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  Am ersten Montag des Monats April 1625 schien es, als ob der Flecken Meung derart im Aufstand begriffen sei, als wären die Hugenotten gekommen, um die Schrecknisse von Rochelles zu erneuern. Mehrere Bürger beeilten sich, als sie die Weiber durch die Straßen ziehen sahen und die Kinder an den Türschwellen kreischen hörten, die Panzer anzuschnallen und, indem sie ihre etwas unsichere Haltung durch eine Muskete oder eine Partisane unterstützten, sich nach der Herberge des »Freimüllers« zu wenden, vor der sich eine dichte, geräuschvolle und neugierige Schar hindrängte, die sich von Minute zu Minute vergrößerte.


  Um diese Zeit gab es viele solche panische Schrecken und es verflossen oft nur wenige Tage, ohne daß nicht die eine oder die andere Stadt einen Vorfall dieser Art in ihren Archiven aufzuzeichnen hatte, es gab da Edelleute, die sich untereinander bekriegten; hier führte der König Krieg mit dem Kardinal, und da überzog der Spanier den König mit Krieg. Außer diesen geheimen oder öffentlichen, diesen stillen oder lauten Kriegen gab es Räuber, Bettler, Hugenotten, Wölfe und Lakaien, die sich mit aller Welt herumkriegten. Die Bürger bewaffneten sich jederzeit wider die Räuber, die Wölfe und Lakaien, oft wider die hohen Herren und Hugenotten und bisweilen auch wider den König – doch niemals wider den Kardinal und den Spanier. Aus dem geht nun hervor, daß die Bürger an dem besagten ersten Montag des Monats April 1625, als sie das Getöse vernahmen und weder den gelben und roten Standartenjunker noch die Livree des Herzogs von Richelieu sahen, eilig nach der Herberge des »Freimüllers« hinstürzten.


  Als sie hier ankamen, konnte jeder die Ursache dieses Getöses sehen und erkennen. Ein junger Mann – zeichnen wir sein Bild mit einem Federzug – man stelle sich Don Quixote im achzehnten Jahre vor; Don Quixote ohne Brustschild, ohne Panzer und Schienen; Don Quixote in einem schafwollenen Wams, woran sich die blaue Farbe in eine unkenntliche Mischung von Weinhefe und Himmelsazur verwandelt hat. Das Gesicht war länglich und braun, der Backenknochen vorragend, im Zeichen der Verschmitztheit; die Kiefermuskeln ungemein stark ausgebildet, ein unfehlbares Zeichen, an dem man den Gascogner auch ohne Barett erkennt, und unser Mann trug eine Art Barett, das mit einer Feder geschmückt war; das Auge offen und verständig, die Nase gebogen und fein gezeichnet, zu groß für einen Jüngling, zu klein für einen ausgebildeten Mann, so daß ihn ein wenig geübtes Auge für den Sohn eines Pächters auf Reisen gehalten hätte, den langen Degen abgerechnet, der an einem ledernen Wehrgehänge hing und an die Waden des Eigners schlug, wenn er zu Fuß ging, und an das struppige Fell seines Kleppers, wenn er zu Pferde saß.


  Denn unser junger Mann hatte einen Gaul, und dieser Gaul war ebenso bemerkenswert, als er bemerkt wurde. Es war ein Klepper von Bearn, zwölf bis vierzehn Jahre alt, von gelblicher Farbe, ohne Haar am Schweif, doch nicht ohne Beinfäule an den Füßen; er hielt im Gehen den Kopf tiefer als die Knie, machte den Gebrauch der Reitgerte unnütz, und legte täglich ganz hübsch seine acht Meilen zurück. Zum Unglück waren die Eigenschaften dieses Pferdes so gut unter dem seltsamen Fell und unter seinem strauchelnden Gang verborgen, daß zu einer Zeit, wo jedermann ein Kenner von Pferden war, das Erscheinen des besagten Kleppers in Meung, wo er vor etwa einer Viertelstunde durch das Tor Beaugency hereingetrabt war, ein Aufsehen erregte, dessen Ungunst sogar auf den Reiter zurückfiel. Als der Jüngling von seinem Vater das Pferd als Geschenk erhielt, bekam er noch eine kleine Rede als Draufgabe zu hören.


  »Mein Sohn,« sprach der gascognische Edelmann, »dieses Pferd wurde vor beinahe dreizehn Jahren in dem Hause deines Vaters geboren, und ist seit dieser Zeit hier geblieben, weshalb dir dasselbe lieb sein soll. Verkaufe es nie; laß es ruhig und ehrenvoll an Alterschwäche absterben, und machst du mit ihm einen Feldzug, so halte es so, wie du einen alten Bedienten halten und pflegen würdest. Solltest du die Ehre haben, nach Hofe zu kommen, eine Ehre, zu der uns übrigens unser alter Adel berechtigt, so behaupte würdevoll unsern adeligen Namen, den unsere Ahnen seit mehr als 500 Jahren würdig getragen haben, sowohl für dich als auch für die Deinigen. Unter den Deinigen verstehe ich deine Verwandten und Freunde. Laß dir von niemandem etwas gefallen, als von dem Herrn Kardinal und dem König. Nur durch Mut, verstehe mich wohl, durch Mut allein macht heutzutage ein Edelmann seine Bahn. Wer eine Sekunde lang zittert, läßt vielleicht den Köder entschlüpfen, den ihm das Glück gerade in dieser Sekunde darbot. Du bist noch jung, und so hast du zwei Ursachen, um tapfer zu sein; fürs erste, weil du ein Gascogner, und fürs zweite, weil du mein Sohn bist. Ich habe nur noch ein Wort hinzuzufügen: es ist ein Beispiel, das ich dir vorstelle, aber nicht das meinige; denn ich war noch nie bei Hof und habe nur als Freiwilliger die Religionskriege mitgemacht; ich will von Herrn von Tréville sprechen, der einst mein Nachbar war und die Ehre genoß, noch als Kind mit unserm König Ludwig XIII. zu spielen, den uns Gott bewahre. Bisweilen arteten ihre Spiele in Schlachten aus, wobei der König nicht immer der Stärkere war. Die Schläge, die er da erhielt, flößten ihm für Herrn von Tréville viel Achtung und Freundschaft ein. Jetzt ist er, ungeachtet der Edikte, Befehle und Urteilssprüche, Kapitän der Musketiere; Oberhaupt einer Legion der Cäsaren, auf die der König große Stücke hält und die der Kardinal fürchtet, der sich selbst vor niemandem scheut, wie jeder weiß. Ferner bezieht Herr von Tréville jährlich zehntausend Taler, und so ist er ein wahrhaft großer Herr. Er hat so angefangen wie du; gehe zu ihm mit diesem Brief und richte dich nach ihm, damit du werdest, was er ist.«


  Hierauf umgürtete Herr d’Artagnan, der Vater, seinem Sohne den eigenen Degen, küßte ihn auf beide Wangen und erteilte ihm den Segen.


  Der junge Mann begab sich noch an demselben Tag auf die Reise, ausgestattet mit den drei väterlichen Geschenken, die, wie schon gesagt, aus fünfzehn Talern, aus dem Pferd und dem Brief an Herrn von Tréville bestanden; die Ratschläge waren bloß die Daraufgabe, wie es sich erachten läßt.


  Als er vor der Tür des »Freimüllers« im Städtchen Meung vom Pferde stieg, ohne daß ein Wirt, ein Kellner oder Stallknecht kam, um ihm den Steigbügel zu halten, so erblickte er durch ein halbgeöffnetes Fenster im Erdgeschoß einen Edelmann von schönem Wuchs und edler Miene, obwohl mit etwas gerunzelter Stirn, während dieser mit zwei Personen sprach, die ihn aufmerksam anzuhören schienen. D’Artagnan war, wie gewöhnlich, ganz natürlich der Meinung, er sei der Gegenstand des Gesprächs und horchte. Diesmal hatte sich d’Artagnan nur halb getäuscht; es war nicht von ihm, sondern von seinem Pferde die Rede. Der Edelmann schien seinen Zuhörern alle Eigenschaften dieses Kleppers aufzuzählen; und da diese Zuhörer, wie gesagt, eine große Ehrfurcht vor ihrem Erzähler zu haben schienen, so erhoben sie ein lautes Gelächter. Wie nun schon ein halbes Lächeln hinreichte, um die Zornmütigkeit des jungen Mannes zu entflammen, so erklärt es sich, welche Wirkung solch eine lärmende Fröhlichkeit auf ihn hervorbrachte. Zuvörderst wollte sich aber d’Artagnan über die Physiognomie des Verwegenen, der ihn verhöhnte, Rechenschaft geben. Er richtete seinen Blick stolz auf den Fremden, und erkannte in ihm einen Mann von vierzig bis fünfundvierzig Jahren, mit schwarzen, durchdringenden Augen, blasser Gesichtsfarbe, stark hervorragender Nase und einem schwarzen, gutgeschnittenen Schnurrbart; er trug ein Wams und violettblaue Beinkleider mit Schnürnesteln von derselben Farbe, ohne eine andere Verzierung als die gewöhnlichen Schleifen, durch die das Hemd ging. Obgleich dieses Wams und die Beinkleider neu waren, so schienen sie doch stark zerkrümmt, als wären sie lange auf der Reise verpackt gewesen. D’Artagnan machte alle seine Bemerkungen mit der Raschheit des genauesten Beobachters, zweifelsohne von einem instinktartigen Gefühl angetrieben, das ihm sagte, daß dieser Unbekannte auf sein künftiges Leben einen großen Einfluß haben sollte.


  Wie nun in dem Augenblick, als d’Artagnan sein Auge auf den Edelmann mit der violettblauen Hose richtete, dieser in bezug auf den bearnischen Klepper eine seiner gelehrtesten und gründlichsten Demonstrationen machte, so erhoben seine zwei Zuhörer ein lautschallendes Gelächter, und er selbst ließ, sichtlich wider seine Gewohnheit, ein blasses Lächeln, wenn man so sagen darf, über sein Gesicht hingleiten. Diesmal lag es außer allem Zweifel, d’Artagnan wurde wirklich verhöhnt. Er drückte somit, voll von dieser Überzeugung, sein Barett tief in die Augen, und indem er einige Hofmienen nachzuahmen bemüht war, die er bei vornehmen Herren auf ihrer Reise durch die Gascogne aufgehascht hatte, fuhr er mit der einen Hand nach seinem Degengriff und stemmte die andere an seine Hüfte. Zum Unglück verblendete ihn der Zorn immer mehr, je weiter er vorwärts schritt, und statt einer würdevollen und stolzen Rede, mit der er seine Herausforderung zu machen gesonnen war, fand er an seiner Zungenspitze nur mehr eine derbe Persönlichkeit, die er mit einer ungestümen Gebärde begleitete.


  »He, mein Herr,« rief er, »mein Herr, der Ihr Euch hinter jenem Ballen versteckt; ja, Ihr! sagt mir doch ein bißchen, worüber Ihr lacht, und wir werden dann mitsammen lachen.«


  Der Edelmann lenkte seine Augen langsam von dem Gaul auf den Ritter, als benötigte er eine gewisse Zeit, um zu begreifen, wie man doch so seltsame Worte an ihn richten könnte; und dann, als ihm kein Zweifel mehr übrig blieb, runzelte er leicht die Stirn und antwortete Herrn d’Artagnan, nach ziemlich langer Pause, mit einem Tone von Ironie und Kühnheit, der sich nicht beschreiben läßt: »Mit Euch rede ich nicht, mein Herr.«


  »Aber ich rede mit Euch, mein Herr!« rief der junge Mann, erbittert über dieses Gemisch von Keckheit und guten Manieren, von Anstand und Verachtung. Der Unbekannte maß ihn noch einen Augenblick mit seinem leichten Lächeln, zog sich vom Fenster zurück und verließ langsamen Schrittes das Wirtshaus, näherte sich d’Artagnan bis auf zwei Schritte und hielt vor dem Pferd an. Seine ruhige Haltung und höhnische Miene erhöhte die Heiterkeit der Männer, mit denen er am Fenster gesprochen, die aber zurückgeblieben waren. Als ihn d’Artagnan herankommen sah, zog er seinen Degen einen Fuß weit aus der Scheide. »Dieses Pferd ist entschieden oder war vielmehr in seiner Jugend ein Goldfuchs,« sagte der Unbekannte, während er seine angefangenen Untersuchungen fortsetzte; dann wandte er sich an seine Zuhörer am Fenster, ohne daß er aus die Erbitterung d’Artagnans zu merken schien, der sich zwischen sie und ihn stellte. »Diese Farbe«, sprach er, »ist wohl in der Botanik sehr bekannt, doch bisher höchst selten unter den Pferden.«


  »Wer es nicht wagen würde, über den Herrn zu lachen, der lacht über dessen Pferd!« rief der Nacheiferer Trévilles in Wut. »Ich lache nicht oft, mein Herr,« entgegnete der Unbekannte, »wie Ihr es selbst aus meinen Gesichtszügen entnehmen könnt, aber ich halte auf das Vorrecht, lachen zu können, wann es mir beliebt.«


  »Und ich,« rief d’Artagnan, »ich will nicht, daß man über mich lacht, wenn es mir mißfällt.«


  »Wirklich, mein Herr?« entgegnete der Unbekannte, ruhiger als zuvor, »nun, das ist doch ganz recht!« Dann drehte er sich auf seinen Fersen und schickte sich an, durch das große Tor in das Gasthaus zurückzukehren, unter dem d’Artagnan ein Pferd bemerkte, das ganz gesattelt war. Doch d’Artagnan hatte nicht den Charakter, auf solche Weise einen Mann von sich zu lassen, der so keck war, ihn zu verhöhnen. Er zog seinen Degen ganz aus der Scheide, folgte ihm nach und rief: »Wendet Euch, Herr Spötter, wendet Euch um, damit ich Euch nicht auf den Rücken zu klopfen brauche.«


  »Mich klopfen? mich!« sprach der andere, indem er sich auf den Fersen herumdrehte und den jungen Mann mit ebensoviel Verwunderung als Verachtung anstarrte. »Geht, mein Lieber, Ihr seid ein Narr!« Dann sagte er mit leiser Stimme, gleichsam zu sich selber sprechend: »Das ist verdrießlich; welch ein Fund wäre das für Seine Majestät, die nach allen Richtungen wackere Leute aufsucht, um sie für die Musketiere anzuwerben!«


  Kaum hatte er das gesprochen, so machte d’Artagnan mit der Degenspitze einen so wütenden Streich nach ihm, daß er, wäre er nicht rasch zurückgesprungen, wohl zum letztenmal gehöhnt hätte. Der Unbekannte sah nun ein, daß die Sache über allen Scherz hinausging, zog seinen Degen, verneigte sich vor seinem Gegner und nahm ernst seine Stellung. In diesem Moment aber fielen seine zwei Zuhörer samt dem Wirte mit Stöcken, Schaufeln und Zangen über d’Artagnan her. Das gab dem Angriff einen so raschen und vollständigen Vorschub, daß der Gegner des d’Artagnan, während sich dieser umwandte, um dem Hagel von Schlägen zu begegnen, seinen Degen mit seiner gewöhnlichen Gleichmütigkeit einsteckte und aus einer handelnden Person wieder ein Zuschauer des Kampfes wurde, aber dabei doch in den Bart murmelte: »Die Pest über die Gascogner! Setzt ihn wieder auf sein orangegelbes Pferd, und er möge sich sputen!«


  »Nicht, eh’ ich dich durchbohrt habe. Feiger!« rief d’Artagnan, während er sich, so gut es anging und ohne einen Schritt zu weichen, gegen die Streiche seiner drei Feinde hielt.


  »Das ist wieder eine Gascognade!« murmelte der Edelmann. »Auf Ehre, diese Gascogner sind unverbesserlich! Setzt doch den Tanz fort, weil er es durchaus wünscht. Wenn er müde ist, wird er schon rufen: jetzt ist es genug!« Allein der Unbekannte wußte es noch nicht, mit welchem Kämpen er es zu tun habe; d’Artagnan war nicht der Mann, der um Gnade bat. Somit dauerte der Kampf noch einige Sekunden fort, endlich aber ließ d’Artagnan erschöpft den Degen sinken, den ein Stockstreich in zwei Stücke zerschlug. Ein zweiter Streich, der nach seiner Stirn geführt wurde, schleuderte ihn fast zu gleicher Zeit ganz blutend und beinahe ohnmächtig zu Boden.


  In diesem Moment eilte man von allen Seiten zu diesem Auftritt herbei; der Wirt, der einen Skandal befürchtete, trug den Verwundeten mit Hilfe seiner Burschen in die Küche, wo man ihm einigen Beistand leistete. Was den Edelmann betrifft, so kehrte er an seinen früheren Platz am Fenster zurück und blickte mit einer gewissen Ungeduld auf die wogende Menge, die ihm durch ihr Verweilen einen lebhaften Widerspruch machen zu wollen schien.


  »Nun, wie geht es dem Tollen?« fragte er, indem er sich bei dem Geräusch der aufgehenden Tür umkehrte und zu dem Wirte wandte, der sich nach seinem Befinden erkundigte.


  »Ist Ew. Exzellenz gesund und unversehrt?« fragte der Wirt.


  »Ja, ganz wohl und unversehrt, mein lieber Gastwirt! Und ich frage Euch, wie steht es mit unserm jungen Manne?«


  »Es geht ihm besser,« entgegnete der Wirt; »er ist ganz ohnmächtig geworden.«


  »Wirklich?« rief der Edelmann. »Ehe er aber ohnmächtig wurde, raffte er alle seine Kräfte zusammen, um Sie zu rufen und herauszufordern.«


  »Dieser Junge ist doch der Teufel in Person!« rief der Unbekannte.


  »Ach nein, Ew. Exzellenz! es ist nicht der Teufel,« entgegnete der Wirt mit einer Miene der Verachtung; »denn während seiner Ohnmacht untersuchten wir ihn, und fanden in seinem Pack nur ein Hemd und in seiner Börse nur elf Taler, was ihn aber, bevor er ganz ohnmächtig wurde, nicht abhielt zu sagen: wäre das in Paris geschehen, so würden Sie es auf der Stelle bereuen, während Sie es hier erst später zu bereuen hätten.«


  »Dann ist er«, versetzte der Unbekannte kalt, »irgendein verkleideter Prinz von Geblüt.«


  »Ich sage Ihnen das, gnädiger Herr,« sprach der Wirt, »damit Sie sich vor ihm hüten können.«


  »Hat er in seiner Zornwut niemand genannt?«


  »Ja, er schlug an seine Tasche und rief: Wir werden sehen, was Herr von Tréville zu dem Schimpfe sagen wird, der seinem Schützling angetan wurde.«


  »Herr von Tréville?« sagte der Unbekannte, aufmerksam werdend; »er schlug an seine Tasche und sprach den Namen Tréville aus? – Nun, mein lieber Wirt, während der junge Mann bewußtlos dahinlag, habt Ihr es gewiß nicht unterlassen, in seine Tasche zu blicken. Uno was hat sich darin gefunden?«


  »Ein Brief an Herrn Tréville, Kapitän der Musketiere.«


  »Wirklich?«


  »Es ist, Exzellenz, wie ich Ihnen zu sagen die Ehre habe.«


  Der Wirt, der eben keinen großen Scharfblick besaß, bemerkte den Ausdruck nicht, den seine Worte im Antlitz des Unbekannten bewirkten. Dieser verließ die Fensterbrüstung, an der er stets auf den Ellenbogen gestützt gesessen war, und runzelte die Stirn in tiefer Unruhe. »Teufel,« murmelte er zwischen den Zähnen, »hat mir denn Tréville diesen Gascogner zugeschickt? Er ist noch sehr jung. Aber ein Degenstich ist einmal Degenstich, wie alt auch derjenige sein mag, der ihn versetzt, und man mißtraut einem Kinde weniger als jedem andern; bisweilen reicht ein schwaches Hindernis hin, um einen großartigen Entwurf zu vereiteln.«


  Der Unbekannte verfiel in eine Betrachtung, die mehrere Minuten dauerte. »Herr Wirt,« sprach er dann, »werdet Ihr mich nicht von diesem Wahnsinnigen befreien? Ich kann ihn mit gutem Gewissen nicht töten, und doch,« fügte er mit einem kalt drohenden Ausdruck hinzu, »doch ist er mir lästig. Wo liegt er?«


  »Im Gemach meiner Frau, wo man ihn verbindet, im ersten Stockwerk.«


  »Sind seine Bündel und Säcke bei ihm? Zog er sein Wams nicht aus?«


  »Im Gegenteil, das alles befindet sich in der Küche. Weil er Ihnen aber lästig ist, dieser junge Narr –«


  »Allerdings. Auch verursacht er in Eurem Gasthaus einen Skandal, womit er ehrbare Leute versuchen wird. Geht hinauf, macht mir meine Rechnung, meldet es meinem Lakai.«


  »Was, gnädiger Herr, Sie wollen uns schon verlassen?«


  »Ihr wißt es wohl, weil ich Euch den Auftrag gab, mein Pferd zu satteln. Hat man mir nicht gehorcht?«


  »Ja, und wie es Ew. Exzellenz schon sehen konnte, so steht das Pferd am Haupttor zur Abreise gesattelt und gezäumt.«


  »Es ist gut; tut jetzt, was ich sagte.«


  »Ach,« seufzte der Wirt, »sollte er sich etwa vor dem Jungen fürchten?«


  Aber ein gebietender Blick des Unbekannten erschütterte ihn. Er verneigte sich demutsvoll uud entfernte sich.


  »Mylady darf von diesem Jungen nicht bemerkt werden,« fuhr der Unbekannte fort; »sie muß alsbald vorübergehen; sie hat sich ohnedies schon verspätet. Es ist offenbar besser, daß ich das Pferd besteige und ihr entgegenreite. – Wenn ich nur erfahren könnte, was in diesem Brief an Tréville enthalten ist.« Der Unbekannte fuhr fort zu murmeln und wandte sich der Küche zu. Mittlerweile war der Wirt, der nicht daran zweifelte, die Anwesenheit des jungen Mannes verscheuche den Unbekannten aus seinem Gasthause, zu seiner Frau hinaufgegangen, wo er d’Artagnan schon als Meister seiner Sinne antraf. Er machte es ihm nun ganz begreiflich, wie ihm die Stadtwache übel mitspielen könnte, weil er mit einem vornehmen Herrn Händel anfing; denn in der Meinung des Wirtes konnte der Unbekannte nur ein vornehmer Herr sein, wonach er dem Verwundeten zuredete, sich ungeachtet seiner Schwäche aufzurichten und seine Reise fortzusetzen.


  Halb betäubt, ohne Wams und den Kopf mit Linnen umwunden, erhob sich d’Artagnan und schickte sich an, vom Wirt angetrieben, die Treppe hinabzusteigen; als er aber zur Küche kam, fiel sein erster Blick auf seinen Herausforderer, der ruhig neben einem Wagen plauderte, der mit zwei plumpen, normannischen Pferden bespannt war.


  Er besprach sich mit einer Frau von zwanzig bis zweiundzwanzig Jahren. Sie steckte ihren Kopf durch das Fenster des Kutschenschlages. Wir haben schon angemerkt, mit welch rascher Spürkraft d’Artagnan eine Psysiognomie aufzufassen verstand; er sah also auf den ersten Blick, daß die Frau jung und schön war. Diese Schönheit fiel ihm nun um so mehr auf, als sie eine ganz fremde Erscheinung in den südlichen Ländern war, die d’Artagnan bisher kennengelernt hatte. Sie war blaß und blond, hatte lange, geringelte Haare, die bis auf die Schulter herabflossen, große, blaue und schmachtende Augen, und führte mit dem Unbekannten ein sehr lebhaftes Gespräch.


  »Seine Eminenz befiehlt mir also –?« sagte die Dame. »Unverzüglich nach England zurückzukehren, und ihr sogleich Nachricht zu geben, wenn der Herzog London verlassen hat.«


  »Und was meine andern Aufträge anbelangt?« fragte die schöne Reisende. »Sie befinden sich in dem Kästchen, das Sie erst öffnen dürfen, wenn Sie über den Kanal la Manche gefahren sind.«


  »Ganz wohl! Und Sie, was tun denn Sie?«


  »Ich kehre nach Paris zurück.«


  »Ohne den ungebührlichen Jungen zu züchtigen?« versetzte die Dame.


  Der Unbekannte wollte eben antworten, doch in dem Moment, wo er den Mund öffnete, sprang d’Artagnan, der alles angehört hatte, an die Türschwelle und rief: »Der ungebührliche Junge züchtigt andere, und ich hoffe, diesmal werde ihm derjenige, den er züchtigen soll, nicht wie das erstemal entschlüpfen.«


  »Er wird nicht entschlüpfen?« fragte der Unbekannte, die Stirn runzelnd. »Nein, ich setze voraus, daß Ihr es vor einer Dame nicht wagen werdet.«


  »Bedenken Sie,« rief Mylady, als sie sah, wie der Edelmann nach seinem Degen griff, »bedenken Sie, daß die mindeste Verzögerung alles verderben könnte.«


  »Sie haben recht,« erwiderte der Edelmann, »reisen Sie also ab, und ich werde desgleichen tun.«


  Er empfahl sich von der Dame mit einem Nicken des Kopfes und stieg zu Pferde, während der Kutscher mit der Peitsche lebhaft auf die Pferde einhieb. Somit entfernten sich die zwei Sprechenden im Galopp in entgegengesetzter Richtung des Weges.


  »He doch. Eure Zeche!« schrie der Wirt, dessen Ergebenheit für den Reisenden sich in eine tiefe Verachtung verwandelte, als er sah, daß er fortging, ohne seine Rechnung zu berichtigen. »Bezahle ihn, Maulaffe!« rief der Reisende fortgaloppierend seinem Reitknecht zu, der auch dem Wirte zwei oder drei Silbermünzen vor die Füße warf und dann seinem Herrn nachsprengte. »Ha, Feiger! Ha, Nichtswürdiger! Ha, falscher Edelmann!« rief d’Artagnan und ging ebenfalls auf den Reitknecht los. Allein der Verwundete war noch allzu schwach, um eine solche Erschütterung zu ertragen. Er hatte kaum noch zehn Schritte getan, als ihm die Ohren klingelten, eine Blendung ihn ergriff und eine Blutwolke über seine Augen hinzog, worauf er mitten auf die Straße hinsank, während er noch immer ausrief: »Feiger! Feiger! Feiger!«


  »Es ist auch in der Tat recht feige,« murmelte der Wirt, indem er zu d’Artagnan trat und sich durch diese Schmeichelei mit dem armen Jungen wieder auszusöhnen suchte, wie der Held in der Fabel mit seiner Nachtschnecke. »Ja, er ist recht feige,« murmelte d’Artagnan, »doch sie ist sehr hübsch.«


  »Wer, sie?« fragte der Wirt. »Mylady,« stammelte d’Artagnan. Er fiel zum zweitenmal in Ohnmacht. »Es ist gleichviel,« sagte der Wirt, »ich verliere wohl zwei, doch bleibt mir dieser hier, den ich sicher einige Tage beherbergen werde. Es sind doch immerhin elf Taler zu gewinnen.«


  Der Wirt rechnete auf elf Tage Krankheit und für jeden Tag einen Taler; allein er hatte die Rechnung ohne seinen Reisenden gemacht. D’Artagnan stand am folgenden Morgen schon um fünf Uhr auf, ging selbst hinab und begehrte unter andern Ingredienzien, deren Verzeichnis nicht bis zu uns gelangt ist, Wein, Öl, Rosmarin, sodann bereitete er sich mit dem Rezept seiner Mutter in der Hand einen Balsam, mit dem er seine zahlreichen Verwundungen salbte, legte sich selbst wieder die Verbände an und wollte keinen Arzt zur Hilfeleistung annehmen. Ohne Zweifel hatte es d’Artagnan der Wirksamkeit des Zigeunerbalsams und wohl auch der Abwesenheit jedes Doktors zu verdanken, daß er sich noch an diesem Tage auf den Beinen befand und am andern Tage fast gänzlich hergestellt war. Aber in dem Moment, wo er den Rosmarin, das Öl und den Wein bezahlen wollte, die einzige Auslage, die er sich bei seiner strengen Diät machte, indes das gelbe Pferd, wenigstens nach der Behauptung des Wirtes, dreimal soviel verzehrt hat, als man bei seiner Konstitution vernünftigerweise hatte glauben können – fand d’Artagnan in seiner Tasche nur noch die kleine Samtbörse, worin sich die elf Taler befanden; was aber den Brief an Herrn von Tréville betrifft, so war er verschwunden. Der junge Mann schickte sich mit großer Geduld an, diesen Brief zu suchen, wandte seine Taschen um, durchwühlte seinen Reisesack, schloß seine Börse wiederholt auf und zu; als er aber die Überzeugung gewann, der Brief sei nicht mehr auffindbar, wandelte ihn zum drittenmal die Zornwut an, wonach er aufs neue seine Zuflucht zum aromatischen Wein und Öl nehmen sollte; denn als man sah, wie dieser Brausekopf abermals entglühte und Drohungen ausstieß, er wolle alles im Hause zerschlagen, wenn sich sein Brief nicht vorfinde, so griff der Wirt nach einem Spieß, seine Frau nach einem Besenstiel und die Kellner nahmen dieselben Stöcke, die tags zuvor benutzt worden waren. »Meinen Empfehlungsbrief!« schrie d’Artagnan, »meinen Empfehlungsbrief! oder ich will euch alle wie Fettammer aufspießen.«


  Zum Unglück hinderte den jungen Mann ein Umstand an der Ausführung seiner Drohung: sein Degen war, wie gesagt, beim ersten Kampf in zwei Stücke zerbrochen, worauf er ganz vergaß. Als nun d’Artagnan seine Klinge wirklich ziehen wollte, sah er sich ganz nett und einfach mit einem Degenstumpf von 8 bis 10 Zoll bewaffnet, den ihm der Wirt sorgfältig in die Scheide gesteckt hatte. Den Überrest der Klinge schaffte der Hauswirt geschickt auf die Seite, da er sich daraus eine Spicknadel machen wollte. Indes hätte diese Täuschung unseren jungen Feuerkopf wahrscheinlich nicht zurückgehalten, allein der Wirt bedachte, daß die Forderung ganz gerecht sei, die der Reisende an ihn machte. »Aber wirklich,« sprach er, seinen Kopf senkend, »wo ist doch dieser Brief?«


  »Ja, ja, wo ist dieser Brief?« sagte d’Artagnan. »Ich sage Euch im voraus, dieser Brief ist an Herrn von Tréville gerichtet und er muß sich finden, widrigenfalls würde er schon machen, daß er gefunden werde.« Auf diese Drohung ward der Wirt völlig eingeschüchtert. Nach dem König und Kardinal war Herr von Tréville derjenige Mann, dessen Name von den Kriegern und selbst von den Bürgern am häufigsten genannt wurde. Es lebte zwar noch der Vater Josef, doch wurde sein Name stets nur leise ausgesprochen, so groß war der Schrecken, den die graue Eminenz einflößte, wie der Vertraute des Kardinals genannt wurde. Nachdem der Wirt seinen Spieß weit von sich geschleudert hatte, befahl er seiner Frau, mit ihrem Besenstiel desgleichen zu tun, und seinen Burschen, die Stöcke wegzulegen, und als er ihnen hierzu das Beispiel gegeben, fing er an, den verlorenen Brief zu suchen.


  »Enthielt wohl dieser, Brief etwas Wichtiges?« fragte der Wirt, nachdem er eine Weile vergeblich gesucht hatte. »Beim Himmel, das will ich meinen!« rief der Gascogner, der mittels dieses Schreibens seine Lebensbahn zu gründen hoffte; »er hat mein Glück enthalten!«


  »Geldanweisungen aus Spanien?« fragte der Wirt beunruhigt. »Anweisungen auf den Privatschatz Seiner Majestät,« entgegnete d’Artagnan, der darauf rechnete, er werde auf diese Empfehlung in den Dienst des Königs aufgenommen, weshalb er, ohne zu lügen, diese etwas kühne Antwort geben zu dürfen glaubte. »Teufel!« rief der Wirt ganz verzweifelt. »Doch, gleichviel,« sagte d’Artagnan mit nationaler Derbheit, »gleichviel, an dem Gelde liegt nichts; der Brief war alles. Lieber hätte ich tausend Pistolen verloren als ihn.« Er hätte ebensogut zwanzigtausend Pistolen sagen können, doch hielt ihn eine gewisse jugendliche Scham zurück. Ein Lichtschimmer zuckte plötzlich durch den Geist des Wirtes, der sich zum Teufel verwünschte, da er nichts fand. Er rief: »Dieser Brief ist ganz nnd gar nicht verloren.«


  »Ha!« schrie d’Artagnan. »Nein, er wurde Ihnen entwendet.«


  »Entwendet? Von wem?«


  »Gestern von jenem Edelmann. Er ging in die Küche hinab, wo Ihr Wams lag, und blieb daselbst allein. Ich möchte darauf wetten, er hat ihn mitgenommen.«


  »Glaubt Ihr das?« fragte d’Artagnan, wenig überzeugt, denn er wußte besser als irgend jemand die ganze persönliche Bedeutsamkeit dieses Briefes, und sah nicht ein, wie es einen andern danach gelüsten konnte. Kein Hausdiener, kein Gast hätte mit dem Besitze dieses Briefes einen Vorteil erlangt. »Ihr sagt also,« fragte d’Artagnan, »daß Ihr diesen verwegenen Edelmann in Verdacht habt?«


  »Ich sage Ihnen,« erwiderte der Wirt, »ich bin davon vollkommen überzeugt; denn als ich ihm sagte, Eure Herrlichkeit wäre ein Schützling des Herrn von Tréville und Sie besäßen sogar einen Brief an diesen mächtigen Herrn, so schien er sehr beunruhigt und fragte mich, wo denn dieser Brief sei; dann ging er sogleich in die Küche hinab, da er wußte, daß Ihr Wams dort liege.«


  »Er ist also mein Dieb?« versetzte d’Artagnan; »ich will darüber bei Herrn von Tréville Klage führen, und Herr von Tréville wird dasselbe bei dem König tun.« Sofort zog er majestätisch zwei Taler aus der Tasche, reichte sie dem Wirt, der ihn mit dem Hut in der Hand bis zur Tür begleitete, und stieg wieder auf sein gelbliches Pferd, das ihn ohne weiteren Unfall bis zum Tore Saint–Antoine in Paris trug, wo er es für drei Taler verkaufte, was recht gut bezahlt war, in Anbetracht, als es Herr d’Artagnan auf dem letzten Ritte stark hergenommen hatte. Auch hat es der Roßhändler, als er die besagten neun Livres ausbezahlte, Herrn d’Artagnan keineswegs verhehlt, er gebe diese übermäßige Summe nur wegen der eigentümlichen Farbe des Tieres. Somit ging d’Artagnan zu Fuß in das Innere der Stadt, trug seinen kleinen Pack unter dem Arm und kreuzte so lange umher, bis er ein Mietzimmer auffand, das seiner geringen Barschaft entsprach. Dieses Zimmer war eine Art Dachstube in der Gasse Fossoyeurs, nahe dem Palaste Luxembourg.


  Das Vorgemach des Herrn von Treville


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Herr von Tréville war ein Freund des Königs, der bekanntlich das Andenken seines Vaters Heinrich IV. hoch in Ehren hielt. In jener unglückseligen Zeit war man eifrig bedacht, sich mit Männern zu umgeben, die von Trévilles Schlage waren. Ludwig XIII. ernannte Tréville zum Kapitän der Musketiere und diese sind durch ihre Ergebenheit oder vielmehr durch ihren Fanatismus für Ludwig XIII. das gewesen, was die Ordinaires für Heinrich III. und die schottische Garde für Ludwig XI. war.


  Was den Kardinal betrifft, so stand er in dieser Hinsicht hinter dem König nicht zurück. Als er sah, daß sich der König Ludwig XIII. mit einer erwählten Mannschaft umgab, wollte er gleichfalls seine Garde haben. Somit hatte er seine Musketiere wie Ludwig XIII. und man sah, wie die zwei mächtigen Rivalen in allen Provinzen Frankreichs und selbst in auswärtigen Ländern berühmte Männer für ihre großen Schwertstreiche anwarben.


  Der Hof des Hotels, das Tréville bewohnte, das in der Rue Vieux-Colombier lag, glich einem Feldlager, und zwar von sechs Uhr morgens im Sommer und von acht Uhr im Winter. Fünfzig bis sechzig Musketiere, die sich hier abzulösen schienen, gingen ohne Unterlaß, kriegsgerüstet und zu allem bereit, auf und nieder. Auf einer der großen Treppen, auf deren Raum unsere moderne Zivilisation ein ganzes Haus erbauen würde, wandelten die Bittsteller von Paris auf und nieder, die nach irgend einer Begünstigung strebten; ferner die Edelleute der Provinz, die sich anwerben lassen wollten und die mit allen Farben verbrämten Lakaien, die an Herrn von Tréville die Botschaften ihrer Gebieter überbrachten. Im Vorgemach saßen auf langen, kreisförmigen Bänken die Auserwählten. Das Getöse währte vom Morgen bis zum Abend, während Herr von Tréville in seinem Kabinett, das an dieses Vorzimmer stieß, Besuche empfing, Klagen anhörte, Aufträge gab, und sich, wie der König auf seinem Balkon im Louvre, nur an sein Fenster zu stellen brauchte, um Menschen und Waffen an sich vorüberziehen zu sehen. An dem Tage, als d’Artagnan hier eintrat, war die Versammlung zahlreich und glänzend, zumal für einen Ankömmling ans der Provinz; dieser Provinzbewohner war zwar ein Gascogner, und zu jener Zeit standen die Landsleute des d’Artagnan nicht im Rufe, als ob sie sich so leicht einschüchtern ließen. Gelangte man einmal durch die mächtige Tür, die mit langen Nägeln mit viereckigen Köpfen beschlagen war, so geriet man wirklich unter eine Schar von Kriegern, die im Hof ab und zu gingen, sich anriefen, unter sich zankten und scherzten. Um sich einen Weg durch diese kreisenden Wirbel zu bahnen, wäre es vonnöten gewesen, ein Offizier, ein großer Herr oder eine hübsche Dame zu sein. Unser junger Mann schritt also mitten durch dieses Gewühl und Gewirre mit klopfendem Herzen, während er den langen Stoßdegen an die schmächtigen Beine drückte, und eine Hand mit dem verlegenen, landmäßigen Halblächeln, das einen guten Anstand verraten soll, an den Rand seines Filzes legte. So oft er sich durch eine Gruppe gedrängt hatte, atmete er leichter; doch merkte er recht gut, daß man sich umdrehte, um ihm nachzublicken, und zum erstenmal in seinem Leben kam sich d’Artagnan lächerlich vor, nachdem er bis zu diesem Tag eine recht gute Meinung von sich gehabt hatte. Als er zu der Treppe kam, ging es noch schlimmer; hier waren auf den ersten Stufen vier Musketiere, die sich mit der folgenden Leibesübung ergötzten, indes zehn oder zwölf ihrer Kameraden auf dem Treppenabsatz warteten, bis die Reihe an sie kam.


  Da d’Artagnan der Menge von Höflingen des Herrn von Tréville ganz fremd war und an diesem Orte zum erstenmal bemerkt wurde, so fragte man ihn, was er wünsche. Auf diese Frage nannte d’Artagnan ganz demütig seinen Namen, stützte sich auf den Titel eines Landsmannes und ersuchte den Kammerdiener, der jene Frage an ihn gestellt hatte, ihm bei Herrn von Tréville eine kurze Audienz zu verschaffen, und diese Bitte versprach man im Ton eines Beschützers zur rechten Zeit und am rechten Orte vorzubringen. D’Artagnan, der sich von seinem ersten Erstaunen ein bißchen erholt hatte, gewann jetzt Muße, ein wenig die Kleidertracht und die Physiognomien zu studieren. Der Mittelpunkt der lebhaftesten Gruppe war ein Musketier von hohem Wuchse mit stolzem Antlitz und einer Bizarrerie im Anzug, welche die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich zog. Er trug in diesem Moment nicht den Uniformrock, sondern einen himmelblauen, schon etwas abgenutzten Leibrock, und auf seinem Anzug gewahrte man ein schönes Wehrgehänge mit goldenem Strickwerk, das wie ein Wasserspiegel im Sonnenlichte strahlte. Ein langer Mantel von karmoisinrotem Samt fiel anmutig über seine Schultern und zeigte vorn nur das funkelnde Wehrgehänge, woran ein riesenhafter Stoßdegen hing. Dieser Musketier kam in diesem Augenblick von der Wache herab und beklagte sich über Schnupfen, wobei er von Zeit zu Zeit mit Affektion hustete. Auch hatte er eben deshalb seinen Mantel genommen, wie er zu seiner Umgebung sagte, und während er mit hochaufgerichtetem Kopfe sprach und stolz seinen Schnurrbart strich, bewunderten alle, und vorzüglich d’Artagnan, das gestickte Wehrgehänge.


  »Was wollt Ihr,« sagte der Musketier, »so ist es Mode; es ist eine Narrheit; ich weiß das wohl, allein es ist Mode! Übrigens muß man doch auch sein ehrlich erworbenes Geld zu etwas verwenden.«


  »Ha, Porthos!« rief einer der Anwesenden, »mach uns ja nicht glauben, daß du dieses Wehrgehäng von der väterlichen Großmut ererbt hast; gewiß hat es dir die verschleierte Dame gegeben, mit der ich dich vorigen Sonntag am Tore Saint-Honoré begegnet bin?«


  »Nein, auf Ehre nicht, bei meinem Edelmannswort, ich kaufte es selbst um meine eigenen Pfennige,« antwortete jener, dem man den Namen Porthos beigelegt hatte. »Ja,« antwortete ein anderer Musketier, »so wie ich diese neue Börse gekauft habe mit dem, was mir die Geliebte in die alte geschoben hat.«


  »Wirklich,« sagte Porthos, »ich habe dafür zehn Pistolen bezahlt. Das Staunen verdoppelte sich, obgleich der Zweifel noch fortdauerte. »Nicht wahr, Aramis?« fragte Porthos und wandte sich gegen einen dritten Musketier. Dieser andere Musketier bildete vollkommenen Kontrast mit demjenigen, der ihn fragte und ihn mit dem Namen Aramis bezeichnete; es war ein junger Mann von etwa zweiundzwanzig bis dreiundzwanzig Jahren, mit einem naiven, niedlichen Gesicht, schwarzem und sanftem Auge und mit Wangen, so rosig und samtartig wie eine Pfirsich im Herbste; sein dünner Schnurrbart bildete eine ganz gerade Linie auf der Oberlippe; seine Hände schienen sich vor dem herabhängen zu fürchten, als könnten die Adern zu sehr anschwellen, und von Zeit zu Zeit kniff er sich die Ohren, um sie in einem zarten, durchsichtigen Inkarnat zu erhalten. Er pflegte wenig zu reden, viel zu grüßen und geräuschlos zu lachen, wobei er seine schönen Zähne zeigte, auf die er, wie auf seine ganze Person, eine große Sorgfalt zu verwenden schien. Er antwortete der Aufforderung seines Freundes mit einem bejahenden Nicken des Kopfes. Diese Bejahung schien in bezug auf das Wehrgehänge jeden Zweifel aufzuheben; man fuhr also in der Bewunderung fort, sprach darüber nichts mehr, und so lenkte sich die Unterredung, in rascher Gedankenwendung auf einen andern Gegenstand.


  »Was haltet ihr von dem, was der Stallmeister von Chalais erzählt hat?« fragte ein anderer Musketier, ohne daß er seine Frage an eine bestimmte Person richtete, sondern sich an alle Umstehenden wandte. »Was erzählt er denn?« fragte Porthos in einem selbstgefälligen Tone. »Er erzählt, daß er in Brüssel Rochefort, den Vertrauten des Kardinals, in Kapuzinerkleidung angetroffen habe; der verdammte Rochefort spielte in dieser Vermummung Herrn von Laignes als einen leibhaftigen Schwachkopf.«


  »Als einen Schwachkopf?« sagte Porthos. »Ist das gewiß?«


  »Ich weiß es von Aramis,« entgegnete der Musketier. »Wirklich?«


  »Hm, Ihr wißt es doch, Porthos,« sprach Aramis, »da ich es Euch erst gestern mitteilte; reden wir nichts mehr davon.«


  »Reden wir nichts mehr davon, das ist Eure Meinung,« versezte Porthos. »Reden wir nichts mehr davon! Pst! wie schnell Ihr doch schließet. Der Kardinal läßt einen Edelmann auskundschaften und ihm seine Briefschaften durch einen Schelm wegnehmen; er läßt Chalais mittels feiner Späher und Kundschafter als angeblicher Verräter den Hals abschneiden. Niemand wußte um dieses Rätsel. Ihr habt es gestern zum allgemeinen Erstaunen erfahren, und während wir über diese Neuigkeit noch ganz verwundert sind, sagt Ihr heute: Reden wir nichts mehr davon!«


  »Nun so reden wir davon, wenn Ihr es wünscht,« entgegnete Aramis mit Geduld. »Dieser Rochefort,« rief Porthos, »hätte einen Augenblick lang mit mir ein schlimmes Spiel, wenn ich der Stallmeister des armen Chalais wäre.«


  »Und Ihr hättet dann ein schlimmes Spiel mit dem Herzog Rouge,« erwiderte Aramis. »Ha, der Herzog Rouge! Bravo! bravo! der Herzog Rouge!« rief Porthos und klatschte mit den Händen. »Der Herzog Rouge – das ist herrlich! Seid ruhig, mein Lieber, ich will dieses Witzwort weiter verbreiten. Hat doch dieser Aramis Scharfsinn! Wie schade, daß Ihr Eurem Berufe nicht folgen konntet, mein Freund, aus Euch wäre etwas Tüchtiges geworden.«


  »O, dieser Aufschub ist nur momentan,« erwiderte Aramis, »ich werde das schon einmal werden! Ihr wisset doch, Porthos, daß ich noch immer fleißig Theologie studiere.«


  »Er wird es tun, wie er sagt,« versetzte Porthos, »er wird es früher oder später tun.«


  »Früher,« sagte Aramis. »Er wartet nur noch auf eines, um sich ganz und gar zu entscheiden und die Soutane wieder zu nehmen, die hinter feiner Uniform hängt,« sprach ein anderer Musketier. »Und auf was wartet er?« fragte wieder ein anderer. »Er wartet, bis die Königin der Krone Frankreichs einen Erben geschenkt hat.«


  »Scherzen wir darüber nicht, meine Herren,« sagte Porthos, »die Königin ist, gottlob! noch in einem Alter, um der Krone einen Erben zu geben.«


  »Man sagt, daß Herr von Buckingham in Frankreich sei,« sagte Aramis mit einem hämischen Lächeln, das dieser so einfach scheinenden Rede eine ziemlich ärgernisvolle Bedeutung gab. »Mein Freund Aramis,« fiel Porthos ein, »diesmal habt Ihr unrecht. Eure Wut nach Witzeleien reißt Euch stets über die Grenzen; wenn Euch Herr von Tréville hörte, so käme Euch eine solche Anspielung teuer zu stehen.«


  »Gebt Ihr mir da eine Lektion, Porthos?« rief Aramis, während ein Blitz durch sein sanftes Auge zuckte. »Mein Lieber, seid Musketier oder Abbé; seid das eine oder das andere, aber nicht das eine und das andere,« erwiderte Porthos. »Es hat Euch doch Athos jüngst gesagt: Ihr esset von allen Haufen. O, ich bitte, grämt Euch nicht, es wäre unnütz; Ihr wißt recht gut, worüber Ihr, Athos, und ich übereingekommen sind. Ihr gehet zu Madame d’Aiguillon und machet ihr den Hof; Ihr geht zu Frau von Bois-Tracy, der Cousine der Frau von Chevreuse, und man erzählt sich, daß Ihr bei der Dame sehr in Gunst steht. Ach, mein Gott, sagt nichts von Eurem Glücke, man fragt Euch Euer Geheimnis nicht ab, man kennt ja Eure Verschwiegenheit. Da Ihr aber diese Tugend besitzt, so macht, zum Teufel, Gebrauch davon in bezug auf Ihre Majestät. Mit dem König und dem Kardinal beschäftige sich wer da will und wie er will, allein die Königin ist geheiligt, und wenn man von ihr spricht, so geschehe es in gutem Sinne.«


  »Porthos! Ihr seid anmaßlich wie Narcissus,« entgegnete Aramis. »Ich sage Euch im voraus, und Ihr wisset bereits, daß ich die Moral hasse, außer sie kommt aus Athos’ Munde. Was Euch anbelangt, mein Lieber, so habt Ihr ein viel zu hübsches Wehrgehänge, um stark zu sein. Ich werde Abbé, wenn es mir genehm ist, bis dahin bin ich Musketier, in dieser Eigenschaft sage ich, was mir beliebt, und in diesem Moment beliebt es mir zu sagen, daß Ihr mich belästigt.«


  »Aramis!«


  »Porthos!«


  »He, meine Herren! meine Herren!« rief man rings umher. »Herr von Tréville erwartet Herrn d’Artagnan,« unterbrach sie der Lakai und öffnete die Tür des Kabinetts.


  Auf diese Anmeldung, während der die Tür offen blieb, schwieg jeder, und mitten in diesem allgemeinen Schweigen schritt der junge Gascogner durch das Vorgemach und trat bei dem Kapitän der Musketiere ein, indem er sich im Herzen Glück wünschte, daß er gerade zu rechter Zeit dem Ausgang dieses wunderlichen Streites entschlüpfte.


  Die Audienz
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  Herr von Tréville war in diesem Moment in sehr übler Stimmung, dennoch begrüßte er artig den jungen Mann, der sich vor ihm bis zur Erde neigte, und nahm lächelnd sein Kompliment auf, da ihn die bearnische Mundart zugleich an seine Jugend und an sein Vaterland erinnerte – eine zweifache Erinnerung, die den Menschen jeden Alters zum Lächeln bringt. Indem er sich aber fast ebenso schnell dem Vorzimmer näherte und d’Artagnan mit der Hand ein Zeichen gab, als wollte er ihn um die Erlaubnis bitten, die andern abzufertigen, ehe er mit ihm anfinge, so rief er dreimal mit immer wachsender Stimme, so daß er alle Mittelstufen vom gebieterischen bis zornmütigen Tonausdruck durchging: »Athos! Porthos! Aramis!«


  Die zwei Musketiere, mit denen wir bereits Bekanntschaft gemacht und die den zwei letzten dieser drei Namen antworteten, verließen allsogleich die Gruppen, unter denen sie standen und näherten sich dem Kabinett, dessen Tür sich hinter ihnen schloß, wie sie über die Schwelle traten. Obwohl ihre Haltung nicht ganz ruhig war, so erregte sie doch durch ihre zugleich würdevolle und ehrfurchtsvolle Ungezwungenheit die Bewunderung d’Artagnans, der in diesen Männern Halbgötter und in ihrem Oberhaupt einen olympischen Zeus erblickte, der mit all seinen Blitzen bewaffnet war. Als die Musketiere eingetreten waren, als die Tür hinter ihnen zuging, als das murmelnde Getöse im Vorgemach, dem jenes Rufen zweifelsohne neue Nahrung gegeben, wieder anfing, und Herr von Tréville endlich drei-oder viermal schweigend mit gerunzelter Stirn das Kabinett der ganzen Länge nach durchmessen hatte, indem er stets an Porthos und Aramis vorüberschritt, die starr und stumm wie auf der Parade dastanden, hielt er auf einmal vor ihnen an, betrachtete sie von Kopf bis zu den Füßen mit erzürntem Blick und sagte: »Wißt ihr, was mir der König gesagt hat, und das erst gestern abends? Meine Herren, wißt ihr das?«


  »Nein,« antworteten die zwei Musketiere nach einem Augenblick des Stillschweigens, »nein, gnädiger Herr, wir wissen es nicht.«


  »Ich hoffe aber, Sie werden es uns gefälligst sagen,« fügte Aramis mit seinem höflichsten Ton und seiner anmutigsten Ehrfurcht hinzu. »Er hat mir gesagt, daß er künftig seine Musketiere unter der Leibwache des Kardinals rekrutieren wolle.«


  »Unter der Leibwache des Kardinals, und warum das?« fragte Porthos lebhaft. »Weil er sah, daß sein saurer Wein nötig habe, durch eine Mischung guten Weines aufgefrischt zu werden.«


  Die zwei Musketiere erröteten bis zum Weiß ihrer Augen. D’Artagnan wußte nicht, wo er sei, und hätte gern hundert Fuß unter der Erde sein mögen. »Ja, ja,« fuhr Herr von Tréville mit Ereiferung fort, »ja, und Seine Majestät hat recht, denn es ist auf meine Ehre wahr, daß die Musketiere eine traurige Figur bei Hofe spielen. Der Herr Kardinal erzählte gestern beim Spiele des Königs mit einer Miene des Mitleids, die mir sehr mißfallen hat, daß vorgestern diese verdammten Musketiere, diese ›eingefleischten Teufel‹, und er legte auf diese Worte einen ironischen Ton, der mir noch mehr mißfiel; ›diese Kopfabsäbler‹, fügte er hinzu und blickte mich mit tigerartigem Auge an, sich in der Gasse Féron in einer Schenke verspätet haben, und daß eine Runde seiner Wache, ich glaube, er wollte mir unter die Nase lachen, gezwungen war, diese Ruhestörer einzuziehen. Tod und Teufel! Ihr müßt doch davon wissen! Musketiere einziehen! Ihr waret dabei, leugnet es nicht, man hat euch erkannt, und der Kardinal hat euch namentlich angeführt. Es ist freilich meine Schuld, ja, meine Schuld ist’s, weil ich meine Leute auswähle. Nun, zum Teufel, Aramis, warum habt Ihr mich denn um den Kriegerrock gebeten, da Ihr Euch in der Soutane so gut ausgenommen hättet? Dann Ihr, Porthos! habt Ihr nur deshalb ein so schönes goldenes Wehrgehänge, um einen Degen von Stroh daran zu hängen? Und Athos, ich sehe Athos nicht, wo ist er?« – »Gnädiger Herr,« entgegnete Aramis traurig, »er ist krank, schwer krank.«


  »Krank, schwer krank, sagt Ihr, und was fehlt ihm?«


  »Man befürchtet bei ihm die Pocken, o Herr,« antwortete Porthos, der gleichfalls ein Wort einmengen wollte, »und das wäre sehr verdrießlich, denn es würde ganz sicher sein Gesicht verunstalten.«


  »Pocken! – Das ist wieder eine glorwürdige Geschichte, die Ihr da erzählt, Porthos; in seinem Alter krank an den Pocken! Nein, aber gewiß verwundet, vielleicht getötet. Ha, wenn ich das wüßte! Donnerwetter! Ihr Herren Musketiere, ich dulde es nicht, daß man so in schlechten Orten herumstreift, auf der Straße Zank anfängt und überall gleich den Degen zieht. Kurz, ich will es nicht, daß man der Leibwache des Herrn Kardinals Stoff zum Lachen gibt, denn es sind wackere, ruhige und geschickte Leute, die nie in den Fall kommen, eingezogen zu werden, und die sich auch nicht würden verhaften lassen, dessen bin ich versichert. Sie stürben lieber auf dem Platz, als daß sie einen Schritt zurückwichen. Sich wehren, fliehen, davonschleichen, ha! das ist gut für die Musketiere des Königs!«


  Porthos und Aramis knirschten vor Wut. Sie hätten gern Herrn von Tréville erwürgt, wäre es ihnen nicht bewußt gewesen, daß es seine große Liebe für sie war, die ihn so zu reden bewog. Sie stampften auf den Boden, bissen sich die Lippen blutig und zerquetschten fast das Stichblatt ihres Degens. Wie schon gesagt, hörte man außen: Athos, Porthos und Aramis rufen, und man erriet es an dem Tone der Stimme des Herrn von Tréville, daß er ganz in Zorn entbrannt war. Zehn vorwitzige Köpfe lehnten sich an die Tapeten und erblaßten vor Ärger, denn ihre fest an die Tür gepreßten Ohren verloren nicht eine Silbe von dem, was da gesprochen wurde, während ihr Mund den Anwesenden im Vorgemach alle die beleidigenden Worte des Kapitäns wiederholte. Im Augenblick war das ganze Hotel in Aufregung vor der Tür des Kabinetts bis hinab zum Straßentor. »Ha, die Musketiere des Königs lassen sich einfangen von den Garden des Herrn Kardinals!« fuhr Herr von Tréville fort, im Innern ebenso wütend wie seine Soldaten, doch stieß er seine Worte ab und bohrte eines nach dem andern wie ebenso viele Dolchstiche in die Brust seiner Zuhörer. »Ha, sechs Garden Seiner Eminenz verhaften sechs Musketiere des Königs! Tod und Hölle! mein Entschluß steht fest. Ich gehe augenblicklich nach dem Louvre, ich verlange meine Entlassung als Kapitän des Königs und bitte um eine Leutnantsstelle bei der Leibwache des Kardinals, und wenn er sie mir verweigert. Blitz und Wetter! so werde ich Abbé!«


  Auf diese Worte kam es außen vom Gemurmel zum lauten Ausbruch; man hörte überall nichts als Flüche und Verwünschungen. Die Luft erschallte immer lauter von: Tod und Teufel! von Mordelement! und Donnerwetter! D’Artagnan sah sich nach einer Tapete um, hinter die er sich versteckte, und hatte große Lust, sich unter den Tisch zu kauern. »Ganz richtig, mein Kapitän,« sprach Porthos, »wir waren sechs gegen sechs, doch wurden wir verräterisch festgenommen, und ehe wir noch Zeit hatten, unsere Degen zu ziehen, sind zwei von uns tot niedergefallen und Athos war schwer verwundet und taugte auch nichts mehr. Sie kennen ja Athos, und, Kapitän, er versuchte, zweimal aufzustehen und stürzte zweimal zusammen. Wir haben uns aber nicht ergeben, nein, man hat uns gewaltsam fortgezerrt. Auf dem Wege machten wir uns davon. Was Athos betrifft, so hielt man ihn für tot, ließ ihn ruhig auf dem Kampfplatze liegen, und fand es nicht der Mühe wert, ihn fortzutragen. So ist die Geschichte. Was Teufel, Kapitän, man gewinnt nicht alle Schlachten. Der große Pompejus hat die von Pharsalus verloren, und Franz I., den ich als einen tüchtigen Krieger rühmen hörte, verlor doch die bei Pavia.«


  »Und ich gebe mir die Ehre, zu versichern, daß ich einen mit seinem eigenen Degen durchbohrte,« sagte Aramis, »denn der meinige zerbrach bei dem ersten Streiche. Getötet oder erdolcht, mein Herr, wie es beliebt.«


  »Das wußte ich nicht,« versetzte Herr von Tréville in einem etwas milderen Tone. »Der Herr Kardinal hat übertrieben, wie ich sehe.«


  »Um Vergebung, mein Herr,« fuhr Aramis fort, der, als er den Kapitän beruhigter sah, eine Bitte vorzubringen wagte, »sagen Sie nicht, daß Athos verwundet sei; er geriete in Verzweiflung, wenn das zu den Ohren des Königs käme, und da die Verwundung sehr schwer ist, indem der Stich von der Schulter in die Brust eindrang, so stände zu befürchten –«


  In diesem Moment erhob sich der Türvorhang und ein edler, schöner, doch schrecklich blasser Kopf kam zum Vorschein. »Athos!« riefen die zwei Musketiere. »Athos!« wiederholte Herr von Tréville. »Mein Herr,« sprach Athos, »Sie verlangten nach mir,« er sagte das mit einer zwar schwachen, doch ganz ruhigen Stimme und fuhr fort: »Sie verlangten nach mir, wie mir meine Kameraden meldeten, und ich beeile mich Ihrem Befehl nachzukommen. Hier bin ich, gnädiger Herr, was wünschen Sie?«


  Bei diesen Worten trat der Musketier festen Schrittes in guter Haltung und gegürtet wie immer in das Kabinett. Herr von Tréville war über diesen Beweis von Mut gerührt und schritt ihm lebhaft entgegen. »Ich habe soeben diesen Herren gesagt,« sprach er, »daß ich es meinen Musketieren verbiete, ihr Leben ohne Not in die Schanze zu schlagen, denn wackere Leute sind dem König sehr wertvoll, und der König weiß es, daß seine Musketiere die wackersten Männer auf Gottes Erdboden sind. Eure Hand, Athos!«


  Und ohne daß Herr von Tréville auf diesen Beweis von Zuneigung eine Antwort von dem neuen Ankömmling erwartete, faßte er seine Rechte und drückte sie mit Innigkeit, ohne dabei zu bemerken, daß Athos, wie groß auch seine Selbstbeherrschung war, eine Bewegung des Schmerzes nicht unterdrücken konnte und noch blässer wurde, was man für unmöglich gehalten hätte. Die Tür war halb offen geblieben, so viel Aufsehen erregte Athos’ Ankunft, dessen Verwundung, so geheim sie auch gehalten wurde, doch allen bekannt war. Ein Jubelschrei war das Echo der letzten Worte des Kapitäns, und einige Köpfe zeigten sich , von Entzücken hingerissen, an den Öffnungen der Tapeten. Herr von Tréville wollte zweifelsohne mit lebhaften Worten diesen Eingriff in die Gesetze der Schicklichkeit zurückweisen, aber da empfand er, daß sich Athos’ Hand in der seinigen krampfhaft zusammenzog, und bemerkte, daß derselbe, indem er ihn stier anblickte, nahe daran sei, ohnmächtig zu werden. In diesem Moment stürzte Athos, der all seine Kräfte zusammengerafft hatte und doch endlich überwältigt ward, wie tot zur Erde. »Einen Wundarzt!« rief Herr von Tréville. »Den meinigen, den des Königs, den besten! Einen Wundarzt, oder bei Gott! mein wackerer Athos ist verloren.«


  Auf das Rufen des Herrn von Tréville stürzte alles in sein Kabinett, ohne daß er daran dachte, gegen irgend jemand seine Tür zu schließen, und alle drängten sich um den Verwundeten. Doch wäre diese Dringlichkeit nutzlos gewesen, hätte sich der verlangte Arzt nicht in dem Hotel selber gefunden; dieser arbeitete sich durch das Gewühl und näherte sich Athos, der noch immer ohnmächtig war, und da ihn das Getöse und Gedränge in seiner Tätigkeit störten, so verlangte er zuvörderst und umgänglich, daß man den Musketier in ein Nebenzimmer trage. Herr von Tréville öffnete allsogleich eine Tür und zeigte Porthos und Aramis, die ihren Gefährten auf die Arme nahmen, den Weg. Somit war das Kabinett des Herrn von Tréville, dieser so geachtete Ort, ein zweites Vorgemach geworden. Jedermann schwätzte, sprach, deklamierte, fluchte und verwünschte die Leibwachen des Kardinals. Ein Weilchen darauf kehrten Porthos und Aramis zurück, der Chirurg und Herr von Tréville blieben allein bei dem Verwundeten. Endlich kehrte auch Herr von Tréville zurück. Der Verwundete erlangte das Bewußtsein wieder, und der Wundarzt erklärte, der Zustand des Kranken dürfe seine Freunde ganz und gar nicht beängstigen, denn seine Schwäche sei nur eine Folge des Blutverlustes. Herr von Tréville winkte nun mit der Hand und alles zog sich zurück, d’Artagnan ausgenommen, der es ja nicht vergaß, daß er Audienz hatte und mit der Hartnäckigkeit eines Gascogners an derselben Stelle verblieb. Als alle fortgegangen waren und die Tür wieder geschlossen wurde, wandte sich Herr von Tréville um und sah sich allein mit dem jungen Manne.


  »Um Vergebung,« sprach er lächelnd, »um Vergebung, mein lieber Landsmann! ich habe ganz auf Sie vergessen. Was wünschen Sie? Ein Kapitän ist ein Familienvater, der eine größere Verantwortlichkeit hat als ein gewöhnlicher Familienvater. Die Soldaten sind große Kinder; aber da ich darauf sehe, daß man die Befehle des Königs und zumal die des Kardinals vollziehe…« D’Artagnan konnte sich eines Lächelns nicht enthalten. Herr von Tréville urteilte aus diesem Lächeln, daß er es mit keinem Schwachkopf zu tun habe, und indem er gerade auf die Sache losging, änderte er das Gespräch und sagte: »Mein Herr! ich hatte Ihren Vater recht lieb. Was vermag ich für seinen Sohn zu tun? Reden Sie schnell, meine Zeit gehört nicht mir.«


  »Mein Herr!« entgegnete d’Artagnan, »als ich Tarbes verließ und hierher reiste, war meine Absicht, Sie im Vertrauen auf diese Freundschaft, die Ihnen nicht aus dem Gedächtnis geschwunden ist, um die Uniform eines Musketiers zu bitten. Aber nach allem dem, was ich seit zwei Stunden gesehen, ist es mir einleuchtend, daß eine solche Gunst ungeheuer wäre, und mir bangt, ob ich sie verdienen könne.«


  »Es ist allerdings eine Gunst, junger Mann!« erwiderte Herr von Tréville, »doch kann sie nicht so hoch über Ihnen stehen, wie Sie glauben, oder zu glauben Miene machen. Für diesen Fall hat indes eine Entscheidung Seiner Majestät Sorge getragen, und ich sage Ihnen mit Leidwesen, daß niemand unter die Musketiere aufgenommen wird ohne vorausgehende Probe von einigen Feldzügen, gewissen Auszeichnungen oder einem zweijährigen Dienst in einem andern Regiment, das weniger begünstigt ist als das unsrige.« D’Artagnan verneigte sich, ohne zu antworten. In ihm stieg das Verlangen nach der Musketieruniform, seit er bemerkte, daß man zu ihrer Erlangung so große Schwierigkeiten überwinden müsse. Tréville heftete auf seinen Landsmann einen so durchdringenden Blick, daß man glauben konnte, er wolle in den Grund seines Herzens schauen, und fuhr fort: »Aber aus Rücksicht für Ihren Vater, meinen alten Landsmann, wie ich schon sagte, will ich etwas für Sie tun. Unsere Söhne von Bearn sind gewöhnlich nicht reich, und ich zweifle, daß sich die Sache verändert hat, seit ich die Provinz verlassen habe. Nicht wahr, Sie haben zum Leben nicht viel Geld mitgebracht?« D’Artagnan erhob sich mit einer stolzen Miene, die sagen wollte, daß er von niemand ein Almosen verlange. »Das ist gut, junger Mann, das ist gut,« sagte Tréville; »ich kenne diese Miene, ich bin nach Paris gekommen mit vier Talern in der Tasche und hätte mich mit jedem geschlagen, der mir gesagt hätte, ich wäre nicht im stande, den Louvre zu kaufen.« D’Artagnan richtete sich noch mehr empor; nach dem Verkauf eines Pferdes betrat er seine Laufbahn mit vier Talern mehr, als Herr von Tréville die seinige begonnen hatte. »Es ist also vonnöten, wie ich gesagt habe, daß Sie die Summe, die Sie besitzen, aufbewahren, wie bedeutend sie auch sein möge. Sie haben auch vonnöten, sich in den Übungen zu vervollkommnen, die einem Edelmann gebühren. Ich will heute dem Direktor der königlichen Akademie schreiben, und man wird Sie morgen schon ohne Geldeinlage aufnehmen. Weisen Sie dieses kleine Geschenk nicht zurück. Unsere Edelleute von bester Abkunft und mit großem Reichtum bewerben sich öfter um diese Gunst und können sie doch nicht erlangen. Sie werden dort reiten, fechten und tanzen lernen; Sie werden sich dort gute Kenntnisse zu eigen machen, und von Zeit zu Zeit kommen Sie zu mir, um nur zu sagen, wie weit Sie vorgerückt sind, und ob ich weiter etwas für Sie tun könne.«


  Obwohl d’Artagnan mit den Sitten des Hofes unbekannt war, so empfand er doch die Kälte dieses Empfanges und sagte: »Ach, mein Herr, ich sehe, wie sehr mir heute der Empfehlungsbrief fehlt, den mir mein Vater mitgegeben hat.«


  »Ich verwundere mich in der Tat,« sagte Herr von Tréville, »daß Sie eine so weite Reise unternahmen ohne dieses notwendige Viatikum, unsere einzige Hilfsquelle.«


  »Gott sei Dank, ich hatte es bei bei mir in bester Form,« entgegnete d’Artagnan, »doch es ist mir entwendet worden.« Darauf erzählte er den ganzen Vorfall in Meung, beschrieb den unbekannten Edelmann in allen Einzelheiten, und das alles mit einer Wärme und Wahrheit, daß Herr von Tréville entzückt war. »Das ist seltsam,« rief der letztere gedankenvoll; »Sie haben also ganz laut von mir gesprochen?«


  »Ja, mein Herr, und damit zweifelsohne eine Unbesonnenheit begangen: jedoch ein Name wie der Ihrige mußte mir auf der Reise als Schild dienen. Sie können denken, daß ich mich öfter in diesen Schutz begab.« Damals war die Schmeichelei sehr im Schwunge, und Herr von Tréville liebte den Weihrauch wie ein König oder ein Kardinal. Er konnte also nicht umhin, selbstgefällig zu lächeln, doch verschwand dieses Lächeln sogleich wieder, und indem er selbst auf das Ereignis in Meung zurückkam, fuhr er fort: »Sagen Sie mir, hatte dieser Edelmann nicht eine leichte Narbe an der Wange?«


  »Ja, wie sie das Streifen einer Kugel machen würde.«


  »War er nicht ein Mann von schöner Gesichtsbildung?«


  »Ja.«


  »Von hohem Wuchse?«


  »Ja.«


  »Blaß im Gesicht und mit braunen Haaren?«


  »Ja, ja, so ist es. Wie kommt es, mein Herr, daß Sie diesen Menschen kennen? Ha, wenn ich ihn wieder treffe, und ich werde ihn wieder antreffen, so schwöre ich’s, und wäre es in der Hölle…«


  »Er erwartete eine Dame?« fragte Tréville weiter. »Er ist wenigstens abgereist, nachdem er einen Augenblick mit derjenigen, die er erwartet, gesprochen hatte.«


  »Wissen Sie nichts von dem Inhalt ihres Gespräches?«


  »Er händigte ihr ein Kästchen ein und sagte, dasselbe enthalte ihre Weisung, doch dürfte sie es erst in London aufschließen.«


  »War diese Frau eine Engländerin?«


  »Er nannte sie Mylady.«


  »Er ist es,« murmelte Tréville, »er ist es; und ich dachte, daß er noch in Brüssel wäre.«


  »O mein Herr, wenn Sie wissen, wer dieser Mann war,« rief d’Artagnan, »so sagen Sie mir, wer – und wo ist er? Dann entbinde ich Sie von allem, sogar von der Zusage, mich unter die Musketiere aufzunehmen, denn vor allem will ich mich rächen.«


  »Junger Mann,« erwiderte Tréville, »seien Sie wohl auf Ihrer Hut, sehen Sie ihn auf der einen Seite der Straße herankommen, so treten Sie auf die andere, und stoßen Sie nicht an einen solchen Felsen, denn er würde Sie wie Glas zersplittern.«


  »Das hält mich nicht ab,« sagte d’Artagnan, »wenn ich ihn wiederfinde…«


  »Wenn ich Ihnen einen Rat geben soll,« versetzte Herr von Tréville, »so suchen Sie ihn nicht auf. Mein Freund!« sprach er laut und gelassen, »da ich die Geschichte mit dem verlorenen Brief für wahr halte, so will ich Sie, um die Kälte wieder gutzumachen, die Sie anfangs beim Empfang gefühlt haben mögen, als den Sohn meines alten Freundes mit den Geheimnissen unserer Politik bekannt machen. Der König und der Kardinal sind die besten Freunde; ihre scheinbaren Streitigkeiten sollen nur die Schwachsinnigen beirren. Ich will es nicht, daß ein Landsmann, ein hübscher Edelmann, wackerer Junker, von diesen Verführern betört werde und wie ein Schwachkopf in das Netz falle, worin so viele schon zu Grunde gegangen sind. Bedenken Sie recht wohl, daß ich diesen zwei allgewaltigen Herren ergeben bin, und daß meine ernstlichen Schritte keinen andern Zielpunkt haben, als dem König und dem Kardinal, diesem erhabensten Geiste, zu dienen, den Frankreich je gehabt hat; Sie mögen sich nun danach richten, junger Mann, und wenn Sie, ob wegen Ihrer Familie, ob wegen Ihrer freundschaftlichen Verhältnisse, oder aus Instinkt, einen Groll wider den Kardinal nähren, wie er sich denn so oftmals bei unsern Edelleuten äußert, so sagen Sie uns Lebewohl, und trennen Sie sich von uns. Ich werde Ihnen in tausendfachen Dingen behilflich sein, doch gestatte ich Ihnen keine engere Verbindung mit meiner Person. In jedem Falle hoffe ich durch meine Offenheit Ihre Freundschaft zu gewinnen, denn bis zu dieser Stunde sind Sie der einzige junge Mann, mit dem ich eine solche Sprache führte.« Bei sich selbst sprach Tréville so: »Hat der Kardinal wirklich diesen jungen Fuchs zu mir geschickt, so wird er, da er wohl weiß, wie sehr ich ihn hasse, nicht unterlassen haben, seinem Spion zu sagen, das beste Mittel, mir den Hof zu machen, wäre, über ihn das Schlimmste zu reden; und der schlaue Gevatter wird mir auch trotz meiner Versicherungen antworten, daß ihm Seine Eminenz verhaßt sei.« Es kam aber anders, als es Tréville erwartet hatte, denn d’Artagnan antwortete ganz einfach: »Mein Herr, ich komme mit ganz ähnlichen Gesinnungen nach Paris. Mein Vater hat es mir ans Herz gelegt, daß ich von niemandem etwas erdulde, als von dem König, von dem Kardinal und von Ihnen, die er für die drei Ersten in Frankreich hält.«


  Wie man bemerkt, so hatte d’Artagnan den beiden andern noch Herrn von Tréville beigefügt, allein er dachte, daß dieser Zusatz nicht schaden könne. »Ich hege somit die höchste Verehrung für den Herrn Kardinal,« fuhr er fort, »und die größte Hochachtung für seine Handlungen. Es ist nun um so besser für mich, wenn Sie, wie Sie sagen, freimütig mit mir reden, denn Sie werden mir die Ehre erzeigen, diese Geschmacksähnlichkeit zu schätzen; haben Sie jedoch irgend einen sehr natürlichen Argwohn gefaßt, so fühle ich, daß es mein Verderben ist, wenn ich die Wahrheit spreche; das wäre um so schlimmer, wenn ich dadurch Ihre Achtung verlöre, die mir über alles in der Welt gilt.«


  Herr von Tréville war über diesen letzten Punkt überrascht. So viel Scharfsinn und Freimütigkeit gewannen seine Bewunderung, hoben aber doch nicht jeden Zweifel auf; je mehr dieser junge Mann die andern jungen Leute übertraf, um so mehr war er zu fürchten, wenn er sich in ihm täuschte. Nichtsdestoweniger drückte er d’Artagnan die Hand und sprach: »Sie sind ein ehrbarer Junker, doch kann ich in diesem Moment nicht mehr für Sie tun, als ich eben angeboten habe. Mein Hotel steht Ihnen jederzeit offen. Indem Sie mich nun zu jeder Stunde besuchen und jede Gelegenheit benützen können, so werden Sie später wahrscheinlich erlangen, was Sie zu erlangen wünschten.«


  »Das will sagen,« entgegnete d’Artagnan, »Sie werden so lange warten, bis ich mich würdig gemacht habe. »Wohlan,« fügte er mit der Vertraulichkeit eines Gascogners hinzu, »seien Sie ganz ruhig. Sie werden nicht lange zu warten brauchen.« Er verneigte sich, um fortzugehen, als ob das übrige nur ihn anginge. »So warten Sie nur,« antwortete Herr von Tréville, ihn zurückhaltend, »ich habe Ihnen ja einen Brief an den Direktor der Akademie angeboten. Sind Sie zu stolz, um ihn anzunehmen, mein junger Edelmann?«


  »Nein, mein Herr,« sagte d’Artagnan, »ich bürge Ihnen, mit diesem Briefe soll es nicht so gehen wie mit dem andern. Ich schwöre es Ihnen; ich will ihn so gut bewahren, daß er an sein Ziel gelangt, und wehe dem, der es versuchen wollte, mir ihn wegzunehmen.« Herr von Tréville lächelte zu dieser Prahlerei, und während er seinen jungen Landsmann an der Fensterbrüstung zurückließ, wo sie standen und sprachen, setzte er sich an den Tisch und schrieb den versprochenen Empfehlungsbrief. Da mittlerweile d’Artagnan nichts besseres zu tun hatte, so schlug er einen Marsch an den Fensterscheiben, besah sich die Musketiere, von denen einer nach dem andern wegging, und folgte ihnen mit dem Blicke, bis sie an der Wendung der Straße verschwanden.


  Nachdem Herr von Tréville den Brief vollendet hatte, siegelte er ihn, stand auf und trat zu dem jungen Mann, um ihn demselben zu übergeben; aber in dem Augenblick, als d’Artagnan die Hand ausstreckte, um ihn zu nehmen, war Herr von Tréville höchst erstaunt, als er sah, wie sein Schützling aufsprang, vor Zorn erglühte und mit den Worten aus dem Kabinett stürzte: »Donner und Wetter! Diesmal soll er mir nicht entschlüpfen.«


  »Wer denn?«, fragte Herr von Tréville. »Er, mein Dieb!« rief d’Artagnan. »Ha, der Verräter!« Und er verschwand. »Ein Teufelsnarr!« murmelte Herr von Tréville. »Indes,« fügte er hinzu, »wenn nur das nicht eine schlaue Manier zu entwischen ist, indem er sah, daß sein Stoß fehlging.«


  Die Schulter des Athos, das Wehrgehänge des Porthos und das Sacktuch des Arimas
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  D’Artagnan hatte in seiner Wut mit drei Sätzen das Vorgemach durchmessen und eilte der Treppe zu, über die er je zu vier Stufen hinabstürzen wollte, als er im brausenden Lauf einem Musketier, der durch eine Seitentür von Herrn von Tréville kam, so gewaltsam an die Schulter stieß, daß dieser einen Schrei oder vielmehr ein Gebrüll ausstieß. »Ich bitte um Entschuldigung,« rief d’Artagnan, der seinen Lauf fortsetzen wollte, »ich bitte um Entschuldigung, aber ich habe es eilig.«


  Er war kaum die erste Treppe hinabgestiegen, als ihn eine eiserne Faust an der Schärpe packte und festhielt. »Ihr habt es eilig,« rief der Musketier, blaß wie Kreide, »unter dem Vorwand stoßt Ihr mich; Ihr sagt: Ich bitte um Entschuldigung, und glaubt, daß dies schon hinreiche. Nicht so ganz, mein junger Mann! Ihr glaubt wohl, weil Ihr heute Herrn von Tréville ein wenig hochtönig mit uns sprechen hörtet, so könne man uns so behandeln, wie er mit uns spricht! Enttäuscht Euch, Kamerad! Ihr seid nicht Herr von Tréville.«


  »Meiner Treu,« entgegnete d’Artagnan, der Athos erkannte, der wieder nach seiner Wohnung zurückkehrte, nachdem ihm der Arzt den Verband angelegt hatte, »meiner Treu, ich hab es nicht absichtlich getan, und da ich es nicht absichtlich getan habe, so sagte ich auch: Ich bitte um Entschuldigung. Mich dünkt, daß es genug war. Indes wiederhole ich Euch, daß ich auf Ehre Eile habe, große Eile. Laßt mich also los, ich bitte Euch, laßt mich dorthin, wo ich zu tun habe.«


  »Mein Herr,« versetzte Athos, ihn loslassend, »Ihr seid nicht höflich. Man sieht es, daß Ihr aus der Fremde kommt.« D’Artagnan hatte bereits drei oder vier Stufen hinter sich, allein bei der Bemerkung des Athos hielt er an und rief: »Potz Wetter, mein Herr, wie weit ich auch herkommen mag, so sage ich Euch doch, Ihr werdet mir keinen Unterricht in feinen Manieren geben.«


  »Vielleicht doch,« erwiderte Athos. »Ha, wenn ich es nicht so eilig hätte,« rief d’Artagnan, »wenn ich nicht jemandem nachlaufen müßte…«


  »Mein eilfertiger Herr, hört, mich werdet Ihr finden, ohne mir nachlaufen zu müssen.«


  »Wo das, wenn Ihr wollt.«


  »Bei den Karmeliter-Barfüßern.«


  »Um welche Stunde?«


  »Gegen Mittag.«


  »Gegen Mittag – wohl, ich werde dort sein.«


  »Sorgt nur, daß ich nicht zu lange warten darf, denn ich sage Euch, ein Viertel nach zwölf Uhr laufe ich Euch nach und werde Euch dann im Laufe die Ohren abschneiden.«


  »Gut,« rief ihm d’Artagnan zu, »man wird zehn Minuten vor zwölf Uhr dort sein.«


  Er setzte sich abermals in Lauf, als ob ihn der Teufel fortführte, in der Hoffnung, seinen Unbekannten noch zu finden, der sich bei seinem ruhigen Schritt noch nicht weit entfernt haben konnte. Aber am Straßentor besprach sich Porthos mit einem Soldaten der Wache. Zwischen diesen Sprechenden war gerade Raum für einen Mann. D’Artagnan glaubte, dieser Raum sei für ihn groß genug und stürzte vor, um wie ein Pfeil zwischen beiden durchzufliegen. Doch d’Artagnan rechnete nicht auf den Wind. Als er eben hindurchzudringen versuchte, fing sich der Wind in dem langen Mantel des Porthos und d’Artagnan fuhr gerade in den Mantel. Zweifelsohne hatte Porthos Ursache, diesen wesentlichen Teil seiner Kleidung nicht aufzugeben, denn anstatt das Blatt, das er hielt, loszulassen, zog er es an sich, so zwar, daß sich d’Artagnan in den Samt einwickelte vermöge der umdrehenden Bewegung, die sich durch den Widerstand des Porthos wohl erklären läßt. Als d’Artagnan den Musketier fluchen hörte, wollte er unter dem Mantel hervordringen, der ihn blendete, und suchte seinen Ausgang in den Falten. Er fürchtete insbesondere, den Glanz des uns bekannten prachtvollen Wehrgehänges beeinträchtigt zu haben; als er aber scheu die Augen aufschlug, zeigte es sich, daß er sich mit der Nase zwischen den Schultern des Porthos, das heißt gerade auf dem Wehrgehänge befand. Ach, wie die meisten Dinge in der Welt, die für sich nur den Schein haben, so war auch dieses Wehrgehänge vorn von Gold und rückwärts einfache Büffelhaut. Da Porthos, der Glanzsüchtige, kein Wehrgehänge von Gold haben konnte, so hatte er mindestens die Hälfte von Gold, und somit erklärt sich die Notwendigkeit des Schnupfens und das Bedürfnis eines Mantels.


  »Blitz und Donnerschlag,« rief Porthos, indem er sich mit aller Anstrengung von d’Artagnan loszumachen suchte, der an seinem Rücken herumgrappelte, »seid Ihr den wahnwitzig, daß Ihr die Leute so anfallt?«


  »Ich bitte um Entschuldigung,« sagte d’Artagnan, indem er unter der Schulter des Riesen zum Vorschein kam, »allein ich habe es eilig, ich laufe jemandem nach, und …«


  »Vergeßt Ihr denn Eure Augen, wenn Ihr jemandem nachlauft?« fragte Porthos. »Nein,« entgegnete d’Artagnan gereizt, »nein, ich danke es sogar meinen Augen, daß ich das sehe, was andere nicht sehen.« Ob ihn nun Porthos verstanden oder nicht verstanden hatte, er überließ sich einmal seinem Zorn und rief: »Mein Herr, ich sage Euch im voraus, man wird Euch striegeln, wenn Ihr Euch so an den Musketieren reibt.«


  »Striegeln, mein Herr!« versetzte d’Artagnan, »das ist ein hartes Wort, Es ist das eines Mannes, der seinem Feinde ins Gesicht zu schauen pflegt.«


  »Ha, bei Gott, ich weiß wohl, daß Ihr dem Eurigen nicht den Rücken zuwendet.« Der junge Mann war entzückt über seine Schelmerei, und entfernte sich, aus vollem Halse lachend. Porthos schäumte vor Wut und machte eine Bewegung, um sich auf d’Artagnan zu stürzen. »Später, später,« rief ihm dieser zu, »wenn Ihr nicht mehr Euren Mantel habt.«


  »Also um ein Uhr – hinter dem Palast Luxembourg.«


  »Ganz wohl, um ein Uhr,« entgegnete d’Artagnan, und wendete sich, um die Ecke der Straße.


  Er sah aber niemanden in der Gasse, die er durchlaufen hatte, und auch in jener nicht, die er mit seinen Blicken durchlief. Wie langsam auch der Unbekannte gegangen war, so hatte er doch einen Vorsprung gewonnen, vielleicht war er auch in ein Haus getreten. D’Artagnan erkundigte sich nach ihm bei allen, die ihm begegneten, stieg hinab bis zur Überfahrt des Flusses, und kehrte zurück durch die Gasse Seine und Croix-Rouge. Doch sah er nichts, durchaus nichts. Indes war dieser Lauf für ihn soweit vorteilhaft, daß sich sein Herz in dem Maße abkühlte, als Schweiß von seiner Stirn träufelte. Er schickte, sich nun an über die Vorfälle nachzudenken, die ihm zustießen, sie waren zahlreich und unheilvoll; es war kaum elf Uhr früh, und schon setzte er sich in Ungunst bei Herrn von Tréville, der es notwendig ein bißchen hochfahrend finden mußte, daß er ihn auf solche Weise verlassen hatte. Außerdem hatte er zwei hübsche Duelle mit zwei Männern angezettelt, wovon jeder fähig war, drei d’Artagnans zu töten; mit zwei Musketieren, das heißt mit zwei solchen Wesen, die er so hoch achtete, daß er sie in seinen Gedanken, wie in seinem Herzen, über alle andern Menschen setzte. Diese Lage der Dinge war traurig. Bei sich versichert, daß ihn Athos töten werde, kümmerte er sich nicht viel mehr um Porthos, wie sich wohl begreifen läßt. Da indes die Hoffnung das Letzte ist, was im Herzen des Menschen erlischt, so nährte er wirklich noch Hoffnung, er könnte diese zwei Duelle, wenn auch mit schrecklichen Wunden, noch überleben, und für den Fall des Überlebens richtete er an sich für die Zukunft die folgenden Rügen: »Wie hirnlos und albern bin ich doch! Dieser wackere und unglückliche Athos ist gerade an der Schulter verwundet, an die ich wie ein Stier mit dem Kopf anstoße. Ich staune nur darüber, daß er mich nicht in den Staub bohrte; er hatte dazu das Recht, und der Schmerz, den ich ihm verursachte, muß grimmig gewesen sein. Was Porthos betrifft – nun, bei Porthos, meiner Treu, ist’s noch drolliger.« Hier fing der junge Mann unwillkürlich zu lachen an, blickte aber ringsum, ob dieses grundlose Lachen von keinem Auge bemerkt werde und keinen Vorübergehenden beleidigen könnte. »Was Porthos betrifft, so ist’s noch drolliger; darum bin ich aber um nichts weniger ein elender Tölpel. Wirft man sich denn so auf die Leute, ohne zu rufen: »Acht gegeben!« und blickt man ihnen unter den Mantel, um zu sehen, was nicht dahinter ist? Er hätte mir sicherlich verziehen, wäre ich nicht so albern gewesen, von dem Wehrgehänge zu sprechen, wenn auch verblümt, ja hübsch verblümt. Ha, was bin ich für ein verdammter Gascogner, ich würde noch im Backofen Witze machen. Auf, mein Freund d’Artagnan!« fuhr er fort, indem er zu sich selbst mit aller Gefälligkeit sprach, die er sich schuldig zu sein glaubte, »wenn du gut wegkommst, was gar nicht wahrscheinlich ist, so heißt es in Zukunft ganz artig sein. Man muß dich künftig bewundern, man muß dich als Muster aufstellen. Zuvorkommend und artig sein, heißt nicht feige sein. Man blicke nur Aramis an. Aramis ist die Sanftmut, die Holdseligkeit selber. Niemandem fiel es noch ein zu sagen, Aramis sei ein Feigling. Nein, wahrlich nicht, und künftig will ich mich in allem nach ihm richten. Ach, da ist, er ja!«


  D’Artagnan, der im Gehen mit sich selber sprach, war bis auf einige Schritte zum Hotel d’Aiguillon gekommen, und vor diesem Hotel bemerkte er Aramis, der sich eben mit drei Edelleuten des Königs fröhlich unterredete. Auch Aramis bemerkte d’Artagnan, da er sich aber erinnerte, daß sich Herr von Tréville diesen Morgen in seiner Anwesenheit etwas derb ausgedrückt hatte, und ihm ein Zeuge der den Musketieren gemachten Vorwürfe keinesfalls angenehm war, so tat er, als ob er ihn gar nicht bemerkte. D’Artagnan hingegen, der ganz mit seinen Aussöhnungs-und Artigkeitsplänen beschäftigt war, näherte sich den vier jungen Männern, und begleitete seine tiefe Begrüßung mit einem anmutigen Lächeln. Aramis nickte leicht mit dem Kopf, ohne zu lächeln. Alle Vier unterbrachen augenblicklich ihre Unterredung. D’Artagnan war nicht so blöd, um nicht zu begreifen, daß er hier zu viel war, allein er hatte in den Manieren der schönen Welt noch zu wenig Erfahrung, um sich gewandt aus einer schwierigen Lage zu ziehen. Er suchte nun in sich selbst ein Mittel auf, den Rückzug so wenig linkisch zu machen als möglich; da sah er aber, daß Aramis ein Sacktuch entfallen war, auf das er zweifelsohne aus Unvorsichtigkeit seinen Fuß gesetzt hatte; eben das dünkte ihn ein günstiger Augenblick, seine Ungeschicklichkeit wieder gutzumachen; er bückte sich, zog mit der anmutigsten Miene, die er sich nur geben konnte, das Sacktuch unter dem Fuße des Musketiers hervor, welche Mühe sich auch dieser gab, es zurückzuhalten, und sagte, indem er ihm dasselbe zustellte: »Ich glaube, mein Herr, daß es Euch leid täte, dieses Sacktuch zu verlieren.« Das Sacktuch war in der Tat reich gestickt, und hatte in einer seiner Ecken eine Krone und ein Wappen. Aramis errötete über die Maßen, er nahm, ja, er riß vielmehr das Taschentuch aus den Händen des Gascogners. »Ha, ha!« rief einer von den Umstehenden, »wirst du jetzt noch sagen, Aramis, daß du übel stehst mit Frau von Bois-Tracy, indem diese holdselige Dame so gefällig ist, dir ihre Taschentücher zu borgen?« Aramis schleuderte auf d’Artagnan einen jener Blicke, die einem Menschen begreiflich machen, daß er sich einen Todfeind zugezogen hat; doch nahm er seine süße Miene wieder an und sagte: »Meine Herren, ihr irrt Euch, dieses Sacktuch gehört nicht mir, und ich weiß nicht, wie es diesem Menschen da einfiel, es eher mir als einem von Euch zu geben; denn der Beweis davon ist, daß ich das meinige im Sacke habe.« Bei diesen Worten zog er sein eigenes Taschentuch hervor, das gleichfalls sehr zierlich und von feinem Batist war, der damals hoch im Preise stand; doch war es ohne Wappen, ohne Stickerei und nur mit einem einzigen Buchstaben, mit dem seines Eigentümers, gemerkt. Diesmal sprach d’Artagnan keine Silbe, er hatte seinen Mißgriff erkannt; allein die Freunde des Aramis gaben sich durch dessen Leugnen nicht zur Ruhe, und einer von ihnen wandte sich zu dem jungen Musketier mit geheucheltem Ernst und sagte: »Wenn das so wäre, wie du vorgibst, so wäre ich gezwungen, lieber Aramis, es von dir zurückzuverlangen, denn wie du weißt, so ist Bois-Tracy einer meiner wärmsten Freunde, und so will ich nicht, daß man aus den Effekten seiner Frau Trophäen mache.«


  »Du bringst dein Verlangen nicht gehörig vor,« entgegnete Aramis, »und während ich deine Forderung als begründet ansehe, müßte ich sie doch wegen der Form zurückweisen.« Hier wagte d’Artagnan schüchtern zu bemerken: »In der Tat, ich sah das Tuch nicht aus Aramis Tasche fallen. Er stand mit dem Fuße darauf, das ist alles, und weil er den Fuß darauf hatte, so war ich der Meinung, daß das Sacktuch ihm gehöre.«


  »Und Ihr habt Euch geirrt, mein lieber Herr,« antwortete Aramis kalt und mit dieser Entschuldigung wenig zufriedengestellt. Dann wandte er sich an den, der sich den Freund des Bois-Tracy genannt hatte, und fuhr fort: »Außerdem, mein lieber Freund des Bois-Tracy, denke ich bei mir, daß ich ein ebenso zärtlicher Freund von ihm bin, als du es sein kannst, wonach dieses Tuch ebensogut aus deiner Tasche als aus der meinigen gefallen sein könnte.«


  »Nein, bei meiner Ehre!« rief der Gardesoldat Seiner Majestät. »Du schwörst bei deiner Ehre und ich bei meinem Worte, wonach offenbar einer von uns beiden lügen muß. Halt, Montaran, es wird am besten fein, jeder von uns nimmt die Hälfte.«


  »Von dem Sacktuch?«


  »Ja.«


  »Allerliebst,« riefen die beiden andern Gardesoldaten, »das ist das Urteil Salomons. Aramis! Du bist wirklich der Weisheit voll.« Die jungen Leute fingen laut zu lachen an, und wie es sich erraten läßt, hatte die Sache keine weitere Folge, das Gespräch hörte allsogleich auf, die drei Soldaten und der Musketier drückten sich herzlich die Hände und gingen jeder seines Weges. »Das ist der Augenblick, um mit diesem artigen Manne Frieden zu schließen,« dachte d’Artagnan, der sich gegen den Ausgang des Gesprächs ein wenig ferngehalten hatte, und mit dieser löblichen Gesinnung trat er zu Aramis, der sich entfernte, ohne weiter auf ihn zu achten. »Mein Herr,« sprach er zu ihm, »ich hoffe, Ihr werdet mich entschuldigen.«


  »Ha, mein Herr,« unterbrach ihn Aramis, »erlaubt mir, Euch zu bemerken, daß Ihr bei diesem Vorgang nicht gehandelt habt, wie es ein artiger Mann hätte tun sollen.«


  »Wie, mein Herr, Ihr glaubt…«


  »Ich glaube, mein Herr, daß Ihr nicht blöde seid, und obwohl Ihr aus der Gascogne kommt, doch wohl wisset, daß man nicht ohne Ursache auf Sacktüchern herumtritt. Zum Teufel, Paris ist ja nicht mit Batist gepflastert.«


  »Mein Herr, Ihr tut nicht recht daran, wenn Ihr mich zu demütigen sucht,« entgegnete d’Artagnan. »Es ist wohl wahr, ich bin aus der Gascogne, und da Ihr dies wißt, so brauche ich Euch nicht zu sagen, daß die Gascogner wenig ausharren, und wenn sie sich einmal entschuldigt haben, sei es auch einer Albernheit wegen, so sind sie überzeugt, daß sie mehr als die Hälfte getan haben, als sie schuldig waren.«


  »Mein Herr,« versetzte Aramis, »was ich Euch sage, geschieht nicht, um Streit anzufangen. Ich gehöre, gottlob! nicht zu den Raufbolden, und da ich für jetzt nur Musketier bin, so schlage ich mich bloß, wenn man mich dazu zwingt, und jederzeit mit Widerwillen. Allein, diesmal ist die Sache wichtig, denn Ihr habt die Ehre einer Dame bloßgestellt.«


  »Ich? Was wollt Ihr damit sagen?« fragte d’Artagnan. »Warum waret ihr so ungeschickt, mir dieses Sacktuch zuzustellen?«


  »Warum waret Ihr so ungeschickt, es fallen zu lassen?«


  »Ich sagte es schon und wiederhole es, daß das Tuch nicht aus meiner Tasche kam.«


  »Nun, mein Herr, so habt Ihr zweimal gelogen, denn ich sah es herausfallen, ich!«


  »Hm, Ihr nehmt diesen Ton an, Herr Gascogner? Nun gut, ich will Euch Lebensart lehren.«


  »Und ich will Euch in Eure Messe zurückschicken, mein Herr! Zieht den Degen, wenn es beliebt, und auf der Stelle.«


  »Nein, wenn es beliebt, mein schöner Freund, wenigstens nicht hier. Seht Ihr nicht vor uns das Hotel d’Aiguillon, das voll von Anhängern des Kardinals ist? Wer bürgt mir, ob Euch nicht Seine Eminenz beauftragt hat, ihm meinen Kopf zu verschaffen? Nun bin ich auf lächerliche Weise meinem Kopfe zugetan, weil ich glaube, daß er gut zu meinen Schultern steht. Ich will Euch wohl töten, seid ganz ruhig, aber in der Stille, an einem verschlossenen, bedeckten Orte, da, wo Ihr gegen niemanden mit Eurem Tode prahlen könnt.«


  »Ich gebe das wohl zu, doch verlaßt Euch nicht darauf, und nehmt Euer Taschentuch, es mag Euch gehören oder nicht; vielleicht findet Ihr Gelegenheit, Euch desselben zu bedienen.«


  »Der Herr ist ein Gascogner?« fragte Aramis. »Ja, aber der Herr verschiebt nicht aus Klugheit ein Rendezvous.«


  »Die Klugheit, mein Herr, ist für Musketiere eine ziemlich unnütze Tugend, ich weiß das, doch ist sie unerläßlich für Kirchliche, und da ich nur einstweilen Musketier bin, so sorge ich dafür, klug zu bleiben. Um zwei Uhr werde ich die Ehre haben, Euch im Hotel des Herrn von Tréville zu erwarten.«


  »Dort will ich Euch gute Plätze andeuten.« Die zwei Männer verneigten sich; Aramis ging durch die Straße, die nach dem Luxembourg führte, indes d’Artagnan den Weg nach den Karmeliter-Barfüßern nahm, da er sah, daß die festgesetzte Stunde heranrückte. Hier sprach er zu sich selbst: »Ich kann offenbar nicht davonkommen, werde ich aber getötet, so geschieht es doch wenigstens durch einen Musketier!«


  Die Musketiere des Königs und die Garden des Herrn Kardinals
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  D’Artagnan kannte niemand in Paris. Er begab sich also zu dem Rendezvous des Athos, ohne einen Sekundanten mitzubringen, und wollte sich mit denen begnügen, die sein Gegner gewählt haben würde. Außerdem war er fest entschlossen, gegen den wackeren Musketier jede gebührliche Entschuldigung, aber ohne alle Schwachheit, vorzubringen, indem er fürchtete, dieser Zweikampf könnte das zur Folge haben, was gewöhnlich das Resultat einer solchen Angelegenheit ist, wenn sich ein junger, kräftiger Mann mit einem verwundeten und geschwächten Gegner schlägt; wird er besiegt, so verdoppelt er den Triumph seines Widersachers, und siegt er, so beschuldigt man ihn der Pflichtverletzung und eines geringen Mutes.


  Haben wir übrigens den Charakter unseres Abenteuers nicht schlecht dargestellt, so mußte der Leser bemerkt haben, daß d’Artagnan ganz und gar kein gewöhnlicher Mensch war. Obwohl er sich immerhin wiederholte, daß sein Tod unausweichlich sei, so gab er sich doch nicht darein, so ganz lautlos zu sterben, wie es wohl ein anderer Mann, der weniger Mut besaß, an seiner Stelle getan hätte. Ferner besaß d’Artagnan jene unerschütterliche Festigkeit des Entschlusses, die sich durch die Ermahnungen seines Vaters in seinem Herzen gebildet hatte, und darin bestand, von niemandem etwas zu erdulden, außer von dem König, dem Kardinal und Herrn von Tréville. Somit ging oder flog er dem Karmeliterkloster, einem Gebäude ohne Fenster, das am Rande dürrer Wiesen lag, einem Anhängsel des Pré-aux-Cleres, und zu Zweikämpfen gewöhnlich solchen Leuten diente, die keine Zeit zu verlieren hatten. Als nun d’Artagnan bei diesem kleinen Terrain ankam, wartete Athos erst seit fünf Minuten, und es schlug eben die Mittagsstunde. Er war somit pünktlich wie die Samaritanerin, und der strengste Kasuist hätte in bezug auf Duelle nichts einzuwenden gewußt. Athos, den seine Wunde noch immer furchtbar schmerzte, obgleich sie ihm der Wundarzt des Herrn von Tréville um neun Uhr verbunden hatte, saß auf einem Brunnenkorb und erwartete seinen Gegner mit jener ruhigen Haltung und würdigen Miene, die er stets bewies. Als er d’Artagnan kommen sah, stand er auf und ging ihm höflich einige Schritte entgegen. Auch dieser empfing seinen Gegner mit dem Hut in der Hand und seine Feder bis zur Erde streifend. »Mein Herr,« sprach Athos, »ich habe es zweien meiner Freunde gemeldet, die mir als Sekundanten dienen werden; doch sind diese zwei Freunde noch nicht angekommen. Ich wundere mich, daß sie sich verspäten, da es sonst nicht ihre Gewohnheit ist.«


  »Ich habe keinen Sekundanten, mein Herr!« versetzte d’Artagnan, »denn da ich erst gestern in Paris ankam, so kenne ich hier niemanden außer Herrn von Tréville, dem mich mein Vater empfohlen hat, der die Ehre genießt, zu seinen Freunden zu gehören.« Athos dachte ein Weilchen nach, dann sagte er: »Ihr kennet niemand, als Herrn von Tréville?«


  »Ja, mein Herr, ich kenne bloß ihn.«


  »Ha, doch!« fuhr Athos fort, indem er halb zu sich, halb zu d’Artagnan redete; »wenn ich Euch töte, sehe ich aus wie ein Kinderfresser.«


  »Nicht so ganz!« entgegnete d’Artagnan mit einer Verbeugung, der es nicht an Würde fehlte: »nicht ganz so, da Ihr mir die Ehre erweiset, gegen mich den Degen mit einer Wunde zu führen, die Euch sehr beschwerlich sein muß.«


  »Auf mein Wort, sehr beschwerlich! und ich muß sagen, Ihr habt mir teuflisch wehe getan, doch will ich die linke Hand nehmen, wie ich es unter solchen Umständen zu tun Pflege. Glaubt ja nicht, daß Euch damit eine Gnade geschieht, denn ich fechte gleichmäßig mit beiden Händen; es wird Euch sogar nachteilig sein: denn ein Linker ist sehr schwierig für diejenigen, die nicht darauf gefaßt und eingeübt sind. Es ist mir daher sehr leid, daß ich Euch diesen Umstand im voraus nicht bekanntgab.« D’Artagnan verneigte sich von neuem und sagte: »Mein Herr, Ihr erzeigt mir in der Tat eine Artigkeit, für die ich Euch sehr verbunden bin,«


  »Ihr beschämt mich,« entgegnete Athos mit seiner edelmännischen Miene; »ich bitte, sprechen wir von etwas anderem, wenn es Euch nicht unangenehm ist. Ha, bei Gott! wie weh habt Ihr mir getan; es brennt mich noch die Schulter!«


  »Wenn Ihr erlauben wollet,« sagte d’Artagnan mit Schüchternheit. »Was, mein Herr?«


  »Ich habe einen wunderbaren Balsam für Verwundungen, einen Balsam, den mir meine Mutter gegeben, und den ich schon an mir selbst erprobt habe.«


  »Nun?«


  »Nun, ich bin versichert, dieser Balsam würde Euch in weniger als drei Tagen herstellen, und wenn Ihr nach drei Tagen geheilt seid, so, wäre es mir immerhin eine große Ehre, mich nach Euren Wünschen zu richten.« D’Artagnan sprach diese Worte mit einer Einfachheit, die seiner Artigkeit Ehre machte, ohne seinem Mute nahezutreten. »Beim Himmel,« versetzte Athos, »das ist ein Vorschlag, der mir gefällt; ich nehme ihn zwar nicht an, doch man merkt daran auf eine Meile weit den Edelmann. Wir leben in der Zeit des Herrn Kardinals, und wie gut auch das Geheimnis bewahrt würde, so erführe man heute über drei Tage doch, daß wir uns schlagen sollen, wonach man sich unserm Kampfe widersetzen würde. Ha, daß die Saumseligen noch immer nicht kommen!«


  »Wenn Ihr bedrängt seid mit der Zeit,« sprach d’Artagnan zu Athos mit derselben Einfachheit, mit der er ihm einen Augenblick vorher den Vorschlag machte, den Zweikampf auf drei Tage hinauszuschieben, »wenn Ihr bedrängt seid und Belieben tragt, mich auf der Stelle abzufertigen, so tut Euch, ich bitte, keinen Zwang an.«


  »Das ist wieder ein Wort, das mir wohlgefällt,« sagte Athos mit einem anmutigen Nicken des Kopfes zu d’Artagnan. »Er ist nicht geistlos,« dachte er, »und jedenfalls ein Mann von Herz.«


  »Mein Herr!« sprach er laut, »ich liebe Leute von Eurem Schlag, und sehe, wenn wir uns gegenseitig nicht töten, daß ich später an Eurem Umgang wieder Vergnügen finden werde. Warten wir auf diese Herren, ich habe hinlänglich Zeit, und so geschieht auch die Sache in der Ordnung. Ha, dort kommt ja einer, wie ich glaube.« Am Ausgang der Gasse Baugirard zeigte sich wirklich die Riesengestalt des Porthos. »Was,« rief d’Artagnan, »Euer erster Zeuge ist Porthos?«


  »Ja, ist Euch das zuwider?«


  »Ganz und gar nicht.«


  »Da kommt auch der Zweite.« D’Artagnan wandte sich nach der von Athos angedeuteten Seite hin und erkannte Aramis. Dann rief er in einem noch verwunderungsvollerem Ton als das erstemal: »Was, Euer zweiter Zeuge ist Herr Aramis?«


  »Allerdings; wisset Ihr denn nicht, daß man niemals einen von uns ohne den andern sieht, und daß wir bei den Musketieren wie bei den Leibwachen, bei Hofe wie in der Stadt Athos, Porthos und Aramis, oder die drei Unzertrennlichen heißen? Da Ihr aber von Dax kommt, und von Pau…«


  »Ich komme von Tarbes,« fiel d’Artagnan ein. »So ist es Euch nachzusehen, daß Ihr nichts davon wisset,« sagte Athos. »Meiner Treu!« entgegnete d’Artagnan, »Eure Namen sind gut gewählt, meine Herren! und wenn mein Abenteuer einiges Geräusch verursacht, so wird es wenigstens beweisen, daß Eure Vereinigung nicht auf Widersprüchen beruhte.« Mittlerweile hatte sich Porthos genähert und Athos mit der Hand begrüßt; als er sich dann gegen d’Artagnan wandte, war er ganz erstaunt. Nebenbei sagen wir, daß er sein Wehrgehänge gewechselt und den Mantel abgelegt hatte. »Ah!« rief er; »ah! was ist das?«


  »Ich schlage mich mit diesem Herrn, sagte Athos und zeigte mit der Hand auf d’Artagnan. »Auch ich schlage mich mit ihm,« versetzte Porthos. »Aber erst in einer Stunde,« antwortete d’Artagnan. »Und ich schlage mich gleichfalls mit diesem Herrn,« sagte Aramis, der eben auf dem Platz ankam. »Doch erst »un zwei Uhr,« sprach d’Artagnan mit derselben Ruhe. »Aber, Athos. warum schlägst du dich denn?« fragte Aramis. »Meiner Treu, ich weiß es selbst nicht genau; er hat mir an der Schulter weh getan; und du, Porthos?«


  »Meiner Treu! ich schlage mich, weil ich mich schlage,« antwortete Porthos errötend. Athos, dem nichts entging, sah über die Lippen des Gascogners ein leises Lächeln hinschweben. »Wir hatten einen Hader in betreff des Anzugs,« sagte der junge Mann. »Und du, Aramis?« fragte Athos. »Ich – ich schlage mit aus einer theologischen Ursache,« erwiderte Aramis, und bat zugleich d’Artagnan mit einem Winke, er wolle den Grund ihres Zweikampfes geheimhalten. Athos bemerkte, wie ein zweites Lächeln über d’Artagnans Lippen schwebte. »Wirklich?« sagte Athos. »Ja, ein Punkt über den heiligen Augustin, worüber wir nicht einig sind,« entgegnete der Gascogner. »Er ist offenbar ein geistvoller Mensch,« murmelte Athos. »Da Ihr nun versammelt seid, meine Herren!« sprach d’Artagnan, »so erlaubt mir, meine Entschuldigungen vorzubringen.« Bei dem Worte Entschuldigungen glitt eine Wolke über Athos’ Stirn hin, ein vornehmes Lächeln über Porthos’ Lippen und ein verneinendes Zeichen war Aramis’ Antwort. »Meine Herren! Ihr versteht mich nicht,« sprach d’Artagnan, indem er sein Haupt erhob, worauf in diesem Moment ein Sonnenstrahl spielte, der die feinen und kühnen Linien vergoldete; »ich bitte euch um Entschuldigung, im Falle ich an alle drei meine Schuld nicht abtragen könnte; denn Herr Arthos hat das Recht, mich zuerst zu töten, das benimmt dem Wert Eurer Schuldforderung viel, Herr Porthos! und macht die Eure fast zunichte, Herr Aramis! und jetzt, meine Herren! ich wiederhole es, entschuldigt mich, aber nur in dieser Hinsicht, und nun ans Werk.« Bei diesen Worten zog d’Artagnan seinen Degen, mit der ritterlichsten Gebärde, die man sehen konnte. Das Blut stieg ihm zu Kopf, und er hätte in diesem Augenblick den Degen wider alle Musketiere des Reiches gezogen, sowie er es tat gegen Athos, Porthos und Aramis. Es war ein Viertel nach zwölf Uhr. Die Sonne stand im Zenit, und das zum Kampfplatz ausgewählte Terrain war der ganzen Tageshitze ausgesetzt. »Es ist sehr heiß,« sprach Athos, indem er gleichfalls seinen Degen zog, »und doch darf ich meinen Oberrock nicht ablegen. Ich merkte eben, daß meine Wunde wieder blute, und ich fürchtete den Herrn zu belästigen, wenn ich ihn Blut sehen ließe, das er nicht selbst zum Ausfluß gebracht hat.«


  »Das ist wahr, mein Herr,« versetzte d’Artagnan, »und ich versichere Euch, mag nun das Blut durch mich oder durch einen andern zum Ausströmen gebracht werden, daß ich es stets mit Leidwesen einem so wackeren Edelmann entströmen sehe; somit will auch ich im Wams kämpfen wie Ihr.«


  »Also auf!« sprach Porthos, »genug der Komplimente, bedenkt nur, daß wir warten, bis die Reihe an uns kommt.«


  »Sprecht für Euch allein, Porthos, wenn Ihr solche Ungereimtheiten zu sagen habt,« unterbrach ihn Aramis. »Was mich betrifft, so finde ich das, was sich diese Herren sagen, recht wohl gesprochen nnd durchaus würdig zweier Kavaliere.«


  »Wenn es Euch genehm ist, mein Herr,« rief Athos und nahm seine Stellung ein. »Ich warte auf Eure Befehle,« sagte d’Artagnan und kreuzte die Klinge mit der des Gegners. Allein die zwei Stoßdegen hatten bei ihrer Berührung kaum noch geklungen, als sich an der Ecke des Klosters eine Kriegerschar von der Leibwache Sr. Eminenz zeigte, die Herr von Jussac anführte »Die Garden des Kardinals,« riefen zugleich Porthos und Aramis. »Den Degen in die Scheide, meine Herren, den Degen in die Scheide!« Es war aber schon zu spät. Man erblickte die zwei Kämpfenden in einer Stellung, die über ihr Vorhaben keinen Zweifel übrig ließ. »Holla!« schrie Jussac, indem er vorschritt und seinen Leuten ein Zeichen gab, dasselbe zu tun. »Holla! Musketiere, also schlägt man sich hier? Und wie steht es mit den Edikten?«


  »Meine Herren von der Garde! Ihr seid recht großherzig,« sagte Athos voll Ingrimm, denn Jussac war zwei Tage vorher einer von den Angreifern gewesen. »Würden wir sehen, daß Ihr Euch schlägt, so bürge ich, daß wir uns hüten möchten, Euch daran zu verhindern. Lasset uns also gewähren und Ihr werdet eine Unterhaltung haben, die Euch gar keine Mühe kostet.«


  »Meine Herren!« erwiderte Jussac, »ich erkläre Euch mit großem Leidwesen, daß das unmöglich ist. Unsere Pflicht geht über alles; steckt gefälligst die Degen ein und folget uns!«


  »Mein Herr!« entgegnete Aramis, indem er Jussac parodierte, »wir würden Eurer holdseligen Aufforderung mit großem Vergnügen nachkommen, wenn es von uns abhinge; doch ist das leider unmöglich. Herr von Tréville hat es uns verboten. Geht also Eure Wege; das ist das beste, was Ihr tun könnt.« Durch diesen Hohn ward Jussac erbittert. Er sagte: »Wir packen also an, wenn Ihr uns nicht Folge leistet.«


  »Es sind ihrer fünf,« flüsterte Athos, »und wir sind nur drei; wir werden abermals übermannt und bleiben auf dem Platze; denn ich sage Euch, als Besiegter trete ich nicht wieder vor den Kapitän.« Athos, Porthos und Aramis näherten sich, während Jussac seine Soldaten in Reihe aufstellte. Dieser einzige Augenblick genügte d’Artagnan, seinen Entschluß zu fassen; war das einer der Vorfälle, die über das Leben eines Menschen entscheiden, so mußte eine Wahl getroffen werden zwischen dem König und dem Kardinal; und hatte er gewählt, so mußte er dabei verharren. Sich schlagen hieß wider das Gesetz handeln, hieß seinen Kopf daran setzen; kurz, es hieß sich einen höchst wichtigen Minister zum Feinde machen. Das sah auch der junge Mann ein, und wir müssen zu seinem Lob anführen, daß er nicht eine Sekunde lang Anstand nahm. Er wandte sich zu Athos und dessen Freunden und sprach: »Meine Herren, ich habe, wenn Ihr erlaubt, an Euren Worten etwas auszusetzen. Ihr habt gesagt, daß Ihr nur drei seid; mich dünkt aber, daß wir unser vier sind.«


  »Ihr gehört aber nicht zu den unsrigen,« entgegnete Porthos. »Allerdings,« antwortete d’Artagnan, »zwar nicht dem Kleide, aber der Gesinnung nach. Ich bin im Herzen Musketier; das fühle ich, meine Herren, und, folge dem inneren Zuge.«


  »Entfernt Euch, junger Mann,« gebot Jussac, der ohne Zweifel die Absicht d’Artagnans aus seinen Mienen und Gebärden erraten hatte. »Ihr könnt Euch wegbegeben, wir erlauben es. Rettet Eure Haut und sputet Euch.« D’Artagnan rührte sich nicht vom Platze. »Ihr seid ausgemacht ein vortrefflicher Junge!« rief Athos und drückte dem jungen Manne die Hand. »Auf! Auf! Ans Werk!« rief Jussac. »Auf!« sprachen Porthos und Aramis; »hier heißt’s handeln.«


  »Der Herr ist voll des Edelmutes,« sagte Athos. Doch bedachten alle drei d’Artagnans Jugend und fürchteten, er sei im Kampfe noch unerfahren. »Wir sind doch nur drei, darunter ein Verwundeter und ein Knabe,« sprach Athos, »und doch wird es heißen, daß wir vier Männer waren.«


  »Ja, aber zurückweichen,« versetzte Porthos. »Das hält schwierig,« entgegnete Athos. »Das ist unmöglich,« sagte Aramis. D’Artagnan begriff ihre Unentschlossenheit und rief: »Meine Herren, stellt mich immerhin auf die Probe, ich schwöre euch auf meine Ehre, daß ich nicht vom Platze weiche, wenn wir besiegt sind.«


  »Wie nennt Ihr Euch, mein Wackerer?« fragte Athos. »D’Artagnan, mein Herr!«


  »Nun, Athos. Porthos, Aramis und d’Artagnan vorwärts!« rief Athos. »Gut. meine Herren, habt Ihr Euern Entschluß gefaßt?« rief Jussac zum drittenmal. »Allerdings,« sagte Athos. »Und was habt Ihr beschlossen?« fragte Jussac. »Wir werden die Ehre haben, Euch anzugreifen,« erwiderte Aramis, indem er mit der einen Hand den Hut, mit der andern den Degen schwang. »Wie, Ihr wollt Euch widersetzen?« rief Jussac. »Blitz und Wetter, Ihr erstaunt darüber?« Und die neun Kämpfer drangen mit Wut in einer gewissen Schlachtordnung aufeinander ein.


  Athos nahm einen gewissen Cahusac auf sich, einen Günstling des Kardinals; Porthos kämpfte mit Biscarrat, und Aramis stand zwei Kämpfern gegenüber. D’Artagnan hatte es mit Jussac selber zu tun. Das Herz des jungen Gascogners schlug, als sollte es ihm die Brust zersprengen, doch nicht aus Angst, davon hatte er keinen Schatten, sondern aus Ereiferung; er kämpfte wie ein wütender Tiger, drehte sich zehnmal um seinen Gegner und veränderte zwanzigmal seine Stellung und seinen Platz. Jussac war, wie man damals zu sagen pflegte, ein Klingenlenker, und hatte große Übung, er konnte sich jedoch nur mit der größten Anstrengung wider einen Gegner halten, der rasch und gewandt jeden Augenblick von den Regeln der Kunst absprang, von allen Seiten zugleich angriff, während er dabei die Streiche als ein Mann abwehrte, der für seine Haut die größte Achtung hegt. Jussac wollte die Sache beschließen und führte einen entsetzlichen Streich nach seinem Gegner; allein dieser parierte Prime, und während sich Jussac wieder aufrichtete, stieß er ihm, wie eine Schlange unter der Klinge hingleitend, den Degen durch den Leib; Jussac stürzte schwerfällig zur Erde. D’Artagnan warf nun einen unruhigen und raschen Blick auf den Kampfplatz. Schon hatte Aramis einen seiner Gegner durchbohrt, doch der andere setzte ihm lebhaft zu. Aber Aramis nahm eine gute Stellung und konnte sich noch verteidigen. Biscarrat und Porthos wechselten ihre Hiebe. Porthos bekam einen Degenstich durch den Arm und Biscarrat mitten durch den Schenkel. Da jedoch weder die eine noch die andere Wunde schwer war, setzten sie ihren Zweikampf um so erbitterter fort. Athos, der von Cahusac aufs neue verwundet wurde, erbleichte sichtlich, doch wich er keinen Zoll breit; er nahm bloß den Degen in die andere Hand und kämpfte mit der linken. D’Artagnan durfte nach den damaligen Duellgesetzen einem andern Hilfe leisten; er spähte nach demjenigen seiner Gefährten, der seines Beistandes bedurfte, und sein Blick haftete auf Athos. Dieser Blick war im höchsten Grade beredt. Athos wäre lieber gefallen, als daß er um Hilfe rief, doch konnte er sich umsehen und mit dem Blick Unterstützung verlangen. D’Artagnan erriet ihn, tat einen Satz, fiel Cahusac zur Seite und rief: »Auf mich heran, mein Herr, oder ich muß Euch durchbohren.« Cahusac wandte sich, es war Zeit. Athos, den bloß sein übermäßiger Mut noch hielt, sank auf ein Knie. »Bei Gott!« rief er d’Artagnan zu, »tötet ihn nicht, junger Mann, ich bitte Euch, ich habe mit ihm eine alte Geschichte abzutun, wenn ich genesen und wieder bei Kräften bin. Entwaffnet ihn bloß, und sperrt ihm den Degen. So ist’s recht, ganz gut!« Dieser Ausruf wurde Athos erpreßt durch Cahusac’s Degen, der zwanzig Fuß weit von ihm wegsprang. D’Artagnan und Cahusac stürzten sich zusammen auf ihn, der eine wollte ihn ergreifen, der andere sich seiner bemächtigen; doch kam d’Artagnan, als der raschere, schneller an und stellte seinen Fuß darüber. Cahusac lief nun zu dem Manne hin, den Aramis getötet hatte, bemächtigte sich seines Stoßdegens, und wollte wieder auf d’Artagnan eindringen; doch auf diesem Wege begegnet er Athos, der während dieser augenblicklichen Pause Atem geholt hatte, und den Kampf aufs neue begann, aus Furcht, d’Artagnan möchte ihm seinen Gegner erlegen. D’Artagnan sah ein, er würde Athos beleidigen, wenn er ihn nicht gewähren ließe. Einige Sekunden darauf stürzte Cahusac wirklich zu Boden, die Kehle von einem Degenstich durchbohrt. In diesem Moment setzte Aramis seinem niedergestreckten Gegner den Degen auf die Brust, und zwang ihn, um Gnade zu flehen. Noch waren Porthos und Biscarrat übrig. Porthos machte während des Kämpfens tausenderlei Prahlereien, indem er Biscarrat fragte, wieviel Uhr es Wohl sei, und ihm gratulierte wegen der Kompagnie, die sein Bruder bei dem Regiment Navarra erhalten, doch gewann er bei all diesen Spöttereien keinen Vorteil. Biscarrat war einer von jenen eisernen Männern, die erst fallen, wenn sie tot sind. Indes mußte man ans Ende kommen. Die Wache konnte heranrücken und alle Kämpfer verhaften, verwundet oder nicht, Royalisten oder Kardinalisten. Athos, Aramis und d’Artagnan bedrängten Biscarrat, und forderten ihn auf, sich zu ergeben. Obwohl er allein war gegen alle und den Schenkel durchstochen hatte, so wollte er sich doch noch halten; allein Jussac, der sich auf seinen Ellbogen gestützt hatte, rief ihm zu, sich zu ergeben. Biscarrat war wie d’Artagnan ein Gascogner, er stellte sich taub, lachte, und indem er mit seiner Degenspitze eine Stelle auf dem Boden bezeichnet hatte, zitierte er einen Vers aus der Bibel: »hier wird Biscarrat sterben, der einzige aus denen, die bei ihm sind.«


  »Sie sind aber vier, vier gegen dich; hör’ auf, ich befehle es dir.«


  »Ah, wenn du es befiehlst, so ist es etwas anderes,« entgegnete Biscarrat; »da du mein Brigadier bist, so muß ich gehorchen.« Er tat einen Sprung rückwärts, zerbrach seinen Degen über dem Knie, um ihn nicht ausliefern zu müssen, schleuderte die Stücke über die Klostermauern, pfiff eine Arie und kreuzte die Arme. Der Mut wird immerhin geachtet, selbst bei einem Feinde. Die Musketiere begrüßten Biscarrat mit ihren Degen und steckten sie dann in die Scheide. D’Artagnan tat desgleichen, sodann trug er mit Hilfe Biscarrats, der allein aufrecht geblieben war, Jussac, Cahusac und jenen Gegner des Aramis, der nur eine Wunde bekommen, unter den Säulengang des Klosters. Der Vierte war tot, wie schon gesagt wurde, hierauf läuteten sie die Glocke und begaben sich, nachdem vier Degen über fünf den Sieg errungen, wonnetrunken nach dem Hotel des Herrn von Tréville. Man sah sie Arm in Arm gehen, die ganze Breite der Straße einnehmen, und jeden Musketier, dem sie begegneten, herbeirufen, so daß zuletzt ein völliger Triumphzug daraus wurde. D’Artagnans Herz schwamm in Wonnetrunkenheit, er schritt zwischen Athos und Porthos, und drückte sie sanft an sich. Als er über die Türschwelle im Hotel des Herrn von Tréville trat, sprach er zu seinen neuen Freunden: »Wenn ich auch noch nicht wirklich Musketier bin, so bin ich doch mindestens schon als Lehrling angenommen, nicht wahr?«


  Seine Majestät der König Ludwig XIII
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  Jener Vorfall erregte großes Aufsehen; Herr von Tréville zankte ganz laut mit seinen Musketieren, im stillen aber wünschte er ihnen Glück, und da er keine Zeit zu verlieren hatte, um es dem König zu melden, so ging er eilfertig nach dem Louvre. Es war schon spät; der König hatte sich mit dem Kardinal eingeschlossen, und man sagte Herrn von Tréville, daß der König arbeite und nicht empfangen werde. Am Abend kam Herr von Tréville zum Spiele des Königs. Der König gewann, und da Seine Majestät das Geld sehr liebte, so war er in bester Stimmung. Als er Herrn von Tréville in der Ferne erblickte, sprach er schon: »Kommen Sie, Herr Kapitän, kommen Sie, daß ich Sie auszanke; wissen Sie, daß sich Se. Eminenz über Ihre Musketiere bei mir beklagt hat, und zwar mit einer solchen Ereiferung, daß Se. Eminenz diesen Abend krank ist. Ja doch! Ihre Musketiere sind ja eingefleischte Teufel, Leute zum Aufhenken!«


  »Nein, Sire,« entgegnete Tréville, der auf den ersten Blick bemerkte, welche Wendung die Sache nahm, »nein, im Gegenteil sind sie gutmütige Wesen, sanft wie die Lämmer, und haben kein anderes Verlangen, dafür stehe ich, als dies, die Degen nur im Dienste Eurer Majestät aus der Scheide zu ziehen. Allein was ist’s, die Leibwachen des Herrn Kardinals suchen ohne Unterlaß Händel mit ihnen, und so sind die armen jungen Leute genötigt, die Ehre ihres Korps zu verfechten.«


  »Höret, Herr von Tréville,« sagte der König, »höret. Sollte man nicht sagen, er rede von einer religiösen Gemeinde? Wirklich, mein lieber Kapitän, ich habe Lust; Ihnen das Anstellungsdekret abzunehmen und es Fräulein Chemerault zu geben, der ich eine Abtei versprochen habe. Doch denken Sie ja nicht, daß ich Ihnen auf das Wort glaube. Man nennt mich Ludwig den Gerechten, Herr von Tréville, und wir werden das allsogleich sehen.«


  »Eben, weil ich auf diese Gerechtigkeit vertraue, Sire, erwarte ich in Ruhe und Geduld, was Eurer Majestät belieben wird.«


  »Warten Sie immerhin, mein Herr, warten Sie immerhin,« sprach der König, »ich werde Sie nicht lange warten lassen.« Das Glücksrad des Spieles wandte sich wirklich, und da der König das Gewonnene wieder zu verlieren anfing, so war es ihm nicht unangenehm, einen Vorwand zu finden, um Karl den Großen zu machen – man lasse uns diesen Spielausdruck hingehen, dessen Ursprung uns, wir gestehen es, unbekannt ist. Der König erhob sich bald darauf und steckte das Geld in die Tasche, das vor ihm lag, und großenteils von seinem Gewinn kam. »La Vieuville!« rief er, »nehmen Sie meinen Platz ein, ich muß mit Herrn von Tréville über etwas Wichtiges sprechen. Ha, ich hatte achtzig Louisdor vor mir! Setzen Sie dieselbe Summe, damit diejenigen, die verloren haben, nicht Klage führen können. Vor allem Gerechtigkeit.« Hierauf wandte er sich zu Herrn von Tréville, ging zu einer Fensterbrüstung und fuhr fort: »Nun, mein Herr, Sie sagen, daß die Garden Ihrer Eminenz mit Ihren Musketieren Händel gesucht haben?«


  »Ja, Sire, wie Sie es immer tun.«


  »Und sagen Sie, wie ist das gekommen? denn Sie wissen, mein lieber Kapitän, ein Richter muß beide Teile anhören.«


  »Ach, mein Gott, die Sache kam auf die einfachste, natürlichste Weise. Drei meiner wackersten Soldaten, die Euer Majestät dem Namen nach bekannt sind, und deren Dienst Sie schon öfter gerühmt haben, denn ich kann es dem König beteuern, daß ihnen ihr Dienst sehr am Herzen liegt, drei der wackersten Soldaten, sage ich, die Herren Athos, Porthos und Aramis, machten einen Spaziergang mit einem Junker aus der Gascogne, den ich Ihnen diesen Morgen empfohlen habe. Die Partie hatte in Saint-Germain stattfinden sollen, wie ich glaube, und sie gaben sich das Rendezvous bei dem Karmeliterkloster, als sie von Herrn von Jussac und den Herren Cahusac, Biscarrat und zwei andern Gardesoldaten gestört wurden, die in so großer Anzahl gewiß nicht ohne böse Absicht gegen die Edikte dort erschienen sind.«


  »Ah, ah,« sagte der König, »Sie erwecken in mir den Gedanken, daß sie gewiß deshalb dahin kamen, um sich selber zu schlagen.«


  »Ich klage sie nicht an, Sire; allein ich überlasse es Ew. Majestät, zu beurteilen, was fünf bewaffnete Männer an einem so verlassenen Orte zu tun haben, wie die Umgebung des Karmeliterklosters ist.«


  »Ja, sie haben recht, Tréville, Sie haben recht.«


  »Als sie nun meine Musketiere sahen, änderten sie ihr Vornehmen und vergaßen ihren Privathaß um des Korpshasses willen; denn Ew. Majestät weiß, daß diese Musketiere, die ganz und gar nur dem König zugetan sind, die natürlichsten Feinde der Garde sind, die dem Herrn Kardinal zugehören.«


  »Ja, Tréville, ja,« entgegnete der König melancholisch, »glauben Sie mir, es ist sehr traurig, in Frankreich zwei Parteien, zwei Köpfe im Königtum zu sehen, aber alles das wird aufhören, Tréville! es wird aufhören. Sie sagen also, die Garden haben Händel gesucht mit den Musketieren?«


  »Ich sage, die Sache sei wahrscheinlich so hergegangen, Sire, allein ich schwöre nicht darauf. Ew. Majestät weiß, wie schwer es ist, die Wahrheit zu ergründen, und besitzt man nicht die wunderbare Gabe, vermöge welcher Ludwig XIII. ›der Gerechte‹ genannt wird ––«


  »Tréville! Sie haben recht; doch waren Ihre Musketiere nicht allein, war nicht auch ein Kind unter ihnen?«


  »Ja, Sire, und ein verwundeter Mann, so daß drei Musketiere des Königs, worunter ein Knabe und ein Verwundeter, nicht allein gegen fünf der schrecklichsten Gardesoldaten des Herrn Kardinals sich behauptet, sondern auch vier in den Sand gestreckt haben.«


  »Ha, das nenne ich einen Sieg!« rief der König ganz strahlend, »ein vollkommener Sieg!«


  »Ja, Sire, so vollkommen, wie jener an der Brücke von Cé.«


  »Vier Männer, sagen Sie, und darunter ein Verwundeter und ein Knabe?«


  »Er ist kaum ein Jüngling, der sich bei dieser Gelegenheit so trefflich gehalten hat, daß ich mir die Freiheit nehme, ihn Seiner Majestät zu empfehlen.«


  »Wie nennt er sich?«


  »D’Artagnan, Sire. Er ist der Sohn einer meiner ältesten Freunde, der Sohn eines Mannes, der mit Ihrem Vater, glorwürdigen Andenkens, den Parteigängerkrieg mitgemacht hat.«


  »Und Sie sagen, dieser junge Mann hat sich trefflich gehalten? Erzählen Sie mir das, Tréville, Sie wissen, ich liebe die Kampf-und Kriegsgeschichten.« Der König Ludwig XIII. richtete sich empor, stolz den Schnurrbart streichend. »Sire!« versetzte Tréville, »wie gesagt, ist Herr d’Artagnan fast noch ein Knabe, und da er nicht der Ehre teilhaftig ist, ein Musketier zu sein, so ging er in Bürgerkleidung. Die Garden des Herrn Kardinals berücksichtigten seine große Jugend und noch mehr den Umstand, daß er nicht zum Korps gehörte, und forderten ihn auf, sich zu entfernen, ehe sie angreifen würden.«


  »Sie sehen nun, Tréville,« unterbrach ihn der König, »daß sie es waren, die angegriffen haben.«


  »So ist es, Sire, da waltet kein Zweifel mehr; sie ermahnten ihn also, sich zurückzuziehen, doch er entgegnete: er sei seinem Heizen nach Musketier, und ganz seiner Majestät ergeben, sonach bliebe er bei den Musketieren.«


  »Der wackere junge Mann!« murmelte der König. »Er blieb sonach wirklich bei ihnen, und Ew. Majestät hat an ihm einen so tapfern Kämpen, daß er es war, der Jussac jenen schrecklichen Degenstoß versetzte, der den Herrn Kardinal so in Zorn bringt.«


  »Er war’s, der Jussac verwundete?« rief der König, »er, ein Knabe! Tréville, das ist unmöglich!«


  »Es ist, wie ich Ew. Majestät zu versichern die Ehre habe.«


  »Jussac, einer der wackersten Degen im Lande!«


  »Nun, Sire, er hat seinen Meister gefunden.«


  »Ich will diesen jungen Mann sehen, Tréville! ich will ihn sehen, und läßt sich etwas für ihn tun, nun, ich will darüber nachdenken.«


  »Wann geruhen Ew. Majestät ihn empfangen zu wollen?«


  »Morgen um die Mittagszeit, Tréville.«


  »Habe ich ihn allein zu bringen?«


  »Nein, stellen Sie mir alle vier mitsammen vor. Ich will allen auf einmal danken; dienstergebene Männer sind selten, Tréville, und man muß diese Ergebenheit belohnen.«


  »Um die Mittagszeit, Sire, werden wir im Louvre sein.«


  »Ah, über die kleine Treppe, Tréville, über die kleine Treppe; es ist nicht nötig, daß es der Kardinal erfahre.«


  »Wohl, Sire!«


  »Sie begreifen, Tréville, ein Edikt bleibt immer ein Edikt; am Ende bleibt es denn doch verboten, sich zu schlagen.«


  »Allein diese Begegnung, Sire! liegt ganz außer den gewöhnlichen Bedingungen eines Duells, es ist ein Hader, und der Beweis davon ist, daß fünf Gardesoldaten des Herrn Kardinals gegen meine drei Musketiere und Herrn d’Artagnan waren.«


  »Das ist wahr,« versetzte der König, »aber gleichviel, Tréville, kommen Sie immerhin über die kleine Treppe.« Tréville lächelte. Da es aber schon viel war, daß er diesen Knaben dahin brachte, sich gegen den Gebieter zu widersetzen, so verneigte er sich ehrfurchtsvoll vor dem König, und entfernte sich auf dessen Zustimmung.


  Die drei Musketiere erhielten noch an demselben Abend Nachricht von der ihnen zugestandenen Ehre. Da sie den König seit lange schon kannten, so entflammten sie darüber nicht allzusehr, allein d’Artagnan erblickte darin mit seiner gascognischen Einbildungskraft sein künftiges Glück und brachte die Nacht mit goldenen Träumen zu. Auch fand er sich schon um acht Uhr früh bei Athos ein. D’Artagnan traf den Musketier völlig angekleidet und bereit zum Ausgehen. Da die Vorstellung bei dem Konig erst um die Mittagsstunde stattfand, so nahm er sich vor, mit Porthos und Athos einen Spaziergang nach dem Ballspielhaus zu machen, das nahe den Ställen des Luxembourg lag. Athos lud d’Artagnan ein, mitzugehen, und, obwohl er dieses Spiel nicht kannte, da er es nie gespielt hatte, so willigte er doch in den Vorschlag, weil er nicht wußte, was er von neun Uhr früh bis gegen Mittag mit seiner Zeit anfangen sollte. Die zwei Musketiere waren bereits eingetroffen und spielten mitsammen. Athos, der in allen Leibesübungen sehr gewandt war, stellte sich ihnen mit d’Artagnan gegenüber, und forderte sie heraus. Obwohl er mit der linken Hand spielte, so bemerkte er doch schon bei der ersten Bewegung, daß seine Wunde noch zu frisch sei, um eine solche Übung zu erlauben. Somit blieb d’Artagnan allein, und da er erklärte, eine Partie nicht allein regelrecht fortspielen zu können, so warf man sich bloß die Bälle zu, ohne das Spiel auf Rechnung zu setzen. Da flog aber einer von diesen Bällen, den die herkulische Hand des Porthos schleuderte, so nahe bei d’Artagnans Gesicht vorüber, daß der Ball, wäre er nicht vorbeigeflogen, die Audienz beim König verdorben hätte, denn er wäre zweifelsohne in die Unmöglichkeit versetzt worden, bei Hofe zu erscheinen. Indem nun von dieser Audienz, in seiner gascognischen Einbildungskraft, seine ganze Zukunft abhing, so verneigte er sich höflich vor Porthos und erklärte, er wolle die Partie erst dann wieder aufnehmen, wenn er ihnen standhalten könnte, und er nahm seinen Platz ein bei der Corda und in der Galerie. Zum Unglück für d’Artagnan befand sich unter den Zuschauern ein Gardesoldat Seiner Eminenz, der, noch ganz entrüstet über die Niederlage, die seine Kameraden tags zuvor erlitten hatten, fest entschlossen war, sich bei der ersten Gelegenheit zu rächen; er glaubte also, daß diese Gelegenheit gekommen sei, und wandte sich an seinen Nachbar mit den Worten: »Man darf sich nicht verwundern, daß sich dieser junge Mann vor einem Ball fürchtet, denn er ist zweifelsohne ein Lehrling bei den Musketieren.« D’Artagnan wandte sich, als hätte ihn eine Schlange gestochen, und stierte den Mann fest an, der dieses beleidigende Wort sprach. »Meinetwegen,« fuhr dieser fort, indem er keck seinen Bart kräuselte, »schaut mich an, so lange es beliebt, mein niedlicher Herr! was ich sagte, bleibt gesagt.«


  »Und weil das, was Ihr gesagt habt, zu klar ist, um eine Erklärung nötig zu haben, so bitte ich, folgt mir,« entgegnete d’Artagnan mit tiefer Stimme. »Wann denn?« fragte der Gardesoldat mit derselben höhnischen Miene. »Allsogleich, wenn es beliebt.«


  »Und wißt Ihr auch, wer ich bin?«


  »Ich? ich weiß das nicht, und mag es gar nicht wissen.«


  »Ihr tut unrecht, denn wüßtet Ihr meinen Namen, so würdet Ihr Euch vielleicht weniger beeilen.«


  »Wie nennt Ihr Euch?«


  »Bernajoux, aufzuwarten.«


  »Gut, Herr Bernajoux,« versetzte d’Artagnan gelassen, »ich erwarte Euch am Tore.«


  »Geht, ich folge Euch.«


  »Eilt nicht so sehr, damit niemand bemerke, daß wir mitsammen fortgehen; Ihr begreift wohl, daß wir zu dem, was wir tun, kein Menschenauge brauchen können.«


  »Ganz Wohl,« erwiderte der Gardesoldat, der ganz erstaunt war, daß sein Name auf den jungen Mann keinen größeren Eindruck gemacht habe. Der Name Bernajoux war wirklich allenthalben bekannt, nur d’Artagnan wußte nichts von ihm; vielleicht deshalb, weil er bei den täglichen Streitigkeiten am häufigsten figurierte, da diese trotz aller Edikte des Königs und des Kardinals nicht unterdrückt werden konnten. Porthus und Aramis waren mit ihrer Spielpartie derat beschäftigt, und Athos betrachtete sie so aufmerksam, daß sie ihren jungen Genossen gar nicht fortgehen sahen, der am Tore wartete, wie er es zu dem Gardesoldaten Seiner Eminenz gesagt hatte; gleich darauf folgte ihm Bernajoux. Da d’Artagnan keine Zeit zu verlieren hatte, insofern die Audienz bei dem König um die Mittagsstunde festgesetzt war, so blickte er ringsumher und sagte zu seinem Gegner, als er die Straße ganz öde sah: »Meiner Treu! obwohl Ihr Bernajoux heißt, mein Herr! so ist es doch ein Glück für Euch, daß Ihr es nur mit einem Lehrling der Musketiere zu tun habt; seit indes beruhigt, ich werde mein bestes tun; also in Stellung!«


  »Jedoch,« sprach derjenige, der d’Artagnan solcherart herausforderte, »mich dünkt dieser Ort sehr übel gewählt, es wäre wohl besser hinter der Abtei Saint-Germain oder im Pré-aux-Cleres.«


  »Was Ihr da sagt, verrät Kopf,« erwiderte d’Artagnan; »zum Unglück aber habe ich wenig Zeit, da ich um die Mittagsstunde anderwo sein muß. Also zur Sache, mein Herr!« Bernajoux war nicht der Mann, der sich auf solche Weise zweimal auffordern ließ. In demselben Augenblick funkelte sein Degen in der Hand, er stürzte auf seinen Gegner los und hoffte, ihn vermöge seiner großen Jugend leicht einzuschüchtern. D’Artagnan hatte aber tags zuvor seine Lehre bereits gemacht, und ganz erfrischt durch seinen Sieg, ganz trunken über sein künftiges Glück, war er fest entschlossen, nicht einen Schritt weit zurückzuweichen. Die zwei Degen hatten sich auch allsogleich vereinigt, und da d’Artagnan seine Stellung fest behauptete, so trat sein Gegner einen Schritt zurück. Allein d’Artagnan nützte den Augenblick, wo die Klinge des Bernajoux bei dieser Bewegung von der Linie abwich, entfernte seine Klinge, führte einen Streich von oben herab, und traf seinen Gegner in die Schulter. Da er aber nicht stürzte und sich nicht für überwunden erklärte, sondern sich nur mehr dem Hotel de Tremouille zuwandte, in dessen Diensten er einen Verwandten hatte, so setzte ihm d’Artagnan lebhaft zu, der nicht wußte, wie schwer er seinen Gegner verwundet hatte, und hätte ihn ohne Zweifel mit einem zweiten Streich zu Boden geschmettert, als auf den Lärm, der sich von der Straße bis zum Spielhaus verbreitete, zwei Freunde des Gardesoldaten, die ihn mit d’Artagnan sprechen und dann hinausgehen sahen, mit dem Degen in der Hand aus dem Spielhaus eilten und sich auf den Sieger warfen. Sogleich erschienen aber auch Athos, Porthos und Aramis, und zwangen die zwei Gardesoldaten in dem Augenblick zum Rückzug, wo sie ihren jungen Kameraden angriffen. In diesem Moment stürzte Bernajoux nieder; da die Leibwache nur zwei gegen vier waren, so schrien sie: »Zu Hilfe, Hotel de la Tremouille!« Auf dieses Geschrei lief alles aus dem Hotel und warf sich auf die vier Gefährten, die gleichfalls riefen: »Zu Hilfe, Musketiere!« Dieser Ruf wurde gewöhnlich erhört, denn man wußte, daß die Musketiere Gegner Seiner Eminenz waren, und liebte sie um ihres Hasses willen. Auch hatten sich die Leibwachen der Kompagnien, die dem Herzog Rouge, wie ihn Aramis nannte, nicht gehörten, bei diesen Zwistigkeiten in der Regel für die Musketiere erklärt. Es kamen also drei Gardesoldaten von der Kompagnie des Herrn des Essarts, während der dritte nach dem Hotel des Herrn von Tréville eilte und dort rief: »Zu Hilfe, Musketiere! Zu Hilfe!« Wie denn das Hotel des Herrn von Tréville gewöhnlich voll von Soldaten dieses Korps war, die ihren Kameraden schleunigst zu Hilfe kamen, so wurde das Gefecht allgemein, doch neigte sich der Vorteil auf die Seite der Musketiere. Die Garde des Herrn Kardinals und die Leute des Herrn de la Tremouille zogen sich in das Hotel zurück, dessen Tore noch zeitig genug zugemacht wurden, um die Feinde abzuhalten, daß sie nicht zugleich mit ihnen eindrangen. Der Verwundete wurde gleich anfangs weggeschafft, und zwar, wie gesagt, in einem üblen Zustand. Die Aufregung stieg unter den Musketieren und ihren Verbündeten auf den höchsten Grad, und schon hielt man Rat, ob man nicht, um die Vermessenheit der Bedienten des Herrn de la Tremouille zu bestrafen, das Hotel in Brand stecken sollte. Man machte einen Vorschlag, der auch mit Begeisterung aufgenommen wurde, als es zum Glück elf Uhr schlug; d’Artagnan und seine Freunde gedachten ihrer Audienz, und da sie es beklagt hätten, wenn man einen so schönen Streich ohne sie ausgeführt hätte, so ergaben sie sich in Ruhe. Man schleuderte bloß noch einige Pflastersteine an die Tore, da aber die Tore widerstanden, so ließ man ab: außerdem hatten sich einige, die man als Rädelsführer des Unternehmens ansehen mußte, von der Gruppe entfernt und waren nach dem Hotel des Herrn von Tréville gegangen, der sie auch erwartete, da ihm dieser Auftritt bereits bewußt war. »Sogleich nach dem Louvre,« sprach er, »nach dem Louvre, ohne einen Augenblick zu verlieren; trachten wir, den König zu sehen, ehe uns der Kardinal zuvorkommt: wir erzählen ihm die Sache als eine Folge des gestrigen Vorfalls, und so geht beides durch.«


  Herr von Tréville ging nun, von den vier jungen Männern begleitet, nach dem Louvre, jedoch zum großen Erstaunen des Kapitäns der Musketiere meldete man diesem, der König sei in den Wald von Saint-Germain auf die Hirschjagd gegangen. Herr von Tréville ließ sich das zweimal sagen, und jedesmal bemerkten seine Gefährten, daß sich sein Gesicht verdüsterte. »Hat Seine Majestät gestern schon den Entschluß gefaßt, diese Jagd zu machen?« fragte er. »Nein, Ew. Exzellenz,« erwiderte der Kammerdiener, »der Oberjäger kam diesen Morgen und meldete, er habe in dieser Nacht einen Hirsch zum Vergnügen Seiner Majestät in Bereitschaft gehalten. Anfangs erklärte der König, daß er nicht gehen wollte, doch konnte er der Lust nicht widerstehen, die ihm diese Jagd verhieß, und so ist er nach dem Frühmahl fortgefahren.«


  »Und hat der König den Kardinal gesehen?« fragte Herr von Tréville. »Das ist ganz wahrscheinlich,« antwortete der Kammerdiener, »denn ich sah diesen Morgen die Pferde an den Wagen Seiner Eminenz gespannt und fragte, wohin die Fahrt gehe, und man gab mir zur Antwort: ›nach Saint-Germain‹.«


  »Man eilte uns zuvor,« sprach Herr von Tréville. »Meine Herren, ich will diesen Abend mit dem König sprechen, doch rate ich nicht, daß Ihr Euch dahin wagt.« Diese Ansicht war zu vernünftig, und kam übrigens von einem Manne, der den König zu gut kannte, als daß es die vier Männer versucht hätten, ihm zu widersprechen. Herr von Tréville forderte sie auf, nach Hause zurückzukehren und auf Nachricht von ihm zu warten.


  Als Herr von Tréville nach seinem Hotel zurückkehrte, bedachte er, es wäre für ihn wohl am geratensten, zuerst Klage zu führen. Sonach schickte er einen seiner Bedienten zu Herrn de la Tremouille mit einem Schreiben, worin er ihn ersuchte, die Leibwache des Herrn Kardinals aus seinem Hause zu entfernen und seine Leute über die Frechheit zu tadeln, daß sie einen Ausfall auf die Musketiere gemacht haben. Allein Herr von Tremouille, der schon durch seinen Stallmeister, den besagten Verwandten des Bernajoux, unterrichtet war, ließ ihm antworten, es käme weder Herrn von Tréville noch auch seinen Musketieren zu, Klage zu führen, sondern vielmehr ihm, dessen Leute die Musketiere angefallen und verstümmelt hätten, und dem sie sein Hotel verbrennen wollten. Da indes der Kampf zwischen diesen zwei hohen Herren sich hätte in die Länge ziehen können, weil natürlich jeder auf seiner Ansicht bestehen mußte, so ersann Herr von Tréville ein Mittel, das zum Zweck hatte, alles ans Ende zu bringen; er wollte nämlich selbst zu Herrn de la Tremouille gehen. Er begab sich somit unverweilt in dessen Hotel und ließ sich melden. Die zwei hohen Herren begrüßten sich sehr höflich, denn wenn sie auch nicht Freunde waren, so achteten sie sich doch. Beide waren Männer von Herz und Ehre, und da Herr de la Tremouille, ein Protestant, den König nur selten sah, und zu keiner Partei gehörte, so handelte er gewöhnlich ohne Vorurteil in seiner sozialen Stellung. Indes war diesmal sein Empfang, wenn auch höflich, doch kälter als gewöhnlich. »Mein Herr,« sprach Herr von Tréville, »wir beide glauben, einer habe sich über den andern zu beklagen, und so bin ich denn gekommen, daß wir uns über diese Angelegenheit ins klare setzen.«


  »Recht gern,« antwortete Herr de la Tremouille, »allein ich muß Ihnen im voraus sagen, daß ich gut unterrichtet bin, und daß alles Unrecht auf Seite Ihrer Musketiere liegt.«


  »Mein Herr,« versetzte Tréville, »Sie sind ein zu verständiger und rechtlicher Mann, um den Vorschlag nicht anzunehmen, den ich Ihnen machen will.«


  »Tun Sie das, mein Herr, ich höre.«


  »Wie steht es mit Herrn Bernajoux, dem Vetter Ihres Stallmeisters?«


  »Sehr schlimm, mein Herr. Außer dem Degenstich, den er am Arm erhielt – der übrigens nicht gefahrvoll ist –, ward ihm noch ein zweiter versetzt, der ihm durch die Lunge drang, so zwar, daß der Arzt das Traurigste voraussagt.«


  »Ist der Verwundete bei Selbstbewußtsein?«


  »Vollkommen.«


  »Spricht er?«


  »Mit Anstrengung, doch spricht er.«


  »Gut, begeben wir uns zu ihm. Beschwören wir ihn im Namen Gottes, der ihn vielleicht bald abruft, daß er die Wahrheit sage. Er sei Richter in seiner eigenen Sache, und was er sagen wird, das will ich glauben.« Herr de la Tremouille bedachte sich ein Weilchen und willigte dann ein, weil es schwer war, ihm einen vernünftigeren Vorschlag zu machen. Somit gingen beide in das Zimmer hinab, worin der Verwundete lag. Als dieser die zwei edlen Herren zum Besuche kommen sah, versuchte er sich in seinem Bett aufzurichten, doch war er zu schwach und sank, durch diese Anstrengung erschöpft, fast ohnmächtig wieder zurück. Herr de la Tremouille trat zu ihm und ließ ihn an einem Salze riechen, das ihn wieder in das Leben zurückrief. Und damit man Herrn von Tréville nicht beschuldigen könne, er habe einen Einfluß auf den Kranken genommen, so forderte er Herrn de la Tremouille auf, daß er ihn selbst befrage. Es traf ein, was Herr von Tréville vorausgesehen hatte. Bernajoux dachte zwischen Leben und Tod nicht einen Augenblick daran, die Wahrheit zu verhehlen, und erzählte den beiden Herren den Vorfall genau so, wie er gewesen war. Das war alles, was Herr von Tréville verlangte; er wünschte Bernajoux eine baldige Genesung, beurlaubte sich von Herrn de la Tremouille, kehrte unverweilt in sein Hotel zurück und ließ den vier Freunden melden, daß er sie bei der Mittagstafel erwarte. Herr von Tréville empfing eine gute, ganz antikardinalistische Gesellschaft. Es läßt sich nun bedenken, daß sich das Gespräch während der ganzen Mahlzeit um die zwei Niederlagen bewegte, welche die Leibwachen Seiner Eminenz erlitten. Da nun d’Artagnan der Held dieser zwei Tage gewesen, so fielen ihm alle Glückwünsche zu, die ihm Athos, Porthos und Aramis nicht bloß als gute Kameraden, sondern auch als Männer überließen, an denen in dieser Hinsicht schon oftmals die Reihe war. Gegen sechs Uhr erklärte Herr von Tréville, daß er nach dem Louvre gehen müsse, da aber die von Seiner Majestät bewilligte Audienzstunde schon vorüber war, stellte er sich, statt bei der kleinen Treppe Einlaß zu verlangen, mit den vier jungen Männern im Vorgemach auf. Der König war von der Jagd noch nicht zurückgekehrt. Unsere jungen Männer mengten sich in die Schar der Hofleute und warteten kaum eine halbe Stunde, als alle Türen aufgingen und der König angekündigt wurde. Bei dieser Ankündigung fühlte sich d’Artagnan bis in das Mark der Knochen durchschauert. Der darauffolgende Augenblick sollte aller Wahrscheinlichkeit nach über den Rest seines Lebens entscheiden. Seine Augen waren angstvoll nach der Tür gerichtet, durch die Seine Majestät eintreten mußte. Ludwig XIII. schritt seinem Gefolge voraus; er war im Jagdanzug, ganz bestaubt, hatte große Stiefel an und hielt in der Hand eine Peitsche. D’Artagnan erkannte mit dem ersten Blick, daß das Gemüt des Königs stürmisch aufgeregt sei. Die drei Musketiere säumten also nicht und traten einen Schritt vorwärts, indes d’Artagnan hinter ihnen versteckt blieb. Allein, obgleich der König Athos, Porthos und Aramis persönlich kannte, ging er doch an ihnen vorüber, ohne sie anzusehen. Als aber die Augen des Königs einen Augenblick bei Herrn von Tréville anhielten, ertrug der diesen Blick mit solcher Festigkeit, daß der König sein Gesicht abwandte, worauf sich Seine Majestät murrend in seine Gemächer begab. »Die Sache geht schlimm,« sprach Athos lächelnd; »wir werden diesmal noch nicht zu Ordensrittern geschlagen.«


  »Wartet hier zehn Minuten,« sagte Herr von Tréville, »und seht Ihr mich nach Verlauf dieser Zeit nicht zurückkehren, so geht zurück in mein Hotel; denn es wäre dann unnütz, hier länger zu harren.« Die jungen Männer warteten zehn Minuten, eine Viertelstunde, zwanzig Minuten, und als sie sahen, daß Herr von Tréville noch immer nicht kam, gingen sie fort, über das, was geschehen möge, sehr beunruhigt.


  Herr von Tréville war kühn in das Kabinett des Königs getreten, und hatte Seine Majestät in einem Lehnstuhl sitzend und mit seiner Peitsche an die Stiefel klopfend in einer sehr üblen Stimmung angetroffen, was ihn jedoch nicht abhielt, den König mit seinem größten Phlegma um das Befinden zu fragen. »Es geht schlecht, mein Herr, schlecht, ich habe Langweile.«


  »Wie doch, Ew. Majestät langweilt sich?« entgegnete Herr von Tréville; »genossen Sie heute nicht das Vergnügen der Jagd?«


  »Ein schönes Vergnügen, bei meiner Seele; das hat aus der Art geschlagen, ich weiß nicht, ob das Wild keine Fährte mehr, oder ob die Hunde keine Nasen mehr haben.«


  »Wirklich, Sire, ich begreife Ihre Verzweiflung, das Unglück ist groß; Sie haben aber noch, wie mich dünkt, eine hübsche Anzahl von Falken und Sperbern.«


  »Und keinen Menschen, der sie abrichtet; die Falkoniers sterben aus, nur ich verstehe noch die Kunst der Falknerei. Nach mir wird alles zu Ende sein, man wird noch mit Fußfallen, Schlingen und Marderfallen jagen, hätte ich nur Zeit, Schüler zu bilden! Doch ja, da ist der Kardinal, der mir keinen Augenblick Ruhe gönnt, der mir von Spanien spricht, der mir von Österreich spricht, der mir von England spricht! Ach, Herr von Tréville, ich bin mit Ihnen in bezug auf den Kardinal unzufrieden.«


  »Und worin bin ich so unglücklich, Eurer Majestät zu mißfallen?« fragte Herr von Tréville, die tiefste Betroffenheit heuchelnd. »Versehen Sie derart Ihr Amt, mein Herr?« fuhr der König fort, ohne direkt auf die Frage des Herrn von Tréville zu antworten; »erwählte ich Sie deshalb zum Kapitän meiner Musketiere, daß Sie einen Menschen ermorden, ein ganzes Stadtquartier in Aufstand setzen und Paris anzünden wollen, ohne mir ein Wort davon zu sagen? Allein, während ich hier Klage führe,« fuhr der König in seiner Ereiferung fort, »sitzen zweifelsohne die Ruhestörer bereits im Gefängnis, und Sie kommen gewiß, um zu melden, daß Gerechtigkeit gehandhabt wurde.«


  »Sire,« entgegnete Herr von Tréville ruhig, »ich komme vielmehr, um von Ihnen Gerechtigkeit zu verlangen.«


  »Und gegen wen?« rief der König. »Gegen die -Verleumder!« erwiderte Herr von Tréville. »Ei, seht doch, das ist neu!« entgegnete der König. »Werden Sie mir nicht zugeben, daß sich Ihre drei verdammten Musketiere Athos, Porthos und Aramis und der Junker von Bearn wie Wütende auf den armen Bernajoux gestürzt und ihn so mißhandelt haben, daß er wahrscheinlich noch in dieser Stunde seinen Geist aufgibt? Werden Sie mir nicht zugeben, daß sie sodann das Hotel des Herzogs de la Tremouille belagerten und sich anschickten, dasselbe in Brand zu setzen, was vielleicht zur Zeit des Krieges eben kein so großes Unglück gewesen wäre, da es ein Nest der Hugenotten ist, was aber zur Zeit des Friedens ein sehr schlimmes Beispiel gibt? Sagen Sie, ob Sie es ableugnen wollen?«


  »Und wer hat diesen schönen Bericht erstattet, Sire?« fragte Herr von Tréville gelassen. »Wer mir diesen schönen Bericht erstattet hat, mein Herr? wer anders, als derjenige, der wacht, wenn ich schlafe; der arbeitet, wenn ich mich unterhalte; der alle inneren und äußeren Geschäfte leitet in Frankreich wie in Europa?«


  »Seine Majestät will wohl von Gott sprechen,« sagte Tréville; »denn ich kenne nur Gott, der über Euer Majestät so erhaben ist.«


  »Nein, ich will von der Stütze des Reiches sprechen, von meinem einzigen Diener, von meinem einzigen Freunde, von dem Herrn Kardinal.«


  »Seine Eminenz ist nicht Seine Heiligkeit, Sire!«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Daß nur der Papst unfehlbar ist, und diese Unfehlbarkeit sich nicht auf jeden einzelnen Kardinal erstreckt.«


  »Sie wollen also sagen, daß er mich täuscht. Sie wollen sagen, daß er mich verrät? Somit klagen Sie ihn an. Nun, reden Sie, gestehen Sie freimütig, daß Sie ihn anklagen.«


  »Nein, Sire, sondern ich sage, daß er sich selbst täuscht, daß er schlecht unterrichtet war; ich sage, daß er sich übereilte, indem er die Musketiere bei Seiner Majestät anklagte, gegen die er ungerecht ist, und daß er seine Nachrichten nicht aus lauteren Quellen geschöpft hat.«


  »Die Anklage kommt von Herrn de la Tremouille, dem Herzog selbst. Was entgegnen Sie darauf?«


  »Ich könnte entgegnen, Sire, daß er in dieser Sache zu sehr beteiligt ist, um ein unparteiischer Zeuge zu sein; aber weit davon entfernt, Sire, erkenne ich den Herzog als einen echten Edelmann, und ich unterwerfe mich seiner Aussage; doch unter einer Bedingung, Sire!«


  »Und diese ist?«


  »Daß Ew. Majestät ihn kommen läßt, ihn selbst ohne Zeugen befragt, und daß ich allsogleich nach dem Vernehmen des Herzogs vor Ew. Majestät erscheinen darf.«


  »Wohlan!« sprach der König, »und Sie richten sich dann nach dem, was der Herzog aussagen wird?«


  »Ja, Sire!«


  »Sie nehmen seinen Ausspruch an?«


  »Allerdings.«


  »La Chesnaye!« rief der König, »La Chesnaye!« Der vertraute Kammerdiener des Königs Ludwig XIII., der sich stets an der Tür aufhielt, trat ein. »La Chesnaye,« sprach der König, »man hole mir augenblicklich Herrn de la Tremouille; ich will ihn diesen Abend noch sprechen.«


  »Gibt mir Ew. Majestät das Wort, niemanden als Herrn de la Tremouille und mich zu sehen?«


  »Niemanden, auf mein fürstliches Wort.«


  »Also morgen, Sire!«


  »Morgen, mein Herr!«


  »Um wieviel Uhr, wenn es Ew. Majestät gefällig wäre?«


  »Wann es Ihnen beliebt.«


  »Wenn ich aber zu früh käme, müßte ich befürchten, Ew. Majestät aufzuwecken.«


  »Mich aufzuwecken? Kann ich denn schlafen? Ich schlafe nicht mehr, ich träume bisweilen, das ist alles. Kommen Sie nur, so früh Sie wollen, um sieben Uhr; doch haben Sie acht, wenn Ihre Musketiere schuldig sind.«


  »Wenn meine Musketiere schuldig sind, Sire, so sollen die Schuldigen Ew. Majestät überliefert werden. Verlangt Ew. Majestät noch mehr, ich bitte zu sprechen; ich stehe bereit, zu gehorchen.«


  »Nein, mein Herr, nein; man nennt mich nicht ohne Ursache Ludwig den Gerechten. Also morgen, morgen.«


  »Gott erhalte Ew. Majestät!«


  Wie wenig auch der König schlief, so schlief doch Herr von Tréville noch schlechter; er ließ es noch an demselben Abend seinen drei Musketieren und ihrem Gefährten vermelden, sie möchten sich morgen um halb sieben Uhr bei ihm einfinden. Er nahm sie mit sich, ohne ihnen eine Versicherung oder ein Versprechen zu machen, und ohne ihnen zu verhehlen, daß sein und ihr Glück vom Zufall abhänge. Als er bei der kleinen Treppe ankam, ließ er sie warten. Wäre der König noch immer über sie erzürnt, so sollten sie sich ungesehen entfernen; wolle er sie aber empfangen, solle man sie nur rufen müssen. Als Herr von Tréville in das besondere Vorgemach des Königs kam, traf er la Chesnaye, der ihm sagte, man habe den Herzog de la Tremouille gestern abend nicht in seinem Hotel angetroffen; er sei zu spät nach Hause gekommen, um sich noch nach dem Louvre zu begeben; er sei eben erst hierher gekommen und befinde sich jetzt bei dem König. Dieser Umstand war Herrn von Tréville sehr angenehm, denn er war versichert, daß sich zwischen ihm und Herrn de la Tremouille keine Einflüsterung von fremder Seite einschmuggeln werde. In der Tat waren kaum zehn Minuten vergangen, als die Kabinettstür des Königs aufging, wo dann Herr von Tréville den Herzog de la Tremouille herankommen sah, der sich ihm näherte und zu ihm sprach: »Herr von Tréville, Seine Majestät ließ mich rufen um zu erfahren, wie sich die Sache gestern früh in meinem Hotel verhalten habe. Ich sagte ihm die Wahrheit, das heißt, daß die Schuld auf der Seite meiner Leute lag. Da ich Sie nun hier treffe, so nehmen Sie gefälligst meine Entschuldigung hin, und betrachten Sie mich stets als einen Ihrer Freunde.«


  »Herr Herzog,« entgegnete Herr von Tréville, »ich setze so viel Zuversicht in Ihre Rechtlichkeit, daß ich bei Seiner Majestät keinen andern Vertreter wollte als Sie. Ich sehe, daß ich mich nicht betrog, und danke Ihnen dafür, daß es noch einen Mann gibt, von dem man untrüglich sagen kann, was ich von Ihnen gesagt habe.«


  »Es ist gut, es ist gut!« sprach der König, der zwischen der Doppeltür diese Komplimente mitangehört hatte; »nur sagen Sie ihm, Tréville, weil er behauptete, Ihr Freund zu sein, daß ich zu den seinigen zu gehören wünsche, daß er mich aber vernachlässigt, daß ich ihn bald drei Jahre lang nicht sah, und daß ich ihn nur dann sehe, wenn ich ihn berufen lasse. Sagen Sie ihm das von meiner Seite; denn das sind Dinge, die ihm ein König nicht selbst sagen kann.«


  »Dank, Sire, Dank!« rief der Herzog; »doch bitte ich Euer Majestät, zu glauben, daß nicht diejenigen – ich sage das nicht in bezug auf Herrn von Tréville –, daß nicht diejenigen Ihre ergebensten Diener sind, die Sie zu jeder Stunde um sich sehen.«


  »Ha, Sie haben gehört, was ich sagte; um so besser, Herzog, um so besser,« sprach der König und trat weiter hervor. »Ah, Sie sind es, Tréville! und wo sind Ihre Musketiere? Ich habe Sie gestern gebeten, mir dieselben vorzustellen; warum taten Sie es nicht?«


  »Sie stehen unten, Sire, und mit Ihrer Erlaubnis wird la Chesnaye sie heraufrufen.«


  »Ja, ja, sie mögen sogleich kommen; es wird acht Uhr, und um neun Uhr erwarte ich einen Besuch. Gehen Sie, Herr Herzog, und vor allem, kommen Sie wieder. Treten Sie ein, Tréville!« Der Herzog verneigte sich tief und ging fort. In dem Moment, als er die Tür öffnete, erschienen die drei Musketiere und d’Artagnan. »Kommt, meine Wackeren!« sprach der König, »kommt, ich habe euch auszuzanken.« Die Musketiere näherten sich mit einer Verbeugung, und d’Artagnan folgte ihnen nach. »Wie, des Teufels!« fuhr der König fort; »Ihr vier habt in zwei Tagen sieben Gardesoldaten Seiner Eminenz kampfunfähig gemacht? Das ist zuviel, meine Herren, das ist zuviel. Auf solche Art wäre Seine Eminenz gezwungen, seine Kompagnien in drei Wochen zu erneuern, und ich müßte die Edikte in ihrer ganzen Strenge gelten lassen. Wenn es zufällig nur ein Mann gewesen wäre, so wollte ich nichts sagen; aber sieben Mann in zwei Tagen, das ist zuviel; ich wiederhole es, das ist zu arg!« – »Eure Majestät sieht auch, wie sie zerknirscht und reuevoll sind, um ihre Entschuldigungen vorzubringen.«


  »Ganz zerknirscht und reuevoll, hm!« rief der König, »ich verlasse mich nicht so ganz auf ihre heuchlerischen Gesichter; besonders steht dort hinten ein Gascognergesicht. Treten Sie vor, mein Herr!« D’Artagnan, wohl bewußt, daß das Kompliment ihn anging, trat mit seiner verzweiflungsvollsten Miene näher. »Nun, was sagten Sie denn, daß er ein junger Mann sei? er ist noch ein Kind, Herr von Tréville, ein wirkliches Kind. Und dieser hat Jussac den schrecklichen Degenstich versetzt?«


  »Und jene zwei hübschen Hiebe dem Bernajoux.«


  »Wirklich?«


  »Abgerechnet davon,« sagte Athos, »daß ich, hätte er mich nicht den Händen Cahusacs entzogen, höchstwahrscheinlich nicht die Ehre hätte, Euer Majestät in diesem Augenblick meine tiefste Verehrung zu beweisen.«


  »Potz Element! dieser Bearner ist ja ein wahrhafter Dämon, Herr von Tréville! wie mein königlicher Vater ausgerufen hätte. Bei diesem Gewerbe muß man ja viele Röcke durchlöchern und viele Degen zersplittern; und die Gascogner sind immerfort arm, nicht so?«


  »Sire! ich kann wohl sagen, man hat in ihren Bergen noch keine Goldgruben aufgefunden, obwohl ihnen der Himmel dieses Wunder für die Art und Weise schuldig wäre, mit der sie die Ansprüche Ihres königlichen Vaters, Sire, unterstützt haben.«


  »Das will soviel sagen, daß mich die Gascogner selbst zum König gemacht haben, nicht wahr, Tréville, da ich der Sohn meines Vaters bin? Nun gut! ich sage nicht nein! La Chesnaye, geht und durchsuchet meine Taschen, ob Ihr nicht vierzig Pistolen findet, und habt Ihr sie gefunden, so bringet sie her. Und jetzt, junger Mann, die Hand auf das Herz und sagt, wie ist das zugegangen?« D’Artagnan erzählte das Abenteuer vom vorigen Tage mit all seinen Umständen, wie er aus Freude, Seine Majestät zu sehen, gar nicht schlafen konnte, und drei Stunden vor der Audienzzeit zu seinen Freunden gegangen sei; wie sie sich mitsammen in ein Ballspielhaus begaben, und wie er von Bernajoux ausgehöhnt wurde, weil er Furcht zeigte, es flöge ihm ein Ball ins Gesicht, und wie dieser seinen Hohn fast mit dem Verlust seines Lebens, und Herr de la Tremouille, der sich unparteiisch verhielt, mit dem Verlust seines Hotels bezahlen mußte. »Es ist gut,« murmelte der König, »ja, so hat mir der Herzog den Vorfall erzählt. Armer Kardinal! sieben Männer in zwei Tagen, und gerade deine liebsten; doch damit ist es genug, meine Herren; verstehen Sie. es ist jetzt genug; Ihr habt Rache genommen für die Rue Féron, und noch mehr als das; Ihr müßt Euch zufrieden geben.«


  »Wir sind es,« entgegnete Tréville, »wenn es Eure Majestät ist.«


  »Ja, ich bin’s,« sprach der König, indem er einen Griff Gold aus der Hand la Chesnayes nahm und selbes in d’Artagnans Hand mit den Worten legte: »Das ist ein Beweis meiner Zufriedenheit!« D’Artagnan schob die vierzig Pistolen ohne alle Umstände in die Tasche und dankte Seiner Majestät auf das untertänigste. »Nun,« sprach der König, »ist es halb neun Uhr; Ihr könnt Euch entfernen. Dank für Ihre Ergebenheit, meine Herren! Ich kann stets darauf rechnen, nicht wahr?«


  »O, Sire!« riefen alle vier Gefährten mit einer Stimme, »für Eure Majestät lassen wir uns in Stücke hauen!«


  »Gut, gut! doch bleibt lieber ganz, das ist mehr wert, und so seid Ihr mir nützlicher. Tréville!« fuhr der König mit halbleiser Stimme fort, während sich die andern entfernten; »da Sie bei den Musketieren keinen erledigten Platz haben, und da ich überdies für die Aufnahme in dieses Korps ein Noviziat angeordnet, so stellen Sie diesen jungen Mann zu der Gardekompagnie Ihres Schwagers, des Herrn Essarts. Ha, bei Gott! Tréville, ich freue mich auf die Grimasse, die der Kardinal machen wird; er wird toben; aber gleichviel, ich bin in meinem Recht.« Der König begrüßte mit der Hand Herrn von Tréville, der fortging und sich zu seinen Musketieren begab, die eben beschäftigt waren, mit d’Artagnan die vierzig Pistolen zu teilen.


  Die innere Wirtschaft der Musketiere


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als d’Artagnan außerhalb des Louvre war und mit seinen Freunden Rat hielt, wie er seinen Anteil an den vierzig Pistolen verwenden sollte, riet ihm Athos, ein gutes Mahl im Pomme du Pin zu bestellen, Porthos einen Lakai zu nehmen, und Aramis, sich eine Geliebte zu erwählen. Das Mahl wurde noch an demselben Tag eingenommen, und der Lakai bediente an der Tafel. Das Mahl hatte Athos bestellt, den Lakai Porthos hergegeben. Dieser war ein Pikarde, den der glorreiche Musketier an eben diesem Tag und zu dieser Gelegenheit auf der Brücke de la Tournelle aufgenommen, während er da in das Wasser gespuckt und Kreise gemacht hatte. Porthos behauptete, diese Beschäftigung wäre ein Beweis von einer bedächtigen und beschaulichen Organisation und nahm ihn mit sich ohne eine andere Empfehlung. Die erhabene Miene des Edelmannes, bei dem er sich in Dienst genommen glaubte, verführte Planchet, so hieß der Pikarde; doch kam es zu einer kleinen Enttäuschung, als er sah, daß der Platz bereits durch einen Zunftgenossen besetzt war, der sich Mousqueton nannte, und Porthos ihm erklärte, wie groß sein Haushalt auch wäre, so ließe er doch nicht zwei Bediente zu, und so müsse er in d’Artagnans Dienste treten. Als er jedoch bei dem Mahle war, das sein Herr gab und bemerkte, wie dieser bei der Bezahlung eine Handvoll Gold aus der Tasche zog, so hielt er sein Glück für begründet und dankte dem Himmel, daß er ihn in die Botmäßigkeit eines solchen Krösus geraten ließ; er beharrte bei dieser Meinung bis nach dem Gelage, durch dessen Überbleibsel er wieder ein langes Fasten gutmachte. Aber Planchets Hirngespinste zerflossen, als er abends das Bett seines Herrn machte. Dieses Bett war das einzige in der Wohnung, die aus einem Vorgemach und einem Schlafzimmer bestand. Planchet schlief im Vorgemach auf einer Decke, die vom Bette d’Artagnans genommen ward, und deren sich dieser nunmehr entschlug. Auch Athos hatte einen Bedienten, den er auf ganz eigentümliche Weise für seinen Dienst abrichtete und der den Namen Grimaud führte. Dieser würdige hohe Herr war sehr schweigsam– wohl verstanden, wir sprechen von Athos. Seit den fünf oder sechs Jahren, die er in innigster Freundschaft mit seinen zwei Genossen Porthos und Aramis gelebt hatte, erinnerten sich diese, daß er öfters gelächelt, aber niemals gelacht hatte. Seine Worte waren kurz, ausdrucksvoll; sie sagten immer das, was sie sagen wollten, und nicht mehr, keine Verzierung, keine Arabesken. Obwohl Athos erst 30 Jahre alt war und hohe Schönheit des Körpers und des Geistes besaß, kannte doch niemand von ihm eine Geliebte. Er sprach nie vom weiblichen Geschlecht; er hinderte aber auch niemand, in seiner Gegenwart davon zu sprechen; obgleich man bemerken konnte, daß ihn diese Art Unterhaltung anwiderte, in die er sich auch nur immer mit bitteren Worten und menschenfeindlichen Bemerkungen einmischte. Um sich also von seinen Gewohnheiten nicht zu entfernen, gewöhnte er Grimaud, ihm auf einen einzigen Wink, auf eine einfache Bewegung der Lippen Folge zu leisten. Er sprach nur mit ihm in höchst dringenden Fällen. Bisweilen glaubte Grimaud, der seinen Herrn wie das Feuer fürchtete, obwohl er für seine Person eine große Anhänglichkeit zeigte und gegen seinen Geist eine hohe Achtung fühlte, er habe vollkommen verstanden, was er verlangte, und tat, um eilig den Befehl zu vollziehen, gerade das Gegenteil davon. Dann zuckte Athos die Achseln und züchtigte Grimaud, ohne sich zu erzürnen. An diesen Tagen sprach er ein bißchen. Wie man schon bemerken konnte, hatte Porthos einen Charakter, der dem des Athos ganz entgegengesetzt war; er sprach nicht bloß viel, sondern auch laut; er sprach, weil er Vergnügen daran fand, zu sprechen und sich anzuhören; er redete von allem, nur nicht von Wissenschaften; in dieser Hinsicht gab er einen alten Haß vor, den er, wie er sagte, von Kindheit an gegen die Gelehrten nährte. Er hatte ein minder vornehmes Aussehen als Athos, und das Gefühl seiner niederen Stellung in dieser Hinsicht machte ihn im Anfang ihrer Verbindung oft ungerecht gegen diesen Edelmann, den er sofort durch seinen glänzenden Anzug zu übertreffen suchte. Allein Athos behauptete durch seinen einfachen Musketierrock und durch die Art und Weise, wie er den Kopf zurückwarf und den Fuß vorsetzte, im Augenblick wieder den Platz, der ihm gebührte und drängte den prunkvollen Porthos auf den zweiten Rang zurück. Porthos tröstete sich damit, daß er das Vorgemach des Herrn von Tréville und die Wachen des Louvre mit dem Gerede seines Glückes bei Frauen erfüllte, wovon Athos nie sprach, und nachdem er vom Bürgeradel auf den Kriegsadel, von der Zofe auf die Baronin übergegangen war, war bei Porthos gegenwärtig von nichts weniger die Rede, als von einer auswärtigen Prinzessin, die ihm eine ungeheure Gunst zudachte. Ein altes Sprichwort lautet: »Wie der Herr, so der Knecht.« Wir gehen nun vom Diener des Athos auf den Diener des Porthos, von Grimaud auf Mousqueton über. Mousqueton war ein Normanne; seinen friedfertigen Namen Bonifazius hatte sein Herr in den unendlich klangvolleren und kriegerischen Mousqueton umgewandelt. Er trat unter der Bedingung in Porthos Dienste, daß er nur Kleidung und Wohnung, doch beides auf prachtvolle Weise, bekomme; er nahm täglich nur zwei Stunden in Anspruch, um sich einem Gewerbe zu widmen, mittels dessen er seinen übrigen Bedürfnissen abhelfen konnte. Porthos ging den Handel ein, da ihm die Sache annehmbar schien. Er ließ für Mousqueton Wämser aus seinen alten Kleidern und Mäntelkragen zuschneiden, und mit Hilfe eines geschickten Schneiders, der den alten Röcken durch das Umwenden ein neues Ansehen gab, und dessen Frau im Verdacht stand, Porthos zu veranlassen, von seinen aristokratischen Gewohnheiten herabzusteigen, spielte Mousqueton im Gefolge seines Herrn eine recht gute Figur. Was nun Aramis betrifft, dessen Charakter wir hinlänglich dargestellt zu haben glauben, einen Charakter, den wir übrigens wie den seiner Genossen im weiteren Verlauf beobachten können, so hatte er einen Lakai namens Bazin. Bei der Hoffnung, die sein Herr hegte, einst Geistlicher zu werden, war er immer schwarz gekleidet, wie es ein Diener eines Gottesgelehrten sein soll. Er stammte aus Berry, war 35 bis 40 Jahre alt, sanft, friedfertig, wohlbeleibt, las in den Mußestunden, die ihm der Herr gönnte, fromme Bücher, und aß zu Mittag für zwei, zwar von wenigen, aber guten Gerichten. Außerdem war er stumm, blind, taub und von erprobter Treue.


  Übrigens war das Leben der vier jungen Männer voll Lustbarkeit; Athos spielte immer unglücklich, doch erborgte er nie einen Sou von seinen Freunden, obwohl ihnen seine Börse stets zu Diensten stand, und hatte er auf sein Ehrenwort gespielt, so ließ er immerhin seinen Gläubiger um sechs Uhr des Morgens aufwecken, um ihm seine Schuld vom Tage vorher zu entrichten. Porthos war leidenschaftlich; an den Tagen, da er gewann, war er ausgelassen und freigebig: wenn er verlor, machte er sich auf mehrere Tage ganz unsichtbar, dann erschien er wieder mit blassem Gesicht und langen Zügen, hatte aber Geld in der Tasche. Was Aramis betrifft, so spielte er niemals. Er war der schlechteste Musketier und der häßlichste Tischgenosse, den man sich denken konnte. Er hatte immer etwas zu arbeiten. Mitten unter einem Festmahl, wenn jeder von Wein und Unterhaltung erglüht der Meinung war, man könnte zwei oder drei Stunden bei Tische verweilen, blickte Aramis auf seine Uhr, stand mit holdseligem Lächeln auf, nahm Abschied von der Gesellschaft und ging mit dem Bedeuten fort, er habe eine Zusammenkunft mit einem Kasuisten verabredet. Ein anderes Mal kehrte er in seine Wohnung zurück, um eine Thesis niederzuschreiben und ersuchte seine Freunde, ihn nicht zu stören. Allein Athos lächelte mit seinem melancholischen Lächeln, das so gut zu seiner vornehmen Miene stand, und Porthos trank und schwor, aus Aramis würde nichts anderes werden als ein Dorfpfarrer.


  Das Leben der vier jungen Männer war ein gemeinsames geworden; d’Artagnan, der keine Gewohnheit kannte, da er von seiner Provinz ankam und mitten in eine ihm ganz neue Welt versetzt wurde, eignete sich die Gewohnheiten seiner Freunde an. Man stand im Winter gegen acht Uhr, im Sommer gegen sechs Uhr auf, holte sich bei Herrn von Trévilles das Losungswort und seine dienstlichen Weisungen. Auch d’Artagnan verrichtete, obwohl er kein Musketier war, mit rührender Genauigkeit den Dienst; er zog immer auf die Wache, weil er demjenigen seiner Freunde, der sie zu versehen hatte, Gesellschaft leistete. Man kannte ihn im Hotel der Musketiere, und jedem galt er als guter Kamerad. Herr von Tréville, der ihn schon mit dem ersten Blick würdigte und eine wahre Neigung zu ihm hegte, unterließ es nie, ihn dem König zu empfehlen. Die drei Musketiere hatten ihren jungen Kameraden ungemein lieb. Die Freundschaft, die diese vier Männer verband, und das Bedürfnis, sich täglich drei-bis viermal zu sehen, war es nun bei einem Duell oder in Geschäften, oder bei einer Unterhaltung, machten, daß sie sich ohne Unterlaß wie Schatten nachliefen. Inzwischen blieben die Versprechungen des Herrn Tréville in ihrem Zuge. An einem schönen Tage befahl der König dem Herrn Ritter des Essarts, d’Artagnan als Kadett in seine Gardekompagnie aufzunehmen. D’Artagnan kleidete sich seufzend in diese Uniform, die er um den Preis von zwei Lebensjahren gegen einen Musketierrock gern vertauscht hätte. Allein Herr von Tréville verhieß ihm die Gunst nach einem Noviziat von zwei Jahren, das sich übrigens abkürzen ließe, wenn sich für d’Artagnan eine Gelegenheit ergäbe, dem König einen Dienst zu erweisen, oder eine glänzende Tat auszuführen. Auf diese Verheißung fügte sich d’Artagnan und trat seinen Dienst schon am nächsten Tag an.


  Eine Hofintrige


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Indes hatten die vierzig Pistolen Ludwigs XIII. ein Ende genommen, und nach diesem Ende befanden sich unsere vier Gefährten in Bedrängnis. Zuvörderst hatte Athos die Gemeinschaft für einige Zeit mit seinen eigenen Pfennigen unterstützt. Auf ihn folgte Porthos, und es gelang diesem, nachdem er wie gewöhnlich auf einige Tage verschwunden war, den Bedürfnissen aller beinahe vierzehn Tage lang abzuhelfen. Endlich kam die Reihe an Aramis, der sich gutwillig auspfänden ließ und sich, wie er sagte, dadurch einige Pistolen verschaffte, daß er seine theologischen Bücher verkaufte. Nun hatte man wie gewöhnlich seine Zuflucht zu Herrn von Tréville genommen, der einige Vorschüsse auf den Sold bewilligte; allein diese Vorschüsse reichten nicht gar weit für drei Musketiere, die große Rückstände zu tilgen hatten, und für einen Gardesoldaten, der noch schuldenfrei war. Als man endlich sah, daß es an allem fehle, raffte man mit der äußersten Anstrengung acht bis zehn Pistolen zusammen, mit denen Porthos spielte. Leider verfolgte ihn ein Unstern; er verlor alles und darüber noch fünfundzwanzig Pistolen auf Ehrenwort. Jetzt wurde die Bedrängnis sehr beklemmend; man sah sie mit ihren Lakaien ausgehungert auf den Quais und in den Wachstuben umherlaufen und sich bei ihren Freunden, wo sie welche fanden, zu Tisch laden; denn nach Aramis’ Ansicht mußte man während seines Glückes links und rechts Mahlzeiten aussäen, um sie zur Zeit des Unglücks einzuernten. Athos wurde viermal eingeladen, und jedesmal nahm er seine Freunde samt ihren Bedienten mit sich. Porthos fand sechs solche Gelegenheiten, und immer ließ er auch seine Kameraden daran teilnehmen; Aramis hatte deren acht. Wie man schon bemerken konnte, war das ein Mensch, der wenig Geräusch und viele Geschäfte machte. Was d’Artagnan betrifft, der noch niemanden in der Hauptstadt kannte, so fand er nur ein Schokoladefrühstück bei einem Priester seines Landes und ein Mittagmahl bei einem Standartenträger der Garde. Er brachte seine Armee mit zu dem Priester, dem man seine Mundvorräte für zwei Monate aufzehrte, und zu dem Standartenträger, der Wunder tat; allein, wie Planchet sagte, man schmauset nur einmal, selbst wenn man viel ißt. D’Artagnan fand sich also sehr gedemütigt, daß er seinen drei Freunden Athos, Porthos und Aramis für die verschafften Schmausereien nur ein und ein halbes Mahl entgegenbieten konnte, denn das Frühstück bei dem Priester konnte nur für eine halbe Mahlzeit gelten. Er glaubte, der Gesellschaft eine Last zu sein; er vergaß in seiner jugendlichen Gutherzigkeit, daß er diese Gesellschaft einen ganzen Monat lang genährt hatte, und sein tätiger Geist fing an rührig zu werden. Er bedachte, daß diese Verbindung von vier jungen, mutvollen, unternehmenden und tatkräftigen Männern einen andern Zweck haben müßte, als müßige Spaziergänge, Fechtlektionen und mehr oder minder witzige Schwänke. Vier Männer, wie sie, vier einander von der Börse bis zum Leben ganz ergebene Männer, die sich stets unterstützten, vor nichts zurückwichen, die gemeinschaftlich gefaßten Beschlüsse vereinzelt oder mitsammen ausführten; ihre Arme, die allen vier Hauptwinden trotzten oder sich einem einzigen Punkte zuwandten, mußten in der Tat unfehlbar, sei es mit List oder mit Gewalt, einen Weg zu einem Ziele bahnen, das sie zu erreichen strebten, wenn auch dieses Ziel wohl verwahrt und weit entfernt gewesen wäre. D’Artagnan verwunderte sich nur, daß seine Gefährten an das noch nicht gedacht hatten. Da wurde er durch ein Klopfen an der Tür aufgeschreckt. Es wurde ein Mann eingeführt von ganz einfacher Miene und bürgerlichem Aussehen. Planchet wünschte dem Gespräch zum Nachtisch sehnlichst beizuwohnen, allein der Bürger erklärte d’Artagnan, er habe ihm etwas Wichtiges anzuvertrauen und wünsche mit ihm unter vier Augen zu sprechen. D’Artagnan hieß Planchet hinausgehen und bot seinem Besucher einen Stuhl. Es trat ein augenblickliches Stillschweigen ein, währenddessen sich die beiden Männer, um eine vorläufige Bekanntschaft zu machen, gegenseitig anblickten, wonach sich d’Artagnan verneigte, um anzudeuten, daß er ihn anhören wolle.


  »Ich hörte von Herrn d’Artagnan als von einem jungen, recht braven Manne reden«, sprach der Bürger, »und dieser gute Ruf, den er mit Recht genießt, veranlaßte mich, ihm ein Geheimnis zu vertrauen.«


  »Redet, mein Herr, redet!« sagte d’Artagnan, der etwas Vorteilhaftes witterte. Der Bürger schwieg abermals ein Weilchen und fuhr dann fort: »Meine Gemahlin, die Wäscheaufseherin bei der Königin ist, mein Herr, besitzt sowohl Verstand als auch Schönheit. Man beredete mich vor etwa drei Jahren, sie zu heiraten, obwohl sie nur ein kleines Vermögen besaß, weil Herr de Laporte; der Mantelträger der Königin, ihr Pate und Beschützer ist.«


  »Was nun, mein Herr?« fragte d’Artagnan. »Nun,« antwortete der Bürger, »nun, mein Herr, als gestern früh meine Frau aus dem Arbeitszimmer ging, wurde sie entführt.«


  »Und wer hat Ihre Frau entführt?«


  »Ich weiß es nicht bestimmt, doch ziehe ich jemand in Verdacht.«


  »Und auf wen haben Sie Verdacht?«


  »Auf einen Mann, der sie seit lange schon verfolgte.«


  »Teufel!«


  »Aber, mein Herr, soll ich reden,« fuhr der Bürger fort, »ich bin überzeugt, daß bei all dem weniger Liebe als Politik im Spiel ist.«


  »Weniger Liebe als Politik?« erwiderte d’Artagnan mit sehr bedächtiger Miene, »und wen ziehen Sie in Verdacht?«


  »Ich weiß nicht, ob ich es sagen soll, wen ich in Verdacht habe…«


  »Mein Herr, ich mache Sie aufmerksam, daß ich von Ihnen ganz und gar nichts verlange; Sie kamen hierher und sagten mir, daß Sie mir ein Geheimnis anzuvertrauen hätten. Tun Sie nach Ihrem Belieben, noch ist es Zeit, sich zurückzuziehen.«


  »Nein, mein Herr, nein, Sie haben das Aussehen eines rechtschaffenen jungen Mannes, und ich vertraue auf Sie. Ich glaube also nicht, daß meine Frau wegen ihrer eigenen Liebschaften, sondern wegen jener einer viel vornehmeren Dame, als sie es ist, festgenommen wurde.«


  »Ah, geschah etwa das wegen der Liebschaften der Frau von Bois-Tracy?« fragte d’Artagnan, der sich dem Bürger gegenüber das Ansehen geben wollte, als wisse er alle Vorfälle bei Hofe.


  »Höher, mein Herr, höher.«


  »Der Frau d’Aiguillon?«


  »Noch höher.«


  »Der Frau von Chevreuse?«


  »Noch höher, viel höher!«


  »Der Frau…« D’Artagnan hielt plötzlich inne.


  »Ja, mein Herr!« stammelte furchtsam der Bürger so leise, daß man ihn kaum hören konnte.


  »Und mit wem?«


  »Mit wem kann das sein, wenn nicht mit dem Herzog von…«


  »Mit dem Herzog von…?«


  »Ja,« antwortete der Bürger, und gab seiner Stimme einen noch dumpferen Ton.


  »Aber wie wissen Sie das alles?«


  »Ha, wie ich das weiß?«


  »Ja, woher wissen Sie das… kein halbes Vertrauen… oder Sie verstehen wohl.«


  »Ich weiß es von meiner Gemahlin, mein Herr, von meiner Gemahlin selbst.«


  »Und wie weiß sie es, von wem?«


  »Von Herrn de Laporte. Sagte ich Ihnen nicht, sie sei die Pate des Herrn de Laporte, des Vertrauten der Königin? Nun, Herr de Laporte hatte sie zu Ihrer Majestät gebracht, damit unsere arme Königin doch jemanden hat, dem sie vertrauen kann, da sie verlassen vom König, belauert vom Kardinal und von allen verraten ist.«


  »Oh, oh, das klärt sich auf,« sagte d’Artagnan.


  »Nun kam meine Frau vor vier Tagen zu mir, denn laut Bedingung mußte sie mich zweimal in der Woche besuchen, und wie ich schon zu bemerken die Ehre hatte, liebt mich meine Frau zärtlich; meine Frau kam also und vertraute mir, die Königin sei eben in großer Besorgnis.«


  »Wirklich?«


  »Ja, der Herr Kardinal verfolgt sie, wie es scheint, mehr als je. Er kann ihr die Geschichte mit der Sarabande nicht verzeihen. Sie wissen doch von der Geschichte der Sarabande?«


  »Bei Gott! ob ich sie weiß,« entgegnete d’Artagnan, der keine Silbe davon wußte, sich aber doch die Miene geben wollte, als sei er damit vertraut.


  »Dergestalt, daß es jetzt nicht mehr Haß ist, sondern Rache.«


  »Wirklich?«


  »Und die Königin glaubt… ?«


  »Sie glaubt, man habe dem Herrn Herzog von Buckingham in ihrem Namen geschrieben.«


  »Im Namen der Königin?«


  »Ja, um ihn nach Paris kommen zu lassen, und ist er einmal hier, ihn in eine Schlinge zu locken.«


  »Teufel! doch, mein lieber Herr, was hat denn Ihre Gemahlin bei allem dem zu tun?«


  »Man weiß von ihrer Ergebenheit für die Königin, und man will sie entweder von ihrer Gebieterin entfernen oder einschüchtern, um die Geheimnisse Ihrer Majestät zu erfahren, oder sie verführen, um sie als Spion zu gebrauchen.«


  »Das ist wahrscheinlich,« versetzte d’Artagnan, »doch kennen Sie den Menschen, der sie entführt hat?«


  »Ich sagte Ihnen, daß ich ihn zu kennen glaube.«


  »Er heißt?«


  »Das weiß ich nicht, ich weiß nur, daß er ein Parteigänger des Kardinals und ihm ganz ergeben ist.«


  »Haben Sie ihn aber gesehen?«


  »Ja, meine Frau hat ihn mir einmal gezeigt.«


  »Hat er ein Abzeichen, woran man ihn erkennen könnte?«


  »O, allerdings! er ist ein vornehmer Herr von stolzer Miene, schwarzen Haaren, dunkler Gesichtsfarbe, einem durchdringenden Auge, weißen Zähnen und einer Narbe an den Schläfen.«


  »Einer Narbe an den Schläfen!« rief d’Artagnan, »nebst weißen Zähnen, einem durchdringenden Auge, dunkler Gesichtsfarbe, schwarzen Haaren und stolzer Miene, das ist mein Mann von Meung.«


  »Das ist Ihr Mann, sagen Sie?«


  »Ja, ja, doch das tut nichts zur Sache. Nein, ich irre mich, im Gegenteil, das vereinfacht sie nur; wenn Ihr Mann der meinige ist, so werde ich mit einem Streiche zweifache Rache üben; aber wo treffe ich diesen Mann?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Haben Sie keine Spur von seinem Aufenthalt?«


  »Keine; als ich eines Tages meine Gemahlin nach dem Louvre zurückführte, ging er heraus, als sie eben eintrat, und da hat sie ihn mir gezeigt.«


  »Teufel, Teufel!« murmelte d’Artagnan, »das ist alles so schwankend. Von wem erhielten Sie Kenntnis von der Entführung Ihrer Gemahlin?«


  »Von Herrn de Laporte.«


  »Hat er Ihnen etwas Umständliches mitgeteilt?«


  »Er wußte weiter nichts.«


  »Und Sie haben auch von einer andern Seite nichts erfahren?«


  »Allerdings, ich hörte–«


  »Was?«


  »Allein, ich weiß nicht, ob es nicht sehr unbescheiden ist…«


  »Sie kommen schon wieder auf das zurück, allein ich muß Ihnen diesmal bemerken, daß es schon zu spät wäre, um zurückzutreten.«


  »Ich trete ja nicht zurück,« rief der Bürger, um sich Mut zu erwecken. »Außerdem, so wahr ich Bonacieux heiße…«


  »Sie nennen sich Bonacieux?« fiel d’Artagnan ein.


  »Ja, das ist mein Name.«


  »Sie sagten also: so wahr ich Bonacieux heiße! Um Vergebung, daß ich Sie unterbrach, allein mir war, als sei mir dieser Name nicht unbekannt.«


  »Das ist möglich, mein Herr, ich bin Ihr Hausbesitzer.«


  »Ah, ah,« rief d’Artagnan, halb aufstehend und sich verneigend. »Ah, Sie sind mein Hausbesitzer?«


  »Ja, mein Herr, ja. Und da Sie seit den drei Monden, als Sie bei mir wohnen, wahrscheinlich von zu vielen Geschäften zerstreut, meine Miete zu bezahlen vergessen haben, und ich Sie deshalb nie einen Augenblick bedrängte, so dachte ich, daß Sie Rücksicht auf mein Zartgefühl nehmen würden.«


  »Je nun, mein lieber Herr Bonacieux,« entgegnete d’Artagnan, »glauben Sie allerdings, daß ich ein solches Benehmen anerkenne, und kann ich Ihnen, wie gesagt, in irgend einer Sache behilflich sein…«


  »Ich glaube Ihnen, mein Herr, ich glaube Ihnen, und so wahr ich Bonacieux heiße, so vertraue ich auf Sie.«


  »Vollenden Sie also, was Sie zu sprechen angefangen haben.« Der Bürger zog ein Papier aus der Tasche und bot es d’Artagnan. »Ein Brief!« rief der junge Mann.


  »Ich habe ihn diesen Morgen bekommen.« D’Artagnan öffnete ihn, und da das Tageslicht schon abnahm, trat er zum Fenster. Der Bürger folgte ihm, d’Artagnan las:


  »Suchet Eure Frau nicht, sie wird zu Euch zurückkehren, wenn man ihrer nicht mehr bedarf. Wenn Ihr nur einen einzigen Schritt macht, um sie aufzusuchen, so seid Ihr verloren.«


  »Ha, das lautet bestimmt,« fuhr d’Artagnan fort, »bei allem dem aber ist es doch weiter nichts als eine Drohung.«


  »Ja, aber diese Drohung erschreckt mich, mein Herr; ich bin ganz und gar kein Mann vom Degen, und habe Furcht vor der Bastille.«


  »Hm!« sagte d’Artagnan, »ich habe ebensowenig Lust nach der Bastille als Sie. Es ginge noch an, wenn es sich bloß um einen Degenstich handeln möchte.«


  »Indes habe ich auf Sie gerechnet in dieser Angelegenheit.«


  »Ja.«


  »Da ich sah, wie sie beständig von Musketieren mit stolzer, edler Miene umgeben sind, und erkannte, daß das Musketiere des Herrn von Tréville seien, folglich Gegner des Herrn Kardinals, so dachte ich, daß Sie und Ihre Freunde, um unserer armen Königin Recht widerfahren zu lassen, entzückt sein würden, Seiner Eminenz einen schlimmen Streich zu spielen.«


  »Allerdings.«


  »Sodann dachte ich, daß, da Sie mir für drei Monate die Miete schulden, und ich nie etwas davon erwähnt habe…«


  »Ja, ja! Sie haben diesen Grund bereits angeführt, und ich finde ihn vortrefflich.«


  »Da ich ferner darauf rechnete, Sie würden mir die Ehre erzeigen und noch länger bei mir bleiben, wo ich von Ihrer künftigen Miete ebenfalls nicht sprechen würde…«


  »Sehr wohl.«


  »Und dem noch beigefügt, daß ich Ihnen für den Fall der Not, wenn Sie sich, was jedoch nicht wahrscheinlich ist, in einer Bedrängnis befinden sollten, fünfzig Pistolen anbiete.«


  »O, vortrefflich! Sie sind also reich, mein lieber Herr Bonacieux?«


  »Ich habe mein gutes Auskommen, das ist das rechte Wort; ich habe mir etwa zwei-oder dreitausend Taler Renten in meinem Kaufladen gesichert, und besonders damit, daß ich einige Gelder bei der letzten Reise des berühmten Seefahrers Jean Mosquet anlegte, so daß Sie wohl begreifen können, mein Herr!… ja doch!« rief der Bürger.


  »Was denn?« fragte d’Artagnan. »Was sehe ich?«


  »Wo?«


  »Auf der Gasse Ihrem Fenster gegenüber, unter dem Bogen jener Tür, es ist ein Mann in einen Mantel gehüllt.«


  »Er ist es!« riefen zugleich d’Artagnan und der Bürger, denn beide erkannten ihren Mann.


  »Ha, diesmal soll er mir nicht entwischen!« schrie d’Artagnan und eilte nach seinem Degen. Er riß den Degen aus der Scheide und stürzte aus dem Zimmer. Auf der Treppe begegnete er Athos und Porthos, die eben auf Besuch zu ihm kamen. Sie traten voneinander, und d’Artagnan schoß wie ein Pfeil hindurch.


  »He doch! wohin so schnell?« riefen ihm die beiden Musketiere mit einer Stimme nach.


  »Der Mann aus Meung!« antwortete d’Artagnan und lief fort. D’Artagnan hatte seinen Freunden schon öfter als einmal von seinem Auftritt mit diesem Unbekannten und von der Erscheinung jener schönen Reisenden erzählt, der jener Mann eine, allem Anschein nach wichtige Sendung anvertraut hatte. Athos war immerhin der Meinung, daß d’Artagnan seinen Brief bei jenem Hader verloren habe. Nach seinem Dafürhalten wäre ein Edelmann– wie auch d’Artagnan den Unbekannten unter dem Porträt eines Edelmannes geschildert hatte– nicht fähig gewesen, auf so gemeine Weise einen Brief zu entwenden. Porthos erblickte in allem nichts weiter, als ein verliebtes Rendezvous, das eine Dame einem Kavalier oder ein Kavalier einer Dame gab, und das durch die Dazwischenkunft d’Artagnans und seines gelben Pferdes gestört wurde. Aramis meinte, bei derlei geheimnisvollen Dingen sei es am geratensten, sich gar nicht tiefer einzulassen. Sie errieten also aus den wenigen Worten, die d’Artagnan entschlüpften, um was es sich handle, und in der Meinung, d’Artagnan würde wieder zurückkommen, wenn er seinen Mann gefunden, oder aus den Augen verloren hätte, setzten sie ihren Weg fort. Als sie in d’Artagnans Zimmer kamen, fanden sie es leer; der Hausbesitzer fürchtete sich vor den Folgen des Zusammentreffens d’Artagnans und des Unbekannten und hielt es für das klügste, sich fortzubegeben.


  D’Artagnan zeigt sich uns deutlicher


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wie es Athos und Porthos vorhergesehen hatten, kehrte d’Artagnan nach Verlauf einer halben Stunde wieder zurück. Auch diesmal hatte er seinen Mann verfehlt, der wie durch einen Zauberspuk verschwunden war. D’Artagnan war ihm mit dem Degen in der Hand durch alle anstoßenden Gassen nachgerannt, doch fand er niemanden, der dem glich, den er suchte, und so kam er wieder dahin zurück, wo er vielleicht hätte anfangen sollen; er pochte an die Tür, an welche der Unbekannte gelehnt war, allein er ließ vergeblich zehn-oder zwölfmal den Türhammer niederfallen. Es antwortete ihm niemand, und die Nachbarn, die durch den Lärm herbeigezogen an ihre Türschwellen liefen, oder ihre Nase durch die Fenster steckten, versicherten ihm, dieses Haus, bei dem übrigens auch alle Ausgänge verschallt waren, werde schon seit sechs Monden ganz und gar nicht bewohnt. Während nun d’Artagnan in den Gassen umherrannte und an die Tür klopfte, kam auch Aramis zu den beiden Freunden, wonach d’Artagnan die Versammlung vollzählig fand, als er in seine Wohnung zurückkehrte. »Nun?« riefen die drei Musketiere aus einem Mund, als sie d’Artagnan eintreten sahen, die Stirn von Schweiß übergossen und das Antlitz von Zorn entstellt.


  »Nun,« entgegnete dieser, indem er seinen Degen auf das Bett schleuderte, »dieser Mensch muß der leibhaftige Teufel sein, er ist wie ein Phantom, wie ein Schatten, wie ein Gespenst verschwunden.«


  »Glaubt Ihr an Erscheinungen?« fragte Athos den Porthos.


  »Ich glaube nur das, was ich sah, und da ich nie eine Erscheinung sah, so glaube ich auch nicht daran.«


  »Der Bibel gemäß sollten wir wohl daran glauben,« bemerkte Armins; »der Schatten Samuels erschien Saul, und das ist eine Sache, die ich nicht gern bezweifeln mag.«


  »Mag dieser Mann nun Mensch ober Teufel, Körper ober Schatten, Wahnbild oder Wirklichkeit sein, so ist er jedenfalls zu meiner Verdammnis geboren; denn durch sein Verschwinden entgeht uns ein vortreffliches Geschäft, meine Freunde! ein Geschäft, wobei hundert Pistolen und vielleicht noch mehr zu gewinnen wären.«


  »Wie das?« fragten Porthos und Aramis zugleich. Athos hingegen blieb seinem System der Schweigsamkeit getreu und fragte d’Artagnan bloß mit einem Blick. »Planchet!« rief d’Artagnan seinem Bedienten zu, der in diesem Moment den Kopf durch die halbgeöffnete Tür steckte, »geh hinab zu meinem Hausbesitzer Bonacieux und melde ihm, daß er uns ein halbes Dutzend Flaschen Beaugency-Wein schicken wolle, ich ziehe diesen vor.«


  »Sieh nur, Ihr scheint ja offenen Kredit zu haben bei Eurem Hauseigentümer?« versetzte Porthos. »Ja,« antwortete d’Artagnan, »von heute an, und seid unbesorgt, wenn sein Wein schlecht ist, muß er uns einen andern schicken.«


  »Ich habe immerhin gesagt, daß d’Artagnan der stärkste Kopf unter uns vieren sei,« sprach Athos, der nach dieser Äußerung, für die ihm d’Artagnan mit einer Verbeugung dankte, wieder in seine frühere Schweigsamkeit zurückfiel. »Doch erzählt endlich, was ist denn an der Sache?« fragte Porthos. »Ja,« fiel Aramis ein, »vertraut es uns, lieber Freund, falls nicht die Ehre einer Dame dabei im Spiel ist, wo Ihr dann besser tätet, das Geheimnis bei Euch zu bewahren.«


  »Seid unbekümmert,« erwiderte d’Artagnan, »in dem, was ich Euch zu sagen habe, wird niemandes Ehre gefährdet werden.« Somit erzählte er seinen Freunden Wort für Wort, was sich zwischen ihm und seinem Hauswirt begeben hatte. »Eure Angelegenheit steht nicht schlecht,« sagte Athos, nachdem er den Wein als Kenner gekostet und mit einem Kopfnicken angedeutet hatte, daß er ihn gut finde, »aus diesem wackeren Manne ließen sich wohl 50 bis 60 Pistolen abzapfen. Es entsteht jetzt nur die Frage, ob 50 oder 60 Pistolen der Mühe wert sind, daß sich vier Köpfe darüber zerbrechen.«


  »Aber berücksichtigt,« rief d’Artagnan, »daß bei dieser Geschichte eine Frau beteiligt ist, eine entführte Frau, eine Frau, der man ohne Zweifel gedroht hat, die man vielleicht quält, und das alles, weil sie ihrer Gebieterin treu ist.«


  »Gebt acht, d’Artagnan, gebt acht!« sagte Aramis, »Ihr verseht Euch nach meiner Meinung zu sehr in Eifer über das Schicksal der Madame Bonacieux. Das Weib war zu unserm Verderben erschaffen und von ihm kommt all unser Elend her.« Athos faltete auf diese Sentenz des Aramis die Stirn und biß sich in die Lippen. »Ich beunruhige mich ganz und gar nicht wegen Madame Bonacieux«, versetzte d’Artagnan, »sondern wegen der Königin, die der König verläßt, die der Kardinal verfolgt und welche die Köpfe ihrer Freunde, einen nach dem andern, fallen sieht.«


  »Warum liebt sie auch das, was wir am meisten in der Welt hassen, die Spanier und die Engländer?«


  »Spanien ist ihr Vaterland,«, antwortete d’Artagnan, »und so ist es ganz einfach, daß sie die Spanier liebt. Und was den zweiten Vorwurf betrifft, den Ihr ihr macht, so habe ich gehört, daß sie nicht die Engländer liebt, sondern einen Engländer.«


  »Ha, meiner Treu!« rief Athos, »ich muß gestehen, dieser Engländer ist so ganz würdig, geliebt zu werden. Ich sah noch nie eine so edle Miene, wie die seinige.«


  »Abgesehen davon, daß sein Anzug so ist wie bei niemandem,« versetzte Porthos. »Ich war an dem Tag im Louvre, wo er seine Perlen aussäte, bei Gott! ich habe zwei davon aufgelesen, die ich das Stück für zehn Pistolen verkaufte. Aramis, sag’, kennst du ihn?«


  »So gut wie Ihr. meine Herren! denn ich war unter denjenigen, die ihn im Garten von Amiens anhielten, wo mich Herr von Putange, der Stallmeister der Königin, eingeführt hat. Ich war damals im Seminar, und der Vorfall schien mir ganz grausam für den König.«


  »Das würde mich nicht abhalten,« versetzte d’Artagnan, »wenn ich wüßte, wo der Herzog von Buckingham ist, ihn bei der Hand zu fassen und zur Königin zu führen, ob auch darüber der Kardinal in Wut geriete, denn unser wahrhafter, unser einziger und ewiger Feind, meine Herren, ist der Kardinal, und fänden wir ein Mittel, ihm einen recht tüchtigen Streich zu spielen, so wollte ich, aufrichtig gestanden, meinen Kopf daran setzen.«


  »Und d’Artagnan,« sprach Athos, »der Krämer sagte zu Euch, die Königin sei der Meinung, man habe Buckingham durch einen falschen Bericht kommen lassen?«


  »Sie ist darüber in Furcht.«


  »Wartet nur,« sagte Aramis. »Auf was?« fragte Porthos. »Sei es wie immer; ich suche mich an gewisse Umstände zu erinnern.«


  »Und jetzt bin ich überzeugt,« versetzte d’Artagnan, »daß die Entführung dieser Frau der Königin mit den Ereignissen zusammenhängt, von denen wir sprechen, und vielleicht auch mit der Anwesenheit des Herrn von Buckingham in Paris.«


  »Der Gascogner strotzt von Gedanken,rief Porthos bewunderungsvoll. »Ich höre ihm gern zu,« sagte Athos. »seine Mundart unterhält mich.«


  »Meine Herren!« rief Aramis. »höret auf mich.«


  »Hören wir auf Aramis,« sprachen die drei Freunde. »Gestern befand ich mich bei einem Doktor der Theologie, mit dem ich mich bisweilen über meine Studien berate.« Athos lächelte. »Er hat eine abgelegene Wohnung,« fuhr Aramis fort; »sein Geschmack und seine Beschäftigung verlangt das. Nun, im Augenblick, als ich von ihm wegging…« Hier hielt Aramis inne. »Nun,« fragten seine Zuhörer, »im Augenblick, wo Ihr von ihm wegginget?« Aramis schien sich selbst Gewalt anzutun, wie ein Mensch, der im Zug ist, zu lügen, und sich durch ein unvorhergesehenes Hemmnis aufgehalten sieht; doch die Augen seiner drei Gefährten waren auf ihn gerichtet, ihre Ohren waren gespannt, es gab kein Mittel mehr zum Rückzug.


  »Dieser Doktor hat eine Nichte,« fuhr Aramis fort. »Ah, eine Nichte!« fiel Porthos ein. Die drei Freunde erhoben ein Gelächter. »Nun, wenn ihr lacht oder zweifelt,« sagte Aramis, »so sollet ihr nichts erfahren.«


  »Wir sind gläubig wie Mohammedaner und stumm wie Katafalke,« entgegnete Athos. »So fahre ich denn fort,« sagte Aramis. »Diese Nichte kommt bisweilen auf Besuch zu ihrem Oheim; gestern war sie zufällig zugleich mit mir bei ihm, und ich bot mich an, sie an ihren Wagen zu begleiten.«


  »Ah, sie hat einen Wagen, die Nichte des Doktors?« unterbrach ihn Porthos, zu dessen Fehlern eine ununterbrochene Zungenbewegung gehörte; »eine hübsche Bekanntschaft, mein Freund!«


  »Porthos,« versetzte Aramis, »ich habe gegen Euch schon öfter bemerkt, daß Ihr sehr unbescheiden seid, und daß Euch das bei den Frauen schadet.«


  »Meine Herren! meine Herren!« rief d’Artagnan, der das Abenteuer schon durchblickte, »die Sache ist ernst, suchen wir uns daher, womöglich, aller Scherze zu enthalten. Nun, Aramis!«


  »Da kommt auf einmal ein großer, brauner Mann mit edelmännischen Manieren, nun so von der Art des Eurigen, d’Artagnan!«


  »Vielleicht derselbe,« sprach dieser. »Das ist möglich.« fuhr Aramis fort; »er trat mir nahe, begleitet von fünf bis sechs Männern, die ihm auf zehn Schritte nachfolgten, und sprach zu mir ganz artig: ›Herr Herzog, und Sie, Madame!‹ indem er sich zu der Dame wandte, die ich am Arme führte.«


  »Die Nichte des Doktors?«


  »Still doch, Porthos!« sagte Athos, »Ihr seid unerträglich.«


  »Beliebt es in diesen Wagen zu steigen, und zwar, ohne den geringsten Widerstand zu versuchen, ohne das mindeste Geräusch.«


  »Er hat Euch für Buckingham gehalten,« sagte d’Artagnan. »So glaube ich,« erwiderte Aramis. »Allein, diese Dame?« fragte Porthos. »Er hielt sie für die Königin, versetzte d’Artagnan. »Allerdings,« antwortete Aramis. »Der Gascogner ist ein Teufelsmensch,« rief Athos, »nichts entschlüpft ihm.«


  »Es ist wahr,« sagte Porthos, »daß Aramis etwas von der Gestalt des schönen Herzogs hat; indes scheint mir, die Musketieruniform…«


  »Ich hatte einen sehr großen Mantel,« sagte Aramis. »Im Monat Julius? Teufel!« rief Porthos, »fürchtet etwa der Doktor, daß man dich erkenne?«


  »Ich begreife nun,« sagte Athos, »daß sich der Spion durch das Benehmen und die Haltung blenden ließ, allein das Gesicht…«


  »Ich trug einen großen Hut,« versetzte Aramis. »O, mein Gott!« rief Porthos, »was sind das für Vorsichtsmaßregeln, um Theologie zu studieren.«


  »Meine Herren! meine Herren!« rief d’Artagnan, »verlieren wir doch die Zeit nicht mit Geschwätz; zerstreuen wir uns, um die Frau des Krämers auszuwittern; das ist der Schlüssel der Intrige.«


  »Eine Frau von so niederem Stande! was glaubt Ihr denn, d’Artagnan?« sagte Porthos, verächtlich den Mund verziehend. »Sie ist die Pate des de Laporte, des vertrauten Dieners der Königin. Habe ich Euch das nicht gesagt, meine Herren? Und vielleicht lag es auch im Plan Ihrer Majestät, daß sie diesmal so tief unten Schutz suchte. Die hohen Köpfe erblickt man von weitem, und der Kardinal hat ein scharfes Auge.«


  »Nun,« sagte Porthos, »stellt dem Krämer fürs erste einen Preis, einen guten Preis.«


  »Das ist nicht nötig,« erwiderte d’Artagnan, »denn ich glaube, wenn er nicht bezahlt, so werden wir von einer andern Seite bezahlt.«


  In diesem Moment erschallte von der Treppe ein Geräusch von Tritten, die Tür ging knarrend auf, und der unglückliche Krämer stürzte in das Zimmer, wo man Rat hielt. »Ach, meine Herren!« schrie er, »rettet mich, in des Himmels Namen, rettet mich; vier Männer kamen, um mich zu verhaften; o rettet, errettet mich!« Porthos und Aramis erhoben sich. »Einen Augenblick!« rief d’Artagnan, indem er ihnen ein Zeichen gab, die halb gezogenen Klingen wieder in die Scheide zu stecken; »hier bedarf es nicht des Mutes, wohl aber der Klugheit.«


  »Indes,« rief Porthos, »wir lassen nicht…«


  »Ihr lasset d’Artagnan gewähren,« sagte Athos, »er ist, ich wiederhole es, der Gescheiteste von uns, und ich für meinen Teil erkläre, daß ich ihm gehorche. D’Artagnan, mach nun, was du willst.« In diesem Moment zeigten sich die vier Wachsoldaten an der Tür des Vorgemachs; als sie aber vier Musketiere mit dem Degen an der Seite erblickten, nahmen sie Anstand, vorzudringen. »Kommt herein, meine Herren! kommt herein,« rief d’Artagnan; »Ihr seid hier in meiner Wohnung, und wir sind alle getreue Diener des Königs und des Herrn Kardinals.«


  »Wenn das ist, meine Herren! so werdet Ihr Euch nicht widersetzen, wenn wir die Befehle vollziehen, die wir erhalten haben?« sagte derjenige, welcher der Führer dieser Rotte zu sein schien. »Im Gegenteil werden wir Euch unterstützen, meine Herren, wenn es nötig sein sollte.«


  »Was sagt er denn da?« murmelte Porthos. »Du bist ein Schwachkopf! Schweig,« entgegnete Athos. »Ihr habt mir aber versprochen…« stammelte ganz leise der alte Krämer. »Wir können Euch nur dann retten, wenn wir frei bleiben,« erwiderte ihm d’Artagnan rasch und leise, »machen wir aber Miene uns zur Wehr zu setzen, so werden wir samt Euch verhaftet.«


  »Es scheint mir aber…«


  »Kommt, meine Herren! kommt,« rief d’Artagnan ganz laut; »ich habe keinen Beweggrund, diesen Herrn zu verteidigen. Ich habe ihn heute zum erstenmal gesehen, und das aus welcher Veranlassung? er wird es selber sagen, um die Miete zu verlangen. Ist es nicht so? Herr Bonacieux! gebt Antwort.«


  »Es ist die reine Wahrheit,« versetzte der Krämer, »doch Herr, sagte ich nicht… ?«


  »O, schweigt von mir, schweigt von meinen Freunden, und schweigt insbesondere von der Königin, oder Ihr verderbet alles, ohne Euch zu retten. Auf, meine Herren! auf, und führet diesen Mann fort.« D’Artagnan stieß den völlig betäubten Krämer in die Hände der Wachsoldaten und sprach: »Ihr seid ein Schelm, mein Lieber! Ihr begehrt von mir Geld, von mir, von einem Musketier! Fort, ins Gefängnis! Meine Herren, noch einmal, schleppt ihn ins Gefängnis und verwahrt ihn so lang als möglich unter Schloß und Riegel, damit ich Zeit gewinne zum bezahlen.«


  Die Häscher erschöpften sich in Danksagungen und schleppten ihre Beute mit sich. In dem Moment, als sie fortgingen, klopfte d’Artagnan ihrem Führer auf die Schulter, und indem er ein Paar Gläser mit Beaugency-Wein anfüllte, die er von der Freigebigkeit des Herrn Bonacieux erhalten, sprach er: »Soll ich nicht auf Eure und werdet Ihr nicht auf meine Gesundheit trinken? Also auf Eure Gesundheit, mein Herr!… wie heißt Ihr?«


  »Boisrenard.«


  »Herr Boisrenard!«


  »Auf die Eurige, mein Edler! wie nennt Ihr Euch, wenn ich fragen darf?«


  »D’Artagnan.«


  »Auf Eure Gesundheit, Herr d’Artagnan!«


  »Und über alles das,« rief d’Artagnan, als wäre er von Begeisterung hingerissen, »auf die Gesundheit des Königs und des Kardinals.« Vielleicht hätte der Führer der Häscher an d’Artagnans Aufrichtigkeit gezweifelt, wäre der Wein schlecht gewesen; doch der Wein war gut, und so war er überzeugt.


  »Aber zum Teufel! welchen Schelmenstreich habt Ihr denn da wieder angefangen?« fragte Porthos, als der Rottenführer seinen Genossen gefolgt und die vier Freunde wieder allein waren. »Pfui doch, vier Musketiere lassen einen Unglücklichen, der um Hilfe fleht, in ihrer Mitte verhaften. Ein Edelmann trinkt mit einem Häscher!«


  »Porthos!« versetzte Aramis, »es hat dir bereits Athos gesagt, daß du ein Schwachkopf bist, und ich trete seiner Meinung bei; d’Artagnan! du bist ein großer Mann, und kommst du einmal an den Platz des Herrn von Tréville, so bitte ich dich um deine Verwendung zur Erlangung einer Abtei.«


  »Ei doch, ich bin ganz verwirrt,« sprach Porthos. »da ihr das gut heißt, was d’Artagnan getan hat.«


  »Bei Gott! Das glaube ich auch,« versetzte Athos, »ich billige nicht bloß, was er getan hat, sondern wünsche ihm auch Glück.«


  »Und jetzt, meine Herren!« sagte d’Artagnan, ohne es der Mühe wert zu finden, Porthos sein Benehmen zu erklären; »alle für einen, und einer für alle! nicht wahr, das ist unser Losungswort?«


  »Indes…« sagte Porthos. »Strecke die Hand aus und schwöre!« riefen zugleich Athos und Aramis. Überwältigt durch das Beispiel und leise grollend, streckte Porthos die Hand aus, und die vier Freunde wiederholten mit einer Stimme die Formel, die ihnen d’Artagnan vorsagte: »Alle für einen, und einer für alle!«


  »Nun gut,« rief d’Artagnan; »jeder begebe sich jetzt ruhig nach Hause, und wohlgemerkt, von diesem Augenblick an setzen wir uns in Kampf mit dem Kardinal.«


  Eine Mausefalle im siebzehnten Jahrhundert


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Erfindung der Mausefalle gehört nicht unserer Zeit an. Da vielleicht unsere Leser mit dem Rotwelsch in der Gasse Jerusalem noch nicht bekannt sind, so wollen wir ihnen erklären, was eine Mausefalle ist. Wenn man ein Individuum, das irgendeines Verbrechens verdächtig ist, in einem Haus festgenommen hat, so hält man diese Verhaftung geheim, man legt im ersten Zimmer vier oder fünf Menschen im Hinterhalt; man öffnet die Tür allen, die anklopfen, sperrt sie hinter ihnen ab, und verhaftet sie; auf diese Art bemächtigt man sich nach ein paar Tagen fast aller Hausgenossen. Seht, das ist eine Mausefalle. Es wurde somit aus der Wohnung des Meisters Bonacieux eine Mausefalle gemacht, und wer dort erschien, wurde von den Leuten des Herrn Kardinals festgenommen und verhört. Es versteht sich von selbst, daß diejenigen, die zu d’Artagnan kamen, von dem Verhör frei blieben, da auch ein besonderer Gang nach dem ersten Stockwerk führte. Übrigens waren dahin bloß die drei Musketiere gekommen. Jeder von ihnen legte sich auf die Lauer, doch gelang es keinem, etwas auszukundschaften. Athos wagte es sogar, Herrn von Tréville zu befragen, worüber sich der Kapitän nicht wenig verwunderte, da ihm die Schweigsamkeit des würdigen Musketiers bekannt war. Herr von Tréville wußte weiter nichts, als daß das letztemal, wo er den König, die Königin und den Kardinal sah, der Kardinal eine sehr bekümmerte Miene hatte, der König sehr beunruhigt schien, und die geröteten Augen der Königin anzeigten, daß sie gewacht oder geweint habe; doch fiel ihm der letzte Umstand nicht auf, da die Königin seit ihrer Verheiratung viel gewacht und geweint hatte. Herr von Tréville legte für jeden Fall Athos den Dienst des Königs ans Herz und bat ihn, daß er seine Gefährten gleichfalls an diese Pflicht mahne. Was d’Artagnan betrifft, so rührte er sich nicht weg von seinem Zimmer, das er in ein Observatorium verwandelt hatte. Er sah von seinem Fenster aus diejenigen, die verhaftet wurden. Da er außerdem die Dielen seines Fußbodens aufgerissen hatte, und ihn nur ein dünner Plafond von dem unter ihm liegenden Zimmer trennte, wo die Verhöre stattfanden, so vernahm er alles, was zwischen den Inquisitoren und den Angeschuldigten vorging. Die Verhöre, die stets eine umständliche Untersuchung des verhafteten Individuums voranging, waren ihrem Inhalt nach so ziemlich einander ähnlich: »Hat Euch Madame Bonacieux etwas für ihren Gemahl oder eine andere Person übergeben?«


  »Hat Euch Herr Bonacieux etwas für seine Gemahlin oder eine andere Person übergeben?«


  »Hat Euch einer der beiden Teile irgend etwas teilnehmend anvertraut?«


  »Wüßten sie etwa«,« sprach d’Artagnan zu sich selbst, »so würden sie nicht derart fragen. Was wollen sie eigentlich in Erfahrung bringen? Ob sich der Herzog von Buckingham in Paris befindet, ob er mit der Königin eine Zusammenkunft hatte oder haben soll.« D’Artagnan blieb bei dieser Meinung stehen, der es auch nach dem, was er gehört hatte, nicht an Wahrscheinlichkeit gebrach.


  Am Abend des zweiten Tages nach der Verhaftung des armen Bonacieux, als eben d’Artagnan wegging, um sich zu Herrn von Tréville zu begeben, da es gerade neun Uhr schlug, hörte man an der Haustür pochen. Die Tür wurde sogleich geöffnet und wieder zugemacht. Jemand kam, um sich in der Mausefalle zu fangen. D’Artagnan eilte nach der Stelle, wo die Dielen aufgerissen waren, legte sich auf den Bauch nieder und horchte. Gleich darauf ertönte dann ein Schluchzen, das man zu ersticken bemüht war. Von einem Verhör war nicht die Rede. »Teufel!« sprach d’Artagnan zu sich selbst, »mich dünkt, daß das eine Frau ist; man untersucht sie, sie leistet Widerstand, man braucht Gewalt; die Nichtswürdigen!« D’Artagnan hatte, ungeachtet seiner Besonnenheit, Mühe, sich nicht in die Szene, die unter ihm vorging, einzumengen. »Ich sage Euch aber, meine Herren! ich bin die Frau des Hauses, ich sage Euch, daß ich Frau Bonacieux bin! ich sage Euch, daß ich im Dienste der Königin stehe!« rief die unglückliche Frau. »Madame Bonacieux!« murmelte d’Artagnan, »wäre ich so glücklich, das, was jedermann sucht, gefunden zu haben?!«


  »Auf Euch haben wir eben gewartet,« sagten die Fragenden unten. Die Stimme wurde immer erstickter, eine laute Bewegung ertönte an dem Getäfel, das Opfer widersetzte sich, soweit sich eine Frau vier Männern zu widersetzen vermag. »Vergebt, meine Herren! ach ver…« lallte die Stimme, die nur unartikulierte Töne vernehmen ließ. »Sie knebeln sie, sie wollen sie fortzerren!« rief d’Artagnan, und sprang empor wie eine Feder. »Meinen Degen! ah! er hängt mir an der Seite. Planchet!«


  »Mein Herr!«


  »Suche eilends Athos, Porthos und Aramis auf. Einer von den dreien ist sicher zu Hause, vielleicht sind schon alle drei heimgekehrt. Sie sollen sich bewaffnen und hierher eilen. Ha, es fällt mir ein, daß Athos bei Herrn von Tréville ist.«


  »Doch wohin gehen Sie, mein Herr, wohin wollen Sie?«


  »Ich steige hinab durch das Fenster,« rief d’Artagnan, »um schneller dort zu sein. Du lege wieder die Dielen nieder, säubere den Boden, gehe durch die Tür und laufe, wie ich dir sagte.«


  »O, mein Herr! mein Herr! Sie fallen sich tot,« schrie Planchet. »Schweig, du Einfältiger!« rief d’Artagnan. Er klammerte sich mit der Hand an die Fensterrahmen und ließ sich hinabgleiten vom ersten Stockwerke, das zum Glück nicht hoch war, ohne sich auch nur zu ritzen. Dann pochte er an die Tür und murmelte: Auch ich will mich in der Mausefalle fangen lassen, doch wehe den Katzen, die eine solche Maus antasten.« Der Türhammer hatte kaum noch unter der Hand des jungen Mannes geschallt, als das Geräusch verstummte; es näherten sich Tritte, die Tür ging auf, und d’Artagnan stürzte mit entblößter Klinge in das Zimmer des Meisters Bonacieux, dessen Tür zweifelsohne an einer Feder ging und sich von selbst wieder schloß. Sofort hörten jene, die noch in dem unglückseligen Haus des Bonacieux wohnten, sowie die nächsten Nachbarsleute ein großes Geschrei, ein Stampfen, ein Degengeklirr und ein Zerschmettern von Möbeln: einen Augenblick darauf konnten die Leute, die sich über dieses Getöse erstaunt an ihre Fenster gestellt hatten, um davon die Ursache zu erfahren, bemerken, wie die Tür wieder aufging und vier schwarzgekleidete Menschen viel mehr herausflogen als gingen, gleich scheu gewordenen Raben, auf dem Boden und an den Tischecken Federn von ihren Flügeln zurücklassend, das heißt Lappen von ihren Kleidern und Fetzen von ihren Mänteln. D’Artagnan ward Sieger ohne große Anstrengung, doch man muß anführen, daß nur einer der Häscher bewaffnet war, und dieser wehrte sich bloß der Form wegen. Wohl versuchten es die drei andern, den jungen Mann mit Sesseln, Bänken und Töpfen zu Boden zu schmettern; allein zwei oder drei Hiebe von dem Stoßdegen des Gascogners versetzten sie in Schrecken. Zehn Minuten reichten hin zu ihrer Niederlage, und d’Artagnan blieb Meister auf dem Wahlplatz.


  Als nun d’Artagnan mit Madame Bonacieux allein war, wandte er sich zu ihr. Die arme Frau saß in einem Lehnstuhl und war halb ohnmächtig. D’Artagnan prüfte sie mit einem raschen Blick. Sie war eine reizende Frau von fünfundzwanzig bis sechsundzwanzig Jahren, von bräunlicher Gesichtsfarbe, mit blauen Augen, leicht aufgeworfener Nase und einem Teint von rosa und opal marmoriert. Indes hörten hier die Merkmale auf, durch die man sie hatte mit einer hohen Dame vermengen können. Die Hände waren weiß, doch nicht fein und zart, die Füße verrieten keine Frau von Stand. Glücklicherweise konnte sich d’Artagnan noch nicht mit diesen Einzelheiten befassen. Während d’Artagnan Madame Bonacieux forschend anblickte und bis zu den Füßen kam, sah er auf dem Boden ein feines Batisttuch liegen, das er seiner Gewohnheit gemäß aufhob, und er erkannte an der Ecke dieselbe Zeichnung, die er an jenem Sacktuch bemerkt hatte, wegen dessen er mit Aramis zum Zweikampf gekommen war. Von dieser Zeit an hatte d’Artagnan auf alle Sacktücher ein Mißtrauen, worin Wappen eingestickt waren, darum schob er das aufgelesene in die Tasche der Madame Bonacieux, ohne dabei ein Wort zu sprechen. In diesem Moment kam Madame Bonacieux zum Bewußtsein. Sie öffnete die Augen, blickte mit Schrecken umher, und sah, daß das Zimmer leer, und sie mit ihrem Retter allein sei. Sie reichte ihm lächelnd die Hände. Madame Bonacieux war im Besitz des reizendsten Lächelns. »Ha, mein Herr!« sagte sie, »Sie haben mich gerettet; erlauben Sie, daß ich Ihnen danke!«


  »Madame,« erwiderte d’Artagnan, »ich tat nur soviel, wie jeder Edelmann an meiner Stelle getan hätte, somit sind Sie mir keinen Dank schuldig.«


  »Doch, mein Herr! doch, und ich hoffe, Ihnen beweisen zu können, daß Sie keiner Undankbaren einen Dienst erwiesen haben. Was wollten denn diese Männer, die ich anfangs für Räuber hielt? und warum ist Herr Bonacieux nicht anwesend?«


  »Madame! diese Männer waren viel gefährlicher, als es Räuber sein könnten, denn es sind Agenten des Herrn Kardinal, und was Ihren Gemahl, Herrn Bonacieux, anbelangt, so ist er nicht hier, denn er wurde gestern verhaftet und in die Bastille geführt.«


  »Mein Mann in der Bastille!« seufzte Madame Bonacieux; »ach, mein Gott! was hat er denn verbrochen? der arme, liebe Mann! er, die Unschuld selber!« Und etwas wie ein Lächeln zeigte sich auf dem noch schreckerfüllten Antlitz der jungen Frau. »Was er verbrochen hat, Madame?« sagte d’Artagnan, »ich glaube, seine ganze Schuld ist diese, daß er zugleich das Glück und das Unglück hat, Ihr Gemahl zu sein.«


  »Doch, mein Herr! Sie wissen also… ?«


  »Ich weiß, daß Sie entführt worden sind, Madame.«


  »Und von wem wissen Sie das? O, wenn Sie das wissen, so sagen Sie es mir.«


  »Von einem Manne, der vierzig bis fünfundvierzig Jahre alt ist, schwarze Haare, eine dunkle Gesichtsfarbe und eine Narbe an der linken Schläfe hat.«


  »So ist es, ja, so ist es; aber sein Name?«


  »Ach, seinen Namen weiß ich nicht.«


  »Wußte also mein Gatte, daß ich entführt worden bin?«


  »Er bekam die Nachricht durch einen Brief, den ihm der Entführer selbst geschrieben hat.«


  »Und vermutet er die Ursache dieses Vorfalls?« fragte Madame Bonacieux mit Verlegenheit. »Ich glaube, er schrieb ihn einer politischen Ursache zu.«


  »Ich zweifelte anfänglich daran, doch bin ich jetzt seiner Meinung. Also hatte mich dieser liebe Herr Bonacieux nicht einen Augenblick im Verdacht?«


  »O, weit davon entfernt, Madame! er war zu stolz auf Ihre Verständigkeit und zumal auf Ihre Liebe.« Ein abermaliges fast unmerkliches Lächeln schwebte um die rosigen Lippen der schönen jungen Frau. »Wie sind Sie aber entkommen?« fuhr d’Artagnan fort. »Ich nützte einen Moment, wo man mich allein ließ, und da ich diesen Morgen wußte, was ich von meiner Entführung zu halten habe, so glitt ich mittels meiner Bettücher vom Fenster hinab, und eilte hierher, da ich meinen Mann hier zu finden hoffte.«


  »Um sich unter seinen Schuh zu begeben?«


  »Ach nein, der liebe arme Mann! ich wußte, daß er nicht im stande gewesen wäre, mich zu verteidigen, doch da er uns zu etwas anderm dienen konnte, so wollte ich ihn benachrichtigen.«


  »Wovon?«


  »Ach, das ist nicht mein Geheimnis, daher kann ich es Ihnen nicht mitteilen.«


  »Außerdem,« versetzte d’Artagnan, »um Vergebung, Madame! daß ich, ein einfacher Krieger, Sie an Klugheit mahne, außerdem glaube ich, ist hier zu vertraulichen Mitteilungen nicht der rechte Ort. Die Männer, die ich in die Flucht trieb, werden alsbald mit starker Mannschaft zurückkommen, und wenn sie uns treffen, sind wir verloren. Ich meldete es wohl dreien meiner Freunde, allein, wer weiß, ob man sie zu Hause getroffen hat.«


  »Ja, ja! Sie haben recht,« entgegnete Madame Bonacieux erschreckt, »entfliehen wir, retten wir uns.« Bei diesen Worten schlang sie ihren Arm um den des d’Artagnan und zog ihn lebhaft fort. »Doch wohin fliehen?« fragte d’Artagnan, »wo werden wir geborgen sein?«


  »Fliehen wir zuvörderst aus diesem Hause, dann wollen wir das weitere sehen.« Die junge Frau und der junge Mann gingen, ohne sich die Mühe zu nehmen, das Tor zu schließen, nach der Gasse Fossayeurs hinab, durcheilten die Straße des-Fosses-monsieur-le-Prince, und hielten erst an auf dem Platze Saint-Sulpice. »Und was wollen wir jetzt tun?« fragte d’Artagnan, »und wohin wollen Sie geführt werden?«


  »Ich bin sehr verlegen, Ihnen darauf zu antworten,« erwiderte Madame Bonacieux; »ich war willens, Herrn Laporte durch meinen Mann benachrichtigen zu lassen, damit uns jener genau sagen könnte, was seit drei Tagen im Louvre vorging, und ob ich nicht Gefahr liefe, wenn ich dort erschiene?«


  »Doch kann ja auch ich Herrn Laporte benachrichtigen,« sagte d’Artagnan. »Das wohl, doch waltet dabei ein Übelstand ob, man kennt Herrn Bonacieux im Louvre und würde ihm kein Hindernis machen, während man Sie nicht kennt, und Ihnen die Tür schließen würde.«


  »Ei was!« rief d’Artagnan, »es gibt gewiß an irgend einem Tore des Louvre einen Pförtner, der Ihnen ergeben ist, und mir vermittels eines Losungswortes …« Madame Bonacieux faßte dan jungen Mann fest ins Auge. »Und wenn ich Ihnen dieses Losungswort gäbe, würden Sie es sogleich, nachdem Sie es gebraucht haben, wieder vergessen?« fragte sie. »Auf mein Ehrenwort als Edelmann!« sagte d’Artagnan mit einem Tone der Wahrheit, der untrüglich war. »Gut, ich vertraue Ihnen, Sie zeigen sich mir als ein ehrbarer junger Mann! Übrigens dürfte Ihre Willfährigkeit vielleicht Ihr Glück werden.«


  »Ich will ohne ein Versprechen und gewissenhaft alles tun, was ich vermag, um dem König zu dienen und der Königin gefällig zu sein,« antwortete d’Artagnan, »verfügen Sie also über mich wie über einen Freund.«


  »Wohin gedenken Sie jetzt mit mir zu gehen?«


  »Haben Sie niemanden, wo Sie Herr Laporte abholen könnte?«


  »Nein, ich will mich keinem Menschen anvertrauen.«


  »Halt,« sprach d’Artagnan, »wir sind vor Athos’ Tür. Ja, so ist’s.«


  »Wer ist Athos?«


  »Einer meiner Freunde.«


  »Doch wenn er zu Hause ist, so sieht er mich.«


  »Er ist nicht zu Hause, und wenn ich Sie in sein Zimmer geführt habe, so nehme ich den Schlüssel mit mir.«


  »Wenn er aber zurückkommt?«


  »Er wird nicht zurückkommen; und außerdem wird man ihm sagen, ich habe eine Frau gebracht, und diese Frau sei in jenem Zimmer.«


  »Aber wissen Sie, daß mich das bloßstellen wird?«


  »Was liegt Ihnen daran? man kennt Sie nicht, und überdies sind wir in einer Lage, wo wir uns über gewisse Schicklichkeiten hinwegsetzen müssen.«


  »So gehen wir denn zu Ihrem Freund…wo wohnt er?«


  »In der Gasse Féron, ein paar Schritte von hier.«


  »Also dahin?« Beide setzten rasch ihren Weg fort. Wie es d’Artagnan vorausgesehen hatte, war Athos nicht zu Hause; er nahm den Schlüssel, den man ihm gewöhnlich als einem Hausfreund vertraute, stieg über die Treppe und führte Madame Bonacieux in die kleine Wohnung. »Hier sind Sie zu Hause,« sprach er, »sperren Sie inwendig die Tür und öffnen Sie niemandem, außer Sie hören auf folgende Art, dreimal anpochen, so…« Er pochte dreimal an, zweimal hintereinander und stark, einmal entfernter und schwacher. »Es ist gut,« entgegnete Madame Bonacieux. »Jetzt vernehmen Sie auch meine Instruktion.«


  »Ich höre.«


  »Verfügen Sie sich nach der Pforte des Louvre von der Seite der Gasse l’Echelle, und fragen Sie um Germain.«


  »Gut, und dann?«


  »Er wird Sie fragen, was Sie wünschen, und darauf antworten Sie ihm mit den zwei Worten: Tours und Brüssel. Er wird sich sogleich zu Ihrer Verfügung stellen.«


  »Und was soll ich ihm auftragen?«


  »Herrn Laporte zu holen, den Kammerdiener der Königin.«


  »Und wenn er ihn geholt hat und Herr Laporte gekommen ist?«


  »So schicken Sie ihn zu mir.«


  »Gut; allein wo und wie werde ich Sie wiedersehen?«


  »Liegt Ihnen denn viel daran, mich wiederzusehen?«


  »Allerdings.«


  »Nun, überlassen Sie diese Sorge mir, und seien Sie ruhig.«


  »Ich zähle auf Ihr Wort.«


  »Zählen Sie darauf.« D’Artagnan verneigte sich vor Madame Bonacieux, warf ihr den verliebtesten Blick zu, den er nur auf ihrer kleinen, reizenden Gestalt zu konzentrieren vermochte, und während er die Treppe hinabging, hörte er hinter sich die Tür doppelt abschließen. Mit zwei Sätzen war er im Louvre. Alle diese erzählten Vorfälle folgten einander in dem Raum einer halben Stunde.


  Alles ging so von statten, wie es Madame Bonacieux vorhergesagt hatte. Auf das bewußte Losungswort verneigte sich Germain, zehn Minuten darauf war Herr Laporte in der Loge; d’Artagnan verständigte sich mit ihm durch zwei Worte und zeigte ihm an, wo Madame Bonacieux wäre. Laporte versicherte sich zweimal über die Richtigkeit der Adresse und ging eilends fort. Aber schon nach zehn Schritteil kehrte er wieder zurück und sagte d’Artagnan: »Junger Mann, einen Rat.«


  »Welchen?«


  »Sie könnten wohl über das, was vorging, beunruhigt werden.«


  »Sie glauben?«


  »Ja, haben Sie einen Freund, dessen Pendeluhr zu spät geht?«


  »Nun?«


  »Gehen Sie zu ihm, damit er bezeugen kann, Sie wären um halb zehn Uhr bei ihm gewesen. Das heißt in der Justiz ein Alibi.« D’Artagnan fand den Rat verständig; er lief über Hals und Kopf fort und kam zu Herrn von Tréville. »Verzeihen Sie, mein Herr!« sagte d’Artagnan, der den Augenblick benutzte, wo er allein war, die Uhr um drei Viertelstunden zurückzurücken, »ich meinte, da es erst neun Uhr fünfundzwanzig Minuten wäre, könnte ich mich Ihnen noch vorstellen.«


  »Neun Uhr fünfundzwanzig Minuten!« rief Herr von Tréville und sah auf seine Pendeluhr, »das ist ja unmöglich.«


  »Sehen Sie nur, mein Herr, die Uhr beweist das.«


  »Es ist richtig so,« versetzte Herr von Tréville; »ich dachte, es wäre schon später. Nun, was wünschen Sie?« D’Artagnan erzählte nun Herrn von Tréville eine lange Geschichte über die Königin. Er teilte ihm seine Besorgnisse mit in bezug auf Seine Majestät, er sagte ihm, daß er von den Projekten des Kardinals in bezug auf Buckingham hörte, und das alles mit einer Ruhe und einem Ernste, womit sich Herr von Tréville um so leichter berücken ließ, als er, wie gesagt, bemerkt hatte, daß zwischen dem Kardinal, dem König und der Königin etwas Neues im Gange sei.


  Als es zehn Uhr schlug, verließ d’Artagnan Herrn von Tréville, der ihm für seine Nachrichten dankte und ihm empfahl, sich den Dienst des Königs und der Königin stets angelegen sein zu lassen, worauf er in den Salon zurückkehrte. Wie aber d’Artagnan die Treppe hinabstieg, fiel ihm ein, daß er seinen Stock vergessen habe, er lief daher wieder zurück, ging in das Kabinett, rückte die Uhr mit einem Fingerdruck an ihre Stunde vor, damit man am folgenden Tage nicht wahrnehmen könnte, sie sei aus dem Gange gebracht worden, und da er versichert war, er habe einen Zeugen gefunden, sein Alibi zu beweisen, stieg er wieder die Treppe hinab und war alsbald auf der Straße.


  Die Intrige verwickelt sich
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  D’Artagnan, gestimmt, der zärtlichste Liebhaber zu sein, war mittlerweile der ergebenste Freund. Er vergaß mitten unter den verliebten Plänen auf die Gemahlin des Krämers doch auch seine eigenen nicht; die hübsche Madame Bonacieux war so Ganz die Frau, die man auf der Ebene Saint-Denis oder auf dem Platze Saint-Germain spazieren führen konnte, und zwar in Begleitung des Athos, Porthos und Aramis, denen d’Artagnan seine Eroberung mit Stolz zeigen wollte. Würde man nun lange herumspazieren, so käme der Hunger, wie es d’Artagnan lange schon bemerkt hatte.Sofort wäre d’Artagnan in dringenden Momenten und in drückenden Lagen der Retter seiner Freunde.


  Und was ist’s mit Herrn Bonacieux, den d’Artagnan in die Hände der Häscher stieß, den er laut verleugnete und dem er im stillen Rettung versprach. Wir müssen es unsern Lesern bekennen, daß er ganz und gar nicht daran dachte, oder daß er, wenn er auch daran dachte, höchstens bei sich selber sprach: er sei dort recht gut, wo er sich befinde, wo das auch sein möge. Die Liebe ist die eigennützigste aller Leidenschaften.


  Paris war seit zwei Stunde» düster und fing bereits an, öde zu werden. Es schlug elf Uhr auf allen Uhren von Saint-Germain; es war ein hübsches Wetter; d’Artagnan verlor sich in eine Gasse, die an der Stelle lag, wo jetzt die Gasse d’Assas liegt; er atmete die balsamischen Wohlgerüche, die der Wind von der Gasse de Vaugirard und den anstoßenden Gärten weht, die vom Abendtau erfrischt waren. Als d’Artagnan die Gasse Casette durchschritten hatte, erkannte er das Haustor seines Freundes, das unter Lauben von Maulbeerbäumen und Rebwinden versteckt war, die darüber ein Dickicht bildeten, und hier gewahrte er etwas wie einen Schatten, der sich aus der Gasse Servandoni näherte. Dieses Etwas war in einen Mantel gehüllt, und d’Artagnan glaubte anfangs, es sei ein Mann. Doch erkannte er an der Dünnheit des Leibes und der Art des Ganges bald, daß es ein weibliches Wesen sei. Als wäre dieser Ankömmling über das Haus nicht im reinen, das er suchte, hob er die Augen auf, um sich zurechtzufinden, blieb stehen, wandte sich um, ging einige Schritte vorwärts und wich wieder zurück. D’Artagnan ward an der Erscheinung irre. »Wenn ich ihr meine Dienste anbieten möchte,« dachte er, »man sieht es ihr an, daß sie jung ist, vielleicht ist sie auch hübsch. Aber eine Frau, die zu dieser Stunde die Gassen durchläuft, will höchstens nur ihren Liebhaber treffen. Pst! in meiner gegenwärtigen Lage stände es nicht hübsch, ein Rendezvous zu stören.« Indes schritt die junge Dame immer vorwärts und zählte die Häuser und die Fenster. Das war übrigens weder langwierig noch schwer. Es gab in diesem Teile der Gasse nur drei Hotels und zwei Fenster nach der Gassenseite; das eine war das eines Pavillons und parallel mit Aramis’ Wohnung, das andere von Aramis selbst. »Bei Gott!« rief d’Artagnan, indem er an die Nichte des Theologen dachte, »bei Gott! es wäre drollig, wenn diese verspätete Taube das Haus unseres Freundes aufsuchte. Doch, bei meiner Seele, es hat ganz den Anschein. »Ha, mein lieber Aramis, diesmal will ich mit dir ins reine kommen.« D’Artagnan machte sich so schmal wie möglich und versteckte sich an der dunkelsten Seite der Gasse neben einer steinernen Bank, die sich im Hintergrund einer Nische befand. Die junge Frau schritt immer weiter vor; außer der Leichtigkeit ihres Ganges, der sie verraten hatte, ließ sie ein leises Husten vernehmen, wodurch sich eine sehr frische Stimme kundgab.


  D’Artagnan meinte, dieses Husten wäre ein verabredetes Zeichen. Allein, war es nun, daß dieses Husten durch ein ähnliches Zeichen erwidert wurde, das der Unentschlossenheit der nächtlichen Sucherin einen Zielpunkt setzte, oder daß sie ohne fremde Hilfe erkannte, sie habe das Ziel ihres Ganges erreicht – sie näherte sich entschlossen dem Fensterbalken des Aramis und klopfte mit gekrümmtem Finger dreimal in gleichen Zwischenräumen an. »Es ist wirklich bei Aramis,« murmelte d’Artagnan. »Ah, mein Herr Heuchler! so betrete ich Euch bei Euern theologischen Studien!« Das dreimalige Klopfen war kaum verhallt, als das innere Fenster aufging und ein Licht durch die Balken flimmerte. »Ha, ha!« rief der Lauscher, »nicht durch die Türen, sondern durch die Fenster; ha, der Besuch war also erwartet. Nun, der Balken wird aufgehen und die Name hineinsteigen. Sehr wohl.« Der Balken blieb jedoch zu d’Artagnans großer Verwunderung geschlossen. Ferner verschwand das Licht, das einen Augenblick geflimmert hatte und die vorige Dunkelheit trat ein. D’Artagnan dachte, das könne nicht lange so dauern und fuhr fort, mit aller Achtsamkeit zu schauen und zu horchen. Er hatte recht; nach Verlauf von wenigen Sekunden erschollen von innen zwei dumpfe Schläge. Die junge Frau auf der Gasse antwortete mit einem Klopfen, und der Balken ging auf. Man denke sich, mit welcher Spannung d’Artagnan blickte und lauschte. Unglücklicherweise wurde das Licht in ein anderes Zimmer getragen. Doch die Augen des jungen Mannes waren an die Nacht gewöhnt. Außerdem haben die Augen der Gascogner, wie die der Katzen, die Eigenschaft, im Dunkeln zu sehen. D’Artagnan sah also, wie die junge Frau aus ihrer Tasche einen gewissen Gegenstand zog, den sie rasch entfaltete und der sofort die Form eines Sacktuches annahm, Hierauf zeigte sie der andern Person eine Ecke dieses entfalteten Gegenstands. Das erinnerte d’Artagnan an jenes Sacktuch, das er zu den Füßen der Frau Bonacieux gefunden, und dies wieder an jenes, das zu Aramis’ Füßen gelegen hatte. Was Teufel konnte denn dieses Sacktuch zu bedeuten haben? Von der Stelle, wo d’Artagnan stand, konnte er das Gesicht des Aramis nicht sehen, wir sagen des Aramis, weil der junge Mann ganz und gar nicht daran zweifelte, es sei sein Freund, der innen stehe und mit der Dame außen spreche; die Neugierde siegte über die Klugheit, und indem er die Aufmerksamkeit benutzte, welche die zwei in Rede stehenden Personen dem Anblick des Sacktuches zu widmen schienen, trat er aus seinem Schlupfwinkel hervor und drückte sich mit Blitzesschnelle, aber das Geräusch seiner Tritte dämpfend, an eine Mauerecke, von wo sich sein Auge ganz in das Innere von Aramis’ Wohnung vertiefen konnte. Als nun d’Artagnan da hineinblickte, war er nahe daran, einen Schrei der Überraschung auszustoßen; es war nicht Aramis, der mit der nächtlichen Besucherin plauderte, es war eine Frau. D’Artagnan sah genug, um die Form ihrer Kleidung, aber nicht genug, um deren Gesichtszüge auszunehmen. In diesem Moment zog die Frau in der Wohnung ein zweites Sacktuch aus ihrer Tasche und vertauschte es mit dem, das man ihr zeigte. Dann wurden zwischen den beiden Frauen einige Worte gewechselt; endlich schloß sich der Fensterbalken, die Frau, die außen am Fenster stand, wandte sich, zog die Kapuze ihres Mantels herab, und ging auf vier Schritte bei d’Artagnan vorüber; doch diese Vorsichtsmaßregel kam schon zu spät, denn d’Artagnan erkannte Madame Bonacieux. Daß es Madame Bonacieux sei, ahnte ihm schon, als sie das Sacktuch aus ihrer Tasche herauszog; welche Wahrscheinlichkeit war aber vorhanden, daß Madame Bonacieux, die nach Herrn Laporte geschickt hatte, um sich nach dem Louvre zurückführen zu lassen, allein um halb zwölf Uhr des Nachts in den Straßen umherlaufe, auf die Gefahr, wieder festgenommen zu werden? Es mußte sich somit um eine sehr wichtige Angelegenheit handeln, und was kann es für eine Frau von fünfundzwanzig Jahren Wichtiges geben: die Liebe! Doch hatte sie sich im eigenen Interesse ober für Rechnung einer anderen Person solchen Zufällen ausgesetzt? Darüber befragte sich der junge Mann selbst; denn der Dämon der Eifersucht stachelte sein Herz nicht mehr und nicht weniger als einen erklärten Liebhaber. Es gab da ein sehr einfaches Mittel, sich zu versichern, wohin Madame Bonacieux ginge. Er brauchte ihr nur auf dem Fuße nachzufolgen, und d’Artagnan wandte auch dieses einfach-natürliche Mittel instinktmäßig an. Bei dem Anblick des jungen Mannes aber, der sich von der Mauer trennte, wie ein Standbild von seiner Nische, und bei dem Geräusch der Tritte, die Madame Bonacieux hinter sich vernahm; stieß sie einen Schrei aus und entfloh. D’Artagnan lief ihr nach. Es war für ihn gar nicht schwierig, eine Frau einzuholen, die durch ihren Mantel verhindert wurde. Er hatte sie also schon bei dem ersten Drittel der Gasse erreicht, in die sie eingebogen hatte. Die Arme war erschöpft, nicht vor Ermattung, sondern vor Schreck, und als d’Artagnan die Hand auf ihre Schulter legte, fiel sie auf die Knie und rief mit erstickter Stimme: »Tötet mich, wenn Ihr wollt, doch erfahren werdet Ihr nichts!« D’Artagnan faßte sie unter dem Arm und hob sie auf: doch da er an ihrem Gewicht bemerkte, daß sie ohnmächtig zu werden drohe, so beeilte er sich, sie durch Beteuerung seiner Ergebenheit zu beschwichtigen. Diese Beteuerungen galten Madame Bonacieux für nichts, denn man kann solche mit den schlimmsten Gesinnungen von der Welt machen; allein der Ton der Stimme galt ihr alles. Die junge Frau glaubte den Klang dieser Stimme zu erkennen; sie öffnete die Augen wieder, warf einen Blick auf den Mann, der ihr so große Furcht einjagte, und als sie d’Artagnan erkannte, erhob sie ein Freudengeschrei: »Ah, Sie – Sie sind es!« stammelte sie, »Gott sei Dank!«


  »Ja, ich bin es,« entgegnete d’Artagnan, »ich, den Gott gesendet hat, um über Sie zu wachen.«


  »Sind Sie mir deshalb nachgegangen?« fragte mit einem koketten Lächeln die junge Frau, deren etwas spöttischer Charakter wieder ein bißchen hervortrat und bei der alle Angst von dem Moment an verschwunden war, wo sie in dem Manne, den sie für einen Feind hielt, einen Freund erkannte. »Nein, erwiderte d’Artagnan, »nein, ich gestehe es, mich führte der bloße Zufall auf Ihre Wege; ich sah eine Frau an das Fenster eines meiner Freunde pochen.«


  »Eines Ihrer Freude?« fiel Madame Bonacieux ein. »Ja, Aramis gehört zu meinen besten Freunden.«


  »Aramis? wer ist das?«


  »Ei, gehen Sie – Sie wollen mir sagen, daß Sie Aramis nicht kennen?«


  »Ich höre seinen Namen zum erstenmal aussprechen.«


  »Kamen Sie also auch zum erstenmal zu jenem Hause?«


  »Gewiß.«


  »Und wußten Sie nicht, daß es ein junger Mann bewohne?«


  »Nein.«


  »Ein Musketier?«


  »Ganz und gar nicht.«


  »Also haben Sie nicht ihn aufgesucht?«


  »Nicht im geringsten. Außerdem haben Sie wohl gesehen, daß die Person, mit der ich sprach, eine Frau war.«


  »Das ist wahr, aber diese Frau ist gewiß eine Freundin von Aramis.«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Weil sie bei ihm wohnt.«


  »Das geht mich nichts an.«


  »Wer ist sie aber?«


  »O, das ist ganz und gar nicht, mein Geheimnis.«


  »Liebe Madame Bonacieux! Sie sind reizend, aber auch zugleich die geheimnisvollste Frau…«


  »Und verliere ich deshalb?«


  »Nein, im Gegenteil, Sie sind anbetungswürdig.«


  »Nun, reichen Sie mir den Arm.«


  »Recht gern; und nun?«


  »Jetzt führen Sie mich.«


  »Wohin?«


  »Wohin ich gehen werde.«


  »Doch wohin gehen Sie?«


  »Sie werden das sehen, da Sie mich an der Tür verlassen werden.«


  »Muß ich auf Sie warten?«


  »Das wird unnötig sein.«


  »Sie werden somit allein zurückkommen? »Vielleicht ja, vielleicht nein.«


  »Aber ist die Person, die Sie begleiten wird, ein Mann oder eine Frau?«


  »Das weiß ich noch nicht.«


  »Ich werde das wohl erfahren.«


  »Wieso?«


  »Ich will warten, bis ich Sie herauskommen sehe.«


  »In diesem Falle leben Sie wohl.«


  »Wie das?«


  »Ich bedarf Ihrer nicht.«


  »Doch Sie ersuchten mich…«


  »Um den Beistand eines Edelmannes, aber nicht um die Belauschung eines Spions.«


  »Das Wort ist ein bißchen hart.«


  »Wie nennt man jene, die den Leuten wider ihren Willen nachgehen?«


  »Unbescheidene.«


  »Das Wort ist zu gelinde.«


  »Nun, Madame, ich sehe Wohl, man muß alles tun, was Sie verlangen.«


  »Warum beraubten Sie sich des Verdienstes, das auf der Stelle zu tun?«


  »Gibt es nicht noch eine Reue?«


  »Sie bereuen also wirklich?«


  »Das weiß ich selbst noch nicht. Ich weiß nur, daß ich alles zu tun gelobe, was Sie verlangen, wenn ich Sie bis dahin, wohin Sie gehen, begleiten darf.«


  »Dann wollen Sie mich verlassen?«


  »Ja.«


  »Ohne mich, wenn ich zurückkomme, zu belauschen?«


  »Ja.«


  »Auf Ihre Ehre?«


  »Auf Edelmannswort.«


  »Nehmen Sie meinen Arm, und somit vorwärts.« D’Artagnan bot Madame Bonacieux seinen Arm, an den sie sich halb lächelnd, halb zitternd hing, und so gelangten beide zu der Höhe der Gasse de la Harpe. Hier schien die junge Frau zu zögern, wie sie das schon in der Gasse Baugirard getan hatte. Indes schien sie an gewissen Zeichen eine Tür zu erkennen, trat zu derselben hin und sagte: »Nun, mein Herr! hier habe ich meine Geschäfte. Ich danke Ihnen tausendmal für die ehrbare Begleitung, die mich vor allen Gefahren schirmte; doch der Augenblick ist gekommen, Ihr Wort zu halten. Ich bin bei meinem Ziel angelangt.«


  »Und haben Sie, wenn Sie zurückkommen, nichts mehr zu befürchten?«


  »Ich habe nur die Diebe zu fürchten.«


  »Ist das nichts?«


  »Was könnten sie mir auch nehmen, da ich keinen Pfennig bei mir trage?«


  »Sie vergessen das schön gestickte Sacktuch mit dem Wappen –«


  »Welches?«


  »Das ich zu Ihren Füßen gefunden und wieder in Ihre Tasche gesteckt habe.«


  »Schweigen Sie, Unglückseliger! schweigen Sie; wollen Sie mich ins Verderben stürzen?«


  »Sie sehen also, es gibt für Sie immer noch Gefahren, da Sie auf ein einziges Wort zittern und bekennen, daß Sie verloren wären, wenn man dieses Wort hörte, Ha, Madame!« fuhr d’Artagnan fort, indem er sie bei der Hand faßte und mit flammenden Augen anblickte, »seien Sie aufrichtiger, vertrauen Sie sich mir an; haben Sie denn nicht in meinen Augen gelesen, daß in meinem Herzen nur Ergebung und Sympathie wohnt?«


  »Das wohl,« erwiderte Madame Bonacieux; »verlangen Sie meine Geheimnisse zu wissen und ich will sie Ihnen sagen, doch verhält es sich anders mit fremden Geheimnissen.«


  »Gut,« versetzte d’Artagnan, »da diese Geheimnisse Einfluß auf Ihr Leben nehmen können, so muß ich sie erfahren.«


  »Hüten Sie sich davor!« rief die junge Frau mit einem Ernste, vor dem d’Artagnan unwillkürlich erbebte. »O, mengen Sie sich durchaus nicht in das, was mich betrifft, bemühen Sie sich nicht, mir in der Erfüllung dessen, was ich zu tun habe, behilflich zu sein, ich bitte Sie darum bei jener Teilnahme, die ich Ihnen einflöße, bei jenem Dienste, den Sie mir bereits geleistet haben, und den ich durch mein ganzes Leben nicht vergessen werde. Glauben Sie vielmehr das, was ich Ihnen sage. Befassen Sie sich nicht mehr mit mir; lassen Sie mich jetzt ganz außer acht, als hätten Sie mich niemals gesehen.«


  »Muß auch Aramis das tun, Madame?« fragte d’Artagnan gereizt. »Sie nannten diesen Namen schon ein paarmal, mein Herr, und ich sage Ihnen doch, daß ich ihn nicht kenne.«


  »Sie kennen den Mann nicht, an dessen Fensterbalken Sie anpochten, Madame? Sie halten mich doch für zu leichtgläubig.«


  »Gestehen Sie ein, daß Sie diese Geschichte erfinden und diese Person erdichten, um mich zum Sprechen zu bringen.«


  »Ich erfinde nichts, ich erdichte nichts, Madame, ich rede die lautere Wahrheit.«


  »Und Sie sagen, in diesem Hause wohne einer Ihrer Freunde?«


  »Ich sage und wiederhole es zum drittenmal, in diesem Hause wohnt mein Freund, und dieser ist Aramis.«


  »Das wird sich später alles offenbaren,« murmelte die junge Frau, »jetzt, mein Herr, schweigen Sie.«


  »Könnten Sie doch offen in mein Herz blicken,« sagte d’Artagnan, »so würden Sie darin so viel Neugierde lesen, daß Sie Mitleid mit mir hätten, und so viele Liebe, daß Sie dieser Neugierde allsogleich Genüge leisten würden. Von denen, die Sie lieben, haben Sie nichts zu fürchten.«


  »Sie sprechen ein wenig schnell von der Liebe, mein Herr!« entgegnete die junge Frau und schüttelte den Kopf. »Weil mich die Liebe so schnell zum erstenmal entzündet hat, und weil ich noch nicht zwanzig Jahre zähle.« Die junge Frau blickte ihn verstohlen an. »Hören Sie, ich bin auf der Spur,« versetzte d’Artagnan. »Vor drei Monaten stand ich auf dem Punkte, mich mit Aramis wegen eines Sacktuches zu schlagen, das ganz dem ähnlich ist, das Sie der Frau in seiner Wohnung gegen ein auf dieselbe Art gesticktes Tuch vorzeigten; dessen bin ich gewiß.«


  »Mein Herr!« sagte die junge Frau, »ich schwöre es Ihnen, daß Sie mich mit diesen Fragen ermüden.«


  »Aber, Madame! bedenken Sie doch bei Ihrer Klugheit, wenn man Sie verhaften und dieses Sacktuch bei Ihnen treffen würde, kämen Sie dadurch nicht in Gefahr?«


  »Warum das? sind die Anfangsbuchstaben nicht die meines Namens. C. B., Constanze Bonacieux?«


  »Oder Camille von Bois-Tracy.«


  »Schweigen Sie, mein Freund! noch einmal, schweigen Sie; wenn Sie die Gefahren, denen ich selbst ausgesetzt bin, nicht zurückhalten, so bedenken Sie jene, die Ihnen drohen.«


  »Mir?«


  »Ja, Ihnen. Ihre Freiheit ist gefährdet. Ihr Leben steht sogar auf dem Spiel, wenn Sie mich kennen.«


  »Nun, so weiche ich nicht mehr von Ihnen.«


  »Mein Herr!« entgegnete die junge Frau flehend und die Hände ringend, »im Namen des Himmels, im Namen der Ehre eines Kriegers, im Namen der Artigkeit eines Edelmannes! entfernen Sie sich; hören Sie die Stunde der Mitternacht schlagen, das ist die Stunde, wo man mich erwartet.«


  »Madame!« erwiderte der junge Mann, sich verneigend, »wenn man mich auf solche Art bittet, kann ich nichts verweigern; seien Sie beruhigt, ich will von hinnen gehen.«


  »Sie folgen mir also nicht? Sie lauschen nicht?«


  »Ich kehre augenblicklich nach Hause zurück.«


  »O, ich wußte es ja, daß Sie ein wackerer junger Mann sind,« rief Madame Bonacieux, indem sie ihm die eine Hand reichte und mit der andern nach dem Klopfer einer Tür langte, der tief in der Mauer verborgen war. D’Artagnan erfaßte die ihm dargebotene Hand und küßte sie mit Innigkeit. »Ach! mir wäre es lieber, wenn ich Sie nie gesehen hätte,« stammelte er mit jener naiven Derbheit, die die Frauen oftmals den künstlichen Redensarten der Höflichkeit vorziehen, weil sie den Grund des Herzens aufdeckt und den Beweis liefert, daß das Gefühl stärker sei als der Verstand. »Nun,« entgegnete Madame Bonacieux, »ich will nicht soviel sagen wie Sie; was für heute verloren ist, das ist es nicht auch für die Zukunft. Wer weiß, ob ich nicht Ihre Neugierde befriedige, wenn ich eines Tages frei von allen Fesseln bin.«


  »Und machen Sie meiner Liebe dasselbe Versprechen?« fragte d’Artagnan in überströmender Wärme, »Ha, in dieser Hinsicht will ich mich zu nichts verpflichten, das hängt von den Empfindungen ab, die Sie mir einflößen werden.«


  »Also heute, Madame… ?«


  »Heute, mein Herr! stehe ich nur erst bei der Dankbarkeit.«


  »Ach, Sie sind zu reizend,« entgegnete d’Artagnan trübselig, »und Sie spielen mit meiner Liebe.«


  »Nein, ich bediene mich Ihres Edelmutes, das ist alles. Aber glauben Sie mir, bei gewissen Menschen findet sich alles wieder.«


  »O, Sie machen mich zum glücklichsten Menschen! vergessen Sie nicht auf diesen Abend! vergessen Sie nicht auf Ihr Versprechen!«


  »Seien Sie unbekümmert; zur rechten Zeit und am rechten Ort werde ich mich an alles erinnern. Doch gehen Sie jetzt, gehen Sie in des Himmels Namen, man erwartet mich um Mitternacht, und ich komme schon später.«


  »Um fünf Minuten.«


  »Ja, aber in gewissen Fällen sind fünf Minuten fünf Jahrhunderte.«


  »Wenn man liebt.«


  »Nun, wer sagt Ihnen denn, ob ich nicht mit einem Liebhaber zu tun habe?«


  »Ein Mann wartet auf Sie?« stammelte d’Artagnan, »ein Mann?«


  »Ei doch! wollen Sie den Zank aufs neue anfangen?« erwiderte Madame Bonacieux mit einem halben Lächeln, das nicht ganz frei von Unruhe war. »Nein, nein! ich gehe, ich eile. Ich vertraue Ihnen, und will das ganze Verdienst meiner Ergebenheit haben, ob es auch Blödsinn wäre. Leben Sie wohl, Madame! leben Sie wohl!« Und als ob er nicht die Kraft in sich fühlte, sich von der Hand zu trennen, die ihn hielt, außer auf gewaltsame Weise, lief er rasch von hinnen, indes Madame Bonacieux, wie bei jenem Fensterbalken, dreimal in denselben Zwischenräumen anpochte. An der Straßenecke wandte er sich; die Tür ging auf und wieder zu; die schöne Krämerin war verschwunden. D’Artagnan setzte seinen Weg fort; er hatte sein Wort verpfändet, Frau Bonacieux nicht zu belauschen.


  »Armer Athos!« sagte er, »er wird nicht wissen, was das zu bedeuten hat. Er wird, indem er mich erwartete, eingeschlafen sein, oder er ging nach Hause, und dort wird er erfahren haben, daß eine Frau in seine Wohnung gekommen sei. Bei Athos eine Frau! Nun,« fuhr d’Artagnan fort, »es war ja auch eine bei Aramis. Das ist höchst seltsam, und ich bin sehr neugierig, wie das ausgehen wird.«


  »Schlimm, mein Herr, schlimm!« versetzte eine Stimme, die der junge Mann als die des Planchet erkannte; denn er hielt ganz laut mit sich ein Selbstgespräch wie sehr beschäftigte Leute, und so gelangte er zu der Allee, in deren Hintergrund die Treppe lag, die zu seinem Zimmer führte. »Wie, schlimm? was willst du damit sagen, Einfältiger!« fragte d’Artagnan; »was ist denn vorgegangen?«


  »Alle Arten von Unglücksfällen.«


  »Welche?«


  »Fürs erste ist Athos verhaftet worden.«


  »Verhaftet – Athos verhaftet? warum?«


  »Man hat ihn bei Ihnen gefunden, und ihn an Ihrer Statt festgenommen.«


  »Durch wen wurde er verhaftet?«


  »Durch die Wache, welche die schwarzen Männer holten, die Sie in die Flucht getrieben haben.«


  »Warum hat er sich nicht genannt? warum hat er nicht gesagt, daß ihm diese ganze Sache fremd sei?«


  »Davor hat er sich gehütet, im Gegenteil trat er zu mir und sagte: ›Dein Herr braucht in diesem Augenblick seine Freiheit, ich nicht, da er von allem weiß, ich aber von nichts. Man wird meinen, er sei schon verhaftet, und damit gewinnt er Zeit. In drei Tagen werde ich sagen, wer ich bin, und damit wird man mich wohl müssen fortgehen lassen.‹«


  »Braver Athos! edles Herz!« murmelte d’Artagnan, »daran erkenne ich ihn. Und was taten die Häscher?«


  »Vier haben ihn fortgeschleppt, ich weiß nicht, ob in die Bastille oder nach Fort-l’Evêque, zwei blieben bei den schwarzen Männern, die alles durchwühlt und alle Papiere zu sich genommen haben. Die zwei letzten endlich versahen während dieser Expedition die Wache, und als alles beendet war, gingen sie fort, und ließen das Haus leer und offen stehen.«


  »Und Porthos und Aramis?«


  »Ich habe sie nicht getroffen, sie sind nicht gekommen.«


  »Sie können aber jeden Augenblick kommen, denn ließest du ihnen nicht sagen, daß ich sie erwarte?«


  »Ja, mein Herr!«


  »Nun rühre dich nicht von der Stelle, und wenn sie kommen, sage ihnen, was mir begegnet ist, sie sollen mich in der Schenke zum Pomme-du-Pin erwarten; hier wäre es gefährlich, das Haus kann ausspioniert werden. Ich eile zu Herrn von Tréville, um ihm alles mitzuteilen, dann werde ich zu ihnen kommen.«


  »Ganz gut, mein Herr!« entgegnete Planchet. »Aber du wirst bleiben, und dich doch nicht fürchten,« sagte d’Artagnan, indem er noch einmal zurückkam und seinem Diener Mut einsprach. »O, seien Sie ruhig,« versetzte Planchet, »Sie kennen mich gar nicht; ich bin tapfer, wenn es einmal im Ernste gilt; ch brauche nur dareinzukommen; zudem bin ich ja ein Pikarde.«


  »Nun, dabei bleibt es,« sagte d’Artagnan; »du läßt dich eher töten, als du von deinem Posten weichst.«


  »Ja, mein Herr, es gibt nichts, was ich nicht täte, um Ihnen meine Anhänglichkeit zu beweisen.« Somit lief d’Artagnan fort mit der möglichsten Behendigkeit seiner Beine, obwohl sie durch die Anstrengungen dieses Tages schon etwas ermüdet waren, und wandte sich nach der Gasse Colombier.


  Herr von Tréville befand sich nicht in seinem Hotel; seine Kompagnie hatte die Wache im Louvre und er war bei seiner Kompagnie. Es war sehr wichtig, zu Herrn von Tréville zu gehen und ihm zu melden, was vorgegangen war. D’Artagnan versuchte es, in den Louvre zu gelangen. Seine Gardeuniform von der Kompagnie des Herrn des Essarts sollte ihm als Paß dienen. Als er zu der Höhe der Gasse Quénégand kam, sah er aus der Gasse Dauphine zwei Personen herankommen, deren Gang ihm auffiel. Diese zwei Personen waren ein Mann und eine Frau. Die Frau hatte die Gestalt der Madame Bonacieux, und der Mann war Aramis sprechend ähnlich. Außerdem trug die Frau einen schwarzen Mantel von dem Zuschnitt, wie ihn d’Artagnan an dem Fensterbalken der Gasse Baugirard und an der Tür der Gasse de la Harpe bemerkt hatte. Ferner trug der Mann die Musketierumform. Die Kapuze der Frau war übergeschlagen; der Mann hielt ein Sacktuch vor sein Gesicht; beiden lag daran, nicht erkannt zu werden. Sie gingen der Brücke zu; das war auch d’Artagnans Weg, weil er sich nach dem Louvre begab. D’Artagnan ging ihnen nach. Er hatte noch nicht zwanzig Schritte getan, als er überzeugt war, diese Frau könne nur Madame Bonacieux, dieser Mann nur Aramis sein. In seinem Heizen regte sich sogleich aller Argwohn der Eifersucht. Er glaubte sich zweifach verraten, sowohl von seinem Freund, als auch von der, die er schon wie eine Geliebte betrachtete. Madame hatte ihm bei allen Göttern geschworen, daß sie Aramis nicht kenne, und eine Viertelstunde nach diesem Eidschwur traf er sie mit Aramis Arm in Arm. D’Artagnan zog nicht einmal in Überlegung, daß er die hübsche Krämerin erst vor drei Stunden kennengelernt hatte, daß sie ihm für nichts verbindlich war, als mit ein bißchen Dankbarkeit dafür, daß er sie aus den Händen der schwarzen Männer befreite, und daß sie ihm auch nichts versprochen habe. Er betrachtete sich als einen verschmähten, verachteten und beleidigten Liebhaber.


  Die junge Frau und der junge Mann bemerkten, daß man ihnen nachgehe und verdoppelten ihre Schritte. D’Artagnan ging rascher, eilte ihnen vor, und wandte sich gegen sie in dem Moment um, wo sie sich vor der Samaritaine befanden, die durch eine Schildlaterne beleuchtet wurde, die ihre Strahlen auf diesen ganzen Teil der Brücke ausgoß. D’Artagnan blieb vor ihnen, und sie blieben vor ihm stehen. »Was wollen Sie, mein Herr?« fragte der Musketier, indem er einen Schritt zurückwich, und er sprach das mit einem Akzent, an dem d’Artagnan erkannte, daß er sich in einem Teile seiner Mutmaßung geirrt habe. »Das ist nicht Aramis!« rief er. »Nein, mein Herr! es ist ganz und gar nicht Aramis, und an Ihrem Ausruf erkenne ich, daß Sie mich für einen andern halten und verzeihe Ihnen.«


  »Sie verzeihen mir!« rief d’Artagnan. »Ja,« antwortete der Unbekannte; »lassen Sie mich also meine Wege gehen, da wir zusammen nichts zu tun haben.«


  »Sie haben wohl recht, mein Herr!« sagte d’Artagnan; »mit Ihnen habe ich nichts zu tun, doch mit dieser Frau.«


  »Mit Madame? o, die kennen Sie nicht,« versetzte der Fremde. »Sie irren, mein Herr, ich kenne sie.«


  »Ha,« rief Madame Bonacieux im Tone des Vorwurfs, »ha, mein Herr! ich hatte Ihr Ehrenwort als Krieger und Edelmann, und hoffte darauf rechnen zu kennen.«


  »Und ich, Madame,« erwiderte d’Artagnan verlegen, »Sie haben mir zugesagt…«


  »Nehmen Sie meinen Arm, Madame!« sagte der Fremde, »und setzen wir unsern Weg fort.« Indes blieb d’Artagnan betäubt, vernichtet durch alles, was ihm begegnete, mit gekreuzten Armen vor dem Musketier und Madame Bonacieux stehen. Der Musketier ging zwei Schritte vorwärts und schob d’Artagnan mit der Hand weg. D’Artagnan tat einen Sprung zurück und zog seinen Degen. Zugleich und mit Blitzesschnelle zog auch der Unbekannte den seinigen. »In des Himmels Namen! Mylord!« rief Madame Bonacieux, indem sie sich zwischen die Kämpfenden stürzte und ihre Klingen erfaßte. »Mylord!« rief d’Artagnan, auf einmal durch einen Gedanken erleuchtet; »Mylord! um Vergebung, mein Herr! wenn Sie es wären?«


  »Mylord, Herzog von Buckingham,« sagte Madame Bonacieux halblaut, »und jetzt können Sie uns alle ins Verderben bringen.«


  »Mylord! Madame! ich bitte um Vergebung, hundertmal um Vergebung! allein, ich liebe diese Dame, Mylord! und war eifersüchtig, und Sie wissen wohl, was lieben heißt, Mylord! Verzeihen und sagen Sie mir, wie ich mich kann töten lassen für Euer Gnaden!«


  »Sie sind ein wackerer junger Mann!« entgegnete Buckingham und bot d’Artagnan eine Hand, die dieser ehrerbietig drückte; »Sie bieten mir Ihre Dienste an, und ich nehme sie an; folgen Sie uns zwanzig Schritte nach in den Louvre, und wenn uns jemand belauert, so töten Sie ihn.« D’Artagnan nahm seinen entblößten Degen unter den Arm, ließ Madame Bonacieux und den Herzog zwanzig Schritte vorausgehen und folgte ihnen, ganz bereit, der Aufforderung des edlen und erhabenen Ministers Karls I. buchstäblich nachzukommen. Aber zum Glück hatte der junge Geleitsmann keine Gelegenheit, dem Herzog diesen Beweis seiner Ergebenheit zu liefern, und die junge Frau und der hübsche Musketier traten ohne alle Behelligung durch die Porte de l’Echelle in den Louvre. Was d’Artagnan betrifft, so verfügte er sich ungesäumt nach der Schenke Pomme-du-Pin, wo er Porthos und Aramis traf, die seiner schon harrten. Aber ohne ihnen eine Erklärung über die ihnen verursachte Störung zu geben, sagte er ihnen bloß, er habe die Sache allein abgetan, wozu er ihre Dazwischenkunft auf einen Augenblick nötig zu haben glaubte.


  George Billiers, Herzog von Buckingham
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  Madame Bonacieux und der Herzog gelangten ohne Schwierigkeit in das Innere des Louvre; man wußte es, daß Madame Bonacieux im Dienste der Königin sei; der Herzog trug die Uniform der Musketiere des Herrn von Tréville, die an diesem Abend, wie schon bemerkt, die Wachen versahen. Außerdem war Germain im Interesse der Königin, und wenn etwas geschah, so hätte man Madame Bonacieux beschuldigt, ihren Liebhaber in den Louvre geführt zu haben; sie nahm die Schuld auf sich; ihr Ruf war allerdings dahin, doch welchen Wert hat in der Welt der Ruf einer kleinen Krämerin? Als der Herzog und die junge Frau im inneren Hofraum waren, gingen sie ungefähr zwanzig Schritte weit längs einer Mauer hin. Hierauf stieß Madame Bonacieux an eine Tür, welche am Tage offen stand, des Nachts aber gewöhnlich zugesperrt wurde. Die Tür ging auf, die beiden traten ein und befanden sich im Dunkeln. Madame Bonacieux wandte sich zur Rechten, steckte einen Schlüssel in ein Schloß, öffnete eine Tür, schob den Herzog in ein Gemach, das bloß von einer Nachtlampe erhellt war, und sprach zu ihm: »Mylord Herzog! bleiben Sie hier, man wird kommen.« Sodann entfernte sie sich durch dieselbe Tür, die sie wieder mit dem Schlüssel zusperrte, so daß sich der Herzog buchstäblich gefangen fühlte. Bald darauf öffnete sich eine geheime Tapetentür und eine Frau trat hervor. Buckingham erblickte diese Erscheinung im Spiegel; er stieß einen Schrei aus; es war die Königin.


  Anna von Österreich zählte damals sechs-bis siebenundzwanzig Jahre, das heißt, sie stand in der vollsten Blüte ihrer Schönheit. Ihr Gang war der einer Königin oder Göttin. Ihre Augen, die wie Smaragde glänzten, waren überaus schön und zugleich voll Sanftmut und Majestät. Ihr Mund war klein und schön gerötet, und obgleich die Unterlippe ein wenig hervortrat, so war er doch ungemein anmutig im Lächeln, aber demütigend in der Verachtung. Ihre Haut war berühmt wegen ihrer Zartheit und samtartigen Weichheit; ihre Hand und ihre unendlich schönen Arme wurden von den Dichtern jener Zeit als unvergleichlich besungen. Ihre Haare endlich, die in der Kindheit blond, nunmehr aber kastanienbraun geworden waren, und die sie in reizender Frisur und stark gepudert trug, umfaßten auf eine bewunderungswürdige Weise ihr Antlitz, dem der strengste Richter nur etwas weniger Röte und der schärfste Bildner nur etwas mehr Zartheit der Nase hätte wünschen mögen. Buckingham stand einen Augenblick geblendet; noch nie war ihm Anna von Österreich so reizend erschienen auf den Bällen, bei den Hoffesten und Karussells, wie in diesem Moment, wo sie in einem einfachen weißen Seidenkleid eintrat, begleitet von Donna Estefania, der einzigen ihrer spanischen Frauen, die nicht durch die Eifersucht des Königs und die Verfolgungen Richelieus verscheucht worden war. Anna von Österreich trat zwei Schritte vor; Buckingham warf sich auf seine Knie und küßte der Königin den Saum des Kleides, ehe sie es noch verhindern konnte. »Herzog! Sie wissen wohl schon, daß ich Ihnen nicht schreiben ließ?«


  »Ach ja, Madame, ja, Ew. Majestät!« rief Buckingham; »ich weiß, daß ich so verrückt und wahnwitzig war, zu glauben, der Schnee würde sich wärmen, der Marmor beleben; doch was ist’s, wenn man liebt, glaubt man so leicht an die Liebe; und außerdem habe ich bei dieser Reise nicht alles verloren, weil ich Sie sehe!«


  »Ja,« entgegnete Anna, »allein Sie wissen, Mylord, warum und wie ich Sie sehe. Ich sehe Sie aus Mitleid für Sie selbst; ich sehe Sie, weil Sie fühllos gegen meine Martern und halsstarrig in einer Stadt verweilen, wo Sie Ihr Leben aufs Spiel setzen und meine Ehre gefährden; ich sehe Sie, um Ihnen zu sagen, daß uns alles trennt, die Tiefe des Meeres, die Feindschaft der Länder und die Heiligkeit der Schwüre. Es ist ein Frevel, Mylord, gegen so viele Scheidewände anzukämpfen. Endlich sehe ich Sie, um Ihnen zu sagen, daß wir uns nicht wiedersehen dürfen.«


  »Sprechen Sie, Madame! sprechen Sie, o Königin! die Süßigkeit Ihrer Stimme mildert die Härte Ihrer Worte. Sie reden von Frevel; allein der Frevel liegt in der Trennung der Herzen, die Gott füreinander bestimmt hat.«


  »Mylord!« rief die Königin, »Sie vergessen darauf, daß ich Ihnen niemals gesagt habe, daß ich Sie liebe.«


  »Doch ebensowenig haben Sie mir auch gesagt, daß Sie mich nicht lieben, und wirklich wären Worte dieser Art von Ihrer Seite, Majestät, ein allzu großer Undank. Sagen Sie doch, wo fänden Sie eine Liebe, die der meinigen gleich kommt, eine Liebe, die weder die Zeit, noch die Entfernung, noch die Verzweiflung auszulöschen vermag; eine Liebe, die sich mit einem entfallenen Band, einem verirrten Blick, einem entschlüpften Worte zufriedenstellt? Vor drei Jahren, Madame, sah ich Sie zum erstenmal, und so liebe ich Sie seit drei Jahren. Soll ich Ihnen sagen, wie Sie gekleidet waren, als ich Sie zum erstenmal sah? soll ich Ihnen Ihren damaligen Anzug Stück für Stück beschreiben? ich erblicke Sie noch vor mir; Sie saßen nach spanischer Sitte auf Kissen; Sie trugen ein grünseidenes Kleid mit Gold und Silber gestickt, hängende Ärmel, die an Ihren schönen bewunderungswürdigen Armen mit Diamanten befestigt waren; dann eine geschlossene Krause, auf dem Kopf eine niedliche Haube von der Farbe Ihres Kleides, und auf dieser Haube eine Reiherfeder. O, sehen Sie, ich schließe meine Augen und sehe Sie, wie Sie damals waren; ich öffne Sie wieder, und sehe, wie Sie jetzt sind, nämlich noch hundertmal schöner.«


  »Welche Torheit,« murmelte Anna von Österreich, »welche Torheit, mit solchen Erinnerungen eine nutzlose Leidenschaft zu nähren!«


  »Doch sagen Sie, wovon soll ich denn leben? Ich habe nur Erinnerungen. Sie sind mein Glück, mein Reichtum, meine Hoffnung. Sooft ich Sie sehe, habe ich einen Diamanten mehr, den ich im Schranke meines Herzens verschließe. Das ist der vierte, den Sie fallen lassen und den ich auflese; denn innerhalb drei Jahren, Madame, sah ich Sie nur viermal, das erstemal, wie ich eben gesagt, das zweitemal bei Frau von Chevreuse, das drittemal in den Gärten von Amiens…«


  »Herzog!« sagte die Königin errötend, »reden Sie nicht von jenem Abend.«


  »Im Gegenteil, reden wir davon, Madame! reden wir davon; es ist der seligste und strahlendste Abend meines Lebens. Denken Sie noch, wie schön die Nacht gewesen? O, wie sanft und aromatisch war die Luft, wie blau der Himmel und mit Sternen übersät! Ach, damals, Madame, konnte ich einen Augenblick mit Ihnen allein sein, damals waren Sie geneigt, mir alles zu sagen, die Abgeschiedenheit Ihres Lebens, den Gram Ihres Herzens. Sie lehnten sich an meinen Arm– an diesen hier. Als ich meinen Kopf nach Ihrer Seite wandte, fühlte ich, wie Ihre schönen Haare mein Gesicht streiften, und sooft sie es berührten, bebte ich vom Scheitel bis zu den Füßen. O Königin! Königin! Sie wissen gar nicht, wie viel himmlische und paradiesische Wonnen solch ein Augenblick in sich faßt. Mein Hab und Gut, meinen Ruhm und mein ganzes übriges Leben gäbe ich hin für einen solchen Augenblick, für eine solche Nacht! denn damals, Madame! an jenem Abend, ich schwöre es Ihnen, damals haben Sie mich geliebt.«


  »Ja, es ist möglich, Mylord, daß der Einfluß des Ortes, der Zauber jenes Abends, die Verblendung von Ihren Blicken, kurz, daß diese tausendfachen Umstände, die bisweilen zusammentreffen, um eine Frau ins Verderben zu stürzen, sich an jenem verhängnisvollen Abend um mich vereinigt haben. Sie mußten es jedoch bemerken, Mylord, wie die Königin der Frau, die schwach zu werden drohte, zu Hilfe kam; ich rief diese Hilfe, um bei dem ersten Worte, das Sie zu sagen wagten, bei der ersten Kühnheit, auf die ich zu antworten hatte.«


  »Ach, ja, ja! es ist wahr, und eine andere Liebe als die meinige wäre dieser Prüfung unterlegen; doch meine Liebe ging noch glühender und beharrlicher daraus hervor. Sie glaubten mir zu entfliehen, da Sie nach Paris zurückkehrten. Sie meinten, ich würde mich nicht getrauen, den Schatz zu verlassen, den mir mein Herr zur Behütung übergab. Ach, was lag mir an allen Schätzen der Welt und an allen Königen der Erde! Acht Tage darauf kam ich wieder zurück, Madame. Diesmal hatten Sie mir nichts zu sagen, ich setzte meine Gnade, mein Leben ein, um Sie zum zweitenmal zu sehen. Ich berührte nicht einmal Ihre Hand und Sie verziehen mir, da Sie mich so reuevoll untertänig sahen.«


  »Ja, allein die Verleumdung hat sich all dieser Torheiten bemächtigt, woran ich keine Schuld trug, wie Sie wissen, Mylord! Der König wurde von dem Kardinal angereizt und erhob einen furchtbaren Lärm; Frau von Bernet wurde fortgejagt, Putange verwiesen, Frau von Chevreuse fiel in Ungnade, und wie Sie als Gesandter nach Frankreich zurückkehren wollten, Mylord! so hat sich, wie Sie sich wohl erinnern werden, der König selbst widersetzt.«


  »Ja, und Frankreich wird diese Widersetzlichkeit seines Königs mit einem Kriege bezahlen. Ich darf Sie nicht mehr sehen, Madame, wohl, so sollen Sie jeden Tag von mir hören. Welchen Endzweck, glauben Sie, hat diese Expedition von Ré, und die von mir beabsichtigte Verbindung mit den Protestanten von La Rochelle? Das Vergnügen, Sie zu sehen! Ich darf die Hoffnung nicht nähren, mit gewaffneter Hand bis Paris vorzudringen, das weiß ich wohl, allein dieser Krieg kann zum Frieden führen; dieser Frieden wird einen Unterhändler benötigen, und dieser Unterhändler werde ich sein. Man wird es nicht mehr wagen, mich abzuweisen, und so werde ich nach Paris zurückkehren, Sie zu sehen, und einen Augenblick glücklich zu sein. Wohl müssen Tausende von Menschen mein Glück mit ihrem Leben bezahlen, was liegt mir aber daran, wenn ich Sie nur sehe. Das alles ist vielleicht töricht, vielleicht wahnsinnig, allein sagen Sie mir, welche Frau hat einen Liebhaber, der glühender fühlt, welche Königin einen Diener, der getreuer wäre?«


  »Mylord! Mylord! Sie führen zu Ihrer Verteidigung Dinge an, die Sie nur noch mehr anklagen. Mylord! alle diese Beweise von Liebe, die Sie mir geben wollen, sind fast Verbrechen.«


  »Weil Sie mich nicht lieben, Madame, denn wenn Sie mich liebten, würden Sie das alles mit andern Augen betrachten; wenn Sie mich liebten… ach, das Glück wäre zu groß, es würde mich verrückt machen. Ha, Frau von Chevreuse, die Sie soeben erwähnten, Frau von Chevreuse war weniger grausam als Sie. Holland hat sie geliebt, und sie hat seine Liebe erwidert.«


  »Frau von Chevreuse war nicht Königin,« murmelte Anna von Österreich, wider Willen durch den Ausdruck einer so innigen Liebe hingerissen.


  »Sie würden mich also lieben, Madame! wenn Sie nicht Sie wären? Ich darf somit glauben, daß es nur die Hoheit Ihres Standes ist, die Sie gegen mich so grausam machte? Ich darf es glauben, daß der arme Buckingham, wären Sie Frau von Chevreuse gewesen, hätte hoffen dürfen? Dank für diese süßen Worte, Majestät! hundertmaligen Dank!«


  »O, Mylord! Sie haben schlecht verstanden, übel ausgelegt, ich wollte keineswegs sagen…«


  »Stille, stille!« sprach der Herzog, »wenn ich glücklich bin, durch einen Irrwahn, so seien Sie nicht so grausam, ihn mir zu benehmen. Sie sagten mir selbst, daß man mir eine Schlinge legte, ich werde vielleicht mein Leben darin einbüßen, denn es ist seltsam, seit einiger Zeit habe ich Ahnungen des Todes.«


  »Ach, mein Gott!« rief Anna von Österreich mit einem Ausdruck des Schreckens, wodurch sie eine größere Teilnahme für den Herzog offenbarte, als sie eingestehen wollte.


  »Ich sage das nicht, Madame, um Sie zu erschrecken, nein, es ist sogar lächerlich, daß ich es Ihnen sage, und glauben Sie mir, ich befasse mich ganz und gar nicht mit solchen Träumereien; allein, das Wort, das Sie eben zu mir sprachen, die Hoffnung, die Sie sozusagen in mir erweckten, wird alles das bezahlt haben, und wäre es sogar mein Leben.«


  »Nun, Herzog!« versetzte Anna von Österreich, »auch ich habe Vorgefühle, auch ich habe Traumgesichte. Ich träumte, daß ich Sie blutend, von einer Wunde durchbohrt, auf der Erde liegen sah.«


  »Auf der linken Seite, nicht wahr? und mit einem Messer verwundet?« unterbrach sie Buckingham.


  »Ja, Mylord, so war es, auf der linken Seite und mit einem Messer. Wer konnte Ihnen sagen, daß ich das geträumt habe? Ich habe es nur Gott im Gebet anvertraut.«


  »Ich will nicht mehr, Madame! Genug, Sie lieben mich.«


  »Ich liebe Sie… ich?«


  »Ja, Sie! Würde Ihnen Gott dieselben Träume schicken, wie mir, wenn Sie mich nicht liebten? Hätten wir dieselben Vorgefühle, wenn sich unsere Existenz nicht wechselseitig durch das Herz berührte? Sie lieben, o Königin, und werden mich beweinen.«


  »Ach, mein Gott! mein Gott!« rief Anna von Österreich, »das ist mehr, als ich zu tragen vermag. Gehen Sie, Herzog, in des Himmels Namen, reisen Sie ab. Ich weiß nicht, ob ich Sie liebe oder ob ich Sie nicht liebe, ich weiß nur so viel, daß ich keinen Treubruch begehen werde. Haben Sie nun Mitleid mit mir, und entfernen Sie sich. Ach, würde man Sie in Frankreich treffen, würden Sie in Frankreich sterben, und ich wäre der Meinung, Ihre Liebe zu mir war die Ursache Ihres Todes, so wüßte ich mich nie wieder zu trösten; ich würde wahnsinnig. Gehen, o gehen Sie also, da ich Sie inständig bitte.«


  »O, wie sind Sie so schön, und wie liebe ich Sie!« rief Buckingham.


  »Gehen, ach gehen Sie, ich bitte und flehe; kommen Sie später wieder, kommen Sie als Gesandter, als Minister, umgeben von Garden, die Sie beschützen, von Dienern, die Sie bewachen, dann bin ich nicht mehr für Ihr Leben bekümmert und werde mich glücklich schätzen, Sie wiederzusehen.«


  »O, es ist wahr, was Sie mir sagen?«


  »Ja!«


  »Nun gut! ein Unterpfand Ihrer Gnade, ein Gegenstand, der von Ihnen kommt, und der mich daran erinnert, daß ich nicht geträumt habe, irgend ein Ding, das Sie getragen haben, und das ich tragen darf, einen Ring, ein Kollier, eine Kette.«


  »Und reisen Sie ab, wenn ich Ihnen gebe, was Sie verlangen?«


  »Ja.«


  »Auf der Stelle?«


  »Ja.«


  »Sie verlassen Frankreich und kehren nach England zurück?«


  »Ja, ich schwöre es Ihnen.«


  »Warten Sie, ja, warten Sie.« Anna von Österreich kehrte in ihr Gemach zurück und kam fast in demselben Augenblick wieder; sie trug in der Hand ein Kistchen von Rosenholz, das mit Gold eingelegt war. »Hier, Mylord Herzog! nehmen Sie und bewahren Sie das zu meinem Andenken.« Buckingham nahm das Kistchen und ließ sich abermals auf die Knie nieder. »Sie haben mir versprochen, abzureisen,« sagte die Königin.


  »Und ich halte Wort! Ihre Hand, Madame, Ihre Hand, und ich gehe.« Anna von Osterreich bot ihm ihre Hand, während sie die Augen schloß und sich mit der andern auf Estefania stützte, denn sie fühlte, daß ihre Kräfte erlahmten. Buckingham preßte seine Lippen leidenschaftlich auf diese schöne Hand, dann stand er auf und sagte: »Wenn sechs Monde verfließen und ich bin nicht tot, so habe ich Sie wiedergesehen, Madame, und müßte ich darum die ganze Welt umwälzen.« Und getreu seinem gegebenen Versprechen stürzte er hinaus. Im Korridor begegnete er Madame Bonacieux, die seiner harrte und die ihn mit derselben Vorsicht und demselben Glück aus dem Louvre zurückbegleitete.


  Herr Bonacieux


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wie man bemerken konnte, schien man sich um eine Person in dieser Erzählung, ungeachtet ihrer mißlichen Lage, doch nur mittelmäßig zu beunruhigen. Diese Person war Herr Bonacieux, der ehrsame Märtyrer politischer und verliebter Intrigen, die in dieser zugleich so ritterlichen und galanten Zeit recht gut nebeneinander bestanden. Die Häscher, die ihn gefangennahmen, führten ihn geradewegs nach der Bastille, wo man ihn ganz bebend an einer Rotte Soldaten vorübergehen ließ, die eben ihre Musketen luden. Zwei Wachen faßten den Krämer am Arm, ließen ihn über einen Hof gehen, öffneten eine Tür und stießen ihn in ein niederes Gemach, wo sich kein anderes Gerät vorfand, als ein Tisch und ein Stuhl, und auf diesem Stuhl saß ein Kommissar und schrieb auf dem Tisch. Dieser Kommissar war ein Mann von widerlichem Aussehen mit spitzer Nase, gelben, hervorragenden Backenknochen, kleinen, aber stechenden und lebhaften Augen, ein Mann, dessen Physiognomie ein Gemisch von Marder und Fuchs zu sein schien. Sein Kopf, von einem langen Hals getragen und hin und her schaukelnd, ragte aus seiner schwarzen Kleidung ungefähr mit derselben Bewegung hervor, wie man sie bei der Schildkröte bemerkt, wenn sie den Kopf aus ihrer Schale streckt. Der Angeklagte antwortete auf die Fragen: er nenne sich Jakob Michael Bonacieux, sei 51 Jahre alt, Krämer, lebe vom Geschäft zurückgezogen, und wohne in der Gasse Fossoyeurs Nr. 11. Nun hielt ihm der Kommissar, anstatt im Verhör fortzufahren, eine lange Rede über die Gefahr, welche ein gemeiner Bürgersmann laufe, wenn er sich in Staatsangelegenheiten mengt. Er verband diesen Eingang mit einer Erörterung, worin er von der Macht und Handlungsweise des Herrn Kardinals, dieses unvergleichlichen Ministers, dieses Überwinders des vorigen Ministers, dieses Beispiels der künftigen Staatsdiener, sprach, von einer Macht und Handlungsweise, denen niemand ungestraft vorgreifen könnte. »Doch, Herr Kommissar,« erwiderte Herr Bonacieux zaghaft, »glauben Sie mir, daß ich mehr als irgend einer das Verdienst der unvergleichlichen Eminenz erkenne und zu würdigen verstehe.«


  »Wirklich?« fragte der Kommissar mit einer zweifelhaften Miene; »wenn aber das so wäre, wie kommt Ihr in die Bastille?«


  »Wie ich hierher kam, oder vielmehr, warum ich hierher kam,« entgegnete Bonacieux, »das kann ich Ihnen unmöglich sagen, da ich es selber nicht weiß; doch geschah es sicher nicht, weil ich mich gegen den Herrn Kardinal verfehlte, wenigstens nicht mit meinem Wissen.«


  »Ihr müßt dennoch ein Verbrechen begangen haben, denn Ihr seid des Hochverrats beschuldigt.«


  »Des Hochverrats!« rief Bonacieux erschreckt, »des Hochverrats! wie sollte doch ein armer Krämer, der die Hugenotten und die Spanier haßt, des Hochverrats beschuldigt werden? Denken Sie nach, mein Herr! Die Sache ist materiell unmöglich.«


  »Herr Bonacieux,« versetzte der Kommissar und blickte den Angeklagten mit seinen kleinen Augen an, als vermöchten sie im Grunde der Herzen zu lesen, »Herr Bonacieux, Ihr habt eine Gemahlin?«


  »Ja, mein Herr!« antwortete der Krämer mit Zittern, da er merkte, um diesen Punkt drehe sich die ganze Geschichte, »das heißt, ich hatte eine.«


  »Wie doch, Ihr hattet eine Gemahlin? Was habt Ihr denn getan, wenn Ihr sie nicht mehr habt?«


  »Man hat sie mir entführt, mein Herr!«


  »Man hat sie Euch entführt!« rief der Kommissar, »und wißt Ihr auch, wer diesen Raub begangen hat?«


  »Ich glaube ihn zu kennen.«


  »Wer ist es?«


  »Bedenken Sie, Herr Kommissar, daß ich nichts behaupte, sondern bloß vermute.«


  »Wen vermutet Ihr also? sprecht offen und frei.« Herr Bonacieux war ganz verblüfft; sollte er alles leugnen oder alles eingestehen? Leugnete er alles, so konnte man glauben, er wisse zuviel, um einzugestehen; sagte er alles, so bewies er damit einen guten Willen. Er entschloß sich also, alles zu bekennen.


  »Ich ziehe einen Mann in Verdacht«, sprach er, »von brauner Gesichtsfarbe und stolzer Miene, der ganz das Aussehen eines großen Herrn hat; er ging uns öfter nach, wie mich dünkte, wenn ich an der Pforte des Louvre auf meine Frau wartete, um sie nach Hause zu führen.« Der Kommissar schien etwas beunruhigt zu sein und fragte:


  »Wie nennt er sich?«


  »Ach, seinen Namen weiß ich nicht. Wenn ich ihm aber einmal begegne, und wäre es unter tausend Menschen, so stehe ich dafür, daß ich ihn wiedererkenne.« Die Stirn des Kommissars umschattete sich. Er sagte:


  »Ihr sagt, daß Ihr ihn unter tausend Menschen wiedererkennen würdet?«


  »Das heißt,« entgegnete Bonacieux, der wohl einsah, daß er auf einem falschen Wege war, »das heißt…«


  »Ihr habt mir geantwortet,« sagte der Kommissar, »daß Ihr ihn wiedererkennen würdet… Es ist gut, für heute ist es genug. Ehe wir in der Sache weitergehen, muß jemand benachrichtigt werden, daß Ihr den Entführer Eurer Gemahlin kennt.«


  »Ich habe ja nicht gesagt, daß ich ihn kenne!« rief Bonacieux in Verzweiflung, »im Gegenteil…«


  »Führt den Gefangenen fort,« sprach der Kommissar zu den Wachen. »Und wohin soll er geführt werden?« fragte der Amtsschreiber. »In den Kerker.«


  »In welchen?«


  »O, mein Gott! in den ersten besten, wenn er nur fest ist,« antwortete der Kommissar mit einer Gleichgültigkeit, die den armen Bonacieux mit Schauder erfüllte. »Ach! ach!« seufzte er bei sich selbst, »das Unglück liegt auf meinem Haupte; meine Gemahlin mag ein entsetzliches Verbrechen begangen haben; man hält mich für ihren Mitschuldigen, und so wird man mich mit ihr bestrafen. Sie hat gewiß gesagt und eingestanden, daß sie mir alles mitteilte; so schwach ist eine Frau. In den Kerker, in den ersten besten! so geht es. Eine Nacht ist bald vorbei, dann heißt es zum Rad, zum Galgen! Ach, mein Gott, mein Gott! habe mit mir Erbarmen.« Die zwei Wachen faßten Bonacieux am Arm und führten ihn fort, indes der Kommissar eilfertig einen Brief schrieb, auf den der Amtsschreiber wartete.


  Bonacieux machte kein Auge zu, nicht, als wäre sein Kerker zu schrecklich gewesen, sondern weil seine Unruhe zu heftig war. Er kauerte die ganze Nacht auf seinem Schemel und bebte bei dem geringsten Lärm, und als die ersten Sonnenstrahlen in sein Gefängnis drangen, erschien ihm die Morgenröte wie Leichenschimmer. Auf einmal hörte er die Riegel knarren, und er fuhr erschreckt zusammen. Der Unglückliche dachte, man hole ihn schon, um ihn nach dem Schafott zu schleppen. Als er aber anstatt des Henkers seinen Kommissar und Amtsschreiber von gestern eintreten sah, wäre er ihnen fast um den Hals gefallen. »Eure Sache hat sich seit gestern abend sehr verwickelt, wackerer Mann!« sprach der Kommissar, »und ich gebe Euch den Rat, die lautere Wahrheit zu bekennen, da nur Eure Reue den Zorn des Kardinals zu beschwören vermag.«


  »Ich bin ja bereit, alles zu sagen,« entgegnete Bonacieux, »wenigstens alles, was ich weiß. Ich bitte, fragt mich nur.«


  »Fürs erste, wo ist Eure Gemahlin?«


  »Aber ich sagte ja schon, daß sie mir entführt worden ist.«


  »Ja doch, gestern um fünf Uhr; und zwar ist dieselbe mit Eurer Beihilfe entschlüpft.«


  »Meine Frau ist entschlüpft!« rief Bonacieux. »O, die Unglückliche! Mein Herr, wenn sie entschlüpft ist, so bin ich nicht schuld daran, das kann ich Ihnen beschwören.«


  »Was hattet Ihr denn bei Herrn d’Artagnan, Eurem Nachbar, zu tun, mit dem Ihr an diesem Tag eine lange Unterredung gehabt habt?«


  »Ach ja, Herr Kommissar! ja, das ist wahr, und ich gestehe, daß ich unrecht tat. Ja, ich war bei Herrn d’Artagnan.«


  »Und was war der Endzweck Eures Besuches?«


  »Ich wollte ihn bitten, daß er mir meine Frau aufsuchen helfe. Ich glaubte, sie mit Recht zurückverlangen zu können, allein ich irrte mich, wie es scheint, und bitte um Verzeihung.«


  »Und was hat Herr d’Artagnan geantwortet?«


  »Herr d’Artagnan hat mir seine Hilfe versprochen, doch bemerkte ich bald, daß er mich verraten habe.«


  »Ihr hintergeht die Justiz. Herr d’Artagnan hat mit Euch einen Vertrag geschlossen, vermöge desselben die Wachen fortgetrieben, die Eure Frau verhafteten, und so alle Nachsuchungen vereitelt.«


  »Herr d’Artagnan hat meine Frau entführt! Ei, was Sie mir da erzählen!«


  »Glücklicherweise ist Herr d’Artagnan in unserer Gewalt, und Ihr sollt mit ihm konfrontiert werden.«


  »O, bei meiner Treu! das geht ganz nach Wunsch,« rief Bonacieux, »es ist mir gar nicht unangenehm, ein bekanntes Gesicht zu sehen.«


  »Laßt Herrn d’Artagnan eintreten,« sprach der Kommissar zu den Wachen. Die zwei Wachen ließen Athos eintreten. »Herr d’Artagnan,« sagte der Kommissar zu Athos gewendet, »erklären Sie, was zwischen Ihnen und diesem Herrn vorgegangen ist.«


  »Doch,« rief Bonacieux, »das ist ja nicht Herr d’Artagnan, den Ihr mir da zeigt.«


  »Wie, ist das nicht d’Artagnan?« fragte der Kommissar. »Nicht im geringsten,« erwiderte Bonacieux. »Wie nennt sich dieser Herr?« fragte der Kommissar. »Ich kann es nicht sagen, da ich ihn nicht kenne.«


  »Wie doch, Ihr kennt ihn nicht?«


  »Nein.«


  »Ihr habt ihn noch niemals gesehen?«


  »Das wohl, doch weiß ich nicht, wie er heißt.«


  »Wie heißen Sie?« fragte der Kommissar. »Athos!« antwortete der Musketier. »Aber das ist ja nicht der Namen eines Menschen, sondern eines Berges,« sagte der Beamte, der schon den Kopf zu verlieren anfing. »Es ist mein Name,« versetzte Athos gelassen. »Sie haben aber doch gesagt, daß Sie d’Artagnan heißen.«


  »Ich?«


  »Ja, Sie.«


  »Das heißt, man sprach zu mir: ›Sie sind Herr d’Artagnan!‹ und ich antwortete: ›Glaubt Ihr das?‹ Meine Wachen riefen aus, sie wüßten das gewiß; ich wollte ihnen nicht widersprechen, und überdies konnte ich mich irren.«


  »Mein Herr! Sie beleidigen die Majestät der Justiz.«


  »Keineswegs,« versetzte Athos ruhig. »Sie sind Herr d’Artagnan.«


  »Nun, Sie sagen es mir noch einmal.«


  »Doch,« rief jetzt Bonacieux, »ich sage Ihnen, Herr Kommissar, daß man hier keinen Augenblick zu zweifeln braucht. Herr d’Artagnan wohnt in meinem Hause, und somit muß ich ihn kennen, obwohl er mir meine Miete nicht bezahlt, aber gerade aus dieser Ursache muß ich ihn kennen. Herr d’Artagnan ist ein junger Mann von kaum neunzehn oder zwanzig Jahren, während dieser Herr sicher schon dreißig zählt. Herr d’Artagnan gehört zu den Garden des Herrn des Essarts, und dieser Herr zur Kompagnie der Musketiere des Herrn von Tréville. Betrachten Sie nur die Uniform, Herr Kommissar! Betrachten Sie die Uniform.«


  »Es ist wahr,« murmelte der Kommissar, »bei Gott! es ist wahr.« In diesem Moment ging die Tür rasch auf, und ein Bote, den ein Gefängniswächter der Bastille hereinführte, überbrachte dem Kommissar einen Brief. »O, die Unglückliche!« rief der Kommissar.


  »Wie – was sagen Sie? von wem reden Sie? ich will hoffen, nicht von meiner Gemahlin?«


  »Ja, eben von ihr. Geht, Eure Sache steht sehr hübsch.«


  »Ha,« rief der Krämer außer sich; »erweisen Sie mir den Gefallen und sagen Sie, wie sich meine Sache durch das verschlimmern kann, was meine Gemahlin tut, während ich gefangen liege?«


  »Weil das, was sie tut, die Folge eines Planes ist, eines höllischen Planes, den Ihr mitsammen angezettelt habt.«


  »Ich schwöre Ihnen, Herr Kommissar, daß Sie völlig im Irrtum sind; daß ich nicht das geringste von dem weiß, was meine Frau tun sollte; daß mir das ganz unbewußt ist, was sie getan hat, und daß ich sie verleugne und verwünsche, wenn sie Albernheiten begangen hat.«


  »Ha,« sprach Athos zum Kommissar, »wenn Sie mich hier nicht benötigen, so lassen Sie mich fortgehen. Dieser Herr Bonacieux ist sehr langweilig.«


  »Führt die Gefangenen zurück in ihre Kerker,« rief der Kommissar und bezeichnete mit gleicher Gebärde Athos und Bonacieux, »und bewacht sie strenger als je.«


  »Haben Sie aber mit d’Artagnan zu tun,« sagte Athos mit seiner gewohnten Ruhe, »so sehe ich gar nicht ein, warum ich seinen Platz einnehmen soll.«


  »Tut, was ich befohlen habe!« rief der Kommissar, »und haltet das strengste Stillschweigen, hört Ihr?« Athos folgte den Wachen, die Achsel zuckend, während Herr Bonacieux ein Klagegeschrei ausstieß, das einem Tiger das Herz hätte durchbohren mögen. Der Krämer wurde in denselben Kerker zurückgeführt, worin er die vorige Nacht zugebracht hatte, und hier ließ man ihn den ganzen Tag. Herr Bonacieux weinte wie ein wahrhafter Krämer, denn er war ganz und gar kein Mann vom Schwerte, wie er selbst erklärt hatte. Am Abend gegen neun Uhr, in dem Moment, wo er sich entschloß, ins Bett zu gehen, vernahm er Tritte im Korridor. Diese Tritte näherten sich seinem Kerker, die Tür ging auf und die Wachen traten ein.


  »Folgt mir,« rief ein Gefreiter, der hinter den Wachen stand.


  »Euch folgen!« stammelte Bonacieux, »Euch folgen, zu dieser Stunde, o mein Gott, wohin denn?«


  »Wohin Euch zu führen wir beauftragt sind.«


  »Das ist aber keine Antwort.«


  »Es ist die einzige, die wir Euch geben dürfen.«


  »Ach, mein Gott, mein Gott!« seufzte der Krämer, »diesmal bin ich verloren!« Er folgte maschinenartig und ohne Widersetzlichkeit den Wachen, die ihn holten. Vor dem Tore des Einfahrtshofes fand er einen Wagen, der von vier Wachsoldaten zu Pferd umgeben war. Man ließ ihn in diesen Wagen steigen, der Gefreite nahm neben ihm Platz. Der Kutschenschlag wurde mit einem Schlüssel gesperrt, und so saßen beide in einem fortrollenden Gefängnis.


  Der Mann von Meung


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Wagen, der nur einen Augenblick lang aufgehalten wurde, setzte seinen Weg fort, wandte sich nach der Gasse des Bons-Enfants und hielt an einem niederen Tore. Das Tor ging auf; zwei Wachen nahmen Bonacieux, den der Gefreite unterstützte, in ihre Arme; man stieß ihn in einen Gang, wo eine Treppe hinaufzusteigen war, und setzte ihn in einem Vorzimmer ab. Alles das geschah maschinenartig. Er ging so, wie man im Traume zu gehen pflegt; er sah die Gegenstände wie durch einen Nebel; seine Ohren vernahmen Töne, ohne ihren Sinn zu verstehen; man hätte ihn in diesem Augenblick hinrichten können, er würde nicht die leiseste Gebärde zu seiner Verteidigung gemacht und keinen Laut ausgestoßen haben, um Mitleid zu erwecken. Er blieb somit auf der Bank sitzen, den Rücken an die Mauer gelehnt und die Arme herabhängend, an derselben Stelle, wo ihn die Wachen abgesetzt hatten. Als er indes um sich blickte und nichts Bedrohliches wahrnahm, da nichts eine wirkliche Gefahr andeutete, da die Bank gut gepolstert, die Wand mit schönem Korduanleder tapeziert war, da prunkvolle Vorhänge aus rotem Damast, von vergoldeten Spangen getragen, am Fenster herabwallten, so sah er allmählich ein, daß seine Furcht überspannt war und fing an, seinen Kopf rechts und links, nach oben und unten zu drehen. Auf diese Bewegungen, an denen ihn niemand hinderte, schöpfte er etwas Mut und wagte es, zuerst das eine, dann auch das andere Bein hervorzustrecken, und mittels seiner Hände erhob er sich von seiner Bank und stellte sich auf die Füße.


  In diesem Moment öffnete ein Offizier von gutmütiger Miene einen Türvorhang, wechselte einige Worte mit einer im nächsten Gemach befindlichen Person, wandte sich hierauf zu dem Gefangenen und sprach zu ihm: »Seid Ihr Bonacieux?«


  »Ja, Herr Offizier, zu dienen,« stammelte der Krämer, mehr tot als lebendig.


  »Tretet ein,« sagte der Offizier. Der Krämer ging auch ohne Widerrede und trat in das Zimmer, wo er erwartet zu sein schien. Es war ein geräumiges Kabinett, an den Wänden mit Schutz-und Trutzwaffen ausgestattet, gut abgeschlossen und gelegen; es brannte darin bereits ein Feuer, obgleich man kaum erst am Ende des Monats September war. In der Mitte dieses Gemachs stand ein viereckiger Tisch, auf dem neben Büchern und Schriften ein ungeheurer Plan der Stadt Rochelle ausgebreitet lag. Vor dem Kamin stand ein Mann von mittlerer Größe, stolzer hochmütiger Miene, mit durchbohrenden Augen, breiter Stirn und hagerem Gesicht, das sich durch einen vom Schnurrbart überragten Knebelbart noch verlängerter ausnahm. Obschon dieser Mann kaum sechsunddreißig bis siebenunddreißig Jahre zählen mochte; so fing doch sein Haar und der Doppelbart an, grau zu werden. Dieser Mann sah auch ohne Degen wie ein Krieger aus, und seine Stiefel, von Büffelleder, und noch ganz mit leichtem Staub bedeckt, zeigten an, daß er an diesem Tag einen Ritt gemacht habe. Dieser Mann war Armand Jean Duplessis, Kardinal von Richelieu, keineswegs so wie er uns dargestellt wird: gebeugt wie ein Greis, leidend wie ein Märtyrer, mit gebrochenem Leib, erloschener Stimme, vergraben in einem großen Lehnstuhl wie in einem antizipierten Grabe, bloß durch die Kraft seines Geistes noch lebend und den Kampf mit Europa nur noch aushaltend durch die unablässige Tätigkeit seines Genius, sondern so, wie er zu jener Zeit wirklich war, nämlich ein offener nnd großherziger Edelmann, wohl schwach von Körper, jedoch unterstützt von einer moralischen Kraft, die aus ihm einen der außerordentlichsten Menschen machte, die je gelebt haben; endlich sich vorbereitend, nachdem er den Herzog von Nevers in seinem Herzogtum Mantua aufrechterhalten, nachdem er Nimes, Castres und Uzès weggenommen, die Engländer von der Insel Ré zu verjagen und La Rochelle zu belagern. Für den ersten Anblick bezeichnete also nichts den Kardinal, und die sein Gesicht nicht kannten, vermochten unmöglich zu erraten, vor wem sie standen. Der arme Krämer blieb vor der Tür stehen, während die Augen des Mannes, den wir eben geschildert haben, auf ihn gerichtet waren und ihm bis auf den Grund seiner Gedanken dringen zu wollen schienen. Nach einem kurzen Stillschweigen sprach er: »Ist das Bonacieux?«


  »Ja, Monseigneur!« erwiderte der Offizier.


  »Wohl, gebt mir jene Papiere dort und lasset uns allein.« Der Offizier nahm die bezeichneten Papiere vom Tisch, überreichte sie dem, der sie verlangte, verneigte sich bis zur Erde und ging fort. Bonacieux erkannte in diesen Schriften die Verhörakten von der Bastille. Von Zeit zu Zeit erhob der Mann am Kamin die Augen von den Schriften und versenkte sie wie zwei Dolche in den Herzgrund des armen Krämers. Als der Kardinal zwei Minuten lang gelesen und geprüft hatte, war er mit sich im reinen. »Dieser Kopf da war noch nie bei einer Verschwörung beteiligt,« murmelte er; »doch gleichviel, wir wollen sehen.«


  »Ihr seid des Hochverrats beschuldigt,« sprach der Kardinal langsam.


  »Das ist mir schon gesagt worden, Monseigneur,« erwiderte Bonacieux, indem er dem Fragenden den Titel beilegte, wie er ihn vom Offizier anssprechen hörte, »allein ich schwöre Ihnen, daß ich nichts davon wußte.« Der Kardinal unterdrückte ein Lächeln.


  »Ihr habt Euch mit Eurer Gemahlin, mit Frau von Chevreuse und dem Herzog von Buckingham in ein Komplott eingelassen.«


  »Monseigneur!« antwortete der Krämer, »ich hörte sie in der Tat alle diese Namen aussprechen.«


  »Und bei welcher Veranlassung?«


  »Sie hat gesagt, daß der Kardinal von Richelieu den Herzog von Buckingham nach Paris lockte, um ihn zu vernichten, und die Königin mit ihm.«


  »Das hat sie gesagt?« rief der Kardinal mit Heftigkeit.


  »Ja, Monseigneur! allein ich sprach zu ihr, daß sie unrecht tue, solche Worte zu reden, und Seine Eminenz wäre unfähig…«


  »Schweigt, Ihr seid ein Schwachkopf!« rief der Kardinal.


  »Eben das hat mir auch meine Frau geantwortet, Monseigneur!«


  »Wißt Ihr, wer Eure Gemahlin entführt hat?«


  »Nein, Monseigneur!«


  »Ihr habt aber doch einen Verdacht!«


  »Ja, Monseigneur, allein dieser Verdacht schien den Herrn Kommissar zu verdrießen, und ich habe ihn nicht mehr.«


  »Eure Gemahlin ist entschlüpft– wißt Ihr das?«


  »Nein, Monseigneur, ich erfuhr es erst, seit ich im Gefängnis bin, und zwar durch die Güte des Herrn Kommissars, eines recht liebenswürdigen Menschen.« Der Kardinal unterdrückte abermals ein Lächeln.


  »so wißt Ihr auch nicht, was aus Eurer Gemahlin seit ihrer Flucht geworden ist?«


  »Ganz und gar nicht, Monseigneur, doch muß sie wohl nach dem Louvre zurückgekehrt sein.«


  »Um ein Uhr früh war sie noch nicht zurückgekommen.«


  »Aber, mein Gott, was ist denn mit ihr geschehen?«


  »Man wird es in Erfahrung bringen, seid unbesorgt, man verhehlt dem Kardinal nichts: der Kardinal weiß alles.«


  »Wenn das so ist, Monseigneur, glauben Sie wohl, der Kardinal würde sich herablassen und mir sagen, was aus meiner Frau geworden ist?«


  »Vielleicht, doch müßt Ihr alles eingestehen, was Ihr von den Verhältnissen Eurer Gemahlin zu Frau von Chevreuse wisset.«


  »Doch, Monseigneur, ich weiß nichts, ich habe sie noch nie gesehen.«


  »Wenn Ihr Eure Gemahlin in Louvre abgeholt habt, ist sie immer geradewegs nach Hause gegangen?«


  »Fast niemals, sie hatte Geschäfte mit Leinwandkrämern, zu denen ich sie begleitete.«


  »Mit wieviel Leinwandkrämern?«


  »Mit zweien, Monseigneur!«


  »Wo wohnen diese?«


  »Der eine in der Gasse Vangirard, der andere in der Gasse de la Harpe.«


  »Seid Ihr bei denselben mit ihr eingetreten?«


  »Niemals, Monseigneur! ich habe sie stets am Tor erwartet.«


  »Welchen Vorwand gab sie an, um so allein hineinzugehen?«


  »Sie gab mir keinen an, sondern sagte nur, ich solle warten, und so habe ich denn gewartet.«


  »Ihr seid ein gefälliger Ehegemahl, mein lieber Herr Bonacieux!« versetzte der Kardinal.


  »Er nannte mich seinen lieben Herrn!« sprach der Krämer Zu sich selbst; »Pest, die Sachen gehen gut.«


  »Würdet Ihr jene Türen wieder erkennen?«


  »Ja.«


  »Wißt Ihr die Hausnummern?«


  »Ja.«


  »Welche sind es?«


  »Nr. 25 in der Gasse Vangirard, und Nr. 75 in der Gasse de la Harpe.«


  »Es ist gut,« sprach der Kardinal. Nach diesen Worten langte er nach einem silbernen Glöckchen, läutete und der Offizier trat wieder ein. »Holt mir,« sprach er halblaut zu ihm, »holt mir Rochefort, er möge sogleich kommen, wie er zurückgekehrt ist.«


  »Der Graf ist hier,« entgegnete der Offizier, »und wünscht sehnlichst mit Ew. Eminenz zu sprechen.«


  »Mit Ew. Eminenz!« murmelte Bonacieux, der wohl wußte, das sei der Titel, den man gewöhnlich dem Kardinal gab, »Ew. Eminenz!«


  »Er komme nur, er komme!« rief der Kardinal lebhaft. Der Offizier verließ das Gemach mit jener Schnelligkeit, die alle Diener des Kardinals in ihrem Gehorsam bewiesen.


  »Ew. Eminenz!« murmelte Bonacieux wieder, und wandte die verwirrten Augen herum. Noch waren nicht fünf Sekunden seit dem Verschwinden des Offiziers vergangen, als die Tür aufging und eine neue Person eintrat.


  »Das ist er!« rief Bonacieux.


  »Wer denn?« fragte der Kardinal.


  »Der, welcher mir meine Gemahlin entführt hat.« Der Kardinal läutete zum zweitenmal. Der Offizier trat wieder ein. »Überliefert diesen Mann den Händen der zwei Wachen, und er warte, bis ich ihn wieder rufen lasse.«


  »Nein, Monseigneur, nein, er ist es nicht!« rief Bonacieux, »nein, ich habe mich geirrt, es ist ein anderer, der ihm ganz und gar nicht ähnlich sieht; dieser Herr ist ein ehrbarer Mann.«


  »Führt diesen Schwachkopf weg,« befahl der Kardinal. Der Offizier faßte Bonacieux unter dem Arm und führte ihn zurück in das Vorgemach, wo er seine beiden Wachen wiederfand. Die neue Person, die eben eingeführt wurde, folgte Bonacieux voll Ungeduld mit den Augen, bis er außer dem Zimmer war, und als die Tür hinter ihm geschlossen wurde, sprach er, dem Kardinal sich lebhaft nähernd:


  »Sie haben sich gesehen.«


  »Wer?« fragte Se. Eminenz.


  »Er und sie.«


  »Die Königin und der Herzog?« rief Richelieu.


  »Ja.«


  »Wo das?«


  »Im Louvre.«


  »Sind Sie dessen versichert?«


  »Vollkommen.«


  »Wer hat es Ihnen gesagt?«


  »Frau von Lannoy, die, wie bewußt, Ew. Eminenz ganz ergeben ist.«


  »Warum sagte sie das nicht früher?«


  »Geschah es aus Zufall oder Mißtrauen, die Königin ließ Frau von Surgis in ihrem Zimmer schlafen und behielt sie den ganzen Tag.«


  »Das geht gut, wir sind geschlagen; seien wir nun auf Wiedervergeltung bedacht.«


  »Ich werde Ihnen aus ganzer Seele Beistand leisten, gnädiger Herr, seien Sie dessen gewiß.«


  »Wie ist das geschehen?«


  »Um halb ein Uhr war die Königin bei ihren Frauen.«


  »Wo?«


  »In ihrem Schlafgemach.«


  »Gut.«


  »Als man ihr ein Sacktuch von seiten ihrer Wäscheverwahrerin brachte.«


  »Dann?«


  »Die Königin zeigte sogleich eine große Gemütsbewegung und wurde ganz blaß, ungeachtet der Schminke auf ihren Wangen.«


  »Dann? dann?«


  »Sie stand aber auf und sprach mit bebender Stimme: ›Meine Damen! warten Sie hier auf mich zehn Minuten lang, bis ich wiederkomme.‹ Sie öffnete die Tür des Alkovens und ging hinaus.«


  »Warum hat Ihnen Frau von Lannoy nicht auf der Stelle die Anzeige gemacht?«


  »Noch war nichts gewiß; außerdem hatte ja die Königin gesagt: ›Meine Damen, wartet auf mich,‹ und sie wagte es nicht, der Königin ungehorsam zu sein.«


  »Und wie lange blieb die Königin fern?«


  »Drei Viertelstunden.«


  »Hat sie keine ihrer Frauen begleitet?«


  »Bloß Donna Estefania.«


  »Und ist sie dann wieder zurückgekommen?«


  »Ja, aber um ein kleines Kistchen von Rosenholz mit ihrem Namenszug zu holen, und sogleich wieder wegzugehen.«


  »Und als sie später zurückkam, brachte sie das Kistchen nicht wieder mit?«


  »Nein.«


  »Weiß Frau von Lannoy, was dieses Kistchen enthielt?«


  »Ja, die diamantenen Nestelstifte, die Seine Majestät der Königin gegeben hat.«


  »Und sie kehrte zurück ohne dieses Kistchen?«


  »Ja.«


  »Frau von Lannoy ist also der Meinung, sie habe es Buckingham zugestellt?«


  »Sie ist versichert.«


  »Den Tag über hat Frau von Lannoy als Gesellschaftsdame der Königin dieses Kistchen gesucht, schien beunruhigt, als sie es nicht fand, und fragte endlich die Königin.«


  »Und die Königin?«


  »Die Königin wurde sehr rot und antwortete, sie habe tags vorher einen dieser Stifte zerbrochen und zum Goldschmied geschickt, um den Schaden wieder auszubessern.«


  »Man muß dahin gehen, um sich zu versichern, ob es wahr sei oder nicht.«


  »Ich bin dahin gegangen.«


  »Gut, und der Goldschmied?«


  »hat von der Sache nichts gewußt.«


  »Gut, gut, Rochefort! noch ist nicht alles verloren, und vielleicht– vielleicht geht alles aufs beste.«


  »Ich zweifle gar nicht daran, daß der Geist Ew. Eminenz…«


  »Die Torheiten meines Agenten wieder gutmachen werde, nicht wahr?«


  »Eben das wollte ich sagen, hätte mich Ew. Eminenz den Satz aussprechen lassen.«


  »Nun, wissen Sie, wo die Herzogin von Chevreuse und der Herzog von Buckingham versteckt waren?«


  »Nein, gnädigster Herr! meine Leute konnten mir hierüber nichts Bestimmtes sagen.«


  »Aber ich weiß es.«


  »Sie, gnädigster Herr?«


  »Ja, oder wenigstens vermute ich es. Er verbarg sich in der Gasse Baugirard Nr. 25; sie in der Gasse de la Harpe Nr. 75.«


  »Will Ew. Eminenz, daß ich beide verhaften lasse?«


  »Es ist gewiß schon zu spät, sie werden bereits abgereist sein.«


  »Gleichviel, man kann sich davon überzeugen.«


  »Nehmen Sie zehn Mann von meiner Wache, und durchsuchen Sie beide Häuser.«


  »Ich gehe dahin, gnädigster Herr!« Und Rochefort verließ rasch das Zimmer. Der Kardinal, der allein zurückblieb, dachte einen Augenblick nach und läutete zum drittenmal. Derselbe Offizier trat wieder ein.


  »Lasset den Gefangenen kommen,« sprach der Kardinal. Meister Bonacieux wurde von neuem hineingeführt, und der Offizier verließ auf einen Wink des Kardinals das Zimmer.


  »Ihr habt mich betrogen,« sprach der Kardinal mit Strenge.


  »Ich,« rief Bonacieux, »ich Ew. Eminenz betrügen?«


  »Wenn Eure Gemahlin in die Gasse Baugirard und in die Gasse de la Harpe ging, so ist sie nicht zu Leinwandkrämern gegangen.«


  »Gerechter Gott! wohin sollte sie denn gegangen sein?«


  »Sie ging zu der Herzogin von Chevreuse und zum Herzog von Buckingham.«


  »Ja,« versetzte Bonacieux, indem er alle seine Erinnerungen zusammenraffte, »ja, so ist es; Ew. Eminenz hat recht. Ich äußerte gegen meine Frau, daß man staunen sollte, wenn Leinwandkrämer in solchen Häusern wohnten, in Häusern ohne Schild, und jedesmal fing meine Frau zu lachen an. Ach, Monseigneur!« fuhr Bonacieux fort, indem er vor dem Kardinal auf die Knie sank, »Sie sind wohl der Kardinal, der große Kardinal, der Mann mit dem großen Geiste, dem alle Welt Verehrung zollt.« Wie gering auch der Triumph war, den der Kardinal über einen so einfachen Menschen davontrug, wie Bonacieux war, so freute er sich doch einen Augenblick darüber; aber als wäre ihm ein neuer Gedanke aufgestiegen, schwebte ein Lächeln um seine Lippen, und indem er dem Krämer die Hand bot, sprach er zu ihm:


  »Steht auf, mein Freund! Ihr seid ein ehrbarer Mann.«


  »Der Kardinal hat meine Hand berührt, und ich habe die Hand des großen Mannes berührt,« rief Bonacieux. »Der erhabene Mann hat mich Freund genannt!«


  »Ja, mein Freund, ja!« sprach der Kardinal mit dem väterlichen Tone, den er bisweilen anzunehmen wußte, woran sich aber nur die Leute täuschten, die ihn nicht kannten, »und da man auf Euch ungerecht einen Argwohn warf, so verdient Ihr eine Entschädigung. Nehmt diesen Säckel mit hundert Pistolen und vergebt mir.«


  »Ich Ihnen vergeben, Monseigneur!« stammelte Bonacieux, nahm jedoch Anstand, den Säckel zu nehmen, zweifelsohne aus Furcht, dieses vorgebliche Geschenk sei nur ein Scherz. »Sie hatten die Macht, mich verhaften zu lassen, und haben die freie Macht, mich foltern und aufhängen zu lassen; Sie sind der Gebieter, und mir stände es nicht im geringsten zu, etwas dagegen zu sagen. Ihnen vergeben, Monseigneur! Ach, Sie denken wohl gar nicht daran!«


  »O, mein lieber Herr Bonacieux! Ihr wollt da Edelmut beweisen, ich sehe das und danke Euch dafür. Nun, nehmt Ihr also diesen Säckel und geht, ohne unzufrieden zu sein?«


  »Ich gehe voll Entzücken, Monseigneur!«


  »Also Gott befohlen, oder vielmehr auf Wiedersehen, denn ich hoffe, daß wir uns wiedersehen werden.«


  »So oft es Ew. Eminenz wünscht, ich stehe ganz zu Dero Befehl.«


  »Seid ruhig, das wird noch oft geschehen, denn ich habe mich mit Euch außerordentlich unterhalten.«


  »O, Monseigneur!«


  »Auf Wiedersehen, Herr Bonacieux, auf Wiedersehen.« Der Kardinal gab mit der Hand ein Zeichen, dem Bonacieux damit entsprach, daß er sich bis zur Erde neigte; dann entfernte er sich rückwärts schreitend, und als er im Vorgemach war, hörte ihn der Kardinal mit lauter Stimme rufen:


  »Es lebe Monseigneur! Es lebe Seine Eminenz! Es lebe der große Kardinal!« Der Kardinal lächelte bei der lärmenden Offenbarung der enthusiastischen Empfindungen des Meisters Bonacieux, und als das Geschrei in der Ferne verhallt war, sprach er:


  »Dieser Mann würde sich künftig für mich totschlagen lassen.«


  Sofort schickte sich der Kardinal wieder an, die Karte von Rochelle mit der größten Aufmerksamkeit zu betrachten, und beschrieb mit seinem Bleistift eine Linie, wo sich jener bekannte Damm hinziehen sollte, der achtzehn Monate nachher den Hafen der belagerten Stadt einschloß. Wie er nun so ganz vertieft war in seine strategischen Beobachtungen, ging die Tür wieder auf und Rochefort trat ein.


  »Nun, was ist’s?« fragte der Kardinal, lebhaft aufstehend und mit einer Behendigkeit, die den hohen Grad von Wichtigkeit bewies, die er auf die Sendung des Grafen gelegt hatte.


  »Nun,« entgegnete dieser, »eine junge Frau von sechsundzwanzig bis achtundzwanzig Jahren und ein Mann von fünfunddreißig bis vierzig Jahren wohnten wirklich, der eine vier Tage, der andere fünf Tage, in den Häusern, die Ew. Eminenz bezeichnet hat; doch ist die Frau diese Nacht und der Mann diesen Morgen abgereist.«


  »Sie waren es!« rief der Kardinal und blickte nach der Pendeluhr; »und jetzt ist es schon zu spät, um ihnen nachzusetzen, die Herzogin ist in Tours, der Herzog in Boulogne. Man muß sie in London aufsuchen.«


  »Welche Befehle erteilt Ew. Eminenz?«


  »Reden Sie kein Wort von dem, was hier vorging; die Königin bleibe in vollkommener Sicherheit; sie erfahre nicht, daß wir um ihr Geheimnis wissen, und glaube bloß, wir spüren irgend einer Verschwörung nach. Schickt mir den Siegelbewahrer Séquier.«


  »Und jener Mann– was tat Ew. Eminenz mit ihm?«


  »Welcher Mann?« fragte der Kardinal.


  »Dieser Bonacieux.«


  »Ich habe aus ihm alles gemacht, was sich machen ließ. Ich machte ihn zum Spion seiner Gemahlin.« Der Graf von Rochefort verneigte sich als ein Mann, der das große Übergewicht seines Herrn anerkennt, und entfernte sich.


  Als sich der Kardinal wieder allein befand, setzte er sich abermals, schrieb einen Brief, versiegelte ihn mit einem besonderen Petschaft und schellte an der Glocke. Der Offizier trat zum viertenmal ein. »Lassen Sie Bitray zu mir kommen,« sprach er, »und melden Sie ihm, er möge sich zu einer Reise anschicken.« Ein Weilchen darauf stand der verlangte Mann vor ihm, gestiefelt und gespornt. »Bitray!« sprach der Kardinal, »Sie machen sich unverweilt auf den Weg nach London. Verweilen Sie keinen Augenblick auf der Reise; stellen Sie diesen Brief der Mylady zu. Hier haben Sie einen Wechsel von zweihundert Pistolen; gehen Sie zu meinem Schatzmeister, um sie zu beheben. Ebensoviel bekommen Sie, wenn Sie binnen sechs Tagen wieder zurück sind und meinen Auftrag gut ausgerichtet haben.« Der Bote verneigte sich, ohne ein Wort zu sprechen, nahm den Brief mit der Anweisung von zweihundert Pistolen und entfernte sich.


  Der Inhalt des Briefes war dieser: »Mylady! Finden Sie sich bei dem ersten Ball ein, zu dem der Herzog von Buckingham kommen wird. Er wird an seinem Rock zwölf diamantene Nestelstifte tragen; nähern Sie sich ihm, um ihm zwei davon abzuschneiden. Setzen Sie mich in Kenntnis, sobald Sie im Besitz dieser Nestelstifte sind.«


  Leute aus dem Bürgerstand nnd Militärs


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als Athos am Tage nach diesen Vorfällen nicht erschienen war, wurde Herr von Tréville durch d’Artagnan und Porthos von seinem Verschwinden benachrichtigt. Was Aramis betrifft, so bat er um einen Urlaub von fünf Tagen, da er, wie er vorgab, Familienangelegenheiten in Rouen zu besorgen habe. Herr von Tréville war der Vater seiner Soldaten. Der Geringste und Unbekannteste von ihnen war von der Stunde an, als er die Uniform seiner Kompagnie trug, seines Beistands und Schutzes so versichert, wie es sein eigener Bruder hätte sein können. Er verfügte sich nun sogleich zum Leutnant des Kriminalgerichts. Man berief den Offizier, der den Posten an der Croix-Rouge kommandierte, und aus den allmählich eingehenden Nachrichten erfuhr man, daß sich Athos zur Stunde im Fort-l’Evêque befand. Athos hatte alle die Proben bestanden, die wir Bonacieux bestehen sahen. Wir haben der Konfrontierung der zwei Gefangenen beigewohnt. Athos, der bis dahin nichts gesagt hatte, aus Besorgnis, d’Artagnan möchte gleichfalls beunruhigt sein, und die Zeit noch nicht gehabt haben, die ihm nötig war, hatte von diesem Moment an erklärt, daß er sich Athos nenne und nicht d’Artagnan. Er fügte hinzu, daß er weder den Herrn noch die Madame Bonacieux kenne und nie mit einem von beiden gesprochen habe; daß er gegen zehn Uhr abends seinen Freund d’Artagnan besuchen wollte, doch sei er bis zu dieser Stunde bei Herrn von Tréville gewesen, bei dem er zu Mittag gegessen habe. Diese Tatsachen, fügte er bei, können zehn Zeugen beweisen, und er nannte mehrere ausgezeichnete Kavaliere, und unter andern den Herzog von Trémouille. Der zweite Kommissar wurde ebenso verwirrt wie der erste durch die einfache und feste Erklärung des Musketiers, an dem er so gern Revanche genommen hätte, wie dies Leute vom Zivil so häufig an Militärs zu tun pflegen, allein der Name des Herrn von Tréville und jener des Herzogs von Trémouille verdienten Rücksicht. Athos wurde gleichfalls zum Kardinal geschickt, aber unglücklicherweise war der Kardinal eben im Louvre bei dem König. Das war gerade der Augenblick, wo Herr von Tréville vom Leutnant des Kriminalgerichts und vom Gouverneur vom Fort-l’Evêque wegging uud, ohne Athos gefunden zu haben, bei dem König eintrat. Herr von Tréville hatte als Kapitän der Musketiere zu jeder Stunde Zutritt bei dem König.


  Man weiß, welche Vorurteile der König gegen die Königin nährte: der Kardinal unterhielt diese Vorurteile auf schlaue Weise, und setzte im Punkte der Intrige ein größeres Mißtrauen in die Frauen als in die Männer. Eine der wichtigsten Ursachen dieser Vorurteile war die Freundschaft der Anna von Österreich für Frau von Chevreuse. Diese beiden Frauen beunruhigten ihn mehr als die Kriege mit Spanien, die Zerwürfnisse mit England und die Angelegenheiten der Finanzen. Nach seiner Ansicht und in seiner Überzeugung war Frau von Chevreuse der Königin nicht bloß dienstbar in ihren politischen Intrigen, sondern auch, was ihn noch mehr quälte, in ihren Liebesangelegenheiten. Auf das erste Wort des Kardinals, daß Frau von Chevreuse, die nach Tours verbannt war, und die man auch dort vermutete, nach Paris gekommen sei, sich fünf Tage hier aufgehalten und die Stadtwache hintergangen habe, entbrannte der König in Zornwut. Er war launenhaft und ungetreu, und doch wollte er sich Ludwig den Gerechten und Ludwig den Keuschen nennen lassen. Die Nachwelt wird diesen Charakter schwer auffassen, denn die Geschichte erklärt ihn durch Tatsachen und nie durch Meinungen. Als jedoch der Kardinal hinzufügte, Frau von Chevreuse wäre nicht bloß nach Paris gekommen, sondern die Königin habe sich mit ihr durch einen geheimnisvollen Briefwechsel ins Einvernehmen gesetzt, den man damals eine Kabale nannte; als er behauptete, er, der Kardinal, sei schon im Zuge gewesen, die dunkelsten Fäden dieser Intrige zu entwirren, wo man die Abgesandte der Königin bei der Verwiesenen mit allen Beweisen zuverlässig auf der Tat hätte betreten können, da habe es ein Musketier gewagt, mit Gewalt den Gang der Gerechtigkeit zu unterbrechen, und sich mit dem Degen in der Hand auf ehrbare Männer zu werfen, die den Auftrag hatten, die ganze Sache unparteiisch zu untersuchen, um sie dem König vor Augen zu legen: so konnte sich Ludwig XIII. nicht mehr beherrschen; er tat einen Schritt gegen das Gemach der Königin mit jenem bleichen und stummen Ingrimm, der diesen Fürsten, wenn er ausbrach, zur kalten Grausamkeit hinriß. Und doch sprach der Kardinal bei allem dem noch kein Wort von dem Herzog von Buckingham. Eben da trat Herr von Tréville ein, kalt, artig und in untadelhafter Haltung. Herr von Tréville hatte sich durch die Anwesenheit des Kardinals und durch das zornmütige Antlitz des Königs über das, was vorgefallen war, unterrichtet, und fühlte sich stark wie Samson vor den Philistern. Ludwig XIII. hatte schon die Hand an die Türklinke gelegt. Er wandte sich aber bei dem Geräusch, das Trévilles Eintritt machte, um.


  »Sie kommen eben recht, mein Herr,« sprach der König, »ich vernehme recht hübsche Dinge von Ihren Musketieren.«


  »Und ich,« entgegnete Herr von Tréville kalt, »ich habe Eurer Majestät hübsche Dinge von Ihren Zivildienern mitzuteilen.«


  »Nun, beliebt es?« sagte der König mit Stolz.


  »Ich habe die Ehre, Ew. Majestät zu melden,« fuhr Tréville in demselben Tone fort, »daß eine Anzahl Proturatoren, Kommissare und Leute von der Stadtwache, alle sehr achtenswert, doch, wie es scheint, gegen die Uniform sehr aufgebracht, sich vermessen haben, einen meiner Musketiere in einem Hause zu verhaften, über die offene Straße zu führen, und nach einem Auftrag, den man mir vorzuweisen sich weigerte, in das Fort-l’Evêque zu sperren: und das geschah einem meiner Musketiere oder vielmehr Ihrer Musketiere, Ew. Majestät, das geschah Herrn Athos, Sire! einem Manne von untadelhaftem Betragen und von einem ganz ausgezeichneten Ruf, wie Ew. Majestät selber vorteilhaft bekannt ist.«


  »Athos,« sagte der König, »ja, ich kenne diesen Namen.«


  »Wolle sich Ew. Majestät seiner erinnern,« sprach Herr von Tréville, »Athos ist jener Musketier, der bei dem verdrießlichen Kampfe, der Ihnen bewußt ist, so unglücklich war, Herrn von Cahusac schwer zu verwunden. Jedoch, Monseigneur!« fuhr Herr von Tréville zu dem Kardinal fort, »Herr von Cahusac ist schon wieder vollkommen hergestellt, nicht wahr?«


  »Dank!« versetzte der Kardinal mit sichtbarem Zorn. »Herr Athos war also willens, einen seiner Freunde zu besuchen, der eben nicht zu Hause war, einen Bearner, welcher der Garde Seiner Majestät, Kompagnie des Essarts, als Kadett einverleibt ist; er befand sich aber kaum in der Wohnung seines Freundes und hatte, seiner harrend, ein Buch genommen, als eine Rotte von Häschern und Soldaten das Haus belagert und bei mehreren Türen einbricht.« Der Kardinal machte dem König ein Zeichen, das bedeuten sollte:


  »das geschah in der Sache, die ich Ihnen mitgeteilt habe.«


  »Wir wissen das alles,« versetzte der König, »denn das alles geschah in unserm Dienste.«


  »Dann geschah es auch für den Dienst Ew. Majestät,« sagte Herr von Tréville, »daß man sich eines Unschuldigen aus meinen Musketieren bemächtigte, ihn wie einen Verbrecher zwischen zwei Wachen nahm, und mitten durch einen rohen Pöbelhaufen diesen ehrbaren Mann schleppte, der schon zehnmal sein Blut im Dienste Seiner Majestät vergossen hat und noch zu vergießen bereit ist.«


  »Hm,« sagte der König erschüttert, »verhält sich die Sache wirklich so?«


  »Herr von Tréville bemerkt aber nicht,« sagte der Kardinal mit dem größten Phlegma, »daß dieser schuldlose Musketier, dieser ehrbare Mann, eine Stunde zuvor vier Instruktionskommissare, die ich zur Ermittlung einer sehr wichtigen Angelegenheit ausgeschickt hatte, mit dem Degen in der Hand angriff und in die Flucht jagte.«


  »Ich fordere Ew. Eminenz auf, das zu beweisen,« sagte Herr von Tréville mit seiner ganzen gascognischen Freimütigkeit und seinem ganzen militärischen Ernst, »denn Herr Athos, ein höchst achtbarer Mann, erzeigte mir eine Stunde vorher die Ehre, nachdem er bei mir zu Mittag gespeist hatte, sich im Salon meines Hotels mit dem Herzog de la Trémouille und mit dem Herrn Grafen von Chalus, die bei mir waren, im Gespräch zu unterhalten.« Der König blickte den Kardinal an.


  »Ein Protokoll weiset aus, was ich sagte,« entgegnete der Kardinal ganz laut auf die stumme Frage Seiner Majestät, »und die mißhandelten Männer haben abgefaßt, was ich hier Ew. Majestät zu übergeben die Ehre habe.«


  »Gilt ein Protokoll, von Zivilbeamten aufgenommen, soviel als das Ehrenwort eines Kriegers?« antwortete Tréville mit Stolz.


  »Nun, Tréville! nun, schweigen Sie,« rief der König. »Wenn Seine Eminenz einen Verdacht auf einen meiner Musketiere wirft,« versetzte Tréville, »so ist die Gerechtigkeitspflege des Herrn Kardinals hinlänglich bekannt, daß ich selbst eine Untersuchung begehre.«


  »In dem Hause, wo diese gerichtliche Besichtigung stattfand,« fuhr der Kardinal leidenschaftslos fort, »wohnt ein Bearner, wie ich glaube, ein Freund des Musketiers.«


  »Ew. Eminenz will von Herrn d’Artagnan sprechen?«


  »Ich will von einem jungen Manne sprechen, den Sie in Schutz nehmen, Herr von Tréville!«


  »Ja, Ew. Eminenz, es ist derselbe.«


  »Vermuten Sie nun nicht, dieser junge Mensch habe den Rat gegeben?…«


  »Herrn Athos, einem Manne, der noch einmal so alt ist?« fiel Herr von Tréville ein; »nein, Monseigneur! Außerdem ist Herr d’Artagnan diesen Abend bei mir gewesen.«


  »Ei doch,« versetzte der Kardinal, »hat denn die ganze Welt diesen Abend bei Ihnen zugebracht?«


  »O, das kann ich Ew. Eminenz pünktlich sagen, denn als er eintrat, blickte ich auf die Uhr und sah, daß es halb zehn Uhr war, obwohl ich glaubte, es wäre schon später.«


  »Und wann hat er das Hotel verlassen?«


  »Um halb elf Uhr, gerade eine Stunde nach jenem Vorfall.« Der Kardinal, der nicht einen Augenblick an der Wahrhaftigkeit des Herrn von Tréville zweifelte und bemerkte, daß ihm der Sieg entschlüpfen sollte, fragte:


  »Athos ist doch in dem Hause in der Gasse Fossoyeurs verhaftet worden?«


  »Ist es denn einem Freunde verboten, einen Freund zu besuchen, einem Musketier von meiner Kompagnie, Brüderschaft zu schließen mit einem Gardesoldaten von der Kompagnie des Herrn des Effarts?


  »Ja, wenn das Haus verdächtig ist, wo man sich mit diesem Freunde verbrüdert, Tréville!« sprach der König, »wußten Sie vielleicht nicht, daß jenes Haus verdächtig ist?«


  »In der Tat, Sire, das wußte ich nicht. Es mag jedenfalls verdächtig sein, doch stelle ich in Abrede, daß es in dem Teile verdächtig ist, wo Herr d’Artagnan wohnt, denn im Vertrauen auf seine Worte kann ich versichern, Sire, es gibt keinen ergebeneren Diener Ew. Majestät, keinen wärmeren Bewunderer des Herrn Kardinals.«


  »Nicht wahr, das ist jener d’Artagnan, der einmal Jussac bei jenem unglückseligen Hader bei dem Kloster der Karmeliter verwundet hat?« fragte der König, und blickte auf den Kardinal, der vor Ärger glühte.


  »Und tags darauf Bernajoux. Ja, Sire, ja, es ist derselbe; Ew. Majestät hat ein vortreffliches Gedächtnis.«


  »Nun, was beschließen wir?« fragte der König.


  »Das kommt Ew. Majestät mehr zu als mir,« sagte der Kardinal. »Ich werde die Schuld beweisen.«


  »Und ich werde sie in Abrede stellen,« versetzte Tréville; »doch Eure Majestät hat Richter, und diese Richter werden entscheiden.«


  »So ist’s,« sprach der König, »bringen wir den Rechtsfall vor die Richter: sie sollen darüber urteilen und werden es auch tun.«


  »Es ist nur höchst bedauerlich,« erwiderte Tréville, »daß wir in einer Zeit leben, wo man mit dem reinsten Wandel und durch die augenfälligste Tugend der Verleumdung und der Verfolgung nicht entgehen kann. Auch die Armee wird sich wenig zufriedenstellen, dafür kann ich bürgen, wenn sie sieht, daß sie in derlei Angelegenheiten einer so strengen Behandlung ausgesetzt ist.« Diese Rede war unklug, allein Herr von Tréville hatte sie hingeworfen, wohlbewußt dessen, was er sagte. Er wollte es zu einer Explosion kommen lassen, denn das setzt die Mine in Feuer, und Feuer erhellt. Der König faßte die Worte des Herrn von Tréville auf und sagte:


  »Was wissen denn Sie von derlei Angelegenheiten, mein Herr! kümmern Sie sich um Ihre Musketiere, und machen Sie mir den Kopf nicht heiß. Wenn man Sie anhört, möchte man glauben, Frankreich stehe in Gefahr, weil unglückseligerweise ein Musketier eingezogen wurde. Welch ein Lärm wegen eines Musketiers! Bei Gott, ich lasse zehn einziehen, ja, hundert! sogar die ganze Kompagnie, und ich will dagegen keinen Laut hören.«


  »Von dem Moment an,« sagte Tréville, »wo Ew. Majestät einen Verdacht auf die Musketiere wirft, sind sie auch schuldig, und Sie sehen mich bereit, Sire! Ihnen meinen Degen zu übergeben, denn ich zweifle nicht daran, daß der Herr Kardinal, nachdem er meine Soldaten angeschuldet hat, zuletzt auch mich anklagen werde, und so ist es besser, ich gebe mich gefangen mit Herrn Athos, der bereits eingezogen ist, und mit Herrn d’Artagnan, den man gewiß auch einziehen wird.«


  »Gascognerkopf, wollen Sie aufhören!« rief der König.


  »Sire!« erwiderte Tréville, ohne im mindesten die Stimme zu dämpfen, »befehlen Sie, daß man mir meinen Musketier zurückgibt oder ihn aburteilt.«


  »Man wird ihn aburteilen,« sprach der Kardinal.


  »Nun, um so besser, denn in diesem Falle will ich Seine Majestät bitten, daß ich für ihn plädieren darf.« Der König fürchtete ein Aufsehen und sagte:


  »Falls Seine Eminenz nicht persönlich Beweggründe hat…« Der Kardinal sah den König herankommen und ging ihm entgegen, indem er sprach:


  »Um Vergebung; sobald Ew. Majestät in mir einen parteiischen Richter sieht, ziehe ich mich zurück.«


  »Hören Sie,« sprach der König, »schwören Sie mir bei meinem Vater, daß Athos während jenes Vorfalls bei Ihnen war und daran nicht teilgenommen hat?«


  »Bei Ihrem glorwürdigen Vater und bei Ihnen selbst, der Sie das sind, was ich liebe und am höchsten in der Welt verehre, will ich schwören.«


  »Sire, ich bitte, bedenken zu wollen,« sagte der Kardinal, »wenn wir den Gefangenen so freigeben, wird man die Wahrheit nicht mehr ermitteln.«


  »Herr Athos wird immerhin hier sein,« antwortete Herr von Tréville, »und bereitwillig dem Gericht Rede stehen, wie man es verlangen wird. Daß er nicht desertieren wird, Herr Kardinal, dafür will ich Bürgschaft leisten.«


  »Wahrlich, er wird nicht desertieren,« sprach der König; »man kann ihn stets wieder auffinden, wie Herr von Tréville sagt.– Außerdem,« fügte er hinzu, indem er den Ton seiner Stimme dämpfte und den Kardinal gleichsam flehend anblickte, »außerdem wollen wir Ihnen Sicherheit geben, das ist Politik.« Über diese Politik Ludwigs XIII. lächelte Richelieu und sagte:


  »Sire, befehlen Sie, denn Sie haben das Recht der Begnadigung.«


  »Das Recht der Begnadigung ist nur auf Schuldige anwendbar,« erwiderte Tréville, der das letzte Wort behaupten wollte, »und mein Musketier ist schuldlos. Sie üben somit Gerechtigkeit, Sire, und nicht Gnade.«


  »Er ist im Fort-l’Evêque?« fragte der König.


  »Ja, Sire, und in enger Haft, in einem Kerker, wie der größte Missetäter.«


  »Teufel! Teufel!« murmelte der König, »was ist da zu tun?«


  »Den Befehl der Freilassung unterfertigen, und alles ist abgetan,« antwortete der Kardinal; »ich halte, wie Ew. Majestät, die Bürgschaft des Herrn von Tréville für mehr als hinreichend.« Tréville verneigte sich ehrerbietig mit einer Freude, die nicht ganz frei von Besorgnis war: er hätte dieser plötzlichen Begnadigung einen hartnäckigen Einspruch des Kardinals vorgezogen. Der König unterfertigte den Befehl der Freilassung und Herr von Tréville eilte damit fort. In dem Moment, wo er fortging, warf ihm der Kardinal ein freundliches Lächeln zu und sprach zu dem König:


  »Sire, bei Ihren Musketieren herrscht eine schöne Harmonie zwischen den Vorgesetzten und den Soldaten; das ist sehr vorteilhaft für den Dienst und sehr ehrenvoll für alle.«


  »Er wird mir in kurzem einen bösen Streich spielen,« sagte Tréville, »bei einem solchen Manne bekommt man nie das letzte Wort. Doch eilen wir; der König könnte sogleich wieder seine Meinung ändern; denn es ist im Grunde schwerer, einen Menschen wieder nach der Bastille oder nach dem Fort-l’Evêque zu bringen, der einmal entlassen worden ist, als dort einen Eingekerkerten zu behüten.«


  Herr von Tréville ging triumphierend nach Fort-l’Evêque und befreite den Musketier, der sich immer in stiller Gelassenheit verhalten hatte. Als er dann d’Artagnan zum erstenmal wiedersah, sagte er zu ihm: »Sie schlüpfen gut durch; Ihr Degenstich bei Jussac ist nun abbezahlt. Jetzt ist noch jener bei Bernajoux übrig, doch dürfen Sie sich nicht zu sehr darauf verlassen.«


  Übrigens hatte Herr von Tréville recht, dem Kardinal zu mißtrauen und dabei zu denken, daß noch nicht alles vorüber sei, denn kaum schloß noch der Kapitän der Musketiere die Tür hinter sich, als Seine Eminenz zu dem König sprach: »Jetzt, da wir uns beide allein befinden, wollen wir uns ernstlich besprechen, wenn es Ew. Majestät beliebt. Sire, der Herzog von Buckingham war seit fünf Tagen in Paris und reiste erst diesen Morgen ab!«


  Wo der Herr Siegelbewahrer Séguier öfter die Glocke suchte, um zu läuten, wie er es sonst getan hat
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  Man kann sich unmöglich eine Vorstellung machen, welchen Eindruck jene paar Worte auf den König hervorbrachten. Er wurde bald blaß, bald rot, und der Kardinal sah auf der Stelle, er habe das verlorene Feld mit einem Schlage wieder gewonnen. »Herr von Buckingham in Paris!« rief der König. »Und was hat er hier getan?«


  »Er zettelte zweifelsohne eine Verschwörung an mit Ihren Feinden, den Hugenotten und Spaniern.«


  »Nein, beim Himmel, nein, er hat sich gegen mein Glück verschworen mit Frau von Chevreuse, Frau von Longueville und den Condés.«


  »O Sire, welch ein Gedanke! die Königin ist zu klug, zu verständig, und liebt Ew. Majestät zu warm.«


  »Das Weib ist schwach, Herr Kardinal!« entgegnete der König, »und was die Wärme der Liebe betrifft, so habe ich hierüber meine Ansichten.«


  »Nichtsdestoweniger behaupte ich,« sprach der Kardinal, »daß der Herzog von Buckingham aus rein politischen Beweggründen nach Paris gekommen sei.«


  »Und ich bin überzeugt, Herr Kardinal, er sei mit anderer Dinge willen hier gewesen. Doch wenn die Königin schuldig ist, so möge sie zittern.«


  »Obwohl mein Geist nur mit dem größten Widerstreben eine solche Verräterei ins Auge faßt,« entgegnete der Kardinal, »so bringt mich doch Ew. Majestät auf den Gedanken. Frau von Lannoy, die ich auf Ew. Majestät Befehl wiederholt befragt habe, gestand mir, daß Ihre Majestät die vorige Nacht sehr lang gewacht, am Morgen viel geweint und den ganzen Tag geschrieben habe.«


  »So ist’s,« erwiderte der König, »sie schrieb gewiß an ihn, Kardinal! ich muß die Papiere der Königin haben.«


  »Doch wie dieselben wegnehmen, Sire? Mich dünkt, diesen Auftrag könne weder ich noch Ew. Majestät erlassen.«


  »Wie verfuhr man denn bei der Marschallin d’Ancre?« sagte der König zornentflammt.


  »Erst hat man ihre Schränke und dann sie selbst untersucht.«


  »Sire, die Marschallin d’Ancre war nur die Marschallin d’Ancre, eine florentinische Abenteurerin und nichts weiter, indes die erhabene Gemahlin Ew. Majestät, Anna von Österreich, Königin von Frankreich, das ist: eine der größten Fürstinnen der Welt.«


  »Sie ist deshalb noch um so schuldiger, Herr Herzog! Je mehr sie ihre hohe Stellung vergaß, desto tiefer sank sie herab. Außerdem bin ich schon längst entschlossen, all diesen kleinen politischen Intrigen und Liebesangelegenheiten ein Ende zu machen. Sie hat einen gewissen Laporte im Dienste…«


  »Diesen halte ich für den Schlußhaken von allem,« versetzte der Kardinal.


  »Sie glauben also wie ich, daß sie mich hintergeht?« fragte der König.


  »Ich glaube und wiederhole es, Ew. Majestät, daß die Königin gegen die Macht ihres Königs konspiriert, allein ich sagte nicht: gegen seine Ehre.«


  »Und ich sage Ihnen: gegen beides; ich sage Ihnen, daß mich die Königin nicht liebt; ich sage Ihnen, daß sie einen andern liebt; ich sage Ihnen, daß sie den Herzog von Buckingham liebt! Warum ließen Sie ihn nicht festnehmen während seines Aufenthalts in Paris!«


  »Den Herzog festnehmen, den ersten Minister Karls I. verhaften! Sire, bedenken Sie, welch ein Aufsehen das erregen müßte, und hätte der Verdacht Ew. Majestät einigen Bestand gewonnen, woran ich noch immer zweifle, welch ein furchtbarer Lärm! welch ein entsetzliches Ärgernis!«


  »Da er sich aber wie ein Herumstreicher, wie ein Dieb benahm, mußte man ja…« Ludwig XIII. erschrak selbst über das, was zu sagen er im Zuge war, und hielt inne, während Richelieu seinen Hals vorstreckte und vergeblich auf die Rede wartete, die an seinen Lippen kleben blieb,


  »Man mußte… ?«


  »Nichts,« erwiderte der König, »allein Sie haben ihn doch während seiner Anwesenheit in Paris nicht aus den Augen verloren?«


  »Nein, Sire!«


  »Wo hat er gewohnt?«


  »In der Gasse de la harpe Nr. 75.«


  »Wo ist diese?«


  »Neben dem Luxembourg.«


  »Sind Sie versichert, daß sich die Königin und er nicht gesehen haben?«


  »Sire, ich glaube, die Königin halte zu getreu an ihre Pflichten.«


  »Sie unterhielten aber einen Briefwechsel, die Königin hat ihm täglich geschrieben. Herr Herzog, diese Briefe muß ich haben.«


  »Sire, jedoch wenn… ?«


  »Herr Herzog! ich will sie haben um jeden Preis.«


  »Doch erlaube ich mir, Ew. Majestät aufmerksam zu machen…«


  »Verraten Sie mich denn auch, Herr Kardinal, da Sie immer so meinem Willen widerstreben? Sind Sie auch einverstanden, mit dem Spanier und dem Engländer? mit Frau von Chevreuse und der Königin?«


  »Sire!« entgegnete der Kardinal lächelnd, »ich glaubte gegen einen solchen Argwohn gesichert zu sein!«


  »Herr Kardinal! Sie haben mich verstanden, ich will diese Briefe haben.«


  »Hierzu gäbe es nur ein Mittel.«


  »Welches?«


  »Diese Angelegenheit müßte dem Herrn Siegelbewahrer Séguier übertragen werden. Die Sache gehört ganz in sein Bereich.«


  »Man soll ihn auf der Stelle berufen.«


  »Er wird bei mir sein, Sire! ich ließ ihn bitten, zu kommen, und als ich in den Louvre ging, gab ich Befehl, ihn, wenn er kommt, warten zu lassen.«


  »Man hole ihn auf der Stelle.«


  »Der Befehl, Ew. Majestät, wird vollzogen werden, aber…«


  »Was, aber?«


  »Aber die Königin wird sich vielleicht weigern, zu gehorchen.«


  »Meinen Befehlen?«


  »Ja, wenn Sie nicht weiß, daß diese Befehle vom König ausgehen.«


  »Nun, damit sie ja nicht daran zweifle, will ich es ihr selber melden.«


  »Ew. Majestät wolle nicht vergessen, daß ich alles tat. um einen Bruch zu vermeiden.«


  »Ja, Herzog! Ich weiß es, Sie sind zu nachsichtsvoll für die Königin; und ich sage Ihnen, wir müssen später darüber sprechen.«


  »Wann es Ew. Majestät belieben wird, aber ich werde immerhin glücklich und stolz sein, Sire, mich der guten Harmonie zu opfern, die meinen Wünschen gemäß zwischen dem König und der Königin von Frankreich herrschen soll.«


  »Gut, Kardinal! gut, doch lassen Sie mir den Siegelbewahrer holen, indes ich bei der Königin eintrete.« Ludwig XIII. öffnete die Verbindungstür und trat in den Korridor, der zur Königin Anna von Österreich führte.


  Die Königin war in düstere Gedanken versenkt, als die Tür aufging und der König eintrat; tiefes Stillschweigen verbreitete sich in der Umgebung der Königin. Der König unterließ jede Höflichkeitsbezeigung, hielt vor der Königin und sagte mit bewegter, bebender Stimme: »Madame, Sie werden einen Besuch bekommen von dem Herrn Kanzler, der Ihnen meinem Auftrag gemäß gewisse Angelegenheiten mitteilen wird.« Die unglückselige Königin, die ohne Unterlaß mit Ehescheidung, Verbannung und sogar mit einem Gericht bedroht wurde, erblaßte trotz ihrer Schminke und konnte sich nicht erwehren zu sagen: »Doch wozu diesen Besuch, Sire? Was wird der Kanzler mir sagen, das mir Ew. Majestät nicht selber sagen könnte?« Der König drehte sich auf der Ferse herum, ohne zu antworten, und fast in demselben Augenblick meldete der Gardekapitän, Herr von Quitant, den Besuch des Kanzlers. Als der Kanzler eintrat, hatte sich bereits der König durch eine andere Tür entfernt.


  Der Kanzler war halb lächelnd, halb errötend, eingetreten. Da wir im Verlauf dieser Geschichte wieder auf ihn zurückkommen werden, so kann es nicht schaden, wenn unsere Leser gleich jetzt mit ihm Bekanntschaft machen. Dieser Kanzler war ein seltsamer Mann. Des Roches le-Masle, Kanonikus von Notre-Dame, und vormals Kammerdiener des Kardinals, stellte ihn Seiner Eminenz als einen ganz ergebenen Mann vor. Der Kardinal hatte ihm vertraut, und war mit ihm gut gefahren.


  Die Königin stand noch, als er eintrat, als sie ihn aber sah, setzte sie sich wieder in ihren Lehnstuhl und winkte ihren Frauen, sich auf ihre Kissen und Stühle niederzulassen. Dann fragte sie mit stolzer Miene: »Was wollen Sie, mein Herr? und zu welchem Ende sind Sie hier?«


  »Madame, um in des Königs Namen, abgesehen von aller Ehrerbietung, genau alle Ihre Papiere zu untersuchen.«


  »Wie, mein Herr? eine Durchsuchung meiner Papiere? — Mir das? ha, das ist eine unwürdige Behandlung!«


  »Wollen Sie mir vergeben, Madame: ich bin in dieser Hinsicht nur das Werkzeug, dessen sich der König bedient. Ging Seine Majestät nicht eben von hier fort? Hat er Sie nicht selbst aufgefordert, sich auf diesen Besuch vorzubereiten?«


  »Durchsuchen Sie also, mein Herr; ich bin, wie es scheint, eine Verbrecherin; Estefania! geben Sie ihm die Schlüssel zu meinen Tischen und Schränken.« Der Kanzler durchsuchte diese Geräte wohl der Form wegen, allein er wußte recht gut, daß die Königin den wichtigen Brief, den sie an diesem Tage geschrieben, nicht in diese Möbel sperren werde. Nachdem der Kanzler die Laden des Sekretärs zwanzigmal auf und zu gemacht hatte, so mußte er, wie er auch zögerte, so mußte er, sage ich, mit seinem Geschäft ans Ende kommen, das heißt, die Königin selber durchsuchen. Der Kanzler näherte sich nun Anna von Osterreich, und sagte in zitterndem Ton und mit ganz verlegener Miene: »Jetzt bleibt mir noch die Hauptdurchsuchung übrig.«


  »Welche?« fragte die Königin, die ihn nicht verstand, oder vielmehr nicht verstehen wollte. »Seine Majestät ist versichert, daß heute ein Brief von Ihnen geschrieben wurde, und weiß auch, daß derselbe noch nicht an seine Adresse gelangt ist. Dieser Brief findet sich nicht in Ihrem Tisch und Sekretär, und doch ist er irgendwo.«


  »Sollten Sie es wagen, Hand an Ihre Königin zu legen?« sagte Anna von Österreich, indem sie sich mit stolzer Würde erhob und den Kanzler auf eine fast drohende Weise anblickte. »Ich bin ein getreuer Untertan des Königs, Madame! und alles, was Seine Majestät gebietet, werde ich tun.«


  »Nun, das ist wahr,« entgegnete Anna von Österreich, »der Herr Kardinal wurde von seinen Kundschaftern gut bedient. Ich habe heute einen Brief geschrieben, der noch nicht abging, hier ist dieser Brief.« Die Königin griff mit der Hand in ihr Leibchen. »Madame!« sprach der Kanzler, »so geben Sie mir diesen Brief.«


  »Ich will ihn nur dem König geben,« erwiderte Anna. »Hätte der König gewollt, daß ihm dieser Brief eingehändigt werde, so würde er ihn selbst abverlangt haben. Allein ich wiederhole Ihnen, er hat mir aufgetragen, ihn abzufordern, und sollten Sie mir denselben nicht geben…«


  »Nun?«


  »So habe ich gleichfalls den Auftrag, ihn zu nehmen.«


  »Wie? was wollen Sie damit sagen?«


  »Daß meine Befehle weit reichen, Madame, und daß ich berechtigt bin, das verdächtige Papier sogar an der Person Ew. Majestät zu suchen.«


  »Wie schaudervoll!« rief die Königin. »Madame, wollen Sie sich also etwas leichter darein finden.«


  »Dieses Betragen ist eine schmähliche Gewalttätigkeit! wissen Sie das. mein Herr?«


  »Madame, entschuldigen Sie, der König befiehlt.«


  »Ich werde es nicht zugeben, nein, nein, eher will ich sterben!« rief die Königin, bei der sich das kaiserliche Blut der Spanierin und Österreicherin empörte. Der Kanzler machte eine tiefe Verbeugung, dann näherte er sich mit der offenbaren Miene, keinen Zollbreit abzuweichen von der Vollziehung des erhaltenen Auftrags, und wie etwa ein Henkersknecht in der Folterkammer hätte tun mögen, Anna von Österreich, aus deren Augen man in diesem Moment Tränen der Wut hervorquellen sah. Die Königin war, wie schon bemerkt, eine große Schönheit. Der Auftrag konnte somit als ungemein delikat angesehen werden, allein der König war vermöge seiner Eifersucht gegen Buckingham auf den Punkt gekommen, daß er gegen niemand mehr eifersüchtig war. Der Kanzler Séguier suchte in diesem Moment zweifelsohne den Strick der Glocke mit den Augen, weil er ihn aber nicht fand, so faßte er seinen Entschluß und griff mit der Hand nach der Gegend hin, wo sich nach dem Geständnis der Königin das Papier befand. Anna von Österreich trat einen Schritt zurück und wurde so blaß, als müßte sie schon sterben, stemmte sich, um nicht umzusinken, mit der linken Hand an einen Tisch, der sich hinter ihr befand, zog mit der Rechten ein Papier aus ihrer Brust hervor und reichte es dem Siegelbewahrer, indem sie mit bebender Stimme sprach: »Nehmen Sie hier den Brief, nehmen Sie, und befreien Sie mich von Ihrer widerwärtigen Gegenwart.« Der Kanzler, der von einer Gemütsaufregung zitterte, die sich leicht begreifen läßt, nahm den Brief, verneigte sich bis zur Erde und entfernte sich. Die Tür war hinter ihm kaum geschlossen, als die Königin halb ohnmächtig in die Arme ihrer Frauen sank.


  Der Kanzler brachte den Brief zum König, ohne daß er ein einziges Wort gelesen hatte. Der König empfing ihn mit bebender Hand, blickte nach der Adresse, die noch fehlte, wurde sehr blaß, entfaltete ihn langsam, und las ihn sehr rasch, als er an den ersten Worten ersah, daß er an den König von Spanien gerichtet sei. Es war durchaus ein Angriffsplan gegen den Kardinal. Die Königin forderte ihren Bruder und den Kaiser von Österreich auf, sich, von der Politik Richelieus verletzt, den Anschein zu geben, da er sich unaufhörlich mit der Erniedrigung des Hauses Österreich beschäftigte, als wollten sie Frankreich den Krieg erklären, und die Entfernung des Kardinals zur Bedingung des Friedens zu machen; doch von der Liebe ward in diesem Briefe nicht eine Silbe gesprochen. Der König war ganz erfreut darüber und erkundigte sich, ob der Kardinal noch im Louvre sei. Man meldete ihm, daß Seine Eminenz im Arbeitskabinett die Befehle Seiner Majestät erwarte. Der König begab sich unverweilt zu ihm. »Nun, Herzog!« sprach er zu ihm, »Sie hatten recht, und ich hatte unrecht; die ganze Intrige ist politischer Art, und von der Liebe ist in diesem Briefe gar nicht die Rede. Dagegen geschieht Ihrer stark Erwähnung.« Der Kardinal nahm den Brief und las ihn mit der größten Aufmerksamkeit. Als er zum Schluß kam, fing er ihn noch einmal zu lesen an. »Nun, Ew. Majestät,« sprach er, »Sie sehen, worauf es meine Feinde anlegen. Man droht Ihnen mit zwei Kriegen, wenn Sie mich nicht entfernen. An Ihrer Stelle, Sire, würde ich wirklich einem so mächtigen Andringen nachgeben, und ich meinerseits schätze mich glücklich, wenn ich mich von den Geschäften zurückziehen dürfte.«


  »Was sprechen Sie da, Herzog?«


  »Ich sage, Sire! daß bei diesen außerordentlichen Kämpfen und beständigen Anstrengungen meine Gesundheit erliegen wird. Ich sage, daß ich die Mühewaltung bei der Belagerung von La Rochelle kaum werde aushalten können, und daß Sie besser täten, den Herrn von Condé oder Herrn von Bassompierre, oder einen andern tapferen Mann zu erwählen, dessen Beruf der Krieg ist, aber nicht mich, der ich ein Mann der Kirche bin, nicht mich, der ich ohne Unterlaß von meinem Beruf abgezogen werde, um mich für Dinge zu verwenden, für die ich nicht tauge. Sie werden glücklicher sein im Innern, Sire, und ich zweifle nicht daran, auch größer nach außen.«


  »Herr Herzog,« sagte der König, »seien Sie ruhig, ich sehe das ein; alle diejenigen, die in diesem Briefe genannt sind, sollen bestraft werden, wie sie es verdienen, und die Königin selber.«


  »Sire, was sprechen Sie da? Gott soll mich bewahren, daß die Königin meinetwegen im mindesten behelligt werde; sie hielt mich immer für ihren Feind, Sire, obwohl ich Ew. Majestät bezeigen könnte, daß ich sie stets eifrigst und sogar gegen Sie in Schutz genommen habe. O, wenn sie Ew. Majestät hinsichtlich der Ehre verraten könnte, so wäre das etwas anderes, und ich wäre der erste, der da sagte: ›Keine Gnade, Sire! keine Gnade für die Schuldige.‹ Glücklicherweise ist das nicht so, und Ew. Majestät erlangte hiervon einen neuen Beweis.«


  »Es ist wahr, Herr Kardinal,« sprach der König, »Sie haben recht, wie immer; allein die Königin verdient deshalb nicht weniger meinen ganzen Zorn.«


  »Sie haben sich den ihrigen zugezogen, Sire, und wirklich wäre es mir erklärlich, wenn sie Ew. Majestät ernstlich gram würde…«


  »Solcher Art will ich stets meine und Ihre Feinde behandeln, Herzog, wie hoch auch dieselben gestellt sein mögen, und welcher Gefahr ich auch laufe bei ihrer strengen Behandlung.«


  »Die Königin ist meine Feindin, doch ist sie nicht die Ihrige, Sire, im Gegenteil ist sie eine ergebene und tadellose Gemahlin. Gestatten also Ew. Majestät, daß ich mich bei Ihnen für sie verwende.«


  »So soll sie sich demütigen und mir zuerst entgegenkommen.«


  »Im Gegenteil, Sire, geben Sie ihr das Beispiel: Sie hatten zuerst unrecht, da Sie die Königin in Verdacht gezogen haben.«


  »Ich sollte den ersten Schritt tun?« sagte der König; »nimmermehr.«


  »Sire, ich bitte inständig.«


  »Außerdem, wie sollte ich ihr zuerst entgegenkommen?«


  »Indem Sie etwas tun, wovon Sie wissen, daß es ihr angenehm wäre.«


  »Was?«


  »Geben Sie einen Ball; Sie wissen doch, wie sehr die Königin den Tanz liebt; ich bürge dafür, daß sie auf eine solche Aufmerksamkeit keinen Groll mehr nähren werde.«


  »Herr Kardinal, Sie wissen, daß ich die weltlichen Vergnügungen nicht liebe.«


  »Die Königin wird Ihnen um so dankbarer sein, als sie Ihre Abneigung gegen diese Vergnügungen kennt. Außerdem wird ihr eine Gelegenheit geboten, die schönen, diamantenen Nestelstifte zu tragen, die Sie ihr an ihrem Namenstag, schenkten, und womit sie sich bisher noch nicht geschmückt hat.«


  »Wir wollen sehen, Herr Kardinal, wir wollen sehen,« sagte der König, »wir wollen sehen, doch bei meiner Ehre, Sie sind zu nachsichtsvoll.«


  »Sire,« versetzte der Kardinal, »überlassen Sie die Strenge Ihren Ministern, die Nachsicht ist eine königliche Tugend; wenden Sie dieselbe an, und Sie werden sich überzeugen, daß Sie sich dabei wohl befinden.« Als hierauf der Kardinal die Pendeluhr elf Uhr schlagen hörte, verneigte er sich tief, bat den König, sich entfernen zu dürfen, und ersuchte ihn, als er sich wegbegab, noch einmal, daß er sich mit der Königin wieder aussöhne.


  Anna von Österreich, die wegen des ihr abgenommenen Briefes auf Vorwürfe gefaßt war, verwunderte sich sehr, als sie am folgenden Tage sah, wie er sich ihr zu nähern bemüht war. Ihre erste Bewegung war zurückweisend; der Stolz der Frau und die Würde der Königin waren zu grausam verletzt, so daß sie sich von dem ersten Schlag nicht sogleich erholen konnte. Allein durch die Frauen ihres Gefolges bewogen, gab sie sich die Miene, als wollte sie allmählich vergessen. Der König benutzte den ersten Augenblick, um ihr unablässig zu sagen, er sei gesonnen, eine Festlichkeit zu veranstalten. Eine Festlichkeit war für die arme Anna von Österreich etwas so Seltenes, daß bei dieser Ankündigung, wie es der Kardinal voraussah, die letzte Spur ihres Grames, wenn auch nicht in ihrem Gemüt, doch mindestens in ihrem Antlitz, verschwand. Sie fragte, wann diese Festlichkeit stattfinden sollte, allein der König erwiderte, daß er sich jedenfalls mit dem Kardinal besprechen müsse. In der Tat fragte der König täglich den Kardinal, wann die Festlichkeit statthaben sollte, und jeden Tag verschob es der Kardinal unter irgend einem Vorwand, sich darüber bestimmt zu erklären. So vergingen zehn Tage.


  Acht Tage nach diesem erzählten Auftritt erhielt der Kardinal einen Brief mit dem Stempel von London, worin bloß diese Zeilen standen: »Ich habe sie– allein ich kann London nicht verlassen, weil es mir an Geld gebricht; senden Sie mir fünfhundert Pistolen, und vier bis fünf Tage nach dem Empfang derselben werde ich in Paris sein.« An demselben Tag, als der Kardinal diesen Brief erhalten, wandte sich der König wieder an ihn mit der gewöhnlichen Frage. Richelieu zählte an seinen Fingern und sprach ganz still zu sich selbst:


  »Wie sie schreibt, kommt sie vier oder fünf Tage nach dem Empfang des Geldes; das Geld braucht vier oder fünf Tage, um dahin zu kommen; sie braucht vier oder fünf Tage, um hier einzutreffen, das macht zehn Tage; rechnen wir noch widrige Winde, böse Zufälle, Weiberschwäche, und nehmen wir zwölf Tage an.«


  »Nun, Herr Herzog,« sagte der König, »ist Ihre Rechnung gemacht?«


  »Ja, Sire! wir haben heute den zwanzigsten September; die Stadtschöppen geben am 3. Oktober ein Fest. Das trifft herrlich zusammen; da brauchen Sie sich nicht die Miene zu geben, als tun Sie etwas wegen der Aussöhnung mit der Königin.« Dann fügte er noch hinzu: »Allein, vergessen Sie nicht, Sire, am Tage vor dem Fest Ihrer Majestät zu sagen, daß Sie zu sehen wünschen, wie gut ihr die diamantenen Nestelstifte stehen.«


  Die Hauswirtschaft des Bonacieux
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  Der Kardinal kam in seinem Gespräch mit dem König zum zweitenmal auf die diamantenen Nestelstifte zurück. Diese wiederholte Erinnerung fiel Ludwig XIII. auf und er dachte, in dieser dringlichen Empfehlung müsse wohl ein Geheimnis stecken. Der König ward schon öfters als einmal dadurch gedemütigt, daß der Kardinal mittels seiner vortrefflichen Stadtwache über das, was in seinem eigenen Haushalt geschah, besser als er selbst unterrichtet war. Er hoffte somit, durch eine Unterredung mit Anna von Österreich einiges Licht zu bekommen, und sofort mit irgend einem Geheimnis, sei es nun dem Kardinal bekannt oder nicht bekannt, zu Seiner Eminenz zurückzukehren, wodurch er in den Augen seines Ministers ungemein gewinnen müßte. Er ging also zu der Königin und begann sein Gespräch wie gewöhnlich mit Drohungen gegen jene, die sie umgaben. Anna von Österreich neigte den Kopf und ließ den Strom verrinnen, ohne zu antworten, in der Hoffnung, er würde zuletzt doch anhalten; allein das war es nicht, was Ludwig XIII. wollte; Ludwig XIII. wollte einen Wortwechsel, aus dem irgend ein Funke hervorsprühen sollte; da er überzeugt war, der Kardinal nähre irgend einen Hintergedanken und bereite ihm eine von jenen schrecklichen Überraschungen, wie es Seine Eminenz zu tun verstand. Er erreichte dieses Ziel damit, daß er in seinen Anklagen beharrte. »Aber,« entgegnete Anna von Österreich, die dieser vagen Angriffe müde war, »aber, Sire, Sie sagen mir alles, was Ihnen auf dem Herzen liegt. Was habe ich denn getan? Reden Sie, welches Verbrechen habe ich begangen? Ew. Majestät kann unmöglich all diesen Lärm wegen eines Briefes erheben, den ich an meinen Bruder geschrieben habe.« Der König, der hier auf eine so bestimmte Weise angegriffen wurde, wußte nicht, was er antworten sollte; er dachte, es wäre der rechte Moment, die Aufforderung anzubringen; die er erst am Tage vor der Festlichkeit machen sollte.


  »Madame,« sprach er mit Majestät, »es findet nächstens ein Ball statt im Rathaus; ich erwarte, daß Sie dort, um unsern braven Schöppen die Ehre anzutun, in Prachtkleidung erscheinen, und insbesondere mit den diamantenen Nestelstiften geschmückt sein werden, die ich Ihnen zu Ihrem Namensfest gab. Das ist meine Antwort.« Die Antwort war schrecklich. Anna von Österreich glaubte, Ludwig XIII. wisse bereits alles, und der Kardinal habe von ihm diese lange Verstellung von sieben bis acht Tagen erlangt, die übrigens schon in seinem Charakter lag. Sie wurde entsetzlich blaß, stützte sich mit ihrer wunderbar schönen Hand an eine Stuhllehne, blickte den König mit erschreckten Augen an und erwiderte keine Silbe. »Sie verstehen doch, Madame,« sprach der König, indem er sich an dieser Verlegenheit in ihrer ganzen Ausdehnung weidete, ohne doch die Ursache zu erraten: »Sie verstehen mich?«


  »Ja, Sire, ich verstehe,« stammelte die Königin.


  »Sie werden erscheinen auf diesem Ball?«


  »Ja.«


  »Mit Ihren Nestelstiften?«


  »Ja.« Die Blässe der Königin hatte sich womöglich noch vermehrt, und der König, der es bemerkte, empfand dabei jene kalte Grausamkeit, die eine schlimme Seite seines Charakters bildete. Dann sprach er: »Somit ist die Sache abgetan, und das ist alles, was Ich Ihnen zu sagen hatte.«


  »An welchem Tage findet dieser Ball statt?« fragte Anna von Österreich. Ludwig XIII. empfand instinktmäßig, daß er auf diese Frage nicht antworten sollte, welche die Königin mit fast sterbender Stimme machte,


  »Recht bald, Madame,« antwortete der König, »doch erinnere ich mich nicht mehr genau an den Tag, und will deshalb den Kardinal fragen.«


  »Hat Ihnen also der Kardinal dieses Fest angezeigt?« rief die Königin.


  »Ja, Madame,« entgegnete der König erstaunt, »aber warum das?«


  »Hat er Ihnen gesagt, Sie möchten mich auffordern, mit den Nestelstiften zu erscheinen?«


  »Das heißt… Madame!«


  »Er war es, Sire, er.«


  »Was liegt daran, ob er es war oder ich? Ist denn diese Aufforderung ein Verbrechen?«


  »Nein, Sire.«


  »Nun, Sie werden erscheinen?«


  »Ja, Sire.«


  »Gut,« sprach der König, sich zurückziehend, »gut, ich rechne darauf.« Die Königin verneigte sich, weniger aus Etikette, als weil die Knie unter ihr einsanken. Der König ging entzückt hinweg.


  »Ich bin verloren,« stammelte die Königin, »verloren, denn der Kardinal weiß alles; »er stachelte den König an, der noch nichts weiß, aber bald alles erfahren wird. Ich bin verloren, mein Gott! mein Gott! mein Gott!« Sie kniete auf ein Kissen und betete, den Kopf zwischen die bebenden Arme gesenkt.


  Ihre Lage war auch wahrhaftig schrecklich. Buckingham befand sich in London, Frau von Chevreuse in Tours. Indem sie nun ihr bedrohliches Unglück und ihre Verlassenheit ins Auge faßte, brach sie in ein Schluchzen aus. »Kann ich Ihrer Majestät nicht behilflich sein?« fragte plötzlich eine Stimme voll Sanftmut und Teilnahme. Die Königin wandte sich rasch um, denn man konnte sich an dem Ton dieser Stimme nicht irren; es war eine Freundin, die also sprach. In der Tat war an einer von den Türen, die in dieses Gemach führten, die hübsche Madame Bonacieux erschienen; als der König eintrat, war sie eben damit beschäftigt, Kleider und Wäsche in einem Kabinett zu ordnen, konnte da nicht weggehen und hatte alles mitangehört. Die Königin stieß einen durchdringenden Schrei aus, als sie sich überrascht sah, denn sie kannte in ihrer Betäubung anfangs die junge Frau nicht, die ihr Laporte beigegeben hatte. »O, fürchten Sie nichts, Madame,« sprach die junge Frau, indem sie die Hände faltete und über die Ängstlichkeit der Königin weinte. »Ich gehöre Ihrer Majestät mit Leib und Seele, und wie fern ich auch von derselben stehe, wie untergeordnet auch meine Stellung sei, so glaube ich doch, ein Mittel entdeckt zu haben, Ihre Majestät aus der Bedrängnis zu ziehen.«


  »Ihr, o Himmel! Ihr?« rief die Königin; »aber blicket mir ins Gesicht. Ich bin von allen Seiten verraten; darf ich mich auf Euch verlassen?«


  »O Madame,« rief die junge Frau und warf sich auf die Knie, »o, bei meiner Seele, ich bin bereit, für Sie zu sterben!« Diese Rede kam aus dem Grunde des Herzens, und man konnte sich über ihre Wahrhaftigkeit nicht täuschen. »Ja,« fuhr Madame Bonacieux fort, »ja, es gibt hier Verräter, doch im Namen der heiligen Jungfrau schwöre ich Ihnen, daß Ihrer Majestät niemand so ergeben sein kann, wie ich es bin. Sie haben jene Nestelstifte, die der König verlangt, dem Herzog von Buckingham gegeben, nicht wahr? Diese Nestelstifte waren in einem Kistchen von Rosenholz verschlossen, das er unter seinem Arm trug. Irre ich? war es nicht so?«


  »O, mein Gott, mein Gott!« murmelte die Königin, der vor Schrecken die Zähne klapperten.


  »Nun, man muß diese Nestelstifte zurückbekommen,« fuhr Madame Bonacieux fort.


  »Ja, ganz gewiß, das muß geschehen,« rief die Königin, »aber wie das anstellen, wie dahin gelangen?«


  »Man muß jemand zu dem Herzog schicken.«


  »Wen, aber wen? auf wen kann ich mich verlassen?«


  »Schenken Sie mir Vertrauen, Madame, erweisen Sie mir die Ehre, und ich werde einen Boten auffinden.«


  »Ich werde aber schreiben müssen.«


  »Ach, ja, das ist unerläßlich. Zwei Worte von der Hand Ihrer Majestät und Ihr eigenes Siegel.«


  »Doch diese paar Worte sind meine Verdammung, meine Ehescheidung, meine Verweisung.«


  »Ja, wenn sie in ruchlose Hände geraten. Allein, ich bürge dafür, daß diese paar Worte an ihre Adresse gelangen.«


  »Ach, mein Gott; ich muß mein Leben, meine Ehre, meinen Ruf in Eure Hände legen.«


  »Ja, Madame, ja, das muß geschehen, und ich werde alles das retten.«


  »Allein wie? sagt mir nur das?«


  »Mein Gemahl wurde vor zwei oder drei Tagen in Freiheit gesetzt und ich gewann noch nicht Zeit, ihn zu sehen; er ist ein braver, ehrbarer Mann, der niemand liebt und niemand haßt. Er wird das tun, was ich verlange; er wird auf mein Geheiß abreisen, ohne daß er es weiß, was er mit sich trägt, und den Brief Ihrer Majestät an seine Adresse abgeben, ohne daß er erfährt, er komme von Ihrer Majestät.« Die Königin faßte die beiden Hände der jungen Frau mit leidenschaftlicher Bewegung, blickte sie an, als wollte sie im Grund ihres Herzens lesen, und rief freudig erregt, mit dem Gefühl tiefer Dankbarkeit für die tapfere Frau:


  »Tue das, du Treue, und du hast mir das Leben gerettet, du hast mir die Ehre gerettet!«


  »O, überschätzen Sie nicht den Dienst, den ich Ihnen zu erweisen so glücklich bin; ich habe Ihrer Majestät nichts zu retten, die nur das Opfer schändlicher Komplotte ist.«


  »Es ist wahr, mein Kind, es ist wahr!« entgegnete die Königin, »du hast recht.«


  »Geben Sie also den Brief, Madame, die Zeit drängt.« Die Königin schrieb zwei Zeilen, versiegelte sie und übergab sie Madame Bonacieux.


  »Doch jetzt,« sprach die Königin, »jetzt vergessen wir noch eine sehr notwendige Sache.«


  »Welche?«


  »Das Geld.« Madame Bonacieux lächelte.


  »Ja, es ist wahr,« sprach sie, »und ich gestehe Ihrer Majestät, daß mein Gemahl…«


  »Dein Gemahl hat keines, willst du sagen.«


  »Allerdings hat er, doch ist er sehr geizig, das ist seine Schwachheit. Beunruhigen sich übrigens Ihre Majestät nicht, wir werden schon Mittel finden.«


  »Ich habe ebenfalls keines,« versetzte die Königin. »Doch warte.« Anna von Österreich lief zu ihrem Schrank und sprach dann: »Hier ist ein Ring von großem Werte, wie man mir versichert; er kommt von meinem Bruder, dem König von Spanien; da er mir gehört, so kann ich darüber verfügen. Nimm also diesen Ring und mach ihn zu Geld, und dein Gemahl kann abreisen.«


  »In einer Stunde soll Ihnen schon willfahrt sein.«


  »Du siehst die Adresse,« fügte die Königin hinzu, und zwar so leise, daß man kaum hörte, was sie sprach: »An Mylord, Herzog von Buckingham in London.«


  »Dieser Brief wird ihm selbst zugestellt werden.«


  »Großherzige Seele!« rief Anna von Österreich. Madame Bonacieux küßte der Königin die Hände, versteckte das Papier in ihrem Leibchen und verschwand mit der Behendigkeit eines Vogels.


  Zehn Minuten darauf war sie schon zu Hause. Wie sie der Königin sagte, hatte sie ihren Gemahl nicht gesehen, seit er in Freiheit gesetzt worden war, und wußte also nichts von der Veränderung, die in ihm in bezug auf den Kardinal vorgegangen war; eine Veränderung, die ihren Grund in der Schmeichelei und dem Gelde Seiner Eminenz hatte und seither durch einige Besuche des Grafen von Rochefort bestärkt wurde, der sich mit Bonacieux aufs innigste befreundete und ihn ohne viel Mühe den Glauben beibrachte, die Entführung seiner Frau geschah nicht infolge einer sträflichen Absicht, sondern sie sei bloß eine politische Vorsichtsmaßregel gewesen. Sie traf Herrn Bonacieux allein an; der arme Mann hatte große Mühe, sein Hauswesen wieder in Ordnung zu bringen, da er fast alle Geräte zertrümmert, alle Schränke ausgeleert fand. Als der würdige Krämer in sein Haus zurückkehrte, meldete er seine Rückkehr in sein Haus allsogleich seiner Gemahlin, und diese hatte ihm hierauf glückwünschend geantwortet, daß sie den ersten Augenblick, wo sie sich ihrer Pflicht entziehen könnte, ganz allein ihn mit einem Besuch erfreuen werde. Die Betrachtungen des Bonacieux waren durchaus rosenfarbig. Rochefort nannte ihn seinen Freund, seinen lieben Bonacieux, und wiederholte ihm stets, daß der Kardinal große Stücke auf ihn halte. Der Krämer sah sich schon auf dem Pfade der Ehre, des Wohlstandes und des Glückes.


  Auch Madame Bonacieux hatte ihre Betrachtungen angestellt, jedoch über etwas anderes als über den Ehrgeiz; ihre Gedanken bewegten sich stets unwillkürlich um jenen schönen, jungen Mann, der ihr so wacker und so verliebt geschienen hatte.


  Obwohl sich die beiden Gatten seit mehr als acht Tagen nicht gesehen hatten, und obwohl während dieser Woche wichtige Ereignisse zwischen ihnen vorgefallen waren, so begegneten sie sich doch mit einer gewissen Spannung; nichtsdestoweniger offenbarte Herr Bonacieux eine aufrichtige Freude und ging seiner Frau mit offenen Armen entgegen. Madame Bonacieux bot ihm die Stirn zum Kuß und sagte: »Laß uns ein wenig sprechen.«


  »Wie?« fragte Bonacieux erstaunt.


  »Ja, gewiß, ich habe dir etwas höchst Wichtiges zu sagen.«


  »Nun, auch, ich habe einige ziemlich ernste Fragen an dich zu stellen. Ich bitte dich, gib mir ein bißchen Aufschluß über deine Entführung.«


  »In diesem Augenblick handelt es sich nicht um das,« versetzte Madame Bonacieux.


  »Um was handelt es sich denn? um meine Gefangennehmung?«


  »Ich wußte schon darum an dem nämlichen Tage; da du dich aber keines Verbrechens schuldig gemacht hast, so legte ich auf diesen Vorfall kein anderes Gewicht, als er verdiente.« Bonacieux war ein bißchen verletzt ob der geringen Teilnahme, die ihm seine Frau bewies, und sagte:


  »Madame, Ihr sprecht da allerliebst; wisset Ihr wohl, daß ich einen Tag und eine Nacht lang in einem Kerker der Bastille geschmachtet habe?«


  »Ein Tag und eine Nacht sind bald vorüber; lassen wir also deine Gefangenschaft beiseite und kommen wir auf das zurück, was mich hierher brachte.«


  »Wie? was dich hierher brachte– war es also nicht die Sehnsucht, deinen Gatten wiederzusehen, von dem du acht Tage lang getrennt warst?« fragte der Krämer, noch empfindlicher verletzt.


  »Zuerst von dem und dann von etwas anderm.«


  »Sprich.«


  »Es ist eine höchst wichtige Sache, von der vielleicht unser künftiges Glück abhängt.«


  »Madame! seit wir uns nicht mehr gesehen, hat sich unser künftiges Glück bedeutsam geändert, und es sollte mich nicht wundern, wenn uns in Mondenfrist recht viele Leute beneiden.«


  »Ja, zumal wenn du der Weisung folgst, die ich dir geben werde.«


  »Mir?«


  »Ja, dir! Es ist da ein gutes und frommes Werk zu verrichten, mein Freund, und zugleich auch viel Geld zu verdienen.«


  Madame Bonacieux wußte recht Wohl, wenn sie vom Gelde sprach, faste sie ihren Mann bei seiner schwachen Seite. Wenn aber ein Mensch, ob er auch ein Krämer war, zehn Minuten lang mit dem Kardinal Richelieu gesprochen hatte, so war er nicht mehr derselbe Mensch. »Viel Geld zu verdienen!« sagte Bonacieux.


  »Ja, viel!«


  »Wieviel ungefähr?«


  »Vielleicht tausend Pistolen.«


  »Es ist also sehr wichtig, was du von mir begehrst?«


  »Ja.«


  »Was muß denn geschehen?«


  »Du reisest auf der Stelle fort; ich übergebe dir ein Papier, das du unter keinem Vorwand aus den Händen läßt, und dahin abgibst, wohin es gehört.«


  »Und wohin soll ich reisen?«


  »Nach London.«


  »Ich nach London? Ei, du scherzest nur, was hätte ich denn in London zu tun?«


  »Aber andere bedürfen es, daß du dahin reisest.«


  »Wer sind denn diese andern? Ich erkläre dir, daß ich nicht mehr blindlings handle und nicht bloß wissen will, was ich wage, sondern auch, für wen ich etwas wage.«


  »Eine vornehme Person sendet dich und eine vornehme Person erwartet dich. Der Lohn wird über deine Wünsche hinausreichen; das ist alles, was ich dir sagen kann.«


  »Wieder Intrigen und immer Intrigen! Dank dafür, jetzt traue ich nicht mehr, der Herr Kardinal hat mich darüber aufgeklärt.«


  »Der Kardinal?« rief Madame Bonacieux, »hast du den Kardinal gesehen?«


  »Er ließ mich rufen!« erwiderte der Krämer stolz.


  »Und warst du so unklug, seiner Einladung nachzukommen?«


  »Ich muß dir sagen, es stand nicht in meiner Willkür, mich zu ihm zu verfügen, oder nicht zu verfügen, denn ich befand mich zwischen zwei Wachen. Ich kann es nicht leugnen, daß ich damals, wo ich Seine Eminenz noch nicht kannte, überaus froh gewesen wäre, hätte ich mich diesem Besuch entziehen können.«


  »Er hat dich also mißhandelt? er hat dir gedroht?«


  »Er reichte mir die Hand, nannte mich seinen Freund, hörst du, Frau! seinen Freund. Ich, der Freund des großen Kardinals!«


  »Des großen Kardinals!«


  »Nun, Madame, wollt Ihr ihm etwa diesen Titel streitig machen?«


  »Ich bestreite nichts, ich sage nur, daß eine solche Gunst eine ephemere ist. Es gibt Größen, die über die seinige erhaben sind, und nicht auf der Laune eines Menschen oder dem Erfolg eines Ereignisses beruhen, und auf solche Größen muß man vertrauen und sich ihnen anschließen.«


  »Madame, es tut mir leid, allein ich kenne keine andere Größe, als die des großen Mannes, dem zu dienen ich die Ehre habe.«


  »Du dienest somit dem Kardinal?«


  »Ja, Madame, und als sein Diener werde ich es nicht zugeben, daß Ihr gegen die Sicherheit des Staates an Komplotten teilnehmet, und einer Frau, die keine Französin ist und ein spanisches Herz hat, bei ihren Intrigen dienstbar seid. Glücklicherweise ist der große Kardinal da; sein wachsames Auge dringt bis in des Herzens Grund.« Bonacieux wiederholte Wort für Wort eine Redensart, die er vom Grafen Rochefort sagen hörte; allein die arme Frau, die auf ihren Gemahl gerechnet und sich in dieser Hoffnung bei der Königin für ihn verantwortlich gemacht hatte, zitterte nicht weniger sowohl wegen der Gefahr, in die sie sich versetzt fühlen mußte, als auch wegen der Ohnmacht, in der sie sich befand. Da sie indes die Schwachheit und insbesondere die Habsucht ihres Gatten kannte, so verzweifelte sie noch nicht daran, ihn für ihre Zwecke zu gewinnen.


  »Ach, Ihr seid ein Kardinalist, mein Herr,« sprach sie, »ach, Ihr frönt der Partei derjenigen, die Eure Frau mißhandeln und Eure Königin beschimpfen.«


  »Den allgemeinen Interessen gegenüber sind die Privatinteressen nichts. Ich bin für diejenigen, die den Staat retten,« sagte Bonacieux mit Nachdruck. Das war wieder eine Redensart des Grafen von Rochefort.


  »Und wißt Ihr auch, was der Staat ist?« fragte Madame Bonacieux, die Achsel zuckend. »Begnügt Euch, ein Bürger zu sein ohne alle Spitzfindigkeit, und wendet Euch auf die Seite, die Euch die meisten Vorteile bietet.«


  »He! he!« lachte Bonacieux, indem er auf einen Sack mit rundem Wanste klopfte, der einen Silberklang von sich gab, »was sagt Ihr zu dem hier, Frau Predigerin?«


  »Woher habt Ihr dieses Geld?«


  »Das erratet Ihr nicht.«


  »Etwa vom Kardinal?«


  »Von ihm und von meinem Freunde, dem Grafen von Rochefort.«


  »Von dem Grafen von Rochefort? aber das ist ja derjenige, der mich entführt hat.«


  »Das ist möglich, Madame.«


  »Und Ihr nehmet Geld an von diesem Menschen?«


  »Habt Ihr nicht gesagt, diese Entführung war rein politischer Art?«


  »Ja, allein diese Entführung hatte zum Zweck, mich zu vermögen, daß ich meine Gebieterin verrate, mir aus der Folter Geständnisse zu erpressen, welche die Ehre und vielleicht auch das Leben meiner erhabenen Herrin gefährden sollten.«


  »Madame,« erwiderte Bonacieux, »Eure erhabene Gebieterin ist eine treulose Spanierin, und was der große Kardinal tut, das ist wohlgetan.«


  »Mein Herr,« sprach die junge Frau, »ich wußte wohl, daß Ihr feig, habgierig und schwachköpfig seid, daß Ihr aber auch unehrbar seid, wußte ich nicht.«


  »Madame,« sagte Bonacieux, der seine Gemahlin noch nie in Zorn gesehen und der vor ehelichem Zank zurückschauderte, »Madame, was sprecht Ihr da?«


  »Ich sage, daß Ihr ein Elender seid,« fuhr Madame Bonacieux fort, die es wohl merkte, daß sie wieder einigen Einfluß auf ihren Gatten gewann. »Ah, Ihr treibt Politik, und zwar kardinalistische Politik! Ihr verkauft Leib und Seele für Geld an den bösen Feind?«


  »Schweigt, Madame, schweigt, man könnte Euch hören.«


  »Ja, Ihr habt recht, und ich würde mich für Euch um Eurer Feigheit willen schämen.«


  »Aber sagt, was begehrt Ihr denn von mir?«


  »Ich habe Euch gesagt, mein Herr, Ihr sollet auf der Stelle abreisen, und den Auftrag, dessen ich Euch würdige, allsogleich vollziehen; unter dieser Bedingung will ich alles vergeben und vergessen, und noch mehr…«– sie bot ihm die Hand– »ich will Euch wieder meine Freundschaft schenken.« Bonacieux war feig und habsüchtig, doch liebte er seine Frau und wurde weich. Ein Mann von fünfzig Jahren kann gegen eine Frau von dreiundzwanzig Jahren nicht lange einen Groll bewahren. Madame Bonacieux sah, daß er zauderte, und sprach: »Nun, seid Ihr entschlossen?«


  »Aber bedenkt doch ein wenig, liebe Freundin, was Ihr von mir verlangt; London ist weit von Paris, sehr weit, und vielleicht ist der Auftrag, den Ihr mir gebt, nicht ohne Gefahr?«


  »Was liegt daran, wenn Ihr derselben ausweicht?«


  »Doch, Madame Bonacieux, doch,« versetzte der Krämer, »ich widersetze mich geradezu Eurem Verlangen; die Intrigen machen mich schaudern, ich habe die Bastille gesehen! Brrr! die Bastille ist schrecklich. Nur daran denkend, durchrieselt mich ein Schauer. Man drohte mir mit der Folter. Wißt Ihr, was die Folter ist? Hölzerne Keile, die man einem zwischen die Beine treibt, bis die Knochen krachen! Nein, ich bin entschlossen, nicht abzureisen. Hm, zum Kuckuck, warum geht Ihr denn nicht selbst?«


  »Wahrlich, ich glaube, daß ich mich in bezug auf Euch bis jetzt nicht geirrt habe. Ihr seid ein Mann, und dazu einer der tollkühnsten.«


  »Und Ihr– Ihr seid ein Weib, ein erbärmliches, albernes und abgestumpftes Weib.«


  »Ha, Ihr fürchtet Euch. Nun gut, wenn Ihr nicht auf der Stelle abreiset, lasse ich Euch auf Befehl der Königin verhaften und in die Bastille stecken, vor der Ihr solche Angst habt.«


  Bonacieux versank in tiefes Nachdenken, er erwog reiflich in seinem Gehirn den doppelten Zorn, den des Kardinals und den der Königin; der des Kardinals zeigte sich ungemein überwiegend. »Lasset mich von seiten der Königin verhaften,« sprach er, »ich werde meine Zuflucht zu Seiner Eminenz nehmen.« Madame Bonacieux fühlte, sie sei schon zu weit gegangen und erschrak darüber. Sie betrachtete ein Weilchen mit Ängstlichkeit jenes dumme Gesicht, auf dem sich eine unbeugsame Entschlossenheit ausprägte, wie das schon ist bei Blöden, die sich fürchten.


  »Wohlan, es sei!« sprach sie, »vielleicht habt Ihr am Ende doch recht: ein Mann sieht in der Politik schärfer als Frauen, zumal Ihr, Herr Bonacieux, der Ihr mit dem Kardinal gesprochen habt. Indes ist es doch hart,« fügte sie hinzu, »daß mein Gemahl, ein Mann, auf dessen Liebe ich rechnen zu können glaubte, mich so lieblos behandelt und meinen Wünschen nicht willfahrt.«


  »Weil Ihre Wünsche zu weit führen könnten,« antwortete Bonacieux triumphierend, »und weil ich Ihnen mißtraue.«


  »So will ich davon abstehen,« sagte die junge Frau seufzend, »gut, reden wir nichts mehr davon.«


  »Wenn Ihr mir doch wenigstens sagen möchtet, was ich in London tun soll«, erwiderte Bonacieux, der sich etwas spät daran erinnerte, daß ihm Rochefort den Auftrag gegeben, die Geheimnisse seiner Gemahlin zu erforschen. »Es ist unnötig, daß Ihr es erfahret,« entgegnete die junge Frau, die jetzt ein instinktmäßiges Mißtrauen zurückhielt. Allein, je mehr die junge Frau zauderte, um so wichtiger dachte sich Bonacieux das Geheimnis, das ihm anzuvertrauen sie sich weigerte. Er beschloß daher, auf der Stelle zu Herrn von Rochefort zu gehen und ihm zu melden, daß die Königin einen Boten suche, um ihn nach London zu schicken. »Vergebt, wenn ich Euch verlasse, liebe Madame Bonacieux,« sagte er, »da ich aber nicht wußte, daß Ihr zu mir kommt, so habe ich einem meiner Freunde ein Rendezvous gegeben: ich kehre sogleich wieder zurück, und wollet Ihr bloß eine halbe Minute warten, so will ich Euch, wie ich meinen Freund abgefertigt habe, hier abholen und nach dem Louvre zurückführen, da es schon spät zu werden anfängt.«


  »Danke, mein Herr,« antwortete Madame Bonacieux, »Ihr seid nicht wacker genug, um mir dienstbar zu sein; ich will allein nach dem Louvre zurückkehren.«


  »Wie es beliebt, Madame Bonacieux,« entgegnete der Exkrämer. »Werde ich Euch bald wiedersehen?«


  »Zweifelsohne. In der kommenden Woche wird mir mein Dienst, wie ich hoffe, einige Freiheit gönnen, und diese will ich benutzen, um in unsern Angelegenheiten wieder Ordnung herzustellen, die wohl ein bißchen gestört worden sein muß.«


  »Gut, ich erwarte Euch… Ihr seid mir doch nicht gram?«


  »Ich —- nicht im geringsten.«


  »Nun, auf baldiges Wiedersehen.«


  »Gewiß.« Bonacieux küßte seiner Gemahlin die Hand und ging rasch fort. »Nun,« sagte Madame Bonacieux, als ihr Mann hinter sich die Tür zugemacht hatte und sie sich allein befand, »diesem Einfältigen ging nichts mehr ab, als daß er Kardinalist wurde. Und ich, die ich der Königin dafür Bürge stand, ich, die ich meiner armen Gebieterin versprochen… O, mein Herr Bonacieux, ich habe Euch nie so recht geliebt, allein jetzt steht die Sache noch schlechter. Ich hasse Euch und gebe mein Wort, daß Ihr es büßen werdet.«


  In dem Moment, als sie dieses sprach, vernahm sie einen Schlag an der Zimmerdecke und lichtete den Kopf empor; eine Stimme rief ihr von der Höhe zu: »Liebe Madame Bonacieux! Öffnen Sie mir die kleine Pforte am Gang und ich will zu Ihnen hinabkommen.«


  Der Liebhaber und der Gemahl
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  Als d’Artagnan durch die Tür eintrat, die ihm die junge Frau öffnete, sagte er: »Madame Bonacieux, erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, daß Sie da einen trübseligen Gemahl haben.«


  »Haben Sie denn unser Gespräch gehört?« fragte Madame Bonacieux und blickte d’Artagnan mit Unruhe an. »Ganz und gar!«


  »Wie das? mein Gott!«


  »Durch ein nur mir bekanntes Verfahren, durch das ich auch Ihr etwas lebhafteres Gespräch mit den Häschern vernommen habe.«


  »Und was verstanden Sie von dem, was wir besprachen?«


  »Tausend Dinge. Fürs erste, daß Ihr Gemahl schwachköpfig und einfältig ist; daß Sie glücklicherweise in Verlegenheit sind, was mir sehr angenehm ist, denn es gibt mir Gelegenheit, mich zu Ihrem Dienst anzubieten, und Gott weiß, daß ich bereit bin, für Sie ins Feuer zu gehen; daß endlich die Königin einen verständigen braven und ergebenen Mann zu einer Reise nach London benötigt. Ich habe mindestens zwei dieser Eigenschaften an mir, und stehe damit zu Diensten.« Madame Bonacieux, antwortete nicht, doch pochte ihr Herz vor Freude und eine stille Hoffnung strahlte aus ihren Blicken. »Welche Bürgschaft können Sie mir stellen,« fragte sie, »wenn ich Ihnen diese Sendung übertragen wollte?«


  »Meine Liebe für Sie! Sprechen, befehlen Sie, was habe ich zu tun?«


  »Mein Gott! mein Gott!« stammelte die junge Frau, »soll ich Ihnen dieses Geheimnis anvertrauen, mein Herr? Sie sind ja fast noch ein Kind.«


  »Geht, ich sehe, daß jemand für mich einstehen müßte.«


  »Ich bekenne es, das würde mich ungemein beruhigen.«


  »Kennen Sie Athos?«


  »Nein!«


  »Porthos?«


  »Nein!«


  »Aramis?«


  »Nein; wer sind denn diese Herren?«


  »Musketiere des Königs. Kennen Sie Herrn von Tréville, ihren Kapitän?«


  »O ja! diesen kenne ich, zwar nicht persönlich, doch hörte ich die Königin oft von ihm als von einem braven und würdigen Edelmann sprechen.«


  »Nicht wahr. Sie fürchten nicht, daß er Sie an den Kardinal verraten würde?«


  »O nein, gewiß nicht.«


  »Nun, so vertrauen Sie diesem Ihr Geheimnis an, und fragen Sie ihn, ob Sie mir dasselbe offenbaren können, wie wichtig, kostbar und schauerlich es auch sein mag.«


  »Allein, das Geheimnis gehört nicht mir, und so kann ich es nicht preisgeben.«


  »Sie wollten es doch Herrn Bonacieux anvertrauen,« sprach Herr d’Artagnan mit etwas Unwillen. »So wie man einen Brief der Höhlung eines Baumes, dem Flügel einer Taube, dem Hals eines Hundes anvertraut.«


  »Sie sehen aber doch, daß ich Sie liebe.«


  »Sie sagen es.«


  »Ich besitze Artigkeit.«


  »Das glaube ich.«


  »Ich bin mutvoll.«


  »O, davon bin ich überzeugt.«


  »Nun, so stellen Sie mich auf die Probe.«


  »Hören Sie,« sagte sie zu ihm, »ich gebe Ihren Beteuerungen, Ihren Versicherungen nach; allein ich schwöre Ihnen vor Gott, der uns hört, daß ich mich töte und Sie meines Todes anklage, wenn Sie Verrat gegen mich üben.«


  »Und ich schwöre Ihnen vor Gott, Madame,« entgegnete d’Artagnan, »daß ich, wenn ich bei der Erfüllung Ihrer Aufträge verhaftet werde, sterbe, ehe ich etwas tue oder sage, was irgend jemand in Gefahr bringen könnte.« Nun vertraute ihm die junge Frau das schauerliche Geheimnis, von dem ihm bereits der Zufall einen Teil enthüllt hatte. Das war ihre wechselseitige Liebeserklärung. D’Artagnan strahlte vor Freude und Stolz. Das Geheimnis, das er besaß, die Frau, die er liebte, das Vertrauen und die Liebe machten aus ihm einen Riesen. »Ich reise ab,« sprach er, »ich will sogleich abreisen.«


  »Wie, Sie reisen ab?« rief Madame Bonacieux. »Ihr Regiment? Ihr Kapitän?«


  »Bei meiner Seele, liebe Konstanze, Sie ließen mich alles das gänzlich vergessen! Ja, Sie haben recht, ich brauche einen Urlaub.«


  »Wieder ein Hindernis,« murmelte Madame Bonacieux schmerzlich. »O, seien Sie ruhig, über das werde ich hinauskommen,« sagte d’Artagnan nach kurzer Überlegung. »Wieso?«


  »Ich gehe noch diesen Abend zu Herrn von Tréville und bitte ihn, daß er diese Gunst bei seinem Schwager, Herrn des Essarts, auswirke.«


  »Jetzt noch etwas anderes.«


  »Was?« fragte d’Artagnan, als er Madame Bonacieux innehalten sah. »Haben Sie vielleicht kein Geld?«


  »Vielleicht ist zuviel,« versetzte d’Artagnan lächelnd, »Nun,« erwiderte Madame Bonacieux, öffnete einen Schrank nnd nahm darauf jenen Sack hervor, den ihr Gemahl eine halbe Stunde zuvor so geliebkost hatte, »nehmen Sie diesen Sack.«


  »Das ist der des Kardinals!« rief d’Artagnan, in lautes Lachen ausbrechend. »Das ist der des Kardinals,« entgegnete Madame Bonacieux; »Sie sehen, er repräsentiert sich unter einer sehr achtbaren Gestalt.«


  »Fürwahr!« rief d’Artagnan, »es wird doppelt erfreulich sein, die Königin mit dem Gelde Seiner Eminenz zu retten.«


  »Sie sind ein liebenswürdiger und einnehmender junger Mann,« sagte Madame Bonacieux. »Glauben Sie mir, daß Ihre Majestät nicht undankbar sein werde.«


  »O, ich bin schon großmütig belohnt,« rief d’Artagnan, »ich liebe Sie, und Sie erlauben mir, es Ihnen sagen zu dürfen; das ist mehr Glück, als ich zu hoffen wagte.«


  »Stille!« entgegnete Madame Bonacieux zitternd. »Was ist’s?«


  »Man spricht auf der Gasse.«


  »Es ist die Stimme —-«


  »Meines Gatten. Ja, ich erkenne sie.« D’Artagnan lief zur Tür und schob den Riegel vor. »Er trete nicht früher ein, als bis ich fort bin, und erst wenn ich mich entfernt habe, schließen Sie ihm auf.«


  »Ja, aber auch ich sollte mich entfernt haben. Wie ließe sich, wenn ich hier wäre, das Verschwinden des Geldes rechtfertigen?«


  »Sie haben recht, auch Sie müssen fortgehen.«


  »Fortgehen —- wie? er wird uns sehen.«


  »So müssen Sie in meine Wohnung hinaufsteigen.«


  »Ha,« rief Madame Bonacieux, »Sie sagen mir das in einem Tone, der mir Angst einflößt.« Madame Bonacieux sprach diese Worte mit einer Träne in den Augen. D’Artagnan bemerkte diese Träne und warf sich bewegt und gerührt auf die Knie vor ihr nieder. »Bei mir«, stammelte er, »sind Sie so sicher wie in einem Tempel, ich gebe Ihnen mein Wort als Edelmann.«


  »So gehen wir,« sprach sie; »ich vertraue Ihnen, mein Freund.« D’Artagnan schob wieder vorsichtig den Riegel zurück, und beide glitten leicht wie Schatten durch die innere Tür in den Gang, stiegen geräuschlos über dir Treppe und gingen in d’Artagnans Zimmer.


  Als sie sich nun hier befanden, verrammelte der junge Mann zur größten Sicherheit die Tür; dann traten sie beide zum Fenster und sahen durch eine Ritze des Balkens Herrn Bonacieux, der sich mit einem Mann im Mantel unterredete. Bei dem Anblick des Mannes im Mantel sprang d’Artagnan auf, entblößte halb seinen Degen und stürzte zur Tür. Es war der Mann von Meung. »Was wollen Sie tun?« rief Madame Bonacieux. »Sie bereiten unser Verderben.«


  »Aber ich habe geschworen, diesen Menschen zu töten!« rief d’Artagnan. »Ihr Leben ist in diesem Moment angelobt und gehört nicht Ihnen. Im Namen der Königin verbiete ich Ihnen, sich in irgend eine Gefahr, als in die der Reise zu begeben.«


  »Und befehlen Sie mir in Ihrem eigenen Namen nichts?«


  »In meinem Namen,« versetzte Madame Bonacieux mit lebhafter Rührung, »in meinem Namen bitte ich Sie. Doch horchen wir; mich dünkt, daß sie von mir reden.« D’Artagnan näherte sich wieder dem Fenster und horchte. Herr Bonacieux machte die Tür wieder auf, und als er die Wohnung leer fand, kehrte er zu dem Mann im Mantel zurück, den er einen Augenblick allein gelassen hatte. »Sie ist fort,« sprach er, »sie wird nach dem Louvre zurückgekehrt sein.«


  »Seid Ihr versichert,« entgegnete der Fremde, »daß sie es nicht ahnt, in welcher Absicht Ihr Euch entfernt habt?«


  »Gewiß, versetzte Bonacieux mit Bestimmtheit, »sie ist eine allzu oberflächliche Frau.«


  »Ist der Gardekadett zu Hause?«


  »Ich glaube nicht; wie Sie sehen, ist sein Fensterbalken geschlossen und man sieht kein Licht durch die Spalten flimmern.«


  »Gleichviel, man sollte sich überzeugen.«


  »Wie das?«


  »Man pocht an seiner Tür.«


  »Ich will seinen Bedienten fragen.«


  »Geht.« Bonacieux kehrte in sein Haus zurück, trat durch dieselbe Tür, durch welche die zwei Flüchtlinge gegangen waren, stieg zu d’Artagnan hinauf und pochte an die Tür. Niemand antwortete. Porthos hatte für diesen Abend Planchet ausgeborgt, um eine größere Figur zu spielen. D’Artagnan hütete sich, ein Lebenszeichen von sich zu geben. In dem Moment, wo der Finger des Bonacieux anklopfte, fühlten die zwei jungen Leute ihre Herzen heftig schlagen. »Es ist niemand hier,« murmelte Bonacieux. »Gleichviel, treten wir immerhin bei Euch ein, wir sind doch sicherer als auf einer Türschwelle.«


  »O mein Gott!« seufzte Madame Bonacieux, »jetzt werden wir nichts mehr hören.«


  »Im Gegenteil,« sagte d’Artagnan, »wir werden um so besser hören.« D’Artagnan hob die drei oder vier Dielen auf, die sein Zimmer zu einem zweiten Dionys-Ohr machten. breitete einen Teppich auf den Boden, kniete nieder und gab Madame Bonacieux einen Wink, sich gegen die Öffnung zu neigen, wie er es tat. »Seid Ihr versichert, daß niemand hier ist?« fragte der Unbekannte. »Ich bürge dafür,« versetzte Bonacieux. »Und Ihr denkt, daß Eure Gemahlin…«


  »Nach dem Louvre zurückgekehrt ist.«


  »Ohne daß sie mit jemand anderm als mit Euch sprach?«


  »Ich bin davon überzeugt.«


  »Das ist ein wichtiger Punkt, versteht Ihr wohl?«


  »Ist also die Nachricht, die ich Ihnen brachte, von Bedeutung?«


  »Von sehr großer, mein lieber Bonacieux, ich verhehle es Euch nicht.«


  »So wird der Kardinal mit mir zufrieden sein?«


  »Ich zweifle daran nicht.«


  »Der große Kardinal!«


  »Seid Ihr versichert, daß Eure Gemahlin, als sie mit Euch sprach, keine Eigennamen genannt hat.«


  »Ich glaube nicht.«


  »Sie hat weder Frau von Chevreuse, noch Herrn von Buckingham, noch Frau von Bernet genannt?«


  »Nein, sie sagte mir bloß, daß sie mich nach London schicken wolle, um dem Interesse einer hochgestellten Person zu dienen.«


  »Der Verräter!« flüsterte Madame Bonacieux. »Stille,« versetzte d’Artagnan und faßte sie bei der Hand, die sie ihm ließ, ohne daran zu denken. »Gleichviel!« fuhr der Mann im Mantel fort, »Ihr seid ein Schwachkopf, daß Ihr nicht getan habt, als ob Ihr den Auftrag übernehmen wollet. Ich besäße jetzt den Brief, der bedrohte Staat wäre gerettet, und Ihr…«


  »Und ich?«


  »Nun, der Kardinal würde Euch ein Adelsdiplom geben.«


  »Hat er das gesagt?«


  »Ja, er wollte Euch diese Überraschung bereiten.«


  »O, seien Sie ruhig,« versetzte Bonacieux, »meine Frau hält mich hoch in Ehren, noch ist es Zeit.«


  »Der Alberne!« flüsterte Madame Bonacieux. »Stille,« sagte d’Artagnan, indem er ihr die Hand noch wärmer drückte. »Wie, ist es noch Zeit?« fragte der Mann im Mantel. »Ich kehre nach dem Louvre zurück, erkundige mich nach Madame Bonacieux. und sage, daß ich mir die Sache überlegte, ich erneuere das Geschäft, nehme den Brief in Empfang und laufe zum Kardinal.«


  »Nun, so beeilt Euch; ich möchte bald das Resultat Eures Ganges in Erfahrung bringen.« Der Unbekannte ging fort. »Der Abscheuliche!« rief Madame Bonacieux und bezeichnete mit diesem Prädikat abermals ihren Gemahl. »Stille!« rief d’Artagnan und drückte noch immer wärmer ihre Hand.


  Ein entsetzliches Geheul unterbrach jetzt die Betrachtungen d’Artagnans und der Madame Bonacieux. Es war ihr Gemahl, der das Verschwinden seines Sackes gewahr wurde und über den Dieb fluchte. »O mein Gott!« rief Madame Bonacieux, »er wird das ganze Quartier in Aufruhr setzen.« Bonacieux kreischte noch lange fort, da sich aber ein ähnliches Geschrei häufig vernehmen ließ, so zog es niemand nach der Gasse Fossayeurs, und da überdies das Haus des Krämers seit einiger Zeit in bösem Leumund stand, so ging er fort, als er niemand kommen sah, und weil er sein Kreischen fortsetzte, so vernahm man seine Stimme noch ferne in der Richtung der Gasse Bac. »Da er nun fort ist, müssen auch Sie sich entfernen,« sagte Madame Bonacieux; »Mut und besonders Klugheit. Bedenken Sie, daß Sie sich der Königin widmen.«


  »Ihr und Ihnen!« rief d’Artagnan; »seien Sie unbesorgt, schöne Konstanze, ich werde, Ihres Dankes würdig, zurückkommen; werden Sie mich aber dann auch Ihrer Liebe würdig halten?« Die junge Frau antwortete nur mit einer lebhaften Röte, die ihre Wangen bemalte. Wenige Augenblicke darauf entfernte sich auch d’Artagnan und hüllte sich gleichfalls in einen weiten Mantel, aus welchem kavaliermäßig die Scheide eines langen Degens hervorragte.


  Feldzugsplan


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  D’Artagnan verfügte sich unmittelbar zu Herrn von Tréville. Er hatte bedacht, der Kardinal würde in wenig Minuten durch diesen verwünschten Unbekannten, der sein Agent zu sein schien, in Kenntnis gesetzt werden, und urteilte ganz richtig, daß da kein Augenblick zu verlieren sei. Herr von Tréville war in seinem Salon mit seinem gewöhnlichen Hof von Edelleuten. D’Artagnan, den man als einen Hausfreund kannte, ging geradeswegs in sein Kabinett und ließ ihm melden, er erwarte ihn in einer wichtigen Angelegenheit. D’Artagnan war noch kaum fünf Minuten hier, als Herr von Tréville eintrat. »Sie ließen mich ersuchen, lieber Freund?« sprach Herr von Tréville. »Ja, mein Herr!« entgegnete d’Artagnan, »und Sie werden mir verzeihen, hoffe ich, daß ich Sie gestört habe, wenn Sie erfahren, wie wichtig die Angelegenheit ist, um die es sich handelt.«


  »Sprechen Sie, ich höre.« D’Artagnan sagte mit gedämpfter Stimme: »Es handelt sich um nichts Geringeres, als um die Ehre, vielleicht auch um das Leben der Königin.«


  »Was sagen Sie da?« rief Herr von Tréville und blickte rings umher, ob sie auch gewiß allein wären; dann richtete er seinen Blick wieder auf d’Artagnan. »Ich sage, mein Herr! daß ich zufällig ein Geheimnis erfuhr…«


  »Welches Sie wohl bewahren werden, junger Mann, bei Ihrem Leben!«


  »Das ich Ihnen aber anvertrauen muß, mein Herr! denn Sie allein können mir bei einer Sendung behilflich sein, die ich von Ihrer Majestät erhalten habe.«


  »Gehört das Geheimnis bloß Ihnen an?«


  »Nein, mein Herr, es ist das der Königin.«


  »Sind Sie von Ihrer Majestät berechtigt, es mir anzuvertrauen?«


  »Nein, mein Herr, im Gegenteil wurde mir das strengste Stillschweigen aufgetragen.«


  »Und warum wollen Sie es mir gegenüber verletzen?«


  »Weil ich, wie gesagt, ohne Sie nichts zu tun vermag, und weil ich fürchte, Sie könnten mir die Gnade verweigern, um die ich bitte, wenn Sie nicht wüßten, zu welchem Endzweck ich bitte.«


  »Behalten Sie Ihr Geheimnis, junger Mann, und sagen Sie mir, was Sie wünschen.«


  »Ich wünsche, Sie möchten mir bei Herrn des Essarts einen Urlaub von vierzehn Tagen erwirken.«


  »Wann das?«


  »Noch in dieser Nacht.«


  »Verlassen Sie Paris?«


  »Ich gehe in einem Auftrag.«


  »Dürfen Sie sagen, wohin?«


  »Nach London.«


  »Hat jemand ein Interesse dabei, wenn Sie nicht an Ihr Ziel gelangen?«


  »Der Kardinal gäbe alles in der Welt darum, glaube ich, wenn er mich daran verhindern könnte.«


  »Reisen Sie allein?«


  »Ich reise allein.«


  »In diesem Falle kommen Sie nicht über Bondy hinaus, das sage ich Ihnen, so wahr ich Tréville bin.«


  »Warum?«


  »Man wird Sie umbringen lassen.«


  »Dann sterbe ich in der Erfüllung meiner Pflicht.«


  »Doch Ihre Sendung ist nicht vollbracht.«


  »Das ist wahr,« entgegnete d’Artagnan, »Glauben Sie mir,« fuhr Tréville fort, »bei solchen Wagnissen sind vier vonnöten, wenn einer ankommen soll.«


  »Sie haben recht, mein Herr,« versetzte d’Artagnan, »allein Sie kennen Athos, Porthos und Aramis, und wissen, daß ich über sie verfügen kann.«


  »Ohne ihnen das Geheimnis anzuvertrauen, das ich nicht wissen wollte?«


  »Wir gelobten uns ein-für allemal blindes Zutrauen und Ergebenheit in jeder Probe; überdies können Sie ihnen sagen, daß Sie all Ihr Vertrauen in mich setzen, und sie werden nicht weniger gläubig sein als Sie.«


  »Ich kann bloß jedem von ihnen einen Urlaub von vierzehn Tagen schicken; Athos, der immer noch an seiner Wunde leidet, daß er die Bäder von Forges gebrauche; Porthos und Aramis, daß sie ihren Freund begleiten, den sie in einer so traurigen Lage nicht verlassen wollten. Die Übersendung des Urlaubs dient ihnen zum Beweis, daß ich sie zur Reise berechtige.«


  »Dank, mein Herr, Sie sind hundertfach gütig.«


  »Gehen Sie also auf der Stelle zu ihnen uud bringen Sie in dieser Nacht alles zur Ausführung. Fürs erste aber schreiben Sie Ihr Urlaubsgesuch au Herrn des Essarts. Vielleicht war Ihnen ein Spion auf der Spur, und Ihr Besuch, um den der Kardinal bereits weiß, wird dadurch legitimiert.« D’Artagnan faßte diese Bittschrift ab; Herr von Tréville übernahm sie und versicherte ihm, daß die vier Urlaubsscheine noch vor zwei Uhr morgens in den Wohnungen der Reisenden sein werden. »Haben Sie die Güte,« sagte d’Artagnan, »den meinigen zu Athos zu senden. Ich fürchte eine schlimme Begegnung, wenn ich nach Hause zurückkehrte.«


  »Seien Sie ruhig. Gott befohlen und Glück zur Reise. Doch hören Sie,« rief Herr von Tréville zurückrufend. D’Artagnan kam wieder zurück. »Haben Sie Geld?« D’Artagnan ließ den Sack klingeln, den er in der Tasche trug. »Ist es genug?« fragte Herr von Tréville. »Dreihundert Pistolen.«


  »Gut, damit reist man bis ans Ende der Welt. Gehen Sie also.« D’Artagnan empfahl sich Herrn von Tréville, der ihm die Hand anbot, die der junge Mann mit Ehrfurcht und Dankbarkeit drückte.


  Seinen ersten Gang machte er zu Aramis; er war seit jenem bewußten Abend, wo er Madame Bonacieux folgte, nicht mehr bei seinen Freunden gewesen. Ja, er hatte den jungen Musketier kaum gesehen, und so oft das geschah, glaubte er in seinem Antlitz eine tiefe Traurigkeit zu bemerken. Auch an diesem Abend war Aramis trübselig und träumerisch; d’Artagnan befragte ihn ob dieser fortwährenden Melancholie; Aramis entschuldigte sich mit einer Kommentierung des achtzehnten Hauptstückes des heiligen Augustin, das er für die kommende Woche lateinisch zu schreiben hätte, und das ihn sehr viel Anstrengung kosten würde. Kaum hatten sich die zwei Freunde ein Weilchen unterredet, als ein Diener des Herrn von Tréville eintrat und ein versiegeltes Paket brachte. »Was ist das?« fragte Aramis. »Der Urlaub, den der Herr verlangt hat,« sprach der Bote. »Ich? ich habe keinen Urlaub verlangt.«


  »Schweigt und nehmt,« sagte d’Artagnan. »Und Ihr, mein Freund! da habt Ihr eine halbe Pistole für Eure Mühe. Meldet Herrn von Tréville, daß sich Aramis herzlich bedanke. Geht.« Der Lakai verneigte sich bis zur Erde und entfernte sich. »Was hat das zu bedeuten?« fragte Aramis. »Nehmt, was Ihr zu einer Reise nach vierzehn Tagen benötigt und folgt mir.«


  »Ich kann aber Paris augenblicklich nicht verlassen, ohne zu wissen…« Aramis hielt inne. »Was aus ihr geworden ist – nicht wahr?« fuhr d’Artagnan fort. »Aus wem?« fragte Aramis. »Aus der Frau, die hier war, aus der Frau mit dem gestickten Sacktuch.«


  »Wer hat Euch gesagt, daß hier eine Frau war?« fragte Aramis und wurde blaß wie der Tod. »Ich habe sie gesehen.«


  »Und wißt Ihr, wer sie ist?«


  »Ich glaube es wenigstens zu vermuten.«


  »Hört,« sprach Aramis, »weil Ihr denn so vieles wisset, ist es Euch auch bekannt, was aus dieser Frau geworden ist?«


  »Ich bin der Meinung, daß sie nach Tours zurückkehrte.«


  »Nach Tours? ja, so ist’s; Ihr kennt sie. Warum kehrte sie aber nach Tours zurück, ohne mir etwas zu sagen?«


  »Weil sie verhaftet zu werden fürchtete.«


  »Weshalb hat sie mir nicht geschrieben?«


  »Weil sie besorgt war, euch zu gefährden.«


  »Ja, so ist’s. d’Artagnan; Ihr erweckt mich wieder zum Leben. Ich glaubte mich verachtet, verraten. Ich war so glücklich, sie wiederzusehen, und konnte es gar nicht glauben, sie würde für mich ihre Freiheit wagen, und doch, weshalb wäre sie nach Paris zurückgelehrt?«


  »Aus demselben Grunde, der uns heute nach England gehen heißt.«


  »Und was ist das für ein Grund?« fragte Aramis. »Das werdet Ihr einst schon erfahren, Aramis, für jetzt aber will ich die Zurückhaltung der Nichte des Doktors nachahmen,« Aramis lächelte, da er sich an das erinnerte, was er eines Abends seinen Freunden erzählte. »Da sie nun Paris wieder verlassen hat und Ihr das gewiß wisset, d’Artagnan, so hält mich hier nichts mehr zurück, ich bin Euch zu folgen bereit. Ihr sagt, wir gehen…«


  »Für den Augenblick zu Athos, und wenn Ihr mitkommen wollet, so bitte ich zu eilen, da wir schon viel Zeit verloren haben. Doch sagt es Bazin.«


  »Soll Bazin mit uns reisen?« fragte Aramis. »Vielleicht. Aber jedenfalls ist es gut, wenn er uns zu Athos folgt.« Aramis berief Bazin, und nachdem er ihm aufgetragen hatte, zu Athos nachzukommen, sprach er: »Gehen wir also.« Als sie fortgingen, legte Aramis seine Hand auf d’Artagnans Arm, blickte ihn fest an und sagte: »Ihr habt mit niemandem über jene Frau gesprochen?«


  »Mit keiner Seele in der Welt.«


  »Nicht einmal mit Athos und Porthos?«


  »Ich gab keinen Laut von mir.«


  »Das ist gut.« Aramis beruhigte sich über diesen wichtigen Punkt, setzte mit d’Artagnan den Weg fort und gelangte alsbald zu Athos.


  Sie trafen ihn, wie er eben seinen Urlaub in der einen und den Brief des Herrn von Tréville in der andern Hand hielt. »Könnt Ihr mir erklären, was dieser Urlaub und dieser Brief, die ich eben empfing, zu bedeuten haben?« fragte Athos erstaunt. »Mein lieber Athos! Ich will, da es Ihre Gesundheit durchaus erfordert, daß Sie vierzehn Tage lang ausruhen. Gebrauchen Sie also die Bäder von Forges oder irgend ein anderes, das Ihnen zusagt, und suchen Sie, sich bald wiederherzustellen. Ihr wohlgeneigter Tréville.«


  »Nun, Athos! dieser Urlaub und dieser Brief bedeuten, daß Ihr mit mir reisen sollt.«


  »Iu die Bäder von Forges?«


  »Dorthin oder anders wohin.«


  »Für den Dienst des Königs?«


  »Des Königs oder der Königin; sind wir nicht Diener Ihrer Majestäten?« In diesem Moment trat Porthos ein. »Beim Himmel!« rief er, »das ist eine sonderbare Geschichte; seit wann wird bei den Musketieren ein Urlaub bewilligt, wenn sie ihn nicht ansuchen?«


  »Seit es Freunde gibt, die ihn für sie erbitten,« entgegnete d’Artagnan. »Ah, ah!« versetzte Porthos, »ist da etwas Neues im Spiel?«


  »Ja, wir reisen ab,« sagte Aramis. »In welches Land?« fragte Porthos. »Bei meiner Treu, das weiß ich selbst nicht,« erwiderte Athos, »befrag’ d’Artagnan darüber.«


  »Nach London, meine Herren,« sagte d’Artagnan. »Nach London!« rief Porthos; »was haben wir denn in London zu tun?«


  »Das kann ich Euch nicht sagen, meine Herren, Ihr müßt mir vertrauen.«


  »Um aber nach London zu reisen,« fügte Porthos hinzu, »ist Geld vonnöten, und das habe ich nicht.«


  »Ich auch nicht,« sagte Aramis. »Ich ebenfalls nicht,« versetzte Athos. »Aber ich habe es, sprach d’Artagnan, nahm seinen Schatz aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch. »In diesem Sack sind dreihundert Pistolen. Jeder von uns nimmt davon fünfundsiebzig, das reicht aus, um nach London und von dort wieder zurückzureisen. Überdies seid ruhig, wir werden nicht alle bis London kommen.«


  »Warum das?«


  »Weil aller Wahrscheinlichkeit zufolge einige von uns auf dem Wege bleiben werden.«


  »Ist es also gefährlich, was wir unternehmen?«


  »Und zwar sehr gefährlich, das kann ich Euch sagen.«


  »Hm, da wir Gefahr laufen, getötet zu werden,« sagte Porthos, »so möchte ich wenigstens wissen, warum?«


  »Da wirst du es weit bringen,« sagte Athos. »Indes teilte ich die Ansicht des Porthos,« versetzte Aramis. »Pflegt Euch denn der König Rechenschaft abzulegen? Nein, er sagt Euch bloß: ›Meine Herren! In der Gascogne oder in Flandern gibt es zu kämpfen, geht und kämpft!‹ – Ihr geht dahin. Warum? das kümmert Euch nicht.«


  »D’Artagnan hat recht,« sprach Athos. »Da sind unsere drei Urlaubscheine, die von Herrn von Tréville kommen, und hier dreihundert Pistolen, die Gott weiß woher kommen. Lassen wir uns also töten, wo man uns sagt, daß wir hingehen sollen. Wann reisen wir also ab?« fragte Athos. »Auf der Stelle,« antwortete d’Artagnan; »es ist keine Minute zu verlieren.«


  »Jetzt entwerfen wir unsern Feldzugsplan,« sagte Porthos. »Wohin wollen wir fürs erste gehen?«


  »Nach Calais,« erwiderte d’Artagnan. »Das ist die geradeste Linie, um nach London zu kommen.«


  »Nun,« versetzte Porthos, »vernehmt meine Meinung.«


  »Sprich.«


  »Vier Männer, die mitsammen reisen, würden sich verdächtig machen; d’Artagnan wird jedem von uns seine Weisungen geben. Ich reise voraus nach Boulogne, um den Weg lichter zu machen; Athos reist zwei Stunden später ab auf der Straße nach Amiens; Aramis folgt uns auf jener von Royon; was d’Artagnan betrifft, so wähle er sich selbst seinen Weg, und nimmt die Kleider von Planchet, indes uns Planchet als d’Artagnan in der Gardeuniform folgt.«


  »Meine Herren,« sprach Athos, »nach meiner Ansicht sollte man Lakaien nicht in solche Angelegenheiten ziehen; ein Geheimnis kann von Edelleuten wohl zufällig verraten werden, doch verkauft wird es fast immer von Lakaien.«


  »Der Plan des Porthos kommt mir nicht ausführbar vor,« sagte d’Artagnan, »indem ich selbst nicht weiß, was für Weisungen ich Euch geben soll. Ich habe einen Brief zu überbringen, das ist alles. Ich kann und darf nicht drei Abschriften von dem Briefe machen, da er versiegelt ist; wir müssen somit, glaube ich, miteinander reisen. Diesen Brief trage ich hier in der Tasche. (Er deutete auf die Tasche, worin sich der Brief befand.) Wenn man mich umbringt, so nehme ihn einer von Euch, und Ihr setzet die Reise fort; wird auch dieser umgebracht, so trifft die Reihe einen andern, und so fort; es ist genug, wenn nur einer ans Ziel kommt.«


  »Bravo, d’Artagnan! ich teile deine Ansicht,« rief Athos, »Überdies muß man konsequent sein. Ich will die Bäder gebrauchen, Ihr begleitet mich; statt der Bäder in Forges will ich Seebäder nehmen; ich kann tun. was ich will. Man will uns verhaften; ich weise den Brief des Herrn von Tréville, und Ihr weiset Euren Urlaub vor; man greift uns an, wir setzen uns zur Wehr; man zieht uns vor Gericht, wir behaupten fest und starr, wir haben nichts anderes vor, als uns einigemal ins Meer zu tauchen; vier vereinzelte Männer wären bald aufgerieben, während vier verbundene eine Rotte bilden; wir bewaffnen die vier Lakaien mit Pistolen und Musketen; sendet man gegen uns eine Armee, wir liefern ihr eine Schlacht, und der Überlebende wird, wie d’Artagnan gesagt hat, den Brief an Ort und Stelle bringen.«


  »Gut gesprochen!« rief Aramis; »du sprichst nicht viel, Athos, doch was du sagst, hat Hände und Füße. Ich billige den Plan von Athos. Und – du, Porthos?«


  »Auch ich,« entgegnete Porthos, »wenn er d’Artagnan gefällt. Da d’Artagnan der Überbringer des Briefes ist, so ist er natürlich auch das Haupt des Unternehmens; er entscheide, und wir wollen ausführen.«


  »Gut,« sprach d’Artagnan, »ich stimme für den Plan des Athos, und wir brechen in einer halben Stunde auf.«


  »Angenommen!« riefen die drei Musketiere im Chore.


  Die Reise


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Um zwei Uhr früh verließen unsere vier Abenteurer Paris und zogen durch die Barriere Saint-Denis; sie verhielten sich stumm, so lange es Nacht war, ließen die Dunkelheit unwillkürlich ihren Einfluß ans sich ausüben und sahen überall einen Hinterhalt. Bei den ersten Strahlen des Tages entfesselten sich ihre Zungen; mit der Sonne kehrte ihr froher Sinn zurück; es war am Vorabend einer Schlacht; das Herz pochte, die Augen strahlten, man fühlte, daß das Leben, aus dem man vielleicht bald treten sollte, zuletzt doch ein gutes Ding war. Alles ging recht gut bis nach Chantilly, wo man gegen acht Uhr früh ankam. Man mußte frühstücken und stieg vor einer Schenke ab, die als Schild den heiligen Martin hatte, dargestellt, wie er die Hälfte seines Mantels einem Armen gibt. Man trug den Lakaien auf, die Pferde nicht abzusatteln und zur baldigen Weiterreise bereit zu sein. Man ging in das Gemeinzimmer und setzte sich an einen Tisch. Ein Edelmann, der auf der Straße von Dammartin angekommen war, saß an demselben Tisch und frühstückte. Er begann die Unterredung über Regen und schönes Wetter; die Reisenden antworteten; er trank auf ihre Gesundheit und die Reisenden erwiderten diese Höflichkeitsbezeigung. Jedoch in dem Moment, wo Mousqueton meldete, die Rosse ständen bereit, und wo man sich erhob, schlug der Fremde Porthos vor, auf die Gesundheit des Kardinals zu trinken. Porthos erwiderte, es wäre ihm ganz recht, wenn der Fremde auch auf die Gesundheit des Königs trinken wollte. Der Fremde aber antwortete: er kenne keinen andern König als Seine Eminenz. Porthos nannte ihn einen Betrunkenen; der Fremde zog vom Leder. »Da habt Ihr eine Dummheit begangen,« rief Athos, »doch gleichviel, da läßt sich nicht mehr zurücktreten; tötet diesen Mann und eilt uns nach, so schnell Ihr es vermöget.« Und alle drei stiegen wieder zu Pferd und sprengten mit verhängten Zügeln davon, indes Porthos seinem Gegner versprach, er wolle ihn mit allen Stößen durchbohren, die man in der Fechtkunst kennt. »Das ist der erste,« sprach Athos nach fünfhundert Schritten. »Warum hat aber dieser Mann lieber Porthos angegriffen, als jeden andern?« fragte Aramis. »Nun,« versetzte d’Artagnan, »weil Porthos viel lauter sprach als wir alle, so hielt er ihn für den Führer.«


  »Ich habe es immerhin gesagt, dieser Kadett aus der Gascogne sei ein Brunnen der Weisheit,« murmelte Athos. Die Reisenden setzten ihren Weg fort.


  In Beauvais verweilte man zwei Stunden, um sowohl die Pferde sich erholen zu lassen, als auch, um auf Porthos zu warten. Da nach Verlauf von zwei Stunden weder Porthos noch eine Nachricht von ihm eintraf, setzte man die Reise fort. Eine Meile von Beauvais, an einer Stelle, wo der Weg zwischen zwei Böschungen eingeengt war, traf man auf acht bis zehn Menschen, die den Umstand nützten, daß hier die Straße ungepflastert war, und sich stellten, als ob sie hier arbeiteten, um Löcher zu graben und Kotgleise zu machen. Aramis, der in diesem künstlichen Sumpf seine Stiefel zu besudeln fürchtete, ließ sie mit harten Worten an. Athos wollte ihn zurückhalten, doch es war schon zu spät. Die Arbeiter fingen an, die Reisenden zu verhöhnen, und ihre Keckheit entflammte den kalten Athos dergestalt, daß er auf einen derselben losritt. Da zog sich jeder von diesen Menschen bis zum Graben zurück und ergriff dort eine versteckte Muskete; das Resultat war, daß unsere Reisenden buchstäblich durchs Feuer gehen mußten. Aramis wurde an der Schulter von einer Kugel getroffen, Mousqueton von einer andern, die im fleischigen Teil der Hüften steckenblieb. Indes fiel Mousqueton allein vom Pferde; nicht als wäre er so schwer verwundet gewesen, sondern weil er die Wunde nicht sehen konnte, so glaubte er, daß er viel gefährlicher verletzt sei, als es wirklich der Fall war. »Das ist ein Hinterhalt!« rief d’Artagnan, »erwidern wir das Feuer nicht und eilen wir weiter.« Der schwerverwundete Aramis faßte sein Pferd an der Mähne, und dieses trabte mit den andern fort. Jenes von Mousqueton holte sie wieder ein und trabte in seiner Reihe ganz allein. »Da haben wir jetzt ein Pferd zum Wechseln,« sprach Athos. »Ein Hut wäre mir lieber,« entgegnete d’Artagnan, »den meinigen hat mir eine Kugel weggerissen. Zum Glück ist der Brief, den ich trage, nicht darin gewesen.«


  »Ha, sie werden den armen Porthos töten, wenn er vorüberzieht,« sagte Aramis. »Wäre Porthos auf den Beinen,« versetzte Athos, »hätte er uns sicher schon eingeholt. Ich glaube, der Trunkenbold ist auf dem Kampfplatz nüchtern geworden.«


  Man trabte noch zwei Stunden lang fort, obgleich die Rosse bereits so erschöpft waren, daß zu befürchten stand, sie würden alsbald den Dienst versagen. Die Reisenden wählten einen Seitenweg, da sie hier weniger behelligt zu werden hofften, jedoch in Crévecoeur erklärte Aramis, daß er nicht mehr weiterreisen könne. Er mußte auch wirklich alle Kräfte aufbieten, die er unter seiner feinen Gestalt und seinen artigen Manieren barg, um bis hierher zu kommen. Er erblaßte mit jedem Augenblick, und man war genötigt, ihn auf seinem Pferde zu unterstützen; man hob ihn vor der Tür einer Herberge herab und gab ihm Bazin bei, der ohnedies bei einem Scharmützel mehr hinderlich als förderlich war, und zog von dannen, in der Hoffnung, in Amiens Nachtlager halten zu können. Als sie auf der Straße sahen, daß sie bis auf zwei Herren und auf Grimaud und Planchet zusammengeschmolzen waren, rief Athos: »Zum Henker! ich werde nicht ihr Narr sein, und bürge Euch dafür, Sie werden mich bis Calais nicht dahinbringen, daß ich den Mund auftue oder den Degen ziehe. Das schwöre ich –«


  »Schwören wir nicht,« entgegnete d’Artagnan, »und traben wir weiter, wenn es anders unsere Pferde aushalten.« Die Reisenden spornten ihre Pferde an, die, lebhaft aufgestachelt, wieder ihre Kräfte fanden. Man kam um Mitternacht nach Amiens und stieg ab vor der Herberge »Zur goldenen Lilie«. Der Wirt sah aus wie der ehrbarste Mann auf Erden; er empfing die Reisenden mit dem Leuchter in der einen und mit der baumwollenen Mütze in der andern Hand; er wollte jedem der zwei Gäste ein nettes Zimmer einräumen; unglücklicherweise lag jedes dieser Zimmer am äußersten Ende des Wirtshauses. D’Artagnan und Athos taten dagegen Einspruch. Der Wirt entgegnete, daß er keine andern habe, die der Exzellenzen würdig wären; allein die Reisenden erklärten, sie wollten zusammen ein Gemach, und jeder auf einer Matratze schlafen, die man auf den Boden ausbreiten möge; der Wirt widerstrebte lange, doch die Reisenden gaben nicht nach, und so mußte er ihren Willen tun.


  Sie hatten bereits ihre Betten geordnet und ihre Tür von innen verrammelt, als vom Hofraum aus an ihre Fensterbalken geklopft wurde. Sie fragten, wer da sei, erkannten die Stimmen ihrer Bedienten und machten auf. Es waren in der Tat Planchet und Grimaud. »Grimaud wird allein im stande sein; die Pferde zu behüten,« sagte Planchet; »wenn es die Herren genehmigen, so will ich mich quer über die Türschwelle legen; auf diese Art werden Sie sicher sein, daß man nicht bis zu Ihnen vordringt.«


  »Und worauf willst du schlafen?« fragte d’Artagnan. »Hier ist mein Bett,« antwortete Planchet, auf ein Bund Stroh zeigend. »Komm also,« sagte d’Artagnan, »du hast recht, das Gesicht des Wirtes gefällt mir nicht, es ist zu schmeichelnd.« Planchet stieg durch das Fenster und legte sich quer vor die Tür, indes sich Grimaud im Stall einschloß, nachdem er versprochen hatte, um fünf Uhr früh werde er mit den vier Pferden bereitstehen.


  Die Nacht verging ziemlich ruhig; gegen zwei Uhr morgens versuchte man wohl die Tür zu öffnen, da jedoch Planchet rasch aufwachte und »Wer da?« rief, antwortete man, daß man sich irrte, und entfernte sich wieder. Um vier Uhr früh hörte man ein großes Geräusch in den Ställen. Grimaud wollte die Stallknechte aufwecken, und diese schlugen ihn. Als man die Fenster aufmachte, sah man den armen Burschen ohnmächtig liegen; der Streich einer Heugabel hatte ihm den Kopf verletzt. Planchet ging hinab in den Hof, um die Pferde zu satteln; die Pferde waren gelähmt, bloß jenes von Grimaud, das tags vorher fünf bis sechs Stunden ohne Reiter getrabt war, hätte den Weg fortsetzen können, aber aus einem unbegreiflichen Irrtum hatte der Tierarzt, den man zweifelsohne berief, daß er dem Pferde des Wirtes zur Ader lasse, jenem des Grimaud zur Ader gelassen. Man fing an, sich zu beunruhigen; die ganze Reihe dieser Erlebnisse war vielleicht nur das Resultat des Zufalls, doch konnte sie auch ebensogut die Frucht eines Komplotts sein. Athos und d’Artagnan gingen hinaus, indes sich Planchet erkundigte, ob in der Umgegend nicht drei Pferde zu kaufen wären. Am Tore standen zwei Pferde aufgezäumt, frisch und lebhaft. Das kam gelegen. Er fragte nach den Eigentümern, man sagte ihm, sie hätten diese Nacht im Wirtshaus geschlafen und der Wirt halte eben mit ihnen Rechnung. Athos ging hinab, um die Zeche zu berichtigen, während d’Artagnan und Planchet am Straßentor blieben; der Wirt war in einem rückwärts gelegenen Zimmer, wohin man Athos beschied. Athos trat ohne Argwohn ein und zog zwei Pistolen hervor, um damit zu bezahlen. Der Wirt befand sich allein, an einem Schreibtisch sitzend, bei dem eine der Schubladen halb offen stand. Er nahm das Geld, das ihm Athos reichte, drehte es in den Händen hin und her, und rief plötzlich, das Geld sei falsch, und er würde ihn und seine Genossen einsperren lassen. »Schelm!« schrie Athos vorschreitend, »ich will dir die Ohren abschneiden.« Allein der Wirt bückte sich, nahm zwei Feuergewehre aus einer der Schubladen, wandte sich gegen Athos und rief um Hilfe. In demselben Moment traten vier bis an die Zähne bewaffnete Männer von den Seitentüren herein und stürzten sich auf Athos. »Ich bin angegriffen!« schrie Athos aus vollem Hals, »herbei, d’Artagnan! stich und schlag’.« Er drückte seine zwei Pistolen los. D’Artagnan und Planchet ließen sich nicht zweimal rufen, sie lösten die zwei Pferde am Tor ab, schwangen sich hinauf und sprengten spornstreichs davon. »Weißt du, Planchet! was aus Athos geworden ist?« fragte d’Artagnan während des Rittes. »Ach, mein Herr!« entgegnete Planchet, »auf seine Pistolenschüsse sah ich zwei fallen, und als ich noch durch die Glastür blickte, kam es mir vor, als schlüge er sich noch mit den andern.«


  »Wackerer Athos!« murmelte d’Artagnan; ach, daß ich dich so im Stiche lassen muß! Übrigens trifft uns vielleicht zehn Schritte von hier dasselbe Los. Vorwärts, Planchet! vorwärts! du bist ein tüchtiger Bursche.«


  »Ich habe es Ihnen gesagt, mein Herr!« erwiderte Planchet, »die Pikarden erkennt man erst im Umgang, außerdem bin ich hier in meiner Heimat, und das ermutigt mich.«


  Beide sprengten rasch weiter und kamen in einem Ritt nach Saint-Omer. Hier ließen sie ihre Pferde ausatmen und schlangen, vor einem Überfall besorgt, die Zügel um den Arm, aßen auf der Gasse stehend einen Bissen aus der Hand und ritten wieder weiter. Hundert Schritte vor den Toren von Calais stürzte d’Artagnans Pferd, und es gab kein Mittel mehr, dasselbe wieder aufzurichten; das Blut rann ihm aus der Nase und den Augen! jetzt war noch das von Planchet übrig; allein dies hielt an und ließ sich durch nichts mehr weiterbringen. Wie gesagt, waren sie glücklicherweise nur noch hundert Schritte von der Stadt entfernt; sie ließen die beiden Gäule auf der Straße stehen und eilten dem Hafen zu. Planchet machte seinen Herrn auf einen Edelmann aufmerksam, der eben mit seinem Bedienten ankam und ihnen nur fünfzig Schritte voraus war. Sie gingen diesem Herrn schnell nach, der es eilig hatte. Seine Stiefel waren mit Staub bedeckt und er erkundigte sich, ob er nicht auf der Stelle nach England übersetzen könnte. »Das wäre sehr leicht,« entgegnete ihm der Patron eines segelfertigen Schiffes, »allein, diesen Morgen traf ein Befehl ein, niemanden überzufahren ohne ausdrückliche Erlaubnis des Herrn Kardinals.«


  »Ich habe diese Erlaubnis,« versetzte der Edelmann und zog ein Papier aus der Tasche, »da ist sie.«


  »Lassen Sie dieselbe vom Hafengouverneur vidieren, und geben Sie mir dann vor andern den Vorzug.«


  »Wo werde ich den Gouverneur treffen?«


  »In seinem Landhaus.«


  »Wo liegt das?«


  »Eine Viertelmeile von der Stadt; nun, Sie sehen es dort am Fuße des kleinen Hügels, mit dem Schieferdach.«


  »Ganz wohl,« sprach der Edelmann. Er nahm den Weg nach dem Landhaus des Gouverneurs, und sein Bedienter folgte ihm nach. Auch d’Artagnan und Planchet folgten dem Edelmann auf fünfhundert Schritt. Als sie außerhalb der Stadt waren, verdoppelte d’Artagnan seine Schritte und erreichte den Edelmann, wie er eben in einen kleinen Forst trat. »Mein Herr!« sagte d’Artagnan, »es scheint, daß Sie große Eile haben.«


  »Man kann nicht bedrängter sein, mein Herr!«


  »Ich bin in Verzweiflung,« versetzte d’Artagnan, »denn da ich gleichfalls sehr bedrängt bin, so wollte ich Sie um eine Gefälligkeit ersuchen.«


  »Um welche?«


  »Mich zuerst gehen zu lassen.«


  »Das ist unmöglich,« entgegnete der Edelmann. »Ich habe sechzig Meilen in vierundzwanzig Stunden gemacht und soll morgen mittag in London eintreffen.«


  »Ich machte denselben Weg in vierzig Stunden und muß morgen früh um zehn Uhr in London eintreffen.«


  »Das ist verzweiflungsvoll, mein Herr! doch da ich zuerst ankam, will ich nicht als Zweiter gehen.«


  »Es ist verzweiflungsvoll, mein Herr! doch da ich als Zweiter ankam, werde ich als Erster gehen.«


  »Im Dienste des Königs?« fragte der Edelmann. »Im eigenen Dienste,« versetzte d’Artagnan. »Mich dünkt aber, daß Sie da einen bösen Hader mit mir anzetteln.«


  »Zum Kuckuck; wie kann es anders sein?«


  »Was begehren Sie von mir?«


  »Wollen Sie es wissen?«


  »Allerdings!«


  »Gut, ich verlange den Auftrag, den Sie zu überbringen haben, da ich keinen habe und doch desselben bedarf.«


  »Ich glaube, Sie scherzen.«


  »Ich scherze niemals.«


  »Lassen Sie mich meine Wege gehen.«


  »Sie werden keinen Schritt weiter machen.«


  »Mein wackerer junger Mann! ich will Ihnen den Kopf zerschmettern, Holla! Lubin! meine Pistolen.«


  »Planchet!« rief d’Artagnan, »nimm du den Bedienten auf dich, ich mache es mit dem Herrn aus.« Planchet, der durch die erste Tat ermutigt war, stürzte sich auf Lubin, warf ihn kraftvoll auf den Boden und setzte ihm das Knie auf die Brust. »Mein Herr,« rief Planchet, »tun Sie jetzt Ihr Geschäft ab, ich habe das meinige bereits getan.« Als der Edelmann das sah, zog er seinen Degen und fiel gegen d’Artagnan aus, doch er hatte eine schwere Arbeit. In drei Sekunden versetzte ihm d’Artagnan drei Degenstöße und sagte bei jedem derselben: »Einen für Athos, einen für Porthos und einen für Aramis.« Beim dritten Stoß sank der Edelmann wie ein Klumpen nieder. D’Artagnan hielt ihn für tot oder mindestens für ohnmächtig und trat zu ihm hin, um ihm den schriftlichen Auftrag abzunehmen; doch in dem Moment, wo er die Hand ausstreckte, um ihn zu durchsuchen, versetzte ihm der Verwundete, der seinen Degen nicht losgelassen hatte, einen Stoß in die Brust und rief: »Einen für Sie.«


  »Und einen für mich! zuletzt kommt erst das Beste!« schrie d’Artagnan wütend, bohrte ihm die Klinge in den Bauch und spießte ihn so in die Erde. Jetzt schloß der Edelmann die Augen und sank in Ohnmacht. D’Artagnan durchwühlte ihm die Tasche, in der er ihn den Überfahrtsbefehl hatte stecken gesehen, und nahm denselben. Er lautete auf den Namen des Grafen von Wardes. Sodann warf er einen letzten Blick auf den schönen jungen Mann, der kaum fünfundzwanzig Jahre zählte, und den er auf den Boden ausgestreckt, ohne Besinnung, vielleicht auch schon leblos, liegen lassen mußte, und seufzte über das seltsame Schicksal der Menschen, vermöge dessen sie sich einander im Interesse von Leuten vernichten, die ihnen fremd sind, und von denen sie oft nicht einmal wissen, daß sie existieren.


  Bald riß ihn jedoch Lubin aus seinen Betrachtungen, denn dieser fing zu heulen an und schrie aus Leibeskräften um Hilfe. Planchet legte Hand an seine Gurgel und schnürte sie ihm mit aller Gewalt zusammen. »Mein Herr,« sprach er zu d’Artagnan, »so lang ich ihn so halte, wird er sicher nicht schreien, wenn ich ihn aber loslasse, fängt er wieder an zu kreischen. Ich erkenne ihn für einen Normann, und die Normannen haben ihre starren Köpfe.« In der Tat suchte Lubin, wie gepreßt er auch war, einige Laute auszustoßen. »Warte!« sprach d’Artagnan, nahm sein Sacktuch und knebelte ihn. »Jetzt binden wir ihn an einen Baum,« sagte Planchet. Die Sache ward gewissenhaft vollzogen; dann zerrte man den Grafen von Wardes zu seinem Bedienten, und da bereits die Nacht einfiel und beide, der Verwundete und der Geknebelte, mehrere Schritte tief im Gehölz waren, so mußten sie offenbar hierbleiben bis zum kommenden Morgen. »Jetzt eilen wir zum Gouverneur,« sprach d’Artagnan. »Aber Sie sind ja verwundet, wie mich deucht,« sagte Planchet. »Das ist nicht von Belang; befassen wir uns nur mit dem Dringenden, dann kommen wir auf meine Wunde zurück, die mir übrigens nicht gefährlich scheint.« Beide gingen raschen Schrittes nach dem Landhaus des würdigen Gouverneurs. Man meldete den Grafen von Wardes. D’Artagnan wurde eingeführt. »Sie haben einen Paß vom Kardinal unterfertigt?« fragte der Gouverneur. »Ja, mein Herr!« antwortete d’Artagnan, »hier ist er.«


  »O, er ist ganz richtig und mit Empfehlungen ausgestattet,« sprach der Gouverneur. »Das ist ganz einfach,« entgegnete d’Artagnan, »da ich einer seiner getreuesten Anhänger bin.«


  »Es scheint, als ob seine Eminenz jemanden verhindern wollte, nach England überzusetzen?«


  »Ja, einen gewissen d’Artagnan, einen Bearner Edelmann, der mit dreien seiner Freunde von Paris in der Absicht abging, London zu erreichen.«


  »Kennen Sie ihn persönlich?« fragte der Gouverneur. »Wen?«


  »Diesen d’Artagnan.«


  »Recht gut.«


  »Geben Sie mir von ihm eine Beschreibung.«


  »Das ist ganz leicht.« D’Artagnan schilderte den Grafen von Wardes Zug für Zug. »Hat er Begleitung?« fragte der Gouverneur. »Ja, einen Diener mit Namen Lubin.«


  »Man wird auf sie achtgeben, und legt man Hand an sie, so kann Seine Eminenz ruhig sein, man wird sie unter guter Bedeckung nach Paris zurückbringen.«


  »Wenn Sie das tun, Herr Gouverneur,« versetzte d’Artagnan, »so werden Sie sich um den Kardinal sehr verdient machen.«


  »Werden Sie ihn bei Ihrer Rückkehr wiedersehen, Herr Graf?«


  »Ohne allen Zweifel.«


  »Ich bitte, sagen Sie ihm, daß ich ganz sein Diener bin.«


  »Ich werde nicht ermangeln.« Der Gouverneur war über diese Zusicherung erfreut, visierte den Paß und reichte ihn d’Artagnan. D’Artagnan verlor seine Zeit nicht mit unnützen Komplimenten, verneigte sich, dankte dem Gouverneur und ging fort. Als er im Freien war, setzte er sich mit Planchet in Lauf, nahm einen Umweg, jenes Gehölz vermeidend, und kehrte durch ein anderes Tor in die Stadt zurück. Das Fahrzeug war stets zur Abfahrt bereit; der Schiffsherr wartete am Hafen. »Nun, wie ist’s?« fragte er, als er d’Artagnan kommen sah. »Hier ist mein visierter Paß,« sprach dieser. »Und jener andere Edelmann?«


  »Er wird heute nicht abreisen,« versetzte d’Artagnan, »doch seid unbesorgt, ich will für beide das Fahrgeld bezahlen.«


  »Wenn das ist, so fahren wir,« sagte der Schiffspatron. »Also vorwärts!« rief d’Artagnan. Er sprang mit Planchet in das Boot; fünf Minuten darauf waren sie an Bord. Es war die höchste Zeit, denn sie waren noch kaum eine halbe Meile vom Ufer entfernt, als d’Artagnan einen Funken sprühen sah und einen Knall vernahm. Es war ein Kanonenschuß, der das Schließen des Hafens bedeutete.


  Jetzt war es an der Zeit, sich mit d’Artagnans Wunde zu beschäftigen. Sie war zum Glück nicht gefährlich, wie er es selbst gedacht hatte. Die Degenspitze traf eine Rippe und glitt von dem Bein ab, außerdem klebte sich das Hemd fest an die Wunde, und so flossen nur wenige Blutstropfen daraus hervor. D’Artagnan fühlte sich infolge der Anstrengungen ganz erschöpft. Man breitete ihm auf dem Verdeck eine Matratze aus, er streckte sich darauf nieder und entschlief. Mit Anbruch des folgenden Tages war er nur noch drei bis vier Meilen von Englands Küste entfernt; der Wind wehte die ganze Nacht schwach, und so kam man nur langsam weiter. Um zwei Uhr warf das Schiff im Hafen von Dover Anker aus. Um halb drei Uhr setzte d’Artagnan seinen Fuß auf Englands Boden und rief aus: »Endlich bin ich da!« Damit war es aber noch nicht abgetan; man mußte London erreichen. Die Post war in England damals schon ganz gut bestellt. D’Artagnan und Planchet nahmen jeder ein Pferd. Ein Postillon ritt ihnen voraus; in vier Stunden erreichten sie die Tore der Hauptstadt. D’Artagnan kannte London nicht; er verstand nicht englisch; aber er schrieb den Namen Buckingham auf ein Papier, und jedermann wies ihm das Hotel des Herzogs.


  Der Herzog war mit dem König in Windsor auf der Jagd. D’Artagnan erkundigte sich nach dem vertrauten Kammerdiener des Herzogs, der ihn auf all seinen Reisen begleitet hatte und recht gut französisch verstand. Er sagte diesem, daß er von Paris in einer Angelegenheit käme, bei der es sich um Leben und Tod handle, wonach er auf der Stelle mit seinem Gebieter sprechen müsse. Die Zuversicht, mit der d’Artagnan sprach, überzeugte Patrice, so hieß dieser Diener des Ministers. Er ließ zwei Pferde satteln und übernahm es, den jungen Edelmann zu führen. Was Planchet betrifft, so hob man ihn von seinem Klepper herab, steif wie ein Rohr. Der arme Bursche war gänzlich erschöpft, während d’Artagnan von Eisen schien. Man kam im Schloß an und erkundigte sich; der König und Buckingham waren in einem zwei bis drei Meilen weit entfernten Moorgrund auf der Falkenjagd. Nach zwanzig Minuten war man am bezeichneten Ort. Alsbald vernahm Patrice die Stimme seines Gebieters, der einem Falken zurief. »Wen soll ich dem Mylord Herzog melden? fragte Patrice. »Den jungen Mann, der eines Abends auf dem Pontneuf, der Samaritaine gegenüber, Streit mit ihm gesucht hat.«


  »Das ist eine seltsame Empfehlung.«


  »Sie werden sehen, daß sie soviel als eine andere gelten wird.« Patrice spornte sein Pferd, erreichte den Herzog und meldete ihm den Boten in den eben angeführten Worten. Buckingham erkannte d’Artagnan auf der Stelle, und in der Vermutung, in Frankreich sei etwas vorgefallen, wovon man ihm Nachricht geben wollte, nahm er sich nicht die Zeit zu fragen, wo derjenige sei, der ihm Botschaft bringe, sondern sprengte fort, da er von weitem d’Artagnans Gardeuniform erkannte, und ritt gerade auf ihn zu. Patrice blieb bescheiden in der Entfernung. »Ist doch der Königin kein Unglück begegnet?« fragte Buckingham, indem er alle seine Gedanken, seine ganze Liebe in diese Frage ergoß. »Das glaube ich nicht, doch vermute ich, daß sie in einer großen Gefahr schwebt, aus der sie Ew. Hoheit allein ziehen können.«


  »Ich?« rief Buckingham, »sollte ich so glücklich sein, ihr in etwas dienen zu können? Reden, o, reden Sie!«


  »Nehmen Sie diesen Brief,« versetzte d’Artagnan. »Diesen Brief? von wem kommt er?«


  »Von Ihrer Majestät, wie ich denke.«


  »Von Ihrer Majestät!« rief Buckingham und erblaßte derart, daß d’Artagnan glaubte, er würde ohnmächtig werden. Er erbrach das Siegel. »Woher diese Verletzung?« fragte er und zeigte d’Artagnan die Stelle, wo der Brief durchbohrt war. »Ah, ich habe das nicht bemerkt,« rief d’Artagnan. »Dieses hübsche Loch machte gewiß der Degen des Grafen von Wardes, als er mir denselben in die Brust stieß.«


  »Sind Sie verwundet?« fragte Buckingham, indem er das Siegel erbrach. »O, es ist weiter nichts als eine Schramme,« versetzte d’Artagnan. »Gerechter Himmel, was habe ich gelesen!« rief der Herzog. »Patrice, bleibe hier oder eile vielmehr zum König, wo er auch sei, und melde Seiner Majestät, daß ich um Entschuldigung bitte, mich ruft ein Geschäft von höchster Wichtigkeit nach London zurück. Kommen Sie, mein Herr, kommen Sie!« Beide sprengten im Galopp auf dem Wege nach der Hauptstadt.


  Die Pferde rannten mit Windeseile und befanden sich in wenigen Minuten vor Londons Toren. D’Artagnan dachte, der Herzog würde, wenn er in der Stadt anlangte, den Lauf des seinigen etwas anhalten, doch war es nicht so; er verfolgte seinen Weg mit aller Hast und kümmerte sich nicht darum, ob er die Leute auf der Straße niederritt. In der Tat hatten sich auf diesem Ritt durch die Stadt mehrere Unfälle ereignet, allein Buckingham wandte nicht einmal den Kopf, um zu sehen, was mit denen geschah, die er niedergerannt hatte. D’Artagnan folgte ihm mitten unter Zurufungen, die wie Verwünschungen klangen.


  Als Buckingham in dem Hof seines Hotels anlangte, sprang er vom Pferde, schnellte diesem, unbekümmert, was es für Folgen habe, den Zügel um den Hals und eilte der Freitreppe zu. Der Herzog ging so schnell, daß ihm d’Artagnan kaum zu folgen vermochte. Er schritt der Reihe nach durch mehrere Salons, und endlich kam er in ein Schlafgemach, das zugleich an Geschmack und Reichtum ein Wunder war. In dem Alkoven dieses Zimmers befand sich eine Tapetentür, die der Herzog mit einem kleinen goldenen Schlüssel öffnete, den er an einer Kette von gleichem Metall am Halse hängen hatte. Als Buckingham über die Schwelle dieser Tür schritt, drehte er sich um und, das Zögern des jungen Mannes bemerkend, sagte er: »Kommen Sie, und wenn Ihnen das Glück zu teil wird, vor Ihrer Majestät erscheinen zu dürfen, so sagen Sie ihr, was Sie gesehen.« D’Artagnan war durch diese Aufforderung ermutigt und folgte dem Herzog, der die Tür hinter sich schloß. Beide befanden sich jetzt in einer kleinen Kapelle, die ganz mit persischer Seide tapeziert und mit Gold gestickt war und von vielen Kerzen erleuchtet wurde. Hier bemerkte man unter einem Prachthimmel von blauem Samt, überragt von weißen und roten Federn, ein Bildnis in natürlicher Größe, das Anna von Österreich so sprechend ähnlich war, daß d’Artagnan beim Anblick vor Überraschung aufschrie; man hätte geglaubt, die Königin sei im Begriff zu sprechen. Auf dem Altar und unter dem Bildnis stand das Kistchen, das die diamantenen Nestelstifte einschloß. Der Herzog näherte sich demselben, kniete nieder und öffnete das Kistchen. Er zog eine große blaue Bandschleife, die durchaus von Diamanten strahlte, hervor und sagte: »Sehen Sie, das sind die kostbaren Nestelstifte, mit denen mich begraben zu lassen ich den Schwur tat. Die Königin hat sie mir gegeben, die Königin nimmt sie mir wieder; nun, so möge denn ihr Wille geschehen!« hierauf küßte er diese Stifte, von denen er sich trennen mußte, einen nach dem andern. Aber auf einmal stieß er einen entsetzlichen Schrei aus. »Was ist es?« fragte d’Artagnan bekümmert. »Mylord, was begegnet Ihnen?«


  »Ha, alles ist verloren!« rief Buckingham, und wurde so blaß wie eine Leiche; »es fehlen zwei von diesen Nestelstiften, denn es sind nur noch zehn.«


  »Halten Sie dieselben für verloren, Mylord, oder glauben Sie, daß sie entwendet worden sind?«


  »Man hat sie mir geraubt,« rief der Herzog, »das ist ein Streich, der vom Kardinal ausgeht. Sehen Sie. die Bänder, woran sie hingen, sind mit der Schere durchschnitten.«


  »Haben Sie eine Vermutung, Mylord, wer den Diebstahl begangen hat? Vielleicht hat sie die Person noch in Händen…«


  »Hören Sie,« rief der Herzog. »Ein einzigesmal nur trug ich diese Nestelstifte, und das war vor acht Tagen in Windsor auf dem Balle des Königs. Die Gräfin von Winter, mit der ich zerworfen war, hat sich mir auf diesem Balle genähert. Dieser Schritt war eine Rache der eifersüchtigen Frau. Seit diesem Tage sah ich sie nicht wieder. Diese Frau ist eine Agentin des Kardinals.«


  »So hat er denn in der ganzen Welt Agenten!« rief d’Artagnan. »Ach, ja, ja!« versetzte Buckingham und knirschte vor Zorn mit den Zähnen; »ja, er ist ein furchtbarer Kämpfer. – Doch sagen Sie, wann findet jener Ball statt?«


  »Am nächsten Montag.«


  »Am nächsten Montag? Fünf Tage noch! das ist mehr Zeit als nötig ist. – Patrice!« rief der Herzog und öffnete die Tür der Kapelle. Der Kammerdiener erschien. »Meinen Juwelier und meinen Sekretär.« Der Kammerdiener entfernte sich hurtig und stumm. Obwohl jedoch der Juwelier zuerst berufen worden war, so erschien doch der Sekretär noch vor ihm, Das war ganz einfach, da er im Hotel wohnte. Er traf Buckingham in seinem Schlafgemach vor einem Tisch, wo er eigenhändig einige Briefe schrieb. »Herr Jackson,« sprach er, »verfügt Euch alsogleich zum Lordkanzler und meldet ihm, daß er diese Befehle zu vollziehen habe. Ich will, daß man sie auf der Stelle bekanntmache.«


  »Doch, gnädigster Herr, wenn mich der Lordkanzler um die Beweggründe fragt, die Ew. Hoheit zu so außerordentlichen Maßregeln bestimmten, was habe ich darauf zu entgegnen?«


  »Es habe mir so beliebt und ich habe niemandem Rechenschaft meines Willens abzulegen.«


  »Ist das die Antwort, die er Seiner Majestät überbringen soll,« erwiderte der Sekretär lächelnd, »wenn etwa Seine Majestät neugierig wäre, erfahren zu wollen, warum aus den Häfen Großbritanniens kein Schiff mehr auslaufen darf?«


  »Ihr habt recht, mein Herr,« versetzte Buckingham, »in diesem Falle möge er dem König sagen, daß ich den Krieg beschlossen habe, und daß diese Maßregel der erste feindselige Schritt gegen Frankreich sei.« Der Sekretär verneigte sich und ging.


  Buckingham wandte sich wieder zu d’Artagnan und sagte: »Von dieser Seite wären wir denn ruhig. Sind die Nestelstifte noch nicht nach Frankreich abgegangen, so werden sie erst nach Ihnen dort ankommen.«


  »Wie das?«


  »Ich legte Beschlag auf alle Schiffe, die sich zu dieser Stunde in den Häfen Seiner Majestät befinden, und keines wird es ohne besondere Erlaubnis wagen, die Anker zu lichten. D’Artagnan betrachtete mit Erstaunen den Mann, der die unbeschränkte Macht, die ihm das Vertrauen seines Königs einräumte, zum Dienste seiner Herzensangelegenheiten verwendete. Buckingham las in dem Gesichtsausdruck dieses jungen Mannes, was er eben dachte, und lächelte. Dann sprach er zu ihm: »Ja, Anna von Osterreich ist meine wahre Königin! Auf ein Wort von ihr will ich sogar mein Land verraten. Sie bat mich, den Protestanten in La Rochelle nicht die Hilfe zu schicken, die ich ihnen versprochen hatte, und ich tat es auch nicht. Ich brach damit mein Wort; aber gleichviel, ich gehorchte ihrem Verlangen; sagen Sie, ward ich nicht großmütig für meinen Gehorsam belohnt, da ich diesem Gehorsam ihr Bildnis verdanke?« D’Artagnan dachte bei sich, an welch schwachen und unbekannten Fäden zuweilen die Schicksale der Völker und das Leben der Menschen hängen!


  Er war in diese Betrachtungen ganz vertieft, als der Goldschmied eintrat; es war ein Irländer und ausgezeichnet in seiner Kunst; er gestand es selbst, daß er jährlich hunderttausend Livres bei dem Herzog von Buckingham gewinne. »Herr O’Reilly,« sprach der Herzog zu ihm, indem er ihn in die Kapelle führte, »betrachtet diese diamantenen Nestelstifte und sagt, was das Stück davon wert ist.« Der Goldschmied warf einen Blick auf die zierliche Form der Fassung, berechnete die Diamanten einen nach dem andern im Werte, und sagte ohne Zaudern: »Mylord, das Stück fünfzehnhundert Pistolen.«


  »In wieviel Tagen würdet Ihr zwei solche Nestelstifte, wie diese sind, verfertigen? Ihr sehet, daß zwei fehlen.«


  »In acht Tagen, Mylord.«


  »Ich bezahle Euch für das Stück dreitausend Pistolen, doch übermorgen muß ich sie haben.«


  »Mylord soll sie haben.«


  »Herr O’Reilly, Ihr seid ein kostbarer Mann; doch damit ist’s noch nicht genug, diese Stifte kann man niemandem anvertrauen, sie müssen in diesem Palast verfertigt werden.«


  »Unmöglich, Mylord, nur ich kann die Arbeit so herstellen, daß man den Unterschied zwischen der alten und neuen nicht bemerkt.«


  »Nun, mein lieber Herr O’Reilly, seid Ihr mein Gefangener, und könnet von dieser Stunde an nicht mehr aus meinem Palast treten; faßt also Euren Entschluß. Nennt mir diejenigen von Euren Gehilfen, die Ihr braucht, und die Werkzeuge, die sie mitbringen sollen.« Der Goldschmied kannte den Herzog; er wußte, daß jeder Einspruch fruchtlos wäre, und entschloß sich also. »Ist es mir erlaubt, meiner Frau Nachricht zu geben?« fragte er. »O, es ist Euch sogar erlaubt, sie zu sehen, mein lieber O’Reilly; seid unbekümmert. Eure Gefangenschaft sei ganz gelinde, und da jede Störung entschädigt sein will, so nehmt außer dem Preise für zwei Nestelstifte diese Anweisung auf tausend Pistolen, damit Ihr desto leichter die Ungemächlichkeit vergesset, die ich Euch verursache.« D’Artagnan vermochte sich in seinem Erstaunen über diesen Minister nicht zu fassen, der mit vollen Händen Menschen und Millionen schüttelte. Der Goldschmied schrieb an seine Frau und schickte ihr die Anweisung auf tausend Pistolen, während er ihr zugleich auftrug, ihm den geschicktesten Lehrling, eine gewisse Anzahl Diamanten, die er ihr nach Gewicht und Namen bezeichnete, und einige Werkzeuge zu schicken, deren er benötigte. Buckingham führte den Goldschmied in das für ihn bestimmte Zimmer, das nach einer halben Stunde schon in eine Werkstätte umgewandelt war: dann stellte er eine Wache an jede Tür, mit dem strengen Verbot, niemand andern als seinen Kammerdiener Patrice einzulassen. Es braucht kaum angeführt zu werden, daß es dem Goldschmied und seinem Gehilfen durchaus untersagt war, unter was immer für einen Vorwand den Palast zu verlassen.


  Als dieser Punkt in Ordnung gebracht war, kehrte der Herzog zu d’Artagnan zurück. »Nun, mein junger Freund!« sprach er, »England gehört uns beiden; was ist Ihr Wunsch und Ihr Verlangen?«


  »Ein Bett,« antwortete d’Artagnan, »das ist, ich bekenne es, für diesen Augenblick mein dringendstes Bedürfnis.« Buckingham wies d’Artagnan ein Zimmer an, das an das seinige stieß. Er wollte den jungen Mann in seiner Nähe haben, nicht, als ob er Mißtrauen in ihn setzte, sondern um einen Menschen bei sich zu haben, mit dem er beständig von der Königin reden könnte.


  Eine Stunde darauf wurde in London der Befehl kundgemacht, kein für Frankreich befrachtetes Schiff aus den Häfen auslaufen zu lassen, selbst nicht das Briefpaketboot. Das war in den Augen aller eine Kriegserklärung zwischen den zwei Königreichen. Am zweiten Tag um elf Uhr waren die diamantenen Nestelstifte fertig, und so gut nachgeahmt, so vollkommen ähnlich, daß Buckingham die neuen von den alten nicht zu unterscheiden vermochte, und daß sich die Geübtesten in dieser Sache geirrt hätten. Der Herzog ließ alsogleich d’Artagnan berufen und sprach: »Sehen Sie, da sind die diamantenen Nestelstifte, die Sie zu holen gekommen sind; und seien Sie mein Zeuge, daß ich alles tat, was in der Macht eines Menschen stand.«


  »Mylord seien unbesorgt, ich will erzählen, was ich gesehen habe; doch Eure Hoheit legt die Nestelstifte nicht wieder in das Kistchen.«


  »Das Kistchen wäre für Sie unbequem. Übrigens ist es für mich um so kostbarer, da es mir allein übrig bleibt. Sie werden melden, daß ich es bewahre.«


  »Mylord, ich werde Ihren Auftrag Wort für Wort ausrichten.«


  »Und jetzt,« sagte Buckingham, indem er den jungen Mann fest ins Auge faßte, »wie soll ich mich meiner Schuld gegen Sie entledigen?« D’Artagnan wurde rot bis zum Weiß der Augen. Er sah, daß der Herzog auf ein Mittel dachte, ihn zu vermögen, daß er etwas annehme, und der Gedanke, daß das Blut seiner Genossen und das seinige mit englischem Golde bezahlt werden sollte, erweckte in ihm ein seltsames Widerstreben. Er entgegnete: »Mylord, verstehen wir uns wohl, erwägen wir im voraus die Umstände, damit wir uns nachmals nicht verkennen. Ich stehe im Dienste des Königs und der Königin von Frankreich und gehöre zu der Kompagnie der Garden des Herrn des Essarts, der gleich seinem Schwager, Herrn von Tréville, Ihren Majestäten ganz besonders ergeben ist. Somit habe ich alles für die Königin, und nichts für Eure Hoheit getan. Außerdem wäre mir vielleicht von allem dem nichts gelungen, hätte es sich nicht darum gehandelt, einer Person gefällig zu sein, die ebenso meine Dame ist, wie die Königin die Ihrige.«


  »Ja,« versetzte der Herzog lächelnd, »diese andere Person glaube ich sogar zu kennen, es ist…«


  »Mylord,« fiel der junge Mann lebhaft ein, »ich habe sie nicht genannt.«


  »Das ist wahr,« entgegnete der Herzog. »Soll ich also für Ihre Aufopferung gegen diese Person erkenntlich sein?«


  »Sie haben es gesagt, Mylord. Denn gerade zu dieser Stunde, wo von einem Kriege die Rede ist, bekenne ich, daß ich in Ew. Hoheit nur einen Engländer, folglich einen Feind, erblicke, dem ich lieber auf dem Schlachtfeld als in dem Park von Windsor oder in den Gängen des Louvre begegnen möchte, was mich übrigens nicht abhalten wird, meiner Sendung pünktlich nachzukommen, um mich nötigenfalls in Vollziehung derselben töten zu lassen; allein ich wiederhole es, Ew. Hoheit, ohne daß Sie mir persönlich mehr zu danken haben, was ich bei der zweiten Begegnung für mich tue, als für das, was ich für Sie bei der ersten tat.« Buckingham murmelte: »Wir sagen: ›Stolz wie ein Schottländer!‹«


  »Und wir sagen: ›Stolz wie ein Gascogner!‹« entgegnete d’Artagnan. »Die Gascogner sind die Schottländer Frankreichs.« D’Artagnan verneigte sich vor dem Herzog und schickte sich an, fortzugehen. »Nun, Sie wollen gehen, wie Sie da sind? wohin? und wie?«


  »Es ist wahr.«


  »Gott verdamme mich! die Franzosen überlegen nichts.«


  »Ich vergaß, daß England eine Insel ist, und daß Sie königliche Gewalt ausüben.«


  »Gehen Sie nach dem Hafen, erkundigen Sie sich dort nach der Brigg ›Der Sund‹, übergeben Sie diesen Brief dem Kapitän; er wird Sie zu einer Bucht führen, wo man Sie gewiß nicht erwartet und wo nur Fischerkähne zu landen pflegen.«


  »Wie heißt diese Bucht?«


  »Saint-Valery; doch warten Sie; wenn Sie dort ankommen, gehen Sie in eine elende Schenke, ohne Namen und Schild, in eine wahrhafte Matrosenkneipe; Sie können nicht irren, da es dort nur eine gibt.«


  »Dann?«


  »Dann fragen Sie nach dem Wirt und sagen Sie ihm: ›Forward‹.«


  »Was will das sagen?«


  »Vorwärts! – Das ist das Losungswort. Er wird Ihnen ein gesatteltes Pferd geben und den Weg andeuten, den Sie zu nehmen haben; und so werden Sie auf Ihrem Wege noch vier Pferdewechsel antreffen. Sie können bei jedem derselben Ihre Adresse in Paris geben, und die vier Pferde werden Ihnen dahin folgen; zwei davon kennen Sie schon und schienen Sie als Liebhaber zu schätzen; es sind die nämlichen, die wir geritten haben; und vertrauen Sie mir, daß die andern ebenso gut sind. Diese vier Pferde sind ganz für den Feldzug ausgestattet. Wie stolz Sie auch sein mögen, werden Sie sich doch nicht weigern, eins für sich und die drei andern für Ihre Gefährten anzunehmen, zumal, da Sie damit Krieg gegen uns führen. Der Zweck heiligt die Mittel – wie Ihr Franzosen sagt; nicht so?«


  »Ja, Mylord, ich nehme Ihre Geschenke,« versetzte d’Artagnan, »und gebe Gott, daß wir einen Gebrauch davon machen.«


  »Jetzt Ihre Hand, junger Mann, wir begegnen uns vielleicht bald auf dem Schlachtfeld, bis dahin scheiden wir als gute Freunde, wie ich hoffe.«


  »Ja, Mylord, doch in der Erwartung, bald Feinde zu werden.«


  »Seien Sie ruhig, ich verspreche es Ihnen.«


  »Ich zähle auf Ihr Wort, Mylord!« D’Artagnan verneigte sich vor dem Herzog und eilte dem Hafen zu.


  Er fand das bezeichnete Schiff, dem Tower von London gegenüber, händigte dem Kapitän seinen Brief ein; dieser ließ ihn vom Hafengouverneur visieren und schickte sich zugleich zur Abfahrt an. Fünfzig Schiffe standen zum Auslaufen bereit. Als d’Artagnan an einem derselben ganz nahe vorübersteuerte, glaubte er die Dame von Meung zu erkennen, dieselbe, die der unbekannte Edelmann Mylady nannte, und die d’Artagnan so hübsch gefunden hatte; bei der raschen Strömung aber und dem Wehen des Windes glitt sein Schiff so schnell dahin, daß er die andern Fahrzeuge im Augenblick aus dem Gesicht verlor. Am folgenden Tage gegen neun Uhr früh landete man in Saint-Valery.


  Diese Reise verlief programmäßig und ohne jede Störung. So hatte er fast sechzig Meilen in zwölf Stunden zurückgelegt. Herr von Tréville empfing ihn, als hätte er ihn denselben Morgen gesehen, nur drückte er ihm etwas wärmer als gewöhnlich die Hand und meldete ihm: »die Kompagnie des Herrn des Essarts versehe im Louvre die Wache, und er könne sich auf seinen Posten verfügen.«


  Das Ballett der Merlaison
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  Am folgenden Morgen war in ganz Paris von nichts die Rede, als von dem Ball, welchen die Herren Schöppen der Stadt zu Ehren des Königs und der Königin gaben, wo Ihre Majestät das berühmte Ballett der Merlaison, das Lieblingsballett des Königs, tanzen würden. In der Tat hatte man schon seit acht Tagen im Rathaus alle Vorkehrungen zu diesem Festabend getroffen. Um zehn Uhr früh erschien der Sieux de la Coste, Fähnrich der königlichen Garden; ihm folgten zwei Gefreite und mehrere Leibbogenschützen, und verlangten vom Stadtschreiber, namens Clement, alle Schlüssel der Tore, der Amtszimmer und Gemächer des Rathauses. Die Schlüssel wurden ungesäumt übergeben. An jedem derselben befand sich ein Zettel, der zur Weisung diente, und von diesem Moment an hatte de la Coste die Bewachung der Türen und Zugänge über sich. Um elf Uhr kam du Hallier, Gardekapitän, mit fünfzig Bogenschützen, die sich sogleich an die Türen stellten, die ihnen bezeichnet wurden. Um drei Uhr trafen zwei Gardekompagnien ein, eine französische und eine schweizerische. Die französische bestand zur Hälfte aus Leuten des Herrn du Hallier, zur Hälfte aus jenen des Herrn des Essarts. Um sechs Uhr kamen bereits die ersten von den Eingeladenen. Nach Maßgabe, als sie eintrafen, wurden ihnen Plätze auf den Gerüsten zugewiesen. Um neun Uhr erschien die Gattin des ersten Präsidenten. Da diese nach der Königin die ansehnlichste Person des Festes war, so wurde sie von den edlen Herren der Stadt empfangen und in die Loge geführt, die jener, die für die Königin bestimmt war, gegenüber lag.


  Um Mitternacht vernahm man großen Lärm mit vielfältigen Zurufungen. Es war der König, der durch die Straßen zog, die vom Louvre nach dem Rathaus gingen, und durchaus von farbigen Laternen erhellt wurden. Alsogleich eilten die Herren Schöppen, in ihre Tuchwamse gekleidet und voraus die Sergeanten, mit Flambeaux in den Händen, dem König entgegen. Jeder gewahrte, daß der König düster und gedankenvoll war.


  Es war ein Kabinett für den König und ein anderes für Monsieur bereitet. In jedem derselben befanden sich Maskenkleider. Ebendasselbe geschah für die Königin und die Frau Präsidentin. Die Herren und Damen aus dem Gefolge Ihrer Majestäten sollten sich je zwei in Zimmern ankleiden, die schon zu diesem Zweck eingerichtet waren. Ehe der König in sein Kabinett ging, befahl er, daß man ihm sogleich melde, wann der Kardinal ankomme.


  Eine halbe Stunde nach dem Eintreffen des Königs erschallten neue Zurufungen; sie verkündeten die Ankunft der Königin. Die Stadtschöppen taten hier dasselbe wie zuvor, sie schritten, die Sergeanten voran, ihrem erhabenen Gast entgegen. Die Königin trat in den Saal; man bemerkte, daß sie ebenso wie der König düster aussah und angegriffen schien. In dem Moment, wo sie eintrat, entfaltete sich der Vorhang einer kleinen Tribüne, die bisher geschlossen war, und man sah den blassen Kopf des Kardinals, der den Anzug eines spanischen Ritters genommen hatte. Er richtete seine Blicke auf die Königin, und ein Lächeln furchtbarer Freude schwebte nun um seine Lippen; die Königin hatte ihre diamantenen Nestelstifte nicht an sich.


  Auf einmal zeigte sich der König mit dem Kardinal an einer von den Türen des Saales. Der Kardinal sprach mit ihm ganz still, und der König war sehr blaß. Der König schritt durch das Gedränge; er trug keine Maske, und kaum waren die Bänder seines Wamses festgeknüpft. Er ging auf die Königin zu und sagte zu ihr mit bewegter Stimme: »Madame, sagen Sie mir doch gefälligst, warum tragen Sie Ihre diamantenen Nestelstifte nicht, die ich doch so gern gesehen hätte?« Die Königin wandte sich umher und sah hinter sich den Kardinal, wie er schadenfroh lächelte. »Sire,« antwortete die Königin mit bebender Stimme, »ich fürchte, daß mir damit unter diesem großen Menschengewühl ein Unglück zustoßen möchte.«


  »Sie haben unrecht, Madame; wenn ich Ihnen damit ein Geschenk machte, so tat ich es, daß Sie sich mit demselben schmücken sollten. Ich sage also, daß Sie unrecht taten.« Die Stimme des Königs bebte vor Zorn; jeder sah und hörte mit Verwunderung und niemand wußte, was vorging. »Sire,« versetzte die Königin, »ich kann sie vom Louvre holen lassen, wo sie sind, und so werden die Wünsche Ew. Majestät befriedigt sein.«


  »Tun Sie das, Madame, tun Sie das, und so schnell als möglich, denn das Ballett fängt in einer Stunde an.« Die Königin verneigte sich zum Zeichen ihrer Ergebenheit und ließ sich von ihren Damen in ihr Kabinett begleiten. Auch der König kehrte wieder zurück nach dem seinigen.


  Der König ging zuerst aus seinem Kabinett. Er trug ein überaus gefälliges Jagdgewand, und Monsieur und die andern Großen waren wie er gekleidet. Dieser Anzug stand auch dem König am besten, und in dieser Tracht schien er fürwahr der erste Edelmann seines Reiches zu sein. Der Kardinal näherte sich dem König und überreichte ihm ein Kistchen; der König schloß es auf und fand darin zwei diamantene Nestelstifte. »Was soll das heißen?« fragte er den Kardinal. »Nichts,« entgegnete dieser, »nur sage ich, wenn die Königin Nestelstifte trägt, woran ich zweifle, Sire, so zählen Sie dieselben, und finden Sie deren nur zehn, so fragen Sie Ihre Majestät, wer ihr wohl diese zwei Nestelstifte hier weggenommen haben könne?« Der König blickte den Kardinal gleichsam fragend an, allein er hatte nicht Zeit, ihn wirklich zu fragen, denn ein Schrei der Verwunderung drang aus dem Munde aller. Wenn der König der erste Edelmann seines Reiches zu sein schien, so war die Königin offenbar die reizendste Frau in Frankreich. In der Tat stand ihr der Anzug einer Jägerin allerliebst; sie trug einen Felberhut mit blauen Federn, ein durch diamantene Agraffen befestigtes Oberkleid von perlenfarbigem Samt und ein blauseidenes Unterkleid, durchaus mit Silber gestickt. Auf ihrer linken Schulter schimmerten die Nestelstifte und wurden von einer Schleife getragen, welche die Farbe der Federn und des Unterkleides trugen. Der König zitterte vor Freude, der Kardinal voll Ingrimm, doch standen sie zu entfernt von der Königin, um die Nestelstifte zählen zu können; die Königin hatte sie an sich, nur fragte es sich noch, ob es zehn oder zwölf seien.


  In diesem Moment erschallten die Geigen zum Zeichen, daß das Ballett beginne. Der König trat zur Frau Präsidentin, mit der er tanzen sollte, und Seine Hoheit Monsieur näherte sich der Königin, um mit ihr zu tanzen. Man stellte sich in Reih und Glied, und das Ballett fing an. Der König figurierte der Königin gegenüber, und so oft er an ihr vorüberglitt, verschlang er ihre Nestelstifte mit den Augen, konnte sie jedoch nicht abzählen. Kalter Schweiß stand dem Kardinal auf der Stirn. Das Ballett dauerte eine Stunde, es hatte sechzehn Gänge. Als es zu Ende war, geleitete jeder unter dem Beifallsklatschen der ganzen Versammlung seine Dame auf ihren Platz. Allein der König nützte sein Vorrecht, und ließ seine Dame da stehen, wo sie sich eben befand, und schritt lebhaft gegen die Königin vor. Er sprach zu ihr: »Madame, ich danke Ihnen, daß Sie sich meinen Wünschen so willfährig gezeigt haben, allein ich glaube, es fehlen Ihnen zwei Nestelstifte, die ich Ihnen hier überbringe.« Bei diesen Worten übergab er der Königin die zwei Nestelstifte, die ihm der Kardinal gebracht hatte. »Wie doch, Sire,« rief die Königin, die Erstaunte spielend, »Sie geben mir noch zwei, Sie schenken mir somit vierzehn?« Der König zählte in der Tat, und es fanden sich die zwölf Nestelstifte an den Schultern der Königin. Der König berief den Kardinal und fragte in strengem Tone: »Nun, Herr Kardinal, was soll denn das bedeuten?«


  »Sire,« entgegnete der Kardinal, »dies bedeutet, daß ich den Wunsch hegte, Ihre Majestät wolle diese zwei Nestelstifte annehmen, und da ich es nicht wagte, dieselben selbst anzubieten, so schlug ich diesen Weg ein.«


  »Und ich bin dafür Ew. Eminenz um so mehr mit Dank verbunden,« erwiderte Anna von Österreich mit einem Lächeln, das bewies, daß sie sich von dieser sinnreichen Artigkeit ganz und gar betören ließ, »indem ich überzeugt bin, diese zwei Nestelstifte kommen Ihnen teurer zu stehen, als die zwölf andern Seiner Majestät gekostet haben.« Hierauf begrüßte die Königin den König und den Kardinal, und begab sich zurück in ihr Zimmer, wo sie sich angezogen hatte, und jetzt entkleidet werden sollte.


  Die Königin befand sich wieder in ihrem Zimmer, und d’Artagnan wollte sich eben entfernen, als er sich leicht an der Schulter berührt fühlte. Er wandte sich um und sah eine junge Frau, die ihm einen Wink gab, ihr zu folgen. Diese junge Frau hatte ihr Gesicht mit einer Maske von schwarzem Samt überdeckt; allein ungeachtet dieser Vorsicht, die sie vielmehr gegen andere als gegen ihn gebrauchte, er kannte auf der Stelle seine gewöhnliche Führerin, die gewandte und sinnreiche Madame Bonacieux. Tags zuvor hatten sie sich kaum gesehen bei dem Schweizer Germain, wohin sie d’Artagnan entbieten ließ. D’Artagnan folgte Madame Bonacieux, von der doppelten Empfindung gedrängt, von der Liebe und von der Neugierde. Er wollte auf dem ganzen Weg und nach Maßgabe, als es in den Korridoren öder wurde, die junge Frau anhalten, fassen, betrachten, und wäre es auch nur für einen Augenblick gewesen; allein sie entschlüpfte stets rasch wie ein Vogel seinen Händen, und wollte er mit ihr reden, so wurde er durch ihren Finger, den sie mit einer etwas gebieterischen Miene an den Mund legte, daran gemahnt, daß er unter der Herrschaft einer Macht stehe, der er blindlings zu folgen habe, und die ihm auch die leiseste Klage verbot. Als nun die beiden ein paar Minuten lang bald links, bald rechts gegangen waren, öffnete Madame Bonacieux eine Tür und führte den jungen Mann in ein Kabinett, das völlig dunkel war. Hier gab sie ihm ein neues Zeichen, sich stumm zu verhalten, öffnete eine zweite Tür hinter einer Tapete, worauf plötzlich ein helles Licht hereindrang, und verschwand. D’Artagnan verhielt sich einen Augenblick regungslos und fragte sich selber, wo er sich befinde, jedoch ein Lichtstrahl, der aus jenem Zimmer drang, die laue und von Wohlgerüchen erfüllte Luft, die auf ihn heranwallte, das zugleich ehrfurchtsvolle und wohlklingende Gespräch mehrerer Frauen und das öfter wiederholte Wort »Majestät« machten es ihm auf einmal klar, daß er sich in einem Kabinett befinde, das an das Zimmer der Königin stieß. Der junge Mann blieb im Schatten stehen und harrte. Die Königin schien wohlgemut und glücklich und schob dies frohe Gefühl auf die Schönheit des Festes, auf die Unterhaltung, die sie bei diesem Ballett gefunden hätte, und da man einer Königin nicht widersprechen darf, wetteiferten alle in den Lobeserhebungen über die Artigkeit der Herren Stadtschöppen von Paris. Obwohl d’Artagnan die Königin nicht kannte, so unterschied er doch gar bald ihre Stimme von den andern Stimmen. Er hörte, wie sie sich der offenen Tür näherte und wieder entfernte, er bemerkte sogar ein paarmal den Schatten ihres Körpers, der das Licht auffing. Endlich zeigte sich eine Hand und ein Arm von wunderbarer Schönheit und Weiße an der Tapetentür; d’Artagnan erkannte, dies sei seine Belohnung; er ließ sich auf die Knie nieder, ergriff diese Hand und preßte seine Lippen ehrerbietig auf dieselbe. Hierauf zog sich die Hand zurück und ließ in der seinigen einen Gegenstand zurück, in dem er einen Ring erkannte. Gleich darauf schloß sich die Tür wieder, und d’Artagnan stand abermals ganz im Dunkeln.


  D’Artagnan steckte den Ring an seinen Finger und wartete. Es war offenbar noch nicht alles abgetan. Auf den Lohn seiner Aufopferung sollte der Lohn seiner Liebe kommen. Das Ballett war wohl schon vorüber, allein die Festlichkeit hatte noch kaum angefangen; um drei Uhr sollte gespeist werden, und die Uhr von Saint-Jean schlug eben erst drei Viertel nach zwei Uhr. Das Geräusch der Stimmen hatte sich im nahen Zimmer wirklich allmählich verloren: es erschallte immer ferner, dann ging die Tür des Kabinetts auf, wo d’Artagnan stand, und Madame Bonacieux schlüpfte herein. »Endlich sind Sie hier!« rief d’Artagnan. »Stille,« sprach die junge Frau, ihre Hand an seine Lippen legend; »stille, jetzt kehren Sie dahin zurück, woher Sie gekommen sind.«


  »Allein, wo und wann werde ich Sie wiedersehen?« rief d’Artagnan. »Ein Briefchen, das Sie zu Hause finden werden, wird es Ihnen melden. Nun gehen Sie, gehen Sie.« Bei diesen Worten öffnete sie die Tür zum Korridor und schob d’Artagnan hinaus. D’Artagnan folgte wie ein Kind ohne Einspruch, ohne Widersetzlichkeit, und das beweist, daß er in der Tat sehr verliebt war.


  Das Rendezvous


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  D’Artagnan ging eilfertig nach Hause, Planchet schloß ihm die Tür auf. »Hat jemand einen Brief für mich gebracht?« fragte d’Artagnan rasch. »Es hat niemand einen Brief gebracht,« erwiderte Planchet, »doch ist einer ganz allein gekommen.«


  »Was willst du damit sagen, Tölpel?«


  »Ich will sagen, daß ich bei meiner Zurückkunft, obwohl ich den Schlüssel Ihrer Wohnung in der Tasche trug und ihn nicht von mir weggab, in Ihrem Schlafgemach auf dem grünen Teppich des Tisches einen Brief fand.«


  »Wo ist dieser Brief?«


  »Ich ließ ihn liegen, wo er lag, mein Herr! Es ist nicht natürlich, daß Briefe auf solche Weise zu den Leuten kommen. Wäre noch das Fenster ganz oder halb offen gewesen, würde ich nichts sagen; aber alles war hermetisch verschlossen. Geben Sie acht, mein Herr, denn da obwaltet sicher ein Spukwerk.« Mittlerweile stürzte der junge Mann in das Zimmer und öffnete den Brief. Er war von Madame Bonacieux und lautete wie folgt: »Man hat Ihnen den wärmsten Dank abzustatten und zu überbringen; begeben Sie sich diesen Abend gegen zehn Uhr nach Saint-Cloud, dem Pavillon gegenüber, der sich an der Ecke des Hauses des Herrn d’Estrées erhebt. C. B.« Als d’Artagnan diesen Brief gelesen, fühlte er, wie sich sein Herz erweiterte und wieder zusammenpreßte mit jenem süßen Krampfe, der Liebenden zugleich wohl und wehe tut. Das war das erste Briefchen, das er empfing, das erste Rendezvous, das ihm zugestanden wurde. Sein Herz, von wonniger Trunkenheit geschwellt, drohte zu zerspringen an der Schwelle des irdischen Paradieses, das man die Liebe nennt. Planchet zog sich zurück. Als d’Artagnan allein im Zimmer war, las er wiederholt das Briefchen durch und küßte über zwanzigmal diese Zeilen von der Hand seiner schönen Geliebten. Endlich ging er zu Bett, schlief ein und hatte goldene Träume. Um sieben Uhr früh stand er auf und rief Planchet. »Planchet,« sagte d’Artagnan, »ich gehe vielleicht den ganzen Tag fort, du bist also frei bis sieben Uhr abends; aber um sieben Uhr halte dich bereit mit zwei Pferden.«


  »Es scheint,« versetzte Planchet, »wir wollen uns die Haut noch an mancherlei Stellen durchlöchern lassen.«


  »Du hast deine Muskete und deine Pistolen mitzunehmen.«


  »Nun, es kommt, wie ich sagte,« rief Planchet. »Sei doch ruhig, Dummkopf! hier handelt es sich ganz einfach um eine Lustpartie.«


  »Ja, wie unlängst bei den Vergnügungsreisen, wo es Kugeln regnete und Wolfsfallen hagelte.«


  »Solltest du dich übrigens fürchten. Planchet,« erwiderte d’Artagnan, »so will ich ohne dich gehen; ich reise lieber allein, als mit einem Hasenfuß.«


  »Mein Herr,« entgegnete Planchet, »Sie tun mir unrecht; mich dünkt doch. Sie haben mich rührig gesehen.«


  »Ja, allein, ich glaube, daß du all deinen Mut auf einmal verbraucht hast.«


  »Sie werden sehen, daß ich nötigenfalls noch einen Rest übrig habe, nur bitte ich, nicht verschwenderisch damit umzugehen, wenn ich noch länger auskommen soll.«


  »Glaubst du diesen Abend noch eine gewisse Summe verwenden zu können?«


  »Ich hoffe das.«


  »Nun, so will ich auf dich rechnen.«


  »Ich werde zur benannten Stunde bereit sein; ich glaubte nur, Sie hätten bloß ein Pferd im Stalle der Garden.«


  »Wohl kann in diesem Augenblick nur eins dort sein, aber diesen Abend wird es vier daselbst geben.«


  »Unsere Reise scheint eine Remontereise gewesen zu sein.«


  »Allerdings,« versetzte d’Artagnan, wiederholte Planchet noch einmal seinen Auftrag und ging fort.


  Herr Bonacieux stand an seiner Tür, d’Artagnan wollte vorübergehen, ohne mit dem würdigen Krämer zu reden; allein dieser grüßte ihn so freundlich und zuvorkommend, daß sich der Mietsmann nicht bloß bewogen fühlte, den Gruß zu erwidern, sondern sich auch in ein Gespräch mit ihm einzulassen. Die Rede kam natürlich auf die Einsperrung des armen Mannes. Herr Bonacieux, der es nicht wußte, daß d’Artagnan sein Gespräch mit dem Manne von Meung behorcht hatte, erzählte seinem Mietsmann die Verfolgungen dieses Ungeheuers, das Herr von Laßmann sei, den er immer nur einen Henker nannte, und dehnte sich ins Lange und Breite aus über die Bastille, die Riegel, die Türen, die Luftlöcher, die Gitter und Folterbänke. D’Artagnan hörte ihm mit beispielloser Geduld zu und sprach dann, als er zu Ende war: »Und wissen Sie, was mit Madame Bonacieux geschehen ist? Ist sie entführt worden?«


  »Ah,« rief Herr Bonacieux, »Sie haben sich Wohl gehütet, mir das zu sagen, und auch meine Frau schwur mir bei den Göttern, daß sie nichts davon wußte.« Dann fuhr er in einem überaus gutmütigen Tone fort: »Und was ist denn in dieser letzten Zeit mit Ihnen vorgegangen? Ich habe weder Sie gesehen noch Ihre Freunde, und Sie haben gewiß den vielen Staub, den Planchet gestern von Ihren Stiefeln klopfte, nicht auf dem Pflaster von Paris gesammelt.«


  »Sie haben recht, mein lieber Herr Bonacieux! meine Freunde und ich haben eine kleine Reise gemacht.«


  »Weit von hier?«


  »Ach, Gott! nein, bloß vierzig Meilen von hier; wir geleiteten Athos in die Bäder von Forges, wo meine Freunde bei ihm blieben.«


  »Und Sie sind zurückgekommen, nicht wahr?« fragte Bonacieux und gab sich eine höchst witzige Miene. »Ein so hübscher Junker, wie Sie sind, bekommt keinen langen Urlaub von seiner Geliebten, nicht wahr, und man hat uns schon ungeduldig in Paris zurückerwartet?«


  »Meiner Treu,« entgegnete der junge Mann lachend, »ich bekenne Ihnen das um so lieber, mein werter Herr Bonacieux, als ich sehe, daß man vor Ihnen nichts verheimlichen kann. Ja, man hat mich erwartet, und zwar sehr sehnlichst, dafür kann ich stehen.« Eine leichte Wolke schwebte über Bonacieux’ Stirn, doch so leicht, daß sie d’Artagnan gar nicht bemerkte. »Und wir werden für unsern Eifer belohnt werden?« fuhr der Krämer mit einer leichten Bewegung der Stimme fort, eine Bewegung, die d’Artagnan ebensowenig als jene Wolke bemerkte, die einen Augenblick zuvor die Stirn des würdigen Mannes umschleierte. »O, schweigen Sie doch!« rief d’Artagnan lachend. »Nein,« antwortete Bonacieux, »ich sage Ihnen dies bloß, um zu erfahren, ob wir spät zurückkehren werden.«


  »Warum diese Frage, mein lieber Wirt?« versetzte d’Artagnan, »sind Sie vielleicht willens, auf mich zu warten?«


  »Nein, aber seit meiner Einkerkerung und jenem Diebstahl, der bei mir begangen worden ist, erschrecke ich, so oft ich eine Tür aufgehen höre, und zumal des Nachts. Nun, ich bin ja kein Krieger!«


  »Nun, erschrecken Sie nicht, wenn ich erst um ein Uhr, um zwei Uhr oder um drei Uhr früh zurückkomme; erschrecken Sie nicht, wenn ich ganz ausbleibe.« Diesmal erblaßte Bonacieux dergestalt, daß d’Artagnan nicht umhin konnte, es zu bemerken, und ihn zu fragen, was ihm fehle. »Nichts,« erwiderte Bonacieux, »nichts. Erst seit meinen Unfällen bin ich Schwachheiten unterworfen, die mich oft auf einmal überfallen, und eben durchrieselte mich wieder ein Schauder. Achten Sie nicht darauf und beschäftigen Sie sich bloß mit dem Gedanken an Ihr Glück.«


  »Dann bin ich auch beschäftigt, da ich glücklich bin.«


  »Noch nicht, warten Sie also. Sie sagten ja, diesen Abend…«


  »Nun, dieser Abend wird kommen, so Gott will: und Sie harren wohl darauf ebenso sehnsuchtsvoll wie ich? Vielleicht wird Madame Bonacieux ihrem Gemahl einen Besuch abstatten.«


  »Madame Bonacieux ist für diesen Abend nicht frei,« entgegnete der Gemahl sehr ernst; »ihr Dienst hält sie im Louvre zurück.«


  »Um so schlimmer für Sie, mein lieber Wirt! um so schlimmer; wenn ich glücklich bin, möchte ich, daß es alle Welt wäre; doch scheint das nicht möglich zu sein.« Der junge Mann entfernte sich, laut lachend über den Scherz, den er seiner Meinung nach allein verstanden hatte. »Unterhalten Sie sich gut,« rief ihm Bonacieux nach mit ersterbender Stimme.


  Er begab sich nach dem Hotel des Herrn von Tréville; sein Besuch war tags zuvor sehr kurz, wie man sich erinnern wird, und führte zu ganz geringer Erklärung. Er traf Herrn von Tréville in der Freude seines Herzens. Der König und die Königin waren auf dem Ball höchst huldreich gegen ihn, doch war der Kardinal in einer ganz verdrießlichen Stimmung. Um ein Uhr früh begab er sich weg, unter dem Vorwand einer Unpäßlichkeit. Ihre Majestäten waren erst um sechs Uhr früh nach dem Louvre zurückgekehrt. Herr von Tréville durchblickte alle Winkel des Zimmers, um zu sehen, ob er mit d’Artagnan allein sei, und sprach dann zu ihm mit gedämpfter Stimme: »Nun, mein junger Freund, reden wir von Ihnen; denn Ihre glückliche Rückkehr hat offenbar großen Anteil an der Freude des Königs, an dem Triumph der Königin und an der Demütigung Seiner Eminenz. Nun müssen Sie sich klug benehmen.«


  »Was habe ich zu befürchten,« fragte d’Artagnan, »solange ich so glücklich bin, die Gunst Ihrer Majestäten zu genießen?«


  »Alles, glauben Sie mir. Der Kardinal ist nicht der Mann, der eine Mystifikation vergißt, solang er mit dem Mystifizierenden noch nicht Abrechnung gehalten hat, und der Mystifizierende scheint mir so ganz die Miene eines gewissen Junkers zu haben, den ich kenne.«


  »Glauben Sie denn, der Kardinal wisse ebensogut wie Sie, daß ich in London war?«


  »Teufel! Sie waren in London? und von London brachten Sie den schönen Diamanten mit, der an Ihrem Finger schimmert? Seien Sie auf Ihrer Hut, lieber d’Artagnan! um das Geschenk eines Feindes ist es nichts Gutes.«


  »Dieser Diamant, mein Herr, kommt nicht von einem Feind, er kommt von der Königin.«


  »Ho, ho!« rief Herr von Tréville, »von der Königin! Das ist wahrhaftig ein königliches Juwel, das tausend Pistolen wie einen Pfennig gilt. Durch wen ließ sie Ihnen dieses Geschenk überbringen?«


  »Sie hat es mir selbst gegeben.«


  »Wo das?«


  »In dem Kabinett neben dem Zimmer, wo sie sich umkleidete.«


  »Wie?«


  »Indem sie mir die Hand zum Kusse bot.«


  »Sie haben die Hand der Königin geküßt?« fragte Herr von Tréville und starrte d’Artagnan an. »Ihre Majestät geruhte mir diese Gnade zu erzeigen.«


  »Und das vor Zeugen? Die Unkluge – die dreifach Unkluge!«


  »Nein, mein Herr, fassen Sie sich, niemand hat es gesehen,« entgegnete d’Artagnan, und erzählte Herrn von Treville, wie das zuging. »O, die Weiber, die Weiber!« rief der alte Krieger, »ich erkenne sie wieder an ihrer romantischen Einbildungskraft; alles bezaubert sie, was geheimnisvoll ist. Sie haben also den Arm gesehen und weiter nichts? Sie würden der Königin begegnen, ohne sie wiederzuerkennen? Sie würde Ihnen begegnen, ohne daß sie wüßte, wer Sie sind?«


  »Nein, allein mittels dieses Diamanten…« sprach der junge Mann.


  »Hören Sie,« erwiderte Tréville, »soll ich Ihnen einen Rat geben, einen guten Rat, einen Freundesrat?«


  »Erzeigen Sie mir die Ehre, mein Herr,« sagte d’Artagnan.


  »Gut, gehen Sie zu dem nächsten besten Goldschmied, verkaufen Sie diesen Diamanten für das, was er Ihnen geben wird; jeder Jude wird Ihnen wenigstens achthundert Pistolen dafür bezahlen! Die Pistolen haben keinen Namen, junger Mann, doch dieser Ring hat einen furchtbaren, und kann den verraten, der ihn trägt.«


  »Diesen Ring verkaufen!« rief d’Artagnan, »einen Ring, der von meiner Fürstin kommt– nie!«


  »Dann, armer Narr! wenden Sie den Stein nach innen, denn man weiß, daß ein Junker aus der Gascogne solche Kleinodien nicht im Schranke seiner Mutter findet.«


  »Sie glauben also, daß ich etwas zu fürchten habe?« fragte d’Artagnan.


  »So zwar, junger Mann, daß derjenige, der auf einer Mine schläft, deren Lunte angezündet ist, sich im Vergleich mit Ihnen sicher halten darf.«


  »Teufel!« rief d’Artagnan, »was ist da zu tun?«


  »Für immer und vor allem auf der Hut sein. Der Kardinal hat ein gutes Gedächtnis und eine lange Hand; glauben Sie mir, er wird Ihnen einen Streich spielen.«


  »Doch welchen?«


  »Weiß ich das? hat er nicht alle Künste in Fron? das Geringste, was Ihnen geschehen kann, ist, daß man Sie einsperrt.«


  »Wie, man würde es wagen, einen Mann zu verhaften, der im Dienste Seiner Majestät steht?«


  »Bei Gott! man hat mit Athos wenig Umstände gemacht! jedenfalls, junger Tor, glauben Sie einem Manne, der dreißig Jahre lang bei Hof ist, und schlafen Sie nicht ein in Ihrer Sorglosigkeit, sonst sind Sie verloren. Im Gegenteil, sage ich Ihnen, erblicken Sie rings um sich nichts wie Feinde. Sucht man mit Ihnen Streit, so weichen Sie, ob ihn auch ein zehnjähriges Kind suchte; greift man Sie an bei Tag oder Nacht, so ziehen Sie sich im Kampfe zurück, und schämen Sie sich deshalb nicht; setzen Sie über eine Brücke, so betasten Sie die Bretter, aus Besorgnis, daß ein Brett unter Ihrem Fuße weiche; gehen Sie da vorüber, wo eben ein Haus gebaut wird, so blicken Sie in die Höhe, aus Furcht, es möchte ein Stein auf ihren Kopf fallen; kehren Sie nachts spät zurück, so lassen Sie sich von Ihrem Lakai begleiten, und dieser sei bewaffnet, wenn Sie anders Ihrem Bedienten trauen können. Ziehen Sie alle Welt in Verdacht, Ihren Freund, Ihren Bruder, Ihre Geliebte, ja, vorzüglich Ihre Geliebte.« D’Artagnan wurde rot.


  »Meine Geliebte!« wiederholte er maschinenartig; »und warum sie mehr als andere?«


  »Der Kardinal bedient sich gern dieses Mittels, da es auch das wirksamste ist. Ein Weib verkauft Sie für zehn Pistolen, wie es Dalila beweiset. Sie kennen doch die Heilige Schrift? Hm!« D’Artagnan dachte an das Rendezvous, das ihm Madame Bonacieux für diesen Abend gab; doch müssen wir es zum Lob unseres Helden gestehen, daß ihm die üble Meinung, die Herr von Tréville von den Frauen überhaupt hatte, gar keinen Verdacht gegen seine schöne Wirtin erweckte. »Doch sagen Sie,« fragte Herr von Tréville, »was ist denn aus Ihren drei Gefährten geworden?«


  »Eben wollte ich selber fragen, ob Sie von ihnen nichts wissen.«


  »Nichts, mein Herr.«


  »Nun, ich habe sie auf meiner Reise zurückgelassen. Porthos in Chantilly mit einem Duell am Hals: Aramis in Crévecoeur mit einer Kugel in der Schulter; Athos in Amiens mit einer Falschmünzerbeschuldigung auf dem Leibe.«


  »Sehen Sie,« sagte Herr von Tréville, »und wie sind Sie durchgekommen?«


  »Mein Herr, wunderbar, ich muß es gestehen, mit einem Degenstich in der Brust, und indem ich den Grafen von Wardes an der Straße von Calais so wie einen Schmetterling an die Tapete spießte.«


  »Da sehen Sie wieder! von Wardes, einen Mann des Kardinals, einen Vetter von Rochefort; doch halt, mein Freund, mir kommt ein Gedanke.«


  »O, sprechen Sie, mein Herr!«


  »Ich würde etwas tun an Ihrer Stelle.«


  »Was?«


  »Während mich Seine Eminenz in Paris aufsuchen ließe, würde ich mich ganz still und sachte auf den Weg nach der Pikardie begeben und Erkundigungen über meine drei Gefährten einziehen. Bei Teufel, sie verdienen doch diese kleine Aufmerksamkeit von Ihrer Seite.«


  »Der Rat ist gut, und ich will morgen abreisen.«


  »Erst morgen und warum nicht diesen Abend?«


  »Diesen Abend hält mich eine unausweichliche Angelegenheit in Paris zurück.«


  »Ah, junger Mann, junger Mann! irgend eine Liebschaft? Geben Sie wohl acht, ich wiederhole es: das Weib hat uns alle, wie wir sind, ins Verderben gebracht, und bringt uns ins Verderben, wie wir alle sind und sein werden. Glauben Sie mir, reisen Sie noch diesen Abend.«


  »Unmöglich!«


  »Haben Sie also Ihr Wort verbürgt?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Nun, das ist etwas anderes, doch versprechen Sie mir, daß Sie morgen abreisen, wenn Sie diese Nacht nicht getötet werden.«


  »Ich verspreche es Ihnen.«


  »Bedürfen Sie Geld?«


  »Ich besitze noch fünfzig Pistolen; das ist hinreichend, wie ich denke.«


  »Doch Ihre Gefährten?«


  »Ich glaube, daß sie nicht Mangel leiden; wir sind von Paris jeder mit fünfundsiebzig Pistolen im Sack abgereist.«


  »Werde ich Sie noch sehen, ehe Sie abreisen?«


  »Ich denke nicht; wenn sich nichts Neues ergibt.«


  »Nun, Glück zur Reise.«


  »Ich danke, mein Herr.« D’Artagnan beurlaubte sich von Herrn von Tréville, inniger gerührt als jemals durch seine väterliche Sorgfalt für seine Musketiere.


  Als er bei dem Hotel der Garden vorüberging, warf er einen Blick in den Stall, drei von den vier Pferden waren schon angekommen. Planchet erstaunte darüber, fing an, sie zu striegeln, und hatte bereits zwei davon geputzt. Als er d’Artagnan sah, sagte er: »Ach, mein Herr, wie bin ich froh, daß ich Sie sehe.«


  »Warum das?« fragte d’Artagnan. »Setzen Sie denn Vertrauen in Herrn Bonacieux, unsern Wirt?«


  »Ich? ganz und gar nicht.«


  »O, Sie tun recht wohl daran.«


  »Wie kommst du zu dieser Frage?«


  »Nun, während Sie mit ihm sprachen, habe ich Sie beobachtet, ohne Sie zu behorchen, und dabei bemerkt, daß er drei-oder viermal seine Gesichtsfarbe veränderte.«


  »Bah!«


  »Da Sie sich nur mit dem Briefe beschäftigten, den Sie erhielten, haben Sie das nicht beachtet; allein ich, der ich durch diesen so seltsam in das Haus gelangten Brief behutsam geworden bin, ich verlor keine Bewegung seines Gesichts.«


  »Und du fandest sie –«


  »Verräterisch, mein Herr.«


  »Wirklich?«


  »Ja, noch mehr; als Sie von ihm weggingen und an der Straßenecke verschwanden, nahm Herr Bonacieux seinen Hut, versperrte die Tür und eilte in aller Hast nach der gegenüberliegenden Straße.«


  »Du hast auch recht, Planchet, alles das kommt mir jetzt zweideutig vor; doch sei unbekümmert, wir bezahlen ihm unsere Miete nicht früher, als bis er uns die Sache umständlich erörtert haben wird.« Obwohl d’Artagnan im Grund ein ganz kluger Junker war, so ging er doch, um zu Mittag zu essen, anstatt nach Hause, zu dem gascognischen Priester, der zu jener Zeit, als die vier Freunde am Hungertuch nagten, sie mit einem Schokoladenfrühstück bewirtete.


  Der Pavillon


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Um neun Uhr war d’Artagnan beim Hotel der Garden; er traf Planchet unter den Waffen, und das vierte Pferd war angekommen. Planchet hatte sich mit seiner Muskete und einer Pistole versehen. D’Artagnan nahm seinen Degen und steckte zwei Pistolen in seinen Gürtel; hierauf schwang sich jeder auf ein Pferd und sie ritten ohne Geräusch von dannen. Die Nacht war finster und niemand sah sie fortreiten. Planchet hielt sich zehn Schritte hinter seinem Gebieter. D’Artagnan gewahrte, daß in seinem Lakai etwas Außergewöhnliches vorgehe, und fragte ihn: »Hm, was fehlt uns denn, Herr Planchet?«


  »Finden Sie nicht, mein Herr, daß die Wälder so wie die Kirchen sind?«


  »Warum das, Planchet?«


  »Weil man sich in diesen wie in jenen nicht getraut, laut zu sprechen.«


  »Warum getraust du dich nicht, Planchet, laut zu sprechen, weil du Furcht hast?«


  »Furcht, gehört zu werden, ja, mein Herr!«


  »Furcht, gehört zu werden? Unsere Unterredung ist doch erbaulich, Planchet, und niemand hätte dagegen Einsprache zu tun.« Planchet kehrte wieder zu seinen früheren Gedanken zurück und versetzte: »Ach, mein Herr, wahrlich hat dieser Herr Bonacieux etwas Tückisches in seinen Brauen und etwas Widerliches im Spiele seiner Lippen.«


  »Was Teufel bringt dich wieder auf Bonacieux?«


  »Mein Herr, man denkt, was man muß und nicht, was man will.«


  »Weil du ein Hasenfuß bist, Planchet!«


  »O, mein Herr, verwechseln wir nicht die Klugheit mit der Feigherzigkeit, die Klugheit ist eine Tugend.«


  »Du bist tugendhaft, nicht wahr, Planchet?«


  »Mein Herr, ist das, was dort unten glänzt, nicht ein Musketenlauf? Wenn wir den Kopf bückten!«


  »In Wahrheit,« murmelte d’Artagnan, der an den Rat des Herrn von Tréville dachte, »in Wahrheit, dieses Tier würde mir endlich Furcht machen.« Er setzte sein Pferd in Trab. Planchet folgte der Bewegung seines Herrn so, als wäre er sein Schatten gewesen, und ritt trabend an seiner Seite. »Werden wir wohl die ganze Nacht so fortreiten?« fragte er. »Nein, Planchet, du bist schon am Ziel.«


  »Wie, ich bin am Ziel? und Sie, mein Herr?«


  »Ich reite noch einige Schritte weiter.«


  »Und mich lassen Sie allein?«


  »Hast du Furcht, Planchet?«


  »Nein, ich will Ihnen bloß bemerken, daß die Nacht sehr kalt sein wird, daß die Kühle Rheumatismen erzeugt, und daß ein Lakai, der an Rheumatismen leidet, ein trübseliger Bedienter ist, zumal für einen so frohmütigen Mann wie Sie.«


  »Nun, wenn du frierst, Planchet, so geh dort in eine von den Schenken und erwarte mich morgen früh um sechs Uhr vor dem Tor. D’Artagnan sprang vom Pferde, warf Planchet den Zügel über den Arm, wickelte sich in seinen Mantel und ging rasch von dannen. »Gott, wie kalt ist mir!« rief Planchet, als er seinen Herrn aus den Augen verlor. Und da es ihn so sehr drängte, sich zu erwärmen, klopfte er schnell an die Tür eines Hauses, das mit allen Attributen einer Schenke ausgestattet war.


  Indes hatte d’Artagnan, der einen kleinen Fußsteig eingeschlagen, seinen Weg fortgesetzt, Saint-Cloud erreicht und befand sich alsbald dem bezeichneten Pavillon gegenüber. Derselbe lag an einer ganz öden Stelle. Eine hohe Mauer, an deren Ecke er den Pavillon sah, zog sich an der einen Seite dieser Gasse hin, auf der andern schützte ein Gehege, in dessen Grund eine armselige Hütte stand, einen kleinen Garten gegen die Vorübergehenden. Er kam an die Stelle des Rendezvous, und da ihm nicht gesagt wurde, er sollte seine Anwesenheit durch ein Signal kundgeben, so harrte er. Man vernahm nicht das leiseste Geräusch und hätte wirklich glauben mögen, daß man hundert Meilen von der Hauptstadt entfernt sei. D’Artagnan lehnte sich an das Gehege, nachdem er seine Blicke hinter sich gewandt hatte. Jenseits dieses Geheges, des Gartens und der Hütte umhüllte ein düsterer Nebel diesen weiten Raum, wo Paris schlief, und eine gähnende Leere, wo noch einige Lichtpunkte schimmerten, als traurige Sterne dieser Hölle. Für d’Artagnan aber hatte dieser ganze Anblick eine glückliche Gestalt angenommen; alle Gedanken bekamen ein Lächeln, alle Finsternisse waren durchsichtig. Die Stunde des Stelldicheins sollte schlagen. In der Tat ließ wenige Augenblicke darauf der Glockenturm von Saint-Cloud langsam zehn Schläge aus seinem brüllenden Schlund ertönen. Es lag etwas Trauriges in dieser ehernen Stimme, die so klagend mitten durch die Nacht hallte. Allein jeder dieser Stundenschläge vibrierte harmonisch in dem Herzen des jungen Mannes. Seine Augen richteten sich nach dem Pavillon an der Ecke der Mauer, wo alle Fenster, mit Ausnahme eines einzigen im ersten Stockwerk, mit Balken verschlossen waren. Durch eben dieses Fenster flimmerte ein sanftes Licht. Hinter diesem Fenster harrte offenbar Madame Bonacieux auf ihn. Nur ein letztes Gefühl von Scham hielt sie noch zurück; doch jetzt, wo es bereits zehn Uhr schlug, würde das Fenster aufgehen und d’Artagnan endlich die Hand der Liebe und den Preis seiner Ergebenheit erhalten. D’Artagnan wartete, von diesem süßen Gedanken durchdrungen, noch eine halbe Stunde, ohne ungeduldig zu werden, die Augen auf die reizende kleine Wohnung gerichtet, von der er zum Teil den Plafond mit den goldenen Leisten sah. Der Glockenturm von Saint-Cloud schlug halb elf Uhr. Diesmal durchrieselte ein Schauder d’Artagnans Adern, ohne daß er die Ursache begriff. Vielleicht hatte sich die Kälte auch seiner bemächtigt, so daß er eine leibliche Empfindung für einen moralischen Eindruck hielt. Dann stieg ihm der Gedanke auf, er habe falsch gelesen und das Rendezvous wäre erst um elf Uhr. Er ging zu dem Fenster hin, stellte sich in einen Lichtstrahl, nahm den Brief aus der Tasche und las ihn wieder durch; er irrte nicht, das Rendezvous war um zehn Uhr bestimmt. Er kehrte auf seinen Platz zurück und fing an über diese Stille und Einsamkeit unruhig zu werden. Es schlug elf Uhr. D’Artagnan geriet wirklich in Furcht, es könnte Madame Bonacieux etwas zugestoßen sein. Er klatschte dreimal mit den Händen, das gewöhnliche Zeichen der Verliebten, doch niemand antwortete ihm, selbst nicht das Echo. Hierauf dachte er mit einem gewissen Verdruß, die junge Frau wäre vielleicht in Erwartung seiner Ankunft eingeschlafen. Er näherte sich der Mauer und versuchte hinanzuklettern, allein sie war glatt und d’Artagnan verbog sich umsonst die Nägel. In diesem Moment faßte er die Bäume ins Auge, deren Blätter das Licht fortwährend versilberte, und da sich einer über den Weg neigte, dachte er, von seinen Ästen aus würde er ins Innere des Pavillons blicken können. Der Baum war leicht zu erklettern. Er saß im Augenblick mitten unter den Zweigen und seine Augen vertieften sich durch die durchsichtigen Scheiben ins Innere des Pavillons.


  Dieser Anblick war seltsam und machte d’Artagnan schaudern vom Scheitel bis zur Fußsohle, denn jenes sanfte Licht, jene stille Lampe beleuchtete eine Szene schrecklicher Zerstörung; eine der Fensterscheiben war zerschmettert; die Tür war eingebrochen und hing zertrümmert an ihren Angeln, ein Tisch, auf dem ein schönes Nachtmahl gestanden haben mochte, lag auf dem Boden, die Flaschen bestreuten mit ihren Splittern den Fußteppich, und zwischen ihnen lagen Stücke von Früchten und andern Speisen. Alles gab Zeugnis von einem heftigen und verzweiflungsvollen Kampf in diesem Zimmer; d’Artagnan glaubte sogar mitten unter diesem seltsamen Gemeng Bruchstücke von Kleidern und Blutflecken am Tischtuch und an den Vorhängen wahrzunehmen. Er stieg schnell wieder unter einem furchtbaren Herzklopfen auf die Straße hinab und wollte sehen, ob sich keine andere Spur von einer Gewalttätigkeit auffinden lasse. Der kleine, sanfte Lichtschein erglänzte noch immer in der ruhigen Nacht. D’Artagnan nahm jetzt wahr, was er früher nicht bemerkt hatte, weil ihn nichts zu einer näheren Prüfung veranlaßte, daß der Boden hier eingeschlagen, dort durchlöchert war, und verworrene Spuren von Menschen und Pferdetritten kundgab. Außerdem hatten die Räder eines Wagens, der von Paris gekommen zu sein schien, in der weichen Erde tiefe Furchen eingedrückt, die nicht über die Höhe des Pavillons gingen und die Richtung gegen Paris nahmen. Endlich fand d’Artagnan bei seinem weiteren Nachsuchen neben der Mauer einen zerrissenen Frauenhandschuh. Indes war derselbe an den Punkten ganz rein, wo er die schmutzige Erde nicht berührt hatte. Es war einer von den parfümierten Handschuhen, wie sie die Liebenden gern von einer hübschen Hand abziehen.


  D’Artagnan wurde jetzt fast wahnsinnig; er eilte nach der Landstraße auf demselben Wege, den er schon zurückgelegt hatte, ging bis zur Überfahrt und fragte den Schiffer. Dieser hatte gegen sieben Uhr eine in einen schwarzen Mantel gehüllte Frau übergesetzt, die sich alle Mühe zu geben schien, nicht erkannt zu werden; allein gerade infolge dieser Vorsichtsmaßregeln, die sie nahm, betrachtete sie der Schiffer um so aufmerksamer und erkannte, daß sie eine junge, hübsche Frau gewesen. Es gab damals, wie noch jetzt, eine Menge junger und hübscher Frauen, die nach Saint-Cloud kamen, und die nicht gern erkannt sein wollten, und dennoch zweifelte d’Artagnan keinen Augenblick, daß diese Frau, die der Schiffsmann bezeichnete, Madame Bonacieux war. Alles vereinigte sich, um d’Artagnan zu beweisen, daß ihn seine Vorgefühle nicht betrogen, und daß ein großes Unglück geschehen sei. Er kehrte schnell zurück auf dem Wege zum Schlosse, denn es bedünkte ihn, als habe sich im Pavillon vielleicht etwas Neues ereignet und als könnte er dort Auskunft erhalten. Die kleine Gasse war noch immer öde, und derselbe stille und sanfte Lichtschein verbreitete sich vom Fenster. D’Artagnan dachte nun an das stumme und blinde Mauerwerk, das aber doch gesehen hatte, und vielleicht zu sprechen vermöchte. Die Tür des Vorschlosses war gesperrt, doch er sprang über das Gehege und näherte sich der Hütte, ungeachtet ihn ein Kettenhund anbellte. Auf das erste Anklopfen gab niemand Antwort; es herrschte eine Grabesstille in der Hütte wie im Pavillon; da aber diese Hütte seine letzte Zuflucht war, so wich er nicht von der Stelle. Bald darauf schien es ihm, als hörte er im Innern ein leichtes Geräusch, ein furchtsames Geräusch, das selber zitterte, vernommen zu werden. D’Artagnan ließ nun ab, zu klopfen, und fing an, in einem Tone so voll Unruhe und Versprechungen, Schreck und Schmeichelei zu bitten, daß seine Stimme natürlich den Furchtsamsten beschwichtigen mußte. Endlich öffnete sich ein alter, wurmstichiger Fensterbalken, doch nur halb, und schloß sich sogleich wieder, als der Schimmer einer armseligen Lampe in einem Winkel d’Artagnans Wehrgehänge, den Degengriff und den Pistolenschaft beleuchtete. Doch wie rasch auch die Bewegung war, so konnte d’Artagnan doch den Kopf eines Greises bemerken. »Im Namen des Himmels!« rief er, »hört mich; ich warte auf jemand, der nicht kommt, und sterbe vor Unruhe. Ist in der Nähe hier ein Unglück geschehen? O, sprecht!« Das Fenster ging abermals langsam auf und dasselbe Gesicht kam wieder zum Vorschein, nur war es jetzt noch blasser als das erstemal. D’Artagnan erzählte ganz freimütig seine Geschichte bis auf die Namen. Der Greis horchte ihm aufmerksam zu, dann, als d’Artagnan beendet hatte, schüttelte er das Haupt mit einer Miene, die nichts Gutes verkündete. »Was wollt Ihr damit sagen?« fragte d’Artagnan; »in des Himmels Namen! redet, erkläret Euch.«


  »O, mein Herr,« versetzte der Greis, »fragen Sie mich nicht, denn, wenn ich Ihnen sagte, was ich sah, würde es mir gewiß nicht gut ergehen.«


  »Ihr habt also etwas gesehen?« rief d’Artagnan; »nun im Namen des Himmels!« fuhr er fort, und warf dem Greis eine Goldmünze zu, »redet, sagt, was Ihr gesehen habt, und ich verbürge Euch mein Wort als Edelmann, daß ich kein Wort von dem weitersage, was Ihr mir anvertraut.« Der Greis las so viel Offenheit und Schmerz in d’Artagnans Gesicht, daß er ihm ein Zeichen gab, ihn anzuhören; dann sprach er mit tiefer Stimme: »Ungefähr um neun Uhr vernahm ich ein Getöse auf der Straße und wollte wissen, was das sein könnte; da näherte man sich einer Tür und ich bemerkte, daß man einzutreten suchte. Da ich arm bin und nicht ausgeraubt zu werden fürchte, so schloß ich auf, und sah einige Schritte vor mir drei Männer. Im Schatten stand ein Wagen mit angeschirrten und mit Handpferden. Diese Handpferde gehörten offenbar den drei Männern, die ritterlich angezogen waren. ›Ach, meine guten Herrn,‹ fragte ich, ›was verlangen Sie?‹ ›Hast du nicht eine Leiter?‹ sprach derjenige, der ihr Oberhaupt zu sein schien. ›Ja, mein Herr, die, womit ich mein Obst abpflücke.‹ ›Gib sie uns, und kehre wieder nach Hause; da hast du einen Taler für die verursachte Störung. Bedenke aber, wenn du ein Wort von dem sagst, was du sehen oder hören wirst, daß du verloren bist.‹ Mit diesen Worten warf er mir einen Taler zu, den ich aufhob, und nahm meine Leiter. Als ich die Tür des Geheges hinter ihnen zugemacht hatte, stellte ich mich wirklich, als ob ich in das Haus zurückkehrte, allein ich ging sogleich wieder durch eine Hintertür hinaus, schlüpfte in den Schatten und erreichte glücklich das Holundergesträuch, aus dem ich alles sehen konnte, ohne bemerkt zu werden. Die drei Männer ließen den Wagen geräuschlos vorwärts fahren; sie zogen daraus einen kleinen, dicken, kurzen und ärmlich gekleideten Mann hervor, der vorsichtig über die Leiter stieg, verstohlen in das Innere des Zimmers blickte, sachte wieder zurückkletterte und mit leiser Stimme sprach: ›Sie ist es!‹ Alsogleich trat derjenige, der mit mir gesprochen hatte, zu der Tür des Pavillons, öffnete mit dem Schlüssel, den er bei sich trug, sperrte wieder ab, und verschwand. Zu gleicher Zeit kletterten die zwei andern über die Leiter. Der kleine Alte blieb bei dem Kutschenschlag, der Kutscher hielt die Wagenpferde, der Lakai die Sattelpferde. Auf einmal erschallte im Pavillon ein großes Geschrei. Eine Frau lief zum Fenster und machte es auf, als wollte sie sich hinausstürzen. Wie sie aber die zwei Männer erblickte, eilte sie wieder zurück, und die zwei Männer stürzten ihr nach in das Zimmer. Von jetzt an sah ich nichts mehr, allein ich hörte das Krachen der Geräte, die man zerbrach. Die Frau schrie und rief um Hilfe. Ihr Geschrei war bald erstickt; die drei Männer traten ans Fenster, die Frau auf ihren Armen. Zwei stiegen die Leiter herab und brachten sie in den Wagen, in den nach ihr der kleine Alte stieg. Jener, der im Pavillon zurückblieb, machte den Balken wieder zu, kam bald darauf zur Tür heraus, und überzeugte sich, daß sich die Frau wirklich im Wagen befinde; seine zwei Gefährten erwarteten ihn schon zu Pferde. Er schwang sich gleichfalls in den Sattel; der Lakai nahm seinen Platz neben dem Kutscher, der Wagen, von den drei Reitern begleitet, rollte fort, und alles war zu Ende.«


  D’Artagnan war zermalmt von einer so schrecklichen Nachricht und blieb stumm und regungslos, während in seinem Innern alle Dämone des Ingrimms und der Eifersucht tobten. »Wisset Ihr nicht beiläufig,« sagte d’Artagnan, »wer jener Mann ist, der diese teuflische Expedition geleitet hat?«


  »Ich kenne ihn nicht.«


  »Da er aber mit Euch sprach, so konntet Ihr ihn wohl sehen.«


  »Ha, Sie verlangen von mir eine nähere Beschreibung?«


  »Ja!«


  »Ein großer, hagerer Mann, von brauner Gesichtsfarbe, mit schwarzem Schnurrbart, schwarzen Augen und dem Aussehen eines Edelmannes.«


  »Er ist es!« rief d’Artagnan, »wieder er, immer er! Er ist mein Dämon, wie es scheint. – Und der andere?«


  »Welcher?«


  »Der Kleine.«


  »O, das ist kein vornehmer Herr, das kann ich versichern; auch trug er keinen Degen, und die andern begegneten ihm rücksichtslos.«


  »Vielleicht ein Lakai,« murmelte d’Artagnan. »O arme, arme Frau, was werden sie dir getan haben!«


  »Sie haben mir Verschwiegenheit versprochen,« sagte der Greis. »Ich wiederhole Euch mein Versprechen. Seid unbekümmert, ich bin ein Edelmann. Ein Edelmann hat nur sein Ehrenwort, und ich habe Euch das meinige verpfändet.« D’Artagnan begab sich wieder mit blutender Seele auf den Weg nach der Überfahrt. »O, wenn ich doch meine Freunde hätte,« seufzte er, »dann könnte ich doch wenigstens die Hoffnung nähren, sie wiederzufinden; allein wer weiß, was aus ihnen geworden ist?«


  Es war fast Mitternacht, und nun handelte es sich darum, Planchet aufzusuchen. D’Artagnan ließ sich der Reihe nach alle Schenken öffnen, worin er Licht bemerkte, doch Planchet fand sich in keiner derselben. Bei der sechsten dachte er darüber nach, daß sein Nachsuchen ein bißchen gewagt sei. D’Artagnan gab seinem Bedienten erst um sechs Uhr morgens die Stunde, und so war dieser im Recht, wo er sich auch befand. Außerdem bedachte der junge Mann, wenn er in dieser Gegend bleibe, wo das Ereignis vorfiel, so könnte er wohl einigen Aufschluß über diese geheimnisvolle Geschichte bekommen. Er hielt somit bei der sechsten Schenke an, verlangte eine Flasche vom besten Wein und zog sich in die finsterste Ecke zurück, um hier den Tag zu erwarten. Doch auch diesmal täuschte ihn seine Hoffnung, denn wie er auch mit gespannten Ohren lauschte, so konnte er doch mitten unter den Flüchen, Späßen und Roheiten, welche die Arbeiter, Bedienten und Fuhrleute, in deren Gemeinschaft er geraten war, gegenseitig wechselten, durchaus nichts vernehmen, was ihn auf die Spur der entführten Frau zu bringen vermochte. Als er nun seine Flasche ganz ruhig und ohne einen Verdacht zu erwecken geleert hatte, sah er sich genötigt, in seiner Ecke eine möglichst gute Lage einzunehmen, und gut oder übel einzuschlafen. D’Artagnan zählte erst zwanzig Jahre, wie man weiß, und in diesem Alter hat der Schlaf unverjährbare Rechte, auf die er selbst bei verzweiflungsvollem Herzen gebieterisch besteht. Gegen sechs Uhr früh erwachte d’Artagnan mit jener Unbehaglichkeit auf, die gewöhnlich auf eine schlimme Nacht zu folgen pflegt. Er war mit seinem Anzug bald fertig, und ging hinaus, um zu sehen, ob er am Morgen nicht eher, als in der Nacht, seinen Bedienten aufspüren könne. In der Tat war der erste Gegenstand, den er durch den feuchten, grauen Nebel erblickte, der ehrsame Planchet, der ihn mit den zwei Pferden an der Hand vor der Tür einer kleinen Schenke erwartete, vor der d’Artagnan vorbeigegangen war, ohne ihr Dasein zu vermuten.


  Porthos
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  Anstatt geradewegs nach Hause zurückzukehren, stieg d’Artagnan vor der Tür des Herrn von Tréville vom Pferd und ging eilig die Treppe hinan. Er war diesmal entschlossen, ihm alles, was sich begeben hatte, mitzuteilen. Zweifelsohne würde er ihm in dieser ganzen Sache gute Ratschläge erteilen, und dann, da Herr von Tréville fast täglich die Königin sah, so könnte er vielleicht von Ihrer Majestät Nachrichten über die arme Frau erhalten, die gewiß ihre Ergebenheit für ihre Gebieterin büßen mußte. Herr von Tréville hörte der Mitteilung des jungen Mannes mit einem Ernst zu, der bewies, daß er in dieser ganzen Sache etwas anderes sah, als eine Liebesintrige, und dann, als d’Artagnan zu Ende war, sagte er: »Hm! das riecht auf eine Meile nach dem Kardinal.«


  »Doch was soll da geschehen?« fragte d’Artagnan. »Nichts, durchaus nichts zu dieser Stunde, als Paris so schnell wie möglich verlassen, wie ich Ihnen schon gesagt habe. Ich werde die Königin sehen, und ihr umständlich alles mitteilen von dem Verschwinden der armen Frau, wovon sie gewiß noch nichts weiß; diese Umstände werden ihr einen Fingerzeig geben, und wenn Sie wieder zurückkommen, kann ich Ihnen vielleicht Gutes berichten. Verlassen Sie sich auf mich.« D’Artagnan wußte, daß Herr von Tréville, ob er auch Gascogner war, nicht gern zu versprechen Pflegte, daß er aber, wenn er zufällig etwas zusagte, mehr hielt, als er versprochen hatte.


  D’Artagnan war entschlossen, den Rat des Herrn von Tréville unverzüglich zur Ausführung zu bringen und begab sich in die Gasse Fossoyeurs, um das Bepacken seines Mantelsackes zu überwachen. Als er sich Nr. 11 näherte, erkannte er Herrn Bonacieux, der im Morgenanzug an der Schwelle seiner Tür stand. D’Artagnan gedachte alles dessen, was ihm tags zuvor der schlaue Planchet von dem tückischen Charakter seines Wirtes gesagt hatte, und faßte ihn aufmerksamer ins Auge als je zuvor. In der Tat, außer der gelblichen und kränklichen Blässe, welche die Vermengung der Galle mit dem Blut andeutete, und die übrigens auch zufällig sein konnte, bemerkte d’Artagnan etwas Verschmitztes und Falsches in den Zügen und Runzelbewegungen seines Gesichts. Ein Schurke lacht nicht so wie ein ehrbarer Mann, ein Heuchler weint nicht dieselben Tränen wie ein Mann von Glauben und Treue. Es kam also d’Artagnan vor, als ob Herr Bonacieux eine Maske trüge, und zwar eine der unangenehmsten. Er wollte nun in seinem Abscheu gegen diesen Mann an ihm vorübergehen, ohne ein Wort mit ihm zu reden, doch sprach ihn Herr Bonacieux an wie tags vorher: »Nun, junger Mann! es scheint, daß wir Fastnachtsnächte machen? sieben Uhr früh – Pest! Es scheint als wollten Sie die alte Gewohnheit umwenden, und kehren zu der Stunde heim, wo andere ausgehen.«


  »Meister Bonacieux,« erwiderte der junge Mann, »da Sie ein wahres Muster von einem ordentlichen Manne sind, so wird man Ihnen keinen ähnlichen Vorwurf machen. Freilich, wenn man eine hübsche junge Frau besitzt, hat man nicht nötig, dem Glücke nachzulaufen; das Glück sucht vielmehr Sie auf. nicht wahr, Bonacieux?« Herr Bonacieux wurde leichenblaß und verzerrte lächelnd den Mund; dann sprach er: »Ah, ah! Sie sind ein scherzhafter Geselle. Aber wo Teufel find Sie denn diese Nacht herumgelaufen, junger Herr? Wie es scheint, waren die Quer-und Seitenwege nicht am besten.« D’Artagnan sah hinab auf seine ganz mit Kot bedeckten Stiefel, doch bei dieser Bewegung fiel sein Blick auch auf die Schuhe und Strümpfe des Krämers; man hätte wirklich glauben mögen, sie seien in denselben Schlamm getaucht worden, da sich an dem einen wie an dem andern ganz ähnliche Makel bemerkbar machten. Auf einmal stieg d’Artagnan ein Gedanke auf: jener kleine, dicke, kurze, graue, bedientenartig und gemein gekleidete Mann, den die Leute vom Degen jener Eskorte so rücksichtslos behandelten, war Bonacieux selber. Der Mann leitete die Entführung seiner Frau. D’Artagnan empfand eine namenlose Lust, den Krämer an der Kehle zu packen und zu erwürgen, allein er war, wie gesagt, ein kluger Junge, und hielt an sich. Doch der Aufruhr im Herzen drückte sich im Gesicht deutlich ab, daß Bonacieux darüber erschrak und einen Schritt zurückzutreten versuchte; da er aber gerade vor dem geschlossenen Türflügel stand, so nötigte ihn dieses materielle Hindernis, an derselben Stelle zu bleiben. »Ei doch. Sie scherzen, mein guter Herr!« versetzte d’Artagnan, »mich dünkt, wenn meine Stiefel des Schwammes benötigen, so rufen auch Ihre Schuhe und Strümpfe ein wenig nach der Bürste. Sie sind gewiß auch ein bißchen herumgestiegen, Herr Bonacieux? Ach, Teufel! das könnte man einem Manne von Ihrem Alter gar nicht verzeihen, zumal er eine so hübsche Frau hat wie Sie.«


  »Ach, mein Gott! nein,« entgegnete Bonacieux, »allein, ich war gestern in Saint-Mandé, um Nachfrage über eine Magd zu halten, da ich eine solche aufzunehmen genötigt bin, und weil die Wege schlecht waren, so brachte ich all den Schmutz mit, den wegzubürsten ich noch nicht Zeit gehabt habe.« Der Ort, den Bonacieux als Zielpunkt seines Ausflugs angab, bestärkte d’Artagnan aufs neue in seinem Verdacht. Bonacieux bezeichnete Saint-Mandé, das doch ganz in einer entgegengesetzten Richtung von Saint-Cloud gelegen war. Er freute sich bei seiner Vermutung. Wenn Bonacieux wußte, wo seine Frau war, so konnte man jederzeit die äußersten Mittel anwenden und den Krämer zwingen, daß er den Mund aufschließe und sein Geheimnis von sich gebe. Es handelte sich darum, diese Wahrscheinlichkeit in Gewißheit umzuwandeln. »Um Vergebung, mein lieber Herr Bonacieux, wenn ich mit Ihnen keine Umstände mache,« sagte d’Artagnan; »aber nichts regt so auf, als eine schlaflose Nacht, und ich habe entsetzlichen Durst; erlauben Sie mir, ein Glas Wasser bei Ihnen zu trinken. Sie wissen ja, daß Nachbarn das einander nicht abschlagen.« Und ohne, daß d’Artagnan die Erlaubnis seines Wirtes abgewartet hätte, ging er rasch in das Haus und warf einen schnellen Blick auf das Bett. Das Bett war unberührt; Bonacieux hatte nicht darin geschlafen. Er war also erst vor einer oder zwei Stunden heimgekehrt, und hatte seine Frau begleitet, entweder bis zu der Stelle, wohin man sie führte, oder mindestens bis zur ersten Wechselstation. »Dank, Meister Bonacieux!« sagte d’Artagnan, nachdem er sein Glas geleert hatte; »das war alles, was ich von Ihnen wollte. Jetzt gehe ich in meine Wohnung, lasse mir von Planchet meine Stiefel putzen, und wenn er das getan hat, so schicke ich ihn, wenn es beliebt, zu Ihnen, daß er Ihre Schuhe abbürste.« Er verließ den Krämer, selbst betroffen über diesen seltsamen Abschied, und fragte sich, ob er sich nicht etwa bloßgestellt habe.


  Oben an der Treppe traf er Planchet ganz bestürzt. Als der Lakai seinen Herrn erblickte, rief er: »Ach, mein Herr! sind Sie endlich hier? ich konnte Ihre Zurückkunft kaum erwarten,«


  »Was gibt es denn?« fragte d’Artagnan. »O, mein Herr, ich wette hundert und tausend, daß Sie nicht erraten, welchen Besuch ich in Ihrer Abwesenheit erhalten habe.«


  »Wann?«


  »Vor einer halben Stunde, während Sie sich bei Herrn von Tréville befanden.«


  »Wer ist also gekommen? sag’ an.«


  »Herr von Cavois.«


  »Herr von Cavois?«


  »In Person.«


  »Der Kapitän der Leibwachen Seiner Eminenz?«


  »Er selbst.«


  »Kam er, um mich zu verhaften?«


  »Ich vermute das, ungeachtet seines freundlichen Aussehens.«


  »Er machte ein freundliches Gesicht?«


  »Er war ganz Honig, mein Herr.«


  »Wirklich?«


  »Wie er vorgab, kam er im Namen Seiner Eminenz, die Ihnen sehr geneigt wäre, und wollte Sie bitten, ihm nach dem Palais-Royal zu folgen.«


  »Und was hast du ihm geantwortet?«


  »Das könnte nicht geschehen, denn Sie wären nicht zu Hause, wie er sich selbst überzeugte.«


  »Und was sprach er dann?«


  »Sie sollen ja nicht ermangeln, ihn diesen Tag über zu besuchen; dann fügte er leise hinzu: ›Melde deinem Herrn, Seine Eminenz sei ihm recht wohlgewogen, und sein Glück hänge vielleicht von dieser Zusammenkunft ab.‹«


  »Diese Schlinge war für den Kardinal hübsch übel gelegt,« entgegnete der junge Mann lächelnd. »Ich bemerkte auch diese Schlinge und antwortete ihm: ›Sie würden bei Ihrer Zurückkunft in Verzweiflung geraten.‹ ›Wohin ist er denn gegangen?‹ fragte mich von Cavois. ›Nach Troyes in der Champagne‹ – gab ich zur Antwort. ›Und wann ist er abgereist?‹ ›Gestern abend.‹«


  »Mein Freund Planchet!« fiel d’Artagnan ein, »du bist in der Tat ein köstlicher Bursche!«


  »Sie begreifen wohl, mein Herr, wenn Sie Herrn von Cavois besuchen wollen, so wäre es immer noch Zeit, mich Lügen zu strafen und ihm zu sagen, Sie wären nicht abgereist; ich hätte also gelogen, und da ich kein Edelmann bin, so kann mir das hingehen.«


  »Sei ruhig, Planchet, du wirst deinen Ruf als wahrheitsliebender Mann bewahren; in einer Viertelstunde reisen wir ab.«


  »Ich war eben im Begriff, Ihnen diesen Rat zu geben; und wohin reisen wir? wenn ich ohne Neugierde fragen darf?«


  »Ganz in der entgegengesetzten Richtung von jener, die du angegeben hast; übrigens scheint es dich nicht gar so sehr zu drängen, um Nachrichten zu erhalten über Grimaud, Mousqueton und Bazin, wie mich, um zu erfahren, was mit Athos, Porthos und Aramis geschehen ist.«


  »Allerdings, mein Herr,« entgegnete Planchet; »ich reise, wann Sie befehlen, und glaube, daß uns die Provinzluft besser behagen wird als die Pariser Luft. Also!«


  »Schnüre unsere Bündel, Planchet! und dann vorwärts; ich will, die Hände im Sacke, vorausgehen, damit es keinen Verdacht erweckt. Du triffst mich im Hotel der Garden. Aber höre, Planchet! was du in betreff unseres Wirtes gesagt hast, glaube ich, du hast wohl recht; er ist entschieden eine garstige Kanaille.«


  »O, mein Herr, glauben Sie immerhin, wenn ich was sage, ich verstehe mich auf Physiognomien!« D’Artagnan ging laut Verabredung zuerst hinab, und begab sich dann, um sich nichts vorwerfen zu müssen, zum letztenmal nach den Wohnungen seiner drei Freunde. Man hatte von ihnen keine Nachricht; bloß für Aramis war ein durchaus parfümiertes und mit zarter, zierlicher Hand geschriebenes Briefchen angekommen. D’Artagnan übernahm dasselbe. Zehn Minuten darauf kam Planchet mit ihm im Stalle der Garden zusammen. D’Artagnan hatte bereits sein Pferd gesattelt, um ja keine Zeit zu verlieren. »So ist’s gut,« sprach er zu Planchet, als er den Mantelsack festgebunden hatte, »jetzt sattle auch die drei andern Pferde, und wir reisen ab.«


  »Glauben Sie wohl, wir kommen jeder mit zwei Pferden schneller vom Fleck?« fragte Planchet mit seiner pfiffigen Miene. »Nein, mein armer Spaßmacher,« entgegnete d’Artagnan, »allein mit unseren vier Pferden können wir unsere drei Freunde zurückbringen, wenn wir sie anders noch am Leben treffen.«


  »Das wäre wohl wundersam,« versetzte Planchet; »doch man darf an der Barmherzigkeit Gottes nicht verzweifeln.«


  »Amen!« rief d’Artagnan und schwang sich auf sein Pferd.


  Wir müssen bemerken, daß Planchet bei Tage mutvoller war als des Nachts. Indes verließ ihn seine natürliche Klugheit in keinem Augenblick. Er vergaß auch keinen Vorfall der ersten Reise, und hielt jedermann für einen Feind, der ihm auf der Straße begegnete; demgemäß hielt er ohne Unterlaß seinen Hut in der Hand, weshalb d’Artagnan oft ernstlich mit ihm zankte, da dieser besorgte, man möchte ihn ob dieser übermäßigen Höflichkeit für einen gemeinen Menschen halten. Aber sei es nun, daß die Vorübergehenden wirklich von der Artigkeit Planchets gerührt wurden, oder daß diesmal niemand am Wege des jungen Mannes im Hinterhalt lag – genug, unsere zwei Reisenden kamen ohne allen Unfall nach Chantilly und stiegen beim Hotel Grand Saint-Martin ab, wo sie auch auf ihrer ersten Reise angehalten hatten. Als der Wirt einen jungen Mann und hinter ihm einen Lakai mit zwei Handpferden herankommen sah, trat er ehrfurchtsvoll an seine Türschwelle. D’Artagnan, der bereits elf Meilen zurückgelegt hatte, dachte, es wäre wohl an der Zeit, hier einzusprechen und zu sehen, ob Porthos im Gasthaus wäre oder nicht. Es war vielleicht nicht einmal klug, beim ersten Schritt zu fragen, was aus dem Musketier geworden sei. Infolge dieser Betrachtungen stieg d’Artagnan ab, ohne sich nach jemandem zu erkundigen, übergab die Pferde seinem Lakai, trat in ein kleines Zimmer, das für jene Gäste bestimmt war, die allein sein wollten, und ließ sich vom Wirt eine Flasche des besten Weines und ein Frühstück bringen, so gut es zu bekommen war; ein Verlangen, das den Gastwirt noch mehr in der guten Meinung bestärkte, die er auf den ersten Anblick von seinem Reisenden gefaßt hatte. Auch wurde d’Artagnan mit wunderbarer Schnelligkeit bedient. Das Regiment der Garden rekrutierte sich aus den vornehmsten Edelleuten des Reiches. Da nun d’Artagnan einen Lakai hinter sich hatte, und mit vier Pferden reiste, so konnte es nicht fehlen, daß er, seiner einfachen Uniform ungeachtet, Aufsehen erregte. Der Wirt wollte ihn sogar selbst bedienen; als das d’Artagnan sah, ließ er zwei Gläser bringen und eröffnete folgendes Gespräch: »Meiner Treu, lieber Wirt!« rief d’Artagnan, indem er die zwei Gläser füllte, »ich begehrte von Eurem besten Wein, und habt Ihr mich betrogen, so werdet Ihr da bestraft, wo Ihr gesündigt habt, indem Ihr mit mir trinken müsset, weil ich durchaus nicht allein trinken mag. Nehmt also ein Glas und lasset uns trinken. Auf was werden wir trinken, um nirgendwo anzustoßen? Nun, trinken wir auf das Wohl Eures Geschäftes!«


  »Eure Herrlichkeit erzeigt mir da eine große Ehre,« sagte der Wirt, »und ich danke aufrichtig für einen so guten Wunsch.«


  »O, irrt Euch nicht,« versetzte d’Artagnan, »in meinem Toast liegt vielleicht mehr Egoismus, als Ihr denkt; da ich besonders auf dieser Straße viel reise, so wünsche ich allen Gasthöfen großes Wohlergehen.«


  »Wirklich scheint mir,« sagte der Wirt, »daß ich nicht das erstemal die Ehre habe, Euer Gnaden zu sehen.«


  »Bah! ich bin vielleicht schon zehnmal durch Chantilly gereist und habe bei Euch wenigstens drei-bis viermal angehalten. Ich war erst vor zehn ober zwölf Tagen hier, wo ich Freunde begleitete, nämlich Musketiere, wo einer derselben in Streit geriet mit einem Fremden, einem unbekannten Mann, der Händel mit ihm suchte, ohne daß ich weiß warum.«


  »Ach ja! in der Tat,« entgegnete der Wirt; »ich erinnere mich vollkommen. Nicht wahr, Euer Herrlichkeit will von Porthos sprechen?«


  »Das ist eben der Name meines Reisegefährten. Mein Gott! sagt an, lieber Wirt, ist ihm etwa ein Unglück widerfahren?«


  »Ew. Herrlichkeit mußte wohl bemerkt haben, daß er seine Reise nicht fortsetzen konnte.«


  »Er hat uns wirklich versprochen, nachzukommen, doch sahen wir ihn nicht wieder.«


  »Er hat uns die Ehre erwiesen, hierzubleiben.«


  »Wie? er ist hiergeblieben?«


  »Ja, gnädiger Herr, in diesem Gasthaus; wir sind sogar sehr beunruhigt.«


  »Worüber?«


  »Über gewisse Ausgaben, die er gemacht hat.«


  »Nun, er wird die Ausgaben, die er gemacht hat, auch bezahlen.«


  »Ach, gnädiger Herr, Sie gießen mir wirklich Balsam in das Blut. Wir haben ihm große Vorschüsse gewährt, und diesen Morgen noch erklärte uns der Wundarzt, wenn ihn Porthos nicht bezahlte, so wolle er sich an mich halten, da ich nach ihm geschickt habe.«


  »Ist also Porthos verwundet?«


  »Ich wüßte Ihnen das nicht zu sagen, gnädiger Herr!«


  »Wie doch, Ihr wüßtet mir das nicht zu sagen? Ihr sollet das doch besser wissen, als irgend einer.«


  »Ja, allein in unserm Stande sagen wir nicht alles, was wir wissen, zumal in Fällen, wo unsere Ohren für unsere Zunge haften müssen.«


  »Nun, kann ich Porthos sehen?«


  »Allerdings, gnädiger Herr; steigen Sie über die Treppe, und klopfen Sie im ersten Stock bei Nr. 1. Nur geben Sie ihm zu verstehen, daß Sie es sind.«


  »Wie, ich soll ihm zu verstehen geben, daß ich es bin?«


  »Ja, denn sonst könnte Ihnen ein Unglück begegnen.«


  »Und welches Unglück könnte mir da begegnen?«


  »Herr Porthos könnte Sie für jemand aus dem Hause halten und Ihnen in einem Anfall von Zornwut den Degen durch den Leib stoßen, oder den Kopf zerschmettern.«


  »Was habt Ihr ihm also getan?«


  »Wir haben von ihm Geld verlangt.«


  »Ach, Teufel; ich begreife das; ein solches Verlangen nimmt Porthos sehr übel auf, wenn er nicht bei Geld ist, doch weiß ich, daß er welches haben mußte.«


  »Das haben wir auch gemeint, gnädiger Herr, und da in diesem Hause strenge Ordnung herrscht und wir alle Wochen unsere Rechnung abschließen, so übergaben wir ihm nach Verlauf von acht Tagen unsere Note; doch scheint es, daß wir hierzu einen ungünstigen Augenblick wählten, denn schon bei dem ersten Wort, das wir über diese Sache laut werden ließen, hieß er uns zu allen Teufeln gehen; indes hatte er tags zuvor gespielt.«


  »Wie, er hat tags zuvor gespielt – mit wem?«


  »Ach, mein Gott! wer weiß das? mit einem vornehmen Herrn, der da durchreiste, und dem er eine Partie Landsknecht anbot.«


  »So ist’s, der Unglückliche wird alles verloren haben.«


  »Bis auf sein Pferd, gnädiger Herr; denn als der Fremde in Begriff war, abzureisen, bemerkten wir, daß sein Lakai das Pferd des Herrn Porthos sattelte. Wir machten ihm deshalb eine Vorstellung, allein er entgegnete uns, daß wir uns in Dinge mengen, die uns nichts angehen, und daß das Pferd ihm gehöre. Wir gaben auch Herrn Porthos Nachricht von dem, was vorging, er antwortete aber, wir seien Schurken, weil wir an dem Wort eines Edelmannes zweifelten, und wenn uns dieser gesagt habe, daß das Pferd ihm gehöre, so müßte es auch wahr sein.«


  »An dem erkenne ich ihn,« murmelte d’Artagnan. »Hierauf ließ ich ihm melden,« fuhr der Gastwirt fort, »daß von dem Moment an, wo wir bestimmt schienen, uns in Rücksicht der Zahlung nicht zu verständigen, ich hoffen dürfte, er würde mindestens so gütig sein, die Gunst seiner Kundschaft meinem Kollegen zuzuwenden, dem Wirt ›Zum goldenen Adler‹; allein Herr Porthos erwiderte mir, er wolle hierbleiben, weil mein Gasthaus das beste sei. Diese Antwort war zu schmeichelhaft, als daß ich auf sein Fortgehen dringen konnte. Ich habe bloß ersucht, er wolle mir sein Zimmer, das schönste im Gasthof, zurückstellen, und sich mit einem hübschen Kabinett im dritten Stock begnügen. Darauf antwortete aber Herr Porthos, da er jeden Augenblick seine Geliebte erwarte, eine der vornehmsten Damen bei Hofe, so müßte ich begreiflich finden, daß das Zimmer, das er zu bewohnen mir die Ehre erzeigte, für eine solche Person immer noch sehr mittelmäßig wäre. Obwohl ich die Wahrheit dessen, was er sagte, vollkommen einsah, so glaubte ich dennoch, auf meiner Forderung bestehen zu müssen. Er nahm sich aber nicht einmal die Mühe, sich hierüber mit mir abzufinden, sondern griff nach seiner Pistole, legte sie auf den Tisch und erklärte, falls man ein Wort zu sprechen wagte, daß er sich in ein anderes Gasthaus oder ins Innere dieses Hauses übersiedeln solle, so werde er demjenigen eine Kugel in den Kopf jagen, der so frech wäre, sich in eine Sache zu mengen, die ihn nichts angehe. Seit dieser Zeit, gnädiger Herr, getraut sich niemand in sein Zimmer zu gehen, außer seinem Bedienten.«


  »Ist also Mousqueton hier?«


  »Ja, gnädiger Herr, er ist fünf Tage nach seiner Abreise in sehr übler Stimmung wieder zurückgekehrt. Auch scheint es, daß ihm auf der Reise ein Unfall begegnete. Unglücklicherweise ist er noch heftiger als sein Herr, und kehrt für diesen das unterste zu oberst! In der Meinung, man könnte ihm das verweigern, was er verlangt, nimmt er alles, was er braucht, ohne zu fragen und zu bitten.«


  »Ich habe bei Mousqueton immerhin eine außerordentliche Ergebenheit und Verständigkeit bemerkt,« versetzte d’Artagnan. »Das ist wohl möglich, gnädiger Herr; doch nehmen Sie an, ich komme mit einer solchen Ergebenheit und Verständigkeit jährlich nur viermal in Berührung, so bin ich zu Grunde gerichtet.«


  »Nein, denn Porthos wird Sie bezahlen.«


  »Hm,« murmelte der Wirt im Tone des Zweifels. »Er ist der Liebling einer sehr hohen Dame, die ihn ob einer solchen Kleinigkeit, die er Euch schuldet, nicht in der Klemme lassen wird.«


  »Wenn ich mich getraute, Ihnen zu sagen, was ich dabei denke…«


  »Was denket Ihr denn dabei?«


  »Ich könnte noch mehr sagen, was ich weiß.«


  »Was Ihr wisset?«


  »Ja, was ich bestimmt weiß.«


  »Und sagt, was wisset Ihr bestimmt?«


  »Ich könnte sagen, daß ich diese hohe Dame kenne.«


  »Ihr?«


  »Ja, ich!«


  »Und woher kennt Ihr sie?«


  »Ach, gnädiger Herr, wenn ich mich auf Ihre Verschwiegenheit verlassen könnte…«


  »Redet, und so wahr ich Edelmann bin, soll Euch Euer Vertrauen nicht gereuen.«


  »Nun, gnädiger Herr, Sie begreifen wohl, die Unruhe führt zu allerlei Dingen.«


  »Was habt Ihr getan?«


  »O nichts, wozu nicht ein Gläubiger berechtigt wäre.«


  »Nun?«


  »Herr Porthos übergab uns ein Briefchen für diese Herzogin, und gab uns den Auftrag, es in den Postbriefkasten zu werfen. Sein Bedienter war noch nicht angekommen. Da er sein Zimmer nicht verlassen konnte, so mussten wir seine Aufträge besorgen.«


  »Weiter.«


  »Anstatt, daß wir den Brief auf die Post trugen, was nie ganz sicher ist, benutzten wir die Gelegenheit, da eben ein Aufwärter von uns nach Paris reiste, und gaben ihm den Auftrag, daß er diesen Brief der Herzogin selbst einhändige. Nicht wahr, das hieß den Wünschen des Herrn Porthos entsprechen, da er uns diesen Brief so dringend empfohlen hatte?«


  »So beiläufig.«


  »Nun, gnädiger Herr, wissen Sie, wer diese hohe Dame ist?«


  »Nein, ich hörte nur Porthos von ihr reden, weiter nichts.«


  »Wissen Sie, wer diese vorgebliche Herzogin ist?«


  »Ich wiederhole Euch, daß ich sie nicht kenne.«


  »Es ist die alte Prokuratorsfrau im Châtelet, namens Madame Coquenard, gnädigster Herr; sie zählt mindestens schon fünfzig Jahre, und spielt noch die Eifersüchtige. Das schien mir auch ganz seltsam, eine Prinzessin, die in der Gasse Aux-Ours wohnt.«


  »Woher wisset Ihr das?«


  »Weil sie in heftigen Zorn ausbrach, als sie den Brief erhielt, und sagte: ›Herr Porthos sei ein wankelmütiger Mensch, und gewiß habe er den Degenstich um eines Frauenzimmers willen bekommen.‹«


  »Er hat also einen Degenstich bekommen?«


  »Ach, mein Gott, was habe ich da gesagt!«


  »Ihr habt gesagt, daß Porthos einen Degenstich bekam.«


  »Ja, doch er hat mir streng verboten, es weiterzusagen.«


  »Warum das?«


  »Beim Himmel! mein Herr! weil er geprahlt hat, er werde jenen Fremden, mit dem Sie ihn im Wortwechsel zurückgelassen haben, durchbohren, indes ihn doch dieser Fremde trotz all seiner Ruhmredigkeit Überwunden hat. Indem nun Herr Porthos ein sehr prahlsüchtiger Mensch ist, und das auch seiner Herzogin gegenüber, die er mit der Erzählung seines Abenteuers für sich einnehmen zu können glaubte, so will er es niemandem bekennen, daß er einen Degenstich bekommen hat.«


  »Hält ihn also ein Degenstich im Bett zurück?«


  »Ja, ein Meisterstich, das kann ich versichern. Die Seele Ihres Freundes muß im Leib angepfählt sein.«


  »Waret Ihr beim Kampf?«


  »Gnädiger Herr, ich folgte ihnen aus Neugierde nach, und sah das Duell, ohne daß die Kämpfenden mich gewahrten.«


  »Und wie ist es da zugegangen?«


  »O, ich versichere, die Sache war bald abgetan. Sie nahmen ihre Stellung, der Fremde machte eine Finte und fiel so schnell aus, daß Herr Porthos, als er zur Parade kam, schon drei Zoll Klinge in der Brust hatte. Hierauf fragte ihn der Fremde um seinen Namen, und als er hörte, daß er Porthos hieße und nicht d’Artagnan, so reichte er ihm seine Hand, geleitete ihn bis zum Hotel, schwang sich auf das Pferd und ritt von dannen.«


  »Hatte es also der Fremde auf d’Artagnan abgesehen?«


  »So scheint es.«


  »Und wisset Ihr, was mit ihm geschehen ist?«


  »Nein, ich habe ihn bis zu diesem Augenblick nicht wiedergesehen.«


  »Gut, ich weiß, was ich wissen wollte. Nun, Ihr sagt, Porthos habe das Zimmer im ersten Stock Nr. 1?«


  »Ja, gnädiger Herr! das schönste im Gasthof, ein Zimmer, das ich bisher schon zehnmal hätte vermieten können.«


  »Bah, beruhigt Euch,« entgegnete d’Artagnan lachend; »Porthos wird Euch schon bezahlen mit dem Gelde der Herzogin Coquenard.«


  »O, gnädiger Herr, Prokuratorsgemahlin oder Herzogin– das wäre mir gleichviel, wenn sie nur mit der Börse herausrücken wollte: allein sie antwortete bestimmt, sie sei der Forderungen und der Untreue des Herrn Porthos müde und wolle ihm keinen Heller schicken.«


  »Und habt Ihr diese Antwort Eurem Gaste hinterbracht?«


  »Davor haben wir uns gehütet, er hätte ja daraus ersehen, wie wir seinen Auftrag besorgt haben.«


  »Somit harrt er noch immer auf sein Geld?«


  »Ach, mein Gott! ja; gestern schrieb er wieder, doch diesmal trug sein Bedienter den Brief auf die Post.«


  »Und Ihr sagt, die Prokuratorsfrau wäre alt und garstig?«


  »Sie zählt mindestens fünfzig Jahre, gnädiger Herr, und wie Pathaud vorgibt, ist sie ganz und gar nicht hübsch.«


  »Für diesen Fall seid ruhig; sie wird sich erweichen lassen, außerdem kann Euch Porthos nicht viel schuldig sein.«


  »Wie, nicht viel schuldig; bereits zwanzig Pistolen, den Arzt ungerechnet. Sehen Sie, er versagt sich gar nichts; man sieht, wie er das Wohlleben gewohnt ist.«


  »Nun, wenn ihn auch seine Geliebte im Stiche läßt, so findet er doch Freunde, dafür kann ich stehen. Seid also unbekümmert, lieber Wirt, und widmet ihm alle Sorge, die sein Zustand erfordert.«


  »Gnädiger Herr, Sie haben mir versprochen, nichts von der Prokuratorsfrau und nichts von der Wunde zu sagen.«


  »Dabei bleibt es; ich habe Euch mein Wort gegeben.«


  »Ach, sehen Sie, er brächte mich gewiß um.«


  »Habt keine Furcht, er ist kein solcher Teufel, wie er aussieht.« Nach diesen Worten stieg d’Artagnan die Treppe hinauf und ließ den Wirt beruhigter zurück über die zwei Punkte, auf die er viel zu halten schien, nämlich über seine Schuldforderung und sein Leben.


  D’Artagnan pochte an die Tür Nr. 1 und trat auf den Ruf: »Herein!« in das Zimmer. Porthos lag im Bett und spielte mit Mousqueton zur Unterhaltung eine Partie Landsknecht, indes sich ein Spieß mit Rebhühnern am Feuer drehte, und in jeder Ecke eines großen Kamins auf zwei Bratpfannen zwei Kasserollen prasselten, woraus der doppelte Wohlgeruch von Gibelotte und Matelote erquicklich duftete. Überdies waren ein Schreibkasten und eine Marmorplatte mit leeren Flaschen bedeckt. Porthos erhob ein lautes Gejubel, als er seinen Freund erblickte. Mousqueton stand ehrerbietig auf, trat ihm seinen Platz ab und ging zu den Bratpfannen, um einen Blick in die Kasserolle zu werfen, die er überwachen zu müssen schien, »Ha, bei Gott! Ihr seid es,« rief Porthos zu d’Artagnan. »Seid willkommen und entschuldigt mich, daß ich Euch nicht entgegengehe. Doch–« fügte er hinzu und blickte d’Artagnan mit einer gewissen Unruhe an– »wisset Ihr wohl, was mir begegnet ist?«


  »Nein.«


  »Hat Euch der Wirt nicht gesagt?«


  »Ich habe bloß nach Euch gefragt und bin heraufgestiegen.« Porthos schien leichter zu atmen. »Was ist Euch also begegnet, lieber Porthos,« fuhr d’Artagnan fort.


  »Als ich wider meinen Gegner focht, und ihm schon drei Degenstiche beibrachte und ihn mit dem vierten in den Grund bohren wollte, stieß ich mit dem Fuß auf einen Stein und verrenkte mir das Knie.«


  »Wirklich?«


  »Auf Ehre. Das rettete den Elenden, denn ich hätte ihn tot auf dem Platz gelassen, das kann ich versichern.«


  »Und was ist aus ihm geworden?«


  »O, das weiß ich nicht; ich hatte genug und ging fort, ohne seinen Garaus zu verlangen; doch Ihr, lieber d’Artagnan, was ist Euch begegnet?«


  »Nun, lieber Porthos,« fuhr d’Artagnan fort, »so ist es diese Verrenkung, die Euch an das Bett fesselt?«


  »Ach, mein Gott! ja, weiter nichts; übrigens bin ich in wenigen Tagen schon wieder auf den Beinen.«


  »Doch, warum ließet Ihr Euch nicht nach Paris bringen? Ihr müßt ja hier entsetzliche Langweile haben!«


  »Ich wollte das, allein ich muß Euch etwas gestehen.«


  »Was?«


  »Eben, weil ich mich entsetzlich langweilte, wie Ihr sagt, und die fünfundsiebzig Pistolen in meiner Tasche hatte, die Ihr mir gegeben habt, ließ ich einen vorüberreisenden Edelmann zu meiner Zerstreuung heraufkommen und trug ihm eine Partie Würfel an. Er nahm es an, und meiner Treu! die fünfundsiebzig Pistolen wanderten aus meinem Sack in den seinigen hinüber, mein Pferd zu geschweigen, das er auch noch in den Kauf bekam. Doch Ihr– mein lieber d’Artagnan?«


  »Nun, mein lieber Porthos, man kann nicht überall Vorrechte haben,« versetzte d’Artagnan. »Ihr kennet das Sprichwort: ›Unglück im Spiel, Glück in der Liebe!‹– Ihr seid zu glücklich in der Liebe, als daß sich das Spiel nicht rächen sollte. Aber was liegt Euch an dem Wechsel des Glückes? Glücklicher Schelm! habt Ihr nicht Eure Herzogin, die nicht ermangeln wird, Euch aus der Not zu helfen?«


  »Ach, mein lieber d’Artagnan,« erwiderte Porthos mit der unbefangensten Miene der Welt, »seht, wie alles verkehrt geht; ich schrieb ihr, sie möchte mir einige fünfzig Louisdor schicken, deren ich in meiner gegenwärtigen Lage durchaus benötige.«


  »Nun?«


  »Nun, sie muß sich auf ihren Gütern befinden, denn sie gab mir keine Antwort.«


  »Wirklich?«


  »Ja; darum schickte ich ihr gestern einen neuen Brief, der noch dringlicher war als der erste.– Doch Ihr seid hier, mein Lieber! sprechen wir also von Euch. Ich gestehe, daß ich schon anfing, in bezug auf Euch etwas bekümmert zu werden.«


  »Doch Euer Wirt behandelt Euch gut, wie es scheint, lieber Porthos?« versetzte d’Artagnan, indem er auf die vollen Kasserollen und die leeren Flaschen zeigte.


  »cosi, cosi,« antwortete Porthos. »Der Elende hat mir schon vor drei oder vier Tagen seine Rechnung gebracht, doch habe ich sie samt ihm zur Tür hinausgeworfen, wonach ich mich hier wie ein Sieger, wie ein Eroberer befinde. Auch bin ich bis an die Zähne bewaffnet, wie Ihr sehet, weil ich einen Überfall befürchten muß.«


  »Doch,« versetzte d’Artagnan lächelnd, »doch scheint mir, daß Ihr bisweilen einen Ausfall machet.« Er zeigte hier mit dem Finger auf die Flaschen und Kasserolle.


  »Leider nicht ich,« entgegnete Porthos. »Diese elende Verrenkung heftet mich ans Bett; Mousqueton zieht zu Feld und bringt Lebensmittel. Mousqueton, mein Freund,« fuhr Porthos fort, »du siehst, daß wir Verstärkung bekommen haben; wir brauchen somit mehr Proviant. Stelle den Tisch hierher, und d’Artagnan wird uns, während wir frühstücken, erzählen, was ihm in den letzten Tagen begegnet ist, seit er uns verlassen hat.«


  »Recht gern,« versetzte d’Artagnan. Während nun Porthos und Mousqueton mit dem Appetit von Wiedergenesenden und jener brüderlichen Gemütlichkeit frühstückten, welche die Menschen im Unglück näherrückt, erzählte d’Artagnan, wie Aramis verwundet und genötigt worden war, in Crévecoeur zurückzubleiben; wie er Athos zu Amiens in den Händen von vier Männern zurückließ, die ihn der Falschmünzerei beschuldigten, und wie er selbst, d’Artagnan, gezwungen war, den Grafen von Wardes in den Sand zu bohren, um England zu erreichen. Bis dahin ging d’Artagnan in seiner vertraulichen Mitteilung. Er sagte nur noch, daß er aus England vier prachtvolle Pferde mitgebracht habe, wovon eines für ihn und ein anderes für jeden Gefährten bestimmt sei, und schloß damit, daß er Porthos ankündigte, das seinige stehe bereits im Stalle des Gasthauses.


  In diesem Moment trat Planchet ein und meldete seinem Herrn, die Pferde hätten sich hinlänglich ausgerastet, und man könnte noch bis Clermont reiten und dort übernachten. D’Artagnan war in bezug auf Porthos ziemlich beruhigt, und da er so gern auch von den zwei andern Freunden Kundschaft eingezogen hätte, so bot er dem Kranken die Hand und erklärte, er wolle sogleich abreisen, um seine Nachforschungen fortzusetzen. Übrigens hoffe er, wieder hierher zurückzukommen, um dann Porthos mitzunehmen, falls er sich nach sechs bis acht Tagen noch im Hotel befinden sollte. Porthos entgegnete, es sei ganz wahrscheinlich, daß ihm seine Verrenkung bis dahin noch nicht erlaube, sich auf den Weg zu machen, und außerdem müsse er in Chantilly bleiben, und die Antwort der Herzogin abwarten. D’Artagnan wünschte ihm, daß diese Antwort bald und glücklich ankomme, empfahl Mousqueton seinen Freund Porthos zur Obsorge, bezahlte dem Wirt seine Zeche und begab sich wieder auf den Weg mit Planchet, der bereits eines der Handpferde losgeworden war.


  Der Brief von Aramis


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  D’Artagnan hatte mit Porthos weder von dessen Wunde, noch von der Prokuratorsfrau gesprochen. Unser Bearner war, ungeachtet seiner Jugend, ein gar kluger Junge. Demzufolge tat er, als ob er alles glaube, was ihm der prahlerische Musketier erzählte. In traumartigem Zustand legte d’Artagnan in dem Laufe, den sein Pferd nach Belieben machte, die sechs bis acht Meilen zurück, die Chantilly von Crévecoeur trennen. Hier erst kehrte ihm sein Gedächtnis zurück; er schüttelte den Kopf, bemerkte das Wirtshaus, wo er Aramis gelassen hatte, und ritt zum Tore hin, wo er anhielt. Diesmal wurde er nicht von einem Wirt, sondern von einer Wirtin empfangen. D’Artagnan war Physiognomiter, er umfaßte mit einem Blick das vollbackige, heitere Gesicht der Wirtin des Ortes, und sah ein, hier sei keine Verstellung nötig, und er habe von seiten einer so frohen Physiognomie nichts zu befürchten. »Meine gute Frau,« sagte d’Artagnan, »können Sie mir wohl sagen, was aus einem meiner Freunde geworden ist, den wir vor zwölf Tagen hier zurücklassen mußten?«


  »Ein hübscher, junger Mann von dreiundzwanzig bis vierundzwanzig Jahren, sanft, liebenswürdig, wohlgefällig?«


  »So ist es.«


  »Ferner an der Schulter verwundet?«


  »Richtig.«


  »Nun, mein Herr, er ist noch immer hier.«


  »Ha, bei Gott, meine liebe Frau,« sagte d’Artagnan, indem er vom Pferde stieg und Planchet die Zügel um den Arm warf, »Sie geben mir das Leben wieder; wo ist dieser liebe Aramis, daß ich ihn umarme? denn, aufrichtig gesagt, es drängt mich, ihn wiederzusehen.«


  »Vergeben Sie, gnädiger Herr, allein ich zweifle, ob er Sie in diesem Augenblick empfangen kann.«


  »Warum das? ist ein weibliches Wesen bei ihm?«


  »Ach Gott! was sprechen Sie da? der arme Junker! nein, es ist kein weibliche« Wesen bei ihm.«


  »Nun, wer denn?«


  »Der Herr Pfarrer von Montdidier und der Superior von Amiens.«


  »Gott im Himmel!« rief d’Artagnan, »ist der arme Junker auf den Tod krank?«


  »Nein, gnädiger Herr, im Gegenteil, infolge seiner Krankheit hat ihn die Gnade berührt, und ich glaube, er will in den geistlichen Stand treten.«


  »Ganz richtig,« versetzte d’Artagnan. »ich habe vergessen, daß er nur interim Musketier war.«


  »Bestehen Sie noch immer darauf; ihn zu sehen?«


  »Mehr als jemals.«


  »Nun, gnädiger Herr, Sie dürfen nur über die Treppe rechts im Hofe steigen, im zweiten Stock Nr. 5.« D’Artagnan entfernte sich rasch in der angezeigten Richtung, und kam zu einer äußeren Treppe, wie man sie noch jetzt in den Höfen der alten Gasthäuser findet; doch gelangte man nicht auf diese Weise zu dem künftigen Abbé, denn die Zugänge nach dem Zimmer des Aramis waren nicht mehr und nicht weniger bewacht, als die Gärten der Armida. Es war von jeher der Traum des armen Bazin, einem Manne der Kirche zu dienen, und so erwartete er stets mit Ungeduld den Augenblick, wo Aramis den Musketierrock mit der Soutane vertauschen würde. Nur das von dem jungen Manne täglich erneuerte Versprechen, daß dieser Augenblick nicht mehr lang fern sein könne, hielt ihn zurück im Dienst eines Musketiers, in einem Dienste, wo seine Seele, wie er sagte, ins Verderben kommen müßte. Bazin war also aller Freuden voll, sein Herr würde diesmal aller Wahrscheinlichkeit nach nicht mehr abstehen; denn Aramis, der zugleich an Körper und Seele litt, richtete sein Augenmerk und seinen Geist auf das Ewige, und sein zweifacher Unfall, nämlich das plötzliche Verschwinden seiner Geliebten und seine Verwundung an der Schulter, dünkte ihn ein Wink des Himmels zu sein. Es läßt sich erachten, daß Bazin in der Lage, in der er sich befand, nichts unangenehmer sein konnte, als das Erscheinen d’Artagnans, der seinen Herrn wieder in den Wirbel weltlicher Gedanken, die ihn so lang fortgerissen hatten, zurückziehen konnte. Er beschloß somit, die Tür wacker zu verteidigen, und da er, wo er schon von der Wirtin verraten war, nicht sagen konnte, Aramis sei nicht zu Hause, so suchte er dem Ankömmling zu beweisen, es wäre höchst unbescheiden und unklug, seinen Herrn in der frommen Konferenz zu stören, die schon am Morgen anfing, und nach Bazins Worten nicht vor dem Abend beendigt sein würde. D’Artagnan aber hielt sich nicht an die Berechnung und Redseligkeit des Meisters Bazin, und da er sich mit dem Diener seines Freundes in keine Polemik einlassen wollte, so schob er ihn ganz einfach mit der einen Hand zur Seite und drehte mit der andern die Türklinke von Nr. 5. Die Tür ging auf, und d’Artagnan trat in das Zimmer. Aramis war in einem schwarzen Oberrock, hatte eine runde, platte Kopfbedeckung, die einer Kalotte sehr ähnlich war, und saß vor einem langen Tische, der mit Papierrollen und ungeheuren Foliobüchern überdeckt war. Die Vorhänge waren halb geschlossen und ließen nur ein mystisches Licht zu seligen Träumereien eindringen. Alle weltlichen Gegenstände, die ins Auge fallen, wenn man die Wohnung eines jungen Mannes betritt, zumal, wenn dieser junge Mann ein Musketier ist, waren wie durch einen Zauberschlag verschwunden, und gewiß hatte sich Bazin aus Furcht, ihr Anblick könnte seinen Herrn wieder auf weltliche Gedanken bringen, bewogen gefunden, den Degen, die Pistolen, den Federbusch, die Stickereien und Spitzen aller Art aus dem Wege zu räumen.


  Bei dem Geräusch, mit dem d’Artagnan die Tür öffnete, richtete Aramis den Kopf empor, und erkannte den Freund auf der Stelle. Zur Verwunderung des jungen Mannes aber schien sein Anblick keinen tiefen Eindruck auf den Musketier zu machen, so sehr hatte sich sein Geist von allen irdischen Dingen losgesagt. »Guten Morgen, lieber d’Artagnan!« rief Aramis, »glaubt mir, daß ich mich glücklich schätze, Euch wiederzusehen.«


  »Auch ich,« entgegnete d’Artagnan, »obwohl ich noch nicht überzeugt bin, ob es Aramis ist, zu dem ich spreche.«


  »Zu ihm selbst, mein Freund, zu ihm selbst; allein, wie kommt dir ein Zweifel?«


  »Ich fürchtete, daß ich mich am Zimmer irrte und glaubte anfangs in die Wohnung eines Dieners der Kirche einzutreten.« Aramis errötete unmerklich. Die zwei schwarz gekleideten Männer erhoben sich, grüßten Aramis und d’Artagnan und gingen nach der Tür. Bazin, der mittlerweile im Zimmer stehengeblieben war, schritt den frommen Gästen seines Herrn ehrfurchtsvoll voran, um ihnen den Weg zu bahnen. Aramis begleitete sie bis unten an die Treppe, kehrte aber alsbald wieder zu d’Artagnan zurück, der sich in Träumereien vertieft hatte. Da sich nun die beiden Freunde allein befanden, beobachteten sie anfangs ein verlegenes Stillschweigen. Einer mußte es endlich doch brechen, und da d’Artagnan diese Ehre seinem Freund überlassen wollte, so begann dieser:


  »Ihr seht, daß ich auf meine Grundideen zurückgekehrt bin.«


  »Ja, die wirksame Gnade scheint Euch berührt zu haben.«


  »O, der Entschluß, mich aus dem Weltleben zurückzuziehen, hat sich lange schon gebildet, und nicht wahr, mein Freund! Ihr hörtet mich auch bereits davon sprechen?«


  »Allerdings, doch gestehe ich, daß ich es nur für einen Scherz hielt.«


  »Über solche Dinge…? o, d’Artagnan!«


  »Bei Gott! man scherzt ja auch mit dem Tod.«


  »Und man tut unrecht, d’Artagnan; denn der Tod ist die Pforte, die zum Verderben oder zum Heile führt.«


  »Ich bin einverstanden, doch sprechen wir von etwas anderm, Aramis, wenn es gefällig ist. Ich muß Euch für meinen Teil bekennen, daß ich seit zehn Uhr dieses Morgens weder Speise noch Trank genossen, und einen Teufelshunger habe,«


  »Wir werden auf der Stelle mittagmahlen, Freund! nur bedenket, daß heute Freitag ist, und an einem Fasttag darf ich weder Fleisch essen, noch kann ich es essen sehen. Wollet Ihr mit meinem Mittagbrot zufrieden sein, es besteht aus gekochten Bierecken und Früchten.«


  »Was versteht Ihr unter Bierecken?« fragte d’Artagnan mit Unruhe.


  »Ich verstehe darunter Spinat,« antwortete Aramis. »Doch will ich für Euch Eier beifügen lassen, und das ist eine schwere Verletzung der Vorschrift, denn die Eier sind Fleischspeise, insofern sie von der Henne gelegt werden.«


  »Diese Mahlzeit ist keineswegs anlockend, aber gleichviel, um bei Euch zu bleiben, will ich mich dareinfinden.«


  »Ich bin Euch dankbar für dieses Opfer,« versetzte Aramis, »allein, wenn es auch Eurem Leibe nicht nützt, so ist es doch für Eure Seele ersprießlich, davon dürft Ihr überzeugt sein.«


  »Ihr tretet also wirklich in den geistlichen Stand über, Aramis? Ach, was werden Eure Freunde, was wird Herr von Tréville sagen? ich versichere, sie werden Euch als Deserteur behandeln.«


  »Ich trete nicht über in den geistlichen Stand, ich kehre nur zu demselben zurück. Ich verließ die Kirche der Welt zuliebe.«


  »Und was gibt Euch gerade jetzt den Anlaß?« fragte d’Artagnan.


  »Diese Wunde, lieber d’Artagnan, war mir ein Wink des Himmels.«


  »Diese Wunde, bah! sie ist fast geheilt, und gewiß ist es nicht diese, die Euch am meisten Leid verursacht.«


  »Welche denn?« fragte Aramis errötend.


  »Ihr tragt eine im Herzen, Aramis! eine viel tiefere und empfindlichere, eine Wunde, die Euch eine Frau geschlagen hat.« Aramis zuckte unwillkürlich, dann sagte er, indem er seine Gemütsbewegung mit geheuchelter Gleichgültigkeit verbarg:


  »O, redet nicht von dergleichen Dingen! ich sollte an so etwas denken? Ich Liebeskummer haben? Vanitas vanitatum! Glaubt Ihr denn, daß mir das Gehirn verrückt wurde? Und für wen? Etwa für eine Zofe oder ein Bürgermädchen, der ich in der Garnison den Hof machte? Pfui!«


  »Um Vergebung, lieber Aramis, allein ich glaubte, Ihr hättet höher hinaufgeblickt.«


  »Höher hinauf? wer bin ich, daß ich solchen Ehrgeiz nähren dürfte? ein armer, unbekannter Musketier, der alle Knechtschaft haßt, und sich in der Welt gar nicht an seinem Platze fühlt.«


  »Aramis! Aramis!« rief d’Artagnan, indem er seinen Freund mit zweifelhafter Miene anblickte.


  »Ich bin Staub,« versetzte Aramis, »und kehre in den Staub zurück. Das Leben ist voll Demütigungen und Leiden«,« fuhr er düster fort; »alle Fäden,die es mit dem Glück verbinden, zerreißen nacheinander in des Menschen Hand, zumal die goldenen Fäden. O, mein lieber d’Artagnan!« sprach er wieder mit einem leichten Anflug von Bitterkeit, »ich rate Euch, verberget die Wunden, wenn Ihr welche habt.«


  »Ach, mein lieber Aramis,« sagte d’Artagnan, tief seufzend, »Ihr erzählt mir da meine eigene Geschichte.«


  »Wie?«


  »Ja, eine Frau, die ich liebte, die ich anbetete, wurde mir gewaltsam entführt. Ich weiß nicht, wo sie ist, wohin man sie geschleppt hat; sie liegt vielleicht in einem Kerker, ist vielleicht tot.«


  »Doch habt Ihr mindestens den Trost, Euch sagen zu können, daß sie Euch nicht freiwillig verließ; daß ihr, wenn Ihr keine Nachricht von ihr bekommt, alle Verbindung mit Euch verboten ist, indes…«


  »Indes?«


  »Nichts,« entgegnete Aramis, »nichts.«


  »So entsagt Ihr denn für immer dieser Welt, ist Euer Entschluß fest und unwiderruflich?«


  »Für immer; Ihr seid heute noch mein Freund, doch morgen werdet Ihr mir nichts mehr sein als ein Schatten, oder vielmehr gar nicht mehr existieren. Was die Welt betrifft, so ist sie ein Grab und weiter nichts.«


  »Teufel! Das ist sehr trübselig, was Ihr da sagt.«


  »Was wollet Ihr? mein Beruf zieht mich an, reißt mich hin.« D’Artagnan lächelte, ohne zu antworten und Aramis fuhr fort: »Und doch hätte ich noch gern über Euch und über unsere Freunde sprechen mögen, so lange ich ein Weltkind bin.«


  »Und ich«, versetzte d’Artagnan, »hätte so gern über Euch selbst gesprochen, allein ich sehe, daß Ihr Euch von allem schon losgesagt habt; die Liebe gilt Euch für ekelhaft, die Freunde sind Schatten, die Welt ist ein Grab.«


  »Ach!« seufzte Aramis, »das werdet Ihr bei Euch selbst sehen.«


  »Sprechen wir also nicht mehr davon,« sagte d’Artagnan, »und verbrennen wir diesen Brief, der Euch zweifelsohne eine neue Trostlosigkeit von Eurer Zofe oder von Eurem Kammermädchen brächte.«


  »Was für einen Brief?« rief Aramis lebhaft.


  »Einen Brief, der in Eurer Abwesenheit anlangte und den man für Euch zustellte.«


  »Doch von wem ist dieser Brief?«


  »Ach, von irgend einer verweinten Zofe, von einer verzweiflungsvollen Grisette, vielleicht von dem Kammermädchen der Frau von Chevreuse, die gewiß mit ihrer Herrin nach Tours zurückkehren mußte, und die aus Ziererei parfümiertes Papier genommen und den Brief mit einer Herzogskrone versiegelt hat.«


  »Was sprecht Ihr da?«


  »Halt, ich muß ihn wohl verloren haben,« sagte der junge Mann, indem er sich stellte, als ob er denselben suchte. »Glücklicherweise ist die Welt ein Grab, die Menschen und folglich auch die Frauen sind Schatten, und die Liebe ist eine Empfindung, vor der Euch ekelt.«


  »Ah! d’Artagnan! d’Artagnan!« rief Aramis, »du marterst mich zu Tode.«


  »Nun, da ist er ja!« rief d’Artagnan und zog den Brief aus der Tasche. Aramis sprang auf, ergriff den Brief, las oder verschlang ihn vielmehr und strahlte im Gesicht. »Es scheint, daß die Zofe einen hübschen Stil hat,« sagte nachlässig der Bote.


  »Ich danke, d’Artagnan!« rief Aramis fast wahnwitzig. »Sie war gezwungen, nach Tours zurückzukehren. Sie ist mir nicht untreu, sie liebt mich noch immer. Komm, Freund, laß dich umarmen; das Glück erstickt mich.« Und die beiden Freunde fingen an zu tanzen und zu springen. In diesem Moment trat Bazin ein mit dem Spinat und den Omeletten. »Fliehe, Unglückseliger! kehre dahin zurück, wo du hergekommen bist; schere dich fort mit diesem schrecklichen Gemüse und dieser Zugabe! begehre einen gespickten Hasen, einen fetten Kapaun, eine Hammelkeule mit Knoblauch und vier Flaschen alten Burgunder.«


  Bazin starrte seinen Herrn an, konnte diesen Wechsel durchaus nicht begreifen und ließ die Omeletten in den Spinat und den Spinat auf den Boden fallen.


  Die Frau des Athos


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  »Jetzt erübrigt uns noch, Nachrichten über Athos einzuziehen,« sagte d’Artagnan zu dem aufgeräumten Aramis, nachdem er ihm mitgeteilt hatte, was seit seiner Reise in der Hauptstadt vorging, und nachdem sie beide durch ein vortreffliches Mittagsmahl alle Schwärmerei und Müdigkeit vergessen hatten.


  »Glaubt Ihr also, daß ihm ein Unglück begegnet sein könnte?« fragte Aramis. »Athos ist so kalt, so mutvoll, so geschickt in der Führung des Degens.«


  »Das ist wohl wahr, und niemand kennt so gut wie ich den Mut und die Gewandtheit des Athos; allein, mir ist lieber ein Angriff von Lanzen gegen meinen Degen, als ein Angriff von Keulen; so fürchte ich, daß Athos von dem Gesindel gestriegelt worden sei; die Dienstleute schlagen derb zu und können nicht so bald aufhören. Ich gestehe, daß ich deshalb so schnell wie möglich wieder abreisen möchte.«


  »Ich will es versuchen, Euch zu begleiten,« sagte Aramis, »obwohl ich mich kaum noch kräftig genug fühle, ein Pferd zu besteigen.«


  »Ihr waret krank, und Krankheit schwächt, darum entschuldige ich Euch.«


  »Wann reiset Ihr schon ab?«


  »Morgen mit Anbruch des Tages; ruhet diese Nacht noch recht gut aus, und morgen, wenn Ihr es vermöget, reisen wir mitsammen.«


  »Morgen,« erwiderte Aramis; »denn wie eisern Ihr auch seid, bedürft Ihr doch der Ruhe.« Als d’Artagnan am folgenden Tage zu Aramis kam, traf er ihn am Fenster.


  »Was betrachtet Ihr denn?« fragte d’Artagnan.


  »Meiner Treu! ich bewundere diese drei herrlichen Pferde, welche die Stalljungen am Zaune halten; es wäre fürstliche Lust, auf solchen Tieren zu reiten.«


  »Nun, mein lieber Aramis, macht Euch diese Lust, denn eines dieser drei Pferde gehört Euch.«


  »Ah, bah! Welches denn?«


  »Dasjenige, welches Ihr wollt; ich gebe keinem den Vorzug.«


  »Potz Wetter! das sind prachtvolle Tiere!«


  »Es schmeichelt mir, daß sie nach Eurem Geschmack sind.«


  »Hat sie Euch also der König zum Geschenk gemacht?«


  »Gewiß nicht der Kardinal.– Doch kümmert Euch nicht, woher sie kommen und denkt bloß daran, daß eines von den dreien Euch gehört.«


  »Ich nehme jenes, das der rotgekleidete Diener führt.«


  »Es ist ganz recht.«


  »Bei Gott!« rief Aramis, »das benimmt mir vollends allen Schmerz; ich würde es besteigen, hätte ich dreißig Kugeln im Leibe. Ha, bei meiner Seele, wie schön sind die Steigbügel!« Aramis schwang sich mit seiner gewöhnlichen Anmut und Leichtigkeit in den Sattel, doch fühlte der Reiter nach einigen Sprüngen und Wendungen des Tieres so unerträgliche Schmerzen, daß er ganz blaß wurde und zu wanken anfing. D’Artagnan, der auf diesen Unfall schon gefaßt war und ihn deshalb nicht aus den Augen ließ, sprang hinzu, fing ihn in seinen Armen auf und führte ihn nach seinem Zimmer.


  »Es ist gut, mein lieber Aramis,« sprach er, »pflegt Euer, ich will Athos allein aufsuchen.«


  »Ihr seid ein eherner Mann!« rief Aramis.


  »Nein, ich habe nur Glück, weiter nichts; wie wollt Ihr aber leben in Erwartung meiner Rückkehr?« Aramis lächelte und sprach:


  »Ich werde Verse machen.«


  »Ja, duftreiche Verse nach dem Wohlgeruch des Briefchens der Zofe der Frau von Chevreuse. Unterweiset Bazin in der Prosodie, das wird ihn beschäftigen; was Euer Pferd betrifft, so reitet es täglich ein wenig und gewöhnt Euch so an seine Sprünge.«


  »O, in dieser Hinsicht seid ganz ruhig,« versetzte Aramis; »Ihr werdet mich bereit finden, Euch zu folgen.« Sie sagten sich Lebewohl, und zehn Minuten darauf trabte d’Artagnan bereits in der Richtung von Amiens, nachdem er vorher seinen Freund der Wirtin und Bazin empfohlen hatte. Wie kann er Athos finden– und wird er ihn wirklich finden?


  »Ach,« dachte d’Artagnan, »der arme Athos ist vielleicht zu dieser Stunde schon tot, und tot durch meine Schuld; denn ich war es, der ihn in diese Angelegenheit zog, deren Ursprung er nicht kannte, deren Erfolg er nicht kennen wird, und aus der er gar keinen Vorteil schöpfen soll!«


  »Zu gestehen, mein Herr,« sagte Planchet, »daß wir ihm auch unser Leben verdanken; Sie erinnern sich ja noch, wie er schrie: ›Auf, d’Artagnan, ich bin festgenommen!‹ Und als er seine zwei Pistolen abgebrannt hatte, welches Geräusch machte er nicht mit seinem Degen! man hätte geglaubt, es seien zwanzig Menschen, oder vielmehr zwanzig tolle Teufel!« Gegen elf Uhr früh erblickte man Amiens, um halb zwölf Uhr hielt man vor der Tür des leidigen Gasthofes. D’Artagnan hatte oft daran gedacht, an dem falschen Wirt eine solche Rache zu nehmen, wie sie den Menschen in der Hoffnung tröstet. Er ging somit in den Gasthof, indem er den Hut ins Gesicht drückte, die linke Hand an den Degengriff hielt und mit der Rechten die Reitgerte schwang.


  »Kennt Ihr mich?« fragte er den Wirt, der ihm grüßend entgegenging.


  »Ich habe nicht die Ehre, gnädigster Herr!« antwortete der Wirt, die Augen noch von dem glänzenden Anzug geblendet, in dem ihm d’Artagnan erschien.


  »Ah, Ihr kennt mich nicht?«


  »Nein, gnädigster Herr.«


  »Nun gut; zwei Worte sollen Euch das Gedächtnis aufwecken. Was habt Ihr mit jenem Edelmann getan, den Ihr vor ungefähr vierzehn Tagen mit solcher Keckheit der Falschmünzerei beschuldigt habt?« Der Wirt erblaßte, denn d’Artagnan nahm seine bedrohlichste Haltung an und Planchet ahmte seinem Herrn nach.


  »O, gnädiger Herr! sprechen Sie nichts mit mir davon,« versetzte der Wirt mit seiner kläglichsten Stimme. »O, gnädiger Herr, wie hoch kam mir dieser Fehler zu stehen! Ach, ich unglücklicher Mann!«


  »So sagt, was aus diesem Edelmann geworden?«


  »Hören Sie mich gütig an, gnädiger Herr, und seien Sie nachsichtig. Nehmen Sie gefällig Platz.« D’Artagnan setzte sich stumm vor Zorn und Ungeduld und blickte drohend wie ein Richter. Planchet stellte sich rückwärts an die Stuhllehne. »Vernehmen Sie die ganze Geschichte, gnädiger Herr,« fuhr der Wirt zitternd fort, »denn jetzt erkenne ich Sie. Sie ritten eben davon, als ich mich mit dem besagten Edelmann in Streit setzte.«


  »Ja, das war ich, und Ihr seht, daß Ihr auf keine Gnade rechnen könnt, wenn Ihr nicht die lautere Wahrheit redet.«


  »Wollen Sie gnädigst zuhören, Sie sollen alles erfahren.«


  »Ich höre.«


  »Die Behörden ließen mir im voraus melden, es würde ein berüchtigter Falschmünzer mit mehreren Genossen, als Garden oder Musketiere verkleidet, in meinem Gasthaus eintreffen. Gnädigster Herr, mir wurden Ihre Pferde, Ihre Lakaien, Ihre Gesichter, kurz alles, genau bezeichnet.«


  »Was nun weiter?« sagte d’Artagnan, der sogleich erriet, woher eine so scharfe Beschreibung rühren konnte.


  »Ich habe sonach auf Befehl der Obrigkeit, die mir sechs Mann Verstärkung schickte, diejenigen Maßregeln genommen, die ich für zweckdienlich hielt, um mich der angeblichen Falschmünzer zu versichern.«


  »Wieder das!« rief d’Artagnan, dem das Wort »Falschmünzer« schrecklich in die Ohren hallte.


  »Verzeihen Sie, gnädiger Herr, daß ich solche Dinge spreche: allein sie dienen mir zur Entschuldigung. Die Behörde erweckte mir Angst, und Sie wissen, ein Wirt muß sich vor der Behörde schmiegen.«


  »Doch noch einmal, wo ist dieser Edelmann, was ist aus ihm geworden? Ist er tot oder lebendig?«


  »Geduld, gnädigster Herr, wir werden hören. Was geschah, wissen Sie, und Ihre schnelle Abreise schien das Benehmen zu rechtfertigen,« fügte der Wirt mit einer Spitzfindigkeit hinzu, die d’Artagnan nicht entging. »Dieser Edelmann, Ihr Freund, wehrte sich wie ein Verzweifelter. Sein Diener, der zum Unglück Streit suchte mit den Leuten von der Behörde, die als Stalljungen bekleidet waren…«


  »Ha, Schurke, Ihr waret folglich einverstanden, und ich weiß nicht, warum ich Euch nicht alle in die Pfanne haue!«


  »O nein, gnädigster Herr, wie Sie hören werden, waren wir nicht alle einverstanden. Ihr Herr Freund, verzeihen Sie, daß ich ihm nicht den ehrenhaften Namen gebe, den er zweifelsohne trägt, doch wir wissen diesen Namen nicht, Ihr Herr Freund zog sich, nachdem er mit seinen Pistolenschüssen zwei Männer kampfunfähig gemacht hatte, fechtend zurück und wehrte sich mit seinem Degen, wobei er einen meiner Leute verstümmelte und mich durch einen Schlag mit der flachen Klinge betäubte.«


  »Doch, Henker! kommst du bald zu Ende?« rief d’Artagnan. »Athos– was ist mit Athos geschehen?«


  »Wie gesagt, zog er sich fechtend zurück, gnädiger Herr, und als er hinter sich die Tür der Kellertreppe offen sah, so sprang er hinein. Als er nun im Keller war, zog er den Schlüssel ab und verrammelte sich von innen. Bei der Sicherheit, ihn hier wiederzufinden, ließ man ihn frei.«


  »Ja,« versetzte d’Artagnan, »man legte es nicht darauf an, ihn zu töten, man suchte bloß, ihn einzusperren.«


  »Gerechter Gott, ihn einzusperren, gnädigster Herr, er hat sich selbst eingesperrt, das kann ich beschwören. Er hat sich zuvörderst tüchtig angestrengt: Ein Mann lag tot am Platze, zwei andere waren schwer verwundet. Der Tote und die zwei Verwundeten wurden von ihren Kameraden weggeschafft, und ich hörte weder von dem einen noch von dem andern seither etwas. Als ich selbst wieder zur Besinnung kam, ging ich zu dem Herrn Gouverneur und erzählte ihm alles, was vorgefallen war; ich fragte ihn, was ich mit dem Gefangenen tun soll; allein der Gouverneur sah aus, als wäre er aus den Wolken gefallen, indem er sagte, daß er gar nicht verstehe, was ich da spreche, die Befehle, welche ich erhielt, wären nicht von ihm ausgegangen, und würde ich unklugerweise gegen jemanden äußern, er hätte den mindesten Anteil an diesem leidigen Streite, so würde er mich aufhängen lassen. Es scheint, gnädiger Herr, daß ich mich irrte, daß ich den einen für den andern hielt, und daß derjenige gerettet war, der hätte festgenommen werden sollen.«


  »Aber Athos?« rief d’Artagnan, der sich noch mehr ärgerte, daß die Behörde die Sache von sich ablehnte, »was ist aus Athos geworden?«


  »Da ich mein Unrecht gegen den Gefangenen so schnell wie möglich wieder gutmachen wollte,« fuhr der Wirt fort, »so eilte ich zu dem Keller, um ihn freizulassen. Ach, gnädiger Herr, das war kein Mensch mehr, das war ein Teufel! Auf meinen Antrag der Freilassung erklärte er, das sei nur eine Schlinge, die man ihm legen wolle, und ehe er hervorginge, würde er Bedingnisse machen. Ich entgegnete ihm ganz demutvoll, denn ich verhehlte mir die schlimme Lage nicht, in die ich mich dadurch versetzte, daß ich Hand an einen Musketier Seiner Majestät legte, ich wäre bereit, mich seinen Bedingnissen zu unterwerfen. ›Für’s erste‹, rief er, ›will ich, daß man mir meinen Bedienten ganz bewaffnet zurückgebe.‹ Man suchte diesem Befehl in Eile nachzukommen, denn Sie begreifen wohl, gnädigster Herr, wie sehr uns daran lag, alles zu tun, was Ihr Freund begehrte. Herr Grimaud, dieser nannte seinen Namen, obwohl er sonst nicht viel redet, Herr Grimaud wurde nun, obgleich verwundet, in den Keller hinabgelassen. Als dieser bei seinem Herrn war, verrammelte er gleichfalls die Tür und gebot uns, in unserer Stube zu bleiben.«


  »Doch sagt einmal,« rief d’Artagnan, »wo ist– wo ist denn Athos?«


  »Im Keller, gnädiger Herr!«


  »Wie, Unglückseliger, Ihr versperrt ihn seit dieser Zeit im Keller?«


  »Guter Himmel! nein, gnädiger Herr, wir sollen ihn im Keller versperren?!«


  »Sie wissen also nicht, was er im Keller getan hat?«


  »O, wenn Sie ihn herausbringen könnten, ich würde Ihnen mein Leben lang dankbar sein, ich würde Sie anbeten.«


  »Also ist er dort– und ich kann ihn finden?«


  »Gewiß, gnädiger Herr, er besteht darauf, im Keller zu bleiben. Man reicht ihm täglich am Ende einer Gabel Brot und Fleisch, wenn er es fordert, aber ach, sein größter Verbrauch ist nicht Brot und Fleisch. Ich versuchte es einmal, mit zweien meiner Burschen hinabzugehen, allein er geriet in eine entsetzliche Wut. Ich hörte das Geräusch, mit dem er seine Pistolen und die Muskete seines Bedienten lud. Wie wir nun fragten, was ihre Absicht wäre, so erwiderte er, daß er mit seinem Lakai noch vierzig Schüsse machen könne, und sie würden sie eher abbrennen, als sie einen von uns in den Keller treten ließen. Somit beklagte ich mich bei dem Gouverneur, allein dieser gab zur Antwort: es geschehe mir bloß, was ich verdiene, und dadurch würde ich belehrt, künftig ehrenhafte Leute, die bei mir einkehren, nicht mehr zu beleidigen.«


  »Nun, und seitdem?« fragte d’Artagnan, der nicht umhin konnte über die klägliche Miene des Gastwirtes zu lachen.


  »Nun, seitdem führen wir das traurigste Leben, gnädigster Herr, denn Sie müssen wissen, daß ich alle meine Vorräte im Keller verwahre, den Wein in Flaschen und in Fässern, das Bier, das Öl, die Liköre, den Speck und die Würste. Und da wir nicht hinabgehen dürfen, so sind wir gezwungen, den Reisenden, die bei uns einsprechen, Speise und Trank zu verweigern, wonach unser Gasthof von Tag zu Tag mehr abnimmt. Verbleibt Ihr Freund noch eine Woche im Keller, so bin ich zu Grunde gerichtet.«


  »Und das ist ganz billig, Schelm! Habt Ihr es uns denn nicht im Gesicht angesehen, daß wir Personen von Stand und nicht Falschmünzer seien?«


  »Ja, gnädiger Herr, ja. Sie haben recht,« entgegnete der Wirt. »Doch hören, ja, hören Sie nur, wie er tobt.«


  »Man wird ihn zweifelsohne gestört haben,« sagte d’Artagnan.


  »Aber man muß ihn doch stören,« versetzte der Wirt, »da eben zwei englische Edelleute ankamen.«


  »Nun?«


  »Nun, wie Sie wissen, so lieben die Engländer den guten Wein, und diese hier haben vom besten verlangt. Meine Frau wird wohl Herrn Athos gebeten haben, in den Keller gehen zu dürfen, um diesen Herren zu willfahren, und er wird sich, wie gewöhnlich, dagegen gesträubt haben. Ach, guter Gott, das Getöse nimmt noch zu.« D’Artagnan vernahm in der Tat in der Richtung gegen den Keller einen großen Lärm. Er stand auf. Der Wirt ging, die Hände ringend, ihm voraus, und Planchet folgte mit der geladenen Büchse nach, und so trat er zu dem Orte jenes Auftritts.


  Die zwei Edelleute waren in peinlicher Aufregung; sie machten einen langen Ritt und verschmachteten schier vor Hunger und Durst.


  »Das ist doch eine Tyrannei!« riefen sie gut französisch, obwohl mit einem fremden Akzent, »daß dieser Erznarr die guten Leute nicht zu ihrem Weine lassen will. Auf, stoßen wir die Tür ein, und macht er es zu toll, so schlagen wir ihn tot.«


  »Ganz gut, meine Herren,« sprach d’Artagnan, und nahm seine Pistolen aus dem Gürtel, »Ihr werdet Wohl niemanden totschlagen.«


  »Gut, gut!« rief hinter der Tür Athos mit ruhiger Stimme, »man lasse die Kleinkinderfresser nur ein bißchen eintreten, wir wollen sehen.« Wie wacker auch die zwei vornehmen Engländer zu sein schienen, so blickten sie sich doch zaudernd an; man hätte glauben mögen, im Keller sei einer der hungrigsten Werwölfe oder einer der riesigen Helden der Volkssage, in deren Höhlen niemand ungestraft eindringen kann. Es trat ein kurzes Stillschweigen ein, doch schämten sich endlich die zwei Engländer des Zauderns, und der Streitsüchtigste von ihnen stieg die fünf oder sechs Stufen hinab und stieß so ungestüm an die Tür, als müßte er eine Mauer durchbrechen.


  »Planchet!« rief d’Artagnan und spannte die Pistolen, »ich nehme den unteren, du nimm den oberen über dich. Ha, meine Herren! Ihr wollet eine Schlacht, gut, die soll Euch geliefert werden.«


  »Mein Gott!« rief Athos mit dumpfer Stimme, »wie mir dünkt, so höre ich d’Artagnan.«


  »Mein Freund!« schrie d’Artagnan, »ich bin es in der Tat.«


  »O, so ist’s recht,« versetzte Athos, »wir wollen uns über diese Torbrecher hermachen.« Die Engländer nahmen den Degen zur Hand, doch befanden sie sich zwischen zwei Feuern; sie zauderten noch ein Weilchen, allein der Stolz gewann, wie das erstemal, die Oberhand, und ein zweiter Fußtritt erschütterte die ganze Tür.


  »Rüste dich, d’Artagnan, rüste dich!« schrie Athos, »ich werde schießen.«


  »Meine Herren!« rief d’Artagnan, den die Besonnenheit nie verließ, »bedenken Sie wohl, meine Herren.– Und du, Athos, Geduld. Sie lassen sich da in eine böse Geschichte ein und werden schlecht davonkommen. Ich und mein Bedienter feuern dreimal, ebensooft wird man aus dem Keller schießen; dann haben wir noch unsere Degen, die ich und mein Freund recht gut zu handhaben verstehen, dessen kann ich Sie versichern. Lassen Sie mich also Ihre und meine Angelegenheit abtun; Sie sollen sogleich zu trinken bekommen, darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«


  »Wenn noch etwas übrig ist,« murmelte Athos mit höhnischer Stimme. Der Wirt fühlte, wie ihm ein kalter Schweiß über den Nacken lief.


  »Wie,« stammelte er, »wenn noch etwas übrig ist?«


  »Zum Teufel, es wird doch noch etwas übrig sein; beruhigen Sie sich,« sagte d’Artagnan, »die beiden werden doch nicht den ganzen Keller ausgetrunken haben. Meine Herren, stecken Sie die Klingen in die Scheide.«


  »Gut, doch stecken Sie auch Ihre Pistolen in den Gürtel.«


  »Recht gern.« D’Artagnan gab das Beispiel, dann wandte er sich zu Planchet und bedeutete ihm durch einen Wink, daß er seine Büchse absetze. Sonach steckten die Engländer murrend ihre Degen in die Scheide. Man erzählte ihnen die Geschichte von Athos’ Einsperrung, und da sie gute Edelleute waren, gaben sie dem Wirt unrecht. »Nun gehen Sie hinauf in Ihre Zimmer, meine Herren,« sagte d’Artagnan, »und ich bürge Ihnen, nach Verlauf von zehn Minuten wird Ihnen gebracht, was Sie verlangen.« Die Engländer verneigten sich und gingen. »Jetzt, lieber Athos, da wir allein sind, macht die Tür auf, ich bitte Euch.«


  »Auf der Stelle,« entgegnete Athos. Man vernahm nun ein Geräusch von aufgeschichteten Reisbündeln und knarrenden Balken. Das waren die Gegenminen und Wälle des Athos, die jetzt der Belagerte selber wegräumte. Einen Augenblick darauf knarrte die Tür und man sah den bloßen Kopf des Athos erscheinen, der rings alles mit den Augen umspähte. D’Artagnan warf sich an seinen Hals und umarmte ihn zärtlich; dann wollte er ihn hervorziehen aus seiner feuchten Bewohnung, merkte aber jetzt, daß sein Freund strauchle.


  »Seid Ihr verwundet?« fragte er. »Ich? ganz und gar nicht; ich bin nur stark berauscht, das ist alles, und um es zu werden, habe ich den besten Weg von der Welt eingeschlagen. Fürwahr, Herr Wirt, ich für meinen Teil muß wenigstens hundertundfünfzig Flaschen geleert haben.«


  »Barmherzigkeit!ächzte der Wirt, »hat der Diener nur halb soviel getrunken, so bin ich ein geschlagener Mann.«


  »Grimaud ist ein Lakai aus gutem Hause, der es sich nicht erlaubt hätte, so zu tafeln wie ich; er hat bloß aus dem Faß getrunken– doch halt, ich glaube, er vergaß darauf, den Zapfen wieder vorzustecken. Hört Ihr nicht? Es rinnt.« D’Artagnan erhob ein lautes Gelächter, das den Schauder des Wirtes in ein hitziges Fieber verwandelte.


  Iu diesem Moment erschien auch Grimaud hinter seinem Herrn, die Büchse auf der Schulter, mit dem Kopfe wackelnd wie berauschte Satire auf den Bildern von Rubens. Er war vorn und hinten mit einer fetten Flüssigkeit benetzt, an welcher der Wirt sein bestes Olivenöl erkannte. Der Zug bewegte sich durch den großen Saal und begab sich in das schönste Zimmer, das d’Artagnan in seiner Herrlichkeit eingenommen hatte.


  Mittlerweile stürzten der Wirt und seine Gemahlin mit Lampen in den Keller, der ihnen so lange versperrt war, doch hier erwartete sie ein schreckliches Schauspiel. Hinter den Verschanzungen, die aus Reisbündeln, Brettern, Balken und leeren Fässern bestanden, die Athos nach allen Regeln der Fortifikation ausgerichtet hatte, die er aber dann durchbrach, um herausgehen zu können, sah man hier und da in Teichen von Wein und Öl die Überreste von verspeisten Schinken schwimmen, indes sich ein Haufen von zerbrochenen Flaschen im linken Kellerwinkel auftürmte, und ein Faß, dessen Pipe offengeblieben war, durch diese Öffnung die letzten Tropfen seines Blutes vergoß. Das Bild der Verwüstung und des Todes herrschte hier, wie ein alter Dichter sagt, gleichwie auf einem Schlachtfeld. Von fünfzig Würsten, die an den Stangen hingen, waren kaum mehr zehn übrig. Nun erschallte das Wehgeheul des Wirtes und der Wirtin durch das Kellergewölbe. D’Artagnan selbst ward von ihrem lauten Jammer gerührt, während Athos nicht einmal den Kopf umwandte. Aber auf das Leid folgte die Wut. Der Wirt bewaffnete sich mit einem Bratspieß und stürzte sich in das Zimmer, in das sich die zwei Freunde zurückgezogen hatten.


  »Wein!« rief Athos, als er den Wirt sah.


  »Wein!« versetzte der Wirt voll Erstaunen. »Wein! Sie haben mehr getrunken als für hundert Pistolen; ich bin geschlagen, verloren, zu Grunde gerichtet!«


  »Bah,« sagte Athos, »unser Durst blieb sich immer gleich.«


  »Wären Sie doch nur mit dem Trinken allein zufrieden gewesen, Sie haben aber auch alle Flaschen zerschlagen.«


  »Nun, Ihr habt mich auf einen Haufen hingedrängt, der zu rollen anfing. Das ist Eure Schuld.«


  »All mein Öl ging zu Grunde.«


  »Öl ist ein Hauptbalsam für die Wunden, und der arme Grimaud mußte sich doch die Wunden, die Ihr ihm geschlagen habt, ein bißchen einreiben.«


  »Alle meine Würste sind aufgezehrt.«


  »Es gibt ungemein viel Ratten in diesem Keller.«


  »Sie werden mir alles das bezahlen!« rief der Wirt höchst erbittert.


  »Dreifacher Schuft!« schrie Athos und stand auf. Er fiel aber alsogleich wieder zurück und zeigte damit das Maß seiner Kräfte. D’Artagnan schwang seine Reitgerte und kam ihm zu Hilfe. Der Wirt trat zurück und brach in Tränen aus.


  »Daraus werdet Ihr lernen,« sagte d’Artagnan, »die Gäste artiger zu behandeln, die Euch der Himmel schicken wird.«


  »Der Himmel? – sagen Sie lieber: der Teufel!«


  »Lieber Freund!« versetzte d’Artagnan, »wenn Ihr noch länger unsere Ohren quält, so sperren wir uns alle vier in Euren Keller und werden sehen, ob der Schaden wirklich so groß ist, wie Ihr angebt.«


  »Nun ja, meine Herren,« sprach der Wirt, »ich bekenne, daß ich unrecht habe, doch Gnade für jede Sünde; Sie sind vornehme Herren, ich ein armer Gastwirt, haben Sie Mitleid mit mir.«


  »Ha, wenn du so sprichst,« erwiderte Athos, »so zerreißest du mir das Herz und meinen Augen entströmen die Tränen, wie deinen Fässern der Wein entströmte. Man ist nicht so sehr ein Teufel, wie man aussieht. Komm, laß uns mitsammen plaudern.« Der Wirt trat ängstlich näher. »Komm, sage ich,« rief Athos, »und fürchte dich nicht. In dem Augenblick, wo ich dich bezahlen wollte, legte ich meine Börse auf den Tisch.«


  »Ja, gnädiger Herr!«


  »Diese Börse enthielt sechzig Pistolen, wo ist sie?«


  »Gnädiger Herr, sie ist in der Gerichtsstube deponiert; man sagte, daß es falsche Münze wäre.«


  »Nun laß dir meine Börse zurückstellen und behalte die sechzig Pistolen.«


  »Doch, gnädiger Herr, die Gerichtsstube wird nichts mehr zurückgeben; ja, wenn es wirklich falsches Geld wäre, könnte man noch hoffen, aber leider sind es gute Goldmünzen.«


  »Das mach du mit der Gerichtsstube ab, braver Mann, darum kümmere ich mich nicht mehr, um so weniger, als mir kein Livre mehr bleibt.«


  »Sagt,« fragte d’Artagnan, »wo ist das alte Pferd des Athos?«


  »Im Stalle.«


  »Was ist es wert?«


  »Höchstens fünfzig Pistolen.«


  »Es ist achtzig wert, nimm es, und so ist alles in Richtigkeit.«


  »Wie doch, du verkaufst mein Pferd,« rief Athos, »du verkaufst meinen Bajazet? worauf soll ich den Feldzug machen, auf Grimaud?«


  »Ich brachte dir ein anderes Pferd,« entgegnete d’Artagnan.


  »Und zwar ein prachtvolles!« rief der Wirt.


  »Nun, wenn ich ein schöneres und jüngeres bekomme, so nimm das alte und bringe zu trinken.«


  »Von welchem?« fragte der Wirt ganz erheitert.


  »Von jenem, der hinten auf den Latten liegt; es sind noch fünfundzwanzig Flaschen davon vorhanden; die andern habe ich bei meinem Fall zerschlagen. Schnell!«


  »Das ist doch ein Teufelsmensch!« murmelte der Wirt in den Bart, »wenn er noch vierzehn Tage hierbleibt und alles bezahlt, was er trinkt, so bin ich wieder aufgerichtet.«


  »Und vergiß nicht,« rief ihm d’Artagnan nach, »vier Bouteillen von demselben auch den zwei Engländern zu bringen.«


  »Nun, lieber Freund,« sagte Athos, »erzähle mir, während er den Wein holt, was aus den übrigen geworden ist. Rede.«


  D’Artagnan erzählte ihm, wie er Porthos mit einer Verrenkung im Bett und Aramis an einem Tisch mit zwei Theologen angetroffen habe. Als er mit seiner Mitteilung zu Ende war, erschien der Wirt mit den verlangten Flaschen und einem Schinken, der glücklicherweise außerhalb des Kellers gewesen war. »Es ist gut,« sagte Athos, indem er sein und d’Artagnans Glas anfüllte, »soviel von Porthos und Aramis; doch Ihr, mein Freund, was ist Euch selber zugestoßen?’ Ich finde Euch so düster.«


  »Ach,« seufzte d’Artagnan, »ich bin wohl der Unglückseligste aller Sterblichen.«


  »Du unglücklich, d’Artagnan?« rief Athos, »rede doch, laß hören, wie du unglücklich sein kannst?«


  »Später,« entgegnete d’Artagnan.


  »Später, warum denn später? weil du glaubst, daß ich berauscht bin, d’Artagnan? Sei überzeugt, ich denke niemals heller, als wenn ich im Wein schwimme. Rede also, ich bin ganz Ohr.« D’Artagnan erzählte sein Abenteuer mit Madame Bonacieux. Athos hörte ihm gelassen zu, und als jener zu Ende war, rief der Musketier: »Das sind Erbärmlichkeiten, nichts als Erbärmlichkeiten!« Das war Athos’ Sprichwort:


  »Ihr redet nur immer von Erbärmlichkeiten, lieber Athos,« erwiderte d’Artagnan, »das steht Euch übel, der Ihr niemals geliebt habt.« Das tote Auge des Athos flammte plötzlich auf, doch war es nur ein Blitz; es wurde wieder matt und düster wie zuvor.


  »Es ist wahr,« sprach er gelassen, »ich habe niemals geliebt.«


  »Also seht Ihr wohl ein, Marmorherz,« sagte d’Artagnan, »daß Ihr unrecht habt, wenn Ihr hart gegen uns seid, die wir ein zartes Herz besitzen.«


  »Zarte Herzen sind durchlöcherte Herzen,« murmelte Athos.


  »Was sprecht Ihr da?«


  »Ich sage, die Liebe ist eine Lotterie, wo der Gewinnende den Tod gewinnt. Glaubt mir, lieber d’Artagnan! Ihr seid recht glücklich, wenn Ihr verloren habt. Ich rate Euch, verliert immerhin.«


  »Es schien doch, daß sie mich so innig liebte.«


  »Es schien so?«


  »O, sie hat mich geliebt.«


  »Kind, es gibt keinen Menschen, der sich nicht von seiner Schönen geliebt glaubte und der nicht von ihr getäuscht worden wäre.«


  »Ausgenommen Euch, Athos, der Ihr nie geliebt habt.«


  »Es ist wahr,« versetzte Athos nach kurzem Stillschweigen, »ich habe nie geliebt.– Doch laß uns trinken.«


  »Aber da Ihr Philosoph seid,« sagte d’Artagnan, »so belehrt mich und helft mir, ich brauche Eure Weisheit und Euren Trost.«


  »Weshalb Trost?«


  »Für mein Unglück.«


  »Euer Unglück bringt mich zum Lachen,« entgegnete Athos, die Achseln zuckend; »ich möchte wissen, was Ihr sagtet, wenn ich Euch eine Liebesgeschichte mitteilte.«


  »Die Euch begegnet ist?«


  »Oder einem meiner Freunde, das ist gleichviel.«


  »Sprecht Athos, sprecht.«


  »Wir wollen trinken, das wird besser sein.«


  »Trinkt und erzählet.«


  »Nun, das kann auch sein,« versetzte Athos, indem er sein Glas leerte und wieder anfüllte; »beides paßt ganz gut zusammen.«


  »Ich höre,« sagte d’Artagnan. Athos sammelte sich, doch je mehr er sich sammelte, desto blässer sah ihn d’Artagnan werden: er kam in die Krisis der Trunkenheit, wo gewöhnlich die Trinker umsinken und einschlummern. Er träumte ganz laut, ohne zu schlafen, und dieser Somnambulismus von Trunkenheit hatte etwas Schreckenvolles.


  »Ihr wollt es durchaus?« fragte er.


  »Ich bitte Euch,« erwiderte d’Artagnan.


  »So soll denn Euer Wunsch geschehen. Einer meiner Freunde– hört mich Wohl, einer meiner Freunde, nicht ich,« sagte Athos, sich mit düsterem Lachen unterbrechend, »einer von den Grafen aus meiner Provinz, nämlich von Berry, und edel wie ein Dandolo oder Montmorency, verliebte sich, fünfundzwanzig Jahre alt, in ein sechzehnjähriges Mädchen, das reizend war wie eine Venus. Durch die Natürlichkeit ihrer Jugend schimmerte ein glühender Geist, kein weiblicher, sondern poetischer Geist, sie gefiel nicht, sie machte trunken. Sie lebte in einem kleinen Flecken bei ihrem Bruder, der Pfarrer war. Beide kamen in diese Landschaft, ohne daß man wußte woher, doch wenn man sah, wie schön sie und wie fromm ihr Bruder war, so dachte man gar nicht daran, zu fragen, woher sie kamen. Außerdem hieß es, sie stammten aus einem guten Hause. Mein Freund, der Gutsherr war, hätte sie nach Belieben verführen oder gewaltsam fortschleppen können, denn er war der Gebieter; und wer hätte zwei Fremden, zwei Unbekannten Hilfe geleistet? Unglücklicherweise war er ein ehrbarer Mann und heiratete sie. Der Narr, der Schwachkopf, der Esel!«


  »Warum das, wenn er sie liebte?« fragte d’Artagnan.


  »Wartet nur,« sagte Athos. »Er führte sie in sein Schloß und erhob sie zur ersten Dame der Provinz, und man muß ihr Recht widerfahren lassen, sie behauptete sich vollkommen in ihrem Rang.«


  »Nun?« fragte d’Artagnan.


  »Nun,« fuhr Athos mit gedämpfter Stimme und schneller fort, »als sie eines Tages mit ihm auf der Jagd war, stürzte sie ohnmächtig vom Pferde; der Graf eilte ihr zu Hilfe, und als sie in ihren Kleidern fast erstickte, so schlitzte er diese mit seinem Weidmesser auf und entblößte ihre Schulter. Erratet, d’Artagnan, was sie auf ihrer Schulter hatte?«


  »Kann ich das wissen?« fragte d’Artagnan.


  »Eine Lilie,« versetzte Athos, »sie war gebrandmarkt.« Und Athos leerte mit einem Zuge das Glas, das er in der Hand hielt.


  »Es ist schrecklich, was Ihr da erzählt,« entgegnete d’Artagnan.


  »In der Tat, mein Lieber, der Engel war ein Dämon, das arme Mädchen hatte gestohlen.«


  »Und was tat der Graf?«


  »Der Graf war ein vornehmer Herr, er hatte in seinem Gebiet die hohe und die niedere Gerichtsbarkeit; er zerriß vollends die Kleider der Gräfin, band ihr die Hände auf den Rücken und hing sie an einem Baum auf.«


  »Himmel, Athos, das ist ein Mord!« rief d’Artagnan.


  »Ja, ein Mord, weiter nichts,« erwiderte Athos, blaß wie der Tod, »doch mir scheint, daß uns der Wein ausgeht.« Er griff nach dem Halse der letzten noch übrigen Flasche, hielt sie an den Mund und leerte sie, als wäre sie nur ein Glas, mit einem Zuge. Dann senkte er den Kopf in seine beiden Hände, während d’Artagnan stumm vor Schrecken blieb. »Das hat mich von allen Frauen geheilt, von den schönen, von den poetischen und von den verliebten,« sagte Athos, der sich wieder erhob, ohne daran zu denken, die Geschichte des Grafen fortzusetzen. »Gott möge Euch ebensoviel bescheren. Lasset uns trinken.«


  »Ist sie also tot?« stammelte d’Artagnan.


  »Potz Wetter!« rief Athos. »Doch reicht mir Euer Glas… Schinken, elender Wirt!« schrie er, »wir können nicht mehr trinken.«


  »Allein ihr Bruder?« fragte d’Artagnan schüchtern.


  »Ihr Bruder?« sprach Athos.


  »Ja, der Priester.«


  »Hm, ich wollte ihn gleichfalls henken lassen, doch war er mir zuvorgekommen und hatte tags vorher sein Pfarrhaus verlassen.«


  »Wußte man, wer der Arme war?«


  »Er war der Mitschuldige der Schönen und wird hoffentlich seine Strafe erhalten haben.«


  »O, mein Gott!« rief d’Artagnan ganz betäubt vor Schrecken.


  »Esset doch von diesem Schinken, d’Artagnan, er ist köstlich,« sprach Athos und legte ihm eine Schnitte auf den Teller.


  »Ach, daß nicht einmal vier solche im Keller waren, ich hätte fünfzig Flaschen mehr getrunken.« D’Artagnan konnte dieses Gespräch nicht länger aushalten, es hätte ihm den Kopf verrückt; er ließ den Kopf auf seine Hände niedersinken und tat, als ob er einschlummerte. »Die jungen Leute verstehen nicht mehr zu trinken,« murmelte Athos und blickte ihn mitleidsvoll an, »und doch ist dieser junge Mann hier noch einer von den wackersten.«


  Die Rückkehr
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  D’Artagnan war durch diese schreckliche Mitteilung des Athos ganz betäubt worden. Indes waren ihm in dieser halben Bekanntmachung noch viele Dinge dunkel geblieben. Fürs erste hatte sie ein völlig Betrunkener einem halb Betrunkenen gemacht; doch ungeachtet der Schwankung, die durch den Dunst von zwei oder drei Flaschen Burgunder in dem Gehirn erzeugt wird, erinnerte sich d’Artagnan doch, als er am folgenden Morgen erwachte, noch an jedes Wort, als hätten sich diese Worte, wie sie vom Munde des einen fielen, im Geiste des andern abgeprägt. All dieser Zweifel erweckte in ihm ein noch glühenderes Verlangen, sich Gewißheit zu verschaffen, und er ging zu seinem Freunde mit dem festen Vorhaben, das Gespräch vom vorigen Tage wieder aufzunehmen; allein er fand Athos schon ganz bei Selbstbewußtsein, das heißt den behutsamsten und undurchdringlichsten Menschen. Übrigens kam der Musketier, nachdem er ein Lächeln und einen Händedruck mit ihm gewechselt hatte, seinem Wunsche selbst entgegen. »Mein lieber d’Artagnan,« sprach er, »ich war gestern derb betrunken, das empfand ich diesen Morgen an meiner schweren Zunge und an meinem noch sehr beflügelten Puls. Ich wette, daß ich tausend Torheiten sprach.« Als er dies sagte, starrte er seinen Freund so fest an, daß dieser in Verlegenheit kam.


  »Nicht doch,« versetzte d’Artagnan, »wenn ich mich recht erinnere, so habt Ihr nichts außerordentliches gesprochen.«


  »Ha, Ihr setzt mich in Erstaunen, denn ich dachte, Euch eine sehr klägliche Geschichte mitgeteilt zu haben.« Hier starrte er den jungen Mann an, als wollte er im Grunde seiner Seele lesen.


  »Meiner Treu!« rief d’Artagnan, »ich glaube, daß ich noch mehr betrunken war als Ihr, da ich mich auf gar nichts mehr erinnere.« Athos gab sich mit diesen Worten keineswegs zufrieden und sagte:


  »Ihr müßt es wohl bemerkt haben, lieber Freund, daß jeder seine eigene Trunkenheit habe; der eine hat eine lustige, der andere eine traurige. Ich habe die traurige; und wenn ich einmal benebelt bin, so ist es meine Manie, alle diese düsteren Histörchen auszukramen, die mir meine Amme eingepfropft hat. Das ist mein Fehler, ein Hauptfehler, ich bekenne es; außerdem aber bin ich ein guter Trinker.« Athos sprach das auf eine so natürliche Weise, daß d’Artagnan in seiner Überzeugung erschüttert ward, und da er die Wahrheit zu ergründen bemüht war, so sagte er: »O, so ist es in der Tat; ich erinnere mich daran, wie man sich eines Traumes erinnert, das wir von Gehenkten gesprochen haben.«


  »Ah, Ihr seht nun,« entgegnete Athos, indem er erblaßte, aber doch zu lächeln versuchte, »ich wußte es wohl, denn die Gehenkten sind mein Alp.«


  »Ja, ja,« versetzte d’Artagnan, »mein Gedächtnis kommt mir wieder zurück – ja, es handelt sich, wartet nur – es handelte sich um eine Frau.«


  »Seht nur,« entgegnete Athos, der fast bleifahl wurde, »das ist meine große Geschichte von der blonden Frau, und wenn ich diese erzähle, bin ich totberauscht.«


  »Ja, so ist’s,« sagte d’Artagnan, »die Geschichte war’s von der blonden, großen und schönen Frau mit den blauen Augen.«


  »Ja, und gehenkt.«


  »Durch ihren Gemahl, einen vornehmen Herrn, den Ihr kanntet,« fuhr d’Artagnan fort, und faßte dabei Athos fest ins Auge. »Nun, seht Ihr, wie man einen Menschen bloßstellen könnte, wenn man nicht mehr weiß, was man redet,« sagte Athos, und zuckte die Achseln, als ob er Mitleid mit sich selbst fühlte. »Bei Gott! ich will mich nicht mehr benebeln, d’Artagnan, die Gewohnheit ist gar zu häßlich.« D’Artagnan schwieg, dann änderte Athos plötzlich das Gespräch und sagte: »He, Freund, ich danke Euch für das Pferd, das Ihr mir gebracht habt.«


  »Hat es Euren Beifall?«


  »Ja, doch ist es kein Pferd für den schweren Dienst.«


  »Ihr irrt; ich habe zehn Meilen in weniger als anderthalb Stunden mit ihm zurückgelegt, und es schien mir nicht mehr übermüdet, als hätte es einen Lauf um den Platz Saint-Sulpice gemacht.«


  »Ach, so tut es mir leid.«


  »Wie das?«


  »Ja, ich habe es weggegeben.«


  »Wieso?«


  »Die Sache war diese: als ich diesen Morgen um sechs Uhr aufwachte und Ihr noch schliefet wie eine Taube, wußte ich nicht, was ich tun sollte; ich war noch ganz verdummt von unserem gestrigen Gelage. So ging ich denn hinab in den Saal und sah einen der zwei Engländer, wie er eben mit einem Roßtäuscher um ein Pferd handelte, denn das seine starb gestern am Blutschlag. Wie ich nun sah, daß er hundert Pistolen für einen Brandfuchs bot, trat ich zu ihm und sagte: ›Hören Sie, edler Herr, auch ich habe ein Pferd zu verkaufen.’ bin ich ein guter Trinker.« Athos sprach das auf eine so natürliche Weise, daß d’Artagnan in seiner Überzeugung erschüttert ward, und da er die Wahrheit zu ergründen bemüht war, so sagte er: »O, so ist es in der Tat; ich erinnere mich daran, wie man sich eines Traumes erinnert, das wir von Gehenkten gesprochen haben.«


  »Ah, Ihr seht nun,« entgegnete Athos, indem er erblaßte, aber doch zu lächeln versuchte, »ich wußte es wohl, denn die Gehenkten sind mein Alp.«


  »Ja, ja,« versetzte d’Artagnan, »mein Gedächtnis kommt mir wieder zurück – ja, es handelt sich, wartet nur – es handelte sich um eine Frau.«


  »Seht nur,« entgegnete Athos, der fast bleifahl wurde, »das ist meine große Geschichte von der blonden Frau, und wenn ich diese erzähle, bin ich totberauscht.«


  »Ja, so ist’s,« sagte d’Artagnan, »die Geschichte war’s von der blonden, großen und schönen Frau mit den blauen Augen.«


  »Ja, und gehenkt.«


  »Durch ihren Gemahl, einen vornehmen Herrn, den Ihr kanntet,« fuhr d’Artagnan fort, und faßte dabei Athos fest ins Auge. »Nun, seht Ihr, wie man einen Menschen bloßstellen könnte, wenn man nicht mehr weiß, was man redet,« sagte Athos, und zuckte die Achseln, als ob er Mitleid mit sich selbst fühlte. »Bei Gott! ich will mich nicht mehr benebeln, d’Artagnan, die Gewohnheit ist gar zu häßlich.« D’Artagnan schwieg, dann änderte Athos plötzlich das Gespräch und sagte: »He, Freund, ich danke Euch für das Pferd, das Ihr mir gebracht habt.«


  »Hat es Euren Beifall?«


  »Ja, doch ist es kein Pferd für den schweren Dienst.«


  »Ihr irrt; ich habe zehn Meilen in weniger als anderthalb Stunden mit ihm zurückgelegt, und es schien mir nicht mehr übermüdet, als hätte es einen Lauf um den Platz Saint-Sulpice gemacht.«


  »Ach, so tut es mir leid.«


  »Wie das?«


  »Ja, ich habe es weggegeben.«


  »Wieso?«


  »Die Sache war diese: als ich diesen Morgen um sechs Uhr aufwachte und Ihr noch schliefet wie eine Taube, wußte ich nicht, was ich tun sollte; ich war noch ganz verdummt von unserem gestrigen Gelage. So ging ich denn hinab in den Saal und sah einen der zwei Engländer, wie er eben mit einem Roßtäuscher um ein Pferd handelte, denn das seine starb gestern am Blutschlag. Wie ich nun sah, daß er hundert Pistolen für einen Brandfuchs bot, trat ich zu ihm und sagte: ›Hören Sie, edler Herr, auch ich habe ein Pferd zu verkaufen.‹ ›Und zwar ein ganz hübsches;‹ entgegnete er; ›ich sah es gestern, als es der Knecht Ihres Freundes an der Hand führte.‹ ›Finden Sie, daß es hundert Pistolen wert sei?‹ ›Ja, wollen Sie es mir geben für diesen Preis?‹ ›Nein, doch spiele ich mit Ihnen.‹ ›Womit?‹ ›Mit Würfeln.‹ Gesagt, getan – aber ich habe das Pferd verloren. Doch hört nur,« fuhr Athos fort, »die Decke habe ich wieder gewonnen.« D’Artagnan machte eine recht saure Miene. »Macht Euch das verdrießlich?« fragte Athos. »Ja, ich gestehe es,« versetzte d’Artagnan; »dieses Pferd hätte uns an einem Schlachttag kenntlich machen sollen; es war ein Unterpfand, ein Andenken. Athos, Ihr habt unrecht getan.«


  »He, mein lieber Freund,« erwiderte Athos, »setzt Euch an meine Stelle; ich langweilte mich zum Sterben, und dann auf Ehre, ich mag die englischen Pferde nicht. Wenn es sich nur darum handelt, von jemandem erkannt zu werden, gut, so ist hierzu der Sattel genug; er ist hinlänglich bemerkbar. Was das Pferd anbelangt, so werden wir für sein Verschwinden bald eine Entschuldigung ausfindig machen. Was Teufel, ein Pferd stirbt bald; nehmen wir an, das meinige bekam den Rotz oder den Wurm.« D’Artagnans Gesicht wurde nicht heiterer. »Das ist mir unangenehm,« fuhr Athos fort, »daß Ihr soviel auf dieses Tier zu halten scheint, denn ich bin mit meiner Geschichte noch nicht zu Ende.«


  »Was habt Ihr also noch weiter getan?«


  »Als ich mein Pferd verspielt hatte, neun gegen zehn, seht nur den Wurf, so kam es mir in den Sinn, um das Eurige zu spielen.«


  »Ja, doch hoffe ich, blieb es bei dem bloßen Gedanken?«


  »Nein, ich habe ihn auf der Stelle ausgeführt.«


  »Ha, zum Kuckuck!« rief d’Artagnan beunruhigt.


  »Ich spielte und verlor.«


  »Mein Pferd…«


  »Euer Pferd, sieben gegen acht; nur ein Auge Unterschied… Ihr kennt das Sprichwort?«


  »Athos, Ihr seid nicht bei Sinnen, das schwöre ich.«


  »Mein Lieber, das hättet Ihr mir gestern sagen sollen, wo ich Euch die dummen Histörchen erzählte, nicht diesen Morgen. Ich verspielte also das Pferd samt Sattel und Zeug.«


  »Aber das ist schrecklich!«


  »Wartet nur, Ihr urteilt nicht aus dem rechten Gesichtspunkt; ich wäre ein ausgezeichneter Spieler, wenn ich nicht meinen Kopf aufsetzte, aber das tue ich gerade wie beim Trinken. Ich setzte also meinen Kopf auf.«


  »Wie konntet Ihr denn spielen? Es blieb Euch ja nichts mehr übrig?«


  »Ja doch, mein Freund! es blieb Euch noch der Diamant übrig, den ich gestern an Eurem Finger schimmern sah.«


  »Dieser Diamant?« rief d’Artagnan und griff lebhaft mit der Hand nach seinem Ring.


  »Und da ich Kenner bin, indem ich einst selbst welche besaß, so habe ich ihn auf tausend Pistolen geschätzt.«


  »Ich hoffe,« sprach d’Artagnan ernst und halbtot vor Bangen, »Ihr habt keine Erwähnung von meinem Diamanten gemacht?«


  »Im Gegenteil, lieber Freund! Ihr begreift wohl, dieser Diamant wurde unsere einzige Zuflucht, mit ihm konnte ich Pferde und Zeug und selbst Geld für unsere Reise gewinnen.«


  »Athos, Ihr macht mich schaudern,« sagte d’Artagnan.


  »Ich sprach also von Eurem Diamanten mit meinem Gegner, der ihn gleichfalls bemerkt hatte. Zum Teufel! mein Lieber, Ihr tragt am Finger einen Stern des Himmels, und wollet nicht, daß man ihn ins Auge fasse! Das ist unmöglich.«


  »Endet, mein Lieber, endet,« rief d’Artagnan, »denn, auf Ehre, Ihr tötet mich mit Eurer Kaltblütigkeit.«


  »Wir teilten somit diesen Diamanten in zehn Teile, jeden von hundert Pistolen.«


  »Ach, Ihr wollet nur scherzen und mich auf die Probe stellen,« sagte d’Artagnan, den schon der Zorn an den Haaren zu packen anfing, wie Minerva den Achilles in der Iliade anfaßt.


  »Nein, bei Gott! ich scherze nicht. Ich hätte Euch wohl sehen mögen! Seit vierzehn Tagen erblickte ich kein menschliches Angesicht, und wurde ganz struppig durch dieses fortwährende Entpfropfen der Bouteillen.«


  »Das ist noch kein Grund, um meinen Diamanten aufs Spiel zu setzen,« antwortete d’Artagnan, die Hand krampfhaft ballend.


  »Hört mich also zu Ende. Zehn Teile zu hundert Pistolen, jede in zehn Würfen, ohne Revanche. Auf dreizehn Würfe verlor ich alles. Auf dreizehn Würfe. Die Zahl dreizehn war mir von jeher verhängnisvoll; es war am dreizehnten Juli, als…«


  »Donner und Wetter!« rief d’Artagnan aufspringend; die Geschichte von heute machte ihn auf die gestrige vergessen.


  »Geduld,« sagte Athos. »Ich hatte einen Plan. Der Engländer war ein Original. Ich sah ihn diesen Morgen mit Grimaud sprechen; und Grimaud vertraute mir, daß er ihn in seine Dienste aufzunehmen suchte. Ich spielte mit ihm um Grimaud, um den schweigsamen Grimaud, und teilte ihn auch in zehn Teile.«


  »Ha, da muß man aus der Haut fahren!« sagte d’Artagnan und erhob ein Gelächter.


  »Hört Ihr, ich gewinne Grimaud selber, und mit den zehn Teilen von Grimaud, der nicht ganz einen Dukaten wert ist, gewinne ich auch den Diamant zurück. Sagt mir nun, ob Beharrlichkeit nicht eine Tugend ist?«


  »Meiner Treu! das ist recht drollig,« sagte d’Artagnan getröstet, und hielt sich vor Lachen die Seiten.


  »Ihr begreift, daß ich, sobald ich wieder etwas Fonds hatte, alsogleich um den Diamanten spielte.«


  »Ach, Teufel!« sprach d’Artagnan von neuem verdüstert.«


  »Ich gewann Euer Reitzeug wieder und darauf Euer Pferd, dann mein Reitzeug und mein Pferd– und dann verlor ich alles wieder. Kurz, ich bekam Euer Reitzeug und das meinige. So steht im ganzen die Sache, der Wurf war kostbar, und ich hielt mich dabei fest.« D’Artagnan atmete, als hätte man ihm das ganze Wirtshaus von der Brust weggeschoben, und sagte dann schüchtern:


  »Also bleibt mir der Diamant?«


  »Unangetastet, lieber Freund! auch das Reitzeug Eures Bucephalus und des meinigen.«


  »Doch was hilft uns das Reitzeug ohne die Pferde?«


  »Ich knüpfe daran einen Gedanken.«


  »Athos, Ihr macht mich zittern.«


  »Hört, es ist schon lange her, d’Artagnan, daß Ihr nicht mehr gespielt habt.«


  »Ich habe auch gar keine Lust zum Spielen.«


  »O, verschwören wir nichts! Ihr habt seit langem nicht mehr gespielt, sage ich, Ihr müßt also eine sehr gute Hand haben.«


  »Nun, und dann?«


  »Nun, der Engländer und sein Gefährte befinden sich noch hier. Ich werte es, wie gern sie unser Reitzeug besäßen. Ihr scheint viel auf Euer


  Pferd zu halten; nun, so würde ich an Eurer Stelle mit dem Reitzeug um das Pferd spielen.«


  »Er wird aber nicht wollen eines bloßen Reitzeugs wegen.«


  »So setzt beide daran, bei Gott! ich bin ganz und gar kein solcher Egoist wie Ihr.«


  »Ihr würdet das tun?« fragte d’Artagnan unschlüssig, so sehr beherrschte ihn die Zuversicht des Athos, ohne daß er es wußte.


  »Bei meiner Ehre, auf einen einzigen Wurf.«


  »Doch da ich die Pferde verlor, so läge mir ungemein daran, wenigstens das Reitzeug zu behalten.«


  »Nun, so spielt um Euren Diamanten!«


  »O, das ist etwas anderes; nie, nie!«


  »Teufel!« rief Athos, »ich würde Euch in Vorschlag bringen, um Planchet zu spielen: weil das aber schon geschehen ist, so wird es der Engländer gewiß nicht mehr eingehen.«


  »Es bleibt dabei, lieber Athos,« erwiderte d’Artagnan, »ich will lieber gar nichts mehr wagen.«


  »Das ist schade,« antwortete Athos kalt, »der Engländer ist vollgepfropft mit Goldstücken. Ach, Gott! so versucht doch nur einen Wurf; ein Wurf ist doch schnell gemacht.«


  »Und wenn ich verliere?«


  »Ihr werdet gewinnen.«


  »Doch wenn ich verliere?«


  »Nun, so gebt Ihr ihm unser Reitzeug.«


  »Wohlan, einen Wurf!« versetzte d’Artagnan. Athos ging, den Engländer aufzusuchen; er traf ihn im Stalle, wo er eben mit lüsternen Augen die Reitzeuge musterte. Die Gelegenheit war günstig. Er stellte seine Bedingungen: die zwei Reitzeuge gegen ein Pferd, oder wenn er wolle, gegen hundert Pistolen. Der Engländer rechnete schnell; die zwei Reitzeuge waren wenigstens dreihundert Pistolen wert; er schlug ein. D’Artagnan warf mit Zittern die Würfel; sie zeigten die Zahl drei. Seine Blässe erschreckte Athos, der bloß sagte:


  »Hm, Freund, der Wurf ist traurig; Ihnen, mein Herr, werden die Pferde mit dem Gezeug zufallen.« Der Engländer triumphierte und gab sich nicht einmal die Mühe, die Würfel zu rollen. Er warf sie auf den Tisch, ohne hinzublicken, so versichert war er seines Sieges. D’Artagnan wandte sich, um seine böse Laune zu verbergen.


  »He! he! he!« rief Athos mit seiner gelassenen Stimme, »der Wurf ist außerordentlich; ich sah ihn nur viermal in meinem Leben: zwei Asse!« Der Engländer sah höchst erstaunt, auch d’Artagnan sah und glühte vor Freude.


  »Nimmt der Herr sein Pferd wieder?« fragte der Engländer.


  »Ja,« versetzte d’Artagnan.


  »Nun, und geht es nicht auf Revanche?«


  »Unsere Bedingnisse sagten nichts von einer Revanche: Sie werden sich erinnern.«


  »Es ist wahr. Das Pferd soll Ihrem Bedienten übergeben werden.«


  »Einen Augenblick,« sagte Athos. »Mit Ihrer Erlaubnis möchte ich ein Wort mit meinem Freunde sprechen,«


  »Sprechen Sie.« Athos zog d’Artagnan beiseite.


  »Nun,« fragte d’Artagnan, »was willst du noch versuchen? Du willst, daß ich weiterspiele, nicht wahr?«


  »Nein, ich will, daß Ihr nachdenket.«


  »Worüber?«


  »Ihr nehmt das Pferd wieder?«


  »Allerdings.«


  »Ihr tut unrecht; ich würde die hundert Pistolen nehmen; Ihr wißt ja, daß Ihr mit dem Reitzeug gegen das Pferd oder gegen hundert Pistolen spieltet.«


  »Ja.«


  »Ich würde die hundert Pistolen nehmen.«


  »Nun, und ich nehme das Pferd.«


  »Ich wiederhole Euch, Ihr tut unrecht. Was tun wir denn mit einem Pferde für uns beide? ich kann doch nicht hinten aufsitzen; wir sehen aus wie die zwei Haimonskinder, die ihre Brüder verloren haben; Ihr werdet mich doch nicht dergestalt demütigen, daß Ihr auf diesem herrlichen Pferde neben mir trabt? Ich würde mich keinen Augenblick bedenken, und die hundert Pistolen nehmen; wir haben Geld nötig zur Rückreise nach Paris.«


  »Ich bleibe einmal bei dem Pferd, Athos!«


  »Und Ihr tut unrecht, mein Freund; ein Pferd reißt aus, ein Pferd bäumt sich und schlägt über, ein Pferd frißt aus einer Krippe, woraus ein rotziges Pferd gefressen hat – und sodann sind ein Pferd oder vielmehr hundert Pistolen verloren; dann muß ein Herr sein Pferd nähren, wogegen hundert Pistolen den Herrn nähren.«


  »Wie sollen wir aber zurückkommen?«


  »Potz Wetter! auf den Pferden unserer Lakaien; man sieht es uns doch am Gesicht an, daß wir Männer vom Stande sind.«


  »Wir werden gut aussehen auf solchen Kleppern, indes Aramis und Porthos auf ihren prächtigen Pferden einhertraben.«


  »Aramis und Porthos!« rief Athos, und erhob ein schallendes Gelächter. »Was ist’s denn?« fragte d’Artagnan, der die Lustbarkeit seines Freundes gar nicht begriff. »Nichts, nichts! fahrt nur fort,« entgegnete Athos. »Also – Eure Ansicht ist – ?«


  »Die hundert Pistolen zu nehmen, d’Artagnan! mit den hundert Pistolen können wir bis zu Ende des Monats zechen; seht, wir haben viel ausgestanden, und müssen uns ein wenig erholen.«


  »Ich mich erholen? o nein, Athos! sobald ich in Paris bin, spüre ich jener armen Frau wieder nach.«


  »Nun, haltet Ihr etwa ein Pferd für diesen Zweck nützlicher als hundert schöne Louisdors? Nehmt die hundert Pistolen, Freund!« D’Artagnan bedurfte nur eines Grundes, um sich zu ergeben, dieser schien ihm vortrefflich. Außerdem fürchtete er, in Athos’ Augen selbstsüchtig zu erscheinen, wenn er sich länger widersetzte. Somit willigte er ein und wählte die hundert Pistolen, die ihm der Engländer sogleich aufzählte.


  Jetzt war man nur auf die Abreise bedacht. Der Friede mit dem Gastwirt kostete außer dem alten Pferde des Athos’ noch sechs Pistolen. D’Artagnan und Athos nahmen die Pferde von Planchet und Grimaud; die zwei Diener machten sich zu Fuß auf den Weg und trugen die Sättel auf den Köpfen. Obwohl die zwei Freunde schlecht beritten waren, so gewannen sie bald Vorsprung vor ihren Lakaien, und kamen in Crévecoeur an. Sie sahen von weitem schon Aramis, der sich melancholisch an das Fenster lehnte und in den weiten Luftraum hinausstarrte. »Holla, he! Aramis, was Teufel machst du denn da?« riefen die zwei Freunde. »Ah, Ihr seid es? d’Artagnan! und Ihr, Athos?« entgegnete der junge Mann. »Ich sann eben nach, wie schnell die Güter dieser Welt vergehen. Mein englisches Pferd, das sich eben entfernte und eben mitten in einer Staubwolke verschwand, war mir ein lebendiges Bild von der Gebrechlichkeit aller irdischen Dinge. Das Leben selbst stellt sich dar in drei Worten: Erit, est fuit«


  »Was will das eigentlich sagen?« fragte d’Artagnan, der die Wahrheit zu ahnen anfing. »Das will sagen, daß ich eben einen ungeschickten Handel geschlossen habe. Sechzig Louisdor für ein Pferd, das seinem Gange nach wenigstens fünf Meilen in der Stunde zu machen im stande wäre.« D’Artagnan und Athos erhoben ein Gelächter. »Lieber d’Artagnan!« sagte Aramis, »ich bitte Euch, seid nicht böse auf mich; Not kennt kein Gebot. Außerdem bin ich am meisten gestraft, denn dieser verwünschte Pferdemakler betrog mich wenigstens um fünfzig Louisdor. Ha, Ihr beide seid gute Wirte: Ihr reitet auf den Kleppern Eurer Lakaien, und lasset Euch Eure Luxuspferde ganz sanft in kleinen Tagesmärschen an der Hand nachführen.«


  In diesem Moment hielt ein Wagen, den man kurz zuvor auf der Straße von Amiens heranrollen sah vor dem Wirtshaus, und Grimaud und Planchet stiegen aus, ihre Sättel auf dem Kopf. Der Wagen fuhr leer nach Paris zurück, und die zwei Lakaien machten sich verbindlich, wenn sie der Fuhrmann mitnähme, ihn auf dem ganzen Wege zechfrei zu halten. »Was ist denn das? Was hat das zu bedeuten?« fragte Aramis, als er sah, was da vorging. »Nichts als die Sättel?«


  »Begreift Ihr jetzt?« sagte Athos. »Freund! das geht ganz so wie bei mir. Ich habe das Pferdezeug instinktartig behalten. Holla, Bazin! trage mein neues Reitzeug zu denen dieser Herren.«


  »Und was tatet Ihr mit Euren Doktoren?« fragte d’Artagnan. »Lassen wir das, mein Freund!« versetzte Aramis. »Seht, ich begann ein Gedicht in Versen von einer Silbe zu machen! das ist sehr schwierig, doch das Verdienst liegt überall in der Schwierigkeit. Der Stoff ist recht artig; ich will Euch den ersten Gesang vorlesen; er hat vierhundert Verse und dauert nur eine Minute lang.«


  »Meiner Treu! lieber Aramis,« entgegnete d’Artagnan, der die Verse fast ebensosehr haßte wie das Latein! »fügt zu dem Verdienst der Schwierigkeit noch das der Kürze hinzu, und Ihr dürft wenigstens versichert sein, daß Euer Gedicht ein doppeltes Verdienst haben wird.«


  »Und dann werdet Ihr sehen,« fuhr Aramis fort, »daß es ehrbare Leidenschaften atmet. – Ha, Freund! wir kehren nach Paris zurück? – Bravo! ich bin bereit. Wir werden somit den guten Porthos wiedersehen? Um so besser. Ihr könnt gar nicht glauben, wie sehr er mir abging, dieser große Plattkopf!« Man machte eine Stunde halt, um die Pferde ausrasten zu lassen. Aramis berichtigte seine Zeche, brachte Bazin mit seinen Kameraden in den Wagen, und man reiste ab, um zu Porthos zu kommen.


  Man fand ihn fast schon hergestellt und folglich weniger blaß, als ihn d’Artagnan bei seinem ersten Besuch angetroffen. Er saß an einem Tisch, worauf eine Mahlzeit für vier Personen stand, obgleich er allein war. Dieses Mittagmahl bestand aus köstlich bereiteten Fleischspeisen, guten Weinen und herrlichen Früchten. »Ha, beim Himmel!« rief er aufstehend, »Ihr kommt gerade recht, meine Herren, ich bin eben bei der Suppe, Ihr könnt mit mir essen.«


  »Oh, oh!« rief d’Artagnan, »war es wieder Mousqueton, der mit dem Lasso diese Bouteillen eingefangen hat? Sieh nur, ein gespicktes Frikandeau und einen Rinderbraten.«


  »Ich erquicke mich,« sprach Porthos, »ich erquicke mich. Nichts schwächt so sehr als die teuflischen Verrenkungen. Hattet Ihr schon einmal eine Verrenkung, Athos?«


  »Noch nie; doch erinnere ich mich, daß ich bei unserm Scharmützel in der Gasse Féron einen Degenstich erhielt, der nach vierzehn oder achtzehn Tagen ganz dieselbe Wirkung hervorbrachte.«


  »Doch dieses Mittagmahl, lieber Porthos, war nicht für Euch allein,« sagte Aramis.


  »Nein,« entgegnete Porthos, »ich erwartete einige Edelleute aus der Nachbarschaft, die mir eben melden ließen, daß sie nicht kämen. Nehmt also ihre Plätze ein, und ich verliere nichts bei dem Tausche.«


  »He, Mousqueton, bring Stühle, und laß die Bouteillen verdoppeln.«


  »Wißt Ihr, was wir da essen?« fragte Athos nach zehn Minuten.


  »Bei Gott!« versetzte d’Artagnan, »ich esse gespicktes Kalbfleisch mit Artischocken.«


  »Und ich Lämmernes,« sagte Porthos.


  »Und ich Geflügel,« sprach Aramis.


  »Ihr irrt, meine Herren,« entgegnete Athos ernst, »Ihr esset Pferdefleisch.«


  »Ei, so geht doch!« rief d’Artagnan.


  »Pferdefleisch?« fragte Aramis mit einer Grimasse des Ekels. Porthos allein gab keine Antwort.


  »Ja, Pferdefleisch; nicht wahr, Porthos, wir essen Pferdefleisch vielleicht samt allem Gezeug?«


  »Nein, meine Herren,« erwiderte Porthos, »das Reitzeug habe ich behalten.«


  »Meiner Treu!« sagte Aramis, »wir gelten alle gleich viel, man möchte sagen, daß wir uns das Wort gaben.«


  »Was wollt Ihr, dieses Pferd beschämte meine Gäste, und ich wollte sie nicht demütigen.«


  »Und dann ist Eure Herzogin noch immer in den Bädern, nicht wahr?« fragte d’Artagnan.


  »Ja, noch immer,« entgegnete Porthos. »Nun, meiner Treu! der Gouverneur der Provinz, einer von den Edelleuten, die ich heute zu Mittag erwartete, bezeigte ein so großes Verlangen danach, daß ich es ihm schenkte.«


  »Ihr habt es verschenkt?« rief d’Artagnan.


  »Ach, mein Gott! ja, verschenkt, das ist der rechte Ausdruck,« sagte Porthos; »das Pferd war mindestens einhundertfünfzig Louisdor weit, und der Knauser wollte mir nur achtzig geben.«


  »Ohne Sattel?« fragte Aramis.


  »Ja, ohne Sattel.«


  »Sie sehen, meine Herren!« sprach Athos, »daß Porthos wieder von uns allen den besten Handel abgetan hat.« Darauf erhoben sie ein solches Gelächter, daß Porthos ganz verblüfft wurde; doch erklärte man ihm bald die Ursache dieser Fröhlichkeit, in die er seiner Gewohnheit gemäß rauschend einstimmte.


  »Auf diese Weise haben wir also Geld?« sagte d’Artagnan.


  »Was mich betrifft,« sagte Athos, »so habe ich den spanischen Wein des Aramis so köstlich gefunden, daß ich davon sechzig Bouteillen in den Wagen der Lakaien packen ließ, was meine Börse hübsch gelüftet hat.«


  »Und ich,« entgegnete Porthos, »meint Ihr, ich hatte keine Auslagen mit meiner Verrenkung? Dabei rechne ich Mousquetons Wunde gar nicht, für den ich den Chirurgen täglich zweimal mußte kommen lassen.« Athos wechselte mit d’Artagnan und Aramis ein Lächeln und sagte:


  »Nun, ich sehe, daß Ihr Euch gegen den armen Burschen recht großherzig bewiesen habt. So handelt nur ein gütiger Herr.«


  »Kurz,« versetzte Porthos, »nach Abschlag aller Kosten bleiben mir noch etwa dreißig Taler.«


  »Und mir zehn Pistolen,« sagte Aramis,


  »Es scheint,« sprach Athos, »wir sind die Krösusse der Gesellschaft. D’Artagnan, wieviel bleiben Euch von Euren hundert Pistolen?«


  »Von meinen hundert Pistolen? Fürs erste gab ich Euch fünfzig davon.«


  »Ihr glaubt?«


  »Bei Gott!«


  »Ach ja! es ist wahr, ich entsinne mich.«


  »Dann habe ich sechs davon dem Wirt bezahlt.«


  »Welch ein Vieh war dieser Wirt! Warum gabt Ihr ihm sechs Pistolen?«


  »Ihr sagtet ja, daß ich sie ihm geben möchte.«


  »Es ist wahr, ich bin zu gut. Kurz, nun bleiben noch?«


  »Fünfundzwanzig Pistolen,« erwiderte d’Artagnan.


  »Und seht,« sagte Athos, indem er einige kleine Münzen hervorzog.


  »Ihr nichts?«


  »Meiner Treu! oder so wenig, daß es nicht der Mühe lohnt, es zur Summe zu rechnen.«


  »Jetzt zahlen wir zusammen, was wir besitzen, Porthos!«


  »Dreißig Taler.«


  »Aramis?«


  »Zehn Pistolen.«


  »Und Ihr?«


  »Zwanzig fünf.«


  »Das macht in allem?« sagte Athos.


  »Nur sechshundertfünfzehn Livres,« sprach d’Artagnan, der wie Archimedes rechnete.


  »Wir werden, wenn wir in Paris ankommen, noch vierhundert übrig haben, außer den Reitzeugen,« sagte Athos.


  »Doch unsere Schwadronpferde?« versetzte Aramis.


  »Ei was,« rief Porthos, »laßt uns essen, die zweite Tracht kühlt aus.«


  D’Artagnan traf bei seiner Ankunft in Paris einen Brief von Herrn des Essarts, der ihm meldete, Se. Majestät habe beschlossen, den Feldzug am 1. Mai zu eröffnen, wonach er unverweilt seine Vorkehrungen zu treffen habe. Er eilte sogleich zu seinen Gefährten, die er erst vor einer halben Stunde verlassen hatte, und die er jetzt sehr trübselig oder vielmehr sehr bewegt antraf. Sie hatten sich zum Rat bei Athos versammelt, was immerhin Umstände von gewisser Wichtigkeit anzeigte. In der Tat hatte jeder von ihnen in seiner Wohnung einen ähnlichen Brief von Herrn von Tréville empfangen. Die vier Philosophen stierten sich ganz verblüfft an; Herr von Tréville trieb in bezug auf Disziplin keinen Scherz. »Wie hoch veranschlagt Ihr die Equipierungen?« fragte d’Artagnan.


  »Oh,entgegnete Aramis, »wir machten soeben unsere Berechnungen mit spartanischer Knauserei, und fanden, daß jeder eintausendfünfhundert Livres bedarf.«


  »Viermal fünfzehn sind sechzig, das macht sechstausend Livre,« sagte Athos.


  »Mir dünkt,« erwiderte d’Artagnan, »daß tausend Livres für jeden genug wären. Ich rede zwar nicht als Spartaner, aber als Prokurator–« Auf das Wort Prokurator richtete sich Porthos in die Höhe und sagte:


  »Halt! ich habe einen Gedanken.»


  «Das ist schon etwas,« versetzte Athos kalt, »ich habe nicht einmal einen Schatten von einem Gedanken; doch d’Artagnan ist ein Narr, meine Herren!«


  »Tausend Livres, ich erkläre, daß ich allein für meine Equipierung zweitausend Livres nötig habe.«


  »Viermal zwei sind acht,« sprach Aramis; »wir bedürfen also achttausend Livres, um uns zu equipieren, obwohl wir die Sättel hierzu bereits haben.«


  »Sodann,« versetzte Athos, der so lange wartete, diesen schönen Gedanken für die Zukunft auszusprechen, bis d’Artagnan, der fortging, um Herrn von Tréville zu danken, die Tür hinter sich zugemacht hatte, »sodann jener herrliche Diamant, der am Finger unseres Freundes schimmert. Zum Teufel! d’Artagnan ist ein zu guter Spießgeselle, als daß er seine Brüder in der Klemme ließe, während er das Lösegeld eines Königs an seinem Mittelfinger trägt.«


  Die Jagd nach der Equipierung
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  Der bewegteste und geschäftigste von den vier Freunden war augenscheinlich d’Artagnan, obwohl d’Artagnan Gardesoldat, und als solcher leichter zu equipieren war als die Musketiere, die im Range höher standen; allein wie man sehen konnte, hatte unser Junker aus der Gascogne einen etwas behutsamen und geizigen Charakter, und dabei war er im Kontrast ruhmredig, um Porthos die Spitze zu bieten. Athos ging nicht aus seinem Zimmer; er war entschlossen, betreffs seiner Equipierung keinen Schritt zu wagen. Porthos setzte seine Spaziergänge fort, die Hände auf dem Rücken und den Kopf schüttelnd, indem er dabei murmelte: »Ich werde meiner Idee folgen.« Aramis sah trübselig und verwahrlost aus, und sprach gar nichts. Indes hatte Porthos zuerst seine Idee gefunden, und da er dieselbe mit Beharrlichkeit verfolgte, so schritt er auch zuerst zum Werk. Dieser würdige Porthos war ein Mann der Ausführung. Eines Tages bemerkte ihn d’Artagnan, wie er nach St. Leu ging und folgte ihm instinktartig nach. Er trat dort ein, nachdem er vorher seinen Schnurrbart aufgerichtet und seinen Knebelbart langgezogen hatte, was bei ihm stets sehr eroberungssüchtige Entwürfe anzeigte. Da d’Artagnan, um sich zu verstellen, alle Vorsicht gebrauchte, so glaubte Porthos, daß man ihn nicht gesehen habe. Porthos lehnte sich an die eine Seite eines Pfeilers, d’Artagnan an die andere, ohne daß er bemerkt wurde. D’Artagnan gewahrte neben dem Pfeiler, wo er und Porthos lehnten, auf einer Bank eine Art reifer Schönheit, wohl ein bißchen gelblich und trocken, aber stolz und steif unter ihrer schwarzen Haube. Die Augen des Porthos neigten sich verstohlen nach dieser Dame, und schwärmten sodann wieder im weiten Kreis umher. Die Dame, die von Zeit zu Zeit errötete, schleuderte schnell wie ein Blitz auf Porthos einen Blick, und alsogleich ließ Porthos wieder sein Auge umherschweifen. Es war augenfällig, daß die Dame mit der schwarzen Haube durch dieses Benehmen lebhaft angereizt wurde; denn sie biß ihre Lippen bis aufs Blut, kratzte sich an der Nase und rückte auf ihrem Sitz verzweiflungsvoll hin und her. Als Porthos das bemerkte, strich er abermals seinen Schnurrbart in die Höhe, zog seinen Knebelbart aufs neue in die Länge und warf einer nahesitzenden Dame Winke zu, einer Dame, die nicht allein schön, sondern zweifelsohne auch vornehm war. Sie hatte ja einen jungen Neger hinter sich, der das Kissen brachte, auf dem sie kniete, und eine Kammerfrau, welche die mit einem Wappen gestickte Tasche für das Gebetbuch in der Hand hielt. Die Dame mit der schwarzen Haube folgte dem Blick des Porthos in all seinen Richtungen und bemerkte, daß er sich der Dame mit dem Samtkissen, dem Negerknaben und der Kammerfrau hinwandte. Inzwischen spielte Porthos seine Rolle gut; er blinzelte mit den Augen, legte die Finger an seine Lippen und lächelte auf eine Weise, daß es der verschmähten Schönen mörderisch in die Seele drang. Auch sie ließ ein so lautes


  »Hm!« vernehmen, daß sich alle Anwesenden und sogar die Dame mit dem roten Kissen umwandte; Porthos hielt sich gut; er verstand recht wohl, allein er stellte sich taub. Die Dame mit dem roten Kissen machte, da sie sehr schön war, einen gewaltigen Eindruck auf die Dame mit der schwarzen Haube, die in ihr eine schreckliche Nebenbuhlerin erblickte; sie machte auch großen Eindruck auf Porthos, der sie viel jünger und hübscher fand, als die Dame mit der schwarzen Haube; endlich einen großen Eindruck auf d’Artagnan, der in ihr die Dame von Meung, von Calais und Dower erkannte, die sein Verfolger, der Mann mit der Narbe, als Mylady tituliert hatte. D’Artagnan glaubte zu erraten, die Dame mit der schwarzen Haube sei die Prokuratorsfrau aus der nahegelegenen Gasse Aux-Ours. Infolgedessen erriet er ferner, daß Porthos Rache zu nehmen suche für seine Niederlage in Chantilly, wo sich die Prokuratorsfrau rücksichtlich der Börse so hartnäckig bewiesen hatte. Doch mitten unter dem allem bemerkte auch d’Artagnan, daß kein einziges Gesicht die Artigkeiten des Porthos’ erwiderte. Es waren bloß Chimären und Illusionen. Die Prokuratorsfrau stand auf, um den Saal zu verlassen, Porthos eilte ihr zuvor und legte die Hand an die Klinke der Tür. Die Prokuratorsfrau lächelte in dem Wahn, Porthos wolle ihr aus Artigkeit die Tür öffnen, allein sie wurde schnell und hart enttäuscht. Als sie nur noch drei Schritte von ihm entfernt war, wandte er den Kopf und richtete seine Augen unverrückt auf die Dame mit dem roten Kissen, die sich gleichfalls erhoben hatte, und von ihrem Neger und der Kammerfrau gefolgt, herbeikam. Als nun die Dame mit dem roten Kissen nahe bei Porthos war, öffnete dieser zuvorkommend die Tür und bahnte ihr den Weg. Das war zuviel für die Prokuratorsfrau; sie zweifelte nicht mehr daran, daß zwischen dieser Dame und Porthos ein Liebesverhältnis bestehe. Wäre sie eine große Dame gewesen, würde sie wohl in Ohnmacht gefallen sein; da sie aber nichts als eine Prokuratorsfrau war, sprach sie zu Porthos bloß mit verhaltener Wut:


  »Hm, Herr Porthos, mir wissen Sie keine Artigkeit zu erzeigen?« Porthos gebärdete sich bei dem Tone dieser Stimme ungefähr wie ein Mensch, der nach einem Schlaf von hundert Jahren plötzlich aufwachen würde.


  »Mad––Madame!« stammelte er, »sind Sie es wirklich? Wie befindet sich Ihr Herr Gemahl, der liebe Herr Coquenard? Ist er noch immer so karg wie früher? Wo hatte ich doch die Augen, daß ich Sie während dieser zwei Stunden gar nicht bemerkt habe?«


  »Ich war nur zwei Schritte von Ihnen entfernt, mein Herr,« entgegnete die Prokuratorsfrau, »allein Sie gewahrten mich nicht, denn Sie hatten nur Augen für die schöne Dame, der Sie sich eben so artig bewiesen.« Porthos stellte sich, als sei er verlegen, dann sagte er:


  »Ah, Sie haben bemerkt– ?«


  »Man hätte blind sein müssen, um das nicht zu bemerken.«


  »Ja,« versetzte Porthos nachlässig, »es ist eine Herzogin, mit mir befreundet; ich kann wegen der Eifersucht ihres Gemahls nur höchst schwierig mit ihr zusammenkommen, und sie gab mir heute einen Wink, sie würde bloß aus der Ursache, mich zu sehen, hierherkommen.«


  »Herr Porthos,« sagte die Prokuratorsfrau, »würden Sie wohl so gütig sein, mir nur auf fünf Minuten den Arm zu bieten, da ich gern mit Ihnen sprechen möchte?«


  »Wie, Madame?« rief Porthos, mit den Augen sich selber zublinkend, wie ein Spieler, der über den lächelt, den er betört. Nachdem sich die Prokuratorsfrau überzeugt hatte, daß sie von niemandem gesehen oder gehört werde, sagte sie:


  »Ah, mein Herr Porthos, Sie sind, wie es den Anschein hat, ein mächtiger Sieger.«


  »Ich, Madame!« rief Porthos, sich in die Brust werfend; »und warum das?«


  »Nun, die Winke und dann die Artigkeit? Diese Dame mit ihrem Neger und ihrer Kammerjungfer ist mindestens eine Prinzessin.«


  »Sie irren,« antwortete Porthos, »mein Gott, nein, sie ist ganz einfach eine Herzogin.«


  »Und der Läufer, der an der Tür wartete? und der Wagen mit dem Kutscher in der großen Livree?« Porthos sah weder den Läufer noch den Wagen, allein Madame Coquenard hatte mit dem Blick einer eifersüchtigen Frau alles das gesehen. Porthos bedauerte, daß er die Dame mit dem roten Kissen nicht auf den ersten Schlag zu einer Prinzessin erhoben hatte. »O, Sie sind das Lieblingskind der Schönen, Herr Porthos!« entgegnete seufzend die Prokuratorsfrau.


  »Nun,« antwortete Porthos, »Sie können wohl denken, daß es mir bei einer Gestalt, wie sie mir die Natur verlieh, an Glück nicht fehlen kann.«


  »Mein Gott, wie schnell vergessen doch die Männer!« rief die Prokuratorsfrau, und erhob die Augen zum Himmel.


  »Mir dünkt, weniger schnell als die Frauen,« entgegnete Porthos, »denn ich kann wohl sagen, Madame, daß ich Ihr Opfer war, als ich mich verwundet, sterbend und selbst von den Ärzten verlassen sah. Ich, der Sprosse einer vornehmen Familie, der ich mich auf Ihre Freundschaft verließ, wäre in einer elenden Herberge in Chantilly anfangs beinahe an meinen Wunden und dann vor Hunger gestorben, und zwar ohne daß Sie mich nur einer Antwort würdigten auf die glühenden Briefe, die ich an Sie geschrieben habe.«


  »Allein, Herr Porthos!–« murmelte die Prokuratorsfrau, indem sie wohl fühlte, daß sie unrecht hatte, wenn sie das Benehmen der vornehmen Damen in jener Zeit in Erwägung zog.


  »Ich, der ich die Gräfin Pennaflor für Sie geopfert habe!«


  »Das weiß ich wohl.«


  »Die Baronin von–«


  »Herr Porthos, martern Sie mich nicht!«


  »Die Gräfin von–«


  »Herr Porthos, seien Sie doch großmütig.«


  »Sie haben recht, Madame, ich will nicht weiter sprechen.«


  »Da ist aber mein Mann schuld, der vom Borgen nichts hören will.«


  »Madame Coquenard,« sagte Porthos, »erinnern Sie sich an den ersten Brief, den Sie mir geschrieben haben, und der ein bißchen tief in mein Herz eingedrungen ist.« Die Prokuratorsfrau vergoß eine Träne und sagte:


  »Herr Porthos, ich schwöre Ihnen, Sie haben mich schwer gestraft, und wenn Sie sich künftig wieder in einer ähnlichen Bedrängnis befinden, so haben Sie sich nur an mich zu wenden.«


  »Nicht doch, Madame!« rief Porthos wie empört, »ich bitte Sie, reden wir nicht von Geld, das ist demütigend.«


  »Sie lieben mich also nicht mehr?« fragte die Prokuratorsfrau gedehnt und traurig. Porthos beobachtete ein majestätisches Stillschweigen. »Geben Sie mir eine solche Antwort? O, ich begreife.«


  »Gedenken Sie der Beleidigung, die Sie mir zugefügt haben, Madame; sie hat sich hier festgesetzt,« sagte Porthos und drückte die Hand aufs Herz.


  »Hören Sie, lieber Porthos, ich will sie wieder gutmachen.«


  »Was mache ich auch übrigens für Ansprüche!« entgegnete Porthos, mit Gutmütigkeit die Achseln zuckend, »ein Anlehen, weiter nichts. Bei alledem bin ich nicht unvernünftig; ich weiß, daß Sie nicht reich sind, Madame Coquenard, und daß Ihr Gemahl die armen Prozeßführer schröpfen muß, um ihnen einige Taler abzuzapfen. Ja, wären Sie eine Gräfin, eine Marquise oder eine Herzogin, so würden sich die Dinge ganz anders machen, und Sie verdienten keine Nachsicht.« Die Prokuratorsfrau war gereizt und sagte:


  »Wissen Sie, Porthos, daß meine Börse, ob auch die Börse einer Prokuratorsfrau, doch vielleicht besser gestellt ist, als die Kasse all ihrer zu Grunde gerichteten Zierpuppen.«


  »Sie haben mir da eine doppelte Beleidigung zugefügt,« sprach Porthos und ließ den Arm der Prokuratorsfrau aus dem seinigen gleiten; »denn wenn Sie reich sind, Madame Coquenard, so verdient Ihre Weigerung keine Entschuldigung.« Die Prokuratorsfrau, die fühlte, daß sie sich zu weit fortreißen ließ, entgegnete:


  »Wenn ich sage reich, so muß man das nicht buchstäblich nehmen. Ich bin nicht geradezu reich, sondern nur wohlhabend.«


  »Nun, Madame,« versetzte Porthos, »ich bitte Sie, sprechen wir nichts mehr über diese Sache; Sie haben mich verkannt, alle Sympathie ist zwischen uns erloschen.«


  »Ha, wie undankbar Sie sind!«


  »Sie haben wohl recht, sich zu beklagen,« sagte Porthos.


  »Gehen Sie nun mit Ihrer Herzogin, ich halte Sie nicht mehr ab.«


  »Ah, sie ist doch nicht gar so böse, als ich dachte!«


  »Hören Sie, Herr Porthos, und zum letztenmal, lieben Sie mich noch?«


  »Ach, Madame!« seufzte Porthos mit seinem schwermütigsten Tone, »wenn wir ins Feld ziehen, in einen Krieg, wo ich meinen Ahnungen gemäß getötet werde–«


  »O, reden Sie nicht von solchen Dingen,« sagte die Prokuratorsfrau unter Weinen und Schluchzen.


  »Ein Etwas verkündet mir das,« fuhr Porthos noch schwermütiger fort.


  »Sagen Sie lieber, daß Sie eine neue Liebe anknüpften.«


  »Nein, ich rede frei mit Ihnen. Es ist kein neuer Gegenstand, der mich rührt, und ich empfinde sogar hier im Grunde meines Herzens etwas, das für Sie spricht. Allein in vierzehn Tagen, wie Sie wissen, oder auch nicht wissen, eröffnet sich dieser verhängnisvolle Feldzug, und ich bin mit meiner Equipierung auf eine peinliche Weise beschäftigt. Dann will ich auch eine Reise zu meiner Familie machen, die weit entfernt in der Bretagne wohnt, um das nötige Geld zu meinem Ausrücken zu bekommen.« Porthos bemerkte einen letzten Kampf zwischen Liebe und Geiz. Er fuhr fort: »Und da die Güter der Herzogin, die Sie eben sahen, neben den meinigen gelegen sind, so werden wir mitsammen dahin reisen. Wie Sie wohl wissen, sind die Reisen nicht lang, die man zu zweien macht.«


  »Haben Sie also keine Freunde in Paris, Herr Porthos?« fragte die Prokuratorsfrau. Porthos antwortete mit seiner melancholischen Miene:


  »Wohl glaubte ich, welche zu haben, doch sah ich ein, daß ich mich betrog.«


  »Sie haben Freunde, Herr Porthos, Sie haben Freunde,« erwiderte die Prokuratorsfrau mit einer Ereiferung, von der sie selbst überrascht war; »beachten Sie unsere Verwandtschaft. Sie sind der Sohn meiner Tante, und folglich mein Vetter; Sie kommen von Royon in die Pikardie; Sie haben in Paris mehrere Prozesse und keinen Anwalt. Werden Sie wohl alles das berücksichtigen?«


  »Vollkommen, Madame.«


  »Kommen Sie zur Mittagsstunde.«


  »Ganz wohl.«


  »Und halten Sie sich klug vor meinem Gemahl, der spitzfindig ist trotz seiner sechsundsiebzig Jahre.«


  »Ha, sechsundsiebzig Jahre! Pest! ein hübsches Alter,« sagte Porthos.


  »Ein hohes Alter, wollen Sie sagen, Herr Porthos! Wirklich kann mich der liebe Mann jeden Augenblick als Witwe hinterlassen,« fuhr die Frau fort und blickte Porthos bedeutungsvoll an. »Zum Glück ist laut Heiratsvertrag dem überlebenden Teil alles Vermögen zugesichert.«


  »Alles Vermögen?« sagte Porthos.


  »Alles.«


  »Sie sind eine vorsichtige Frau, wie ich sehe, meine liebe Madame Coquenard!« rief Porthos und drückte ihr zärtlich die Hand.


  »Wir sind also wieder ausgesöhnt, lieber Herr Porthos?« versetzte sie, indem sie sich dabei zierte.


  »Für Lebenszeit,« antwortete Porthos mit derselben Miene.


  »Also auf Wiedersehen, mein Verräter!«


  »Auf Wiedersehen, meine Vergeßliche!«


  »Morgen, mein Engel!«


  »Morgen, Flamme meines Lebens!«


  Mylady
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  D’Artagnan ging der Mylady nach, ohne von ihr bemerkt worden zu sein; er sah sie in ihren Wagen steigen und hörte, wie sie dem Kutscher Befehl gab, nach Saint-Germain zu fahren. Der Versuch wäre vergeblich gewesen, zu Fuß einem Wagen zu folgen, der von zwei lebhaften Pferden fortgeführt wurde. D’Artagnan kehrte somit zurück in die Gasse Féron. In der Seine-Straße begegnete er Planchet, der vor dem Gewölbe eines Pastetenbäckers stand, und über einen Kuchen von höchst einladender Gestalt in Entzücken zu sein schien. Er gab ihm den Auftrag, in den Ställen des Herrn von Tréville zwei Pferde zu satteln, eines für ihn selbst, das andere für Planchet, und ihn damit bei Athos abzuholen; Herr von Tréville hatte seine Ställe ein für allemal d’Artagnan zur Benutzung freigestellt. Planchet schlug den Weg nach der Gasse Colombier ein, und d’Artagnan jenen nach der Gasse Féron. Athos befand sich in seiner Wohnung und leerte trübselig eine von den Flaschen des berühmten spanischen Weines, die er von Seiner Reise aus der Pikardie mitgebracht hatte. Er gab Grimaud einen Wink, für d’Artagnan ein Glas zu bringen, und der Diener folgte stillschweigend, wie gewöhnlich. Nun erzählte d’Artagnan Athos alles das, was sich zwischen Porthos und der Prokuratorsfrau ergeben hatte, und wie ihr Gefährte zu dieser Stunde bereits instand gesetzt sein möge, sich zu equipieren. Hierauf entgegnete Athos: »Ich bin dabei ganz ruhig. Nie Frauen werben gewiß die Kosten für meine Ausstattung nicht bestreiten.«


  »Und doch, gibt es für den hübschen, feinen und stolzen Herrn, der Ihr seid, lieber Athos, weder Prinzessinnen noch Königinnen, die vor Euren Liebespfeilen gesichert wären.« In diesem Moment steckte Planchet bescheiden den Kopf durch die halbgeöffnete Tür und meldete, daß die Pferde vor dem Hause stehen.


  »Was für Pferde?« fragte Athos,


  »Zwei Pferde, die mir Herr von Tréville zum Spazierritt borgt, und womit ich nach Saint-Germain zu reiten gedenke.«


  »Was wollt Ihr denn in Saint-Germain machen?« fragte Athos. D’Artagnan erzählte ihm nun, wie er dieser Dame begegnet war, die ihn nebst dem Herrn im schwarzen Mantel und mit der Narbe an den Schläfen fortwährend in Unruhe erhielt.


  »Das will sagen, Ihr seid in dieselbe ebenso verliebt, wie Ihr es in Madame Bonacieux waret,« versetzte Athos und zuckte hämisch die Achseln, als ob er mit der menschlichen Schwachheit Mitleid empfände.


  »Ich, ganz und gar nicht!« rief d’Artagnan, »ich bin nur lüstern, das Geheimnis aufzudecken, in das sie verwickelt ist; ich weiß zwar nicht warum, doch bilde ich mir ein, daß diese Frau, wiewohl wir einander nicht kennen, einen großen Einfluß auf mein Leben nimmt. Höret, Athos,« versetzte d’Artagnan, »statt, daß Ihr Euch hier wie in einem Gefängnis einschließt, steigt zu Pferd, und reitet mit mir nach Saint-Germain.«


  »Mein Lieber,« antwortete Athos, »ich reite meine Pferde, wenn ich welche habe, doch habe ich keine, so gehe ich zu Fuß.«


  »Nun wohl,« versetzte d’Artagnan, »ich bin minder stolz als Ihr, denn ich reite, was ich finde. Also auf Wiedersehen, lieber Athos.« D’Artagnan und Planchet schwangen sich in den Sattel und ritten fort auf der Straße von Saint-Germain.


  Indem nun d’Artagnan seinem Pferde von Zeit zu Zeit die Sporen gab, legte er seinen Weg schnell zurück und kam nach Saint-Germain. Auf einmal sah er im Erdgeschoß eines hübschen Hauses, das nach damaligem Gebrauch kein Fenster nach der Straßenseite hatte, ein Gesicht, das ihm bekannt war. Dieses Gesicht wandelte auf einer Art Terrasse herum, die von schönen Blumen prangte. Planchet hatte es zuerst erkannt. »He doch, mein Herr,« sprach er zu d’Artagnan gewendet, »erinnern Sie sich nicht mehr an das Gesicht, das uns dort angafft?«


  »Nein,« entgegnete d’Artagnan, »und doch ist es mir bewußt, daß ich diesen Menschen nicht zum erstenmal sehe.«


  »O, das will ich glauben,« sagte Planchet, »das ist der arme Lubin, der Lakai des Grafen von Wardes, den Sie vor einem Monat in Calais auf dem Wege nach dem Landhaus des Gouverneurs so übel hergenommen haben.«


  »Ach ja, so ist es auch,« versetzte d’Artagnan. »jetzt erkenne ich ihn wieder. Glaubst du wohl, daß er auch dich kennt?«


  »Meiner Treu, mein Herr, er war so verwirrt, daß ich nicht glauben kann, er habe mich im Gedächtnis behalten.«


  »Nun geh und sprich mit dem Burschen,« sagte d’Artagnan, »und forsche nach, ob sein Herr tot geblieben ist.« Planchet stieg vom Pferde, ging gerade auf Lubin los, der ihn wirtlich nicht mehr kannte, und die zwei Bedienten fingen in bester Eintracht ein Gespräch an, während d’Artagnan, hinter einem Gebüsch verborgen, das Gespräch belauschte. Nach einem Augenblick des Horchens vernahm er das Rollen eines Wagens, und die Karosse der Mylady hielt ihm gegenüber still. Er konnte sich nicht irren. Mylady saß darin. D’Artagnan neigte sich auf den Hals seines Pferdes, um alles zu sehen, ohne bemerkt zu werden. Mylady steckte ihren reizenden Blondkopf aus dem Kutschenschlag und erteilte ihrer Kammerjungfer Aufträge. Diese letztere, ein hübsches Mädchen von zwanzig bis zweiundzwanzig Jahren, munter und lebhaft, die wahre Zofe einer vornehmen Dame, sprang vom Fußtritt herab, auf dem sie nach damaliger Sitte saß, und nahm ihren Weg nach der Terrasse, wo d’Artagnan Lubin gesehen hatte. D’Artagnan folgte der Kammerjungfer dahin mit den Augen. Da wurde Lubin zufällig durch einen Befehl aus dem Zimmer des Hauses abgerufen, und Planchet, der nach allen Seiten hinblickte, um nach seinem Herrn zu forschen, befand sich allein. Die Kammerjungfer trat zu Planchet, den sie für Lubin hielt, gab ihm ein Briefchen und sagte:


  »Für Euren Herrn.«


  »Für meinen Herrn?« erwiderte Planchet erstaunt.


  »Ja, nehmt schnell, es hat große Eile.« Sodann kehrte sie zurück zum Wagen, der sich wieder nach der Seite wandte, woher er gekommen war; sie sprang auf den Fußtritt und die Karosse rollte von hinnen. Planchet eilte nach dem Gäßchen und fand nach zwanzig Schritten seinen Herrn, der alles gesehen hatte, und ihm schon entgegenschritt.


  »Für Sie, mein Herr,« rief Planchet und reichte dem jungen Mann das Briefchen.


  »Für mich?« fragte d’Artagnan; »bist du dessen versichert?«


  »Bei Gott! ich bin dessen versichert, denn die Zofe hat gesagt: ›Für deinen Herrn‹. Ich habe keinen andern Herrn als Sie, nun?… Diese Zofe, meiner Treu! ist ein hübscher Bissen von einem Mädchen.« D’Artagnan entfaltete den Brief und las die folgenden Worte:


  »Eine Person, die Ihnen mehr Teilnahme widmet, als sie sagen darf, möchte wissen, an welchem Tage Sie im Walde spazieren zu gehen im stande sind; morgen wartet ein schwarz und rot gekleideter Bedienter im Hotel ›Zum goldenen Feld‹ auf Ihre Antwort.«


  »Oh, oh!« sprach d’Artagnan bei sich selbst, »das ist ein bißchen lebhaft. Es scheint, daß ich und Mylady an demselben Übel leiden. Nun, Planchet, sag’ an, wie geht es dem Herrn von Wardes? Er ist also nicht tot?«


  »Nein, mein Herr, es geht ihm so gut, wie es mit vier Degenstichen im Leibe gehen kann, denn Sie haben diesem Edelmann vier tadellose versetzt, und er befindet sich noch ganz schwach, da er fast all sein Blut verloren Hat. Wie ich Ihnen im voraus sagte, kannte mich Lubin nicht, und erzählte mir das ganze Abenteuer.«


  »Ganz wohl, Planchet, du bist der König der Lakaien, jetzt sitz auf, wir wollen der Karosse nachreiten.« Das dauerte nicht lange, man sah schon nach fünf Minuten die Karosse, die an einer Straßenbiegung anhielt. Ein reichgekleideter Edelmann stand am Kutschenschlag.


  Die Unterredung zwischen der Mylady und dem Kavalier war so lebhaft, daß d’Artagnan auf der andern Seite des Wagens anhielt, ohne daß jemand seine Anwesenheit bemerkte, die hübsche Zofe ausgenommen. Sie redeten miteinander in englischer Sprache, die d’Artagnan nicht verstand, doch glaubte der junge Mann am Tone der Rede zu erkennen, daß die junge Engländerin sehr erzürnt war; sie schloß mit einer Bewegung, die ihm über die Natur des Gesprächs keinen Zweifel übrigließ, nämlich mit einem Fächerschlag, der so gewaltig ausfiel, daß das kleine weibliche Gerät in tausend Trümmer zerstob. Der Edelmann stieß ein Gelächter aus, worüber Mylady höchst erbittert zu sein schien. D’Artagnan hielt diesen Moment für geeignet, sich ins Mittel zu legen; er näherte sich dem Kutschenschlag, zog ehrfurchtsvoll seinen Hut und sagte: »Madame! erlauben Sie, Ihnen meine Dienste anzubieten; wie mir dünkt, hat Sie dieser Edelmann in Zorn versetzt. Sprechen Sie ein Wort, und ich will ihn für seinen Mangel an Artigkeit bestrafen.« Bei den ersten Worten wandte sich Mylady, blickte den jungen Mann erstaunt an, und sprach hierauf zu ihm gut französisch:


  »Mein Herr, ich würde mich recht gern unter Ihren Schutz begeben, wäre die Person, die da mit mir zankt, nicht mein Bruder.«


  »O, dann entschuldigen Sie,« versetzte d’Artagnan, »Sie begreifen wohl, Madame, daß ich das nicht wissen konnte.«


  »Was hat sich denn dieser Star in unsere Angelegenheit zu mengen?« rief, zum Kutschenschlag sich herabwendend, der Edelmann, die Mylady als ihren Verwandten bezeichnet hatte, »warum geht er nicht seiner Wege?«


  »Sie sind selbst ein Star,« entgegnete d’Artagnan, der sich gleichfalls auf den Hals seines Pferdes herabbeugte und durch den Kutschenschlag redete, »ich ziehe nicht meiner Wege, weil es mir beliebt, hierzubleiben.« Der Kavalier sprach zu seiner Schwester einige Worte englisch. »Ich rede mit Ihnen französisch,« rief d’Artagnan, »somit bitte ich Sie, antworten Sie mir gefälligst in derselben Sprache. Sie sind der Bruder dieser Dame, wohl! Doch sind Sie zum Glück nicht der meinige.« Man hätte glauben können, Mylady würde eingeschüchtert, wie dies gewöhnlich bei Frauen der Fall ist, indem sie gleich anfangs bei der Herausforderung zu verhindern suchte, daß der Streit nicht zu weit gehe; allein sie warf sich im Gegenteil in den Hintergrund ihres Wagens und rief dem Kutscher kalt zu:


  »Fahre nach dem Hotel.« Die hübsche Zofe warf einen bekümmerten Blick auf d’Artagnan, dessen freundliche Miene eine gute Wirkung auf sie getan zu haben schien. Die Karosse rollte fort, und die beiden Männer standen sich gegenüber. Es trennte sie kein materielles Hindernis mehr. Der Kavalier machte eine Bewegung, um dem Wagen zu folgen; doch d’Artagnan, bei dem sich der gährende Ingrimm noch mehr regte, da er in ihm den Engländer erkannte, der ihm sein Pferd und Athos beinahe den Diamanten abgenommen hatte, griff nach dem Zügel und hielt ihn zurück,


  »He, mein Herr,« sprach er zu ihm, »es scheint mir, daß Sie weit mehr ein Star sind, als ich, denn Sie tun wirklich, als hätten Sie darauf vergessen, daß zwischen uns ein kleiner Streit stattgefunden hat.«


  »Ah, ah!« rief der Engländer, »Sie sind es? Meister! so muß ich denn mit Ihnen immer dieses oder jenes Spiel haben?«


  »Ja, und das erinnert mich daran, daß ich Revanche nehmen muß. Wir wollen sehen, mein lieber Herr, ob Sie den Stoßdegen ebensogut wie den Würfelbecher zu handhaben wissen.«


  »Sie sehen doch wohl, daß ich keinen Degen führe,« versetzte der Engländer; »wollen Sie den Tapferen spielen gegen einen wehrlosen Mann?«


  »Nun, so hoffe ich, daß Sie zu Hause einen Degen haben,« entgegnete d’Artagnan. »Ich besitze jedenfalls zwei, und wir werden um einen spielen, wenn es Ihnen beliebt.«


  »Das ist nicht nötig, sagte der Engländer, »ich besitze hinreichend Werkzeuge dieser Art.«


  »Nun wohl, mein würdiger Edelmann,« erwiderte d’Artagnan, »wählen Sie ihren längsten Degen und zeigen Sie mir ihn diesen Abend.«


  »Wo das? wenn ich fragen darf.«


  »Hinter dem Luxembourg; da ist eine reizende Lage für Lustwandlungen dieser Art, wie ich sie Ihnen vorschlage.«


  »Wohl, man wird dort sein.«


  »Um welche Stunde?«


  »Um sechs Uhr.«


  »Doch, haben Sie vielleicht ein paar Freunde?«


  »Ich habe drei, und Sie werden sichs zur Ehre anrechnen, dasselbe Spiel zu spielen wie ich.«


  »Drei? recht schön, wie sich das trifft,« sagte d’Artagnan; »auf diese Zahl habe ich eben gerechnet.«


  »Nun, und wer sind Sie?« fragte der Engländer.


  »Ich bin Herr d’Artagnan, gascognischer Edelmann, diene bei der Leibwache, in der Kompagnie des Herrn des Essarts.– Und Sie?«


  »Ich bin Lord Winter, Baron von Sheffield.«


  »Gut, ich bin Ihr Diener, Herr Baron,« entgegnete d’Artagnan, »nur sind Ihre Namen schwer zu merken.« Darauf spornte er sein Pferd und sprengte im Galopp Paris zu. D’Artagnan stieg bei Athos ab, wie er es bei solchen Gelegenheiten immer zu tun pflegte. Athos war entzückt, als er vernahm, daß er sich mit einem Engländer schlagen sollte, denn das war sein Lieblingsgedanke, wie wir schon bemerkt haben. Man ließ auf der Stelle Porthos und Aramis durch die Lakaien aufsuchen und von der Lage der Dinge unterrichten. Porthos entblößte seinen Degen, schwenkte ihn gegen die Wand, wich von Zeit zu Zeit zurück und gebürdete sich wie ein Tänzer. Aramis, der noch immer an seinem Gedicht arbeitete, sperrte sich bei Athos im Kabinett ein und bat, man möge ihn nicht eher stören, als bis es Zeit wäre zum Kampf.


  Ein Duell und ein ungalantes Abenteuer
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  Man begab sich zur festgesetzten Stunde mit den vier Lakaien hinter den Luxembourg, in eine Umfriedung, die den Zeugen überlassen war. Nach dem Austausch der Formalitäten ging man sofort zum Kampf über, der nach ungefähr zwanzig Minuten für die Engländer ausnahmslos mit Niederlagen beendet war. Athos’ Gegner war durch einen Herzstoß getötet, der von Porthos kam mit einem Schenkelstich davon, wie der Copugnator Aramis’ nach einem schweren Armhieb, den Kampf aufgebend. Lord Winter, d’Artagnans Gegner, mußte es sich gefallen lassen, daß ihm der Degen aus der Hand geschlagen wurde, wonach der Sieger die Spitze des seinen ihm auf die Brust setzte und sagte: »Ich töte Sie nicht, Ihrer Schwester zuliebe.« Die fünf Kavaliere reichten sich nunmehr kameradschaftlich die Hände und fanden gutes Einvernehmen. Besonders zwischen d’Artagnan und Lord Winter entspann sich ein herzliches Gespräch, in dessen Verlauf Lord Winter sich die Ehre ausbat, seinen tapferen Gegner seiner Schwester vorstellen zu dürfen. Man verabredete für den Abend eine Zusammenkunft, die von beiden Teilen pünktlich eingehalten wurde. Lord Winter führte seinen neuen Freund in die Wohnung der Mylady, die entzückt war, den Kavalier, von dem sie schon gehört hatte, kennenzulernen. Sie war eine auffallend schöne, üppige Blondine, die mit ihren Reizen nicht geizig umging. Als Lord Winter von dem Duell und dessen Ausgang erzählte, ging eine Wolke des Unmuts über das Gesicht der schönen Frau, die sie gern verborgen hätte, die aber d’Artagnan doch nicht entging. D’Artagnan war von der großen Schönheit dieser Frau tief berührt und erging sich in gut angebrachten Komplimenten und Schmeicheleien, die gnädig angenommen und einigemal sogar erwiedert wurden. Während die Unterhaltung gerade im besten Gange war, brachte ein Diener dem Lord einen Brief, der ihn sofort abberief, so daß er sich bedauernd verabschieden mußte. Nach des Lords Weggang nahm das Gespräch noch an Lebhaftigkeit zu. Mylady erzählte, daß Lord Winter nicht ihr Bruder, sondern ihr Schwager sei; sie selbst habe einen jüngeren Bruder des Lord geheiratet, von dem sie ein Kind habe, und der vor Jahresfrist gestorben sei. Das Kind sei, falls der Lord nicht heirate, dessen einziger Erbe.


  All das zog vor d’Artagnan einen Schleier, der etwas verhüllte, wovon sich nichts vermuten oder voraussehen ließ. Nach einer halben Stunde, die noch in harmlosem Geplauder verbracht wurde, wollte sich d’Artagnan verabschieden. Da richtete Mylady etwas unvermittelt an ihn die Frage, ob er nicht daran gedacht habe, in die Dienste des Kardinals zu treten. D’Artagnan ward stutzig; er wich einer direkten Antwort aus und erging sich in Lobeserhebungen über Richelieu. Sodann fragte Mylady, wie beiläufig, ob d’Artagnan schon in England gewesen sei, worauf dieser kurz erwiderte, daß er in Herrn von Trévilles Auftrag dort Pferde gekauft, und vier Stück als Muster mitgebracht habe. Einige ausgetauschte Höflichkeiten beendeten den Besuch. Auf der Treppe begegnete d’Artagnan der hübschen Zofe der Mylady, die auf den Namen Ketty hörte, und an dem schmucken Kavalier offensichtlich sehr viel Gefallen fand. In den folgenden Tagen besuchte d’Artagnan Lady Winter noch einigemal und fand sie jedesmal schöner und liebenswürdiger, als er sie beim jeweils letzten Besuch gefunden hatte. Nach einer dieser Visiten ging Ketty, die Zofe, d’Artagnan auf der Treppe entgegen und lispelte ihm zu, daß sie ihm etwas Wichtiges unter vier Augen mitzuteilen habe; sie führte den erstaunten Kavalier in ihr Zimmer, das an das ihrer Herrin stieß und schloß sorgfältig die Tür hinter sich. Dann verriet sie d’Artagnan mit naiver und zugleich leidenschaftlicher Manier, daß Mylady in Liebe zu einem andern Manne, nämlich zum Grafen von Wardes, entbrannt sei, und reichte dem empörten und überraschten Chevalier zur Bekräftigung ihrer Aussage einen von Mylady geschriebenen Brief ohne Adresse, der folgenden Inhalt hatte: »Sie haben auf mein erstes Briefchen nicht geantwortet. Sind Sie etwa unwohl, oder haben Sie darauf vergessen, welche Blicke Sie auf dem Balle der Frau von Guise auf mich geworfen haben? Die Gelegenheit ist da, Graf, lassen Sie sie nicht entweichen!« D’Artagnan wurde rot und blaß vor Zorn und Scham. In diesem Augenblick hörte man, wie Mylady das Zimmer nebenan betrat und nach Ketty rief. D’Artagnan schlüpfte eiligst in einen Schrank und hörte folgendes Gespräch, das Lady Winter mit ihrer Zofe führte: »Nun,« sagte Mylady, »ich habe unsern Gascogner diesen Abend nicht gesehen.«


  »Wie, Madame,« versetzte Ketty, »er ist gar nicht gekommen? Wird er flatterhaft, ehe er noch beglückt ist?«


  »Ach, nein, Herr von Tréville oder Herr des Essarts werden ihn abgehalten haben. Ich verstehe mich darauf, Ketty, ich habe ihn geangelt.«


  »Und was wird die Madame mit ihm tun?«


  »Was ich tun werde? sei ruhig, Ketty! zwischen mir und diesem Manne liegt etwas, das er nicht weiß. Er war Ursache, daß ich bei Seiner Eminenz fast den Kredit verloren habe. O, ich will mich rächen.«


  »Ich dachte, daß ihn Madame liebe?«


  »Ich ihn lieben? o, ich verabscheue ihn. Ein Schwachkopf, der das Leben des Lord Winter in den Händen hat, ihn nicht töte und mich dadurch die Rente von dreitausend Livres verlieren macht!«


  »Es ist wahr,« versetzte Ketty, »Ihr Sohn wäre der einzige Erbe seines Oheims, und bis zu seiner Großjährigkeit hätten Sie den Fruchtgenuß seines Vermögens gehabt.« D’Artagnan schauderte bis ins Mark seiner Beine, als er vernahm, wie es ihm dieses süße Wesen mit jener scharfen Stimme, die sie nur mit Mühe im Gespräch dämpfen konnte, zum Vorwurf machte, daß er nicht einen Menschen tötete, den sie, wie er selbst gesehen, mit Beweisen von Freundschaft überhäufte. »Ich hätte mich auch schon an ihm gerächt, fuhr Mylady fort, »wenn mir nicht der Kardinal, ich weiß nicht warum, aufgetragen hätte, seiner zu schonen.«


  »Ach, ja! aber Madame schonte nicht der kleinen Frau, die er geliebt hat.«


  »Ah, die Krämerin aus der Gasse Fossoyeurs? Hat er nicht bereits auf sie vergessen? Meiner Treu! eine hübsche Rache.« Ein kalter Schweiß rann d’Artagnan über die Stirn; dieses Weib war offenbar ein Ungetüm. Er horchte abermals, doch zum Unglück war die Toilette beendet. »Es ist gut,« sagte Mylady, »kehre in dein Zimmer zurück, und suche morgen eine Antwort auf den Brief zu erhalten, den ich dir übergeben habe.«


  »Für Herrn von Wardes?« fragte Ketty. »Nun ja. für Herrn von Wardes.«


  »Dieser Herr«, versetzte Ketty, »kommt mir vor, als wäre er gerade das Gegenteil von dem armen Herrn d’Artagnan.«


  »Geh, Mademoiselle,« sagte Mylady, »ich mag keine Kommentare.« D’Artagnan hörte die Tür zuschließen, dann vernahm er auch, wie Mylady zwei Riegel vorschob, um sich einzusperren. Ketty drehte ihrerseits den Schlüssel einmal um, so sanft wie es vermochte. Sonach stieß d’Artagnan die Tür des Schrankes auf. »O, mein Gott!« sagte Ketty ganz leise, »was haben Sie? Ach, Sie sind ganz blaß.«


  »Die Abscheuliche!« murmelte d’Artagnan. »Stille! stille! Gehen Sie hinaus,« sagte Ketty, »es ist zwischen meinem Zimmer und dem der Mylady nur eine dünne Wand; man hört in dem einen, was in dem andern gesprochen wird.«


  »Ganz wohl, aber ich will nicht eher gehen, als bis du mir sagst, was aus Madame Bonacieux geworden ist.« Das arme Mädchen schwor es d’Artagnan auf das Kruzifix, daß sie es nicht bestimmt wisse, denn ihre Herrin lasse ihre Geheimnisse nur bis zur Hälfte durchblicken. Sie glaube bloß bürgen zu können, daß sie nicht tot sei. Auch in bezug auf die Ursache davon, daß Mylady beim Kardinal an Kredit verloren habe, wußte Ketty nicht mehr anzugeben. Doch hier hatte d’Artagnan einen tieferen Blick als sie. Da er Mylady in dem Augenblick, wo er England verließ, auf einem konsignierten Schiffe gesehen hatte; so vermutete er, daß hier die diamantenen Nestelstifte im Spiele seien. Hierin zeigte sich nun am klarsten, daß der wahre Haß, der tiefe Haß, der eingewurzelte Haß der Mylady gegen d’Artagnan seinen Grund darin habe, daß er ihren Schwager nicht tötete.


  D’Artagnan kehrte am folgenden Tage zu Mylady zurück; sie war übelgestimmt; d’Artagnan erriet, dies rühre von dem Mangel einer Antwort des Herrn von Wardes her. Ketty trat ein, aber Mylady empfing sie sehr hart. Ein Blick auf d’Artagnan wollte sagen: »Sie sehen, was ich Ihretwegen leide!« Aber gegen Ende des Abends sänftigte sich die schöne Löwin, sie hörte lächelnd die süßen Worte d’Artagnans und reichte ihm sogar die Hand zum Kuß. Als d’Artagnan fortging, wußte er nicht mehr, was er denken sollte; da er aber als ein Gascogner nicht so leicht aus der Fassung zu bringen war, so entwarf er in seinem Geist ein Plänchen. Er traf Ketty an der Tür und ging mit ihr, wie am Vortag, hinauf, um Neuigkeiten zu vernehmen. Ketty wurde heftig ausgezankt, man beschuldigte sie der Fahrlässigkeit. Mylady konnte sich das Stillschweigen des Grafen von Wardes nicht erklären und befahl ihr, daß sie um neun Uhr früh in ihr Schlafzimmer komme und ihre Aufträge einhole. D’Artagnan ließ sich von Ketty versprechen, daß sie am folgenden Tage zu ihm komme, damit sie ihm sage, worin diese Aufträge bestanden haben. Das arme Kind versprach, was d’Artagnan verlangte, sie war töricht. Um elf Uhr sah er Ketty kommen. Sie trug ein neues Briefchen von Mylady in der Hand. Diesmal suchte es ihm das arme Mädchen gar nicht streitig zu machen, sondern überließ es ihm; sie gehörte ja dem schönen Krieger mit Leib und Seele. D’Artagnan öffnete das zweite Briefchen, das gleichfalls weder Adresse noch Unterschrift hatte, und las wie folgt: »Das ist das dritte Briefchen, worin ich Ihnen schreibe, daß ich Sie liebe; hüten Sie sich, daß ich Ihnen nicht zum viertenmal schreibe, um Ihnen zu sagen, daß ich Sie hasse!« D’Artagnan wurde während des Lesens abwechselnd blaß und rot. »O, Sie lieben sie noch immer!« seufzte Ketty, die ihre Augen von dem Antlitz des jungen Mannes nicht einen Augenblick lang weggewendet hatte. »Nein, Ketty! du irrst, ich liebe sie nicht mehr, doch will ich mich für ihre Verachtung rächen.« Ketty seufzte. D’Artagnan ergriff eine Feder und schrieb: »Madame, ich habe bisher daran gezweifelt, ob Ihre zwei ersten Briefchen an mich gerichtet waren, so sehr habe ich mich einer solchen Ehre für unwürdig gehalten. Aber heute muß ich wohl an das Übermaß Ihrer Güte glauben, weil es mir nicht bloß Ihr Schreiben, sondern auch Ihre Zofe bekräftigt, daß ich so glücklich bin, von Ihnen geliebt zu werden. Ich will Sie diesen Abend um elf Uhr bitten, mir zu vergeben. Jetzt noch einen Tag zu zögern, hieße eine neue Beleidigung zufügen. Derjenige, den Sie zum Glücklichsten auf Erden machen.« Dieses Briefchen war eben keine Fälschung, denn d’Artagnan unterfertigte es nicht, doch war es eine Unzartheit, ja sogar von dem Gesichtspunkt unserer gegenwärtigen Sitten eine Art Schimpf; man enthielt sich damals aber weniger, als es heutzutage geschieht. D’Artagnans Plan war sehr einfach, er gelangte durch Kettys Zimmer in das ihrer Gebieterin; er beschämte die Ungetreue, er drohte, sie durch einen öffentlichen Lärm bloßstellen zu wollen, und erfuhr von ihr mittels des Schreckens alles das, was er über Konstanzes Schicksal zu wissen wünschte. Vielleicht hatte das sogar die Freiheit der hübschen Krämerin zur Folge. »Da,« versetzte der junge Mann und reichte Ketty das Briefchen zugesiegelt, »bringe diesen Brief Mylady; es ist die Antwort des Herrn von Wardes.« Die arme Ketty wurde blaß wie der Tod; sie ahnte den Inhalt des Briefes. »Höre, liebes Kind,« sprach d’Artagnan zu ihr, »du begreifst wohl, daß dies auf die eine oder die andere Weise endigen muß; Mylady kann erfahren, daß du das erste Briefchen meinem Bedienten zugestellt hast, statt es dem Bedienten des Grafen zu übergeben, und daß ich die andern erbrach, die Herr von Wardes erbrechen sollte. Sodann wird dich Mylady fortjagen, und du weißt, sie ist nicht die Frau, die es bei dieser Rache bewenden läßt.«


  »Ach,« seufzte Ketty, »warum habe ich mich alledem ausgesetzt?«


  »Meinetwillen, das weiß ich wohl, Allerschönste!« versetzte der junge Mann, »und ich bin dir im hohen Grade dafür dankbar, das schwöre ich.«


  »Was enthält aber Ihr Brief?« »Mylady wird es dir sagen.«


  »Ach! Sie lieben mich nicht,« stammelte Ketty, »und ich bin höchst unglücklich.« Ketty vergoß viele Tränen, ehe sie sich entschloß, diesen Brief der Mylady zuzustellen; endlich entschloß sie sich aber doch, aus Hingebung für den jungen Musketier, und das war alles, was jetzt d’Artagnan verlangte.


  Wo von der Equipierung des Aramis und Porthos gehandelt wird
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  Ketty war kaum von d’Artagnan fortgegangen, als sich dieser nach der Gasse Féron wandte. Er traf Athos und Aramis, die philosophierten. Aramis zeigte wieder einigen Willen, zur Soutane zurückzukehren. Porthos traf gleich nach d’Artagnan ein, und so waren die vier Freunde vollzählig beisammen. Die vier verschiedenen Gesichter drückten vier verschiedene Empfindungen aus: das von Porthos die Ruhe, das von d’Artagnan die Hoffnung, das von Aramis den Kummer und das von Athos die Sorglosigkeit. Nach einer kurzen Unterredung, worin Porthos erraten ließ, eine sehr hochgestellte Person habe die Huld, ihn aus der Verlegenheit zu reißen, trat Mousqueton ein. Er ersuchte Porthos, nach Hause zu gehen, weil, wie er mit kläglicher Stimme sagte, seine Gegenwart dort dringend sei. »Handelt es sich um meine Equipierung?« fragte Porthos. »Ja und nein,« entgegnete Mousqueton. »Nun, was soll das heißen?«


  »Kommen Sie, gnädiger Herr.« Porthos stand auf, beurlaubte sich von seinen Freunden und folgte Mousqueton. Einen Augenblick darauf erschien Bazin an der Türschwelle. »Was willst du von mir, mein Freund?« fragte Aramis mit weicher Stimme. »Es erwartet Sie zu Hause ein Mann, gnädiger Herr,« erwiderte Bazin. »Ein Mann? was für ein Mann?«


  »Ein Bettler.«


  »Gib ihm ein Almosen, Bazin, und sage ihm, daß er für einen armen Sünder bete.«


  »Dieser Bettler will durchaus mit Ihnen sprechen, und gibt vor, Sie wären höchlich erfreut, ihn zu sehen.«


  »Hat er für mich etwas Besonderes?«


  »Ja, er sagte: ›Wenn Herr Aramis zu kommen zögert, so sagt ihm, daß ich von Tours komme.‹«


  »Von Tours? ich gehe schon,« rief Aramis; »meine Herren, ich bitte Sie tausendmal um Entschuldigung, allein, gewiß bringt mir dieser Mensch Nachrichten, die ich erwarte.« Er stand sogleich auf und ging eilends fort. Nun blieben noch Athos und d’Artagnan. »Mir scheint, diese Schlingel haben ihre Sachen schon gefunden. Was meinen Sie, d’Artagnan?« sagte Athos. »Ich weiß, daß Porthos im besten Zug ist,« versetzte d’Artagnan, »und was Aramis betrifft, so war ich um ihn nie ernstlich besorgt.«


  »Was sagte mir doch Herr von Tréville, der mir gestern die Ehre erwies, mich zu besuchen, daß Sie sehr häufig zu den Engländern kommen, die der Kardinal in Schutz nimmt?«


  »Das heißt, ich mache einer Engländerin Besuche, derselben, von der ich Ihnen erzählt habe.«


  »Ah, ja! die blonde Frau, wegen welcher ich ihnen Ratschläge gab, die Sie natürlich außer acht gelassen haben.«


  »Ich sagte Ihnen aber meine Gründe. Jetzt bin ich fest überzeugt, daß diese Frau bei der Entführung der Madame Bonacieux ihre Hand im Spiele hatte.«


  »Ja, und ich begreife wohl, daß Sie einer Frau den Hof machen, um eine andere aufzufinden. Das ist der längste, doch der unterhaltendste Weg.«


  Als Aramis in seine Wohnung trat, fand er wirklich einen Mann von kleiner Statur und sprechenden Augen, doch in Lumpen gehüllt. »Ihr habt nach mir gefragt?« sagte der Musketier. »Das heißt: ich fragte nach Herrn Aramis… Ist das Ihr Name?«


  »Allerdings. Habt Ihr mir etwas zu übergeben?«


  »Ja, wenn Sie mir ein gewisses gesticktes Sacktuch vorzeigen.«


  »Da ist es,« versetzte Aramis, indem er einen Schlüssel aus seiner Brust nahm und ein kleines, mit Perlmutter eingelegtes Kästchen aus Ebenholz aufschloß, »seht, da ist es.«


  »Gut,« sagte der Bettler, »entfernen Sie Ihren Bedienten.« Als sich Bazin entfernt hatte, warf der Bettler einen raschen Blick umher, um sich zu versichern, daß ihn niemand sehen oder hören konnte, öffnete sein, mit einem Ledergürtel nur schlecht umfangenes, zerlumptes Oberleibchen, trennte sein Wams oben auf und nahm einen Brief hervor. Aramis stieß einen Freudenschrei aus, als er das Siegel erblickte, und öffnete mit einer fast religiösen Ehrfurcht den Brief, der folgendes enthielt: »Freund! das Schicksal will es, daß wir noch für einige Zeit getrennt seien, allein die schönen Tage der Jugend sind nicht unwiederbringlich verloren. Erfüllen Sie Ihre Pflicht im Feld, ich erfülle die meinige anderweitig. Nehmen Sie, was Ihnen der Träger überbringen wird; machen Sie den Feldzug als schöner und braver Edelmann mit, und gedenken Sie meiner. Leben Sie wohl, oder vielmehr auf Wiedersehen!« Der Bettler war noch immer mit dem Auftrennen beschäftigt. Er zog aus den schmutzigen Kleidern hundertfünfzig spanische Doppelpistolen, eine nach der andern hervor, und reihte sie auf dem Tisch aneinander; dann öffnete er die Tür und ging fort, ohne daß der erstaunte junge Mann noch ein Wort zu ihm sprechen konnte. Aramis durchlas den Brief abermals und bemerkte, daß er auch eine Nachschrift habe. P. S. »Sie können den Briefträger gut empfangen, denn er ist Graf und Grand von Spanien.«


  »Das sind goldene Träume!« rief Aramis: »o, wie schön ist das Leben! ja, wir sind noch jung, ja, wir erleben noch schöne Tage! O, dir, dir, meine Liebe! mein Herz! mein Dasein! Alles, alles, alles, meine schöne Geliebte!« Er küßte voll Leidenschaftlichkeit den Brief, ohne das funkelnde Gold auf dem Tisch anzublicken. Bazin kratzte an der Tür; Aramis hatte keinen Grund mehr, ihn fernzuhalten und erlaubte ihm einzutreten. Bazin war ganz verblüfft beim Anblick dieses Goldes und vergaß, daß er d’Artagnan anmelden sollte, der aus Neugierde zu Aramis kam, nachdem er von Athos weggegangen war. Da sich jedoch d’Artagnan bei Aramis keinen Zwang auferlegte, meldete er sich selbst, als er sah, daß Bazin auf ihn vergessen hatte. »Ah, Teufel! mein lieber Aramis, wenn das die Pflaumen sind, die man Ihnen aus Tours sendet, so machen Sie den Gärtner, der sie zieht, mein Kompliment.«


  »Sie irren, mein Lieber!« entgegnete Aramis, stets schweigsam, »mein Buchhändler schickte mir soeben das Honorar für mein Gedicht in einsilbigen Versen, die ich dort unten verfaßt habe. »Ei, wirklich,« rief d’Artagnan. »Je nun, Ihr Buchhändler ist großherzig, lieber Aramis, das ist alles, was ich sagen kann.«


  »Wie doch, gnädiger Herr,« rief Bazin, »ein Gedicht verkauft man so teuer? Das ist unglaublich! O, gnädiger Herr, tun Sie alles, was Sie wollen, Sie können noch Herrn Voiture und Herrn von Benserade gleichkommen. Auch ich habe das gern. O, Herr Aramis, ich bitte Sie, werden Sie doch ein Dichter.«


  »Mein Freund Bazin,« sagte Aramis, »ich glaube, du mengst dich in das Gespräch.« Bazin fühlte sein Unrecht, senkte den Kopf und entfernte sich, »Ha!« rief d’Artagnan lächelnd, »Sie verkaufen Ihre Geistesprodukte nach Goldgewicht? Sie sind doch übrigens glücklich, mein Freund. Aber geben Sie acht, Sie verlieren den Brief, der aus Ihrer Kasake hervorragt, und gewiß auch von Ihrem Verleger kommt.« Aramis errötete bis zum Weiß der Augen, schob den Brief tiefer hinein, und knöpfte das Wams wieder zu. Dann sprach er: »Lieber d’Artagnan, wir wollen, wenn es Ihnen beliebt, unsere Freunde aufsuchen, und da ich wieder reich bin, so lange miteinander mittagmahlen, bis sie gleichfalls zu Geld kommen.«


  »Meiner Treu, mit großem Vergnügen,« antwortete d’Artagnan. »Es ist schon lange her, daß wir kein rechtschaffenes Mittagmahl eingenommen haben, und da ich diesen Abend ein etwas kühnes Wagnis zu bestehen habe, so wäre es mir, freigestanden, nicht unlieb, den Kopf mit einigen Bouteillen altem Burgunder ein wenig zu begeistern.«


  »So mag es denn alter Burgunder sein! ich hasse ihn ebensowenig,« versetzte Aramis, dem der Anblick des Goldes die Gedanken nach der Zurückgezogenheit weggewischt hatte.


  Die beiden Freunde begaben sich zuvörderst zu Athos, der getreu seinem Schwure, nicht auszugehen, sich’s gefallen ließ, daß das Mittagmahl in seine Wohnung gebracht werde. Da er sich sehr wohl auf die gastronomischen Einzelheiten verstand, so legten ihm d’Artagnan und Aramis in bezug auf diese Sorge kein Hindernis in den Weg. Hierauf verfügten sie sich zu Porthos und begegneten an der Ecke der Gasse du Bac Mousqueton, der ein Pferd und ein Maultier mit verdrießlicher Miene vor sich hertrieb. D’Artagnan stieß einen Schrei der Überraschung aus, der nicht frei war von einer Beimischung der Freude. »Ha, mein gelbes Pferd!« rief er, »da, seht nur dieses Pferd an.«


  »O, der häßliche Gaul!« sprach Aramis. »Was wollen Sie, mein Lieber?« entgegnete d’Artagnan, »das ist dasselbe Pferd, auf dem ich nach Paris gekommen bin.«


  »Wie doch, gnädiger Herr!« sagte Mousqueton, »Sie kennen dieses Pferd?«


  »Es ist von ganz origineller Farbe,« versetzte Aramis, »es ist das einzige, das ich je mit einer solchen Haut gesehen habe.«


  »Das glaube ich Ihnen,« erwiderte d’Artagnan, »ich habe es auch für drei Taler hingegeben, und das war wohl der Haut wegen, denn das Gerippe ist gewiß nicht achtzehn Livres wert. Wie befindet sich aber dieses Pferd in deinen Händen, Mousqueton?«


  »O, reden Sie nicht davon, gnädiger Herr!« antwortete der Bediente, »das ist ein garstiger Streich vom Gemahl unserer Herzogin.«


  »Wie das, Mousqueton?«


  »Ja, wir sind sehr gut gelitten bei einer Frau von hohem Range, bei der Herzogin… Doch verzeihen Sie, mein Herr hat mir Verschwiegenheit aufgetragen. Sie hat uns gezwungen, ein spanisches Pferd und einen andalusischen Maulesel zum Andenken anzunehmen, und das schaute sich prächtig an. Der Gemahl erfuhr die Sache, konfiszierte unterwegs die zwei herrlichen Tiere, die man uns schickte, und gab dafür diese garstigen Bestien.«


  »Welche du ihm wieder zurückstellst?« fragte d’Artagnan. »Allerdings,« antwortete Mousqueton. »Sie begreifen wohl, daß wir keine solchen Tiere statt der versprochenen behalten können.«


  »Nein, fürwahr! obwohl es mir lieb gewesen wäre, Porthos auf meinem gelben Klepper zu sehen. Das hätte mir einen Begriff gegeben, wie ich aussah, als ich nach Paris kam. Doch wir wollen dich nicht aufhalten, Mousqueton, geh, und besorge den Auftrag deines Herrn. Ist er in seiner Wohnung?«


  »Ja, mein Herr,« sagte Mousqueton, »doch ist er in sehr übler Stimmung.« Er setzte seinen Weg fort nach dem Quai des Grands Augustin. Inzwischen trieb Mousqueton seine zwei Klepper vor sich her über den Pont-Neuf bis zur Gasse Ours. Als er hier ankam, knüpfte er nach dem Auftrag seines Herrn das Roß wie das Maultier an den Klopfer der Tür des Prokurators. Und kehrte hierauf, ohne sich um ihr weiteres Los zu bekümmern, zu seinem Herrn zurück, um ihm zu sagen, daß er seinen Befehl vollzogen habe. Einige Zeit darauf machten die unglücklichen Tiere, die seit dem Morgen nichts gefressen hatten, durch das Aufheben und Fallenlassen des Klopfers einen solchen Lärm, daß der Prokurator seinem Laufburschen befahl, sich bei dem Nachbar zu erkundigen, wem denn dieses Pferd und dieser Maulesel zugehörten. Madame Coquenard erkannte ihr Geschenk, und konnte diese Rücksendung anfänglich gar nicht begreifen, doch erhielt sie bald Aufschluß durch den Besuch von Porthos. Der Zorn, der aus den Augen des Musketiers sprühte, ungeachtet des Zwanges, den er sich anzutun bemüht war, erschreckte die empfindsame Geliebte. Porthos ging wieder fort, nachdem er der Prokuratorsfrau in Saint-Magloire ein Stelldichein gegeben hatte. Als der Prokurator Porthos sich entfernen sah, lud er ihn zum Mittagmahl ein, doch der Musketier schlug es mit majestätischer Miene aus. Madame Coquenard begab sich zitternd nach Saint-Magloire, denn sie erriet, welche Vorwürfe ihrer harrten: indes ward sie durch die großartigen Manieren von Porthos ganz verblüfft. »Ach,« seufzte sie, »ich dachte, die Sache aufs beste zu machen. Einer von unsern Klienten ist Pferdemakler; er war uns Geld schuldig und bewies sich halsstarrig; ich nahm dies Pferd und dies Maultier für die Schuld an. Er hatte mir zwei königliche Tiere versprochen.«


  »Nun, Madame,« entgegnete Porthos, »wenn Ihnen Ihr Pferdemakler mehr als fünf Taler schuldete, so ist er ein Dieb.« Porthos machte eine Bewegung, um sich zu entfernen. »Herr Porthos! Herr Porthos!« rief die Prokuratorsfrau, »ich habe unrecht, ich gestehe es ein; ich hätte nicht sollen feilschen, wo es sich darum handelte, einen Kavalier zu equipieren, wie Sie sind.« Porthos schwieg und machte abermals Miene fortzugehen. »Bleiben Sie doch, in des Himmels Namen, Herr Porthos!« rief sie, »bleiben Sie, und lassen Sie uns mitsammen reden. Hören Sie, diesen Abend geht Herr Coquenard zu dem Herzog von Chaulnes, der ihn berufen hat. Es findet da eine Beratung statt, die mindestens zwei Stunden dauert. Kommen Sie zu mir, wir werden allein sein, und unsere Sache in Richtigkeit bringen.«


  »Wohl, das nenne ich vernünftig reden, meine Liebe!«


  »Sie verzeihen mir?«


  »Wir wollen sehen,« antwortete Porthos majestätisch. Sie schieden nach öfterer Wiederholung: »Also diesen Abend!«


  »Teufel!« dachte Porthos, als er wegging, »mich dünkt, daß ich der Goldkiste des Herrn Coquenard naherücke!«…


  Des Nachts sind alle Katzen grau
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  Endlich kam der Abend heran, dessen Porthos und d’Artagnan so ungeduldig harrten. D’Artagnan hatte sich, wie gewöhnlich, gegen neun Uhr bei Mylady eingestellt. Er traf sie in der heitersten Stimmung, nie hatte sie ihn so empfangen. Unser Gascogner sah auf den ersten Blick, daß Ketty das vermeintliche Briefchen des Grafen von Wardes ihrer Gebieterin eingehändigt habe, und daß dasselbe seine Wirkung tat. Ketty trat ein und brachte Erfrischungen. Ihre Herrin machte ihr die huldreichste Miene und lächelte sie auf das liebevollste an; doch die Arme war über die Anwesenheit d’Artagnans bei Mylady so betrübt, daß sie auf das Wohlwollen der letzteren gar nicht achtete. Um zehn Uhr fing Mylady an, beunruhigt zu scheinen; d’Artagnan erhob sich, nahm seinen Hut, und Mylady bot ihm die Hand zum Kusse. Der junge Mann fühlte, daß sie ihm die Hand drückte und sah ein, das geschehe nicht aus Koketterie, sondern aus einem Gefühl von Dankbarkeit, weil er sich entferne. »Sie liebt ihn rasend,« murmelte er, und ging fort. Ketty saß, ihr Gesicht in den Händen verborgen, und weinte. Sie hörte d’Artagnan wohl eintreten, richtete aber ihr Köpfchen nicht empor.


  Wie es d’Artagnan vermutete, hatte Mylady, als sie jenen Brief erhielt, den sie für eine Antwort des Grafen von Wardes hinnahm, in ihrer überströmenden Freude der Zofe alles eingestanden, und für die gute Erfüllung des Auftrags eine Börse zum Lohn gegeben. Als nun Ketty in ihr Zimmer zurückkehrte, warf sie die Börse in einen Winkel, wo sie auch liegenblieb neben drei ober vier Goldstücken, die herausgefallen waren. Bei d’Artagnans Stimme blickte das arme Mädchen in die Höhe. D’Artagnan erschrak über die Veränderung in ihren Gesichtszügen; sie faltete die Hände mit flehender Miene, wagte aber kein Wort laut werden zu lassen. Übrigens ließ sich der Plan d’Artagnans um so leichter ausführen, als Mylady aus Gründen, die man nicht ermitteln konnte, die aber sehr wichtig zu sein schienen, Ketty den Auftrag erteilt hatte, sowohl in ihrem Zimmer, als auch in dem der Zofe alle Lichter auszulöschen. Nach einem kleinen Weilchen hörte man Mylady in ihr Gemach zurückkehren. D’Artagnan schlüpfte sogleich in den Schrank, und kaum befand er sich in demselben, als das Glöckchen ertönte.


  Als endlich die Stunde der Ankunft des Grafen nahte, ließ Mylady wirklich alle Lichter bei sich auslöschen, und befahl Ketty, in ihr Zimmer zurückzukehren und den Grafen von Wardes bei ihr einzuführen, sobald er käme. Ketty brauchte nicht lange zu warten. Kaum hatte d’Artagnan durch das Schlüsselloch seines Schrankes gesehen, daß im ganzen Zimmer Finsternis herrschte, so sprang er aus seinem Schlupfwinkel in dem Moment hervor, wo Ketty die Verbindungstür zuschloß. »Was ist das für ein Geräusch?« fragte Mylady. »Ich bin es,« sprach d’Artagnan mit verstellter Stimme, »ich, Graf von Wardes.«


  »O, mein Gott! mein Gott!« stammelte Ketty, »er vermochte nicht einmal die Stunde abzuwarten, die er selbst bestimmt hat.«


  »Nun,« sagte Mylady mit zitternder Stimme, »warum tritt er denn nicht ein? Graf, Graf, Sie wissen, daß ich auf Sie warte.« Auf diesen Ruf schob d’Artagnan die Zofe sanft zur Seite und ging schnell in das Gemach der Mylady. Er war nun in einer martervollen Lage, die er nicht voraussah; die Eifersucht folterte sein Herz, und er litt ebensoviel wie die arme Ketty, die dort im anstoßenden Zimmer weinte. »Ja, Graf!« versetzte Mylady mit ihrer sanftesten Stimme, indem sie ihm dabei eine Hand drückte, »ja, ich bin glücklich in der Liebe, die mir Ihre Blicke und Ihre Worte verkündeten. Aber ich liebe Sie ebenfalls. Morgen, ja, morgen, will ich von Ihnen irgend ein Unterpfand zum Beweis, daß Sie an mich denken, und da Sie meiner vergessen könnten, so nehmen Sie hier —-« Sie zog einen Ring vom Finger und steckte ihn an den von d’Artagnan. Es war ein herrlicher Saphir, von Brillanten eingefaßt. Die erste Regung d’Artagnans war, ihr denselben zurückzustellen, allein Mylady fügte hinzu: »Nein, nein! behalten Sie mir zuliebe diesen Ring. Außerdem, wenn Sie ihn annehmen, leisten Sie mir einen wichtigeren Dienst, als Sie sich vorstellen können —-« fügte sie mit bewegter Stimme bei. »Diese Frau ist doch voll von Geheimnissen,« dachte d’Artagnan. Er hatte in diesem Moment Lust, alles zu entdecken. Er öffnete schon den Mund, um Mylady zu sagen, wer er sei, und mit welcher Rachelust er gekommen war, allein sie fügte hinzu: »Armer Engel! den dieses Ungetüm von einem Gascogner beinahe getötet hätte.« Dieses Ungetüm war er. »O,« fuhr Mylady fort, »schmerzen Sie Ihre Wunden noch?«


  »Ja, sehr!« antwortete d’Artagnan, der nichts weiter zu sagen wußte. »Seien Sie ruhig,« entgegnete Mylady in einem Tone, der für ihren Zuhörer wenig beruhigend war, —- »ich will Sie rächen, grausam rächen.«


  »Pest!« murmelte d’Artagnan bei sich, »der Augenblick des Geständnisses ist noch nicht gekommen.« Indes hatte es ein Uhr geschlagen; man mußte sich trennen. Als d’Artagnan von Mylady schied, fühlte er nur ein lebhaftes Bedauern, daß er von ihr scheiden mußte, und bei dem leidenschaftlichen Lebewohl, das sie sich sagten, verabredeten sie für kommende Woche eine neue Zusammenkunft. Ketty hoffte noch mit d’Artagnan sprechen zu können, wenn er durch ihr Zimmer ging, doch Mylady begleitete ihn selbst in der Finsternis bis zur Treppe.


  Am folgenden Morgen eilte d’Artagnan zu Athos. Er hatte sich in ein so seltsames Abenteuer verstrickt, daß er ihn um seinen Rat bitten wollte, weshalb er ihm alles, was vorgefallen war, mitteilte. Athos legte abermals die Stirn in Falten. »Ihre Mylady«, sprach er, »erscheint mir als ein garstiges Geschöpf. Doch war es von Ihnen nicht minder unrecht, sie zu betrügen, und so haben Sie auf die eine oder die andere Weise eine Feindin am Hals.« Athos blickte während des Redens unablässig auf den mit Diamanten eingefaßten Saphir, der am Finger d’Artagnans die Stelle des Ringes der Königin eingenommen hatte, den er sorgsam in ein Kästchen verschloß. »Sie blicken diesen Ring an,« sprach der Gascogner und war stolz darauf, daß er vor den Augen seines Freundes ein so schönes Geschenk konnte blicken lassen. »Ja,« versetzte Athos, »er erinnert mich an ein Familienkleinod.«


  »Der Ring ist herrlich, nicht wahr?« fragte d’Artagnan. »Er ist prachtvoll,« entgegnete Athos, »ich dachte nicht, daß zwei Saphire von so schönem Wasser existieren. Haben Sie ihn gegen Ihren Diamanten umgetauscht?«


  »Nein,« erwiderte d’Artagnan. »es ist ein Geschenk von meiner schönen Engländerin, oder vielmehr von meiner schönen Französin, denn obgleich ich sie nicht darum fragte, so bin ich doch versichert, daß sie in Frankreich geboren ist.«


  »Diesen Ring, haben Sie von Mylady bekommen?« rief Athos mit einer Stimme, in der sich eine große Gemütsbewegung kundgab. »Von ihr selbst, sie gab mir denselben in dieser Nacht.«


  »Zeigen Sie doch den Ring,« sagte Athos. »Hier ist er,« entgegnete d’Artagnan und nahm ihn vom Finger. Athos prüfte denselben und wurde sehr blaß. Dann versuchte er ihn am Ringfinger seiner linken Hand. Er paßte so gut, als wäre er dafür gemacht. Eine Wolke des Zornes und der Rache schattete über der sonst so ruhigen Stirn des Athos und er sagte: »Es ist unmöglich derselbe! Wie sollte nur dieser Ring in die Hände der Mylady Clarick kommen! und doch hält es schwer, zu glauben, daß zwischen zwei Juwelen eine solche Ähnlichkeit herrsche.«


  »Kennen Sie diesen Ring?« fragte d’Artagnan. »Ich glaube ihn zu kennen,« antwortete Athos, »doch habe ich mich zweifelsohne geirrt.« Er stellte d’Artagnan den Ring zurück, behielt ihn aber stets im Auge. Nach einem Weilchen sprach er: »Ich bitte Sie, d’Artagnan! ziehen Sie doch den Ring vom Finger, oder wenden Sie den Edelstein nach innen. Er erweckt in mir so grausame Erinnerungen, daß ich unvermögend wäre, mit Ihnen darüber zu sprechen. Wollten Sie nicht einen Rat von mir? Sagten Sie nicht, daß Sie sich in Verlegenheit befinden, was Sie tun sollen? Doch halt! geben Sie mir den Ring wieder. Derjenige, von dem ich sprechen wollte, muß infolge eines Vorfalls eingeritzt sein.« D’Artagnan nahm den Ring abermals vom Finger und reichte ihn Athos. Athos schauderte und sprach: »Sehen Sie, ob das nicht seltsam ist.« Er zeigte d’Artagnan die Ritze, deren er gedacht hatte. »Von wem hatten Sie aber diesen Saphir, Athos?«


  »Von meiner Mutter, die ihn von ihrer Mutter geerbt hat. Wie gesagt, es ist ein Kleinod, das von der Familie nie wegkommen sollte.«


  »Und Sie haben ihn doch verkauft?« fragte d’Artagnan zögernd. »Nein,« versetzte Athos mit einem seltsamen Lächeln; »ich habe ihn bei einem Liebesabenteuer verschenkt, wie Sie ihn erhalten haben.« D’Artagnan wurde gleichfalls tiefsinnig; es dünkte ihn, als sähe er im Leben der Mylady Abgründe düsterer, schreckenvoller Art. Er steckte den Ring nicht mehr an den Finger, sondern in die Tasche, »Hören Sie,« sprach Athos, ihn bei der Hand fassend, »Sie wissen, d’Artagnan, daß ich Sie liebe, hätte ich einen Sohn, könnte ich ihn nicht mehr lieben. Gut, glauben Sie mir, entsagen Sie dieser Frau. Ich kenne Sie zwar nicht, jedoch eine gewisse Ahnung sagt mir, sie sei ein verlorenes Geschöpf und habe etwas Unseliges an sich.«


  »Sie haben auch recht,« sagte d’Artagnan, »glauben Sie mir, ich trenne mich von ihr und gestehe, daß sie auch mich mit Schrecken erfüllt.«


  »Werden Sie diesen Mut haben?« fragte Athos. »Ich werde ihn haben, und das auf der Stelle,« antwortete d’Artagnan. »Ganz gut, mein Kind, Sie haben recht,« versetzte der Edelmann und drückte dem Gascogner die Hand mit fast väterlicher Zuneigung. »Und Gott gebe, daß diese Frau, die kaum in Ihre Lebensbahn eingetreten ist, darin keine traurige Spur zurücklasse.« Athos begrüßte d’Artagnan mit einem Kopfnicken, wie ein Mann, der damit sagen wollte, er möchte mit seinem Gedanken gern allein bleiben.


  Als d’Artagnan nach Hause kam, traf er Ketty, die auf ihn wartete. Ein Monat Fieber hätte das arme Kind nicht mehr verändert, als der Schmerz und Eifersucht in einer Stunde getan haben. Sie ward von ihrer Gebieterin zum Grafen von Wardes geschickt. Ihre Gebieterin war toll vor Liebe, berauscht vor Freude. Sie wollte wissen, wann ihr der Graf eine Zusammenkunft gebe. Die arme Ketty erwartete blaß und zitternd d’Artagnans Antwort. Anstatt zu antworten, nahm er eine Feder und schrieb folgendes Briefchen, das er gleichfalls, wie das vorhergehende, nicht unterzeichnete: »Zählen Sie nicht auf mich, Madame, denn seit meiner Genesung habe ich so vielen Genüssen dieser Art nachzukommen, daß ich in diese Angelegenheiten eine gewisse Ordnung bringen muß. Wenn die Reihe an Sie kommt, werde ich die Ehre haben, es Ihnen bekanntzugeben. Meinen Handkuß.« Von dem Saphir sprach er kein Wort; der Gascogner wollte ihn bis auf weiteren Befehl als eine Waffe gegen Mylady, bewahren. Übrigens täte man unrecht, wollte man die Handlungen einer Zeitperiode aus dem Gesichtspunkt einer andern betrachten. Was man heute als eine Schmach für einen Mann von Bildung ansehen würde, das war damals etwas ganz Einfaches und Natürliches gewesen. D’Artagnan gab Ketty den Brief unversiegelt; sie las ihn. ohne ihn sogleich zu verstehen, und wurde fast verrückt, als sie ihn zum zweitenmal las. Ketty konnte nicht an dieses Glück glauben. D’Artagnan mußte ihr mündlich die Versicherung wiederholen, die ihr der Brief schriftlich gab. Wie groß auch die Gefahr war, welche die Arme bei dem leidenschaftlichen Charakter der Mylady zu bestehen hatte, wenn sie ihr dieses Briefchen überbrachte, so kehrte sie doch, so schnell sie konnte, nach der Place-Royale zurück. Das Herz der besten Frau ist bei den Leiden einer Nebenbuhlerin unbarmherzig. Mylady entfaltete den Brief mit derselben Eilfertigkeit, mit der ihn die Zofe überbracht hatte; doch wurde sie schon bei den ersten Worten leichenfahl, dann zerkrümmte sie das Papier und sprach mit blitzenden Augen zu Ketty gewendet: »Was soll’s mit diesem Brief?«


  »Nun. es ist die Antwort auf jenen der gnädigen Frau.« sagte Ketty ganz bebend.


  »Unmöglich,« rief Mylady, »unmöglich kann ein Edelmann einen solchen Brief an eine Frau geschrieben haben!« Dann rief sie auf einmal wieder: »Mein Gott! könnte er wissen!? …« Sie hielt plötzlich inne, knirschte mit den Zähnen und ihr Antlitz ward leichenfahl. Sie wollte sich dem Fenster nähern, um frische Luft zu schöpfen, doch vermochte sie nur den Arm auszustrecken, es versagten ihr die Kräfte, sie sank zurück auf einen Stuhl. Ketty dachte, sie befinde sich unwohl und eilte zu ihr, um ihr die Schnürbrust zu lüften. »Was willst du,« kreischte sie, »was legst du Hand an mich?«


  »Ich glaubte, daß sich Mylady unwohl befinde, und wollte Beistand leisten,« versetzte die Zofe ganz erschreckt über den entsetzlichen Ausdruck, den das Gesicht ihrer Herrin angenommen hatte.


  »Ich mich unwohl befinden – hälst du mich für ein schwächliches Wesen von einer Frau? Wenn man mich verletzt, so bin ich nicht unwohl, ich räche mich, hörst du?«


  Ein Rachetraum
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  Am Abend erteilte Mylady den Auftrag, Herrn d’Artagnan bei ihr einzuführen, sobald er seiner Gewohnheit nach käme; er kam aber nicht. Am folgenden Morgen besuchte Ketty den jungen Mann wieder und berichtete ihm alles, was tags zuvor vorgegangen war; d’Artagnan lächelte; dieser eifersüchtige Zorn der Mylady war seine Rache. Am zweiten Tage war Mylady, noch unruhiger als tags zuvor; sie erneuerte den Auftrag rücksichtlich des Gascogners, wartete aber wieder umsonst. Am nächsten Tage fand sich Ketty abermals bei d’Artagnan ein, doch war sie nicht so munter und froh wie früher, sondern im Gegenteil düster und traurig bis zum Tode. D’Artagnan fragte das arme Mädchen, was ihr fehle; allein sie zog, anstatt zu antworten, einen Brief hervor und übergab ihm denselben. Dieser Brief war von der Hand der Mylady, nur mit dem Unterschied, daß er diesmal wirklich für Herrn d’Artagnan und nicht für Herrn von Wardes bestimmt war. Er öffnete ihn und las wie folgt: »Lieber Herr d’Artagnan! es steht nicht gut, wenn man seine Freunde vernachlässigt, zumal in dem Augenblick, wo man im Begriff ist, sich auf länger von ihnen zu trennen. Ich und mein Schwager haben gestern und vorgestern auf Sie gewartet. Ist dies auch heute abend der Fall? Ihre ganz dankerfüllte Lady Winter.«


  »Das ist ganz einfach,« versetzte d’Artagnan, »diesen Brief hab ich mir erwartet. Mein Kredit steigt, indem der des Grafen von Wardes sinkt.« Er ließ antworten: Er erkenne ihre Güte mit dem größten Dank an und werde ihrem Befehl nachkommen; doch wagte er es nicht, ihr zu schreiben, aus Besorgnis, er könne seine Handschrift nicht genug verstellen vor so geübten Augen, wie die der Mylady waren. D’Artagnan war, als es neun Uhr schlug, auf der Place-Royale. Die Bedienten, die im Vorgemach warteten, waren von seiner Ankunft unfehlbar unterrichtet, denn sobald er ankam und ehe er noch fragte, ob Mylady zugänglich sei, lief einer von ihnen fort, um ihn anzumelden. »Lasset ihn eintreten,« rief Mylady in einem raschen und so scharfen Tone, daß es d’Artagnan im Vorgemach hören konnte. Er wurde eingeführt. »Ich bin für niemand zu Hause,« sagte Mylady, »verstehst du? für niemand.« Der Lakai ging hinaus. D’Artagnan warf einen neugierigen Blick auf Mylady. Sie war blaß und hatte müde Augen, mochte das eine Folge von Tränen oder Schlaflosigkeit sein. Man hatte absichtlich die gewöhnliche Zahl der Lichter vermindert, und dennoch konnte die junge Frau die Spuren des Fiebers nicht verbergen, das seit zwei Tagen an ihr zehrte. D’Artagnan näherte sich ihr mit seiner gewöhnlichen Artigkeit; sie mußte sich höchst anstrengen, um ihn zu empfangen, doch nie ist ein reizenderes Lächeln durch ein verstörtes Antlitz Lügen gestraft worden. Als sich d’Artagnan in bezug auf ihr Befinden erkundigte, gab ihm Mylady zur Antwort: »Schlimm, sehr schlimm!«


  »Nun, so bin ich unbescheiden,« versetzte d’Artagnan, »Sie bedürfen sicher der Ruhe, und ich will mich entfernen.«


  »O, nein, im Gegenteil, bleiben Sie, Herr d’Artagnan, Ihre liebenswürdige Gesellschaft wird mich zerstreuen.«


  »Sie war noch nie so reizend,« dachte d’Artagnan, »wir wollen ihr Trotz bieten.« Mylady nahm ihre einnehmendste Miene an und verlieh ihrer Konversation allen möglichen Reiz. Sie wurde nach und nach mitteilend und fragte d’Artagnan, ob er eine Liebe im Herzen nähre. »Ach!« rief d’Artagnan mit seinem beweglichen Tone, »können Sie so grausam sein und an mich eine solche Frage stellen, an mich, der ich, seit ich Sie sah, nur für Sie, für Sie allein atme und seufze?« Mylady lächelte auf seltsame Weise und sagte:


  »Also lieben Sie mich?«


  »Brauche ich es Ihnen zu sagen? Haben Sie es nicht selbst bemerkt?«


  »Ja, doch, allein Sie wissen, je stolzer die Herzen sind, desto schwerer hält es, sie zu erobern.«


  »O, die Schwierigkeiten schrecken mich nicht ab,« versetzte d’Artagnan, »mich schrecken nur die Unmöglichkeiten.«


  »Einer wahren Liebe ist nichts unmöglich,« bemerkte Mylady.


  »Nichts, Madame.«


  »Nichts,« wiederholte Mylady.


  »Teufel,« dachte d’Artagnan, »die Note ändert sich. Sollte die Launenhafte etwa in mich verliebt werden? Sollte sie willens sein, mir einen zweiten Saphir zu geben, dem ähnlich, den sie vermeintlich Herrn von Wardes gegeben hat?«


  »Sprechen Sie,« sagte Mylady, »was würden Sie tun, um mir die Liebe zu beweisen, von der Sie reden?«


  »Alles, was man von Mir fordern würde. Man gebiete, ich bin bereit.«


  »Zu allem?«


  »Zu allem!« erwiderte d’Artagnan, der im voraus wußte, daß er nicht viel wagte, wenn er sich verbindlich machte.


  »Gut,« versetzte Mylady, »lassen Sie uns ein wenig plaudern.« Sie rückte ihren Stuhl näher zu d’Artagnan.


  »Gnädige Frau, ich höre,« sagte dieser. Mylady dachte ein Weilchen unentschieden nach, dann schien sie einen Entschluß zu fassen und sprach:


  »Ich habe einen Feind.«


  »Sie, Madame?« rief d’Artagnan, den Verwunderten spielend, »mein Gott, ist das möglich bei Ihrer Schönheit und Herzensgüte?«


  »Einen Todfeind.«


  »Wirklich?«


  »Einen Feind, der mich so grausam beleidigt hat, daß es zwischen mir und ihm einen Krieg gibt auf Leben und Tod. Könnte ich wohl auf Sie rechnen wie auf einen Hilfsmann?« D’Artagnan erriet sogleich die Absichten des rachesüchtigen Weibes und sagte mit Begeisterung:


  »Madame! Sie können es; mein Arm und mein Leben gehören Ihnen, wie meine Liebe.«


  »Dann,« sagte Mylady, »da Sie ebenso großherzig wie verliebt sind–«


  »Nun?« fragte d’Artagnan.


  »Nun,« entgegnete Mylady nach kurzem Stillschweigen, »hören Sie von heute an auf, über Unmöglichkeiten zu sprechen.«


  »Erdrücken Sie mich nicht durch so viel Glück,« rief d’Artagnan, warf sich auf die Knie und bedeckte die Hände, die man ihm frei ließ, mit Küssen.


  »Räche mich an dem treulosen Wardes,« dachte Mylady, »und ich werde mich von dir bald loszumachen wissen, zweifacher Tor und lebendige Degenklinge.«


  »Ja,« dachte d’Artagnan, »sage mir, daß du mich liebst, nachdem du mich so schändlich getäuscht hast, tückisches, gefährliches Weib! und ich verhöhne dich sodann wie denjenigen, den du durch meine Hand züchtigen willst.« D’Artagnan blickte empor und sprach:


  »Ich bin bereit.«


  »Sie haben mich also verstanden«, lieber d’Artagnan?« fragte Mylady.


  »Ich würde wohl einen Ihrer Blicke erraten.«


  »Also werden Sie einen Arm für mich gebrauchen, der sich schon einen so glänzenden Ruf errungen hat?«


  »Auf der Stelle.«


  »Und wie werde ich Ihnen je einen solchen Dienst vergelten können?« fragte Mylady.


  »Ihre Liebe ist der einzige Lohn, den ich verlange,« entgegnete d’Artagnan, »der einzige, der Ihrer und meiner würdig ist.«


  »Eigennütziger!« sprach sie lächelnd.


  »Ha,« rief d’Artagnan, einen Augenblick von Leidenschaft hingerafft, welche die reizende Frau wieder in seinem Herzen anzufachen wußte; »ha, weil mir Ihre Liebe unwahrscheinlich vorkommt, und weil ich besorge, sie möchte gleich meinen Träumen verschwinden, so drängt es mich, aus Ihrem Munde die bestimmte Zusage zu vernehmen.«


  »Verdienen Sie denn schon ein solches Geständnis?«


  »Ich stehe zu Ihren Befehlen,« erwiderte d’Artagnan.


  »Wirklich?« fragte Mylady mit einem letzten Zweifel.


  »Nennen Sie mir den Nichtswürdigen, der diese schönen Augen mit Tränen füllte.«


  »Wer sagt Ihnen, daß ich geweint habe?« fragte Mylady rasch.


  »Mir schien es so…«


  »Frauen, wie ich, weinen nicht,« sagte Mylady.


  »Um so besser; o, sagen Sie dann, wie er sich nennt.«


  »Bedenken Sie, daß sein Name ganz mein Geheimnis ist.«


  »Doch muß ich seinen Namen wissen.«


  »Ja, Sie sollen das; sehen Sie, wieviel Vertrauen ich Ihnen schenke.«


  »Sie erfüllen mich mit Freude.«


  »Sie kennen ihn.«


  »Wirklich?«


  »Ja.«


  »Es ist doch keiner von meinen Freunden?« sagte d’Artagnan zaudernd, um für seine Unwissenheit Glauben zu gewinnen.


  »Und wenn es einer von Ihren Freunden wäre, würden Sie wohl Anstand nehmen?« sprach Mylady, und aus ihren Augen sprühte ein bedrohlicher Blitz.


  »Nein, und wäre es auch mein Bruder!« erwiderte d’Artagnan, als risse ihn die Begeisterung fort. Unser Gascogner beteuerte ohne Wagnis, da er wohl wußte, was er tun wollte.


  »Ich liebe Ihre Hingebung,« versetzte Mylady.


  »Ach,« seufzte d’Artagnan, »lieben Sie nur das an mir?«


  »Dies will ich Ihnen ein anderesmal sagen,« entgegnete sie und faßte ihn bei der Hand. Wäre in diesem Moment Wardes im Bereich seiner Hand gewesen, er hätte ihn getötet. Mylady ergriff diese Gelegenheit und sagte: »Er nennt sich…« »Von Wardes, ich weiß das,« fiel d’Artagnan ein,


  »Und wie wissen Sie das?« fragte Mylady, indem sie seine beiden Hände anfaßte und in seinen Augen bis auf den Grund der Seele zu blicken suchte. D’Artagnan fühlte, daß er sich fortreißen ließ und einen Fehler beging. »Reden Sie, reden, ach, reden Sie doch, woher wissen Sie das?«


  »Woher ich es weiß?« versetzte d’Artagnan.


  »Ja.«


  »Ich weiß es, weil von Wardes gestern in einem Salon, wo ich mich befand, einen Ring vorzeigte, den er von Ihnen erhalten zu haben vorgab.«


  »Der Schändliche!« rief Mylady. Dieses Beiwort widerhallte, wie sich erachten läßt, im Grunde des Herzens von d’Artagnan. »Nun?« fragte sie.


  »Nun, ich will Sie an diesem Nichtswürdigen rächen,« entgegnete d’Artagnan, und gab sich dabei die Miene des Don Japhet von Armenien.


  »Ich danke Ihnen, mein wackerer Freund!« sprach Mylady, »und wann werde ich gerächt sein?«


  »Morgen, oder auf der Stelle, wenn Sie wollen.« Mylady wollte rufen:


  »Auf der Stelle,« allein sie erwog, daß eine solche Eilfertigkeit eben nicht angenehm für d’Artagnan wäre. Außerdem hatte sie noch tausendfache Vorsichtsmaßregeln zu treffen, ihrem Vertreter noch tausend Ratschläge zu erteilen, um mit dem Marquis Erklärungen vor Zeugen zu vermeiden.


  »Sie sind morgen gerächt, oder ich bin tot,« versetzte d’Artagnan.


  »Nein,« entgegnete sie, »Sie werden mich rächen, aber nicht sterben. Dafür weiß ich etwas.«


  »Und was wissen Sie?«


  »Mir deucht, Sie hatten sich im Streit mit ihm nicht über das Glück zu beklagen.«


  »Das Glück ist eine Kurtisane, heute ist es mir günstig, morgen kann es mich verraten.«


  »Das will sagen, daß Sie jetzt Anstand nehmen.«


  »Nein, ich nehme keinen Anstand, Gott bewahre mich, allein…«


  »Stille!« unterbrach sie ihn, »ich höre meinen Schwager. Er braucht Sie hier nicht anzutreffen.« Sie schellte und Ketty trat ein. »Entfernen Sie sich durch diese Tür,« sprach sie zu d’Artagnan und öffnete eine kleine, geheime Pforte. »Kommen Sie um elf Uhr wieder, und wir wollen unsere Unterredung ins Reine bringen. Ketty wird Sie bei mir einführen.« Das arme Kind glaubte ohnmächtig zu werden, als sie diese Worte vernahm. »Nun, Mademoiselle, was tut Ihr denn? Ihr steht ja unbeweglich da wie eine Statue. Hört! führt diesen Herrn zurück… und um elf Uhr, vergessen Sie nicht.«


  »Es scheint,« dachte d’Artagnan, »daß alle ihre Rendezvous um elf Uhr sind; das ist eine angenommene Gewohnheit.«


  Das Geheimnis der Mylady
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  D’Artagnan machte fünf oder sechs Gänge rings um die Place-Royale, von widerstreitenden Empfindungen in Bewegung gesetzt, und wandte sich von zehn zu zehn Schritten um, damit er das Licht im Zimmer der Mylady sah, das durch die Jalousien flimmerte; die junge Frau war diesmal offenbar weniger bedrängt, als das erstemal, in ihr Zimmer zurückzukehren. Endlich schlug es elf Uhr. Bei diesem Schall entwich alle Entschlossenheit aus dem Herzen d’Artagnans. Er gedachte aller Einzelheiten der Unterredung zwischen ihm und der Mylady, und nach einer schnellen Wendung des Entschlusses, die unter solchen Umständen so häufig eintritt, eilte er mit klopfendem Herzen und brennendem Kopf in das Hotel, und begab sich zunächst in Kettys Zimmer. Das junge Mädchen, blaß wie der Tod und an allen Gliedern zitternd, wollte d’Artagnan abhalten, allein Mylady, die mit ihrem lauschenden Ohr das durch seinen Eintritt verursachte Geräusch gehört hatte, öffnete die Tür und hieß ihn eintreten. Auch Ketty stürzte nach der Tür. Die Eifersucht, die Wut, der verletzte Stolz, kurz, alle Leidenschaften, die in einem verliebten weiblichen Herzen streiten, trieben sie zu einer Erklärung; doch war sie verloren, wenn sie bekannte, daß sie bei einer solchen Machination die Hand im Spiele hatte, und was noch mehr alles zu berücksichtigen kam– d’Artagnan war für sie verloren. Dieser letzte Liebesgedanke riet ihr zu einem letzten Opfer. Indes hatte Mylady, die nicht dieselben Gründe hatte wie d’Artagnan, um zu vergessen, ihn alsbald aus seinen Betrachtungen gezogen und zur Wirklichkeit dieser Zusammenkunft zurückgerufen; sie fragte ihn, ob er bereits über die Maßregeln nachgedacht habe, die ihn am folgenden Tage mit dem Grafen von Wardes in Streit verwickeln sollten? Allein d’Artagnan, dessen Gedanken eine andere Richtung eingeschlagen hatten, vergaß sich wie ein Tor und antwortete auf eine schmeichelnde Weise, er könne in ihrer Nähe, wo er nichts als das Glück empfinde, sie zu sehen und zu hören, unmöglich an Kämpfe und Degenstiche denken. Diese Kälte für das einzige Interesse, das sie beschäftigte, erschreckte sie, und ihre Fragen wurden noch dringlicher, hierauf wollte d’Artagnan, der nie ernstlich an dieses unmögliche Duell gedacht hatte, dieses Gespräch wenden, doch hatte er nicht dazu die Kraft. Mylady hielt das Gespräch innerhalb der Grenzen, die sie in ihrem unwiderstehlichen Geist und eisernen Willen im voraus ausgezeichnet hatte. Nunmehr glaubte d’Artagnan sehr geistreich zu sein, daß er Mylady riet, sie möchte Wardes verzeihen und ihre wütenden Pläne ausgeben. Doch schon bei den ersten Worten, die er sprach, nahm das Antlitz der jungen Frau einen finsteren Ausdruck an. »Haben Sie etwa Furcht, lieber Herr d’Artagnan?« sprach sie in einem schneidenden, höhnischen Tone, der in den Ohren des jungen Mannes seltsam klang.


  »Ich denke nicht daran, liebe Seele,« entgegnete d’Artagnan, »allein, wenn dieser arme Graf von Wardes zuletzt doch minder schuldig wäre, als Sie meinen?«


  »In jedem Falle«, sprach Mylady ernst, »hat er mich betrogen, und von dem Moment an, wo er mich betrogen hat, verdient er den Tod.«


  »Er wird somit sterben, da Sie ihn verurteilen,« entgegnete d’Artagnan in einem so festen Tone, daß er Mylady als der Ausdruck einer Hingebung erschien, die jede Prüfung besteht. Sie lächelte ihm von neuem zu. »Ja, jetzt stehe ich ganz bereit!« rief d’Artagnan voll unwillkürlicher Begeisterung; »doch vorher möchte ich in einer Sache versichert sein.«


  »In welcher?« fragte Mylady. »Daß Sie mich lieben!«


  »Dies beweist schon, daß Sie hier sind, glaube ich,« erwiderte sie, Verlegenheit heuchelnd. »Ja, ich gehöre Ihnen mit Leib und Seele. Verfügen Sie über meinen Arm.«


  »Dank, mein wackerer Verteidiger! und wie ich Ihnen meine Liebe dadurch beweise, daß ich Sie empfange, so werden Sie auch die Ihrige beweisen, nicht wahr?«


  »Allerdings. Doch, wenn Sie mich lieben, wie Sie vorgeben, sind Sie meinetwegen nicht ein bißchen bange?«


  »Was soll ich fürchten?«


  »Daß ich gefährlich verwundet, ja, sogar getötet werde!«


  »Unmöglich!« rief Mylady, »sind Sie doch ein mutvoller Mann, ein gewandter Degen!«


  »Sie wollen also nicht lieber ein Mittel zu ihrer Rache, wodurch der Zweikampf unnötig würde?« Mylady blickte den jungen Mann stillschweigend an; ihre leuchtenden Augen hatten einen seltsam düsteren Ausdruck angenommen. »In Wahrheit,« rief sie, »mir dünkt. Sie nehmen abermals Anstand.«


  »Nein, ich nehme keinen Anstand, doch tut es mir wirklich leid um den armen Grafen von Wardes, seit Sie ihn nicht mehr lieben, und mich dünkt, ein Mann muß schon durch den Verlust Ihrer Liebe so hart bestraft sein, daß es keiner andern Strafe mehr bedarf.«


  »Wer sagt Ihnen, daß ich ihn jemals liebte?« fragte Mylady. »Ich kann es jetzt wenigstens ohne Ungereimtheit glauben, daß Sie einen andern liebten,« versetzte der junge Mann mit Artigkeit, »und ich wiederhole Ihnen, daß ich mich für den Grafen interessiere.«


  »Sie?« fragte Mylady. »Ja, ich.«


  »Und warum?«


  »Weil ich allein weiß…«


  »Was?«


  »Weil er gegen Sie lange nicht so schuldig ist, oder war, wie es den Anschein hat.«


  »Wirklich?« versetzte Mylady mit Unruhe, »erklären Sie sich, denn ich weiß in der Tat nicht, was Sie damit sagen wollen.« Hier blickte sie d’Artagnan mit Augen an, in denen allmählich ein düsteres Feuer brannte. »Ja, ich bin ein Mann von Wort,« sagte d’Artagnan, fest entschlossen, die Sache zu beenden, »und seit Sie mir Ihre Liebe gestanden haben, bin ich Ihres Besitzes versichert; nicht wahr, ich besitze Sie?«


  »Ganz und gar. Fahren Sie fort.«


  »Seitdem fühle ich mich umgewandelt. Ein Geständnis drückt mich.«


  »Ein Geständnis?«


  »Hätte ich an Ihrer Liebe gezweifelt, würde ich es nicht ablegen, aber nicht wahr, Sie lieben mich?«


  »Gewiß.«


  »Wenn ich mich nun aus übermäßiger Liebe gegen Sie versündigt hätte, würden Sie mir wohl verzeihen?«


  »Vielleicht. Doch das Geständnis,« rief sie erblassend, »was ist es?«


  »Nicht wahr, Sie haben am verflossenen Donnerstag dem Grafen von Wardes in diesem Zimmer ein Stelldichein gegeben?«


  »Ich, nein! es ist nicht so,« entgegnete die Mylady mit so fester Stimme und solcher Ruhe im Antlitz, dass d’Artagnan daran gezweifelt hätte, wäre er der Sache nicht vollkommen gewiß gewesen. »O, lügen Sie nicht, schöner Engel, es wäre fruchtlos,« sagte d’Artagnan, ein Lächeln erkünstelnd. »Wie das? reden Sie doch, Sie martern mich zu Tode.«


  »Dieser Ring ist in meinen Händen, der Graf von Wardes vom Donnerstag und d’Artagnan von heute sind ein und dieselbe Person.« Der Unbesonnene erwartete eine Verwunderung, gemengt mit Beschämung, einen Sturm, der sich in Tränen auflösen würde; doch irrte er gewaltig, und sein Irrtum dauerte nicht lange. Mylady richtete sich auf, blaß und schrecklich, und wollte d’Artagnan durch einen heftigen Stoß gegen die Brust zurückdrängen und sich entfernen. D’Artagnan hielt sie am Kleide zurück, um Verzeihung zu flehen, sie suchte aber mit einer raschen und entschlossenen Bewegung die Flucht zu ergreifen. Da zerriß oben das Kleid am Leibe und d’Artagnan erblickte auf einer ihrer schönen Schultern, die sich entblößte, mit unsäglichem Erschrecken die Lilie, das unvertilgbare Mal von der Hand des Henkers, eingedrückt. »Großer Gott!« rief er, ließ das Kleid aus den Händen gleiten und verharrte stumm am Platz, unbeweglich, zu Eis erstarrt. Mylady fühlte sich aber eben durch d’Artagnans Schrecken verraten. Er hatte zweifelsohne alles gesehen, der junge Mann wußte jetzt ihr Geheimnis, ein schreckliches Geheimnis, das bisher der ganzen Welt verborgen war. Sie wandte sich um und war nicht mehr das rasende Weib, sondern ein verwundetes Panthertier. »Ha, Elender!« rief sie, »du hast mich feige verraten, und noch mehr, du weißt nun mein Geheimnis und mußt sterben!« Sie eilte zu einem kleinen Kistchen von eingelegter Arbeit, das auf ihrem Putztisch stand, schloß es mit fieberhaft bebenden Händen auf, nahm einen kleinen Dolch mit goldenem Griff und dünner, scharfer Klinge hervor und stand wieder mit einem Satz vor d’Artagnan, der auf seinem Sitze geblieben war. Wiewohl der junge Mann viel Mut besaß, so erschrak er doch vor diesem verwüsteten Antlitz, diesen hervorragenden Augen, diesen blassen Wangen, diesen geröteten Lippen; er stand auf und trat zurück, wie er es vor einer Schlange getan hatte, die auf ihn zugekrochen wäre, fuhr mit seiner schweißfeuchten Rechten instinktartig an den Degen und zog ihn aus der Scheide. Ohne daß sich aber Mylady beim Anblick der blitzenden Klinge fürchtete, rückte sie vor, um ihm einen Stoß zu versetzen, und hielt erst dann inne, als sie seine Klingenspitze auf ihrer Brust fühlte. Sie suchte nun den Degen mit ihren Händen zu erfassen, allein d’Artagnan entzog ihn unablässig ihren Griffen, streckte ihr denselben, ohne zu stoßen, bald gegen die Brust, bald gegen die Augen hin, und wich stets mehr und mehr zurück, um die Tür zu gewinnen, die zu Ketty führte, und durch dieselbe zu verschwinden. Mittlerweile drang Mylady mit furchtbarem Ungestüm und einem wahrhaften Löwengebrüll auf ihn ein. Da aber das zuletzt wie ein Duell aussah, so gewann d’Artagnan allmählich mehr Ruhe, und sprach zu ihr: »Genug, schöne Dame, genug! aber ich bitte Sie um Gottes willen, sich zu besänftigen, oder ich will auf Ihre andere Schulter eine zweite Lilie zeichnen.«


  »Verwünschter! Nichtswürdiger!« heulte Mylady. D’Artagnan aber suchte fortwährend die Tür, und war nur auf seine Verteidigung bedacht! Auf den Lärm, den sie durch das Umwerfen der Möbel verursachten, sie, um ihn zu erreichen, er, um sich vor ihr hinter den Geräten zu schützen, machte Ketty die Tür auf. D’Artagnan, der fortwährend manövrierte, um sich der Tür zu nähern, war von derselben nur noch drei Schritte entfernt. Er sprang mit einem Satz aus dem Zimmer der Mylady in das der Zofe und verschloß mit Blitzesschnelle die Tür wieder, gegen die er sich mit ganzer Gewalt stemmte, indes Ketty den Riegel vorschob. Hierauf bemühte sich Mylady, den Stützpfeiler umzustürzen, der sie in ihr Zimmer einschloß, und zwar mit Kräften, die weit über die einer Frau gingen. Da sie fühlte, dies wäre unmöglich, so durchbohrte sie die Tür mit Dolchstößen, von denen einige ganz durchdrangen. Auch begleitete sie jeden Stoß mit einer entsetzlichen Verwünschung. »Schnell, Ketty, schnell!« rief d’Artagnan, »mach, daß ich aus diesem Hause komme; wenn wir ihr nur Zeit lassen, sich umzuwenden, läßt sie mich durch ihre Bedienten umbringen. Laß uns eilen, hörst du, denn davon hängt Leben und Tod ab.« Ketty verstand ihn nur zu wohl und führte ihn im Finstern die Treppe hinab. Es war die höchste Zeit; Mylady hatte schon geschellt und das ganze Haus aufgeweckt; der Portier zog auf Kettys Stimme die Schnur, während Mylady aus dem Fenster rief: »Öffnet nicht!« Der junge Mann entwich, während sie ihn mit einer ohnmächtigen Gebärde bedrohte, und als sie ihn aus ihrem Gesicht verlor, sank sie in ihrem Zimmer ohnmächtig zu Boden.


  Wie Athos seine Equipierung fand, ohne sich dabei anzustrengen
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  D’Artagnan war dergestalt bewegt und verblüfft, daß er sich ganz und gar nicht darum bekümmerte, was mit Ketty geschah, in aller Hast halb Paris durchlief und nicht früher anhielt, bis er vor Athos’ Tür stand. Die Verwirrung seines Geistes, der Schrecken, der ihn geißelte, das Geschrei einiger Patrouillen, machten, daß er nur noch schneller lief. Er flog durch den Hof, sprang über die zwei Treppen und schlug so an die Tür, als sollte sie in Trümmer gehen. Grimaud öffnete mit schlaftrunkenen Augen. D’Artagnan stürzte so ungestüm in das Vorgemach, daß er ihn fast niederrannte. Obwohl Grimaud gewöhnlich stumm war, kam ihm jetzt doch die Sprache. Als er den entblößten Degen in d’Artagnans Hand erblickte, dachte der arme Bursche, er habe es mit einem Mörder zu tun und schrie: »Zu Hilfe! herbei! zu Hilfe!«


  »Schweig, Unglückseliger!« rief der junge Mann; »ich bin d’Artagnan. Erkennst du mich nicht mehr! wo ist dein Herr?«


  »Sie sind es, Herr d’Artagnan?« sagte Grimaud erschrocken, »unmöglich!« Da trat Athos im Schlafrock aus seinem Zimmer und sprach: »Grimaud, ich glaube, daß du dich zu sprechen erkühnest?«


  »Ach, gnädiger Herr, weil…«


  »Stille!« Grimaud zeigte nur noch mit dem Finger auf d’Artagnan. Athos fing bei all seinem Phlegma laut zu lachen an, und sein Gelächter ward durch die verstörte Miene seines Freundes ganz gut motiviert. »Lachen Sie nicht, Freund!« rief b’Artagnan, »beim Himmel, lachen Sie nicht, denn ich sage Ihnen bei meiner Seele; es gibt gar nichts zum Lachen.« Er sprach diese Worte mit einer so feierlichen Miene und mit einem solchen Ausdruck des Schreckens, daß ihn Athos auf der Stelle bei der Hand nahm und sagte: »Sind Sie etwa verwundet, mein Freund? Sie sind sehr bleich.«


  »Nein, doch begegnete mir eben ein schreckliches Abenteuer. Sind Sie allein, Athos?«


  »Fürwahr! wer sollte denn zu dieser Stunde bei mir sein?«


  »Gut, gut!« D’Artagnan trat hastig in Athos’ Zimmer. »Ei, so reden Sie nur,« sprach dieser, indem er die Tür schloß und den Riegel vorschob, um ungestört zu sein. »Sie sind ja ganz verwirrt! Reden Sie, lassen Sie hören, ich sterbe ja schon vor Unruhe.«


  »Athos,« entgegnete d’Artagnan, »machen Sie sich gefaßt, eine unglaubliche, unerhörte Geschichte zu vernehmen.«


  »So reden Sie nur,« sagte Athos. »Nun wohlan,« fuhr d’Artagnan fort, neigte sich zu Athos’ Ohr und sagte mit gedämpfter Stimme: »Mylady ist mit einer Lilie an der Schulter bezeichnet.«


  »Ha!« schrie der Musketier, als hätte ihm eine Kugel das Herz durchbohrt. »Sagen Sie,« sprach d’Artagnan, »sind Sie versichert, daß die andere tot ist?«


  »Die andere?« erwiderte Athos mit so gedämpfter Stimme, daß ihn d’Artagnan kaum hören konnte. »Ja, jene, von der Sie mir einmal in Amiens erzählt haben.« Athos stieß einen Seufzer aus und drückte seinen Kopf in die Hände. »Diese«, fuhr d’Artagnan fort, »ist eine Frau von sechsundzwanzig bis achtundzwanzig Jahren.«


  »Blond?« fragte Athos. »Ja.«


  »Blaue, helle Augen von seltener Klarheit, mit schwarzen Wimpern und Brauen?«


  »Ja.«


  »Groß, schön gewachsen? sie hat eine Zahnlücke neben dem linken Augenzahn?«


  »Ja.«


  »Die Lilie ist klein, von roter Farbe, und gleichsam verwischt durch Pflaster, die man angewendet hat?«


  »Ja.«


  »Sie sagen aber, daß diese Frau eine Engländerin ist.«


  »Man nennt sie wohl Mylady, sie kann aber immerhin eine Französin sein, Lord von Winter ist nur ihr Schwager.«


  »Ich will sie sehen, d’Artagnan!«


  »Seien Sie auf der Hut, Athos, seien Sie auf der Hut. Sie wollen sie töten, sie ist die Frau, um Gleiches mit Gleichem zu vergelten, und wird nicht ermangeln, es zu tun.«


  » Sie wird sich nicht getrauen, etwas zu sagen, denn das hieße sich selbst angeben.«


  »Sie ist alles zu tun fähig. Sahen Sie sie schon in der Wut?«


  »Nein,« versetzte Athos. »Ein Tigertier, ein Panthertier! O, mein lieber Athos, ich fürchte sehr, daß wir eine schreckliche Rache über uns herbeigerufen haben!…« Sonach erzählte d’Artagnan alles, den wahnsinnigen Zorn und die Todesdrohungen der Mylady. »Sie haben recht,« versetzte Athos, »und ich würde mein Leben für ein Haar hingeben. Glücklicherweise verlassen wir übermorgen Paris, ziehen wahrscheinlich ganz nach La Rochelle, und sind wir einmal fort…«


  »So werden Sie von ihr verfolgt bis ans Ende der Welt, Athos, wenn sie Sie wiedererkennt. Ihr Haß wende sich nur allein gegen mich.«


  »O, mein Lieber, was liegt daran, wenn sie mich tötet?« sagte Athos. »Glauben Sie denn, daß ich am Leben hänge?«


  »Unter alledem steckt ein schreckliches Geheimnis, Athos; diese Frau ist die Kundschafterin des Kardinals; davon bin ich überzeugt.«


  »Für diesen Fall seien Sie auf der Hut. Wenn Sie der Kardinal wegen der Londoner Angelegenheit bewundert, so wird er Sie mächtig hassen.«


  »Hier handelt es sich zum Glück nur darum,« sagte d’Artagnan, »bis übermorgen unbehindert umherzugehen; denn sind wir einmal bei der Armee, so haben wir es bloß mit Männern zu tun, wie ich hoffe.«


  »Bis dahin«, versetzte Athos, »entsage ich meinem Einsperrungssystem und gehe mit Ihnen überall herum. Sie müssen nach der Gasse Fossoyeurs zurückkehren; ich will Sie dahin begleiten.«


  »Wohlan, mein lieber Athos; doch lassen Sie mich Ihnen den Ring übergeben, den ich von dieser Frau bekommen habe. Der Saphir gehört Ihnen. Sagten Sie nicht, es sei ein Familienkleinod?«


  »Ja, mein Vater kaufte ihn einst für zweitausend Taler, wie er mir gesagt hat. Er bildete einen Teil der Brautgeschenke, die er meiner Mutter machte. Er ist ein herrlicher Stein. Meine Mutter gab ihn mir, und ich Tor, der ich gewesen, habe ihn, statt ihn wie eine Reliquie zu bewahren, dieser Nichtswürdigen geschenkt.«


  »Wohl, nehmen Sie diesen Ding zurück, an dem Sie begreiflicherweise hängen müssen.«


  »Ich soll den Ring zurücknehmen, nachdem er durch die Hände dieser Elenden gegangen ist? Nie, d’Artagnan! dieser Ring ist besudelt!…«


  »Nun, so verkaufen oder verpfänden Sie ihn, man wird Ihnen sicher tausend Taler darauf borgen. Mit dieser Summe können Sie Ihre Angelegenheit bequem abtun. Dann lösen Sie ihn mit dem ersten Gelde, das Sie bekommen, wieder zurück und nehmen ihn, von seinen alten Makeln gereinigt, da er inzwischen durch die Hände von Wucherern ging.« Athos lächelte und sprach: »Mein lieber d’Artagnan, Sie sind ein reizender Geselle, Sie wissen durch Ihre ewige Laune die armen Geister in ihrem Gram aufzuheitern. Wohlan, verpfänden wir den Ring, der mir gehört, jedoch unter einer Bedingung.«


  »Unter welcher?«


  »Daß fünfhundert Taler für Sie und fünfhundert Taler für mich sind.«


  »Ei, was denken Sie doch, Athos? Ich brauche nicht den vierten Teil von dieser Summe, da ich bei den Garden stehe, und wenn ich meinen Sattel verkaufe, so decke ich meinen Bedarf. Was brauche ich denn? Ein Pferd für Planchet, weiter nichts. Übrigens vergaßen Sie, daß ich gleichfalls einen Ring habe.«


  »An dem Sie, wie es scheint, mehr hängen, als ich an dem meinigen. Ich glaube, das wenigstens wahrzunehmen.«


  »Ja; denn in einer außerordentlichen Bedrängnis kann er uns nicht bloß aus der Not helfen, sondern uns auch irgend einer Gefahr entziehen. Es ist nicht bloß ein Diamant, es ist auch ein Talisman. Nun gut denn, ich nehme es an,« sagte d’Artagnan.


  D’Artagnan und Athos kamen ohne Unfall in die Gasse Fossoyeurs. Herr Bonacieux stand vor seiner Tür und stierte d’Artagnan mit plumper Miene an. Dann sprach er: »He, mein lieber Mietsherr, eilen Sie doch, es wartet ein hübsches Mädchen in Ihrem Zimmer, und Sie wissen, die Frauen lassen nicht gern lange auf sich warten.«


  »Das ist Ketty,« rief d’Artagnan und eilte in den Gang. Er traf das arme Kind auf dem Flur, der nach seinem Zimmer führte; sie hatte sich zitternd an die Tür gelehnt. Als sie ihn erblickte, sprach sie: »Sie haben mir Ihren Schutz zugesagt. Sie haben mir versprochen, mich vor ihrem Zorn zu verwahren. Bedenken Sie, daß Sie es sind, der Sie mich ins Unglück brachten.«


  »Ja, gewiß,« versetzte d’Artagnan; »sei nur beruhigt, Ketty. Was ist denn nach meinem Abgang noch geschehen?«


  »Weiß ich das?« entgegnete Ketty. »Auf ihr Geschrei liefen alle Diener zusammen; sie war schrecklich entrüstet, und schleuderte alle erdenklichen Verwünschungen über Sie. Dann dachte ich, sie würde sich erinnern, daß Sie durch mein Zimmer in das ihrige gekommen sind, und sie müßte mich für mitschuldig halten. Ich nahm also das bißchen Geld, das ich besaß, meine besten Kleider, und ergriff die Flucht –«


  »Armes Kind! was soll ich aber mit dir tun, da ich übermorgen abreise?«


  »Alles, was Sie wollen, Herr Chevalier, machen Sie nur, daß ich Paris, daß ich Frankreich verlasse.«


  »Ich kann dich doch nicht mit mir nehmen zur Belagerung von La Rochelle,« versetzte d’Artagnan. »Nein, Sie können mich aber in der Provinz unterbringen, bei einer Dame von Ihrer Bekanntschaft, etwa in Ihrem Vaterland.«


  »O, liebe Freundin, in meinem Geburtsland haben die Frauen keine Kammermädchen. Aber halt, ich weiß, was da zu tun ist. Planchet, hole Aramis, er wolle sogleich zu mir kommen; wir haben mit ihm etwas von Wichtigkeit zu sprechen.«


  »Ich wohne, wo man will,« sagte Ketty, »wenn ich nur verborgen bin, und niemand weiß, wo ich mich befinde.«


  »Jetzt, Ketty, wo wir scheiden müssen, und du folglich auf mich nicht mehr eifersüchtig bist…«


  »Herr Chevalier, ich werde Sie, ob nah oder fern, beständig lieben.«


  »Auch ich,« versetzte d’Artagnan, »glaube mir, auch ich werde dich immer lieben. Ich lege auf die Frage, die ich an dich stelle, ein großes Gewicht. Hörtest du niemals von einer jungen Frau reden, die eines nachts entführt worden ist?«


  »Ha! —- Ach, mein Gott! Herr Chevalier, lieben Sie diese Frau noch?«


  »Nein, einer meiner Freunde liebt sie —- —- Athos, den du hier siehst.«


  »Ich?« schrie Athos mit einem Ausruf, als ob er auf eine Natter getreten wäre. »Ja, Sie,« entgegnete d’Artagnan und drückte ihm die Hand. »Sie wissen es, welchen Anteil wir an dem Schicksal der guten Madame Bonacieux nehmen. Überdies wird Ketty nicht geschwätzig sein. Nicht wahr, Ketty? Du siehst wohl ein, mein Kind,« fuhr d’Artagnan fort, »es ist die Frau des garstigen Affen, den du bei deinem Eintritt unten an der Tür stehen sahst.«


  »Ach, mein Gott! Sie erinnern mich an meine Angst; wenn er mich nur nicht erkannt hat.«


  »Wie erkannt? Du hast also diesen Menschen schon einmal gesehen?«


  »Er ist zweimal zu Mylady gekommen.«


  »Ha doch! Und um welche Zeit?«


  »Es war vor etwa vierzehn oder achtzehn Tagen.«


  »Richtig.«


  »Und gestern abend kam er wieder.«


  »Gestern abend?«


  »Ja, kurz, bevor Sie selbst gekommen sind.«


  »Mein lieber Athos, wir sind in ein Netz von Spionen verstrickt.«


  »Und du, Ketty, glaubst, daß er dich kannte?«


  »Ich zog wohl meine Haube herab, als ich ihn sah, doch war es vielleicht schon zu spät.«


  »Athos, gehen Sie doch hinab, man beargwöhnt Sie weniger als mich, und sehen Sie, ob er noch an seiner Tür steht.« Athos ging hinab und kehrte sogleich wieder zurück. »Er ist fortgegangen,« sprach er, »und das Haus ist zugeschlossen.«


  »Gewiß macht er seinen Bericht, daß eben alle Tauben im Schlage beisammen sind.«


  »Gut, doch wir wollen ausfliegen«, sagte Athos, »und nur Planchet zurücklassen, damit er uns Nachricht bringe.«


  »Einen Augenblick! und was ist’s mit Aramis, den wir holen ließen?«


  »Das ist wahr,« versetzte Athos; »warten wir auf Aramis.« In diesem Moment trat Aramis ein. Man erklärte ihm die ganze Lage der Dinge und sagte ihm, daß er unter seinen hohen Bekanntschaften notwendig einen Platz für Ketty suchen müsse. Aramis dachte ein Weilchen nach, dann sprach er errötend: »Leiste ich Ihnen damit wirklich einen großen Dienst, d’Artagnan?«


  »Ich will Ihnen durch mein ganzes Leben dafür erkenntlich sein.«


  »Nun gut, Frau von Bois-Tracy hat mich für eine ihrer Freundinnen, die in der Provinz wohnt, wie ich glaube, um eine zuverlässige Kammerjungfer ersucht, und wenn Sie mir bürgen können für dieses Mädchen, d’Artagnan…«


  »O, gnädiger Herr,« rief Ketty, »ich werde dieser Person, die mich in den Stand setzt, Paris zu verlassen, gewiß ganz und gar ergeben sein.«


  »Nun,« sagte Aramis, »so geht die Sache nach Wunsch.« Er setzte sich an den Tisch, schrieb einige Worte, versiegelte sie mit einem Ring und übergab Ketty das Briefchen. »Jetzt, mein Kind,« sprach d’Artagnan, »jetzt weißt du, daß es hier für uns nicht besser ist, als für dich. Nun müssen wir uns trennen, werden uns jedoch in schöneren Tagen wiedersehen.«


  »Und wo und wann wir uns wiedersehen mögen,« sagte Ketty, »so werden Sie finden, daß ich Sie stets so innig liebe wie heute.«


  Ein Weilchen darauf trennten sich die drei jungen Männer, und ließen nur Blanchet als Wächter des Hauses zurück. Aramis kehrte zurück in seine Wohnung, indes Athos und d’Artagnan für die Unterbringung des Saphirs bedacht waren. Wie es unser Gascogner vorhergesehen, fand man alsbald dreihundert Pistolen für den Ring. Außerdem aber äußerte der Jude, wollte man denselben an ihn verkaufen, würde er sogar fünfhundert Pistolen dafür bezahlen, denn er könnte daraus ein prächtiges Ohrgehänge verfertigen lassen. Athos und d’Artagnan verstanden nun mit der Rührigkeit von zwei Soldaten und der Geschicklichkeit von zwei Krämern in kaum drei Stunden die ganze Equipierung des Musketiers anzuschaffen. Von den hundertundfünfzig Pistolen des Athos blieb kein Sou mehr übrig. D’Artagnan bot seinem Freund einen Teil von dem, was ihm zugekommen war, allein Athos zuckte statt aller Antwort bloß die Achseln. »Wieviel würde der Jude für den Saphir geben, wenn er ihm als Eigentum bliebe?« fragte er. »Fünfhundert Pistolen.«


  »Also zweihundert Pistolen mehr, einhundert für Sie und einhundert für mich. Das ist ein wahres Glück, Freund, gehen Sie wieder zu dem Juden.«


  »Wie doch, Sie wollten?…«


  »Dieser Ring würde wahrlich zu traurige Erinnerungen in mir erwecken; dann hätten wir ihm auch niemals die dreihundert Pistolen zurückzuerstatten, so daß wir bei diesem Handel zweitausend Livres verlieren würden. Sagen Sie demselben, der Ring gehöre ihm, d’Artagnan, und kommen Sie dann zurück mit den zweihundert Pistolen.«


  »Bedenken Sie das, Athos?«


  »Das bare Geld ist in dieser Zeit kostbar, und man muß Opfer zu bringen verstehen. Gehen Sie, d’Artagnan, gehen Sie, Grimaud wird Sie mit seinem Gewehr begleiten.« Eine halbe Stunde darauf kehrte d’Artagnan mit den zweihundert Pistolen zurück, ohne daß ihm ein Unfall begegnet wäre.


  Eine süße Erscheinung


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die vier Freunde kamen zur festgesetzten Stunde bei Athos zusammen. Ihre Besorgnisse in bezug auf die Equipierung waren gänzlich verschwunden, und jedes Antlitz behielt nun doch den Ausdruck seiner eigenen und geheimen Unruhe, denn es birgt sich hinter jedem gegenwärtigen Glück eine Furcht vor der Zukunft. Auf einmal trat Planchet ein und brachte zwei Briefe mit der Adresse von d’Artagnan. Der eine war zierlich gefaltet, von länglicher Form, mit einem schönen grünen Wachssiegel, auf dem eine Taube mit einem grünen Zweig im Schnabel abgedrückt war. Der andere war groß und viereckig; auf ihm Prangte das Wappen Seiner Eminenz, des Kardinal-Herzogs. Beim Anblick des kleinen Briefes hüpfte d’Artagnans Herz vor Freude, da er die Hand zu erkennen glaubte; denn obwohl er dieselbe erst einmal gesehen, so hatte sich doch die Erinnerung tief in sein Inneres eingeprägt. Er nahm somit den kleinen Brief und erbrach ihn hastig. Er enthielt folgende Zeilen: »Machen Sie am kommenden Mittwoch von sechs bis sieben Uhr einen Spaziergang auf der Straße von Chaillot, und blicken Sie sorgfältig in jeden Wagen, der bei Ihnen vorüberrollt. Wenn Ihnen aber an Ihrem Leben und an dem derjenigen gelegen ist, die Sie lieben, so reden Sie kein Wort. Machen Sie keine Bewegung, aus der sich ersehen ließe, daß Sie diejenige erkannt haben, die alles wagt, um Sie nur einen Augenblick zu sehen!…« Die Unterschrift fehlte. »Das ist eine Schlinge,« sagte Athos, »gehen Sie nicht dahin, d’Artagnan.«


  »Doch glaube ich ganz sicher, die Handschrift zu erkennen, versetzte dieser. »Sie kann nachgeahmt sein,« erwiderte Athos. »Jetzt ist von sechs bis sieben Uhr die Straße von Chaillot ganz verödet. Sie könnten ebensogut im Walde von Bondy spazieren gehen.«


  »Aber wenn wir alle dahin gingen?« sagte d’Artagnan, »zum Teufel, man würde doch nicht alle vier, samt vier Lakaien, vier Pferden und Waffen verschlingen; das würde wohl eine Unverdaulichkeit herbeiführen.«


  »Dann hätten wir auch Gelegenheit, unsere Pferde sehen zu lassen,« versetzte Porthos. »Doch, wenn es eine Frau ist, die Ihnen schreibt,« sprach Aramis, »und wenn diese Frau nicht gesehen sein will, so bedenken Sie, d’Artagnan, daß Sie dieselbe bloßstellen, was sich für einen Edelmann nicht ziemt.«


  »Wir wollen ein bißchen zurückbleiben,« sagte Porthos, »er reitet allein voraus.«


  »Ja, aber eine Pistole ist bald abgefeuert aus einem Wagen, der im Fluge dahinrollt.«


  »Bah,« entgegnete d’Artagnan, »man wird mich nicht treffen. -— Dann holen wir den Wagen ein und hauen alle nieder, die darin sitzen. Damit verringern wir die Zahl unserer Feinde.«


  »Er hat recht,« bemerkte Porthos; »eine Schlacht ist gut, da wir ohnedies unsere Waffen versuchen sollen.«


  »Meiner Treu, verschaffen wir uns dieses Vergnügen,« sagte Aramis mit seiner süßen, gleichgültigen Miene. »Wie es beliebt,« entgegnete Athos. »Meine Herren,« sprach d’Artagnan, »es ist halb fünf Uhr, wir haben kaum mehr Zeit, uns auf den Weg nach Chaillot zu begeben.«


  »Kämen wir zu spät dahin,« sagte Porthos, »würde man uns nicht mehr sehen, und das wäre schade. Also auf, meine Herren!«


  »Sie vergessen aber auf den zweiten Brief,« ermahnte Athos. »Das Siegel scheint mir anzuzeigen, daß er wert ist, geöffnet zu werden. Lieber d’Artagnan, ich kümmerte mich mehr um diesen, als um den kleinen Zettel dort, den Sie ganz zärtlich an Ihr Herz legten.« D’Artagnan wurde rot und sagte: »Nun, meine Herren, wollen wir sehen, was Seine Eminenz von mir will.« Er entsiegelte den Brief und las: »Herr d’Artagnan, von der Garde des Königs, Kompagnie des Essarts, wird diesen Abend um acht Uhr im Palais-Cardinal erwartet. Lahoudinière, Kapitän der Garden.«


  »Teufel!« rief Athos, »das ist ein Rendezvous, das viel mehr Unruhe einflößen muß als das andere.«


  »Ich gehe zu dem zweiten, wenn ich vom ersten zurückkehre.« versetzte d’Artagnan. »Das eine findet um sieben, das andere um acht Uhr statt. Ich habe Zeit für beide.«


  »Ei, ich ginge nicht,« sagte Aramis. »Ein galanter Ritter darf bei einem Stelldichein, das ihm eine Dame gibt, nicht ausbleiben. Aber ein kluger Edelmann kann sich entschuldigen und nicht zu Seiner Eminenz gehen, zumal, wenn er Ursache hat, zu glauben, daß man ihn nicht berufe, um ihm Schönheiten zu sagen.«


  »Ich trete der Ansicht des Aramis bei,« bemerkte Porthos. »Meine Herren,« entgegnete d’Artagnan, »ich erhielt schon einmal durch Herrn von Cavois eine ähnliche Einladung von Seiner Eminenz. Ich ließ sie außer acht, und am folgenden Tage begegnete mir ein großer Unfall. Konstanze verschwand. Ich gehe jedenfalls, was auch geschehen mag.«


  »Ist es Ihr fester Entschluß, so führen Sie ihn aus,« sagte Athos. »Doch die Bastille?« bemerkte Aramis. »Bah, Sie werden mich wohl daraus befreien,« erwiderte d’Artagnan. »Allerdings,« entgegnete Aramis und Porthos mit bewundernswerter Festigkeit, als wäre das eine ganz einfache Sache. »Wir werden Sie allerdings daraus befreien; da wir jedoch inzwischen übermorgen abreisen, so täten Sie wohl besser daran, wenn Sie sich der Gefahr der Bastille nicht aussetzen möchten.«


  »Wir tun, was in unsern Kräften steht,« sagte Athos, »und verlassen ihn diesen Abend nicht. Wir erwarten ihn jeder an einem Tore des Palastes, je mit drei Musketieren hinter uns. Sehen wir nun, daß ein verschlossener Wagen und von verdächtigem Aussehen herauskommt, so packen wir ihn an. Wir hatten ohnedies schon lange keinen Hader mehr mit den Leibwachen des Herrn Kardinals, und Herr von Tréville muß meinen, daß wir tot seien.«


  »Sie sind augenscheinlich ein geborener Heerführer, Athos,« rief Aramis. »Was sagen Sie zu diesem Plänchen, meine Herren?«


  »Es ist vortrefflich!« riefen im Chor die jungen Männer. »Gut,« versetzte Porthos, »ich eile nach dem Hotel und melde unsern Kameraden, sie sollen sich auf dem Platze des Palais-Cardinal bereit halten; Ihr laßt inzwischen die Pferde durch die Bedienten satteln.«


  »Aber ich habe kein Pferd,« erwiderte d’Artagnan, »doch will ich eines von Herrn von Tréville nehmen.«


  »Das ist nicht nötig,« entgegnete Aramis, »Sie können ja eines von den meinigen nehmen.«


  »Wieviel haben Sie denn?« fragte d’Artagnan. »Drei,« antwortete Aramis lächelnd. »Mein Lieber,« rief Athos, »Sie sind der am besten honorierte Dichter in Frankreich und Navarra.«


  »Hören Sie, lieber Aramis, Sie werden gar nicht wissen, was Sie mit drei Pferden anfangen sollen, nicht wahr? Ich begreife auch gar nicht, warum Sie sich drei Pferde gekauft haben!«


  »Ich habe auch bloß zwei gekauft,« entgegnete Aramis. »So ist Ihnen das dritte vom Himmel zugefallen?«


  »Nein, das dritte wurde mir diesen Morgen von einem Bedienten ohne Livree gebracht, der mir nicht sagen wollte, wem er zugehöre, und mir versicherte, er sei hierzu von seinem Herrn beauftragt worden.«


  »Oder von seiner Herrin,« fiel d’Artagnan ein. »Das tut nichts zur Sache,« antwortete Aramis errötend, »er hat es mir bekräftigt, sage ich, auf Befehl seines Herrn oder seiner Herrin dieses Pferd in meinen Stall zu bringen, ohne zu sagen, woher es käme.«


  »Das begegnet nur einem Dichter,« versetzte Athos ernst. »Nun, so lassen Sie uns das benützen,« sagte d’Artagnan. »Welches von den zwei Pferden wollen Sie selber reiten? das Sie gekauft, oder das Sie geschenkt bekommen haben?«


  »Offenbar jenes, das mir geschenkt worden ist. Sie sehen ein, d’Artagnan, ich könnte solch eine Beleidigung…«


  »Schicken Sie Ihren Sattel in das Hotel der Musketiere und man wird Ihr Pferd mit den unsrigen hierherbringen.«


  »Ganz wohl, aber es ist bald fünf Uhr, eilen wir.« Eine Viertelstunde darauf erschien Porthos am Ende der Gasse Féron auf einem herrlichen Gaul. Mousqueton folgte ihm auf einem Pferd aus der Auvergne, das kleiner, doch kräftig war. Porthos strahlte vor Stolz und Freude und alle vier ritten nach dem Quai. Dieser Reitzug tat gute Wirkung, wie es Porthos voraussah, und hätte sich Madame Coquenard aus dem Weg eingefunden und gesehen, wie herrlich er sich auf seinem spanischen Gaul ausnahm, so würde sie den Aderlaß an der Geldkiste ihres Mannes nicht beklagt haben.


  In der Nähe des Louvre stießen die vier Freunde auf Herrn von Tréville, der eben von Saint-Germain zurückkehrte. Er hieß sie anhalten, damit er ihnen sein Kompliment über ihre Equipierung mache, bei welcher Gelegenheit sie augenblicklich von hundert Pflastertretern umgeben wurden. D’Artagnan benutzte diesen Umstand, um mit Herrn von Tréville von dem Briefe mit dem großen roten Siegel und dem herzoglichen Wappen zu sprechen. Es läßt sich erachten, daß er von dem andern keine Silbe erwähnte. Herr von Tréville genehmigte seinen Entschluß und gab ihm die Versicherung, falls er am andern Morgen nicht erschienen wäre, so hätte er ihn, wo er auch stecken mochte, zu finden gewußt. In diesem Moment schlug die Glocke von Samaritaine sechs Uhr. Die vier Freunde entschuldigten sich mit einer Zusammenkunft, und beurlaubten sich von Herrn von Tréville. Sie ritten im Galopp nach der Straße Chaillot.


  Nach einer Viertelstunde des Wartens endlich, da es völlig Abend geworden war, rollte ein Wagen im starken Galopp auf der Straße von Sévres heran. Eine Ahnung sagte d’Artagnan im voraus, in diesem Wagen müsse die Person sitzen, die ihn hierher bestellt hatte. Der junge Mann erstaunte selbst darüber, wie ungestüm sein Herz schlug. Fast in demselben Moment schlüpfte ein Frauenkopf aus dem Kutschenschlag hervor, zwei Finger auf dem Munde, die entweder Stillschweigen anzeigten, oder einen Kuß zuwarfen. D’Artagnan stieß einen leisen Schrei des Entzückens aus. Diese Frau oder vielmehr diese Erscheinung, denn der Wagen rollte mit der Schnelligkeit einer Vision vorüber, war Madame Bonacieux. Durch eine unwillkürliche Bewegung und ungeachtet der erhaltenen Weisung setzte d’Artagnan sein Pferd in Galopp und erreichte den Wagen mit einigen Sätzen wieder, allein das Fenster des Kutschenschlages war hermetisch verschlossen, die Erscheinung war verschwunden. Jetzt erst gedachte d’Artagnan der Worte, die man ihm in dem Briefchen empfohlen: »Wenn Ihnen an Ihrem Leben und an dem derjenigen gelegen ist, die Sie lieben, so bleiben Sie unbeweglich, als hätten Sie gar nichts gesehen.« Er hielt also an und zitterte, nicht für sich, sondern für die arme Frau, die sich offenbar einer großen Gefahr aussetzte, indem sie ihm hier ein Rendezvous gegeben hatte. Die Kutsche setzte ihren Weg in gleichem Zuge fort und verlor sich alsbald innerhalb Paris. D’Artagnan blieb ganz verwirrt an derselben Stelle und wußte nicht, was er denken sollte. Wenn es Madame Bonacieux war und sie kehrte nach Paris zurück, warum dieses flüchtige Stelldichein? warum dieser einfache Austausch eines Blickes? warum dieser verlorene Kuß? Wenn es dagegen nicht sie war, was immerhin sein konnte, denn das schwache Tageslicht machte leicht einen Irrtum möglich; wenn es nicht sie war, sollte es dann nicht der Anfang eines Handstreichs sein, den man gegen ihn mit dem Köder dieser Frau ausführen wollte, da man seine Liebe für dieselbe kannte? Die drei Gefährten näherten sich ihm. Alle drei sahen deutlich einen Frauenkopf aus dem Kutschenschlag erscheinen, doch keiner von ihnen, Athos ausgenommen, kannte Madame Bonacieux. Übrigens glaubte Athos, sie sei es gewesen, beschäftigte sich aber weniger unruhig als d’Artagnan mit diesem hübschen Gesicht, und vermeinte im Hintergrund des Wagens einen Männerkopf bemerkt zu haben. »Wenn das der Fall ist,« versetzte d’Artagnan, »so wird sie zweifelsohne aus einem Gefängnis in das andere gebracht. Was wollen sie aber mit diesem armen Wesen? und wie soll ich sie jemals wiederfinden?«


  »Freund,« entgegnete Athos ernst, »bedenken Sie, daß man nur bei den Toten nicht Gefahr läuft, ihnen je wieder auf Erden zu begegnen. Nicht wahr, Sie wissen das so gut wie ich? Wenn nur Ihre Geliebte nicht tot ist, wenn sie es war, die wir eben begegneten, so werden Sie dieselbe eines Tages wiederfinden; und mein Gott!« fügte er mit dem ihm eigenen misantropischen Tone hinzu, »vielleicht noch früher, als Sie es wünschen.« Es schlug halb acht Uhr; der Wagen war um zwanzig Minuten später eingetroffen, als das Rendezvous anberaumt wurde. Die Freunde mahnten d’Artagnan, daß er einen Besuch zu machen habe, bemerkten aber, es wäre noch immer Zeit, sich davon loszusagen. Allein d’Artagnan war zugleich halsstarrig und neugierig. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, er wolle nach dem Palais-Cardinal reiten, um zu erfahren, was ihm Seine Eminenz sagen würde, und so konnte ihn nichts von seinem Vorsatz abbringen.


  D’Artagnan trat kühn durch den Haupteingang. Wiewohl sich der junge Mann kräftig unterstützt fühlte, so war er doch nicht frei von Unruhe, als er die große Treppe hinanstieg. Sein Benehmen gegen Mylady glich sozusagen einer Verräterei, und er vermutete, daß diese Frau in politischen Angelegenheiten verwickelt sei; überdies war Herr von Wardes, den er so übel Zugerichtet hatte, ein getreuer Anhänger des Kardinals, und d’Artagnan wußte es, daß Seine Eminenz in allem den Feinden ebenso furchtbar, als seinen Freunden zugetan war. Als er in das Vorgemach trat, übergab er seinen Brief dem Türhüter, der den Dienst hatte, ihn in das Wartezimmer führte und sich in das Innere des Palastes begab. In diesem Wartesaal standen fünf bis sechs Leibwachen des Kardinals, die ihn, da sie d’Artagnan kannten und auch wußten, daß er Jussac verwundet hatte, mit einem seltsamen Lächeln anblickten. Der Türhüter kam zurück und gab d’Artagnan ein Zeichen, ihm zu folgen. Es schien dem jungen Mann, als flüsterten die Garden, wie sie ihn weggehen sahen. Er schritt durch einen Korridor, dann durch einen Salon, trat in ein Bibliothekzimmer und stand vor einem Manne, der an einem Schreibtisch saß und schrieb. Der Türhüter, der ihn eingeführt hatte, ging fort, ohne ein Wort zu reden. D’Artagnan blieb prüfend vor jenem Manne stehen. Anfangs glaubte d’Artagnan, er habe es mit einem Richter zu tun, der einen Stoß Akten untersuchte, allein er bemerkte, daß der Mann am Schreibtisch Worte an den Fingern skandierte, schrieb, oder vielmehr Zeilen von ungleicher Länge korrigierte; kurz, er sah, daß er einen Dichter vor sich habe. Gleich darauf schloß der Dichter seine Handschrift, auf deren Deckel »Mirame, Trauerspiel in fünf Akten« geschrieben stand, und erhob seinen Kopf. D’Artagnan erkannte den Kardinal.


  Eine schreckliche Erscheinung
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  Richelieu stützte seinen Ellbogen auf seine Handschrift, seine Wange an seine Hand, und sah d’Artagnan ein Weilchen an. Niemand besaß ein so tiefforschendes Auge als der Kardinal, und der junge Mann fühlte, wie dieser Blick gleich einem Fieber durch seine Adern glühte. Er blieb indes gefaßt, hielt seinen Hut in der Hand und wartete, was seine Eminenz zu sagen beliebte, ohne zuviel Stolz, aber auch ohne zuviel Demut. »Mein Herr,« sagte der Kardinal, »sind Sie ein d’Artagnan aus Bearn?«


  »Ja, Monseigneur.«


  »Es gibt mehrere Zweige der d’Artagnans in Tarbes und in der Umgebung; zu welchem gehören Sie?«


  »Ich bin der Sohn desjenigen, der die Religionskriege mit dem großen König Heinrich, dem Vater Sr. Majestät, mitgemacht hat.«


  »Ganz Wohl. Sie sind es, der vor etwa sieben oder acht Monaten seine Heimat verließ, um in der Hauptstadt sein Glück zu suchen?«


  »Ja, Monseigneur.«


  »Sie sind durch Meung gereist, wo Ihnen etwas begegnet ist, ich weiß nicht mehr genau was, kurz, etwas.«


  »Monseigneur,« sagte d’Artagnan. »es war…«


  »Es ist unnötig,« sprach der Kardinal mit einem Lächeln, das anzeigte, daß ihm der Vorfall so gut bekannt war wie demjenigen, der ihn erzählen wollte. »Sie waren Herrn von Tréville empfohlen, nicht wahr?«


  »Ja, Monseigneur, doch eben bei jenem unglückseligen Vorfall in Meung…«


  »Ging der Empfehlungsbrief verloren,« fuhr Se. Eminenz fort; »ja, ich weiß davon. Doch Herr von Tréville ist ein geschickter Physiognomiker, der die Menschen auf den ersten Blick kennt, und er hat Sie in der Kompagnie seines Schwagers, des Herrn des Essarts, untergebracht, wobei er Sie hoffen ließ, daß Sie früher oder später bei den Musketieren eintreten würden.«


  »Monseigneur ist vollständig unterrichtet.«


  »Seitdem ist Ihnen mancherlei zugestoßen. Eines Tages lustwandelten Sie hinter den Karmelitern, wo es besser gewesen wäre, Sie hätten sich anderswo befunden; dann sind Sie mit Ihren Freunden in die Bäder von Forges gereist. Diese blieben unterwegs zurück, aber Sie setzten Ihre Reise fort. Das ist ganz einfach, da sie Geschäfte in England hatten.«


  »Monseigneur,« stammelte d’Artagnan, ganz verblüfft, »ich ging…«


  »Auf die Jagd nach Windsor oder anderswohin, das geht niemand etwas an. Ich weiß das, weil ich alles wissen muß. Bei Ihrer Zurückkunft sind Sie von einer vornehmen Person empfangen worden, und ich sehe mit Vergnügen, daß Sie das Andenken, das Sie von derselben erhielten, bewahrt haben.« D’Artagnan trug den Diamanten am Finger, den ihm die Königin gegeben, und wandte rasch den Stein nach innen, doch war es schon zu spät. »Am folgenden Tage nach diesem Empfang kam Herr von Cavois zu Ihnen,« fuhr der Kardinal fort. »Er forderte Sie auf, in den Palast zu kommen; Sie erwiderten aber seinen Besuch nicht, und taten unrecht daran.«


  »Monseigneur, ich war in Angst, daß ich mir die Ungnade Euer Eminenz zugezogen habe.«


  »Warum, mein Herr, etwa weil Sie die Aufträge Ihrer Vorgesetzten mit mehr Mut und Beharrlichkeit besorgt haben, als es irgend ein anderer getan hätte? Sie sollten sich meine Ungnade zugezogen haben, während Sie nur Lob verdienten? Ich bestrafe diejenigen, die nicht gehorchen, aber nicht die, welche, wie Sie, nur… zu gut gehorchen. Erinnern Sie sich zum Beweis dessen an das Datum, wo ich Sie zu mir entbot, und befragen Sie Ihr Gedächtnis, was an diesem Tage geschah.« Auf diesen Tag fiel gerade die Entführung der Madame Bonacieux. D’Artagnan gedachte mit Schauer, daß eine halbe Stunde früher die arme Frau an ihm vorüberfuhr, zweifelsohne von derselben Macht weggeführt, der man ihr Verschwinden zumuten mußte. »Da ich seit einiger Zeit nichts mehr von Ihnen gehört habe,« fuhr der Kardinal fort, »so wollte ich wissen, was Sie denn tun. Außerdem sind Sie mir jedenfalls einigen Dank schuldig, da es Ihnen nicht entgehen konnte, wie sehr Sie in jeder Hinsicht geschont worden sind.« D’Artagnan verneigte sich ehrfurchtsvoll. »Das kam nicht bloß von einem Gefühl natürlicher Billigkeit,« fuhr der Kardinal fort, »sondern auch von einem Plan, den ich mir in bezug auf Sie entworfen habe.« D’Artagnan war mehr und mehr erstaunt. »Ich wollte Ihnen«, sprach der Kardinal, »diesen Plan an dem Tage meiner ersten Einladung mitteilen, allein Sie kamen nicht. Glücklicherweise ist durch diese Verzögerung noch nichts verloren, und Sie sollen ihn heute vernehmen. Setzen Sie sich, Herr d’Artagnan, Sie sind ein zu guter Edelmann, als daß Sie mich stehend anhören sollten.« Der Kardinal wies mit dem Finger nach einem Stuhl, doch der junge Mann war über das, was vorging, so erstaunt, daß er erst einem zweiten Wink nachkam. »Sie sind tapfer, Herr d’Artagnan,« fuhr Seine Eminenz fort, »und was noch mehr gilt, Sie sind besonnen. Ich liebe die Menschen von Kopf und Herz. Erschrecken Sie nicht,« sprach er lächelnd, »unter den Menschen von Herz verstehe ich die Menschen von Mut; allein, wie jung Sie auch sind, und wiewohl Sie kaum erst in die Welt eintreten, so haben Sie doch schon mächtige Feinde. Wenn Sie nicht auf der Hut sind, so gehen Sie zu Grunde.«


  »Ach, Monseigneur,« entgegnete der junge Mann, »meine Feinde werden das leicht zu stande bringen, da sie stark sind, und unterstützt werden, während ich allein dastehe.«


  »Ja, das ist wahr, jedoch, obgleich Sie allein sind, so haben Sie doch schon viel getan, und werden noch viel tun, wie sich nicht bezweifeln läßt. Meiner Meinung nach brauchen Sie aber einen Führer auf der abenteuerlichen Laufbahn, die Sie eingeschlagen haben; denn, wenn ich nicht irre, kamen Sie in der ehrgeizigen Absicht nach Paris, da Ihr Glück zu machen.«


  »Monseigneur,« versetzte d’Artagnan, »ich bin in dem Alter toller Hoffnungen.«


  »Tolle Hoffnungen haben nur die Toren, mein Herr; aber Sie sind ein Mann von Geist. Nun, was würden Sie wohl sagen zu einer Fähnrichsstelle bei meiner Leibwache und zu einer Kompagnie nach dem Feldzug?«


  »Ah, Monseigneur!«


  »Sie nehmen sie an, nicht wahr?«


  »Monseigneur,« stammelte d’Artagnan mit verlegener Miene. »Wie doch, Sie weigern sich?« fragte der Kardinal verwunderungsvoll. »Ich stehe bei der Leibwache Seiner Majestät und habe keine Ursache, unzufrieden zu sein.«


  »Mich dünkt aber,« sagte Seine Eminenz, »daß meine Leibwache auch die Seiner Majestät ist, und daß man, wenn man in einem französischen Korps dient, dem König dient.«


  »Monseigneur, Ew. Eminenz hat meine Worte nicht recht verstanden.«


  »Nicht wahr, Sie wollen nur einen Vorwand? O, ich sehe das. Nun, Sie haben einen Vorwand. Die Beförderung, der bevorstehende Feldzug, die Gelegenheit, die ich Ihnen darbiete, das ist für die Welt; für Sie ist es das Bedürfnis eines sicheren Schutzes; denn Sie müssen wissen, Herr d’Artagnan, daß man gegen Sie schwere Klagen bei mir eingebracht hat. Sie widmen die Tage und Nächte nicht ausschließend dem Dienste des Königs.« D’Artagnan errötete. »Außerdem,« sprach der Kardinal und legte seine Hand auf einen Stoß Papier, »außerdem liegt hier ein ganzer Faszikel, der Sie angeht. Doch ehe ich ihn durchlas, wollte ich mit Ihnen reden. Ich weiß, Sie sind ein tatkräftiger Mann, und Ihre Dienste könnten Ihnen, statt Sie ins Verderben zu bringen, unter guter Leitung sehr ersprießlich werden. Nun, überlegen und entscheiden Sie.«


  »Monseigneur, Ihre Güte macht mich verwirrt, und ich erkenne in Ew. Eminenz eine Seelengröße, die mich klein macht, wie ein Wurm der Erde; jedoch, Monseigneur, weil es mir erlaubt ist, offen zu reden…« D’Artagnan hielt an. »Ja, reden Sie.«


  »So unterfange ich mich, zu sagen, daß alle meine Freunde bei den Musketieren und der Leibwache des Königs, aber alle meine Feinde durch einen mir ganz unerklärbaren Unstern bei Ew. Eminenz dienen. Ich wäre also hier ganz unwillkommen, wollte ich das Anerbieten von Monseigneur annehmen.«


  »Haben Sie etwa schon die stolze Idee, mein Herr, daß ich Ihnen nicht soviel anbiete, wie Sie eben wert sind?« sprach der Kardinal mit einem verdächtigen Lächeln. »Ew. Eminenz ist hundertmal zu gütig gegen mich, und im Gegenteil bin ich der Meinung, daß ich noch lange nicht genug getan habe, um einer solchen Güte würdig zu sein. Die Belagerung von La Rochelle wird eröffnet, Monseigneur, ich werde unter den Augen Ew. Eminenz dienen, und wenn ich das Glück hatte, während dieser Belagerung Ihr Augenmerk auf mich zu lenken, nun, so habe ich eine glänzende Tat hinter mir, die den Schutz rechtfertigt, dessen Sie mich zu würdigen so gütig sind. Alles hat zu seiner Zeit zu geschehen. Vielleicht werde ich später das Recht haben, mich zu geben, jetzt hätte es den Anschein, als wollte ich mich verkaufen.«


  »Das will sagen, daß Sie sich weigern, mir zu dienen, mein Herr?« versetzte der Kardinal in einem verdrießlichen Tone, dem jedoch eine gewisse Achtung beigemengt war. »Nun, so bleiben Sie frei und behalten Sie Ihren Haß und Ihre Sympathien.« »Monseigneur!«


  »Gut, gut!« sprach der Kardinal, »ich bin Ihnen deshalb nicht gram; doch verstehen Sie wohl; man hat alle Verpflichtung, seine Freunde zu beschützen und zu belohnen, seinen Feinden aber ist man nichts schuldig. Nichtsdestoweniger gebe ich Ihnen einen Rat. Halten Sie sich wohl, Herr d’Artagnan, und seien Sie auf Ihrer Hut, denn von dem Moment, wo ich meine Hand von Ihnen zurückziehe, gilt mir Ihr Leben keinen Heller mehr.«


  »Ich werde dessen bedacht sein,« entgegnete der Gascogner in Demut, aber auch mit einer gewissen Sicherheit. »Denken Sie später darüber nach, und in einem Augenblick, wo Ihnen Unheil begegnet,« sprach Richelieu mit einem Nachdruck, »daß ich Sie aufgesucht und alles mögliche getan, um Ihnen dieses Unheil zu ersparen.«


  »Was mir auch widerfahren möge,« sagte d’Artagnan, indem er seine Hand auf die Brust legte und sich verneigte, »ich will eine ewige Dankbarkeit gegen Ew. Eminenz für das bewahren, was Sie für mich in diesem Augenblick tun.«


  »Nun gut, Herr d’Artagnan, wir werden uns, wie Sie sagten, nach dem Feldzug wiedersehen. Ich will Ihnen mit den Augen folgen, denn ich werde dabei sein,« fuhr der Kardinal fort und zeigte d’Artagnan eine prächtige Rüstung, die er anziehen sollte. »Gut, bei unserer Zurückkunft wollen wir abrechnen.«


  »O, Monseigneur,« rief d’Artagnan, »ersparen Sie mir die Wucht Ihrer Ungnade; bleiben Sie neutral, Monseigneur, wenn Sie sehen, daß ich mich wacker verhalte.«


  »Junger Mann!« sprach Richelieu, »kann ich Ihnen noch einmal sagen, was ich heute sagte, so verspreche ich es Ihnen, daß ich es Ihnen sagen werde.« Diese letzten Worte Richelieus enthielten einen erschütternden Zweifel; d’Artagnan war darüber mehr bestürzt, als hätte er eine Drohung vernommen, denn es war eine Verkündigung. Der Kardinal suchte ihn also vor einem drohenden Unglück zu warnen. Er war im Begriff zu antworten, doch der Kardinal entließ ihn mit stolzer Miene.


  D’Artagnan ging fort, doch drückte es ihm an der Tür fast das Herz ab und es fehlte wenig, daß er umgekehrt wäre. Allein es begegnete ihm das strenge, ernste Gesicht des Athos. Würde er auf den angebotenen Vorschlag des Kardinals eingehen, so reichte ihm Athos keine Hand mehr und würde ihn verleugnen. Diese Besorgnis hielt ihn ab; einen so gewaltigen Einfluß weiß ein wahrhaft großartiger Charakter auf seine ganze Umgebung auszuüben. D’Artagnan ging über dieselbe Treppe, auf der er hinaufgestiegen war; er traf vor dem Tor Athos und die vier Musketiere, die auf seine Rückkehr warteten und schon anfingen, unruhig zu werden. D’Artagnan beschwichtigte sie, und Planchet lief umher, den andern zu melden, daß es unnötig wäre, länger Wache zu stehen, denn sein Herr habe das Palais-Cardinal wohlbehalten verlassen. Als Aramis und Porthos zu Athos zurückkamen, fragten sie nach der Ursache dieser seltsamen Bestellung; allein d’Artagnan sagte ihnen bloß, der Kardinal habe ihn berufen, um ihm den Eintritt bei seiner Leibwache mit dem Rang eines Fähnrichs anzubieten, doch habe er diesen Antrag abgelehnt. »Sie haben recht getan!« riefen Aramis und Porthos einstimmig. Athos versank in tiefes Nachdenken und sagte nichts. Doch als er wieder mit d’Artagnan allein war, sprach er zu ihm: »Sie haben getan, was Sie tun mußten, allein Sie haben vielleicht unrecht getan.«


  Des Nachts kamen alle Kameraden der Garden von der Kompagnie des Herrn des Essarts und von der Kompagnie des Herrn von Tréville zusammen, wie sie miteinander befreundet waren. Man trennte sich, um sich wiederzusehen, wenn und wann es Gott gefallen würde. Diese Nacht war also, wie es sich erachten läßt, ungemein lärmend, denn bei einem solchen Falle läßt sich die größte Unruhe nur durch die größte Gleichgültigkeit bekämpfen. Des Morgens schieden die Freunde beim ersten Trompetenschall voneinander; die Musketiere eilten nach dem Hotel des Herrn von Tréville; die Garden nach dem des Herrn des Essarts. Jeder Kapitän führte seine Kompagnie alsogleich nach dem Louvre, wo der König über sie Musterung hielt. Der König war niedergeschlagen und schien krank, was sein gutes Aussehen beeinträchtigte. Wirklich hatte ihn tags zuvor, als er zu Gericht faß, das Fieber befallen. Nichtsdestoweniger war er entschlossen, an demselben Tag abzureisen, und wollte, ungeachtet aller Vorstellungen, die Musterung halten, in der Hoffnung, die Krankheit, die ihn ergriff, durch dieses erste, kräftige Entgegenstreben zu bewältigen. Als die Musterung vorüber war, zogen die Garden allein ab, da die Musketiere erst mit dem König abgehen sollten, wonach Porthos noch mit seiner herrlichen Equipierung einen Ritt durch die Gasse Aux-Ours machen konnte. Aramis schrieb einen langen Brief. An wen? das wußte niemand.


  Die Belagerung von La Rochelle
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  Die Belagerung von La Rochelle war eines der wichtigsten Ereignisse während der Regierung Ludwigs XIII. Die politischen Absichten des Kardinals hinsichtlich dieser Belagerung waren bedeutsam. Von den beträchtlichen Städten, die Heinrich IV. den Hugenotten als Sicherheitsplätze einräumte, war nur noch La Rochelle übrig. Der Kardinal wollte dieses letzte Bollwerk des Kalvinismus vernichten. La Rochelle, das durch den Fall der andern kalvinistischen Städte eine neue Wichtigkeit erlangt hatte, war übrigens auch der letzte Hafen, der für die Engländer in Frankreich noch übrig war; und verschloß er denselben für England, den ewigen Feind Frankreichs, so krönte er das Werk der Johanna d’Arc und des Herzogs von Guise. Bassompierre, der zugleich Protestant und Katholik war, ein Deutscher von Geburt, ein Franzose der Gesinnung nach, und der als Kommandeur vom Heiligen Geiste bei der Belagerung von La Rochelle ein besonderes Amt bekleidete, hat auch gesagt, als er an der Spitze mehrerer protestantischer Herren die Waffen schwang: »Sie werden sehen, meine Herren, daß wir dumm genug sind, La Rochelle zu nehmen.« Und Bassompierre hatte recht. Die Beschießung der Insel Ré weissagte ihm die Auftritte in den Cevennen, und die Einnahme von La Rochelle war das Vorspiel zum Edikt von Nantes. Richelieu wußte, wenn er England bekriegte, so triumphierte er über Buckingham, und wer England in Europas Augen demütigte, der demütigte auch Buckingham in den Augen der Königin. Indes Buckingham nur die Verfechtung der Ehre Englands zum Vorwand nahm, ließ er sich von Interessen bestimmen, die denen des Kardinals ähnlich waren, da er gleichfalls eine Privatrache verfolgte. Buckingham hatte sich als Botschafter auf keine Weise wieder Eingang in Frankreich zu verschaffen gewußt. Der erste Vorteil war dem Herzog von Buckingham zugefallen; er kam unvermutet vor die Insel Ré mit neunzig Schiffen und etwa zwanzigtausend Mann, überrumpelte den Grafen von Toiras, der statt des Königs auf der Insel kommandierte, und brachte nach einem blutigen Kampfe seine Landung zu stande. Wir erwähnen im Vorübergehen, daß bei diesem Kampfe der Baron von Chantal umkam, der eine Enkelin von achtzehn Monden als Waise zurückließ. Diese Enkelin wurde nachmals Frau von Sevigné. Der Graf von Toiras zog sich mit der Besatzung in die Zitadelle Saint-Martin zurück, und warf ungefähr hundert Mann in ein kleines Fort, welches Fort de la Prée hieß. Dieser Vorfall beschleunigte die Entschlüsse des Kardinals; er schickte, bis er und der König der Absicht gemäß bei der Belagerung von La Rochelle den Oberbefehl übernehmen würden, Monsieur dahin ab, damit er die ersten Operationen leite, und alle Truppen, über die er zu verfügen hatte, marschierten nach dem Kriegsschauplatz. Bei dieser Abteilung, die als Vorhut abgeschickt wurde, befand sich auch unser Freund d’Artagnan.


  Wie gesagt, sollte der König nachkommen, sobald seine Gerichtsangelegenheiten abgetan waren. Als er sich am fünfundzwanzigsten Juni von diesen erhob, fühlte er sich wieder vom Fieber ergriffen. Nichtsdestoweniger wollte er abreisen, jedoch sein Übel verschlimmerte sich, und er war gezwungen, in Villeroy anzuhalten. Wo aber der König anhielt, da mußten auch die Musketiere bleiben; infolgedessen sah sich d’Artagnan, der natürlich bei den Garden blieb, mindestens für den Augenblick getrennt von seinen drei Freunden Athos, Porthos und Aramis. Diese Trennung, die für ihn nur eine Unannehmlichkeit war, würde ihn sicher mit ernstlicher Unruhe erfüllt haben, hätte er die unbekannten Gefahren zu ahnen vermocht, von denen er umgeben war. Er langte aber ohne Unfall in dem Lager an, das vor La Rochelle aufgeschlagen war. Alles befand sich noch in demselben Zustand. Der Herzog von Buckingham und seine Engländer fuhren als Herren der Insel Ré fort, wiewohl ohne Erfolg, die Zitadelle von Saint-Martin und das Fort de la Prée zu beschießen, und die Feindseligkeiten begannen seit zwei oder drei Tagen in Hinsicht auf das Fort, das der Herzog von Angoulême nahe der Stadt ausführen ließ. Die Garden unter dem Befehl des Herrn des Essarts nahmen ihr Quartier in einem Kloster.


  D’Artagnan hatte ein lebhaftes Auge und einen besonderen Geist; er entdeckte plötzlich hinter einem Felsen die Mündung eines Gewehrs und begriff, daß das Gewehr nicht allein gekommen sei, und daß derjenige, der es trug, keine freundschaftlichen Gesinnungen hinter der Hecke verberge. Er entschloß sich demnach, das Weite zu gewinnen, als er auf der andern Seite, hinter einem Felsen, die Mündung eines zweiten Gewehrlaufes gewahr wurde. Das war augenblicklich ein Hinterhalt. Der junge Mann warf einen Blick auf das erste Gewehr und bemerkte mit einer gewissen Unruhe, daß es sich in der Richtung gegen ihn niederneige. Wie er aber sah, daß die Mündung eines Gewehrlaufes unbeweglich blieb, warf er sich mit dem Bauch auf die Erde. In dem Augenblick ging der Schuß los, und er hörte über seinem Kopf eine Kugel dahinsausen. Da war keine Zeit zu verlieren; d’Artagnan richtete sich mit einem Satz auf, und in dem Moment riß die zweite Kugel da, wo er vorher gelegen war, die Kieselsteine in die Höhe. D’Artagnan war kein Mann, der unnütz Mut besaß wie andere, die einen lächerlichen Tod suchen, damit es von ihnen heiße, sie seien keinen Schritt weit zurückgewichen. Außerdem handelte es sich hier nicht mehr um Mut, denn d’Artagnan war in einen Hinterhalt geraten. »Fällt noch ein dritter Schuß,« sprach er zu sich, »so bin ich ein toter Mann.« Er entfloh auf der Stelle nach dem Lager, mit der Schnelligkeit der Menschen aus seiner Heimat, die wegen ihrer Behendigkeit in Ruf gekommen sind. Allein, wie rasch er auch gelaufen war, so hatte doch jener, der zuerst gefeuert, Zeit gefunden, seine Büchse zu laden; und er schickte ihm einen zweiten Schuß nach, der so gut gezielt war, daß die Kugel seinen Hut durchbohrte und zehn Schritte weit schleuderte. Da d’Artagnan keinen andern Hut besaß, so raffte er diesen während des Laufens vom Boden auf, und kam ganz blaß und atemlos in seiner Wohnung an. Hier setzte er sich nieder, ohne mit jemandem ein Wort zu sprechen, und stellte seine Betrachtungen an. Diesem Vorfall konnten drei Ursachen zu Grunde liegen. Die erste und natürlichste ließ sich in einem Hinterhalt von Rochellern annehmen, die froh gewesen wären, hätten sie einen Gardisten des Königs getötet; denn sie würden sich damit eines Feindes entledigt haben, und dieser Feind hätte eine volle Börse bei sich tragen können. D’Artagnan prüfte an seinem Hut das Loch der Kugel und schüttelte den Kopf. Die Kugel kam nicht von einer Muskete, sondern von einer Büchse. Die Genauigkeit des Schusses erweckte in ihm schon den Gedanken, er wäre aus einem Privatgewehr gekommen. Somit war es kein militärischer Hinterhalt, wie es sich aus der Beschaffenheit der Kugel erwies. Auch konnte es ein gutes Andenken von seiten des Kardinals sein. Wir erinnern uns, daß er in dem Moment, wo er durch einen glücklichen Sonnenstrahl begünstigt, den Gewehrlauf bemerkte, selbst erstaunt war über die Langmut Seiner Eminenz in Hinsicht auf ihn. Allein d’Artagnan schüttelte den Kopf mit zweifelhafter Miene, denn der Kardinal nahm bei Leuten, nach denen er nur die Hand auszustrecken brauchte, seine Zuflucht selten zu solchen Mitteln. Es konnte eine Rache der Mylady sein. Diese Vermutung hatte mehr Grund. Er suchte sich umsonst an die Züge und die Tracht der Mörder zu erinnern. Noch war er gezwungen, sich so schnell fortzumachen, daß er nicht mehr Zeit zu einer Beobachtung hatte. »Ach, meine armen Freunde,« seufzte er, »wo seid ihr, und wie sehr geht ihr mir ab!«


  Am zweiten Tag um neun Uhr wurden die Trommeln gerührt. Der Herzog von Orleans musterte die Posten. Die Leibwachen eilten zu den Waffen; d’Artagnan nahm seinen Platz ein unter seinen Kriegsgenossen. Monsieur ritt an der Front des Heeres vorüber; dann traten die Oberoffiziere zu ihm, worunter auch Herr des Essarts war. Gleich darauf dünkte es d’Artagnan, daß ihm Herr des Essarts einen Wink gebe, zu ihm zu kommen. Er wartete auf ein neues Zeichen seines Vorgesetzten, aus Besorgnis, er könnte sich irren und als dieses Zeichen wiederholt wurde, verließ er die Reihen und trat vorwärts, um den Befehl zu vernehmen. »Monsieur begehrt Freiwillige zu einer gefahrvollen Sendung, die aber denen, die sie erfüllen, Ehre einträgt, und ich gab Ihnen einen Wink, sich hierzu bereit zu halten.«


  »Dank, mein Kapitän!« erwiderte d’Artagnan, dem nichts so erwünscht kam, als eine Gelegenheit, sich unter den Augen des Generalleutnants auszuzeichnen. Während der Nacht hatten die Rocheller wirklich einen Ausfall gemacht und eine Bastei weggenommen, deren sich die royalistische Armee zwei Tage zuvor bemächtigt hatte; es handelte sich nun darum, auszukundschaften, wie diese Bastei bewacht werde. Nach einigen Augenblicken erhob Monsieur die Stimme und sprach: »Ich brauche zu dieser Sendung drei oder vier Freiwillige, geführt von einem zuverlässigen Mann.«


  »Was den zuverlässigen Mann betrifft, so habe ich ihn schon bei der Hand, Monseigneur,« rief Herr des Essarts und zeigte auf d’Artagnan. »und in Hinsicht auf die Freiwilligen braucht Monseigneur nur den Willen auszusprechen, und es wird nicht an Männern fehlen.«


  »Vier Freiwillige, um mit mir in den Tod zu gehen!« rief d’Artagnan, seinen Degen schwingend. Es stürzten alsogleich zwei Gardekameraden vor, mit ihnen vereinigten sich zwei Soldaten, und so war die Zahl voll. D’Artagnan wies somit alle andern zurück, da er denen, die sich zuerst stellten, das Recht des Vorzugs nicht entziehen wollte.


  Man wußte es nicht, ob die Rocheller diese Bastei nach der Einnahme geräumt, oder ob sie darin eine Besatzung gelassen hatten. Sonach mußte man den bezeichneten Ort ziemlich nahe auskundschaften, um Gewißheit zu erlangen. D’Artagnan entfernte sich mit seinen vier Gefährten und folgte dem Laufgraben. Die zwei Garden hielten mit ihm gleichen Schritt, und hinter ihm marschierten die Soldaten. So kamen sie wohlgeborgen bis auf hundert Schritte zur Bastei; doch als sich hier d’Artagnan umwandte, bemerkte er, daß die Soldaten abhanden gekommen seien. Er dachte, sie seien aus Furcht zurückgeblieben und drang noch weiter vor. An der Biegung der Gegenmauer waren sie von der Bastei etwa nur noch sechzig Schritte entfernt. Man sah niemanden, die Bastei schien verlassen. Die drei Verlorenen hielten Rat, ob sie weitergehen sollten, als plötzlich eine Rauchwolke aufstieg, und ein Dutzend Kugeln um d’Artagnan und seine Gefährten zischten. Sie wußten nun, was sie wissen wollten; die Bastei war bewacht, ein längeres Verweilen an diesem gefährlichen Platze wäre also unnütz und unklug gewesen. D’Artagnan und die zwei Garden wandten sich und begaben sich auf den Rückzug, der einer Flucht glich. Als sie an die Ecke des Laufgrabens kamen, der ihnen als Brustwehr dienen sollte, stürzte einer von den Garden; eine Kugel hatte ihm die Brust durchbohrt, der andere war unversehrt und setzte seinen Lauf nach dem Lager fort. D’Artagnan wollte seinen Gefährten nicht so verlassen, er neigte sich zu ihm nieder, um ihn aufzuheben; in diesem Moment aber fielen zwei Schüsse; eine Kugel zerschmetterte dem schon verwundeten Garden den Kopf, die andere prallte am Felsen ab, nachdem sie zwei Zoll an d’Artagnan vorübergezischt war. Der junge Mann wandte sich um, denn dieser Anfall konnte nicht von der Bastei kommen, die durch die Ecke des Laufgrabens gedeckt war. Er gedachte der zwei Soldaten, die ihn verlassen, und erinnerte sich dabei der Mörder, die ihm vor zwei Tagen nach dem Leben gestrebt hatten. Er beschloß also, diesmal zu untersuchen, woran er sich halten sollte, und stürzte auf den Leichnam seines Kameraden nieder, als wäre er gleichfalls tot. Er sah gleich darauf, wie sich zwei Köpfe über einem verlassenen Werk erhoben, etwa dreißig Schritte von ihm. Es waren unsere zwei Soldaten. D’Artagnan hatte sich nicht geirrt. Diese Männer waren ihm bald gefolgt, um ihn zu töten, in der Hoffnung, der Tod des jungen Mannes würde dem Feind angerechnet werden. Da er indes nur verwundet zu sein und ihr Verbrechen angeben konnte, so kamen sie heran, um ihn vollends niederzumachen. Zum Glück waren sie durch d’Artagnans List berückt und unterließen es, ihre Gewehre wieder zu laden. Als sie sich auf zehn Schritt genähert hatten, sprang d’Artagnan, der bei seinem Falle das Schwert fest in der Hand behalten, rasch empor und stand mit einem Satze bei ihnen. Die Mörder sahen ein, wenn sie nach dem Lager flöhen, ohne ihren Mann getötet zu haben, so würden sie von diesem angeklagt werden, somit war es ihr erster Gedanke, zu den Feinden überzugehen. Der eine von ihnen bediente sich seines Gewehrs als einer Keule. Er führte einen furchtbaren Streich nach d’Artagnan, der ihm aber durch einen Seitensprung auswich; allein er ließ durch diese Bewegung dem Mörder freien Raum, und dieser eilte sogleich der Bastei zu. Na die wachthaltenden Rocheller nicht wußten, in welcher Absicht dieser Mann zu ihnen komme, so gaben sie auf ihn Feuer, und er stürzte nieder, weil ihm die Schulter zerschmettert ward. Mittlerweile warf sich d’Artagnan auf den zweiten Soldaten und griff ihn mit dem Degen an. Der Kampf dauerte nicht lange, der Elende hatte zu seiner Verteidigung nichts als die abgefeuerte Büchse. D’Artagnans Degen glitt ab an dem Laufe des unnütz gewordenen Gewehrs und fuhr dem Mörder in den Schenkel, wonach er zu Boden stürzte. »O, töten Sie mich nicht!« schrie der Bandit, »Gnade, Gnade, Herr Offizier. ich will Ihnen alles sagen.«


  »Gilt dein Geheimnis so viel, daß ich dir das Leben schenke?« fragte der junge Mann. »Ja, wenn das Leben einen Wert für Sie hat, wo man erst zwanzig Jahre alt ist, und brav und schön ist wie Sie, und alles erreichen kann.«


  »Elender,« rief d’Artagnan, »sprich schnell, wer gab dir den Auftrag, mich zu töten?«


  »Eine Frau, die ich nicht kenne, und die man Mylady nannte.«


  »Aber wenn du diese Frau nicht kanntest, wie weißt du ihren Namen?«


  »Mein Kamerad kannte sie und hat sie so genannt. Sie verhandelte mit ihm und nicht mit mir. Er trägt von dieser Person sogar einen Brief bei sich, der für Sie, wie ich sagen hörte, von Wichtigkeit sein soll.«


  »Wie hast du aber teilgenommen an diesem Hinterhalt?«


  »Er tat mir den Vorschlag, diesen Streich zu zweien auszuführen, und ich ging es ein.«


  »Und wieviel gab sie Euch für dieses schöne Unternehmen?«


  »Hundert Louisdor.«


  »Recht hübsch,« sprach der junge Mann lächelnd; »sie legt denn doch einigen Wert auf mich. Hundert Louisdor, das ist eine Summe für Schurken deines Gelichters; auch begreife ich wohl, daß du eingewilligt hast, und ich begnadige dich, aber nur unter einer Bedingung.«


  »Unter welcher?« fragte der Soldat beängstigt, da er sah, es sei noch nicht alles abgetan. »Daß du mir den Brief holst, den dein Kamerad bei sich trägt.«


  »Doch das ist nur eine andere Art, mich zu töten,« versetzte der Bandit. »Wie kann ich diesen Brief holen unter dem Feuer der Bastei?«


  »Du mußt den Entschluß fassen, ihn zu bringen, oder ich schwöre dir, daß du von meiner Hand fällst.«


  »Gnade, Barmherzigkeit; o Herr! im Namen der jungen Frau, die Sie lieben, die Sie vielleicht für tot halten, und die es nicht ist,« stammelte der Mörder, indem er sich auf die Knie erhob und mit der Hand anstemmte, da er mit dem Blut allmählich auch die Kräfte verlor. »Wie weißt du es, daß es eine junge Frau gibt, die ich liebe, und daß ich diese junge Frau für tot hielt?« fragte d’Artagnan. »Ich weiß es aus dem Briefe, den mein Kamerad in der Tasche trägt.«


  »Du siehst nun, daß ich diesen Brief haben muß,« rief d’Artagnan. »Zaudere nicht länger, oder, wie sehr es mich auch anwidert, meine Klinge zum zweitenmal in das Blut eines Elenden zu tauchen, wie du bist, so schwöre ich dir, so wahr ich ein Mann bin…« Bei diesen Worten machte d’Artagnan eine so bedrohliche Miene, daß sich der Verwundete erhob, und indem ihm der Schrecken wieder Mut einflößte, rief er: »Halten Sie ein, ich gehe, ich gehe.« D’Artagnan ergriff die Büchse des Soldaten, hieß ihn vorausgehen und trieb ihn gegen seinen Gefährten zu, während er ihn von Zeit zu Zeit mit der Degenspitze in die Seite stieß. Es war schrecklich anzuschauen, wie dieser Unglückliche, der seinen Weg mit einer langen Blutspur bezeichnete, blaß von dem bevorstehenden Tode, sich ungesehen bis zum Leichnam seines Gefährten hinzuschleppen bemühte, der zwanzig Schritt weit entfernt lag. Auf seinem mit kaltem Schweiß bedeckten Antlitz war der Schrecken so gewaltig ausgeprägt, daß ihn d’Artagnan mitleidvoll und verächtlich anblickte. »Nun,« rief er, »ich will dir zeigen, welch ein Unterschied ist zwischen einem beherzten und einem feigen Menschen, der du bist. Bleib, und ich will dahin gehen.« D’Artagnan ging behenden Schrittes, mit lauschendem Auge, um jede Bewegung des Feindes zu beobachten, und alle Vorteile des Terrains nützend, und gelangte bis zum zweiten Soldaten. Um seinen Zweck zu erreichen, gab es zwei Mittel: ihn entweder sogleich zu durchsuchen, oder sich aus seinem Leib einen Schild machend, ihn nach dem Laufgraben zu tragen, und ihn erst hier zu durchsuchen. D’Artagnan zog das zweite Mittel vor und lud den Mörder in dem Moment auf die Schulter, da der Feind Feuer gab. Eine leichte Erschütterung, ein letzter Schrei, ein Beben des Todeskampfes bewiesen d’Artagnan, daß ihm derjenige das Leben bewahrte, der ihn vorher ermorden wollte. D’Artagnan gelangte wieder in den Laufgraben, und warf da den Toten neben den Verwundeten hin, der so blaß wie jener war. Er begann auf der Stelle die Untersuchung; eine lederne Brieftasche, eine Börse, worin noch offenbar ein Teil der Summe war, die der Bandit bekommen hatte, ein Becher und Würfel waren die ganze Habseligkeit des Entseelten. Er ließ Becher und Würfel zur Seite fallen, warf die Börse dem Verwundeten zu und öffnete hastig die Brieftasche. Mitten unter unbedeutenden Papieren lag der folgende Brief, den er sich mit Lebensgefahr geholt hatte: »Nachdem Ihr die Spur jener Frau verloren habt, die jetzt in Sicherheit in jenem Kloster ist, wohin Ihr sie niemals hättet sollen kommen lassen, so trachtet wenigstens den Mann nicht zu verfehlen, da Ihr wißt, daß ich eine lange Hand habe, und daß Ihr mir meine hundert Louisdor teuer werdet bezahlen müssen.« Keine Unterschrift. Nichtsdestoweniger war es offenbar, daß dieser Brief von Mylady kam. Sonach behielt er ihn zum Behufe einer Überführung, und da er sich gerade hinter der Ecke eines Laufgrabens sicher fühlte, fing er an, den Verwundeten auszufragen. Dieser bekannte, er habe es mit seinem Kameraden, der eben getötet wurde, auf sich genommen, eine junge Frau zu entführen, die von Paris durch die Barrière de la Villette abreisen wollte, doch hätten sie den Wagen um zehn Minuten versäumt, weil sie sich in einer Schenke, um zu trinken, verweilt haben.«


  »Was hättet Ihr aber mit dieser Frau getan?« fragte d’Artagnan bekümmert. »Wir sollten sie in ein Hotel an der Place-Royale bringen,« entgegnete der Verwundete. »Ja, ja, so ist es, zu Mylady selbst,« murmelte d’Artagnan. Der junge Mann sah jetzt mit Schaudern ein, welch ein entsetzlicher Rachedurst diese Frau anstachelte, sowohl ihn, als auch diejenige, die ihn liebte, zu vernichten, und wie vertraut sie mit den Angelegenheiten des Hofes war, da sie alles ausgewittert hatte. Dagegen sah er auch mit wahrer Freude, daß die Königin das Gefängnis ausgekundschaftet hatte, worin die arme Madame Bonacieux ihre Ergebenheit abbüßen mußte, und daß sie dieselbe aus diesem Gefängnis befreite. Nun war ihm der Brief, den er von der jungen Frau erhielt, und ihre Fahrt auf der Straße von Chaillot, die ihm wie eine Erscheinung vorkam, erklärlich geworden. »Vorwärts,« sprach er, »ich will dich nicht verlassen. Stütze dich auf mich, und laß uns in das Lager zurückkehren.«


  »Ja,« entgegnete der Verwundete, der kaum an so viel Großmut glauben konnte; »doch geschieht das nicht, um mich henken zu lassen?«


  »Ich gebe dir mein Wort, und schenke dir zum zweitenmal das Leben.« Der Verwundete fiel auf seine Knie, und küßte seinem Retter abermals die Füße. Allein d’Artagnan. der sich nicht gern mehr lange in der Nähe des Feindes aufhalten wollte, kürzte selbst diese Dankbezeigungen ab. In das Lager zurückgekehrt, gab er an, daß sein Gefährte den Degenstich bei einem Ausfall erhalten habe. Er erzählte den Tod des andern Soldaten, und die Gefahren, die sie bestanden haben. Sein Bericht erwarb ihm einen wahrhaften Triumph. Die ganze Armee sprach einen ganzen Tag lang von dieser Expedition, und Monsieur ließ ihm dafür seine Zufriedenheit bezeigen.


  Das Gasthaus »Zum roten Taubenschlag«


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der König war kaum im Lager angekommen, so wollte er schon, da er große Eile hatte, sich dem Feinde gegenüberstellen, und da er den Haß des Kardinals wider Buckingham teilte, alle Anstalten treffen, einmal, um die Engländer von der Insel Ré zu vertreiben, und dann, um die Belagerung von La Rochelle tatkräftig zu beleben. Der Wohnsitz des Monsieur war in Dompierre, jener des Königs bald in Estré, bald in la Jarrie. Der Wohnsitz des Kardinals war auf den Dünen bei der Brücke la Pierre, in einem einfachen Haus ohne Verschanzung. Auf diese Art überwachte Monsieur Herrn Bassompierre, der König den Herzog von Angoulême und der Kardinal Herrn von Schomberg. Als Herr von Toiras melden ließ, daß sich im feindlichen Lager alles zu einem neuen Sturm anschicke, so dachte der König, man müsse der ganzen Sache ein Ende machen, und erteilte die nötigen Befehle zu einem entscheidenden Schlag. Wir nahmen uns nicht vor, ein Tagebuch der Belagerung zu verfassen, und so bemerken wir nur mit zwei Worten, daß das Unternehmen zur großen Zufriedenheit des Königs und zum großen Ruhm für den Kardinal ausgefallen ist. Die Engländer wurden Fuß für Fuß zurückgeworfen, bei jedem Handgemenge überwältigt und gezwungen, sich nach dem Verlust von zweitausend Toten wieder einzuschiffen; unter diesen Toten befanden sich fünf Oberste, drei Oberstleutnants, zweihundertfünfzig Kapitäne und zwanzig Edelleute von hohem Rang; außerdem verloren die Engländer viele Geschütze und sechzig Fahnen; diese letzteren brachte Claude von Saint-Simon nach Paris, wo sie unter großem Gepränge in den Hallen von Notre-Dame aufgehängt wurden. Es blieb nun dem Kardinal anheimgestellt, die Belagerung fortzusetzen, ohne daß er wenigstens für die Gegenwart etwas von den Engländern zu fürchten hatte. Doch war die Ruhe, wie gesagt, nur eine augenblickliche. Man hatte einen Abgeordneten des Herzogs von Buckingham, namens Montaigu, eingefangen, und damit einen Beweis von einem Bündnis zwischen dem Reiche, Spanien, England und Lothringen bekommen. Dieses Bündnis war gegen Frankreich gerichtet. Überdies hatte man im Quartier des Herzogs von Buckingham, das er mit großer Eilfertigkeit verlassen mußte, Papiere vorgefunden, die dieses Bündnis bekräftigten, wie der Herr Kardinal in seinen Memoiren versichert, und die Frau von Chevreuse in ein übles Licht stellten.


  Die Musketiere hatten bei der Belagerung nur wenig zu tun, waren auch nicht streng gehalten und führten ein fröhliches Leben. Dies war vorzüglich unsern drei Freunden um so leichter, als sie von Herrn von Tréville, mit dem sie befreundet waren, ohne Schwierigkeit die Erlaubnis bekamen, länger ausbleiben und nach dem Schluß des Lagers außen verweilen zu dürfen. Als sie eines Abends d’Artagnan nicht begleiten konnten, da er den Dienst in den Laufgräben hatte, so kehrten Athos, Porthos und Aramis auf ihren Schlachtpferden, in ihre Kriegsmäntel gehüllt, eine Hand auf dem Kolben ihrer Pistole, zurück aus einer Schenke, »Zum roten Taubenschlag« genannt, die Athos zwei Tage vorher auf dem Wege nach Jarrie bemerkt hatte. Sie ritten auf der Straße, die zum Lager führte, und waren da aus Furcht vor einem Hinterhalt wohl auf ihrer Hut, als sie etwa eine Viertelstunde vom Dorfe Boisnau das Getrappel von Pferden zu hören glaubten, die ihnen entgegenkamen. Sie hielten sogleich an und schlossen sich mitten auf der Straße eng aneinander. Nach einem Weilchen, als eben der Mond aus einer Wolke hervortrat, bemerkten sie wirklich an der Biegung des Weges zwei Reiter, die, als sie unsere Freunde gewahrten, gleichfalls anhielten und Rat zu halten schienen, ob sie ihren Weg fortsetzen oder umkehren sollten. Diese Zögerung erweckte Verdacht von seiten der Musketiere, Athos ritt eine kleine Strecke vorwärts und rief mit fester Stimme: »Wer da?«


  »Wer da, Ihr?« entgegnete einer von den Reitern. »Das ist keine Antwort!« sagte Athos. »Wer da? oder wir schießen.«


  »Bedenkt Euch, ehe Ihr das tut, meine Herren!« entgegnete eine tönende Stimme, die zu befehlen gewohnt zu sein schien. »Das ist ein Oberoffizier, der nachts seine Runde macht,« sagte Athos, zu seinen Freunden gewendet.–»Was ist da zu tun, meine Herren?«


  »Wer seid Ihr?« rief dieselbe Stimme mit demselben gebietenden Tone; »gebt Antwort, oder es ergeht Euch schlecht bei Eurem Ungehorsam.«


  »Musketiere des Königs!« entgegnete Athos. mehr und mehr überzeugt, daß derjenige, her sie fragte, hierzu auch das Recht besaß. »Welche Kompagnie?«


  »Kompagnie Tréville.«


  »Reitet vor und gebt Rechenschaft, was Ihr um diese Stunde hier zu tun habt.« Die drei Musketiere ritten vor, etwas beängstigt bei der Überzeugung, sie hätten es mit einem Mächtigeren zu tun. Übrigens überließ man Athos die Sorge, das Wort zu führen. Einer der zwei Reiter war etwa zehn Schritte von seinem Gefährten entfernt; Athos gab Porthos und Aramis gleichfalls einen Wink, zurückzubleiben und rückte allein vor. »Um Vergebung, mein Offizier,« sagte Athos, »allein wir wußten nicht, mit wem wir es zu tun hatten, und Ihr könnt sehen, daß wir die Wache wohl versehen.«


  »Euer Name?« fragte der Offizier, indem er sein Antlitz zum Teil mit dem Mantel bedeckte. »Ihr selbst, mein Herr,« erwiderte Athos. den dieses Verhör zu erzürnen begann, »gebt mir, ich bitte Euch, den Beweis, daß Ihr das Recht habt, mich zu fragen.«


  »Euer Name?« wiederholte der Reiter, und ließ seinen Mantel derart fallen, daß sich sein Antlitz enthüllte. »Der Kardinal!« rief der Musketier verwundert. »Euer Name?« rief Seine Eminenz zum drittenmal. »Athos.« sagte der Musketier. Der Kardinal gab dem Stallmeister einen Wink, und dieser ritt näher. »Diese drei Musketiere sollen uns folgen,« sprach er mit leiser Stimme; »man erfahre nicht, daß ich das Lager verließ, und wenn sie uns folgen, sind wir versichert, daß sie es niemandem sagen.«


  »Wir sind Edelleute, Monseigneur,« versetzte Athos, »verlangen Sie unser Ehrenwort und besorgen Sie nichts. Gott sei Dank, wir können ein Geheimnis bewahren.« Der Kardinal richtete seine durchdringenden Augen auf den kühnen Sprecher und sagte: »Herr Athos, Ihr habt ein feines Gehör; doch bitte ich Euch, mir zu folgen, nicht etwa aus Mißtrauen, doch zu meiner Deckung. Zweifelsohne sind Eure Gefährten die Herren Porthos und Aramis.«


  »Ja, Eure Eminenz,« erwiderte Athos, indes die zwei andern Musketiere, den Hut in der Hand, herbeiritten. »Ich kenne Euch, meine Herren,« sprach der Kardinal, »ich kenne Euch; ich weiß es, Ihr seid mir nicht sehr freundlich gesinnt, und das tut mir leid. Doch weiß ich auch, daß Ihr brave, wackere Edelleute seid, denen man vertrauen darf. Erweiset mir also die Ehre, Herr Athos, und begleitet mich, Ihr mit Euren zwei Freunden, und so werde ich eine Deckung haben, um die mich Seine Majestät beneiden müßte, wenn sie uns begegnete.« Die Musketiere verneigten sich bis auf den Hals ihrer Pferde. »Nun, auf meine Ehre,« sprach Athos; »Eure Eminenz hat recht, uns mitzunehmen; wir begegneten auf dem Wege häßlichen Gesichtern, und haben mit vier von solchen Gesichtern im ›Roten Taubenschlag‹ sogar einen Streit gehabt.«


  »Einen Streit – warum das, meine Herren?« fragte der Kardinal. »Wie Ihr wißt, mag ich die Streitigkeiten nicht.«


  »Eben deshalb habe ich die Ehre, Euer Eminenz mitzuteilen, was da vorgegangen ist, denn Sie könnten es von einer andern Seite erfahren, und einem falschen Gerücht noch glauben, daß wir schuldig seien.«


  »Was ist das Resultat dieses Streites gewesen?« fragte der Kardinal mit gerunzelter Stirn. »Nun, mein Freund Aramis hat einen Degenstich in den Arm erhalten, was ihm jedoch nicht hinderlich sein wird, morgen an dein Sturme teilzunehmen, wenn Eure Eminenz hierzu Befehl geben sollte.«


  »Ihr seid doch nicht Männer, die sich auf solche Weise Degenstiche versetzen lassen,« sagte der Kardinal. »Redet offen, meine Herren, Ihr habt gewiß wieder welche zurückgegeben? Bekennt mir, denn Ihr wißt, ich habe das Recht der Lossprechung.«


  »Monseigneur,« versetzte Athos, »ich zog nicht einmal den Degen, doch faßte ich den Mann, mit dem ich etwas zu tun hatte, um den Leib und schleuderte ihn zum Fenster hinaus. Wie es scheint,« fuhr Athos zögernd fort, »hat er im Fallen den Schenkel gebrochen.«


  »Ha!« rief der Kardinal, »und Ihr, Herr Porthos?«


  »Ich, Monseigneur, da ich wußte, daß der Zweikampf untersagt ist, so ergriff ich eine Bank und versetzte einem dieser Schufte einen Schlag, der ihm die Schulter zerschmetterte, wie ich glaube.«


  »Wohl,« sprach der Kardinal, »und Ihr, Herr Aramis?«


  »Ich, Monseigneur, da ich von sehr sanfter Gemütsart bin, und außerdem, was vielleicht Monseigneur weiß, in den geistlichen Stand zu treten gedenke, wollte meine Freunde trennen, als mir einer dieser Schurken verräterischerweise einen Degenstich in den linken Arm versetzte. Da riß mir die Geduld, ich zog gleichfalls meinen Degen, und als er wieder angriff, glaubte ich bemerkt zu haben, daß er sich im Anfall gegen mich meine Klinge durch den Leib stieß; ich weiß bloß, daß er niederfiel, und mir kam vor, als hätte man ihn mit seinen zwei Gefährten fortgetragen.«


  »He doch, meine Herren,« sprach der Kardinal, »drei Männer kampfunfähig machen wegen eines Wirtshausgezänkes! Ihr legt derb die Hände an, und weshalb entstand der Streit?«


  »Die Schufte waren betrunken, und da sie wußten, es sei diesen Abend eine Frau in der Schenke angekommen, so wollten sie die Tür erbrechen.«


  »War wohl diese Frau noch jung und hübsch?«


  »Wir sahen sie nicht, Monseigneur,« antwortete Athos. »Ihr habt sie nicht gesehen? Ach, sehr wohl,« versetzte der Kardinal lebhaft. »Ihr habt recht getan, daß Ihr die Ehre einer Frau beschütztet, und da ich eben selbst nach der Herberge ›Zum roten Taubenschlag‹ reite, so werde ich sehen, ob Ihr wahr gesprochen habt.«


  »Monseigneur,« sprach Athos stolz, »wir sind Edelleute, und würden uns keine Lüge erlauben, könnten wir damit auch unser Leben retten.«


  »Ich zweifle auch nicht an dem, was Ihr da sagt, Herr Athos, ich zweifle ganz und gar nicht daran. Allein,« fügte er hinzu, um der Unterredung eine andere Wendung zu geben, »diese Dame ist wohl allein gewesen?«


  »Es war bei ihr ein Kavalier,« antwortete Athos; »da sich aber dieser Kavalier ungeachtet des Tumults nicht gezeigt hat, so läßt sich wohl vermuten, daß er feige ist.«


  »›Urteilt nicht blindlings‹, sagt die Heilige Schrift,« mahnte der Kardinal. Aramis verneigte sich. »Nun ist es gut, meine Herren,« fuhr der Kardinal fort; »ich weiß, was ich erfahren wollte; folgt mir jetzt.« Die drei Musketiere ritten hinter dem Kardinal, der seinen Mantel wieder vor das Gesicht hielt, sein Pferd in Trab setzte, und seinem Gefährten acht bis zehn Schritte weit voraus ritt. Man kam alsobald zu der stillen, einsamen Herberge. Der Wirt wußte sicher, welch ein erhabener Besuch kommen würde und schickte deshalb die Lästigen fort. Zehn Schritte vor dem Tore gab der Kardinal dem Stallmeister und den drei Musketieren ein Zeichen, anzuhalten; ein gesatteltes Pferd war da an dem Balken angebunden, der Kardinal klopfte dreimal auf eigentümliche Art. Es trat sogleich ein Mann, in einen Mantel gehüllt, hervor und wechselte schnell einige Worte mit dem Kardinal, wonach er sich auf das Pferd schwang und in der Richtung von Surgère, die auch die Richtung von Paris war, fortritt. »Vorwärts, meine Herren!« rief der Kardinal. »Ihr habt wahr gesprochen, edle Männer,« fuhr er fort, zu den Musketieren gewendet, »und es ist nicht meine Schuld, wenn unser Zusammentreffen an diesem Abend nicht vorteilhaft für Euch ist. Indes folgt mir.« Der Kardinal stieg vom Pferde, die Musketiere taten desgleichen; der Kardinal warf den Zügel in die Hände seines Stallmeisters, die drei Musketiere banden ihre Pferde an den Balken. Der Wirt blieb an seiner Türschwelle; für ihn galt der Kardinal nur als Offizier. »Habt Ihr ein Zimmer im Erdgeschoß, wo mich diese Herren bei einem guten Feuer erwarten können?« fragte der Kardinal. Der Wirt schloß eine Tür auf zu einer großen Stube, wo man eben einen guten Kamin an die Stelle eines schlechten Ofens setzte. »Da ist das Zimmer,« sagte er. »Gut,« entgegnete der Kardinal; »tretet ein, meine Herren, da harrt gefälligst meiner; ich bleibe nicht länger aus als eine halbe Stunde.« Während die drei Musketiere in die Stube im Erdgeschoß eintraten, stieg der Kardinal, ohne weitere Auskunft zu begehren, über die Treppe, wie ein Mann, der es nicht nötig hat, daß ihm der Weg gezeigt werde.


  Von dem Nutzen der Ofenröhren


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Unsere drei Freunde hatten offenbar, ohne es zu ahnen, und bloß nur durch ihren ritterlichen und abenteuerlichen Charakter jemandem einen Dienst erwiesen, den der Kardinal mit seinem besonderen Schutze beehrte. Nun, wer war aber dieser Jemand? Diese Frage stellten die drei Musketiere an sich selbst; da sie aber sahen, es sei keine der Antworten zureichend, die ihnen der Verstand geben konnte, so rief Porthos den Wirt und verlangte Würfel. Porthos und Aramis setzten sich an einen Tisch und spielten; Athos ging gedankenvoll auf und nieder. Während nun Athos tiefsinnig auf und ab schritt, kam er wiederholt an einer Ofenröhre vorüber, von der die eine Hälfte abgebrochen war, indes der andere Teil nach einem oberen Zimmer ging; und so oft er vorbeischritt, vernahm er ein Gemurmel von Worten, das zuletzt seine Aufmerksamkeit auf sich zog. Athos trat hinzu, und hörte da einige Worte, die ihm zweifelsohne so große Teilnahme zu verdienen schienen, daß er seinen zwei Freunden ein Zeichen gab, sie möchten ebenfalls herankommen, während er sein Ohr an die Mündung der Röhre hielt. »Hören Sie, Mylady,« sagte der Kardinal, »die Sache ist ungemein wichtig; setzen Sie sich, wir wollen darüber reden.«


  »Mylady?« murmelte Athos. »Ich höre Ew. Eminenz mit der gespanntesten Aufmerksamkeit,« erwiderte eine Frauenstimme, die den Musketier zittern machte. »Ein kleines Schiff mit englischer Mannschaft, dessen Kapitän mir ergeben ist, erwartet Sie an der Mündung der Charente, bei dem Fort la Pointe. Es geht morgen schon unter Segel.«


  »Somit muß ich mich noch in dieser Nacht dahin begeben?«


  »In diesem Moment, wenn ich Ihnen nämlich meine Instruktion gegeben habe. Zwei Männer, die Sie bei Ihrem Fortgehen am Tore finden, werden Ihnen zum Geleit dienen. Mich lassen Sie jedoch zuerst von hinnen, und reisen erst in einer halben Stunde ab.«


  »Wohl, Monseigneur. Kommen wir aber auf die Sendung zurück, mit der Sie mich beauftragen wollen und da mir fortwährend daran liegt, das Vertrauen Ew. Eminenz zu verdienen, so erklären Sie mir gnädigst die Sache ganz deutlich, auf daß ich nicht irren könne.«


  »Sie reisen sogleich nach London ab,« fuhr der Kardinal fort, »und sind Sie in London angekommen, so suchen Sie Buckingham auf.«


  »Ich erlaube mir, Ew. Eminenz, zu bemerken,« entgegnete Mylady, »daß Seine Herrlichkeit Mißtrauen in mich setzt seit jener Geschichte mit den diamantenen Nestelstiften, wegen welcher mich der Herzog immer in Verdacht gezogen hat.«


  »Auch diesmal«, erwiderte der Kardinal, »handelt es sich nicht darum, sein Vertrauen zu gewinnen, sondern sich ihm auf offene und gerade Weise als Unterhändlerin zu nähern.«


  »Auf offene und gerade Weise?« wiederholte Mylady mit einer Betonung, die zweideutig klang. »Ja, offen und gerade,« erwiderte der Kardinal in demselben Tone; »diese ganze Sache werde offen abgetan.«


  »Ich werde die Aufträge Ew. Eminenz buchstäblich befolgen, und bin derselben gewärtig.«


  »Sie gehen zu Buckingham in meinem Namen und sagen ihm, daß mir alle Vorkehrungen bekannt sind, die er trifft, daß ich mich jedoch ganz und gar nicht darum kümmere, denn die erste Bewegung, die er machen würde, solle der Königin zum Verderben werden.«


  »Wird er auch glauben, daß Ew. Eminenz diese Drohung zu erfüllen vermögen?«


  »Ja, weil ich die Beweise habe.«


  »Doch, soll ich diese Beweise seiner Prüfung vorlegen können?«


  »Gewiß, und Sie sollen ihm sagen: Erstens, werde ich den Bericht des Bois-Robert und des Marquis von Beautru über die Zusammenkunft veröffentlichen, die der Herzog mit der Königin auf einem Maskenball der Frau Connetable gehabt hat. Daß ihm ferner kein Zweifel übrigbleibe, so sagen Sie ihm, daß er selbst im Kostüm des Großmoguls erschienen ist, das der Chevalier von Guise hätte tragen sollen, dem er es für dreihundert Pistolen abgekauft hat.«


  »Wohl, Monseigneur.«


  »Mir sind alle Umstände bekannt über seinen Ein-und Austritt im Louvre in jener Nacht, wo er sich im Kostüm eines italienischen Wahrsagers eingeschlichen hat. Sagen Sie ihm also, damit er an der Echtheit meiner Nachrichten nicht zweifle: er trug damals unter seinem Mantel ein weites Gewand, das mit schwarzen Tränen, Totenköpfen und Knochen in Gestalt von Andreaskreuzen besät war; denn im Fall einer Überraschung sollte man ihn für das Gespenst der weißen Frau halten, die, wie jedermann weiß, im Louvre erscheint, sooft ein großartiges Ereignis geschieht.«


  »Ist das alles, Monseigneur?«


  »Sagen Sie ihm noch, daß ich alle Umstände von seinem Abenteuer in Amiens wisse! Ich will daraus einen kleinen sinnreichen Roman mit dem Plane des Gartens und den Porträts der Hauptpersonen dieser nächtlichen Szene verfassen.«


  »Ich will ihm alles das sagen.«


  »Auch sagen Sie ihm, daß ich Montaigu festhalte, daß er in der Bastille sitze, daß man bei ihm zwar keinen Brief fand, allein die Folter könne ihn zwingen, alles zu bekennen, was er weiß… und selbst das, was er nicht weiß.«


  »Ganz wohl.«


  »Endlich fügen Sie noch hinzu! Als Seine Herrlichkeit so eilig die Insel Ré verließ, habe er einen gewissen Brief der Frau von Chevreuse zurückgelassen, worin die Königin in keinem günstigen Lichte dargestellt wird.«


  »Allein,« sprach diejenige, an die der Kardinal diese Worte gerichtet hatte, »wenn sich der Herzog ungeachtet all dieser Gründe nicht fügt und fortfährt. Frankreich zu bedrohen?«


  »Der Herzog ist von Liebe ganz betört,« sprach Richelieu mit großer Bitterkeit. »Er hat diesen Krieg, wie die alten Paladine, nur deshalb unternommen, um von seiner Schönen nur einen Blick zu erobern. Wenn er nun weiß, daß dieser Krieg der ›Dame seiner Gedanken‹, wie er sich ausdrückt, die Ehre und vielleicht auch die Freiheit kosten kann, so wird er doppelt auf seiner Hut sein, des kann ich Sie versichern.«


  »Und doch–« versetzte Mylady mit einer Beharrlichkeit, die bewies, daß sie den erhaltenen Auftrag ganz und gar durchblicken wolle, »und doch, wenn er halsstarrig bleibt?«


  »Wenn er halsstarrig bleibt?« entgegnete der Kardinal, »o, das ist nicht wahrscheinlich.«


  »Es ist aber möglich,« sagte Mylady. »Wenn er halsstarrig bleibt–« Seine Eminenz hielt inne, und dann fuhr er fort: »Wenn er halsstarrig bleibt, nun so erwarte ich eines der Ereignisse, welche die Gestalt der Staaten verändern.«


  »Und jetzt,« sagte die Mylady, »jetzt, da ich die Instruktionen Ew. Eminenz in bezug auf Ihre Feinde erhalten habe, wird es mir Monseigneur erlauben, ein paar Worte in bezug auf die meinigen zu sagen?«


  »Sie haben also Feinde?« fragte Richelieu. »Ja, Monseigneur, gegen die Sie mir Ihren Schutz schuldig sind, da ich sie mir im Dienst Ew. Eminenz zugezogen habe.«


  »Wer sind diese?« fragte der Kardinal. »Zuvörderst eine kleine Intrigantin, namens Bonacieux.«


  »Sie sitzt im Gefängnis von Montes.«


  »Das heißt, sie war dort,« erwiderte Mylady, »doch hat die Königin einen Befehl von dem König zu erlangen gewußt, mittels dessen sie dieselbe in ein Kloster bringen ließ.«


  »In ein Kloster?« sprach der Herzog. »Ja, in ein Kloster.«


  »In welches?«


  »Ich weiß es nicht; das Geheimnis ist wohl verhüllt.«


  »Ich werde es erfahren.«


  »Und wird es mir Ew. Eminenz sagen, in welch ein Kloster diese Frau ist?«


  »Ich sehe kein Hindernis,« versetzte der Kardinal. »Wohl. Jetzt habe ich noch einen andern Feind, der mehr zu fürchten ist, als die kleine Madame Bonacieux.«


  »Wer ist das?«


  »Ihr Liebhaber.«


  »Wie nennt er sich?«


  »Oh, Ew. Eminenz kennt ihn recht gut,« sagte Mylady, von Zorn bewegt; »es ist der böse Dämon von uns beiden; es ist derselbe, der bei einem Zusammentreffen mit den Leibwachen Ew. Eminenz den Sieg zu Gunsten der Musketiere des Königs entschieden hat; es ist derselbe, der dem Grafen von Wardes, Ihrem Emissär, vier Degenstiche versetzte, und damit die Angelegenheit mit den Nestelstiften vereitelte; es ist der Mann, der mir den Tod zuschwor, weil er weiß, daß ich ihm Madame Bonacieux entrissen habe.«


  »Ah, ah,« murmelte der Kardinal, »ich weiß, wen Sie da meinen.«


  »Ich meine den elenden d’Artagnan.«


  »Er ist ein verwegener Geselle,« sprach der Kardinal. »Eben, weil er ein verwegener Geselle ist, hat man sich vor ihm noch um so mehr zu fürchten.«


  »Doch wäre ein Beweis von seinem Einverständnis mit Buckingham vonnöten,« sagte der Herzog. »Ein Beweis,« rief Mylady, »ich werde deren zehn haben.«


  »Nun, gut, so ist es die einfachste Sache von der Welt. Liefern Sie mir diesen Beweis, und ich schicke ihn in die Bastille.«


  »Gut, Monseigneur, und dann?…«


  »Wenn man in die Bastille kommt, gibt es kein ›dann‹,« erwiderte der Kardinal mit dumpfer Stimme, »Ha, bei Gott,« fuhr er fort, »wär’ es mir doch so leicht, mich von meinen Feinden zu befreien, wie es mir leicht fällt, Sie des Ihrigen zu entledigen, und wenn Sie gegen solche Leute Straflosigkeit von mir ansprechen wollten…«


  »Monseigneur,« entgegnete Mylady, »Tausch um Tausch, Leben um Leben, Menschen um Menschen, geben Sie mir diesen und ich gebe Ihnen den andern.«


  »Ich weiß es nicht, was Sie da sagen wollen,« versetzte der Kardinal, »ja, ich mag es nicht wissen; allein ich nähre den Wunsch, Ihnen gefällig zu sein, und ich sehe nichts Ungereimtes darin, Ihnen zuzugestehen, was Sie in bezug auf ein so geringfügiges Wesen verlangen, zumal da dieser kleine d’Artagnan ein lockerer Zeisig, ein Raufbold und Verräter ist.«


  »Ein Elender, Monseigneur, ein Elender!«


  »Geben Sie mir Tinte, Feder und Papier,« sprach der Kardinal. »Hier, Monseigneur!«


  »Gut.« Es trat auf ein Weilchen Stillschweigen ein. »Nun, was willst du?« fragte Porthos, »und warum läßt du uns nicht das Ende der Unterredung noch behorchen?«


  »Still,« erwiderte Athos leise; wir haben alles gehört, was notwendig war; übrigens hindere ich Euch nicht, den Rest zu behorchen, aber ich muß fort.«


  »Du mußt fort?« fragte Porthos. »Wenn aber der Kardinal nach dir fragt, was sollen wir antworten?«


  »Wartet nicht darauf, bis er nach mir fragt, sondern sagt ihm, daß ich als Kundschafter vorausritt, weil mich gewisse Äußerungen des Wirtes auf den Gedanken brachten, daß der Weg nicht sicher sei. Außerdem werde ich dem Stallmeister des Kardinals ein paar Worte zuflüstern, das übrige betrifft mich, kümmere dich nicht.«


  »Sei besonnen, Athos,« versetzte Aramis. »Sei unbesorgt,« sagte Athos, »Ihr kennt doch mein kaltes Blut.« Porthos und Aramis nahmen wieder ihren Platz bei der Ofenröhre ein.


  Eine Eheszene
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  Wie es Athos vorhersah, kam der Kardinal alsbald herab; er öffnete die Tür des Zimmers, worin sich die Musketiere befanden, und traf Porthos und Aramis in einem sehr lebhaften Würfelspiel begriffen. Er durchspähte mit raschem Blick alle Winkel und sah, daß einer von seinen Leuten abging. »Wo ist Athos hingegangen?« fragte er. »Monseigneur,« entgegnete Porthos, »er ist als Kundschafter fortgeritten, infolge einer Äußerung unseres Wirtes, aus der hervorging, daß der Weg nicht sicher sei.«


  »Und was habt Ihr getan, Herr Porthos?«


  »Ich habe Aramis fünf Pistolen abgewonnen.«


  »Und könnt Ihr jetzt mit mir zurückreiten?«


  »Wir sind zu Befehl Eurer Eminenz.«


  »Also zu Pferde, meine Herren, denn es ist spät.« Der Stallmeister stand am Tor und hielt das Pferd des Kardinals beim Zaum. Eine Gruppe von zwei Menschen und drei Pferden zeigte sich in der Dunkelheit. Das waren die zwei Männer, die Mylady nach dem Fort de la Pointe zu geleiten und ihre Einschiffung zu besorgen hatten.


  Athos war etwa hundert Schritte weit im gleichen Tempo fortgeritten, doch als er aus dem Gesicht war, lenkte er sein Pferd nach der rechten Seite, machte einen Umweg und kehrte auf etwa zwanzig Schritte in das Gehölz zurück, um das Vorüberziehen der kleinen Truppe zu belauschen. Als er die verbrämten Hüte seiner Freunde und die goldenen Fransen des Kardinals erkannte, wartete er so lange, bis die Reiter um die Straßenecke bogen, und kaum hatte er sie aus den Augen verloren, sprengte er im Galopp zurück nach der Schenke, die ihm ohne Schwierigkeit geöffnet wurde. Der Wirt erkannte ihn wieder. Athos sprach zu ihm: »Mein Offizier hat vergessen, der Dame im ersten Stock eine höchst wichtige Angelegenheit zu empfehlen, und so sandte er mich ab, daß ich seinen Fehler verbessere.«


  »Gehen Sie hinauf,« versetzte der Wirt, »sie ist noch in ihrem Zimmer.« Athos benutzte die Erlaubnis, stieg so leise wie möglich über die Treppe, gelangte auf den Flur, und sah durch die halbgeöffnete Tür Mylady, die eben ihren Hut band. Er trat in das Zimmer und sperrte die Tür hinter sich ab. Athos blieb an der Tür stehen, in seinen Mantel gehüllt und den Hut tief in die Augen gedrückt. Als Mylady diese stumme, regungslose, einer Statue ähnliche Gestalt sah, bekam sie Angst und rief: »Wer seid Ihr? und was wollt Ihr?« Er ließ den Mantel fallen, rückte den Hut empor und trat vor Mylady. »Erkennt Ihr mich, Madame?« sprach er. Mylady trat einen Schritt zurück wie vor dem Anblick einer Schlange. »Nun,rief Athos, »ich sehe, daß Ihr mich erkennt.«


  »Graf de la Fère!« murmelte Mylady erbleichend, und trat immer mehr zurück, bis sie von der Wand verhindert wurde. »Ja, Mylady!« antwortete Athos, »der Graf de la Fère in Person, der eben deshalb von der andern Welt zurückgekehrt ist, um die Freude zu haben, Euch zu sehen. Setzen wir uns und sprechen wir, wie der Herr Kardinal sagt.« Mylady ward von einem unsäglichen Schrecken bewältigt und setzte sich, ohne ein Wort zu reden. »Ihr seid ein Dämon, auf die Erde gesendet«, sprach Athos; »Eure Macht ist groß, das weiß ich, doch wisset Ihr auch, daß die Menschen mit Gottes Beistand oft die furchtbarsten Dämone überwunden haben. Ihr ließet Euch schon einmal auf meinem Wege betreten, ich glaubte Euch niedergeschmettert zu haben, aber wenn mich nicht alles täuscht, so hat Euch die Hölle wieder ausgeworfen.« Mylady senkte bei diesen Worten seufzend das Haupt, die entsetzliche Erinnerungen in ihr erweckten. »Ja, die Hölle hat Euch ausgeworfen,« fuhr Athos fort, »die Hölle hat Euch einen andern Namen zugelegt, die Hölle hat Euch fast ein anderes Gesicht gegeben; doch hat sie weder die Makel Eurer Seele noch die Brandmale Eures Leibes ausgelöscht.« Mylady erhob sich, wie von einer Feder bewegt, und schleuderte Blitze aus ihren Augen. Athos blieb sitzen. »Ihr habt mich für tot gehalten, nicht wahr, wie ich Euch für tot hielt, und hinter dem Namen Athos verbarg sich der Graf de la Fère, wie sich Anna von Breul hinter dem Namm Mylady Winter versteckte! Habt Ihr Euch nicht so genannt, als Euer ehrsamer Bruder unser eheliches Band knüpfte? Unsere Stellung ist wirklich seltsam,« fuhr Athos lachend fort, »wir haben bis jetzt nur gelebt, weil wir einander für tot hielten, und weil die Erinnerung weniger beengt als das wirkliche Wesen, obgleich es um eine Erinnerung manchmal ein verzehrendes Ding ist.«


  »So sagt endlich,« sprach Mylady mit dumpfer Stimme, »was führt Euch zu mir, und was wollt Ihr von mir?«


  »Ich will Euch sagen, daß ich Euch nicht aus dem Gesicht verloren habe, obwohl ich für Eure Augen unsichtbar war.«


  »Ihr wißt, was ich getan habe?«


  »Ich vermag Euch Tag für Tag zu erzählen, was Ihr seit Eurem Eintritt in den Dienst des Kardinals bis an diesen Abend getan habt.« Ein ungläubiges Lächeln schwebte auf den blassen Lippen der Mylady vorüber. »Hört mich: Ihr habt die zwei diamantenen Nestelstifte von der Schulter des Herzogs von Buckingham geschnitten; Ihr habt Madame Bonacieux rauben lassen; Ihr habt, verliebt in den Grafen von Wardes und im Wahn, diese zu empfangen, d’Artagnan Eure Tür geöffnet; Ihr wolltet Wardes, in der Meinung, daß er Euch betrog, von seinem Nebenbuhler umbringen lassen; Ihr wolltet, als dieser Nebenbuhler Euer schimpfliches Geheimnis entdeckte, ihn gleichfalls durch Meuchelmörder, die Ihr ihm nachgeschickt habt, umbringen lassen; endlich habt Ihr in diesem Zimmer auf dem Stuhl, den ich jetzt einnehme, vorher gegen den Kardinal die Verbindlichkeit auf Euch genommen, den Herzog von Buckingham töten zu lassen, und zwar für die entgegengenommene Zusage, d’Artagnan aus der Welt zu schaffen.« Mylady wurde leichenfahl und stammelte: »Seid Ihr der Teufel in eigener Person?«


  »Vielleicht,« entgegnete Athos, »aber jedenfalls hört mich weiter: Ermordet Ihr den Herzog von Buckingham oder laßt Ihr ihn ermorden, gleichviel, ich kenne ihn nicht, und außerdem ist er ein Feind Frankreichs; jedoch krümmt mir nicht ein einziges Haar von d’Artagnan, denn er ist mein getreuer Freund, den ich liebe und beschütze —- oder ich schwöre es Euch bei meines Vaters Haupt, das Verbrechen, das Ihr zu begehen sucht, oder begangen habt, wird Euer letztes sein!«


  »Herr d’Artagnan hat mich grausam beleidigt,« rief Mylady mit dumpfer Stimme; »Herr d’Artagnan muß sterben.«


  »In der Tat, ist es denn möglich, Euch zu beleidigen, Madame?« entgegnete Athos lachend; »er hat Euch beleidigt und soll sterben.«


  »Er muß sterben!« wiederholte Mylady; »er zuerst und dann Sie.« Athus war gleichsam von einem Schwindel erfaßt; der Anblick dieses Geschöpfes, das nichts mehr mit dem Weibe gemein hatte, erweckte in ihm furchtbare Erinnerungen; er gedachte, daß er sie schon einmal in einer viel minder gefährlichen Lage seiner Ehre zum Opfer bringen wollte; die Mordlust kehrte glühend zurück und packte ihn mit der Heftigkeit eines Fiebers. Er stand gleichfalls auf, langte mit der Hand nach seinem Gürtel, zog eine Pistole hervor und spannte dieselbe. Mylady, die blaß wie eine Leiche wurde, wollte schreien, aber über ihre eisig erstarrte Zunge kam nur ein rauher Laut, ähnlich dem Röcheln eines wilden Tieres; und, an die finstere Wand gedrückt, schien sie mit ihren aufgelösten Haaren das Bild des Schauders zu sein. Athos richtete die Pistole langsam in die Höhe, streckte die Hand derart aus, daß das Gewehr fast die Stirn der Mylady erreichte, und sprach hierauf mit einer Stimme, die um so schauerlicher klang, da sich darin die erhabene Ruhe eines unbeugsamen Entschlusses kundgab: »Madame, übergebt mir auf der Stelle das Papier, das Euch der Kardinal unterzeichnet hat, oder ich will Euch, bei meiner Seele! den Kopf zerschmettern. Ihr habt nur eine Sekunde zur Entscheidung!« rief er ihr zu. Mylady sah an seiner verzerrten Miene, daß der Schuß losgehen sollte; sie fuhr rasch mit der Hand nach ihrem Busen, nahm ein Papier hervor und reichte es Athos, indem sie sprach: »Da nehmt und seid verflucht!« Athos nahm das Papier, steckte die Pistole wieder in den Gürtel, trat zu der Lampe hin, um sich zu überzeugen, daß es wirklich das verlangte Papier sei, entfaltete es und las: »Der Träger dieses hat auf meinen Befehl und zur Wohlfahrt des Staates gehandelt. Den 3. August 1628. Richelieu.«


  »Und jetzt,« sprach Athos, indem er seinen Mantel wieder nahm und den Hut auf den Kopf setzte, »jetzt, da ich dir die Zähne ausgerissen habe, beiß, wenn du kannst, Viper!« Er verließ sodann das Zimmer, ohne sich umzusehen. Vor der Tür traf er die zwei Männer und das Pferd, das sie an der Hand hielten. Er sprach zu ihnen: »Meine Herren, Monseigneur gab Befehl, wie Ihr wisset, die Frau ungesäumt nach dem Fort de la Point zu führen, und sie erst dann zu verlassen, wenn sie an Bord sein wird.« Da diese Worte auch wirklich mit dem erhaltenen Auftrag übereinstimmten, so neigten sie sich zum Zeichen der Willfährigkeit.


  Athos schwang sich gewandt in den Sattel und sprengte davon. Aber statt der Straße zu folgen, ritt er quer durch das Feld, setzte seinem Renner die Sporen ein, und hielt manchmal an, um zu horchen. Auf diesem Ritt vernahm er von der Straße her das Gestampfe von mehreren Pferden. Er zweifelte nicht, daß das der Kardinal mit seiner Begleitung sei. Er sprengte nun hastig voraus und hielt etwa zweihundert Schritte vor dem Lager mitten auf der Straße an. »Wer da?« rief er aus der Ferne, als er die Reiter kommen sah. »Das ist unser wackerer Musketier, wie ich glaube,« sagte der Kardinal. »Ja, er ist es, Monseigneur,« gab Athos zur Antwort. »Herr Athos,« sagte Richelieu, »nehmt meinen Dank hin, daß Ihr für uns so gut die Wache versehen habt. Meine Herren, wir sind am Ziele; reitet durch das Tor links, das Losungswort ist: Der König und Ré.« Nach diesen Worten winkte der Kardinal den drei Freunden seinen Gruß zu, und ritt, von seinem Stallmeister gefolgt, nach dem Tore rechts, da er diese Nacht gleichfalls im Lager verbrachte.


  Wie es Athos vorhergesehen hatte, war Mylady ohne Schwierigkeit den Männern gefolgt, die am Tor auf sie warteten. Sie hatte wohl einen Augenblick Lust, sich zum Kardinal führen zu lassen und ihm alles zu erzählen, allein eine Entdeckung von ihrer Seite führte zu einer Entdeckung von seiten Athos’; sie könnte wohl klagen, Athos hätte sie gehenkt, doch Athos würde enthüllen, sie sei gebrandmarkt; somit hielt sie es für das Klügste, zu schweigen, ganz sachte abzureisen, ihre Sendung gewandt zu erfüllen, und hätte sie alles zur Zufriedenheit des Kardinals ausgeführt, von ihm Rache zu verlangen. Nachdem sie nun die ganze Nacht hindurch gereist war, kam sie um sieben Uhr früh in Fort de la Pointe an; um acht Uhr war sie bereits an Bord, um neun Uhr lichtete das Schiff die Anker und machte sich segelfertig nach England.


  Der Rat der Musketiere
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  Wie es Athos vorhergesehen hatte, war die Bastei, die man kurz zuvor eingenommen hatte, nur von einem halben Dutzend Toter, sowohl Franzosen als Rocheller, eingenommen. »Meine Herren!« rief Athos, der bei dieser Expedition das Kommando führte, »indes Grimaud die Tafel zurechtmacht, wollen wir die Gewehre und Patronen sammeln. Übrigens können wir uns mitten unter diesem Geschäft besprechen, denn diese Herren hören uns nicht,« fügte er hinzu, indem er auf die Toten zeigte. »Wir könnten sie immerhin in die Gräben hinabwerfen,« versetzte Porthos, »wenn wir uns vorher versichert, daß sie nichts in den Taschen haben.«


  »Ja,« erwiderte Athos, »doch das ist ein Geschäft für Grimaud.«


  »Wohl,« entgegnete d’Artagnan, »Grimaud mag sie untersuchen und dann über die Mauer werfen.«


  »O, nicht doch,« sagte Athos, »sie können uns dienlich sein.«


  »Die Toten können uns dienlich sein?« fragte Porthos, »ei, Freund, du faselst.«


  »Urteilt nicht voreilig,« antwortete Athos. »Wieviel Büchsen, meine Herren?«


  »Zwölf,« sagte Aramis. »Wieviel Schüsse zum Abfeuern?«


  »Etwa hundert, das ist soviel als nötig ist; lasset uns laden.«


  »Meine Herren,« versetzte Athos, »ich hoffe Euch zugleich Vergnügen und Ruhm zu verschaffen. Ich ließ Euch einen reizenden Spaziergang machen; hier steht ein sehr einladendes Frühmahl, und dort unten sind fünfhundert Personen, wie Ihr durch die Schießscharten sehen könnt, die uns für Narren oder für Helden halten; zwei Gattungen Schwachköpfe, die sich ziemlich ähnlich sind.«


  »Doch das Geheimnis?« rief d’Artagnan. »Das Geheimnis«, sagte Atyus, »ist, daß ich gestern abends Mylady sah.« D’Artagnan bewegte eben sein Glas an die Lippen, doch bei dem Namen Mylady bebte seine Hand derart, daß er es auf den Boden stellte, um den Inhalt nicht auszuschütten. »Nu sahst deine Gem…«


  »Stille doch,« unterbrach ihn Athos. »Ihr vergeßt, mein Lieber, daß diese Herren nicht wie Ihr in das Geheimnis meiner häuslichen Angelegenheit eingeweiht sind. Ich sah Mylady.«


  »Wo das?« fragte d’Artagnan. »Etwa zwei Meilen von hier in der Schenke ›Zum roten Taubenschlag‹.«


  »Wenn das ist, so bin ich verloren,« sagte d’Artagnan. »Nein, noch nicht so ganz,« erwiderte Athos, »denn zu dieser Stunde muß sie die Küste Frankreichs verlassen haben.« D’Artagnan atmete wieder. »Aber sagt doch, wer ist denn diese Mylady?« fragte Porthos. »Eine reizende Frau,« entgegnete Athos, indem er sein Glas perlenden Wein schlürfte. »Ja, es ist eine reizende Frau, welcher Freund d’Artagnan hier einen schlimmen Streich gespielt hat, wofür sie sich damit zu rächen suchte, daß sie ihn vor einem Monat mit Musketenschüssen töten lassen wollte, und daß sie gestern vom Kardinal seinen Kopf verlangte.«


  »Wie, sie hat vom Kardinal meinen Kopf verlangt?« fragte d’Artagnan, vor Schrecken blaß. »Ja,« versetzte Athos, »es ist die lautere Wahrheit, ich hörte es mit meinen eigenen Ohren.«


  »Ich gleichfalls,« fügte Uranus hinzu. »Nun,« rief d’Artagnan, indem er mutlos die Arme sinken ließ, »nun ist es unnütz, länger zu kämpfen; es ist besser, ich jage mir eine Kugel durch den Kopf, und alles ist vorüber.«


  »Das ist die letzte Dummheit, die man zu begehen hat, sagte Athos, »denn sie ist die einzige, für die es kein Gegenmittel gibt.«


  »Doch solchen Feinden werde ich niemals entschlüpfen,« versetzte d’Artagnan, »zuvörderst meinem Unbekannten in Meung, dann Herr« von Wardes, dem ich vier Degenstiche versetzte; ferner Mylady, deren Geheimnis ich entdeckte, und endlich dem Kardinal, dessen Rache ich vereitelt habe.«


  »Nun,« sagte Athos, »alles das macht zusammen nur vier. Einer gegen einen, beim Himmel! Wenn wir den Zeichen glauben dürfen, die uns Grimaud gibt, so werden wir mit einer größeren Anzahl zu tun bekommen. Was ist’s, Grimaud? Wegen der Wichtigkeit der Umstand« erlaube ich dir zu reden, Freund, aber kurz gefaßt, wenn ich bitten darf; was siehst du?«


  »Eine Truppe.«


  »Von wieviel Leuten?«


  »Von zwanzig.«


  »Was für Leute?«


  »Sechzehn Gefangene, vier Soldaten.«


  »Wie weit von uns entfernt?«


  »Fünfhundert Schritte.«


  »Gut, wir haben noch Zeit, dieses Geflügel ganz zu verzehren« und ein Glas Wein zu trinken. Auf deine Gesundheit. b’Artagnan!«


  »Auf deine Gesundheit!« wiederholten Porthos und Aramis. »Gut denn, auf meine Gesundheit, obwohl ich nicht glaube, daß mir Eure Wünsche viel frommen werden.«


  »Bah!« rief Athos, »Gott ist groß, wie die Mohammedaner sagen, und die Zukunft ruht in seiner Hand.« Athos trat zu einer Schießscharte, Porthos, Aramis und d’Artagnan taten desgleichen. Grimaud mußte sich hinter die vier Freunde stellen und die Gewehre wieder laden. Ein Weilchen darauf sah man die Truppe erscheinen: sie schritt durch eine Art Schlauchgraben, der die Bastei mit der Stadt verband. »Bei Gott!« rief Athos, »es verlohnte sich wohl der Mühe, unsere Mahlzeit zu unterbrechen wegen zwanzig solcher mit Hauen, Beilen und Schaufeln bewaffneter Schufte! Grimaud hätte ihnen nur ein Zeichen machen dürfen, daß sie gehen, und ich bin versichert, sie hätten uns in Ruhe gelassen.«


  »Daran zweifle ich,« versetzte d’Artagnan, »denn sie rücken sehr entschlossen heran.« Bei diesen Arbeitern waren vier Soldaten und ein Brigadier mit Waffen ausgerüstet. »Sie haben uns nicht bemerkt,« sagte Athos. »Meiner Treu!« rief Aramis, »es tut mir weh, auf diese armen Teufel von Bürgersleuten zu schießen.«


  »Das ist schlecht,« entgegnete Porthos, »wenn man Ketzer bemitleidet.«


  »Wahrlich,« sprach Athos, »Aramis hat recht, ich will sie warnen.«


  »Was Teufel tut Ihr denn?« fragte d’Artagnan, »Ihr wollt Euch ja niederschießen lassen, mein Lieber.« Doch Athos achtete nicht darauf, stieg auf die Bresche, sein Gewehr in der einen, den Hut in der andern Hand, wandte sich höflich grüßend gegen die Soldaten und Arbeiter, die verwundert über diese Erscheinung etwa fünfzig Schritte vor der Bastei anhielten, und rief ihnen zu: »Meine Herren, ich und einige Freunde sitzen hier in der Bastei beim Frühmahl. Ihr wisset recht wohl, wie unangenehm es ist, wenn man beim Frühstück gestört wird. Wir bitten Euch also, wenn Ihr da unerläßliche Geschäfte habt, entweder zu warten, bis unsere Mahlzeit vorüber ist oder später wiederzukommen, wenn Ihr, was das Ersprießlichste wäre, keine Lust habt, die Partei der Aufrührer zu verlassen, und mit uns hier zu trinken auf die Gesundheit des Königs von Frankreich.«


  »Sei auf der Hut, Athos,« sprach d’Artagnan, »siehst du nicht, daß sie auf dich anschlagen?«


  »Ja, ja,« versetzte Athos; »doch sind es Bürger, die sehr schlecht schießen und nicht darauf achten, ob sie mich treffen.« Wirklich knallten fast in demselben Augenblick vier Schüsse, und die Kugeln sausten rings um Athos, ohne daß ihn eine einzige traf. Vier Schüsse antworteten ihnen fast in derselben Sekunde, doch hatten unsere Freunde besser gezielt als die Angreifenden; drei Soldaten fielen tot nieder, und ein Arbeiter war verwundet. »Eine andere Büchse, Grimaud!« rief Athos, der noch immer auf der Bresche stand. Grimaud gehorchte unverweilt. Die drei Freunde hatten ihre Gewehre selber geladen; der Brigadier und zwei Pioniere fielen tot nieder, der Rest der Truppen entfloh. »Auf, meine Herren, einen Ausfall!« rief Athos. Die vier Freunde stürzten aus dem Fort hervor, kamen bis zum Kampfplatz, rafften die vier Musketen der Soldaten und die Halbpicke des Brigadiers auf, und in der Überzeugung, daß die Fliehenden erst bei der Stadt anhalten würden, kehrten sie mit ihren Siegestrophäen in die Bastei zurück. »Grimaud, lade abermals die Gewehre,« rief Athos, »und wir, meine Herren, kehren zu unserm Festmahl zurück, und setzen unser Gespräch fort. Wo sind wir dabei geblieben?«


  »Ich erinnere mich,« versetzte d’Artagnan, »du sagtest, daß Mylady Frankreich verließ, nachdem sie vom Kardinal meinen Kopf verlangt hatte. Und wohin geht sie denn?« fügte d’Artagnan hinzu, der sich mit dem Reiseplan der Mylady sehr zu beschäftigen schien. »Sie segelt nach England,« erwiderte Athos. »Zu welchem Ende?«


  »Um dort Buckingham umzubringen, oder umbringen zu lassen.« D’Artagnan stieß einen Schrei der Überraschung und Entrüstung aus und sagte: »Das ist doch schändlich!«


  »Glaubt mir,« antwortete Athos, »was das anbelangt, so bin ich wenig beunruhigt. – Da du jetzt fertig bist, Grimaud,« fuhr Athos fort, »so nimm die Halbpicke unseres Brigadiers, knüpfe daran eine Serviette und pflanze sie auf der Bastei auf, damit diese aufrührerischen Rocheller sehen mögen, daß sie es mit wackeren und echten Soldaten zu tun Haben. Ich war,« sprach er dann weiter, »wie du wohl begreifen kannst, d’Artagnan, am meisten darauf bedacht, der Mylady eine Art Unterfertigung abzunehmen, die sie dem Kardinal abgedrungen hatte, und mittels welcher sie sich ungestraft deiner und vielleicht unser aller hätte entledigen können.«


  »Diese Kreatur ist denn doch ein leibhaftiger Teufel!« rief Porthos. »Und diese Schrift«, fragte d’Artagnan, »blieb in ihren Händen?«


  »Nein, sie ging über in die meinigen,erwiderte Athos; »ich kann aber nicht sagen, daß das so ohne alle Anstrengung geschah.«


  »Lieber Athos,« rief d’Artagnan, »ich kann es nicht mehr zählen, wie oft Ihr mir schon das Leben erhalten habt.«


  »Du hast uns also verlassen, um zu ihr zurückzukehren?« fragte Aramis. »Ja.«


  »Und du bist im Besitz der Schrift des Kardinals?« fragte d’Artagnan. »Hier ist sie,« entgegnete Athos. Er nahm das kostbare Papier aus der Tasche. D’Artagnan entfaltete es unter einem Zittern, das er nicht zu bergen vermochte und las: »Der Träger dieses hat auf meinen Befehl und zur Wohlfahrt des Staates gehandelt. Den 3. August 1628. Richelieu.«


  »Wahrlich,« rief Aramis, »das ist eine Lossprechung nach allen Regeln.«


  »Man muß dieses Papier vertilgen,« sagte d’Artagnan, dem es vorkam, als läse er darin sein Todesurteil. »Das muß man im Gegenteil sorgsam aufbewahren,« erwiderte Athos; »ich gäbe dieses Papier nicht her, und wenn man es mir mit Goldstücken überdecken wollte.«


  »Und was mag sie jetzt wohl tun?« fragte der junge Mann. »Nun,« versetzte Athos gleichgültig, »sie wird dem Kardinal wahrscheinlich schreiben, daß ihr ein verdammter Musketier namens Athos gewaltsam ihren Geleitbrief weggenommen habe. Auch wird sie ihm darin den Rat erteilen, daß er sich zugleich seiner und seiner zwei Freunde Porthos und Aramis entledigen wolle. Der Kardinal wird sich erinnern, daß es dieselben Männer seien, denen er jederzeit auf seinen Wegen begegnet ist. Sofort wird er an einem hübschen Morgen d’Artagnan einziehen lassen, und damit er sich nicht ganz allein zu sehr langweile, wird er auch uns in die Bastille schicken, um ihm Gesellschaft zu leisten.«


  »He da, mein Lieber,« sagte Porthos, »es scheint, daß du da traurige Spaße machst.«


  »Ich scherze nicht,« versetzte Athos. »Weißt du,« sprach Porthos, »daß es keine so schwere Sünde wäre, dieser verdammten Mylady den Hals umzudrehen, als dasselbe den armen Teufeln von Hugenotten zu tun, die keine andere Sünde begangen haben, als daß sie die Psalmen französisch singen statt, wie wir, lateinisch?«


  »Was spricht Aramis dazu?« fragte Athos gelassen. »Ich sage,« antwortete Aramis, »daß ich die Ansicht von Porthos teile.«


  »Ich gleichfalls,« bemerkte d’Artagnan. »Glücklicherweise ist sie von hier fern,« sagte Porthos, »denn ich gestehe, daß sie mich hier beengen würde.«


  »Sie beengt mich ebensowohl in England wie in Frankreich,« sprach Athos. »Sie beengt mich überall,« fügte d’Artagnan hinzu. »Da du sie aber in deinen Händen hattest,« rief Porthos, »warum hast du sie nicht ertränkt, erwürgt, aufgehenkt? – Nur die Toten kommen nicht mehr.«


  »Mir kommt ein Gedanke,« sprach d’Artagnan. »Sprecht,« riefen die Musketiere. »Zu den Waffen!« schrie Grimaud. Die jungen Männer rafften sich schnell auf, und eilten zu ihren Gewehren.


  Es marschierte ein kleiner Heerhaufe heran, der aus zwanzig bis fünfundzwanzig Mann bestand; doch waren es nicht mehr Arbeiter, sondern Soldaten der Besatzung. »Wollen wir doch ins Lager zurückkehren,« rief Porthos, »denn mir scheint, die Kräfte sind ungleich.«


  »Das ist aus drei Gründen unmöglich,« erwiderte Athos; »fürs erste haben wir unser Frühstück noch nicht ganz verzehrt, fürs zweite haben wir uns noch wichtige Dinge mitzuteilen, und fürs dritte fehlen noch zehn Minuten, bis die Stunde voll ist.«


  »Wohlan,« sagte Aramis, »wir müssen aber einen Schlachtplan entwerfen.«


  »Die Sache ist ganz einfach,« entgegnete Athos, »wir geben Feuer; wie der Feind in die Schußweite vorrückt. Dringt er noch weiter vor, so feuern, wir abermals und schießen fort, so lang wir geladene Büchsen haben; will dann der Überrest jener Truppen Sturm laufen, so lassen wir die Belagerer bis zum Graben herankommen, und werfen ihnen dann einen Flügel von dieser Mauer, die nur durch ein Wunder im Gleichgewicht steht, über die Köpfe.«


  »Bravo,« rief Porthos. »Du bist ausgemacht zum General geboren, Athos, und der Kardinal, der sich für einen großen Krieger hält, darf sich mit dir nicht vergleichen.«


  »Meine Herren,« sprach Athos, »ich bitte, teilt Euch nicht zu zweien, jeder nehme seinen Mann auf sich.«


  »Ich habe den meinigen,« rief d’Artagnan. »Und ich den meinigen,« sagte Porthos. »Ich gleichfalls,« versetzte Aramis. »Gebt Feuer!« rief Athos. Die vier Schüsse waren nur ein Knall, und vier Soldaten stürzten nieder. Sogleich schlug der Tambour, und die kleine Truppe lief Sturm. Darauf fielen die Schüsse regelmäßig hintereinander, und waren aufs genaueste gezielt, allein die Rocheller rückten stets im Sturmschritt vor, als kannten sie die numerische Schwäche des Feindes. Auf drei Schüsse fielen immer zwei Mann, und dennoch wurde der Schritt der Übrigbleibenden nicht langsamer. Als die Feinde am Fuße der Bastei ankamen, zählten sie nur noch zwölf bis fünfzehn Mann. Sie bestanden ein letztes Feuer, ließen sich aber nicht aufhalten. Sie sprangen in den Graben, um auf die Bresche zu klettern.


  »Auf, Freunde!« rief Athos, »führen wir den letzten Schlag. Zur Mauer! Zur Mauer!« Die vier Freunde nebst Grimaud stemmten sich mit den Gewehrläufen an einen großen Mauerflügel, der sich überneigte, als ob ihn der Sturmwind erfaßte, von seiner Grundlage losließ und mit furchtbarem Getöse in den Graben stürzte. Sofort hörte man ein entsetzliches Geschrei, eine Staubwolke wogte zum Himmel empor, und alles war vorüber. »Haben wir sie wirklich vom ersten bis zum letzten zermalmt?« rief Athos. »Meiner Treu, so scheint es,« entgegnete d’Artagnan. »Nein,« sagte Porthos, »seht, dort suchen sich noch zwei oder drei hinkend fortzuschleppen.« In der Tat entflohen drei oder vier von den Unglücklichen, mit Kot und Blut bedeckt, in den Hohlweg, und gelangten in die Stadt. Das war alles, was von dem kleinen Haufen übrigblieb. Athos sah auf seine Uhr und sagte: »Meine Herren, jetzt sind wir eine Stunde hier, und haben unsere Wette gewonnen, aber wir mußten wacker spielen; übrigens hat uns d’Artagnan noch nicht seinen Gedanken mitgeteilt.« Nach diesen Worten setzte sich der Musketier mit seiner gewöhnlichen Kaltblütigkeit zu den Überresten des Frühmahls. »Ihr wollet meinen Plan wissen,« sagte d’Artagnan zu seinen drei Freunden, als sie nach der Niederlage der kleinen Truppe Rocheller wieder beim Schmause saßen. »Ja,« versetzte Athos, »Ihr sagtet, daß Euch ein Gedanke gekommen sei.«


  »Richtig, er fällt mir wieder ein,« sagte d’Artagnan. »Ich reise abermals nach England, suche Herrn von Buckingham auf. und sage ihm von dem Komplott, das gegen ihn geschmiedet wird.«


  »Ihr werdet das nicht tun, d’Artagnan,« sprach Athos kalt. »Warum nicht? Habe ich es nicht schon einmal getan?«


  »Jawohl, doch damals lagen wir nicht im Krieg, und Herr von Buckingham war noch ein Verbündeter von uns, und nicht ein Feind. Was Ihr da tun wollet, würde Euch als Verrat angerechnet.« D’Artagnan begriff das Gewicht dieses Urteils und schwieg. »Mir scheint aber,« sagte Porthos, »daß ich gleichfalls einen Gedanken habe. Ich nehme einen Urlaub von Herrn von Tréville unter irgend einem Vorwand, den Ihr finden werdet, da ich eben nicht stark bin in Vorwänden. Mylady kennt mich nicht. Ich nähere mich ihr, ohne daß sie mich fürchtet, und wenn ich meine Schöne antreffe, so will ich sie erwürgen.«


  »Ei,« sagte Athos. »ich bin nicht ganz abgeneigt, der Ansicht von Porthos beizustimmen.«


  »Pfui,« rief Aramis, »eine Fran umbringen! Hört, ich habe den wahren Gedanken.«


  »So sprich, Aramis,« versetzte Athos, der für den jungen Musketier große Achtung hatte. »Man müßte der Königin davon Nachricht geben.«


  »Ah, meiner Treu, ja,« riefen zu gleicher Zeit Porthos und d’Artagnan; »ich glaube, wir haben das rechte Mittel.«


  »Der Königin Nachricht geben?« fragte Athos, »und wie das? Haben wir denn Verbindungen bei Hofe? Können wir jemanden nach Paris schicken, ohne daß man es im Lager erfährt? Von hier nach Paris sind hundertvierzig Meilen, unser Brief wäre noch nicht in Angers, und wir säßen schon im Kerker.«


  »Was das betrifft, Ihrer Majestät mit Sicherheit einen Brief zu übermitteln,« sprach Aramis errötend, »so nehme ich es auf mich, da ich in Tours eine geschickte Person kenne…«


  Aramis hielt inne, als er sah, daß Athos lächelte. »Nun, Athos. seht Ihr das nicht ein?« fragte d’Artagnan. »Ich bin nicht gänzlich dagegen,« erwiderte Athos, »ich wollte aber Aramis nur bemerken, daß er das Lager nicht verlassen kann; daß keiner von uns sicher ist. daß zwei Stunden nach Abgang des Boten alle Euren Brief auswendig wissen, und daß man Euch und Eure geschickte Person ins Gefängnis setzen wird.«


  »Abgesehen davon,« sagte Porthos, »daß die Königin wohl Herrn von Buckingham, aber nicht auch uns retten wird.«


  »Meine Herren,« sprach d’Artagnan, »was Porthos einwendet, ist ganz vernünftig.«


  »Ha, ha, was geht denn in der Stadt vor?« rief Athos. »Man schlägt den Generalmarsch.« Die vier Freunde horchten, der Trommelschlag drang wirklich bis zu ihnen. »Ihr werdet sehen,« sprach Athos, »man wird ein ganzes Regiment schicken.«


  »Ihr hofft doch nicht,« sagte Porthos, »einem ganzen Regiment Trotz bieten zu können?«


  »Warum nicht?« antwortete der Musketier. »Ich fühle mich jetzt im Zug, und könnte einer ganzen Armee Trotz bieten, hätten wir nur aus Vorsicht ein Dutzend Flaschen mehr mitgenommen.«


  »Auf Ehre, die Trommeln rücken näher,« sagte d’Artagnan. »Laßt sie nur näher komm?«,« versetzte Athos. »Es ist eine Viertelstunde Wegs von hier nach der Stadt, und somit auch von der Stadt bis hierher. Das ist mehr Zeit, als wir benötige«, um unsern Plan zu entwerfen. Wenn wir uns von da entfernen, finden wir keinen so Passenden Platz mehr. Und halt, gerade jetzt fällt mir der rechte Gedanke ein.«


  »Nun, so sprecht.«


  »Erlaubt nur, daß ich Grimaud einige unerläßliche Aufträge gebe. Athos gab seinem Diener einen Wink, herbeizukommen. »Grimaud,« sprach er und zeigte auf die Toten, die in der Bastei lagen. »Du nimmst diese Herren, stellst sie an die Mauer, setzest ihnen ihre Hüte auf den Kopf, und gibst ihnen ihre Büchsen in die Hand. »O, vortrefflicher Mann,« rief d’Artagnan, »ich verstehe dich.«


  »Ihr versteht ihn?« fragte Porthos. »Und du. Grimaud, hast du mich begriffen?« sagte Athos. Grimaud bejahte mit einem Kopfnicken. »Mehr ist nicht vonnöten,« sprach Athos. »Kommen wir wieder zurück auf meinen Gedanken.«


  »Ich möchte doch aber begreifen,« versetzte Porthos. »Das ist nicht notwendig.«


  »Ja, ja, den Gedanken von Athos,« riefen zugleich Aramis und d’Artagnan. »Wie Ihr mir gesagt habt, d’Artagnan, glaube ich, so hat diese Mylady, diese Frau, diese Kreatur, dieser Satan einen Schwager?«


  »Ja, ich kenne ihn recht wohl, und bin überzeugt, er hat keine große Sympathie für seine Schwägerin.«


  »Das ist nicht übel,« erwiderte Athos, »und es wäre noch viel besser, wenn er sie hassen und verabscheuen möchte.«


  »Für diesen Fall geht uns die Sache nach Wunsch.«


  »Ich möchte indeß doch wissen, was Grimaud tut,« sagte Porthos. »Stille, Porthos!« rief Aramis. »Wie heißt denn dieser Schwager?«


  »Lord Winter.«


  »Und wo lebt er gegenwärtig?«


  »Er kehrte bei dem ersten Kriegslärm nach London zurück.«


  »O, das ist gerade der Mann, dessen wir bedürfen,« sprach Athos. »Er ist es. dem wir mitteilen, was da vorgeht. Wir entdecken ihm, seine Schwägerin führte im Schilde, jemanden umzubringen, und bitten ihn, daß er sie nicht aus den Augen lasse. Gewiß gibt es in London Anstalten nach Art der Madelonnetten oder Büßerinnen. Er läßt seine Schwägerin dahin bringen, und wir können unbesorgt sein.«


  »Ja,« versetzte d’Artagnan, »bis sie wieder herauskommt.«


  »Ha, meiner Treu, d’Artagnan! Ihr begehrt etwas zu viel,« sagte Athos; »ich gab alles, was ich hatte, und leugne es nicht, daß mein Sack völlig ausgeleert ist.«


  »Was mich betrifft, so halte ich’s fürs Beste, zugleich der Königin und Lord Winter Nachricht zu geben.«


  »Jawohl, aber durch wen lassen wir den Brief nach Tours und den Brief nach London überbringen?«


  »Ich stehe Bürge für Bazin,« sagte Aramis. »Und ich für Planchet,« entgegnete d’Artagnan. »In Wahrheit,« sagte Porthos, »wenn wir das Lager nicht verlassen können, so können es doch unsere Bedienten.«


  »Ja,« versetzte Aramis, »wir schreiben die Briefe noch heute, geben ihnen Geld und lassen sie abreisen.«


  »Wir geben ihnen Geld?« fragte Athos. »Ihr habt also Geld?« Die vier Freunde blickten sich an, und über ihre Stirn schwebte eine dunkle Wolke. »Frisch auf,« rief d’Artagnan, »ich sehe schwarze und rote Punkte, die sich da unten bewegen. Was sprecht Ihr denn von einem Regiment, Athos; es ist ja eine wirkliche Armee.«


  »Meiner Treu! da rücken sie heran,« sagte Athos. »Seht nur, die Duckmäuser kommen ohne Trommeln und Trompeten. Bist du fertig, Grimaud?« Grimaud bejahte durch ein Kopfnicken und zeigte auf ein Dutzend Tote, die er in pittoresker Stellung aufgerichtet hatte; die einen schulterten das Gewehr, die andern legten gerade an, und wieder andere hielten die Säbel in der Hand. »Bravo,« rief Athos, »das macht deinem Geschmack Ehre.«


  »Gleichviel,« sagte Porthos, »ich möchte nur begreifen können.«


  »Laßt uns erst fortgehen,« sagte d’Artagnan, »dann werdet Ihr schon begreifen.«


  »Einen Augenblick, meine Herren! einen Augenblick, lassen wir nur Grimaud noch Zeit, daß er aufräume.«


  »Ha, seht nur,« rief Aramis, »die schwarzen und die roten Punkte vergrößern sich sichtlich, und ich pflichte d’Artagnans Ansicht bei; ich denke, wir hätten keine Zeit zu verlieren, um noch ins Lager zurückzukommen.«


  »Meiner Treu!« sagte Athos, »ich wende nichts ein gegen den Rückzug. Grimaud war mit dem Korb und Nachtisch schon vorausgegangen. Die Freunde folgten hinter ihm her. und machten etwa zehn Schritte, als Athos rief: »Zum Teufel! meine Herren, was tun wir denn?«


  »Hast du noch etwas vergessen?« fragte Aramis. »Donnerwetter, die Fahne! Man soll in des Feindes Hand keine Fahne lassen, wäre es auch nur eine Serviette.«


  Athos stürzte in die Bastei, kletterte auf die Höhe und riß die Fahne herab. Als aber die Rocheller bis zur Schußweite herangerückt waren, eröffneten sie ein schreckliches Feuer auf diesen Mann, der sich den Kugeln gleichsam zu seinem Vergnügen aussetzte. Es war aber, als ob Athos einen Talisman bei sich trüge; denn die Kugeln pfiffen an ihm vorbei, ohne daß ihn eine einzige traf. Athos schwang seine Fahne, während er den Leuten von der Stadt den Rücken zuwandte und die im Lager begrüßte; von der einen Seite ertönte Geschrei der Wut und von der andern Jubel des Enthusiasmus. Auf die erste Ladung erfolgte eine zweite, drei Kugeln durchlöcherten die Serviette, und machten sie wirklich zu einer Fahne. Man vernahm von dem ganzen Lager das Geschrei: »Herab, herab!« Athos sprang herab; seine Freunde, die schon ängstlich seiner warteten, sahen ihn zu ihrer größten Freude wieder zum Vorschein kommen. »Schnell, Athos, schnell,« rief d’Artagnan, »rasch von hinnen; jetzt, wo wir alles gefunden haben, bis auf das Geld, wäre es töricht, sich totschießen zu lassen.« Doch Athos schritt fortwährend majestätisch einher, und als seine Freunde sahen, daß jede Bemerkung vergeblich war, so richteten sie ihren Gang nach dem seinigen ein. Grimaud und sein Korb waren bereits voraus und schon außerhalb der Schußweite. Gleich darauf hörte man ein furchtbares Gewehrfeuer knallen. »Was ist das?« fragte Porthos, »und auf wen schießen sie? Ich höre keine Kugeln mehr sausen und sehe niemand.«


  »Sie schießen auf unsere Toten,« entgegnete Athos. »Doch unsere Toten werden nicht antworten.«


  »Allerdings, dann fürchten sie einen Hinterhalt, und beratschlagen, sie schicken einen Parlamentär ab, und wenn sie den Spaß merken, sind wir schon außer dem Bereich der Kugeln. Es ist daher unnötig, daß wir uns durch zu große Eilfertigkeit ein Seitenstechen zuziehen.«


  »O, jetzt begreife ich,« sagte Porthos verwundert. »Das ist ein Glück,« versetzte Athos, die Achseln zuckend. Als die Franzosen ihre vier Freunde zurückkehren sahen, erhoben sie ein Jubelgeschrei.


  Endlich ließ sich ein neues Musketenfeuer vernehmen, die Kugeln prallten jetzt rings um die vier Freunde an die Kieselsteine, und sausten bedrohlich an ihre Ohren. Die Rocheller bemächtigten sich der Bastei. »Diese Leute sind doch recht ungeschickt,« sprach Athos. »Wie viele haben wir niedergemacht?«


  »Zwölf oder fünfzehn.«


  »Wie viele haben wir mit der Mauer zermalmt?«


  »Acht oder zehn.«


  »Gegen alles das nicht einmal eine Schramme; doch halt, was habt Ihr an der Hand, d’Artagnan? Blut, wie mir dünkt.«


  »Es ist nichts,« erwiderte d’Artagnan. »Eine verirrte Kugel?«


  »Selbst nicht das.«


  »Was also?« Wir sagten es schon einmal, Athos liebte d’Artagnan wie sein eigenes Kind, und dieser düstere, unbeugsame Charakter hegte bisweilen für den jungen Mann eine väterliche Fürsorge. »Es ist eine Verletzung der Haut,« entgegnete d’Artagnan; »mein Finger wurde zwischen zwei Steine geklemmt, zwischen den der Mauer und den meines Ringes und das hat die Haut geritzt.«


  »Das hat man davon, wenn man Diamanten trägt,« sagte Athos verächtlich, »Ha doch,« rief Porthos, »er hat einen Diamant? Was Teufel klagen wir über Mangel an Geld, da er einen Diamant hat?«


  »Ja, es ist wahr,versetzte Aramis. »Ganz wohl, Porthos, diesmal habt Ihr meinen Gedanken.«


  »Allerdings,« erwiderte Porthos, der sich bei Athos’ Kompliment aufblähte, »da er einen Diamant hat, so wollen wir ihn verkaufen.«


  »Es ist aber der Diamant der Königin,« entgegnete d’Artagnan. »Das ist noch ein Grund mehr,« antwortete Athos. »Die Königin rettet Herrn Buckingham, nichts ist billiger als das; die Königin rettet uns, ihre Freunde, und nichts ist moralischer als das. Wir verkaufen den Diamant. Was hält Herr Aramis von der Sache? Ich frage auch nicht Porthos, da er seine Ansicht schon kundgegeben hat.«


  »Ich bin der Meinung,« versetzte Aramis errötend, »daß d’Artagnan seinen Ring verkaufen kann, da er nicht von einer Geliebten kommt, und somit kein Liebespfand ist.«


  »Mein Lieber, sprecht; Euer Rat ist also?«


  »Den Diamant zu verkaufen,« antwortete Aramis. »Gut,« sagte d’Artagnan heiter; »verkaufen wir den Diamant, und reden wir nichts weiter davon.«


  »Nun?« fragte der Kardinal, als er La Houdinière zurückkehren sah. »Monseigneur,« antwortete dieser, »drei Musketiere und ein Garde haben mit einem Herrn von Busigny gewettet, in der Bastei Saint-Gervais zu frühstücken; sie hielten sich zwei Stunden lang gegen den Feind, und erlegten, ich weiß gar nicht wie viele Rocheller.«


  »Habt Ihr Euch nach den Namen der drei Musketiere erkundigt?«


  »Ja, Monseigneur.«


  »Wie heißen sie?«


  »Es sind die Herren Athos, Porthos und Aramis.«


  »Immer meine drei Wackern!« murmelte der Kardinal; »und der Garde ist …?«


  »Herr d’Artagnan.«


  »Immer mein junger Brausekopf; diese vier Männer müssen entschieden mir zugehören.« Am Abend desselben Tages beredete sich der Kardinal mit Herrn von Tréville über den Vorfall vom Morgen, der das Gespräch des ganzen Lagers bildete. Herr von Tréville, der sich denselben von denjenigen erzählen ließ, die dabei selbst die Helden waren, teilte ihn Seiner Eminenz mit allen Umständen mit und vergaß dabei nicht den Zwischenfall mit der Serviette. »Gut, Herr von Tréville,« sprach der Kardinal, »ich bitte Sie, mir diese Serviette zu verschaffen, ich lasse drei goldene Lilien darauf sticken, und gebe sie Ihrer Kompagnie als Standarte.«


  »Monseigneur,« versetzte Herr von Tréville, »damit geschähe den Garden ein Unrecht, denn Herr d’Artagnan gehört nicht mir, sondern Herrn des Essarts.«


  »Gut, so nehmen Sie ihn zu sich,« sagte der Kardinal, »es ist nicht mehr als billig, daß die wackeren Krieger, die sich so warm lieben, in derselben Kompagnie dienen.«


  An demselben Abend überbrachte Herr von Tréville den drei Musketieren und d’Artagnan die frohe Botschaft, und lud alle vier zum Frühmahl für den folgenden Tag ein. D’Artagnan war voll des Entzückens; Musketier zu sein war ja, wie wir wissen, der Traum seines Lebens. Auch die drei Freunde waren voll Freude. »Meiner Treu!« sprach d’Artagnan zu Athos, »du hattest einen herrlichen Gedanken, wir erwarben uns Ruhm, wie du uns voraussagtest, und konnten ein höchst wichtiges Gespräch führen.«


  »Das wird jetzt nach unserm Belieben fortsetzen können, denn wir werden von jetzt an mit Gottes Hilfe als Kardinalisten gelten.« An diesem Abend machte d’Artagnan Herrn des Essarts seine Aufwartung, um ihm seine Beförderung mitzuteilen. Herr des Essarts, der d’Artagnan sehr gewogen war, bot ihm seine dienstfertige Hand an, denn diese Übersiedlung war in bezug auf die Equipierung mit großen Kosten verknüpft. D’Artagnan lehnte das Anerbieten ab, wollte jedoch die gute Gelegenheit nutzen, und ersuchte ihn, daß er den Diamant schätzen lasse, den er ihm übergab und zu veräußern wünschte. Am folgenden Tag um acht Uhr in der Früh kam der Bediente von des Essarts zu d’Artagnan, und überbrachte ihm einen Sack voll Gold im Werte von siebentausend Franks. Das war der Preis für den Diamant der Königin.


  Eine Familienangelegenheit


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Athos hatte den richtigen Ausdruck gefunden, man mußte aus dieser Angelegenheit von Buckingham eine Familienangelegenheit machen. Eine Familienangelegenheit unterlag nicht der Nachforschung des Kardinals; sie ging niemanden an; man konnte sich vor aller Welt mit einer Familienangelegenheit befassen. Das Frühstück bei Herrn von Tréville war mit der heitersten Freude gewürzt. D’Artagnan trug bereits seine Uniform; da er fast gleichen Wuchses mit Aramis war. und da Aramis von dem Buchhändler für sein Gedicht, wie man sich erinnern wird, glänzend honoriert worden war, und alles doppelt besaß, so trat er d’Artagnan eine vollständige Equipierung ab. Nach dem Frühmahl war man übereingekommen, sich abends in Athos’ Wohnung zu versammeln, und dort die Angelegenheit abzutun. D’Artagnan brachte den Tag damit zu, daß er seine Musketierkleidung im ganzen Lager zur Schau trug. Am Abend kamen die vier Freunde zur festgesetzten Stunde zusammen; es gab da noch zwei Dinge zu entscheiden: Was man dem Bruder der Mylady schreiben sollte! Was man jener geschickten Person in Tours berichten sollte! Athos meinte, es sei sehr schwierig einen unverfänglichen Brief über diese Dinge zu schreiben. »Ganz und gar nicht,« erwiderte d’Artagnan. dem daran gelegen war, die Sache durchzusetzen; »mir scheint sie ganz leicht. Bei Gott! es versteht sich von selbst, daß, wenn man an Lord Winter von schändlichen Dingen, von Niederträchtigkeiten…«


  »Leiser,« mahnte Athos. »Von Intrigen, Staatsgeheimnissen schreiben würde,« fuhr d’Artagnan, sich der Mahnung fügend, hinzu, »so versteht es sich von selbst, sage ich, daß man uns bei lebendigem Leibe rädern würde; aber bei Gott, vergesset nicht, daß wir ihm, wie Ihr selbst sagtet, in Familienangelegenheiten schreiben, daß wir uns bloß nur an ihn wenden, damit er Mylady bei ihrer Ankunft in London außer stande setzen würde, uns zu schaden. Ich will ihm einen Brief schreiben, etwa folgenden Inhalts.«


  »Nun sprecht,« sagte Aramis, und gab sich im voraus die Miene eines Kritikers. »Mein Herr und teurer Freund!«


  »Ach ja, teurer Freund – zu einem Engländer,« – fiel Athos ein, »das fängt gut an, d’Artagnan, schon wegen dieses einzigen Wortes würde man Euch nicht rädern, sondern vierteilen.«


  »Wohlan, so will ich ganz kurz sagen: Mein Herr!«


  »Ihr könnt ihn sogar Mylord nennen,« versetzte Athos, der viel auf Wohlstand hielt. »Mylord – erinnert Ihr Euch noch an das kleine Ziegengehege nahe dem Luxembourg?«


  »Gut, jetzt kommt die Reihe an den Luxembourg, man wird das für eine Anspielung auf die Königin-Mutter halten, das ist sinnreich,« sagte Athos. »Nun, so schreiben wir ganz einfach: Mylord, erinnert Ihr Euch an ein gewisses kleines Gehege, wo man Euch das Leben gerettet hat?«


  »Lieber d’Artagnan,« sagte Athos, »Ihr werdet immerhin ein schlechter Briefschreiber sein. Wo man Euch das Leben gerettet hat – pfui, das ist nicht würdevoll; einen anständigen Mann erinnert man nicht an solche Dienste; eine Wohltat vorrücken, heißt beleidigen.«


  »Ach, mein Lieber,« antwortete d’Artagnan, »Ihr seid unerträglich, und wenn ich unter Eurer Zensur schreiben muß, so leiste ich darauf Verzicht.«


  »Daran tut Ihr wohl. Handhabt Büchse und Degen, lieber Freund, diese Übung versteht Ihr recht gut, aber überlaßt die Feder Herrn Aramis, das ist sein Geschäft.«


  »Ja, fürwahr,« sagte Porthos, »überlaßt die Feder Aramis, der Thesen in lateinischer Sprache komponiert.«


  »Nun wohlan,« erwiderte d’Artagnan, »so verfaßt Ihr diesen Brief, Aramis; aber beim Himmel, ich sage es Euch, gebt wohl acht, denn ich will Euch gleichfalls durchgeißeln.«


  »Das ist mir ganz recht,« entgegnete Aramis mit dem naiven Selbstvertrauen, das jeder Dichter hegt; »man sage mir nur die betreffenden Umstände. Ich hörte Wohl so nebenher, diese Schwägerin sei eine schändliche Person, und habe sogar selbst den Beweis erhalten, als ich ihre Unterredung mit dem Kardinal belauschte…«


  »Leiser – Donnerwetter! rief Athos. »Ich weiß jedoch die Einzelheiten nicht,« fuhr Aramis fort. »Ich gleichfalls nicht,« sprach Porthos. D’Artagnan und Athos blickten sich ein Weilchen stillschweigend an. Als sich endlich Athos, der noch blasser als gewöhnlich wurde, ein bißchen gefaßt hatte, gab er ein Zeichen der Einwilligung. D’Artagnan erkannte, daß er reden dürfe, und sagte: »So hört denn, was zu schreiben ist: Mylord! Eure Schwägerin ist eine Ruchlose, die Euch umbringen lassen wollte, um Euch zu beerben; allein sie durfte Euern Bruder nicht heiraten, da sie schon in Frankreich verehelicht war…« D’Artagnan hielt an, als suchte er den Ausdruck, und blickte wieder auf Athos. »Und von ihrem Gemahl fortgejagt wurde,« – ergänzte Athos. »Weil sie gebrandmarkt war,« fuhr d’Artagnan fort. »Bah, unmöglich,« rief Porthos, »sie wollte ihren Schwager umbringen lassen?«


  »Ja.«


  »Sie war verheiratet?« fragte Aramis. »Ja.«


  »Und ihr Gemahl bemerkte, daß sie eine Lilie auf ihrer Schulter hatte?« fragte Porthos. »Ja.« Athos hatte dieses dreimalige »Ja« mit stets dumpferer Betonung ausgesprochen. »Wer hat denn die Lilie gesehen?« fragte Aramis. »D’Artagnan und ich, oder vielmehr in chronologischer Ordnung: ich und d’Artagnan,« erwiderte Athos. »Und der Gemahl dieses schändlichen Geschöpfes lebt noch?« sagte Aramis. »Er lebt noch.«


  »Wißt Ihr das gewiß?«


  »Ich weiß es gewiß.«


  Es trat ein kurzes Stillschweigen ein, währenddessen jeder seine eigentümlichen Eindrücke im Gemüt hatte. Athos brach das Stillschweigen zuerst und sagte: »Diesmal gab uns d’Artagnan ein vortreffliches Programm, das man vor allem schreiben muß.«


  »Teufel! Ihr habt recht, Athos,« rief Aramis; »der Entwurf ist schwierig. Der Herr Kanzler selbst käme in Verlegenheit, sollte er einen so wichtigen Brief abfassen, obwohl er ein Protokoll sehr gut aufnimmt. Aber gleichviel, seid still, ich schreibe.« Aramis ergriff eine Feder, sann einen Augenblick nach, schrieb mit zierlicher Frauenhandschrift acht bis zehn Zeilen, und las dann mit weicher Stimme, als hätte er ängstlich jedes Wort erwogen: »Mylord! Die Person, die Euch diese Zeilen schreibt, hatte einmal die Ehre, in dem kleinen Gehege der Gasse d’Enfer den Degen mit Euch zu kreuzen. Da Ihr seither wiederholt so gütig gewesen, Euch den Freund dieser Person zu nennen, so glaubt sie, Euch für diese Freundschaft mit einem guten Rate danken zu müssen. Ihr waret nahe daran, wiederholt das Opfer einer nahen Verwandten zu werden, die Ihr für Eure Erbin haltet, weil Ihr nicht wisset, daß sie schon in Frankreich verheiratet war, ehe sie in England eine Ehe schloß; doch könntet Ihr jetzt das drittemal der bedrohlichen Gefahr unterliegen. Eure Verwandte ist von La Rochelle nach England abgesegelt. Überwacht ihre Ankunft, denn sie führt Großes, Schreckliches im Sinne. Wollet Ihr durchaus wissen, was sie zu tun fähig ist, so leset ihre Vergangenheit auf ihrer linken Schulter.« – »Nun, dns ist vortrefflich,« sprach Athos; »lieber Aramis, Ihr führet die Feder eines Ratssekretärs. Lord Winter wird sich wohl in acht nehmen, wenn anders der Rat zu ihm gelangt, und fiele er in die Hand Seiner Eminenz, so brächte uns das keine Gefahr. Da aber der Bediente, der die Bestellung hat, uns glauben machen könnte, er sei in London gewesen, während er nur in Châtellerault verweilte, so wollen wir ihm nur die Hälfte der Summe geben, und die andere Hälfte für die Antwort zusagen. Habt Ihr den Diamant?« fuhr Athos fort.


  »Ich habe etwas Besseres,« antwortete d’Artagnan, »ich habe den Betrag dafür.« Er warf den Geldsack auf den Tisch. Beim Klange des Goldes erhob Aramis die Augen, Porthos zitterte, Athos blieb regungslos. »Wieviel enthält dieser Sack?«


  »Siebentausend Livres in Louisdor zu zwölf Franks. »Siebentausend Livres!« rief Athos, »dieser kleine elende Diamant kostet siebentausend Livres.«


  »Doch scheint es. Porthos, weil sie hier liegen; denn ich glaube nicht, daß unser Freund d’Artagnan etwas von den Seinigen beifügte.«


  »Doch, meine Herren, wir denken ja bei alledem gar nicht an die Königin; sorgen wir doch ein bißchen für die Gesundheit Ihres lieben Buckingham, wir sind ihm das wenigstens schuldig.«


  »Allerdings,« versetzte Athos, »aber das geht Aramis an.«


  »Nun.« sprach dieser, »was habe ich da zu tun?«


  »Das ist ganz einfach,« entgegnete Athos, »Ihr schreibt an die geschickte Person in Tours einen zweiten Brief.« Aramis ergriff abermals die Feder, sann ein bißchen nach, und schrieb dann die folgenden Zeilen, die er dem Urteil seiner Freunde unterzog. »Meine liebe Base…«


  »He,« rief Athos, »ist diese geschickte Person mit Euch verwandt?«


  »Eine Cousine,« antwortete Aramis. »Also Base.« Aramis fuhr fort. »Meine liebe Base! Seine Eminenz der Kardinal, den Gott zu Frankreichs Wohlfahrt und zum Verderben der Feinde des Landes erhalten wolle, steht im Begriff, den ketzerischen Aufrührern von La Rochelle den Garaus zu machen; wahrscheinlicherweise kann die Hilfe der englischen Flotte nicht in die Nähe des Platzes gelangen; fast möchte ich sagen, ich weiß gewiß, daß Herr von Buckingham durch ein großes Ereignis abgehalten wird, abzureisen. Seine Eminenz ist der großartigste Politiker der Vergangenheit, der Gegenwart und vermutlich auch der Zukunft. Er würde die Sonne auslöschen, wenn sie ihm lästig fiele. Liebe Base! Setzet davon Eure Schwester in Kenntnis. Ich träumte, dieser verdammte Engländer sei gestorben, doch weiß ich nicht mehr, ob durch Eisen oder Gift; nur soviel weiß ich gewiß, er starb und Ihr wisset, meine Träume lügen nie. Seid nun versichert, daß Ihr mich bald werdet zurückkehren sehen.«


  »Das ist herrlich,« rief Athos, »lieber Aramis, Ihr seid der König der Dichter. Nun hat man nur noch die Adresse auf den Brief zu setzen.«


  »Das ist sehr leicht,« sagte Aramis. Er faltete niedlich den Brief und schrieb dann: »An Mademoiselle Michon, Näherin in Tours.« Die drei Freunde blickten sich lachend an. Sie waren betört. »Jetzt seht Ihr wohl ein, meine Freunde,« sprach Aramis, »daß nur Bazin diesen Brief nach Tours bestellen kann. Meine Base kennt bloß Bazin und setzt nur in ihn Vertrauen. Bei jedem andern würde die Sache scheitern. Außerdem ist Bazin ehrsüchtig und gelehrt; er hat die Geschichte gelesen, meine Herren, er weiß, daß Sixtus V. Papst geworden, nachdem er vormals die Schweine gehütet hatte, und hofft selbst einmal etwas Tüchtiges zu werden. Begreift Ihr wohl? Ein Mensch mit solchen Hoffnungen läßt sich nicht fangen, und wenn er auch ergriffen wird, so erduldet er lieber den Märtyrertod, als er sprechen würde.«


  »Ganz wohl,« versetzte d’Artagnan, »ich will gern Bazin gelten lassen, wenn Ihr mir Planchet gelten lasset. Mylady trieb ihn einmal mit dem Stock aus dem Haus. Aber Planchet hat ein gutes Gedächtnis, und kann er auf irgend eine Rache bauen, so ließe er sich lieber lebendig rädern, als daß er Verzicht darauf leisten wollte. Sind die Angelegenheiten von Tours die Eurigen, Aramis, so sind jene von London die meinigen. Ich bitte somit, Planchet zu wählen, der ohnedies schon einmal mit in London war, und ganz verständlich spricht: London, Sir, if you please, und my master, Lord d’Artagnan. Seid unbekümmert, damit findet er seinen Weg dahin und wieder zurück.«


  »Für diesen Fall«, sagte Athos, »muß Planchet siebenhundert Livres für die Hinreise und siebenhundert für die Rückreise erhalten, sowie Bazin dreihundert für die Hinreise und wieder dreihundert für die Rückreise. Damit sinkt nun die Summe auf fünftausend Livres herab. Wir nehmen jeder tausend Livres, um sie nach Belieben zu verwenden, und bewahren uns noch einen Fonds von tausend Livres, den Aramis für ungewöhnliche Fälle oder gemeinschaftliche Bedürfnisse in Händen behält. Ist Euch das recht?«


  Man berief Planchet und gab ihm die nötigen Weisungen. Er wurde von d’Artagnan unterrichtet, der mit ihm ernstlich von Reisen, dann von dem Geld und zuletzt von der Gefahr sprach. »Ich will den Brief in meinem Rocklatze tragen,« sagte Planchet, »und ihn verschlingen, wenn man ihn mir zu entreißen versucht.«


  »Dann kannst du aber deinen Auftrag nicht vollziehen,« versetzte d’Artagnan.


  »Geben Sie mir diesen Abend eine Abschrift, daß ich sie auswendig lerne.« D’Artagnan blickte auf seine Freunde, als wollte er sie fragen:


  »Nun, was habe ich Euch versprochen?«


  »Du hast acht Tage,« fuhr er fort, zu Planchet gewendet, »um zu Lord Winter zu gelangen, und wieder acht Tage, um hierher zurückzukehren, also im ganzen sechzehn Tage. Bist du am sechzehnten Tage nach deiner Abreise bis Abends nicht zurückgekehrt, so bekommst du kein Geld und wäre es acht Uhr fünf Minuten.«


  »Nun, gnädiger Herr,« versetzte Planchet, »so kaufen Sie mir eine Uhr.« In dem Moment, als Planchet am folgenden Morgen zu Pferde steigen wollte, berief ihn d’Artagnan, der für den Herzog von Buckingham eine gewisse Vorliebe empfand.


  »Höre mich, sobald du Lord Winter den Brief eingehändigt hast, und er ihn gelesen hat, so sage ihm ferner: ›Behüten Sie Seine Herrlichkeit den Lord Buckingham, denn man will ihn umbringen.‹– Doch sieh, Planchet, das ist so ernst und so wichtig, daß ich es nicht einmal meinen Freunden anvertrauen wollte, ja nicht einmal für eine Kapitänsstelle zu Papier bringen möchte.«


  »Seien Sie ruhig, mein Herr,« entgegnete Planchet, »Sie sollen sehen, ob man auf mich bauen kann.« Er bestieg sein vortreffliches Pferd, das er zwanzig Meilen von da aufgeben mußte, um die Post zu nehmen, und sprengte hinweg, das Herz ein wenig beklommen durch das für ihn traurige Versprechen, das die Musketiere getan hatten, im Grunde aber doch heiter gestimmt.


  Bazin ging erst am folgenden Morgen nach Tours ab und hatte acht Tage Zeit zur Besorgung seines Auftrags. Am Morgen des achten Tages trat Bazin aufgeräumt und lächelnd, wie gewöhnlich, in das Wirtshaus »Zum Parpaillot« ein, wo eben die vier Freunde beim Frühmal saßen, und sagte laut der Verabredung: »Herr Aramis, hier ist die Antwort Ihrer Base.« Die vier Freunde wechselten einen frohen Blick, die Hälfte des Geschäftes war abgetan, doch war es das kürzeste und leichteste. Aramis errötete unwillkürlich, als er den Brief nahm, der von plumper Handschrift und ohne Orthographie war.


  »Guter Gott!« rief er lachend, »ich muß wahrscheinlich noch verzweifeln, die arme Michon wird doch nie schreiben lernen, wie Herr von Voiture.« Inzwischen verging der Tag und der Abend kam noch langsamer, er kam aber doch endlich heran; die Trinkstuben füllten sich mit Zechern. Athos, der seinen Anteil an dem Diamant in die Tasche gesteckt hatte, kam vom »Parpaillot« nicht mehr weg. Übrigens fand er an Herrn von Busigny, der ihnen ein köstliches Mittagmahl bestellt hatte, einen würdigen Zechbruder. Sie spielten gewöhnlich mitsammen, bis es sieben Uhr schlug; man hörte die Patrouillen vorüberziehen, welche die Posten verdoppelten. Um halb acht Uhr schlug man zum Rückzug.


  »Wir sind verloren,« flüsterte d’Artagnan in Athos’ Ohren.


  »Ihr wollet sagen, wir haben verloren,« entgegnete Athos gelassen, und warf zehn Louisdor auf den Tisch, die er aus seiner Tasche genommen hatte. »Auf, meine Herren,« rief er, »man trommelt den Rückzug, gehen wir zu Bett.« Athos ging vom »Parpaillot« hinweg und d’Artagnan folgte ihm, Aramis reichte Porthos den Arm und schritt hinter ihnen her. Aramis murmelte Verse, und Porthos zupfte sich von Zeit zu Zeit aus Verzweiflung einige Haare aus dem Schnurrbart. Auf einmal aber zeigte sich in der Dunkelheit ein Schatten, dessen Umrisse d’Artagnan bekannt waren, und eine Stimme rief:


  »Gnädiger Herr, ich bringe Ihnen Ihren Mantel, denn der heutige Abend ist kühl.«


  »Planchet!« schrie d’Artagnan, vor Freude berauscht.


  »Planchet!« riefen Porthos und Aramis.


  »Nun ja, Planchet,« sagte Athos, »was gibt es da zu verwundern? Er hat ja versprochen, um acht Uhr zurückzukommen, und eben schlägt es acht Uhr! Bravo, Planchet! Du bist ein Bursche, der Wort hält, und trittst du je aus deinem Dienste, so will ich dich aufnehmen.«


  »O, nein, niemals,« entgegnete Planchet, »ich werde Herrn d’Artagnan nie verlassen.«


  In diesem Moment fühlte d’Artagnan, daß ihm Planchet ein Briefchen in die Hand schob. D’Artagnan empfand große Lust, Planchet zu umarmen; allein er fürchtete, dieser Beweis seiner Liebe gegen seinen Lakai auf offener Straße möchte einen Vorübergehenden befremden, und er hielt an sich. »Ich habe das Briefchen,« sprach er zu Athos und den andern Freunden.


  »Das ist gut,« versetzte Athos, »kehren wir heim, um es zu lesen.« Das Briefchen glühte in d’Artagnans Hand. Er wollte seine Schritte verdoppeln, doch Athos faßte ihn bei der Hand, und so mußte der junge Mann gleichen Schritt mit seinem Freunde gehen. Endlich gelangte man in das Zelt, und zündete eine Lampe an. Während Planchet bei der Tür stehenblieb, damit die vier Freunde nicht überrascht würden, erbrach d’Artagnan mit bebender Hand das Siegel und eröffnete den heißersehnten Brief: Er enthielt eine halbe Zeile in echt britischer Schrift, und mit lakonischer Kürze. Thank you; be easy; das heißt: »Ich danke Euch; seid ruhig.« Athos nahm den Brief aus d’Artagnans Händen, hielt ihn zur Lampe hin, brannte ihn an, und ließ ihn nicht aus den Augen, bis er in Asche verwandelt war. Dann rief er Planchet und sprach:


  »Jetzt, mein Lieber, kannst du siebenhundert Livres erlangen; doch wagtest du nicht viel mit einem Briefchen, wie das hier war.«


  »Ich habe nichtsdestoweniger alle möglichen Mittel ersonnen, um es zu bewahren,« versetzte Planchet.


  »Erzähle uns nun,« sagte d’Artagnan.


  »O, das dauert lang, mein Herr!«


  »Du hast recht, Planchet, außerdem hat man den Rückzug geschlagen, und man würde uns bemerken, wollten wir länger als die andern Licht brennen.«


  »Wohlan,« sprach d’Artagnan, »wir begeben uns zur Ruhe. Planchet, schlaf wohl.«


  Fatalitäten


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Inzwischen war Mylady, die auf dem Verdeck gleich einer Löwin schnaubte, die eingeschifft wird, in Versuchung gekommen, sich in das Meer zu werfen, um wieder an die Küste zu schwimmen; sie konnte ja den Gedanken nicht ertragen, daß sie von d’Artagnan beleidigt, von Athos bedroht worden war, und nun Frankreich verlassen sollte, ohne sich an ihnen gerächt zu haben. Dieser Gedanke wurde ihr alsbald so unausstehlich, daß sie auf die Gefahr hin, was auch Schreckliches erfolgen möge, den Kapitän bat, er wolle sie ans Land setzen; da aber dieser zwischen die französischen und englischen Kreuzer gestellt war, wie die Fledermaus zwischen die Ratten und Vögel, so lag ihm alles daran, sobald als möglich England zu erreichen. Infolgedessen weigerte er sich standhaft, dem nachzugeben, was er für eine Frauenlaune hielt, versprach aber seiner Reisenden, die ihm vom Kardinal besonders empfohlen worden war, er werde sie, wenn es das Meer und die Franzosen gestatten würden, in einem von den Häfen der Bretagne, entweder in Lorient oder in Brest ans Land setzen. Allein das Meer war feindselig, der Wind widrig, man mußte längs des Gestades lavieren. Erst neun Tage darauf, als man von Charente abgesegelt war, sah Mylady, ganz blaß vor Verdruß und Ingrimm, die bläulichen Küsten von Finistère. Ihren Berechnung gemäß brauchte man mindestens drei Tage, um die Ecke von Frankreich zu umschiffen und wieder in Nähe des Kardinals zu kommen. Dazu noch einen Tag zum Ausschiffen gerechnet, macht vier Tage. Rechnete sie nun zu diesen vier Tagen die neun andern, so ergaben sich dreizehn Tage, während welcher in London so viel des Wichtigen geschehen konnte. Auch erwog sie, der Kardinal würde ob ihrer Rückkehr zweifelsohne entrüstet und sonach viel mehr geneigt sein, solchen Klagen Gehör zu schenken, die man wider sie erheben, als den Anschuldigungen, die sie gegen andere vorbringen würde. Sie segelte somit bei Lorient und Brest vorüber, ohne daß sie bei dem Kapitän auf ihrem Willen beharrte, der sich seinerseits wohl hütete, sie daran zu erinnern. Sonach setzte Mylady ihre Reise fort, und an demselben Tage, wo sich Planchet in Portsmouth nach Frankreich einschiffte, steuerte die Botschafterin Seiner Eminenz triumphierend in den Hafen.


  Die ganze Stadt war in einer ungewöhnlichen Bewegung. Vier große, erst fertig gewordene Schiffe wurden eben vom Stapel gelassen. Buckingham stand auf dem Hafendamm, wie gewöhnlich von Gold, Diamanten und Edelsteinen funkelnd, den Hut geziert mit einer Feder, die auf seine Schulter herabfiel, und umgeben von seinem glänzenden Generalstab. Es war einer jener schönen und seltenen Tage, da sich England erinnert, daß es eine Sonne gibt. Man segelte in die Reede hinein; wie man aber daselbst die Anker werfen wollte, näherte sich ein kleiner, furchtbar bemannter Kutter dem Handelsschiff, und ließ ein Boot ins Meer setzen, das nach der Leiter zuruderte. Der Offizier allein stieg an Bord, wo er mit der Ehrfurcht empfangen wurde, welche die Uniform einflößt. Der Offizier besprach sich ein Weilchen mit dem Patron, gab ihm einige Papiere zu lesen, die er bei sich führte, und alle auf dem Schiffe befindlichen Personen, Matrosen und Passagiere wurden auf das Verdeck berufen. Als diese Art Aufruf geschehen war, erkundigte sich der Offizier nach dem Abfahrtspunkt der Brigg, nach ihrem Wege, nach ihren Landungen und der Kapitän beantwortete diese Fragen ohne Anstand und Schwierigkeit. Sodann hielt der Offizier über alle Personen Musterung, und als die Reihe an Mylady kam, faßte er sie mit der größten Aufmerksamkeit ins Auge, ohne daß er ein Wort zu ihr sprach. Hierauf kehrte er zu dem Kapitän zurück, sagte ihm noch einige Worte und gebot dann, als ob das Schiff jetzt ihm zugehörte, eine Bewegung, welche die Schiffsmannschaft auf der Stelle ausführte. Die Brigg ward stets von dem kleinen Kutter begleitet, der Bord an Bord mit ihr steuerte, und ihr mit den Mündungen seiner fünf Kanonen drohte, wogegen sich die Barke wie ein schwacher Punkt unter diesen Schiffsmassen ausnahm.


  Während der Offizier Mylady forschend ins Auge faßte, hatte ihn Mylady, wie sich wohl erachten läßt, mit dem Blicke verschlungen. Allein wie sehr auch diese Frau mit ihren Flammenaugen daran gewöhnt war, im Herzen derjenigen zu lesen, in deren Geheimnis zu dringen sie für notwendig hielt, so fand sie doch diesmal ein Gesicht von solcher Festigkeit, daß ihr Forschen ohne Erfolg blieb. Es war schon Nacht, als man in den Hafen einlief. Wie stark auch Mylady war, so fühlte sie sich doch vom Schauer durchrieselt. Der Offizier ließ sich die Pakete der Mylady vorzeigen, sie sodann in das Boot schaffen, und nachdem das abgetan war, forderte er sie auf, selber hinabzusteigen und bot ihr dabei hilfreiche Hand. Mylady blickte ihn an und zauderte. »Wer sind Sie, mein Herr,« fragte sie, »der Sie so gütig sind, sich insbesondere mit mir allein zu beschäftigen?«


  »Das sollten Sie wohl an meiner Uniform erkennen, Madame; ich bin Offizier der englischen Marine,« entgegnete der Offizier. »Allein, sagen Sie mir, ob es denn herkömmlich sei, daß sich die Offiziere der englischen Marine ihren Landsleuten zu Befehl stellen, wenn sie in einen Hafen Großbritanniens einlaufen, und ihre Artigkeiten sogar so weit treiben, daß sie dieselben ans Land begleiten?«


  »Ja, Mylady, es ist herkömmlich, doch nicht aus Höflichkeit, sondern aus Klugheit, daß man die Fremden zur Zeit eines Krieges in ein gewisses Gasthaus führt, damit sie die Regierung überwachen könne, bis man volle Auskunft über sie erhält.« Diese Worte waren mit aller Artigkeit und vollkommener Ruhe gesprochen, waren jedoch nicht im stande, Mylady zu überzeugen. »Mein Herr,« sprach sie in der reinsten Mundart, wie man sie zwischen Portsmouth und Manchester hörte, »ich bin keine Fremde. Ich heiße Lady Winter, und diese Maßregel —-«


  »Diese Maßregel ist allgemein, Mylady, und Sie würden sich fruchtlos ihr zu entziehen suchen.«


  »Nun, so folge ich Ihnen, mein Herr!« Sie faßte die Hand des Offiziers und stieg die Treppe hinab, unter welcher das Boot harrte. »Fahret zu!« rief er zu den Matrosen. Die acht Ruder fielen mit einem Schlag ins Meer, hielten ein gleiches Tempo, und so schien das Boot auf der Oberfläche des Wassers hinzufliegen. Nach fünf Minuten war man ans Land gekommen. Der Offizier sprang auf das Kai und bot Mylady die Hand. Es wartet ein Wagen. »Ist dieser Wagen für uns?« fragte Mylady. »Ja, Madame,« erwiderte der Offizier. »Liegt also das Gasthaus fern von hier?«


  »Am andern Ende der Stadt.«


  »Wohlan!« rief Mylady und sprang entschlossen in den Wagen.


  Ein so seltsamer Empfang mußte Mylady reichlichen Stoff zum Nachdenken darbieten. Als sie bemerkte, daß der Offizier ganz und gar nicht geneigt sei, in ein Gespräch einzugehen, lehnte sie sich in eine Ecke des Wagens, und ließ alle Vermutungen, die in ihrem Geist aufstiegen, an ihrem inneren Blick vorüberziehen. Aber betroffen ob der Länge des Wegs, neigte sie sich nach Verlauf einer Viertelstunde über den Kutschenschlag hinaus, um zu sehen, wohin sie geführt werde. Man gewahrte keine Häuser mehr; Bäume zeigten sich in der Dunkelheit wie große, schwarze, sich verfolgende Gespenster. Mylady schauderte. »Mein Herr,« sprach sie, »wir sind nicht mehr in der Stadt.« Der Offizier beobachtete immer dasselbe Stillschweigen. »Ich fahre nicht mehr weiter, mein Herr, wenn Sie mir nicht sagen, wohin Sie mich führen; hören Sie?« Auf diese Anrede erfolgte keine Antwort. »Ha, das ist doch zu arg,« rief Mylady. »Zu Hilfe! zu Hilfe!« Keine Stimme antwortete der ihrigen. Der Wagen rollte ebenso schnell dahin wie bisher. Der Offizier war wie eine Bildsäule. Mylady sah dem Offizier mit jenem furchtbaren Ausdruck ins Antlitz, der nur selten seine Wirkung verfehlte. Ihre Augen funkelten vor Ingrimm in der Dunkelheit. Der junge Mann blieb regungslos. Mylady wollte den Kutschenschlag aufreißen und hinausspringen. »haben Sie acht, Madame,« sprach der junge Mann kalt, »Sie töten sich, wenn Sie hinausspringen.« Mylady setzte sich knirschend wieder zurück. Der Offizier neigte sich vor, blickte sie gleichfalls an, und war erstaunt zu bemerken, wie dieses kurz vorher noch so schöne Gesicht durch die Wut ganz verstört und fast häßlich geworden war. Das spitzfindige Weib fühlte, es gereiche ihr zum Nachteil, wenn sie sich in ihr Inneres blicken lasse. Sonach suchte sie ihre Züge wieder aufzuheitern und sagte mit seufzender Stimme: »Mein Herr, in des Himmels Namen sagen Sie mir doch, ob ich Ihnen, Ihrer Regierung oder irgend einem Feinde die Gewalttätigkeit, die Sie an mir üben, zuschreiben muß?«


  »Man übt gegen Sie keine Gewalttätigkeit, Madame, und was Ihnen da begegnet, ist die Folge einer ganz einfachen Maßregel, die wir bei allen, die in England anlanden, zu nehmen genötigt sind.«


  »Sie kennen mich also nicht?«


  »Es ist das erstemal, daß ich die Ehre habe, Sie zu sehen.«


  »Und auf Ihr Wort, Sie haben keine Ursache zu einem Hasse gegen mich?«


  »Keine, das schwöre ich Ihnen.« In der Stimme des jungen Mannes lag so viel Freimütigkeit, Festigkeit und Sanftmut, daß Mylady beschwichtigt wurde. Als man etwa eine Stunde lang gefahren war, hielt der Wagen vor einem eisernen Gitter an, das einen Hohlweg einschloß, der zu einem pomphaften Schlosse, von ernstem Aussehen führte. Wie nun die Räder über einem feinen Sande dahinrollten, vernahm Mylady ein dumpfes Geräusch, daß sie als ein Getöse des Meeres erkannte, das an einem steilen Ufer brandete. Der Wagen fuhr unter zwei Gewölben hindurch, und hielt endlich in einem düsteren, viereckigen Hof an. Fast in demselben Moment ging der Kutschenschlag auf, der junge Mann sprang leicht auf die Erde und reichte Mylady die Hand. Sie stemmte sich darauf und stieg ziemlich gelassen aus dem Wagen. Indem nun Mylady um sich blickte, und dann ihre Augen mit dem holdseligsten Lächeln auf den jungen Mann warf, sprach sie zu ihm: »Es wird immer klarer, daß ich eine Gefangene bin. Doch werde ich es nicht lange bleiben, dessen bin ich versichert,« fügte sie hinzu. »Dafür bürgen mir mein Gewissen und Ihre Artigkeit, mein Herr.« Wie schmeichelhaft auch dieses Kompliment war, so gab doch der Offizier darauf keine Antwort, sondern zog aus seinem Gürtel eine kleine silberne Pfeife hervor, der Art, wie die Bootsmänner auf Kriegsschiffen haben, und pfiff dreimal in drei verschiedenen Modulationen. Alsogleich erschienen mehrere Männer, spannten die Pferde aus, und schoben den Wagen in einen Schuppen. Der Offizier forderte seine Gefangene, immer mit gleich ruhiger Artigkeit, auf, in das Haus zu treten. Diese ergriff, immer mit demselben lächelnden Gesicht, seinen Arm, und schritt mit ihm zu einer niedrigen Tür, die durch ein bloß im Hintergrund beleuchtetes Gewölbe nach einer steinernen Treppe führte; hier hielt man vor einer zweiten massiven Tür an, die sich, nachdem sie der junge Mann mit einem Schlüssel aufgesperrt hatte, den er bei sich trug, schwerfällig in ihren Angeln drehte, und den Eingang in das Zimmer gewährte, das für Mylady bestimmt war. Die Gefangene hatte dieses Gemach mit einem einzigen Blick in all seinen Teilen umfaßt. Es war ein Zimmer, dessen Einrichtung ein für ein Gefängnis reinliches und anständiges, für die Wohnung eines freien Menschen aber ein ziemlich strenges Aussehen hatte. Die Eisenstangen an den Fenstern und die Riegel an der Tür entschieden den Prozeß zu Gunsten eines Gefängnisses. Obwohl diese Kreatur ihre ganze Kraft aus einer mächtigen Quelle geschöpft hatte, so ward sie von derselben doch einen Augenblick lang vergessen. Sie sank auf einen Stuhl nieder, kreuzte die Arme, neigte den Kopf und erwartete jeden Augenblick einen Richter, der sie ins Verhör nehmen würde. Es kam jedoch niemand, ausgenommen zwei oder drei Marinesoldaten, welche die Koffer und Pakete brachten, diese in einer Ecke niederstellten, und, ohne ein Wort zu reden, wieder fortgingen. Der Offizier leitete alles das mit derselben Ruhe, die Mylady stets an ihm bemerkt hatte, sprach selber kein Wort, und ließ sich auf eine Bewegung seiner Hand oder auf einen Ton seines Pfeifchens gehorchen. Mylady vermochte endlich nicht länger mehr an sich zu halten; sie brach das Schweigen und sagte: »Im Namen des Himmels! Mein Herr, was hat das alles zu bedeuten, was hier vorgeht? Ich habe den Mut, jeder Gefahr zu trotzen, die ich voraussehe, und jedem Unglück, das ich kenne. Wo bin ich? Bin ich frei? warum diese eisernen Gitter und Türen? Bin ich Gefangene? was für ein Verbrechen beging ich denn?«


  »Madame, Sie befinden sich hier in der für Sie bestimmten Wohnung. Ich habe den Auftrag erhalten, Sie im Seehafen abzuholen und in dieses Schloß zu bringen. Dieser Auftrag vollzog ich mit aller Strenge eines Soldaten, und zugleich mit aller Artigkeit eines Edelmanns, wie ich glaube. Damit geht, wenigstens für jetzt, der Befehl zu Ende, den ich bei Ihnen zu erfüllen habe; das übrige geht eine andere Person an.«


  »Und wer ist diese andere Person?« fragte Mylady. »Dürfen Sie mir nicht ihren Namen nennen?« In diesem Moment hörte man auf der Treppe ein lautes Klirren von Sporen, einige Stimmen ließen sich im Vorübergehen vernehmen und verhallten dann wieder. Das Geräusch eines einzelnen Trittes kam der Tür näher. »Madame, hier ist diese Person,« sprach der Offizier, indem er den Gang öffnete, und eine ehrfurchtsvolle Haltung annahm. Zu gleicher Zeit erschien ein Mann an der Schwelle; er war ohne Hut, trug einen Degen an der Seite, und zerkrümmte zwischen seinen Fingern ein Taschentuch. Mylady glaubte diesen Schatten im Schatten zu erkennen, sie stemmte sich an den Arm eines Lehnstuhls und streckte den Kopf lauschend vor, um Gewißheit zu erlangen. Der Fremde trat langsam naher; als er sich im Lichtkreis der Lampe befand, wich Mylady unwillkürlich zurück. Als ihr kein Zweifel mehr übrigblieb, rief sie höchlich verwundert: »Wie, mein Bruder! Ihr seid es?«


  »Ja, schöne Dame,« erwiderte Lord Winter mit einer halb artigen, halb ironischen Begrüßung, »ich bin es.«


  »Aber dieses Schloß?«


  »Gehört mir.«


  »Dieses Zimmer?«


  »Ist das Eurige.«


  »Bin ich also eine Gefangene?«


  »So beiläufig.«


  »Das ist ja ein häßlicher Mißbrauch der Gewalt!«


  »Keine vielen Worte, setzen wir uns und reden wir ruhig zusammen, wie es sich für Bruder und Schwester geziemt.«


  Gespräch zwischen einem Bruder und einer Schwester
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  »Ja, besprechen wir uns, mein Bruder,« sagte sie mit einer Art Freude, entschlossen, sich ungeachtet aller Verstellung, die Lord Winter anwenden möchte, Licht zu verschaffen, dessen sie bedurfte, um ihr Betragen danach einzurichten. »Sie haben also den Entschluß gefaßt, nach England zurückzukehren?« fragte Lord Winter, »und das taten Sie, wiewohl Sie mir in Paris oftmals erklärten, Sie wollten nie wieder einen Fuß auf den Boden Großbritanniens setzen?« Mylady antwortete auf eine Frage mit einer andern Frage. »Vor allem sagen Sie mir,« fragte sie, »weil Sie mich so streng beobachten ließen, daß Sie nicht allein von meiner Ankunft, sondern auch von dem Tage, von der Stunde und sogar von dem Hafen, wo ich einlief, in Kenntnis gesetzt waren?« Lord Winter beobachtete dieselbe Taktik wie Mylady. denn er dachte, sie müsse die richtige sein, weil sie sich derselben bediente. »Sagen Sie mir doch, liebe Schwester, was Sie in England zu tun vorhaben?«


  »Nun, ich kam, um Sie zu sehen,« entgegnete Mylady, ohne dabei zu ahnen, wie sehr sie mit dieser Antwort den Verdacht vermehrte, den d’Artagnans Brief bei ihrem Schwager erweckt hatte, und bloß in der Absicht, sich durch eine Lüge das Wohlwollen ihres Zuhörers zu erwerben. »Um mich zu sehen?« fragte Lord Winter. »Ja, um Sie zu sehen. Was gibt es da Staunenswertes?«


  »Sie hatten also mit Ihrer Reise nach England keinen andern Zweck, als den, mich zu besuchen?«


  »Nein!«


  »So haben Sie sich bloß meinetwegen die Mühe gemacht, den Kanal zu übersetzen?«


  »Bloß Ihretwillen.«


  »Potz Wetter! welche Zärtlichkeit, o Schwester!«


  »Bin ich denn nicht Ihre nächste Verwandte?« fragte Mylady im Tone der rührendsten Naivität. »Und sogar meine einzige Erbin —- nicht wahr?« sprach Lord Winter, indem er seine Blicke auf Mylady heftete, »nämlich durch Ihren Sohn!« Wie groß auch die Herrschaft war, die Mylady über sich selbst ausübte, so konnte sie doch nicht umhin zu beben, und da Lord Winter bei den letzten Worten seine Hand auf den Arm seiner Schwester gelegt hatte, so entging ihm keineswegs dieses Beben. »Mylord, ich begreife nicht,« sagte sie, um Zeit zu gewinnen und ihren Gegner zum Sprechen zu bringen; »was wollen Sie mit Ihren Fragen, bergen Sie vielleicht einen unbekannten Sinn?«


  »Ach, mein Gott, nein,« versetzte Lord Winter mit anscheinender Gutmütigkeit. »Sie hatten den Wunsch, mich zu sehen, und kamen nach England. Von diesem Wunsch aus weiß ich nun, oder vermute es wenigstens, daß Sie es empfinden, und damit ich Ihnen alle Unannehmlichkeiten einer nächtlichen Ankunft in einem Hafen, alle Mühsale des Anlandens ersparte, stellte ich Ihnen einen Wagen zur Verfügung. Er brachte Sie in dieses Schloß, dessen Gouverneur ich bin, und da ich täglich hierherkomme, so ließ ich ein Zimmer für Sie einrichten, um dem doppelten Wunsch, uns zu sehen, vollkommen zu genügen. Was liegt darin mehr Staunenswertes, als in dem, was Sie mir sagten?«


  »Nein, ich verwundere mich bloß darüber, daß Sie im voraus von meiner Ankunft in Kenntnis gesetzt waren.«


  »Das ist das einfachste von der Welt, meine Schwester! Sie haben zuverlässig gesehen, daß der Kapitän Ihres kleinen Fahrzeugs, ehe er noch in die Reede einlief, um die Erlaubnis zu bekommen, in den Hafen einzulaufen, einen Kahn vorausgeschickt hat, der sein Frachtbuch und Personenregister überbrachte. Ich bin Hafenkommandant, und man übergab mir dieses Buch, worin ich Ihren Namen erkannte. Mir sagte mein Herz, was mir soeben Ihr Mund bekräftigt hat; es sagte mir, in welcher Absicht Sie sich den Beschwernissen einer so gefahrvollen oder wenigstens so ermüdenden Reise unterzogen, und ich sandte Ihnen meinen Kutter entgegen. Das übrige ist Ihnen bekannt.« Mylady, wußte, daß Lord Winter log, und war darüber nur noch mehr beängstigt. »Mein Bruder,« fragte sie, »war es nicht Lord Buckingham, den ich diesen Abend bei meiner Ankunft auf dem Hafendamm gesehen?«


  »Ja, er selbst. Ah, ich begreife, daß Sie bei seinem Anblick betroffen waren,« sprach Lord Winter. »Sie kommen aus einem Lande; wo man sich viel mit ihm beschäftigen muß, und ich weiß, daß seine Rüstungen gegen Frankreich Ihren Freund, den Kardinal, in große Unruhe versetzen.«


  »Meinen Freund —- den Kardinal!« rief Mylady, da sie merkte, Lord Winter sei über diesen Punkt wie über den andern durchaus unterrichtet. »Ist er nicht Ihr Freund?« fragte der Baron mit gleichgültigem Ton. »Ah, verzeihen Sie; denn ich glaubte das. Allein wir wollen auf Mylord Herzog später zurückkommen, und uns nicht von der sentimentalen Wendung, die unsere Unterredung genommen hat, entfernen. Sie sagten, daß Sie gekommen sind, um mich zu sehen?«


  »Ja.«


  »Nun gut, so antworte ich Ihnen, Sie sollen nach Wunsch bedient werden, und wir werden uns täglich sehen.«


  »Soll ich denn ewig hierbleiben?« fragte Mylady mit einem gewissen Schrecken. »Dünkt Ihnen diese Wohnung zu schlecht, meine Schwester, so begehren Sie, was Ihnen abgeht, und ich will mich beeilen, es Ihnen geben zu lassen.«


  »Ich habe meine Frauen, meine Dienstleute nicht mitgenommen.«


  »Das sollen Sie alles haben, Madame. Sagen Sie mir nur, wie Ihr erster Gemahl das Haus eingerichtet hat, und ich will es ebenso einrichten, obwohl ich nur Ihr Schwager bin.«


  »Mein erster Gemahl?« rief Mylady und blickte Lord Winter mit verwirrten Mienen an. »Ja, Ihr französischer Gemahl; ich rede nicht von meinem Bruder. Wenn Sie es aber vergessen haben, so könnte ich ihm schreiben, da er noch lebt, und er wird mir darüber gewiß Auskunft erteilen.« Kalter Schweiß perlte auf Myladys Stirn. »Sie höhnen,« sprach sie mit dumpfer Stimme. »Sehe ich danach aus?« fragte der Baron, indem er sich erhob und einen Schritt zurückwich. »Oder vielmehr, Sie beleidigen mich,« fuhr sie fort, umspannte mit krampfhaften Händen die zwei Arme des Lehnstuhls und bemühte sich aufzustehen.


  »Ich, Sie beleidigen – ich?« versetzte Lord Winter verächtlich! »Wahrlich, Madame, halten Sie das für möglich?«


  »Mein Herr,« entgegnete Mylady, »entweder sind Sie betrunken oder verrückt. Gehen Sie doch, und schicken Sie mir meine Frauen.«


  »Frauen sind sehr indiskret, meine Schwester; könnte ich Ihnen nicht als Zofe dienen? Solcherart würden die Geheimnisse in der Familie bleiben.«


  »Unverschämter!« rief Mylady. Und gleich, als würde sie von einer Feder emporgeschnellt, sprang sie gegen den Baron, der sie ganz gelassen erwartete, die eine Hand aber an seinen Degengriff legte. »Ei doch,« sprach er, »ich weiß es wohl, daß es Ihre Gewohnheit ist, die Leute umzubringen, allein ich werde mich verteidigen, das sage ich Ihnen.«


  »O, Sie haben recht!« entgegnete Mylady. »Sie scheinen mir feige genug, um Hand an eine Frau zu legen.«


  »Für diesen Fall wäre ich entschuldigt; und außerdem, denke ich, wäre meine Hand nicht die erste, die sich an Sie gelegt hätte.« hier zeigte der Baron mit langsamer, anschuldigender Gebärde auf die linke Schulter Myladys und berührte sie fast mit dem Finger. Mylady erhob ein dumpfes Stöhnen und wich bis in die Ecke des Zimmers zurück, wie ein Panther, der sich zum Sprung ansetzt. »O, brüllen Sie, so lange es Ihnen beliebt,« sagte Lord Winter, »nur versuchen Sie nicht zu beißen; denn ich warne Sie, die Sache würde nachteilig für Sie ausschlagen; wir haben da keine Prokuratoren, die im voraus die Erbfolge ordnen; wir haben da keinen fahrenden Ritter, welcher der schönen Dame zuliebe, die ich gefangen halte, mit mir Streit anfangen wollte; doch habe ich ganz in der Nähe Richter, die über eine Frau verfügen werden, die ruchlos genug ist, durch eine Doppelehe in die Familie von Lord Winter, meinem älteren Bruder, einzudringen, und die Richter werden Sie einem Henker überantworten, der Ihre beiden Schultern gleichmachen wird. Ja, ich sehe wohl ein, nachdem Sie meinen Bruder beerbt haben, wäre es Ihnen lieb gewesen, auch mich zu beerben. Allein, wissen Sie im voraus: Sie mögen mich umbringen ober umbringen lassen, meine Vorsichtsmaßregeln sind schon getroffen. Es soll nicht ein Pfennig von dem, was ich besitze, in Ihre Hände oder in die Ihres Sohnes gelangen. Sind Sie nicht reich, besitzen Sie nicht fast eine halbe Million, und konnten Sie nicht anhalten auf Ihrem heillosen Wege, wenn es nicht Ihre unbegrenzte Lust wäre, Böses zu tun? O, ich sage Ihnen, wäre mir das Andenken an meinen Bruder nicht so heilig, müßten Sie in einem Staatsgefängnis verkümmern, oder in Tilbury die Neugierde der Matrosen werden. Ich will schweigen, doch Sie haben Ihre Gefangenschaft ruhig zu ertragen. In vierzehn Tagen bis drei Wochen gehe ich mit dem Heere nach La Rochelle ab, aber am Vorabend meiner Abfahrt wird Sie ein Schiff abholen, das ich werde fortsteuern sehen, und das Sie nach unsern Kolonien im Süden führt, und seien Sie ruhig, ich gebe Ihnen an die Seite einen Gesellschafter, der Ihnen den Kopf zerschmettern wird bei dem ersten Versuch, den Sie wagen sollten, um nach England oder auf den Kontinent zurückzukehren.« Mylady hörte mit einer Spannung zu, die ihre entflammten Augen noch mehr erweiterte. Er ging nach der Tür und machte sie rasch auf. »Man rufe Herrn Felton!« sprach er. »Warten Sie noch ein bißchen, ich will Sie ihm empfehlen.« Es trat auf ein Weilchen zwischen diesen beiden Personen ein seltsames Stillschweigen ein, währenddessen man das Geräusch eines langsamen und regelmäßigen Ganges vernahm, der sich dem Zimmer näherte. Bald darauf bemerkte man im Schatten des Korridors eine menschliche Gestalt, und der junge Leutnant, den wir bereits kennen, erscheint an der Türschwelle, um die Befehle des Barons einzuholen. »Tretet ein, lieber John!« sprach Lord Winter, »tretet ein und macht die Tür zu.« Der junge Offizier trat ein. »Seht Euch nun diese Frau an,« sprach der Baron, »sie ist jung, sie ist schön, sie ist im Besitz aller möglichen Verführungsmittel. Hört mich wohl, sie ist ein Ungetüm, das sich mit fünfundzwanzig Jahren so vieler Verbrechen schuldig gemacht hat, wie Ihr in einem Jahr in den Archiven unserer Tribunale lesen könnt. Ihre Stimme ist einnehmend, ihre Schönheit wird zum Köder für ihre Opfer. Sie wird Euch zu verlocken trachten, sie wird Euch selbst umzubringen versuchen. Ich habe Euch aus dem Elend gerissen, Felton, ich habe Euch zum Leutnant wählen lassen, ich habe Euch einmal das Leben gerettet, Ihr wisset, bei welcher Gelegenheit. Ich bin nicht bloß Euer Beschützer, sondern Euer Freund, ich bin nicht bloß Wohltäter, sondern ein Vater. Diese Frau kam nach England, um mir nach dem Leben zu trachten. Ich habe diese Schlange in meiner Gewalt; ich ließ Euch rufen und sage Euch nun: Freund Felton! John, mein Sohn, hüte dich und hüte mich vor dieser Frau. Schwöre mir bei deinem Seelenheil, daß du sie für die wohlverdiente Strafe aufbewahrst. Felton, ich baue auf dein Wort; John Felton, ich verlasse mich auf deine Redlichkeit.«


  »Mylord,« entgegnete der Offizier, indem er sein Auge mit all dem Haß anfüllte, der in seinem Herzen aufflammte; »Mylord, ich schwöre Ihnen, daß es so kommen wird, wie Sie wünschen.« Mylady nahm diesen Blick auf wie ein Opfer, das sich in sein Schicksal ergibt. Es war unmöglich, einen ergebeneren und sanfteren Ausdruck zu sehen, als den, der sich jetzt in ihrem schönen Gesicht kundgab. Lord Winter erkannte kaum in ihr die Tigerin, gegen die er kurz zuvor noch anzukämpfen hatte. »Sie darf dieses Zimmer nie verlassen, John, hört wohl,« fuhr der Baron fort, »sie darf mit niemandem Briefe wechseln, sondern bloß mit Euch reden, wenn Ihr Euch überhaupt herablassen wollt, ein Wort mit ihr zu sprechen.«


  »Genug Mylord, ich habe geschworen.«


  »Und jetzt, Madame,« sagte der Baron, »jetzt versuchen Sie es, Frieden mit Gott zu schließen, denn von den Menschen sind Sie abgeurteilt!«


  Offizier
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  Inzwischen erwartete der Kardinal Nachrichten aus England. Es kam jedoch keine Botschaft, außer eine unangenehme bedrohliche. Wie gut auch La Rochelle eingeschlossen war, wie sicher der Erfolg schien durch die Maßregeln, die man getroffen, und insbesondere durch den aufgeführten Damm, so konnte doch die Belagerung noch lange dauern, und das war eine große Schmach für die Waffe des Königs, und eine schwere Wucht für den Herrn Kardinal, der zwar nicht mehr Anna von Österreich mit Ludwig XIII. zu entzweien hatte, was schon geschehen war, wohl aber Herrn Bassompierre versöhnen sollte, der sich mit dem Herzog von Angoulême verfeindet hatte. Die Belagerer verhafteten von Zeit zu Zeit Boten, welche die Rocheller an Buckingham aussandten, oder Kundschafter, die Buckingham an die Rocheller schickte. Der Prozeß war in dem einen wie in dem andern Falle schnell abgetan. Der Kardinal sprach das einzige Wort: »gehenkt!« Man lud den König ein, die Exekution mit anzusehen; er kam herbei, und erkor sich einen guten Platz, denn das diente ihm einigermaßen zur Zerstreuung. Indes verstrich die Zeit, und die Rocheller ergaben sich nicht. Der letzte Kundschafter, den man ergriff, war der Überbringer eines Briefes. Dieser Brief meldete allerdings Buckingham, daß in der Stadt die äußerste Hungersnot herrschte, allein statt des Zusatzes: »Trifft Ihre Hilfe nicht noch vor vierzehn Tage» ein, so werden wir uns ergeben« – war ganz einfach beigefügt: »Trifft Ihre Hilfe nicht vor vierzehn Tagen ein, so wird uns bis zu Ihrer Ankunft der Hunger aufgerieben haben.« Somit setzten die Rocheller ihre Hoffnung auf Buckingham. Hätten sie eines Tages auf eine zuverlässige Weise erfahren, daß sie nicht mehr auf Buckingham zählen dürfen, so wäre ihnen der Mut offenbar mit der Hoffnung gesunken. Der Kardinal erwartete also sehr ungeduldig Kunde aus England, die ihm melden würde, daß Buckingham nicht komme. Der Kardinal konnte sich von der Besorgnis nicht losmachen, in die ihn seine furchtbare Emissärin versetzt hatte, denn auch er hatte die seltsamen Verhältnisse dieser Frau durchblickt, die bald eine Schlange, bald eine Löwin war. Hatte sie ihn verraten? War sie tot? Er kannte sie gut genug, um zu wissen, daß sie als Freundin oder Feindin, für ihn oder wider ihn handelnd, ohne große Hemmnisse nicht untätig blieb. Von welcher Seite kamen aber diese Hemmnisse? Das war es, was er nicht ermitteln konnte. Er faßte somit den Entschluß, den Krieg ganz allein zu führen, und auf einen fremden Erfolg nur so wie aus einen günstigen Zufall zu warten, und fuhr fort in dem Bau des furchtbaren Dammes, der La Rochelle aushungern sollte. Als Heinrich IV. Paris belagerte, ließ er Brot und Lebensmittel über die Stadtmauer werfen. Der Kardinal aber ließ kleine Briefchen hinüber werfen, worin er den Rochellern vorstellte, wie ungerecht, selbstsüchtig und grausam das Verfahren ihrer Häupter sei. Diese Häupter hatten Getreide in Menge und verteilten dasselbe nicht. Ihr Grundsatz war – denn sie hatten Grundsätze – es liege wenig daran, ob die Weiber, Kinder und Greise umkommen, wenn nur die Männer, welche die Mauern zu verteidigen hatten, gesund und stark verbleiben. Bis jetzt war dieser Grundsatz, war es aus Ergebenheit oder aus Ohnmacht, dagegen anzukämpfen, von der Theorie zur Praxis übergegangen, ohne daß man ihn allgemein anerkannt hätte; durch die erwähnten Briefchen aber geschah auf ihn ein Angriff. Diese Briefe erinnerten die Männer daran, daß die Kinder, Weiber und Greise, die man umkommen ließ, ihre Söhne, Töchter, Frauen und Väter waren, und daß es billiger wäre, jedermann dem allgemeinen Elend zu unterwerfen, damit eine gleiche Lage aller zu einmütigen Entschließungen führen sollte.


  Doch in dem Moment, wo der Kardinal sein Mittel schon Früchte bringen sah, und sich ob der Anwendung desselben Glück wünschte, kam ein Einwohner von La Rochelle, der durch die königlichen Linien geschlüpft war – Gott weiß, auf welche Art, denn Bassompierre, Schomberg und der Herzog von Angoulême beobachteten, selbst wieder vom Kardinal überwacht, eine strenge Wachsamkeit – ein Einwohner von La Rochelle, sagen wir, der von Portsmouth anlangte, kam in die Stadt und meldete, er habe eine prachtvolle Flotte gesehen, die noch vor acht Tagen absegeln würde. Außerdem ließ Buckingham dem Bürgermeister sagen, endlich habe sich das große Bündnis wider Frankreich erklärt, und es werden zu gleicher Zeit die englischen, kaiserlichen und spanischen Truppen das Königreich überfluten. Man verlas dieses Schreiben öffentlich auf allen Plätzen, klebte davon eine Abschrift an die Straßenecken, jene, die Unterhandlungen angeknüpft hatten, brachen dieselben wieder ab, da sie in so kurzer Zeit angekündigte Hilfe abzuwarten beschlossen. Dieser unvorhergesehene Umstand erweckte in Richelieu die vorigen Besorgnisse wieder, und zwang ihn, seine Blicke abermals nach dem Meere zu richten. Der Kardinal gelangte eines Tages, nur von Cahusac und La Houdinière begleitet, indes er längs der Küste hinritt, und die Unermeßlichkeit seiner Träume mit der Unermeßlichkeit des Meeres vermengte, im kurzen Trabe seines Pferdes auf einen Hügel, von dessen Höhe herab er sieben Menschen, von leeren Flaschen umgeben, lagern sah. Vier von diesen Männern waren unsere Musketiere, die eben bedacht waren, das Vorlesen eines Briefes zu hören, den einer von Ihnen erhalten hatte. Dieser Brief war so wichtig, daß man um seinetwillen Karten und Würfel auf einer Trommel liegen ließ. Die andern drei waren eben bemüht, eine ungeheure, mit Stroh umflochtene Flasche Colliourewein zu öffnen, es waren die Bedienten jener Herren. Wie schon bemerkt, war der Kardinal in übler Gemütsstimmung, und in diesem Falle vermehrte seine düstere Laune nichts so sehr, wie die Heiterkeit anderer. Außerdem nährte er einen seltsamen Argwohn, denn er dachte, daß eben die Heiterkeit der Fremden die Ursache seiner Traurigkeit sei. Er gab La Houdinière und Cahusac einen Wink, anzuhalten, stieg vom Pferd und näherte sich diesen verdächtigen Lachern, in der Meinung, er könnte mit Hilfe des Sandes, der seine Tritte unhörbar machte, und des Gebüsches, das ihn barg, einige Worte von dem Gespräch erlauschen, das ihm so anziehend vorkam. Erst zehn Schritte von der Hecke erkannte er die gascognische Mundart d’Artagnans, und da er bereits wußte, daß diese Leute Musketiere waren, so zweifelte er nicht daran, die drei andern seien diejenigen, die man die drei Unzertrennlichen nannte, nämlich Athos, Porthos und Aramis.


  Es läßt sich erachten, daß durch diese Entdeckung sein Wunsch, etwas von dem Gespräch zu hören, noch mehr gestachelt wurde; er vermochte noch nicht viel aufzufassen, als ihn plötzlich ein kurzer starker Ruf erschütterte, und zugleich die Musketiere aufmerksam machte. »Offiziere!« rief Grimaud, streckte den Zeigefinger in der Richtung der Hecke aus, und verriet mit dieser Gebärde den Kardinal und seine Begleitung. Die vier Musketiere standen mit einem Sprung auf den Beinen und grüßten ehrerbietig. Der Kardinal schien wütend. »Mich dünkt,« sprach er, »daß man sich bei den Musketieren bewachen läßt. Kommt der Engländer zu Land, oder betrachten sich die Musketiere als hohe Offiziere?«


  »Monseigneur,« entgegnete Athos, denn er allein behielt bei dem allgemeinen Schrecken die Ruhe und Kaltblütigkeit eines vornehmen Mannes, die ihn nie verließ, »Monseigneur, wenn die Musketiere nicht im Dienste stehen, oder wenn ihr Dienst beendigt, so trinken sie und spielen Würfel, und sind für ihre Bedienten sehr hohe Offiziere.«


  »Bediente!« rief der Kardinal unwillig, »die den Auftrag haben, ihren Herren zu melden, wenn jemand vorüberkommt, das sind keine Bedienten, sondern Wachen.«


  »Seine Eminenz sieht aber, hätten wir diese Vorsichtsmaßregeln nicht getroffen, so würden wir uns der Unannehmlichkeit ausgesetzt haben, Sie vorübergehen zu lassen, ohne Ihnen unsere Ehrfurcht zu bezeigen und unsern Dank zu sagen für die Huld, womit Sie uns vereinigt hat. – Und Sie d’Artagnan!« fuhr Athos fort, »der Sie soeben nach einer Gelegenheit seufzten, Monseigneur Ihren Dank zu beweisen, Sie haben sie nun gefunden und können sie benützen.« D’Artagnan trat herbei und stammelte einige Worte des Dankes, die alsbald unter dem düsteren Blick des Kardinals verhallten. »Gleichviel, meine Herren,« sagte der Kardinal, der sich durch den Zwischenfall, den Athos benutzt hatte, ganz und gar nicht von seiner ersten Absicht abbringen zu lassen schien; »gleichviel, ich habe es gar nicht gern, wenn einfache Soldaten bloß deshalb, weil sie in einem bevorzugten Korps dienen dürfen, auf diese Weise die großen Herren spielen; denn für sie ist die Kriegszucht dieselbe, wie für alle andern.« Athos ließ den Kardinal seinen Satz ganz aussprechen, verneigte sich dann zum Zeichen, daß er ihm beistimme und sagte: »Monseigneur, die Kriegszucht, glaube ich, ist von uns in keiner Hinsicht vergessen worden, wir stehen nicht im Dienste und da wir nicht im Dienste stehen, so dachten wir, unsere Zeit nach unserm Gefallen verwenden zu dürfen. Sollte uns Ew. Eminenz durch einige besondere Aufträge beglücken wollen, so sind wir bereit, zu gehorchen. Wie Monseigneur sieht,« fuhr Athos mit gerunzelter Stirn fort, da er über dieses Verhör ungeduldig zu werden anfing, »sind wir mit unsern Waffen ausgezogen, um auf den ersten Trommelschlag gerüstet dazustehen.«


  »Wolle sich Ew. Eminenz für überzeugt halten,« fügte d’Artagnan hinzu, »daß wir Ihr entgegengeeilt wären, hätten wir nur vermuten können, Sie würden in so kleiner Begleitung zu uns herankommen.« Der Kardinal äußerte sichtlich seinen Ärger und sagte: »Wisset Ihr, wie Ihr Euch ausnehmet, da Ihr stets, wie in diesem Moment beisammen, bewaffnet, und von Euren Bedienten bewacht seid? —- Ihr nehmt Euch aus wie Verschworene.«


  »O, was das betrifft, Monseigneur, so ist das wahr,« versetzte Athos. »Wir sind allerdings verschworen, wie Seine Eminenz an jenem Morgen sehen konnte, doch nur gegen die Rocheller.«


  »Nun, meine Herren Politiker,« erwiderte der Kardinal gleichfalls die Stirn runzelnd, »es ließe sich in Eurem Gehirn vielleicht das Geheimnis von allerlei Dingen finden, wenn man darin lesen könnte, wie Ihr in dem Briefe gelesen habt, den Ihr verstecktet, als Ihr saht, daß ich herbeikomme.« Athos stieg die Röte ins Antlitz, er machte einen Schritt gegen Seine Eminenz und sagte: »Man möchte glauben, Ew. Eminenz hege wirklich einen Verdacht gegen uns, uud wir müßten ein wahrhaftes Verhör bestehen.«


  »Und wenn es in der Tat ein Verhör wäre?« fragte der Kardinal. »Monseigneur, ich habe gesagt: Ew. Eminenz habe nur zu fragen, und wir stehen bereit, zu antworten.«


  »Was war das für ein Brief, den Ihr eben gelesen habt, Herr Aramis, und was habt Ihr versteckt?«


  »Einen Brief von einer Frau, Monseigneur.«


  »O, ich begreife,« versetzte der Kardinal, »bei derlei Briefen muß man diskret sein; allein mir, denke ich, könntet Ihr ihn doch wohl zeigen.«


  »Monseigneur,« sprach Athos mit einer um so furchtbareren Gelassenheit, als bei dieser Antwort sein Kopf auf dem Spiele stand, »Monseigneur, der Brief ist von einer Frau, doch ist weder Marion Delorme, noch Frau von Combalet, noch Frau von Chalnes unterschrieben.« Der Kardinal wurde blaß wie der Tod. Ein grimmiger Blitz fuhr aus seinen Augen. Er wandte sich um, als wolle er Cahusac und La Houidière einen Auftrag erteilen. Athos bemerkte diese Bewegung und machte einen Schritt gegen die Musketen, auf welche die drei Freunde ihr Auge richteten, die sehr wenig geneigt waren, sich festnehmen zu lassen. Der Kardinal war zu zweien, die Musketiere mit Einschluß ihrer Lakaien waren sieben. Er dachte, die Partie wäre um so ungleicher, wenn Athos und seine Gefährten wirklich sich verschworen hätten, und durch eine der schnellen Wendungen, die ihm stets zu Gebot standen, hatte sich sein Ingrimm in ein Lächeln verwandelt. »Nun ja,« sprach er, »Ihr seid brave junge Männer, stolz in der Sonne und getreu in der Dunkelheit, und es ist kein Fehler, über sich selbst zu wachen, wenn man so gut über andere wacht. Meine Herren, ich vergaß ganz und gar nicht auf jene Nacht, wo Ihr mir auf meinem Ritt nach dem ›Roten Taubenschlag‹ als Begleiter gedient habt. Stände irgend eine Gefahr auf dem Wege zu befürchten, den ich zu machen habe, so würde ich mir Euer Geleit erbitten. Da jedoch das nicht der Fall ist, so bleibt wo Ihr seid, und endigt Eure Flaschen, Eure Spielpartie und Euren Brief. Adieu, meine Herren!«


  Alle machten bestürzte Gesichter, denn obwohl sie der Kardinal freundlich verlassen hatte, sahen sie doch, daß Seine Eminenz mit Groll im Herzen geschieden war. Athos allein lächelte gleichgültig. Als nun der Kardinal außer dem Bereich der Stimme und des Gesichts war, rief Porthos, der große Lust hatte, seine böse Laune auf andere fallen zu lassen: »Dieser Grimaud hat gar so spät gerufen!« Grimaud machte Miene, sich zu entschuldigen, doch Athos erhob seinen Finger und Grimaud schwieg. »Ich,« entgegnete Aramis mit einer flötenartigen Stimme, »ich war entschlossen. Hätte er die Auslieferung begehrt, so würde ich ihm mit der einen Hand den Brief übergeben, und mit der andern den Degen durch den Leib gestoßen haben.«


  »Das habe ich auch erwartet,« versetzte Athos, »deshalb warf ich mich zwischen Euch und ihn. Dieser Mann ist wirklich unklug, daß er auf solche Weise mit andern Menschen spricht.«


  »Lieber Athos,« sprach d’Artagnan, »ich bewundere Euch, allein im ganzen hatten wir doch unrecht.«


  »Wie denn unrecht?« erwiderte Athos; »wem gehört diese Luft, die wir einatmen, wem dieses Meer, an dem wir gelagert sind? Wem dieser Brief von Eurer Geliebten? Etwa dem Kardinal, der sich ja nicht einbilden darf, ihm gehöre die ganze Welt. Ihr seid stammelnd, betroffen, vernichtet dagestanden, als ragte die Bastille vor Euch empor, und als hatte Euch die riesige Medusa in Stein verwandelt. Heißt verliebt sein sich verschwören? Ihr seid in eine Frau verliebt, die der Kardinal gefangen setzen ließ, das ist die Partie, die Ihr mit Seiner Eminenz spielt. Dieser Brief ist Euer Spiel. Was sollet Ihr Euer Spiel dem Gegner zeigen? Er mag es erraten; wir durchblicken recht gut das seinige.«


  »Dann sei nicht mehr die Rede von dem, was vorgegangen ist, und Aramis fahre in dem Briefe seiner Base da zu lesen fort, wo er vom Kardinal unterbrochen wurde.« Aramis nahm den Brief wieder aus der Tasche. Die drei Freunde traten näher, und die drei Bedienten lagerten sich aufs neue um ihre Strohflasche. »Ihr habt erst ein paar Zeilen weit gelesen,« sagte d’Artagnan. »Fangt also wieder von vorn an.«


  »Recht gern,« versetzte Aramis. »Mein lieber Vetter! Ich denke wohl den Entschluß zu fassen, nach Bethune abzureisen, wohin meine Schwester unsere kleine Magd in ein Kloster der Karmeliterinnen gebracht hat. Dieses arme Kind hat sich gefügt, denn es weiß, daß es ohne Gefahr für sein Seelenheil anderswo nicht leben kann. Wenn aber unsere Familienangelegenheiten in Ordnung sind, wie wir es wünschen, so glaube ich, daß die Arme Gefahr laufen und zu denjenigen zurückkehren wird, nach denen sie sich um so mehr sehnt, als sie weiß, daß man immer an sie denkt. Ihr einziges Verlangen ist ein Brief von ihrem Bräutigam. Ich weiß recht gut, daß solche Waren schwierig durch die Gitter gelangen, allein im ganzen, lieber Vetter, bin ich – und ich gab Euch schon Beweise – gar nicht so ungeschickt, und will diesen Auftrag übernehmen. Meine Schwester dankt Euch für Eure beständige Erinnerung; sie war eine Weile in großer Besorgnis, doch sie ist jetzt wieder beruhigt, weil sie ihren Gehilfen hinabschickte, damit nichts Unvorhergesehenes geschehen könne. Adieu, lieber Vetter, gebt so oft wie möglich von Euch Nachricht, das heißt, so oft Ihr es mit Sicherheit tun zu können glaubt. Ich umarme Euch – Marie Michon.«


  »O, wie bin ich Euch dankbar, Aramis!« rief d’Artagnan. »Constance, sie lebt in Sicherheit, lebt in einem Kloster; sie ist in Bethune! Athos, wo ist Bethune gelegen?«


  »An der Grenze von Artois und Flandern; ist einmal die Belagerung vorüber, so können wir dahinreisen.«


  »Und das wird nicht lange mehr dauern, wie ich hoffe,« versetzte Porthos, »denn es wurde diesen Morgen wieder ein Spion aufgeknüpft, der behauptet hat, daß die Rocheller am Leder ihrer Schuhe nagen. Da ich nun annehme, daß sie ihre Sohlen essen, wenn sie das Oberleder zernagt haben, so sehe ich nicht ein, was ihnen dann noch übrigbliebe, außer sie wollten einander selbst aufzehren.«
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  Mylady träumte, sie habe endlich d’Artagnan erhascht, und wohne seiner Hinrichtung bei; der Anblick seines verhaßten Blutes, das unter dem Beil des Henkers floß, erzeugte jenes reizende Lächeln auf ihren Lippen. Sie schlief, wie ein Gefangener schläft, den seine erste Hoffnung einwiegt. Als man am folgenden Morgen in ihr Gemach kam, war sie noch im Bette. Felton blieb im Korridor; er brachte die Frau, von der er tags zuvor gesprochen hatte. Diese Frau trat ein, näherte sich dem Bette Myladys und trug ihr ihre Dienste an. Mylady war blaß, somit konnte ihre Gesichtsfarbe diejenige berücken, die sie zum erstenmal sah. »Ich habe das Fieber,« sagte sie, »und konnte die ganze Nacht keinen Augenblick lang schlafen. Ich leide entsetzlich; werdet Ihr doch menschlicher sein, als man es gestern gegen mich war? Alles, was ich wünsche, ist, daß ich liegenbleiben kann.«


  »Wollen Sie, daß man einen Arzt hole?« fragte die Frau. Felton hörte dieses Gespräch an, ohne daß er ein Wort sagte. »Einen Arzt holen,« entgegnete sie, »wozu? Diese Herren haben gestern erklärt, daß mein Übel nur eine Komödie sei; und heute würden sie sicher dasselbe sagen, denn seit gestern hätte man Zeit genug gehabt, einen Arzt zu rufen.«


  »Nun, so sprechen Sie selbst,« sagte Felton ungeduldig, »was für eine Behandlung Sie wollen!«


  »Ach, mein Gott! weiß ich es? Ich fühle nur, daß ich leidend bin. Man gebe mir, was man will, mir gilt es gleich.«


  »Beruft Lord Winter.« sagte Felton der ewigen Klagen müde. »Ach, nein, nein!« rief Mylady, »nein, mein Herr, ich beschwöre Sie, rufen Sie ihn nicht; ich fühle mich wohl, ich bedarf nichts, holen Sie ihn nicht.« Sie legte in die Bitte so viel natürlichen Nachdruck, daß Felton, davon hingerissen, einige Schritte vorwärts trat. »Er ist gerührt,« dachte Mylady. »Wenn Sie wirklich leidend sind, Madame,« sprach Felton, »so wird man nach einem Arzt schicken; und wenn Sie uns täuschen, nun, so fällt es für Sie um so schlimmer aus, wir haben uns mindestens keinen Vorwurf zu machen.« Mylady gab keine Antwort, sondern lehnte ihren schönen Kopf zurück auf das Kissen, vergoß Tränen und brach in Schluchzen aus. Felton betrachtete sie ein Weilchen mit seiner gewöhnlichen Fühllosigkeit; da er aber sah, daß sich die Krisis zu verlängern drohe, entfernte er sich. Die Frau folgte ihm. Lord Winter kam nicht. »Mich dünkt, daß ich klar zu sehen anfange,« murmelte Mylady mit wilder Freude und wühlte sich in ihre Kissen, um allen denen, die sie belauschen könnten, ihre innere Wonne zu verbergen. Zwei Stunden gingen so vorüber. »Nun ist es Zeit,« sagte sie, »mit der Krankheit aufzuhören. Wir wollen aufstehen, und noch heute einigen Erfolg zu erzielen trachten. Ich habe nur zehn Tage, und mit diesem Abend sind schon zwei Tage vorüber.« Als die Leute des Morgens in Myladys Zimmer kamen, brachten sie ihr das Frühmahl. Sie dachte, man würde nicht lange säumen, es wegzutragen, und da würde sie Felton wiedersehen. Mylady irrte nicht. Felton kam abermals, und ohne darauf zu achten, ob Mylady das Frühstück eingenommen habe oder nicht, gab er Befehl, den Tisch wegzuschaffen, der gewöhnlich ganz serviert hereingetragen wurde. Felton blieb zurück. Er hatte ein Buch in der Hand. Mylady, die neben dem Kamin in einem Armsessel lehnte, war schön, blaß und ergeben, und glich einer Jungfrau, die des Märtyrertums gewärtig ist. Felton trat zu ihr hin und sagte: »Lord Winter, der Katholik ist, wie Sie, Madame, dachte, daß Ihnen die Entbehrung der Gebräuche und Zeremonien Ihres Glaubens beschwerlich fallen dürfte; er erlaubte sonach, daß ich Ihnen dieses Erbauungsbuch bringe.« Bei der Miene, mit welcher Felton dieses Buch auf den Tisch legte, an dem Mylady saß, bei dem Tone seiner Worte: »Erbauungsbuch«, bei dem verächtlichen Lächeln, womit er dieselben begleitete, erhob Mylady den Kopf und faßte ihn aufmerksamer ins Auge. An dem ernsten Zuschnitt seiner Haare, an der höchst einfachen Kleidung, an der marmorglatten Stirn, die ebenso hart und undurchdringlich wie Marmor war, erkannte sie einen von den finsteren Puritanern, wie sie solche so oft an dem Hofe des Königs Jakob, wie an dem des Königs von Frankreich gesehen hatte, wo sie bisweilen ungeachtet der Erinnerung an die St. Bartholomäusnacht Zuflucht gesucht haben.


  Sie hatte eine von den plötzlichen Eingebungen, wie sie nur Menschen von Genialität in großen Krisen und wichtigen Momenten haben, die über Glück und Leben entscheiden sollen und sagte: »Lord Winter weiß recht gut, daß ich nicht seines Glaubens bin, und es ist nur eine Schlinge, die er mir zu legen beabsichtigt.«


  »Aber welchen Glaubens sind Sie denn, Madame?« fragte Felton mit einer Verwunderung, die er ungeachtet seiner Selbstbeherrschung nicht ganz verbergen konnte. »Ich werde es sagen,« sprach Mylady mit erkünstelter Begeisterung, »ich werde es an dem Tage sagen, da ich genug für meinen Glauben gelitten haben werde.« Feltons Blick enthüllte vor Mylady den ganzen Umfang des Raumes, den sie durch dieses einzige Wort aufgeschlossen hatte. Indes verhielt sich der junge Mann schweigend und unbeweglich. Nur sein Blick war beredt. »Ich befinde mich in den Händen meiner Feinde,« fuhr sie in jenem Tone der Begeisterung fort, der, wie sie wußte, den Puritanern eigen war. »Gott wolle mich erretten, oder ich will für meinen Gott untergehen. Diese Antwort bitte ich Lord Winter zu bringen,« fügte sie bei und zeigte mit dem Finger auf das Erbauungsbuch, ohne es aber zu berühren, »und das hier können Sie wieder mitnehmen und selbst gebrauchen, denn Sie sind zweifelsohne ein doppelter Mitschuldiger des Lord Winter; mitschuldig bei seiner Verfolgung und mitschuldig bei seiner Ketzerei.« Felton gab keine Antwort. Er nahm das Buch mit demselben Gefühl des Widerwillens, das er schon geäußert hatte, und entfernte sich tiefsinnig. Gegen fünf Uhr abends kam Winter. Mylady hatte den ganzen Tag Zeit, ihre Operationspläne zu entwerfen. Sie empfing ihn als eine Frau, die schon wieder im Besitz ihrer Vorteile ist. Der Baron setzte sich in einen Lehnstuhl, dem gegenüber, den Mylady einnahm, streckte die Füße bequem nach dem Kamin aus und sagte: »Es scheint, daß wir eine kleine Apostasie gemacht haben.«


  »Was wollt Ihr damit sagen, mein Herr?«


  »Ich will damit sagen, daß Ihr, seit wir uns das letztemal sahen, den Glauben verändert habt. Nun, habt Ihr etwa einen dritten protestantischen Gemahl genommen?«


  »Erklärt Euch, Mylord,« erwiderte die Gefangene mit Majestät, »denn ich versichere, daß ich zwar Eure Worte höre, dieselben aber nicht verstehe.«


  »Dann habt Ihr gar keinen Glauben, und das ist mir um so lieber,« entgegnete Lord Winter höhnisch lachend, »Das ist dann gewiß mehr nach Euren Grundsätzen,« sagte Mylady kalt. »Ich muß Euch bekennen, daß mir das ganz gleichgültig ist. Bekennt immerhin diese religiöse Gleichgültigkeit, Eure Laster und Verbrechen sind dafür zureichende Beweise.«


  »Wie doch, Ihr redet von Lastern, Frau Messalina? Ihr redet von Verbrechen, Lady Macbeth? Entweder habe ich falsch verstanden, oder bei Gott! Ihr seid höchst unverschämt.«


  »Ihr sprecht so, weil man uns hört, mein Herr!« versetzte Mylady mit kaltem Ton, »und weil Ihr Eure Kerkermeister und Henker gegen mich stimmen wollt.«


  »Meine Kerkermeister, meine Henker! Potz Wetter, Madame, Ihr stimmt da einen seltsamen Ton an, und die Komödie von gestern verwandelt sich heute Abend in eine Tragödie. Übrigens werdet Ihr in acht Tagen da sein, wo Ihr sein sollt, und mein Geschäft ist abgetan.«


  »Ruchlosigkeit, schändliche Ruchlosigkeit!« rief Mylady mit der Begeisterung des Opfers, das seinen Richter herausfordert. »Auf Ehre,« sprach Lord Winter aufstehend, »ich glaube, die drollige Person kommt von Sinnen. Gebt Euch zur Ruhe, Frau Puritanerin, oder ich lasse Euch in das Gefängnis stecken. Beim Himmel, mein spanischer Wein geht Euch zu Kopfe, nicht wahr? Doch seid unbekümmert, diese Trunkenheit ist gefahrlos und wird keine Folgen nach sich ziehen.«


  Hier entfernte sich Lord Winter unter Flüchen, was damals eine ganz ritterliche Gewohnheit war. Felton, der stets an der Tür stand, hatte kein Wort von dieser Unterredung verloren. Mylady hatte ihn richtig durchblickt. »Ja geh nur, geh,« rief sie ihrem Schwager nach, »die Folgen kommen gewiß nach; doch, du sollst sie erst erfahren, wenn es nicht mehr Zeit ist, denselben auszuweichen.« Es trat abermals ein Stillschweigen ein; zwei Stunden vergingen, und man brachte das Abendbrot; man fand Mylady mit ihrem Gebet beschäftigt, mit einem Gebet, das sie von einem Diener ihres zweiten Gemahls, einem sehr eifrigen Puritaner, gelernt hatte. Sie schien derart in Andacht versunken, daß man hätte glauben mögen, sie achte gar nicht auf das, was um sie her geschah. Felton gebot durch einen Wink, sie nicht zu stören, und als alles in Ordnung war, ging er mit den Soldaten geräuschlos fort. Mylady wußte wohl, daß sie belauscht werden konnte, darum setzte sie auch ihr Gebet bis ans Ende fort, und es dünkte sie, als ob der Soldat, der an ihrer Tür wachte, nicht mehr denselben Schritt hielt, sondern horchte. Für jetzt wollte sie nicht mehr; sie erhob sich, setzte sich zu Tisch, aß wenig und trank nichts als Wasser. Einige Stunden darauf kam man herbei, um den Tisch wegzutragen. Aber Mylady bemerkte, daß Felton diesmal die Soldaten nicht begleitete. Er war also beängstigt, daß er sie zu oft sehe. Sie wandte sich ab, um zu lächeln, denn in diesem Lächeln lag ein so triumphierender Ausdruck, daß sie sich schon dadurch hätte verraten können. Sie ließ wieder eine halbe Stunde vorübergehen, und da in diesem Augenblick im alten Schloß alles still war, und nur das ewige Rauschen des Meeres, dieses ungeheure Atemholen des Ozeans, gehört wurde, so stimmte sie mit ihrer reinen, klangvoll vibrierenden Stimme die erste Strophe eines Liedes an, das damals bei den Puritanern sehr beliebt war: »O Herr, du ziehst dich nur zurück, um uns zu prüfen in dem Leben, und dann nach Leid und Mißgeschick den Preis für unsre Kraft zu geben.« Diese Verse waren keineswegs ausgezeichnet, hierzu hätte noch viel gefehlt; allein die Protestanten kümmerten sich nicht um die Poesie. Während Mylady sang, lauschte sie zugleich. Der Soldat, der vor ihrer Tür Wache stand, verhielt sich still, als wäre er in Stein verwandelt worden. Danach konnte Mylady die Wirkung ihres Gesangs beurteilen. Indes scheint es, daß der wachhabende Soldat, der zweifelsohne eines andern Glaubens war, den Zauber abschüttelte, denn er öffnete das Gitter an der Tür und sagte: »Sind Sie doch still, Madame; Ihr Gesang ist so traurig wie eine de profundis, und müßte man außer der Freude, hier in Garnison zu liegen, auch noch solche Dinge anhören, so wäre es nicht zu ertragen.«


  »Stille!« rief eine ernste Stimme, an der Mylady Felton erkannte. »In was mengt Ihr Euch, Bursche! Hat man Euch befohlen, dieser Frau das Singen zu wehren? Nein, man hat Euch gesagt, sie zu bewachen, und auf sie zu schießen, wenn sie es versuchen sollte, zu entfliehen. Bewacht sie, schießt auf sie, wenn sie entfliehen will, doch ändert nichts an Eurem Auftrag.« Mylady begann hierauf wieder zu singen: »Für so viel Tränen, so viel Schmerz, den ich in meinem Bann erleide, belohnet Gott mein reines Herz mit Jugend, mit Gebet und Freude.« Die höchst umfangreiche Stimme voll erhabener Leidenschaft verlieh der rohen Poesie dieses Liedes eine Zauberkraft, die selbst die begeisterten Puritaner in den Gesängen ihrer Brüder nur selten fanden. Felton glaubte den Engel singen zu hören, der die drei Jünglinge im Feuerofen tröstete. Mylady fuhr fort: »Der Tag der Freiheit kommt heran. Gott wird zur Flucht die Feinde treiben, und trügt uns auch der fromme Wahn, wird doch der Märtyrtod uns bleiben!« Diese Strophe, in welche die furchtbare Zauberin ihre ganze Seele ergoß, hatte das Herz des jungen Offiziers vollends verwirrt. Er öffnete hastig die Tür, und Mylady sah ihn, zwar blaß, wie immer, doch mit funkelnden, fast irren Augen eintreten. »Warum singen Sie so?« fragte er, »und mit einer solchen Stimme?«


  »Um Vergebung, mein Herr,« versetzte Mylady in sanftem Ton, »ich vergaß, daß meine Lieder in diesem Hause nicht üblich sind. Ich bin Ihnen gewiß in Ihrem Glauben nahegetreten, allein ich schwöre, daß es unwillkürlich geschah. Vergeben Sie mir also einen Fehler, der vielleicht groß, doch sicher absichtslos war.«


  »Jawohl,« erwiderte er, »ja, Sie stören die Leute in diesem Schlosse, Sie bringen sie in Aufregung.« Der arme Verrückte gewahrte nicht einmal das Unzusammenhängende seiner Worte, während Mylady mit ihrem Luchsauge in den tiefsten Grund seiner Seele drang. »Ich will schweigen,« sagte sie und schlug die Augen mit der ganzen Weichheit nieder, die sie ihrer Stimme zu geben vermochte, mit der ganzen Resignation in Miene und Gebärde. »Nein, nein, Madame,« entgegnete Felton, »singen Sie nur etwas weniger laut, zumal des Nachts.« Nach diesen Worten stürzte Felton aus dem Gemach, da er fühlte, er vermöge seine Haltung der Gefangenen gegenüber nicht länger zu behaupten.


  Felton war gekommen, doch blieb noch ein Schritt zu tun übrig; man mußte ihn zurückhalten, oder aber er mußte ganz allein bleiben und Mylady erblickte nur dunkel das Mittel, das sie zu diesem Resultat bringen sollte. Mylady konnte aber ungeachtet dieser Macht der Verführung an der geringsten Zufälligkeit scheitern, weil Felton schon in Kenntnis gesetzt war. Es war ein ziemlich hübscher Sommertag, und ein Strahl der blassen Sonne Englands, die wohl erleuchtet, aber nicht erwärmt, fiel durch die Gitter des Gefängnisses. Mylady sah durch das Fenster und tat, als hörte sie das Öffnen der Tür nicht, durch die Lord Winter jetzt eintrat. »Ah, ah,« rief Lord Winter, »nachdem man Komödie gespielt hat und nachdem man Tragödie gespielt hat, spielt man jetzt Melancholie?« Die Gefangene gab gar keine Antwort. »Ja, ja, ich begreife wohl,« fuhr Lord Winter fort; »Ihr wäret auf diesem Seegestade gern in Freiheit, Ihr möchtet gern auf einem guten Schiffe die Fluten dieser smaragdenen See durchsteuern; Ihr möchtet mir gern, ob nun zu Wasser oder zu Land, eine jener guten, kleinen Schlingen legen, die Ihr so trefflich zu werfen versteht. Geduld, nur Geduld! In vier Tagen ist Euch das Gestade erlaubt, steht Euch das Meer offen, vielleicht weiter als Ihr wünschen möget, denn in vier Tagen ist England von Euch erlöst.« Mylady faltete die Hände und erhob ihre schönen Augen zum Himmel. »Herr, Herr!« rief sie mit engelmilder Weichheit in Ton und Miene, »vergib diesem Manne, wie auch ich ihm vergebe.«


  »Ja, bete nur, Verdammte,« sprach der Baron, »dein Gebet ist um so edelmütiger, als du dich, das schwöre ich dir, in der Gewalt eines Menschen befindest, der dir nicht verzeihen wird.« Dann ging er fort. In dem Augenblick, wo er sich entfernte, glitt ein Blick durch die halb geöffnete Tür, und sie bemerkte Felton, der sich schnell zurückzog, damit sie ihn nicht sehen sollte. Sonach fiel sie auf die Knie und fing an zu beten. »Mein Gott, mein Gott,« sprach sie, »du weißt, weshalb ich leide; gib mir nur Kraft, mein Leid ertragen zu können.« Die Tür ging langsam auf; die schöne Andächtlerin stellte sich, als hätte sie es gar nicht gehört, und fuhr mit kläglicher Stimme fort: »O Gott, du Rächer! Gott der Güte! wirst du es zugeben, daß die schrecklichen Pläne dieses Mannes in Erfüllung gehen?« Jetzt erst machte sie Miene, als hörte sie das Geräusch der Tritte Feltons, und indem sie rasch wie ein Gedanke in die Höhe sprang, errötete sie, als ob sie sich schämte, daß man sie auf den Knien überrascht habe. »Madame, ich störe nicht gern die Andächtigen,« sagte Felton in ernstem Ton. »Ich beschwöre Sie also, lassen Sie sich durch mich nicht unterbrechen.«


  »Wie wissen Sie denn, daß ich andächtig war, mein Herr?« fragte Mylady mit schluchzender Stimme. »Sie irren, ich habe nicht gebetet.«


  »Glauben Sie denn, Madame,« erwiderte Felton mit demselben Ernst, doch mit etwas weicherer Betonung, »glauben Sie, daß ich mich für berechtigt halte, ein Geschöpf, das sich vor seinem Schöpfer niederwerfen will, daran zu verhindern? Verhüte es Gott! Außerdem steht dem Schuldbewußten die Reue gut; welche Sünde Sie auch begangen haben mögen, so ist mir ein Schuldiger zu Gottes Füßen jederzeit heilig.«


  »Ich eine Schuldige,« versetzte Mylady mit einem Lächeln, das einen Engel des Jüngsten Gerichts hätte täuschen können. »Ich eine Schuldige, o mein Gott! Du weißt es, ob ich es bin! Sagen Sie, mein Herr, ich sei verdammt; doch Sie wissen, der die Märtyrer liebt, läßt es oftmals geschehen, daß die Schuldlosen hienieden verurteilt werden.«


  »Mögen Sie verurteilt, mögen Sie schuldlos, mögen Sie eine Märtyrin sein,« erwiderte Felton, »Sie haben um so mehr Ursache, andächtig zu sein, und ich will Sie mit meinem Gebet unterstützen.«


  »O, Sie sind ein Gerechter!« rief Mylady und fiel ihm zu Füßen, »ach, ich kann mich nicht länger mehr zurückhalten, denn ich fürchte, daß es mir in dem Moment an Kraft gebreche, wo ich den Kampf bestehen und meinen Glauben bekennen soll: hören Sie das Flehen einer Frau, die ein Raub der Verzweiflung ist. Man hintergeht Sie, mein Herr, doch davon sei nicht die Rede. Ich bitte Sie nur um eine Gnade, und wenn Sie mir dieselbe gewähren, so segne ich Sie dafür in dieser und jener Welt.«


  »Reden Sie mit dem Herrn, Madame,« antwortete Felton, »ich bin glücklicherweise nicht bevollmächtigt, zu verzeihen oder zu bestrafen. Gott hat diese Verantwortlichkeit einem Höheren eingeräumt.«


  »Nein, mit Ihnen, nur mit Ihnen. Hören Sie mich, und tragen Sie nicht bei zu meiner Schmach, zu meinem Verderben.«


  »Wenn Sie diese Schmach verdienen, wenn Sie diese Schande selbst auf sich geladen haben, Madame, so müssen Sie sich auch geduldig unterwerfen und dem Willen Gottes ergeben.«


  »Was sprechen Sie da? O, Sie verstehen mich nicht. Wenn ich von Schande rede, so wähnen Sie, ich rede von einer Bestrafung, von Kerker oder Tod. Möchte es dem Himmel so gefallen. Was ist mir an Tod oder Kerker gelegen?«


  »Nun begreife ich Sie nicht mehr, Madame,« sagte Felton. »Oder Sie stellen sich nur, als verständen Sie mich nicht, mein Herr,« versetzte die Gefangene mit einem verzweifelten Lächeln. »Nein, Madame, bei der Ehre eines Soldaten, bei dem Glauben eines Christen!«


  »Wie doch, Sie kennen hinsichtlich meiner Person die Absichten von Lord Winter nicht?«


  »Ich kenne Sie nicht.«


  »Unmöglich! Sie, sein Vertrauter?«


  »Madame, ich lüge niemals.«


  »O, er verstellt sich wenig, als daß man dieselben nicht erraten könnte.«


  »Ich suche nichts zu erraten, Madame, sondern ich warte, bis man mir das Vertrauen schenkt, und über das, was mir Lord Winter in ihrem Beisein sagte, hat er mir nichts anvertraut.«


  »Nun,« rief Mylady mit einem unglaublichen Ausdruck von Wahrheit, »Sie sind also nicht sein Mitschuldiger! Sie wissen also nicht, daß er mir eine Schmach anzutun willens ist, die alle Strafen der Welt an Häßlichkeit übertrifft?«


  »Sie irren, Madame,« erwiderte Felton errötend, »Lord Winter ist nicht fähig eines solchen Verbrechens.«


  »Der Freund des Schändlichen ist zu allem fähig.«


  »Wen nennen Sie den Schändlichen?« fragte Felton. »Gibt es in England zwei Menschen, denen dieser Name zukommen könnte?«


  »Sprechen Sie von George Villiers?« fragte Felton mit funkelnden Augen. »Den die Heiden, die Ungläubigen, die Gotteslästerer Herzog von Buckingham nennen,« rief Mylady; »ich hätte nicht gedacht, es gebe in ganz England einen Menschen, der einer so langen Erörterung bedürfe, um den zu erkennen, voll dem ich reden wollte.«


  »Die Hand des Herrn ist über ihn ausgestreckt, er wird der Züchtigung nicht entgehen, die er verdient.« Felton sprach rücksichtlich des Herzogs nur das Gefühl der Verwünschung aus, das alle Engländer gegen ihn nährten, von denen ihn viele ganz schlechthin Satan hießen. »O, mein Gott, mein Gott!« rief Mylady, »wenn ich zu dir flehe, du wolltest diesen Menschen bestrafen, wie er es verschuldete, so weißt du, es ist nicht mein eigenes Rachewerk, das ich verfolge, sondern die Befreiung eines Volkes, um die ich den Himmel bestürme.«


  »Sie kennen ihn also?« fragte Felton. »Ob ich ihn kenne – ach, ja! zu meinem Unheil, zu meinem ewigen Unheil!« – dabei rang Mylady die Hände, als wäre sie von einem Paroxysmus des Schmerzes befallen. Felton empfand zweifelsohne in sich, daß ihn die Kraft verließ; er tat einige Schritte gegen die Tür; allein die Gefangene, die ihn nicht aus den Augen ließ, eilte ihm nach und hielt ihn zurück. »Mein Herr,« rief sie, »o seien Sie barmherzig, hören Sie meine Bitte, das Messer, das die unselige Vorsicht des Barons weggenommen hat, weil er weiß, welchen Gebrauch ich davon machen will… O, hören Sie mich bis zu Ende. Dieses Messer, ach! geben Sie es mir nur auf eine Minute zurück, geben Sie es mir aus Gnade, aus Mitleid. Ich umklammere Ihre Knie! —- Sie schließen die Tür. – Ach, ich will nicht Ihnen ans Leben gehen, Gott! Ihnen ans Leben gehen, Ihnen, dem einzigen gerechten, gütevollen und teilnehmenden Wesen, das ich hier gefunden habe – Ihnen – vielleicht meinem Retter! Eine Minute, nur eine Minute lang dieses Messer, und ich gebe es Ihnen wieder zurück durch das Gitter der Tür! Nur eine Minute, Herr Felton! und Sie haben mir die Ehre gerettet.«


  »Sie töten!« rief Felton voll Schrecken, und vergaß seine Hände aus den Händen der Gefangenen zurückzuziehen; »Sie töten!«


  »Ich habe es ausgesagt, mein Herr,« murmelte Mylady, senkte ihre Stimme und fiel kraftlos auf den Boden nieder, »ich habe mein Geheimnis ausgesagt, er weiß alles, mein Gott, ich bin verloren.« Felton blieb regungslos und unentschlossen stehen. Man hörte im Korridor gehen, Mylady erkannte den langsamen Tritt des Lord Winter. Auch Felton erkannte ihn und näherte sich der Tür. Mylady erhob sich rasch und sprach mit gedämpfter Stimme: »O, nicht ein Wort, reden Sie nicht ein Wort zu diesem Menschen von alledem, was ich Ihnen gesagt habe, oder ich bin verloren – und Sie – Sie – –« Felton drückte Mylady sanft zurück, und diese sank auf einen Stuhl. Lord Winter schritt an der Tür vorbei, ohne daß er anhielt, und man hörte das Geräusch der Tritte, wie sie sich entfernten. Felton war blaß wie der Tod und horchte ein Weilchen mit gespannten Ohren, doch als das Geräusch gänzlich verhallte, atmete er wie ein Mensch, der aus dem Traum erwacht, und verließ eilig das Zimmer. »Wenn er mit dem Baron spricht,« sagte sie sich, »so bin ich verloren; denn der Baron, der recht gut weiß, daß ich mir das Leben nicht nehme, wird mir in seiner Gegenwart ein Messer in die Hände geben, und Felton wird sehen, daß diese ganze bedrohliche Verzweiflung nichts weiter war als ein Schauspiel.« Sie stellte sich vor den Spiegel und betrachtete sich; sie war noch nie so schön gewesen. Am Abend kam Lord Winter zugleich mit dem Mahl. Er nahm sofort einen Lehnstuhl, stellte ihn neben sie, nahm darauf Platz, zog ein Papier aus seiner Tasche und entfaltete es langsam. Dann sprach er: »Hört, ich wollte Euch diesen Reisepaß zeigen, den ich selbst abgefaßt habe, und der Euch als Verhaltungsnorm in dem Leben dienen soll, das ich Euch lasse.« Dann wandte er sich unter Myladys Augen und las: »Befehl. Die… – der Name ist noch ausgelassen,« unterbrach sich Lord Winter, »gebt Ihr einem Ort den Vorzug, so nennt mir denselben, beträgt die Entfernung mindestens eintausend Meilen von London, so soll Eurem Wunsche willfahrt werden. – Ich fahre nun fort: Befehl. – Charlotte Backson, gebrandmarkt durch die Gerichte des Königreichs Frankreich, doch nach der erhaltenen Strafe wieder in Freiheit gesetzt, ist zu bringen nach… Sie hat in diesem Orte zu verbleiben, ohne sich jemals über drei Meilen weit zu entfernen. Für den Fall eines Fluchtversuches soll über sie die Todesstrafe verhängt werden. Für Wohnung und Kost hat sie täglich fünf Schilling zu beziehen.«


  »Dieser Befehl geht mich nicht an,« versetzte Mylady kalt, »indem ein anderer Name als der meinige eingeschrieben steht.«


  »Ein Name! – habt Ihr denn einen Namen?«


  »Ich habe den Eures Bruders.«


  »Ihr irrt; mein Bruder ist nur Euer zweiter Gemahl, und der erste ist noch am Leben. Nennt mir den Namen, und ich will ihn an die Stelle von Charlotte Backson setzen. Nun, wollt Ihr nicht? – Ihr schweigt. Gut, Ihr werdet unter dem Namen Charlotte Backson in die Gefangenenliste gesetzt.«


  Mylady blieb stumm; nur geschah es diesmal nicht aus Heuchelei, sondern aus Schrecken. Sie dachte, man werde schnell diesen Befehl vollziehen, sie fürchtete, Lord Winter habe ihre Abreise beschleunigt und hielt sich schon für verurteilt, daß man sie diesen Abend noch wegbringen werde; für einen Augenblick wähnte sie schon alles verloren, als sie plötzlich bemerkte, daß der Befehl noch nicht mit einer Unterschrift ausgefertigt sei. Die Freude ob dieser Bemerkung war so groß, daß sie nicht im Stande war, dieselbe zu verhehlen. »Ja, ja!« sagte Lord Winter, als er gewahrte, was in ihr vorging, »ja, Ihr vermißt die Unterschrift; und sagt Euch, es wäre noch nicht alles verloren, weil das Aktenstück nicht unterfertigt ist. Man zeigt es mir bloß, um mich in Schrecken zu versetzen, das ist alles. – O, Ihr irrt, morgen wird dieser Befehl Lord Buckingham zugeschickt, übermorgen kommt er, von seiner Hand unterschrieben, und mit seinem Siegel versehen zurück, und vierundzwanzig Stunden darauf, das bürge ich, wird mit der Vollstreckung angefangen. Adieu, Madame, ich habe Euch nichts weiter mitzuteilen.«


  »Und ich, mein Herr, sage Euch noch, dieser Mißbrauch der Gewalt, diese Verbannung unter einem fremden Namen ist eine Ruchlosigkeit.«


  »Nun, Mylady, ist es Euch lieber, unter Eurem wahren Namen gehenkt zu werden? Ihr wißt, die englischen Gesetze sind unerbittlich in betreff einer Doppelehe; erklärt Euch freimütig; wiewohl mein Name, oder vielmehr der meines Bruders, in diese Sache verwickelt ist, so wehre ich mich doch nicht vor dem Skandal eines öffentlichen Prozesses, wenn ich überzeugt sein kann, mit einem Schlag Euer los zu werden.« Mylady, antwortete nicht, doch wurde sie leichenfahl. »Felton hat nicht geplaudert,« sprach Mylady zu sich selbst, »noch ist nichts verloren.« »Und jetzt, Madame, auf Wiedersehen; morgen werde ich Euch die Abreise meines Boten mitteilen.« Lord Winter stand auf, verneigte sich ironisch vor Mylady und ging fort. Mylady atmete wieder; sie hatte noch vier Tage vor sich; vier Tage waren für sie hinreichend, um Felton zu verführen.


  Als Felton am folgenden Margen zu Mylady kam, traf er sie auf einem Lehnstuhl, wie sie eben einen Strick in der Hand hielt, den sie aus mehreren Streifen zerrissener Batistsacktücher gedreht hatte. Bei dem Geräusch, das Felton mit dem Aufschließen der Tür verursachte, sprang Mylady leicht vom Stuhl herab und versuchte diesen improvisierten Strick mit der Hand hinter sich zu verstecken. Der junge Mann sah noch blasser aus als gewöhnlich, und seine von Schlaflosigkeit geröteten Augen gaben Zeugnis, daß er die Nacht im Fieber zugebracht hatte. Indes war seine Stirn mit einem tieferen Ernst bewaffnet als je. Er näherte sich langsam Mylady, die sich, gesetzt hatte, ergriff das mörderische Geflecht, das sie mit einem Ende hervorblicken ließ und fragte kalt: »Was soll das heißen, Madame?«


  »Das? nichts,« entgegnete sie mit jenem schmerzhaften Ausdruck lächelnd, den sie ihrem Lächeln so gut zu geben verstand. »Die Langweile ist der Todfeind der Gefangenen, wie Sie wissen. Ich langweilte mich, und suchte Zerstreuung, indem ich diesen Strick drehte.« Felton wandte seine Augen nach dem Punkte der Wand, vor dem er Mylady auf dem Stuhl stehend angetroffen hatte, auf dem sie jetzt saß, und bemerkte über ihrem Kopf einen in der Mauer befestigten goldenen Haken, der zum Aufhängen von Waffen oder Kleidungsstücken gehörte. »Und warum sind Sie auf diesem Stuhl gestanden?« fragte er. »Was kümmern Sie sich um das?« erwiderte Mylady. »Nun, ich möchte es gern wissen.«


  »Fragen Sie mich nicht, entgegnete die Gefangene, »Sie wissen ja, uns wahren Christen ist das Lügen verboten.«


  »Nun,« versetzte Felton. »Ich will es Ihnen sagen, was Sie taten, oder vielmehr tun wollten. Sie wollten einen unseligen Gedanken ausführen, den Sie bei sich gefaßt haben. Wenn Ihr Gott das Lügen verbietet, Madame, so verbietet er noch viel strenger den Selbstmord.«


  »Wenn Gott eines seiner Geschöpfe ungerecht verfolgt und zwischen Selbstmord und Schande gestellt sieht, erwiderte Mylady im Tone tiefer Überzeugung, »glauben Sie mir, mein Herr, so ist Gott dem Selbstmord gnädig, wenn er dabei zum Märtyrertum wird.«


  »Sie sagen da zu viel oder zu wenig; reden Sie, Madame, im Namen des Himmels! erklären Sie sich.«


  »Was soll ich denn die Unglücksfälle meines Lebens erzählen, damit Sie dieselben etwa für Märchen halten! Was soll ich Ihnen meine Pläne mitteilen, damit Sie dieselben meinen Verfolgern verraten! Nein, mein Herr; und was liegt Ihnen an dem Leben oder dem Tod einer unglücklich Verurteilten? Sie sind nur verantwortlich für meinen Leib, insofern man, wenn Sie einen Leichnam vorzeigen, den man als den meinigen erkennt, nicht mehr von Ihnen fordern wird; ja, man wird Ihnen vielleicht den Lohn sogar verdoppeln.«


  »Mir. Madame, mir?« rief Felton; »Sie können glauben, daß ich den Preis Ihres Lebens annehmen würde? O, Sie denken nicht so, wie Sie da reden.«


  »Lassen Sie mich gewähren, Felton, lassen Sie mich gewähren,« rief Mylady in großer Aufregung. »Jeder Soldat ist ehrsüchtig, nicht wahr? Sie sind Leutnant, nun, Sie werden meinen Leichenzug mit dem Rang eines Kapitäns begleiten.«


  »Doch was habe ich Ihnen getan,« rief Felton erschüttert, »daß Sie mir vor Gott und den Menschen eine solche Verantwortlichkeit aufladen? In wenigen Tagen sind Sie von hier entfernt, Madame! Ihr Leben steht nicht mehr unter meiner Obhut, und dann,« fügte er mit einem Seufzer hinzu, »dann werden Sie tun, was Sie wollen.« Mylady erwiderte, als könnte sie einem heiligen Unwillen nicht widerstehen: »Sie also, ein heiliger Mann, Sie, den man einen Gerechten nennt, Sie fordern weiter nichts, als daß man Sie wegen meines Todes nicht einer Fahrlässigkeit beschuldige?«


  »Ich muß Ihr Leben behüten, Madame, und werde es behüten.«


  »Doch wissen Sie auch, welchen Befehl Sie da vollziehen? Ist er schon an und für sich grausam, selbst wenn ich schuldig wäre, welchen Namen werden Sie ihm geben, wenn ich schuldlos bin?«


  »Ich bin Soldat, Madame, und vollziehe, was man mir befiehlt.«


  »Glauben Sie wohl, Gott werde beim Jüngsten Gericht die verblendeten Henker von den ungerechten Richtern absondern? Sie wollen nicht, daß ich meinen Leib töte, und machen sich doch zum Werkzeug des Mannes, der meine Seele töten will.«


  »Ich wiederhole Ihnen,« erwiderte Felton tiefbewegt, »daß Ihnen keine Gefahr droht; ich bürge Ihnen für Lord Winter wie für mich selber.«


  »Unsinniger!« rief Mylady, »armer Unsinniger! der für einen andern Menschen bürgen will, indes die Weisesten, die Gottergebensten Anstand nehmen, für sich selbst zu bürgen und der sich zur stärksten, glücklichsten Partei wendet, um diese schwächste, unglücklichste zu zermalmen!«


  »Unmöglich, Madame, unmöglich!« stammelte Felton, der im Grunde seines Herzens die Nichtigkeit dieser Worte empfand. »Sie werden durch mich als Gefangene nicht die Freiheit und als Lebende nicht den Tod erhalten.«


  »Ja,« erwiderte Mylady, »ich werde verlieren, was mir kostbarer ist als das Leben; Felton, ich werde die Ehre verlieren, und Sie will ich über meine Schmach und Schande vor Gott und Menschen verantwortlich machen!« Sie bemerkte seine Unruhe, und gleich einem geschickten Heerführer erhob sie sich, ging würdevoll auf ihn zu, und rief mit ihrer so süßen Stimme, der sie nach Gelegenheit eine furchtbare Macht zu geben verstand: »Den Löwen wirft die Märtyrin, Und Baal das Opfer vor – du sollst es bereuen, Gott weiß es, daß ich schuldlos bin, Ich will zu ihm aus meinem Abgrund schreien.« Felton war wie versteinert und rief, die Hände faltend: »Wer sind Sie? Ha, wer sind Sie? O, sind Sie Engel oder Teufel? Heißen Sie Eloa oder Astartes?«


  »Hast du mich nicht erkannt? Felton, ich bin weder ein Engel noch ein Teufel. Ich bin eine Tochter der Erde, bin eine Schwester deines Glaubens, weiter nichts.«


  »Ja, ja,« versetzte Felton, »ich zweifelte noch, aber jetzt glaube ich.«


  »Du glaubst, und doch bist du der Mitschuldige des Kindes Belials, Lord Winter zubenannt? Du glaubst, und kannst mich in den Händen des Mannes lassen, der mein Feind, der Englands Feind und Gottes Feind ist? Du glaubst, und doch überlieferst du mich demjenigen, der die Welt mit seinen Ketzereien und Ausschweifungen erfüllt und besudelt, diesem ruchlosen Sardanapal, welchen die Blinden Herzog von Buckingham und die Gläubigen Antichrist heißen.«


  »Ich überliefere Sie Buckingham? Was sprechen Sie da?«


  »Sie haben Augen,« rief Mylady, »und werden nicht sehen, Sie haben Ohren und werden nicht hören.«


  »Ja, ja!« versetzte Felton, und fuhr mit der Hand über seine mit Schweiß bedeckte Stirn, als ob er den letzten Zweifel wegwischen wollte; »ja, ich erkenne die Stimme wieder, die in meinen Träumen mit mir spricht; ja, ich erkenne die Züge des Engels, der mir in jeder Nacht erscheint, und meiner schlaflosen Seele zuruft: ‘Schlage, rette England, rette dich, denn du wirst sterben, ohne Gott entwaffnet zu haben.’ Reden Sie, ach, reden Sie,« rief Felton, »denn jetzt kann ich Sie verstehen.« Ein Blitzstrahl entsetzlicher Freude, doch rasch wie der Gedanke, zuckte aus Myladys Augen. Wie flüchtig auch dieser mörderische Schimmer war, so entging er doch Felton nicht, und er schauderte, als hätte dieser Blitzstrahl die Abgründe des Herzens dieses Weibes erleuchtet. Felton gedachte auf einmal der Bemerkungen des Lord Winter, der Verführungen Myladys, und ihrer ersten Versuche, als sie ankam. Er trat einen Schritt zurück, senkte den Kopf, unterließ es aber dabei nicht, sie anzublicken, als wäre er von diesem seltsamen Wesen verzaubert, und als könnten sich seine Augen von ihr nicht losmachen. »Doch nein,« sagte sie, »mir geziemt es nicht, die Judith zu sein, die Bethulien von diesem Holofernes befreien wird. Das Schwert des Ewigen ist meinem Arme zu schwer. Lassen Sie mich also der Schande durch den Tod entgehen, lassen Sie mich zum Märtyrertum meine Zuflucht nehmen. Ich begehre von Ihnen nicht die Freiheit, wie dies eine Schuldige täte, nicht die Rache, wie es eine Heidin tun würde. Ich bitte Sie, ich bestürme Sie auf meinen Knien, lassen Sie mich sterben, und mein letzter Seufzer sei noch ein Segen für meinen Erretter.« Bei dieser sanften, bittfälligen Stimme, bei diesem schüchtern gesenkten Blick trat Felton näher. Die Zauberin hatte sich allmählich mit jenem magischen Gewand angetan, das sie nach Gefallen anlegte und ablegte, nämlich die Schönheit, die Sanftmut, die Tränen, vor allem aber jenen unwiderstehlich mystischen Reiz, der verzehrender als jeder andere wirkt. »Ach,« sagte Felton, »ich kann nur eins, Sie beklagen, wenn Sie mir beweisen, daß Sie ein Opfer sind. Allein Lord Winter erhebt wider Sie grausame Anschuldigungen. Sie sind Christin, sind meine Glaubensschwester; ich fühle mich zu Ihnen hingezogen, ich, der ich nie einen andern Menschen geliebt habe, als meinen Wohltäter, ich, der ich auf meinem Lebensweg nur Verräter und Gottesleugner fand! Doch Sie, Madame, die Sie in Wirklichkeit so schön, und dem Anschein nach so rein sind, Sie haben also große Sünden begangen, weil Sie Lord Winter auf eine solche Weise verfolgt?« Da wiederholte Mylady mit einem Ausdruck unbeschreiblicher Wehmut: »Sie haben Augen und sehen nicht; Sie haben Ohren und hören nicht.«


  »O, so reden Sie doch!« rief der junge Offizier, »reden, ach, reden Sie!«


  »Soll ich Ihnen meine Schmach anvertrauen?« sprach Mylady; das Antlitz mit Schamröte übergossen, »denn oft wird das Verbrechen des einen zur Schande des andern. Ich soll Ihnen meine Schande anvertrauen, ich, eine Frau einem Mann? Ach,« fuhr sie fort, die Hand verschämt über die schönen Augen breitend, »o, nie – nie werde ich dieses vermögen.«


  »Mir, einem Bruder,« versetzte Felton. Mylady blickte ihn lange mit einem Ausdruck an, den der Offizier für Zweifel hielt, da es doch nichts anderes war, als Beobachtung und vorzüglich die Absicht, zu berücken. Jetzt faltete auch Felton die Hände. »Wohlan denn,« rief Mylady, »ich will mich einem Bruder anvertrauen, ich will es wagen.« In diesem Moment vernahm man die Tritte des Lord Winter; allein diemal war der furchtbare Schwager Myladys nicht damit zufrieden, daß er, wie tags zuvor, an der Tür vorbeiging und sich wieder entfernte, sondern er hielt an und wechselte ein paar Worte mit der Wache; die Tür ging auf und er trat ein. Felton hatte sich, während diese paar Worte gewechselt wurden, schnell zurückgezogen, und als Lord Winter eintrat, stand er von der Gefangenen einige Schritte weit entfernt. Der Baron ging langsam in das Zimmer, und ließ seinen Blick von der Gefangenen auf den jungen Offizier hinübergleiten. »Ihr seid schon recht lange hier, John!« sprach er. »Hat Euch diese Frau ihre Missetaten erzählt? Dann begreife ich die Dauer der Unterredung.« Felton zitterte und Mylady fühlte, wenn sie dem aus der Fassung gekommenen Puritaner nicht zu Hilfe käme, so wäre sie verloren, »Ha, Ihr seid in Furcht, daß Euch Eure Gefangene entschlüpfe,« sagte sie. »O, fragt nur Euren Kerkermeister, welche Gnade ich mir eben von ihm erbat.«


  »Hm, Ihr batet um eine Gnade?« fragte der Baron argwöhnisch. »Ja, Mylord,« versetzte der junge Mann befangen. »Um welche Gnade? sagt an,« sprach Lord Winter. »Ein Messer, das sie mir eine Minute, nachdem sie es bekommen, durch das Gitter der Tür wieder zurückreichen will,« entgegnete Felton. »Ist also hier jemand versteckt, den diese allerliebste Person totstechen will?« erwiderte Lord Winter in einem höhnischen und verächtlichen Ton. »Ich bin hier,« versetzte Mylady. »Ich ließ Euch die Wahl zwischen Amerika und Tyburn, sagte Lord Winter. »Wählt Tyburn, Mylady, glaubt mir, der Strang ist sicherer als das Messer.« Felton erblaßte und machte einen Schritt vorwärts, indem er daran dachte, daß Mylady einen Strick in der Hand hatte, als er eintrat. »Ihr habt recht,« sagte Mylady, »und ich habe bereits daran gedacht.« Dann fügte sie mit dumpfer Stimme hinzu: »Ich werde wieder daran denken.« Felton empfand einen Schauer durch das Mark seiner Knochen rieseln, und Lord Winter, der wahrscheinlich diese Erschütterung bemerkte, sprach: »Traue nicht, John! O, John, mein Freund, ich habe auf dich gebaut; nimm dich in acht, wie ich dich gewarnt habe. Sei übrigens guten Mutes, mein Kind! In drei Tagen werben wir dieses Geschöpf los sein, und an dem Orte, wohin ich sie schicke, wird sie niemandem einen Schaden zufügen.«


  »Sie hören ihn,« rief Mylady mit zitternder Stimme, so daß der Baron meinte, sie wendete sich zum Himmel, und Felton erkannte, daß es ihm gelte. Felton senkte das Haupt und träumte. Der Baron faßte den Offizier am Arm und wandte sogleich den Kopf über seine Schulter zurück, damit er, bis er das Zimmer verließ, Mylady nicht aus den Augen verlor.


  Als die Tür wieder geschlossen war, sagte die Gefangene zu sich selbst: »Ach, ich bin noch nicht so weit, wie ich dachte. Der Baron Winter hat seine gewöhnliche Dummheit in eine bisher unbekannte Klugheit umgewandelt; das ist die Rachsucht, die den Menschen bildet. Felton nimmt noch Anstand. Ach, dieser Mensch ist nicht so entschlossen wie der verfluchte d’Artagnan.« Indes harrte Mylady voll Ungeduld, denn sie vermutete mit Recht, der Tag würde nicht vergehen, ohne daß Felton zurückkehrte. Endlich nach einer Stunde vernahm sie an der Tür ein leises Gespräch. Diese ging auf, und sie erkannte Felton. Der junge Mann trat lebhaft in das Gemach, ließ hinter sich die Tür offen und gab Mylady einen Wink, daß sie schweigen möchte. Sein Antlitz war ganz verstört. »Was wollen Sie von mir?« fragte sie. »Hören Sie,« erwiderte Felton mit leiser Stimme, »ich habe die Wache fortgeschickt, um hierbleiben zu können, ohne daß man weiß, daß ich hierher kam, um mit Ihnen zu sprechen, und ohne daß man hört, was ich Ihnen mitteile. Der Baron erzählte mir eine schreckliche Geschichte.« Mylady nahm wieder das Lächeln eines ganz ergebenen Opfers an und schüttelte den Kopf. »Sie sind entweder ein Dämon,« fuhr Felton fort, »oder der Baron, mein Wohltäter, mein Vater, ist ein Ungetüm. Ich kenne Sie erst seit vier Tagen, ihn liebe ich schon zehn Jahre lang. Ich darf somit zwischen Ihnen beiden Bedenken haben. Erschrecken Sie nicht über das, was ich Ihnen sage. Ich komme nach Mitternacht zu Ihnen, und Sie sollen mich überzeugen.«


  »Nein, Felton! nein, mein Bruder!« sprach sie, »das Opfer ist zu groß, und ich fühle, was es Sie kostet. Nein, ich bin verloren; o, richten Sie sich nicht auch selbst zu Grunde. Mein Tod wird viel beredter sein als mein Leben, und das Schweigen des Leichnams wird Sie mehr überzeugen als die Sprache der Gefangenen.«


  »O, schweigen Sie, Madame, und lassen Sie mich nicht solche Worte vernehmen. Ich kam hierher, daß Sie mir bei Ihrer Ehre beteuern und mir bei allem, was Ihnen heilig ist, schwören, sich nicht Gewalt anzutun.«


  »Ich will nicht schwören,« erwiderte Mylady, »denn niemand achtet den Eid so sehr wie ich, und wenn ich einen Schwur machte, so mühte ich ihn auch halten.«


  »Wohl,« versetzte Felton, »so geloben Sie es mindestens bis zu dem Augenblick, wo wir uns wiedersehen werden. Beharren Sie auch dann noch auf Ihrem Vorhaben, so sind Sie frei, und ich gebe Ihnen selbst die Waffe, die Sie von mir begehrt haben.«


  »Nun ja,« sprach Mylady. »Ihretwegen will ich warten.«


  »Schwören Sie.«


  »Ich schwöre bei unserm Gott! – Sind Sie jetzt zufrieden?«


  »Wohl,« antwortete Felton, »also in dieser Nacht.« Die Zeit bis Mitternacht schien Mylady eine Ewigkeit zu sein.


  Es war noch nicht die verabredete Stunde, und Felton trat nicht ein. Als es zwei Stunden darauf Mitternacht schlug, wurde die Wache abgelöst. Jetzt war die Stunde gekommen, und Mylady harrte von diesem Augenblick an mit der größten Ungeduld. Der neue Wachposten ging im Korridor auf und nieder. Zehn Minuten danach kam Felton und ging zu Mylady hinein. Diese stand auf und sagte: »Ha! Sie sind hier?«


  »Ich habe Ihnen versprochen zu kommen,« entgegnete Felton, »und so bin ich denn gekommen.«


  »Sie haben mir noch etwas anderes versprochen.«


  »Was denn? mein Gott!« stammelte der junge Mann, der ungeachtet seiner Selbstbeherrschung fühlte, wie ihm die Knie zitterten, und wie der Schweiß an seiner Stirn perlte. »Sie haben mir versprochen, ein Messer zu bringen, und es mir nach unserer Unterredung zu lassen.«


  »O, reden Sie nicht solches, Madame,« sagte Felton, »es gibt keine Lage, die so entsetzlich wäre, daß sie ein Geschöpf Gottes berechtigt, sich selbst den Tod zu geben. Ich habe das bei mir bedacht, und könnte mich nie einer solchen Schuld teilhaftig machen.«


  »Ha, Sie haben das bedacht,« rief die Gefangene, indem sie sich verächtlich lächelnd in ihrem Lehnstuhl warf. »Auch ich habe es bedacht.«


  »Was?«


  »Daß ich einem Menschen nichts zu sagen habe, der sein Wort nicht hält.«


  »Ach, mein Gott!« stammelte Felton. »Sie können wieder fortgehen, ich werde nichts sprechen.«


  »Hier ist das Messer,« sagte Felton und zog die Waffe hervor. »Lassen Sie sehen,« sprach Mylady. »Was wollen Sie damit tun?«


  »Auf meine Ehre, ich stelle Ihnen das Messer sogleich wieder zurück. Sie legen es auf diesen Tisch, und bleiben zwischen ihm und mir.« Felton übergab Mylady die Waffe, sie prüfte bedächtig die Schärfe und versuchte an ihren Fingern die Spitze. »Gut,« sprach sie und reichte dem jungen Offizier das Messer zurück. »Das ist ein guter und hübscher Stahl, Felton. Sie sind ein getreuer Freund.« Felton nahm die Waffe und legte sie auf den Tisch, wie er mit der Gefangenen übereingekommen war. Mylady folgte ihm mit den Augen und zeigte eine Miene der Zufriedenheit. »Felton,« sprach Mylady in einem feierlich-melancholischen Tone, »Felton, wenn Ihre Schwester, die Tochter Ihres Vaters, zu Ihnen sprechen würde: ,Da ich noch jung und für das Unglück ziemlich schön war, hatte man mich in eine Schlinge gelockt, wiewohl ich widerstrebte; man verdoppelte die Fallstricke, die Hinterhalte, die Gewaltstreiche rings um mich – ich widerstrebte; man lästerte die Religion, der ich zugetan bin, den Gott, den ich anbetete – ich widerstrebte; dann überschüttete – man mich mit Schimpf, und weil man meine Seele nicht zu verderben im stande war, so wollte man meinen Leib für immer brandmarken: endlich…’« Mylady hielt inne, ein bitteres Lächeln schwebte über ihre Lippen. »Endlich,« wiederholte Felton, »was geschah endlich?«


  »Endlich beschloß man eines Abends, dieses Widerstreben zu lähmen, weil man es nicht zu gewältigen vermochte, man vermengte mein Wasser mit einer narkotischen Substanz; ich hatte mein Mahl kaum eingenommen, so wurde ich schon von einem seltsamen Schlaf befallen, wiewohl ich kein Mißtrauen faßte, so ergriff mich doch eine gewisse Angst, und ich suchte den Schlaf zu bekämpfen; ich stand auf, und wollte zum Fenster eilen und um Hilfe rufen, doch meine Beine versagten mir den Dienst, mir kam vor, als stürzte der Plafond auf mich nieder; ich streckte den Arm aus und versuchte zu sprechen; allein ich konnte nur unartikulierte Töne ausstoßen; mich befiel eine unabwendbare Erstarrung, ich stützte mich an einen Stuhl, da ich mich dem Fallen nahe fühlte, aber alsbald war diese Stütze für meine schwachen Arme nicht mehr hinreichend, ich sank auf ein Knie, dann auf beide, ich wollte beten, doch meine Zunge war zu Eis erstarrt. Zweifelsohne sah und hörte mich Gott nicht, und ich glitt auf den Boden als Beute des Schlafes, der dem Tode glich. Ich habe von alledem keine Erinnerung mehr, was in diesem Schlafe vorging, ich weiß nur noch, daß ich in einem runden, reich geschmückten Zimmer erwachte, in welches das Tageslicht durch eine Öffnung in der Decke drang. Keine Tür schien da angebracht, so daß man es für ein herrliches Gefängnis hätte halten mögen. Mir kam der Zustand, in dem ich mich befand, eine Zeitlang so seltsam vor, daß ich zu träumen wähnte. Allein die Wirklichkeit stellte sich allmählich schreckenvoll vor mich; ich war nicht mehr in dem Hause, welches ich sonst bewohnte; insoweit ich es nach dem Sonnenlicht zu beurteilen vermochte, war der Tag bereits zu zwei Drittel vorüber; am Abend vorher war ich eingeschlummert, und so hat mein Schlaf vierundzwanzig Stunden gewährt. Was war in dieser langen Zwischenzeit vorgegangen? Ich erhob mich schwankend. Alle meine langsamen und gehemmten Bewegungen deuteten an, daß der Einfluß des narkotischen Mittels noch nicht zu Ende war. Übrigens war das Zimmer zur Aufnahme eines weiblichen Wesens eingerichtet, und der empfindsamsten Kokette wäre kein Wunsch übriggeblieben, den sie nicht erfüllt gesehen hätte, wenn sie die Blicke in diesem Zimmer herumkreisen ließ. Ich war zuverlässig nicht die erste Gefangene, die sich in diesem prunkvollen Kerker eingeschlossen sah, doch Sie begreifen wohl, Felton, je schöner das Gefängnis war, um so mehr Angst mußte es mir einflößen. Ja, es war ein Gefängnis, denn ich suchte umsonst hinaus zu kommen: ich prüfte alle Wände, um eine Tür aufzufinden, doch überall gaben sie einen vollen und matten Klang zurück. Ich hatte wohl zwanzigmal die Runde im Zimmer gemacht, um irgendwo einen Ausgang zu entdecken, doch gab es keinen. Ich sank, von Ermattung und Schreck aufgerieben, in einen Lehnstuhl. Inzwischen kam die Nacht schnell heran, und mit der wachsenden Dunkelheit wuchs auch meine Angst; ich war unschlüssig, ob ich da sitzenbleiben sollte, wo ich saß, denn es war mir, als sei ich umrungen von unbekannten Gefahren, in die ich mit jedem Schritt geraten müßte. Ich hatte seit dem Tage zuvor nichts genossen, und empfand doch aus Furcht keinen Hunger. Auf einmal knarrte eine Tür in ihren Angeln und machte mich erbeben; eine feurige Kugel zeigte sich über der gläsernen Öffnung des Plafonds und ich gewährte mit dem größten Schrecken einen Mann, wenige Schritte von mir entfernt. Ein Tisch mit zwei Gedecken, auf dem ein vollkommenes Abendmahl kredenzt war, erhob sich mitten im Zimmer wie auf einen Zauberschlag. Das war derselbe Mann, der mich seit Jahresfrist verfolgte, der auch meine Entehrung geschworen hatte, und mir mit dem ersten Worte, das er sprach, zu verstehen gab, daß mich sein Entschluß der Hoffnung beraube, jemals frei zu werden.«


  »Der Ruchlose!« stammelte Felton. »Jawohl, der Ruchlose!« er gab sich der Hoffnung hin, ich werde meine Schmach hinnehmen, weil einmal die Tat geschehen war, und bot mir gegen mein Herz sein Vermögen an. Ich ergoß alles das über diesen Menschen, was nur ein weibliches Herz an stolzer Verachtung, an Worten des Abscheus in sich zu fassen vermag; er war zweifelsohne schon gewöhnt an derlei Vorwürfe, denn er hörte mich ruhig und gelassen an, die Arme über die Brust gekreuzt. Als er nun glaubte, daß ich alles gesagt hätte, trat er näher, um mich an der Hand zu fassen; allein ich sprang zu dem Tisch, ergriff ein Messer, zückte es auf meine Brust und rief: ,Einen Schritt noch und Sie haben sich selbst nebst meiner Schmach auch noch meinen Tod vorzuwerfen’« ,Ihren Tod?’ sprach er zu mir, ,o nein! Sie sind eine zu reizende Gefangene, als daß ich es zugeben könnte, Sie auf solche Weise zu verlieren. Gott befohlen, meine Schönste! Um Sie wieder zu besuchen, will ich warten, bis Sie in einer besseren Laune sind.’ Nach diesen Worten pfiff er; die feurige Kugel stieg in die höhe und er verschwand; ich war wieder in Finsternis gehüllt. Bald darauf vernahm ich dasselbe Geräusch einer Tür, die auf und zu ging. Die feurige Kugel senkte sich wieder und ich befand mich allein. Dieser Augenblick war entsetzlich: hätte ich an meinem Unglück nur noch einigen Zweifel gehabt, er wäre verschwunden unter einer schreckenvollen Wirklichkeit; ich lag in der Gewalt eines Mannes, der mir bereits einen unseligen Beweis von dem, was er zu tun fähig war, geliefert hatte.«


  »Wer war aber dieser Mann?« fragte Felton. Mylady antwortete auf diese Frage nicht, sondern fuhr fort zu erzählen: »Ich brachte die Nacht auf einem Stuhle zu, und bebte bei dem leisesten Geräusch. Um Mitternacht erlosch die Lampe und ich saß wieder in schwarzer Dunkelheit, allein die Stunden verflossen, ohne daß mein Verfolger zum zweitenmal gekommen wäre. Der Tag brach an, der Tisch war verschwunden; nur hielt ich noch immer das Messer in der Hand. Dieses Messer war meine ganze Hoffnung. Ich war von Ermattung aufgerieben, die Schlaflosigkeit glühte mir in den Augen, denn ich getraute mich nicht einen Augenblick lang zu schlummern. Der Tag machte mich etwas ruhiger, ich streckte mich auf mein Bett hin, ohne mein Befreiungsmesser von meiner Seite zu lassen; ich versteckte es hinter dem Kopfkissen. Als ich erwachte, stand abermals ein gedeckter Tisch im Zimmer. Diesmal hatte sich ungeachtet meiner Besorgnisse und meiner Angst ein peinlicher Hunger eingestellt, denn ich hatte seit achtundvierzig Stunden nichts genossen. Ich aß Brot und ein wenig Obst. Da ich mich jedoch an das narkotische Mittel erinnerte, mit dem das Wasser, das ich getrunken, vermengt war, so rührte ich das nicht an, was auf dem Tische stand, sondern füllte mein Glas an einem marmornen Handbrunnen, der sich an der Wand über meiner Toilette befand. Ich blieb jedoch ungeachtet dieser Vorsichtsmaßregel fortwährend in großer Beängstigung, nur war meine Furcht diesmal grundlos, ich brachte den Tag hin, ohne von dem etwas zu erfahren, wovor ich mich fürchtete. Auf daß man mein Mißtrauen nicht merken sollte, hatte ich die Flasche zur Hälfte ausgeleert. Der Abend kam heran, allein wie finster es auch wurde, meine Augen gewöhnten sich allmählich, und sahen auch in der Dunkelheit, wie der Tisch verschwand. Nach einer Viertelstunde kam er wieder mit einem Nachtmahl besetzt, und einen Augenblick darauf ward mein Gemach von derselben Lampe erhellt. Ich beschloß, nur solche Speisen zu genießen, die man unmöglich mit einem Schlaftrunk mengen konnte; zwei Eier und etwas Obst machten meine Mahlzeit aus, dann schöpfte ich aus meinem Schutzbrunnen ein Glas Wasser und trank dasselbe. Beim ersten Schluck dünkte es mich, als ob es nicht mehr denselben Geschmack hätte wie am Morgen, und schnell stieg ein Verdacht in mir auf; ich hielt inne, allein ich hatte schon ein halbes Glas getrunken. Den Rest verschüttete ich mit Ekel und wartete, mit Angstschweiß auf der Stirn. Zweifelsohne belauschte mich ein unsichtbarer Zeuge, als ich Wasser aus dem Brunnen schöpfte und nutzte geradezu mein Vertrauen, um mein so kalt beschlossenes Verderben ins Werk zu setzen. Eine halbe Stunde verfloß, als sich dieselben Symptome erneuerten; nur erwehrte ich mich länger, da ich kaum ein halbes Glas Wasser getrunken hatte, und anstatt völlig einzuschlummern, versank ich in eine Art Schlaftrunkenheit, wobei ich das Gefühl von allem, was um mich vorging, behielt, aber ohne fliehen zu können. Ich wankte nach meinem Bett, um dort das einzige Schutzmittel zu holen, das mir übrigblieb, mein Messer, allein ich konnte das Kopfkissen nicht mehr erreichen, sondern sank in die Knie, und klammerte mich mit den Händen an eine der Bettsäulen.« Felton wurde entsetzlich blaß, und ein krampfhafter Schauer durchrieselte seinen Körper. »Das Schrecklichste hierbei war,« fuhr Mylady mit zitternder Stimme fort, als wäre sie noch von derselben Angst erfüllt, wie in jenem schaudervollen Augenblick, »das Schrecklichste hierbei war, daß ich diesmal das Bewußtsein von dieser Gefahr hatte, die mir drohte, daß meine Seele sozusagen in einem entschlummerten Körper wachte, dass ich sah und hörte, das alles war freilich nur wie im Traum, allein deshalb war es um nichts weniger martervoll. Ich sah die Lampe hinaufziehen, und mich allmählich wieder in Dunkelheit versetzt. Dann vernahm ich das mir so wohlbekannte Knarren der Tür, wiewohl sich dieselbe nur zweimal öffnete. Ich fühlte instinktartig, daß man sich mir näherte.«


  »Doch sagen Sie endlich, wer war Ihr Verfolger?« fragte der junge Offizier. »Als er mich bemerkte, hörte ich ihn rufen: ‘Diese elenden Puritaner. Ich wußte wohl, sie würden ihre Henker ermüden, doch habe ich sie hier weniger stark gegen ihre Verführer gehalten.’ Meine erste Bewegung, als ich wieder zu mir kam, war, daß ich hinter dem Kopfkissen das Messer suchte, das ich vordem nicht zu erreichen vermochte; hatte es nicht zur Schutzwehr gedient, sollte es mindestens zur Sühnung dienen. Als ich aber dieses Messer anfaßte, Felton, kam mir ein schrecklicher Gedanke. Ich habe geschworen, Ihnen alles zu sagen, und werde Ihnen auch alles sagen; ich habe Ihnen Wahrheit versprochen, und will mein Wort halten, sollte es auch zu meinem Verderben ausfallen.«


  »Es kam Ihnen der Gedanke, sich an diesem Manne zu rächen, nicht so?« fragte Felton. »Jawohl,« rief Mylady, »obgleich ich weiß, daß das nicht der Gedanke einer Christin war; zweifelsohne hatte ihn der Feind unserer Seele meinem Geist eingeflüstert. Nun, was soll ich Ihnen noch weiter sagen, Felton!« fuhr Mylady mit dem Ton eines Weibes fort, das sich einer Schuld anklagt. »Dieser Gedanke kam mir, und verließ mich nicht wieder. Vielleicht habe ich jetzt für dieses mörderische Vornehmen meine Strafe zu erleiden.«


  »Fahren Sie fort, ach, fahren Sie fort, es drängt mich schon zu hören, wie Sie zur Rache gelangen.«


  »Der Abend kam,« fuhr Mylady fort, »mit ihm traten die gewöhnlichen Vorfälle ein; mein Nachtmahl ward mir wie vordem im Dunkeln kredenzt, dann erhellte sich die Lampe und ich setzte mich zu Tisch. Ich aß nur ein bißchen Obst und, tat, als ob ich ein wenig Wasser ans der Flasche einschenkte, trank hierauf das, welches ich mir in meinem Glas aufbewahrt hatte, suchte aber dabei so geschickt zu verfahren, daß meine mutmaßlichen Lauscher keinen Verdacht schöpfen konnten. Nach der Abendmahlzeit stellten sich dieselben Merkmale der Erstarrung ein, wie tags zuvor, doch diesmal stellte ich mich, als ob ich einschliefe, der Ermattung unterliegend, oder als ob ich schon all die Gefahr gewöhnt wäre. Jetzt fand ich mein Messer, und während ich tat, als ob ich schliefe, preßte ich das Heft krampfhaft in der Hand. Zwei Stunden verflossen, ohne daß etwas Neues vorgegangen wäre. Jetzt, ach, mein Gott! wer mir das am Tage vorher gesagt hätte, jetzt fürchtete ich, daß er nicht kommen möchte. Endlich gewahrte ich, wie sich die Lampe langsam erhob und in der Öffnung des Plafonds verschwand, in meinem Zimmer ward es ganz finster; allein ich strengte mich an, die Dunkelheit mit den Augen zu durchdringen. Es verflossen ungefähr zehn Minuten und ich vernahm noch kein anderes Geräusch als das meiner Herzschläge. Ich flehte zum Himmel, daß er ihn kommen lasse. Endlich vernahm ich das wohlbekannte Knarren der Tür, die auf-und wieder zuging; obwohl der Boden mit einem dichten Teppich belegt war, erschallte er doch unter einem Fußtritt, und ich sah trotz der Finsternis, wie sich mir ein Schatten näherte.«


  »Ich nahm alle meine Kräfte zusammen, ich gedachte, es habe die Stunde der Rache oder vielmehr der Gerechtigkeit geschlagen; ich betrachtete mich als eine Judith, ich hielt mein Messer in der Hand, und als ich sah, daß er mir nahe genug war, stieß ich es ihm mit einem letzten Schrei des Schmerzes und der Verzweiflung mitten in die Brust. Der Ruchlose, er sah das alles vorher, denn seine Brust war mit einem Panzer bedeckt und das Messer glitt ab. ,Ha,’ rief er, indem er mich bei dem Arme packte und mir die Waffe entwand, die mir so schlecht gedient hatte. ,Sie streben mir nach dem Leben, schöne Puritanerin, allein das ist mehr als Haß, das ist Undank! Beschwichtigen Sie sich, schönes Kind, ich dachte, daß Sie sanfter geworden wären. Ich bin keiner von den Tyrannen, welche die Frauen gewaltsam festhalten. Sie lieben mich nicht? Ich habe in meiner Eitelkeit daran gezweifelt, doch jetzt bin ich überzeugt. Morgen sind Sie in Freiheit.’ Ich hatte nur einen Wunsch, den, von ihm getötet zu werden. .Seien Sie auf Ihrer Hut,’ versetzte ich, ,denn meine Freiheit ist Ihre Schande.’ .Erklären Sie sich, schöne Sibylle!’ ,Ja, wenn ich von hier weggekommen sein werde, will ich alles sagen; ich werde es sagen, wie Sie gegen mich gewaltsam waren, ich werde aller Welt von meiner Gefangenschaft und von diesem Schlosse der Ruchlosigkeit erzählen. Sie sind wohl sehr hochgestellt, nichtsdestoweniger zittern Sie; über Ihnen ist ein König, und über dem König regiert ein Gott.’ ,Dann sollen Sie nicht von hier wegkommen,’ sprach er. ,Gut,’ versetzte ich, ,gut, so wird der Ort meines Todes auch der Ort meines Grabes sein. Ich werde sterben, und Sie sollen sehen, ob ein Phantom, das Klage führt, nicht schrecklicher ist als ein Lebender mit seinen Drohungen.’ ,Man wird Ihnen keine Waffe lassen.’ ,Doch gibt es eine, welche die Verzweiflung in den Bereich eines jeden Menschen gelegt hat, der Mut genug besitzt, dieselbe zu gebrauchen. Ich will Hungers sterben.’ ,Ha,’ rief der Nichtswürdige, ,ist denn der Friede nicht besser als ein solcher Krieg? Ich lasse Sie auf der Stelle frei, ich erkläre Sie als eine Tugend, ich gebe Ihnen den Namen: Englands Lukretia.’ ,Und ich werde Sie Sextus nennen, ich klage Sie an vor den Menschen, wie ich Sie vor Gott angeklagt habe, und wenn es sein muß, will ich, wie Lukretia, meine Anklage mit Blut unterschreiben.’ ,Ah, ah,’ entgegnete mein Feind in höhnischem Tone, ,das ist etwas anderes. Meiner Treue, Sie befinden sich hier recht wohl, es soll Ihnen an nichts mangeln, und wenn Sie Hungers sterben, so ist es nur Ihre Schuld.’ Nach diesen Worten zog er sich zurück, ich hörte die Tür auf-und zumachen, und so blieb ich, offengestanden, weniger in dem Schmerz begraben, als vielmehr in der Schmach, daß ich nicht gerächt war. Er hielt mir Wort. Es vergingen der ganze Tag und die ganze Nacht, ohne daß ich ihn wieder sah; allein auch ich hielt Wort, und berührte weder Speise noch Trank, da ich mich durch Hunger zu töten, fest entschlossen war. In der zweiten Nacht ging die Tür auf. Ich lag auf dem Boden, die Kräfte fingen an, mich zu verlassen. Bei dem Geräusch erhob ich mich, auf meine Hand gestützt. ,Nun,’ sprach eine Stimme, die zu schreckenvoll in meine Ohren schallte, als daß ich sie nicht erkannt hätte, ,nun, sind wir ein bißchen sanfter geworden? Werden wir unsere Freiheit mit dem einzigen Versprechen des Schweigens erkaufen? – Hören Sie mich,’ fügte er hinzu, ‘ich bin ein guter Mensch, und wiewohl ich den Puritanern nicht gewogen bin, so lasse ich Ihnen doch wie den Puritanerinnen Gerechtigkeit widerfahren, wenn sie hübsch sind. Nun, leisten Sie mir einen kleinen Eid auf das Kreuz, ich begehre nichts weiter.’ ‘Auf das Kreuz!’ rief ich mit Zittern, denn bei dem Tone der verhaßten Stimme gewann ich wieder meine ganze Kraft; ‘auf das Kreuz schwöre ich, daß mir kein Versprechen, keine Drohung, keine Folter den Mund verschließen soll; auf das Kreuz schwöre ich. Sie anzuklagen als einen Mörder, als einen Ehrenräuber, als einen Feigen; auf das Kreuz schwöre ich, daß ich, wenn ich jemals wieder diesen Ort verlasse, im Namen der ganzen Menschheit gegen Sie Rache fordern werde.’ ‘Haben Sie wohl acht,’ entgegnete er in drohendem Tone, wie ich ihn noch nicht vernommen hatte, ‘ich besitze ein Mittel, das ich nur im äußersten Fall anwenden werde, um Ihnen den Mund zu verschließen, oder mindestens zu verhindern, daß man von dem, was Sie aussagen, nur ein Wörtchen glaubt.’ Ich strengte alle Kräfte an, um ihm mit einem schallenden Gelächter zu antworten. Er sah, daß nun zwischen uns Krieg sei auf Leben und Tod. ‘Hören Sie,’ sprach er, ‘ich gebe Ihnen noch den Rest der Nacht und den morgigen Tag. Überlegen Sie das wohl. Geloben Sie zu schweigen, und Reichtum, Ansehen, Ehre soll Sie umgeben; drohen Sie zu sprechen, so werde ich Sie der Schande überliefern.’ ‘Sie?’ rief ich, ‘Sie?’ ‘Der ewigen, unverlöschbaren Schande!’ ‘Sie?’ wiederholte ich. Ha, ich sage Ihnen, Felton, ich hielt ihn für verrückt. ‘O, lassen Sie mich,’ sagte ich, ‘und gehen Sie, wenn Sie nicht wollen, daß ich mir den Kopf an der Wand zerschlage.’ ‘Gut, Sie wollen es so haben, also morgen abend.’ ‘Morgen abend,’ stammelte ich, stürzte auf den Boden nieder und biß vor Wut in den Teppich.« Felton stemmte sich an einen Schrank, und Mylady sah mit dämonischem Entzücken, der junge Offizier habe vielleicht gar nicht die Kraft, ihre Erzählung bis ans Ende anzuhören.


  Ein Stoff zu einer klassischen Tragödie
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  Nach kurzem Stillschweigen, wobei Mylady den jungen Mann, der ihr zuhorchte, fest ins Auge faßte, fuhr sie fort zu erzählen: »Drei Tage hindurch hatte ich weder etwas gegessen noch getrunken, und dabei schreckliche Martern ausgestanden, bisweilen schwebte es wie Wolken um meine Stirn und verdüsterte mir die Augen; das war eine Geisteszerrüttung. Der Abend rückte heran, ich war so schwach, daß ich jeden Augenblick in Ohnmacht sank, und sooft das geschah, dankte ich Gott, weil ich meinen Tod schon nahe glaubte. Ich hörte mitten in einer solchen Ohnmacht die Tür aufgehen; der Schrecken brachte mich zum Selbstbewußtsein. Mein Verführer trat mit einem vermummten Mann ein; auch er selbst war vermummt; ich erkannte das imponierende Wesen, das die Hölle seiner Person zum Unheil der Menschen verliehen hat. ‘Nun,’ sprach er, ‘sind Sie entschlossen, den verlangten Eid zu schwören?’ ‘Sie sagten ja schon, die Puritaner haben nur ein Wort; das meinige haben Sie bereits gehört, ich habe beteuert, daß ich Sie hienieden vor dem Gericht der Menschen und im Himmel vor dem Gericht Gottes belangen werde.’ ‘Sie verharrten also auf Ihrem Entschluß?’ ‘Das schwöre ich vor Gott, der mich hört.’ ‘Sie sind eine nichtswürdige Dirne!’ rief er mit Donnerstimme’,‘und sollen als eine solche gezüchtigt werden – Sie, gebrandmarkt in den Augen der Welt, die Sie anrufen, suchen Sie es dieser Welt zu beweisen, daß Sie weder schuldig sind, noch auch verrückt.’ Darauf wandte er sich zu dem Manne, der ihn begleitete, und rief: ‘Henker, versieh dein Amt!’«


  »O, seinen Namen, seinen Namen!« stammelte Felton aufs neue, »nennen Sie seinen Namen.«


  »Ungeachtet meines Schreiens, ungeachtet meines Widerstrebens – denn ich fing jetzt an einzusehen, man beabsichtigte mit mir noch etwas Schlimmeres als den Tod –, faßte mich der Henker an, riß mich zu Boden, band mir die Arme fest, und ich, fast erstickt von Schluchzen, fast ohne Bewußtsein und Gott anrufend, der mich nicht hörte, ich stieß plötzlich einen entsetzlichen Schrei des Schmerzes und der Schande aus; man drückte mir ein glühendes Eisen, ein rotes Eisen, das Eisen des Henkers auf die Schulter.« Felton brach in ein Stöhnen aus. »Sehen Sie,« sagte Mylady, indem sie sich mit der Majestät einer Königin erhob, »sehen Sie, wie man für das reine Mädchen, das der Wildheit eines ruchlosen Übeltäters zum Opfer ward, ein neues Märtyrtum ersonnen hat. Lernen Sie das Herz der Menschen kennen und dienen Sie fürder nicht so leicht als Werkzeug ihrer ungerechten Rache.« Mylady öffnete mit einer raschen Bewegung ihr Kleid, zerriß den Battist, der ihre Schultern umhüllte, und zeigte, glühend vor entstelltem Zorn und erkünstelter Schamhaftigkeit, dem jungen Manne das unverlöschbare Merkmal, das ihre schöne Schulter entehrte. »Aber,« rief Felton, »was ich da sehe, ist eine Lilie.«


  »Nun, das ist gerade die Ruchlosigkeit,« versetzte die Mylady. »Die Brandmarkung von England… er hätte es beweisen müssen, von welcher Gerichtsbarkeit mir dieselbe aufgedrückt sei, und ich hätte an alle Behörden des Reiches einen öffentlichen Aufruf ergehen lassen. Durch die Brandmarkung von Frankreich hingegen bin ich wirklich gebrandmarkt worden.« Das war zu viel für Felton. Blaß, regungslos, niedergeschmettert durch diese schreckliche Offenbarung, geblendet durch die übermenschliche Schönheit dieser Frau, die sich ihm mit einer Schamhaftigkeit entdeckte, die er erhaben fand, warf er sich endlich vor ihr auf die Knie nieder, wie dies die ersten Christen vor jenen Märtyrerinnen taten, welche die Verfolgung der Kaiser im Zirkus der blutgierigen Wildheit des Volkes preisgab. Das Brandmal verschwand, nur die Schönheit blieb übrig. »Vergebung! Vergebung!« rief Felton, »o, Vergebung!« Mylady las in seinen Augen: »Liebe! Liebe!«


  »Vergebung, – für was?« fragte sie. »Dafür, daß ich mit Ihren Verfolgern verbunden war.« Mylady bot ihm die Hand. »So schön, so jung,« stammelte Felton. indem er ihre Hand mit Küssen bedeckte. Mylady ließ auf ihn einen jener Blicke fallen, die Könige zu Sklaven machen. Felton war Puritaner; er ließ die Hand dieser Frau los, um ihr die Füße zu küssen. Er liebte sie bloß nicht mehr, er betete sie an.


  Als diese Krisis vorbei war, als Mylady ihre Kaltblütigkeit, die nie von ihr gewichen war, wiedergewonnen hatte, sagte er: »Ha, jetzt habe ich Sie nur noch um eines zu befragen, nämlich um den Namen Ihres wirklichen Henkers, denn für mich gibt es nur einen, der andere weiter nichts als das Werkzeug war.«


  »Wie doch, Bruder,« sagte Mylady, »ich soll ihn dir nennen? Du hast ihn noch nicht erraten?«


  »Was,« entgegnete Felton, »Er? – wieder er? immer nur er? Was, er der wahrhafte Schuldige?«


  »Der wahrhafte Schuldige ist der Zerstörer Englands, der Verfolger der Rechtgläubigen! Er, der aus bloßer Laune England so viel Blut vergießen läßt, der heute die Protestanten beschützt und morgen wieder verraten wird.«


  »Buckingham, also Buckingham!« rief Felton in höchster Bewegung. »Die Menschen fürchten ihn und schonen seiner.«


  »O, ich fürchte ihn nicht,« rief Felton, »und werde seiner nicht schonen.« Mylady fühlte, wie ihre Seele in höllischem Entzücken schwamm. »Wie ist aber,« fragte Felton, »wie ist Lord Winter, mein Beschützer, mein Vater, in dieser Sache verwickelt?«


  »Hören Sie, Felton,« entgegnete Mylady; »neben feigen und verachtungswürdigen Menschen stehen auch große und edle Naturen; ich hatte einen Bräutigam, einen Mann, der mich liebte, und den ich liebte, ein Herz wie das Ihrige; Felton, ein Mann, so wie Sie. Ich ging zu ihm, und erzählte ihm alles. Er kannte mich, und zweifelte nicht einen Augenblick. Es war ein vornehmer Herr, ein Mann vom Range Buckinghams. Er sprach nichts, gürtete bloß sein Schwert um, hüllte sich in seinen Mantel und ging in den Palast Buckingham.«


  »Ja, ja,« sagte Felton, »ich begreife, wiewohl für solche Menschen nicht das Schwert gehört, sondern der Dolch.«


  »Buckingham war tags zuvor abgereist, als Gesandter nach Spanien geschickt, wo er für König Karl I., damals noch Prinz von Wales, um die Hand der Infantin zu werben hatte. Mein Bräutigam kehrte zurück. »Hören Sie«, sprach er zu mir, »dieser Mensch ist fortgereist, und somit für den Augenblick meiner Rache entschlüpft; allein inzwischen schreiten wir zu unserer Verbindung, wie es unsere Absicht war, und dann rechnen Sie auf Lord Winter, daß er seine und die Ehre seiner Gattin zu behaupten wissen wird.«


  »Lord Winter!« rief Felton aus. »Ja,« entgegnete Mylady, »Lord Winter, und nicht wahr, jetzt ist Ihnen alles einleuchtend. Buckingham blieb fast ein Jahr abwesend. Acht Tage vor seiner Ankunft starb Lord Winter plötzlich, indem er mich als seine einzige Erbin hinterließ. Woher kam der Schlag? Gott, der alles weiß, weiß gewiß auch das; ich will niemanden anklagen.«


  »Ha, welch ein Abgrund!« rief Felton, »welch ein Abgrund!«


  »Lord Winter war gestorben, ohne daß er vorher seinem Bruder etwas mitgeteilt hätte. Das schreckliche Geheimnis sollte allen verhüllt bleiben; bis es gleich einem Ungewitter über das Haupt des Schuldigen hereinbrechen würde. Ihr Beschützer sah die Heirat seines Bruders mit einem jungen, armen Mädchen nur mit Unwillen an. Ich fühlte, daß ich keine Stütze von einem Mann erwarten durfte, der in seinen Erbschaftshoffnungen getäuscht worden war, und so begab ich mich nach Frankreich, wo ich mein ganzes übriges Leben zubringen wollte. Da jedoch mein Vermögen in England lag, und durch den Krieg jede Verbindung abgebrochen wurde, so mangelte es mir an allem, und ich mußte notgedrungen wieder dahin zurückkehren; vor sechs Tagen bin ich in Portsmouth gelandet.«


  »Und dann?« fragte Felton. »Nun, Buckingham erfuhr zweifelsohne meine Zurückkunft, er sprach darüber mit Lord Winter und sagte ihm, daß seine Schwägerin eine Entehrte, eine Gebrandmarkte sei. Die edle und reine Stimme meines Gemahls konnte mich nicht mehr in Schutz nehmen. Lord Winter glaubte alles, was man ihm sagte, um so leichter, als er dabei ein Interesse hatte; er ließ mich festnehmen, hierherführen, und unter Ihre Bewachung stellen. Das übrige ist Ihnen bekannt; übermorgen schickt er mich in die Verbannung, verstößt mich unter die ehrlosen Deportierten. Ach, der Faden ist gut gesponnen, das Komplott trefflich geschmiedet, doch meine Ehre wird es nicht überleben. Sie sehen wohl ein, Felton, daß ich sterben muß; Felton, geben Sie mir das Messer.« Mylady sank nach diesen Worten, als wäre sie an allen Kräften erschöpft, schwach und schmachtend in die Arme des jungen Offiziers. »Nein, nein,« rief er, »du sollst leben, geehrt und rein sollst du leben und triumphieren sollst du über deine Feinde.« Mylady stieß ihn sanft mit der Hand zurück, zog ihn aber mit dem Blick an sich; verschleierte die Stimme und die Augen und rief: »O, den Tod, den Tod! Viel lieber den Tod als die Schande! Felton, mein Bruder, mein Freund, ich beschwöre dich!«


  »Nein,« rief Felton, »nein, du sollst leben und gerächt werden.«


  »Felton, ich bringe allem, was mich umgibt, nur Unglück; Felton, gib mich auf, Felton, last mich sterben.«


  »Wohlan, so sterben wir zusammen!« rief er. Mehrere Schläge schallten an der Tür. »Horch,« sprach sie, »man hat uns belauscht; man kommt, es ist um uns geschehen, wir sind verloren!«


  »Nein,« sagte Felton, »es ist die Wache, die mir bloß bedeutet, daß eine Runde kommt.«


  »Nun, so gehen Sie schnell zur Tür, um selbst zu öffnen.« Felton tat es. Diese Frau war bereits sein ganzes Denken und Fühlen. Er stand dem Sergeanten gegenüber, der eine Wachpatrouille befehligte. »Nun, was ist’s?« fragte der junge Leutnant. »Sie sagten mir, daß ich die Tür öffnen soll, wenn ich um Hilfe rufen hörte,« sagte der Soldat, »allein Sie haben vergessen, mir den Schlüssel zu lassen. Ich hörte Sie nun rufen, ohne zu verstehen, was sie verlangten, und wollte die Tür öffnen, doch war sie inwendig abgesperrt und so habe ich den Sergeanten gerufen.«


  »Und da bin ich,« versetzte der Sergeant. Felton war sinnverwirrt, fast verrückt und sprachlos. Mylady sah ein, sie müsse sich hier der Umstände bemächtigen. Sie eilte nun zum Tisch und erfaßte das Messer, das Felton dort niedergelegt hatte. »Mit welchem Rechte«, sprach sie, »wollen Sie mir wehren, zu sterben?«


  »Großer Gott!« rief Felton, als er das Messer in ihrer Hand blitzen sah. In diesem Moment ließ sich im Korridor ein ironisches Lachen hören. Der Baron ward von dem Lärm herbeigezogen, und stand im Schlafrock an der Türschwelle mit dem Degen in der Hand. »Ach, ach!« rief er, »wir sind nun beim letzten Akt der Tragödie. Ihr seht, Felton, das Drama ist durch alle Phasen gegangen, die ich bezeichnete, aber seid ruhig, es wird kein Blut fließen.« Mylady fühlte, daß sie verloren wäre, würde sie nicht Felton einen unmittelbaren und fürchterlichen Beweis ihres Mutes geben. »Ihr irrt Euch, Mylord; das Blut wird fließen, und möchte es auf diejenigen zurückfallen, die daran schuld find.« Felton stieß einen Schrei aus und eilte zu ihr: es war zu spät, Mylady hatte schon gezückt. Zum Glück – wir sollten sagen, geschickterweise – traf das Messer auf das stählerne Blankscheit, das damals wie ein Panzer die Brust der Frauen schirmte. Es durchbohrte wohl das Kleid, glitt jedoch ab. und drang quer zwischen dem Fleisch und den Rippen ein. Nichtsdestoweniger ward Myladys Kleid sogleich mit Blut befleckt. Mylady fiel um und schien ohnmächtig. Felton entriß ihr das Messer und sprach mit finsterer Miene: »Seht, Mylord, diese Frau ward meiner Behütung anvertraut, und hat sich entleibt.«


  »Seid ruhig, Felton!« entgegnete Lord Winter, »sie ist nicht tot.«


  »Doch, Mylord!«


  »Geht nur, ich befehl es.« Felton gehorchte dem Befehl seines Vorgesetzten, doch steckte er, als er fortging, das Messer in sein Wams.


  Die Flucht
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  Wie es Lord Winter gedacht hatte, so war Myladys Wunde nicht gefährlich; als sie mit der Frau allein war, die der Baron gerufen hatte, und die sie entkleidete, öffnete sie die Augen wieder. Indes mußte man Schwachheit und Schmerz heucheln; und das war für eine Schauspielerin wie Mylady keine Schwierigkeit. Auch ward die arme Frau von der Gefangenen in der Art betört, daß sie ungeachtet aller Gegenvorstellungen darauf beharrte, die ganze Nacht bei ihr zu wachen. Aber die Anwesenheit dieser Frau störte Mylady in ihren Gedanken nicht. Es gab keinen Zweifel mehr, Felton war überzeugt, Felton gehörte ihr. Gegen vier Uhr traf der Arzt ein, allein in der Zwischenzeit hatte sich Myladys Wunde wieder geschlossen; somit konnte der Arzt weder ihre Richtung, noch ihre Tiefe ermessen. Er fühlte nur an dem Pulse der Kranken, daß der Fall nicht von Bedeutung war. Am Morgen entließ Mylady die Frau, die bei ihr wachte, unter dem Vorwand, sie habe die ganze Nacht nicht geschlafen, und habe jetzt Ruhe nötig. Sie gab der Hoffnung Raum, daß Felton beim Frühmahl erscheine, allein er kam nicht. Waren ihre Besorgnisse in Erfüllung gegangen? Sollte ihr Felton, von dem Baron in Verdacht gezogen, in diesem Moment fehlen? Sie hatte nur noch einen Tag. Lord Winter verkündete ihr die Einschiffung auf den dreiundzwanzigsten und man war bereits am Morgen des zweiundzwanzigsten. Nichtsdestoweniger wartete sie noch duldsam bis zur Mittagsstunde. Wiewohl sie am Morgen nichts genossen hatte, wurde doch das Mittagmahl zur gewöhnlichen Stunde aufgetragen. Mylady bemerkte mit Schrecken, daß sich die Uniform der wachhabenden Soldaten verändert habe. Jetzt wagte sie es zu fragen, was mit Felton geschehen sei. Man gab ihr zur Antwort: »Felton habe sich vor einer Stunde zu Pferde gesetzt und sei fortgeritten.« Sie erkundigte sich, ob der Baron noch immer im Schlosse sei. Der Soldat bejahte diese Frage mit dem Bemerken, er habe den Auftrag erhalten, es ihm zu melden, wenn die Gefangene mit ihm sprechen wollte. Mylady erwiderte, für den Augenblick wäre sie zu schwach, und möchte gern allein bleiben. Felton war fort, die Seesoldaten abgelöst; also mißtraute man Felton. Das war der letzte Schlag für die Gefangene. Um sechs Uhr kam Lord Winter, bis an die Zähne bewaffnet. Dieser Mann, in dem Mylady vordem nur einen feinen, artigen Edelmann gesehen, war ein merkwürdiger Kerkermeister geworden. Er schien alles zu ahnen, alles zu erraten, allem zuvorzukommen. Ein einziger Blick, den er auf Mylady geworfen, sagte ihm, was in ihr vorging. »Wohlan,« sprach er, »doch heute werdet Ihr mich noch nicht töten; Ihr habt keine Waffen mehr, und außerdem bin ich auf meiner Hut. Ihr hattet bereits angefangen, meinen armen Felton zu umgarnen; er verspürte schon Euren höllischen Einfluß, allein ich will ihn retten, er wird Euch nicht mehr sehen. Alles ist vorüber. Bindet Eure Siebensachen zusammen, morgen reiset Ihr ab. Ich hatte die Abfahrt für den dreiundzwanzigsten festgesetzt, allein je näher die Sache gerückt wird, um so sicherer ist sie. Morgen mittag ist Euer Verhaftungsbefehl von Buckingham unterfertigt in meiner Hand. Redet Ihr ein einziges Wort zu irgend jemandem, ehe Ihr auf dem Schiffe seid, so jagt Euch laut Befehl mein Sergeant eine Kugel durch den Kopf. Redet Ihr ein einziges Wort auf dem Schiff, ehe es der Kapitän erlaubt, so läßt Euch dieser ins Meer hinausschleudern, das ist schon abgemacht. Auf Wiedersehen; das hatte ich Euch heute mitzuteilen, morgen sehe ich Euch wieder, um Euch mein Lebewohl zu sagen.«


  Nach diesen Worten ging der Baron wieder fort. Mylady hörte diese ganze, bedrohliche Tirade an mit einem Lächeln auf den Lippen und mit Wut im Herzen. Man brachte das Abendbrot. Mylady fühlte, daß sie Kräfte nötig habe. Sie wußte nicht, was in dieser Nacht, die so drohend heranrückte, geschehen konnte; denn schwere Wolken jagten am Himmel, und ferne Blitze deuteten auf Sturm. Gegen zehn Uhr abends brach der Sturm auch wirklich los. Mylady fand darin einen Trost, daß die Natur die Zerrüttung ihres Herzens teilte. Der Donner dröhnte in der Luft, wie der Ingrimm in ihrer Seele. Es kam ihr vor, als ob der Wind über ihre Stirn hinbrauste, wie über die Bäume, deren Äste er beugte, und deren Blätter er fortriß: sie heulte wie der Orkan, und ihre Stimme verlor sich in der großen Stimme der Natur, die gleichfalls zu seufzen und zu verzweifeln schien. Sie betrachtete von Zeit zu Zeit einen Ring, den sie am Finger trug. Der Kasten dieses Ringes enthielt ein feines, heftiges Gift; das war ihre letzte Zuflucht. Auf einmal hörte sie an einer Fensterscheibe pochen, und bei dem Schein eines Blitzes bemerkte sie hinter dem Gitter ein männliches Gesicht. Sie eilte zum Fenster, machte es auf und rief: »Felton! ich bin gerettet!«


  »Ja,« sprach Felton, »doch stille, stille. Ich habe einige Zeit nötig, um diese Gitterstangen zu durchsägen. Haben Sie acht, daß man Sie nicht durch das Türgitter bemerke.«


  »O, Felton, das beweist, daß der Herr für uns ist,« sagte Mylady; »man hat das Gitter mit einem Brett vernagelt.«


  »So ist es recht,« versetzte Felton, »Gott hat sie der Sinne beraubt.«


  »Doch, was habe ich zu tun?« fragte Mylady. »Nichts, nichts! machen Sie nur dieses Fenster wieder zu. Gehen Sie schlafen, oder legen Sie sich wenigstens ganz angekleidet in das Bett. Wenn ich fertig bin, klopfe ich an die Scheibe. Können Sie mir aber folgen?«


  »O ja!«


  »Ihre Verwundung?«


  »Verursacht mir wohl Schmerz, hindert mich aber nicht am Gehen.«


  »Machen Sie sich also bereit auf den ersten Wink.« Mylady machte das Fenster zu, verlöschte die Lampe und streckte sich auf das Bett, wie es ihr Felton empfohlen hatte. Mitten unter dem Brausen des Sturmes vernahm sie das Scharren der Feile an der Stange, und bei dem Schein jedes Blitzes bemerkte sie hinter dem Schein Feltons Schatten. Sie brachte schweratmend eine Stunde zu, Schweiß auf der Stirn, das Herz von schrecklicher Angst beklommen bei jedem Geräusch im Korridor. Nach Verlauf einer Stunde pochte Felton aufs neue. Mylady sprang aus ihrem Bett und schloß auf; zwei durchsägte Spangen bildeten eine Öffnung, so daß ein Mensch hindurch konnte. »Sind Sie bereit?« fragte Felton. »Ja; habe ich etwas mit mir zu nehmen? Zum Glück ließ man mir das, was ich hatte.«


  »Um so besser, denn ich verwendete das meinige, um ein Schiff zu mieten.«


  »Nehmen Sie,« sagte Mylady und legte in Feltons Hände eine Börse voll Gold. Felton nahm die Börse und warf sie zu Fuß der Mauer. »Wollen Sie jetzt kommen?« fragte er. »Hier bin ich schon.« Mylady stieg auf einen Stuhl und schlüpfte mit dem ganzen Oberleib durch das Fenster. Sie sah, daß der junge Offizier über einem Abgrund auf einer Strickleiter stand. Sie ward durch eine Bewegung des Schreckens zum erstenmal daran erinnert, daß sie ein Weib sei. Es graute ihr vor der Tiefe des Abgrunds. »Das habe ich gedacht,« sprach Felton. »Es ist nichts,« versetzte Mylady, »ich will mit geschlossenen Augen hinabsteigen.«


  »Setzen Sie Vertrauen in mich?« fragte Felton. »Wie können Sie so fragen!«


  »Reichen Sie Ihre beiden Hände, kreuzen Sie dieselben; so ist’s gut.« Felton band ihr mit seinem Sacktuch die zwei Faustgelenke zusammen, und wickelte darüber einen Strick. »Was tun Sie da?« fragte Mylady betroffen. »Schlingen Sie die Arme um meinen Hals und seien Sie ohne Angst.«


  »Doch Sie werden durch mich das Gleichgewicht verlieren und wir fallen beide in den Abgrund.«


  »Seien Sie ruhig, ich bin ein Seemann.« Es war keine Sekunde zu verlieren; Mylady schlang ihre Arme um Feltons Nacken und ließ sich aus dem Fenster gleiten.« Felton stieg allgemach von Sprosse zu Sprosse hinab. Der Orkan, schaukelte die zwei Körper ungeachtet ihrer Schwere in der Luft. Auf einmal hielt Felton an. »Was ist’s?« fragte Mylady. »Still,« flüsterte Felton, »ich höre Tritte.«


  »Wir sind entdeckt!« Es ward wieder ein Weilchen stille. »Nein,« sagte Felton, »es ist nichts.«


  »Doch was für ein Geräusch ist denn das?«


  »Das ist die Patrouille auf ihrer Runde.«


  »Wo ist die Runde?«


  »Gerade unter uns.«


  »Sie wird uns entdecken.«


  »Wenn keine Blitze zucken, nicht.«


  »Sie wird unten an die Leiter stoßen.«


  »Zum Glück ist diese um sechs Fuß zu kurz.«


  »Mein Gott, da sind sie!«


  »Stille!« Beide blieben zwanzig Fuß über der Erde schweben, ohne Atem zu holen. Inzwischen gingen die Soldaten unter ihnen lachend und schwätzend weiter. Für die Flüchtlinge war das ein schreckenvoller Augenblick. Die Patrouille schritt vorüber; man vernahm, wie ihre Tritte stets entfernter verhallten, und das Gemurmel ihrer Stimmen stets schwächer wurde. »Jetzt sind wir gerettet,« sagte Felton. Mylady stieß einen Seufzer aus und wurde ohnmächtig. Felton fing wieder an tiefer zu steigen. Als er unten an der Leiter ankam, und für seine Füße keine Stütze mehr fühlte, klammerte er sich mit den Händen an, und als er bei der letzten Sprosse anlangte, ließ er sich an dem Handgelenk herab, und kam so auf die Erde. Er bückte sich, hob die Geldbörse auf und faßte sie zwischen die Zähne. Hierauf faßte er Mylady unter die Arme und ging rasch fort in entgegengesetzter Richtung von jener, welche die Patrouille genommen hatte. Er verließ alsbald den Rundgang, kletterte zwischen den Felsen hinab und ließ einen scharfen Ton mit der Pfeife hören, als er ans Meeresufer kam. Ein ähnliches Signal gab Antwort, und fünf Minuten darauf sah er einen Mann auf einer Barke heranrudern. »Zur Schaluppe!« rief Felton, »und schnell vorwärts!« Die vier Männer fingen an zu arbeiten, allein die See ging zu hoch, als daß sie viel auszurichten vermocht hätten. Zum wenigsten entfernte man sich vom Schloß, und das war die Hauptsache. Die Nacht hüllte Wasser und Land in tiefe Dunkelheit, und schon konnte man von der Barke aus das Ufer nicht mehr wahrnehmen, wonach die Barke vom Ufer aus noch schwerer zu bemerken war. Ein schwarzer Punkt schwankte auf der See. Das war die Schaluppe. Indes die Barke unter dem kräftigen Ruderschlag der vier Männer vorwärtsrückte, band Felton den Strick und das Taschentuch los, welche Myladys Hände zusammenschnürte. Als er ihre Hände befreit hatte, schöpfte er Seewasser und spritzte ihr davon ins Angesicht. Mylady stieß einen Seufzer aus und rief dann: »Ha, wo bin ich?«


  »Gerettet!« antwortete der junge Offizier. »O, gerettet,« stammelte sie, »gerettet! Ja, hier ist der Himmel, hier ist das Meer! Die Luft, die ich atme, ist die Freiheit. Ha, Dank, Felton, tausend Dank!« Der junge Mann preßte sie an sein Herz. »Doch was habe ich denn an den Händen?« fragte Mylady; »es ist, als hätte man sie mir in einen Schraubenstock gepreßt.« Mylady erhob die Arme; die Handgelenke waren wirklich gequetscht. »Ach!« seufzte Felton, indem er die schönen Hände anblickte und schmerzvoll den Kopf hin und her wiegte. »O, es ist nichts,« sagte Mylady, »es ist nichts; jetzt erinnere ich mich wieder.« Sie ließ ihre Augen herumkreisen. »Er ist hier,« sagte Felton und stieß mit dem Fuß an den Säckel des Goldes. Man näherte sich der Schaluppe. Der Matrose von der Wache rief die Barke an. Die Barke gab Antwort. »Was für ein Schiff ist das?« fragte Mylady. »Das, welches ich für Sie gemietet habe.«


  »Wohin wird es mich führen?«


  »Wohin Sie wünschen, nur müssen Sie mich in Portsmouth ans Land setzen.«


  »Was wollen Sie tun in Portsmouth?« fragte Mylady. »Die Aufträge des Lord Winter vollziehen,« erwiderte Felton düster lächelnd. »Welche Aufträge?«


  »Sie erraten nicht?«


  »Nein, ich bitte, erklären Sie sich.«


  »Aus Mißtrauen gegen mich wollte er Sie selbst bewachen, und schickte mich fort, daß ich Ihren Deportationsbefehl von Buckingham unterfertigen lasse.«


  »Doch wenn er Ihnen mißtraute, wie konnte er Ihnen diesen Auftrag geben?«


  »Konnte er denn glauben, daß ich darum wisse, was ich trage, da er mir nichts davon sagte, und ich das Geheimnis bloß von Ihnen habe?«


  »Das ist wahr, und Sie gehen nach Portsmouth?«


  »Ich habe keine Zeit zu verlieren; morgen ist der Dreiundzwanzigste und Buckingham segelt morgen mit der Flotte ab.«


  »Er segelt morgen ab, und wohin?«


  »Nach La Rochelle.«


  »Er soll nicht absegeln,« rief Mylady und vergaß auf ihre gewöhnliche Geistesgegenwart. »Seien Sie unbekümmert,« sagte Felton, »er wird nicht absegeln.« Mylady zitterte vor Freude; sie las tief im Herzensgrund des jungen Mannes, der Tod Buckinghams stand mit allen Buchstaben darin geschrieben. »Felton,« sprach sie, »Sie sind groß wie Judas Makkabäus. Wenn Sie sterben, so sterbe ich mit Ihnen; das ist alles, was ich Ihnen sagen kann.«


  »Still,« sagte Felton, »wir sind angelangt.« Man hatte wirklich die Schaluppe erreicht. Felton kletterte zuerst die Leiter hinan, und bot Mylady die Hand, indes sie die Matrosen unterstützten, denn die See ging noch hoch. Einen Augenblick danach waren sie auf dem Verdeck. »Kapitän!« fügte Felton, »das ist die Person, von der ich mit Ihnen gesprochen habe, und die Sie gesund und wohlbehalten nach Frankreich führen sollen. »Gegen tausend Pistolen,« versetzte der Kapitän. »Ich habe Ihnen bereits fünfhundert gegeben.«


  »Allerdings«, entgegnete der Kapitän. »Und hier find die andern fünfhundert,« sagte Mylady und fuhr mit der Hand in den Goldsäckel. »Nein,« antwortete der Kapitän, »ich habe nur ein Wort, und dieses gab ich dem jungen Manne; die andern fünfhundert Gulden ist man mir erst schuldig, wenn wir in Boulogne landen.«


  »Und wir werden landen?«


  »Gesund und wohlbehalten,« versetzte der Kapitän, »so wahr ich Jack Buttler heiße.«


  »Gut,« sagte Mylady, »wenn Sie Ihr Wort erfüllen, will ich Ihnen nicht fünfhundert, sondern tausend Pistolen geben.«


  »Dann, Hurra, schöne Dame!« rief der Kapitän, »und Gott schicke mir häufige Kunden wie Ew. Herrlichkeit.«


  »Indes steuern Sie uns nach der kleinen Bucht von Chichester,« sprach Felton, »in der Nahe von Portsmouth; Sie wissen, wir sind dahin übereingekommen.« Der Kapitän antwortete damit, daß er Befehl zu dem notwendigen Manöver gab, und um sieben Uhr abends schon warf das kleine Fahrzeug in der benannten Bucht den Anker aus. Man kam überein, daß Mylady um zehn Uhr Felton erwarten sollte, kehrte er um zehn Uhr nicht zurück, so sollte sie fortsegeln. Für den Fall, daß er frei sei, sollte er mit ihr in Frankreich zusammenkommen, und zwar im Klöster der Karmeliterinnen zu Bethune.


  Was sich am 23. August 1628 in Portsmouth ereignet hat


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Felton beurlaubte sich von Mylady wie ein Bruder, der nur einen Spaziergang machen will, und küßte ihr die Hand wie einer Schwester. Es schien, als wäre seine ganze Person in den Zustand der Ruhe zurückgekehrt, nur strahlte aus seinen Augen ein ungewöhnlicher Glanz, ähnlich dem Widerschein eines Fiebers. Seine Stirn war noch blässer als früher, seine Zähne waren zusammengepreßt und seine Sprache war ein kurzes Abstoßen von Tönen, woraus erhellte, daß es in seinem Innern düster aussah. Felton stieg ans Land, kletterte auf den Damm, der nach der Höhe des abschüssigen Ufers führte, grüßte Mylady zum letztenmal und schlug den Weg nach der Stadt ein. Er kam gegen acht Uhr früh in Portsmouth an. Die ganze Bevölkerung war auf den Beinen. Die Trommeln wirbelten in den Straßen und im Hafen. Die zum Einschiffen bestimmten Truppen wogten nach dem Gestade hin. Felton erreichte, mit Schweiß übergossen und mit Staub bedeckt, den Admiralitätspalast. Sein sonst blasses Antlitz wurde purpurrot vor Hitze und Zorn. Die Wache wollte ihn zurückweisen, allein er rief den Anführer des Postens, nahm den Brief aus der Tasche, den er zu bestellen hatte und sprach bloß die Worte: »Eilbote von Lord Winter.« Auf den Namen eines Lords, von dem man wußte, daß er der vertrauteste Freund Seiner Herrlichkeit sei, gab der Anführer des Postens Befehl, Felton vorwärts zu lassen, da er noch überdies die Uniform eines Marineoffiziers trug. Felton stürzte in den Palast. In dem Moment, wo er in den Vorhof trat, erschien auch ein staubbedeckter, keuchender Mann, der vor der Tür ein Postpferd stehen ließ, das vor Ermattung in die Knie sank. Dieser und Felton wandten sich zugleich an Patrik, den ersten Kammerdiener des Herzogs. Felton nannte den Baron Winter, der Unbekannte wollte niemand nennen und gab vor, er dürfe sich bloß dem Herzog zu erkennen geben. Jeder wollte sich den Vorzug anmaßen. Patrik, der wohl wußte, daß Lord Winter durch Dienstgeschäfte, wie durch Freundschaft mit dem Herzog verbunden war, gab auch demjenigen den Vorzug, der im Namen des Lords kam. Der andere mußte warten, und wie er diesen Aufschub verwünschte, läßt sich leicht erachten. Der Kammerdiener ließ Felton in einen großen Saal treten, worin die Deputierten von La Rochelle mit dem Prinzen Soubise an der Spitze harrten, und führte ihn von da in ein Kabinett, wo Buckingham, der eben aus dem Bade kam, mit mehr Sorgfalt als gewöhnlich seine Toilette vollendete. »Der Leutnant Felton,« meldete Patrik, »geschickt von Lord Winter.«


  »Von Lord Winter,« wiederholte Buckingham, »er möge eintreten.« Felton trat ein. In diesem Moment warf Buckingham einen reichen, goldgestickten Schlafrock auf das Kanapee, um ein ganz mit Perlen geschmücktes Wams von blauem Samt anzuziehen. »Weshalb kam denn der Baron nicht selber?« fragte Buckingham. »Ich habe ihn diesen Morgen erwartet.«


  »Er gab mir den Befehl, Ew. Herrlichkeit zu melden,« versetzte Felton, »daß er es ungemein bedaure, nicht die Ehre haben zu können, doch sei er durch eine notwendige Bewachung im Schlosse verhindert.«


  »Ja, ja,« sagte Buckingham, »ich weiß, er hat eine Gefangene.«


  »Gerade von dieser Gefangenen wollte ich mit Ew. Herrlichkeit sprechen,« erwiderte Felton. »Gut, so sprecht.«


  »Mylord, nur Ew. Herrlichkeit darf hören, was ich zu sagen habe.«


  »Verlaß uns, Patrik,« sagte Buckingham, »doch bleib im Bereich der Glocke, ich werde dich sogleich wieder rufen.« Patrik entfernte sich. »Wir sind allein, mein Herr,« sagte Buckingham, »reden Sie.«


  »Mylord,« sprach Felton, »der Baron von Winter hat Ihnen unlängst geschrieben, und Sie in seinem Briefe gebeten, Sie wollten in bezug auf eine junge Frau, namens Charlotte Backson, einen Deportationsbefehl unterfertigen.«


  »Ja, mein Herr, und ich antwortete ihm, er soll mir diesen Befehl zur Unterfertigung schicken oder selbst bringen.«


  »Hier ist er, Mylord.«


  »Gebt,« sprach der Herzog. Er nahm aus Feltons Händen den Brief, und warf einen flüchtigen Blick darauf. Als er ihn als denjenigen erkannt, der ihm angekündigt worden war, legte er ihn auf den Tisch und nahm eine Feder, um ihn zu unterschreiben. »Um Vergebung, Mylord!« rief Felton und hielt den Herzog zurück. »Weiß es Ew. Herrlichkeit, daß der Name Charlotte Backson nicht der wirkliche Name dieser jungen Frau ist?«


  »Ja, mein Herr, das weiß ich,« entgegnete der Herzog und tauchte die Feder in die Tinte. »Kennt also Ew. Herrlichkeit ihren wirklichen Namen?« fragte Felton in kurzem Ton. »Ich kenne ihn.« Der Herzog näherte die Feder dem Papier, Felton erblaßte. »Und obwohl Ew. Herrlichkeit mit dem wahren Namen vertraut ist,« sagte Felton, »wird Sie dennoch unterfertigen?«


  »Ja«, versetzte Buckingham, »lieber zweimal als einmal.«


  »Ich kann es nicht glauben,« fuhr Felton mit einer Stimme fort, die immer kürzer und abgestoßener wurde, »ich kann es nicht glauben, daß Eure Herrlichkeit weiß, es handle sich hier um Lady Winter.«


  »Ich weiß es ganz gewiß, wiewohl ich mich verwundere, daß Ihr es wisset.«


  »Und Ew. Herrlichkeit wird diesen Befehl ohne Gewissensbisse unterschreiben?« Buckingham blickte den jungen Mann befremdet an und sagte: »He doch, mein Herr, wißt Ihr, daß Ihr an mich ganz sonderbare Fragen stellt, und ich albern wäre, sie Euch beantworten zu wollen?«


  »Antworten Sie, Monseigneur,« sagte Felton, »die Lage der Dinge ist bedeutsamer, als Sie vielleicht glauben.« Buckingham dachte, weil der junge Mann von Lord Winter abgesandt war, so rede er gewiß in dessen Namen und besänftigte sich. »Ohne Gewissensbisse,« antwortete er, »und der Baron weiß es so gut wie ich, daß Mylady eine große Verbrecherin ist, und daß die auf Deportation beschränkte Strafe als eine Gnade anzusehen sei.« Der Herzog hielt die Feder an das Papier. »Mylord, Sie werden diesen Befehl nicht unterschreiben, sprach Felton und trat einen Schritt gegen den Herzog vor. »Ich werde ihn nicht unterschreiben?« fragte Buckingham, »und warum das nicht?«


  »Nun, Sie werden in sich selbst gehen, und Mylady Gerechtigkeit widerfahren lassen.«


  »Man würde ihr damit, daß man sie nach Tyburn schickte, Gerechtigkeit widerfahren lassen, denn Mylady ist eine Ruchlose,« sagte Buckingham. »Monseigneur, Mylady ist ein Engel; Sie wissen das recht gut, und ich verlange für sie die Freiheit.«


  »he doch,« rief Buckingham, »seid Ihr verrückt, daß Ihr so redet?«


  »Mylord, entschuldigen Sie, ich rede, wie ich kann. Allein, bedenken Sie, Mylord, was Sie zu tun beabsichtigen, und fürchten Sie, das Maß zu überschreiten.«


  »Was? Gott vergebe mir!« rief Buckingham, »ich glaube gar, er will mir drohen?!«


  »Nein, Mylord, ich bitte noch und sage Ihnen, ein Wassertropfen reicht hin, um ein volles Gefäß zum Überlaufen zu bringen. Ein geringer Fehltritt kann die Strafe auf das Haupt herabrufen, das, ungeachtet so vieler Verbrechen, bis heute verschont geblieben ist.«


  »Herr Felton!« sagte Buckingham, »fort von mir und auf der Stelle in Haft.«


  »Und Sie, Mylord! Sie werden mich bis zum Schluß anhören. Sie haben das junge Mädchen verleitet, mißhandelt, gebrandmarkt. Machen Sie Ihre Schuld gegen sie wieder gut. lassen Sie sie frei, und ich will von Ihnen nichts weiter verlangen.«


  »Ihr werdet nichts weiter verlangen?« wiederholte Buckingham, indem er Felton voll Staunen anblickte, und auf jede Silbe dieser fünf Worte einen besonderen Nachdruck legte. »Mylord,« fuhr Felton fort, und zwar mehr aufgeregt, je länger er sprach, »man ist Ihrer Frevel müde, Sie haben die Gewalt mißbraucht, die Sie sich anmaßten; Gott wird Sie später dafür bestrafen, aber ich —- ich bestrafe Sie heute.«


  »Ha, das ist zuviel!« rief Buckingham und trat gegen die Tür vor. Felton versperrte ihm den Weg und sagte: »Ich bitte in Demut, unterzeichnen Sie den Freilassungsbefehl für Lady Winter, gegen die Sie sich vergangen haben.«


  »Hinweg, mein Herr,« gebot Buckingham, »oder ich rufe meine Leute und lasse Euch forttreiben.«


  »Sie werden nicht rufen,« sagte Felton und stellte sich schnell zwischen den Herzog und die Glocke, die auf einem mit Silber getäfelten Tischchen stand. »Haben Sie acht, Mylord, Sie sind jetzt in Gottes Hand.«


  »In des Teufels Hand, wollt Ihr sagen!« rief Buckingham mit verstärkter Stimme, um Leute aufmerksam zu machen, ohne daß er sie unmittelbar gerufen hätte. »Unterschreiben Sie, Mylord, unterschreiben Sie die Freilassung der Lady Winter,« sprach Felton und stieß ein Papier gegen den Herzog hin. »Gewalt? was ist’s? Holla, Patrik!«


  »Unterschreiben Sie, Mylord!«


  »Niemals!«


  »Niemals?«


  »Herbei!« schrie der Herzog und sprang auf seinen Degen los. Noch Felton ließ ihm nicht Zeit, denselben zu zücken, er hielt das entblößte Messer, mit dem sich Mylady verwundet hatte, unter seinem Wams verborgen, und mit einem Satz war er an dem Herzog. In diesem Moment trat Patrik in den Saal und rief: »Mylord, ein Brief aus Frankreich.«


  »Aus Frankreich?« entgegnete der Herzog, der alles andere vergaß und nur daran dachte, von wem dieser Brief komme. Felton nützte diesen Moment und bohrte ihm das Messer bis ans Heft in die Seite. »Ha, Verräter!« schrie Buckingham, »du hast mich ermordet!«


  »Mörder! Zu Hilfe!« kreischte Patrik, Felton wandte seine Blicke umher, um zu entfliehen; als er die Tür offen sah, stürzte er in das Nebenzimmer, worin, wie schon gesagt, die Deputierten von La Rochelle warteten, eilte durch dasselbe und floh der Treppe zu. Allein schon auf der ersten Stufe begegnete er Lord Winter, der ihn, als er ihn blaß, verstört, leichenfahl, an Hand und Gesicht mit Blut bespritzt, heraneilen sah, an der Kehle packte und ihm zurief: »Ich habe es geahnt, ich habe es gewußt! Eine Minute zu spät – o, ich Unglücklicher!« Felton leistete keinen Widerstand. Lord Winter überlieferte ihn den Wachen, und diese führten ihn, bis auf weitere Befehle, nach einer kleinen, das Meer beherrschenden Terrasse, während er selbst in das Kabinett Buckinghams eilte.


  Auf das Geschrei, das der Herzog ausgestoßen, und auf Patriks Hilferuf, stürzte der Mann, den Felton im Vorhof angetroffen, eilfertig in das Kabinett. Er fand den Herzog auf einem Sofa liegend, die Wunde mit krampfhafter Hand zusammenpressend. »Laporte!« rief der Herzog mit ersterbender Stimme, »Laporte, kommst du von ihr?«


  »Ja, Monseigneur!« versetzte der getreue Diener der Königin Anna, »– aber ach, vielleicht schon zu spät.«


  »Stille, Laporte, man könnte dich hören. O, ich sollte nicht mehr erfahren, was sie mir sagen läßt; mein Gott, ich sterbe!« Der Herzog ward ohnmächtig. Mittlerweile waren Lord Winter, die Deputierten, die Anführer der Expedition, die Beamten des Hauses Buckingham in das Kabinett gekommen. Überall erschallte ein Geschrei der Verzweiflung. Die Kunde, die den Palast mit Wehklagen und Seufzern erfüllte, verbreitete sich alsbald durch die ganze Stadt. Ein Kanonenschuß verkündete ein neues, unerwartetes Ereignis. Lord Winter raufte sich die Haare aus und stöhnte: »Um eine Minute zu spät, ach, um eine Minute zu spät! O, Gott, was ist das für ein Unglück!« Man hatte ihm in der Tat um sieben Uhr früh gemeldet, daß eine Strickleiter an einem Fenster des Schlosses hänge. Er lief auch zugleich in Myladys Zimmer, fand dasselbe leer, das Fenster geöffnet und die Gitterstangen durchgesägt. Er erinnerte sich wieder, was ihm d’Artagnan durch seinen Boten mündlich empfohlen hatte. Er zitterte für den Herzog, eilte in den Stall, und, ohne daß er sich Zeit nahm, ein Pferd satteln zu lassen, bestieg er das erste beste, sprengte im stärksten Galopp von hinnen, stieg im Hof ab, stürzte die Treppe hinauf und traf da Felton auf der ersten Stufe, wie wir erwähnt haben. Der Herzog war indes nicht gestorben. Er kam wieder zu sich, öffnete die Augen; und Hoffnung drang in aller Herzen. »Meine Herren,« sprach er, »laßt mich mit Patrik und Laporte allein. Ha, Ihr seid hier, Lord Winter? Ihr habt mir diesen Morgen einen sonderbaren Narren gesendet, seht Nur, in welchen Zustand er mich gebracht hat.«


  »O, Mylord,« ächzte der Baron, »ich werde nie wieder Trost finden.«


  »Daran tätest du unrecht, mein guter Winter,« versetzte Buckingham und bot ihm die Hand; »ich kenne keinen Menschen, der es verdiente, daß ihn ein anderer Mensch durch seine ganze Lebenszeit beklage. Doch bitte ich dich, laß uns allein.« Der Baron ging schluchzend hinaus. Im Kabinett blieben nur noch der verwundete Herzog, Laporte und Patrik. Man suchte einen Arzt, doch ließ er sich nicht finden. »Sie werden am Leben bleiben, Mylord,« wiederholte der Bote aus Frankreich, vor dem Bett des Herzogs kniend. »Was hat sie mir geschrieben?« fragte der Herzog mit matter Stimme, von Blut triefend und furchtbare Schmerzen niederkämpfend. »Was hat sie mir geschrieben? lies ihren Brief mir vor.«


  »O, Mylord!« seufzte Laporte. »Nun, Laporte, siehst du nicht, daß ich keine Zeit zu verlieren, habe?« Laporte entsiegelte das Pergament und legte es dem Herzog vor Augen, allein Buckingham versuchte umsonst, die Schrift zu lesen. »Lies nur,« sagte er, »lies. Ich sehe nichts mehr, lies also, denn vielleicht werde ich bald auch nicht mehr hören und sterben, ohne daß ich erfuhr, was sie mir geschrieben hat.« LaPorte machte keine Schwierigkeiten mehr und las: »Mylord! Ich beschwöre Sie bei dem, was ich für Sie und durch Sie gelitten habe, seit ich Sie kenne, daß Sie, wenn Ihnen anders an meiner Ruhe etwas gelegen ist, von den großen Zurüstungen gegen Frankreich ablassen, und einen Krieg aufgeben, von dem ganz laut gesagt wird, die Religion sei bloß die scheinbare Ursache, und von dem ganz leise gesagt wird, Ihre Neigung zu mir sei der geheime Grund. Dieser Krieg kann nicht allein für Frankreich und England große Katastrophen, er kann auch für Sie ein Unglück herbeiführen, worüber ich nie wieder Trost fände. Behüten Sie Ihr Leben, das man bedroht, und das mir von dem Augenblick an teuer sein wird, wo ich nicht mehr gezwungen sein werde, Sie als einen Feind zu betrachten. Ihre wohlgeneigte Anna.« Buckingham raffte den ganzen Rest seiner Kraft zusammen, um diesen Brief anzuhören; und als er beendigt war, fragte er, als hätte er darin eine bittere Enttäuschung gefunden: »Laporte, hast du mir mündlich nichts mehr zu melden?«


  »Ja, Monseigneur, die Königin gab mir den Auftrag, Ihnen zu sagen, daß Sie auf Ihrer Hut sein sollen, weil sie zuverlässige Kunde habe, daß man Ihnen nach dem Leben strebe.«


  »Und das ist alles? Ha, das ist alles?« fragte Buckingham mit Ungeduld. »Auch hat sie mich noch beauftragt, Ihnen zu sagen, daß sie Ihnen fortan wohlgeneigt bleibe.«


  »Ha!« rief Buckingham, »Gott sei gelobt! Mein Tod wird für sie nicht der Tod eines Fremden sein.« Laporte zerrann in Tränen. »Patrik,« sagte der Herzog, »bringe mir das Kästchen, worin die diamantenen Nestelstifte gelegen sind.« Patrik brachte den geforderten Gegenstand, den Laporte sogleich als ein vormaliges Eigentum der Königin erkannte. »Nun bring das kleine, weiße Atlaskissen, worauf ihre Namenschiffre in Perlen gestickt ist.« Patrik kam auch diesem Befehl nach. »Sieh, Laporte,« sagte Buckingham, »das sind die einzigen Pfänder, die ich von ihr besitze. Dies silberne Kästchen und diese zwei Briefe. Bring fie Ihrer Majestät zurück, und als letztes Andenken – er suchte nach einem kostbaren Gegenstand – füge noch bei…« Er suchte abermals, doch seine vom Tode schon verdunkelten Augen begegneten nur dem Messer, das den Händen Feltons entglitten, und dessen Klinge noch rauchend war von frischem Blut. »Füge noch dieses Messer bei,« fuhr der Herzog fort und drückte Laporte die Hand. Sonach legte er das kleine Kissen in das silberne Kästchen, ließ das Messer hineinfallen und gab Laporte ein Zeichen, daß er nicht mehr zu reden vermöge. Hierauf befiel ihn eine letzte krampfhafte Zuckung, der er sich nicht mehr erwehren konnte, und glitt vom Sofa auf die Erde nieder. Patrik stieß einen entsetzlichen Schrei aus. Buckingham wollte zum letztenmal lächeln, allein der Tod fesselte schon seine Gedanken, und so blieb dieses als ein letztes Lebewohl auf seinen Lippen und seiner Stirn abgedrückt.


  Als Lord Winter sah, daß Buckingham ausgeatmet habe, ging er schnell zu Felton zurück, den die Soldaten auf der Terrasse des Palastes bewachten. »Niederträchtiger!« sprach er zu dem jungen Manne, der seit Buckinghams Hingang wieder jene Ruhe und Kaltblütigkeit gefunden hatte, die nicht mehr von ihm weichen sollte. »Niederträchtiger, was hast du getan?«


  »Ich habe mich gerächt,« erwiderte Felton. »Du,« rief der Baron, »sage, du hast diesem verfluchten Weib als Werkzeug gedient; doch schwöre ich es dir, daß diese Missetat ihre letzte sei.«


  »Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen,« versetzte Felton ruhig, »und begreife nicht, wovon Sie reden. Mylord, ich habe den Herzog von Buckingham getötet, weil er es Ihnen selbst zweimal verweigerte, mich zum Kapitän zu machen. Ich bestrafte ihn ob dieses Unrechts, das ist alles.« Lord Winter sah betroffen auf die Leute, die Felton fesselten, und wußte nicht, was er von einer solchen Unempfindlichkeit halten sollte.


  Indes hatte sich nur eines gleich einer Wolke auf Feltons Stirn gelagert. Der naive Puritaner glaubte bei jedem Tritt, den Tritt und die Stimme Myladys zu vernehmen, die herbeieilte, um in seine Arme zu fallen, sich mit ihm anzuklagen und dem Verderben zu überliefern. Auf einmal erbebte er. Sein Blick war auf einen Punkt im Meere geheftet, das man von einer Terrasse aus beherrschte, auf der er sich befand. Er hatte mit dem Adlerblick eines Seemanns dort, wo ein anderer nichts als eine auf den Fluten sich wiegende Möwe erblickt hätte, das Segel der Schaluppe wahrgenommen, die in der Richtung nach der Küste Frankreichs steuerte. Er wurde blaß, griff mit der Hand nach seinem brechenden Herzen und fühlte, daß er verraten sei. »Eine letzte Gnade,« sprach er zu dem Baron. »Was für eine?« fragte dieser. »Wieviel Uhr ist es?« Der Baron nahm seine Uhr hervor und sagte: »Neun Uhr, weniger zehn Minuten.« Sonach hatte Mylady ihre Abfahrt um anderthalb Stunden vorgerückt. Als sie den Kanonenschuß hörte, der einen unglücklichen Vorfall im Schlosse anzeigte, ließ sie sogleich die Anker lichten. Die Barke schwamm unter blauem Himmel weit entfernt vom Ufer.


  In Frankreich


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die erste Besorgnis, die Karl I., König von England, bei der Todesnachricht des Herzogs fühlte, war, daß die Rocheller auf diese schreckenvolle Kunde den Mut verlieren könnten. Wie nun Richelieu in seinen Memoiren bezeigt, suchte ihnen der König diesen Tod so lange wie möglich zu verheimlichen, ließ die Häfen im ganzen Königreich sperren und alle Sorge tragen, daß kein Schiff auslaufen könnte, bis das von Buckingham ausgerüstete Heer abgesegelt wäre, wobei er es auf sich nahm, die Abfahrt an Buckinghams Stelle zu leiten. Übrigens hatte sich im Lager von La Rochelle in der Zwischenzeit nichts Neues ergeben. Der König, der sich im Lager vielleicht noch mehr langweilte als anderswo, beschloß, das Fest des heiligen Ludwig inkognito in Saint-Germain mitzufeiern, und ging den Kardinal an, daß er für ihn eine Eskorte von zwanzig Musketieren bereit halte. Der Kardinal besorgte mit Vergnügen, was sein königlicher Gebieter verlangte, der ihm versprach, bis zum 15. September wieder zurückzukehren. Herr von Tréville traf, von Sr. Eminenz benachrichtigt, sogleich Anstalten zur Reise, und da er, ohne die Ursache zu erfahren, den lebhaften Wunsch und sogar das dringende Bedürfnis seiner Freunde, nach Paris zurückzukehren, kannte, so nahm er sie in die Eskorte auf. Die vier jungen Männer erfuhren die Neuigkeit eine Viertelstunde nach Herrn von Tréville, da er sie ihnen zuerst bekanntmachte. Jetzt wußte d’Artagnan die Gunst zu schätzen, die ihm der Kardinal durch die Aufnahme unter die Musketiere erwiesen hatte. Widrigenfalls hätte er, während seine drei Freunde abreisten, im Lager zurückbleiben müssen.


  Man wird es weiter unten sehen, daß dieser Wunsch, wieder nach Paris zu kommen, seinen Grund in der Furcht vor der Gefahr hatte, der Madame Bonacieux ausgesetzt sein mußte, träfe sie im Kloster zu Bethune mit Mylady, ihrer Todfeindin, zusammen. Auch Aramis hatte, wie schon gesagt, unmittelbar an Marie Michon, die Näherin in Tours, geschrieben, die sich so schöner Bekanntschaften erfreute, auf daß sie von der Königin für Madame Bonacieux die Erlaubnis erbitten möge, das Kloster verlassen und sich nach Lothringen oder Belgien zurückziehen zu dürfen. Die Antwort blieb nicht lange aus, nach acht bis zehn Tagen erhielt Aramis schon dieses Schreiben: »Mein lieber Vetter! Hiermit bekommt Ihr die Erlaubnis, unsere kleine Dienerin aus dem Kloster in Bethune wegnehmen zu dürfen, da ihr, Eurer Vermutung nach, die Luft daselbst nicht behagt. Meine Schwester sendet Euch diese Erlaubnis mit großen Freuden, denn sie ist dem kleinen Wesen recht liebreich zugetan und behält sich vor, ihm künftig nützlich zu sein. Ich umarme Euch, Maria Michon.« Diesem Schreiben war eine Vollmacht beigefügt, folgenden Inhalts: »Die Vorsteherin des Klosters in Bethune wird den Händen der Person, die ihr dieses Briefchen überbringt, die Novize übergeben, die auf meine Empfehlung und unter meinem Schutz in ihr Kloster getreten ist. Im Louvre, am 10. August 1628. Anna.« Es läßt sich erachten, daß diese Verwandtschaftsverhältnisse zwischen Aramis und einer Näherin, welche die Königin ihre Schwester nannte, unsere Freunde belustigte, da aber Aramis bei den derben Späßen von Porthos bis ins Weiß der Augen errötete, so bat er seine Freunde, sie möchten diesen Gegenstand nicht wieder berühren, und erklärte auch, sollte man ihm hierüber nur noch ein Wort sagen, so würde er seine Base niemals wieder benutzen, in solchen Angelegenheiten Vermittlerin zu sein.


  Der Kardinal begleitete Se. Majestät von Surgères bis Maubes, und hier trennten sich der König und sein Minister unter großen Freundschaftsbezeigungen; in der Nacht vom Dreiundzwanzigsten zog die Eskorte in Paris ein. Der König dankte Herrn von Tréville, und erteilte ihm die Vollmacht, auf vier Tage unter der Bedingung Urlaub auszugeben, daß sich keiner voll den Begünstigten, bei Strafe der Bastille, an einem öffentlichen Platz sehen lasse. Wie es sich erachten läßt, so hatten die vier ersten Urlaube, die erteilt wurden, unsere vier Freunde erhalten. Athos erhielt sogar sechs Tage statt vier, und fügte diesen sechs Tagen noch zwei Nächte bei, da sie am Vierundzwanzigsten abends um fünf Uhr abreisten, und der Urlaub durch Herrn von Tréville vom Fünfundzwanzigsten morgens ausgestellt wurde. »Ach, mein Gott!« sagte d’Artagnan, der, wie wir wissen, nie an einer Sache verzweifelte, »wir zerbrechen uns die Köpfe über etwas ganz Einfaches, wir reiten ein paar Pferde zu Tode, was ist daran gelegen, ich habe Geld; in zwei Tagen bin ich in Bethune, übergebe der Vorsteherin den Brief der Königin, und führe den kostbaren, heißersehnten Schatz nicht nach Lothringen oder Belgien, sondern nach Paris, wo er in besserer Sicherheit ist, zumal so lange, als der Herr Kardinal vor La Rochelle gelagert ist. Wenn wir einmal aus dem Felde zurückgekehrt sind, bekommen wir von der Königin, teils durch die Protektion ihrer Base, teils für unsere geleisteten Dienste, alles, was wir nur wollen. Bleibt also hier und müht Euch nicht ab unter fruchtlosen Anstrengungen. Ich und Planchet sind für eine so einfache Expedition hinreichend genug.«


  Am Fünfundzwanzigsten abends, wo sie in Arras eintrafen, und d’Artagnan, um ein Glas Wein zu trinken, vor dem Gasthaus »Zur goldenen Egge« abstieg, kam ein Reiter vom Hofe des Posthauses hervor, wo er die Pferde gewechselt hatte, und sprengte in aller Eile auf der Straße nach Paris fort. In diesem Moment, wo er durch das Haustor auf die Straße ritt, schlug der Wind seinen Mantel auseinander, in den er sich gewickelt hatte, obschon es August war, und hob auch schon seinen Hut, den jedoch der Reisende noch schnell genug anfaßte und wieder in die Stirn drückte. D’Artagnan faßte diesen Mann ins Auge, wurde blaß und ließ sein Glas fallen. »Was ist Ihnen, gnädiger Herr?« fragte Planchet; »holla, meine Herren, herbei! mein Gebieter ist unwohl.« Die drei Freunde stürzten herbei, sahen aber, daß d’Artagnan, statt sich unwohl zu befinden, nach seinem Pferd eilte. Sie hielten ihn an der Türschwelle auf. »Zum Teufel!« rief Athos, »wohin willst du denn?«


  »Er ist’s!« rief d’Artagnan blaß vor Ingrimm und die Stirn mit Schweiß bedeckt; »er ist’s, laßt mich ihn einholen. Zu Pferde, meine Herren, zu Pferde, wir wollen ihn verfolgen und werden ihn wohl erreichen.«


  »Mein Lieber,« versetze Aramis, »bedenkt aber, er ritt auf der entgegengesetzten Straße, die wir einschlagen müssen; er reitet ein frisches Pferd, während die unsrigen ermattet sind, so daß wir sie ohne Hoffnung, ihn einzuholen, zu Tode reiten müßten.«


  »He, mein Herr!« rief ein Stalljunge, der dem Unbekannten nacheilte; »He, mein Herr, da ist ein Papier, das aus Ihrem Hut fiel. He, mein Herr!«


  »Mein Freund!« rief ihm d’Artagnan zu, »da hast du für dein Papier eine halbe Pistole.«


  »Meiner Treu! mit der größter Freude; hier ist’s.« Der Stalljunge war über den guten Taglohn entzückt und kehrte in den Hofraum zurück; d’Artagnan entfaltete das Papier. »Nun?« fragten seine Freunde voll Neugier. »Nichts als ein einziges Wort,« versetzte d’Artagnan. »Ja,« sagte Aramis, »doch dieses Wort ist der Name einer Stadt. »Armentières,« las Porthos. »Armentières, das kenne ich nicht.«


  »Und dieser Name der Stadt ist von ihrer Hand geschrieben,« sagte Athos. »Nun, lasset uns das Papier sorgsam aufbewahren,« versetzte d’Artagnan, »vielleicht ist meine halbe Pistole nicht hinausgeworfen. Zu Pferde, meine Freunde! zu Pferde!« Die vier Freunde sprengten im Galopp von hinnen auf der Straße nach Bethune.


  Das Kloster der Karmeliterinnen zu Bethune


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die großen Verbrecher tragen in sich eine Art Vorausbestimmung, vermöge der sie alle Hindernisse bewältigen und allen Gefahren entgehen, doch nur bis zu dem Moment, den die Vorsehung, ihrer Frevel müde, als Klippe ihres unseligen Glückes bezeichnet. So war es auch bei der Mylady. Sie steuerte mitten durch die Kreuzer der beiden Nationen und landete ohne Unfall in Boulogne. Als sie in Portsmouth anlangte, war sie eine Engländerin und durch Frankreichs Verfolgungen aus La Rochelle vertrieben. Als sie sich nach einer zweitägigen Fahrt in Boulogne ausschiffte, gab sie sich für eine Französin aus, die von den Engländern in ihrem Haß gegen Frankreich mißhandelt worden sei. Sie gab in Boulogne einen Brief folgenden Inhalts auf: »An Se. Eminenz, Monseigneur Kardinal von Richelieu, im Lager von La Rochelle. Monseigneur! Ew. Eminenz mögen unbekümmert sein; Seine Herrlichkeit, der Herzog von Buckingham, wird nicht nach Frankreich kommen. Boulougne, den 25., abends. P.S. Dem Verlangen Ew. Eminenz gemäß verfüge ich mich in das Kloster der Karmeliterinnen nach Bethune, wo ich weiterer Befehle gewärtig sein werde.« Mylady begab sich auch in der Tat noch an demselben Abend auf den Weg. Die Nacht überraschte sie. Sie sah sich gezwungen, anzuhalten, um in einem Wirtshaus zu schlafen. Am folgenden Morgen um fünf Uhr reiste sie wieder ab, und nach drei Stunden kam sie nach Bethune. Sie ließ sich das Kloster der Karmeliterinnen zeigen, und begab sich auf der Stelle dahin. Die Vorsteherin kam ihr entgegen, Mylady wies ihr den Befehl des Kardinals vor; die Äbtissin ließ ihr ein Zimmer einräumen und das Frühmahl auftragen. Später kam die Äbtissin zu ihr. Es gibt wenig Zerstreuungen im Kloster, und so kam es, daß die Vorsteherin alsbald Bekanntschaft mit der neuen Kostgängerin schloß. Mylady lenkte das Gespräch unter anderm auf den Kardinal. Hierbei geriet sie jedoch in große Verlegenheit, da sie nicht wußte, ob die Äbtissin Royalistin oder Kardinalistin sei. Sie hielt sich sonach wohlweise in der Mitte. Allein die Äbtissin, die eine noch klügere Zurückhaltung bewies, verneigte sich mit dem Kopfe, sooft die Reisende des Namens Seiner Eminenz gedachte, hörte ihr bedächtig zu und lächelte. Die Mylady ging sodann auf die Verfolgung über, die sich der Kardinal gegen seine Feinde erlaubte. Die Äbtissin zeigte weder eine Miene der Billigung noch der Mißbilligung. Dies bestärkte Mylady in der Meinung, daß die Nonne mehr Royalistin als Kardinalistin sei, und sie fuhr mit steigendem Eifer fort. Endlich sprach die Äbtissin: »Ich bin sehr unwissend in all diesen Dingen; allein wie entfernt wir auch am Hofe leben, und außerhalb des Kreises weltlicher Interessen, so haben wir doch sehr traurige Beispiele von der Wahrheit dessen, was Sie uns da sagen. Eine unserer Kostgängerinnen hat viel gelitten unter dem Zorn und den Verfolgungen des Kardinals.«


  »Eine Ihrer Kostgängerinnen?« fragte Mylady; »so, mein Gott! wie sehr beklage ich die arme Frau.«


  »Sie haben auch recht, sie ist sehr zu beklagen. Gefängnis, Drohungen, Mißhandlungen, alles mußte sie ausstehen. Indes«, fuhr die Äbtissin fort, »hatte der Kardinal wohl triftige Gründe, so zu verfahren, uud wiewohl sie aussieht wie ein Engel, so darf man die Menschen doch nicht nach ihrem Gesicht beurteilen.«


  »Gut,« sprach Mylady zu sich selbst, »wer weiß, hier kann ich vielleicht etwas entdecken.«


  »Ach, ich weiß es wohl,« versetzte Mylady, »man sagt, daß den Physiognomien nicht zu trauen sei. Wem soll man aber Glauben schenken, wenn nicht dem schönen Werke des Herrn? Was mich anbelangt, so wird man mich mein ganzes Leben lang hintergehen, allein, ich werde jederzeit einem Menschen vertrauen, wenn mir sein Gesicht Teilnahme einflößt.«


  »Sie sind also geneigt, diese junge Frau für schuldlos zu halten?« fragte die Äbtissin. »Man pflegt nicht bloß immer die Verbrechen zu bestrafen, versetzte Mylady, »es gibt gewisse Tugenden, die oft heftiger als gewisse Frevel verfolgt werden.«


  »Erlauben Sie, Madame,« sagte die Äbtissin, »daß ich mein Erstaunen ausdrücken darf.«


  »Worüber denn?« fragte Mylady in naivem Ton. »Über die Sprache, die Sie führen.«


  »Was finden Sie denn sonderbares in dieser Sprache?« fragte Mylady lächelnd. »Der Kardinal hat Sie hierhergeschickt, und dennoch sprechen Sie von ihm – wenigstens nichts Gutes.«


  »Weil ich sein Opfer bin,« versetzte Mylady mit Seufzen. »Allein dieser Brief, worin er Sie mir empfiehlt…«


  »Ist für mich ein Befehl, daß ich in einer Art Gefängnis bleibe, bis er mich abfordern wird…«


  »Warum haben Sie aber nicht die Flucht ergriffen?«


  »Wohin mich flüchten? Glauben Sie wohl, es gibt irgendwo einen Ort auf Erden, wohin der Kardinal, wenn er seinen Arm ausstrecken wollte, nicht reichen würde? – hat die junge Kostgängerin zu entfliehen gesucht, die Sie bei sich haben?«


  »Nein, das ist wohl wahr, allein mit ihr verhält es sich ganz anders. Sie wird durch irgend eine Liebschaft in Frankreich zurückgehalten, wie ich glaube.«


  »Wenn sie liebt, ist sie nicht ganz unglücklich,« sprach Mylady seufzend. »So sehe ich denn,« fragte die Äbtissin und blickte Mylady mit steigender Teilnahme an, »so sehe ich denn wieder vor mir eine arme Verfolgte?«


  »Ach, ja!« erwiderte Mylady. Die Äbtissin betrachtete Mylady ein Weilchen mit großer Unruhe, als hätte sich in ihrem Geist ein neuer Gedanke geregt. Dann sagte sie: »Nicht wahr, Sie sind keine Feindin unseres heiligen Glaubens?«


  »Ich?« erwiderte Mylady, »ich eine Protestantin? Ich rufe Gott zum Zeugen, daß ich eine eifrige Katholikin bin.«


  »Dann, Madame,« entgegnete die Äbtissin lächelnd, »dann können Sie ruhig sein, denn das Haus, worin Sie sich befinden, soll für Sie kein harter Kerker sein, und wir wollen tun, was wir aus Kräften vermögen, um Ihre Gefangenschaft angenehm zu machen. Außerdem finden Sie hier die junge Frau, die zweifelsohne wegen einer Hofintrige verfolgt wird. Sie ist liebenswürdig, einnehmend und wird Ihnen gefallen.«


  »Wie heißt sie?«


  »Sie wurde von einer sehr vornehmen Person unter dem Namen Ketty empfohlen. Ihren andern Namen suchte ich nicht zu erfahren.«


  »Ketty?« murmelte Mylady, »sind Sie dessen gewiß?«


  »Daß sie sich so nennen läßt? Ja, Madame. Ist Sie Ihnen etwa bekannt?« Mylady lächelte bei dem Gedanken, daß diese junge Frau ihre vormalige Zofe sein könnte. In der Erinnerung an dieses Mädchen mengte sich eine Erinnerung des Zornes, und die Rachsucht verstörte sogleich Myladys Züge – doch nahm sie fast in demselben Moment wieder den ruhigen, wohlwollenden Ausdruck an, den sie ihren hundertfachen Gesichtern einverleibt hatte. »Wann könnte ich denn diese junge Dame sehen?« fragte Mylady, »ich empfinde für sie bereits eine große Sympathie in mir.«


  »Diesen Abend – noch heute,« antwortete die Äbtissin. »Da Sie aber, wie Sie sagten, schon vier Tage lang reisen uud diesen Morgen um fünf Uhr aufgestanden sind, so bedürfen Sie der Ruhe. Legen Sie sich zu Bett und schlafen Sie; wir wollen Sie gegen Mittag aufwecken.« Obwohl sich Mylady recht leicht des Schlafes hätte begeben können, da sie durch alle ihre Aufregungen unterstützt war, die ein neues Abenteuer in ihrem intrigensüchtigen Gemüt hervorbrachte, so nahm sie nichtsdestoweniger das Anerbieten der Äbtissin an. Sie war ja seit zehn bis vierzehn Tagen von so verschiedenartigen Gemütserschütterungen hergenommen, daß wenigstens ihre Seele der Ruhe bedurfte, wenn auch ihr eiserner Körper die Anstrengungen zu ertragen im stande war. Sie beurlaubte sich somit von der Äbtissin und legte sich zu Bett, sanft gewiegt durch die Rachegedanken, die natürlich der Name Ketty in ihr erweckt hat.


  Sie ward von einer sanften Stimme aufgeweckt, die am Fuß ihres Bettes ertönte. Mylady schlug die Augen auf, und sah die Äbtissin, begleitet von einer jungen Frau mit blonden Haaren und zartem Teint, die einen Blick voll wohlwollender Neugierde auf sie richtete. Das Gesicht der jungen Frau war ihr gänzlich unbekannt. Beide blickten sich forschend und mit ängstlicher Aufmerksamkeit an, indes sie sich wechselweise begrüßten. Beide waren sehr schön, nur war ihre Schönheit verschiedenartig. Die Äbtissin stellte sie gegenseitig vor, und als diese Förmlichkeiten vorüber waren, ließ sie die beiden jungen Frauen allein, da sie ihre Pflicht in die Kirche berief. Da die Novize sah, daß Mylady noch im Bett liege, wollte sie der Äbtissin folgen, doch Mylady hielt sie zurück und sagte: »Wie doch, Madame, ich habe Sie noch kaum gesehen, und schon wollen Sie mich wieder Ihrer Gegenwart berauben, auf die ich, freigestanden, während meines Aufenthalts an diesem Ort ein bißchen gerechnet habe.«


  »Nein, Madame,« erwiderte die Novize, »ich fürchte nur, die Zeit schlecht gewählt zu haben; Sie schliefen und sind ermüdet.«


  »Wohl,« entgegnete Mylady, »was kann Schlafenden Angenehmeres zu teil werden, als ein gutes Erwachen? Dieses Erwachen wurde mir durch Sie zu teil; lassen Sie es mich nun genießen.« Hiermit faßte sie die junge Frau bei der Hand und zog sie auf einen Stuhl, der neben ihrem Bette stand. Die Novize setzte sich und sprach: »Ach, Gott! wie unglücklich bin ich nicht! Sechs Monate lang lebe ich bereits hier ohne einen Schatten von Zerstreuung; Sie kommen an; Ihre Gegenwart sollte für mich eine freundliche Gefährtin sein, und wahrscheinlich, muß ich in den nächsten Augenblicken schon das Kloster verlassen.«


  »Wie,« versetzte Mylady, »Sie gehen bald von hier weg?«


  »Ich hoffe es wenigstens,« antwortete die Novize mit einem Tone der Freude, die sie ganz und gar nicht zu verhehlen suchte. »Sie hatten viel auszustehen, wie ich gehört habe,« fuhr Mylady fort; »das ist ein Grund mehr zur Sympathie zwischen uns beiden.«


  »Ist es also wahr, was mir unsere fromme Mutter gesagt hat – Sie sind gleichfalls ein Opfer des Kardinals?«


  »Stille,« sagte Mylady, »wir dürfen selbst hier nicht von ihm sprechen. Mein ganzes Unglück rührt davon her, daß ich ungefähr das, was Sie zu mir sagen, in Gegenwart einer Frau gesprochen habe, die ich für meine Freundin hielt, die mich aber verraten hat. Sind nicht auch Sie ein Opfer der Verräterei?«


  »Nein,« erwiderte die Novize, »sondern meiner Anhänglichkeit an eine Frau, die ich liebte, für die ich mein Leben hingegeben hätte, und auch noch jetzt hingeben würde.«


  »Und die Sie dann verlassen hat, nicht so?«


  »Ich war ungerecht genug, das zu erwähnen, doch seit einigen Tagen erhielt ich den Beweis vom Gegenteil und danke Gott dafür. Ich wäre darüber gestorben, hätte ich glauben müssen, daß sie mich ganz und gar vergessen hat. Allein Sie, Madame,« fuhr die Novize fort, »Sie scheinen mir frei zu sein, und wenn Sie fliehen wollten, so stände das nur bei Ihnen.«


  »Aber wohin sollte ich denn gehen – ohne Freunde, ohne Geld, in einem Teile Frankreichs, den ich nicht kenne…«


  »O,« entgegnete die Novize, »was die Freunde betrifft, so werden Sie dieselben überall finden, wo Sie nur wollen, da Sie so gut zu sein scheinen und so schön sind.«


  »Ich bin aber darum nicht weniger allein und verfolgt,« sprach Mylady mit einem so milden Lächeln, daß es wahrhaft einen seraphischen Ausdruck annahm, »hören Sie,« sagte die Novize, »man muß seine Hoffnung auf den Himmel setzen. Sehen Sie, es kommt immer ein Moment, wo das Gute, das wir getan, vor Gott zu Gunsten unserer Sache spricht, und vielleicht ist es ein Glück für Sie, daß Sie, wie niedrig auch meine Stellung sei, und wie wenig Macht ich habe, mich getroffen haben; denn wenn ich diesen Ort verlasse, so werde ich einige mächtige Freunde haben, die auch für Sie zu Felde ziehen können, nachdem sie für mich ins Feld gerückt sind.«


  »O, wenn ich gesagt habe, daß ich allein sei,« versetzte Mylady, in der Hoffnung, wenn sie selber spräche, würde sie auch die Novize zum Sprechen auffordern, »so bemerke ich das keineswegs, als hätte ich nicht auch Bekanntschaften, sondern weil diese Bekanntschaften vor dem Kardinal zittern. Selbst die Königin wagt es nicht, mir gegen diesen Mächtigen beizustehen.«


  »Glauben Sie mir, Madame, es kann bei der Königin nur den Schein haben, als hätte sie diese Personen verlassen, doch soll man nicht dem Scheine glauben. Je mehr sie verfolgt werden, desto mehr denkt Ihre Majestät an dieselben, und sie erhalten den Beweis einer herzlichen Erinnerung oft in dem Augenblick, wo sie meinen, daß die Königin gar nicht ihrer gedenke.«


  »Ach,« sagte Mylady, »ich glaube es; die Königin ist so gut…«


  »Sie kennen also diese schöne, edle Königin, da Sie derart von ihr sprechen?« sprach die Novize mit Begeisterung. »Das heißt,« antwortete Mylady bedrängt in ihrem Rückhalt, »ich habe nicht die Ehre, sie persönlich zu kennen, doch kenne ich viele von ihren vertrautesten Freunden. Ich kenne zum Beispiel Herrn Putange, ich lernte in England Herrn Dujart kennen; ich kenne Herrn von Tréville.«


  »Herrn von Tréville?« rief die Novize, »Sie kennen Herrn von Tréville?«


  »Ja, und zwar recht gut.«


  »Den Kapitän der Musketiere des Königs?«


  »Den Kapitän der Musketiere des Königs.«


  »O, jetzt werden Sie sehen,« sagte die Novize, »daß wir alsbald ganz gut miteinander bekannt, ja fast Freundinnen sein werden. Wenn Sie Herrn von Tréville kennen, so waren Sie gewiß auch in seinem Haus?«


  »Oft,« entgegnete Mylady, welche die Lüge aufs äußerste treiben wollte, da sie sah, sie nähere sich auf diesem Pfad ihrem Ziele. »Sie mußten bei ihm wohl auch einige Musketiere gesehen haben?«


  »Alle diejenigen, welche er gewöhnlich empfängt,« versetzte Mylady, für die diese Unterredung stets anziehender zu werden anfing. »Nennen Sie mir doch einige derselben, die Sie kennen, und Sie werden sehen, daß es meine Freunde sind.« Mylady antwortete etwas verlegen: »Ich kenne Herrn von Louvigny, Herrn von Coutivron, Herrn von Férussac.« Die Novize ließ sie ausreden, doch als sie sah, daß sie anhielt, so fragte sie: »Kennen Sie nicht auch einen Edelmann namens Athos?« Mylady wurde so blaß wie die Decke ihres Bettes, und wie sehr sie sich auch zu beherrschen verstand, konnte sie doch nicht umhin, einen Schrei auszustoßen, indem sie die Novize bei der Hand nahm und mit dem Blicke verschlang. »Wie, was ist Ihnen? mein Gott!« fragte die arme junge Frau; »sagte ich etwas, das Sie beleidigte?«


  »Nein; allein der Name ist mir aufgefallen, weil ich diesen Mann gleichfalls kenne, und weil es mich seltsam befremdet, hier jemanden zu finden, der mit ihm so gut bekannt ist!«


  »O, ja! recht gut bekannt und nicht bloß mit ihm, sondern auch mit seinen Freunden, den Herren Porthos und Aramis.«


  »Wirklich? Auch ich kenne sie,« versetzte Mylady und fühlte dabei eine eisige Kälte durch ihr Herz schauern. »Nun, wenn Sie dieselben kennen, werden Sie auch wissen, daß sie gute und redliche Freunde sind. Warum wenden Sie sich nicht an sie, wenn Sie eines Beistands bedürfen?«


  »Das heißt,« stammelte Mylady, »ich stehe nicht gerade in einer Verbindung mit irgend einem von ihnen. Ich kenne sie nur, weil ich einen ihrer Freunde, Herrn d’Artagnan, von ihnen reden hörte.«


  »Sonach kennen Sie Herrn d’Artagnan?« fragte die Novize, während sie gleichfalls ihre Hände erfaßte und sie mit den Augen verschlang. Dann sprach sie, als sie in Myladys Blicke den seltsamen Ausdruck bemerkte: »Um Vergebung, Madame, in welcher Hinsicht kennen Sie ihn?«


  »Nun,« erwiderte Mylady verlegen, »in freundschaftlicher Hinsicht.«


  »Sie hintergehen mich, Madame,« versetzte die Novize, »Sie sind seine Geliebte gewesen.«


  »Sie sind es gewesen, Madame,« erwiderte Mylady. »Ich!?« rief die Novize. »Ja, doch, Sie – jetzt kenne ich Sie. Sie sind Madame Bonacieux.« Die junge Frau trat betroffen und erschreckt zurück, »O, leugnen Sie nicht, antworten Sie,« sagte Mylady. »Nun ja, Madame, ich liebe ihn. Sind wir Nebenbuhlerinnen?« Myladys Antlitz erleuchtete sich von einem so wilden Feuer, daß sich Madame Bonacieux unter allen andern Umständen angstvoll gefühlt hätte; doch jetzt wurde sie einzig nur durch die Eifersucht beherrscht. »Reden, sprechen Sie, Madame,« fuhr Madame Bonacieux mit einer Energie fort, deren man sie gar nicht für fähig hielt, »waren Sie seine Geliebte?«


  »Ach, nein,« erwiderte Mylady in einem Tone, der an der Wahrheit dessen, was sie sagte, gar nicht zweifeln ließ, »niemals, niemals!«


  »Ich glaube Ihnen,« sagte Madame Bonacieux, »doch warum jenen Schrei?«


  »Wie doch, Sie begreifen das nicht?« versetzte Mylady, die sich in ihrer Erschütterung gefaßt und wieder ihre volle Geistesgegenwart gewonnen hatte. »Wie soll ich es begreifen? Ich weiß ja nichts.«


  »Sie begreifen nicht, daß mich Herr d’Artagnan, der mein Freund war, in sein Vertrauen einweihte?«


  »Wirklich?«


  »Sie begreifen nicht, wie ich alles weiß: Ihre Entführung aus dem kleinen Haus in St. Germain, seine Verzweiflung, das Leid seiner Freunde, ihre Nachforschungen seit jener Stunde? und ich soll nicht überrascht sein, wenn ich mich wider alles Vermuten in Ihrer Nähe befinde, nachdem wir so oft von Ihnen gesprochen haben, von Ihnen, die er mit der ganzen Innigkeit seiner Seele liebt, von Ihnen, die er mich lieben machte, ehe ich Sie noch gesehen habe! Ha, meine teure Konstanze! endlich – endlich habe ich Sie gefunden!« hier spannte Mylady ihre Arme gegen Madame Bonacieux aus, die jetzt in dieser Frau, die sie kurz zuvor noch für ihre Nebenbuhlerin hielt, einzig und allein eine ergebene und herzliche Freundin erblickte. »O, vergeben Sie, vergeben Sie mir,« stammelte sie und sank auf ihre Schulter hin, »ich liebe ihn so warm!« Die beiden Frauen hielten sich ein Weilchen umschlungen. Wären Myladys Kräfte ihrem Hasse gleichgekommen, so hätte diese Umarmung nur mit dem Tode der Madame Bonacieux geendet. Da sie aber die junge Frau nicht zu ersticken vermochte, so lächelte sie ihr zu und sprach zu ihr: »O, meine Liebe! meine schöne Kleine! wie fühle ich mich glücklich, Sie zu sehen! Lassen Sie meine Augen an Ihnen weiden.«


  »Ja, Sie sind es! nach dem, was er mir von Ihnen erzählt hat, erkenne ich Sie zur Stunde, erkenne Sie ganz und gar.«


  »Nun, Sie wissen, was ich ausgestanden habe,« sagte Madame Bonacieux, »da er Ihnen meine Lebensgeschichte erzählt hat. Doch achte ich es als ein Glück, für ihn zu dulden.« Mylady wiederholte mechanisch: »Ja, es ist ein Glück!« Sie dachte an etwas anderes. »Und dann,« fuhr Madame Bonacieux fort, »mein Unglück erreicht bald sein Ende; morgen, vielleicht diesen Abend schon werde ich ihn wiedersehen, und dann gibt es für mich keine Vergangenheit mehr.«


  »Diesen Abend? morgen?« fragte Mylady, durch diese Worte aus ihren Träumen gerüttelt. »Was wollen Sie damit sagen? Erwarten Sie etwa von ihm Nachricht?«


  »Ich erwarte ihn selber!«


  »Ihn selber?« – d’Artagnan hier!«


  »Ihn selber!«


  »Das ist unmöglich; er ist mit dem Kardinal bei der Belagerung von La Rochelle, und wird erst nach der Eroberung dieser Stadt nach Paris zurückkommen.«


  »Das glauben Sie, allein meinen Sie denn, daß meinem d’Artagnan, diesem vortrefflichen und wackeren Edelmann, etwas unmöglich sei?«


  »O, ich kann es nicht glauben.«


  »Nun, so lesen Sie!« rief im Übermaß der Freude und des Stolzes die unglückselige junge Frau, indem sie Mylady einen Brief überreichte. »Das ist die Handschrift der Frau von Chevreuse!« sagte Mylady zu sich selbst. »Ich war versichert, daß von dieser Seite ein Einvernehmen statthatte.« Sie las die folgenden Zeilen mit Begierde: »Mein liebes Kind, sei gewärtig, unser Freund wird Euch bald besuchen, um Euch aus dem Gefängnis zu führen, wo Ihr Eurer Sicherheit halber versteckt sein mußtet. Macht Eure Anstalten zur Abreise und verzweifelt nie an uns. Unser wackerer Gascogner hat sich auch kürzlich wieder, wie immer, brav und getreu bewiesen. Sagt ihm, daß man ihm irgendwo recht dankbar sei für den Rat, den er gegeben hat!«


  »Ja, ja,« versetzte Mylady, »ja, dieser Brief lautet bestimmt. Wissen Sie vielleicht, worin dieser Rat bestanden hat?«


  »Nein, aber ich vermute, daß er die Königin von irgend einer Machination ihrer Feinde in Kenntnis gesetzt hat.«


  »Ja, so wird es zweifelsohne sein,« entgegnete Mylady, reichte den Brief der Madame Bonacieux zurück und senkte ihr Haupt nachdenkend auf die Brust herab. In diesem Moment vernahm man den Galopp eines Pferdes. »Ha!« rief Madame Bonacieux und stürzte an das Fenster, »sollte er es sein?« Mylady war, von Betroffenheit verstimmt, im Bette geblieben. Es begegneten ihr plötzlich so unerwartete Dinge, daß sie zum erstenmal ihren Kopf verlor. »Er, er!« stammelte sie. »sollte er es sein?« sie verblieb in ihrem Bette mit stierem Blicke. »Ach, nein!« sagte Madame Bonacieux, »es ist ein Mann, den ich nicht kenne. Wie es scheint, kommt er hierher; er ritt langsamer – nun hält er vor dem Tore – nun läutet er.« Mylady sprang aus dem Bette. »Sind Sie dessen gewiß, daß er es nicht ist?« sagte sie, »Ach ja, ganz gewiß.«


  »Sie haben doch vielleicht schlecht gesehen?«


  »O, ich würde ihn kennen, erblickte ich nur die Feder seines Hutes, den Saum seines Mantels.« Mylady kleidete sich an. »Gleichviel, Sie sagen, daß dieser Mann hierherkomme?«


  »Ja, er ist schon in das Kloster getreten.«


  »Das geschieht entweder Ihretwillen oder meinetwegen.«


  »O mein Gott! wie sind Sie doch aufgeregt!«


  »Ich gestehe, daß ich nicht Ihre Zuversicht teile, sondern von seiten des Kardinals alles befürchte.«


  »Stille!« mahnte Madame Bonacieux, »man kommt.« In der Tat ging die Tür auf und die Äbtissin trat ein. »Kommen Sie von Boulogne?« fragte sie Mylady. »Ja,« erwiderte diese und bemühte sich, ihre Kaltblütigkeit wiederzugewinnen. »Wer erkundigt sich nach mir?«


  »Ein Mann, der seinen Namen nicht nennen will, aber von dem Kardinal kommt.«


  »Und er will mich sprechen?« fragte Mylady. »Er will eine Dame sprechen, die von Boulogne gekommen sein soll.«


  »Dann, Madame, bitte ich, ihn eintreten zu lassen.«


  »Ach, mein Gott! mein Gott!« klagte Madame Bonacieux, »sollte er etwa schlimme Nachrichten bringen?«


  »Das befürchte ich.«


  »Ich lasse Sie allein mit diesem Fremdling; doch wenn er sich entfernt hat, komme ich mit Ihrer Erlaubnis wieder zurück.«


  »Ich bitte Sie darum.« Die Äbtissin und Madame Bonacieux gingen mitsammen fort. Mylady blieb allein, die Augen starr nach der Tür gerichtet. Alsbald hörte man auf der Treppe das Klirren von Sporen. Darauf näherten sich die Tritte, die Tür ging auf und ein Mann trat ein. Mylady stieß einen Jubelschrei aus. Dieser Mann war der Graf von Rochefort, die ergebenste Seele Seiner Eminenz.
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  »Ha!« riefen zu gleicher Zeit Rochefort und Mylady, »Sie sind es!«


  »Ja, ich bin es.«


  »Und Sie kommen?« fragte Mylady. »Von La Rochelle. Und Sie?«


  »Von England.«


  »Buckingham?«


  »Tot – oder gefahrvoll verwundet. Als ich abreiste, ohne daß ich von ihm etwas zu erlangen vermochte, hat ihn ein Fanatiker umgebracht.«


  »Ah!« sagte Rochefort lächelnd; »das ist ein ungemein glücklicher Zufall, worüber sich Se. Eminenz sehr freuen wird. Haben Sie ihm schon Nachricht gegeben?«


  »Ich habe ihm aus Boulogne geschrieben. Doch wie kommen Sie hierher?«


  »Seine Eminenz war beunruhigt und sandte mich ab, um Sie aufzusuchen.«


  »Ich bin erst gestern hier angekommen.«


  »Und was haben Sie seit gestern getan?«


  »Ich habe meine Zeit nicht verloren.«


  »O, das läßt sich wohl erraten.«


  »Wissen Sie, wen ich hier angetroffen habe?«


  »Nein.«


  »Raten Sie.«


  »Wie soll ich raten?«


  »Die junge Frau, welche die Königin aus dem Gefängnis befreit hat.«


  »Die Geliebte des kleinen d’Artagnan?«


  »Ja, Madame Bonacieux, deren Aufenthalt dem Kardinal unbekannt war.«


  »Nun,« sagte Rochefort, »das ist wieder ein Zufall, der das Seitenstück des andern bildet. Der Kardinal ist wirklich vom Glück bevorzugt.«


  »Können Sie sich meine Verwunderung darstellen,« fuhr Mylady fort, »als ich hier diese Frau antraf?«


  »Weiß sie, wer Sie sind?«


  »Nein.«


  »Sie glaubt, daß Sie eine Fremde sind?« Mylady sagte lachend: »Ich bin ihre beste Freundin.«


  »Auf Ehre!« rief Rochefort, »nur Sie, meine liebe Gräfin, können solche Wunder verrichten.«


  »Es geschah zu rechter Zeit, Chevalier,« versetzte Mylady, »denn wissen Sie, was vorgeht?«


  »Nein.«


  »Man will Sie morgen oder übermorgen im Auftrag der Königin abholen.«


  »Wirklich? wer denn?«


  »D’Artagnan und seine Freunde.«


  »In Wahrheit? Sie treiben es so weit, daß man sie in die Bastille stecken muß.«


  »Weshalb ist das nicht schon geschehen?«


  »Nun, der Herr Kardinal hat für diese Menschen eine Schwäche, die mir unbegreiflich ist.«


  »Was hat Ihnen der Kardinal hinsichtlich meiner Person gesagt?«


  »Ich soll Ihre geschriebenen oder mündlichen Depeschen in Empfang nehmen, und mit Postpferden zurückeilen. Wenn er einmal weiß, was Sie getan haben, wird er Befehl geben, was Sie weiter tun sollen.«


  »Jetzt soll ich also hier bleiben?«


  »Hier oder in der Umgebung.«


  »Sie können mich nicht mitnehmen?«


  »Nein, der Befehl lautet bestimmt.«


  »Nun, es ist wahrscheinlich, daß hier meines Bleibens nicht sei.«


  »Weshalb?«


  »Sie vergessen, daß meine Feinde jeden Augenblick eintreffen können.«


  »Das ist wohl wahr, dann aber wird diese kleine Frau entkommen.«


  »Bah,« versetzte Mylady mit einem ihr eigentümlichen Lächeln, »Sie vergessen wieder, daß ich ihre beste Freundin bin.«


  »Ah, das ist wahr, ich darf also dem Kardinal sagen, bezüglich dieser Frau…«


  »Dürfe er unbekümmert sein.«


  »Ist das alles? und weiß er, was das sagen will?«


  »Er wird alles erraten.«


  »Nun, was soll ich jetzt tun?«


  »Auf der Stelle abreisen, denn mich dünkt, die Nachrichten, die Sie überbringen, sind des Eilens wert.«


  »Mein Wagen zerbrach im Hineinfahren nach Lilliers.«


  »Recht hübsch.«


  »Wie, recht hübsch?«


  »Nun, ich brauche Ihren Wagen.«


  »Wie soll ich dann reisen?«


  »Flink zu Pferde.«


  »Sie haben gut reden, hundertachtzig Meilen!«


  »Was tut das?«


  »Ich will sie zurücklegen. Und dann?«


  »Wenn Sie durch Lilliers reiten, so schicken Sie mir den Wagen, und stellen Sie mir Ihren Bedienten zur Verfügung.«


  »Gut.«


  »Sie tragen sicher einen Befehl des Kardinals bei sich?«


  »Ja, eine Vollmacht.«


  »Zeigen Sie dieselbe der Äbtissin vor, mit der Meldung, man werde heute oder morgen kommen, mich abzuholen, und ich habe der Person zu folgen, die in Ihrem Namen kommen wird.«


  »Sehr wohl!«


  »Vergessen Sie nicht, mich streng zu behandeln, wenn Sie bei der Äbtissin von mir reden.«


  »Wozu das?«


  »Ich bin ein Opfer des Kardinals. Auch muß ich dieser armen, kleinen Madame Bonacieux Vertrauen einflößen.«


  »Wollen Sie eine Karte?«


  »O, ich kenne dieses Land recht gut.«


  »Sie – wann waren Sie denn hier?«


  »Ich wurde hier erzogen.«


  »Wirklich?«


  »Nun, sehen Sie, es ist doch zu etwas gut, wenn man irgendwo erzogen wurde.«


  »Sie werden mich also erwarten?«


  »Lassen Sie mich einen Augenblick nachdenken – gut, ja, in Armentières!«


  »Was ist Armentières?«


  »Eine kleine Stadt am Ufer des Lys. Ich brauche nur über den Fluß zu gehen, so bin ich in einem fremden Lande.«


  »Recht gut, doch wohlverstanden, Sie setzen nur über den Fluß im Fall einer dringenden Gefahr.«


  »Natürlich.«


  »Wie kann ich aber wissen, wo Sie sich befinden?«


  »Brauchen Sie Ihren Bedienten nicht?«


  »Nein.«


  »Ist er ein zuverlässiger Mensch?«


  »In jeder Hinsicht.«


  »Überlassen Sie ihn mir, niemand kennt ihn; ich lasse ihn an dem Orte zurück, von dem ich mich entferne, und er führt Sie dahin, wo ich bin.«


  »Und Sie sagen, daß Sie mich in Armentières erwarten wollen?«


  »Ja, in Armentières.«


  »Schreiben Sie mir diesen Namen auf ein Blättchen Papier, damit ich ihn nicht vergesse. Nicht wahr, der Name einer Stadt kann nicht bloßstellen.«


  »Wer weiß? Aber gleichviel,« versetzte Mylady und schrieb den Namen auf ein Stück Papier, »ich setze mich damit in Gefahr.«


  »Gut,« sagte Rochefort, nahm Mylady das Papier aus der Hand, legte es zusammen und schob es in das Futter seines Hutes. »Seien Sie im übrigen unbekümmert, ich mache es wie die Kinder, und wiederhole den Namen auf dem ganzen Wege, wenn ich das Papier verliere. Nun, ist weiter nichts?«


  »Ich glaube nicht.«
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  Rochefort hatte sich kaum entfernt, als Madame Bonacieux zurückkehrte und Mylady mit lachendem Gesicht antraf. »Nun,« sagte die junge Frau, »was Sie befürchtet haben, ist auch eingetroffen. Diesen Abend oder morgen läßt der Kardinal Sie abholen.«


  »Wie wissen Sie das?«


  »Ich hörte es aus dem Munde des Boten.«


  »Setzen Sie sich zu mir,« sagte Mylady. »Hier sitze ich.«


  »Warten Sie, ich will mich versichern, daß uns niemand behorche.«


  »Wozu diese Vorsicht?«


  »Sie sollen es erfahren.« Mylady erhob sich, ging zur Tür. öffnete sie, blickte hinaus in den Korridor, kehrte wieder zurück und nahm neben Madame Bonacieux Platz. »Er hat also seine Rolle gut gespielt!« sagte sie. »Wer denn?«


  »Der Mann, der sich bei der Äbtissin als Gesandter des Kardinals angemeldet hat.«


  »Hat er denn eine Rolle gespielt?«


  »Ja, mein Kind!«


  »Dieser Mensch ist also kein…«


  »Dieser Mensch,« versetzte Mylady mit gedämpfter Stimme, »dieser Mensch ist mein Bruder.«


  »Ihr Bruder!« rief Madame Bonacieux. »Um dieses Geheimnis weiß niemand, als Sie, mein Kind, und wenn Sie es irgend jemanden mitteilen, so bin ich verloren, und Sie vielleicht mit mir.«


  »Ach, mein Gott!«


  »Hören Sie, was geschehen ist: mein Bruder, der mir zu Hilfe kam und mich nötigenfalls gewaltsam von hier wegbringen wollte, traf den Emissär des Kardinals, welcher mich abholen sollte. Er folgte ihm nach, und als sie sich auf einem einsamen, verborgenen Wege befanden, zog er seinen Degen und begehrte vom Boten die Papiere, die er bei sich trüge. Dieser wehrte sich, und mein Bruder tötete ihn. »Ach!« seufzte Madame Bonacieux erschüttert. »Aber bedenken Sie, daß dieses das einzige Mittel war. Sonach beschloß mein Bruder, List statt Gewalt zu gebrauchen. Er nahm die Papiere, trat hier als Abgesandter des Kardinals auf, und in ein paar Stunden wird mich auf Befehl Seiner Eminenz ein Wagen abholen.«


  »Ich begreife, diesen Wagen sendet Ihnen Ihr Bruder.«


  »Richtig, doch das ist noch nicht alles. Der Brief, den Sie empfangen haben, und von dem Sie glauben, er komme von der Frau von Chevreuse…«


  »Nun?«


  »Er ist falsch.«


  »Wieso?«


  »Ja, falsch; es ist ein Fallstrick, damit Sie, wenn man Sie abholen will, keinen Widerstand leisten.«


  »Aber d’Artagnan wird kommen und mich abholen.«


  »Sie irren; d’Artagnan und seine Freunde sind bei der Belagerung von La Rochelle.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Mein Bruder hat (hat !!!) Emissäre des Kardinals in Musketieruniform begegnet. Man würde Sie vor die Tür gerufen haben, Sie wären der Meinung gewesen, Ihre Freunde seien angekommen; man hätte sie festgenommen, und nach Paris zurückgeschleppt.«


  »Ach, Gott, mein Kopf verwirrt sich mitten in diesem Chaos von Schändlichkeiten. Ich fühle, daß ich verrückt werden müßte, wenn das noch lange fortdauern würde –« klagte Madame Bonacieux und preßte die Stirn in ihre Hände. »Hören Sie.«


  »Was?«


  »Ich höre den Tritt eines Pferdes. Es ist das meines Bruders, der wieder abreist. Kommen Sie, ich will ihm ein letztes Lebewohl sagen.« Mylady öffnete das Fenster und gab Madame Bonacieux einen Wink, daß sie zu ihr treten möge. Rochefort ritt im Galopp vorbei. »Leb’ wohl, Bruder!« rief Mylady. Der Edelmann blickte in die Höhe, sah die zwei jungen Frauen und winkte Mylady im schnellen Ritte freundlich zu. »Der gute George,« sagte sie, indem sie mit einem Ausdruck von Zärtlichkeit und Schwermut das Fenster wieder zuschloß. Dann setzte sie sich abermals auf ihren Platz, als wäre sie in rein persönliche Gedanken vertieft. »Liebe Dame,« sagte Madame Bonacieux, »um Vergebung, daß ich Sie störe, doch, mein Gott! was raten Sie mir denn zu tun? Sie haben mehr Erfahrung wie ich, sprechen Sie, ich höre.«


  »Fürs erste,« entgegnete Mylady, »kann ich irren, und es ist wohl möglich, daß Ihnen d’Artagnan und seine Freunde in der Tat zu Hilfe kommen.«


  »O,das wäre schön!« rief Madame Bonacieux, »aber so viel Glück gibt es für mich nicht auf dieser Welt.«


  »Sie begreifen, daß es ganz einfach eine Zeitfrage, eine Art Wettlauf wäre, wer zuerst ankäme; tragen in der Schnelligkeit Ihre Freunde den Sieg davon, so sind Sie gerettet; gewinnen die Boten des Kardinals den Vorsprung, so sind Sie verloren.«


  »Ach, ja! ja! ohne Barmherzigkeit verloren. Doch was tun; was anfangen?«


  »Da gäbe es ein ganz einfaches, ganz natürliches Mittel.«


  »O, nennen Sie es.«


  »Es bestände darin, daß Sie, in der Umgebung verborgen, harren, um sich zu überzeugen, welche Menschen nach Ihnen verlangen.«


  »Aber wo soll ich harren?«


  »O, das hält nicht schwer, ich selbst verberge mich einige Meilen von hier, und bleibe dort, bis mich mein Bruder holt; wenn es Ihnen beliebt, so nehme ich Sie mit, wir verstecken uns mitsammen und harren gemeinschaftlich auf Rettung.«


  »Man wird mich aber nicht fortlassen, da ich gleichsam als Gefangene hier bin.«


  »Bei dem Glauben, daß ich im Auftrag des Kardinals reise, wird man nicht dafür halten, daß Sie große Eile hätten, mir zu folgen.«


  »Und dann?«


  »Der Wagen steht vor der Tür. Sie sagen mir Lebewohl, steigen auf den Fußtritt, um mich zum letztenmal zu umarmen, der Bediente meines Bruders, der mich fortführt, wird in Kenntnis gesetzt, er gibt dem Postillon einen Wink und wir rollen im Galopp von hinnen.«


  »Aber d’Artagnan —- wenn d’Artagnan kommt.«


  »Werden wir das nicht erfahren?«


  »Wie denn?«


  »Nichts ist leichter als das, wir schicken den Bedienten meines Bruders, auf den wir rechnen können, zurück; er mietet unter einer Verkleidung eine Wohnung dem Kloster gegenüber; kommen Emissäre des Kardinals, so rührt er sich nicht, kommen aber d’Artagnan und seine Freunde, so führt er sie an den Ort, wo wir verborgen sind.«


  »Er kennt sie also?«


  »Allerdings; hat er denn nicht Herrn d’Artagnan bei mir gesehen?«


  »O ja, ja, Sie haben recht. Auf diese Weise wird alles gut gehen. Aber machen wir uns nicht bald auf den Weg?«


  »Um sieben Uhr oder längstens um acht Uhr sind wir an der Grenze und verlassen Frankreich bei dem ersten Lärm.«


  »Und was soll ich bis dahin tun?«


  »Warten.«


  »Wenn sie aber kommen?«


  »Der Wagen meines Bruders wird noch vor ihnen eintreffen.«


  »Wenn ich in dem Moment, da man Sie abholt, von Ihnen fern bin, etwa beim Mittag-oder Abendessen?«


  »So hören Sie, was zu tun ist.«


  »Was?«


  »Bitten Sie unsere gute Äbtissin, das Mahl mit mir einnehmen zu dürfen, damit Sie mich so wenig wie möglich zu verlassen brauchen.«


  »Wird sie das erlauben?«


  »Was ist denn an der Sache Ungereimtes?«


  »O schön, schön, auf diese Weise trennen wir uns nicht einen Augenblick.«


  »Nun, gehen Sie jetzt hinab, und tragen Sie ihr die Bitte vor; mein Kopf ist mir so schwer, ich will einen Gang durch den Garten machen.«


  »Gehen Sie, und wo werde ich Sie wieder treffen?«


  »Hier, nach einer Stunde.«


  »O, ich danke; wie gütig sind Sie doch!«


  »Wie sollte ich nicht eine warme Teilnahme für Sie empfinden, da Sie so schön und liebenswürdig sind, und sind Sie nicht auch die Freundin von einem meiner besten Freunde?«


  »Der liebe d’Artagnan, wie dankbar wird er Ihnen sein!« Die zwei Frauen wechselten ein holdseliges Lächeln und schieden.


  Nach Verlauf einer Stunde vernahm Mylady eine süße Stimme, die ihr zurief. Es war Madame Bonacieux. Die gütige Äbtissin gab ihr natürlich die Erlaubnis zu allem, und für den Anfang sollten sie das Abendbrot gemeinschaftlich verzehren. Als sie in den Hof kamen, hörten sie einen Wagen rollen, der vor dem Tor anhielt. Mylady lauschte und sagte dann: »Hören Sie?«


  »Ja, das Rollen eines Wagens.«


  »Es ist derjenige, den uns mein Bruder sendet.«


  »O, mein Gott!«


  »Auf, nur mutvoll!« Man läutete an der Klosterpforte. Mylady hatte nicht geirrt. »Gehen Sie hinauf in Ihr Zimmer,« sprach sie zu Madame Bonacieux. »Sie haben wohl einige Kleinodien, die Sie gern mitnehmen.«


  »Ich habe seine Briefe,« antwortete sie. »Gut, so holen Sie dieselben; kommen Sie dann wieder schnell zu mir, daß wir geschwind ein kleines Abendbrot nehmen; vielleicht reisen wir einen Teil der Nacht, wo wir Kräfte nötig haben.«


  »Großer Gott!« rief Madame Bonacieux, »mein Herz droht zu brechen, ich kann nicht von hinnen.«


  »Nur Mut, meine Teure, nur Mut! Bedenken Sie, daß Sie in einer Viertelstunde schon gerettet sind, und das, was Sie tun, nur für ihn tun.«


  »Ja, ja, alles für ihn, alles. Sie erwecken mir durch ein einziges Wort den Mut wieder. Gehen Sie, ich folge.« Madame Bonacieux nahm das Glas, das vor ihr stand, zur Hand. In demselben Moment aber, wo sie trinken wollte, erstarrte ihre Hand. Sie hörte von der Ferne das herannahende Stampfen eines Galopps, und fast zu gleicher Zeit glaubte sie Pferdegewieher zu vernehmen. Dieses Getöse riß sie aus ihrer Freude, wie uns das Brausen eines Sturmes mitten aus einem schönen Traume weckt; sie wurde blaß und lief nach dem Fenster, indes sich Madame Bonacieux am ganzen Leibe zitternd erhob und sich auf den Stuhl stemmte, um nicht umzusinken. Man sah noch nichts, doch hörte man den Galopp immer lauter. »O, mein Gott!« rief Madame Bonacieux, »was hat dieses Geräusch zu bedeuten?«


  »Es kommt von unsern Freunden, oder von unsern Feinden,« entgegnete Mylady mit schauerlicher Kaltblütigkeit. »Bleiben Sie, wo Sie sind, ich werde es Ihnen sagen.« Madame Bonacieux blieb auf ihrem Platze stehen, stumm, regungslos und blaß wie eine Bildsäule. Indes wurde das Geräusch immer stärker. Die Pferde konnten nicht mehr über fünfhundert Schritte entfernt sein. Man konnte sie bloß deshalb nicht sehen, weil die Straße eine Biegung hatte. Allein das Stampfen war so deutlich, daß man fast die Anzahl der Pferde an dem Hufschlag unterscheiden konnte. Mylady spähte mit aller Anstrengung der Aufmerksamkeit. Es war gerade noch hell genug, um die Ankömmlinge erkennen zu können. Auf einmal sah sie an der Krümmung des Weges Tressenhüte schimmern und Federn flattern. Sie zählte zwei, dann fünf, endlich acht Reiter. Einer davon ritt den andern um zwei Pferdelängen voran. Mylady brach in Stöhnen aus. Sie erkannte in demjenigen, der voraus ritt, d’Artagnan. »O, mein Gott! seufzte Madame Bonacieux, »was ist es denn?«


  »Es ist die Uniform der Leibwachen des Kardinals, verlieren wir keinen Augenblick,« schrie Mylady, »entfliehen wir, schnell hinweg!«


  »Ja, ja, entfliehen wir,« wiederholte Madame Bonacieux, vermochte aber keinen Schritt zu tun, da sie der Schrecken an ihren Platz fesselte. Man hörte die Reiter unter dem Fenster vorübertraben. »So kommen Sie, kommen Sie doch,« rief Mylady und suchte die junge Frau am Arme fortzuzerren; »mit Hilfe des Gartens können wir noch entschlüpfen; ich habe den Schlüssel, doch schnell, denn in fünf Minuten wäre es schon zu spät.« Madame Bonacieux versuchte zu gehen, tat ein paar Schritte und sank in die Knie. In diesem Augenblick vernahm man das Rollen eines Wagens, der beim Anblick der Musketiere im Galopp davonsprengte. Darauf erdröhnten drei oder vier Schüsse. »Zum letztenmal,« rief Mylady, »wollen Sie kommen?« Plötzlich funkelte ein fahler Blitz aus ihrem Auge. Sie lief zu dem Tisch und goß in das Glas von Madame Bonacieux den Inhalt eines Ringkastens, den sie mit eigentümlicher Hastigkeit geöffnet hatte. Es war ein rotes Kügelein, das auf der Stelle zerfloß. Hierauf ergriff sie das Glas mit fester Hand und sprach zu Madame Bonacieux: »Trinken Sie, dieser Wein wird Ihnen Kraft geben, trinken Sie.« Sie hielt das Glas an die Lippen der jungen Frau, die maschinenartig trank. »Ha! ich wollte mich nicht auf diese Weise rächen,« stammelte Mylady, während sie mit einem höllischen Grinsen das Glas auf den Tisch stellte; »aber meiner Treu, man tut nur, was man kann.« Darauf stürzte sie aus dem Zimmer. Madame Bonacieux sah sie fliehen, konnte ihr aber nicht folgen. Es war ihr wie jenen Menschen, die träumen, daß man sie verfolge, und umsonst zu laufen versuchen. So vergingen einige Minuten. Ein entsetzlicher Lärm entstand vor der Tür. Madame Bonacieux erwartete jeden Augenblick Myladys Zurückkunft, doch erschien sie nicht wieder. Es trat ihr zu öfterenmalen ein kalter Schweiß auf die brennende Stirn, zweifelsohne eine Wirkung des Schreckens. Endlich hörte sie das Knarren der Gitter, die man öffnete. Der Lärm von Stiefel u«d Sporen erdröhnte auf der Treppe; sie glaubte in einem starken Gemurmel von Stimmen, die sich näherten, ihren Namen nennen zu hören. Auf einmal erhob sich ein lautes Jubelgeschrei, und man stürzte nach der Tür; sie erkannte d’Artagnans Stimme. »D’Artagnan« rief sie, »d’Artagnan, sind Sie es? Hierher!«


  »Konstanze! Konstanze!« erwiderte der junge Mann; »o Gott, wo sind Sie denn?« In demselben Moment ward die Tür der Zelle durch einen gewaltsamen Stoß aufgesprengt. Mehrere Männer traten in das Zimmer; Ma-Mehrere Männer traten in das Zimmer; Madame Bonacieux war in einen Lehnstuhl gesunken, ohne daß sie sich von der Stelle zu rühren vermochte. D’Artagnan schleuderte eine noch rauchende Pistole von sich und sank vor seiner Geliebten auf die Knie. Athos steckte seine Pistole in den Gürtel; Porthos und Aramis, die ihre entblößten Degen in der Hand hielten, steckten sie in die Scheide. »O, d’Artagnan, mein geliebter d’Artagnan, endlich kommst du; ha,du hast mich nicht getäuscht, du bist es.«


  »Ja, ja, Konstanze! endlich vereinigt.«


  »O, sie hatte gut sagen, daß du nicht kommest, ich hoffte dennoch und wollte nicht entfliehen. O, wie wohl tat ich daran, wie bin ich glücklich!« Bei dem Worte sie erhob sich Athos plötzlich, nachdem er sich schon gesetzt hatte. »Sie, wer sie?« fragte d’Artagnan. »Meine Gefährtin, diejenige, die mich aus Freundschaft meinen Verfolgern entreißen wollte, diejenige, die eben entflohen ist, weil sie Euch für Leibwachen des Kardinals gehalten hat.«


  »Ihre Gefährtin?« fragte d’Artagnan und wurde so blaß wie der weiße Schleier seiner Geliebten. »Von welcher Gefährtin reden Sie?«


  »Von derjenigen, deren Wagen vor der Tür stand; von einer Frau, die sich Ihre Freundin nannte, d’Artagnan; von einer Frau, der Sie alles vertraut haben.«


  »Ihr Name!« rief d’Artagnan, »mein Gott! wissen Sie ihren Namen nicht?«


  »Ja, man hat ihn in meiner Gegenwart genannt. Warten Sie, doch das ist sonderbar… ha, mein Gott! meine Sinne verwirren sich… ich sehe nichts mehr…«


  »Seht nur, meine Freunde, seht; ihre Hände sind kalt wie Eis,« sprach d’Artagnan. »Großer Gott! sie verliert das Bewußtsein.« Während Porthos mit der ganzen Gewalt seiner Stimme um Hilfe rief, eilte Aramis zu dem Tisch, um ein Glas Wasser zu holen. Er blieb jedoch auf einmal stehen, als er die schreckliche Verstörung in Athos Gesichtszügen gewahrte, der am Tische stand, die Haare gesträubt, die Glieder starr vor Schreck, eines von den Gläsern betrachtete und von einer entsetzlichen Vermutung hingerafft schien. Dann sprach er: »O nein, das ist nicht möglich! Gott würde ein solches Verbrechen nicht zulassen.«


  »Wasser, Wasser!« schrie d’Artagnan, »Wasser!«


  »O, arme, arme Frau!« seufzte Athos mit gebrochener Stimme. Madame Bonacieux schlug unter d’Artagnans Küssen die Augen wieder auf. »Sie kommt zu sich!« rief der junge Mann, »o mein Gott, mein Gott! ich danke dir.«


  »Madame,« fragte Athos. »Madame, in des Himmels Namen, wem gehört dieses leere Glas?«


  »Mir,« erwiderte die junge Frau mit ersterbender Stimme. »Wer hat aber den Wein eingeschenkt, der in diesem Glase war?«


  »Sie.«


  »Doch, wer sie?«


  »Ha, ich erinnere mich,« stammelte Madame Bonacieux. »die Gräfin Winter.« Die vier Freunde stießen einen einzigen, gleichzeitigen Schrei aus, aber Athos’ Stimme beherrschte die andern. In diesem Moment wurde das Gesicht der Madame Bonacieux leichenfahl. Ein dumpfer Schmerz warf sie nieder. Sie sank schwer atmend in Porthos’ und Aramis’ Arme. D’Artagnan erfaßte Athos’ Hände mit unsäglicher Angst und sagte: »Wie -— du meinst?« Seine Stimme ward von einem heftigen Schluchzen erstickt. »Ich glaube alles,« versetzte Athos und biß in seine Lippen, daß das Blut hervorrann. »D’Artagnan, d’Artagnan!« rief Madame Bonacieux, »ach wo bist du? Verlaß mich nicht; du siehst; daß ich sterbe.« D’Artagnan ließ Athos’ Hände los, die er in seinen krampfhaft gepreßten Fäusten gehalten hatte. Ihr so schönes Angesicht war ganz verstört, ihre glasigen Augen hatten schon keinen Blick mehr, ein krampfhaftes Beben schüttelte ihren ganzen Leib, und der Schweiß floß ihr in Strömen von der Stirn. »Im Namen des Himmels, eilt!« rief Porthos. Aramis schrie um Hilfe. »Umsonst,« versetzte Athos, »umsonst! für das Gift, das sie eingeflößt, gibt es kein Gegengift.«


  »Ja, Hilfe, Hilfe!« ächzte Madame Bonacieux. »Hilfe!« Dann raffte sie alle ihre Kräfte zusammen, nahm den Kopf des jungen Mannes zwischen ihre beiden Hände, starrte ihn eine Sekunde lang an, als wäre ihre ganze Seele in ihren Blick übergeschmolzen, und preßte mit einem jammervollen Schrei ihre Lippen auf die seinigen. »Konstanze, Konstanze,« stammelte d’Artagnan. Ein Seufzer ertönte aus dem Munde von Madame Bonacieux, der den von d’Artagnan berührte. Dieser Seufzer war die so reine, so liebevolle Seele, die zum Himmel emporschwebte. D’Artagnan hielt nur noch eine Leiche in seinen Armen. Der junge Mann stieß einen Schrei aus und stürzte neben seiner Geliebten nieder, so blaß und starr wie sie. Porthos weinte. Athos streckte die geballte Hand zum Himmel empor. Aramis schlug ein Kreuz. In diesem Augenblick erschien ein Mann an der Tür, der fast so blaß war wie diejenigen, die im Zimmer waren. Er blickte um sich, sah Madame Bonacieux entseelt und d’Artagnan ohnmächtig. Er traf gerade in dem Moment der Erstarrung ein, die immer auf große Katastrophen erfolgt. »Ich habe mich nicht geirrt,« sprach er, »hier ist Herr d’Artagnan, und Sie sind seine drei Freunde: Athos, Porthos und Aramis.« Die drei genannten Männer blickten den Fremden verwunderungsvoll an; allen dünkte, daß sie ihn kennen sollten. »Meine Herren,« sprach der Fremde, »Sie suchen wie ich eine Frau, und diese«, fügte er mit einem schauerlichen Lächeln hinzu, »muß wohl hier durchgereist sein, da ich dort eine Leiche sehe.« Die drei Freunde blieben stumm; nur erinnerte sie die Stimme wie vorher das Gesicht an einen Mann, den sie schon einmal gesehen hatten; sie konnten sich aber nicht entsinnen, unter welchen Umständen. »Meine Herren,« fuhr der Fremde fort, »indem Sie mich nicht wieder als denjenigen erkennen wollen, der Ihnen zweifelsohne sein Leben zu verdanken hat, so muß ich meinen Namen sagen: ich bin Lord Winter, der Schwager jener Frau.« Die drei Freunde drückten laut ihr Erstaunen aus. Athos erhob sich, bot ihm die Hand und sagte: »Willkommen, Mylord! Sie gehören zu uns.«


  »Ich bin fünf Stunden nach ihr von Portsmouth abgesegelt,« sprach Lord Winter; »ich kam drei Stunden nach ihr in Boulogne an; ich verfehlte sie um zwanzig Minuten in Saint-Omer; endlich habe ich in Lilliers ihre Spur verloren. Ich reiste nun auf gut Glück und erkundigte mich nach Ihnen, als ich Sie im Galopp vorübersprengen sah. Ich erkannte Herrn d’Artagnan, rief Ihnen auch zu, doch gaben Sie keine Antwort. Ich wollte Ihnen nachreiten, doch war mein Pferd zu erschöpft, um mit den Ihrigen gleichen Schritt halten zu können, und doch scheint es, daß Sie bei all Ihrer Hast zu spät gekommen sind.«


  »Sie sehen es,« versetzte Athos und zeigte auf die entseelte Madame Bonacieux und auf d’Artagnan, welchen Porthos und Aramis ins Leben zurückzurufen bemüht waren. »Sind denn beide tot?« fragte Lord Winter kalt. »Glücklicherweise nicht,« antwortete Athos, »d’Artagnan ist nur ohnmächtig.«


  »Um so besser,« versetzte Lord Winter. D’Artagnan schlug die Augen wieder auf. Er entwand sich den Armen von Porthos und Aramis und stürzte sich wie ein Wahnsinniger auf den Leichnam seiner Geliebten. Athos stand auf, ging langsamen, feierlichen Schrittes auf seinen Freund zu, und als dieser in ein Schluchzen ausbrach, sagte er mit seiner so edlen, beschwichtigenden Stimme zu ihm: »Freund! sei du Mann, nur Weiber beweinen die Toten, aber Männer rächen sie.«


  »O ja,« versetzte d’Artagnan, »wenn du von Rache sprichst, so bin ich bereit, dir zu folgen.« Athos nützte diesen Augenblick der Kraft, die seinem Freunde die Hoffnung auf Rache wieder erweckte, und gab Porthos und Aramis einen Wink, sie möchten die Äbtissin holen. Die Freunde trafen sie im Korridor, tief bestürzt ob dieser Vorfälle. Sie berief einige Nonnen, und diese erschienen gegen die klösterliche Regel vor den fünf Männern. »Madame,« sprach Athos und faßte d’Artagnan am Arme, »wir überlassen Ihrer frommen Obsorge den Leib dieser unglücklichen Frau. Sie war ein Engel auf Erden, ehe sie ein Engel im Himmel wurde. Behandeln Sie dieselbe so wie eine Ihrer Schwestern, wir wollen eines Tages zurückkommen, um auf Ihrem Grabe zu beten.« D’Artagnan verbarg sein Gesicht an seines Freundes Brust und brach abermals in ein Stöhnen aus. »Weine,« sprach Athos, »weine, du Herz voll Liebe, Jugend und Leben; ach! könnte ich doch so weinen wie du.« Er zog seinen Freund nach sich, zärtlich wie ein Vater, trostreich wie ein Priester, groß wie einer, der viel ausgestanden hat. Sonach begaben sich alle fünf mit ihren Bedienten, die ihre Pferde am Zügel nachführten, in die Stadt Bethune, und hielten vor der ersten Herberge an, die sie sahen. »Verfolgen wir denn nicht diese Frau?« fragte d’Artagnan. »Später,« erwiderte Athos, »erst muß ich meine Maßregeln treffen.«


  »Sie wird uns entschlüpfen,« versetzte der junge Mann, »sie wird uns entschlüpfen, Athos, und daran bist du schuld.«


  »Ich bürge für sie,« entgegnete Athos. »Ich glaube aber,« sagte Lord Winter, »es gehe mich an, wenn Maßregeln gegen die Gräfin zu nehmen sind, da sie meine Schwägerin ist.«


  »Und sie ist meine Gemahlin,« sagte Athos. D’Artagnan bebte, denn er fühlte, daß Athos seiner Sache gewiß war, weil er ein solches Geheimnis kundgab; Porthos und Aramis sahen sich erbleichend an; Lord Winter hielt Athos für wahnwitzig. »Ziehen Sie sich nun zurück,« sprach Athos, »und lassen Sie mich gewähren. Sie sehen wohl, daß die Sache mich angeht, als den Gemahl. Gebt mir nun das Papier, d’Artagnan, wenn Ihr es nicht verloren habt, das aus dem Hute jenes Mannes gefallen ist, und worauf der Name der Stadt geschrieben stand.«


  »Ah,« rief d’Artagnan, »ich begreife, der Name von ihrer Hand geschrieben.«


  »Du siehst wohl,« sagte Athos, »daß es einen Gott im Himmel gibt!«


  Der Mann mit dem roten Mantel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Bei Athos wich die Verzweiflung einem niedergepreßten Schmerz, der die glänzenden Eigenschaften dieses Mannes noch heller ans Licht stellte. Er beschäftigte sich ganz allein mit dem Versprechen, das er geleistet, und mit der Verantwortlichkeit, die er auf sich genommen, begab sich in ein Zimmer, ersuchte den Wirt, ihm eine Karte dieser Gegend zu besorgen, beugte sich über dieselbe hin, betrachtete die Linie darauf, sah, daß von Bethune nach Armentières vier verschiedene Wege gingen, und ließ die Bedienten herbeikommen. Planchet, Grimaud, Mousqueton und Bazin eilten herbei und erhielten klare, genaue und ernste Aufträge von Athos. Sie sollten mit Tagesanbruch abgehen, wobei jeder einen andern Weg nach Armentières einzuschlagen hatte. Planchet, von allen der gewandteste, sollte auf demjenigen fortziehen, den der Wagen mit dem Bedienten von Rochefort genommen, und auf den die drei Freunde gefeuert hatten. Alle vier sollten sich am nächsten Morgen um elf Uhr an einem bezeichneten Orte versammeln, hätten sie Myladys Aufenthalt entdeckt, sollten drei zurückbleiben, um sie zu bewachen, der vierte sollte nach Bethune zurückeilen, um Athos Kunde zu bringen und den drei Freunden als Führer zu dienen. Als diese Maßregeln getroffen waren, begaben sich die Bedienten zur Ruhe. Nun erhob sich Athos von seinem Stuhle, gürtete sich das Schwert um, wickelte sich in seinen Mantel und verließ das Gasthaus. Es war zehn Uhr, und bekanntlich lassen sich in der Provinz um diese Zeit nur selten Menschen auf der Straße treffen. Es war offenbar, daß Athos jemanden suchte, an den er eine Frage stellen könnte. Endlich ging ein Verspäteter vorbei, er trat zu ihm hin und sprach mit ihm einige Worte. Dieser Mann, an den er sich gewandt hatte, zog sich erschreckt zurück, doch beantwortete er durch Gebärden die Frage des Musketiers. Athos bot ihm eine halbe Pistole, wenn er ihn begleiten wollte, allein der Mann weigerte sich. Athos vertiefte sich in eine Gasse, die ihm dieser Mann mit dem Finger bezeichnet hatte, als er aber zu einem Querweg kam, geriet er aufs neue in sichtliche Verlegenheit. Er blieb jedoch an diesem Querweg stehen, weil er hier sicherer als irgendwo einen Menschen zu treffen hoffte. Bald darauf ging wirklich ein Nachtwächter vorüber. Athos wiederholte dieselbe Frage, die er bereits an jenen Mann gestellt hatte. Der Nachtwächter zeigte denselben Schrecken, weigerte sich gleichfalls, Athos zu begleiten, und wies ihm mit der Hand den Weg, den er zu nehmen hatte. Athos schritt in der angedeuteten Richtung weiter und erreichte die am entgegengesetzten Ende liegende Vorstadt. Hier schien er aufs neue unruhig und verlegen, und hielt zum drittenmal an. Glücklicherweise kam ein Bettler vorüber, der zu Athos trat und ihn um Almosen anflehte. Athos bot ihm einen Taler an, wenn er ihn begleiten wollte. Der Bettler zögerte einen Augenblick, da er aber in der Dunkelheit das Geldstück funkeln sah, entschloß er sich und ging Athos voraus. Als sie zu einer Straßenecke kamen, zeigte er ihm von fern ein kleines, einsam gelegenes und düsteres Haus. Athos ging rasch dahin, indes sich der Bettler nach empfangener Belohnung in aller Hast aus dem Staube machte. Athos ging rund um das Haus, ehe er an dem rotbemalten Hause die Tür wahrnahm. Kein Licht flimmerte durch die Spalten der Fensterbalken, kein Geräusch ließ vermuten, daß es bewohnt sei; es war stumm und traurig wie ein Grab. Athos pochte dreimal an, ohne daß man Antwort gab: beim dritten Schlage näherten sich im Innern Tritte, die Tür ging zur Hälfte auf und ein Mann von hohem Wuchs, blasser Gesichtsfarbe, schwarzen Haaren und schwarzem Barte kam zum Vorschein. Athos sprach mit ihm einige Worte ganz leise, dann gab der Mann von hoher Gestalt dem Musketier einen Wink, daß er eintreten könne. Athos kam der Aufforderung nach, und hinter ihm schloß sich die Tür wieder. Der Mann, den Athos in so großer Entfernung aufgesucht, und nur mühevoll gefunden hatte, ließ ihn in ein Laboratorium eintreten, wo er eben damit beschäftigt war, die klappernden Gebeine eines Gerippes mittels Eisendraht zusammenzufügen. Bereits war der ganze Leib zusammengesetzt, und nur der Kopf lag noch auf dem Tisch. Die ganze übrige Einrichtung zeigte an, daß sich dieser Mann, bei dem man sich befand, mit Naturwissenschaften befasse. Es gab hier gläserne Gefäße voll von Schlangen mit Aufschriften, je nach den Arten, getrocknete Eidechsen glänzten wie Smaragde in großen, hölzernen Rahmen, Bündel von wildwachsenden aromatischen Kräutern, sicherlich von Eigenschaften und Kräften, die dem gemeinen Haufen unbekannt waren, hingen am Plafond und in den Winkeln des Gemachs. Athos richtete einen kalten, gleichgültigen Blick auf diese erwähnten Gegenstände und setzte sich zu dem Manne, der ihm neben sich einen Platz angewiesen hatte. Er eröffnete ihm den Zweck seines Kommens und den Dienst, den er von ihm verlangte; aber kaum hatte er ihm seinen Wunsch mitgeteilt, als der Unbekannte, der vor dem Musketier stehengeblieben war, voll Schreck zurückwich unb sich weigerte, ihm Folge zu leisten. Athos nahm aus seiner Tasche ein kleines Papier, worauf zwei Zeilen standen, mit Unterschrift und Siegel versehen, und bot es demjenigen dar, der sein Widerstreben zu frühzeitig geäußert hatte. Der Mann von hoher Gestalt hatte die paar Zeilen kaum gelesen, die Unterschrift gesehen und das Siegel erkannt, als er sich verneigte, zum Zeichen, daß er keine Einwendung mehr mache, sondern Folge zu leisten bereit sei. Athos verlangte nichts weiter, stand auf, verließ das Haus, ging auf demselben Wege, den er gekommen war, wieder durch die Gassen, kehrte in das Gasthaus zurück und sperrte sich in seinem Zimmer ab. Mit Tagesanbruch kam d’Artagnan zu ihm und fragte, was zu tun sei. »Warten,« entgegnete Athos.


  Bald darauf ließ die Äbtissin des Klosters den drei Musketieren melden, daß das Begräbnis des Opfers von Mylady um die Mittagsstunde stattfinde. Was die Giftmischerin betrifft, so hörte man nichts von ihr; man wußte nur, daß sie durch den Garten entschlüpft war, erkannte am Boden die Spuren ihrer Tritte, und fand die Tür, von welcher der Schlüssel verschwunden war, wieder zugeschlossen. Lord Winter und die vier Freunde verfügten sich zur angegebenen Stunde in das Kloster; alle Glocken wurden geläutet, die Kapelle stand offen, und nur das Chorgitter war geschlossen. Mitten im Chor war der Leichnam des Opfers in Novizenkleidung ausgesetzt. Auf jeder Seite des Chores und hinter dem Gitter waren alle Karmeliterinnen versammelt, hörten von hier aus den Gottesdienst an und vereinigten ihren Gesang mit dem Gesang der Priester, ohne daß sie die Laien sahen, oder von ihnen gesehen wurden. Am Eingang der Kapelle fühlte sich d’Artagnan abermals mutlos; er wandte sich um, Athos aufzusuchen, doch dieser war verschwunden. Athos ließ sich, seiner Rachesendung getreu, in den Garten führen, verfolgte im Sande die leichten Fußstapfen der Frau, von der überall, wo sie nur erschien, eine blutige Spur zurückblieb, kam bis zu der Pforte, schloß sie auf und vertiefte sich in den Wald. Alle Vermutungen bestärkten sich; der Weg, auf dem der Wagen fortgefahren war, ging um den Wald herum. Athos ging auf demselben eine Strecke fort, die Augen auf den Boden geheftet; leichte Blutspuren, die entweder von der Verwundung des Mannes herrührten, der den Wagen als Kurier begleitete, oder von einem verletzten Pferde, besprengten den Pfad. Etwa nach dreiviertel Meilen, fünfzig Schritte von Festubert entfernt, zeigte sich ein größerer Blutfleck; der Boden war von Pferden zerstampft. Zwischen dem Wald und dieser verräterischen Stelle, eine kleine Strecke hinter dem zerstampften Boden, traf man dieselbe Spur von kleinen Tritten; hier hatte der Wagen angehalten. An dieser Stelle hatte Mylady den Wald verlassen, und war in den Wagen gestiegen. Athos war mit dieser Entdeckung zufrieden, wodurch sich alle seine Vermutungen bestärkten, und kehrte in das Gasthaus zurück, wo er Planchet fand, der schon sehnlichst auf ihn wartete. Alles war so, wie es Athos vorausgesehen hatte. Planchet bemerkte auf dem Wege, den er genommen, ebenso wie Athos die Blutspuren, und erkannte die Stelle, wo die Pferde anhielten; er ging jedoch weiter als Athos. denn er hatte im Wirtshaus des Dorfes Festubert, wo er einsprach, erfahren, daß um halb neun Uhr tags zuvor ein verwundeter Mann, der in einer Postchaise eine reisende Dame begleitete, einzukehren gezwungen war, weil es ihm die Schmerzen nicht erlaubten, weiterzureisen. Man setzte diesen Unfall auf Rechnung von Räubern, die den Wagen in jenem Wald angegriffen haben sollten. Der Mann war im Dorfe zurückgeblieben, aber die Frau nahm frische Pferde und setzte ihre Reise fort. Planchet suchte den Postillon auf, und fand ihn auch. Er hatte die Dame bis Fromelles geführt, von wo sie weiter nach Armentières reiste. Planchet kam auf einem Seitenpfad um acht Uhr nach Armentières. Hier war nur ein Gasthaus, das »Zur Post«. Planchet gab sich für einen dienstlosen Lakai aus, der einen Herrn suchte. Er unterhielt sich noch nicht zehn Minuten lang mit den Leuten dieses Hauses, als er schon in Erfahrung gebracht hatte, um elf Uhr abends sei eine Frau ganz allein angekommen, habe ein Zimmer genommen, den Wirt gerufen und ihm gesagt, daß sie sich einige Zeit in dieser Gegend aufhalten wolle. Planchet hatte nicht mehr zu wissen nötig. Er eilte an den bestimmten Ort der Zusammenkunft, traf da die Lakaien pünktlich an ihrem Posten, stellte sie als Schildwachen vor alle Ausgänge des Wirtshauses und kehrte zu Athos zurück, der eben die letzte Kunde von Planchet vernommen hatte, als seine Freunde wieder zu ihm kamen. Auf den Gesichtern aller hatten sich düstere Wolken gelagert, selbst auf Aramis’ Antlitz. »Was soll nun geschehen?« fragte d’Artagnan. »Warten,« entgegnete Athos. Um acht Uhr abends gab Athos Befehl, die Pferde zu satteln, und Lord Winter und seinen Freunden zu melden, da sie sich zu dem Zuge bereithalten mögen. Alle fünf waren im Augenblick bereit. Jeder suchte seine Waffen und setzte sie in gehörigen Stand. Athos kam zuletzt hinab, und traf d’Artagnan schon ungeduldig zu Pferde. »Geduld, d’Artagnan!« rief Athos, »es fehlt noch einer.« Die vier Freunde blickten erstaunt umher, denn es konnte ihnen nicht einleuchten, wer noch fehlen sollte. In diesem Moment führte Planchet Athos’ Pferd herbei. Der Musketier schwang sich leicht in den Sattel. »Warten Sie auf mich,« sprach er, »ich komme alsbald wieder.« Er ritt im Galopp davon. Nach Verlauf einer Viertelstunde kam er wirklich in Begleitung eines maskierten und in einem großen roten Mantel gehüllten Mannes wieder zurück. Lord Winter und die drei Musketiere warfen sich fragende Blicke zu. Sie wußten einander keine Auskunft zu geben, da keiner diesen Mann kannte. Indes dachten sie, es müsse so sein, weil es auf Athos’ Anordnung geschah. Um neun Uhr setzte sich die kleine Reiterschar, von Planchet geführt, in Bewegung und schlug den Weg ein, den der Wagen genommen hatte.
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  Es war eine sturmbewegte, finstere Nacht; unheilschwangere Wolken trieben am Himmel hin und umflorten den Glanz der Sterne; der Mond sollte sich erst um Mitternacht erheben. Bisweilen bemerkte man beim Schein eines Blitzes, der am Horizont funkelte, die Straße, die sich weit und einsam hinzog; und mit dem Erlöschen des Blitzes kehrte dieselbe Dunkelheit zurück. Athos rief jeden Augenblick d’Artagnan zu, der immer dem kleinen Zug vorausritt, und forderte ihn auf, in sein Glied zurückzukehren, das er aber sogleich wieder verließ. Er hatte nur einen Gedanken, den, vorwärts zu gehen und er ging. Lord Winter, Porthos und Aramis hatten es wiederholt versucht, den Mann im roten Mantel anzusprechen, allein dieser verneigte sich auf jede an ihn gestellte Frage, und gab keine Antwort. Somit sahen die Reisenden ein, daß der Unbekannte aus triftigen Ursachen stillschweige, und drangen nicht länger forschend in ihn. Außerdem nahm der Sturm immer mehr zu, die Blitze folgten sich rascher, der Donner brüllte, und der Wind, der Vorläufer des Orkans, brauste durch die Fläche. Der Reiterzug setzte sich in schnellen Trab. Als man über Frommelles hinaus war, brach der Sturm los. Man zog die Mäntel zusammen. Es waren noch drei Meilen zurückzulegen, man legte sie unter Regengüssen zurück. D’Artagnan hatte seinen Hut abgenommen, und den Mantel nicht angetan. Es machte ihm ein Vergnügen, das Wasser über seine glühende Stirn und seinen von Fieberfrost geschüttelten Leib rinnen zu lassen. Als die kleine Schar durch Goskal ritt und eben vor dem Posthaus stand, trat ein an einen Baum gelehnter Mann hervor, legte seinen Finger auf die Lippen und ging bis in die Mitte der Straße. Athos erkannte Grimaud. »Was ist es?« rief d’Artagnan. »hat sie etwa Armentières verlassen?« Grimaud machte mit dein Kopf ein bejahendes Zeichen. D’Artagnan knirschte mit den Zähnen. »Stille, d’Artagnan,« rief Athos, »ich nahm alles über mich, und so kommt es mir zu, Grimaud zu fragen.«


  »Wo ist sie?« fragte Athos. Grimaud streckte die Hand in der Richtung des Lysflusses aus. »Weit von hier?« Grimaud wies seinem Herrn seinen gebogenen Zeigefinger. »Allein?« fragte Athos. Grimaud bejahte es durch ein Zeichen. »Meine Herren,« sprach Athos, »sie befindet sich eine halbe Meile von hier, in der Richtung des Flusses.«


  »Gut,« versetzte d’Artagnan; »führe uns, Grimaud!« Grimaud schritt quer durch das Feld und diente dem Zug als Führer. Es zuckte ein Blitz; Grimaud streckte den Arm aus, und bei dem bläulichen Glanze der Feuerschlange gewahrte man ein kleines, vereinzeltes Haus am Ufer des Flusses, hundert Schritte von der Furt. Ein Fenster war erleuchtet. »Wir sind am Ziele,« sagte Athos. In diesem Moment erhob sich ein Mann in einem Graben, wo er lag; es war Mousqueton. Er zeigte mit dem Finger nach dem erhellten Fenster hin und sagte: »Hier ist sie.«


  »Und Bazin?« fragte Athos. »Indes ich das Fenster bewachte, hütete er die Tür.« »Wohl,versetzte Athos, »Ihr seid alle treue Diener.« Athos sprang von seinem Pferde, dessen Zügel er in Grimauds Hände gab, und ging auf das Fenster zu, nachdem er den andern durch einen Wink bedeutet hatte, sich nach der Tür zu wenden. Das kleine Häuschen ward von einer lebenden, zwei bis drei Fuß hohen Hecke umschlossen. Athos setzte über diesen Zaun und kam bis zu dem Fenster, das ohne Balken war, dessen Halbvorhänge aber sorgsam zugezogen waren. Er kletterte ans das steinerne Gesims, um sich mit dem Ange über die Höhe der Vorhänge zu erheben. Er sah beim Schimmer einer Lampe eine in einen dunkelfarbigen Mantel gehüllte Frau, die neben einem verglimmenden Feuer auf einem Schemel saß. Sie stemmte ihren Ellbogen auf einen armseligen Tisch, und legte ihren Kopf in ihre elfenbeinweißen Hände. Man vermochte ihr Antlitz nicht wahrzunehmen, doch zog ein finsteres Lächeln über Athos Lippen hin. Es war kein Irrtum annehmbar; es war dieselbe, die er suchte. In diesem Moment wieherte ein Pferd. Mylady blickte rasch empor, bemerkte dicht am Fenster das blasse Angesicht von Athos und stieß einen Schrei aus. Athos ersah, daß sie ihn erkannt habe, stieß mit dem Knie und der Hand an das Fenster; dieses wich, die Scheiben zerbrachen, und so sprang Athos in das Gemach, ähnlich einem Rachegespenst. Mylady stürzte nach der Tür und riß sie auf. D’Artagnan stand an der Schwelle, noch blasser und bedrohlicher als Athos. Mylady sprang mit einem Schrei zurück. D’Artagnan dachte, daß sie Mittel zur Flucht hätte, und da er ihr Entwischen befürchtete, zog er eine Pistole hervor; aber Athos hob die Hand und sagte: »Gib diese Waffe wieder an ihren Platz, d’Artagnan, diese Frau soll gerichtet und nicht umgebracht werden. Warte noch einen Augenblick, d’Artagnan, und du sollst zufriedengestellt werden. Meine Herren, tretet ein.« D’Artagnan leistete Folge, denn Athos’ Stimme war so feierlich, seine Gebärde so mächtig, als wäre er ein vom Herrn des Himmels abgesandter Richter, hinter d’Artagnan traten Porthos, Aramis, Lord Winter und der Mann im roten Mantel ins Gemach. Die vier Lakaien bewachten die Tür und das Fenster. Mylady war auf ihren Sitz zurückgesunken und streckte die Hände aus, als ob sie diese schreckliche Erscheinung beschwören wollte. Als sie ihren Schwager erblickte, stieß sie einen furchtbaren Schrei aus und rief: »Was verlangt Ihr von mir?«


  »Wir verlangen«, erwiderte Athos, »Anna von Breuil, die sich anfangs Gräfin de la Fère und hierauf Lady Winter, Baronin von Sheffield nannte.«


  »Ich bin es,« stammelte sie mit der größten Gemütserschütterung. »Was wollt Ihr von mir?«


  »Wir wollen Sie nach Ihren Verbrechen richten,« versetzte Athos. »Es steht Ihnen frei, sich zu verteidigen; rechtfertigen Sie sich, wenn Sie es vermögen. Herr d’Artagnan! Euch steht die erste Anklage zu.« D’Artagnan trat vor und sprach: »Vor Gott und den Menschen klage ich diese Frau an, daß sie Konstanze Bonacieux, die gestern abend gestorben ist, vergiftet hat.« Er wandte sich um zu Porthos und Aramis. Diese zwei Musketiere riefen: »Wir bezeugen das« —- und d’Artagnan fuhr fort: »Vor Gott und den Menschen klage ich diese Frau an, daß sie mich zur Ermordung des Grafen von Wardes angereizt hat, und da niemand vorhanden ist, damit er die Wahrheit dieser Beschuldigung bezeuge, so bezeuge ich sie. Ich habe gesprochen.« Nach diesen Worten trat d’Artagnan mit Porthos und Aramis auf die andere Seite des Gemachs. »Nun ist’s an Ihnen, Mylord,« sagte Athos. Der Baron trat gleichfalls vor und sagte: »Vor Gott und den Menschen klage ich diese Frau darüber an, daß sie den Herzog von Buckingham ermorden ließ.«


  »Der Herzog von Buckingham ermordet!« riefen alle Anwesenden mit einem Schrei. »Ja,« entgegnete der Baron, »ermordet! Auf den Brief, den Sie mir geschrieben haben, um mich zu warnen, ließ ich diese Frau festnehmen, und übergab Sie einem rechtschaffenen Diener zur Behütung; sie verführte aber diesen Mann, steckte ihm den Dolch in die Hand, hieß ihn den Herzog durchbohren, und vielleicht muß in diesem Augenblick Felton mit seinem Kopfe die Missetat dieser Furie bezahlen.«


  »Das ist noch nicht alles,« sprach Lord Winter. »Mein Bruder, der Euch zur Erbin erklärt hatte, starb innerhalb drei Stunden an einer sonderbaren Krankheit, die am ganzen Leibe schmerzliche Male hinterläßt. Meine Schwester, sagt, wie starb Euer Gemahl?«


  »Das ist schaudervoll!« riefen Porthos und Aramis. »Mörderin von Buckingham! Mörderin von Felton! Mörderin meines Bruders! Ich fordere gegen Euch Gerechtigkeit, und wird sie mir nicht gegeben, so nehme ich sie mir selber.« Lord Winter trat nun zu d’Artagnan hin und räumte den Platz für einen andern Kläger. Mylady ließ ihre Stirn in die beiden Hände niedersinken und suchte ihre Gedanken zu entwirren, die von einem tödlichen Schwindel herumgewirbelt wurden. »Jetzt ist an mir die Reihe,« sagte Athos, selber bebend, wie ein Löwe beim Anblick einer Schlange bebt, »jetzt ist an mir die Reihe. Ich heiratete diese Frau, da sie noch ein junges Mädchen war, ich heiratete sie wider Willen meiner Familie; ich gab ihr mein Vermögen, ich gab ihr meine Hand, und eines Tages entdeckte ich, daß diese Frau gebrandmarkt war. Diese Frau trägt an der linken Schulter das Brandmal einer Lilie.«


  »Ha!« rief Mylady sich aufraffend, »ich fordere Euch auf, das Tribunal aufzufinden, das dieses schmähliche Urteil über mich verhängt hat; ich fordere Euch auf, denjenigen zu stellen, der es vollstreckt hat.«


  »Still!« rief eine Stimme, »das zu beantworten kommt mir zu!« Der Mann im roten Mantel trat gleichfalls vor. »Wer ist dieser Mann? Wer ist dieser Mann?« rief, vom Schrecken fast zermalmt, Mylady, während ihre Haare sich lösten und sich auf dem leichenfahlen Haupte sträubten, als wären sie lebendig. Aller Augen wandten sich nach diesem Manne, denn er war, Athos ausgenommen, allen unbekannt. Aber auch Athos starrte ihn mit ebensoviel Verwunderung an als die andern; er wußte nicht, wie derselbe mit dem schaudervollen Drama, das sich eben entwickelte, im Zusammenhang stehen könne. Nachdem sich nun der Unbekannte langsamen und feierlichen Schrittes und auf eine Weise Mylady genähert hatte, daß ihn nur der Tisch von ihr schied, nahm er seine Vermummung ab. Mylady stielte eine Weile lang mit allen Zeichen eines wachsenden Schreckens das blasse, mit schwarzen Haaren und schwarzem Bart umwachsene Gesicht an, dessen einziger Ausdruck eine eisige Fühllosigkeit war. Dann sprang sie plötzlich in die Höhe, wich bis an die Mauer zurück und rief: »O nein! nein! nein! das ist eine höllische Erscheinung! Er ist es nicht! Ha, zu Hilfe! zu Hilfe!« kreischte sie mit heiserer Stimme und kehrte sich nach der Wand um, als wollte sie sich mit ihren Händen einen freien Ausweg bahnen. »Doch wer seid Ihr?« riefen alle Zeugen dieses Auftritts. »Fragen Sie diese Frau,« entgegnete der Mann im roten Mantel, »denn Sie sehen Wohl, daß sie mich wiedererkannt hat.«


  »Der Henker von Lille! Der Henker von Lille!« kreischte Mylady, von einem wahnsinnigen Schrecken erfaßt und sich mit den Händen an die Mauer klammernd, um nicht zu fallen. Alle Anwesenden traten zurück, und der Mann im roten Mantel stand allein mitten im Gemach. Die Ruchlose stürzte auf die Knie und ächzte: »O Gnade! Barmherzigkeit!« Der Unbekannte wartete, bis es wieder still wurde, dann sprach er: »Ich sagte es, daß sie mich wiedererkannt hat. Ja, ich bin der Henker von Lille. Vernehmen Sie meine Geschichte.«


  Die Augen aller waren auf den Mann gerichtet, dessen Worten man mit ängstlicher Spannung entgegenhorchte. »Diese junge Frau war einst als ein junges Mädchen so schön, wie sie heute ist. Sie war in dem Kloster der Benediktinerinnen von Templemar. Ein junger Mann von unbefangenem, gläubigem Herzen, der sich dem geistlichen Stande widmen wollte, lernte sie kennen. Sie unternahm es, ihn zu verführen, und ihren Künsten ist es auch gelungen. Ihr Liebesverhältnis konnte nicht lange bestehen, ohne beide ins Verderben zu bringen. Sie wußte ihn zu bereden, mit ihr die Gegend zu verlassen; um aber gemeinschaftlich zu entfliehen, und einen andern Teil von Frankreich zu erreichen, wo sie unbekannt und eben deshalb ruhig leben könnten; war Geld vonnöten, das keines von beiden besaß. Der junge Mann entwendete die Kirchengefäße und verkaufte sie, doch wurden sie beide in dem Moment verhaftet, wo sie abreisen wollten. Acht Tage darauf hatte sie den Sohn des Kerkermeisters verführt, und sich geflüchtet. Jener liebende Jüngling wurde zu zehnjähriger Kettenstrafe und Brandmarkung verurteilt. Ich war, wie diese Frau sagte, Henker in der Stadt Lille. Ich mußte den Schuldigen brandmarken, und der Schuldige, meine Herren, war – mein Bruder. Ich schwur es dieser Frau, die ihn ins Verderben brachte und mehr als seine Mitschuldige war, da sie ihn zum Verbrechen anstachelte, daß sie mindestens seine Strafe teilen sollte. Ich vermutete den Ort ihres Aufenthaltes, verfolgte sie, erreichte sie auch, knebelte sie, und drückte ihr dasselbe Mal auf, das ich meinem Bruder eingebrannt habe. Am Tage nach meiner Zurückkunft nach Lille gelang es meinem Bruder, gleichfalls zu entwischen. Man klagte mich der Mitschuld an. und verurteilte mich so lange zum Gefängnis, bis er wieder dahin zurückgekehrt wäre. Mein armer Bruder wußte von diesem Richterspruch nichts. Er war mit seiner Geliebten wieder zusammengekommen und mit ihr nach Berry gegangen, wo er eine Bedienstung erhielt. Er gab diese Frau für seine Schwester aus. Der Herr jenes Gutes lernte diese vorgebliche Schwester kennen und verliebte sich in sie derart, daß er ihr die Ehe antrug. Sie verließ nun denjenigen, den sie ins Verderben gestürzt hatte, um dem Manne zu folgen, den sie zu Grunde richten sollte, und wurde Gräfin de la Fère.« Alle blickten nun Athos an, denn das war sein wirklicher Name. Athos bekräftigte mit einem Kopfnicken, daß alles das wahr sei, was der Henker gesprochen. Dieser fuhr wieder fort. »Mein armer Bruder, dem sie Ehre, Glück und alles geraubt hatte, geriet in Verzweiflung, kehrte mit dem Entschluß, sein Dasein zu enden nach Lille zurück, und als er von dem Urteilsspruch hörte, der mich anstatt seiner verdammt hatte, begab er sich freiwillig in das Gefängnis, erhängte sich aber noch an demselben Abend am Luftloch seines Kerkers. Um denen Recht widerfahren zu lassen, die mich verurteilt hatten, muß ich anführen, daß sie Wort gehalten haben. Die Identität des Leichnams war kaum nachgewiesen, als man mich wieder frei ließ. Das ist das Verbrechen, weshalb ich sie anklage, das ist die Ursache, weshalb ich sie gebrandmarkt habe.«


  »Herr d’Artagnan,« sagte Athos, »welche Strafe fordert Ihr gegen diese Frau?«


  »Die Todesstrafe!« erwiderte d’Artagnan. »Mylord von Winter,« fuhr Athos fort, welche Strafe fordern Sie gegen diese Frau?«


  »Die Todesstrafe!« entgegnete Lord Winter. »Meine Herren Porthos und Aramis,« sprach Athos, »Ihr, die Ihr Richter seid, welche Strafe verhängt Ihr über diese Frau?«


  »Die Todesstrafe!« antworteten die beiden Musketiere mit dumpfer Stimme. Mylady brach in entsetzliches Heulen aus und zerrte sich auf den Knien einige Schritte gegen ihre Richter. Athos streckte seine Hand gegen sie aus und sagte: »Anna von Breuil, Gräfin de la Fère, Mylady Winter, Eure Missetaten, haben hienieden die Menschen und Gott im Himmel ermüdet. Wenn Ihr ein Gebet wisset, so verrichtet dasselbe, denn Ihr seid verurteilt und müsset sterben!« Mylady richtete sich bei diesen Worten, die ihr keine Hoffnung mehr übrigließen, in ihrer ganzen Höhe empor und versuchte zu sprechen. Es versagte ihr jedoch die Stimme. Sie fühlte es: eine gewaltige, unwiderstehliche und unversöhnliche Hand faßte sie an den Haaren und zerrte sie unaufhaltbar fort, wie das Verhängnis den Menschen fortzieht. Sie versuchte daher auch keinen Widerstand mehr und verließ das Häuschen. Lord Winter, d’Artagnan, Athos, Porthos und Aramis folgten ihr nach.


  Die Hinrichtung


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Zwei Bediente führten Mylady, indem sie jeder von ihnen an einem Arme hielt. Hinter ihr schritt der Henker und hinter diesem gingen Lord Winter, d’Artagnan, Athos, Porthos und Aramis. Planchet und Bazin kamen zuletzt. Die zwei Bedienten schleppten Mylady nach dem Fluß. Ihr Mund war wohl verstummt, doch ihre Augen sprachen mit jener unbeschreiblichen Beredsamkeit und flehten wechselweise jeden an, der sie anblickte. Als sie einige Schritte voraus war, sprach sie zu den Bedienten: »Tausend Pistolen bekommt jeder von Euch, wenn Ihr mir zur Flucht verhelft: liefert Ihr mich aber Euren Herren aus, so habe ich Rächer in der Nähe, die Euch meinen Tod schwer büßen lassen.« Grimaud zögerte, Mousqueton bebte an allen Gliedern. Athos, der Myladys Stimme vernommen hatte, trat schnell vor, Lord Winter tat dasselbe. »Schickt diese Bedienten weg,« sprach er, »sie hat mit ihnen gesprochen, wonach sie nicht mehr sicher sind.« Man berief Planchet und Bazin, die auch an die Stelle von Grimaud und Mousqueton traten. Als man zum Gestade des Flusses kam, näherte sich der Henker Mylady und band ihr die Hände und die Füße. Nun brach sie ihr Schweigen und rief: »Ihr seid feige und elende Mörder! Ihr versammelt Euch zu zehn, um eine Frau zu erwürgen, habt acht, kommt man mir auch nicht zu Hilfe, so wird man mich doch rächen!«


  »Ihr seid kein Weib,« entgegnete Athos kalt, »Ihr gehört nicht dem Menschengeschlecht an. Ihr seid ein Dämon, aus der Hölle entwischt, und wir wollen ihn wieder dahin zurücktreiben!«


  »O, meine tugendhaften Herren,« sagte Mylady, “habt wohl acht, daß nicht auch derjenige von Euch ein Mörder ist, der ein Haar auf meinem Kopfe berührt.«


  »Der Henker kann töten, ohne daß er deshalb Mörder ist, Madame,« versetzte der Mann im roten Mantel und schlug dabei an sein breites Schwert. »Er ist der Nachrichter, er ist der letzte Richter und weiter nichts.« Während er sie unter diesen Worten band, stieß Mylady wiederholt ein Geschrei aus, das gar schaurig und seltsam klang, als es durch die Nacht ertönte und gar in der Tiefe des Waldes widerhallte. “Bin ich schuldig und habe ich die Verbrechen begangen, deren Ihr mich anklagt,« kreischte Mylady, »so führt mich vor einen Richterstuhl, Ihr seid nicht die Richter, die mich verurteilen dürfen.«


  »Ich brachte Tyburn in Vorschlag,« versetzte Lord Winter, »warum habt Ihr es nicht angenommen?«


  »Weil ich nicht sterben will,« entgegnete Mylady, gegen den Henker sich wehrend, “weil ich zu jung bin, um zu sterben.«


  »Die Frau, die ihr in Bethune vergiftet habt, war noch jünger als Ihr und ist doch gestorben,« sprach d’Artagnan. »Ich will in ein Kloster gehen, und den Schleier nehmen,« sagte Mylady. »Ihr waret in einem Kloster,« erwiderte der Henker, »und seid daraus entflohen, um meinen Bruder zu Grunde zu richten.« Mylady erhob wieder ein Angstgewimmer und sank auf die Knie. Der Henker hob sie bei den Armen empor und wollte sie nach dem Kahne tragen. »Ach, mein Gott! mein Gott!« wimmerte sie; »wollt Ihr mich denn ertränken?« Dieses Wehklagen war so herzzerreißend, daß sich d’Artagnan, der anfangs im Verfolgen Myladys der heftigste war, auf einen Baumstrunk setzte, das Haupt neigte und die Ohren mit seinen flachen Händen zuhielt; nichtsdestoweniger hörte er, wie sie heulte und drohte. D’Artagnan war der jüngste von diesen Männern, sein Herz ward weich. »Ach,« seufzte er, »ich kann dieses schreckliche Schauspiel nicht ansehen; ich kann es nicht zulassen, daß diese Frau sterbe.« Mylady, welche die letzten Worte vernahm, gab sich wieder einem Strahle von Hoffnung hin und stammelte: »D’Artagnan! d’Artagnan! gedenkst du noch, daß ich dich liebte?« Der junge Mann erhob sich, und trat ihr einen Schritt näher. Auch Athos stand auf, entblößte seinen Degen, stellte sich in den Weg und rief: »Tut Ihr noch einen Schritt, d’Artagnan, so sollen sich unsere Schwerter kreuzen.« D’Artagnan sank auf die Knie und betete. Athos fuhr fort: »Auf, Henker, und verrichte dein Geschäft.«


  »Gern, gnädiger Herr.« versetzte der Henker, »denn so wahr ich Christ bin, so glaube ich, daß ich Gerechtigkeit übe, wenn ich mein Geschäft an dieser Frau verrichte.« Athos näherte sich Mylady und sagte: »Ich verzeihe Euch das Böse, das Ihr mir angetan, ich verzeihe Euch meine zerstörte Zukunft, meine verlorene Ehre, meine verunreinigte Liebe und mein Glück, das Ihr durch die Verzweiflung, in die Ihr mich gestürzt, für immer vernichtet habt. Sterbet in Frieden.« Lord Winter trat gleichfalls herbei und sprach: »Ich verzeihe Euch die Vergiftung meines Bruder. Die Ermordung Sr. Herrlichkeit des Lord von Buckingham, ich verzeihe Euch den Tod des armen Felton, und verzeihe Euch das, was Ihr mir selber anzutun im Sinne gehabt. Sterbet in Frieden!«


  »Und mir vergebt, Madame,« sprach d’Artagnan, »daß ich durch eine Täuschung, die eines Edelmann» unwürdig war Euren Zorn entflammt, wogegen ich Euch die Ermordung meiner armen Freundin und die grausame Rache vergebe, die Ihr an mir verübt habt. Sterbet in Frieden!«


  »I am lost« (Ich bin verloren!)« stammelte Mylady englisch. »I must die« (Ich muß sterben!)« Darauf erhob sie sich und warf einen von den funkelnden Blicken um sich, die aus einem Flammenauge hervorzusprühen schienen. Sie gewahrte nichts. Sie lauschte und hörte nichts. Sie hatte rings um sich nur Feinde. »Wo soll ich sterben?« fragte sie. »Am andern Ufer,« entgegnete der Henker. Sodann ließ er sie in einen Kahn steigen, und als er auf denselben den Fuß setzte, um ihr zu folgen, reichte ihm Athos eine Summe Geldes. »Nehmt,« sagt« er, »das ist der Lohn der Hinrichtung, damit man sehe, daß wir als Richter zu Werke gehen.«


  »Gut,« erwiderte der Henker, »nun soll diese Frau erfahren, daß ich nicht mehr Gewerbe treibe, sondern meiner Pflicht nachkomme.« Damit schleuderte er das Geld in den Fluß. »Hört,« sprach Athos, »diese Frau hat ein Kind, und doch gedachte sie mit keinem Wort ihres Kindes.« Der Kahn ruderte nach dem linken Ufer der Lys, und trug die Schuldige und den Nachrichter mit sich. Die andern blieben am rechten Ufer und fielen auf ihre Knie. Der Kahn schaukelte langsam den Strick der Fähre entlang unter dem Widerschein einer blassen Wolle, die eben über dem Gewässer schwebte. Man sah, wie er jenseits anlandete. Die Personen zeichneten sich schwarz ab am rötlichen Horizont. Während der Überfahrt gelang es Mylady, den Strick aufzulösen, der ihre Füße band. Als sie nahe am Ufer waren, sprang sie mit Leichtigkeit ans Land und ergriff die Flucht. Allein der Boden war feucht, als sie oben an der Böschung ankam, glitt sie aus und sank auf ihre Knie. Es stieg ihr zweifelsohne ein abergläubischer Gedanke auf. Sie fühlte, daß ihr der Himmel seinen Beistand verweigere, und verharrte in der Stellung, in der sie sich befand, das Haupt geneigt und die Hände fest geschlossen. Nun sah man vom andern Ufer, wie der Henker langsam seine Arme erhob, und wie sich ein Strahl des Mondes auf der breiten Klinge seines Schwertes abspiegelte. Die zwei Arme fielen nieder, man vernahm das Sausen der Klinge, und unter dem Streiche zuckte eine verstümmelte Masse. Hierauf nahm der Henker seinen roten Mantel ab, legte den Körper darauf, fügte den Kopf hinzu, knüpfte den Mantel an den vier Enden zusammen, lud ihn auf seine Schultern und stieg wieder in den Kahn. Als das Schiff in die Mitte der Lys kam, hielt er an, hob seine Last empor und sprach mit lauter Stimme: »Lasset Gottes Gerechtigkeit walten!« Sonach versenkte er den Leichnam in die Tiefe des Wassers.


  Eine Botschaft vom Kardinal
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  Drei Tage darauf befanden sich die vier Musketiere wieder in Paris. Sie waren in den Grenzen ihres Urlaubs geblieben, und statteten noch an demselben Abend Herrn von Tréville ihren Besuch ab. »Nun, meine Herren,« fragte sie der würdige Kapitän, »habt Ihr Euch bei Eurem Ausflug gut unterhalten?«


  »Vortrefflich,« antwortete Athos in seinem und im Namen seiner Freunde. Am sechsten des nächsten Monats verließ der König, seinem Versprechen gemäß, das er hinsichtlich seiner Rückkehr nach La Rochelle dem Kardinal gemacht hatte, die Stadt Paris, noch ganz betäubt von der Kunde, die sich über Buckinghams Ermordung verbreitet hatte. Obschon die Königin von der Gefahr wußte, die ihrem Günstling drohte, so glaubte sie doch nicht an die Nachricht seines Todes, und erklärte sie für falsch, da er ihr kurz zuvor noch geschrieben hatte. Allein am folgenden Tage mußte sie wohl dieser Nachricht Glauben beimessen. Laporte wurde, wie alle Menschen in England, auf den Befehl des Königs Karl I. zurückgehalten, und kam als Überbringer des letzten traurigen Geschenks an, das Buckingham der Königin zusandte. Der König war über die Botschaft ungemein erfreut. Er suchte nicht einmal die Freude zu verbergen, sondern äußerte sich sogar absichtlich in Gegenwart der Königin; denn Ludwig XIII. gebrach es an Edelmut. Doch bald darauf ward der König wieder düster und übelgelaunt. Seine Stirn ließ sich nie auf längere Zeit aufheitern. Er fühlte wohl, daß er sich wieder in seine Sklaverei begab, wenn er in das Lager zurückkehrte, und dennoch reiste er dahin ab. Auch war die Rückkehr nach La Rochelle ungemein trübselig. Insbesondere setzten unsere Freunde ihre Waffengefährten in Erstaunen. Sie ritten eng nebeneinander, düsteren Blickes und gesenkten Hauptes. Athos allein hob von Zeit zu Zeit seine breite Stirn, ein Blitz funkelte in seinen Augen, ein bitteres Lächeln schwebte über seine Lippen hin, und er versank abermals, wie seine drei Freunde, in seine finsteren Traumgedanken. Wenn die Eskorte in einer Stadt anlangte, begaben sich die vier Freunde, sobald sie den König nach seiner Wohnung begleitet hatten, entweder in ihre Quartiere, oder zogen sich in eine abgelegene Herberge zurück, wo sie weder spielten noch auch zechten, sondern sich leise unterredeten und dabei herumspähten, ob sie niemand belausche. Als der König eines Tages anhielt, um Elstern zu beizen, und die vier Freunde, statt der Jagd beizuwohnen, wie gewöhnlich in einer Schänke an der Landstraße saßen, kam ein Mann von La Rochelle mit verhängten Zügeln herangesprengt, hielt vor der Tür, um ein Glas Wein zu trinken, und blickte in das Innere der Stube, wo die vier Musketiere saßen. »Hallo, Herr d’Artagnan!« rief er, »seid Ihr es nicht, den ich dort sitzen sehe?« D’Artagnan sah empor und erhob ein Jubelgeschrei. Der Unbekannte, der ihm zurief, war sein Gespenst, jener Fremde von Meung, von der Gasse Fossoyeurs und von Arras. D’Artagnan entblößte den Degen und stürzte nach der Tür. Doch der Unbekannte sprang, statt zu entfliehen, vom Pferde herab und schritt d’Artagnan entgegen, »Ha, mein Herr,« rief der junge Mann, »endlich treffe ich Euch, und diesmal werdet Ihr mir nicht entkommen.«


  »Das ist auch diesmal gar nicht meine Absicht, indem ich Euch selber aufsuchte. Ich verhafte Euch in des Königs Namen.«


  »Wie, was sprecht Ihr da?« sagte d’Artagnan. »Ihr habt mir Euren Degen auszuliefern, mein Herr, und zwar ohne alle Widersetzlichkeit. Ich sage Euch, es handelt sich um Euren Kopf.«


  »Wer seid Ihr denn?« rief d’Artagnan, indem er den Degen senkte, ohne ihn auszuliefern. »Ich bin der Chevalier von Rochefort, der Stallmeister des Herrn Kardinal von Richelieu, und habe den Auftrag, Euch vor Se. Eminenz zu führen.«


  »Wir kehren zurück zu Seiner Eminenz, Herr Chevalier,« versetzte Athos. »und Ihr werdet wohl dem Worte des Herrn d’Artagnan trauen, daß er sich unmittelbar nach La Rochelle verfügt.«


  »Ich habe ihn den Händen der Wachen zu übergeben, daß sie ihn nach dem Lager bringen.«


  »Wir werden seine Wache sein, mein Herr, bei unserm edelmännischen Ehrenwort! Doch sage ich Euch auch,« fügte Athos mit gerunzelter Stirn hinzu, »ich sage Euch, Herr d’Artagnan wird sich nicht von uns trennen.« Der Chevalier von Rochefort schleuderte einen Blick zurück und bemerkte, daß sich Porthos und Aramis zwischen ihn und die Tür gestellt hatten. Er sah ein, daß er ganz der Willkür dieser vier Männer preisgegeben sei. »Meine Herren,« sprach er, »wenn mir d’Artagnan seinen Degen überliefern und Eurem Worte das seinige beifügen will, so begnüge ich mich mit Eurem Versprechen, daß Ihr Herrn d’Artagnan in das Quartier von Monseigneur, dem Herrn Kardinal führen werdet.«


  »Ihr habt mein Wort,« sagte d’Artagnan, »und hier ist mein Degen!«


  »Mir ist das um so lieber,« versetzte Rochefort, »als ich meine Reise fortsetzen muß.«


  »Wenn Ihr es tut, um Mylady aufzusuchen,« sprach Athos kalt, »so gebt Euch keine Mühe, da Ihr sie nicht finden würdet.«


  »Was ist denn mit ihr geschehen?« fragte Rochefort heftig. »Kommt zurück in das Lager, dort sollt Ihr es erfahren.« Rochefort blieb ein Weilchen in Gedanken vertieft. Da man aber nur noch eine Tagereise von Surgères entfernt war, bis wohin der Kardinal dem König entgegenziehen wollte, so entschloß er sich, Athos zu folgen, und mit ihm zurückzukehren. Außerdem hatte er bei dieser Rückkehr den Vorteil, daß er seinen Gefangenen selbst bewachen konnte. Man setzte sich in Bewegung.


  Am folgenden Tag um drei Uhr nachmittags gelangte man nach Surgères. Der Kardinal harrte dagegen auf Ludwig XIII. Der König und der Minister sagten sich viel Schmeichelhaftes und beglückwünschten sich über den günstigen Zufall, der Frankreich von dem erbitterten Feinde befreite, der gegen dasselbe ganz Europa in Bewegung gesetzt hatte. Als das geschehen war, beurlaubte sich der Kardinal, der durch Rochefort d’Artagnans Ankunft erfahren hatte, und diesen auf der Stelle vernehmen wollte, von dem König, wobei er ihn einlud, am nächsten Tage die fertig gewordenen Dammarbeiten in Augenschein zu nehmen. Als der Kardinal abends in sein Quartier an der Brücke Pierre zurückkehrte, fand er d’Artagnan ohne Degen und die drei Musketiere bewaffnet vor dem Hause, das er bewohnte. Da er ihnen mehr Kräfte entgegenzusetzen hatte, so faßte er sie streng ins Auge, und gab d’Artagnan mit dem Blick und der Hand einen Wink, daß er ihm folge. D’Artagnan gehorchte. »Wir warten deiner, d’Artagnan!« rief Athos so laut, daß es der Kardinal hören konnte. Seine Eminenz faltete die Stirn, hielt einen Augenblick an, und setzte erst dann wieder stillschweigend seinen Weg fort. D’Artagnan trat hinter dem Kardinal, Rochefort hinter d’Artagnan ein. Die Tür wurde bewacht. Seine Eminenz verfügte sich in sein Arbeitskabinett und gab Rochefort einen Wink. daß er d’Artagnan zu ihm führe. Rochefort gehorchte und entfernte sich. D’Artagnan stand allein dem Kardinal gegenüber. Es war das seine zweite Zusammenkunft mit Richelieu, und später äußerte er, er sei überzeugt gewesen, daß es auch seine letzte sei. Richelieu blieb am Kamin stehen. Ein Tisch war zwischen ihm und d’Artagnan. »Mein Herr,« sägte der Kardinal, »Ihr wurdet auf meinen Befehl verhaftet.«


  »Man sagte mir das, Monseigneur.«


  »Wisset Ihr auch Weshalb?«


  »Nein, Monseigneur, denn der einzige Umstand, weshalb ich verhaftet werden könnte, ist Seiner Eminenz noch unbewußt.« Richelieu blickte den jungen Mann fest an und sprach: »Hm, was wollet Ihr damit sagen?«


  »Will mir Monseigneur zuerst die Verbrechen bekanntgeben, die man mir zur Last legt, so will ich sagen, was ich getan habe.«


  »Man legt Euch Dinge zur Last,« sagte der Kardinal, »wegen die schon höhere Häupter gefallen sind, als das Eurige ist.«


  »Welche denn, Monseigneur?« fragte d’Artagnan mit einer Ruhe, worüber der Kardinal erstaunte. »Man beschuldigt Euch des Verkehrs mit den Feinden des Landes; man klagt Euch an, Staatsgeheimnisse belauscht zu haben; man gibt Euch Schuld, daß Ihr die Pläne Eures Generals zu vereiteln getrachtet habt.«


  »Und wer beschuldigt mich dessen, Monseigneur?« fragte d’Artagnan in der Vermutung, daß die Anklage von Mylady sei. »Ein von den Gerichten gebrandmarktes Weib, ein Weib, das einen Mann in Frankreich und einen andern in England geehelicht, ein Weib, das seinen zweiten Gemahl vergiftet und auch mich zu vergiften gesucht hat.«


  »Ha, was redet Ihr da?« rief der Kardinal erstaunt, »von welchem Weibe sagt Ihr das?«


  »Von Mylady Winter,« versetzte b’Artagnan, »deren Verbrechen Eure Eminenz gewiß nicht kannte, als Sie dieselbe mit Ihrem Vertrauen beehrte.«


  »Mein Herr,« versetzte der Kardinal, »hat sich Mylady dieser Verbrechen, die Ihr da angebt, schuldig gemacht, so soll sie bestraft werden.«


  »Sie ist bestraft.«


  »Wer hat sie bestraft?«


  »Wir.«


  »Ist sie im Gefängnis?«


  »Sie ist tot.«


  »Tot!« rief der Kardinal, der an das, was er hörte, nicht gleich glauben konnte. »Habt Ihr nicht gesagt, daß sie tot sei?«


  »Sie hat es dreimal versucht, mich umzubringen, und ich vergab ihr; allein sie vergiftete eine Frau, die ich liebte; dann nahmen wir sie, meine Freunde und ich, gefangen, hielten Gericht und verurteilten sie.« Nunmehr erzählte d’Artagnan die Vergiftung von Madame Bonacieux im Kloster der Karmeliterinnen zu Bethune, das Gericht in dem einsam gelegenen Haus und die Exekution am Ufer der Lys. Der Kardinal war im ganzen Leibe durchschauert, obwohl das sonst bei ihm so leicht nicht geschah. Jedoch, als erfaßte ihn plötzlich ein stiller Gedanke, erhellte sich allgemach sein bisher so düsteres Antlitz und ward endlich völlig aufgeheitert. »Ihr habt Euch somit«, sprach er mit einer Stimme, deren Weichheit mit der Strenge seiner Worte seltsam kontrastierte, »Ihr habt Euch somit das Richteramt angemaßt, ohne zu bedenken, daß diejenigen Mörder sind, die ohne höheren Auftrag strafen.«


  »Monseigneur! ich schwöre, daß es nicht einen Augenblick lang meine Absicht war, gegen Sie meinen Kopf zu verteidigen; ich will mich der Strafe unterwerfen, die Eure Eminenz über mich verhängt. Mir ist das Leben nicht in dem Grade lieb, daß ich den Tod fürchten sollte.«


  »Ja, ich weiß, daß Ihr beherzt seid,« sagte der Kardinal in einem fast gutmütigen Ton; »ich kann Euch also im voraus melden: man wird über Euch Gericht halten, Euch sogar verurteilen.«


  »Ein anderer könnte Seiner Eminenz erwidern, er trage seine Begnadigung in der Tasche, ich aber antworte bloß: »Monseigneur! ich bin Ihres Befehles gewärtig.«


  »Eure Begnadigung? fragte Richelieu verwundert. »Ja, Monseigneur,« versetzte d’Artagnan. »Von wem unterfertigt? Etwa vom König?«


  »Nein, von Eurer Eminenz.«


  »Von mir? Ha, mein Herr, Ihr seid verrückt!«


  »Monseigneur, Sie werden sicher Ihre Handschrift kennen.« Mit diesen Worten reichte d’Artagnan dem Kardinal jenes kostbare Papier, das Athos Mylady abgenötigt und d’Artagnan zugestellt hatte, damit es ihm als Schutzwehr diene. Seine Eminenz las es langsam und betonte jede Silbe. »In meinem Auftrag und zur Wohlfahrt des Staates hat der Träger des Gegenwärtigen gehandelt. Im Lager von La Rochelle, 3. August 1628. Richelieu.« Der Kardinal versank in tiefes Nachsinnen; doch gab er das Papier, nachdem er es gelesen, d’Artagnan nicht wieder zurück. »Er erwägt, durch welche Strafe er mich dem Tod überliefern soll,« sprach der Gascogner zu sich selbst. »Wohl, er sehe, wie ein Edelmann stirbt.« Der junge Musketier war in der besten Gemütsstimmung, um sich heldenmütig vom Leben zu trennen. Richelieu blieb immer gedankenvoll, und rollte das Papier in seiner Hand auf und zu. Dann richtete er seinen Adlerblick auf diese edlen, offenen und geistvollen Züge, auf dieses Gesicht, das infolge eines monatelangen Leidens von Tränen durchfurcht war, und dachte zum dritten-und viertenmal, welche Zukunft dieser Knabe von zwanzig Jahren vor sich habe, und welche Mittel seine Regsamkeit, sein Mut und sein Geist einem guten Gebieter an die Hand geben könnten. Von der andern Seite hatte ihn die Zahl der Verbrechen, die Macht und der höllische Geist Myladys öfter als einmal mit Schreck erfüllt. Er empfand gleichsam eine geheime Freude darüber, daß er diese gefährliche Gläubigerin für immer los war. Sonach zerriß er langsam das Papier, das ihm d’Artagnan so edelmütig überlassen hatte. »Ich bin verloren.« sagte d’Artagnan zu sich selbst. Er verneigte sich tief vor dem Kardinal, wie ein Mensch, der da sagt: »Gnädiger Herr, es geschehe Ihr Wille!« Der Kardinal trat an den Tisch und schrieb, ohne daß er sich setzte, ein paar Zeilen auf ein Pergament, das schon zu zwei Dritteln vollgeschrieben war, und drückte darunter sein Siegel. »Das ist meine Verdammnis,« dachte d’Artagnan, »er verschont mich mit den Martern der Bastille und einem langwierigen Gerichtsgang. Ich finde es von ihm noch recht edelmütig. »Nehmt hier,« sprach der Kardinal zu dem jungen Mann, »ich nahm Euch ein Blankett, und gebe Euch dafür ein anderes. Der Name fehlt. Ihr mögt ihn selbst darauf setzen.« D’Artagnan faßte das Papier zögernd an und blickte darauf. Es war ein Leutnantspatent bei den Musketieren. D’Artagnan stürzte dem Kardinal zu Füßen und stammelte: »Monseigneur, von nun an gehört mein Leben Ihnen; verfügen Sie darüber; allein ich bin dieser zugestandenen Gnade nicht wert – ich habe drei Freunde, die würdiger wären…«


  »Ihr seid ein wackerer Junker, d’Artagnan,« fiel der Kardinal ein und klopfte ihm, entzückt, diese halsstarrige Natur überwunden zu haben, traulich auf die Schulter. »Macht mit dieser Vollmacht, was Euch beliebt, da der Name weiß ist; nur erinnert Euch, daß ich sie Euch erteile.«


  »Ich will nie darauf vergessen, dessen darf sich Em. Eminenz versichert halten.« Der Kardinal wandte sich um und rief mit lauter Stimme: »Rochefort.« Der Chevalier verweilte wahrscheinlich vor der Tür, denn er trat sogleich ein. »Rochefort,« sprach der Kardinal, »Ihr seht hier Herrn d’Artagnan, ich versetze ihn unter die Zahl meiner Freunde. Man umarme sich somit, und sei vernünftig, wenn man sein Leben liebt.« Rochefort und d’Artagnan berührten sich mit den Spitzen ihrer Lippen, doch der Kardinal war hier, und faßte sie scharf ins Auge. Sie entfernten sich zugleich aus dem Zimmer. »Wir treffen uns wieder, nicht wahr, mein Herr?« sagten sie. »Wann es beliebig ist,« entgegnete d’Artagnan. »Die Gelegenheit wird kommen,« versetzte Rochefort. »He doch!« rief Richelieu, indem er die Tür öffnete. Die Männer lächelten sich zu, drückten sich die Hände und verneigten sich vor Seiner Eminenz.


  Epilog
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  Nachdem La Rochelle der Unterstützung der englischen Flotte und der zugesagten Leitung Buckinghams beraubt war, hatte es sich nach einjähriger Belagerung ergeben; am 28. Oktober 1628 wurde die Kapitulation unterzeichnet. Der König hielt seinen Einzug in Paris den 23. Dezember desselben Jahres. Man feierte ihm einen Triumph, als hätte er nicht Franzosen, sondern auswärtige Feinde besiegt. Er hielt seinen Einzug unter Bogen von grünem Laubwerk durch die Vorstadt Saint-Jacques. D’Artagnan trat in seinen Rang ein. Porthos verließ den Dienst, und vermählte sich während des folgenden Jahres mit Madame Coquenard. Die so sehr beanspruchte Kiste hatte 800.000 Livres enthalten. Mousqueton bekam eine prachtvolle Livree und erfuhr die Freude, wonach er sein lebelang gestrebt hatte, nämlich hinter einer vergoldeten Kutsche stehen zu dürfen. Aramis war auf einer Reise nach Lothringen plötzlich verschwunden, und hörte auch auf, seinen Freunden zu schreiben. Später erfuhr man von Frau von Chevreuse, daß er zu Nancy ins Kloster gegangen sei. Bazin ist Laienbruder geworden. Athos blieb Musketier unter d’Artagnans Kommando bis zum Jahre 1633, wonach er infolge einer Reise, und unter dem Vorwand, daß er eine kleine Erbschaft gemacht habe, in Roussillon gleichfalls quittierte. Grimaud war Athos gefolgt. D’Artagnan hat sich dreimal mit Rochefort geschlagen und ihn dreimal verwundet. »Das viertemal werde ich Euch wahrscheinlich töten, sprach er zu ihm, während er ihm die Hand reichte, um ihn aufzurichten, »Es wäre sonach für mich wie für Euch besser, daß wir hier blieben,« sagte der Verwundete. »Potz Wetter! ich bin weit mehr Euer Freund, als Ihr dafür haltet, denn ich brauchte bei unserm ersten Zusammentreffen nur ein Wort zum Kardinal zu sprechen, und der Hals wäre Euch abgeschnitten worden.« Sie fielen sich in die Arme, doch diesmal mit voller Herzlichkeit und ohne einen Hintergedanken. Planchet erhielt von Rochefort den Rang eines Sergeanten im Regiment Piemont. Herr Bonacieux lebte in vollkommener Ruhe, er wußte ganz und gar nicht, was seiner Gemahlin geschehen war, und kümmerte sich auch gar nicht darum. Eines Tages war er so unklug und rief sich dem Kardinal ins Gedächtnis zurück; und der Kardinal erteilte ihm den Bescheid, er werde Sorge tragen, daß ihm in der Zukunft nichts fehlen möge. Am folgenden Tage war Herr Bonacieux in der Tat um sieben Uhr abends ausgegangen, um sich nach dem Louvre zu begeben, doch war er nie wieder in der Gasse Fossoyeurs erschienen. Diejenigen, die sich für sehr gut unterrichtet hielten, waren der Ansicht, daß er auf Kosten Seiner freigebigen Eminenz in irgend einem königlichen Schloß untergebracht und erhalten werde.
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  In einem uns schon bekannten Gemache des Kardinalspalastes, an einem Tische mit vergoldeten Ecken, der mit Papieren, Büchern und Schriften beladen war, saß ein Mann, der seinen Kopf in beide Hände stützte. Hinter ihm war ein weiter, vom Feuer geröteter Kamin, worin die brennenden Scheiter auf breiten, vergoldeten Böcken ineinander fielen. Der Wiederschein des Herdes erhellte die prächtige Kleidung dieses Träumers von rückwärts, während ihn vorn das Licht eines mit Kerzen ausgestatteten Kandelabers erleuchtete.


  Wenn man diese rote Kleidung, diese reichen Spitzen, dazu diese blasse und gedankenvoll niedergebeugte Stirn sah, die Einsamkeit dieses Kabinetts, die Stille der Vorzimmer, den abgemessenen Schritt der Wachen am Vorplatze betrachtete, so konnte man meinen, der Schatten des Kardinals von Richelieu befinde sich noch in seinem Zimmer. Ach! es war in der Tat nur noch der Schatten des großen Mannes. Das geschwächte Frankreich, die verkannte Autorität des Königs, die abermals schwach und aufrührerisch gewordenen Großen, der über die Grenzen zurückgetriebene Feind, alles gab Zeugnis, daß Richelieu nicht mehr da sei.


  Was aber noch mehr als alles das Angeführte zeigte, daß die rote Kleidung nicht die des alten Kardinals sei, war diese Absonderung, welche, wie schon bemerkt, viel mehr die eines Schattens als eines lebenden Menschen zu sein schien, das waren die von Hofleuten entvölkerten Gänge, diese Höfe, von Wachen angefüllt; das war diese höhnische Gesinnung, die sich auf der Straße kundgab und durch die Fenster dieses Zimmers drang, die der Hauch einer gegen den Minister vereinigten Stadt erschütterte; das war endlich ein fernes, stets wiederholtes Dröhnen von Flintenschüssen, welche zum Glück ohne Zweck und ohne Folgen, und nur deshalb abgefeuert wurden, damit sie den Garden, den Schweizern, den Musketieren und Soldaten, die das Palais-Royal umzingelten (denn der Kardinalspalast selber veränderte den Namen), zeigen sollten, daß auch das Volk im Besitze von Waffen sei.


  Dieser Schatten Richelieus war Mazarin. Mazarin war allein und fühlte sich schwach.


  »Ausländer!« murmelte er, »Italiener, das ist ihr ohnmächtiges Wort! Mit diesem Worte haben sie Concini erdolcht, aufgehenkt und verschlungen, und ließe ich sie gewähren, würden sie mich gleichfalls umbringen, aufknüpfen und zerfleischen, wiewohl ich ihnen nie ein anderes Leid zufügte, als daß ich sie ein bißchen aussog. Die Schwachköpfe, sie fühlen also nicht, daß keineswegs dieser Welsche, der das Französisch so schlecht spricht, ihr Feind ist, sondern vielmehr jene, welche die Gabe besitzen, ihnen so glatte Worte im reinen und guten Pariser Dialekte vorzutragen.«


  »Ja, ja!« fuhr der Minister mit seinem feinen Lächeln fort, das jetzt seltsam von seinen bleichen Lippen abstach, »ja, euer Geschrei sagte es mir, daß das Los der Günstlinge wandelbar ist; doch wenn ihr das wisset, so muß es euch bekannt sein, daß ich kein gewöhnlicher Günstling bin! Der Graf vor Essex besaß einen kostbaren, mit Diamanten übersäten Ring, den ihm seine königliche Gönnerin geschenkt hatte; ich besitze nur einen einfachen Ring mit Namenszug und Datum, doch dieser Ring ward in der Kapelle des Palais-Royal gesegnet; somit werden sie mich nicht zu Grunde richten, wie sie es wünschen. Sie gewahren es nicht, daß ich sie mit ihrem ewigen Geschrei: »Nieder mit Mazarin!« bald werde rufen lassen: »Es lebe Herr von Beaufort!« – bald: »Es lebe der Prinz!« und bald ebenso lebhaft: »Es lebe das Parlament!« – Nun, Herr von Beaufort ist in Vincennes; der Prinz wird heute oder morgen zu ihm kommen, und das Parlament – – –«


  Hier verwandelte sich das Lächeln des Kardinals in einen Ausdruck von Haß, dessen sein freundliches Antlitz unfähig schien. »Und das Parlament – – je nun, wir werden sehen, was wir aus dem Parlament machen; wir haben Orleans und Montargis. O, ich will die Zeit hierzu benützen, doch diejenigen, welche zu schreien anfingen: »Nieder mit Mazarin!« – werden zuletzt ausrufen: »Nieder da mit all’ diesen Leuten, einen nach dem andern!« O, wäre ich nur kein Ausländer, wäre ich nur Franzose und von edler Geburt! –«


  Wir wollen jetzt sehen, was von beiden Seiten geschah.


  Am siebenten Januar hatten sich siebenhundert bis achthundert Kaufleute von Paris aus Anlaß einer neuen Steuer, die man den Hauseigentümern auferlegen wollte, zusammengerottet und dagegen Einspruch getan; sie schickten zehn aus ihrer Mitte ab, daß sie in ihrem Namen mit dem Herzoge von Orleans sprächen, der nach seiner Gewohnheit den Volksfreund spielte. Der Herzog von Orleans ließ sie vor; sie erklärten ihm, daß sie entschlossen wären, diese neue Abgabe nicht zu entrichten, selbst wenn sie sich mit den Waffen gegen diejenigen, welche sie beheben wollten, verteidigen müßten. Der Herzog von Orleans hörte sie huldreich an, ließ sie auf einige Ermäßigung hoffen, versprach ihnen, er wolle deshalb mit der Königin sprechen, und entließ sie mit seinem gewöhnlichen: »Man wird sehen.«


  Am Neunten kamen auch die Requeten-Meister zu dem Kardinal und der Wortführer sprach mit so viel Festigkeit und Kühnheit, daß der Kardinal ganz erstaunt darüber war. Er verabschiedete sich mit denselben Worten, wie es der Herzog von Orleans tat: »Wir wollen sehen.«


  »Um zu sehen,« – berief man also den Rat zusammen und ließ den Finanzminister d’Emery holen.


  Gegen d’Emery war das Volk sehr aufgebracht, schon deshalb, weil er Finanzminister war, und dann auch, wir müssen es wohl sagen, weil er es ein wenig verdient hatte.


  Man ließ ihn aus dem Rate rufen; er eilte ganz blaß und verstört herbei und sagte, sein Sohn wäre an diesem Tage auf dem Platze vor dem Palais-Royal fast umgebracht worden; die Volksmenge sei ihm begegnet, und habe ihm den Luxus seiner Gemahlin vorgeworfen, da sie eine mit rotem Samt und mit goldenen Fransen ausgeschmückte Wohnung hätte.


  D’Emerys Sohn wäre fast erdrosselt worden, denn einer der Rebellen brachte in Vorschlag, ihn so lang zu würgen, bis er das Gold, welches er verschlungen, wieder von sich gegeben hätte. Der Rat entschied an diesem Tage nicht, denn der Finanzminister war mit diesem Vorfall zu sehr beschäftigt, als daß sein Geist frei sein konnte.


  Am folgenden Morgen ward der erste Präsident Mathieu Molé gleichfalls angegriffen; das Volk bedrohte ihn ob all’ des Bösen, das man ihm zufügen wollte; allein der erste Präsident hatte, ohne die Fassung zu verlieren, und ohne sich zu verwundern, mit gewohnter Ruhe geantwortet; er wolle, wenn die Unruhestifter nicht gehorchen würden, auf den öffentlichen Plätzen Galgen errichten, und sogleich die Widerspenstigen aufhenken lassen. Aber jene verharrten fortwährend in ihrem starren und verwegenen Trotze.


  Das ist noch nicht alles. Als am Ersten die Königin nach Notre-Dame ging, was sie regelmäßig jeden Sonnabend tat, folgten ihr über zweihundert Weiber, welche ihr zuriefen und Gerechtigkeit forderten. Sie hatten zwar keine böse Absicht, da sie sich bloß zu ihren Füßen werfen und ihr Mitleid erregen wollten, allein die Wachen verhinderten sie daran, und die Königin schritt vorüber, ohne auf ihr Gewimmer zu achten. Nachmittags war abermals Ratssitzung, worin beschlossen wurde, die königliche Autorität in Kraft zu erhalten; demgemäß wurde das Parlament für den nächsten Tag, den Zwölften, zusammenberufen.


  An diesem Tage nun, an dessen Abend wir diese neue Geschichte eröffnen, ließ der König, der damals erst zehn Jahre alt war und eben geblättert hatte, Dankgebete für seine Genesung in Notre-Dame verrichten, seine Garden, Schweizer und Musketiere unter die Waffen treten, sie rings um das Palais-Royal, auf den Quais und am Pontneuf aufstellen, und nach Anhörung der Messe begab er sich in das Parlament, wo er in einer unvorbereiteten, feierlichen Sitzung seine früheren Edikte nicht bloß bestätigte, sondern auch noch fünf bis sechs neue erließ. – von denen die einen, sagt der Kardinal Retz, verderblicher waren als die andern. Demzufolge erhob sich dann der erste Präsident, der, wie wir sahen, tagszuvor noch für den Hof war, und sprach sich sehr kühn aus gegen die Art und Weise, den König nach dem Palaste zu führen, um die Freiheit der Stimmen zu überrumpeln und abzunötigen. Mit besonderer Heftigkeit aber eiferten gegen diese neuen Auflagen der Präsident Blancmesnil und der Rat Broussel.


  Nachdem diese Verordnungen erlassen worden, kehrte der König wieder in das Palais-Royal zurück; eine große Volksmenge stand an seinem Wege: da man aber wußte, daß er aus dem Parlament komme, ohne zu wissen, ob er dem Volke Gerechtigkeit widerfahren ließ oder nicht, so ließ sich auf seinem Wege nicht ein einziger Jubelruf vernehmen, um ihm zu seiner Genesung Glück zu wünschen. Im Gegenteil waren alle Gesichter finster und bekümmert, und einige sogar der Drohungen voll.


  Die Truppen blieben ungeachtet seiner Zurückkunft am Platze; man besorgte einen Aufruhr, wenn das Resultat des Parlaments bekannt wurde; und wirklich, kaum verbreitete sich das Gerücht in der Stadt, der König habe die Steuern noch vermehrt, statt sie zu verringern, so bildeten sich Gruppen, und man rief mit lautem Geschrei: »Nieder mit Mazarin! es lebe Broussel! es lebe Blancmesnil!« denn das Volk erfuhr, daß diese beiden zu seinen Gunsten gesprochen, und obwohl ihre Beredsamkeit fruchtlos war, so wußte man ihnen doch dafür keinen geringeren Dank.


  Die Unruhe in den Straßen nahm von Minute zu Minute zu. Der Kardinal erhob auf einmal mit halbgerunzelter Stirn das Haupt, als hätte er einen Entschluß gefaßt, richtete die Augen auf eine ungeheure Wanduhr, die auf sechs Uhr zeigte, und indem er eine im Bereich seiner Hand liegende Pfeife von vergoldetem Silber vom Tische nahm, pfiff er zu wiederholtem Male.


  Da öffnete sich geräuschlos eine in der Tapete verborgene Türe, ein schwarzgekleideter Mann trat hervor und blieb hinter dem Stuhle stehen.


  »Bernouin!« sprach der Kardinal, ohne daß er sich umwandte, denn da er zweimal gepfiffen hatte, so wußte er schon, es müsse sein Kammerdiener sein. »welche Musketiere sind im Palast auf der Wache?«


  »Monseigneur, die schwarzen Musketiere.«


  »Welche Kompagnie?«


  »Die Kompagnie Tréville.«


  »Steht etwa ein Offizier der Kompagnie im Vorgemach?«


  »Der Leutnant d’Artagnan.«


  »Ein Vertrauenswürdiger – nicht wahr?«


  »Ja, Monseigneur.«


  »Rufe mir Herrn d’Artagnan.«


  Der Kammerdiener ging diesmal durch die Mitteltür ab, und zwar immer so still und schweigsam wie vorher. Man hätte glauben mögen, er sei ein Schatten.


  Bald darauf ging die Türe wieder auf. »Herr d’Artagnan,« sprach der Kammerdiener.


  Ein Offizier trat ein. Es war ein Mann von neununddreißig bis vierzig Jahren, von kleinem Wuchse, doch gut gebaut, mit einem lebhaften und geistvollen Auge, mit schwarzem Bart und Haaren, die zu ergrauen begannen, wie das immer geschieht, wenn man das Leben zu gut oder zu schlecht genossen hat, und zumal, wenn man stark braune Haare hat. D’Artagnan trat vier Schritte in das Kabinett und blieb in ehrfurchtsvoller, doch würdiger Haltung stehen. Der Kardinal richtete sein mehr schlaues als durchdringendes Auge auf ihn, und prüfte ihn aufmerksam; dann sprach er nach einigen Sekunden des Schweigens:


  »Ihr seid Herr d’Artagnan?«


  »Ich bin es, gnädigster Herr,« entgegnete der Offizier. »Mein Herr,« sprach der Kardinal, »Ihr werdet jetzt mit mir gehen, oder vielmehr, ich will mit Euch gehen.«


  »Ich stehe zu Befehl, gnädigster Herr,« antwortete d’Artagnan. »Ich möchte gern selbst die umliegenden Wachtposten des Palais-Royal besichtigen; glaubt Ihr, das sei mit Gefahr verbunden?«


  »Gefahr?« fragte d’Artagnan, »und welche denn?«


  »Wie es heißt, ist das Volk sehr aufrührerisch.«


  »Gnädigster Herr! die Uniform der Musketiere des Königs ist sehr geachtet, und wäre sie das auch nicht, so fühle ich mich doch verbindlich, zu vier ein Hundert dieses Pöbels zu verjagen!«


  Die nächtliche Runde


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Zehn Minuten darauf trabte die kleine Schar durch die Straße des Bons-Enfants hinter dem Schauspielsaale, den der Kardinal Richelieu erbaute, um darin »Mirame« aufführen zu lassen, und worin der Kardinal Mazarin, der die Musik mehr liebte als die Literatur, die ersten Opern, die in Frankreich gegeben wurden, zur Aufführung brachte. Von Zeit zu Zeit vernahm man ein Getöse vom Quartier der Hallen. Flintenschüsse dröhnten von der Seite der Straße Saint-Denis her, und manchmal fing auf einmal eine Glocke zu läuten an, welche, man wußte nicht weshalb, von der Laune des Volkes in Bewegung gesetzt ward. Als sie in der Nähe des Wachtpostens der Barriere Seigents kamen, wurden sie von der Schildwache angerufen. D’Artagnan gab Antwort, und nachdem er den Kardinal um das Losungswort gefragt hatte, ritt er dahin; das Losungswort war: Louis und Rocroy. Nach dem Austausch dieser Erkennungszeichen fragte d’Artagnan, ob Herr von Comminges den Posten befehlige. Die Schildwache zeigte ihm hierauf einen Offizier, der sich mit der Hand auf den Hals des Pferdes von demjenigen stützte, mit dem er sich eben besprach. Es war derselbe, um welchen d’Artagnan fragte.


  »Dort steht Herr von Comminges,« sagte d’Artagnan, als er zu dem Kardinal zurückkehrte. Der Kardinal ritt dahin, während sich d’Artagnan bescheiden entfernt hielt; mittlerweile sah er an der Art und Weise, wie die Offiziere zu Fuß und die Offiziere zu Pferde ihre Hüte abnahmen, daß sie Seine Eminenz erkannten. »Bravo, Guitaut,« sprach der Kardinal zu dem Reiter, »ich sehe, Ihr seid noch immer munter und treu, und stets derselbe, ungeachtet Eurer vierundsechzig Jahre. Was habt Ihr zu diesem jungen Manne gesprochen?«


  »Gnädigster Herr, ich sagte ihm, daß wir in einer seltsamen Zeit leben, und der heutige Tag gleiche so ganz einem jener Tage der Ligue, die ich in meinen jungen Jahren gesehen habe. Wissen Sie, daß man in der Straße Saint-Denis und Saint-Martin von nichts Geringerem sprach, als von der Errichtung von Barrikaden?«


  »Und was antwortete Euch Comminges, lieber Guitaut?«


  »Gnädigster Herr,« versetzte Comminges, »ich antwortete ihm: »Um eine Ligue zu bilden, fehle Ihnen nur eines, was mir aber hübsch wesentlich scheint – nämlich ein Herzog von Guise. Überdies tut man dasselbe nicht zweimal.«


  Hierauf begab man sich zur Inspektion der Wache bei Quinze-Vingts. D’Artagnan ritt mitten durch die Volkshaufen, unbekümmert, als ob er selbst und sein Pferd von Erz wären; Mazarin und Guitaut besprachen sich leise; die Musketiere, welche endlich den Kardinal erkannten, folgten schweigsam nach. Man kam in die Straße Saint-Thomas du Louvre, wo der Wachposten von Quinze-Vingts stand; Guitaut berief einen Unteroffizier, daß er Bescheid gebe.


  »Nun?« fragte Guitaut. »O, mein Kapitän,« entgegnete der Offizier, »auf dieser Seite steht alles gut, wenn nichts im Hotel vorgeht, wie mich dünkt.« Er deutete auf ein prächtiges Hotel, das sich bis zu dem Platz hin erstreckte, wo jetzt das Baudevilletheater steht. »In jenem Hotel?« versetzte Guitaut. »Doch das ist das Hotel Rambouillet.«


  »Ich weiß es nicht, ob es das Hotel Rambouillet sei,« antwortete der Offizier, »ich weiß nur so viel, daß ich viele Leute von verdächtigem Aussehen in dasselbe treten sah.«


  »Bah,« versetzte Guitaut, ein Gelächter erhebend, »das sind Poeten.«


  »Nun, Guitaut,« sprach Mazarin, »du wirst doch von diesen Herren nicht so unehrerbietig reden? Weißt du nicht, daß ich in meiner Jugend auch Poet war und Verse komponierte, wie die des Herrn von Benserade sind?«


  »Sie, gnädigster Herr?«


  »Ja, ja; soll ich dir einige davon rezitieren?«


  »Das ist mir gleichviel, Monseigneur, ich verstehe nicht italienisch.«


  »Ja, aber französisch verstehst du, nicht wahr, guter und wackerer Guitaut?« erwiderte Mazarin und legte ihm huldreich die Hand auf die Schulter, »und welchen Auftrag man dir auch in dieser Sprache gäbe, so würdest du ihn vollziehen?«


  »Allerdings, gnädigster Herr, wie ich es schon getan habe, vorausgesetzt, daß er mir von der Königin zukommt.«


  »Ja,« versetzte Mazarin, sich in die Lippen beißend, »ich weiß, daß du ihr ganz ergeben bist.«


  »Ich bin Kapitän ihrer Garden über zwanzig Jahre lang.« »Vorwärts, Herr d’Artagnan!« rief der Kardinal wieder, »von dieser Seite steht alles gut.«


  D’Artagnan stellte sich wieder an die Spitze des Zuges, ohne ein Wort zu reden, und mit jenem passiven Gehorsam, der den Charakter des alten Soldaten ausmacht. Sie nahmen den Weg nach dem Hügel von Saint-Roche, wo der dritte Wachposten stand, und eilten durch die Straße Richelieu und die Straße Villedo. Diese war die verödetste, denn sie grenzte beinahe an die Wälle, und die Stadt war auf dieser Seite wenig bevölkert. »Wer befehligt diesen Posten?« fragte der Kardinal. »Villequier,« antwortete Guitaut. »Donnerwetter!« rief Mazarin, »redet allein mit ihm; Ihr wißt es, wir sind in Spannung, seit Ihr den Auftrag hattet, den Herzog von Beaufort zu verhaften; er behauptete, diese Ehre käme ihm zu als Kapitän der Garden des Königs.«


  »Das weiß ich, und sagte es ihm hundertmal, daß er Unrecht hatte; der König konnte ihm hierzu den Auftrag noch nicht geben, denn der König war damals kaum vier Jahre alt.«


  »Ja, Guitaut, aber ich konnte ihm denselben geben, und erteilte Euch den Vorzug.« Guitaut spornte sein Pferd, ohne zu antworten, und als er sich der Schildwache zu erkennen gab, ließ er Herrn von Villequier rufen. Dieser kam.


  »Ach, Ihr seid es, Guitaut,« sprach er im Tone übler Laune, der ihm eigen war. »Den Teufel, was wollet Ihr da?«


  »Ich will Euch fragen, ob es auf dieser Seite etwas Neues gibt.«


  »Was zum Teufel soll es denn geben? Man ruft: »Es lebe der König!« und: »Nieder mit Mazarin!« das ist nichts Neues, an solche Ausrufungen sind wir seit länger schon gewöhnt.«


  »Und Ihr macht den Chor mit,« versetzte Guitaut lachend. »Meiner Treue! ich habe manchmal große Lust dazu und finde, daß sie sehr recht haben, Guitaut. Ich möchte recht gern fünf Jahre meine Löhnung dafür hingeben, die man mir nicht bezahlt, wenn der König um fünf Jahre älter wäre.«


  »Wirklich – und was geschähe, wenn der König um fünf Jahre älter wäre?«


  »Wäre der König mündig, würde er sogleich seine Befehle selbst erlassen, und es liegt ein viel größeres Vergnügen darin, dem Enkel Heinrichs IV. zu gehorchen, als dem Sohne des Pietro Mazarin. Zum Teufel! für den König wollte ich mich mit Freuden töten lassen; würde ich aber für Mazarin getötet, wie es Eurem Neffen fast geschehen wäre, so gäbe es kein noch so schönes Paradies, das mich je dafür zu trösten vermöchte.«


  «Gut, gut, Herr von Villequier,« sprach Mazarin; »seid unbekümmert, ich will den König von Eurer Treue in Kenntnis setzen.« Dann wandte er sich nach der Bedeckung um und fuhr fort: »Vorwärts, meine Herren, es geht alles gut, lasset uns zurückkehren …«


  Der Kardinal hatte während der ganzen Dauer dieses nächtlichen Ausfluges, das ist seit etwa einer Stunde, einen Mann geprüft und nebenbei Comminges, Guitaut und Villequier durchforscht. Jener Mann, der sich bei den Drohungen des Volkes so gleichgültig verhielt, und der bei den Scherzen des Kardinals, sowie bei denen, deren Gegenstand er gewesen war, keine Miene verändert hatte, jener Mann schien ihm ein besonderes Wesen, und für Auftritte von der Art derjenigen gestählt, in denen man sich befand, und vorzüglich derjenigen, welche eben bevorstanden. Überdies war ihm der Name d’Artagnan nicht ganz unbekannt, und obschon er erst gegen das Jahr 1634 oder 1635, das heißt sieben oder acht Jahre nach den Vorfällen, nach Frankreich kam, die wir in einer früheren Geschichte erzählt haben, so glaubte der Kardinal doch, er habe diesen Namen als den eines Mannes nennen gehört, der sich bei einer Begebenheit, die seinem Geiste nicht mehr gegenwärtig war, als ein Muster von Mut, Treue und Geschicklichkeit bewährt habe.


  »Lieber Guitaut!« sprach der Kardinal, nachdem er d’Artagnan freundlich verabschiedet hatte, »Ihr habt eben gesagt, daß Ihr schon fast zwanzig Jahre lang im Dienste der Königin steht.«


  »Ja, das ist auch wahr,« versetzte Guitaut.


  »Nun, lieber Guitaut,« fuhr der Kardinal fort, »ich habe die Bemerkung gemacht, daß Ihr außer Eurem unbestrittenen Mute und Eurer bewährten Treue ein vortreffliches Gedächtnis besitzet.«


  »Sie haben diese Bemerkung gemacht, gnädigster Herr?« versetzte der Kapitän der Garden; »das ist, Potz Wetter, um so schlimmer für mich.«


  »Warum das?«


  »Sicherlich, denn eines der ersten Erfordernisse für einen Hofmann ist, daß er zu vergessen weiß.«


  »Ihr seid aber kein Hofmann, Guitaut! Ihr seid ein wackerer Soldat, solch ein Kapitän aus der Zeit des Königs Heinrich IV., aus der leider bald keiner mehr übrig sein wird.«


  »Schwerenot, gnädigster Herr, ließen Sie mich denn kommen, um mir ein Horoskop zu stellen?«


  »Nein,« entgegnete Mazarin lachend, »ich ließ Euch kommen, um Euch zu fragen, ob Ihr unsern Leutnant der Musketiere beobachtet habt.«


  »Herrn d’Artagnan?«


  »Ja.«


  »Ich brauche ihn nicht zu beobachten, gnädigster Herr, ich kenne ihn seit länger schon.«


  »Was ist es für ein Mann?«


  »Hm,« versetzte Guitaut, über diese Frage erstaunt, »er ist ein Gascogner.«


  »Ja, das weiß ich, allein ich wollte Euch fragen, ob er ein Mann sei, dem man Vertrauen schenken kann.«


  »Herr von Tréville achtet ihn hoch, und wie Sie wissen, gehört Herr von Tréville zu den ergebensten Freunden der Königin.«


  »Ich möchte wissen, ob er ein Mann ist, der seine Proben bestanden hat?«


  »Verstehen Sie darunter den tapferen Soldaten, so glaube ich antworten zu dürfen: Ja. Wie ich sagen hörte, hat er bei der Belagerung von La Rochelle, im Engpasse von Suze, und bei Perpignan mehr getan, als seine Schuldigkeit.«


  »Ihr wißt aber, Guitaut, wir Minister brauchen oft noch andere Männer, als bloß tapfere Soldaten. Wir brauchen geschickte Leute. Hat nicht Herr d’Artagnan zur Zeit des Kardinals an irgendeiner Intrige teilgenommen, von der das Gerücht erzählt, er habe sich sehr gewandt herausgezogen?«


  Guitaut, der es wohl merkte, daß der Kardinal ihn wolle reden lassen, entgegnete ihm: »Gnädigster Herr, in dieser Beziehung muß ich Ew. Eminenz sagen, daß ich nicht weiß, was Ihnen das Gerücht bekannt gegeben hat. Was mich betrifft, so habe ich an Intrigen niemals teilgenommen, und wenn ich auch in bezug auf die Intrigen anderer bisweilen einige vertrauliche Mitteilungen erhielt, so werden es mir Ew. Eminenz erlauben, da das Geheimnis nicht mir angehört, es denen zu bewahren, die es mir anvertraut haben.« Mazarin schüttelte den Kopf und sagte: »Ach, auf mein Wort, es gibt sehr glückliche Minister, welche alles erfahren, was sie wissen wollen.«


  »Monseigneur,« entgegnete Guitaut, »diese messen nicht alle Menschen mit demselben Maßstabe, und wenden sich an Krieger in bezug auf den Krieg und an Ränkemacher in bezug auf Ränke. Wenden Sie sich an irgendeinen Intriganten der Zeit, von welcher Sie reden, und Sie werden von ihm – aber gegen Bezahlung – das erfahren, was Sie zu wissen wünschen.«


  »Hm, bei Gott!« rief Mazarin mit einer Grimasse, die er jedesmal machte, wenn man ihm die Geldfrage derart berührte, wie es Guitaut eben tat, »man wird bezahlen, wenn sich auf andere Weise nichts erreichen läßt.«


  »Verlangt Monseigneur von mir im Ernste, daß ich einen Mann andeute, der in allen Kabalen jener Zeit verwickelt war?«


  »Per Bacco!« rief Mazarin, der schon ungeduldig wurde, »ich frage ja schon seit einer Stunde nichts anderes, Starrkopf!«


  »Es ist einer unter ihnen, für den ich in dieser Hinsicht bürge, wenn er überhaupt reden will.«


  »Das ist meine Sache.«


  »O, gnädigster Herr, es ist nicht immer so leicht, von den Leuten das herauszubringen, was sie nicht sagen wollen.«


  »Bah, mit Geduld bringt man sie wohl dahin. Nun, dieser Mann?«


  »Ist der Graf von Rochefort!«


  »Der Graf von Rochefort?«


  »Zum Unglück ist er seit vier bis fünf Jahren verschwunden, und ich weiß es nicht, was mit ihm geschehen ist.«


  »Ich werde das wohl erfahren, Guitaut,« versetzte Mazarin. Und da der Kardinal in diesem Momente mit seinem Begleiter im Hofraume des Palais Royal angekommen war, so entließ er Guitaut durch einen Gruß mit der Hand, und als er einen auf-und abgehenden Offizier bemerkte, so ging er auf ihn zu.


  Es war d’Artagnan, welcher dem Befehle des Kardinals gemäß wartete. D’Artagnan verbeugte sich, folgte dem Kardinal über die geheime Treppe, und befand sich alsbald wieder in dem Arbeitszimmer, von dem er ausgegangen war. Der Kardinal setzte sich an seinen Schreibtisch, nahm ein Blatt Papier und schrieb darauf einige Zeilen. D’Artagnan blieb gleichgültig stehen, und harrte ohne Ungeduld, wie ohne Neugierde. Er war ein militärischer Automat geworden, und handelte oder gehorchte vielmehr, wie durch Federn in Bewegung gesetzt. Der Kardinal faltete den Brief und siegelte ihn. »Herr d’Artagnan,« sprach er, »tragt diese Depesche nach der Bastille und führt die Person hierher, von der darin die Rede ist; nehmt einen Wagen mit einer Bedeckung und bewacht sorgfältig den Gefangenen.« D’Artagnan ergriff den Brief und legte die Hand an seinen Hut.


  Zwei alte Feinde


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  D’Artagnan kam in der Bastille an, als es eben halb neun Uhr schlug. Er ließ sich bei dem Gouverneur anmelden, und als dieser hörte, daß er mit einem Befehl und im Namen des Ministers komme, so ging er ihm bis zur Freitreppe entgegen. Der Gouverneur der Bastille war damals Herr du Tremblay, Bruder des Kapuziners Joseph, Günstling von Richelieu, mit dem Beinamen: die graue Eminenz.


  Als d’Artagnan dort ankam, um den Auftrag des Ministers zu vollziehen, empfing er ihn mit aller Artigkeit, und da er sich eben zu Tische setzen wollte, so lud er d’Artagnan ein, mit ihm zu nachtmahlen. »Ich würde das mit dem größten Vergnügen annehmen,« entgegnete d’Artagnan, »allein wenn ich nicht irre, so steht auf dem Umschlag des Briefes: sehr eilig.«


  »Es ist so,« sprach Herr du Tremblay.


  »Holla Major, man lasse Nr. 256 herabkommen.«


  Beim Eintritt in die Bastille hörte man auf, ein Mensch zu sein, man wurde bloß eine Nummer. Es ertönte ein Glockenschlag. »Ich verlasse Sie,« sprach Herr du Tremblay zu ihm, »man ruft mich, daß ich die Wegbringung des Gefangenen unterfertigen möge. Auf Wiedersehen, Herr d’Artagnan!« Es waren keine zehn Minuten vergangen, als der Gefangene erschien. D’Artagnan machte bei seinem Anblick eine Bewegung der Überraschung, die er aber sogleich unterdrückte. Der Gefangene stieg in den Wagen, ohne daß es schien, daß er d’Artagnan erkannt habe. »Meine Herren,« sprach d’Artagnan zu den vier Musketieren, »man empfahl mir die größte Wachsamkeit für den Gefangenen, und da der Wagen an seinen Schlägen keine Schlösser hat, so will ich mich zu ihm hineinsetzen. Herr von Lillebonne, seid so gefällig und führt mein Pferd am Zügel.«


  »Mit Vergnügen, mein Leutnant,« antwortete der Gebetene. D’Artagnan stieg ab, gab dem Musketier den Zügel seines Pferdes, setzte sich in die Kutsche neben den Gefangenen, und sagte mit einer Stimme, an der sich unmöglich die mindeste Gemütsbewegung erkennen ließ: »Im Trab – nach dem Palais Royal!«


  Der Wagen setzte sich auf der Stelle in Bewegung, und als man unter das Torgewölbe kam, benützte d’Artagnan die dort herrschende Dunkelheit, warf sich an den Hals des Gefangenen und rief: »Rochefort! Ihr – Ihr seid es wirklich? Irre ich nicht?«


  »D’Artagnan!« rief nun Rochefort voll Erstaunen.


  »Ach, mein armer Freund,« fuhr d’Artagnan fort, »da ich Euch seit vier oder fünf Jahren nicht mehr sah, so hielt ich Euch für tot.«


  »Meiner Treue!« entgegnete Rochefort, »mich dünkt, der Unterschied ist nicht groß zwischen einem Toten und einem Begrabenen.«


  »Und wegen welcher Schuld seid Ihr in der Bastille?«


  »Wollt Ihr, daß ich Euch die Wahrheit gestehe?«


  »Ja.«


  »Nun, ich weiß es nicht.«


  »Rochefort, Ihr setzet Mißtrauen in mich.«


  »Nein, so wahr ich ein Edelmann bin; denn unmöglich kann ich wegen der Ursache dort sein, die man mir zur Last legt.«


  »Welche Ursache?«


  »Als Nachtdieb.«


  »Ihr als Nachtdieb? Ha, Ihr treibt Scherz, Rochefort.«


  »Ich sehe das ein, das verlangt eine Erklärung, nicht wahr?«


  »Allerdings.«


  »So vernehmt denn, was geschehen ist. Eines Abends, bei einem Gelage in den Tuilerien bei Reinard mit dem Herzoge d’Harcourt, Fontrailles, de Rieux und anderen, brachte der Herzog d’Harcourt in Vorschlag, auf den Pontneuf zu gehen und Mäntel herabzureißen; wie Ihr wißt, war das eine Belustigung, welche der Herzog von Orleans sehr in die Mode brachte.«


  »Waret Ihr denn verrückt – Rochefort, in Eurem Alter?«


  »Nein, ich war betrunken; da mir aber das Vergnügen nicht groß schien, so schlug ich dem Chevalier de Rieux vor, lieber Zuschauer als Teilnehmer zu sein, und auf das bronzene Pferd zu steigen, um das Schauspiel vom ersten Rang aus zu sehen. Gesagt, getan. Wir waren auch mittelst der Sporen, die uns als Steigbügel dienten, im Augenblick oben, saßen vortrefflich und hatten die herrlichste Aussicht. Man hatte bereits vier oder fünf Mäntel mit unvergleichlicher Geschicklichkeit geraubt, ohne daß diejenigen, welchen man sie entriß, ein Wort zu reden wagten, als es einem mir unbekannten Kalbskopf einfiel, die Wache herbeizurufen und eine Runde Polizeisoldaten auf uns heranzuziehen. Der Herzog d’Harcourt, Fontrailles und die andern ergriffen die Flucht, dasselbe wollte de Rieux tun. Ich hielt ihn aber zurück und sprach zu ihm, man würde uns da, wo wir waren, nicht suchen. Er achtete nicht auf mich, setzte den Fuß auf den Sporen, um hinabzusteigen; der Sporen brach, er stürzte, brach ein Bein, und anstatt zu schweigen, fing er wie ein Gehenkter zu schreien an. Ich wollte gleichfalls hinabspringen, doch war es schon zu spät; ich sprang in die Arme der Büttel, welche mich nach dem Chatêl führten, wo ich ruhig einschlief, in der festen Überzeugung, daß ich morgen wieder frei sein würde. Es verfloß der folgende Tag, der zweite Tag – es vergingen acht Tage – sonach schrieb ich an den Kardinal. An demselben Tage holte man mich ab und führte mich in die Bastille, wo ich seit fünf Jahren schmachte. Glaubt Ihr wohl, es war ob des Frevels, daß ich mich hinter Heinrich IV. setzte?«


  »Nein, Ihr habt recht, lieber Rochefort, deshalb kann es nicht sein, doch werdet Ihr wahrscheinlich die Ursache erfahren.«


  »Ach ja, ich vergaß, Euch zu fragen, wohin Ihr mich führet.«


  »Zu dem Kardinal.«


  »Was will er von mir?«


  »Das weiß ich nicht; ja, ich wußte es nicht einmal, daß Ihr es wäret, den ich holen mußte.«


  »Unmöglich! Ihr ein Günstling?«


  »Ich, ein Günstling?« rief d’Artagnan. »Ach mein armer Graf, ich bin jetzt mehr ein gascognischer Junker als damals, wo ich Euch, wie Ihr wißt, vor etwa zwanzig Jahren in Meung gesehen habe!« Und ein schwerer Seufzer folgte auf die Antwort. »Ihr kommt indes mit einem Befehle?«


  »Weil ich mich zufällig im Vorgemache befand und der Kardinal sich am mich wandte, wie er an jeden anderen sich gewandt hätte; ich bin aber noch immer Leutnant bei den Musketieren, und wenn ich richtig rechne, so bin ich es schon gegen einundzwanzig Jahre lang.«


  »Nun, es ist Euch doch kein Unglück begegnet, und das ist viel.«


  »Dann ist Mazarin immer noch Mazarin?«


  »Mehr als je, mein Lieber, und wie es heißt, ist er heimlich mit der Königin verheiratet.«


  »Verheiratet?«


  »So sind die Frauen,« sprach d’Artagnan wie ein Philosoph. »Die Frauen, wohl, allein die Königinnen!«


  »Ach, mein Gott! in dieser Hinsicht sind die Königinnen doppelt Frauen.


  »Und ist Herr von Beaufort noch immer im Gefängnis?«


  »Ja, immer noch; warum?«


  »Ach, weil er mir gewogen war und mich hätte befreien können.«


  »Wahrscheinlich seid Ihr näher daran, frei zu werden, als er, und somit wäre es an Euch, ihn zu befreien.«


  »Sodann der Krieg …« »Er wird ausbrechen.«


  »Mit Spanien?«


  »Nein, mit Paris.«


  »Was wollt Ihr damit sagen?«


  »Hört Ihr nicht schießen?«


  »Ja; nun?«


  »Nun, das sind die Bürger, welche indes einzelne Schüsse abfeuern.«


  »Glaubt Ihr wohl, mit Bürgern läßt sich etwas anfangen?«


  »Ei ja, sie versprechen das, und wenn sie einen Anführer hätten, der diese Truppen zusammenraffte …«


  «Es ist ein Unglück, nicht frei zu sein!«


  »Ach Gott! Verzweifelt nicht. Wenn Euch Mazarin holen läßt, so tut er es, weil er Euch braucht, und wenn er Euch braucht, nun, so wünsche ich Euch Glück. Mich hat schon viele Jahre lang niemand mehr gebraucht, sonach seht Ihr, wie es mit mir steht.«


  »Nun, so beklagt Euch dann!«


  »Hört, Rochefort, einen Vertrag …«


  »Welchen?«


  »Ihr wißt, daß wir gute Freunde sind.«


  »Bei Gott!«


  »Wohlan, wenn Ihr wieder zu Gunst gelangt, so vergesset meiner nicht!«


  »So wahr ich Rochefort heiße, doch müsset Ihr desgleichen tun.«


  »Das versteht sich, darauf habt Ihr meine Hand.«


  »Nun, hört, die erste Gelegenheit, die Ihr findet, von mir zu reden …«


  »Will ich von Euch reden; und Ihr?«


  »Ich gleichfalls.«


  »Aber sagt, soll ich auch von Euren Freunden reden?« »Von welchen Freunden?«


  »Von Athos, Porthos und Aramis. Habt Ihr sie denn vergessen?«


  »Beinahe.«


  »Was ist denn aus ihnen geworden?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Wirklich?«


  »O mein Gott, ja! Wie Ihr wisset, haben wir uns getrennt; sie sind am Leben, das ist alles, was ich von ihnen weiß, da ich zuweilen indirekte Nachrichten von ihnen bekomme. Doch hole mich der Teufel, wenn ich weiß, in welchem Winkel der Welt sie sind. Nein, auf Ehre! außer Euch, Rochefort, habe ich keinen Freund mehr.«


  »Und der berühmte … wie habt Ihr doch den Diener genannt, den ich im Regiment Piemont zum Sergeanten machte?«


  »Planchet.«


  »Ja, richtig; und was ist aus dem berühmten Planchet geworden?«


  »Nun, er hat eine Zuckerbäckerbude in der Straße Lombards erheiratet: er liebte stets das Wohlleben, so daß er Bürger von Paris wurde, und jetzt wahrscheinlich Meuterei treibt. Ihr werdet sehen, der Schurke wird früher Schöppe, als ich Kapitän werde.«


  »Ei was, lieber d’Artagnan! nur ein bißchen Mut. Gerade wenn man zu unterst im Rade ist, wendet sich das Rad und erhebt uns. Euer Schicksal ändert sich vielleicht noch diesen Abend.«


  »Amen!« rief d’Artagnan und ließ die Kutsche anhalten. »Was tut Ihr?« fragte Rochefort. »Was ich tue? nun, wenn wir angelangt sind, so will ich nicht, daß man mich aus Eurem Wagen steigen sehe; wir kennen einander nicht.«


  »Ihr habt recht. Adieu!«


  »Auf Wiedersehen. Erinnert Euch an Euer Versprechen.«


  D’Artagnan schwang sich wieder auf sein Pferd und ritt an der Spitze der Bedeckung. Fünf Minuten darauf fuhr man in den Hofraum des Palais-Royal. D’Artagnan führte den Gefangenen über die große Treppe, und ließ ihn durch das Vorgemach und die Galerie gehen. An der Türe von Mazarins Kabinett wollte er ihn anmelden lassen, da legte ihm aber Rochefort die Hand auf die Schulter und sagte lächelnd: »Soll ich Euch etwas eingestehen, d’Artagnan, woran ich während des ganzen Weges dachte, als ich die Bürgergruppen betrachtete durch welche wir fuhren, und die Euch nebst Euren vier Mann mit funkelnden Augen anstierten?«


  »Sagt an,« versetzte d’Artagnan. »Daß ich nur um Hilfe zu rufen gebraucht hätte, um Euch und Eure Bedeckung in die Pfanne hauen zu lassen, und daß ich sodann frei geworden wäre.«


  »Und warum habt Ihr es nicht getan?« fragte d’Artagnan.


  »Ei, so geht nur,« entgegnete Rochefort, »geschworene Freundschaft!«


  »Ha, wäre es ein anderer gewesen als Ihr, der mich begleitete – so bürge ich.« D’Artagnan verneigte sich mit dem Kopfe.


  »Laßt Herrn von Rochefort eintreten,« sprach mit Ungeduld Mazarin, als er die beiden Namen aussprechen hörte, »und ersucht Herrn d’Artagnan zu warten, da ich mit ihm noch nicht fertig bin.«


  Diese Worte machten d’Artagnan ganz heiter. Wie er gesagt hatte, so war es schon lange, daß niemand seiner bedurfte, und diese Dringlichkeit Mazarins in betreff seiner Person schien ihm eine gute Vorbedeutung zu sein. Die Türen wurden wieder geschlossen. Rochefort sah Mazarin von der Seite an und erhaschte einen Blick des Ministers, der dem seinigen begegnete. Der Minister war stets derselbe, gut gekämmt, gut frisiert, gut parfümiert, und schien gar nicht so alt zu sein, wie er wirklich war. Mit Rochefort aber verhielt es sich anders, die fünf Jahre, die er im Kerker zugebracht, hatten diesen würdigen Freund Richelieus sehr gealtert; seine schwarzen Haare wurden völlig weiß und seine dunkle Hautfarbe so blaß, daß es einer Entkräftigung glich. Als ihn Mazarin erblickte, schüttelte er unmerklich den Kopf und machte eine Miene, als wollte er sagen: »Dieser Mann scheint mir nicht mehr viel wert zu sein.«


  Nach einem Stillschweigen, das in der Tat wohl lange dauerte, aber Rochefort ein Jahrhundert dünkte, nahm Mazarin aus einem Aktenbündel einen offenen Brief hervor, zeigte ihn dem Edelmanne und sprach: »Ich fand da einen Brief, worin Ihr um Eure Freilassung ansucht, Herr von Rochefort! Ihr seid also im Gefängnisse?«


  Bei dieser Frage bebte Rochefort und sagte: »Ich dachte aber, Ew. Eminenz wüßte das besser als irgend jemand.«


  »Ich? ganz und gar nicht. Aus der Zeit des Herrn von Richelieu gibt es in der Bastille noch eine Menge Gefangene, deren Namen ich nicht einmal weiß.«


  »O gnädigster Herr! mit mir verhält es sich anders. Sie kannten den meinigen, da ich auf Befehl Ew. Eminenz aus dem Chatelet nach der Bastille gebracht worden bin.«


  »Das glaubt Ihr?«


  »Ich bin davon überzeugt.«


  »Ich glaube mich wirklich daran zu erinnern. Habt Ihr Euch nicht einmal geweigert, für die Königin eine Reise nach Brüssel zu unternehmen!«


  »Ach, ach!« rief Rochefort, »das ist also die wahre Ursache, nach der ich fünf Jahre lang forschte? Ich Dummkopf, daß ich sie nicht fand.«


  »Aber ich sagte ja nicht, daß das die Ursache Eurer Verhaftung war, verstehen wir uns wohl; ich tat diese Frage an Euch, weiter nichts. Habt Ihr Euch nicht geweigert, für die Königin nach Brüssel zu reisen, während Ihr doch bereitwillig waret, im Dienste des seligen Kardinals dahin zu gehen?«


  »Eben weil ich im Dienste des seligen Kardinals dahin gereist bin, konnte ich nicht auf Befehl der Königin abermals dahin gehen. Ich bin in Brüssel zu einer schreckenvollen Zeit gewesen, nämlich zur Zeit der Verschwörung von Chalais. Ich befand mich dort, um den Briefwechsel von Chalais aufzufangen, und als man mich erkannte, wäre ich damals schon fast ermordet worden. Wie hätte ich also dahin zurückkehren sollen? Ich hätte der Königin nur geschadet, anstatt ihr zu dienen.«


  »Nun seht Ihr, lieber Herr von Rochefort! wie man oft die besten Absichten falsch deutet. Die Königin sah in Eurer Weigerung nichts als einen Trotz, und beklagte sich sehr über Euch gegen den seligen Kardinal.«


  Rochefort lachte verächtlich und sagte: »Eben weil ich dem Herrn Kardinal von Richelieu treu gegen die Königin gedient habe, so mußten Sie einsehen, gnädigster Herr, daß ich Ihnen jetzt, wo er gestorben, treu gegen jedermann dienen würde.«


  »Ich, Herr von Rochefort!« versetzte Mazarin, »ich bin nicht wie Herr von Richelieu, der die Allgewalt ins Auge faßte; ich bin ein einfacher Minister und brauche keine Diener, da ich der der Königin bin. Ihre Majestät ist aber sehr reizbar, sie wird wohl Eure Weigerung erfahren, wird sie als eine Kriegserklärung angesehen haben, und da sie weiß, wie Ihr ein Mann von Kopf und folglich gefährlich seid, lieber Herr von Rochefort, so hat sie mir aufgetragen, ich sollte mich Euer versichern. Deshalb also saßet Ihr in der Bastille.«


  »So scheint es denn, gnädiger Herr,« entgegnete Rochefort, »daß ich durch einen Irrtum in der Bastille sitze.«


  »Ja, ja!« antwortete Mazarin, »gewiß, das alles läßt sich in Ordnung bringen; ihr seid ein Mann, der in gewisse Sachen eindringt, und ist er einmal eingedrungen, sie auf geschickte Weise ins Werk setzt.«


  »Dieser Ansicht war auch der Herr Kardinal von Richelieu und meine Bewunderung für den großen Mann vermehrt sich noch dadurch, daß Sie so gütig sind, mir zu sagen, es sei auch die Ihrige.«


  Rochefort kniff seine Lippen zusammen, um nicht zu lächeln.


  »Ich komme nun zum Zwecke, ich brauche gute Freunde, treue Diener; wenn ich sage, ich brauche sie, so soll das heißen, daß die Königin ihrer bedarf. Es versteht sich von selbst, daß ich alles nur im Auftrage der Königin tue; denn ich handle nicht wie der Herr Kardinal von Richelieu, der alles nur nach eigener Laune tat. Deshalb werde ich auch nie ein so großer Mann sein wie er; dagegen bin ich aber ein guter Mann, Herr von Rochefort, und ich hoffe, Ihnen das beweisen zu können.« Rochefort kannte diese glatte Stimme, in die sich ein Zischen mengte. »Ich bin ganz geneigt, dem gnädigen Herrn zu glauben,« sprach er, »wiewohl ich meinesteils wenig Beweise von dieser Güte gehabt habe, von welcher Ew. Eminenz spricht. Vergessen Sie nicht, gnädiger Herr,« fuhr Rochefort fort, als er die Regung bemerkte, die der Minister zu unterdrücken bemüht war, »vergessen Sie nicht, daß ich fünf Jahre lang in der Bastille schmachtete, und daß nichts so sehr den Ansichten eine schiefe Richtung gibt, als wenn man die Dinge durch das Gitter eines Kerkers anblickt.«


  »O, Herr von Rochefort, ich habe Euch bereits versichert, daß ich an Eurer Gefangenschaft durchaus keinen Anteil hatte. Die Königin – Zorn der Weiber und Fürstinnen, je nun das geht vorüber, wie es kam, und dann denkt man nicht mehr daran …«


  »Ich begreife recht Wohl, gnädiger Herr, daß sie nicht mehr daran denkt, da sie diese fünf Jahre im Palais-Royal unter Festlichkeiten und Schmeichlern zubrachte; aber ich, der ich sie in der Bastille zubringen mußte …«


  »Ach, mein Gott, lieber Rochefort, glaubt Ihr denn, es wohne sich so lustig im Palais-Royal? O nein, geht mir damit; ich versichere Euch, daß wir darin große Widerwärtigkeiten erlebten. Jedoch sprechen wir nichts mehr von all’ dem. Ich spiele ein offenes Spiel wie immer. Saget an, Herr von Rochefort, seid Ihr einer der unsrigen?« –


  »Sie werden einsehen, gnädigster Herr, daß ich nichts so sehr wünsche, jedoch mir ist alles fremd geworden. In der Bastille redet man nur mit Soldaten und Gefängniswächtern, von Politik, und Sie können sich nicht vorstellen, gnädiger Herr, wie wenig diese Leute von dem wissen, was vorgeht. Ich teile hierin immer die Ansicht des Herrn Bassompiere … Er ist stets noch einer der siebzehn Vornehmen.«


  »Er ist tot, mein Herr, und es ist ein großer Verlust,« erwiderte der Kardinal. »Er war ein getreuer Diener der Königin, und treue Männer sind selten.«


  »Bei Gott, das glaube ich,« versetzte Rochefort. »Wenn Sie welche haben, so werden sie in die Bastille geschickt.«


  »Doch was beweist denn die Treue?« fragte Mazarin. »Die Tat,« erwiderte Rochefort. »Ach, ja! die Tat!« wiederholte der Minister nachdenkend. »Wo finden sich aber tatkräftige Männer?«


  »Ich kannte Leute, welche durch ihre Gewandtheit den Scharfblick Richelieus hundertmal täuschten, und durch ihre Tapferkeit seine Garden und seine Kundschafter schlugen.«


  »Allein diese Leute, von welchen Ihr da sprechet,« versetzte Mazarin, der im Herzen darüber lächelte, daß Rochefort dahin kam, wohin er ihn bringen wollte, – »diese Leute waren dem Kardinal nicht ergeben, da sie wider ihn stritten.«


  »Nein, sie würden besser belohnt worden sein, doch hatten sie das Unglück, daß sie dieser Königin, für welche Sie eben Diener suchen, ergeben waren.«


  »Woher könnt Ihr aber das wissen?«


  »Ich weiß das, weil jene Leute damals meine Feinde waren, weil sie gegen mich stritten, weil ich ihnen so viel Böses zufügte, als ich nur konnte, weil sie es mir wieder aus allen Kräften vergalten, weil mir einer von ihnen, mit dem ich es persönlich am meisten zu tun hatte, vor etwa sieben Jahren einen Degenstich beigebracht hat – und das war der dritte von derselben Hand – der Abschluß einer alten Rechnung.«


  »Ach,« sprach Mazarin mit seltener Gutmütigkeit, »wären mir doch solche Männer bekannt! …«


  »Nun, gnädigster Herr! Einen davon haben Sie seit sechs Jahren vor Ihrer Tür, und hielten ihn sechs Jahre lang zu nichts tauglich.«


  »Wen?«


  »Herrn d’Artagnan!«


  »Dieser Gascogner?« rief Mazarin mit einer ganz gut gespielten Befremdung. »Dieser Gascogner hat eine Königin gerettet, und Herrn von Richelieu einsehen lassen, daß er in Hinsicht auf Schlauheit, Gewandtheit und Politik nur ein Schüler sei.«


  »Wirklich?«


  »Wie ich die Ehre habe, Ew. Eminenz zu versichern.«


  »Erzählt mir doch ein bißchen, lieber Herr Rochefort.«


  »Das ist sehr schwierig, gnädigster Herr,« entgegnete der Edelmann lächelnd. »So soll er es mir selbst erzählen ….«


  »Daran zweifle ich, gnädigster Herr!«


  »Warum?«


  »Weil das Geheimnis nicht ihm angehört, weil dieses Geheimnis das einer Königin ist, wie ich schon gesagt habe.«


  »Und er allein hat ein solches Unternehmen ausgeführt?«


  »Nein, gnädiger Herr! er hatte drei Freunde, drei Tapfere, die ihm behilflich waren, drei Tapfere, wie Sie eben solche suchen.«


  »Und diese vier Männer, sagt Ihr, standen im Bunde?«


  »So als hätten sie nur einen Mann ausgemacht, und ein Herz in der Brust getragen.«


  »Wahrhaft, lieber Herr von Rochefort! Ihr stachelt meine Neugierde auf unbeschreibliche Weise. Könntet Ihr mir denn diese Geschichte nicht mitteilen?«


  »Nein, doch kann ich Ihnen ein Märchen erzählen, ein wahrhaftes Feenmärchen, das kann ich versichern, gnädigster Herr!«


  »O, erzählt es mir, Herr von Rochefort, ich liebe die Märchen ungemein.«


  »Sie wünschen das, gnädigster Herr?« sagte Rochefort, indem er aus diesem schlauen, listigen Antlitz irgendeine Absicht zu lesen bemüht war.


  »Ja!«


  »Nun wohl, so vernehmen Sie. Es war einmal eine Königin – aber eine gar mächtige, die Königin eines der größten Länder der Welt, gegen die ein großer Minister sehr zürnte, weil er ihr vorher allzu gut gewesen war. Forschen Sie nicht, gnädiger Herr! Sie könnten nicht erraten, wer es war. Alles das hat sich lange vor der Zeit zugetragen, als Sie in das Land kamen, wo diese Königin regierte. Da kam ein so tapferer, reicher, wohlgebildeter Botschafter an den Hof. daß sich alle Frauen rasend in ihn verliebten, und daß sogar die Königin, zweifelsohne zum Andenken an die geschickte Art und Weise, womit er die Staatsangelegenheiten besorgte, so unbedacht war, und ihm einen gewissen, so auffallenden Schmuck schenkte, daß er nicht ersetzt werden konnte. Da nun dieser Schmuck vom Könige herrührte, so forderte der Minister diesen auf, er solle von der Fürstin verlangen, daß sie diesen Schmuck bei dem nächsten Balle unter ihre Toilette aufnehme. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, gnädigster Herr, daß es dem Minister aus zuverlässiger Quelle bekannt war, daß diesen Schmuck der Botschafter, der sehr weit her, von der anderen Seite des Meeres war, mit sich genommen habe. Die große Königin war verloren, verloren wie die Letzte ihrer Untertanen, und schien von ihrer ganzen Höhe herabzustürzen.« »Wirklich?« rief Mazarin. »Nun, gnädigster Herr! vier Männer faßten den Entschluß, sie zu retten. Diese vier Männer waren keine Prinzen oder Herzoge, sie waren nicht mächtig und nicht einmal reich, sondern vier Soldaten, die ein edles Herz, kräftige Arme und gewandte Klingen besaßen. Sie machten sich auf. Der Minister wußte von ihrer Abreise und stellte auf ihrem Wege Leute auf, um sie an der Erreichung ihres Zieles zu verhindern. Drei wurden durch die vielen Angreifer kampfunfähig gemacht; jedoch einer gelangte nach dem Hafen tötete oder verwundete die, welche sich ihm widersetzten, steuerte über das Meer und brachte der großen Königin den Schmuck zurück, die ihn dann am festgesetzten Tage an ihre Schultern heftete, was den Minister fast zum Sturze brachte. Nun, gnädiger Herr, was sagen Sie zu diesem Zuge?«


  »Das ist wunderbar!« versetzte Mazarin gedankenvoll. »Nun denn, ich weiß zehn ähnliche.« Mazarin sprach nicht mehr, er dachte.


  So vergingen fünf bis sechs Minuten, dann sagte Rochefort: »Gnädigster Herr, Sie haben mich nichts mehr zu fragen?« »Doch. Und Herr d’Artagnan sagt Ihr, war einer dieser vier Männer?« »Er war es, der das ganze Unternehmen leitete.« »Und wer waren die andern?« »Erlauben Sie, gnädigster Herr, daß ich es Herrn d’Artagnan anheimstelle, Ihnen ihre Namen zu nennen. Sie waren seine Freunde und nicht die meinigen; nur er hatte einigen Einfluß auf sie; mir waren Sie unter ihren wirklichen Namen nicht einmal bekannt.« »Ihr setzt in mich kein Vertrauen, Herr von Rochefort. Wohlan, so will ich durchaus offenherzig sein; ich brauche Euch, ihn. Alle! –« »Beginnen wir mit mir, gnädiger Herr, da Sie mich holen ließen und ich hier bin; dann kommt an sie die Reihe. Sie werden sich wohl nicht über meine Neugierde verwundern; wenn man fünf Jahre lang im Kerker schmachtet, möchte man doch gerne wissen, wohin man geschickt wird.« »Ihr, lieber Herr von Rochefort, Ihr sollt einen vertrauten Posten bekommen. Ihr reist nach Vincennes, wo Herr von Beaufort gefangen sitzt; Ihr werdet mir ihn mit den Augen behüten. Nun, was habt Ihr?«


  »Was ich habe?« versetzte Rochefort, mit betrübter Miene den Kopf schüttelnd. »Sie bieten mir da etwas Unmögliches an.«


  »Was, etwas Unmögliches? wie sollte das unmöglich sein?«


  »Weil Herr von Beaufort einer meiner Freunde ist, oder vielmehr ich einer der seinigen bin. Haben Sie vergessen, gnädigster Herr, daß er bei der Königin für mich Bürge stand?«


  »Herr von Beaufort ist seit dieser Zeit ein Staatsfeind.«


  »Ja, gnädigster Herr, das ist möglich; da ich jedoch weder König, noch Königin, noch Minister bin, so ist er nicht mein Feind; und ich kann Ihren Antrag nicht eingehen.«


  »Das nennt Ihr dann Treue? Ich wünsche Euch dazu Glück. Herr von Rochefort! Eure Treue bindet Euch nicht sehr.«


  »Und dann, gnädiger Herr,« fuhr Rochefort fort, »werden Sie wohl begreifen: die Bastille verlassen und nach Vincennes gehen, hieße nur das Gefängnis wechseln.«


  »Sagt nur gleich, Ihr gehört der Partei des Herrn von Beaufort an, das ist Eurerseits weit offenherziger.«


  »Ich saß so lang in der Haft, gnädiger Herr, daß ich nur noch für eine Partei bin, für die freie Luft. Verwenden Sie mich zu allem andern, schicken Sie mich ins Ausland, beschäftigen Sie mich auf rührige Weise, doch wo möglich auf den Heerstraßen.«


  »Lieber Herr von Rochefort,« versetzte Mazarin mit seiner scherzhaften Miene, »Euer Eifer reißt Euch fort. Ihr haltet Euch für einen jungen Mann, weil das Herz noch immer jung ist, doch würde es Euch an Kraft gebrechen. Glaubt mir also, Ihr habt jetzt Ruhe nötig!«


  »Sie beschließen also nichts über mich, gnädigster Herr?«


  »Im Gegenteil, ich habe schon beschlossen.«


  Bernouin trat ein. »Ruft einen Hüter,« sprach er, »und bleibt bei mir,« fügte er leise bei. Ein Hüter trat ein; Mazarin schrieb einige Worte, gab sie diesem Manne und verneigte den Kopf. »Adieu, Herr von Rochefort!« sprach er. Rochefort verbeugte sich ehrerbietig und sagte: »Gnädiger Herr, ich sehe, daß man mich in die Bastille zurückführt.«


  »Ihr seht gut.«


  »Ich gehe dahin zurück, gnädigster Herr, doch wiederhole ich, daß Sie Unrecht haben, mich nicht zu verwenden.«


  Man führte Rochefort wirklich über die kleine Treppe, anstatt durch das Vorgemach, wo d’Artagnan wartete. Er traf im Hofe seine Kutsche und seine vier Mann Bedeckung, doch den Freund suchte er vergebens. »Ach, ach,« sprach Rochefort bei sich selbst, »das verändert die Sache auf schauerliche Weise, und es wogt noch immer eine so große Volksmenge in den Straßen, je nun – dann wollen wir es versuchen, Mazarin zu beweisen, ob wir noch zu etwas anderem als zur Behütung eines Gefangenen taugen.« Er sprang mit eben so viel Leichtigkeit in den Wagen, als ob er erst fünfundzwanzig Jahre gezählt hätte.


  Königin Anna im sechsundvierzigsten Jahre
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  Als Mazarin mit Bernouin allein war, blieb er ein Weilchen gedankenvoll; er wußte viel, doch wußte er noch nicht genug. Mazarin täuschte im Spiel, wie uns Brienne berichtet; das nannte er: seinen Vorteil ergreifen. Sonach beschloß er, mit d’Artagnan die Partie nicht eher anzufangen, als bis ihm alle Karten des Gegners bekannt wären.


  »Monseigneur befiehlt nichts?« fragte Bernouin. »Doch,« versetzte Mazarin. »leuchte mir, ich gehe zur Königin.«


  Bernouin ergriff einen Leuchter und ging voraus. Man gelangte auf einen geheimen Gang von dem Kabinette Mazarins zu den Gemächern der Königin; diesen Weg ging der Kardinal, um sich zu jeder Stunde zur Königin zu verfügen, mit der er, wie schon gesagt, insgeheim verheiratet war.


  Als er in das Schlafgemach kam, in das dieser Gang mündete, traf Bernouin Madame Beauvais an. Diese beiden waren die Vertrauten dieser veralteten Liebe, und Madame Beauvais nahm es über sich, den Kardinal bei der Königin Anna zu melden, die sich mit dem jungen König, Ludwig XIV., in ihrem Betzimmer befand.


  Königin Anna saß in einem großen Stuhle, den Ellbogen auf den Tisch, den Kopf auf ihre Hand gestützt, und sah dem königlichen Kinde zu, welches auf dem Teppiche lag und in einem großen Schlachtenbuche blätterte. Jenes Buch war ein Quintus Curtius mit Kupferstichen; welche Alexanders Heldentaten darstellten.


  Madame Beauvais erschien an der Türe des Betzimmers und meldete den Kardinal Mazarin. Der Knabe erhob sich mit gerunzelter Stirne auf ein Knie und blickte seine Mutter an, dann sprach er: »Weshalb tritt er denn auf diese Art ein, und läßt nicht um eine Audienz bitten?« Anna errötete leicht und entgegnete ihm: »Es ist von Wichtigkeit, daß zu der Zeit, in welcher wir jetzt leben, ein erster Minister zu jeder Stunde der Königin Bericht von dem erstattet, was vorfällt, ohne daß er dabei die Neugierde oder die Bemerkungen des ganzen Hofes zu erregen braucht.«


  »Allein ich denke,« sprach das unbarmherzige Kind, »Herr von Richelieu ist nicht auf diese Art eingetreten.«


  »Wie kannst du dich erinnern, was Herr Richelieu tat? Das konntest du nicht wissen, da du noch zu jung warst.«


  »Ich erinnere mich wohl nicht daran, doch fragte ich danach, und man hat es mir gesagt.«


  »Und wer hat es dir gesagt?« entgegnete Anna mit schlecht verhehlter Regung des Ärgers. »Ich weiß, daß ich nie die Personen nennen darf, die mir Antwort auf meine Fragen geben,« sagte der Knabe, »sonst würde man mir nichts mehr vertrauen.«


  In diesem Momente trat Mazarin ein. Der junge König erhob sich ganz, schlug sein Buch zu und trug es zu dem Tische, wo er stehen blieb, um Mazarin zu nötigen, daß er gleichfalls stehen bleibe. Mazarin überblickte mit seinem schlauen Auge diesen ganzen Auftritt, woraus er das Vorgegangene zu erklären suchte. Er verneigte sich ehrfurchtsvoll vor der Königin und machte dem jungen König eine tiefe Verbeugung, der ihm mit einem ungezwungenen Kopfnicken antwortete.


  Königin Anna bemühte sich, in Mazarins Zügen die Ursache dieses unerwarteten Besuches zu erraten, da doch der Kardinal gewöhnlich erst dann zu ihr kam, wenn sich alles zurückgezogen hatte. Der Minister gab ihr ein unmerkliches Zeichen und die Königin sagte dann, zu Madame Beauvais gewendet: »Es ist Zeit, daß der junge König zur Ruhe gehe; ruft Laporte.«


  Die Königin hatte bereits zwei-oder dreimal den jungen Ludwig gebeten, sich wegzubegeben, aber stets bestand der Knabe auf zärtliche Weise, zu bleiben, doch diesmal tat er keinen Einspruch, nur biß er sich in die Lippen und wurde blaß. Gleich darauf trat Laporte ein. Der Knabe ging gerade auf ihn zu, ohne seine Mutter zu liebkosen.


  »Nun, Ludwig,« sprach Anna, »warum umarmst du mich nicht?«


  »Weil ich glaube, daß du mir gram bist, und mich fortjagst.«


  »Ich jage dich nicht fort; da du aber erst geblattert hast und noch leidend bist, so bin ich bekümmert, das Wachen möchte dir beschwerlich sein.«


  »Du hattest nicht dieselbe Kümmernis, als ich mich heute nach dem Palast begeben mußte, um die schlimmen Edikte zu erlassen, über welche das Volk so laut gemurrt hat.«


  »Sire,« sprach Laporte, um ihn auf andere Gedanken zu bringen, »wolle Ew. Majestät befehlen, wem ich den Leuchter geben soll?«


  »Wem immer du willst, Laporte,« erwiderte der Knabe, »nur nicht Herrn Mancini,« fügte er mit lauter Stimme hinzu.


  Herr Mancini war ein Neffe des Kardinals, welchen Mazarin als Edelknaben beim König untergebracht hatte, und auf den Ludwig XIV. zum Teil den Haß übertrug, welchen er gegen den Minister hegte. Der König entfernte sich, ohne daß er seine Mutter umarmt und den Kardinal begrüßt hatte.


  »Ganz wohl,« sprach Mazarin, »ich freue mich, daß Seine Majestät in einem Abscheu von aller Verstellung erzogen wird.«


  »Weshalb?« fragte die Königin mit einer fast schüchternen Miene. »Nun, ich denke, das Abtreten des Königs bedarf keiner Erklärung. Überdies bemüht sich Seine Majestät nicht, zu verhehlen, welch eine geringe Zuneigung sie zu mir hegt, was mich aber nicht abhält, seinem Dienste ebenso ergeben zu sein wie dem Ihrer Majestät.«


  «Kardinal, ich bitte Euch für ihn um Vergebung,« sprach die Königin, »er ist ein Kind, das noch nicht die Verbindlichkeiten kennt, die es gegen Euch hat.« Der Kardinal lächelte. »Doch,« fuhr die Königin fort, »zweifelsohne kämet Ihr einer Wichtigkeit wegen. Nun, was ist es?«


  Mazarin setzte sich, oder warf sich vielmehr in einen breiten Stuhl und sprach mit melancholischer Miene: »Was es ist? – nun, daß wir höchstwahrscheinlich bald genötigt sein werden, uns zu trennen, es wäre denn, daß Sie mir aus Aufopferung nach Italien folgen könnten.«


  »Und warum das?« fragte die Königin. »Weil, wie die Oper ›Thisbe‹ sagt, versetzte Mazarin. »Le monde entier conspire àdiviser nos feux.«


  «Ihr scherzet, mein Herr,« entgegnete die Königin, welche wieder etwas von ihrer vorigen Würde anzunehmen bemüht war.


  »Ach nein, Madame,« sprach Mazarin, »ich scherze nicht im geringsten; ich möchte viel lieber weinen, und bitte es zu glauben, da aller Grund vorhanden ist, und wohl darauf zu achten, was ich sagte: ›Le monde entier conspire à diviser, nos feux.‹ Damit will ich sagen, Madame, daß Ihr mich aufgebt.«


  »Kardinal!«


  »O mein Gott, sah ich nicht neulich, wie freundlich Ihr dem Herzog von Orleans zugelächelt, oder vielmehr über das gelächelt habt, was er Euch sagte?«


  »Und was sagte, er mir?«


  »Madame, er sagte Euch: »Mazarin ist der Stein des Anstoßes, schickt ihn fort, und alles geht dann gut.«


  »Nun, was soll ich tun?«


  »O, Madame, ich denke, daß Ihr die Königin seid.«


  »Ein schönes Königtum!«


  »Ihr seid aber doch mächtig genug, um diejenigen, welche Euch mißfallen, zu entfernen.«


  »Die mir mißfallen?«


  »Allerdings. Wer hat Frau von Chevreuse weggeschickt, die man unter der vorigen Regierung zwölf Jahre lang verfolgt hat?«


  »Eine Intrigantin, welche gegen mich alle Ränke fortsetzen wollte, die sie gegen Herrn von Richelieu gesponnen hat.«


  »Wer hat Frau von Hautefort weggeschickt, diese so vollkommene Freundin, welche die Gunst des Königs verschmähte, um die meinige zu bewahren?«


  »Nun?«


  »Wer ließ Herrn von Beaufort gefangen nehmen?«


  »Diesen unruhigen Brausekopf, der von nichts geringerem sprach, als mich umzubringen?«


  »So seht Ihr, Kardinal,« versetzte die Königin, »Eure Feinde sind auch die meinigen.«


  »Das ist nicht genug, Madame, denn Eure Freunde sollten auch die meinigen sein.«


  »Meine Freunde – Herr?« – die Königin schüttelte den Kopf und seufzte: »Ich habe leider keine mehr.«


  «Wie, Ihr habt keine Freunde mehr im Glück, da Ihr sie doch im Unglück gehabt habt?«


  »Eben weil ich diese Freunde im Glück vergessen habe. mein Herr.«


  »Nun, sagt an.« sprach Mazarin, »Wäre es nicht an der Zeit, das Unrecht wieder gut zu machen? suchet unter Euren Freuden, unter Euren früheren Freunden.«


  »Mein Herr, was wollt Ihr damit sagen?«


  »Nichts weiter, als was ich sagte: suchet.«


  »Ich sehe niemand, auf den ich Einfluß hätte; den Herzog von Orleans leiten seine Günstlinge wie immer. Gestern war es Choisy, heute ist es La Rivière, morgen wird es ein anderer sein. Den Prinzen lenkt Frau von Longueville, die wieder von dem Prinzen von Marrillac geleitet wird. Herr von Conti wird wieder durch den Coadjutor geleitet und dieser läßt sich wieder von Frau von Guèmenèe leiten.«


  »Ich sage Euch deshalb nicht, Madame, daß Ihr Euch unter Euren gegenwärtigen Freunden umsehen möget, sondern unter Euren Freunden aus der früheren Zeit.«


  »Unter meinen Freunden aus der früheren Zeit?« wiederholte die Königin.


  »Ja, unter Euren Freunden aus der früheren Zeit, unter denen, welche Euch den Herzog von Richelieu zu bekämpfen und selbst zu überwinden geholfen haben.


  Ja,« fuhr der Kardinal fort, »Ihr habt bei gewissen Veranlassungen mit diesem, seinen und kräftigen Verstande, der Ew. Majestät eigen ist, und unter Mitwirkung Eurer Freunde die Angriffe dieses Gegners abzuwehren gewußt.«


  »Ich,« entgegnete die Königin, »ich habe gelitten, weiter nichts.«


  »Ja,« versetzte Mazarin, »so wie Frauen leiden, da sie sich rächen. Nun, kommen wir zur Sache – kennen Sie Herrn von Rochefort?«


  »Rochefort war keiner meiner Freunde,« sprach die Königin, »im Gegenteil einer meiner erbittertsten Feinde, einer der Getreuesten des Herrn Kardinals. Ich glaubte, Ihr wüßtet das.«


  »Ich weiß es so gut,« antwortete Mazarin, »daß wir ihn in die Bastille versetzten.«


  »Hat er sie verlassen?« fragte die Königin.


  »Nein! Seid unbekümmert, er sitzt noch immer dort; ich spreche auch nur von ihm, um auf einen andern überzugehen. Kennt Ihr Herrn d’Artagnan?« fuhr Mazarin fort und faßte die Königin fest ins Auge. Diese ward im Innersten erschüttert und murmelte: »Hat der Gascogner geplaudert?« Dann fügte sie laut hinzu: »Ja, d’Artagnan? Hört! dieser Name ist mir ganz wohl bekannt. D’Artagnan, ein Musketier, der eine meiner Kammerfrauen geliebt hat, ein liebes, armes Wesen, das meinetwegen vergiftet worden ist.«


  »Ist das alles?« fragte Mazarin.


  Die Königin sah den Kardinal betroffen an und sagte: »Doch, mein Herr, mich dünkt, Ihr lasset mich da ein Verhör bestehen.«


  »Worin Ihr doch nur immer nach Belieben antwortet,« entgegnete Mazarin mit seinem ewigen Lächeln und seiner weichen Stimme.


  »Sagt mir deutlich, was Ihr verlangt, und ich will Euch eben so darauf antworten,« sprach die Königin mit einem gewissen Unwillen.


  »Nun gut, Madame,« versetzte Mazarin mit einer Verneigung; »ich wünsche, daß Ihr mir erlaubt, Eure Freunde zu benützen, gleich wie ich Euch an dem bißchen Verstand und Talent, die der Himmel mir verlieh, teilnehmen ließ. Die Umstände sind schwierig, wonach man auf kräftige Weise handeln muß.«


  »Nun,« sagte die Königin, »ich dachte, wir wären ihrer mit Herrn von Beaufort entledigt.«


  »Ja, Ihr saht wohl den Strom, der alles umzustürzen drohte, doch habt Ihr das stille Wasser nicht beachtet. Indes gibt es in Frankreich ein Sprichwort über das stille Wasser.«


  »Endet,« sprach die Königin.


  »Nun, wir haben Herrn von Beaufort verhaften lassen, das ist wahr; doch war er der mindest Gefährliche von allen; es ist noch der Prinz da.«


  »Der Sieger von Rocroy? Denkt Ihr daran?«


  »Ja, Madame, sehr oft; allein Patientia – wie die Lateiner sagen; denn nach Herrn von Condé ist der Herzog von Orleans da.«


  »Was sagt Ihr? Der erste Prinz von Geblüt – des Königs Oheim?«


  »Nein, nicht der erste Prinz von Geblüt – nicht des Königs Oheim, sondern der feige Meuterer, der von seinem launenhaften und phantastischen Charakter angespornt, von schmählicher Langweile gequält, von einem leidigen Ehrgeiz verzehrt, eifersüchtig auf alles, was ihn an Rechtlichkeit und Mut übertraf, entrüstet, daß er wegen seiner Nichtigkeit nichts war, sich unter der früheren Regierung zum Echo aller schlimmen Gerüchte. zur Seele aller Ränke gemacht hat; der all diesen wackern Leuten, die so einfältig waren, dem Worte eines Mannes von hohem Geblüte zu trauen, einen Wink gegeben hat, voranzugehen und der sich von ihnen trennte, als sie das Schafott besteigen mußten! Nein, noch einmal sei es gesagt, nicht der erste Prinz von Geblüt, nicht des Königs Oheim, sondern der Mörder Chalais’, Montmorencys und Cinq-Mars’, der es heute versucht, dasselbe Spiel zu spielen, und der auch die Partie zu gewinnen hofft, weil er den Gegner gewechselt, und statt eines drohenden, einen lächelnden Mann vor sich hat. Allein er täuscht sich und mir ist nicht darum zu tun, diesen Stoff der Zwietracht in der Nähe der Königin zu lassen, womit der selige Herr Kardinal die Galle des Königs zwanzig Jahre lang aufgeregt hat.«


  Anna errötete und verbarg ihren Kopf in die beiden Hände.


  »Ich will Ew. Majestät ganz und gar nicht demütigen,« fuhr Mazarin fort, indem er einen ruhigen, aber zugleich auch einen wirklich festen Ton annahm, »ich will, daß man die Königin und daß man auch ihren Minister achtet, da ich in den Augen aller nichts als das bin. Ew. Majestät weiß es, daß ich nicht ein aus Italien gekommener Mime bin, wie viele sagen; und so wie Ew. Majestät muß es jedermann wissen.«


  »Nun, was soll ich da tun?« fragte Anna, gebeugt unter dieser gebieterischen Stimme.


  »Ihr müßt in Eurem Gedächtnisse nach den Namen dieser treuen und ergebenen Männer forschen, welche Herrn von Richelieu zum Trotz daß Meer übersetzt haben, wobei sie die Spuren ihres Blutes auf dem ganzen Wege zurückließen, um Ew. Majestät einen, dem Herrn von Buckingham geschenkten Schmuck zu holen.«


  Anna erhob sich majestätisch und entrüstet, als hätte sie eine Feder in die Höhe geschnellt, blickte den Kardinal mit jener Hoheit und jener Würde an, durch die sie in den Tagen ihrer Jugend so mächtig war, und sagte: »Herr, Ihr beleidigt mich!«


  »Nun,« fuhr Mazarin fort, indem er den Gedanken völlig aussprach, den die Bewegung der Königin abgebrochen hatte, »nun, ich will, daß Ihr jetzt für Euren Gemahl dasselbe tut, was Ihr einst für Euren Günstling getan habt.«


  »Abermals diese Verleumdung!« rief die Königin aus, »Ich glaube, sie sei längst erloschen und unterdrückt, denn Ihr hattet mich bis jetzt damit verschont, nun aber tut auch Ihr davon Erwähnung. Doch, desto besser! denn wir werden es diesmal zur Sprache bringen, und dann wird alles ein Ende haben – versteht Ihr mich?«


  »Aber, Madame,« versetzte Mazarin betroffen über diese wiederkehrende Kraft, »ich begehre nicht, daß Ihr mir alles gesteht.«


  »Doch will ich, ja, ich will Euch alles sagen,« sprach die Königin. »So hört mich denn. Ich will Euch sagen, mein Herr: es gab damals wirklich vier ergebene Herzen, vier biedere Männer, vier getreue Degen, die mir mehr als das Leben, die mir die Ehre gerettet haben.«


  »Ha, Ihr bekennt es!« rief Mazarin. »Ist denn nur die Ehre der Schuldigen bloßgestellt, mein Herr; kann man niemand sonst, zumal eine Frau, dem Scheine nach an der Ehre gefährden? Ja, der Schein war gegen mich – und dennoch schwöre ich Euch, daß ich schuldlos war. Ich schwöre Euch …« Die Königin suchte nach einem Gegenstande, bei dem sie schwören könnte, nahm sodann aus einem in der Tapete verborgenen Wandschrank ein kleines, mit Silber eingelegtes Kistchen von Rosenholz, stellte es auf den Altar und fuhr fort: »Ich schwöre es bei diesen geheiligten Überresten, ich war Herrn von Buckingham geneigt, doch war Herr von Buckingham nicht mein Geliebter!«


  »Und was sind das für Überreste, Madame, bei denen Ihr diesen Schwur ablegt?« fragte Mazarin lächelnd, »Ich sage es im voraus, daß ich ungläubig bin.«


  Die Königin löste einen kleinen goldenen Schlüssel von ihrem Halse und übergab ihn dem Kardinal, indem sie sagte: »Da, mein Herr, schließet auf und sehet selber.«


  Mazarin nahm betroffen den Schlüssel und öffnete das Kistchen, worin er bloß ein verrostetes Messer und zwei Briefe fand, von denen der eine mit Blut befleckt war.


  »Was ist das?« fragte Mazarin.


  »Was das ist, mein Herr?« versetzte Anna mit königlicher Miene, und streckte über das Kistchen einen Arm aus, der ungeachtet der Jahre noch vollkommen schön war. – »Ich will es Euch sagen. Das sind die zwei einzigen Briefe, die ich je an ihn geschrieben habe. Das ist das Messer, mit dem ihn Felton durchbohrt hat. Leset die Briefe, Herr, und Ihr werdet sehen, ob ich unwahr gewesen.«


  Statt daß Mazarin nach der ihm erteilten Erlaubnis den Brief gelesen hätte, nahm er aus einem natürlichen Antrieb das Messer, welches der sterbende Buckingham aus seiner Wunde gezogen und durch Laporte der Königin überschickt hatte. Die Klinge war bereits zerfressen, denn das Blut war zu Rost geworden; nach einer Weile des Anblickes, während dessen die Königin ebenso weiß geworden wie die Hülle des Altars, woran sie sich stützte, legte er es mit einem unwillkürlichen Schauder wieder in das Kistchen zurück und sagte:


  »Madame, es ist gut, ich vertraue auf Euren Schwur.«


  »Nein, nein, leset,« sprach die Königin mit gerunzelter Stirne, »leset, ich will, ich gebiete es, damit diesmal, wie ich beschlossen, alles beendigt werde, und wir nicht wieder auf diesen Gegenstand zurückkommen. Glaubt Ihr denn,« fügte sie mit einem verzerrten Lächeln hinzu, »daß ich künftig bei jeder Eurer Beschuldigungen bereit sein werde, dieses Kistchen zu öffnen?«


  Beherrscht von dieser Energie, gehorchte Mazarin maschinenartig und las die zwei Briefe. Der eine war jener, womit die Königin die diamantenen Nestelstifte von Buckingham zurückverlangte, nämlich jener, welchen d’Artagnan überbracht hatte, und der zu rechter Zeit noch angekommen war; der andere war der, den Laporte dem Herzog eingehändigt, und worin ihm die Königin anzeigte, daß man ihn umbringen wolle, und der zu spät angelangt war.


  »Madame, es ist gut,« sprach Mazarin, »darauf läßt sich nichts entgegnen …«


  »Dennoch,« versetzte die Königin, indem sie auf das Kistchen drückte und dasselbe wieder zuschloß, »dennoch läßt sich etwas darauf entgegnen, daß ich nämlich gegen diese Männer stets undankbar war, die mich gerettet, und alles, was sie vermochten, zu meiner Rettung getan haben; daß ich diesen wackern d’Artagnan, dessen Ihr eben gedacht, nichts gab, als die Hand zu küssen und diesen Demantring.«


  Hier streckte die Königin ihre schöne Hand aus und zeigte dem Kardinal einen wunderbaren Stein, der an ihrem Finger schimmerte. Dann fuhr sie fort: »Wie es scheint, so hat er ihn in einem Augenblicke der Not veräußert; er hat es getan, um mich ein zweites Mal zu retten, denn es geschah, um an den Herzog einen Boten abzuschicken und ihm den Mordversuch zu melden.«


  »Also wußte d’Artagnan?«


  »Er wußte alles, doch wie er tätig war, das weiß ich nicht. Zuletzt aber verkaufte er den Stein an Herrn des Essarts, an dessen Finger ich ihn gesehen und zurückgekauft habe. Doch gehört dieser Diamant ihm, mein Herr! Stellt ihm also denselben zurück in meinem Namen, und da Ihr so glücklich seid, solch einen Mann neben Euch zu haben, so sucht, ihn auf ersprießliche Weise zu gebrauchen.«


  »Madame, ich danke,« sprach Mazarin, »ich werde den Rat befolgen.«


  «Und habt Ihr noch ein anderes Verlangen?« fragte die Königin, durch diese Gemütsbewegung erschöpft.


  »Keine, Madame,« entgegnete der Kardinal mit seiner einschmeichelndsten Stimme, »als Euch inständigst zu bitten, mir meinen ungerechten Argwohn zu vergeben; allein ich liebe Euch so, daß man sich nicht verwundern darf, wenn ich selbst auf die Vergangenheit eifersüchtig bin.«


  Gascogner und Italiener
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  Mittlerweile war der Kardinal in sein Kabinett zurückgekehrt. Wie er nun allein war, öffnete er die Türe des Vorgemachs. D’Artagnan schlief ermüdet auf einer Bank. »Herr d’Artagnan!« rief er mit leiser Stimme. D’Artagnan bewegte sich nicht. »Herr d’Artagnan!« rief er lauter. D’Artagnan fuhr fort zu schlafen. Der Kardinal näherte sich ihm und berührte mit der Fingerspitze dessen Schulter. D’Artagnan regte sich jetzt, wachte auf, richtete sich schnell empor und stand wie ein Soldat unter den Waffen. »Hier bin ich!« sprach er; »wer ruft mich?«


  »Ich,« entgegnete Mazarin mit der freundlichsten Stimme. »Ich bitte Ew Eminenz um Vergebung!« sagte d’Artagnan; »ich war so erschöpft …«


  »Bittet mich nicht um Vergebung, mein Herr,« fiel Mazarin ein, »denn Ihr habt Euch in meinem Dienste abgemüht.


  Herr d’Artagnan,« sprach Mazarm, indem er sich setzte und sich bequem in seinem Sessel ausstreckte, »Ihr schienet mir stets ein tapferer und biederer Mann zu sein, – der Zeitpunkt ist gekommen, um Eure Talente und Eure Tüchtigkeit wohl zu verwenden.«


  »Befehlen Sie, Monseigeur,« sprach er, »ich stehe bereit, Ew. Eminenz zu gehorchen.«


  »Herr d’Artagnan,« fuhr Mazarin fort, »Ihr habt unter der letzten Regierung gewisse Taten verrichtet …«


  »Ew. Eminenz ist zu gütig, sich dessen zu erinnern … Es ist wahr, ich habe im Kriege mit ziemlichem Erfolge gekämpft.«


  »Ich, rede nicht von Euren Kriegstaten,« versetzte Mazarin, »denn wiewohl sie einiges Aufsehen erregten, so wurden sie doch durch Eure anderen Dienste überboten.«


  D’Artagnan stellte sich verwundert. «Nun, Ihr antwortet nicht?« fragte Mazarin.


  »Ich erwartete,« entgegnete d’Artagnan, »daß Monseigneur mir sagt, von welchen Taten die Rede sein.«


  »Ich rede von jenem Abenteuer … ach, Ihr wißt wohl, was ich sagen Will.«


  »Ach nein, Gnädigster Herr,« antwortete d’Artagnan ganz betroffen.


  »Ihr seid bescheiden, das ist um so besser; ich meine jenes Abenteuer rücksichtlich der Königin, jene Nestelstifte, jene Reise, die Ihr mit dreien Eurer Freunde unternommen habt.«


  »Ha,« dachte der Gascogner, »ist das eine Schlinge! seien wir auf unserer Hut.«


  Er bewaffnete seine Züge mit einer solchen Verwunderung, daß ihn Mondori und Bellerose, die zwei besten Schauspieler jener Zeit, darum beneidet hätten.


  »Sehr wohl,« versetzte Mazarin lachend, »bravo! Man sagte mir mit Recht, daß Ihr der Mann wäret, den ich brauche. Sprecht, was wollet Ihr wohl für mich tun?«


  »Alles, was mir Ew. Eminenz befehlen wird,« entgegnete d’Artagnan.


  »Würdet Ihr das für mich tun, was Ihr vor Zeiten für eine Königin getan habt?«


  »Für eine Königin, gnädigster Herr? ich verstehe nicht.«


  »Versteht Ihr nicht, daß ich Euch und Eure drei Freunde brauche?«


  »Welche Freunde, Monseigneur?«


  »Eure drei ehemaligen Freunde.«


  »Ehemals, gnädigster Herr,« versetzte d’Artagnan,»hatte ich nicht bloß drei Freunde, ich hatte deren fünfzig. Im Alter von zwanzig Jahren nennt man bald jeden seinen Freund.«


  »Gut, gut, Herr Offizier,« sprach Mazarin; »die Bescheidenheit ist etwas Schönes, doch könnte es Euch reuen, wenn Ihr heute allzu bescheiden wäret.«


  »Gnädigster Herr, Pythagoras ließ seine Schüler fünf Jahre lang stumm sein, um sie das Schweigen zu lehren.«


  »Und Ihr, mein Herr, habt zwanzig Jahre lang geschwiegen, das heißt fünfzehn Jahre länger als ein pythagoräischer Philosoph, was mich bemerkenswert dünkt. Redet also heute, denn die Königin selbst nimmt Euch Euren Schwur ab.«


  »Die Königin?« rief d’Artagnan mit einem ungeheuchelten Erstaunen.


  »Ja, die Königin, und damit ich Euch beweise, daß ich in ihrem Namen spreche, befahl sie mir, Euch diesen Diamant zu zeigen, von dem sie vorgibt, daß Ihr ihn kennt, und den sie von Herrn des Essarts zurückgekauft hat.«


  Hier streckte Mazarin die Hand gegen den Offizier aus, der seufzte, als er den Ring erkannte, den ihm die Königin an jenem Ballabend im Rathaufe geschenkt hatte. »Ich erkenne allerdings diesen Diamant,« sagte Artagnan, »er hat der Königin zugehört.«


  »Somit sehet Ihr, daß ich in Ihrem Namen mit Euch spreche. Antwortet mir also, ohne Euch länger zu verstellen. Ich sagte es schon und wiederholte es Euch: es handelt sich um Euer Glück.«


  »Meiner Treue, gnädigster Herr, ich habe es sehr Vonnöten, mein Glück zu machen. Ew. Eminenz hat mich so lange vergessen.«


  »Acht Tage sind hinreichend, um das wieder gut zu machen. Verständigen wir uns, Ihr seid jetzt hier, wo aber sind Eure Freunde?«


  »Monseigneur, das weiß ich nicht.«


  »Wie! das wißt Ihr nicht?«


  »Nein, wir sind seit lange schon getrennt, da alle drei den Dienst verlassen haben.«


  »Wo werdet Ihr sie nun auffinden?«


  »Überall, wo sie sind, das ist meine Sorge.«


  »Gut – und Eure Bedingnisse?«


  »Geld, gnädiger Herr, so viel als unsere Unternehmungen erheischen; ich erinnere mich nur zu wohl, wie oft wir aus Geldmangel verhindert wurden, und ohne diesen Diamant, den ich notgedrungen verkaufen mußte, hätten wir unser Ziel nicht erreicht.«


  »Potz Wetter! Geld und viel Geld!« rief Mazarin, »wie Ihr gleich anfangt, Herr Offizier! Wißt Ihr wohl, daß sich in den königlichen Kassen kein Geld befindet?«


  »Tun Sie dann wie ich, gnädigster Herr, verkaufen Sie die Krondiamanten. O, geizen wir ja nicht, mit geringen Mitteln lassen sich große Dinge schlecht ausführen.«


  »Wohlan,« sprach Mazarin, »wir werden besorgt sein, Euch zufrieden zu stellen.«


  »Richelieu,« dachte d’Artagnan, »hätte mir bereits fünfhundert Pistolen auf die Hand gelegt.«


  »Ihr werdet also mir angehören?«


  »Ja, wenn es meine Freunde wollen.«


  «Kann ich aber bei ihrer Weigerung doch auf Euch rechnen?«


  »Allein führte ich nie etwas Gutes aus,« versetzte d’Artagnan kopfschüttelnd.


  »Sucht sie also auf.«


  »Was soll ich nun sagen, um sie zum Dienste Ew. Eminenz zu bewegen?« »Ihr kennet sie besser als ich. Macht ihnen die Anträge je nach ihrem Charakter.«


  »Was für Anträge soll ich machen?«


  »Sie sollen mir so dienen, wie sie einst der Königin dienten, und mein Dank wird glänzend ausfallen.«


  »Was haben wir zu tun?«


  »Alles, indem Ihr alles ausführen zu können scheinet.«


  »Hat man Vertrauen zu den Leuten, Monseigneur, und will man Vertrauen erlangen, so muß man sie besser unterweisen, als es Ew. Eminenz tut.«


  »Seid unbekümmert,« entgegnete Mazarin, »ist einmal der Moment zum Handeln gekommen, so sollt Ihr meinen ganzen Willen erfahren.«


  »Und bis dahin?«


  »Harret und suchet Eure Freunde auf.«


  »Monseigneur, sie sind vielleicht nicht in Paris, ja, wahrscheinlich nicht; und somit werde ich reisen müssen. Ich bin nur ein sehr armer Leutnant der Musketiere, und die Reisen sind kostspielig.«


  »Es ist nicht meine Absicht,« versetzte Mazarin, »daß Ihr mit Prunk zu Werke geht; meine Entwürfe bedürfen der Heimlichkeit, und würden sich bei zu großem Aufsehen gefährden.«


  »Auch dann, Monseigneur, kann ich mit meiner Löhnung nicht reisen, da man mir seit drei Monden rückständig ist; auch kann ich mit meinen Ersparnissen nicht reisen, da ich während meiner zweiundzwanzigjährigen Dienstzeit nur Schulden angehäuft habe.«


  Mazarin versank ein Weilchen in ein tiefes Nachsinnen, als ginge in seinem Innern ein heftiger Kampf vor; sodann näherte er sich einem mit dreifachem Schlosse versperrten Schrank, nahm daraus einen Säckel hervor und wog ihn ein paarmal in der Hand, ehe er ihn d’Artagnan reichte und mit einem Seufzer zu ihm sprach: »So nehmt denn das hin, es ist für die Reise.«


  »Wenn das spanische Dublonen oder auch nur Goldtaler sind,« dachte d’Artagnan, »so läßt sich noch etwas mitsammen tun.« Er verbeugte sich vor dem Kardinal und steckte den Säckel in seine weite Tasche.


  »Nun, so ist es abgetan,« fuhr der Kardinal fort; »Ihr werdet Euch auf den Weg begeben?«


  »Ja, gnädigster Herr.«


  »Schreibt mir jeden Tag und gebt mir Nachricht von Euren Unterhandlungen.«


  »Ich werde es nicht unterlassen. Monseigneur.«


  »Ganz wohl – doch sagt mir die Namen Eurer Freunde.«


  »Die Namen meiner Freunde?« wiederholte d’Artagnan mit einem Reste von Kümmernis.


  »Ja, indes Ihr auf Euren Wegen sucht, will auch ich mich meinerseits erkundigen, und werde vielleicht etwas in Erfahrung bringen.«


  »Herr Graf de la Fère – sonst Athos; Herr Duvallon – sonst Porthos, und der Herr Chevalier d’Herblay, jetzt Abbé d’Herblay – sonst Aramis.«


  Der Kardinal lächelte und sprach: »Jüngere Söhne von Adeligen, die sich unter anderen Namen bei den Musketieren anwerben ließen, um ihre Familiennamen nicht bloßzustellen. Wackere Degen, doch leere Geldsäckel, man weiß das.«


  »So Gott will, daß diese Degen in den Dienst Ew. Eminenz treten,« sagte d’Artagnan, »so erlaube ich mir einen Wunsch zu äußern, daß nämlich der Goldsäckel des gnädigen Herrn leicht und der ihrige schwer werde; denn mit diesen drei Männern kann Ew. Eminenz nach Belieben ganz Frankreich, ja ganz Europa in Bewegung setzen.«


  »Die Gascogner,« sprach der Kardinal, .»sind im Prahlen beinahe den Italienern gleich.«


  »In jedem Falle,« versetzte d’Artagnan mit einem Lächeln, dem des Kardinals ähnlich, »übertreffen sie dieselben, wenn es das Schwert betrifft.«


  Darauf entfernte er sich, nachdem er einen Urlaub angesucht, der ihm auch bewilligt und vom Kardinal selbst unterfertigt wurde.


  Inzwischen rieb sich der Kardinal die Hände und murmelte: »Hundert Pistolen, ja, für hundert Pistolen habe ich mir ein Geheimnis erkauft, welches Richelieu mit zwanzigtausend Talern hätte bezahlen müssen. Ungerechnet diesen Ring,« – fügte er hinzu und beliebäugelte den Diamant, welchen er behielt, statt ihn d’Artagnan zu geben – »ungerechnet diesen Ring, der mindestens einen Wert von zehntausend Livres hat.«


  D’Artagnan ist in Bedrängnis, eine alte Bekanntschaft kommt ihm zu Hilfe
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  D’Artagnan kehrte also ganz gedankenvoll in sein Gasthaus in der Rue Tiquetonne zurück, fühlte ein ziemlich lebhaftes Vergnügen, den Säckel des Kardinals Mazarin zu tragen, und dachte an den schönen Diamant, der einst sein eigen war und den er einen Augenblick lang am Finger des Ministers blitzen sah. Was hätte d’Artagnan gesagt, wäre es ihm bewußt gewesen, daß die Königin diesen Ring Mazarin gegeben habe, um ihm denselben wieder zurückzustellen?


  Als er in die Straße Tiquetonne einbog, sah er, daß dort ein großer Aufruhr stattfinde, und diese Bewegung war in der Nähe seiner Wohnung. »O,« sprach er, »ist etwa Feuer ausgebrochen im Gasthause la Chevrette?«


  Als d’Artagnan näher kam, sah er, daß der Auflauf nicht im Gasthause stattfand, sondern im benachbarten Hause. Man erhob ein lautes Geschrei, stürzte mit Fackeln hin und her, und bei diesem Fackellichte bemerkte d’Artagnan Uniformen. Er erkundigte sich, was da vorgehe. Man gab ihm zur Antwort: ein Bürger habe mit etwa zwanzig seiner Freunde einen Wagen angegriffen, der von den Garden des Herrn Kardinals begleitet war, da jedoch eine Verstärkung hinzukam, so seien die Bürger in die Flucht getrieben worden. Der Anführer des Aufstandes flüchtete sich in das Haus neben der Herberge, und jenes werde eben durchsucht.


  D’Artagnan wäre als Jüngling noch dahin geeilt, wo er Uniformen sah, und hätte den Soldaten gegen die Bürger beigestanden, doch war er lange nicht mehr dieser Brausekopf; überdies trug er die hundert Pistolen des Kardinals in der Tasche, und so wagte er es nicht, sich in den Auflauf zu mengen. Er kehrte in das Gasthaus zurück, ohne weitere Fragen zu stellen. Einst wollte d’Artagnan immer alles erfahren, jetzt wußte er immer genug.


  Die Wirtin – eine stattliche, noch sehr hübsche Frau, die ihrem vornehmen Gaste die Stunden abendlicher Langeweile um so ungezwungener verkürzte, als ihr Ehegemahl seit langer Zeit verschollen war – erwartete d’Artagnan bereits ungeduldig, da sie, im Falle einer Gefahr, auf seinen Schutz hoffte. Sie wollte demnach ein Gespräch mit ihm anknüpfen und ihm mitteilen, was da vorgefallen war, allein d’Artagnan überlegte, und fühlte sich somit nicht geneigt zu plaudern. Sie zeigte auf das dampfende Nachtmahl, allein d’Artagnan verlangte, daß man ihm dasselbe auf sein Zimmer bringe, und eine Bouteille alten Burgunder hinzufüge.


  Die schöne Magdalena – so nannte sich die Wirtin – war zum militärischen Gehorsam abgerichtet, nämlich auf einen Wink. Diesmal geruhte d’Artagnan zu sprechen, und ward sogleich mit doppelter Eilfertigkeit bedient. D’Artagnan nahm seinen Schlüssel und ein Licht und begab sich hinauf in sein Zimmer. Um der Miete nicht Eintrag zu tun, begnügte er sich mit einem Zimmer im vierten Stockwerke. Aus Achtung für die Wahrheit müssen wir sogar sagen, daß dieses Zimmer gerade unter der Dachrinne und dem Dache lag.


  Sein erstes Geschäft war, daß er in einem alten Schreibtisch, woran nur das Schloß neu war, seinen Geldsäckel einsperrte, den er nicht einmal nachzusehen brauchte, um sich Rechenschaft über die darin befindliche Summe abzulegen. Als hierauf sogleich sein Nachtmahl mit der Bouteille Wein gebracht wurde, schickte er den Aufwärter wieder fort, schloß die Türe ab und setzte sich zu Tische.


  Mit Anbruch des Tages wachte er auf, sprang mit ganz militärischer Rüstigkeit aus dem Bette, und ging gedankenvoll im Zimmer auf und nieder, als er das Klirren eines Fensters hörte, das man in seinem Zimmer einschlug. Er dachte sogleich an seinen Geldsäckel, der im Schreibtische lag, und eilte hinaus. Er irrte sich nicht, es kaum ein Mann durch das Fenster.


  »Ha, Unverschämter!« rief d’Artagnan, da er diesen Mann für einen Schurken hielt, und ergriff seinen Degen.


  »In des Himmels Namen, mein Herr!« rief der Mann, »stecken Sie Ihre Klinge wieder in die Scheide und durchbohren Sie mich nicht, ohne mich angehört zu haben. Ich bin nichts weniger als ein Dieb. Ich bin ein redlicher, wohlbestallter Bürger mit eigenem Hause. Ich nenne mich – doch wie, irre ich nicht? – Sie sind Herr d’Artagnan!«


  »Und du Planchet,« entgegnete der Leutnant.


  »Zu dienen, gnädiger Herr,« sagte Planchet voll Entzücken, »wenn ich noch zu dienen imstande wäre.«


  »Vielleicht,« versetzte d’Artagnan; »was läufst du denn im Monat Januar um sieben Uhr über die Dächer?«


  »Sie sollen es wissen, gnädiger Herr.« erwiderte Planchet, »aber am Ende sollen Sie’s vielleicht doch nicht wissen.«


  »Sprich, was ist’s,« fragte d’Artagnan. »Erst hänge aber eine Serviette vor das Fenster und ziehe den Vorhang zu.« Planchet gehorchte, als er fertig war, sagte d’Artagnan: »Nun?«


  »Gnädiger Herr,« antwortete Planchet vorsichtig. »Vor allem sagen Sie, wie Sie mit Herrn von Rochefort stehen.«


  »E, ganz gut – warum Rochefort? Du weißt ja doch, er ist jetzt einer meiner besten Freunde.«


  »O, desto besser.«


  »Wie steht denn aber Rochefort in Beziehung mit dieser Manier, in mein Zimmer zu gelangen?«


  »Ha, das ist es, gnädiger Herr; ich will Ihnen fürs erste sagen, daß Rochefort –« Planchet hielt inne.


  »Bei Gott,« versetzte d’Artagnan, »ich weiß, daß er in der Bastille ist.«


  »Das heißt: er war darin,« entgegnete Planchet.


  »Wie denn: er war darin?« fragte d’Artagnan. »War er etwa so glücklich und konnte entwischen?«


  »O, gnädiger Herr,« sagte Planchet, »wenn Sie das Glück nennen, so geht alles, so ist alles gut! Wie mich dünkt, so ließ man gestern Herrn Rochefort aus der Bastille holen.«


  »Nun, beim Himmel, ich weiß es, da ich ihn dort abholte.«


  »Doch zum Glücke für ihn haben Sie ihn nicht wieder dahin zurückgeführt, denn hätte ich Sie unter der Bedeckung erkannt, gnädiger Herr, so glauben Sie mir, ich hegte für Sie noch immer zu viel Achtung –«


  »Pst! so ende doch einmal, was ist denn geschehen?«


  »Wohlan, es geschah, daß ein großes Murren entstand, als die Kutsche des Herrn von Rochefort mitten in der Straße la Féronnerie durch eine Gruppe Volkes fuhr und die Leute der Bedeckung rauh gegen die Bürger waren; der Gefangene hielt das für eine günstige Gelegenheit sich zu nennen und um Hilfe zu rufen. Ich war anwesend, erkannte den Namen des Grafen von Rochefort, erinnerte mich, daß er es war, durch den ich Wachtmeister im Regiment Piemont geworden bin und rief laut: er sei ein Gefangener, er sei ein Freund des Herrn Herzogs von Beaufort. Man bot Trotz, hielt die Pferde an und warf die Bedeckung nieder. Mittlerweile öffnete ich den Kutschenschlag. Herr von Rochefort stieg aus und verlor sich in der Menge. Zum Unglück zog in diesem Momente eine Runde vorüber, verband sich mit den Leibwachen und griff uns an; ich ward bedrängt, zog mich zurück nach der Seite der Straße Tiquetonne, und flüchtete mich hier in das anstoßende Haus; man umzingelte und durchsuchte dasselbe, allein vergebens. Ich fand im fünften Stock eine mitleidige Person, die mich zwischen den Tapeten versteckt hielt. Da blieb ich denn bis zum Anbruch des Tages, und in der Besorgnis, man würde vielleicht am Abend die Untersuchungen wiederholen, wagte ich mich auf die Dachrinnen, wobei ich fürs erste in irgendeinem Hause einen Eingang und auch einen Ausgang suchte, die nicht bewacht wären. Das ist meine Geschichte, und auf Ehre, gnädiger Herr, ich wäre trostlos, wenn sie Ihnen mißfiele.«


  »Nicht doch,« erwiderte d’Artagnan, »ich freue mich im Gegenteile sehr, wenn Rochefort frei ist. Weißt du aber eines? Daß du nämlich gehenkt wirst, wenn du den Leuten des Königs in die Hände gerätst.«


  »Bei Gott, ob ich das weiß,« versetzte Planchet; »das ist es eben, was mich selbst bekümmert, und deshalb bin ich so froh, daß ich Sie wiederfand, denn wenn Sie mich verstecken wollen, so kann es niemand so gut wie Sie.«


  »Ja,« sagte d’Artagnan, »das will ich recht gern, wiewohl ich mich mit meiner Stelle gefährde, wenn es kund wird, daß ich einem Anführer Zuflucht gewährte.«


  »Ach, gnädiger Herr, Sie wissen wohl, daß ich für Sie mein Leben einsetzen würde.«


  »Du darfst sogar beifügen, Planchet, daß du es schon eingesetzt hast. Ich vergesse nur das, was ich vergessen muß, doch an dies will ich mich stets erinnern. Setze dich also dorthin und iß ruhig, denn ich bemerke die ausdrucksvollen Blicke, die du auf die Überreste meines Nachtmahls wirfst.«


  »Ja, gnädiger Herr, denn die Speisekammer der Nachbarin war schlecht bestellt; ich habe seit gestern Mittag nichts genossen als eine Brotschnitte mit Zwetschgenmus. Wiewohl ich die Süßigkeiten zu gehöriger Zeit nicht verschmähe, so fand ich doch das Abendmahl ein bißchen gar zu leicht.«


  »Armer Junge,« sprach d’Artagnan,»stärke dich also.«


  »Ach, gnädiger Herr,« sagte Planchet. »Sie retten mir zweimal das Leben.«


  Er setzte sich an den Tisch und begann da zu verschlingen wie in den guten Tagen der Straße Fossoyeurs. D’Artagnan ging indessen auf und nieder und dachte über die Vorteile nach, welche er in seiner gegenwärtigen Lage aus Planchet ziehen könnte. Mittlerweile arbeitete Planchet mit allen Kräften, um die verlornen Stunden wieder einzubringen. Endlich stieß er den Seufzer der Befriedigung eines hungrigen Menschen aus, womit er andeutet, er wolle jetzt, nachdem die erste und tüchtige Grundlage gelegt ist, eine kleine Pause machen.


  »Sag’ an,« sprach d’Artagnan, der da glaubte, nun wäre der rechte Moment gekommen, um das Verhör zu beginnen; »gehen wir der Ordnung nach, weißt du, wo Athos ist?«


  »Nein, mein Herr,« entgegnete Planchet.


  »Teufel! weißt du, wo Porthos ist?«


  »Eben so wenig.«


  »Teufel! Teufel – und Aramis?«


  »Gleichfalls nicht.«


  »Teufel! Teufel! Teufel!«


  »Aber,« versetzte Planchet mit seiner schlauen Miene, »ich weiß, wo Bazin ist!«


  »Wie, du weißt, wo Bazin ist?«


  »Ja, gnädiger Herr.«


  »Wo ist er denn?«


  »In Notre-Dame.«


  »Und was tut er in Notre-Dame.«


  »Er ist Kirchendiener.«


  »Bazin, Kirchendiener in Notre-Dame? weißt du das gewiß?«


  »Ganz gewiß, ich habe ihn gesehen und mit ihm geredet.«


  »Er muß wohl wissen, wo sein Herr ist.«


  »Ohne Zweifel.«


  D’Artagnan dachte nach, sodann nahm er seinen Mantel und seinen Degen und machte Miene fortzugehen.


  »Gnädiger Herr,« rief Planchet mit kläglicher Miene, »wollen Sie mich in dieser Lage verlassen? Bedenken Sie, ich habe keine andere Hoffnung als auf Sie allein.«


  »Man wird dich hier nicht suchen,« erwiderte d’Artagnan.


  »Wenn man aber doch käme,« versetzte der vorsichtige Planchet, »bedenken Sie nur, daß mich die Leute des Hauses, die mich nicht eintreten gesehen, für einen Dieb halten.«


  »Das ist wahr,« sprach d’Artagnan, »laß uns nachdenken. Sprichst du irgendeine Mundart?«


  »Ich spreche mehr als das, gnädiger Herr, ich verstehe eine fremde Sprache, nämlich flamändisch.«


  »Zum Teufel, wo hast du das gelernt?«


  »In Artois, wo ich zwei Jahre im Felde stand. Hören Sie: Goeden morgen, myn heer, ik ben begeerd te weeten hoc uwe gezoudheyd bestaed.«


  »Was will das sagen?«


  »Guten Morgen, mein Herr; ich beeile mich, Sie um den Stand Ihrer Gesundheit zu befragen.«


  »Das nennt er eine Sprache! Doch gleichviel,« sagte Artagnan. »Das kommt nach Wunsch.«


  D’Artagnan trat zu der Türe, rief einen Aufwärter und befahl ihm, der schönen Magdalena zu melden, sie möge heraufkommen.


  »Was tun Sie, gnädiger Herr?« sagte Planchet; »wollen Sie etwa unser Geheimnis einer Frau anvertrauen?«


  »Sei unbekümmert, diese wird kein Wort verraten.«


  In diesem Moment trat die Wirtin ein; sie kam mit lächelndem Gesichte, und hoffte d’Artagnan allein anzutreffen, als sie aber Planchet erblickte, trat sie betroffen einen Schritt zurück.


  »Liebe Wirtin,« rief d’Artagnan, »hier stelle ich Euch Euern Herrn Bruder vor, der aus Flandern angekommen ist, und den ich für einige Tage in meine Dienste aufnehme.«


  »Mein Bruder?« sagte die Wirtin noch mehr betroffen.«


  »Begrüßt doch Eure Schwester, Master Peter.«


  »Willkom, Zuster,« sagte Planchet. »Goeden tag, broder!« antwortete die Witwe erstaunt. »Hört, wie das kommt,« sprach d’Artagnan; »dieser Herr ist Euer Bruder, den Ihr vielleicht nicht kennt, den aber ich kenne; er kam aus Amsterdam. Kleidet ihn während meiner Abwesenheit, und wenn ich zurückkomme, das ist in einer Stunde, stellt Ihr ihn mir vor, und indem ich Euch nichts verweigern kann, so nehme ich ihn in meinen Dienst auf, wiewohl er, versteht Ihr, kein Wort französisch spricht.«


  »Ich errate Eure Wünsche, und mehr bedarf ich nicht,« entgegnete Magdalena.


  »Ihr seid eine schätzbare Frau, meine schöne Wirtin, und ich vertraue auf Euch.« Er gab Planchet ein Zeichen des Einverständnisses und ging fort, um sich nach Notre-Dame zu begeben.


  Von den verschiedenen Wirkungen, die eine halbe Pistole auf einen Kirchendiener und auf einen Chorknaben haben kann
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  D’Artagnan nahm seinen Weg nach dem Pont-neuf und wünschte sich dabei Glück, daß er Planchet wieder gefunden, denn wiewohl er dem würdigen Diener gern einen Dienst erwiesen hätte, so war es doch in der That Planchet, der d’Artagnan einen Dienst leistete. D’Artagnan kam also nach Notre-Dame, zufrieden mit dem Zufall und mit sich selber. Er stieg über die Vortreppe, trat in die Kirche, wandte sich zu einem Sakristan, der eine Kapelle fegte, und fragte ihn, ob er wohl einen Herrn Bazin kenne.


  »Herrn Bazin, den Kirchendiener?« fragte der Sakristan.


  »Ja, ihn.«


  »Dort in der Kapelle bereitet er eben die Messe vor.«


  D’Artagnan begab sich, mit dieser Auskunft sehr zufrieden, sofort nach der Kapelle, und begegnete schon in der Türe dem biederen Bazin, der eben mit seiner Arbeit fertig geworden war und von dem unerwarteten Besuch wenig erbaut zu sein schien. Als d’Artagnan nun gar nach dem Aufenthaltsort d’Herblays fragte, ging ein gewaltiger Schrecken über die Züge Bazins, der für die Seelenruhe seines Herrn zu fürchten begann; er behauptete steif und fest, nichts über Aramis zu wissen.


  D’Artagnan sah ein, daß er so nicht zum Ziele gelangen würde und begann, als Bazin sich entfernt hatte, einen kleinen Chorknaben, der ihm gerade in den Weg lief, auszuforschen. Nach wenigen Fragen schon, deren Nachdrücklichkeit durch einige Münzen unterstützt wurde, erfuhr er, daß Bazin häufig nach Roisy zu reiten pflegte, wo, wie d’Artagnan wußte, sich ein Palais des Erzbischofs von Paris befand, das gegenwärtig des Erzbischofs Nichte, die Frau von Longueville, beherbergte. Nun wußte er schon, was er hatte wissen wollen und begab sich noch am gleichen Tage mit Planchet auf den Weg nach Roisy. Die Eintönigkeit dieses Rittes wurde plötzlich durch eine Schar von Reitern unterbrochen, die, offenbar jemand verfolgend, d’Artagnan anhielten und erst, als sie in ihm einen Offizier der Garden erkannten, den Weg freigaben und d’Artagnans aufwallenden Zorn dadurch in dem Momente besänftigten, als er eben nach seinem Degen greifen wollte.


  Als die beiden Reiter in Roisy ankamen, hielten sie vor dem Palais des Erzbischofs, um zu beraten, wie sie jetzt, da es spät am Abend war, Aramis auffinden könnten. Da fühlte Planchet plötzlich eine heftige Erschütterung seines Pferdes, drehte sich erschrocken um und sah hinter sich – Aramis sitzen, der aus den Wolken gefallen zu sein schien. Der Abbé begrüßte die beiden Ankömmlinge, bat sie, alle Fragen für später zu bewahren und jetzt den Weg einzuschlagen, den er ihnen zeigen wollte. So gelangte man bald zu Aramis’ Haus. Zu d’Artagnans größtem Erstaunen betrat man es nicht durch das Tor, sondern mittels einer Strickleiter durch ein Fenster; eine Maßnahme, die Aramis mit der vorgerückten Zeit und der Strenge der Klosterregeln entschuldigte.


  Während Planchet in einer Bedientenwohnung untergebracht wurde, machten d’Artagnan und Aramis es sich in einem eben so reich als geschmackvoll ausgestatteten Zimmer bequem. Bazin, der ein köstliches Mahl auftrug, ließ beim Anblick d’Artagnans fast die Schüssel fallen und zitterte, als ob er den Teufel selbst in seines Herrn Wohnung angetroffen hätte.


  »Nun sind wir allein, lieber Aramis,« sprach d’Artagnan, indem er seine Augen von der Wohnung auf den Bewohner richtete und die mit den Möbeln begonnene Musterung mit den Kleidern beendigte; »wo zum Teufel seid Ihr hergekommen, als Ihr hinter Planchet auf das Pferd fielet?«


  »Ei, potz Wetter,« entgegnete Aramis. Ihr saht es doch, aus dem Himmel.«


  »Aus dem Himmel?« wiederholte d’Artagnan kopfschüttelnd, »Ihr seht ebensowenig danach aus, daß Ihr aus ihm kommt, als zu ihm gelangt.«


  »Mein Lieber,« erwiderte Aramis mit einer blöden Miene, welche d’Artagnan damals, wo er noch Musketier war, nie an ihm bemerkt hatte, »kam ich nicht aus dem Himmel, so kam ich doch wenigstens aus dem Paradiese, was damit viele Ähnlichkeit hat.«


  »Nun, so sind jetzt die Gelehrten einig,« versetzte d’Artagnan, »bis jetzt konnte man sich nicht verständigen über die bestimmte Lage des Paradieses; die einen verlegten es auf den Berg Ararat, die andern zwischen Tigris und Euphrat; wie es scheint, suchte man es in der Ferne, während es ganz nahe lag. Das Paradies ist in der Boish-le-Sec, an der Stelle des Schlosses des Herrn Erzbischofs von Paris. Man verläßt es nicht durch die Türe, sondern durch das Fenster, man steigt aus ihm nicht herab über die Marmorstufen einer Vorhalle, sondern auf den Ästen einer Linde, und der Engel, der es bewacht, hat gerade das Aussehen, als hätte er seinen himmlischen Namen vertauscht mit dem mehr irdischen: eines Prinzen von Marsillac.«


  Aramis erhob ein Gelächter und sagte: »Ihr seid noch immer ein lustiger Gesell, mein Lieber, und Euer geistreicher gascognischer Witz ist Euch nicht untreu geworden. Ja, es liegt in allem dem wohl etwas Wahres; nur geht mindestens nicht so weit, zu glauben, daß ich in Frau von Longueville verliebt bin.«


  »Pest, ich werde mich wohl davor hüten,« entgegnete d’Artagnan. »Da Ihr so lang in Frau von Chevreuse verliebt waret, so werdet Ihr Euer Herz nicht ihrer größten Feindin geschenkt haben.«


  »Ihr begreift wohl, mein Lieber,« versetzte Aramis. »Damals, wo ich Musketier war, bezog ich die Wachen so wenig als möglich, und jetzt, wo ich im Kloster lebe, schone ich mich, so sehr ich kann. Doch kommen wir wieder auf diese arme Herzogin.«


  »Auf welche denn? auf die Herzogin von Chevreuse oder von Longueville?«


  »Ich sagte Euch bereits, mein Lieber, zwischen mir und der Herzogin von Longueville bestehe kein Verhältnis – vielleicht Koketterien, aber weiter nichts. Nein, ich sprach von der Herzogin von Chevreuse; saht Ihr sie vielleicht bei ihrer Zurückkunft nach des Königs Tode?«


  »Ja, wirklich, und sie war noch sehr schön.«


  »Ja,« versetzte Aramis, »auch ich habe sie damals ein bißchen gesehen und ihr vortreffliche Ratschläge erteilt, die sie aber nicht benützt hat; ich sagte ihr, daß Mazarin die Königin liebe, allein sie wollte mir nicht glauben, und erwiderte, sie kenne Anna, die zu stolz wäre, um solche Empfindungen zu teilen. Da mengte sie sich in die Umtriebe des Herzogs von Beaufort, und Mazarin ließ den Herzog von Beaufort verhaften und Frau von Chevreuse verweisen.«


  »Ihr wißt,« sagte d’Artagnan, »daß sie die Erlaubnis wieder erhielt, zurückzukehren.«


  »Ja, und ich weiß auch, daß sie zurückgekommen ist. Vielleicht begeht sie wieder eine Unbesonnenheit.«


  »O, diesmal befolgt sie doch wohl Eure Ratschläge.«


  »Ach, diesmal sah ich sie nicht wieder,« entgegnete Aramis; »sie hat sich sehr verändert.«


  Als sich die zwei Freunde allein befanden, saßen sie ein Weilchen stillschweigend einander gegenüber. Aramis schien auf eine sanfte Verdauung zu warten; d’Artagnan bereitete sich vor auf seine Anrede. Wenn ihn eben der andere nicht ansah, so wagte jeder von ihnen einen verstohlenen Blick. Aramis brach das Stillschweigen zuerst. Er fragte seinen Gast nach den besonderen Beweggründen dieses überraschenden Besuches, der auch nicht zögerte, ihm diese langsam und vorsichtig zu enthüllen. D’Artagnan fragte zunächst, ob sich Aramis noch mit Politik befasse; und als er, in etwas gewundener, augenscheinlich unaufrichtiger Form seine Frage verneint gehört, erinnerte er seinen alten Kameraden an die schöne Zeit der gemeinsamen Abenteuer und Kämpfe und schloß daran die Aufforderung, dieses Leben von neuem zu beginnen. Er erläuterte weiter, daß dieses Unternehmen im Augenblick wieder besonders reiche Aussichten biete, da Mazarin und die Königin tapferer Männer bedürften.


  Aramis witterte einen Auftrag des Kardinals und lehnte freundlich, aber sehr entschieden ab. Nunmehr waren beide bemüht, das Thema in eine neutrale Bahn zu bringen und ließen die Politik geflissentlich aus dem Spiel. Man sprach von den alten Freunden, wobei Aramis unter anderem erwähnte, daß Porthos Besitzer großer Güter geworden sei; sein gegenwärtiger Aufenthalt sei das Landgut Bracieux in der Pikardie. Diese Nachricht gab d’Artagnan neue Hoffnung. Nachdem man noch über dies und jenes geplaudert hatte, verabschiedete sich d’Artagnan sehr herzlich, verließ das Haus und holte Planchet.


  Aramis ließ es sich nicht nehmen, seine Gäste bis ans Ende des Dorfes zu begleiten, wo er dann nach einem zweiten freundlichen Abschied wieder umkehrte.


  Nach zweihundert Schritten hielt d’Artagnan plötzlich an, sprang vom Pferde, warf Planchet die Zügel zu, und nahm aus den Halftern die Pistolen, die er in seinen Gürtel steckte. »Was tun Sie denn, gnädiger Herr?« fragte Planchet ganz erschreckt.


  »Was ich tue?« sagte d’Artagnan. »Wie schlau er auch sei, so soll er doch nicht sagen können, daß er mich geprellt habe. Bleib hier und rühre dich nicht; nur halte dich auf der andern Seite der Straße und harre meiner.«


  Nach diesen Worten sprang d’Artagnan auf die andere Seite des Grabens, der den Weg begrenzte, und eilte über das Feld, um das Dorf zu umgehen. Er hatte zwischen dem Hause, worin Frau von Longueville wohnte, und dem Kloster einen leeren Raum bemerkt, der nur von einer Hecke umschlossen war. D’Artagnan erreichte die Hecke und versteckte sich hinter derselben. Als er bei dem Hause vorüberkam, wo der erwähnte Auftritt stattgefunden hatte, bemerkte er, daß dasselbe Fenster erleuchtet war. Er hatte die feste Überzeugung, Aramis sei noch nicht nach Hause zurückgekehrt, und wenn er es tat, so würde er nicht allein zurückkehren. Und wirklich vernahm er ein Weilchen darauf Schritte, die sich näherten, und etwas wie den Schall halblauter Stimmen. Beim Anfang der Hecke hielten diese Schritte an. D’Artagnan ließ sich auf die Knie nieder und suchte das größte Dickicht der Hecke, um sich darin zu verstecken. In diesem Momente erschienen zu d’Artagnans großem Erstaunen zwei Männer; doch bald hörte seine Verwunderung auf, denn er vernahm eine sanfte, wohlklingende Stimme; der eine dieser zwei Männer war ein weibliches Wesen, als Kavalier verkleidet.


  »Seid unbekümmert, lieber Renatus,« sprach die sanftere Stimme, »das wird sich nicht wieder ereignen; ich habe eine Art unterirdischen Ganges entdeckt, der unter der Straße durchführt, und wir brauchen nur eine der Platten aufzuheben, die vor der Türe liegen, so ist Euch ein Eingang und Ausgang eröffnet.«


  »O!« versetzte eine andere Stimme, welche d’Artagnan für die von Aramis erkannte, »ich versichere, Prinzessin, daß ich, hinge nicht Ihr Ruf von all diesen Vorsichtsmaßregeln ab, und brauchte ich nur mein Leben dabei zu wagen …«


  »Ja, ja! ich weiß es, Ihr seid tapfer und kühn, wie irgend einer in der Welt; jedoch gehört Ihr nicht bloß mir, sondern unserer ganzen Partei an, seid also vorsichtig und besonnen.«


  »Madame,« entgegnete Aramis, »ich gehorche immer, wenn man mir mit einer so liebevollen Stimme befiehlt.«


  »Gut!« rief d’Artagnan, während er sich erhob und seine Knie abputzte, »jetzt durchblicke ich dich, du bist Frondeur und der Geliebte der Frau von Longueville!«


  Herr Porthos du Vallon de Bracieux de Pierrefonds
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  D’Artagnan, der es bereits gewußt hatte, daß Porthos mit seinem Familiennamen du Vallon hieß, erfuhr durch die Erkundigungen, die er bei Aramis einholte, daß er sich nach dem Namen seines Landgutes de Bracieux nenne und daß er eben dieses Gutes wegen einen Prozeß mit dem Bischof von Noyon führe. Sonach mußte er dieses Landgut in der Umgebung von Noyon aufsuchen, nämlich an der Grenze von Isle-de-France und der Pikardie.


  Um Mitternacht trafen die zwei Reisenden in Dammartin ein und setzten nach kurzer Rast und Stärkung den Ritt fort.


  Als es zu tagen begann, hatten sie den größten Teil des Weges bereits hinter sich gebracht. Es war ein schöner Lenzmorgen, die Vögel sangen auf den hohen Bäumen, breite Sonnenstrahlen schimmerten durch die Lichtungen und erschienen wie Vorhänge von vergoldeter Gaze. An andern Stellen drangen die Strahlen kaum durch das dichte Laubwerk, und die Stämme der alten Eichen, auf die sich beim Anblick der Reisenden die behenden Eichhörnchen flüchteten, waren in Schatten versenkt; die ganze Luft schwamm von den Wohlgerüchen der Kräuter, Blumen und Blätter und erquickte das Herz. D’Artagnan, welcher der üblen Ausdünstungen von Paris überdrüssig war, sagte bei sich: »Führte man drei Namen von aneinander stoßenden Landgütern, so müßte man sich in einem solchen Paradiese recht glücklich fühlen.«


  Dann schüttelte er den Kopf und sprach: »Wäre ich Porthos, und es machte mir d’Artagnan den Antrag, welchen ich Porthos machen will, so wüßte ich schon, was ich d’Artagnan erwidern würde.«


  Planchet dachte an gar nichts und verdaute nur.


  Nach Verlauf von Zehn Minuten gelangte d’Artagnan zum Eingang einer regelmäßigen, mit hübschen Pappeln bepflanzten Allee, die zu einem eisernen Gitter fühlte, an dem die Spitzen und Querstangen vergoldet waren. Mitten in dieser Allee zeigte sich ein dem Anschein nach vornehmer Herr, der grün gekleidet, wie das Gitter vergoldet war und auf einem dicken Hengste saß. Rechts und links von ihm waren zwei Diener, an allen Nähten mit Borten besetzt, ein Haufen Gesindel brachte ihm sehr ehrfurchtsvolle Huldigungen dar. Dieser Mann entpuppte sich wenige Augenblicke später als Mousqueton, der so feist geworden war, daß seine munteren Äuglein zwischen Fettpolstern begraben zu sein schienen. Er war über d’Artagnans und Planchets Ankunft vor Freude schier außer sich und führte sie strahlend seinem Herrn zu, der seinerseits von dem unvermuteten Wiedersehen tief geruht war. D’Artagnan war angenehm überrascht; in Porthos noch den strammen, kraftvollen Kavalier wiederzufinden und war überdies froh, in der Hoffnung, diesen Mann für seine und Mazarins Pläne gewinnen zu können. Er erfuhr zu seinem Bedauern, daß Porthos’ Gattin gestorben war, und wunderte sich im stillen, daß der muntere Freund so einsam lebe.


  D’Artagnan rückte bald mit seinen Vorschlägen heraus und war hocherfreut, Porthos bereit zu finden, der seiner Begeisterung für den Beginn eines neuen Abenteurerlebens mit ungebundener Fröhlichkeit Ausdruck gab. Er fragte sogleich, ob Aramis und Athos auch mittun wollten, und erfuhr, baß ersterer wegen seines Priesterberufes abgelehnt hätte, während d’Artagnan Athos’ Wohnort bisher unbekannt geblieben wäre. Hier konnte Porthos aus der Verlegenheit helfen, da er wußte, daß Artos auf seinem gräflichen Besitz Bragelonne bei Blois hauste. Was übrigens Porthos für d’Artagnans Vorschlag besonders begeisterte, war das Versprechen, daß Mazarin seine künftigen Verdienste durch Verleihung der Baronie belohnen, wolle, was ihm, der ein bißchen ruhmsüchtig war, sehr verlockend schien. Mousqueton war, im Gegensatz zu seinem Herrn, über diese Ruhestörung sehr entsetzt, und schien nun d’Artagnan nicht mehr gewogen, als Bazin, der Diener Aramis’, es gewesen war.


  D’Artagnan und Planchet waren nach nicht unbeschwerlicher Reise in die Nähe des Schlosses la Vallière gekommen, das man ihm als den Sitz Athos’ bezeichnet hatte. Von dem Waldweg, auf dem sich die beiden befanden, sah man bereits das schwere Gittertor, das zu dem gesuchten Schloß zu führen schien. Der Musketier ritt noch einige Schritte weiter, bis er sich dem Gittertor gegenüber befand, das dem Geschmacke der damaligen Gießerei Ehre machte. Man erblickte durch dieses Gitter sorgsam bestellte Küchengärten, einen geräumigen Hof, auf dem mehrere Bediente in verschiedenen Livreen stampfende Reitpferde hielten, und wo eine mit zwei Rossen bespannte Kutsche stand.


  »Wir irren, oder dieser Mann hat uns getäuscht,« sagte d’Artagnan, »hier kann Athos nicht wohnen. Mein Gott! er ist etwa gestorben und es gehört dieses Besitztum irgendeinem seines Namens? Steige doch ab, Planchet, und frage, denn ich bekenne, daß ich hierzu nicht den Mut habe.« Planchet stieg vom Pferde. »Setze bei,« sagte d’Artagnan, »ein reisender Edelmann wünsche die Ehre zu haben, dem Herrn Grafen de la Fère seine Aufwartung zu machen, und bist du mit der Auskunft zufrieden, dann – magst du meinen Namen nennen.«


  Planchet führte sein Pferd am Zügel, näherte sich dem Tore, läutete die Glocke am Gitter, und allsogleich kam ein Bedienter mit Weißen Haaren, von gerader Gestalt ungeachtet seines hohen Alters und empfing Planchet.


  »Wohnt hier der Herr Graf de la Fère?« fragte Planchet.


  »Ja, mein Herr, er wohnt hier,« gab der Diener, der keine Livree trug, Planchet zur Antwort.


  »Ist es ein Herr, der sich vom Dienste zurückgezogen hat?«


  »Es ist derselbe.«


  »Und der einen Bedienten hatte namens Grimaud?« fragte Planchet weiter, der bei seiner gewohnten Vorsicht nicht genug Erkundigungen einziehen zu können glaubte.


  »Herr Grimaud ist eben vom Schlosse entfernt,« entgegnete der Bediente, der an solche Ausforschungen nicht gewohnt war und anfing, Planchet vom Kopf bis zu den Füßen zu beschauen.


  »Nun sehe ich,« rief Planchet freudestrahlend aus, »es ist wirklich derselbe Graf de la Fère, welchen wir suchen. Wollt Ihr so gefällig sein und das Tor aufschließen, da ich dem Herrn Grafen zu melden wünsche, mein Herr, ein ihm befreundeter Edelmann sei hier und wünsche ihn zu begrüßen.«


  »Weshalb habt Ihr mir das nicht früher gesagt?« entgegnete der Diener und öffnete das Tor. »Doch wo ist Euer Herr?«


  »Hinter mir, er kommt nach.«


  Der Bediente schloß auch das Gitter auf; Planchet ging voraus und gab d’Artagnan einen Wink, der dann, mit höher klopfendem Herzen in den Hofraum ritt. Als Planchet auf der Freitreppe stand, vernahm er eine Stimme, die aus einem Zimmer des Erdgeschosses hallte und fragte: »Nun, wo ist dieser Edelmann und warum wird er nicht hierhergeführt?«


  Diese Stimme, welche bis zu d’Artagnan drang, erweckte in seinem Herzen tausend Gefühle, tausend Erinnerungen, die er schon vergessen hatte. Er sprang rasch vom Pferde, indes Planchet mit einem Lächeln auf den Lippen zu dem Herrn des Hauses hinging.


  »Nun, ich kenne ja diesen Mann,« rief Athos, indem er an der Schwelle erschien.


  »O ja, Herr Graf! Sie kennen mich und auch ich kenne Sie recht gut. Ich bin Planchet, Herr Graf, Planchet – Sie wissen wohl noch – –« allein der wackere Diener konnte nicht mehr sprechen, da ihn das unerwartete Aussehen des Edelmanns so sehr angegriffen hatte.


  »Wie doch, Planchet!« rief Athos; »also ist Herr d’Artagnan hier?«


  »Hier bin ich, Freund, hier bin ich, liebster Athos!« rief d’Artagnan mit stammelnder Stimme und beinahe wankend.


  Bei diesen Worten malte sich auch auf Athos’ schönem Antlitz und in seinen ruhigen Zügen sichtbar eine Gemütsbewegung. Er machte schnell zwei Schritte gegen d’Artagnan, von dem er den Blick nicht mehr abwandte, und schloß ihn zärtlich an seine Brust. D’Artagnan erholte sich von seiner Verwirrung und umschlang ihn gleichfalls mit einer Innigkeit, die sich in seinen Augen in Tränen auflöste. Athos faßte ihn bei der Hand, preßte sie in die seinige und führte ihn in den Salon, wo schon mehrere Personen waren, die sogleich alle aufstanden.


  »Ich stelle Ihnen den Herrn Chevalier d’Artagnan, Leutnant bei den Musketieren, vor,« sprach Athos, »einen sehr treuen Freund und einen der liebenswürdigsten Kavaliere, die ich jemals kennen gelernt.«


  D’Artagnan nahm Platz im Kreise und fing an, Athos zu mustern, während die auf einen Augenblick unterbrochene Konversation wieder allgemein wurde. Es war seltsam. Athos war kaum älter geworden, seine schönen Augen, frei von dem dunklen Ringe, der sich durch Nachtwachen oder Schwelgereien erzeugt, schienen weit größer und von einem viel reineren Glanze als jemals; sein etwas länger gewordenes Antlitz hatte das an Würde gewonnen, was es an fieberhafter Aufregung verlor, seine immer noch schöne, und ungeachtet der Geschmeidigkeit kräftige Hand glänzte unter einer Spitzenmanschette wie gewisse Hände Tizians und Van Dyks; er war viel schlanker als vormals; seine sehr zurücktretenden breiten Schultern zeigten von ungewöhnlicher Stärke; seine langen und schwarzen Haare, die sich nur hier und da mit grauen untermengten, fielen wie in natürlichen Locken anmutig und wallend auf die Schultern nieder; seine Stimme klang immer noch so frisch, als zählte er erst zwanzig Jahre, und seine prachtvollen Zähne, die er weiß und unverletzt bewahrt, verliehen seinem Lächeln einen unaussprechlichen Reiz.


  Mittlerweile begannen die Gäste des Grafen, die es an der leisen Kälte des Gesprächs bemerkten, daß die zwei Freunde vor Sehnsucht glühten, allein zu sein, mit all der Kunst und Artigkeit von damals, sich zum Aufbruch anzuschicken, zu dieser wichtigen Angelegenheit für Leute von Welt, da es noch Leute von Welt gab; doch jetzt erschallte im Hofraum auf einmal ein lautes Hundegebell und mehrere Personen riefen zugleich: »Ah, das ist Rudolf, der nach Hause kehrt!« Athos wandte sich fast unwillkürlich um, als ein schöner Jüngling von fünfzehn Jahren, einfach, doch vollkommen geschmackvoll angezogen, in den Saal trat und auf anmutige Weise seinen Filzhut zog, der mit einer roten Feder geschmückt war.


  »Schon zurückgekehrt, Rudolf?« sprach der Graf.


  »Ja, gnädiger Herr,« erwiderte der junge Mann ehrerbietig, »und ich richtete den Auftrag aus, den Sie mir erteilten.«


  »Und was Hast du, Rudolf?« fragte Athos bekümmert, »du siehst bleich und aufgeregt aus.«


  »Die Ursache liegt darin, gnädiger Herr,« entgegnete der Jüngling, »weil unsere kleine Nachbarin ein Unglück getroffen hat.«


  »Fräulein de la Balliere?« rief Athos schnell.


  »Was denn?« fragten mehrere Stimmen.


  »Sie lustwandelte mit ihrer guten Marcelline in dem Gehege, wo die Holzhauer ihre Bäume spalten und aufschichten, als ich vorüberritt und bei ihrem Anblicke anhielt. Auch sie gewahrte mich, und da sie von der Höhe eines Holzstoßes herabspringen wollte, auf den sie gestiegen war, tat das arme Kind einen Fehltritt und konnte nicht mehr aufstehen. Ich glaube, sie verrenkte den Knöchel am Fuße.«


  »O mein Gott!« rief Athos; »und ist ihre Mutter davon in Kenntnis gesetzt?«


  »Nein, gnädiger Herr, Frau von Saint-Remy befindet sich in Blois, bei der Frau Herzogin von Orleans. Ich war in Besorgnis, der erste Verband möchte ungeschickt angebracht sein, und eilte hierher, gnädiger Herr, um mir Ihren Rat zu erbitten.«


  »Schicke allsogleich nach Blois, Rudolf, oder reite vielmehr selbst in Eile dahin.«


  Rudolf verneigte sich.


  »Doch wo ist Louise?« fragte der Graf.


  »Ich führte sie hierher, gnädiger Herr, und brachte sie zu Charlots Frau, die ihr indes den Fuß in Eißwasser stellen ließ.«


  Nach dieser Erklärung, welche zum Vorwande diente, aufzustehen, nahmen die Gäste von Athos Abschied, bloß der alte Herzog von Barbé, der ob einer zwanzigjährigen Freundschaft mit dem Hause de la Vallière sich zu den näher Befreundeten rechnete, besuchte die kleine Louise, welche in Tränen schwamm, die aber sogleich, als sie Rudolf erblickte, ihre Augen trocknete und wieder zu lächeln anfing. Er tat nun den Vorschlag, die kleine Louise in der Kutsche nach Blois zu führen.


  »Allerdings,« bemerkte Athos, »wird sie viel lieber bei ihrer Mutter sein; aber was dich betrifft, Rudolf, so bin ich überzeugt, daß du unbesonnen warst und Schuld daran trägst.«


  »Nein, o Herr, nein, ich versichere Sie,« rief das junge Mädchen, indes der Jüngling bei dem Gedanken erblaßte, er möchte Schuld an diesem Unfalle sein. »O gnädiger Herr,« stammelte Rudolf – »ich beteuere Ihnen –«


  »Du wirst aber jedenfalls nach Blois gehen,« sprach der Graf, »und dich wie mich bei Frau von Saint-Rouch entschuldigen, wonach du wieder zurückkehren wirst.«


  Als Athos und d’Artagnan wieder allein waren, kam das Gespräch sofort auf Rudolf. D’Artagnan erkundigte sich eingehend nach dem so sympathischen jungen Manne und Athos berichtete, daß dieser verwaist sei und er ihn adoptiert habe, außerdem habe er ihm die Grafschaft Bragelonne zugeschrieben, wodurch Rudolf den Namen eines Vicomte de Bragelonne führe. Da d’Artagnan fühlte, daß dieses Thema dem Freund nicht lieb sei, begann er sogleich, vorsichtig von seinen Zukunftsplänen zu sprechen. Er erinnerte auch hier wieder an die schöne Vergangenheit und fragte Athos, ob er nicht etwa daran denke, wieder zum aktiven Dienst zurückzukehren. Da bekam er die deutliche und nicht ohne Anzüglichkeit gegebene Antwort zu hören: »Wenn es der Sache des Königs gilt, ohne einen Augenblick zu zögern! Vorausgesetzt allerdings, daß Mazarin die Hände nicht im Spiele hat.«


  So mußte d’Artagnan also auch auf diesen Freund verzichten, was ihm um so schwerer fiel, als ihm Athos innerlich am nächsten stand. Als man bei der Tafel saß, erhielt Athos einen Brief Mazarins, der ihn dringend nach Paris berief. D’Artagnan entschuldigte sich bei Athos, ließ die Pferde satteln und machte sich, nach schmerzlichem Abschied von seinem väterlichen Freund und dessen Pflegesohn, der eben im Begriffe war, nach Blois zurückzukehren, mit Planchet auf den Weg nach Paris.


  Der Graf folgte ihm mit den Augen nach, indem er die Hand auf die Schulter des jungen Mannes stützte, dessen Größe schon fast der seinigen gleich kam; als sie aber hinter der Mauer verschwunden waren, sprach der Graf: »Wir gehen diesen Abend nach Paris ab.« »Du magst in meinem Namen für dich selbst Abschied bei Frau von Saint-Remy nehmen. Ich erwarte dich hier um sieben Uhr.« Der junge Mann verneigte sich mit einer Miene voll Schmerz und voll Dankbarkeit, und ging fort, um sein Pferd zu satteln.


  Was d’Artagnan betrifft, so hatte auch er, als er ihnen kaum aus dem Gesichte gekommen war, den Brief aus der Tasche gezogen und abermals durchgelesen.


  »Kehrt alsogleich nach Paris zurück! I. M. …«


  »Dieser Brief ist trocken,« murmelte d’Artagnan, »und stände nicht eine ›Nachschrift‹ dabei, so hätte ich ihn vielleicht gar nicht verstanden; doch zum Glücke befindet sich auch eine Nachschrift dabei.« Er las nun diese merkwürdige Nachschrift, derentwegen er sich über die Trockenheit des Briefes hinaussetzte. »N. S. Geht in Blois zu dem königlichen Schatzmeister, nennt Euren Namen und zeigt ihm diesen Brief, Ihr werdet zweihundert Pistolen bekommen.«


  »In Wahrheit,« sagte d’Artagnan, «ich liebe diese Prosa, und der Kardinal schreibt besser, als ich mir dachte. Vorwärts, Planchet, machen wir dem königlichen Schatzmeister unsern Besuch, und eilen wir sodann weiter.« »Nach Paris, gnädiger Herr?« »Nach Paris.« Und beide ritten nun im schnellsten Trab ihrer Pferde.


  Herr von Beaufort


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Betrachten wir jetzt, was geschehen ist, und welche Ursachen d’Artagnans Zurückkunft nach Paris erforderlich machten.


  Als sich Mazarin eines Abends wie gewöhnlich zu der Königin begab, hörte er laut sprechen in dem Saale der Leibgarden, von dem eine Türe auf sein Vorzimmer ging; und da er wissen wollte, wovon die Soldaten sprachen, so näherte er sich schleichend, öffnete leise die Türe und steckte seinen Kopf durch die Öffnung. Die Leibwachen waren in einem Wortwechsel begriffen.


  »Und ich bürge Euch dafür,« sprach einer von ihnen, »wenn das Coysel prophezeit hat, so ist die Sache eben so gewiß, als wäre sie schon geschehen. Ich kenne ihn zwar nicht, doch hörte ich sagen, er sei nicht nur Astrolog, sondern auch noch Zauberer.«


  »Potz Wetter! mein Lieber, wenn er zu deinen Freunden gehört, so sei auf deiner Hut! Du tust ihm einen schlechten Dienst.«


  »Warum das?«


  »Weil man ihm leicht einen Prozeß machen könnte.«


  »Ah, bah! heutzutage verbrennt man die Hexenmeister nicht mehr.«


  »Nicht mehr? ich denke aber, es sei noch nicht lange, daß der selige Kardinal Urban Grandier verbrennen ließ. Ich weiß etwas davon, da ich die Wache am Scheiterhaufen hielt und ihn braten sah.«


  »Mein Lieber! Urban Grandier war kein Hexenmeister, sondern ein Gelehrter, was ganz etwas anderes ist. Urban Grandier prophezeite nicht die Zukunft, er kannte die Vergangenheit, und das ist manchmal viel schlimmer.«


  »Ich sage dir nicht,« fing der Gardist wieder an, »daß Coysel kein Hexenmeister sei, allein ich sage dir, wenn er seine Prophezeiung im voraus bekannt machte, so ist das das Mittel, sie nicht in Erfüllung gehen zu lassen.«


  »Weshalb?«


  »Wenn wir uns schlagen, und ich sage dir im voraus: ich wolle dir eine Prime oder Seconde beibringen, so wirst du ganz natürlich den Stoß abwehren. Wenn nun Coysel laut genug sagt, so daß es der Kardinal selber hört: »Vor diesem und diesem Tage wird der und der Gefangene entweichen –« so ist es klar, der Kardinal werde seine Vorsichtsmaßregeln so gut treffen, daß der Gefangene nicht entwischen kann.«


  »Ach, mein Gott!« sprach der andere, der auf einer Bank lag und zu schlafen schien, aber ungeachtet seines Scheinschlafes kein Wort von dem Gespräche verlor! »ach, mein Gott! denkt ihr denn, die Menschen können ihrer Bestimmung entgehen? Wenn es dort oben geschrieben steht, daß der Herr von Beaufort entfliehen soll, so wird auch Herr von Beaufort entfliehen, und alle Vorsichtsmaßregeln des Kardinals werden dagegen nichts helfen.«


  Mazarin bebte. Er war abergläubisch; sonach trat er mitten unter die Leibwachen, die sogleich ihr Gespräch endeten, als sie ihn erblickten. »Was habt ihr da gesprochen, meine Herren?« fragte der Kardinal mit seiner schmeichelnden Stimme; »daß der Herr von Beaufort entwischt sei, glaube ich?«


  »Ach nein, gnädigster Herr,« entgegnete der ungläubige Soldat; »für diesen Augenblick denkt er noch nicht daran; man erzählt nur, er solle flüchten.«


  »Und wer hat das gesagt?«


  »Nun, Saint-Laurent, wiederholt Eure Geschichte,« sagte der Gardist und wandte sich gegen den Erzähler.


  »Gnädigster Herr,« versetzte der Gardist, »ich erzählte diesen Herren ganz einfach nur das, was ich von der Prophezeiung eines gewissen Coysel sagen hörte, der da vorgibt, wie gut auch Herr von Beaufort bewacht sei, so würde er doch noch vor Pfingsten entfliehen.«


  »Und dieser Coysel ist ein Träumer? ein Verrückter?« – sprach der Kardinal noch immer lächelnd.


  »Nicht doch,« erwiderte der Gardist, bei seiner Leichtgläubigkeit beharrend, »er hat viele Dinge prophezeit, welche eingetroffen sind, wie z. B. daß die Königin von einem Sohne genesen würde; daß Herr von Coligny in seinem Zweikampfe mit dem Herzoge von Guise fallen würde; daß man endlich den Koadjutor zum Kardinal erhebe. Nun, die Königin genas nicht bloß eines ersten Sohnes, sondern zwei Jahre darauf auch eines zweiten Sohnes, und Herr von Coligny wurde getötet.«


  »Ja,« entgegnete Mazarin, «allein der Herr Koadjutor ist noch nicht Kardinal.«


  »Nein, gnädigster Herr,« antwortete der Gardist, »er wird es aber werden.«


  »Eure Ansicht, Freund, ist also diese, daß sich Herr von Beaufort befreien müsse?«


  »Das ist so gewiß, gnädigster Herr,« sprach der Soldat, »daß, wenn mir Ew. Eminenz in diesem Momente die Stelle des Herrn von Chavigny, nämlich die des Gouverneurs vom Schlosse von Vincennes, anbieten möchten, ich dieselbe nicht annehmen würde. Ja, etwas anderes wäre es am Tage nach Pfingsten.«


  Nichts ist so bestimmend als eine starke Überzeugung; sie nimmt selbst auf die Ungläubigen Einfluß, und wie bemerkt, war Mazarin keineswegs ungläubig, jedoch abergläubisch. Er ging somit ganz gedankenvoll weg.


  »Der Geizige,« sprach der Gardist gegen die Wand gelehnt, »er tut, Saint-Laurent, als glaubte er nicht an Euren Zauberer, damit er Euch nichts schenken muß, er wird sich aber kaum in seinem Zimmer befinden, so nützt er schon Eure Prophezeiung aus.« Und wirklich war Mazarin, anstatt seinen Weg nach dem Zimmer der Königin fortzusetzen, in sein Kabinett zurückgekehrt, wo er Bernouin berief und ihm den Befehl erteilte, daß man am nächsten Morgen mit Tagesanbruch den Offizier hole, welchen er bei Herrn von Beaufort angestellt habe, und daß man ihn aufwecke, sobald derselbe komme.


  Als Bernouin um sieben Uhr früh in sein Zimmer trat, um ihn aufzuwecken, war es auch sein erstes Wort: »Nun, was gibt es? ist etwa Herr von Beaufort in Vincennes entwischt?«


  »Das glaube ich nicht, gnädigster Herr,« versetzte Bernouin mit einer Amtsruhe, die er nirgends verleugnete; »Sie werden in jedem Falle von ihm Nachricht bekommen, denn der Offizier la Ramée, der heute früh von Vincennes berufen wurde, ist bereits hier und wartet auf die Befehle Eurer Eminenz.«


  »Schließ’ da auf und lass’ ihn eintreten,« sagte Mazarin, und legte sich die Kopfkissen so zurecht, daß er ihn im Bette sitzend empfangen konnte.


  Der Offizier trat ein. Er war ein großer, wohlbeleibter, vollbackiger Mann mit gutherziger Miene. Er hatte ein Ansehen von Ruhe, das Mazarins Besorgnis erweckte. Der Offizier blieb schweigend an der Türe stehen.


  »Tretet näher«, rief ihm Mazarin zu. Der Offizier gehorchte. »Wißt Ihr, was man sich hier erzählt?« fuhr der Kardinal fort.


  »Nein, Eure Eminenz.«


  »Nun, man erzählt sich, Herr von Beaufort würde von Vincennes entweichen, wenn es nicht schon geschehen ist.«


  In dem Antlitze des Offiziers malte sich das höchste Erstaunen. Er öffnete zugleich seine kleinen Augen und seinen großen Mund, um den Scherz, den Seine Eminenz an ihn zu richten geruhte, besser in sich einzusaugen; und da er seine Ernsthaftigkeit bei einer solchen Vermutung nicht länger zu behaupten vermochte, so brach er dergestalt in ein Lachen aus, daß sich seine dicken Glieder bei dieser Lust wie unter einem heftigen Fieber schüttelten. Mazarin freute sich mit über diese wenig ehrerbietige Lustbarkeit, behielt jedoch stets seine ernste Miene bei. Als nun la Ramée wacker gelacht und sich die Augen getrocknet hatte, dachte er, es wäre endlich Zeit zu reden und sich über seine ungebührliche Lustbarkeit zu entschuldigen.


  »Entweichen, gnädigster Herr,« sprach er, »entweichen? Es weiß also Eure Eminenz nicht, wo sich Herr von Beaufort befindet?«


  »Ja Herr, ich weiß es, daß er im Schloßturme von Vincennes liegt.«


  »Allerdings, gnädigster Herr, in einem Gemache, dessen Mauern sieben Fuß dick sind dessen Fenster Kreuzgitter haben, wovon jede Stange armdick ist.«


  »O Herr,« versetzte Mazarin, »mit Geduld durchbricht man alle Wände, und mit einer Uhrfeder durchsägt man eiserne Stangen.«


  »Doch Euer Gnaden wissen also nicht, daß er acht Wachen, vier in seinem Vorgemache und vier in seinem Zimmer hat, und daß ihn diese Wachen gar nie verlassen dürfen?«


  »Ja, aber er verläßt sein Zimmer, er spielt Kolben und spielt Ball.«


  »Diese Unterhaltungen sind den Gefangenen gestattet; wenn es indes Euer Eminenz befiehlt, so wird man sie abstellen.«


  »Nicht doch, nein,« sagte Mazarin in der Furcht, es könnte sein Gefangener, falls man ihm diese Vergnügungen raubte, noch weit erbitterter gegen ihn werden, wenn er je Vincennes wieder verlassen sollte.


  »Ich frage nur, mit wem er spielt.«


  »Er spielt mit dem wachehabenden Offizier, gnädigster Herr, oder auch mit mir, oder mit den andern Gefangenen.«


  »Nähert er sich aber während des Spielens nicht den Mauern?«


  »Gnädigster Herr, kennt denn Eure Eminenz nicht die Mauern? Die Mauern haben sechzig Fuß Höhe, und ich glaube nicht, Herr von Beaufort sei des Lebens schon so überdrüssig und setze sich der Gefahr aus, im Hinunterspringen den Hals zu brechen. Überdies vergißt Eure Eminenz, daß Herr von Chavigny Gouverneur von Vincennes ist,« fuhr la Namee fort, »und Herr von Chavigny ist ganz und gar kein Freund des Herrn von Beaufort.«


  »Ja, allein Herr von Chavigny entfernt sich öfter.«


  »Wenn er fortgeht, so bin ich da.«


  »Aber wenn auch Ihr Euch entfernt?«


  »O, wenn ich selbst mich entferne, so habe ich einen Stellvertreter, der Beamter bei Seiner Majestät zu werden trachtet und gute Wache hält, dafür kann ich einstehen. Seit den drei Wochen, die er in meinen Diensten steht, hatte ich ihm nur diesen Vorwurf zu machen, daß er gegen den Gefangenen allzu hart war.«


  »Und wer ist dieser Zerberus?« fragte der Kardinal. »Ein gewisser Grimaud, gnädigster Herr.«


  »Und was war sein Geschäft, ehe er zu Euch nach Vincennes kam?«


  »Wie mir der Mann sagte, der mir ihn empfohlen hat, war er vordem in der Provinz; er zog sich dort wegen seines Brausekopfes, ich weiß nicht, welchen schlimmen Handel zu, und ich denke, es wäre im nicht unlieb, unter der königlichen Uniform gesichert zu sein.«


  »Und wer empfahl Euch diesen Mann?«


  »Der Haushofmeister des Herrn Herzogs von Grammont.«


  »Denkt Ihr also, man könne sich auf ihn verlassen?«


  »Wie auf mich selbst, gnädigster Herr.«


  »Ist er kein Schwätzer?«


  »Ach, mein Gott, gnädigster Herr! ich hielt ihn lange Zeit für stumm; er redet und antwortet nur durch Zeichen, und es scheint, daß ihn sein früherer Herr dazu abgerichtet habe.«


  »Nun, denn, lieber Herr la Ramee,« sprach der Kardinal, »meldet ihm, wenn er gut Wache hält, so wolle man über seine Streiche in der Provinz die Augen zumachen und ihm eine Uniform anziehen, die ihm Achtung verschafft, und in die Taschen dieser Uniform einige Pistolen legen, daß er auf die Gesundheit des Königs trinke.«


  Die Unterhaltungen des Herrn Herzogs von Beaufort in der Turmstube zu Vincennes
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  Der Gefangene, der dem Kardinal so viel Furcht erweckte, ahnte nichts von all dem Schrecken, den man seinetwegen im Palais-Royal hatte. Der Herzog von Beaufort war ein Enkel Heinrichs IV. und der Gabriele d’Estrées, ebenso gutmütig, so tapfer, so stolz und insbesondere ebensosehr Gascogner, als sein Großvater, doch viel weniger wissenschaftlich gebildet. Als er nach dem Hingang Ludwigs XIII. durch geraume Zeit der Günstling, der Vertraute, kurz, der Erste am Hofe gewesen, mußte er eines Tages vor Mazarin weichen, wo er dann den zweiten Platz einnahm, und da er den schlimmen Einfall hatte, sich ob dieser Zurücksetzung zu erzürnen, und die Unbesonnenheit beging, es kundzugeben, so ließ ihn der König am folgenden Tage verhaften und durch Guitaut nach Vincennes führen. Die Langeweile zu bekämpfen, begann der Herzog zu zeichnen. Er zeichnete mit Kohle die Züge des Kardinals, und da er bei seinen mittelmäßigen Talenten in dieser Kunst keine große Ähnlichkeit zustande brachte, so schrieb er, um über das Original des Bildes keinen Zweifel walten zu lassen, unter dasselbe: Ritratto dell´ illustrissimo Mazarini. Als das Herr von Chavigny erfuhr, besuchte er den Herzog und bat ihn, er möge sich einem anderen Zeitvertreib hingeben oder wenigstens Bilder ohne Unterschriften machen. Herr von Beaufort war, wie übrigens alle Gefangenen, Kindern sehr ähnlich, die nur hartnäckig bei dem stehen bleiben, was ihnen untersagt wird.


  Herr von Chavigny ward von dem Zuwachs an Schattenrissen in Kenntnis gesetzt. Da Herr von Beaufort seiner nicht genug sicher war, um den Kopf von der Vorderseite zu wagen, so machte er aus seinem Zimmer einen wahrhaften Ausstellungssaal. Diesmal sprach der Gouverneur nichts, doch als Herr von Beaufort eines Tages Ball spielte, ließ er den Schwamm über alle seine Zeichnungen fahren – und das Zimmer neu ausweißen. Herr von Beaufort bedankte sich bei Herrn von Chavigny, weil dieser so gütig war und ihm seine Kartons neu herstellen ließ – und diesmal teilte er sein Gemach in Felder ab und widmete jedes derselben, jedoch mit satirischer Anspielung, einem Zuge aus dem Leben des Kardinals Mazarin. Diese Aufgaben waren jedoch zu großartig für das unzureichende Talent des Gefangenen, daher begnügte sich auch dieser nur damit, daß er die Umrisse zeichnete und die Unterschriften beisetzte. Indes waren die Umrisse und Inschriften doch der Art, daß sie die Empfindlichkeit des Herrn von Chavigny reizten, weshalb er auch Herrn von Beaufort melden ließ, falls er nicht auf diese beabsichtigten Bilder Verzicht leiste, würde er ihm alle Mittel zur Ausführung wegnehmen. Herr von Beaufort gab zur Antwort: Da ihm alle Möglichkeit, sich einen Waffenruhm zu erringen, benommen sei, so wolle er sich einen Ruf in der Malerkunst erwerben, und wenn er kein Bayard oder Trivulzio werden könne, so suche er ein Michelangelo oder Raffael zu werden.


  Als eines Tages Herr von Beaufort im Hofraume des Schlosses spazieren ging, nahm man ihm sein Feuer, mit dem Feuer seine Kohlen und mit den Kohlen seine Asche weg, wonach er bei seiner Zurückkunft nicht den kleinsten Gegenstand mehr antraf, um daraus einen Zeichenstift zu machen. Eines Tages, nach der Mahlzeit, erklärte der Herzog ganz laut, man habe ihm Gift beigebracht. Dieser neue Schelmenstreich gelangte zu den Ohren des Kardinals und erweckte ihm große Furcht. Der Schloßturm von Vincennes galt für sehr ungesund, und Frau von Rambouillet erklärte, daß das Gemach, worin Puhlaureus, der Marschall von Ornano und der Großprior von Vendome gestorben seien, so gut sei wie eine derbe Dosis Arsenik – und die Äußerung fand Glauben. Er befahl sonach, der Gefangene sollte nichts mehr zu sich nehmen, bevor man nicht Speise und Trank gekostet hätte; und so war denn damals la Ramee unter dem Titel als Vorkoster bei ihm angestellt worden. Inzwischen hatte Herr von Chavigny dem Herzog die Grobheiten nicht vergeben.


  Herr von Chavigny, der ein bißchen Tyrannei zu üben verstand, begann damit, daß er Herrn von Beaufort alle Quälereien erwiderte. Er nahm ihm weg, was man ihm noch an eisernen Messern und silbernen Gabeln gelassen hatte, und gab ihm dafür silberne Messer und hölzerne Gabeln. Herr von Beaufort beschwerte sich, doch Herr von Chavigny ließ ihm antworten, er habe erfahren, daß der Kardinal, als er zu der Frau von Vendome sagte, ihr Sohn sei auf Lebenszeit im Schloßturme von Vincennes, einen Versuch zum Selbstmorde gefürchtet habe. Vierzehn Tage darauf fand Herr von Beaufort zwei Reihen Bäume von der Dicke eines Fingers auf dem Wege angepflanzt, der nach dem Ballspielplatze führte. Auf die Frage, was das zu bedeuten habe, gab man ihm zur Antwort: das geschah, um ihm einst Schatten zu verschaffen. Endlich besuchte ihn der Gärtner, und unter dem Scheine, als wollte er ihm eine Freude machen, meldete er, man sei eben damit beschäftigt, ihm Spargelbeete anzulegen. Die Spargel aber, welche, wie jedermann weiß, heutzutage vier Jahre brauchen, um gestochen werden zu können, bedurften damals fünf Jahre, da die Gartenkunst noch nicht so vervollkommnet war. Diese Artigkeit brachte Herrn von Beaufort zur Wut.


  Herr von Beaufort dachte nun, daß es Zeit wäre, zu einem Befreiungsmittel zu greifen, und er versuchte fürs erste das einfachste: nämlich la Ramée zu bestechen; jedoch la Ramée, der seine Stelle für fünfzehnhundert Taler gekauft hatte, hielt sehr auf diese Stelle. Statt daß er nun in die Absichten des Gefangenen einging, gab er eiligst Herrn von Chavigny davon Nachricht, und dieser ließ unverzüglich acht Mann im Gemach des Prinzen selbst die Wache versehen, verdoppelte die Schildwachen und verdreifachte die Posten. Von diesem Momente an ging der Prinz nur noch wie ein Theaterkönig mit vier Mann vor und vier Mann hinter sich, diejenigen ungerechnet, welche hinterher schritten.


  Anfangs machte sich Herr von Beaufort sehr lustig über diese Strenge, welche ihm Zerstreuung gewährte, und wiederholte, so oft er konnte: »Das unterhält, das zerstreut mich. Doch überdies,« fügte er bei, »wenn ihr mir diese Ehrenbezeigungen wieder nehmen wollt, so habe ich noch neununddreißig andere Mittel.« Am Ende verwandelte sich aber diese Zerstreuung in Langeweile. Aus Ruhmredigkeit hielt sie Herr von Beaufort sechs Monate lang aus; doch als er nach Verlauf von sechs Monaten sich immer acht Mann niedersetzen sah, wenn er sich setzte, aufstehen, wenn er sich erhob, stehen bleiben, wenn er anhielt, so fing er an die Stirn zu runzeln und die Tage zu zählen. Das erhöhte seine Erbitterung und seinen Haß gegen den Kardinal, der seinerseits wieder alles erfuhr, was in Vincennes vorging, und deshalb unwillkürlich seine Mütze bis auf den Nacken herabzog. Eines Tages rief Herr von Beaufort die Gefängnishüter zusammen und hielt trotz seiner sprichwörtlich gewordenen schwerfälligen Beredsamkeit folgende Rede an sie, die er freilich schon im voraus memoriert hatte: »Werdet ihr zugeben, meine Herren, daß ein Enkel des guten Königs Heinrich IV. mit Schimpf und Schmach überhäuft werde? Potz Hagelwetter, wie mein Großvater sagte, wißt ihr, daß ich in Paris beinahe regiert habe? Einen ganzen Tag hindurch habe ich den König und den Oheim des Königs in Gewahrsam gehalten. Damals schmeichelte mir die Königin und nannte mich den redlichsten Mann im Königreiche. Helft mir jetzt, daß ich von hier wegkomme, ihr Bürger; ich gehe geradewegs nach dem Louvre, räche mich, an Mazarin, und ihr, ihr werdet dann meine Leibwachen, ich mache euch alle zu Offizieren und das mit guten Besoldungen. Potz’ Hagelwetter! vorwärts, marsch!« Doch wie pathetisch auch die Beredsamkeit von Heinrichs IV. Enkel war, so rührte sie doch nicht diese steinernen Herzen; nicht einer regte sich, darum schalt sie Herr von Beaufort alle Lumpenpack und machte sie zu grausamen Feinden. Wenn ihn manchmal Herr von Chavigny besuchte, was alle Wochen zwei-oder dreimal geschah, so benützte der Herzog den Moment, um ihm zu drohen. »Mein Herr,« sprach er zu ihm, »was würden Sie wohl tun, wenn Sie einmal ein Heer Pariser, mit Musketen bewaffnet und durchaus gepanzert, zu meiner Befreiung heranrücken sähen?«


  »Gnädigster Herr,« entgegnete Herr von Chavigny, »ich habe auf den Wällen zwanzig Kanonen und in meinen Kasematten Pulver und Kugeln für dreißigtausend Schüsse; ich würde«, fuhr er, sich vor dem Prinzen tief verneigend, fort, »nach meinen besten Kräften auf sie feuern.«


  »Ja, doch wenn Ihre dreißigtausend Schüsse getan sind, wird man Ihr Schloß einnehmen, und wenn das Schloß eingenommen ist, werde ich gezwungen sein, Sie festnehmen zu lassen, was mir gewiß ungemein leid tun wird.«


  Dabei verneigte sich auch der Prinz vor Herrn von Chavigny mit der größten Artigkeit. »Allein ich, gnädigster Herr,« fuhr Herr von Chavigny fort, »ich werde bei dem ersten Schuft, der meine Torschwelle überschreitet oder den Fuß auf meinen Wall setzt, zu meinem großen Leidwesen genötigt sein, Sie mit eigener Hand zu töten, denn Sie sind mir ganz besonders empfohlen worden, und ich muß Sie tot der lebendig zurückliefern.« Er verneigte sich abermals vor Seiner Hoheit.


  »Allerdings,« fuhr der Herzog fort, »da jedoch diese wackeren Leute gewiß erst dann hierher kämen, nachdem sie Giulio Mazarini aus dem Wege geräumt hätten, so würden Sie sich wohl hüten, an mich Hand anzulegen und mich vielmehr am Leben lassen, aus Besorgnis, von den Parisern gevierteilt zu werden, was ein bißchen unangenehmer als das Henken wäre.« Diese bittersüßen Scherze dauerten auf solche Art zehn Minuten, eine Viertelstunde, höchstens zwanzig Minuten, hatten aber immer ein gleiches Ende. Herr von Chavigny wandte sich nun nach der Tür und rief: »La Ramée!« La Ramée trat ein. »Ich empfehle Euch insbesondere Herrn von Beaufort, La Ramée«, fuhr Herr von Chavigny fort: »behandelt ihn wohl mit all der Rücksicht, die seinem Namen und Rang zukommt, verliert ihn aber darum keinen einzigen Augenblick aus den Augen.« Sodann entfernte er sich, indem er sich vor Herrn von Beaufort mit höhnischer Artigkeit verbeugte, worüber dieser höchst entrüstet war.


  La Ramée war somit des Prinzen aufgedrungener Gesellschafter, sein beständiger Hüter, der Schatten seines Leibes, doch müssen wir aber auch sagen, die Gesellschaft von la Ramée war die eines lustigen Kameraden, eines heiteren Tischgenossen, eines anerkannten Trinkers, eines gewandten Ballspielers, einer ganz ehrlichen Seele, die für Herrn von Beaufort nur einen Fehler hatte, nämlich den der Unbestechlichkeit. So wurde er aber für den Prinzen vielmehr eine Zerstreuung als eine Bürde. Wir halten es für ganz überflüssig, unseren Lesern das physische und moralische Bild Grimauds zu malen, denn wenn sie, wie wir hoffen, den ersten Teil dieses Werkes nicht gänzlich vergessen haben, so müssen sie sich noch ziemlich klar an diese achtbare Person erinnern, die sich weiter in nichts verändert hat, als daß sie zwanzig Jahre älter geworden ist, was ihn nur noch wortarmer und schweigsamer machte, obschon ihm Athos seit der bei ihm vorgegangenen Umänderung wieder zu sprechen erlaubt hatte.


  Allein um diese Zeit schwieg Grimaud bereits zwölf bis fünfzehn Jahre lang, und eine Angewöhnung seit zwölf bis fünfzehn Jahren ist zur zweiten Natur geworden.


  Grimaud tritt seinen Dienst an
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  Grimaud hatte sich also mit seinem vorteilhaften Äußern im Schloßturme von Vincennes gemeldet. Herr von Chavigny bildete sich ein, daß er einen untrüglichen Blick besitze; er prüfte somit den Bewerber aufmerksam und folgerte, daß die sich berührenden Augenbrauen, die feinen Lippen, die gekrümmte Nase und die hervorragenden Backenknochen Grimauds vollgültige Anzeichen wären. Er richtete an ihn nur zwölf Worte, worauf Grimaud bloß vier zur Antwort gab. »Der Verhaltungsbefehl?« fragte Grimaud.


  »Ist dieser: den Gefangenen nie allein zu lassen, ihm jedes spitzige oder schneidende Werkzeug wegzunehmen, ihn zu verhindern, daß er den Leuten außerhalb Zeichen gebe oder mit den Wächtern zu lange rede.«


  »Ist das alles?« fragte Grimaud.


  »Für diesen Augenblick alles«, entgegnete la Ramée. »Wenn es neue Umstände gibt, werden neue Verhaltungsregeln kommen.«


  »Wohl«, versetzte Grimaud. Dann trat er in das Gemach des Herzogs von Beaufort. Dieser war eben im Zuge, seinen Bart zu kämmen, den er wie seine Haare wachsen ließ, um Mazarin einen Streich zu spielen und mit seinem schlechten Aussehen Parade zu machen; da er indes einige Tage vorher von der Höhe des Schloßturmes in einer Kutsche die schöne Frau von Montbazon erkannt zu haben glaubte, deren Andenken ihm stets noch teuer war, so wollte er für sie nicht ebenso aussehen wie für Mazarin; er verlangte demnach einen bleiernen Kamm, da er sie wieder zu sehen hoffte, und der Kamm wurde ihm zugestanden. Herr von Beaufort verlangte deshalb einen bleiernen Kamm, weil er, wie alle Blonden, einen etwas roten Bart hatte, und färbte denselben durch das Kämmen. Als Grimaud eintrat, sah er den Kamm, den der Prinz eben auf den Tisch hinlegte; er nahm denselben und verneigte sich. Der Herzog blickte diese seltsame Gestalt verwunderungsvoll an. Die Gestalt schob den Kamm in die Tasche.


  »Holla, was soll das heißen?« rief der Herzog; «wer ist denn dieser Schlingel?« Grimaud antwortete nicht, sondern verneigte sich zum zweiten Male, »Bist du stumm?« fragte der Herzog. Grimaud machte ein verneinendes Zeichen, «Was bist du also, gib Antwort, ich befehle es dir«, sprach der Herzog. »Hüter«, antwortete Grimaud.


  »Hüter!« rief der Herzog aus. »Gut, diese Galgenfigur hat noch gefehlt zu meiner Sammlung. He, la Ramée! komme!«


  Der Gerufene eilte herbei; er wollte eben zum Unglück für den Prinzen nach Paris abreisen, da er sich auf Grimaud verließ; ja, er war bereits im Hofe und kehrte mißvergnügt wieder zurück. »Was, ist’s, mein Prinz?« fragte er.


  »Wer ist dieser Schuft hier, der mir den Kamm wegnimmt und in seinen schmutzigen Sack steckt,?« fragte Herr von Beaufort. »Gnädigster Herr, es ist einer Ihrer Wächter, ein verdienstlicher Mann, den Sie wie Herr von Chavigny und ich schätzen werden, davon bin ich überzeugt.«


  »Weshalb nimmt er mir meinen Kamm?«


  »Ja, wirklich!« sprach la Ramée, «warum nehmt Ihr den Kamm des gnädigsten Herrn?«


  Grimaud nahm den Kamm aus seinem Sacke, fuhr mit seinem Finger darüber, blickte ihn an, fletschte mit den Zähnen und sprach bloß das einzige Wort: »Spitzig!«


  »Das ist wahr«, versetzte la Ramée.


  »Was spricht dieses Rind?« fragte der Herzog.


  »Daß dem gnädigsten Herrn jedes scharfe Werkzeug von dem Könige verboten ist.«


  »Ah so!« rief der Herzog. »Seid Ihr verrückt, la Ramée? Ihr habt mir doch selbst diesen Kamm gegeben.«


  »Daran tat ich sehr unrecht, gnädigster Herr; denn ich handelte gegen meine Verhaltungsbefehle, als ich Ihnen denselben gab.« Der Herzog blickte Grimaud wütend an, als er la Ramée den Kamm zurückstellte.


  «Ich sehe es im voraus,« murrte der Prinz, »dieser Schurke wird mir höchlichst mißfallen.« Eines Tages bemerkte er unter seinen Wachen einen Mann, der ein ziemlich gutmütiges Gesicht hatte, und diesem schmeichelte er um so mehr, als ihn Grimaud mit jedem Augenblick mehr anwiderte. Als er aber diesen Mann einmal beiseite gezogen hatte und es ihm gelungen war, mit ihm eine Weile unter vier Augen zu sprechen, trat Grimaud ein, sah, was da vorging, näherte sich ehrfurchtsvoll dem Wächter und dem Prinzen und faßte den Wächter am Arme. «Was wollt Ihr?« fragte der Herzog mit rauher Stimme. Grimaud führte den Wächter vier Schritte weit und wies ihm die Tür mit dem Worte: »Geh!« Der Wächter gehorchte. »Ha doch!« rief der Prinz aus. »Ihr seid mir unausstehlich, ich will Euch züchtigen.« Grimaud machte eine ehrerbietige Verbeugung. »Ich will Euch die Knochen zerschlagen!« rief der Prinz entrüstet. Grimaud verneigte sich und wich zurück. »Herr Spion,« fuhr der Herzog fort, »ich will Euch mit meinen eigenen Händen erwürgen.« Grimaud verneigte sich abermals, indem er noch weiter zurückwich. »Und das im Augenblicke!« rief der Prinz, welcher glaubte, es sei am besten, ihm auf der Stelle den Hals umzudrehen. Er streckte sonach seine zwei geballten Hände gegen Grimaud aus, welcher weiter nichts tat, als daß er den Wächter aus der Tür stieß und diese hinter ihm absperrte. Zu gleicher Zeit fühlte er, wie ihn die Hände des Prinzen wie zwei eiserne Zangen anfaßten; jedoch anstatt zu rufen oder sich zu verteidigen, erhob er nur langsam seinen Zeigefinger bis an die Lippen, und indem er sein Antlitz das holdseligste Lächeln annehmen ließ, sprach er gang leise: »Still!« Von Grimauds Seite war es um einen Wink, um ein Lächeln, um ein Wort etwas so Seltenes, daß Seine Hoheit unter dem höchsten Erstaunen plötzlich anhielt. Grimaud nützte diesen Augenblick, um aus dem Futter seiner Jacke ein allerliebstes kleines Billett mit adligem Siegel hervorzunehmen, das ungeachtet seines langen Aufenthaltes in Grimauds Wamse seinen Wohlgeruch noch nicht verloren hatte, und er übergab es dem Herzog, ohne daß er ein Wort sprach. Der Herzog, stets mehr verwundert, ließ Grimaud los, nahm das Briefchen, und da er die Handschrift erkannte, rief er aus: »Von der Frau von Montbazon!« Grimaud bejahte es durch ein Kopfnicken. Der Herzog erbrach lebhaft den Umschlag, fuhr mit der Hand über die Augen, so sehr war er geblendet, und las wie folgt:


  »Mein lieber Herzog!


  Sie können sich ganz auf den wackeren Gesellen verlassen, der Ihnen dieses Briefchen überbringen wird, denn er ist der Bediente eines Edelmannes, der einer der unsrigen ist, und der sich bei uns für ihn, als durch zwanzig Jahre der Treue bewährt, verbürgt hat. Er war damit einverstanden, in den Dienst Ihres Aufsehers zu treten, und sich in Vincennes mit Ihnen einsperren zu lassen, um Ihre Flucht, mit der wir uns beschäftigen, einzuleiten und dabei hilfreiche Hand zu leisten. Der Augenblick der Befreiung rückt heran; fassen Sie Geduld und Mut mit dem Gedanken, daß Ihre Freunde ungeachtet der Zeit und der Abwesenheit diejenigen Gefühle, die sie Ihnen gewidmet, auch treu bewahrt haben.


  Ihre ganz und stets geneigte


  Maria von Montbazon.


  P. S. Ich schreibe meinen Namen hier ganz aus, da es zu viel Eitelkeit wäre, zu glauben. Sie würden nach einer fünfjährigen Trennung meine Anfangsbuchstaben erkennen.«


  Der Herzog war ein Weilchen lang wie betäubt. Was er seit fünf Jahren suchte, ohne es finden zu können, nämlich einen Diener, einen Gehilfen, einen Freund, das fiel ihm plötzlich vom Himmel in dem Momente, wo er es am wenigsten erwartete. Er starrte Grimaud erstaunt an und wandte sich dann wieder zu dem Briefe, welchen er von einem Ende bis zum andern durchlas. Hierauf wandte er sich wieder zu Grimaud und fuhr fort:


  »Und du, wackerer Geselle, du bist also geneigt, uns beizustehen?« Grimaud machte ein bejahendes Zeichen. »Und du kamst ausdrücklich deshalb hierher?« Grimaud wiederholte dasselbe Zeichen. »Und ich wollte dich erwürgen,« sprach der Herzog. Grimaud lächelte. »Doch halt«, sagte der Herzog und suchte in seiner Tasche. »Halt«, fuhr er fort und erneuerte den vorher fruchtlosen Versuch; »es soll nicht heißen, daß eine so treue Aufopferung für einen Enkel Heinrichs IV. ohne Lohn geblieben sei.« Die Bewegung des Herzogs von Beaufort bewies die beste Absicht von der Welt, doch war es eine der Vorsichtsmaßregeln, die man in Vincennes einführte, daß dem Gefangenen kein Geld gelassen wurde. Sodann zog Grimaud, der die getäuschte Hoffnung des Herzogs bemerkte, eine Börse voll Gold aus seiner Tasche und reichte sie ihm, indem er sagte: »Da ist, was Sie suchen.« Der Herzog öffnete die Börse, um sie in Grimauds Hände auszuleeren; doch dieser schüttelte den Kopf, trat zurück und sprach: »Ich danke, gnädigster Herr, ich bin bezahlt.« Der Herzog ging von Erstaunen zu Erstaunen über. Dann reichte er Grimaud die Hand; dieser trat näher und küßte sie ihm ehrerbietig. Grimaud hatte etwas von den großartigen Manieren Athos’ angenommen. »Was sollen wir jetzt tun?« fragte der Herzog.


  »Jetzt ist es elf Uhr morgens«, versetzte Grimaud. »Wolle der gnädigste Herr um zwei Uhr mit la Ramée eine Ballpartie zu spielen verlangen, und zwei bis drei Bälle über die Wälle schleudern.«


  »Gut, und dann?«


  »Dann – wird sich Monseigneur der Mauer nähern und einem Manne, der in den Gräben arbeitet, zurufen, daß er sie zurückwerfe.«


  »Ich verstehe«, sprach der Herzog. In Grimauds Antlitz schien sich eine große Zufriedenheit auszuprägen, der seltene Gebrauch, den er von der Sprache machte, erschwerte ihm die Unterredung. Er machte Miene sich zu entfernen. »Ha,« sprach der Herzog, »du willst also nichts annehmen?«


  »Monseigneur, ich wünschte ein Versprechen –«


  »Welches? sag’ an.«


  »Daß ich nämlich, wenn wir entfliehen, stets und überall vorangehe, denn wenn man den gnädigsten Herrn wieder gefangen nähme, liefe er die größte Gefahr, wieder in das Gefängnis gesperrt zu werden, während, wenn man mich erwischt, das geringste, was mir geschehen kann, ist, gehenkt zu werden.«


  »Das ist nur allzu richtig,« entgegnete der Herzog, »und so wahr ich Edelmann bin, so soll dein Wunsch geschehen.«


  »Nun,« sprach Grimaud, »habe ich den gnädigen Herrn nur noch um eins zu bitten, daß er mir nämlich fortwährend, wie bisher, die Ehre erweise, mich zu verabscheuen.«


  »Das will ich versuchen«, erwiderte der Herzog. Man pochte an die Tür.


  Der Herzog schob seine Börse und sein Briefchen in die Tasche und streckte sich auf sein Bett hin. Wie man weiß, war das seine Zuflucht in den Momenten großer Langeweile. Grimaud schloß die Türe auf, es war la Ramée, der eben vom Kardinal kam.


  La Ramée warf einen prüfenden Blick um sich, und da er noch dieselben Symptome von Feindseligkeit zwischen dem Gefangenen und seinem Hüter sah, so lächelte er voll innerer Zufriedenheit. Hierauf wandte er sich zu Grimaud und sprach: »Gut, mein Freund, gut. Es wird soeben hohen Ortes vorteilhaft von Euch geredet, und hoffentlich werdet Ihr bald Nachrichten erhalten, die Euch gar nicht unlieb sein werden.« Grimaud verneigte sich mit einer Miene, die er freundlich zu machen bemüht war, und entfernte sich seiner Gewohnheit gemäß beim Eintritt seines Vorgesetzten.


  »Nun, gnädigster Herr,« sprach la Ramée mit seinem plumpen Lachen, »Sie sind also gegen diesen armen Menschen immer noch grämlich?«


  »Ah, Ihr seid da, la Ramée!« rief der Herzog; »meiner Treue, es war Zeit, daß Ihr kamet. Ich streckte mich auf mein Bett hin, und wandte die Nase nach der Wand, um der Versuchung nicht nachzugeben, mein Versprechen zu halten, diesen Schuft von Grimaud nämlich zu erwürgen.«


  »Indes zweifle ich,« versetzte la Ramée mit einer geistreichen Anspielung auf die Schweigsamkeit seines Untergebenen, »daß er Eurer Hoheit etwas Unangenehmes gesagt haben sollte.«


  »Bei Gott, das glaube ich wohl; ein Stummer aus dem Orient! Ich versichere Euch, la Ramée, es war Zeit, daß Ihr zurückkamt, und ich habe mich gesehnt, Euch wieder zu sehen.«


  »Der gnädigste Herr ist zu gütig«, entgegnete la Ramée, von diesem Komplimente geschmeichelt.


  »Ja, wirklich,« fuhr der Herzog fort, »ich fühle heute in mir eine Ungeschicklichkeit, die Euch, wenn Ihr sie sehet, belustigen wird.«


  »Wir werden also eine Ballpartie machen?« fragte la Ramée, ohne dabei an etwas zu denken.


  »Wenn es Euch gefällig ist.«


  »Ich stehe Eurer Hoheit zu Befehl.«


  »Das heißt, lieber la Ramée,« sprach der Herzog, »daß Ihr ein liebenswürdiger Mann seid, und daß ich ewig in Vincennes bleiben möchte, um das Vergnügen zu haben, mein Leben mit Euch zuzubringen.«


  »Gnädigster Herr,« erwiderte la Ramée, »ich denke, daß es nicht an dem Kardinal liegen würde, wenn Ihre Wünsche nicht in Erfüllung gingen.«


  »Wieso? Habt Ihr ihn erst kürzlich gesehen?«


  »Er lieh mich diesen Morgen berufen.«


  »Wirklich? um mit Euch von mir zu sprechen?«


  »Worüber hätte er sonst zu sprechen? Wirklich, gnädigster Herr. Sie sind ein Gespenst.«


  Der Herzog lächelte mit Bitterkeit und sagte: »Ah, la Ramèe, wenn Ihr meinen Antrag annehmen wollet.«


  »He, gnädigster Herr. Sie fangen noch einmal an, davon zu sprechen, allein Sie sehen doch, daß Sie nicht billig sind.«


  »Ich sage Euch, la Ramèe, und ich wiederhole es, daß ich Euer Glück machen würde.«


  »Womit? Sie wären kaum aus dem Gefängnisse, so würde man Ihre Güter einziehen.«


  »Ich wäre kaum aus dem Gefängnisse, so wäre ich auch schon Herr von Paris.«


  »Stille, stille! darf ich denn solches anhören? Das ist ein hübsches Gespräch für einen Offizier des Königs; ich sehe wohl, gnädigster Herr, ich muß mir noch einen zweiten Grimaud suchen.«


  »Geht doch, reden wir nicht davon. Es war also zwischen dir und dem Kardinal die Rede von mir? Laß mich doch, wenn du einmal wieder gerufen wirst, la Ramèe, deine Kleider anziehen und hingehen, meine Rache zu üben – und ich würde, wenn es Bedingung wäre, auf Edelmannswort wieder in das Gefängnis zurückkehren.«


  »Gnädigster Herr, ich sehe wohl, daß ich Grimaud rufen muß.«


  »Ich habe Unrecht. – Und was sagte dir der Küster?«


  »Ich sehe Ihnen dieses Wort nach, gnädigster Herr,« versetzte la Ramèe mit schlauer Miene, »denn es reimt sich auf Minister. Was er mir sagte? Nun, er befahl mir, Sie streng zu hüten.«


  «Und weshalb solltet Ihr mich hüten?« fragte der Herzog düster.


  »Weil ein Astrolog prophezeit hat, Sie würden entschlüpfen.«


  »Ha, ein Astrolog prophezeite das?« sprach der Herzog mit unwillkürlichem Erbeben.


  »Ach, mein Gott, ja, diese albernen Zauberer wissen auf Ehre nicht, was sie ersinnen sollen, um ehrbare Leute zu quälen.«


  »Und was hast du der erlauchten Eminenz geantwortet?«


  »Daß, falls dieser Astrolog Kalender mache, ich ihm anrate, keine davon zu verkaufen.«


  »Weshalb?«


  »Weil Sie erst Fink oder Zaunkönig werden müßten, um zu entwischen.«


  »Du hast leider ganz recht, la Ramèe; doch spielen wir jetzt eine Ballpartie.«


  »Ich bitte Eure Hoheit um Vergebung, allein Sie müssen mir eine halbe Stunde nachsehen.«


  »Warum das?«


  »Weil Seine Gnaden Mazarin, weit stolzer als Sie, wiewohl nicht ganz von so hoher Geburt, darauf vergessen hat, mich auf ein Frühstück einzuladen.«


  »Nun, willst du, daß ich dir ein Frühstück hierher bestelle?«


  »O nein, gnädigster Herr, ich muß Ihnen sagen, daß der Pastetenbäcker, der dem Schlosse gegenüber wohnte, und Vater Marteau genannt wurde –«


  »Nun?«


  »Sein Geschäft vor acht Tagen an einen Pastetenbäcker in Paris verkauft hat, und diesem haben die Ärzte, wie es scheint, die Landluft angeraten.«


  »Nun, was soll das mich angehen?«


  »Warten Sie doch, gnädigster Herr; dieser verfluchte Pasteienbäcker hat vor seiner Bude eine Menge Ding», bei denen einem das Wasser in den Mund tritt.«


  »Leckermaul!«


  »Ach, mein Gott, gnädigster Herr,« entgegnete la Ramèe, »man ist ja darum noch kein Leckermaul, wenn man gerne gut speist. Es liegt schon in der Natur des Menschen, nach Vollkommenheit bei Backwerken wie bei anderen Dingen zu trachten. Nun muß ich Ihnen aber sagen, gnädigster Herr, daß dieser Schlingel von Pastetenbäcker, als er mich vor seiner Bude anhalten sah, ganz keck herbeitrippelte und mir sagte: ›Herr la Ramée, Sie müssen mir die Kundschaft der Gefangenen des Schlosses verschaffen. Ich kaufte das Geschäft meines Vorgängers auf seine Versicherung hin, daß er für das Schloß liefere und dennoch, auf Ehre, Herr la Ramée, ließ Herr von Chavigny seit den acht Tagen, als ich das Geschäft betreibe, noch keine kleine Torte bei mir nehmen.‹


  ›Es ist aber wahrscheinlich,‹ gab ich ihm zur Antwort, ›daß Herr von Chavigny fürchtet, Euer Backwerk möchte nicht gut sein.‹


  ›Ha, mein Backwerk nicht gut? Wohlan, Herr la Ramée, ich will Sie zum Richter machen, und das auf der Stelle.‹


  ›Ich kann nicht,‹ erwiderte ich, ›da ich durchaus in das Schloß zurückkehren muß.‹


  ›Nun denn,‹ versetzte er, ›gehen Sie an Ihr Geschäft, da Sie es so eilig zu haben scheinen, doch kommen Sie in einer halben Stunde wieder.‹


  ›In einer halben Stunde?‹


  ›Ja. Haben Sie gefrühstückt?‹


  ›Meiner Seele, nein.‹


  ›Gut, hier ist eine Pastete, die Sie mit einer Flasche alten Burgunder erwarten wird.‹ – – Und Sie sehen wohl ein, gnädigster Herr, da ich noch nüchtern bin, möchte ich mit Ew. Hoheit Erlaubnis – –« Und la Ramée machte eine Verbeugung.


  »So geh’ denn, Schelm«, sprach der Herzog; »doch wohlgemerkt, ich gebe dir nur eine halbe Stunde Zeit.«


  »Gnädigster Herr, darf ich dem Nachfolger des Vaters Marteau Ihre Kundschaft zusagen?«


  »Ja, wenn er anders keine Champignons in seine Pasteten backt. Du weist wohl,« fügte der Prinz bei, »daß die Champignons aus dem Walde von Vincennes meiner Familie tödlich sind.«


  Was die Pasteten vom Nachfolger des Vaters Marteau enthalten haben
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  Eine halbe Stunde darauf kam la Ramée froh und wohlgemut zurück, wie ein Mensch, der gut gegessen und zumal gut getrunken hat. Er fand die Pasteten ausgezeichnet und den Wein kostbar. Das Wetter war schön und erlaubte die verabredete Partie. Das Ballspiel in Vincennes fand unter freiem Himmel statt, somit war dem Herzog nichts leichter, als das zu tun, was ihm Grimaud angedeutet hatte, nämlich Bälle in die Gräben hinauszuschnellen.


  Doch so lange es nicht zwei Uhr geschlagen hatte, war der Herzog nicht ungeschickt, denn zwei Uhr war die festgesetzte Stunde. Nichtsdestoweniger verlor er bis dahin die Spielpartien, und das erlaubte es ihm, zornig zu werden und das zu tun, was man in einem solchen Falle tut, man macht nämlich Fehler auf Fehler.


  Wie es nun zwei Uhr schlug, fingen die Bälle an, den Weg nach den Gräben zu nehmen, und zwar zur großen Freude von la Ramée, der bei jedem Ball fünfzehn zählte, den der Prinz nach außen schleuderte. Diese Würfe nach außen nahmen bald dergestalt zu, daß es an Bällen fehlte. La Ramée tat nun den Vorschlag, jemand hinauszuschicken, daß er sie im Graben aufhebe. Jedoch der Herzog bemerkte ganz vernünftig, das wäre verlorene Zeit und näherte sich dem Walle, der, wie schon gesagt, an diesem Orte wenigstens fünfzig Fuß tief war, wo er einen Mann sah, der in einem der tausend kleinen Gärten arbeitete, welche die Landleute außerhalb des Walles bestellten. «Holla, Freund!« rief ihm der Herzog zu. Der Mann erhob den Kopf, und der Herzog wollte schon einen Ausruf der Überraschung ausstoßen, denn dieser Mann, dieser Bauer, dieser Gärtner war Rochefort, den der Prinz in der Bastille vermutete.


  »Nun, was gibt es dort oben?« fragte der Mann.


  »Seid doch so gefällig und werfet uns die Bälle zurück«, antwortete der Herzog. Der Gärtner machte ein Zeichen mit dem Kopfe und fing an die Bälle zu werfen, welche la Ramée und die Wachen auffingen. Einer von ihnen fiel dem Herzog zu Füßen, und da dieser augenfällig für ihn bestimmt war, so schob er ihn in seine Tasche. Er machte sodann dem Gärtner ein Zeichen des Dankes und kehrte zu seinem Spiele zurück. Der Herzog hatte aber ausgemacht einen unglückseligen Tag; die Bälle flogen immer zur Seite, statt daß sie in den Schranken des Spieles blieben; zwei bis drei kehrten in den Garten zurück, da jedoch der Gärtner nicht mehr anwesend war, um sie zurückzuwerfen, so waren sie verloren: sonach erklärte der Herzog, er schäme sich über seine Ungeschicklichkeit und wolle nicht mehr weiter spielen. La Ramée war entzückt darüber, daß er einen Prinzen von Geblüt so vollständig besiegte. Der Prinz kehrte in sein Gemach zurück und begab sich zu Bette. La Ramée nahm die Kleider des Herzogs unter dem Vorwande, daß sie bestäubt waren, und daß er sie wolle ausbürsten lassen, in der Wirklichkeit aber, um versichert zu sein, daß sich der Prinz nicht rühren würde. La Ramée war ein vorsichtiger Mann. Zum Glück hatte der Prinz Zeit gehabt, den Ball unter sein Kopfkissen zu verbergen. Als die Tür zugeschlossen war, zerriß der Herzog den Überzug des Balles mit seinen Zähnen, da man ihm kein schneidendes Werkzeug ließ; er aß mit Messern mit biegsamen Silberklingen, welche nicht schnitten. Unter dem Überzug befand sich ein Brief, der folgende Zeilen enthielt:


  »Gnädigster Herr! Ihre Freunde wachen, und die Stunde Ihrer Befreiung ist nah’; begehren Sie übermorgen eine Pastete von dem neuen Pastetenbäcker zu essen, der das Geschäft von dem alten gekauft hat, und niemand anderer ist als Noirmont, Ihr Haushofmeister; öffnen Sie die Pastete erst dann, wenn Sie allein sind; ich hoffe. Sie werden mit dem Inhalte derselben zufrieden sein.


  Der Ew. Hoheit in der Bastille wie anderswo stets ergebene Diener


  Graf von Rochefort.


  P. S. Ew. Hoheit kann Grimaud in jeder Hinsicht vertrauen; er ist ein sehr einsichtsvoller Mann, der uns ganz ergeben ist.«


  Der Herzog von Beaufort, dem man sein Feuer wieder zurückgegeben, seit er versprochen hatte, auf die Malerei Verzicht zu leisten, verbrannte den Brief; wie er es mit noch mehr Leidwesen auch mit jenem der Frau von Montbazon getan hatte, und wollte dasselbe auch mit dem Balle tun, allein er dachte, dieser könnte ihm vielleicht dienlich sein, um Rochefort eine Antwort zuzumitteln. Er war gut bewacht, denn auf die Bewegung, welche er gemacht hatte, trat la Ramée ein. »Bedarf Monseigneur etwas?« fragte er.


  »Es war mir kalt,« entgegnete der Herzog, »darum schürte ich das Feuer an, um mir wärmer zu machen.« Der Herzog legte sich wieder zurück, während er den Ball unter sein Kopfkissen steckte. La Ramie lächelte. Er war im Grunde ein wackerer Mann, hatte eine große Zuneigung zu seinem Gefangenen, und wäre, falls diesen ein Unglück getroffen hätte, untröstlich gewesen.


  »Gnädigster Herr,« sprach er zu ihm, »Sie sollen sich derlei Gedanken nicht überlassen, denn solche Gedanken töten.«


  »Nun, mein Lieber,« entgegnete der Herzog, »Ihr seid allerliebst; könnte ich doch wie Ihr zu dem Nachfolger des Vater Marteau gehen, um Pasteten zu essen und Burgunder zu trinken, das würde mir Zerstreuung gewähren.«


  »Es ist wahr, gnädigster Herr, seine Pasteten sind vortreffliche Pasteten, sein Wein ist ein köstlicher Wein.«


  »Es gehört wirklich nicht viel dazu,« versetzte der Herzog, »daß sein Keller und seine Küche besser sind als die des Herrn von Chavigny.«


  »Nun,« sprach la Ramée, indem er in die Schlinge ging, »was hält Sie ab, gnädigster Herr, davon zu verkosten? überdies versprach ich ihm Kundschaft.«


  Dann sprach Beaufort: »Nun, lieber la Ramée, übermorgen ist Festtag?«


  »Ja. gnädigster Herr, es ist Pfingsten.«


  »Wollt Ihr mir übermorgen eine Lektion geben?«


  »Worin?« »In der Wohlschmeckerei«


  »Recht gern, gnädigster Herr.«


  »Jedoch eine Lektion unter vier Augen. Wir schicken die Wachen nach der Schenke des Herrn von Chavigny und halten hier ein Frühmahl, das zu bestellen ich Euch überlasse.«


  »Hm!« murmelte la Ramée.


  Der Antrag war lockend; allein la Ramée war, wie unvorteilhaft auch der Kardinal bei seinem Anblick über ihn geurteilt hatte, doch ein schlauer Fuchs, der alle Schlingen kannte, die ein Gefangener legen konnte. »Sollte nicht etwa hinter diesem Frühmahl eine List stecken?«


  »Nun, geht das an?« fragte der Herzog.


  »Ja, gnädigster Herr, unter einer Bedingung.«


  »Unter welcher?«


  »Daß uns Grimaud bei Tische aufwarte.«


  Dem Herzog konnte nichts erwünschter kommen. Indes gewann er so viel Gewalt über sich, daß er sein Gesicht einen sehr augenfälligen Anstrich übler Laune annehmen ließ und ausrief: »Zum Teufel mit Eurem Grimaud, er wird mir das ganze Fest verderben.«


  »Ich will ihm auftragen, daß er sich hinter Ew. Hoheit stelle und sein Wort rede; so wird ihn Ew. Hoheit weder sehen noch hören, und sich mit ein bißchen gutem Willen einbilden können, daß er hundert Meilen weit entfernt sei.«


  »Wißt Ihr aber, mein Lieber,« versetzte der Herzog, »was sich mir bei alledem am deutlichsten herausstellt? Daß Ihr mir nicht traut.«


  »Übermorgen ist Pfingsten, gnädigster Herr.«


  »Nun, was geht mich Pfingsten an? Fürchtet Ihr etwa, der heilige Geist könne in Gestalt feuriger Zungen herabkommen und mir die Pforten meines Gefängnisses öffnen?«


  »Nein, gnädigster Herr, allein ich habe Ihnen gesagt, was dieser verdammte Zauberer prophezeit hat.«


  »Und was hat er denn prophezeit?«


  »Es würde das Pfingstfest nicht vorübergehen, ohne daß Ew. Hoheit aus Vincennes wegkäme.«


  »Du glaubst also an Zauberer? Schwachkopf!«


  »Ich,« versetzte la Ramée und schnellte mit den Fingern, »ich kümmere mich nicht viel darum; allein der gnädige Herr Giulio kümmert sich darum – er ist abergläubisch.« Der Herzog zuckte die Achseln.


  »Wohlan, es sei,« sprach er mit vollkommen gespielter Gutmütigkeit, »ich nehme Grimaud an, da wir sonst nicht einig würden; doch will ich niemand außer Grimaud; Ihr nehmt alles auf Euch, Ihr besorgt das Frühmahl, wie Ihr es versteht; das einzige Gericht, welches ich bestimme, ist eine jener Pasteten, von welchen Ihr mir erzählt hat. Bestellt sie für mich, damit sich der Nachfolger des Vaters Marteau selbst übertreffe, und ihm meine Kundschaft nicht bloß für die Zeit, wo ich im Gefängnisse sitze, verbleibe, sondern auch noch für den Moment, wo ich es verlassen werde.« »Sie glauben also noch immer, daß Sie von hier wegkommen werden?« fragte la Ramee.


  »Potz Wetter!« entgegnete der Prinz, »wäre es auch erst nach dem Tode von Mazarin; ich bin fünfzehn Jahre jünger als er. Freilich«, fügte er bei, »lebt man in Vincennes schneller.«


  »Gnädigster Herr,« rief la Ramee, »gnädigster Herr!« –


  »Oder man stirbt früher,« fügte der Herzog von Beaufort hinzu, »was auf eins hinausgeht.«


  »Gnädigster Herr,« sprach la Ramee, »ich will jetzt das Frühmahl bestellen.«


  »Und glaubt Ihr wohl, Ihr werdet etwas aus Eurem Zöglinge machen können?«


  »Nun, das hoffe ich, gnädigster Herr«, versetzte la Ramee.


  »Wenn er Euch hierzu Zeit läßt«, murmelte der Herzog.


  »Was spricht der gnädige Herr?« fragte la Ramee.


  »Der gnädige Herr spricht: Ihr sollet die Börse des Herrn Kardinals nicht schonen, der so gütig war, unser Jahresgehalt zu übernehmen.« La Ramee blieb an der Türschwelle stehen.


  »Wen befiehlt der gnädige Herr hierher zu schicken?«


  »Wen Ihr wollt, nur nicht Grimaud.«


  »Somit den Offizier der Wachen?« »Mit seinem Schachbrett?«


  »Ja.«


  La Ramee entfernte sich.


  Er ließ die Wachen unter irgendeinem Vorwande eine nach der anderen hinausgehen. »Nun?« fragte der Herzog, als sie sich allein befanden.


  »Nun,« entgegnete la Ramee, »Ihr Abendessen ist bestellt.«


  »Ah!« rief der Prinz, »und worin wird es bestehen? Sagt an, mein Herr Haushofmeister.«


  »Der gnädigste Herr hat versprochen, sich in dieser Hinsicht auf mich zu verlassen.«


  »Wird auch eine Pastete kommen?«


  «Ich glaube, so hoch wie ein Turm.«


  »Von dem Nachfolger des Vaters Marteau gebacken?«


  »Sie ist bestellt.«


  »Und sagtest du auch, daß sie für mich gehöre?«


  »Das habe ich ihm gesagt.«


  »Und was gab er zur Antwort?«


  »Er wolle sein möglichstes tun, um Eure Hoheit zufriedenzustellen.«


  »So ist es recht«, sprach der Herzog und rieb sich die Hände.


  »Zum Kuckuck, gnädigster Herr,« rief la Ramee, »wie Sie doch locker zu werden anfangen! Seit fünf Jahren sah ich bei Ihnen keine so heitere Miene als in diesem Augenblicke.« Der Herzog fühlte, er habe sich nicht genugsam zu beherrschen gewußt; aber als wäre in diesem Augenblick, wo er nach der Tür horchte und sah, eine Ablenkung der Gedanken von la Ramee dringlich vonnöten gewesen, trat Grimaud ein und gab la Ramee einen Wink, daß er ihm etwas mitzuteilen habe. La Ramee trat zu Grimaud, der leise mit ihm sprach. Mittlerweile bekam der Herzog seine Fassung wieder und sagte: »Ich habe diesem Menschen bereits untersagt, ohne meine Erlaubnis einzutreten.«


  »Gnädigster Herr,« versetzte la Ramee, »Sie müssen ihm vergeben, da ich ihn hierher bestellt habe.«


  Ein Abenteuer der Marie Michon
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  Um dieselbe Zeit kamen zwei Männer zu Pferde mit einem Bedienten nach Paris und ritten durch die Faubourg Saint-Marcel. Diese beiden Männer waren der Graf de la Fère und der Vicomte von Bragelonne. Die zwei Reisenden hielten in der Straße du Vieux-Colombier bei dem Gasthause »zum grünen Fuchs« an. Athos kannte dieses Wirtshaus schon seit langer Zeit. Er war dort mit seinen Freunden hundertmal zusammengekommen, doch waren seit zwanzig Jahren, von den Wirtsleuten an, gar mannigfaltige Veränderungen darin vorgegangen. Die Reisenden übergaben ihre Pferde den Aufwärtern, und da die Tiere von edler Rasse waren, so empfahlen sie ihnen dafür die größte Sorgfalt: sie sollten denselben nur Stroh und Hafer geben und ihnen die Brust und die Beine mit warmem Wein waschen, da sie an diesem Tage zwanzig Stunden zurückgelegt hatten. Nachdem sie sich also vorerst mit ihren Pferden beschäftigt hatten, wie es wahrhafte Reiter tun sollen, so begehrten sie für sich zwei Zimmer. »Rudolf, du wirst deinen Anzug ordnen«, sagte Athos; »ich will dich jemand vorstellen.«


  »Heute noch, Herr Graf?« fragte der junge Mann.


  »In einer halben Stunde.« Der junge Mann machte eine Verbeugung.


  »Höre,« sprach Athos, »pflege dich gut, Rudolf, ich will, daß man dich schön finden möge.«


  »Herr Graf,« versetzte der junge Mann lächelnd, »ich hoffe doch, es handle sich nicht um eine Heirat. Sie wissen, was ich Louise zugesagt habe.« Nun lächelte auch Athos und sagte: »Nein, sei unbesorgt, wiewohl ich dir eine Frau vorstellen werde.«


  »Eine Frau?« fragte Rudolf.


  »Ja, und ich wünsche sogar, du möchtest sie liebgewinnen.«


  Der junge Mann blickte mit einer gewissen Angst auf Athos, aber bei dessen Lächeln beruhigte er sich bald wieder. »Wie alt ist sie?« fragte der Vicomte von Bragelonne.


  »Lieber Rudolf,« entgegnete Athos, »merke dir ein für allemal, daß man eine solche Frage niemals stellt. Kannst du auf dem Gesicht einer Frau ihr Alter lesen, so ist es unnötig, sie darum zu befragen; und kannst du es nicht mehr, so ist es indiskret.«


  »Und ist sie schön?«


  »Sie hat vor sechzehn Jahren nicht bloß als die hübscheste, sondern auch als die anmutvollste Frau in Frankreich gegolten.«


  Diese Antwort beschwichtigte den Vicomte gänzlich. Athos konnte keine Absichten haben mit ihm und einer Frau, welche ein Jahr vorher, als er geboren wurde, für die hübscheste und einnehmendste Frau in Frankreich gegolten hatte. Er begab sich somit auf sein Zimmer und fing an mit jener Gefallsucht, welche der Jugend so gut steht Athos Auftrag zu vollziehen, sich nämlich so schön als möglich aufzuputzen, und das war mit dem ein leichtes, was die Natur hierzu beigetragen hatte. Als er wieder erschien, empfing ihn Athos mit jenem väterlichen Lächeln, mit welchem er sonst d´Artagnan empfangen hatte, doch enthielt es für Rudolf einen Ausdruck von noch größerer Zärtlichkeit.


  »Nun,« murmelte er, »wenn sie auf ihn nicht stolz ist, so ist sie schwer zufriedenzustellen.«


  Es war drei Uhr nachmittag, das heißt, die für Besuche geeignete Stunde. Die zwei Reisenden gingen in das prunkvolle Hotel, über dem das Wappen von Luhnes emporragte.


  »Da ist es«, sprach Athos. Er trat in das Hotel mit dem festen und sichern Schritt, welcher dem Schweizer anzeigte, daß der Eintretende hierzu auch berechtigt sei. Er stieg über die Freitreppe, wandte sich an einen in glänzender Livree dastehenden Bedienten, fragte ihn, ob die Frau Herzogin von Chevreuse zu sprechen wäre, und ob sie den Herrn Grafen de la Fere empfangen könnte. Ein Weilchen darauf kehrte der Lakai zurück und meldete: »Wiewohl die Frau Herzogin von Chevreuse nicht die Ehre habe, den Herrn Grafen de la Fère zu kennen, so bitte sie doch gefälligst, eintreten zu wollen.« Athos folgte dem Lakai, der ihn durch eine lange Reihe von Gemächern führte und endlich vor einer verschlossenen Türe anhielt. Man war da in einem Salon. Athos gab dem Vicomte von Bragelonne einen Wink, daß er da, wo er eben sei, verweile. Der Lakai öffnete und meldete den Herrn Grafen de la Fère.


  Frau von Chevreuse, deren wir in unserer Geschichte: »Die drei Musketiere«, so oft gedacht haben, ohne daß wir je Gelegenheit fanden, sie auftreten zu lassen, galt noch jetzt für eine sehr schöne Frau. Und wirklich, obschon sie um diese Zeit schon vierundvierzig bis fünfundvierzig Jahre zählte, so schien sie doch kaum achtunddreißig bis neununddreißig alt zu sein; sie hatte noch immer ihre schönen blonden Haare, ihre großen, strahlenden und geistvollen Augen, welche die Intrige so oftmals geöffnet, die Liebe so oftmals geschlossen hatte, und ihren nymphenartigen Wuchs, vermöge dessen man sie, von rückwärts anblickend, noch für ein junges Mädchen hielt, welches mit der Königin Anna über einen Graben setzte, durch welchen Sprung die Krone Frankreichs im Jahre 1623 eines Erben beraubt worden war. Außerdem war sie noch immer jenes flüchtige Geschöpf, das ihren Liebschaften ein solches Gepräge von Originalität verlieh, daß dieselben sozusagen eine Berühmtheit für ihre Familien wurden.


  Sie befand sich in einem kleinen Boudoir, dessen Fenster in den Garten gingen. Dieses Boudoir war nach der Mode, die Frau von Rambouillet angegeben hatte, als sie ihr Hotel erbaut, mit einer Art blauen Damasts mit Rosen und Goldlaub behangen. Eine Frau in dem Alter der Frau von Chevreuse bewies damit, daß sie sich in einem solchen Gemache aufhielt, eine große Gefallsucht, zumal wie sie es in diesem Augenblicke war, denn sie lag hingestreckt auf einem langen Stuhl, den Kopf an die Tapete angelehnt. In der Hand hielt sie ein halbgeöffnetes Buch und hatte ein Kissen, diesen Arm, der das Buch hielt, darauf zu stützen.


  Als der Diener die Meldung machte, erhob sie sich ein wenig und streckte neugierig den Kopf vor. Athos trat ein. Die ganze Persönlichkeit desjenigen, der eben der Frau von Chevreuse unter einem völlig unbekannten Namen gemeldet wurde, hatte solch einen hochedlen Anstand, daß sie sich halb aufrichtete und ihm höflich einen Wink gab, sich neben ihr auf einen Stuhl zu setzen. Athos verneigte sich und gehorchte. Der Lakai machte Miene, sich zu entfernen, doch gab ihm Athos einen Wink, der ihn zurückhielt. »Gnädige Frau,« sprach er zu der Herzogin, »ich war so kühn, in Ihr Hotel zu kommen, ohne daß Sie mich kennen; doch war ich so glücklich, vorgelassen zu werden. Jetzt habe ich um eine Unterredung von einer halben Stunde zu bitten.«


  »Ich gestehe sie Ihnen zu, Herr Graf«, erwiderte Frau von Chevreuse mit ihrem anmutvollsten Lächeln.


  »Das ist aber noch nicht alles, gnädigste Frau. Oh, ich verlange viel, ich weiß es! Die Unterredung, um welche ich Sie bitte, ist eine Unterredung unter vier Augen, bei der ich durchaus nicht gern unterbrochen werden mochte.«


  »Ich bin jetzt für niemanden zu Hause«, sagte die Herzogin zu dem Bedienten. »Geht.« Der Bediente entfernte sich.


  Es trat ein augenblickliches Stillschweigen ein, indes die zwei Personen, die sich auf den ersten Blick dafür erkannten, daß sie von hoher Geburt seien, sich gegenseitig musterten, ohne daß die eine oder die andere dabei in Verlegenheit geriet. Die Herzogin non Chevreuse brach zuerst das Schweigen. »Nun, Herr Graf,« sprach sie lächelnd, »Sie sehen wohl, daß ich ungeduldig warte.«


  »Und ich, gnädige Frau,« entgegnete Athos, »ich betrachte mit Bewunderung.«


  »Sie müssen mich entschuldigen, Herr Graf,« sprach Frau von Chevreuse, »denn ich wünsche sehnlichst zu wissen, mit wem ich spreche. Sie sind ein Hofmann, das ist ausgemacht, und doch habe ich Sie noch nie bei Hofe gesehen. Kommen Sie etwa von der Bastille?«


  »Nein, gnädige Frau,« entgegnete Athos lächelnd, »allein ich befinde mich vielleicht auf dem Wege dahin.«


  »Ach, für diesen Fall,« sprach sie lebhaft in jenem heiteren Tone, der ihr so viel Reiz verlieh, »sagen Sie mir schnell, Herr Graf, wer Sie sind, und machen Sie sich dann auf den Weg, denn ich bin bereits derart bloßgestellt, daß ich mich noch mehr bloßzustellen, nicht nötig habe.«


  »Wer ich bin, gnädigste Frau? Man meldete Ihnen doch meinen Namen: Graf de la Fire. Sie haben diesen Namen nie gekannt. Einst führte ich einen anderen, den Sie vielleicht gekannt, aber sicher schon vergessen haben.«


  »Nennen Sie ihn jedenfalls, Herr Graf.«


  »Einst«, entgegnete der Graf de la Fere, »nannte ich mich Athos.«


  Frau von Chevreuse öffnete weit ihre großen, erstaunten Augen. Es zeigte sich klar, daß dieser Name, wie ihr der Graf sagte, in ihrem Gedächtnisse nicht ganz verwischt war, wiewohl er sich darin unter andere Erinnerungen aus früherer Zeit sehr vermengt hatte. »Athos?« sprach sie – »warten Sie doch!« … Sie drückte ihre zwei Hände gegen ihre Stirn, um gleichsam die tausend flüchtigen Ideen, die sie in sich barg, für einen Moment auf einen Punkt zusammenzudrängen, um sie in ihrem glänzenden und bunten Schwarme deutlicher zu überschauen.


  »Wollen Sie, gnädige Frau, daß ich Ihnen Beistand leiste?« fragte Athos lächelnd.


  »Jawohl«, sprach die Herzogin, die des Nachsinnens schon müde war, »Sie werden mir damit einen Gefallen tun.«


  »Jener Athos war mit drei jungen Musketieren befreundet, welche d’Artagnan, Porthos und …«


  »Aramis hießen«, fuhr die Herzogin lebhaft fort.


  »Und Aramis – ganz richtig«, versetzte Athos; »also haben Sie diese Namen doch nicht gänzlich aus dem Gedächtnis verloren?«


  »Nein,« erwiderte sie, »nein. Armer Aramis! Er war ein liebenswürdiger, artiger und verschwiegener Edelmann, der hübsche Verse machte; doch glaube ich, hat er sich nicht zum Guten gewendet.«


  »Er hat sich entschlossen, Abbé zu werden.«


  »Ah, wirklich?« entgegnete Frau von Chevreuse, nachlässig mit dem Fächer spielend. »Nun, ich danke Ihnen, Herr Graf.«


  »Wofür, gnädigste Frau?«


  »Daß Sie mir wieder diese Erinnerung erweckten, welche unter die angenehmsten meiner Jugend gehört.«


  »Erlauben Sie mir,« sagte Athos, »eine zweite zu erwecken.«


  »Die sich an diese hier knüpft?«


  »Ja und nein.«


  »Meiner Treu,« versetzte Frau von Chebreuse, »reden Sie immerhin; mit einem Manne, wie Sie sind, wage ich alles.«


  Athos machte eine Verbeugung. »Aramis war mit einer jungen Linnenhändlerin von Tours befreundet. – Ja, eine Base von ihm, namens Marie Michon.«


  »Ah, ich kenne sie«, sprach Frau von Chevreus«; »es ist dieselbe, an welche er während der Belagerung von la Rochelle geschrieben hat, um sie von einem Komplott, das sich gegen den armen Buckingham gebildet hatte, in Kenntnis zu setzen.«


  »Ganz richtig«, erwiderte Athos. »Wollen Sie mir gütigst erlauben, von ihr zu sprechen?«


  Frau von Chevreuse blickte Athos an und sagte: »Ja, wenn Sie mir anders nicht zu viel Schlimmes von ihr sagen.«


  »Ich wäre undankbar,« entgegnete Athos, »und ich betrachte den Undank nicht bloß als ein Vergehen oder eine Sünde, sondern als ein Verbrechen, was noch viel schlimmer ist.«


  »Sie undankbar gegen Marie Michon, Herr Graf?« fragte Frau von Chevreuse und suchte in Athos’ Augen zu lesen. »Wie wäre es denn möglich, da Sie dieselbe nie persönlich gekannt haben?«


  »Nun, wer weiß, gnädigste Frau«, antwortete Athos. »Es gibt ein Volkssprichwort, welches lautet: ›Nur die Berge kommen nie zusammen –‹ und die Volkssprichwörter sind oft ungemein triftig.«


  »Oh, fahren Sie fort, Herr Graf, fahren Sie fort,« sprach Frau von Chevreuse lebhaft, »denn Sie können sich nicht vorstellen, welchen Anteil ich an dieser Unterhaltung nehme.«


  »Sie ermuntern mich,« sagte Athos, »ich will somit fortfahren. Diese Base von Aramis, diese Marie Michon, kurz, diese Linnenhändlerin hatte, ungeachtet ihres niederen Standes, die vornehmsten Bekanntschaften; sie nannte die edelsten Hofdamen ihre Freundinnen, und selbst die Königin war ihr traulich zugetan.«


  »Ach,« sprach Frau von Chevreuse mit einem stillen Seufzer und einem leichten Zucken der Augenbrauen, das nur ihr eigen war, »seit dieser Zeit haben sich die Verhältnisse ungemein verändert.«


  »Und die Königin hatte recht,« fuhr Athos fort, »denn Marie war ihr ganz ergeben, so zwar, daß sie ihr sogar als Vermittlerin zwischen ihr und ihrem Bruder, dem Könige von Spanien, diente.«


  »Und das«, versetzte die Herzogin, »wird ihr jetzt als ein großes Vergehen angerechnet.«


  »Allerdings,« versetzte Athos, »so zwar, daß der Kardinal, der wahre, der frühere Kardinal, eines Morgens beschloß, die arme Marie Michon verhaften und nach dem Schlosse Loches bringen zu lassen. Zum Glück konnte die Sache nicht so insgeheim ablaufen, der Fall war vorhergesehen; würde Marie Michon von irgendeiner Gefahr bedroht, so sollte ihr die Königin ein Gebetbuch, in grünen Samt gebunden, zuschicken.«


  »So ist es, mein Herr; Sie sind wohl unterrichtet.«


  »Eines Morgens kam nun dieses Buch an, überbracht von dem Prinzen von Marsillac. Es war keine Zeit zu verlieren. Zum Glück hatte sich Marie Michon und eine Dienerin Namens Ketty, die sie hatte, in Mannskleidern allerliebst ausgenommen. Der Prinz besorgte der Marie Michon einen Kavalieranzug, der Ketty eine Bedientenkleidung, und gab ihnen zwei vortreffliche Pferde. Die zwei Flüchtlinge verließen sogleich Tours und schlugen den Weg nach Spanien ein.


  »Fürwahr, das ist durchaus richtig«, fiel Frau von Chevreuse ein, und schlug die beiden Hände zusammen. »Es wäre in der Tat seltsam –« sie hielt inne.


  – »Sollte ich diesen zwei Flüchtlingen bis ans Ende gefolgt sein?« fragte Athos. »Nein, gnädige Frau, derart will ich Ihre Zeit nicht mißbrauchen: wir wollen sie bloß bis zu einem kleinen Dorfe geleiten, das zwischen Tulle und Angoulème gelegen ist und Roche l’Abeile genannt wird.« Frau von Chevreuse stieß einen Laut der Überraschung aus und blickte Athos mit einem Ausdruck des Erstaunens an, der dem vormaligen Musketier ein Lächeln entlockte. Er fuhr fort: »Warten Sie noch, gnädige Frau, denn was ich Ihnen noch mitzuteilen habe, ist noch viel seltsamer als das Erwähnte.« »Ich halte Sie für einen Zauberer, Herr Graf«, entgegnete Frau von Chevreuse; »ich bin auf alles gefaßt … doch wirklich … allein gleichviel, fahren Sie nur fort.« »Die Tagreise war diesmal lang und ermüdend, auch war es kalt; man war am elften Oktober. In dem Dorfe befand sich weder ein Gasthaus noch ein Schloß; die Bauernhäuser waren arm und schmutzig. Marie Michon war eine sehr aristokratische Person und gewöhnt an Wohlgerüche und feine Wäsche. Sie beschloß demnach, im Hause des Maire um Gastfreundschaft zu bitten.« Athos hielt inne. »Oh,« rief die Herzogin, »fahren Sie fort, ich sagte Ihnen schon im voraus, daß ich auf alles gefaßt sei.«


  »Die zwei Reisenden pochten an die Tür; es war schon spät; der Maire, welcher ganz einsam wohnte und bereits im Bette lag, rief ihnen zu, einzutreten. Die Tür war nicht versperrt, da das Vertrauen in den Dörfern so groß ist, und so traten sie ein. Eine Lampe brannte im Gemache des Maire. Marie Michon, die den liebenswürdigen Kavalier so gut zu spielen wußte, öffnete also die Tür, und indem sie den Kopf hineinstreckte, bat sie um Gastfreiheit. ›Recht gern, mein junger Kavalier,‹ sprach der Maire, ›wenn Sie sich mit dem Reste meines Nachtmahles und der Hälfte meines Zimmer zufriedenstellen wollen.‹ Die beiden Reisenden hielten einen Augenblick Rat; der Maire hörte sie ein Gelächter erheben, worauf der Herr oder vielmehr die Herrin antwortete: ›Ich danke, mein Herr; ich nehme es an.‹ ›Nun, so essen Sie, aber machen Sie so wenig Geräusch als möglich,‹ entgegnete der Hauswirt, ›denn auch ich war diesen ganzen Tag auf der Heerstraße, und so wäre es mir nicht unangenehm, diese Nacht zu schlafen.‹« Es war augenfällig, daß Frau von Chevreuse von Überraschung zum Erstaunen und vom Erstaunen zur höchsten Verwunderung überging; als sie Athos anblickte, nahm ihr Gesicht einen Ausdruck an, der sich nicht beschreiben läßt; man sah es, sie wollte sprechen, allein sie schwieg, weil sie eines der Worte ihres Gesellschafters zu verlieren fürchtete. »Dann?« fragte sie. »Dann?« versetzte Athos; »darin liegt eben die Schwierigkeit.« »Sprechen Sie, ha, sprechen Sie, man darf mir alles sagen. Überdies geht mich das nichts an, es betrifft nur die Jungfer Marie Michon.«


  »Ah, das ist richtig«, entgegnete Athos. »Nun, Marie Michon speiste also mit ihrer Dienerin zu Nacht, und als sie gegessen hatte, kehrte sie, der erhaltenen Erlaubnis zufolge wieder in das Zimmer zurück, worin der Hauswirt schlief, indes es sich Ketth in dem vorderen Zimmer, nämlich dort, wo man das Nachtmahl verzehrt hatte, in einem Lehnstuhl bequem machte.«


  »In Wahrheit, mein Herr!« rief Frau von Chevreuse, »wenn Sie nicht der Teufel in Person sind, so weiß ich nicht, wie Ihnen alle diese Einzelheiten bekannt sein können.«


  »Diese Marie Michon war ein reizendes Wesen,« sagte Athos, »eines jener mutwilligen Geschöpfe, in deren Geist unablässig die wunderlichsten Gedanken spuken, und die geboren sind, um uns alle, die wir da sind, zur Verdammnis zu bringen. Da sie nun der Meinung war, daß ihr Wirt ein Hagestolz und Weiberfeind sei, so stieg in dem Geiste der Kokette der Gedanke auf, es wäre wohl unter den vielen lustigen Erinnerungen, die sie bereits hatte, auch eine lustige Erinnerung für ihre alten Tage, diesen Mann zur Verdammnis zu bringen.«


  »Graf,« fiel die Herzogin ein, »auf mein Ehrenwort, Sie erschrecken mich.«


  »Der arme Maire«, begann Athos wieder, »war leider kein kalter, unerschütterlicher Fels, und Marie Michon, ich wiederhole es, war ein reizendes Wesen.«


  »Graf,« fiel die Herzogin lebhaft ein und erfaßte Athos’ Hand, »sagen Sie mir auf der Stelle, wie Sie diese näheren Umstände wissen, oder ich berufe jemand, daß er Ihnen den Satan austreibe.«


  Athos fing zu lachen an. »Gnädige Frau, nichts ist leichter. Ein Reiter, der eine wichtige Sendung hatte, kam eine Stunde zuvor zu dem Hause des Maire, der zugleich Arzt war, und bat um Gastfreundschaft; er kam gerade in dem Augenblicke, wo der Maire im Begriffe stand, zu einem plötzlich Erkrankten zu eilen, der ihn berufen ließ, und somit nicht allein das Haus, sondern das ganze Dorf für diese Nacht zu verlassen. Der menschenfreundliche Maire und Arzt setzte volles Vertrauen in seinen Gast, der überdies Edelmann war, und räumte ihm bereitwillig sein Zimmer ein. Somit hatte Marie Michon von dem Gaste des Maire und nicht von dem Maire selbst Gastfreiheit angesprochen.«


  »Und dieser Reiter, dieser Gast, dieser vor ihr eingetroffene Edelmann?«


  »War ich – der Graf de la Fere«, erwiderte Athos, indem er aufstand und vor der Herzogin von Chevreuse eine Verbeugung machte.


  Die Herzogin war einen Augenblick wie betäubt, dann erhob sie auf einmal ein Gelächter und sagte: »Ha, meiner Treue, das ist sehr drollig, und die mutwillige Marie Michon hat etwas Besseres gefunden, als sie vermutete. Nehmen Sie Platz, Herr Graf, und setzen Sie Ihre Geschichte fort.«


  »Nun erübrigt mir nur noch, mich anzuklagen, gnädige Frau. Wie schon erwähnt, befand auch ich mich eines dringenden Auftrages wegen auf der Reise, und so verließ ich mit Tagesanbruch das Gemach, wo ich meine reizende Genossin schlafen ließ. Im vorderen Zimmer schlief gleichfalls die ihrer Herrin ganz würdige Dienerin, den Kopf in einen Lehnstuhl zurückgelegt. Ihr hübsches Antlitz blendete mich; ich trat hinzu und erkannte die kleine Keith, der unser Freund Aramis einen Dienst bei ihr verschafft hat. Auf diese Art erfuhr ich denn, wer diese reizende Reisende sei –«


  »Marie Michon,« ergänzte lebhaft Frau von Chevreuse.


  »Marie Michon«, wiederholte Athos. »Nunmehr verließ ich das Haus, ging nach dem Stalle, fand mein Pferd gesattelt und meinen Diener bereit, wonach wir uns auf den Weg machten.«


  »Und sind Sie niemals wieder durch dieses Dorf gekommen?« fragte Frau von Chevreuse gespannt.


  »Ein Jahr darauf, gnädige Frau.«


  »Nun?«


  »Nun, ich wollte den guten Maire wieder besuchen. Ich fand ihn sehr bestürzt ob eines Ereignisses, das ihm nicht einleuchtete. Acht Tage zuvor hatte er in einer Wiege einen allerliebsten, drei Monate alten Knaben mit einer Börse voll Gold und einem Briefchen erhalten, welches ganz einfach die folgenden paar Worte enthielt: »Den 11. Oktober 1633.«


  »Das war das Datum jenes seltsamen Abenteuers,« bemerkte Frau von Chevreuse.


  »Ja, doch verstand er nichts davon, als daß er jene Nacht bei einem Sterbenden zugebracht hatte, denn Marie Michon hatte sein Haus schon früher verlassen, als er dahin zurückgekommen war.«


  »Sie wissen Wohl, Herr Graf, daß Marie Michon. als sie im Jahre 1643 wieder nach Frankreich zurückkehrte, sich allsogleich nach diesem Kinde erkundigen ließ, denn sie konnte es, da sie flüchtig war, nicht behalten, doch wollte sie es bei sich erziehen, als sie nach Frankreich zurückkam.«


  »Und was sprach der Maire zu ihr?« fragte Athos.


  »Ein vornehmer Herr, den er nicht kannte, sei zu ihm gekommen, habe sich für die Zukunft des Kindes verbürgt und es mit sich genommen.«


  »Das ist wahr gewesen.«


  »Ha. jetzt begreife ich, dieser vornehme Herr waren Sie, war sein Vater!«


  »Stille, gnädige Frau, reden Sie nicht so laut, er ist hier.´´


  »Er ist hier?« rief Frau von Chevreuse und sprang rasch empor.


  »Er ist hier, mein Sohn – der Sohn der Marie Michon ist da? Ich will ihn sogleich sehen.«


  »Geben Sie acht, gnädige Frau,« unterbrach sie Athos, »daß er weder seinen Vater noch seine Mutter erkenne.«


  »Sie haben das Geheimnis bewahrt, und führen mir ihn so zu, in dem Glauben, daß Sie mich sehr glücklich machen würden. O, ich danke, Herr Graf, ich danke Ihnen,« rief Frau von Chevreuse, indem sie seine Hand erfaßte und an ihre Lippen zu drücken suchte. «Dank! Sie besitzen ein edles Herz!«


  »Ich führe ihn her,« versetzte Athos, indem er seine Hand zurückzog, »damit auch Sie etwas für ihn tun möchten, gnädige Frau. Bis jetzt besorge ich allein seine Erziehung und glaube, einen vollkommenen Edelmann aus ihm gebildet zu haben; allein der Augenblick ist gekommen, wo ich mich abermals genötigt finde, das unstete und gefahrvolle Leben des Parteigängers zu führen. Von morgen an nehme ich teil an einem gewagten Unternehmen, wobei ich den Tod finden kann; sodann wird er nur noch Sie haben, um in der Welt zu einer Stelle zu gelangen, für die er berufen ist.«


  »O, seien Sie ruhig!« rief die Herzogin aus.


  »Für diesen Augenblick habe ich zwar leider wenig Einfluß, doch weihe ich ihm das, was mir davon übrig geblieben ist. Was Vermögen und Titel betrifft –«


  »Deshalb beunruhigen Sie sich nicht, gnädige Frau, ich habe ihm die Herrschaft Bragelonne zugeschrieben, die ich erbte, und von welcher er den Titel mit zehntausend Livres Einkünften hat.«


  »Mein Herr,« rief die Herzogin, »bei meiner Seele, Sie sind ein wahrhafter Edelmann! Allein ich glühe, unsern jungen Vicomte zu sehen. Wo ist er?«


  »Dort im Salon; ich will ihn rufen, wenn Sie es erlauben.«


  Athos machte einen Schritt nach der Türe; Frau von Chevreuse hielt ihn zurück und fragte: »Ist er schön?« Athos lächelte und erwiderte: »Er gleicht seiner Mutter.« Zugleich öffnete er die Türe und gab dem jungen Manne einen Wink, der an der Schwelle erschien.


  Frau von Chevreuse konnte nicht umhin, einen Freudenruf auszustoßen, als sie einen so liebenswürdigen Kavalier erblickte, der alle Hoffnungen überbot, die ihr Stolz zu fassen vermochte. »Tritt näher heran, Vicomte,« rief Athos; »die Frau Herzogin von Chevreuse erlaubt es, daß du ihr die Hand küssest.«


  Der junge Mann näherte sich mit entblößtem Haupte und seinem einnehmenden Lächeln, beugte ein Knie und küßte die Hand der Frau von Chevreuse. Dann wandte er sich zu Athos und sagte: »Herr Graf, haben Sie mir nicht etwa aus Schonung für meine Schüchternheit gesagt: die gnädige Frau sei die Herzogin von Chevreuse, und ist sie nicht vielmehr die Königin?«


  »Nein, Vicomte,« versetzte Frau von Chevreuse, indem sie ihn gleichfalls bei der Hand erfaßte, ihm einen Wink gab, neben ihr Platz zu nehmen und ihn mit wonnestrahlenden Augen betrachtete. »Nein, ich bin leider nicht die Königin, denn wäre ich diese, so würde ich auf der Stelle das für Euch tun, dessen Ihr würdig seid; jedoch als die, welche ich bin,« fuhr sie fort, wobei sie sich mühevoll zurückhielt, ihre Lippen auf seine so glänzende Stirne zu pressen; »sagt an, auf welche Laufbahn wünscht Ihr Euch zu begeben?« Athos, der zur Seite stand, blickte die beiden mit einem Ausdruck unbeschreiblichen Vergnügens an. Der junge Mann erwiderte mit seiner sanften und zugleich wohlklingenden Stimme: »Aber, gnädigste Frau, ich denke, es gäbe für einen Edelmann nur eine Laufbahn, nämlich die der Waffen. Auch glaube ich, daß mich der Herr Graf zu dem Zwecke erzogen hat, aus mir einen Kriegsmann zu bilden, und er ließ mich hoffen, daß er mich in Paris jemandem vorstellen werde, der mich bei dem Prinzen empfehlen könnte.«


  »Ja, ich sehe wohl ein, es steht für einen jungen Krieger, wie Ihr seid, recht gut, unter einem jungen Feldherrn zu dienen, wie er ist; – doch halt, wartet – persönlich stehe ich mit ihm so ziemlich schlecht ob der Streitigkeit der Frau von Montbazon, meiner Schwiegermutter, mit Frau von Longueville, allein durch den Prinzen von Marsillac – – Nun, wirklich! sehen Sie, Graf, es geht an; der Prinz ist ein alter Freund von mir; er wird unseren jungen Freund der Frau von Longueville empfehlen, diese wird ihm einen Brief für ihren Bruder, den Prinzen, geben, der sie zu aufrichtig liebt, als daß er nicht alles, was sie von ihm fordert, auf der Stelle tun würde.«


  »Gut, das geht ja vortrefflich,« sprach der Graf. »Allein, darf ich es wagen, Ihnen die größte Eile anzuempfehlen? Ich habe Gründe, zu wünschen, daß der Vicomte morgen abend nicht mehr in Paris verweile.«


  »Wünschen Sie, Herr Graf, daß man es in Erfahrung bringe, daß Sie sich für ihn verwenden?«


  »Vielleicht wäre es für seine Zukunft ersprießlicher, daß man gar nichts davon wisse, daß er mich jemals gekannt hat.«


  »Ach, Herr Graf!« rief der junge Mann.


  »Du weißt wohl, Bragelonne,« versetzte der Graf, »daß ich nie etwas ohne Grund tue.«


  »Ja, Herr Graf,« erwiderte der junge Mann, »ich kenne die tiefe Weisheit, die Sie leitet, und will Ihnen, wie ich es gewohnt bin, Folge leisten.«


  »Wohlan, Graf,« verfetzte die Herzogin, »überlassen Sie ihn mir, ich will den Prinzen von Marsillac berufen, der eben zum Glücke in Paris verweilt, und ihn nicht eher verlassen, als bis die Sache im reinen ist.«


  »Gut, Frau Herzogin, tausendfachen Dank! Ich habe noch mehrere Gänge zu tun, und wenn ich gegen sechs Uhr abends zurücklehre, erwarte ich den Vicomte im Gasthause.«


  »Was tun Sie diesen Abend?«


  »Wir gehen zu Scarron, für den ich einen Brief habe, und bei dem ich einen meiner Freunde finden soll.«


  »Gut,« versetzte die Herzogin von Chevreuse, »ich will selbst auf einen Augenblick dahin kommen; verlassen Sie also seinen Salon nicht früher, als bis Sie mich gesehen haben.«


  Athos verneigte sich und schickte sich an, fortzugehen.


  »Wie doch, Herr Graf,« sprach die Herzogin lachend, »verläßt man denn seine alten Freunde auf eine so formensteife Weise?«


  »Ach,« murmelte Athos, indem er ihr die Hand küßte, »hätte ich es doch früher gewußt, daß Marie Michon ein so einnehmendes Wesen sei!«


  Er ging seufzend hinweg.


  Die Befreiung
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  Herr von Beaufort, dem das Innere des Palais-Royal und die Verhältnisse der Königin und des Kardinals so gut bekannt waren, malte sich in seinem Gefängnisse den ganzen, dramatischen Auftritt aus, welcher stattfinden würde, wenn von dem Kabinett des Ministers aus bis zu den Zimmern der Königin der Ruf erschallte: »Herr von Beaufort hat sich befreit!« Während sich nun Herr von Beaufort alles das selber sagte, lächelte er sich freundlich zu, und im Wahne, daß er bereits außen die freie Luft der Ebene und Wälder einatme, ein flinkes Roß zwischen seinen Schenkeln tummle, rief er mit lauter Stimme: »Ich bin frei!« Er befand sich freilich, wenn er zu sich kam, wieder zwischen seinen vier Wänden, und erblickte nur zehn Schritte vor sich la Ramee, der seine Daumen umeinander herumschnellte, und im Vorgemach seine acht Wächter, welche lachten oder zechten. Das einzige Labsal bei diesem so verhaßten Gemälde war ihm das finstere Gesicht Grimauds, dieses Gesicht, gegen welches er anfangs eine Abscheu gefaßt hatte, und welches dann seine ganze Hoffnung geworden war. Grimaud schien ihm ein Antonious.


  Wir brauchen es nicht anzuführen, daß das alles nur ein Spiel der fieberhaft aufgeregten Einbildungskraft des Gefangenen war. Grimaud war stets derselbe: somit erwarb er sich auch das volle Vertrauen seines Vorgesetzten la Ramee, der sich jetzt auf ihn noch mehr als auf sich selbst verlassen hätte; denn la Ramee fühlte, wie schon gesagt, eine große Schwäche gegen Herrn von Beaufort. Demzufolge hatte sich denn der gute la Ramee aus dem kleinen Schmaus unter vier Augen mit dem Gefangenen ein Fest gemacht. Herr la Ramee hatte nur diesen Fehler, daß er ein Gourmand war, er hatte die Pasteten gut, den Wein ausgezeichnet gefunden. Allein der Nachfolger des Vaters Marteau hat ihm eine Fasanpastete statt einer Hühnerpastete, und Wein von Chambertin statt Wein von Macon versprochen. Das alles wurde erhöht durch die Gegenwart dieses so gütigen und vortrefflichen Prinzen, der so lustige Streiche gegen Herrn von Chavigny und so gute Scherze auf Mazarin ersann, und so war dieses schöne Pfingstfest la Ramée eines der vier großen Feste des Jahres geworden.


  La Ramée erwartete also die sechste Abendstunde eben so ungeduldig als der Herzog. Er beschäftigte sich vom frühen Morgen an mit allen Umständlichkeiten, verließ sich dabei nur auf sich selbst, und machte auch einen Besuch bei dem Nachfolger des Vaters Marteau. Dieser hatte sich selbst übertroffen; er zeigte ihm eine wirklich ungeheure Pastete, die auf dem Deckel mit dem Wappen des Herrn von Beaufort verziert war; diese Pastete war noch leer, doch lagen daneben ein Fasan und zwei Rebhühner so fein gespickt, daß jedes wie ein Nadelkissen aussah. La Ramee trat das Wasser in den Mund, er rieb sich die Hände und kehrte in das Zimmer des Herzogs zurück.


  Herr von Chavigny, der sich, wie schon gesagt, auf la Ramee verließ, hatte, um das Glück vollständig zu machen, selbst eine kleine Reise gemacht, und sich an demselben Morgen auf den Weg begeben, wodurch la Ramee der Untergouverneur des Schlosses wurde. Was Grimaud betrifft, so schien er mürrischer als je.


  Am Morgen spielte Herr von Beaufort eine Ballpartie mit la Ramee; ein Wink Grimauds bedeutete ihm, auf alles acht zu haben. Grimaud ging voraus und gab den Weg an, den man abends einzuschlagen hätte. Der Ballspielplatz befand sich in dem sogenannten Kreuzgang des kleinen Schloßhofes. Dieser Raum war ziemlich öde, und man stellte daselbst nur dann Schildwachen auf, wenn Herr von Beaufort seine Partie machte, und selbst diese Maßregel schien überflüssig, da die Mauern so hoch waren. Man mußte, ehe man in diesen Raum gelangte, drei Türen aufschließen. Jede öffnete sich mit einem besonderen Schlüssel. La Ramee war der Träger dieser drei Schlüssel. Als man in diesem Vorschloß ankam, setzte sich Grimaud maschinenartig neben eine Schießscharte, und ließ die Beine außerhalb der Mauer hinabhängen. Man wollte offenbar an dieser Stelle die Strickleiter befestigen. Dieses ganze Manöver, das der Herzog von Beaufort recht wohl verstand, war, wie sich begreifen läßt, für la Ramee unverständlich.


  Die Partie fing an. Diesmal war Herr von Beaufort im Glück, und man hätte sagen mögen, er schnelle die Bälle eben dahin, wohin er sie geschnellt haben wollte. La Ramee war ganz geschlagen. Vier Wächter begleiteten Herrn von Beaufort und sammelten die Bälle ein; nach beendigtem Spiele neckte Herr von Beaufort la Ramee ob seiner Ungeschicklichkeit, und reichte den Wächtern zwei Louisdors, daß sie mit ihren vier anderen Gefährten auf seine Gesundheit trinken möchten.


  Die Wächter erbaten sich von la Ramee die Erlaubnis und er gestand sie ihnen zu, jedoch nur für den Abend. Bis dahin hatte sich la Ramee mit wichtigen Dingen zu befassen; und da er ausgehen mußte, so wollte er nicht, daß man während seiner Abwesenheit den Gefangenen aus den Augen verliere. Hätte Herr von Beaufort das alles selbst angeordnet, so würde er es wahrscheinlich nicht so geschickt eingerichtet haben als es sein Aufseher tat.


  Endlich schlug es sechs Uhr; und obwohl man sich erst um sieben Uhr zu Tische setzen sollte, so waren die Speisen doch schon bereit und aufgetragen. Auf einem Büfett stand die kolossale Pastete mit dem Wappen des Herzogs, und so viel sich nach der goldfarbigen Kruste schließen ließ, schien sie vortrefflich gebacken. Das übrige des Nachtmahls war anlockend.


  Alles war schon ungeduldig: die Wächter, um zum Trinken zu gehen, la Ramee, sich an den Tisch zu setzen, und Herr von Beaufort, zu entwischen. Nur Grimaud blieb gleichgültig. Man hätte sagen können, Athos habe ihn in der Voraussicht dieses wichtigen Umstandes dazu erzogen. Wenn ihn der Herzog von Beaufort manchmal anblickte, so fragte er sich, ob er denn nicht träume? und ob dieses Marmorgesicht wirklich in seinem Dienste stehe und sich belebe, wenn der Augenblick gekommen sein würde.


  La Ramée entließ die Wächter und empfahl ihnen, auf die Gesundheit des Prinzen zu trinken; als sie sich entfernt hatten, verschloß er die Türen, schob die Schlüssel in seine Tasche und zeigte dem Prinzen den Tisch mit einer Miene, welche ausdrücken wollte: Wenn es dem gnädigen Herrn gefällig ist. Der Prinz blickte auf Grimaud, Grimaud blickte auf die Pendeluhr; es war kaum ein Viertel auf sieben Uhr, die Flucht war für sieben Uhr festgesetzt, wonach man noch drei Viertelstunden warten mußte. Der Prinz nahm, um eine Viertelstunde zu gewinnen, eine Lektüre zum Vorwand und wünschte sein Kapitel zu beendigen. La Ramée näherte sich, blickte über seine Schulter weg, was es für ein Buch sei, das so anziehend wäre, den Prinzen vom Tisch abzuhalten, wo das Essen schon aufgetragen stand.


  Es waren die Kommentare Cäsars, die er ihm selbst gegen die Vorschrift des Herrn von Chavigny drei Tage vorher gebracht hatte.


  La Ramée nahm sich aber fest vor, er wolle nichts mehr tun, was gegen die Vorschriften des Schloßturmes wäre. Mittlerweile entpfropfte er die Bouteillen und erquickte sich an dem Dufte der Pastete. Dreiviertel vor sieben Uhr stand der Herzog auf und setzte sich zu Tische, während er la Ramee zuwinkte, ihm gegenüber Platz zu nehmen. Der Offizier ließ sich das nicht zweimal wiederholen.


  Es gibt kein ausdrucksvolleres Gesicht, als das eines Gourmands, der vor einer wohlbesetzten Tafel ist; als nun la Ramée aus Grimauds Hand seinen Teller Suppe empfing, malte sich auch in seinem Antlitz das Gefühl einer vollkommenen Glückseligkeit ab.


  Der Herzog sah ihn mit Lächeln an, dann rief er: »Potz Element! la Ramee, wißt Ihr, wenn man mir sagte, es gäbe in diesem Augenblick einen glücklicheren Menschen als Euch, so würde ich es gar nicht glauben.«


  »Und Sie hätten meiner Seele recht, gnädigster Herr,« entgegnete la Ramée. »Was mich anbelangt, so muß ich bekennen, daß ich, wenn ich hungrig bin, keine angenehmere Aussicht weiß, als einen wohlbesetzten Tisch, und wenn Sie hinzufügen,« fuhr er fort, »daß derjenige, welcher den Wirt dieser Tafel macht, der Enkel Heinrichs des Großen ist, so werden Sie begreifen, gnädigster Herr, daß diese Ehre das genossene Vergnügen noch verdoppelt.« Der Prinz verneigte sich, und auf Grimauds Antlitz, der hinter la Ramée stand, zeigte sich ein leises Lächeln. »In der Tat, lieber la Ramée,« sprach der Herzog, »nur Ihr wißt ein Kompliment zu machen.« »Nein, gnädigster Herr, ich spreche, was ich denke, und in dem, was ich sage, glaube ich, liegt wirklich kein Kompliment.« »So seid Ihr mir zugetan?« fragte der Prinz. »Das heißt,« entgegnete la Ramée. »ich wäre trostlos, wenn Ew. Hoheit von Vincennes weggingen.« »Ihr bezeigt mir auf seltsame Weise Eure Affliktion« (Bestürzung). – Der Prinz wollte sagen: Affektion (Neigung). »Was würden Sie auch außen tun, gnädigster Herr?« fragte la Ramée, »irgendeinen Streich, der Sie mit dem Hofe verfeinden und anstatt zurück nach Vincennes, in die Bastille bringen würde. Ich gestehe wohl ein, Herr von Chavigny ist nicht liebenswürdig –« fuhr er fort und schlürfte ein Glas Madeira, »doch Herr von Tremblay ist noch schlimmer.« »Wirklich?« versetzte der Herzog, den die Wendung ergötzte, welche das Gespräch nahm, und der von Zeit zu Zeit nach der Uhr sah, auf der die Zeiger verzweifelt langsam vorrückten. »O, gnädigster Herr, glauben Sie mir, es ist ein großes Glück, daß Sie die Königin hierher gegeben hat, wo es einen Spaziergang, ein Ballspiel, guten Tisch und gesunde Luft gibt.« »Wahrhaftig,« sprach der Herzog, »war ich nach Eurer Meinung höchst undankbar, la Ramée, weil ich einen Augenblick lang den Gedanken nährte, von hier wegzugehen?« »O, gnädigster Herr, das ist der größte Undank – indes hat Ew. Hoheit niemals ernstlich daran gedacht.« »Ei doch,« entgegnete der Herzog, »ich leugne es nicht, es ist vielleicht töricht, allein ich gestehe, daß ich jetzt noch bisweilen daran denke.«


  In diesem Augenblick schlug es sieben. Grimaud sprang auf la Ramée zu, drückte dem, keines Lautes fähig, den Knebel in den Mund, den er wie alle andern Utensilien mit einem raschen Griff aus der Pastete geholt hatte, fesselte ihn sodann mit den Streifen einer zerrissenen Serviette und machte sich sofort daran, dem Gefesselten alle Schlüssel aus den Taschen zu nehmen.


  Nachdem der Herzog dem verzweifelt vor sich hinstarrenden la Ramée sein aufrichtigstes Bedauern ausgedrückt, daß er gezwungen sei, seinen freundschaftlichen Gefühlen für ihn scheinbar so sehr entgegenzuhandeln, begaben sich die beiden mit Hilfe der Schlüssel schleunigst aus dem Haus, erreichten unbemerkt den Wall und fanden, mit einiger Mühe, aber ohne Unfall auf die andere Seite gelangt, ihre Retter, die sie mit zwei Reservepferden erwarteten.


  »Meine Herren,« sprach der Prinz, »ich werde ihnen später danken, doch jetzt ist keine Sekunde zu verlieren. Also auf und vorwärts, wer mir gerne folgt.« Er schwang sich auf sein Pferd und sprengte im schnellsten Galopp von hinnen, wobei er aus voller Brust Atem holte und mit unaussprechlichem Entzücken rief: »Frei! – Frei! – Frei!« –


  D’Artagnan trifft zur rechten Zeit ein
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  D´Artagnan behob in Blois die Geldsumme, die Mazarin bei dem Wunsche, ihn wieder zu sehen, ihm für künftige Dienste zu schicken sich endlich entschlossen hatte. »Ach,« entgegnete Planchet, »wirklich, Sie sind allein für das rührige Leben geschaffen. Sehen Sie Herrn Athos an, wer sollte glauben, das sei jener kühne Abenteurer, den wir gekannt haben? Jetzt lebt er wie ein wahrer adeliger Pächter, wie ein wahrer Landedelmann. Nun, gnädiger Herr, es geht wirklich nichts über eine ruhige Existenz.« »Heuchler,« entgegnete d´Artagnan, »man sieht wohl, daß du dich Paris näherst und daß es in Paris einen Strang und einen Galgen gibt, welche deiner harren.«


  Als er sich um die Ecke der Straße Montmartre wandte, sah er an einem Fenster des Wirtshauses »la Chevzette« Porthos, der in ein prunkvolles, himmelblaues, silbergesticktes Wams gekleidet war und eben mit weit geöffneten Nacken gähnte, so daß die Vorübergehenden mit einer gewissen ehrfurchtsvollen Bewunderung diesen so schönen und reichen Edelmann betrachteten, der über seinen Reichtum und hohen Rang so viel Langweile zu haben schien. Übrigens waren d’Artagnan und Planchet auch von Porthos erkannt, als sie kaum um jene Straßenecke gekommen waren. »He, d’Artagnan!« rief er aus, »Gott sei gelobt, Ihr seid es.«


  Porthos kam zur Schwelle des Gasthauses herab und sagte: »Ach, Freund, wie übel hier meine Pferde untergebracht sind!« »Wirklich,« rief d’Artagnan, »ich bin untröstlich wegen dieser edlen Tiere.« »Und auch mir ging es da ziemlich schlecht,« sagte Porthos, »und wäre die Wirtin nicht gewesen,« fuhr er mit selbstzufriedener Miene auf den Beinen schaukelnd fort, »die ziemlich zuvorkommend ist und einen Scherz versteht, so hätte ich mir anderweitig eine Herberge gesucht.«


  Während dieser Worte hatte sich die schöne Magdalena genähert, wich aber sogleich einen Schritt zurück und wurde todesbleich.


  »Ja, lieber Freund, ich begreife wohl, die Luft ist in der Straße Tiquetonne nicht so gut wie im Tale Pierrefonds, doch seid unbesorgt, Ihr sollt eine bessere einatmen.« »Wann denn?« »Meiner Treue, ich hoffe recht bald.« »Ah, desto besser.« Auf diesen Ausruf Porthos’ ließ sich aus der Ecke der Türe ein schwaches und langes Ächzen vernehmen. D’Artagnan sah an der Wand den ungeheuren Wanst Mousquetons hervorkommen, während dessen Mund heimliche Klagetöne entschlüpften. »Und auch du, armer Mouston, du bist in diesem ärmlichen Wirtshause nicht am rechten Platze, nicht wahr?« fragte d’Artagnan in jenem neckenden Tone, der ebensogut Mitleid als Hohn sein konnte. »Er findet die Küche verwünschenswert,« entgegnete Porthos. »Doch wie,« sagte d’Artagnan, »warum bestellt er sich nicht selbst wie in Chantilly?« »Ach, gnädiger Herr, ich hatte hier nicht mehr wie dort die Teiche des Herrn Prinzen, um die herrlichen Karpfen zu fischen, und die Wälder Sr. Hoheit, um darin die köstlichen Rebhühner zu jagen. Was den Keller betrifft, so untersuchte ich ihn genau, fand aber wirklich nicht viel Gutes darin.« Er nahm Porthos beiseite und fuhr fort: »Lieber du Vallon, jetzt seid Ihr völlig angekleidet, und das fügt sich vortrefflich, denn ich führe Euch sogleich zum Kardinal.« , »Bah, wirklich?« entgegnete Porthos mit großen, verblüfften Augen. »Ja, mein Freund.« »Eine Vorstellung?« »Erschreckt Ihr davor?« »Nein, doch beunruhigt es mich.« »O, seid unbekümmert; Ihr habt es nicht mehr mit dem andern Kardinal zu tun, und bei dem gegenwärtigen werdet Ihr Euch von Seiner Hoheit nicht gedemütigt fühlen.« »Das ist gleichviel, d’Artagnan; Ihr begreift aber wohl, der Hof –« »Ei, mein Freund, es gibt keinen Hof mehr.« »Die Königin –« »Hm, die Königin? Beruhigt Euch, wir werden sie nicht sehen.« »Und Ihr sagt, wir werden sogleich nach dem Palais Royal gehen?« »Auf der Stelle, und damit wir nicht säumen, entlehne ich eines Eurer Pferde.« »Nach Gefallen, sie stehen alle vier zu Eurem Dienste.« »O, ich brauche für den Augenblick nur eines.« »Nehmen wir unsere Bedienten nicht mit?« »Ja, nehmt Mousqueton mit, das wird nicht schaden; Planchet aber hat seine Gründe, nicht an den Hof zu gehen.« »Warum?« »Er steht nicht gut mit Seiner Eminenz.« »Mouston,« rief Porthos, »sattle Vulcan und Bayard.« »Und ich, gnädiger Herr, soll ich den Rustaud nehmen?« »Nein, nimm ein Paradepferd, nimm Phöbus oder Superbe, wir machen eine Aufwartung.« »Ah,« rief Mousqueton, leichter atmend, »es handelt sich also nur um einen Besuch.« »Mein Gott! ja, Mouston, um nichts anderes; steck’ aber jedenfalls die Pistolen in die Halfter; die meinigen findest du geladen in meinem Sattel.«


  Als Porthos mit Wohlgefallen seinen alten Diener fortgehen sah, sprach er: »D’Artagnan! Ihr habt wirklich recht, Mouston genügt. Mouston nimmt sich gut aus.« D’Artagnan lächelte. »Und Ihr,« fuhr Porthos fort, »wollt Ihr Euch nicht umkleiden?« »O nein, ich bleibe so, wie ich bin.« »Doch Ihr seid ganz bedeckt mit Schweiß und Staub und Eure Stiefel sind beschmutzt.« »Dieser Reiseanzug bezeugt den Eifer, womit ich den Befehlen des Kardinals nachkomme.«


  In diesem Momente kehrte Mousqueton mit den drei wohlgesattelten Pferden zurück. D’Artagnan stieg wieder auf, als hätte er sich acht Tage lang ausgeruht.«


  »O,« sprach er zu Planchet, »mein langes Schwert …«


  »Ich,« versetzte Porthos, indem er auf einen kleinen Paradedegen mit vergoldetem Griff deutete, »ich trage meinen Hofdegen.«


  »Nehmt doch Euer Schwert, mein Freund!«


  »Weshalb?«


  »Das weiß ich nicht, doch nehmt es immerhin auf mein Wort.«


  »Mouston, mein Schwert!« rief Porthos. »Doch das ist ja eine völlige Kriegsausrüstung, gnädiger Herr,« sprach dieser. »Wir ziehen also ins Feld? Sagen Sie es gleich, damit ich mich danach richten könne.«


  »Mouston, du weißt,« versetzte d’Artagnan, »daß bei uns Vorsichtsmaßregeln jederzeit gut sind. Du hast entweder kein gutes Gedächtnis, oder vergessen, daß wir nicht gewohnt sind, die Nächte mit Bällen und Serenaden zuzubringen.«


  Als d’Artagnan in dem Vorzimmer ankam, befand er sich unter Bekannten. Es waren Musketiere der Kompagnie, welche eben die Wache versahen. Er berief den Anmelder und wies ihm den Brief des Kardinals vor, der ihm auftrug, daß er ohne eine Minute Zeitverlust zurückkommen möge. Der Anmelder verneigte sich und trat in das Gemach Seiner Eminenz. D’Artagnan wandte sich gegen Porthos um, und glaubte zu bemerken, daß ihn ein leichtes Zittern befallen habe. Er lächelte, trat näher und flüsterte ihm ins Ohr: »Guten Mutes, wackerer Freund, seid nicht eingeschüchtert; haltet Euch aufrecht wie am Tage der Bastion Saint-Gervais und verneigt Euch vor dem Kardinal nicht allzutief; das würde ihm von Euch einen kleinlichen Begriff beibringen.«


  »Gut, gut,« erwiderte Porthos.


  Der Türhüter erschien wieder und sagte: »Treten sie ein, meine Herren, Seine Eminenz erwartet sie.« Mazarin befand sich in seinem Kabinett vor seinem Arbeitstische. Er sah mit einem Seitenblicke d’Artagnan und Porthos eintreten, und wiewohl sein Auge bei ihrer Anmeldung gefunkelt hatte, so schien es jetzt doch teilnahmslos. »Ah, Herr Leutnant, Ihr seid es?« sprach er. »Ihr habt Euch beeilt, das ist recht; seid mir willkommen.«


  »Danke, gnädigster Herr. Jetzt stehe ich Ew. Eminenz zu Befehl, gleichwie Herr du Vallon hier, mein alter Freund, der seinen Adel unter dem Namen Porthos verborgen hat.« Porthos verneigte sich vor dem Kardinal.


  »Ein trefflicher Edelmann!« rief der Kardinal. Porthos bewegte den Kopf rechts und links, und die Schulter voll Würde.


  »Die beste Klinge im Lande, gnädigster Herr,« versetzte d’Artagnan, »und sehr viele Menschen wissen das, die es nicht sagen, und die es nicht mehr sagen können.« Porthos verneigte sich vor d’Artagnan.


  Mazarin hatte die schönen Soldaten fast eben so gern, als sie nachmals Friedrich der Große von Preußen liebte. Er bewunderte Porthos’ kraftvolle Hände, seine breiten Schultern und sein festes Auge. Es dünkte ihn, als habe er das Heil des Ministeriums und des Reiches in Fleisch und Bein vor sich. Dies erinnerte ihn daran, daß die einstige Verbindung der Musketiere aus vier Individuen bestand.


  »Und Eure zwei anderen Freunde?« fragte Mazarin.


  Porthos öffnete den Mund in der Meinung, das wäre für ihn eine Veranlassung zu sprechen, doch d’Artagnan gab ihm einen geheimen Wink.


  »Unsere anderen Freunde sind für diesen Moment verhindert und werden später eintreffen.«


  Mazarin hustete ein wenig; dann fragte er: »Und da Herr du Vallon freier ist als sie, wird er gern wieder in Dienste treten?«


  »Ja, gnädigster Herr, und das aus reiner Aufopferung, da Herr von Bracieux reich ist.«


  »Reich?« entgegnete Mazarin; denn dieses Wort flößte ihm vorzugsweise große Achtung ein.


  »Fünfzigtausend Livres Einkünfte,« sprach Porthos. Das waren seine ersten Worte.


  »Aus reiner Aufopferung also,« versetzte Mazarin mit schlauem Lächeln, »aus reiner Aufopferung?«


  »Setzt Ew. Gnaden vielleicht keinen großen Glauben in dieses Wort?« fragte d’Artagnan.


  »Und Ihr, Herr Gascogner?« entgegnete Mazarin und stützte seine Ellbogen auf den Schreibtisch und sein Kinn in die beiden Hände.


  »Ich,« erwiderte d’Artagnan, »ich glaube an reine Hingebung, wie zum Exempel an einen Taufnamen, der natürlich von einem irdischen Namen begleitet sein muß. Man ist sicher von Natur aus mehr oder weniger ergeben; doch am Ende einer Hingebung muß jederzeit etwas vorhanden sein.«


  »Und was wünscht zum Beispiel Euer Freund am Ende seiner Aufopferung?«


  »Nun, gnädigster Herr, mein Freund besitzt drei prachtvolle Landgüter: du Vallon bei Corbeil, de Bracieux in der Nähe von Soissons und Pierrefonds im Valois. Nun wünscht er aber, es möchte eine dieser Herrschaften zur Baronie erhoben werden.«


  »Nur das?« versetzte Mazarin, dem die Augen vor Wonne strahlten, als er sah, daß er Porthos’ Aufopferung belohnen könnte, ohne Geld auszugeben. »Nur das? die Sache läßt sich anordnen.«


  »Ich kann Baron werden?« rief Porthos und trat einen Schritt vor. »Ich habe es Euch gesagt,« sprach d’Artagnan, ihn am Arme zurückhaltend, »und der gnädigste Herr hat es Euch wiederholt.«


  »Und was, Herr d’Artagnan, ist Euer Wunsch?«


  »Gnädigster Herr,« erwiderte d’Artagnan, »kommenden September werden es zwanzig Jahre, daß mich der Herr Kardinal von Richelieu zum Leutnant gemacht hat.«


  »Ja, und Ihr wünschet, der Kardinal Mazarin möchte Euch zum Kapitän machen.« D’Artagnan verneigte sich.


  »Nun, das alles ist nicht unmöglich. Man wird sehen, meine Herren, man wird sehen. Herr du Vallon,« fuhr Mazarin fort, »welchen Dienst ziehen Sie vor, den in der Stadt oder den im Felde?« Porthos öffnete den Mund, um zu antworten.


  »Gnädigster Herr,« fiel d’Artagnan ein, »Herr du Vallon ist wie ich, er liebt den außergewöhnlichen Dienst, nämlich Unternehmungen, die man für töricht und unmöglich angesehen hätte.« Diese Gascognade mißfiel Mazarin nicht, und er begann nachzusinnen, wonach er sagte: «Ich gestehe indes, daß ich Euch kommen ließ, um Euch einen Posten an einem bestimmten Orte zuzuteilen, da ich gewisse Befürchtungen hege – nun, was ist denn das?«


  Es ließ sich ein großer Lärm im Vorgemache hören und fast zu gleicher Zeit ward die Türe des Kabinetts geöffnet und ein mit Staub bedeckter Mann stürzte mit dem Ausrufe herein: »Der Herr Kardinal! Wo ist der Herr Kardinal?« Mazarin dachte, man wolle ihn umbringen und wich auf seinem Rollsessel zurück; d’Artagnan und Porthos aber traten vor und stellten sich zwischen den Ankömmling und den Kardinal. »He, mein Herr!« rief Mazarin, »was ist es denn, daß Ihr da wie in die Hallen eintretet?« »Gnädigster Herr,« sprach der Offizier, dem dieser Vorwurf galt – »zwei Worte – ich wünsche Sie schnell insgeheim zu sprechen. Ich bin Herr de Poins. Gardeoffizier im Dienste auf dem Schloßturme von Vincennes.«


  Der Offizier war so blaß und erschöpft, daß Mazarin bei der Überzeugung, er würde ihm eine wichtige Botschaft überbringen, d’Artagnan und Porthos einen Wink gab, dem Boten Platz zu machen. D’Artagnan und Porthos zogen sich in einen Winkel des Kabinetts zurück.


  »Redet, mein Herr, sprecht schnell, was gibt es?« sagte Magarin. »Was es gibt, gnädigster Herr?« versetzte der Bote, – »Herr von Beaufort ist aus dem Schlosse von Vincennes entflohen.« Mazarin stieß einen Schrei aus und wurde noch blässer als derjenige, der ihm diese Nachricht brachte; er sank wie vernichtet in seinen Lehnstuhl zurück und rief: »Entflohen – ha, Herr von Beaufort entflohen!«


  »Ich sah ihn von der Höhe der Terrasse entrinnen.«


  »Und Ihr ließet nicht auf ihn Feuer geben?«


  »Er war außerhalb der Schußweite.«


  »Aber was tat denn Herr von Chavigny?«


  »Er war abwesend.«


  »Jedoch la Ramée?«


  »Man fand ihn, einen Knebel im Munde und einen Dolch neben sich, gefesselt im Zimmer des Gefangenen.«


  »Doch jener Mann, welchen er als Gehilfen angenommen hatte?«


  »Er war einverstanden mit dem Herzog und ist mit ihm entwischt.« Mazarin stieß ein Ächzen aus.


  »Gnädigster Herr,« sprach d’Artagnan und trat einen Schritt näher.«


  »Was?« fragte Mazarin. »Mich dünkt, Ew. Eminenz verliert eine kostbare Zeit.«


  »Wieso?«


  »Wenn Ew. Eminenz den Gefangenen verfolgen ließe, könnte man ihn vielleicht noch einholen. Frankreich ist groß und die nächste Grenze sechzig Meilen entfernt.


  »Wer würde ihm nachsetzen?« rief Mazarin. »Ich, bei Gott!«


  »Und würdet Ihr ihn ergreifen?«


  »Weshalb denn nicht?«


  »Ihr würdet den Herzog von Beaufort bewaffnet ergreifen?«


  »Hieße mir Ew. Gnaden den Teufel einziehen, würde ich ihn bei den Hörnern packen und hierher schleppen.«


  »Auch ich,« versetzte Porthos. »Auch Ihr?« fragte Mazarin und blickte die beiden Männer erstaunt an. »Doch der Herzog wird sich nicht ergeben ohne einen blutigen Kampf.«


  »Also Kampf,« entgegnete d’Artagnan mit flammenden Augen; »es ist schon lange, daß wir uns nicht mehr schlugen, nicht wahr. Porthos?«


  »Kampf!« rief Porthos. »Und Ihr hofft, ihn wieder einzuholen?«


  »Ja, wenn wir bessere Pferde haben als er.«


  »So nehmt, was Ihr da von Garden findet und setzet ihm nach.«


  »Sie befehlen es, gnädigster Herr?«


  »Ich unterzeichne es,« entgegnete Mazarin, nahm ein Papier und schrieb einige Zeilen.«


  »Fügen Sie noch hinzu, gnädigster Herr, daß wir alle Pferde, die wir auf dem Wege antreffen, in Beschlag nehmen dürfen.«


  »Ja, ja,« rief Mazarin, »im Dienste des Königs, nehmt und eilet.«


  »Wohl, gnädigster Herr.«


  »Herr du Vallon,« sprach Mazarin, »Eure Baronie sitzt mit dem Herzog von Beaufort zu Pferd«; es handelt sich nur darum, seiner habhaft zu werden. – Aber Euch, Herr d’Artagnan, verspreche ich nichts; bringt Ihr ihn jedoch lebend oder tot zurück, so mögt Ihr fordern, was Ihr wollet.«


  »Auf, zu Pferde!« rief d’Artagnan und faßte die Hand des Freundes. »Ich stehe bereit,« erwiderte Porthos mit seiner erhabenen Kaltblütigkeit.


  Sie stiegen sonach die große Treppe hinab, nahmen die Garden mit sich, die sie auf dem Wege trafen, und riefen: »Zu Pferde! Zu Pferde!« D’Artagnan warf an der Ecke des Friedhofes einen Mann zu Boden, ohne zu bemerken, daß dieser der Ratsherr Broussel sei; auch war der Vorfall zu unbedeutend, als daß sich so eilfertige Männer dabei aufhalten ließen; die galoppierende Schar setzte ihren Ritt fort, als wären ihre Pferde beflügelt.


  Die Verfolger schlugen sofort den Weg nach Vincennes ein, und erfuhren von einem Bauern, daß ein Trupp von Reitern vor kurzer Zeit in großer Eile in der Richtung nach Vendomois galoppiert sei. D’Artagnan und Porthos spornten ihre Pferde zu schärfstem Trabe an; nach längerer Zeit entdeckte man vor sich auf der Straße eine dunkle bewegte Masse, die sich nur undeutlich vom Horizont abhob, sich jedoch bald zerteilte und in zwei Punkte auflöste, die sich rasch näherten. Es waren zwei von des Herzogs Leuten, die die Nachhut bildeten und den verdächtigen Reitern entgegenkamen. Als sie sich d’Artagnan, der vorgeritten war, auf Schußweite genähert hatten, fragten sie in barschem Ton, was man da suche. D’Artagnans Antwort: »Den Herzog von Beaufort!« war kaum verklungen, als sich auch schon ein kurzer, aber um so heftigerer Kampf entwickelte, der damit endete, daß die beiden Leute des Herzogs am Platze blieben, wahrend d’Artagnan und Porthos sich ihrer Pferde bemächtigten. Die bisher gerittenen Tiere waren dem Verenden nahe; der rasende Ritt hatte sie völlig erschöpft und eine» hatte überdies soeben eine Kugel in den Bauch bekommen. Die Verfolgung wurde nun sofort mit verdoppelter Energie wieder aufgenommen; bald hörte man das Stampfen vieler Hufe vor sich und bereitete sich auf einen heißen Kampf vor. Die Leute Beauforts erwarteten ihre Gegner mit schußbereiten Pistolen und gezogenen Degen. In dem heftigen Gefecht, das sich nun in tiefste Dunkelheit entwickelte, hatte d’Artagnan sein Pferd eingebüßt und stand mit blanker Klinge vor einem Gegner, der ebenfalls den Sattel verlassen hatte.


  Wahrend des Duells, das sich nun entspann, machte d’Artagnan die Bemerkung, daß sein Gegner einen Arm hatte, der dem seinen wohl gewachsen schien; als er eben zu einem seiner gefürchteten Stöße ausholen wollte, erkannte er beim Feuerschein einer neben ihm abgeschossenen Pistole zu seinem unbeschreiblichen Schrecken, daß sein Gegner niemand anderer als Porthos sei. Dieser, der auch d’Artagnan erkannte, stieß einen Schrei der Überraschung aus und rief dann, während das Duell natürlich abgebrochen wurde, mit lauter Stimme: »Aramis, nicht schießen – das sind unsere Freunde!« Ein paar schnell erteilte Befehle beendeten den hitzigen Kampf, der nur unter des Herzogs Leuten Opfer gefordert hatte. Porthos verständigte den Herzog von dem wunderlichen Zusammentreffen und die vier Freunde traten, ein wenig beschämt und ratlos, zu einer Besprechung zusammen.


  Place-Royale
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  Athos nahm zuerst das Wort; er tat der alten, so oft erprobten Freundschaft Erwähnung, die die vier Edelleute bisher so fest miteinander verbunden hatte, und bedauerte es von ganzem Herzen, daß je zwei und zwei sich nun im Lager einander feindlicher Parteien fänden. Wie immer die Dinge sich auch gestalten sollten, so erwarte er doch, daß man seinem Vorschlag, das liebe, alte Einvernehmen durch diesen widrigen Vorfall nicht zerstören zu lassen, ungehindert von der Verschiedenheit der politischen Stellung der vier Kameraden, allgemein zustimmen werde. Dieser Rede folgte eine kurze Auseinandersetzung Athos’ mit dem hitzigen Gascogner, der ein bißchen murrte, aber schließlich der Erneuerung des Freundschaftsbundes am lebhaftesten zustimmte. Die vier Männer reichten einander die Hände und schwuren sich feierlich, was immer auch kommen sollte, nie das Schwert gegeneinander zu führen und schieden nach herzlicher Umarmung, froh, diese peinliche Affäre so glücklich zu Ende geführt zu haben. Athos und Aramis gingen zum Herzog zurück, während d’Artagnan und Porthos, wenig erfreut, den Flüchtling wieder entweichen lassen zu müssen, den Rückweg nach Paris antraten. Als Mazarin von dem Mißerfolg erfuhr, den d’Artagnan bei Verschweigung der Namen seiner feindlichen Freunde einer allzugroßen Übermacht des Gegners zuschrieb, hatte er eine schlaflose und sehr unruhige Nacht zuzubringen.


  Der gute Broussel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Indes war zum Unglück für den Kardinal Mazarin, dem in diesem Momente nichts nach Wunsch ausfiel, der Ratsherr Broussel nicht zermalmt worden. Er schritt in der Tat ruhig über die Straße Saint-Honoré, als ihn das dahinbrausende Pferd d’Artagnans an die Schulter stieß und zu Boden warf. Man lief herzu, man sah diesen ächzenden Mann, man befragte ihn um seinen Namen, seine Wohnung, seinen Stand, und als er geantwortet hatte, daß er Broussel heiße, und Parlamentsrat sei, und daß er in der Gasse Saint-Landry wohne, erhob sich in dieser Menge ein Schrei, ein furchtbar bedrohlicher Schrei, der den Verwundeten ebenso erschreckte als der Orkan, der eben über ihn brauste.


  »Broussel,« ward gerufen. »Broussel, unser Pater, er, der unsere Rechte beschützt; Broussel, der Freund des Volkes, getötet, von diesen Bösewichtern mit Füßen getreten! Zu Hilfe! zu den Waffen! Gewalt!«–Die Menge wuchs in einem Augenblick unermeßlich; man hielt einen Wagen an, um den armen Ratsherrn hineinzusetzen; doch als ein Mann aus dem Volke begreiflich machte, daß sich der Zustand des Verwundeten durch das Schütteln im Wagen noch verschlimmern könnte, so taten Fanatiker den Vorschlag, ihn auf den Armen zu tragen, was auch mit Begeisterung und einstimmig angenommen wurde. Gesagt, getan. Das Volk hob ihn zugleich drohend und sanft in die Höhe, und trug ihn fort gleich einem Riesen der Märchen, welcher grollt, und dabei einen Zwerg in seinen Armen liebkosend wiegt. Man erreichte nicht ohne Mühe Broussels Haus. Die Menge, welche schon lange vorher durch die Straßen wogte, ward nun an die Fenster und Türschwellen gelockt. An einem Fenster eines Hauses, zu dem eine enge Türe führte, bemerkte man eine alte Magd sich lebhaft gebärden und aus allen Kräften schreien, dann eine betagte Frau, die in Tränen schwamm. Diese zwei Personen befragten mit sichtlicher, nur auf verschiedene Weise ausgedrückter Kümmernis das Volk, doch dieses erteilte ihnen statt aller Antwort nur ein verworrenes, unverständliches Geschrei.


  Als jedoch der von acht Männern getragene Ratsherr ganz blaß und mit sterbenden Augen bei seiner Wohnung ankam, und seine Gattin und seine Magd anblickte, fiel die gute Frau Broussel in Ohnmacht, und die Magd erhob die Hände zum Himmel, stürzte nach der Treppe ihrem Herrn entgegen und rief aus: »Ach, mein Gott! mein Gott!« Dann faßte sie den Ratsherrn in ihre Arme und wollte ihn bis in den ersten Stock tragen; jedoch unten an der Treppe stellte sich der Verwundete wieder auf die Beine und erklärte, er fühle sich kräftig genug, um allein hinaufzusteigen. Überdies bat er Gervaise, so hieß die Magd, sie möchte das Volk dahin bringen, daß es sich entferne; allein Gervaise hörte nicht auf ihn, sondern rief aus: »O mein armer Herr! mein liebwertester Herr!«


  »Ja, meine Gute, ja, Gervaise,« murmelte Broussel, um sie zu beschwichtigen. »Beruhige dich, es wird nicht von Bedeutung sein.«


  »Ich soll ruhig sein, wenn Sie zerquetscht, zermalmt und wie gerädert sind?«


  »Doch nein, nein!« rief Broussel; »es ist nichts, fast nichts.«


  »Nichts? und Sie sind mit Kot bedeckt! nichts? und an Ihren Haaren klebt Blut! Ach, mein Gott! mein Gott! armer Herr!«


  »Sei doch stille,« sprach Broussel, »stille,«


  »Blut, mein Gott, Blut!« ächzte Gervaise. »Einen Arzt, einen Chirurgen, einen Doktor!« kreischte die Menge, »der Ratsherr Broussel stirbt!«


  »Mein Gott!« seufzte Broussel verzweiflungsvoll, »die Unglücklichen werden das Haus in Brand stecken!«


  »Stellen Sie sich ans Fenster, lieber Herr, um sich zu zeigen,«


  »Pest! das werde ich bleiben lassen,« versetzte Broussel. »Sich zu zeigen ist gut für den König. Sage ihnen, Gervaise, daß mir schon besser sei; sage ihnen, ich wolle mich nicht ans Fenster stellen, sondern zu Bette legen, und sie möchten sich entfernen.«


  »Warum sollen, sie sich aber entfernen, es gereicht Ihnen ja zur Ehre, daß sie da sind.«


  »Ach, siehst du denn nicht ein,« rief Broussel verzweiflungsvoll, »daß sie es dahinbringen werden, mich einziehen und henken zu lassen? Geschwind! meine Gemahlin dort fällt in eine Ohnmacht.«


  »Broussel! Broussel!« heulte die Menge, »es lebe Broussel! einen Arzt für Broussel! –«


  Sie erregten so viel Lärm, daß das geschah, was Broussel vorausgesehen: eine Schar Garden trieb mit ihren Büchsenkolben die sonst ziemlich widerstandslose Volksmenge auseinander; jedoch bei dem ersten Ruf: »Die Wache! die Soldaten!« kroch Broussel ganz angekleidet in sein Bett und zitterte, man möchte ihn für den Urheber dieses Tumultes halten.


  Inzwischen kam ein schnell herbeigeholter Arzt, der den, im Grunde genommen, mit seinem unerwarteten Märtyrertum sehr zufriedenen Patienten untersuchte und erstaunt war, nichts Schlimmeres als ein paar leichte Quetschungen und Hautschürfungen feststellen zu können. Nachdem er Einreibungen und Umschläge verordnet hatte, trat er auf den Balkon hinaus und teilte der enthusiasmierten Menge mit, daß die Verletzungen des guten Ratsherrn Broussel nicht so schwer wären, daß man Grund zu großer Besorgnis hätte. Die Menge brach in neue Heilrufe für Broussel aus und verlor sich dann allmählich, singend und johlend, in die angrenzenden Straßen.


  Die Fähre der Oise
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  Als Rudolf seinen Beschützer aus dem Auge verlor, den er vor der königlichen Gruft zurückgelassen und noch mit den Blicken verfolgt hatte, spornte er sein Pferd an. Fürs erste, um seinen schmerzlichen Gedanken zu entkommen, und dann, um seine Gemütserschütterung vor Olivain zu bergen, da sie sich in seinen Zügen ausprägte. In Verberie befahl Rudolf, daß sich Olivain nach dem jungen Edelmann erkundige, der ihnen voraus war; man sah ihn etwa vor drei Viertelstunden vorüberreiten, allein er war, wie der Wirt aussagte, gut zu Pferde und machte einen scharfen Ritt. »Suchen wir ihn einzuholen,« sprach Rudolf zu Olivain, »er zieht zum Heere, wie wir, und kann uns ein angenehmer Gesellschafter werden.«


  Es war vier Uhr nachmittag, als Rudolf in Compiègne ankam; er speiste mit gutem Appetit und erkundigte sich nach jenem jungen Edelmanne; er war, wie Rudolf, im Gasthause »zur Glocke« und »Flasche« eingekehrt, dem besten in Compiègne, und setzte seine Reise mit dem Bedeuten fort, er wolle in Royon übernachten. »Wir wollen gleichfalls in Noyon übernachten,« sagte Rudolf. »Gnädigster Herr,« entgegnete Olivain ehrerbietig, »erlauben Sie mir zu bemerken, daß wir diesen Morgen unsere Pferde schon sehr angestrengt haben. Ich denke, es wäre gut, hier zu übernachten und morgen wieder frühzeitig aufzubrechen.«


  »Es ist der Wunsch des Herrn Grafen de la Fère, daß ich mich beeile,« erwiderte Rudolf, »und er will, daß ich den Prinzen am Morgen des vierten Tages eingeholt habe, reiten wir somit nach Noyon, das wird ein Tagesritt, denen ähnlich, sein, die wir von Blois nach Paris gemacht haben. Um acht Uhr können wir anlangen: dann haben die Pferde die ganze Nacht, um auszuruhen, und morgen früh um fünf Uhr begeben wir uns wieder auf den Weg.« Olivain getraute sich nicht, diesem Beschlüsse zu widerstreben, doch folgte er murrend. »Nur fort! nur fort!« murmelte er zwischen seinen Zähnen, »vergeudet Euer Feuer schon am ersten Tage, morgen werdet Ihr statt zwanzig nur zehn Meilen weit kommen, übermorgen nur fünf und in drei Tagen liegt Ihr im Bette. Da müßt Ihr Euch wohl ausrasten. Alle diese jungen Leute sind nur Großsprecher.« Man sieht, Olivain war nicht in der Schule gebildet wie die Blanchets und Grimauds. So ritt er immer weiter, und da er Olivains Bemerkungen zum Trotze den Schritt seines Pferdes mehr und mehr beschleunigte, und einen reizenden Feldweg einschlug, der zu einer Fährte führte, und die Reise, wie man ihm versicherte, um eine Meile abkürzte, so gelangte er auf den Gipfel einer Anhöhe und erblickte vor sich den Fluß. Es hielt eben eine kleine Schar Männer am Ufer, und schickte sich an überzufahren. Rudolf zweifelte nicht, daß das der junge Edelmann mit seinem Gefolge sei; er erhob einen Ruf, doch war er noch zu weit entfernt, um vernommen zu werden; nun setzte Rudolf sein Pferd, ob es auch schon müde war, in Galopp, jedoch eine Versenkung des Weges raubte ihm alsbald den Anblick der Reisenden, und als er auf eine neue Anhöhe kam, hatte die Fährte bereits das Ufer verlassen und steuerte dem jenseitigen zu.


  Als Rudolf sah, daß er nicht mehr früh genug ankommen könnte, um zugleich mit den Reisenden überzuschiffen, hielt er an und wartete auf Olivain. In diesem Momente hörte man ein Geschrei, das vom Flusse zu kommen schien. Rudolf wandte sich nach der Richtung hin, woher das Schreien kam, hielt die Hand vor seine von der Sonne geblendeten Augen und rief aus: »Was sehe ich denn dort. Olivain?« Da erschallte ein zweites, noch durchdringenderes Geschrei. »O, gnädigster Herr, das Seil der Fährte ist gerissen und das Schiff gleitet ab. Doch was sehe ich im Wasser – es plätschert!« »Ha, gewiß,« rief Rudolf aus, und heftete seine Blicke auf einen Punkt des Ufers, den die Sonnenstrahlen glänzend beschienen, »es ist ein Pferd – ein Reiter!« – »Sie versinken!« schrie Olivain.


  Das geschah in Wahrheit, und auch Rudolf war überzeugt, daß da ein Unglück vorging und ein Mensch ertrinke. Er ließ seinem Pferde die Zügel, setzte die Sporen ein, und vom Schmerz angestachelt, sprang das Tier, dem Raum überlassen, über eine Art Geländer, welches den Überfahrtsplatz einschloß, und stürzte in den Fluß, wobei es weithin schäumende Wellen spritzte. »O, gnädigster Herr,« rief Olivain, »was tun Sie denn? Ach, mein Gott!« Rudolf lenkte sein Pferd nach dem Gefährdeten. Übrigens war das eine Übung, mit der er schon vertraut war. Erzogen an den Ufern der Loire, ward er gleichsam in ihren Wellen gewiegt, hundertmal hatte er zu Pferd, tausendmal schwimmend an das andere Ufer gesetzt. Athos hatte ihn mit Hinblick auf die Zeit, wo er ihn zum Krieger bilden würde, an alle diese Wagnisse gewöhnt. »Ach, mein Gott!« fuhr Olivain verzweiflungsvoll fort: »was würde der Herr Graf sagen, wenn er Sie erblickte?« »Der Herr Graf machte es wie ich,« entgegnete Rudolf und trieb sein Pferd dringlich an. »Aber ich! aber ich!« stammelte Olivain, blaß und verzweifelt am Ufer auf und ab reitend, wie komme denn ich über den Fluß?« »Spring’ hinein. Feiger!« rief Rudolf, und schwamm immer weiter. Dann wandte er sich gegen den Reisenden


  der sich zwanzig Schritte weiter von ihm abrang und rief ihm zu: »Mut, mein Herr, Mut! man eilt Ihnen schon zu Hilfe.« Olivain ritt vor, wich zurück, ließ sein Pferd sich bäumen, ließ es sich wenden, und sprengte zuletzt von Scham gespornt in den Strom, wie es Rudolf getan, schrie aber wiederholt:»Ich bin tot, wir sind verloren!«


  Inzwischen hatte sich die Fähre, von der Flut fortgerissen, schnell entfernt, und man hörte diejenigen schreien, welche sie mit sich trug. Ein Mann mit grauen Haaren warf sich aus der Fähre in den Fluß und schwamm behend auf die gefährdete Person zu; da er aber gegen den Strom schwimmen mußte, kam er nur langsam heran. Rudolf setzte seinen Weg fort, und zwar mit Erfolg, allein der Reiter und das Pferd, die er nicht aus den Augen ließ, sanken sichtlich unter. Das Pferd war nur noch mit den Nüstern über dem Wasser, und der Reiter, der im Todeskampfe die Zügel losgelassen, streckte die Hände aus und neigte den Kopf über. Eine Minute noch, und alles war verschwunden. »Mut!« schrie Rudolf, »Mut!«»Zu spät,« lallte der junge Mann, »zu spät!« Das Wasser wallte über seinen Kopf und erstickte ihm die Stimme im Munde.


  Rudolf sprang von seinem Pferde, überließ ihm die Sorge für seine eigene Rettung, und war in drei bis vier Stoßen bei dem Edelmann. Er faßte das Pferd sogleich bei der Gebißkette an, und hob ihm den Kopf aus dem Wasser; nun atmete das Tier freier, und als hätte es verstanden, daß man ihm zu Hilfe komme, verdoppelte es seine Anstrengungen. Zu gleicher Zeit ergriff Rudolf eine Hand des jungen Mannes und näherte selbe der Mähne, an die er sich mit der krampfhaften Festigkeit eines untergehenden Menschen anklammerte. In der Überzeugung nun, daß der Reiter nicht mehr loslasse, kümmerte sich Rudolf nur um das Pferd, half ihm, das Wasser durchschneiden und belebte es durch Zuruf. Auf einmal stieß das Pferd auf seichten Grund und faßte Fuß im Sande.»Gerettet!« rief der Mann mit grauen Haaren, indem er gleichfalls Grund fand. »Gerettet!« stammelte unwillkürlich der Edelmann, während er die Mähne losließ, und vom Sattel herab Rudolf in die Arme glitt. Rudolf befand sich nur noch zehn Schritte weit vom Gestade, er trug den ohnmächtigen Edelmann dahin, legte ihn auf den Rasen nieder, löste die Schleifen seines Kragens und öffnete die Schnallen des Wamses. Eine Minute darauf war der Mann mit den grauen Haaren bei ihm. Endlich erreichte auch Olivain nach vielen Bekreuzungen das Ufer, und die Schiffsleute steuerten mittels eines Fahrbaumes, der sich zufällig im Schiffe befand, so gut sie konnten, an das Gestade.


  Auf die Bemühungen Rudolfs und des Mannes, der den jungen Edelmann begleitete, lehrte allgemach wieder Leben zurück auf die blassen Wangen des Sterbenden, die anfangs stieren Augen öffneten sich und richteten sich alsbald auf seinen Retter. »Ha, mein Herr.« rief er aus, »Euch suchte ich, ohne Euch wäre ich des Todes, dreimal des Todes!« »Wie Ihr aber seht, mein Herr, seid Ihr wieder auferstanden,« entgegnete Rudolf, »und wir werden das alles für ein Bad hinnehmen.« »O, mein Herr, wie verpflichtet sind wir Euch!« rief der Mann mit den grauen Haaren. »Ah! Ihr seid hier, mein guter d’Arminges? nicht wahr, ich habe Euch große Angst gemacht? Allein das ist Eure Schuld; Ihr waret mein Hofmeister, warum ließet Ihr mich nicht besser im Schwimmen unterrichten.« »Ach, Herr Graf,« erwiderte der Greis, »wenn Ihnen ein Unglück begegnet wäre, so hätte ich mich nie wieder vor den Marschall gewagt.« »Wie ist denn aber die Sache zugegangen?« fragte Rudolf. »O, mein Herr, auf die einfachste Art,« erwiderte derjenige, dem man den Titel eines Grafen beigelegt hatte. Wir befanden uns etwa auf dem dritten Teil des Flusses, als das Seil der Fähre riss. Bei dem Geschrei und Tumult der Schiffsleute wurde mein Pferd scheu und sprang ins Wasser. Ich schwimme nur schlecht und getraue mich nicht, mich in die Wellen zu werfen. Statt daß ich die Bewegungen meines Pferdes unterstützt hätte, habe ich sie gelähmt, und war nahe daran, auf die schönste Weise von der Welt unterzugehen, als Ihr eben zurecht ankamet, um mich aus dem Wasser zu ziehen. Ist es Euch daher gleichfalls gefällig, mein Herr, so sei es fortan unter uns auf Leben und Tod.« »Mein Herr,« entgegnete Rudolf sich verneigend, »ich versichere, daß ich ganz Euer Diener bin.« »Ich nenne mich Graf von Guiche,« sprach der Kavalier, »mein Vater ist der Marschall von Grammont; da Ihr jetzt wißt, wer ich bin, werdet Ihr mir auch die Ehre erzeigen und sagen, wer Ihr seid.« »Ich bin der Vicomte von Bragelonne,« antwortete Rudolf mit Erröten, daß er den Vater nicht nennen konnte, wie es der Graf von Guiche getan. »Vicomte, Euer Gesicht, Eure Güte und Euer Mut fesseln mich; Ihr besitzt schon meine ganze Dankbarkeit, umarmen wir uns, ich bitte um Eure Freundschaft.« Rudolf erwiderte die Umarmung des Grafen und sagte: »Ich liebe Euch bereits aus ganzem Herzen, und bitte Euch, verfügt über mich wie über einen treuen Freund.« »Nun, Vicomte, wohin reiset Ihr?« fragte der Graf. »Zum Heere Seiner Hoheit des Prinzen.« »Auch ich,« rief der junge Mann im Tone der Freude. »O desto besser, wir werden mitsammen die erste Pistole abfeuern.« »Und nun,« sprach der Erzieher, »müssen Sie die Kleider wechseln; Ihre Diener, denen ich meine Aufträge in dem Momente gegeben, wo Sie die Fähre verlassen haben, müssen sich bereits im Gasthofe befinden. Die Wäsche und der Wein sind gewärmt. Kommen Sie.«


  Scharmützel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Aufenthalt in Noyon währte nur kurz, jeder machte da einen tiefen Schlaf. Rudolf gab Befehl, ihn zu wecken, wenn Grimaud käme, allein Grimaud kam nicht. Die Pferde stellten sich ohne Zweifel zufrieden mit den acht Stunden völliger Ruhe in der reichlichen Streu, die man ihnen gab. Der Graf von Guiche wurde um fünf Uhr früh von Rudolf geweckt, da er zu ihm kam, um ihm einen guten Morgen zu wünschen. Man frühstückte in aller Eile, und um sechs Uhr hatte man schon wieder zwei Meilen zurückgelegt.


  Die Unterhaltung des jungen Grafen war für Rudolf höchst anziehend. Rudolf war daher ein eifriger Zuhörer, der junge Graf ein unermüdlicher Erzähler. Er war in Paris erzogen, wohin Rudolf nur einmal gekommen war, an dem Hofe, welchen Rudolf nie gesehen; seine Pagenstreiche und zwei Duelle, zu denen er ungeachtet der Edikte und zumal ungeachtet seines Hofmeisters Mittel gefunden hatte, waren für Rudolf höchst merkwürdige Dinge. Sodann kam die Reihe an die Galanterien und Liebschaften. Auch in dieser Hinsicht hatte Bragelonne viel mehr zu hören als zu erzählen. Sonach hörte er zu und glaubte, durch drei bis vier ziemlich durchsichtige Abenteuer des Grafen zu ersehen, daß derselbe gleich ihm ein Geheimnis auf dein Grunde seines Herzens trage.


  Die Pferde, welche jetzt mehr als tags zuvor geschont wurden, hielten um vier Uhr abends in Arras an. Man kam dem Kriegsschauplatze näher, und beschloß, in dieser Stadt bis zum nächsten Morgen zu bleiben, weil manchmal spanische Scharen während der Nacht Streifzüge bis in die Umgebungen von Arras machten. Die französische Armee stand von Pont à Marc bis Valenciennes und breitete sich bis Douai aus. Der Prinz selbst, hieß es, befand sich in Bethune. Die feindliche Armee dehnte sich von Cassel nach Courtray aus, und da sie jede Art Plünderung und Gewalttätigkeit verübte, so verließen die armen Grenzbewohner ihre einsam gelegenen Güter und flüchteten in befestigte Städte, die ihnen Schutz zusagten. Arras war voll von Flüchtlingen.


  Am Morgen ging die Sage, der Prinz von Condé habe Bethune geräumt, um sich nach Corvin zurückzuziehen, doch habe er in der ersten Stadt eine Besatzung zurückgelassen. Da jedoch dieses Gerücht nur unbestimmt lautete, so beschlossen die zwei jungen Männer, ihren Weg nach Bethune fortzusetzen, wo sie unterwegs rechts einbiegen und nach Corvin gehen konnten. Dem Hofmeister des Grafen von Guiche war diese Gegend vollkommen bekannt; er schlug demnach vor, einen Feldweg zu nehmen, der in der Mitte zwischen der Straße nach Lens und jener nach Bethune dahinlief. In Ablain wollte man Erkundigungen einziehen und für Grimaud einen Reisebescheid zurücklassen.


  Gegen sieben Uhr machte man sich auf den Weg. Der junge und feurige Guiche sprach zu Rudolf: »Wir sind da unser drei Herren mit drei Bedienten; die Bedienten sind wohl bewaffnet, und der Eurige kommt mir ziemlich herzhaft vor.« »Ich sah ihn noch nie am Werke,« erwiderte Rudolf, »doch ist er aus der Bretagne, und das verspricht etwas.« »Ja, ja,« entgegnete de Guiche, »und ich bin überzeugt, er werde bei Gelegenheit seinen Mann stellen. Ich selbst habe zwei verläßliche Leute, die schon bei meinem Vater im Felde standen; sonach stellen wir sechs Reiter vor. Stießen wir nun auf eine Schar Parteigänger, an Zahl der unsrigen gleich oder sogar überlegen, Rudolf! wollten wir sie da nicht angreifen?« »Allerdings, mein Herr,« versetzte der Vicomte. »Holla! Ihr jungen Herren, holla!« rief der Hofmeister, indem er sich in die Unterredung mengte, »was ist das für ein Vornehmen? Potz Element! und meine Verhaltungsvorschriften? Herr Graf, vergessen Sie darauf, daß ich den Auftrag habe, Sie unversehrt zu dem Prinzen zu bringen? Sind Sie einmal dort, so mögen Sie sich töten lassen, wenn Sie Lust dazu empfinden; allein bis dahin, sage ich Ihnen im voraus, will ich bei dem ersten Helmbusch, den ich sehe, als General des Heeres, den Rückzug gebieten, und selbst auch den Rücken wenden.« De Guiche und Rudolf sahen sich lächelnd von der Seite an.


  Man kam ohne Unfall nach Ablain. Hier fragte man und erfuhr, der Prinz habe wirklich Bethune verlassen und stehe zwischen Cambrin und la Venthie. Während man nun für Grimaud stets Weisungen zurückließ, wählte man abermals einen Seitenpfad, der die kleine Truppe in einer halben Stunde an die Ufer eines Baches brachte, der in die Lys mündet.


  Seit einiger Zeit bemerkte man vor sich am Horizont einen ziemlich dichten Wald; als man sich diesem Walde auf hundert Schritte genähert hatte, traf Herr d’Arminges seine gewöhnlichen Vorsichtsmaßregeln, und sandte die zwei Bedienten des Grafen voraus. Die Lakaien waren eben unter den Bäumen verschwunden, die zwei jungen Männer folgten ihnen mit dem Hofmeister in einer Entfernung von etwa hundert Schritten lachend und plaudernd. Olivain hielt sich rückwärts in gleicher Entfernung, als auf einmal fünf bis sechs Schüsse fielen. Der Hofmeister schrie: »Halt!« die jungen Männer gehorchten und hielten ihre Pferde an. In demselben Momente sah man die zwei Lakaien im Galopp zurücksprengen. Die zwei jungen Männer waren schon ungeduldig, die Ursache dieses Gewehrfeuers zu erfahren, und ritten den Bedienten entgegen, während der Hofmeister hinterdrein folgte. »Hat man Euch angehalten?« fragten die jungen Männer lebhaft. »Nein.« entgegneten die Diener, »wir sind wahrscheinlich gar nicht bemerkt worden; die Schüsse sind hundert Schritte weit vor uns, etwa in der dichtesten Waldpartie gefallen, und wir eilten zurück, um Verhaltungsbefehle einzuholen, »Mein Rat,« sprach Herr d’Arminges, »und nötigenfalls selbst mein Wille ist, daß wir uns zurückziehen: der Wald kann einen Hinterhalt bergen.«»Habt Ihr denn nichts gesehen?« fragte der Graf die Lakaien. »Mir schien es Wohl,« entgegnete einer von ihnen, »als sähe ich gelbgekleidete Reiter, die im Bette des Baches dahinschlichen.«»Das ists auch,« rief der Hofmeister, »wir sind unter ein spanisches Streifkorps geraten. Zurück, meine Herren! zurück! –«


  Die zwei jungen Männer beratschlagten sich mit einem Seitenblick, und in diesem Momente vernahm man einen Pistolenschuß, auf den ein Hilferuf folgte, der sich zwei bis dreimal wiederholte. Die zwei jungen Männer versicherten sich durch einen letzten Wink, es sei jeder von ihnen in der Stimmung, nicht zu weichen, und da der Hofmeister sein Pferd bereits herumgeworfen hatte, so ritten jene beiden rasch vorwärts und Rudolf rief: »Zu mir, Olivain!« und der Graf de Guiche rief: »Zu mir, Urbain und Planchet!« Und ehe sich noch der Hofmeister von seinem Erstaunen erholt hatte, waren sie schon im Walde verschwunden. In dem Augenblicke, als die zwei jungen Männer ihre Pferde anspornten, faßten sie auch die Pistolen an.


  Nach Verlauf von fünf Minuten befanden sie sich an der Stelle, von wo aus die Schüsse gekommen zu sein schienen. Sie zogen nun die Zügel straffer an und ritten bedachtsam vorwärts. »Stille, es sind Reiter,« sprach der Graf von Guiche. »Ja, drei zu Pferde sitzend, und drei, welche abgestiegen sind.« »Was tun sie? seht Ihr das?« »Ja, sie scheinen einen verwundeten oder toten Menschen zu berauben.« »Das ist irgendein feiger Mord,« sprach der Graf von Guiche. »Es sind jedoch Soldaten.« entgegnete Rudolf. »Ja, allein Parteigänger, Strolche.« »Packen wir sie!« rief Rudolf. »Packen wir sie « wiederholte de Guiche. »Meine Herren,« wimmerte der Hofmeister, »meine Herren, in des Himmels Namen!« Jedoch die jungen Männer hörten nichts. Sie sprengten wetteifernd von hinnen, und der Zuruf des Hofmeisters hatte keine andere Wirkung, als daß er die Spanier aufmerksam machte.


  Die drei Parteigänger zu Pferde sprengten auch auf der Stell den zwei jungen Männern entgegen, indeß die drei anderen die zwei Reisenden vollends ausplünderten; denn als die jungen Männer näher kamen, bemerkten sie statt einen, zwei ausgestreckte Körper. Nun schoß de Guiche auf zehn Schritte weit zuerst, und verfehlte seinen Mann; auch der Spanier, welche auf Rudolf losritt, feuerte ab, und Rudolf empfand am linken Arm einen Schmerz, dem eines Geißelhiebes ähnlich. Er schoß auf vier Schritt weit seine Pistole ab, und der Spanier, mitten in die Brust getroffen, breitete seine Arme aus, und sank rücklings auf sein Pferd, das sich umwandte und mit ihm fortrannte. In diesem Momente sah Rudolf wie durch eine Wolke einen Gewehrlauf auf sich gerichtet. Da fiel ihm Athos’ Rat ein, und er ließ das Pferd mit Blitzesschnelle sich bäumen; der Schuß knallte. Sein Pferd machte einen Seitensprung, brach auf allen vier Beinen zusammen und stürzte zu Boden, indem es Rudolfs Bein unter sich deckte und einklemmte. Der Spanier faßte sein Gewehr beim Laufe an, und wollte Rudolfs Kopf mit dem Kolben zerschmettern. Der konnte in seiner unglückseligen Lage weder sein Schwert aus der Scheide ziehen, noch die Pistole aus seiner Holster nehmen; er sah den Kolben über seinem Kopfe geschwungen, und schloß schon unwillkürlich die Augen, als de Guiche mit einem Satze auf den Spanier losstürzte und ihm die Pistole an die Kehle hielt. »Ergib dich,« rief er ihm zu, »oder du bist des Todes!« Das Gewehr entfiel den Händen des Soldaten, der sich sogleich ergab. Guiche rief einen seiner Lakaien, übergab ihm den Gefangenen zur Bewachung und befahl, ihm das Gehirn zu zerschmettern, wenn er Miene mache zu entfliehen, sprang dann von seinem Pferde und eilte zu Rudolf hin. »Meiner Seele, Herr,« sprach Rudolf lächelnd, obschon sich in seiner Blässe die unvermeidliche Erschütterung eines ersten Kampfes kundgab, »Ihr bezahlt Eure Schulden schnell, und wollet mir nicht lange verbindlich bleiben. Ohne Euch,« fuhr er mit des Grafen eigenen Worten fort, »wäre ich des Todes, dreimal des Todes.« »Da mein Feind die Flucht ergriff,« versetzte de Guiche, »so ließ er mir alle Freiheit, Euch Beistand zu leisten; doch seid Ihr schwer verwundet? Ich sehe Euch in Blut gebadet.« »Mich dünkt,« antwortete Rudolf, »daß ich etwas wie eine Schramme am Arme habe. Helft mir doch, mich unter dem Pferde hervorzuziehen, und ich hoffe, es wird mich nichts von der Fortsetzung unserer Reise abhalten.«


  Herr d’Arminges und Olivain waren bereits abgestiegen und hoben das Pferd auf, das mit dem Tode kämpfte. Es gelang Rudolf, seinen Fuß aus dem Steigbügel und unter dem Pferde hervorzuziehen, und im Augenblick war er wieder auf den Beinen. »Nichts gebrochen?« fragte der Graf von Guiche. »Meiner Treue, nein, dem Himmel sei’s gedankt,« sagte Rudolf. »Doch was ist aus den Unglücklichen geworden, welche von den Niederträchtigen gemeuchelt wurden?« »Wir kamen leider zu spät, sie haben sie umgebracht, und ergriffen mit ihrer Beute die Flucht; meine zwei Lakaien stehen dort bei den Leichen.« »Laßt uns untersuchen, ob sie wohl gänzlich tot sind, oder ob man ihnen noch helfen könnte,« sagte Rudolf. »Wir haben zwei Pferde gewonnen, allein ich habe das meinige verloren; nehmt das beste für Euch, und gebt mir das Eurige.« Sie näherten sich der Stelle, wo die Opfer lagen.


  Der Vermummte
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  Es lagen da zwei Männer ausgestreckt; der eine regungslos mit dem Antlitz gegen den Boden, von drei Kugeln durchbohrt und in seinem Blute schwimmend. Der andere, welchen die zwei Lakaien mit dem Rücken an einen Baum lehnten, verrichtete mit erhobenen Augen und gefalteten Händen ein inbrünstiges Gebet. Er war von einer Kugel getroffen worden, die ihm den oberen Schenkelknochen zerschmetterte. Die jungen Männer näherten sich zuerst dem Toten und sahen ihn erstaunt an.


  »Das ist ein Priester,« sagte Bragelonne, »er hat die Tonsur. O, die Verfluchten, welche ihre Hand an Gottes Diener legen!« »Kommen Sie hierher, gnädiger Herr,« sagte Urbain, ein alter Soldat, der unter dem Kardinal-Herzog alle Feldzüge mitgemacht hatte. »Kommen Sie hierher - mit jenem andern ist es schon aus, indes dieser hier vielleicht noch zu retten wäre.« Der Verwundete lächelte traurig und sagte: »Mich kann man nicht mehr retten, doch kann man mir im Sterben beistehen.« »Seid Ihr Priester?« fragte Rudolf »Nein, Herr.« »Ich frage nur,« sagte Rudolf, »weil es mir schien, als ob Euer unglücklicher Gefährte ein Mann der Kirche sei.« »Es ist der Pfarrer von Bethune, er brachte die geweihten Gefäße seiner Kirche und den Schatz des Kapitels in Sicherheit, denn der Prinz verließ gestern unsere Stadt, wo vielleicht morgen schon der Spanier einziehen wird. Bei dem Bewußtsein nun, daß feindliche Korps in der Gegend herumstreifen und das Unternehmen gefährden, wagte es niemand, ihn zu begleiten; und so habe ich mich angetragen.« »Und diese Nichtswürdigen haben Euch überfallen, diese Ruchlosen haben auf einen Priester geschossen!« »Ich bin sehr leidend,« sprach der Verwundete und blickte um sich, »und demnach wünschte ich in irgendein Haus gebracht zu werden.« »Wo man Euch Beistand leisten könnte?« fragte de Guiche. »Nein, wo ich beichten könnte.« »Vielleicht seid Ihr aber doch nicht so gefährlich verwundet, als Ihr es meint,« bemerkte Rudolf. »Glauben Sie mir, o Herr,« entgegnete der Verwundete, »es ist da keine Zeit zu verlieren, die Kugel zerschmetterte mir den Schenkelknochen, und drang bis in die Eingeweide.« »Seid Ihr Arzt?« fragte de Guiche. »Nein,« erwiderte der Sterbende, »allein ich verstehe mich ein bißchen auf Verwundungen, und die meinige ist tödlich. Versuchen Sie also, mich irgendwo hinzubringen, wo ich einen Priester finde, oder bemühen Sie sich, mir einen hierher zu führen, und Gott lohne Sie für diese fromme Tat; meine Seele muß gerettet werden; mein Leib, ach! ist schon verloren!« »Man stirbt nicht bei der Übung eines guten Werkes, und Gott wird Euch beistehen.« »Meine Herren, in des Himmels Namen!« sprach der Verwundete, wobei er, als wollte er aufstehen, alle Kräfte zusammenraffte, »lassen Sie uns mit unnützen Worten keine Zeit verlieren; entweder helfen Sie mir nach dem nächsten Dorfe zu kommen, oder schwören Sie mir bei Ihrer Seligkeit, daß Sie mir den ersten Mönch, den ersten Pfarrer, den ersten Priester, auf den Sie treffen, hierher schicken wollen. Jedoch,« fuhr er mit dem Ausdruck von Verzweiflung fort, »vielleicht getraut sich niemand, hierher zu kommen, da man weiß, daß die Spanier diese Gegend durchstreifen, und so werde ich ohne Absolution sterben. Ach, mein Gott! mein Gott!« stammelte der Todeskranke mit dem Ausdrucke des Entsetzens, der die jungen Männer mit Schauder erfüllte, »du wirst das nicht zulassen, nicht wahr? das wäre zu schrecklich, o Gott!« »Beruhigt Euch, mein Herr,« tröstete de Guiche, »ich schwöre Euch, Ihr sollet den gewünschten Trost erlangen. Sagt uns nur, wo es hier ein Haus gibt, in welchem wir Hilfe ansprechen, und ein Dorf, wo wir einen Priester holen könnten?« »Ich danke und Gott wolle es belohnen. Eine halbe Meile von hier an der Straße liegt ein Wirtshaus, und etwa eine Meile über das Wirtshaus hinaus das Dorf Greney. Suchen sie dort den Pfarrer auf, und ist dieser nicht zu Hause, so gehen Sie nach dem Augustinerkloster, welches hinter dem letzten Hause des Dorfes rechts liegt, und holen Sie mir irgendeinen Priester unserer Kirche, der die Gewalt hat, in articulo mortis zu absolvieren.« »Herr d’Arminges!« rief de Guiche, »bleibt bei diesem Unglücklichen, und lasset ihn so vorsichtig als möglich fortschaffen. Baut eine Tragbahre aus Baumästen und breitet alle unsere Mäntel darüber; zwei von unseren Lakaien sollen ihn tragen, indes sich der dritte bereit halte, denjenigen abzulösen, welcher müde ist. Ich und der Vicomte wollen einen Priester holen.« »Gehen Sie, Herr Graf, begeben Sie sich aber in des Himmels Namen in keine Gefahr.« »Seid unbekümmert, überdies sind wir für heute gerettet und Ihr kennt das Axiom: Non bis in idem.« »Seid guten Mutes,« sprach Rudolf zu dem Verwundeten, »wir wollen Eurem Wunsche nachkommen.« »Gott segne Sie, meine Herren,« entgegnete der Todeskranke mit einem unbeschreiblichen Ausdruck von Dankgefühl.


  Sonach sprengten die zwei jungen Männer in der angegebenen Richtung davon, indes der Hofmeister des Herzogs von Guiche die Anfertigung der Tragbahre leitete. Nach Verlauf von zehn Minuten bemerkten die zwei jungen Männer das angedeutete Wirtshaus. Ohne daß Rudolf vom Pferde stieg, zeigte er dem Wirte an, man werde einen Verwundeten zu ihm bringen, und bat ihn, er möge indes alles das zurechtrichten. was zu seiner Pflege und zum Verbande erforderlich wäre, nämlich ein Bett, Binden und Scharpie; überdies forderte er ihn auf, wenn er in der Umgebung irgendeinen Doktor oder Wundarzt kenne, so möge er ihn rufen lassen, die Auslagen für den Boten wolle er besorgen. Dann begaben sie sich wieder auf den Weg nach Greney. Sie waren bereits über eine Meile weit geritten und bemerkten schon die ersten Häuser des Dorfes, als sie einen Mann auf einem Maulesel heranreiten sahen, den sie seinem Anzuge gemäße für einen Mönch halten mußten, und wenigstens für den Augenblick nicht ahnten, daß es ein Bösewicht war, der unter dieser Vermummung um so ungestörter seine bösen Zwecke zu erreichen hoffte. Da ihnen nun der Zufall das zu senden schien, was sie eben suchten, näherten sie sich diesem Manne, den wir vorläufig Francis nennen wollen. Es war ein Mann von etwa zweiundzwanzig bis dreiundzwanzig Jahren. Doch hatten ihn die Kasteiungen dem Anscheine nach gealtert. Er war blaß, doch nicht von jener Blässe, die häufig als Schönheit gilt, sondern von einem gallsüchtigem Gelb; seine kurzen Haare, die kaum aus dem Kreise hervortraten, den sein Hut um seine Stirn beschrieb, waren von mattem Blond und in seinen hellblauen Augen schien kein Blick zu leuchten.


  »Seid Ihr Priester, mein Herr?« fragte Rudolf mit seiner gewohnten Artigkeit. »Weshalb fragt Ihr?« entgegnete der Unbekannte mit einer fast unhöflichen Gleichgültigkeit. »Um es zu wissen, « erwiderte mit Stolz der Graf von Guiche. Der Fremde spornte sein Maultier an und ritt weiter. De Guiche sprengte ihm zuvor und versperrte ihm den Weg. »Gebt Antwort,« sprach er, »wir haben Euch höflich gefragt und jede Frage ist eine Antwort wert.« »Ich hoffe doch, daß es mir freisteht, den beiden ersten besten Leuten, denen es beikommt, mich zu fragen, zu sagen, oder nicht zu sagen, wer ich bin?« De Guiche unterdrückte mühevoll die flammende Lust, die er empfand, diesem Mönche die Rippen einzustoßen. Er beherrsche sich jedoch und sprach: »Wir sind zuvörderst keine zwei ersten, besten Leute, mein Freund! Hier ist der Vicomte von Bragelonne und ich bin der Graf von Guiche. Sodann richten wir diese Frage nicht in vorwitziger Laune an Euch, denn es ist da ein verwundeter und sterbender Mann, der den Beistand der Kirche verlangt. Wenn Ihr nun wirklich Priester seid, so fordere ich Euch auf, im Namen der Menschlichkeit mir zu folgen und jenem Manne beizustehen, und seid Ihr es nicht, nun, so ist es etwas anderes.«


  Die Blässe des anscheinenden Mönches wurde totenfahl und er lächelte so seltsam, daß Rudolf, der ihn nicht aus den Augen ließ, auf dieses Lächeln sein Herz krampfhaft beklommen fühlte und sagte, indem er die Hand auf den Kolben seiner Pistole legte: »Das ist irgendein spanischer oder flamändischer Kundschafter.« Ein bedrohlicher Blick, der wie ein Blitz zuckte, antwortete Rudolf. »Nun, mein Herr,« rief Guiche, »werdet Ihr Antwort geben?« »Meine Herrn, ich bin Priester,« entgegnete der Vermummte. Und sein Antlitz nahm wieder seine gewöhnliche Gleichgültigkeit an. »Dann, mein Vater,« sprach Rudolf, während er seine Pistolen wieder in die Halftern steckte und seinen Worten einen ehrerbietigen Ton gab, »wenn Ihr wirklich Priester, seid, so werdet Ihr, wie Euch mein Freund bedeutet hat, Gelegenheit finden, ein standesgemäßes gutes Werk zu verrichten; ein unglücklicher Verwundeter kommt Euch entgegen und wird dort im nächsten Wirtshause anhalten; er verlangt den Beistand eines Dieners Gottes, und unsere Diener begleiten ihn.« »Ich will dahin gehen,« erwiderte Francis, und stieß sein Maultier mit den Fersen. »Wenn Ihr nicht dahin geht,« versetzte Guiche, »so glaubet uns, wir haben Pferde, die Euer Maultier bald einholen, und besitzen Ansehen genug, um Euch überall ergreifen zu lassen, wo Ihr sein möget; und dann schwöre ich Euch, wird Euer Prozeß bald abgetan sein.« Francis’ Auge funkelte aufs neue, doch das war alles; er wiederholte seine Worte: »Ich gehe hin,« und trabte fort. »Reiten wir ihm nach,« sprach de Guiche, »das wird sicherer sein.« »Das wollte ich eben auch vorschlagen,« entgegnete Bragelonne.


  Die zwei jungen Männer machten sich wieder auf den Weg und richteten ihren Ritt nach dem des vorgeblichen Mönches ein dem sie auf solche Art auf Pistolenschußweite folgten. Nach Verlauf von fünf Minuten wandte sich Francis, um zu sehen, ob man ihm nachfolge oder nicht. »Seht Ihr,« sprach Rudolf, »daß wir wohl getan haben.« Nach einer Weile gelangte man in die Nähe des kleinen Wirtshauses, und sah von der andern Seite den Zug mit dem Verwundeten, der unter Herrn d’Arminges’ Leitung langsam herbeikam. Zwei Mann trugen den Sterbenden, der dritte führte die Pferde an der Hand. Als de Guiche an Francis vorüberritt, sagte er zu ihm: »Herr Mönch, da ist der Verwundete, habt die Güte, ein bißchen zu eilen.« Sonach waren es die jungen Männer, welche dem vorgeblichen Diener Gottes vorauseilten, statt ihm zu folgen. Sie eilten dem Verwundeten entgegen und brachten ihm diese angenehme Botschaft. Dieser richtete sich auf, um in der angezeigten Richtung hinzusehen, erblickte den Mönch, wie er eben den Gang seines Maultieres beschleunigte, und sank, das Antlitz von einem Strahle von Freude erheitert, wieder zurück auf die Bahre.


  »Nun,« sprachen die jungen Männer, »haben wir für Euch alles das getan, was wir zu tun vermochten, und da wir Eile haben, um


  bei dem Heere des Prinzen einzutreffen, so werdet Ihr uns entschuldigen, mein Herr, nicht wahr? um so mehr, da eine Schlacht stattfinden soll, und wir nicht etwa tags darauf ankommen möchten.« »Ziehen sie dahin, meine jungen Herren,« erwiderte der Verwundete, »und ihr Mitleid werde gesegnet; sie haben hier auch wirklich alles getan, was in ihren Kräften stand, und so kann ich ihnen nur noch eins sagen: Gott behüte Sie und alle, die Ihnen teuer sind.« »Wir ziehen voraus, mein Herr,« sprach de Guiche zu seinem Hofmeister, »und Ihr holet uns wieder ein auf der Straße von Cambrin.«


  In diesem Momente wurde die Bahre von den zwei Lakaien in das Haus hineingetragen. Der Wirt und seine Gemahlin, welche gleichfalls herbeigekommen waren, standen auf den Stufen der Treppe. Der unglückliche Verwundete schien furchtbare Schmerzen zu leiden, und doch war er nur mit dem Gedanken beschäftigt, ob ihm der Mönch nachkomme. Bei dem Anblick dieses bleichen und blutbesprengten Mannes preßte die Frau heftig den Arm ihres Gemahls. »Nun. was ist’s?« fragte dieser. »Wird dir etwa unwohl?« »Nein.« sagte die Wirtin, und indem sie auf den Verwundeten zeigte, fuhr sie fort: »Sieh’ nur!« »Hm,« entgegnete ihr Gemahl, »er scheint mir sehr krank.« »Das ist es aber nicht, was ich sagen will,« erwiderte die Frau bebend, »ich frage dich, ob du ihn kennst.« »Diesen Mann da? Ei, warte doch …« »O, ich sehe, du kennst ihn,« fiel die Frau ein, »denn du wirst blaß.« »In der Tat!« rief der Wirt aus; »weh unserem Hause, das ist der vormalige Scharfrichter von Bethune!« »Der vormalige Scharfrichter, von Bethune,« murmelte der anscheinende Mönch, indem er mit einer Miene des Widerwillens stehenblieb. Herr d’Arminges, der an der Türe stand, gewahrte sein Zögern und sagte: »Herr Mönch, ob nun dieser Unglückliche Scharfrichter ist oder einstens war, so ist er nichtsdestoweniger ein Mensch. Erweiset ihm also den letzten Dienst, den er von Euch fordert, und Euer Werk wird deshalb nur um so verdienstlicher sein.« Der Mönch gab keine Antwort, setzte aber schweigend seinen Gang fort nach dem unteren Zimmer, worin der Sterbende von den zwei Trägern auf ein Bett gelegt worden war.


  Als nun die zwei Diener sahen, daß sich Francis dem Bette des Verwundeten nähere, verließen sie das Zimmer und verschlossen die Türe hinter dem Mönche und dem Sterbenden.


  D’Arminges und Olivain erwarteten die Diener; sie stiegen wieder zu Pferde und ritten im Trabe von hinnen. da sie den Weg einschlugen, auf dem sich Rudolf und sein Freund entfernt hatten.


  Gleich darauf, als der Hofmeister und sein Gefolge verschwunden war, hielt ein neuer Reisender vor dem Wirtshause an. »Was verlangt der Herr?« fragte der Wirt, noch bleich und zitternd ob der soeben gemachten Entdeckung. Der Reisende machte die Gebärde eines Mannes, welcher trinkt, stieg ab, zeigte auf sein Pferd und deutete durch einen Wink an. daß man es abstriegeln solle. »Ah. zum Teufel!« rief der Wirt, »dieser Mann scheint stumm zu sein. – Wo wollet Ihr denn trinken?« fragte er. »Hier!« rief der Reisende und zeigte auf einen Tisch. »Ich habe mich doch geirrt,« sprach der Wirt, »er ist nicht gänzlich stumm.« Darauf verneigte er sich und holte eine Flasche Wein und Zwieback, die er seinem schweigsamen Gaste vorsetzte. »Verlangt der Herr weiter nichts?« fragte er. »Doch,« entgegnete der Reisende. »Was verlangt denn der Herr?« »Zu wissen, ob Ihr einen jungen Edelmann von fünfzehn Jahren, der einen Fuchs ritt und von einem Diener begleitet war, vorüberkommen saht.« »Den Vicomte von Bragelonne?« versetzte der Wirt. «Ganz richtig.« »Nun. so seid Ihr Herr Grimaud?« Der Reisende nickte bejahend mit dem Kopfe. »Nun denn,« sprach der Wirt, »Euer junger Herr war vor etwa einer halben Viertelstunde noch hier; er wird in Mazingarde zu Mittag speisen und in Cambrin übernachten.« »Wie weit ist’s nach Mazingarde?« »Zwei und eine halbe Meile.« »Dank!«


  Er hatte eben erst sein Glas auf den Tisch gestellt und sich angeschickt, es zum zweiten Mal zu füllen, als ein entsetzlicher Schrei in jenem Zimmer erschallte, wo der Mönch und der Sterbende waren. Grimaud richtete sich hoch auf und fragte: »Was ist das? woher kommt dieser Schrei?« »Aus dem Zimmer des Verwundeten,« rief der Wirt. »Welches Verwundeten?« fragte Grimaud. »Des vormaligen Scharfrichters von Bethune, der von spanischen Parteigängern umgebracht worden ist, den man hierhergeschafft hat und der in diesem Momente beichtet – er scheint sehr zu leiden.« »Der vormalige Scharfrichter von Bethune.« murmelte Grimaud und sann nach. – »Ist es nicht ein Mann von fünfundfünfzig bis sechzig Jahren, stark gebaut, dunkelbraun, mit schwarzen Haaren und Bart?« »Ganz richtig, nur ist sein Bart grau geworden und sein Haar gebleicht. Kennt Ihr ihn denn?« fragte der Wirt. »Ich habe ihn einmal gesehen.« entgegnete Grimaud, dessen Stirne sich bei dem Bilde, welches seiner Erinnerung vorschwebte, umdüsterte. Die Wirtin eilte zitternd herbei und sprach zu ihrem Manne: »Hast du gehört?« »Ja,« entgegnete der Wirt und blickte ängstlich nach der Türe hin. In diesem Momente vernahm man einen minder starken Schrei, doch folgte ihm ein langes und anhaltendes Stöhnen. Die drei Personen starrten sich schaudernd an.


  »Man muß doch sehen, was das ist,« sagte Grimaud. »Es tönt wie der Schrei eines Mannes, den man ermordet,« murmelte der Wirt. »Jesus!« rief die Frau und bekreuzigte sich. Man weiß, daß Grimaud, wenn er wenig sprach, viel handelte. Er eilte nach der Türe und rüttelte sie kräftig, allein sie war inwendig von einem Riegel versperrt. »Schließt auf,« rief der Wirt, «schließt auf. Herr Mönch, auf der Stelle!« Niemand antwortete. »Sperrt auf, oder ich schlage die Türe ein!« rief Grimaud. Dasselbe Stillschweigen. Grimaud blickte herum und entdeckte ein Hebeeisen, das zufällig in einer Ecke lehnte; er faßte es schnell an und ehe sich noch der Wirt seinem Vorhaben hatte widersetzen können, ward die Türe schon aufgesprengt.


  Das Zimmer schwamm im Blut, das durch die Matratzen drang. Der Verwundete sprach nicht mehr, er röchelte; der Mönch war verschwunden. »Wo ist denn der Mönch?« rief der Wirt. Grimaud sprang zu einem offenen Fenster, das in den Hofraum ging, und sagte: »Er wird wohl dahin entflohen sein.« »Glaubt Ihr?« fragte der Wirt voll Schrecken. »Johann, sieh’ nach, ob das Maultier des Mönches noch im Stalle ist.« »Es ist kein Maultier mehr da,« entgegnete der Knecht, an den die Frage gestellt war. Grimaud runzelte die Stirne, der Wirt rang die Hände und blickte voll Mißtrauen umher; die Wirtin getraute sich nicht, in das Zimmer zu treten, sondern blieb entsetzt an der Türe stehen. Grimaud trat zu dem Verwundeten und betrachtete diese scharfen und hervorstechenden Züge, die in ihm eine schauerliche Erinnerung erweckten. Nach einem Weilchen düstern und stummen Schauens sprach er endlich: »Da bleibt kein Zweifel mehr, er ist es wirklich. »Lebt er noch?« fragt der Wirt. Grimaud antwortete nicht, sondern riß ihm das Wams auf, um ihm das Herz zu fühlen, während sich der Wirt gleichfalls näherte; doch plötzlich wichen beide zurück, der Wirt, indem er einen Schrei des Entsetzens ausstieß, und Grimaud, indem er erblaßte. Die Klinge eines Dolches war bis an den Griff in die linke Brust des Scharfrichters gebohrt. »Holt Hilfe herbei,« rief Grimaud, »ich will bei ihm bleiben. Der Wirt ging ganz betäubt hinaus; die Frau aber war bei dem Schrei entflohen, den ihr Mann ausgestoßen hatte.


  Die Lossprechung


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Man vernehme, was da geschah.


  Wir haben gesehen, daß der vorgebliche Mönch ganz und gar nicht aus freiem Antriebe, sondern wider seinen Willen den Verwundeten begleitete, der ihm auf so seltsame Art empfohlen worden war. Der Scharfrichter prüfte mit jenem schnellen Blicke, der den Sterbenden eigen ist, welche keine Zeit mehr zu verlieren haben, das Gesicht desjenigen, der sein Tröster werden sollte, und mit einer Bewegung des Erstaunens sagte er: »Ihr seid noch recht jung, ehrwürdiger Vater.« »Diejenigen, welche mein Kleid tragen, haben kein Alter,« gab Francis zur Antwort. »O, redet doch sanfter mit mir,« sprach der Verwundete, »ich brauche in meinen letzten Augenblicken einen Freund.« ..Ihr seid sehr leidend?« versetzte der Mönch. »Ja, doch weit mehr in der Seele als am Leibe.« »Wir werden Eure Seele erretten,« sprach der junge Mann, »doch seid Ihr wirklich der Scharfrichter von Bethune, wie diese Leute sagen?« Der Verwundete, welcher zweifelsohne fürchtete, der Name Scharfrichter möchte ihm den letzten Beistand rauben, den er in Anspruch nahm, entgegnete rasch: »Das heißt, ich bin es gewesen, doch bin ich es jetzt nicht mehr; seit fünfzehn Jahren habe ich mein Amt abgetreten. Wohl bin ich noch bei den Exekutionen anwesend, doch vollstreckte ich sie nicht mehr selbst.« »Ihr habt sonach einen Abscheu vor Eurem Stande?« Der Scharfrichter stieß einen tiefen Seufzer aus, dann sagte er: »So lang ich nur im Namen des Gesetzes und der Gerechtigkeit gerichtet habe, ließ mich mein Stand unter dem Schirme des Gesetzes und der Gerechtigkeit in Ruhe schlafen; allein seit jener entsetzlichen Nacht, wo ich mich zum Werkzeuge einer persönlichen Rache hingab, und das Richtschwert mit Haß über ein Geschöpf Gottes zückte, seit jenem Tage –-«


  Der Scharfrichter hielt inne und schüttelte den Kopf mit verzweiflungsvoller Miene. »Redet,« sprach Francis, der sich an das Bett des Kranken gesetzt hatte und Teilnahme an einer Erzählung zu fassen begann, welche sich auf eine so sonderbare Weise ankündigte. »Ach,« seufzte der Sterbende mit dem ganzen Ausdrucke eines lang unterdrückten Schmerzes, der endlich ausbricht, »ach, ich habe mittlerweile diese Gewissensbisse zwanzig Jahre hindurch mit guten Werken zu besänftigen versucht; ich habe die Grausamkeit abgelegt, welche denen, die Blut vergießen, gleichsam zur Natur geworden ist, und setzte bei jeder Gelegenheit mein Leben ein, um das Leben derer zu erretten, welche in Gefahr schwebten, und so erhielt ich der Welt menschliche Geschöpfe gegen diejenigen, welche ich ihr geraubt habe. Das ist noch nicht alles: ich verteilte die Güter, welche ich in der Ausübung meines Amtes erworben, unter die Armen, ward ein eifriger Besucher der Kirchen, und gewöhnte die Leute; welche mich mieden, daran, mich zu sehen. Alle vergaben mir, einige liebten mich sogar. allein ich fürchte, Gott habe mir nicht vergeben, da mich die Erinnerung an jene Exekution unablässig verfolgt, und mir ist, als ob sich der Geist jenes Weibes allnächtlich vor mir aufrichte.«


  Der Sterbende schloß die Augen und erhob ein Stöhnen. Francis fürchtete sicherlich, er möchte sterben, ohne weiter zu sprechen, denn er fuhr rasch fort: »Redet weiter, noch weiß ich nichts, und wenn Ihr Eure Erzählung beendet habt, will ich mit Gott richten.« »Ach, ehrwürdiger Vater« fuhr der Scharfrichter fort, »zumal des nachts und wenn ich irgendeinen Fluß übersetze, verdoppelt sich dieser Schrecken, den ich nicht zu bewältigen vermochte; dann ist mir, als würde meine Hand schwer, und als laste in ihr noch das Richtschwert, als nähme das Wasser die Farbe des Blutes an, und als vereinigten sich alle Stimmen der Natur, das Rauschen der Bäume, das Tosen des Windes, das Plätschern der Wogen, um eine klagende, verzweifelnde, schreckenvolle Stimme zu bilden, welche mir zuruft: ‘Laß Gottes Gerechtigkeit walten!’« »Das ist Delirium,« murmelte Francis kopfschüttelnd Der Scharfrichter faßte ihn am Arme, indem er sagte: »Delirium – Ihr sagt Delirium! Ach, nein, es war an einem Abend, ich habe ihre Leiche in den Fluß geworfen – das sind Worte, die mir meine Gewissensbisse wiederholen – ich habe sie in meinem Hochmut ausgesprochen; nachdem ich das Werkzeug der menschlichen Gerechtigkeit gewesen, dachte ich, das der Gerechtigkeit Gottes geworden zu sein. – Es war an einem Abend, wo mich ein Mann aufsuchte, und mir einen Befehl vorzeigte. Ich folgte ihm. Vier andere Herren erwarteten mich. Sie nahmen mich vermummt mit. Ich habe mir stets vorbehalten, mich zu widersetzen, falls mir der Dienst ungerecht schien, den man von mir fordern sollte. Endlich zeigten sie mir durch das Fenster eines kleinen Hauses ein Weib, das sich mit den Ellbogen auf ein Tischlein stemmte, und sagten zu mir: ,Das ist diejenige, welche Ihr hinrichten sollet!’« »Schaudervoll!« rief Francis, »und Ihr habt Folge geleistet?« »Ehrwürdiger Vater, dieses Weib war ein Ungetüm; wie es hieß, hatte sie ihren zweiten Gemahl vergiftet, ihren Schwager umzubringen versucht, der sich unter diesen Männern befand; tags zuvor hatte sie eine junge Frau vergiftet, die ihre Nebenbuhlerin war, und ehe sie England verließ, hatte sie, wie man sagt, den Günstling des Königs ermorden lassen.« »Buckingham?« rief der vorgebliche Mönch. »Ja, ganz richtig, Buckingham.« »Sonach war diese Frau eine Engländerin?« »Nein, sie war Französin, doch hatte sie sich in England vermählt.«


  Francis erblaßte, trocknete sich die Stirn und schob an der Türe den Riegel vor. Der Scharfrichter dachte, er wolle ihn verlassen, und sank seufzend auf sein Bett zurück. »Nein, nein, hier bin ich,« erwiderte Francis, und kehrte rasch zurück; »erzählet weiter, wer waren diese Männer?« »Der eine war, wie ich glaube, ein Ausländer, die vier andern Franzosen, welche die Uniform der Musketiere trugen.« »Ihre Namen?« »Ich kannte sie nicht; nur haben die vier anderen Herren den Engländer Mylord genannt.« »War diese Frau schön?« »Jung und schön, ja, besonders schön!« Francis schien auf seltsame Weise tief erschüttert; alle seine Glieder erbebten, man sah es, er wollte eine Frage stellen, doch wagte er es nicht. Nachdem er sich endlich mit Gewalt beherrscht hatte, fragte er: »Wie hieß diese Frau?« »Ich kannte sie nicht; wie schon gesagt, hat sie sich zweimal verheiratet, und einmal, wie es scheint, in Frankreich, das anderemal in England.« »Sie war jung, sagt Ihr?« »Etwa fünfundzwanzig Jahre alt.« »Schön?« »Bezaubernd.« »Blond?« »Ja.« »Lange Haare, nicht wahr? – die bis auf ihre Schultern niederwallten?« »Ja.« Der Scharfrichter stützte sich auf seine Kissen und heftete einen entsetzten Blick auf Francis, der totenfahl wurde. »Und Ihr habt sie getötet?« fragte dieser. »Ihr habt jenen Elenden als Werkzeug gedient, die sie nicht selber zu töten wagten? Ihr hattet kein Erbarmen mit dieser Jugend, dieser Schönheit, dieser Schwäche? Ihr habt sie getötet – diese Frau?« »Ach,« seufzte der Scharfrichter, »wie ich Euch sagte, ehrwürdiger Vater, so verbarg diese Frau unter einer himmlischen Hülle einen höllischen Geist, und als ich sie sah, als ich mich all des Bösen erinnerte, das sie mir selber angetan hatte …« »Euch? – was konnte sie Euch antun? redet.« »Sie hat meinen Bruder verführt und ins Verderben gestürzt; sie war mit ihm entflohen, da er ins Kloster gehen wollte.« »Mit deinem Bruder?« »Ja, mein Bruder war ihr erster Geliebter, und sie war die Ursache seines Todes. Ach, ehrwürdiger Vater, starret mich doch nicht so an; ich bin, ach! sehr straffällig, und habe keine Lossprechung zu hoffen.« »Nenne ihren Namen,« rief Francis. »Anna de Breuil,« stammelte der Verwundete. »Anna de Breuil!« rief Francis, indem er sich wieder emporrichtete und die beiden Hände zum Himmel erhob; »Anna de Breuil! nicht wahr, du hast gesagt Anna de Breuil?« »Ja, ja, das war ihr Name – o, sprecht mich los, denn’ ich sterbe.« »Ich soll dich lossprechen?« rief Francis mit, verzerrtem Gesichte aus, bei dessen Anblick sich die Haare auf dem Haupte des Sterbenden sträubten, »ich soll dich lossprechen? Ha, ich bin kein Priester.« »Ihr seid kein Priester?« rief der Scharfrichter; »wer seid Ihr denn?« »Das will ich dir sagen. Elender!« »O Herr, mein Gott!« »Ich bin John Francis de Winter!« »Ich kenne Euch nicht,« rief der Scharfrichter. »Halt, halt! Du sollst mich kennen lernen; ich bin John Francis de Winter.« wiederholte er, »und jene Frau …« »Nun, jene Frau?« »Sie war meine Mutter.«


  Der Scharfrichter stieß den ersten Schrei aus, jenen furchtbaren Schrei, den man zuerst vernommen hatte, und stammelte: »O, verzeiht mir, ja, verzeiht mir, wenn nicht im Namen Gottes, doch mindestens in Eurem Namen; wenn nicht als Priester, doch mindestens als Sohn.« »Dir verzeihen?« rief der falsche Mönch, »dir verzeihen? das mag Gott vielleicht tun, allein ich – niemals.« »Aus Barmherzigkeit!« stammelte der Scharfrichter, und streckte beide Arme nach ihm aus. »Keine Barmherzigkeit für den, der kein Erbarmen gehabt hat; stirb unbußfertig, stirb in Verzweiflung, fahre zur Verdammnis.« Da zog er einen Dolch unter dem Gewande hervor und bohrte ihm denselben in die Brust. »Da hast du,« sprach er, »meine Lossprechung.«


  Grimaud spricht


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Grimaud war allein bei dem Scharfrichter zurückgeblieben; der Wirt war fortgeeilt, um Hilfe zu holen, und die Wirtin betete. Nach einem Weilchen öffnete der Verwundete seine Augen wieder. »Hilfe!« stammelte er, «Hilfe! ach, mein Gott! finde ich denn keinen Freund mehr hienieden, der mir im Leben oder im Tode beisteht?« Er legte mit Anstrengung die Hand auf seine Brust – wo er dem Griffe des Dolches begegnete. »O,« stöhnte er wie ein Mensch, der sich erinnert, dann ließ er seinen Arm zur Seite herabgleiten. »Mut gefaßt, « rief ihm Grimaud zu, »man holt Hilfe herbei.« »Wer seid Ihr?« fragte der Verwundete und starrte Grimaud mit weit geöffneten Augen an. »Ein alter Bekannter,« entgegnete Grimaud. »Ihr?« Der Verwundete suchte sich an die Züge desjenigen zu erinnern, der so mit ihm sprach, und fragte: »Bei welcher Gelegenheit trafen wir uns denn?« »Vor zwanzig Jahren in einer Nacht. Mein Herr holte Euch in Bethune ab und führte Euch nach Armentieres.« »Nun erkenne ich Euch,« versetzte der Scharfrichter, »Ihr wäret einer von den vier Dienern.« »Ganz richtig.« »Woher kommt Ihr?« »Ich reiste die Straße vorbei und lehrte in diesem Wirtshause ein, um mein Pferd sich erfrischen zu lassen. Man sagte mir, der Scharfrichter von Bethune liege hier verwundet, als Ihr zwei Schreie ausstießet. Bei dem erste« eilten wir herbei, bei dem zweiten sprengten wir die Türe.« «Und der Mönch?« fragte der Scharfrichter, »sahet Ihr den Mönch?« »Nein, er war nicht mehr hier; er scheint durch das Fenster entflohen zu sein; hat denn er Euch verwundet?« »Ja,« entgegnete der Scharfrichter.


  Grimaud machte Miene, als wollte er sich entfernen. »Was wollt Ihr tun?« fragte der Verwundete. »Man muß ihm nachsetzen.« »Davor hütet Euch wohl.« »Weshalb?« »Er hat sich gerächt, und tat wohl daran. Jetzt erst, da ich abbüße, hoffe ich auf Gottes Vergebung.« »Erklärt Euch,« sagte Grimaud. »Jene Frau, die Eure Herren und Ihr mich töten ließet.« »Mylady?« »Ja, Mylady, richtig, Ihr habt sie so genannt …« »In welcher Beziehung steht Mylady mit dem Mönch?« «Sie war seine Mutter.« Grimaud schauderte und starrte den Sterbenden mit trüben, fast lichtlosem Augen an. »Seine Mutter?« wiederholte er. »Ja, seine Mutter.« »Kennt er also jenes Geheimnis?« »Ich hielt ihn für einen Mönch, und entdeckte es ihm.« »Unglückseliger!« rief Grimaud, dem sich schon bei dem bloßen Gedanken an die Folgen, die eine solche Entdeckung haben könne, die Haare mit Schweiß befeuchteten; »Unglückseliger, Ihr nanntet doch niemanden, wie ich hoffe?« »Ich sprach keinen Namen aus, da ich keinen kannte, ausgenommen den Geschlechtsnamen seiner Mutter, woran er sie erkannt hat; allein er weiß, daß sein Oheim unter der Zahl der Richter war.«


  Nach diesen Worten sank er erschöpft zurück. Grimaud wollte ihm Hilfe leisten und streckte die Hand aus nach dem Hefte des Dolches. Rührt mich nicht an,« sprach der Scharfrichter; »wie man diesen Dolch herauszieht, muß ich sterben.« Grimaud blieb mit ausgestreckter Hand stehen, dann schlug er sich plötzlich mit der Hand vor die Stirn und rief: »Ha, wenn dieser Mensch je erfährt, wer die anderen sind, so ist mein Herr verloren.« »Eilt,« rief der Scharfrichter, »eilt und warnt ihn, wenn er noch lebt; eilt, und warnet die Freunde. Seid überzeugt, mit meinem Tode entwickelt sich noch nicht jenes schreckliche Abenteuer.« »Wohin ist er gegangen?« fragte Grimaud. »Nach Paris.« »Wer hat ihn angehalten?« »Zwei junge Edelleute, die sich zu dem Heere begaben, und von denen der eine, dessen Namen ich von seinem Begleiter aussprechen hörte, sich Vicomte von Bragelonne genannt hat.« »Und dieser junge Mann führte Euch den Mönch zu?« »Ja.« Grimaud schlug die Augen zum Himmel auf und rief: »So war es denn Gottes Wille.« »Zweifelsohne,« entgegnete der Verwundete. »Dann ist es entsetzlich,« seufzte Grimaud, »und doch hat dieses Weib ihr Los verschuldet. Seid Ihr denn nicht auch dieser Ansicht?« »Im Augenblick des, Todes,« versetzte der Scharfrichter, erscheinen uns die Sünden anderer seht klein im Vergleiche zu den unsrigen.« Darauf sank er abermals erschöpft zurück und schloß die Augen.


  Der Arzt war gekommen und näherte sich dem Sterbenden, der ohnmächtig schien. Wie schon gesagt, war der Dolch bis an den Griff hineingebohrt. Der Wundarzt erfaßte das Ende des Heftes; nach Maßgabe, als er an sich zog, öffnete der Verwundete mit entsetzlicher Starrheit die Augen. Als die Klinge völlig aus der Wunde gezogen, bedeckte ein rötlicher Schaum den Mund des Unglücklichen, dann spritzte in dem Momente, wo er Atem holte, ein Blutstrom aus der Mündung der Wunde empor; der Sterbende stierte mit einem eigenen Ausdruck Grimaud an, stieß ein dumpfes Röcheln aus und veratmete auf der Stelle.


  Grimaud nahm nun den mit Blut übergossenen Dolch, der auf dem Boden lag. Er war anfangs gewillt, geradewegs nach Paris zurückzukehren, allein er dachte an die Besorgnisse, in die seine längere Abwesenheit Rudolf versetzen würde; er dachte, Rudolf wäre nur zwei Meilen voraus, und er könnte in einer halben Stunde bei ihm sein, wobei zum Hin-und Zurückreiten und Erklären nur eine Stunde erforderlich wäre; sonach sprengte er von hinnen, und war in zwanzig Minuten bei dem Mulet couronné, dem einzigen Gasthofe in Mazingarde. Er war bei den ersten Worten, die er mit dem Wirte wechselte, versichert, daß er den eingeholt habe, welchen er suchte.


  Rudolf saß eben mit dem Grafen von Guiche und seinem Hofmeister zu Tische. Auf einmal ging die Türe auf, und Grimaud trat ein, bleich, und bedeckt mit dem Blute jenes Unglücklichen. »Grimaud, mein guter Grimaud!« rief Rudolf, »endlich bist du hier! Entschuldigt, meine Herren, er ist kein Diener, er ist ein Freund.« Er stand auf, eilte ihm entgegen und fuhr fort: »Doch was ist dir denn? Wie bleich du aussiehst – Blut! woher kommt dieses Blut?«


  »Wirklich, das ist Blut,« sprach der Graf, indem er aufstand. »Bist du verwundet, mein Freund?«


  »Nein, gnädiger Herr,« versetzte Grimaud, »dieses Blut ist nicht das meinige.«


  »Also wessen denn?« fragte Rudolf.


  »Es ist das Blut jenes Unglücklichen, den Sie im Wirtshaus zurückgelassen haben, und der in meinen Armen gestorben ist.«


  »In deinen Armen – jener Mann? weißt du, wer es war?«


  »Ja,« erwiderte Grimaud. »Es war der vormalige Scharfrichter von Bethune.«


  »Das weiß ich.«


  »Du kanntest ihn?«


  »Ich kannte ihn.«


  »Und er starb?«


  »Ja.«


  Die zwei jungen Männer blickten einander an. »Geh, Grimaud, und laß dich bedienen; schaffe an, bestelle, und wenn du dich erquickt hast, so laß uns plaudern.«


  »Nein, gnädiger Herr, nein,« antwortete Grimaud, »ich kann hier keinen Augenblick verweilen, ich muß nach Paris zurückkehren.«


  »Wie, du kehrest nach Paris zurück? Du irrst; Olivain geht dahin und du bleibst hier.«


  »Im Gegenteil, Olivain wird bleiben, und ich reise, ich bin ausdrücklich gekommen, um es Ihnen zu melden.«


  »Aus welcher Veranlassung ward das abgeändert?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«


  »Erkläre dich.«


  »Ich kann mich nicht erklären.«


  »Geh doch, was soll dieser Scherz?«


  »Der Herr Vicomte weiß, daß ich niemals scherze.«


  »Ja. allein ich weiß auch, daß der Herr Graf de la Fère zu mir sagte, du würdest bei mir bleiben, und Olivain sollte nach Paris zurückgehen. Ich werde mich an die Befehle des Herrn Grafen halten.«


  »Doch nicht unter diesen Umständen, gnädiger Herr!«


  »Willst du mir etwa ungehorsam werden?«


  »Ja, gnädigster Herr, da es sein muß.«


  »Also bestehst du darauf?«


  »Ich gehe, Herr Vicomte; seien Sie glücklich.«


  Grimaud verneigte sich und wandte sich der Türe zu, um fortzugehen. Rudolf war entrüstet und zugleich besorgt, stürzte ihm nach und hielt ihn am Arm zurück, während er ausrief: »Grimaud, du bleibst hier, ich will es!«


  »Dann,« erwiderte Grimaud, »dann wollen Sie, daß ich den Herrn Grafen ermorden lasse.« Grimaud verneigte sich abermals und machte Miene, sich zu entfernen. »Ha, Grimaud, mein Freund!« rief der Vicomte, »du wirst nicht so fortgehen, und mich in solcher Angst lassen. Rede, Grimaud, im Namen des Himmels, rede!« Rudolf sank ganz wankend auf einen Stuhl nieder. »Ich kann Ihnen nur eins mitteilen, gnädiger Herr, denn das Geheimnis, das Sie von mir fordern, gehört nicht mir. Nicht wahr. Sie sind einem Mönche begegnet?« »Ja.« Die zwei Männer blickten sich voll Schauder an. »Sie haben ihn zu dem Verwundeten gebracht?« »Ja.« »So hatten Sie Zeit, ihn zu sehen?« »Ja.« »Und vielleicht werden Sie ihn wieder erkennen, wenn Sie ihm je noch einmal begegnen sollten?« »O ja, das schwöre ich!« rief Rudolf. »Auch ich,« sagte de Guiche. »Nun, wenn Sie diesem Menschen, der nicht Mönch ist, je wieder begegnen, wo es auch wäre, auf der Heerstraße, in der Stadt, in irgendeinem Gebäude, so setzen Sie den Fuß auf ihn und zermalmen Sie ihn ohne Mitleid, ohne Erbarmen, wie Sie es mit einer Viper, einer Schlange, einer Schleiche tun würden; treten und lassen Sie ihn nicht früher los, bis er völlig tot ist, denn so lang er lebt, bleibt mir das Leben von fünf Menschen zweifelhaft.« Und ohne daß Grimaud noch ein Wort beifügte, benützte er das Erstaunen und den Schrecken, in welche er diejenigen versetzt hatte, die ihn anhörten, um aus dem Zimmer zu eilen.


  Am Tage vor der Schlacht


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Rudolf ward aus seinen düsteren Betrachtungen durch den Wirt gezogen, der rasch in das Zimmer trat, worin der eben erzählte Auftritt stattgefunden hatte, und ausrief: »Die Spanier! die Spanier!« Indes nun Herr d’Arminges Befehl gab, daß die Pferde zum Aufbruch bereitgehalten werden, gingen die zwei jungen Männer zu den höchsten Fenstern im Hause, welche die Aussicht auf die Umgebung hatten, und sahen wirklich in der Richtung gegen Mersin und Sains ein starkes Infanterie-und Kavalleriekorps heranrücken. Diesmal war es kein herumstreifender Haufen von Parteigängern mehr, sondern ein ganzes Heer. Es ließ sich somit kein anderer Entschluß fassen, als die verständigen Vorschriften des Herrn d’Arminges zu befolgen, und sich zurückzuziehen. Die jungen Männer gingen in Eile hinab. Herr d’Arminges saß schon zu Pferde. Olivain hielt die zwei Pferde der jungen Herren an der Hand, und die Lakaien des Grafen von Guiche bewachten sorgsam zwischen sich den spanischen Gefangenen, der auf einem Gaule ritt, den man für ihn kaufte. Man hatte ihm zur größeren Vorsicht die Hände gefesselt.


  Die kleine Truppe ritt im Trab auf dem Wege nach Cambrin dahin, wo man den Prinzen zu treffen hoffte, allein er war seit gestern nicht mehr dort, sondern zog sich zurück nach la Basssée, da ihm eine falsche Botschaft meldete, der Feind setze über die Lys bei Estaire.


  Da nun der Prinz durch diese Botschaft getäuscht war, so zog er seine Truppen in der Tat von Bethune zurück, vereinigte alle seine Streitkräfte zwischen Vieille-Chapelle und Benthie, und da er eben von einer Rekognoszierung auf der ganzen Linie mit dem Marschall von Grammont zurückgekehrt war, so setzte er sich zu Tische und befragte die Offiziere, welche an seiner Seite saßen, über die Erkundigungen, die seinem Auftrage gemäß, jeder von ihnen einzuziehen hatte, doch wußte niemand ihm bestimmte Nachrichten zu geben. Die feindliche Armee hatte sich seit achtundvierzig Stunden aus dem Gesichtsfelde verloren und schien verschwunden zu sein. Der Marschall von Grammont erbat sich mit einem Blick die Erlaubnis des Prinzen und ging hinaus. Der Prinz folgte ihm mit den Augen, und seine Blicke blieben auf die Türe geheftet, da niemand zu sprechen wagte, aus Furcht, ihn in seinen Gedanken zu stören.


  Auf einmal ertönte ein dumpfer Donner; der Prinz stand schnell auf und streckte die Hand in der Richtung aus, woher der Donner kam. Er kannte recht gut diesen Donner – es war der von Kanonen. Jeder stand auf wie er. In diesem Momente ging die Türe auf. »Gnädigster Herr,« sprach der Marschall von Grammont strahlend, »wollen Ew. Hoheit zu erlauben geruhen, daß mein Sohn, der Graf von Guiche, und sein Reisegefährte, der Vicomte von Bragelonne» Ihnen Nachrichten über den Feind bringen, den wir suchen, und den sie gefunden haben?« »Wie doch, erlauben?« entgegnete der Prinz lebhaft; »ich erlaube es nicht bloß, sondern wünsche es; laß sie eintreten.«


  Der Marschall führte die zwei jungen Männer heran, sie standen vor dem Prinzen. »Redet, meine Herren,« sprach der Prinz, sie begrüßend, »erst redet, und dann wollen wir uns die üblichen Komplimente machen. Das Dringlichste für uns alle ist jetzt, zu erfahren, wo der Feind steht, und was er tut. Dem Grafen von Guiche stand natürlicherweise das Wort zu; er war nicht bloß der ältere der zwei jungen Männer, sondern er wurde auch noch von seinem Vater dem Prinzen vorgestellt. Überdies kannte er den Prinzen schon seit langem, während ihn Rudolf heute zum ersten Male sah. Somit berichtete er dem Prinzen das, was sie im Wirtshause zu Mazingarde gesehen hatten.


  Mittlerweile betrachtete Rudolf diesen jungen General, der sich bereits durch die Schlachten von Rocroy, Freiberg und Nördlingen so berühmt gemacht hatte. Ludwig von Bourbon, Prinz von Condé, welchen man seit dem Tode Heinrichs von Bourbon, seines Vaters, der Kürze wegen und nach der damaligen Gewohnheit den »Prinzen« 113 nannte, war ein junger Mann von sechsundzwanzig bis siebenundzwanzig Jahren, mit einem Adlerblick, agl’ occhi Grifagni, wie sich Dante ausdrückt, mit gebogener Nase, langen, geringelten Haaren, von mittlerer Größe und wohl gebaut; er besaß alle Eigenschaften eines großen Kriegers, nämlich scharfen Blick, raschen Entschluß und unglaublichen Mut, während er zugleich ein Mann voll Eleganz, Geist und Witz war.


  Auf die ersten Worte des Grafen von Guiche und nach der Richtung, aus welcher der Kanonendonner dröhnte, hatte der Prinz alles verstanden. Der Feind mußte bei Saint-Venaut über die Lys gesetzt haben und gegen Lens vorgerückt sein, da er zuverlässig diese Stadt einnehmen und das Heer von Frankreich abschneiden wollte. Diese Kanonen, welche mit ihrem Donner von Zeit zu Zeit die andern überhallten, waren grobes Geschütz, und antworteten auf die spanischen und lothringischen Kanonen. Allein wie stark war dieses Heer? war es ein Korps, das nur eine Diversion bezwecken wollte? war es die ganze Armee? Das war des Prinzen letzte Frage, auf welche de Guiche unmöglich antworten konnte. Da sie jedoch die wichtigste war, so war sie auch diejenige, welche der Prinz auf das genaueste und pünktlichste beantwortet wissen wollte.


  Nun überwand Rudolf das ganz natürliche Gefühl von Schüchternheit, das sich dem Prinzen gegenüber unwillkürlich seiner bemächtigt hatte, trat näher hinzu und sprach: »Würde mir Ew. Hoheit erlauben, über diesen Punkt einige Worte zu wagen, die vielleicht Ihre Verlegenheit beheben könnten?«


  Der Prinz wandte sich um, und schien den jungen Mann mit einem einzigen Blick zu mustern, und lächelte, als er einen Jüngling vor sich sah, der kaum fünfzehn Jahre zählte. »Allerdings, mein Herr, redet,« sagte er, indem er seine barsche und starke Stimme milderte, als hätte er ein Frauenzimmer vor sich. »Ew. Hoheit könnte den spanischen Gefangenen anhören,« erwiderte Rudolf mit Erröten. Ihr machtet einen Spanier zum Gefangenen?« rief der Prinz.»Ja, gnädigster Herr.« »Ja, wirklich,« fiel de Guiche ein, »ich habe ihn vergessen.« »Das ist sehr natürlich, Graf,« sprach Rudolf lächelnd, »weil Ihr ihn zum Gefangenen gemacht habt.« Der alte Marschall wandte sich dankbar für dieses, seinem Sohne erteilte, Lob zu dem Vicomte, indes der Prinz sagte: »Der junge Mann hat recht; man führe den Gefangenen vor.«


  Man brachte den Parteigänger. Es war einer von jenen unter Tücke und Plünderung ergrauten Condottieri, wie es damals noch einige gab, die ihr Blut an jeden verkauften, er es bezahlen wollte. Seit seiner Gefangennehmung sprach er nicht ein Wort, so daß die, welche ihn festgenommen, selbst nicht wußten, welcher Nation er angehöre. Der Prinz sah ihn voll Mißtrauen an und fragte: »Von welcher Nation bist du?« Der Gefangene antwortete einiges in einer fremden Sprache. »Ah, er scheint Spanier zu sein. Grammont, sprechen Sie spanisch?« »Meiner Treue, gnädigster Herr, sehr wenig.« »Und ich gar nichts,« sprach der Prinz lachend. »Meine Herren,« fuhr er fort, und wandte sich zu denen, die ihn umgaben, »ist jemand unter Euch, der spanisch versteht und mir als Dolmetsch dienen wollte?« »Ich, gnädigster Herr,« antwortete Rudolf. »Ah, Ihr sprecht spanisch?« »Wie ich glaube genugsam, um den Befehlen Ew. Hoheit bei dieser Gelegenheit nachzukommen.«


  Der Gefangene verhielt sich während dieser ganzen Zeit gleichgültig, als hätte er ganz und gar nicht verstanden, um was es sich handelt. Da sprach zu ihm der junge Mann im reinsten Castilianisch: »Der gnädigste Herr ließ dich fragen, welcher Nation du angehörst?« »Ich bin ein Deutscher,« erwiderte der Gefangene. »Zum Teufel, was sagt er denn? fragte der Prinz, »was ist das für ein neues Kauderwelsch?« »Gnädigster Herr,« entgegnete Rudolf, »er sagt, daß er ein Deutscher sei; allein ich zweifle, denn sein Akzent ist schlecht und seine Aussprache fehlerhaft.« »Ihr sprecht somit auch deutsch?« fragte der Prinz. »Ja, gnädigster Herr,« entgegnete Rudolf. »Hinlänglich um ihn in dieser Sprache zu verhören?«»Ja, gnädigster Herr.« »Verhöret ihn also.«


  Rudolf fing das Verhör an, allein der Erfolg bewährte seine Voraussicht. Der Gefangene verstand das nicht oder tat, als verstände er nicht, was Rudolf zu ihm sprach, während Rudolf wieder seine halb flamändischen, halb elsässischen Antworten falsch verstand. Indes hatte Rudolf mitten unter all diesen Bemühungen des Gefangenen, ein Verhör zu vereiteln, den natürlichen Akzent dieses Mannes ausgemittelt und sprach zu ihm auf italienisch: »Du bist kein Spanier, bist kein Deutscher, sondern ein Italiener.« Der Gefangene grinste und biß sich in die Lippen. »Ah,« rief der Prinz von Condé, »das verstehe, ich vollkommen, und da er Italiener ist, will ich das Verhör fortsetzen. Vicomte, ich danke Euch und ernenne Euch hiermit zu meinem Dolmetsch.«


  Allein der Gefangene war ebensowenig geneigt, italienisch zu antworten als in den anderen Sprachen; er wollte den Fragen immer nur ausweichen. Sonach wußte er auch von nichts, weder von der Zahl der Feinde, noch von dem Namen dessen, der sie anführte, noch von dem Zuge der Armee und ihrer Absicht. »Nun gut,« sprach der Prinz, der die Ursachen dieser verstellten Unwissenheit einsah; »dieser Mann ist bei Mord und Plünderung betreten worden; er hätte sich dadurch, daß er Antwort gab, das Leben erkaufen können, da er aber nicht sprechen will, so führt ihn fort und schießt ihn tot.«


  Der Gefangene wurde blaß, die zwei Soldaten, welche ihn hierher geführt hatten, faßten ihn jeder bei einem Arme und zogen ihn gegen die Türe hin, indes sich der Prinz zu dem Marschall von Grammont wandte, und den erteilten Befehl vergessen zu haben schien. Als der Gefangene bei der Türschwelle ankam, blieb er stehen: die Soldaten, welche nur ihren Befehl kannten, wollten ihn von hinnen zerren. »Einen Augenblick!« rief der Gefangene auf französisch: »gnädigster Herr! ich bin bereit zu sprechen.«


  »Ah!« sprach der Prinz lachend, »wußte ich doch, daß wir an dieses Ziel kommen würden. Ich habe ein wundersames Geheimnis, um die Zungen zu lösen.«


  »Allein unter der Bedingung,« sagte der Gefangene, »daß mir Ew. Hoheit das Leben zusichert.«


  »Auf Edelmannswort,« sprach der Prinz. »Nun so verhören Sie mich, gnädigster Herr.«


  »Wo hat das Heer über die Lys gesetzt?«


  »Zwischen Saint-Venaut und Aire.«


  »Wer befehligt es?«


  »Der Graf von Fuenfaldagna, der General Beck und der Erzherzog in Person.«


  »Wie stark ist es?«


  »Es zählt achtzehntausend Mann und sechsunddreißig Kanonen.«


  »Und marschiert –?«


  »Gegen Lens.«


  »Seht Ihr nun, meine Herren!« sprach der Prinz und wandte sich mit triumphierender Miene zu dem Marschall von Grammont und den andern Offizieren. »Ja, gnädigster Herr,« entgegnete der Marschall, »Sie haben alles das erraten, was zu erraten dem menschlichen Geiste möglich ist.«


  »Ruft mir Plessis-Belliève, Villequier und d’Erlac,« sprach der Prinz, »ruft alle Truppen zurück, die jenseits der Lys stehen; sie sollen sich bereit halten, heute nacht aufzubrechen: morgen wollen wir höchstwahrscheinlich den Feind angreifen.« Dann wandte er sich zu dem Gefangenen und fuhr fort: »Führet diesen Menschen hinweg, und habt auf ihn ein sorgsames Auge. Sein Leben hängt ab von den Auskünften, die er uns erteilt hat; sind sie wahr, so soll er frei sein, sind sie falsch, so werde er erschossen.« Man brachte den Gefangenen hinweg. »Graf von Guiche,« fuhr der Prinz fort, »Ihr bleibt bei Eurem Vater, da Ihr ihn seit langer Zeit nicht gesehen habt.« – Dann wandte er sich zu Rudolf und sagte: »Mein Herr, wenn Ihr nicht allzu sehr ermüdet seid, so begleitet mich.«


  »Bis ans Ende der Welt, gnädigster Herr.« rief Rudolf, da er für diesen jungen Heerführer, der ihm seines Rufes so würdig schien, eine nie gekannte Begeisterung fühlte. »Gehen wir also, mein Herr,« sprach er; »Ihr seid ein guter Ratgeber, das haben wir eben erfahren; morgen werden wir sehen, wie Ihr bei der Ausführung seid.«


  Inzwischen erdröhnten bei jedem Schritte, mit dem sich die kleine Truppe Lens näherte, die Kanonen immer lauter. Der Prinz bewaffnete sich mit dem Blicke eines Geiers. Man hätte geglaubt, er besitze die Kraft, durch den Vorhang von Bäumen zu dringen, der sich vor ihm ausbreitete und den Horizont begrenzte. Endlich vernahm man den Kanonendonner so nahe, als befände man sich wirklich nicht mehr weiter als etwa eine Meile vom Schlachtfelde entfernt. In der Tat bemerkte man bei der Biegung des Weges das kleine Dorf Annay. Die Bauern waren höchlich bestürzt; das Gerücht von den Grausamkeiten der Spanier erfüllte jeden mit Entsetzen; schon hatten 5 sich die Weiber geflüchtet und nach Vitry zurückgezogen, nur einige Männer blieben noch zurück. Als sie den Prinzen erblickten, eilten sie herbei, da ihn einer aus ihnen erkannt hatte. »Ach, gnädigster Herr, kommen Sie, um all diese Räuber von Spaniern und Lothringern zu vertreiben?«


  »Ja.« erwiderte der Prinz, »wenn du mein Führer sein willst.«


  »Recht gern, gnädigster Herr. Wohin soll ich Ew. Hoheit führen?«


  »Auf irgendeinen hochgelegenen Punkt, von wo ich Lens und seine Umgebungen überblicken kann.«


  »In dieser Beziehung habe ich, was Sie bedürfen.«


  »Kann ich dir trauen? Bist du ein guter Franzose?«


  »Ich bin ein alter Soldat von Rocroy, gnädigster Herr.«


  »Da hast du,« sprach der Prinz, indem er ihm seine Börse reichte, »das nimm für Rocroy. Willst du ein Pferd oder gehst du lieber zu Fuß?«


  »Zu Fuß, gnädigster Herr, zu Fuß; ich habe stets bei der Infanterie gedient. Überdies denke ich, Ew. Hoheit auf Wegen zu führen, wo Sie wohl selbst absteigen müssen.« »Komm’ also,« sprach der Prinz, »und laß uns keine Zeit verlieren. Der Landmann machte sich auf und lief vor dem Pferde des Prinzen her.


  Nach Verlauf von zehn Minuten kam man zu den Ruinen eines alten Schlosses, welche den Gipfel eines Hügels krönten, von wo aus man die ganze Gegend überblickte. Kaum eine Viertelstunde entfernt, gewahrte man das aufs äußerste gebrachte Lens, und vor Lens die ganze feindliche Armee. Der Prinz übersah mit einem einzigen Blicke die ganze Strecke von Lens bis Vismy; und in einem Momente entwickelte sich in seinem Geiste der ganze Plan der Schlacht, welche am nächsten Tage Frankreich zum zweiten Male vor einer Invasion bewahren sollte. Er nahm einen Bleistift, riß ein Blatt aus seinem Notizbuch und schrieb:


  »Lieber Marschall! In einer Stunde wird Lens in feindlichen Händen sein. Kommt mit dem ganzen Heere zu mir. Ich werde in Vendin sein, um es seine Stellung einnehmen zu lassen. Morgen wird Lens wieder gewonnen und der Feind geschlagen sein.«


  Dann wandte er sich zu Rudolf und sagte: »Geht, mein Herr, reitet, so schnell Ihr es vermöget, und bringt Herrn von Grammont diesen Brief.« Rudolf verneigte sich, nahm den Brief, stieg schnell den Berg hinab, schwang sich auf sein Pferd und sprengte von hinnen. Eine Viertelstunde darauf war er bei dem Marschall.


  Ein Teil der Truppen war bereits angekommen; die anderen erwartete man mit jedem Augenblicke. Der Marschall von Grammont stellte sich an die Spitze all der Infanterie und Kavallerie, die er zur Verfügung hatte, und begab sich auf die Straße von Vendin, wahrend er den Herzog von Chatillon zurückließ, daß er die übrigen erwarte und nachführe. Die Artillerie war zum Aufbruch bereit und setzte sich in Bewegung. Es war sieben Uhr abends, als der Marschall an dem bezeichneten Orte ankam, wo ihn der Prinz bereits erwartete. Wie er es vorausgesehen, so war Lens gleich nach Rudolfs Aufbruch in die Macht der Feinde gefallen. Um neun Uhr war es finstere Nacht. Man setzte sich schweigend in Bewegung; der Prinz führte die Kolonne. Als das Heer über Annay hinausgekommen war, sah es vor sich Lens; zwei bis drei Häuser standen in Flammen, und ein dumpfes Getöse, womit sich der Todeskampf einer im Sturm eroberten Stadt kundgab, drang bis zu den Soldaten. Der Prinz wies jedem seinen Posten an; der Marschall von Grammont mußte die äußerste Linke einnehmen und sich auf Mèricourt stützen; der Herzog von Chatillon bildete das Zentrum; der Prinz, der den rechten Flügel befehligte, wollte vor Annay bleiben. Die Bewegung wurde ganz im stillen und mit der größten Pünktlichkeit ausgeführt. Um zehn Uhr hatte jeder seine Stellung eingenommen. Um halb elf Uhr besuchte der Prinz die Posten und erteilte für den nächsten Tag seine Befehle, Der Prinz teilte den Grafen von Guiche seinem Vater zu und behielt Bragelonne bei sich; allein die zwei jungen Männer wünschten, die Nacht miteinander zuzubringen, was ihnen auch zugestanden wurde. Man errichtete für sie ein Gezelt neben dem des Marschalls. Wiewohl der Tag ermüdend gewesen war, so fühlte doch weder der eine noch der andere ein Bedürfnis zum Schlafe.


  Kehren wir nun für eine Weile zu unseren Freunden nach Paris zurück.


  Die zweite Zusammenkunft der vormaligen Musketiere war nicht so pomphaft und bedrohlich wie die erste. Athos dachte bei seinem stets überlegenen Verstande, die Tafel sei das schnellste und sicherste Vereinigungsmittel; und in dem Momente, wo seine Freunde aus Furcht vor seiner Überlegenheit und Nüchternheit nicht von einer jener guten Mahlzeiten zu reden wagten, die sie einst im Pomme-du-Pin oder in Parpaillot eingenommen, machte er zuerst den Vorschlag, sich bei einem wohlbesetzten Tische einzufinden, wo sich jeder ohne Rückhalt seinem Charakter und Manieren überlassen sollte, um das gute Einvernehmen zu unterhalten, das ihnen einst den Namen der Unzertrennlichen gegeben habe.


  Man tafelte vorzüglich und unterhielt sich mit dem Erzählen der Abenteuer jedes der vier alten Freunde, als plötzlich an die Türe geklopft wurde. »Herein!« rief Athos. »Meine Herren!« sprach der Wirt, »es ist ein Mann hier, der große Eile hat, und einen von ihnen zu sprechen wünscht.«


  »Wen?« fragten die vier Freunde.


  »Denjenigen, der sich Graf de la Fère nennt.«


  »Das bin ich!« rief Athos.


  »Und wie heißt dieser Mann?«


  »Grimaud.«


  »Ha,« sagte Athos erbleichend, »er kommt schon zurück? Was ist Bragelonne zugestoßen?«


  »Laßt ihn eintreten.« sprach d’Artagnan. Doch Grimaud war bereits über die Treppe gestiegen und harrte auf dem Vorplatze; er stürzte in das Zimmer und verabschiedete mit einem Winke den Wirt. Der Wirt versperrte die Türe wieder; die vier Freunde waren gespannt. Grimauds Aufregung, seine Blässe, der Schweiß auf seiner Stirn, der Staub auf seinem Gewande, alles zeigte an, daß er eine wichtige und schreckenvolle Botschaft überbringe. »Meine Herren,« sprach er. »jene Frau, über die wir einst in Armentières Gericht gehalten haben, hatte ein Kind, dieses Kind ist ein Mann geworden; die Tigerin hatte ein Junges, der Tiger ist groß gewachsen und kommt zu ihnen; seien Sie auf der Hut.« Athos blickte schwermütig lächelnd auf seine Freunde, Porthos suchte sein Schwert an seiner Seite, das jedoch an der Wand hing, Aramis faßte sein Messer an, d’Artagnan richtete sich empor und rief aus: »Was willst du damit sagen?«


  »Daß Myladys Sohn England verlassen hat, in Frankreich ist und nach Paris kommt, wenn er nicht schon hier ist.«


  »Zum Teufel!« rief Porthos, »weißt du das gewiß?«


  »Gewiß,« entgegnete Grimaud.


  Ein langes Schweigen folgte. Grimaud war so atemlos und erschöpft, daß er auf einen Stuhl sank. Athos füllte ein Glas mit Champagner und reichte es ihm. »Nun denn,« sprach d’Artagnan, »wenn er auch wirklich lebt und nach Paris kommt; wir haben schon andere gesehen; er möge nur kommen.«


  »Ja,« versetzte Porthos und liebkoste sein an der Wand hängendes Schwert; »er komme, wir erwarten ihn.«


  »Überdies ist er nur ein Knabe,« bemerkte Aramis, Grimaud stand auf und sagte: »Ein Knabe? wissen sie, was dieser Knabe getan hat? Als Mönch vermummt, hat er die ganze Geschichte entdeckt, die ihm der Scharfrichter von Bethune reumütig bekannte; und als er von ihm alles erfahren hatte, stieß er ihm diesen Dolch ins Herz. Sehen Sie, er ist noch rot und feucht, da er erst vor dreißig Stunden aus der Wunde gezogen worden ist.« Da warf Grimaud den Dolch auf die Tafel, welchen Francis in der Wunde des Scharfrichters vergessen hatte. D’Artagnan, Porthos und Aramis standen auf und stürzten mit unwillkürlicher Bewegung auf ihre Schwerter hin. Nur Athos blieb ruhig und gedankenvoll sitzen. »Du sagst, Grimaud, er war als Mönch vermummt?«


  »Ja, gnädiger Herr.«


  »Was für ein Mensch ist er?«


  »Wie der Wirt gesagt hat, ist er von meiner Größe, mager, blaß, mit lichtblauen Augen und blonden Haaren.«


  »Und – hat er Rudolf gesehen?« fragte Athos. »Sie begegneten einander, und der Vicomte selber führte ihn an das Bett des Sterbenden.« Athos stand auf, ohne daß er ein Wort sprach, und holte gleichfalls sein Schwert von der Wand. »He doch, meine Herren,« rief d’Artagnan, indem er sich bemühte, zu lachen, »wißt Ihr, daß wir aussehen wie feige Weiber? Wie doch, wir, die wir mit offener Stirn Kriegsheeren entgegengezogen sind, wir beben jetzt vor einem Kinde?« »Ja,« entgegnete Athos, »allein dieses Kind kommt im Namen Gottes.« Und sie entfernten sich eilig aus dem Gasthause.


  Der Brief Karls des Ersten


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Nun muß der Leser mit uns über die Seine setzen und uns bis zur Pforte des Karmeliterinnenklosters in der Straße Saint-Jacques folgen. Es war elf Uhr früh, die frommen Schwestern hörten eben eine Messe an, welche für das Glück der Waffen des Königs Karl I. gelesen wurde. Als sie aus der Kirche gingen, kehrten eine Frau und ein junges Mädchen in ihre Zelle zurück; jene war wie eine Witwe, diese wie eine Waise schwarz gekleidet. Die Frau kniete vor einem Betschemel von gemaltem Holze nieder, und einige Schritte vor ihr stand das junge Mädchen und weinte, auf einen Stuhl gestützt. Die Frau mußte schön gewesen sein. Das junge Mädchen war reizend, und ihre Schönheit ward durch ihre Tränen noch erhöht. Die Frau schien vierzig Jahre alt zu sein, das Mädchen zählte erst vierzehn.


  »Mein Gott!« seufzte die Betende auf den Knien, »erhalte mir meinen Gemahl, beschütze mir meinen Sohn, und nimm mein Leben hin, das so traurig und elend ist.« »Mein Gott,« stammelte das junge Mädchen, »erhalte mir meine Mutter.« »Deine Mutter, Henriette, vermag hienieden nichts mehr für dich,« sprach die betrübte, betende Frau, indem sie sich umwandte. »Deine Mutter hat weder Thron, noch Gemahl, noch Sohn, noch Geld, noch auch Freunde mehr; deine Mutter, mein armes Kind, ist verlassen von aller Welt.« Hierauf warf sie sich in die Arme ihrer Tochter, die eilig hinzugetreten war, um sie zu unterstützen, und fing gleichfalls zu schluchzen an. »Fasse Mut, meine Mutter!« tröstete sie das junge Mädchen. »Ach, in diesem Jahre sind die Könige unglücklich.« seufzte die Mutter, und legte ihr Haupt auf die Schulter ihres Kindes – »und niemand hierzulande denkt an uns, da jeder nur an seine eigenen Angelegenheiten denkt.« »Warum wendest du dich aber nicht an die Königin, deine Schwester?« fragte das junge Mädchen. »Ach,« entgegnete die Betrübte, »die Königin, meine Schwester, ist leider nicht mehr Königin, da in ihrem Namen ein anderer regiert, du wirst das wohl eines Tages begreifen.« »Nun denn, an den König, deinen Neffen – willst du, daß ich mit ihm rede? Du weißt, liebe Mutter, wie lieb er mich hat.« »Der König, mein Neffe, ist leider noch nicht König, und wie du es weiht, da es uns Laporte zwanzigmal gesagt hat, er leidet selbst Mangel an allem.« »So wollen wir uns an Gott wenden,« sprach das junge Mädchen. Und sie kniete neben ihrer Mutter nieder.


  Diese zwei weiblichen Wesen, welche an demselben Betstühle beteten, waren die Tochter und Enkelin Heinrichs IV., die Gemahlin und Tochter Karls I. Als sie eben ihre Andacht beendeten, pochte eine Nonne leise an die Türe der Zelle. »Tretet ein, meine Schwester,« sprach die Frau, während sie ihre Tränen abtrocknete und aufstand. Die Nonne öffnete ehrerbietig die Türe. »Ew. Majestät geruhe mich gnädigst zu entschuldigen, wenn ich Ihre Andacht störe,« sagte sie, »allein es befindet sich im Sprechzimmer ein fremder Herr, der aus England kam, und um die Ehre bittet, Ew. Majestät einen Brief einhändigen zu dürfen.« »O, ein Brief, ein Brief! – vielleicht von dem Könige, Nachrichten von deinem Vater, ohne Zweifel – hörest du, Henriette?« »Ja, Mutter, ich höre und hoffe.« »Und sagt mir, wer ist dieser Herr?« »Ein Edelmann von fünfundvierzig bis fünfzig Jahren.« »Sein Name – nannte er seinen Namen?« »Mylord von Winter.« »Mylord von Winter,« rief die Königin aus, »der Freund meines Gemahls; o, laßt ihn eintreten, laßt ihn kommen!«


  Die Königin eilte dem Boten entgegen und ergriff entzückt seine Hand. Als Lord von Winter in die Zelle trat, kniete er nieder und überreichte der Königin einen Brief, in eine goldene Kapsel gerollt. »Ach, Mylord,« sprach die Königin, »Ihr überbringt uns drei Dinge, welche uns seit langem nicht vor Augen kamen. Gold, einen getreuen Freund und einen Brief von dem König, unserem Gatten und Herrn.« Winter verneigte sich abermals, doch war er so bewegt, daß er nicht antworten konnte. »Mylord,« fuhr die Königin fort, indem sie ihm den Brief zeigte, »Ihr begreift wohl, daß es mich drängt, den Inhalt dieses Schreibens zu erfahren.« »Madame, ich entferne mich,« versetzte Winter. »Nein, bleibt,« sprach die Königin, »wir wollen ihn in Eurem Beisein lesen. Begreift Ihr nicht, daß ich tausend Fragen an Euch zu richten habe?«


  Winter zog sich einige Schritte zurück und blieb dann schweigend stehen. Mutter und Tochter begaben sich nun in die Nische des Fensters und lasen begierig den folgenden Brief, während sich die Tochter auf den Arm der Mutter stützte:


  »Madame und teuere Gattin! Nun ist es mit uns aufs äußerste gekommen. Ich habe alle Hilfskräfte, die mir Gott noch gelassen hat, im Lager von Naseby zusammengezogen, von wo ich Euch in Eile schreibe. Da erwarte ich das Heer meiner aufrührerischen Untertanen, und will zum letzten Male wider sie streiten. Wenn ich siege, verlängere ich den Kampf, werde ich bestellt, bin ich ganz und gar verloren. Ich will in diesem letzteren Falle die Küsten Frankreichs zu erreichen versuchen. Allein wird man dort einen unglücklichen König aufnehmen können und wollen, der ein so gefährliches Beispiel in ein Land bringt, welches bereits durch bürgerlichen Zwiespalt in Gärung begriffen ist? Eure Weisheit und Liebe werden meine Leitsterne sein. Der Überbringer dieses Schreibens wird Euch das mitteilen, Madame, was ich der Gefahr eines Unfalls nicht anvertrauen kann. Er wird Euch bedeuten, welchen Schritt ich von Eurer Seite erwarte. Auch beauftrage ich ihn mit meinem Segen für meine Kinder, und mit all den Empfindungen und Gesinnungen meines Herzens für Euch, Madame und teure Gattin.«


  Der Brief war unterzeichnet anstatt Karl, König – Karl, noch König. »Sei er auch nicht mehr König,« rief sie, »werde er besiegt, gefangen, in die Acht erklärt, wenn er nur am Leben ist. Ach, heutzutage ist der Thron ein zu gefährlicher Sitz, als daß ich wünschte, er möchte auf demselben bleiben. Allein redet, Mylord, verhehlet mir nichts. Wie geht es mit dem Könige? Ist seine Lage so verzweifelt wie er wähnt?« »Leider, Madame, sie ist noch viel verzweifelter, als er selber glaubt. Seine Majestät hat ein so gutes Herz, daß sie den Haß nicht begreift, ein so edles Herz, daß sie den Verrat nicht ahnt. ‘ England wirbelt in einem Schwindelgeiste, der, es bangt mir sehr davor, nur mit Blut erstickt wird.« »Doch sagt mir, Mylord, was Ihr mir im Namen meines königlichen Gemahls mitzuteilen habt.« »Wohlan, Madame,« entgegnete von Winter, »der König wünscht, Sie möchten die Gesinnung des Königs und der Königin rücksichtlich seiner Person erforschen.« »Wie Ihr wißt,« erwiderte die Königin, »ist der König leider noch ein Kind – und die Königin eine schwache Frau; Herr von Mazarin ist alles.« »Will er etwa in Frankreich die nämliche Rolle spielen, welche Cromwell in England spielt?« »O nein, er ist ein geschmeidiger und schlauer Italiener, und während Cromwell über die beiden Kammern waltet, hat er im Gegensatze bei seinem Kampfe mit dem Parlament kein andere Stütze als die Königin.« »Das ist dann ein Grund mehr, daß er einen König beschirmt, den die Parlamente verfolgen.« Die Königin schüttelte mit Bitterkeit den Kopf und sagte: »Nach meiner Ansicht, Mylord, wird der Kardinal für uns nichts tun, ja sogar gegen uns sein. Meine und meiner Tochter Anwesenheit in Frankreich ist ihm bereits lästig, um wieviel mehr dann die des Königs. Mylord,« fuhr Henriette schwermütig lächelnd fort, »es ist traurig, das zu sagen, und beinahe beschämend, allein wir haben diesen Winter im Louvre ohne Geld, ohne Wäsche und fast ohne Brot verlebt, und haben oft aus Mangel an Heizung das Bett nicht verlassen.«


  »Das ist häßlich!« rief von Winter aus, »die Tochter Heinrichs IV., die Gemahlin des Königs Karl! Warum, Madame, haben Sie sich nicht an den ersten besten von uns gewendet?« »Das ist die Gastlichkeit, welche der Minister einer Königin beweist, und die von ihm ein König ansprechen will.« »Mut gefaßt, Madame!« sprach von Winter, »Mut! verzweifeln Sie nicht. Die Interessen der Krone Frankreichs, welche in diesem Augenblicke so sehr erschüttert ist, bestehen darin, den Aufruhr der nächsten Nachbarn zu unterdrücken. Mazarin ist Staatsmann, und wird diese Notwendigkeit einsehen.« »Seid Ihr aber versichert,« entgegnete die Königin mit einer Miene des Zweifels, »daß man Euch nicht zuvorgekommen ist?« »Wer sollte mir denn zuvorgekommen sein?« fragte von Winter. »Nun, Joyce, Priedge und Cromwell.« »Ein Schneider, ein Fuhrmann, ein Bierbrauer! Ach, Madame, ich hoffe, der Kardinal würde sich nicht mit solchen Leuten in Verbindung einlassen.« »Hm, warum das nicht?« fragte die Königin. »Allein für die Ehre des Königs und der Königin…« »Gut, so laßt uns hoffen, er werde etwas für diese Ehre tun,« antwortete die Königin. »Ein Freund besitzt eine solche Beredsamkeit, Mylord, daß Ihr mich beschwichtiget; so reicht mir denn die Hand und lasset uns zum Minister gehen.« »Madame,« sprach von Winter, »diese Ehre beschämt mich. »Doch wie,« sagte Madame Henriette stehenbleibend, »wenn er sich am Ende weigerte, und wenn der König die Schlacht verlieren würde?« »So müßte sich Ihre Majestät nach Holland flüchten, wo sich, wie ich sagen hörte, Se. Hoheit der Prinz von Wallis befindet.« »Und könnte ich dann auf viele Diener rechnen, wie Ihr seid?« »Leider nicht,« entgegnete von Winter, »allein, ich habe den Fall vorausgesehen und kam, um in Frankreich Verbündete zu suchen.« »Verbündete?« fragte die Königin, den Kopf schüttelnd, und stieg in ihren Wagen.


  Der Brief Cromwells


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  In dem Momente, als die Königin Henriette die Karmeliterinnen verließ, um sich nach dem Palais-Royal zu begeben, stieg am Tor dieser königlichen Residenz ein Reiter vom Pferd und bedeutete die Wachen, er habe dem Kardinal Mazarin etwas von Wichtigkeit mitzuteilen. »Haben Sie einen Audienzbrief?« fragte der Türhüter, der dem Bewerber entgegenschritt. »Ich habe wohl einen, jedoch nicht von dem Kardinal von Mazarin.« »So treten Sie ein und fragen Sie nach Herrn Bernouin,« sagte der Türhüter.


  War es zufällig oder hielt sich Bernouin auf seinem gewöhnlichen Posten und hörte alles, da er hinter der Türe stand. »Mein Herr,« sagte er, »ich bin es, den Sie suchen. Von wem ist der Brief, den Sie Sr. Eminenz überbringen?« »Von dem General Oliver Cromwell,« entgegnete der Ankömmling, »wollen Sie doch Sr. Eminenz diesen Namen nennen und mir dann Antwort bringen, ob sie mich empfangen will oder nicht.« Er nahm dabei die finstere und stolze Haltung an, welche den Puritanern eigen ist.


  Nachdem Bernouin auf die ganze Persönlichkeit des jungen Mannes einen prüfenden Blick geworfen hatte, ging in das Kabinett des Kardinals und überbrachte ihm die Worte des Boten. »Ein Mann, der einen Brief von Oliver Cromwell bringt?« fragte Mazarin; und was ist er für ein Mensch?«


  »Ein wahrhafter Engländer, gnädigster Herr, rötlich-blonde Haare, mehr rötlich als blond, graublaue Augen, mehr grau als blau, übrigens hochmütig und starr.«


  »Er soll seinen Brief abgeben.«


  Als nun Bernouin aus dem Kabinett wieder in das Vorgemach kam, sagte er: »Der gnädige Herr verlangt den Brief.«


  »Monseigneur wird den Brief nicht ohne den Überbringer sehen,« erwiderte der junge Mann; »um Euch aber zu überzeugen, daß ich wirklich ein Schreiben bringe, so seht, da ist es.« Bernouin betrachtete das Siegel, und als er sah, daß der Brief wirklich von dem General Oliver Cromwell komme, kehrte er zu Mazarin zurück. »Füget noch bei,« sprach der junge Mann, »ich sei kein gewöhnlicher Bote, sondern ein außerordentlicher Abgesandter.« Als Bernouin in das Kabinett zurückgekehrt und wenige Sekunden darauf wieder herausgekommen war, sagte er, die Türe offen haltend: »Treten Sie ein, mein Herr!«


  Der junge Mann trat an die Schwelle des Kabinetts, indem er den Brief in der einen, den Hut in der andern Hand hielt. Mazarin stand auf und sagte: »Mein Herr, Ihr habt für mich ein Beglaubigungsschreiben?«


  »Monseigneur, hier ist es,« sprach der junge Mann. Mazarin nahm, erbrach und las es:


  »Herr Mordaunt, einer meiner Sekretäre, wird Sr. Eminenz, dem Kardinal Mazarin in Paris dieses Einführungsschreiben überreichen; überdies überbringt er noch ein zweites, vertrauliches Schreiben für Se. Eminenz. Oliver Cromwell.


  Sehr wohl, Herr Mordaunt,« sprach Mazarin, »gebt mir diesen zweiten Brief und nehmt Platz.« Der junge Mann zog ein zweites Schreiben aus der Tasche, überreichte es dem Kardinal und setzte sich. Indes überließ sich der Kardinal ganz seinen Betrachtungen und drehte den Brief, ohne ihn zu erbrechen, in seiner Hand herum; um aber den Boten irrezuleiten, fing er seiner Gewohnheit gemäß an, ihn auszufragen und war aus seinen Erfahrungen überzeugt, daß es wenigen Menschen gelang, ihm etwas zu verhehlen, wenn er zugleich fragte und forschte. »Ihr seid noch sehr jung, Herr Mordaunt,« sprach er, »für das mühevolle Geschäft eines Botschafters, bei dem oft die ältesten Diplomaten scheitern.«


  »Monseigneur, ich bin dreiundzwanzig Jahre alt, doch irrt Ew. Eminenz, indem sie mich jung nennt. Ich bin älter als Sie, obschon ich Ihre Weisheit nicht habe « »Wieso, mein Herr?« versetzte Mazarin; »ich verstehe Euch nicht.« »Ich sage, gnädigster Herr, daß die Jahre des Leidens doppelt zählen, und daß ich zwanzig Jahre lang gelitten habe.« »Ach ja, nun verstehe ich,« sprach Mazarin, »Mangel an Vermögen. Nicht wahr, Ihr seid arm?« Dann fügte er in Gedanken hinzu: »Diese englischen Revolutionsleute sind durchwegs Schufte und Gesindel.«»Monseigneur, eines Tages sollte mir ein Vermögen von sechs Millionen zufallen, doch hat man es mir entzogen.« »Ihr seid also kein Mann aus dem Volke?« fragte Mazarin erstaunt. »Besäße ich meinen Rang, so wäre ich Lord; führte ich meinen Namen, so würden Sie einen der berühmtesten Englands hören.« »Wie nennt Ihr Euch also?« fragte Mazarin. »Ich nenne mich Mordaunt,« erwiderte der junge Mann mit einer Verneigung. Mazarin sah, der Abgesandte Cromwells wünsche sein Inkognito zu bewahren. »Ihr habt doch noch Verwandte?« »Ja, Monseigneur, ich habe noch einen.« »So unterstützt er Euch?« »Ich ging dreimal zu ihm und flehte ihn um seinen Beistand an, und dreimal ließ er mich durch seine Bedienten fortjagen.« »Ach mein Gott, lieber Herr Mordaunt,« rief Mazarin, in der Hoffnung, den jungen Mann durch erkünsteltes Mitleid in irgendeine Schlinge gehen zu lassen, »mein Gott, wie interessiert mich doch Eure Erzählung. Kennt Ihr also Eure Abkunft nicht?« »Ich weiß sie erst seit kurzer Zeit.« »Und bis zu dem Augenblicke, wo Ihr sie kennen gelernt …?« »Habe ich mich wie ein verlassenes Kind betrachtet.« »So habt Ihr Eure Mutter nie gesehen?« »Allerdings, Monseigneur; sie kam, als ich noch Kind war, dreimal zu meiner Amme; an das letztemal, da sie kam, erinnere ich mich so lebhaft; als ob es heute gewesen wäre.« »Ihr habt ein gutes Gedächtnis,« bemerkte Mazarin. »Ach ja, Monseigneur,« entgegnete der junge Mann mit so seltsamer Betonung, daß dem Kardinal ein Schauder durch die Adern rollte. »Was ist aus Euch geworden?« »Als ich auf den Heerstraßen weinte und bettelte, nahm mich ein Priester von Kingston an, unterrichtete mich in der Religion und teilte mir all sein Wissen mit; auch half er mir in den Nachforschungen, die ich über meine Familie anstellte.« »Und diese Nachforschungen?« »Waren vergeblich; der Zufall hat alles getan.« »Habt Ihr ermittelt, was aus Eurer Mutter geworden ist?« »Ich habe erfahren, daß sie von diesem Verwandten unter Mitwirkung von vier Freunden ermordet worden sei; allein ich wußte bereits, daß mir König Karl I. den Adel und alle meine Güter weggenommen habe.« »Ah, nun begreife ich, warum Ihr Herrn Cromwell dienet. Ihr hasset den König.« «Ja, Monseigneur, ich hasse ihn,« entgegnete der junge Mann. Mazarin stutzte bei dem teuflischen Ausdruck, womit der junge Mann diese Worte aussprach; wie sich sonst die Gesichter mit Blut färben, so färbte sich das seinige mit Galle und wurde totenfahl. «Eure Geschichte, Herr Mordaunt, ist furchtbar und rührt mich ungemein; allein zum Glücke für Euch dienet Ihr einem mächtigen Herrn. Er muß Euch in Euren Nachforschungen behilflich sein, da Männern von unserer Stellung so viele Auskünfte zufließen.« »Monseigneur, einem guten Spürhunde braucht man bloß das eine Ende einer Fährte zu zeigen, so kommt er sicher an das andere.« »Wollt Ihr aber, daß ich mit diesem Verwandten rede, von dem Ihr mir gesagt habt?« fragte Mazarin, da ihm daran gelegen war, sich bei Cromwell einen Freund zu machen. »Ich danke, gnädigster Herr, ich will selbst mit ihm reden.« »Doch, sagtet Ihr nicht, daß er Euch mißhandelt habe?« »Er wird mich das nächste Mal, wenn er mich wieder sieht, besser behandeln.« »Ihr habt sonach ein Mittel, ihn zu rühren?« »Ich habe ein Mittel, mich fürchten zu lassen.«


  Mazarin starrte den jungen Mann an, doch senkte er bei dem Blitze, der aus dessen Auge zuckte, den Kopf wieder, und verlegen, wie er ein solches Gespräch fortsetze, erbrach er Cromwells Brief. Wir geben ihn buchstäblich wieder:


  »An Seine Eminenz, Monseigneur Kardinal Mazarin! Gnädigster Herr, ich wollte Ihre Absichten in Rücksicht der gegenwärtigen Angelegenheiten Englands kennen lernen. Die zwei Königreiche sind zu sehr benachbart, als daß sich Frankreich nicht um unsere Lage bekümmern sollte, gleich wie wir uns um jene von Frankreich bekümmern. Fast alle Engländer sind darin einig, die Gewaltherrschaft des Königs Karl und seiner Parteigänger zu bekämpfen. Da mich das allgemeine Zutrauen an die Spitze dieses Aufstandes stellte, so würdige ich besser als irgend jemand das Wesen und die Folgen davon. Ich führe nun Krieg, und stehe im Begriffe, dem Könige Karl eine entscheidende Schlacht zu liefern. Ich werde dieselbe auch gewinnen, da die Hoffnung der Nation und der Geist des Herrn mit mir ist. Wenn nun diese Schlacht gewonnen ist, so hat der König keine Hilfsquellen mehr, weder in England, noch auch in Schottland, und wird er nicht gefangen genommen oder getötet, so versucht er es, nach Frankreich überzusetzen, um dort Soldaten anzuwerben und sich wieder Geld und Waffen zu besorgen. Frankreich hat bereits die Königin Henriette aufgenommen, und, sicherlich ohne seinen Willen, einen Herd unverlöschbaren Bürgerkrieges in meinem Lande unterhalten; allein Madame Henriette ist eine Tochter Frankreichs; und ihr gebührt Frankreich Gastfreundschaft. In Bezug auf den König Karl bekommt die Frage einen andern Gesichtspunkt; würde ihn Frankreich aufnehmen und unterstützen, so würde es auch die Handlungen des englischen Volkes mißbilligen und somit England, und insbesondere der Regierung, die es zu nehmen vorhat, wesentlich schaden, so daß ein solcher Zustand geradezu schreienden Feindseligkeiten gleich wäre.


  Es ist mir daher zu wissen dringend notwendig, Monseigneur, wie ich mich in bezug auf die Gesinnungen Frankreichs zu halten habe. Wiewohl dieses Reich und England im umgekehrten Sinne beherrscht werden, so nähern sich dennoch die Interessen beider mehr, als man meinen sollte. England braucht innere Ruhe, um die Vertreibung des Königs ganz zu bewerkstelligen, und Frankreich braucht Ruhe, um den Thron seines jungen Monarchen festzustellen. Auch Sie bedürfen ebensosehr, wie wir, dieses inneren Friedens, und wir sind ihm auch nahe, kraft der Energie unserer Regierung.


  Ihr Hader mit dem Parlamente, Ihre auffallenden Zerwürfnisse mit den Prinzen, die heute für Sie kämpfen, morgen wider Sie streiten werden, der von dem Koadjutor, dem Präsidenten Blancmesnil und dem Rat Broussel geleitete Starrsinn des Volkes, kurz, all diese Zerrüttung, welche durch die verschiedenen Klassen des Reiches geht, muß Sie mit Kümmernis den möglichen Fall eines ausländischen Krieges ins Auge fassen lassen; denn sodann würde sich England in seiner Begeisterung über die neuen Ansichten mit Spanien vereinigen, das sich bereits um dieses Bündnis bewirbt. Da ich Ihre Vorsicht und persönliche Lage kenne, welche die gegenwärtigen Ereignisse um Sie gestalten, so dachte ich, Monseigneur, Sie würden es wohl vorziehen, Ihre Kräfte im Innern des Königreichs Frankreich zusammenzuziehen, und die neue Regierung Englands den ihrigen überlassen. Diese Neutralität besteht nur darin, den König Karl von französischem Gebiete fernzuhalten und diesen Ihrem Lande gänzlich fremden König weder mit Waffen, noch mit Gold, noch mit Truppen zu unterstützen.


  Sonach ist mein Brief ein durchaus vertraulicher, darum schicke ich ihn auch durch einen Mann, der mein größtes Zutrauen hat; er geht durch ein Gefühl, welches Ew. Eminenz würdigen wird, den Maßregeln voraus, welche ich nach Maßgabe der Ereignisse nehmen werde. Oliver Cromwell dachte, er würde einem so lichten Geiste, wie der Mazarins ist, leichter Aufschlüsse beibringen, als einer Königin, welche zweifelsohne bewunderungswürdig an Festigkeit, allein zu sehr den Vorurteilen der Geburt und der höheren Gewalt ergeben ist.


  Gott befohlen, Monseigneur; bekomme ich binnen vierzehn Tagen keine Antwort, so will ich meinen Brief als ungeschrieben ansehen.


  Oliver Cromwell.«


  »Herr Mordaunt!« rief der Kardinal mit erhobener Stimme, um gleichsam den Träumer aufzuwecken, »meine Antwort auf diesen Brief wird den General Cromwell um so mehr zufriedenstellen, als ich versichert bin, man werde nicht erfahren, daß ich sie ihm gegeben habe. Wartet somit darauf in Boulogne-sur-Mer, und versprecht mir, daß Ihr morgen abreisen werdet.« »Monseigneur, ich verspreche es,« erwiderte Mordaunt; »allein, wie viele Tage wird mich Ew. Eminenz auf diese Antwort warten lassen?« »Wenn Ihr sie in zehn Tagen noch nicht habt, so möget Ihr abreisen.« Mordaunt verneigte sich. »Das ist noch nicht alles, mein Herr,« fuhr Mazarin fort. »Eure persönlichen Schicksale rührten mich tief; überdies gibt Euch der Brief des Herrn Cromwell in meinen Augen Wichtigkeit. Sagt an, ich wiederhole es Euch, sagt mir, was ich für Euch tun kann.« Mordaunt dachte ein Weilchen nach, und nach einem augenfälligen Zögern wollte er den Mund öffnen, um zu sprechen, da trat aber Bernouin eilfertig ein, neigte sich an das Ohr des Kardinals und flüsterte ihm etwas ganz leise zu. Mazarin machte auf seinem Stuhle eine rasche Bewegung, welche dem jungen Manne nicht entging und die Mitteilung vereitelte, die er zweifelsohne zu machen gewillt war. »Nicht wahr, mein Herr, Ihr habt mich verstanden?« fragte der Kardinal. »Ich bestimme Euch Boulogne, in der Meinung, es sei Euch jede Stadt in Frankreich gleichgültig; zieht Ihr jedoch eine andere vor, so nennt sie mir; allein Ihr werdet wohl einsehen, daß, umgeben von Einflüssen, wie ich bin, denen ich nur durch Verschwiegenheit entgehe, mein Wunsch dieser sein muß, daß man Eure Anwesenheit in Paris nicht erfahre.« »Ich werde abreisen, Monseigneur,« versetzte Mordaunt und näherte sich einige Schritte der Türe, durch die er eingetreten war. »Nein, nicht durch diese Türe – mein Herr!« rief der Kardinal lebhaft, »ich bitte Euch. Geht gefälligst durch diese Galerie, wo Ihr in den Vorhof gelanget. Ich will nicht, daß man Euch fortgehen sehe, unsere Unterredung muß geheim bleiben.«


  Mordaunt folgte Bernouin, welcher ihn in einen anstoßenden Saal führte, und ihn einem Türhüter empfahl, während er ihm ein Ausgangstor zeigte. Hierauf empfing Mazarin einen seiner Vertrauten, der ihm über den Zweck des Aufenthaltes der Königin Henriette in Paris Mitteilungen machte, die den Kardinal sichtlich verstimmten.


  Nachdem er den Überbringer dieser Nachrichten wieder entlassen hatte, rief er nach Bernouin. Bernouin trat ein. »Man sehe nach, ob sich der junge Mann im schwarzen Anzuge und mit den kurzen Haaren, den du zuvor bei mir eingeführt hast, noch im Palaste befinde.« Bernouin trat mit Comminges wieder ein, der die Wache versah. »Monseigneur,« sprach Comminges, »als ich den jungen Mann zurückführte, nach dem Ew. Eminenz gefragt hatte, näherte er sich der Glastüre und sah da etwas voll Verwunderung an, zweifelsohne das schöne Bild Rafaels, das jener Türe gegenüberhängt; dann blieb er einen Augenblick lang tiefsinnig und stieg die Treppe hinab. Mich dünkt, ich sah ihn einen Grauschimmel besteigen und aus dem Hofraum des Palastes reiten. Doch begeben sich Ew. Eminenz nicht zu der Königin?« »Weshalb?« «Herr von Guitaut, mein Oheim, hat mir eben erzählt, Ihre Majestät habe Nachrichten von dem Heere erhalten.« »Gut, ich will schnell dahingehen.« In diesem Momente erschien Herr von Villequier und holte wirklich den Kardinal im Auftrage der Königin.


  Comminges hatte richtig gesehen; Mordaunt tat, wie er berichtet hatte. Als er die mit der großen Glasgalerie parallellaufende Galerie durchschritt, erblickte er de Winter, welcher dort wartete, bis die Königin ihre Unterredung beendigt habe. Bei diesem Anblick war nun der junge Mann, nicht in Verwunderung vor dem Bilde Rafaels, sondern wie verzaubert durch den Anblick eines schrecklichen Gegenstandes plötzlich stehen geblieben; seine Pupillen erweiterten sich; ein Schauder durchwallte seinen ganzen Körper, und man hätte glauben mögen, er wolle durch die gläserne Türe brechen, die ihn von seinem Feinde trennte; denn hätte es Comminges gesehen, mit welchem Haß der junge Mann die Augen auf de Winter heftete, so würde er keinen Augenblick daran gezweifelt haben, daß dieser britische Edelmann sein Todfeind sei. Doch hielt er an. Er tat das ohne Zweifel, um zu überlegen; denn statt daß er sich von seinem ersten Gedanken hinreißen ließ, der da war, geradezu auf Lord de Winter hinzustürzen, stieg er langsam über die Treppe, verließ gesenkten Hauptes den Palast, schwang sich auf sein Pferd, ritt an die Ecke der Straße Richelieu und wartete, die Augen auf das Gitter geheftet, bis die Kutsche der Königin aus dem Palaste komme. Er hatte nicht lange zu warten, da sich die Königin nicht über eine Viertelstunde bei Mazarin aufgehalten hatte; doch kam diese Viertelstunde dem Wartenden wie ein Jahrhundert vor; endlich rollte die Karosse rasselnd durch das Gitter, und Herr de Winter, der noch immer zu Pferde war, neigte sich abermals an den Kutschenschlag, um sich mit Ihrer Majestät zu unterreden.


  Die Pferde setzten sich in Trab auf dem Wege nach dem Louvre, wo sie hineinsprengten. Ehe noch die Königin das Kloster der Karmeliterinnen verlassen, sprach sie zu ihrer Tochter, sie möge in dem Palaste warten, worin sie so lange gewohnt, und den sie nur deshalb verlassen hatten, weil ihr das Elend in diesen vergoldeten Zimmern noch viel drückender schien. Mordaunt folgte dem Wagen nach, und als er ihn unter die dunkle Halle fahren sah, drängte er sich mit seinem Pferd an eine Mauer, über die sich Dunkelheit breitete, und blieb mitten unter den Verzierungen von Jean Goujon wie ein Balsrelief, das eine Reiterbüste vorstellt, stehen. Er wartete, wie er es vorher bei dem Palais-Royal getan hatte.


  Wie die Unglücklichen manchmal den Zufall für die Vorsehung halten
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  »Nun, Madame?« sprach de Winter, als die Königin ihre Diener weggeschickt hatte. »Was ich voraussah, das geschieht, Mylord.« »Er weigert sich?« »Sagte ich es denn nicht voraus?« »Der Kardinal weigert sich, den König zu empfangen, Frankreich verweigert einem unglücklichen Fürsten die Gastfreundschaft, Madame? Das geschieht hier zum erstenmal.« »Mylord, ich sagte ja nicht: Frankreich, sondern ich sagte: der Kardinal, und der Kardinal ist nicht einmal Franzose.« »Allein die Königin – sahen Sie die Königin?«»Das ist unnötig,« versetzte die Königin Henriette, traurig den Kopf schüttelnd; »wenn der Kardinal einmal Nein gesagt hat, wird die Königin niemals Ja sagen. Wisset Ihr denn nicht, daß dieser Italiener alles leitet, im Innern wie im Äußern? Überdies, ich komme hier auf das zurück, was ich Euch schon sagte, es sollte mich nicht wundernehmen, wenn uns Cromwell zuvorgekommen wäre; er war betroffen, als er mich sah, blieb aber doch fest in seinem Willen, sich zu weigern. Bemerktet Ihr dann nicht jene Aufregung im Palais-Royal, jenes Hin-und Herlaufen geschäftiger Leute? Mylord, haben Sie etwa Nachrichten erhalten?« »Nicht von England, Madame, ich beeilte mich so sehr, daß ich versichert bin, es sei mir niemand zuvorgekommen; ich brach vor drei Tagen auf, und schlüpfte wie durch ein Wunder mitten durch das puritanische Heer; dann nahm ich mit meinem Bedienten Tony die Post, und die Pferde, welche wir reiten, haben wir erst in Paris gekauft. Überdies bin ich überzeugt, ehe der König etwas wagt, wird er die Antwort Ihrer Majestät abwarten.« »Mylord,« entgegnete die Königin voll Verzweiflung, »meldet ihm, daß ich nichts vermag, daß ich eben so viel ausgestanden habe wie er, noch mehr wie er, da ich genötigt bin das Brot der Verbannung zu essen, und Gastfreundschaft von falschen Freunden zu verlangen, die über meine Tränen lachen, und daß er, was seine königliche Person betrifft, sich großmütig opfern und als König sterben müsse; ich will an seiner Seite sterben!« »Madame!« rief de Winter aus, »Ihre Majestät gibt sich der Mutlosigkeit hin; vielleicht haben wir doch noch eine Hoffnung übrig.« »Keine Freunde mehr, Mylord! keine Freunde mehr auf der ganzen Welt, außer Euch! O mein Gott! mein Gott!« »Ich hoffe noch, Madame,« versetzte de Winter tiefsinnig; »ich habe Ihnen von vier Männern erzählt.« »Was wollt Ihr denn mit vier Männern?« »Vier getreue Männer, vier Männer, die zu sterben bereit sind, vermögen viel, glauben Sie mir, Madame, und diejenigen, von denen ich spreche, haben einmal viel ausgerichtet.« »Und wo sind diese vier Männer?« »Ah, das weiß ich nicht. Ich habe sie seit etwa zwanzig Jahren aus den Augen verloren, und doch dachte ich bei jeder Gelegenheit an sie. wo ich den König in Gefahr schweben sah. »Und waren diese vier Männer Eure Freunde?« »Der eine von ihnen hatte mein Leben in seiner Gewalt, und hat es mir bewahrt; ich weiß nicht, ob er mein Freund geblieben ist, allein ich blieb wenigstens immer der seinige.« «Und befinden sich diese Männer in Frankreich, Mylord?« »Ich glaube.« »Nennt ihre Namen, vielleicht hörte ich sie einmal nennen und könnte Euch bei Euren Nachforschungen behilflich sein.« »Der eine von ihnen nannte sich Chevalier d’Artagnan.« »O, Mylord, wenn ich nicht irre, so ist dieser Chevalier d’Artagnan Leutnant bei den Garden; doch gebt acht, denn ich fürchte, dieser Mann ist ganz dem Kardinal ergeben.« »In diesem Falle wäre das ein letztes Unglück, und ich fange an zu glauben, daß wir wahrhaft verflucht seien.« »Allein die andern,« sprach die Königin welche sich an diese letzte Hoffnung klammerte wie ein Schiffbrüchiger an die Trümmer seines Schiffes, »die andern, Mylord?« »Der zweite – ich hörte diesen Namen nur zufällig aussprechen, denn ehe sich diese Edelleute mit uns schlugen, nannten sie uns ihre Namen – der zweite nannte sich Graf de la Fère. Was die zwei anderen betrifft, so habe ich ihre wahren Namen vergessen, weil ich gewohnt war, sie nur bei ihren angenommenen Namen zu nennen.«


  »Ach, mein Gott! es wäre doch ungemein vonnöten, sie wieder aufzufinden,« sprach die Königin, »da Ihr glaubt, diese würdigen Edelleute könnten dem Könige so nützlich sein.« »O ja,« entgegnete de Winter, »denn es sind dieselben, Madame, beachten Sie wohl und sammeln Sie alle Ihre Erinnerungen; hörten Sie nicht erzählen, daß die Königin Anna einmal aus der größten Gefahr gerettet wurde, in die je eine Königin geraten kann?« »Ja, zur Zeit ihres Abenteuers mit Buckingham und ich weiß nicht betreffs welcher diamantenen Nestelstifte.« »Wohl, ganz richtig, Madame; diese Männer sind dieselben, welche sie retteten, und ich lächle vor Mitleid bei dem Gedanken, daß, wenn Ihnen diese Namen nicht bekannt sind, dieses seinen Grund darin hat, weil sie die Königin vergaß, indes sie dieselben zu den ersten Würdenträgern des Reiches hätte erheben sollen.« »Gut, Mylord, man muß sie aufsuchen. Allein was vermögen vier – oder vielmehr nur drei Männer auszurichten, denn ich sage Euch, auf Herrn d’Artagnan dürfen wir nicht zählen.« »Da wäre dann ein wackerer Degen weniger, Madame, indes bleiben noch andere drei übrig, ohne den meinigen zu rechnen; nun würden aber vier treue Männer rings um den König genügen, um ihn vor seinen Feinden zu behüten, in der Schlacht zu beschützen, im Rate zu unterstützen, bei seiner Flucht zu schirmen, nicht damit sie den König zum Sieger machten, wohl aber, daß sie ihn retten, wenn er besiegt würde, und ihm beistehen bei seiner Fahrt über das Meer. Und was auch Mazarin darüber sagen mag, wäre einmal Ihr königlicher Gemahl an Frankreichs Küsten, so fände er daselbst so viele Verstecke und Zufluchtsorte, als die Vögel des Meeres zur Zeit der Stürme finden.« »Sucht, Mylord, sucht diese Edelleute auf, und wenn Ihr sie wiederfindet und wenn sie mit Euch nach England zu gehen einwilligen, so will ich jedem von ihnen ein Herzogtum an dem Tage verleihen, da wir wieder unsern Thron einnehmen, und überdies so viel Geld, als man brauchte, um damit den Palast von Whitehall zu pflastern. Sucht also, Mylord, sucht, ich beschwöre Euch!« »Ich würde sie wohl aufsuchen, Madame,« entgegnete de Winter, »und sie zweifelsohne auch finden, allein es gebricht mir hierzu an Zeit. Vergißt Ihre Majestät, daß der König Ihre Antwort erwartet, und zwar mit banger Sehnsucht?« »So sind wir denn verloren!« rief die Königin mit dem Tone eines gebrochenen Herzens.


  In diesem Momente öffnete man die Türe, die junge Henriette trat ein, und die Königin drückte mit der erhabenen Kraft, welche den Heldenmut der Mutter ausdrückte, ihre Tränen auf den Grund ihres Herzens zurück, und gab de Winter einen Wink, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben. Allein wie mächtig auch diese Gegenwirkung war, so entging sie doch den Augen der jungen Prinzessin nicht; sie blieb an der Schwelle stehen, stieß einen Seufzer aus, wandte sich an die Königin und fragte: »Weshalb weinst du denn immer ohne mich, meine Mutter?« Die Königin lächelte, und statt ihr eine Antwort zu geben, sprach sie: »Nun, de Winter, ich habe dabei wenigstens das gewonnen, daß ich nur noch zur Hälfte Königin bin, daß nämlich meine Kinder noch Mutter zu mir sagen, statt mich Madame zu nennen.« Und zu ihrer Tochter umgewendet fuhr sie fort: »Was willst du mir, Henriette?« »Es kam eben ein Kavalier in den Louvre, meine Mutter,« erwiderte die junge Prinzessin, »der Ihrer Majestät seine Ehrerbietung zu bezeugen wünscht; er kommt von dem Heere, und wie er sagte, so hat er dir einen Brief, ich glaube von dem Marschall von Grammont, einzuhändigen.« »Ach!« rief die Königin zu de Winter, »das ist einer meiner Getreuen; allein bemerkt Ihr nicht, Mylord, wie armselig wir bedient sind, indem meine Tochter sogar das Anmeldeamt versehen muß?« »Erbarmen Sie sich meiner, Madame,« sagte de Winter, »Sie brechen mir das Herz.« »Und wer ist dieser Edelmann, Henriette?« fragte die Königin. »Ich habe ihn durch das Fenster gesehen, es ist ein junger Mann, der kaum sechzehn Jahre zu zählen scheint, und den man Vicomte von Bragelonne nennt.«


  Die Königin winkte lächelnd mit dem Kopfe, die junge Prinzessin öffnete wieder die Türe und Rudolf erschien auf der Schwelle. Er machte drei Schritte gegen die Königin und kniete nieder. »Madame,« sprach er, »ich überbringe Ihrer Majestät einen Brief meines Freundes, des Herrn Grafen von Guiche, der, wie er mir sagte, die Ehre hat, Ihr Diener zu sein; dieser Brief enthält eine wichtige Nachricht und den Ausdruck seiner Ergebenheit.« Bei dem Namen des Grafen von Guiche flog eine Röte an die Wangen der jungen Prinzessin; die Königin blickte mit einem gewissen Ernste auf sie und sagte: »Du hast mir aber gemeldet, Henriette, daß der Brief von dem Marschall von Grammont käme.« »Ich glaubte das, Madame.« stammelte das junge Mädchen. »Daran bin ich schuld, Madame,« versetzte Rudolf; »ich meldete mich in der Tat, als käme ich von dem Marschall von Grammont; da er aber am rechten Arm verwundet wurde, so konnte er nicht schreiben, und der Graf von Guiche diente ihm als Sekretär.« »Hat man sich also geschlagen?« fragte die Königin, und gab Rudolf ein Zeichen, sich zu erheben. »Ja, Madame,« antwortete der junge Mann, indem er den Brief de Winter überreichte, welcher sich genähert hatte, um ihn zu empfangen, und der ihn sodann der Königin übergab.


  Bei der Nachricht, daß eine Schlacht stattgefunden, öffnete die Prinzessin den Mund, um eine Frage zu stellen, die sie ohne Zweifel interessierte; allein ihr Mund schloß sich wieder, ohne ein Wort ausgesprochen zu haben, während die Röte ihrer Wangen nach und nach wieder verblich. Die Königin bemerkte alle diese Erscheinungen, und sicher erklärte sie sich ihr mütterliches Herz, denn sie wandte sich abermals an Rudolf und sprach: »Und ist dem jungen Grafen von Guiche kein Unfall begegnet? er ist ja nicht bloß unser Diener, sondern er gehört auch noch zu unsern Freunden.« »Nein, Madame,« erwiderte Rudolf; »im Gegenteil hatte er an diesem Tage einen glänzenden Ruhm erworben und die Ehre gehabt, daß ihn der Prinz auf dem Schlachtfeld umarmte.« Die junge Prinzessin klatschte mit den Händen; jedoch ganz beschämt, daß sie sich zu einer solchen Äußerung ihres Entzückens hinreißen ließ, wandte sie sich halb ab und neigte sich zu einer Vase voll Rosen, als ob sie ihren Duft einatmen wollte. »Sehen wir nun, was der Graf uns schreibt,« sprach die Königin. »Ich hatte bereits die Ehre, Ihrer Majestät zu sagen, daß er in seines Vaters Namen geschrieben hat.« »Ja, mein Herr.« Die Königin erbrach und las den Brief.


  »Madame und Königin! Da ich einer Wunde wegen, die ich an der rechten Hand erhalten, nicht die Ehre haben kann, selber zu schreiben, so lasse ich Ihnen durch meinen Sohn, den Herrn Grafen von Guiche, schreiben, welchen Sie, wie seinen Vater, als Ihren Diener kennen, um Ihnen zu melden, daß wir die Schlacht bei Lens gewonnen, und daß dieser Sieg notwendig dem Kardinal Mazarin und der Königin eine große Macht über die Angelegenheiten Europas verschaffen muß. Möge somit Ihre Majestät, wenn Sie meinem Rate folgen will, diesen Moment nützen, um bei der Regierung des Königs zugunsten Ihres erlauchten Gemahls Schritte zu tun. Der Herr Vicomte von Bragelonne, der die Ehre haben wird, Ihnen diesen Brief zu überbringen, ist der Freund meines Sohnes, dem er nach aller Wahrscheinlichkeit das Leben gerettet hat; er ist ein Kavalier, dem Ihre Majestät gänzlich vertrauen kann, falls Sie mir irgendeinen mündlichen oder schriftlichen Auftrag wollen zukommen lassen. Ich habe die Ehre mit Ergebenheit zu sein


  Marschall von Grammont.«


  In dem Momente, wo die Rede von dem Dienste war, welchen Rudolf dem Grafen leistete, konnte er nicht umhin, den Kopf nach der jungen Prinzessin zu wenden, und da sah er denn, daß sich ihre Augen mit einem Ausdrucke der innigsten Dankbarkeit gegen ihn erfüllten. Es war außer allem Zweifel, daß die Tochter des Königs Karl I. seinen Freund liebte.


  »Die Schlacht von Lens gewonnen!« rief die Königin. »O, hier sind sie glücklich, da sie Schlachten gewinnen. Ja, der Marschall von Grammont hat recht, das wird die Gestalt ihrer Angelegenheiten verändern; allein mir bangt sehr, daß es nichts für uns beiträgt, wenn es uns etwa nicht gar noch Nachteil bringt. Diese Nachricht ist neu, mein Herr,« fuhr die Königin fort: »ich danke Euch, daß Ihr Euch so beeilt habt, sie mir zu überbringen; ohne Euch hätte ich sie erst morgen, vielleicht übermorgen als die letzte von ganz Paris erfahren.«


  »Madame,« versetzte Rudolf, »der Louvre ist der zweite Palast, wohin diese Nachricht gelangt; es weiß sie noch niemand, und ich habe es dem Herrn Grafen von Guiche geschworen, Ihrer Majestät dieses Schreiben zu übergeben, selbst ehe ich noch meinen Vormund umarmt hätte.«


  »Ist Ihr Vormund, so wie Sie, ein Bragelonne?« fragte Lord Winter. »Ich kannte vor Zeiten einen Bragelonne – ist er noch am Leben?«


  »Nein, mein Herr, er ist gestorben, und von ihm hat mein Vormund, mit dem er ziemlich nahe verwandt war, wie ich glaube, jenes Gut geerbt, von dem ich den Namen trage.«


  »Mein Herr, wie nennt sich Euer Vormund?« fragte die Königin, welche sich einer Teilnahme an diesem schönen jungen Manne nicht enthalten konnte. »Graf de la Fère, Madame,« entgegnete der junge Mann mit einer Verbeugung. Lord Winter machte eine Bewegung der Überraschung; die Königin blickte ihn freudestrahlend an, rief dann aus: »Der Graf de la Fère! Habt Ihr mir nicht diesen Namen angeführt?« Lord Winter konnte gar nicht glauben, was er da gehört hatte, und rief nun gleichfalls aus: »Graf de la Fère! O, mein Herr, sagen Sie mir, ich bitte, ist der Graf de la Fère nicht ein Edelmann, den ich als stolz und tapfer kannte, der Musketier Ludwigs XIII gewesen, und jetzt sieben-bis achtundvierzig Jahre zählen mag?«


  »Ja, mein Herr, es ist durchaus so.«


  »Und der unter einem angenommenen Namen gedient hat?«


  »Unter dem Namen Athos. Ich hörte noch, unlängst, wie ihm sein Freund, Herr d’Artagnan, diesen Namen gab.«


  »Ganz richtig, Madame, ganz richtig, Gott sei gelobt!«


  »Und befindet er sich in Paris?« fragte der Lord, gegen Rudolf gewendet. Dann, kehrte er sich wieder zur Königin und sprach zu ihr: »Hoffen Sie noch, Madame, hoffen Sie noch, die Vorsehung erklärt sich für uns, denn sie fügte es, daß ich diesen tapferen Edelmann auf so wundersame Art wiederfinde. Und wo wohnt er, mein Herr, ich bitte Sie.«


  »Der Graf de la Fère wohnt in Paris und zwar in der Gasse Guénégaud, im Gasthofe ›Karl der Große‹.«


  »Ich danke, mein Herr. Melden Sie doch diesem würdigen Freunde, er wolle zu Hause bleiben, denn ich werde kommen, um ihn zu umarmen.«


  »Ich gehorche mit großem Vergnügen, mein Herr, wenn mich Ihre Majestät zu entlassen geruht.«


  »Geht, Herr Vicomte von Bragelonne und seid unserer Huld versichert.« Rudolf verneigte sich voll Ehrerbietung vor den beiden Fürstinnen, beurlaubte sich von de Winter und ging hinweg.


  Lord Winter und die Königin unterredeten sich noch eine Zeitlang, doch ganz leise, damit sie, die Prinzessin nicht höre. Als sich dann de Winter entfernen wollte, sprach die Königin: »Höret, Mylord, ich bewahrte mir dieses diamantene Kreuz, welches von meiner Mutter kommt, und dieser St.-Michaels-Orden, der von meinem Gemahl ist; sie sind etwa fünfzigtausend Livres im Werte. Ich habe geschworen, daß ich eher des Hungers sterbe, als diese kostbaren Pfänder verkaufen wolle, allein jetzt, wo diese zwei Kleinodien ihm oder seinen Beschützern nützlich sein können, muß ich alles dieser Hoffnung aufopfern. So nehmt sie denn und gebricht es Euch an Geld zu Euren Unternehmungen, Mylord, so verkauft sie ohne alles Bedenken. Findet Ihr jedoch ein Mittel, sie zu bewahren, so bedenkt, Mylord, daß ich es Euch als den größten mir erwiesenen Dienst anrechne, den nur ein Edelmann einer Königin zu leisten vermag, und daß derjenige, welcher mir am Tage meines Glückes diesen Orden und dieses Kreuz zurückbringt, von mir und meinen Kindern gesegnet sein soll.«


  »Madame,« entgegnete de Winter, »Ihre Majestät wird von einem getreuen Mann bedient sein. Ich will mich beeilen, diese zwei Kleinodien an einem sicheren Orte niederzulegen, und würde sie nicht annehmen, wären uns die Mittel unseres früheren Wohlstandes übriggeblieben; allein unsere Guter sind eingezogen, unser bares Geld ist verausgabt, und auch mit uns ist es so weit gekommen, daß wir alles, was wir besitzen, zu Geld machen müssen. In einer Stunde begebe ich mich zu dem Grafen de la Fère, und bis morgen wird Ihre Majestät eine entscheidende Antwort erhalten.« Die Königin reichte Lord Winter die Hand, welcher sie ehrerbietig küßte, dann wandte sie sich zu ihrer Tochter und sagte: »Ihr hattet den Auftrag, Mylord, diesem Kinde etwas von ihrem Vater zu übergeben.« Lord Winter war betroffen, da er nicht wußte, was die Königin sagen wollte. Nun näherte sich die junge Henriette lächelnd und errötend und bot dem Edelmann ihre Stirne, indem sie sagte: »Meldet meinem Vater, daß er, ob er König oder Flüchtling, Sieger oder Besiegter, mächtig oder arm sei, an mir stets die gehorsamste und liebevollste Tochter haben werde.«


  »Ich weiß es, Madame,« erwiderte Lord Winter, indem er Henriettens Stirn mit den Lippen berührte.


  Oheim und Neffe
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  Lord Winter ward an der Türe von seinem Pferde und einem Diener erwartet; er ritt nun ganz gedankenvoll seiner Wohnung zu und blickte von Zeit zu Zeit zurück, um die schweigende und dunkle Fassade des Louvre zu betrachten. Hier sah er einen Reiter gleichsam aus der Mauer hervortreten und ihm in einiger Entfernung nachfolgen; er erinnerte sich, daß er, als er das Palais-Royal verließ, einen ähnlichen Schatten bemerkt habe. Auch der Bediente des Lord Winter, der einige Schritte weit hinter ihm ritt, folgte jenem Reiter mit bekümmerten Blicken. »Tony!« rief der Edelmann und gab dem Diener einen Wink, sich zu nähern. »Hier bin ich, gnädiger Herr,« Er ritt an der Seite seines Gebieters. »Hast du jenen Mann bemerkt, der uns nachfolgt?«


  »Ja, Mylord.«


  »Wer ist es?«


  »Das weiß ich nicht, nur folgt er Ew. Gnaden seit dem Palais-Royal, hielt am Louvre an, um Ihr Fortgehen abzuwarten, und setzte sich hier mit Ihnen aufs neue in Bewegung.«


  »Das ist irgendein Kundschafter des Kardinals,« dachte de Winter bei sich; »stellen wir uns als sähen wir ihn gar nicht.


  Lord Winter stieg vor seinem Gasthofe ab und begab sich in sein Zimmer, mit dem Vornehmen, den Kundschafter beobachten zu lassen, als er aber Hut und Handschuhe auf den Tisch legte, bemerkte er in einem Spiegel, der vor ihm hing, ein Gesicht, das an der Türschwelle erschien. Er wandte sich – es war Mordaunt, der vor ihm stand. Lord Winter erblaßte und blieb bewegungslos stehen; was Mordaunt betrifft, so blieb er kalt, drohend und gleich der Statue des Kommandeurs an der Türe stehen. Es trat zwischen diesen beiden Männern ein Moment eisigen Stillschweigens ein. Dann sprach de Winter: »Mein Herr, ich glaube, Euch begreiflich machen zu müssen, daß mir diese Verfolgung lästig fällt; entfernt Euch also, oder ich will rufen und Euch wie in London fortjagen lassen. Ich bin nicht Euer Oheim, ich kenne Euch gar nicht.«


  »Ihr irret, mein Oheim,« entgegnete Mordaunt mit seiner rauhen und höhnischen Stimme, »diesmal werdet Ihr mich nicht fortjagen lassen, wie Ihr es in London getan, Ihr werdet das nicht wagen. Was das Leugnen unserer Verwandtschaft betrifft, so werdet Ihr Euch wohl davor hüten, da ich so manches, was ich vor einem Jahre noch nicht wußte, in Erfahrung gebracht habe.«


  »Hm, was geht das mich an, was Ihr erfahren habt?« versetzte de Winter. »O, es geht Euch sehr an, mein Oheim, davon bin ich überzeugt, und Ihr werdet sogleich meiner Meinung beitreten,« fügte er mit einem Lächeln hinzu, das einen Schauder durch die Adern desjenigen wallen ließ, an den es gerichtet war. »Als ich das erstemal in London zu Euch kam, so geschah es, um zu fragen, was aus meinem Vermögen geworden sei; als ich das zweitemal kam, so geschah es, um zu fragen, was denn meinen Namen befleckt habe. Diesmal komme ich zu Euch, um an Euch eine noch viel schrecklichere Frage zu richten, als jene waren, um Euch zuzurufen wie Gott dem ersten Mörder: ‘Kain, was hast du aus deinem Bruder Abel gemacht?’ – Mylord, was habt Ihr aus Eurer Schwester gemacht, aus Eurer Schwester, die meine Mutter war?« Lord Winter trat zurück unter dem Feuer dieser sprühenden Augen und stammelte: »Aus Eurer Mutter?«


  »Ja, Mylord, aus meiner Mutter,« erwiderte der junge Mann und schüttelte den Kopf von oben nach unten. Lord Winter faßte sich mit Gewalt, und indem er sich in seine Erinnerungen vertiefte, um darin einen neuen Haß aufzusuchen, sprach er: »Forscht nach, was aus ihr geworden ist, und fragt darum die Hölle, vielleicht wird Euch die Hölle Antwort geben.«


  Der junge Mann trat nun so weit ins Zimmer vor, daß er dem Lord Winter gegenüberstand, und indem Mordaunt seine Arme kreuzte, sprach er mit dumpfer Stimme und mit einem von Schmerz und Ingrimm totenfahlen Antlitz: »Ich habe den Henker von Bethune darum gefragt, und der Henker von Bethune hat mir geantwortet.« Lord Winter sank auf einen Stuhl, als hätte ihn ein Blitzstrahl getroffen, und versuchte umsonst zu antworten. »Ja, nicht wahr,« fuhr der junge Mann fort, »mit diesen Worten erklärt sich alles, mit diesem Schlüssel öffnet sich der Abgrund? Meine Mutter hatte ihren Gemahl beerbt, und Ihr habt meine Mutter umgebracht. Mein Name sicherte mir das väterliche Vermögen. Ihr habt mich meines Namens beraubt, und dann, nachdem Ihr mich meines Namens beraubt habt, habt Ihr mir mein Vermögen entzogen. Jetzt nimmt es mich nicht mehr wunder, wenn Ihr mich nicht mehr erkennt und Euch weigert, mich zu erkennen. Es ist ungereimt, denjenigen seinen Neffen zu nennen, den man auf räuberische Art arm und als Mörder zur Waise gemacht hat.«


  Diese Worte brachten eine Wirkung hervor, die derjenigen, welche Mordaunt erwartete, entgegengesetzt war. Lord Winter, erinnerte sich, welch ein Ungetüm Mylady war; er richtete sich wieder ruhig und ernst empor und bewältigte durch seinen strengen Blick den verwegenen Blick des jungen Mannes, indem er zu ihm sprach: »Ihr wollt in dieses furchtbare Geheimnis dringen, mein Herr? So sei es denn, erfahrt also, wer dieses Weib gewesen, über welches Ihr heute Rechenschaft von mir fordert; dieses Weib hat aller Wahrscheinlichkeit nach meinen Bruder vergiftet, und um mich zu beerben, strebte sie auch mir nach dem Leben, wofür ich Beweise habe. Was sagt Ihr dazu?«


  »Ich sage, daß sie meine Mutter gewesen.«


  »Sie ließ durch einen Mann, der übrigens rechtschaffen, gut und unbescholten war, den unglücklichen Herzog von Buckingham erdolchen. Was sagt Ihr zu diesem Verbrechen, wovon ich den Beweis habe?«


  »Sie war meine Mutter!«


  »Als sie nach Frankreich zurückkehrte, vergiftete sie eine junge Frau in dem Kloster der Augustinerinnen zu Bethune, weil sie einen ihrer Feinde geliebt hatte. Wird Euch diese Ruchlosigkeit von der Gerechtigkeit der Strafe überzeugen? Auch von diesem Verbrechen habe ich den Beweis.«


  »Sie war meine Mutter!« rief der junge Mann, und gab diesen drei Ausrufungen eine jedesmal gesteigerte Kraft. »Mit einem Worte, beladen mit Mordtaten und Lastern, allen verhaßt und noch bedrohlich wie ein blutrünstiges Pantertier, erlag sie unter den Streichen von Männern, die sie zur Verzweiflung brachte, und die ihr doch nie das geringste Leid zugefügt; sie hatte Richter gefunden, welche ihre abscheulichen Frevel hervorgerufen haben, und jener Henker, den Ihr gesehen, jener Henker, der Euch alles erzählt hat, wie Ihr vorgebt, jener Henker hat, wenn er Euch alles gestanden, auch sagen müssen, daß er vor Freude zitterte, als er an ihr die Schande und den Selbstmord seines Bruders rächte. Als ein sittenloses Mädchen, als ehebrecherische Frau, als unnatürliche Schwester, als Mörderin und Giftmischerin war sie verabscheut von allen Nationen, die sie in ihrer Mitte aufgenommen, und starb, von dem Himmel und von der Erde mit Fluch bedeckt – so war dieses Weib.«


  Ein unwillkürlich starkes Schluchzen zerriß Mordaunt den Schlund und trieb ihm das Blut in das leichenfahle Antlitz; er ballte die Hände, und das Gesicht von Schweiß triefend, die Haare auf der Stirne gesträubt wie jene Hamlets, rief er aus, von Wut verzehrt: »Schweigt, sie war meine Mutter! Ihre Fehltritte, ich kenne sie nicht; ihre Freveltaten, ich kenne sie nicht: ich weiß nur so viel, daß ich eine Mutter hatte, daß fünf gegen ein Weib verbündete Männer sie auf eine nächtliche, verstohlene Art umgebracht haben. Das weiß ich, daß Ihr dabei gewesen, Herr, daß Ihr dabei gewesen, mein Oheim, und daß Ihr wie die anderen und noch lauter als die anderen gerufen habt: ‘Sie muß sterben!’ – Ich sage Euch also auch zur Warnung, höret wohl auf diese Worte, und prägt sie in Euer Gedächtnis auf eine Weise, daß Ihr sie niemals vergessen könnet: ‘Ob dieses Mordes, der mir alles raubte, ob dieses Mordes, der mich namenlos machte, ob dieses Mordes, der mich arm, der mich verderbt, boshaft und unversöhnlich machte, will ich zuerst Rechenschaft von Euch fordern und dann von Euren Mitschuldigen, sobald ich sie werde kennen gelernt haben.’«


  Den Haß in den Augen, den Schaum vor dem Munde, die Faust gezückt, hatte hier Mordaunt einen Schritt, einen furchtbar drohenden Schritt gegen Lord Winter getan. Dieser fuhr mit der Hand an seinen Degen, und sprach mit dem Lächeln eines Mannes, der seit dreißig Jahren mit dem Tode gespielt hat: »Wollet Ihr mich morden, Herr? dann will ich Euch als meinen Neffen erkennen, denn Ihr seid dann wahrhaft der Sohn Eurer Mutter.«


  »Nein,« entgegnete Mordaunt, während er alle Fibern seines Gesichtes, alle Muskeln seines Leibes herabzuspannen bemüht war; »nein, ich will Euch nicht töten, wenigstens in diesem Augenblicke nicht, da ich ohne Euch die andern nicht auffinden könnte. Sobald ich sie aber kenne, so zittert; ich habe den Scharfrichter von Bethune durchbohrt, ich habe ihn ohne Erbarmen durchbohrt, und er war doch von Euch allen der mindest Schuldige.« Nach diesen Worten entfernte sich der junge Mann und stieg mit ziemlicher Ruhe die Treppe hinab, um kein Aufsehen zu erregen; dann schritt er unten an Tony vorbei, der auf das Geländer gestützt war, und nur auf einen Ruf seines Herrn harrte, um hinaufzueilen. Allein Lord Winter rief nicht; er blieb zermalmt und kraftlos mit gespannten Ohren stehen, und dann erst, als er den Hufschlag des forttrabenden Pferdes vernahm, sank er mit den Worten auf einen Stuhl: »Mein Gott, ich danke dir, daß er keinen kennt, außer mir!«


  Die Vaterschaft


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Während jener furchtbare Auftritt bei Lord Winter stattfand, saß Athos neben dem Fenster seines Zimmers, den Ellbogen auf einen Tisch, den Kopf auf die Hand gestützt, und lauschte Rudolf, der ihm die Abenteuer seiner Reise und die umständlichen Vorfälle der Schlacht erzählte. Das schöne und edle Gesicht des Kavaliers hatte den Ausdruck einer unsäglichen Wonne bei dem Berichte dieser ersten so frischen und reinen Gemütsbewegungen, er sog wie harmonische Musik die Töne dieser jugendlichen Stimme ein, in der sich bereits tiefere Empfindungen aussprachen. Das machte ihn das vergessen, was Trauriges in der Vergangenheit lag, und was ihm die Zukunft umwölkte. Man hätte sagen mögen, die Zurückkunft dieses teuren Kindes hatte ihm sogar die Besorgnisse in Hoffnungen umgewandelt.


  »Und du warst bei dieser großen Schlacht, du hast teilgenommen, Bragelonne?« fragte Athos, der alte Musketier, der in diesem Momente so glücklich war wie niemals.


  »Ja, mein Herr.«


  »Und sie ist heiß gewesen, sagst du?«


  «Der Prinz hat elfmal in Person angegriffen.«


  »Bragelonne, er ist ein großer Kriegsmann.«


  »Er ist ein Held, mein Herr, ich verlor ihn keinen Augenblick aus dem Gesichte. O, mein Herr, wie schön ist es, sich Condé zu nennen und seinen Namen so zu tragen!«


  »Ruhig und glänzend, nicht wahr?«


  »Ruhig wie bei einer Parade, glänzend wie bei einer Festlichkeit. Wir näherten uns dem Feinde durch einen Engpaß, man hatte uns verboten, zuerst zu schießen, und so gingen wir mit gesenktem Gewehr auf die Spanier los, die eine Anhöhe einnahmen. Als wir uns ihnen auf dreißig Schritte genähert hatten, wandte sich der Prinz gegen seine Soldaten und sprach: ›Kinder, Ihr werdet eine wütende Ladung zu überstehen haben, dann aber, seid unbesorgt, habt Ihr alle diese Leute wohlfeilen Kaufes.‹ – Es herrschte ein solches Stillschweigen, daß Freunde und Feinde diese Worte vernahmen. Dann schwang er den Degen und rief: – ›Lasset die Trompeten erschallen!‹ Kurz darauf ein Krachen, als hätte sich die Hölle aufgeschlossen, und diejenigen, welche nicht getötet wurden, verspürten die Hitze der Flammen. Ich öffnete wieder die Augen und verwunderte mich, daß ich nicht getötet, oder aufs allerwenigste verwundet sei; ein Drittel der Eskadron lag auf den Boden gestreckt, verstümmelt und bluttriefend. In diesem Momente begegnete ich dem Blicke des Prinzen; ich dachte nur noch an eines, daß er mich nämlich angeblickt habe. Ich setzte beide Sporen ein und befand mich sogleich mitten unter den Reihen der Feinde.«


  »Und war der Prinz mit dir zufrieden?«


  »Wenigstens sagte er es, mein Herr, als er mich beauftragte, Herrn von Châtillon nach Paris zu begleiten, welcher der Königin diese Neuigkeit mit den erbeuteten Fahnen zu überbringen hatte. – Ha, mein Herr,« sprach Rudolf plötzlich, »ich erinnere mich an etwas, das ich vergessen habe, mitten unter dem Eifer, Ihnen meine Taten zu erzählen; daß ich nämlich bei Ihrer Majestät der Königin von England einen Edelmann traf, welcher, als ich Ihren Namen aussprach, ein Geschrei der Überraschung und Freude erhob; er nennt sich einen Ihrer Freunde, befragte mich um Ihre Wohnung und wird Sie besuchen.«


  »Wie nennt er sich?«


  »Ich getraute mich nicht, ihn zu befragen, mein Herr, allein wiewohl er sich sehr artig ausdrückt, ist er doch nach seinem Akzent zu schließen ein Engländer.«


  »Ha!« rief Athos.


  Und er neigte seinen Kopf, als suche er eine Erinnerung auf. Als er dann die Stirne wieder erhob, waren seine Augen überrascht von der Gegenwart eines Mannes, der vor der halbgeöffneten Türe stand und ihn mit freundlicher Miene anblickte.


  »Lord Winter!« rief der Graf aus.


  »Athos, mein Freund!« Und im Augenblicke hatten sich die zwei Männer umarmt; dann faßte ihn Athos an den beiden Händen, blickte ihn an und sprach: »Was ist Euch. Mylord? Ihr scheint ebenso trübselig zu sein, als ich erfreut bin?«


  »Ja, lieber Freund, es ist wahr, und ich sage noch mehr, daß Euer Anblick meine Kümmernis verdoppelt.« Und de Winter blickte herum, als ob er die Einsamkeit suchte. Rudolf begriff, daß sich die zwei Freunde zu unterreden hatten und ging gelassen fort. »Solange wir allein sind,« sagte de Winter, »sprechen wir von uns. Er ist hier.«


  »Wer?«


  »Der Sohn der Mylady.« Athos ward abermals erschüttert durch diesen Namen, der ihn wie ein verhängnisvolles Echo verfolgt, und schwieg einen Augenblick, die Stirne gerunzelt, dann sprach er mit ruhigem Tone. »Ich weiß es.«


  »Ihr wißt es?«


  »Ja, Grimaud begegnete ihm zwischen Bethune und Arras, und eilte spornstreichs hierher, um mir seine Anwesenheit zu melden.«


  »Grimaud kannte ihn also?«


  »Nein, sondern er war am Sterbebette eines Mannes, der ihn kannte, des Scharfrichters von Bethune!« rief Lord Winter.


  »Wißt Ihr das?« fragte Athos verwundert.


  »Er ging diesen Augenblick von mir weg,« antwortete de Winter; »er hat mir alles gesagt. O, mein Freund, was war das für ein schrecklicher Auftritt! Warum haben wir nicht das Kind mit der Mutter vertilgt!«


  »Was fürchtet Ihr?« sagte Athos, von seinem instinktartigen Schrecken, den er anfangs fühlte, sich fassend; »sind wir nicht hier, um uns zu verteidigen? Dieser junge Mann machte kaltblütig den Mord zu seinem Handwerke; er tötete den Scharfrichter von Bethune in einem Anfall von Wut, aber jetzt ist seine Rache gesättigt.« Herr de Winter lächelte traurig, schüttelte den Kopf und sagte: »Ihr kennt also dieses Blut nicht mehr?«


  »Bah,« versetzte Athos, indem er gleichfalls zu lächeln versuchte, »es wird in der zweiten Generation an Grausamkeit verloren haben. Überdies, Freund, hat uns die Vorsehung gewarnt, daß wir auf unserer Hut seien. Wir vermögen da nichts weiter zu tun, als abzuwarten. So warten wir denn,; allein, wie ich anfangs sagte, reden wir von Euch. Was bringt Euch nach Paris?«


  »Einige Angelegenheiten vom Wichtigkeit, welche Ihr später erfahren sollet. Allein, was hörte ich bei Ihrer Majestät der Königin von England sagen? Herr d’Artagnan ist ein Parteigänger Mazarins? Vergebt mir meine Offenheit, o Freund, ich hasse weder den Kardinal, noch tadle ich ihn, Und Eure Meinung bleibt mir jederzeit heilig. Seid Ihr etwa auch von der Partei dieses Mannes?«


  »Herr d’Artagnan steht im Dienste,« entgegnete Athos, »er ist Soldat und gehorcht der eingesetzten Gewalt. Herr d’Artagnan ist nicht wohlhabend und braucht seine Stelle als Leutnant, um leben Zu können. Die Millionäre, wie Ihr, Mylord, sind gar selten in Frankreich.«


  »Ach!« entgegnete de Winter, »ich bin jetzt ebenso arm und ärmer noch als er. Doch laßt uns auf Euch zurückkommen.«


  »Nun, Ihr möchtet wissen, ob ich ein Mazariner bin. Nein, tausendmal nein! Vergebt mir meine Offenheit, Mylord!« Lord Winter stand auf und drückte Athos an seine Brust.


  »Ich danke Euch, Graf,« sprach er, »ich danke Euch für diese erfreuliche Botschaft. Ihr seht, wie ich glücklich und entzückt bin. Ah, es freut mich, daß Ihr nicht Mazariner seid; überdies konntet Ihr auch das nicht sein. Doch vergebt mir nochmals, seid Ihr frei?«


  »Was meint Ihr unter frei?«


  »Ich frage Euch, ob Ihr nicht verheiratet seid?«


  »Ah, was das anbelangt, nein,« entgegnete Athos lächelnd. »Weil dieser junge Mann, der so schön, so fein, so einnehmend ist…«


  »Er ist ein Kind, das ich erziehe, und das nicht einmal seinen Vater kennt.«


  »Recht schön, Athos, Ihr seid immer noch derselbe – großherzig und edel.«


  »Sprecht, Mylord, was verlangt Ihr von mir?«


  »Sind die Herren Porthos und Aramis noch immer Eure Freunde?«


  »Setzt auch d’Artagnan hinzu, Mylord. Wir sind noch immer, wie einst, vier getreue Freunde; wie es sich aber darum Handelt, dem Kardinal zu dienen, oder wider ihn zu streiten, so sind wir noch zu zwei.«


  »Ist Herr Aramis mit d’Artagnan?« fragte Lord Winter.


  »Nein,« erwiderte Athos, »Herr Aramis tut mir die Ehre an und teilt meine Überzeugungen.«


  »Könntet Ihr mich wohl mit diesem liebenswürdigen und geistvollen Freunde wieder in Verbindung bringen?«


  »Allerdings, wenn es gefällig ist.«


  »Hat er sich verändert?«


  »Er hat sich dem geistlichen Stande gewidmet, weiter nichts.«


  »Da mußte er wohl auf große Unternehmungen Verzicht leisten.«


  »Im Gegenteil,« versetzte Athos lächelnd, »er war noch nie so sehr Musketier wie jetzt und Ihr werdet einen wahren Galaor finden. Wollt Ihr, daß ich ihn durch Rudolf hierher berufe?«


  »Ich danke, Herr Graf, man könnte ihn vielleicht zu dieser Stunde nicht zu Hause antreffen. Da Ihr aber für ihn bürgen zu können glaubt …«


  »Wie für mich selber.«


  »Könntet Ihr mir auch zusagen, ihn mir morgen um zehn Uhr auf die Louvrebrücke zu führen?«


  »Ah, ah!« entgegnete Athos lächelnd, »habt Ihr ein Duell?«


  »Ja, Graf, ein schönes Duell, an dem Ihr hoffentlich teilnehmen werdet.«


  »Wohin gehen wir, Mylord?«


  »Zu Ihrer Majestät der Königin von England, die mir den Auftrag gegeben, Graf, Euch ihr vorzustellen.«


  »Kennt mich also Ihre Majestät?« »Ich kenne Euch.«


  »Das ist rätselhaft,« erwiderte Athos; »allein gleichviel, habt Ihr die Auflösung zu dem Rätsel, so frage ich nicht weiter danach. Wollet Ihr mir die Ehre schenken und bei mir zu Abend speisen?«


  »Ich danke, Graf,« antwortete Lord Winter, »ich bekenne, der Besuch dieses jungen Mannes raubte mir den Appetit und wird mir sicher auch den Schlaf rauben. Welches Unternehmen will er in Paris ausführen? Er kam nicht her, um mich hier zu treffen, da er von meiner Reise nichts gewußt hat. Vor diesem jungen Manne schaudert mir, in ihm liegt eine blutige Zukunft!«


  »Was tut er in England?«


  »Er ist einer der eifrigsten Anhänger des Oliver Cromwell.«


  »Nun errate ich alles; er kommt als Abgeordneter Cromwells.«


  »An wen?«


  »An Mazarin, und die Königin hat richtig geraten, man ist uns zuvorgekommen. Jetzt wird mir alles klar; lebt wohl, Graf, auf morgen.«


  »Allein die Nacht ist finster,« bemerkte Athos, als er Lord Winter von einer viel lebhafteren Besorgnis erschüttert sah, als er zeigen wollte, »und Ihr habt vielleicht keine Diener?«


  »Ich habe Tony, der wohl gut, aber unerfahren ist.«


  »Holla! Olivain, Grimaud, Blaisois! nehmt das Gewehr und ruft den Vicomte.«


  Blaisois war jener große Mensch, halb Diener, halb Landmann, den wir auf dem Schlosse Bragelonne sahen, als er meldete, daß das Mittagsmahl aufgetragen sei, und dem Athos den Namen seiner Provinz beigelegt hatte. Fünf Minuten nach Erteilung jenes Auftrages erschien Rudolf. »Vicomte,« sprach Athos zu ihm, »begleitet Mylord bis zu seinem Gasthause und lasset niemand sich ihm nähern.«


  »Auf morgen, Graf,« rief Lord Winter. »Ja, Mylord.«


  Der kleine Zug bewegte sich nach der Straße Saint-Louis, Olivain zitternd wie Sofia bei jedem Schimmer zweideutigen Lichtes; Blaisois ziemlich fest, weil er nicht wußte, daß man in irgendeiner Gefahr schwebe, Tony links und rechts spähend, ohne ein Wort zu sprechen, da er nicht Französisch verstand. Lord Winter und Rudolf schritten nebeneinander und unterredeten sich. Grimaud, der dem Befehle Athos’ zufolge die Fackel in der einen, das Gewehr in der andern Hand dem Zuge vorangeschritten war, gelangte vor das Gasthaus Lord Winters, schlug mit der Faust an das Tor, und als es geöffnet war, verneigte er sich vor Lord Winter, ohne etwas zu sprechen.


  Abermals eine Königin, welche Hilfe anspricht
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  Athos ließ sogleich am Morgen Aramis in Kenntnis setzen und übergab seinen Brief Blaisois, dem einzigen Diener, der ihm geblieben war. Blaisois traf Bazin, wie er eben sein Küsterkleid anzog, da er an diesem Tage den Dienst in Notre-Dame hatte. Athos trug Blaisois auf, er möchte Aramis selbst zu sprechen suchen, Blaisois fragte nach Herrn d’Herblay und bestand ungeachtet der Versicherungen Bazins, daß er nicht zu Hause sei, so fest darauf, daß er Bazin ungemein in Zorn brachte. In diesem Momente und bei dem ungewöhnlichen Geräusch kam Aramis herbei und öffnete behutsam und halb die Türe seines Schlafgemaches. Blaisois nahm seinen Brief aus der Tasche und reichte ihn Aramis. »Vom Grafen de la Fère?« fragte Aramis, »es ist gut.« Somit kehrte er in sein Zimmer zurück, ohne daß er nach der Veranlassung dieses Lärmes gefragt hätte.


  Um zehn Uhr hatte sich Athos bei gewohnter Pünktlichkeit auf der Louvrebrücke eingefunden. Hier traf er den Lord Winter, der in demselben Augenblicke ankam. Sie warteten beiläufig zehn Minuten lang. Lord Winter begann schon zu fürchten, Aramis möchte nicht kommen. »Geduld,« rief Athos, der seine Augen gegen die Straße du Bac gerichtet hielt; »Geduld, dort kommt einer, das muß Aramis sein.« Er war es in der Tat.


  Wie sich wohl erraten läßt, so umarmten sich Aramis und Lord Winter aufs zärtlichste. »Wohin gehen wir?« fragte Aramis. »Schlägt man sich vielleicht? Potz Wetter, ich habe diesen Morgen kein Schwert, und muß wieder nach Hause gehen, um eines zu holen.« »Nein,« versetzte Lord Winter, »wir wollen Ihrer Majestät der Königin von England einen Besuch abstatten.« »O recht schön!« rief Aramis. »Und aus welcher Ursache machen wir diesen Besuch?« fuhr er fort, und neigte sich zu Athos’ Ohr.« »Meiner Treue, das weiß ich nicht; vielleicht fordert man von uns irgendein Zeugnis.« »Wäre es etwa jener verwünschten Geschichte wegen?« fragte Aramis, »In diesem Falle läge mir wenig daran, hinzugehen, denn es geschähe, um, irgendeinen Verweis zu holen; aber seit ich deren andern gebe, mag ich selbst nicht gern welche einstecken.« »Wenn das so wäre, so würde uns Lord Winter nicht zu Ihrer Majestät führen, denn auch er hätte seinen Teil daran, da er einer der Unsrigen war.« »Ach ja, es ist wahr. So gehen wir also.«


  Als sie im Louvre ankamen, schritt Lord Winter voraus; übrigens hütete nur ein Pförtner die Türe. Beim Tageslichte schienen Athos, Aramis und selbst der Engländer die auffallende Armseligkeit der Wohnung wahrzunehmen, die eine hartherzige Großmut der unglücklichen Königin einräumte. Große Säle, ganz von Möbeln entblößt, beschädigte Wände, an welchen hier und da noch beschädigte Gesimse glänzten, die der Fahrlässigkeit trotzten, Fenster, die sich nicht mehr schlossen, und worin die Scheiben fehlten; kein Teppich, keine Wachen, kein Diener, das fiel Athos schon anfangs auf und darauf machte er auch seine Begleiter aufmerksam, indem er sie mit dem Ellbogen anstieß und auf dieses Elend mit den Augen hinwies. »Mazarin wohnt besser,« bemerkte Aramis. »Mazarin ist beinahe König,« versetzte Athos, »und Madame Henriette ist beinahe nicht mehr Königin.«


  Die Königin schien schon ungeduldig zu warten, denn auf die erste Bewegung, die sie in ihrem Vorgemach hörte, trat sie selber an die Schwelle, um da die Höflinge ihres Unglücks zu empfangen. »Tretet ein und seid mir willkommen, meine Herren,« sprach sie. Die Edelleute traten ein und blieben anfangs stehen, doch auf einen Wink der Königin, Platz zu nehmen, gab Athos das Beispiel des Gehorsams. Er war ernst und ruhig, Armins hingegen war entrüstet, da ihn diese königliche Not so sehr erbitterte; seine Augen forschten nach jeder bemerkbaren Spur von Dürftigkeit. »Ihr prüfet meinen Luxus,« sprach die Königin Henriette, indem sie ihren Blick trübselig herumwarf. »Madame,« versetzte Aramis, »ich bitte Ihre Majestät um Verzeihung, allein ich kann meine Entrüstung nicht verhehlen, daß die Tochter Heinrichs IV. dergestalt am Hofe Frankreichs behandelt werde.« »Ist dieser Herr kein Kavalier?« fragte die Königin Lord Winter. »Es ist der Herr d’Herblay,« erwiderte dieser. Aramis errötete und sagte: »Ich widme mich wohl dem geistlichen Stande, Madame, nichtsdestoweniger bin ich stets bereit, wieder Musketier zu werden. Da ich nicht wußte, daß mir die Ehre zuteil würde, Ihre Majestät zu sehen, so zog ich diesen Morgen das priesterliche Kleid an, darum bin ich aber nicht minder der Mann, den Ihre Majestät am getreuesten in Ihrem Dienste finden wird, was sie auch geruhen wolle, mir zu befehlen.« »Der Herr Chevalier d’Herblay,« sagte Lord Winter, »ist einer jener tapferen Musketiere Sr. Majestät des Königs Ludwigs XIII., von denen ich Ihrer Majestät erzählt habe.« Dann wandte er sich zu Athos und fuhr fort: »Dieser Herr hier ist der edle Graf de la Fère, dessen erhabener Ruf Ihrer Majestät Wohl bekannt ist.« »Meine Herren,« sprach die Königin, »ich hatte vor wenigen Jahren, Edelleute, Reichtümer und Herren um mich her versammelt, auf einen Wink meiner Hand stand mir alles das zu Diensten. Allein jetzt, blickt nur um mich; und es wird Euch wahrlich befremden, jetzt habe ich zur Ausführung eines Planes, der mir das Leben retten soll, nur Lord Winter, einen zwanzigjährigen Freund, und Euch, meine Herren, die ich zum ersten Male sehe, und die ich nur als meine Landsleute kenne.« »Es ist hinreichend.« versetzte Athos mit einer tiefen Verneigung, »wenn das Leben dreier Männer das Ihrige zu erhalten vermag.« »Dank, meine Herren, allein höret mich an,« fuhr sie fort, »ich bin nicht bloß die ärmste der Königinnen, sondern bin auch noch die unglücklichste der Mütter, die verzweiflungsvollste der Gattinnen, Meine Kinder, wenigstens zwei davon, der Herzog von York und die Prinzessin Charlotte, sind fern von mir und den Streichen von Ehrsüchtigen und Feinden ausgesetzt; der König, mein Gatte, führt in England ein so armseliges Leben, daß ich wenig sage, wenn ich Euch versichere, daß er den Tod als etwas Wünschenswertes sucht. Seht, meine Herren, hier ist der Brief, welchen er mir durch Mylord Winter geschickt hat; leset ihn.« Athos und Aramis weigerten sich. »Leset ihn,« sprach die Königin. Athos las nun mit lauter Stimme den Brief, welchen wir bereits kennen.


  »Nun?« fragte Athos, als er diesen Brief gelesen. »Nun,« entgegnete die Königin, »er hat es abgeschlagen.« Die zwei Freunde tauschten ein Lächeln der Verachtung aus. »Und was haben wir jetzt zu tun?« fragte Athos. »Fühlt Ihr einiges Mitleid für so viel Unglück?« sprach die Königin bewegt. »Ich hatte die Ehre, Ihre Majestät zu fragen, was Sie wünsche, daß der Chevalier d’Herblay und ich für Ihren Dienst tun sollen, wir stehen bereit.« »Ha, mein Herr! Ihr seid wahrhaft ein edles Herz,« rief die Königin mit dankerfüllter Stimme aus, indes sie Lord Winter mit einer Miene anblickte, womit er zu sagen schien: »Habe ich nicht für sie Bürgschaft geleistet?« »Doch Ihr, mein Herr?« fragte die Königin Aramis. »Madame,« entgegnete dieser, »ich folge dem Herrn Grafen überall, wohin er geht, ohne zu fragen, und ginge er in den Tod; wenn es sich aber um den Dienst Ihrer Majestät handelt,« fügte er bei, die Königin mit der ganzen Anmut der Jugend anblickend, »so will ich dem Herrn Grafen noch voranschreiten.« »Nun denn, meine Herren,« sprach die Königin, »so hört, um welchen Dienst es sich für mich handelt: Der König befindet sich allein mit wenig Edelleuten, welche er täglich zu verlieren fürchtet, unter Schottländern, welchen er nicht traut, wiewohl er selbst Schotte ist. Nun, ich fordere vielleicht zu viel, da ich zu fordern durchaus kein Recht habe: Reiset nach England zu dem Könige, seid seine Freunde, seid seine Hüter, zieht an seiner Seite in die Schlacht, bleibt im Innern seines Hauses um ihn, wo man täglich weit gefährlichere Schlingen für ihn legt, als alle Gefahren des Krieges sind, und gegen diese Opfer, meine Herren, die Ihr mir bringen werdet, verspreche ich Euch nicht eine Belohnung, aus Furcht, dieses Wort könnte Euch verletzen, sondern ich gelobe, Euch wie eine Schwester zu lieben und Euch allem vorzuziehen, was nicht mein Gatte, was nicht meine Kinder sind – das beschwöre ich vor Gott.« »Wann sollen wir aufbrechen, Madame?« fragte Athos. »Ihr willigt also ein?« rief die Königin voll Entzücken. »Ja, Madame, nur glaube ich, Ihre Majestät tut zu viel, indem Sie uns eine Freundschaft zusichert, welche so weit über unsere Verdienste geht. Wir dienen Gott, Madame, indem wir einem so unglücklichen Fürsten und einer so tugendhaften Königin dienen. Madame, wir sind Ihrer Majestät mit Leib und Seele ergeben!« »O, meine Herren,« rief die Königin, bis zu Tränen bewegt, »das ist der erste Augenblick der Wonne und der Hoffnung, den ich seit fünf Jahren empfand. Ja, Ihr dienet Gott, und da meine Macht zu beschränkt ist, um einen solchen Dienst anzuerkennen, so wird er es Euch vergelten, er, der in meinem Heizen all dasjenige liebt, was ich an Erkenntlichkeit für ihn und für Euch empfinde. Rettet meinen Gatten, rettet den König, und obschon Euch der Lohn nicht anspornt, der Euch hienieden für diese schöne Tat zuteil werden kann, so laßt mir doch die Hoffnung des Wiedersehens, damit ich Euch selber danke. Mittlerweile bleibe ich hier. Habt Ihr an mich irgendein Anliegen? Ich bin von nun an Eure Freundin, und da Ihr meine Angelegenheiten besorgt, so muß ich mich um die Eurigen bekümmern.« »Madame,« sprach Athos, »ich habe Ihre Majestät nur um Ihre Gebete zu bitten.« »Und ich,« sagte Aramis, »ich stehe allein da auf Erden, und habe Ihrer Majestät nur zu dienen.« Die Königin bot ihnen ihre Hand zum Kusse und sprach dann leise zu Lord Winter: »Gebricht es Euch am Geld, Mylord, so säumt leinen Augenblick und zerschlagt die Schmucksachen, die ich Euch gegeben, nehmt daraus die Diamanten und verkauft sie. Ihr werdet fünfzig-bis sechzigtausend Livres dafür bekommen; gebt sie aus, wenn es vonnöten ist, und sorgt dafür, daß diese Edelleute nach Gebühr, das heißt königlich, behandelt werden.«


  Die Königin hatte zwei Briefe in Bereitschaft; der eine war von ihr selbst, der andere von der Prinzessin Henriette, ihrer Tochter, geschrieben. Den einen davon übergab sie Athos, den andern Aramis, damit sie sich, falls sie ein Unfall trennte, dem Könige zu erkennen geben könnten, dann gingen sie weg. Unten an der Treppe hielt Lord Winter an und sagte: »Meine Herren, Ihr ziehet Euren Weg und ich den meinigen, um keinen Argwohn zu erregen, und heute abend um neun Uhr kommen wir bei dem Tore Saint-Denis zusammen. Die drei Edelleute drückten sich die Hand; Lord Winter bog in die Straße Saint-Honoré ein, Athos und Aramis blieben beisammen.


  Als sie allein waren, sagte Aramis: »Nun, lieber Graf, was haltet Ihr von der Sache?« »Sie steht schlimm,« erwiderte Athos, sehr schlimm.« »Doch habt Ihr sie mit Enthusiasmus angenommen!« »So wie ich stets die Verteidigung eines großen Prinzips annehmen werde, lieber d’Herblay. Die Könige können nur stark sein durch den Adel, allein der Adel kann nur groß sein durch die Könige. Laßt uns also die Monarchie aufrecht erhalten, das ist, uns selbst aufrecht erhalten.« »Wir werden uns dort töten lassen,« entgegnete Aramis. »Ich hasse die Engländer, da sie grobe Biertrinker sind.« »Wäre es etwa besser, hier zu bleiben,« versetzte Athos, »und uns ein bißchen mit der Bastille oder dem Schloßturme von Vincennes dafür vertraut zu machen, daß wir zur Flucht des Herrn von Beaufort beigetragen haben? Ha, meiner Seele, Aramis, glaubt mir, wir haben nicht Ursache, es zu bedauern. Wir weichen dem Gefängnisse aus und handeln als Helden. Das ist eine leichte Wahl.« »Das ist wohl wahr, mein Lieber; aber wir müssen in jeder Hinsicht auf den ersten Punkt zurückkommen, der, ich weiß es, sehr einfältig, aber sehr nötig ist – habt Ihr Geld?« »Ungefähr hundert Pistolen, die mir mein Pächter am Tage vor meiner Abreise von Bragelonne geschickt hat. Indes muß ich davon fünfzig für Rudolf zurücklassen; ein junger Edelmann soll stets auf würdige Weise leben. Somit habe ich etwa nur noch fünfzig Pistolen. Und Ihr?« »Ich? – o ich bin überzeugt, wenn, ich alle meine Taschen umkehre und meine Schubladen öffne, daß ich nicht zehn Louisdors zu Hause finde. Zum Glück ist Lord Winter reich.« »Lord Winter ist für den Augenblick zu Grunde gerichtet, da ihm Cromwell alle Einkünfte entzieht.« »Nun wäre der Baron Porthos gut,« bemerkte Aramis. »Jetzt beklage ich d’Artagnan,« versetzte Athos. »Welch eine vollgepfropfte Börse!« »Was für ein Degen!« »Laßt sie uns anwerben.« »Das ist nicht unser Geheimnis, Aramis; glaubt mir also und lasset uns niemanden ins Vertrauen ziehen. Machten wir einen solchen Schritt, so würden wir an uns selbst zu zweifeln scheinen. Beklagen wir im Stillen, doch reden wir nichts.«


  Wo bewiesen ist, daß die erste Regung stets die beste sei
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  Die drei Kavaliere begaben sich auf die, Straße nach der Normandie, diese Straße, die ihnen so wohlbekannt war, und die bei Athos und Aramis einige der bilderreichsten Erinnerungen erneuerte. Nach einer Reise von zwei Tagen und einer Nacht gelangten sie endlich bei herrlichem Wetter abends nach Boulogne, einer damals fast öden Stadt, die ganz auf der Höhe erbaut war; die sogenannte untere Stadt bestand noch nicht; Boulogne war ein furchtbar befestigter Ort. Als sie bei den Toren der Stadt ankamen, sprach Lord Winter: »Meine Herren, machen wir es hier wie in Paris; trennen wir uns, um Argwohn zu vermeiden. Ich habe ein Gasthaus, welches wenig besucht und dessen Wirt mir ergeben ist. Dort will ich einkehren, da auch dort Briefe für mich liegen müssen. Ihr kehrt im ersten Gasthofe der Stadt ein, ›beim Schwert des großen Heinrich‹ – erquickt Euch dort, und nach zwei Stunden begebt Euch an den Strand, wo unsere Barke schon warten muß.« So wurde nun die Sache abgemacht, Lord Winter setzte seinen Weg längs des äußeren Bollwerkes fort, um durch ein anderes Tor zu reiten, indes die zwei Freunde durch jenes in die Stadt ritten, vor dem sie eben waren nachdem sie etwa zweihundert Schritte zurückgelegt, kamen sie zu dem Gasthause. Athos und Aramis gingen hinab zu dem Hafen. Diese zwei Freunde erregten durch ihre staubbedeckten Kleider und durch eine gewisse ungezwungene Haltung, die stets den an das Reisen gewohnten Mann bekundet, die Aufmerksamkeit einiger Spaziergänger. Insbesondere fiel ihnen einer derselben auf, der schon bei ihrer Ankunft ihr Augenmerk auf sich gezogen hatte. Dieser Mann wandelte trübselig am Ufer auf und nieder, und als er sie sah, hörte er nicht auf, sie gleichfalls anzublicken, und schien große Lust zu haben, sie anzusprechen. Als nun Athos und Aramis auf dem Strande ankamen, blieben sie stehen, um ein kleines Schiff zu betrachten, das an einem Pfahle befestigt und ganz ausgestattet war, als ob es schon warte. »Das ist zweifelsohne das unsrige,« sagte Athos. »Ja, entgegnete Aramis, »und die Schaluppe, welche dort steuert, sieht ganz so aus, als wäre sie es, die uns nach unserem Ziele führen soll; wenn nur Lord Winter nicht auf sich warten läßt,« fuhr er fort. »Es ist hier nicht angenehm zu weilen, da keine einzige Dame vorbeigeht.« »Still.« sprach Athos, »man belauscht uns.«


  Jener Spaziergänger, der die zwei Freunde musternd mehrmals hinter ihnen auf und ab geschritten war, war bei dem Namen Lord Winter stehen geblieben, da jedoch sein Antlitz durchaus keine Gemütsbewegung kundgab, als er diesen Namen hörte, so mochte es ebensogut aus Zufall geschehen, daß er stehenblieb. »Meine Herren,« sprach der junge Mann, indem er sie mit vieler Ungezwungenheit und Artigkeit begrüßte, »verzeihen Sie mir meine Neugierde, allein ich sehe, daß Sie von Paris kommen oder wenigstens in Boulogne fremd sind.« »Ja, mein Herr, wir kommen von Paris,« antwortete Athos mit derselben Höflichkeit. »Was steht zu Ihren Diensten?« »Wollen Sie mir doch gütigst sagen, mein Herr.« sprach der junge Mann, »ob es wahr sei, daß der Herr Kardinal Mazarin wirklich nicht mehr Minister ist.« »Diese Frage ist seltsam,« bemerkte Aramis. »Er ist es, und ist es auch nicht,« erwiderte Athos; »während ihn die eine Hälfte von Frankreich abgesetzt haben will, behauptet er sich in seiner Stelle bei der andern Hälfte durch Schlauheit und Versprechungen, und das kann, wie Sie sehen, noch lange so fortdauern.« »Also kurz, mein Herr,« sagte der Fremde, »er ist weder auf der Flucht, noch sitzt er im Gefängnis?« »Nein, mein Herr, wenigstens nicht für den Augenblick.« »Nehmen Sie meinen Dank hin für Ihre Gefälligkeit, meine Herren,« erwiderte der junge Mann und ging hinweg. »Was sagt Ihr zu diesem Auskundschafter?« fragte Aramis. »Ich sage: ›Er ist entweder ein Kleinstädter, der sich langweilt, oder ein Spion, der ausforscht.‹« »Und Ihr habt ihm so geantwortet?« »Wie hätte ich anders antworten sollen? Wie er artig war gegen mich, so war ich es gegen ihn.« »Wenn er aber ein Spion ist?« »Nun, was soll er als Spion machen? Wir leben nicht mehr in der Zeit des Kardinals Richelieu, der uns eines bloßen Verdachtes willen die Häfen sperren ließ.« »Wenn auch, so hattet Ihr Unrecht, so zu antworten, wie Ihr es tatet,« entgegnete Aramis, wahrend er dem jungen Manne nachblickte, bis er in den Dünen verschwand. »Und Ihr,« erwiderte Athos, »Ihr vergesset, daß Ihr noch weit unbedachtsamer waret, da Ihr den Namen Lord Winter aussprachet. Wißt Ihr nicht mehr, daß der junge Mann bei diesem Namen stehenblieb?« »Da hättet Ihr ihn um so mehr auffordern sollen, daß er seine Wege gehe, als er Euch anredete.« »Einen Streit?« fragte Athos. »Seit wann fürchten wir uns denn vor einem Streite?« »Ich furchte mich jedesmal vor einem Streite, wenn man mich irgendwo erwartet, und dieser Streit mich abhalten kann, einzutreffen. Soll ich Euch noch überdies etwas eingestehen? Ich war auch neugierig, diesen jungen Mann in der Nähe zu sehen.« »Weshalb?« »Ihr werdet meiner spotten, Aramis. Ihr werdet sagen, Aramis, daß ich stets dasselbe wiederhole, und mich den furchtbarsten Geisterseher heißen.« »Weshalb?« »Wem, findet Ihr, daß dieser junge Mann ähnlich sähe?« »Im Häßlichen oder im Schönen?« fragte Aramis. »Im Häßlichen, und so viel nur ein Mann einem Weibe ähnlich sehen kann.« »Ah, bei Gott!« rief Aramis, »Ihr mahnt mich daran. Nein, beim Himmel, Ihr seid doch kein Geisterseher, Freund, ich entsinne mich jetzt, ja, Ihr habet, meine Treue, recht; dieser feine und eingezogene Mund, diese Augen, die immer auf die Befehle des Verstandes und nie auf jene des Herzens zu blicken scheinen – – das ist irgendein Bastard von Mylady.« »Ihr lacht, Aramis.« »Aus Gewohnheit, weiter nicht; denn ich versichere Euch, daß ich dieser Schlange ebenso ungern wie Ihr begegnen möchte.« »Ha, dort kommt Lord Winter!« rief Athos. »Gut, jetzt fehlte nur noch eines,« sprach Aramis, »daß nämlich unsere Diener auf sich warten ließen.« »Nein,« erwiderte Athos, »ich sehe sie dort herankommen, zwanzig Schritte hinter Mylord. Ich erkenne Grimaud an seinem starren Kopfe und langen Beinen. Tony trägt unsere Karabiner.« »Wir werden uns also bei Nacht einschiffen?« fragte Aramis. »Das ist möglich,« entgegnete Athos. »Zum Teufel!« rief Aramis, »ich bin bei Tage kein großer Freund des Meeres, geschweige erst des Nachts; ich gestehe, daß ich den Schlägen der Wogen, dem Brausen des Windes und dem widerlichen Schaukeln des Schiffes die klösterliche Stille in Noisy vorziehe.« Athos lächelte auf seine traurige Weise, denn er hörte Wohl die Worte seines Freundes, dachte aber dabei an etwas anderes und schritt Lord Winter entgegen. Aramis ging ihm nach.


  »Was habt Ihr denn, Mylord?« fragte Athos, »und was setzt Euch so sehr außer Atem?« »Nichts,« entgegnete Lord Winter, »nichts. Indes, als ich bei den Dünen vorbeiging, dünkte es mich – – « er wandte sich abermals um. Athos blickte Aramis an. »Doch laßt uns aufbrechen,« begann Lord Winter wieder, »laßt uns aufbrechen, das Schiff muß uns erwarten, dort liegt unser Boot vor Anker – seht Ihr es? O, ich möchte schon auf ihm sein.« Er wandte sich von neuem um. »Ah so,« sprach Aramis. «Ihr habt also etwas vergessen?« »Nein, es ist Beklommenheit.« »Er hat ihn gesehen,« flüsterte Athos leise Aramis zu. Man gelangte zu der Treppe, welche nach der Barke führte. Lord Winter ließ die Bedienten mit den Waffen und die Träger des Gepäckes zuerst hinabgehen und folgte ihnen dann nach.


  In diesem Momente gewahrte Athos einen Mann, der längs des Standes hinging und seine Schritte beflügelte, als wolle er ihrer Einschiffung etwa zwanzig Schritte entfernt auf der andern Seite des Hafens beiwohnen. Er glaubte, ungeachtet der zunehmenden Dunkelheit, den jungen Mann zu erkennen, der sie angeredet hatte. »Ha!« rief er, »ha, ist es wirklich ein Spion, der sich unserer Einschiffung widersetzen will?« Da es indes für den Fall, als der Fremde diesen Entschluß gehabt hätte, zur Ausführung schon ein bißchen zu spät war, so ging Athos die Treppe hinab, ohne daß er den jungen Mann aus den Augen verlor. Dieser war, um kurz abzuschneiden, auf eine Schleuse gestiegen. »Er will sicherlich an uns,« versetzte Athos, »indes schiffen wir uns nur ein, und sind wir einmal in der offenen See, so möge er kommen.« Athos sprang in die Barke, die auch sogleich vom Ufer stieß und sich unter der Anstrengung von vier kräftigen Ruderknechten allgemach entfernte. Der junge Mann aber folgte der Barke oder eilte ihr vielmehr voraus. Er mußte zwischen der Spitze des Dammes, auf dem sich der eben angezündete Leuchtturm befand, und einem vorragenden Felsenblocke vorüber. Man sah von der Ferne, wie er diesen Fels erkletterte, um sich über dem Schiffe zu befinden, wenn es vorbeiruderte. »O seht,« sprach Aramis zu Athos, »dieser junge Mann ist in der Tat ein Spion.« »Welcher junge Mann?« fragte Lord Winter, indem er sich umwandte. »Nun jener, der uns nachfolgte, der uns ansprach und der dort auf uns wartet – seht.« Lord Winter wandte sich und folgte der Richtung von Aramis’ Finger. Der Leuchtturm übergoß mit seinem Lichte die schmale Meerenge, durch die man eben steuern wollte, und den Felsen, auf dem der junge Mann mit gekreuzten Armen harrend stand. »Das ist er!« rief Lord Winter und faßte Athos am Arme. »Das ist er, ich glaube ihn wohl zu erkennen, und irrte nicht.« »Wer?« fragte Aramis. »Myladys Sohn,« entgegnete Athos. »Der Mönch!« rief Grimaud. Der junge Mann vernahm diese Worte; man hätte geglaubt, er wolle sich hinabstürzen, so sehr stand er an der äußersten Felsenspitze über das Meer geneigt. »Ja, ich bin es, mein Oheim, ich, Myladys Sohn, ich, jener vermummte Mönch, ich, der Sekretär und Freund Cromwells, und kenne sowohl Euch als Eure Begleiter.« In dieser Barke waren drei entschieden tapfere Männer, denen niemand den Mut abzusprechen gewagt hätte; dennoch fühlten sie bei dieser Stimme, bei diesem Ausdrucke und dieser Gebärde Schauder durch ihre Adern wallen. Bei Grimaud sträubten sich die Haare auf dem Haupte und der Schweiß träufelte ihm von der Stirne. »Ha,« sprach Aramis, »das ist, wie er selber sagt: der Neffe, der Mönch, der Sohn von Mylady.«


  »Ja. leider!« murmelte Lord Winter. »Nun, so wartet,« sagte Aramis. Da ergriff er mit der Kaltblütigkeit, die er bei wichtigen Veranlassungen hatte, eines der zwei Gewehre, die Tony hielt, spannte es und zielte nach dem Manne auf dem Felsen, gleich dem bösen Geiste die Hand und den Blick gespannt. »Feuer!« rief Grimaud außer sich. Athos stürzte auf den Lauf der Büchse und hemmte den Schuß, der sich eben entladen sollte. »Hole Euch der Teufel!« rief Aramis; »ich faßte ihn schon so gut, und hätte ihn mitten durch die Brust geschossen.« »Es ist wohl schon genug,« murmelte Athos, »daß wir die Mutter getötet haben.« »Die Mutter war ein Scheusal und hat uns alle in uns und in denen verletzt, welche uns teuer waren.« »Ja, allein der Sohn hat uns nichts getan.«


  Der junge Mann erhob ein Gelächter und rief: »Ha, ihr seid es wirklich; jetzt kenne ich euch!« Sein höhnisches Gelächter und seine drohenden Worte hallten dahin, über das vom frischen Winde fortgetragene Schiff, und verloren sich in der Unendlichkeit des Horizonts. Aramis schauderte. »Stille!« rief Athos; »sind wir denn zum Teufel keine Männer mehr?« »Doch,« entgegnete Aramis, »allein jener dort ist ein Satan. Und nun fragt den Oheim, ob ich unrecht gehabt hätte, daß ich ihn von seinem Neffen befreien wollte.«


  In diesem Momente rief sie eine Stimme aus dem Schiffe an, der Lotse am Steuerruder gab Antwort und die Barke legte bei dem Schiffe an.


  Ein Versuch des Herrn de Retz
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  D’Artagnan hatte wohl erwogen, was er tat, da er sich nicht unmittelbar nach dem Palais-Royal begab; er hatte Comminges Zeit gelassen, vor ihm dort einzutreffen, und somit dem Kardinal die wichtigen Dienste mitzuteilen, welche d’Artagnan und sein Freund diesen Morgen der Partei der Königin geleistet hatten. Beide wurden auf das huldreichste von Mazarin empfangen, der ihnen pomphafte Komplimente machte, und sie versicherte, es befinde sich jeder von ihnen weiter als auf halbem Wege von dem, was er wünsche: d’Artagnan nämlich von einer Kapitänstelle und Porthos von seiner Baronie. D’Artagnan hätte eine Belohnung in Geld vorgezogen, indes er wußte, wie gerne Mazarin versprach und wie mühevoll er Wort hielt; ihm galten daher die Versprechungen des Kardinals wie ein hohler Braten; er zeigte sich aber doch in Gegenwart Porthos’ ganz zufrieden, weil er ihn nicht mutlos machen wollte.


  Während die zwei Freunde bei dem Kardinal waren, ließ ihn die Königin rufen. Der Kardinal dachte, würde er ihnen die Danksagung der Königin selbst verschaffen, so wäre das ein Mittel, ihren Eifer zu verdoppeln; er winkte ihnen somit, ihm zu folgen. D’Artagnan und Porthos zeigten auf ihre staubbedeckten und zerrissenen Kleider, aber der Kardinal schüttelte den Kopf und sagte: »Dieser Anzug ist mehr wert, als jener der meisten Hofleute, die Ihr bei der Königin antreffen werdet.« D’Artagnan und Porthos folgten. Der Hof der Königin Anna war zahlreich und geräuschvoll lustig; denn nachdem man bereits einen Sieg über die Spanier erfochten, hatte man am Ende auch über das Volk gesiegt. Broussel war verhaftet worden und wurde ohne Widerstand van Paris weggebracht; er mußte in diesem Augenblicke in den Gefängnissen von Saint-Germain sein. Blancmesnil, der zu gleicher Zeit verhaftet wurde, was ohne Aufsehen und Schwierigkeit geschah – wurde im Schlosse von Vincennes eingesperrt.


  Comminges war bei der Königin, die ihn um die Einzelheiten seines Unternehmens befragte, und jeder horchte auf seinen Bericht, als er an der Türe den Kardinal und hinter ihm d’Artagnan und Porthos eintreten sah. »O, Madame.« sprach er, indem er auf d’Artagnan zueilte, »hier ist einer, der das Ihrer Majestät besser sagen kann als ich, da er mein Retter war. Ohne ihn wäre ich wahrscheinlich in diesem Augenblicke in den Netzen von Saint-Cloud, da es sich um nichts Geringeres handelte, als mich in den Fluß zu stürzen. Redet, d’Artagnan, redet!« Seit d’Artagnan Leutnant der Musketiere war, befand er sich vielleicht schon hundertmal in demselben Zimmer mit der Königin, doch hatte ihn diese nie angeredet. Doch diesmal sprach sie: »Nun, Herr, Ihr schweigt, nachdem Ihr mir einen solchen Dienst erwiesen?« »Madame!« erwiderte d’Artagnan, »ich habe nichts zu sagen, als daß mein Leben dem Dienste Ihrer Majestät geweiht ist, und ich erst an dem Tage glücklich sein werde, da ich es durch Sie verliere.« »Ich weiß das,« entgegnete die Königin, »ich weiß das schon seit langer Zeit. Ich bin somit auch erfreut, daß ich Euch diesen öffentlichen Beweis meiner Achtung und meines Dankes zu geben vermag.« »Madame,« antwortete d’Artagnan, »ich bitte um Erlaubnis, einen Teil davon auf meinen Freund, einen vormaligen Musketier der Kompagnie Tréville, wie ich, übertragen zu dürfen, da er,« fügte er bei, »Wunder verrichtet hat.« »Wie Ist der Name dieses Herrn?« fragte die Königin. »Bei den Musketieren,« entgegnete d’Artagnan, »nannte er sich Porthos (die Königin erbebte), doch sein wahrer Name ist: Chevalier du Ballon.« »De Bracieux de Pierrefonds,« fügte Porthos hinzu. »Das sind zu viele Namen, als daß ich sie alle behielte; ich will mich nur des ersteren erinnern,« sprach die Königin huldvoll. Porthos verneigte sich. D’Artagnan wich ein paar Schritte weit zurück. In diesem Moment wurde der Herr Koadjutor angemeldet. Da erhob sich in der königlichen Versammlung ein Ausruf der Überraschung. Man wußte es, daß sich der Herr Koadjutor sehr auf die Seite der Fronde neigte, darum hatte auch der Kardinal Mazarin augenscheinlich die Absicht, ihm einen Streich zu spielen und sich dabei zu belustigen.


  Der Koadjutor hatte, als er von Notre-Dame wegging, das Ereignis erfahren. Wiewohl er den Hauptfrondeurs beinahe verpflichtet war, so war er es doch noch nicht in dem Grade, daß er nicht hätte zurücktreten können, falls ihm der Hof Vorteile anböte, nach denen er trachtete, und wozu die Koadjutorstelle nur die Einleitung war. Herr von Retz suchte also anstatt seines Oheims Erzbischof zu werden, und Kardinal wie Mazarin. Durch die Volkspartei konnte er aber schwerlich zu diesen durchaus königlichen Vergünstigungen gelangen. Er ging somit nach dem Palaste, um der Königin seine Glückwünsche wegen der Schlacht bei Lens darzubringen, im voraus fest entschlossen, für oder wider den Hof zu handeln, je nachdem man seine, Glückwünsche gut oder übel aufnehmen würde.


  Der Koadjutor wurde also angemeldet, und bei seinem Eintritte verdoppelte sich die Neugierde dieses triumphierenden Hofes in bezug auf seine Worte. Der Koadjutor besaß für sich allein ungefähr ebensoviel Verstand wie alle, die hier versammelt waren, um sich über ihn lustig zu machen. Somit war auch seine Rede derart gewandt, daß die Anwesenden bei all ihrer Lust, darüber zu lachen, keinen Anhaltspunkt fanden. Er schloß mit der Versicherung, daß er seine schwachen Kräfte dem Dienste Ihrer Majestät widmen wolle.


  Die Königin schien an der Rede des Koadjutors, so lange sie dauerte, großes Wohlgefallen zu haben; als er aber mit der obigen Redensart schloß, der einzigen, welche Anlaß zu schlechten Witzen bot, so wandte sich Anna, und ein ihren Günstlingen zugeworfener Blick sagte ihnen, daß ihnen der Koadjutor preisgegeben sei. Auf der Stelle setzten sich die sarkastischen Zungen in Bewegung. Alles brach in ein Gelächter aus. Nur Gondy verhielt sich ruhig und ernst bei diesem Ungewitter, welches er für die Spötter hätte verderblich machen können. Als die Königin den Koadjutor fragte, ob er zu der schönen Rede, die er eben gehalten, noch etwas beizufügen hätte, erwiderte dieser: »Ja, Madame, ich habe Ihre Majestät zu bitten, reiflich zu erwägen, bevor Sie den Bürgerkrieg im Lande anfachen.« Die Königin wandte ihm den Rücken zu, und das Gespötte fing aufs neue an.


  Der Koadjutor verneigte sich und verließ den Palast, während er dem Kardinal einen jener Blicke zuwarf, die man unter Todfeinden versteht. Dieser Blick war so scharf, daß er Mazarin bis auf den Grund des Herzens drang, und daß dieser, wohl fühlend, es wäre eine Kriegserklärung, d’Artagnan am Arme faßte und sprach: »Mein Herr, werdet Ihr wohl gelegentlich diesen Mann, der eben wegging, wieder erkennen?« »Ja, gnädigster Herr.« Dann wandte sich Mazarin zu Porthos und sprach: »Potz Wetter! Das wird schlimm. Ich bin kein Freund von Streitigkeiten unter Männern der Kirche.« Gondy entfernte sich, und als er über die Schwelle des Palastes trat, murmelte er: »Undankbarer Hof, ich will dich morgen in einem anderen Tone lachen lehren!«


  Allein während man im Palais-Royal übermäßig lustig war, um die Heiterkeit der Königin zu steigern, verlor Mazarin, als bedächtiger Mann, der übrigens auch alle Vorsicht der Furcht gebrauchte, die Zeit nicht mit eitlen und gefährlichen Scherzen; er war gleich nach dem Koadjutor fortgegangen und ordnete seine Rechnungen, versperrte sein Gold und ließ durch vertraute Handwerker in den Wänden Verstecke anbringen.


  Der Turm Saint-Jacques la Boucherie
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  Herr von Gondy hatte um drei Viertel auf sechs Uhr alle seine Gänge gemacht, und war in den erzbischöflichen Palast zurückgekehrt. Um sechs Uhr meldete man den Verweser von Saint-Méry. Der Koadjutor warf schnell die Blicke hinter ihn, da er bemerkte, daß ihm ein anderer Mann nachfolge. »Lasset ihn eintreten,« sprach er. Der Verweser trat ein und hinter ihm Planchet. »Gnädiger Herr,« sprach der Gemeindeverweser von Saint-Méry, »hier ist der Mann, von dem mit Ihnen zu sprechen ich die Ehre hatte.« Planchet verneigte sich mit einem Anstände, der zeigte, daß er an guten Umgang gewöhnt sei! »Ihr seid also geneigt, der Sache des Volkes zu dienen?« fragte Gondy. »Ich glaube wohl,« erwiderte Planchet, »da ich vom Grunde der Seele Frondeur bin. Wie Sie mich da sehen, bin ich verurteilt, gehenkt zu werden.« »Weshalb das?«


  »Ich befreite aus den Händen der Aufseher Mazarins einen Edelmann, als sie ihn nach der Bastille zurückführten, wo er schon fünf Jahre lang geschmachtet hatte.«


  »Wie nennt er sich?«


  »O, Euer Gnaden kennt ihn recht wohl, es ist der Graf von Rochefort.«


  »Ah, wirklich!« rief der Koadjutor, »ich hörte von diesem Vorfalle reden, und wie man mir sagte, brachtet Ihr das ganze Viertel in Aufruhr.«


  »So ziemlich,« entgegnete Planchet mit selbstzufriedener Miene. »Was seid Ihr Eures Standes?«


  »Zuckerbäcker, Straße des Lombards.«


  »Sagt mir doch, wie Ihr kriegerische Neigungen habt, da Ihr ein so friedsames Geschäft betreibt?«


  »Nun, gnädiger Herr, ehe ich Zuckerbäcker wurde, war ich drei Jahre Sergeant im Regiment Piemont, und ehe ich Sergeant geworden, war ich achtzehn Monde lang Bedienter des Herrn d’Artagnan.«


  »Des Musketier-Leutnants?« fragte Gondy. »Desselben, gnädiger Herr.«


  »Man hielt ihn aber für einen wütenden Mazariner.«


  »Hm!« machte Planchet. »Was wollt Ihr damit sagen?«


  »Nichts, gnädiger Herr; Herr d’Artagnan steht im Dienste, Herr d’Artagnan erfüllt seine Pflicht, wenn er Mazarin verteidigt, da er ihn bezahlt.«


  »Ihr seid ein vernünftiger Mann, Freund; kann man Rechnung auf Euch machen?«


  »Ich dachte,« erwiderte Planchet, »der Herr Verweser habe sich schon für mich verbürgt?«


  »Allerdings, allein ich wünsche diese Zusicherung aus Eurem Munde.«


  »Gnädiger Herr, Sie können auf mich rechnen, wenn es sich anders um eine Umgestaltung der Dinge handelt.«


  »Eben darum handelte es sich. Wie viel Mann glaubt Ihr wohl in der Nacht zusammenbringen zu können?« –Zweihundert Musketiere und fünfhundert Hellebarden.«


  »Gäbe es nur in jedem Bezirke einen Mann, der ebensoviel täte, wir besäßen morgen schon ein ziemlich starkes Heer.«


  »Das glaube ich.«


  »Seid Ihr geneigt, dem Grafen von Rochefort zu gehorchen?«


  »Ich würde ihm in die Hölle folgen, und das will nicht wenig sagen, denn ich halte ihn für fähig, da hinabzusteigen.«


  »Bravo!«


  »An welchem Zeichen wird man morgen früh die Freunde von den Feinden unterscheiden können?«


  »Jeder Frondeur mag eine Strohschleife an seinem Hute befestigen.«


  »Wohl, geben Sie Befehl.«


  »Habt Ihr Geld nötig?« »Gnädiger Herr, das Geld schadet in allen Dingen nie. Hat man keines, wird man auch ohne dasselbe fertig; hat man welches, so macht sich die Sache um so schneller und um so besser.« Gondy ging zu seiner Kasse und nahm einen Beutel heraus. »Da sind fünfhundert Pistolen,« sprach er, »und geht die Sache gut vonstatten, so rechnet morgen auf einen gleichen Betrag.« Planchet nahm den Beutel unter den Arm und sagte: »Ich will Euer Gnaden gewissenhaft Rechnung über diese Summe legen.«


  »Gut, ich empfehle Euch den Kardinal an.« »Seien Sie ruhig, er ist in guten Händen.« Planchet entfernte sich; der Verweser blieb noch ein Weilchen. »Gnädiger Herr,« fragte er, »sind Sie zufrieden?«


  »Ja, dieser Mann scheint mir Entschlossenheit zu haben.«


  »Nun, er wird noch mehr tun, als er versprochen hat. »Das ist vortrefflich.«


  Der Verweser holte Planchet wieder ein, der an der Treppe auf ihn wartete. Zehn Minuten darauf ward der Verweser von Saint-Sulpice gemeldet. Als die Türe von Gondys Kabinett aufging, stürzte ein Mann herein; es war der Graf von Rochefort.


  »Ah, Ihr seid es, lieber Graf!« rief Gondy, und reichte ihm die Hand. »Ihr seid endlich also entschlossen, Monseigneur?« fragte Rochefort. »Das war ich immer,« entgegnete Gondy. »Reden wir nicht mehr davon, Ihr sagt es, ich glaube Euch; wir wollen Mazarin einen Tanz veranstalten.«


  »Nun, ich hoffe das.«


  »Und wann wird der Tanz anfangen?«


  »Für diese Nacht werden die Einladungen gemacht,« erwiderte der Koadjutor, »allein die Geiger fangen erst morgen früh zu spielen am.«


  »Ihr könnt auf mich rechnen und auf fünfzig Soldaten, welche mir der Chevalier d’Humieres zugesagt hat, wenn ich sie brauche.«


  »Auf fünfzig Soldaten?«


  »Ja, er wirbt Rekruten an und leiht sie mir; was daran fehlt, wenn das Fest vorüber ist, will ich ersetzen.«


  »Gut, lieber Rochefort, doch das ist nicht alles.«


  »Was gibt es noch?« fragte Rochefort lächelnd. »Was habt Ihr mit Herrn von Beaufort gemacht?«


  »Er lebt in der Gegend von Vendôme, und wartet, bis ich ihm schreibe, daß er nach Paris zurückkehren solle.«


  »Schreibt ihm, es ist Zeit.«


  »Ihr seid also Eurer Sache versichert?«


  »Ja, doch kaum wird das Volk von Paris aufgestanden sein, so werden sich zehn Prinzen für einen melden, um sich an die Spitze zu stellen. Kommt er zu spät an, so wird er finden, daß die Stelle schon besetzt sei.«


  »Darf ich ihm die Nachricht in Eurem Namen zukommen lassen?«


  »Ja, ganz recht.«


  »Darf ich ihm schreiben, daß er auf Euch rechnen könne?«


  »Allerdings.«


  »Und werdet Ihr ihm alle Gewalt einräumen?«


  »Für den Krieg, ja, doch in bezug auf Politik …«


  »Ihr wißt, das ist seine starke Seite eben nicht.«


  »Er wird mich nach meinem Belieben über den Kardinalshut unterhandeln lassen; denn da ich schon genötigt bin, bei meinem Stande zu bleiben, so will ich wenigstens einen roten Hut tragen.«


  »Man soll sich nicht über Geschmack und Farben streiten,« versetzte Rochefort; »ich stehe dafür, daß er einwilligen werde.«


  »Und Ihr schreibt ihm noch diesen Abend?«


  »Ich tue noch mehr als das, ich schicke ihm einen Boten.« In wieviel Tagen kann er eintreffen?«


  »In fünf Tagen.«


  »Er möge kommen, hier wird er eine Veränderung finden.«


  »Das wünsche ich.«


  »Und ich stehe dafür.«


  »Nun?«


  »Geht jetzt, versammelt Eure fünfzig Mann und haltet Euch bereit.«


  »Wozu?«


  »Zu allem.«


  »Wird ein Losungszeichen gegeben?«


  »Eine Strohschleife am Hute.«


  »Gut, gnädiger Herr, Gott befohlen!«


  »Gott befohlen, lieber Rochefort!«


  »Ah, Herr Mazarin, Herr Mazarin!« rief Rochefort, indem er den Verweser mit sich fortzog, der gar keine Gelegenheit gefunden hatte, auch nur ein Wort zu reden, »man wird sehen, ob ich wirklich schon zu alt bin, um ein tatkräftiger Mann zu sein.«


  Die Volksbewegung
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  Es war ungefähr elf Uhr nachts. Gondy war noch nicht hundert Schritte weit in den Straßen von Paris gegangen, als er die seltsame Veränderung bemerkte, die da geschehen war. Die ganze Stadt schien von phantastischen Wesen bewohnt; man sah schweigende Schatten, welche das Straßenpflaster aufrissen, andere, welche Karren herbeiführten und umleerten, andere, welche Gruben auswarfen, um ganze Reiter-Kompagnien zu verschlingen. Alle diese so tätigen Leute gingen und liefen wie Dämone umher, die irgendein unbekanntes Werk vollbringen.


  Gondy betrachtete diese Männer der Finsternis, diese Nachtarbeiter mit einem gewissen Schauder; er fragte sich selbst, ob er wohl, nachdem er diese unreinen Wesen aus ihren Höhlen hervorgerufen, imstande sei, sie wieder dahin zurückkehren zu lassen. Er war versucht, das Zeichen des Kreuzes zu machen, wenn ihm irgendeines dieser Geschöpfe etwas näher kam.


  Er kam zu der Straße Saint-Honoré und durchschritt dieselbe, um nach der Straße Ferronnerie zu gelangen. Dort änderte sich der Anblick; es waren da Kaufleute, die von Bude zu Bude eilten. Die Türen schienen geschlossen wie die Fensterbalken, doch waren sie bloß angelehnt, so daß sie auf-und sogleich wieder zugingen, um Männer einzulassen, die sich zu fürchten schienen, das, was sie trugen, sehen zu lassen; das waren die Budeninhaber, welche Waffen besaßen und denen, welche keine hatten, davon borgten. Ein Individuum ging von Türe zu Türe, erliegend unter der Wucht von Schwertern, Büchsen, Musketen und Waffen aller Art, die es verabreichte. Der Koadjutor erkannte Planchet beim Schimmer einer Laterne. Als der Koadjutor auf den Pont Neuf kam, fand er die Brücke bewacht; ein Mann trat zu ihm und fragte:


  »Wer seid Ihr? Ich erkenne Euch nicht als einen der Unsrigen.«


  »Das kommt daher, weil Ihr Eure Freunde nicht kennet, lieber Louvières!« entgegnete der Koadjutor, indem er seinen Hut aufhob. Louvières erkannte ihn und verneigte sich. Gondy setzte seine Runde fort und ging bis zum Turme de Résle. Da bemerkte er eine lange Reihe von Leuten, die an den Mauern hinschlüpften. Man hätte meinen mögen, das sei eine Prozession von Gespenstern, da sie alle in weiße Mäntel gehüllt waren. Als nun alle diese Männer einen gewissen Ort erreichten, schien einer nach dem andern zu verschwinden, als wäre der Boden unter ihren Füßen eingegangen. Der letzte erhob die Augen, zweifelsohne, um sich zu überzeugen, daß er und seine Gefährten nicht belauscht worden, und ungeachtet der Dunkelheit erblickte er Gondy. Er schritt geradeswegs auf ihn los und hielt ihm die Pistole an die Kehle. »Holla, Herr von Rochefort!« rief Gondy lächelnd, »scherzen wir mit Schießgewehren nicht.« Rochefort erkannte die Stimme und sagte: »Ach, gnädiger Herr, Ihr seid es!«


  »Ich selbst. Was für Leute führt Ihr da ins Eingeweide der Erde hinab?«


  »Meine fünfzig Rekruten des Chevalier d’Humières, welche zu Cheveauxlegers bestimmt sind, und zu ihrer ganzen Ausrüstung weiße Mäntel bekommen haben.«


  »Und wohin geht Ihr?«


  »Zu einem meiner Freunde, der Bildhauer ist; wir steigen aber durch die Falltüre hinab, durch die er seinen Marmor bekommt.«


  »Recht schön,« versetzte Gondy. Er drückte Rochefort die Hand, der dann gleichfalls hinabstieg und die Falltüre hinter sich zuschloß. Der Koadjutor kehrte nach Hause zurück. Es war ein Uhr morgens. Er öffnete ein Fenster und lehnte sich hinaus, um zu lauschen.


  Am folgenden Morgen schien Paris bei seinem eigenen Anblick zu erschrecken. Man hätte glauben können, es sei eine belagerte Stadt. Bewaffnete Männer standen mit drohenden Blicken, die Gewehre geschultert, auf den Barrikaden; Losungsworte, Runden, Verhaftungen und sogar Gewaltschritte – das fand der Vorübergehende jeden Augenblick. Man hielt die Federhüte und die vergoldeten Degen an, um sie rufen zu lassen: »Es lebe Broussel! Nieder mit Mazarin!« Und wer es nicht tat, wurde verhöhnt, angespuckt und sogar geschlagen. Man tötete zwar noch nicht, sah aber, es fehle nicht an Lust hierzu.


  Die Königin Anna und Mazarin erstaunten ungemein, als sie erwachten und ihnen gemeldet wurde, daß die Altstadt, die sie am Abend zuvor noch ganz ruhig gesehen, fieberhaft und völlig im Aufstande begriffen sei. Mazarin zuckte die Achseln und tat, als verachte er diesen Pöbel, doch wurde er sichtlich blaß und ging ganz bebend in sein Kabinett, wo er sein Gold und seine Kostbarkeiten in die Kassen verschloß und seine schönsten Diamantringe an die Finger steckte. Die Königin, ihrem eigenen Willen überlassen, war entrüstet; sie ließ den Marschall de la Meilleraie rufen und befahl ihm, daß er so viel Mannschaft nehme, als er nötig erachte, und sehe, was denn an diesem »Scherz« wäre. Der Marschall, wie gewöhnlich sehr abenteuerlich, zweifelte an nichts, da er jene hochmütige Verachtung gegen das Volk hegte, welche damals die Krieger gegen dasselbe kundgaben. Er nahm nur einhundertfünfzig Mann und wollte über die Louvre-Brücke ausrücken, doch stieß er auf Rochefort und die fünfzig Cheveauxlegers, die von mehr als fünfzehnhundert Leuten begleitet waren. Es war unmöglich, eine solche Schranke zu durchbrechen. Der Marschall machte nicht einmal den Versuch und ritt über den Kai wieder zurück.


  Am Pont Neuf jedoch traf er Louvières und seine Bürger. Diesmal versuchte der Marschall einen Angriff, allein er wurde mit Büchsenschüssen empfangen, während es aus allen Fenstern Steine wie Hagel regnete. Er verlor da drei Mann. Hierauf nahm er seinen Rückzug nach dem Viertel der Hallen, allein dort traf er auf Planchet und seine Hellebardiere. Diese kehrten ihre Waffen drohend nach ihm; er wollte über alle diese Graumäntel hinwegsehen, allein die Graumäntel hielten wacker stand, und der Marschall zog sich nach der Straße Saint-Honoré zurück, nachdem er vier seiner Gardisten, die ganz einfach von der Klinge fielen, auf dem Wahlplatz zurückgelassen hatte. Der Marschall meinte, dieser Punkt wäre schlechter bewacht als die anderen, und wollte ihn gewaltsam wegnehmen. Er ließ zwanzig Mann absteigen, damit sie diese Barrikaden erstürmen und öffnen sollten. Die zwanzig Mann rückten nach diesem Fort, wo nicht allein Männer, sondern auch Weiber und Kinder unter den Waffen standen. Jene zwanzig Mann des Marschalls rückten also geradezu auf das Hindernis los; doch da, hinter den Balken, zwischen den Rädern der Karren, von der Höhe der Steine herab, entlud sich ein entsetzliches Gewehrfeuer, unter dem die Hellebardiere Planchets an der Ecke des Friedhofes des Innocents und die Bürger Louvières’ an der Ecke der Münzstraße vordrangen. Der Marschall de la Meilleraie ward von drei Feuern eingeschlossen.


  Der Marschall de la Meilleraie war tapfer, und beschloß also auch, da zu sterben wo er wäre. Er gab Streich um Streich zurück, wonach unter der Menge ein Wehgeheul entstand. Die besser geübten Gardisten schossen auch besser, allein die viel zahlreicheren Bürger vernichteten sie unter einem wahren Feuerorkan. Die Männer fielen rings um ihn, wie sie bei Rocroy oder Lerida hätten fallen können. Fontrailles, sein Adjutant, hatte einen zerschmetterten Arm; sein Pferd ward am Hals von einer Kugel getroffen, weshalb er, da es vor Schmerz wütend wurde, große Mühe hatte, es zu bändigen. Endlich kam es zu diesem entscheidenden Momente, wo der Tapferste den Schauder durch die Adern wallen und den Schweiß an der Stirne fühlt, als sich plötzlich die Volksmenge nach der Straße de l’Arbre Sec öffnete und ausrief: »Es lebe der Koadjutor!« indem dort Gondy erschien und ganz unbekümmert durch das Gewehrfeuer schritt. Alle sanken auf die Knie. Der Marschall erkannte ihn, eilte ihm entgegen und rief: »In des Himmels Namen! entreißt mich dieser Bedrängnis, oder ich lasse hier meine Haut und die meiner ganzen Mannschaft.« Es erhob sich ein Getöse, bei dem man den Donner des Himmels nicht gehört hätte. Gondy streckte die Hand empor und gebot Stillschweigen. Alles schwieg. Dann sprach er:


  »Meine Kinder! Hier ist der Herr Marschall de la Meilleraie, an dessen Gesinnungen Ihr Euch geirrt habt, und der sich verbindlich macht, daß er, wenn er nach dem Palais-Royal zurückkehrt, in Eurem Namen von der Königin die Freilassung unseres Broussel verlangt. Herr Marschall, macht Ihr Euch hierzu verbindlich?« fügte Gondy hinzu, und wandte sich zu dem Gefragten.


  »Morbleu!« rief dieser, »ich will es meinen, daß ich mich hierzu verbindlich mache; ich hoffte nicht, so wohlfeilen Preises davonzukommen.«


  »Er gibt Euch sein Edelmannswort.« rief Gondy. Der Marschall hob die Hand empor zum Zeichen der Einwilligung.


  »Es lebe der Koadjutor!« schrie die Menge. Einige Stimmen fügten noch bei: »Es lebe der Marschall!« Doch alle begannen wieder im Chor: »Nieder mit Mazarin!«


  Wie schon gesagt, befand sich Mazarin während dieser Zeit in seinem Kabinett und ordnete seine Angelegenheiten. Er hatte d’Artagnan berufen lassen, da aber d’Artagnan nicht den Dienst hatte, so hoffte er ihn mitten unter diesem Getümmel nicht zu sehen. Indes erschien der Leutnant nach zehn Minuten doch an der Schwelle, und zwar in Begleitung Porthos’, »Ah, kommt, Herr d`Artagnan, kommt!« rief der Kardinal, »und seid mir mit Eurem Freunde willkommen. Doch was geht denn vor in diesem verdammten Paris?«


  »Was vorgeht, gnädigster Herr? Nichts Gutes,« erwiderte d’Artagnan kopfschüttelnd, »die Stadt ist in vollem Aufstande, und als ich eben mit Herrn du Ballon, der ganz Ihr Diener ist, durch die Straße Montorgueil ging, zwang man uns trotz meiner Uniform, und vielleicht wegen meiner Uniform, zu rufen: »Es lebe Broussel!« und soll ich es sagen, gnädigster Herr, was wir noch hätten rufen sollen?«


  »Sagt, sagt es.«


  »Nieder mit Mazarin! – Meiner Treu, so waren die Worte.« Mazarin lächelte, doch wurde er blaß.


  »Und habt Ihr auch gerufen?« fragte er.


  »Meiner Seele, nein,« erwiderte d’Artagnan, »ich war nicht bei Stimme; Herr du Ballon ist heiser und rief gleichfalls nicht. Hier, gnädigster Herr!«


  »Hier, was?« fragte Mazarin.


  »Betrachten Sie meinen Hut und meinen Mantel.« D’Artagnan zeigte ihm vier Löcher von Kugeln in seinem Mantel und zwei in seinem Hute. Was Porthos’ Anzug betrifft, so hatte ihn ein Hellebardenstoß an der Seite aufgeschlitzt und ein Pistolenschuß seine Feder fortgerissen.


  »Pest!« rief der Kardinal tiefsinnig und die zwei Freunde mit treuherziger Bewunderung anblickend, »ich hätte gerufen.«


  In diesem Momente drang das Getümmel näher. Mazarin trocknete sich die Stirne und blickte um sich. Er wäre gern ans Fenster getreten, doch getraute er sich nicht. Er sagte: »Seht nach, d’Artagnan, was da unten vorgeht.« D’Artagnan trat mit seiner gewöhnlichen Ruhe an das Fenster. »Ho, ho!« rief er, »was ist das? Der Marschall de la Meilleraie kehrt ohne Hut zurück, Fontrailles trägt einen Arm in der Schlinge, verwundete Garden, ganz mit Blut bedeckte Pferde. – Doch halt, was tun denn die Schildwachen, sie schlagen an, um zu feuern.«


  »Man hat ihnen Befehl gegeben, auf das Volk zu feuern,« sagte Mazarin, »wenn es sich dem Palais-Royal nähern würde.«


  »Wenn sie aber schießen,« rief d’Artagnan, »so ist alles verloren.«


  »Wir haben die Gitter.«


  »Die Gitter – ha, die Gitter sind nur für fünf Minuten. Man wird sie aus den Fugen schütteln, verdrehen, durchbrechen. Bei Gott! Feuert nicht!« rief d’Artagnan, das Fenster öffnend. Ungeachtet dieses Zurufes, der bei dem Getöse nicht gehört werden konnte, fielen drei bis vier Musketenschüsse; darauf erfolgte ein entsetzliches Gewehrfeuer; man hörte die Kugeln an der Fassade des Palais-Royal anprallen, und eine derselben fuhr unter d’Artagnans Arm hindurch und zerschmetterte einen Spiegel, worin sich eben Porthos selbstgefällig betrachtete. »Ho, ho!« rief der Kardinal, »ein venetianischer Spiegel.«


  »Ach, gnädiger Herr,« versetzte d’Artagnan, ruhig das Fenster schließend, »klagen Sie doch nicht, das verlohnt sich nicht der Mühe, denn in einer Stunde wird wahrscheinlich im Palais-Royal kein Spiegel mehr übrig sein, er sei nun von Venedig oder von Paris.«


  »Was ist dann aber Euer Rat?« fragte Mazarin.


  »Nun, bei Gott, Broussel herausgeben, da sie ihn verlangen. Was tun Sie auch mit einem Parlamentsrate? Das nützt nichts.«


  »Und. ist das auch Euere Ansicht, Herr du Ballon, was würdet Ihr tun?«


  »Ich würde Broussel herausgeben,« entgegnete Porthos.


  »Kommt, meine Herren, kommt, ich will darüber mit der Königin sprechen.« Am Ausgange des Korridors hielt er an und sagte: »Nicht wahr, meine Herren, ich kann auf Euch rechnen?«


  »Wir verkaufen uns nicht zweimal,« erwiderte d’Artagnan, »wir haben uns Ihnen verkauft, befehlen Sie, wir werden Folge leisten.«


  »Wohlan,« rief Mazarin, »tretet in dies Zimmer und wartet.«


  Der Aufstand wird zur Empörung
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  Das Kabinett, in welches man d’Artagnan und Porthos eintreten ließ, war von dem Salon, worin sich die Königin befand, nur durch Tapetentürvorhänge getrennt. Da nun die Scheidewand so dünn war, konnte man alles hören, was vorging, während man auch durch die Öffnung, die zwischen den zwei Vorhängen war, blicken konnte. Die Königin stand im Salon, ganz blaß vor Zorn, doch wußte sie, sich so viel zu beherrschen, daß man glauben konnte, ihr Inneres wäre ganz und gar nicht aufgeregt. Hinter ihr standen Comminges, Villequier und Guitaut, und hinter den Männern die Frauen. Vor ihr berichtete der Kanzler Séguier, daß man seine Kutsche erbrochen und ihm nachgesetzt habe, daß er nach dem Hotel d’O … geflohen, und daß dieses Hotel allsogleich erstürmt, ausgeplündert und verwüstet worden sei; zum Glücke habe er noch Zeit gefunden, in ein hinter der Tapete verborgenes Kabinett zu schlüpfen, worin eine alte Frau mit seinem Bruder, dem Bischöfe von Meaux, sich befand. Dort sei die Gefahr so bedrohlich gewesen, die Wütenden haben sich diesem Gemache so ungestüm genähert, daß der Kanzler meinte, seine letzte Stunde wäre schon gekommen, und er habe seinem Bruder gebeichtet, um für den Fall der Entdeckung zum Sterben bereit zu sein. Zum Glücke habe man ihn nicht entdeckt; das Volk, welches wähnte, er habe sich durch eine Hintertüre geflüchtet, zerstreute sich und ließ ihm freien Rückzug. Nun steckte er sich in die Kleider des Marquis d’O … und verließ das Hotel, indem er über die Leichen einer Stadtwache und zweier Gardisten schritt, die bei der Verteidigung des Straßentores gefallen waren.


  Während dieser Erzählung war Mazarin eingetreten, stellte sich, ohne Aufsehen zu erregen, neben die Königin und hörte zu. »Nun,« fragte die Königin, als der Kanzlei geendet hatte, »was haltet Ihr von all dem?«


  »Madame, ich halte die Sache für sehr ernst.«


  »Und welchen Rat gebt Ihr mir?«


  »Ich würde Ihrer Majestät wohl raten, allein ich wage es nicht.«


  »Wagt es immerhin, Herr,« sprach die Königin mit bitterem Lächeln, »Ihr habt wohl anderes schon gewagt.« Der Kanzler wurde rot und stammelte ein paar Worte. »Es handelt sich nicht um die Vergangenheit, sondern um die Gegenwart. Ihr sagtet, daß Ihr mir einen Rat zu erteilen hättet; worin besteht also derselbe?«


  »Madame,« erwiderte der Kanzler zaudernd, »er bestände darin, Broussel freizulassen.« Die Königin wurde noch blässer, als sie war, und ihr Gesicht zog sich krampfhaft zusammen.


  In diesem Moment vernahm man Tritte im Vorgemach, und der Marschall de la Meilleraie trat, ohne angemeldet zu werden, an die Türschwelle.


  »Ah, Marschall, Ihr seid hier!« rief die Königin erfreut. »Ihr habt doch das Gesindel zur Vernunft gebracht, wie ich hoffe.«


  »Madame,« entgegnete der Marschall, »ich verlor drei Mann am Pont Neuf, vier bei den Hallen, sechs an der Ecke der Straße de I’Arbre Ger und zwei am Tore Ihres Palastes, in allem fünfzehn. Verwundete bringe ich zehn bis zwölf zurück. Mein Hut ward von einer Kugel fortgerissen, ich weiß nicht wohin, und wahrscheinlich wäre ich bei meinem Hute geblieben, hätte mich nicht der Herr Koadjutor der Gefahr entrissen.«


  »Ach, wirklich,« sprach die Königin, »es hätte mich gewundert, diesen krummbeinigen Dachs nicht bei allem beteiligt zu sehen.«


  »Madame,« sprach la Meilleraie, »reden Ihre Majestät nicht zu viel Schlimmes in meiner Gegenwart über ihn, da der Dienst noch zu frisch ist, den er mir erwiesen hat.«


  »Gut,« versetzte die Königin, »seid ihm so dankbar, als Ihr wollet, mich aber macht das nicht verbindlich. Ihr seid wohlbehalten, das ist alles, was ich wünsche; seid mir nicht bloß willkommen, sondern auch erwünscht.«


  »Doch, Madame, bin ich nur unter einer Bedingung glücklich davongekommen, um Ihnen nämlich den Willen des Volkes mitzuteilen.«


  »Den Willen –« rief die Königin Anna mit gerunzelter Stirne. »O, Herr Marschall, Ihr müßt wohl in einer, sehr großen Gefahr geschwebt haben, daß Ihr eine so seltsame Sendung übernahmt.« Sie sprach diese Worte mit einem Ausdruck des Spottes, der dem Marschall nicht entging. »Um Vergebung, Madame,« sprach der Marschall, »ich bin kein Anwalt, darum verstehe ich auch den Wert der Worte nicht recht, ich hätte sagen sollen, den Wunsch und nicht Willen des Volkes. In bezug auf die Antwort, womit Ihre Majestät mich beehrten, glaube ich, Sie wollten sagen, daß ich mich gefürchtet habe.« Die Königin lächelte.»Ja doch, Madame, ich habe mich gefürchtet; das begegnet mir heute zum drittenmal in meinem Leben, und doch habe ich zwölf Hauptschlachten und ich weiß nicht wie vielen Gefechten und Scharmützeln beigewohnt; ja, ich habe mich gefürchtet, und ich stehe lieber Ihrer Majestät gegenüber, wie drohend Ihr Lachen auch sein möge, als jenen höllischen Dämonen, welche mich bisher begleitet haben, und welche, ich weiß nicht woher gekommen sind.«


  »Nun,« sprach die Königin, indem sie sich in die Lippen biß, während sich die Höflinge betroffen anblickten, »worin besteht dieser Wunsch meines Volkes?«


  »Madame,« erwiderte der Marschall, »daß ihm Broussel herausgegeben werde.«


  »Nimmermehr,« rief die Königin, »nimmermehr!«


  »Ihre Majestät ist Gebieterin,« versetzte la Meilleraie, verneigte sich und trat einen Schritt zurück.


  »Wohin geht Ihr, Marschall?« fragte die Königin.


  »Ich gehe, die Antwort Ihrer Majestät zu überbringen, da man darauf wartet.«


  »Bleibt, Marschall, ich will mir nicht den Anschein geben, als ob ich mit Rebellen unterhandelte.«


  »Madame,« entgegnete der Marschall, »ich habe mein Wort gegeben.«


  »Was sagen will? …«


  »Daß, wenn Sie mich nicht verhaften lassen, ich hinabzugehen gezwungen bin.«


  Die Augen der Königin Anna schleuderten zwei Blitze. »O, das hätte nichts auf sich, mein Herr,« sprach sie, »ich ließ schon Größere verhaften, als Ihr seid – Guitaut! –« Mazarin trat schnell vor und sagte:


  »Madame, dürfte ich es wagen, einen Rat zu geben? …«


  »Etwa auch denselben, Broussel herauszugeben, mein Herr? Wenn das ist, so mögen Sie sich dessen überheben.«


  »Nein,« erwiderte Mazarin, »obschon dieser vielleicht ebensoviel wert ist als ein anderer.«


  »Worin bestände er nun?«


  »Den Herrn Koadjutor berufen zu lassen.«


  »Den Herrn Koadjutor!« – rief die Königin, »diesen verwünschten Ruhestörer; er veranlaßte diesen ganzen Tumult.«


  »Um so mehr,« versetzte Mazarin; »hat er ihn veranlaßt, so kann er ihn auch wieder stillen.«


  »O, Madame,« sprach Comminges, der an einem Fenster stand, durch das er hinausblickte, »sehen Ihre Majestät, die Gelegenheit ist gut, denn dort ist er eben auf dem Platze des Palais-Royal.« Die Königin eilte ans Fenster und rief: »In der Tat, seht den heuchlerischen Mann!«


  »Ich sehe,« sprach Mazarin, »daß alle vor ihm knien, wiewohl er nur Koadjutor ist, indes man mich, wäre ich an seiner Stelle, in Stücke hauen würde, wiewohl ich Kardinal bin. Somit beharre ich auf meinem Wunsche, Madame, daß Ihre Majestät den Koadjutor empfangen möge.«


  »Warum sagt Ihr nicht auch: auf Eurem Willen?« fragte die Königin mit leiser Stimme. Mazarin verneigte sich.


  Die Königin versank in Nachdenken; ein Weilchen darauf erhob sie den Kopf wieder und sagte: »Herr Marschall, holet mir den Koadjutor und bringt ihn zu mir.«


  »Und was soll ich dem Volke sagen?« fragte der Marschall.


  »Daß es sich gedulde,« versetzte die Königin, »da ich es gleichfalls tue.« Die Türe ging wieder auf, der Marschall erschien mit dem Koadjutor.


  »Madame,« sprach er, »hier ist Herr von Gondy, der sich beeilt; den Befehlen Ihrer Majestät nachzukommen.« Die Königin trat ihm vier Schritte entgegen, dann blieb sie stehen, kalt, ernst, regungslos und mit verächtlicher Miene. Gondy verneigte sich mit Ehrerbietung. »Nun, mein Herr,« fragte die Königin, »was sagt Ihr zu diesem Tumult?«


  »Es ist schon kein Tumult mehr, Madame,« entgegnete der Koadjutor, »sondern eine Empörung.«


  »Die Empörung bei denjenigen, welche glauben, daß sich mein Volk empören könnte!« rief die Königin, unfähig, sich vor dem Koadjutor zu verstellen, welchen sie ganz richtig als den Urheber dieses ganzen Aufstandes ansah. »Empörung, so nennen sie jene, welche wie sie wünschten, den Aufruhr, angezettelt haben. Doch wartet nur, die Autorität des Königs wird sie zur Ordnung bringen.«


  »Geschah es vielleicht, um mir das zu sagen, Madame,« entgegnete Gondy kalt, »daß mich Ihre Majestät beehrten, rufen zu lassen?«


  »Nein, lieber Koadjutor,« verfetzte Mazarin, »es geschah, um Eure Meinung über den traurigen Zustand zu vernehmen, in dem wir uns befinden.«


  »Ist das wahr,« fragte Gondy mit geheuchelter Miene des Erstaunens, »daß mich Ihre Majestät berief, um meinen Rat von mir zu hören?«


  »Ja,« antwortete die Königin, man hat es gewollt.« Der Koadjutor verneigte sich und sagte: »Ihre Majestät wünscht nun? …«


  »Zu sagen, was Ihr an ihrer Stelle tun würdet,« bemerkte Mazarin schnell. Der Koadjutor blickte die Königin an, welche es mit einem Wink bejahte. »An der Stelle Ihrer Majestät würde ich nicht schwanken,« versetzte Gondy kalt, »ich würde Broussel freilassen.«


  »Und wenn ich ihn nicht freiließe,« sprach die Königin, »was glaubt Ihr dann, daß geschehen könnte?«


  »Dann glaube ich,« entgegnete der Marschall, »daß morgen in Paris kein Stein mehr auf dem andern wäre.«


  »Ich fragte nicht Euch,« sprach die Königin in strengem Tone und ohne sich umzuwenden, »ich fragte Herrn von Gondy.«


  »Wenn Ihre Majestät mich befragte,« erwiderte der Koadjutor mit derselben Ruhe, »so muß ich erklären, daß ich durchaus die Meinung des Herrn Marschalls teile.« Die Röte stieg der Königin ins Gesicht; ihre schönen, blauen Augen schienen aus ihrem Kopfe hervortreten zu wollen: ihre Karminlippen, welche alle damaligen Dichter mit blühenden Granaten verglichen, wurden blaß und bebten vor Ärger, so daß selbst Magarin darüber erschrak, der doch an so manche Zornesausbrüche einer unglücklichen Ehe gewöhnt war.


  »Broussel freilassen!« rief sie endlich mit einem entsetzlichen Lächeln. »Meiner Treue, ein hübscher Rat! Man sieht, daß er von einem Priester kommt.« Gondy blieb standhaft. Die heutigen Beleidigungen schienen an ihm abzugleiten, wie die gestrigen Spöttereien; allein der Haß und das Rachegefühl wuchsen schweigend und tropfenweise an auf dem Grunde seines Herzens. Er starrte die Königin kalt an, welche Mazarin aufforderte, daß er nun gleichfalls etwas sage. Wie gewöhnlich sprach Mazarin wenig und dachte viel. »Ah, ah!« sagte Mazarin, »ein guter Rat; ich würde den guten Herr Broussel freigeben, tot oder lebendig, und die ganze Sache wäre abgetan.«


  »Würde man ihn tot herausgeben, so wäre wohl alles abgetan, wie Sie sagen, Monseigneur, jedoch auf andere Weise, als Sie meinen.«


  »Sagte ich: tot oder lebendig?« versetzte Mazarin. »Eine Redensart; Ihr wißt wohl, daß ich schlecht französisch verstehe, welches Ihr, Herr Koadjutor, so gut sprecht und schreibt.«


  Der Koadjutor lieh den Sturm vorüberziehen und begann mit demselben Phlegma: »Madame, wenn der Vorschlag, den ich Ihrer Majestät unterbreite, nicht entspricht, so hat daß sicher seinen Grund darin, daß Sie deren bessere haben. Ich kenne zu sehr die Weisheit der Königin und ihrer Räte, um zu glauben, man werde die Hauptstadt lange in der Zerrüttung lassen, weiche einen Aufruhr erzeugen kann.«


  »Nach Eurer Ansicht also,« entgegnete hohnlachend die Spanierin, die sich vor Ingrimm in die Lippen biß, »kann dieser Tumult von gestern, der heute schon eine Empörung ist, morgen zur Revolution werden?«


  »Ja, Madame,« erwiderte der Koadjutor ernst. »Doch, wenn man Euch anhört, wäre das Volk schon zügellos.«


  »Dieses Jahr ist schlimm für die Könige,« versetzte Gondy kopfschüttelnd. »Blicken Ihre Majestät auf England hin.« »Ja,« antwortete die Königin, »aber zum Glücke haben wir in Frankreich keinen Oliver Cromwell.«


  »Wer weiß,« erwiderte Gondy, »solche Männer gleichen dem Blitze; man kennt sie nicht, ehe sie treffen.«


  Alle schauderten und es trat ein kurzes Stillschweigen ein. Mittlerweile hatte die Königin ihre beiden Hände auf die Brust gedrückt; man sah, daß sie das heftige Pochen ihres Herzens zurückpreßte. »Ihre Majestät wird sonach die geeigneten Maßregeln ergreifen,« fuhr der Koadjutor unbarmherzig fort; »allein ich sehe voraus, daß sie schreckvoll und der Art sein werden, daß sie die Anstifter noch mehr aufreizen. »Nun,« erwiderte die Königin spöttisch, »so werdet Ihr, Herr Koadjutor, der Ihr so viel Macht über sie habt und unser Freund seid, sie besänftigen.«


  »Das dürfte vielleicht schon zu spät sein,« antwortete Gondy stets frostig, »und vielleicht habe ich selbst schon allen Einfluß verloren, indes Ihre Majestät, wenn Sie Broussel freiläßt, dem Aufruhr jede Wurzel abschneidet und das Recht erlangt, jeden neuen Versuch zum Aufstand grausam zu bestrafen.«


  »Besitze ich denn nicht dieses Recht?« fragte die Königin. »Wenn Sie es besitzen, so üben Sie es aus,« entgegnete Gondy.


  Die Königin entließ mit einem Wink den Hof mit Ausnahme Mazarins. Gondy verneigte sich und wollte gleich den übrigen fortgehen. »Bleibt, mein Herr,« sprach die Königin. »Wohl,« sagte Gondy bei sich, »sie wird nachgeben.«


  »Sie wird ihn töten lassen,« sprach d’Artagnan zu Porthos, »doch geschieht das jedenfalls nicht durch mich. Ich schwöre es bei Gott, daß ich mich, wenn man über ihn herfällt, auf die Angreifenden stürzen werde.«


  »Ich gleichfalls,« versetzte Porthos.


  »Schön,« murmelte Mazarin, indem er einen Stuhl nahm, »wir werden etwas Neues sehen.«


  »Sagt an,« sprach die Königin, indem sie endlich stehen blieb, »da wir nun allein sind, Herr Koadjutor, sagt und wiederholt Euren Rat.«


  »Nun, Madame tun, als ob Ihre Majestät nachgedacht hätte, öffentlich einen Irrtum anerkennen, was die Stärke kräftiger Regierungen ist, Broussel aus der Haft entlassen und dem Volke wieder zurückgeben!«


  »O,«rief die Königin Anna,»mich derart zu demütigen! Bin ich Königin, oder bin ich es nicht? Ist all das Gesindel, welches da kreischt, die Mehrzahl meiner Untertanen? Habe ich Freunde, Garden? O, bei unserer Frau, wie die Königin Katharina sprach,« fuhr sie fort, durch ihre eigenen Worte sich anstachelnd, »eher würde ich Broussel mit eigenen Händen erwürgen, als den Schändlichen herausgeben!« Und sie schritt mit geballten Händen auf Gondy zu, den sie in diesem Moment gewiß ebenso haßte wie Broussel. Gondy blieb unbeweglich, und es zuckte nicht eine Sehne seines Gesichtes. »Madame,« rief der Kardinal, indem er die Königin am Arme faßte und zurückzog, «Madame, was tun Sie denn?« Dann fügte er noch auf spanisch hinzu: »Madame, sind Sie außer sich? Anna! Sie, eine Königin, zanken hier wie eine bürgerliche Frau, und sehen Sie nicht, daß Sie in der Person dieses Mannes die ganze Bevölkerung von Paris vor sich haben, den zu beleidigen in diesem Momente gefährlich ist, und daß Sie, wenn er es will, in einer Stunde keine Krone mehr tragen? O, lassen Sie ab, später, bei einer anderen Gelegenheit werden Sie sich fest und kräftig widersetzen, heute aber schmeicheln und liebkosen Sie, oder sie sind nichts mehr, als eine gewöhnliche Frau.«


  D’Artagnan hatte schon bei den ersten Worten dieser Anrede Porthos am Arme gefaßt und stets mehr und mehr gedrückt; als dann Mazarin schwieg, sprach er leise: »Porthos, sagt ja nie in Mazarins Gegenwart, daß ich spanisch verstehe, oder ich bin ein verlorener Mann und Ihr mit mir.« »Wohl,« entgegnete Porthos. Die hart angegangene Königin ward auf einmal besänftigt, sie ließ sozusagen die Glut aus ihren Augen, das Blut von den Wangen, den wortreichen Zorn von den Lippen verschwinden. Sie setzte sich, ließ ihre ermatteten Arme zur Seite niedergleiten und sprach mit einer von Tränen begleiteten Stimme: »Vergebt, Herr Koadjutor, und schreibt diese Heftigkeit nur dem zu, was ich leide. Frau, und somit den Schwachheiten meines Geschlechtes verfallen, schaudere ich vor den Folgen eines Bürgerkrieges; Königin, und gewohnt, daß man mir gehorche, werde ich heftig bei der ersten Widersetzlichkeit.«


  »Madame,« entgegnete Gondy mit einer Verneigung, »Ihre Majestät ist im Irrtum, wenn Sie meine aufrichtige Meinung für Widersetzlichkeit hält. Ihre Majestät hat nur gehorsame und ehrerbietige Untertanen. Das Volk will nicht an die Königin, es ruft nur Broussel, weiter nichts, und ist unter den Gesetzen Ihrer Majestät glücklich, wenn ihm Broussel zurückgegeben wird,« fügte Gondy lächelnd hinzu.


  Mazarin hatte bei den Worten: »Das Volk will nicht an die Königin« – schon die Ohren gespannt, da er besorgte, der Koadjutor möchte des Rufes erwähnen: »Nieder mit Mazarin!« und da wußte er Gondy Dank für diese Auslassung und sprach mit seiner schmeichelhaftesten Stimme und seinem freundlichsten Gesichte:


  »Madame, glauben Sie dem Koadjutor, er ist einer unserer gewandtesten Staatsmänner; der erste Kardinalshut, der frei wird, scheint wie geschaffen für sein edles Haupt.


  »Und was wird er uns an dem Tage versprechen,« flüsterte d’Artagnan, »wo man ihm nach dem Leben strebt? Wetter, wenn er die Hüte so vergibt, Porthos, so bereiten wir uns vor und laßt uns morgen schon jeder ein Regiment von ihm fordern. Sapperlot! Der Bürgerkrieg dauere nur ein Jahr lang und ich lasse für mich das Schwert als Konnetabel neu vergolden.«


  »Und ich?« fragte Porthos.


  »Du? – dir will ich den Marschallsstab des Herrn de la Meilleraie geben lassen, denn mich dünkt, er steht jetzt nicht gar sehr in Gunst.«


  »Sonach fürchtet Ihr im Ernst die Volksaufregung, mein Herr?« fragte die Königin. »Im Ernste, Madame,« entgegnete Gondy, betroffen, daß er noch nicht weiter sei; »ich fürchte, wenn der Strom einmal, den Damm durchbrochen hat, so wird er große Verwüstungen anrichten.«


  »Ich denke aber,« versetzte die Königin, »man sollte ihm für diesen Fall nun Dämme entgegensehen. Geht, ich will darüber nachdenken. Gondy blickte Mazarin mit erstaunter Miene an. Mazarin näherte sich wieder der Königin, um mit ihr zu sprechen; in diesem Moment vernahm man vom Platze des Palais-Royal ein schreckliches Getöse. Gondy lächelte, der Blick der Königin entflammte sich, Mazarin erblaßte.


  In diesem Augenblicke stürzte Comminges in den Saal und sprach bei seinem Eintritt zu der Königin:


  »Um Vergebung, Madame, allein das Volk hat die Schildwachen am Gitter niedergemacht und schlägt eben die Tore ein. Was ist Ihr Befehl?«


  »Hören Sie, Madame?« sagte Gondy. Das Brausen der Wogen, das Rollen des Donners, das Geräusch eines tosenden Vulkans lassen sich nicht vergleichen mit dem Sturmgeheul, das in diesem Augenblicke zum Himmel erschallte.


  »Was ich befehle?« fragte die Königin.


  »Ja, die Zeit drängt.«


  »Wieviel Mann liegen ungefähr im Palais-Royal?«


  »Sechshundert Mann.«


  »Stellet hundert Mann um den König und verjagt mit dem Reste den Pöbel.«


  »Madame,« rief Mazarin, »was tun Sie?«


  »Geht!« sprach die Königin, Comminges entfernte sich mit dem leidenden Gehorsam eines Soldaten. In diesem Moment vernahm man ein furchtbares Krachen; eines der Tore fing an, nachzugeben.


  »Madame,« stammelte Mazarin, »Sie stürzen uns alle ins Verderben, den König, Sie und mich!« Auf diesen Schrei, welcher dem Kardinal aus der Seele drang, bekam auch die Königin Furcht; sie rief Comminges zurück. «Es ist zu spät,« ächzte Mazarin, sich die Haare ausraufend, »es ist zu spät!« Die Türe gab nach und man Hörte das Freudengeschrei des Pöbels. D’Artagnan griff nach dem Schwerte und winkte Porthos, das gleiche zu tun. »Rettet die Königin!« rief Mazarin, zum Koadjutor gewendet. Gondy eilte ans Fenster, machte es auf und bemerkte Louvieres an der Spitze von zwei-bis dreitausend Menschen. »Keinen Schritt mehr weiter!« rief er, »die Königin unterschreibt.«


  »Was sagt Ihr?« sprach die Königin. »Die Wahrheit, Madame,« entgegnete Mazarin, und reichte ihr Feder und Papier – »es muß geschehen! Unterzeichnen Sie, ich bitte – ich will es.«


  Die Königin sank auf einen Stuhl, nahm eine Feder und unterschrieb. – Das Volk hatte, von Louvieres zurückgehalten, wohl keinen Schritt weiter getan, doch wollte das furchtbare Murren nicht enden, womit die Menge ihren Grimm ausdrückt. Die Königin schrieb: »Der Gefängniswächter von Saint-Germain hat den Ratsherrn Broussel in Freiheit zu setzen.« – Und sie unterzeichnete. Der Koadjutor, der die geringste Bewegung mit den Augen verschlang, ergriff das Papier, sobald es unterfertigt war, kehrte damit zum Fenster zurück, schwenkte es in der Hand und rief: »Da ist der Befehl!« Ganz Paris schien ein Jubelgeschrei zu erheben; dann ertönten die Ausrufungen: »Es lebe Broussel! – Es lebe der Koadjutor!«


  »Es lebe die Königin!« rief der Koadjutor. Man antwortete zwar seinem Rufe, allein schwach und nur einzeln. Vielleicht machte er ihn auch nur, um die Königin ihre Schwäche fühlen zu lassen. »Und nun Ihr das habt, was Ihr wollet,« sprach sie, »so geht, Herr Gondy.«


  »Wenn die Königin mich brauchen wird,« versetzte der Koadjutor, »so weiß es Ihre Majestät, daß ich zu Befehl stehe.« Die Königin nickte mit dem Kopfe und Gondy ging hinweg. »Ha, verwünschter Mann!« rief die Königin und streckte ihre Hand nach der kaum zugeschlossenen Türe aus, »ich will dir eines Tages den Rest der Galle, die du mir heute eingeschenkt hast, zu trinken geben.« Mazarin wollte sich ihr nähern. »Laßt mich,« sprach sie, »Ihr seid kein Mann –« und sie entfernte sich. »Und Sie – kein Weib,« murmelte Mazarin.


  Nachdem er dann ein Weilchen nachgedacht hatte, erinnerte er sich, daß d’Artagnan und Porthos hier seien, und folglich alles gesehen und gehört haben müssen. Er faltete die Stirn und ging geradeswegs auf den Türvorhang zu und hob ihn auf, allein das Kabinett war leer. Bei den letzten Worten der Königin hatte d’Artagnan Porthos an der Hand gefaßt und ihn nach der Galerie gezogen. Mazarin ging nun gleichfalls nach der Galerie und traf dort die zwei Freunde, wie sie eben auf und nieder schritten. »Weshalb seid Ihr vom Kabinett weggegangen, d’Artagnan?« fragte Mazarin. »Weil die Königin befohlen hat, daß sich jedermann zu entfernen habe,« entgegnete d’Artagnan, »weil ich dachte, daß dieser Befehl uns ebenso gut angehe als andere.«


  »Ihr seid also hier seit– –?«


  »Etwa seit einer Viertelstunde,« erwiderte d’Artagnan und gab Porthos mit den Augen einen Wink, daß er ihn nicht Lügen strafe. Mazarin sah aber diesen Wink und war überzeugt, daß d’Artagnan alles gesehen und gehört habe, doch wußte er ihm Dank für die Lüge.


  Das Unglück gibt Gedächtnis


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wie nun Broussel am nächsten Morgen in einer großen Kutsche seinen Einzug in Paris hielt, wo ihm sein Sohn Louvieres zur Seite saß, eilte das ganze Volk bewaffnet nach der Straße, durch welche er fuhr. Die Zurufungen: »Es lebe Broussel! Es lebe unser Vater!« ertönten von allen Seiten, und trugen den Ton an Mazarins Ohren. Von allen Seiten überbrachten die Kundschafter des Kardinals und der Königin unangenehme Botschaften, die der Minister sehr aufgeregt, die Königin aber sehr ruhig aufnahm. Die Königin schien in ihrem Geiste einen großartigen Entschluß zu nähren, und das vermehrte Mazarins Besorgnisse. Er kannte die stolze Frau und fürchtete ihre Entschlüsse. Der Koadjutor, mächtiger als der König, die Königin und der Kardinal, war in das Parlament zurückgekehrt. Auf seinen Ratschlag hatte ein Parlamentsedikt die Bürger aufgefordert, die Waffen wegzulegen und die Barrikaden niederzureißen: sie wußten nun, daß es nur einer Stunde bedürfe, um die Waffen wieder zu ergreifen, und nur einer Nacht, um die Barrikaden wieder aufzurichten. Planchet war in seine Kaufbude zurückgekehrt. Der Sieg veranlaßte eine Amnestie, sonach fürchtete sich Planchet nicht, gehenkt zu werden, und war überzeugt, daß, wenn man nur Miene machte, ihn gefangen zu nehmen, das Volk sich für ihn erheben würde, wie es für Broussel geschehen war. Rochefort hatte seine Chevauxlegers dem Chevalier d’Humieres zurückgegeben; beim Verlesen fehlten wohl zwei davon, allein der Chevalier, der von Herzen Frondeur war, wollte nichts wissen von Schadloshaltung.


  Louvieres war stolz und zufrieden, er hatte sich gerächt an Mazarin, welchen er haßte, und viel zur Befreiung seines Vaters beigetragen; sein Name wurde mit Schrecken im Palais-Royal wiederholt, und er sprach lächelnd zu dem Ratsherrn, als er zu seiner Familie zurückkam: »Glaubst du wohl, Vater, wenn ich jetzt von der Königin eine Kompagnie fordern würde, sie würde mir dieselbe geben?« D’Artagnan nützte den Moment der Ruhe, um Rudolf wieder zu entlassen, welchen er während des Aufruhrs mühevoll eingeschlossen hielt, da er durchaus entweder für die eine oder die andere Partei das Schwert ziehen wollte. Rudolf machte wohl anfänglich einige Schwierigkeiten, allein d´Artagnan sprach im Namen des Grafen de la Fère. – Rudolf machte der Frau van Chevreuse einen Besuch, und brach dann auf, um sich wieder zum Heere zu begeben. Nur Rochefort fand, daß die Sache ziemlich schlecht beendigt wurde; er hatte dem Herzog von Beaufort geschrieben, zu kommen, der Herzog würde, wenn er käme, Paris ruhig antreffen. Er besuchte den Koadjutor, um ihn zu fragen, ob er nicht dem Prinzen melden sollte, daß er unterwegs anhalte, doch Gondy dachte ein Weilchen nach und sagte dann: »Lasset ihn seine Reise fortsetzen.«


  »Ist also die Sache noch nicht zu Ende?« fragte Rochefort. »Wie doch, lieber Graf, wir sind ja erst beim Anfang.« »Woher glaubt Ihr das?« »Weil ich das Herz der Königin kenne; sie wird nicht geschlagen bleiben wollen.« »Hat sie irgend etwas in Bereitschaft?« »Ich hoffe das.« »Was wißt Ihr? Laßt hören.« »Ich weiß, daß sie an den Prinzen geschrieben hat, er möge in Eile vom Heere zurückkehren.« »Ah, ah!« rief Rochefort. »Ihr habt recht, man muß Herrn von Beaufort kommen lassen.«


  An demselben Abend dieser Unterredung ging auch das Gerücht, der Prinz sei angekommen. Diese Neuigkeit war sehr einfach und natürlich, erregte aber dennoch ein ungeheures Aufsehen. Wie es hieß, so hatte Frau von Longueville, seine zärtliche Schwester, geplaudert, und ihm Nachrichten gegeben, wodurch unheilvolle Pläne von Seite der Königin enthüllt wurden. Noch am Abend der Ankunft des Prinzen gingen Bürger, Schöppen und Quartiervorsteher, die besser als die anderen unterrichtet waren, zu ihren Bekannten und sagten: »Warum versetzten wir den König nicht in das Stadthaus? Wir tun unrecht, daß wir ihn von unseren Feinden erziehen lassen, die ihm üble Ratschläge geben, indes er Volksgrundsätze in sich aufnehmen und das Volk lieben würde, wäre er zum Beispiel von dem Herrn Koadjutor geleitet.« Die Nacht war düster und unruhig; am nächsten Tage sah man abermals die schwarzen und die grauen Mäntel, die Patrouillen der Kaufleute und die Rotten der Bettler. Die Königin brachte die Nacht in Beratung mit dem Prinzen zu; er ward um Mitternacht in ihr Betzimmer geführt, und verließ es erst um fünf Uhr früh. Um fünf Uhr ging die Königin in das Kabinett des Kardinals, der schon aufgestanden war. Er setzte eine Antwort an Cromwell auf; es waren von den zehn Tagen, die er von Mordaunt verlangt hatte, bereits sechs verflossen.


  »Bah,« sprach er,»ich ließ Cromwell wohl ein bißchen warten, allein er weiß recht gut, was Revolutionen sind, und wird mich entschuldigen.« Somit überlas er selbstgefällig den ersten Paragraph seiner Schrift; da wurde leise an die Türe gescharrt, die in Verbindung mit den Gemächern der Königin stand, daher konnte nur sie allein durch diese Tür kommen. Der Kardinal erhob sich und schloß auf. Die Königin war im Nachtanzuge, und aus ihrem Antlitze strahlte eine innere Freude. »Was ist es, Madame,« fragte Mazarin bekümmert, »Ihre Majestät hat eine ganz stolze Miene?« »Ja,« erwiderte sie stolz und frohmütig, »denn ich habe das Mittel gefunden, diese Hydra zu erwürgen.« »Ihre Majestät ist so erhaben in der Politik,« versetzte Mazarin, »ich bitte, mir dieses Mittel zu nennen.« Er versteckte das, was er schrieb, indem er den angefangenen Brief unter ein weißes Papier schob. »Sie wollen mir den König nehmen, wie Ihr wißt,« sprach die Königin. »Ja, leider, und mich henken.« »Sie werden aber den König nicht bekommen.« »Und mich nicht henken. Bennone!« »Höret. Ich will Ihnen meinen Sohn entziehen, mich selbst und Euch mit mir. Ich will dieses Ereignis, welches die Lage der Dinge von heute auf morgen ändern wird, ausgeführt wissen, ohne daß es außer Euch, mir und einer dritten Person ein anderer erfahre.« »Wer ist diese dritte Person?« »Der Prinz.« »Er ist also, wie man mir sagte, angekommen?« «Gestern abends.« »Und Ihre Majestät hat ihn gesehen?« »Ich komme von ihm.« »Und bietet er die Hände zu diesem Projekte?« »Der Rat kommt von ihm.« »Und Paris?« »Er zwingt es durch Hunger, sich auf Gnade oder Ungnade zu ergeben.« »Es fehlt dem Projekte nicht an Großartigkeit, allein ich sehe dabei nur ein Hindernis.« »Welches?« »Die Unmöglichkeit.« »Ein sinnloses Wort – nichts ist unmöglich.« »In Entwürfen.« «In der Ausführung. Besitzen wir Geld?« »Nur wenig,« entgegnete Mazarin zitternd, da er fürchtete, die Königin möchte seine Kasse in Anspruch nehmen. »Haben wir Soldaten?« »Fünf-bis sechstausend Mann.« »Haben wir Mut?« »Viel.« »So ist die Sache abgetan. O, begreift Ihr wohl, Guilio, Paris, dieses verhaßte Paris, wie es eines Morgens aufwacht ohne König und ohne Königin, wie es umzingelt, belagert und ausgehungert ist und keine andere Zuflucht mehr hat, als sein verwirrtes Parlament und seinen hagern Koadjutor mit den Sichelbeinen.« »Schön, schön,« versetzte Mazarin; »ich begreife Wohl die Wirkung, allein ich sehe nicht das Mittel, welches dahin führt.« »Ich werde es schon finden.« »Wissen Sie wohl, daß das der Krieg ist, der glühende, blutige, unversöhnliche Bürgerkrieg?« »Ja, ja, ja, der Krieg,« erwiderte die Königin Anna. »Ich will diese aufrührerische Stadt in Asche verwandeln; ich will das Feuer im Blute auslöschen; ich will, daß ein furchtbares Schauspiel das Verbrechen und die Strafe verewige. Ich hasse, ich verabscheue Paris.« »Sachte, sachte. Sie sind da zu blutdürstig. Haben Sie wohl acht, wir sind nicht in den Zeiten der Malatesta und der Castruccio Castracani. Man würde Ihre Majestät enthaupten lassen.« »Ihr scherzet.« »Ich scherze sehr wenig, der Krieg mit einem ganzen Volke ist gefahrvoll. Blicken Sie hin auf Ihren Bruder Karl I., es steht schlimm mit ihm, sehr schlimm.« »Wir leben in Frankreich und ich bin Spanierin.« »Desto schlimmer, per Bacco, desto schlimmer. Ich wünschte, Ihre Majestät wäre Französin und ich wäre Franzose, man würde uns beide weniger hassen.« »Billigt Ihr aber meinen Vorschlag?« »Ja, wenn ich sehe, daß die Sache möglich sei.« »Sie ist es, ich versichere Euch; trefft Eure Anstalten zur Abreise.« »O, ich bin stets bereit zum Abreisen, nur reise ich bekanntlich nie – und diesmal ebensowenig als sonst.« »Kurz, wenn ich gehe, wollt Ihr gleichfalls gehen?« »Ich will es versuchen.« »Ihr tötet mich vor Ungeduld mit Euren Besorgnissen. Und wovor seid Ihr denn in Furcht?« »Vor gar vielen Dingen.« »Vor welchen denn?« Die früher heiteren Züge Mazarins verdüsterten sich und er sprach: »Anna, Sie sind nur eine Frau, und als solche können Sie, der Straflosigkeit sicher, nach Belieben die Männer beleidigen. Sie beschuldigen mich, daß ich mich fürchte; ich habe nicht so viel Furcht wie Sie, weil ich nicht entfliehe. Gegen wen schreit man denn, gegen Sie oder gegen mich? Wem will man ans Leben, mir oder Ihnen? Nun, ich, den Sie beschuldigen, furchtsam zu sein, ich biete doch dem Ungewitter Trotz, nicht mit Prahlereien, das ist meine Sache nicht, sondern ich halte stand. Machen Sie gleich mir nicht so viel Aufsehen, sondern mehr Wirkung. Sie schreien sehr laut, und erreichen doch nichts Sie reden vom Entfliehen … .« Mazarin zuckte die Achseln, faßte die Königin an der Hand, führte sie an das Fenster und sagte: »Da sehen Sie!« »Nun?« entgegnete die Königin, durch ihren Starrsinn verblendet. »Nun, was erblicken Sie von diesem Fenster aus? Wenn ich nicht irre, sind es geharnischte Bürger mit Pickelhauben und wie zur Zeit der Ligue mit guten Musketen bewaffnet, die so scharf nach dem Fenster starren, von dem aus wir sie sehen, daß man Sie erblicken wird, wenn Sie den Vorhang zu weit öffnen. Nun gehen wir dorthin an das andere; was sehen Sie da? Mit Hellebarden bewaffnete Leute aus dem Volke, welche Ihre Türen bewachen. Aus jeder Öffnung des Palastes, wohin ich Sie immer führte, würden Sie dasselbe, erblicken; Ihre Türen sind besetzt, die Luftlöcher Ihrer Keller sind bewacht, und ich möchte dasselbe sagen, was mir jener einfältige La Ramée von Herrn von Beaufort gesagt hat: »Es wäre denn, daß Sie ein Vogel oder eine Maus sind, sonst entkommen Sie nicht.« »Er ist aber doch entschlüpft.« »Denken Sie auf dieselbe Weise davonzukommen?« »So bin ich eine Gefangene?« »Bei Gott,« erwiderte Mazarin, »ich beweise Ihnen das schon eine Stunde lang.« Mazarin nahm wieder ruhig seine Depesche vor, die er angefangen, und schrieb da weiter, wo er unterbrochen worden war. Die Königin Anna erbebte vor Zorn, erglühte ob der erlittenen Demütigung, ging rasch fort und schlug die Türe heftig hinter sich zu. Mazarin wandte nicht einmal den Kopf um.


  Als die Königin in ihre Gemächer zurückkam, sank sie in einen Lehnstuhl und fing zu weinen an. Dann sprang sie, von einem plötzlichen Gedanken durchzuckt, auf und sagte: »Ich bin gerettet! Ja, ich kenne einen Mann, der mich aus Paris wegzuführen wissen wird, einen Mann, den ich zu lange schon vergessen habe.« Sie ging rasch zu einem Tische, auf dem Tinte und Papier waren, und schickte sich an, zu schreiben.


  Die Zusammenkunft
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  An demselben Morgen befand sich d’Artagnan in Porthos’ Zimmer und lag zu Bette. Diese Gewohnheit hatten die zwei Freunde seit den Unruhen angenommen. Ihre Schwerter lagen unter den Kopfkissen, die Pistolen lagen im Bereiche ihrer Hand auf dem Tische. Um sieben Uhr weckte sie ein Bedienter ohne Livree und überbrachte d’Artagnan einen Brief.


  »Von wem?« fragte der Gascogner.


  »Von der Königin,« entgegnete der Bediente.


  »Ei,« versetzte Porthos und richtete sich im Bette auf, »was steht denn darin?«


  »Freund Porthos,« rief d’Artagnan, ihm den Brief reichend, »hier ist für diesmal dein Barontitel und meine Bestallung als Kapitän. Lies nur und urteile.« Porthos streckte die Hand aus, nahm den Brief und las mit zitternder Stimme die folgenden Worte: »Die Königin will mit Herrn d’Artagnan sprechen; er möge dem Überbringer folgen.«


  »Nun,« sprach Porthos, »darin sehe ich nur etwas Gewöhnliches.«


  »Ich aber sehe darin recht viel Ungewöhnliches,« erwiderte d’Artagnan.


  »Wenn man mich beruft, so beweist das, daß die Sachen sehr verwickelt sind. Denkt nur ein bißchen nach, welche Umwälzung muhte nicht im Geiste der Königin stattfinden, daß nach zwanzig Jahren mein Andenken wieder auf die Oberfläche kam.«


  »Das ist wahr,« entgegnete Porthos.


  »Schärfe dein Schwert, Baron, lade deine Pistolen, gib den Pferden Hafer, ich bürge dir, daß es vor morgen noch etwas Neues gibt und motus!«


  »He doch, ist das nicht eine Schlinge, die man uns legt?« fragte Porthos, stets beschäftigt mit der Störung, welche seine künftige Größe anderen verursachen würde.


  »Wenn es eine Schlinge ist,« erwiderte d’Artagnan, »so werde ich sie schon auswittern, sei unbesorgt. Ist Mazarin Italiener, so bin ich Gascogner.« D’Artagnan kleidete sich schnell an. Als ihm Porthos, noch immer liegend, den Mantel zuschnallte, wurde abermals an die Türe gepocht. »Herein!« rief d`Artagnan. Es trat ein Diener ein und sagte: »Ich komme von Seiner Eminenz dem Herrn Kardinal von Mazarin.« D’Artagnan blickte Porthos an.


  »Ha, wie sich das verwickelt!« sprach Porthos. »Wo anfangen?«


  »Das trifft sonderbar zusammen: Seine Eminenz gibt mir ein Rendezvous in einer halben Stunde.«


  »Gut.«


  »Mein Freund,« sagte d’Artagnan zu dem Diener gewendet, »meldet Sr. Eminenz, daß ich in einer halben Stunde dem Befehl nachkommen werde.« Der Bediente verneigte und entfernte sich. »Zum Glücke hat er den anderen nicht gesehen,« sagte d’Artagnan. »Glaubst du, sie lassen dich aus einer und derselben Ursache holen?«


  »Ich glaube es nicht, ich bin dessen gewiß.«


  »Also auf, d’Artagnan, schnell! Bedenke, daß dich die Königin erwartet, nach der Königin der Kardinal und nach dem Kardinal ich.« D`Artagnan rief den Diener der Königin Anna und sagte: »Hier bin ich, mein Freund, führet mich.« Der Bediente führte ihn ins Palais-Royal. Ein leichtes Geräusch störte die Stille des Betzimmers, in dem d’Artagnan wartete. Er fuhr zusammen und sah, wie eine weiße Hand die Tapete aufhob, und an ihrer Form, Weiße und Schönheit erkannte er die königliche Hand, die ihm einst zum Kusse dargereicht wurde. Die Königin trat ein. »Ihr seid es, Herr d’Artagnan,« sprach sie und richtete auf den Offizier einen Blick huldreicher Schwermut; »Ihr seid es, ich kenne Euch wohl. Seht mich an, ich bin die Königin; erkennt Ihr mich?«


  »Nein, Madame,« erwiderte d’Artagnan.


  »Wißt Ihr denn nicht mehr,« fuhr die Königin Anna fort, und zwar in jenem entzückenden Tone, den sie, wenn sie wollte, ihrer Stimme zu geben wußte, – »daß einstmals die Königin eines wackern und treuergebenen Kavaliers bedurfte, daß sie diesen Kavalier auch fand, und daß sie ihm, wiewohl er glauben konnte, sie habe ihn vergessen, einen Platz in ihres Herzens Grunde aufbewahrt hat?«


  »Nein, Ihre Majestät, ich wußte das nicht,« versetzte der Musketier.


  »Desto schlimmer, mein Herr, desto schlimmer,« sprach Anna, »wenigstens für die Königin, denn die Königin bedarf heute wieder desselben Mutes und derselben Ergebenheit.«


  »Wie doch,« entgegnete d’Artagnan, »die Königin, welche von so getreuen Dienern, von so weisen Räten, kurz, von Männern umgeben ist, die durch Rang und Verdienst so hoch stehen, würdigt einen geringen Soldaten ihres Augenmerkes?«


  »Was Ihr mir da von denjenigen sagt, die mich umgeben, d’Artagnan, ist vielleicht wahr,« sprach die Königin, »allein ich habe nur zu Euch allein Vertrauen. Ich weiß es wohl, Ihr gehört dem Kardinal an, jedoch gehört Ihr auch mir an, und ich nehme es auf mich, Euer Glück zu gründen. Sagt an, werdet Ihr heute dasselbe tun, was einst für die Königin jener Edelmann getan hat, den Ihr nicht kennet?«


  »Ich werde alles das tun, was Ihre Majestät befiehlt,« erwiderte d’Artagnan. Die Königin dachte ein Weilchen nach, und da sie die gespannte Haltung des Musketiers sah, so sagte sie: »Ihr habt vielleicht die Ruhe gern?«


  »Das weiß ich nicht, Madame, da ich mich niemals ausgeruht habe.«


  »Habt Ihr Freunde?«


  »Ich halte deren drei. Zwei haben Paris verlassen, und ich weiß nicht, wohin sie gereist sind. Ein einziger ist mir geblieben, wie ich aber glaube ist, er einer von denen, die den Kavalier kennen, dessen Ihre Majestät zu erwähnen geruht hat.«


  »Gut,« versetzte die Königin. »Ihr und Euer Freund gelten zusammen ein Heer.«


  »Was habe ich zu tun, Madame?«


  »Kommt um fünf Uhr wieder, und ich will es Euch sagen. Jedoch, mein Herr, sprecht mit keiner lebenden Seele von diesem Stelldichein.«


  »Nein, Madame.«


  »Schwört es bei Gott!«


  »Madame, ich habe noch nie mein Wort gebrochen; wenn ich sage: Nein, so ist es Nein!«


  »Hat Ihre Majestät für diesen Moment für mich keinen anderen Befehl?«


  »Nein, mein Herr,« entgegnete Anna, »und Ihr könnet Euch bis zu dem angegebenen Augenblicke zurückziehen.« D’Artagnan verneigte und entfernte sich. Da inzwischen die halbe Stunde verstrichen war, so ging er über die Galerie und pochte an die Türe des Kardinals; Vernouin führte ihn ein. »Gnädigster Herr,« sprach er, »ich stelle mich zu Ihren Befehlen.« D’Artagnan warf, seiner Gewohnheit gemäß, einen raschen Blick um sich und sah, daß Mazarin einen versiegelten Brief vor sich habe; nur lag derselbe mit der Aufschrift nach unten gekehrt auf dem Schreibpulte, wonach er unmöglich sehen konnte, an wen er adressiert war. »Ihr kommt von der Königin?« sagte Mazarin und faßte d’Artagnan fest ins Auge. »Ich, gnädigster Herr? Wer hat das gesagt?«


  »Niemand, allein ich weiß es.«


  »Ich bin in Verzweiflung, Euer Gnaden zu sagen, daß Sie im Irrtum sind,« erwiderte der Gascogner kühn, indem er an das Versprechen dachte, das er eben der Königin Anna gemacht hatte.


  »Ich habe doch selbst das Vorgemach geöffnet und sah Euch von dem Ende der Galerie herankommen.«


  »Das geschah, weil man mich durch die verborgene Treppe einführte.«


  »Wie das?«


  »Ich weiß es nicht; vielleicht hat da ein Mißverständnis stattgefunden.« Mazarin wußte, daß man d’Artagnan nicht leicht zum Geständnis dessen bringen konnte, was er verhehlen wollte; er verzichtete somit für jetzt darauf, das Geheimnis zu entdecken, das ihm der Gascogner vorenthielt. »So wollen wir denn von meinen Angelegenheiten reden,« sagte der Kardinal, »weil Ihr mir von den Eurigen nichts sagen wollt.« D’Artagnan verneigte sich. »Macht Ihr gerne Reisen?« fragte der Kardinal.


  »Ich habe mein Leben auf den Heerstraßen zugebracht.«


  »Hält Euch etwas in Paris zurück?«


  »Mich hält nichts zurück als ein höherer Befehl.«


  »Gut; hier ist ein Brief, der an seine Adresse zu gelangen hat.«


  »An seine Adresse, gnädigster Herr? Es ist aber keine ersichtlich.« Die Rückseite vom Siegel war in der Tat ohne Aufschrift.


  »Ich verstehe; ich habe den ersten dann wegzunehmen, wenn ich an einem bestimmten Orte angekommen bin.«


  »Allerdings; nehmt also und reiset ab. Ihr habt einen Freund, du Ballon, den ich sehr liebe, nehmt ihn mit.«


  »Teufel,« dachte D’Artagnan, »er weiß, daß wir gestern seine Unterredung belauschten und will uns von Paris fern haben.«


  »Ihr säumt?« fragte Mazarin.


  »Nein, gnädigster Herr, ich reise sogleich ab; nur wünschte ich noch …«


  »Was? sagt an.«


  »Daß Ew. Eminenz zu der Königin ginge.«


  »Wann?«


  »Im Augenblicke.«


  »Weshalb?«


  »Um nur diese Worte zu sagen: »Ich schicke Herrn d’Artagnan irgend wohin und lasse ihn ungesäumt abreisen.«


  »Da seht Ihr nun,« erwiderte Mazarin, »daß Ihr die Königin sahet.«


  »Ich hatte bereits die Ehre, Ew. Eminenz zu sagen, es könnte da ein Mißverständnis stattgefunden haben.«


  »Was bedeutet das?« fragte Mazarin.


  »Darf ich mir erlauben, Ew. Eminenz meine Bitte zu wiederholen?«


  »Gut, ich will hingehen. Wartet hier auf mich.« Mazarin blickte sorgsam herum, ob er an den Schränken keinen Schlüssel vergesse, und ging dann fort. D’Artagnan gab sich zehn Minuten hindurch alle mögliche Mühe, um durch den ersten Briefumschlag das zu lesen, was aus dem zweiten geschrieben war, es gelang ihm aber nicht. Mazarin kam blaß und tiefsinnig zurück, und setzte sich an seinen Schreibtisch. D’Artagnan erforschte ihn, wie er es eben mit dem Briefe getan hatte; allein die Hülle seines Gesichtes war fast ebenso undurchdringlich wie der Briefumschlag. »Ho, ho,« murmelte der Gascogner, »er macht eine grämliche Miene. Ist es etwa meinet-wegen? Er sinnt nach. Ist es etwa, um mich nach der Bastille zu schicken? Sachte, gnädiger Herr. Bei dem ersten Worte, das Ihr davon redet, erwürge ich Euch und werde Frondeur. Man wird mich im Triumphe tragen, wie Herrn Broussel, und Athos wird mich für Frankreichs Brutus erklären. Das wäre hübsch.« So hatte der Gascogner mit seiner stets galoppierenden Phantasie schon alle die Vorteile gesehen, die er aus seiner Lage ziehen könnte. Allein Mazarin gab keinen solchen Befehl; im Gegenteil fing er an, d’Artagnan zu schmeicheln und sprach zu ihm: »Ihr hattet wohl recht, lieber d’Artagnan, Ihr könnt noch nicht abreisen.«


  »Ha!« rief d’Artagnan.


  »Gebt mir also gefälligst diese Depesche zurück.« D’Artagnan gehorchte, Mazarin überzeugte sich, daß das Siegel noch unverletzt sei, dann sagte er: »Ich brauche Euch diesen Abend; kommt in zwei Stunden wieder. »Gnädigster Herr,« entgegnete d’Artagnan, »in zwei Stunden habe ich ein Rendezvous, wobei ich nicht fehlen darf.« »Seid deshalb unbekümmert,« sagte Mazarin, »es ist das nämliche.« »Wohl,« dachte d’Artagnan, »ich ahnte das.« »Kommt somit um fünf Uhr wieder, und bringt den lieben Herrn du Vallon mit, laßt ihn aber im Vorgemach, da ich mit Euch allein sprechen will.« D’Artagnan verneigte sich. Währenddessen dachte er bei sich selber: »Alle beide den nämlichen Befehl – zu derselben Stunde – im Palais-Royal – o, ich errate. O, dieses Geheimnis hätte Herr von Gondy mit hunderttausend Livres bezahlt.« »Ihr besinnt Euch?« fragte Mazarin bekümmert. »Ja, ich fragte mich, ob wir bewaffnet sein sollen oder nicht?« »Vollkommen bewaffnet,« versetzte Mazarin. »Wohl, gnädigster Herr, es wird geschehen.« D’Artagnan verneigte sich, ging fort, und eilte, um seinem Freunde die schmeichelhaften Verheißungen Mazarins zu wiederholen, die Porthos in unbeschreibliches Entzücken versetzten.


  Die Flucht
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  Ungeachtet sich in der Stadt Zeichen von Aufregung bemerkbar machten, so bot doch das Palais-Royal, als sich d’Artagnan um fünf Uhr dahin begab, ein sehr fröhliches Schauspiel dar. Das war nicht zu verwundern, da die Königin Broussel und Blancmesnil dem Volke zurückgegeben hatte. Die Königin hatte sonach in der Tat nichts mehr zu fürchten, weil das Voll nichts mehr zu fordern hatte. Sein Tumult war ein Überrest von Aufregung, der man Zeit gönnen mußte, um sich zu legen, gleich wie nach einem Sturme oft mehrere Tage nötig sind, um die hohen Meeresfluten wieder zu glätten. Es gab im Palais-Royal eine große Festlichkeit, wozu die Siege von Lens zum Vorwand genommen wurden. Die Prinzen und Prinzessinnen waren geladen, und ihre Staatskarossen erfüllten schon seit Mittag die Hofräume. Nach dem Festmahl sollte Spiel bei der Königin sein. Die Königin Anna war an diesem Tage voll Anmut, Huld und Witz, man hatte sie noch nie so frohmütig gesehen. Lachlust strahlte aus ihren Augen, machte die Lippen beben. Als man vom Tische aufstand, schlüpfte Mazarin hinweg. D’Artagnan stand bereits auf seinem Posten, und wartete auf ihn im Vorgemach. Der Kardinal kam mit lachender Miene dahin, faßte ihn bei der Hand und führte ihn in sein Kabinett, wo er sich niederließ und zu ihm sprach: »Lieber Herr d’Artagnan, ich will Euch den sprechendsten Beweis meines Zutrauens geben, den nur ein Minister einem Offizier geben kann.« D’Artagnan verneigte sich und sagte: »Ich hoffe, Ew. Eminenz wird ihn mir ohne Rückhalt und mit der Überzeugung geben, daß ich seiner würdig bin.«


  »Ihr seid der Würdigste von allen, an die ich mich wende, lieber Freund.« »Jawohl, gnädigster Herr,« versetzte d’Artagnan, »ich bekenne, daß ich schon seit langem auf eine solche Gelegenheit wartete. Sagen Sie mir somit schnell, was Sie mir mitzuteilen haben.« »Lieber Herr d’Artagnan,« erwiderte Mazarin, »Ihr werdet diesen Abend das Wohl des Staates in Euren Händen haben.« Er hielt inne. »Gnädigster Herr, erklären Sie sich, ich erwarte …« »Die Königin hat beschlossen, mit dem König eine kleine Reife nach Saint-Germain zu machen.« »Ah, ah!« rief d’Artagnan, »die Königin will nämlich Paris verlassen.« »Ihr seht, es ist Frauenlaune.« »Ja, das sehe ich,« erwiderte d’Artagnan. »Deshalb berief sie Euch diesen Morgen und sagte, daß Ihr um fünf Uhr wiederkommen sollet.« »Seid Ihr etwa mit dieser kleinen Reise nicht einverstanden, lieber d’Artagnan?« fragte Mazarin bekümmert. »Ich, gnädiger Herr?« antwortete d’Artagnan, »und warum?« »Weil Ihr die Achseln zuckt.« »Das pflege ich so in Gedanken zu tun, gnädigster Herr.« »Ihr seid also mit dieser Reise einverstanden?« »Ich billige ebensoviel, als ich mißbillige, gnädigster Herr; ich erwarte Ihre Befehle.« »Wohl, Ihr seid es nun, auf den ich mein Augenmerk richtete, daß er den König und die Königin nach Saint-Germain bringe.« »Doppelt schlauer Fuchs,« dachte d’Artagnan. »Ihr seht sonach,« versetzte Mazarin, als er d’Artagnans Gleichgültigkeit sah, »daß das Wohl des Staates in Euren Händen liegt.« »Ja, gnädigster Herr, ich fühle die ganze Verantwortlichkeit eines solchen Befehles.« »Doch nehmt Ihr ihn an?« »Ich nehme ihn an.« »Ihr haltet die Sache für möglich?« »Alles ist möglich.« »Wird man Euch wohl unterwegs angreifen?« »Wahrscheinlich.« »Was wollt Ihr aber in diesem Falle tun?« »Ich will durch die, welche mich angreifen, hindurchschreiten.« »Wenn Ihr aber nicht hindurchkommt?« »Dann desto schlimmer für sie, da ich über sie wegschreiten werde.« »Und werdet Ihr die Königin und den König wohlerhalten nach Saint-Germain bringen?« »Ja.« »Bei Eurem Leben?« »Bei meinem Leben.« »Ihr seid ein Held, mein Lieber,« rief Mazarin und blickte voll Verwunderung auf den Musketier. D’Artagnan lächelte. »Und ich? –« fragte Mazarin nach kurzem Stillschweigen und d’Artagnan fest anblickend. »Wie doch, Sie, gnädigster Herr?«, »Ja, ich, wenn ich abreisen will?« »Das wird viel schwieriger sein.« »Wieso?« »Man kann Ew. Eminenz erkennen.« »Auch unter dieser Verkleidung?« fragte Mazarin. Er hob einen Mantel auf, der einen Lehnstuhl überdeckte, auf dem ein vollständiger, perlgrauer und granatfarbiger, ganz mit Silberborten verbrämter Kavalieranzug lag.« »Wenn sich Ew. Eminenz verkleidet, so wird es leichter sein.« »Ha,« rief Mazarin, Atem holend. »Doch muß Ew. Eminenz tun, was Sie neulich gesagt haben, das Sie an unserer Stelle getan hätten.« »Was soll ich denn tun?« »Rufen: »Nieder mit Mazarin!« »Ich will es rufen.« »Französisch und gut französisch, gnädigster Herr, achten Sie wohl auf den Akzent; man hat uns in Sizilien sechstausend Anjouer ermordet, weil sie das Italienische schlecht ausgesprochen haben. Haben Sie acht, daß die Franzosen wegen der sizilianischen Vesper nicht Wiedervergeltung nehmen.« »Ich will mein möglichstes tun.« »Es gibt auf den Straßen gar viele bewaffnete Leute.« begann d’Artagnan wieder. »Sind Sie versichert, daß niemand um den Plan der Königin weiß?« Mazarin sann nach. »Das wäre für einen Verräter ein schönes Geschäft, gnädigster Herr, das Sie mir da antragen; ein zufälliger Angriff würde alles entschuldigen.« Mazarin schauderte, dachte aber, daß ein Mann, der ihn warne, nicht auch die Absicht habe, ihn zu verraten. Er sprach: »Ich vertraue mich somit auch nicht jedem an, und der Beweis ist, daß ich Euch zu meiner Bedeckung auserwählte.« »Reisen Sie nicht zugleich mit der Königin?« »Nein,« erwiderte Mazarin. So reisen Sie erst nach der Königin ab?« »Nein,« sprach Mazarin abermals. »Ha,« rief d’Artagnan, der nun zu begreifen anfing. »Ja, ich habe meine Pläne,« fuhr der Kardinal fort. »Mit der Königin verdopple ich die möglichen Gefahren, die ihr drohen; nach der Königin verdoppelt ihre Abreise die Gefahr der meinigen; denn ist der Hof einmal gerettet, so kann man mich vergessen; die Großen sind undankbar.« »Das ist wahr,« entgegnete d’Artagnan und richtete unwillkürlich die Blicke auf den Diamant der Königin, welchen Mazarin am Finger trug. Mazarin folgte der Richtung seiner Blicke, und drehte den Stein des Ringes langsam nach innen. »Ich will sie also verhindern, gegen mich undankbar zu sein,« sprach Mazarin mit seinem feinen Lächeln. »Die christliche Liebe will, daß man seinen Nächsten nicht in Versuchung führe,« bemerkte d’Artagnan. »Eben deshalb will ich vor ihnen abreisen,« sprach Mazarin. D’Artagnan lächelte, da er schlau genug war, um diese Hinterlist zu verstehen. Mazarin bemerkte das Lächeln, nützte den Augenblick und sagt«: »Nicht wahr, lieber d’Artagnan, Ihr werdet nun damit anfangen, daß Ihr mich zuerst von Paris wegbringet?« »Gnädigster Herr, dieser Auftrag ist schwierig,« entgegnete d’Artagnan und nahm wieder seine ernste Miene an. »Aber,« sprach Mazarin und faßte ihn fest ins Auge, damit ihm kein Ausdruck seiner Züge entging, »aber Ihr habt nicht dasselbe in bezug auf den König und die Königin bemerkt.« »Der König und die Königin sind mein König und meine Königin,« erwiderte der Musketier; »mein Leben gehört ihnen, ich bin es ihnen schuldig. Sie sollen es von mir fordern, ich habe nichts dagegen zu fordern.« »Das ist wohl wahr,« murmelte Mazarin, »allein da dein Leben nicht mir gehört, so muß ich’s von dir erkaufen, nicht so?« Er stieß dabei einen tiefen Seufzer aus, und drehte den Diamant seines Ringes wieder langsam nach außen. D’Artagnan lächelte. Diese zwei Männer verstanden sich in einem Punkte, in der Arglist. Hätten sie sich ebenso gut im Mute verstanden, so würde einer den andern große Dinge haben verrichten lassen. »Wenn ich Euch also um diesen Dienst ersuche,« begann Mazarin wieder, »so werdet Ihr wohl einsehen, daß ich dafür auch erkenntlich sein wolle.« »Hat Eure Eminenz diesen Gedanken?« fragte d’Artagnan. »Da seht und nehmt, lieber Herr d’Artagnan,« sprach Mazarin, indem er den Ring vom Finger zog, »das ist der Diamant, der Euch einst angehört hat, es ist gerecht, daß er Euch wieder zukomme, ich bitte Euch also, nehmt ihn.« D’Artagnan ließ nicht lange in sich dringen, er nahm den Stein, und als er sich von der Reinheit seines Wassers überzeugt, steckte er ihn mit einem unsäglichen Vergnügen an den Finger. »Ich habe sehr viel auf ihn gehalten,« sprach Mazarin, indem er ihm einen letzten Blick nachschickte, »aber gleichviel, ich gebe ihn Euch mit großem Vergnügen.« »Und ich, gnädigster Herr, ich nehme ihn an, wie er mir gegeben wird. – Lassen Sie uns nun von Ihren Angelegenheiten reden, Sie wollen vor allen andern abreisen?« »Ja, ich bin gesonnen, so zu tun.« »Um wieviel Uhr?« »Um zehn Uhr.« »Und wann will die Königin abreisen?« »Um Mitternacht.« »Sonach ist es möglich, ich bringe Sie aus Paris, lasse Sie vor der Barriere, und kehre zurück, um die Königin abzuholen.« »Recht schön, allein wie bringt Ihr mich aus Paris?« »O, in dem müssen Sie mich gewähren lassen.« »Ich gebe Euch alle Vollmacht, und nehmt eine Bedeckung, so stark Ihr sie haben wollet.« D’Artagnan schüttelte den Kopf. »Ich denke aber,« sagte Mazarin, »daß dies das sicherste Mittel wäre.« »Ja, gnädigster Herr, für Sie, allein nicht für die Königin.« Mazarin biß sich in die Lippen und sagte: »Was sollen wir also tun?« »Sie müssen mich gewähren lassen, gnädigster Herr.« ,Hm,« murmelte Mazarin. «Und Sie müssen mir die gänzliche Leitung dieses Unternehmens überlassen.« »Jedoch …« »Oder dafür einen anderen suchen,« versetzte d’Artagnan und wandte ihm den Rücken zu. »Ha,« murmelte Mazarin. »ich glaube gar, er geht fort samt dem Diamant.« Er rief ihn zurück und sagte mit schmeichelnder Stimme: »Herr d’Artagnan, lieber Herr d’Artagnan!« »Gnädigster Herr?« »Bürgt Ihr mir für alles?« »Ich bürge für nichts, sondern will nur mein möglichstes tun.« »Euer möglichstes?« «Ja.« »Wohlan, so geht, ich will mich auf Euch verlassen.« »Das ist ein großes Glück,« dachte d’Artagnan bei sich. «Ihr werdet also um halb zehn Uhr hier sein?« Werde ich auch Ew. Eminenz bereit finden?« »Allerdings, ganz bereit.« »Somit ist die Sache abgemacht. Wollen mich nun Ew. Eminenz die Königin sehen lassen?« »Wozu?« »Ich wünsche die Befehle Ihrer Majestät aus ihrem eigenen Munde zu vernehmen.« »Sie beauftragte mich, sie Euch zu geben.« »Sie könnte aber irgendeinen Umstand vergessen haben.« »Besteht Ihr darauf, sie zu sehen?« »Gnädigster Herr, das ist unerläßlich.« Mazarin zögerte ein Weilchen; d’Artagnan blieb in seinem Willen unerschütterlich. »So wollen wir denn gehen,« sprach Mazarin, ich will Euch führen; doch sprecht kein Wort von unserer Unterredung.« »Was wir unter uns gesprochen haben, gnädigster Herr, das betrifft nur uns,« entgegnete d’Artagnan. »Ihr schwöret mir, zu schweigen?« »Gnädigster Herr, ich schwöre nie; ich sage Ja oder ich sage Nein und halte mein Wort, da ich Edelmann bin.« »Wohlan, ich sehe, daß ich mich Euch ohne Vorbehalt anvertrauen muß.« »Glauben Sie mir, gnädigster Herr, das wird am besten sein.« »Kommt!« rief Mazarin.


  Mazarin ließ d’Artagnan in das Betzimmer der Königin treten; fünf Minuten darauf kam die Königin in großem Staate. In diesem Putze schien sie kaum 35 Jahre alt und war noch immer schön. »Ha,« sprach sie huldreich lächelnd, »Ihr seid es, Herr d’Artagnan? Ich danke Euch, daß Ihr darauf bestanden habt, mich zu sehen.« »Ich bitte deshalb Ihre Majestät um Vergebung, allein, ich wollte Ihre Befehle aus Ihrem eigenen Munde empfangen.« »Wißt Ihr, um was es sich handelt?« »Ja, Madame.« »Übernehmt Ihr das Geschäft, welches ich Euch anvertraue?« »Mit Dank.« »Wohl, so seid um Mitternacht hier.« «Ich werde mich einfinden.« »Herr d’Artagnan,« fuhr die Königin fort, »ich kenne Eure Uneigennützigkeit zu sehr, als daß ich in diesem Momente von meiner Erkenntlichkeit sprechen wollte; allein ich schwöre Euch, daß ich diesen zweiten Dienst nicht wie jenen ersten vergessen werde.« »Ihrer Majestät steht es frei, sich zu erinnern oder zu vergessen, ich verstehe also diese Worte nicht.« D’Artagnan verneigte sich. »Geht, mein Herr,« sprach die Königin mit ihrem huldreichsten Lächeln, »geht und kommt um Mitternacht wieder.« Sie entließ ihn mit einem Winke der Hand und d’Artagnan entfernte sich, warf aber im Fortgehen die Augen auf den Türvorhang, durch den die Königin eingetreten war und bemerkte unter der Tapete die Spitze eines Samtschuhes. »Wohl,« dachte er, »Mazarin lauschte, ob ich ihn nicht verriet.« D’Artagnan war aber darum nicht weniger pünktlich bei dem Stelldichein; er trat um halb zehn Uhr in das Vorgemach. Bernouin, der seiner schon harrte, führte ihn ein. Er traf den Kardinal im Kavalieranzuge, der ihm sehr gut stand, da er ihn mit Würde trug, nur sah er blaß aus und bebte.


  »Ganz allein?« fragte Mazarin.


  »Ja, gnädigster Herr.«


  »Wo ist der gute Herr du Ballon?« »Werden wir uns seiner Gesellschaft nicht erfreuen?«


  »Doch, gnädigster Herr, er wartet in seiner Staatskarosse.«


  »Wo?«


  »An der Gartentüre des Palais-Royal.«


  »Fahren wir denn in seinem Wagen?«


  »Ja, gnädigster Herr.«


  »Ohne andere Bedeckung außer Euch beiden?«


  »Ist das nicht hinreichend? Einer von uns beiden genügte schon.«


  »In der Tat, lieber Herr d’Artagnan,« sprach Mazarin, »Eure Kaltblütigkeit erfüllt mich mit Schauder.«


  »Ich dachte im Gegenteil, daß ich Ihnen Vertrauen einflößen müßte.«


  »Nehme ich etwa Bernouin nicht mit?«


  »Wir haben für ihn nicht Platz. Er wird Ew. Eminenz nachkommen.«


  »So sei es denn, da ich schon durchaus tun muß, was Ihr wollt.«


  »Gnädigster Herr, es wäre noch Zeit zurückzutreten, Ew. Eminenz ist vollkommen frei.« sagte d’Artagnan.


  »Nein,« rief Mazarin, »nein, laßt uns von hinnen.« Beide stiegen nun über die geheime Treppe hinab, wobei Mazarin seinen zitternden Arm in d’Artagnans Arm stützte. Sie gingen durch die Höfe des Palais-Royal, wo noch einige Kutschen verspäteter Gäste standen, traten in den Garten und erreichten die kleine Ausgangstüre. Mazarin versuchte, sie mit einem Schlüssel zu öffnen, den er aus der Tasche zog, doch zitterte seine Hand dergestalt, daß er das Schlüsselloch nicht treffen konnte. »Geben Sie,« sprach d’Artagnan. Mazarin reichte ihm den Schlüssel, d’Artagnan öffnete und steckte den Schlüssel in seine Tasche, da er durch diese Türe zurückzukehren gedachte. Der Kutschentritt war schon niedergelassen, der Schlag offen, Mousqueton stand am Schlage und Porthos saß im Wagen. »Steigen Sie ein, gnädigster Herr,« sagte d’Artagnan. Mazarin ließ sich nicht zweimal auffordern und sprang in die Kutsche. D’Artagnan stieg hinter ihm ein; Mousqueton machte den Schlag wieder zu und schwang sich unter heftigem Stöhnen hinten auf den Wagen; er hatte unter dem Vorwande, daß ihn die Wunde noch schmerze, einige Schwierigkeiten gemacht, mitzufahren; allein d’Artagnan sprach zu ihm: »Bleib, wenn du willst, lieber Mouston, ich sage dir aber im voraus, Paris wird diese Nacht in Flammen aufgehen.« Mousqueton verlangte sonach nichts weiter mehr, sondern erklärte sich bereit, seinem Herrn und Herrn d’Artagnan bis ans Ende der Welt folgen zu wollen. Der Wagen rollte in einem mäßigen Trab von hinnen und verriet nicht im geringsten, daß darin Leute sitzen, welche Eile haben. Der Kardinal wischte sich mit dem Sacktuche den Schweiß von der Stirne und blickte rings herum. Zur Linken sah ihm Porthos und zur Rechten d’Artagnan, während jeder einen Schlag bewachte und ihm als Wall diente. Auf einem Vordersitze gegenüber lagen zwei Paar Pistolen, das eine Paar für Porthos, das andere für d’Artagnan: überdies trugen die zwei Freunde jeder sein Schwert an der Seite.


  Der Kutscher hieb gewaltig auf die Pferde ein, und die edlen Tiere flogen von hinnen. Man hörte Geschrei wie das von Menschen, welche niedergerannt werden. Dann empfand man einen zweimaligen Stoß; zwei Räder waren über einen weichen und runden Körper gerollt. Es trat auf einen Augenblick Stillschweigen ein. Der Wagen fuhr durch das Tor. »Nach dem Cours-la-Reine«, lief d’Artagnan dem Kutscher zu. Darauf wandte er sich zu Mazarin und sagte: »Nun, gnädigster Herr, können Sie Gott für Ihre Befreiung danken; nun sind Sie gerettet, nun sind Sie frei.« Mazarin antwortete, unter Seufzen, er konnte an ein solches Wunder nicht glauben. Fünf Minuten darauf hielt der Wagen an; er war in Cours-la-Reine angekommen. »Ist Ew. Gnaden zufrieden mit der Bedeckung?« fragte der Musketier. »Ich bin entzückt, mein Herr,« entgegnete Mazarin, und wagte es, seinen Kopf durch den Kutschenschlag hinauszustecken; »nun tut dasselbe auch für die Königin.« »Ich habe es beschworen.« D’Artagnan ergriff ohne weitere Erklärung die Pistolen, welche auf dem Vorsitze lagen, steckte sie in seinen Gürtel, wickelte sich in seinen Mantel, und da er nicht durch dasselbe Tor zurückkehren wollte, durch das er gekommen war, so nahm er den Weg nach dem Tore Richelieu.


  Die Karosse des Koadjutors


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Anstatt daß d’Artagnan durch das Tor Saint-Honoré zurückkehrte, ging er, da er Zeit hatte, um die Stadt, und kehrte durch das Tor Richelieu zurück. Man hielt mit ihm Musterung, und als man an seinem Federhute und seinem Bortenmantel erkannte, daß er Musketieroffizier sei, so schloß man ihn ein, in der Absicht, ihn zu zwingen, daß er rufe: »Nieder mit Mazarin!« Er ward wohl ob dieser ersten Demonstration etwas beunruhigt, da er jedoch erfuhr, worum es sich handle, so rief er sein »Nieder mit Mazarin!« so vortrefflich, daß selbst die schwierigsten unter seinen Gegnern zufriedengestellt wurden. Er schritt durch die Straße Richelieu und dachte über die Art und Weise nach, wie er jetzt auch die Königin fortbringen wolle; denn sie in einem Wagen mit dem Wappen von Frankreich wegzuführen, daran durfte er gar nicht denken; sieh, da bemerkte er vor dem Hotel der Frau von Guémenée eine Equipage. Plötzlich stieg ihm ein Gedanke auf, und er rief aus: »Ha, beim Himmel, das wäre eine treffliche Kriegslist!« Er näherte sich der Kutsche, betrachtete das Wappen auf dem Schlage und die Livree des Kutschers, der auf dem Bocke saß. Diese Musterung war ihm um so leichter, als der Kutscher fest schlief. »Das ist in der Tat die Kutsche des Koadjutors,« sprach er bei sich; meiner Seele, ich fange an, zu glauben, die Vorsehung ist selber für uns..« Er stieg vorsichtig in die Kutsche, ein, zog dann an der seidenen Schnur; die mit dem kleinen Finger des Kutschers in Verbindung stand, und rief ihm zu: »Nach dem Palais-Royal!« Der Kutscher, plötzlich vom Schlafe aufgeweckt, fuhr nach dem angedeuteten Palaste, ohne zu ahnen, daß der Befehl von einem andern kam als von seinem Herrn. Der Schweizer wollte schon die Gittertore zuschließen; als er jedoch die prachtvolle Equipage sah, zweifelte er nicht daran, der Besuch sei von Wichtigkeit, und ließ den Wagen hinein, der unter der Einfahrt anhielt. Hier bemerkte der Kutscher erst, daß die Lakaien nicht hinten auf dem Wagen standen. In der Meinung, der Koadjutor habe über dieselben verfügt, sprang er von dem Bocke und öffnete den Kutschenschlag, ohne die Zügel aus der Hand zu lassen. Nun sprang d’Artagnan gleichfalls aus der Kutsche, und in dem Momente, wo der Kutscher darüber erschrak, daß er seinen Herrn nicht erkannte und einen Schritt zurückprallte, packte er ihn mit der linken Hand am Kragen und setzte ihm mit der rechten eine Pistole an die Kehle. »Versuch’ nur ein Wort zu reden,« rief d’Artagnan, »so bist du des Tode«.« Der Kutscher erkannte an dem Ausdrucke« desjenigen, der ihm zurief, daß er in eine Schlinge geraten sei, und blieb stehen mit offenem Munde und starrenden Augen. Zwei Musketiere schritten im Hofe auf und nieder; d’Artagnan rief sie bei ihren Namen herbei. »Herr von Bellsére,« sprach er zu dem einen, «tut mir den Gefallen, nehmt die Zügel aus den Händen dieses wackeren Mannes, steigt auf den Bock, führt den Wagen an die Türe der geheimen Treppe und wartet dort auf mich; die Sache ist wichtig und geschieht im Dienste des Königs.« Der Musketier, welcher wohl wußte, daß sein Leutnant in bezug auf den Dienst keinen schlechten Witz zu machen gewohnt war, gehorchte ohne Widerrede, wiewohl ihm der Befehl sonderbar vorkam. Er wandte sich nun zu dem zweiten Musketier und sagte: »Herr du Berges, helft mir, diesen Mann an einen sicheren Ort zu bringen.« Der Musketier war der Meinung, sein Leutnant habe irgendeinen verkleideten Prinzen verhaftet, verneigte sich, entblößte sein Schwert und machte ein Zeichen, daß er bereit sei. D’Artagnan, von seinem Gefangenen gefolgt, hinter dem der Musketier schritt, stieg die Treppe hinauf, ging über den Vorplatz und trat in Mazarins Vorgemach. Bernouin wartete schon mit Ungeduld auf Nachrichten von seinem Gebieter. »Nun, Herr d’Artagnan?« fragte er. »Lieber Bernouin, alles geht vortrefflich; doch hört, hier ist ein Mann, den Ihr an einen sicheren Ort bringen müßt.« »Wohin, Herr d’Artagnan?« »Wohin Ihr immer wollt; nur muß der Ort, den Ihr wählt, Balken mit Schlössern und eine abgesperrte Türe haben.« »Das haben wir, mein Herr,« entgegnete Bernouin. Man führte somit den armen Kutscher in ein Kabinett, das vergitterte Fenster hatte und einem Gefängnisse sehr ähnlich war. »Nun, lieber Freund,« sagte d’Artagnan, »fordere ich Euch auf, Hut und Mantel abzulegen.« Wie sich wohl erachten läßt, so leistete der Kutscher keinen Widerstand; überdies war er so verblüfft über das, was ihm begegnete, daß er wankte und wie ein Betrunkener lallte. D’Artagnan gab alles, was jener ablegte, dem Kammerdiener unter den Arm. »Nun, Herr du Berges,« versetzte d’Artagnan, »schließt Euch mit diesem Manne so lange ein, bis Euch Herr Bernouin die Türe wieder öffnet. Dieses Wachehalten wird wohl lange dauern und wenig ergötzlich sein, das weiß ich; allein Ihr begreift wohl,« fügte er ernsthaft bei, »es ist im Dienste des Königs.« »Ich stehe zu Befehl, mein Leutnant.« erwiderte der Musketier, der wohl einsah, daß es sich um etwas Ernstes handle. »Hört,« sprach d’Artagnan, »sollte dieser Mann zu entfliehen oder zu schreien versuchen, so stoßt ihm das Schwert durch den Leib.« Der Musketier nickte mit dem Kopfe, um anzudeuten, er würde dem Befehle pünktlich nachkommen. D’Artagnan ging nun fort und nahm Bernouin mit sich.


  Es schlug Mitternacht. »Führt mich in das Betzimmer der Königin,« sprach er, »meldet ihr, daß ich hier sei und legt dieses Paket mit einem gut geladenen Gewehr auf den Kutschbock des Wagens, der unten an der geheimen Treppe wartet.« Bernouin führte d’Artagnan in das Betzimmer, und hier nahm dieser ganz gedankenvoll Platz. Im Palais-Royal war alles wie sonst. Wie schon erwähnt, hatten sich um zehn Uhr alle Gäste entfernt; jene, welche mit dem Hofe entfliehen sollten, hatten das Losungswort, und jeder von ihnen ward aufgefordert, daß er sich zwischen Mitternacht und ein Uhr im Cours-la-Reine einfinde. Um zehn Uhr begab sich die Königin Anna zum König; man hatte soeben den Bruder des Königs (Monsieur) zu Bette gebracht, und der junge Ludwig, der zuletzt aufgeblieben war, unterhielt sich damit, daß er bleierne Soldaten in Schlachtordnung aufstellte, was ihm ein großes Vergnügen machte. Zwei Ehrenknaben spielten mit ihm. »Laporte,« sprach die Königin, »es dürfte Zeit sein, Seine Majestät zur Ruhe zu bringen.« Der König wollte noch aufbleiben, da er, wie er sagte, noch nicht Lust hatte, zu schlafen; allein die Königin bestand darauf. »Mußt du denn nicht morgen früh um sechs Uhr in das Bad nach Constans gehen? Ich glaube, daß du es selber gewünscht hast.«


  »Sie haben recht, Madame.« entgegnete der König, »und wenn Sie so gütig sind, mich zu umarmen, will ich mich in mein Zimmer zurückziehen, Laporte, gebt Herrn Chevalier de Coislin den Leuchter.« Die Königin drückte ihre Lippen auf die weiße und glatte Stirn, die das erlauchte Kind mit einem Ernste darbot, welcher schon der Hofetikette glich. »Schlafe bald ein, Ludwig,« sprach die Königin, »denn man wird dich frühzeitig aufwecken.«


  »Ich will mein möglichstes tun, Ihnen zu gehorchen, Madame,« versetzte der junge Ludwig, »doch habe ich ganz und gar keine Lust, zu schlafen.«


  »Laporte,« sprach die Königin leise, «holt Seiner Majestät ein Buch, das recht langweilig ist, aber zieht Euch nicht aus.« Ludwig verlies nun das Zimmer, begleitet von dem Chevalier de Coislin, der den Leuchter trug. Den andern Ehrenknaben brachte man nach seiner Wohnung zurück. Die Königin erteilte nunmehr ihre Befehle, sie sprach von einem Schmause, welchen ihr für übermorgen der Marquis von Villequier angeboten habe, nannte die Personen, denen sie die Ehre gönnte, daran teilzunehmen, kündigte für den folgenden Morgen noch einen Besuch in Val-de-Grace an, wo sie ihre Andacht verrichten wollte, und gab ihrem ersten Kammerdiener Beringhen Befehl, sie dahin zu begleiten. Als das Nachtmahl der Damen beendet war, gab die Königin vor, das sie sehr ermüdet sei, und ging in ihr Schlafgemach. Frau von Motteville, welche an diesem Abend persönlich den Dienst hatte, folgte ihr. Die Königin begab sich zu Bette, sprach noch ein Weilchen huldreich mit ihr und entließ sie dann: In diesem Momente war es, wo d’Artagnan in der Kutsche des Koadjutors in das Palais-Royal fuhr. Einen Augenblick darauf fuhren die Ehrendamen in ihren Kutschen fort, und das Gittertor ward hinter ihnen geschlossen. Es schlug Mitternacht. Fünf Minuten darauf pochte Vernouin an das Schlafgemach der Königin, wohin er durch den geheimen Gang gegangen war. Die Königin Anna öffnete selber. Sie war schon angekleidet, sie hatte nämlich ihre Strümpfe wieder angezogen und sich in einen langen Mantel gehüllt. »Seid Ihr es, Bernouin,« fragte sie; »ist Herr d’Artagnan hier?«


  »Ja, Madame, in Ihrem Betzimmer; er wartet, daß Ihre Majestät bereit sei.


  »Ich bin’s. Sagt nun Laporte, daß er den König wecke und ankleide; von dort geht dann zu dem Marschall von Villeroy und meldet ihm meine Abreise.« Vernouin verneigte und entfernte sich. Die Königin ging in ihr Betzimmer, das von einer Lampe aus venezianischem Glase erleuchtet wurde. Sie sah d’Artagnan, der ihrer harrte. »Ihr seid es,« sprach sie zu ihm.


  »Ja, Madame.« «Seid Ihr bereit?«


  »Ich bin es.«


  »Und der Herr


  Kardinal?«


  »Er hat Paris ohne einen Unfall verlassen, und erwartet Ihre Majestät am Cours-la-Reine«


  »In welchem Wagen reisen wir?«


  »Ich trug schon Sorge für alles; Ihre Majestät erwartet unten eine Kutsche.«


  »Wir wollen zu dem König gehen.« Der junge Ludwig war mit Ausnahme der Schuhe und des Oberrocks bereits angekleidet; er ließ ganz verwundert mit sich machen, was man wollte, und überschüttete Laporte mit Fragen, der ihm blaß zur Antwort gab: »Sire, es geschieht auf Befehl der Königin.« Die Königin trat ein, und d’Artagnan blieb an der Schwelle stehen. Als der Knabe seine Mutter sah, entwand er sich den Händen Laportes und sprang ihr entgegen. Die Königin winkte d’Artagnan, sich zu nähern. D’Artagnan gehorchte. »Mein Sohn,« sprach die Königin Anna, indem sie ihm den ruhig und mit entblößtem Kopfe dastehenden Musketier zeigte, »das ist Herr d’Artagnan, der so tapfer ist wie einer von jenen alten Rittern, deren Geschichte du dir so gern von meinen Kammerfrauen erzählen läßt. Erinnere dich genau seines Namens, und sieh ihn gut an, damit du sein Gesicht nicht vergißt, denn er wird uns heute einen wichtigen Dienst leisten.« Der junge König sah den Offizier mit seinen großen stolzen Augen an und wiederholte: »Herr d’Artagnan.«


  »Ganz richtig, mein Sohn.« Der junge König erhob langsam seine kleine Hand und reichte sie dem Musketier; dieser ließ sich auf ein Knie nieder, um sie zu küssen.»Herr d’Artagnan,« wiederholte Ludwig: »gut, Madame.«


  D’Artagnan ging hinab; die Kutsche stand auf ihrem Platze, der Musketier saß auf dem Bocke. D’Artagnan nahm das Paket, das er durch Bernouin auf den Bock hatte legen lassen. Wie man noch wissen wird, war das der Hut und Mantel des Kutschers von Herrn von Gondy. Er hing sich den Mantel um die Schultern und setzte den Hut auf den Kopf. Der Musketier stieg vom Bocke herab. »Mein Herr,« sagte d’Artagnan zu ihm, »sehet Euren Kameraden, der den Kutscher bewacht hat, wieder in Freiheit. Dann steigt zu Pferde, reitet in die Straße Tiquetonne zum Wirtshause de la Chevrette, holet dort mein Pferd und das des Herrn du Ballon, und sattelt und zäumt sie auf kriegsmäßige Weise; sodann verlasset Paris, die Pferde am Zügel mitführend, und verfügt Euch nach dem Cours-la-Reine. Findet Ihr daselbst niemanden mehr, so reitet weiter bis Saint-Germain – im Dienste des Königs.« Der Musketier erhob die Hand bis an den Hut und ging fort, um den erhaltenen Befehlen nachzukommen. D’Artagnan stieg auf den Bock. Er hatte eine Pistole in seinem Gürtel, ein Gewehr zu den Füßen und sein entblößtes Schwert hinter sich. Die Königin kam, und hinter ihr der König und sein Bruder, der Herzog Anjou. »Das ist ja die Kutsche des Herrn Koadjutors!« rief sie und wich einen Schritt zurück.


  »Ja, Madame, doch steigen Sie frisch hinein, ich will Sie fahren.« Die Königin stieg mit einem Ausruf der Überraschung in den Wagen. Nach ihr stiegen der König und ein Bruder ein und setzten sich an ihre Seite, links und rechts.


  »Kommt, Laporte!« rief die Königin.


  »Wie doch, Madame, mit Ihrer Majestät in die nämliche Kutsche?«


  »Heute handelt es sich nicht um königliche Hofsitte, sondern um das Heil des Königs. Steigt also ein, Laporte!« Laporte leistete Folge.


  »Lasset die Vorhänge nieder,« rief d’Artagnan.


  »Wird aber das nicht Mißtrauen erwecken, mein Herr?« fragte die Königin.


  »Geruhe Ihre Majestät unbekümmert zu sein,« versetzte d’Artagnan, »ich habe meine Antwort schon in Bereitschaft.« Man ließ die Vorhänge herab und sprengte im Galopp durch die Straße Richelieu. Als man bei dem Tore ankam, schritt der Kommandant mit einem Dutzend Mann und einer Laterne in der Hand herbei. D’Artagnan bedeutete ihm, näher zu kommen, und sagte zum Unteroffizier: »Erkennet Ihr diese Kutsche?«


  »Nein.« entgegnete dieser.


  »So beseht Euch das Wappen.« Der Unteroffizier näherte seine Lampe dem Kutschenschlage und sagte:


  »Es ist das des Herrn Koadjutors.«


  »Still’, er steht in näherer Verbindung mit Frau von Guémenée.« Der Unteroffizier fing zu lachen an und sagte:


  »Öffnet das Tor, ich weiß, was das sagen will.« Der Schlagbaum knarrte in seinen Angeln, und als d’Artagnan den Weg geöffnet sah, trieb er die Pferde hurtig an, die auch rasch hinwegtrabten. Fünf Minuten darauf erreichte man die Kutsche des Kardinals.


  »Mousqueton!« rief d’Artagnan, »öffnet die Vorhänge der Kutsche Ihrer Majestät.«


  »Das ist er.« sprach Porthos.


  »Als Kutscher!« rief Mazarin.


  »Und mit des Koadjutors Wagen,« sprach die Königin.


  » Corpo di Dio! Herr d’Artagnan,« rief Mazarin aus. »Ihr seid nicht mit Gold aufzuwägen.«


  Der Auftrag
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  Mazarin wollte auf der Stelle nach Saint-Germain weiterreisen, allein die Königin erklärte, sie erwarte diejenigen Personen, welche sie bestellt hatte. Nur trug sie dem Kardinal den Platz Laportes an, den auch der Kardinal annahm und aus einer Kutsche in die andere stieg. Jenes Gerücht, daß der König in der Nacht Paris verlassen habe, war nicht grundlos; es waren zehn bis zwölf Personen seit sechs Uhr abends in das Geheimnis dieser Flucht eingeweiht, und obgleich sie noch so verschwiegen waren, so konnten sie doch ihre Voranstalten zur Abreise nicht treffen, ohne daß nicht einiges von der Sache ruchbar wurde. Überdies hatte jede dieser Personen ein paar andere, für die sie sich interessierten, und da man nicht daran zweifelte, die Königin würde Paris nur mit furchtbarem Rachegefühl verlassen, so warnte jeder seine Freunde oder Verwandten, wonach das Gerücht von dieser Abreise wie ein Lauffeuer durch die Stadt lief. Die nächste Kutsche, welche nach jener der Königin ankam, war die Kutsche des Prinzen. Darin sahen der Herr Van Conde, die Frau Prinzessin und die Frau Prinzessin-Witwe. Beide wurden mitten in der Nacht aufgeweckt und wußten nicht, um was es sich handle. In der zweiten saßen der Herzog von Orleans, die Frau Herzogin, die große Mademoiselle und der Abbé de la Riviere, der unzertrennliche Günstling und geheime Rat des Prinzen. In der dritten saßen der Herr von Longueville und der Prinz von Conti, Bruder und Schwager des Prinzen. Sie stiegen aus, gingen zu der Kutsche des Königs und der Königin und brachten Ihren Majestäten ihre Huldigung dar. Die Königin blickte bis in den Hintergrund der Kutsche, deren Schlag offen stand, und sah, daß sie leer sei. »Wo ist denn Frau von Longueville?« fragte sie. »Ja, wirklich, wo ist denn meine Schwester?« fragte der Prinz. »Madame,« erwiderte der Herzog, »Frau von Longueville befindet sich unwohl und gab mir den Auftrag, sie bei Ihrer Majestät zu entschuldigen.« Anna warf Mazarin einen raschen Blick zu und dieser antwortete ihr durch ein leichtes Nicken mit dem Kopfe. »Was sagt denn Ihr dazu?« fragte die Königin. »Ich sage: sie ist eine Geisel für die Pariser,« entgegnete der Kardinal. »Warum ist sie denn nicht gekommen?« fragte der Prinz seinen Bruder. »Still,« versetzte dieser,« sie hat sicher ihre Gründe dazu. »Sie bringt uns ins Verderben,« murmelte der Prinz. »Sie rettet uns,« sprach Conti. Obwohl die Königin mit taufend Kleinigkeiten beschäftigt war, so suchte sie doch d’Artagnan mit den Augen; allein der Gascogner hatte sich schon wieder mit seiner gewohnten Vorsicht unter die Menge gemischt. »Wir wollen die Vorhut bilden,« sprach er zu Porthos, »und in Saint-Germain gute Quartiere bestellen, denn niemand wird uns vermissen. Ich fühle mich sehr erschöpft.« ,Ich,« verfehle Porthos, »sinke wirklich um vor Schlaf. Sollte man wohl glauben, daß wir nicht den geringsten Kampf zu bestehen hatten? In der Tat, die Pariser sind sehr blöde.« »Läge der Grund nicht vielmehr in unserer Gewandtheit?« fragte d’Artagnan. »Vielleicht.« »Und wie steht es mit Eurer Faust?« »Besser. Allein glaubt Ihr, daß wir sie diesmal bekommen werden?« »Was?« »Ihr Eure Stelle und ich meinen Titel.« »Meiner Treue, ja, ich möchte fast wetten; und überdies, wenn sie nicht daran denken, will ich schon machen, daß sie daran denken.« »Ich höre die Stimme der Königin,« versetzte Porthos, »und glaube, sie wünscht zu Pferde zu steigen.« »O, sie möchte wohl, jedoch – –«


  »Was?«


  »Der Kardinal will es nicht. – Meine Herren,« fuhr d’Artagnan zu den beiden Musketieren gewendet fort, »begleitet die Kutsche der Königin und weicht nicht von ihrer Seite. Wir wollen Quartiere besorgen.« Und d´Artagnan sprengte mit Porthos fort gegen Saint-Germain.


  »Brechen wir auf, meine Herren,« sprach die Königin. Die königliche Kutsche setzte sich in Bewegung und ihr folgten die übrigen Kutschen nebst mehr als fünfzig Reitern. Man kam ohne Ungemach in Saint-Germain an; als die Königin aus dem Wagen stieg, sah sie vor sich den Prinzen mit entblößtem Haupte stehen und warten, um ihr die Hand zu bieten. »Was ein Erwachen für die Pariser!« rief die Königin Anna, vor Freude strahlend.


  »Das ist der Krieg,« sprach der Prinz.


  »Wohlan, so sei es der Krieg, haben wir nicht den Sieger von Rocroy, von Nördlingen und von Lens bei uns?« Der Prinz verneigte sich zum Zeichen des Dankes.


  Es war drei Uhr früh. Die Königin begab sich zuerst in das Schloß; alle folgten ihr nach, etwa zweihundert Personen hatten sie auf ihrer Flucht begleitet. »Meine Herren!« sprach die Königin freundlich, »quartiert Euch im Schlosse ein, es ist groß, und so wird es an Raum nicht fehlen.« D’Artagnan hatte sich, müde und erschöpft, eben zur Ruhe begeben, als er auch schon wieder aufgestört wurde. »Herr d’Artagnan!« ertönte es, »Herr d’Artagnan!«


  »Sind Sie Herr d’Artagnan?« fragte ein Hofbeamter.


  »Ja, mein Herr, was wollt Ihr von mir?«


  »Ich komme, um Sie zu holen.«


  »In wessen Auftrag?«


  »Im Auftrage Seiner Eminenz.«


  »Meldet dem gnädigen Herrn: ich will jetzt schlafen, und rate es Seiner Eminenz als Freund, dasselbe zu tun.«


  »Seine Eminenz legte sich nicht und wird sich auch nicht zu Bette legen, und verlangt alsogleich nach Ihnen.«


  »Zum Kuckuck!« brummte d’Artagnan, »was will er mir denn? Will er mich zum Kapitän machen? In diesem Falle vergebe ich ihm.« Der Musketier stand nun murrend auf, nahm Schwert, Hut, Pistolen und Mantel, und folgte dem Hofbedienten. »Herr d’Artagnan,« sprach der Kardinal, als er denjenigen vor sich sah, den er zu so ungelegener Zeit holen ließ, »ich habe den Eifer nicht vergessen, mit dem Ihr mir gedient habt, und will Euch einen Beweis davon geben.«


  »Gut,« dachte d’Artagnan, »das fängt hübsch an.« Mazarin faßte den Musketier fest ins Auge und sah, wie sich sein Gesicht erheiterte.


  »Herr d’Artagnan,« sprach er, »Ihr habt große Lust, Kapitän zu werden?«


  »Ja, gnädigster Herr.«


  »Und möchte Euer Freund noch immer gern Baron werden?«


  »Gnädigster Herr, in diesem Moment träumt er, daß er es sei.«


  »Nun,« versetzte Mazarin, indem er jenen Brief hervorholte, den er d’Artagnan schon einmal gezeigt hatte, »nehmt diese Depesche hier und bringt sie nach England.« D’Artagnan besah den Umschlag, es stand keine Adresse darauf.


  «Darf ich es nicht wissen, an wen ich sie zu übergeben habe?«


  »Wenn Ihr in London ankommt, so werdet Ihr es erfahren: erst in London zerreißet Ihr den doppelten Umschlag.«


  »Und was habe ich für Verhaltungsbefehle?«


  »Daß Ihr durchaus demjenigen gehorchet, an den der Brief gerichtet ist.« D’Artagnan war willens, neue Fragen zu stellen, allein Mazarin fuhr fort: »Ihr reiset von da nach Boulogne; im `Wappen von England´ – werdet Ihr einen jungen Edelmann, namens Mordaunt, treffen.«


  »Ja, gnädigster Herr! und was soll ich tun mit diesem Edelmanne?«


  »Ihm folgen, wohin er Euch führen wird.« D’Artagnan sah den Kardinal mit erstaunter Miene an.


  »Nun wißt Ihr, was Ihr zu tun habt,« sprach Mazarin, »geht!«


  »Geht – das sagt sich sehr leicht,« entgegnete d’Artagnan, »allein um zu gehen, braucht man Geld und ich habe keines.«


  »Ah!« rief Mazarin, indem er sich hinter den Ohren kratzte, »Ihr sagt, daß Ihr kein Geld habt?«


  »Nein, gnädigster Herr.«


  »Allein der Diamant, den ich Euch gestern abends gegeben?«


  »Ich möchte ihn gern als Andenken an Ew. Eminenz bewahren.« Mazarin seufzte. »Man lebt teuer in England, gnädigster Herr, und zumal als außerordentlicher Botschafter.«


  »Hm,« entgegnete Mazarin, »das Land ist sehr nüchtern, man lebt dort ganz einfach seit der Revolution, doch gleichviel.« Er öffnete eine Lade und nahm eine Börse hervor. »Was sagt Ihr zu diesen tausend Talern?« D’Artagnans Unterlippe verlängerte sich auf übermäßige Weise. »Ich sage, gnädigster Herr, daß das wenig ist, da ich sicher nicht allein abreisen werde.«


  »Ich rechnete darauf,« erwiderte Mazarin, »Herr du Ballon werde Euch begleiten, der würdige Edelmann; denn nach Euch, lieber Herr d’Artagnan, ist er zuverlässig derjenige in Frankreich, den ich vorzugsweise acht und liebe.«


  »Nun, gnädigster Herr,« versetzte d’Artagnan, indem er auf die Börse zeigte, welche Mazarin nicht loslassen wollte, »wenn Sie ihn so sehr lieben und achten, so werden Sie einsehen –«


  »Wohlan, seinetwegen will ich zweihundert Taler beifügen.«


  »Geiziger!« murmelte d’Artagnan, dann sprach er laut: »Doch, nicht wahr, bei unsrer Rückkehr können wir, wenigstens Herr Porthos auf seine Baronie und ich auf meine Beförderung rechnen?«


  «So wahr ich Mazarin heiße.«


  »Kann ich mich nicht Ihrer Majestät der Königin empfehlen?« fragte d’Artagnan.


  »Ihre Majestät schläft,« entgegnete Mazarin schnell, »und Ihr müßt ohne Säumnis abreisen; also geht, mein Herr.«


  »Noch ein Wort, gnädigster Herr; wenn man dort kämpft, wohin ich reise, soll ich mitkämpfen?«


  »Ihr sollet alles das tun, was Euch die Person befiehlt, an die ich Euch schicke,«


  »Wohl, gnädigster Herr,« versetzte d’Artagnan und streckte die Hand aus, um einen Beutel in Empfang zu nehmen, »und ich empfehle mich ganz ergebenst.«


  Man bekommt Nachrichten über Athos und Aramis


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  D’Artagnan war geradeswegs nach den Stallungen gegangen. Der Tag brach eben an; er erkannte sein und Porthos’ Pferd, die an einer Raufe angebunden waren, doch war die Raufe leer. Da er Mitleid mit diesen armen Tieren hatte, so ging er nach einem Winkel des Stalles, wo er ein bißchen Stroh leuchten sah. Während er dieses mit dem Fuße zusammenschob, stieß er mit dem Stiefel an einen runden Körper, der, sicherlich an einem empfindlichen Teile berührt, einen Schrei ausstieß und sich auf ein Knie, erhob, indem er sich die Augen rieb. Es war Mousqueton, der sich aus Mangel an Stroh das der Pferde zurechtgemacht hatte. »Vorwärts, Mousqueton!« rief d’Artagnan, »vorwärts! auf die Reise! auf die Reise!« Inzwischen kam Porthos nut einer sehr verdrießlichen Miene herbei, und erstaunte höchlich, als er d’Artagnan so ergeben in sein Schicksal und Mousqueton beinahe lustig fand. »Ah,« sprach er, »wir haben also: Ihr Eure Stelle und ich meine Baronie!«


  »Wir gehen jetzt und holen uns die Dekrete,« versetzte d’Artagnan,


  »und wenn wir zurückkommen, wird sie Herr Mazarin unterschreiben.«


  »Wohin gehen wir?« fragte Porthos. »Fürs erste nach Paris,« erwiderte d’Artagnan, »da ich dort einige Angelegenheiten in Ordnung bringen will.«


  »Wohlan, nach Paris!« sagte Porthos. Und beide machten sich auf den Weg nach Paris. Als sie bei den Toren ankamen, erstaunten sie, in welch bedrohlicher Lage die Hauptstadt sich befand. Das Volk scharte sich um eine in Stücke gebrochene Kutsche und stieß Verwünschungen aus, indes die Personen, welche entfliehen wollten, nämlich ein Greis und zwei Frauen, Gefangene waren. Als aber d’Artagnan und Porthos Einlaß verlangten, erzeigte man ihnen jede Art von Schmeichelei. Man hielt sie für Abtrünnige der königlichen Partei und wollte sie an sich fesseln. »Was macht der König?« fragte man sie. »Er schläft.«


  »Und die Spanierin?«


  »Sie träumt.«


  »Und der Italiener?«


  »Er wacht. Haltet Euch somit fest; wenn sie fortgegangen sind, so taten sie es gewiß aus Gründen. Und da Ihr zuletzt doch die Stärkeren seid,« fuhr d’Artagnan fort, »so vergreift Euch nicht an Weibern und Greisen; lasset die Frauen gehen und haltet Euch an die wirklichen Ursachen.« Das Volk nahm diese Worte freudig auf und ließ die Damen los, welche d’Artagnan mit einem sprechenden Blicke dankten. »Nun vorwärts!« rief d’Artagnan. Sie setzten ihren Weg fort, ritten durch die Barrikaden, sprengten über die Ketten, stets drängend und gedrängt, fragend und befragt. Auf dem Platze vor dem Palais-Royal sah d’Artagnan, wie eben ein Sergeant fünf-bis sechshundert Bürger in den Waffen übte. Das war Planchet, der zu Frommen der Stadtmiliz seine Erinnerungen aus dem Regimente von Piemont nützte. Als er vor d’Artagnan vorbeischritt, erkannte er seinen vormaligen Herrn. »Guten Tag, Herr d’Artagnan!« rief Planchet mit stolzer Miene.


  »Guten Tag, Herr Dulaurier!« erwiderte d’Artagnan. Planchet hielt plötzlich an und heftet große, erstaunte Augen auf d’Artagnan; das erste Glied blieb gleichfalls stehen, als es seinen Führer anhalten sah, und so machten es dann alle bis zum letzten. »Das sind doch höchst lächerliche Leute,« sprach d’Artagnan zu Porthos und ritt weiter. Fünf Minuten darauf stiegen sie ab bei dem Gasthause de la Chevrette. Die schöne Magdalena eilte d’Artagnan entgegen. »Liebe Madame Turquaine,« sprach d’Artagnan, »wenn Ihr Geld habt, so vergrabt es schnell; wenn Ihr Kostbarkeiten habt, so versteckt sie geschwind; wenn Ihr Schuldner habt, so drängt sie zur Zahlung, und wenn Ihr Gläubiger habt, so befriedigt sie nicht.«


  »Weshalb?« fragte Magdalena.


  »Weil Paris nicht mehr und nicht weniger als Babylon, von dem Ihr gewiß schon reden hörtet, in Asche wird verwandelt werden.«


  »Und Ihr verlasset mich in einem solchen Augenblicke?«


  »In diesem Augenblicke selbst,« entgegnete d´Artagnan.


  »Wohin reiset Ihr?«


  »O, wenn Ihr mir das zu sagen wüßtet, würdet Ihr mir einen wahrhaften Dienst erweisen.«


  »O mein Gott, mein Gott!«


  »Habt Ihr wohl Briefe für mich?« fragte d’Artagnan und gab seiner Wirtin ein Zeichen mit der Hand, sie könnte sich das unnütze Wehklagen ersparen.


  »Es liegt einer hier, der eben angekommen ist.« Und sie reichte d’Artagnan den Brief.


  »Von Athos,« rief d’Artagnan, als er die feste und große Handschrift seines Freundes erkannte.


  »Ha,« sprach Porthos, »laßt ein bißchen sehen, was er schreibt.« D’Artagnan erbrach den Brief und las: »Lieber d’Artagnan! lieber du Ballon! meine Freunde! Ihr erhaltet vielleicht zum letztenmal Nachrichten von mir. Aramis und ich sind sehr unglücklich; allein Gott, unser Mut und das Andenken an unsere Freundschaft erhält uns noch aufrecht. Seid ja auf Rudolf bedacht. Ich empfehle Euch die Papiere, welche sich in Blois befinden, und habt Ihr innerhalb zwei und einem halben Monat keine Nachricht von uns, so untersucht dieselben. Umarmt den Vicomte aus ganzem Herzen im Namen Eures getreuen Freundes Athos.«


  »Bei Gott, das will ich glauben, daß ich ihn umarmen werde!« rief d’Artagnan, »zumal da er sich auf unserm Wege befindet, und hat er das Unglück, unsern armen Athos zu verlieren, so wird er von diesem Tage an mein Sohn!«


  »Und ich,« entgegnete Porthos, »ich setze ihn zu meinem Universalerben ein.«


  »Laßt sehen,« was Athos noch weiter schreibt.«


  »Solltet Ihr auf Euren Wegen einem Herrn Mordaunt begegnen, so hütet Euch vor ihm. Ich kann Euch mit meinem Briefe nicht mehr sagen.«


  »Herr Mordaunt,« rief d’Artagnan betroffen.


  »Herr Mordaunt – wohl, man wird sich daran erinnern,« sagte Porthos. »Allein seht, ob wir keine Nachricht von Aramis haben.«


  »In der Tat,« versetzte d’Artagnan und las: »Werte Freunde, wir verhehlen Euch den Ort unseres Aufenthalts, weil wir Eure brüderliche Aufopferung kennen, und wohl wissen, daß Ihr kommen würdet, um mit uns zu sterben.«


  »Donner und Wetter!« unterbrach ihn Porthos mit einem Zornesausbruch, der Mousqueton bis ans andere Ende des Zimmers taumeln ließ, »schweben sie denn in Todesgefahr?« D’Artagnan fuhr fort zu lesen: »Athos vermacht Euch Rudolf, und ich vermache Euch eine Rache. Solltet Ihr das Glück haben, Hand an einen gewissen Mordaunt zu legen, so sagt Porthos, daß er ihn in einen Winkel zerre und ihm den Hals umdrehe. Ich getraue mich nicht, in einem Briefe mehr zu sagen. Aramis.«


  »Wenn es nur das ist,« sagte Porthos, »so läßt es sich leicht machen.«


  »Im Gegenteil,« versetzte d’Artagnan mit düsterer Miene, »das ist unmöglich.«


  »Warum denn?«


  »Eben dieser Mordaunt ist es, den wir in Boulogne treffen und mit dem wir nach England übersetzen sollen.«


  »Nun, wenn wir uns, statt daß wir uns diesem Herrn Mordaunt anschließen, unsern Freunden anschlössen?« fragte Porthos mit einer Miene und Bewegung, worüber sich ein Heer hätte entsetzen können.


  »Ich dachte wohl schon daran,« erwiderte d’Artagnan, »allein der Brief hat weder Datum noch Postzeichen.«


  »Das ist wahr,« entgegnete Porthos. Und er schritt wie ein verwirrter Mensch im Zimmer herum, gebärdete sich heftig und zog jeden Augenblick sein Schwert aus der Scheide. Was d’Artagnan betrifft, so blieb er bestürzt stehen, und die tiefste Betrübnis malte sich auf seinem Antlitze. »O, das ist unrecht,« murmelte er, »Athos beleidigt uns, er will allein sterben, das ist unrecht.« Als Mousqueton diese große Verzweiflung von seinem Winkel aus sah, fing er zu weinen an.


  »Ha doch!« rief d’Artagnan, »das alles führt zu nichts. Brechen wir auf, reisen wir ab, um Rudolf zu umarmen, wie schon gesagt, vielleicht hat er Nachricht von Athos bekommen.«


  »He, der Gedanke ist gut,« sprach Porthos: »wirklich, lieber d’Artagnan, ich weiß nicht, wie Ihr das macht, aber Ihr seid voll von Einfällen. Also auf, um Rudolf zu umarmen.«


  »Wehe dem, der jetzt meinen Herrn schief anblicken wollte,« sagte Mousqueton; »ich gebe keinen Pfennig für seine Haut.« Man stieg zu Pferde und ritt von hinnen. Als die Freunde in die Straße Saint-Denis kamen, bemerkten sie einen großen Volksauflauf. Den Anlaß gab Herr von Beaufort, der eben aus Vendome ankam, und den der Koadjutor den entzückten Parisern vorstellte. Mit Herrn von Beaufort glaubten sie sich jetzt unüberwindlich. Die zwei Freunde bogen in eine enge Gasse ein, um dem Prinzen nicht zu begegnen, und gelangten zur Barriere Saint-Denis.


  »Ist es wahr, daß Herr von Beaufort in Paris angekommen ist?« sagten die Wachen zu den zwei Reitern.


  »Nichts ist so wahr wie das,« entgegnete ihnen d’Artagnan, »und der Beweis ist, daß er uns seinen Vater, Herrn Vendome, entgegenschickte, der gleichfalls ankommen wird.«


  »Es lebe Herr von Beaufort!« riefen die Wachen und traten ehrfurchtsvoll zur Seite, um den Abgeordneten des großen Prinzen Raum zu lassen. Als die Reisenden einmal die Barriere im Rücken hatten, ging es viel rascher, da sie weder Müdigkeit noch Entmutigung kannten; ihre Pferde flogen und sie konnten nicht enden, von Athos und Aramis zu reden. Mousqueton ertrug alle erdenklichen Martern; doch tröstete sich der treffliche Diener mit dem Gedanken, daß seine Gebieter noch ganz andere Leiden hatten. Er betrachtete ja von nun an d’Artagnan als seinen zweiten Herrn, und gehorchte ihm sogar noch viel schneller und pünktlicher als Porthos.


  Das Lager befand sich zwischen Saint-Omer und Lambe; die zwei Freunde ritten durch eine Krümmung dem Lager zu, berichteten dem Heere umständlich die Flucht des Königs und der Königin, die bis jetzt nur oberflächlich erzählt worden war. Sie fanden Rudolf in seinem Gezelte auf einem Bunde Heu liegen, aus dem sein Pferd verstohlen einige Halme aufschnappte. Der junge Mann hatte rote Augen und schien sehr bestürzt. Der Marschall von Grammont und der Graf von Guiche waren nach Paris zurückgekommen, und so stand das arme Kind ganz allein für sich da. Gleich darauf erhob Rudolf die Augen und sah die Reiter, welche ihn anstarrten, er erkannte sie und sprang ihnen mit offenen Armen entgegen.


  »Ha, Ihr seid es, teure Freunde,« rief er aus. »Wollet Ihr mich etwa abholen? nehmt Ihr mich mit? Bringt Ihr mir Nachricht von meinem Vormunde?


  »Habt Ihr denn eine von ihm erhalten?« fragte d’Artagnan.


  »Ach nein, mein Herr,« antwortete der junge Mann, »und ich weiß wirklich nicht, was aus ihm geworden ist. O, das schmerzt mich so, daß ich darüber weinen muß.« Es rollten auch wirklich zwei große Tränen über die gebräunten Wangen des jungen Mannes. Porthos wandte sich um, damit man in seinem gutmütigen Gesichte nicht das lesen sollte, was in seinem Herzen vorging.


  »Ei was!« rief d’Artagnan, der weit mehr ergriffen war, als je, »verzweifelt nicht, mein Freund, wenn Ihr keine Briefe vol dem Grafen erhalten habt, so erhielten wir … einen …«


  »Ha, in Wahrheit?« rief Rudolf. »Ja, sogar einen beruhigenden,« versetzte d’Artagnan, als er sah, wie erfreut der junge Mann über diese Nachricht war.


  »Habt Ihr ihn hier?« fragte Rudolf.


  »Ja, ich hatte ihn,« entgegnete d’Artagnan und tat, als ob er ihn suchte; »halt, da muß er sein, in meiner Tasche - nicht wahr, Porthos, er spricht darin von seiner Zurückkunft?«


  »Ja,« erwiderte Porthos hustend.


  »O, gebt ihn –« rief der junge Mann.


  »Hm, ich habe ihn noch kurz zuvor gelesen, soll ich ihn denn verloren haben? Ha, zum Teufel, meine Tasche hat ein Loch! -«


  »O ja, Herr Rudolf,« versicherte Mousqueton, »der Brief war wirklich recht trostvoll! diese Herren lasen ihn mir vor, und ich weinte darüber vor Freude.«


  »Ihr wißt doch wenigstens, wo er sich befindet, Herr d’Artagnan?« fragte Rudolf halb erheitert.


  »O ja, gewiß, ich weiß,« stammelte d’Artagnan, »allein das ist ein Geheimnis.«


  »Doch hoffe ich, nicht für mich?«


  »Nein, nicht für Euch, und ich will Euch somit auch sagen, wo er ist.« Porthos stierte d’Artagnan mit seinen großen erstaunten Augen an.


  »Wo ist er also, mein Herr?« fragte Rudolf mit seiner sanften, einschmeichelnden Stimme.


  »Er ist in Konstantinopel!«


  »Bei den Türken?« rief Rudolf, »großer Gott, was sagt Ihr da?«


  »Hm, was entsetzt Ihr Euch?« entgegnete d’Artagnan; »was sind die Türken für Männer gegen den Grafen de la Fere und Herrn d’Herblah?«


  »Ah, ist sein Freund bei ihm?« fragte Rudolf; »das beruhigt mich ein wenig.«


  »Ob er Verstand hat dieser Teufel von d’Artagnan!« murmelte Porthos ganz entzückt über die List seines Freundes. D’Artagnan, den es schon drängte, dem Gespräche eine andere Wendung zu geben sagte:


  »Nun, hier sind fünfzig Pistolen, welche Euch der Herr Graf durch denselben Boten geschickt hat. Da ich vermute, daß Ihr kein Geld mehr habt, werden sie Euch erwünscht sein.«


  »Ich besitze noch zwanzig Pistolen, mein Herr!«


  »Nun, so nehmt sie immerhin, dann sind es siebenzig.«


  »Wollet Ihr aber noch mehr …?« sprach Porthos und fuhr mit der Hand in die Tasche.


  »Dank,« entgegnete Rudolf errötend, »tausendmal Dank, mein Herr!« In diesem Moment erschien Olivain in der Ferne.


  »Ha doch,« fragte d’Artagnan so laut, daß es der Bediente hörte, »seid Ihr mit Olivain zufrieden?«


  »Ja, ziemlich.« Olivain stellte sich, als habe er nichts gehört und ging in das Gezelt.


  »Was habt Ihr gegen diesen Schlingel?«


  »Er ist gefräßig,« sagte Rudolf.


  »O Herr,« seufzte Olivain, der auf diese Anklage hervortrat.


  »Er stiehlt ein bißchen.«


  »O, Herr, o …«


  »Und insbesondere ist er ungemein feige.«


  »O, o, o, mein Herr, Sie entehren mich,« stammelte Olivain.


  »Pest,« rief d’Artagnan, »wißt, Meister Olivain, daß sich Männer, wie wir sind, nicht von Feigherzigen bedienen lassen. Bestehlt Euren Herrn, nascht seine Leckerbissen und trinkt seinen Wein, seid aber, bei Gott, keine Memme oder ich stutze Euch die Ohren. Seht Herrn Mouston an und laßt Euch die ehrenvolle Wunde zeigen, die er erhalten hat, und seht, ob nicht seine ungewöhnliche Tapferkeit seinen Zügen eine Würde aufgedrückt hat.« Mousqueton war bis zum dritten Himmel entzückt, und hätte d’Artagnan umarmt, wenn er sich getraut hätte; indes nahm er sich vor, er wolle sich, wenn sich je eine Gelegenheit füge, für ihn töten lassen.


  »Schickt diesen Nichtswürdigen fort, Rudolf,« versetzte d’Artagnan, »denn als Memme wird er früher oder später sich ehrlos machen.«


  »Der gnädigste Herr nennt mich einen Feigherzigen,« klagte Olivain, »weil, er sich neulich mit einem Standartenträger des Regiments Grammont schlagen wollte und ich mich ihn zu begleiten weigerte.«


  »Meister Olibain,« rief d’Artagnan mit Strenge, »ein Bedienter soll nie den Gehorsam verweigern.« Dann zog er ihn beiseite und sagte:


  »Du hast recht getan, wenn dein Herr unrecht hatte; hier hast du einen Taler; wenn er aber je beleidigt wird, und du läßt dich nicht für ihn in Stücke hauen, so schneide ich dir die Zunge aus dem Halse und wasche dir damit das Gesicht ab. Merke dir das gut.« Olivain verneigte sich und steckte den Taler ein.


  »Freund Rudolf,« sprach d’Artagnan, »nun reisen wir, ich und Herr du Ballon, als Gesandte ab. Ich kann Euch nicht sagen, zu welchem Endzweck; habt Ihr aber irgend etwas vonnöten, so schreibt an Magdalena Tiquetonne und behebt Geld auf diese Kasse wie auf die eines Wechslers, nur mit Schonung, denn ich sage Euch im voraus, daß sie nicht so sehr gefüllt ist wie die des Herrn d’Emerie.« Er umarmte sein einstweiliges Mündel und ließ ihn sodann in Porthos’ Arme übergehen, die ihn vom Boden aufhoben und ein Weilchen an dem edlen Herzen des furchtbaren Riesen schwebend hielten.


  »Auf!« rief nun d’Artagnan, »auf den Weg!« Sie reisten weiter nach Boulogne, wo sie gegen Abend ihre von Schweiß und Schaum bedeckten Pferde anhielten. Zehn Schritte weit von der Stelle, wo sie stille hielten, ehe sie in die Stadt hineinritten, stand ein schwarzgekleideter junger Mann, der auf jemanden zu warten schien, und der von dem Momente an, wo er sie kommen sah, die Augen nicht mehr von ihnen abwandte. D’Artagnan näherte sich ihm, und da er sah, daß ihn sein Blick nicht verließ, sprach er:


  »Holla, Freund, ich lasse mich nicht gerne messen.«


  »Mein Herr,« sprach der junge Mann, ohne auf d’Artagnans Anrede zu antworten, »kommt Ihr nicht von Paris?« D’Artagnan dachte, es wäre ein Neugieriger, der Nachrichten aus der Hauptstadt zu haben wünschte.


  »Ja, Herr,« entgegnete er in etwas freundlicherem Tone.


  »Sollt Ihr nicht im ›Wappen von England‹ logieren?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Wenn das ist, so bin ich es, mit dem Ihr zu tun habt; ich bin Herr Mordaunt.«


  »Mein Herr,« erwiderte d’Artagnan. »wir stellen uns zu Eurer Verfügung.«


  »Nun gut, meine Herren,« sagte Mordaunt, »so reisen wir unverzüglich ab, denn heute ist der letzte Tag der Frist, welche der Kardinal von mir gefordert hat. Mein Schiff steht bereit, und wäret Ihr nicht gekommen, so war ich entschlossen, ohne Euch abzusegeln; denn der General Oliver Cromwell muß auf meine Zurückkunft schon ungeduldig warten.«


  »Ah, ah!« rief d’Artagnan, »also an den General Oliver Cromwell werden wir abgeschickt.«


  »Habt Ihr keinen Brief für ihn?« fragte der junge Mann. »Wohl habe ich einen Brief, von dem ich den doppelten Umschlag erst in London wegbrechen soll; da Ihr mir aber sagt, an wen er adressiert ist, so brauche ich nicht bis dahin zu warten.« D’Artagnan riß nun den Umschlag des Briefes auf. Er trug wirklich die Aufschrift: «An Herrn Oliver Cromwell, General der Truppen der englischen Nation.«


  »Ha,« sprach d’Artagnan, »der Auftrag ist sonderbar.«


  »Wer ist dieser Herr Oliver Cromwell?« fragte Porthos leise. »Ein vormaliger Bierbrauer,« antwortete d’Artagnan.


  »Schnell, schnell,« rief Mordaunt, «laßt uns abreisen, meine Herren.«


  »He doch,« entgegnete Porthos, «ohne zu Abend zu speisen? Kann denn Herr Cromwell nicht ein bißchen warten?«


  »Ja, allein ich,« versetzte Mordaunt.


  »Nun Ihr, was?« fragte Porthos.


  »Ich habe es eilig.«


  »O, wenn das Euretwegen geschieht,« sagte Porthos, »so geht mich die Sache nichts an, und ich will essen mit und ohne Eure Erlaubnis.« Der unsichere Blick des jungen Mannes entzündete sich und er schien einen Blitz schleudern zu wollen, doch faßte et sich.


  »Mein Herr,« versetzte d’Artagnan, »Ihr müsset ausgehungerte Reisende entschuldigen. Überdies wird Euch unser Abendmahl nicht sehr aufhalten, wir wollen nach dem Gasthause reiten. Geht zu Fuß nach dem Hafen, wir essen ein bißchen, und werden zur selben Zeit wie Ihr dort eintreffen.«


  »Was Euch beliebt, meine Herren, wenn wir nur abreisen,« erwiderte Mordaunt.


  »Das ist recht schön,« murmelte Porthos.


  »Der Name des Schiffes?« fragte d’Artagnan.


  »Standard.«


  »Wohl, in einer halben Stunde werden wir uns an Bord befinden.« Beide gaben ihren Pferden die Sporen, und ritten nach dem bezeichneten Gasthause.


  »Was sagt Ihr zu diesem jungen Manne?« fragte d’Artagnan während des Reitens.


  »Ich sage,« erwiderte Porthos, »daß er mir ganz und gar nicht behagt, und daß es mich gewaltig kitzelte, den Rat von Aramis zu befolgen.«


  »Seid auf Eurer Hut, Porthos, dieser Mann ist ein Abgeordneter des Generals Cromwell, und wenn wir anzeigten, daß wir seinem Vertrauten den Hals umgedreht haben, so wäre das, glaube ich, zu unserem Empfange eine armselige Weise.«


  »Gleichviel,« entgegnete Porthos, »ich habe stets bemerkt, daß Aramis ein guter Ratgeber war.«


  »Hört,« sprach d’Artagnan, »wenn unsere Gesandtschaft zu Ende ist …«


  »Nun, dann?«


  »Wenn er uns nach Frankreich zurückführt …«


  »Nun, so werden wir sehen.« Mittlerweile erreichten die zwei Freunde das Wirtshaus zu dem »Wappen von England«, wo sie mit großem Appetit zu Abend speisten, und sich dann ungesäumt nach dem Hafen begaben. Eine Brigg war schon segelfertig, und auf dem Verdecke derselben erkannten sie Mordaunt, der ungeduldig auf und nieder schritt. »Es ist unglaublich,« sprach d’Artagnan, während ihn das Boot an Bord des »Standard« führte, »es ist erstaunenswert, wie ähnlich dieser junge Mann jemandem ist, doch kann ich nicht angeben wem.« Sie kamen zur Treppe, und bald darauf waren sie eingeschifft.


  Der Schotte hält auf seinen Eidschwur wenig,verkauft für einen Heller seinen König


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Nun müssen wir unsere Leser den »Standard« – nicht nach London, wohin d’Artagnan und Porthos zu steuern glaubten, sondern nach Durham ruhig segeln lassen, wohin Mordaunt zufolge der Briefe gehen mußte, welche er während seines Aufenthaltes in Boulogne erhalten, und müssen uns in das royalistische Lager begeben, welches sich diesseits der Tyne nahe der Stadt Newcastle befand. Dort standen zwischen zwei Flüssen, an Schottlands Grenze, jedoch auf Englands Boden, die Gezelte eines kleinen Heeres. Es war bereits Mitternacht. Männer, welche man an ihren nackten Beinen, kurzen Röcken, buntgewürfelten Plaids und an der Feder auf ihrer Mühe als Hochländer erkennen konnte, versahen sorglos die Wache. Der Mond, welcher zwischen dichtem Gewölke dahinglitt, erleuchtete auf jedem Zwischenraume seiner Bahn die Gewehrläufe der Schildwachen, und ließ kräftig die Mauern, Dächer und Türme der Stadt hervortreten, welche Karl I. den Truppen des Parlamentes übergeben hatte, während ihm Oxford und Newcastle, in der Hoffnung eines Vergleiches, noch anhingen. An dem einen Ende dieses Lagers, neben einem ungeheuren Gezelte, das voll schottischer Offiziere war, die unter dem Vorsitze ihres Anführers des Grafen von Lewen, eine Art Rat hielten, schlief ein Mann, im Kavalieranzuge, auf dem Rasen und hatte die rechte Hand auf seinem Schwerte ausgestreckt. Fünfzig Schritte weit entfernt besprach sich ein anderer Mann, gleichfalls im Kavalieranzug, mit einer schottischen Schildwache, und vermöge der Übung, die er in der englischen Sprache zu haben schien, konnte er, obwohl ein Fremder, die Antworten verstehen, die ihm der Angeredete in der Mundart von Perth erteilte. Als es in der Stadt Newcastle ein Uhr morgens schlug, wurde der Schläfer wach, und als er alle Bewegungen eines Menschen gemacht hatte, der nach einem tiefen Schlafe die Augen öffnet, sah er forschend um sich, und als er bemerkte, daß er sich allein befand, stand er auf und ging, einen Umweg machend, bei dem Kavalier vorbei, der sich mit der Schildwache unterredete. Dieser hatte ohne Zweifel seine Fragen beendigt, denn gleich darauf trennte er sich von diesem Manne, und begab sich, ohne daß es auffiel, auf denselben Weg wie der erste Kavalier, den wir vorbeikommen sahen. Der andere erwartete ihn am Wege im Schatten eines Gezeltes.


  »Nun, lieber Freund,« sprach er zu ihm in reinstem Französisch, das je zwischen Rouen und Tours gesprochen worden ist, »nun, Freund, wir dürfen keine Zeit verlieren, sondern müssen dem Könige Nachricht geben.«


  «Was geht denn vor?«


  »Es währte zu lang, um Euch das zu sagen. Überdies werdet Ihr es sogleich erfahren. Dann kann das leiseste Wort alles verderben. Lasset uns Mylord Winter aufsuchen.« Die beiden gingen nun nach dem entgegengesetzten Ende des Lagers, da aber dieses höchstens einen Raum von fünfhundert Schlitten im Quadrate enthielt, so gelangten sie alsbald zu dem Gezelte desjenigen, den sie suchten.


  »Schläft Euer Herr noch, Tomby?« fragte auf englisch einer der beiden Kavaliere einen Diener, der in einer ersten Abteilung schlief, die als Vorgemach diente.


  »Nein, Herr Graf,« entgegnete der Bediente, »ich glaube nicht, es wäre denn seit kurzer Zeit, denn als er vom Könige weggegangen war, schritt er über zwei Stunden lang auf und nieder und das Geräusch seiner Schritte hat kaum erst seit zehn Minuten aufgehört. Überdies können Sie sehen« – fügte er hinzu und hob den Vorhang des Gezeltes auf. Lord Winter saß wirklich vor einer Öffnung, die als Fenster diente und die Nachtluft eindringen ließ. Die zwei Freunde traten zu Lord Winter, der, den Kopf auf die Hand gestützt, zum Himmel emporblickte; er hörte sie nicht nahen, und blieb in derselben Haltung, bis er fühlte, daß man ihm eine Hand auf die Schulter legte. Jetzt wandte er sich, erkannte Athos und Aramis, und bot ihnen die Hand.


  »Habt Ihr nicht bemerkt,« sprach er zu ihnen, »welche blutrote Farbe heute der Mond hat?«


  »Nein,« entgegnete Athos, »er schien mir wie gewöhnlich zu sein.«


  »Seht, Chevalier,« sagte Lord Winter.


  »Ich bekenne,« versetzte Aramis, »es geht mir wie dem Grafen de la Fere, ich sehe daran nichts Besonderes.«


  »Lord,« sprach Athos, »wir sollen bei einer so ungewissen Lage, wie die unserige ist, die Erde untersuchen, und nicht den Himmel. Habt Ihr unsere Schotten erforscht, und seid Ihr derselben versichert?«


  »Die Schotten,« fragte Lord Winter, »welche Schotten?«


  »Nun, bei Gott! die unsrigen,« antwortete Athos, »jene, welchen sich der König anvertraut hat, die Schotten des Grafen von Lewen.«


  »Nein,« sprach Winter, dann fuhr er fort: »Sagt mir also, seht Ihr denn nicht, wie ich, den Himmel von rötlicher Farbe umzogen?«


  »Nicht im geringsten,« versicherten Arthos und Aramis.


  »Sagt an,« fuhr Lord Winter fort, der sich stets mit demselben Gedanken beschäftigte, »geht denn nicht in Frankreich die Sage, daß Heinrich IV., als er am Vorabende des Tages, da er ermordet wurde, mit Bassompierre Schach spielte, auf dem Schachbrette Blutflecken sah?«


  »Ja,« erwiderte Athos, »das hat mir der Marschall selbst öfter erzählt.«


  »So ist es,« murmelte Lord Winter, »und tags darauf wurde Heinrich IV. umgebracht.«


  »In welcher Beziehung steht aber diese Vision Heinrichs IV. zu Euch, Lord?« fragte Aramis.


  »In keiner, meine Herren, und ich bin wirklich töricht, daß ich von solchen Dingen mit Euch rede, wo mir Euer Eintritt in mein Gezelt zu dieser Stunde anzeigt, daß Ihr die Überbringer irgendeiner wichtigen Botschaft seid.«


  »Ja, Mylord,« versetzte Athos, »ich möchte den König sprechen.«


  »Den König? allein er schläft noch.«


  »Ich habe ihm wichtige Dinge mitzuteilen.«


  »Läßt sich das nicht bis morgen aufschieben?«


  »Er muß es sogleich erfahren, und vielleicht ist es jetzt schon zu spät.«


  »Laßt uns eintreten, meine Herren,« sprach Lord Winter. Das Gezelt des Lord Winter befand sich neben dem königlichen Gezelte und eine Art Korridor setzte beide in Verbindung. Dieser Korridor war nicht von einer Schildwache, sondern von einem vertrauten Diener Karls I. bewacht, damit sich der König in dringenden Fällen sogleich mit seinem getreuen Diener beraten könne.


  »Diese Herren sind mit mir,« sprach Lord Winter. Der Diener verneigte sich und ließ sie vorübergehen. Wirklich war der König in seinem schwarzen Wams, die langen Stiefel an den Füßen, den Gürtel offen und den Hut neben sich, dem unwiderstehlichen Bedürfnisse nach Schlaf nachgebend, auf einem Feldbette eingeschlummert. Die drei Männer näherten sich, und Athos, welcher vorausging, betrachtete ein Weilchen dieses edle, blasse, von langen Haaren umwallte Antlitz, das der Schweiß eines bösen Traumes befeuchtete, und welches die dicken, blauen Adern marmorierten, welche unter seinen müden Augen von Tränen angeschwollen schienen. Athos stieß einen tiefen Seufzer aus, dieser Seufzer erweckte den König, da sein Schlummer so leise war. Er öffnete die Augen, und indem er sich auf seinen Ellbogen erhob, sprach er: »Ha, seid Ihr es, Graf de la Fere?«


  »Ja, Sire,« antwortete Athos.


  »Ihr wacht, indes ich schlafe, und bringt mir gewiß irgendeine Nachricht.«


  »Leider, Sire,« versetzte Athos, »Eure Majestät hat richtig geraten.«


  »So ist die Nachricht schlimm?« sprach der König, melancholisch lächelnd.


  »Ja, Sire.«


  »Gleichviel, der Bote ist mir willkommen, und Ihr, dessen Ergebenheit kein Vaterland und kein Unglück kennt, Ihr, den mir Henriette zusendet, könnet bei mir nicht eintreten, ohne mir Freude zu machen; redet also mit Zuversicht, wie die Nachricht auch sei, die Ihr mir zu überbringen habt.«


  »Sire, Herr Cromwell kam diese Nacht in Newcastle an.«


  »Ha,« rief der König, »um mich zu schlagen?«


  »Nein, Sire, um Sie zu verkaufen.«


  »Was sprecht Ihr da?«


  »Ich sage, Sire, das schottische Heer hat 400 000 Livres Sterling zu fordern.«


  »An rückständigem Solde, ja, das weiß ich. Meine tapferen und treuen Schotten kämpfen schon fast ein Jahr lang für die Ehre.« Athos lächelte und sprach: »Nun, Sire, wenn es auch um die Ehre eine schöne Sache ist, so sind sie doch müde, für dieselbe zu kämpfen, und diese Nacht verkaufen sie Ew. Majestät für 200 000 Livres, nämlich für die Hälfte von dem, was sie zu fordern hätten.«


  »Unmöglich,« rief der König, »daß die Schotten ihren König für 200 000 Livres verkaufen!«


  »Die Juden haben wohl Jesum für 30 Silberlinge verkauft.«


  »Wer ist denn der Judas, der diesen schimpflichen Handel geschlossen hat?«


  »Der Graf von Lewen.«


  »Seid Ihr des versichert, mein Herr?«


  »Ich hörte es mit meinen eigenen Ohren.« Der König stieß, als bräche ihm das Herz, einen tiefen Seufzer aus, und senkte den Kopf in seine Hände. Dann rief er aus: »O, die Schotten, die Schotten, welche ich meine Getreuen nannte; die Schotten, denen ich mich anvertraut, da ich doch nach Oxford hätte entfliehen können; die Schotten, meine Landsleute; die Schotten, meine Brüder! Doch, mein Herr, seid Ihr dessen ganz versichert?«


  »Ich lag hinter dem Gezelte des Grafen von Lewen, lüftete die Leinwand, und konnte so alles hören, alles.«


  »Und wann kommt dieser schändliche Handel zum Abschlusse?«


  »Heute in der Morgenstunde. Es ist somit, wie Ew. Majestät sieht, keine Zeit zu verlieren.«


  »Warum das, wo Ihr sagt, daß ich verkauft bin?«


  »Um über die Tyne zu setzen, Schottland zu erreichen, und sich an Montrose anzuschließen, der Ew. Majestät nicht verkaufen wird.«


  »Was aber tun in Schottland? Einen Parteikrieg führen? Ein solcher Krieg ist unwürdig eines Königs.«


  »Robert Bruce ist als Beispiel da, um Sie freizusprechen, Sire.«


  »Nein, nein, ich kämpfe schon allzu lang; haben sie mich verkauft, so mögen sie mich überliefern, und die ewige Schmach ihres Verrats falle auf sie zurück.«


  »Sire,« entgegnete Athos, »vielleicht muß ein König auf solche Art handeln, jedoch ein Gatte und Vater darf nicht so handeln. Ich kam hierher im Namen Ihrer Gemahlin und Ihrer Tochter, und sage Ihnen im Namen Ihrer Gemahlin und Ihrer Tochter, sowie der beiden anderen Kinder, die Sie noch in London haben: bleiben Sie am Leben, Sire, Gott will es.« Der König erhob sich, schnallte seinen Gürtel wieder, nach ihm das Schwert, trocknete seine schweißbedeckte Stirne und sprach: »Nun, was habe ich zu tun?«


  »Sire, haben Sie im ganzen Heere ein Regiment, auf welches Sie rechnen können?«


  »Winter,« sagte der König, »glaubt Ihr an die Treue des Eurigen?«


  »Sire, es sind nur Menschen, und die Menschen sind sehr schwach und schlecht geworden. Ich glaube an seine Treue, doch bürge ich nicht für sie; ich würde ihm mein Leben anvertrauen, doch nehme ich Anstand, ihm das Leben Ew. Majestät anzuvertrauen.«


  »Nun,« sprach Athos, »wir drei sind, in Ermangelung eines Regimentes, treu ergebene Männer und werden genügen. Wollen Ew. Majestät zu Pferde sich in unsere Mitte begeben, so werden wir über die Tyne setzen, Schottland erreichen und gerettet sein.«


  »Ist das auch Eure Ansicht, Winter?« fragte der König.


  »Ja, Sire.«


  »Und die Eure gleichfalls; Herr d’Herblay?«


  »Ja, Sire.«


  »So geschehe denn, was Ihr wollt. Winter, erteilt die Befehle.« Winter entfernte sich, mittlerweile kleidete sich der König völlig an. Als Winter wieder zurückkehrte, drangen bereits die ersten Strahlen des Tages durch die Öffnungen des Gezeltes. »Alles ist bereit, Sire,« sprach Winter.


  »Und wir?« fragte Athos.


  »Grimaud und Blaifois halten Euch Eure vollständig gesattelten Pferde.«


  »So wollen wir denn keinen Augenblick verlieren und aufbrechen.«


  »Ja, laßt uns aufbrechen.« sprach der König.


  »Sire,« versetzte Aramis, »will Ew. Majestät nicht den Freunden Nachricht geben?«


  »Meinen Freunden,« entgegnete Karl I., traurig den Kopf schüttelnd, »ich habe keine andern mehr, als Euch drei, einen Freund von zwanzig Jahren, der mich nie vergessen hat, zwei Freunde von acht Tagen, die ich nie vergessen werde. Kommt, meine Herren, kommt.« Der König ging aus seinem Gezelt und fand wirklich sein Pferd bereit. Er schwang sich mit jener Leichtigkeit, die ihn zum besten Reiter Europas machte, auf den Sattel, wandte sich dann zu Aramis, Athos und Lord Winter und sagte: »Nun, meine Herren, ich erwarte Euch.« Doch Athos blieb unbeweglich stehen, die Augen auf eine schwarze Linie geheftet, und die Hand ausgestreckt nach derselben, die sich am Tyne-Ufer entlang hinzog und die doppelte Länge des Lagers hatte. »Was ist das für eine Linie? Ich habe sie gestern nicht bemerkt.«


  »Es ist zweifelsohne der Nebel, der sich vom Fluß erhebt,« sprach der König.


  »Sire, Dünste sind nie so dicht.«


  »Wahrhaft, ich sehe etwas wie rötliche Schranken,« versicherte Winter.


  »Das ist der Feind, der von Newcastle kommt und uns umzingelt,« rief Athos.


  »Der Feind?« wiederholte der König.


  »Ja, der Feind; es ist zu spät. Sehen Sie nur, Sire, dort unter dem Sonnenstrahl gegen die Stadt hin sieht man die Eisenrippen funkeln.« So nannte man die von Cromwell gebildeten Kürassiere, die seine Garden waren. »Ha,« sprach der König, »wir werden sehen, ob mich die Schotten wirklich verraten.«


  »Was wollen Sie tun, Sire?« fragte Athos.


  »Ihnen Befehl geben zum Angriff, und mit ihnen hinstürzen auf die schändlichen Rebellen.« Der König spornte sein Pferd und sprengte nach dem Gezelte des Grafen von Lewen. »Laßt uns nachreiten,« sprach Athos. »Auf!« sprach Aramis. »Ist etwa der König verwundet?« fragte Lord Winter, »ich bemerke Blutmale auf dem Boden.« – Er ritt den zwei Freunden nach; Athos hielt ihn zurück und sagte: »Versammelt Euer Regiment, ich sehe im voraus, daß wir es allsogleich nötig haben.« Lord Winter wandte sich, und die zwei Freunde ritten weiter. In zwei Sekunden war der König bei dem Gezelte des kommandierenden Generals des schottischen Heeres, wo er abstieg und hineinging. Der General stand mitten unter seinen angesehensten Kriegsführern. «Der König!« riefen sie, sprangen auf und blickten sich bestürzt an.


  Karl stand wirklich vor ihnen, den Hut auf dem Kopfe, die Stirne gerunzelt und die Stiefel mit der Reitgerte peitschend. »Ja, meine Herren!« rief er, »der König in Person, der König, welcher von Euch Rechenschaft von dem verlangt, was da vorgeht.«


  »Was ist’s denn, Sire?« fragte der Graf von Lewen. »Das ist es, mein Herr,« sprach der König, der sich von seinem Zorne hinreißen ließ, »daß der General Cromwell heute nachts in Newcastle ankam, daß Ihr es wußtet und es mir nicht gemeldet habt, daß der Feind die Stadt verläßt, um uns am Übergang über die Tyne zu verhindern; daß Eure Schildwachen diese Bewegung sehen mußten und mich nicht in Kenntnis gesetzt haben; daß Ihr mich durch einen schimpflichen Vertrag für zweimalhunderttausend Pfund Sterling an das Parlament verkauft habt, und daß ich wenigstens von diesem Vertrage Nachricht erhalten habe. Das ist es, meine Herren. Antwortet und rechtfertigt Euch, denn ich klage Euch an.«


  »Sire,« stammelte der Graf von Lewen. »Sire, man wird Ew. Majestät durch einen falschen Bericht getäuscht haben.«


  »Ich sah es doch mit eigenen Augen, wie sich das feindliche Heer zwischen mir und Schottland ausbreitete.« versetzte Karl, »und kann fast sagen, ich hörte mit eigenen Ohren die Bedingnisse des Handels beraten.« Die schottischen Häuptlinge blickten sich an und runzelten die Stirne. »Sire,« murmelte der Graf von Lewen, gebeugt von der Last der Scham, »wir sind bereit, jeden Beweis zu liefern, Sire.«


  »Ich begehre nur einen,« versetzte der König. »Stellt das Heer in Schlachtordnung, und laßt uns gegen den Feind ziehen.«


  »Das ist nicht möglich, Sire,« entgegnete der Graf. »Wie, das ist nicht möglich? was steht denn der Möglichkeit im Wege?« sprach Karl I. »Eure Majestät weiß ja, es besteht zwischen uns und dem englischen Heere ein Waffenstillstand,« erwiderte der Graf. »Wenn ein Waffenstillstand besteht, so hat ihn das englische Heer dadurch gebrochen, daß es die Stadt wider die Bedingnisse verließ, die es dort eingeschlossen hielten. Nun sage ich aber, Ihr müßt Euch mit mir durch dieses Heer schlagen, um nach Schottland zurückzukehren, und wenn Ihr es nicht tut, nun, so wählt zwischen den beiden Namen, welche Männer in den Augen anderer Männer verächtlich und häßlich machen. Ihr seid entweder Feige, oder Ihr seid Verräter.« Die Augen der Schotten flammten, und, wie das bei solchen Gelegenheiten öfter geschieht, sie gingen von der tiefsten Scham zur größten Unverschämtheit über, und zwei Häuptlinge von Clans traten zu jeder Seite des Königs und sagten: »Ja doch, wir haben gelobt, Schottland und England von demjenigen zu befreien, der seit fünfundzwanzig Jahren das Blut und das Gold von England und Schottland trinkt. Wir haben es angelobt, und halten unser Versprechen. König Karl Stuart, Ihr seid unser Gefangener.« Beide streckten zugleich die Hand aus, um den König zu ergreifen; allein, ehe noch die Spitzen ihrer Finger den König berührten, lagen beide auf dem Boden, der eine ohnmächtig, der andere tot. Athos hatte den einen mit einem Pistolenschuß niedergeschmettert, und Aramis dem andern das Schwert durch den Leib gestoßen.


  Während nun der Graf von Lewen und die andern Häuptlinge, entsetzt über diesen unvermuteten Beistand, zurückwichen, der demjenigen vom Himmel zu kommen schien, den sie schon als ihren Gefangenen betrachteten, zogen Athos und Aramis den König aus dem Gezelte des Meineides, in das er so unklug getreten war; dann sprangen alle drei auf die Pferde, welche die Diener bereit hielten, und sprengten wieder im Galopp dahin auf dem Wege nach dem königlichen Gezelte. Im Vorüberreiten sahen sie Lord Winter an der Spitze seines Regiments herbeieilen. Der König gab ihm ein Zeichen, sie zu begleiten.


  Der Rächer
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  Alle vier traten in das Gezelt; es war noch kein Plan gefaßt, das mußte erst geschehen. Der König sank in einen Lehnstuhl und seufzte: »Ich bin verloren!«


  »Nein, Sire,« entgegnete Athos, »Sie sind nur verraten!«


  »Verraten, und durch die Schotten verraten, in deren Mitte ich geboren bin, die ich immer den Engländern vorgezogen habe. O, die Nichtswürdigen!«


  »Sire,« versetzte Athos, »jetzt ist nicht Zeit zu Vorwürfen, sondern der Moment, zu zeigen, daß Sie König und Edelmann sind; Mut, Sire, Mut! Sie haben hier wenigstens drei Männer, die Sie nicht verraten werden, da können Sie ruhig sein. Ha, wären wir doch unser fünf!« murmelte Athos und dachte an d’Artagnan und an Porthos. »Was sagt Ihr?« fragte Karl und stand auf. »Sire, ich sage, daß es nur noch ein Mittel gibt; Mylord Winter steht so ziemlich für sein Regiment, streiten wir uns nicht über Worte; er stellt sich an die Spitze desselben, wir stellen uns Ew. Majestät zur Seite, brechen uns eine Bahn durch Cromwells Heer und erreichen Schottland.«


  »Es gibt noch ein anderes Mittel,« bemerkte Aramis, »daß nämlich einer von uns den Anzug des Königs und sein Pferd nimmt. Indes man nun diesen angriffe, könnte der König vielleicht entkommen.«


  »Der Rat ist gut.« sprach Athos, »und will Ew. Majestät einem von uns diese Ehre erweisen, so wollen wir dafür sehr dankbar sein.«


  »Was sagt Ihr zu diesem Rate, Winter?« fragte der König, indem er voll Bewunderung auf die zwei Männer blickte, die einzig dafür besorgt waren, die Gefahren, welche ihm drohten, auf ihrem Haupte zu sammeln. »Ich denke, Sire, wenn es ein Mittel gibt, Ew. Majestät zu retten, so ist es das, welches Herr d’Herblay in Vorschlag brachte. Sonach bitte ich Ew. Majestät untertänigst, schnell die Wahl zu treffen, da keine Zeit zu verlieren ist.«


  »Wenn ich es annehme, so ist es der Tod, so ist es wenigstens Gefangenschaft für denjenigen, der meine Stelle einnimmt.«


  »Es ist die Ehre, seinen König gerettet zu haben!« rief Lord Winter. Der König sah seinen alten Freund mit Tränen in den Augen an, nahm das Band des heiligen Geistordens ab, welches er umhängen hatte, um den beiden Franzosen, die ihn begleiteten, Ehre zu erzeigen, und hing es Lord Winter um den Hals, der diesen schauerlichen Beweis von dem Vertrauen und der Freundschaft seines Fürsten auf den Knien empfing.«


  »Das ist billig,« sprach Athos, »er dient ihm länger als wir.« Der König vernahm diese Worte und wandte sich mit tränenfeuchten Augen um; dann sprach er: »Meine Herren, wartet einen Augenblick, ich habe jedem von Euch einen Orden zu geben.« Er ging hierauf zu einem Schrank, worin seine eigenen Orden lagen, und nahm zwei Hosenband-Orden hervor. »Diese Orden können nicht für uns sein,« sprach Athos. »Weshalb nicht?« fragte Karl. »Diese Orden sind beinahe königlich, und wir sind nur schlichte Edelleute.«


  »Durchgeht mit mir alle Throne des Erdballes,« versetze der König, »und zeigt mir edlere Herzen, als die Eurigen sind. Nein, meine Herren, Ihr seid nicht gerecht gegen Euch selber, allein ich bin hier, um es zu sein. Kniet nieder, Graf.« Athos kniete nieder; der König hing ihm, der Sitte gemäß, das Band von der Rechten zur Linken um, und sein Schwert erhebend, sprach er statt der gewöhnlichen Formel: »Ich schlage Euch zum Ritter, seid tapfer, getreu und bieder.« Dann wandte er sich zu Aramis und sprach: »Nun auch Ihr, Chevalier.« Dieselbe Zeremonie begann mit denselben Worten wieder, indes Lord Winter mit Beihilfe der Stallmeister seinen kupfernen Harnisch abschnallte, damit er desto mehr für den König gelten könnte. »Sire,« sprach Lord Winter, der im Angesichte einer großen Aufopferung seine ganze Kraft und seinen ganzen Mut wieder gewonnen hatte, »wir stehen bereit.« Der König blickte die drei Kavaliere an und sagte: »Ist es also vonnöten, zu entfliehen?«


  »Durch ein Kriegsheer entfliehen, Sire,« sprach Athos, »heißt in allen Ländern der Welt kämpfen.«


  »Somit werde ich mit dem Schwerte in der Hand sterben,« sagte Karl. »Herr Graf, Herr Chevalier, bin ich jemals wieder König –«


  »Sire, Sie haben uns schon über alle Gebühr geehrt, sonach kommt die Dankbarkeit von unserer Seite. Doch lassen Sie uns keine Zeit mehr verlieren, nachdem wir bereits zuviel verloren haben.« Der König bot allen dreien zum letzten Male die Hand, vertauschte seinen Hut mit dem des Lord Winter und schritt aus dem Gezelte. Das Regiment des Lord Winter stand auf einem Hügel, der das Lager überragte; der König ritt dahin, gefolgt von seinen drei Freunden. Endlich schien das schottische Lager aufgewacht zu sein; die Mannschaft verließ ihre Gezelte und stellte sich in Reih und Glied auf. »Seht,« sprach der König, »sie bereuen vielleicht, und sind bereit, auszuziehen.«


  »Wenn Sie bereuen, Sire,« entgegnete Athos, »so werden sie uns folgen.«


  »Gut!« sprach der König, »was sollen wir tun?«


  »Lassen Sie uns das feindliche Heer mustern,« erwiderte Athos.


  Sogleich wandte die kleine Gruppe ihre Augen nach der Linie, die man im Dämmerlichte für Nebel gehalten hatte, und die sich jetzt in den Sonnenstrahlen als ein in Schlachtordnung aufgestelltes Heer darstellte. Die Luft war rein und klar, wie sie es zu dieser Morgenstunde gewöhnlich ist. Man konnte die Regimenter, die Feldzeichen, die Farbe der Uniformen und der Pferde vollkommen unterscheiden. Jetzt bemerkte man auf einer kleinen Anhöhe, ein wenig vor der feindlichen Front, einen kleinen, untersetzten und schwerfälligen Mann, der von einigen Offizieren umgeben war. Er richtete ein Fernrohr nach der Gruppe, in der sich bei König befand. »Kennt dieser Mann Ew. Majestät persönlich?« fragte Aramis. Karl lächelte und sprach: »Dieser Mann ist Cromwell.«


  »Nun, ziehen Sie den Hut herab, Sire, damit er die Unterschiebung nicht bemerkt.«


  »Ha,« rief Athos, »wir haben viel Zeit verloren.«


  »Jetzt die Losung,« sprach der König, »dann brechen wir auf.«


  »Will Sie Ew. Majestät geben?« fragte Athos. »Nein,« versetzte der König, »ich ernenne Euch zu meinem Generalleutnant.«


  »Sonach hört, Mylord von Winter,« sprach Athos; »entfernen Sie sich, Sire, ich bitte; was wir da zu sprechen haben, berührt Ew. Majestät nicht.« Der König trat lächelnd drei Schritte weit zurück. »Vernehmt meinen Vorschlag,« begann Athos wieder: »Wir teilen Euer Regiment in zwei Eskadronen; Ihr stellet Euch an die Spitze der ersteren; Seine Majestät und ich an die Spitze der zweiten. Versperrt uns nichts den Durchgang, so greifen wir alle an, um die feindliche Linie zu durchbrechen, und werfen uns in die Tyne, die wir entweder bei einer Furt oder schwimmend übersetzen; stellt man uns aber irgendein Hindernis entgegen, so laßt Euch mit Eurer Mannschaft bis auf den letzten töten, und wir setzen mit dem König unsern Weg fort; haben wir einmal das Ufer erreicht, so betrifft uns das übrige, wenn Eure Eskadron das ihrige tut, wären sie auch drei Reihen dicht.«


  »Zu Pferde!« rief Lord Winter. »Zu Pferde!« wiederholte Athos, »alles ist vorgesehen und ausgemacht!«


  »Also auf, meine Herren,« sprach der König, »wir vereinigen uns wieder bei dem alten Feldgeschrei Frankreichs: »Montjoie et Saint-Denis!«, jetzt wird Englands Feldgeschrei von zu vielen Verrätern nachgesprochen.« Man stieg zu Pferde; der König auf das Pferd Lord Winters, Lord Winter auf das Pferd des Königs; hierauf stellte sich Lord Winter in das erste Glied der ersten Eskadron und der König, der Athos zur Rechten und Aramis zur Linken hatte, in das erste Glied der zweiten. Das gesammelte schottische Heer sah diese Vorbereitungen mit regungsloser und schweigender Scham an. Man sah, wie einige Häuptlinge aus den Reihen traten und ihre Schwerter zerbrachen. »Ha!« rief der König, »das tröstet mich, sie sind nicht alle Verräter.« In diesem Momente ertönte Lord Winters Stimme: »Vorwärts!« Die erste Eskadron brach auf, die zweite folgte und ritt den Hügel hinab. Ein Kürassieregiment von etwa gleicher Stärke entfaltete sich hinter dem Hügel und sprengte ihr im Galopp entgegen. Der König zeigte Athos und Aramis, was vorging. »Sire,« entgegnete Athos, »dieser Fall ist vorausgesehen, und tut Lord Winters Mannschaft ihre Schuldigkeit, so rettet uns diese Bewegung, statt daß sie uns Verderben bringt.« In diesem Augenblicke übertönte all das Getöse der galoppierenden und wiehernden Pferde die Stimme Lord Winters, der da rief: »Den Säbel zur Hand!« Auf diesen Befehl rauschten alle Klingen aus der Scheide und funkelten wie Blitze. »Vorwärts, meine Herren,« rief nun gleichfalls der König, berauscht von dem Lärm und dem Anblick, »vorwärts, meine Herren, und den Säbel zur Hand!« Jedoch diesem Befehl, zu dem der König das Beispiel gab, gehorchten bloß Athos und Aramis. »Wir sind verraten,« sprach der König leise. »Warten wir noch,« entgegnete Athos, »vielleicht erkannten sie nicht die Stimme Ew. Majestät, und harren auf die Befehle ihres Kommandanten.«


  »Hören sie das Kommando ihres Obersten? Doch seht, seht!« rief der König, indem er sein Pferd mit einem Ruck zügelte, so daß es die Kniekehlen einbog, und den Zügel von Athos’ Pferd ergriff. «Ha, ihr Feigen, ihr Elenden, ihr Verräter!« rief Lord Winter, dessen Stimme man hörte, während sich seine Mannschaft auflöste und in der Ebene zerstreute. Kaum fünfzehn Mann waren noch um ihn her gruppiert und erwarteten den Angriff der Kürassiere Cromwells. »Laßt uns sterben mit ihnen!« rief der König. »Laßt uns sterben!« wiederholten Athos und Aramis. »Zu mir die getreuen Herzen!« schrie Lord Winter. Dieser Ruf hallte bis zu den zwei Freunden, die im Galopp fortsprengten. »Keinen Pardon!« rief auf französisch eine Stimme, Lord Winters Ruf antwortend, und erschütterte alle. Was Lord Winter betrifft, so blieb er bei dein Tone dieser Stimme blaß und wie versteinert. Das war die Stimme eines Reiters, der einen herrlichen Rappen ritt und an der Spitze des englischen Regiments angriff, dem er in seiner Glut um zehn Schritt voransprengte. »Er ist es,« murmelte Lord Winter mit stieren Augen, während er sein Schwert zur Seite niederhängen ließ. »Der König, der König!« riefen mehrere Stimmen, berückt durch das blaue Band und das isabellfarbige Pferd Lord Winters – «nehmt ihn lebendig gefangen!«


  »Nein, es ist der König nicht!« rief der Reiter, »laßt Euch nicht täuschen; nicht wahr, Lord Winter, Ihr seid nicht der König, nicht wahr, Ihr seid mein Oheim?« Zu gleicher Zeit richtete Mordaunt – denn er war es – seine Pistole auf Lord Winter. Der Schuß ging los, und die Kugel durchbohrte die Brust des alten Edelmannes, der im Sattel emporsprang und in Athos’ Arme zurücksank, stammelnd: »Der Rächer!«


  »Gedenke meiner Mutter!« heulte Mordaunt, während er, von dem wilden Galopp seines Pferdes fortgerissen, hinwegsprengte. »Schändlicher!« rief Aramis, indem er, als er dicht bei ihm vorüberkam, eine Pistole auf ihn abdrückte; doch brannte nur das Pulver auf der Pfanne ab, der Schuß ging nicht los. In diesem Momente stürzte sich das ganze Regiment auf die wenigen Männer, welche standgehalten hatten, und die beiden Franzosen wurden umzingelt und ins Gedränge gebracht. Als sich Athos überzeugt hatte, daß Lord Winter tot sei, ließ er den Leichnam los, zog sein Schwert und rief: »Vorwärts, Aramis, für Frankreichs Ehre!« Die zwei Engländer, welche den beiden Edelleuten zunächst waren, stürzten beide tödlich verwundet nieder. In diesem Momente erschallte ein furchtbares Hurra, und dreißig Klingen blitzten über ihren Köpfen. Auf einmal stürzte ein Mann mitten aus den englischen Reihen, die er niederwarf, ritt auf Athos zu, umschlang ihn mit seinen kräftigen Armen, entwand ihm das Schwert und flüsterte ihm zu: »Still, ergebt Euch, Euch mir ergeben, heißt nicht sich ergeben.« Ein Riese hatte ebenfalls Aramis an den Händen erfaßt, der sich vergeblich dem furchtbaren Druck zu entziehen bemühte, und indem er ihn fest anstarrte, rief er: »Ergebt Euch!« Aramis erhob den Kopf, Athos wandte sich um. D’Art …« rief Athos, allein der Gascogner versperrte ihm mit der Hand den Mund. »Ich ergebe mich,« sprach Aramis und reichte Porthos sein Schwert. »Feuer, Feuer!« schrie Mordaunt, zu der Gruppe zurückkehrend, worin sich die zwei Freunde befanden. »Warum Feuer?« fragte der Oberst, »da sie sich alle ergeben haben?«


  »Das ist Myladys Sohn,« sagte Athos zu d’Artagnan. »Ich habe ihn schon erkannt.«


  »Das ist jener Mönch,« sprach Porthos zu Aramis. »Ich weiß das.« Zugleich fingen die Reihen an sich zu öffnen. D’Artagnan hielt den Zügel von Athos’ Pferd, Porthos den von Armins’ Pferd. Jeder von ihnen war bemüht, seinen Gefangenen weit von dem Wahlplatz zu entfernen. Durch diese Bewegung wurde die Stelle frei, wo Lord Winters Leiche gefallen war. Mordaunt fand sie mit dem Instinkte des Hasses wieder, und betrachtete sie, über sein Pferd geneigt, mit einem häßlichen Lächeln. Wie ruhig auch Athos war, so griff er doch an seine Halftern, worin seine Pistolen noch waren. »Was tut Ihr?« fragte d’Artagnan. »Laßt mich ihn totschießen.«


  »Keine Miene, welche verraten könnte, daß Ihr mich kennt, oder wir sind alle vier verloren.« Dann wandte er sich gegen den jungen Mann und rief: «Eine gute Beute, Freund Mordaunt, eine gute Beute; ich und Herr du Ballon haben jeder unsern Mann! Ritter des Hosenbandordens, nichts weiter! –«


  »Jedoch,« rief Mordaunt, blutgierige Blicke auf Athos und Aramis schleudernd, »mich dünkt, daß es Franzosen sind?«


  »Meiner Treue! das weiß ich nicht!« – »Seid Ihr Franzose, mein Herr?« fragte er Athos. »Ich bin das,« entgegnete dieser ernst. »Nun, lieber Herr, so seid Ihr der Gefangene eines Landsmannes.«


  »Doch der König?« fragte Athos kummervoll, »der König?« D’Artagnan drückte seinem Gefangenen kräftig die Hand und sagte: »He, wir haben den König!«


  »Ja,« versetzte Aramis, »durch schimpflichen Verrat.« Porthos preßte die Faust seines Freundes und sprach lächelnd: »O, mein Herr, man führt den Krieg ebensogut mit List wie mit Gewalt; da seht nur!« In diesem Momente sah man wirklich die Eskadron, welche Karls Rückzug decken sollte, dem englischen Regiment entgegenrücken, wo sie den König umzingelten, der allein und zu Fuße einen weiten leeren Raum durchschritt. Dem Anscheine nach war der Fürst ruhig, doch sah man, was er leiden mußte, um ruhig zu erscheinen; es rann ihm der Schweiß von der Stirn, er trocknete sich diese und die Lippen mit einem Taschentuche ab, und so oft er dasselbe vom Munde wegnahm, war es mit Blut befleckt. »Da ist der Rabuchodonosor, « lief ein Kürassier Cromwells aus, ein alter Puritaner, dem die Augen bei dem Anblicke desjenigen flammten, den man einen Tyrannen nannte. »Was sagt Ihr da, Rabuchodonosor?« fragte Mordaunt mit entsetzlichem Grinsen. »Nein, es ist König Karl I.« Karl erhob die Augen nach dem Unverschämten, der da eben höhnend sprach, doch kannte er ihn nicht. Indes zwang die ruhige und erhabene Majestät seines Gesichtes Mordaunt, die Augen zu senken. »Guten Tag, meine Herren,« sprach der König zu den zwei Kavalieren, welche er, den einen in d’Artagnans, den andern in Porthos’ Händen erblickte. – »Der Tag war unglücklich, allein das war, Gott sei Dank, nicht Eure Schuld. Wo ist mein alter Winter?« Die beiden Kavaliere wandten den Kopf ab und schwiegen. »Suche, wo Straffort ist,« sprach Mordaunt mit schneidender Stimme. Karl war erschüttert, der Teufel hatte ihn richtig getroffen; Straffort war sein ewiger Gewissensbiß, der Schemen seiner Tage, das Gespenst seiner Nächte. Der König starrte um sich und erblickte einen Leichnam zu seinen Füßen. Es war der Lord Winters. Karl erhob keinen Schrei und vergoß keine Träne, doch verbreitete sich eine noch stärkere Todesblässe über sein Antlitz; er setze ein Knie auf die Erde, hob den Kopf von Lord Winter empor, küßte ihn auf die Stirne, nahm ihm das Band des heiligen Geistordens wieder ab, das er ihm um den Nacken gehängt hatte, und befestigte es auf seiner Brust mit andächtiger Gebärde. »Lord Winter ist also gefallen?« fragte d’Artagnan und starrte auf den Leichnam nieder. »Ja,« entgegnete Athos, »sein Neffe hat ihn getötet.«


  »Ha, so ist er der erste von uns, der aus dieser Welt schied; er war ein Tapferer, möge er ruhen in Frieden.«


  »Karl Stuart,« rief nun der Oberst des englischen Regiments, auf den König zuschreitend, der seine königlichen Insignien wieder angelegt hatte,« ergebt Euch als Gefangener!«


  »Oberst Thomlison,« erwiderte Karl, »der König ergibt sich nicht, nur der Mensch weicht der Gewalt.«


  »Euer Schwert!« Der König zog sein Schwert und zerbrach es über seinem Knie. In diesem Momente rannte ein Pferd ohne Reiter herbei, triefend von Schaum, mit weiten Nüstern; es erkannte seinen Herrn und hielt freudig wiehernd an – das war des Königs Pferd. Der König lächelte, streichelte es mit der Hand und schwang sich gewandt in den Sattel. »Nun, meine Herren,« sprach er, »führt mich, wohin Ihr wollt.« Dann wandte er sich schnell um und fuhr fort: «Halt, mir kam vor, als ob sich Lord Winter bewegte: wenn er noch lebt, so beschwöre ich Euch bei allem, was Euch heilig ist, weicht nicht von diesem Manne!«


  »O, seid unbekümmert, König Karl,« versetzte Mordaunt, »die Kugel durch, bohrte ihm das Herz.«


  »Redet kein Wort, macht keine Miene, wagt keinen Blick weder für mich, noch für Porthos,« sprach d’Artagnan zu Athos und Aramis, »denn Mylady ist nicht tot, ihre Seele lebt im Leibe dieses Teufels.« Das Regiment begab sich nun auf den Weg nach der Stadt und führte seine königliche Beute mit sich; auf dem halben Wege aber überbrachte ein Adjutant des Generals Cromwell dem Obersten Thomlison den Befehl, den König nach Holdenby-House zu bringen. Zugleich brachen Eilboten nach allen Richtungen auf, um durch England und ganz Europa zu verkünden, daß König Karl Stuart Gefangener des Generals Oliver Cromwell sei. Das alles sahen die Schotten mit an, das Gewehr bei Fuß und das Schwert in der Scheide.
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  »Geht Ihr zu dem General?« sprach Mordaunt zu d’Artagnan und Porthos, »Ihr wißt wohl, daß er nach der Schlacht mit Euch zu sprechen verlangt hat.«


  »Zuvörderst wollen wir unsere Gefangenen an einen sichern Ort schaffen,« sagte d’Artagnan zu Mordaunt. »Wißt Ihr wohl, mein Herr, daß von diesen Kavalieren jeder seine fünfzehnhundert Pistolen wert ist?«


  »O, seid deshalb ruhig,« versetze Mordaunt, sie mit einem Auge anblickend, dessen Grausamkeit er vergebens zu unterdrücken bemüht war, »meine Reiter werden sie bewachen, werden sie, dafür stehe ich, recht gut bewachen.«


  »Noch besser aber werde ich sie selbst bewachen,« entgegnete d’Artagnan; »überdies, was ist dazu erforderlich? Ein gutes Gemach mit Schildwachen, oder nur ihr Wort, daß sie keinen Versuch zur Flucht machen werden. Ich bringe das jetzt in Ordnung, dann werden wir die Ehre haben, zu dem General zu kommen und ihn um seine Aufträge für Se. Eminenz ersuchen.«


  »Seid Ihr also bald abzureisen gesonnen?« fragte Mordaunt. »Unsere Sendung ist zu Ende und nichts hält uns mehr in England zurück, als der Wunsch des großen Mannes, an den wir geschickt worden sind.« Der junge Mann biß sich in die Lippen, neigte sich an das Ohr des Sergeanten und sprach zu ihm: »Geht diesen Männern nach und lasset sie nicht aus den Augen, und wenn Ihr wisset, wo sie wohnen, so kehret zurück und erwartet mich am Stadttore.« Der Sergeant machte ein Zeichen, daß er gehorchen werde. Nun schlug Mordaunt, statt daß er dem Haufen der Gefangenen folgte, welche man nach der Stadt führte, den Weg nach jenem Hügel ein, von wo aus Cromwell der Schlacht zugesehen und sein Gezelt hatte aufrichten lassen. Cromwell untersagte es, irgend jemand bis zu ihm dringen zu lassen; allein die Schildwache, welche Mordaunt als einen innigen Vertrauten des Generals kannte, war der Meinung, daß sich das Verbot auf den jungen Mann nicht beziehe. Somit schlug Mordaunt die Leinwand des Gezeltes zurück und sah Cromwell, wie er eben an einem Tische saß, den Kopf in seine Hände verborgen; überdies wandte er ihm den Rücken zu. Auch kehrte sich Cromwell nicht um, ob er nun das Geräusch, welches der Eintretende machte, gehört oder nicht gehört haben mochte. Mordaunt blieb an der Türe stehen. Nach einem kurzen Weilchen endlich erhob Cromwell seine sorgenbelastete Stirne wieder, und wandte den Kopf langsam um, als hätte er instinktartig gefühlt, daß jemand anwesend sei. »Ich habe gesagt, daß ich allein sein wolle!« rief er bei dem Anblick des jungen Mannes. »Mein Herr,« entgegnete Mordaunt, »man hat nicht gedacht, daß das Verbot auch mich anginge; wenn Ihr es aber befehlet, so bin ich bereit, mich wieder zurückzuziehen.«


  »Ha, Ihr seid es, Mordaunt?« rief Cromwell, indem sich, wie durch die Kraft seines Willens, der Schleier erheiterte, der seine Augen umhüllte; »nun Ihr da seid, so ist es recht, bleibt.«


  »Ich bringe Euch meine Glückwünsche.«


  »Eure Glückwünsche – wozu?«


  »Wegen der Gefangennehmung Karl Stuarts. Nun seid Ihr Herr über England.«


  »Vor zehn Stunden war ich das viel mehr,« entgegnete Cromwell. »Wie das, General?«


  »England brauchte mich, um den Tyrannen festzunehmen; nun ist der Tyrann gefangen. Habt Ihr ihn gesehen?«


  »Ja, mein Herr,« antwortete Mordaunt. »Wie benimmt er sich?« Mordaunt zauderte, allein die Wahrheit schien gewaltsam über seine Lippen zu treten, und er sagte: »Ruhig und würdevoll.«


  »Was hat er gesprochen?«


  »Einige Abschiedsworte an seine Freunde.«


  »An seine Freunde?« murmelte Cromwell.. »Somit hat er Freunde . .?« Dann fügte er laut hinzu: »Hat er sich verteidigt?«


  »Nein, mein Herr; bis auf drei oder vier Männer haben ihn alle verlassen; sonach war es ihm unmöglich, «sich zu verteidigen.«


  »Wem übergab er sein Schwert?«


  »Er hat es nicht übergeben, sondern zerbrochen.«


  »Daran hat er wohl getan; doch statt es zu zerbrechen, hätte er noch besser getan, sich seiner mit mehr Vorteil zu bedienen.« Es trat einen Augenblick Stillschweigen ein. »Der Oberst des Regiments, welches die Eskorte des Königs bildete, wurde getötet, wie mir scheint?« fragte Cromwell, und faßte Mordaunt fest ins Äuge. »Ja, mein Herr.«


  »Durch wen?« fragte Cromwell. »Durch mich.«


  »Wie nannte er sich?«


  »Lord Winter.«


  »Euer Oheim!« rief Cromwell. »Mein Oheim!« versetzte Mordaunt: »Englands Verräter sind nicht aus meiner Familie.« Cromwell blickte diesen jungen Mann ein Weilchen tiefsinnig an, dann sprach er mit jener tiefen Melancholie, welche Shakespeare so schön malt: »Mordaunt, Ihr seid ein furchtbarer Diener.«


  »Wenn der Herr gebietet,« versetzte Mordaunt, »so darf man über seine Befehle nicht grübeln. Abraham hat das Messer auf Isaak gezückt, und Isaak war sein Sohn.«


  »Ja,« entgegnete Cromwell, »allein der Herr ließ ihn das Opfer nicht vollbringen.«


  »Ich sah um mich her,« antwortete Mordaunt, »und bemerkte weder Bock noch Böcklein gefangen im Gebüsch der Ebene.« Cromwell verneigte sich und sprach: »Ihr seid stark unter den Starken, Mordaunt. – Wie haben sich denn die Franzosen gehalten?«


  »Als mutvolle Männer, mein Herr,« entgegnete Mordaunt.


  »Ja, ja,« murmelte Cromwell, »die Franzosen sind Kämpfer, und wirklich, wenn mein Fernrohr gut ist, so glaube ich, sie in der vordersten Reihe bemerkt zu haben.«


  »Dort waren sie auch,« sagte Mordaunt.


  »Indes hinter Euch,« versetzte Cromwell.


  »Das war die Schuld ihrer Pferde und nicht die ihrige.« Es trat abermals ein kurzes Stillschweigen ein, dann fragte Cromwell:


  »Und die Schotten?«


  »Sie haben ihr Wort gehalten und sich nicht gerührt,« erwiderte Mordaunt.


  »Die Nichtswürdigen!« murmelte Cromwell.


  »Ihre Offiziere wünschen Euch zu sehen, mein Herr.«


  »»Ich habe keine Zeit. Sind sie bezahlt worden?«


  »Heute Nacht.«


  »So mögen sie denn zurückkehren in ihre Berge und dort ihre Schande verbergen, wenn sie hoch genug sind; ich habe mit ihnen nichts mehr zu tun und sie nichts mehr mit mir. – Geht nun, Mordaunt.«


  »Ehe ich gehe,« versetzte Mordaunt, »habe ich einige Fragen und vier Bitten an Euch zu richten, mein Herr.«


  »An mich?« Mordaunt verneigte sich.


  »Ich komme zu Euch, mein Held, mein Protektor, mein Vater, und ich frage Euch, o Herr, seid Ihr mit mir zufrieden?« Cromwell blickte ihn erstaunt an. Der junge Mann blieb gelassen. »Ja,« sprach Cromwell, »seit ich Euch kenne, habt Ihr nicht bloß Eure Pflicht erfüllt, sondern mehr als Eure Pflicht getan; Ihr seid ein getreuer Freund, ein geschickter Unterhändler, ein tapferer Soldat gewesen.« »Gedenkt Ihr noch, daß ich zuerst die Idee gehabt habe, mit den Schotten über den Abfall von ihrem König zu unterhandeln?«


  »Ja, es ist wahr, dieser Gedanke kommt von Euch; ich habe die Verachtung der Menschen noch nicht so weit getrieben.«


  »War ich nicht ein guter Botschafter in Frankreich?«


  »Ja, Ihr habt von Mazarin erlangt, was ich begehrte.«


  »Habe ich stets eifrig gekämpft für Euren Ruhm und Eure Interessen?«


  »Vielleicht nur zu eifrig, das ist’s, was ich Euch eben zum Vorwurf machte. Wohin zielt Ihr aber mit all diesen Fragen?«


  »Ich will Euch sagen, Mylord, daß der Augenblick gekommen ist, wo Ihr mich mit einem Worte für alle Dienste lohnen könnt.«


  »Ah,« entgegnete Oliver mit einer leichten Bewegung von Geringschätzung. »Ich vergaß, daß Eure Dienste ihren Lohn verdienen; daß Ihr mir gedient habt, und daß Euch noch nicht vergolten worden ist.«


  »Das kann im Augenblicke geschehen, mein Herr, und über meine Wünsche.«


  »Wieso?«


  »Ich habe den Preis bei der Hand, halte ihn beinahe schon fest.«


  »Was ist das für ein Preis?« fragte Cromwell. »Hat man Euch Gold geboten? Verlangt Ihr eine Ehrenstelle? Wünscht Ihr eine Statthalterschaft?«


  »Werdet Ihr meine Bitte erfüllen, mein Herr?«


  »Sagt erst, worin sie besteht.«


  »Wenn Ihr zu mir sagtet: Mein Herr, geht und vollziehet einen Auftrag, habe ich da je gefragt, worin dieser Auftrag bestehe?«


  »Wenn aber Euer Verlangen unausführbar wäre?«


  »Wenn Ihr einen Wunsch hattet, und mir, ihn zu erfüllen, den Auftrag gabet, habe ich da je geantwortet: Es ist unmöglich?«


  »Jedoch ein Verlangen, das Ihr mit so viel Vorbereitungen aussprechet …«


  »O, seid ruhig, mein Herr,« versetzte Mordaunt mit einem düstern Ausdrucke, »es wird Euch nicht Schaden bringen.«


  »So sei es denn,« sprach Cromwell, »ich verspreche es, Euer Verlangen zu erfüllen, wofern die Sache in meiner Gewalt steht, verlangt also.«


  »Mein Herr, sagte Mordaunt, »man hat diesen Morgen zwei Gefangene gemacht; ich verlange sie von Euch.«


  »Haben sie also ein ansehnliches Lösegeld geboten?« fragte Cromwell.


  »Im Gegenteil, mein Herr, ich halte sie für arm.«


  »So sind es Freunde von Euch?«


  »Ja, mein Herr, es sind Freunde von mir, teure Freunde, und ich würde mein Leben für das ihrige lassen.«


  »Gut, Mordaunt,« erwiderte Cromwell, da er mit einer gewissen Regung von Freude wieder eine bessere Meinung von dem jungen Manne faßte; gut, ich gebe sie dir, und will nicht einmal wissen, wer sie sind; tue mit ihnen, was du willst.«


  »Dank, mein Herr,« rief Mordaunt; »Dank! Von nun an gehört mein Leben Euch an, und wenn ich es verliere, bin ich doch noch Euer Schuldner: Dank! Ihr belohnt meine Dienste auf eine glänzende Weise.« Er ließ sich vor Cromwell auf die Knie nieder, und ungeachtet sich der puritanische General dagegen wehrte, da er sich diese fast königliche Huldigung nicht darbringen lassen wollte, oder doch tat, als ob er es nicht wollte, so ergriff er dennoch seine Hand und küßte sie.


  »Was?« fragte Cromwell, ihn in dem Augenblicke zurückhaltend, wo er aufstand, »keine andere Belohnung? keine Ehrenstelle?«


  »Ihr habt mir alles gegeben, was Ihr zu geben vermochtet, Mylord, und von diesem Tage an seid Ihr mir für alles übrige nichts mehr schuldig.« Mordaunt verließ das Gezelt des Generals mit einer Freude, die ihm aus dem Herzen und den Augen strömte.


  Die Edelleute
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  Während Mordaunt auf dem Wege nach Cromwells Gezelte war, führten d’Artagnan und Porthos ihre Gefangenen in das Haus, das ihnen in Newcastle zur Wohnung angewiesen worden war. Der Auftrag, welchen Mordaunt dem Sergeanten erteilt, war dem Gascogner keineswegs entgangen, er hatte somit auch Athos, und Aramis zugewinkt, die strengste Vorsicht zu gebrauchen. Athos und Aramis ritten sonach schweigend neben ihren Besiegern, und das fiel ihnen nicht schwer, da jeder hinlänglich mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt war. Wenn je ein Mensch erstaunt war, so war es Mousqueton, als er von der Türschwelle aus die vier Freunde und hinter ihnen den Sergeanten mit zehn Mann herankommen sah. Er rieb sich die Augen, da er sich nicht entschließen konnte, Athos und Aramis zu erkennen, doch endlich mußte er sich der klaren Überzeugung ergeben. Sonach wollte er sich auch in Ausrufungen ergießen, aber Porthos legte ihm Stillschweigen auf, mit einem jener Winke, die keine Erörterung erlauben. Mousqueton blieb gleichsam an der Türe kleben und wartete auf die Erklärung eines so seltsamen Vorfalls; vor allem aber machte es ihn verwirrt, daß die Freunde taten, als kenne einer den andern nicht mehr. Das Haus, in welches d’Artagnan und Porthos ihre zwei Freunde führten, war dasselbe, welches sie seit gestern bewohnten, und das ihnen von dem General Cromwell eingeräumt worden war; es bildete die Ecke einer Straße, hatte eine Art Garten und Stallungen, welche rückwärts an eine Straße stießen. Die Fenster im Erdgeschosse waren, wie es in kleinen Provinzstädten oft der Fall ist, mit Gittern versehen, und glichen so ziemlich denen eines Gefängnisses. Die zwei Freunde ließen die Gefangenen vor sich eintreten und blieben an der Schwelle stehen, nachdem sie durch Mousqueton die vier Pferde in den Stall hatten führen lassen. »Weshalb treten wir nicht mit ihnen ein?« fragte Porthos. »Weil wir vorher sehen müssen,« entgegnete d’Artagnan, »was dieser Sergeant und die acht bis zehn Mann, welche mit ihm kommen, von uns wollen.« Der Sergeant und die acht bis zehn Mann begaben sich in den kleinen Garten. D’Artagnan fragte sie, was sie wollten und weshalb sie hier seien. »Wir haben den Auftrag,« erwiderte der Sergeant, »Euch in der Bewachung Eurer Gefangenen zu unterstützen.« Es ließ sich dagegen nichts sagen, ja, es war sogar eine zarte Aufmerksamkeit, wobei man sich gegen denjenigen, der sie hatte, noch dankbar zeigen mußte. D’Artagnan dankte also dem Wachtmeister, und gab ihm eine Krone, daß er auf die Gesundheit des Generals Cromwell trinke. Der Sergeant bemerkte, daß die Puritaner nicht trinken und schob die Krone in seine Tasche. »Ha,« rief Porthos, »welch ein garstiger Tag, lieber d’Artagnan!« »Was sagt Ihr da. Porthos? Ihr nennt den Tag garstig, an dem wir unsere Freunde wiederfanden?« »Ja, bei welcher Gelegenheit aber.« «Der Umstand ist wohl mißlich,« erwiderte d’Artagnan, »jedoch wenn auch, treten wir bei ihnen ein, und suchen wir in unserer Stellung ein bißchen nach Licht.«


  »Sie ist stark umdüstert,« versetzte Porthos, »und nun begreife ich, weshalb mich Aramis so dringend aufforderte, diesen häßlichen Mordaunt zu erwürgen.«


  »Still!« rief d’Artagnan, »sprechet diesen Namen nicht aus.«


  »Ich spreche ja doch französisch,« sagte Porthos, »und sie sind Engländer.« D’Artagnan sah Porthos mit einer Miene der Bewunderung an, die ein vernünftiger Mann den Ungeheuern jeder Art nicht versagen kann. Da ihn Porthos gleichfalls anstarrte, ohne sein Erstaunen zu begreifen, schob ihn d’Artagnan vor sich und sprach:


  »Lasset uns eintreten.« Porthos trat zuerst ein, d’Artagnan folgte ihm. Dieser verschloß wieder sorgsam die Türe und drückte die zwei Freunde, einen nach dem andern, an sein Herz. Athos war höchst niedergeschlagen, Aramis blickte Porthos, hierauf d’Artagnan an, ohne etwas zu sprechen, doch war sein Blick so ausdrucksvoll, daß ihn d’Artagnan verstand.


  »Ihr wollet wissen, wie es geschah, daß wir hier sind? Ach, mein Gott, das ist leicht zu erraten. Mazarin hat uns beauftragt, dem General Cromwell einen Brief zu überbringen.«


  »Wie geht es Euch an der Seite Mordaunts?« fragte Athos, »dieses Mordaunt, vor dem ich Euch gewarnt habe, d’Artagnan?«


  »Und den zu erwürgen ich Euch aufgefordert habe, Porthos?« fügte Aramis hinzu.


  »Immer Mazarin. Cromwell schickte ihn an Mazarin; Mazarin schickte uns an Cromwell. Das ist alles verhängnisvoll.«


  »Jawohl, d’Artagnan, Ihr habt recht, es ist ein Verhängnis, das uns entzweit und uns zu Grunde richtet. Reden wir also nicht mehr davon, lieber Aramis, und bereiten wir uns vor, unser Los zu ertragen.«


  »Bei Gott! reden wir allerdings davon, wir sind ja ein für allemal übereingekommen, stets vereint zu bleiben, wiewohl wir uns gegenüberstehen.«


  »O, ja, gegenüber,« sprach Athos lächelnd, »denn ich fragte Euch, welchem Interesse dient Ihr da? Ach, d’Artagnan, seht, wozu Euch dieser Mazarin gebraucht! Wißt Ihr, welches Verbrechen Ihr heute begangen habt? Ihr seid mitschuldig an der Gefangennehmung, an der Beschimpfung, an dem Tod des Königs.«


  »O, o!« rief Porthos, »glaubt Ihr?«


  »Ihr übertreibt, Athos,« versetzte d’Artagnan, »so weit sind wir nicht.«


  »Ach, mein Gott! wir sind nahe daran. Weshalb verhaftet man einen König? Will man ihn wie einen Herrn verehren, so kauft man ihn nicht wie einen Sklaven. Glaubt Ihr denn, Cromwell habe ihn für zweimalhunderttausend Pfund Sterling gekauft, um ihn wieder auf den Thron zu setzen? Freund, sie werden ihn töten, seid überzeugt, und das ist noch das geringste Verbrechen, welches sie begehen können.«


  »Ich will nicht sagen, nein! und am Ende ist es möglich,« versetzte d’Artagnan.


  »Ich bin hier, weil ich Soldat bin, weil ich meinen Herren diene, nämlich denen, welche mir meinen Sold geben. Ich habe Gehorsam geschworen, und ich gehorche. Doch Ihr, die Ihr keinen Eid geleistet habt, weshalb seid Ihr da, und welcher Partei dient Ihr?« »Wir dienen der heiligsten Sache von der Welt.« erwiderte Athos, »der des Unglücks, des Königtums und der Religion. Ein Freund, eine Gattin, eine Tochter erzeigten uns die Ehre und sprachen unsere Hilfe an. Wir dienten ihnen auch nach unseren schwachen Kräften, und Gott wird uns den Willen in Ermangelung der Macht anrechnen. Ihr könnt auf eine andere Weise urteilen, d’Artagnan, die Sache aus einem anderen Gesichtspunkt betrachten, mein Freund! ich will Euch nicht abhalten, doch muß, ich Euch tadeln.« »O, o!« rief d’Artagnan. »Und was liegt mir zuletzt daran, ob sich Herr Cromwell, der ein Engländer ist, wider seinen König auflehnt, der ein Schotte ist? Ich bin Franzase, und das alles geht mich nichts an; weshalb wollt Ihr mich also verantwortlich machen?« «Wirklich?« sprach Porthos. »Weil alle Kavaliere Brüder sind, weil Ihr Edelmann seid, weil die Könige aller Länder die ersten unter den Adeligen sind, weil das blinde, undankbare und alberne Volk stets eine Lust daran hat, das zu erniedrigen, was über ihm steht; und Ihr, d’Artagnan, Ihr, ein Mann von altem Adel, ein Mann mit schönem Namen, ein Mann mit tapferem Schwerte, Ihr habt mitgeholfen, einen König den Bierhändlern, Schneidern und Kärrnern zu überliefern. Ach, d’Artagnan, als Soldat habt Ihr vielleicht Eure Schuldigkeit getan, doch sage ich Euch, als Edelmann seid Ihr strafbar.« »Und Ihr, Porthos,« begann der Graf wieder, als fühlte er Mitleid mit d’Artagnan, »Ihr, das beste Herz, der beste Freund, der wackerste Soldat, den ich kenne, Ihr, den seine Seele würdig gemacht hätte, an den Stufen eines Thrones geboren zu werden, und der früher oder später von einem weisen König belohnt werden wird; Ihr, mein lieber Porthos, Ihr, Edelmann durch Sitten, Denkungsart und Mut, Ihr seid ebenso schuldig wie d’Artagnan.« Porthos errötete, doch mehr vor Vergnügen als vor Betroffenheit, indes senkte er den Kopf, als wäre er sehr gedemütigt. »Ja, ja,« versetzte er, »lieber Graf, ich glaube, Ihr habt recht.« Athos stand auf, schritt auf d’Artagnan zu und sagte: »Nicht doch, mein lieber Sohn, schmollet nicht, denn alles, was ich Euch sagte, habe ich Euch, wenn auch nicht mit der Stimme, doch wenigstens mit dem Herzen eines Vaters gesagt. Glaubt mir, es wäre mir viel leichter gefallen, Euch für die Errettung meines Lebens zu danken, und kein einzig Wort von meinen Empfindungen zu erwähnen.« »Allerdings, Athos, allerdings,« erwiderte d’Artagnan, ihm gleichfalls die Hand drückend, »doch zum Teufel, Ihr habt auch Empfindungen, die nicht jeder haben kann. Wer konnte denn denken, ein bedächtiger Mann werde sein Haus, werde Frankreich, werde sein Mündel, einen jungen, liebenswürdigen Mann – denn wir sahen ihn im Lager – deshalb verlassen, um einem morschen, durchnagten Königtume zu Hilfe zu kommen, das eines Tages gleich einer alten Baracke zusammenstürzen wird? Das Gefühl, von dem Ihr redet, ist schön, wahrlich, jedoch so schön, daß es übermenschlich ist.«


  »Wie dem auch sei, d’Artagnan,« versetzte Athos, ohne in die Schlinge zu gehen, die sein Freund mit gascognischer Schlauheit seiner Liebe zu Rudolf legte, »wie dem auch sei, Ihr wisset ganz wohl im Grunde Eures Herzens, was gerecht ist; allein ich habe unrecht, mit meinem Gebieter zu streiten. D’Artagnan, ich bin Euer Gefangener, behandelt mich als solchen.«


  »Ha, bei Gott!« sprach d’Artagnan, »Ihr wisset recht wohl, daß Ihr nicht lange mein Gefangener sein werdet.« »Nein,« versetzte Aramis, »denn man wird uns sicher gleich denen behandeln, welche in Philipphous gemacht wurden.«


  »Wie hat man sie denn behandelt?« fragte d’Artagnan.


  »Ei,« entgegnete Aramis, »die eine Hälfte ist gehenkt, die andere erschossen worden.«


  »Nun,« sprach d’Artagnan, »ich bürge Euch dafür, so lange noch ein Tropfen Blutes in meinen Adern rollt, sollt Ihr weder gehenkt, noch erschossen werden. Ha, sie sollen nur kommen, und überdies, Athos, seht Ihr jene Türe?«


  »Nun?«


  »Nun, geht durch diese Türe, wann es Tuch gefällig ist, denn von dieser Minute an seid Ihr und Aramis frei wie die Luft.«


  »Daran erkenne ich Euch ganz, wackerer d’Artagnan, doch habt Ihr keine Macht mehr über uns, denn diese Türe wird bewacht, wie Ihr selber wißt,« erwiderte Athos.


  »Nun, so brecht gewaltsam durch,« versetzte Porthos; »was gibt es denn – aufs höchste nur zehn Mann! –«


  »Das wäre nichts für uns vier, aber zu viel für uns zwei.«


  »Nein, seht, getrennt, wie wir sind, müssen wir zu Grunde gehen. Blickt auf das verhängnisvolle Beispiel hin: d’Artagnan, der Ihr so mutvoll seid, Ihr wurdet auf der Straße von Vendemois geschlagen; heute ist an uns die Reihe, an mir und Aramis. Das ist uns aber nie geschehen, so lange wir alle vier verbunden waren; lasset uns somit sterben, wie Lord Winter gestorben ist. Was mich betrifft, so erkläre ich, daß ich nur dann in eine Flucht einwillige, wenn wir alle vier entfliehen.«


  »Das ist unmöglich,« antwortete d’Artagnan, »da wir unter Mazarins Befehl stehen.«


  »Das weiß ich, ich will auch nicht länger in Euch dringen; meine Gründe waren wirkungslos: sie waren zweifelsohne falsch, da sie über so verständige Männer, wie Ihr seid, kein Gewicht hatten.«


  »Und hätten sie übrigens auch Eindruck gemacht,« bemerkte Aramis, »so ist es doch am besten, zwei so vortreffliche Freunde, wie d’Artagnan und Porthos sind, nicht bloßzustellen. Was mich betrifft, so bin ich stolz darauf, mit Euch, Athos, den Kugeln und sogar dem Stricke entgegen zu gehen, denn Ihr erschienet mir noch nie so groß wie heute.« »Meinet Ihr etwa,« sagte d’Artagnan, »daß man Euch töten werde? und weshalb? wem liegt denn an Euerm Tode? überdies seid Ihr unser Gefangener« »Narr! dreifacher Narr!« versetzte Aramis. »Kennst du nicht Mordaunt? Nun, ich wechselte nur einen Blick mit ihm, und sah es schon, daß wir verurteilt sind.« »Die Wahrheit ist, daß es mich kränkt, ihn nicht erwürgt zu haben, wie Ihr mir sagtet, Aramis,« entgegnete Porthos. »Ha! was,« rief d’Artagnan, »was kümmert mich denn Mordaunt? Bei Gott, kommt mir dieses Ungeziefer zu nahe, so will ich es zertreten. Entfliehet also nicht, es ist unnötig, denn ich schwöre Euch, hier seid Ihr sicher.« »Hört,« sprach Athos, während er die Hand nach einem der zwei Gitterfenster ausstreckte, die das Zimmer erhellten, »Ihr werdet sogleich wissen, woran Ihr Euch zu halten habt, denn seht, er eilt herbei.« »Wer?« »Mordaunt.« Er folgte der Richtung von Athos’ Hand, und sah wirklich einen Reiter im Galopp herankommen. Das war in der Tat Mordaunt. D’Artagnan verließ hastig das Zimmer. Porthos wollte ihm folgen. »Bleibt,« rief d’Artagnan, »und kommt dann erst heraus, wenn Ihr hört, daß ich mit dem Finger an die Türe poche.«


  Das Losungswort
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  Als Mordaunt vor dem Hause ankam, sah er d’Artagnan an der Schwelle und die Soldaten hie und da auf dem Rasen des Gartens liegen. »Holla!« rief er mit einer von der Eile seines Rittes verdumpften Stimme, »sind die Gefangenen doch hier?« »Ja, mein Herr,« entgegnete der Sergeant, während er rasch aufstand, wie seine Mannschaft, welche gleich ihm die Hand an den Hut legte. »Gut, vier Mann, um sie festzunehmen, und allsogleich nach meiner Wohnung zu führen.« Vier Mann schickten sich dazu an. »Was? –« fragte d’Artagnan mit jener schelmischen Miene, welche unsere Leser schon öfter an ihm bemerken mußten, seit sie ihn kennen; »was ist’s, wann es beliebt?« »Mein Herr,« versetzte Mordaunt, »ich habe vier Mann den Befehl gegeben, die Gefangenen festzunehmen, die wir heute früh gemacht haben, um sie in meine Wohnung zu bringen.« »Weshalb denn?« fragte d’Artagnan. »Vergebt meine Neugierde; doch Ihr begreift wohl, daß ich hierüber zufriedengestellt sein will.« »Weil jetzt die Gefangenen mir gehören,« erwiderte Mordaunt hochtrabend, »und ich nach meinem Belieben über sie verfügen kann.« »Erlaubt, mein junger Herr, erlaubt,« versetzte d’Artagnan, »mich dünkt, Ihr seid im Irrtume; die Gefangenen gehören gewöhnlich denjenigen, die sie gefangen haben, und nicht denen, die bei unserer Gefangennehmung bloß Zuschauer waren; Ihr konntet wohl Lord Winter gefangennehmen, der Euer Oheim war, wie man mir gesagt hat; Ihr habt es vorgezogen, ihn zu töten, ganz wohl; wir, ich und Herr du Vallon, konnten diese zwei Edelleute töten, wir zogen es aber vor, sie gefangen zu nehmen; jeder nach seinem Geschmack.« Mordaunts Lippen wurden weiß. D’Artagnan fühlte, die Sache würde sich bald verschlimmern, und fing an, den Marsch der Garden an der Türe zu trommeln. Bei dem ersten Takt trat Porthos hervor, und stellte sich an die andere Seite der Türe, deren Schwelle er mit den Füßen und deren First er mit der Stirne berührte. Diese Bewegung entging Mordaunt nicht, und er sprach mit einem Ingrimme, der sichtlich zu werden anfing: »Mein Herr, Ihr werdet einen fruchtlosen Widerstand leisten; diese Gefangenen sind mir soeben von dem kommandierenden General, meinem hohen Gönner, von Herrn Oliver Cromwell, zuerkannt worden.« Von diesen Worten wurde d’Artagnan wie von einem Donner gerührt. Das Blut stieg ihm in den Kopf, eine Wolke umhüllte seine Augen, er begriff die entsetzliche Hoffnung des jungen Mannes; und so senkte er die Hand mit einer instinktartigen Bewegung auf den Griff seines Schwertes nieder. Was Porthos betrifft, so blickte er auf d’Artagnan, um zu erfahren, was er zu tun habe, und um seine Bewegungen nach den seinigen einzurichten. D’Artagnan war von diesem Blicke Porthos’ mehr beunruhigt als beruhigt, und er machte sich Vorwürfe darüber, daß er Porthos’ wilde Kraft bei einer Angelegenheit zu Hilfe rief, von der ihm schien, daß er sie mehr mit List durchführen müsse. »Ha!« rief d’Artagnan nun mit einer tiefen Verbeugung, warum sagtet Ihr das nicht gleich anfangs, Herr Mordaunt? Wie, Ihr kommt im Namen des Herrn Oliver Cromwell, des berühmtesten Feldherrn der Gegenwart?« »Ich komme von ihm, mein Herr,« antwortete Mordaunt, während er abstieg und sein Pferd einem Soldaten zu halten gab, »ich bin im Augenblick bei ihm gewesen.« »Warum habt Ihr es nicht allsogleich gesagt?« fragte d’Artagnan. »Ganz England gehört Herrn Cromwell an, und indem Ihr in seinem Namen die Gefangenen begehrt, so füge ich mich; nehmt sie also, mein Herr, sie sind Euer.« Mordaunt setzte den Fuß auf die erste Stufe der Türe, nahm den Hut zur Hand, und schickte sich an, zwischen den beiden Freunden durchzugehen, während er seinen vier Mann zuwinkte, ihm zu folgen. »Doch vergebt,« sprach d’Artagnan mit dem freundlichsten Lächeln, während er die Hand auf die Schulter des jungen Mannes legte, »wenn der berühmte General Cromwell über unsere Gefangenen verfügt hat, so gab er Euch über diese Schenkung etwas Schriftliches.« Mordaunt hielt auf einmal an. »Er gab Euch für mich ein Briefchen oder irgendeinen Zettel, worin bestätigt wird, daß Ihr in seinem Namen kommt. Vertraut mir also gefälligst diesen Zettel an, damit ich wenigstens durch einen Vorwand die Überlieferung meiner Landsleute rechtfertigen könne. Wiewohl ich außerdem überzeugt bin, der General Oliver Cromwell wolle ihnen nichts Böses zufügen, so werdet Ihr doch einsehen, daß das einen üblen Eindruck hervorbrächte.« Mordaunt fühlte den Stich, trat zurück und schleuderte einen grimmigen Blick auf d’Artagnan; allein dieser antwortete mit der gefälligsten und freundlichsten Miene, die je ein Antlitz erheitert hat. »Ihr tut mir die Beleidigung an, mein Herr,« sagte Mordaunt, »an meinen Worten zu zweifeln?« »Ich?« entgegnete d’Artagnan, »ich an dem zweifeln, was Ihr da sagt? Gott soll mich bewahren, lieber Herr Mordaunt; im Gegenteil, ich halte Euch für einen würdigen und ausgemachten Edelmann. Und dann, wollt Ihr, daß ich offen mit Euch spreche?« fuhr d’Artagnan mit seiner offenherzigen Miene fort. »Redet, mein Herr,« versetzte Mordaunt. »Herr du Vallon hier ist reich, er hat vierzigtausend Livres Einkünfte, darum hält er nicht auf Geld, ich spreche somit nicht für ihn, sondern für mich.« »Weiter, mein Herr.« »Nun, ich bin nicht reich, das ist in der Gascogne keine Schande, mein Herr, da es dort niemand ist, und Heinrich IV., welcher glorwürdigen Andenkens König der Gascogner war, wie Se. Majestät Philipp IV. König von ganz Spanien ist, hatte nie einen Pfennig in seiner Tasche.« »Kommt zu Ende, mein Herr,« sprach Mordaunt, «ich sehe schon, wo Ihr hinaus wollet, und ist es das, was ich glaube, das Euch zurückhält, so kann man diese Schwierigkeit wohl beseitigen.« »Ach, ich wußte ja,« versetzte d’Artagnan, »daß Ihr ein Mann von Verstand seid. Nun wohlan! da wetzt mich der Sattel, wie wir Franzosen sagen. Ich bin nichts weiter, als Offizier, der sich durch seine Verdienste emporgearbeitet hat. Ich besitze nichts, als das, was mir mein gutes Schwert einträgt, nämlich mehr Hiebe, als Banknoten; da ich aber heute früh zwei Franzosen gefangen nahm, die mir von guter Abkunft scheinen, kurz, zwei Ritter des Hosenband-Ordens, so dachte ich, mein Glück ist gemacht. Ich sage zwei Ritter, denn Herr du Vallon, der reich ist, überläßt mir bei einer solchen Gelegenheit stets seine Gefangenen.« Mordaunt, der durch die beredte Gutmütigkeit d’Artagnans ganz verblendet ward, lächelte wie einer, der vollkommen die ihm angegebenen Gründe begriff, und antwortete freundlich: »Ihr werdet den unterfertigten Befehl allsogleich bekommen, und damit noch zweitausend Pistolen, jedoch, mein Herr, laßt mich diese Herren inzwischen fortführen.« »Nein,« erwiderte d’Artaynan, »was ist Euch an einer Verzögerung von einer halben Stunde gelegen? Ich bin ein Mann, der Ordnung liebt, lieber Herr; laßt uns die Sache in Ordnung abtun.« »Jedoch, mein Herr, ich könnte Euch zwingen, da ich hier zu befehlen habe,« versetzte Mordaunt. »Ja, mein Herr,« entgegnete d’Artagnan, auf gefällige Weise lächelnd, »obwohl wir, ich und Herr du Vallon, die Ehre hatten, in Eurer Gesellschaft zu reisen, so sieht man doch, daß Ihr uns noch nicht kennet. Wir sind Edelleute, wir sind Franzosen, wir beide sind imstande, Euch und Eure acht Mann in die Pfanne zu hauen; also bei Gott, Herr Mordaunt, seid nicht eigensinnig, denn wenn man eigensinnig ist, so bin ich’s gleichfalls, und werde dann furchtbar wildmutig. Sodann Herr du Vallon hier,« fuhr d’Artagnan fort, »der in diesem Falle noch viel hartnäckiger und trotziger ist, als ich, ohne in Anschlag zu bringen, daß wir Abgeordnete des Herrn Kardinals Mazarin sind, der den König von Frankreich vertritt; es geht nun daraus hervor, daß wir den König und den Kardinal vertreten, und somit in unserer Eigenschaft als Botschafter unverletzbar sind, ein Umstand, welchen Herr Oliver Cromwell, der gewiß eben so sehr ein großer Staatsmann wie ein großer General ist, vollkommen begreifen wird. Verlangt also von ihm den schriftlichen Befehl, denn was soll Euch das kosten, lieber Herr Mordaunt?«


  »Ja, den schriftlichen Befehl,« versetzte Porthos, der in d’Artagnans Absichten einzugehen anfing; »man fordert von Euch nichts weiter.« Mordaunt beschloß, nicht bloß den Befehl, sondern auch noch die zweitausend Pistolen zu holen, den Preis nämlich, zu dem er selbst die zwei Gefangenen geschätzt hatte. Mordaunt schwang sich nun wieder auf das Pferd, empfahl dem Sergeanten, gute Wache zu halten, wandte sich um und sprengte von hinnen. »Gut,« sprach d’Artagnan, »eine Viertelstunde, um nach dem Gezelte zu kommen, eine Viertelstunde, um zurückzukehren, das ist mehr, als wir bedürfen.« Dann wandte er sich wieder zu Porthos, ohne daß sein Gesicht die geringste Gemütsbewegung kundgab, so daß die, welche ihn belauschten, glauben konnten, er setze dieselbe Unterredung fort, und indem er ihm fest in das Gesicht blickte, sprach er zu ihm: »Freund Porthos, höret wohl auf mich. Redet fürs erste nicht eine Silbe mit unseren Freunden von dem, was Ihr eben gehört habt, sie brauchen den Dienst, welchen wir ihnen erweisen, nicht zu kennen.«


  »Wohl,« versetzte Porthos, »ich verstehe.«


  »Geht von hier weg in den Stall, dort findet Ihr Mousqueton, sattelt die Pferde, steckt die Pistolen in die Halftern, führt sie heraus auf die Straße, dort, daß man nur aufzusitzen braucht; das übrige betrifft dann mich.« Porthos tat nicht den geringsten Einspruch und folgte mit der großen Zuversicht, die er zu seinem Freunde hegte. »Ich gehe,« sprach er; »soll ich aber in das Zimmer treten, worin sich diese Herren befinden?«


  »Nein, es ist nicht nötig.«


  »Nun, so seid so gefällig und steckt die Börse ein, welche ich auf dem Kamine liegen ließ.«


  »Seid ruhig.« Porthos schritt nun in seiner ruhigen und gelassenen Haltung nach dem Stalle, und ging mitten durch die Soldaten, welche, ob er auch Franzose war, nicht umhin konnten, seine hohe Gestalt und seine kräftigen Glieder zu bewundern. An der Straßenecke begegnete er Mousqueton, und nahm ihn mit. D’Artagnan pfiff nun eine kleine Arie, die er bei Porthos’ Fortgehen angefangen hatte, und kehrte in das Zimmer zurück. »Lieber Athos,« sprach er, »ich habe über Eure Gründe nachgedacht, und sie haben mich überzeugt: ich bedauere wahrlich, daß ich an dieser Angelegenheit teilhabe. Wie Ihr gesagt habt, so ist Mazarin geizig: Ich bin somit entschlossen, mit Euch zu fliehen, haltet Euch ohne alle Bedenklichkeit bereit, Eure Schwerter stehen dort im Winkel, vergesset sie nicht, das ist ein Werkzeug, das uns unter den gegenwärtigen Umständen sehr ersprießlich sein wird; das gemahnt mich an Porthos’ Börse: wohl, da liegt sie.« Und d’Artagnan steckte die Börse in seine Tasche, die beiden Freunde sahen ihm verwunderungsvoll zu. »Nun,« fragte d’Artagnan, »was gibt es denn da zu verwundern? Ich war blind, Athos ließ mich sehen, das ist alles. Kommt hierher.« Die zwei Freunde traten zu ihm. »Seht Ihr dort die Straße,« sagte d’Artagnan, »dort werden die Pferde sein; Ihr geht da durch die Türe hinaus, wendet Euch links, schwingt Euch in den Sattel, und alles wird unbekümmert sein. Besorget Such um nichts, sondern horcht genau auf das Losungswort, und dieses wird sein ‘Jesus, mein Herr!’«


  »Doch werdet Ihr auf Euer Wort kommen, d’Artagnan?« fragte Athos. »Ich schwöre es bei Gott.«


  »So ist es abgemacht,« versetzte Aramis. »Bei dem Rufe: Jesus, mein Herr! verlassen wir das Zimmer, werfen alles nieder, was sich uns widersetzt, eilen zu unseren Pferden, sitzen auf und sprengen fort. Nicht so?«


  »Vollkommen.«


  »Hört, Aramis,« sprach Athos, »ich sagte es immer, daß d’Artagnan der Beste von uns allen ist.«


  »Gut!« rief d’Artagnan, »das sind Komplimente, ich gehe. Gott befohlen.«


  »Und Ihr entflieht mit uns, nicht wahr?«


  »Das will ich meinen; vergesset nicht das Losungswort: Jesus, mein Herr!« D’Artagnan berief den Sergeanten. »Lieber Herr,« sprach er zu ihm, »der General Cromwell ließ mich durch Herrn Mordaunt rufen; ich bitte, wachet gut über die Gefangenen.« Der Sergeant machte ein Zeichen, daß er nicht französisch verstehe. D’Artagnan versuchte, ihm nun das durch Gebärden begreiflich zu machen, was er durch Worte nicht begriffen hatte. Der Sergeant winkte, daß es gut sei. Sonach ging d’Artagnan in die Ställe und fand die fünf Pferde gesattelt, das seinige so gut wie die anderen. »Nehmt nun jeder ein Pferd zur Hand,« sprach er zu Porthos und Mousqueton, »und wendet Euch links hin, damit Euch Athos und Aramis vom Fenster aus gut sehen.«


  »Sie werden also kommen?« fragte Porthos. »Im Augenblicke.«


  »Habt Ihr auch meine Börse nicht vergessen?«


  »Nein, seid unbekümmert.«


  »Wohl!« Porthos und Mousqueton verfügten sich an ihren Posten, während jeder ein Pferd an der Hand nachzog. Als nun d’Artagnan allein war, schlug er Feuer, zündete ein etwa zwei Linsen großes Stück Schwamm an, stieg zu Pferde und hielt der Türe gegenüber mitten unter den Soldaten an. Hier steckte er dem Tiere, indem er es mit der Hand streichelte, jenes kleine Stück glühenden Schwammes in das Ohr. Man mußte ein vortrefflicher Reiter sein wie d’Artagnan, um ein solches Mittel zu wagen, denn das Tier empfand noch kaum den glimmenden Brand, so erhob es ein schmerzvolles Wiehern, bäumte sich und sprang, als wäre es toll geworden. Die Soldaten, die es zu zermalmen drohte, liefen schnell davon. »Zu Hilfe! zu Hilfe!« schrie d’Artagnan, »haltet mein Pferd, es hat den Koller, haltet mein Pferd!« Und wirklich schien ihm augenblicklich das Blut aus den Augen zu dringen, und es wurde weiß von Schaum. »Zu Hilfe!« schrie d’Artagnan ununterbrochen; die Soldaten wagten aber nicht, ihm beizustehen. »Zu Hilfe! wollt Ihr mich denn umkommen lassen? – Jesus, mein Herr!« D’Artagnan hatte diesen Ruf kaum ausgesprochen, so ging die Türe auf, und Athos und Aramis, das Schwert in der Hand, stürzten hervor. Dank der List d’Artagnans war frei der Weg. »Die Gefangenen entfliehen! die Gefangenen entfliehen!« schrie der Sergeant. »Halt! halt!« rief d’Artagnan und ließ seinem Pferde die Zügel schießen, wonach es ein paar Mann niederrannte und fortsprengte. »Stop! stop!« liefen die Soldaten und eilten zu ihren Waffen. Allein, die Gefangenen saßen schon im Sattel, und so verloren sie keine Zeit mehr, sondern sprengten dem nächsten Tore zu. Mitten in der Straße erblickten sie Grimaud und Blaifois, welche zurückkehrten und ihre Herren aufsuchten. Athos verständigte sich durch einen Wink mit Grimaud, der sich sogleich der kleinen Schar anschloß, die einem Wirbelwinde glich, und durch den Zuruf d’Artagnans, der hinterher kam, noch mehr angestachelt wurde. Sie sprengten wie Gespenster durch die Tore, ohne daß es den Wachen nur einfiel, sie aufzuhalten, und waren alsbald im Freien. Mittlerweile riefen die Soldaten noch immer: »Stop! Stop!« und der Sergeant, der nun zu merken anfing, daß er überlistet worden sei, riß sich die Haare aus. Inzwischen sah man einen Reiter herankommen mit einem Papiere in der Hand. Das war Mordaunt, der mit dem Befehle zurückkam. »Die Gefangenen!« rief er, indem er vom Pferde sprang. Der Sergeant vermochte nicht zu antworten, er zeigte nach der offenen Türe und dem leeren Zimmer hin. Mordaunt stürzte nach den Stufen, erriet alles, und mit einem Schrei, als hätte man ihm die Eingeweide zerrissen, sank er ohnmächtig auf den Stein nieder.


  Wo bewiesen wird, daß große Herzen in den schwierigsten Lagen nie den Mut, und gute Mägen nie den Appetit verlieren
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  Die kleine Schar sprengte, ohne daß man ein Wort wechselte oder sich umblickte, im schnellsten Galopp von hinnen, ritt durch einen kleinen Fluß, den niemand zu nennen wußte, und ließ eine Stadt zur Linken, welche, wie Athos sagte, Durham war. Endlich sah man vor sich einen kleinen Wald, gab den Pferden zum letzten Male die Sporen und schlug die Richtung dahin ein. Als sie hinter einem Vorhange von Gezweigen verschwanden, welche dicht genug waren, um sie den Blicken derjenigen zu entziehen, die ihnen nachsehen konnten, hielten sie an, um Rat zu halten. Sie übergaben ihre Pferde zwei Dienern zum Halten und stellten Grimaud als Wache aus; Nun sprach Athos zu d’Artagnan: »O, Freund, kommt fürs erste, daß ich Euch umarme. Ihr seid unser Retter, Ihr seid unser Held.«


  »Athos hat recht, und ich bewundere Euch!« rief Aramis und schloß ihn gleichfalls in seine Arme. »Welche Ansprüche könntet Ihr nicht machen bei einem verständigen Herrn, bei einem scharfsichtigen Auge, bei einem Arm von Stahl, bei einer alles überwindenden Geisteskraft!«


  »Jetzt,« versetzte der Gascogner, »jetzt geht das wohl, ich nehme für mich und für Porthos alles an, Umarmungen und Danksagungen; wir haben Zeit zu verlieren, fahrt fort, fahrt immerhin fort.« Die zwei Freunde wurden durch d’Artagnan an das erinnert, was sie Porthos schuldig waren, und drückten nun diesem gleichfalls die Hand. »Nun handelt es sich darum,« sprach Athos, »daß wir nicht auf gut Glück herumstreifen, sondern einen festen Plan entwerfen. Was wollen wir tun?«


  »Was wir tun wollen? Bei Gott, das ist nicht schwer zu sagen.«


  »Redet also, d’Artagnan.«


  »Wir suchen den nächsten Seehafen zu erreichen, legen unsere Barschaft zusammen, mieten ein Schiff und steuern nach Frankreich. Was mich betrifft, so trage ich meinen letzten Sous bei. Der erste Schatz ist das Leben, und das unserige, ich muß es sagen, hängt nur an einem Faden.«


  »Was sagt denn Ihr dazu, du Vallon?« fragte Athos. »Ich,« entgegnete Porthos, »ich bin ganz d’Artagnans Ansicht; dieses England ist mir widerwärtig.« »So seid Ihr fest entschlossen, es zu verlassen?« fragte Athos d’Artagnan. »Bei Gott!« rief d’Artagnan, »ich sehe nicht, was mich hier fesseln sollte.« Athos tauschte mit Aramis einen Blick aus, dann sprach er seufzend: »So geht denn, meine Freunde!«


  »Wie, geht,« sprach d’Artagnan, »gehen wir, glaube ich.«


  »Nein, o Freund,« sagte Athos, »wir müssen uns trennen.«


  »Was trennen!« rief d’Artagnan, ganz bestürzt ob dieser unvermuteten Entgegnung. »Bah!« versetzte Porthos, »was sollen wir uns trennen, da wir wieder beisammen sind?«


  »Weil Eure Sendung vollbracht ist und Ihr wieder nach Frankreich zurückkehren könnet und sogar müsset; doch die unserige ist es noch nicht.«


  »Wie, Eure Sendung ist noch nicht vollbracht?« fragte d’Artagnan und blickte Athos verwunderungsvoll an. »Nein,« erwiderte Athos mit seiner sanften und zugleich so festen Stimme. »Wir kamen hierher, um den König Karl zu schützen; wir haben ihn schlecht beschützt, es bleibt uns ja noch übrig, ihn zu retten.«


  »Den König zu retten!« wiederholte d’Artagnan und blickte Aramis so an, wie er Athos angeblickt hatte. Aramis nickte bloß mit dem Kopfe. D’Artagnans Züge nahmen den Ausdruck unendlichen Mitleids an; er fing an zu glauben, er habe es mit Sinnberückten zu tun. Er sagte: »Athos, Ihr habt unmöglich im Ernste gesprochen; der König befindet sich in der Mitte eines Heeres, welches ihn nach London bringt. Dieses Heer befehligt ein Fleischhauer oder der Sohn eines Fleischhauers, gleichviel, der Oberst Harrison. Wenn Se. Majestät in London ankommt, wird ihr sogleich der Prozeß gemacht werden, dafür stehe ich, denn ich hörte darüber genug aus dem Munde des Generals Oliver Cromwell, um zu wissen, woran ich bin.« Athos und Aramis tauschten einen zweiten Blick aus. »Und ist sein Prozeß gemacht,« sagte d’Artagnan, »so wird man mit der Vollziehung des Urteils nicht zögern. O, die Puritaner Pflegen rasch zu Werke zu gehen.«


  »Zu welcher Strafe denkt Ihr wohl, wird man den König verurteilen?« fragte Athos. »Ich fürchte sehr, es werde die Todesstrafe sein; sie haben ihm zu viel angetan, als daß er ihnen vergeben könnte, sie haben nur ein Mittel noch, ihm nämlich das Leben zu rauben.«


  »Das ist aber ein Grund mehr, um das bedrohte, erlauchte Haupt nicht zu verlassen.«


  »Athos, werdet Ihr blöde?«


  »Nein, mein Freund,« entgegnete der Edelmann mit Sanftmut, »allein Lord Winter hat uns in Frankreich aufgesucht und uns zur Königin Henriette geführt. Ihre Majestät erwies uns, mir und Herrn d’Herblay, die Ehre, uns um unsern Beistand für ihren Gemahl anzusprechen; wir gaben unser Wort, und unser Wort enthielt alles. Es war unsere Kraft, es war unser Verstand, es war endlich unser Leben, das wir verpfändeten, es bleibt uns noch übrig, unser Wort zu halten. Ist das auch Eure Ansicht, d’Herblay?« »Ja,« erwiderte Aramis, »wir haben es angelobt.«


  »Gelingt es uns, den König zu retten,« begann Athos wieder, »so ist das schön, und sterben wir für ihn, so ist dies erhaben.«


  »Ihr wisset also im voraus, daß Ihr dabei zugrunde gehen werdet?« fragte d’Artagnan.


  »Wir fürchten das, und unser einziges Leid ist’s, fern von Euch zu sterben.«


  »Was wollt Ihr tun in einem fremden feindlichen Lande?«


  »Da ich noch jung war, bereiste ich England; ich spreche englisch wie ein Engländer und auch Aramis versteht ein wenig die Sprache. Ha! wenn wir Euch hätten. Ihr Freunde, mit Euch, d’Artagnan, und mit Euch, Porthos, würden wir vier, seit zwanzig Jahren zum ersten Male wieder vereinigt, nicht bloß England, sondern den drei Königreichen Trotz bieten.«


  »Und habt Ihr jener Königin versprochen,« entgegnete d’Artagnan mit Unmut, »den Tower in London zu erbrechen, hunderttausend Soldaten niederzumachen, siegreich gegen die Wünsche einer Nation und die Ehrsucht eines Mannes zu kämpfen, wenn dieser Mann Cromwell heißt? Ihr, Athos und Aramis, Ihr habt diesen Mann nicht gesehen! Nun, er ist ein Mann von Geist, der mich sehr an unsern Kardinal erinnert hat, an den andern, den großen – Ihr wisset wohl, an Richelieu. Also übertreibt Eure Verpflichtungen nicht; im Namen des Himmels, lieber Athos, opfert Euch nicht auf. Nun denn, Porthos, vereinigt Euch mit mir. Was haltet Ihr von der Sache, sagt an, redet offen!«


  »Nichts Gutes,« erwiderte Porthos.


  »Sprecht,« fuhr d’Artagnan fort, empfindlich darüber, daß Athos, statt auf ihn zu achten, auf eine Stimme in seinem Innern zu hören schien.


  »Ihr seid bei meinem Rate niemals schlecht gefahren. Nun, so glaubt mir, Athos, Eure Sendung ist vollbracht, auf edle Weise vollbracht; kehrt also mit uns zurück nach Frankreich.«


  »Freund,« versetzte Athos, «unser Entschluß ist unerschütterlich.«


  »Somit habt Ihr noch irgendeinen andern Beweggrund, welchen wir nicht kennen.« Athos lächelte. »Wohlan,« rief endlich d’Artagnan entrüstet aus, »da Ihr es nicht anders wollt, so lassen wir unsere Knochen in diesem armseligen Lande, wo es immer kalt, wo das schöne Wetter Nebel, der Nebel Regen, und der Regen eine Sündflut ist, wo die Sonne dem Monde gleich und der Mond einem Milchkäse. Wahrlich, da man doch einmal sterben muß, so liegt wenig daran, ob wir hier sterben, oder anderswo.«


  »Doch, lieber Freund,« sprach Athos, »bedenkt, da heißt es früher sterben.«


  »Bah, ein bißchen früher oder später, darüber zu streiten verlohnt sich nicht der Mühe.«


  »Wenn ich mich über etwas verwundere,« bemerkte Porthos pathetisch, »so ist es, daß es nicht schon geschehen ist.«


  »O, seid unbekümmert, Porthos, das wird geschehen,« sagte d’Artagnan. »Somit ist es abgemacht,« fuhr er fort, »und wenn Porthos nichts einzuwenden hat …«


  »Ich,« versetzte Porthos, »ich tue, was Ihr wollt. Überdies finde ich das sehr hübsch, was der Graf de la Fère gesagt hat.«


  »Doch Eure Zukunft, d’Artagnan? Eure Wünsche, Porthos?«


  »Nun, es ist abgemacht,« entgegnete d’Artagnan; »ich finde England reizend und bleibe hier, doch nur unter einer Bedingung.«


  »Unter welcher?«


  »Daß man mich nicht zwingt, englisch zu lernen.«


  »Wohlan,« erwiderte Athos triumphierend, »jetzt, o Freund, schwöre ich Euch bei diesem Gott, der uns hört, bei meinem Namen, den ich für makellos halte, ich glaube, es walte über uns eine höhere Macht, und hoffe, wir werden alle vier Frankreich wiedersehen.«


  »Es sei,« sprach d’Artagnan, »allein ich bekenne, daß ich ganz entgegengesetzter Meinung bin.«


  »Der liebe d’Artagnan,« sagte Aramis, »er vertritt unter uns die Opposition der Parlamente, die stets nein sagen und bejahend handeln.«


  »Wohl, die aber doch das Vaterland retten,« entgegnete Athos.


  »Nun,« sprach Porthos, sich die Hände reibend, »wenn wir jetzt, wo alles abgemacht ist, auch an ein Mittagmahl denken möchten. Mich dünkt, daß wir in den verwickeltsten Lagen unseres Lebens stets zu Mittag gespeist haben.« Man beschloß, ein nahegelegenes Haus aufzusuchen, in der Hoffnung, den allgemeinen Hunger auf diese oder jene Art stillen zu können.


  Parrys Bruder


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Nach Maßgabe, als sich unsere Flüchtlinge dem Hause näherten, sahen sie den Boden zerstampft, als wäre ihnen eine beträchtliche Reiterschar zuvorgekommen; vor der Türe zeigten sich die Spuren noch viel deutlicher; diese Schar, was sie auch sein mochte, hatte dort eingesprochen. »Bei Gott,« rief d’Artagnan, »die Sache ist klar, hier ist der König mit seiner Bedeckung durchgekommen.«


  »Zum Teufel,« fluchte Porthos, »wenn das ist, so haben sie alles aufgezehrt.«


  »Bah,« versetzte d’Artagnan, »sie haben gewiß noch ein Huhn übriggelassen.« Er sprang vom Pferde und pochte an die Türe, doch antwortete niemand. Er stieß die Türe auf, die nicht versperrt war. und sah das erste Zimmer öde und leer.


  »Nun?« fragte Porthos.


  »Ich sehe niemand,« entgegnete d’Artagnan.


  »Ach, ach!«


  »Was ist?«


  »Blut.« Bei diesem Ausrufe sprangen die drei Freunde vom Pferde und traten in das erste Zimmer, allein d’Artagnan hatte bereits die Türe des zweiten aufgestoßen, und an dem Ausdrucke seiner Miene gab es sich kund, daß er etwas Ungewöhnliches erblicke. Die drei Freunde traten näher, und sahen auf dem Boden einen Mann hingestreckt und in Blut gebadet. Man sah, er wollte noch sein Bett erreichen, doch hatte er nicht mehr die Kraft, und sank zu Boden. Athos war der erste, der zu diesem Unglücklichen trat und glaubte, er bemerke an ihm noch eine Bewegung. »Nun?« fragte d’Artagnan.


  »Wenn er tot ist,« versetzte Athos. »so ist das noch nicht lange her, da er noch warm ist. Doch nein, sein Herz schlägt. He, Freund! –« Der Verwundete stieß einen Seufzer aus; d’Artagnan nahm Wasser in die hohle Hand und sprengte es ihm in das Antlitz. Der Mann schlug die Augen wieder auf, machte eine Bewegung, den Kopf empor zu richten, und sank wieder zurück. Jetzt versuchte es Athos, ihn vom Boden auf seinen Schoß zu erheben, allein er bemerkte, daß die Wunde ein wenig oberhalb der Stirne war und ihm den Schädel gespaltet hatte; das Blut floß in Menge. Aramis tauchte eine Serviette in Wasser und legte sie auf die Wunde; die Frische brachte den Verwundeten wieder zu sich: er öffnete zum zweiten Male die Augen. Er starrte diese Männer erstaunt an, die ihn zu beklagen schienen und die, ihm beizustehen, bemüht waren. »Ihr seid unter Freunden,« redete ihn Athos auf Englisch an, »seid also unbekümmert, und wenn Ihr Kraft genug habt, so erzählet uns, was da geschehen ist.«


  »Der König,« stammelte der Verwundete, »der König ist gefangen.«


  »Habt Ihr ihn gesehen?« fragte Aramis in derselben Sprache. Der Mann antwortete nicht. »Seid ruhig,« begann Athos wieder, »wir sind getreue Diener Seiner Majestät.«


  »Ist das wahr, was Ihr da sagt?« fragte der Verwundete. »Bei unserer Edelmannsehre.«


  »Somit kann ich Euch alles sagen?«


  »Redet.«


  »Ich bin der Bruder Parrys, des Kammerdieners Seiner Majestät.« Athos und Aramis erinnerten sich, daß Lord Winter dem Bedienten diesen Namen gegeben, den sie im Korridor des königlichen Gezeltes angetroffen hatten. »Wir kennen ihn,« versetzte Athos, »er verläßt den König nie.«


  »Ja, ganz richtig,« entgegnete der Verwundete. »Nun, als er den König gefangen sah, so dachte er an mich; man zog bei dem Hause vorüber, er forderte in des Königs Namen, daß man daselbst anhalte. Sein Begehren wurde erfüllt. Der König, hieß es, habe Hunger; man ließ ihn in das Zimmer treten, worin ich mich befinde, damit er da seine Mahlzeit halte, während man Wachen vor die Türen und Fenster stellte. Parry kannte dieses Zimmer, denn während Seine Majestät in Newcastle war, besuchte er mich öfter. Auch wußte er, daß in diesem Zimmer eine Falltüre sei, daß sie in den Obstgarten führe und daß man von diesem Keller aus zum Obstgarten gelangen könne. Er machte mir ein Zeichen, das ich verstand; doch ohne Zweifel erlauschten die Wächter dieses Zeichen und es machte sie argwöhnisch. Da ich nicht wußte, daß man etwas argwöhne, so hatte ich nur diesen Wunsch noch, den König zu retten. Ich ging sonach, als wollte ich Holz holen, und dachte, daß keine Zeit zu verlieren sei. Ich trat in den unterirdischen Gang, der nach dem Keller führte und womit diese Falltüre in Verbindung stand. Ich hob den Fußboden mit dem Kopfe auf, und indes Parry den Riegel vorschob, winkte ich dem Könige, mir zu folgen. Ach, er wollte nicht; es schien, als hätte er Abscheu vor der Flucht. Doch Parry bat ihn mit gefalteten Händen; auch ich flehte inständigst, er wolle eine solche Gelegenheit nicht verlieren. Endlich entschloß er sich, mir zu folgen. Zum Glücke ging ich voraus, der König kam einige Schritte hinter mir, als ich auf einmal im unterirdischen Gange sah, daß sich etwas wie ein Schatten emporrichtete. Ich wollte schreien, um den König zu warnen, hatte aber nicht mehr die Zeit. Ich fühlte einen Streich, als stürzte das Haus über mir ein, und sank in Ohnmacht nieder.« »Guter, wackerer Engländer, treuer Diener!« rief Athos. »Als ich wieder zur Besinnung kam, lag ich auf derselben Stelle. Ich schleppte mich bis in den Hof; der König und seine Bedeckung waren verschwunden. Es verging vielleicht eine Stunde, bis ich vom Hofe hierher gelangte; doch hier schwanden meine Kräfte und ich sank abermals in Ohnmacht.«


  »Und wie fühlt Ihr Euch jetzt?«


  »Sehr schlecht,« entgegnete der Verwundete.


  »Können wir etwas für Euch tun?« fragte Athos.


  »Helft mir auf das Bett dorthin, ich denke, das wird mich erleichtern.«


  »Werdet Ihr jemand haben, der Euch pflegt?«


  »Meine Gemahlin ist in Durham und wird alsbald zurückkehren. Doch Ihr selbst, wünscht Ihr nichts, bedürft Ihr nichts?«


  »Wir kamen in der Absicht hierher, Euch um etwas Essen zu ersuchen.«


  »Ach, sie haben alles genommen und es ist kein Stück Brot mehr im Hause übrig.«


  »Hört Ihr, d’Artagnan?« versetzte Athos, »wir müssen unser Mittagmahl anderweitig suchen.«


  »Mir gilt das jetzt gleich,« erwiderte d’Artagnan, »denn ich habe keinen Hunger mehr.«


  »Meiner Treu’, auch ich nicht,« sagte Porthos. Sie brachten den Mann auf ein Bett. Mittlerweile kehrten die Flüchtlinge in das erste Zimmer zurück und hielten hier Rat. »Nun wissen wir, woran wir uns zu halten haben,« sagte Aramis; »es war wirklich der König und seine Bedeckung, die hier durchkamen; und so müssen wir den entgegengesetzten Weg wählen. Ist das auch Eure Ansicht, Athos?« Athos gab keine Antwort, er dachte nach.


  »Ja,« versetzte Porthos, »begeben wir uns auf den entgegengesetzten Weg. Folgen wir der Eskorte, so finden wir alles schon aufgezehrt und sterben vor Hunger. Wie verwünscht ist doch dieses England! Das ist das erstemal, daß ich fast nicht zu Mittag essen würde. Das Mittagmahl ist mein liebster Schmaus.«


  »Was denkt Ihr, d’Artagnan?« fragte Athos: »teilt Ihr Aramis’ Meinung?«


  »Ganz und gar nicht,« entgegnete d’Artagnan, »meine Meinung ist gerade die entgegengesetzte.«


  »Wie?« fragte Porthos erschreckt, »Ihr wollt der Eskorte folgen?«


  »Nein, sondern mit ihr ziehen!« Athos’ Augen strahlten vor Freude. »Mit der Eskorte reisen!« rief Aramis. »Laßt d’Artagnan reden,« sagte Athos, »Ihr wißt ja, er ist ein Mann von gutem Rate.«


  »Allerdings,« versetzte d’Artagnan, »müssen wir dahin gehen, wo man uns nicht suchen wird. Nun wird man uns aber ganz und gar nicht unter den Puritanern suchen, und folglich müssen wir unter die Puritaner gehen.«


  »Gut, Freund, gut,« sprach Athos, »der Rat ist vortrefflich, ich wollte ihn schon bei unserer Ankunft geben.« »Somit ist das auch Eure Meinung?« fragte Aramis. »Ja, man wird meinen, wir wollen England verlassen, und uns in den Häfen aufsuchen, inzwischen gelangen wir mit dem Könige nach London, wo wir gar nicht aufzufinden sind; mitten unter einer Million Menschen ist es leicht, sich zu verstecken, ohne die Wechselfälle der Reise zu rechnen,« fuhr Athos fort und warf einen Blick auf Aramis. »Ja,« sprach Aramis, »ich verstehe.«


  »Ich,« sagte Porthos, »ich verstehe nichts, doch meinetwegen, da es d’Artagnans und Athos’ Meinung ist, so muß es wohl am besten sein.«


  »Aber,« rief Aramis, »werden Wir nicht dem Oberst Harrison verdächtig erscheinen?«


  »Ha, bei Gott!« rief d’Artagnan, »auf ihn rechne ich eben; der Oberst Harrison ist einer von unseren Freunden; wir haben ihn zweimal bei dem General Cromwell gesehen; er weiß es, daß uns Mazarin an ihn geschickt hat, und wird uns als Brüder betrachten. Ist er überdies nicht ein Fleischerssohn? Ja, nicht so? Also Porthos wird ihm zeigen, wie man einen Ochsen mit einem Faustschlag zu Boden schmettert, und ich, wie man einen Stier niederwirft, indem man ihn bei den Hörnern packt; damit wird man sein Vertrauen gewinnen.« Athos lächelte und sagte: »D’Artagnan, Ihr seid der beste Geselle, den ich kenne; da nehmt meine Hand, mein Sohn, ich schätze mich glücklich, daß ich Euch wiederfand.« In diesem Momente trat Grimaud aus dem Zimmer. Der Verwundete war verbunden, und fühlte sich besser. Die vier Freunde beurlaubten sich von ihm, und fragten, ob er ihnen nicht irgendeinen Auftrag an seinen Bruder geben wolle. »Meldet ihm,« sprach der wackere Mann, »er möge dem König sagen, daß sie mich nicht gänzlich umgebracht haben. Wie gering ich auch sei, so bin ich doch überzeugt, daß mich Seine Majestät bedauert, und sich meinen Tod zum Vorwurfe macht.«


  »Seid ruhig,« sagte d’Artagnan, »er soll es noch vor heute abend wissen.« Die kleine Schar begab sich wieder auf den Weg, wo man sich nicht irren konnte, denn der, welchen sie über die ebene einschlagen wollten, trug sichtliche Spuren. Nachdem sie zwei Stunden lang schweigend dahingeritten waren, hielt d’Artagnan, der voraus war, bei einer Wegeskrümmung an. »Ach,« rief er, »da sind unsere Leute!« Wirklich zeigte sich etwa eine halbe Stunde entfernt eine beträchtliche Reiterschar seinen Blicken. »Liebe Freunde,« sprach d’Artagnan, »übergebt Eure Schwerter Herrn Mouston, der sie Euch zu gelegener Zeit zurückstellen wird, und vergeßt nicht, daß Ihr unsere Gefangenen seid.« Dann setzte man die Pferde, die schon etwas müde waren, in Trab, und erreichte alsbald die Bedeckung. Der König an der Spitze und umgeben von einer Abteilung des Regimentes des Obersten Harrison ritt ruhig und stets würdig mit einer Art Gutmütigkeit dahin. Als er Athos und Aramis sah, von denen er, weil man ihm keine Zeit ließ, nicht einmal Abschied genommen, und es in den Blicken der zwei Kavaliere las, daß er einige Schritte weit von sich noch Freunde habe, so flog eine Röte der Freude an die blassen Wangen des Königs, wiewohl er seine Freunde für Gefangene hielt. D’Artagnan erreichte die Spitze des Zuges, und während er seine Freunde unter Porthos’ Obhut ließ, ritt er geradeswegs auf Harrison zu, der ihn wirklich als denjenigen erkannte, welchen er bei Cromwell gesehen, und der ihn ebenso artig empfing, wie ein Mann von diesem Stande und diesem Charakter jemanden empfangen konnte. Was d’Artagnan voraussah, das traf ein: der Oberst hatte keinen Verdacht. Man hielt an; hier sollte der König zu Mittag speisen. Doch traf man diesmal Vorsichtsmaßregeln, damit er nicht zu entfliehen versuche. In dem großen Zimmer wurde für ihn ein kleiner Tisch und für die Offiziere ein großer Tisch gedeckt. »Speiset Ihr mit mir?« fragte Harrison d’Artagnan. »Teufel, das wäre mir ein großes Vergnügen,« entgegnete d’Artagnan, »allein ich habe meinen Freund, Herrn du Vallon, und meine zwei Gefangenen, die ich nicht verlassen kann, und die Eure Tafel überfüllen würden. Doch machen wir es besser, laßt mir einen Tisch in einem Winkel decken, und schickt mir nach Belieben von Eurer Tafel, denn wir sind widrigenfalls vom Hungertod gefährdet. Solcher Art werden wir, da wir in demselben Zimmer sind, immerhin mitsammen speisen.«


  »Es sei,« antwortete Harrison. Die Sache wurde angeordnet, wie es d’Artagnan wünschte, und als er wieder zu dem Obersten zurückkehrte, traf er den König schon an seinem kleinen Tische und von Parry bedient, Harrison und seine Offiziere gemeinschaftlich um einen Tisch sitzend, und in einem Winkel die Plätze, die für ihn und seine Freunde bestimmt waren. Der Tisch, an dem die puritanischen Offiziere saßen, war rund, und geschah es aus Zufall oder aus grober Berechnung, Harrison wandte dem König den Rücken zu. Der König sah die vier Kavaliere eintreten, schien jedoch nicht auf sie zu achten. Sie setzten sich an ihren bestimmten Tisch, so zwar, daß sie niemandem den Rücken zulehrten. Sie hatten den Tisch des Königs und den der Offiziere vor Augen. »Meiner Treue, Oberst,« sprach d’Artagnan, »wir sind Euch sehr dankbar für Eure gefällige Einladung, denn ohne Euch liefen wir Gefahr, nichts zu Mittag zu bekommen, gleichwie wir kein Frühmahl hatten, und mein Freund du Vallon hier teilt meine Dankbarkeit, da er ungemein hungrig war.«


  »Ich bin noch hungrig,« sagte Porthos und verneigte sich. »Und wie kam es denn,« fragte der Oberst Harrison lachend, »daß Ihr ohne Frühmahl geblieben seid?«


  »Ganz einfach, Oberst,« versetzte d’Artagnan. »Ich beeilte mich, Euch einzuholen, zu diesem Ende hatte ich denselben Weg zu nehmen wie Ihr, was ein alter Quartiermeister, wie ich, nicht hätte tun dürfen, indem ich hätte wissen sollen, daß dort, wo ein gutes und tapferes Regiment, wie das Eure, durchzieht, nichts mehr zu nagen übrig bleibt. Sonach werdet Ihr auch unsere getäuschte Hoffnung begreifen, als wir bei einem kleinen, hübschen Hause ankamen, das dort am Rande des Waldes liegt, und mit dem roten Dache und grünen Balkon von fern recht einladend aussieht. Aber statt der Hühner und Schinken, die wir uns zu braten und zu rösten vorhatten, fanden wir einen armen, in seinem Blute schwimmenden Teufel … Ach Gott, Oberst, macht demjenigen Eurer Offiziere mein Kompliment, der diesen Streich geführt hat, er war gut angebracht, so gut, daß darüber mein Freund hier, Herr du Vallon, der auch gar artige Schläge zu versehen weiß, in Verwunderung geriet.«


  »Ja,« sprach Harrison lachend und die Augen auf einen Offizier an seinem Tische gerichtet, »wenn Groslow dieses Geschäft auf sich nimmt, so braucht man ihm nicht nachzusehen.«


  »Ha, dieser Herr war es?« sagte d’Artagnan, sich vor dem Offizier verneigend; »ich bedauere, daß der Herr nicht französisch spricht, um ihm mein Kompliment zu machen.«


  »Ich bin bereit, es zu empfangen, und es Euch zu erwidern,« entgegnete der Offizier ziemlich gut französisch, »ich lebte drei Jahre in Paris.«


  »Nun, mein Herr,« sagte d’Artagnan, »ich sage Euch, daß der Schlag so gut versetzt war, daß er den Mann beinahe getötet hat.«


  »Ich glaubte, ihn doch ganz getötet zu haben,« versetzte der Offizier. »Nein, es fehlte daran freilich nicht viel, doch tot ist er nicht.« D’Artagnan warf unter diesen Worten einen Blick auf Parry, der leichenfahl vor dem Könige stand, um ihm anzudeuten, daß diese Nachricht für ihn sei. Der König hörte dieser ganzen Unterredung mit einer unbeschreiblichen Beklommenheit des Herzens zu, denn er wußte nicht, was der französische Offizier beabsichtigte, und diese grausamen Umstände unter dem Scheine von Gleichgültigkeit empörten ihn. Erst bei den letzten Worten atmete er wieder freier. »Ha, zum Teufel,« fluchte Groslow, »ich dachte, es wäre mir besser gelungen, und wäre es nach dem Hause dieses Elenden nicht so weit, würde ich umkehren und ihn ganz niedermachen.«


  »Ihr würdet auch Wohl daran tun,« sagte d’Artagnan, »wenn Ihr fürchtet, daß er wieder davonkommt; Ihr wißt ja, wenn die Kopfwunden nicht auf der Stelle töten, so sind sie binnen acht Tagen geheilt.« Hier warf d’Artagnan Parry einen zweiten Blick zu, auf dessen Antlitz sich ein solcher Ausdruck von Freude zeigte, daß ihm Karl lächelnd die Hand reichte. Parry verneigte sich und küßte ehrerbietig die Hand seines Gebieters. »D’Artagnan,« sprach Athos, »Ihr seid wahrlich zu gleicher Zeit ebenso gemütlich, als Ihr Eure Worte richtig zu wählen versteht. Was sagt Ihr aber zu dem Könige?«


  »Seine Züge gefallen mir vollkommen,« entgegnete d’Artagnan, »sie sind zugleich edel und gutmütig.«


  »Ja, doch läßt er sich fangen, und das ist nicht recht.«


  »Ich habe große Lust, auf des Königs Gesundheit zu trinken,« sagte Athos.


  »Dann laßt mich die Gesundheit ausbringen,« versetzte d’Artagnan.


  »Tut das,« bemerkte Aramis. Porthos blickte d’Artagnan an, ganz verblüfft über die Mittel, die sein gascognischer Scharfsinn unablässig seinem Freunde darbot. D’Artagnan füllte seinen Becher an, erhob ihn und sprach zu seinen Gefährten: »Meine Herren, wenn es beliebt, so trinken wir aus die Gesundheit desjenigen, der bei der Mahlzeit den Vorsitz hat, die unseres Obersten, und er möge wissen, daß wir bis London und noch weiter ganz zu seinen Diensten sind.« Und weil d’Artagnan unter diesen Worten Harrison anblickte, so glaubte dieser, der Toast gelte ihm, stand auf und begrüßte die vier Freunde, welche, die Augen auf König Karl gerichtet, mitsammen tranken, indes auch Harrison sein Glas leerte, ohne ein Mißtrauen zu haben. Auch Karl reichte sein Glas Parry hin, der in dasselbe einige Tropfen Bier goß, denn der König war der Diät der andern unterworfen; dann setzte er das Glas an seine Lippen, und indem er die vier Freunde anblickte, trank er es voll Anstand und Erkenntlichkeit aus. »Auf, meine Herren!« rief Harrison, indem er sein Glas auf den Tisch stellte und ohne alle Rücksicht für den erlauchten Gefangenen, »auf!«


  »Wo werden wir übernachten, Oberst?«


  »In Tirsk,« entgegnete Harrison. »Parry,« rief der König aufstehend und zu seinem Diener gewendet, »mein Pferd, ich will nach Tirsk reiten.«


  »Meiner Treue,« sprach d’Artagnan zu Athos, »Euer König hat mich wirklich für sich eingenommen und ich stehe ganz zu seinen Diensten.«


  »Meint Ihr das aufrichtig, was Ihr da sagt,« versetzte Athos, »so wird er nicht bis London gelangen.«


  »Wie das?«


  »Ja, wir werden ihn noch zuvor entführt haben.«


  »Ha, auf Ehre, Athos,« entgegnete d’Artagnan, »diesmal seid Ihr wahrlich verrückt.«


  »Habt Ihr denn irgendeinen Plan in Bereitschaft? « fragte Aramis. »Hm,« erwiderte Porthos, »die Sache wäre nicht unmöglich, hätte man nur einen Plan.«


  »Ich habe keinen,« antwortete Athos, »doch d’Artagnan wird einen ersinnen.« D’Artagnan zuckte die Achseln, und man brach auf.


  D’Artagnan ersinnt einen Plan


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Mit einbrechender Nacht kam man in Tirsk an. Die vier Freunde schienen sich ganz und gar nicht um die Vorsichtsmaßregeln zu kümmern, welche man traf, um sich der Person des Königs zu versichern. Sie begaben sich in ein Privathaus, und da sie mit jedem Augenblicke für sich selbst zu fürchten hatten, so zogen sie sich in ein Zimmer zusammen, und hielten sich für den Fall eines Angriffes einen Ausweg in Bereitschaft. Die Bedienten wurden auf verschiedene Posten verteilt, Grimaud schlief quer vor der Türe auf einem Bund Stroh. Der Tag war ermüdend gewesen, nichtsdestoweniger schliefen die Freunde schlecht, Porthos ausgenommen, bei dem der Schlaf so unbeugsam war wie sein Appetit. Am folgenden Morgen war d’Artagnan zuerst aufgestanden. Er war schon in die Stallungen hinabgegangen, hatte schon die Pferde untersucht und alle Anordnungen für den Tag getroffen, als Athos und Aramis noch im Bette lagen und Porthos noch schnarchte. Um acht Uhr früh machte man sich in derselben Ordnung auf den Weg, wie tags vorher. Nur ließ d’Artagnan seine Freunde allein ziehen und knüpfte die Bekanntschaft wieder an, die er gestern mit Herrn Groslow begonnen hatte. Da diesem das erteilte Lob so wohl getan hatte, so empfing er ihn mit freundlichem Lächeln.


  »Mein Herr,« sprach d’Artagnan zu ihm, »ich bin wirklich erfreut, jemanden zu finden, mit dem ich meine arme Sprache reden kann. Herr du Vallon, mein Freund, ist stets so melancholisch, daß man den ganzen Tag über kaum vier Worte aus ihm herausbringen kann, und was unsere beiden Gefangenen betrifft, so werdet Ihr wohl begreifen, daß sie zum Plaudern wenig Lust haben.«


  »Sie sind wütende Royalisten,« versetzte Groslow. »Um so mehr grollen sie uns, den Stuart gefangen zu haben, dem Ihr hoffentlich einen schönen und gewaltigen Prozeß machen werdet.«


  »Bei Gott,« antwortete Groslow, »deshalb führen wir ihn nach London.«


  »Und Ihr laßt ihn, wie ich voraussetze, nicht aus den Augen.«


  »Pest, das will ich meinen,« rief der Offizier lachend, »Ihr seht ja, daß er eine wahrhaft königliche Bedeckung hat.«


  »O, am Tage ist keine Gefahr des Entwischens, doch bei Nacht …«


  »Bei Nacht werden die Vorsichtsmaßregeln verdoppelt.«


  »In welcher Art wendet Ihr die Beaufsichtigung an?«


  »Acht Mann bleiben unaufhörlich in seinem Zimmer.«


  »Zum Teufel!« rief d’Artagnan: »er ist gut bewacht. Doch neben diesen acht Mann stellt Ihr gewiß auch außerhalb eine Wache auf? Man kann ja gegen einen solchen Gefangenen nicht genug Vorsichtsmaßregeln gebrauchen.«


  »O nein. Was denkt Ihr denn, was zwei wehrlose Männer gegen acht bewaffnete Männer auszurichten vermögen?«


  »Wie, zwei Männer?«


  »Ja, der König und sein Kammerdiener.«


  »Man erlaubte also dem Kammerdiener, ihn nicht zu verlassen?«


  »Ja, Stuart bat um diese Gunst, und der Oberst Harrison hat sie ihm zugestanden. Unter dem Vorwande, daß er König ist, kann er sich, wie es scheint, nicht allein ankleiden und ausziehen.« Nachdem man eine Weile über Gleichgültiges gesprochen, kam die Rede auf Mordaunt. »Kennt Ihr ihn?« fragte der Offizier. »Vollkommen, ich kann sogar sagen, daß wir befreundet sind. Herr du Vallon und ich sind mit ihm aus Frankreich gekommen.«


  »Es scheint, daß Ihr ihn recht lange in Boulogne warten ließet.«


  »Je nun,« entgegnete d’Artagnan, »mir ging es so wie Euch, ich hatte einen König zu bewachen.«


  »Ah, ah!« rief Groslow, »welchen König?«


  »Bei Gott, den unsrigen, den jungen König Ludwig XIV.« D’Artagnan nahm seinen Hut ab und der Engländer tat aus Artigkeit dasselbe. »Wie lange habt Ihr ihn bewacht?«


  »Drei Nächte lang, und, bei meiner Seele! an diese drei Nächte werde ich stets mit Vergnügen denken.«


  »Ist also der junge König sehr liebenswürdig?«


  »Der König – er schlief fest.«


  »Nun, was wollt Ihr denn sagen?«


  »Ich will sagen, daß mir meine Freunde, die Offiziere der Garden und der Musketiere, Gesellschaft leisteten, und so brachten wir unsere Nächte mit Trinken und Spielen zu.«


  »Ah, ah,« versetzte der Engländer seufzend, »Ihr Franzosen seid lustige Gesellen.«


  »Spielt Ihr denn nicht auch, wenn Ihr auf der Wache seid?«


  »Nie,« entgegnete der Engländer. »O, so müßt Ihr Euch ungemein langweilen, und ich bedaure Euch.«


  »In Wahrheit,« sprach der Offizier, »ich sehe meine Reihe mit Schrecken herannahen. Eine ganze Nacht wachen dauert so lange!«


  »Ja, wenn man allein wacht, oder mit albernen Soldaten; wenn man hingegen mit fröhlichen Spielgenossen wacht, und Gold und Würfel auf dem Tische rollen läßt, so vergeht die Nacht wie ein Traum.«


  »Spielt Ihr denn nicht gern?«


  »Im Gegenteil.«


  »Zum Beispiel Landsknecht.«


  »Das ist mir noch das Liebste, und ich habe es jeden Abend in Frankreich gespielt.«


  »Doch seitdem Ihr in England seid?«


  »Habe ich weder einen Becher berührt noch eine Karte.«


  »Ich bedauere Euch,« sprach d’Artagnan mit einer Miene tiefen Mitleids. »Höret,« rief der Engländer, »tut eines.«


  »Was?«


  »Morgen bin ich auf der Wache.«


  »Bei dem Stuart?«


  »Ja, bringt die Nacht mit mir zu.«


  »Unmöglich!«


  »Unmöglich?«


  »Ganz unmöglich. «


  »Wieso?«


  »Ich spiele jede Nacht meine Partie mit Herrn du Vallon. Bisweilen gehen wir gar nicht zu Bette … so spielten wir heute noch bei Tagesanbruch.«


  »Nun?«


  »Nun, er hätte Langweile, wenn ich nicht mit ihm spielte.«


  »Ist er ein wackerer Spieler?«


  »Ich sah ihn sogar zweitausend Pistolen lachend verlieren.«


  »O, so bringt ihn mit.«


  »Wie ist das möglich – unsere Gefangenen?«


  »Zum Teufel, das ist wahr!« rief der Offizier; »doch laßt sie von Euren Dienern bewachen.«


  »Ha, daß sie entfliehen könnten!« entgegnete d’Artagnan. »Da werde ich wohl auf meiner Hut sein.«


  »Sie sind also Männer von Stand, daß Ihr so viel darauf haltet?«


  »Pest! Der eine ist ein reicher Edelmann aus Touraine, der andere Malteserritter von hoher Abkunft. Wir haben über ihr Lösegeld mit zweitausend Pfund Sterling für jeden abgeschlossen, zahlbar in Frankreich sogleich bei unserer Ankunft. Wir wollen uns folglich keinen Augenblick von Männern entfernen, welche, wie auch unsere Diener wissen, Millionäre sind. Wir durchsuchten sie ein bißchen bei ihrer Gefangennehmung, und ich will Euch sogar gestehen, daß es ihre Börse ist, um welche ich und Herr du Vallon jede Nacht streiten; allein sie können uns irgendeinen Edelstein, einen wertvollen Diamant verheimlicht haben, wonach wir die Geizigen sind, die von ihrem Schatze nicht weichen; wir machten uns zu beständigen Hütern unserer Männer, und wenn ich schlafe, so hält Herr du Vallon die Wache.«


  »Ah, ah!« rief Groslow. »Somit werdet Ihr jetzt einsehen, was mich nötigt, Eure schmeichelhafte Einladung auszuschlagen, die mich übrigens um so mehr anlockt, als nichts langweiliger ist, als wenn man stets mit derselben Person spielt; die Glücksfälle gleichen sich beständig aus, und nach Monatsfrist sieht man, daß man sich weder weh noch wohl getan hat. »Ach,« seufzte Groslow, »es gibt noch etwas viel Langweiligeres, nämlich, gar nicht zu spielen.«


  »Ich begreife das,« entgegnete d’Artagnan.


  »Allein sagt,« versetze der Engländer, »sind Eure Leute gefährlich?«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Sind sie imstande, einen Handstreich zu unternehmen?« D’Artagnan fing zu lachen an und sprach: »Ach, mein Gott! der eine von ihnen hat das Fieber, weil er sich nicht an Euer reizendes Land gewöhnen kann; der andere, ein Malteserritter, ist schüchtern wie ein junges Mädchen, und wir nahmen ihnen zu größerer Sicherheit sogar das Sackmesser und die Taschenscheren weg.«


  »Nun denn,« sprach Groslow, »bringt sie mit.« »Wie, Ihr wollt?« fragte d’Artagnan.


  »Ja, ich habe acht Mann.«


  »Nun?«


  »Vier sollen sie und vier den König bewachen.«


  »Wirklich,« rief d’Artagnan, »auf diese Art läßt sich die Sache veranstalten, wiewohl ich Euch damit eine große Störung verursache.«


  »Bah; kommt nur, Ihr werdet sehen, wie ich die Sache anordne.«


  »O, da bin ich unbekümmert,« erwiderte d’Artagnan, »einem Manne, wie Euch, will ich mich mit verbundenen Augen anvertrauen. Doch,« sprach d’Artagnan, »da fällt mir ein: Was hindert uns denn, heute abend zu spielen?«


  »Was?«


  »Unsere Partie.«


  »Ganz und gar nichts,« entgegnete Groslow.


  »In der Tat, heute abend kommt Ihr zu uns, und morgen wollen wir Euch den Besuch erwidern. Hat Euch irgend etwas an unseren Männern Besorgnis gemacht, welche wütende Royalisten sind, wie Ihr wißt, je nun, so scherzten wir nur, und werden jedenfalls eine recht gute Nacht zubringen.«


  »Vortrefflich, heute abend bei Euch, morgen bei Stuart und übermorgen bei mir.«


  »Die andern Tage dann in London; ha, bei Gott!« versetzte d’Artagnan, »Ihr seht, man kann überall ein fröhliches Leben führen.«


  »Ja,« sagte Groslow, »wenn man Franzosen trifft, Franzosen, wie Ihr seid.« »Und wie Herr du Vallon; Ihr werdet sehen, was das für ein Mann ist! ein wütender Frondeur, der Mazarin fast niedergemacht hat, und den man nur fortsandte, weil man sich vor ihm fürchtet.«


  »Ja,« versetzte Groslow, »sein Aussehen ist gut, und er gefällt mir, ohne daß ich ihn näher kenne.«


  »Das wird ebenso sein, wenn Ihr seine Bekanntschaft gemacht habt; ah! hört, er ruft mich; vergebt, wir sind derart befreundet, daß er ohne mich nicht sein kann. Ihr entschuldigt.«


  »Wie also?«


  »Heute abend.«


  »Bei Euch?«


  »Bei mir.« Die zwei Männer begrüßten sich, und d’Artagnan kehrte zurück zu seinen Freunden, denen er das Gespräch mit Groslow wiedergab.


  Wie man es verabredet hatte, so ließ man gegen fünf Uhr abends Mousqueton vorausreiten. Mousqueton sprach zwar nicht englisch, doch hatte er, seit er in England war, etwas bemerkt, daß nämlich Grimaud durch das Gebärdenspiel die Sprache vollkommen ersetzt habe. Sonach hatte er denn mit Grimaud die Zeichensprache studiert und es kraft der Geschicklichkeit seines Meisters darin zu einer gewissen Vollkommenheit gebracht. Blaifois begleitete ihn. Als nun die vier Freunde durch die Hauptstraße von Derby ritten, sahen sie Blaifois an der Schwelle eines ansehnlichen Hauses stehen, wo ihre Wohnung zubereitet wurde. Sie hatten sich den ganzen Tag über, aus Besorgnis, Verdacht zu erwecken, dem Könige nicht genähert, und statt daß sie an der Tafel des Obersten Harrison speisten, wie sie es tags vorher getan, hatten sie unter sich das Mittagmahl eingenommnen. Groslow erschien zur verabredeten Stunde. D’Artagnan empfing ihn so, wie er einen zwanzigjährigen Freund empfangen hätte. Porthos maß ihn von den Füßen bis zum Kopfe, denn er erkannte, daß er ungeachtet jenes merkwürdigen Streiches, welchen er Harrys Bruder versetzte, ihm doch an Stärke nicht gleichkäme. Athos und Aramis taten, was sie konnten, um den Widerwillen zu verbergen, den ihnen dieser rohe und plumpe Kriegsgeselle einflößte. Kurz, Groslow schien zufrieden mit dem Empfange. Athos und Aramis hielten sich an ihre Rollen; sie zogen sich um Mitternacht in ihr Zimmer zurück, dessen Türe man offen ließ unter dem Vorwande guter Bewachung. Überdies begleitete sie d’Artagnan dahin und ließ indes Porthos mit Groslow spielen. Porthos gewann Groslow fünfzig Pistolen ab und fand, daß er ein viel angenehmerer Gesellschafter sei, als er anfangs dachte. Was Groslow betrifft, so nahm er sich vor, am nächsten Tage bei d’Artagnan den Schaden, welchen er durch Porthos erlitten, wieder zu ersetzen, und schied von dem Gascogner, indem er ihn an die Zusammenkunft des Abends gemahnte. Wir sagen: des Abends, da die Spieler um vier Uhr früh auseinandergingen.


  Als sie abends in Ryston ankamen, rief d’Artagnan seine Freunde zusammen. Sein Gesicht hatte den Charakter sorgloser Fröhlichkeit verloren, welche er den ganzen Tag über wie eine Maske getragen. Athos drückte Aramis die Hand und sprach zu ihm: »Der Augenblick naht.«


  »Ja,« versetzte d`Artagnan, retten wir den König.« Porthos starrte d’Artagnan mit dem Gefühle tiefer Bewunderung an. Aramis lächelte wie einer, welcher hofft. Athos war blaß wie der Tod und zitterte an allen Gliedern. »Redet,« sprach Athos. Porthos machte große Augen; Aramis hing sich sozusagen an d’Artagnans Lippen. »Wir sind eingeladen, diese Nacht bei Groslow zuzubringen, das wißt Ihr.«


  »Ja,« entgegnete Porthos, »er ließ uns versprechen, ihm seine Revanche zu geben.«


  »Gut; allein wißt Ihr, wo wir ihm seine Revanche geben?«


  »Nein.«


  »Bei dem Könige.«


  »Bei dem Könige!« rief Athos.


  »Ja, meine Herren, bei dem Könige. Herr Groslow versieht diesen Abend bei dem Könige die Wache, und um sich dabei zu zerstreuen, ladet er uns ein, ihm Gesellschaft zu leisten.«


  »Alle vier?« fragte Athos.


  »Bei Gott, allerdings alle vier; verlassen wir etwa unsere Gefangenen?«


  »Ah, ah!« rief Aramis.


  »Sagt an,« sprach Athos beklommen.


  »Nun, wir gehen zu Groslow, wir mit unsern Schwertern, Ihr mit Dolchen; wir vier bewältigen die acht Albernen und ihren einfältigen Kommandanten. Was sagt Ihr dazu, Herr Porthos?«


  »Ich sage, das ist ganz leicht,« erwiderte Porthos. »Wir verkleiden den König als Groslow; Mousqueton, Grimaud und Blaifois halten uns an der Ecke der nächsten Straße die Pferde bereit, wir setzen uns auf, und vor Tagesanbruch sind wir zwanzig Meilen weit. Hm, Athos, ist das ungesponnen?« Athos legte seine beiden Hände auf die Schultern d’Artagnans, blickte ihn mit seinem ruhigen und freundlichen Lächeln an und sprach: »Freund, ich erkläre, es gibt unter der Sonne kein Geschöpf, welches Euch an Adel und an Mut gliche; während wir Euch für gleichgültig übel unsere Leiden hielten, die Ihr ohne Schuld nicht teilen konntet, findet Ihr allein unter uns das, was wir fruchtlos gesucht haben. – Ich wiederhole Dir somit, d’Artagnan, du bist der Beste von uns, und ich segne und liebe dich, mein Sohn.« Porthos schlug sich vor die Stirn und rief: »Zu sagen, daß ich das nicht gefunden habe! es ist so einfach!«


  »Doch,« versetzte Aramis, »wenn ich recht verstanden habe, so töten wir alle – ist es nicht so?« Athos erbebte und erblaßte.


  »Potz Element!« rief d’Artagnan, »das muß wohl geschehen. Ich grübelte lange darüber nach, ob es nicht ein Mittel gäbe, der Sache auszuweichen, allein ich gestehe, daß ich keine zu ersinnen vermochte.«


  »Hört,« sprach Aramis, »es handelt sich hier nicht darum, mit der Lage der Dinge zu feilschen; wie gehen wir zu Werke?«


  »Ich entwarf dafür einen zwiefachen Plan,« erwiderte d’Artagnan.


  »Saget uns den ersten,« sprach Aramis.


  »Wenn wir alle vier beisammen sind, so habt Ihr auf mein Signal, und dieses Signal wird das Wort endlich sein, dem Euch zunächst stehenden Soldaten einen Dolch ins Herz zu stoßen, und wir tun unsererseits desgleichen: so sind für den Anfang schon vier Mann todt; die Partie wird somit gleich, da wir zu vier gegen fünf stehen; ergeben sich nun diese fünf, so werden sie geknebelt; widersetzen sie sich, so werden sie niedergemacht. Sollte zufällig unser Wirt anderen Sinnes werden, und zu seiner Spielpartie nur Porthos und mich empfangen, nun, so werden wir unsere Zuflucht zu großen Mitteln nehmen und doppelt zuschlagen; das wird ein bißchen länger währen, und ein bißchen lärmender ausfallen, allein Ihr haltet Euch außen mit Euren Schwertern bereit und stürzt auf den Lärm herbei.«


  »Doch wenn man Euch selber träfe?« bemerkte Athos.


  »Unmöglich,« entgegnete d’Artagnan, »diese Biertrinker sind zu schwerfällig und ungeschickt; überdies werdet Ihr an der Kehle treffen. Porthos, das tötet schnell und hindert den, welchen man tötet, am Schreien.«


  »Recht hübsch,« versetzte Porthos, »das wird eine schöne Halsabschneiderei sein.«


  In diesem Momente ging die Türe auf und ein Soldat trat ein, der in schlechtem Französisch sagte: »Der Herr Kapitän Groslow läßt Herrn d’Artagnan und Herrn du Vallon melden, daß er sie erwarte.«


  »Wo?« fragte d’Artagnan.


  »In dem Zimmer des englischen Nabuchodonosor,« antwortete der Soldat, ein eingefleischter Puritaner.


  »Gut,« erwiderte Athos ganz gut englisch, während ihm bei dieser Beschimpfung das Blut zu Kopfe stieg. »Gut, meldet dem Herrn Kapitän Groslow, daß wir kommen.« Als nun der Puritaner fortgegangen war, wurde den Bedienten der Befehl erteilt, daß sie acht Pferde satteln und, ohne sich von einander zu trennen, noch abzusteigen, an der Ecke einer Straße warten sollen, die etwa zwanzig Schritte weit von dem Hause war, worin der König wohnte.


  Die Partie Landsknecht
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  D’Artagnan und Porthos mit ihren Schwertern, und Athos und Aramis mit den im Wams verborgenen Dolchen, begaben sich nach dem Hause, welches für diesen Abend das Gefängnis von Karl Stuart war. Die zwei letzteren folgten ihren Besiegern wie Gefangene ganz gehorsam und dem Anscheine nach entwaffnet. Als sie Groslow erblickte, sprach er: »Meiner Treue, fast hätte ich nicht mehr auf Euch gerechnet.« D’Artagnan trat zu ihm und sprach ganz leise: »Mein Herr, ich und Herr du Vallon zögerten wirklich ein Weilchen lang, hierher zu kommen.«


  »Warum denn?« fragte Groslow. D’Artagnan zeigte mit den Augen auf Athos und Aramis. »Ah,« versetzte Groslow, »was liegt daran? Im Gegenteil,« fügte er lachend hinzu, »wenn sie ihren Stuart sehen wollen, so mögen sie ihn anschauen.«


  »Bringen wir die Nacht in dem Zimmer des Königs zu?« fragte d’Artagnan.


  »Nein, jedoch im anstoßenden Zimmer, und da die Türe offen bleibt, so ist es fast so viel, als wären wir in seinem Zimmer. Seid Ihr mit Geld ausgestattet? Ich sage Euch, heute abend bin ich gewillt, ein höllisches Spiel zu spielen.«


  »Hört Ihr?« entgegnete d’Artagnan und ließ das Gold in seinen Taschen klingen. » Very good!« sprach Groslow und machte die Zimmertüre auf. »Um Euch den Weg zu zeigen, meine Herren,« sagte er und ging voraus. Die acht Wächter standen auf ihren Posten; vier befanden sich im Zimmer des Königs, zwei an der Verbindungstüre und zwei an der Türe, durch welche unsere Freunde eintraten. Bei dem Anblicke der entblößten Schwerter lächelte Athos; es war also keine bloße Schlächterei mehr, sondern ein Kampf. In dem ersten Zimmer war ein Tisch zurechtgestellt und mit einem Teppich überdeckt, worauf sich zwei brennende Kerzen, Spielkarten, zwei Becher und Würfel befanden. »Ich bitte, Platz zu nehmen, meine Herren,« sprach Groslow, »ich Stuart gegenüber, den ich so gern sehe, zumal wo er ist; Ihr, Herr d’Artagnan, mir gegenüber.« Athos wurde rot vor Zorn; d’Artagnan blickte ihn mit gerunzelter Stirne an. »So ist es recht,« sprach d’Artagnan; »Ihr, Herr Graf de la Fère, rechts von Herrn Groslow; Ihr, Herr Chevalier d’Herblay, links; Ihr, du Vallon, neben mir. Ihr wettet auf mich, und jene Herren wetten auf Herrn Groslow.« Auf diese Art hatte d’Artagnan Porthos zu seiner Linken, und sprach zu ihm mit dem Knie, Athos und Aramis sich gegenüber, und fesselte sie an seinen Blick. Bei dem Namen des Grafen de la Fère und des Chevalier d’Herblay öffnete Karl die Augen wieder, richtete unwillkürlich sein edles Haupt empor und übersah mit einem Blicke die ganze Gruppe der Spieler.


  »Ihr habt mich erst gefragt, ob ich bei Mitteln wäre,« sprach d’Artagnan, und legte zwanzig Pistolen auf den Tisch. »Ja,« entgegnete Groslow. »Nun denn,« fuhr d’Artagnan fort, »jetzt sage ich Euch: bewahrt Euren Schatz wohl, lieber Herr Groslow, denn ich bürge Euch dafür, wir werden dieses Zimmer nur verlassen, indem wir Euch denselben entführen.« »O,« versetzte Groslow, »das geht nicht an, ohne daß ich ihn verteidige.« »Desto besser,« entgegnete d’Artagnan. »Eine Schlacht, lieber Kapitän, eine Schlacht! Ihr wißt, oder wißt nicht, daß es das sei, was wir wollen.«»Ach ja, das weiß ich,« erwiderte Groslow und brach in sein plumpes Lachen aus. »Ihr Franzosen sucht nur Wunden und Beulen.« Karl hatte alles gehört und alles verstanden. Eine leichte Röte überzog sein Angesicht, die Soldaten, welche ihn bewachten, sahen ihn dann seine ermüdeten Glieder ein wenig ausstrecken, und unter dem Vorwande einer allzustarken Wärme, die von einem glühenden Ofen ausging, die schottische Decke zurückwerfen, unter welcher er ganz angekleidet lag. Athos und Aramis zitterten vor Freude, als sie bemerkten, daß der König angekleidet war.


  Die Spielpartie begann. An diesem Abend wandte sich das Glück auf Groslows Seite; er hielt alles und gewann jedesmal. So wanderten schon hundert Pistolen von der einen Seite des Tisches zu der andern, und Groslow war närrisch vor Freude. Porthos, der die fünfzig Pistolen, die er tags vorher gewonnen, wieder verloren hatte, und dazu auch noch dreißig eigene, war sehr übler Laune, und stieß mit dem Knie an d’Artagnan, als wollte er fragen, ob es noch nicht Zeit wäre, ein anderes Spiel anzufangen; auch Athos und Aramis blickten ihn von Zeit zu Zeit mit forschenden Augen an, allein d’Artagnan verhielt sich leidenschaftslos. Es schlug zehn Uhr: man hörte die Runde vorüberziehen. »Wie viele solche Runden macht Ihr?« fragte d’Artagnan, während er neue Pistolen aus seiner Tasche hervorholte. »Fünf,« antwortete Groslow, «alle zwei Stunden eine.« »Gut,« entgegnete d’Artagnan, »das ist vorsichtig.« Jetzt warf er auch Athos und Aramis einen Blick zu. Man hörte die Tritte der Runde sich entfernen. D’Artagnan gab auf Porthos Kniestöße zum erstenmal Antwort durch einen gleichen Stoß. Angezogen von dem Reize des Spieles und durch den Anblick des Goldes, der bei allen Menschen so mächtig wirkt, hatten sich inzwischen die Soldaten, die den Befehl hatten, im Zimmer des Königs zu bleiben, nach und nach der Tür genähert, sich auf die Zehen gestellt, um über d’Artagnans und Porthos’ Schultern wegzusehen, auch die von der Türe näherten sich, und unterstützten solcherart die geheimen Wünsche der vier Freunde, die sie lieber alle bei der Hand sahen, als genötigt zu werden, sie in allen vier Winkeln des Zimmers aufsuchen. Die zwei Schildwachen an der Türe hatten ihre Schwerter noch immer entblößt, nur stützten sie dieselben auf die Spitze und sahen den Spielern zu. Athos schien stets ruhiger zu werden, je näher der Moment rückte; seine weißen aristokratischen Hände spielten mit Louisdors, und bogen sie mit ebensoviel Leichtigkeit hin und her, als ob das Gold Zinn wäre; Aramis war weniger Herr über sich selbst, und griff beständig in seinen Busen. Porthos war unmutig, daß er stets verlor, und stieß ungestüm mit dem Knie. D’Artagnan wandte sich um, blickte maschinenartig hinter sich und bemerkte, wie Parry zwischen zwei Soldaten und Karl stand, der, auf seinen Ellbogen gestützt, mit gefalteten Händen ein inbrünstiges Gebet an Gott zu richten schien. D’Artagnan erkannte, der Moment sei gekommen, jeder befinde sich auf seinem Posten, und erwarte nur noch das verabredete Signal, nämlich das Wort: Endlich. Er warf Athos und Aramis einen vorbereitenden Blick zu, und beide rückten leise ihren Stuhl zurück, um die Hand frei bewegen zu können. Er versetzte Porthos mit dem Knie einen zweiten Stoß, und dieser stand auf, als wollte er seine Beine ausstrecken, nur versicherte er sich während dieser Bewegung, daß sein Schwert leicht aus der Scheide gehe.


  »Potz Element,« rief d’Artagnan, »abermals zwanzig Pistolen verloren! In Wahrheit, Kapitän Groslow; Euer Glück ist zu groß, es kann nicht so anhalten.« Damit holte er zwanzig andere Pistolen aus der Tasche. »Einen letzten Versuch, Kapitän, diese zwanzig Pistolen auf einen Wurf, auf einen einzigen, auf den letzten.« »Es gilt, zwanzig Pistolen!« rief Groslow. Und wie es üblich war, schlug er zwei Karten um, für d’Artagnan einen König und für sich ein As. »Ein König,« rief d’Artagnan; »die Vorbedeutung ist gut. Meister Groslow,« fuhr er fort, »habt acht auf den König.« In d’Artagnans Stimme lag, ungeachtet seiner Selbstbeherrschung, ein so seltsamer Ton, daß sein Mitspieler darob erbebte. Groslow schlug die Karten weiter um; kam zuerst ein As, so hatte er gewonnen, kam ein König, so hatte er verloren. Er schlug einen König um. »Endlich!« rief d’Artagnan. Bei diesem Worte erhoben sich Athos und Aramis. Porthos trat nur einen Schritt zurück. Dolche und Schwerter standen im Begriffe zu blitzen – da ging plötzlich die Türe auf und Harvison trat mit einem Manne ein, der in einen Mantel gehüllt war. Hinten diesem Manne sah man die Gewehre von fünf bis sechs Soldaten funkeln; Groslow war beschämt, daß man ihn unter Wein, Karten und Würfeln überraschte, und stand hastig auf. Doch Harvison achtete nicht auf ihn, er trat, von seinem Begleiter gefolgt, in das Zimmer des Königs und sprach: »Karl Stuart, eben erhalte ich Befehl, Euch nach London zu führen, ohne bei Tag oder bei Nacht anzuhalten. Macht Euch also auf der Stelle zum Aufbruche bereit »Von wem geht dieser Befehl aus?« »Von dem General Oliver Cromwell.« »Ja,« sprach Harvison, »und hier ist Herr Mordaunt, der ihn eben selbst überbringt und beauftragt ist, ihn vollziehen zu lassen.« »Mordaunt,« murmelten die vier Freunde und blickten sich an.


  D’Artagnan raffte alles Gold auf, welches er und Porthos verloren hatten, und steckte es in seine weite Tasche; hinter ihn stellten sich Athos und Aramis. Bei dieser Bewegung wandte sich Mordaunt, erkannte sie und erhob einen Schrei grimmiger Lust. »Ich fürchte, daß wir gefangen sind,« flüsterte d’Artagnan seinen Freunden zu. »Noch nicht,« erwiderte Porthos. »Oberst, Oberst!« rief Mordaunt, »lasset dieses Zimmer einschließen, Ihr seid verraten. Diese vier Franzosen sind aus Newcastle entwischt, und wollten Zweifelsohne den König entführen. Man nehme sie fest.« »O, junger Mann,« versetzte d´Artagnan, »dieser Befehl ist leichter zu geben, als zu vollziehen.« Dann zog er sein Schwert, schlug damit ein entsetzliches Rad und fuhr fort: »Zurück, Freunde, zieht Euch zurück!« Er sprang zugleich nach der Türe, warf dort zwei Soldaten nieder, die sie bewachten, ehe sie noch Zeit hatten, ihre Gewehre zu spannen, Athos und Aramis stürzten ihm nach; Porthos bildete die Nachhut, und alle waren bereits auf der Straße, ehe die Soldaten, die Offiziere und der Oberst nur Zeit hatten, sich zu besinnen. »Feuer auf sie!« schrie Mordaunt, »Feuer!« Wirklich knallten ein paar Schüsse, hatten jedoch keine andere Wirkung, als daß sie die Flüchtlinge erhellten, die schnell um die Straßenecke bogen. Die Pferde standen an der bestimmten Stelle; die Bedienten brauchten ihren Herren nur die Zügel zuzuwerfen, und diese schwangen sich als gewandte Reiter auf die Sättel.


  »Vorwärts,« rief d’Artagnan, »setzt tüchtig die Sporen ein!« So sprengten sie hinter d’Artagnan dahin, und schlugen wieder die Straße ein, welche sie bereits am Tage zurückgelegt hatten, das heißt, sie wandten sich nach Schottland. Fünfzig Schritte weit von dem letzten Haufe hielt d’Artagnan an. »Halt!« rief d’Artagnan. »Wie – halt?« versetzte Porthos, »Ihr wollt wohl sagen: in Galopp?« »Ganz und gar nicht,« erwiderte d’Artagnan, »man wird uns diesmal nachsetzen; lassen wir nur den Flecken in den Rücken kommen und sie uns nacheilen auf dem Wege nach Schottland, und sahen wir sie im Galopp vorübersprengen, so begeben wir uns auf die entgegengesetzte Straße.« Einige Schritte weit entfernt floß ein Bach, über welchen eine Brücke geschlagen war; d’Artagnan lenkte sein Pferd unter den Bogen dieser Brücke, und seine Freunde ritten ihm nach. Sie waren daselbst noch kaum zehn Minuten lang, als sie die raschen Schritte einer heransprengenden Reiterschar vernahmen. Fünf Minuten darauf brauste diese Schar über ihren Köpfen dahin, und ahnte im entferntesten nicht, daß diejenigen, welche sie suchten, nur durch die Dicke der Brückenwölbung von ihnen getrennt seien.


  London
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  Als das Gestampfe der Pferde in der Ferne verhallt war, ging d’Artagnan wieder zum Ufer des kleinen Baches und durchmaß die Ebene, um sich womöglich über London zu orientieren. Seine drei Freunde folgten ihm schweigend nach, bis sie mit Hilfe eines großen Halbkreises die Stadt weit hinter sich gelassen hatten. Als sich d’Artagnan fern genug von dem Aufbruchsorte glaubte, um aus dem Galopp in den Trab überzugehen, sprach er: »Für diesmal halte ich alles für verloren, und das beste, was wir tun können, ist, daß wir nach Frankreich übersetzen. Athos, was sagt denn Ihr zu dem Vorschlag? findet Ihr nicht, daß er vernünftig ist? »Ja, teurer Freund,« entgegnete Athos, »doch habt Ihr unlängst ein mehr als vernünftiges, Ihr habt ein edles, hochherziges Wort ausgesprochen, als Ihr gesagt habt, daß wir hier sterben werden. Ich will Euch an Euer Wort mahnen.« »O,« versetzte Porthos, »der Tod ist nichts, und er soll uns auch nicht beängstigen, weil wir nicht wissen, was das ist; allein, der Gedanke einer Niederlage ist es, der mich martert. Nach der Wendung, welche die Dinge nehmen, ersehe ich, daß wir London, den Provinzen und ganz England eine Schlacht liefern müßten, und wahrlich, es kann zuletzt nicht ausbleiben, daß wir geschlagen werden.« »Wir müssen dieser großen Tragödie bis zum Schlusse beiwohnen,« sprach Athos, »und wie es auch sein möge, so werden wir England erst nach der Entwicklung verlassen. Aramis, seid Ihr meiner Ansicht?« »Vollkommen, lieber Graf! dann bekenne ich auch, es wäre mir nicht unlieb, Mordaunt wiederzutreffen; ich denke, wir hätten eine Rechnung mit ihm abzuschließen, und sind es nicht gewohnt, Länder zu verlassen, ohne Schulden dieser Art zu tilgen.« »Ah, das ist etwas anderes,« erwiderte d’Artagnan, »und dieser Grund scheint mir auch annehmbar. Was mich betrifft, so gestehe ich, daß ich nötigenfalls ein Jahr lang in London verweilen wollte, um den fraglichen Mordaunt wieder aufzufinden. Wir müssen uns nur bei einem vertrauenswürdigen Manne einquartieren, und so, daß wir keinen Verdacht erwecken, denn in diesem Augenblicke läßt uns Herr Cromwell zuverlässig aufsuchen, und so viel ich schließen konnte, treibt Herr Cromwell keinen Scherz. Athos, ist Euch in der ganzen Stadt ein Gasthaus bekannt, wo man ein reinliches Bett, anständiges Rostbeef und Wein findet, dem nicht Hopfen und Wachholder zugesetzt sind?« »Ich denke, Euch dienen zu können,« antwortete Athos. »Lord Winter hat uns zu einem Mann geführt, von dem er sagte, er war einst Spanier und nun ein durch die Guineen seiner Landsleute neutralisierter Engländer. Was sagt Ihr, Aramis? »Nun, mir kommt der Plan, bei Signor Perez einzukehren, ganz vernünftig vor; ich trete ihm also meinerseits bei. Wir wollen das Andenken des armen Lord Winter beschwören, den er so hoch zu verehren schien; wir wollen ihm sagen, daß wir Zeugen dessen zu sein wünschen, was da vorgeht; wir wollen jeder täglich eine Guinee bei ihm verzehren, und so glaube ich, daß wir mittels all dieser Vorsichtsmaßregeln ganz ruhig bei ihm sein können» »Aramis, Ihr vergeßt jedoch eine Vorsichtsmaßregel, welche sogar ziemlich wichtig ist.« »Welche denn?« «Auf die, die Kleider zu wechseln.« »Bah,« rief Porthos, »was sollen wir die Kleider wechseln, da es uns in diesen hier so behaglich ist?« »Damit wir nicht erkannt werden,« antwortete d’Artagnan. »Unsere Kleider haben einen Schnitt und eine fast uniformartige Farbe, die den Frenchman auf den ersten Blick erraten läßt. Da ich aber für den Schnitt meines Rockes und die Farbe meiner Beinkleider nicht derart eingenommen bin, daß ich mich ihnen zuliebe der Gefahr aussetzen wollte, in Tyburn gehenkt zu werden, oder eine Fahrt nach Indien zu machen, so will ich mir einen kastanienbraunen Anzug kaufen. Ich habe ja bemerkt, wie versessen die albernen Puritaner auf derlei Farben sind.« »Werdet Ihr aber Euren Mann wieder auffinden?« fragte Aramis. »O gewiß, er wohnte in der Straße Green-Hall, Betfords Tavern; überdies wollte ich mit verbundenen Augen durch die City wandern.« »Ich wünschte schon dort zu sein,« versetzte d’Artagnan, »und ich glaube, um vor Tagesanbruch nach London zu kommen, müßten wir unsere Pferde halb zu Tode reiten.« »So laßt uns denn vorwärts eilen,« sprach Athos, »denn wenn meine Berechnung nicht fehlgeht» so sind wir kaum acht bis zehn Meilen weit davon entfernt.« Die Freunde spornten ihre Renner und kamen auch wirklich gegen fünf Uhr früh an. Ein Wachtposten hielt sie bei dem Tore an, durch das sie einritten, und Athos antwortete ganz gut englisch: sie seien vom Obersten Harrison ausgeschickt um seinem Kollegen, Herrn Bridge, die nahe Ankunft des Königs zu melden. Diese Antwort verursachte einige Fragen über die Gefangennehmung des Königs, und Athos gab so bestimmte und genaue Einzelheiten an, daß, wenn die Torwachen irgend einen Verdacht gehabt hätten, derselbe gänzlich verschwunden wäre. Sonach wurde den vier Freunden der Eintritt mit allen möglichen puritanischen Glückwünschen geöffnet.


  Athos hatte wahr gesprochen; er ritt unmittelbar nach Betfords Tavern, und der Wirt, welcher ihn sogleich wiedererkannte, war höchlich erfreut, als er ihn mit einer so zahlreichen und hübschen Gesellschaft zurückkehren sah, so daß er auf der Stelle die schönsten Zimmer zurechtrichten ließ. Wiewohl der Tag noch nicht angebrochen war, so hatten doch unsere vier Freunde die Stadt ganz in Aufruhr angetroffen. Wie man sich erinnern wird, so war der Vorschlag von seiten Porthos’, einstimmig angenommen worden. Man beschäftigte sich sofort mit seiner Ausführung. Der Wirt ließ alle Arten von Kleidern herbeischaffen, als wollte er selbst seine ganze Garderobe neu instand setzen. Athos wählte für sich einen schwarzen Anzug, der ihm das Aussehen eines ehrsamen Bürgers gab; Aramis, der sein Schwert nicht ablegen wollte, nahm eine dunkelgrüne Kleidung von militärischem Zuschnitt; Porthos fand sein Gefallen an einem roten Wams und grünen Beinkleidern; d’Artagnan, der sich die Farbe im voraus bestimmt hatte, brauchte sich nur noch mit der Schattierung zu befassen, und unter dem kastanienbraunen Anzug, der ihn angelockt hatte, sah er so ziemlich aus wie ein Zuckerhändler, der sich in Ruhestand versetzt hat. »Nun lasset uns zur Hauptsache schreiten,« sprach d’Artagnan, »und uns die Haare abschneiden, damit uns der Pöbel nicht verspotte. Weil wir keine Edelleute mehr sind durch das Schwert, so lasset uns Puritaner sein durch die Frisur. Das ist der wichtigste Punkt, wie Ihr wißt, der den Covenanter vom Edelmann unterscheidet.« Bei diesem hochwichtigen Punkte fand d’Artagnan, daß Aramis sehr widerspenstig war; er wollte durchaus sein Haar behalten, welches sehr schön war und worauf er alle Sorgfalt verwendete, so daß ihn Athos, dem alles gleichgültig war, hierzu das Beispiel geben mußte. Porthos überantwortete ohne Widerrede seinen Kopf Mousqueton, der ihm sein dickes starkes Haar mit voller Schere stutzte; d’Artagnan schnitt sich selbst einen Phantasiekopf, bei einer Denkmünze aus der Zeit Franz’ I. oder Karls IX. so ziemlich ähnlich war.


  Die vier Freunde hatten sich noch nicht seit zwei Stunden unter die Volksmenge gemischt, als ein großes Geschrei und eine ungestüme Bewegung die Ankunft des Königs verkündeten. Man hatte ihm eine Kutsche entgegengeschickt, und der riesige Porthos, der mit seinem Kopfe die Köpfe aller anderen überragte, meldete von ferne schon, er sehe die königliche Kutsche herankommen; d’Artagnan stellte sich auf die Fußspitzen, indes Athos und Aramis lauschten, da sie die allgemeine Stimmung zu erforschen suchten; sie erkannten Harrison an dem einen und Mordaunt an dem andern Schlage des Wagens. Das Volk aber, dessen Stimmung Athos und Aramis prüften, drückte sich mit großem Unwillen aus. Athos kehrte verzweiflungsvoll zurück. Als er am folgenden Morgen durch sein Fenster sah, welches auf einen sehr bevölkerten Teil der City ging, so hörte er eben die Parlamentsbill ausrufen, welche den Exkönig Karl I. des Verrats und Mißbrauchs der Gewalt beschuldigte und vor den Richterstuhl berief. D’Artagnan befand sich bei ihm, Aramis war in eine Landkarte und Porthos in die letzten Genüsse eines kräftigen Frühstückes vertieft.


  »Das Parlament?« rief Athos; »unmöglich konnte das Parlament eine solche Bill erlassen.« »Hört,« sprach d’Artagnan, »ich verstehe wenig englisch, da aber das Englische nur ein schlecht ausgesprochenes Französisch ist, so hört, was ich verstehe: Parliaments bill, und das will sagen: Parlamentsbill, oder Gott soll mich verdammen, wie man hier spricht.« In diesem Momente trat der Wirt ein. Athos winkte, zu ihm zu kommen. »Hat wirklich das Parlament diese Bill erlassen?« fragte Athos auf englisch. »Ja, Mylord, das reine Parlament.« »Wie, das reine Parlament? gibt es also zwei Parlamente?« »Mein Freund,« fiel d’Artagnan ein, »da ich nicht englisch kann, während wir aber alle spanisch sprechen, so erweiset mit den Gefallen und teilt Euch in dieser Sprache mit, welche die Eurige ist, und die Ihr folglich mit Vergnügen reden müßt, wenn sich Gelegenheit trifft.« »Ah, schön!« rief Aramis. Porthos hatte, wie schon bemerkt, seine ganze Aufmerksamkeit auf eine Rippe gerichtet, und sich damit beschäftigt, sie von ihrer fleischigen Hülle loszumachen. »Sie fragten also?« sprach der Wirt auf spanisch. »Ich habe gefragt,« entgegnete Athos in derselben Sprache, »ob es denn zwei Parlamente gebe, ein reines und ein unreines?« »O, wie seltsam das ist!« rief Porthos, während er langsam den Kopf erhob und seine Freunde erstaunt anblickte, »jetzt verstehe ich also englisch, da ich verstehe, was Ihr redet.« »Nun, weil wir spanisch reden, Freund,« erwiderte Athos mit seiner gewöhnlichen Kaltblütigkeit. »Ha, zum Teufel!« rief Porthos, »das ist mir leid das hätte für mich eine Sprache mehr ausgemacht.« »Sennor,« fing der Wirt wieder an, »wenn ich sage, das reine Parlament, so nenne ich dasjenige, welches der Oberst Bridge gereinigt hat.« »Ach, wirklich!« versetzte d’Artagnan, »Die Leute sind hier ungemein erfinderisch, und bei meiner Zurückkunft nach Frankreich muß ich dieses Mittel dem Herrn von Mazarin und dem Herrn Koadjutor mitteilen. Der eine wird im Namen des Hofes, der andere im Namen des Volkes reinigen, so daß es gar kein Parlament geben wird.« »Wer ist denn der Oberst Bridge?« fragte Aramis, »und wie hat er es angefangen, daß er das Parlament reinigte?« »Der Oberst Bridge,« entgegnete der Spanier, »war einst Kärrner, ein Mann von Kopf, der, während er seinen Karren führte, die Bemerkung gemacht hat, daß es, wenn ein Stein auf seinem Wege lag, viel kürzer sei, den Stein wegzunehmen, als zu versuchen, das Rad darüberrollen zu lassen. Da haben ihn aber aus den zweihundertundeinundfünfzig Mitgliedern, die das Parlament ausmachten, hunderteinundneunzig gehindert, indem sie seinen politischen Karren hätten umstürzen können. Er nahm sie so wie ehemals die Steine, und warf sie aus dem Parlamentssaale.« »Das ist hübsch,« rief d’Artagnan, welcher, wie er selbst ein Mann von Geist war, überall den Geist schätzte, wo er ihn antraf. »Und waren alle diese Vertriebenen Stuarts Anhänger?« fragte Athos. »Zweifelsohne, Sennor, und Sie werden begreifen, daß sie den König würden gerettet haben.« »Bei Gott!« sprach Porthos majestätisch, »da sie die Majorität bildeten.«


  »Und glaubt Ihr,« fragte Aramis, »er wird vor einem solchen Gerichtshöfe erscheinen wollen?« »Das wird er wohl müssen,« erwiderte der Spanier: »versuchte er es, sich zu weigern, so würde ihn das Volk dazu nötigen.« »Dank, Meister Perez,« sagte Athos; »nun bin ich hinlänglich unterrichtet.« »Fangt Ihr doch endlich an zu glauben, Athos, daß die Sache verloren ist?« sprach d’Artagnan, »und daß wir mit den Harrisons, Joyces, Bridges und Cromwells nie auf gleicher Höhe stehen werden?« »Der König wird frei werden vor dem Gerichtshof,« sagte Athos, »eben das Stillschweigen seiner Parteigänger zeigt ein Komplott an.« D’Artagnan zuckte die Achseln. »Wenn sie aber ihren König zu verurteilen wagen,« sprach Aramis, »so werden sie ihn zur Verbannung oder zum Kerker verurteilen, das ist alles.« D’Artagnan pfiff ungläubig seine kleine Arie. »Das werden wir schon sehen,« sagte Athos, »denn wie ich voraussetze, werden wir den Sitzungen beiwohnen.« »Da werden Sie nicht lange warten dürfen,« bemerkte der Wirt, »denn sie nehmen morgen schon den Anfang.« »Ah!« rief Athos; »sonach war der Prozeß schon eingeleitet, ehe man noch den König gefangen hatte?« »Man hat ihn ohne Zweifel an dem Tage begonnen, wo er erkauft worden ist.« sagte d’Artagnan. »Ihr wißt wohl,« versetzte Aramis, »es war unser Freund Modaunt, welcher den Handel, wo nicht abgeschlossen, doch wenigstens eingeleitet hat.« »Ihr wißt,« sprach d’Artagnan, »daß ich diesen Herrn Mordaunt umbringe, wo er mir immer in die Hände fallen mag.« »Ei pfui, solch einen Nichtswürdigen!« rief Athos. »O, eben deshalb bringe ich ihn um, weil er ein Nichtswürdiger ist,« entgegnete d’Artagnan. »O, lieber Freund, ich befolge Euren Willen stets derart, daß Ihr auch gegen den meinigen nachsichtig sein könnt; übrigens mag Euch das für diesmal gefallen oder nicht gefallen, ich erkläre Euch, daß dieser Mordaunt nur durch mich sterben werde.«
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  Am folgenden Tage führte eine zahlreiche Wache Karl I. vor den Gerichtshof, der ihn aburteilen sollte. Die Volksmenge drängte sich in den Straßen und benachbarten Häusern des Palastes; sonach wurden die vier Freunde auch schon bei ihren ersten Schritten von dem unübersteiglichen Hindernis dieser lebendigen Mauer aufgehalten; einige kräftige und streitsüchtige Männer aus dem Volke stießen Aramis so ungestüm zurück, daß Porthos seine furchtbare Faust erhob und sie auf das mehlbestäubte Gesicht eines Bäckers niederfallen ließ, welches, wie eine reife zerquetschte Traube, sogleich die Farbe änderte und sich mit Blut bedeckte. Der Vorfall erregte großes Aufsehen; drei Männer wollten auf Porthos losstürzen, allein Athos schaffte einen davon zur Seite, d’Artagnan den zweiten, und Porthos schleuderte den dritten über seinen Kopf weg. Einige Engländer, welche den Faustkampf liebten, würdigten die schnelle und leichte Art, mit der er diesen Streich ausgeführt hatte, und klatschten ihm Beifall zu. Es fehlte somit nicht wenig, so wären Porthos und seine Freunde, statt totgeschlagen zu werden, wie sie fürchteten, im Triumphe weggetragen worden, doch gelang es unseren vier Freunden, die sich vor allem scheuten, was sie zur Schau stellen konnte, sich diesem Triumphe zu entziehen. Durch diese herkulische Tat gewannen sie aber das, daß sich das Gedränge vor ihnen öffnete und daß sie zu dem Resultate gelangten, welches ihnen kurz zuvor unmöglich geschienen hatte, daß sie nämlich zu dem Palaste vordrangen. Ganz London drängte sich zu den Türen der Tribünen; als es nun den vier Freunden gelungen war, eine derselben zu erreichen, sahen sie die drei ersten Bänke schon besetzt. Das war nur ein halbes Unglück für Männer, welche nicht gerne erkannt sein wollten, ausgenommen Porthos, der so gerne sein rotes Wams und seine grünen Beinkleider gezeigt hätte, und dem es leid war, nicht auf dem ersten Range zu sitzen, und so nahmen sie denn ihre Plätze ein, ganz zufrieden darüber, daß sie es noch so weit gebracht hatten. Die Bänke waren amphitheatralisch eingerichtet, und so konnten die vier Freunde von ihrem Platze aus die ganze Versammlung überschauen. Auch wollte es der Zufall, daß sie gerade in die mittlere Tribüne gelangt waren und gegenüber dem Stuhle saßen, der für Karl I. hingestellt worden war.


  Gegen elf Uhr morgens erschien der König an der Schwelle des Saales. Er war umgeben von Wachen, trat aber mit bedecktem Haupte und ruhiger Miene ein und warf nach allen Seiten einen zuversichtlichen Blick, als führte er den Vorsitz bei einer Versammlung ergebener Untertanen, und müßte nicht auf die Beschuldigungen eines Gerichtshofes von Rebellen Antwort geben. Die Richter waren voll Stolz, daß sie einen König zu demütigen hatten, und schickten sich augenfällig an, von diesem angemaßten Rechte Gebrauch zu machen. Es kam somit ein Gerichtsdiener, Karl I. zu melden, es wäre der Gebrauch, daß der Angeklagte sein Haupt vor seinen Richtern zu entblößen habe. Karl sprach nicht ein Wort, sondern wandte seinen Hut nach einer andern Seite, und drückte ihn noch tiefer auf den Kopf; als dann der Gerichtsdiener weggegangen war, setzte sich der König auf den Stuhl, der gegenüber für den Präsidenten bereit stand, und klopfte seinen Stiefel mit dem dünnen Rohre, das er in der Hand hielt. Parry, der ihn begleitete, stellte sich hinter ihn. Anstatt, daß d’Artagnan diesem Zeremoniell zugesehen hätte, blickte er Athos an, in dessen Antlitz sich alle Gemütsbewegungen abspiegelten, die der König von dem seinigen fernzuhalten, Stärke genug besaß. Er erschrak über diese Aufregung Athos’, dieses kalten und ruhigen Mannes, und sprach an sein Ohr geneigt: »Ich hoffe, Ihr werdet das Beispiel des Königs annehmen, und uns nicht auf blöde Weise in diesem Käfige umkommen lassen.« »Seid unbekümmert,« entgegnete Athos. »Ah, ah,« fuhr d’Artagnan fort, «man scheint etwas zu besorgen, denn dort verdoppelt man die Posten; wir hatten nur Partisanen, nun gibt es Gewehre. Nun gibt es für jedermann etwas, die Partisanen gehören für die Zuschauer im Parterre, die Gewehre für uns.« »Dreißig, vierzig, fünfzig, sechzig Mann,« sagte Porthos, während er die neuen Ankömmlinge zählte. »O!« rief Aramis, »Ihr vergeht ja den Offizier, Porthos, es scheint mir, daß er wohl auch gezählt zu werden verdient.« »In Wahrheit,« versetzte d’Artagnan und erblaßte vor Zorn, denn er erkannte Mordaunt, der mit entblößtem Schwerte die Musketiere hinter dem Könige führte, nämlich der Tribüne gegenüber. «Hat er uns etwa erkannt,« fuhr d’Artagnan fort; »wenn das wäre, so würde ich schnell zum Rückzuge blasen. Ich will mir durchaus keine Todesart aufdringen lassen, und möchte gern sterben, wie ich selber will. Nun will ich aber nicht, daß man mich in einer Schachtel erschieße.« »Nein,« versetzte Aramis, »er hat uns nicht erblickt, er sieht nur den König an. Bei Gott, mit welchen Augen starrt ihn nicht der Unverschämte an! Haßt er etwa Se. Majestät ebenso wie uns?« »Beim Himmel!« rief Athos, »wir haben ihm nur seine Mutter genommen, doch der König beraubte ihn seines Namens und seiner Güter.« »Das ist wahr,« bemerkte Aramis; »doch still, der Präsident spricht zum König.«


  Der Präsident Bradshaw redete wirklich den erlauchten Angeklagten an. »Stuart,« sprach er, »vernehmt den Vortrag Eures Richters, und habt Ihr Bemerkungen zu machen, so richtet sie an den Gerichtshof.« Der König wandte den Kopf nach einer andern Seite hin, als ob diese Worte nicht an ihn gerichtet worden wären. Der Präsident wartete, und da keine Antwort erfolgte, so trat ein kurzes Stillschweigen ein. Von den 163 Mitgliedern konnten bloß 73 antworten, denn die übrigen waren darüber entsetzt, sich an einer solchen Handlung mitschuldig zu machen, und begaben sich ihrer Stimme. »Ich gehe nun zum Vortrag,« rief Bradshaw, ohne daß er die Abwesenheit von drei Fünfteln der Versammlung zu bemerken schien. Sofort nannte er der Reihe nach sowohl die gegenwärtigen, als auch die abwesenden Mitglieder. Die gegenwärtigen antworteten mit starker oder schwacher Stimme, nach Maßgabe, als sie den Mut für ihre Ansicht besessen oder nicht besessen hatten. Auf das zweimalige Namenverlesen der Anwesenden erfolgte ein kurzes Stillschweigen. Nun kam der Name des Oberst Fairfax an die Reihe und darauf trat jenes kurze, aber feierliche Schweigen ein, welches die Abwesenheit der Mitglieder verriet, welche an diesem Gerichte nicht persönlich teilnehmen wollten. »Der Oberst Fairfax,« wiederholte eine Stimme, die man an ihrem Silberklang als eine weibliche erkannte, »er ist zu klug, um hier zu erscheinen.« Ein lautschallendes Gelächter erfolgte auf diese Worte, die mit jener Kühnheit ausgesprochen wurden, welche die Frauen aus ihrer eigenen Schwachheit schöpfen, eine Schwachheit, die sie jeder Rache entzieht. »Das war eine Frauenstimme!« rief Aramis. »Meiner Treue, ich möchte viel darum geben, wenn sie jung und schön wäre.« Er stieg sonach auf die Bank und bemühte sich, in der Tribüne zu erlauschen, woher diese Stimme gekommen ist. Dann sprach er: »Meiner Seele, sie ist liebenswürdig; seht nur, d’Artagnan, wie jedermann auf sie blickt und wie sie trotz der Blicke Bradshaws doch nicht blaß geworden ist.« »Das ist Lady Fairfax selber,« entgegnete d’Artagnan. »Gedenkt Ihr noch ihrer, Porthos? Wir sahen sie mit ihrem Gemahle bei dem General Cromwell.« Eine kurze Weile darauf wurde die durch diesen seltsamen Zwischenfall gestörte Ruhe wieder hergestellt und der Vortrag fortgesetzt. »Diese Schlingel werden die Sitzung aufheben, wenn sie bemerken, daß sie nicht in hinreichender Anzahl versammelt sind,« sprach der Graf de la Fère. »Ihr kennt sie nicht, Athos, betrachtet doch nur Mordaunts Lächeln, seht, wie er den König angrinst. Ist das der Blick eines Mannes, welcher fürchtet, daß ihm sein Opfer entschlüpfen werde? Nein, so lächelt der befriedigte Haß, so lächelt die Rachelust, die der Sättigung versichert ist. Ha, fluchwürdiger Basilisk, das wird für mich ein glücklicher Tag sein, wo ich etwas anderes mit dir kreuzen werde, als den Blick.« »Der König ist wirklich schön.« sagte Porthos, »und dann seht, wiewohl Gefangener, ist er doch sorgfältig gekleidet. Seht nur, Aramis, die Feder auf seinem Hute ist wenigstens fünfzig Pistolen wert.«


  Als der Vortrag beendigt war, befahl der Präsident, daß man zum Verlesen des Anklageaktes schreite. Athos wurde blaß; er betrog sich abermals in seiner Erwartung. Obschon die Richter nicht vollzählig waren, leitete man doch den Prozeß ein, also war der König im voraus schon verurteilt. »Ich sagte es ja, Athos,« sprach d’Artagnan, die Achseln zuckend; »doch Ihr zweifelt immer. Jetzt nehmt Euren Mut zusammen, und hört, ich bitte Euch, ohne zu große Entrüstung die kleinen Absurditäten, welche jener schwarzgekleidete Herr mit Erlaubnis und Vorrecht seinem Könige sagen wird.« Wirklich hatten noch nie so rohe Beschuldigungen, so gemeine Schmähungen und so blutige Anklagen eine königliche Majestät beschimpft. Karl I. hörte die Rede des Anklägers mit besonderer Aufmerksamkeit an, ging über die Schmähungen hinweg, beachtete die Anschuldigungen und antwortete, wenn der Haß zu grob auftrat, und der Kläger sich im voraus zum Henker machte, mit einem verächtlichen Lächeln. Im ganzen war diese Anklage, wobei der König jede Unvorsichtigkeit in Tücke, jeden Fehltritt in ein Verbrechen umgewandelt sah, ein Werk der Gewalttat und des Schauders, um so mehr, als das erste Gesetz der englischen Konstitution sagt: »Der König kann nicht fehlen.« Der Ankläger schloß mit den Worten: »Die gegenwärtige Anklage ist im Namen des englischen Volkes gestellt.« Bei diesen Worten erhob sich ein Murren auf den Tribünen und eine andere Stimme, keine weibliche, sondern eine männliche, tobende Stimme donnerte hinter d’Artagnan und rief: »Du lügst, und neun Zehnteile des englischen Volkes haben vor dem, was du sagst, einen Abscheu!«


  Das war Athos’ Stimme, der sich emporgerichtet, mit vorgestreckten Armen den öffentlichen Ankläger anredete. Bei dieser Anrede wandten der König, die Richter, die Zuschauer, kurz alle ihre Augen nach der Tribüne, wo die vier Freunde waren. Mordaunt machte es wie die anderen und erkannte den Edelmann, um welchen die drei anderen Franzosen blaß und drohend umherstanden.


  Seine Augen flammten vor Entzücken, er hatte nun diejenigen gefunden, an deren Aufsuchung und Tod er sein Leben gesetzt hatte. Eine wütende Gebärde rief zwanzig Musketiere herbei; er zeigte mit dem Finger nach der Tribüne, wo seine Feinde standen, und sprach: »Feuer auf diese Tribüne!« Da sprangen aber mit Gedankenschnelle d’Artagnan, der Athos mitten um den Leib faßte, und Porthos, welcher Aramis forttrug, von den Stufen herab, stürzten in die Vorhallen, eilten die Treppen hinab und verloren sich unter dem Gewühle, indes im Innern des Saales die angeschlagenen Feuerrohre 3000 Zuschauer bedrohten, deren Geschrei um Barmherzigkeit und dessen schreckvoller Lärm den Befehl aufhielt, der bereits erteilt worden war. Karl hatte gleichfalls die vier Franzosen erkannt; er drückte seine Hand an das Herz, um das Pochen zurückzudrängen, und hielt die andere Hand vor die Augen, um seine getreuen Freunde nicht erwürgen zu sehen. Mordaunt stürzte, blaß und zitternd vor Wut, das entblößte Schwert in der Rechten, mit den Hellebardieren aus dem Saale, durchspürte atemlos die Menge, und kehrte, da er nichts fand, wieder zurück. Die Verwirrung war ungeheuer. Es verging über eine halbe Stunde, ohne daß jemand sich verständlich machen konnte. Die Richter meinten, jede Tribüne wäre bereit, loszubrechen; die Tribünen sahen die Gewehre gegen sich gerichtet, und so blieben sie lärmend und aufgeregt zwischen Angst und Neugierde. Endlich ward die Ruhe wiederhergestellt. »Was könnt Ihr zu Eurer Verteidigung sagen?« fragte Bradshaw den König.


  Karl sprach nun im Tone eines Richters und nicht eines Angeklagten, indem er das Haupt stets bedeckt hielt und nicht aus Demut, sondern als Herrscher aufstand: »Ehe Ihr mich fragt, gebt mir zur Antwort. Ich war frei in Newcastle und schloß dort mit beiden Häusern eine Übereinkunft ab. Statt daß Ihr diese Übereinkunft erfüllt hättet, wie ich es tat, habt Ihr mich von den Schotten erkauft, wohl nicht teuer, das weiß ich, und das gereicht der Sparsamkeit Eurer Regierung zur Ehre. Doch glaubt Ihr denn, daß ich aufgehört habe, Euer König zu sein, weil Ihr mich mit dem Preise eines Sklaven bezahlt habt? Keineswegs! Euch zu antworten, hieße das vergessen. Ich werde Euch somit nur dann antworten, wenn Ihr mir Euer Recht dargelegt habt, mich befragen zu dürfen. Euch antworten, hieße, Euch als meine Richter anerkennen, während ich Euch nur als meine Henker anerkenne.« Hier setzte sich Karl, mitten in der Todesstille ruhig, stolz und stets mit bedeckten Haupte, wieder auf seinen Stuhl. »Ach, warum sind meine Franzosen nicht hier!« murmelte Karl und wandte seine Augen nach der Tribüne, wo sie sich auf einen Augenblick gezeigt hatten; »sie würden sehen, daß Ihr Freund würdig ist, im Leben verteidigt und im Tode beweint zu werden.« Er mochte aber seinen Blick noch so tief in das Menschengewühl versenken und zu Gott gewissermaßen um diese süße und tröstende Gegenwart flehen, er sah nichts als stumpfsinnige und scheue Gesichter, und so fühlte er sich mit dem Hasse und der Grausamkeit in Kampf versetzt. »Wohlan,« rief der Präsident, als er Karl entschlossen sah, völlig zu schweigen, »wohlan, wir werden Euch ungeachtet Eures Schweigens aburteilen. Ihr seid des Verrates, der mißbrauchten Gewalt und des Mordes angeklagt. Die Zeugen werden es bekräftigen. Geht, und die nächste Sitzung wird das zustande bringen, was Ihr Euch heute zu tun weigert.«


  Karl erhob sich, und zu Parry gewendet, welchen er blaß und die Schläfe von Schweiß triefend sah, sprach er: «Nun, guter Parry, was ist es denn? was ergreift dich so sehr?« »O, Sire,« entgegnete Parry mit Tränen im Auge und kläglicher Stimme, «wenn Sie den Saal verlassen, so blicken Sie zur Linken.« »Weshalb, Parry?« »Sehen Sie nicht hin, ich bitte, mein König.« »Aber, was ist es denn? rede nur,« sprach Karl und versuchte, durch die Reihe der Wachen zu blicken, die hinter ihm standen. »Was ist es? Doch, Sire, nicht wahr, Sie werden nicht hinblicken? »Man ließ das Beil, womit man Verbrecher richtet, auf einen Tisch legen. Dieser Anblick ist entsetzlich, Sire, ich bitte, nicht hinzusehen.« »Die Einfältigen!« sprach Karl; »halten sie mich denn für so feige, wie sie sind?« »Du hast wohlgetan, Parry, es mir zu sagen, ich danke dir.« Da nun der Augenblick des Fortgehens gekommen war, so verließ Karl den Saal und folgte seinen Wachen. In der Tat funkelte links von der Türe mit Unheil verkündendem Widerscheine des roten Teppichs das weiße Beil mit dem langen Stiele, der von der Hand des Scharfrichters schon geglättet war. Als nun Karl demselben gegenüber ankam, blieb er stehen, wandte sich um und sprach lächelnd: »Ah, ah, das Beil! Ein sinnreiches Schreckbild und würdig derjenigen, welche nicht wissen, was ein Edelmann ist. Du, Beil des Henkers, flößest mir keine Furcht ein,« fuhr er fort und schlug mit dem dünnen, biegsamen Rohr darauf, welches er in der Hand trug, »und ich schlage dich, geduldig und christlich erwartend, daß du es mir erwiderst.« Indem sich nun der König entfernte, sprach er zu Parry: »Gott vergebe mir, diese Leute halten mich wirklich für einen Krämer indischer Wollenstoffe und nicht für einen Edelmann, der an das Funkeln des Schwertes gewohnt ist. Denken sie denn, ich sei nicht so viel wert, wie ein Fleischer?« Unter diesen Worten gelangte er zur Türe; eine lange Reihe des Volkes hatte sich herangedrängt, welches keinen Platz mehr auf den Tribünen finden konnte, und da es den interessantesten Teil des Schauspieles nicht sah, wenigstens das Ende desselben genießen wollte. Diese zahllose Menge voll drohender Gesichter erpreßte dem König einen leisen Seufzer. »Welche Leute,« dachte er, »und nicht einen ergebenen Freund!« Als er diese Worte des Zweifels und der Mutlosigkeit in seinem Innern sprach, sagte eine Stimme neben ihm als Antwort: »Heil der gefallenen Majestät!« Der König wandte sich schnell um, mit Tränen im Auge wie im Herzen. Es war ein alter Soldat seiner Garde, der den gefangenen König nicht wollte vorüberschreiten sehen, ohne ihm diese letzte Huldigung darzubringen. Indes in demselben Momente wurde der Unglückliche durch einen Schwertknopf fast zu Boden gestoßen. Unter diesen Mördern erkannte der König den Kapitän Groslow. »Ah,« rief Karl,»diese Strafe ist sehr hart für einen so geringen Fehler!« Dann setzte er beklommenen Herzens seinen Weg fort; doch hatte er noch kaum hundert Schritte zurückgelegt, als ihm ein Wütender, der sich zwischen zwei Soldaten vorneigte, ins Antlitz spie. Zu gleicher Zeit erhob sich lautes Lachen und dumpfes Murren, die Menge trat zurück, näherte sich wieder, wogte wie ein sturmbewegtes Meer, und dem Könige war, als sähe er mitten unter den lebendigen Wellen Athos’ Auge funkeln. Karl wischte sich das Gesicht ab und sprach traurig lächelnd: »Der Unglückselige! Das hätte er sogar seinem Vater für eine halbe Krone angetan.« Der König irrte nicht; er sah wirklich Athos und seine Freunde, die sich abermals unter die Gruppen gemengt hatten, um den Märtyrerkönig mit einem letzten Blicke zu begleiten. Als jener Soldat Karl grüßte, zerschmolz Athos’ Herz vor Freude, und als der Unglückliche nach jenem Schlage wieder zu sich kam, so konnte er in seiner Tasche zehn Guineen finden, die ihm der französische Edelmann hineingesteckt hatte; als jedoch jener ruchlose Mensch dem Könige ins Gesicht gespien, da griff Athos nach seinem Dolche. Allein d’Artagnan fesselte die Hand und sprach mit heiserer Stimme: »Halt!« Sonst hatte d’Artagnan nie weder Athos, noch den Grafen de la Fère geduzt. Athos hielt an sich. D’Artagnan stemmte sich auf Athos’ Arm, winkte Porthos und Aramis, sich zu entfernen, und stellte sich hinter den Mann mit entblößten Armen, der über seinen ruchlosen Scherz noch lachte und den einige andere Wütende darüber belobten. Dieser Mann ging nach der City. D’Artagnan, stets auf Athos’ Arm gestemmt, ging ihm nach und winkte Porthos und Aramis, daß sie ihnen folgen möchten. Der Mann mit entblößten Armen, der ein Fleischerknecht zu sein schien, ging mit zwei Kameraden durch eine stille und einsame Gasse, welche zum Flusse hinabführte. D’Artagnan ließ Athos’ Arm los und schritt hinter diesem Manne her. Als die drei Männer bei dem Flusse ankamen, gewahrten sie, daß man ihnen nachsehe, hielten an, blickten sich auf unverschämte Art nach den Franzosen um und wechselten unter sich einige Worte. »Athos,« sagte d’Artagnan, »ich spreche nicht englisch Wie Ihr, und so werdet Ihr mir als Dolmetsch dienen.« Bei diesen Worten verdoppelten sie ihre Schritte und überholten jene drei Männer. Auf einmal wandte sich d’Artagnan, schritt gerade auf den Fleischerknecht zu, welcher stehen blieb, berührte ihn mit der Spitze seines Zeigefingers auf der Brust und sprach zu seinem Freunde: »Athos, wiederhole ihm das: Du bist ein Ruchloser, du hast einen wehrlosen Mann beschimpft, du hast das Angesicht deines Königs besudelt, du mußt sterben! …« Athos wurde blaß wie ein Gespenst, faßte d’Artagnan bei der Hand und übersetzte jene seltsamen Worte jenem Manne, der sich, als er die unglückverkündenden Vorbereitungen und das furchtbare Auge d’Artagnans sah, zur Wehr setzen wollte. Bei dieser Bewegung griff Aramis nach seinem Schwerte. »Nein, kein Schwert!« rief d’Artagnan, »das Schwert ist nur für Edelleute.« – Darauf faßte er den Fleischer an der Kehle und fuhr fort: »Porthos, schlagt mir diesen Niederträchtigen mit einem Fauststreiche tot!« Porthos schwang seinen furchtbaren Arm, ließ ihn wie die Schnur einer Schleuder durch die Luft pfeifen, worauf die gewaltige Keule mit einem dumpfen Krachen auf den Schädel des Elenden niederfiel und ihn zermalmte. Der Mann stürzte nieder wie ein Stier unter dem Beile. Seine Kameraden wollten schreien, sie wollten entfliehen, allein die Stimme versagte ihrem Munde und die bebenden Knie brachen unter ihnen ein. »Athos,« fuhr d’Artagnan fort, »sagt ihnen noch das: So werden alle jene sterben, die vergessen, daß ein gefesselter Mensch ein geheiligtes Haupt ist, und daß ein gefangener König zweifach den Herrn vorstellt.«


  White-Hall


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Das Parlament verurteilte Karl Stuart zum Tode, wie es sich leicht voraussehen ließ. Ein Gerichtsverfahren dieser Art ist beinahe immer eine eitle Formalität, denn dieselben Leidenschaften, welche die Beschuldigung machen; veranlassen auch die Aburteilung. Das ist die furchtbare Logik der Revolutionen. Der zum Tode verurteilte Monarch betrachtete einsam in seinem von zwei Kerzen beleuchteten Zimmer traurig den Luxus seiner vergangenen Größe, wie man in der letzten Stunde das Bild des Lebens viel schöner und lieblicher erblickt, als jemals. Parry war von seinem Herrn nicht gewichen und hatte seit seiner Verurteilung nicht zu weinen aufgehört. Karl Stuart besah, mit dem Ellbogen auf einen Tisch gestützt, ein Medaillon, auf dem nebeneinander die Bildnisse seiner Gemahlin und Tochter sich befanden. Fürs erste erwartete er den Bischof Juxon, dem Cromwell erlaubt hatte, den König aufzusuchen, und nach Juxon das Martyrium. »Ach,« sprach er bei sich, »wenn ich wenigstens einen Freund von Geist und Salbung hätte, der alle Geheimnisse des Daseins, alle Nichtigkeit irdischer Größe erforscht hat, vielleicht würde seine Stimme die Stimme ersticken, die in meiner Seele jammert; der da zu mir kommen wird, wird mir wohl von Gott und von dem Tode das voraussagen, was er zu andern Sterbenden spricht, ohne zu begreifen, daß dieser königliche Sterbende dem Usurpator einen Thron hinterläßt, indes seine Kinder kein Brot mehr haben.« Hierauf drückte er das Porträt an seine Lippen, und stammelte der Reihe nach die Namen seiner Kinder. Wie schon erwähnt, war die Nacht nebelig und finster. Von der benachbarten Kirche schlug langsam die Uhr. Der blasse Schein der zwei Kerzen beleuchtete in diesem großen, hohen Zimmer Phantome mit seltsamen Spiegelungen. Diese Phantome waren die Ahnen des Königs Karl, und schienen aus ihren Rahmen hervorzutreten; diese Spiegelungen waren die letzten bläulichen und schillernden Reflexe eines ersterbenden Kohlenfeuers. Auf einmal vernahm man Tritte, die Tür ging auf, das Zimmer erfüllte sich mit dampfendem Fackellicht, und ein Mann, wie ein anglikanischer Priester gekleidet, trat ein, gefolgt von zwei Wachen, denen Karl gebieterisch mit der Hand zuwinkte. Diese zwei Wachen entfernten sich und das Zimmer wurde wieder so dunkel wie zuvor.


  »Juxon!« rief Karl. »Juxon! Dank, mein letzter Freund! Ihr kommt zu rechter Zeit.« Der vermeintliche Bischof warf einen schiefen und bekümmerten Blick auf den Mann, der im Winkel des Kamins seufzte und weinte. »Ruhig, Party,« rief der König, »weine nicht mehr, Gott sendet uns Trost.«


  »Wenn es Parry ist,« sprach der Eintretende, »so habe ich nichts mehr zu fürchten; Sire, ich bitte also um Erlaubnis, Ew. Majestät begrüßen zu dürfen, und zu sagen, wer ich bin und aus welcher Ursache ich komme.« Karl hätte bei diesem Anblick, bei dieser Stimme zweifelsohne einen Ausruf erhoben, allein Aramis legte einen Finger auf die Lippe, und verneigte sich tief vor dem König von England. »Der Chevalier!« murmelte Karl. »Ja, Sire,« entgegnete Aramis mit erhobener Stimme, »ja, der Bischof Juxon. ein getreuer Diener des Herrn und ergeben den Wünschen Eurer Majestät.« Karl faltete die Hände, er erkannte d’Herblay, er war erstaunt und fühlte sich vernichtet vor diesen Männern, vor diesen Fremdlingen, welche ohne einen andern Beweggrund als den einer Pflicht, die ihnen die eigene Überzeugung auferlegte, gegen den Willen eines Volkes und gegen die Bestimmung eines Königs ankämpften.


  »Ihr seid es?« sprach er, »Ihr? Wie gelang es Euch doch, hierher zu kommen? O Gott, wenn sie Euch erkennen, so seid Ihr verloren.« Parry richtete sich empor, sein ganzes Wesen drückte das Gefühl einer treuherzigen und innigen Bewunderung aus.


  »Denken Sie nicht an mich, Sire,« sprach Aramis, während er dem Könige stets durch Winke Schweigen empfahl, »denken Sie nur an sich selber, Sie sehen, Ihre Freunde wachen; ich weiß es noch nicht, was wir tun werden, allein vier entschlossene Männer vermögen viel. Mittlerweile schließen Sie des Nachts kein Auge, erstaunen Sie über nichts, und seien Sie gefaßt auf alles.« Karl schüttelte den Kopf und sagte:


  »Freund, wisset Ihr, daß keine Zeit zu verlieren ist, und daß Ihr Euch eilen müsset, wenn Ihr handeln wollet? Wisset Ihr, daß ich morgen früh um zehn Uhr sterben soll?«


  »Sire, bis dahin wird etwas vorfallen, was die Vollziehung des Urteils vorläufig unmöglich macht.« Der König blickte Aramis mit Verwunderung an. In diesem Momente ließ sich unter dem Fenster des Königs ein seltsames Getöse vernehmen, dem ähnlich, welches ein Wagen Holz, der abgeladen wird, verursachen würde.


  »Hört Ihr?« sprach der König. Auf dieses Getöse folgte ein Ausruf des Schmerzes.


  »Ich höre wohl,« entgegnete Aramis, »doch begreife ich nicht, was das für ein Getöse, und zumal, was das für ein Geschrei ist.«


  »Ich weiß zwar nicht, wer diesen Schrei ausstoßen konnte,« sprach der König, »in betreff des Getöses aber will ich Euch Aufschluß geben. Wißt Ihr, daß ich außerhalb dieses Fensters hingerichtet werden soll?« fuhr Karl fort, während er die Hand nach dem dunklen, öden Orte ausstreckte, der nur von Soldaten und Wachen besetzt war.


  »Ja, Sire,« versetzte Aramis, »ich weiß das.«


  »Dieses Holzwerk also, welches hergebracht wird, sind die Balken und das Zimmerwerk zu einem Schafott. Irgendein Arbeiter wird sich bei dem Abladen beschädigt haben.« Aramis erbebte unwillkürlich.


  »Ihr seht wohl,« sprach Karl, »wie es vergeblich ist, noch länger auf Eurem Vorhaben zu bestehen. Ich bin verurteilt, laßt mich meinem Schicksale verfallen sein.«


  »Sire,« erwiderte Aramis, der sich nach einer augenblicklichen Störung wieder sammelte, »man mag wohl ein Schafott errichten, doch wird sich kein Scharfrichter finden lassen.«


  »Was wollt Ihr damit sagen?« fragte der König.


  »Ich will sagen, daß zu dieser Stunde der Scharfrichter entführt oder bestochen worden sei; morgen wird das Blutgerüst bereitet sein, doch der Scharfrichter wird fehlen, somit wird man genötigt sein, die Hinrichtung auf übermorgen zu vertagen.«


  »Nun, dann?« fragte der König.


  »Nun,« entgegnete Aramis, »morgen in der Nacht entführen wir Sie.«


  »Wie das?« rief der König, dessen Antlitz sich unwillkürlich durch einen Strahl von Freude erhellte. »Ach, mein Gott!« stammelte Parry mit gefalteten Händen, »seid Ihr und die Eurigen gesegnet.«


  »Wie das?« wiederholte der König, »ich muß es wissen, um Euch nötigenfalls beizustehen.«


  »Das weiß ich nicht,« erwiderte Aramis, »allein derjenige von uns, der am schlauesten, tapfersten und aufopferndsten ist, sagte mir beim Scheiden: Chevalier! meldet dem König, daß wir ihn morgen abend um zehn Uhr entführen; und da er es gesagt hat, so wird er es auch zustande bringen.«


  »Nennt mir den Namen dieses hochherzigen Freundes,« sagte der König, »damit ich ihm eine ewige Dankbarkeit bewahre, ob es ihm nun gelingen werde oder nicht.«


  »D’Artagnan, Sire, derselbe, der Sie beinahe schon gerettet hätte, als der Oberst Harrison zu ungelegener Zeit eintrat.«


  »Ihr seid in der Tat wunderbare Männer!« rief der König, »und wenn man mir solche Dinge erzählt hätte, würde ich sie nicht geglaubt haben.«


  »Nun, Sire,« sprach Aramis, »vergessen Sie keinen Augenblick, daß wir für Sie wachen, belauschen Sie die geringste Bewegung, den leisesten Gesang, die geheimsten Winke derjenigen, die Ihnen nahen werden, belauschen Sie alles und deuten Sie sich alles.«


  »O, Chevalier!« rief der König, »was kann ich Euch sagen? Es würde kein Wort, ob es auch aus dem Grunde meines Herzens käme, meine Dankbarkeit ausdrücken. Sollte es Euch gelingen, so werde ich nicht sagen, Ihr rettet Euren König, nein, von dem Schafott aus betrachtet ist das Königtum wahrlich etwas Geringes, allein Ihr erhaltet einer Gemahlin den Gemahl und Kindern ihren Vater. Chevalier, nehmt meine Hand, es ist die eines Freundes, der Euch bis zum letzten Hauche liebt!«


  Aramis wollte dem König die Hand küssen, allein dieser ergriff die seinige und preßte sie an sein Herz. In diesem Momente trat ein Mann ein, ohne früher angepocht zu haben; Aramis wollte seine Hund zurückziehen, jedoch der König hielt sie fest. Der Eintretende war einer von jenen Puritanern, halb Priester, halb Soldat, wie sie um Cromwell herum wimmelten.


  »Was wollt Ihr?« fragte ihn der König.


  »Ich möchte wissen,« entgegnete der Ankömmling, »ob Karl Stuart seine Andacht beschlossen habe.« »Was kümmert Euch das,« erwiderte der König, »wir sind nicht eines Glaubens.«


  »Alle Menschen sind Brüder,« versetzte der Puritaner; «einer meiner Brüder wird sterben, und ich will ihn zum Tode ermutigen.«


  »Genug!« rief Parry, «der König verlangt nach Eurer Ermutigung nicht.«


  »Sire,« flüsterte Aramis, »schont seiner, er ist sicher ein Kundschafter.«


  »Nach dem ehrwürdigen Doktor-Bischof,« sprach der König zu ihm, »will ich Euch, mein Herr, mit Vergnügen anhören.« Der Mann mit schielendem Blicke ging fort, nachdem er Juxon mit einer Bedächtigkeit beobachtet hatte, die dem Könige nicht entging.


  »Chevalier,« sprach er, als die Türe wieder geschlossen war, »ich denke, Ihr hattet recht, dieser Mann kam in schlimmer Absicht hierher; habt acht, daß Euch beim Fortgehen kein Unglück begegne.«


  »Sire!« entgegnete Aramis, »ich danke Eurer Majestät, doch beruhigen Sie sich, ich trage einen Panzer und Dolch unter diesem Gewande.«


  »So geht denn, unser Herr und Gott nehme Euch in seinen heiligen Schutz, wie ich zu sagen pflegte, als ich noch König war.«


  Aramis entfernte sich: Karl begleitete ihn bis an die Schwelle. Dann schritt Aramis majestätisch durch die mit Wachen und Soldaten angefüllten Vorzimmer, stieg wieder in seinen Wagen, wohin ihm seine zwei Wachen folgten, und ließ sich nach dem bischöflichen Palaste führen, wo sie von ihm weggingen. Juxon erwartete ihn schon voll Angst.


  »Nun,« sprach er, als er Aramis kommen sah.


  »Nun,« antwortete dieser, »es fiel mir alles nach Wunsch aus; Kundschafter, Wachen und Trabanten hielten mich für Euch, und der König segnet Euch, erwartend, daß Ihr ihn wieder segnet.«


  »Gott beschütze Euch, mein Sohn, denn Euer Beispiel hat mir zugleich Hoffnung und Mut eingeflößt.« Aramis zog seine Kleider und seinen Mantel wieder an und ging fort, indem er Juxon bedeutete, er würde seine Zuflucht noch einmal zu ihm nehmen. Er war in der Straße noch kaum zehn Schritte weit gegangen, als er bemerkte, daß ihm ein Mann folge, der in einen weiten Mantel gehüllt war; er legte die Hand an seinen Dolch und blieb stehen. Der Mann ging gerade auf ihn zu – es war Porthos.


  »Lieber Freund!« rief Aramis und reichte ihm die Hand.


  »Ihr seht, mein Lieber,« entgegnete Porthos, »jeder von uns hatte seine Sendung; die meinige war, über Euch zu wachen, was ich denn auch getan habe. Habt Ihr den König gesehen?«


  »Ja, und alles geht gut.«


  »Nun, wo sind unsere Freunde?«


  »Unsere Verabredung war, daß wir um elf Uhr im Gasthause zusammenkommen.«


  »Dann haben wir keine Zeit mehr zu verlieren,« sagte Aramis. Da schlug es wirklich elf Uhr auf der St.-Pauls-Kirche. Da sich aber die zwei Freunde beeilten, so trafen sie zuerst ein. Nach ihnen kam Athos und sprach, ehe ihn noch seine Freunde zu befragen Zeit hatten:


  »Es geht alles gut.«


  »Was habt Ihr getan?« fragte Aramis.


  »Ich habe eine kleine Feluke gemietet, schmal wie ein Kahn und leicht wie eine Schwalbe. Sie erwartet uns in Greenwich, der Hundeinsel gegenüber; sie ist mit einem Lotsen und vier Matrosen bemannt, welche sich gegen 50 Pfund Sterling drei Nächte hindurch ganz zu unserer Verfügung stellen werden. Sollte ich umkommen, so wisset, der Kapitän heißt Roger und die Feluke ›Blitz‹. Damit werdet Ihr den einen wie die andere finden. Das Erkennungszeichen ist ein Taschentuch, an den vier Ecken mit Knoten versehen.«


  Einen Augenblick darauf kam d’Artagnan. »Wendet Eure Taschen,« rief er, »und leert sie bis auf hundert Pfund Sterling; was die meinigen betrifft, so sind sie bereits ausgeleert.« Die Summe war in einer Sekunde beisammen; d’Artagnan ging hinaus, kehrte aber sogleich zurück und sagte: »So, das ist abgetan; o, es war nicht ohne Mühseligkeit.«


  »Hat der Scharfrichter London verlassen?« fragte Athos.


  »Jawohl, allein das war noch nicht sicher genug, er konnte ja durch das eine Tor hinausgehen und durch das andere wieder zurückkommen.«


  »Wo ist er nun?« fragte Athos.


  »Im Keller.«


  »In welchem Keller?«


  »Im Keller unseres Wirtes. Mousqueton sitzt an der Schwelle und hier ist unser Schlüssel.«


  »Bravo!« rief Aramis; »wie habt Ihr aber diesen Mann bewogen, zu verschwinden?«


  »Wie man hienieden alles durchsetzt, mit Geld; das kostete mich viel, doch hat er sich herbeigelassen.«


  »Freund,« sprach Athos, »wieviel hat es Euch gekostet? Ihr seht wohl ein, da wir jetzt nicht mehr ganz arme Musketiere ohne Dach und Fach sind, so müssen die Ausgaben gemeinschaftlich sein.«


  »Das hat mich zwölftausend Livres gekostet,« versetzte d’Artagnan.


  »Wo habt Ihr sie denn gefunden?« fragte Athos; »besaßet Ihr denn diese Summe?«


  »Nun, der berühmte Diamant der Königin,« entgegnete d’Artagnan.


  »Nichtig,« sagte Aramis, »ich habe ihn an Eurem Finger erkannt.«


  »Somit habt Ihr ihn von Herrn des Effarts zurückerkauft?« fragte Porthos.


  »O mein Gott, ja,« erwiderte d’Artagnan, »doch steht es da oben geschrieben, daß ich ihn nicht behalten konnte. Je nun, man muß annehmen, daß die Diamanten ihre Sympathien und ihre Antipathien haben, wie die Menschen, und dieser hier scheint mich zu hassen.«


  »Doch,« sprach Athos, »in Hinsicht des Scharfrichters geht es gut; aber zum Unglück hat jeder Scharfrichter seinen Gehilfen, seinen Knecht.«


  »Auch dieser hatte den seinigen, allein wir haben Glück.«


  »Wieso?«


  »In dem Momente, wo ich dachte, ich würde einen zweiten Handel abzuschließen haben, brachte man meinen Schlingel mit einem gebrochenen Bein nach Hause. Er hatte aus einem übertriebenen Eifer die Balken und das Zimmerwerk bis unter das Fenster des Königs geführt, da fiel ein Balken herab und zerschmetterte ihm den Schenkel.«


  »Ha!« rief Aramis, »er war es also, der den Schrei ausstieß, den ich im Zimmer des Königs gehört habe?«


  »Das ist wahrscheinlich,« versetzte d’Artagnan, »doch wie er ein denkender Mensch ist, so versprach er im Fortgehen, vier erfahrene und kundige Gesellen an seiner Statt zu schicken, um denen zu helfen, welche bereits am Werte sind, und als er zu seinem Herrn zurückkam, so hat er ungeachtet seiner Verwundung sogleich einem seiner Freunde, dem Zimmermeister Tom Lowe, geschrieben, er solle sich nach White-Hall begeben, um sein Versprechen zu erfüllen. Hier ist der Brief, welchen er mit einem eigenen Boten überschickte und den er für zehn Pence überbringen sollte, den ich ihm jedoch für einen Louisdor abgekauft habe.«


  »Was Teufel wollt Ihr denn tun mit diesem Briefe?« fragte Athos. »Erratet Ihr das nicht?« sagte d’Artagnan. »Nein, bei meiner Seele!«


  »Nun, lieber Athos, Ihr, der Ihr englisch sprecht, wie John Bull selbst, Ihr seid Meister Tom Lowe und wir, wir sind Eure drei Gesellen. Versteht Ihr jetzt?« Athos erhob ein Geschrei des Entzückens und der Bewunderung, stürzte in ein Kabinett, holte Handwerkerkleider hervor, welche die vier Freunde allsogleich anzogen, wonach sie, Athos eine Säge, Porthos ein Brecheisen, Aramis ein Beil, d’Artagnan einen Hammer mit Nägeln nahmen und sich entfernten. Der Brief des Scharfrichtergehilfen bekräftigte dem Zimmermeister, daß sie in der Tat diejenigen seien, welche man erwartete.


  Die Handwerker


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Gegen Mitternacht vernahm Karl ein starkes Geräusch unter seinem Fenster, das waren die Hammerschläge und Beilhiebe, das Scharren des Brecheisens und das Knarren der Säge. Da er ganz angekleidet auf seinem Bette lag, und eben anfing einzuschlummern, so erweckte ihn dieses Getöse plötzlich, und da dieser Lärm nebst seinem materiellen Widerhalle auch ein moralisches und furchtbares Echo hatte, so bemächtigten sich seiner abermals die schrecklichen Gedanken vom gestrigen Abend. Er befand sich einsam in der Finsternis und Absonderung und hatte nicht die Kraft, die neue Qual zu ertragen, welche nicht in dem Programm seiner Hinrichtung stand, und so schickte er Parry ab, der Schildwache zu sagen, sie möchte die Arbeiter angehen, daß sie weniger stark klopfen und Mitleid mit dem letzten Schlummer desjenigen haben sollten, der vordem ihr König war. Die Schildwache wollte von ihrem Platze nicht weichen, ließ aber Parry hinaus. Nachdem nun Parry um den Palast herumgegangen war, und zu dem Fenster kam, sah er ein großes, noch unvollendetes Schafott, das mit dem Balkon, von dem man das Geländer wegbrach, gleichstand, und worüber man eben einen Behang von schwarzem Zeuge nagelte. Dieses Blutgerüst, das bis zur Fensterhöhe, das ist etwa zwanzig Fuß hoch, aufgerichtet ward, hatte zwei untere Stockwerke. Wie verhaßt auch Parry dieser Anblick war, so suchte er doch unter den acht bis zehn Arbeitern, welche diese traurige Maschine aufführten, diejenigen aus, deren Geräusch dem König am widerlichsten fallen mußte, und so bemerkte er im zweiten Stockwerke zwei Männer, welche mittels eines Brecheisens die letzten Zapfen des eisernen Ballons ausbrachen; der eine von ihnen, ein wahrhafter Koloß, versah den Dienst des antiken Widders, der darin bestand, die Mauern einzustoßen. Bei jedem Stoße seines Instrumentes zerstob der Stein in Stücke. Der andere lag auf den Knien und zog die gesprengten Steine heraus. Die waren es augenscheinlich, welche den Lärm verursachten, über den der König Klage führte. Parry stieg über die Leiter und kam zu ihnen.


  »Meine Freunde,« sprach er zu ihnen, »ich bitte Euch, arbeitet doch ein bißchen leiser. Der König schläft und ist des Schlafes bedürftig.« Der Mann mit dem Brecheisen hielt in der Arbeit inne und wandte sich halb um; doch da er stand, so konnte Parry sein Gesicht in der Finsternis, welche nach der Decke hin schwärzer wurde, nicht wahrnehmen. Der Mann auf den Knien wandte sich gleichfalls um, und da sein Gesicht, welches niedriger war als das seines Kameraden, von der Laterne beschienen wurde, so konnte es Parry unterscheiden. Dieser Mann starrte ihn fest an und legte einen Finger an den Mund. Parry wich betroffen zurück.


  »Es ist gut, es ist gut,« sprach der Handwerker vortrefflich englisch; »kehre zu dem Könige zurück und melde, er würde, ob er auch in dieser Nacht schlecht schlafe, doch in der nächsten desto besser schlafen.«


  Diese rauhen Worte, welche buchstäblich genommen so grausam klangen, wurden von den Arbeitern an den Seiten und im unteren Stockwerke mit einem gräßlichen Jubelgeschrei aufgenommen. Parry ging fort und glaubte, nur zu träumen. Karl erwartete ihn schon voll Ungeduld. In dem Momente, da er zurückkehrte, streckte die Schildwache vorwitzig ihren Kopf durch die Türe, um zu sehen, was der König tue. Der König hatte sich im Bette auf einen Ellbogen gestützt. Parry sperrte die Türe zu, ging mit freudestrahlendem Antlitz zu dem Könige und sprach mit leiser Stimme zu ihm:


  »Sire, wissen Sie, wer die Arbeiter sind, welche so viel Lärm erregen?«


  »Nein,« entgegnete Karl, schwermütig den Kopf schüttelnd, »wie kann ich das wissen? Kenne ich denn diese Leute?«


  »Sire,« sprach Parry noch leiser und über das Bett seines Gebieters hingeneigt, »Sire, es ist der Graf de la Fere und sein Begleiter.«


  »Die mein Schafott errichten?« fragte der König erstaunt.


  »Ja, und während sie es errichten, in die Mauer ein Loch brechen.«


  »Still,« versetzte der König, voll Schrecken um sich blickend, »hast du sie gesehen?«


  »Ich habe mit ihnen gesprochen.« Der König faltete die Hände und schlug die Augen zum Himmel auf; nach einem kurzen, innigen Gebete sprang er von seinem Bette und ging an das Fenster, wo er die Vorhänge zurückschlug. Die Schildwachen des Balkons befanden sich noch immer daselbst, und jenseits desselben war eine dunkle Fläche, auf welcher Menschen wie Gespenster vorüberwandelten. Karl konnte nichts wahrnehmen, doch fühlte er unter seinen Füßen die Erschütterung der Stöße, die seine Freunde führten, und jeder dieser Stöße widerhallte jetzt in seinem Herzen. Parry hatte sich nicht getäuscht, er hatte Athos erkannt; er war es wirklich, der mit Porthos’ Hilfe ein Loch aushöhlte, worin einer der Querbalken angebracht werden sollte.


  Dieses Loch setzte sich mit einer Art Windfang in Verbindung, der sich gerade unter dem Fußboden des königlichen Zimmers befand. War man einmal in dieser Höhlung, die einem Entresol sehr ähnlich war, so konnte man mit einem Brecheisen und starken Schultern, wie sie Porthos hatte, eine Decke des Fußbodens heben: der König würde sonach durch die Öffnung schlüpfen, mit seinen Rettern ein Fach des Schafotts erreichen, das ganz mit schwarzem Tuche überhangen war, gleichfalls einen Handwerkeranzug nehmen, der schon für ihn bereit lag, und ohne Aufsehen, ohne Furcht mit den vier Arbeitern hinabsteigen. Würden die Schildwachen Arbeiter sehen, die am Schafott beschäftigt waren, so würden sie dieselben ohne Verdacht vorüberlassen. Wie schon bemerkt, stand die Feluke in Bereitschaft. Dieser Plan war gut angelegt, leicht und einfach wie alle Dinge, die aus einem kühnen Entschlusse hervorgehen. Athos verwundete sich somit seine so schönen weißen und zarten Hände mit dem Herausziehen der Steine, welche Porthos aus den Fugen sprengte, und schon konnte man mit dem Kopfe unter den Verzierungen hindurch, welche die Platte des Balkons schmückten. Noch zwei Stunden, und der ganze Körper konnte hindurch. Das Loch würde vor Anbruch des Tages fertig sein und hinter einem Vorhange, welchen d’Artagnan anbringen würde, verdeckt werden. D’Artagnan gab sich für einen französischen Handwerker aus und schlug die Nägel so regelmäßig ein, als wäre er der geschickteste Tapezierer. Aramis schnitt das Überflüssige vom Zeuge ab, das bis zur Erde herabhing und hinter dem sich das Blutgerüste erhob. Die Morgenstrahlen erschienen an den Giebeln der Häuser; ein großes Feuer von Torf und Holz diente den Arbeitern, jene so kalte Nacht vom 29. zum 30. Januar zuzubringen, und alle Augenblicke unterbrachen sich die Eifrigsten in der Arbeit, um sich wieder zu wärmen. Athos und Porthos allein waren nie von ihrer Arbeit gewichen, und so war denn auch das Loch bei dem ersten Grauen des Morgens fertig. Athos kroch hindurch mit den Kleidern, welche für den König bestimmt und in schwarzes Zeug gewickelt waren; Porthos reichte ihm sein Brecheisen und d’Artagnan nagelte zum großen, aber sehr nützlichen Luxus ein Stück Zeug im Innern vor, hinter dem das Loch und derjenige, der darin war, verdeckt wurden. Athos brauchte nur noch zwei Stunden zu arbeiten, um sich dem Könige mitteilen zu können, und nach der Berechnung hatten die vier Freunde den ganzen Tag vor sich, weil man, da der Scharfrichter von London fehlte, jenen von Bristol holen mußte. D’Artagnan entfernte sich, um seinen kastanienbraunen Anzug, und Porthos, um sein rotes Wams wieder anzulegen; Aramis aber ging zu Juxon, um mit ihm, wenn es anging, zum Könige zu gelangen. Alle drei verabredeten sich mittags auf dem Platze White-Hall zu sein, um zu sehen, was da vorgehe. Ehe sich Aramis vom Schafott entfernt hatte, näherte er sich der Öffnung, worin Athos versteckt war, um ihm zu melden, er wolle Karl wiederzusehen versuchen. »Lebt also wohl und guten Mut!« rief Athos; »meldet dem König, wie die Sachen stehen, und sagt ihm, er möchte, wenn er allein ist, auf den Fußboden klopfen, damit ich in meiner Arbeit sicherer fortfahren könne. Wenn mir Parry behilflich sein könnte, im voraus die untere Platte des Kamins loszumachen, die zweifelsohne eine Marmorplatte ist, so wäre um so mehr geschehen. Ihr, Aramis, seid darauf bedacht, den König nicht zu verlassen. Redet laut, sehr laut, da man Euch von der Türe aus behorchen wird. Wenn eine Schildwache in das Innere des Zimmers kommt, so stoßt sie nieder ohne alles Bedenken; sind deren zwei, so töte Parry die eine und Ihr die andere; sind deren drei, so laßt Euch töten, doch rettet den König.«


  »Seid unbekümmert,« entgegnete Aramis, »ich will zwei Dolche mitnehmen und einen davon Parry geben. Ist das alles?«


  »Ja, geht nun; allein empfehlet dem König wohl an, daß er keinen falschen Edelmut übe. Indes Ihr Euch schlaget, wenn es zum Kampfe kommt, so soll er entfliehen; ist einmal die Platte über seinem Kopfe wieder zugelegt, so wird man, ob Ihr nun tot oder lebendig auf dieser Platte seid, wenigstens zehn Minuten brauchen, um das Loch aufzufinden, durch das er entschlüpft ist. Mittlerweile werden wir ferne und der König gerettet sein.«


  »Es soll geschehen, wie Ihr sagt, Athos. Gebt mir Eure Hand, denn vielleicht sehen wir uns niemals wieder.« Athos schlang seinen Arm um Aramis’ Nacken und küßte ihn. »Das für Euch,« sprach er; »nun, wenn ich sterbe, so meldet d’Artagnan, daß ich ihn wie meinen Sohn liebe, und umarmt ihn an, meiner Statt. Umarmt auch unseren guten, wackeren Porthos. Lebt wohl!«


  »Lebt wohl!« wiederholte Aramis. »Nun bin ich ebenso überzeugt, daß der König entkommen wird, wie ich überzeugt bin, daß ich die biederste Hand, die es auf der Welt gibt, halte und drücke.« Aramis verließ Athos, stieg dann gleichfalls von dem Schafott hinab, und indem er die Arie eines Liedes zum Lobe Cromwells pfiff, gelangte er zum Gasthause. Er traf seine zwei Freunde neben einem wohltätigen Feuer am Tische sitzend, wo sie eben eine Flasche Wein tranken und ein kaltes Huhn speisten. Porthos aß, indem er sich gegen jene Parlamentsmitglieder gewaltig ereiferte, d’Artagnan aß schweigend, brütete aber dabei über den verwegensten Plänen.


  Aramis berichtete ihnen alles, was abgemacht wurde: d’Artagnan billigte es durch Kopfnicken, Porthos mit der Stimme. Aramis verzehrte schnell einen Bissen, trank ein Glas Wein und wechselte den Anzug. Dann sprach er: »Nun begebe ich mich zu Seiner Ehrwürden. Ihr tragt Sorge, die Waffen instand zu setzen, Porthos, und Ihr, d’Artagnan, bewacht Euren Scharfrichter gut.«


  »Seid unbekümmert, Grimaud hat Mousqueton abgelöst und er hat über ihm den Fuß.«


  »Gleichviel, verdoppelt Eure Wachsamkeit und bleibt keinen Augenblick lang untätig.«


  »Untätig, mein Lieber?« rief Porthos. »Ich lebe nicht, ich bin unablässig auf den Füßen und gleiche einem Tänzer. Bei Gott! wie sehr liebe ich in diesem Augenblicke Frankreich, und wie gut ist es, ein Vaterland zu haben, wenn man sich so schlecht in einem anderen Lande befindet.« Aramis schied von ihnen, wie er von Athos geschieden war, indem er sie nämlich umarmte; sodann ging er zu dem Bischof Juxon, dem er seine Bitte vortrug. Juxon willigte um so leichter ein, Aramis mitzunehmen, als er schon vorausgesehen hatte, daß er für den gewissen Fall, wo der König das Abendmahl empfangen wollte, und vorzüglich für den wahrscheinlichen Fall, wo der König eine Messe zu hören wünschte, eines Gehilfen bedürfen würde.


  Der Bischof stieg in derselben Kleidung, welche Aramis tags zuvor hatte, in den Wagen, und nach ihm stieg Aramis ein, der mehr noch durch seine Blässe und Traurigkeit, als durch seinen Anzug entstellt war. Der Wagen hielt ungefähr um neun Uhr morgens am Tore von White-Hall. Es schien sich da nichts verändert zu haben; die Vorgemächer und Plätze waren voll Wachen, wie tags vorher. Zwei Schildwachen standen an der Türe des Königs, zwei andere schritten auf dem Ballon hin und her, wo auf das Schafott bereits der Block gestellt war. Der König war der Hoffnung voll, und als er Aramis wiedersah, ging diese Hoffnung in Freude über. Er umarmte Juxon und drückte Aramis die Hand. Der Bischof sprach absichtlich laut und vor jedermann mit dem Könige über ihr Gespräch vom gestrigen Abend. Der König erwiderte: »Die Worte dieser Unterredung hätten bereits ihre Früchte getragen und er wünschte sich abermals solch eine Unterredung.« Juxon wandte sich zu den Anwesenden mit der Bitte, sie möchten ihn mit dem König allein lassen. Alle gingen hinaus. Als die Türe wieder geschlossen war, sprach Aramis schnell: »Sire, Sie sind gerettet, der Scharfrichter von London ist verschwunden; sein Gehilfe hat gestern unter den Fenstern Ew. Majestät das Bein gebrochen; jener Schrei, den wir vernahmen war der seinige. Man ist das Verschwinden des Scharfrichters sicher schon gewahr geworden, doch gibt es keinen nähern Scharfrichter als in Bristol, es braucht Zeit, um ihn zu holen, und somit haben wir wenigstens Zeit bis morgen.«


  »Allein der Graf de la Fère?« fragte der König. »Er ist zwei Fuß weit von Ihnen, Sire; nehmen Sie die Feuerzange und machen Sie drei Schläge, so werden Sie ihn antworten hören.« Der König nahm mit bebender Hand die Feuerzange und klopfte damit dreimal in gleichen Zwischenräumen. Allsogleich erschallten dumpfe und vorsichtige Stöße unter dem Fußboden und gaben Antwort auf das gegebene Zeichen. »Der mir da antwortet, ist also…?« »Es ist der Graf de la Fère, Sire,« entgegnete Aramis. »Er bereitet den Weg vor, durch den Ew. Majestät wird entschlüpfen können. Parry wird seinerseits die Marmorplatte emporheben und damit einen Durchgang öffnen.«


  »Ich habe aber keine Werkzeuge,« bemerkte Parry. »Nehmt diesen Dolch hier,« versetzte Aramis; »nur gebt acht, daß Ihr ihn nicht allzusehr abstumpft, denn er könnte Euch wohl noch zu etwas anderem dienen, als den Stein hohl zu machen.«


  »O Juxon!« sprach Karl zu dem Bischof gewendet, dessen beide Hände er ergriff, »o Juxon! achtet auf die Bitte desjenigen, der Euer König war.«


  »Der es noch ist und der es immer sein wird,« erwiderte Juxon und küßte die Hand seines Fürsten. »Betet Euer Leben lang für diesen Edelmann hier, betet für den andern, welchen Ihr unter unseren Füßen hört und betet noch für zwei andere, von denen ich überzeugt bin, daß sie, wo sie auch sein mögen, für meine Rettung Sorge tragen.«


  »Sire,« entgegnete Juxon, »Ihr Befehl wird vollzogen werden. Ich werde täglich, so lange ich lebe, für diese ergebenen Freunde Ew. Majestät zu Gott beten.« Athos fuhr noch eine Weile in seiner Arbeit fort, die man stets sich nähern fühlte. Auf einmal aber erschallte in der Galerie ein unvermutetes Getöse. Aramis ergriff die Feuerzange und gab das Zeichen zur Unterbrechung. Dieser Lärm drang näher; es war der von einer gewissen Anzahl gleicher und regelmäßiger Schritte. Die vier Männer verhielten sich unbeweglich und hefteten ihre Augen auf die Türe, welche langsam und auf eine feierliche Weise geöffnet wurde. Die Wachen hatten sich im Vorgemache des Königs zu beiden Seiten aufgestellt. Ein Kommissar des Parlaments, in schwarzem Anzuge und mit ernster Miene, die von böser Vorbedeutung war, trat ein, verneigte sich vor dem Könige, entrollte ein Pergament und las ihm das Urteil vor, wie man es Verurteilten zu tun pflegt, die das Schafott besteigen. »Was hat das zu bedeuten?« fragte Aramis den Bischof. Juxon machte ein Zeichen, womit er sagen wollte, er wisse in jeder Hinsicht ebensowenig wie er. »Gilt es also für heute?« fragte der König mit einer Gemütsbewegung, die nur für Juxon und Aramis bemerkbar war. »Sire,« antwortete der schwarzgekleidete Mann, »hat man Euch denn nicht benachrichtigt, daß es diesen Morgen vollzogen würde?«


  »Und,« sprach der König, »ich soll wie ein gemeiner Missetäter durch die Hand des Scharfrichters von London fallen?«


  »Sire,« erwiderte der Kommissar des Parlaments, »der Scharfrichter von London ist verschwunden; doch hat sich an seiner Statt ein Mann angeboten. Die Vollziehung des Urteils wird somit nur um die Zeit verzögert werden, die Ihr verlangt, um Eure geistlichen und zeitlichen Angelegenheiten in Ordnung zu bringen.« Ein leichter Schweiß, der an Karls Haarwurzeln perlte, war die einzige Spur der Gemütsbewegung, die sich auf die Ankündigung dieser Nachricht ergab. Doch Aramis wurde leichenblaß. Sein Herz pochte nicht mehr, er schloß die Augen und stützte seine Hand auf einen Tisch. Als Karl diesen tiefen Schmerz bemerkte, schien er den eigenen zu vergessen. Er trat zu ihm, faßte ihn an der Hand und umarmte ihn, indem er mit einem freundlichen und traurigen Lächeln sagte: »Seid gefaßt, o Freund, Mut!« Doch wandte er sich zu dem Kommissar und sprach: »Mein Herr, ich bin bereit. Ihr seht, ich verlange nur zwei Dinge, welche Euch, wie ich glaube, nicht sehr verspäten werden. Das erste ist, das Abendmahl zu nehmen; das zweite, meine Kinder zu umarmen und ihnen mein letztes Lebewohl zu sagen. Wird mir das verstattet sein?«


  »Ja, Sire,« antwortete der Kommissar des Parlaments. Sodann entfernte er sich. Als Aramis wieder zu sich kam, preßte er sich die Nägel in das Fleisch und erhob ein tiefes Stöhnen. »O, gnädiger Herr,« rief er, indem er Juxons Hände erfaßte, »wo ist Gott? ach, wo ist Gott?«


  »Mein Sohn,« antwortete ihm der Bischof mit Festigkeit, »Ihr seht ihn nicht, weil ihn die irdischen Leidenschaften verbergen.«


  »Mein Sohn,« sprach der König zu Aramis. »sei nicht trostlos. Du fragst, was Gott tut? Gott sieht auf deine treue Hingebung und auf mein Märtyrertum, und glaube mir, beiden wird ihr Lohn zuteil; somit halte dich über das, was geschieht, an die Menschen und nicht an Gott. Die Menschen sind es, welche mich zum Tode führen, die Menschen sind es, welche dir die Tränen erpressen.«


  »Ja, Sire,« antwortete Aramis, «ja, Sie haben recht, ich muß die Schuld den Menschen zuschreiben und mich deshalb an sie halten.«


  »Seht Euch, Juxon,« sprach der König, indem er niederkniete, »Ihr müßt mich noch anhören und ich muß doch beichten. Bleibt, o Herr,« sagte er zu Aramis, der sich zurückziehen wollte; »bleib, Parry; ich habe nichts zu sagen, was ich nicht in Gegenwart aller Welt sagen könnte, ich beklage nur, daß mich nicht alle hören können wie Ihr.« Juxon setzte sich, der König kniete vor ihm wie der demutvollste Gläubige, und fing an sein Bekenntnis abzulegen.


  Remember
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  Als der König sein Beichtbekenntnis abgelegt und das Abendmahl empfangen hatte, verlangte er seine Kinder zu sehen. Es schlug zehn Uhr; somit war es keine große Verspätung, wie er es gesagt hatte. Inzwischen war das Volk schon bereit; es wußte, daß um zehn Uhr die Hinrichtung festgesetzt sei, und drängte sich in die an den Palast anstoßenden Straßen, und der König begann, dieses ferne Getöse zu unterscheiden, welches die Volksmenge und das Meer verursachen, wenn die eine durch ihre Leidenschaften, das andere durch Stürme in Bewegung gesetzt wird. Die Kinder des Königs kamen an; fürs erste die Prinzessin Charlotte, sodann der Herzog von Glocester; jene ein kleines, schönes, blondes Mädchen mit Tränen in den Augen; dieser ein junger Knabe von acht bis neun Jahren, dessen trockenes Auge und verächtlich aufgeworfene Lippe den ankeimenden Stolz verrieten. Der Knabe hatte die ganze Nacht hindurch geweint, vor all diesen Menschen aber weinte er nicht mehr. Karl fühlte bei dem Anblick dieser zwei Kinder, die er schon zwei Jahre lang nicht gesehen, und jetzt nur im Augenblicke des Sterbens wiedersah, sein Herz weich werden. Eine Träne trat ihm ins Auge, er wandte sich ab, um sie zu trocknen, da er stark vor denen sein wollte, welchen er ein so drückendes Erbteil des Schmerzes und des Unglückes hinterließ.


  Er sprach zuvörderst mit dem jungen Mädchen, zog es an sich, und empfahl ihm Frömmigkeit, Ergebenheit und kindliche Liebe; sodann nahm er den jungen Herzog von Glocester, und setzte ihn auf seinen Schoß, damit er ihn zugleich an sein Herz drücken und im Gesichte liebkosen konnte. »Mein Sohn,« sprach er zu ihm, »du hast in den Straßen und Vorzimmern viele Menschen gesehen, als du hierherkamst, diese Menschen stehen im Begriff, deinem Vater den Kopf abzuschlagen, das vergiß du nie. Sie werden dich vielleicht eines Tages, wenn sie dich bei sich sehen und in ihrer Gewalt haben, mit Ausschließung des Prinzen von Wallis oder des Herzogs von York, deiner älteren Brüder, wovon der eine in Frankreich, der andere ich weiß nicht wo ist, zum Könige erheben wollen; allein du bist nicht der König, mein Sohn, und kannst es nur nach ihrem Tode werden. Schwöre mir also, dir die Krone nicht früher auf das Haupt setzen zu lassen, als bis du rechtmäßige Ansprüche darauf hast; denn, höre mich wohl, mein Sohn, wenn du das tätest, so würden sie dir eines Tages Kopf und Krone mitsammen abschlagen, und an diesem Tage könntest du nicht so ruhig und ohne Gewissensbisse sterben, wie ich sterbe. Schwöre, mein Sohn.« Der Knabe legte seine kleine Hand in die Rechte seines Vaters und sprach: »Sire, ich schwöre Ew. Majestät – – « Karl unterbrach ihn und sagte: »Heinrich, nenne mich deinen Vater.«


  »Mein Vater,« begann der Knabe wieder, »ich schwöre Euch, daß sie mich eher töten, als zum König machen sollen.«


  »Gut, mein Sohn,« versetzte Karl. »Jetzt umarme mich, und auch du, Charlotte, und vergeht meiner nicht.«


  »O, nein, nie, nie!« riefen die zwei Kinder und schlangen ihre Arme um den Hals des Königs. »Lebt wohl,« sprach Karl, »lebt wohl, meine Kinder! Führet sie fort, Juxon, ihre Tränen würden mir den Mut zum Sterben benehmen.« Juxon nahm die armen Kinder von den Armen ihres Vaters, und übergab sie denen wieder, welche sie hergebracht hatten. Hinter ihnen öffneten sich die Türen, wo jedermann eintreten konnte. Als sich der König mitten unter Wachen und Neugierigen, die in das Zimmer drangen, allein sah, erinnerte er sich, daß der Graf de la Fère nahe bei ihm unter dem Fußboden des Zimmers sei, und, indem er ihn nicht sehen konnte, vielleicht immer noch hoffte. Er bebte, das leiseste Geräusch möchte Athos ein Signal scheinen, und so könnte er sich dadurch, daß er seine Arbeit fortsetzte, selber verraten. Er verhielt sich also mit Anstrengung ganz unbeweglich, und forderte durch sein Beispiel alle Anwesenden zur Ruhe auf. Der König täuschte sich nicht, Athos befand sich wirklich unter seinen Füßen, er horchte und verzweifelte, das Signal zu vernehmen; bisweilen begann er in seiner Ungeduld aufs neue Steine auszubrechen, doch in der Furcht, gehört zu werden, unterließ er es bald wieder. Diese schauervolle Untätigkeit währte zwei Stunden lang. Im königlichen Zimmer herrschte Todesstille. Jetzt entschloß sich Athos, nach der Ursache dieser düstern, lautlosen Ruhe zu forschen, die nur das endlose Geräusch der Menge störte. Er lüftete den Vorhang, der die Öffnung der Kluft verhüllte, und stieg auf das erste Stockwerk des Schafotts hinab, über seinem Scheitel, kaum vier Zoll entfernt, war der Fußboden, der mit dem Balkon in gleicher Höhe stand und das Schafott bildete. Dieses Geräusch, welches er bis jetzt nur dumpf gehört hatte, und das jetzt laut und bedrohlich bis zu ihm drang, ließ ihn voll Schrecken aufspringen. Er schritt bis an den Rand des Schafotts, schlug das schwarze Tuch in der Höhe seiner Augen zurück und sah Reiter um das entsetzliche Blutgerüst aufgestellt, jenseits der Reiter eine Abteilung Hellebardiere, hinter diesen Musketiere und hinter den Musketieren die ersten Reihen des Volkes, welches gleich dem ungestümen Meere brauste und brüllte. »Was ist denn vorgegangen?« fragte sich Athos, noch mehr zitternd als das Tuch, dessen Falten er zerkrümmte. »Das Volk drängt heran, die Soldaten stehen unter den Waffen, und unter den Zuschauern, die alle ihre Augen auf das Fenster heften, bemerke ich d’Artagnan. Was erwartet er? Wohin blickt er? Großer Gott, haben sie etwa den Scharfrichter entwischen lassen?«


  Auf einmal wirbelten die Trommeln dumpf und traurig auf dem Platze; ein Geräusch von schweren, anhaltenden Tritten ertönte über seinem Scheitel. Es kam ihm vor, als zöge etwas gleich einer endlosen Prozession über die Fußböden von White-Hall; bald danach hörte er den Fußboden des Schafotts selber knarren. Er warf einen letzten Blick nach dem Platze hin, und die Haltung der Zuschauer sagte ihm das, was ihn eine letzte Hoffnung zu erraten abhielt, die noch in seines Herzens Grunde geblieben war. Das Gemurmel auf dem Platze war gänzlich verstummt. Die Augen aller waren nach dem Fenster von White-Hall gerichtet; die offenen Lippen und der zurückgehaltene Odem zeigten die Erwartung irgendeines schauderhaften Schauspiels an. Jenes Geräusch von Tritten, das Athos von der Stelle aus, die er vordem unter dem Zimmerboden des Königs eingenommen hatte, über seinem Scheitel gehört, erneuerte sich auf dem Schafott, das sich unter der Last dergestalt bog, daß die Bretter beinahe den Kopf des unglücklichen Edelmanns berührten. Es waren da augenfällig zwei Reihen von Soldaten, die ihren Platz einnahmen. In demselben Momente sprach eine edle Stimme, die dem Edelmann wohlbekannt war, über seinem Haupte die folgenden Worte: »Herr Oberst, ich wünsche zu dem Volke zu sprechen.« Athos schauderte vom Kopfe bis zu den Füßen, es war in der Tat der König, der zu dem Volke sprach. Nachdem Karl einige Tropfen Wein getrunken und Brot genossen hatte, und müde war, den Tod zu erwarten, hatte er sich auf einmal wirklich entschlossen, demselben entgegenzugehen, und das Zeichen zum Aufbruch gegeben. Man hatte nun die zwei Flügel des auf den Platz gehenden Fensters geöffnet, und aus dem Hintergrunde des großen Zimmers hatte das Volk fürs erste einen maskierten Mann herankommen sehen, welchen es an dem Beile, das er in der Hand trug, für den Scharfrichter erkannte. Dieser Mann trat zu dem Blocke hin und legte sein Beil auf denselben. Das war das erste Geräusch, welches Athos gehört hatte. Hinter diesem Manne kam sodann zweifelsohne blaß, aber ruhig und festen Schrittes Karl Stuart zwischen zwei Priestern, gefolgt von höheren Offizieren, welche die Hinrichtung zu leiten hatten, und von zwei Reihen Hellebardieren begleitet, die sich an beiden Seiten des Schafotts aufstellten.


  Der Anblick des maskierten Mannes verursachte ein Gemurmel, das lang anhielt. Jeder brannte, zu wissen, wer dieser unbekannte Scharfrichter sei, der sich so zu rechter Zeit gemeldet hatte, damit das dem Volke versprochene entsetzliche Schauspiel stattfinden könnte, während das Volk der Meinung war, dieses Schauspiel wäre für den nächsten Tag verschoben. Darum verschlang ihn auch jedermann mit den Augen; doch alles, was man sehen konnte, war, daß er ein Mann von mittlerer Größe und schwarz gekleidet wäre, der bereits ein gewisses Alter zu haben schien, denn es hing ein grauer Bart unter der Maske herab, die ihm das Antlitz bedeckte. Jedoch bei dem Anblick des so ruhigen, so edlen und würdigen Königs war die Stille sogleich wieder eingetreten, so daß jeder den Wunsch hören konnte, den er geäußert, zu dem Volke zu sprechen. Zweifelsohne hatte derjenige, an welchen er diesen Wunsch gerichtet, mit einem bejahenden Zeichen geantwortet, denn der König fing an mit so fester und klangvoller Stimme zu sprechen, daß es Athos bis auf den Grund des Herzens widerhallte. Er erklärte dem Volke seine Handlungsweise und gab ihm Ratschläge für die Wohlfahrt Englands. »O,« sprach Athos bei sich, »ist es denn möglich, daß ich höre, und daß ich sehe, was ich da sehe? Ist es möglich, daß Gott seinen Stellvertreter hienieden derart aufgegeben hat, daß er ihn auf so bejammernswerte Weise sterben lasse? – Und ich, der ich ihn nicht gesehen, der ich ihm kein Lebewohl gesagt habe …!« Da ließ sich ein Geräusch vernehmen, welches dem ähnlich war, welches das auf dem Block bewegte Todeswerkzeug hatte machen können. Der König hielt inne, dann sprach er wieder: »Rühret das Beil nicht an.« Hierauf fuhr er in der Rede da fort, wo er innegehalten hatte.


  Als die Rede zu Ende war, entstand eine schauerliche Stille über dem Haupte des Grafen. Er hielt die Hand an seine Stirn, und zwischen seiner Hand und der Stirn peilten Schweißtropfen nieder, wiewohl die Luft eiskalt war. Tiefes Schweigen zeigte die letzten Vorbereitungen an. Nach beendigter Rede warf der König einen mitleidsvollen Blick auf die Menge, nahm den Orden ab, welchen er trug, denselben diamantenen Stern, welchen ihm die Königin geschenkt hatte, und übergab ihn dem Priester, welcher Juxon begleitete. Hierauf zog er aus seinem Busen ein diamantenes Kreuz, welches gleichfalls, wie der Stern, von der Königin Henriette gekommen war. Er wandte sich zu dem Priester, welcher Juxon begleitete, und sprach zu ihm: »Mein Herr, ich werde dieses Kreuz bis zu meinem letzten Atemzuge in der Hand behalten und dann, wenn ich tot bin, nehmt es mit.«


  »Ja, Sire,« entgegnete eine Stimme, welche Athos für die von Aramis erkannte. Karl, der bis jetzt mit bedecktem Haupte geblieben war, nahm nun seinen Hut ab und legte ihn neben sich, sodann öffnete er die Knöpfe seines Wamses, zog es aus und warf es neben den Hut. Da es kalt war, so verlangte er seinen Schlafrock, der ihm auch gebracht wurde. Alle diese Vorkehrungen fanden mit einer schauerlichen Ruhe statt. Man hätte sagen können, der König wolle sich in sein Bett und nicht in seinen Sarg legen. Endlich erhob er seine Haare mit der Hand und sprach zum Scharfrichter: »Sind sie Euch im Wege, Herr? Wenn das ist, so kann man sie mit einer Schnur aufbinden.« Karl begleitete diese Worte mit einem Blicke, der unter die Larve des Unbekannten dringen zu wollen schien. Dieser so edle, ruhige und sichere Blick bewog diesen Mann, den Kopf wegzuwenden; doch hinter dem forschenden Blicke des Königs traf er Aramis’ stechenden Blick. Als der König sah, daß er nicht antworte, wiederholte er die Frage. »Es ist hinreichend,« versetze der Mann mit dumpfer Stimme, »daß Ihr sie zu beiden Seiten des Halses zurückschlaget.« Der König teilte die Haare mit beiden Händen, betrachtete den Block und sagte: »Dieser Block ist sehr niedrig; ist kein höherer vorhanden?«


  »Es ist der gewöhnliche Block,« erwiderte der maskierte Mann. »Glaubt Ihr, mir den Kopf mit einem einzigen Streiche abzuhauen?« fragte der König. »Ich hoffe das,« entgegnete der Scharfrichter. In den Worten: »Ich hoffe das!« lag eine so seltsame Betonung, daß jedermann schauderte, der König ausgenommen. »Gut,« sprach der König, »und nun höre mich, Scharfrichter.« Der vermummte Mann trat einen Schritt näher zum König und stützte sich auf sein Beil. »Ich will nicht, daß du mich überraschest,« sprach Karl, »ich werde niederknien, um zu beten, aber dann schlage noch nicht.«


  »Wann soll ich denn schlagen?« fragte der maskierte Mann. »Wenn ich den Hals auf den Bock lege, die Arme ausstrecke und sage: Remember!, so schlage kühn zu.« Der vermummte Mann verneigte sich leicht.


  »Nun ist der Augenblick gekommen, aus dieser Welt zu scheiden,« sprach der König zu denen, welche ihn umgaben. »Meine Herren, ich verlasse Euch inmitten des Sturmes und gehe Euch voran in jenes Heimatland, daß nichts von Stürmen weiß. Lebet wohl!« Er blickte Aramis an, machte ihm ein eigentümliches Zeichen mit dem Kopfe und fuhr dann fort: »Jetzt entfernt Euch, ich bitte, und lasset mich im stillen mein Gebet verrichten. Zieh auch du dich zurück,« sprach er zu dem maskierten Manne, »es ist nur für einen Augenblick, und ich weiß, daß ich dir angehöre; doch erinnere dich, daß du nur auf mein Signal schlagest.« Karl kniete nunmehr nieder, machte das Zeichen des Kreuzes, näherte seinen Mund dem Boden, als wollte er das Schafott küssen, stützte sich dann mit der einen Hand auf den Fußboden, mit der andern auf den Block und sagte französisch: »Graf de la Fère, seid Ihr da und kann ich reden?« Diese Worte trafen Athos mitten ins Herz und durchbohrten es wie kaltes Eisen. »Ja, Majestät,« sprach er zitternd. »Getreuer Freund, edles Herz,« sagte der König, »ich konnte durch dich nicht gerettet werden und sollte es nicht sein, ob ich nun auch eine Sünde begehe, so sage ich dir doch: ja, ich habe zu den Menschen geredet, ich habe zu Gott geredet und spreche mit dir zuletzt. Um eine Sache zu behaupten, die ich für geheiligt hielt, verlor ich den Thron meiner Väter und entzog meinen Kindern das Erbe. Eine Million in Gold bleibt mir, die ich in den Kellern von Newcastle in dem Momente vergrub, wo ich diese Stadt verließ. Du allein weißt von dem Vorhandensein dieses Geldes; mach’ davon Gebrauch, wenn du glaubst, daß es für die Wohlfahrt meines ältesten Sohnes Zeit sein wird; und jetzt, Graf de la Fère, nehmt von mir Abschied.«


  »Gott befohlen, heilige, dem Märtyrertum geweihte Majestät,« stammelte Athos, von Entsetzen erstarrt.


  Es trat nun ein kurzes Stillschweigen ein, während dessen es Athos schien, als richte sich der König empor und nehme eine andere Haltung an. Sonach rief der König mit starker, klangvoller Stimme, daß man ihn nicht bloß auf dem Schafott, sondern auch auf dem Platze vernahm: »Remember!« Er hatte dieses Wort kaum ausgesprochen, als ein furchtbarer Schlag den Fußboden des Schafotts erschütterte; Staub wirbelte vom Tuche empor und blendete den unglücklichen Edelmann. Dann erhob er auf einmal, gleichsam maschinenartig, die Augen und den Kopf und ein warmer Tropfen fiel ihm auf die Stirne. Athos wich mit schaudervollem Entsetzen zurück, und in diesem Momente verwandelte sich der Tropfen in eine dunkle Kaskade, die auf dem Boden zurückprallte. Athos war von selbst auf die Knie gesunken und blieb da einige Augenblicke wie von Wahnsinn und Ohnmacht übermannt. Bald nachher bemerkte er an dem abnehmenden Getöse, daß sich die Menge entferne; er blieb noch ein Weilchen bewegungslos, stumm und niedergeschlagen. Hierauf wandte er sich um und tauchte den Zipfel seines Sacktuches in das Blut des Märtyrerkönigs, und als sich die Volksmenge mehr und mehr verlor, stieg er hinab, teilte das Tuch, schlüpfte zwischen zwei Pferden hindurch, mengte sich unter das Volk, dessen Anzug er hatte, und kam zuerst im Gasthause an. Da ging er in sein Zimmer, betrachtete sich in einem Spiegel, sah seine Stirne mit einem breiten Blutmal bezeichnet, bewegte die Hand danach, zog sie, voll vom Blute des Königs, zurück und wurde ohnmächtig.


  Der maskierte Mann
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  Wiewohl es erst vier Uhr abends war, so war es doch schon finster und der Schnee fiel dicht und eisig. Aramis kam gleichfalls nach Hause und traf Athos, wenn auch nicht ohnmächtig, doch wenigstens vernichtet. Der Graf erwachte bei den eisten Worten seines Freundes aus der Art Erstarrung, in die er versunken war.


  »Nun denn,« sprach Aramis, »durch das Verhängnis überwunden.«


  »Überwunden,« rief Athos. »Edler, unglücklicher König!«


  »Seid Ihr denn verwundet?« fragte Aramis.


  »Nein, dieses Blut ist das seinige.« Der Graf wischte sich die Stirne ab.


  »Wo seid Ihr denn gewesen?«


  »Wo Ihr mich verlassen habt, unter dem Schafott.« »Und habt Ihr alles gesehen?«


  »Nein, doch alles gehört; Gott bewahre mich vor jeder Stunde, wie diese war. Sind nicht meine Haare weiß geworden?«


  »So wißt Ihr auch, daß ich ihn nicht verlassen habe.«


  »Ich hörte Eure Stimme bis zum letzten Augenblicke.«


  »Hier ist der Stern, den er mir gegeben,« sagte Aramis, »und hier ist das Kreuz, welches ich aus seiner Hand empfangen; er wünschte, daß sie der Königin zugestellt werden möchten.«


  »Und hier ist ein Tuch, um sie einzuwickeln,« versetzte Athos. Er nahm das Tuch aus der Tasche, welches er in das Blut des Königs getaucht hatte.


  »Was hat nun mit dem armen Leichnam zu geschehen?« fragte Athos.


  »Es werden ihm auf Cromwells Befehl die königlichen Ehren erwiesen werden. Wir legten die Leiche in einen bleiernen Sarg, die Ärzte beschäftigen sich damit, diese unglücklichen Überreste einzubalsamieren, und wenn das geschehen ist, wird man den König auf einem Schaugerüste aussetzen.«


  »Hohn!« murmelte Athos düster.


  »Königliche Ehrenbezeigungen demjenigen, welchen sie umgebracht haben!«


  »Das ist ein Beweis,« versetzte Aramis, »daß der König, aber nicht das Königtum stirbt.«


  »O,« entgegnete Athos, »das war leider vielleicht der letzte ritterliche König, den die Welt besessen hat.«


  »Nun, Graf, verzweifelt nur nicht,« sprach eine kräftige Stimme auf der Treppe, auf welcher Porthos’ schwere Tritte knarrten, »wir sind alle sterblich, meine Freunde!«


  »Ihr kommt spät, lieber Porthos,« sagte der Graf de la Fere. »Was ist’s aber mit d’Artagnan?« fragte Aramis; »habt Ihr ihn nicht gesehen, und ist ihm vielleicht etwas zugestoßen?«


  »Wir wurden durch das Gedränge getrennt,« versetzte Porthos, »und wie viele Mühe ich mir auch gab, so konnte ich ihn doch nicht wiedersehen.« »O,« rief Athos voll Bitterkeit, »ich habe ihn gesehen, er stand in der vordersten Reihe des Volkes und hatte einen trefflichen Platz, um nichts zu verlieren, und da das Schauspiel doch sehenswürdig war, so wollte er es gewiß bis zum Schlusse sehen.«


  »O, Graf de la Fere,« sprach eine ruhige, wiewohl durch die Eilfertigkeit atemlos gewordene Stimme, »seid Ihr es wirklich, der die Abwesenden verleumdet?« Dieser Vorwurf erschütterte Athos’ Herz; da aber der Eindruck, welchen d’Artagnan in den vorderen Reihen des blöden grausamen Volkes auf ihn hervorgebracht hatte, ein tiefer war, so entgegnete er nur:


  »Mein Freund, ich verleumde nicht. Man war hier um Euch bekümmert, und ich sagte, wo Ihr gewesen seid, Ihr habt den König Karl nicht gekannt, er war für Euch nur ein Ausländer, und Ihr waret nicht gehalten, ihn zu lieben.« Er reichte seinem Freunde unter diesen Worten die Hand, doch d’Artagnan tat, als bemerkte er Athos’ Bewegung nicht, und hielt seine Hand unter dem Mantel. Athos ließ die seinige langsam niedersinken.


  »O, ich bin müde,« seufzte d’Artagnan und setzte sich.


  »Trinkt ein Glas Porter,« sprach Aramis, indem er vom Tische eine Bouteille nahm und ein Glas füllte, »trinkt, das wird Euch wieder stärken.« –


  »Ja, laßt uns trinken,« erwiderte Athos, der, empfindlich ob der Unzufriedenheit des Gascogners, Glas an Glas mit ihm anstoßen wollte.


  »Laßt uns trinken und dieses leidige Land verlassen. Ihr wisset, die Feluke erwartet uns! segeln wir noch diesen Abend ab; da wir hier nichts mehr zu tun haben.«


  »Ihr habt es sehr eilig, Herr Graf,« sagte d’Artagnan.


  »Dieser blutige Boden glüht unter meinen Füßen,« versetzte Athos.


  »Der Schnee tut bei mir diese Wirkung nicht,« sprach der Gascogner gelassen.


  »Doch, was haben wir denn da noch zu tun,« fragte Athos, »da der König tot ist?«


  »Herr Graf,« erwiderte d’Artagnan nachlässig, »nun, seht Ihr denn nicht, daß Ihr in England noch etwas zu tun übrig habt?«


  »Nichts, nichts,« sagte Athos, »als an höherer Güte zu zweifeln, und meine eigenen Kräfte zu verachten.«


  »Nun denn,« sprach d’Artagnan, »ich, der Armselige, ich, der blutdürstige Maulaffe, der ich mich dreißig Schritt vor das Schafott hingestellt habe, um das Haupt dieses Königs, den ich nicht kenne, besser fallen zu sehen, und der mir auch gleichgültig war, ich bin einer anderen Meinung als der Herr Graf… ich bleibe.« Athos erblaßte ungemein; jeder Vorwurf seines Freundes widerhallte im Grunde seines Herzens.


  »Ha, Ihr bleibt in London?« sprach Porthos zu d’Artagnan.


  »Ja,« entgegnete dieser… »und Ihr?«


  »Ei,« rief Porthos, vor Athos und Aramis ein bißchen verlegen, »ei, wenn Ihr bleibt, so will ich nur mit Euch gehen, da ich mit Euch gekommen bin; ich lasse Euch nicht gern allein in diesem abscheulichen Lande.«


  »Dank, mein vortrefflicher Freund! Somit habe ich Euch einen kleinen Vorschlag zu tun, um gemeinsam ein Unternehmen auszuführen, wenn der Herr Graf abgereist sein wird, und wozu mir der Gedanke gekommen ist. während ich jenem Schauspiele, das Ihr kennt, zugesehen habe.«


  »Welches?« fragte Porthos.


  »Ich will erfahren, wer denn jener maskierte Mann ist, der sich so gefällig angeboten hatte, dem Könige den Hals abzuschneiden.«


  »Ein maskierter Mann?« rief Athos.


  »Ihr ließet also den Scharfrichter nicht entwischen?«


  »Der Scharfrichter befindet sich noch immer im Keller,« erwiderte d’Artagnan, »wo er, wie ich glaube, einige Worte mit den Flaschen unseres Wirtes spricht. Allein Ihr erinnert mich daran.« Er ging zu der Tür und rief: »Mousqueton!«


  »Gnädiger Herr,« antwortete eine Stimme, welche aus den Tiefen der Erde zu hallen schien.


  »Laßt den Gefangenen frei,« sprach d’Artagnan, »es ist alles vorüber.«


  »Jedoch,« sagte Athos, »wer ist denn der Ruchlose, der die Hand an seinen König gelegt hat?«


  »Ein Scharfrichter aus Liebhaberei, der übrigens geschickt das Beil führt, denn wie er hoffte,« sagte Aramis, »brauchte er nur einen Streich.«


  »Habt Ihr sein Antlitz nicht gesehen?« fragte Athos.


  »Er trug eine Maske,« antwortete d’Artagnan.


  »Doch Ihr, Aramis, die Ihr neben ihm standet?«


  »Ich sah nur einen grauen Bart, der unter der Larve hervortrat.«


  »Er ist somit ein Mann von einem gewissen Alter?« fragte Athos.


  »O, sprach d’Artagnan, »das hat nichts zu bedeuten. Nimmt man eine Larve vor, so kann man auch einen Bart anbringen.«


  »Es tut mir leid,« bemerkte Porthos, »daß ich ihm nicht nachging.«


  »Nun denn, lieber Porthos,« versetzte d’Artagnan, »eben dieser Gedanke war mir aufgestiegen.« Athos erriet alles und stand auf, indem er sagte:


  »Vergib mir, d’Artagnan, ich habe an Gott gezweifelt und konnte wohl auch an dir zweifeln Vergib mir, o Freund!«


  »Wir wollen das nachher sehen,« erwiderte d’Artagnan mit einem halben Lächeln.


  »Nun?« fragte Aramis.


  »Nun denn,« antwortete d’Artagnan, »während ich den vermummten Scharfrichter ansah, ist mir, wie gesagt, der Gedanke gekommen, zu erfahren, wer er denn sei. Da wir aber daran gewöhnt sind, uns einer durch den andern zu ergänzen und zu Hilfe zu rufen, wie man seine zweite Hand der ersten zu Hilfe ruft, so blickte ich unwillkürlich umher, um zu sehen, ob Porthos nicht da sei, denn ich habe Euch neben dem König erkannt, Aramis, und von Euch, Graf, gewußt, daß Ihr unter dem Schafott sein müßt. Darum vergebe ich Euch auch,« fügte er hinzu, Athos die Hand reichend, »denn Ihr müßt dort sehr viel ausgestanden haben. Ich blickte also um mich her, und bemerkte da zu meiner Rechten einen Kopf, der gespalten gewesen, und so gut es anging, mit schwarzem Taffet zusammengeflickt war. Bei Gott, dachte ich, das ist so eine Naht nach meiner Art, und ich glaube, diesen Schädel irgendwo zusammengeflickt zu haben. Es war wirklich jener unglückliche Schotte, Parrys Bruder, an dem sich, wie Ihr wißt, Herr Groslom erlustigt hat, seine Kräfte zu versuchen, und der nur noch einen halben Kopf hatte, als wir ihn antrafen; er gab einem andern Manne zu meiner Linken Zeichen; ich wandte mich, und erkannte den ehrlichen Grimaud, der gleich mir ganz beschäftigt war, den maskierten Scharfrichter mit den Augen zu verschlingen.


  »O!« rief ich ihm zu; und da diese Silbe die Abkürzung ist, deren sich der Herr Graf an den Tagen bedient, wo er mit ihm spricht, so verstand Grimaud, daß er es sei, den man rufe, und wandte sich, wie von einer Feder bewegt; er erkannte mich gleichfalls. Da streckte er den Finger nach dem verwundeten Mann aus und sagte: »He!« womit er sagen wollte: »Haben Sie gesehen?«


  »Bei Gott!« erwiderte ich. Wir hatten uns vollkommen verstanden. Ich wandte mich wieder zu unserm Schotten; dieser tat gleichfalls sprechende Blicke. Kurz, alles das, wie Ihr wißt, auf sehr traurige Weise geendet. Das Volk verlor sich, der Abend brach herein; ich zog mich mit Grimaud und mit dem Schotten, dem ich gewinkt hatte, zu bleiben, in eine Ecke des Platzes zurück, und betrachtete von dort aus den Scharfrichter, der in das königliche Zimmer zurückkehrte und die Kleider wechselte, da die seinigen sicher mit Blut bespritzt waren. Sodann setzte er seinen schwarzen Hut auf den Kopf, hüllte sich in den Mantel und verschwand. Ich erriet, er würde den Palast verlassen, und eilte, mich dem Tore gegenüber aufzustellen. Fünf Minuten danach sahen wir ihn wirklich die Treppe herabkommen.«


  »Ihr seid ihm nachgegangen?« rief Athos.


  »Beim Himmel!« rief d’Artagnan, »doch geschah es nicht ohne Mühe. Er wandte sich jeden Augenblick um, dann waren wir genötigt, uns zu verstecken oder gleichgültige Mienen zu machen. Ich hätte ihn wohl packen und töten können, allein ich bin nicht selbstsüchtig; ich sparte Euch diesen Leckerbissen auf, Aramis und Athos, um Euch ein bißchen zu trösten. Nachdem wir eine halbe Stunde lang durch die krummsten Straßen der City gegangen waren, kamen wir endlich zu einem kleinen, einsamen Hause, worin kein Geräusch und kein Licht die Anwesenheit eines Menschen kundgab.« Grimaud holte aus seinen weiten Hosen eine Pistole hervor. »He?« rief er, indem er sie mir zeigte.


  »Nein,« sprach ich und hielt ihm den Arm zurück. Wie gesagt, hatte ich meine Absichten. Der vermummte Mann hielt vor einer niedrigen Hütte an, und nahm aus seiner Tasche einen Schlüssel hervor, doch ehe er ihn in das Schlüsselloch steckte, wandte er sich, um zu sehen, ob ihm niemand folge. Ich drängte mich hinter einen Baum und Grimaud hinter einen Eckstein. Der Schotte, der sich hinter keinem Gegenstande verstecken konnte, warf sich mit dem Bauche flach auf den Boden. Zweifelsohne wähnte der Mann, den wir verfolgten, er sei in der Tat allein, denn ich hörte den Schlüssel knarren, die Türe ging auf und er verschwand.«


  »Der Ruchlose!« rief Aramis. »Indes Ihr nach Hause ginget, wird er entflohen sein, und wir können ihn nicht wieder treffen.«


  »Geht doch, Aramis,« sprach d’Artagnan, »Ihr haltet mich für einen andern.«


  »Jedoch in Eurer Abwesenheit …« bemerkte Athos.


  »Nun,« hatte ich denn nicht Grimaud und den Schotten, daß sie während meiner Abwesenheit meine Stelle vertraten? Ehe er noch im Hause zehn Schritte weit getan hatte, war ich schon rings um das Haus herumgegangen. An jene Türe, durch welche er eingetreten war, stellte ich meinen Schotten, und gab ihm zu verstehen, falls der Mann mit der schwarzen Maske zurückkehrte, so müßte er ihm nachfolgen, wohin er immer ginge, indes Grimaud ihm selbst folgen und zurückkehren würde, um uns dort, wo wir waren, zu erwarten: Hierauf stellte ich Grimaud an den zweiten Ausgang und empfahl ihm dasselbe; und nun bin ich hier. So ist das Wild umstellt, und wer mag nun das Halali sehen?« Athos stürzte sich in die Arme d’Artagnans, der sich die Stirn abtrocknete, und sprach zu ihm: »Freund, Ihr waret wirklich zu gut, daß Ihr mir verziehen; ich hatte unrecht, hundertmal unrecht, da ich Euch kennen sollte; allein es liegt in unserm Innern etwas Böses, das beständig zweifelt.«


  »Hm,« bemerkte Porthos, »war der Scharfrichter nicht vielleicht gar Herr Cromwell, der das Werk selbst vollzog, um nur sicher zu sein, daß es gut vollzogen würde?«


  »Ha doch. Her Cromwell ist groß und untersetzt, und jener war mager, schlank und mehr groß als klein.«


  »So war es irgendein verurteilter Soldat, dem man für diesen Preis seine Begnadigung angetragen hat, wie man es für den unglücklichen Chalais getan hat,« versetzte Athos.


  »Nein, nein,« rief d’Artagnan, »es war nicht der taktmäßige Gang eines Infanteristen und auch nicht der steife Schritt eines Kavalleristen. Unser Mann hat einen schmucken Fuß, einen vortrefflichen Gang. Entweder irre ich sehr, oder wir haben es mit einem Kavalier zu tun.«


  »Eine hübsche Jagd,« sprach Porthos mit einem Gelächter, daß die Fensterscheiben sich schüttelten, »bei Gott, eine hübsche Jagd!«


  »Wollet Ihr immer nach abreisen, Athos?« fragte d’Artagnan. »Nein, ich bleibe,« erwiderte der Graf mit einer bedrohlichen Gebärde, welche dem, an den sie gerichtet war, nichts Gutes versprach. »Nun, die Schwerter,« rief Aramis, »die Schwerter, laßt uns keinen Augenblick versäumen.«


  Die vier Freunde kleideten sich schnell wieder als Kavaliere, gürteten sich die Schwerter um, riefen Mousqueton und Blaisois herauf, und befahlen ihnen, die Zeche mit dem Wirte zu berichtigen, und zur Abreise alles bereitzuhalten, da man London wahrscheinlich noch in dieser Nacht verlassen würde. Sofort gingen die vier Freunde, in ihre Mäntel gehüllt, über alle Plätze und durch alle Straßen der bei Tag so volkreichen und in dieser Nacht so verödeten City. D’Artagnan führte sie, und suchte von Zeit zu Zeit die Kreuze wiederzuerkennen, welche er mit seinem Dolche an den Mauern gemacht hatte, allein die Nacht war so finster, daß es große Mühe erforderte, diese Spuren wieder aufzufinden. D’Artagnan hatte aber seinem Gedächtnisse jeden Eckstein, jeden Brunnen, jedes Schild so gut eingeprägt, daß er nach Verlauf einer halben Stunde mit seinen drei Begleitern vor dem einsamen Hause ankam. D’Artagnan dachte einen Augenblick lang, Parrys Bruder wäre verschwunden, doch irrte er sich; der kräftige Schotte, an seine Eisberge gewöhnt, hatte sich gegen einen Eckstein hingestreckt, und wie eine von ihrem Fußgestelle herabgeworfene Statue hatte er sich, fühllos gegen die Rauheit der Jahreszeit, mit Schnee überdecken lassen; doch stand er auf, als die vier Männer sich näherten.


  »Seht,« sprach Athos, »da ist noch ein braver Diener. Bei Gott! die wackeren Leute sind nicht gar so selten, wie man glaubt. Das ermutigt.«


  »Eilen wir nicht allzu sehr, unserm Schottländer Kränze zu winden,« versetzte d’Artagnan; »mich dünkt, der Schelm ist für seine eigene Rechnung hier. Ich hörte sagen, daß die Herren, welche jenseits des Tweed zur Welt kommen, gern Groll hegen. Meister Groslow mag auf seiner Hut sein, er könnte bei seiner Begegnung wohl eine schlimme Viertelstunde haben.«


  Er trennte sich dann von seinen Freunden, näherte sich dem Schotten und gab sich zu erkennen. Darauf winkte er den andern, zu kommen.


  »Nun?« fragte Athos auf englisch. »Es hat niemand das Haus verlassen,« antwortete Parrys Bruder. »Gut, bleibt bei diesem Manne, Porthos, und Ihr gleichfalls, Aramis. D’Artagnan wird mich zu Grimaud führen.«


  Grimaud hatte sich ebenso bewegungslos wie der Schotte an eine hohle Mauer gelehnt, und sich daraus ein Schilderhaus gemacht. So wie d’Artagnan für den andern Wächter in Furcht geriet, so glaubte er einen Augenblick lang, der maskierte Mann habe das Haus verlassen, und Grimaud habe ihm nachgesetzt. Auf einmal erschien ein Kopf, und ließ ein leises Pfeifen vernehmen.


  »Oh,« sprach Athos. »Ja,« antwortete Grimaud.


  Sie näherten sich dem Weidenbaume.


  »Nun, hat jemand das Haus verlassen?« fragte d’Artagnan. »Nein,« entgegnete Grimaud, »doch ist jemand hineingegangen.«


  »Ein Mann oder eine Frau?« »Ein Mann.«


  »Ah,« rief d’Artagnan, »so sind ihrer zwei.«


  »Ich wollte, es wären ihrer vier,« sprach Athos, »dann würde sich wenigstens die Partie gleichstellen.«


  »Vielleicht sind sie zu vier«, erwiderte d’Artagnan. »Wieso?«


  »Konnten denn vor ihnen nicht andere Männer im Hause gewesen sein und auf sie gewartet haben?«


  »Man kann hineinblicken,« sagte Grimaud und deutete auf ein Fenster hin, durch dessen Balken einige Lichtstrahlen flimmerten.


  »Das ist richtig,« rief d’Artagnan; »laßt uns die andern berufen.«


  Sie gingen um das Haus herum, und gaben Porthos und Aramis einen Wink, zu kommen. Diese eilten sogleich herbei und fragten: «Habt Ihr etwas gesehen?«


  »Nein, doch werden wir sehen,« entgegnete d’Artagnan, während er auf Grimaud zeigte, der, sich an die Mauergesimse anklammernd, bereits bis zu einer Höhe von fünf bis sechs Fuß über den Boden geklettert war. Alle vier näherten sich. Grimaud kletterte immer höher hinauf, mit der Gewandtheit einer Katze, endlich erreichte er einen Haken, der bestimmt schien, die offenstehenden Balken festzuhalten, zugleich fand sein Fuß ein Gesims, das ihm eine hinlängliche Stütze zu bieten schien; denn er deutete durch ein Zeichen an, daß er sein Ziel erreicht habe. Nun legte er sein Auge an die Ritze des Ballens.


  »Nun?« fragte d’Artagnan.


  Grimaud zeigte seine geschlossene Hand mit nur zwei offenen Fingern.


  »Rede,« sprach Athos, »man sieht deine Zeichen nicht.« »Wieviel sind ihrer?« Grimaud tat sich Gewalt an und sagte: »Zwei; der eine steht mir gegenüber, der andere kehrt mir den Rücken.«


  »Gut, und wer ist der, welcher dir gegenüber steht?«


  »Jener Mann, den ich eintreten sah.«


  »Kennst du ihn?«


  »Ich glaube, ihn zu erkennen, und irre mich nicht; dick und untersetzt.«


  »Wer ist das?« fragten zugleich alle vier Freunde mit leiser Stimme.


  »Der General Oliver Cromwell.« Die vier Freunde blickten einander an. »Und der andere?« fragte Athos. »Mager und schlank.«


  »Das ist der Scharfrichter,« riefen zugleich Aramis und d’Artagnan.


  »Ich sehe nichts als seinen Rücken,« versetzte Grimaud; »doch halt, er macht eine Bewegung, er wendet sich; wenn er seine Larve weggelegt hat, so kann ich ihn sehen – ah! …« Und als wäre Grimaud ins Herz getroffen worden, ließ er den eisernen Haken los, warf sich zurück und brach in dumpfes Stöhnen aus. Porthos hielt ihn in seinen Armen zurück. »Hast du ihn gesehen?« fragten die vier Freunde.


  »Ja,« antwortete Grimaud mit gesträubten Haaren und schweißbedeckter Stirn«.


  »Den magern und schlanken Mann?« fragte d’Artagnan.


  »Ja!«


  »Kurz, den Scharfrichter?« fragte Aramis.


  »Ja.«


  »Und wer ist er?« fragte Porthos.


  »Er – er!« stammelte Grimaud, leichenfahl und mit seinen bebenden Händen die Hände seines Herrn ergreifend.


  »Wer denn, er?« fragte Athos.


  »Mordaunt!« – rief Grimaud.


  D’Artagnan, Porthos und Aramis erhoben einen Ausruf der Freude. Athos wich einen Schritt zurück, fuhr mit der Hand über seine Stirn und murmelte: »Verhängnis!«


  Das Haus Cromwells


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es war wirklich Mordaunt, dem d’Artagnan nachgegangen war, ohne daß er ihn erkannt hatte. Als er in das Haus trat, legte er seine Larve und den grauen Bart ab, deren er sich bedient hatte, um sich unkenntlich zu machen. Als er über eine Treppe hinaufgestiegen war, schloß er eine Türe auf und befand sich in einem von einer Lampe erhellten und mit einer dunkelfarbigen Tapete behangenen Zimmer einem Mann gegenüber, der von einem Schreibtische saß und schrieb. Dieser Mann war Cromwell. Wie man weiß, hatte Cromwell in London zwei bis drei jener Schlupfwinkel, die selbst seine gewöhnlichen Freunde nicht wußten, und deren Geheimnis er bloß seinen Vertrautesten mitteilte. Nun ließ sich aber Mordaunt, wie man sich erinnern wird, unter die Zahl dieser letzteren rechnen. Als er eintrat, richtete Cromwell den Kopf empor und sagte: »Ihr seid es, Mordaunt? Ihr kommt spät.«


  »General,« entgegnete Mordaunt, »ich wollte die Zeremonie bis ans Ende sehen, und das hat mich verzögert.«


  »Ah,« versetzte Cromwell, »ich habe Euch nie für so neugierig gehalten.«


  »Ich bin stets neugierig, den Sturz eines der Feinde Eurer Herrlichkeit zu sehen, und der zuletzt Gestürzte war keineswegs unter die Zahl der Kleinsten zu rechnen. Doch Ihr, General, seid Ihr nicht in White-Hall gewesen?«


  »Nein,« entgegnete Cromwell. Es trat ein kurzes Stillschweigen ein.


  »Wisset Ihr hiervon die einzelnen Umstände?« fragte Mordaunt.


  »Nein, ich bin seit diesem Morgen hier, und weiß nur, daß es ein Komplott gab, um den König zu retten.«


  »Ha, das wußtet Ihr?« fragte Mordaunt. »Da liegt nichts daran; vier Männer, als Handwerker gekleidet, wollten den König aus dem Gefängnis befreien und nach Greenwich führen, wo ihn ein Schiff erwartete.«


  »Und obwohl Eure Herrlichkeit das alles wußte, so blieb sie doch fern von der City, ruhig und untätig?«


  »Wenn jedoch das Komplott gelungen wäre?«


  »Das hätte ich gewünscht.«


  »Ich dachte mir. Eure Herrlichkeit betrachte den Tod Karls I. als ein Unglück, das für Englands Wohlfahrt erforderlich wäre.«


  »Nun, dieser Ansicht bin ich noch immer,« versetzte Cromwell, »doch hätte er nur sterben sollen; es wäre vielleicht besser gewesen, wenn das nicht auf dem Schafott geschehen wäre.«


  »Weshalb, Eure Herrlichkeit?« Cromwell lächelte. »Vergebt,« sagte Mordaunt, »allein Ihr wisset, ich bin noch ein Schüler in der Politik, und möchte unter allen Umständen die Lehren nützen, die mir mein Lehrer gefällig erteilen wird.«


  »Weil es geheißen hätte: ich habe ihn aus Gerechtigkeit verurteilt und aus Erbarmen entfliehen lassen.«


  »Wenn er aber wirklich entflohen wäre?«


  »Unmöglich.«


  »Unmöglich?«


  »Ja, meine Vorsichtsmaßregeln waren getroffen.«


  »Und kennt Eure Herrlichkeit die vier Männer, die es unternommen, den König zu retten?«


  »Es sind jene vier Franzosen, wovon zwei die Königin Henriette an ihren Gemahl und zwei Mazarin an mich abgeschickt hat.«


  »Und glaubt Ihr auch, General, Mazarin habe sie beauftragt, das zu tun, was sie getan haben?«


  »Das ist möglich, doch er wird leugnen.«


  »Ihr glaubt?«


  »Ich bin davon überzeugt.«


  »Warum das?«


  »Weil es ihnen nicht gelungen ist.« »Schon hat mir Eure Herrlichkeit zwei von diesen Franzosen gegeben, wo sie nur schuldig waren, die Waffen zugunsten Karls I. geführt zu haben, will mir Eure Herrlichkeit jetzt, wo sie schuldig sind, sich gegen England verschworen zu haben, alle vier geben?«


  »Nehmt sie,« erwiderte Cromwell.


  Mordaunt verneigte sich mit dem Lächeln triumphierender Grausamkeit.


  »Jedoch,« begann Cromwell wieder, als er sah, Mordaunt wolle ihm Dank sagen, »kommen wir wieder auf den unglücklichen Karl zurück. Hat man aus dem Volke gerufen?«


  »Sehr wenig, außer: »Es lebe Cromwell!«


  »Wo habt Ihr gestanden?«


  Mordaunt starrte den General ein Weilchen lang an, um in seinen Augen zu lesen, ob das bloß eine leere Frage sei, oder ob er alles wisse. Doch Mordaunts glühender Blick drang nicht in die Tiefe von Cromwells dunklem Blicke. »Ich stand so, daß ich alles sah und hörte,« entgegnete Mordaunt.


  Nun war die Reihe an Cromwell, Mordaunt fest ins Auge zu fassen, und an Mordaunt die Reihe, sich unerforschlich zu machen. Nach einem Weilchen der Prüfung wandte er die Augen gleichgültig weg.


  »Der improvisierte Scharfrichter scheint sein Amt recht gut versehen zu haben,« sagte Cromwell. »Wie man mir sagte, war der Schlag wie von Meisterhand geführt.«


  Da Mordaunt sich erinnerte, daß ihm Cromwell sagte, er wisse durchaus keine näheren Umstände, so war er von nun an überzeugt, der General habe hinter einem Vorhange oder Balkon versteckt der Hinrichtung beigewohnt. Er antwortete ihm mit ruhiger Stimme und gleichgültiger Miene: »In der Tat, ein einziger Streich war genügend.«


  »Vielleicht war es ein Mann vom Fach,« bemerkte Cromwell.


  »Meint Ihr, General?«


  »Warum denn nicht?«


  »Jener Mann sah doch nicht aus wie ein Scharfrichter.«


  »Und welcher andere Mann als ein Scharfrichter hätte dieses furchtbare Geschäft vollziehen mögen?« fragte Cromwell.


  »Nun,« entgegnete Mordaunt, »etwa irgendein persönlicher Feind König Karls, der ein Gelöbnis getan, und dasselbe ausgeführt hat, oder irgendein Edelmann, der den König aus wichtigen Ursachen haßte, und der, wohl wissend, er stehe im Begriffe, zu entfliehen und zu entwischen, sich so mit vermummter Stirne und dem Beile in der Hand nicht als Stellvertreter des Scharfrichters, sondern als Vollstrecker des Verhängnisses in den Weg geworfen hat.«


  »Das ist möglich,« versetzte Cromwell.


  »Und wäre das der Fall,« fragte Mordaunt, »würde Eure Herrlichkeit seine Handlung verdammen?«


  »Es steht mir nicht zu, ihn zu richten, das ist eine Angelegenheit zwischen Gott und ihm.«


  »Wenn aber Eure Herrlichkeit diesen Mann kennen möchte?«


  »Mein Herr,« antwortete Cromwell, »ich kenne ihn nicht und will ihn auch nicht kennen. Was kümmert es mich, ob es dieser oder jener sei? Es ist kein Mensch mehr sondern ein Beil, daß ihm den Kopf abgeschlagen hat.«


  »Und doch wäre ohne diesen Mann der König gerettet,« sprach Mordaunt.


  Cromwell lächelte. »Zweifelsohne; Ihr habt es selbst gesagt, man entführte ihn.« «Man entführte ihn bis Greenwich. Dort schiffte er sich mit seinen vier Rettern in einer Feluke ein. In dieser Feluke waren aber vier mir ergebene Männer und vier der Nation gehörige Pulverfässer. Auf dem Meere stiegen die vier Männer in die Schaluppe, und Ihr, Mordaunt, seid schon ein zu bewanderter Politiker, als daß ich Euch das übrige zu erklären nötig hätte.«


  »Ja, auf dem Meere wären sie alle in die Luft geflogen.« »Ganz richtig; diese Explosion vollzog, was das Beil nicht hatte tun wollen. König Karl I. wäre vernichtet, verschwunden. Es hätte geheißen, er sei der menschlichen Gerechtigkeit entronnen, aber von der Rache des Himmels verfolgt und erreicht worden; wir wären nur seine Richter und Gott der Vollstrecker des Urteils gewesen. Das, Mordaunt, ließ Euer vermummter Edelmann mich verlieren. Somit seht Ihr, daß ich recht habe, ihn nicht kennen zu wollen, denn ungeachtet seiner trefflichen Absicht könnte ich ihm doch für das, was er getan hat, nicht dankbar sein.«


  »General,« rief Mordaunt, »ich verneige und demütige mich vor Euch wie immer; Ihr seid ein tiefer Denker, und Eure Idee mit der minierten Feluke ist erhaben.«


  »Richtig,« versetzte Cromwell, «da sie nutzlos geworden ist. In der Politik gibt es keine erhabenere Idee, als jene, welche ihre Früchte bringt; jede Idee, welche scheitert, ist töricht und taub. Ihr werdet somit heute nach Greenwich gehen, Mordaunt,« sprach Cromwell aufstehend, »werdet dort nach dem Lotsen der Feluke ‘Blitz’ fragen, werdet ihm ein weißes Sacktuch mit vier Knoten an den Ecken zeigen, das ver-abredete Zeichen, und werdet den Leuten sagen, sie sollen wieder an das Land gehen, und das Pulver in das Zeughaus zurückbringen, es wäre denn …«


  »Es wäre denn …« wiederholte Mordaunt, dessen Antlitz sich unter Cromwells Worten mit grimmvoller Freude erleuchtete. »Es wäre denn, daß diese Feluke, wie sie eben ist, Euren persönlichen Plänen dienen könnte.«


  »Ah, Mylord, Mylord!« rief Mordaunt. «Ich glaube, Ihr nennt mich Mylord,« versetzte Cromwell lachend. »Das ist gut, da wir unter uns sind, doch müßt Ihr auf der Hut sein, daß Euch solch ein Wort nicht vor den albernen Puritanern entschlüpfe.«


  »Wird Eure Herrlichkeit nicht alsbald so genannt werden?«


  »Wenigsten» hoffe ich es,« erwiderte Cromwell, »allein ist es noch nicht Zeit.«


  Cromwell stand auf und nahm seinen Mantel. »Gnädigster Herr, Ihr entfernt Euch?« fragte Mordaunt. »Ja,« erwiderte Cromwell, »ich habe gestern und vorgestern hier geschlafen, und Ihr wißt, ich pflege nicht dreimal in demselben Bette zu ruhen.«


  »Eure Herrlichkeit läßt mir also volle Freiheit für diese Nacht?« fragte Mordaunt. »Und auch für den morgigen Tag, wenn es nötig ist,« entgegnete Cromwell. Dann fuhr er lächelnd fort: »Seit gestern abend habt Ihr genug für meinen Dienst getan, und habt Ihr einige persönliche Angelegenheiten abzutun, so ist es auch billig, daß ich Euch Zeit einräume.«


  »Dank, gnädiger Herr, und ich hoffe auch, sie zu nützen.« Cromwell machte Mordaunt ein Zeichen mit dem Kopfe, dann wandte er sich wieder um und fragte: »Seid Ihr bewaffnet?«


  »Ich trage mein Schwert,« antwortete Mordaunt. »Und erwartet Euch niemand an der Türe?«


  »Niemand.«


  »Dann sollet Ihr mit mir gehen, Mordaunt.«


  »Ich danke, gnädiger Herr; die Umwege, die Ihr zu machen habt, da Ihr durch den unterirdischen Gang geht, würden mir Zeit rauben, und nach dem, was Ihr mir da gesagt, habe ich vielleicht schon zu viel verloren. Ich will mich durch die andere Türe entfernen.«


  »So geht,« sagte Cromwell. Er legte die Hand auf einen verborgenen Knopf und öffnete damit eine so genau in der Tapete versteckte Tür, daß sie von dem geübtesten Auge nicht wahrgenommen werden konnte. Diese Tür, welche sich mittels einer Stahlfeder in Bewegung setzte, ging hinter ihm wieder zu. Das war einer von jenen geheimen Ausgängen, welche sich, wie die Geschichte angibt, bei all den geheimnisvollen Häusern befanden, welche Cromwell bewohnt hat.


  Der besagte Ausgang ging unter der öden Straße hindurch, und mündete in dem Hintergrunde einer Grotte in dem Garten eines andern Hauses, etwa hundert Schritte weit von dem entfernt, das der zukünftige Protektor eben verlassen hatte. Somit erklärt es sich, wie Grimaud niemand kommen sah, und wie nichtsdestoweniger Cromwell gekommen war. Gerade während des letzten Teiles dieser Szene hatte Grimaud durch die Öffnung eines nicht ganz zugezogenen Vorhanges die zwei Männer erblickt, und nach und nach Cromwell und Mordaunt erkannt. D’Artagnan hatte sich am ersten wieder gefaßt und dann gesagt: »Mordaunt, ha, beim Himmel! Gott selbst ist es, der ihn uns sendet.«


  »Ja,« versetzte Porthos, »laßt uns die Tür sprengen.«


  »O nein,« versetzte d’Artagnan, »wir sprengen nichts, und erheben keinen Lärm. Der Lärm zieht Menschen herbei, und ist er, wie Grimaud sagt, mit seinem würdigen Herrn beisammen, so muß auch etwa fünfzig Schritte entfernt ein Posten von geharnischten Reitern versteckt sein. Holla, Grimaud, komm hierher, und such’, dich auf den Beinen zu halten.«


  Grimaud näherte sich. Mit der Besinnung kehrte ihm die Wut zurück, doch hielt er sich fest. »Gut,« begann d’Artagnan wieder, »nun steige abermals hinauf und sage uns, ob Mordaunt noch in Gesellschaft ist, ob er sich anschickt fortzugehen, oder sich zur Ruhe zu legen; ist er in Gesellschaft, so warten wir, bis er allein ist; entfernt er sich, so packen wir ihn beim Ausgange, und wenn er bleibt, so schlagen wir das Fenster ein. das ist doch weniger geräuschvoll und weniger schwierig als die Tür.« Grimaud kletterte wieder schweigend nach dem Fenster empor. »Athos und Aramis, bewacht den andern Ausgang; wir bleiben mit Porthos hier.« Die zwei Freunde gehorchten, «Nun, Grimaud?« fragte d’Artagnan. »Er ist allein,« entgegnete Grimaud.


  »Bist du dessen gewiß?«


  »Ja.«


  »Wir sahen seinen Begleiter nicht herauskommen.«


  »Vielleicht entfernte er sich durch die andere Tür.«


  »Was tut er?«


  »Er hüllt sich in seinen Mantel und zieht die Handschuhe an.«


  »Er ist unser!« murmelte d’Artagnan.


  Porthos griff nach seinem Dolch und zog ihn unwillkürlich aus der Scheide. »Freund Porthos, steck ihn wieder ein,« sprach d’Artagnan: »es handelt sich hier nicht darum, gleich zuzustoßen. Wir haben ihn, wir verfahren der Ordnung gemäß. Wir müssen uns wechselseitig einige Erklärungen machen, und das ist ein Gegenstück zu dem Vorfall in Armentières; nur laßt uns hoffen, das werde keine Nachkommenschaft haben, und es werde, wenn wir ihn vernichten, mit ihm wirklich alles vernichtet sein.«


  »Still,« flüsterte Grimaud, »er macht sich bereit fortzugehen. Er nähert sich der Lampe, bläst sie aus – und jetzt sehe ich nichts mehr.«


  »Herab also, herab!« Grimaud sprang rückwärts und fiel auf seine Füße, der Schnee dämpfte das Geräusch, so daß man nichts hörte. »Geh, benachrichtige Athos und Aramis, sie sollen sich zu beiden Seiten der Tür stellen, wie wir es tun, ich und Porthos, und sollen in die Hände klatschen, wenn sie ihn haben; wir wollen dasselbe tun, wenn wir ihn haben.« Grimaud verschwand. Nun vernahm man die knarrenden Tritte Mordaunts auf der Treppe. Ein unbemerkbares Schubfensterchen glitt knarrend in den Angeln. Mordaunt blickte hindurch, sah aber nichts, da so gute Vorsichtsmaßregeln von den Freunden getroffen worden waren. Nun steckte er den Schlüssel ein, die Türe ging auf und er erschien an der Schwelle. In diesem Momente stand er d’Artagnan gegenüber. Er wollte die Türe zuschlagen, doch Porthos stürzte sich auf den Knopf und öffnete sie gänzlich wieder. Porthos klatschte dreimal in die Hände, Athos und Aramis eilten herbei. Mordaunt wurde totenfahl, doch stieß er keinen Schrei aus und rief nicht um Hilfe. D’Artagnan ging gerade auf Mordaunt zu, und während er ihn gleichsam mit seiner Brust zurückdrängte, ließ er ihn die ganze Treppe wieder rückwärts hinaufsteigen, welche durch eine Lampe erhellt war, mittels welcher der Gascogner die Hände Mordaunts nicht aus dem Gesichte verlor; allein Mordaunt sah ein, daß, wenn er auch d’Artagnan töten würde, er es noch mit den drei andern Freunden zu tun hätte. Er machte somit keine einzige Bewegung zur Verteidigung, keine einzige bedrohliche Miene. Als nun Mordaunt bei der Türe anlangte, fühlte er sich gegen sie gedrängt, und dachte zweifelsohne, hier würde sich für ihn alles entscheiden; allein er irrte sich; d’Artagnan streckte die Hand aus und öffnete die Türe. Sonach befanden sich er und Mordaunt in dem Zimmer, worin sich zehn Minuten vorher der junge Mann mit Cromwell besprochen hatte. Hinter ihm trat Porthos ein; er hatte den Arm ausgestreckt und die Lampe von der Decke genommen, sodann mit ihr die zweite Lampe angezündet. Athos und Aramis erschienen an der Türe, die sie mit dem Schlüssel absperrten. »Wollet Platz nehmen,« sprach d’Artagnan, und bot dem jungen Manne einen Stuhl. Dieser nahm den Stuhl aus d’Artagnans Hand und setzte sich, wohl blaß, aber ruhig. Drei Schritte weit entfernt stellte Aramis drei Stühle, für sich, für d’Artagnan und Porthos. Athos fetzte sich ganz entfernt in eine Ecke des Zimmers und schien regungsloser Zuschauer dessen bleiben zu wollen, was vorgehen würde. Porthos setzte sich links, Aramis rechts von d’Artagnan. Athos schien niedergeschlagen. Porthos rieb sich die flachen Hände mit fieberhafter Ungeduld. Aramis biß sich, obwohl lächelnd, die Lippen blutig. D’Artagnan allein blieb, wenigstens dem Scheine nach, gemäßigt, und sprach zu dem jungen Manne: »Herr Mordaunt, da uns endlich nach so viel verlorenen Tagen der Zufall zusammenführt, so laßt uns ein bißchen plaudern, wenn es beliebt.«


  Konversation
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  Einige Minuten herrschte reglose Stille. Dann begann d’Artagnan von neuem: »Mein Herr, mich dünkt, daß Ihr den Anzug fast ebenso schnell wechselt, wie ich es die italienischen Schauspieler tun sah, welche der Herr Kardinal Mazarin von Bergamo kommen ließ, und zu welchen er Euch bei Eurem Aufenthalt in Frankreich sicher geführt hat, um sie anzusehen.« Mordaunt gab keine Antwort. »Ihr wäret soeben vermummt,« fuhr d’Artagnan fort, »ich will sagen, Ihr wäret als Mörder verkleidet und um – –«, »Und nun habe ich ganz das Aussehen wie ein Mann gekleidet zu sein, den man ermorden will, nicht wahr?« versetzte Mordaunt mit seiner ruhigen und abgestoßenen Stimme. »Ha, mein Herr, wie könnt Ihr das sagen, wenn Ihr Euch in Gesellschaft von Edelleuten befindet, und Ihr ein so gutes Schwert an der Seite tragt?«


  »Es gibt kein so gutes Schwert, mein Herr, das vier Schwertern und vier Dolchen gleichkommen könnte, ungerechnet die Schwerter und Dolche Eurer Akolythen, die Euch an der Türe erwarten.«


  »Vergebung, mein Herr, Ihr irrt; die an der Türe auf uns warten, sind keineswegs unsere Akolythen, sondern unsere Bedienten. Ich halte darauf, die Sache in ihrer strengsten Wahrheit herzustellen.« Mordaunt antwortete nur mit einem Lächeln, das sich höhnisch um seine Lippen zog. »Es handelt sich aber ganz und gar nicht um das,« begann d’Artagnan wieder, »und ich komme auf meine erste Frage wieder zurück. Ich gab mir also die Ehre, Euch zu befragen, mein Herr, warum Ihr das Äußere umgewechselt habt. Wie mir scheint, war Euch die Maske so ziemlich bequem; der graue Bart stand Euch vortrefflich, und was das Beil betrifft, mit dem Ihr einen so berühmten Streich geführt habt, so glaube ich, es stände Euch auch in diesem Augenblicke nicht übel an. Weshalb habt Ihr es denn aus der Hand gelegt?«


  »Weil ich mich an den Vorfall von Armentières erinnerte, und dachte, daß ich vier Beile für eines fände, und mich zwischen vier Henkern befinden würde.«


  »Mein Herr,« entgegnete d’Artagnan mit der größten Ruhe, ,obschon außerordentlich lasterhaft und verdorben, seid Ihr ungemein jung, weshalb ich mich bei Euren eitlen Reden nicht aufhalten will. Ja, eitel, denn was Ihr da in Rücksicht auf Armentières saget, hat mit der gegenwärtigen Sachlage nicht die entfernteste Ähnlichkeit. Wir konnten in der Tat Eurer Frau Mutter kein Schwert anbieten und sie ersuchen, gegen uns zu kämpfen. Es gibt aber niemanden, mein Herr, dem nicht das Recht zustände, von Euch, von einem jungen Kavalier, der den Dolch und die Pistole führt, wie wir sie Euch führen sahen, und der ein Schwert von der Größe dieses hier an der Seite trägt, die Gunst eines Zweikampfes zu fordern.«


  »Ah, ah!« rief Mordaunt, »Ihr wollt also ein Duell?« Er erhob sich mit funkelnden Augen, als wäre er geneigt, der Herausforderung sogleich nachzukommen. Auch Porthos stand auf, wie er denn zu derlei Abenteuern immer bereit war.


  »Vergebt, vergebt,« sprach d’Artagnan mit derselben Kaltblütigkeit; »übereilen wir uns nicht, denn jeder von uns muß wünschen, daß die Sache nach allen Regeln abgetan werde. Setzt Euch also wieder, lieber Porthos, und Ihr, Herr Mordaunt, bleibt gefälligst ruhig. Wir wollen diese Angelegenheit aufs beste schlichten, und ich will mit Euch offen sein. Bekennt, Herr Mordaunt, daß Ihr große Lust hättet, die einen oder die anderen von uns zu töten.«


  »Die einen und die anderen,« erwiderte Mordaunt. »Lieber Herr Mordaunt, ich muß Euch sagen, diese Herren erwidern Eure Gesinnungen, und wären gleichfalls entzückt, Euch zu töten. Ich möchte noch mehr sagen, daß sie Euch nämlich wahrscheinlich töten werden; auf jeden Fall wird aber das nach Art ehrbarer Edelleute geschehen, und hier ist der beste Beweis, den ich Euch geben kann.« Bei diesen Worten warf d’Artagnan seinen Hut auf den Teppich, rückte seinen Stuhl zurück gegen die Mauer und winkte seinen Freunden, dasselbe zu tun, und sich vor Mordaunt mit einer ganz französischen Höflichkeit verneigend, begann er wieder: «Zu Euren Diensten, mein Herr, denn wenn Ihr nichts gegen die Ehre einzuwenden habt, die ich in Anspruch nehme, so will ich, wenn es gefällig ist, den Anfang machen. Mein Schwert ist zwar viel kürzer als das Eurige, doch wenn auch, ich hoffe, der Arm wird das Schwert ersetzen.«


  »Halt!« rief Porthos hervortretend, »ich fange an, ich, ohne Wortmacherei.«


  »Erlaubt, Porthos,« sprach Aramis. Athos blieb unbeweglich, man hätte ihn für eine Statue halten können, sogar sein Odem schien innezuhalten.


  »Meine Herren, meine Herren!« rief d’Artagnan, »seid unbesorgt, Ihr werdet an die Reihe kommen. Blickt doch diesem Herrn in die Augen, und leset darin den seligen Haß, den wir ihm einflößen; seht, wie gewandt er die Klinge zog; bewundert, mit welcher Umsicht er rings herum sucht, ob ihm nicht etwas im Wege stände, das ihn verhindern würde, zurückzuweichen. Nun, beweiset Euch das alles nicht, daß Herr Mordaunt eine gute Klinge ist, und daß Ihr alsbald meine Stelle einnehmen werdet, wenn ich ihn anders gewähren lasse? Bleibt somit auf Eurem Platze, Athos, dessen Ruhe ich Euch nicht genug empfehlen kann, und überlaßt es mir, den Anfang zu machen, überdies,« fuhr er fort und schwang mit entsetzlicher Bewegung sein Schwert, »habe ich es mit dem Herrn persönlich zu tun und werde also beginnen. Ich fordere, ich will es!«


  D’Artagnan hatte zum ersten Male dieses Wort ausgesprochen und seine Freunde angeredet. Bis dahin hatte er das bloß gedacht. Porthos trat zurück; Aramis nahm sein Schwert unter den Arm; Athos blieb unbeweglich im dunklen Winkel, worin er aber nicht ruhig saß, wie d’Artagnan sagte, sondern beklommen und schwer atmend. »Chevalier,« sprach d’Artagnan zu Aramis, »steckt Euer Schwert wieder in die Scheide, der Herr könnte Euch Absichten zumuten, die Ihr nicht habt.« Dann wandte er sich wieder zu Mordaunt und sagte: »Herr, ich erwarte Euch.«


  »Und ich bewundere Euch, meine Herren. Ihr streitet Euch, wer anfangen soll, mit mir zu kämpfen, und Ihr fragt mich gar nicht über diese Sache, die mich doch ein bißchen angeht, wie ich glaube. Es ist wahr, ich hasse Euch alle, aber in verschiedenen Graden. Ich hoffe, Euch alle zu töten, doch habe ich mehr Aussicht, den Ersten zu töten, als den Zweiten, den Zweiten als den Dritten, und den Dritten als den Letzten. Somit nehme ich das Recht in Anspruch, mir den Gegner zu wählen. Verweigert Ihr mir dieses Recht, so tötet mich, ich will nicht kämpfen.« Die vier Freunde blickten sich an.


  »Das ist richtig,« sprachen Porthos und Aramis, in der Hoffnung, die Wahl würde auf sie fallen. Dagegen sagten weder Athos noch d’Artagnan etwas, allein ihr Schweigen selbst war eine Einwilligung.


  »Nun denn,« sprach Mordaunt, mitten unter diesem tiefen, feierlichen Stillschweigen, das in diesem geheimnisvollen Hause herrschte, «nun denn, ich erwähle zu meinem ersten Gegner denjenigen von Euch, welcher, da er sich nicht mehr für würdig hielt, den Namen Graf de la Fère zu führen, sich Athos nennen ließ.« Athos erhob sich von seinem Stuhle, als hätte ihn eine Feder emporgeschnellt; jedoch zur großen Verwunderung seiner Freunde sprach er nach einem Augenblick der Unbeweglichkeit und des Schweigens kopfschüttelnd:


  »Herr Mordaunt! unter uns ist jeder Zweikampf unmöglich, erweiset einem andern die mir zugedachte Ehre.« Darauf setzte er sich wieder.


  »Ha,« rief Mordaunt, »da ist schon einer, der Furcht hat.«


  »Donner und Wetter!« rief d’Artagnan und sprang auf den jungen Mann zu, »wer sagte da, daß sich Athos fürchte?«


  »O, laßt ihn reden, d’Artagnan,« versetzte Athos mit einem Lächeln voll Traurigkeit und Verachtung.


  »Athos, ist das Euer Entschluß?« fragte der Gascogner.


  »Unwiderruflich.«


  »Gut, reden wir nicht mehr davon.« Dann wandte sich d’Artagnan und sprach: »Mein Herr, Ihr habt es gehört, der Graf de la Fère will Euch nicht die Ehre erweisen und sich mit Euch schlagen. Wählt einen von uns aus, der seine Stelle vertritt.«


  »Wenn ich mich nicht mit ihm schlagen kann, so liegt mir wenig daran, mit wem ich mich schlage. Legt Eure Namen in den Hut und ich will mir einen durch das Los ziehen.«


  »Die Idee ist gut,« versetzte d’Artagnan.


  »Dieses Mittel gleicht wirklich alles aus,« bemerkte Aramis.


  »Ich hätte nicht daran gedacht,« sprach Porthos, »und doch ist es ganz einfach.«


  »Nun, Aramis,« rief d’Artagnan, »schreibt uns das mit jener hübschen, feinen Schrift, mit der Ihr an Marie Michon geschrieben, um ihr zu melden, die Mutter dieses Herrn wolle Mylord Buckingham umbringen lassen.«


  Mordaunt ertrug diesen neuen Angriff mit Ruhe; er stand mit gekreuzten Armen und schien so gelassen, wie es ein Mensch unter solchen Umständen nur sein kann. War es nicht Mut, so war es wenigstens Stolz, der ihm sehr ähnlich ist. Aramis trat zu Cromwells Schreibtisch, riß Stücke Papier von gleicher Größe, schrieb auf das erste seinen eigenen Namen, und auf die andern die Namen seiner zwei Freunde, zeigte sie Mordaunt offen hin, welcher, ohne sie zu lesen, mit dem Kopfe nickte, und damit sagen wollte, er verlasse sich ganz auf ihn; dann rollte er sie zusammen, warf sie in einen Hut und hielt sie dem jungen Manne hin. Dieser griff mit der Hand hinein, nahm eines der drei Papiere hervor, und ließ es, ohne es zu lesen, verächtlich auf den Tisch fallen. »Ah, Schlangenbrut!« knirschte d’Artagnan, »ich würde alle meine Aussichten auf den Rang eines Kapitäns dafür hingeben, wenn auf diesem Zettel mein Name stände.« Aramis rollte das Papier auf; doch welche Ruhe und welche Kälte er auch heuchelte, man fühlte, daß ihm die Stimme vor Haß und vor Verlangen bebte. »D’Artagnan!« las er mit lauter Stimme. D’Artagnan erhob ein Freudengeschrei und sagte:


  »Ha doch, es gibt also eine Gerechtigkeit im Himmel!« Dann wandte er sich zu Mordaunt und sprach: »Mein Herr, ich hoffe, Ihr habt keinen Einspruch zu tun.«


  »Ganz und gar nicht, mein Herr,« entgegnete Mordaunt, zog nun gleichfalls sein Schwert und stützte dessen Spitze auf seinen Stiefel.


  Von dem Momente an, wo d’Aritagnan versichert war, daß sein Wunsch erhört sei und daß ihm sein Mann nicht mehr entgehen würde, nahm er seine ganze Bedächtigkeit, seine ganze Ruhe und sogar die Langsamkeit wieder an, mit der er die Vorbereitungen zu einer ernsten Sache, Zweikampf genannt, zu machen gewohnt war. Er schlug vorsichtig seine Manschetten zurück, rieb die Sohle seines rechten Fußes auf dem Boden, und bemerkte dabei, daß Mordaunt zum zweitenmal den seltsamen Blick um sich warf, den er schon einmal im Vorbeigleiten aufgehascht hatte.


  »Mein Herr,« sprach er endlich, »seid Ihr bereit?«


  »Ich warte auf Euch, mein Herr,« entgegnete Mordaunt, indem er d’Artagnan mit einem Blicke anstarrte, dessen Ausdruck sich unmöglich wiedergeben ließ.


  «Nun, so gebt acht, mein Herr,« sprach der Gascogner, »denn ich führe das Schwert so ziemlich gut.«


  »Ich gleichfalls,« versetzte Mordaunt.


  »Desto besser, das beschwichtigt mein Gewissen. Legt aus!«


  »Einen Augenblick,« sprach der junge Mann; »gibt mir Euer Wort, meine Herren, daß Ihr mich nur einer nach dem andern angreifen werdet.«


  »Damit du das Vergnügen hast, uns zu beleidigen, fragst du, uns deshalb, kleine Schlange?« rief Porthos.


  »Rein, um ein ruhiges Gewissen zu haben, wie dieser Herr eben gesagt hat.«


  »Das muß einen andern Grund haben,« murmelte d’Artagnan kopfschüttelnd und mit großer Besorgnis herumblickend.


  «Auf unser Edelmannswort!« sagten zugleich Aramis und Porthos.


  »In diesem Falle, meine Herren, stellt Euch in eine Ecke, wie es der Herr Graf de la Fère getan hat, welcher, wenn er auch nicht kämpfen will, wenigstens die Regeln des Kampfes zu kennen scheint, und lasset uns Raum, den wir benötigen.«


  »Nun denn,« sagte Aramis.


  »Das sind vielfache Umstände,« versetzte Porthos.


  »Ziehet Euch zurück, meine Herren.« sagte d’Artagnan, »wir dürfen Herrn Mordaunt nicht den geringsten Vorwand lassen, sich schlecht zu benehmen, wozu er mir große Lust zu haben scheint, wenn ich so sagen darf.« Dieser Hohn prallte ab von dem gleichgültigen Gesichte Mordaunts. Porthos und Aramis stellten sich in die andere Ecke der Wand, in der Athos saß, wonach die zwei Kämpfenden die Mitte des Zimmers einnahmen, das heißt im vollen Lichte der beiden Lampen waren, welche auf Cromwells Schreibtisch standen und den Schauplatz erhellten. Es versteht sich von selbst, daß das Licht in dem Maße abnahm, als man sich von dem Mittelpunkte seiner Strahlen entfernte. »Nun, mein Herr, seid Ihr endlich bereit?« rief d’Artagnan.


  »Ich bin es,« versetzte Mordaunt.


  Beide traten zugleich einen Schritt vor, und durch diese einzige Bewegung waren die Schwerter gebunden.


  D’Artagnan war ein zu ausgezeichneter Fechter, um sich damit zu unterhalten, daß er seinen Gegner versuchte, wie man in der Fechtkunst sagt. Er machte eine glänzende und rasche Finte; die Finte wurde von Mordaunt ausgeschlagen. »Ah, ah!« rief er mit einem zufriedenen Lächeln. Und da er eine Blöße zu bemerken glaubte, so stieß er ohne Zeitverlust eine schnelle, wie der Blitz flammende Prime. Mordaunt wich mit einer so geschlossenen Konterquart aus, daß sie den Umfang von dem Ring eines jungen Mädchens nicht überschritten hätte.


  »Ich fange an zu glauben,« sagte d’Artagnan, »daß wir uns unterhalten werden.«


  »Ja,« versetzte Aramis, »doch nehmt Euch während der Unterhaltung zusammen.«


  »Bei Gott, mein Freund, habt acht!« sagte Porthos.


  Mordaunt lächelte gleichfalls. »Ach, mein Herr,« sprach d’Artagnan, was habt Ihr doch für ein häßliches Lächeln; nicht wahr, der Teufel hat Euch so lächeln gelehrt?« Mordaunt antwortete damit, daß er d’Artagnans Schwert mit einer Kraft zu binden versuchte, welche der Gascogner in diesem Körper, der dem Anschein nach so schwächlich war, nicht zu finden vermutete; doch mittels einer ebenso gewandten Parade, als die eben ausgeführte seines Gegners war, traf er zu rechter Zeit Mordaunts Klinge, die an der seinigen niederglitt, ohne seine Brust zu berühren. Mordaunt wich schnell einen Schritt zurück.


  »Ha, Ihr brecht ab,« rief d’Artagnan, »Ihr wendet Euch? Wie es beliebt, ich kann dabei noch etwas gewinnen, da ich Euer boshaftes Lachen nicht mehr sehe. Nun bin ich ganz im Schatten; um so besser. Ihr könnt Euch gar nicht denken, mein Herr, welch einen falschen Blick Ihr habt, zumal wenn Ihr Euch fürchtet. Blickt mir einmal in die Augen, und Ihr werdet etwas sehen, was Euch Euer Spiegel niemals zeigen wird, nämlich einen biederen und freien Blick.« Er drang nun wieder auf Mordaunt ein, der immer zurückwich, doch augenscheinlich aus Taktik, ohne einen Fehler zu begehen, welchen d’Artagnan nutzen konnte, ohne daß sich sein Schwert auch nur einen Augenblick lang von der Linie entfernte. Da jedoch der Kampf in einem Zimmer stattfand, und der Raum den Kämpfern fehlte, so berührte Mordaunts Fuß alsbald die Wand, gegen die er sich mit der linken Hand stützte.


  »Ha,« rief d’Artagnan, »nun werdet Ihr nicht weiter zurückweichen, mein schöner Freund!« – Und indem er die Lippen zusammenpreßte und die Stirne faltete, fuhr er fort: »Meine Herren, saht Ihr je einen an die Wand gehefteten Skorpion? Nein, nun, Ihr sollet ihn sehen! –« Und in einer Sekunde führte d’Artagnan drei furchtbare Stöße gegen Mordaunt. Alle drei trafen, indem sie ihn streiften. D’Artagnan begriff nichts von dieser Gewalt. Die drei Freunde blickten sich schweratmend und mit schweißbedeckter Stirne an. Endlich trat auch d’Artagnan, da er zu nahe war, einen Schritt zurück, um einen vierten Stoß vorzubereiten oder vielmehr auszuführen; denn für d’Artagnan waren die Waffen wie die Stöße eine genaue Kombination, wobei sich alle Einzelheiten aneinander ketteten. Jedoch in dem Augenblicke, wo er ungestümer als zuvor auf seinen Gegner eindrang, in dem Augenblicke, wo er nach einer schnellen und geschlossenen Finte rasch wie der Blitz angriff, schien sich die Mauer zu spalten; Mordaunt verschwand durch die klaffende Öffnung, und d’Artagnans Schwert, gefangen zwischen den zwei Fächern, zerbrach, als wäre es von Glas gewesen. D’Artagnan wich einen Schritt zurück, die Wand schloß sich wieder.


  Mordaunt hatte, während er sich verteidigte, so manövriert, daß er sich gegen die geheime Tür hindrängte, durch welche wir Cromwell fortgehen sahen. Als er da ankam, suchte er mit der linken Hand den Knopf, drückte darauf, und war dann verschwunden, wie auf der Bühne die bösen Geister verschwinden, welche die Gabe haben, durch die Wände zu dringen. Der Gascogner stieß einen tobenden Fluch aus, auf den von der anderen Seite der eisernen Wand ein wildes, ein schauervolles Lachen antwortete, so daß selbst durch die Adern des Zweiflers Aramis ein Schauder wallte.


  »Zu Hilfe, meine Herren!« rief d’Artagnan, «laßt uns die Türe erbrechen!«


  »Das ist der Satan in Person,« sprach Aramis, und eilte auf den Ruf seines Freundes herbei.


  »Er entwischt uns, Tod und Teufel, er entwischt uns,« heulte Porthos, und stemmte seine gewaltige Schulter gegen den Verschlag, der aber, von einer geheimen Feder gehalten, nicht wankte.


  »Desto besser,« murmelte Athos dumpf.


  »Bei Gott, ich ahnte es,« versetzte d’Artagnan, nachdem er sich in fruchtlosen Anstrengungen erschöpft hatte, »ich ahnte es, als der Niederträchtige im Kreise herumging: ich sah einen schändlichen Kniff voraus und erriet, daß er irgend etwas im Schilde führte, allein wer konnte das vermuten?«


  »Das ist ein schreckliches Unglück, das da der Satan schickt,« sagte Aramis.


  »Das ist ein offenbares Glück, welches uns Gott schickt,« entgegnete Athos mit augenscheinlicher Freude.


  »In der Tat,« erwiderte d’Artagnan, indem er achselzuckend die Türe verließ, welche durchaus nicht weichen wollte.


  »Athos. Ihr werdet schwach. Wie könnt Ihr denn zu Leuten, wie wir sind, solche Dinge sprechen? Bei Gott, Ihr begreift also unsere Lage nicht?«


  »Nun, welche Lage denn?« fragte Porthos.


  »Jeder, der bei diesem Spiele da nicht tötet, der wird getötet,« entgegnete d’Artagnan.


  »Sagt nun an, mein Lieber, gehört es zu Eurer Bußjeremiade, daß uns Herr Mordaunt seiner kindlichen Liebe opfert? Sagt es offen, ob das Eure Meinung ist?«


  »O, d’Artagnan, mein Freund!«


  »Es ist wirklich zum Erbarmen, die Dinge aus diesem Gesichtspunkte zu betrachten. Der Ruchlose wird uns hunderte gepanzerte Reiter über den Hals schicken, die uns in diesem Mörser des Herrn von Cromwell wie Körner zermalmen. Vorwärts, auf den Weg! Wenn wir noch fünf Minuten verweilen, ist es um uns geschehen.«


  »Ja, Ihr habt recht; hinweg!« riefen Athos und Aramis.


  »Wohin gehen wir aber?« fragte Porthos.


  »Nach dem Gasthause, lieber Freund, um unsere Gepäcke und Pferde zu holen, sodann von dort, wenn es Gott will, nach Frankreich, wo ich wenigstens die Bauart der Häuser kenne. Unser Schiff erwartet uns, und das ist, meiner Treue, noch ein Glück.«


  Die Feluke »Der Blitz«


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  D’Artagnan hatte richtig geraten, Mordaunt, der keine Zeit zu verlieren hatte, hatte auch keine verloren. Ihm war die Schnelligkeit des Entschlusses und des Handelns seiner Feinde bewußt. Demzufolge beschloß er auch, zu handeln. Diesmal hatten die Musketiere einen Gegner getroffen; der ihrer würdig war. Nachdem Mordaunt die Türe sorgsam hinter sich verschlossen hatte, schlich er sich in den unterirdischen Gang, steckte sein nutzloses Schwert in die Scheide, und hielt an, als er das benachbarte Haus erreichte, um sich zu befühlen. Er ging nun mit raschen, doch gleichmäßigen Schritten nach der nächsten Kavalleriekaserne, die etwa eine Viertelstunde entlegen war. Er legte diese Viertelstunde in vier bis fünf Minuten zurück. Als er in der Kaserne ankam, gab er sich zu erkennen, nahm das beste Pferd im Stalle, setzte sich auf und sprengte nach der Straße. Eine Viertelstunde später war er in Greenwich. «Hier ist der Hafen,« murmelte er, »jener schwarze Punkt dort die Hundeinsel. Gut, ich bin ihnen eine halbe, vielleicht eine ganze Stunde voraus. Wie töricht war ich, daß ich mich durch meine sinnlose Eile fast erstickt habe.« Er richtete sich auf seinen Steigbügeln empor und fuhr fort: »Wie kann ich jetzt unter all diesen Segelwerken, unter all diesen Masten den ›Blitz‹ herausfinden? wo ist ›Der Blitz‹?« In dem Moment, als er diese Worte dachte, richtete sich, um gleichsam auf seine Gedanken zu antworten, ein Mann, der auf einer Rolle Taue lag, empor und schritt auf Mordaunt zu. Mordaunt zog sein Sacktuch hervor, und ließ es ein Weilchen in der Luft flattern. Der Mann schien aufmerksam, blieb jedoch an derselben Stelle und tat weder einen Schritt vorwärts, noch rückwärts. Mordaunt machte in jede Ecke seines Sacktuches einen Knoten; da schritt der Mann bis zu ihm vor. Das war das verabredete Zeichen, wie man sich noch erinnern wird. Der Seemann war in einen weiten wollenen Mantel gehüllt, bei ihm seine Gestalt und, wenn er wollte, auch das Gesicht verdeckte. »Kommt vielleicht der Herr von London,« fragte der Seemann, »um eine Spazierfahrt auf dem Meere zu machen?«


  »Ganz eigens,« erwiderte Mordaunt, »nach der Hundeinsel hin.«


  »Ganz wohl, und gewiß hat der Herr eine Vorliebe? Er würde ein Schiff dem andern vorziehen? Er wünschte einen Schnellsegler, ein rasches Fahrzeug?«


  »Wie der ›Blitz‹,« entgegnete Mordaunt. »Gut, so ist es mein Schiff, welches der Herr sucht. Ich bin der Patron, dessen er bedarf.«


  »Ich fange an, das zu glauben,« versetzte Mordaunt, »zumal wenn Ihr ein gewisses Erkennungszeichen nicht vergessen habt.«


  »Hier ist es, mein Herr,« sprach der Seemann und zog aus der Tasche seines Regenmantels ein Sacktuch hervor, das an den vier Ecken geknüpft war.


  »Gut, gut,« rief Mordaunt und sprang von seinem Pferde. »Jetzt ist keine Zeit zu verlieren. laßt mein Pferd ins nächste beste Wirtshaus bringen und führt mich nach Eurem Schiffe.«


  »Doch Eure Begleiter?« fragte der Seemann; »ich dachte, Ihr wäret Euer vier, die Diener ungerechnet.«


  »Hört,« sprach Mordaunt, während er sich dem Seemann näherte; »ich bin nicht derjenige, welchen Ihr erwartet, sowie Ihr nicht derjenige seid, den sie zu finden hoffen. Nicht wahr, Ihr vertretet die Stelle des Kapitäns Rogger? Ihr seid hier auf Befehl des Generals Cromwell, und ich komme in seinem Namen.«


  »In der Tat, ich erkenne Euch,« sprach der Patron; »Ihr seid Kapitän Mordaunt.«


  Mordaunt erbebte.


  »O, fürchtet nichts,« versetzte der Patron, indem er seinen Regenmantel niederließ und den Kopf entblößte; »ich bin ein Freund.«


  »Der Kapitän Groslow!« rief Mordaunt.


  »Er selbst; der General hat sich erinnert, daß ich früher Marineoffizier war, und so übertrug er mir dieses Unternehmen. Hat sich denn irgend etwas verändert?«


  »Nein, nichts, es bleibt alles im alten Stande.«


  »Es ist nur, weil ich mir einen Augenblick dachte, der Tod des Königs …«


  »Der Tod des Königs hat bloß ihre Flucht beschleunigt; sie sind vielleicht in einer Viertelstunde, in zehn Minuten schon hier.«


  »Nun, weshalb seid Ihr denn gekommen?«


  »Um mich mit Euch einzuschiffen.«


  »Ah, ah! zweifelt etwa der General an meinem Eifer?«


  »Nein; doch will ich Zeuge meiner Rache sein. Habt Ihr nicht jemand, der nur mein Pferd abnehmen könnte?« Groslow pfiff und ein Matrose kam herbei.


  »Patrik,« sprach Groslow zu ihm, «führt dieses Pferd in den Stall des nächsten Wirtshauses. Fragt man dich, wem es gehört, so antworte: einem irländischen Edelmann.« Der Matrose ging fort, ohne eine Bemerkung zu machen.


  »Nun, fürchtet Ihr nicht, daß sie Euch erkennen?« fragte Mordaunt.


  »In diesem Anzug, in diesen Regenmantel gewickelt, bei finsterer Nacht hat es keine Gefahr; zudem habt Ihr mich selbst nicht erkannt, somit werden sie mich noch weniger erkennen.«


  »Das ist richtig,« entgegnete Mordaunt: »überdies werden sie gar nicht an Euch denken. Alles ist bereit, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Ist die Ladung eingebracht?«


  »Ja.«


  »Fünf volle Fässer?«


  »Und fünfzig leere.«


  »Ganz richtig.«


  »Wir führten Porter nach Antwerpen.«


  »Ganz wohl; nun führt mich an Bord und kehret zurück, um Euren Posten wieder einzunehmen, da sie bald kommen werden.«


  »Ich bin bereit.«


  »Es ist von Wichtigkeit, daß mich von Euren Leuten niemand eintreten sieht.«


  »Ich habe bloß einen Mann an Bord und bin dessen so versichert, wie meiner selbst. Überdies kennt Euch dieser Mann nicht und ist bereit, wie seine Kameraden, unseren Befehlen Folge zu leisten, doch ist er von nichts unterrichtet.«


  »Das ist gut; also auf!«


  Sie stiegen zu der Themse hinab. Eine kleine Barke lag an einer eisernen Kette, die an einem Pflocke hing. Groslow zog das Schiff heran und löste es ich ab, während Mordaunt einstieg; hierauf sprang er selbst hinein, griff schnell nach zwei Rudern und fing auf eine Weise zu rudern an, welche Mordaunt die Wahrheit dessen bewies, was er vordem gesagt, daß er nämlich sein Seemannshandwerk noch nicht vergessen habe. Fünf Minuten darauf hatte man diese Welt von Schiffen durchsteuert, welche schon damals die Häfen von London versperrten, und Mordaunt konnte gleich einem dunklen Punkte die kleine Feluke bemerken, die in einiger Entfernung von der Hundeinsel vor Anker lag. Als sich Groslow dem »Blitz« näherte, pfiff er auf eine eigene Weise, worauf man den Kopf eines Mannes über der Brüstung erscheinen sah.


  »Sind Sie es, Kapitän?« fragte dieser Mann.


  »Ja; wirf die Leiter aus.« Sonach fuhr Groslow leicht und behend unter das Bugspriet und stellte sich mit dem »Blitz« Bord an Bord.


  »Steigt hinauf!« rief er seinem Begleiter zu. Mordaunt erfaßte, ohne zu antworten, den Strick und kletterte längs der Schiffswand mit einer Hurtigkeit und Sicherheit hinauf, welche Leute vom Festlande wenig gewohnt sind; allein seine Rachelust vertrat bei ihm die Stelle der Gewohnheit und machte ihn zu allem gewandt. Wie es Groslow vorausgesehen hatte, so schien es der wachhabende Matrose am Bord des »Blitz« gar nicht zu bemerken, daß sein Herr in Begleitung zurückkam. Mordaunt und Groslow gingen nach dem Kapitänzimmer. Es war eine Art kleiner Kajüte, die auf dem Verdeck provisorisch aus Brettern erbaut war. Das Ehrengemach hatte Groslow seinen Passagieren eingeräumt.


  »Und wo sind sie?« fragte Mordaunt.


  »Am anderen Ende des Schiffes,« entgegnete Groslow.


  »Und haben sie auf dieser Seite hier nichts zu tun?«


  »Gar nichts.«


  »Ganz wohl, ich bleibe bei Euch verborgen. Nun kehrt nach Greenwich zurück und führet sie hierher. Ihr habt eine Schaluppe?«


  »Jene, mit welcher wir gekommen sind.«


  »Sie schien mir leicht und gut gebaut.«


  »Eine wahrhafte Piroge.«


  »Befestigt sie mit einem Tau an das Hinterteil des Schiffes, legt Ruder hinein, damit sie im Striche nachfolgt, so daß man nur das Tau abzuschneiden braucht. Versehet sie mit Rum und Zwieback. Sollte zufällig das Meer schlimm werden, so dürfte es Euren Leuten nicht unlieb sein, wenn sie etwas zur Stärkung fänden.«


  »Es geschehe, wie Ihr sagt. Wollt Ihr die Pulverkammer sehen?«


  »Nein, bei Eurer Zurückkunft. Ich will selbst die Lunte anlegen, um versichert zu sein, daß sie nicht umsonst abbrennt. Vor allem verhüllt Euer Gesicht gut, damit sie Euch nicht erkennen.«


  »Seid unbesorgt.«


  »Hört, es schlägt eben zehn Uhr in Greenwich.«


  Wirklich drangen die zehnmal wiederholten Schwingungen einer Glocke traurig durch den mit schweren Wolken angefüllten Luftkreis, die wie schweigende Wogen am Himmel dahinwallten. Groslow stieß die Türe wieder zu, welche Mordaunt inwendig absperrte, und nachdem er dem wachhabenden Matrosen aufgetragen hatte, auf das sorgsamste zu wachen, stieg er in seine Barke hinab, die rasch von hinnen glitt, die Wellen mit den doppelten Rudern schlagend. Der Wind pfiff kalt und der Damm war schon öde, als Groslow in Greenwich landete; mehrere Barken waren mit der vollen Flut abgefahren. In dem Momente, wo Groslow ans Land stieg, vernahm er etwas wie den Galopp von Pferden auf dem Pflaster des Strandes.


  »O,« rief er, »Mordaunt hatte recht, daß er mich antrieb. Es war keine Zeit zu verlieren; hier sind sie schon.«


  Es waren wirklich unsere Freunde, oder vielmehr ihre Vorhut, die aus d’Artagnan und Athos bestand. Als sie der Stelle gegenüber ankamen, wo Groslow eben landete, hielten sie an, als hätten sie es erraten, daß derjenige da sei, mit dem sie zu tun hatten. Athos stieg vom Pferde und entfaltete ruhig ein Sacktuch, dessen vier Ecken Knoten hatte, und ließ es im Winde flattern, indes d’Artagnan stets vorsichtig halb über sein Pferd gebeugt blieb, und die eine Hand nach der Pistolenhalfter ausstreckte. Groslow, der sich in seinem Zweifel, ob das wohl die erwarteten Reiter seien, hinter einen jener Pflöcke gekauert hatte, die da aufgepflanzt und dazu dienlich waren, die Taue darum zu winden, stand jetzt auf, als er daß verabredete Zeichen bemerkte, und ging geradeswegs auf den Kavalier zu. Er war, dergestalt in seinen Regenmantel gewickelt, daß man sein Gesicht unmöglich unterscheiden konnte. Überdies war die Nacht so finster, daß diese Vorsichtsmaßregel überflüssig war. Das scharfe Auge von Athos erriet aber ungeachtet der Dunkelheit, daß es nicht Roggers war, der vor ihm stand.


  »Was wollt Ihr von mir?« sprach er zu Groslow, einen Schritt zurückweichend.


  »Mylord,« erwiderte Groslow, den irländischen Akzent nachahmend, »ich will Euch sagen, daß Ihr den Kapitän Roggers sucht – aber vergebens.«


  »Wieso?« fragte Athos.


  »Weil er diesen Morgen von einem Maste gestürzt ist und das Bein gebrochen hat. Allein, ich bin sein Vetter, er hat mir den ganzen Handel mitgeteilt und mich beauftragt, für ihn die Kavaliere zu erkennen, welche mir ein Sacktuch mit vier Knoten an den Ecken gleich dem, das Ihr in der Hand haltet und gleich dem, das ich in der Tasche habe, vorzeigen würden, und sie an seiner Statt überall, wo sie es verlangen, hinzuführen.« Unter diesen Worten nahm Groslow das Sacktuch aus seiner Tasche, welches er bereits Mordaunt vorgewiesen hatte.


  »Ist das alles?« fragte Athos.


  »Nicht doch, Mylord, es sind ja noch fünfzig Pfund Sterling zugesagt, wenn ich Euch wohlbehalten in Boulogne oder auf jedem anderen Punkte in Frankreich, den Ihr mir bestimmen würdet, ans Land setze.«


  »D’Artagnan, was sagt denn Ihr dazu?« fragte Athos französisch.


  »Fürs erste sagt mir, was er sprach,« entgegnete dieser.


  »O, richtig!« sagte Athos, »ich vergaß, daß Ihr nicht englisch versteht.« Sonach übersetzte er d’Artagnan die Unterredung, die er eben mit dem Schiffsführer hatte.


  »Mir scheint das ziemlich wahrscheinlich,« bemerkte der Gascogner.


  »Auch mir,« erwiderte Athos.


  »Und wenn uns auch dieser Mensch betrügt,« sagte d’Artagnan, »so können wir ihm noch immer eine Kugel durch den Kopf jagen.«


  »Wer wird uns denn führen?«


  »Ihr, Athos; da Ihr so vieles versteht, so zweifle ich nicht daran, Ihr werdet auch ein Schiff zu lenken verstehen.«


  »Meiner Treue, Freund,« sprach Athos lächelnd und mit Scherz: »Ihr habt beinahe die Wahrheit gesprochen; ich ward von meinem Vater für die Marine bestimmt, und so habe ich einige schwache Begriffe von der Nautik.«


  »Seht Ihr also!« rief d’Artagnan.


  »Geht nun, d’Artagnan; holt unsere Freunde, und kehrt wieder zurück; es ist elf Uhr, wir haben keine Zeit zu verlieren.«


  D’Artagnan näherte sich zwei Reitern, welche mit der Pistole in der Hand an den ersten Häusern der Stadt den Vorpostendienst versahen; drei andere Reiter, die am Graben der Straße vorsichtshalber gegen eine Art Schuppen aufgestellt waren, bildeten die Nachhut, und schienen ebenfalls zu warten. Die zwei Personen in der Mitte der Straße waren Porthos und Aramis; die drei Reiter am Schuppen waren Mousqueton, Blaifois und Grimaud; nur war dieser letztere, genau besehen, doppelt, denn er hatte Parry hinter sich aufsitzen, welcher die zur Bezahlung der Zeche an den Wirt verkauften Pferde der Edelleute und ihrer Diener nach London zurückführen sollte. Durch diesen Handel konnten die vier Freunde eine, wenn auch nicht ansehnliche, doch hinreichende Summe mit sich nehmen, um für Hindernisse oder Zufälle gedeckt zu sein. D’Artagnan forderte Porthos auf, ihm zu folgen, und diese winkten ihren Leuten zu, daß sie absteigen und ihr Gepäck abschnallen sollten.


  Parry schied nicht ohne Schmerz von seinen Freunden, man stellte ihm den Antrag, ihn nach Frankreich mitzunehmen, doch weigerte er sich hartnäckig dagegen. »Das ist ganz natürlich,« bemerkte Mousqueton, »er hat seine Absicht in bezug auf Groslow.« Man wird sich erinnern, daß es der Kapitän Groslow war, der ihm den Kopf verwundet hatte. Die kleine Truppe kam zu Athos. Doch hatte d’Artagnan sein angeborenes Mißtrauen bereits wieder gefaßt; er fand den Kai zu verödet, die Nacht zu finster, den Kapitän zu freundlich. Er teilte Aramis den eben erwähnten Vorfall mit, und Aramis, nicht minder argwöhnisch als er, trug nicht wenig dazu bei, seinen Verdacht zu erhöhen. Der Gascogner gab Athos durch ein leises Schnalzen der Zunge gegen die Zähne seine Besorgnis kund.


  »Wir haben zum Mißtrauen keine Zeit,« versetzte Athos, »das Schiff erwartet uns, lasset uns einsteigen.«


  »Und zudem,« bemerkte Aramis, »was hält uns denn ab, mißtrauisch zu sein und dennoch einzusteigen? Man wird den Patron überwachen. Und wenn er nicht gerade Wege wandelt, so schlage ich ihn tot; das ist alles!«


  »Gut gesprochen, Porthos,« rief d’Artagnan. »Laßt uns somit einsteigen. Du, Mousqueton, geh voraus.« D’Artagnan hielt seine Freunde zurück und ließ die Diener zuerst einsteigen, damit sie die Planke untersuchten, die sich vom Damme nach dem Schiffe hinzog. Die drei Diener stiegen ohne Unfall ein. Athos folgte ihnen, dann Porthos, dann Aramis. D’Artagnan stieg zuletzt ein und schüttelte fortwährend den Kopf.


  »Was Teufel habt Ihr denn; Freund?« rief Porthos.


  »Auf Ehre, Ihr könntet Cäsar einschüchtern.«


  »Ich habe Euch zu bemerken,« versetzte d’Artagnan, »daß ich in diesem Hafen weder Aufseher, noch Schildwache, noch Zöllner sehe.«


  »Nun, so klagt,« erwiderte Porthos, »aber es geht alles vortrefflich.«


  »Es geht alles nur zu gut, Porthos, und am Ende wie Gott will.«


  Als das Brett zurückgezogen war, setzte sich der Patron an das Steuer und winkte einem seiner Matrosen, der mit einer Rudergabel zu manövrieren anfing, um aus dem Labyrinthe zu kommen, in dessen Mitte die Barke lag. Der andere Matrose stand bereits am Backbord mit dem Ruder in den Händen. Als man die Ruder in Anwendung bringen konnte, gesellte sich sein Kamerad zu ihm, und die Barke glitt rascher von hinnen. »Endlich werden wir flott!« rief Porthos.


  »Leider reisen wir allein ab,« versetzte der Graf de la Fère.


  »Ja, doch reisen wir alle vier und ohne Wunde; das ist ein Trost.«


  »Wir sind noch nicht angekommen,« versetzte d’Artagnan; »man habe acht vor den Begegnungen.«


  »O, mein Lieber,« sprach Porthos, «Ihr seid wie die Raben, da Ihr immer Unglück kreischet. Was kann uns denn begegnen in dieser finstern Nacht, wo man nicht zwanzig Schritte weit sieht?«


  »Ja, doch morgen früh?« entgegnete d’Artagnan.


  »Morgen früh sind wir in Boulogne.«


  »Ich wünsche das von ganzem Herzen und bekenne meine Schwäche,« sprach der Gascogner. »Hört, Athos, Ihr werdet lachen, allein solange wir auf Schußweite vom Damme oder von den davorliegenden Schiffen entfernt waren, war ich auf ein entsetzliches Gewehrfeuer gefaßt, das uns alle zerschmettern sollte.«


  »Das war unmöglich,« erwiderte Porthos mit seinem derben, gesunden Verstande, »da man zugleich auch den Patron und die Matrosen totgeschossen hätte.«


  »Bah, das wäre etwas Hübsches für Herrn Mordaunt; glaubt Ihr denn, er würde sich darum kümmern?«


  »Mich freut es am Ende recht sehr,« sagte Porthos, »wenn d’Artagnan eingesteht, daß er Furcht hatte.«


  »Ich gestehe es nicht bloß ein, sondern rühme mich dessen. Ich bin kein Rhinozeros, wie Ihr. – Oh, was ist denn das?«


  »Der ›Blitz‹,« entgegnete der Patron.


  »Sind wir also angelangt?« fragte Athos auf englisch.


  »Wir kommen eben an,« erwiderte der Kapitän. Man befand sich in der Tat nach drei Ruderschlägen Bord an Bord mit dem kleinen Schiffe. Der Matrose harrte, die Leiter war in Bereitschaft, er hatte die Barke erkannt. Athos stieg zuerst hinauf mit seiner ganzen seemännischen Gewandtheit; Aramis mit der Gewohnheit, die er sich seit langem eigen gemacht, mittels Strickleiter und anderer mehr oder weniger sinnreicher Mittel verbotene Räume zu überschreiten; d’Artagnan wie ein Gemsjäger; Porthos mit jener Kraftanwendung, die bei ihm alles ersetzte. Die Diener folgten. Der Kapitän führte seine Passagiere nach der für sie eingerichteten Kajüte, welche sie, da sie nur ein einziges Zimmer war, gemeinschaftlich bewohnen mußten, dann versuchte er es, sich unter dem Vorwande zu entfernen, daß er einige Aufträge zu erteilen habe.


  »Einen Augenblick,« sprach d’Artagnan, »wieviel Mann habt Ihr an Bord, Patron?«


  »Ich verstehe nicht,« sagte dieser auf englisch. »Athos, frage ihn das in seiner Sprache.«


  Athos stellte die von d’Artagnan gewünschte Frage. »Drei,« erwiderte Groslow; »ohne mich zu rechnen, wohlverstanden.« D’Artagnan verstand, da der Patron bei seiner Antwort drei Finger erhoben hatte.


  »O,« versetzte d’Artagnan, »ich werde schon wieder ruhiger. Gleichviel, ich will, während Ihr Euch einrichtet, einen Gang durch das Schiff tun.«


  »Und ich,« entgegnete Porthos, »ich will mich mit dem Abendessen befassen.«


  »Dieses Projekt ist schön und großartig, Porthos, führet es aus. Ihr, Athos, leihet mir Grimaud, der in Gesellschaft seines Freundes Parry ein bißchen englisch gelernt hat; er soll mir als Dolmetsch dienen.«


  »Geh, Grimaud,« sagte Athos. Eine Laterne brannte auf dem Verdecke. D’Artagnan hob sie mit der einen Hand auf, nahm mit der anderen eine Pistole und sprach zu dem Patron: »Come!« Das war nebst Goddam alles, was er von der englischen Sprache wußte. D’Artagnan kam zu der Luke und stieg hinab in das Zwischendeck. –


  »O,« rief d’Artagnan, während er mit seiner Laterne über die Lukentreppe hinabging und weit vor sich hin leuchtete, »was gibt es da für Fässer? man könnte das für die Höhle Ali-Babas halten!«


  »Was sagt Ihr da?« fragte der Kapitän auf englisch, D’Artagnan verstand ihn am Ton der Stimme, und entgegnete, indem er die Laterne auf ein Gebinde hinstellte:


  »Ich möchte wissen, was in diesen Fässern ist.« Der Patron war schon im Begriffe, wieder über die Treppe hinauf zu steigen, doch beherrschte er sich und antwortete:


  »Portwein.«


  »Ah, Portwein,« rief d’Artagnan; »das ist jedenfalls eine Beruhigung, daß wir nicht vor Durst umkommen werden.« Dann wandte er sich zu Groslow, der sich dicke Schweißtropfen von der Stirne wischte und fragte:


  »Sind sie voll?« Grimaud übersetzte die Frage.


  »Die einen sind voll, die anderen leer,« erwiderte Groslow mit einer Stimme, worin sich trotz aller Anstrengung seine Besorgnis kundgab. D’Artagnan pochte mit dem Finger an die Fässer, und erkannte, daß fünf voll, die anderen aber leer waren; dann hielt er, stets zum großen Schrecken des Engländers, die Laterne zwischen die Gebinde, und da er die Zwischenräume frei sah, so sagte er:


  »Auf, gehen wir weiter!« – Und er ging nach der Tür, welche zu der zweiten Abteilung führte.


  »Wartet,« sprach der Engländer, immer noch befangen von der angedeuteten Gemütsangst, »wartet, ich habe zu dieser Türe den Schlüssel.« Er trat schnell vor d’Artagnan und Grimaud und steckte mit bebender Hand den Schlüssel an, wonach man sich in der zweiten Abteilung befand, wo sich Mousqueton und Blaifois zum Nachtmahl anschickten. Hier gab es weder etwas zu suchen noch zu erhaschen: man konnte bei dem Schimmer der Lampe, welche diesen würdigen Kameraden leuchtete, in alle Winkel und Ecken sehen. Sonach ging man schnell weiter und besuchte die dritte Abteilung. Hier war die Wohnung der Matrosen. Drei bis vier Hängematten an der Decke, ein Tisch an einem doppelten Strick, der an den vier Ecken hindurchging, zwei morsche und wackelnde Bänke bildeten darin daß ganze Geräte. D’Artagnan hob ein paar alte Segeltücher auf, die an der Wand hingen, und da er abermals nichts Verdächtiges fand, so stieg er wieder durch die Luke auf das Verdeck des Schiffes. »Und dieses Zimmer?« fragte d’Artagnan. Grimaud übertrug die Worte des Musketiers ins Englische.


  »Das hier ist mein Zimmer,« entgegnete bei Patron; »wollt Ihr vielleicht eintreten?«


  »Öffnet die Türe,« sagte d’Artagnan. Der Engländer gehorchte; d’Artagnan verlängerte seinen mit der Laterne versehenen Arm und steckte den Kopf durch die klaffende Türe, und als er sah, daß dieses Gemach ein wahrer Schlupfwinkel sei, so sagte er: »Gut, befände sich ein Kriegsheer an Bord, so wäre es hier recht gut versteckt. Sehen wir, was Porthos zum Nachtmahle gefunden.« Er dankte dem Patron durch Kopfnicken und begab sich wieder nach der Ehrenkajüte, wo seine Freunde waren.


  Wie es schien, so hatte Porthos nichts gefunden, und wenn er auch etwas fand, so trug die Ermüdung den Sieg über den Hunger davon, und so schlief er fest in seinen Mantel gehüllt, als d’Artagnan. zurückkehrte. Von den sanften Bewegungen der ersten Wellen eingewiegt, fingen auch Athos und Aramis an, ihre Augen zu schließen, doch öffneten sie dieselben wieder bei dem Geräusch, das ihr Freund verursachte.


  »Nun?« fragte Aramis.


  »Es geht alles gut,« versetzte d’Artagnan, »wir können ruhig schlafen.« Nach Verlauf von zehn Minuten waren die Herren eingeschlummert, doch war das nicht der Fall bei den hungrigen und durstigen Bedienten. Mousqueton und Blaifois schickten sich an, ihr Lager zurecht zu machen, das aus einem Brett und Mantelsack bestand, während sich auf einem Hängetische, gleich jenem im anstoßenden Zimmer, nach dem Wanken des Meeres, ein Brot, ein Bierkrug und drei Gläser schaukelten.


  »Das verfluchte Wanken,« rief Blaifois; »ich fühle, es wird mich wieder so packen wie anfangs.«


  »Und wir haben nichts, um die Seekrankheit zu bekämpfen,« versetzte Mousqueton, »als Gerstenbrot und Hopfenwein; puh! –«


  »Doch Eure Weidenflasche, Herr Mouston?« fragte Blaifois, der eben mit seinem Lagermachen fertig war und sich strauchelnd dem Tische näherte, wo er sich ebenfalls setzen wollte; »doch Eure Weidenflasche, habt Ihr sie verloren?«


  »Nicht doch,« entgegnete Mousqueton, »sondern Parry hat sie behalten. Diese Teufels-Schotten haben immer Durst. Und Ihr, Grimaud,« fragte Mousqueton seinen Kameraden, der eben von seiner Begleitung d’Artagnans zurückkehrte, »seid Ihr nicht durstig?«


  »Wie ein Schotte,« antwortete Crimaud lakonisch. Er setzte sich neben Blaifois und Musqueton, zog aus seiner Tasche eine Schreibtafel hervor, und fing an, die Zeche der Gesellschaft aufzusetzen, deren Verwalter er war. »Oh, oh!« stammelte Blaisois, »mir fängt an übel zu werden.«


  »Wenn das ist,« sprach Mousqueton mit einer gelehrten Miene, »so nehmt ein bißchen Nahrung.«


  »Ihr nennt das Nahrung?« entgegnete Blaisois, während er mit kläglicher Miene und verächtlich auf das Gerstenbrot und den Bierkrug hinzeigte. Grimaud fand es der Mühe wert, sich ins Mittel zu legen; er deutete mit dem Finger nach dem Laderaum und sagte:


  »Portwein!« Das war ein Schlagwort. Die Bedienten waren sich bald darüber einig, was zu machen sei, damit man unauffällig an die Fässer herankäme. Grimaud rüstete sich mit einem Bohrer und einem Kruge aus und verschwand im Laderaum, während Mousqueton Wache hielt, um ihn, falls jemand kommen sollte, zu warnen. Grimaud war kaum gegangen, als Mousqueton leise Schritte vernahm. Er pfiff auf eine Weise, die den Bedienten in den Tagen ihrer Jugend vertraut war, begab sich wieder auf seinen Platz am Tische und winkte Blaisois, desgleichen zu tun. Blaisois gehorchte.


  Die Türe ging auf. Zwei Männer in Mäntel gehüllt traten ein. »O, o!« rief der eine von ihnen, »um ein Viertel nach elf Uhr noch nicht im Bette? Das ist gegen die Vorschrift. In einer Viertelstunde soll alles ausgelöscht sein und jedermann schnarchen.« Die zwei Männer gingen zu der Türe jener Abteilung, in welche Grimaud geschlüpft war, schlossen die Türe auf, traten ein und sperrten hinter sich wieder ab.


  »Ha,« rief Blaisois schaudernd, »er ist verloren!«


  »Grimaud ist ein feiner Fuchs,« murmelte Mousqueton. Sie erwarteten mit lauschendem Ohre und gesperrtem Odem, was da kommen mag. Es vergingen zehn Minuten, ohne daß man ein Geräusch vernahm, welches hätte vermuten lassen, daß Grimaud entdeckt sei. Nachdem diese Zeit verflossen war, sahen Mousqueton und Blaisois die Türe wieder aufgehen, die Männer in den Mänteln traten hervor, versperrten die Türe wieder mit derselben Vorsicht wie bei ihrem Eintreten, und entfernten sich mit der Wiederholung des Befehls, das Licht auszulöschen und sich schlafen zu legen.


  »Werden wir Folge leisten?« fragte Blaisois, »mir kommt das alles verdächtig vor.«


  »Sie sagten: eine Viertelstunde, wir haben noch fünf Minuten,« bemerkte Mousqueton.


  »Wenn wir es den Herren meldeten?«


  »Warten wir noch auf Grimaud.«


  »Wenn sie ihn aber getötet haben?«


  »Grimaud hätte gerufen.«


  »Ihr wißt ja, er ist fast stumm.«


  »So hätten wir die Stöße gehört.«


  »Doch, wenn er nicht zurückkommt?«


  »Hier ist er!«


  Grimaud öffnete die Tür und steckte durch dieselbe seinen totenfahlen Kopf, dessen Augen, vor Entsetzen gerundet, kleine Pupillen in weiten weißen Kreisen sehen ließen. Er trug den mit einer gewissen Substanz angefüllten Krug in der Hand, näherte ihn dem Scheine des Lichtes, den die dampfende Lampe verbreitete, und murmelte die einfache Silbe: »O!« mit einem so schreckenvollen Ausdrucke, daß Mousqueton entsetzt zurückprallte und Blaisois ohnmächtig zu werden schien. Nichtsdestoweniger warfen beide einen neugierigen Blick in den Bierkrug – er war voll Pulver! Als nun Grimaud überzeugt war, daß das Schiff anstatt mit Wein, mit Pulver beladen sei, eilte er nach der Luke und machte nur einen Satz bis zur Kajüte, worin die vier Freunde schliefen. Als er da ankam, drückte er vorsichtig die Türe, welche im Aufgehen sogleich d’Artagnan weckte, da er hinter ihr lag.


  Er hatte noch kaum Grimauds entstelltes Antlitz gesehen, so verstand er schon, daß etwas Ungewöhnliches vorgehe, und wollte rufen, allein Grimaud legte mit einer noch schnelleren Bewegung als das Wort selbst einen Finger an seine Lippen und blies mit einem Hauche, den man in einem so schwachen Körper nicht vermutet hätte, die kleine Nachtlampe aus, die drei Schritte entfernt stand. D’Artagnan erhob sich auf dem Ellbogen, Grimaud ließ sich auf ein Knie nieder, und so den Hals gestreckt und die Sinne gespannt, flüsterte er ihm eine Erzählung in das Ohr, welche dramatisch genug war, um Gebärden-und Mienenspiel zu entbehren. Während dieser Mitteilung schliefen Athos, Porthos und Aramis so fest, als hätten sie acht Tage lang nicht geschlafen, und im Zwischendecke knüpfte Mousqueton aus Vorsicht seine Nesteln, indes Blaisois voll Entsetzen und mit gesträubten Haaren dasselbe zu tun versuchte. Nun sehen wir, was vorgefallen ist. Grimaud war kaum durch die Öffnung verschwunden und in die erste Abteilung gelangt, als er um sich forschte und ein Faß antraf. Er pochte, dieses Faß war leer; allein das dritte, an dem er den Versuch wiederholte, gab einen so dumpfen Ton von sich, daß man sich daran nicht irren konnte. Grimaud erkannte, daß es voll sei. Hier hielt er an, suchte nach einer passenden Stelle, um es anzubohren, und stieß während des Suchens an einen Hahn.


  »Gut,« murmelte Grimaud, »damit ist mir eine Arbeit erspart.« Er hielt den Bierkrug unter, drehte den Hahn und merkte, wie der Inhalt ganz sanft aus dem einen in das andere Gefäß überging. Nachdem er erst die Vorsichtsmaßregel getroffen, den Hahn wieder zu schließen, und zu gewissenhaft war, seinen Kameraden ein Getränk zu bringen, wofür er sich bei ihnen nicht hätte verantwortlich machen können, so setzte er den Krug an seine Lippen, hörte aber in diesem Augenblicke das Warnungszeichen, das ihm Mousqueton gab; er wähnte, daß eine Nachtrunde komme, schlüpfte zwischen zwei Fässer hinein, und verbarg sich hinter leeren Gebinden. Einen Augenblick nachher ging wirklich die Tür auf und wieder zu, da jene zwei Männer in Mänteln eintraten, welche wir vor Blaisois und Mousqueton hin und her kommen sahen, wo sie ihnen das Licht auszulöschen befahlen. Der eine von ihnen trug eine sorgfältig verschlossene Laterne von solcher Höhe, daß die Flamme ihren Gipfel nicht erreichen konnte. Außerdem waren die Scheiben wieder mit weißem Papier überzogen, welches das Licht und die Wärme milderte und einsog. Dieser Mann war Groslow. Der andere hielt etwas in der Hand, das lang, biegsam und wie ein Strick gerollt war. Sein Gesicht ward von einem breiträndrigen Hute überschattet. Grimaud dachte, es führe sie dieselbe Leidenschaft, die er empfand, in den Keller, um dem Portwein einen Besuch abzustatten, und zog sich immer tiefer hinter die Fässer zurück, wobei er sich übrigens damit tröstete, daß das Verbrechen eben nicht groß wäre, wenn man ihn auch entdeckte. Als die beiden Männer bei dem Fasse ankamen, hinter dem Grimaud versteckt lag, blieben sie stehen.


  »Habt Ihr die Lunte?« fragte derjenige auf englisch, der die Blendlaterne trug.


  »Hier ist sie,« entgegnete der andere. Bei der Stimme des letzteren schauderte Grimaud und fühlte diesen Schauder durch das Mark seiner Knochen dringen, er erhob sich langsam bis über den Rand des Gebindes und erkannte unter dem breiten Hute das blasse Gesicht Mordaunts.


  »Wie lange mag wohl diese Lunte glimmen?« fragte er.


  »Nun, etwa fünf Minuten,« erwiderte der Patron. Auch diese Stimme war Grimaud nicht fremd; sein Blick glitt von dem einen zum andern über, und nach Mordaunt erkannte er Groslow.


  »Sonach,« sprach Mordaunt, »meldet Eurer Mannschaft, sich bereit zu halten, ohne ihr die Ursache anzugeben. Folgt die Schaluppe dem Schiffe nach?«


  »Wie ein Hund am Hanfstricke seinem Herrn folgt.«


  »Wenn dann die Uhr auf ein Viertel nach Mitternacht zeigt, so versammelt Eure Mannschaft, und steigt geräuschlos in die Schaluppe.«


  »Nachdem ich die Lunte angebrannt habe?«


  »Diese Sorge betrifft mich. Ich will meiner Rache gewiß sein. Sind die Ruder in der Schaluppe.?«


  »Es ist alles vorbereitet.«


  »Gut.«


  »Sonach sind wir einverstanden.«


  Mordaunt kniete nieder und band das eine Ende der Lunte an den Hahn, damit er nur noch das andere Ende anzubrennen brauchte. Als das geschehen war, stand er wieder auf und sagte: »Habt Ihr gehört? Ein Viertel nach Mitternacht, das heißt … Er zog seine Uhr hervor. »In zwanzig Minuten.«


  »Vollkommen, mein Herr,« entgegnete Groslow. »Ich muß Euch nur zum letztenmal bemerken, daß dieses Unternehmen mit einiger Gefahr verbunden ist, und daß es besser wäre, das Anzünden dieses Feuerwerkes einem unserer Leute aufzutragen.«


  »Lieber Groslow,« versetzte Mordaunt, »Ihr kennt das französische Sprichwort: Man bedient sich nur selber gut, – ich will das in Anwendung bringen.« Grimaud hatte alles gehört, wenn auch nicht alles verstanden, allein bei ihm ersetzte das Gesicht den Mangel des vollen Verstehens der Sprache; er hatte die zwei Todfeinde der Musketiere gesehen und erkannt; er sah, wie Mordaunt die Lunte befestigte, er hörte jenes Sprichwort, welches Mordaunt französisch sagte, und es ihm dadurch noch leichter machte; endlich fühlte er wiederholt den Inhalt des Kruges an, den er in der Hand hielt, und anstatt der Flüssigkeit, welche Mousqueton und Blaisois erwarteten, knitterten und zerbröckelten sich die Körner eines groben Pulvers unter seinen Fingern. Mordaunt ging mit dem Patron weg; doch an der Türe der Kajüte hielt er an und horchte. »Hört Ihr sie schlafen?« sprach er. Man hörte auch wirklich Porthos durch den Fußboden schnarchen.


  »Sie sind Euch durch guten Zufall überliefert,« versetzte Groslow.


  »Und diesmal soll sie der Teufel selbst nicht retten,« sagte Mordaunt. Beide gingen hinaus.


  Grimaud wartete solange, bis er den Riegel der Tür im Schlosse knarren hörte, und als er sich versichert hatte, daß er allein sei, richtete er sich längs der Wand langsam empor.


  »Ah,« seufzte er, während er sich mit dem Ärmel die dicken Schweißtropfen abwischte, die auf seiner Stirne perlten, »welch ein Glück ist es, daß Mousqueton durstig war!« Wie es sich wohl erraten läßt, so hörte d’Artagnan diese Umstände mit wachsender Spannung an, und ohne daß er wartete, bis Grimaud zu Ende war, stand er geräuschlos auf, legte seinen Mund an Aramis’ Ohr, der ihm zur Linken schlief, faßte ihn zugleich an der Schulter, um jeder ungestümen Bewegung zuvorzukommen, und sprach zu ihm:


  »Chevalier, steht auf, und macht nicht den mindesten Lärm.« Aramis erwachte. D’Artagnan wiederholte seine Aufforderung und drückte ihm die Hand. Aramis gehorchte. »Euch ist Athos zur Linken,« sagte er, »setzt ihn in Kenntnis, wie ich Euch in Kenntnis gesetzt habe.« Athos erwachte bald, da sein Schlaf leicht war, wie es der von feinen und nervösen Naturen zu sein pflegt, doch hielt es schwieriger, Porthos zu wecken. Er wollte nach den Ursachen und Gründen dieser Störung seines Schlafes fragen, die ihm sehr unliebsam zu sein schien, als d’Artagnan statt aller Antwort ihm die Hand auf den Mund drückte. Unser Gascogner streckte nun die Hand aus, und zog die Köpfe seiner drei Freunde in einen so engen Kreis zusammen, daß sie sich beinahe berührten, und sagte zu ihnen:


  »Freunde, wir werden dieses Schiff den Augenblick verlassen, oder wir sind alle des Todes.«


  »Bah,« machte Athos, »schon wieder?« »Wißt Ihr, wer der Kapitän des Schiffes ist?«


  »Nein.«


  »Der Kapitän Groslow.« Ein Schauder der drei Musketiere verriet es d’Artagnan, daß seine Worte einigen Eindruck auf seine Freunde machten.


  »Ha, Groslow, zum Teufel!« rief Aramis.


  »Wer ist das, Groslow?« fragte Porthos; »ich erinnere mich nicht mehr.«


  »Jener, der Parry den Kopf zerschlagen hat, und der sich eben bereit macht, auch die unserigen zu zermalmen.«


  »O, o?«


  »Und wißt Ihr, wer sein Leutnant ist?«


  »Sein Leutnant? es ist keiner hier,« versetzte Athos. »In einer Feluke, die nur vier Mann hat, gibt es keinen Leutnant.«


  »Ja, allein Herr Groslow ist kein Kapitän wie ein anderer. Er hat einen Leutnant, und dieser Leutnant ist Herr Mordaunt.«


  Diesmal gab es nicht bloß mehr ein Schaudern unter den Musketieren, sondern beinahe einen Aufschrei. Diese unbezwingbaren Männer unterlagen dem mysteriösen und verhängnisvollen Einflusse, den dieser Name auf sie ausübte, und waren schon entsetzt, wenn sie ihn nur aussprechen hörten.


  »Was ist zu tun?« fragte Athos.


  »Wir bemächtigen uns der Feluke,« entgegnete Aramis.


  »Wir töten sie.« rief Porthos.


  »Die Feluke ist miniert,« sprach d’Artagnan. »Jene Fässer, die ich für Gebinde von Portwein hielt, sind Pulverfässer. Wenn sich Mordaunt entdeckt sieht, so wird er alles, Freunde und Feinde, in die Luft sprengen, und er ist, meiner Treue, ein zu schlechter Gesellschafter, als daß ich Lust hätte, mich in seiner Begleitung im Himmel oder in der Hölle zu präsentieren.«


  »Habt Ihr also einen Plan?« fragte Athos.


  »Ja.«


  »Welchen?«


  »Setzt Ihr Vertrauen in mich?«


  »Sagt an,« sprachen die drei Musketiere zugleich. D’Artagnan ging zu einem Fenster, das zwar niedrig, aber doch geräumig genug war, um einen Mann hindurchzulassen, und schob es leise in seinen Leisten zurück.


  »Das ist der Weg,« rief er.


  »Zum Teufel, lieber Freund, es ist sehr kalt,« sagte Aramis.


  »Bleibt, wenn Ihr wollt, allein ich sage Euch im voraus, es wird hier alsbald zu heiß sein.«


  »Wir können aber das Land nicht mit Schwimmen erreichen.«


  »Die Schaluppe folgt am Taue nach, wir werden die Schaluppe erreichen, und das Tau abschneiden. Das ist alles. Auf, meine Herren!«


  »Einen Augenblick,« sprach Athos, – »die Bedienten.«


  »Da sind wir schon,« riefen Mousqueton und Blaisois, welche Grimaud geholt hatte, um alle Kräfte in der Kajüte zu versammeln, und die durch die Luke, welche fast an die Türe stieß, ungesehen eingetreten waren. Indes blieben die drei Freunde regungslos vor dem schrecklichen Schauspiele, welches d’Artagnan ihren Blicken enthüllte, indem er den Ballen zurückschob, so daß sie durch diese enge Öffnung sahen. In der Tat weiß es jedermann, der dieses Schauspiel einmal sah, daß es gar nichts Ergreifenderes gibt, als ein hochgehendes Meer, welches bei dem blassen Schein eines Wintermondes seine dunklen Wogen unter dumpfem Gebrause dahinwälzt.


  »Potz Element, wir schwanken, wie mich dünkt,« rief d’Artagnan; »und wenn wir schwanken, was werden dann die Bedienten tun?«


  »Ich schwanke nicht,« versetzte Grimaud.


  »Gnädiger Herr,« sprach Blaisois, »ich sage es im voraus, daß ich nur in Flüssen schwimmen kann.«


  »Und ich kann gar nicht schwimmen,« sagte Mousqueton. Mittlerweile ließ sich d’Artagnan durch die Öffnung gleiten.


  »Freund,« rief Athos, »Ihr seid also entschlossen?«


  »Ja,« erwiderte der Gascogner; »vorwärts, Athos, Ihr, vollkommener Mann, sagt dem Geiste, daß er dem Fleische gebiete. Ihr, Aramis, gebt den Bedienten ein Beispiel; Ihr, Porthos, tötet alles, was uns hindern will.«


  D’Artagnan drückte Athos noch die Hand, und ersah den Augenblick, wo die Feluke durch eine schwankende Bewegung mit dem Hinterteile tauchte, wonach er nur in das Wasser zu gleiten brauchte, das ihm ‘schon bis zum Gürtel reichte. Athos folgte ihm, ehe sich noch die Feluke zurückbewegt hatte; nach Athos erhob sie sich abermals, und man bemerkte das Tau, an dem die Schaluppe befestigt war, sich strecken und aus dem Wasser emporschnellen. D’Artagnan schwamm nach diesem Tau und erreichte dasselbe. Er hing sich mit der Hand daran, behielt nur den Kopf über dem Wasser und wartete. Eine Sekunde darauf kam Athos zu ihm. Hierauf sah man bei der Wendung der Feluke zwei andere Köpfe emportauchen. Das waren die von Aramis und Grimaud.


  »Blaisois macht mir angst,« sprach Athos. »Hörtet Ihr nicht, d’Artagnan, wie er sagte, daß er nur in Flüssen schwimmen könne?«


  »Wenn man einmal schwimmen kann, so kann man es überall,« erwiderte d’Artagnan. »In die Barke! in die Barke!«


  »Allein Porthos, ich sehe ihn nicht.«


  »Porthos wird kommen, seid unbekümmert, er schwimmt wie Leviathan selber.« Aber Porthos zeigte sich wirklich nicht, da zwischen ihm, Mousqueton und Blaisois ein halb komischer, halb dramatischer Auftritt stattfand. Da diese entsetzt waren vor dem Wogengebrause, vor dem Pfeifen des Windes und vor dem Anblick des schwarzen, im Abgrund schäumenden Wassers, so wichen sie zurück, anstatt vorwärts zu gehen.


  »Vorwärts, ins Wasser!« rief Porthos.


  »Allein, gnädiger Herr,« ächzte Mousqueton, »laßt mich hier, ich kann ja nicht schwimmen.«


  «Ich auch nicht,« wimmerte Blaisois.


  »Ich versichere,« sagte Mousqueton, »ich würde Euch nur hinderlich sein in dieser kleinen Barke.«


  »Und ich würde gewiß ertrinken, bevor ich dahin käme,« versetzte Blaisois.


  »Heda, ich erwürge Euch beide, wenn Ihr nicht hinabspringt,« rief Porthos, und faßte sie an der Kehle. »Vorwärts, Blaifois!« Ein Ächzen, von Porthos’ eiserner Faust gedämpft, war die ganze Antwort Blaisois’, denn der Riese, der ihn beim Kopf und bei den Füßen anfaßte, ließ ihn wie einen Balken durch das Fenster gleiten und schob ihn mit dem Kopf nach unten ins Meer. »Jetzt, Mouston, hoffe ich,« sprach Porthos, »daß du deinen Herrn nicht verlassen wirst.«


  »O, gnädiger Herr,« entgegnete Mousqueton mit Tränen im Auge, »warum haben Sie wieder Dienst genommen? Es ging uns doch so gut auf dem Schlosse Pierrefonds.« Und ohne andere Widerrede, entweder aus wahrer Treue, oder durch das rücksichtlich Blaisois gegebene Beispiel leidend und folgsam, sprang Mousqueton mit dem Kopfe voraus ins Meer, was immerhin eine erhabene Tat war, da sich Mousqueton für tot hielt. Allein Porthos war nicht der Mann, daß er seinen getreuen Gefährten so verließ. Der Herr folgte dem Diener so nahe, daß der Fall der zwei Körper nur ein Geräusch machte, wonach sich Mousqueton von Porthos’ kräftiger Hand unterstützt sah, als er, wieder ganz verblüfft auf die Oberfläche des Wassers kam; sofort konnte er sich auch, ohne daß er irgendeine Bewegung zu machen brauchte, dem Taue majestätisch wie ein Meergott nähern. In demselben Momente sah Porthos einen Gegenstand im Bereiche seines Armes wirbeln. Er faßte denselben bei den Haaren an; es war Blaisois, dem auch Athos schon entgegenkam.


  »Geht, Graf, geht, ich bedarf Eurer nicht,« sagte Porthos. Porthos richtete sich auch in der Tat durch einen kräftigen Fußstoß über die Wellen empor, gleich dem Riesen Adamastor, und erreichte in drei Stößen seinen Freund. D’Artagnan, Aramis und Grimaud halfen Blaisois und Mousqueton beim Einsteigen, dann kam die Reihe an Porthos, der das kleine Schiff beinahe zum Sinken brachte, als er über Bord stieg.


  »Und Athos?« fragte d’Artagnan.


  »Hier bin ich,« rief Athos, der erst zuletzt einsteigen wollte wie ein General, der den Rückzug deckt.


  »Seid Ihr alle beisammen?«


  »Alle,« erwiderte d’Artagnan, »und habt Ihr Euren Dolch, Athos?«


  »Ja.«


  »So schneidet das Tau ab und kommt.«


  Athos nahm seinen scharfen Dolch vom Gürtel und schnitt das Tau ab; die Feluke fuhr weiter; die Barke blieb auf ihrem Platze, ohne daß sie auf eine andere Weise als durch die Wellen bewegt wurde.


  »Kommt, Athos!« rief d’Artagnan. Er reichte dem Grafen de la Fère die Hand, der nun auch in das kleine Fahrzeug stieg.


  »Es war an der Zeit,« sprach der Gascogner, »und Ihr werdet alsbald etwas Seltsames sehen.«
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  D’Artagnan hatte jene Worte kaum ausgesprochen, so ließ sich auch wirklich ein Pfeifen auf der Feluke hören, die sich schon allmählich in Nebel und Dunkelheit verlor.


  »Das will etwas bedeuten, wie Ihr wohl begreifen werdet,« sagte der Gascogner. In diesem Momente sah man auf dem Verdecke eine Laterne schimmern, und im Hinterdecke dunkle Gestalten erscheinen. Auf einmal hallte ein entsetzlicher Schrei, ein Schrei der Verzweiflung, durch den Luftraum, und als hätte dieser Schrei die Wolken verscheucht, so öffnete sich der Schleier, der den Mond umhüllte, und man bemerkte auf dem von einem blassen Lichte versilberten Himmel die grauen Segel und das dunkle Tauwerk der Feluke. Schatten liefen verwirrt auf dem Schiffe hin und her, und Jammergeschrei begleitete dieses sinnlose Herumwandeln. Diese verwirrten Schatten auf dem Schiffe waren Groslow, der zu der von Mordaunt festgesetzten Stunde seine Mannschaft versammelt hatte, indes dieser, als er an der Türe der Kajüte gelauscht, ob die Musketiere noch immer schliefen, durch ihr Schweigen beruhigt, in den Schiffsraum hinabgestiegen war. Wer hätte auch in der Tat vermuten können, was sich eben zugetragen hatte? Mordaunt schloß somit die Türe auf und eilte nach der Lunte, begierig wie ein racheschnaubender Mensch, und seiner Sache gewiß, wie diejenigen, welche Gott verblendet, zündete er den Schwefel an. Mittlerweile versammelte sich Groslow mit seinen Matrosen auf dem Hinterdecke.


  »Faßt das Tau an,« rief Groslow, »und zieht die Barke heran.« Ein Matrose setzte sich rittlings auf die Schiffswand, ergriff das Tau und zog es an sich; das Tau kam ohne Widerstand zu ihm.


  »Das Tau ist abgeschnitten,« rief der Matrose, »es ist keine Barke mehr da.«


  »Wie, keine Barke mehr?« stammelte Groslow, und eilte gleichfalls nach der Brüstung; »das ist nicht möglich!«


  »Es ist aber doch so,« entgegnete der Matrose, »sehet nur; es ist nichts im Fahrwasser und hier ist das Ende vom Tau.« Hier war es, wo Groslow jenes Gebrüll ausstieß, welches die Musketiere vernommen hatten.


  »Was ist es?« rief Mordaunt, der eben aus der Luke hervorkam, und mit der Fackel in der Hand nach dem Hinterdecke eilte.


  »Unsere Feinde sind uns entwischt, sie schnitten das Tau ab, und entfliehen mit der Barke.« Mordaunt machte nun einen Satz bis zur Kajüte, und stieß deren Türe mit einem Fußtritt ein.


  »Leer,« rief er, »leer, o die Teufel!«


  »Laßt sie uns verfolgen,« sagte Groslow, »sie können noch nicht weit sein, wir segeln über sie weg und bohren sie in den Grund.«


  »Ja, allein das Feuer?« rief Mordaunt, »ich legte das Feuer.«


  »Woran?«


  »An die Lunte.«


  »Tausend Donner!« schrie Groslow und stürzte nach der Luke; »vielleicht ist es noch Zeit?« Mordaunt antwortete nur mit entsetzlichem Lachen, und während er mit Zügen, die mehr durch Haß als durch Schreck entstellt waren, zum Himmel emporstarrte, und ihm mit großen Augen eine letzte Verwünschung zuschleuderte, warf er zuerst seine Fackel ins Meer und stürzte sich dann selber hinab. In dem Momente, wo Groslow den Fuß auf die Treppe der Luke setzte, öffnete sich das Schiff wie der Krater eines Vulkans; ein Flammenstrom brauste mit einem Knall gegen den Himmel, wie der von hundert Kanonen, die zugleich donnern, die Luft entzündete sich, von glühenden Trümmern durchfurcht, darauf erlosch der furchtbare Blitz, die Trümmer stürzten prasselnd in den Abgrund nieder, wo sie erloschen, und ein Beben in der Luft abgerechnet, hätte man ein Weilchen darauf glauben können, es wäre nichts vorgegangen. Nun war die Feluke von der Oberfläche des Wassers verschwunden und Groslow mit seinen drei Matrosen war vernichtet.


  Die vier Freunde hatten alles gesehen; es entging ihnen kein Umstand dieses furchtbaren Dramas. In diesem glänzenden Lichte, welches das Meer auf eine Meile weit beleuchtete, hätte man einen Augenblick lang jeden von ihnen in einer verschiedenen Haltung sehen können, wie sich an ihnen das Entsetzen abmalte, welches sie trotz ihrer ehernen Herzen zu empfinden nicht umhin konnten. Bald darauf fiel der Flammenregen rings um sie herum nieder, dann erlosch endlich, wie schon erwähnt, der Vulkan, und alles, die schaukelnde Barke und das hochgehende Meer, kehrten in ihre vorherige Dunkelheit zurück. Sie blieben ein Weilchen lang schweigend und bestürzt. Porthos und Aramis hielten die Ruder, welche sie ergriffen hatten, maschinenartig über dem Wasser, stemmten sich mit dem ganzen Körper darauf und umklammerten sie mit krampfhaften Händen. Aramis unterbrach zuerst die Totenstille und rief:


  »Meiner Treue, ich glaube, diesmal wird alles abgetan sein.«


  »Zu Hilfe, Mylords, steht mir bei, o, zu Hilfe!« rief eine klägliche Stimme, deren Töne zu den vier Freunden wie die Stimme eines Seegeistes hallte. Sie blickten alle einander an, und Athos erbebte.


  »Da ist er,« sprach er, »das ist seine Stimme.« Alle schwiegen, denn alle erkannten die Stimme; sie wandten bloß ihre Augen mit erweiterten Pupillen nach der Richtung hin, wo das Schiff verschwunden war, und gaben sich alle mögliche Mühe, die Dunkelheit zu durchdringen. Eine kurze Weile darauf gewahrte man einen Menschen, der kräftig herbeischwamm.


  Athos streckte nach ihm den Arm aus, während er ihn seinen Begleitern mit den Fingern zeigte.


  »Ja, ja!« rief d’Artagnan, »ich sehe ihn.«


  »Abermals er,« sprach Porthos, und holte dabei Atem wie ein Schmiedeblasebalg, »ha, er ist wie von Eisen.«


  »O Gott!« seufzte Athos. Aramis und d’Artagnan flüsterten sich ins Ohr. Mordaunt machte noch einige Stöße, streckte dann eine Hand als Notzeichen aus dem Wasser und rief:


  »Erbarmen, im Namen des Himmels, Erbarmen, meine Herren! Ich fühle, daß mich meine Kräfte verlassen, daß ich untergehe.« Die hilferufende Stimme wurde so bebend, daß sie auf dem Grunde von Athos’ Heizen Mitleid erregte.


  »Der Unglückliche!« murmelte er.


  »Gut,« sprach d’Artagnan, »nun geht Euch nur noch ab, daß Ihr ihn bedauert. Fürwahr, ich glaube, er schwimmt zu uns heran. Denkt er etwa, wir werden ihn aufnehmen? Rudert, Porthos, rudert!« Zugleich gab d’Artagnan das Beispiel, senkte das Ruder ins Meer, und nach zwei Ruderschlägen entfernte sich die Barke um zwanzig Klafter.


  »O, Ihr werdet mich nicht verlassen, daß ich umkomme! Ihr werdet nicht ohne Barmherzigkeit sein!« klagte Mordaunt.


  »O,« rief Porthos Mordaunt zu, »ich denke, daß wir Euch endlich haben. Wackerer, und daß Ihr da zur Flucht keine andere Pforte mehr habt als die Hölle.«


  »O Porthos,« murmelte der Graf de la Fère.


  »Gebt Ruhe. Athos! in der Tat, Ihr macht Euch lächerlich mit Eurer ewigen Großmut. Ich erkläre Euch vor allem, wenn er sich auf zehn Fuß weit der Barke nähert, so zerschmettere ich ihm den Kopf mit einem Ruderschlage.«


  »O Barmherzigkeit! flieht mich nicht, meine Herren, Barmherzigkeit! … fühlt doch Mitleid mit mir,« wehklagte der junge Mann, dessen keuchender Odem bisweilen das Wasser wirbeln ließ, wenn sein Kopf unter den Wellen verschwand. D’Artagnan, der jeder Bewegung Mordaunts mit den Augen folgte, unterbrach seine Unterredung mit Aramis, stand auf und sagte, zu dem Schwimmer gewendet:


  »Entfernt Euch gefällig, mein Herr, Eure Reue ist zu neu, als daß wir in sie ein großes Vertrauen setzten: bedenkt, daß das Schiff, worin Ihr uns habt braten wollen, noch einige Fuß unter dem Wasser dampft, und daß die Lage, in welcher Ihr seid, ein Bett von Rosen ist im Vergleich mit dem, in welches Ihr uns betten wolltet, und in das Ihr Herrn Groslow und seine Matrosen gebettet habt.« Mordaunt machte neuerliche Anstrengungen, sich zu nähern, und streckte die Hand nach dem Bootsrand aus. Als d’Artagnan das sah, befahl er, zum Erstaunen der übrigen Bootsinsassen, den Schwimmer nicht zu hindern; und als dieser dem Boot bis auf Armeslänge nahe gekommen war, zog d’Artagnan mit einer blitzschnellen Bewegung seinen Dolch und stieß ihn dem Verräter in die Brust. Zwei Sekunden später war der Gerichtete von den Wellen verschlungen. Zwischen den Insassen des Bootes herrschte ein lastendes Schweigen, das d’Artagnan erst nach geraumer Zeit unterbrach, indem er mit fester Stimme sprach:


  »Endlich hat Gott gesprochen! Nicht ich habe, ihn getötet, sondern die Vorsehung!«


  Wie Mousqueton, nachdem er der Gefahr entronnen war, gebraten zu werden, beinahe aufgegessen worden wäre
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  Auf den soeben mitgeteilten schrecklichen Vorfall trat in der Barke ein langes, tiefes Stillschweigen ein; der Mond, der auf ein Weilchen hervorgetreten war, als habe es Gott gewollt, das kein Umstand dieses Ereignisses vor den Augen der Zuschauer verborgen bliebe, verschwand wieder hinter den Wollen; alles kehrte in die Dunkelheit zurück. Porthos brach das Schweigen zuerst und sagte: »Ich habe schon so mancherlei gesehen, doch erschütterte mich noch nichts so sehr wie das, was ich soeben sah. Allein, wie ich auch ergriffen bin, so erkläre ich Euch doch, daß ich mich überaus glücklich fühle. Ich trage einen Zentner weniger auf der Brust und kann endlich wieder frei atmen.« Porthos atmete auch wirklich mit einem Geräusche, das dem mächtigen Spiele seiner Lunge Ehre machte. »Was mich betrifft,« versetzte Aramis, »so sage ich nicht so viel wie Ihr, Porthos; ich bin noch voll Schrecken, ja, ich bin es in dem Maße, daß ich meinen Augen nicht traue, daß ich an dem zweifle, was ich sah, daß ich rings um die Barke spähe und jeden Augenblick diesen Ruchlosen mit dem Dolche, den er im Herzen hatte, nun in der Hand wieder erscheinen zu sehen glaube.« »O, darüber bin ich beruhigt,« entgegnete Porthos, »der Stoß war gegen die sechste Rippe geführt und der Dolch drang bis an den Griff hinein. Ich mache Euch deshalb keinen Vorwurf, Athos. So muß man treffen, wenn man trifft. Auch ich lebe jetzt, ich atme und bin wohlgemut.« »Porthos,« sagte d’Artagnan, »übereilt Euch nicht in Eurem Siegesjubel; wir haben noch nie eine größere Gefahr bestanden, als in diesem Augenblicke, denn ein Mensch wird mit einem Menschen fertig, allein nicht mit einem Elemente. Jetzt sind wir aber des Nachts ohne Führer in einem zerbrechlichen Fahrzeuge auf der See; schlägt ein Windstoß das Schiff um, so sind wir alle verloren.« Mousqueton stieß einen tiefen Seufzer aus. »D’Artagnan,« sprach Athos, »Ihr seid undankbar, ja undankbar, da Ihr an der Vorsehung in dem Augenblicke zweifelt, wo sie uns so wunderbar errettet hat. Meint Ihr denn, daß sie uns, wo sie uns an der Hand leitend, so große Gefahren überstehen ließ, nachher aufgeben werde? O nein! wir fuhren mit dem Westwinde ab, der noch immer fortweht.« Athos orientierte sich über den Polarstern. »Dorthin ist das Siebengestirn, folglich ist dorthin Frankreich. Überlassen wir uns dem Winde, und so lange er nicht umschlägt, wird er uns nach den Küsten von Calais oder Boulogne treiben. Wenn die Barke umschlägt, so sind wir fünf jedenfalls stark genug und hinlänglich gute Schwimmer, um sie wieder aufzurichten, oder um uns daran zu klammern, wenn die Anstrengung fruchtlos wäre. Jetzt steuern wir aber in dem Fahrwasser aller Schiffe, welche von Dover nach Calais und von Portsmouth noch Boulogne segeln; wenn das Wasser die Spuren derselben behielte, so würden sie an der Stelle, wo wir eben sind, ein Tal ausgehöhlt haben. Sonach ist es unmöglich, daß wir mit dem Tage nicht irgendeinem Fischerkahne begegnen, der uns aufnehmen wird.« »Wenn wir aber doch keinem begegnen und der Wind nach Norden umschlägt?« »Dann ist es etwas anderes,« antwortete Athos; »wir fänden erst wieder Land an der anderen Küste des Atlantischen Ozeans.« »Das will so viel sagen, als, wir werden dann verhungern,« bemerkte Aramis. »Das ist mehr als wahrscheinlich,« versetzte der Graf de la Fère.


  Auf einmal erhob Mousqueton einen Freudenschrei, während er seine mit einer Flasche ausgerüstete Hand in die Höhe schwang. »O,« sprach er, indem er Porthos die Flasche bot, »o, gnädiger Herr, wir sind gerettet; die Barke ist mit Lebensmitteln ausgestattet.« Er suchte nun lebhaft unter der Ruderbank, wo er bereits die kostbare Probe hervorgeholt hatte, und brachte allgemach ein Dutzend ähnlicher Flaschen, ein Brot und ein Stück Pökelfleisch zum Vorschein. Wir brauchen nicht anzuführen, daß auf diesen Fund wieder alle frohen Mutes wurden, Athos ausgenommen. »Beim Himmel!« rief Porthos, der schon hungrig war, wie man sich erinnern wird, als er in die Feluke stieg. »Es ist zum Erstaunen, wie hohl der Magen bei Gemütserschütterungen wird.« Er leerte mit einem Zuge eine Bouteille, und aß allein ein gutes Drittel von dem Brote und dem Pökelfleische. »Nun schlaft, meine Herren,« sprach Athos, »oder versucht es; zu schlafen; ich will wachen.«


  Sonach hatte sich auch alsbald jeder voll Zuversicht zu dem Steuermann nach seiner Bequemlichkeit angelehnt und den von Athos erteilten Rat zu benützen versucht, indes er am Steuer sitzen blieb und bloß die Augen zum Himmel aufschlug, wo er zweifelsohne nicht allein den Weg nach Frankreich, sondern auch noch das Antlitz Gottes suchte, wobei er nachsann und wachte, wie er es versprochen, und das Schiff in der Richtung lenkte, die es zu nehmen hatte. Nach einigen Stunden des Schlafes wurden die Reisenden von Athos aufgeweckt. Der erste Schimmer des Tages begann, das bläuliche Meer zu bleichen, und etwa zehn Schußweiten vor sich bemerkte man eine schwarze Masse, über der sich ein dreieckiges, schmales und langes Segel, ähnlich dem Flügel einer Schwalbe, ausbreitete. »Ein Schiff!« riefen die drei Freunde mit einer Stimme, indes die Bedienten gleichfalls ihre Freude auf verschiedene Weise äußerten. Es war wirklich ein Transportschiff von Dünkirchen, das nach Boulogne steuerte. Die vier Herren nebst Blaisois und Mousqueton vereinigten ihre Stimmen zu einem Schrei, der auf der elastischen Wasserfläche erschallte, indes Grimaud, ohne zu rufen, seinen Hut auf das Ende seines Ruders steckte, um die Blicke derjenigen anzuziehen, die den Schall der Stimmen vernehmen würden. Eine Viertelstunde darauf nahm sie das Boot dieses Transportschiffes ins Schlepptau; sie setzten den Fuß auf das Verdeck des kleinen Fahrzeuges. Grimaud bot dem Patron im Namen seines Herrn zwanzig Guineen, und bei günstigem Winde betraten unsere Franzosen um neun Uhr früh den heimatlichen Boden. »Potz Element, wie fest man hier steht!« rief Porthos, während er seine breiten Füße in den Sand drückte. »Nun komme man, suche Streit mit mir, blicke mich scheel an oder reize mich, und man wird es sehen, mit wem man es zu tun hat. Morbleu, ich könnte jetzt ein ganzes Königreich herausfordern.« »Und ich,« versetzte d’Artagnan, »ich bitte Euch. Porthos, lasset, diese Herausforderung nicht so laut werden, denn mich dünkt, daß man uns hier zu scharf ins Auge faßt.« »Bei Gott,« erwiderte Porthos, »man bewundert uns.« »Nun,« entgegnete d’Artagnan, »ich versichere Euch, Porthos, daß ich darin gar keine Gegenliebe setze. Nur sehe ich Männer in dunklen Röcken, und ich bekenne, daß mich diese Röcke in unserer Lage erschrecken.« »Das sind die Zollbeamten des Hafens,« versetzte Aramis. Unter dem vorigen Kardinal, unter dem großen, hätte man auf uns mehr als auf die Waren geachtet; unter diesem aber, meine Freunde, seid ruhig, wird man mehr auf die Waren als auf uns achten.« »Ich baue nicht darauf,« sprach d’Artagnan, »und eile in die Dünen.« »Weshalb nicht in die Stadt?« versetzte Porthos; »ich würde ein gutes Gasthaus diesen garstigen Sandwüsten vorziehen, welche Gott nur für die Kaninchen erschaffen hat; zudem bin ich auch hungrig.« »Tut, was Ihr wollt, Porthos,« erwiderte d’Artagnan; »ich für meinen Teil bin überzeugt, daß für Leute in unserer Lage das freie Feld am sichersten ist.« D’Artagnan, der überzeugt war, die Stimmenmehrheit zu erhalten, verlor sich in die Dünen, ohne daß er auf Porthos’ Antwort wartete Die kleine Schar folgte ihm, und verlor sich alsbald hinter den Sandhügeln, nicht ohne die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich gezogen zu haben. »Nun laßt uns Rat halten,« sagte Aramis, nachdem sie etwa eine Viertelstunde weit gegangen waren. »Nicht doch,« entgegnete d’Artagnan, »laßt uns entfliehen. Wir sind Cromwell, Mordaunt und dem Meere, also drei Abgründen entronnen, die uns verschlingen wollten; Herrn Mazarin aber werden wir nicht entrinnen.« »Ihr habt recht, d’Artagnan,« versetzte Aramis, »und meine Ansicht wäre sogar, wir sollten uns, zu größerer Sicherheit, trennen.« »Ja, ja, Aramis!« rief d’Artagnan, »trennen wir uns.«


  Porthos wollte reden und gegen diesen Beschluß Einspruch tun, aber d’Artagnan drückte ihm die Hand und gab ihm zu verstehen, daß er schweigen solle. Porthos war sehr folgsam gegen diese Zeichen seines Freundes, dessen geistiges Übergewicht er mit seiner natürlichen Gutmütigkeit anerkannte. Er verschlang sonach die Worte, welche sich über seine Lippen drängen wollten. »Warum trennen wir uns denn?« fragte Athos. »Weil ich und Porthos,« entgegnete d’Artagnan, »von Herrn von Mazarin an Cromwell abgeschickt wurden, und, anstatt Cromwell zu dienen, dem Könige Karl I. gedient haben, was ganz und gar nicht dasselbe ist. Kehren wir nun mit den Herren de la Fère und d’Herblay zurück, so ist unser Verbrechen am Tage; kehren wir allein zurück, so bleibt unser Verbrechen zweifelhaft, und mit dem Zweifel kann man die Menschen weit bringen. Nun will ich aber Herrn von Mazarin Nüsse zum Aufknacken geben.« »Halt, das ist wahr,« sprach Porthos. »Ihr vergeßt,« erwiderte Athos, »daß wir Eure Gefangenen sind, daß wir durchaus nicht glauben, wir wären des Euch gegebenen Wortes entledigt, und daß, während Ihr uns als Gefangene nach Paris zurückbringt –« »In der Tat, Athos,« fiel d’Artagnan ein, »es tut mir leid, daß ein so geistvoller Mann, wie Ihr seid, stets Armseligleiten spricht, worüber ein Tertianer erröten müßte. Chevalier,« fuhr d’Artagnan fort, während er sich zu Aramis wandte, der, wiewohl er anfangs eine entgegengesetzte Meinung geäußert hatte, sich bei dem ersten Worte zu jener seines Begleiters hingeneigt zu haben schien: «Chevalier, begreift doch, daß hier, wie immer, mein argwöhnischer Charakter übertreibt. Ich und Porthos wagen nichts. Allein wenn man uns in Eurer Gegenwart etwa festnehmen wollte, nun, so würde man sieben Mann nicht ebenso wie drei Mann verhaften; die Schwerter würden blitzen, und der schlimme Handel so garstig ausfallen, daß er uns alle vier ins Verderben brächte. Ist es außerdem nicht besser, daß, falls zweien von uns ein Unglück begegnen sollte, die beiden andern in Freiheit sind, um jene aus der Klemme zu ziehen, zu kriechen, zu untergraben, kurz, in Freiheit zu sehen? Und wenn wir getrennt sind, wer weiß, ob wir nicht, Ihr von der Königin, wir von Mazarin, Vergebung erlangen, die man uns verweigern würde, wenn wir beisammen wären. Auf, Athos und Aramis, wendet Euch rechts hin; Ihr, Porthos, kommt mit mir zur linken, laßt diese Herren nach der Normandie gehen, während wir den kürzesten Weg nach Paris einschlagen.« »Doch wenn man uns auf dem Wege verhaftet,« bemerkte Aramis, »wie sollten wir uns dieses Unglück gegenseitig mitteilen?« »Nichts ist leichter als das,« erwiderte d’Artagnan; »laßt uns über eine Reiseroute übereinkommen, von der wir nicht abweichen. Ihr geht nach Saint-Valery, von da nach Dieppe, und wählt sodann die gerade Straße nach Paris; wir wollen über Abbéville, Amiens, Péronne, Compiegne und Senlis gehen und in jedem Gasthof und in jedem Hause, wo wir anhalten, werden wir mit einer Messerspitze an der Wand oder mit einem Diamant an die Fensterscheibe eine Auskunft eingraben, welche die Nachforschungen derjenigen leiten kann, welche in Freiheit sind.« »O Freund,« rief Athos, »wie sehr würde ich die Vorzüge Eures Verstandes bewundern, wenn ich nicht dabei verbliebe, die Eures Herzens zu verehren!« Er reichte d’Artagnan die Hand. »Athos,« versetzte der Gascogner achselzuckend, »hat etwa der Fuchs Genie? Nein, er weiß die Hühner zu würgen, die Jäger von der Spur abzulenken und am Tage wie des Nachts seine Wege wieder zu finden, weiter nichts. Nun, sind wir einverstanden?« »Es ist abgemacht.« »So laßt uns das Geld teilen,« sagte d’Artagnan; »wir haben etwa noch zweihundert Pistolen übrig. Was ist noch übrig, Grimaud?« »Einhundertachtzig und ein halber Louisdor, gnädiger Herr.« »Ganz wohl. – Ah, vivat, die Sonne ist da, willkommen, liebe Sonne! Obschon du nicht dieselbe bist, wie in der Gascogne, so erkenne ich dich doch, oder tue wenigstens, als ob ich dich erkennte. Willkommen! o, dich habe ich schon lange nicht gesehen!«


  Nun ging’s ans Abschiednehmen. Die vier Freunde warfen sich zu einer einzigen Gruppe einander in die Arme und hatten, in dieser brüderlichen Umschlingung vereinigt, in diesem Momente alle vier sicher nur eine Seele. Blaisois und Grimaud sollte Athos und Aramis folgen; für Porthos und d’Artagnan war Mousqueton hinreichend. »Potz Element, d’Artagnan,« sprach Porthos, als die beiden Gruppen sich getrennt hatten, »ich muß Euch das auf der Stelle sagen, denn ich kann gegen Euch nie etwas auf dem Herzen behalten, ich erkannte Euch bei diesem Umstände nicht wieder.« »Warum?« fragte d’Artagnan mit seinem seinen Lächeln. »Weil, wenn Athos und Aramis eine wirkliche Gefahr laufen, es nicht der Zeitpunkt ist, sie zu verlassen. Ich bekenne, daß ich schon ganz geneigt war, ihnen zu folgen, und daß ich es noch bin, sie einzuholen, trotz aller Mazarins auf der Welt.« »Porthos;« erwiderte d’Artagnan, »Ihr hättet recht, wenn das so wäre; vernehmt indes eine ganz kleine Sache, welche Euch, wie unbedeutend sie auch sein mag, auf andere Ansichten bringen wird: daß nämlich nicht diese Herren der größten Gefahr entgegengehen, sondern wir, und daß wir uns also nicht von ihnen trennen, um sie zu verlassen, sondern um sie nicht mit in die Gefahr zu verwickeln.« »Wirklich?« rief Porthos und machte vor Erstaunen große Augen. »Nun, zweifelsohne; wenn man sie festnimmt, so handelt es sich bei ihnen ganz einfach um die Bastille, wenn aber wir es werden, so handelt es sich bei uns um den Greveplatz.« »O, o!« rief Porthos, »es ist weit von hier bis zu jener Baronskrone, d’Artagnan, die Ihr mir zugesichert habt.« »Bah, nicht so weit, Porthos, wie Ihr meint; Ihr kennt doch das Sprichwort: »Jeder Weg führt nach Rom.« »Warum laufen wir aber größere Gefahr, als Athos und Aramis?« »Weil sie nichts taten, als daß sie den Befehl vollzogen, welchen sie von der Königin Henriette erhielten, und weil wir denjenigen verrieten, den wir von Mazarin empfingen, weil wir, als Boten an Cromwell abgeschickt, Parteigänger des Königs Karl wurden, und weil wir, anstatt das von Mazarin, Cromwell, Joyce, Bridge, Fairfax usw. verurteilte königliche Haupt abschlagen zu helfen, dasselbe beinahe gerettet haben.« »Meiner Treue, das ist auch wahr,« rief Porthos, »wie wollt Ihr aber, lieber Freund, daß der General Cromwell mitten unter seinen wichtigen Angelegenheiten Zeit hatte, daran zu denken …« »Cromwell denkt an alles, Cromwell hat Zeit für alles, und folgt mir, lieber Freund, laßt uns unsere kostbare Zeit nicht verlieren. Wir werden erst dann in Sicherheit sein, wenn wir Mazarin gesehen haben, und dann …« »Zum Teufel, was werden wir Mazarin sagen?« fragte Porthos. »Laßt nur mich machen, ich habe schon mein Plänchen; der lacht gut, der zuletzt lacht.«


  Die Rückkehr
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  Athos und Aramis hatten sich auf den Weg begeben, den ihnen d’Artagnan angedeutet, und sich nach Kräften beeilt. Wenn sie schon verhaftet werden sollten, so schien ihnen das vorteilhafter in der Nähe von Paris, als weit davon entfernt. Sonach hatten sie, aus Besorgnis, festgenommen zu werden, jeden Abend, entweder an die Wand oder an die Fensterscheiben, das verabredete Erkennungssignal gezeichnet, doch erwachten sie jeden Morgen frei, zu ihrer großen Verwunderung. Während der sechs Wochen ihrer Abwesenheit hatten sich in Frankreich so viele kleine Dinge ereignet, daß sie fast ein großartiges Ereignis ausmachten. Als die Pariser am Morgen ohne König und ohne Königin erwachten, waren sie ob dieser Verlassenheit sehr bestürzt, und die gewünschte Abwesenheit Mazarins leistete für die zwei erlauchten Flüchtlinge keinen Ersatz. Die erste Empfindung, welche Paris erschütterte, als es die Flucht nach Saint-Germain vernahm, eine Flucht, von der wir den Leser zum Zeugen gemacht haben, war somit jene Art von Schrecken, der die Kinder ergreift, wenn sie bei Nacht oder in der Einsamkeit aufwachen. Das Parlament geriet in Unruhe, und man beschloß, eine Deputation an die Königin zu schicken und sie bitten zu lassen, daß sie Paris nicht länger ihrer königlichen Gegenwart berauben wolle. Allein, die Königin fühlte noch den doppelten Eindruck des Triumphes von Lens und des Stolzes über ihre gelungene Flucht. Die Abgesandten genossen nicht allein nicht die Ehre, von ihr empfangen zu werden, man ließ sie auch noch auf der Straße warten, wo ihnen der Kanzler – jener Kanzler Séguier, welchen wir im ersten Teile des Werkes hartnackig einen Brief bis in das Mieder der Königin verfolgen sahen – den Endbeschluß des Hofes überbrachte, der dahin lautete, daß, falls sich das Parlament vor der königlichen Majestät nicht demütige und sein Unrecht über alle die Punkte eingestehe, welche den Streit veranlaßt haben, der sie entzweite, Paris am nächsten Tage belagert werden sollte; daß sogar in der Voraussicht dieser Belagerung der Herzog von Orleans bereits Saint-Cloud, und der Prinz, von seinem Siege bei Lens noch ganz strahlend, Charenton und Saint-Denis besetzt halten. Für den Hof, dem vielleicht eine gemäßigte Antwort wieder eine große Anzahl Parteigänger verschafft hätte, hatte diese drohende Antwort leider eine Wirkung hervorgebracht, die der erwarteten ganz entgegengesetzt war. Sie beleidigte den Stolz des Parlaments, da es sich von der Bürgerschaft energisch unterstützt fühlte, der die Begnadigung Broussels den Maßstab von ihrer Kraft gegeben hatte, und das auf diese offenen Briefe mit der Erklärung antwortete, daß es den Kardinal Mazarin, als anerkannten Urheber all dieser Zerwürfnisse, für den Feind des Königs und des Landes erkläre, und ihm gebiete, sich noch am nämlichen Tage vom Hofe und innerhalb acht Tagen aus Frankreich zu entfernen, und alle Untertanen des Königs aufforderte, ihn, falls er nicht gehorchte, nach Verlauf dieser Frist festzunehmen. Diese energische Antwort, welche der Hof nicht im geringsten erwartet hatte, erklärte zugleich Paris und Mazarin außerhalb der Gesetze. Es erübrigte nur noch, zu erfahren, ob das Parlament oder der Hof obsiegen würde. Der Hof traf nun seine Anstalten zum Angriff, und Paris traf Anstalten zur Verteidigung. Die Bürger beschäftigten sich sonach mit dem, was Bürger zur Zeit eines Aufruhrs zu tun pflegen, sie spannten nämlich Ketten und rissen das Pflaster der Stadt auf, als sie in Begleitung des Koadjukars den Prinzen von Conti, Bruder des Prinzen von Condé, und den Herzog von Longueville, seinen Schwager, zu ihrem Beistande herbeikommen sahen. Jetzt waren sie getröstet, da sie zwei Prinzen von Geblüt für sich und überdies den Vorteil der Mehrzahl hatten. Diese unvermutete Hilfe war den Parisern am zehnten Januar gekommen. Nach einer stürmischen Diskussion wurde der Prinz von Conti zum Generalissimus des königlichen Heeres außerhalb Paris erwählt, und die Herzoge von Elboeuf und von Bouillon nebst dem Marschall de la Mothe zu Generalleutnants. Der Herzog von Longueville, ohne Rang und Titel, begnügte sich mit dem Amte, seinem Schwager beizustehen. Was Herrn von Beaufort betrifft, so war er von Vendômois angekommen, während er, laut der Chronik, seine stolze Miene, die schönen und langen Haare und jene Volkstümlichkeit mitbrachte, die ihm das Königtum der Hallen verschaffte. Die Pariser Armee organisierte sich nun mit jener Geschwindigkeit, welche die Bürger zu haben pflegen, wenn sie durch irgendein Gefühl angeregt werden, sich in Soldaten zu verwandeln. Am neunzehnten versuchte dieses improvisierte Heer einen Ausfall, weit mehr, um sich und die anderen von seiner Existenz zu überzeugen, als etwas Ernstes zu wagen, während es eine Fahne in der Luft flattern ließ, auf der man den sonderbaren Spruch laß: »Wir suchen unseren König!« In den folgenden Tagen beschäftigte man sich mit kleinen, vereinzelten Operationen, die kein anderes Resultat herbeiführten, als daß man einige Herden wegtrieb, und zwei bis drei Häuser in Brand steckte. So kam der Februar heran, und am ersten dieses Monats waren unsere vier Freunde in Boulogne gelandet, wo sie dann, jeder nach seiner Seite, ihren Weg nach Paris einschlugen. Gegen das Ende des vierten Tages ihrer Reise vermieden sie vorsichtig Nanterre, um nicht irgendeiner Partei der Königin in die Hände zu geraten. Athos traf höchst ungern diese Vorsichtsmaßregeln, allein Aramis machte ihm sehr einsichtsvoll begreiflich, daß sie kein Recht hätten, unvorsichtig zu sein, daß ihnen König Karl eine letzte, geheiligte Sendung anvertraut habe, und daß diese am Fuße des Schafotts erhaltene Sendung erst zu den Füßen der Königin vollbracht wäre. Athos gab also nach. In den Vorstädten trafen unsere Reisenden eine gute Bewachung; ganz Paris stand unter den Waffen. Die Schildwache verwehrte den zwei Edelleuten den Einlaß, und rief ihren Sergeanten. Dieser kam sogleich hervor, gab sich ganz die wichtige Miene, welche die Bürger anzunehmen pflegen, wenn sie so glücklich sind, mit einer militärischen Würde bekleidet zu werden, und fragte: »Wer seid Ihr, meine Herren?« »Zwei Kavaliere,« entgegnete Athos. »Woher kommt Ihr?« »Von London.« »Was wollt Ihr in Paris?« »Einen Auftrag an Ihre Majestät die Königin von England ausrichten.« »Wie das, heute geht ja alles zu der Königin von England,« versetzte der Sergeant. »Wir haben bereits drei Edelleute auf diesem Posten in ihren Pässen untersucht, welche zu Ihrer Majestät gehen. Wo sind Eure Pässe?« »Wir haben keine.« »Wie doch, Ihr habt leine.« »Nein, wir kommen, wie schon gesagt, aus England, und wissen ganz und gar nicht, wie sich die politischen Angelegenheiten verhalten, da wir Paris vor der Abreise des Königs verlassen haben.« »Ha,« rief der Sergeant mit verschmitzer Miene, »Ihr seid Mazariner und möchtet gern zu uns übertreten, um uns auszukundschaften.« »Lieber Freund,« erwiderte Athos, der die Sorge zu antworten, bisher Aramis überlassen hatte, »wenn wir Mazariner wären, hätten wir gewiß alle möglichen Pässe. O, glaubt mir, setzt in Eurer Stellung vornehmlich in diejenigen ein Mißtrauen, deren Papiere vollkommen in Ordnung sind.« »Geht hinein in die Wachstube,« sprach der Sergeant, »und tragt Eure Gründe dem Wachkommandanten vor.« Er winkte der Schildwache, und diese trat zur Seite; der Sergeant ging in die Wachstube voraus, und die zwei Kavaliere folgten ihm. Die Wachstube war von Bürgern und Leuten aus dem Volke angefüllt; die einen spielten, die andern tranken und wieder andere unterredeten sich. In einer Ecke standen die drei zuerst angekommenen Edelleute, deren Pässe der Offizier untersucht hatte. Der Offizier befand sich in einem anstoßenden Zimmer, da ihm die Wichtigkeit seines Ranges eine besondere Wohnung einräumte. Die erste Bewegung der neuen Ankömmlinge und der zuerst Angekommenen war, daß sie sich von den beiden Enden der Wachstube einen schnellen und forschenden Blick zuwarfen. Die zuerst Angekommenen waren in lange Mäntel gehüllt. Der eine von ihnen war weniger groß als sein Begleiter, und stand im dunklen Hintergrunde. Auf die Anzeige des Sergeanten bei seinem Eintreten, daß er wahrscheinlich zwei Mazariner bringe, spannten die drei Kavaliere die Ohren und lauschten. Der kleinste von ihnen, der zwei Schritte vorgetreten war, wich wieder zurück und stand abermals im Schatten. Bei der Anzeige, daß die neuen Ankömmlinge ohne Pässe seien, schien die einhellige Meinung der Wache dahin zu gehen, daß sie die Stadt nicht betreten sollten. »Ha doch, meine Herren,« sprach Athos, »es ist im Gegenteile wahrscheinlich, daß Ihr uns einlasset, da wir wohl, wie ich glaube, mit vernünftigen Männern zu tun haben. Die Sache macht sich sehr einfach; man melde nämlich unsere Namen Ihrer Majestät der Königin von England, und wenn sie für uns bürgt, so werdet Ihr, wie ich hoffe, unserm freien Eingang durchaus kein Hindernis mehr in den Weg legen.« Bei diesen Worten verdoppelte jener Edelmann, der im Schatten stand, seine Aufmerksamkeit, und machte dabei eine solche Bewegung der Überraschung, daß sein Hut, zurückgestoßen von dem Mantel, in welchen er sich noch sorgfältiger einhüllte, zu Boden fiel; er bückte sich und hob ihn schnell wieder auf. »O Gott,« flüsterte Aramis, während er Arthos mit dem Ellenbogen anstieß; »habt Ihr gesehen?«


  »Was?« fragte Athos. »Das Antlitz des kleinsten der drei Edelleute.«


  »Nein.«


  »Es schien mir … allein das ist unmöglich …« In diesem Momente trat der Sergeant ein, der in das Privatzimmer des Wachkommandanten gegangen war, um seine Befehle zu vernehmen, und während er die drei Kavaliere bezeichnete und ihnen ein Papier zustellte, sprach er: »Die Pässe sind in Ordnung. Laßt diese drei Herren abtreten.« Die drei Kavaliere verneigten sich mit dem Kopfe, und beeilten sich, die Erlaubnis und den Weg zu nützen, der sich vor ihnen auf den Befehl des Sergeanten eröffnete. Aramis folgte ihnen mit den Augen, und in dem Momente, wo der kleinste an ihnen vorüberschritt, drückte er Athos schnell die Hand. »Was ist es denn, mein Lieber?« fragte dieser. »Ich habe…es war gewiß eine Erscheinung.« Dann wandte er sich zu dem Sergeanten und fuhr fort: »Mein Herr, sagt mir doch, ob Ihr die drei Edelleute kennt, die eben von hier weggegangen sind?«


  »Ich kenne sie nach ihren Pässen; es sind die Herren Flamarens, von Chàtillon und von Bruy, drei adelige Frondeurs, die sich mit dem Herrn von Longueville verbinden.«


  »Das ist seltsam,« versetzte Aramis, indem er mehr seinen eigenen Gedanken als dem Sergeanten antwortete, »ich dachte, Mazarin selbst zu erkennen.« Der Sergeant brach in ein Lachen aus und sagte: »Er sollte sich so zu uns wagen, um gefangen zu werden? Er ist nicht so töricht!« »O,« murmelte Aramis, »ich kann mich wohl geirrt haben, da ich nicht d’Artagnans untrüglichen Blick habe.« »Wer spricht hier von d’Artagnan?« rief der Offizier, welcher eben an der Schwelle seines Zimmers erschien. »O!« rief Grimaud mit aufgesperrten Augen. »Was ist’s?« fragten zugleich Athos und Aramis. »Planchet.« entgegnete Grimaud; »Planchet mit dem Steifkragen.« »Die Herren de la Fère und d’Herblay,« rief der Offizier, »auf dem Rückwege nach Paris! O, meine Herren, wie erfreut mich das, denn gewiß werdet Ihr Euch mit dem Herrn Prinzen verbinden.« »Wie du siehst, lieber Planchet,« erwiderte Aramis, während Athos lächelte, als er den wichtigen Posten sah, den der vormalige Kamerad Mousquetons, Bazins und Grimauds in der Bürgermiliz bekleidete. »Herr d’Herblay, dürfte ich es wohl wagen, Sie um Nachrichten über Herrn d’Artagnan zu befragen, den Sie eben genannt haben?« »Lieber Freund, wir haben ihn vor vier Tagen verlassen, und haben alle Ursache, zu glauben, daß er vor uns Paris erreicht habe.« »Nein, gnädiger Herr, ich habe die Gewißheit, daß er nicht in die Hauptstadt zurückgekehrt ist, vielleicht blieb er gar in Saint-Germain.« »Das glaube ich nicht, denn wir gaben uns das Rendezvous für das Gasthaus la Chevrette.« »Ich bin heute selbst dort gewesen.« »Und hatte die schöne Magdalena keine Nachricht von ihm?« fragte Aramis lächelnd. »Nein, gnädiger Herr, mir schien sie, aufrichtig gesagt, sehr bekümmert.« »So haben wir bei unserer Eilfertigkeit am Ende doch noch keine Zeit verloren,« sagte Aramis. «Erlaubt mir also, lieber Athos, daß ich Herrn Planchet meinen Glückwunsch abstatte, ohne mich weiter nach unserem Freunde zu erkundigen.« »Ah, Herr Chevalier!« sprach Planchet mit einer Verbeugung. »Leutnant?« fragte Aramis. »Leutnant, mit der Zusage Kapitän zu werden.« »Das ist sehr schön,« entgegnete Aramis, »und wie sind Euch alle diese Ehren zuteil geworden?« »Wissen Sie fürs erste, meine Herren, daß ich es war, der Herrn von Rochefort entfliehen ließ?« »Ja, bei Gott! er hat uns das erzählt.« »Bei dieser Gelegenheit wäre ich durch Mazarin fast an den Galgen gekommen, was mich bei dem Volke noch beliebter machte, als ich es schon gewesen.« »Und wegen dieser Beliebtheit …« »Nein, eines bessern Umstandes wegen. Sie wissen doch, mein Herr, daß ich im Regimente Piemont diente, wo ich die Ehre hatte, Sergeant zu sein.« »Ja.« »Nun, eines Tages, wo niemand ein Schar Bürger, welche mit unmilitärischem Schritte herankamen, in Reih und Glied aufstellen konnte, gelang es mir, alle in Schritt und Haltung recht militärisch aufmarschieren zu lassen, und so ernannte man mich auf dem Exerzierplätze… zum Leutnant.« »Das ist die Erklärung,« versetzte Aramis. »So zwar,« sprach Athos, »daß Ihr viele Adelige zählt.« »Allerdings. Wie Sie zweifelsohne wissen, haben wir den Herrn Prinzen von Conti, den Herrn Herzog von Longueville, den Herrn Herzog von Beaufort, den Herrn Herzog von Elboeuf, den Herzog von Bouillon, den Herzog von Chevreuse, Herrn von Brissac, den Marschall de la Mothe, Herrn von Luynes, den Marquis von Noirmontier, den Grafen von Fiesques, den Marquis von Laignes, den Grafen von Montrefor. den Marquis von Sèvigné – und was weiß ich wen noch.« »Und Herrn Rudolf von Bragelonne?« fragte Athos mit bewegter Stimme. »D’Artagnan sagte mir, guter Planchet, daß er ihn Euch bei seiner Abreise anempfohlen habe.« »Ja, Herr Graf, als wäre er sein eigener Sohn, und ich kann versichern, daß ich ihn keinen Augenblick aus dem Gesichte verloren habe.« »So befindet er sich wohl?« fragte Athos mit freudebebender Stimme. »Ist ihm kein Unglück begegnet?« »Keines, gnädiger Herr.« »Und wo wohnt er?« »Immer noch im Gasthause zu ›Karl dem Großen‹.« »Wie bringt er die Tage zu?« »Er ist bald bei der Königin von England, bald bei Frau von Chevreuse. Er und der Graf Guiche trennen sich nicht.« »Dank, Planchet, Dank.« sprach Athos und reichte ihm die Hand. »O, Herr Graf!« rief Planchet und berührte dessen Hand mit der Fingerspitze. »Ha, was tut Ihr denn, Graf?« flüsterte Aramis, »einem gewesenen Bedienten.« »Freund,« erwiderte Athos, »er gibt mir Nachricht von Rudolf.« »Und jetzt,« fragte Planchet, der Aramis’ Bemerkung nicht gehört hatte, »jetzt, meine Herren, was gedenken Sie zu tun?« »Wir wollen jedenfalls nach Paris zurückkehren, wenn Ihr es uns erlaubt, lieber Herr Planchet.« erwiderte Athos. »Wie, ob ich es erlaube? Sie scherzen, Herr Graf, ich bin nur Ihr gehorsamer Diener.« Er verneigte sich, wandte sich dann zu seiner Mannschaft und sagte: »Lasset diese Herren weiter gehen, ich kenne sie, es sind Freunde des Herrn von Beaufort.« »Es lebe der Herr von Beaufort!« rief einstimmig der ganze Wachposten, und öffnete Athos und Aramis den Weg. Der Sergeant näherte sich allein Planchet und sagte leise zu ihm: »Was, ohne Paß?« »Ohne Paß,« entgegnete Planchet. «Gebt acht, Kapitän,« fuhr jener fort, und gab Planchet im voraus den ihm versprochenen Titel, »gebt acht, einer von jenen drei Herren, die eben weggingen, warnte mich, diesen Herren nicht zu trauen.« »Ich aber,« versetzte Planchet majestätisch, »ich kenne sie und stehe für sie Bürge.« Nach diesen Worten drückte er Grimaud die Hand, der sich ob dieser Auszeichnung sehr geehrt fühlte. »Nun, auf Wiedersehen, Kapitän!« sprach Aramis in seinem scherzhaften Tone.«


  Die Botschafter


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die zwei Freunde begaben sich sogleich auf den Weg, und ritten über den steilen Abhang der Vorstadt hinab, als sie aber unten ankamen, sahen sie mit Schrecken, daß die Straßen von Paris in Flüsse und die Plätze in Seen verwandelt waren; infolge des großen Regengusses im Monat Januar war die Seine über die Ufer getreten, und der Strom überschwemmte zuletzt die halbe Hauptstadt. Athos und Aramis ritten verwegen in diese Überflutung; doch standen die armen Pferde alsbald bis an die Brust im Wasser, und die zwei Kavaliere mußten sich entschließen, abzusteigen und einen Kahn zu nehmen, wonach sie den Bedienten auftrugen, sie bei den Hallen zu erwarten. Somit kamen sie zu Schiffe nach dem Louvre.


  Man gelangte Wohl zur Königin, mußte jedoch im Vorzimmer warten, weil Ihre Majestät soeben Edelleuten Audienz gab, welche ihr Nachrichten aus England brachten. »Auch wir,« sprach Athos zu dem Diener, der ihm diese Antwort gab, »auch wir bringen nicht bloß Nachrichten von England, sondern kommen soeben von dort an.«


  »Wie nennen Sie sich denn, meine Herren?« fragte der Bediente. »Graf de la Fère und Chevalier d’Herblay,« entgegnete Aramis. Als der Diener diese Namen vernahm, welche die Königin so oft in ihrer Hoffnung ausgesprochen hatte, erwiderte er ihnen: »Meine Herren, in diesem Falle ist es etwas anderes, und ich denke, Ihre Majestät würde mir nicht vergeben, wollte ich Sie eine Minute lang warten lassen. Ich bitte also, folgen Sie mir.« Er ging voraus, Athos und Aramis folgten.


  Als sie bei dem Zimmer ankamen, gab er ihnen einen Wink, zu warten, und während er die Tür öffnete, sprach er: »Madame, ich hoffe, daß mir Ihre Majestät vergeben wird, wider Ihre Befehle gehandelt zu haben, wenn sie erfährt, daß diejenigen, welche ich anmelde, der Herr Graf de la Fère und der Chevalier d’Herblay sind,« Auf diese zwei Namen erhob die Königin einen Freudenschrei, den auch die beiden Kavaliere von ihrem Platze aus hörten. »Die arme Königin!« murmelte Athos. »O, laßt sie eintreten! laßt sie eintreten!« rief nun auch die junge Prinzessin, und eilte nach der Türe. Das arme Kind verließ seine Mutter nicht, und suchte, sie durch seine kindliche Sorgfalt die Abwesenheit ihrer beiden Brüder und der Schwester vergessen zu machen. »Tretet ein, meine Herren!« rief sie, »tretet ein!« Sie öffnete ihnen selbst die Türe. Athos und Aramis traten ein. Die Königin saß in einem Lehnstuhl, und vor ihr standen zwei von jenen drei Kavalieren, welche sie in der Wachstube gesehen hatten. Es waren die Herren von Flamarens und Gaspard von Coligny, Herzog von Châtillon. Als die zwei Freunde angemeldet wurden, traten sie einen Schritt zurück, und flüsterten sich besorgt einige Worte zu.


  »Nun, meine Herren,« sprach die Königin von England, als sie Athos und Aramis sah, »endlich seid Ihr hier, treue Freunde! jedoch die Staatskuriere reisen noch schneller als Ihr. Der Hof war von den Angelegenheiten in London in dem Augenblicke unterrichtet, als ihr an die Tore von Paris kamet, und hier sind die Herren von Flamarens und von Châtillon, welche mir im Namen Ihrer Majestät der Königin Anna die neuesten Nachrichten bringen.«


  Aramis und Athos blickten sich an; sie staunten ungemein über die Ruhe und selbst Freude, welche in den Blicken der Königin strahlte.


  »Erzählt gefälligst weiter,« sprach sie, indem sie sich an die Herren von Flamarens und von Châtillon wandte; »Ihr habt also gesagt, Se. Majestät. Karl I., mein erlauchter Gemahl, sei trotz des Wunsches der Mehrheit der englischen Nation zum Tode verurteilt worden?«


  »Ja, Madame,« stammelte Châtillon.


  Athos und Aramis blickten sich stets verwunderter an.


  »Er sei auf das Schafott geführt,« fuhr die Königin fort, »auf das Schafott, ach, mein Herr und mein König! – er sei auf das Schafott geführt, und von dem entrüsteten Volke gerettet worden.«


  »Ja, Madame,« erwiderte Châtillon mit so leiser Stimme, daß die zwei Kavaliere, ungeachtet ihrer Aufmerksamkeit, diese Bejahung kaum hören konnten. Die Königin faltete die Hände mit großherziger Dankbarkeit, indes die Tochter einen Arm um den Hals der Mutter schlang und ihre von Freudentränen feuchten Augen küßte.


  »Nun erübrigt uns nur noch, uns Ihrer Majestät untertänigst zu empfehlen,« sprach Châtillon, dem die Rolle beschwerlich schien und der unter Athos’ festem, durchbohrendem Blicke sichtlich errötete.


  »Noch einen Augenblick, meine Herren,« sprach die Königin, und hielt sie mit einem Winke zurück. »Einen Augenblick, denn hier sind die Herren de la Fère und d’Herblay, welche von London kommen, wie Ihr hören konntet, und die Euch vielleicht als Augenzeugen Näheres, was Ihr nicht wisset, werden berichten können. Überbringt sodann diese näheren Umstände der Königin, meiner guten Schwester. Redet, meine Herren, redet, ich höre. Verheimlicht nichts und schonet nichts. Wenn Se. Majestät noch lebt und die königliche Ehre bewahrt ist, so ist mir alles übrige gleichgültig.«


  Athos wurde blaß und legte eine Hand auf sein Herz.


  »Nun,« sprach die Königin, welche diese Bewegung und diese Blässe bemerkte, »so redet doch, mein Herr, ich bitte Euch.«


  »Um Vergebung, Madame,« erwiderte Athos, »allein ich will dem Berichte dieser Herren nichts beifügen, ehe sie nicht selber einsehen, das sie sich vielleicht geirrt haben.«


  »Geirrt!« rief die Königin fast erstickt, »geirrt! – Was ist es denn? Ach mein Gott!«


  »Meine Herren,« versetzte Herr von Flamarens, zu Athos gewendet; »wenn wir uns geirrt haben, so kommt der Irrtum von seiten der Königin, und ich sehe voraus, Ihr werdet nicht so vermessen sein, ihn zu berichtigen und damit Ihre Majestät Lügen strafen.« »Mein Herr, von seiten der Königin?« fragte Athos mit seiner ruhigen und klangvollem Stimme, »Ja,« murmelte Flamarens mit niedergeschlagenen Augen. Athos seufzte traurig. »Geschieht das nicht vielmehr von seiten desjenigen, der Euch begleitete, und den wir mit Euch in der Wachstube der Barriere Roule gesehen haben, daß dieser Irrtum bestehe?« fragte Aramis mit seiner beißenden Höflichkeit; »denn wenn wir uns nicht getäuscht haben, der Graf de la Fère und ich, so seid Ihr zu dreien nach Paris gekommen.« Châtillon und Flamarens erbebten. »Doch erklärt Euch, Graf,« sprach die Königin in ihrer Beängstigung, die sich von Augenblick zu Augenblick vermehrte; »ich lese auf Eurer Stirn die Verzweiflung. Euer Mund zaudert, mir eine entsetzliche Botschaft zu bringen, Eure Hände beben – – Ach, mein Gott, mein Gott, was ist denn vorgefallen!« »O Herr!« seufzte die junge Prinzessin, während sie neben ihrer Mutter auf die Knie sank, »erbarmet Euch unser!« »Mein Herr,« versetzte Châtillon, »wenn Ihr eine traurige Botschaft bringt, so handelt Ihr grausam, wenn Ihr sie der Königin mitteilt.«


  Aramis trat Châtillon so nahe, daß er ihn fast berührte, und sprach mit gepreßten Lippen und funkelnden Augen: »Mein Herr, ich hoffe, Ihr werdet nicht so anmaßend sein, den Herrn Grafen de la Fère und mich zu lehren, was wir da sprechen sollen.« Während dieses kurzen Wortstreites hatte sich Athos, stets die Hand auf dem Herzen und den Kopf gesenkt, der Königin genähert, wonach er mit bewegter Stimme zu ihr sprach: »Madame! die Fürsten haben vermöge ihrer über die andern Menschen erhabenen Natur vom Himmel ein Herz erhalten, welches weit größere Unglücksfälle zu ertragen vermag als der gemeine Haufe, denn ihr Herz hat Anteil an ihrer höheren Stellung. Sonach darf man, wie mich dünkt, mit einer Königin wie Ihre Majestät, nicht auf dieselbe Art verfahren, wie mit einer Frau von unserem Stande. Königin, zu allem Märtyrertum auf dieser Welt bestimmt, das ist das Resultat der Sendung, mit der wir beehrt worden sind.« Athos kniete vor der zitternden und erstarrten Königin nieder, nahm aus seinem Busen ein Kästchen hervor, welches den Orden in Diamanten in sich schloß, den die Königin vor seiner Abreise Lord Winter gegeben, ferner den Trauring, welchen Karl vor seinem Tode Aramis zugestellt hatte; Athos hatte diese zwei Gegenstände, seit er sie empfangen, treu bewahrt. Er schloß das Kästchen auf, und überreichte sie der Königin mit einem tiefen stummen Schmerze. Die Königin streckte die Hand aus, nahm den Ring, preßte ihn krampfhaft an ihre Lippen, und ohne daß sie einen Seufzer ausstieß, ohne daß sie ein Schluchzen hervorbrachte, streckte sie die Arme aus und sank blaß und bewußtlos in die Arme ihrer Frauen und ihrer Tochter. Athos küßte den Saum von dem Kleide der unglücklichen Witwe, richtete sich wieder mit einer Majestät empor, welche einen tiefen Eindruck auf die Anwesendem machte, und sprach: »Ich, Graf de la Fère, Edelmann, der nie gelogen, ich schwöre zuvörderst vor Gott und sodann vor dieser armen Königin, daß wir auf Englands Boden zur Rettung des Königs alles getan haben, was zu tun möglich war. Nun, Chevalier,« fügte er, zu d’Herblay gewendet, hinzu, »nun laßt uns gehen, unsere Verpflichtung ist erfüllt.«


  »Noch nicht,« erwiderte Aramis, »es erübrigt uns noch, mit diesen Herren ein Wort zu sprechen.« Dann wandte er sich wieder zu Châtillon und sagte: »Mein Herr, beliebt es Euch nicht, hinaus zu gehen, wäre es auch nur für einen Augenblick, um dieses Wort zu hören, welches ich in Gegenwart der Königin nicht aussprechen kann?« Châtillon verneigte sich, ohne zu antworten, zum Zeichen der Einwilligung. Athos und Aramis gingen voraus, Châtillon und Flamarens folgten; sie gingen durch den Vorsaal, ohne ein Wort zu sprechen, als sie aber zu einer Terrasse kamen, die mit einem Fenster in gleicher Höhe lag, nahm Aramis den Weg zu dieser ganz einsamen Terrasse, blieb an dem Fenster stehen, wandte sich zu dem Herzog von Châtillon und sprach: »Mein Herr! Ihr habt Euch eben herausgenommen, uns sehr übermütig zu begegnen. Das ist durchaus und in keinem Falle annehmbar, und noch weniger für Männer, welche der Königin die Botschaft eines Lügners überbrachten.«


  »Mein Herr!« rief Châtillon. »Was habt Ihr denn mit Herrn von Bruy gemacht?« fragte Aramis höhnisch. »Sollte er etwa sein Antlitz verändern, das dem des Herrn von Mazarin gar zu ähnlich war? Im Palais-Royal gibt es bekanntlich eine beträchtliche Anzahl italienischer Masken…«


  »Ha, mich dünkt, daß Ihr uns herausfordert,« sagte Flamarens. »Ah, meine Herren, es dünkt Euch nur?«


  »Chevalier, Chevalier!« rief Athos. »Ei, laßt mich gewähren,« entgegnete Aramis mit Unmut, »Ihr wißt doch, daß ich die Dinge nicht mag, die nur halb getan sind.«


  »Kommt also ans Ende, mein Herr,« verfetzte Châtillon mit einem Hochmut, der dem von Aramis in nichts nachstand. Aramis verneigte sich und sagte: »Meine Herren, ein anderer als ich oder der Graf de la Fère ließe Euch festnehmen, denn wir haben in Paris einige Freunde; allein wir bieten Euch ein Mittel an, abzureisen, ohne behelligt zu werden. Kommt und plaudert mit uns fünf Minuten lang mit dem Schwerte in der Hand auf dieser einsamen Terrasse.«


  »Recht gern,« erwiderte Châtillon. »Einen Augenblick, meine Herren,« sprach Flamaiens, »ich weiß wohl, daß der Antrag verlockend ist, doch ist es uns in diesem Momente nicht möglich, ihn anzunehmen.« »Weshalb nicht?« fragte Aramis in seinem scherzhaften Tone. »macht Euch etwa die Nähe Mazarins so vorsichtig?« »O, hört Ihr, Flamarens?« fragte Châtillon, »wenn ich nicht antworte, so wäre das ein Brandmal für meinen Namen und meine Ehre.« »Das ist auch meine Ansicht,« versetzte Aramis kalt. »Ihr werdet aber nicht antworten, und ich bin überzeugt, diese Herren werden sogleich meine Ansicht teilen.« Aramis schüttelte den Kopf mit einer Miene ungläubigen Trostes. Châtillon bemerkte diese Miene, und griff an sein Schwert. »Herzog,« sprach Flamarens, »Ihr vergesset, daß Ihr morgen ein überaus wichtiges Unternehmen leitet, und daß Ihr, von dem Prinzen ausersehen, und von der Königin angenommen, Euch bis morgen abend nicht selber angehört.« »Wohlan denn, also auf übermorgen,« sagte Aramis. »Übermorgen, daß ist sehr lange, mein Herr,« entgegnete Châtillon. »Nicht ich bestimme diesen Zeitpunkt,« erwiderte Aramis, »zumal,« fügte er hinzu, »als man sich bei diesem Unternehmen treffen könnte« »Ja, Ihr habt recht, mein Herr!« rief Châtillon, »und mit großem Vergnügen, wenn Ihr Euch bemühen wollet, bis an die Tore von Charenton zu kommen.« »Ha doch, mein Herr, ich würde um der Ehre willen. Euch zu treffen, bis ans Ende der Welt gehen, um so mehr werde ich in dieser Rücksicht ein paar Stunden Weges machen.« »Nun denn, mein Herr, auf morgen.« »Ich rechne darauf. Somit gehet wieder zu Eurem Kardinal, schwört mir aber zuvor auf Eure Ehre, daß Ihr ihm unsere Rückkehr nicht melden werdet.« »Bedingnisse?« »Weshalb denn nicht?« »Weil es den Siegern zukommt, Bedingnisse zu stellen, und Ihr das nicht seid, meine Herren!« »So laßt uns sogleich ziehen. Uns, die wir morgen kein Unternehmen leiten, gilt das gleichviel.« Châtillon und Flamarens blickten sich an; es lag in Aramis’ Worten und Mienen so viel Hohn, daß vorzüglich Châtillon schwere Mühe hatte, seinen Zorn zu mäßigen. Doch auf ein Wort von Flamarens beherrschte er sich und sagte: »Wohlan, es sei; unser Begleiter, wer er auch sei, soll nichts von dem erfahren, was vorgegangen ist. Doch Ihr, mein Herr, sagt es mir kräftig zu, morgen in Charenton zu sein, nicht wahr?« »O. seid unbesorgt, meine Herren,« entgegnete Aramis.


  Die vier Kavaliere trennten sich, doch jetzt verließen Châtillon und Flamarens den Louvre zuerst und Athos und Aramis folgten ihnen. »Wem gilt denn all Eure Wut, Aramis?« fragte Athos. »Nun, bei Gott, ich bin gegen diejenigen entrüstet, an die ich mich gehalten habe.« »Was haben sie Euch getan?« »Was sie mir getan haben? saht Ihr es also nicht?« »Nein.« »Sie haben spöttisch gelacht, als wir schwuren, daß wir in England unsere Verpflichtung erfüllt haben. Nun haben sie es aber entweder geglaubt, oder nicht geglaubt. Glaubten sie es, so haben sie spöttisch gelacht, um uns zu beleidigen; glaubten sie es nicht, so war es abermals eine Beleidigung für uns, und es ist durchaus nötig, ihnen zu beweisen, daß wir doch zu etwas tauglich sind. Übrigens ist es nur ganz recht, daß sie die Sache auf morgen verschoben haben; denn ich glaube, diesen Abend gibt es etwas Besseres zu tun, als vom Leder zu ziehen.« »Was haben wir zu tun?« fragte Athos. »Ei, bei Gott, wir haben mit Mazarin anzubinden.« Athos verzog seine Lippen und sagte: »Ihr wißt, Aramis, daß ich diesen Unternehmungen meinen Beifall nicht gebe.« ,»Weshalb?« »Weil sie Überfällen ähnlich sind.« »Athos, Ihr wäret wahrhaft ein seltsamer Feldherr, Ihr würdet nur bei hellem Tage kämpfen; würdet Eurem Gegner die Stunde bekannt geben, wann Ihr ihn angreifet, und sehr auf der Hut sein, etwas in der Nacht gegen ihn zu unternehmen, aus Besorgnis, er mochte Euch beschuldigen, daß Ihr die Dunkelheit benützt habt.« Athos lächelte und sprach: »Ihr wisset wohl, man kann seine Natur nicht ändern und überdies wisset Ihr, woran wir eben sind, und ob die Gefangennehmung Mazarins nicht viel mehr ein Unglück als ein Glück, viel mehr eine Gefährdung als ein Triumph wäre.« »Sagt, Athos, daß Ihr meinen Vorschlag mißbilligt.« »Nicht doch, im Gegenteile ist er eine gute Kriegslist, allein…« »Allein… was?« »Ich denke, Ihr hättet diese Herren nicht sollen schwören lassen, Mazarin nichts mitzuteilen, denn weil Ihr das getan, so habt Ihr beinahe die Verbindlichkeit auf Euch genommen, nichts zu tun.« »Ich habe ganz und gar keine Verbindlichkeit übernommen, das schwöre ich, sondern halte mich für völlig ungebunden. Auf, Athos, gehen wir!« »Wohin?« »Zu Herrn von Beaufort oder zu Herrn von Bouillon, um ihnen zu melden, was vorgeht.« »Ja, jedoch nur unter der Bedingung, daß wir bei dem Koadjutor anfangen. Er ist Priester, er ist bewandert in Sachen des Gewissens, wir wollen ihm die unsrige vortragen.« »Ha,« versetzte Aramis, »er wird alles verderben, alles sich aneignen; enden wir mit ihm, anstatt mit ihm anzufangen.« Athos lächelte, man sah es, er trage auf dem Grunde seines Herzens einen Gedanken, den er nicht kundgab. »Wohlan, es sei!« sprach er. »Bei wem beginnen wir?« »Bei Herrn von Bouillon, wenn es Euch beliebt; zu ihm führt auch unser Weg zuerst.« »Nun werdet Ihr mir wohl eines zugeben, nicht wahr?« »Was?« »Daß ich zuvor einen Augenblick in den Gasthof ›Kaiser Karl der Große‹ gehe, um Rudolf zu umarmen.« »Wie doch, ich gehe mit Euch dahin, wir umarmen ihn mitsammen.«


  Beide stiegen wieder in den Kahn, der sie hergeführt hatte, und ließen sich nach den Hallen rudern. Dort trafen sie Grimaud und Blaisois, welche ihre Pferde hielten, und alle vier ritten nach der Straße Guonegaud. Allein Rudolf befand sich nicht im Gasthause »Karl der Große«; er hatte dieser Tage einen Brief von dem Prinzen bekommen und sich auf der Stelle mit Olivain auf den Weg gemacht.


  Die drei Leutnants des Generalissimus
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  Wie Athos und Aramis übereingekommen und in der abgemachten Ordnung begaben sie sich von dem Gasthause »Kaiser Karl der Große« nach dem Hotel des Herzogs von Bouillon. Athos und Aramis waren nicht hundert Schritt weit gekommen, ohne daß sie von den Schildwachen an den Barrikaden angehalten wurden, die sie um das Losungswort befragten; sie gaben zur Antwort, daß sie zu Herrn von Bouillon gingen, um ihm eine wichtige Nachricht zu bringen; und so gab man ihnen bloß einen Führer mit, der unter dem Vorwande, sie zu begleiten und ihnen den Durchgang zu erleichtern, über sie zu wachen hatte. Dieser schritt ihnen voran und sang:


  »Ce brave monsieur de Bouillon

  Est incommode de la goutte.


  (Dieser brave Herr von Bouillon

  Ist gequält vom Zipperlein.)


  Das war ein neues Triolett, welches aus, ich weiß nicht wie vielen Couplets bestand, worin jeder sein Teil bekam. Als man in die Nähe des Hotels von Bouillon kam, kreuzte man eine kleine Schar von drei Reitern, die alle Losungsworte von der Welt hatten, denn sie ritten ohne Führer und Eskorte, und hatten an den Barrikaden bloß mit denen, welche sie bewachten, einige Worte zu wechseln, um sie mit all der Ehrerbietung vorüber zu lassen, welche sie zweifelsohne ihrem Range schuldig waren. Bei ihrem Anblick hielten Athos und Aramis an. »O!« rief Aramis. »Graf, seht Ihr?« »Ja,« entgegnete Athos. »Was haltet Ihr von diesen drei Reitern?« »Und Ihr, Aramis?« »Nun, daß es unsere Männer sind.« »Ihr habt nicht geirrt, ich habe Herrn von Flamarens sicher erkannt.« »Und ich Herrn von Chatillon.« »Was den Reiter im braunen Mantel betrifft… .« »Es ist der Kardinal.« »In Person.« »Potz Wetter, er wagt sich so in die Nähe des Hotels von Bouillon,« versetzte Aramis. Athos lächelte, ohne zu antworten. Fünf Minuten später klopften sie an der Türe des Prinzen. An der Türe stand eine Schildwache, wie es bei Personen höheren Standes der Gebrauch ist; es war sogar ein kleiner Posten im Hofraum, gewärtig, den Befehlen des Leutnants des Prinzen von Conti Folge zu leisten. Wie es im Liede hieß, so litt der Herzog von Bouillon an der Gicht und lag im Bett; allein trotz dieses bedenklichen Übels, das ihn seit Monatsfrist, das ist seit Paris belagert wurde, abgehalten hatte, ein Pferd zu besteigen, ließ er doch zurückmelden, er sei bereit, den Herrn Grafen de la Fere und Herrn Chevalier d’Herblay zu empfangen. Die zwei Freunde wurden nun bei dem Herzoge von Bouillon eingeführt. Der Kranke lag in seinem Zimmer wohl zu Bette, jedoch umgeben von allen erdenklichen kriegerischen Rüstungen. Man erblickte an den Wänden nichts als Schwerter, Pistolen, Panzer und Gewehre, und es ließ sich erachten, sobald Herr von Bouillon die Gicht nicht mehr hätte, würde er den Feinden des Parlaments tüchtig zu schaffen geben. Nunmehr mußte er aber zu seinem großen Leidwesen, wie er sagte, das Bett hüten. »Ach, meine Herren,« rief er, »Ihr seid recht glücklich, da Ihr reiten, hierhin und dorthin gehen und für die Sache des Volkes kämpfen könnet. Allein ich bin an das Bett geheftet, wie Ihr seht. O, die Teufelsgicht!« ächzte er und verzog abermals das Gesicht. »Gnädiger Herr,« sprach Athos, »wir kommen soeben aus England an, und es war bei unserer Ankunft in Paris unsere erste Sorge, uns nach Ihrem Befinden zu erkundigen.« »Großen Dank, meine Herren, großen Dank!« entgegnete der Herzog. »Um mein Befinden steht es schlimm, wie Ihr seht … die Teufelsgicht! Ah, Ihr kommt von England? und der König Karl befindet sich wohl, wie ich erfahren habe?« »Er ist tot, gnädigster Herr!« erwiderte Aramis. »Bah!« machte der Herzog verwundert. »Er ward durch das Parlament verurteilt und starb auf dem Schafott.« »Unmöglich!« »Er ward vor unseren Augen hingerichtet.« »Was erzählte mir denn Herr von Flamarens?« »Herr von Flamarens?« wiederholte Aramis. »Ja, er ging eben von mir weg.« Athos lächelte und fragte: »Mit zwei Begleitern.« »Ja, mit zwei Begleitern,« antwortete der Herzog; dann fügte er mit einiger Besorgnis bei: »Seid Ihr ihnen vielleicht begegnet?« »Jawohl, auf der Straße, wie ich glaube,« versetzte Athos. Er sah Aramis lächelnd an, der ihn gleichfalls mit einer etwas verwunderten Miene anblickte. »Die Teufelsgicht!« ächzte der Herzog und fühlte sich augenscheinlich unwohl. »Gnädiger Herr,« sprach Athos, »es ist wirklich Ihre ganze Aufopferung für die Pariser Sache notwendig, um so leidend, wie Sie sind, an der Spitze der Kriegsscharen zu bleiben, wobei diese Beharrlichkeit in der Tat die Bewunderung des Herrn d’Herblay wie die meinige erweckt.« »Was wollt Ihr, meine Herren? Man muß doch – und Ihr, die Ihr so wacker und ergeben seid, Ihr, denen mein werter Kamerad, der Herzog von Beaufort, die Freiheit und vielleicht auch das Leben verdankt, Ihr seid ein Beispiel davon – man muß sich wohl aufopfern für das allgemeine Beste. Ich opfere mich auch auf, wie Ihr seht, allein ich bekenne, daß meine Kräfte zu Ende gehen. Das Herz ist gesund, der Kopf ist gesund, allein die Teufelsgicht tötet mich, und ich bekenne, daß, wenn der Hof meinen Anforderungen Gerechtigkeit widerfahren läßt, ganz billigen Anforderungen, da ich bloß eine vom vorigen Kardinal mir zugesicherte Schadloshaltung will, die er mir zugesagt, als man mir mein Fürstentum Sedan wegnahm; ja, ich bekenne, wenn man mir Krongüter von gleichem Werte gibt, wenn man mich für den Nichtgenuß dieses Besitztums, seit es mir weggenommen, nämlich seit acht Jahren, entschädigt, wenn der Titel Prinz denen zugestanden wird, welche meinem Hause angehören, und wenn mein Bruder Turenne wieder sein Kommando erhält, so will ich mich sogleich auf meine Güter zurückziehen und den Hof und das Parlament sich nach Belieben ins Einvernehmen setzen lassen.« »Sie hätten auch ganz recht; gnädigster Herr,« sprach Athos. »Das ist Eure Ansicht, nicht wahr, Herr Graf de la Fère?« »Ganz und gar.« »Und auch die Eurige, Herr Chevalier d’Herblay?« »Vollkommen.« »Nun, meine Herren,« fing der Herzog wieder an, »ich bekenne Euch, daß ich diese Ansicht ganz wahrscheinlich adoptieren werde. Der Hof macht mir in diesem Augenblicke Eröffnungen, und es steht nur bei mir, drauf einzugehen. Bis jetzt habe ich sie zurückgewiesen; da mir aber Männer, wie Ihr seid, sagen, ich habe unrecht, und da mich besonders diese Teufelsgicht unfähig macht, der Pariser Sache irgendeinen Dienst zu leisten, so habe ich, meiner Treue, große Lust, Euren Rat zu befolgen und den Vorschlag einzugehen, welchen mir soeben der Herr von Châtillon getan hat.« »Gehen Sie ihn ein, Prinz, gehen Sie ihn ein,« sagte Aramis. »Meiner Treue, ja, ich bin sogar verdrießlich, daß ich ihn diesen Abend zurückgewiesen habe – doch morgen haben wir eine Zusammenkunft, und da wollen wir sehen.«


  Die zwei Freunde verneigten sich vor dem Herzoge; dieser sprach zu ihnen: »Geht, meine Herren, geht, Ihr müßt von der Reise sehr erschöpft sein. Der arme König Karl! Bei allem dem aber ist er ein bißchen selber schuld, und es muß uns trösten, daß sich hierbei Frankreich keinen Vorwurf zu machen hat, und daß es zu seiner Rettung alles getan hat, was es vermochte.« »O, was das betrifft,« versetzte Aramis, »so sind wir Zeugen davon. Zumal Herr von Mazarin –« »Nun seht, es freut mich sehr, daß Ihr ihm dieses Zeugnis erteilt; es liegt etwas Gutes in dem Kardinal, und wäre er nicht Ausländer – – so würde man ihm zuletzt Gerechtigkeit widerfahren lassen. – Ach, die Teufelsgicht!« Athos und Aramis gingen fort, allein das Ächzen des Herrn von Bouillon folgte ihnen bis in das Vorgemach; dieser arme Prinz litt augenscheinlich Höllenschmerz. Als sie zu dem Straßentore kamen, sagte Aramis zu Athos: »Nun, was denkt Ihr von ihm?« »Von wem?« »Bei Gott, von Herrn von Bouillon.« »Freund, ich denke von ihm das,« erwiderte Athos, »was das Triolett unseres Führers von ihm sagt:


  ›Dieser brave Herr von Bouillon

  Ist gequält vom Zipperlein.‹«


  »Ich erwähnte somit auch nichts von dem Gegenstande, der uns herführte,« sprach Aramis. «Da habt Ihr vorsichtig gehandelt; sonst hättet Ihr ihm wieder einen Anfall verursacht. Laßt uns jetzt zu Herrn von Beaufort gehen.« Die zwei Freunde begaben sich auf den Weg nach dem Hotel Vendôme. Es schlug zehn Uhr, als sie dort ankamen. Das Hotel Vendôme war ebenso gut bewacht, und bot einen ebenso kriegerischen Anblick wie das des Herrn von Bouillon. Es befanden sich hier Schildwachen, ein Posten im Hofraum, zusammengestellte Gewehre, gesattelte, am Ringe befestigte Pferde. Zwei Reiter, welche das Hotel in dem Momente verließen, wo Athos und Aramis hineinritten, mußten, um diese durchzulassen, einen Schritt weit zurückreiten. »Ah, meine Herren!« rief Aramis, »das ist wahrhaft die Nacht der Begegnungen, und ich gestehe, daß wir uns, nachdem wir heute schon so oft zusammengetroffen sind, unglücklich fühlten, wenn wir uns morgen nicht begegnen würden.« »O, in dieser Beziehung, mein Herr,« erwiderte Châtillon – denn er war es, der eben mit Flamarens vom Herzoge von Beaufort wegritt – »könnet Ihr unbekümmert sein; wenn wir uns des Nachts antreffen, ohne uns aufzusuchen, so werden wir uns um so eher bei Tage finden, wo wir uns wirklich suchen.« »Das hoffe ich auch, mein Herr,« entgegnete Aramis. »Und ich – bin davon überzeugt,« sprach der Herzog.


  Die Herren von Flamarens und von Châtillon ritten weiter und Athos und Aramis stiegen vom Pferde. Sie hatten noch kaum den Zügel der Pferde den Bedienten übergeben und ihre Mäntel ausgezogen, als ein Mann zu ihnen trat. Und, nachdem er sie ein Weilchen lang bei dem matten Schein einer Laterne angeblickt, die mitten im Hofe hing, einen Schrei der Überraschung ausstieß und in ihre Arme flog. »Graf de la Fère!« rief dieser Mann, »Chevalier d’Herblay! Wie doch, Ihr seid in Paris?« »Rochefort!« riefen zugleich die beiden Freunde. »Ja sicher; wie Ihr erfahren habt, sind wir aus Vendômois vor vier oder fünf Tagen angekommen und haben im Sinne, Herrn Mazarin etwas zu schaffen zu geben. Ich setze voraus, daß Ihr noch immer unserer Partei angehört?« »Mehr als je. – Und der Herzog?« »Er ist gegen Mazarin höchlich aufgebracht. Wißt Ihr, welches Aufsehen der liebe Herzog erregt hat? Er ist gleichsam der König in Paris und kann nicht ausgehen, ohne Gefahr zu laufen, erdrückt zu werden.« »Ah, desto besser,« sprach Aramis; »allein sagt uns, sind nicht eben die Herren von Flamarens und von Châtillon hier weggeritten?« »Ja! sie hatten eine Audienz bei dem Herzog und kamen zweifelsohne in Mazarins Namen, allein sie werden ihren Mann gefunden haben, dafür bürge ich.« »Sagt doch,« sprach Athos, »könnte man nicht die Ehre haben. Seine Hoheit zu sehen?« »Wie doch! Im Augenblicke, Ihr wißt, für Euch ist er immer zu sprechen. Folgt mir, ich maße mir die Ehre an, Euch einzuführen.« Rochefort ging voraus. Alle Türen öffneten sich vor ihm und den zwei Freunden. Sie trafen Herrn von Beaufort, als er sich eben zu Tische setzen wollte. Die tausendfachen Geschäfte des Abends verspäteten sein Mahl bis zu diesem Augenblicke, allein ungeachtet dessen hatte der Prinz kaum die zwei Namen gehört, die ihm Rochefort nannte, so erhob er sich vom Stuhle, schritt schnell den beiden Freunden entgegen und empfing sie mit den Worten: »O, bei Gott, seid mir willkommen, meine Herren! Nicht wahr, Ihr teilt meine Abendmahlzeit mit mir? Boisjoli, sage Noirmont, daß ich zwei Gäste habe. Ihr kennt Noirmont, nicht wahr, meine Herren? Er ist mein Koch, der Nachfolger von Vater Marteau, der die Euch bekannten vortrefflichen Pasteten bäckt. Boisjoli, er soll eine schicken, doch keine solche, wie er für la Ramée gebacken hat. Gott sei Dank, wir brauchen jetzt keine Strickleitern, Dolche und Knebel mehr.« »Gnädigster Herr,« sprach Athos; »bemühen Sie unsertwegen Ihren berühmten Koch nicht, wir kennen seine vielen und mannigfaltigen Talente. Mit Erlaubnis Ew. Hoheit werden wir heute abend bloß die Ehre haben, uns nach Ihrem Befinden zu erkundigen und Ihre Befehle einzuholen.« »O, meine Gesundheit ist vortrefflich, wie Ihr seht, meine Herren; eine Gesundheit, welche in Vincennes in der Gesellschaft des Herrn von Chavigny fünf Jahre lang Trotz geboten hat, ist zu allem fähig. Was meine Befehle betrifft, so gestehe ich, meiner Treue, daß ich sehr in Verlegenheit wäre, Euch welche zu erteilen, da jeder die seinigen erteilt, und ich, wenn das so fortgeht, am Ende keine mehr geben werde.« »Wirklich!« rief Athos, »ich dachte aber, daß das Parlament auf Ihre Einigung rechnete.« »O ja, unsere Einigung, da steht es gut; mit dem Herzog von Bouillon geht es noch, er hat die Gicht, kommt nicht vom Bette weg, man kann sich mit ihm verständigen, allein mit Herrn von Elboeuf und seinen Elefanten von Söhnen – – Kennt Ihr das Triolett auf Herrn von Elboeuf, meine Herrn?« »Nein, gnädigster Herr.« »Wirklich?« Der Herzog fing an zu singen:


  Font rage à la Place royale.

  Ils vont tous quatre piaffants

  Monsieur d’Elboeuf et ses entfants

  Mais sitôt qu’il faut battre aux champs.

  Adieu leur humeur martiale.

  Monsieur d’Elboeuf et ses enfants

  Font rage à Place royale.«


  (Herr d’Elboeuf und seine Söhne machen großen Lärm auf dem Place-Royale, alle vier stolzieren hochtrabend einher, wenn sie aber ins Feld ziehen sollen, dann ist ihr kriegerischer Sinn verschwunden usw.)


  »So steht es aber nicht mit dem Herrn Koadjutor, wie ich hoffe«, sagte Athos. »Ja doch, mit dem Koadjutor steht es noch schlimmer. Gott bewahre uns vor solchen Unruhestiftern,, welche über ihrem Chorrock einen Panzer tragen. Wißt Ihr, was er tut?« »Nein.« »Er wirbt ein Regiment an, dem er seinen Namen gibt, das Regiment Corinth. Er ernennt Leutnants und Kapitäne wie der Marschall von Frankreich und Oberste wie der König.« »Ja,« versetzte Aramis, »allein wenn er sich schlagen soll, so bleibt er gewiß in seinem Palaste.« »O, ganz und gar nicht, da irrt Ihr, lieber d’Herblay; wenn er kämpfen soll, so tut er es auch, so zwar, daß man ihn jetzt, wo ihm der Tod seines Oheims einen Sitz im Parlamente verschaffte, unaufhörlich zwischen den Beinen hat, im Parlamente, im Rate und auf dem Kampfplatze. Der Prinz von Conti ist General dem Namen nach, und so geht alles schlecht, meine Herren, alles sehr schlecht.« »So zwar, gnädigster Herr, daß Eure Hoheit unzufrieden ist,« sprach Athos und wechselte einen Blick mit Aramis. »Unzufrieden, Graf? sagt, daß meine Hoheit entrüstet ist.« Es war nicht mehr bloß ein Blick, es war ein Blick und ein Lächeln, welches Athos und Aramis austauschten, und wären ihnen auch Châtillon und Flamarens nicht begegnet, so hätten sie es doch erraten, daß sie hier gewesen seien. Sonach sprachen sie auch kein Wort von der Anwesenheit des Herrn von Mazarin in Paris. »Gnädigster Herr,« sprach Athos, »wir sind jetzt zufrieden. Als wir um diese Stunde zu Euer Hoheit kamen, hatten wir keine andere Absicht, als einen Beweis unserer Ergebenheit abzulegen, und Ihnen zu sagen, daß wir uns zu ihrer Verfügung als die getreuesten Diener stellen.« »Als meine getreuesten Freunde, meine Herren, als meine getreuesten Freunde! Ihr habt es mir bewährt, und sollte ich mich je wieder mit dem Hofe aussöhnen, so werde ich Euch, wie ich hoffe, beweisen, daß auch ich Euer Freund geblieben bin, so wie der dieser Herren… wie Teufel heißen sie denn – d’Artagnan und Porthos?« »D’Artagnan und Porthos.« »Ah ja, so ist’s. Ihr versteht mich also, also Graf de la Fère? – Ihr versteht mich, Chevalier d’Herblay? Ganz und stets der Eure!« Athos und Aramis verneigten und entfernten sich. »Lieber Athos,« sprach Aramis, »Gott vergebe mir; ich glaube, daß Ihr mich nur begleitet habt, um mir eine Lehre zu geben.« »Wartet doch, mein Lieber,« versetzte Athos, »zu dieser Bemerkung wird es Zeit sein, wenn wir den Herrn Koadjutor verlassen.« »Laßt uns nach dem erzbischöflichen Palaste gehen.« Beide begaben sich auf den Weg nach der City.


  Als sich Athos und Aramis der Wiege von Paris näherten, fanden sie die Straßen überschwemmt und waren abermals genötigt, einen Kahn zu nehmen. Der erzbischöfliche Palast ragte mitten aus dem Wasser empor, und vermöge der vielen Kähne, die rings um denselben angebunden waren, hätte man glauben mögen, man befinde sich nicht in Paris, sondern in Venedig. Diese Kähne fuhren hin und her, kreuzten sich in allen Richtungen und verloren sich im Straßenlabyrinth der City, oder in der Richtung des Zeughauses, oder des Kais von Saint-Victor und steuerten wie in einem See. Von diesen Schiffen waren die einen still und geheimnisvoll, die anderen lärmend und illuminiert. Die zwei Freunde glitten unter diese Welt von Fahrzeugen und landeten gleichfalls. Das ganze Erdgeschoß des erzbischöflichen Palastes stand unter Wasser, doch wurde eine Art Treppe an die Mauern gelegt, und die ganze Veränderung, die aus der Überschwemmung hervorgegangen war, bestand darin, daß man durch die Fenster eintrat, statt durch die Tore. Auf diese Art gelangten Athos und Aramis in das Vorgemach des Koadjutors, welches voll von Bedienten war, da sich ein Dutzend Kavaliere im Wartezimmer befanden. »Mein Gott!« rief Aramis, »seht nur, Athos, will sich etwa dieser Koadjutor das Vergnügen machen, uns im Vorzimmer warten zu lassen?« Athos lächelte und sagte: »Lieber Freund, man muß die Menschen hinnehmen mit all den Unannehmlichkeiten ihrer Stellung. Der Koadjutor ist in diesem Augenblicke einer der sieben oder acht Könige, welche in Paris regieren. Er macht einen Hof.« »Ja,« versetzte Aramis, »allein wir sind leine Höflinge.« »Somit wollen wir ihm unsere Namen melden lassen, und wenn er darauf keine geziemende Antwort gibt, so werden wir ihn bei den Angelegenheiten Frankreichs oder den seinigen lassen. Es handelt sich bloß darum, daß wir einen Diener rufen und ihm eine halbe Pistole in die Hand drücken.« »Nun eben,« sagte Aramis – »ich irre mich nicht – ja – nein – dennoch – es ist Bazin, der Schlingel, er kommt.« Bazin, der in diesem Augenblicke in seinem Küsteranzug majestätisch durch das Vorgemach schritt, wandte sich mit gerunzelter Stirne, um den Unverschämten zu sehen, der ihn auf solche Weise anredete. Kaum hatte er aber Aramis erkannt, so wurde aus dem Tiger ein Lamm, er ging auf die beiden Kavaliere zu und sagte: »Wie doch, Sie sind es, Herr Chevalier? Sie, Herr Graf? Sie kommen nun in dem Augenblicke an, wo wir so sehr um Sie besorgt waren. O, wie bin ich glücklich, Sie wieder zu sehen!« »Gut, gut, Meister Bazin,« rief Aramis, »halte ein mit Glückwünschen. Wir wollen den Herrn Koadjutor sprechen, doch muß das auf der Stelle geschehen, da wir Eile haben.« »Wie, augenblicklich?« entgegnete Bazin, »ja doch; Kavaliere, wie Sie, läßt man nicht im Vorgemache warten. Nur hat er in diesem Momente eine Beratung mit einem Herrn de Bruy. »De Bruy!« riefen zugleich Athos und Aramis. »Ja, ich habe ihn angemeldet und erinnere mich ganz wohl an seinen Namen. Kennt ihn der gnädige Herr?« fügte er hinzu und wandte sich an Aramis. »Mich dünkt, daß ich ihn kenne.« »Ich könnte das nicht behaupten,« entgegnete Bazin, »denn er war so dicht in seinen Mantel gehüllt, daß ich bei aller Mühe, die ich mir gab, kein Fleckchen seines Gesichtes zu sehen vermochte. Ich will aber hingehen und Sie anmelden, vielleicht bin ich diesmal glücklicher.« »Es ist nicht vonnöten,« versetzte Aramis, »wir leisten für diesen Abend darauf Verzicht, den Herrn Koadjutor zu sehen, nicht wahr, Athos?« »Wie es Euch beliebt,« erwiderte der Graf. »Ja, er hat mit diesem Herrn von Bruy zu wichtige Geschäfte abzutun.« »Und darf ich ihm sagen, daß diese Herren nach dem erzbischöflichen Palaste gekommen sind?« »Nein,« sagte Aramis, »es ist nicht der Mühe wert. Kommt, Athos.«


  Die zwei Freunde drängten sich wieder durch die Menge der Bedienten und verließen den Palast, von Bazin begleitet, der ihre Wichtigkeit durch verschwenderische Höflichkeitsbezeigungen kundgab. »Nun,« fragte Athos, als er mit Aramis im Kahne saß, »fangt Ihr an zu glauben, daß wir all dieses Leuten mit der Verhaftung des Herrn von Mazarin einen üblen Streich gespielt hätten?« »Ihr seid die leibhaftige Weisheit, Athos,« entgegnete Aramis. Was die zwei Freunde hauptsächlich überraschte, war das geringe Gewicht, welches man am Hofe von Frankreich auf die furchtbaren Ereignisse in England legte, da sie ihnen doch die Aufmerksamkeit von ganz Europa erwecken zu müssen schienen. Eine arme Witwe und eine königliche Waise ausgenommen, welche in einem Winkel des Louvre trauerten, schien auch wirklich niemand zu wissen, daß es einen König Karl I. gegeben, und daß dieser König auf einem Schafott gestorben sei. Die zwei Freunde gaben sich für den folgenden Morgen um zehn Uhr das Rendezvous, denn wiewohl es schon spät war, als sie an das Tor des Gasthauses kamen, so behauptete Aramis doch, er habe noch wichtige Besuche zu machen, und ließ Aramis allein eintreten.


  Am nächsten Morgen trafen sie Schlag zehn Uhr zusammen. Athos war schon um sechs Uhr früh ausgegangen. »Nun,« fragte Athos, »habt Ihr irgendeine Nachricht erhalten?« »Keine; man sah d’Artagnan noch nirgends und Porthos zeigte sich gleichfalls nicht. Und Ihr?« »Ich weiß nichts.« »Teufel!« rief Aramis. »Wahrlich,« sprach Athos, »diese Verspätung ist nicht natürlich; sie nahmen den geradesten Weg und hätten uns folglich zuvorkommen müssen.« »Fügt noch bei,« versetzte Aramis, »daß uns d’Artagnans Schnelligkeit bekannt ist, und daß er keine Stunde verloren hätte, da er wußte, daß wir seiner harren.« »Wenn Ihr Euch noch erinnert, so hoffte er, hier am Fünften einzutreffen.« »Und wir haben bald den Neunten. Diesen Abend geht die festgesetzte Frist zu Ende.« »Was glaubt Ihr wohl zu tun,« fragte Athos, »wenn wir diesen Abend noch keine Nachricht haben?« »Bei Gott, wir reisen ab, um sie aufzusuchen.« »Wohl,« versetzte Athos. »Allein Rudolf?« fragte Aramis. Über Athos’ Stirne zog eine leichte Wolke hin; er sagte: »Rudolf macht mir viel Sorge; er erhielt gestern einen Brief von dem Prinzen Condé; er ging zu ihm nach Saint-Cloud und kehrte noch nicht zurück.« »Saht Ihr Frau von Chevreuse nicht?« »Sie war nicht zu Hause; und Ihr, Aramis, mußtet zu Frau von Longueville gehen, wie ich glaube?« »Ich war schon dort.« »Nun?« »Auch sie war nicht zu Hause, doch hat sie wenigstens die Adresse ihrer neuen Wohnung zurückgelassen.« »Wo war sie denn?« »Ratet, ich wette tausend gegen eins.« »Wie sollte ich es erraten, wo um Mitternacht – denn ich setze voraus, daß Ihr zu ihr gegangen seid, als Ihr mich verließet – wie sollte ich erraten, sage ich, wo um Mitternacht die schönste und rührigste Frondeuse ist!« »Im Rathause, mein Lieber.« »Wie, im Rathause? Ist sie denn zum Stadtschultheiß erwählt?« »Nein, sie machte sich aber zur einstweiligen Königin von Paris, und da sie sich nicht getraute, sich gleich anfangs im Palais-Royal oder in den Tuilerien einzurichten, so bezog sie das Stadthaus und wird nächstens dem lieben Herzog einen Erben oder eine Erbin schenken.« »Lieber Aramis,« sagte Athos, »Ihr erwähntet mir Nichts von diesem Umstande.« »Bah, wirklich? So habe ich das vergessen. Verzeiht.« »Nun,« fragte Athos, »was wollen wir bis abends tun? Wir sind jetzt nicht stark beschäftigt, wie mich dünkt.« Ihr vergeßt, daß wir etwas ganz Zugeschnittenes fertig zu bringen haben.« »Wo denn.« »In der Richtung von Charenton hin, bei Gott; ich hoffe, dort einen gewissen Herrn von Châtillon, den ich lange schon hasse, seinem Versprechen gemäß anzutreffen.« »Und weshalb haßt Ihr ihn?« »Weil er der Bruder eines gewissen Herrn von Coligny ist.« »Ah, richtig, das hatte ich vergessen! – er hat sich die Ehre angemaßt, Euer Nebenbuhler zu sein. Er wurde ob dieser Kühnheit sehr grausam bestraft, und das sollte Euch genügen, mein Lieber.« »Ja, ich sage Euch, das genügt mir nicht, da ich rachsüchtig bin. Und dann, Athos, versteht es sich von selbst, daß Ihr ganz und gar nicht gehalten seid, mich zu begleiten.« »Geht, Ihr scherzt nur,« sprach Athos. »Wenn Ihr entschlossen seid, mich zu begleiten, mein Lieber, so ist keine Zeit zu verlieren. Die Trommel wurde gerührt, ich begegnete den Reitern, welche aufbrachen, und sah Bürger, die sich vor dem Rathause in Schlachtordnung aufstellten; man wird sich sicher in der Nähe von Charenton schlagen, wie gestern Herr von Châtillon gesagt hat.« »Ich war der Meinung,« versetzte Athos, »die Beratungen dieser Nacht hätten an den kriegerischen Anordnungen etwas geändert.« »Ja, zweifelsohne, man wird sich aber nichtsdestoweniger schlagen, geschähe es auch nur, um diese Beratungen mehr zu maskieren.«


  »Die armen Leute,« sprach Athos. »die sich werden hinwürgen lassen, damit man Herrn von Bouillon Sedan zurückgebe, damit man Herrn von Beaufort den Anspruch auf die Admiralität lasse, damit der Koadjutor Kardinal werde.«


  »Ei, geht, mein Lieber,« sagte Aramis. »gesteht nur ein, Ihr würdet nicht derart philosophieren, müßte nicht Euer Rudolf Anteil nehmen an all diesen Streitigkeiten.«


  »Vielleicht sprecht Ihr wahr, Aramis.«


  »So laßt uns also hingehen, wo man sich schlägt, das ist ein sicherer Weg, um d’Artagnan, Porthos und vielleicht auch Rudolf wiederzufinden.«


  »Ach!« seufzte Athos. »Lieber Freund.« versetzte Aramis, »ich sage Euch, da wir jetzt in Paris sind, so müßt Ihr die Gewohnheit des beständigen Seufzens ablegen. Zum Kriege, bei Gott! wie im Kriege! Athos, seid Ihr denn nicht mehr Krieger? Habt Ihr Euch zum Geistlichen gemacht? Seht doch, da ziehen schöne Bürger vorüber! Bei Gott, das ist anlockend; und seht den Kapitän an, der hat fast ein militärisches Aussehen.«


  »Sie kommen aus der Straße du Mouton.«


  »Die Trommel an der Spitze, wie wahrhafte Soldaten; aber seht doch jenen Mann dort, wie er sich wiegt, wie er einhersteigt.«


  »He!« sagte Grimaud. »Was?« fragte Athos. »Planchet, gnädiger Herr!«


  »Gestern noch Leutnant,« sagte Aramis, »heute Kapitän, morgen sicher schon Oberst; dieser Mensch wird in acht Tagen Marschall von Frankreich.«


  »Wir wollen ihn um einige Auskunft fragen,« sagte Athos. Die zwei Freunde traten zu Planchet, der, stolzer als je, den beiden Kavalieren zu eröffnen geruhte, daß er den Auftrag habe, sich auf dem Place-Royale mit zweihundert Mann aufzustellen, welche den Nachtrab des Pariser Heeres bildeten, um von dort nötigenfalls nach Charenton zu ziehen.« Da Athos und Aramis in derselben Richtung gingen, so begleiteten sie Planchet bis zu seinem Platze. Planchet ließ seine Mannschaft ziemlich geschickt auf dem Place-Royale manövrieren und stellte sich hinter einer langen Reihe von Bürgern auf, welche in der Straße und Vorstadt Saint-Antoine standen und das Zeichen zum Kampfe erwarteten. »Der Tag wird heiß werden,« sprach Planchet in kriegerischem Tone.


  »Ja, sicher,« entgegnete Aramis, »von hier bis zum Feinde ist es aber noch weit.«


  »Gnädiger Herr,« antwortete der Kapitän, »man wird die Entfernung abkürzen.« Aramis verneigte sich, wandte sich dann zu Athos und sprach: »Es behagt mir nicht, mit all diesen Leuten da auf dem Place-Royal zu kampieren; wollt Ihr nicht, daß wir weiterziehen? Wir werden die Dinge besser zu Gesicht bekommen.«


  »Und dann würde Euch Herr von Châtillon nicht auf dem Place-Royale suchen, nicht wahr? So gehen wir denn weiter, Freund.«


  »Habt Ihr nicht auch mit Herrn Flamarens ein paar Worte zu reden?«


  »Freund,« erwiderte Athos, »ich habe einen Entschluß gefaßt, nämlich das Schwert nur noch im Falle der Not zu ziehen.«


  »Seit wann das?«


  »Seit ich den Dolch gezückt habe.«


  »Ah, gut, noch eine Erinnerung an Herrn Mordaunt. Wahrlich, mein Lieber, es fehlte nur noch, Gewissensbisse darüber zu empfinden, daß Ihr ihn getötet habt.«


  »Stille,« rief Athos und legte mit seinem ihm eigentümlichen Lächeln einen Finger auf den Mund, »reden wir nicht mehr von Mordaunt, das könnte uns Unheil bringen.«


  Der Kampf bei Charenton
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  Zum großen Erstaunen des Volkes hatten unvermutet Verhandlungen zwischen Mazarin und seinen Gegnern begonnen, die zunächst zu einem vorläufigen Waffenstillstand Anlaß gaben. Bei einem Spazierritt durch die truppenerfüllte Vorstadt trafen Athos und Aramis den Herzog von Chatillon, von dem sie erfuhren, daß Rudolph an der Seite des Prinzen von Condé bei den königlichen Truppen stehe. Plötzlich hörte man Hornsignale und Trommelwirbel; in die lagernden Truppen kam lebhafte Bewegung und die Kunde von dem erfolgten Abbruch der Verhandlungen und dem bevorstehenden Beginn des Kampfes verbreitet sich mit großer Schnelligkeit. Tatsächlich begannen zwei Stunden später die ersten Gefechte, die bald in eine regelrechte, sehr heftig geführte Schlacht übergingen. Mitten in dem Kampfgewühl hatte sich eine Duellgruppe gebildet: Aramis kämpfte mit Chatillon, den er nach dem zweiten Wechsel, tödlich verwundet, aus dem Sattel hob. Der Tod des Herzogs war dem Prinzen von Condé Anlaß, zur Entscheidung zu drängen. Er warf sich an der Spitze seiner Kerntruppe gegen die Frondeurs und entschied die Schlacht in kurzer Zeit zugunsten des Königs und des Kardinals.


  Die Straße nach der Picardie
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  Athos und Aramis, welche wohl in Paris sehr in Sicherheit waren, verhehlten sich die überaus großen Gefahren nicht, in die sie sich begaben, wenn sie den Fuß hinaussetzten; allein wir wissen, was die Frage nach Gefahr für solche Männer war. Überdies fühlten sie, daß die Entwicklung dieser zweiten Odyssee nahe sei, und daß es nur noch eines letzten Handstreichs bedurfte, wie man zu sagen pflegt. Die zwei Edelleute nahmen anfangs Umwege, damit sie nicht in die Hände von Mazarinern fielen, welche in Isle de France zerstreut waren, dann, damit sie den Frondeurs entgingen, welche die Normandie innehatten und welche nicht ermangelt hätten, sie vor Herrn von Longueville zu führen, auf daß er sie als Freunde oder Feinde erkenne. Als sie diesen zwei Gefahren entronnen waren, kamen sie auf der Straße von Boulogne wieder nach Abbéville, und folgten ihr Schritt für Schritt und Spur für Spur. Sie waren aber eine Weile unentschlossen; sie besuchten bereits zwei bis drei Wirtshäuser, befragten bereits zwei bis drei Wirte, ohne daß eine einzige Spur ihre Zweifel aufgeklärt oder ihre Nachforschungen geleitet hätte, als Athos mit seinen zarten Fingern auf etwas tastete, das rauh anzufühlen war. Er hob das Tischtuch auf und las die folgenden Hieroglyphen, welche mit einer Messerklinge tief in das Holz eingeschnitten waren:


  Port … – D`Art … – 2. Februar.


  »Vortrefflich!« rief Athos, während er Aramis diese Schrift zeigte; »wir wollten hier übernachten, doch das ist unnütz, wir ziehen weiter.« Somit setzten sie ihre Reise wieder fort. Es war ein höchst mühevolles und zumal sehr langweiliges Geschäft, das Athos und Aramis auf sich genommen. So gelangten sie bis Peronne. Schon waren sie wieder gewillt, umzukehren, als sie auf ihrem Ritte durch die Vorstadt, welche nach dem Stadttore führte, kamen, wo Athos auf einer weißen Mauer, welche die Ecke einer Straße bildete, die rings um den Wall lief, die Augen auf eine Zeichnung mit schwarzer Kreide richtete, welche mit der Kunstlosigkeit der ersten Versuche eines Kindes zwei Reiter im rasenden Galopp vorstellte; der eine dieser Reiter hielt in der Hand eine Tafel, auf der in spanischer Sprache geschrieben stand »Man folgt uns«.


  »O!« rief Athos, »seht, das ist so klar wie der Tag. Wiewohl d’Artagnan verfolgt war, so wird er hier doch fünf Minuten angehalten haben; das beweist übrigens, daß man ihm nicht sehr nahe folgte, und vielleicht gelang es ihm, zu entrinnen.«


  Aramis schüttelte den Kopf und sagte: »Wäre er entronnen, so hätten wir ihn wiedergesehen oder wenigstens von ihm sprechen gehört.«


  »Ihr habt recht, Aramis; setzen wir unsern Weg fort.«


  Es wäre unmöglich, die Unruhe und Ungeduld der beiden Freunde zu schildern, Athos’ liebevolles und freundschaftliches Herz war beunruhigt und Aramis’ reizbarer und leicht schwindelnder Kopf war voll Ungeduld. Sie sprengten somit zwei bis drei Stunden weit so rasend wie die zwei Reiter an der Mauer. Auf einmal sahen sie in einem engen, von zwei Hügeln eingeschlossenen Hohlweg die Straße durch einen ungeheuren Felsblock halb versperrt. Sein ursprünglicher Platz war an einer Seite des Abhangs angedeutet, und die Art Nische, welche er infolge des Ausbrechens zurückließ, zeigte an, daß er nicht von selbst herabrollen konnte, während wieder seine Schwere bewies, daß es, um ihn in Bewegung zu setzen, des Armes eines Enceladus oder Briareus bedurft hätte. Aramis hielt an. »O,« rief er, während er den Stein betrachtete, »an dieser Arbeit war Ajax Telamonius oder Porthos. Laßt uns doch absteigen, Herr Graf, und dieses Felsenstück untersuchen.« Beide stiegen ab; der Stein wurde augenfällig zu dem Ende herabgewälzt, um Reitern den Durchgang zu verrammeln. Er war somit anfangs quer über den Weg gelegt worden, denn stießen die Reiter auf dieses Hindernis, stiegen sie ab und wälzten es bei Seite. Die zwei Freunde untersuchten jenen Stein nach allen seinen beleuchteten Seiten, er bot nichts Auffallendes dar. Sie riefen nun Blaisois und Grimaud herbei. Zu Vier gelang es ihnen, den Fels umzuwenden. Auf der Seite, welche den Boden berührt hatte, stand geschrieben: »Acht Chevauxlegers setzen uns nach. Gelangen wir bis Compiegne, so kehren wir im »gekrönten Pfau« ein, da der Wirt zu unsern Freunden gehört.«


  »Das lautet bestimmt,« sprach Athos, »und wir werden in dem einen wie in dem andern Falle erfahren, woran wir uns zu halten haben. Laßt uns somit zum »gekrönten Pfau« aufbrechen.«


  »Ja,« entgegnete Aramis; »bevor wir aber abreiten, laßt unsere Pferde ein bißchen ausruhen, da sie wirklich fast erschöpft sind.« Aramis sprach wahr. Man kehrte in der nächsten Schenke ein und gab jedem Pferde ein doppeltes Maß von Hafer in Wein getränkt, gönnte ihnen drei Stunden Rast und brach dann wieder auf. Selbst die Männer waren erschöpft, doch hielt sie die Hoffnung aufrecht. Sechs Stunden darauf kamen Athos und Aramis nach Compiegne und fragten nach dem »gekrönten Pfau«. Man zeigte ihnen ein Schild, das den Gott Pan mit einer Krone auf dem Haupte darstellte. Die zwei Freunde stiegen ab, ohne bei dem Schilde zu verweilen, das Aramis zu einer andern Zeit derb getadelt hätte. Sie fanden in dem Gastwirte einen wackeren Mann, kahlköpfig und dickleibig wie ein chinesischer Magot, und fragten, ob er nicht vor kürzerer oder längerer Zeit zwei Kavaliere beherbergt, welche von Chevauxlegers verfolgt worden wären. Der Wirt holte, ohne zu antworten, aus einer Kiste eine Degenklinge hervor und sagte: »Kennen Sie das?« Athos warf nur einen Blick auf die Klinge und sprach: »Das ist d’Artagnan’s Schwert.«


  »Des großen oder des kleinen?« fragte der Wirt. »Des kleinen,« erwiderte Athos.


  »Ich sehe, Sie sind Freunde dieser Herren.«


  »Nun, was ist ihnen denn begegnet?«


  »Sie kamen mit ganz erschöpften Pferden in meinem Hofraum an, und ehe sie noch Zeit hatten, das Tor abzusperren, sprengten acht Chevauxlegers, die sie verfolgten, hinter ihnen heran.«


  »Acht!« rief Aramis; »es wundert mich sehr, daß sich zwei so Tapfere, wie d’Artagnan und Porthos, von acht Mann gefangen nehmen ließen.«


  »Allerdings, mein Herr, und die acht Mann würden nichts ausgerichtet haben, hätten sie nicht an zwanzig Mann des königlichen italienischen Regiments, welches in dieser Stadt in Besatzung lag, herbeigerufen, wonach Ihre zwei Freunde buchstäblich durch die Zahl überwältigt wurden.«


  »Gefangen genommen!« rief Athos, »und weiß man warum?«


  »Nein, gnädiger Herr, man führte sie allsogleich hinweg, so daß sie nicht Zeit hatten, mir etwas zu sagen, nur fand ich, als sie schon fort waren, dieses Stück Schwert auf dem Schlachtfelde, wo ich zwei Tote und fünf bis sechs Verwundete wegschaffen half.«


  »Und ist ihnen kein Leid geschehen?« fragte Aramis.


  »Nein, ich glaube nicht, gnädiger Herr.«


  »Gut,« versetzte Aramis, »das ist immer noch ein Trost.«


  »Und wißt Ihr, wohin sie geführt wurden?« fragte Athos.


  »In der Richtung von Louvres.«


  »Wir lassen Blaisois und Grimaud hier.« sprach Athos, »sie sollen morgen mit den Pferden nach Paris zurückkehren, die heute auf der Straße erliegen würden, und nehmen wir die Post.«


  »Wir nehmen die Post,« wiederholte Aramis. Man ließ Postpferde kommen. Mittlerweile speisten die zwei Freunde eilfertig zu Mittag, und wollten ihre Reise fortsetzen, wenn sie in Lauvres einige Auskünfte bekämen. Sie gelangten nach Louvres. Daselbst gab es kein Gasthaus; man trank hier Likör, der bereits schon damals dort bereitet wurde, und seinen Ruf bis zum heutigen Tag erhalten hat.


  »Hier laßt uns einkehren,« sprach Athos, »d’Artagnan wird diese Gelegenheit nicht verabsäumt haben, nicht etwa um ein Gläschen Likör zu trinken, sondern um uns eine Weisung zurückzulassen.« Sie traten ein und begehrten zwei Gläser Likör am Jahrtische, wie es d’Artagnan und Porthos gleichfalls hatten tun müssen. Der Tisch, an dem man trank, war mit einer Zinnplatte überdeckt und auf dieser war mit der Spitze einer dicken Nadel eingegraben: »Rueil, D.«


  »Sie sind in Rueil,« sprach Aramis, der diese Schrift zuerst bemerkte.


  »Laßt uns also nach Rueil gehen,« versetzte Athos.


  »Das heißt, uns dem Wolf in den Rachen werfen,« erwiderte Aramis.


  »Wäre ich Jonas’ Freund gewesen, wie ich d’Artagnan’s Freund bin,« sprach Athos, »so wäre ich ihm bis in den Bauch des Walfisches gefolgt, und Ihr, Aramis, würdet dasselbe tun wie ich.«


  »Gewiß, lieber Graf, ich glaube, Ihr macht mich besser, als ich bin. Wäre ich allein, so weiß ich nicht, ob ich ohne große Vorsichtsmaßregeln nach Rueil ginge; allein, wo Ihr hingeht, gehe ich gleichfalls hin.« Sie nahmen die Post und brachen auf, nach Rueil.


  Athos gab, ohne es zu ahnen, Aramis den besten Rat von der Welt. Die Abgesandten des Parlaments waren eben wegen jener berühmten Konferenz angekommen, welche drei Wochen dauern und jenen hinkenden Frieden herbeiführen sollte, demzufolge der Prinz von Condo verhaftet wurde. Rueil war von Seite der Pariser mit Advokaten, Vorständen, Ratsherren und Beamten aller Art überfüllt; endlich von Seite des Hofes mit Edelleuten, Offizieren und Garden; so war es sonach mitten unter dieser Verwirrung ein Leichtes, so unbekannt zu bleiben, wie man es wünschen mochte, überdies führten sie Unterhandlungen zu einem Waffenstillstand, und in diesem Augenblicke zwei Kavaliere verhaften, ob sie auch Frondeurs der ersten Masse waren, wäre ein Eingriff in das Völkerrecht gewesen. Die zwei Freunde meinten, es wäre alle Welt mit dem Gedanken beschäftigt, der sie ???[Text fehlt] . Sie mengten sich unter die Gruppen, in der Hoffnung daß sie etwas über Porthos und d’Artagnan würden sprechen hören; allein jedermann beschäftigte sich nur mit Artikeln und Berichtigungen. Somit fuhren sie fort in ihren Nachforschungen, zogen vielfache Erkundigungen ein und ließen unter tausend Vormunden, wovon die einen sinnreicher waren als die andern, die Leute reden, bis sie zuletzt auf einen Cheveauxleger trafen, der ihnen bekannte, er habe zu der Eskorte gehört, welche d’Artagnan und Porthos von Compiègne nach Paris gebracht hatte. Ohne die Chevauxlegers hätte man nicht einmal gewußt, daß sie dort angekommen seien. Athos kam auf den Gedanken, mit der Königin zu sprechen. »Um mit der Königin zu sprechen, müßt Ihr für’s erste mit dem Kardinal sprechen, und kaum werden wir mit ihm geredet haben, denkt wohl an das, was ich Euch sage, Athos, so werden wir mit unseren Freunden zusammenkommen, jedoch nicht auf die Art, wie wir es wünschten. Lasset uns in Freiheit handeln, um gut und schnell zu handeln.«


  »Ich will zu der Königin gehen,« sprach Athos. »Wohlan, Freund, wenn Ihr entschlossen seid, diese Torheit zu begehn, so bitte ich, setzt mich einen Tag vorher in Kenntnis davon.«


  »Warum?« Weil ich die Gelegenheit zu einem Besuche in Paris nützen will.«


  »Bei wem?«


  »Nun, was weiß ich! Vielleicht bei einer Frau von Longueville. Sie ist dort allmächtig und wird mir behilflich sein. Nur laßt mir Eure Verhaftung durch jemand melden, damit ich eilig wieder zurückkehre.«


  »Warum wagt Ihr nicht auch mit mir die Verhaftung?« fragte Athos. »Nein, dafür danke ich.«


  »Zu vier verhaftet und beisammen, wagen wir nichts mehr, denke ich. Nach Verlauf von vierundzwanzig Stunden sind wir alle in Freiheit.«


  »Mein Lieber, seit ich Châtillon getötet habe, den Liebling der Damen von Saint-Germain, erregte ich zuviel Aufsehen um meine Person, als daß ich nicht doppelt das Gefängnis fürchten müßte. Die Königin wäre imstande, bei dieser Gelegenheit auf Mazarin’s Ratschläge einzugehen, und der Rat, den ihr Mazarin geben würde, wäre meine Hinrichtung.«


  »Doch lieber Freund,« sprach Athos, »ich opfere mich auf, und will die Königin Anna um eine Audienz bitten.«


  »Gott befohlen, Athos, ich gehe und werbe ein Heer an.«


  »Und was tun?«


  »Um zurückzukehren und Rueil zu belagern.«


  »Wo werden wir uns wieder treffen?«


  »Am Fuße des Galgens, den der Kardinal errichten läßt.« Die zwei Freunde schieden. Aramis, um nach Paris zurückzukehren, Athos, um sich durch einige Vorkehrungen einen Weg bis zur Königin zu eröffnen.


  Die Erkenntlichkeit der Königin Anna
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  Athos traf keineswegs auf so viele Schwierigkeiten, wie er gedacht hatte, um bis zur Königin Anna zu gelangen; schon bei dem ersten Schritte ebnete sich ihm alles, und die angesuchte Audienz wurde ihm für den nächsten Tag nach dem Lever zugestanden, dem beizuwohnen ihn seine Geburt berechtigte. Athos wurde in die Appartements der Königin eingeführt: sein Name war schon zu oft in den Ohren der Königin erklungen und hatte in ihrem Herzen widergehallt, als daß sie ihn nicht erkannt hätte; sie verhielt sich jedoch gleichgültig und begnügte sich damit, daß sie den Edelmann mit einer Festigkeit anblickte, welche den Frauen verstattet ist, die entweder durch ihre Schönheit oder ihre Geburt Königinnen sind. »Es ist ein Dienst, den uns zu erweisen, Ihr Euch anbietet, Graf?« sprach die Königin Anna nach kurzem Schweigen.


  »Ja, Madame, es ist noch ein Dienst,« erwiderte der Graf, empfindlich darüber, daß ihn die Königin nicht zu erkennen schien. Athos war ein edles Gemüt, jedoch ein armseliger Hofmann. Anna faltete die Stirne; Mazarin, der vor einem Tische saß und in Papieren blätterte, wie es ein einfacher Staatssekretär hätte machen können, hob den Kopf empor.


  »Redet!« sprach die Königin. Mazarin fing an, wieder in seinen Schriften zu blättern.


  »Madame,« begann Athos wieder, »zwei unserer Freunde, zwei der eifrigsten Diener Ihrer Majestät, Herr d’Artagnan und Herr du Ballon, die der Kardinal nach England schickte, sind plötzlich in dem Momente verschwunden, in dem sie wieder Frankreichs Boden berührten, und man weiß nicht, was mit ihnen geschehen ist.«


  »Nun?« fragte die Königin.


  »Nun,« versetzte Athos, »ich wende mich an die Huld Ihrer Majestät, um zu erfahren, was aus diesen zwei Kavalieren geworden ist, und behalte mir vor, mich nachher nötigenfalls an Ihre Gerechtigkeit zu wenden.«


  »Mein Herr,« entgegnete die Königin Anna mit jenem Stolze, der gewissen Männern gegenüber beleidigend war, »darum stört Ihr uns also mitten unter den wichtigen Sorgen, die uns beschäftigen? Das ist eine Polizeiangelegenheit, und Ihr wißt, mein Herr, oder sollt es vielmehr wissen, daß wir keine Polizei mehr haben, seit wir nicht mehr in Paris sind.«


  Athos verneigte sich mit kalter Ehrerbietung und sagte: »Ich denke, Ihre Majestät wird es nicht nötig haben, sich bei der Polizei zu erkundigen, was mit den Herren d’Artagnan und du Ballon geschehen ist; wollte Sie so gnädig sein, in dieser Hinsicht den Herrn Kardinal zu befragen, so könnte der Herr Kardinal, wenn er nur seine eigene Erinnerung befragt, Antwort erteilen.«


  »Gott vergebe mir,« rief die Königin mit jener geringschätzenden Lippenbewegung, die ihr eigen war, »ich glaube, daß Ihr ihn selber befragt.«


  »Ja, Madame, und ich habe hierzu auch beinahe das Recht, denn es handelt sich um Herrn d’Artagnan, verstehen Ihre Majestät wohl, um Herrn d’Artagnan –« sprach er auf eine Weise, damit er die Stirn der Königin sich beugen lasse unter den Erinnerungen der Frau. Mazarin sah ein, daß es Zeit sei, der Königin Anna zu Hilfe zu eilen und er sagte: »Herr Graf, ich will Euch gern etwas mitteilen, was Ihre Majestät nicht weiß; was nämlich mit diesen zwei Edelleuten geschehen ist. Sie waren ungehorsam und befinden sich in Verhaft.«


  »So bitte ich denn Ihre Majestät,« versetzte Athos stets ruhig und ohne Mazarin zu antworten, »diese Verhaftung des Herrn d’Artagnan und du Vallon aufheben zu wollen.«


  »Mein Herr,« erwiderte die Königin, »was Ihr da begehrt, ist eine Maßregel der Disziplin, die mich nichts angeht.«


  »Diese Antwort hat d’Artagnan nie gegeben, wenn es sich um den Dienst Ihrer Majestät handelte,« erwiderte Athos, voll Anstand sich verneigend. Er machte zwei Schritte rückwärts, um wieder die Türe zu erreichen, aber Mazarin hielt ihn zurück, während er der Königin zuwinkte, die sichtlich erblaßte und Miene machte, einen strengen Befehl zu erteilen.


  »Mein Herr,« sprach die Königin Anna zu Mazarin in einem Tone, aus dem sie trotz aller Verstellungskunst den wahren Ausdruck nicht verbannen konnte, »seht, ob sich etwas für diese zwei Kavaliere tun läßt.«


  »Madame,« entgegnete Mazarin, »ich werde tun, was Ihrer Majestät gefällt.«


  »Tut, was der Herr Graf de la Fère bittet. Nicht wahr, mein Herr, so nennt Ihr Euch?«


  »Ich führe noch einen andern Namen, Madame, ich nenne mich Athos.«


  »Madame,« sprach Mazarin mit einem Lächeln, welches verriet, wie leicht er eine halbe Andeutung verstand; »Ihre Majestät kann ruhig sein, Ihre Wünsche werden vollzogen werden.«


  »Ihr habt es gehört, mein Herr,« sprach die Königin.


  »Ja, Madame, ich habe von der Gerechtigkeit Ihrer Majestät nichts Geringeres erwartet. Ich werde sonach meine Freunde wiedersehen, Madame, nicht wahr? So versteht es wirklich Ihre Majestät?«


  »Ja, mein Herr, Ihr werdet sie wiedersehen; doch sagt an, Ihr gehört zur Fronde, nicht so?«


  »Madame, ich diene dem König.«


  »Ja, auf Eure Weise.«


  »Meine Weise ist die aller Kavaliere, und ich kenne deren nicht zwei,« antwortete Athos mit Stolz.


  »Geht also, mein Herr,« sprach die Königin, und verabschiedete Athos mit einem Winke. »Ihr habt erreicht, was Ihr zu erreichen gewünscht, und wir wissen, was wir zu wissen gewollt.«


  Während Athos, nicht ohne Argwohn, durch den Flur ging, der zur Treppe führte, fühlte er sich plötzlich an der Schulter berührt und wandte sich um. »Ah!« rief er, »Herr von Comminges!«


  »Ja, Herr Graf, ich bin es, und bin mit einer Sendung beauftragt, wegen welcher ich bitte, mich ganz für entschuldigt zu halten.«


  »Mit welcher Sendung, mein Herr,« fragte Athos.


  »Wollet mir Euer Schwert übergeben, Graf!«


  Athos lächelte, öffnete das Fenster, das auf die Straße blicken ließ, und rief hinaus: »Aramis!« Ein Edelmann wandte sich um, es war derselbe, den Athos schon vorher erkannt zu haben glaubte; es war Aramis, der den Grafen freundschaftlich grüßte.


  »Aramis!« rief Athos, »ich werde verhaftet.«


  »Gut,« antwortete Aramis phlegmatisch.


  »Mein Herr.« sprach Athos. während er sich wieder zu Comminges wandte, und ihm höflich sein Schwert beim Griff übergab, »da ist mein Schwert, bewahrt es mir sorgsam auf, um es mir, wenn ich wieder das Gefängnis verlasse, zurückzustellen. Ich halte darauf, es wurde einst meinem Großvater von dem Könige Franz I. zum Geschenk gemacht. Zu seiner Zeit hat man die Edelleute bewaffnet und nicht entwaffnet. Nun, wohin werdet Ihr mich führen?«


  »Fürs erste in mein Zimmer,« entgegnete Comminges. »Die Königin wird sodann den Ort Eures weiteren Aufenthaltes bestimmen.«


  Das Königtum unter Herrn von Mazarin
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  Die Verhaftung von Athos machte gar kein Aufsehen, verursachte gar kein Ärgernis, und war beinahe unbekannt geblieben. Sie störte daher den Gang der Ereignisse durchaus nicht, und der Pariser Deputation wurde bedeutet, sie könne vor der Königin erscheinen. Die Königin empfing sie schweigend und stolz wie immer, hörte die Beschwerden und Bitten der Abgesandten an; als aber ihre Reden zu Ende waren, hätte niemand zu sagen vermocht, ob sie dieselben verstanden habe, so gleichgültig blieb das Gesicht der Königin Anna. Allein Mazarin, der bei dieser Audienz anwesend war, verstand recht gut, was die Abgeordneten wollten, nämlich einfach und unbedingt, in deutlichen und bestimmten Ausdrücken – seine Verweisung. Als nun die Reden beendigt waren, und die Königin stumm blieb, sprach Mazarin: »Meine Herren! ich will mich mit Euch verbünden, um die Königin zu bitten, daß sie den Leiden ihrer Untertanen ein Ziel setzen wolle. Ich habe zur Linderung derselben alles getan, was ich vermochte, und doch herrscht, wie Ihr sagt, allgemein die Meinung, daß sie von mir, dem armen Fremdling, herrühren, der nicht so glücklich war, den Beifall der Franzosen zu gewinnen. Man hat mich leider nicht verstanden, und das aus der einfachen Ursache, weil ich dem erhabensten Manne gefolgt bin, der noch je das Zepter der Könige von Frankreich unterstützt hat. Mich vernichten die Erinnerungen an Herrn von Richelieu. Wäre ich ehrsüchtig, würde ich gegen diese Erinnerungen fruchtlos ankämpfen; allein ich bin es nicht, und will auch den Beweis davon geben. Ich erkläre mich für überwunden; ich will tun, was das Volk begehrt. Haben die Pariser einiges Unglück gehabt, und wer hat das nicht, meine Herren, so ist Paris genugsam bestraft: es ist hinlänglich Blut geflossen, genug des Elends lastet auf einer Stadt die ihres Königs und der Gerechtigkeit beraubt ist. Ich will als einfacher Privatmann nicht die Verantwortung auf mich nehmen, daß eine Königin mit ihrem Reiche zerfalle. Da Ihr fordert, ich solle mich zurückziehen, nun denn, so will ich es tun.«


  »Sonach,« flüsterte Aramis seinem Nachbar ins Ohr, »ist der Friede geschlossen und die Konferenzen sind unnötig. Man braucht nur noch Herrn Mazarin unter gutem Geleite bis an die entfernteste Grenze zu schicken und darüber zu wachen, daß er weder über diese, noch über eine andere zurückkomme.«


  »Einen Augenblick, mein Herr, einen Augenblick,« sprach der Altenmann, an welchen Aramis sich gewendet hatte.


  »Potz Wetter, wie Ihr schnell zu Werke geht! Man sieht es, daß Ihr ein Kriegsmann seid. Es ist noch der Punkt über Lohn und Schadloshaltung ins reine zu bringen.«


  »Herr Kanzler,« sprach die Königin, zu Seguier gewendet, den wir bereits kennen, »eröffnet die Verhandlungen, die in Rueil stattfinden sollen. Der Herr Kardinal sprach von Dingen, welche mich ungemein erschütterten, darum will ich nicht umständlicher sprechen. Was das Bleiben oder Fortgehen anbelangt, weiß ich dem Herrn Kardinal zuviel Dank, als daß ich ihm nicht durchaus freien Willen lassen sollte. Der Herr Kardinal wird tun, was ihm gefällig ist.« Eine flüchtige Blässe überflog das Antlitz des Ministers. Er blickte die Königin mit Unruhe an. Ihr Gesicht schien so gleichgültig, daß er ebensowenig wie die anderen darin lesen konnte, was in ihrem Innern vorging.


  »Ich bitte Euch aber,« fuhr die Königin fort, »daß die Rede so lang von dem Könige sei, bis sich der Herr Kardinal entscheidet.« Die Abgesandten verneigten und entfernten sich.


  »Ha, was,« sprach die Königin, als der letzte derselben fortgegangen war, »Ihr wollt diesen Aktenwürmern und Advokaten nachgeben?«


  »Madame,« entgegnete Mazarin, indem er sein Auge forschend auf die Königin heftete, »für das Glück Ihrer Majestät gibt es kein Opfer, das ich nicht darzubringen bereit wäre.« Mazarin sah sie jetzt an, wo sie allein zu sein wähnte, und nicht mehr eine ganze Welt von Feinden lauernd um sich hatte; er folgte den Gedanken auf ihrem Angesichte, wie man in klaren Seen die Wolken vorüberschweben sieht, welche, wie die Gedanken, eine Spiegelung des Himmels sind.


  »Ich will somit dem Sturme weichen,« murmelte die Königin, »will den Frieden erkaufen, um in Geduld und Demut bessere Zeiten abzuwarten.« Mazarin lächelte bitter zu dieser Äußerung, welche anzeigte, daß sie den Antrag des Ministers für Ernst hielt. Anna, welche den Kopf gesenkt hatte, sah dieses Lächeln nicht; als sie jedoch bemerkte, daß auf ihre Fragen keine Antwort erfolgte, so richtete sie die Stirn wieder empor und sagte: »Nun, Kardinal, Ihr antwortet nicht, was denkt Ihr denn?«


  »Madame, ich denke, daß dieser ungebührliche Edelmann, welchen wir durch Comminges verhaften ließen, auf Herrn Buckingham angespielt hat, als hätten Sie ihn ermorden lassen, auf Frau von Chevreuse, welche Sie verbannen, und auf Herrn von Beaufort, den Sie einsperren ließen. Wenn er aber auf mich angespielt hat, so geschah es, weil er nicht weiß, was ich Ihnen bin.« Die Königin Anna zitterte, wie sie zu tun pflegte, wenn man sie in ihrem Stolze verletzte, sie errötete und grub, um nicht zu antworten, ihre Nägel in ihre schönen Hände. »Er ist ein Mann von gutem Rate, von Ehre und von Geist, abgerechnet, daß er auch ein entschlossener Mann ist. Nicht wahr, Madame, Sie wissen etwas davon zu sagen? Somit will ich ihm – und das aus persönlicher Gunst – andeuten, worin er sich rücksichtlich meiner geirrt hat. Was man mir da vorschlägt, sieht wirklich fast so aus wie eine Abdankung, und eine Abdankung verdient Überlegung.«


  »Eine Abdankung,« sprach Anna, »mein Herr, ich dächte, daß nur die Könige abdanken.«


  »Nun denn,« antwortete Mazarin, »bin ich denn nicht beinahe König, König von Frankreich?« Das war eine jener Demütigungen, welche die Königin oft von Mazarin zu erdulden hatte, und unter denen sie jedesmal den Kopf neigte. Deshalb betrachtete die Königin Anna mit einem gewissen Schrecken die drohenden Züge des Kardinals, denen es in solchen Momenten nicht an einer gewissen Größe fehlte. »Mein Herr,« sprach sie, »habe ich nicht gesagt, und habt Ihr nicht gehört, wie ich zu diesen Leuten sagte, Ihr würdet tun, was Euch gut dünkt?«


  »In diesem Falle,« entgegnete Mazarin, »muß es mir gut dünken, zu bleiben, glaube ich. Das ist nicht bloß mein Interesse, sondern ich erlaube mir auch zu sagen, daß es Ihre Rettung ist.«


  »Bleibt also, mein Herr, ich wünsche nichts weiter, dann aber lasset mich nicht beleidigen.«


  »Sie wollen von den Anforderungen der Aufrührer und von dem Tone sprechen, womit sie dieselben gestellt haben. O, Geduld! sie haben ein Terrain gewählt, auf dem ich ein viel geschickterer Feldherr bin als sie. Wir werden sie ganz einfach dadurch schlagen, daß wir Zeit gewinnen. Sie haben bereits Hunger; in acht Tagen geht es ihnen noch schlimmer.«


  »O, mein Gott, ja, mein Herr, ich weiß, daß wir damit endigen werden; allein es handelt sich nicht bloß um sie, sie haben mir nicht die empfindlichsten Beleidigungen zugefügt.«


  »Ach, ich begreife, Sie wollen von den Erinnerungen reden, welche diese drei oder vier Kavaliere unablässig hervorrufen. Wir halten sie in Gewahrsam, und sie sind strafbar genug, um sie so lang behalten zu können, wie es uns beliebt. Nur Einer ist noch außer unserer Gewalt, und bietet uns Trotz. Doch zum Teufel! wir werden auch ihn mit seinen Kameraden vereinigen können. Ich denke, daß wir schon viel Schwierigeres getan haben als das. Ich ließ zuvörderst und vorsichtshalber die zwei Widerspenstigsten in Rueil einsperren, nämlich unter meinen Augen und mir zur Hand. Der dritte wird noch heute zu ihnen stoßen.«


  »So lange sie gefangen sitzen, wird das gut sein,« versetzte die Königin, »doch werden sie eines Tages frei werden.«


  »Ja, wenn sie Ihre Majestät in Freiheit setzt.«


  »Ha doch,« fuhr die Königin fort, auf ihre eigenen Gedanken antwortend, »so beklagt man Paris.«


  »Warum?«


  »Wegen der Bastille, mein Herr, die so fest und verschwiegen ist.« »Madame, mit den Konferenzen haben wir den Frieden, mit dem Frieden haben wir Paris, mit Paris besitzen wir die Bastille, und darin sollen unsere vier Großsprecher verkümmern.« Die Königin Anna runzelte leicht ihre Stirne, indes ihr Mazarin die Hand küßte, um sich zu beurlauben.


  Begleitet von Mazarin und bedeckt von Comminges und einigen Soldaten, kam Athos nach Rueil, wo er im Auftrage Mazarins im Pavillon der Orangerie untergebracht wurde. Comminges zeigte sich sehr entgegenkommend und teilte Athos zu dessen Verwunderung mit, daß sich d’Artagnan im selben Hause befinde, und daß nur eine Mauer verhindere, daß die beiden Freunde einander durch die Fenster erblicken könnten. Athos bat Comminges, d’Artagnan seine Ankunft mitzuteilen und ihm auch beiläufig zu erzählen, daß Mazarin, ihn, Athos, noch am selben Abend zu besuchen, versprochen habe.


  Kopf und Arm
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  Nunmehr begeben wir uns von der Orangerie nach dem Jagdpavillon. Im Erdgeschosse dieses Pavillons saßen Porthos und d’Artagnan, und teilten die langen Stunden ihrer Gefangenschaft, welche diesen beiden Temperamenten so widerwärtig war. D’Artagnan schritt mit stieren Augen und manchmal dumpf brüllend längs der eisernen Stangen eines breiten Fensters, das auf den Diensthof ging, einem Tiger ähnlich, auf und nieder. Porthos wiederkäute stillschweigend ein kostbares Mittagsmahl, von dem die Ueberreste eben weggetragen wurden. Der Eine schien der Vernunft beraubt und tiefsinnig; der Andere schien in tiefes Nachdenken verloren und schlief; nur war sein Schlaf ein schwerer Traum, was sich aus der abgebrochenen und unzusammenhängenden Weise seines Schnarchens erraten ließ. »Seht; der Tag neigt sich,« sprach d’Artagnan. »Es muß ungefähr vier Uhr sein. Es sind bald 183 Stunden, daß wir hier sitzen.«


  »Hm,« machte Porthos, als wollte er damit eine Antwort gegeben haben. »Hört Ihr denn nicht, ewiger Schläfer!« rief d’Artagnan ungeduldig, daß sich ein Anderer bei Tage dem Schlafe hingeben könne, wo er alle Mühe von der Welt hatte, um nachts schlafen zu können. »Was?« fragte Porthos. »Was ich sage.«


  »Was sagt ihr denn?«


  »Ich sage, daß wir schon bald 183 Stunden hier sitzen,« entgegnete d’Artagnan, »Daran seid Ihr Schuld,« sagte Porthos. »Wie, ich bin daran Schuld… ?«


  »Ja, ich habe Euch angeboten, uns aus dem Staube zu machen.«


  »Indem Ihr eine Stange wegrisset oder eine Türe durchbrächet?«


  »Allerdings.«


  »Porthos, Leute wie wir gehen nicht so schlicht und einfach davon.«


  »Meiner Treue! ich würde doch fortgehen mit diesem Schlachtrock und einfach, was Euch gar so verächtlich vorkommt.« D’Artagnan zuckte die Achseln und sprach: »Dann ist auch damit noch nicht alles abgetan, wenn wir aus diesem Gemache wegkommen.«


  »Lieber Freund,« erwiderte Porthos. »Eure heutige Laune scheint mir etwas besser als die gestrige. Erklärt mir, wie nicht alles abgetan sei, wenn wir von hier wegkommen.«


  »Es ist damit noch nicht alles abgetan, weil wir ohne Waffen und Losungswort im Hofe nicht fünfzig Schritte machen könnten, ohne auf eine Schildwache zu stoßen.«


  »Nun,« antwortete Porthos, »so schlagen wir diese Schildwache nieder, und bemächtigen uns ihrer Waffen.«


  »Ja, bevor sie aber ganz niedergemacht, wird sie einen Schrei oder wenigstens ein Ächzen ausstoßen, wonach der Wachtposten hervortreten wird; man wird uns umringen und wie Füchse fangen, uns, die wir Löwen sind.«


  So stand es mit unseren Gefangenen, als Comminges eintrat, dem ein Sergeant und zwei Mann vorangingen, die das Abendessen in einem Korbe voll Schüsseln und Tellern brachten.


  »Richtig, wieder Hammelfleisch!« rief Porthos.


  »Lieber Herr von Comminges,« sprach d’Artagnan, »wisset, daß mein Freund, Herr du Vallon, das Äußerste tun will, wenn Herr von Magarin fortfährt, uns mit dieser Art Fleisch zu füttern.«


  »Ich erkläre sogar, daß ich nichts anderes essen werde,« sagte Porthos, »wenn man das nicht fortschafft.«


  »Tragt das Hammelfleisch wieder fort,« sagte Comminges, »ich will, daß Herr du Vallon auf angenehme Weise nachtmahle, um so mehr, da ich ihm eine Botschaft zu bringen habe, welche ihm, davon bin ich überzeugt, Appetit machen wird.«


  »Ist etwa Herr von Mazarin gestorben?« fragte Porthos.


  »Nein, ich bedaure sogar, Euch sagen zu müssen, daß er sich recht wohl befindet.«


  »Desto schlimmer,« entgegnete Porthos.


  »Macht es Euch Freude, zu erfahren, daß sich der Herr Graf de la Fère wohl befindet?« fragte Comminges. D’Artagnan riß seine kleinen Augen weit auf und rief:


  »Ob mir das Freude macht? es würde mich derart freuen, daß ich glücklich wäre.«


  »Nun denn, ich bin von ihm selbst beauftragt, Euch seinen Gruß zu überbringen, und zu melden, daß er gesund ist.« D’Artagnan wäre vor Entzücken fast aufgesprungen. Ein flüchtiger Blick übersetzte Porthos seinen Gedanken.


  »Wenn Athos weiß wo wir sind,« sprach dieser Blick, «wenn er uns grüßen läßt, so wird Athos alsbald auch handeln.« Porthos war nicht sehr gewandt, Blicke zu verstehen, da er aber diesmal bei Athos’ Namen denselben Eindruck empfunden hatte, so verstand er auch.


  »Allein,« fragte der Gascogner schüchtern, »Ihr sagt, der Graf de la Fère beauftragte Euch mit einem Gruß für Herrn du Vallon und mich?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Habt Ihr ihn gesehen?«


  »Allerdings.«


  »Wo das? ohne Unbescheidenheit.«


  »Gar nicht weit von hier!« entgegnete Comminges lächelnd.


  »Gar nicht weit von hier?« wiederholte d’Artagnan mit strahlenden Augen. »So nahe, daß, wären die Fenster nicht vermauert, welche nach der Orangerie gehen, Ihr ihn von der Stelle aus, wo Ihr eben steht, sehen könntet.« Er streicht da herum, dachte d’Artagnan, dann sprach er laut:


  »Habt Ihr ihn vielleicht auf der Jagd getroffen – im Parke?«


  »O nein; näher noch, viel näher. Seht dort, hinter jener Mauer,« sprach Comminges und klopfte an die Wand.


  »Hinter jener Mauer? Was ist denn dort hinter der Mauer? Man brachte mich des Nachts hierher, und so weiß ich den Teufel, wo ich mich befinde.«


  »Nun, so setzt eines voraus,« sprach Comminges.


  »Ich will alles voraussetzen, was Ihr wollet.«


  »Setzt voraus, es befindet sich an dieser Wand ein Fenster.«


  »Nun?«


  »Nun, so könntet Ihr von diesem Fenster aus den Herrn de la Fère an dem seinigen erblicken.«


  »Wohnt also de la Fère im Schlosse?«


  »Ja.«


  »Unter welchem Titel?«


  »Ebenso wie Ihr,«


  »Athos ist Gefangener?«


  »Ihr wißt doch,« erwiderte Comminges lächelnd, »in Rueil gibt es keine Gefangenen, weil es da kein Gefängnis gibt.«


  »Streiten wir nicht um Worte, mein Herr! Athos wurde also verhaftet?«


  »Gestern in Saint Germain, als er von der Königin wegging.« Die Arme d’Artagnan’s glitten schlaff an seiner Seite herab, als wäre er vom Blitze getroffen worden. Die Blässe ergoß sich wie eine weiße Wolke in sein Antlitz, verschwand aber sogleich wieder. »Gefangen!« stammelte er.


  »Gefangen!« wiederholte Porthos niedergeschlagen. Auf einmal richtete d’Artagnan den Kopf wieder empor, und man sah in seinen Augen einen Blitz zucken, den Porthos kaum bemerkt hätte. Dann folgte diesem flüchtigen Scheine die vorige Niedergeschlagenheit wieder.


  Comminges, der zu d’Artagnan wirklich eine freundschaftliche Neigung gefaßt hatte, und zwar seit jenem großen Dienste, den ihm dieser am Tage von Broussel’s Verhaftung erzeigt hatte, wo er ihn den Händen der Pariser entriß, sprach zu ihm:


  »Ha doch! weit entfernt, daß ich Euch eine traurige Botschaft überbringen wollte. Bei dem jetzigen Kriege ist unser ganzes Sein ungewiß. Lacht also über den Zufall, der Euren Freund und Euch näher bringt, statt daß Ihr untröstlich darüber seid.« Diese Aufforderung hatte aber keinen Einfluß auf d’Artagnan, er behielt seine traurige Miene.


  »Was für eine Miene machte er denn?« fragte Porthos, der die Gelegenheit nützen und sein Wort anbringen wollte, als er sah, daß d’Artagnan das Gespräch fallen ließ.


  »Nun, eine recht gute Miene,« antwortete Comminges. »Anfangs zeigte er sich wohl ziemlich trostlos wie Ihr; als er jedoch erfuhr, daß ihm der Kardinal diesen Abend noch einen Besuch machen wollte …«


  »Ha!« rief d’Artagnan, »der Herr Kardinal will dem Grafen de la Fère einen Besuch machen …«


  »Ja, er ließ es ihm melden, und als der Herr Graf de la Fère das hörte, gab er mir den Auftrag, Euch zu sagen, er wolle diese Gunst des Kardinals dazu nützen, für Eure Sache und für die seinige zu reden.«


  »O der liebe Graf!« rief d’Artagnan.


  »Eine hübsche Sache!« murmelte Porthos,


  »eine große Gunst! Bei Gott! der Graf de, la Fère, dessen Familie mit den Montmorencys und den Rohans verwandt ist, ist doch ebenbürtig mit Herrn von Mazarin!«


  »Gleichviel,« entgegnete d’Artagnan in seinem plattesten Tone; »wenn man das in Erwägung zieht, lieber du Vallon, so ist es viel Ehre für den Herrn Grafen de la Fère, auch läßt sich viel Hoffnung dabei nähren. Ein Besuch – nach meiner Ansicht ist es selbst eine so große Ehre für einen Gefangenen, daß ich glaube, Herr von Comminges sei im Irrtume.«


  »Wie? ich bin im Irrtume?«


  »Herr von Mazarin wird wohl nicht den Grafen de la Fère besuchen, sondern der Herr Graf de la Fère wird zu Herrn von Mazarin berufen werden.«


  »Nein, nein, nein!« rief Comminges, der darauf hielt, daß man die Dinge in ihrer ganzen Genauigkeit herstelle. »Ich habe das, was der Herr Kardinal gesagt hat, ganz richtig verstanden. Er wird den Herrn Grafen de la Fère besuchen.« D’Artagnan war bemüht, von Porthos einen Blick aufzufangen, ob sein Freund die Wichtigkeit dieses Besuches einsehe, allein Porthos sah gar nicht nach dieser Seite hin.


  »Es ist also eine Gewohnheit des Herrn Kardinals, daß er in seiner Orangerie spazieren geht?« fragte d’Artagnan.


  »Er schließt sich dort jeden Abend ein,« antwortete Comminges; »es scheint, daß er dort über die Staatsangelegenheiten nachdenke.«


  »Dann fange ich an zu glauben,« versetzte d’Artagnan, daß Herr de la Fère von seiner Eminenz einen Besuch empfangen werde; überdies wird er sich sicher begleiten lassen.«


  »Ja, von zwei Soldaten.« »Und so wird er vor zwei Fremden über Geschäfte sprechen?«


  »Die Soldaten sind Schweizer aus kleinen Kantons und verstehen bloß Deutsch. Ueberdies werden sie wahrscheinlich an der Türe warten.« D’Artagnan grub seine Fingernägel in die Ballen seiner Hände, damit sein Gesicht keinen andern Ausdruck annehme, als den er ihm eben erlauben wollte, und sprach dann:


  »Herr von Mazarin mag auf seiner Hut sein, bei dem Grafen de la Fère so allein einzutreten, da der Graf de la Fère wütend sein muß.« Comminges fing an zu lachen und fragte:


  »Ha doch, man sollte wirklich meinen, Ihr wäret Menschenfresser; Herr de la Fère ist höflich und überdies hat er keine Waffen. Auf den ersten Ruf Seiner Eminenz würden die zwei Soldaten, die ihn stets begleiten, herbeistürzen.«


  »Zwei Soldaten,« versetzte d’Artagnan, während er seine Erinnerungen zu sammeln schien, »zwei Soldaten; ja, also deshalb höre ich jeden Abend zwei Mann rufen, die ich oft eine halbe Stunde lang unter meinem Fenster auf-und niederschreiten sehe?«


  »Ganz richtig, sie warten auf den Kardinal, oder Bernouin vielmehr, der sie ruft, wenn der Kardinal ausgeht.« »Hübsche Männer, meiner Treue,« sprach d’Artagnan. »Es ist das Regiment, welches bei Lens war, und das der Prinz dem Kardinal gab, um ihm Ehre zu erweisen.«


  »O, mein Herr,« sagte d’Artagnan, um daß lange Gespräch gleichsam in ein Wort zu fassen, »wenn sich nur Seine Eminenz erweichen läßt, und Herrn de la Fère unsere Befreiung zusteht.«


  »Das wünschte ich von ganzem Herzen,« entgegnete Comminges. »Würdet Ihr es dann nicht ungebührlich finden, ihn zu erinnern, wenn er auf diesen Besuch vergessen sollte?«


  »Ganz und gar nicht.«


  »O, das beruhigt mich wieder ein bißchen.« Diese schlaue Wendung des Gespräches hätte jedem ein erhabenes Manöver geschienen, der in des Gascogners Herzen zu lesen verstand.


  »Nun noch eine letzte Vergunst,« fuhr er fort, »ich bitte Euch, lieber Herr Comminges.«


  »Ich bin ganz zu Euren Diensten, mein Herr.«


  »Ihr werdet den Grafen de la Fère wiedersehen?«


  »Morgen - früh.«


  »Wollet Ihr ihm für mich einen guten Tag wünschen und ihm sagen, er möchte für mich um dieselbe Gunst nachsuchen, die er wird erlangt haben.«


  »Ihr wünscht also, der Herr Kardinal möge hierher kommen?«


  »Nein, ich kenne mich, ich verlange nicht so viel. Möge mir nur Seine Eminenz die Ehre erzeigen, mich anzuhören, mehr wünsche ich nicht.«


  »O,« murrte Porthos kopfschüttelnd, »das hätte ich nie von ihm gedacht. Wie doch das Unglück einen Menschen erniedrigt.«


  »Das soll geschehen,« versetzte Comminges. »Versichert auch den Grafen, daß es mir wohl gehe, und wie Ihr mich zwar traurig gesehen habt, doch ergeben in mein Schicksal.«


  »Mein Herr, Ihr gefallt mir, wenn Ihr das sagt.«


  »Sagt dasselbe auch für Herrn du Vallon.«


  »Für mich? o nein,« rief Porthos; »ich bin ganz und gar nicht ergeben in mein Schicksal.«


  »Doch werdet Ihr Euch darein ergeben, Freund.«


  »Niemals!«


  »Er wird sich darein ergeben, Herr von Comminges, ich kenne ihn besser, als er sich selbst kennt, und weiß von ihm tausend ausgezeichnete Eigenschaften, die ihm selbst unbewußt sind. Schweigt, lieber du Vallon, und ergebt Euch in Euer Los.«


  »Gott befohlen, meine Herren,« sprach Comminges. »Gute Nacht!«


  »Wir wollen dahin trachten.«


  Comminges verneigte und entfernte sich. D’Artagnan folgte ihm mit den Augen in derselben demutsvollen Haltung und derselben ergebenen Miene. Doch kaum war die Türe hinter dem Gardekapitän wieder geschlossen, als er auf Porthos zurannte, und ihn mit einem Ausdruck von Freude umarmte, an dem man nicht irre werden konnte.


  »O, rief Porthos, o, was ists denn? armer Freund, werdet Ihr etwa verrückt?«


  »Was es ist?« versetzte d’Artagnan; »daß wir gerettet sind.«


  »Ich finde das ganz und gar nicht heraus,« entgegnete Porthos; im Gegenteil sehe ich, daß wir alle gefangen sitzen, Aramis ausgenommen, und daß sich unsere Aussicht auf Befreiung verringert hat, seit einer mehr in Mazarins Schlinge geraten ist.«


  »Ganz und gar nicht, Porthos, mein Freund, diese Schlinge war zureichend für Zwei, wird aber für Drei zu schwach.«


  »Ich verstehe Euch durchaus nicht.« erwiderte Porthos.


  »Es ist auch nicht nötig,« sprach d’Artagnan; »setzen wir uns zu Tische, und sammeln wir Kräfte, die wir wohl in der Nacht brauchen werden.«


  »Was wollen wir denn diese Nacht tun?« fragte Porthos mehr und mehr gespannt.


  »Wir werden wahrscheinlich reisen.«


  »Doch …«


  »Setzen wir uns zu Tische, lieber Freund, die Gedanken kommen mir während des Essens. Habe ich nach dem Mahle meine Gedanken beisammen, will ich sie Euch mitteilen.


  Arm und Kopf
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  Das Mahl ging schweigsam, doch nicht traurig vorüber. »Nun?« sprach d’Artagnan nach einem kurzen Weilchen.


  »Nun?« wiederholte Porthos. »Ihr habt also gesagt, lieber Freund …«


  »Ich? ich habe nichts gesagt.«


  »Doch, Ihr sagtet ja, daß Ihr Lust hättet, von hier wegzugehen.«


  »O ja! in dieser Hinsicht fehlt es mir nicht an Lust.«


  »Ihr habt auch noch beigefügt, daß es sich, um hier wegzukommen, nur darum handelt, eine Eisenstange wegzureißen, oder eine Tür einzubrechen.«


  »Das ist wahr, ich sagte das, und wiederhole es sogar.«


  »Und ich, Porthos, ich gab Euch zur Antwort: »Das wäre ein schlechtes Mittel, und wir würden nicht hundert Schritte weit kommen, ohne wieder gefangen und niedergehauen zu werden, ausgenommen wir hätten Kleider, um uns zu vermummen, und Waffen, um uns zu verteidigen.«


  »Das ist wahr, wir hätten Kleider und Waffen nötig.«


  »Nun, wir haben sie, Freund Porthos, und sogar noch etwas besseres,« entgegnete d’Artagnan und stand auf.


  »Bah,« versetzte Porthos und blickte um sich.


  »Sucht nicht, es ist umsonst, das alles wird zu rechter Zeit zu uns kommen. Um welche Stunde sahen wir gestern die zwei Schweizergarden auf-und abschreiten?«


  »Ich glaube eine Stunde vor Anfang der Nacht.«


  »Wenn sie heute aufziehen wie gestern, brauchen wir also keine Viertelstunde mehr auf sie zu warten.«


  »Wir werden wirklich noch eine Viertelstunde zu warten haben.«


  «Nicht wahr, Porthos, Ihr habt noch immer einen wackeren Arm?«


  »So zwar, daß Ihr ohne allzugroße Anstrengung einen Reif aus dieser Zange und einen Pfropfzieher aus dieser Glutschaufel machen könntet?«


  »Allerdings.« antwortete Porthos.


  »Laßt sehen.« sprach d’Artagnan. Der Riese ergriff die zwei erwähnten Gegenstände und bewerkstelligte mit aller Leichtigkeit ohne alle ersichtliche Anstrengung die beiden Verwandlungen, welche sein Freund gewünscht hatte.


  »Hier.« sagte er.


  »Herrlich.« rief d’Artagnan; »in der Tat. Porthos, Ihr seid tüchtig.«


  »Nun denn, Freund, geht an das Fenster, und gebraucht Eure Kraft, um eine Stange wegzubrechen. Halt, bis ich die Lampe verlösche.«


  Porthos näherte sich dem Fenster, faßte eine Stange mit beiden Händen an, klammerte sich daran, und krümmte sie bogenförmig, wonach die zwei Enden aus den Fugen des Gesteins hervortraten, worin sie seit dreißig Jahren eingekittet waren.


  »Ha doch mein Freund!« rief d’Artagnan, »wie sehr auch der Kardinal ein Mann von Geist ist, so hätte er das doch nie zu tun vermocht.«


  »Soll ich noch einige wegreißen?« fragte Porthos.


  »Nicht doch, diese wird genügen, da jetzt ein Mann hindurch kann.« Porthos versuchte es, und streckte seinen Leib hinaus.


  »Ha,« sprach er. »Das ist wirklich eine recht hübsche Oeffnung. Nun streckt Euren Arm hinaus.«


  »Wo?«


  »Durch die Oeffnung.«


  »Warum?«


  »Das werdet Ihr sogleich erfahren, steckt ihn nur hinaus.«


  »Ich möchte aber nur begreifen,« sprach Porthos.


  »Hört, lieber Freund, Ihr werdet mit zwei Worten vollkommen unterwiesen sein. Die Türe des Postens geht auf, wie Ihr seht.«


  »Ja, das sehe ich.«


  »Man wird die zwei Garden, welche Herrn von Mazarin begleiten, in unsern Hof schicken, über welchen derselbe nach seiner Orangerie geht.«


  »Sie kommen dort heraus.«


  »Wenn sie nur die Türe des Postens wieder verschließen; wohl, sie tun es.«


  »Nun?«


  »Still, sie könnten uns hören.«


  »So werde ich nichts erfahren.«


  »Doch, denn nach Maßgabe, als Ihr handelt, werdet Ihr auch begreifen.«


  »Mir wäre indes lieber gewesen …«


  »Ihr werdet die Freude der Ueberraschung haben.«


  »Halt, das ist wahr!« rief Porthos.


  »Stille!« Porthos blieb stumm und unbeweglich.


  Die zwei Soldaten näherten sich wirklich der Seite des Fensters. In diesem Momente ging die Türe der Wachtstube wieder auf, und man rief einen der Soldaten zurück. Der Soldat verließ seinen Kameraden und ging wieder in die Wachstube.


  »Es geht also immer noch?« fragte Porthos.


  »Besser als je,« entgegnete d’Artagnan. »Nun hört: Ich will diesen Soldaten herbeirufen, und mit ihm plaudern, so wie ich es gestern mit einem seiner Kameraden getan. Erinnert Ihr Euch noch?«


  »Ja, doch verstand ich kein Wort von dem, was er sagte.«


  »Er hatte wirklich einen scharfen Akzent. Verliert aber kein Wort von dem, was ich Euch sagen werde, Porthos, denn alles kommt auf die Ausführung an.«


  »Gut, die Ausführung ist meine starke Seite.«


  »Das weiß ich, bei Gott! recht gut, darum zähle ich auch auf Euch.«


  »Redet.«


  »Ich will also den Soldaten herbeirufen und mit ihm plaudern.«


  »Das habt Ihr schon gesagt.«


  »Ich werde mich links wenden, so daß er Euch in dem Augenblicke, wo er auf die Bank steigt, zur Rechten kommen wird.«


  »Wenn er aber nicht hinaufsteigt?«


  »Er wird hinaufsteigen, da seid ruhig. In dem Momente nun, wo er auf die Bank steigt, streckt Ihr Euren furchtbaren Arm aus. und packt ihn am Kragen. Während Ihr ihn dann aufhebt, wie Tobias den Fisch bei den Kiefern emporhob, zieht Ihr ihn herein in unser Zimmer und sorgt dafür, ihn ja fest genug zu drücken, um ihm das Schreien zu verleiden.«


  »Ja,« versetzte Porthos. »wenn ich ihn aber erwürge?«


  »So wäre das fürs Erste nur ein Schweizer weniger; allein ich hoffe, Ihr werdet ihn nicht erwürgen, sondern ganz sanft hier niederstellen, wo wir ihn knebeln und irgendwo anbinden wollen. Dann werden wir zu seiner Uniform und zu seinem Schwerte kommen.«


  »Vortrefflich!« rief Porthos, indem er d’Artagnan mit der größten Bewunderung anstarrte


  »Hm,« sagte der Gascogner.


  »Ja,« fuhr Porthos fort, da er sich eines bessern besann, »doch Eine Uniform und Ein Schwert sind für Zwei nicht genug.«


  »Nun, hat er denn nicht seinen Kameraden?«


  »Richtig,« erwiderte Porthos. »Wenn ich also husten werde, so ist es Zeit, daß Ihr den Arm ausstreckt.«


  »Gut.«


  Die zwei Freunde stellten sich jeder auf den bezeichneten Posten, und wie sie standen, war Porthos ganz in der Ecke des Fensters verborgen.


  »Guten Abend, Kamerad!« rief d’Artagnan mit seiner sanftesten Stimme und im freundlichsten Tone.


  »Guten Abend, mein Herr,« erwiderte der Soldat.


  »Es ist eben nicht warm zum Spazierengehen,« bemerkte d’Artagnan.


  »Brrrrroun,« machte der Soldat. »Ich denke, ein Glas Wein wäre Euch eben nicht unangenehm?«


  »Ein Glas Wein, o, das wäre mir willkommen.«


  »Der Fisch beißt an, der Fisch beißt an,« flüsterte d’Artagnan Porthos zu.


  »Ich begreife,« entgegnete Porthos.


  »Ich habe hier eine Flasche,« sagte d’Artagnan.


  »Eine Flasche?«


  »Ja.«


  »Eine volle Flasche?«


  »Ganz voll, und sie ist Euer, wenn Ihr sie auf meine Gesundheit leeren wollt.«


  »O, mit Vergnügen!« entgegnete der Soldat und trat näher.


  »Kommt und holt sie also, mein Freund,« sprach der Gascogner.


  »Recht gern; ich glaube, es ist eine Bank hier.«


  »Mein Gott, ja man sollte meinen, sie sei eigens dazu angebracht worden. Steigt hinauf… da, gut, so ists recht, mein Freund.« D’Artagnan hustete. In diesem Momente sank Porthos Arm nieder, seine stählerne Faust packte rasch wie der Blitz und fest wie eine Zange den Soldaten am Kragen, hob ihn mit der Gefahr, ihn zu schinden, durch die Öffnung an sich und legte ihn auf den Boden, wo ihm d’Artagnan nur so viel Zeit ließ, um wieder Atem zu holen, ihn sodann mit der Schärpe knebelte und hierauf mit der Schnelligkeit und Gewandtheit eines Mannes auszukleiden anfing, der sein Handwerk auf dem Schlachtfelde erlernt hat. Sonach trug man den geknebelten und gefesselten Soldaten an den Kamin, worin unsere Freunde das Feuer im voraus ausgelöscht hatten.


  »Da haben wir nun ein Schwert und einen Rock,« sprach Porthos.


  »Diese nehme ich,« versetzte d’Artagnan; wollt Ihr einen andern Rock und ein anderes Schwert, so müsset Ihr Euer Kunststück wiederholen. Habt acht, ich sehe eben den zweiten Soldaten aus der Wachstube treten und sich nach unserer Seite wenden.«


  »Ich halte es für unklug,« äußerte Porthos, »dasselbe Manöver wieder anzufangen, denn dasselbe Mittel, sagt man, gelingt nicht zweimal. Wenn ich ihn verfehle, wäre alles verloren. Ich will hinaufsteigen, und ihn in dem Momente packen, wo er es gar nicht ahnt, und ihn Euch ganz geknebelt heraufschieben.«


  »Das ist besser,« entgegnete der Gascogner.


  »Macht Euch also bereit,« sprach Porthos und ließ sich durch die Öffnung gleiten. Die Sache wurde so bewerkstelligt, wie es Porthos angegeben hatte. Der Riese verbarg sich auf seinem Wege, und als der Soldat an ihm vorüberkam, packte er ihn am Kragen, knebelte und schob ihn wie eine Mumie durch die ausgebrochenen Fensterstangen, durch die er hinter ihm einstieg. Man entkleidete den zweiten Soldaten, wie man es mit dem ersten getan, legte ihn auf ein Bett, befestigte ihn mit den Gurten, und da das Bettgestell von dickem Eichenholz und die Gurte doppelt waren, so war man über diesen ebenso wie über den andern beruhigt.


  »Nun,« sprach d’Artagnan, »das geht ja vortrefflich. Versucht jetzt den Rock dieses Schlingels da, Porthos. Ich zweifle, daß er Euch passen wird; ist er Euch aber zu eng, so beängstigt Euch nicht. Das Wehrgehäng wird Euch genügen und vornehmlich der Hut mit den roten Federn.« Der zweite Soldat war zufällig ein riesenhafter Schweizer, so daß mit Ausnahme einiger Stiche, welche in den Nähten krachten, alles aufs beste an den Leib paßte. Ein Weilchen hindurch hörte man nichts als das Rauschen von Tuch, da Porthos und d’Artagnan sich eilfertig anzogen. »Das ist nun geschehen,« sprachen beide zugleich.


  »Was Euch betrifft, Kameraden,« fuhren sie fort, indem sie sich zu den zwei Soldaten wandten, »so wird Euch kein Leid geschehen, wenn Ihr hübsch ruhig seid; doch wenn Ihr Euch rührt, so seid Ihr des Todes!« Die Soldaten verhielten sich ganz stille. Sie erkannten es an Porthos Faust, daß die Sache mehr als ernstlich sei und es sich hier ganz und gar nicht um einen Scherz handle.


  »Nun, Porthos,« sagte d’Artagnan, »nun wäre es Euch nicht unangenehm, zu verstehen?«


  »Ja wohl.«


  »Nun, wir steigen hinaus in den Hofraum.«


  »Ja.«


  »Wir vertreten die Stelle dieser zwei Schlingel.«


  »Gut.«


  »Wir schreiten auf und nieder.«


  »Das wird uns behagen, weil es nicht warm ist.«


  »In kurzem wird der Kammerdiener die Diensttuenden rufen wie gestern und vorgestern.«


  »Werden wir dann antworten?«


  »Nein, im Gegenteil, wir werden nicht antworten.«


  »Wie es Euch gefällt; mir ist nicht darum zu tun, Antwort zu geben.«


  »Somit antworten wir nicht, sondern drücken nur unsern Hut in das Gesicht und begleiten Seine Eminenz.«


  »Wohin denn?«


  »Wohin er gehen wird, zu Athos. Glaubt Ihr denn, es wird ihm nicht lieb sein, wenn er uns sieht?« »O,« rief Porthos. »oh, ich verstehe.« »Wartet noch mit dem Verwundern, Porthos; denn wahrlich, Ihr habt das Ende noch nicht,« erwiderte der Gascogner scherzend. »Was wird denn geschehen?« fragte Porthos. »Folgt mir,« entgegnete d’Artagnan; »wer lebt, wird sehen.« Er schlüpfte durch die Öffnung und ließ sich sachte in den Hof gleiten. Porthos folgte ihm auf demselben Wege, wiewohl etwas mühevoller und weniger behend. Man hörte, wie die zwei gebundenen Soldaten im Zimmer vor Furcht zitterten. D’Artagnan und Porthos hatten den Boden kaum berührt, so ging eine Türe auf, und der Kammerdiener rief: »Zum Dienste!« Zugleich ging die Türe der Wachstube auf und eine Stimme rief: »La Brugère und du Barthois, geht!« »Mich dünkt, daß ich la Brugère heiße,« sagte d’Artagnan.« »Und ich du Barthois,« murmelte Porthos. »Wo seid Ihr denn?« fragte der Kammerdiener, den das Licht der Augen dergestalt blendete, daß er ohne Zweifel unsere zwei Helden in der Finsternis nicht erkennen konnte. »Da sind wir,« entgegnete d’Artagnan, während er das Elsässer Französisch nachahmte. Dann fügte er zu Porthos umgewendet bei: »Herr du Vallon, was sagt denn Ihr dazu?« »Meiner Treue, ich sage, es ist recht schön, angenommen, daß das so fortgeht.


  Die Gefängnisse des Herrn von Mazarin
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  Die zwei improvisierten Soldaten schritten gravitätisch hinter dem Kammerdiener her; er schloß eine Türe der Vorhalle auf, dann eine zweite, welche zu einem Wartezimmer zu führen schien, und wies ihnen ein paar Schemel. »Der Wachbefehl ist ganz einfach,« sprach er zu ihnen, »laßt hier nur eine einzige Person eintreten, eine einzige, versteht wohl, nicht mehr. Dieser Person leistet in allem Gehorsam. Was die Rückkehr betrifft, so ist kein Irrtum möglich. Ihr wartet da, bis ich Euch ablöse.«


  D’Artagnan war diesem Kammerdiener genau bekannt, denn es war Bernouin, der ihn seit sechs bis acht Monden wohl schon zehnmal bei dem Kardinal eingeführt hatte. Anstatt also zu antworten, war er bemüht, nur »ja« zu murmeln, und zwar nicht gascognisch, sondern so deutsch als möglich. Was Porthos betrifft, so forderte von ihm d’Artagnan und erhielt auch das Versprechen, in keinem Falle zu reden. Würde er aufs Äußerste getrieben, so war es ihm verstattet, das sprichwörtliche und schauerliche: »der Teufel!« zu sagen.


  Bernouin ging fort und verschloß die Türe. »O,« rief Porthos, als er den Schlüssel im Schlosse drehen hörte, «hier scheint es Mode zu sein, die Leute einzusperren. Wie mich dünkt, haben wir nur das Gefängnis gewechselt; nur sind wir, statt dort Gefangene zu sein, dasselbe in der Orangerie, und ich weiß nicht, ob wir dabei etwas gewonnen haben.« Porthos, mein Freund,« sprach d’Artagnan leise, »zweifelt an der Vorsehung nicht und laßt mich überlegen und nachsinnen.« »So überlegt denn und sinnt nach,« versetzte Porthos mißlaunig, da er sah, daß die Sache diese Wendung nahm, statt eine andere zu nehmen. »Wir sind achtzig Schritte weit gegangen und über sechs Stufen gestiegen; hier ist also, wie eben mein ausgezeichneter Freund Comminges gesagt hat, jener andere, dem unserigen gegenüberliegende Pavillon, den man mit dem Namen Pavillon der Orangerie bezeichnet. Der Graf de la Fère muß also nicht ferne sein, nur sind die Türen gesperrt.« «Das ist eine hübsche Schwierigkeit,« sprach Porthos, »und mit einem Drucke der Schultern …« »Bei Gott! Porthos, mein Freund!« rief d’Artagnan, »verspart Eure Kraftanstrengung, oder sie hat nötigenfalls nicht mehr so ganz den Wert, den sie verdient;, hörtet Ihr denn nicht, es werde jemand hierherkommen?« »Allerdings.« »Nun, dieser Jemand wird uns die Türen aufschließen.« »Doch, mein Lieber,« entgegnete Porthos, »wenn uns dieser Jemand erkennt, und wenn er beim Erkennen zu schreien anfängt, so sind wir verloren; denn ich glaube doch nicht, daß Ihr die Absicht habt, mich diesen Mann totschlagen oder erwürgen zu lassen. Ein solches Verfahren wäre gut gegen die Engländer und Deutschen.« »O, Gott soll mich und Euch davor bewahren!« sprach d’Artagnan. »Der junge König würde uns vielleicht Dank wissen, allein die Königin könnte es uns nicht vergeben, und sie ist es, die wir schonen müssen; dann wäre es überdies unnötiges Blut – o, niemals, nein! ich habe meinen Plan. Laßt mich also gewähren, und wir werden lachen.« »Um so besser,« versetzte Porthos, »ich fühle hiezu das Bedürfnis.« »Stille«, flüsterte d’Artagnan, »da ist der angemeldete Jemand.« Man vernahm in der Vorhalle, das heißt im Vorgemache, ein leises Geräusch von Tritten. Die Türangeln knarrten und ein Mann in Kavalierkleidung, in einen braunen Mantel gehüllt, erschien mit einem breiten, über die Augen niedergeschlagenen Filzhute und einer Laterne in der Hand. Porthos drängte sich an die Wand, doch konnte er sich nicht dergestalt unsichtbar machen, daß ihn der Mann im Mantel nicht bemerkte; er reichte ihm seine Laterne und sprach: »Zünde die Lampe der Decke an.« Dann wandte er sich zu d’Artagnan und sagte: «Weißt Du die Ordre?« »Ja,« entgegnete der Gascogner. entschlossen, sich an die deutsche Sprache zu halten. »Tedesco,« murmelte der Kavalier, »va bene.« Er ging der Türe zu, welche jener gegenüberlag, durch die er eingetreten war, öffnete dieselbe und verschwand hinter ihr, nachdem er sie wieder abgesperrt hatte. »Nun,« fragte Porthos; »was tun wir jetzt?« »Jetzt wollen wir unsere Schultern gebrauchen, wenn die Türe versperrt ist, Freund Porthos. Alles zu seiner Zeit, und alles kommt demjenigen zu rechter Zeit, der zu warten weiß. Zuvor aber laßt uns diese Türe auf eine anständige Art verrammeln und dann diesem Kavalier folgen:« Die zwei Freunde schritten allsogleich ans Werk und verrammelten die Türe mit all’ den Geräten, die sich im Saale vorfanden, ein Hindernis, welches den Eingang um so mehr verschloß, als die Türe nach innen aufging. »So,« sprach d’Artagnan, »nun sind wir versichert, im Rücken nicht überrumpelt zu werden. Jetzt gehen wir vorwärts.« Man kam zu der Tür, durch welche Mazarin verschwunden war. Sie war versperrt; d’Artagnan versuchte es umsonst, sie zu öffnen. »Nun handelt es sich hier darum, Euren Achseldruck geltend zu machen,« sagte d’Artagnan. »Drückt, Freund Porthos doch sachte, ohne Lärm zu machen; drückt nichts ein, trennt bloß die Flügel, nichts weiter.« Porthos stemmte seine kräftige Schulter gegen eines der Fächer, das auch nachgab, und steckte seine Degenspitze zwischen den Riegel und den Schließhaken des Schlosses. Der gekrümmte Riegel wich zurück und die Türe ging auf. »Laßt uns eintreten,« sprach d’Artagnan. Sie traten ein; hinter einer Glaswand, beim Schein der mitten in der Galerie auf den Boden gestellten Laterne des Kardinals, erblickte man die Orangen-und Granatbäume des Schlosses Rueil in langen Reihen aufgestellt, die eine große Allee und zwei kleine Seitenalleen bildeten. »Kein Kardinal – bloß eine Lampe?« rief d’Artagnan; »zum Teufel, wo ist er denn?« Als er nun einen der Seitenflügel untersuchte, nachdem er Porthos einen Wink gegeben, den andern zu durchspüren, bemerkte er auf einmal einen aus seiner Lage gerückten Kasten und an der Stelle desselben eine Öffnung. Zehn Männer hätten Mühe gehabt, diesen Kasten in Bewegung zu setzen, doch mittels eines Mechanismus drehte er sich auf dem Boden, auf dem er stand. Wie schon erwähnt, bemerkte d’Artagnan eine Öffnung an dieser Stelle, und darin die Stufen einer Wendeltreppe. Er winkte Porthos mit der Hand und zeigte ihm die Öffnung und die Wendeltreppe. Die zwei Männer blickten einander bestürzt an. »Wenn wir bloß Gold suchten,« sprach d’Artagnan. »so hätten wir es schon gefunden, und wären reich für immer.« »Wie so?« »Seht Ihr denn nicht ein, Porthos, daß ganz wahrscheinlich unten an dieser Treppe jener berühmte Schatz des Kardinals liegt, von dem so viel geredet wird, und daß wir bloß hinabzusteigen brauchten, eine Kiste zu leeren, den Kardinal darin einzuschließen und fortzugehen, das mitnehmend, was wir an Gold zu schleppen vermöchten; wenn wir dann diesen Kasten wieder an seinen Platz stellten, würde uns niemand von der Welt, nicht einmal der Kardinal, fragen, woher wir unsern Reichtum haben.« »Das wäre wohl ein hübscher Streich für Gemeine,« versetzte Porthos, der jedoch zweier Kavaliere unwürdig ist, wie mich dünkt.« »Das ist auch meine Ansicht,« entgegnete d’Artagnan: »ich habe somit auch gesagt; wenn wir nur Gold suchten, allein wir wollen etwas anderes.«


  In demselben Momente und wo d’Artagnan den Kopf nach dem Keller neigte, klang an sein Ohr ein metallischer und dumpfer Schall gleich dem eines goldgefüllten Beutels, der geschüttelt wird; er erbebte. Bald darauf schloß sich wieder eine Tür, und der erste Schimmer eines Lichtes ward an der Treppe sichtbar.


  Mazarin hatte seine Lampe in der Orangerie gelassen, um Glauben zu machen, daß er spazieren ging. Allein er hatte eine Wachskerze, um seine geheimen Goldkisten zu untersuchen. »He!« rief er auf italienisch, während er wieder langsam über die Stufen hinaufging und einen dickbäuchigen Säckel voll Realen untersuchte; »he, das reicht hin, um fünf Parlamentsräte und zwei Generale von Paris zu bezahlen. Auch ich bin ein großer Feldherr, nur führe ich den Krieg nach meiner Art.« D’Artagnan und Porthos lauerten sich jeder in eine Seitenallee hinter einen Kasten und warteten. Mazarin drückte an einer in der Wand verborgenen Feder, drei Schritte weit von d’Artagnan entfernt. Die Platte drehte sich und der Orangenbaum auf derselben nahm wieder seine Stelle. Nun löschte der Kardinal seine Kerze aus, steckte sie in die Tasche, nahm wieder seine Lampe und sprach: »Nun besuchen wir den Herrn de la Fère.« »Gut,« dachte d’Artagnan, »das ist unser Weg, wir gehen mitsammen.« Alle drei begaben sich auf den Weg; Herr von Mazarin ging in der mittleren Allee, Porthos und d’Artagnan in den Seitenalleen. Die beiden letzteren vermieden sorgsam den langen Lichtschein, den die Lampe des Kardinals bei jedem Schritte zwischen die Kästen streute. Dieser kam zu einer zweiten Glastür, ohne zu bemerken, daß man ihm folge, da der weiche Sand die Tritte seiner zwei Begleiter dämpfte. Hierauf wandte er sich links, bog in einen Korridor ein, den Porthos und d’Artagnan noch nicht wahrgenommen hatten, jedoch in dem Momente, wo er die Türe desselben aufschließen sollte, hielt er nachsinnend an. »Ah, diavolo!« rief er; »ich vergaß auf Comminges Anempfehlung; ich muß die Soldaten mitnehmen und vor die Türe stellen, um diesen Teufelsmenschen nicht in die Hände zu geraten. Vorwärts!« Er wandte sich mit ungeduldiger Miene um, um wieder zurückzugehen. »Gnädiger Herr,« sprach d’Artagnan, den Fuß voran, den Hut in der Hand und freundlichem Gesichte, »o bemühen Sie sich nicht, wir folgten Eurer Eminenz Schritt für Schritt und sind nun hier.« »Ja, wir sind hier,« wiederholte Porthos. Mazarin wandte seine Augen voll Schrecken von dem Einen zu dem Andern, erkannte beide und lieh unter stöhnendem Entsetzen seine Laterne aus der Hand fallen. D’Artagnan hob sie wieder auf, sie war zum Glück im Fallen nicht erloschen. »O, wie unbedacht, gnädiger Herr,« sagte d’Artagnan; »hier kann man ohne Licht nicht gut gehen; Eure Eminenz könnte an einen Kasten stoßen, oder in eine Vertiefung stürzen.« »Herr d’Artagnan!« stammelte Mazarin, der sich von seiner Überraschung nicht erholen konnte. »Ja, gnädigster Herr, ich bins, und ich habe die Ehre, Ihnen Herrn du Vallon vorzustellen, diesen meinen vortrefflichen Freund, für den sich Eure Eminenz früher so lebhaft zu interessieren so gütig waren,« D’Artagnan kehrte den Schein der Lampe nach Porthos erheitertem Anlitze, der nun zu begreifen anfing und darüber ganz stolz war. »Sie wollen zu Herrn de la Fère gehen,« fuhr d’Artagnan fort; »o gnädigster Herr, lassen Sie sich durchaus nicht abhalten. Zeigen Sie uns gefällig den Weg. und wir werden nachfolgen.« Mazarin kam allmälig wieder zur Fassung. »Meine Herren, seid Ihr schon lange in der Orangerie?« fragte er mit zitternder Stimme, da er an den Besuch dachte, welchen er seinen Schätzen gemacht hatte. Porthos öffnete den Mund, um zu antworten, d’Artagnan warf ihm einen Wink zu, und Porthos stumm gebliebener Mund schloß sich allgemach wieder. »Gnädigster Herr,« sprach d’Artagnan, «wir kommen eben erst an.« Mazarin holte wieder Atem, er war nicht mehr für seinen Mammon, er war nur noch für sich selbst besorgt. Eine Art Lächeln schwebte über seine Lippen hin. »Wohlan,« sprach er, »Ihr habt mich in der Schlinge gefangen, meine Herren, und ich erkenne mich für besiegt. Nicht wahr, Ihr verlangt von mir Eure Freiheit? Ich will sie Euch geben.« »O gnädigster Herr,« entgegnete d’Artagnan, »Sie sind überaus gütevoll, doch unsere Freiheit haben wir bereits, und wir bäten recht gerne um etwas anderes.« »Ihr habt Eure Freiheit!« rief Mazarin ganz erschreckt. »Sicher, und Sie, gnädiger Herr, haben dagegen die Ihrige verloren, und nun – gnädiger Herr, was wollen Sie, das ist so Kriegsbrauch – es handelt sich um die Auslösung.« Mazarin fühlte sich bis auf den Grund seines Herzens von Schauder durchweht. Sein durchdringender Blick heftete sich vergeblich auf des Gascogners höhnisches und auf Porthos gleichgültiges Antlitz. Beide standen in Schatten gehüllt, und die Sibylle von Cumä selber hätte in ihren Mienen nichts zu lesen vermocht. »Ich sollte meine Freiheit einlösen?« sprach Mazarin. »Ja, gnädigster Herr.« »Was soll sie denn kosten, Herr d’Artagnan?« »Bei Gott! gnädigster Herr, ich weiß das noch nicht. Wenn es Eure Eminenz gütigst erlaubt, so wollen wir deshalb den Grafen de la Fère befragen. Wolle demnach Eure Eminenz die Türe zu öffnen geruhen, die zu ihm führt, und in zehn Minuten werden wir im reinen sein.« Mazarin erbebte. »Gnädigster Herr«, fuhr d’Artagnan fort, »Eure Eminenz sieht, wie sehr wir dabei den Anstand beobachten, indes müssen wir notgedrungen bemerken, daß wir keine Zeit zu verlieren haben; schließen Sie also gefälligst auf, gnädiger Herr, und erinnern Sie sich einfür allemal, daß bei der leisesten Bewegung, die Sie, zu entfliehen, machen würden, bei dem geringsten Schrei, den Sie ausstießen, Sie uns nicht gram werden dürften, wenn wir zu irgend einer Gewalttätigkeit schritten, da wir uns in einer ganz eigenen Lage befinden.« »Seid unbesorgt, meine Herren,« erwiderte Mazarin, »ich werde nichts der Art versuchen, darauf gebe ich mein Ehrenwort.«


  D’Artagnan winkte Porthos, daß er seine Wachsamkeit verdopple, dann wandte er sich wieder zu Mazarin und sprach: »Nun, gnädigster Herr, treten wir ein, wenn es gefällig ist.«


  Konferenzen
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  Mazarin ließ den Riegel einer Doppeltür springen, an deren Schwelle Athos schon ganz gewärtig stand, seinen hohen Besuch zu empfangen, den ihm Comminges angekündigt hatte. Als er Mazarin sah, verneigte er sich und sagte: »Eure Eminenz hätte nicht nötig gehabt, sich begleiten zu lassen; die Ehre, die mir zu Teil wird, ist zu groß, als daß ich sie vergesse.« »Lieber Graf,« entgegnete d’Artagnan, »Seine Eminenz hat uns auch ganz und gar nicht gewollt; ich und du Vallon bestanden vielleicht auf ungebührliche Weise darauf, da unser Verlangen, Euch zu sehen, so groß war.« Bei dieser Stimme, bei diesem höhnischen Tone, bei der so bekannten Miene, welche diese Stimme und diesen Ton begleitete, sprang Athos vor Ueberraschung in die Höhe und rief: »D’Artagnan! Porthos!« »In Person, lieber Freund.« »Was bedeutet das?« fragte der Graf. »Das hat zu bedeuten,« erwiderte Mazarin, während er wie schon früher zu lächeln versuchte, sich aber im Lächeln in die Lippen biß, »das hat zu bedeuten, daß die Rollen gewechselt sind, denn statt, daß diese Herren meine Gefangenen sind, bin ich der Gefangene dieser Herren, so daß Ihr mich gezwungen seht, hier Gesetze anzunehmen, anstatt sie zu geben. Ich warne Euch aber, meine Herren, falls Ihr mich nicht etwa umbringt, wird Euer Sieg nur kurz sein; die Reihe wird Euch treffen, man wird kommen – –« »O gnädiger Herr,« fiel d’Artagnan ein, »keine Drohung, das ist ein schlimmes Beispiel. Wir sind doch mit Ew. Eminenz so sanft und liebreich. Ja, lasset uns alle üble Laune, allen Groll bei Seite setzen, und artig mitsammen reden.« »Mir ist nichts lieber als das, meine Herren,« versetzte Mazarin; »jedoch in dem Augenblicke, wo wir über mein Lösegeld unterhandeln, will ich nicht, daß Ihr Eure Lage für besser haltet, als sie ist; während Ihr mich in der Schlinge findet, seid Ihr mit mir in ihr gefangen. Wie wollet Ihr denn von da hinaus? Seht dort die Gitter und die Türen, seht, oder erratet vielmehr die Schildwachen, welche hinter diesen Gittern und Türen stehen, die Soldaten, welche die Höfe anfüllen, und laßt uns Vergleiche machen. Hört, ich will Euch beweisen, daß ich großherzig bin.« »Wohl,« dachte d’Artagnan, »halten wir uns wacker, denn er will uns einen Streich spielen.« »Ich habe Euch Eure Freiheit angeboten,« sprach der Kardinal, »ich biete sie Euch abermals an. Wollet Ihr sie? Ehe noch eine Stunde vergeht, wird man Euch entdecken und verhaften, oder Euch zwingen, mich zu töten, was ein häßliches Verbrechen wäre und ganz unwürdig so biederer Kavaliere, wie Ihr seid.« »Lasset Ihr mich aber frei abgehen,« fuhr Mazarin fort, »und nehmt dagegen Eure Freiheit – –« »Wie sollten wir unsere Freiheit annehmen,« fiel d’Artagnan ein, »da Sie uns dieselbe, wie Sie selber sagten, fünf Minuten darauf wieder nehmen könnten? Und,« fügte er hinzu, »so wie ich Sie kenne, werden Sie uns dieselbe wieder nehmen.« »Nein, auf mein Ehrenwort – – Glaubt Ihr mir nicht?« »Ich glaube nicht – –« »Wohlan, auf mein Wort als Minister.« »Das sind Sie nicht mehr, gnädiger Herr, Sie sind Gefangener.« »So wahr ich Mazarin heiße, bin ichs, und werde es immer sein, wie ich hoffe, Herr d’Artagnan,« fuhr er fort. »Ihr habt viel Verstand, und es tut mir sehr leid, daß ich mich mit Euch entzweit habe.« »Gnädigster Herr «, söhnen wir uns aus, mir ist nichts lieber als das.« »Wohlan,« sprach Mazarin, »wenn ich Euch auf eine augenfällige, fühlbare Weise in Sicherheit setzte.« »O, das ist etwas anderes,« bemerkte Porthos. »Wie das?« fragte Athos. »Ja wie?« wiederholte d’Artagnan. »Fürs erste: nehmt Ihr es an?« fragte der Kardinal. »Teilen Sie uns Ihren Plan mit, gnädiger Herr, und wir wollen sehen.« »Bedenket wohl, daß Ihr eingesperrt, daß Ihr gefangen seid.« »Sie wissen, gnädiger Herr, daß uns immer noch eine letzte Zuflucht bleibt.« »Welche denn?« »Mitsammen sterben.« Mazarin schauderte. dann sprach er. »Hört! am Ausgang dieses Korridors ist eine Türe, zu der ich den Schlüssel habe, und diese Türe führt in den Park. Geht fort mit diesem Schlüssel. Ihr seid behend. Ihr seid stark. Ihr seid bewaffnet; wenn Ihr hundert Schritte weit von hier zur Linken wendet, so werdet Ihr die Mauer des Parkes sehen; klettert über dieselbe, und mit drei Sätzen seid Ihr auf der Heerstraße und seid frei. Nun kenne ich Euch aber zu gut, um zu wissen, daß das kein Hindernis für Eure Flucht ist, wenn Ihr angegriffen werdet.« »Ha, bei Gott, gnädiger Herr,« entgegnete d’Artagnan, »das gefällt mir, das nenne ich reden. Wo ist dieser Schlüssel, den Sie uns anzubieten so gütig sind?« »Hier ist er.« »O, gnädiger Herr,« sprach d’Artagnan, »Sie werden uns wohl selbst bis zu jener Türe führen?« »Recht gern, wenn das zu Eurer Beruhigung dient.« Mazarin. der nicht so wohlfeilen Kaufes davon zu kommen hoffte, ging freudig nach dem Korridor und öffnete die Türe. Sie führte allerdings in den Park, das bemerkten die drei Flüchtlinge schon an dem Nachtwinde, der sich im Korridor verfing, und ihnen den Schnee in das Gesicht wehte. »Teufel, Teufel!« rief d’Artagnan, »das ist eine garstige Nacht. Wir kennen die Örtlichkeit nicht, und werden uns nicht zurechtfinden. Eure Eminenz hat schon so viel getan, und ist bis hierher gegangen – – o, gnädiger Herr, noch einige Schritte – – fuhren Sie uns doch bis zur Mauer.« »Es sei,« erwiderte der Kardinal. Er ging in gerader Linie und raschen Schrittes nach der Mauer, wo alle Vier in einem Augenblicke ankamen. »Seid Ihr nun zufrieden, meine Herren?« fragte Mazarin. »Das will ich meinen; Pest! wir wären ja ungenügsam, wir drei armen Kavaliere, wenn wir uns mit einer solchen Ehre der Begleitung nicht begnügten. – – Jedoch, gnädiger Herr, Sie haben vordem bemerkt, daß wir behend, stark und bewaffnet seien?« »Ja.« »Sie irren, denn nur ich und Herr du Vallon sind bewaffnet; der Herr de la Fère ist es nicht, und sollten wir etwa auf eine Runde stoßen, so müßten wir uns verteidigen können.« »Das ist nur allzu wahr.« »Wo werden wir aber ein Schwert hernehmen?« fragte Porthos. »Der gnädige Herr wird dem Grafen das seinige borgen, da er es nicht selber braucht,« sagte d’Artagnan. »Recht gern,« erwiderte der Kardinal, »ich möchte den Herrn Grafen sogar bitten, daß er es gefälligst als Andenken von mir behalten wolle.« »Ich denke, das ist artig, Graf,« sprach d’Artagnan. »Sonach gelobe ich auch dem gnädigen Herrn, daß ich mich nie von diesem Schwerte trennen werde.« »Nun, Athos,« sprach d’Artagnan, »steigt hinauf, und macht schnell.« Athos wurde von Porthos unterstützt, der ihn wie eine Feder aufhob, und erreichte die Höhe der Mauer. »Jetzt springt, Athos.« Athos sprang und verschwand auf der andern Seite der Mauer. »Seid Ihr auf dem Boden?« fragte d’Artagnan. »Ja.« »Unversehrt?« »Ganz wohlbehalten« »Porthos, habt Acht aus den Herrn Kardinal, indes ich hinaufsteigen werde – nein, ich brauche Eure Hilfe nicht, ich werde ganz allein hinaufklettern. Habt nur Acht auf den Kardinal.« »Ich achte auf ihn, erwiderte Porthos; »nun?« »Ihr habt doch Recht, es ist schwerer, als ich dachte; leiht mir Euren Rücken, lasset aber den Herrn Kardinal nicht los.« »Ich lasse ihn nicht los.« Porthos bot d’Artagnan seinen Rücken, und dieser saß mittels dieser Stütze im Nu auf der Höhe der Mauer. Mazarin tat, als ob er lachte. »Seid Ihr oben?« fragte Porthos. »Ja, mein Freund, und nun – –« »Nun – was?« »Nun reicht mir den Herrn Kardinal, und wenn er den geringsten Schrei ausstößt, so erwürget ihn.« Mazarin wollte schreien, allein Porthos umklammerte ihn mit seinen zwei Händen, und hob ihn hinauf bis zu d’Artagnan, der ihn am Kragen anfaßte und neben sich setzte. Dann sprach er in einem bedrohlichen Tone: »Mein Herr, springen Sie sogleich zu Herrn de la Fère hinab, oder ich töte Sie, auf Edelmannswort.« »Mein Herr, mein Herr.« stammelte Mazarin, »Ihr brecht Euer Wort.« »Ich?« »Wo habe ich etwas versprochen, gnädiger Herr?« Mazarin brach in ein Stöhnen aus und sagte: »Ihr seid frei durch mich, Eure Freiheit war mein Lösegeld,« »Allerdings, allein das Lösegeld jenes unermeßlichen in der Orangerie verborgenen Schatzes, zu dem man hinabgelangt. wenn man eine geheime Feder in der Mauer drückt, durch die sich ein Kasten dreht, der im drehen eine Treppe zeigt – sollen wir davon nicht auch ein bißchen reden –? sagen Sie an, gnädigster Herr!« »Gott.« rief Mazarin fast erstickt und die Hände faltend. »Gott, ich bin ein verlorener Mann!« Ohne daß sich aber d’Artagnan an sein Wehklagen kehrte, faßte er ihn unter dem Arme, und ließ ihn sanft hinabgleiten in Athos Arme, der unten an der Mauer gewartet hatte, hierauf wandte sich d’Artagnan zu Porthos und sagte: »Ergreift meine Hand, ich halte mich an der Mauer fest.« Porthos gab sich einen Schwung, daß die Mauer zitterte und gelangte gleichfalls auf die Höhe. »Ich hatte Euch nicht recht begriffen,« sprach er, »allein jetzt begreife ich, das ist sehr unterhaltend.« »Findet Ihr das?« fragte d’Artagnan. »Desto besser. Doch damit es bis ans Ende unterhaltend bleibe, laßt uns keine Zeit verlieren.« Er sprang von der Mauer hinab. Porthos tat desgleichen. »Meine Herren,« sagte d’Artagnan, »begleitet den Herrn Kardinal, ich will das Terrain untersuchen.« Der Gascogner zog sein Schwert und schritt voran. »Nach welcher Richtung müssen wir gehen, gnädiger Herr,« sprach er, »um zur Heerstraße zu gelangen? Überlegen Sie wohl, ehe Sie antworten, denn wenn sich Ew. Eminenz irrte, so könnte das nicht bloß für uns, sondern auch noch für Sie ernste Unannehmlichkeiten haben.« »Geht längs der Mauer fort, mein Herr,« entgegnete Mazarin, »da lauft Ihr nicht Gefahr, Euch zu verirren.« Die drei Freunde verdoppelten ihre Schritte; allein schon nach einer kurzen Strecke mußten sie ihren Gang mäßigen, da ihnen der Kardinal bei all’ seinem guten Willen doch nicht zu folgen vermochte.


  Auf einmal stieß d’Artagnan an etwas warmes, das sich bewegte. »Ha, ein Pferd,« rief er; »meine Herren, ich habe ein Pferd gefunden!« »Ich gleichfalls,« versetzte Athos. »Und auch ich,« sprach Porthos, welcher, getreu seiner Ordre, den Kardinal noch immer am Arme hielt. »Ha, das nenne ich einen Glücksfall!« sagte d’Artagnan, »gerade in dem Augenblicke, wo sich Ew. Eminenz beklagte, zu Fuße gehen zu müssen …« Allein in dem Momente, wo er dies sprach, senkte sich ein Pistolenlauf nach seiner Brust herab, und er hörte ernst die Worte rufen: »Nichts angerührt!« »Grimaud,« rief er aus, »Grimaud, was tust Du hier? schickt Dich etwa der Himmel hieher?« »Nein, gnädiger Herr.« antwortete der biedere Diener, »sondern Herr Aramis, der mir die Pferde zu hüten befahl.« »Ist also Aramis hier?« »Ja, gnädiger Herr, seit gestern.« »Und was tut Ihr?« »Wir haben Acht.« »Was, Aramis ist hier?« wiederholte Athos. »Sein Posten war dort an der kleinen Pforte des Schlosses.« »Seid Ihr also zahlreich?« »Wir sind unser Sechzig.« »Gebt es ihm bekannt.« »Im Augenblicke, gnädiger Herr!« Da Grimaud der Meinung war, niemand würde den Auftrag so gut ausrichten wie er, so eilte er in vollem Laufe davon, indes die Freunde seelenvergnügt warteten, um sich wieder zu vereinigen. Es gab in der ganzen Gruppe nur Herrn von Mazarin, der in einer sehr üblen Stimmung war.


  Wo man zu glauben anfängt, Porthos werde Baron und d’Artagnan Kapitän werden
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  Zehn Minuten darauf kam Aramis an, begleitet von Grimaud und von acht bis zehn Edelleuten. »Ihr seid also frei, Brüder, frei ohne meine Beihilfe, ich konnte also trotz all’ meiner Bemühungen nichts für Euch tun?« »O, seid nicht trostlos, lieber Freund, aufgeschoben ist nicht aufgehoben; wenn Ihr nichts tun konntet, so werdet Ihr noch etwas tun können.« »Indes habe ich meine Maßregeln gut getroffen,« versetzte Aramis. »Ich habe sechzig Mann von dem Herrn Koadjutor bekommen, zwanzig bewachen die Mauern des Parkes, zwanzig die Straße von Rueil nach Saint-Germain, zwanzig sind verteilt im Forste. Auf diese Art und durch diese strategischen Anordnungen habe ich auch zwei Eilboten Mazarins an die Königin aufgefangen.« Mazarin horchte mit gespannten Ohren »Wie ich aber hoffe,« sagte d’Artagnan, «so habt Ihr sie biederer Weise an den Herrn Kardinal zurückgeschickt!« »Ja wohl,« entgegnete Aramis, »ich rechnete mir eine solche Rücksicht wahrlich nicht zur Ehre an. In der einen dieser Depeschen erklärt der Kardinal gegen die Königin, die Kassen seien leer, und Ihre Majestät habe kein Geld mehr; in der andern heißt es: er wolle seine Gefangenen nach Melun bringen lassen, denn Rueil schiene ihm kein hinreichend sicherer Ort zu sein. Ihr begreift nun, lieber Freund, daß mir dieser letztere Brief gute Hoffnung erweckte. Ich legte mich mit meinen sechzig Mann in Hinterhalt, umstellte das Schloß, hielt Handpferde bereit, die ich dem schlauen Grimaud anvertraute, und harrte auf Euren Ausgang; ich rechnete darauf erst morgen früh und hoffte nicht, Euch ohne Gemetzel frei machen zu können. Ihr seid noch diesen Abend frei, ohne Kampf frei, desto besser! Wie habt Ihr es denn angestellt, um diesem Mazarin zu entwischen? Ihr hattet Euch gewiß sehr über ihn zu beklagen!« »Nicht allzu sehr,« erwiderte d’Artagnan. »Wirklich?« »Ich möchte sogar sagen, daß wir Ursache hatten, mit ihm zufrieden zu sein.« »Unmöglich!« »Und doch, in Wahrheit, wir sind frei durch ihn.« »Durch ihn?« »Ja, er ließ uns durch Bernouin, seinen Kammerdiener, in die Orangerie führen, von wo wir ihn bis zu dem Grafen de la Fère begleiteten. Nun bot er uns unsere Freiheit wieder an, was wir auch annahmen, und er trieb die Gefälligkeit so weit, daß er uns den Weg zeigte, und uns bis zur Parkmauer begleitete, über welche wir ganz glücklich stiegen und dann Grimaud begegneten.« »Ah, schön!« rief Aramis, »das söhnt mich wieder aus mit ihm, und ich wünschte, daß er hier wäre, um ihm zu sagen, daß ich ihn einer so schönen Handlung gar nicht für fähig gehalten hätte.« »Gnädigster Herr,« sprach d’Artagnan, der sich nicht länger mehr beherrschen konnte, »erlauben Sie mir, Ihnen den Herrn Chevalier d’Herblay vorzustellen, der Ew. Eminenz, wie Sie selbst gehört, seine Komplimente ehrerbietig darzubringen wünscht.« Darauf zog er sich zurück und stellte den verlegenen Mazarin den verwirrten Blicken Aramis bloß. »O,« stammelte dieser, »o, der Kardinal? Eine schöne Beute! Holla, Freunde, holla! die Pferde, die Pferde!« Einige Reiter sprengten herbei. »Bei Gott,« sprach Aramis, »so bin ich denn doch zu etwas nützlich gewesen! Gnädigster Herr; geruhe Ew. Eminenz alle meine Ehrfurchtsbezeichnungen anzunehmen! Ich wette darauf, es war wieder dieser Christof von Porthos, der diesen Streich ausgeführt hat. – Halt, ich vergaß …« Er gab einem der Reiter einen Auftrag. »Ich denke,« sprach d’Artagnan, »es wäre klug, aufzubrechen.« »Ja, doch ich erwarte jemand … einen Freund von Athos,« »Einen Freund?« fragte der Graf. »Seht nur, dort sprengt er im Galopp durch das Gebüsch herbei.« »Herr Graf, Herr Graf!« rief eine jugendliche Stimme, die Athos mit Leben erfüllte. »Rudolph, Rudolph!« rief der Graf de la Fère. Der junge Mann vergaß einen Augenblick lang seine gewöhnliche Ehrerbietung, und stürzte an den Hals seines Vaters. »Sehen Sie doch, Herr Kardinal, wäre es nicht schade gewesen, Menschen zu trennen, die sich so innig lieben, wie wir uns lieben? Meine Herren,« fuhr Aramis zu den Reitern gewendet fort, die jeden Augenblick zahlreicher herbeikamen, »umringt Seine Eminenz, um ihm Ehre zu erzeigen; er will uns die Gunst der Begleitung schenken, wofür Ihr gewiß dankbar sein werdet. Porthos, verliert ja Seine Eminenz nicht aus den Augen! –« Da trat Aramis zu d’Artagnan und Athos und hielt mit ihnen Rat. »Nun denn, auf den Weg!« rief d’Artagnan nach fünf Minuten langer Beratung. »Wohin ziehen wir?« fragte Porthos. »Zu Euch nach Pierrefonds, lieber Freund, Euer schönes Schloß ist würdig, Seiner Eminenz herrschaftliche Gastfreundschaft anzubieten; auch ist es trefflich gelegen, von Paris nicht zu nahe, nicht zu fern; es ließe sich von dort eine leichte Verbindung mit der Hauptstadt herstellen. Kommen Sie, gnädiger Herr, sie werden dort wie ein Fürst leben, der Sie auch sind.« »Ein gefallener Fürst,« entgegnete Mazarin kläglich. »Gnädigster Herr,« erwiderte Athos, »der Krieg hat seine Wechselfälle; seien Sie überzeugt, daß wir sie nicht mißbrauchen werden.« »Nein,« versetzte d’Artagnan, »doch werden wir sie nützen.« Die Entführer ritten durch den Rest der Nacht mit jener unermüdlichen Schnelligkeit von ehemals, indem sie Mazarin mitten in diesem Phantomenlauf finster und tiefsinnig mit fortzogen.


  Als der Morgen anbrach, hatte man bereits zwölf Stunden, ohne anzuhalten, zurückgelegt; die Hälfte der Eskorte war erschöpft, einige Pferde erlagen. »Die Pferde von heute taugen nicht so viel wie die von ehemals,« sagte Porthos; »Alles schlägt aus der Art.« »Ich habe Grimaud nach Dammartin geschickt,« sagte Aramis, »daß er fünf frische Pferde bringe, eines für Seine Eminenz, vier für uns; die Hauptsache ist, daß wir den gnädigen Herrn nicht verlassen; der übrige Teil der Eskorte kann später zu uns stoßen; haben wir einmal Saint-Denis im Rücken, so steht nichts mehr zu besorgen.«


  Grimaud brachte wirklich fünf Pferde zurück. Da der Edelmann, an welchen er sich wandte, ein Freund von Porthos war, so beeilte er sich, ihm dieselben anzubieten, aber nicht zu verkaufen, wie man ihm vorgeschlagen hatte. Nach Verlauf von zehn Minuten blieb die Eskorte in Ermenonville zurück, allein die vier Freunde ritten mit erneuter Hast fort und nahmen Mazarin mit sich. Um die Mittagsstunde erreichte man die Allee von Porthos’ Schloß. »Ha,« rief Mousqueton, der neben d’Artagnan ritt und auf dem ganzen Wege keine Silbe gesprochen hatte, »ha, Sie mögen mir glauben oder nicht, gnädiger Herr, aber seit meiner Abreise von Pierrefonds atme ich jetzt zum ersten Male wieder.« Darauf setzte er sein Pferd in Galopp, um den andern Dienstleuten die Ankunft des Herrn du Vallon und seiner Freunde zu melden. »Wir sind unser vier,« sprach d’Artagnan zu seinen Freunden, »wir wollen abwechseln in der Bewachung des gnädigen Herrn und jeder von uns hat drei Stunden lang die Obhut zu versehen. Athos wird das Schloß untersuchen, welches für den Fall einer Belagerung uneinnehmbar gemacht werden muß; Porthos wird Sorge tragen für den Mundvorrat und Aramis für den Einzug der Besatzungen, das heißt: Athos sei der Ingenieur en chef, Porthos der Generalproviantmeister und Aramis der Platzgouverneur.« Inzwischen wurde Mazarin das schönste Zimmer im Schlosse eingeräumt. »Meine Herren,« sprach er, als dieses geschehen war, »wie ich voraussetze, ist es nicht Eure Absicht, mich hier lange inkognito zu behalten.« »Nein, gnädiger Herr; wir wollen es im Gegenteil schnell bekannt geben, daß wir Ew. Eminenz hier haben.« »So wird man Euch belagern.« »Darauf rechnen wir.« »Und was wollet Ihr tun?« »Wir wollen uns« verteidigen. Auch werden wir es jetzt nicht nötig haben, so heldenmütig zu sein; morgen wird das Pariser Heer Kunde haben, und übermorgen wird es hier eintreffen. Statt, daß nun die Schlacht bei Saint-Denis oder Charenton geliefert wird, wird sie also bei Compiègne oder Villers-Cotterets stattfinden.« »Der Prinz wird Euch schlagen, wie er es immer getan.« »Das ist nicht unmöglich, gnädiger Herr, doch vor der Schlacht werden wir Ew. Eminenz sich auf ein anderes Schloß unseres Freundes du Vallon zurückziehen lassen, da er drei besitzt, wie dieses ist. Wir wollen Ew. Eminenz nicht den Zufällen des Krieges aussetzen.« »Ha doch,« sprach Mazarin, »ich sehe, daß ich werde kapitulieren müssen.« »Vor der Belagerung?« »Ja, vielleicht sind da die Bedingungen besser.« »O, gnädiger Herr, Sie werden sehen, wie billig wir in Hinsicht der Bedingnisse sind.« »Sagt also, worin Eure Bedingnisse bestehen.« »Ruhen Sie fürs erste aus, gnädigster Herr, dann wollen wir darüber nachdenken.« »Ich brauche mich nicht auszuruhen, meine Herren, ich brauche nur zu wissen, ob ich in den Händen von Freunden oder Feinden bin.« »Unter Freunden, gnädigster Herr, unter Freunden.« »Nun denn, so sagt mir auf der Stelle, was Ihr wollet, auf daß ich sehe, ob wir einen Vergleich schließen können. Redet, Herr Graf de la Fère.« »Gnädiger Herr,« entgegnete Athos, »für mich habe ich nichts zu fordern, aber viel für Frankreich. Sonach begebe ich mit meiner Stimme, und überlasse dem Herrn Chevalier d’Herblay das Wort.« Athos verneigte sich, trat einen Schritt zurück und blieb als bloßer Zuseher bei der Unterhandlung am Kamin stehen.


  »Redet also, Herr Chevalier d’Herblay,« sprach der Kardinal. »Was verlangt Ihr? Keine Umwege, keine Zweideutigkeit. Fasset Euch klar, kurz und bestimmt.« »Ja, gnädiger Herr, ich will offenes Spiel spielen.« »Eröffnet also Euer Spiel.« »Ich trage das Programm der Bedingnisse in meiner Tasche, welche Ihnen vorgestern die Deputation, zu der ich gehörte, in Saint-Germain auferlegt hat. Halten wir fürs erste die alten Rechte in Ehren; die Forderungen in diesem Programm werden zugestanden werden.« »Wir waren über diese hier fast einverstanden,« sagte Mazarin, »gehen wir also zu den Privat-Bedingnissen über.« »Sie glauben somit, es werde deren geben?« fragte Aramis. »Ich denke, daß Ihr nicht alle so uneigennützig sein werdet, wie der Herr Graf de la Fère,« sagte Mazarin, während er sich zu Athos wandte und sich vor ihm verbeugte. »Was verlangt Ihr also, mein Herr, außer den allgemeinen Bedingnissen, auf welche wir zurückkommen werden?« »Ich verlange, gnädigster Herr, daß man der Frau von Longoueville die Normandie nebst gänzlicher Lossprechung und 500 000 Livres gebe. Ich verlange, daß Se. Majestät der König geruhe, der Pate des Sohnes zu sein, von dem sie genesen ist, und dann, daß der gnädige Herr nach Verrichtung der Taufe abgehe, um unserem heiligen Vater, dem Papste, seine Huldigung darzubringen.« »Das will sagen: ich soll mein Amt als Minister niederlegen, Frankreich verlassen und mich verbannen?« Mazarin machte ein verdrießliches Gesicht, das sich nicht beschreiben läßt. «Und was verlangt Ihr» mein Herr?« fragte er d’Artagnan. «Ich, gnädigster Herr,» antwortete der Gascogner, »ich bin durchaus derselben Ansicht wie der Herr Chevalier d’Herblay, nur weiche ich in bezug auf den letzten Artikel ganz von ihm ab. Weit entfernt, daß ich wünschte, der gnädige Herr sollte Frankreich verlassen, will ich vielmehr, daß Sie in Paris bleiben und zwar als erster Minister, da Ew. Eminenz ein starker Politiker ist. Ich will sogar, so viel ich vermag, trachten, daß Sie über die ganze Fronde obsiegen, jedoch unter der Bedingung, daß Sie sich ein bißchen an die getreuen Diener des Königs erinnern, und daß Sie die erste Kompanie der Musketiere jemanden übergeben, den ich bezeichnen werde … Und Ihr, du Vallon?« »Ja, sprecht auch Ihr Euch aus,« sagte Mazarin. »Ich,« erwiderte Porthos, »ich wünschte, daß der Herr Kardinal, um mein Haus zu ehren, welches ihm ein Asyl gewährt, zum Andenken an dieses Ereignis geruhen wolle, meine Herrschaft zur Baronie zu erheben mit der Zusage des Ordens für einen meiner Freunde bei der ersten Ernennung, welche Seine Majestät vornehmen wird.« »Ihr wißt wohl, mein Herr, daß man die Ahnenprobe ablegen müsse, um den Orden zu bekommen.« »Dieser Freund wird sie auch ablegen. Wäre es überdies erforderlich, so würde ihm der gnädigste Herr sagen, wie sich diese Förmlichkeit umgehen läßt.« Mazarin biß sich in die Lippen, der Streich war geradezu, und er gab ziemlich trocken zur Antwort: »Wie mich dünkt, meine Herren, so will sich das alles nicht wohl zusammenfügen, denn während ich die einen zufriedenstelle, muß ich notwendig die anderen unzufrieden machen. Wenn ich in Paris bleibe, kann ich nicht nach Rom reisen; wenn ich Papst werde, kann ich nicht Minister bleiben, und wenn ich nicht Minister bin, so kann ich Herrn d’Artagnan nicht zum Kapitän und Herrn du Vallon nicht zum Baron machen.« »Das ist richtig.« entgegnete Aramis, »und da ich die Minorität bilde, so nehme ich meinen Vorschlag in der Beziehung zurück, was die Reise nach Rom und die Entlassung des gnädigen Herrn anbelangt.« »Ich bleibe also Minister?« fragte Mazarin. »Sie bleiben Minister; über das, gnädiger Herr, sind wir einig,« versetzte d’Artagnan, »da Frankreich Ihrer bedarf.« »Ich stehe von meinen Forderungen ab,« begann Aramis wieder, »und Se. Eminenz wird erster Minister und sogar Günstling Ihrer Majestät bleiben, wenn Sie uns das zugestehen wollen, was wir für Frankreich und für uns in Anspruch nehmen.« »Meine Herren,« sprach Mazarin, »befaßt Euch nur mit Euch und laßt Frankreich nach seinem Gutdünken sich mit mir vergleichen.« »O nein,« erwiderte Aramis, «die Frondeurs müssen einen Vertrag haben; Ew. Eminenz wird so gütig sein, denselben in unserem Beisein abzufassen und zu unterschreiben und sich verbindlich machen, die Genehmigung dieses Vertrages von der Königin zu erwirken.« »Ich kann bloß für mich stehen, aber nicht auch für die Königin,« entgegnete Mazarin. »Und wenn sich Ihre Majestät weigert?« »Gnädigster Herr,« sprach Aramis, »sehen Sie hier den von den Frondeurs beantragten Vertrag; wolle ihn Ew. Eminenz gefälligst lesen und prüfen.« »Ich kenne ihn.« »Also unterfertigen Sie ihn.« »Bedenken Sie, meine Herren, daß eine Unterschrift unter den obwaltenden Umständen so betrachtet werden könnte, als wäre sie mit Gewalt erzwungen worden.« »Ew. Eminenz wird da sein, um zu bezeugen, daß sie freiwillig gegeben wurde.« »Wenn ich mich aber zuletzt dennoch weigere?« »O, gnädiger Herr,« bemerkte d’Artagnan, »Ew. Eminenz würde sich dann die Folgen der Weigerung selbst zuzuschreiben haben.« »Wagtet Ihr etwa die Hand an mich zu legen?« »Gnädiger Herr, Sie legten sie doch an Musketiere Ihrer Majestät.« »Die Königin wird mich rächen, meine Herren.« »Das glaube ich nicht, wiewohl ihr hiezu vielleicht die Lust nicht fehlen möchte; wir wollen aber mit Ew. Eminenz nach Paris gehen, und die Pariser sind Leute, die uns in Schutz nehmen.« »Das ist garstig,« murmelte Mazarin. »Unterfertigen Sie also den Vertrag,« sagte Aramis. »Aber wenn ich ihn auch unterschreibe und die Königin sich weigert, ihn anzunehmen?« »So nehme ich es auf mich, zu der Königin zu gehen und ihre Zustimmung zu erwirken.« »Seid auf Eurer Hut,« entgegnete Mazarin, »in Saint-Germain nicht so empfangen zu werden, als Ihr berechtigt zu sein glaubt.« »Ei was,« erwiderte d’Artagnan, »ich will mich so betragen, daß ich willkommen bin; ich weiß ein Mittel.« »Welches?« »Ich will Ihrer Majestät den Brief überbringen, worin ihr Euer Gnaden die gänzliche Erschöpfung der Finanzen anzeigt.« »Und dann?« fragte Mazarin erblassend. »Wenn ich dann Ihre Majestät in der größten Verlegenheit sehe, will ich sie nach Rueil führen, will sie in die Orangerie geleiten und ihr eine gewisse Feder zeigen, wodurch sich ein Kasten in Bewegung setzt.« »Genug, mein Herr, genug,« stammelte der Kardinal; »wo ist der Vertrag?« »Da ist er,« sprach Uranus. »Sie sehen, wie wir großmütig sind,« sagte d’Artagnan, »indem wir mit einem solchen Geheimnis gar viel ausrichten könnten.« »Unterfertigen Sie also,« mahnte Aramis und hielt ihm die Feder hin.


  Mazarin stand auf, ging ein Weilchen mehr tiefsinnig, als niedergeschlagen auf und ab, blieb dann plötzlich stehen und sagte: »Wenn ich werde unterschrieben haben, meine Herren, was wird dann meine Bürgschaft sein?« »Mein Ehrenwort, gnädiger Herr,« entgegnete Athos. Mazarin erbebte, wandte sich hierauf zu de la Fère, prüfte einen Augenblick dieses edle und biedere Gesicht, nahm dann die Feder und sprach: »Herr Graf, das genügt mir« – und er unterschrieb. »Nun, Herr d’Artagnan,« fuhr er fort, »macht Euch bereit, nach Saint-Germain zu gehen, und überbringt einen Brief von mir an die Königin.«


  Wie man etwas mit einer Feder und einer Drohung viel schneller und besser ausrichtet, als mit dem Schwerte und der Ergebenheit
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  D’Artagnan wußte aus der Mythologie, die er wohl kannte, daß die Gelegenheit nur ein einziges Haarbüschel habe, bei dem man sie ergreifen kann, und er war nicht der Mann, der sie vorüberschlüpfen ließ, ohne sie beim Schopfe zu fassen. Er entwarf sich ein schnelles und sicheres Reisesystem, indem er frische Pferde nach Chantilly vorausschickte, wonach er in fünf bis sechs Stunden in Saint-Germain eintreffen konnte. Ehe er aber aufbrach, bedachte er noch, es wäre für einen Mann von Verstand und Erfahrung doch seltsam, auf das Ungewisse loszugehen und das Gewisse hinter sich zu lassen. Er suchte Aramis und sprach dann zu ihm: »Mein lieber Chevalier d’Herblay, Ihr seid die eingefleischte Fronde. Trauet also Athos nicht, da er die Angelegenheit von niemandem, nicht einmal seine eigenen, besorgen will. Insonderheit trauet Porthos nicht, welcher dem Grafen zu Liebe, den er wie eine Gottheit auf Erden ansieht, ihm helfen wird, Mazarin entwischen zu lassen, wenn nur Mazarin so klug ist, zu weinen oder sich ritterlich zu zeigen.« Aramis lächelte mit seinem schlauen und zugleich entschlossenen Lächeln. »Fürchtet nichts,« sprach er, »ich habe meine Bedingnisse zu machen. Ich bin nicht tätig für mich, sondern für andere, und mein bißchen Ehrgeiz muß denen, welchen er gilt, Vorteile beringen.« »Gut.« dachte d’Artagnan, »von dieser Seite bin ich beruhigt.« Er drückte Aramis die Hand, suchte Porthos auf und sprach zu ihm: »Freund, Ihr habt mit mir so viel gearbeitet, um unser Glück zu gründen, daß es in dem Momente, wo wir auf dem Punkte stehen, die Frucht unserer Mühen zu ernten, von Euch ein lächerlicher Blödsinn wäre, wenn Ihr Euch von Aramis beherrschen ließet, dessen Verschmitzheit Ihr wohl kennet, eine Verschmitzheit, welche, wir dürfen das unter uns sagen, nicht immer frei von Egoismus; oder von Athos, einem zwar edlen und uneigennützigen, aber gleichfalls abgestumpften Manne, welcher, weil er für sich selbst nichts mehr wünscht, nicht begreifen kann, daß andere noch Wünsche haben könnten. Was würdet Ihr denn sagen, wenn Euch der eine oder der andere unserer Freunde den Vorschlag machte, Mazarin entfliehen zu lassen?« »Nun, ich würde sagen, daß es uns allzu viel Mühe gekostet hat, ihn zu fangen, als daß wir ihn loslassen sollten.« »Bravo, Porthos, und Ihr hättet ganz Recht, denn mit ihm würdet Ihr Eure Baronie aus der Hand gleiten lassen, zu geschweigen, daß Euch Mazarin, wäre er einmal fort, aufhängen ließe.« »Bah, Ihr glaubt das?« «Ich bin davon überzeugt.« »So würde ich ihn eher töten, als entwischen lassen.« »Und Ihr hättet ganz recht; denn Ihr werdet begreifen, als wir unsere Angelegenheiten zu besorgen dachten, handelte es sich nicht darum, die der Fronde zu besorgen, welche überdies die politischen Fragen nicht so verstehen, wie wir alte Soldaten.« »Seid außer aller Furcht, lieber Freund,« versetzte Porthos, »ich sehe Euch durch das Fenster zu Pferde steigen und folge Euch mit den Augen bis Ihr entschwunden seid, sodann kehre ich zurück und setze mich vor die Türe des Kardinals, eine Glastüre, welche in das Zimmer führt. Von dort aus kann ich alles bemerken und bei dem geringsten verdächtigen Anzeichen töte ich ihn.« »Bravo,« dachte d’Artagnan; »von dieser Seite, denke ich, wird der Kardinal gut behütet sein.« Er drückte dem Herrn von Pierrefonds die Hand, suchte Athos auf und sprach zu ihm: »Lieber Athos, ich reise jetzt ab, und habe Euch nur eines noch zu sagen: Ihr kennet die Königin Anna; die Gefangenschaft des Herrn von Mazarin ist die einzige Bürgschaft für mein Leben; wenn Ihr ihn frei lasset, so bin ich des Todes.« »Es war für mich nichts weniger als eine solche Rücksicht nötig, lieber d’Artagnan, um mich zu bestimmen, den Kerkermeister zu machen. Ich verbürge Euch mein Wort, daß Ihr den Kardinal da, wo Ihr ihn verlasset, auch wieder finden werdet.« »Das beruhigt mich mehr als alle Unterschriften von der Welt,« dachte d’Artagnan. »Nun kann ich abreisen, da ich Athos’ Wort habe.«


  D’Artagnan begab sich wirklich auf den Weg, allein, ohne eine andere Bedeckung als sein Schwert, und mit einem einzigen Schreiben Mazarins, ihn durchzulassen, bis er zur Königin gelange. Sechs Stunden nach seiner Abreise von Pierrefonds befand er sich schon in Saint-Germain.


  Das Verschwinden Mazarins war noch nicht bekannt; die Königin Anna wußte allein darum, und verbarg ihren Vertrautesten ihren Kummer. Man hatte in d’Artagnans und Porthos’ Zimmer die zwei gefesselten und geknebelten Soldaten wieder gefunden, und gab ihnen auf der Stelle den Gebrauch der Glieder und der Sprache wieder, allein sie konnten nichts weiter sagen, als das, was sie wußten, wie sie nämlich ergriffen, gebunden und entkleidet worden waren. Was aber d’Artagnan und Porthos taten, nachdem sie da hinausgestiegen, wo die Soldaten hineingekommen waren, darüber waren sie eben so unwissend wie alle anderen Schloßbewohner. Nur Bernouin wußte hierüber ein bißchen mehr als die anderen. Als Bernouin seinen Herrn nicht zurückkommen sah und Mitternacht schlagen hörte, unternahm er es, in die Orangerie zu dringen.» Die erste mit Geräten verrammelte Türe erregte in ihm schon einigen Verdacht; doch wollte er diesen Verdacht noch niemandem mitteilen und bahnte sich einen Durchgang durch all dieses Zeug. Hierauf gelangte er in den Korridor und fand da alle Türen geöffnet. Ebenso verhielt es sich mit der Türe vor Athos’ Zimmer und jener des Parkes. Als er dort ankam, war es ihm ein leichtes, den Fußspuren auf dem Schnee zu folgen. Er sah, daß diese Tritte an der Mauer endeten; auf der andern Seite fand er wieder dieselben Fußstapfen; dann die Huftritte der Pferde, dann die Spuren einer ganzen Reiterschar, die sich in der Richtung von Enghien hinzogen. Da blieb ihm denn kein Zweifel mehr übrig, daß der Kardinal von den drei Gefangenen entführt worden sei, da die drei Gefangenen mit ihm entschwunden waren, und so eilte er nach Saint-Germain, um der Königin dieses Verschwinden zu melden.


  Die Königin Anna hatte ihm Stillschweigen aufgetragen, und Bernouin leistete gewissenhaft Folge; nun ließ sie den Prinzen kommen, und teilte ihm alles mit, und der Prinz schickte sogleich fünf-bis sechshundert Reiter mit dem Befehle aus, die ganze Umgebung zu durchsuchen, und jede verdächtige Truppe, die sich in was immer für einer Richtung von Rueil entfernte, nach Saint-Germain zurückzuführen. Da aber d’Artagnan keine Truppe bildete, sondern allein war, da er sich nicht von Rueil entfernte, sondern nach Saint-Germain ging, so achtete seiner niemand, und seine Reise blieb ganz ungestört. Als unser Botschafter in den Hofraum des alten Schlosses hineinritt, war die erste Person, die er erblickte, Meister Bernouin selber, der an der Schwelle stand und Nachrichten über seinen verschwundenen Herrn erwartete. Bei d’Artagnans Anblick, der in den Ehrenhof ritt, rieb sich Bernouin die Augen und meinte, sich zu irren; allein d’Artagnan gab ihm mit dem Kopfe einen freundschaftlichen Wink, stieg ab, warf den Zügel seines Pferdes dem Arme eines vorbeigehenden Dieners zu, schritt zu dem Kammerdiener hin und begrüßte ihn mit lächelndem Munde. »Herr d’Artagnan,« rief dieser aus, wie jemand, der einen schweren Traum hat, und im Schlafe spricht, »Herr d’Artagnan.« »Ich bin es, Herr Bernouin!« »Und was wollen Sie hier tun?« »Nachrichten von Herrn von Mazarin überbringen, und zwar die neuesten.« »Was ist denn aus ihm geworden?« »Es geht ihm so wie mir und Euch.« »Ist ihm also nichts Widerwärtiges begegnet?« »Ganz und gar nichts; er fühlte nur die Luft zu einem Ausfluge nach Isle-de-France, und ersuchte uns, den Herrn Grafen de la Fère, Herrn du Vallon und mich, ihn zu begleiten. Wir waren zu sehr seine Diener, um eine solche Bitte abzuschlagen. Gestern abends brachen wir auf, und hier bin ich jetzt.« »Hier sind Sie!« »Seine Eminenz hat Ihrer Majestät etwas Geheimes und Vertrauliches mitzuteilen, und da diese Sendung nur einem zuverlässigen Manne anvertraut werden konnte, so schickte er mich nach Saint-Germain. Wollet Ihr also etwas tun, lieber Herr Bernouin, was Eurem Gebieter angenehm ist, so meldet Ihrer Majestät, daß ich angekommen sei und sagt ihr, zu welchem Ende.« Ob er nun ernstlich gesprochen, oder ob das, was er sagte, nur ein Scherz gewesen, so machte doch Bernouin, da d’Artagnan augenscheinlich unter den gegenwärtigen Umständen der einzige Mann war, der die Königin Anna von ihrem Kummer befreien konnte, gar keine Schwierigkeit, ihr diese seltsame Sendung zu melden, und die Königin gab ihm, wie er vorausgesehen, den Befehl, Herrn d’Artagnan sogleich einzuführen. D’Artagnan näherte sich seiner Souveränin mit allen Zeichen tiefster Ehrerbietung. Drei Schritte von ihr entfernt setzte er ein Knie auf den Boden und überreichte ihr den Brief. Wie schon erwähnt, war dieser Brief ein einfaches, halb ein Einführungs-, halb ein Beglaubigungsschreiben. Die Königin las es, erkannte genau die Handschrift des Kardinals, wiewohl es eine bebende Hand verriet, und da ihr der Brief nichts von dem meldete, was vorgefallen war, so fragte sie ihn um die näheren Umstände. D’Artagnan erzählte ihr alles mit jener offenen und einfachen Miene, die er sich unter gewissen Umständen so gut zu geben verstand. »Wie, mein Herr,« rief die Königin, entglüht vor Entrüstung, als d’Artagnan seine Erzählung beendigt hatte, »Ihr wagt es mir Euer Verbrechen einzugestehen, mir Euren Verrat mitzuteilen?« »Um Vergebung, Madame! Es dünkt mich aber, daß ich mich entweder falsch ausgedrückt, oder daß mich Ihre Majestät falsch verstanden hat; hierbei gibt es weder ein Verbrechen noch einen Verrat. Herr von Mazarin hielt uns, mich und Herrn du Vallon, gefangen, weil wir es nicht glauben konnten, daß er uns nach England schickte, um ganz ruhig König Karl I., dem Schwager des seligen Königs, Ihres Gemahls, dem Gatten der Königin Henriette, Ihrer Schwester und Gastin, den Kopf abschlagen zu sehen, und daß wir alles getan haben, was wir konnten, um das Leben des königlichen Märtyrers zu retten. Somit waren ich und mein Freund überzeugt, daß da irgend ein Irrtum obwalte, dessen Opfer wir wären, und daß es zwischen uns und seiner Eminenz zu einer Erklärung kommen müsse. Damit nun aber eine Erklärung ihre Früchte trüge, müsse sie ruhig, fern von Geräusch und von Unberufenen geschehen. Demgemäß haben wir den Herrn Kardinal auf das Schloß meines Freundes gebracht, und dort haben wir uns erklärt. Nun denn, Madame, was wir vorausgesehen, ist wahr gewesen. Herr von Mazarin war der Meinung, wir hätten dem General Cromwell gedient, statt dem Könige Karl, was eine Schmach gewesen wäre, die von uns auf ihn und von ihm auf Ihre Majestät hätte fallen müssen; eine Ruchlosigkeit, welche das Königtum Ihres erlauchten Sohnes bis ins Mark hinein würde gebrandmarkt haben. Wir lieferten ihm jedoch den Beweis vom Gegenteil und sind bereit, diesen Beweis Ihrer Majestät selbst zu liefern mit Berufung auf die erhabene Witwe, welche im Louvre weint, wo sie Ihre königliche Freigebigkeit bewirtet. Dieser Beweis stellte ihn derart zufrieden, daß er mich, wie es Ihre Majestät sieht, abgeschickt hat, um über die Schadloshaltungen zu sprechen, die natürlicherweise Edelleuten gebühren, welche falsch beurteilt und mit Unrecht verfolgt worden sind.« »Ich höre Euch mit Bewunderung an,« versetzte die Königin Anna. »In der Tat, ich sah noch selten solch’ ein Unverschämtheit!« »Ha doch,« erwiderte d’Artagnan, »nun irrt sich auch Ihre Majestät über unsere Gesinnungen, wie es Herr von Mazarin getan hat.« »Ihr seid im Irrtum, mein Herr,« sprach die Königin, und ich irre mich so wenig, daß Ihr in zehn Minuten verhaftet sein werdet und ich an der Spitze eines Heeres zur Befreiung meines Ministers ausziehen werde.« »Ich bin versichert,« entgegnete d’Artagnan, »Ihre Majestät werde eine solche Unvorsichtigkeit nicht begehen, weil sie fürs erste nutzlos wäre und dann die gefährlichsten Folgen haben könnte. Der Herr Kardinal wäre tot, ehe er noch befreit würde, und Seine Eminenz ist von der Wahrheit dessen, was ich da sage, so sehr überzeugt, daß er mich für den Fall, als ich Ihre Majestät in dieser Stimmung sehen sollte, gebeten hat, alles zu tun, was ich nur vermag, um Sie von diesem Vorhaben abzubringen.« »Wohlan, so will ich nichts weiter tun, als Euch verhaften lassen.« »Auch das nicht, Madame, denn der Fall meiner Verhaftung ist eben so gut vorausgesehen als jener der Befreiung des Kardinals. Wenn ich morgen bis zu einer bestimmten Stunde nicht zurückgekehrt sein werde, so wird man übermorgen den Herrn Kardinal nach Paris führen.« »Mein Herr, man sieht es wohl, wie Ihr in Eurer Stellung fern von den Menschen und den Ereignissen lebt, indem Ihr sonst wissen würdet, daß der Herr Kardinal schon fünf-bis sechsmal in Paris war, seit wir es verlassen haben, daß er Herrn von Beaufort, Herrn von Bouillon, den Herrn Koadjutor und Herrn von Elboeuf gesehen, und daß nicht einer daran gedacht hat, ihn verhaften zu lassen.« »Um Vergebung, Madame, ich weiß das alles; meine Freunde werden somit auch den Herrn Kardinal weder zu Herrn Beaufort, noch zu Herrn von Bouillon, noch zu dem Koadjutor, noch zu Herrn von Elboeuf führen, da diese Herren nur für ihre eigene Rechnung Krieg führen, und der Herr Kardinal leicht mit ihnen fertig würde, wenn er ihnen das zugesteht, was sie verlangen; sondern vor das Parlament, welches sich wohl sicher im einzelnen erkaufen läßt, das aber Herr von Mazarin bei all seinem Reichtum nicht ganz erkaufen könnte.« »Mich dünkt,« sprach die Königin Anna, während sie ihren Blick, der verächtlich bei einer Frau und schrecklich bei einer Königin wurde, auf d’Artagnan heftete, »mich dünkt, daß Ihr der Mutter Eures Königs drohet!« »Madame,« erwiderte d’Artagnan, »ich drohe, weil man mich dazu nötigt. Ich erhebe mich, weil ich bis zur Höhe der Ereignisse und der Personen hinaufreichen muß. Doch glauben Sie nur eines, Madame, das eben so wahr ist, als es noch ein Herz gibt, das in dieser Brust für Sie schlägt, glauben Sie, daß Sie der beständige Abgott unseres Lebens waren, welches wir – mein Gott, Sie wissen es wohl – zwanzigmal für Ihre Majestät eingesetzt haben. O, Madame, sagen Sie nun, sollte denn Ihre Majestät kein Mitleid mit Ihren Dienern fühlen, die seit zwanzig Jahren kümmerlich in der Dunkelheit gelebt, ohne daß sie in einem einzigen Seufzer die heiligen und feierlichen Geheimnisse entschlüpfen ließen, die sie, mit Ihnen zu teilen, so glücklich waren? Würdigen Sie mich eines Blickes, Madame, mich, der zu Ihnen spricht, mich, den Ihre Majestät beschuldigt, daß ich die Stimme erhebe und einen drohenden Ton annehme? Wer bin ich? Ein armer Offizier, ohne Vermögen, ohne Obdach, ohne Zukunft, wenn der Blick der Königin, den ich so lange gesucht, nicht einen Moment auf mir ruht. Betrachten Sie den Herrn Grafen de la Fère, ein Vorbild des Adels, eine Blume der Ritterschaft, er nahm Partei gegen seine Königin – nicht doch, er nahm vielmehr Partei gegen ihren Minister, und wie ich glaube, macht dieser keine Ansprüche. Sehen Sie endlich, Herrn du Vallon, dieses getreue Herz, diesen ehernen Arm, er erwartet schon seit zwanzig Jahren ein Wort aus Ihrem Munde, das ihn durch das Wappen zu dem macht, was er durch Gesinnung und Tapferkeit ist. Blicken Sie endlich auf Ihr Volk, das Sie liebt und doch leidend ist; das Sie lieben, das aber nichtsdestoweniger hungert; das nichts lieber will, als Sie segnen, das Sie aber doch . . Nein, ich habe Unrecht. Ihr Volk wird Sie niemals verwünschen, Madame. Nun denn, Madame, sprechen Sie ein Wort, und alles ist abgetan, der Friede folgt dem Kriege, die Freude den Tränen, der Jubel dem Jammer!«


  Die Königin Anna betrachtete mit einem großen Erstaunen das kriegerische Antlitz d’Artagnans, auf dem sich ein ungewöhnlicher Ausdruck von Rührung lesen ließ. »Warum.« fragte sie. »habt Ihr nicht alles das gesagt, ehe Ihr gehandelt?« »Madame,« entgegnete d’Artagnan, »weil es sich darum handelte, Ihrer Majestät Eines zu beweisen, woran Sie, wie mich dünkt, gezweifelt hat, daß wir nämlich noch einige Tapferkeit besitzen, und billig einige Beachtung verdienen.« »Und Eure Tapferkeit würde vor nichts zurückweichen, wie ich bemerke,« sprach die Königin. »Sie wich in der Vergangenheit vor nichts zurück,« entgegnete d´Artagnan, »was sollte sie weniger in der Zukunft tun?« »Und würde im Falle der Weigerung und folglich im Falle des Kampfes, die Tapferkeit so weit gehen, mich selbst in Mitte meines Hofes zu entführen, um mich der Fronde auszuliefern, wie Ihr es mit meinem Minister tun wolltet?« »Daran haben wir gar nie gedacht, Madame,« erwiderte der Gascogner mit jener gascognischen Prahlsucht, die bei ihm nichts als Treuherzigkeit war; »hätten wir es aber unter uns vier beschlossen, so würden wir es sicher ausführen.« »Ich sollte das wohl wissen,« murmelte die Königin Anna, »sie sind ja Männer von Eisen.« »Madame,« begann d’Artagnan wieder, »das beweise mir leider, daß Ihre Majestät erst von heute an eine richtige Ansicht hat.« »Gut,« versetzte Anna, »wenn ich aber diese Ansicht am Ende habe …« »So würde uns Ihre Majestät Gerechtigkeit widerfahren lassen und uns sonach nicht mehr wie gewöhnliche Menschen behandeln. Sie würde in mir einen Botschafter erblicken, der würdig ist, mit Ihnen, seinem Auftrage gemäß, hohe Interessen zu besprechen.« »Wo ist dieser Auftrag?« »Hier ist er.« Die Königin richtete ihre Augen auf den Vertrag, den ihr d´Artagnan reichte. »Ich sehe hierin nur die allgemeinen Bedingnisse,« sprach sie. »Es befinden sich darin nur die Interessen des Herrn von Conti, des Herrn von Beaufort, des Herrn von Bouillon, des Herrn von Elboeuf und des Herrn Koadjutors – wo sind aber die Eurigen?« »Wir lassen uns damit, daß wir unsern Rang einnehmen, Gerechtigkeit widerfahren! Wir dachten, daß unsere Namen nicht würdig wären, neben diesen erhabenen Namen zu stehen.« »Ihr habt aber, wie mich dünkt, nicht darauf Verzicht geleistet, mir Eure Ansprüche mündlich vorzutragen?« »Madame, ich halte Sie für eine große und mächtige Königin, und glaube, es wäre Ihrer Größe und Macht unwürdig, die Tapferen nicht auf gebührende Art zu belohnen, die Seine Eminenz nach Saint-Germain zurückbringen werden.« »Das will ich eben,« versetzte die Königin; »sagt an, redet.« »Derjenige, welcher die Angelegenheit verhandelt, muß nach meiner Ansicht zum Kommandanten der Garden, zum Kapitän der Musketiere ernannt werden, damit die Belohnung nicht unter der Höhe Ihrer Majestät bleibe.« »Es ist also der Platz des Herrn von Tréville, den Ihr von mir verlangt?« »Der Platz ist erledigt, und seit einem Jahre, Madame, als ihn Herr von Tréville niedergelegt hat, ist er nicht wieder besetzt worden.« »Das ist aber im Hofhalte des Königs eine der ersten militärischen Stellen.« »Herr von Tréville war ein einfacher gascognischer Junker, wie ich, und bekleidete dieses Amt zwanzig Jahre lang.« »Mein Herr,« versetzte die Königin, »Ihr wißt auf alles Antwort zu geben.« Darauf nahm sie vom Schreibtische ein Dekret, füllte es aus und unterschrieb es. »Madame,« sprach d’Artagnan, während er das Dekret nahm und sich verneigte, »das ist wahrhaft eine schöne und großherzige Belohnung, allein die irdischen Dinge sind voll Unbeständigkeit, und ein Mann, der bei Ihrer Majestät in Ungnade käme, würde morgen diese Stelle verlieren.« »Was anders?« entgegnete die Königin und errötete, daß sie von diesem Geiste durchblickt ward, der ebenso scharfsinnig war als der ihrige. »Hunderttausend Taler für diesen armen Kapitän der Musketiere, an dem Tage zahlbar, wo seine Dienste Ihrer Majestät nicht mehr genehm sein sollten.« Anna zögerte. »Und wenn man erwägt,« begann d’Artagnan wieder, »daß die Pariser unlängst durch einen Parlamentsbeschluß demjenigen sechsmalhunderttaufend Livres anboten, der ihnen den Kardinal tot oder lebendig ausliefern würde –« »Nun, das ist billig,« fiel die Königin ein, »da Ihr von einer Königin nur den sechsten Teil von dem begehrt, was das Parlament angeboten hat.« Sie unterfertigte eine Zusage von hunderttausend Talern und sagte: »Dann?« »Madame, mein Freund du Vallon ist reich, und hat folglich an Glücksgütern nichts zu wünschen; allein ich glaube, mich zu erinnern, es sei zwischen ihm und Mazarin die Rede gewesen, seine Herrschaft zur Baronie zu erheben.« »Ein Schlucker,« versetzte die Königin; »man wird darüber lachen.« »Wohl möglich,« erwiderte d’Artagnan, »allein ich bin überzeugt, daß diejenigen, welche in seiner Gegenwart lachen, nicht zweimal lachen werden.« »So mag es denn sein mit der Baronie,« sprach die Königin Anna und unterzeichnete. »Nun bleibt noch der Chevalier d’Herblay.« »Was will er?« »Daß der König geruhen wolle, bei dem Sohne der Frau von Longueville Patenstelle zu vertreten.« Die Königin lächelte. »Madame,« bemerkte d´Artagnan, »Herr von Longueville ist von königlicher Abkunft.« »Ja,« sprach die Königin – »jedoch sein Sohn?« »Sein Sohn – Madame, er muß von ihr sein, da der Gemahl seiner Mutter von ihr ist.« »Und verlangt Euer Freund nichts weiter für Frau von Longueville?« »Nein, Madame, da er voraussetzt, daß der König, indem sich Seine Majestät herabläßt, der Pate ihres Kindes zu werden, der Mutter kein geringeres Taufgeschenk machen kann, als 500.000 Livres und dabei, wohlverstanden, dem Vater die Statthalterschaft der Normandie zugesteht.« »Was die Statthalterschaft der Normandie betrifft, so glaube ich mich verbindlich machen zu können,« entgegnete die Königin, »was jedoch die 500.000 Livres anbelangt, so sagt mir der Kardinal ohne Unterlaß, daß in der Staatskasse kein Geld mehr sei.«»Wir wollen es mitsammen suchen, Madame, wenn es Ihre Majestät genehmigt, und werden es gewiß finden.« »Was dann?« »Dann Madame …« »..Ja.« »Das ist alles.« »Habt Ihr denn nicht einen vierten Genossen?« »Wohl, Madame, den Grafen de la Fère.« »Was wünscht er?« »Er verlangt nichts.« »Nichts?« »Nein!« »Gibt es denn auf Erden einen Menschen, der nicht fordert, wo er doch könnte?« »Es gibt den Grafen de la Fère, Madame.« »Seid Ihr zufriedengestellt, mein Herr?« »Ja, Ihre Majestät. Allein es liegt noch etwas vor, das die Königin nicht unterfertigt hat.« »Was?« »Das Allerwichtigste.« »Die Zustimmung zu dem Vertrage?« »Ja.« »Wozu das? Ich werde den Vertrag morgen unterschreiben.« »Es gibt eines, was ich ihrer Majestät versichern zu dürfen glaube,« sprach d’Artagnan, »wenn nämlich Ihre Majestät den Vertrag nicht noch heute unterfertigt, so wird hiezu später keine Zeit mehr sein. Geruhe demnach Ihre Majestät, ich bitte inständigst, unter dieses Programm, das ganz von der Hand des Herrn von Mazarin geschrieben ist, zu setzen: »Ich genehmige den von den Parisern vorgeschlagenen Vertrag.« Anna war gefangen, sie konnte nicht mehr zurückweichen, sie unterschrieb.


  D’Artagnan kniete nieder und sagte: »Madame, geruhen Sie, den unglücklichen Edelmann anzublicken, der zu Ihren Füßen liegt; er bittet Ihre Majestät, zu glauben, daß ihm auf Ihren Wink alles möglich wird. Er setzt Vertrauen in sich selbst, er setzt Vertrauen in seine Freunde, er will auch Vertrauen in seine Königin setzen, und zum Beweise, daß er nichts fürchtet und auch nichts achtet, wird er Ihrer Majestät Herrn von Mazarin ohne Bedingung zurückführen. Nehmen Sie, Madame, hier sind die geheiligten Unterschriften Ihrer Majestät; wenn Sie glauben, sie mir zurückstellen zu müssen, so werden Sie es tun; von diesem Augenblicke an aber sind Sie zu nichts mehr verpflichtet.«


  Hier übergab d’Artagnan, immer noch knieend und mit einem von Stolz und männlicher Kühnheit flammenden Blicke, der Königin Anna alle die Papiere, die er ihr mit so viel Mühe der Reihe nach entrissen hatte. »Madame.« erwiderte d’Artagnan, »vor zwanzig Jahren – ich habe ein gutes Gedächtnis – hatte ich die Ehre, hinter dem Türvorhange des Rathauses eine dieser schönen Hände zu küssen.«


  »Hier ist die andere!« rief die Königin, »und damit die Linke nicht weniger freigebig sei als die Rechte« – sie zog einen Diamant vom Finger der dem ersten ungefähr gleich war –, »nehmt und bewahrt diesen Ring zu meinem Andenken.«


  »Madame,« stammelte d’Artagnan, indem er aufstand, »ich habe nur noch einen Wunsch, daß nämlich das erste, was Sie von mir fordern, mein Leben sei.« Und mit jener Bewegung, die nur ihm eigen war, richtete er sich wieder auf und verließ das Zimmer.


  Fünfzehn Stunden darauf führten d’Artagnan und Porthos Mazarin wieder der Königin zu, wo der eine sein Dekret als Kapitän -Leutnant, der andere sein Baron-Diplom erhielt. »Seid Ihr jetzt zufrieden?« fragte die Königin. D’Artagnan machte eine Verbeugung; Porthos drehte sein Diplom zwischen den Fingern und heftete die Augen auf Mazarin. »Was ist es denn noch weiter?« fragte der Minister. »Was es ist, gnädiger Herr? Daß von einer Zusicherung zum Ritter des Ordens bei der ersten Ernennung die Rede war. »Für wen also?« fragte Mazarin. »Für meinen Freund, den Grafen de la Fere.« »O, für ihn,« rief die Königin, »das ist etwas anderes, die Proben sind abgelegt.« »Er wird es bekommen?« »Er hat es.«


  Noch an demselben Tage ward der Vergleich mit Paris unterfertigt und überall bekannt gemacht, daß sich der Kardinal seit drei Tagen eingesperrt hätte, um ihn mit desto größerer Obsorge auszuarbeiten.


  Schluß
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  Als Porthos und Aramis nach Hause kamen, fanden sie einen Brief von Athos, worin er sie für den folgenden Morgen in das Gasthaus zu »Karl dem Großen« zu kommen bat. Beide begaben sich schon frühzeitig zu Bette, doch schlief weder der eine noch der andere. Man erreicht das Ziel all’ seiner Wünsche nicht, ohne daß es nicht, wenn man dahin gelangt ist, diesen Einfluß hätte, daß es wenigstens den Schlaf der ersten Nacht verscheuchte. Am nächsten Morgen gingen beide zur festgesetzten Stunde zu Athos. Sie trafen den Grafen und auch Aramis im Reiseanzuge. »Ha!« rief Porthos, »reisen wir also ab? Auch ich habe diesen Morgen meine Sachen eingepackt.« »Ah, mein Gott, ja!« entgegnete Aramis; »in Paris ist nichts mehr zu tun, da es keine Fronde mehr gibt. Frau von Longueville hat mich eingeladen, einige Zeit in der Normandie zuzubringen und ihr in Rouen eine Wohnung einrichten zu lassen, indes ihr Sohn getauft wird. Ich gehe, um diesem Auftrage nachzukommen, und gibt es dann nichts Neues, so kehre ich zurück, um mich wieder in Noisy-le-Sec zu begraben.« »Und ich,« versetzte Athos, »ich kehre zurück nach Bragelonne. Ihr wißt es, lieber d’Artagnan, daß ich nur noch ein guter und braver Landwirt bin. Rudolf besitzt kein anderes Vermögen, als das meinige; das arme Kind! sonach muß ich darüber wachen, indem ich gewissermaßen nur ein Namenborger bin.« »Und was macht Ihr aus Rudolf?« »Freund, ich überlasse ihn Euch. Man wird in Flandern Krieg führen, nehmt ihn mit Euch. Ich bin besorgt, der Aufenthalt in Bois dürfte ihm den jungen Kopf verrücken. Nehmt ihn mit und lehrt ihn, tapfer und bieder sein, wie Ihr.« »Und ich,« versetze d’Artagnan, «da ich Euch nicht mehr haben werde, Athos, so werde ich doch wenigstens diesen lieben Blondkopf haben, und indem Türe ganze Seele wieder in ihm auflebt, Athos, so will ich, wiewohl er nur ein Kind ist, stets glauben, Ihr seid bei mir, mich begleitend und unterstützend.« Die vier Freunde umarmten sich mit Tränen im Auge. Hierauf schieden sie, ohne zu wissen, ob sie sich je wieder sehen würden.


  D’Artagnan ging mit Porthos in die Gasse Tiquetonne zurück. »D’Artagnan, hört,« sprach Porthos, »legt das Schwert zur Seite und kommt mit mir nach Pierrefonds, nach Bracieux oder nach du Vallon; wir werden mitsammen altern und uns von unseren Gefährten unterhalten.« »O nein,« erwiderte d’Artagnan. »Pest, man wird den Feldzug eröffnen und ich will dabei sein, da ich etwas zu gewinnen hoffe.« »Was hofft Ihr denn zu werden?« »Bei Gott! Marschall von Frankreich.« »Ah, ah!« rief Porthos, d’Artagnan anstarrend, an dessen Gascognaden er sich nie ganz gewöhnen konnte. »Geht mit mir, Porthos, ich werde Euch zum Herzog machen.« »Nein,« antwortete Porthos, »Mouston will nicht mehr ins Feld rücken, überdies veranstaltet man mir auf meiner Herrschaft zum Ärger aller Nachbarn einen feierlichen Einzug.« «Darauf weiß ich nichts zu entgegnen,« sagte d’Artagnan, der die Eitelkeit des neuen Barons kannte. »Also auf Wiedersehen, Freund!« »Auf Wiedersehen, lieber Kapitän!« sprach Porthos. »Ihr wisset, daß Ihr stets willkommen seid, wenn Ihr mich auf meiner Baronie besuchen wollet.« »Ja, ich will nach meiner Zurückkunft aus dem Felde dahin kommen.« »Das Reisegepäck des Herrn Barons ist bereit!« rief Mousqueton. Die zwei Freunde drückten sich die Hand und schieden. D’Artagnan blieb an der Türe stehen und blickte Porthos, als er wegging, schwermütig nach. D’Artagnan blieb einen Moment regungslos und gedankenvoll, dann wandte er sich und sah die schone Magdalena, welche in Unruhe über d’Artagnans neue Beförderung an der Türschwelle stand. »Magdalena!« rief der Gascogner, »räumt mir die Wohnung im ersten Stockwerke ein; nun ich Kapitän der Musketiere bin, muß ich mich auch als das zeigen. Doch bewahrt mir stets mein Zimmer im fünften Stocke, da man nicht weiß, was sich ereignen kann.«


  Der Graf von Monte Christo
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  Am 28. Februar 1815 gab die Hafenwache von Notre-Dame das Signal vom Heransegeln des Dreimasters »Pharaon«, der von Smyrna, Triest und Neapel kam. Ein Küstenpilot steuerte alsogleich aus dem Hafen und erreichte das Fahrzeug zwischen dem Kap Morgion und der Insel Rion. Auch hatte sich, wie sonst immer, die Plattform des Kastells Saint-Jean mit Neugierigen gefüllt; denn in Marseille ist die Landung eines Schiffes stets von großer Wichtigkeit, zumal wenn es einem Reeder dieser Stadt gehört.


  Schwer und langsam rückte der Koloß näher und näher heran, daß es die Zuschauenden wie mit unheilverkündender Ahnung packte.


  Aller Aufmerksamkeit war einem jungen Manne zugewandt, der, neben dem Steuermann stehend, jede Schwenkung des Schiffs mit offenbarer Sachkenntnis verfolgte. Er war groß und schlank und hatte kohlschwarze Haare und Augen. Sein ganzes Wesen äußerte jene ruhige Sicherheit, wie sie Menschen eigen ist, denen das Leben von Kindheit an Kampf bedeutete.


  Einer unter der harrenden Menge vermochte seine Unruhe nicht länger zu meistern. Er sprang in eine Barke und ließ sich zum »Pharaon« hinrudern.


  Als der junge Seefahrer das Boot herankommen sah, lehnte er sich grüßend über die Brüstung des Schiffes, den Hut in der Hand.


  »Ah, Sie sind’s, Dantes!« rief der Mann in der Barke. »Was ist geschehen?«


  »Ein großes Unglück, Mr. Morrel«, entgegnete der junge Mann. »Wir haben auf der höhe von Civita-Vechia den wackeren Kapitän Leclerc verloren.«


  »Und die Ladung?« fragte der Reeder lebhaft.


  »Sie kommt glücklich in den Hafen, Mr. Morrel. Ich glaube, Sie werden zufrieden sein. Aber der arme Kapitän Leclerc…«


  »Was ist ihm denn geschehen?« fragte der Reeder.


  »Er starb an einer Gehirnentzündung unter schrecklichen Leiden.« Dann wandte sich Dantes gegen seine Leute und rief: »Holla he! Jeder gehe zum Ankern an seinen Posten.«


  Die Schiffsmannschaft gehorchte.


  »Das ist ja traurig,« versetzte der Reeder; »aber wir alle sind sterblich, und es ist nun mal so, daß die Alten den Jungen Platz machen. In dem Augenblick, wo Sie mir versichern, daß die Schiffsladung…«


  »Ist in gutem Zustand, Herr Morrel, dafür bürge ich. Wenn Sie jetzt hinaufsteigen wollen, Herr Morrel,« sagte Dantes, der die Unruhe des Reeders bemerkte, »da ist Ihr Rechnungsführer, Herr Danglars, der wird Ihnen Auskunft geben; was mich betrifft, so muß ich das Ankern überwachen und das Schiff in Trauer versetzen.«


  Der Reeder ließ es sich nicht zweimal sagen; er faßte das Kabeltau, das ihm Dantes zuwarf, und kletterte mit einer Gewandtheit, die einem Seemanne Ehre gemacht hätte, an den Sprossen empor, die an die Schiffswand genagelt waren.


  Herr Danglars war ein Mann von fünf-bis sechsundzwanzig Jahren, hatte ein finsteres Aussehen und war unterwürfig gegen seine Vorgesetzten, aber unwirsch wider seine Untergebenen, und außerdem, daß sein Titel »Rechnungsführer« an sich schon einen üblen Klang für die Matrosen hatte, betrachtete ihn die Mannschaft mit einem ebenso bösen Auge, wie sie mit Liebe auf Edmond Dantes blickte.


  »Ja, ja! Der arme Lerlerc, er war ein braver, ehrenhafter Mann und ein ausgezeichneter Seemann, ergraut zwischen Himmel und Wasser, wie es sich für einen Mann schickt, dem die Interessen eines Hauses wie Morrel & Sohn anvertraut werden«, sagte Danglars.


  »Nun,« meinte der Reeder, »es ist doch nicht nötig, ein alter Seemann zu sein, um sein Geschäft zu verstehn. Sehen Sie unsern Freund Edmond, der besorgt sein Amt, wie mir scheint, als ein Mann, der niemand um Rat zu fragen braucht.«


  »Ja,« versetzte Danglars, einen scheelen Blick des Hasses auf Dantes werfend, »ja, er ist jung und fürchtet noch nichts. Kaum war der Kapitän tot, übernahm er das Kommando, ohne jemanden zu konsultieren, und ließ uns einen und einen halben Tag auf der Insel Elba verlieren, statt direkt nach Marseille zurückzukehren.«


  »Was die Übernahme des Schiffskommandos betrifft,« sagte der Reeder, »so war es als Vizekapitän seine Pflicht; was aber den Verlust von anderthalb Tagen auf der Insel Elba anbelangt, so tat er unrecht daran.«


  »Kommen Sie doch schnell mal her, Dantes!« rief der Reeder.


  »Was steht zu Diensten?« fragte Dantes und trat rasch hinzu.


  »Ich wollte Sie fragen, warum Sie bei der Insel Elba angehalten haben?«


  »Es geschah auf die letzte Bitte des Kapitäns Leclerc, der mir sterbend ein Paket für den Großmarschall Bertrand übergeben hat.«


  »Haben Sie ihn gesehen, Edmond?«


  »Wen?«


  »Den Großmarschall.«


  »Ja.«


  Morrel blickte um sich und zog Dantes beiseite. »Und wie befindet sich der Kaiser?« fragte er lebhaft.


  »Gut, soviel ich von ferne seinem Aussehen nach schließen konnte.«


  »Sie haben recht gehandelt, lieber Dantes, obgleich es Sie in Gefahr bringen kann.«


  »Wie! Mich in Gefahr bringen? Ich weiß ja nicht einmal, was ich überbrachte«, rief der junge Mann. Da er aber die Zollbehörde ankommen sah, bat er, sich entfernen zu dürfen. Sogleich trat Danglars zu dem Schiffsreeder: »Nun, er hat wohl triftige Gründe für sein Verhalten gehabt, wenn ich fragen darf?«


  »Durchaus, mein lieber Danglars.«


  »Und der Brief, den er mit dem Paket empfangen…?«


  »Was meinen Sie für ein Paket, Danglars?«


  »Das, was Dantes in Porto-Ferrajo abgegeben hat.«


  »Wie wissen Sie, daß er in Porto-Ferrajo ein Paket abgegeben hat?«


  Danglars errötete.


  »Ich ging an der halb offenen Tür des Kapitäns vorüber und sah, wie er das Paket und den Brief Dantes übergab.«


  »Er hat mir nichts davon gesagt,« versetzte der Reeder, »aber was den Brief betrifft, so wird er ihn mir gewiß einhändigen.«


  Danglars dachte einen Augenblick nach: »Ich möchte nichts gesagt haben, Herr Morrel; ich kann mich ja auch irren.«


  In diesem Augenblick kehrte der junge Mann zurück; Danglars entfernte sich.


  »Sind Sie jetzt frei, lieber Dantes?« fragte der Reeder.


  »Jawohl, Herr Morrel.«


  »Da wäre es mir lieb, wenn Sie bei mir zu Mittag speisten.«


  »Oh, verzeihen Sie gütigst, Herr Morrel – aber mein Vater…«


  »Ja, richtig, Dantes! Ich weiß, Sie sind ein guter Sohn.«


  »Wissen Sie vielleicht,« fragte Dantes stockend, »wie’s ihm ergehen mag?«


  »Ich glaube, gut, lieber Edmond. Hab’ ihn nie zu Gesicht bekommen.«


  »Hm, er hält sich in seinem kleinen Zimmer verschlossen.«


  »Das beweist wenigstens, daß es ihm in Ihrer Abwesenheit an nichts fehlte.«


  Dantes lächelte.


  »Mein Vater ist stolz, mein Herr, und wenn es ihm auch an allem gefehlt hätte, so zweifle ich, daß er irgend jemand in der Welt, Gott ausgenommen, um etwas gebeten hätte.«


  »Nun also: nach diesem ersten Besuch dürfen wir auf Sie zählen.«


  Dantes wurde rot. »Nach diesem ersten Besuch liegt mir ein zweiter nicht weniger am Herzen …


  »Ach, daß ich’s vergessen konnte! Die schöne Mercedes … Da will ich Sie nicht aufhalten, mein lieber Edmond. Übrigens: brauchen Sie Geld?«


  »Besten Dank, mein Herr! Ich habe noch mein ganzes Reisegehalt, das heißt den Sold von beinahe drei Monaten.«


  »Edmond, Sie sind ein tüchtiger Kerl.«


  »Bedenken Sie, Herr Morrel, daß ich einen armen Vater habe.«


  »Ja, ja, ich weiß, daß Sie ein guter Sohn sind. Gehen Sie also zu Ihrem Vater.«


  »Sie erlauben also?« sagte der junge Mann, indem er sich verneigte.


  »Ja, wenn Sie mir nichts weiter zu sagen haben?«


  »Nein.«


  »Hat Ihnen der Kapitän Leclerc auf seinem Sterbelager nicht einen Brief an mich gegeben?«


  »Es war ihm unmöglich, zu schreiben, mein Herr; doch dies erinnert mich, daß ich Sie um einige Tage Urlaub bitten möchte.«


  »Um sich zu verheiraten?«


  »Das fürs erste – und dann, um nach Paris zu reisen.«


  »Gut, gut, Dantes! Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie wollen. Wir brauchen wohl sechs Wochen, um das Schiff auszuladen, und werden vor drei Monden nicht wieder in See gehen. Sie müssen also in drei Monaten wieder hier sein. Der ›Pharaon‹«, fuhr der Reeder fort und klopfte auf die Schulter des jungen Seemannes, »könnte nicht absegeln ohne seinen Kapitän.«


  »Ohne seinen Kapitän?« wiederholte Dantes mit freudefunkelnden Augen. »O Herr! Versteh’ ich Sie recht?«


  »Auf Wiedersehen, lieber Dantes«, sagte Herr Morrel, faßte den jungen Mann bei den Schultern und drängte ihn zur Eile.


  »Oh, Herr Morrel!« rief der junge Seemann mit Tränen im Auge, die Hände des Reeders ergreifend. »Ich danke Ihnen in meines Vaters und in Mercedes’ Namen.«


  Die Nachricht von der Ankunft des »Pharaon« war noch nicht bis zum alten Dantes gedrungen, der auf einem Stuhl saß und eben beschäftigt war, einige Kapuzinerblumen und Winden, die sich am Fenstergitter emporrankten, mit zitternder Hand an Stäben zu befestigen.


  Auf einmal fühlte er sich von einem Arm umschlungen und hörte eine wohlbekannte Stimme:


  »Vater, mein guter Vater!«


  Der Alte stieß einen Schrei aus und wandte sich; als er dann seinen Sohn sah, sank er zitternd und bleich in dessen Arme.


  »Was ist dir denn, Vater?« rief der junge Mann. »Du bist doch nicht krank?«


  »Nein, nein, mein lieber Edmond, mein Sohn, mein Kind! Nein; aber ich habe dich nicht erwartet, die Freude, die Überraschung, dich so unvermutet zu sehen! Ach Gott … ich glaube zu sterben!«


  Dem Greise schwanden die Kräfte, und er sank zurück.


  »Schnell ein Glas Wein, mein Vater, das wird dich erfrischen«, sagte der Jüngling.


  Er öffnete zwei oder drei Schränke.


  »Du suchst umsonst, mein Sohn.«


  »Wie? Kein Wein mehr da?« rief Dantes erschreckt und blickte bald auf die eingefallenen Wangen des Greises, bald auf die leeren Schränke. »Hat es dir an Geld gemangelt, Vater?«


  »Es mangelt mir an nichts, da du bei mir bist«, sagte der Greis.


  »Ja, ich bin hier,« sagte der junge Mann, »ich bin hier mit einer guten Aussicht und ein bißchen Geld; da sieh, Vater! Nimm, und laß sogleich etwas holen.«


  Er leerte auf dem Tisch seine Taschen aus, die ein Dutzend Goldstücke, fünf oder sechs Fünffrankstücke und etwas Kleingeld enthielten.


  Das Angesicht des Greises erheiterte sich.


  »Wem gehört das?« sagte er.


  »Mir, dir, uns – nimm, kauf’ ein; morgen gibt es mehr. Vor allem aber nimm eine Magd, Vater! Ich will nicht, daß du länger allein bleibst. Ich habe Kaffee und vortrefflichen Tabak. Morgen sollst du alles haben. Doch still, es kommt jemand.«


  »Das ist Caderousse, der deine Ankunft erfahren haben wird, und der gewiß kommt, um dir zu deiner Heimkehr Glück zu wünschen.«


  »Das sind abermals Lippen, die manches sagen, was das Herz nicht denkt,« murmelte Edmond; »doch es ist ein Nachbar, der uns einst Dienste geleistet hat, darum sei er willkommen.«


  Caderousse trat ein. Er war ein Mann von fünf-bis sechsundzwanzig Jahren. »Nun, wieder zurück, Edmond?«


  »Wie Sie sehen, Nachbar Caderousse. Womit kann ich Ihnen dienen?«


  »Danke bestens; ich habe nichts vonnöten.« Dabei streiften seine lüsternen Blicke das auf dem Tisch liegende Geld. Edmond machte eine ungeduldige Bewegung. »Vater, da ich dich nun gesehen habe, erlaubst du mir wohl, den Katalanern einen Besuch zu machen.«


  »Geh, mein lieber Sohn. Gott segne dich. Grüß’ mir deine Mercedes.«


  Edmond umarmte seinen Vater, verabschiedete sich von Caderousse mit einem Kopfnicken und ging fort.


  Caderousse blieb noch ein Weilchen, dann suchte er Danglars wieder auf, der an der Straßenecke auf ihn wartete.


  »Nun,« rief ihm Danglars zu, »hast du ihn gesehen?«


  »Ich komme soeben von ihm«, antwortete Caderousse.


  »Der spielt jetzt den großen Herrn. Und die Katalanerin?«


  »Er ging soeben zu ihr.« Caderousse lachte. »Hoffentlich erlebt er keine Enttäuschungen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich habe Mercedes oft in Begleitung eines großen, stattlichen, sehr temperamentvollen Katalaners angetroffen, den sie ›Vetter‹ zu nennen pflegt.«


  »Hm… und Dantes ist jetzt zu Mercedes gegangen…«


  »Weißt du, wir setzen uns beide zu Vater Pamphile und trinken ein paar Gläser Wein. Du aber bezahlst.«


  »Freilich!« antwortete Danglars.


  »Dantes muß an uns vorbei; da kann man vielleicht was erleben.«


  Hundert Schritte von den beiden Kumpanen entfernt, die da weintrinkend auf der Lauer saßen, erhob sich auf nacktem, sonnverbranntem Felsen das seltsame und pittoreske Dorf der Katalaner.


  Ein junges Mädchen von seltener Schönheit, mit Augen und Haaren dunkel wie Achat, steht einem schlanken Mann gegenüber, der nicht in allzu rosiger Stimmung zu sein scheint.


  »Sehen Sie, Mercedes,« sagt er, »Ostern kommt. Wär’s nicht die beste Gelegenheit, Hochzeit zu machen?«


  »Sie fragen mich immer wieder dasselbe, Fernand, trotzdem ich…« sagte das Mädchen.


  »Jawohl, Sie haben eine sehr schöne Offenheit mir gegenüber an den Tag gelegt, Gott sei’s geklagt.«


  »Und ich sage Ihnen nun zum letzten Male: Niemand anders als Edmond Dantes wird mein Gatte«, rief das Mädchen heftig. Der junge Mann ballte die Fäuste.


  »Wenn er nun tot ist, Mercedes?«


  »Dann sterbe ich auch.«


  »Und wenn er Sie vergißt?«


  »Mercedes!« rief eine frohe Stimme außerhalb der Hütte. »Mercedes!«


  »Ah!« rief das Mädchen, vor Freude erglühend. »Er hat mich nicht vergessen; er ist da!«


  Sie stürzte zur Tür: »Edmond! Edmond! hier bin ich!«


  Fernand wich erblassend zurück.


  Edmond und Mercedes lagen einander in den Armen. Die ganze Welt versank für sie.


  Auf einmal gewahrte Edmond die finstere Gestalt Fernands, die bleich und bedrohlich im Schatten stand.


  »Ah, Vergebung,« sagte Dantes, die Stirn runzelnd, »ich ahnte nicht, daß wir zu dreien sind.« Dann wandte er sich zu Mercedes und fragte: »Wer ist dieser Herr?«


  »Dieser Herr wird dein bester Freund sein, Dantes, denn er ist mein Freund, mein Vetter, mein Bruder Fernand, das heißt der Mann, den ich nach dir, Edmond, am meisten in der Welt liebe.«


  Edmond reichte mit Herzlichkeit dem Katalaner die eine Hand, während er mit der anderen die Hand Mercedes’ in der seinigen hielt. Aber weit entfernt, daß Fernand diese freundschaftliche Begrüßung erwiderte, verharrte er stumm und unbeweglich wie eine Statue. Sodann ließ Edmond seinen forschenden Blick von Mercedes auf Fernand fallen. Dieser einzige Blick gab ihm Aufschluß über alles. Zorn malte sich auf seiner Stirn.


  »Ich dachte nicht, Mercedes,« sagte er, »daß ich einen Feind hier treffen würde.«


  »Einen Feind?« rief Mercedes mit zornglühendem Blick auf ihren Vetter. »Einen Feind bei mir, sagst du, Edmond? Wenn ich das wüßte, so würde ich dich am Arm fassen und nach Marseille gehen, um dieses Haus für immer zu verlassen.«


  Fernands Auge schleuderte Blitze.


  »Und begegnete dir ein Unglück, mein Edmond,« fuhr sie mit unveränderlicher Ruhe fort, die Fernand bewies, daß sie in der Tiefe seiner finsteren Gedanken gelesen hatte, »wenn dir ein Unglück begegnete, so stiege ich auf das Kap von Morgion und stürzte mich kopfüber auf die Felsen nieder.«


  Fernand wurde blaß.


  »Nein, du hast dich geirrt, Edmond,« fuhr sie fort, »du hast hier keinen Feind, hier ist nur Fernand, mein Bruder, der dir die Hand reichen wird, wie ein erklärter Freund.«


  Bei diesen Worten heftete das junge Mädchen ihren gebieterischen Blick auf den Katalaner, der, als wäre er bezaubert, sich langsam näherte und ihm die Hand entgegenstreckte. Er hatte aber kaum Edmonds Hand berührt, so stürzte er aus dem Hause.


  »He, Katalaner! He, Fernand! Wohin läufst du?« rief eine Stimme dem Davoneilenden zu.


  Der junge Mann blickte um sich und sah Caderousse, der mit Danglars in der Laube eines Schankwirts saß. Fernand blickte mit blöder Miene auf die beiden Männer und gab keine Antwort.


  »He, Freundchen! Pech gehabt in der Liebe?« lachte Caderousse.


  Fernand setzte sich zu ihnen und ließ stöhnend den Kopf in die Hände sinken.


  Die beiden andern machten ihre rücksichtslosen Scherze dazu.


  »Wann wird’s denn Hochzeit geben?« fragte Danglars.


  »So weit ist’s noch nicht«, murmelte Fernand.


  »Holla! Was ist denn da drüben für ein Pärchen, das über die Berge lustwandelt? Ihr habt bessere Augen als ich. Haha! Es glaubt sich ungesehen und küßt sich alle zehn Schritte«, rief Caderousse.


  »Wahrhaftig, sie sind’s: der schöne Edmond und Mercedes. Glück auf, mein Jungchen!«


  Spöttisch schwenkte Danglars sein Glas in der Richtung nach den Hügeln zu.


  Fernand ballte die Faust. Danglars schaute unentwegt zu den beiden Liebenden hinüber.


  »Der Mann glaubt sich so sicher und ahnt gar nicht, auf welch wankendem Boden sein Glück steht.«


  »Weshalb? Warum?« fragten die beiden andern begierig.


  »Hm… das ist so eine Sache…«


  »Rede, Mensch!« stießen die beiden andern ihn an.


  »Tja…«, meinte Danglars, »es bedürfte nur eines Bogens Papier und Feder und Tinte.«


  »He! Wirt! Papier her!«


  Der Wirt brachte all das Gewünschte.


  Danglars lächelte geheimnisvoll, nahm die Feder in die linke Hand und schrieb mit völlig veränderter Schrift:


  »Der königliche Prokurator wird von einem Freunde des Thrones und der Religion in Kenntnis gesetzt, daß ein gewisser Edmond Dantes, Vizekapitän des Schiffes ›Pharaon‹, diesen Morgen von Smyrna ankam, nachdem er Neapel und Porto-Ferrajo berührt hat, von Murat mit einem Briefe für den Usurpator, und vom Usurpator mit einem Briefe für das bonapartistische Komitee in Paris beauftragt worden ist.


  Den Beweis seines Verbrechens erlangt man mit seiner Verhaftung, denn man wird diesen Brief entweder bei ihm oder bei seinem Vater oder in seiner Kajüte an Bord des ›Pharaon‹ finden.«


  »Sehen Sie!« flüsterte Danglars mit gemeinem Lächeln. »Damit wär’s um den Mann geschehen.«


  Die beiden andern sahen mit stieren Augen auf den ihnen hinübergereichten Bogen.


  »Donnerwetter!« murmelte Caderousse, dem der Wein bereits in den Kopf gestiegen war.


  »Und wohin müßte man solch ein Schriftstück schicken?«


  Danglars schrieb spielend die Adresse.


  »So so… so so…«, brummte Caderousse halb wie im Schlaf; dann sprang er plötzlich hoch: »Das ist eine Gemeinheit, Kinder! Man treibt mit dergleichen Sachen keine Narrenspossen. Her mit dem Wisch!«


  Er griff danach. Danglars fiel ihm abwehrend in den Arm: »Komm, komm, lieber Freund; es ist Zeit, nach Hause zu gehen.«


  »Den Brief will ich haben, den Brief! Ihr seid gemein gegen Dantes«, lallte Caderousse.


  »Da liegt der Brief«, sagte Danglars, ließ das Schriftstück zur Erde fallen und trat mit dem Fuß drauf. »Deinem guten Dantes wird keiner ein Haar krümmen. Komm, komm…«


  Er zog den Schwankenden mit sich fort, dabei beobachtete er heimlich mit scharfem Blick den Katalaner.


  Fernand hatte mit zusammengepreßten Lippen die ganze Zeit hindurch dagesessen, ohne mitzureden. Kaum aber glaubte er die beiden andern außer Sehweite, so stürzte er sich wie ein wildes Tier auf den Brief, steckte ihn in die Tasche und rannte davon.


  Wenige Tage darauf wurde die Verlobung Dantes’ mit der schönen Mercedes feierlich begangen. Das Brautpaar, strahlend in seinem Glück, saß inmitten einer Schar von guten Freunden, Bekannten und Verwandten. Caderousse, Danglars und Fernand hatte man auch geladen. Durch Herrn Morrels Erscheinen aber hatte das junge Paar sich ganz besonders beehrt gefühlt.


  Man aß und trank, schwatzte und lachte. Die allgemeine Fröhlichkeit hatte ihren Höhepunkt erreicht. Nur Fernand und Danglars verhielten sich auffallend still, Caderousse dagegen freute sich mit den Glücklichen; er schien die Vorgänge vom Tage vorher vollkommen vergessen zu haben.


  Plötzlich ertönten drei laute Schläge. Erstaunt blickte alles zur Tür.


  »Im Namen des Gesetzes!« schnarrte eine Stimme, der niemand antwortete.


  Die Tür ging auf, und ein Kommissar, mit seiner Schärpe umgürtet, trat in den Saal, ihm folgten vier bewaffnete Soldaten, von einem Korporal geführt.


  »Was gibt es?« fragte der Reeder, der den Kommissar kannte, »hier liegt doch sicher ein Irrtum vor.«


  »Wenn da ein Irrtum im Spiele ist, Herr Morrel,« entgegnete der Kommissar, »so seien Sie überzeugt, daß er sogleich wieder gutgemacht wird. Indes bin ich der Überbringer eines Haftbefehls, und obschon ich meinem Auftrage mit Bedauern nachkomme, muß ich ihn doch pünktlich vollziehen. Wer von Ihnen, meine Herren, ist Edmond Dantes?«


  Die Blicke aller wandten sich dem jungen Mann zu, der, zwar heftig bewegt, aber doch seine Würde bewahrend, einen Schritt vortrat und sagte: »Ich bin es, mein Herr, was wünschen Sie von mir?«


  »Edmond Dantes!« erwiderte der Kommissar. »Ich verhafte Sie im Namen des Gesetzes.«


  »Sie verhaften mich?« sagte Edmond mit einem leichten Erblassen. »Warum verhaften Sie mich?«


  »Ich weiß das nicht, mein Herr, aber in Ihrem ersten Verhör wird es Ihnen kundwerden.«


  Herr Morrel sah ein, daß sich im Augenblick nichts tun ließ, der alte Dantes aber stürzte dem Kommissar entgegen, es gibt eben Dinge, die das Herz eines Vaters oder einer Mutter nie zu begreifen vermag. Er bat und beschwor den Beamten, und seine Verzweiflung war so groß, daß sie den Kommissar rührte.


  »Mein Herr,« sagte er, »beruhigen Sie sich, vielleicht hat Ihr Herr Sohn nur eine Sanitätsförmlichkeit außer acht gelassen; hat man von ihm die Auskunft erhalten, die man verlangt, so wird er wieder in Freiheit gesetzt.«


  »Sei ruhig, meine Mercedes, sei ruhig, Vater! Es muß sich ja alles aufklären«, sagte Dantes, küßte die Geliebte und drückte den Seinen die Hand. Dann stieg er hinter dem Kommissar, von Soldaten umgeben, die Treppe hinab. Ein Wagen mit geöffnetem Schlage erwartete ihn an der Tür, er stieg ein, und ihm folgten zwei Soldaten mit dem Kommissar. Der Schlag wurde geschlossen, und der Wagen rollte gegen Marseille hin.


  »Edmond! Edmond!« rief Mercedes und stürzte nach der Balustrade.


  Der Gefangene vernahm noch diesen letzten Schrei, der wie ein Schluchzen aus zerrissenem Herzen klang; er neigte seinen Kopf über den Schlag hinaus und rief: »Vertraue mir, Mercedes!« Dann verschwand er an einer Ecke des Fort Saint-Nicolas.


  Eine namenlose Bestürzung hatte sich der ganzen Gesellschaft bemächtigt.


  »So geht es nicht,« sagte Herr Morrel, »die Ungewißheit foltert mich. Ich will den ersten besten Wagen nehmen, um selbst nach Marseille zu fahren und zu sehen, was vorliegt.«


  »Ach ja, tun Sie das, und kommen Sie bald zurück«, schluchzte Mercedes.


  Als auch Herr Morrel gegangen war, blieben der Vater Dantes’ und Mercedes für sich allein. Die Gäste standen beieinander und tuschelten. Da begegneten sich die Blicke der beiden Verlassenen. Sie fühlten ihre Zusammengehörigkeit in dieser Stunde der Verzweiflung doppelt und sanken sich laut weinend in die Arme.


  Endlich kam Herr Morrel zurück. Mercedes und der alte Vater liefen ihm entgegen.


  »Meine Lieben,« sagte der Schiffsherr bedrückt, »die Sache ist ernster, als man dachte.«


  »Edmond ist unschuldig, Herr Morrel! Er ist unschuldig!« schrie Mercedes außer sich.


  »Davon bin auch ich überzeugt«, sagte der gütige Mann.


  »Wessen beschuldigt man ihn?« fragte mit trockener Kehle der alte Dantes.


  »Ein Agent der bonapartistischen Partei zu sein.«


  Mercedes schrie laut auf; der Greis aber brach zusammen.


  »Was hast du getan, du Lump?« drang Caderousse keuchend auf Danglars ein. »Sofort geh’ ich und sage alles.«


  »Untersteh dich!« fauchte Danglars ihn an. »Wer sagt dir, daß Dantes nicht wirklich schuldig sei? Das Schiff hat die Insel Elba berührt, er ist dort ausgestiegen und einen Tag lang in Porto-Ferrajo geblieben. Fände man bei ihm einen Brief, der ihn bloßstellte, würden auch diejenigen für mitschuldig gelten, die ihn unterstützten.«


  Caderousse begriff mit dem Instinkt der Selbstsucht die ganze Richtigkeit dieses Schlusses. Er blickte Danglars mit Augen voll Schmerz und Verachtung an, und für einen Schritt, den er vorwärts getan, wich er zwei Schritte zurück.


  »Warten wir also«, murmelte er.


  »Ja, warten wir,« sagte Danglars; »ist er unschuldig, so wird man ihn in Freiheit setzen, ist er aber schuldig, so wäre es unnütz, sich für einen Verschworenen bloßzustellen.«


  Zur gleichen Zeit, da sich diese Tragödie abspielte, wurde in der Rue Grand Cours ein zweites Verlobungsfest gefeiert. Hatte es sich dort aber nur um Leute des bürgerlichen Mittelstandes gehandelt, fand man hier einen erlesenen Kreis der vornehmsten Marseiller Gesellschaft vor. Man saß bei Tisch, und die Unterhaltung wurde lebendig durch die Leidenschaften jener Zeit. Leidenschaften, die um so heftiger und zündbarer waren, als seit fünfhundert Jahren der religiöse Haß dem politischen fort und fort neue Nahrung gab.


  Der Kaiser – damals König auf der Insel Elba –, der einen großen Teil der Welt beherrscht hatte und sich nun mit dem kleinen Elba begnügen mußte, schien dieser Gesellschaft ein toter Mann und für immer erledigt.


  So erhob denn der greise Marquis von Saint-Méran, der heute seine Tochter Renée mit dem Substitut des königlichen Prokurators Herrn de Villefort verlobt hatte, sein Glas, um ein Hoch auf das Wohl Ludwigs XVIII. auszubringen. Das rief allgemein eine stürmische Begeisterung hervor. Man schwang die Gläser auf englische Manier, und die Damen lösten ihre Blumensträuße auf, um die Tafel mit Blüten zu bestreuen.


  In diesem Augenblick trat ein Kammerdiener ein, näherte sich dem Herrn de Villefort und flüsterte ihm einige Worte ins Ohr. Villefort entschuldigte sich bei seiner Braut und verließ eilends die Festtafel.


  Villefort hatte kaum den Speisesaal verlassen, als er auch sogleich eine gestrenge Amtsmiene aufzusetzen sich bemühte. Es gelang ihm dies heute nicht so leicht, da er sich froh und glücklich fühlte, wie es ein Mensch nur sein kann. Er hatte auch allen Grund dazu. So jung er noch war, bekleidete er bereits eine ansehnliche Stellung, und durch seine Verlobung mit der schönen Renée de Saint-Méran kam er in eine Familie, die bei Hofe zurzeit das größte Ansehen hatte. Dazu war Renée das einzige Kind ihrer Eltern und brachte ihm eine Mitgift von fünfzigtausend Franken in die Ehe. Sollte er da nicht guter Dinge sein?


  Er traf vor der Tür den Polizeikommissar, der auf ihn wartete. Er trat zu ihm heran und sagte: »Es ist gut, daß Sie den Mann verhafteten. Wissen Sie bereits Näheres über dieses Komplott?«


  »Von einem Komplott, mein Herr, weiß ich nichts. Alle Papiere, die man bei ihm fand, liegen versiegelt in Ihrem Bureau. Was den Verhafteten betrifft, so ist es ein gewisser Edmond Dantes, Kapitän des Handelsschiffes von Morrel & Sohn in Marseille.«


  Auf dem Wege zum Justizpalast wurde Villefort von jemand angesprochen. Es war Herr Morrel.


  »Ah, Herr von Villefortl« rief der redliche Mann, als er den Substituten erblickte. »Ich bin sehr erfreut, Ihnen hier zu begegnen. Man hat eben den seltsamsten und unerhörtesten Mißgriff getan und Edmond Dantes verhaftet, den Kapitän meines Schiffes.«


  »Ich weiß es, mein Herr!« entgegnete Villefort. »Und ich gehe, um ihn zu verhören.«


  »Ach, mein Herr,« fuhr Morrel, voller Angst und Sorge um seinen jungen Kapitän, dringend fort, »Sie kennen ihn nicht, den man beschuldigt; aber ich kenne ihn. Denken Sie sich den friedlichsten, rechtschaffensten Menschen, ich möchte fast sagen, den Mann, der bei der ganzen Handelsmarine seinen Platz am besten ausfüllt. Oh, Herr von Villefort, ich empfehle Ihnen den Mann aufrichtig und von ganzem Herzen.«


  Wie man weiß, gehörte Villefort der Adelspartei der Stadt an und Morrel der bürgerlichen; der erste war Ultra-Royalist, der zweite des geheimen Bonapartismus verdächtig. Villefort blickte mit Geringschätzung auf Morrel und sprach zu ihm mit Kälte:


  »Sie wissen, mein Herr, man kann friedlich sein im Privatleben, rechtschaffen im Handelsverkehr, geschickt in seinem Berufe und, politisch gesprochen, dennoch ein großer Verbrecher. Sie wissen das, Herr, nicht wahr? Im übrigen mögen Sie überzeugt sein, daß man Ihrem Schützling Gerechtigkeit widerfahren lassen wird.«


  Damit grüßte er frostig und ließ den gütigen Mann auf der Straße stehen.


  Der Vorraum des Justizpalastes war voll von Gendarmen und Polizeiagenten. Mitten unter ihnen stand regungslos der Gefangene.


  Als Villefort eintrat, warf er einen scheelen Blick auf Dantes. Dann nahm er das Bündel Schriften in Empfang und sagte: »Man führe den Gefangenen vor!«


  Als Dantes vor dem Richter stand, grüßte er höflich.


  »Wer sind Sie? Wie ist Ihr Name?« fragte Villefort.


  »Ich nenne mich Edmond Dantes, mein Herr,« antwortete der junge Mann mit einer ruhigen, klangvollen Stimme, »und bin Kapitän an Bord des Schiffes ›Pharaon‹ der Herren Morrel & Sohn.«


  »Ihr Alter?« fragte Villefort weiter.


  »Neunzehn Jahre«, entgegnete Dantes.


  »Was haben Sie in dem Augenblick getan, als Sie verhaftet wurden?«


  »Ich hielt mein eigenes Verlobungsmahl, mein Herr«, versetzte Dantes mit bewegter Stimme.


  »Sie waren bei Ihrem Verlobungsmahl?« fragte der Substitut, unwillkürlich zitternd.


  »Ja, mein Herr, ich stehe im Begriff, ein Mädchen zu heiraten, das ich seit drei Jahren liebe.«


  Wie unempfindlich auch Villefort gewöhnlich war, so wurde er doch durch dieses Zusammentreffen der Umstände erschüttert.


  »Man beschuldigt Sie stark übertriebener politischer Gesinnungen«, fuhr er nun fort.


  »Was meine politischen Gesinnungen betrifft, mein Herr, so schäme ich mich beinahe, es zu sagen; ich habe nie das gehabt, was man solch eine Gesinnung nennt. Ich zähle kaum neunzehn Jahre, weiß nichts und bin nicht dazu bestimmt, irgendeine Rolle zu spielen; das wenige, was ich bin, habe ich Herrn Morrel zu verdanken. Sonach beschränken sich alle meine Gesinnungen einzig auf drei Empfindungen: ich liebe meinen Vater, ich achte Herrn Morrel und bete meine Mercedes an. Das ist alles, mein Herr, was ich dem Gericht sagen kann.«


  Villefort grübelte vor sich hin.


  »Haben Sie Feinde?« fragte er dann.


  »Ich bin noch zu wenig, um Feinde zu haben«, äußerte Dantes bescheiden.


  »Nun – oder Neider«, forschte Villefort. »Sie sind mit neunzehn Jahren zum Kapitän ernannt, ein schönes Mädchen hat Ihnen seine Neigung geschenkt, zwei Tatsachen, um die Sie wohl beneidet werden könnten.«


  »Bisher habe ich nie an dergleichen gedacht; indessen, Sie mögen recht haben. Sollte ich die Neider aber unter meinen Freunden suchen müssen, wünschte ich sie lieber nicht zu kennen, um nicht genötigt zu sein, sie zu hassen.«


  »Das ist töricht, mein Lieber. Wohl dem, der klar sieht. Ihnen wäre vielleicht all dies erspart geblieben, denn Sie scheinen mir wirklich ein Opfer von Neid und Mißgunst zu sein. Ich will Ihnen gern zur Aufklärung Ihrer Lage verhelfen. Sehen Sie einmal: kennen Sie diese Handschrift?«


  Er reichte ihm den anonymen Anklagebrief hinüber.


  Dantes las, und seine Stirn umdüsterte sich.


  »Nein, mein Herr, ich kenne die Handschrift nicht. Sie ist verstellt, trotzdem sie Schwung hat.«


  Villefort ging ein paarmal hin und her, dann wandte er sich an Dantes und sagte: »Jetzt antworten Sie mir mal ganz freimütig, nicht wie ein Angeklagter seinem Richter, sondern wie ein Mensch in einer schiefen Stellung einem andern Menschen antwortet, der ihm Teilnahme schenkt: Was ist Wahres an dieser anonymen Beschuldigung?«


  »Alles und nichts, mein Herr! Das ist die reine Wahrheit, sie ist’s bei meiner Seemannsehre, bei meiner Liebe zu Mercedes, bei dem Leben meines Vaters!«


  »Sprechen Sie, Herr!« sagte Villefort.


  »Wohlan! Als wir Neapel verließen, wurde Kapitän Leclerc von einer Gehirnentzündung befallen; als er den Tod herannahen fühlte, beschied er mich zu sich und sagte: ›Mein lieber Dantes, schwören Sie mir bei Ihrer Ehre, das zu tun, was ich Ihnen sagen werde, denn es ist von größter Wichtigkeit.‹ ›Ich schwöre es Ihnen, Kapitän!‹ war meine Antwort. ›Nun gut; da Ihnen als Vizekapitän nach meinem Tode das Schiffskommando gebührt, so übernehmen Sie dasselbe; Sie segeln nach der Insel Elba, landen in Porto-Ferrajo, fragen nach dem Großmarschall und überreichen ihm diesen Brief; vielleicht übergibt man Ihnen einen andern Brief und erteilt Ihnen irgendeinen Auftrag. Diese Sendung, Dantes, die mir zugedacht war, sollen Sie nun statt meiner übernehmen, und es wird Ihnen sodann alle Ehre zuteil werden.‹ ›Ich will es tun, Kapitän. Aber vielleicht kann man nicht so leicht, wie Sie glauben, zum Großmarschall gelangen.‹ ›Hier ist ein Ring, den Sie ihm zukommen lassen,‹ sagte der Kapitän, ›dieser wird alle Schwierigkeiten beseitigen.‹ Mit diesen Worten übergab er mir einen Ring; es war hohe Zeit, zwei Stunden darauf lag er im Delirium, am folgenden Tage war er tot.«


  »Und was haben Sie getan?«


  »Was ich tun mußte, mein Herr, und was an meiner Stelle jeder andre getan hätte. Die Bitten eines Sterbenden sind heilig; aber bei den Seeleuten sind die Bitten eines Vorgesetzten Befehle, die man erfüllen muß. Ich segelte also nach der Insel Elba, wo ich am folgenden Tage anlangte; ich gab der ganzen Mannschaft Befehl, auf dem Schiffe zu bleiben, und stieg allein ans Land. Wie ich es voraussah, machte man mir Schwierigkeiten, mich beim Großmarschall einzuführen; als ich ihm aber den Ring zuschickte, wurden mir alle Türen geöffnet. Er empfing mich, befragte mich um die letzten Lebensumstände des unglücklichen Kapitäns Leclerc und übergab mir einen Brief mit dem Auftrage, ihn persönlich nach Paris zu bringen. Ich versprach es ihm, denn dies hieß den letzten Willen meines Kapitäns vollziehen. Ich kehrte an Bord zurück, steuerte nach Marseille, wo ich gestern landete, und nachdem ich rasch alle Schiffsangelegenheiten in Ordnung gebracht hatte, eilte ich zu meiner Braut. Morgen hatte ich die Absicht, nach Paris zu fahren.«


  »Ja, ja,« murmelte Villefort, »das alles dünkt mich Wahrheit, und wenn Sie schuldig sind, so sind Sie es aus Unklugheit; ferner ward diese Unklugheit gesetzlich durch die Befehle Ihres Kapitäns. Übergeben Sie uns jenen Brief, den man Ihnen auf der Insel Elba eingehändigt hat. Verbürgen Sie mir Ihr Ehrenwort, sich bei der ersten Vorladung zu stellen, und kehren Sie jetzt zu Ihren Freunden zurück.«


  »Ich bin also frei, mein Herr?« rief Dantes voll Entzücken.


  »Ja, nur geben Sie mir jenen Brief.«


  »Er muß vor Ihnen liegen, mein Herr, denn man hat ihn mir mit meinen andern Papieren weggenommen, und ich erkenne einige davon in diesem Bündel.«


  »Warten Sie,« sagte der Substitut zu Dantes, der schon seine Handschuhe und seinen Hut genommen hatte, »warten Sie, an wen war er adressiert?«


  »An Herrn Noirtier, Rue Coq-Héron in Paris«, antwortete Dantes.


  Als hätte ihn ein Blitz getroffen, sank Villefort auf seinen Stuhl zurück. Dann griff er mit zitternder Hand nach dem Brief.


  »Mr. Noirtier, Rue Coq-Héron, Nummer 13?«


  Stöhnend barg der Mann einen Augenblick sein Haupt in den Händen. Dann fragte er mit rauher Stimme: »Weiß noch jemand um den Brief?«


  »Nein, Herr«, sagte Dantes verwundert.


  »Und war dies der einzige Brief?«


  »Ja. Herr.«


  »Können Sie beides beschwören?«


  »Ich beschwöre es.«


  »Gut«, sagte der Richter mit Anstrengung. »Der Brief könnte für Sie sehr verhängnisvoll werden. Ich habe Interesse für Sie und möchte Ihnen helfen. Sehen Sie: ich vernichte den Brief, daß keine Spur von ihm bleibt.« Er war zum Kamin gegangen und warf das Schriftstück in die lodernden Flammen. Dann sah er Dantes mit erloschenen Augen an.


  »Dafür erwarte ich von Ihnen eine Art Gegenleistung … zwar kann ich Sie im Augenblick doch noch nicht gehen lassen… ein anderer Beamter wird Sie noch einmal verhören. Sagen Sie alles, was Sie mir gesagt haben, aber kein Wort von dem Brief.«


  »Ich verspreche es Ihnen.«


  »Das ist recht so. Und nun noch ein wenig Geduld und den Kopf hoch.«


  »Ich danke Ihnen, mein Herrl«


  Villefort griff nach der Klingelschnur; der Kommissar trat ein. Der Richter flüsterte ihm einige Worte ins Ohr. Der Beamte nickte, dann wandte er sich an Dantes:


  »Folgen Sie mir!«


  Man hatte Dantes in ein ziemlich reinliches Zimmer geführt, allerdings mit Gittern und Riegeln versehen. Er suchte krampfhaft jedes Gefühl von Besorgnis zu unterdrücken und vergegenwärtigte sich immer aufs neue das wohlwollende Verhalten des Substituten, um daraus Mut und Hoffnung zu schöpfen. Die Tageshelle schwand, und Dantes befand sich im Dunkeln. Es verging Stunde um Stunde in Hangen und Bangen.


  Endlich hörte er Schritte. Die Tür wurde geöffnet, und der Schein zweier Fackeln fiel ins Zimmer. Dantes sah vier Gendarmen mit Säbeln und Musketen.


  »Kommt ihr, um mich zu holen?« fragte er.


  »Ja«, erwiderte einer von den Leuten.


  »Auf Befehl des Herrn Substituten des königlichen Prokurators?«


  »Es wird wohl so sein.«


  »Gut,« sagte Dantes, »ich bin bereit, euch zu folgen.« Der Glaube, daß man ihn auf Befehl des Herrn von Villefort hole, benahm dem unglücklichen Jüngling alle Furcht. Er schritt also vorwärts, ruhig im Geiste, frei im Gange, und stellte sich selbst mitten unter seine Begleitung. Ein Wagen hielt am Straßentor, der Kutscher saß auf dem Bock und neben ihm ein Gefreiter.


  »Ist dieser Wagen für mich bestimmt?« fragte Dantes.


  »Für Sie,« entgegnete einer der Gendarmen, »steigen Sie ein.«


  Dantes wollte einige Bemerkungen machen, allein der Kutschenschlag ging auf, und er empfand, daß man ihn hineinschob.


  Die Fenster des Fuhrwerks waren vergittert, doch Dantes vermochte zu erkennen, daß die Fahrt nach dem Kai ging. Der Wagen hielt. Ein Dutzend Soldaten eilten herbei und stellten sich auf. »Wie, meinetwegen solch ein militärisches Aufgebot?« fragte Dantes voller Staunen.


  Der Gefreite öffnete den Wagenschlag und wies Dantes stumm den Weg zwischen zwei Reihen Bewachung, der zum Hafen führte.


  Ehe er sich’s versah, saß er, von den Gendarmen umringt, in einem Boot und wurde in die Nacht hinausgerudert.


  Trotz seiner Abneigung, mit den Wächtern zu reden, konnte er nun doch nicht den Ausruf unterdrücken: »Mein Gott, wohin führt man mich denn?«


  »Wenn Ihr nicht blind seid, schaut Euch doch um«, gab widerwillig einer von den Gendarmen zur Antwort.


  Dantes suchte die Dunkelheit zu durchdringen, da sah er in einiger Entfernung aus steilen, schwarzen Felsen das schauerliche Schloß If aufragen. Der Anblick dieses unheimlichen Gebäudes wirkte auf Dantes so furchtbar, wie auf einen zum Tode Verurteilten der Anblick des Schafotts.


  »Um des Himmels willen, was sollen wir da?« schrie er auf.


  Der Gendarm lächelte.


  Bei Dantes überstürzten sich Gedanken und Vermutungen.


  »Führt man mich etwa dahin, um mich einzusperren? Das ist doch ein Staatsgefängnis für große politische Verbrecher. Ich habe kein Verbrechen begangen. Gibt es Untersuchungsrichter, Beamte im Schlosse If?«


  »Wie ich vermute,« sagte der Gendarm, »gibt es dort einen Gouverneur, einen Kerkermeister, eine Garnison und gute Mauern. He, Freund!«


  Die Gendarmen waren aufgesprungen und hielten Dantes gepackt, der sich in der Aufwallung grenzenloser Verzweiflung hatte ins Meer stürzen wollen.


  Jetzt lag er auf dem Boden des Bootes, und ein Gendarm hatte ihm das Knie auf die Brust gesetzt:


  »Noch eine Bewegung, und ich jage Euch eine Kugel durch den Kopf.«


  Er richtete wirklich seinen Karabiner gegen Dantes, der die Mündung des Rohres wie einen eisigen Ring an der Schläfe verspürte.


  Dantes hatte einen Augenblick lang wirklich den Gedanken, diese verpönte Bewegung zu machen und auf solche Art dem unerwarteten Unglück ein Ende zu bereiten; allein gerade weil dieses Unglück so unerwartet kam, meinte er, es sei nicht von Dauer. Jetzt wurde die Barke von einem heftigen Stoße erschüttert. Einer der Ruderknechte sprang auf den Felsen, ein Tau knarrte im Abrollen von einer Winde, und Dantes erkannte, daß man gelandet sei. Man packte ihn zugleich am Arme und Kragen, nötigte ihn, aufzustehen und vorwärts zu gehen.


  Dantes leistete weiter keinen unnützen Widerstand, die Langsamkeit seines Ganges war viel mehr Erschlaffung als Widersetzlichkeit. Er war betäubt und wankte wie ein Betrunkener. Er sah aufs neue Soldaten kommen, die sich an der steilen Böschung aufstellten, er merkte Stufen, die ihn zwangen, seine Füße zu heben, und gewahrte, daß er unter ein Tor kam, das sich hinter ihm schloß – aber alles maschinenmäßig, wie im Nebel.


  Einen Augenblick wurde in einem dunklen Hofe haltgemacht.


  »Wo ist der Gefangene?« fragte eine Stimme.


  »Hier«, antworteten die Gendarmen.


  »Er folge mir; ich werde ihn in seine Zelle führen.«


  »Vorwärts!« riefen die Gendarmen und gaben Dantes einen Stoß.


  Der Gefangene folgte seinem Führer, der ihn in ein unterirdisches Gemach geleitete, dessen nackte und feuchte Mauern von Tränendunst geschwängert zu sein schienen. Eine Art Lampe, die auf einem Schemel stand und deren Docht in einem stinkenden Fett schwamm, erleuchtete die Wände dieses schauerlichen Aufenthaltes und zeigte Dantes seinen Führer, der, schlecht gekleidet, gemein aussah und ein untergeordneter Gefängniswärter zu sein schien.


  »Sie bleiben hier für diese Nacht«, sagte er. »Es ist schon spät und der Herr Gouverneur bereits zu Bett. Wenn er morgen Ihre Papiere durchgesehen hat, wird er vielleicht Ihre Wohnung ändern. Hier ist Brot und Wasser und dort im Winkel Stroh. Gute Nacht!«.


  Ehe Dantes noch den Mund auftun konnte, hatte der Wächter die Lampe genommen und die Tür von außen verriegelt.


  So stand der Unglückliche allein in der Finsternis und in einer Stille, die so stumm und schauerlich war wie diese Gewölbe, die eine eisige Kälte auf seine glühende Stirn herabwehten.


  Als die ersten Strahlen des Tages diese Höhle ein wenig erhellt hatten, kehrte der Gefangenwärter mit dem Befehl zurück, daß der Eingekerkerte da zu verbleiben habe, wo er eben war. Dantes war gar nicht von seinem Platz gewichen, eine eiserne Hand schien ihn an eben diese Stelle geheftet zu haben, wo er tags zuvor gestanden hatte. So hatte er die ganze Nacht stehend zugebracht, ohne einen Augenblick zu schlafen.


  Der Gefängniswächter näherte sich und ging um ihn herum; aber Dantes schien ihn nicht zu sehen. Er klopfte ihm auf die Schulter, Dantes erbebte und schüttelte den Kopf.


  »Haben Sie denn nicht geschlafen?« fragte der Gefängniswächter.


  »Ich weiß nicht«, erwiderte Dantes.


  Der Wächter blickte ihn mit Verwunderung an.


  »Haben Sie keinen Hunger?« fuhr er fort.


  »Ich weiß nicht«, entgegnete Dantes wieder.


  »Wünschen Sie etwas?«


  »Ich wünsche den Gouverneur zu sehen.«


  Der Gefängniswächter zuckte die Achseln und ging fort; Dantes folgte ihm mit den Augen und streckte seine Hände gegen die halb geöffnete Tür aus; aber die Tür schloß sich. Dann schien seine Brust ein Schluchzen zu zerreißen. Die Tränen, die seine Augenlider aufschwellten, rieselten wie Bäche; er schlug mit der Stirn gegen die Erde, betete lange Zeit, durchging in seinem Geiste sein ganzes verflossenes Leben und befragte sich, was er, noch so jung, für ein Verbrechen begangen habe, das eine so grausame Strafe verdiente? So verlief der Tag; er aß kaum einige Bissen Brot, trank kaum einige Tropfen Wasser. Bald saß er in Gedanken verloren, bald kreiste er wie ein wildes Tier in seinem Käfig.


  Am nächsten Morgen trat der Kerkermeister zur selben Stunde wieder ein.


  »He,« sagte er, »sind Sie heute vernünftiger als gestern?«


  Dantes antwortete nicht.


  »Wenn Sie irgendeinen Wunsch haben, sagen Sie es doch.«


  »Ich wünsche mit dem Gouverneur zu sprechen.«


  »Ich sagte Ihnen schon gestern, daß das unmöglich ist.«


  »Warum ist es unmöglich?«


  »Weil es nach den Vorschriften einem Gefangenen nicht erlaubt ist, darum zu bitten.«


  »Was ist denn hier erlaubt?« fragte Dantes.


  »Eine bessere Kost, wenn man bezahlt, ein Spaziergang und zuweilen Bücher.«


  »Ich brauche keine Bücher, habe nicht Lust, spazieren zu gehen, und finde meine Kost gut; ich will nur eins: den Gouverneur sehen.«


  »Wenn Sie mich mit Ihrem Eigensinn quälen,« sagte der Gefängniswächter, »werde ich Ihnen nichts mehr zu essen bringen.«


  »Auch gut,« versetzte Dantes, »wenn du mir nichts mehr zu essen bringst, werde ich verhungern.«


  Der Ton, mit dem Dantes diese Worte aussprach, bewies dem Gefängniswächter, daß sein Gefangener glücklich wäre, wenn er sterben könnte. Da jeder Gefangene seinem Wärter täglich ungefähr zehn Sous einträgt, so berechnete er den Verlust, der ihm aus Dantes Tod erwüchse, und fuhr deshalb mit sanfterer Stimme fort:


  »Was Sie verlangen, ist ganz unmöglich; der Gouverneur begibt sich niemals zu den Gefangenen. Seien Sie also vernünftig. Man wird Ihnen den Spaziergang gestatten, und so kann es eines Tages geschehen, daß der Gouverneur vorüberkommt. Dann mögen Sie ihn fragen. Ob er Ihnen antworten will, hängt von ihm ab.«


  »Wie lange aber kann ich warten,« fragte Dantes, »bis sich dieser Zufall fügt?«


  »Mein Gott,« entgegnete der Schließer, »einen Monat, drei Monate, sechs Monate, vielleicht ein Jahr.«


  »Das ist zu lange,« sagte Dantes, »ich muß ihn sofort sehen.«


  »Ach,« sprach der Gefangenwärter, »verrennen Sie sich nicht in diesen unmöglichen Wunsch, sonst sind Sie vor vierzehn Tagen noch ein Narr.«


  »He, du glaubst das?« rief Dantes.


  »Ja, auf solche Weise fängt die Narrheit immer an. Wir haben hier ein Beispiel: ein Abbé, der dem Gouverneur ohne Unterlaß eine Million anbot, wenn man ihn in Freiheit setzte.«


  »Seit wann hat er dieses Zimmer verlassen?«


  »Vor zwei Jahren.«


  »Hat man ihn in Freiheit gesetzt?«


  »Nein, man brachte ihn in einen Kerker.«


  »Höre,« sprach Dantes, »ich bin kein Abbé, ich bin kein Narr, vielleicht werde ich’s, aber unglücklicherweise bin ich noch bei Sinnen; ich mache dir einen andern Vorschlag.«


  »Welchen?«


  »Ich biete dir keine Million, denn ich könnte sie dir nicht geben, aber ich biete dir hundert Taler, wenn du zu den Katalanern gehst und einem jungen Mädchen namens Mercedes nicht etwa einen Brief, sondern nur zwei Zeilen einhändigen willst.«


  »Wenn ich diese zwei Zeilen überbrächte und würde entdeckt, so verlöre ich meinen Platz, der jährlich tausend Livres einträgt, ohne die Nebenvorteile und die Kost zu rechnen. Sie sehen also, daß ich ein großer Tor wäre, wenn ich es täte.«


  »Wohlan,« versetzte Dantes, »höre und merke es gut: Wenn du dich weigerst, den Gouverneur zu benachrichtigen, daß ich ihn zu sprechen wünsche, wenn du dich weigerst, zwei Zeilen zu Mercedes zu tragen oder ihr mindestens zu melden, daß ich hier bin, so erwarte ich dich eines Tages hinter meiner Tür und will dir in dem Augenblick, wo du eintrittst, mit diesem Schemel den Kopf zerschmettern.«


  »Das sind Drohungen!« rief der Schließer, indem er einen Schritt zurückwich. »Es wirbelt offenbar schon in Ihrem Kopfe; der Abbé hat ebenso angefangen wie Sie. Glücklicherweise gibt es in If noch Kerker.«


  Dantes nahm den Schemel und schwenkte ihn wild.


  »Gut, gut,« sprach der Gefangenwärter, »ich werde es dem Gouverneur melden.« Er ging fort und kehrte ein Weilchen darauf mit vier Soldaten und einem Korporal zurück.


  »Auf Befehl des Gouverneurs,« sprach er, »führt den Gefangenen um ein Stockwert tiefer hinab.«


  »Also in den Kerker?« fragte der Korporal.


  »Ja, in den Kerker, man muß die Narren zu den Narren sperren.«


  Die vier Soldaten ergriffen Dantes, der in eine Art Stumpfsinn verfiel und ihnen ohne Widerstand folgte. Man ließ ihn fünfzehn Stufen hinabsteigen und öffnete die Tür eines Kerkers, wo er eintrat und die Worte murmelte: »Er hat recht, man muß die Narren zu den Narren sperren!«


  Als Villefort wieder zu seinen Schwiegereltern zurückkehrte, fand er die Gäste, die er bei Tisch verlassen hatte, im Salon, den Kaffee nehmend. Renée erwartete ihn mit einer Ungeduld, die sich der ganzen Gesellschaft mitteilte. Man empfing ihn nun mit einem Jubelruf.


  »Gnädigste Marquise,« sprach Villefort, sich seiner künftigen Schwiegermutter nähernd, »ich bitte um Entschuldigung, wenn ich genötigt bin, Sie zu verlassen. – Herr Marquis, könnte ich die Ehre haben, mit Ihnen ein paar Worte allein zu sprechen?«


  »Hm. die Sache ist also wirklich von Bedeutung?« fragte die Marquise, indem sie die Wolke wahrnahm, die Villeforts Stirn verdunkelte.


  »Ja, so bedeutsam, daß ich mich auf einige Tage von Ihnen beurlauben muß.«


  »Sie ersuchten mich auf einen Augenblick um eine Unterredung?« fagte der Marquis.


  »Ja, gehen wir in Ihr Kabinett, wenn es Ihnen gefällig ist.« Der Marquis faßte Villefort am Arm und ging mit ihm fort.


  Als sie allein waren, bat Villefort seinen Schwiegervater, ihm ein Schreiben mit auf den Weg zu geben, das ihm bei Hofe Tür und Tor öffne; er habe Sr. Majestät eine äußerst wichtige Mitteilung zu überbringen. Der greise Marquis erfüllte seinen Wunsch und übergab ihm bald einen Brief von Herrn de Salvieur an den Grafen von Blacas.


  Villefort nahm darauf Abschied von seiner reizenden Braut und fuhr mit der Post auf der Straße von Aix davon.


  Wenige Tage spater hatte er – durch Vermittlung des Grafen Blacas – die Ehre, Ludwig XVIII. gegenüberzustehen und seinen Bericht zu erstatten.


  Er stieß zunächst nur einige Worte hervor: »Sire, der Usurpator Bonaparte hat drei Schiffe ausgerüstet und sinnt auf neue Schrecken, die den Thron Ew. Majestät bedrohen!«


  Der König bewahrte seine Fassung, doch die Minister erblaßten, und das Gesicht des Polizeiministers zeigte die höchste Bestürzung. »Das kann nur ein Irrtum sein«, meinte er. Doch Villefort bewies durch das, was er wußte, wie ernst die Sache sei. Napoleon habe bereits Elba verlassen und werde demnächst in Neapel, an den Küsten Toskanas oder in Frankreich selbst zu landen versuchen.


  Kaum hatte er das gesagt, als ein Sonderbericht an den Kriegsminister eintraf: Bonaparte sei am 1. März bereits in Frankreich gelandet.


  Unheimliches Schweigen herrschte im Raum, dann erhob der König seine Stimme:


  »Wohlan! So heißt’s mit dem Kriegsminister verhandeln.« Doch als die anderen Minister sich zurückziehen wollten, rief er ihnen zu: »Halt, meine Herren? Was haben Sie Neues über die Affäre in der Rue St. Jaques erfahren? Es besteht kein Zweifel, daß der Tod des Generals Epinan mit dem großen Komplott zusammenhängt.«


  »Sire,« begann der Polizeiminister, »Ew. Majestät durchschauen die Sache vollkommen; alles weist darauf hin, daß es sich nicht um einen Selbstmord handelt, sondern daß der General ermordet wurde. Ein unbekannter Mann hat ihn frühmorgens aufgesucht und ihn zu einer Besprechung in der Rue St. Jaques geladen.«


  Villefort wurde bei diesen Worten bald blaß, bald rot.


  »Was war das für ein Mann?« fragte der König weiter.


  »Ein dunkelhaariger Fünfziger mit auffallend starken Brauen und Bart. Er trug einen blauen, zugeknöpften Überrock und im Knopfloch die Rosette eines Offiziers der Ehrenlegion.«


  »Schafft mir diesen Mann, diesen Meuchelmörder, der uns im Augenblick des besten Generals beraubt hat. Ob er Bonapartist ist oder nicht, ich will, daß er mit aller Strenge bestraft wird«, rief der König voller Zorn.


  Villefort stützte sich auf einen Stuhl, denn er fühlte den Boden unter den Füßen wanken.


  »Sie fühlen sich von der Reise angegriffen, lieber Baron«, wandte sich der König an Villefort. »Eilen Sie, zu Ihrem Vater zu kommen.«


  Ew. Majestät irren; ich habe nicht die Absicht, meinen Vater aufzusuchen, und wohne im Hotel de Madrid.«


  »Ah, ich vergaß«, lächelte der König wohlwollend. »Politische Meinungsverschiedenheiten … so, so. Nun, was Sie heute für Ihren König getan, ist ein Beweis für Ihre Ergebenheit.«


  »Die Güte Ew. Majestät ist mir höchster Lohn.«


  »Empfangen Sie zunächst dies Kreuz.« Damit nahm der König das Kreuz der Ehrenlegion, das er selbst neben dem Kreuz des heiligen Ludwig auf seinem Rocke trug, ab und reichte es Villefort. »Und sollte ich jemals Ihrer vergessen – das Gedächtnis der Könige ist kurz –, so scheuen Sie sich nicht, sich wieder in Erinnerung zu bringen.«


  Villefort kehrte wie im Taumel nach seinem Hotel zurück. Er war gerade dabei, sich ein Frühstück servieren zu lassen, als er nebenan eine bekannte Stimme zu seinem Diener sagen hörte: »Ist das in Marseille etwa Sitte, daß Söhne ihre Väter im Vorzimmer warten lassen?«


  Gleich darauf trat ein schwarzbärtiger Herr ins Zimmer, indes Baron Villefort noch immer mit seinem Erstaunen rang: also sein Vater – der Bonapartist – Herr Noirtier, dessen Namen er, um seiner ehrgeizigen Pläne willen, längst abgelegt hatte.


  »Vater!« rief Villefort und gab dem verdutzt dreinschauenden Bedienten einen Wink, zu verschwinden,


  Herr Noirtier trat zu ihm heran: »Wie kommt’s, mein lieber Gerard, daß du trotz deiner Verlobungsfeier, die am 28. Februar stattfand, heut am 4. März in Paris bist?«


  »Um Ihretwillen, Vater, um Sie zu retten.«


  »Ach, wie hübsch!« sagte Herr Noirtier und streckte sich bequem im Sessel aus.


  »Mein Vater, was ist’s mit dem Klub in der Rue …«


  »St. Jaques Nr. 53. Ich bin dort Vizepräsident.«


  »Vater – man hat den General dort hingelockt; drei Tage später wurde er ermordet aufgefunden.«


  »Laß dir erzählen, wie sich’s verhielt. Wir glaubten, General Epinan zähle zu den Unsrigen. So luden wir ihn denn ein und machten ihn mit unsern Plänen bekannt. Er hörte sich alles ruhig an und sagte zum Schluß, er sei Royalisit. Darauf ließen wir ihn frei nach Hause gehen.«


  »Vater – man hat mir eine genaue Beschreibung der Persönlichkeit gegeben, die in Verdacht kommt…«


  »Und diese Persönlichkeit hat verteufelte Ähnlichkeit mit… hahaha!« Herr Noirtier schlug sich lachend aufs Knie.


  »Mein Vater, Sie zählen auf die Rückkehr des Usurpators?«


  »Das tue ich.«


  »O Vater, er kommt nicht zehn Meilen nach Frankreich hinein; er wird umlauert und gefangen werden wie ein wildes Tier.«


  »Mein lieber Sohn, der Kaiser ist in diesem Augenblick auf dem Wege nach Grenoble. Den 10. oder 12. wird er in Lyon, den 20. oder 25. in Paris sein.«


  »Das Volk wird sich erheben.«


  »Um ihm entgegenzukommen.«


  »Er hat nur einige Mann im Gefolge, und man wird ihn mit Armeen empfangen.«


  »Sie werden ihm als Eskorte dienen bei seinem Einzug in Paris.«


  »Grenoble und Lyon sind getreue Städte, und sie werden ihm eine unzerbrechliche Schranke entgegensetzen.«


  »Grenoble wird ihm mit Begeisterung seine Tore öffnen, ganz Lyon wird ihm entgegengehen. Glaube mir, wir sind ebenso gut unterrichtet wie ihr, und unsere Polizei ist mehr wert als die eurige. Willst du einen Beweis? Sieh, du wolltest mir deine Reise verheimlichen, und doch habe ich deine Ankunft schon eine halbe Stunde darauf gewußt, nachdem du durch die Barrieren gefahren warst. Du hast deine Aresse niemandem gegeben als deinem Postillion, he, und ich wußte sie doch.«


  Herr von Villefort nickte, immer noch den Vater mit Furcht und Staunen betrachtend.


  Noirtier erhob sich plötzlich: »Ja, es wird Zeit sein, daß ich ein wenig Toilette mache.«


  Er sah sich um, legte Oberrock und Halsbinde von sich, nahm ein Rasiermesser, seifte sich das Gesicht ein und befreite es mit sicherer Hand von dem Bart, der ihn bei der Polizei als ein so kostbares Dokument gefährdete. Dann gab er seinen Haaren eine andere Frisur, nahm statt der schwarzen Krawatte eine farbige Binde, die sich oben auf einem offenen Koffer vorfand, zog anstatt seines blauen, beknöpften Oberrocks einen Rock Villeforts von kastanienbrauner Farbe und weitem Schnitte an, versuchte vor dem Spiegel den Hut des jungen Mannes, zeigte sich mit der Art, wie er ihm stand, ganz zufrieden, stellte seinen Rohrstock in den Winkel des Kamins und ließ mit seiner kräftigen Hand ein kleines Bambusstöckchen durch die Luft pfeifen, mit dem der elegante Substitut seinem Gange jene anmutige Geschmeidigkeit gab, die eine seiner vorzüglichsten Eigenschaften war.


  »Nun,« wandte Herr Noirtier sich an seinen Sohn, »glaubst du, daß eure findige Polizei mich jetzt wiedererkennt?«


  »Nein, mein Vater,« stammelte Villefort, »wenigstens hoffe ich es!«


  »So träfe es denn diesmal wirklich zu, daß du gekommen bist, mir das Leben zu retten. Doch nur Geduld: ich revanchiere mich bald. So werden wir uns vielleicht noch oftmals gegenseitig unterstützen können, je nachdem die politische Schaukel auf und nieder geht.«


  Kaum war Herr Noirtier gegangen, als Villefort bleich und aufgeregt ans Fenster eilte, um zu sehen, wie sein Vater ruhig und sorglos an zwei oder drei Leuten vorüberging, die an den Straßenecken lauerten, um sicherlich den Mann mit dem schwarzen Bart, dem blauen Rock und so weiter abzufangen.


  Dann stürzte er sich auf die zurückgelassenen Sachen, versteckte sie tief auf dem Boden des Koffers und trat sofort die Rückreise nach Marseille an.


  Herr von Noirtier war ein guter Prophet, die Angelegenheiten nahmen einen raschen Gang, wie er es gesagt hatte. Jedermann kennt die seltsame und wunderbare Zurückkunft von der Insel Elba, die in der Vergangenheit ohne Beispiel ist und für die Zukunft wahrscheinlich ohne Nachahmung bleiben wird. Ludwig XVIII. machte nur schwache Versuche, um diesen harten Schlag von sich abzuwenden; sein geringes Vertrauen zu den Menschen raubte ihm auch das Vertrauen zu den Ereignissen. Das Königtum zitterte auf der unsicheren Grundlage, und eine einzige Bewegung des Kaisers bewirkte den Einsturz dieses Gebäudes, das nichts als ein Durcheinander von alten Vorurteilen und neuen Ideen war. Villefort hatte also von seinem König einen Dank, der für den Augenblick nicht bloß nutzlos, sondern sogar gefährlich war, und er war so klug, jenes Offizierskreuz der Ehrenlegion niemandem zu zeigen, obwohl ihm Herr von Blacas sorgfältig das Diplom ausfertigen ließ, wie es ihn der König geheißen hatte. Napoleon hätte Villefort ohne Noirtiers Schutz gewiß abgesetzt. Sonach hat der Girondist von 1793 und der Senator von 1806 denjenigen beschützt, der vorher ihn beschützt hatte. Die ganze Macht Villeforts hat sich also während dieser kurzen Berufung des Kaiserreichs, von dem sich übrigens gar leicht der zweite Sturz voraussehen ließ, darauf beschränkt, das Geheimnis zu unterdrücken, das Dantes hätte preisgeben können.


  Kaum war indes die Kaisergewalt wieder hergestellt, das heißt, kaum bewohnte der Kaiser wieder die Tuilerien, die Ludwig XVIII. eben verlassen hatte, als Marseille der Stellung seiner Beamten ungeachtet zu fühlen anfing, daß sich die Brände des Bürgerkrieges, die im Süden nur schlecht erloschen waren, wieder aufs neue entzündeten. Es hat wenig gefehlt, so wären die Repressalien noch über einige Katzenmusiken gegangen, womit man die in ihren Häusern eingeschlossenen Royalisten belagerte, und noch über die öffentlichen Beschimpfungen, womit man diejenigen verfolgte, die den Mut hatten, auszugehen. Der würdige Reeder, Herr Morrel, stand nun auch mit seinen Anschauungen in einem anderen Lichte und konnte es unter diesen Umständen getrost wagen, zu Dantes’ Gunsten sein Wort zu erheben.


  Villefort, der sich trotz des Sturzes seiner Vorgesetzten gehalten hatte, schob seine Heirat zunächst für eine günstigere Zeit hinaus. Wenn sich der Kaiser auf dem Throne behauptete, so bedurfte Gerard einer anderen Verbindung, für die sein Vater gesorgt hätte. Brächte eine zweite Restauration Ludwig XVIII. wieder nach Frankreich zurück, so vergrößerte sich der Einfluß des Herrn von Saint-Méran ebenso wie der seinige, und so würde die beabsichtigte Verbindung wünschenswerter als je werden. Der Substitut des königlichen Prokurators war also gegenwärtig der erste Beamte von Marseille, als sich eines Morgens die Tür öffnete und Herr Morrel gemeldet wurde.


  Herr Morrel war der Meinung, Villefort niedergeschlagen zu finden; er fand ihn so, wie er ihn vor sechs Wochen gesehen hatte, das heißt: ruhig, fest und voll jener kalten Höflichkeit, die als unübersteigliche Schranke den höhern Menschen von dem geringeren scheidet. Er tat außerdem so, als könne er sich nur schwer auf den Reeder besinnen.


  »Herr Morrel, wenn ich nicht irre.«


  »Ja, mein Herr«, entgegnete der Reeder.


  »Treten Sie näher«, fuhr der Beamte fort. »Was verschafft mir die Ehre?«


  »Mein Herr!« sagte der Reeder, der allmählich mehr Sicherheit gewann und Halt fand in der Gerechtigkeit seiner Sache wie in der Parteilosigkeit seiner Stellung. »Sie erinnern sich wohl, daß ich einige Tage vorher, als die Landung Seiner Majestät bekannt wurde, zu Ihnen kam und um Nachsicht bat für einen unglücklichen jungen Seemann, den Kapitän an Bord meiner Brigg. Man hat ihn beschuldigt, daß er in Verbindung mit der Insel Elba stehe; diese Verbindungen, die damals ein Verbrechen waren, gelten jetzt als ein Verdienst. Sie dienten dem König Ludwig XVIII. und schonten seiner nicht, mein Herr, es war Ihre Amtspflicht, heute dienen Sie Napoleon und müssen ihn beschützen, das ist abermals Ihre Amtspflicht. Ich komme nun, zu fragen, was aus ihm geworden ist.«


  Villefort nahm sich zusammen und entgegnete:


  »Wie heißt der Mann? Seien Sie so gut, mir seinen Namen zu nennen.«


  »Edmond Dantes.«


  Villefort schlug ein dickes Register auf, das in einer Lade lag, und suchte darin.


  »Sind Sie ganz gewiß, mein Herr, daß Sie sich nicht irren?«


  »Nein, mein Herr, ich irre mich nicht,« sprach Morrel, »außerdem kenne ich den Jungen schon seit zehn und beschäftige ihn seit vier Jahren.«


  »Halt, hier ist’s! Ja… er war Seemann, wollte eine Katalanerin heiraten … Ja, ja, ich erinnere mich; die Sache war schwierig und ernst.«


  »Wie das?«


  »Er kam ins Gefängnis des Justizpalastes.«


  »Ja. und dann?«


  »Dann machte ich meinen Bericht nach Paris und schickte die bei ihm vorgefundenen Papiere dahin; es war meine Amtspflicht, und acht Tage nach seiner Verhaftung wurde der Gefangene weggeführt.«


  »Weggeführt?« rief Morrel. »Was kann man mit dem armen Jungen getan haben?«


  »Oh, beruhigen Sie sich, man wird ihn nach Fenestrelles, nach Pignerol oder auf die Sankt-Margareten-Inseln gebracht haben, was man in der Amtssprache: in die Ferne schicken nennt, und an einem schönen Morgen werden Sie ihn zurückkommen und sein Schiffskommando übernehmen sehen.«


  »Was das betrifft, so wird mein Haus ihm immer offenstehen. Warum ist er aber nicht schon gekommen? Mich dünkt, die erste Sorge der Kaiserregierung hätte es sein sollen, diejenigen freizulassen, die der royalistischen Justiz zum Opfer fielen.«


  »Urteilen Sie nicht zu hart, Herr Morrell« entgegnete Villefort. »Man muß in allen Dingen gesetzlich zu Werke gehen. Der Befehl zur Einkerkerung kam von oben, es muß also auch von oben der Befehl zur Freilassung kommen. Nun sind es aber kaum vierzehn Tage, daß Napoleon zurückkehrte, und so kann auch der Begnadigungsbrief noch nicht ausgefertigt sein.«


  »Herr von Villefort,« sagte Morrel, »was kann ich tun, um die Rückkehr des armen Dantes zu beschleunigen?«


  »Verfassen Sie eine Bittschrift an den Justizminister.«


  »Ach, mein Herr, Sie wissen recht gut, was Bittschriften zu bedeuten haben; der Minister erhält täglich zweihundert und liest davon nicht vier.«


  »Ja,« erwiderte Villefort, »er wird aber eine Bittschrift lesen, die von mir abgeschickt, erörtert und unmittelbar adressiert sein wird.«


  »Wie schreibt man an den Minister?«


  »Setzen Sie sich, Herr Morrell« sagte Villefort. »Ich werde Ihnen diktieren. Verlieren wir keine Zeit, wir haben ohnedies schon zuviel verloren.«


  Villefort schauderte bei dem Gedanken, wie ihm der Gefangene in der Stille und Dunkelheit fluchen möge, er war aber schon zu weit gegangen, um zurückweichen zu können. So diktierte er nun ein Bittgesuch, in dem er den Patriotismus des Dantes und seine der bonapartistischen Sache geleisteten Dienste mit Übertreibung schilderte. Nach dieser Bittschrift wäre Dantes einer der tätigsten Agenten für Napoleons Rückkehr gewesen. Es war wohl anzunehmen, daß sie nicht ohne Wirkung bleiben würde. Villefort überlas sie mit lauter Stimme.


  »So ist’s recht,« sprach er, »und nun bauen Sie auf mich.«


  »Wird das Gesuch bald abgehen, mein Herr?«


  »Heute noch!«


  »Von Ihnen befürwortet?«


  »Ich will tun, mein Herr, was ich vermag, und alles das bekräftigen, was Sie darin sagen.«


  Villefort setzte sich gleichfalls nieder und schrieb an einer Ecke der Bittschrift sein Zertifikat.


  »Und was soll ich beginnen, mein Herr?« fragte Morrel.


  »Warten«, entgegnete Villefort. »Ich bürge für alles.«


  Diese Zusicherung erweckte in Morrel Hoffnung; er war über den Substituten des königlichen Prokurators entzückt, als er ihn verließ, und kündigte sogleich dem alten Vater Dantes’ an, er werde seinen Sohn bald wiedersehen. Statt daß aber Villefort diese Bittschrift nach Paris schickte, verwahrte er sie sorgfältig, denn während sie Dantes für die Gegenwart retten konnte, gefährdete sie ihn furchtbar für die Zukunft bei Eintreffen eines Ereignisses, das sich bereits voraussehen ließ: nämlich eine zweite Restauration. Dantes blieb also gefangen, verloren in der Tiefe seines Kerkers; er hörte nichts von dem Sturz des Thrones Ludwigs XVIII., nichts von dem furchtbaren Zusammenkrachen des Kaiserreichs.


  Allein Villefort beobachtete alles mit einem wachsamen Auge, hörte alles mit einem aufmerksamen Ohr. Während dieses kurzen kaiserlichen Auftrittes, den man die hundert Tage nennt, war Morrel zweimal zu Villefort gekommen und drang auf Dantes’ Freilassung, allein dieser beschwichtigte ihn jedesmal mit Versprechungen und Hoffnungen. Endlich kam es zur Schlacht bei Waterloo. Herr Morrel zeigte sich nicht wieder bei Villefort. Der Reeder hatte für seinen jungen Freund alles getan, was menschlicherweise für ihn zu tun möglich gewesen. Neue Versuche unter dieser zweiten Restauration machen, hieß sich selbst in Gefahr setzen. Ludwig XVIII. bestieg abermals den Thron. Villefort, dem Marseille voll von Erinnerungen war, die ihm zu Gewissensbissen wurden, bewarb sich um die erledigte Stelle eines königlichen Prokurators in Toulouse und erhielt sie auch. Vierzehn Tage nach seiner Installierung heiratete er Fräulein Renée von Saint-Méran, deren Vater jetzt bei Hofe noch besser angeschrieben war als vorher. Somit war Dantes während der hundert Tage und nach der Schlacht bei Waterloo im Kerker geblieben; vergessen von den Menschen, wenn auch nicht von Gott.


  Danglars, der nicht einen Augenblick seine Ruhe verloren hatte, befiel bei Napoleons Wiederkehr namenlose Furcht. Wenn jetzt Dantes auftauchen sollte, so konnte er dessen Rache sicher sein. So beschloß er denn, den Seedienst aufzugeben, und ließ sich durch Herrn Morrel an einen spanischen Handelsmann empfehlen, bei dem er gegen Ende März als Kommis eintrat, etwa zehn oder zwölf Tage nach Napoleons Rückkehr in die Tuilerien. Anders Fernand: Dantes war abwesend, das war ihm genug. Was aus dem Unglücklichen geworden, begehrte er nicht zu erfahren.


  Während dieser so bewegten und traurigen Ereignisse verkündete das Kaiserreich den letzten Heerbann, und alle waffenfähigen Männer folgten dem Ruf des Herrschers. Fernand ging mit den andern; er verließ seine Hütte und Mercedes, gefoltert von dem finstern Gedanken, daß mittlerweile sein Nebenbuhler zurückkommen und die Geliebte heiraten werde. Die treue Ergebenheit, die er dem unglücklichen Mädchen bewies, rührte schließlich ihr Herz. In den ersten Wochen, da Mercedes halb sinnlos vor Jammer und Schmerz von einem zum andern geeilt war, um Hilfe und Beistand zur Befreiung Dantes anzuflehen, war er nicht von ihrer Seite gewichen und hatte mit doppelter Treue zu ihr gehalten, je mehr man der Braut des »politischen Verbrechers« mit eisiger Kälte und Mißtrauen begegnete.


  Nur Herr Morrel blieb ihr stets derselbe liebevolle Beschützer, und mit dem Vater Edmonds verband sie das gleiche namenlose Leid. Der beklagenswerte Greis vermochte es nicht lange zu ertragen: fünf Monate nach der Trennung von seinem Sohn hauchte er sein Leben in Mercedes’ Armen aus. Herr Morrel bestritt alle Kosten der Beerdigung und bezahlte auch die armseligen kleinen Schulden, die der Greis während seiner Krankheit gemacht hatte. Es war dies mehr als bloße Wohltätigkeit, es gehörte Mut dazu, um so zu handeln; der Süden stand in Flammen, und es war ein Verbrechen, dem Vater eines so gefährlichen Bonapartisten, wie Dantes war, selbst noch auf dem Sterbebett Beistand zu leisten.


  Die arme Mercedes aber wurde einsamer von Tag zu Tag, und sie gewöhnte sich daran, ihr Leid vor fremden Augen zu verschließen, so sehr es auch zum Himmel schrie. Sie wäre aber nicht der vornehme Charakter gewesen, der sie war, wenn sie Fernands zarte, stille Fürsorge nicht dankbar empfunden hätte.


  Als er nun Abschied nahm, um in den Krieg zu ziehen, sagte sie weinend zu ihm: »Mein Bruder, mein einziger Freund, Gott gebe, daß ich nicht auch Sie noch verlöre!«


  Diese Worte ließen bei Fernand die Hoffnung wieder neu aufflammen, daß er fast mit einem Glücksgefühl an Caderousses Seite ins Feld hinauszog.


  Dantes machte alle Stadien der Verzweiflung durch, in die ein Mensch, der auf so furchtbare Art seiner Freiheit beraubt wird, verfallen muß.


  Zuerst hielt ihn sein Stolz aufrecht, das Bewußtsein der völligen Schuldlosigkeit. Er klammerte sich krampfhaft an die Hoffnung und wartete Stunden, Tage Wochen, Monate in heißem Ringen. Raserei und Wutanfälle wechselten mit innigster Gottergebenheit. Dann begann er an seinem Verstande zu zweifeln und ersehnte den Tod. Standhaft verweigerte er alle Nahrung und lag nun bereits erschöpft im halben Dämmerzustand auf seinem harten Lager, der Erlösung harrend.


  Plötzlich hörte er ein merkwürdiges Geräusch in der Wand, an der sein Bett stand. Eine unsinnige Freude überfiel den Kranken, in dem alle Lebensgeister aufs neue erwachten. Er hob den Kopf, um besser horchen zu können. Da er fühlte, wie schwach er bereits war, nahm er gierig einige Bissen zu sich.


  Er hatte sich nicht getäuscht: es klang wie das Kratzen einer ungeheuren Klaue, wie ein Scharren mit einem breiten Instrument.


  Edmond schlug das Herz bis zum Halse. »Ha,« frohlockte er, »ich will Antwort geben. Ist’s ein Arbeiter, so wird er ein Weilchen aufhorchen, weshalb und woher die Klopfzeichen kommen. Ist’s ein Gefangener, so wird er erschrecken und vielleicht erst des Abends wieder beginnen.«


  Vorsichtig nahm er einen durch die Feuchtigkeit losgelösten Stein aus der Mauer und schlug damit dreimal gegen die Wand, an der das Geräusch am vernehmbarsten gewesen. Wie auf ein Zauberwort verstummte das Geräusch.


  »Das ist ein Gefangener?« jauchzte Edmond in unaussprechlicher Freude. Er brachte die Nacht schlaflos zu, doch es erfolgte nichts weiter. Drei Tage hindurch blieb alles still, dann ließ sich von neuem ein kaum merkliches Gerausch vernehmen.


  Diesmal war’s kein Scharren; der Gefangene mochte sich wohl aus Furcht vor Entdeckung eines anderen Instrumentes bedienen. Wie gern würde er ihm zu Hilfe kommen! Aber auf welche Art? Da kam ihm ein guter Gedanke.


  Der Wächter pflegte ihm stets in einer eisernen Kasserolle das Mittagsmahl zu bringen, um es in den für ihn bestimmten irdenen Suppennapf zu schütten. Nun stellte Edmond den Napf so nahe an die Tür, daß der Wächter beim Kommen dagegenstieß und ihn zerschlug. So war er denn gezwungen, ihm die Kasserolle zu lassen, falls er sich nicht die Mühe machen wollte, eine neue Schüssel zu holen. Mit dem Stiel dieser Kasserolle begann Edmond mit größtem Eifer, die Wand hinter seinem Bett zu bearbeiten. Plötzlich stieß er auf ein Hindernis und erkannte, daß es ein Balken war. Dieser Balken versperrte das ganze Loch, das Dantes eingegraben hatte. An solch ein Hindernis hatte der unglückliche junge Mann nicht gedacht.


  »O Mein Gott? Mein Gott!« rief er. »Ich habe dich so inbrünstig gebeten und gehofft, daß du mich erhören werdest. O Gott! Nachdem du mir die Freiheit des Lebens, die Ruhe des Todes genommen und mich wieder ins Dasein zurückgerufen hast, mein Gott, habe doch Mitleid mit mir und laß mich nicht in Verzweiflung sterben.«


  »Wer spricht zu gleicher Zeit von Gott und von Verzweiflung«, sprach eine Stimme, die wie aus dem Grab zu kommen schien.


  Edmond fühlte, daß sich ihm die Haare auf dem Kopf sträubten.


  »Ach,« stammelte er, »ich höre einen Menschen sprechen. In des Himmels Namen, sprechen Sie weiter, obwohl mich Ihre Stimme erschreckte. Wer sind Sie?«


  »Wer sind Sie denn?« fragte die Stimme.


  »Ein unglücklicher Gefangener!« erwiderte Dantes.


  »Ihr Name?«


  »Edmond Dantes, ein Seemann.« –


  »Wie lange sind Sie schon hier?«


  »Seit dem 28. Februar 1815.«


  »Ihr Vergehen?«


  »Ich bin schuldlos.«


  »Doch wessen wurden Sie beschuldigt?«


  »Für die Rückkehr des Kaisers konspiriert zu haben.«


  »Wie? Ist also der Kaiser nicht mehr auf dem Thron?«


  »Er hat 1814 zu Fontainebleau abgedankt und wurde auf die Insel Elba verwiesen. Seit wann aber sind Sie hier, daß Sie all das nicht wissen?«


  »Seit 1811.«


  Dantes schauderte; dieser Mann war vier Jahre länger als er im Gefängnis.


  »Es ist gut, graben Sie nicht weiter,« versetzte die Stimme lebhaft; »nur sagen Sie mir, auf welcher Höhe befindet sich die Öffnung, die Sie hier gemacht haben?«


  »Mit dem Boden gleichlaufend.«


  »Wie ist sie verborgen?«


  »Hinter meinem Bett.«


  »Hat man Ihr Bett niemals abgerückt, seit Sie im Gefängnis sind?«


  »Niemals.«


  »Wo hinaus geht Ihr Zimmer?«


  »Nach einem Korridor.«


  »Und dieser Korridor?«


  »Mündet im Hofe.«


  »Ach!« seufzte die Stimme.


  »O mein Gott! Was ist es denn?« rief Dantes.


  »Ich habe mich geirrt; die Unvollkommenheit meiner Zeichnung betrog mich, der Mangel eines Kompasses war mein Verderben; ich habe die Mauer, die Sie durchgraben, für die der Festung gehalten.«


  »Dann wären Sie aber an das Meer gekommen.«


  »Das ist’s, was ich wollte.«


  »Und wenn es Ihnen gelungen wäre?«


  »So hätte ich schwimmend eine der Inseln erreicht, die Schloß If umgeben, und – ich wäre gerettet.«


  »Hätten Sie so weit zu schwimmen vermocht?«


  »Gott hätte mir die Kraft dazu gegeben, doch jetzt ist alles verloren.«


  »Alles?«


  »Ja. Verstopfen Sie wieder vorsichtig das Loch, arbeiten Sie nicht weiter und erwarten Sie von mir Nachricht.«


  »Wer sind Sie, sagen Sie mir doch, wer Sie sind?«


  »Ich bin… ich bin Nummer 27.«


  »Sie trauen mir nicht?« fragte Dantes.


  Edmond glaubte ein bitteres Lachen durch das Gewölbe zu vernehmen.


  »Oh, ich bin ein guter Christ,« beteuerte er, da er fühlte, dieser Mensch wolle ihn verlassen; »ich schwöre es Ihnen bei Christus, daß ich mich eher umbringen ließe, als daß unsere Henker auch nur einen Schatten der Wahrheit bemerken sollten; aber in des Himmels Namen: entziehen Sie mir nicht Ihre Gegenwart, nicht Ihre Stimme, oder, ich schwöre es Ihnen, ich zerschlage meinen Kopf an der Mauer, und Sie haben dann meinen Tod auf dem Gewissen.«


  »Wie alt sind Sie?« fragte der Unbekannte wieder. »Ihre Stimme scheint die eines jungen Mannes zu sein.«


  »Ich weiß mein Alter nicht, denn ich habe die Zeit nicht gemessen, seit ich hier bin. Ich weiß nur so viel, daß ich neunzehn Jahre alt war, als ich am 28. Februar 1815 verhaftet wurde.«


  »Noch nicht ganz fünfundzwanzig Jahre«, murmelte die Stimme, »Ha, in diesem Alter ist man noch kein Verräter.«


  »O nein, nein! Ich schwöre es Ihnen!« versetzte Dantes. »Ich sagte es schon und wiederhole es: eher ließe ich mich in Stücke zerhauen, als daß ich Sie verriete!«


  »Sie taten wohl daran, mit mir zu sprechen und mich zu bitten,« erwiderte die Stimme, »denn ich war dabei, einen andern Plan zu entwerfen und mich von Ihnen zu trennen. Allein Ihr Alter beruhigt mich, ich werde wiederkommen, harren Sie meiner.«


  Mit größter Vorsicht deckte Edmond nun das Loch wieder zu und schob sein Bett davor. Dann überließ er sich ganz dem Gefühl seiner Freude. Vielleicht schlug nun die Rettungsstunde, und wenn nicht, so hatte er doch einen Gefährten: geteiltes Leid ist halbes Leid.


  Tagsüber ging er voller Unruhe im Kerker auf und ab. Auch in der Nacht vernahm er kein Geräusch; dagegen am folgenden Morgen, als er eben sein Bett von der Wand gerückt hatte, vernahm er drei Schläge in gleichen Zwischenräumen und fiel auf seine Knie.


  »Sind Sie es?« sagte er. »Ich bin bereit.«


  »Ist Ihr Wärter schon fort?« fragte die Stimme.


  »Ja,« antwortete Dantes, »er kommt erst abends wieder. Wir haben zwölf Stunden Zeit.«


  Auf einmal schien ein Teil der Erde unter Dantes zu weichen, worauf er, halb in der Öffnung steckend, beide Hände stützte. Danach sah er im Grunde eines dunkeln Loches, dessen Tiefe er nicht ermessen konnte, einen Kopf, Schultern und endlich einen Menschen, der aus der Höhlung mit großer Beweglichkeit hervorstieg.


  Dantes schloß den neuen Freund in die Arme und zog ihn zur Fensterluke hin, um ihn besser betrachten zu können. Er war von kleiner Statur, hatte graue Haare und einen langen, schwarzen Bart. Das kühngeschnittene Gesicht wie das kluge Auge verrieten, daß dieser Mann sich zeitlebens mehr geistigen Interessen hingegeben hatte denn anderen Dingen. Er schien ungefähr ein Alter von fünfundsechzig Jahren zu haben, obgleich seine Beweglichkeit etwas noch Jugendliches an sich hatte. Er dankte Edmond für alle Herzlichkeit, trotzdem seine Enttäuschung groß war, statt der ersehnten Freiheit einen zweiten Kerker zu finden.


  »Lassen Sie uns fürs erste sorgfältig die Spuren meines Durchbruchs vertilgen. Unsere ganze Ruhe für die Zukunft hängt davon ab.«


  Er betrachtete die Wand.


  »Dieser Stein wurde sehr unachtsam abgelöst,« sagte er, den Kopf schüttelnd, »Sie haben keine Werkzeuge?«


  »Haben Sie denn welche?« fragte Dantes erstaunt.


  »Ich habe mir einige gemacht. Außer einer Feile habe ich alles, was ich bedarf: einen Meißel, eine Zange, einen Hebel.«


  »Oh, ich wäre sehr neugierig, die Produkte Ihrer Geduld und industriellen Geschicklichkeit zu sehen«, sagte Dantes.


  »Hier sehen Sie zuvörderst einen Meißel.«


  Er zeigte ihm eine starke, scharfe Klinge mit einem Heft aus einem Stück Buchenholz.


  »Womit haben Sie das gemacht?« fragte Dantes.


  »Mit einem von den Bandnägeln meines Bettes. Mit diesem Werkzeug grub ich mir den Weg bis hierher; etwa fünfzig Fuß.«


  »Fünfzig Fuß!« rief Dantes mit einer Art Schrecken.


  »Ja, so weit sind wir voneinander getrennt. All meine Mühe ist nun leider umsonst gewesen, denn jener Korridor führt auf einen Hof, der voller Wachen ist.«


  »Das ist wahr,« entgegnete Dantes, »allein dieser Korridor läuft nur an einer Seite meines Zimmers hin, und mein Zimmer hat vier.«


  »Allerdings! Doch die nächste hier besteht aus Felsen, und jene andere muß rückwärts bis an die Wohnung des Gouverneurs reichen: wir würden da in den Keller fallen und wären gefangen. Die andere Seite geht – warten Sie – wohin geht die andere Seite?«


  An dieser Wand befand sich die Fensterluke, mit Eisengittern versehen. Der Fremde schob den Tisch darunter und sagte zu Dantes:


  »Steigen Sie auf.«


  Dantes gehorchte, und die Absichten seines Gefährten erratend, reichte er ihm beide Hände. Dieser kletterte behender, als es sein Alter vermuten ließ, auf den Tisch, dann auf die Hände Edmonds und schließlich auf dessen Schultern. So vermochte er es, durch die Luke zu sehen. Einen Augenblick danach sprang er wieder herab.


  »Oh, ich hab’s vermutet!«


  »Was haben Sie vermutet?« fragte Edmond.


  »Daß die Außenwand eine Art Rundgang umgibt, auf dem die Patrouillen auf und ab gehen.«


  »Haben Sie sich davon überzeugt?«


  »Ja, ich sah einen Tschako und die Spitze eines Gewehrlaufs. Es ist also unmöglich, aus diesem Kerker zu entfliehen. Also geschehe Gottes Wille.«


  Mit Rührung blickte Dantes dem Alten ins Gesicht.


  »Wollten Sie mir nicht sagen, wer Sie sind?«


  »O mein Gott, ja, wenn Ihnen etwas daran liegt, trotzdem ich Ihnen nicht nützen kann.«


  »Oh, Sie können mich trösten und aufrichten, denn Sie scheinen ein Starker unter den Starken zu sein.«


  Der Alte lächelte trübselig und sagte:


  »Ich bin der Abbé Faria und seit 1811 im Schloß If gefangen. Drei Jahre vorher hab’ ich in der Festung Fenestrelles gesessen. Im Jahre 1811 brachte man mich von Piemont nach Frankreich. Damals war Napoleon auf der Höhe seines Glanzes, und ich vermutete nicht, daß dieser Riese gestürzt werden könnte. Wer regiert denn jetzt in Frankreich?«


  »Ludwig XVIII.«


  »Ludwig XVIII., der Bruder Ludwigs XVI.? Die Beschlüsse des Himmels sind seltsam und geheimnisvoll! Welche Absichten hatte die Vorsehung, als sie den Mann erniedrigte, den sie erhoben, und den erhob, den sie erniedrigt hatte?«


  Dantes fühlte Bewunderung für den Mann, der im Augenblick sein eigenes Schicksal vergaß, um sich mit den Geschicken der Welt zu beschäftigen.


  »Weshalb hat man Sie gefangengenommen?«


  »Weil ich davon träumte, daß es Napoleon gelingen würde, ein einiges Italien zu schaffen an Stelle all der kleinen Fürstentümer mit ihren Tyrannen.«


  Dantes begriff dergleichen nicht und fragte nun schüchtern: »Sind Sie nicht der Priester, den man – – für krank hält?«


  »Den man für verrückt hält, wollen Sie sagen, nicht wahr?« Dantes bewahrte ein verlegenes Schweigen.


  »Ja, ja,« fuhr Faria mit einem bittern Lachen fort, »ja, ich gelte für einen Narren; ich unterhalte seit langer Zeit schon die Gäste dieses Gefängnisses und würde kleine Kinder belustigen, wenn es hier am Ort des Grauens Kinder gäbe.«


  Dantes blieb einen Augenblick stumm und regungslos.


  »Sie verzichten also auf die Flucht?«


  »Ich halte sie für unmöglich; es hieße sich gegen Gott auflehnen, wollte man versuchen, was Gott nicht erfüllt wissen will.«


  Dantes senkte den Kopf. Er freute sich so, einen Kameraden zu haben, daß er den Fehlschlag nicht mitzuempfinden vermochte. Er selber hatte niemals an Flucht gedacht; sie kam ihm ganz unmöglich vor. Da er nun aber diesen alten Mann geradezu hatte Beispielloses vollbringen sehen, wie sollte er mit seiner jungen Kraft sich nicht zu Ähnlichem entschließen können? Er sann einen Augenblick nach, dann sagte er:


  »Ich hab’ einen guten Einfall.«


  Der Alte sah ihn fragend an.


  »Der Korridor, den Sie durchgraben haben, um von Ihnen zu mir zu gelangen, geht in derselben Richtung wie die äußere Galerie, nicht wahr? Er kann nur etwa fünfzig Schritte davon entfernt sein.«


  »Das höchstens.«


  »Gut, wir graben gegen die Mitte des Korridors einen Weg wie den Arm eines Kreuzes; wir münden dann bei der äußern Galerie, töten die Wache und ergreifen die Flucht. Zum Gelingen dieses Planes bedarf es nur des Muts, den haben Sie, und ich will ihn gern beweisen.«


  »Mein lieber, junger Freund.« sagte der Abbé, »von welcher Art mein Mut ist, will ich Ihnen sagen. Wohl liegt mir alles daran, meine Freiheit wiederzugewinnen, und keine Mühe und Beschwerde soll mir dafür zu groß sein. Aber – um schuldlose Menschen anzugreifen und sie gar zu töten, ihnen Unrecht zu tun, wie man mir Unrecht getan, sehen Sie, dazu fehlt es mir an Mut.«


  Dantes schwieg beschämt.


  »Übrigens,« fuhr der Alte fort, »wenn man an alle berühmten Befreiungsversuche denkt, so waren es allemal die sorgsam vorbereiteten und nicht die gewaltsamen, die Erfolg hatten. Oft ist’s ein glücklicher Zufall, der sie veranlaßt, und das sind die besten.«


  »Warten wir also auf den glücklichen Zufall«, sagte Edmond leise.


  Die beiden Schicksalsgefährten kamen nun Tag für Tag zusammen; einmal kam der Abbé zu Edmond, dann ging dieser zu dem Alten. Mit jedem Tag aber lernte Dantes mehr und mehr erkennen, welch ein reiches Wissen dieser Mann besaß. Infolge seiner umfangreichen Kenntnisse und Fähigkeiten hatte er es verstanden, sich fast aus einem Nichts Geräte und Dinge herzustellen, die ihm die Möglichkeit anregender Beschäftigung boten. So hatte er sich nicht nur Kerzen, sondern auch Federn und Tinte, sogar aus altem Linnen eine Art Papier hergestellt, um ein großes Werk niederzuschreiben.


  »Ach,« rief Dantes bewundernd aus, »ich seh’s: Wissen ist Macht – Wissen ist Licht, das selbst die Kerkernacht zu erhellen vermag. Wie arm und unbedeutend dagegen ist mein Leben.«


  »Es muß jedoch für andere eine Bedeutung gehabt haben, sonst wären Sie heute wohl nicht hier.«


  Der Alte begann darauf, Edmond nach allen Einzelheiten seines Unglücks zu befragen. Er forschte genau wie Villefort: »Hatten Sie Feinde, hatten Sie Neider?«


  »Ich war noch zu wenig, um dies annehmen zu können.«


  »Sprechen Sie nicht so, mein Lieber, denn das klingt töricht. Und merken Sie eins: Willst du den Schuldigen entdecken, so forsche nach jenem, dem das begangene Verbrechen nützlich war. Hatte jemand Vorteil davon, wenn Sie nicht Kapitän des ›Pharaon‹ wurden?«


  »Nein. Ich war an Bord sehr beliebt. Hätten die Matrosen einen Chef wählen sollen, so hätten Sie mich gewählt. Ein einziger Mensch hatte Grund, mir zu grollen; ich hatte Streit mit ihm.«


  »Nun also!… Wie hieß dieser Mensch?«


  »Danglars.«


  »Was war er an Bord?«


  »Rechnungsführer.«


  »Hätten Sie ihm seinen Posten gelassen?«


  »Wenn es auf mich angekommen wäre, nicht; denn ich hatte ihn bei Veruntreuungen ertappt.«


  »Wohl. Jetzt sagen Sie mir, war jemand bei Ihrer letzten Unterredung mit dem Kapitän Leclerc zugegen?«


  »Nein, wir waren allein.«


  »Konnte jemand euer Gespräch hören?«


  »Ja, denn die Tür stand offen, und… warten Sie… Danglars ging im Augenblick vorüber, wo mir Kapitän Leclerc das für den Großmarschall bestimmte Paket übergab.«


  »Gut,« sprach der Abbé, »wir sind nun auf der Spur. Stieg jemand mit Ihnen ans Land, als Sie bei der Insel Elba anhielten?«


  »Niemand.«


  »Man übergab Ihnen einen Brief?«


  »Ja, der Großmarschall.«


  »Was haben Sie mit diesem Brief getan?«


  »Ich hielt ihn in der Hand.«


  »Es konnte ihn also jeder sehen – auch Danglars. Jetzt passen Sie auf: Wiederholen Sie mir noch einmal wörtlich den anonymen Brief.«


  Dantes sammelte sich einen Augenblick, dann sprach er: »Der Herr Prokurator des Königs wird von einem Freunde des Thrones und der Religion in Kenntnis gesetzt, daß ein gewisser Edmond Dantes, Kapitän auf dem Schiff ›Pharaon‹, das diesen Morgen, nachdem es in Neapel und Porto-Ferrajo gelandet, von Smyrna zurückkam, von Murat mit einem Paket an den Usurpator beauftragt worden sei, und vom Usurpator mit einem Brief für das bonapartistische Komitee in Paris.


  Durch seine Verhaftung wird man sich des Belegs seines Verbrechens bemächtigen und den Brief bei ihm, bei seinem Vater oder in seiner Kajüte an Bord des ›Pharaon‹ finden.«


  Der Abbé zuckte die Achseln.


  »Alles ist klar wie der Tag,« sprach er, »und Sie müssen wahrlich ein ganz unverdorbenes, gutes Herz besitzen, daß Sie die ganze Sache nicht gleich durchschaut haben. Wie war Danglars’ gewöhnliche Handschrift?«


  »Sehr schwungvoll.«


  »Und die Denunziation?«


  »Sichtbar verstellt.«


  »Also mit der linken Hand geschrieben. Doch nun zur anderen Frage: Hatte jemand Interesse daran, daß Sie Ihre Mercedes nicht heirateten?«


  »Ja, ein junger Katalaner, namens Fernando.«


  »Glauben Sie, daß dieser imstande war, den Brief zu schreiben?«


  »Nein, der hätte mir einen Messerstich versetzt; ferner sind ihm die angegebenen Einzelheiten nicht bekannt gewesen.«


  »Sie haben auch sonst niemand davon gesagt?«


  »Niemand.«


  »Nicht einmal Ihrer Braut?«


  »Auch der nicht.«


  »Dann war’s kein anderer als Danglars. Warten Sie… kannte Danglars Fernando?«


  »Nein… ja… ich erinnere mich… am Tage vor meiner Verlobung sah ich sie in der Laube Vater Pamphiles beisammensitzen. Danglars sah freundlich und munter, Fernando bleich und verstört aus.«


  »Sie waren allein?«


  »Nein, es war ein Dritter bei ihnen, ein Bekannter von mir, ein Schneider namens Caderousse; aber der war schon betrunken. Warten Sie … ha! Warten Sie! Wie konnte ich mich nicht daran erinnern! Auf dem Tische, wo sie tranken, befanden sich Tinte, Papier und Federn.«


  Dantes legte die Hand auf seine Stirn. »Oh, die Schändlichen, die Niederträchtigen!«


  »Das also hätten wir ergründet! Nun aber weiter«, sprach der Abbé. »Wer hat Sie verhört? War’s der Königliche Prokurator, sein Substitut oder der öffentliche Richter?«


  »Es war sein Substitut.«


  »Wie hat er sich gegen Sie benommen?«


  »Eher milde als streng.«


  »Haben Sie ihm alles erzählt?«


  »Alles.«


  »Und ward sein Benehmen im Laufe des Verhörs ein anderes?«


  »Einen Augenblick schien er ergriffen, als er nämlich den Brief gelesen, der mich verdächtig machte. Er schien fast trostlos über mein Unglück.«


  »War es wirklich Ihr Unglück, was ihm so zu Herzen ging?«


  »Er gab mir einen sichtbaren Beweis seiner freundlichen Gesinnung.«


  »Wodurch?«


  »Er verbrannte die einzige Urkunde, die mich bloßstellen konnte.«


  »Was war das für eine Urkunde? Etwa die Anklage?«


  »Nein, der Brief. Er verbrannte ihn vor meinen Augen, indem er sagte: ›Es gibt nur diesen einen Beweis gegen Sie: sehen Sie: ich vertilge ihn‹«


  »Dieser Mensch scheint mir ein größerer Bösewicht zu sein, als ich anfänglich vermutete. An wen war dieser Brief adressiert?«


  »An Herrn Noirtier. Rue Coq-Héron Nr. 13 zu Paris.«


  »Läßt es sich vermuten, daß Ihr Substitut irgendeinen Vorteil davon hatte, wenn dieser Brief verschwand?«


  »Vielleicht, denn ich mußte ihm zwei-oder dreimal versprechen, niemandem etwas von diesem Briefe zu sagen, er ließ mich sogar schwören, nie den Namen zu nennen, der auf dem Briefe stand.«


  »Noirtier,« sprach der Abbe, »Noirtier – ich habe einen Noirtier gekannt, einen Noirtier, der während der Revolution Girondist war. Wie hieß Ihr Substitut?«


  »De Villefort.«


  Der Abbé brach in Lachen aus. Dantes betrachtete ihn erstaunt.


  »Was haben Sie?« fragte er.


  Der Abbé sah ihn mit funkelnden Augen an: »Ach, Sie armer, unerfahrener junger Mensch! Und dieser Beamte meinte es gut mit Ihnen? Er hat den Brief verbrannt, vernichtet? Er ließ Sie schwören, nie den Namen Noirtier über Ihre Lippen kommen zu lassen?«


  »Ja.«


  »Wissen Sie, wer dieser Herr Noirtier war? Sein Vater!«


  Hätte der Blitz zu Dantes’ Füßen eingeschlagen und einen Schlund vor ihm aufgerissen, aus dessen innerster Tiefe heraus die Hölle gähnte, es hätte minder niederschmetternd auf ihn gewirkt als diese unerwarteten Worte. Mit beiden Händen sich den Kopf haltend, sprang er auf und rief:


  »Sein Vater! Sein Vater!«


  »Ja, sein Vater, der sich Noirtier von Villefort nennt«, versetzte der Abbé.


  Da durchfuhr des Gefangenen Sinn ein blitzendes Licht; alles, was ihm bis jetzt dunkel gewesen, sah er aufgeklärt. Jene Ausflüchte Villeforts während des Verhörs, jener unterschlagene, vernichtete Brief, der verlangte Schwur, die bittende Stimme des Beamten, die eher zu flehen als zu drohen schien. Alles stand ihm wieder vor Augen. Er tat einen Schrei, schwankte wie ein Trunkener und rief: »Oh, ich muß allein sein, um dieses alles zu überdenken.« Und in seinem Kerker angelangt, warf er sich auf sein Lager, wo ihn der Gefangenwärter am Abend mit starren Blicken, verzerrten Mienen, stumm und unbeweglich wie eine Statue sitzen fand. Während jener Stunden gedankenvollen Hinbrütens war in ihm ein entsetzlicher Entschluß wach geworden; er schwur einen furchtbaren Eid.


  Der alte Abbé sah bekümmert die Veränderung, die mit seinem jungen Gefährten vor sich gegangen war. Um ihn ein wenig zu zerstreuen, schlug er ihm vor, ihn in mancherlei Dingen unterrichten zu wollen.


  »Das würde mich sehr glücklich machen«, sprach Dantes.


  So setzten die beiden Gefangenen an diesem Abend noch einen Erziehungsplan fest, der vom nächsten Tage an ins Werk gesetzt wurde. Dantes besaß ein wunderbares Gedächtnis und eine außergewöhnlich leichte Fassungskraft; seine Begabung für Mathematik machte ihn fähig, alles durch Berechnung zu verstehen, während wieder das phantastische Gemüt des Seemanns alles ausglich, was die trockene Beweisführung durch Ziffern oder die Genauigkeit der Linien zu Materielles an sich haben mochte. Übrigens konnte er Italienisch und etwas Neugriechisch, das er auf seinen Reisen in den Orient erlernt hatte. Mittels dieser zwei Sprachen begriff er bald den Zusammenhang aller andern, und nach sechs Monaten begann er, Spanisch, Englisch und Deutsch zu sprechen. War es die durch das Studium herbeigeführte Zerstreuung, die ihm die Freiheit ersetzte, oder lieh er, wie wir es schon sahen, den Worten des Abbés ein nichts überhörendes Ohr: er sprach, wie er es zum Abbé gesagt, von keiner Flucht mehr, und rasch und belehrend flossen für ihn die Tage hin. Nach einem Jahre war er ein anderer Mensch.


  Eines Tages, als Dantes wieder zu seinem Lehrer ging, fand er diesen mit einer Papierrolle in der Hand auf seinem Bette sitzend. Lächelnd zeigte er Dantes die Rolle: »Sehen Sie sich dies einmal gründlich an.«


  »Meine Augen sind noch gut,« sprach Dantes, »doch sehe ich nichts als ein halbverbranntes Papier, worauf gotische Buchstaben stehen, die mit einer ganz besonderen Tinte geschrieben sind.«


  »Dieses Papier, Freund,« sprach Faria, »ist mein Schatz, dessen Hälfte von heute an Ihnen gehört.«


  »Ihr Schatz …?« stotterte Dantes.


  »Sie brauchen nicht zu erschrecken, Edmond; ich bin nicht wahnsinnig. Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir und lassen Sie sich alles erzählen. Sie wissen, daß ich der Sekretär und Vertraute Freund des Grafen Spada, des letzten der Fürsten dieses Namens, war. Diesem Herrn danke ich alles Glück, das mir im Leben zuteil wurde. Er war nicht reich, obgleich der Reichtum seiner Familie fast sprichwörtlich war, und ich oft sagen hörte: ›Reich wie ein Spada.‹ Ich unterrichtete seine Neffen, die gestorben sind, und als er allein in der Welt stand, vergalt ich ihm durch unbedingte Hingebung alles, was er seit zehn Jahren für mich getan hatte.


  Im Hause des Grafen gab es bald kein Geheimnis mehr für mich. Oftmals sah ich den Grafen in alten Familienpapieren herumstöbern; darauf befragt, schlug er mir ein Buch auf und ließ mich folgendes lesen:


  ›Die langen Kriege der Romagna waren zu Ende; Cäsare Borgia brauchte nach beendigter Eroberung Geld, um ganz Italien zu gewinnen; auch der römische Schatz brauchte Mittel, um mit Ludwig VII., König von Frankreich, trotz seiner Niederlagen noch immer furchtbar, fertig zu werden. Es mußte also eine gute Spekulation gemacht werden, was in diesem armen, erschöpften Italien schwerhielt.


  Man beschloß, zwei Fürstenhüte zu verleihen.


  Durch die Wahl von zwei angesehenen, insbesondere aber reichen Männern Roms gelänge die Spekulation folgendermaßen: Zuerst müßten die beiden großen Chargen und herrlichen Ämter verliehen werden, in deren Besitz die beiden künftigen Würdenträger waren, und man könnte bei der Verleihung dieser zwei Stellen auf einen sehr glänzenden Preis rechnen.


  Ferner handelte es sich um einen dritten Teil der Spekulation, der bald klar wird. Zuvörderst fanden sich die beiden Kandidaten, nämlich Johann Rospigliosi, der allein vier hohe Würden am Hofe bekleidete, dann Cäsare Spada, einer der adligsten und reichsten Römer. Beide sahen den Wert einer solchen Gunst ein. Sie waren ehrgeizig. Als nun diese gefunden waren, fand Cäsare auch Werber um ihre Stellen. Hieraus ergab sich, daß Rospigliosi und Spada Gelder vorschossen und daß acht andere Gleiches taten, um zu werden, was jene beiden früher waren.


  Man überhäufte Rospigliosi und Spada mit Schmeicheleien und übertrug ihnen die Insignien ihrer Chargen, wofür sie, um sich nicht ihrer fingierten, sondern wirklichen Schuld zu entledigen, ihr Vermögen zusammenziehen und zu Geld machen mußten, um sich in Rom niederzulassen, wo sie Borgia zur Mahlzeit einlud.


  Man deckte den Tisch in einem Weingarten bei San Pietro in Vincoli, einem herrlichen Wohnorte, der den beiden wohlbekannt war. Rospigliosi, ganz trunken von seiner neuen Würde, zeigte die freundlichste Miene, Spada aber, der ein kluger Mann war und seinen Neffen sehr liebte, nahm Papier und Feder und machte sein Testament. hierauf ließ er diesem Neffen sagen, er möchte ihn in der Nähe des Weingartens erwarten; aber es scheint, der Diener habe ihn nicht gefunden.


  Gegen zwei Uhr begab sich Spada in den Weingarten; er wurde schon erwartet. Das erste, was Spada in die Augen fiel, war sein Neffe, anmutsvoll im Festgewande, den Cäsare Borgia mit Artigkeitsbezeigungen überhäufte. Spada erblaßte. Er konnte seinen Neffen bloß fragen: ›Hast du meine Botschaft erhalten?‹ Der Neffe antwortete: ›Nein‹, und verstand die Bedeutung dieser Frage wohl. Es war schon zu spät, denn soeben hatte er ein Glas herrlichen Weines getrunken. Zugleich sah Spada, wie man eine zweite Flasche auftrug, aus der man ihm gastfreundlich einschenkte. Eine Stunde danach erklärte ein Arzt, sie seien beide vergiftet. Spada starb an der Tür des Weingartens, der Neffe verröchelte an seiner Schwelle.


  Alsbald beeilte sich Cäsare, die Erbschaft, unter dem Vorwand, die Papiere des Verstorbenen zu durchsuchen, an sich zu reißen. Das Erbteil bestand aber in einem Stück Papier, worauf Spada geschrieben hatte: ›Ich vermache meine Koffer, meine Bücher, worunter ein Gebetbuch mit goldbeschlagenen Ecken, meinem vielgeliebten Neffen mit dem Wunsche, er möge das Andenken seines ihn liebenden Onkels bewahren.‹ Die Erben suchten überall, bewunderten das Gebetbuch, erbrachen die Möbel und staunten darüber, daß Spada, der reiche Spada, offenbar der armseligste Onkel sei; von Schätzen war keine Spur, außer Schätzen von Wissenschaften in der Bibliothek und den Laboratorien. Cäsare und sein Vater suchten, wühlten, spähten überall herum: man fand nichts oder nur sehr wenig; aber der Neffe hatte noch Zeit gehabt, seiner Frau, als er nach Hause kam, zu sagen: ›Suche in den Papieren meines Onkels nach, du wirst ein wirkliches Testament finden.‹ Doch alles Suchen war vergeblich. Zwei Paläste und der Weingarten blieben der Familie, gleichsam unwürdig der Habgier der Borgia. Monate und Jahre vergingen, Alexander VI. starb, und Cäsare, gezwungen, Rom zu verlassen, kam in einem nächtlichen Scharmützel um.


  Nach dem Tode der Borgia erwartete man allgemein, die Familie werde wieder auf so fürstlichem Fuße leben wie zu Spadas Zeit, aber es war dem nicht so: die Spada verharrten in zweifelhafter Wohlhabenheit, ewiges Geheimnis lastete über dieser dunklen Geschichte, und es ging öffentlich das Gerücht, Cäsare habe, als besserer Politiker, das Vermögen der beiden an sich gebracht; ich sage das Vermögen der beiden, weil Rospigliosi, der nicht die geringste Vorsichtsmaßregel getroffen hatte, ganz und gar ausgeplündert wurde.‹


  Bis jetzt scheint Ihnen dies doch nicht allzu ungereimt, nicht wahr?« unterbrach sich Faria lächelnd.


  »Oh, mein Freund,« sprach Dantes, »im Gegenteil, mir ist, als läse ich eine Chronik voll interessanter Dinge.«


  »Ich fahre also fort. Die Familie gewöhnte sich an diese unansehnliche Lebensweise, die Jahre enteilten. Die einen der Nachkommen wurden Soldaten, die andern Staatsmänner und so weiter. Ich komme nun auf den letzten Sproß der Familie, auf den Grafen Spada zu sprechen. Oft, sehr oft, hörte ich ihn das Mißverhältnis seines Vermögens zu seinem Range beklagen; ich gab ihm den Rat, das wenige an Hab und Gut auf lebenslängliche Renten anzulegen; er folgte dem Rat und verdoppelte auf diese Weise seine Einkünfte. Das berühmte Gebetbuch war in der Familie geblieben, denn die bizarre Klausel des Testamentes machte daraus eine wahrhaft mit abergläubischer Verehrung bewahrte Reliquie. Es war ein mit den schönsten gotischen Figuren geziertes Buch und so schwer in Gold, daß an großen Festtagen es immer ein Diener vor dem Besitzer hertragen mußte.


  Als ich diese mannigfachen Papiere, Urkunden, Kontrakte, Pergamente sah, die man in den Archiven der Familie aufbewahrte und die alle noch von dem Vergifteten herrührten, begann auch ich, wie zwanzig Diener, Intendanten, Sekretäre, die mir vorgegangen waren, diese mächtigen Päcke zu durchsuchen. Ungeachtet der Tätigkeit und Gewissenhaftigkeit meiner Nachforschungen fand ich aber nicht das geringste. Ich war aber gewiß, daß die Erbschaft weder zugunsten der Borgia noch der Familie ausgefallen, sondern ohne Besitzer geblieben sei.


  Mein Gebieter starb. Von seiner lebenslänglichen Rente hatte er seine Familienpapiere sowie seine aus fünftausend Bänden bestehende Bibliothek und sein berühmtes Gebetbuch ausgeschlossen. Dies alles vermachte er mir mit tausend Talern unter der Bedingung, jährlich Messen lesen zu lassen und eine Geschichte seiner Familie zu verfassen, was ich aufs genaueste vollzog …


  Beruhigen Sie sich, Edmond, wir sind schon bald zu Ende. Im Jahre 1807, einen Monat vor meiner Verhaftung, vierzehn Tage nach dem Tode des Grafen Spada, las ich diese Papiere, die ich ordnete, zum tausendsten Male und schlief darüber ein. Als es sechs Uhr schlug, erwachte ich. Ich erhob den Kopf und war in tiefster Finsternis. Ich läutete, man solle mir Licht bringen. Niemand kam. Ich beschloß hierauf, mir selbst zu helfen. Mit der einen Hand nahm ich die aufgesteckte Kerze, und mit der andern suchte ich, da Zündhölzchen in der leeren Büchse fehlten, ein Papier, das ich an den letzten Funken auf dem Herde anzuzünden gedachte; aber in der Furcht, im Finstern statt eines unnützen Papieres ein wertvolles zu nehmen, zögerte ich noch, als ich mich erinnerte, in dem berühmten Gebetbuch, das auf dem Tische mir zur Seite lag, oben ein vergilbtes Papier gesehen zu haben. Tastend suchte ich jenes Blatt, fand es, bog es zusammen, und es an die verglimmende Flamme haltend, zündete ich es an. Unter meinen Fingern aber sah ich magisch in dem Maße, als das Feuer hinaufbrannte, gelbliche Buchstaben aus dem weißen Papier hervortreten und das Blatt bedecken. Da ergriff mich ein Bangen; ich zerdrückte das Papier mit den Händen, erstickte das Feuer, zündete die Kerze unmittelbar an der Herdflamme an, glättete dann das zerknitterte Blatt und erkannte, daß diese Buchstaben mit einer geheimnisvollen Tinte geschrieben, die erst durch Einwirkung der Hitze erkennbar wurde. Mehr als ein Drittel des Papiers war von den Flammen verzehrt. Das ist das Papier, das Sie heute früh gelesen haben. Lesen Sie es wieder, Dantes, dann will ich Ihnen, wenn Sie es zu wiederholtem Male gelesen haben, die abgebrochenen Sätze und den unvollständigen Sinn ergänzen.«


  Und frohlockend hielt Faria Dantes das Papier hin, auf dem dieser gierig folgende, mit einer rötlichen, rostähnlichen Tinte geschriebenen Worte las:


  An dem heutigen Tage, dem 25. April 1498 von Bor

  zufrieden, mich die Stelle bezahlen zu lassen,

  auch noch von mir erben möchte und mir

  der Grafen Caprara und Bentivoglio

  erkläre ich meinem Neffen, Guido Spada,

  meinem Universalerben, daß ich an ei

  ten der kleinen Insel Monte Christo

  alles, was ich besit

  Golde, Steinen, Diamanten, Schmuck

  ben habe, daß ich allein von dem Vorhandensein

  dieses Schatzes weiß, der sich ungefähr auf 2 Million

  Taler beläuft, und den er, wenn er den 20.

  östlich von der kleinen Bucht in gerader Linie

  wegschiebt finden wi

  welch obbenannten Schatz ich ihm vermache,

  und ihm als meinen einzigen Erb


  
    25. April 1498.

    Ces

  


  »Jetzt«, rief der Abbe, »lesen Sie dies Papier …«


  Bei diesen Worten hielt er Dantes ein zweites beschriebenes Blatt hin. Dieser las:


  »An dem heutigen Tage, dem 25. April 1493, von Borgia zu Tische geladen und fürchtend, daß er, nicht zufrieden, mich die Stelle bezahlen zu lassen, auch noch von mir erben möchte und mir das Schicksal der Fürsten Caprara und Bentivoglio, welche vergiftet starben, aufbewahre, erkläre ich meinem Neffen Guido Spada, meinem Universalerben, daß ich an einer Stelle, die ihm, da er sie mit mir besucht hat, bekannt ist, und zwar in den Grotten der kleinen Insel Monte Christo, alles, was ich besitze, an Goldstangen, geprägtem Golde, Steinen, Diamanten, Schmuck, vergraben habe; daß ich allein von dem Vorhandensein dieses Schatzes weiß, der sich ungefähr auf 2 Millionen römische Taler beläuft, und den er, wenn er den 20. Felsen östlich von der kleinen Bucht in gerader Linie wegschiebt, finden wird. Zwei Öffnungen wurden in dieser Grotte angebracht, in der von der zweiten entferntesten Ecke liegt der Schatz, welch obbenannten Schatz ich ihm vermache und ihm, als meinem einzigen Erben, zu vollem Besitztum einräume.


  
    25. April 1498.

    Cesare Spada.«

  


  »Nun – verstehen Sie endlich?« sprach Faria.


  »Dies war die Erklärung des Herrn Spada und das so lange gesuchte Testament?« sprach Edmond, noch immer ungläubig.


  »Ja, tausendmal ja!«


  »Wer hat es wieder so zusammengesetzt?«


  »Ich, der ich mit Hilfe des gebliebenen Fragments den Rest erriet.«


  »Und was haben Sie alsdann getan?«


  »Ich reiste augenblicklich ab, indem ich den Anfang meines politischen Werkes mitnahm; aber seit langem schon hatte die Polizei ihre Blicke auf mich gerichtet; meine eilige Abreise, deren Ursache zu erraten nicht in ihrem Bereich lag, erweckte ihren Verdacht, und in dem Augenblick, als ich mich in Piombino einschiffte, wurde ich verhaftet. Jetzt aber«, rief der Greis voll herzlicher Wärme, »wissen Sie soviel hierüber wie ich; wenn wir uns jemals miteinander retten, so gehört die Hälfte meines Schatzes Ihnen, wenn ich aber hier sterbe und Sie sich bloß allein retten, so gehört er Ihnen ganz.«


  »Hat denn dieser Schatz auf der Welt keinen rechtmäßigen Erben als uns?« fragte Dantes.


  »Nein, nein, beruhigen Sie sich! Die Familie ist gänzlich ausgestorben; der letzte Graf Spada hat mich zum Erben eingesetzt. Wenn wir je dieses Vermögen besitzen, so können wir es ohne Gewissensangst genießen.«


  »Mein Freund,« sprach Dantes, »dieser Schatz gehört Ihnen allein, ich habe darauf kein Recht; ich bin nicht Ihr Verwandter.«


  »Sie sind mein Sohn, Dantes!« rief der Greis und breitete seine Arme aus. Da sank der junge Mann ihm weinend an die Brust.


  So gingen die Tage für die beiden Unglücklichen erträglicher dahin. Faria, der während langer Jahre in bezug auf den Schatz geschwiegen hatte, sprach jetzt bei jeder Gelegenheit davon. In der Furcht, das beschriebene Blatt könnte verlorengehen, zwang Faria Dantes, es auswendig zu lernen, und Dantes wußte es von Anfang bis zu Ende. Eines Nachts erwachte Edmond plötzlich, in der Meinung, man habe ihn gerufen. Er schlug die Augen auf und versuchte, die Finsternis zu durchdringen. Eine klagende Stimme, die seinen Namen auszusprechen sich mühte, schlug an sein Ohr. Er richtete sich in seinem Bett empor, Angstschweiß auf der Stirn, und horchte. Kein Zweifel, der Klageton kam aus dem Kerker seines Gefährten.


  »Großer Gott!« flüsterte Dantes. »Sollte er…?«


  Schnell sprang er in den Korridor und gelangte auf die andere Seite; die Steinplatte war schon weggehoben.


  Beim Schein einer selbstfabrizierten Kerze sah Edmond den Greis leichenblaß und zitternd an seinem Bette stehen. »Ich rief Sie, mein junger Freund; es geht zu Ende. Ein altes Leiden – Katalepsie – packt mich wieder. Zwei Anfälle … überstand ich … der dritte bringt den Tod.«


  Der Alte wankte. Edmond nahm ihn in seine Arme und legte ihn aufs Bett.


  »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« stöhnte Dantes verzweifelt.


  Der Greis schüttelte den Kopf. Dann aber kamen stoßweise die Worte hervor: »Sollte ich toben …. schäumen …. schreien … verhindern, daß man es hört. Liege ich … stumm … starr … zwölf Tropfen … Fläschchen … hinten im hohlen Bettfuß …«


  Edmond suchte sofort und fand das Fläschchen. Angstvoll sah er auf den Kranken. Der schien im Augenblick ruhiger zu sein.


  »Mein junger Freund,« sagte er liebevoll, »Sie einziger Trost meines elenden Lebens, Sie, den mir der Himmel zwar spät, aber dennoch geschenkt hat, wofür ich ihm danke, jetzt wünsche ich Ihnen in meiner Todesstunde alles Glück, alles Wohlergehen, das Sie verdienen. Ich segne Sie, mein Sohn!«


  Der junge Mann warf sich, sein Haupt an das Bett des Greises gelehnt, auf die Knie.


  »Und beherzigen Sie, was ich sage: Der Schatz der Spada besteht. Es gibt keine Entfernung – kein Hemmnis mehr für mich: ich seh’ ihn! Ich seh’ ihn in der zweiten Grotte! Meine Augen durchdringen die Tiefen der Erde – sie sind geblendet von all dem Reichtum. Alles ist dein, mein Sohn – dein, dein!«


  Und noch einmal hob er sich hoch mit aller Anstrengung. »Monte Christo… Monte Christo…« murmelnd, fiel er dann auf sein Lager zurück.


  Die Krisis war schrecklich: krampfhaft gestreckte Glieder, aufgeschwollene Augenlider, blutiger Schaum, ein regungsloser Körper, dies war alles, was nun auf dem Schmerzenslager an Stelle des verständigen Wesens lag, das sich einen Augenblick früher darauf hingestreckt hatte. Dantes stand in zitternder Erwartung, das Heilmittel anwenden zu können. Als der Kranke ganz starr dalag, nahm Edmond ein Messer, um ihm die fest zusammengebissenen Zähne auseinanderzubringen, und flößte ihm zwölf Tropfen ein.


  Er wartete zehn – zwanzig Minuten – noch länger in namenloser Angst – es trat keine Änderung ein. Da goß Dantes dem Sterbenden den ganzen Inhalt des Fläschchens in den Mund. Die Wirkung war furchtbar anzusehen. Der abgezehrte Körper wand sich in gräßlichen Zuckungen unter Ächzen und Stöhnen.


  Edmond, über den Freund gebeugt, die Hand auf dessen Herzen, fühlte, wie der Leib sich reckte und streckte und das Herz immer dumpfer und langsamer schlug – bis alles ganz still war. Todesblässe bedeckte das Angesicht, die Augen blieben offen, doch der Blick verglaste sich.


  Geräusche wurden laut. Dantes ergriff voller Schrecken die verräterische Kerze und entfloh, so gut es ging, die Steinplatte über sich zudeckend. Der Gefangenwärter kam erst zu ihm und ging dann zu Faria. Als Dantes sich wieder allein sah, betrat er vorsichtig den unterirdischen Gang, um zu hören, was im Kerker seines unglücklichen Freundes alles geschah.


  Zunächst vernahm er die Hilferufe des Wärters. Soldaten kamen hinzu, schließlich der Gouverneur. Das Bett des Verstorbenen knarrte, da man die Leiche hin und her drehte. Der Gouverneur befahl, dem Alten Wasser ins Gesicht zu spritzen, und als das auch nicht half, schickte er zum Arzt. Dann verließ einer nach dem andern den Kerker. Nach einer Stunde geduldigen Wartens hörte Dantes von neuem Stimmen in der Zelle. Der Arzt untersuchte den Verstorbenen und erklärte ihn für tot. Man hantierte noch eine ganze Weile an der Leiche herum, ohne daß Dantes begriff, was dort geschah. Nur die Gefühllosigkeit, die aus jedem Wort, das da oben gesprochen wurde, hervorging, empörte ihn tief.


  »Also heut abend!« sagte laut der Gouverneur.


  »Soll eine Messe gelesen werden?« fragte irgend jemand. Rohes Gelächter war die Antwort.


  »Soll der Tote bewacht werden?« hörte er nun die Stimme des Schließers.


  »Unsinn!« sagte der Gouverneur. »Schließt die Zelle ab wie immer, und damit gut!«


  Als die Schritte der Davongehenden verhallt waren, trat wahre Grabesstille ein. Dantes hob nun vorsichtig mit dem Kopf die Steinfliese auf und warf einen Blick durch das Zimmer.


  Auf dem Bett sah er einen alten grauen Sack, unter dessen weiten Falten eine menschliche Gestalt erkennbar war. Das war das Leichentuch Farias.


  Dantes setzte sich zu Häupten des Bettes und weinte.


  »Könnte ich sterben und mit dir gehen, du mein väterlicher Freund! Aus diesem Kerker entkommen ja doch nur die Toten.«


  Dantes sprang plötzlich auf, legte die Hand an die Stirn, als ob ihn schwindle, ging zwei-oder dreimal im Zimmer auf und ab, kehrte wieder zurück und hielt vor dem Bett an.


  »Oh« flüsterte er. »Wer gibt mir diesen Gedanken ein? Bist du es, mein Gott? Da nur die Toten hier frei hinauskommen, so setzen wir uns an die Stelle des Toten.«


  Und ohne sich Zeit zu lassen, viel zu überlegen, beugte er sich mit kühnem Entschluß zu dem gräßlichen Sacke hinab, riß ihn mit dem von Faria verfertigten Messer auf, zog den Leichnam aus dem Sack heraus, trug ihn in seinen Kerker hinüber, hüllte ihm den Kopf, wie er es mit sich zu tun pflegte, in einen Lappen, küßte zum Abschied die eisige Stirn des Toten und legte ihn, mit dem Gesicht nach der Wand, in sein Bett. Wenn der Wächter ihm nun das Abendbrot brachte, würde er glauben, er sei schon zu Bett, wie dies oftmals geschehen. Dann eilte er in den anderen Kerker zurück, warf seine Kleiderlumpen ab, kroch in den Sack hinein, nähte ihn von innen wieder zu und nahm die Stellung ein, die der Leichnam innegehabt. Wäre jetzt jemand dazugekommen, so hätte er den Herzschlag des Verwegenen hören müssen.


  Wohl hätte Dantes bis nach dem Abendbesuch des Wächters warten können, aber er fürchtete, der Gouverneur könnte seinen Entschluß ändern, dann wäre seine letzte Hoffnung verloren. Jedenfalls stand sein Plan nun fest: Wenn die Totengräber während des Tragens bemerken sollten, daß sie einen Lebendigen statt eines Toten fortschafften, so wollte ihnen Dantes nicht Zeit lassen, ihn zu erkennen; mit einem kräftigen Messerstich würde er den Sack von oben bis unten aufreißen, ihren Schreck benutzen und entfliehen. Wer ihn zurückhalten wollte, bekäme sein Messer zu spüren. Sollte man ihn aber bis zum Gottesacker tragen, würde er sich ruhig mit Erde beschütten lassen. Zuviel würden sie abends wohl nicht graben, so daß er die Möglichkeit hätte, die leichte Erdschicht nach dem Fortgang der Männer aufzuheben und zu entfliehen. Sollte sie doch zu schwer werden, nun – so starb er den Tod der Erstickung.


  Dantes hatte seit dem Tage vorher nichts mehr gegessen. Er ließ sich aber nicht Zeit, an Hunger zu denken; es stand zuviel auf dem Spiel.


  Je länger er so dalag, um so größer wurde seine Aufregung. Eisige Schauer durchbebten seinen Leib, trotzdem ihm der Schweiß von der Stirn rann.


  Endlich hörte er Schritte. Dantes vermutete die Totengräber. Man stellte eine Bahre nieder. Dann ging die Tür auf, trübes Licht fiel in die Zelle, und Dantes sah zwei Schatten seinem Lager nahen. Eine dritte Gestalt blieb an der Tür stehen mit einer Stocklaterne in der Hand. Nun faßten die beiden ersten den Sack am oberen und unteren Ende und schleppten ihn fort. Dantes nahm allen Mut zusammen und machte sich steif wie ein Brett.


  »Daß der Alte so schwer ist, hätte ich nicht gedacht«, sagte der erste.


  »Ach – weißt du nicht, daß Knochen mit jedem Jahr ein halbes Pfund mehr wiegen?« gab der zweite zur Antwort. Währenddessen hatte man ihn auf die Bahre gelegt, und nun ging’s eine Treppe hinauf. Plötzlich wehte Dantes frische, rauhe Nachtluft an. Das war ein seltsames Gefühl. Die Bahre wurde wieder hingestellt, und einer der Träger entfernte sich, kam aber bald zurück. Er hob Dantes’ Füße auf und umwand sie mit einem Strick, was Dantes heftigen Schmerz verursachte.


  Wieder ging’s eine Strecke weiter. Der Meerwind wehte kälter, und das Brausen der Wellen tönte Dantes in die Ohren.


  »Schlechtes Wetter heut!« sagte einer der Träger.


  »Ja – der Abbé wird naß werden«, lachte der andere.


  Dantes sträubten sich die Haare auf dem Kopf.


  »Los! Jetzt sind wir so weit!« meinte der vordere.


  »Weiter, weiter!« mahnte der Hintermann. »Du weißt doch, daß neulich einer auf dem Felsen zerschmettert hängenblieb und wir tags darauf ordentlich was abbekamen.«


  Sie stolperten noch ein paar Schritte vorwärts, dann fühlte Dantes, daß man ihn bei Kopf und Füßen packte und ihn schwang.


  »Eins – zwei – drei!« Dantes sauste durch die Luft wie ein verwundeter Vogel und fiel und fiel mit einer Raschheit, die ihm das Herz erstarren ließ. Obgleich ihn etwas hinabzog mit aller Gewalt, schien ihm dieser Fall Jahrhunderte zu dauern. Endlich fuhr er mit aufklatschendem Geräusch in eisiges Wasser. Das entpreßte ihm einen gräßlichen Schrei, der sofort durch das Untertauchen erstickt wurde. Man hatte Dantes ins Meer geschleudert, auf dessen Grund ihn eine sechsunddreißigpfündige Kugel riß. Das war der Gottesacker von Schloß If.


  Obwohl betäubt, ja fast erstickt, hatte Dantes doch Geistesgegenwart genug, seinen Atem anzuhalten, und da seine rechte Hand, aller Fälle gewärtig, das Messer offen hielt, schlitzte er rasch den Sack auf, streckte erst den Arm, dann den Kopf heraus; aber ungeachtet seiner Anstrengungen, die Kugel aufzuheben, fühlte er sich fort und fort hinabgezogen; da krümmte er sich zusammen, den Strick suchend, der seine Beine umschlang, und mit einem Ruck schnitt er ihn gerade in dem Augenblick durch, als er zu ersticken meinte. Dann schwang er sich mit einem kräftigen Stoß seiner Füße an die Oberfläche, während die Kugel in unbekannte Tiefen des Meeres das grobe Gewebe hinabriß, das bald sein Leichentuch geworden wäre. Dantes nahm sich kaum Zeit zum Aufatmen und tauchte ein zweites Mal unter; denn als erste Vorsichtsmaßregel galt es, Späherblicken zu entgehen.


  Als er zum zweiten Male emportauchte, war er bereits fünfzig Schritt weiter hinausgeschwommen.


  Er blickte zum Himmel auf; der war schwarz, und jagende Wolkenfetzen deuteten auf Sturm. Vor ihm breitete sich die heulende Wasserfläche aus. Doch schwärzer als der Himmel, schwärzer als das Meer ragte der Granitfelsen des Schlosses If wie ein drohendes Gespenst.


  Auf einem Vorsprung des Felsgesteins sah er eine Stocklaterne. Zwei Schatten gingen hin und her und schienen sich nach dem Meer hinunterzubeugen. Hatten die seitsamen Totengräber seinen Schrei gehört?


  Schleunigst tauchte Dantes von neuem unter und schwamm eine gute Strecke weiter fort. Wie hatte man ihn früher bereits als kühnen Schwimmer bewundert! Fürwahr, nun galt’s, die Kunst zu beweisen!


  Mit Freuden bemerkte er, daß die Jahre der Gefangenschaft ihm nicht seine Kraft und Geschicklichkeit geraubt hatten, und die Angst verdoppelte beide. Er schwamm immer weiter und weiter.


  »Wenn es mir gelänge, die Insel Tiboulen zu erreichen, ich wäre gerettet«, sagte er sich. Er schwamm bereits eine Stunde. Das schreckliche Schloß war kaum mehr zu sehen; doch auch von Land schien immer noch keine Spur. Aufs neue begann er mit den Wassern zu ringen.


  Da war’s ihm, als käme eine dunkle Wolke auf ihn zu. Gleichzeitig durchzuckte sein Knie ein heftiger Schmerz, und seine Hand fühlte Festes unter sich: er war an Land.


  Die drohende Wolke aber erkannte er als die Felsen der Insel Tiboulen.


  Dantes taumelte einige Schritte vorwärts, dann lagerte er sich auf dem Gestein, das ihm in seiner Ermattung willkommener war als je der weichste Pfühl; bald verfiel er in festen Schlaf.


  Nach einer Stunde wurde er von Donnerschlägen aufgeweckt. Der Sturm peitschte die Erde, und Blitze zuckten gleich Feuerschlangen über das dunkle Firmament.


  Im Schein des Blitzes sah Dantes ein Fischerfahrzeug auf den Wellen tanzen. Verzweiflungsvolles Schreien drang bis zu seinem Ohr.


  Ein zweiter Blitz, und Dantes sah, wie das Schiff im Sturmgebraus versank, als wäre es nie gewesen.


  Das Unwetter hielt noch lange an, bis sich gegen Morgen der Sturm legte und rosige Wolken den Sonnenaufgang verkündeten.


  Sonnenaufgang! Dantes Brust weitete sich. Dann irrten seine Blicke suchend über die Meeresfläche hin und entdeckten fern am Horizont ein kleines Fahrzeug mit geblähten Segeln. Er erkannte es als eine genuesische Tartane, die aus dem Hafen von Marseille kam.


  Doch noch etwas anderes erregte Dantes Aufmerksamkeit: es war dies die phrygische Mütze eines der schiffbrüchigen Matrosen, die an einem Felsvorsprung hängengeblieben war und einige Balken des zerschellten Schiffes, die das Meer gegen den Fuß der Insel trieb. Augenblicklich war Dantes Entschluß gefaßt; wieder sprang er ins Meer, schwamm auf die Mütze zu, setzte sie auf, griff nach einem der Balken und richtete sich ein, die Linie zu schneiden, die das Fahrzeug nehmen mußte.


  »Jetzt bin ich gerettet«, stammelte er.


  Diese Überzeugung lieh ihm wieder Kraft. Er schwamm mit keuchenden Lungen und kam dem Schiff auch näher. Er richtete sich aus den Fluten empor, schwang seine Mütze und stieß einen Hilferuf aus.


  Man sah und hörte ihn. Die Tartane ließ eine Schaluppe ins Meer, und zwei Matrosen ruderten ihm flott entgegen. Der Rettung so nah, verließen den Ärmsten nun doch die Kräfte, und er sank. Ein heftiger Stoß brachte ihn wieder hoch. Da fühlte er sich bei den Haaren gepackt, dann sah und hörte er nichts mehr; ihm schwanden die Sinne.


  Als er die Augen wieder aufschlug, befand er sich auf dem Vordeck der Tartane, die ihren Weg fortsetzte. Sein erster Blick galt der Richtung, die das Fahrzeug nahm: Gott sei Dank, mehr und mehr verblaßte Schloß If in der Ferne.


  Einer der Matrosen rieb ihn mit einer wollenen Decke, ein anderer hielt ihm eine Flasche mit Rum an die Lippen. Das tat wohl, und Dantes richtete sich auf.


  »Wer seid Ihr?« fragte der Patron des Schiffes in schlechtem Französisch.


  »Ich bin«, antwortete Dantes in schlechtem Italienisch, »ein Maltesermatrose, wir kamen von Syrakus und hatten Wein an Bord. Beim Kap Morgion erwischte uns der Sturm der heutigen Nacht und wir wurden an jene Klippen geschleudert.«


  »Offen gestanden,« sagte der Patron, »war es mir nicht ganz geheuer, Euch aufzunehmen. Mit Eurem sechs Zoll langen Bart und dem wilden Haar gleicht Ihr eher einem Räuber denn einem redlichen Menschen.«


  »Ja,« sagte Dantes, »in einer Stunde schwerer Gefahr hab’ ich einst das Gelübde getan, mir zehn Jahre weder den Bart noch das Haar zu schneiden. Heut sind die zehn Jahre um, und bald wäre ich ertrunken.«


  »Kennt Ihr das Mittelmeer?«


  »Ich befahre es seit meiner Kindheit.«


  »Wißt Ihr Bescheid mit den Landungsplätzen?«


  »Es gibt wenig Häfen, die ich nicht kenne.«


  »Hoho,« lächelte der Patron, »wollen sehen.«


  »Wohin segeln Sie?« fragte Dantes interessiert.


  »Nach Livorno.«


  »Warum kreisen Sie denn nicht einfach den Wind so nahe als möglich ab, statt auf Wegen herumzukreuzen und Zeit zu verlieren?«


  »Weil wir dann gerade auf die Insel Rion lossteuerten.«


  »Ihr kommt auf eine Entfernung von zwanzig Faden vorbei.«


  »Nun denn, mein Freund, beweist Eure Kunst: ‘ran ans Steuer!«


  Freudig machte sich Dantes ans Werk. Die Matrosen befolgten jeden Wink, und das kleine Fahrzeug begann, langsam der Insel Rion zuzusteuern, an der es, wie Dantes verheißen, auf zwanzig Faden steuerbordab vorüberfuhr.


  »Bravo!« rief der Patron.


  »Bravo!« wiederholten die Matrosen.


  Und staunend betrachteten alle den Mann, dessen Blick eine Verständigkeit und dessen Körper eine Kraftfülle verriet, die man an ihm nicht vermutete.


  »Sie sehen,« sprach Dantes, die Stange verlassend, »daß ich Ihnen nützen kann; wenn Sie mich in Livorno nicht mehr brauchen, so können Sie mich dort zurücklassen. Von meinem ersten Sold zahle ich Ihnen gern zurück, was die Bekleidung kostet, die Sie mir geliehen.«


  »Schon gut! Schon gut!« sprach der Patron. »Wenn Ihr nicht zu unbescheiden seid, werden wir schon einig werden.«


  »Was einem recht ist, ist dem andern billig,« meinte Dantes, »was Sie den Kameraden geben, geben Sie auch mir.«


  »Das wäre nicht ganz in der Ordnung,« sprach der Matrose, der Dantes aus dem Meer gezogen hatte, »denn er versteht mehr als wir.«


  »Was Teufel geht das dich an, Jacopo?« schalt der Patron.


  »Jedem steht es frei, zu fordern, was ihn gut dünkt.«


  »Richtig,« sprach Jacopo, »es war nur eine einfache Bemerkung, die ich machte.«


  »Nun denn, du tätest besser, dem braven Burschen etwas zu essen zu bringen; sicher wird er Hunger haben.«


  Jacopo lief und brachte, was er vorfand, dazu wieder die Flasche mit Rum.


  »Das Steuer in Backbord«, rief der Kapitän, sich zum Steuermann wendend.


  Dantes tat einen Blick nach derselben Seite hin.


  »Schau,« fragte der Patron, »was gibt’s auf Schloß If?«


  Ein weißes Wölkchen, das die Aufmerksamkeit Dantes schon auf sich gezogen, war über den Zinnen der südlichen Bastei von Schloß If sichtbar. Eine Sekunde darauf vernahm man das Krachen eines abgefeuerten Geschützes. Die Matrosen stutzten und schauten einander an.


  »Was soll das bedeuten?« fragte der Patron.


  »Sicher ist ein Gefangener heute nacht entsprungen, und man feuert die Lärmkanone ab.«


  Der Patron warf einen Blick auf den jungen Mann, der bei diesen Worten die Flasche an den Mund setzte; er sah ihn aber die darin befindliche Flüssigkeit mit solcher Ruhe und Zufriedenheit schlürfen, daß sein Mißtrauen schwand.


  »Ein teuflisch starker Rum«, sprach Dantes, sich mit dem Hemdärmel den Mund abwischend.


  »Und wenn er’s wäre,« dachte der Patron, »nun gut, so hab’ ich mir jedenfalls einen tüchtigen Kerl angeworben.«


  Dantes bat, sich ans Steuer setzen zu dürfen. Man überließ ihm gern diesen Platz. So saß er und schaute unverwandt auf Marseille.


  »Den wievielten haben wir heute?« fragte er den Jacopo.


  »Den 28. Februar 1829.«


  Es waren also vierzehn Jahre her, daß Dantes verhaftet worden. Mit neunzehn Jahren war er ins Schloß If eingezogen, mit dreiunddreißig Jahren verließ er es. Ein schmerzliches Lächeln zuckte über seine Lippen; er fragte sich, was aus Mercedes während der Zeit, da sie ihn für tot hielt, geworden sein mochte. Und von neuem flammte unversöhnlicher Haß in ihm auf gegen jene Ruchlosen, die ihn ins Verderben getrieben. Jetzt war sein Racheschwur keine eitle Drohung mehr, denn nun hätte der gewandteste Segler des Mittelmeeres nicht mehr jene kleine Tartane erreicht, die mit geschwellten Segeln nach Livorno steuerte.


  Kaum war man in Livorno angekommen, als Dantes einen Barbier aufsuchte. Verwundert schaute der Mann auf den Fremden mit dem wüsten Haarwuchs. Doch ohne eine Bemerkung darüber fallen zu lassen, machte er sich an sein Geschäft. Als dies geschehen, verlangte Dantes einen Spiegel. Zum erstenmal nach vierzehn Jahren sah er sein eigenes Angesicht wieder und erkannte sich selber nicht.


  Fast hatte er Mühe, die tiefe Bewegung zu unterdrücken, die ihn überkam.


  Wo war der frische, fröhliche Junge von einst geblieben, aus dessen Antlitz die hellste Lebenslust gestrahlt? Dies hier war das Gesicht eines ernsten, gereiften Mannes, dem schwerstes Seelenleid den Stempel aufgedrückt. Es war lang und schmal. Die Lippen lagen fest aufeinander, und die Augen hatten einen düsteren Glanz. Seine durch die lange Kerkernacht gebleichte Hautfarbe im Verein mit dem nachtschwarzen Haar verlieh seiner Erscheinung einen besonderen, schwermütigen Reiz. Mit einem Wort: es war der frühere Edmond Dantes nicht mehr.


  Dantes war’s zufrieden; sein bester Freund würde ihn nicht wiedererkennen, wenn er überhaupt je einen besessen. Ja, es hatte sich sogar seine Stimme verändert.


  Nun ging er noch und kaufte sich einen schmucken Matrosenanzug. Als der Patron ihn so verändert wiederkommen sah, konnte er sich eines verschmitzten Lächelns nicht erwehren. Er hatte seinen Schützling gern und konnte so tüchtige Kerle, wie er einer war, wohl gebrauchen. Dantes wußte gut genug, warum.


  Die Operationen der »jungen Amalia« waren ein ständiger Kampf mit den Steuerbeamten, denn ihr Patron war der Führer eines Schleichhändlerschiffes. Dantes empfand bei derartigen Scharmützeln oftmals ein ingrimmiges Vergnügen und war im Schleichhandel beinahe schon ebenso geschickt wie als Seefahrer.


  So hatte ihm der Patron aus freien Stücken ein höheres Gehalt gewährt, und Dantes hatte es dankend angenommen.


  Beinahe drei Monate waren über solchen Fahrten vergangen. Mehrmals war man bei der Insel Monte Christo vorübergekommen, ohne daß es Dantes möglich gewesen wäre, ohne Aufsehen dorthin zu gelangen. Ach, er hatte ja das Warten gelernt!


  »Die glücklichen Zufälle sind immer die besten Gelegenheiten«, hatte Faria gesagt, und seine Worte sollten sich bald genug von neuem bewahrheiten.


  Der Kapitän nahm ihn eines Tages beiseite; es handelte sich um eine wichtige Sache, nämlich um ein mit türkischen Teppichen, Stoffen aus der Levante und Kaschmir befrachtetes Schiff; es mußte, um den Austausch bewerkstelligen zu können, neutraler Boden gefunden, dann aber versucht werden, diese Dinge an die französische Küste zu bringen. Der Gewinn war ungeheuer, wenn es gelang; es handelte sich um fünfzig bis sechzig Piaster pro Kopf.


  Der Patron schlug die Insel Monte Christo zum Ausladungsplatz vor, die ganz wüst und unbewohnt war und weder Soldaten noch Zöllner kannte. Beim Namen Monte Christo erbebte Dantes vor Freude. Er stimmte der Ansicht des Patrons vollkommen bei. So wurde denn beschlossen, sich für den Abend des nächsten Tages zur Ausführung des Planes segelfertig zu halten.


  In fieberhafter Unruhe verbrachte Dantes die Zeit bis zur Abfahrt.


  Man segelte unter einem azurnen Himmel, wo auch Gott seine Leuchttürme nach und nach anzündete, deren jeder eine Welt ist. Dantes erklärte, alle könnten zur Ruhe gehen, er übernehme das Steuer. Wenn der Malteser (so nannte man Dantes) eine solche Erklärung getan, so genügte es, und jeder ging ruhig zu Bett. Dies geschah manchmal. Da Dantes aus der Einsamkeit plötzlich in die Welt zurückgekehrt war, so fühlte er von Zeit zu Zeit das dringende Bedürfnis nach Einsamkeit. Welche Einsamkeit ist aber unendlicher und poetischer als die eines im Dunkel der Nacht, im Schweigen der Unermeßlichkeit auf dem Meer dahingleitenden Schiffes?


  Als der Patron aufwachte, ging das Schiff unter vollen Segeln; kein Lappen Leinwand war, den der Wind nicht blähte, man legte in einer Stunde mehr als dritthalb Meilen zurück. Die Insel Monte Christo kam näher und näher. Edmond übergab das Schiff nun wieder seinem Herrn, um sich in seine Hängematte zu legen; aber er konnte kein Auge schließen. Gegen fünf Uhr abends sah man schon die ganze Insel.


  Edmond verschlang fast mit den Augen jene Felsenmasse, die in allen Farben der Dämmerung spielte. Nie hatte ein Spieler, dessen ganzes Vermögen gesetzt ist, so heftige Beklemmungen gefühlt, als Dantes in seinem Hoffnungsfieber. Es ward Nacht. Um zehn Uhr landete man. Die »junge Amalia« war die erste bei dem Stelldichein. Dantes mußte sich ordentlich Gewalt antun, um seine Unruhe zu meistern. Als er ans Land sprang, hätte er am liebsten gleich Brutus die Erde geküßt.


  Ganz früh am nächsten Morgen nahm Dantes seine Flinte, um angeblich eine wilde Ziege zu schießen.


  Am Strande entlang gehend, ließ er seine Blicke schweifen, auf daß ihnen nichts entginge. Da entdeckte er seltsame Einschnitte in den Felsen, die sich fortlaufend wiederholten. Eiligst ging er diesen Zeichen nach.


  Inzwischen hatten die Schiffer ihre Arbeit erledigt und sich ein leckeres Mahl zubereitet. Sehnsüchtig schauten sie nun nach Edmond aus.


  Da sahen sie ihn, leicht wie eine Gemse, von Abhang zu Abhang über die Felsen springen. Plötzlich strauchelte er, stieß einen Schrei aus und kollerte zwölf bis fünfzehn Fuß in eine Schlucht hinab.


  Die Gefährten eilten ihm zu Hilfe, allen voran Jacopo.


  Sie fanden ihn lang hingestreckt, blutend und fast bewußtlos. Man flößte ihm Rum ein, und wieder mit bestem Erfolg. Edmond schlug die Augen auf und klagte über einen heftigen Schmerz am Knie und in den Lenden.


  Man versuchte es, ihn aufzuheben und zum Schiff zu bringen; allein Dantes erklärte, lieber sterben zu wollen, als die gräßlichen Schmerzen zu ertragen.


  »Laßt mir einige Tage Ruhe, und alles ist wieder gut.«


  Die Kameraden berieten untereinander.


  »Das ist eine verteufelte Sache«, sagte der Patron. »Wir müssen machen, daß wir weiterkommen, und hierlassen kann man ihn doch auch nicht.«


  »Ihr könnt mich unbesorgt hier zurücklassen. Gebt mir etwas Brot, eine Flinte, Pulver und Blei und für alle Fälle auch noch eine Hacke. Wenn Ihr dann nach einigen Tagen wiederkommt, holt Ihr mich ab.«


  Man ging schließlich darauf ein; nur dem treuen Jacopo wollte die Sache nicht gefallen. Dantes hatte Mühe, ihn fortzuschicken. Er schleppte noch alles mögliche heran, um ihm die Verlassenheit zu erleichtern.


  Nicht lange danach segelte das Schiff von dannen und war bald den Blicken des Verwundeten entschwunden.


  Kaum wußte Dantes sich völlig unbeobachtet, als er flink und behend aufsprang, zum Gewehr und der Hacke griff und sich wieder auf den Weg begab, den die merkwürdigen Zeichen in den Felsen ihn geführt hatten. Sie endigten in einer Bucht, die nur so breit war, daß ein kleines Fahrzeug sich darin verstecken konnte.


  »Ein guter Landungsplatz für Schätze«, dachte Dantes. »Wo ist aber die Grotte?« Er schaute sich um und um. Da fiel ihm ein kugelrunder Fels auf, der so aussah, als wäre sein Standort ihm von Menschenhand angewiesen. Eine viereckige Steinplatte lag unter ihm, und man hatte sie durch kleine Steine und Erde zu verdecken gesucht. Gras, Moos und Myrtenschößlinge wuchsen daraus empor. Dantes war überzeugt, daß er hier zu seinem Ziel gelangen müsse. Wie aber den Fels beiseite schieben?


  Da fiel sein Blick auf ein mit Pulver gefülltes Horn, das ihm sein Freund Jacopo zurückgelassen hatte. Er lächelte: »Mög’ mir die höllische Erfindung dienen.«


  Mit seiner Hacke grub er nun zwischen dem oberen Fels und der untenliegenden Steinplatte eine Art Minengang, dann zupfte er Fäden aus seinem Taschentuch, tauchte sie in Salpeter und machte eine Lunte daraus. Nun legte er Feuer an und entfernte sich schnell. Die Explosion ließ nicht lange auf sich warten. Der obere Fels geriet ins Wanken, und seiner Stütze beraubt, rollte er polternd ins Meer. Dantes stieß einen Freudenschrei aus. Rasch trat er näher. Die Steinplatte war zum Teil zertrümmert. Ein Eisenring war in der Mitte als Griff angebracht. Mit schier übermenschlichen Kräften faßte Dantes den Ring und hob den Rest der Steinplatte hoch. Auf die Knie niederfallend, sah er eine steile, schmale Treppe, die in die Tiefe einer unterirdischen Grotte führte.


  Ehe Dantes die Stiegen hinabging, wandelte ihn eine Art von Schwäche an. So dicht vor dem Ziel… wenn er nun doch nichts fände? – Er legte die Hand an die eiskalte Stirn und zauderte. Er murmelte das letzte Wort aller menschlichen Weisheit: »Vielleicht…« und trat den Weg der Hoffnung an.


  Statt tiefe Dunkelheit und dumpfe Grabesluft zu finden, umfing ihn sanftes, bläuliches Licht – durch kaum merkliche Felsspalten einfallend – und seltsame Wohlgerüche. Die Treppe führte in eine große geräumige Felsengrotte aus Granit. Er wiederholte die Worte des Testaments, das er auswendig kannte:


  »Im entferntesten Winkel der zweiten Öffnung…«


  Dies war nun aber die erste Grotte; jetzt galt’s, den Eingang zur zweiten zu finden.


  Er klopfte ringsum die Wände ab und fand nach langem Suchen eine Stelle, die nicht aus natürlichem Gestein bestand, sondern eine künstlich hergestellte Mauer von übereinandergelegten Steinen war. Unter unsäglicher Mühe gelang es ihm, einen der Steine zu lockern. Er jauchzte laut auf, als er zu Boden fiel. Nun folgten die andern bald nach, und Dantes sah die zweite Grotte vor sich liegen. Er schaute suchend umher. Wenn der Schatz wirklich existierte, so lag er in jener dunkeln Ecke vergraben. Die Stunde der Erfüllung war gekommen – oder die der bittersten Enttäuschung. Mit fiebernder Hast griff Dantes nun das Erdreich an. »Zwei Fuß tief…« murmelte er. Nachdem er eine Weile gearbeitet hatte, geriet er auf Widerstand und erkannte bald, daß es eine große eichene Truhe, mit Eisenbändern beschlagen, war. In der Mitte des Deckels sah er das Wappen der Familie »Spada« auf silbernem Grunde. Nun hackte, schaufelte und grub er mit Feuereifer, um den Deckel der Truhe freizubekommen und auch die Schlösser. Endlich war auch das getan; jedoch die schweren Schlösser waren treue Hüter und ließen niemand an die Schätze heran, die Truhe selber aber war so schwer, daß sie nicht von der Stelle zu rücken war.


  Es blieb Dantes nichts anderes übrig, als die Schneide seiner Hacke zwischen Truhe und Deckel zu stemmen. Ein Krach – und der Deckel sprang auf. Dantes taumelte zurück, rieb sich die Augen, sah – und sah…


  Das war ja gar nicht möglich! Gold, Diamanten, Perlen, Rubine – – War er dem Wahnsinn nahe?


  »O Faria! Faria!«


  Die Truhe hatte drei Abteilungen. In der obersten befanden sich Goldtaler, in der zweiten Goldbarren, je zwei bis drei Pfund schwer. An der dritten aber funkelte es von Edelsteinen der köstlichsten Art. Dantes wühlte mit den Händen darin und wußte nicht, ob er wachte oder träumte. Er empfand eine Freude, die fast dem Schmerze gleichkam. Er hätte schreien mögen. Nun begann er sein Vermögen zu zählen; es war unmöglich: die Zahlen reichten nicht aus.


  Der Tag ging zu Ende. Dantes überfiel die Furcht, man könnte ihm die Schätze rauben. Er ging mit der Flinte in der Hand wieder die Treppe hinauf, rückte den Stein zurecht, bedeckte die schadhafte Stelle mit Reisig und Laub und legte sich darauf zum Schlafe nieder. Diese Nacht war eine jener köstlichen und schrecklichen zugleich, wie der junge Mann sie in seinem bewegten Leben schon zwei-oder dreimal verbracht hatte.


  Beim ersten Sonnenstrahl erhob sich Dantes wieder und stieg auf den höchsten Berggipfel, um Ausschau zu halten. Alles war öde und still wie tags zuvor. Da ging er hinunter in seine Grotte, füllte sich die Taschen mit Edelsteinen, versteckte die Kiste so gut es ging mit Sand und Schutt, legte oben die Platte wieder zurecht, bedeckte auch sie mit Steinen und erwartete dann die Kameraden.


  Jetzt hieß es: in die Welt hinausziehen und die Stellung einnehmen, die die größte Macht, der Reichtum, einem zu geben vermag.


  Am sechsten Tage kamen die Schleichhändler zurück. Sie staunten Dantes wiederhergestellt zu sehen und bedauerten ihn um den Verlust seines Anteils an dem Prisengeld, das gerade diesmal besonders reich ausgefallen war.


  Edmond blieb still und verschlossen. In Livorno verkaufte er vier der kleinsten Diamanten und bekam für jeden fünfundzwanzigtausend Franken. Tags darauf erwarb er eine ganz neue Barke, die er Jacopo übergab, hundert Piaster fügte er diesem Geschenk bei zur Erwerbung der nötigen Mannschaft. Das alles aber unter der Bedingung, daß Jacopo nach Marseille segeln sollte, um Erkundigungen einzuziehen über einen Greis Louis Dantes und über ein junges Mädchen im Katalanerdorf, das Mercedes hieß.


  Jacopo sah ihn mit offenem Munde an. Da erzählte ihm Edmond, daß er nur aus Trotz Seemann geworden, weil er sich mit seiner Familie entzweit hatte. In Livorno habe er nun erfahren, daß ein Onkel ihn zum alleinigen Erben eingesetzt habe. Nun glaubte Jacopo alles zu verstehen. Die vornehme Art Dantes und sein reiches Wissen hatten ihn ja stets die andern weit überragen lassen.


  Darauf nahm Edmond, da seine Dienstfrist an Bord der »jungen Amalia« verstrichen, Abschied von dem Seemann, der ihn anfangs zurückzuhalten suchte, der aber, als er die Erbschaftsgeschichte vernommen, kein Wort mehr zu sagen wagte. Am andern Tage ging Jacopo nach Marseille unter Segel; er sollte Edmond auf Monte Christo erwarten. An demselben Tage reiste Dantes ab, ohne zu sagen wohin, von der Mannschaft der »jungen Amalia« mit glänzenden Geschenken und vom Patron mit dem Versprechen Abschied nehmend, er werde von sich hören lassen. Dantes ging nach Genua.


  Soeben, als er ankam, versuchte man eine kleine Jacht, die ein Engländer kaufen wollte. Der Engländer hatte den Preis auf vierzigtausend Franken festgesetzt. Dantes bot sechzigtausend Franken unter der Bedingung, daß das Fahrzeug ihm noch an demselben Tage übergeben werde. Man wurde handelseinig. Der Schiffsbaumeister bot Dantes seine Dienste; ihm eine Bemannung zu verschaffen; Dantes aber dankte ihm dafür, indem er ihm versicherte, er habe die Gewohnheit, allein zu fahren, und daß er nichts wünsche, als daß in der Kajüte ein völlig geheimer Schrank mit drei festen geheimen Schubfächern angebracht würde. Er gab die Maße an, und alles wurde aufs beste ausgeführt. Schon am folgenden Tage verließ Dantes Genua, von den Blicken vieler Neugieriger verfolgt, die den spanischen Herrn sehen wollten, der die Gewohnheit hatte, allein zu fahren. Dantes fuhr direkt nach Monte Christo. Am Ende des zweiten Tages langte er daselbst an. Das Schiff war ein ausgezeichneter Segler und hatte in fünfunddreißig Stunden die Fahrt vollbracht. Dantes hatte die Küstenlage sehr wohl erkannt, und statt am gewöhnlichen Landungsplatz vor Anker zu gehen, lief er in der kleinen Bucht ein. Er begab sich zu seinem Schatze; alles war in demselben Zustande, wie er es verlassen.


  Am andern Tage abends war das ungeheure Vermögen an Bord der Jacht gebracht und in die drei Fächer des geheimen Schrankes verschlossen. Dantes wartete noch acht Tage; während dieser acht Tage ließ er seine Jacht um die Insel herumschiffen, ihre Eigenheiten belauschend, wie ein Stallmeister sein Pferd erprobt. Bald darauf kannte er alle ihre guten und üblen Eigenschaften. Am achten Tage sah Dantes ein Fahrzeug, das, alle Segel beigesetzt, auf ihn zusteuerte, und erkannte Jacopos Barke. Er gab ein Zeichen, das Jacopo beantwortete, und in zwei Stunden war die Barke neben der Jacht. Für jede der zwei von Dantes gemachten Anfragen brachte er eine traurige Antwort: Der alte Dantes war gestorben, Mercedes war verschwunden. Ruhigen Antlitzes vernahm Dantes diese zwei Botschaften. Den Tod des Vaters hatte er wohl vorausgesehen; was aber war aus Mercedes geworden?


  Mit Hilfe zweier Matrosen von Jacopos Barke segelte er nun nach Marseille. Man hielt gegenüber der Stelle, wo man ihn an jenem unheilvollen Abend nach Schloß If eingeschifft hatte.


  Nicht ohne heimliches Grauen sah Dantes in der Sanitätsschaluppe einen Gendarm herankommen. Dantes aber wies ihm mit jener vollkommenen Sicherheit, die er sich angewöhnt, einen englischen, in Livorno gekauften Paß und stieg ohne viel Umstände ans Land. Das erste, was Dantes, auf die Cannebière tretend, bemerkte, war einer seiner alten Matrosen vom »Pharaon«. Er ging geradezu auf den Mann los und richtete mehrere Fragen an ihn, die dieser beantwortete, ohne durch Wort oder Miene darzutun, daß er sich erinnere, ihn je gesehen zu haben.


  Dantes setzte seinen Weg fort. Ans Ende der Noaillesstraße gekommen und die Allee von Meillan bemerkend, fühlte er seine Knie wanken und wäre beinahe unter die Räder eines Wagens gestürzt. Endlich gelangte er zu dem Hause, das sein Vater bewohnt hatte. Dantes lehnte sich an einen Baum und betrachtete die letzten Stockwerke dieses armen Häuschens; endlich schritt er dem Tor zu und fragte, ob nicht eine leere Wohnung zu vermieten sei. Obgleich alles besetzt war, bestand er so lange darauf, jene des fünften Stockes zu besichtigen, daß der Hausmeister hinaufstieg und die Leute, die sie bewohnten, im Namen eines Fremden ersuchte, zu erlauben, die Zimmer anzusehen.


  Staunend betrachteten die Mieter, ein ganz junges Ehepaar, den Fremden, der in tiefer Ergriffenheit jeden Winkel in den Räumen betrachtete. Als sie Tränen in seinen Augen sahen, zogen sie sich achtungsvoll zurück.


  Edmond fragte dann nach dem Schneider Laderousse. Der Hausmeister antwortete ihm, daß der Mann schlechte Geschäfte gemacht habe und jetzt das Wirtshaus zur Gardbrücke halte.


  Dantes stieg nun hinab, fragte um die Adresse des Eigentümers des Hauses, begab sich zu ihm, ließ sich unter dem Namen Lord Wilmore melden (dies war der Name und Titel, der auf seinem Paß verzeichnet stand) und kaufte ihm jenes kleine Haus für die Summe von fünfundzwanzigtausend Franken ab. Dies waren zehntausend Franken mehr, als das Haus wert war.


  An demselben Tage noch wurde den jungen Leuten im fünften Stock durch den Notar, der den Kontrakt aufgesetzt, bekanntgemacht, daß der neue Hausherr ihnen die Wahl einer Wohnung im ganzen Hause, ohne nur ihren Zins im geringsten zu vermehren, unter der Bedingung freistelle, daß sie ihm die zwei Zimmer, die sie bewohnten, abtreten. Dieses sonderbare Ereignis beschäftigte während acht Tagen alle Bewohner der Meillanstraße und gab zu tausenderlei Vermutungen Anlaß.


  Ihre Verwunderung wurde noch größer, als man erfuhr, daß derselbe vornehme Herr im Katalanerdorf gewesen und bei einfachen Fischersleuten nach Personen gefragt habe, die längst gestorben oder verschwunden waren.


  Wenige Tage danach saß Caderousse mit seinem kranken Weibe vor der Tür seines ärmlichen Gasthauses und hörte die Klagen der Frau über ihr elendes Dasein mit verdrießlicher Miene an.


  »Sei still, Weib; Gott will es nicht anders!« schrie er sie schließlich an. Weshalb Gott es nicht anders wollte, schien ihm bewußt zu sein. Als er nun so saß und starren Blicks die Landstraße entlang sah, bemerkte er einen Reiter, der auf das Gasthaus zugeritten kam. Es war ein schwarzgekleideter Priester mit einem dreieckigen Hut. Caderousse ging ihm ehrfurchtsvoll entgegen und fragte nach seinem Begehr.


  »Seid Ihr Gaspard Caderousse?« fragte der Priester.


  »Stehe zu Diensten, Herr Abbé.«


  »Und übtet damals das Schneiderhandwerk aus?«


  »Ja, aber der Stand hat sich übel gewendet. In diesem Spitzbuben-Marseille ist’s so heiß, daß man am Ende sich gar nicht anziehen wird. Aber da soeben von der Hitze die Rede ist, wollen Sie sich nicht erfrischen, Herr Abbé?«


  »Ja, gebt mir eine Flasche von Eurem allerbesten Weine.«


  Und um keine Zeit zu verlieren, eine seiner letzten Flaschen Weines von Bahors, die ihm geblieben waren, an den Mann zu bringen, beeilte sich Caderousse, eine Falltür zu öffnen, die ebenfalls in dem Boden jener Art ebenerdigen Zimmers angebracht war, das zugleich als Saal und Küche verwendet wurde. Als er nach fünf Minuten wiederkehrte, fand er den Abbé auf einer Bank mit auf den Tisch gestützten Ellbogen sitzen.


  »Ihr seid allein?« fragte der Abbé seinen Wirt, während dieser die Flasche und ein Glas auf den Tisch stellte.


  »O mein Gott, ja, allein oder wenigstens soviel wie allein, Herr Abbé, denn ich habe niemanden als mein Weib, die mir in nichts helfen kann, da sie nämlich immer krank ist, die arme Carconte.«


  »Ach, seid Ihr verheiratet?« fragte der Priester mit einer Art Teilnahme und einen Blick um sich werfend, der den winzigen Wert der magern Wirtschafts-und Ausstattungsgeräte zu schätzen schien.


  »Sie finden, daß ich nicht reich bin, nicht wahr, Herr Abbé?« sprach Caderousse seufzend. »Aber was wollen Sie, es reicht nicht aus, ein ehrlicher Mann zu sein, um in dieser Welt sein Glück zu machen.«


  Der Abbé heftete einen durchdringenden Blick auf ihn.


  »Ja, ein ehrlicher Mann, des kann ich mich rühmen, Euer Gnaden,« sprach der Wirt, die eine Hand auf seine Brust gelegt, mit dem Kopf nickend, indem er dem Blicke des Abbé standhielt, »und in unserer Zeit kann so was nicht jeder sagen.«


  »Um so besser, wenn das, dessen Ihr Euch rühmt, wahr ist,« sprach der Abbé, »denn ich bin fest überzeugt davon, früh oder spät wird der Ehrenmann belohnt und der Bösewicht gezüchtigt.«


  »So pflegt Ihr zu behaupten, Herr Abbé«, versetzte Caderousse mit bitterem Ausdruck. »Nachher bleibt es einem aber doch freigestellt, das, was Sie sagen, nicht zu glauben.«


  »Ihr habt unrecht, so zu reden,« sprach der Abbé, »denn vielleicht werde ich alsogleich für Euch ein Beweis dessen sein, was ich behaupte.«


  »Was wollen Sie damit sagen?« fragte Caderousse erstaunt.


  »Ich will damit sagen, daß ich mich vor allem überzeugen muß, ob Ihr derjenige seid, den ich suche.«


  »Was für Beweise wollen Sie denn von mir?«


  »Kanntet Ihr im Jahre 1814 oder 1815 einen Seemann namens Dantes?«


  »Dantes? Und ob ich ihn kannte, den armen Edmond! Er war sogar einer meiner besten Freunde!« rief Caderousse, dessen Antlitz sich purpurrot färbte, während der klare und feste Blick des Abbés sich zu erweitern schien, um den andern ganz und gar zu durchschauen.


  »Ja, ich glaube, er hieß Edmond.«


  »Ob er Edmond hieß, der Junge, glaub’s gern, so wahr ich Gaspard Caderousse heiße; und was ist aus ihm geworden, gnädiger Herr, aus dem armen Edmond?« fuhr der Gastwirt fort, »hätten Sie ihn vielleicht gar gekannt? Ist er frei, glücklich?«


  »Er starb als Gefangener, verzweifelter und elender als jene Zwangsarbeiter, die im Bagno von Toulon die Kugeln an den Füßen schleppen«, antwortete der Abbé. Tödliche Blässe folgte im Angesicht Caderousses auf die Röte, die es vordem überzogen. Er wandte sich um, und der Abbé sah ihn mit dem Tuche, das er am Kopfe trug, sich eine Träne aus dem Auge wischen.


  »Armer Junge«, murmelte Caderousse vor sich hin. »Je nun, wieder ein Beweis dessen, was ich Ihnen sagte, Herr Abbé, daß der gute Gott nur für die Bösen gut sei. Ach,« fuhr Caderousse in der farbigen Sprache des Südländers fort, »in dieser Welt wird es immer ärger statt besser. So falle denn zwei Tage Pulver und eine Stunde lang Feuer vom Himmel nieder, und alles habe einmal ein Ende.«


  »Ihr scheint den Jungen von ganzem Herzen zu lieben?« fragte der Abbé.


  »Jawohl,« sprach Caderousse, »obgleich ich mir den Vorwurf machen muß, ihn eine Weile um sein Glück beneidet zu haben. Seitdem aber habe ich sein unglückliches Schicksal tief beklagt, auf Ehre, so wahr ich Caderousse heiße!« Einen Augenblick trat Stillschweigen ein, währenddessen der starre Blick des Abbés nicht eine Minute aufhörte, das bewegliche Gesicht des Gastwirts zu erforschen.


  »Und Sie haben ihn gekannt, den armen Jungen?« fuhr Caderousse fort.


  »Ich wurde an sein Sterbebett gerufen, um ihm die letzte Labung der Religion zu reichen«, antwortete der Abbé.


  »Und woran starb er?« fragte Caderousse mit erstickter Stimme.


  »Woran stirbt man im Gefängnis, wenn man im Alter von dreißig Jahren darin stirbt, wenn nicht am Gefängnis selbst?«


  Caderousse wischte sich den Schweiß ab, der ihm von der Stirn rann.


  »Was bei alledem das merkwürdigste war, ist, daß Dantes auf seinem Sterbebette mir bei Christus, dessen Füße er küßte, immer schwur, die wahrhafte Ursache seiner Gefangenschaft nicht zu wissen.«


  »Wahr, wahr,« flüsterte Caderousse, »er konnte es nicht wissen, mein Herr Abbé, der arme Junge log nicht.«


  »Daher kam es, daß er mich beauftragte, über sein Unglück Licht zu verbreiten, da er es nie zu tun imstande war, und sein Andenken wieder zu reinigen, wenn es irgendwo besudelt worden sein sollte.«


  Und der Blick des Abbés, immer starrer und strenger werdend, verschlang beinahe den düstern Ausdruck, der das Angesicht Caderousses umzog.


  »Ein reicher Engländer, sein Unglücksgenosse,« fuhr er fort, »der während der zweiten Restauration frei ward, war Besitzer eines Diamanten von großem Werte. Als er aus dem Gefängnis kam, wollte er Dantes, der ihn während einer Krankheit wie ein Bruder gepflegt hatte, einen Beweis der Dankbarkeit geben und ließ ihm diesen Diamanten. Anstatt sich dessen zu bedienen, um seine Gefängniswärter zu verführen, die ihm übrigens denselben wegnehmen und ihn vielleicht hätten verraten können, bewahrte ihn Dantes immer sorgfältigst für den Fall, daß er frei würde; denn wäre dies geschehen, so war sein Vermögen durch den Verkauf dieses einzigen Diamanten gesichert.«


  »Es war also, wie Sie sagen, ein Diamant von bedeutendem Werte?« fragte Caderousse mit glühenden Blicken.


  »Alles ist relativ,« versetzte der Abbé, »wenigstens außerordentlich wertvoll für Edmond; dieser Diamant ward auf fünfzigtausend Franken geschätzt.«


  »Fünfzigtausend Franken!« sprach Caderousse. »Aber der muß ja so groß wie eine Nuß gewesen sein.«


  »Nicht so ganz,« sprach der Abbé, »aber Sie können ihn selbst sehen, denn ich habe ihn bei mir.«


  Caderousse schien in dessen Kleiderfalten das Besprochene zu suchen. Der Abbé zog aus seiner Tasche ein schwarzes Kästchen von Chagrin hervor und ließ in Caderousses geblendete Blicke das glitzernde Wunder funkeln, das in einen Ring von wundervoller Arbeit gefaßt war.


  »Und das ist fünfzigtausend Franken wert?« fragte Caderousse gierig.


  »Ohne die Fassung, die an und für sich schon einen gewissen Wert hat«, sprach der Abbé. Und er schloß das Kästchen und steckte den Diamant, der in den Tiefen von Caderousses Innerm fort und fort funkelte, wieder in die Tasche.


  »Wie aber befinden Sie sich im Besitze dieses Diamanten, Herr Abbé?« fragte Caderousse. »Edmond setzte Sie also zu seinem Erben ein?«


  »Nein, aber zu seinem Testamentsvollstrecker. ›Ich hatte drei gute Freunde und eine Verlobte‹, sprach Dantes zu mir; ›alle vier beweinen mich sehr, des bin ich gewiß; einer dieser guten Freunde hieß Caderousse.‹«


  Caderousse bebte.


  »›Der andere,‹« fuhr der Abbé fort, ohne scheinbar die Erregtheit Caderousses zu bemerken, »›der andere hieß Danglars; der dritte,‹« fügte er hinzu, » ›der dritte, obgleich mein Nebenbuhler, liebte mich ebenfalls…‹«


  Teuflisches Grinsen durchzuckte das Antlitz Caderousses, der eine Bewegung machte, um den Abbé zu unterbrechen.


  »Warten Sie,« sprach der Abbé, »lassen Sie mich zu Ende kommen, und wenn Sie irgendeine Bemerkung zu machen haben, so können Sie es mir hernach sagen. ›Der dritte, obgleich mein Nebenbuhler, liebte mich ebenfalls und hieß Fernando; was meine Verlobte betrifft, so hieß sie…‹, ich erinnere mich nicht mehr recht ihres Namens«, sprach der Abbé.


  »Mercedes!« sprach Caderousse.


  »Ach ja, das ist’s,« sprach der Abbé mit ersticktem Seufzer, »Mercedes.«


  »Nun, dann?« fragte Caderousse.


  »Gebt mir ein Glas Wasser«, sprach der Abbé.


  Caderousse beeilte sich, zu gehorchen. Der Abbé nahm das Glas und trank mehrere Züge.


  »Also,« bemerkte er dann von neuem, das Glas auf den Tisch stellend, »die Verlobte hieß Mercedes; ja, ja, so hieß sie. ›Sie werden sich nach Marseille begeben…‹ Immer spricht Dantes, versteht mich gut.«


  »Ganz wohl.«


  »›Verkaufen diesen Diamant, teilen das Geld in fünf Teile und verteilen es unter diese guten Freunde, die einzigen, die mich im Leben geliebt haben.‹«


  »Wie, fünf Teile, Sie haben mir nur vier Personen genannt.«


  »Weil, wie man mir gesagt, die fünfte gestorben ist… die fünfte war Dantes’ Vater.«


  »Leider ja!« sprach Caderousse, von den Leidenschaften tief erregt, die auf ihn einstürmten, »leider ja, der arme Mann starb!«


  »Dies habe ich in Marseille vernommen,« antwortete der Abbé, gleichgültig bleibend, »aber es ist schon so lange, daß ich gar keine einzelnen Erkundigungen einziehen konnte… Wüßten Sie vielleicht etwas von dem Tode dieses Greises?«


  »Ei,« sprach Caderousse, »wer könnte das besser wissen als ich?… Ich wohnte Tür an Tür mit dem guten Alten… Du lieber Gott! Ja, kaum ein Jahr nach dem Verschwinden seines Sohnes starb er, der arme Greis!«


  »Aber woran starb er?«


  »Die Ärzte gaben der Krankheit einen Namen; ich glaube, er starb an einer Magenentzündung; seine Bekannten sagten, er sei vor Schmerz gestorben… Ich aber, der ich ihn sterben gesehen, sage, er starb…«


  Caderousse stockte.


  »Woran?« fragte der Priester angstergriffen.


  »Je nun, vor Hunger starb er.«


  »Vor Hunger!« rief der Abbé, von seinem Sitze auffahrend.


  »Vor Hunger! Das gemeinste Tier stirbt nicht vor Hunger; Hunde auf der Straße finden eine mitleidige Hand, die ihnen ein Stück Brot hinwirft, und ein Mensch, ein Christ stirbt inmitten der andern Menschen, die wie er sich Christen nennen, vor Hunger! Unmöglich, oh, unmöglich!«


  »Ich sage, was ich sage«, versetzte Caderousse.


  »Und hast unrecht,« sprach eine Stimme auf der Stiege, »was geht das dich an?«


  Die beiden Männer wandten sich um und sahen durch das Gitter der Brüstung das kränkliche Gesicht der Carconte; sie hatte sich bis dahin geschleppt und hörte, auf der letzten Stufe sitzend, mit auf die Knie gestütztem Kopfe dem Gespräche zu.


  »Was geht’s dich selber an, Weib?« sprach Caderousse. »Der gnädige Herr verlangt Auskunft, die Artigkeit erfordert, daß ich sie ihm gebe.«


  »Ja, aber die Klugheit will, daß du sie ihm verweigerst. Wer sagt dir, in welcher Absicht man dich zum Reden bringen will, du Pinsel?«


  »In ganz ehrlicher Absicht, meine Liebe, ich stehe Ihnen dafür«, sprach der Abbé. »Ihr Mann hat nichts zu fürchten, er rede nur freiweg.«


  »Nichts zu fürchten… Mit schönen Versprechungen fängt man an, dann begnügt man sich, einem zu sagen, man habe nichts zu fürchten, dann geht man, ohne zu halten, was man versprochen, und an einem lichten Morgen kommt Unglück über die armen Leute, ohne daß sie wissen, wie und wann.«


  »Seien Sie ruhig, gute Frau«, antwortete der Abbé. »Ich stehe Ihnen dafür, von meiner Seite soll Ihnen kein Unglück widerfahren.«


  Die Carconte schmälte einige unvernehmbare Worte, ließ ihren eine Weile emporgerichteten Kopf auf die Knie zurücksinken und stellte ihrem Manne frei, das Gespräch fortzusetzen, verblieb aber in einer Stellung, in der sie kein Wort überhören konnte.


  Währenddessen hatte der Abbé einige Züge Wasser getrunken und war wieder bereit.


  »Aber«, versetzte er, »war denn dieser unglückliche Greis so weltverlassen, daß er eines solchen Todes starb?«


  »Oh, gnädiger Herr,« versetzte Caderousse, »es war nicht, weil ihn vielleicht die Katalanerin Mercedes oder Herr Morrel verlassen haben, aber der arme Alte empfand einen tiefen Abscheu vor Fernando, demselben,« fuhr Caderousse mit ironischem Lächeln fort, »den Dantes Ihnen als seinen Freund nannte.«


  »War er’s denn nicht?« sprach der Abbé.


  »Gaspard, Gaspard,« raunte das Weib von der Stiege herab, »gib acht, was du zu sagen hast!«


  Caderousse machte ein Zeichen der Ungeduld, und ohne der, die ihn unterbrach, anderweitige Antwort zu geben, sprach er weiter zum Abbé: »Kann ich ein Freund dessen sein, der nach meinem Weibe Begehren trägt? Dantes, der ein Goldjunge war, nannte alle die Leute seine Freunde… Armer Edmond! Am Ende ist es besser, daß er nichts davon wußte; es wäre ihm zu schwer geworden, ihnen in der Stunde des Todes zu verzeihen. Und man sage darüber, was man wolle,« fuhr Caderousse in seiner Redeweise fort, der es nicht an einer Art rauher Poesie fehlte, »ich fürchte mich mehr vor dem Fluche der Toten als dem Hasse der Lebendigen.«


  »Dummkopf!« sprach Carconte.


  »Wißt Ihr denn,« sprach der Abbé weiter, »was Fernando Dantes getan hat?«


  »Ob ich’s weiß? Das will ich meinen!«


  »So redet dann.«


  »Gaspard, tue was du willst, du bist dein eigener Herr,« sprach das Weib, »wolltest du mir aber folgen, du würdest nichts sagen.«


  »Diesmal, Weib, glaube ich, hast du recht«, sprach Caderousse.


  »Also Ihr wollt nichts sagen?«


  »Wozu!« sprach Caderousse. »Ja, wenn der Junge am Leben wäre und zu mir käme, und ein für allemal seine Freunde und Feinde kennenlernen möchte, sagte ich nicht nein; aber er liegt unter der Erde, wie Sie mir sagen, er kann nicht mehr hassen, er kann sich nimmer rächen, ersticken wir alles lieber.«


  »Ihr wollt denn also,« sprach der Abbé, »ich soll jenen Leuten, die Ihr für unwürdige und falsche Freunde ausgebt, eine der Treue zugesprochene Belohnung zukommen lassen?«


  »Wohl wahr, Sie haben recht«, sprach Caderousse. »Übrigens, was wäre jetzt das Vermächtnis des armen Edmond für sie? Ein Tropfen ins Meer.«


  »Ohne zu rechnen, daß ihn diese Leute mit einem Winke vernichten können«, sprach das Weib.


  »Wie das? Sind denn diese Leute reich und mächtig geworden?«


  »Kennen Sie ihre Geschichte nicht?«


  »Nein, erzählen Sie mir.«


  Caderousse schien einen Augenblick zu sinnen.


  »Nein, wahrhaftig, das wäre zu lang«, sprach er.


  »Es steht Euch frei, zu schweigen, Freund,« sprach der Abbé im Tone größter Gleichgültigkeit, »und ich ehre Eure Skrupel; übrigens kommt das, was Ihr hier sagt, von ganz ehrlichem Herzen: reden wir also nicht mehr davon. Was war mein Auftrag? Ich werde also diesen Diamant verkaufen.«


  Und wieder nahm er den Diamant hervor, öffnete das Kästchen und ließ ihn ein zweites Mal dem erstaunten Caderousse in die Augen funkeln.


  »Komm doch her, Weib, und schau’«, sprach er mit rauher Stimme.


  »Ein Diamant!« sprach die Carconte, aufstehend und ziemlich festen Schrittes von der Stiege herabkommend. »Was ist es denn mit diesem Diamanten?«


  »Hast du’s denn nicht gehört, Weib,« sprach Caderousse, »ein Diamant, den uns der Junge vermacht hat; erst seinem Vater, seinen Freunden Fernando, Danglars und mir, wie Mercedes, seiner Verlobten. Er ist fünfzigtausend Franken wert.«


  »Oh, der schöne Stein!« sprach sie.


  »Das Fünftel dieser Summe gehört dann uns?« sprach Caderousse.


  »Ja,« sprach der Abbé, »um den Anteil von Dantes’ Vater vermehrt, den ich unter euch vier zu verteilen mich ermächtigt glaube.«


  »Und warum unter uns vier?« fragte Carconte.


  »Weil ihr die vier Freunde Dantes’ seid.«


  »Verräter nennt man nicht Freunde«, sprach ihrerseits das Weib zwischen den Zähnen.


  »Ja, ja,« sprach Caderousse, »das sage ich auch. Beinahe Entweihung, Schmach, Verrat, vielleicht gar Verbrechen zu belohnen.«


  »Ihr wolltet es so,« versetzte der Abbé gelassen, den Diamant ruhig wieder in die Tasche seines Oberkleides steckend; »gebt mir jetzt die Adresse von Dantes’ Freunden, damit ich seinen letzten Willen vollstrecke.«


  In dicken Tropfen rann Caderousse der Schweiß von der Stirn; er sah den Abbé aufstehen, der Tür zuschreiten, als wolle er seinem Pferde einen auffordernden Blick zuwerfen, und wieder zurückkommen. Caderousse und sein Weib sahen einander mit unbeschreiblichem Ausdruck an.


  »Der Diamant könnte ganz unser sein!« sprach Caderousse.


  »Glaubst du?« antwortete das Weib.


  »Ein Geistlicher wird uns nicht verführen wollen.«


  »Tu, was du willst«, sprach das Weib. »Was mich betrifft, ich misch’ mich nicht hinein.«


  Und ganz von Frost durchschauert, stieg sie wieder die Treppe hinauf. Ungeachtet der glühenden Hitze klapperten ihre Zähne. Auf der letzten Stufe stand sie einen Augenblick still und sprach:


  »Bedenke wohl, Gaspard!«


  »Mein Entschluß ist gefaßt«, antwortete Caderousse. Die Carconte kehrte seufzend in ihr Zimmer zurück; man hörte die Zimmerdecke unter ihren Schritten knarren, bis sie ihren Lehnstuhl erreicht hatte, wo sie schwerfällig auf den Sitz sank.


  »Was ist Euer Entschluß?« fragte der Abbé.


  »Ihnen alles zu sagen.«


  »Ich meine wahrhaftig, daß es das beste sei, was Ihr tun könnt,« sprach der Priester; »nicht, daß ich etwa Gewicht darauf lege, zu erfahren, was Ihr mir verbergen wollt; wenn Ihr mich aber dahin leiten wollt, das Vermächtnis dem Willen des Testators gemäß zu verteilen, so wird es besser sein.«


  »Ich hoffe«, antwortete Caderousse, die Wangen von der Röte der Hoffnung und Habgier entflammt.


  »Ich höre Euch«, sprach der Abbé.


  »Geduld,« versetzte Caderousse, »man möchte uns bei den interessantesten Stellen unterbrechen, und dies wäre unangenehm; übrigens ist es nicht nötig, daß jemand von Ihrer Anwesenheit etwas erfährt.«


  Und er ging zur Gasthofstür, die er verschloß, und die er noch aus größerer Vorsicht mit dem Riegel verrammelte. Währenddessen hatte der Abbé seinen Platz gewählt, um bequem hören zu können; er hatte sich derart in einen Winkel gesetzt, daß er im Schatten blieb, während das volle Tageslicht auf das Angesicht des Erzählers fiel. Er selbst aber bereitete sich vor, mit hinabgebeugtem Haupte, gefalteten oder vielmehr krampfhaft ineinandergeflochtenen Händen mit Aug’ und Ohr zuzuhören. Caderousse trug eine Bank her und setzte sich ihm gegenüber.


  »Denk’ daran, daß ich dich zu nichts dränge«, sprach die klappernde Stimme der Carconte, als hätte sie durch den Fußboden die Szene sehen können, die sich vorbereitete.


  »Schon recht, schon recht.« sprach Caderousse; »reden wir hierüber nichts mehr, ich nehme alles auf mich.«


  Und er begann.


  »Vor allem«, sprach Caderousse, »müssen Sie mir, gnädiger Herr, eines versprechen.«


  »Was?« fragte der Abbé.


  »Daß man niemals, wenn Sie irgendeinen Gebrauch von den Nachrichten machen, die ich Ihnen geben werde, erfahre, daß sie von mir herrühren; denn jene, von denen ich Ihnen erzählen werde, sind reich und mächtig, und berührten sie mich auch nur mit der Fingerspitze, sie zerbrächen mich wie Glas.«


  »Seid ruhig, Freund!« sprach der Abbé. »Ich bin Priester, und Bekenntnisse sterben in meinem Busen; bedenkt, daß wir keinen andern Zweck haben, als den letzten Willen unseres Freundes würdig zu vollziehen; sprecht denn ohne Scheu wie ohne Haß, sagt die Wahrheit in ihrem ganzen Umfange, die Personen, von denen Ihr mir erzählen werdet, kenne ich nicht und werde sie vermutlich nie kennenlernen; übrigens bin ich ein Italiener und kein Franzose, bin ein Diener Gottes und nicht der Menschen und werde mich in mein Kloster zurückbegeben, das ich nur verließ, um den letzten Willen eines Sterbenden zu vollziehen.«


  Diese bestimmte Versprechung schien Caderousse einigermaßen Zuversicht zu verleihen.


  »Je nun, wenn’s so ist,« sprach Caderousse, »so will ich, so sage ich sogar mehr: Ich muß Ihnen über jene Freundschaften, die der arme Edmond für aufrichtig und hingebend hielt, die Augen öffnen.«


  »Beginnen wir denn mit seinem Vater, wenn es Euch gefällt«, sprach der Abbé. »Edmond sprach viel von diesem Greise mit mir, für den er tiefwurzelnde Liebe empfand.«


  »Die Geschichte ist traurig, gnädiger Herr«, sprach Caderousse, den Kopf schüttelnd. »Sie kennen ihren Anfang vermutlich schon?«


  »Ja,« antwortete der Abbé, »Edmond hat mir alles bis auf den Augenblick erzählt, wo er in einem kleinen Gasthaus bei Marseille verhaftet wurde.«


  »Zur Reserve, o mein Gott, ja, ich sehe es noch, als wenn ich dabeistünde.«


  »War es nicht während des Verlobungsschmauses selbst?«


  »Ja, und der Schmaus, der einen frohen Anfang hatte, nahm ein trauriges Ende. Ein Polizeikommissar, von vier Wachen begleitet, trat ein, und Dantes wurde verhaftet.«


  »Bis hierher reicht alles, was ich hierüber weiß; Dantes selbst wußte nicht mehr, als was ihn persönlich betraf, denn er sah weder mehr eine von den fünf Personen, die ich Euch genannt habe, noch hörte er etwas von ihnen.«


  »Je nun, wie Dantes einmal verhaftet war, beeilte sich Herr Morrel, Erkundigungen einzuziehen. Diese lauteten wohl sehr traurig, der Greis kehrte allein nach Hause zurück, legte weinend sein Hochzeitsgewand zusammen, verbrachte den ganzen Tag, indem er im Zimmer auf und ab schritt, und legte sich des Abends nicht zu Bett, denn ich wohnte unter ihm und hörte ihn die ganze Nacht auf und nieder gehen. Auf Ehre, ich selber schlief auch nicht; dieses armen Vaters Schmerz tat mir sehr weh, und jeder seiner Tritte zermalmte mir das Herz, als hätte er wirklich seinen Fuß auf meine Brust gesetzt. Am andern Morgen kam Mercedes nach Marseille, um die Verwendung des Herrn von Villefort zu erflehen; sie erreichte nichts; aber zu gleicher Zeit ging sie, dem Greise einen Besuch zu machen; als sie ihn so düster und niedergeschlagen sah und bemerkte, daß er die ganze Nacht, ohne sich ins Bett zu legen, zugebracht und seit dem Vorabend nichts gegessen hatte, wollte sie ihn mit sich fortführen, um ihn zu hegen und zu pflegen, aber der Greis wollte sich nicht hierzu herbeilassen. ›Nein,‹ sprach er, ›ich will das Haus nicht verlassen, denn mich liebt mein armes Kind vor allen am meisten, und wenn er frei wird, so bin ich es, zu dem er zuerst kommen wird. Was würde er sagen, wenn ich nicht hier wäre, seiner harrend?‹ Alles dies hörte ich von meinem Zimmer aus, denn ich hätte gern gewollt, Mercedes möchte den Greis bewegen, mit ihr zu gehen. Dieser Tag und Nacht über meinem Haupte knarrende Tritt ließ mir keinen Augenblick Ruhe.«


  »Gingt Ihr denn nicht selbst zum Alten hinauf, um ihn zu trösten?«


  »Ach, gnädiger Herr!« antwortete Caderousse, »trösten kann man nur jene, die getröstet sein wollen, und er wollte es nicht sein. Übrigens, ich weiß nicht warum, aber mir kam es vor, als wäre ihm mein Anblick zuwider. Nachts einmal konnte ich indessen, als ich ihn weinen hörte, nicht umhin und ging hinauf; aber als ich an die Tür kam, schluchzte er nicht mehr, er betete. Ich kann es Ihnen nicht wiederholen, gnädiger Herr, was er für beredte Worte und flehende Bitten hatte, es war mehr als Frömmigkeit, es war mehr als Schmerz; auch dachte ich mir, ich, der ich kein Scheinheiliger bin und Frömmelei eben nicht liebe, ich dachte mir damals: Wahrhaftig ein Glück, daß ich allein bin und mir der gute Gott keine Kinder geschenkt hat; denn wäre ich Vater und litt ich einen dem des armen Greises ähnlichen Schmerz, ich ging geradeswegs und stürzte mich ins Meer, um nicht so lange leiden zu müssen, denn ich fände in meinem Kopf und Herzen nicht alles das, was er dem Herrgott sagte.«


  »Armer Vater!« flüsterte der Priester.


  »Von Tag zu Tag lebte er verlassener und einsamer. Oft kamen Herr Morrel und Mercedes auf Besuch zu ihm, aber seine Tür war versperrt, und er antwortete nicht, obgleich ich ganz gewiß wußte, daß er zu Hause war; einmal empfing er gegen seine Gewohnheit Mercedes, und als das arme Kind, selber in Verzweiflung, ihn aufzurichten suchte, sprach er zu ihr: ›Tochter, glaube mir, er ist tot, und anstatt daß wir ihn erwarten, erwartet er uns… Ich bin wohl glücklich, daß ich der Ältere bin und ihn folglich zuerst sehen werde…‹ Sehen Sie, man mag gut sein, wie man will, man hört bald auf, Leute zu besuchen, die uns traurig machen; am Ende blieb der alte Dantes immer allein. Seitdem sah ich nur mehr unbekannte Leute von Zeit zu Zeit zu ihm kommen, die mit irgendeinem schlecht versteckten Päckchen fortgingen; nun weiß ich es, was diese Päckchen enthielten: nach und nach verkaufte er, was er besaß, um davon zu leben. Endlich war der gute Alte mit seinen Lappen fertig… er war drei Zinse schuldig, man drohte, ihn aus dem Hause zu jagen, er bat noch um acht Tage, man gestand sie ihm zu, ich weiß diese Einzelheiten, weil der Hausherr, als er von ihm wegging, zu mir kam. Während der ersten drei Tage hörte ich ihn wie gewöhnlich auf und ab schreiten, am vierten Tage hörte ich aber nichts mehr. Ich schlich mich hinauf, die Tür war verschlossen, aber durch das Schlüsselloch sah ich ihn so bleich und entstellt, daß ich ihn für sehr krank hielt und Herrn Morrel davon benachrichtigen ließ und zu Mercedes lief. Beide beeilten sich, zu kommen, Herr Morrel brachte einen Arzt mit. Der Arzt erklärte die Krankheit für ein Magenfieber und verordnete Diät, ich stand dabei, Herr, und werde das Lächeln des Greises bei dieser Verordnung nie vergessen. Von dieser Zeit an ließ er seine Tür offen, er hatte ja eine Entschuldigung, nichts zu essen, der Arzt verordnete ihm Diät.«


  Der Abbé stieß einen tiefen Seufzer aus.


  »Nicht wahr, gnädiger Herr, diese Geschichte geht Ihnen zu Herzen?« sprach Caderousse.


  »Ja.« antwortete der Abbé, »so ist’s.«


  »Mercedes kam zurück; sie fand ihn so verändert, daß sie ihn wie zum ersten Male zu sich bringen lassen wollte. Dieser Meinung war auch Herr Morrel, der die Übersiedlung mit Gewalt bewerkstelligen wollte, aber der Greis schrie auf eine Art, daß sie Furcht bekamen. Mercedes blieb an seinem Lager, Herr Morrel entfernte sich, der Katalanerin winkend, er habe auf dem Kamine eine Börse gelassen; aber die Vorschrift des Arztes vorschützend, wollte der Greis nichts zu sich nehmen. Nach neun Tagen endlich, nach neun Tagen der Verzweiflung und des Hungers, gab der Greis, denen, die ihn unglücklich gemacht hatten, fluchend, seinen Geist auf und sprach zu Mercedes die Worte: ›Wenn Sie meinen Edmond sehen, sagen Sie ihm, daß ich sterbe, indem ich ihn segne.‹ «


  Der Abbé stand auf, und die eine Hand knirschend an die beklemmte Kehle pressend, ging er zweimal im Zimmer auf und nieder.


  »Und Ihr glaubt, daß sein Tod …?«


  »Hunger war… gnädiger Herr, Hunger,« sprach Caderousse, »dafür stehe ich, so wahr, als wir hier zwei Christen sind.«


  Der Abbé ergriff mit krampfhaft bewegter Hand das mit Wasser gefüllte Glas, leerte es mit einem Zuge und setzte sich mit geröteten Blicken und bleichen Wangen nieder. »Gesteht, daß das ein großes Unglück ist«, sprach er mit rauher Stimme.


  »Um so größer, gnädiger Herr, da Gott nichts dafür kann und die Menschen alles.«


  »Gehen wir also auf diese Menschen über,« sprach der Abbé, »aber bedenkt wohl,« fuhr er in beinahe drohendem Tone fort, »Ihr habt Euch verbindlich gemacht, mir alles zu erzählen; laßt hören: welche Menschen sind es, die den Sohn vor Verzweiflung, den Vater vor Hunger sterben ließen?«


  »Zwei Männer, gnädiger Herr, die mit Dantes eiferten, der eine aus Liebe, der andere aus Ehrgeiz, Fernando und Danglars.«


  »Und was waren die Folgen dieser Eifersucht?«


  »Sie klagten Edmond als bonapartistischen Agenten an.«


  »Welcher von beiden aber klagte ihn an, welcher von ihnen war der wirklich Schuldige?«


  »Beide, gnädiger Herr, der eine schrieb den Brief, der andere gab ihn auf die Post.«


  »Und wo ward dieser Brief geschrieben?«


  »In der ›Reserve‹ selbst, am Vorabend der Vermählung.«


  »So war’s wahrhaftig, wahrhaftig so war es«, flüsterte der Abbé. »O Faria; Faria; wie kanntest du die Menschen und die Dinge!«


  »Sie meinen, gnädiger Herr?« fragte Caderousse.


  »Nichts,« versetzte der Priester, »weiter.«


  »Danglars schrieb die Anklage mit der linken Hand, damit man seine Schrift nicht erkennen konnte, und Fernando gab sie ab.«


  »Aber Ihr waret ja dabei!« rief der Abbé plötzlich.


  »Ich,« sprach Caderousse erstaunt, »wer hat Ihnen gesagt, daß ich dabei war?«


  Der Abbé sah, daß er sich zu weit eingelassen habe, und sprach:


  »Niemand, aber um von diesen Einzelheiten so wohl unterrichtet zu sein, mußtet Ihr Zeuge davon gewesen sein.«


  »Ja, fürwahr, ich war dabei«, sprach Caderousse mit erstickter Stimme.


  »Und habt Ihr Euch einer solchen Niederträchtigkeit nicht widersetzt?« sprach der Abbé. »Dann seid Ihr ein Mitschuldiger.«


  »Herr,« sprach Caderousse, »sie gaben mir beide so viel zu trinken, daß ich darüber beinahe den Kopf verlor, alles, was ich sah, war wie von einer Nebelwolke verschleiert; ich brachte alles vor, was ein Mensch in einem solchen Zustande vorbringen kann, aber sie antworteten beide, es sei nur ein Spaß, den sie sich vorgenommen, und würde keine Folgen haben.«


  »Am andern Tage saht Ihr aber wohl, daß er eine Folge hatte; dennoch sagtet Ihr nichts. Ihr waret dabei, als er verhaftet wurde?«


  »Ja, Herr, ich war dabei und wollte reden, wollte alles sagen, aber Danglars hielt mich zurück und sprach zu mir: ›Und wenn er zufälligerweise schuldig ist, wenn er wirklich in Elba gelandet ist, wenn er wirklich mit einem Briefe an das bonapartistische Komitee in Paris beauftragt ist, wenn man diesen Brief bei ihm findet, so wird man jene, die ihn verteidigen, für seine Mitschuldigen halten.‹ Ich fürchte mich vor der Politik, wie sie damals gehandhabt wurde. Ich gestehe es, ich schwieg, es war eine Feigheit, ich gebe es zu, aber es war kein Verbrechen.«


  »Ich verstehe, Ihr ließet bloß geschehen, nichts weiter.«


  »Ja, gnädiger Herr,« antwortete Caderousse, »und das plagt mich Tag und Nacht; ich schwöre Ihnen, oft flehe ich um Verzeihung zu Gott, um so mehr, da diese Handlung, die einzige, die ich im Laufe meines ganzen Lebens mir vorzuwerfen habe, zweifelsohne die Ursache meines Unglücks ist – ich büße dafür, daß ich einen Augenblick selbstsüchtig war; auch sage ich immer zur Carconte, wenn sie sich beklagt: ›Schweig’, Weib, Gott will es nicht anders.‹«


  Und Caderousse ließ mit allen Anzeichen wahrhafter Reue sein Haupt sinken.


  »Gut,« sprach der Abbé, »Ihr habt frei gesprochen; sich selbst so der Schuld zeihen, heißt Verzeihung verdienen.«


  »Unglücklicherweise ist Edmond gestorben, und er hat mir nicht verziehen«, sprach Caderousse.


  »Er wußte es nicht«, sprach der Abbé.


  »Aber jetzt weiß er es vielleicht«, versetzte Caderousse. »Man sagt, die Toten wissen alles.«


  Es trat ein augenblickliches Schweigen ein; der Abbé war aufgestanden und ging sinnend im Zimmer umher, kam auf seinen Platz zurück und setzte sich nieder.


  »Ihr habt mir schon zwei-bis dreimal einen gewissen Herrn Morrel genannt,« sprach er, »wer war dieser Mann?«


  »Er war Kaufherr des ›Pharaon‹, Patron des Dantes.«


  »Und welche Rolle spielte dieser Mann im Verlaufe dieser traurigen Sache?«


  »Die Rolle eines ehrenhaften, wackern und liebevollen Mannes, Herr! Zwanzigmal bat er für Edmond; als der Kaiser zurückkehrte, schrieb er, drohte er dermaßen, daß er bei der zweiten Restauration heftig als Bonapartist verfolgt wurde; wie gesagt, zehnmal kam er zu Dantes’ Vater, und wie ich es Ihnen wieder gesagt habe, ließ er am letzten oder vorletzten Tage vor seinem Tode auf dem Kamin eine Börse zurück, mit der man die Schulden des guten Alten bezahlte und sein Begräbnis bestritt, so daß der arme Greis wenigstens sterben konnte, wie er gelebt, ohne daß jemand zu Schaden kam. Ich habe noch diese Börse, eine große, rot genetzte Börse.«


  »Und lebt dieser Morrel noch?« fragte der Abbé.


  »Ja«, sprach Caderousse.


  »Wenn dem so ist,« versetzte der Abbé, »so muß er ein gottgesegneter Mann sein, reich, glücklich?«


  Caderousse lächelte bitter.


  »Ja, glücklich wie ich«, sprach er.


  »Wie? Herr Morrel wäre unglücklich?« rief der Abbé.


  »Dem Elende nahe, Herr, und was noch mehr ist, der Schande.«


  »Wie das?«


  »Ja,« versetzte Caderousse. »es ist dem so. Nach fünfundzwanzig Jahren der Mühe, nachdem Herr Morrel den ehrenhaftesten Platz im Handel von Marseille eingenommen, ist er nun völlig zugrunde gerichtet. In zwei Jahren hat er fünf Schiffe verloren, drei Bankrotte erlebt und jetzt keine Hoffnung mehr, als denselben ›Pharaon‹, den der arme Dantes kommandierte, und der mit Cochenille und Indigo befrachtet aus Indien zurückkommen soll; wenn’s diesem Schiffe so geht wie den andern, so ist er verloren.«


  »Und hat der Unglückliche Weib und Kinder?« sprach der Abbé.


  »Ja, er hat eine Frau, die sich bei alledem wie eine Heilige benimmt; er hat eine Tochter, die einen Mann heiraten soll, der sie liebt, den aber seine Familie ein zugrunde gerichtetes Mädchen nicht heiraten lassen will; endlich hat er einen Sohn, Leutnant in der Armee; aber Sie begreifen wohl, das alles verdoppelt den Schmerz des armen, lieben Mannes, anstatt ihn zu lindern. Wäre er allein, er jagte sich eine Kugel durch den Kopf, und alles wäre aus.«


  »Gräßlich!« flüsterte der Priester.


  »So belohnt Gott die Tugend, Herr!« sprach Caderousse.


  »Sehen Sie, ich, der nie eine böse Handlung verübte, das ungerechnet, was ich Ihnen erzählt, bin elend; ich werde, wenn ich mein armes Weib am Fieber, wider das ich nichts tun kann, habe sterben sehen, selbst vor Hunger sterben, wie Dantes’ Vater starb, während Fernando und Danglars sich im Golde wälzen.«


  »Und wie das?«


  »Weil ihnen alles gelang, während ehrlichen Leuten alles mißlingt.«


  »Was ist aus dem Hauptverräter, Danglars, geworden?«


  »Den schlimmsten Halunken geht’s immer am besten, Herr. Er verließ Marseille auf die Empfehlung des Herrn Morrel, der von seinem Verbrechen nichts wußte, und trat bei einem spanischen Bankier als Rechnungskommis in Dienst; zur Zeit des Krieges in Spanien übernahm er einen Teil der Lieferungen für die französische Armee und machte sein Glück. Dann legte er dieses Geld auf Leibrenten an und vervierfachte sein Kapital, und selber Witwer der Tochter seines Bankiers, heiratete er wieder eine Witwe, die Frau von Nargonne, Tochter des Herrn von Servieuz, Kammerherrn des jetzigen Königs, der in höchster Gunst steht; er machte sich zum Millionär, man machte ihn zum Baron, so daß er jetzt Baron Danglars ist, daß er in der Rue Montblanc ein Hotel, zehn Pferde in seinen Ställen, sechs Lakaien in seinem Vorzimmer und ich weiß nicht wieviel Millionen in seinem Kasten hat.«


  »Ach!« rief der Abbé mit seltsamer Betonung. »Und Fernando?«


  »Dem geht’s noch besser als Danglars.«


  »Erzählt Ihr mir da ein Märchen?«


  »Freilich sieht’s so aus, doch hören Sie. Einige Tage vor Dantes’ Rückkehr war Fernando der Konskription verfallen. Die Bourbonen ließen ihn ruhig bei seinen Katalanern; Napoleon aber kehrte zurück, außerordentliche Aushebungen fanden statt, und Fernando mußte fort. Er wurde in die aktiven Truppen eingereiht, kam mit seinem Regiment an die Grenze und wohnte der Schlacht bei Ligny bei. In der Nacht, die auf die Schlacht folgte, stand er als Schildwache vor der Tür eines Generals, der geheime Beziehungen zu dem Feinde hatte. In derselben Nacht sollte der General zu den Engländern stoßen; er tat Fernando den Vorschlag, ihn zu begleiten, dieser nahm es an, verließ seinen Posten und folgte dem General. Was Fernando, wenn Napoleon auf dem Thron geblieben wäre, vor ein Kriegsgericht gestellt hätte, war in den Augen der Bourbonen ein Verdienst; er kehrte als Unterleutnant nach Frankreich zurück, und da ihn die Protektion des Generals, der in hohen Gunsten steht, nicht verließ, so ward er im Jahre 1823 zur Zeit des spanischen Krieges Kapitän, gerade als Danglars seine ersten Spekulationen machte; Fernando war Spanier, er wurde nach Madrid gesandt, um die Gesinnung seiner Landsleute auszukundschaften. Er fand Danglars, kam mit ihm überein, versprach seinem General Hilfe unter den Royalisten der Hauptstadt und der Provinzen, erhielt Zusagen, ging seinerseits Verbindungen ein, führte sein Regiment auf ihm allein bekannten Wegen in von Royalisten bewachten Schluchten und leistete endlich während dieses kurzen Feldzuges solche Dienste, daß er zum Obersten ernannt wurde und das Offizierkreuz der Ehrenlegion mit dem Barontitel erhielt.«


  »O Schicksal! Schicksal!« flüsterte der Abbé.


  »Ja, aber hören Sie nur, das ist noch nicht alles. Der spanische Krieg war zu Ende; Fernandos Laufbahn sah sich durch den langen Frieden, der in Europa zu herrschen begann, gehemmt; Griechenland allein war gegen die Türkei aufgestanden und begann soeben seinen Freiheitskampf. Fernando erhielt die Erlaubnis, in griechische Dienste zu treten, indem er nichtsdestoweniger auf den Kontrollisten der Armee stehenblieb. Kurze Zeit darauf hörte man, daß der Baron Morcerf, diesen Namen trug er, mit dem Range eines Instruktionsgenerals in die Dienste Ali Paschas getreten sei. Ali Pascha starb, wie Sie wissen; bevor er aber starb, belohnte er Fernandos Dienste, indem er ihm eine bedeutende Summe hinterließ, mit der Fernando nach Frankreich zurückkehrte, wo er in seinem Range als Generalleutnant bestätigt wurde.«


  »Also, daß er heutzutage…« fragte der Abbé.


  »Daß er heutzutage«, fuhr Caderousse fort, »Graf, Deputierter ist und ein herrliches Hotel in der Rue de Helder Nummer 27 bewohnt.«


  Der Abbé tat den Mund auf und verharrte einige Zeit lang wie ein Mensch, der zaudert; aber sich überwindend, fragte er: »Und Mercedes? Man hat mir versichert, sie sei verschwunden?«


  »Verschwunden wie die Sonne am Abend, um am andern Morgen um so heller aufzugehen«, sprach Caderousse. »Mercedes ist eine der größten Damen von Paris. Anfangs hat sie namenlos gelitten. Da traf sie in ihrer Verzweiflung ein neuer Schmerz, es war Fernandos Abreise, dessen Verbrechen ihr unbekannt und dem sie wie einem Bruder zugetan war. Fernando war fort, Mercedes blieb allein. Drei Monate verrannen in Tränen für sie; keine Kunde von Edmond, keine Kunde von Fernando, nichts vor den Augen als den Greis, der in Verzweiflung schmachtend dahinstarb. Eines Abends, nachdem sie sich tagüber müde geweint, tat sich die Tür auf, und der Unterleutnant Fernando erschien. Mercedes ergriff freudestrahlend seine Hände. Er nahm diese Freude für Liebe. Als er das erstemal ging, sprach er ihr nicht von Liebe. Jetzt dünkte es ihn an der Zeit. Mercedes bat ihn um sechs Monate Frist, und nach Ablauf der Zeit fand ihre Trauung in der Accoulerkirche statt.«


  »Es war dieselbe Kirche, in der sie mit Edmond getraut werden sollte; nur den Bräutigam hatte man gewechselt«, sagte der Abbé voll Bitterkeit.


  »Mercedes heiratete also, doch ihr Herz blieb leer. Fernando war glücklich in ihrem Besitz, doch ruhelos. Stets befürchtete er Dantes’ Rückkehr. Um Mercedes allen Erinnerungen zu entreißen, zog er fort von hier.«


  »Habt Ihr Mercedes wiedergesehen?« fragte der Priester.


  »Ja. Zur Zeit des spanischen Krieges in Perpignan, wo sie Fernando zurückgelassen; sie widmete sich damals ganz der Erziehung ihres einzigen Sohnes.«


  »Sie – die Fischerstochter …?«


  »Oh, sie war ein kluges Mädel und hat nie aufgehört, ihr Wissen zu vermehren. Dennoch weiß ich, daß sie nicht glücklich ist.«


  Der Abbé seufzte schwer.


  »Und Herr von Villefort?« fragte er dann.


  »Von dem weiß ich nur, daß er bald nach Edmonds Verhaftung geheiratet hat und fortgezogen ist. Sicher geht’s ihm gut, wie den andern Schurken. Nur auf mir ruht Gottes Zorn.«


  »Ihr irrt. Gottes Mühlen mahlen langsam. Seht hier den Diamant! Er gehört Euch.«


  Caderousse fuhr zurück: »Herr – treibt nicht Spott mit mir armen Mann.«


  »Das liegt mir fern,« sagte der Abbé ernst, »wenn mir auch graut vor den Menschen, die einander soviel Böses tun. Nehmt den Stein als letzten Gruß des armen Dantes; Ihr meintet es wohl am wenigsten böse mit ihm. Doch eine kleine Gegenleistung erbitte ich dafür: gebt mir die alte rotseidene Börse des Herrn Morrel.«


  Caderousse ging, beinahe verstört vor Überraschung, Freude, Schamgefühl, um das Gewünschte zu holen. Als er wiederkam, saß der Abbé schon zu Pferde und ritt eiligst davon, um den überschwenglichen Herzensergüssen und Danksagungen des Gastwirtes zu entgehen.


  Kaum war der Abbé fort, als das Weib hinter der Tür hervorstürzte und nach dem Diamanten griff. »Fünfzigtausend Franken … das ist Geld, das ist Geld! Aber noch kein Vermögen.«


  Am nächsten Tag sah man einen vornehm gekleideten Engländer nach der Nouailles-Straße gehen, wo der Gefängnisinspektor Herr von Boville wohnte. Herr von Boville war zu Hause und empfing den Fremden. Dieser begann also:


  »Mein Herr, ich komme im Auftrage des Hauses Thomson & French in Rom. Seit langem sind wir in Verbindung mit Morrel & Sohn und haben viel Geld dort stehen. Man sandte mich aus, um Erkundigungen einzuziehen. Der Maire der Stadt wies mich an Sie.«


  »O Verehrtester,« rief Herr von Boville, »Ihre Besorgnis ist nur allzu begründet. Ich selbst habe zweihunderttausend Franken bei dem Hause angelegt. Diese sollten in zwei Raten abgezahlt werden. Da war nun vor einer Viertelstunde Herr Morrel hier, um mir zu sagen, daß, wenn sein Schiff, der ›Pharaon‹, nicht bis zum 15. einliefe, er ganz außerstande wäre, die Zahlungen zu leisten.«


  »Ich kann begreifen, daß Ihnen um diese Schuldforderung bange ist.«


  »Sie ist für mich verloren.«


  »Gut – so verkaufen Sie sie mir für eine Gefälligkeit, die ich von Ihnen erbitte.«


  Herr Boville sah den Engländer verwundert an. Als dieser jedoch die Brieftasche zog, die mit Wertscheinen gespickt war, beeilte er sich, zu sagen: »O bitte, stehe gern zu Diensten.«


  »Also: ich ward zu Rom von einem armen Teufel, dem Abbé Faria, erzogen, der plötzlich verschwand. Es hieß, er werde in Schloß If gefangengehalten. Ich wüßte gern Näheres über ihn.«


  »Ach – der alte Abbé, der Narr«, sagte Herr Boville. »Ja – der ist seit sechs Monaten verstorben – – – und sein Tod führte zu einer ganz merkwürdigen Entdeckung.«


  »Darf man wissen …?« fragte der Engländer.


  »O – warum nicht?« Und Herr Boville erzählte von einem äußerst gefährlichen Verbrecher, der es gewagt, bis zur Zelle des Abbé hin einen fünfzig Fuß langen Gang zu graben, um zu entkommen, und wie schließlich seine Freiheitsgelüste im Meere ertränkt wurden.


  »Mein armer Abbé«, sagte der Engländer. »Sie haben aber sicher Akten darüber; würden Sie mir wohl gestatten, sie einmal durchzusehen?«


  Boville, der nur an die Rettung seiner zweihunderttausend Franken dachte, sprang eilfertig auf: »Bitte, folgen Sie mir in mein Dienstzimmer.« Hier nötigte er den Engländer in seinen Schreibtischsessel, legte ihm einen Stoß Akten vor und ließ ihm Muße, alles in Ruhe zu durchblättern während er selber Zeitungen las.


  Leicht fand der Engländer die auf den Abbé Faria bezüglichen Akten, dann aber blätterte er fort, bis er zu Edmond Dantes kam. Hier fand er alles: die Anklage, das Verhör, Morrels Gesuch, Herrn von Villeforts Anmerkungen. Vorsichtig kniff er die Denunziation zusammen und steckte sie in die Tasche, las das Verhör und sah, daß der Name Noirtier nicht darauf stand, durchlief das Gesuch mit dem Datum vom 10. April 1815, worin Morrel nach dem Rat des Substituten in bester Absicht die der kaiserlichen Sache geleisteten Dienste des Edmond Dantes rühmte – denn damals herrschte Napoleon –, Dienste, die das Zeugnis Villeforts unleugbar machte. Da durchschaute er alles. Diese an Napoleon gerichtete, von Villefort aufbewahrte Bittschrift war in den Händen des königlichen Prokurators zur schrecklichen Waffe geworden zur Zeit der zweiten Restauration. Nichts überraschte ihn mehr als eine seinem Namen beigefügt Note: »Edmond Dantes, wütender Bonapartist, nahm tätigen Anteil an Napoleons Zurückkunft von der Insel Elba. Mit größter Vorsicht und in engster Haft zu halten.« Unter diesen Zeilen stand mit anderer Schrift geschrieben: »Vidi die obige Note, nichts zu machen.«


  Der Engländer prüfte die Akten genau und verglich auch die einzelnen Handschriften. Dann klappte er die Mappe zu: »Vielen Dank! Ich bin vollkommen orientiert. Doch jetzt will ich mein Wort einlösen. Geben Sie mir einen einfachen Schein, führen Sie darin an, den Betrag richtig erhalten zu haben, und ich zahle Ihnen die Summe aus.« Er räumte Herrn von Boville den Platz am Schreibtisch ein, der sich beeilte, den verlangten Schein auszustellen, während der Engländer die Banknoten auf die Platte des Schreibtisches legte.


  Bald darauf ließ sich der Abgesandte des Hauses Thomson & French aus Rom bei Herrn Morrel melden. Herr Morrel kam dem Fremden entgegen, und dieser betrachtete den gütigen Mann mit offenbarer Teilnahme. Was hatten Kummer und Sorgen aus ihm gemacht!


  »Sie kommen vom Hause Thomson & French?« sagte Morrel.


  »Zu dienen, mein Herr. Im Laufe dieses und des künftigen Monats hat das Haus Thomson & French drei-oder vierhunderttausend Franken in Frankreich zu zahlen, und Ihre Gewissenhaftigkeit kennend, hat es alle mit Ihrem Siegel gestempelten Papiere zusammengefaßt und mich beauftragt, ich solle jedesmal, so oft diese Papiere fällig wären, die Fonds bei Ihnen erheben und verwenden.«


  Morrel stieß einen tiefen Seufzer aus und fuhr mit der Hand über seine schweißbedeckte Stirn.


  »Wie hoch ist die ganze Summe?« fragte Morrel mit einer Stimme, der er festen Ton zu verleihen suchte.


  »Hier ist zuerst«, sprach der Engländer, »ein Übertragungsschein auf zweihunderttausend Franken, an unser Haus lautend, von Herrn von Boville, des Gefängnisverwalters. Dann sind hier zweiunddreißigtausend Franken von Ihnen signierte Wechsel, die fällig sind und uns durch Unterhändler zukamen. Ferner Beträge, die uns Haus Pascal und Haus Wild & Thurner von Marseille übertragen haben, beiläufig fünfundfünfzigtausend Franken, alles zusammengenommen zweihundertsiebenundachtzigtausend Franken.«


  Was der unglückliche Morrel während dieser Aufzählung litt, ist unbeschreiblich.


  »Herr Morrel,« fragte der Fremde leise, »werden Sie Ihren Verpflichtungen nachkommen können?«


  Bei dieser fast rohen Frage wurde Morrel kreidebleich.


  »Mein Herr,« sprach er, »bis jetzt wurde noch kein von Morrel & Sohn signierter Wechsel bei unserer Kasse vorgelegt, ohne bezahlt zu werden.«


  »Ich weiß das, ja, ich weiß das,« antwortete der Engländer, »aber als Ehrenmann: werden Sie diese hier ebenso pünktlich bezahlen können?«


  »Mit solcher Freimütigkeit gestellte Fragen müssen ebenso freimütig beantwortet werden. Ja, mein Herr, wenn, wie ich hoffe, mein Schiff glücklich einläuft, so werde ich bezahlen, denn seine Ankunft wird mir den Kredit wieder verschaffen, den eine Reihe von Unglücksfällen mir geraubt; wenn aber unglücklicherweise der ›Pharaon‹, diese letzte Hilfe, auf die ich rechne, mich im Stich läßt…«


  Die Tränen stiegen dem armen Kaufherrn bei dieser Antwort in die Augen.


  In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen, und mit gerungenen Händen stürzte ein junges Mädchen herein: »Vater, Vater! Der ›Pharaon‹!« Schluchzend warf sie sich dem Reeder an die Brust.


  »Ist untergegangen, nicht wahr?« sagte Herr Morrel mit gebrochener Stimme. »Und die Mannschaft…?«


  »Ist gerettet, Vater.«


  »Gott sei gedankt«, sagte Morrel mit solch überzeugender Innigkeit, daß dem kühlen Engländer Tränen in die Augen stiegen.


  »Jetzt laß mich einen Augenblick allein,« sprach der Reeder zu seiner Tochter, »ich habe mit diesem Herrn zu sprechen.«


  »Nun, mein Herr,« sprach Morrel, sich müde in seinen Lehnstuhl niederlassend, »Sie sehen nun selbst…«


  »Ich sehe, mein Herr,« sprach der Engländer, »daß Sie wieder ein neues Unglück traf, so unverdient wie alles frühere, und dies hat mich in dem Wunsche bestärkt, Ihnen einen Dienst zu erweisen. Wünschen Sie einen Aufschub für Ihre Zahlungen?«


  »Ein Aufschub könnte meine Ehre retten«, sprach Morrel.


  »Wieviel Frist verlangen Sie?«


  »Vielleicht zwei Monate«, sprach er.


  »Gut,« sprach der Fremde, »ich gebe Ihnen drei.«


  »Aber«, sprach Morrel, »glauben Sie. daß das Haus Thomson & French…«


  »Seien Sie ruhig, mein Herr, ich nehme alles auf mich… Wir haben heute den 5. Juni.«


  »Ja.«


  »Nun denn, so prolongieren Sie mir alle diese Papiere bis auf den 5. September, und am 5. September um elf Uhr morgens« (die Uhr zeigte gerade die elfte Stunde) »werde ich wieder hier sein.«


  »Ich werde Sie erwarten, mein Herr,« sprach Morrel, »und Sie sollen bezahlt werden, oder ich bin tot.«


  Diese letzteren Worte wurden so flüsternd gesprochen, daß der Fremde sie nicht vernehmen konnte. Die Papiere wurden erneut, man zerriß die alten, und der arme Reeder hatte wenigstens drei Monate Frist, um seine letzten Mittel zusammenzuziehen. Der Engländer nahm die Danksagungen mit dem seiner Nation eigenen Phlegma auf und verabschiedete sich von Morrel, der ihn segnend bis zur Tür begleitete. Auf der Treppe begegnete ihm Julie, die sich den Anschein gab, als stiege sie hinab, in der Tat aber erwartete sie ihn.


  »O mein Herr!« sprach sie, die Hände faltend.


  »Mein Fräulein;« sprach der Fremde, »Sie werden eines Tages einen Brief erhalten mit der Unterschrift: ›Sindbad, der Seefahrer.‹ Befolgen Sie Punkt für Punkt, was Ihnen der Brief sagen wird, so seltsam Ihnen auch seine Anordnungen vorkommen mögen.«


  »Ja, mein Herr!« antwortete Julie.


  »Versprechen Sie mir, es zu tun?«


  »Ich schwöre es Ihnen.«


  »Gut, leben Sie wohl, mein Fräulein. Bleiben Sie stets eine gute und fromme Tochter, wie Sie sind, und ich hoffe wohl, Gott wird es Ihnen lohnen, indem er Ihnen Herrn Emanuel zum Gemahl gibt.«


  Julie stieß einen leisen Seufzer aus, wurde rot wie eine Erdbeere und hielt sich am Geländer fest, um nicht zu Boden zu sinken.


  Der Fremde setzte seinen Weg fort, ihr ein Zeichen des Lebewohls zuwinkend.


  Dem armen Reeder schien in dem Augenblick, wo er es am wenigsten erwartete, jener von dem Geschäftsträger des Hauses Thomson & French bewilligte Aufschub einer von jenen Glücksfällen, welche dem Menschen anzeigen, daß das Geschick endlich müde sei, ihn zu verfolgen. An demselben Tage erzählte er seiner Frau, seiner Tochter und seinem künftigen Schwiegersohn, was ihm widerfahren, und wenn auch nicht Ruhe, so kehrte doch Hoffnung in die Familie zurück. Aber unglücklicherweise hatte Morrel nicht bloß mit dem Hause Thomson & French Geschäfte abzutun, welche sich für ihn so günstig erwiesen. Wie er es gesagt hatte: im Handel hat man wohl Korrespondenten, aber keine Freunde. Als er darüber nachsann, begriff er nicht einmal jenes edelmutige Benehmen der Herren Thomson & French und erklärte sich dasselbe nicht anders, als vermittels jener egoistisch vernünftigen Betrachtungen, welche dieses Haus angestellt haben mußte. Besser ist es, einen Menschen, der uns bei dreihunderttausend Franken schuldig ist, zu unterstützen und nach drei Monaten diese dreihunderttausend Franken zu besitzen, als seinen Untergang zu beschleunigen und nur sechs oder acht Prozent des Kapitals zu erhalten. Unglücklicherweise, war es nun aus Haß oder Blindheit, stellten nicht alle Korrespondenten Morrels dieselbe Betrachtung an, und einige taten gerade das Gegenteil. Die von Morrel unterzeichneten Wechsel wurden also bei der Kasse mit gewissenhafter Genauigkeit präsentiert, und man verdankte es dem von dem Engländer bewilligten Aufschübe, daß der Kassierer sie auszahlen konnte. So merkte niemand, wie es in Wahrheit stand, nur Morrel allein sah mit Schrecken, daß er, wenn er am Fünfzehnten die hunderttausend Franken des Herrn von Boville und am Dreißigsten die zweiunddreißigtausend Franken, für die er, sowie für die Schuld an den Gefangnisverwalter, einen Aufschub hatte, auszahlen müßte, er von diesem Monat an ein zugrunde gerichteter Mann sei.


  Unter den Handelsleuten von Marseille war die Meinung vorherrschend, Morrel könne sich unter den rasch aufeinanderfolgenden Unglücksfällen, die über ihn hereinstürmten, nicht halten. Groß war also das Erstaunen, als man seinen Monatsabschluß mit der gewöhnlichen Genauigkeit erfüllt sah. Indes kehrte deshalb das Vertrauen noch nicht in die Gemüter zurück, und man verschob einstimmig die Bilanzniederlegung des unglücklichen Kaufherrn auf den nächsten Monatsschluß.


  Der ganze Monat verging unter unerhörten Anstrengungen von seiten Morrels, um alle seine Mittel zu vereinigen. Ehemals nahm man, ohne sich weiter zu erkundigen, seine Papiere zutrauensvoll, mochte das Datum irgendwie lauten. Morrel versuchte, mit Wechseln auf neunzig Tage Geschäfte zu machen, aber alle Kassen verschlossen sich ihm. Glücklicherweise hatte Morrel selbst einige Einkünfte, worauf er rechnen konnte; diese Einkünfte kamen. Nochmals befand sich also Morrel in der Lage, seinen Geschäften Genüge zu leisten, als das Ende des Monats Juli herbeikam. Übrigens hatte man den Geschäftsträger des Hauses Thomson & French zu Marseille nicht wieder gesehen. Am ersten oder zweiten Tage nach dem bei Morrel gemachten Besuche verschwand er; da er nun zu Marseille nur mit dem Maire, Herrn Morrel und dem Gefängnisverwalter zu tun gehabt, so hatte seine Anwesenheit keine andere Spur hinterlassen als das verschiedene Andenken, das diese drei Männer von ihm bewahrten. Was die Matrosen des »Pharaon« betrifft, so schien es, daß sie irgendwo in Dienst getreten seien, denn auch sie waren verschwunden. Der Monat August verging mit stets wiederholten Versuchen von seiten Morrels, seinen früheren Kredit wiederzuerlangen oder sich neuen zu erwerben. Man wußte zu Marseille, daß er am 20. August einen Platz auf der Briefpost genommen, und flüsterte sich demnach in die Ohren, es wäre also gegen Ende des laufenden Monats, wo er die Bilanz niederlegen werde, und Morrel sei im voraus abgereist, um bei diesem traurigen Geschäft, welches er ohne Zweifel seinem ersten Kommis Emanuel und Corles überlassen, nicht zugegen zu sein. Aber wider alle Erwartung wurde die Kasse am 31. August wie gewöhnlich geöffnet. Corles erschien hinter dem Gitter, ruhevoll wie der Gerechte des Horaz, prüfte mit derselben Aufmerksamkeit die Papiere, welche man ihm präsentierte, und zahlte von Anfang bis zu Ende alles mit derselben Genauigkeit aus. Man wußte nicht mehr, was man davon halten sollte, und man verschob mit der übelweissagenden Propheten eigentümlichen Hartnäckigkeit den Konkurs auf das Ende des Monats September.


  Am Ersten kam Morrel an; mit großer Angst ward er von seiner ganzen Familie erwartet; von dieser seiner Reise nach Paris hing sein letztes Heil ab. Morrel hatte an Danglars, heute Millionär und ehemals ihm verschuldet, gedacht, da auf Morrels Anempfehlung Danglars in den Dienst des spanischen Bankiers getreten war, bei dem er den Grund zu seinem ungeheuren Vermögen gelegt hatte. Wie es hieß, besaß Danglars jetzt fünf bis sechs Millionen als Eigentum und einen unbegrenzten Kredit; Danglars konnte Morrel retten, ohne nur einen Taler aus der Tasche zu nehmen; er durfte nur für ein Darlehn bürgen, und Morrel war gerettet. Seit lange schon hatte Morrel an Danglars gedacht; aber es gibt eine so instinktmäßige Scheu, deren man nicht Meister werden kann. Morrel hatte solange als möglich gezaudert, zu diesem letzten Mittel seine Zuflucht zu nehmen. Und Morrel hatte recht gehabt, denn er war von der Schmach einer Abweisung erniedrigt zurückgekehrt.


  Auch hörte man von ihm bei seiner Rückkehr nicht die geringste Klage oder Gegenbeschuldigung. Weinend umarmte er seine Frau und Tochter, reichte Emanuel die Freundeshand, schloß sich in sein Kabinett im zweiten Stock ein und ließ seinen treuen Kassierer rufen.


  »Diesmal«, sagten beide Frauen, »sind wir verloren.« Dann kam man in einer kurzen unter ihnen gehaltenen Beratung überein, daß Julie ihrem Bruder, der zu Nimes in Garnison stand, schreiben sollte, alsogleich hier einzutreffen. Die armen Frauen fühlten, daß sie ihrer ganzen Kraft bedurften, um den Schlag auszuhalten, der sie bedrohte. Übrigens hatte Maximilian, obgleich erst zweiundzwanzig Jahre alt, schon großen Einfluß auf seinen Vater. Er war ein gesetzter und gerader Junge. Als es galt, eine Laufbahn zu wählen, wollte ihm sein Vater nicht von vornherein seine Zukunft aufbürden und überließ dies Maximilians Neigung. Dieser hatte demzufolge erklärt, er wolle in Waffendienste treten; demgemäß machte er vorzügliche Studien, besuchte die polytechnische Schule und kam als Unterleutnant in das 53. Linienregiment. Seit einem Jahre bekleidete er diese Charge und hatte Hoffnung, bei der ersten Gelegenheit zum Leutnant ernannt zu werden. Im Regiment war Maximilian als strenger Beobachter nicht nur aller dem Soldaten, sondern auch aller dem Menschen auferlegten Pflichten bekannt, und man nannte ihn nie anders als den Stoiker. Freilich wiederholten viele, die ihm den Beinamen gaben, diesen nur dem Hörensagen nach und wußten nicht einmal, was er bedeute. Dies war der junge Mann, den Mutter und Tochter in der traurigen Lage, in der sie sich befanden, zu Hilfe riefen. Sie hatten sich ihre traurige Stellung nicht verhehlt, denn bald nachdem Herr Morrel mit seinem Kassierer, dem alten, treuen Torles, in sein Kabinett gegangen war, sah Julie den letzteren bleich, zitternd und mit verstörtem Gesicht wieder herausgehen. Als er an ihr vorüberging, wollte sie ihn fragen, aber der wackere Mann ging mit rascher Eile die Stiege hinab, was sonst nie seine Gewohnheit war, und begnügte sich, mit himmelwärts gestreckten Armen auszurufen:


  »Oh, mein Fräulein! Mein Fräulein! Welch gräßliches Unglück! Und wer hätte das je geglaubt!« Einen Augenblick später sah ihn Julie mit zwei oder drei großen Registern, einer Brieftasche und einem Geldsack hinaufsteigen. Morrel untersuchte die Register, öffnete die Brieftasche und zählte das Geld. Alle seine Mittel beliefen sich auf sechs-oder achttausend Franken, was höchstens einen Aktivbestand von vierzehntausend Franken ausmachte, um einem Wechsel von zweihundertsiebenundachtzigtausendfünfhundert Franken Genüge zu leisten. Es war nicht möglich, einen solchen Abschlag zu bieten.


  Indessen schien Herr Morrel, als er zum Speisen herabkam, ziemlich beruhigt. Diese Ruhe erschreckte die beiden Frauen mehr, als es die tiefste Niedergeschlagenheit hätte tun können. Nachmittags pflegte Herr Morrel auszugehen; er trank seinen Kaffee im Zirkus der Pheräer und las den »Sémaphore«; an jenem Tage ging er nicht aus und kehrte in sein Schreibzimmer zurück.


  Torles schien gänzlich erschöpft. Einen Teil des Tages über hielt er sich im Hofe auf, bei einer Hitze von dreißig Grad mit unbedecktem Haupt auf einem Stein sitzend.


  Emanuel suchte die Frauen zu beruhigen, war aber selbst beunruhigt. Der junge Mann war zu sehr in die Geschäfte des Hauses eingeweiht, um nicht zu ahnen, daß der Familie Morrel eine große Katastrophe bevorstand. Die Nacht kam; die beiden Frauen hatten gewacht, in der Hoffnung, Morrel werde, wenn er von seinem Kabinett herabkäme, bei ihnen eintreten; aber sie hörten ihn an ihrer Tür vorbeigehen, indem er leise auftrat, ohne Zweifel aus Furcht, gerufen zu werden. Sie horchten, er kehrte auf sein Zimmer zurück und schloß seine Tür von innen zu.


  Frau Morrel schickte ihre Tochter zu Bett; dann, nach einer halben Stunde, nachdem sich Julie zurückgezogen, stand sie auf, zog ihre Schuhe aus und schlich in den Gang, um durch das Schlüsselloch zu sehen, was ihr Gemahl tue. Im Gange bemerkte sie einen Schatten, der zurückwich. Julie war’s, die, selbst unruhig, ihrer Mutter zuvorgekommen war. Das Mädchen ging auf Frau Morrel zu.


  »Er schreibt«, sprach sie.


  Beide Frauen errieten gegenseitig ihre Worte.


  Wirklich schrieb Morrel; was aber ihre Tochter nicht bemerkte, das bemerkte Frau Morrel, nämlich, daß ihr Mann auf gestempeltem Papier schreibe. Es kam ihr der schreckliche Gedanke, er mache sein Testament; sie schauderte am ganzen Leibe, und dennoch hatte sie noch Kraft genug, kein Wort zu sagen.


  Am andern Tage schien Herr Morrel ganz ruhig; er hielt sich wie gewöhnlich in seiner Schreibstube auf und kam wie gewöhnlich zum Frühstück herab; nur nach dem Mittagsmahl ließ er seine Tochter neben sich setzen, nahm des Kindes Kopf in die Arme und hielt ihn lange an seine Brust gepreßt. Abends sagte Julie zu ihrer Mutter, daß sie, obgleich ihr Vater scheinbar ganz ruhig war, bemerkt habe, wie sein Herz heftig schlug. Die beiden Tage vergingen auf fast gleiche Weise. Am Abend des 4. September begehrte Herr Morrel den Schlüssel des Kabinetts von seiner Tochter zurück.


  Julie schauderte bei diesem Wunsch, der ihr unheilvoll schien. Warum verlangte der Vater jenen Schlüssel von ihr, den sie immer gehabt und den man ihr in ihrer Kindheit nur dann wegnahm, wenn man sie strafen wollte. Das junge Madchen betrachtete Herrn Morrel.


  »Was habe ich denn getan, mein Vater, daß Sie mir diesen Schlüssel wegnehmen?« sprach sie.


  »Nichts, mein Kind,« antwortete der unglückliche Morrel, dem diese einfache Frage Tränen in die Augen trieb, »nichts, ich brauche ihn nur.«


  Julie tat, als suche sie den Schlüssel.


  »Ich werde ihn auf meinem Zimmer gelassen haben«, sprach sie.


  Und sie ging hinaus; anstatt aber auf ihr Zimmer zu gehen, stieg sie hinab und lief zu Emanuel, um ihn um Rat zu fragen.


  »Geben Sie diesen Schlüssel Ihrem Vater nicht,« sprach dieser, »und morgen früh, wenn es möglich ist, gehen Sie ihm nicht von der Seite.«


  Sie drang in Emanuel, aber dieser wußte entweder nicht mehr oder wollte nicht mehr sagen.


  Während der ganzen Nacht vom 4. auf den 5. September verharrte Frau Morrel in Angst und Sorgen. Bis drei Uhr morgens hörte sie ihren Mann heftig auf und ab schreiten; um drei Uhr erst warf er sich auf sein Bett. Die beiden Frauen verbrachten die Nacht beisammen. Seit gestern abend erwarteten sie Maximilian. Um acht Uhr trat Herr Morrel in ihr Zimmer; er war ruhig, aber auf seinem aufgeregten und verstörten Gesicht sah man die Spuren der durchwachten Nacht. Die Frauen wagten es nicht, ihn zu fragen, ob er wohl geruht. Morrel war weicher gegen seine Frau und väterlicher gegen seine Tochter als je; er konnte sich nicht satt an seinem armen Kinde sehen, er konnte es nicht genug umarmen.


  Julie vergaß Emanuels Auftrag nicht und wollte ihrem Vater, als er hinausging, folgen, aber dieser sprach, sie sanft zurückhaltend:


  »Bleib bei deiner Mutter.«


  Julie wollte darauf bestehen.


  »Ich will es so«, sprach Morrel.


  Dies war das erstemal, daß Morrel zu seiner Tochter sagte: »Ich will es so«, aber er sprach es in einem so von väterlicher Milde durchdrungenen Tone, daß Julie keinen Schritt vorwärts wagte. Sie blieb auf derselben Stelle aufrecht, unbeweglich und stumm stehen. Kurz darauf ging die Tür auf, und sie fühlte zwei Arme, die sie umfaßten, und zwei Lippen, die sich an ihre Stirn preßten. Sie schlug die Augen auf, stieß einen Schrei der Freude aus und rief: »Maximilian! Mein Bruder!«


  Auf diesen Schrei kam Frau Morrel und warf sich ihrem Sohne in die Arme.


  »Mutter!« sprach der junge Mann, abwechselnd Frau Morrel und ihre Tochter betrachtend. »Was gibt es denn und was geht hier vor? Ihr Brief entsetzte mich und ich eilte hierher.«


  »Julie,« sprach Frau Morrel, dem jungen Mann winkend, »gehe und sage deinem Vater, daß Maximilian hier ist.«


  Das junge Mädchen eilte aus dem Zimmer, aber auf der ersten Stiegenstufe traf sie einen Mann, der einen Brief in der Hand hielt.


  »Sind Sie nicht das Fräulein Julie Morrel?« sprach jener Mann mit merklich italienischem Akzent.


  »Ja, mein Herr«, antwortete Julie stotternd. »Aber was wollen Sie von mir, ich kenne Sie nicht.«


  »Lesen Sie«, sprach der Mann, ihr einen Brief reichend. Julie zauderte.


  »Es handelt sich darin um Ihres Vaters Heil«, sprach der Überbringer.


  Das Mädchen riß ihm den Brief aus den Händen, erbrach ihn rasch und las:


  »Begeben Sie sich alsogleich in die Alleen von Meillan; gehen Sie in das Haus Nr. 15; begehren Sie von dem Hausmeister den Schlüssel des fünften Stockwerks; nehmen Sie von der Kaminecke eine rotseidene genetzte Börse und bringen Sie diese Börse Ihrem Vater. Es ist dringend, daß er sie vor elf Uhr erhält. Sie haben mir versprochen, mir blind zu gehorchen, ich erinnere Sie daran. Sindbad, der Seefahrer.«


  Das junge Mädchen stieß einen Schrei der Freude aus, erhob die Blicke, suchte den Mann, der ihr den Brief überbracht hatte, um ihn zu befragen, er war aber schon verschwunden. Hierauf betrachtete sie wieder den Brief, um ihn zum zweiten Male zu lesen, und bemerkte, daß eine Nachschrift angehängt war; sie las:


  »Es ist wichtig, daß Sie persönlich und allein diesen Auftrag vollziehen; kämen Sie in Begleitung oder käme ein anderer, so würde der Hausmeister antworten, er wisse nicht, ob es dann seine Richtigkeit habe.«


  Diese Nachschrift war für die Freude des jungen Mädchens eine wirksame Abkühlung, hatte sie nichts zu befürchten? War es nicht irgendeine Falle, die man ihr stellte? Ihre Harmlosigkeit ließ nicht zu, daß sie an die Gefahren dachte, welche ein Mädchen in ihrem Alter laufe; sogar eines muß noch bemerkt werden, daß gerade unbekannte Gefahren den größten Schrecken verursachen. Julie zögerte, sie faßte den Entschluß, um Rat zu fragen, aber ein sonderbares Gefühl trieb sie, nicht bei ihrem Bruder, nicht bei ihrer Mutter sich Rat zu holen, sondern bei Emanuel. Sie ging hinab, erzählte ihm, was ihr an dem Tage, als der Geschäftsträger des Hauses Thomson & French zu ihrem Vater gekommen war, begegnet sei; sie erzählte ihm die Szene auf der Stiege, wiederholte ihm ihr gemachtes Versprechen und zeigte ihm den Brief.


  »Sie müssen hingehen, Fräulein«, sprach Emanuel.


  »Hingehen?« flüsterte Julie.


  »Ja, ich werde Sie begleiten.«


  »Haben Sie denn nicht gelesen, daß ich allein sein soll«, sprach sie.


  »Sie werden es auch sein,« antwortete der junge Mann, »aber ich werde Sie an der Ecke der Museumstraße erwarten, und wenn Sie so lange ausbleiben sollten, daß ich für Sie fürchten müßte, dann werde ich mich zu Ihnen begeben, und ich stehe Ihnen dafür: Wehe denen, über die Sie sich zu beklagen haben.«


  »Also, Emanuel,« versetzte das Mädchen zaudernd, »sind Sie der Meinung, ich solle diesem Winke folgen?«


  »Ja. Hat Ihnen der Überbringer nicht gesagt, es handle sich um Ihres Vaters Heil?«


  »Aber was für eine Gefahr läuft er denn?« fragte das Mädchen.


  Emanuel zauderte einen Augenblick, doch der Wunsch, das Mädchen auf einmal und ohne Zeitverlust zu bewegen, riß ihn fort.


  »Hören Sie,« sprach er zu ihr, »heute ist der 5. September?«


  »Ja.«


  »Heute um elf Uhr muß Ihr Vater beinahe dreihunderttausend Franken auszahlen.«


  »Ja, wir wissen es.«


  »Nun denn,« sprach Emanuel, »er hat kaum vierzehntausend Franken in der Kasse.«


  »Was wird da geschehen?«


  »Wenn Ihr Vater heute vor elf Uhr nicht jemanden findet, der ihm behilflich ist, so wird er um zwölf Uhr fallieren müssen.«


  »Oh, kommen Sie!« rief das jugendliche Mädchen, den jungen Mann mit sich fortziehend.


  Indessen hatte Frau Morrel ihrem Sohn alles erzählt. Wohl wußte der junge Mann, daß nach den aufeinanderfolgenden Unglücksfällen, die seinen Vater betrafen, bedeutende Einschränkungen in den Hausausgaben gemacht wurden, aber das wußte er nicht, daß es schon so weit gekommen. Er blieb wie vernichtet; dann eilte er plötzlich aus dem Zimmer, sprang die Stiege hinauf, denn er glaubte, sein Vater sei im Kabinett, aber er klopfte vergeblich an. Als er an der Kabinettstür war, hörte er die Zimmertür öffnen; er wandte sich um und sah seinen Vater. Anstatt geradeswegs in sein Kabinett hinaufzugehen, war Herr Morrel in sein Zimmer gegangen und kam erst jetzt heraus. Herr Morrel stieß einen Schrei der Überraschung aus, als er Maximilian sah. Unbeweglich blieb er an derselben Stelle stehen, mit seiner linken Hand etwas haltend, das er unter seinem Rock versteckte. Maximilian stieg schnell die Stiege hinab und hing sich seinem Vater an den Hals; aber plötzlich wich er zurück, bloß seine rechte Hand auf Morrels Brust drückend.


  »Mein Vater,« sprach er, bleich wie der Tod, »warum verbergen Sie denn ein Paar Pistolen unter Ihrem Rock?«


  »Oh, das war’s, was ich befürchtete!« sprach Morrel.


  »Mein Vater, mein Vater, um des Himmels willen, wozu diese Waffen?« rief der junge Mann.


  »Maximilian,« erwiderte Morrel, starr seinen Sohn ansehend, »du bist ein Mann und ein Ehrenmann, komm, ich werde es dir sagen.«


  Und festen Schrittes ging Morrel in sein Kabinett hinauf, während Maximilian ihm wankend folgte. Morrel öffnete die Tür und verschloß sie hinter seinem Sohn, dann ging er durch das Vorzimmer, näherte sich dem Schreibzimmer, legte seine Pistolen auf den Tisch nieder und zeigte seinem Sohn mit dem Finger ein offenes Register. Auf diesem Register stand genau der Zustand seiner Lage verzeichnet: in einer halben Stunde sollte Morrel zweihundertsiebenundachtzigtausendfünfhundert Franken bezahlen. Im ganzen aber besaß er nur fünfzehntausendzweihundertsiebenundfünfzig Franken.


  »Lies«, sprach Morrel.


  Der junge Mann las und war einen Augenblick lang wie zerschmettert. Morrel sprach kein Wort; was hätte er sagen können, das der unerbittlichen Zeugenschaft der Ziffern widersprochen hätte?


  »Und Sie haben alles getan, mein Vater,« sprach darauf der junge Mann, »um diesem Unglück zu begegnen?«


  »Ja«, antwortete Morrel.


  »Sie haben auf gar keine Einkunft zu hoffen?«


  »Auf keine.«


  »Sie haben alle Ihre Hilfsquellen erschöpft?«


  »Alle.«


  »Und in einer halben Stunde«, fügte Maximilian hinzu, »ist unser Name entehrt?«


  »Das Blut wäscht die Schmach ab«, sprach Morrel.


  »Sie haben recht. Vater, und ich verstehe Sie«, sagte er. Dann nach den Pistolen langend, sprach er: »Eine für mich und eine für Sie!« Morrel hielt seine Hand zurück.


  »Und deine Mutter… und deine Schwester… wer wird sie ernähren?«


  Ein Schauer durchbebte den ganzen Leib des jungen Mannes.


  »Mein Vater,« sprach er, »bedenken Sie auch, daß Sie mich leben heißen?«


  »Ja, ich heiße es dich,« versetzte Morrel, »denn es ist deine Pflicht; du hast ein ruhiges und starkes Gemüt, Maximilian, du bist kein gewöhnlicher Mensch, ich befehle dir nichts, ich verbinde dich zu nichts, nur sage ich dir: Prüfe die Lage, als ob du ihr fremd wärest, und urteile selber.«


  Der junge Mann sann eine Weile nach, dann flammte in seinen Blicken ein Ausdruck erhabener Ergebung empor; nun legte er langsam und traurig seine Epaulette und Kontreepaulette, die Zeichen seines Ranges, ab.


  »Gut,« sprach er, Morrel die Hand reichend, »sterben Sie in Frieden, Vater, ich werde leben.«


  Morrel machte eine Bewegung, als wollte er sich seinem Sohne zu Füßen werfen. Maximilian zog ihn an seine Brust, und diese beiden edlen Herzen schlugen einen Augenblick aneinander.


  »Du weißt, daß ich nichts dafür kann«, sprach Morrel.


  Maximilian lächelte.


  »Ich weiß, mein Vater, daß Sie der ehrenhafteste Mann sind, den ich je kannte.«


  »Gut, alles ist aus; kehre jetzt zu deiner Mutter und Schwester zurück.«


  »Vater,« sprach der junge Mann niederkniend, »segnen Sie mich!«


  Morrel nahm den Kopf seines Sohnes in beide Hände, zog ihn an sich, und mehrmals seine Lippen auf seine Stirn pressend, sprach er: »O ja, ja! Ich segne dich in meinem Namen und im Namen dreier Geschlechter von unbescholtenen Männern. Höre denn, was sie dir, aus meinem Munde redend, sagen: Das Gebäude, das das Unglück zusammenstürzt, kann die Vorsehung wieder aufbauen. Wenn sie mich eines solchen Todes werden haben sterben sehen, werden die Härtesten Mitleid für mich fühlen; dir gestattet man vielleicht die Frist, die man mir verweigerte; dann sieh, daß das Wort ›ehrlos‹ nicht gesagt werde; geh ans Werk, arbeite, junger Mensch, kämpfe heiß und mutig; lebt, du, deine Mutter und Schwester, lebt von dem Allnotwendigsten, damit sich mit jedem Tage das Gut derer, denen ich schuldig bin, vermehre und in deinen Händen fruchtbar werde. Bedenke, daß es ein großer, feierlicher, schöner Tag sein wird, jener Tag der Wiedereinsetzung, der Tag, wo du in derselben Schreibstube sagen wirst: ›Mein Vater starb, weil er nicht tun konnte, was ich heute tue, aber er starb ruhig und still, weil er im Tode wußte, daß ich es tun werde!‹«


  »O mein Vater! Wenn Sie dennoch leben könnten?« rief der junge Mann.


  »Wenn ich lebe, ist alles verloren; wenn ich lebe, wird das Interesse zum Zweifel, das Mitleid zur Verfolgung; wenn ich lebe, bin ich nichts als ein Mann, der sein Wort gebrochen, der seine Verpflichtungen nicht erfüllt hat, bin ich nichts weiter als ein Bankrotteur. Sterbe ich im Gegenteil, Maximilian, bedenke, so ist mein Leichnam doch wenigstens der eines unglücklichen Ehrenmannes. Wenn ich lebe, so fliehen meine besten Freunde mein Haus, sterbe ich, so folgt mir ganz Marseille weinend zu meiner letzten Behausung. Lebe ich, so mußt du über meinen Namen erröten, sterbe ich, so trägst du frei dein Haupt einher und sagst: ›Ich bin der Sohn desjenigen, der sich das Leben nahm, weil er zum ersten Male gezwungen war, sein Wort zu brechen.‹«


  Der junge Mann seufzte, schien aber nachgiebig. Zum zweiten Male durchdrang die Überzeugung nicht sein Herz, aber seinen Geist.


  »Und jetzt«, sprach Morrel, »laß mich allein und suche die Frauen fernzuhalten.«


  »Wollen Sie meine Schwester nicht wiedersehen?« fragte Maximilian. Eine letzte und dumpfe Hoffnung lag in diesem Wiedersehen für den jungen Mann verborgen, daher schlug er es vor.


  Herr Morrel schüttelte den Kopf.


  »Ich sah sie heute morgen«, sprach er, »und sagte ihr Lebewohl.«


  »Haben Sie mir keine besonderen Aufträge zu geben, mein Vater?« fragte Maximilian mit erregter Stimme.


  »Ja, mein Sohn, einen unverbrüchlichen Auftrag.«


  »Reden Sie, Vater!«


  »Das Haus Thomson & French ist das einzige, das sich aus Barmherzigkeit, Egoismus vielleicht – doch mir steht es nicht zu, in den Herzen der Menschen zu lesen – meiner erbarmte. Des Hauses Geschäftsträger, derselbe, der sich in zehn Minuten präsentieren wird, um den Betrag von zweihundertsiebenundachtzigtausendfünfhundert Franken zu fordern, hat mir die Frist von drei Monaten, ich sage nicht bewilligt, sondern angeboten; dieses Haus werde zuerst bezahlt, mein Sohn, dieser Mann sei geheiligt für dich.«


  »Ja, mein Vater«, sprach Maximilian.


  »Und jetzt nochmals Lebewohl,« sprach Morrel, »geh, geh, ich muß allein sein, im Sekretär meines Schlafzimmers wirst du mein Testament finden.«


  Der junge Mann stand aufrecht und regungslos da, nur eine Kraft besitzend: die des Willens, nicht aber der Tat.


  »Höre mich, Maximilian,« sprach der Vater, »nimm an, ich wäre Soldat wie du, ich hätte Befehl erhalten, eine Redoute zu nehmen, und du wüßtest, ich müsse sterben, indem ich sie nehme; würdest du mir nicht sagen, was du mir soeben sagtest: ›Gehen Sie, Vater, Sie entehrten sich, wenn Sie blieben, und besser ist der Tod als die Schande!‹«


  »Ja ja.« sprach der junge Mann, »ja.«


  Und krampfhaft Morrel mit den Armen umschlingend, sprach er: »Gehen Sie, mein Vater.«


  Und er verließ das Kabinett.


  Als sein Sohn draußen war, blieb Morrel einen Augenblick stehen und heftete die Blicke auf die Tür, dann streckte er die Hand aus, ergriff eine Glockenschnur und läutete. Augenblicklich kam Corles. Der war nicht mehr derselbe Mensch, diese drei Tage der Gewißheit hatten ihn gebrochen. Dieser Gedanke: das Haus Morrel wird seine Zahlungen einstellen, drückte ihn mehr zu Boden, als es zwanzig andere über seinen Scheitel gehäufte Jahre getan hätten.


  »Mein guter Corles,« sprach Morrel in einem Tone, dessen Ausdruck sich unmöglich beschreiben läßt, »du wirst im Vorzimmer bleiben. Wenn jener Herr, der schon vor drei Monaten hier war, kommt, du weißt doch, der Geschäftsträger des Hauses Thomson & French, so melde ihn an.«


  Corles gab keine Antwort; er nickte bloß mit dem Kopf, setzte sich im Vorzimmer nieder und wartete. Morrel fiel auf seinen Stuhl zurück, seine Blicke schauten nach der Uhr; es blieben ihm noch sieben Minuten, nicht mehr; der Zeiger ging mit unglaublicher Schnelligkeit; es schien ihm, als sähe er ihn gehen. Was dann und in diesem letzten Moment in dem Gemüt dieses Menschen vorging, der noch rüstig, infolge einer vielleicht falschen, aber scheinbar richtigen Schlußreihe, im Begriff war, sich von allem loszureißen, was er auf der Welt geliebt, und das Leben verließ, das ihm alle sanften Freuden des Familienlebens bot, ist unmöglich zu schildern. Man hätte es sehen müssen, um sich einen Begriff davon zu machen, man hätte seine schweißbedeckte und doch ergebene Stirn, seine tränenfeuchten und dennoch himmelan gewendeten Augen sehen müssen.


  Der Zeiger schritt immer weiter vor; die Pistolen waren geladen; er streckte die Hand aus, nahm eine und flüsterte den Namen seiner Tochter; dann legte er wieder die tödliche Waffe weg, nahm eine Feder und schrieb einige Worte. Da schien es ihm dann, als hätte er von seinem geliebten Kinde nicht genug Abschied genommen; dann wandte er sich wieder um und schaute auf die Uhr – nicht nach Minuten zählte er mehr, sondern nach Sekunden. Er ergriff die Waffe mit halboffenem Munde und nach der Uhr starrenden Blicken; dann erbebte er selber vor dem Geräusch, das er machte, indem er den Hahn spannte. In diesem Augenblick rann ihm noch kälterer Schweiß über die Stirn, noch tödlichere Angst schnürte ihm das Herz zusammen; er hörte die Treppentür in ihren Angeln knarren, dann die seines Kabinetts aufspringen; die Uhr war auf dem Punkte, elf zu schlagen.


  Morrel wandte sich nicht um, er erwartete die Worte des Corles: »Der Geschäftsträger des Hauses Thomson & French«, und er hielt die Waffe an den Mund … Plötzlich hörte er einen Schrei … es war der seiner Tochter … Er wandte sich um und sah Julie – die Pistole entfiel seinen Händen.


  »Mein Vater!« rief das Mädchen außer Atem und fast sterbend vor Freude: »Gerettet! Sie sind gerettet!«


  Und sie warf sich ihm in die Arme, eine aus roter Seide genetzte Börse in die Höhe haltend.


  »Gerettet, mein Kind?« sprach Morrel. »Was willst du sagen?«


  »Ja, gerettet! Sehen Sie, sehen Sie«, sprach das Mädchen.


  Morrel nahm die Börse und erbebte, denn eine unbestimmte Erinnerung erwachte in ihm, als hätte diese Börse einst ihm gehört. Auf der einen Seite war der Wechsel, auf die zweihundertsiebenundachtzigtausendfünfhundert Franken lautend – er war bereits bezahlt; auf der andern war ein Diamant von der Größe einer Haselnuß, mit folgenden zwei auf ein Stück Pergament geschriebenen Worten:


  »Juliens Mitgift.«


  Morrel fuhr mit der Hand über seine Stirn; er glaubte zu träumen. In diesem Augenblick schlug die Uhr elf. Der Glockenschlag ertönte ihm, als ob jeder Schlag des Stahlhammers sein eigenes Herz träfe.


  »Laß sehen, mein Kind,« sprach er, »und sage mir, wo fandest du diese Börse?«


  »In einem Hause in den Alleen von Meillan, Nummer 15, in einem armseligen Zimmer auf dem Kamin.«


  Morrel drehte die Börse hin und her, und seine Brust hob und senkte sich schwer.


  »Herr Morrell« rief eine Stimme auf der Treppe. »Herr Morrell Der ›Pharaon‹! Der ›Pharaon‹! Herr, man signalisiert den ›Pharaon‹! Der ›Pharaon‹ läuft in den Hafen ein!«


  Herr Morrel sank auf seinen Stuhl zurück, die Kräfte versagten ihm; sein Verstand vermochte nicht, all diese unglaublichen, fabelhaften Ereignisse zu fassen.


  »Herr, du mein Gott!« rief er fassungslos. »Geschehen denn noch Wunder?«


  Bald aber befand er sich, von den Seinen begleitet, auf der Cannabière. Eine große Menschenmenge drängte zum Hafen. Ehrerbietig machte man Herrn Morrel Platz.


  »Der ›Pharaon‹, der ›Pharaon‹!« schrie alles durcheinander.


  In der Tat: gegenüber dem Turme St. Johann lief ein Schiff ein, groß und stattlich. Vorn prangte in weißer Schrift: »Der Pharaon, Morrel & Sohn in Marseille.« An Bord aber grüßte die alte Mannschaft, die Morrel hatte entlassen müssen. Und dieser »Pharaon« war wie der andere mit Cochenille und Indigo befrachtet. Morrel stand mit gefalteten Händen. Träumte er, so träumten die zehntausend Menschen um ihn herum mit ihm. Als Morrel und sein Sohn sich auf dem Hafendamm, unter dem Jubel der ganzen Stadt, in die Arme fielen, betrachtete ein Mann, dessen Gesicht zur Hälfte ein schwarzer Bart verdeckte und der hinter dem Schilderhause einer Wache verborgen war, diese Szene und murmelte: »Lieber, prächtiger Mann du, sei gesegnet für all das Gute, das du geübt hast und noch üben wirst, und möge meine Dankbarkeit in Dunkel gehüllt bleiben wie deine Wohltaten.«


  Darauf wandte er sich und stieg eine der kleinen Anlegetreppen hinab und rief dreimal: »Jacopo! Jacopo! Jacopo!«


  Hierauf näherte sich eine Schaluppe, nahm ihn an Bord und trug ihn zu einer reich besegelten Jacht, auf deren Deck er mit der Leichtigkeit eines Matrosen hinaufsprang; von da aus schaute er nochmals zu Morrel hinüber, der es nicht vermochte, alle Händedrücke zu erwidern, und mit feuchtem Blicke jenem unbekannten Wohltäter dankte, den er im Himmel zu suchen schien.


  »Und jetzt«, sprach der Unbekannte, »lebt wohl, Güte, Menschenliebe, Dankbarkeit; lebt wohl, all ihr Gefühle, die ihr das Herz beglückt! Jetzt stehe mir der Rachegott bei, die Bösen zu strafen.«


  Bei diesen Worten gab er ein Zeichen, und als ob die Jacht nur dies Signal erwartet hätte, stach sie sogleich in See.


  Es war im Jahre 1838 zur Zeit des Karnevals, als zwei junge Leute der vornehmsten Pariser Gesellschaft Italien bereisten. Während der eine von ihnen, Albert von Morcerf, für einige Tage nach Neapel fuhr, unternahm der andere, Franz von Epinay, eine kleine Meerfahrt.


  Er machte demnach eines Abends ein Schifflein von dem eisernen Ringe los, womit es im Hafen von Livorno angehängt war, wickelte sich dann in seinen Mantel und rief den Schiffsleuten bloß die Worte zu: »Nach der Insel Elba!«


  Der Kahn verließ den Hafen, wie der Seevogel sein Nest verläßt, und am folgenden Tage landete er in Porto-Ferrajo. Franz durchstreifte die kaiserliche Insel, und nachdem er allen Spuren gefolgt war, die die Tritte des Riesen hinterlassen hatten, schiffte er sich in Marciana wieder ein. Zwei Stunden darauf ging er wieder ans Land, und zwar zu Pianoso, wo ihn, wie man ihm versicherte, zahllose Schwärme von roten Rebhühnern erwarteten. Die Jagd fiel schlecht aus, Franz erlegte mit großer Mühe einige magere Stücke und kehrte mit sehr übler Laune, wie jeder Jäger, der sich für nichts abgemüdet hat, zu seiner Barke zurück.


  »Oh, wenn Eure Exzellenz wollten,« sagte der Patron zu ihm, »könnten Sie eine schöne Jagd haben.«


  »Und wo das?«


  »Sehen Sie jene Insel?« fuhr der Patron fort, indem er einen Finger gegen Mittag ausstreckte und auf eine kegelförmige Masse wies, die sich im schönsten Indigoblau mitten aus dem Meere erhob.


  »Gut, was ist das für eine Insel?« fragte Franz.


  »Die Insel Monte Christo«, antwortete der Livorner.


  »Aber ich habe keine Erlaubnis, auf jener Insel jagen zu dürfen.«


  »Eure Exzellenz brauchen sie auch nicht, denn die Insel ist öde.«


  »Ach, bei Gott,« sagte der junge Mann, »eine wüste Insel mitten im Mittelmeere, das ist seltsam.«


  »Es ist ganz natürlich, Eure Exzellenz! Diese Insel ist eine Felsenbank und hat vielleicht in ihrer ganzen Ausdehnung keinen Morgen urbares Land.«


  »Wem gehört sie denn?«


  »Toskana.«


  »Werde ich dort ein Wildbret finden?«


  »Tausende von wilden Ziegen.«


  »Leben sie davon, daß sie an den Steinen lecken?« fragte Franz, ungläubig lächelnd.


  »Nein, sie weiden das Heidekraut, die Myrten und die Mastixblätter ab, die dort streckenweise wachsen.


  »Wo soll ich aber schlafen?«


  »Auf der Erde, in den Grotten oder an Bord in Ihrem Mantel; wenn übrigens Eure Exzellenz wollen, so können wir sogleich nach der Jagd wieder abfahren; Sie wissen, daß wir des Nachts wie bei Tag steuern und daß wir in Ermangelung von Segeln Ruder haben.«


  Da Franz genug Zeit übrigblieb, um mit seinem Gefährten wieder zusammenzutreffen, und da er sich um seine Wohnung in Rom nicht mehr zu kümmern brauchte, so ging er diesen Vorschlag ein, um sich für seine erste Jagd schadlos zu halten. Auf seine bejahende Antwort wechselten die Matrosen einige Worte unter sich mit leiser Stimme.


  »Hm, was gibt es denn?« fragte er. »Sollte sich eine Schwierigkeit ergeben?«


  »Nein,« erwiderte der Patron, »allein wir müssen Eure Exzellenz darauf aufmerksam machen, daß die Insel in Kontumaz steht.«


  »Was will das sagen?«


  »Das will sagen: Da Monte Christo unbewohnt ist und zuweilen den Schleichhändlern und Korsaren, die aus Korsika, Sardinien oder Afrika kommen, als Ruheplatz dient, so sind wir, wenn irgendein Zeichen unsern Aufenthalt auf der Insel andeutet, genötigt, bei unserer Zurückkunft nach Livorno eine Quarantäne von sechs Tagen zu halten.«


  »Teufel! Das ändert die Sache! Sechs Tage. Geradesoviel bedurfte Gott, um die Welt zu erschaffen. Kinder, das ist ein bißchen lang.«


  »Wer wird es aber sagen, daß Eure Exzellenz auf Monte Christo waren?«


  »Oh, ich sag’ es nicht!« rief Franz.


  »Wir noch weniger«, versetzten die Matrosen.


  »In diesem Falle auf nach Monte Christo!«


  Der Patron gab Befehl zur Abfahrt; man faßte die Insel ins Auge und das Schiff nahm dahin die Richtung. Franz ließ die Schiffer gewähren, und als man auf dem neuen Wege war, als der Wind das Segel schwellte und die vier Seefahrer ihre Plätze einnahmen, drei vorn und einer am Steuerruder, knüpfte er die Unterredung wieder an.


  »Mein lieber Gaetano,« sprach er zum Patron, »Ihr habt mir gesagt, glaube ich, daß die Insel Monte Christo den Schleichhändlern und Seeräubern als Zuflucht diene, und das scheint mir ein ganz anderes Wildbret als die Ziegen zu sein.«


  »Ja, Eure Exzellenz, das ist wahr.«


  »Ich wußte recht gut, daß es Schleichhändler gibt, allein ich dachte, seit der Eroberung von Algier und der Zerstörung der dortigen Regentschaft gäbe es keine Seeräuber mehr, außer in den Romanen des Cooper und Kapitän Marryat.«


  »Ach, Eure Exzellenz irren, es gibt noch Seeräuber, wie es Banditen gibt, von denen man glaubt, Papst Leo XII. habe sie ausgerottet, indes sie täglich die Reisenden bis unter die Tore Roms anhalten. Haben Sie nicht gehört, daß vor etwa sechs Monaten der französische Geschäftsträger beim heiligen Stuhl kaum fünfhundert Schritt von Velletri ausgeplündert wurde?«


  »Richtig.«


  »Wenn Eure Exzellenz in Livorno lebten wie wir, so würden Sie von Zeit zu Zeit hören, daß ein kleines, mit Waren befrachtetes Schiff oder eine hübsche englische Jacht, die man in Bastia, in Civita Vechia oder in Porto Ferrajo erwartet hat, nicht eingelaufen ist, wobei man nicht wisse, was mit ihm geschehen und ob es nicht vielleicht an einem Felsen gescheitert sei. Nun ist aber dieser Felsen, an den es stieß, eine niedrige und schmale Barke, von sechs oder acht Leuten bemannt, die es in einer dunklen oder stürmischen Nacht an der Krümmung eines wilden, unbewohnten Eilands angefallen und ausgeplündert haben, wie die Banditen an einer Waldesecke eine Postkutsche anhalten und ausrauben.«


  Franz, der in seiner Barke stets ausgestreckt lag, fragte: »Wie kommt es aber, daß die, denen ein solches Unglück zustößt, nicht Klage führen? Warum fordern sie die französische, sardinische oder toskanische Regierung nicht zur Rache auf gegen die Korsaren?«


  »Warum?« versetzte Gaetano mit einem Lächeln.


  »Ja, warum?«


  »Fürs erste wird von dem Schiffe oder von der Jacht alles, was wertvoll ist, in die Barke hinübergeschafft; dann bindet man die Mannschaft an Händen und Füßen, befestigt an den Hals jedes Schiffers eine vierundzwanzigpfündige Kugel, macht ein Loch von der Größe einer Tonne in den Boden des gekaperten Schiffes, steigt auf das Verdeck zurück, verschließt die Luken und begibt sich wieder in die Barke. Nach zehn Minuten fängt das Schiff an zu knarren und zu dröhnen und senkt sich immer tiefer. Anfangs sinkt nur eine Seite, dann die andere; hierauf erhebt es sich von neuem, sinkt sodann abermals und allmählich tiefer. Auf einmal knallt es wie ein Kanonenschuß; das ist die Luft, die das Verdeck zerreißt. Sofort schwankt das Schiff wie ein Ertrinkender, der mit dem Tode ringt, und erlahmt mehr und mehr mit jeder Bewegung. Alsdann wird das Wasser, das in der Höhlung zu sehr gepreßt ist, durch die Öffnungen getrieben, wie flüssige Säulen, als ob sie ein riesenhafter Pottfisch durch seine Luftröhren ausspritzte. Endlich stößt es ein letztes Erdröhnen aus, macht einen letzten Kreis um sich selber, und indem es nach dem Abgrund einen weiten Trichter aushöhlt, der einen Augenblick herumwirbelt, versinkt es allgemach und verschwindet zuletzt ganz, so daß man nach Verlauf von fünf Minuten das Auge Gottes bedürfte, um das Schiff aufzusuchen, das bei ruhiger See in der Tiefe verschwunden ist. Sehen Sie jetzt ein,« fügte der Patron lächelnd hinzu, »warum das Schiff nicht in den Hafen zurückkehrt und warum die Mannschaft nicht Klage führt?« Hätte Gaetano das erzählt, ehe er diese Expedition in Vorschlag brachte, so würde sich Franz wahrscheinlich zweimal besonnen haben, auf denselben einzugehen; da aber die Barke einmal in der Richtung nach der Insel flott war, so dünkte es ihn Feigheit, wieder umzukehren. Er war einer von den Menschen, die der Gefahr nicht nachlaufen, die aber, wenn sich ihnen derartiges entgegenstellt, eine unbezwingbare Kaltblütigkeit beweisen, um mit ihr zu ringen; er war einer von denen, die eine Gefahr im Leben ganz ruhig wie einen Gegner im Zweikampfe betrachten, seine Bewegungen berechnen, seine Kräfte erforschen, abgemessen zu Werke gehen, um Atem zu holen und nicht feige zu erscheinen, mit einem Blicke alle Vorteile erlauschen und ihn mit einem Stoße töten.


  »Bah!« erwiderte er. »Ich habe Sizilien und Kalabrien durchstreift, zweimal den Archipel durchsteuert und nie einen Schatten von einem Banditen oder Korsaren erblickt.«


  »Auch habe ich das Euer Exzellenz nicht deshalb gesagt,« versetzte Gaetano, »daß Sie Ihr Vorhaben aufgeben möchten; Sie haben mich gefragt, und ich gab Antwort.«


  »Ja, mein lieber Gaetano. Eure Mitteilung unterhält mich sehr, und da ich diesen Genuß solange als möglich haben will, so rudern wir nach Monte Christo.«


  Indessen näherte man sich rasch dem Ziele der Fahrt; es wehte ein guter Wind, und die Barke legte in der Stunde sechs bis sieben Meilen zurück. Je mehr man sich der Insel näherte, desto größer schien sie aus dem Schoße des Meeres emporzutauchen, und durch die helle Atmosphäre der letzten Sonnenstrahlen unterschied man, wie die Kugeln in einem Zeughaus, die Schichten der übereinander getürmten Felsen und sah in den Absätzen das rötliche Heidekraut und die ansprießenden Bäume. Was die Matrosen betrifft, so schienen sie zwar vollkommen ruhig, doch war ihre Wachsamkeit offenbar aufgeweckt, und ihr Blick erforschte den weiten Spiegel, auf dem sie dahinglitten und dessen Horizont nur einige Fischerkähne mit ihren weißen Segeln bevölkerten, indem sie sich auf den Rücken der Wellen wie Möwen wiegten.


  Sie waren von Monte Christo nur noch etwa fünfzehn Meilen entfernt, als die Sonne hinter Korsika hinabtauchte, dessen Berge zur Rechten erschienen, wo sich ihre dunklen Zacken im Himmel verloren, indem die äußersten Enden dieser Steinmassen noch beleuchtet waren und wie der Riese Adamastor vor der Barke emporragten. Der Schatten stieg allmählich höher vom Meere auf und schien den letzten Rückstrahl des verlöschenden Tages vor sich her zu jagen; endlich wurde der Lichtschein bis zur Spitze des Kegels zurückgetrieben, wo er noch einen Augenblick anhielt, wie die Flammengarbe eines Vulkans; endlich verschlang der immer wachsende Schatten die Höhe ebenso, wie er die Tiefe verschlungen hatte, und die Insel erschien nur noch wie ein grauer, mehr und mehr sich bräunender Berg. Eine halbe Stunde darauf war es finstere Nacht. Glücklicherweise befanden sich die Schiffer auf einer Seehöhe, die ihnen bis auf das kleinste Riff des toskanischen Archipels bekannt war, denn mitten in der tiefen Finsternis, die die Barke umhüllte, wäre Franz nicht ganz unbekümmert geblieben.


  Korsika war ganz verschwunden, die Insel Monte Christo selbst wurde unsichtbar; allein die Matrosen schienen, wie die Luchse, die Fähigkeit zu besitzen, die Finsternis zu durchdringen, und der Pilot, der sich am Steuerruder hielt, äußerte nicht das geringste Bedenken.


  Ungefähr eine Stunde nach Sonnenuntergang glaubte Franz auf eine Viertelmeile zur Linken eine düstere Masse wahrzunehmen, doch ließ es sich so unvollkommen unterscheiden, was es war, daß er aus Besorgnis schwieg, er möchte die Heiterkeit der Matrosen erwecken mit dem Wahne, daß einige schwebende Wolken Festland seien. Auf einmal zeigte sich ein großer Lichtschein; das Land konnte einer Wolke gleichen, doch konnte das Feuer kein Meteor sein.


  »Was ist das für ein Lichtschimmer?« fragte Franz.


  »Still!« entgegnete der Patron. »Das ist Feuer.«


  »Ihr habt aber gesagt, die Insel sei unbewohnt.«


  »Ich sagte, sie habe keine feststehende Bevölkerung, ich sagte aber auch, sie sei ein Ruheplatz für die Schleichhändler.«


  »Und für die Seeräuber?«


  »Und für die Seeräuber,« fuhr Gaetano fort, »ich gab deshalb Befehl, darüber hinauszufahren, denn wie Sie sehen, ist das Feuer uns bereits im Rücken.«


  »Allein dieses Feuer«, versetzte Franz, »scheint mir eher ein Beweggrund der Beruhigung als der Besorgnis zu sein; Leute, die sich fürchten, gesehen zu werden, hätten kein Feuer angezündet.«


  »Oh, das will nichts beweisen,« antwortete Gaetano, »könnten Sie in der Dunkelheit die Lage der Insel bemessen, so würden Sie daraus ersehen, daß dieses Feuer an der Stelle, wo es brennt, weder von Korsika noch von Pianosa, sondern nur von der hohen See aus bemerkt werden kann.«


  »Ihr fürchtet also, daß uns dieses Feuer schlechte Gesellschaft verkündet?«


  »Man muß sich darüber Gewißheit verschaffen«, erwiderte Gaetano, indem er seine Augen stets auf diesen Erdenstern geheftet hielt.


  »Wie kann man sich dessen versichern?«


  »Sie werden sehen.«


  Nach diesen Worten hielt Gaetano Rat mit seinen Genossen, und nach einer Unterredung von fünf Minuten wurde stillschweigend eine Vorkehrung getroffen, wodurch das Schiff im Augenblick umgewendet wurde; hierauf schlug man den vorigen Weg wieder ein, und einige Sekunden nach dieser Änderung des Kurses verschwand das Feuer und verbarg sich hinter dem Terrain. Sonach gab der Pilot mit dem Steuerruder der Barke, die sich sichtlich der Insel näherte, eine neue Richtung, und bald darauf war man nur noch fünfzig Schritt vom Ufer entfernt. Gaetano zog das Segel ein, und das Fahrzeug stand still.


  Alles das geschah in der größten Stille, und außerdem ward seit der veränderten Richtung nicht eine Silbe an Bord laut gesprochen. Da Gaetano die Expedition in Vorschlag brachte, so hatte er auch alle Verantwortlichkeit über sie. Die drei anderen Matrosen ließen ihn nicht aus den Augen, stellten sich an die Ruder und hielten sich offenbar bereit zur Flucht, die auch in dieser Dunkelheit und mittels der Ruder nicht schwer gewesen wäre. Franz untersuchte seine Waffen mit Ruhe und Kaltblütigkeit; er hatte zwei Doppelflinten und einen Karabiner, er lud sie, versicherte sich der Batterien und harrte.


  Inzwischen hatte der Patron seinen Kittel und sein Hemd abgelegt, sein Beinkleid um die Lenden festgebunden, und da er barfuß war, brauchte er weder Schuhe noch Strümpfe auszuziehen. In diesem Anzug legte er einen Finger an die Lippen, zum Zeichen, daß man das tiefste Stillschweigen beobachte; hierauf ließ er sich in das Meer hinabgleiten und schwamm mit solcher Vorsicht an das Ufer, daß man nicht das geringste Geräusch vernehmen konnte. Man vermochte seine Spur nur an der leuchtenden Furche zu erkennen, die er im Schwimmen nach sich zog. Alsbald glättete sich auch diese Furche; Gaetano hatte offenbar das Land gewonnen. Jeder auf dem kleinen Schiffe verhielt sich eine halbe Stunde lang unbeweglich, und nach Verlauf derselben sah man die leuchtende Furche vom Ufer her wieder erscheinen und sich der Barke nähern. Nach wenigen Schwingungen hatte Gaetano die Barke wieder erreicht.


  »Was ist’s?« fragten Franz und die drei Matrosen zu gleicher Zeit.


  »Hm, es sind spanische Schleichhändler, sie haben nur zwei korsische Banditen bei sich.«


  »Und was tun diese zwei korsischen Banditen bei den spanischen Schleichhändlern?«


  »Ach, mein Gott, Euer Exzellenz,« erwiderte Gaetano in einem Tone tiefen christlichen Mitleids, »man muß sich wohl gegenseitig unterstützen. Die Banditen fühlen sich auf dem Lande oft ein wenig bedrängt von den Gendarmen und Karabinieren, nun, da finden sie ein Schifflein und in dem Schifflein gute Kerle, wie wir sind. Sie ersuchen uns um Gastfreundschaft auf unserem herumschwimmenden Hause. Kann man einem armen Teufel, wenn er verfolgt wird, Zuflucht verweigern? Wir nehmen ihn auf und steuern um der größeren Sicherheit willen nach der hohen See. Das kostet uns nichts und rettet das Leben, oder bewahrt mindestens einem unseresgleichen die Freiheit, der dann, wenn sich eine Gelegenheit ergibt, den ihm geleisteten Dienst anerkennt und uns eine gute Stelle andeutet, wo wir unsere Waren ausladen können, ohne von Lauschern behelligt zu werden.«


  »Wie doch!« versetzte Franz. »Lieber Gaetano, Ihr seid ja selbst ein bißchen Schleichhändler.«


  »Was hat es auf sich, Eure Exzellenz,« erwiderte dieser mit einem Lächeln, das sich nicht schildern läßt, »man tut alles ein wenig, da man doch leben muß.«


  »Ihr kennt also die Leute, die soeben auf Monte Christo sind?«


  »So beiläufig. Wir Seemänner sind wie die Freimaurer, wir kennen einander an gewissen Zeichen.«


  »Glaubt Ihr, daß wir nichts zu befürchten hätten, wenn wir gleichfalls landen wollten?«


  »Ganz und gar nichts, da die Schleichhändler keine Räuber sind.«


  »Aber die zwei korsischen Banditen?« entgegnete Franz, der im voraus alle Wechselfälle der Gefahr erwog.


  »Ach, mein Gott,« versetzte Gaetano, »es ist nicht ihre Schuld, sondern die der Behörde, daß sie Banditen sind.«


  »Wieso?«


  »Nun, man verfolgt sie, weil sie eine Haut gemacht haben, nichts weiter, als läge es nicht in der Natur der Korsen, sich zu rächen.«


  »Was versteht Ihr denn darunter, eine Haut machen? … Etwa einen Menschen umbringen?« fragte Franz weiter forschend.


  »Ich verstehe darunter: einen Feind töten,« erwiderte der Patron, »und das ist ein Unterschied.«


  »Wohlan!« sprach der junge Mann. »Lasset uns diese Schleichhändler und Banditen um Gastfreundschaft ersuchen. Glaubt Ihr, sie werden uns dieselbe zugestehen?«


  »Ohne allen Zweifel.«


  »Wie viele sind ihrer?«


  »Drei, Exzellenz, und zwei Banditen, also fünf.«


  »Gut, das ist eben auch unsere Zahl, und wir sind, falls die Herren böse Miene machen sollten, an Streitkräften gleich und somit imstande, sie auszuhalten. Zum letzten Male also, nach Monte Christo!«


  »Ja, Exzellenz, doch werden Sie mir gewiß erlauben, daß ich einige Vorsichtsmaßregeln treffe.«


  »Je nun, mein Lieber, seid weise wie Nestor und klug wie Ulysses. Anstatt Euch die Vorsicht zu erlauben, ermahne ich Euch vielmehr dazu.«


  »Also still!« rief Gaetano.


  Und alle schwiegen.


  Da Franz ein Mann war, der alle Dinge von ihrem wahren Gesichtspunkte aus betrachtete, so schien ihm die Lage der Dinge zwar nicht gefährlich, hatte aber für ihn doch einen gewissen Ernst. Er befand sich in der tiefsten Finsternis allein mitten auf dem Meere unter Seeleuten, die ihn nicht kannten und keine Ursache hatten, ihm ergeben zu sein, die ferner wußten, daß er in seinem Gürtel einige tausend Franken trage, und die schon zehnmal, wo nicht mit Lüsternheit, doch mit Neugier, seine Waffen untersucht hatten, die sehr schön waren. Anderseits sollte er ohne ein anderes Geleit als diese Menschen auf einer Insel landen, die zwar einen religiösen Namen trug, die aber mit ihren Schleichhändlern und Banditen Franz keine andere Gastlichkeit zu verheißen schien, als die Schädelstätte für Christus bot; sodann schien ihm die Erzählung von dem auf den Grund versenkten Schiffe, die er bei Tag für übertrieben hielt, jetzt bei Nacht viel wahrscheinlicher. Indem er nun zwischen dieser doppelten Gefahr stand, die vielleicht eingebildet, vielleicht auch wirklich war, ließ er die Leute nicht aus den Augen und legte das Gewehr nicht aus der Hand. Mittlerweile hatten die Schiffer das Segel wieder aufgehißt und die vorher gezogene Furche aufs neue eingeschlagen. Franz, der bereits an die Dunkelheit gewöhnt war, unterschied den riesenhaften Granit, gegen den die Barke hinsteuerte, und als man abermals um eine Felsenkante bog, bemerkte er das Feuer, das noch heller brannte als zuvor, und um das vier bis fünf Menschen saßen. Der Widerschein des Herdes erstreckte sich auf hundert Fuß in das Meer hinaus.


  Gaetano steuerte längs des Lichtscheines hin, doch hielt er sich an der nicht erleuchteten Seite, dann, als sich die Barke dem Herde gegenüber befand, wandte er das Vorderteil dahin und fuhr keck in den erleuchteten Kreis, indem er ein Fischerlied anstimmte, das im Refrain von den andern im Chor wiederholt wurde.


  Bei dem ersten Laut des Gesanges standen die Männer auf, die um das Feuer herumsaßen, und näherten sich den Landenden, die Augen auf die Barke geheftet, deren Bemannung sie sichtlich zu ermessen und deren Gesinnung sie zu erraten bemüht waren. Sie schienen des Prüfens gar bald genug zu haben und lagerten sich wieder, mit Ausnahme eines einzigen, der am Ufer stehenblieb, rings um das Feuer, bei dem sie eine ganze Ziege zu braten im Begriffe waren.


  Als sich das Schiff dem Lande auf zwanzig Schritt genähert hatte, machte der Mann am Ufer mit seinem Karabiner die Gebärde einer Schildwache, die auf eine Patrouille wartet, und rief in sardinischer Mundart:


  »Wer da?«


  Franz spannte kaltblütig seine Doppelflinte.


  Sofort wechselte Gaetano mit diesem Manne einige Worte, von denen der Reisende nichts verstand, die aber offenbar ihn betrafen.


  Der Patron fragte nun: »Wollen sich Seine Exzellenz nennen oder inkognito bleiben?«


  »Mein Name bleibe diesen Leuten völlig unbekannt,« entgegnete Franz, »sagt ihnen also ganz einfach, daß ich ein Franzose bin, der zu seinem Vergnügen reist.«


  Als Gaetano diese Antwort überbrachte, gab die Schildwache einem der am Feuer Sitzenden einen Befehl, und dieser stand alsogleich auf und verschwand hinter dem Felsen. Es herrschte Stillschweigen. Jeder schien mit seinen Angelegenheiten beschäftigt, Franz mit seiner Landung, die Matrosen mit ihren Segeln, die Schleichhändler mit ihrer Ziege; aber mitten unter dieser anscheinenden Sorglosigkeit behielt man sich gegenseitig im Auge.


  Der Mann, der sich entfernt hatte, erschien von der entgegengesetzten Seite plötzlich wieder; er gab der Schildwache mit dem Kopfe ein Zeichen, diese wandte sich um und ließ bloß die Worte vernehmen: »S’accomodi.« Dieses italienische S’accomodi läßt sich nicht übersetzen. Es will zu gleicher Zeit ausdrücken: »Kommt, tretet ein, seien Sie willkommen, machen Sie sich’s bequem wie zu Hause, Sie sind der Gebieter.« Das S’accomodi ist jene türkische Redensart des Moliere, die den Bourgeois gentilhomme ob der Menge von Bedeutungen, die sie enthielt, in Erstaunen versetzte. Die Matrosen ließen es sich nicht zweimal sagen, mit vier Ruderschlägen war die Barke am Lande. Gaetano sprang ans Gestade und wechselte noch einige Worte leise mit der Schildwache; seine Gefährten stiegen ebenfalls einer nach dem andern aus, und endlich kam auch die Reihe an Franz.


  Er hatte eine seiner Flinten am Bandelier, Gaetano trug die andere, ein Matrose hielt seinen Karabiner. Seine Kleidung hielt die Mitte zwischen einem Künstler und einem Stutzer, was den Gastfreunden keinen Argwohn und folglich auch keine Unruhe einflößte. Man befestigte die Barke am Ufer und ging einige Schritte vorwärts, um einen bequemen Lagerplatz zu suchen; aber ohne Zweifel behagte der Punkt, auf dem man sich umsah, dem wachestehenden Schleichhändler nicht, denn er rief Gaetano zu: »Nein, nicht dort – wenn es sein kann.«


  Gaetano murmelte eine Entschuldigung und ging, ohne weiter zu widersprechen, auf die entgegengesetzte Seite, während zwei Matrosen Fackeln am Herde anzündeten, um den Weg zu beleuchten. Man machte ungefähr dreißig Schritte und hielt auf einer Esplanade an, die ganz mit Felsen umgeben war, worin man eine Gattung Sitze ausgrub, die kleinen Schilderhäuschen ähnlich waren und worin man die Wache sitzend hielt. Ringsum wuchsen in den Adern vegetabilischer Erde Zwergeichen und dichte Gebüsche von Myrten. Franz hielt seine Fackel abwärts und erkannte an einem Haufen Asche, daß er nicht der erste war, der das Bequeme dieses Platzes bemerkte, und daß es eine gewöhnliche Station derer sein müsse, die die Insel Monte Christo besuchen.


  Was seine Spannung auf Ereignisse betraf, so ließ sie nach. Da er einmal seinen Fuß auf dem Festland hatte und die, wenn auch nicht freundliche, doch wenigstens gleichgültige Gesinnung seiner Gastfreunde erkannte, so schwand bei ihm jede Besorgnis, und der Geruch, den die gebratene Ziege vom nahen Lager aus verbreitete, weckte die Eßlust in ihm. Er ließ ob dieser neuen Erscheinung ein paar Worte gegen Gaetano fallen, der ihm zur Antwort gab, es sei nichts Einfacheres als ein Nachtmahl, nur müßte man, wie sie, in der Barke Brot, Wein, sechs Rebhühner und ein gutes Feuer haben, um sie zu braten.


  »Außerdem,« fügte er hinzu, »wenn Eure Exzellenz den Geruch der Ziege so anlockend finden, so kann ich hingehen und unseren Nachbarn zwei von unseren Vögeln gegen eine Schwarte ihres Vierfüßlers anbieten.«


  »Tut das, Gaetano, tut es!« versetzte Franz. »Ihr seid wahrhaft mit einem Handelsgenie zur Welt gekommen.«


  Während dieser Zeit hatten die Matrosen Arme voll Heidekraut ausgerissen, Bündel aus Myrten und grünen Eichen gemacht und ein Feuer darunter angezündet, aus dem bald ein respektabler Herd entstand. Franz, der immer den Wohlgeruch der Ziege einsog, erwartete mit Ungeduld die Zurückkunft des Patrons, bis dieser wieder erschien und mit sehr verstörter Miene auf ihn zuging.


  »Nun. was bringt Ihr Neues?« fragte er. »Weist man unser Anerbieten zurück?«


  »Im Gegenteil,« antwortete Gaetano, »der Chef, dem man gesagt hat, Sie seien ein junger, französischer Edelmann, ladet Sie ein, mit ihm zu speisen.«


  »Wohlan!« sagte Franz. »Dieser Chef hat sehr viel Lebensart, und ich sehe keinen Grund, warum ich mich weigern soll, zumal da ich meinen Teil zur Mahlzeit mitbringe.«


  »Oh, es ist nicht das, man hat dort genug zum Mahle, allein er macht zu Ihrem Empfange eine gar seltsame Bedingung.«


  »Wie das?« fragte der junge Mann, »hat er sich denn ein Haus bauen lassen?«


  »Nein, aber wie man mir wenigstens versichert, hat er eins bei sich, das sehr komfortabel ist.«


  »Kennt Ihr also diesen Häuptling?«


  »Ich hörte von ihm sprechen.«


  »Gutes, oder Schlimmes?«


  »Beides.«


  »Teufel! Und was für eine Bedingung stellt er mir?«


  »Daß Sie sich die Augen verbinden lassen und die Binde nicht eher wegnehmen, als bis er Sie selbst dazu auffordern wird.«


  Franz prüfte soviel als möglich Gaetanos Blick, um zu erforschen, was dieser Vorschlag in sich verbergen könne.


  »Ah, zum Kuckuck,« erwiderte dieser, »die Sache verdient überlegt zu werden.«


  »Was würdet Ihr an meiner Stelle tun?« fragte der junge Mann.


  »Ich, der ich nichts zu verlieren habe, würde hingehen.«


  »Ihr würdet die Einladung annehmen?«


  »Ja, wäre es auch nur aus Neugierde.«


  »Ist also bei diesem Anführer etwas Seltsames zu sehen?«


  »Hören Sie,« sagte Gaetano mit leiserer Stimme, »ich weiß nicht, ob das wahr ist, was man sagt.«


  Er hielt an und blickte um sich, ob ihn kein Fremder höre.


  »Und was sagt man denn?«


  »Man sagt, dieser Häuptling bewohne einen unterirdischen Palast, gegen den der Palast Pitti nur eine Kleinigkeit wäre.«


  »Was für ein Traum!« rief Franz, sich wieder setzend.


  »Oh, es ist kein Traum, es ist Wirklichkeit«, versetzte der Patron. »Cama, der Pilot des ›San Ferdinand‹, war eines Tages darin, er kam ganz begeistert zurück und sagte uns, nur in Feenmärchen gäbe es ähnliche Schätze.«


  »Sieh an!« sagte Franz. »Wisset Ihr; daß mich solch Gerede bewegen könnte, in die Höhle des Ali-Baba hinabzusteigen?«


  »Exzellenz, ich sage Ihnen, was man mir gesagt hat.«


  »Ihr ratet mir also, dieser Einladung nachzukommen?«


  »Oh, ich sage das nicht; Eure Exzellenz mögen nach eigenem Belieben handeln. Ich möchte Ihnen in diesem Falle keinen Rat erteilen.«


  Franz überlegte einige Augenblicke, er sah ein, daß ein so reicher Mann gegen ihn, der nur einige tausend Franken bei sich trug, nichts Böses im Schilde führen könnte, und da er bei alledem nichts weiter im Auge hatte als ein vortreffliches Nachtmahl, so entschloß er sich, zu gehen. Gaetano überbrachte seine Antwort.


  Wie schon gesagt, war Franz klug; auch wollte er über diesen seltsamen und geheimnisvollen Mann womöglich nähere Aufschlüsse haben. Er wandte sich also nach der Seite des Matrosen, der während jenes Gespräches die Rebhühner mit dem Ernste eines Mannes rupfte, der auf seine Verrichtungen stolz ist, und fragte ihn, wo denn die Leute landen könnten, da man weder Barken, noch Boote, noch Tartanen erblicke.


  »Das macht mich nicht unruhig,« sagte der Matrose, »ich kenne das Schiff, auf dem sie steuern.«


  »Ist es ein hübsches Fahrzeug?«


  »Ich wünsche Eurer Exzellenz ein solches zu einer Reise um die Welt.«


  »Was hat es für eine Größe?«


  »Es faßt ungefähr hundert Tonnen. Es ist übrigens ein Phantasieschiff, eine Jacht, wie die Engländer sagen, aber sehen Sie, so trefflich gebaut, daß es sich bei jeder Witterung auf der See zu halten vermag.«


  »Und wo wurde es gebaut?«


  »Ich weiß es nicht, doch glaube ich in Genua.«


  »Und wie,« fuhr Franz fort, »wie kann sich ein Häuptling von Schmugglern getrauen, im Hafen von Genua eine Jacht bauen zu lassen, die zur Ausübung seines Gewerbes bestimmt ist?«


  »Ich habe nicht gesagt,« entgegnete der Matrose, »daß der Eigentümer dieser Jacht ein Häuptling von Schmugglern sei.«


  »Nein, aber Gaetano sagte das, wie mir scheint.«


  »Gaetano hat die Mannschaft nur von ferne gesehen, aber mit niemandem gesprochen.«


  »Was ist nun dieser Mensch, wenn er nicht Oberhaupt von Schleichhändlern ist?«


  »Ein reicher, vornehmer Herr, der zu seinem Vergnügen reist.«


  Ei, dachte Franz, diese Person wird immer geheimnisvoller, weil die Aussagen so abweichend sind. »Wie nennt er sich denn?«


  »Wenn man ihn fragt, so antwortet er, er sei Sindbad, der Seefahrer; allein ich zweifle, daß das sein wahrer Name ist.«


  »Sindbad, der Seefahrer?«


  »Ja.»


  »Und wo wohnt denn dieser vornehme Herr?«


  »Auf dem Meere.«


  »Aus welchem Lande stammt er?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Habt Ihr ihn gesehen?«


  »Einige Male.«


  »Was ist er für ein Mensch?«


  »Eure Exzellenz werden darüber selbst urteilen.«


  »Wo wird er mich wohl empfangen?«


  »Gewiß in dem unterirdischen Palast, von dem Ihnen Gaetano sagte.«


  »Wenn Ihr da angelandet seid und die Insel öde sahet, hat Euch nie die Neugierde gestachelt, diesen Zauberpalast aufzusuchen und zu betreten?«


  »Allerdings, Eure Exzellenz,« erwiderte der Matrose, »und zwar öfter als einmal, allein unsere Nachforschungen waren immer fruchtlos, wir haben die Grotte von allen Seiten durchwühlt, doch nirgends auch nur den kleinsten Eingang aufgefunden. Übrigens heißt es, die Pforte öffne sich nicht mit einem Schlüssel, sondern durch einen magischen Spruch.«


  »Ha,« murmelte Franz, »man versetzt mich da offenbar in ein Märchen der Tausendundeinen Nacht.«


  »Seine Exzellenz erwartet Sie«, sprach hinter ihm eine Stimme, die er für die der Schildwache erkannte.


  Der neue Ankömmling war von zwei Männern aus der Mannschaft der Jacht begleitet. Statt aller Antwort zog Franz ein Schnupftuch aus der Tasche und reichte es dem, der jene Worte an ihn richtete. Ohne ein Wort zu reden, verband man ihm die Augen mit einer Vorsicht, welche anzeigte, wie sehr man seinerseits eine Indiskretion befürchtete. Hierauf ließ man ihn schwören, daß er durchaus keinen Versuch mache, seine Binde abzunehmen, bevor er nicht die Aufforderung hierzu erhielt. Er schwur.


  Dann faßten ihn die beiden Männer jeder bei einem Arme, und er ging, von ihnen geführt, während die Schildwache voranschritt. Nach dreißig Schritten merkte er an der Wärme des Feuerbrandes und an dem immer lockenderen Geruche der Ziege, daß er an dem Lager vorbeiging; dann ließ man ihn seinen Weg noch fünfzig Schritt weit fortsetzen, wobei man sich offenbar nach der Seite hinwandte, nach der man Gaetano nicht vordringen lassen wollte, ein Verbot, das sich jetzt aufklärte. Bald darauf merkte Franz an der veränderten Atmosphäre, daß man unterirdisch einbog. Nach Verlauf von einigen Sekunden hörte er ein Gekrach, und es dünkte ihn, die Atmosphäre ändere sich abermals und werde jetzt lau und aromatisch; endlich fühlte er, daß seine Füße auf einem dichten und weichen Teppich wandelten, seine Führer verließen ihn. Es trat einen Augenblick Stillschweigen ein, worauf eine Stimme gut französisch, doch mit einem fremden Akzente, sprach: »Sie sind bei mir willkommen, mein Herr, und können Ihre Binde abnehmen!«


  Wie sich wohl erachten läßt, ließ sich Franz diese Aufforderung nicht zweimal sagen; er nahm sein Taschentuch ab und sah sich einem Manne von dreißig bis vierzig Jahren, in tunesischer Kleidung, gegenüber. Obschon dieser Mann ein fast leichenfahles Gesicht hatte, so war seine Gestalt doch bemerkenswert schön; sein Auge war lebhaft und durchdringend, seine Nase gerade, mit der Stirn fast im gleichen Niveau, und verkündete den griechischen Typus in seiner ganzen Reinheit. Nur war diese Blässe seltsam; man hätte glauben mögen, er sei dem Grabe entstanden und könne die Farbe der Lebendigen nicht mehr annehmen. Aber Franz, der Gaetanos Bericht für einen Traum gehalten, verwunderte sich am meisten über die Kostbarkeit der Einrichtung.


  Das ganze Zimmer war mit einem türkischen Stoffe ausgeschlagen, der von karmesinroter Farbe und mit goldenen Blumen durchwirkt war. In einem Erker stand ein Diwan, und über diesem hing eine Trophäe von arabischen Waffen, mit Scheiden in Vermeil gearbeitet, während die Griffe von Edelsteinen funkelten; am Plafond hing eine Lampe von venezianischem Glas, prachtvoll in Form und Farbe. Vorhänge hingen vor der Tür, durch die Franz eingetreten war, sowie vor einer anderen, die in ein zweites Gemach ging, welches hell erleuchtet zu sein schien. Der Gastgeber überließ Franz ein Weilchen ganz seinem Erstaunen, prüfte ihn übrigens, wie er von ihm geprüft wurde, und ließ ihn nicht aus den Augen.


  »Mein Herr,« sprach er endlich, »ich bitte tausendmal um Vergebung ob der Vorsichtsmaßregeln, die man von Ihnen begehrte, als Sie zu mir geführt wurden; da indes diese Insel die meiste Zeit verlassen ist, so würde ich, wenn das Geheimnis dieses Aufenthaltsortes bekannt wäre, denselben bei meiner Zurückkunft ohne allen Zweifel in einem schlimmen Zustande antreffen, was mir höchst unangenehm wäre, nicht sowohl wegen des Schadens, den er erlitte, sondern weil ich nicht mehr die Gewißheit hätte, mich von der übrigen Welt absondern zu können, wann es mir eben beliebt. Indes will ich mich jetzt bemühen, bei Ihnen diese kleine Unannehmlichkeit in Vergessenheit zu bringen, indem ich Ihnen anbiete, was Sie hier zu finden nicht vermuteten, nämlich ein annehmbares Nachtmahl und gute Betten.«


  »Meiner Treu, lieber Gastfreund,« entgegnete Franz, »Sie haben sich deshalb nicht zu entschuldigen. Ich habe immer gehört, daß man allen, die je in Zauberpaläste eintraten, die Augen verband, sehen Sie nur Raoul an in den ›Hugenotten‹; und ich habe mich wahrlich nicht zu beklagen, denn was Sie mir da zeigen, bildet die Fortsetzung von den Wundern der Tausendundeinen Nacht.«


  »Ach, ich möchte Ihnen zurufen wie Lucullus: Hätte ich gewußt, daß mir die Ehre Ihres Besuches zuteil wird, so würde ich mich darauf vorbereitet haben. Allein, wie auch meine Einsiedelei ist, so steht sie zu Ihrer Verfügung, und mein Nachtmahl ist Ihnen angeboten, wie schmal es auch sein mag. Ali, hast du aufgetragen?«


  Fast in demselben Augenblick ging der Türvorhang in die Höhe, und ein nubischer Mohr, schwarz wie Ebenholz und in eine einfache weiße Tunika gehüllt, machte seinem Gebieter das Zeichen, daß alles bereit sei.


  »Nun weiß ich nicht,« sprach der Unbekannte zu Franz, »ob Sie wohl meiner Ansicht sind, allein ich finde nichts so unbehaglich, als wenn man sich zwei oder drei Stunden gegenübersitzt und nicht weiß, mit welchem Namen oder Titel man sich anreden soll. Befürchten Sie indes keine Indiskretion; ich bitte Sie bloß, mir irgendeine Benennung anzugeben, unter der ich meine Worte an Sie richten kann. Was mich betrifft, so sage ich Ihnen zu diesem Behufe, daß man mich Sindbad, den Seefahrer, zu nennen pflegt.«


  Franz erwiderte: »Da mir, um in der Lage Aladdins zu sein, nichts abgeht als die berühmte Wunderlampe, so sehe ich darin keine Schwierigkeit, wenn Sie mir für den Augenblick den Namen Aladdin geben. Damit treten wir nicht aus dem Orient heraus, wohin mich, wie ich zu glauben versucht bin, die Macht eines guten Genius versetzt hat.«


  »Wohlan, edler Herr Aladdin!« versetzte der fremde Amphitrion. »Sie haben gehört, daß aufgetragen ist, nicht wahr? Wollen Sie sich also in den Speisesaal bemühen, Ihr ergebener Diener schreitet voran, um Ihnen den Weg zu weisen.«


  Nach diesen Worten hob Sindbad den Türvorhang in die Höhe und schritt Franz voran.


  Franz wandelte von Zauber zu Zauber; die Tafel war prunkvoll bestellt. Da er einmal über diesen wichtigen Punkt im reinen war, wandte er die Augen ringsherum. Der Speisesaal war nicht weniger glänzend als das Wohnzimmer, das er eben verließ; er war ganz aus Marmor mit antiken Basreliefs von sehr hohem Werte, und an den vier Ecken dieses länglichen Saales standen vier prachtvolle Statuen, die Körbe auf ihren Köpfen trugen. Diese Körbe enthielten Pyramiden von köstlichen Früchten: es waren Ananas aus Sizilien, Granatäpfel aus Malaga, Orangen von den balearischen Inseln, Pfirsiche aus Frankreich und Datteln aus Tunis. Das Nachtmahl bestand aus einem gebratenen Fasan, umgeben mit Amseln aus Korsika, aus einer Eberkeule in Gelee, einem Viertel Ziege à la tatare, einem prächtigen Steinbutt und einer riesenhaften Languste. Die Zwischenräume der großen Schüsseln waren mit kleinen Schüsseln ausgefüllt, die Beigerichte enthielten. Die Schüsseln waren von Silber, die Teller aus japanischem Porzellan. Franz rieb sich die Augen, um sich zu vergewissern, daß er nicht träume. Ali allein ward zur Bedienung zugelassen und entledigte sich seines Amtes vortrefflich. Der Gast machte hierüber seinem Wirte ein Kompliment.


  »Ja,« erwiderte dieser, indem er bei seinem Nachtschmause die Honneurs mit der größten Behendigkeit machte, »ja, es ist ein armer Teufel, der mir sehr ergeben ist und sein Geschäft nach Kräften versieht. Er erinnert sich, daß ich ihm das Leben gerettet habe, und da er einen Wert auf seinen Kopf zu legen scheint, so beweist er mir, um ihn zu bewahren, alle Erkenntlichkeit.«


  Ali verstand zwar nicht Französisch, doch las er in den Blicken Sindbads, daß er von ihm redete; demzufolge näherte er sich und küßte die Hand seines Gebieters.


  »Edler Herr Sindbad,« sagte Franz, »wäre es wohl zu unbescheiden, wenn ich Sie fragte, bei welcher Gelegenheit Sie diese schöne Handlung verübten?«


  »O mein Gott,« erwiderte der Gefragte, »die Sache ist ganz einfach. Wie es scheint, ist der Bursche etwas näher bei dem Serail des Bei von Tunis herumgestrichen, als es für einen Menschen seiner Farbe geziemend war, wonach er von dem Bei verurteilt wurde, daß ihm die Zunge, die Hand und der Kopf abgeschnitten werde, und zwar die Zunge am ersten, die Hand am zweiten und der Kopf am dritten Tage. Ich hätte längst gern einen Stummen in meinem Dienst gehabt; ich wartete, bis ihm die Zunge abgeschnitten wurde, ging dann zum Bei, und machte ihm den Vorschlag, mir den Burschen gegen eine herrliche Doppelflinte zu überlassen. Seine Hoheit schwankte einen Augenblick, da ihm viel daran lag, diesen armen Teufel aus der Welt zu schaffen. Als ich aber jener Flinte ein englisches Jagdmesser beifügte, womit ich den Jatagan seiner Hoheit durchschnitten hatte, entschloß sich der Bei, ihn in bezug auf die Hand und den Kopf zu begnadigen, stellte jedoch die Bedingung, daß er nie wieder einen Fuß nach Tunis setze. Allein dieser Befehl war unnötig; wenn der arme Schlucker die Küste von Afrika aus der weitesten Ferne erblickt, so flüchtet er sich in den Grund des Schiffes und ist daraus nicht mehr hervorzubringen, als bis der dritte Weltteil aus den Augen entschwindet.«


  Franz blieb einen Augenblick stumm und nachdenkend, indem er überlegte, was von der grausamen Gutherzigkeit zu halten sei, mit der ihm sein Gastgeber das erzählte.


  Dann änderte er das Gespräch und sagte: »Bringen Sie also als ehrenwerter Seemann, wie Ihr Name besagt, Ihr Leben mit Reisen zu?«


  »Ja,« entgegnete der Unbekannte lächelnd, »es ist ein Gelübde, das ich einstmals tat, wo ich es kaum erfüllen zu können glaubte.«


  Obwohl Sindbad diese Worte mit der größten Kaltblütigkeit aussprach, so hatten doch seine Augen einen Blick von seltsamer Wildheit geschleudert.


  »Sie haben wohl viel Leiden überstanden, mein Herr?« fragte Franz.


  Sindbad zitterte, blickte ihn starr an und fragte:


  »Woran sehen Sie das?«


  »An allem,« entgegnete Franz, »an Ihrer Stirn, an Ihrem Blicke, an Ihrer Blässe und an dem Leben selbst, das Sie führen.«


  »Ich? Oh, ich führe das glücklichste Leben, das ich kenne, das wahrhafte Leben eines Pascha; ich bin der König der Schöpfung: gefällt es mir an einem Orte, so bleibe ich, spür’ ich Langeweile, so reise ich ab; ich bin frei wie der Vogel und habe Schwingen wie er. Die Leute, die mich umgeben, gehorchen mir auf einen Wink; bisweilen belustige ich mich damit, daß ich einen Banditen oder sonst einen verfolgten Verbrecher vor den Sbirren rette. Dann habe ich meine eigene Rechtspflege, eine niedere und hohe, ohne Aufschub und Appellation, die verdammt und losspricht, und wogegen niemand eine Einsprache zu tun hat. Oh, wenn Sie mein Leben gekostet hätten, würden Sie sich kein anderes mehr wünschen und nie wieder in die Welt zurückkehren, falls nicht irgendein Zwang besteht.«


  »Zum Beispiel – eine Rache!« sagte Franz.


  Der Unbekannte warf dem jungen Mann einen jener Blicke zu, die ins Tiefste des Herzens und der Gedanken eindringen.


  »Und warum eine Rache?« fragte er.


  »Weil Sie das Aussehen eines Mannes haben,« sagte Franz, »der mit der menschlichen Gesellschaft eine furchtbare Rechnung abzuhalten hat.«


  Sindbad lächelte auf seltsame Weise und sagte: »Sie irren; wie Sie mich da sehen, bin ich eine Art Menschenfreund, und vielleicht gehe ich einmal nach Paris, um mich mit Herrn Appert und mit dem Mann im kleinen blauen Mantel zu messen.«


  »Würden Sie diese Reise zum ersten Male machen?«


  »Ja! Aber ich versichere Ihnen, es ist nicht meine Schuld, daß ich so lange gesäumt habe; es wird gewiß einmal geschehen.«


  »Sind Sie gesonnen, diese Reise bald zu machen?«


  »Das weiß ich noch nicht; es hängt von Umständen ab, die wieder mit gewissen Kombinationen in Verbindung stehen.«


  »Ich wünschte, wenn Sie reisen, bis dahin gleichfalls dort zu sein, denn ich würde nach Kräften bemüht sein, Ihnen die Gastfreundschaft zu erwidern, die Sie mir auf Monte Christo so reichlich erwiesen.«


  »Ich würde Ihr Anerbieten mit großer Freude annehmen,« erwiderte der Unbekannte, »doch werde ich wahrscheinlich, wenn ich hinreise, inkognito bleiben.«


  Inzwischen hatte das Souper seinen Fortgang und schien auch bloß für Franz aufgetragen worden zu sein, denn der Unbekannte hatte kaum ein oder zwei Gerichte des glänzenden Festmahls gekostet, dem doch der unverhoffte Gast alle Ehren erwies. Endlich brachte Ali den Nachtisch oder nahm vielmehr die Körbe aus den Händen der Statuen und stellte sie auf den Tisch. Zwischen je zwei Körbe setzte er einen Becher von Vermeil, der mit einem Deckel von demselben Metall verschlossen war.


  Die Achtsamkeit, mit der Ali diesen Becher brachte, steigerte die Neugierde des Franz; er nahm den Deckel weg und sah eine Art grünlichen Teiges, der den Angelika-Zuckerwerken glich, ihm aber ganz unbekannt war. Er legte den Deckel zurück und wußte ebensowenig wie vorher, was dieser Becher enthielt; als er die Augen zu seinem Wirte erhob, sah er ihn über seine Verwirrung lächeln.


  »Sie können es nicht erraten,« sprach dieser, »was für ein Naschwerk diese kleine Vase enthält, und das ärgert Sie – nicht wahr?«


  »Ich gestehe es.«


  »Hm, diese Art Zuckerwerk von grünlicher Farbe ist nicht mehr und nicht weniger als die Ambrosia, die Hebe an Jupiters Tafel kredenzt hat.«


  »Aber gewiß hat diese Ambrosia,« sagte Franz, »als sie durch die Hände der Menschen ging, ihren himmlischen Namen verloren, um einen menschlichen anzunehmen? Wie heißt denn im gemeinen Leben dieser Leckerbissen, für den ich übrigens kein großes Verlangen in mir verspüre?«


  »Ach, eben das beurkundet unsern materiellen Ursprung,« rief Sindbad; »wir gehen so oft an unserm Glücke vorüber, ohne es zu sehen, ohne es anzublicken, oder, wenn wir es gesehen und angeblickt haben, ohne es zu erkennen. Sind Sie ein positiver Mensch und ist das Gold Ihr Gott? Kosten Sie das, und die Minen von Peru, Guzerate und Golkonda werden sich Ihnen aufschließen. Sind Sie ein Mann von Einbildungskraft? Sind Sie ein Dichter? Kosten Sie nur, und die Schranken des Möglichen werden Ihnen verschwinden, die Bereiche des Unendlichen werden sich Ihnen öffnen, und Sie wandeln frei im Herzen, frei im Geiste umher in dem markenlosen Gebiete des Traumlebens. Sind Sie ehrsüchtig? Jagen Sie nach irdischer Größe? Kosten Sie immerhin davon, und in einer Stunde werden Sie König sein, nicht etwa König eines kleinen Reiches, das wie Frankreich, Spanien oder England in einem Winkel der Erde verborgen liegt, sondern König der Welt, König des Universums, König der Schöpfung; Ihr Thron wird dort auf jenem Berge aufgerichtet sein, wohin Jesus vom Satan geführt ward; und ohne daß Sie diesem huldigen müssen, ohne daß Sie gezwungen werden, ihm die Krallen zu küssen, werden Sie unumschränkter Herr sein über alle Reiche der Erde. Sagen Sie nun, ist das nicht lockend, was ich Ihnen anbiete? Und ist das nicht etwas Leichtes, indem Sie nur dieses zu tun brauchen? Sehen Sie!«


  Bei diesen Worten nahm er gleichfalls den Deckel von seinem kleinen Becher weg, der die so sehr gerühmte Substanz enthielt, nahm einen Kaffeelöffel voll von dem magischen Zuckerwerke, führte ihn an die Lippen und sog die Substanz langsam in den Mund, die Augen halb geschlossen und den Kopf übergeneigt. Franz ließ ihm Zeit, seinen Leckerbissen zu genießen, dann aber sprach er:


  »Was ist das nun für ein kostbares Gericht?«


  »Haben Sie schon vom ›Alten vom Berge‹ gehört,« fragte Sindbad, »jenem, den Philipp August umbringen lassen wollte?«


  »Ja.«


  »Gut, Sie wissen, daß er über ein reiches Tal regierte, das der Berg beherrschte, von dem er seinen Namen angenommen hat. In diesem Tale gab es prachtvolle Gärten, angelegt von Hassan-ben-Sabah, und in diesen Gärten abgesonderte Pavillons. In diese Pavillons ließ er seine Auserwählten eintreten und sie daselbst, sagt Marco Polo, ein gewisses Kraut essen, das sie in das Paradies versetzte, mitten unter ewig blühende Pflanzen, ewig reife Früchte und immerwährende Jungfrauen. Was nun die seligen jungen Leute für Wirklichkeit hielten, war ein Traum, doch so sanft, berauschend und wonnig, daß sie Leib und Seele an den verkauften, der ihnen diese Seligkeit bescherte, daß sie seinen Aufträgen gehorchten wie göttlichen Geboten und bis ans Ende der Welt gingen, um das angedeutete Opfer zu erschlagen, unter Martern starben, ohne sich zu beklagen, nur daran denkend, daß der Tod, dem sie sich unterzogen, nur ein Übergang sei zu jenem wonnevollen Leben, von dem ihnen das Kraut, das man ihnen vorsetzte, einen Vorgeschmack gab.«


  »Das ist also Haschisch«, rief Franz. »Ja, ich kenne es wenigstens dem Namen nach.«


  »Sie haben es bei dem rechten Namen genannt, Herr Aladdin, es ist Haschisch; das beste und reinste, was es in Alexandria, was es von Abou-Gar gibt, dem großen Bereiter, dem einzigen, dem Manne, für den man einen Palast bauen sollte mit der Inschrift: ›Dem Glückverkäufer die dankbare Welt!‹«


  »Wissen Sie wohl,« sagte Franz, »daß ich große Lust habe, mich selbst von der Wahrheit oder Übertreibung Ihres Lobes schiedsrichterlich zu überzeugen?«


  »Urteilen Sie selbst, mein Gast, urteilen Sie! Doch bleiben Sie nicht schon bei der ersten Erfahrung stehen. Wie bei jeder Sache, muß man die Sinne an einen neuen Eindruck gewöhnen, ob er nun sanft oder heftig, düster oder angenehm sei. Es ergibt sich ein Kampf der Natur gegen diese göttliche Substanz, der Natur, die nicht geeignet ist für die Freude und sich an den Schmerz anklammert. Die überwundene Natur muß im Kampfe unterliegen; die Wirklichkeit muß dem Traume nachfolgen, dann herrscht der Traum unumschränkt. Hierauf wird der Traum zum Leben, das Leben zum Traume; doch wie groß ist der Unterschied in dieser Umgestaltung, wenn man nämlich die Schmerzen der wirklichen Existenz mit den Wonnen der scheinbaren vergleicht! Sie werden nicht mehr leben, sondern stets nur träumen wollen. Wenn Sie Ihre Welt verlassen und übergehen in die Welt der andern, so dünkt es Sie, als träten Sie aus einem neapolitanischen Frühling in einen lappländischen Winter. Es wird Ihnen vorkommen, als ob Sie das Paradies mit der Erde, den Himmel für die Hölle vertauschen. Nehmen Sie Haschisch, mein Gast, nehmen Sie!«


  Statt aller Antwort nahm Franz einen Löffel voll von diesem wunderbaren Teig nach dem Bemessen, was sein Amphitrion genossen, und führte ihn zum Munde. Nachdem er dieses göttliche Zuckerwerk verschluckt hatte, rief er: »Teufel! Ich weiß noch nicht, ob das Resultat so angenehm sein wird, wie Sie sagen, allein schmecken tut es scheußlich.«


  »Weil Ihr Gaumen für die Erhabenheit dieses Genusses noch nicht geeignet ist. Sagen Sie mir, liebten Sie auf das erste Mal schon die Austern, den Tee, den Porter, die Trüffeln und alles das, wofür Sie nachher geschwärmt haben? Begreifen Sie jetzt, warum die Römer die Fasanen mit Assa foetida würzten und die Chinesen Schwalbennester essen? Ebenso verhält es sich mit dem Haschisch; genießen Sie es nur acht Tage nacheinander, und es wird Ihnen scheinen, daß keine Speise in der Welt der Feinheit dieses Genusses gleichkomme. Übrigens, gehen wir jetzt ins Nebengemach, das heißt in Ihr Zimmer; Ali wird uns Kaffee bringen.«


  Franz trat in das anstoßende Zimmer.


  Dieses war einfacher, jedoch nicht weniger reich möbliert. Es war von runder Form, und ringsherum lief ein Diwan. Aber Diwan, Wände, Plafonds und der Boden waren mit prachtvollen Häuten überzogen, die so sanft und weich wie die weichsten Teppiche waren; es waren Häute von Löwen des Atlas mit mächtigen Mähnen, Häute von Tigern aus Bengalen mit den warmen Streifen, hellgefleckte Häute von Panthern vom Kap, wovon Dante spricht, endlich Häute von Bären aus Sibirien, von Füchsen aus Norwegen, und alle diese Häute und Felle waren so verschwenderisch übereinander gehäuft, daß man auf dem üppigsten Rasen und dem weichsten Seidenbette zu ruhen vermeinte. Beide streckten sich auf die Diwans hin, Pfeifen mit Jasminröhren und Mundstücken aus Ambra waren in solcher Menge zur Hand, daß man nicht zweimal aus einer und derselben zu rauchen brauchte. Jeder nahm eine davon. Ali zündete sie an und ging dann fort, um den Kaffee zu bringen.


  »Wie wollen Sie ihn nehmen?« fragte der Unbekannte.


  »Auf französische oder auf türkische Art, stark oder schwach, mit oder ohne Zucker, durchsickert oder abgesotten? Nach Ihrem Belieben, er steht bereit in allen Arten.«


  »Ich werde ihn auf türkische Weise nehmen«, entgegnete Franz.


  »Oh, Sie haben recht,« rief der Wirt, »das beweist, daß Anlage zum orientalischen Leben in Ihnen ist. Ha, wissen Sie, daß die Orientalen die einzigen Menschen sind, die zu leben verstehen? Was mich betrifft,« fügte er mit einem seltsamen Lächeln hinzu, das dem jungen Manne nicht entging, »so werde ich mich, wenn meine Geschäfte in Paris abgetan sind, nach dem Orient begeben, um dort zu sterben, und wollen Sie mich dann wiedersehen, so müssen Sie mich in Kairo, in Bagdad oder Ispahan aufsuchen.«


  »Bei meiner Treue!« sagte Franz. »Nichts in der Welt kann leichter geschehen, denn ich glaube, es wachsen mir Adlerflügel, und mit diesen Schwingen werde ich die Welt in vierundzwanzig Stunden umkreisen.«


  »Haha! Es ist der Haschisch, der bereits wirkt. Wohlan, breiten Sie Ihre Flügel aus und fliegen Sie in überirdische Regionen; fürchten Sie nichts, man wird Sie behüten, und wenn Ihre Fittiche, wie die des Ikarus, an der Sonne schmelzen, so werden wir Sie auffangen.«


  Dann sprach er einige arabische Worte zu Ali, der ein Zeichen des Gehorsams gab und sich zurückzog, aber ohne sich zu entfernen.


  Mit Franz ging in kurzer Zeit eine seltsame Umwandlung vor; alle physische Anstrengung des Tages, alle Ermüdung des Geistes, die eine Folge der Ereignisse des Abends war, verschwand wie in einem ersten Moment der Ruhe, wo man noch genug lebt, um die Herannäherung des Schlafes zu fühlen. Sein Leib schien eine körperlose Leichtigkeit zu bekommen, sein Geist lichtete sich auf eine nie empfundene Weise, seine Sinne schienen ihre Fähigleiten zu verdoppeln. Der Horizont erweiterte sich mehr und mehr, doch war es nicht mehr jener düstere Horizont, der sich mit beklemmender Unruhe erfüllt, sondern ein blauer, heller, weiter Horizont, mit allem dem, was das Meer an Azur, die Sonne an Goldflimmer, der Westwind an Wohlgerüchen an sich hat. Dann befand er sich plötzlich in einem prunkvollen, matt rosig erleuchteten Schlafgemach. Jungfrauen von wunderbarer Schönheit mit langwallendem Haar streckten ihre Arme nach ihm aus, als wollten sie ihn alle zugleich besitzen. Das war nun eine Wonne ohne Aufhören, eine Liebe ohne Ruhe, wie jene ist, die der Prophet seinen Auserwählten verheißen hat. Und Franz, dem die Gewalt des Haschisch zum erstenmal offenbar wurde, empfand diese Liebe fast als Schmerz, wie ihm diese Wonnen fast zur Marter wurden, da er fühlte, daß die Lippen dieser Schönen kalt wie Eis waren. Allein je mehr seine Arme diese unbekannte Liebe zurückzustoßen versuchten, desto mehr unterlagen seine Sinne den Reizen dieser geheimnisvollen Traumerscheinungen, so daß er nach einem Kampfe, für den man seine Seele hingegeben hätte, sich ohne Sträuben hingab und unter den Zaubern dieses bisher nie empfundenen Traumes keuchend, brennend und erschöpft zurücksank.


  Als Franz wieder zu sich kam, dünkten ihn die äußeren Gegenstände wie ein zweiter Teil seines Traumes; er glaubte sich in einem Grabe, in das mühevoll ein Sonnenstrahl wie ein Blick des Mitleids hineindrang; er streckte die Hand aus und fühlte Stein; er richtete sich sitzend auf und sah, daß er in seinem Burnus auf einem Bett von dürrem, sehr weichem und wohlriechendem Heidekraut lag. Die Erscheinungen waren verschwunden. Er tat einige Schritte ostwärts, wo der Tag anbrach; auf die Erregung des Traumes folgte die Ruhe der Wirklichkeit. Er sah sich in einer Grotte, ging nach der Öffnung zu und erblickte durch die Bogentür den blauen Himmel und das azurne Meer. Luft und Wasser glänzten in den Strahlen der aufgehenden Sonne. Am Ufer saßen die Matrosen, wo sie schwatzten und lachten; zehn Schritt davon auf dem Meere schaukelte die Barke, die vor Anker lag.


  Hierauf ließ er sich eine Zeitlang von dem erquickenden Westwinde die Stirn fächeln, er horchte auf das schwache Plätschern der Welle, die sich am Ufer brach, indem sie an den Felsen Spitzen von silberweißem Schaum zurückließ; er gab sich ohne Nachdenken und Überlegung jenem göttlichen Zauber hin, der in den Dingen der Natur liegt, zumal, wenn man aus einem phantastischen Traume erwacht; hierauf rief jenes äußere Leben, das so ruhig, so rein und großartig war, das Unwahrscheinliche seines Traumes in ihm zurück, und die Erinnerungen fingen an, in seinem Gedächtnisse aufzutauchen, übrigens war sein Kopf vollkommen frei, sein Körper vollkommen ausgeruht; sein Gehirn war nicht verdüstert, im Gegenteil fühlte er durchaus ein gewisses Wohlbehagen, eine Fähigkeit, Luft und Licht mehr als je in sich zu schlürfen. Er näherte sich also wohlgemut seinen Matrosen. Als sie ihn sahen, standen sie auf, und der Patron trat zu ihm.


  »Herr Sindbad«, sprach er zu ihm, »hat uns alle seine besten Komplimente für Eure Exzellenz aufgetragen und uns gesagt, wie er bedaure, daß er von Ihnen nicht Abschied nehmen konnte; allein er hofft, Sie werden ihn entschuldigen, da ihn ein sehr wichtiges Geschäft nach Malaga beruft.«


  »So ist denn alles Wahrheit gewesen? Existiert wirklich ein Mann, der mich auf dieser Insel empfangen, der mich königlich bewirtet hat und fortgereist ist, während ich noch schlief?«


  »Er existiert dermaßen, daß Sie dort seine kleine Jacht mit vollen Segeln fortfahren sehen, und wenn Sie Ihre Lorgnette nehmen, so werden Sie Ihren Wirt wahrscheinlich mitten unter seiner Mannschaft erkennen.«


  Während Gaetano dieses sprach, streckte er seine Hand in der Richtung eines kleinen Fahrzeuges aus, das gegen die Südspitze von Korsika lossteuerte. Franz zog seine Lorgnette hervor und wandte sich nach der angedeuteten Richtung. Gaetano hatte sich nicht geirrt. Auf dem Hinterteil des Schiffes stand der geheimnisvolle Fremde, ebenfalls wie er, ein Fernglas in der Hand. Er trug dieselbe Kleidung wie tags zuvor beim Empfange seines Gastes und wehte mit einem Schnupftuche zum Zeichen des Abschieds. Franz erwiderte seinen Gruß, indem er gleichfalls sein Taschentuch in der Luft flattern ließ.


  »Was befehlen Eure Exzellenz nun?« fragte Gaetano.


  »Fürs erste, daß Ihr mir eine Fackel anzündet.«


  »O ja, ich verstehe, um den Eingang in die Zauberwohnung zu suchen. Viel Vergnügen, Exzellenz! Gern will ich Ihnen die verlangte Fackel geben. Auch ich machte schon mehrmals den Versuch, habe aber jedesmal wieder abgelassen.«


  »Giovanni,« rief er, »zünde eine Fackel an und bringe sie Seiner Exzellenz.«


  Giovanni gehorchte. Franz nahm die Fackel und trat in den unterirdischen Raum, wohin Gaetano ihm folgte.


  Er erkannte die Stelle wieder, auf der er erwachte, an dem Lager von Heidekraut, das ganz zerdrückt war; er konnte aber seine Fackel noch so gut an der äußeren Oberfläche der Grotte hin und her wenden, er sah nichts, außer Spuren von Rauch, da bereits andere vor ihm vergeblich dieselbe Nachforschung gemacht hatten. Indes ließ er nicht einen Fußbreit ununtersucht an dieser Granitmauer, die undurchdringlich war wie die Zukunft. Er bemerkte keine Spalte, in die er nicht die Klinge seines Weidmessers gestoßen hätte. Er gewahrte keinen hervorspringenden Punkt, an dem er nicht in der Hoffnung rüttelte, daß er weichen würde; aber alles war fruchtlos, er verlor ohne jeden Erfolg zwei Stunden mit diesen Nachforschungen. Da hörte er auf zu suchen. Gaetano triumphierte.


  Als Franz zum Seegestade zurückkehrte, zeigte sich die Jacht nur noch als ein weißer Punkt am Horizonte; er nahm wieder sein Fernglas zur Hand, aber selbst mit diesem Instrumente vermochte er nichts mehr zu unterscheiden. Gaetano erinnerte ihn, daß er hierher gekommen sei, um Ziegen zu jagen, was er wohl ganz vergessen habe. Er griff nach seiner Flinte und durcheilte die Insel mit der Miene eines Menschen, der viel mehr einer Pflichterfüllung als seinem Vergnügen nachkommt, und erlegte nach Verlauf einer Viertelstunde eine alte und zwei junge Ziegen. Obwohl aber diese Ziegen wild und behende waren wie Gemsen, so hatten sie doch eine zu große Ähnlichkeit mit unsern Hausziegen, und Franz betrachtete sie nicht als ein Wildbret.


  Hierauf beschäftigte sich sein Geist mit ganz anderen Gedanken. Er war seit gestern in der Tat ein Träumer aus Tausendundeiner Nacht, und unwiderstehlich zog es ihn nach der Grotte hin. Obschon seine erste Nachforschung nutzlos war, begann er doch noch eine zweite, nachdem er Gaetano den Auftrag erteilt hatte, zwei junge Ziegen zu braten. Diese zweite Nachsuchung dauerte sehr lange, denn als er zurückkehrte, waren die Ziegen gebraten, und das Frühmahl stand bereit.


  Franz setzte sich an die Stelle, wo er tags zuvor von dem geheimnisvollen Wirte zum Nachtmahl eingeladen worden war, und sah noch, wie die kleine Jacht gleich einer Möwe, die über eine Welle hinschwebt, die Fahrt in der Richtung gegen Korsika fortsetzte.


  »Aber«, sprach er zu Gaetano, »Ihr habt mir ja gesagt, Herr Sindbad segle nach Malaga, indes er, wie mir scheint, seine Richtung nach Porto Dechio nimmt.«


  »Erinnern Sie sich nicht mehr,« entgegnete der Patron, »daß ich Ihnen gesagt habe, es befänden sich zwei korsische Banditen unter seiner Schiffsmannschaft?«


  »Allerdings,« sprach Franz, »und er wird sie an der Küste aussetzen.«


  »Richtig. Oh, das ist ein Mann,« sprach Gaetano, »der weder Gott noch den Teufel fürchtet, wie man sagt, und der einen Umweg von fünfzig Meilen macht, um einem armen Menschen einen Dienst zu erweisen.«


  »Aber diese Art Dienstleistung könnte ihm wohl Verdruß von seiten der Behörden dieses Landes bringen, wo er diese Philanthropie ausübt.«


  »Das wohl,« sagte Gaetano lachend, »aber was kümmert er sich um Behörden. Man möge ihn nur einmal verfolgen. Fürs erste ist seine Jacht kein Schiff, sondern ein Vogel, er würde einer Fregatte bei zwölf Knoten drei vorgeben, und dann brauchte er sich nur an die Küste zu flüchten, wo er überall Freunde finden würde.«


  Bei alledem war es klar, daß Herr Sindbad, der Gastfreund Franzens, die Ehre hatte, mit den Schleichhändlern und Banditen aller Küsten des Mittelmeeres in Verbindung zu stehen, was ihn in eine seltsame Stellung bringen mußte. Franz hielt nun nichts länger auf Monte Christo zurück; er hatte alle Hoffnung aufgegeben, die Geheimnisse der Grotte aufzufinden. Er beeilte sich demnach, zu frühstücken, und befahl seinen Leuten, die Barke in Bereitschaft zu halten. Eine halbe Stunde darauf war er an Bord. Er schickte der Jacht einen letzten Blick nach; sie war eben im Begriff, im Golf von Porto Vechio zu verschwinden. Er gab das Zeichen zur Abfahrt. In dem Moment, wo die Barke sich in Bewegung setzte, verschwand die Jacht; mit ihr erlosch die letzte Wirklichkeit der vergangenen Nacht.


  Die Barke steuerte den ganzen Tag und die ganze Nacht, und als sich am folgenden Morgen die Sonne erhob, war auch die Insel Monte Christo aus den Augen entschwunden. Als Franz seinen Fuß auf das Festland gesetzt, vergaß er, wenigstens für den Augenblick, alle die erlebten Vorfälle, um seine Angelegenheiten in Florenz zu erledigen und sich wieder mit seinem Gefährten zu vereinigen, der ihn in Rom erwartete. Er reiste somit ab, und Sonnabendabends war er mit der Mallepost auf dem Douanenplatz angelangt. Die Wohnung war, wie gesagt, schon im voraus gemietet, er brauchte sich also nur nach dem Hotel des Maestro Pastrini zu begeben, was keine leichte Sache war, indem die Menge die Gassen erfüllte, weil in Rom das dumpfe, fieberhafte Leben herrschte, das großen Ereignissen vorangeht. Nun gibt es in Rom jährlich vier großartige Ereignisse: den Karneval, die Karwoche, das Fronleichnamsfest und den heiligen Peterstag. Übrigens verharrt die Stadt das ganze Jahr hindurch in ihrer düstern Melancholie, einem Mittelzustande zwischen Leben und Tod, wodurch sie eine Art Station zwischen dieser und jener Welt wird, eine erhabene Station, ein Halt von Poesie und von Charakter, den Franz schon fünf-bis sechsmal erfahren und jedesmal wunderbarer und sinnvoller gefunden hatte. Endlich durchschritt er das Gedränge, das immer mehr zunahm, immer ungestümer wurde, und erreichte das Hotel. Auf seine erste Frage antworteten ihm die Kutscher und Fiaker mit ihrer eigentümlichen Unverschämtheit: im »Hotel von London« gäbe es keinen Platz mehr. Da schickte er seine Karte zu Maestro Pastrini und ließ Albert von Morcerf rufen. Dieses Mittel gelang: Maestro Pastrini lief selbst herbei und entschuldigte sich, daß er Seine Exzellenz warten ließ, zankte mit seinen Kellnern, nahm den Leuchter aus der Hand des Cicerone, der sich bereits an den Reisenden gehängt hatte, und schickte sich an, ihn zu Albert zu geleiten, als ihm dieser schon entgegeneilte.


  Die vorbehaltene Wohnung bestand aus zwei Zimmern und einem Kabinett. Beide Zimmer gingen auf die Gasse, ein Umstand, dem Maestro einen unschätzbaren Wert beizulegen bemüht war. Der übrige Teil des Stockwerkes ward von einem reichen Manne gemietet, der für einen Sizilianer oder Malteser galt; allein der Wirt konnte nicht bestimmt sagen, welcher von beiden Nationen der Reisende angehörte.


  »Das ist recht gut, Maestro Pastrini,« sagte Franz, »allein wir bedürfen für diesen Abend unumgänglich ein Nachtmahl und für morgen und die folgenden Tage einen Wagen.«


  »Was das Souper betrifft, so sollen Sie alsogleich bedient werden,« sagte der Wirt, »was aber den Wagen anbelangt…«


  »Warum den Wagen?« rief Albert. »Keinen Scherz, Maestro, wir müssen ohne weiteres eine Kalesche haben.«


  »Mein Herr,« erwiderte der Gastwirt, »man wird tun, was nur möglich ist; mehr kann ich nicht versprechen.«


  »Und wann werden wir Antwort bekommen?« fragte Franz.


  »Morgen früh«, entgegnete der Gastwirt.


  »Zum Teufel!« sagte Albert. »Ich zahle gern mehr als den üblichen Preis.«


  »Ich bedauere sehr, wenn die Herren auch das Doppelte böten, würde es nichts helfen.«


  »So lasse man Pferde an meine Kutsche spannen – sie ist von der Reise zwar ein wenig mitgenommen, doch daran liegt nichts.«


  »Man wird keine Pferde finden.«


  Albert blickte Franz an wie ein Mensch, dem man eine Antwort gibt, die ihm unverständlich ist.


  »Begreifen Sie das, Franz, keine Pferde? Aber Postpferde, kann man auch diese nicht bekommen?«


  »Sie sind schon seid vierzehn Tagen vermietet, und man hat nur noch diejenigen, die man unumgänglich zum Dienst benötigt.«


  »Was sagen Sie dazu?« sagte Franz.


  »Ich sage, wenn etwas über meinen Verstand geht, so bleibe ich nicht dabei, sondern gehe auf etwas anderes über. Maestro Pastrini, ist das Souper bereit?«


  »Ja, Exzellenz!«


  »Gut, so wollen wir fürs erste essen.«


  »Aber die Kalesche und die Pferde?« sagte Franz. »Seien Sie ganz ruhig, Freund, sie kommen von selbst, es wird sich nur um den Preis handeln.«


  Morcerf setzte sich mit jener bewunderungswürdigen Philosophie eines Menschen, der nichts für unmöglich hält, solange er seine Börse rund und den Reisesack wohlgefüllt weiß, zu Tisch, legte sich zu Bett, schlief fest ein und träumte, daß er in einer Kalesche mit sechs Pferden im Karneval herumkutschiere.


  Am folgenden Morgen erwachte Franz zuerst, und als er wach wurde, läutete er. Das Glöcklein vibrierte und schallte noch, als Maestro Pastrini eintrat.


  Ohne daß der Wirt von Franz eine Frage abwartete, rief er schon triumphierend: »Eure Exzellenz, ich vermutete es gestern schon, als ich Ihnen nichts versprechen wollte: Sie haben sich zu spät vorgesehen, es ist in ganz Rom für die drei letzten Tage des Karnevals keine Kalesche mehr zu vermieten.«


  »Was ist’s?« fragte Albert eintretend. »Keine Kalesche?«


  »Es ist so, lieber Freund!« erwiderte Franz.


  »Das heißt, Eure Exzellenz,« antwortete Maestro Pastrini, »es ist keine Kalesche mehr zu haben von Sonntag früh bis Dienstag abend; außerdem aber finden Sie fünfzig, wenn Sie wollen.«


  »Ha, das ist schon etwas,« sagte Albert; »wir haben heute Donnerstag, wer weiß, was sich bis Sonntag ereignen kann!«


  »Es werden zehn-bis zwölftausend Reisende ankommen,« erwiderte Franz, »und die Schwierigkeit wird dadurch noch um so größer.«


  »Mein Freund,« sagte Morcerf, »wir wollen die Gegenwart genießen und uns nicht die Zukunft verdüstern.«


  »Können wir wenigstens«, fragte Franz, »ein Fenster haben?«


  »Wohinaus?«


  »Auf den Korso, parbleu!«


  »Ah, ein Fenster!« rief Maestro Pastrini. »Unmöglich, das ist ganz unmöglich; ein einziges war noch übrig im fünften Stockwert des Palastes Doria, und dies ist für zwanzig Zechinen per Tag an einen russischen Fürsten vermietet.«


  Die zwei jungen Leute schauten sich mit erstaunten Mienen an.


  »He, mein Lieber,« sprach Franz zu Albert, »wissen Sie, was nun am besten zu tun ist? Wir bringen den Karneval in Venedig zu; finden wir auch keinen Wagen, so werden wir doch Gondeln finden.«


  »Ach, meiner Treu, nein!« rief Albert. »Ich habe mir einmal vorgenommen, den Karneval in Rom zu sehen, und werde ihn auch sehen, wenn ich auch auf Stelzen gehen müßte.«


  »He, das ist ein glorwürdiger Gedanke,« rief Franz, »zumal, um die Stumpflichter (Moccoletti) auszulöschen; wir wollen uns als Vampire oder als Bewohner des Landes maskieren und werden närrisches Aufsehen erregen.«


  »Wünschen Eure Exzellenz noch immer einen Wagen für Sonntag?«


  »Parbleu!« entgegnete Franz. »Glauben Sie denn, wir wollen in den Straßen Roms zu Fuß herumlaufen wie Amtsschreiber?«


  »Ich werde mich beeilen, Eurer Exzellenz Aufträge zu befolgen, nur sage ich im voraus, Ihr Wagen wird pro Tag sechs Piaster kosten.«


  »Und ich, mein lieber Herr Pastrini,« sagte Franz, »ich, der ich nicht der Besitzer einer Million bin, sage Ihnen meinerseits, daß ich bereits zum viertenmal in Rom bin und für gewöhnliche wie für Sonn-und Festtage den Preis der Kaleschen kenne; wir geben Ihnen zwölf Piaster für heute, morgen und übermorgen, und Sie werden noch einen sehr hübschen Gewinn davon haben.«


  »Wann wünschen Sie den Wagen?«


  »In einer Stunde.«


  »Er wird in einer Stunde vor der Tür stehen.«


  Und wirklich erwartete eine Stunde darauf der Wagen die beiden Freunde an der Tür; es war ein bescheidener Fiaker, aber wie mittelmäßig auch sein Aussehen war, so hätten sich die zwei jungen Leute doch glücklich geschätzt, wenn sie für die drei letzten Tage einen solchen Wagen hätten finden können.


  »Wohin wünschen Eure Exzellenzen geführt zu werden?«


  »Fürs erste nach Sankt Peter, sodann ins Coliseum«, sagte Albert als echter Pariser.


  Doch Albert wußte eines nicht, daß man einen Tag braucht, um die Peterskirche zu sehen, und einen Monat, um sie zu studieren. Der Tag verging also mit dem Anschauen der Peterskirche.


  Auf einmal gewahrten die beiden Freunde, daß der Tag sich neigte. Franz zog seine Uhr hervor, es war halb fünf. Man nahm sogleich den Rückweg in das Gasthaus, und an der Tür gab Franz dem Kutscher Befehl, sich um acht Uhr bereit zu halten. Er wollte Albert das Coliseum bei Mondschein zeigen, wie er ihn die Peterskirche bei hellem Tage sehen ließ. Zeigt man einem Freunde eine Stadt, die man schon gesehen hat, so tut man es mit derselben Koketterie, als ob man ihm eine Frau zeigt, die man geliebt hat. Demzufolge beschrieb Franz dem Kutscher den Weg: er sollte bei der Porta del popolo hinausfahren, längs der äußeren Mauer sich halten und durch die Porta di San Giovanni zurückkehren. Sonach erschien ihnen das Coliseum ohne alle Vorbereitung und ohne daß sie das Kapitol, das Forum, den Triumphbogen des Septimius Severus, den Tempel des Antonin und der Faustina und die Via Sacra als Stufen berührten, um dort allgemach anzulangen. Man setzte sich zu Tisch. Maestro Pastrini hatte seinen Gästen ein vortreffliches Mahl versprochen, er setzte ihnen ein erträgliches vor, wogegen sich nichts sagen ließ.


  Nach der Mahlzeit trat er selbst ein; Franz glaubte anfangs, es geschehe, um ihre Komplimente in Empfang zu nehmen, und schickte sich an, sie ihm seinerseits zu machen, doch der Wirt unterbrach ihn schon bei den ersten Worten und sagte:


  »Exzellenz! Ihre Zufriedenheit schmeichelt mir, allein ich bin ganz und gar nicht deshalb zu Ihnen gekommen.«


  »Etwa um uns zu melden, daß Sie einen Wagen gefunden haben?« fragte Albert, eine Zigarre anbrennend.


  »Das noch weniger, Exzellenz, und Sie werden wohl daran tun, gar nicht mehr daran zu denken. In Rom sind die Dinge entweder möglich oder sie sind unmöglich. Wenn man Ihnen sagte, sie sind unmöglich, so ist alles vergebens.«


  »In Paris ist es viel bequemer; ist etwas nicht möglich, so bezahlt man das Doppelte, und man hat im Augenblick, was man begehrt.«


  »Ich höre das von allen Franzosen,« entgegnete Maestro Pastrini, ein wenig betroffen, »darum begreife ich nicht, warum die Franzosen reisen.«


  »Auch ich nicht«, entgegnete Albert, indem er den Rauch phlegmatisch gegen den Plafond blies und sich auf den zwei Hinterfüßen des Stuhles schaukelte. »Das sind Narren und Dummköpfe wie wir, die reisen; die vernünftigen Leute verlassen nie ihr Hotel in der Rue Helder, den Boulevard de Gand und das Cafe de Paris.«


  Es braucht kaum gesagt zu werden, daß Albert in der benannten Gasse wohnte, täglich eine fashionable Promenade machte und auch täglich in dem einzigen Kaffeehause speiste, wo man zu Mittag essen kann, wenn man mit den Garçons auf gutem Fuße steht. Maestro Pastrini verharrte einen Augenblick im Stillschweigen; er dachte offenbar über die Antwort nach, da sie ihm nicht ganz klar erschien. Franz unterbrach die Betrachtungen des Wirtes und sagte:


  »Sie sind aber doch aus einer gewissen Absicht zu uns gekommen; wollen Sie uns nicht den Grund Ihres Besuches bekanntgeben?«


  »O richtig, sehen Sie, Sie haben die Kalesche auf acht Uhr bestellt?«


  »Ja.«


  »Sie sind gesonnen, das Colosseo zu besuchen?«


  »Sie wollen sagen: Coliseum.«


  »Das ist ganz gleich.«


  »Also.«


  »Sie sagten zu Ihrem Kutscher, er soll zur Porta del popolo hinausfahren und längs der Mauer fort durch die Porta San Giovanni zurückkehren?«


  »So haben meine Worte gelautet.«


  »Diese Fahrt ist unmöglich oder mindestens sehr gefahrvoll.«


  »Gefahrvoll – und warum?«


  »Des berüchtigten Luigi Vampa wegen.«


  »Mein lieber Herr Wirt! Wer ist dieser berüchtigte Luigi Vampa?« fragte Albert. »Er kann wohl in Rom sehr verrufen sein, in Paris ist er ganz unbekannt.«


  »Wie, Sie kennen ihn nicht?«


  »Ich habe nicht die Ehre.«


  »Nun, er ist ein Bandit, gegen den alle früheren gleichsam Chorknaben sind.«


  »Was hat es denn mit diesem Luigi Vampa auf sich?« fragte Franz.


  Der Wirt erzählte, daß er ursprünglich ein Hirtenknabe gewesen, der von einem Priester guten Unterricht im Lesen, Schreiben und anderen Dingen erhalten habe. Er sei eben ein außergewöhnlich begabter, eigenartiger und auch stolzer Junge gewesen. Um seiner geliebten Teresa herrliche Kleider und Schmuck zu verschaffen, habe er seinen ersten Raub begangen. Sonst aber zeige er oftmals Großherrenmanier.


  »Eines Abends beobachtete er einen Reisenden zu Pferde, der einen Augenblick anhielt, als ob er des Weges ungewiß wäre.


  Als der Reisende Luigi gewahr wurde, setzte er sein Pferd in Galopp und ritt auf ihn zu. Luigi hatte sich nicht geirrt; der Fremde, der von Palestrina nach Tivoli ritt, war über seinen Weg ungewiß. Der Jüngling zeigte ihm denselben; da sich aber eine Viertelstunde von hier die Straße in drei Pfade zerteilte und der Reisende sich dort aufs neue verirren konnte, so bat er Luigi, ihm als Wegweiser zu dienen. Luigi legte seinen Mantel weg, nahm sein Gewehr auf die Schulter und wandelte so, von aller schweren Kleidung entledigt, vor dem Reisenden mit jenem raschen Schritt eines Bergbewohners, dem ein Pferd kaum zu folgen vermag.


  Nach zehn Minuten waren die beiden bei dem Kreuzwege, den der junge Hirt bezeichnet hatte. Hier streckte er mit der majestätischen Gebärde eines Kaisers die Hand nach jener der drei Richtungen aus, die der Fremde einzuschlagen hatte.


  ›Exzellenz, das ist Ihr Weg,‹ sprach er, ›jetzt können Sie nicht mehr fehlen.‹


  ›Hier ist dein Lohn‹, sagte der Reisende und bot dem Hirten einige Scheidemünzen.


  ›Ich danke,‹ versetzte Luigi, seine Hand zurückziehend, ›ich leiste einen Dienst, aber ich verkaufe ihn nicht.‹


  Der Reisende, der übrigens an diesen Unterschied zwischen der knechtischen Dienstbarkeit der Städter und dem Stolze eines Landbewohners gewöhnt zu sein schien, sagte:


  ›Aber wenn du eine Bezahlung ausschlägst, nimmst du wenigstens ein Geschenk an?‹


  ›Ach ja, das ist etwas anderes.‹


  ›Gut,‹ sprach der Reisende, ›so nimm diese zwei venezianischen Zechinen und gib sie deiner Braut, daß sie sich ein Paar Ohrgehänge dafür kaufe.‹


  ›Und Sie nehmen diesen Dolch,‹ entgegnete der junge Hirt, ›Sie finden keinen mit einem so gut geschnitzten Griff von Albano bis Civita-Castellana.‹


  ›Ich nehme ihn an,‹ erwiderte der Reisende, ›aber dann bin ich dir verbunden, denn der Dolch gilt mehr als die zwei Zechinen.‹


  ›Vielleicht für einen Handelsmann, allein für mich, der ich ihn selbst geschnitzt habe, gilt er kaum einen Piaster.‹


  ›Wie nennst du dich?‹ fragte der Reisende.


  ›Luigi Vampa‹, erwiderte der Hirt mit einer Miene, als hätte er geantwortet: Alexander von Mazedonien. – ›Und Sie?‹


  ›Ich,‹ sagte der Reisende, ›ich nenne mich Sindbad, der Seefahrer!‹«


  Franz d’Epinan stieß einen Schrei des Erstaunens aus.


  »Sindbad, der Seefahrer?«


  »Ja,« erwiderte der Erzähler, »diesen Namen legte sich der Reisende gegen Vampa bei.«


  »Was gefällt Ihnen an diesem Namen nicht?« fragte Albert. »Es ist ein sehr hübscher Name, und die Abenteuer von dem Patron dieses Herrn haben mich in meiner Jugend sehr unterhalten.«


  Franz schwieg. Eine ganze Welt von Erinnerungen tauchte vor ihm auf.


  »Fahren Sie fort«, sprach er zum Gastwirt.


  »Man sagt, die beiden wären seitdem im Zusammenhang geblieben; denn der sich ›Sindbad, der Seefahrer‹ nennt, sei ein mächtiger Mann und habe überall die Hand im Spiele.«


  Am nächsten Tage machten die beiden jungen Leute die Bekanntschaft des Grafen von Monte Christo. Es war dies ein auffallend schöner Mann mit kohlschwarzem Haar und Bart; nur die fahle Leichenblässe seines edelgeschnittenen Gesichts rief den Eindruck hervor, als wäre er ein dem Grabe Entstiegener. Die Fremdartigkeit seiner Erscheinung trug nicht wenig dazu bei, das ungeheure Aufsehen noch zu vermehren, das er in Rom bereits durch sein luxuriöses Auftreten allgemein erregt hatte. Nicht minder hielt eine junge, wunderschöne Griechin, die unter dem Schutz des Grafen stand, die Neugierde der Menge wach.


  Baron Franz d’Epinan betrachtete diesen seltsamen Mann mit ebensoviel Bewunderung wie mit innerem Mißbehagen, so liebenswürdig er sich den beiden Freunden gegenüber auch zeigte. Er stellte ihnen mit Freuden seinen Wagen zur Verfügung, versäumte aber nicht, gleich dem Wirt, die jungen Herren vor einer zu weiten Fahrt zu warnen, da es in der Umgegend Roms nicht ganz geheuer sei. Franz nahm die Warnung an. Albert dagegen, der sich in eine reizende Maske verliebt hatte, fuhr auf eigene Hand zu einem Stelldichein mit der Schönen. Für den Abend hatte man sich zum Besuch eines Balles verpflichtet. Franz beschloß, auf Albert zu warten, solange es möglich wäre. Er bestellte also den Wagen erst bis elf Uhr und ersuchte Maestro Pastrini, ihn sogleich zu benachrichtigen, wenn Albert in den Gasthof zurückkehren würde. Um elf Uhr war Albert noch nicht erschienen. Franz kleidete sich an und fuhr fort, indem er bei dem Wirt hinterließ, daß er diese Nacht beim Herzog von Bracciano zubringe.


  Das Haus des Herzogs von Bracciano war eines der prachtvollsten Häuser Roms; seine Gemahlin, eine der letzten Erbinnen der Colonna, machte die Honneurs auf eine vollkommene Weise, daher kam es, daß die Festlichkeiten daselbst einen europäischen Ruf genossen. Franz und Albert waren mit Empfehlungsbriefen an den Herzog nach Rom gekommen. Es war denn seine erste Frage, was aus Franzens Reisegefährten geworden sei. Franz antwortete ihm, er habe Albert in dem Moment, als man die Moccoletti auslöschte, verlassen und bei der Via Marello aus dem Gesicht verloren.


  »Er kam also nicht nach Hause?« fragte der Herzog.


  »Ich wartete auf ihn bis zu dieser Stunde«, erwiderte Franz.


  »Wissen Sie, wohin er gegangen?«


  »Nein, nicht bestimmt; ich glaube indes, daß es sich um etwas wie ein Stelldichein handelt.«


  »Teufel,« sprach der Herzog, »das ist ein schlimmer Tag, oder vielmehr eine schlimme Nacht, um sich außen zu verspäten, nicht wahr, Frau Gräfin?«


  Diese letzteren Worte waren an die Gräfin G… gerichtet, die eben hinzutrat und am Arme des Herrn Torlonia, Bruder des Herzogs, auf und ab ging.


  »Ich finde im Gegenteil, daß es eine bezaubernde Nacht ist,« entgegnete die Gräfin, »und alle, die hier sind, werden sich nur darüber beklagen, daß sie zu schnell vergehen wird.«


  Der Graf erwiderte lächelnd: »Ich spreche aber nicht von denen, die hier sind; hier laufen die Männer keine andere Gefahr, als daß sie sich in Sie verlieben, und die Frauen, als daß sie vor Eifersucht krank werden, wenn sie Ihre Schönheit betrachten, teure Gräfin, ich rede von denen, die in den Gassen Roms herumlaufen.«


  »O mein Gott,« fragte die Gräfin, »wer läuft denn um diese Stunde in den Straßen Roms umher, außer daß er auf einen Ball geht?«


  »Unser Freund Albert von Morcerf, Frau Gräfin, den ich verließ, als er um sieben Uhr abends seiner Unbekannten nachsetzte,« bemerkte Franz, »und den ich seither nicht wieder gesehen.«


  »Wie, und Sie wissen nicht, wo er ist?«


  »Ganz und gar nicht.«


  »Hat er Waffen bei sich?«


  »Er ist im Bajazzo-Anzug.«


  »Sie hätten ihn nicht gehen lassen sollen,« sprach der Herzog zu Franz, »da Sie doch Rom besser kennen als er.«


  »Jawohl, doch wäre es ebenso schwer gewesen, ein Rennpferd aufzuhalten«, entgegnete Franz. »Was kann ihm denn zustoßen?«


  »Wer weiß? Die Nacht ist sehr finster und die Tiber hübsch nahe bei der Via Macello.«


  Franz fühlte einen Schauer durch seine Adern laufen, als er sah, daß die Denkart des Herzogs und der Gräfin mit seiner eigenen Besorgnis so sehr im Einklang stand.


  »Es scheint mir,« sprach der Herzog, »es sucht Sie eben einer von meinen Bedienten.«


  Der Herzog irrte sich nicht; als der Bediente Franz bemerkte, näherte er sich ihm und sagte: »Exzellenz, der Inhaber des ›Hotels von London‹ läßt Ihnen melden, daß Sie bei ihm ein Mann erwarte mit einem Brief des Grafen von Morcerf.«


  »Mit einem Brief des Grafen?« rief Franz.


  »Ja.«


  »Wer ist dieser Mann?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Warum hat er mir den Brief nicht hierher gebracht?«


  »Der Bote hat mir keine Erklärung gegeben.«


  »Und wo ist der Bote?«


  »Er ging sogleich wieder fort, als er mich in den Ballsaal treten sah, um es Ihnen zu melden.«


  »O mein Gott!« sprach die Gräfin zu Franz. »Gehen Sie schnell. Der arme junge Mann! Es ist ihm vielleicht ein Unfall begegnet.«


  »Ich eile«, sagte Franz.


  »Werden Sie zurückkommen, um uns Nachricht zu geben?« fragte die Gräfin.


  »Ja, wenn die Sache nicht von Wichtigkeit ist; widrigenfalls bürge ich nicht dafür, was mit mir geschehen wird.«


  »Vor allem Klugheit!« sagte die Gräfin.


  »Oh, seien Sie unbesorgt.«


  Franz nahm seinen Hut und ging. Er hatte seinen Wagen fortgeschickt und ihm Befehl gegeben, erst um zwei Uhr wiederzukommen; aber zum Glück war der Palast Bracciano, der einerseits an den Korso, andererseits an die Piazza de Santi Apostoli stieß, kaum zehn Minuten vom »Hotel von London« entfernt. Als sich Franz dem Hotel näherte, sah er einen Mann mitten in der Straße stehen; er zweifelte keinen Augenblick, daß er der Bote Alberts sei. Er trat auf ihn zu, doch zu seiner großen Verwunderung redete ihn dieser Mann zuerst an.


  »Was wollen Sie von mir, Exzellenz?« fragte er, indem er einen Schritt zurückwich, wie ein Mensch, der auf seiner Hut ist.


  »Seid Ihr es,« fragte Franz, »der mir einen Brief vom Grafen von Morcerf bringt?«


  »Nicht wahr, Eure Exzellenz wohnen im Hotel des Pastrini?«


  »Ja.«


  »Und Eure Exzellenz sind der Reisegefährte des Grafen?«


  »Ja.«


  »Wie nennen sich Eure Exzellenz?«


  »Baron Franz d’Epinay.«


  »So ist dieser Brief an Eure Exzellenz gerichtet.«


  »Ist eine Antwort zu geben?« fragte Franz, indem er den Brief aus seinen Händen nahm.


  »Ja, wenigstens hofft sie Ihr Freund.«


  »Kommt mit mir herauf. Ich werde sie Euch geben.«


  »Ich warte lieber hier«, sagte der Bote lachend.


  »Warum das?«


  »Eure Exzellenz werden die Sache begreifen, wenn Sie den Brief gelesen haben werden.«


  »Also werde ich Euch hier finden?«


  »Ganz gewiß.«


  Franz ging hinein; auf der Stiege begegnete ihm Maestro Pastrini.


  »Wie nun?« fragte er.


  »Was?« entgegnete Franz.


  »Haben Sie den Mann gesehen, der Sie in bezug auf Ihren Freund zu sprechen wünschte?« fragte er Franz.


  »Ja, ich habe ihn gesehen,« antwortete dieser, »und er hat mir diesen Brief gebracht. Ich bitte, lassen Sie Licht auf mein Zimmer bringen.«


  Der Wirt gab einem Diener Befehl, daß er Franz mit einer Kerze voranleuchte. Der junge Mann bemerkte, daß Maestro Pastrini sehr verstört aussah, und diese Miene spornte ihn um so mehr an, Alberts Brief zu lesen; er näherte sich also dem Licht und entfaltete das Papier. Der Brief war von Alberts Hand geschrieben und von ihm unterfertigt. Franz durchlas ihn zweimal, so weit war er davon entfernt, das zu erwarten, was er enthielt. Er lautete buchstäblich:


  »Lieber Freund! Sobald Sie Gegenwärtiges erhalten, sind Sie so gütig, aus meinem Portefeuille, das Sie in der viereckigen Schublade des Sekretärs finden werden, den Wechselbrief herauszunehmen; fügen Sie den Ihrigen bei, wenn er hinreichend ist. Eilen Sie zu Torlonia, erheben Sie dort im Augenblick viertausend Piaster und übergeben Sie diese dem Boten. Es ist dringend, daß ich die Summe unverweilt bekomme. Ich schreibe nichts weiter und rechne so auf Sie, wie Sie auf mich rechnen können.


  P.S. I believe now to Italian banditi.


  (Ich glaube jetzt an italienische Banditen.)


  
    Ihr Freund Albert von Morcerf.«

  


  Unter diese Zeilen waren von einer fremden Hand einige italienische Worte geschrieben:


  »Se alle sei della mattina le quattro mila piastre non sono nelle mie mani, alle sette il conte Alberto avrà cessato di vivere.


  
    Luigi Vampa.«

  


  Wenn um sechs Uhr morgens die viertausend Piaster nicht in meinen Händen sind, so hat um sieben Uhr Graf Albert aufgehört zu leben.


  
    Luigi Vampa.

  


  Diese zweite Unterschrift hatte Franz alles erklärt, und er begriff, warum sich der Bote sträubte, zu ihm hinaufzukommen; die Gasse dünkte ihn sicherer als das Zimmer Franzens. Albert war also in die Hände des berüchtigten Banditen gefallen, an den er so lange nicht glauben wollte. Es war keine Zeit zu verlieren; er lief zum Sekretär, öffnete ihn, fand in der bezeichneten Schublade das Portefeuille und darin den Wechselbrief; er lautete im ganzen auf sechstausend Piaster, doch hatte Albert von diesen sechstausend Piastern bereits dreitausend verbraucht. Franz besaß keinen Kreditbrief; da er in Florenz wohnte und bloß für sieben oder acht Tage nach Rom gegangen war, so nahm er einhundert Louisdor mit sich, und von diesen hatte er höchstens noch fünfzig übrig. Es fehlten also noch sieben-oder achthundert Piaster zu der verlangten Summe, die Franz und Albert zusammenbringen sollten. Franz konnte in einem solchen Falle auf die Gefälligkeit der Herren Torlonia rechnen. Er schickte sich also an, in den Palast Bracciano zurückzukehren, ohne einen Augenblick zu verlieren, als ihm ein Lichtgedanke durch den Kopf fuhr.


  Er dachte an den Grafen von Monte Christo. Franz ließ also den Maestro Pastrini zu sich kommen, und als er ihn an der Türschwelle erscheinen sah, sprach er lebhaft zu ihm:


  »Mein lieber Herr Pastrini, glauben Sie, daß der Graf zu Hause ist?«


  »Ja, Exzellenz, soeben ist er zurückgekehrt.«


  »Ist er wohl schon zu Bett gegangen?«


  »Ich zweifle daran.«


  »Oh, ich bitte Sie, läuten Sie an seiner Tür und bitten Sie für mich um die Erlaubnis, mich ihm vorstellen zu dürfen.«


  Maestro Pastrini beeilte sich, diesem Auftrage nachzukommen. Fünf Minuten danach kam er wieder zurück und sagte: »Der Graf erwartet Eure Exzellenz.«


  Franz eilte über den Quergang; ein Bedienter führte ihn zum Grafen. Er befand sich in einem kleinen Kabinett, das Franz noch nicht gesehen hatte, und das ganz mit Diwans umgeben war. Der Graf trat ihm entgegen.


  »Was für ein guter Wind führt Sie in dieser Stunde zu mir?« fragte er. »Sollten Sie mit mir soupieren wollen? Das wäre schön von Ihnen.«


  »Nein, ich komme, um mit Ihnen über eine wichtige Angelegenheit zu sprechen.«


  »Über eine Angelegenheit?« sprach der Graf, indem er Franz mit einem tiefen Blick, wie er ihm eigentümlich war, betrachtete. »Über welche Angelegenheit?«


  »Sind wir allein?«


  Der Graf ging zur Tür, kehrte wieder zurück und sagte: »Vollkommen allein.«


  Franz übergab ihm Alberts Brief und sprach: »Lesen Sie!« Der Graf las den Brief. »Ah!« rief er aus.


  »haben Sie auch die Nachschrift gelesen?«


  »Ja.« sprach er. »ich sehe wohl:


  ›Se alle sei della mattina le quattro mila piastre non sono nelle mie mani; alle sette il conte Alberto avrà cessato di vivere.


  
    Luigi Vampa.‹«

  


  »Was sagen Sie dazu?« fragte Franz.


  »Haben Sie die Summe, die da verlangt wird?«


  »Ja, nur fehlen noch achthundert Piaster.«


  Der Graf trat zu einem Sekretär, schloß ihn auf, zog eine Schublade voll Gold hervor und sagte zu Franz: »Ich hoffe, Sie werden mir nicht die Unbill zufügen und sich an jemand anders als an mich wenden.«


  »Sie sehen im Gegenteil, daß ich geradeswegs zu Ihnen gegangen bin«, versetzte Franz.


  »Ich danke Ihnen dafür, nehmen Sie«, sprach er zu Franz und gab ihm ein Zeichen, daß er in die Schublade langen möge.


  »Ist es denn eine Notwendigkeit, an Luigi Vampa das Geld zu schicken?« fragte der junge Mann, indem er den Grafen gleichfalls fest ins Auge faßte.


  »Bei Gott!« rief dieser. »Urteilen Sie selbst, die Nachschrift lautet bestimmt.«


  Franz sah den Grafen durchdringend an und sagte:


  »Mich dünkt, es würde Ihrerseits nur eines Wortes bedürfen, um Albert aus seiner Lage zu befreien.«


  »Wie kommen Sie darauf?« fragte der Graf stirnrunzelnd.


  »Ich denke mir dies aus verschiedenen Gründen«, sagte Franz sehr bestimmt.


  Der Graf sah eine Weile schweigend vor sich hin; dann wandte er sich an Franz: »Gut – und wenn ich den Vampa aufsuchte, würden Sie mich begleiten?«


  »Falls Ihnen meine Gesellschaft nicht lästig fiele.«


  »Wohlan, es sei! Das Wetter ist schön, eine Promenade in die Campagna von Rom kann uns wohl bekommen.«


  »Soll ich Waffen mitnehmen?«


  »Wozu?«


  »Geld?«


  »Das ist unnötig. Wo ist der Mensch, der dieses Briefchen brachte?«


  »Auf der Straße.«


  »Wartet er auf eine Antwort?«


  »Ja.«


  »Er muß ein wenig wissen, wohin wir gehen; ich will ihn rufen.«


  »Es ist umsonst, er wollte nicht heraufkommen.«


  »Zu Ihnen vielleicht, doch zu mir wird er keine Schwierigkeiten machen.«


  Der Graf trat an das Kabinettfenster, das auf die Gasse ging, und pfiff auf eine eigene Weise. Der Mann im Mantel entfernte sich von der Mauer und ging vorwärts in die Mitte der Gasse.


  »Salite!« sprach der Graf in einem Tone, als hätte er seinem Diener einen Befehl gegeben.


  Der Bote gehorchte ohne Säumnis, ja sogar mit Eilfertigkeit, sprang über die Stufen der Treppe und flog in das Hotel. Nach fünf Sekunden war er an der Tür des Kabinetts.


  »Ha, du bist es, Peppino!« sprach der Graf.


  Peppino warf sich, statt zu antworten, auf die Knie, ergriff die Hand des Grafen und preßte sie zu öftern Malen an seine Lippen.


  »Ah,« sagte der Graf, »hast du es noch nicht vergessen, daß ich dir das Leben erhalten? Es ist seltsam, da doch schon acht Tage darüber verflossen sind.«


  Dann sprachen sie leise einige Worte miteinander. Auf die Frage des Grafen aber erzählte der Mann, daß der junge Graf Morcerf mit Teresa, der Geliebten des Luigi Pampa, geliebäugelt habe, und seine Gefangennahme die Rache dafür sei. Man halte ihn in den Katakomben von San Sebastiano gefangen.


  »Hm,« sagte der Graf zu Franz, »wenn Sie mich nicht gefunden hätten, würde das Liebesabenteuer Ihrem Freunde ein wenig hoch zu stehen kommen; doch seien Sie beruhigt, er kommt diesmal mit der Angst davon.«


  »Wir wollen ihn doch wohl noch aufsuchen?« bemerkte Franz.


  »Bei Gott! Um so mehr, als er in einem sehr malerischen Orte ist. Kennen Sie schon die Katatomben von San Sebastiano?«


  »Nein, ich bin nie hinabgestiegen, doch nahm ich mir vor, sie einmal zu besichtigen.«


  »Gut, die Gelegenheit hat sich nun gefunden, es würde sich wohl schwerlich eine bessere finden lassen. Haben Sie Ihren Wagen?«


  »Nein.«


  »Das tut nichts; ich pflege Tag und Nacht einen Wagen angespannt zu lassen.«


  »Angespannt?«


  »Ja, ich bin ein sehr launenhaftes Wesen; ich muß Ihnen sagen, daß mich öfter, wenn ich aufstehe oder nach dem Mittagsmahle oder mitten in der Nacht die Lust anwandelt, nach irgendeinem Punkte der Welt zu fahren, und ich reise dann auch ab.«


  Der Graf läutete, sein Kammerdiener trat ein.


  »Der Wagen soll vorfahren,« sprach er, »und nehmet die Pistolen heraus, die in den Taschen sind; man braucht den Kutscher nicht aufzuwecken, Ali soll uns fahren.«


  Nach einer kurzen Weile hörte man das Geräusch des Wagens, der vor dem Tore hielt. Der Graf zog seine Uhr und sprach:


  »Halb ein Uhr, hm, wir könnten erst um fünf Uhr des Morgens fortfahren und kämen noch früh genug; doch würde diese Verzögerung Ihrem Freunde vielleicht eine schlimme Nacht verursachen, und so ist es besser, ihn unverweilt den Händen der Ungläubigen zu entziehen. Sind Sie also entschlossen, mich zu begleiten?«


  »Mehr als jemals.«


  »Gut, kommen Sie.«


  Franz und der Graf gingen fort und Peppino folgte ihnen. Am Tore fanden sie den Wagen. Ali saß auf dem Bock. Franz erkannte in ihm wieder den stummen Sklaven aus der Grotte von Monte Christo. Franz und der Graf stiegen in den Wagen; Peppino setzte sich neben Ali und man fuhr im Galopp davon. Ali hatte im voraus seine Aufträge erhalten, denn er fuhr über den Korso, durchschnitt das Campo Vaccino, die Straße San Gregorio und kam zu der Porta di San Sebastiano; hier wollte der Torwächter einige Schwierigkeiten machen, allein der Graf von Monte Christo zeigte ihm ein Erlaubnisschreiben des Gouverneurs von Rom, zu jeder Stunde bei Tag und Nacht aus-und einfahren zu dürfen; sonach wurden die Schranken aufgezogen, der Torwart erhielt einen Louisdor für seine Bemühung, und man fuhr weiter.


  Der Weg, den der Wagen einschlug, war die alte Via Appia, ganz von Gräbern eingefaßt. Beim Scheine des Mondes, der eben aufging, dünkte es Franz von Zeit zu Zeit, als träte eine Wache hinter einer Ruine hervor; jedoch auf ein Zeichen des Peppino zog sich diese Schildwache wieder in den Schatten zurück und verschwand. Eine kurze Strecke vor dem Zirkus des Caracalla hielt der Wagen still; Peppino öffnete den Schlag, und der Graf stieg mit Franz aus.


  »In zehn Minuten«, sprach der Graf zu seinem Gefährten, »haben wir unser Ziel erreicht.«


  Hierauf nahm er Peppino beiseite und gab ihm ganz still einen Auftrag; Peppino nahm eine Fackel aus dem Koffer des Wagens und ging fort. Es verstrichen wieder fünf Minuten, während der Franz den Hirten auf einem schmalen Fußsteige mitten unter den Hügelreihen, die den von Erdbeben erschütterten Flächenraum von Rom bilden, sich entfernen und in jenem hohen, rötlichen Grase verschwinden sah, das die struppige Mähne eines riesenhaften Löwen zu sein schien.


  »Nun gehen wir ihm nach«, sagte der Graf.


  Franz und der Graf begaben sich auf denselben Fußpfad, der sie nach hundert Schritten zu einem Abhange nach einem engen Tale führte. Bald darauf sah man zwei Männer im Schatten plaudern.


  »Müssen wir noch weiter vorwärts gehen oder warten?« fragte Franz den Grafen.


  »Wir gehen noch weiter; Peppino mußte die Schildwache von unserer Ankunft benachrichtigen.«


  Einer von diesen Männern war wirklich Peppino, der andere ein Bandit, als Schildwache ausgestellt. Franz und der Graf näherten sich, der Bandit grüßte.


  »Exzellenz,« sprach Peppino, zum Grafen gewendet, »wenn Sie mir folgen wollen, zwei Schritte von hier ist der Eingang in die Katakomben.«


  »Gut,« sagte der Graf, »geh voran.«


  Hinter einem dichten Gebüsche und mitten unter Felsen zeigte sich wirklich eine Öffnung, durch die ein Mensch nur mühselig gelangen konnte. Peppino schlüpfte zuerst durch das Loch, aber kaum hatte er einige Schritte getan, so erweiterte sich der unterirdische Gang. Da hielt er still, zündete seine Fackel an und wendete sich, um zu sehen, ob man ihm folge.


  Der Graf arbeitete sich zuerst durch diese Art Luftloch, und Franz kroch ihm nach. Der Raum vertiefte sich in einem sanften Abhange und vergrößerte sich, je weiter man vorwärts schritt; nichtsdestoweniger mußten Franz und der Graf noch immer gebeugt gehen und konnten nur mit Mühe nebeneinander schreiten. So machten sie ungefähr fünfzig Schritte, dann wurden sie durch den Zuruf: »Wer da?« angehalten. Zu gleicher Zeit sahen sie in der Dunkelheit an einem Gewehrlaufe den Widerschein von ihrer eigenen Fackel blinken.


  »Gut Freund?« rief Peppino; er schritt allein vorwärts, flüsterte der zweiten Schildwache einige Worte zu, die gleich der ersten grüßte und dann den nächtlichen Besuchern ein Zeichen gab, daß sie ihren Weg fortsetzen könnten. Hinter der Schildwache war eine Stiege von zwanzig Stufen. Franz und der Graf stiegen diese Treppe hinab und befanden sich in einer Art viereckigen Friedhofes. Von da liefen fünf Gänge aus, wie die Strahlen eines Sternes, und die ausgehöhlten Wände mit den übereinanderliegenden Nischen, die die Gestalt von Särgen hatten, deuteten an, daß man die Katakomben betreten habe. In einer dieser Höhlungen, deren Ausdehnung sich nicht bestimmen ließ, bemerkte man einigen Widerschein der Lichtstrahlen. Der Graf legte die Hand auf die Schulter Franzens und sprach zu ihm:


  »Wollen Sie ein Ruhelager der Banditen sehen?«


  »Mit Vergnügen«, entgegnete Franz.


  »Gut, kommen Sie mit mir. – Peppino, lösch’ deine Fackel aus.«


  Peppino gehorchte; Franz und der Graf befanden sich in der dichtesten Finsternis; nur etwa fünfzig Schritte vor ihnen tanzten längs den Wänden einige rötliche Lichtstreifen, die noch sichtbar blieben, nachdem Peppino seine Fackel ausgelöscht hatte. Sie schritten stillschweigend vorwärts, wobei der Graf Franz führte, als besäße er die besondere Gabe, im Finstern zu sehen. Übrigens unterschied Franz selbst immer leichter seinen Weg, je mehr er sich jenem Widerscheine näherte, der ihnen als Führer gedient hatte.


  Drei Säulengänge, von denen der mittlere die Stelle der Tür vertrat, gewährten ihnen Durchlaß. Diese Säulengänge öffneten sich von der einen Seite nach dem Korridor, wo sich der Graf und Franz befanden, und von der andern nach einem großen, viereckigen Gemach, ganz von Nischen umgeben, die den obenerwähnten ähnlich waren. Mitten in diesem Gemach erhoben sich vier Steine, die einst als Altäre gedient hatten, wie es das Kreuz auf denselben anzuzeigen schien. Eine einzige Lampe, die auf einem Säulenstrunke stand, erleuchtete mit einem blassen und flimmernden Scheine die seltsame Szene, die sich den Augen der Besucher darbot, die im Schatten standen. Ein Mann saß mit dem Ellbogen auf diese Säule gestützt und las, seinen Rücken gegen den Säulengang, von wo aus ihn die Ankömmlinge betrachteten. Es war Luigi Vampa, der Hauptmann der Räuberbande. Rings um ihn gewahrte man an zwanzig Banditen, die teils in ihre Mäntel gehüllt auf dem Boden lagen, teils an einer Art Steinbank lehnten, die rings um das Kolumbarium lief. Jeder hatte seinen Karabiner im Bereiche seiner Hand. Im Hintergrunde ging schweigend und kaum sichtbar, wie ein Schatten, eine Schildwache vor einer Öffnung auf und ab, die man jedoch nicht sah, weil die Dunkelheit an dieser Stelle noch viel dichter war.


  Als der Graf glauben konnte, daß Franz seine Blicke hinlänglich an dieser malerischen Gruppe geweidet hatte, legte er seinen Finger an die Lippen, um Stillschweigen anzudeuten, stieg über die drei Stufen, die vom Korridor zum Kolumbarium führten, trat durch den mittleren Säulengang in das Gemach und schritt gegen Vampa vor, der in seine Lektüre so sehr vertieft war, daß er das Geräusch der Tritte nicht vernahm.


  »Wer da?« rief die Schildwache, die nicht wenig überrascht schien, als sie beim Schimmer einer Lampe eine Art Schatten bemerkte, der sich hinter dem Hauptmann mehr und mehr vergrößerte.


  Bei diesem Ruf richtete sich Vampa empor und zog zugleich eine Pistole aus dem Gürtel. Im Augenblick waren alle Banditen auf den Beinen, und zwanzig Gewehrläufe wandten sich gegen den Grafen.


  Dieser blieb vollkommen ruhig, ohne daß sich eine Muskel in seinem Gesichte bewegte, und sprach: »Nun, mein lieber Vampa, mir scheint, Ihr setzt Euch in große Unkosten, um einen Freund zu empfangen.«


  »Die Waffen nieder!« rief der Häuptling, während er mit der einen Hand ein gebieterisches Zeichen gab, mit der andern ehrfurchtsvoll seinen Hut abnahm, hierauf wandte er sich gegen den seltsamen Mann, der die ganze Szene beherrschte, und sprach zu ihm:


  »Vergebung, Herr Graf! Allein ich war weit davon entfernt, mir die Ehre Ihres Besuches zu versprechen, so daß ich Sie gar nicht erkannt habe.«


  »Ihr scheint in allen Dingen ein kurzes Gedächtnis zu haben, Vampa,« sagte der Graf, »denn Ihr vergeßt nicht bloß das Gesicht der Menschen, sondern auch die Bedingungen, die Ihr mit ihnen eingegangen.«


  »Ha, welche Bedingungen sollte ich vergessen haben, Herr Graf?« fragte der Bandit wie ein Mensch, der, wenn er gefehlt, nichts weiter verlangt, als den Fehler wieder gutzumachen.


  »Sind wir nicht übereingekommen,« sprach der Graf, »daß Euch nicht allein meine Person, sondern auch die meiner Freunde heilig sei?«


  »Und habe ich diesen Vertrag gebrochen, Exzellenz?«


  »Ihr habt diesen Abend den Vicomte Albert von Morcerf entführt und hierhergebracht; nun seht,« fuhr der Graf in einem Tone fort, der Franz beben machte, »dieser junge Mann ist einer meiner Freunde, dieser junge Mann wohnte in demselben Hotel wie ich, dieser junge Mann hat durch acht Tage den Korso in meiner eigenen Kalesche gemacht, nichtsdestoweniger, ich wiederhole es, habt Ihr ihn entführt, habt ihn hierhergeschleppt und«, fügte er hinzu, den Brief aus der Tasche ziehend, »auf ihn, wie auf den ersten besten, ein Lösegeld gesetzt.«


  »Warum habt Ihr mir das nicht angezeigt, ihr Gesellen?« rief der Häuptling gegen seine Leute gewendet, die vor seinem Blicke zurückbebten. »Warum ließet Ihr mich Gefahr laufen, mein Wort gegen einen Mann zu brechen, wie der Herr Graf ist, der das Leben von uns allen in seinen Händen hat? Beim Himmel! Dürfte ich es glauben, daß einer von euch wußte, der junge Mann sei ein Freund Seiner Exzellenz, ich würde ihm mit eigener Hand das Gehirn ausbrennen.«


  Der Graf wandte sich zu Franz und sagte: »Nicht wahr, ich habe es Ihnen ja gesagt, daß hier ein Irrtum obwaltet.«


  »Sind Sie nicht allein?« fragte Vampa mit Unruhe.


  »Ich kam mit dem Herrn, an den dieser Brief gerichtet war, und dem ich beweisen wollte, daß Luigi Vampa ein Mann von Wort sei. Kommen Sie, Exzellenz,« sprach er dann zu Franz, »hier ist Luigi Vampa, der Ihnen selbst sagen wird, daß er den begangenen Irrtum bedauert.«


  Franz trat hervor; der Häuptling ging ihm einige Schritte entgegen und sagte: »Seien Sie willkommen unter uns, Exzellenz! Sie haben gehört, was der Herr Graf gesprochen und was ich ihm geantwortet habe; ich füge noch hinzu, ich möchte nicht um die viertausend Piaster, die ich als Lösegeld für Ihren Freund festgesetzt, daß dergleichen geschehen wäre.«


  »Wo ist der Gefangene?« fragte Franz, mit Unruhe umherblickend. »Ich sehe ihn nicht.«


  »Es ist ihm doch nichts widerfahren, wie ich hoffe?« sprach der Graf, indem er die Stirne runzelte.


  »Der Gefangene ist dort,« sagte Vampa, indem er mit der Hand nach der Vertiefung zeigte, vor welcher die Schildwache auf und ab ging, »ich will es ihm selbst verkünden, daß er frei ist.«


  Der Häuptling schritt nach der bezeichneten Stelle hin, die Albert als Gefängnis diente, und Franz und der Graf folgten ihm.


  »Was macht der Gefangene?« fragte Vampa die Schildwache.


  »Meiner Treu, ich weiß es nicht, Hauptmann; seit einer Stunde schon höre ich nicht mehr, daß er sich rührt.«


  »Kommen Sie, meine Herren!« sagte Vampa.


  Der Graf und Franz stiegen sieben bis acht Stufen hinab; der Häuptling schritt ihnen stets voran, schob dann einen Riegel zurück und klopfte an eine Tür. Hierauf konnte man beim Schimmer einer Lampe, jener ähnlich, die das Kolumbarium erleuchtete, Albert sehen, der, eingehüllt in einen Mantel, den er von einem Banditen entlehnt hatte, in einem Winkel lag und in tiefen Schlaf versunken war.


  »Sehen Sie,« sagte der Graf, auf seine eigentümliche Weise lächelnd, »das steht einem Manne nicht übel, der um sieben Uhr des Morgens erschossen werden soll.«


  Vampa betrachtete den schlummernden Albert mit einer gewissen Bewunderung; man sah, daß er gegen einen solchen Beweis von Mut nicht unempfindlich war.


  »Sie haben recht, Herr Graf,« sprach er, »dieser Mann muß einer Ihrer Freunde sein.«


  Dann näherte er sich Albert und berührte ihn an der Schulter. »Exzellenz,« sprach er, »beliebt es Ihnen, aufzustehen?«


  Albert streckte die Hände aus, rieb sich das Gesicht und öffnete die Augen. »Ah!« sprach er dann, »Ihr seid es, Hauptmann? Bei Gott! Ihr hättet mich noch schlafen lassen sollen; ich hatte einen herrlichen Traum; ich träumte, daß ich bei Torlonia mit der Gräfin G… einen Galopp tanzte.«


  Er zog seine Uhr, die er behalten hatte, um sich von dem Verlauf der Zeit zu überzeugen.


  »Halb zwei Uhr des Morgens! – Aber zum Teufel! Warum habt Ihr mich um diese Stunde aufgeweckt?«


  »Am Ihnen zu sagen, daß Sie frei sind, Exzellenz!«


  »Mein Lieber,« entgegnete Albert mit völliger Freiheit des Geistes, »haltet Euch künftig an den Ausspruch Napoleons: »Weckt mich nur wegen schlimmer Nachrichten auf!« Ließet Ihr mich fortschlafen, so hätte ich meinen Galopp ausgetanzt und wäre Euch dankbar fürs ganze Leben. Man hat also mein Lösegeld entrichtet?«


  »Nein, Exzellenz!«


  »Was, wie bin ich denn frei?«


  »Jemand, dem ich nichts abschlagen kann, hat Sie von mir gefordert.«


  »Hier?«


  »Ja, hier!«


  »Ha, bei Gott, dieser Jemand ist sehr liebenswürdig!«


  Albert blickte ringsum, bemerkte Franz und sagte: »Wie, Sie sind es, mein lieber Franz? Sie trieben die Aufopferung so weit?«


  »Nicht ich,« entgegnete Franz, »sondern unser Nachbar, der Graf von Monte Christo.«


  »Ah, bei Gott, Herr Graf,« rief Albert entzückt, indem er seine Krawatte und seine Manschetten ordnete, »Sie sind ein wahrhaft großer Mann, und ich hoffe, Sie werden mich als Ihren ewigen Schuldner betrachten, erstens in Rücksicht des Wagens und dann namentlich wegen dieser Angelegenheit.«


  Er reichte dem Grafen seine Hand, der in dem Momente zitterte, als er ihm die Rechte entgegenbot, sie ihm aber dennoch darreichte.


  Der Bandit betrachtete diese Szene mit Erstaunen; er war offenbar daran gewohnt, seine Gefangenen zittern zu sehen, und hier war einer, der sich in seiner heiteren Stimmung gar nicht veränderte; Franz war darüber höchlich erfreut, daß Albert, selbst unter Banditen, die Nationalehre behauptet habe.


  »Mein lieber Albert,« sprach er zu ihm, »wenn Sie sich beeilen wollen, so wird es noch Zeit sein, die Nacht bei Torlonia zu beschließen. Sie fangen Ihren Galopp da wieder an, wo Sie denselben unterbrochen haben, und zwar so, daß Sie gar keinen Groll gegen Herrn Luigi bewahren, der sich bei der ganzen Geschichte in der Tat recht artig und edel bewiesen hat.«


  »Ja, Sie haben recht,« entgegnete Albert, »und wir können um zwei Uhr dort sein. Herr Luigi,« fuhr Albert fort, »bedarf es noch einer andern Förmlichkeit, um von Eurer Exzellenz Abschied zu nehmen?«


  »Keiner, mein Herr!« erwiderte der Bandit. »Sie sind frei wie der Vogel in der Luft. Ich wünsche Ihnen also ein frohes, glückliches Leben. Kommen Sie, meine Herren, kommen Sie.«


  Vampa stieg die Treppe hinauf und durchschritt den großen, viereckigen Saal, während ihm Franz, Albert und der Graf nachfolgten. Alle Banditen standen mit dem Hut in der Hand.


  »Peppino,« rief der Hauptmann, »gib mir die Fackel.«


  »Hm, was tut Ihr denn?« fragte der Graf.


  »Ich führe Sie zurück,« sagte der Hauptmann, »das ist wohl die geringste Ehre, die ich Eurer Exzellenz zu erweisen vermag.«


  Er nahm die angezündete Fackel aus der Hand des Hirten und schritt seinen Gästen voran, nicht wie ein Bedienter, der ein knechtisches Werk verrichtet, sondern wie ein König, der seinen Botschaftern vorangeht. Als er an die Pforte kam, verneigte er sich und sagte: »Herr Graf, jetzt erneuere ich Ihnen meine Entschuldigungen und hoffe, Sie werden gegen mich über das Geschehene keinen Groll bewahren.«


  »Nein, mein lieber Vampa,« erwiderte der Graf, »übrigens macht Ihr Eure Fehler auf eine so artige Weise wieder gut, daß man fast versucht ist, Euch dafür zu danken, daß Ihr sie begangen habt.«


  »Meine Herren,« versetzte der Häuptling, sich zu den jungen Männern wendend, »mein Anerbieten mag Ihnen vielleicht nicht sehr anziehend vorkommen, wenn Sie aber jemals Lust verspüren, mir einen zweiten Besuch zu machen, so werden Sie willkommen sein, wo ich mich auch immer aufhalten mag.«


  Franz und Albert beurlaubten sich. Der Graf ging voran, Albert folgte, und Franz kam zuletzt.


  »Haben Eure Exzellenz noch eine Frage zu stellen?« sagte Vampa lächelnd.


  »Ja, ich gestehe es,« erwiderte Franz, »ich möchte gern wissen, in welchem Buche Ihr gelesen habt, als wir eintraten.«


  »In den Kommentaren Cäsars,« antwortete der Bandit, »ich lese Sie mit Vorliebe.«


  »Um Vergebung«, sagte Albert, indem er sich umwandte. »Wollet mir erlauben, Hauptmann?«


  Er zündete seine Zigarre an Vampas Fackel an.


  »Gehen wir jetzt so schnell als möglich, Herr Graf,« sprach er, »mich drängt es ungemein, die Nacht bei dem Herzog von Bracciano zu beschließen.«


  Man traf den Wagen, wo man ihn verlassen hatte. Der Graf sprach ein einziges Wort arabisch zu Ali, und die Pferde sprengten von hinnen. Es war auf Alberts Uhr gerade zwei Uhr, als die beiden Freunde in den Tanzsaal traten. Ihre Ankunft erregte Aufsehen, da sie aber zusammen eintraten, so schwand augenblicklich alle Besorgnis, die man Alberts wegen gehegt hatte.


  Der Vicomte von Morcerf schritt auf die Gräfin zu und sagte: »Gnädige Frau, Sie hatten gestern die Güte, mir einen Galopp zu versprechen; ich komme zwar ein wenig spät, um Sie an dieses schmeichelhafte Versprechen zu erinnern, doch hier ist mein Freund, dessen Wahrheitsliebe Sie kennen, er wird es Ihnen bestätigen, daß die Schuld nicht an mir ist.«


  Da die Musik in diesem Moment das Signal zu einem Walzer gab, so schlang Albert seinen Arm um die Hüften der Gräfin und verschwand mit ihr im Gewühl der Tanzenden. Mittlerweile dachte Franz an den seltsamen Schauer, der den ganzen Leib des Grafen von Monte Christo in dem Augenblick erschütterte, wo er genötigt war, Albert seine Hand zu reichen.


  Am folgenden Morgen beeilte sich Albert, dem Grafen noch einmal seinen heißen Dank auszusprechen für den großen Dienst, den er ihm erwiesen hatte. Voll überströmender Herzlichkeit bat Albert den Grafen, ihn doch einmal in Paris zu besuchen; seine Eltern würden sich mit ihm freuen und ihn aufs herzlichste begrüßen.


  Der Graf sagte mit immer gleichbleibender kalter Höflichkeit zu und gab zu Alberts Verblüffung genau Tag, Stunde und Minute an, wann er sich erlauben werde, in Paris nach Verlauf von drei Monaten bei ihm zu erscheinen.


  Der Graf hielt Wort: mit Glockenschlag der verabredeten Zeit hielt sein Wagen vor dem Hause von Alberts Eltern, und der Graf ließ sich melden. Albert empfing ihn aufs liebenswürdigste, machte ihn mit seinen Freunden bekannt und führte ihn dann zu seinen Eltern. Der alte Graf Morcerf, ein Mann, der über seine Jahre hinaus ergraut war, befand sich allein im Salon. Rasch kam er auf Monte Christo zu:


  »Sie haben uns den Sohn gerettet; wir werden Ihnen zu dauerndem Danke verpflichtet sein.«


  Die beiden Männer wechseln miteinander kühl-höfliche Redensarten. Währenddessen kommt die Gräfin Morcerf dazu. Sie stutzt, als sie Monte Christos Stimme hört, und als er sich nach ihr umwendet, wird sie leichenblaß und ist dem Umsinken nah. Der Sohn eilt besorgt zur Mutter; diese aber beherrscht sich und begrüßt den Fremden mit steifem Zeremoniell. Dann aber dankt sie ihm mit warmen Worten, daß er ihr den Sohn erhalten. Da sie aber hört, daß der Graf erst eben von der Reise gekommen, bittet sie ihn, mit ihrer Gastfreundschaft vorliebzunehmen.


  Der Graf lehnt dies dankend ab, da er begierig ist, zu erfahren, welch ein Haus in Paris sein Finanzmeister ihm gekauft habe, und wie sein stummer Nubier, den er vorausgeschickt, es wohl eingerichtet haben mochte.


  Staunend hörten die andern das mit an, und die Gräfin sprach: »So wollen wir Sie nicht länger zurückhalten, denn ich möchte nicht, daß unsere Dankbarkeit Ihnen lästig wird. Hoffentlich haben wir ein andermal das Vergnügen…« Der Graf verbeugte sich stumm und sah dabei noch bleicher aus als sonst.


  Als er jedoch unten im Wagen saß, schaute er sich noch einmal um und bemerkte, daß ein Vorhang am Fenster des Salons, in dem die Gräfin weilte, sich heimlich bewegte. Es dauerte keine sechs Minuten, als der Wagen im großen Bogen vor die Freitreppe des prächtigen Gebäudes fuhr, das Monte Christo in Paris als Stadtresidenz dienen sollte. Zwei Männer eilten dienstfertig an den Schlag: der eine war Ali, der seinem Herrn treuherzig zulächelte und sich durch einen Blick von Monte Christo beglückt fühlte, der andere war Bertuccio, der Finanzmeister.


  Leichtfüßig sprang der Graf aus dem Wagen.


  »Ist der Notar gekommen?«


  »Er wartet im kleinen Salon, Exzellenz«, erwiderte Bertuccio.


  »Und die Visitenkarten, die Ihr stechen lassen solltet, sobald Euch die Nummer meines Hauses …«


  »Sind besorgt, gnädiger Herr. Ich war beim ersten Kupferstecher von Paris. Die erste Karte, die abgezogen wurde, habe ich sofort auf Euer Gnaden Wunsch an den Baron Danglars, Chaussee d’Antin Nummer sieben, geschickt.«


  Monte Christo gab Hut, Handschuhe und Stock seinem französischen Diener und ging in den kleinen Salon zu dem Notar.


  »Sind Sie, mein Herr, der Notar, der bevollmächtigt ist, mir das Landhaus zu verkaufen?« fragte Monte Christo.


  »Zu dienen, Exzellenz«, entgegnete der Notar.


  »Ist der Kaufvertrag aufgesetzt?«


  »Hier ist er.«


  »Gut. Und wo liegt das Haus, das ich kaufe?« fragte Monte Christo nachlässig, halb zu Bertuccio, halb zum Notar gewendet.


  Der Notar sah Monte Christo verwundert an, dann sagte er: »Das Haus ist in Auteuil gelegen.«


  Bei diesen Worten wurde Bertuccio sichtlich blaß.


  Der Graf unterzeichnete den Kontrakt, nachdem er einen flüchtigen Blick auf die Stelle geworfen hatte, wo die Lage des Hauses und die Namen der Eigentümer angegeben waren.


  »Bertuccio,« sprach er, »geben Sie diesem Herrn fünfundfünfzigtausend Franken.«


  Der Intendant ging mit wankenden Schritten hinaus und kehrte mit einem Bündel Banknoten zurück, die der Notar zählte wie ein Mann, der gewohnt ist, mit Geld umzugehen.


  »Kann ich die Schlüssel haben?«


  »Sie befinden sich in den Händen des Portiers, der das Haus behütet; doch es ist ihm Befehl gegeben, den Herrn Grafen in sein neues Besitztum einzuführen.«


  »Recht so«, sagte der Graf und entließ mit einem Kopfnicken den Notar, der sich unter tiefen Verbeugungen entfernte.


  »Und nun, Bertuccio: auf, nach Auteuil!«


  »Nach Auteuil?« rief Bertuccio, dessen kupferige Gesichtsfarbe fast leichenfahl wurde.


  »Was ist denn Staunenswertes dabei, daß Sie nach Auteuil gehen sollen? Wenn es mein Haus ist, werden Sie wohl oft dahin gehen müssen.«


  Bertuccio senkte den Kopf vor dem gebieterischen Blick seines Herrn und blieb regungslos und stumm.


  »Nun,« sagte der Graf, »ist der Wagen vorgefahren?«


  Bertuccio sprang mit einem Satze aus dem kleinen Salon in das Nebengemach und rief mit heiserer Stimme:


  »Die Pferde Seiner Exzellenz?«


  Monte Christo schrieb zwei oder drei Briefe; als er den letzten siegelte, trat der Haushofmeister wieder ein und sprach:


  »Der Wagen Seiner Exzellenz wartet.«


  »So folgen Sie mir und geben dem Kutscher Bescheid.«


  Bertuccio gehorchte ohne Widerspruch; ehe er den Wagen bestieg, rief er dem Kutscher zu:


  »Auteuil? Rue Fontaine Nummer dreißig!«


  Es war während der Fahrt bereits dunkel geworden. Das Haus befand sich am äußersten Ende des Dorfes. Der Wagen hielt, und der Graf schickte Bertuccio voran, um ihn anzumelden.


  Bertuciio klopfte an die Tür, und der Portier fragte: »Was gibt’s?«


  »Ihr neuer Gebieter ist hier, guter Mann.«


  »Das Haus ist also verkauft?« sagte der Portier. »Und der Herr wird darin wohnen?«


  »Ja, mein Freund,« sprach der Graf, »und ich werde danach trachten, daß Ihr um den vorigen Herrn kein Leid tragt.«


  »Oh, mein Herr,« versetzte der Portier, »wir sahen ihn nur höchst selten; er ist schon über fünf Jahre nicht hierhergekommen.«


  »Und wie heißt doch Euer früherer Herr?« fragte Monte Christo.


  »Marquis von Saint-Méran. Er ist ein alter Edelmann und getreuer Diener der Bourbonen; er hatte eine einzige Tochter, die er an Herrn von Villefort verheiratete, den königlichen Prokurator in Nimes und dann in Versailles.« Monte Christo warf einen Blick auf Bertuccio, der bleicher als die Wand war, an die er sich lehnte.


  »Nun wollen wir uns das Haus einmal ansehen. Können wir ein Licht bekommen, guter Mann?«


  »Ach, Herr,« sagte der Portier, nachdem er vergeblich am Gesimse des Kamins und in dessen Nähe gesucht hatte, »hier sind keine Kerzen mehr.«


  »Nehmen Sie eine Wagenlaterne, Bertuccio,« sagte der Graf, »und führen Sie mich durch die Zimmer.«


  Der Hausmeister gehorchte; doch ließ das Zittern seiner Hand deutlich erkennen, was ihn der Gehorsam kostete.


  Man durchschritt ein ziemlich großes Erdgeschoß, dann einen ersten Stock, der aus einem Salon, einem Badesaal und zwei Schlafzimmern bestand. Durch eines dieser Schlafzimmer gelangte man zu einer Wendeltreppe.


  »Ah, sieh da! Ein Geheimgang!« rief der Graf. »Wir wollen sehen, wohin er führt.«


  »In den Garten, Herr«, erwiderte Bertuccio tonlos.


  »Woher wissen Sie das?«


  »O Herr, Herr! Nun ist’s genug! Ich kann nicht weiter!« stammelte Bertuccio in Todesangst.


  »Was heißt das alles?« forschte der Graf.


  »Herr, Herr!« schrie Bertuccio außer sich. »Des Schicksals Hand packt mich erbarmungslos. Warum mußtet Ihr gerade dieses Mörderhaus kaufen? Warum wollt Ihr gerade diese Treppe hinabgehen, die er hinabgegangen? Da, da! Gerade auf der Stufe, wo Ihr steht, da – hab’ ich ihm – den tödlichen Streich versetzt.«


  Keuchend preßte er beide Hände auf die Brust. »Und wenn Ihr nun weitergeht hier im Garten bis zwei Schritte vor dieser Platane,« fuhr er in höchster Erregung fort, »da ist’s, Herr, wo er das Kind vergraben hat!«


  Der Graf packte Bertuccio bei der Schulter und schüttelte ihn: »Mann, seid Ihr von Sinnen? Von wem sprecht Ihr da immerfort?«


  »Von Herrn de Villefort, dem ehemaligen Königlichen Prokurator.«


  »So so – von ihm«, sagte Monte Christo. »Ja – des Schicksals Wege sind gar wunderbar, habt also Achtung vor dieser Macht, und wenn Ihr auf meinen Schutz rechnen wollt, so legt ein ehrliches Bekenntnis ab.«


  »Ja, Herr – das will ich tun«, sagte Bertuccio still und ergeben. »Die Sache geht zurück, Exzellenz, bis in das Jahr 1813«, begann Bertuccio mit leiser Stimme, wahrend er in bescheidener Haltung dem Grafen gegenüberstand, der sich auf eine Bank im Garten niedergelassen hatte. Und Bertuccio erzählte:


  »Ich hatte einen älteren Bruder, der im Dienste des Kaisers stand. Er wurde Leutnant in einem ganz aus Korsen bestehenden Regiment. Dieser Bruder war mein einziger Freund; wir sind Waisen geworden, ich mit fünf und er mit achtzehn Jahren; er hat mich erzogen, als ob ich sein Sohn gewesen wäre. Im Jahre 1814, unter den Bourbonen, verheiratete er sich; der Kaiser kehrte von Elba zurück, mein Bruder nahm sogleich wieder Dienste und zog sich mit der Armee hinter die Loire, nachdem er bei Waterloo leicht verwundet worden war. Eines Tages erhielten wir einen Brief; jener Brief war von meinem Bruder. Er meldete uns, die Armee sei entlassen und er käme über Nimes zurück. Ferner ersuchte er mich, wenn ich etwas Geld besäße, es ihm durch einen Wirt in Nimes zukommen zu lassen, mit dem ich in Verbindung stand.«


  »In Konterbande«, bemerkte Monte Christo.


  »Mein Gott, Herr, man muß doch leben!«


  »Allerdings; fahren Sie nur fort.«


  »Wie ich sagte, hing ich sehr an meinem Bruder und beschloß daher, ihm das Geld selbst zu überbringen. Es war gerade in den Tagen, wo man im Süden eine wahre Freude daran hatte, alles niederzumetzeln, was man für Bonapartisten hielt. Als ich in Nimes ankam, watete man buchstäblich im Blute. Ich eilte zu unserm Gastwirt; mein Bruder war am Vorabend in Nimes angekommen und vor dem Haus, in dem er Gastfreundschaft zu finden hoffte, meuchlerisch ermordet worden. Ich versuchte alles, um die Mörder ausfindig zu machen, allein sie waren so gefürchtet, daß mir niemand ihre Namen zu nennen wagte. Ich dachte an die französische Justiz und begab mich zum französischen Prokurator.«


  »Zu Herrn von Villefort?« fragte Monte Christo.


  »Ja, Exzellenz. Doch der drehte die Sache hin und her, daß ich bald merkte, welcher Gesinnung er war. Ich bat ihn flehentlich, sich meiner Angelegenheit anzunehmen und den Tod meines Bruders zu rächen.


  ›Warum sollte ich das?‹ sagte er. ›Ihr Bruder hat vermutlich Streit angefangen und sich geschlagen. All diese alten Soldaten treiben Exzesse, die ihnen unter der kaiserlichen Regierung hingingen, die aber jetzt übel für sie auslaufen; unsere Leute hier im Süden haben weder Soldaten noch Exzesse gern.‹


  ›Wie, Herr! Ist’s möglich, daß Sie, ein Staatsbeamter, so zu mir sprechen?‹ rief ich.


  ›Unverschämter?‹ schrie er mich darauf an. ›Ihr Korsen seid ja alle Narren!‹


  Kaum hatte er das gesagt, so war ich auch schon neben ihm und raunte ihm zu: ›Gut! Wenn Sie so genau wissen, daß wir Narren sind, sollen Sie auch noch erfahren, wie diese Narren Wort zu halten pflegen. Blutrache schwöre ich Ihnen von diesem Augenblick an. Weh’ Ihnen, wenn wir uns wiedersehen!‹


  Ehe er sich von seinem Schrecken erholt hatte, war ich längst entflohen.


  Ihn aber plagte die Furcht; er blieb nicht länger in Nimes. Er bat um seine Versetzung und kam nach Versailles. Doch für einen Korsen, der Blutrache geschworen, gibt’s kein Hemmnis. Drei Monde hindurch lauerte ich auf Herrn von Villefort; drei Monde hindurch tat er keinen Schritt, machte keinen Spaziergang, ohne daß ihm mein Blick nicht gefolgt wäre. Endlich entdeckte ich, daß er öfters insgeheim nach Auteuil ging, ich schlich ihm abermals nach und sah ihn in dies Haus treten. Mochte er zu Wagen oder zu Pferde kommen, er ging nicht vorn durch das Tor, sondern schlich durch jene kleine Tür, die Sie dort sehen. Das Haus gehörte, wie Exzellenz wissen, dem Herrn von Saint-Méran, dem Schwiegervater des Herrn von Villefort. Herr von Saint-Méran wohnte in Marseilles, und man sagte, er habe es an eine junge Witwe vermietet, die man unter dem Namen »die Baronin« kannte.


  Als ich eines Abends über die Mauer blickte, sah ich auch eine junge, schöne Frau, die allein in diesem Garten lustwandelte, nach dem kein Fenster zeigte; sie schaute oftmals nach der kleinen Tür hin, und ich begriff, daß sie diesen Abend Herrn von Villefort erwartete. Als sie mir etwas näher kam, sah ich, daß sie schön, blond, groß und achtzehn bis neunzehn Jahre alt war. Da sie ein einfaches Nachtkleid trug, bemerkte ich auch, daß sie hoch schwanger war.


  Wenige Augenblicke später trat ein Mann durch jene kleine Pforte, und die junge Frau eilte ihm so schnell als möglich entgegen; sie fielen einander in die Arme, liebkosten sich und traten mitsammen in das Haus.


  Dieser Mann war Herr von Villefort. Ich dachte, wenn er zurückkäme, zumal nachts, so müßte er allein durch den Garten kommen.


  An diesem Abend wartete ich vergebens. Einige Tage danach sah ich ihn eilends durch die Pforte verschwinden. Mit kühnem Entschluß sprang ich über die Gartenmauer.


  Meine erste Sorge war es, nach der Tür zu sehen; er hatte inwendig den Schlüssel stecken lassen, ihn aber aus Vorsicht zweimal umgedreht. Es stand also meiner Flucht nichts im Wege. Ich versteckte mich hinter dichtem Laubwerk. Wollte Herr von Villefort sich nach der kleinen Tür begeben, so mußte er an dieser Baumgruppe vorüberkommen.


  Endlich kam ein Mann jene Treppe herab. Er trug ein zwei Fuß langes Kästchen unter dem Mantel und hatte einen Spaten in der Hand.


  Er kam direkt auf die Baumgruppe zu, sah sich einen Moment scheu um und begann dann zu graben. Der Mond kam plötzlich hinter den Wolken hervor, und ich sah, daß es Herr von Villefort war. Es schlug zwölf Uhr. Er legte den Kasten in die Grube, schaufelte die Erde wieder darauf und begann dann, mit den Füßen den Boden gleichzutreten, um jede Spur zu vertuschen.


  Ich hatte ihm neugierig zugesehen; da er sich nun wieder über jene Treppe ins Haus begeben wollte, stürzte ich auf ihn zu mit den Worten:


  »Hier Giovanni Bertuccio! Blutrache heischt deinen Tod für den meines Bruders und deinen Schatz für seine Witwe!«


  Ich weiß nicht, ob er diese Worte hörte; ich glaube kaum, denn er fiel zu Boden, ohne einen Laut auszustoßen, ich fühlte den Strahl seines Blutes heiß in mein Gesicht spritzen, allein ich war trunken, ich war wahnsinnig; dieses Blut erfrischte mich, statt daß es mich verbrannte. In einer Sekunde hatte ich darauf noch mittels des Spatens jenes Kistchen wieder ausgegraben, und damit man nicht wahrnehme, daß ich es weggenommen, füllte ich das Loch wieder aus, warf den Spaten über die Mauer, schlüpfte durch die Tür, schloß sie doppelt von außen ab und steckte den Schlüssel zu mir.


  Ich kam bis zum Fluß, und da ich neugierig war, was in dem Kistchen sei, habe ich das Schloß mit einem Messer aufgesprengt.


  In Windeln von feinstem Battist lag ein neugeborenes Kind; sein purpurrotes Gesicht und die blauen Händchen deuteten an, daß man es erdrosselt hatte. Da aber noch Leben in dem kleinen Körper zu sein schien, nahm ich zuerst die Schnur ab, die um seinen Hals geschlungen war und tat alles, was in solchem Fall ein Arzt tun konnte, das heißt, ich blies ihm Luft in die Lungen, und nach einer Viertelstunde unerhörter Anstrengung sah ich es Atem holen und hörte seinen ersten Schrei.«


  »Und was haben Sie mit dem Kinde gemacht?« fragte Monte Christo.


  »Ich brachte es zunächst in ein Findelhaus. Da meine Schwägerin aber dies Erlebnis für eine Fügung Gottes ansah, ging sie am nächsten Tag und holte sich das Kind. Nun hatte ich für zwei zu sorgen: für meine arme Schwägerin und den Findling. Um reichlich zu verdienen, gab ich mich ganz dem Schmugglergeschäft hin. Wer das mit Umsicht und Energie betreibt, kann viel erreichen. Assunta war eine gute Hausfrau, und so konnten wir beide ohne Nahrungssorgen das Kind erziehen.


  All unsere hingebende Liebe wurde aber bös vergolten. So hübsch der Junge war mit seiner zarten Hautfarbe, seinen blonden Haaren und blauen Augen, so war er doch eine bis in den Grund hinein verdorbene Kreatur. Etwas Nichtswürdigeres als die Schlauheit seines Blicks und die Bosheit seines Lächelns kann man sich gar nicht denken.


  Anfangs wollten wir es gar nicht glauben, besonders meine Schwägerin liebte Benedetto, als wäre er ihr eigen Kind. Kaum war er elf Jahre alt geworden, als alle Strolche und Banditen schlimmster Sorte, die seine Wege kreuzten, mit ihm verbündet waren. Schon hatte die Justiz uns eine Warnung zukommen lassen.


  Meine Schwägerin weinte, doch nahm sie des Jungen Partei. Da sie mir aber gestand, daß der Junge ihr bereits größere Summen entwendet hatte, gab ich ihr den Rat, unseren kleinen Schatz an einem sicheren Orte zu vergraben. Ich selbst war nur wenig zu Hause, und wieder mußte ich meinem Geschäft nachgehen. Diesmal sollten alle unsere Operationen im Golf von Lyon ausgeführt werden, doch wurde das immer schwieriger, denn wir waren im Jahre 1829. Die Ruhe war wiederhergestellt, der Küstendienst regelmäßiger und strenger als je.


  Anfangs ging alles gut; als wir aber nachts dabei waren, die verbotene Ware auszupacken, sahen wir einige Gendarmen auf uns zukommen. Durch eine verborgene Falltür im Boote gelangte ich ungesehen in den Fluß und schwamm eine Strecke unter Wasser fort bis zu einem Graben, von wo aus ich ziemlich sicher bis zu einem Gasthaus in Nimes gelangen konnte, das ein Verbündeter von uns besaß.«


  »Wie nannte sich dieser Mann?« fragte der Graf.


  »Gaspard Caderousse. Er war mit einer Frau aus dem Dorfe Carronte verheiratet, die am Sumpffieber litt und elend hinsiechte. Der Mann war ein rüstiger Kerl von vierzig bis fünfundvierzig Jahren, der uns in schwierigen Umständen öfter Proben von seiner Gewandtheit gab. Ich hatte also die Absicht, bei Caderousse Zuflucht zu suchen; da wir jedoch nie durch die Tür eintraten, die nach der Straße führt, so kletterte ich über den Gartenzaun, arbeitete mich kriechend durch ein Dickicht von Oliven-und Feigenbäumen und erreichte eine Art von Schuppen, worin ich schon manche Nacht ebenso gut zugebracht hatte wie im besten Bett. Dieser Schuppen war von der Schenkstube im Erdgeschoß nur durch eine Bretterwand geschieden, die zu unserer Sicherheit mit winzigen Gucklöchern versehen war. Während ich nun auf der Lauer liege, Caderousse meine Anwesenheit kundzutun, sehe ich ihn mit einem Fremden die Gaststube betreten.


  »He, Weib!« schrie er. »Der Stein ist echt. Der Herr Juwelier will uns fünfzigtausend Franken dafür geben; doch sollst du ihm noch einmal erzählen, wie wir zu dem Diamanten gekommen.«


  ›Oh, Herr,‹ sagte die Frau, ›das kam so unerwartet, wie der Segen des Himmels immer kommt.‹ Und dann begann sie zu erzählen, wie ein armer, sterbender Gefangener den Abbé Busoni beauftragt habe, diesen Stein seinem Freunde Caderousse zu überbringen.


  ›So –‹, murmelte der Juwelier, ›nun, es ist ja möglich, daß die Sache sich so verhält. Doch mehr als fünfundvierzigtausend Franken kann ich dafür nicht zahlen.‹


  ›Der Abbé sagte, der Stein sei fünfzigtausend Franken wert.‹


  ›Mag sein, doch ihn unterzubringen, würde Ihnen Schwierigkeiten bereiten‹, sagte lächelnd der Juwelier.


  Caderousse wechselte mit seiner Frau einen Blick. ›Nun gut‹, sagte er darauf. ›Ich überlasse Ihnen den Diamanten für fünfundvierzigtausend Franken; doch will meine Frau noch eine goldene Kette haben und ich ein Paar silberne Schnallen.‹


  Der Juwelier zog aus seiner Tasche ein langes, plattes Kästchen, das mehrere Muster der verlangten Gegenstände enthielt.


  ›Hier‹, sagte er, ›Sie sollen sich nicht beklagen.‹


  ›Und wo sind die fünfundvierzigtausend Franken?‹ fragte das Weib mit heiserer Stimme.


  ›Hier sind sie!‹ entgegnete der Juwelier und zählte das Geld auf den Tisch. Dann nahm er das Etui mit dem Stein und ließ ihn im Lampenlicht funkeln. Draußen war inzwischen ein Unwetter ausgebrochen, und die Frau bot dem Juwelier an, bei ihnen zu übernachten. Schweigend nahmen die drei darauf miteinander das Abendessen ein; sie waren zu sehr mit ihren Gedanken beschäftigt. Doch wenn die Habgier sich derselben bemächtigt, dann sind sie niemals gut.


  O Herr, lassen Sie’s mich kurz erzählen: ich wurde mitten in der Nacht durch einen Pistolenschuß aus dem Schlaf getrieben. Ein gräßlicher Schrei folgte nach. Die Treppe knarrte, ein Mann stürzte in die Schenkstube und zündete ein Licht an. Dieser Mann war Caderousse. Sein Gesicht war verzerrt und sein Hemd blutig. Er lief zum Schrank, holte das Geld hervor, stopfte sich die Taschen voll. Das Etui hielt er fest in der Hand.


  Ich kroch aus meinem Versteck hervor; als ich jedoch das Zimmer betrat, war Caderousse auf und davon.


  Nun eilte ich die Treppe hinauf. Ein Leichnam versperrte mir den Weg. Es war die Frau. Der Pistolenschuß, den ich gehört, hatte ihr gegolten. Ich stieg über sie hinweg, um nach dem Juwelier zu sehen. Der schwamm, im Bett liegend, in seinem Blut, von vier Messerstichen durchbohrt.


  Jetzt wurden Stimmen unten laut: Gendarmen und Zollbeamte eilten herbei. Man hielt mich für den Mörder, nahm mich fest und schleppte mich vor die Richter. Bald wär’s mir schlecht ergangen, Herr, hätte sich nicht der Abbé Busoni eingefunden, der meine Aussagen betreffs des Diamanten bestätigen konnte. Nicht lange danach wurde auch Caderousse ergriffen. Er gestand alles, wurde zu lebenslänglicher Galeerenstrafe verurteilt, ich aber in Freiheit gesetzt.«


  »Damals war’s, als der Abbé Busoni Euch mit einem Empfehlungsschreiben zu mir sandte?« fragte der Graf.


  »Ja, Herr, und ich frage Eure Exzellenz voller Stolz, ob Sie sich jemals über mich zu beklagen hatten?«


  »Nein, Bertuccio; Ihr waret ein getreuer Untergebener. Doch warum habt Ihr mir nie erzählt, daß Ihr eine Schwägerin und einen Pflegesohn hattet?«


  »Ach, Herr, erfahrt auch das letzte. Meine Schwägerin hatte meinen Rat nicht befolgt; der mißratene Junge vermutete das Geld im Hause und fiel mit zwei seiner Kumpanen über die Pflegemutter her. Da die Ärmste ihr Geheimnis nicht verraten wollte, haben die Unholde sie gebunden an das Herdfeuer gelegt. Man fand sie am nächsten Tage tot – ganz verkohlt. Die Schränke waren erbrochen, unser kleines Vermögen fort.


  Gott gebe, daß ich nie wieder in meinem Leben diesem Muttermörder begegnen möge!


  Begreift Ihr nun, Herr, weshalb mir vor diesem Hause graut?«


  »Ich begreife das wohl, Bertuccio. Seit Ihr mir nun aber alles gesagt habt, wird Euch leichter zumute sein, besonders, da Ihr wißt, daß Ihr unter meinem Schutze steht.« Bertuccio verneigte sich tief.


  Darauf kehrten sie nach Paris zurück, ohne noch weiter mit einem Wort all diese Dinge zu berühren. An seiner Stadtresidenz wieder angelangt, durchwanderte Monte Christo noch, obgleich es schon sehr spät war, die ganze Wohnung. Er tat dies mit einer Sicherheit, als wäre er längst zu Hause darin. Ali begleitete ihn auf diesem nächtlichen Rundgang und nahm einige Befehle in Empfang, die vorzunehmende Änderungen in der Einrichtung betrafen. Nun zog der Graf seine Uhr und sagte:


  »Es ist halb zwölf; Haydee wird alsbald ankommen, sind die französischen Kammerfrauen schon da?«


  Ali streckte seine Hand nach der für die schöne Griechin bestimmten Wohnung aus, die durch eine Tapetentür so verborgen war, daß man das ganze Haus besichtigen konnte, ohne zu vermuten, daß es hier noch einen Salon und zwei Wohnzimmer gäbe: Ali streckte also seine Hand aus, deutete die Zahl drei mit den Fingern an, legte dann auf diese seinen Kopf und schloß die Augen, als ob er schliefe.


  »Ah,« sagte Monte Christo, der an diese Sprache gewöhnt war, »nicht wahr, es sind ihrer drei, die im Schlafzimmer warten?«


  Ali bejahte, indem er mit dem Kopf nickte.


  »Die Herrin wird diesen Abend sehr müde sein und gern schlafen wollen,« sagte Monte Christo; »die französischen Frauen sollen daher ihre neue Gebieterin begrüßen und sich gleich zurückziehen. Du wachst darüber, daß die griechische Kammerfrau mit den französischen nicht in Berührung kommt.«


  Ali verneigte sich.


  Bald darauf hörte man den Portier rufen, das Gitter ging auf, ein Wagen rollte in die Allee und hielt vor der Freitreppe. Der Graf ging hinab und begrüßte eine junge Frau, die in einen grünseidenen, goldgestickten Mantel gehüllt war. Die junge Frau ergriff die dargebotene Hand des Grafen und küßte sie mit Liebe und Ehrfurcht. Es wurden nun einige Worte gewechselt in der sang-und klangreichen Sprache des alten Vater Homer. Hierauf geleitete man die schöne Griechin, die man schon in Rom an der Seite des Grafen gesehen, in ihre Wohnung, und der Graf zog sich in seine Gemächer zurück.


  Um halb ein Uhr waren alle Lichter im Hause gelöscht, daß man glauben konnte, alles schliefe.


  Als der Graf am nächsten Vormittag wieder seinen eleganten Wagen bestieg, dem wahrhaft prächtige Rappen vorgespannt waren, rief er dem Kutscher zu:


  »Rue Chaussée d’Antin: Baron Danglars!«


  Wie in Windeseile ging’s dahin, und bald befand sich der Graf im Palais Danglars. Man hatte ihn in einen äußerst prunkhaften Saal geführt. Bald darauf erschien der Baron und begrüßte den Grafen mit leichtem Kopfnicken und deutete auf einen vergoldeten, mit Brokat überzogenen Sessel hin.


  Der Graf setzte sich.


  »Mein Herr,« sagte Danglars, »ich habe da einen Brief von Thomson & French bekommen: doch ich gestehe, daß mir dessen Sinn nicht klar ist.«


  »Was ist denn daran so unerklärlich, wenn ich fragen darf?«


  »Dieser ›unbegrenzte‹ Kredit, der darin dem Grafen von Monte Christo auf mein Haus eröffnet wird.«


  »Ach, ich verstehe: das Haus Thomson & French ist nicht ganz sicher. In der Tat! Das wäre mir unangenehm, denn ich habe einige Gelder dort angelegt«, sagte Monte Christo mit der harmlosesten Miene von der Welt.


  »Oh, vollkommen sicher!« antwortete Danglars höhnisch. »Allein der Sinn des Wortes ›unbegrenzt‹ ist in finanzieller Hinsicht so ungewiß …«


  »Weil er unbegrenzt ist, nicht wahr?« sagte Monte Christo.


  »Das wollte ich eben sagen, mein Herr! Das Unbestimmte ist Zweifel, und…«


  »Sehr wohl, ich verstehe,« fiel der Graf mit leisem Lächeln ein, »aber ich bin auf solche Zwischenfälle immer gefaßt und habe daher noch zwei andere Briefe, dem ähnlich, der an Sie gerichtet war. Der eine ist von dem Hause Arnstein & Eskeles in Wien an den Herrn Baron von Rothschild, der andere von dem Hause Baring in London auf Herrn Lafitte. Sprechen Sie ein Wort, mein Herr, und ich enthebe Sie aller Besorgnis und wende mich an das eine oder das andere dieser beiden Häuser.«


  Damit war’s um Danglars geschehen. Er starrte den Grafen beinahe mit offenem Munde an, dann stand er auf, als wollte er in diesem Manne, der vor ihm saß, die personifizierte Macht des Geldes begrüßen, und sagte: »Oh, mein Herr, diese drei Unterschriften gelten Millionen! Drei unbegrenzte Kreditbriefe auf unsere drei Häuser! Vergeben Sie mir, Graf, allein, wenn auch das Mißtrauen ein Ende hat, so bleibt doch das Staunen.«


  »Da die Mißverständnisse glücklich beseitigt sind,« begann Monte Christo von neuem, »könnten wir wohl, wenn es beliebt, eine allgemeine Summe für das erste Jahr festsetzen: sagen wir also sechs Millionen.«


  »Sechs Millionen – wohlan!« sagte Danglars ganz betäubt.


  »Brauche ich mehr,« fuhr Monte Christo gelassen fort, »so setzen wir mehr; allein ich denke nur ein Jahr in Frankreich zu bleiben, und während dieses Jahres glaube ich diese Summe nicht zu überschreiten. – Wir werden jedoch sehen … Senden Sie mir morgen für den Anfang fünfhunderttausend Franken, ich werde bis Mittag zu Hause bleiben … Sollte dies aber nicht der Fall sein, so werde ich meinem Hausmeister einen Empfangsschein hinterlassen.«


  »Das Geld wird morgen um zehn Uhr zur Stelle sein«, antwortete Danglars. Der Graf stand auf.


  Auch Danglars erhob sich. »Es würde mir eine Freude sein, Sie meiner Gattin vorstellen zu dürfen«, sagte er mit größter Liebenswürdigkeit.


  Der Graf verneigte sich schweigend. Danglars klingelte; ein goldbetreßter Lakai erschien.


  »Ist die Baronin zu Hause?«


  »Ja, gnädiger Herr«, entgegnete der Diener.


  »Allein?«


  »Nein, Madame hat Besuch.«


  »Wer ist bei Madame, Herr Debray?« fragte Danglars mit einer Gutmütigkeit, über die Monte Christo, da er bereits von den durchsichtigen Geheimnissen im Hause des Bankiers unterrichtet war, lächeln mußte.


  »Ja, Herr Debray!« versetzte der Lakai.


  Danglars nickte mit dem Kopf. Dann wandte er sich gegen Monte Christo und sprach:


  »Herr Lucien Debray ist ein alter Freund von uns; darf ich also bitten?«


  Der Baron durchschritt mit dem Grafen eine lange Reihe von Gemächern, von denen eins wie das andere mit plumper Pracht ausgestattet war, bis sie zu dem Boudoir der Madame Danglars kamen, das mit rosa Atlas tapeziert und mit indischem Musselin überspannt war. Über den Türen sah man Schäferszenen in der Manier Bouchers. Zwei hübsche Pastelle in Medaillon, die mit der übrigen Ausstattung harmonierten, machten dieses kleine Zimmer zu dem einzigen Raum im Hause, der geschmackvoll war. Madame Danglars, die mit ihren sechsunddreißig Jahren noch immer eine Schönheit genannt werden konnte, saß bei ihrem Klavier, während Lucien an einem Tisch ein »Album« durchblätterte.


  Lucien hatte schon vor Ankunft des Grafen Zeit gehabt, der Baronin allerlei Dinge von ihm zu erzählen; denn er hatte Monte Christo bereits bei Albert kennen und bewundern gelernt. Dieser Eindruck war bei Debray noch nicht erloschen, und alle Mitteilungen, die er der Baronin machte, wurzelten in ihm und reizten nicht wenig die Neugier der Frau.


  So empfing sie denn diesen Fürsten des Geldes mit bezaubernder Anmut und unterhielt sich aufs liebenswürdigste mit ihm. Seine Bekanntschaft versprach eine Reihe von Bällen, Diners und herrlichen Festen, was wohl verlockend schien. Der Graf blieb immer gleich kühl, höflich und artig. Nur einmal blitzte es in seinen Augen auf, als Madame Danglars davon sprach, daß sie ihr prächtiges Fuhrwerk Frau von Villefort zu einer Nachmittagsausfahrt versprochen hätte. Gleich darauf empfahl sich Monte Christo.


  Am Nachmittag desselben Tages fügte es sich, daß bei der Spazierfahrt, die Frau Heloise von Villefort mit ihrem achtjährigen Söhnchen unternahm, plötzlich die Pferde in unerklärlicher Weise scheuten und mit dem Wagen durchgingen. Dies geschah in der Nähe des Landhauses, das dem Grafen von Monte Christo gehörte. Ali, der stumme Nubier, aber hatte in verwegenster Kühnheit die Pferde zum Stehen gebracht, und der Graf selber die ohnmächtige Frau nebst ihrem kleinen Sohn in sein Haus getragen. Die Aufregung in der Familie Villefort war darum groß, und Herr von Villefort machte sich nach einigen Tagen persönlich auf, um in seiner steifen, gespreizten Art dem Grafen den schuldigen Dank auszusprechen. Monte Christo begegnete der beleidigenden Anmaßung dieses Mannes mit kalter Überlegenheit. Als aber der königliche Prokurator endlich wieder gegangen war, seufzte er aus tiefstem Herzensgrund. Dann klingelte er nach Ali und sagte zu ihm: »Geh hinauf zu Madame und frage, ob ihr mein Besuch willkommen wäre.«


  Die Wohnung der jungen Griechin war ganz für sich abgeschlossen. Die Einrichtung völlig orientalisch. Fußboden und Wände bedeckten kostbare Teppiche und ein breiter Diwan zog sich ringsherum, auf dem ein Haufen von seidenen Kissen lag.


  Haydee ging dem Grafen freudig entgegen. Ihr Anzug war sehr malerisch: Pumphöschen aus weißem Atlas mit rosenfarbenen Blumen durchwirkt, eine blau und weiß gestreifte Seidenjacke mit weit geschlitzten Ärmeln, dazu einen leuchtendfarbigen Gürtel mit langen, seidenen Fransen. Den Kopf bedeckte eine mit Gold und Perlen gestickte kleine Mütze, die kaum die Fülle des herrlichen, blauschwarzen Haares zu bergen vermochte.


  Was die Schönheit des Gesichtes betrifft, so bot sie den griechischen Typus in ganzer Vollkommenheit. Große, schwarze Augen, eine marmorne Stirn, Korallenlippen und Perlenzähne.


  Über dieses reizende Gebild ergoß sich die Blüte der Jugend mit all ihrem Glanz, Haydee mochte neunzehn oder zwanzig Jahre zählen.


  Als sie Monte Christo sah, rief sie:


  »Was bittest du um Erlaubnis, bei mir eintreten zu dürfen? Bist du nicht mein Herr? Bin ich nicht mehr deine Sklavin?«


  »Haydee,« entgegnete der Graf, »du weißt, daß wir in Frankreich sind, und folglich bist du frei.«


  »Frei – und was soll ich damit?« fragte das junge Mädchen.


  »Du kannst mich verlassen.«


  »Dich verlassen … dich verlassen?«


  »Wenn du unter den jungen Leuten, die du hier antreffen wirst, einen Mann fändest, der dir gefiele, so …«


  »Ich habe noch nie einen schöneren Mann gesehen, als du bist, und nie einen andern geliebt als meinen Vater und dich.«


  »Armes Kind,« sprach Monte Christo, »du kennst ja niemanden außer uns beiden. Jetzt aber wird das anders werden; solch eine orientalische Abgeschlossenheit wird hier in Paris nicht mehr möglich sein. Lerne das Leben in unsern nördlichen Ländern kennen, wie du es in Rom, Florenz, Mailand und Madrid getan hast, das wird dir nur von Nutzen sein, ob du nun hierbleibst oder nach dem Orient zurückkehrst.«


  Das junge Mädchen sah den Grafen mit großen, feuchten Augen an: »Oder, daß ›wir‹ nach dem Orient zurückkehren.«


  »Ja, meine Tochter,« erwiderte Monte Christo; »du weißt es wohl, ich werde dich niemals verlassen. Es ist nicht der Baum, der sich von der Blüte trennt, sondern die Blüte, die sich vom Baume löst. Doch eins bitte ich dich, mein Kind: sprich nie von deiner Vergangenheit. Im übrigen tu, was dir behagt, freu’ dich deines Lebens …«


  »Herr, werde ich dich öfter sehen?«


  »Alle Tage.«


  »O Herr, was brauche ich mehr?«


  »Ich fürchte, du wirst dich langweilen.«


  »Nein, Herr, denn am Morgen denke ich, daß du kommen wirst, und am Abend erinnere ich mich, daß du hier warst; wenn ich sonst allein bin, so sind es Erinnerungen, die mich beschäftigen. Mit drei Gefühlen im Herzen langweilt man sich nie: Trauer, Liebe und Dankbarkeit.«


  »O Haydee, du echtes Kind deiner Heimat! Sei ruhig: ich halte meine Hand über dich. Wenn du mich liebst wie deinen Vater, so sollst du mir wie ein Kind lieb sein.«


  »Du irrst, Herr, ich liebte meinen Vater nicht so, wie ich dich liebe; meine Liebe für dich ist eine andere; mein Vater starb – ich bin nicht gestorben; wenn du aber stürbest, dann wäre alles aus.«


  Der Graf reichte dem jungen Mädchen die Hand mit einem Lächeln voll tiefer Zärtlichkeit; sie preßte sie, wie gewöhnlich, an ihre Lippen.


  Der Graf von Monte Christo ließ sich bei Frau von Villefort melden, um dem königlichen Prokurator den Besuch zu erwidern, was das ganze Haus in Bewegung setzte.


  Frau von Villefort, die sich allein im Salon befand, ließ sogleich ihren Sohn kommen, damit das Kind seine Danksagung ausspräche.


  Nach den ersten üblichen Redensarten erkundigte sich der Graf nach Herrn von Villefort.


  »Mein Mann speist heute beim Kanzler,« erwiderte die junge Frau, »er ist eben erst fortgefahren, und er wird es sicher sehr bedauern, Sie nicht begrüßt zu haben. Doch darf ich Ihnen hier meine Stieftochter vorstellen?« Damit wies sie auf ein junges, schlankes Mädchen mit hübschen, blauen Augen, das soeben eintrat.


  »Wie Figura zeigt: schön und melancholisch«, bemerkte hierzu der zwölfjährige Eduard, indem er sich bemühte, einem kreischenden Papagei die Schwanzfedern auszurupfen.


  Valentine betrachtete die Ungezogenheit des jungen Stiefbruders nicht, sie kam artig näher und ohne mädchenhafte Ziererei mit einer Anmut, die die Aufmerksamkeit des Grafen erhöhte.


  Doch sogleich ließ sich der naseweise Junge von neuem vernehmen, indem er auf den Grafen mit dem Finger zeigte: »Und hier, teure Schwester, der Herr Graf von Monte Christo, König von China, Kaiser von Kotschinchina.«


  Madame Villefort erblaßte, doch der Graf lächelte und schien das Kind mit Wohlgefallen zu betrachten, was seine Mutter mit wahrer Begeisterung erfüllte.


  »Verzeihung, Madame,« sagte der Graf, bald Frau von Villefort, bald Valentine anblickend, »hatte ich nicht schon einmal die Ehre, Sie und das gnädige Fräulein irgendwo kennenzulernen? Ich glaube mich nicht zu irren.«


  »Mein Herr, es ist nicht wahrscheinlich; meine Stieftochter liebt die Gesellschaft wenig, und wir gehen selten aus«, sagte die junge Frau.


  »In Gesellschaft kann es auch nicht gewesen sein… Halt! Ich hab’s: es war in Perugia, am Fronleichnamsfeste, im Gasthausgarten der Post, wo uns der Zufall zusammenführte und ich die Ehre hatte, Sie, Madame, das Fräulein und Ihren Kleinen zu sehen.«


  »Ja, wirklich,« erwiderte die junge Frau errötend, »ich erinnere mich; ich sprach mit einem Manne in einem langen Mantel, mit einem Arzte, glaube ich.«


  »Richtig, Madame, und dieser Mann war ich. Seit vierzehn Tagen wohnte ich in jenem Gasthause und heilte meinen Kammerdiener vom Fieber und den Wirt von der Gelbsucht, weshalb man mich für einen großen Mediziner hielt. Wir sprachen lange von gleichgültigen Dingen, über Perugia, über Raffael, über Sitten und Gebräuche, und dann von jener berüchtigten Aqua-tofana, wovon Sie mir sagten, daß noch einige Personen in Perugia das Geheimnis bewahrten.«


  »Ah, es ist wahr,« sagte Madame de Villefort mit einer gewissen Unruhe, »ich erinnere mich.«


  »Ich erinnere mich nicht mehr an alle Einzelheiten,« fuhr der Graf mit Ruhe fort, »doch weiß ich genau, daß Sie im Irrtum über meine Person mich wegen Fräulein von Villefort um Rat fragten.«


  »Sie erwiesen sich jedoch wirklich als Arzt, da Sie die Kranken heilten.« Dann wandte sich Frau von Villefort der Stieftochter zu: »Valentine, willst du nicht sehen, ob dein Großvater zu speisen wünscht?«


  Valentine erhob sich, empfahl sich dem Grafen und ging aus dem Zimmer, ohne ein Wort zu sagen.


  »O mein Gott, Madame, haben Sie etwa Fräulein von Villefort meinetwegen fortgeschickt?« fragte der Graf, als sich Valentine entfernt hatte.


  »Ganz und gar nicht,« entgegnete die junge Frau lebhaft, »es ist die Stunde, wo Herr Noirtier seine Mahlzeit einnimmt. Sie wissen, Graf, in welch einem traurigen Zustande sich der Vater meines Gemahls befindet… oh, es ist traurig.«


  »Ja, Herr von Villefort hat mit mir davon gesprochen; ich glaube, es ist eine Lähmung.«


  »Ja. Der arme Greis ist keiner Bewegung fähig, der Geist allein wacht in dieser menschlichen Maschine, wie eine Lampe, die dem Verlöschen nahe ist. Doch, Vergebung, mein Herr, Sie sagten, daß Sie ein geschickter Chemiker seien.«


  »Oh, das habe ich nicht gesagt,« erwiderte der Graf lächelnd, »im Gegenteil, ich studierte die Chemie, weil ich entschlossen war, im Orient zu reisen und das Beispiel des Mithridates nachzuahmen.«


  » Mitridates, rex Ponticus,« rief der naseweise Knabe, während er Bilder aus einem herrlichen Album schnitt, »nahm mit Vergnügen täglich eine Schale Gift.«


  »Eduard, du garstiges Kind!« rief Frau von Villefort, indem sie ihm das verstümmelte Buch aus den Händen riß. »Du bist unausstehlich! Mach’, daß du hinauskommst!«


  Sie führte den Jungen am Arm hinaus und schloß die Tür hinter ihm ab.


  Der Graf tat, als ob er es nicht bemerkte.


  Sodann blickte die junge Frau vorsichtig rings umher und begann von neuem: »Was Eduard da von dem König Mithridates sagte, ob das wohl auf Wahrheit beruhen mag? Glauben Sie, daß er es tat, um sich solcher Art durch Gegengift vor Vergiftungen zu schützen?«


  »Ganz sicher tat er das aus diesem Grunde und mit vollem Recht; denn ich selber, wie ich hier vor Ihnen sitze, habe mich dreimal im Leben durch solche Vorsichtsmaßregel vor Vergiftung bewahrt.«


  Frau von Villefort fragte noch dies und das, und Monte Christo konnte nur staunen, welch ein reiches Wissen die junge Frau gerade auf diesem Gebiete besaß. Mit einer wahren Andacht hörte sie zu, wenn der Graf ihr Neues über diesen Gegenstand zu berichten wußte. So erzählte er ihr unter anderem, daß er ein Heilmittel besäße, das, in kleiner Dosis genommen, Wunder bewirkte, in großer Dosis dagegen den Tod brächte. Dieses Mittel sei um so unheimlicher, als es; in Wein genommen, nicht im geringsten dessen Geschmack verändere.


  Frau von Villefort sah Monte Christo mit glänzenden Augen an.


  »Und doch muß es als Glück betrachtet werden, solch ein vollendetes Heilmittel zu besitzen.«


  »Zu diesem Glück, Madame, könnte ich Ihnen leicht verhelfen, falls Ihnen daran etwas liegt.«


  »Oh – das wäre sehr liebenswürdig von Ihnen, Graf. Wieviel Gutes könnte man damit stiften…«


  »Ganz sicher, gnädigste Frau; doch Vorsicht!«


  Damit empfahl sich der Graf. Am andern Morgen erhielt Frau von Villefort das gewünschte Rezept.


  Es hatte abends sieben Uhr geschlagen, als vor dem Palaste des Grafen ein Fiaker hielt, dem ein älterer, etwas seltsam gekleideter Mann entstieg. Kaum hatte man ihn bei Monte Christo gemeldet, als dieser befahl, den Fremden in einen sehr einfachen Saal zu führen. Dort kam ihm der Graf lächelnd entgegen: »Willkommen,« sagte er, »mein lieber Marquis Cavalcanti!«


  »Ja – richtig, ganz richtig: Bartolomeo Cavalcanti?« lachte der Fremde.


  »Also – Sie waren Major in österreichischen Diensten – nicht wahr?«


  »Sehr wohl, mein Herr, sehr wohl.«


  »Übrigens kommen Sie nicht aus eigenem Antriebe zu mir, es hat Sie jemand an mich gewiesen?«


  »Ja, der Abbé Busoni. Hier ist ein Brief von ihm.«


  Monte Christo nahm und las ihn. Der Major sah den Grafen, wie alles rings umher, mit erstaunten Blicken an. »Es ist gut… der Abbé schreibt mir: ›Der Major Cavalcanti, ein würdiger Patrizier aus Lucca, stammt von den Cavalcantis aus Florenz. Er hat ein Vermögen von einer halben Million‹«


  Monte Christo sah vom Briefe auf und sagte:


  »Eine halbe Million, mein lieber Marquis…«


  Der Luccaner rutschte unruhig auf dem Stuhle hin und her.


  »Ja,« fuhr der Graf fort, »›und es fehlt ihm nichts zu seinem Glücke, als daß er seinen Sohn, den man ihm als Kind geraubt hat, wiederfinden möge!«


  »In einem Alter von fünf Jahren, mein Herr!« antwortete der Luccaner mit einem tiefen Seufzer.


  »Armer Vater«, sagte Monte Christo. »Der Abbé hofft nun, daß ich Ihnen den Sohn wiedergeben könnte; und ich kann es.« Dann las der Graf weiter: »‘Um den Major Cavalcanti nicht zu veranlassen, Gelder von seinem Bankier zu erheben, bitte ich Sie, ihm die viertausend Franken auszuzahlen, die Sie mir noch schulden.’« Der Major folgte diesem Postskriptum mit sichtbarer Angst. Der Graf sagte nichts weiter als: »Gut! Gut!« Dann aber griff er nach einigen Akten und überreichte sie dem Major, »Hier Ihre Papiere, mein Lieber.«


  »Meine Papiere…?«


  »Nun ja: den Trauschein über Ihre Ehe mit Oliva Corsinari und den Taufschein Ihres Sohnes Andrea. Sie werden hier in Paris ihrer bedürfen.«


  »Und die Frau …?« fragte zaghaft der Major.


  »Ist leider tot…«


  Der Luccaner atmete erleichtert auf.


  »Doch nun will ich Ihnen den Sohn zuführen. Er ist ein hübscher blonder Junge mit guten Manieren… na, Sie werden ja sehen.«


  »Ein Wort noch, Exzellenz …« hielt der Luccaner den Grafen zurück.


  »Ah! Daß ich’s vergaß! Natürlich: Sie brauchen Geld. Hier zunächst acht Banknoten zu je tausend Franken. Ihr Reisegepäck mit allem Nötigen, was Sie für die Geselligkeit hier brauchen, ist im ‘Hotel des Princes’ abgegeben worden. Dort ist auch das Logis für Sie bestellt.«


  Der Major verneigte sich dankend; seine Augen funkelten vor verhaltener Seligkeit, als er dem Grafen nachblickte, der durch eine Tapetentür verschwand.


  Der Graf von Monte Christo trat in das anstoßende Gemach, wo ihn ein junger Mann erwartete. Als er Monte Christo sah, sprang er rasch auf und sagte: »Habe ich die Ehre, den Grafen von Monte Christo vor mir zu sehen?«


  »Ja, mein Herr,« versetzte dieser, »und Sie sind Graf Andrea von Cavalcanti, nicht wahr?«


  »Graf Andrea Cavalcanti«, wiederholte der junge Mensch, diese Worte mit einem vertraulichen Lächeln begleitend.


  »Haben Sie ein Empfehlungsschreiben?« fragte Monte Christo.


  »Darf ich bitten«, sagte der junge Mann und überreichte Monte Christo ein Schreiben. Der las es und blickte dann prüfend auf den vor ihm Stehenden.


  »Sie haben nun wohl die Güte, mir einige Auskunft über Sie und Ihre Familie zu geben.«


  »Sehr wohl, Exzellenz«, erwiderte der Jüngling mit einer Geläufigkeit, die Zeuge seines guten Gedächtnisses war. »Ich bin, wie gesagt, Graf Andrea Cavalcanti, Sohn des Majors Bartolomeo Cavalcanti, Nachkomme der Cavalcantis, die im goldenen Buch zu Florenz eingetragen sind. Obgleich unsere Familie reich ist, mein Vater eine halbe Million Renten besitzt, hat sie doch viel Unglück gehabt, und ich selbst wurde im Alter von fünf bis sechs Jahren durch einen treulosen Erzieher entführt, so daß ich fünfzehn Jahre hindurch meinen Erzeuger nicht wiedersah. Seit ich frei und unabhängig bin, suchte ich ihn vergeblich. Endlich kündigt mir ein Brief an, daß mein Vater in Paris ist und ich von Ihnen das Nähere erfahren werde.«


  »In der Tat, mein Herr, was Sie erzählen, ist sehr interessant«, entgegnete der Graf mit düsterer Genugtuung, das kecke Antlitz betrachtend, das die Schönheit eines bösen Engels hatte. »Indes verhält sich alles in Wirklichkeit so. Ihr Vater ist hier und sucht Sie. Er hat Sie immer gesucht. Endlich erhielt er die Nachricht, daß man ihm gegen eine große Geldsumme anzeigen würde, wo der Sohn wäre. Ihr Vater zögerte nicht; die Summe wurde abgesandt. Sie waren im südlichen Frankreich, glaube ich?«


  »Ja«, antwortete Andrea in großer Verlegenheit.


  »Ein Wagen erwartete Sie zu Nizza und brachte Sie von Nizza über Genf, Turin, Chambery nach Pont-de-Beauvoisin und sodann nach Paris.«


  »Ganz recht«, sagte Andrea. »Übrigens – ist mein Vater wirklich so reich?«


  »Ein Millionär!«


  »Dann«, fragte der junge Mensch ängstlich, »werde ich mich in einer Lage befinden, die… die angenehm ist?«


  »Äußerst angenehm, lieber Herr. Sie werden auf Wunsch Ihres Vaters einen monatlichen Kredit von fünftausend Franken bei Herrn Danglars, einem der sichersten Bankiers von Paris, eröffnet finden.«


  »Gedenkt mein Vater lange in Paris zu bleiben?« fragte Andrea ängstlich.


  »Nur einige Tage«, entgegnete Monte Christo. »Sein Dienst gestattet ihm nur ein Ausbleiben von zwei bis drei Wochen.«


  »O teurer Vater!« sprach Andrea sichtlich erfreut.


  »So zögern Sie nicht, mein junger Freund; in diesem Saal werden Sie den geliebten Vater finden.«


  Andrea verbeugte sich tief vor dem Grafen und ging. Der Graf folgte ihm mit den Augen, und nachdem jener fort war, drückte er an einer Feder, die mit einem Gemälde in Verbindung stand, so daß man durch eine hinlänglich breite Spalte den andern Saal übersehen konnte.


  Andrea schloß die Tür hinter sich und schritt gegen den Major hin, der sich erhob, als er die Schritte des sich Nahenden hörte.


  »Ach, mein teurer Vater«, sagte Andrea so laut, daß es der Graf hören konnte.


  »Guten Tag, mein Sohn!« sprach der Major würdevoll.


  »Welche Freude gewährt das Wiedersehen!« sprach Andrea, nach der Tür schauend.


  »Ja, es war eine lange Trennung.«


  »Wollen wir uns umarmen, Vater?« versetzte Andrea.


  »Wie es Ihnen beliebt, mein Sohn«, entgegnete der Major. Und die beiden umarmten sich mit theatralischer Kälte.


  »So sind wir nun vereint,« sprach Andrea, »um uns gleich wieder zu trennen.«


  »Ich kann außerhalb Lucca nicht existieren und kehre so bald wie möglich nach Italien zurück.«


  »Doch vor der Abreise werden Sie mir, teuerster Vater, die Papiere geben, durch die ich meine Abkunft beweisen kann.«


  »Hier sind sie.«


  Andrea ergriff hastig den Trauschein seines Vaters und sein eigenes Taufzeugnis, und nachdem er sie mit einer sehr natürlichen Ungeduld eröffnet hatte, durchlief er beide Stücke mit Eile und schnellem Überblick.


  Monte Christo wählte diesen Moment, um in den Saal zu treten; er fand die beiden in heißer Umarmung.


  »Nun, Herr Marquis,« sprach Monte Christo, »Sie scheinen sehr glücklich zu sein, den Sohn gefunden zu haben.«


  »Oh, mein Graf, ich sterbe vor Freude!«


  »Und Sie, junger Mann?«


  »Ich bin vor Wonne verstummt.«


  »Glücklicher Vater, glücklicher Sohn!« rief Monte Christo.


  »Eines betrübt mich,« sagte der Major, »die Notwendigkeit, Paris so schnell zu verlassen.«


  »Oh, lieber Herr von Cavalcanti, Sie werden nicht eher reisen, bis ich Sie einigen Freunden vorgestellt habe.«


  »Ich stehe ganz zu Diensten, Graf«, versetzte der Major. »Wann werden wir die Ehre haben, den Herrn Grafen wiederzusehen?«


  »Samstag, wenn Sie wollen… ja… bestimmt am Samstag. Ich habe mehrere Personen zu einem Diner in meinem Hause zu Auteuil, Straße Fontaine Nr. 30, geladen, und unter diesen auch Ihren Bankier Danglars.«


  Die beiden Cavalcanti verbeugten sich und gingen. Der Graf trat ans Fenster und sah beide Arm in Arm davongehen.


  »Zwei ganz erbärmliche Kerle!« sagte er. »Schade, daß sie nicht wirklich Vater und Sohn sind; sie wären einander wert.«


  Herr Noirtier saß in seinem Rollstuhl, in den er morgens hineingesetzt und abends wieder herausgehoben wurde. Ein großer Spiegel stand vor ihm, in dem er mühelos alles beobachten konnte, was um ihn herum geschah, Herr Noirtier war starr und unbeweglich wie eine Leiche. Nur Gesicht und Gehör belebten gleich zwei Funken den sonst so leblosen Körper, und der Blick seiner schwarzen Augen war heut noch so machtvoll wie sein starker Geist. Er befahl mit den Augen, er dankte mit ihnen. Er schien eine Statue mit zwei lebendigen Augen zu sein, und nichts war schrecklicher anzusehen, als wenn diese Augen in Zorn entflammten oder sich vor Freude verklärten. Valentine hatte sich die Aufgabe gestellt, die Gedanken des Greises zu erraten und ihm die ihrigen mitzuteilen, und dank ihres Eifers vermochten sie sich vorzüglich zu verständigen.


  Der alte Diener, der seit fünfundzwanzig Jahren bei ihm war, kannte so genau alle seine Gewohnheiten, daß Noirtier nur selten etwas zu sagen hatte.


  Heute nun waren Herr und Frau von Villefort bei Noirtier erschienen, um ihm mitzuteilen, daß sie gedächten, ihre Tochter Valentine mit Herrn Franz von Epinay zu verheiraten. Der Greis war außer sich, er verlangte einen Notar, mit dem er sich dank Valentinens Vermittlung zu verständigen wußte, und enterbte seine Enkelin für den Fall dieser Heirat. Sein Vermögen von neunhunderttausend Franken sollte alsdann den Armen zufallen.


  Herr von Villefort, bebend vor Zorn, erklärte trotz allem, daß er seinen Entschluß nicht zu ändern gedenke. Als der Notar sowie Herr und Frau von Villefort wieder gegangen waren, kam Valentine, warf sich dem geliebten Großvater zu Füßen und dankte ihm unter Tränen, daß er versucht habe, sie vor der verhaßten Heirat zu bewahren. Sie weinte bitterlich und gestand, daß sie einen andern Mann, Maximilian Morrel, liebe, der ein Freund von Albert Morcerf, Kapitän sei und voll innigster Treue an ihr hinge. Sie schilderte dem Großvater dessen vornehmen, trefflichen Charakter und flehte den alten Mann um Schutz und Rettung an.


  Der Greis gab ihr zu verstehen, daß er die Macht habe, sie zu schützen. Mit grenzenloser Liebe blickte er auf seinen Liebling herab.


  Valentine umarmte den Großvater und fühlte sich durch sein Versprechen vollkommen beruhigt.


  Als Herr und Frau von Villefort wieder unten in ihrer Wohnung waren, fanden sie den Grafen von Monte Christo im Salon vor. Obgleich Herr von Villefort einer geradezu fabelhaften Selbstbeherrschung fähig war, vermochte er seinen Unmut doch nicht sogleich zu verscheuchen, und so kam es, daß er sich dem Grafen gegenüber in betreff dieser Sache äußerte. Immer und immer wieder war es dieser Vater, der ihm Steine in den Weg warf.


  »Also Herr von Noirtier enterbt Ihre Fräulein Tochter für den Fall, daß sie den Baron von Epinay heiratet?«


  »So ist’s.«


  »War Ihr Herr Vater Bonapartist?«


  »Er war vor allem Jakobiner«, rief Villefort unbesonnen aus.


  »Ah – Ja! Richtig – jetzt besinne ich mich: General von Epinay wurde ja ermordet, als er eines Abends einen bonapartistischen Klub verließ.«


  Voller Entsetzen sah Villefort zu Monte Christo auf. Dieser aber hatte sich in liebenswürdiger Weise Madame von Villefort zugewandt.


  »Verehrte Frau, ich wollte nur daran erinnern, nicht zu vergessen, mich am Sonnabend mit Ihrer Gegenwart zu beehren.«


  »Wir freuen uns, Ihr entzückendes Landhaus näher kennenzulernen«, sagte Frau von Villefort.


  »Wo liegt es doch?« fragte der Gatte.


  »In Auteuil, Rue de la Fontaine Nr. 30.«


  Villeforts Antlitz verzerrte sich: »Rue de la…«


  »Ich lasse keine Absage gelten«, scherzte der Graf.


  »Natürlich, natürlich,« stotterte Villefort, »wir werden nicht verfehlen…«


  Das Äußere des Hauses in Auteuil hatte nichts Glänzendes an sich, und Bertuccio durfte auf ausdrücklichen Befehl des Grafen daran nichts ändern. Ebenso mußte der Garten bleiben wie er war, und auch das Zimmer mit den roten Tapeten. Nichts darin durfte anders gestellt werden.


  Um so mehr aber hatte Bertuccio seine Kunst bei allen übrigen Räumlichkeiten beweisen können, und es war geradezu erstaunlich, was er darin geleistet hatte.


  Ein öder, leerer Hof war in ein kleines Paradies verwandelt, die Treppen und Gesimse waren in verschwenderischer Fülle mit den herrlichsten Blumen geschmückt. Kostbare Teppiche deckten den Boden, die schönsten Gemälde prangten an den Wänden, und bei allem war man mit einem Geschmack und einer Feinheit zu Werke gegangen, wie man sie bei dem Grafen überall antraf.


  Bertuccio hatte mit rührender Treue an alle Eigenheiten und Neigungen seines Herrn gedacht, bis zu den geringfügigsten Kleinigkeiten. Vögel sangen in vergoldeten Käfigen. Diener liefen die Treppen auf und ab.


  Das ganze Haus – vorher ein ödes, düsteres Gebäude – war nun eine behagliche Stätte munteren Lebens.


  Der Graf kam pünktlich um fünf Uhr mit Ali an. Bertuccio führte ihn durch sämtliche Räume. Gespannt hing sein Blick an der Miene seines Gebieters. Als Monte Christo sein Schlafzimmer betrat und sah, mit welch zarter Aufmerksamkeit Bertuccio auch hier alles bedacht hatte, da legte er seinem Hofhausmeister die Hand auf die Schulter:


  »Das haben Sie gut gemacht, Bertuccio.«


  Über des Mannes Gesicht ging solch ein Leuchten, als wäre ihm das höchste Glück widerfahren; so groß war der Einfluß, den Monte Christo auf seine Umgebung ausübte.


  Mit dem Schlage sechs Uhr ließ sich Pferdegetrappel vernehmen; es war Maximilian Morrel.


  Mit einem gütigen Lächeln empfing ihn Monte Christo.


  »Ich kam so früh,« begann der junge Mann voll gewinnender Offenheit, »um Sie ein wenig für mich allein zu haben.«


  Es dauerte aber nicht lange, so rollten die Wagen der anderen Gäste vor die Freitreppe.


  Es waren Herr und Frau Danglars. Die Frau warf einen scheuen Blick über das Haus, einen Blick, den Monte Christo allein zu deuten wußte. Da nahte sich der Bankiersgattin Herr Debray und bot ihr den Arm. So ging sie denn an seiner Seite die Freitreppe empor. Kaum hatte der Graf sie begrüßt, so meldete Baptistin: »Herr Major Bartolomeo Cavalcanti, Graf Andrea Cavalcanti!«


  Mit schwarzer Atlasbinde, Majorsuniform, mit drei Sternen und fünf Kreuzen geschmückt, in der tadellosen Haltung eines alten Soldaten, so trat der Major ein, den wir bereits als zärtlichen Vater kennen. Neben ihm in nagelneuen Kleidern ging mit lächelnder Miene der Graf Andrea Cavalcanti, sein ehrerbietiger Sohn, den wir ebenfalls kennen.


  »Wer sind diese Herren?« fragte Danglars den Grafen Monte Christo.


  »Sie haben ja gehört, Cavalcanti.«


  »Das ist ihr Name, aber sonst…«


  »Ah, richtig, Sie kennen den Adel Italiens nicht; Cavalcanti ist ein Fürstenstamm.«


  »Viel Geld?« fragte der Bankier.


  »Fabelhaft.«


  »Was treiben sie?«


  »Sie versuchen, ihr Geld auszugeben, ohne es erschöpfen zu können. Sie haben überdies Anweisungen auf Ihr Haus, wie sie mir gestern abend sagten. Ich habe sie selbst aus Rücksicht für Sie eingeladen und werde sie Ihnen vorstellen.«


  »Sie scheinen sehr gut Französisch zu sprechen«, sagte Danglars.


  »Der Sohn wurde in einem Kollegium in Marseille erzogen. Er will sich durchaus in Paris eine Frau suchen.«


  »Der Narr!« sagte Danglars achselzuckend.


  Frau von Danglars sah ihren Gatten mit einem Ausdruck an, der zu einer anderen Zeit Sturm angekündigt hätte, diesmal schwieg sie, und schon zum zweiten Male.


  »Herr und Frau von Villefort!« schrie Baptistin.


  Beide traten ein, und Villefort war trotz seiner sonstigen Selbstbeherrschung sichtbar aufgeregt. Monte Christo fühlte, als er ihm die Hand drückte, daß sie zitterte.


  »Nur die Frauen wissen sich ganz zu verstellen«, dachte Monte Christo und sah Frau von Danglars an, die dem königlichen Prokurator zulächelte und seine Frau küßte.


  Nach den ersten Begrüßungen erblickte der Graf Bertuccio im kleinen anstoßenden Saal. »Was gibt es, Bertuccio?«


  »Oh, Exzellenz! Die Frau, die Frau mit dem weißen Kleid und den vielen Diamanten.«


  »Die blonde… Frau von Danglars?«


  »Ich weiß ihren Namen nicht, aber sie ist es, sie ist es!«


  »Wer – sie?«


  »Die Frau vom Garten! Die in andern Umständen war!« Bertuccio stand da mit aufgerissenem Munde, er konnte kaum reden.


  »Und da! Da! Der königliche Prokurator Villefort! Es ist kein Zweifel, ich sehe ihn. Also hab’ ich ihn nicht getötet?«


  »Nein, er ist nicht tot, das sehen Sie wohl; anstatt ihn zwischen der sechsten und siebenten Rippe an der linken Seite zu treffen, wie Ihr es sonst zu tun pflegt, ist der Stoß entweder zu hoch oder zu niedrig gegangen, und diese Herren von der Gerechtigkeit haben ein zähes Leben.«


  Da tauchte im Rahmen der großen Saaltür die Gestalt des jungen Grafen Andrea Cavalcanti auf.


  Diesmal setzte Bertuccio zu einem Schrei an, der aber durch einen Blick von Monte Christo im selben Moment erstarb.


  »Benedetto!« murmelte er ganz still. »Das Verhängnis waltet.«


  »Es schlägt halb sieben, Bertuccio!« sprach der Graf streng. »Um diese Stunde sollte man sich nach meinem Befehl zu Tisch setzen.«


  Bertuccio ging. Fünf Minuten später taten sich die Flügeltüren auf, die zum Speisezimmer führten.


  Beim Betreten des Speisesaals hatten alle Gäste das gleiche Gefühl: welch seltsame Schickung sie hierhergeführt und weshalb sie dies alle mehr oder weniger in Erstaunen setzte und beunruhigte. Nur die Cavalcanti, Vater und Sohn, schienen ungeachtet der Steifheit des ersteren und der Ungebundenheit des letzteren nicht befremdet zu sein, bei diesem Manne, dessen Absichten sie nicht erraten konnten, zu Gaste zu sein.


  Das Festmahl war von einer Güte, wie es sich nur ein Mann von dem Reichtum Monte Christos erlauben konnte. Die seltensten und erlesensten Leckerbissen wurden den Gästen auf goldenen und silbernen Schalen serviert. Es war wie ein Märchen aus »Tausendundeiner Nacht«.


  Während die Gäste ihre Verwunderung aussprachen, meinte Herr Chateau-Renaud, daß ihn die fabelhafte Schnelligkeit am meisten verblüffe, mit der alle Wünsche des Grafen ausgeführt würden.


  Monte Christo lachte.


  »Sie haben dies Haus doch erst seit fünf Tagen im Besitz, nicht wahr?« fuhr Chateau-Renaud fort. »Und schon ist es ein wahres Zauberschloß. Hu! Wenn man früher an diesem verödeten Gebäude vorüberkam, hätte man glauben können, es sei ein Schlupfwinkel für Räuber und Verbrecher.«


  »Offen gestanden,« sagte der Graf, »ich habe denselben Eindruck gehabt, und so ganz geheuer ist es in diesem Hause nicht. Ich möchte Ihnen hinterher mal ein Zimmer zeigen, das so unheimlich wirkt, daß man sich kaum mit Neuerungen herantraut.«


  Villefort griff nach einem Glase Wein und stürzte es hastig hinunter.


  Nach Beendigung des Mahles führte Monte Christo die Gäste durch das ganze Haus und schließlich auch in das mysteriöse Zimmer.


  »O mein Gott!« rief Madame Villefort, »hier ist’s wirklich grauenhaft!«


  »Nicht wahr?« sagte Monte Christo. »Sehen Sie dort das verlassene Bett und gegenüber auf der blutroten Wand die verblaßten Pastellporträte, die mit irren Augen dreinschauen, als wollten sie sagen: ›Wir haben’s gesehen! Wir haben’s gesehen!‹ Und hier an der Ecke…« Der Graf lief zu der Tapetentür und riß sie auf. »Da! Sehen Sie diese geheimnisvolle Treppe! Einem ist zumute, als sähe man noch die Mörder mit der unheilvollen Last die Stufen hinabtaumeln.«


  Ein Jammerlaut wurde hörbar; Madame Danglars war auf einem Sessel ohnmächtig zusammengebrochen. Villefort stand kreidebleich neben ihr.


  »Um Gottes willen, verehrte, gnädige Frau…« Monte Christo sprang herzu und suchte die Bewußtlose wieder ins Leben zu rufen. Als sie sich erholt hatte, führte er sie in den Garten hinab, wo Herr Danglars in eifrigstem Gespräch mit den beiden Cavalcantis saß.


  »Wie konnten Sie uns nur mit so gräßlichen Hirngespinsten traktieren?« sagte einer der Herren zu Monte Christo.


  »Wie? Hirngespinste?« rief dieser. »Sehen Sie, hier unter dieser Platane haben meine Leute die Leiche eines neugeborenen Kindes gefunden.«


  »Ah, wie interessant!« schrie der Major Cavalcanti. »Was macht man hierzulande mit Kindesmördern?«


  »Man köpft sie«, bemerkte nüchtern Herr Danglars, der eine Freude daran hatte, anderen Menschen etwas Unangenehmes zu sagen, und dies um so mehr, als ihm der ungeheuren Verluste wegen, die er in letzter Zeit gehabt, selber nicht wohl zumute war.


  Das Gespräch schleppte sich von da an nur mühsam hin, bis einer von den Gästen an Aufbruch mahnte. Es dauerte darauf nicht lange, und das Haus war leer.


  Als einer der letzten hatte sich der junge Cavalcanti verabschiedet. Als er, um auf sein Fuhrwerk zu warten, eine kleine Strecke weiter die Fahrstraße hinabgegangen war, legte sich ihm in der Dunkelheit plötzlich eine Hand schwer auf die Schulter. Andrea kehrte sich erstaunt um; da sah er einen starkknochigen, verwahrlost und verlumpt aussehenden Kerl, der ihm mit funkelnden Augen ins Gesicht starrte. »Benedetto… Söhnchen…« grinste der Kerl.


  »Caderousse, du? – Was willst du von mir? Mach’, daß du fortkommst.«


  »Halt, halt, mein Junge; so haben wir nicht gewettet.«


  Andrea zog den Menschen hinter ein Gebüsch. Mit gedämpfter Stimme redete er alsdann auf ihn ein.


  »Wenn du versprichst, mich in Ruhe zu lassen, so will ich dir monatlich zweihundert Franken geben. Damit aber sei es genug.« Er holte aus seiner Börse die genannte Summe heraus und reichte sie dem Menschen.


  Caderousse steckte das eben empfangene Geld in die Tasche, gab sein Wort, diesem Verlangen nachzukommen, und verschwand in dem Schatten der Nacht.


  Am nächsten Morgen – noch ziemlich früh – wartete der Wagen vor dem Hause des Barons von Danglars, und Madame, tief verschleiert, fuhr bald darauf eiligst davon. In dem Hofe von Harlay hielt der Wagen. Frau von Danglars stieg aus, huschte über die Treppen, durchschritt den Saal des Pasperdues und stand dann im Vorzimmer des Herrn von Villefort. Das Gedränge war hier groß. Doch kaum hatte der Türhüter die vornehme Dame erblickt, als er sie fragte, ob sie von dem Herrn Prokurator herbestellt worden sei, und auf deren Bejahung sie in das Kabinett führte.


  Der Staatsmann saß in seinem Stuhle, seinen Rücken der Tür zugewendet. Er hörte diese öffnen und die Worte des Dieners: »Treten Sie ein, Madame!« Die Tür schloß sich wieder, doch rührte er sich nicht. Kaum hatte sich aber der Türhüter entfernt, als er aufsprang, den Riegel vorschob, die Gardinen vorzog und jeden Winkel des Gemaches untersuchte. Als er dann Gewißheit hatte, daß man ihn weder sehen noch hören könne, sagte er beruhigt: »Dank, gnädige Frau, für Ihre Pünktlichkeit.«


  Er bot ihr einen Stuhl an, den sie rasch nahm, weil ihr Herz gewaltig pochte.


  »Nun,« sprach der königliche Prokurator, sich so setzend, daß er der Frau von Danglars ins Antlitz sehen konnte, »es ist schon lange her, seit ich das Glück genoß, mit Ihnen allein zu sprechen, und jetzt treffen wir zu einer sehr peinlichen Unterredung zusammen.«


  »Dessenungeachtet, mein Herr, bin ich auf Ihre erste Aufforderung hierhergekommen, obschon diese Unterredung, für mich verhängnisvoller als für Sie werden könnte.«


  Villefort lächelte bitter und sagte, indem er mehr seine Gedanken verfolgte: »So ist es denn wahr, daß alle unsere Taten Spuren hinterlassen, tiefere oder leichtere, wie Gewürm, das dem Sande Furchen eindrückt? Tränen fallen später in diese hinein.«


  »Mein Herr,« sagte Frau von Danglars, »Sie begreifen wohl meine Aufregung? Ich bitte Sie daher um Schonung. Dieser Raum, wo so viele Schuldige schon gezittert haben, dieser Stuhl, auf dem auch ich nun sitze – zitternd und schamrot – oh, ich muß meine ganze Vernunft aufbieten, um in Ihnen keinen drohenden Richter und in mir keine Verbrecherin zu sehen.«


  Villefort seufzte und schüttelte den Kopf, dann versetzte er: »Und ich sage, daß mein Stuhl nicht der eines Richters, sondern der Sitz eines Angeklagten ist.«


  Frau von Danglars war überrascht und sprach, während ein flüchtiger Glanz ihr Auge durchflog: »Ich glaube, Ihr Puritanismus übertreibt die Lage der Dinge. Diese Spuren, von denen Sie sprachen, hinterlassen alle glühenden Jugendjahre. Auf dem Grunde der Leidenschaften, unter dem Vergnügen ist stets etwas Reue verborgen, und uns armen Frauen hat das Evangelium in der Büßerin Trost gegeben. Auch ich denke manchmal, daß mir Gott die Irrtümer meiner Jugend verzeihen wird; denn wenn er sie auch nicht entschuldigt, so ist doch in meinen Leiden Vergeltung und Ausgleich zu finden. Doch ihr Männer geht aus all solchen Dingen unbehelligt hervor.«


  »Madame,« entgegnete Villefort. »Sie kennen mich, ich bin kein Heuchler, wenigstens niemals ohne Ursache. Ist meine Stirn finster, so wurde sie es durch Unglück, ist mein Herz versteinert, wurde es so, um die Stöße auszuhalten, die es trafen. Ich war nicht so in meiner Jugend, nicht so an jenem Hochzeitsabend, wo wir beisammensaßen an einem Tische in der Straße du Cours zu Marseille. Doch seither hat sich viel geändert, in mir und außer mir, mein Leben wurde gewöhnt, Schwierigkeiten zu verfolgen und zu überwinden. Denn es ist selten, daß man ohne Hindernis von seiten anderer erreicht, wonach man glühend verlangt. Daraus entstehen die meisten schlechten Handlungen der Männer, die sie dann in die prunkende Gestalt der Notwendigkeit verhüllen; nachdem aber die schlechte Tat in einem aufgeregten Moment aus Furcht oder vor Begierde geschehen ist, sieht man erst ein, auf welche Art sie hätte vermieden werden können. Der Ausweg zeigt sich uns, die wir vordem so blind waren, ganz leicht, und man sagt sich: Wie konnte ich doch anders handeln?! Ihr Frauen aber werdet selten von Gewissensbissen gequält, weil die Entscheidung selten von euch abhängt; eure Mißgeschicke sind euch fast immer auferlegt, eure Vergehungen fast immer das Verbrechen anderer.«


  »Jedenfalls müssen Sie zugeben, mein Herr, daß ich, wenn ich ein ganz besonderes Vergehen beging, gestern abend hart bestraft wurde.«


  »Arme Frau,« sprach Villefort, ihr die Hände drückend, »zu schwer für Ihre Kraft, denn zweimal unterlagen Sie fast, und dennoch …«


  »Nun?«


  »Ich muß Ihnen etwas sagen, Madame! Sammeln Sie sich, wir sind noch nicht zu Ende.«


  »Mein Gott,« rief Frau von Danglars bestürzt, »was gibt es noch?«


  »Sie sehen nur die Vergangenheit, obgleich sie dunkel ist. Aber denken Sie sich eine Zukunft, noch dunkler, ja schrecklich … vielleicht blutig …«


  Die Baronin kannte Villeforts Ruhe, sie wurde über seine Aufregung so entsetzt, daß sie den Mund zum Schreien öffnete; doch erstarb ihr der Laut in der Kehle.


  »Wie ist diese gräßliche Vergangenheit wieder erwacht,« schrie Villefort, »wie aus dem Grabe und unsern Herzen, wo sie schlief, aufgestanden, gleich einem Phantome, um unsere Wangen bleich und unsere Stirnen rot zu machen?«


  »Nun,« sagte Hermine, »durch Zufall, ohne Zweifel.«


  »Zufall? Nein, nein, kein Zufall, Madame!«


  »Doch, doch; ist es nicht ein Zufall, daß der Graf von Monte Christo dieses Haus gekauft hat? Kein Zufall, daß er die Erde umgraben ließ? Kein Zufall, daß jenes unglückliche Kind gerade unter dem Baume begraben war? Armes, unschuldiges Geschöpf, das ich geboren und dem ich niemals einen Kuß gegeben, wohl aber viele Tränen geweiht habe! Ach, mein ganzes Herz floß dahin, als der Graf von jenem teuren Vermächtnis sprach, das er unter den Blumen gefunden.«


  »Nun, Madame,« sagte Villefort mit rauher Stimme, »so hören Sie denn das Schreckliche, was ich Ihnen mitzuteilen habe: Unter den Blumen lag kein Kistchen, kein Kind wurde dort vergraben, und wir haben keine Ursache, es zu beweinen, sondern vor ihm zu zittern.«


  »Was meinen Sie?« fragte Frau von Danglars schaudernd.


  »Ich will sagen, daß Monte Christo beim Umgraben der Erde weder einen Koffer noch ein Kindergerippe finden konnte, weil sich weder das eine noch das andere dort befand.«


  »Weder das eine noch das andere?« wiederholte Frau von Danglars, indem sie den Prokurator mit Augen anstarrte, die der Schreck und das Entsetzen weit aufriß. »Weder das eine, noch das andere?« sagte sie nochmals, wie jemand, der durch den Schall der Worte wirre Gedanken festhalten will.


  »Nein,« sagte Villefort, seine Stirn bedeckend, »nein, hundertmal nein!«


  »So haben Sie also das Kind nicht begraben, mein Herr? Warum täuschten Sie mich? Reden Sie!«


  »Es ist so. Doch hören Sie, hören Sie mich, und Sie werden mich bedauern, mich, der ich ganz allein diese Last an Qualen trug, die ich Ihnen nun mitteilen werde.«


  »Mein Gott, Sie erschrecken mich. Doch immerhin: reden Sie, ich höre …«


  »Sie erinnern sich noch an jene schreckliche Nacht, wo Sie seufzend in Ihrem Bette lagen, in jenem Zimmer mit dem roten Damast, während ich, ebenfalls stöhnend wie Sie, Ihre Entbindung abwartete. Das Kind kam zur Welt, doch ohne Laut, ohne Bewegung, ohne Atem; wir hielten es für tot.«


  Frau von Danglars fuhr empor, als wollte sie aus dem Stuhle stürzen, doch Villefort hielt sie mit gekreuzten Händen zurück, als flehe er um ihre Aufmerksamkeit.


  »Wir hielten es für tot,« wiederholte er, »ich tat es in einen Koffer, der des Sarges Stelle vertreten mußte, ging in den Garten, machte eine Grube und legte es rasch hinein. Kaum bin ich mit dem Darüberwerfen der Erde fertig, als sich der Arm des Korsen mir entgegenstreckte, ich sehe eine Schattenbewegung und ein Leuchten wie Blitz. Ich fühle einen Schmerz, will schreien, ein Schauer durchfährt meinen Körper und schnürt mir die Kehle zu… ich falle wie ein Sterbender zu Boden und glaube mich getötet. Niemals werde ich Ihren hohen Mut vergessen, als ich, zu mir selbst gekommen, mich bis zur Stiege hinschleppte, wo Sie, selbst fast vergehend, zu mir kamen. Man mußte das größte Stillschweigen über diese unglückliche Katastrophe beobachten. Sie hatten die Stärke, das Haus unter Beihilfe Ihrer Amme zu erreichen, wegen meiner Verwundung wurde ein Duell vorgeschützt. Nur wir zwei wußten um das Geheimnis. Man brachte mich nach Versailles, und ich kämpfte drei Monate lang mit dem Tode; endlich riet man mir zur Heilung die Luft des Südens an. Vier Männer trugen mich von Paris nach Chalons zu, sechs Stunden täglich. Frau von Villefort folgte in ihrem Wagen nach. Auf der Saone und der Rhone kam ich nach Arles, wo ich wieder zu Land bis Marseille getragen wurde. Sechs Monate währte meine Genesung, ich hörte nichts mehr von Ihnen und wagte nicht, nach Ihrem Schicksal zu fragen. Als ich nach Paris zurückkam, hörte ich, daß Sie als Witwe des Herrn von Nargone Herrn Danglars geehelicht hätten. Woran dachte ich, als mir die Erkenntnis meiner Tat gekommen war? Immer an dieselbe Sache, immer an den Leichnam des Kindes, das aus der Erde stieg und, am Rande des Grabes niedersitzend, mir drohte. Gleich nach meiner Ankunft in Paris zog ich Erkundigungen ein; das Haus war unbewohnt geblieben, seit wir es verlassen hatten, doch eben auf neun Jahre vermietet worden. Ich suchte den Mietmann auf, gab vor, eine große Begierde zu haben, daß dieses Haus, das den Eltern meiner Frau gehöre, nicht in fremde Hände käme, und bot ihm eine Entschädigung an. Er verlangte sechstausend Franken, ich hätte zehn-, ja zwanzigtausend Franken gegeben. Ich hatte das Geld bei mir, alles wurde sogleich in Ordnung gebracht, und ich sprengte nach Auteuil, wo ich hörte, daß niemand in dem Hause gewesen sei.


  Es war fünf Uhr nachmittags, ich stieg in das rote Zimmer und erwartete die Nacht. Dort zeigte sich alles, was ich sagte, seit einem jahrelangen Todeskampfe meinen Gedanken noch drohender als jemals. Der Korse, der mir Rache geschworen hatte, und mir von Nimes nach Paris gefolgt war, jener Korse, der im Garten versteckt war, mich das Kind eingraben sah und mich verwundete, er konnte Sie vielleicht auch kennen, und wenn das ist… müssen Sie nicht vielleicht eines Tages das Geheimnis dieser schrecklichen Begebenheit zahlen? Würde es etwa nicht eine noch süßere Rache für ihn sein, wenn er hörte, daß ich nicht durch seinen Dolchstoß gestorben sei? Es war also vor allem notwendig, jede äußere Spur des Begangenen zu vertilgen, denn es würde ja ohnehin zu lebhaft in meinem Gedächtnisse bleiben. Darum machte ich die Miete rückgängig und war in dies Schreckenshaus gekommen. Die Nacht kam heran, und ich ließ sie weit vorrücken; ich blieb ohne Licht in jenem Gemach, wo der Zugwind die Türen bewegte, hinter denen ich stets einen Verräter zu sehen meinte. Dann und wann sprang ich auf, ich meinte, hinter mir in jenem Bett ein Stöhnen zu hören, und wagte nicht, zurückzukehren. Mein Herz pochte so heftig in diesem Schweigen um mich, daß ich meinte, es würde sich jene Wunde öffnen, denn außerhalb des Hauses war tiefe Ruhe eingetreten. Ich sah ein, daß ich nicht mehr fürchten durfte, gehört oder gesehen zu werden, und entschloß mich, hinabzugehen. Hören Sie, Hermine, ich halte mich für einen so mutigen Mann wie irgendeinen, doch als ich aus meiner Brusttasche den kleinen Schlüssel zur Treppe herauszog, den wir beide so wert hielten und den Sie an einen goldenen Ring fassen lassen wollten, als ich die Tür öffnete und der Mond seine Strahlen gleich Gespenstern durch die Fenster auf die Wendeltreppe warf: da mußte ich mich an die Mauer lehnen, und ich war nahe daran, zu schreien, denn es schien mir, als müßte ich wahnsinnig werden. Endlich errang ich wieder Mut. Ich stieg langsam die Stiege hinab, doch schlotterten mir wider Willen die Knie, und ich hielt mich am Geländer, sonst wäre ich hinabgestürzt. Endlich schritt ich durch die untere Tür, außen lehnte ein Spaten an der Mauer, den ich nahm und nach dem Gehölz ging. Eine Blendlaterne, die ich anzündete, zeigte mir den Weg. Es war zu Ende November und jedes Grün im Garten verschwunden; die Bäume glichen fleischlosen Skeletten, und die dürren Blätter knirschten unter meinen Füßen im Sande. Entsetzen ergriff mich, daß ich eine Pistole herausnahm, indem ich fürchtete, die Gestalt des Korsen zwischen den Zweigen zu erblicken. Das Gehölz war leer, ich forschte scharf umher, doch ich war ganz allein, kein Laut störte das Schweigen der Nacht außer der Stimme einer Eule, welche ihr heiseres und düsteres Geschrei wie einen Gespensterruf durch das Dunkel sendete. Ich hing meine Laterne an einen gelblichen Zweig und besah mir den Platz. Das Gras war während des Sommers sehr dicht gewesen, und niemand hatte es gemäht; eine minder dicht bewachsene Stelle zog meine Aufmerksamkeit an, es war ohne Zweifel diejenige, welche ich umgegraben hatte. Ich machte mich ans Werk, es war nun jene Stunde gekommen, die ich seit einem Jahre erwartete. Doch wie ich auch arbeitete und jedes Stück Rasen untersuchte, mein Spaten fühlte keinen Widerstand; ich grub daher einen Platz um, der zwei-oder dreimal so groß war als der erste. Ich glaubte, mich im Orte geirrt zu haben, ich betrachtete die Bäume, ich suchte den Ort zu erkennen, wo mich der Dolch niedergestoßen hatte. Ein eisiger Nordwind schnitt durch die entlaubten Bäume, und dennoch rann mir der Schweiß von der Stirn. Ich erinnerte mich, daß ich den Stoß in demselben Augenblick erhalten hatte, wo ich die Grube zuschüttete und mich an einem Eibenholzbaume hielt und die Erde stampfte; hinter mir war ein künstlicher Fels als Ruhebank gewesen, denn während meines Falles hatte meine Hand die Kälte des Steines gefühlt. Die Umgebung war richtig so. Ich fiel jetzt abermals zur Erde, um mich besser zu erinnern, doch trotz meiner Gewißheit fand ich das Kistchen nicht, es war nicht mehr da.«


  »Das Kistchen war nicht da?« murmelte Frau von Danglars, vor Entsetzen fast ohnmächtig.


  »Denken Sie nicht, daß ich mich auf diesen Versuch beschränkte, nein. Ich durchwühlte das ganze Gehölz, in der Meinung, daß der Mörder, der vielleicht einen Schatz zu erbeuten glaubte, nach entdeckter Täuschung den Koffer irgendwo vergraben habe; dann fiel ich auf den Gedanken, daß er ihn ohne weiteres weggeworfen haben könne. Zu diesen Nachforschungen beschloß ich, den Tag zu erwarten, und begab mich daher wieder in jenes Gemach.«


  »O mein Gott!«


  »Bei Tagesanbruch stieg ich wieder hinab, in der Hoffnung, Spuren zu finden, die mir die Nacht verhüllt hatte. Ich hatte die Erde auf eine Strecke von zwanzig Fuß im Geviert und mehr als zwei Schuh Tiefe umgegraben. Kein Tagelöhner hätte das in einem Tage tun können, was ich in einer Stunde vollbrachte. Doch nichts, durchaus nichts entdeckte ich. Nun suchte ich, ob das Kistchen nicht in irgendeinem Winkel hingeworfen läge, doch auch diese neue Nachforschung war ebenso unnütz wie die frühere Mühe.«


  »Oh,« rief Frau von Danglars, »es ist genug, um wahnsinnig zu werden!«


  »Ich hoffte dies,« sagte Villefort, »doch hatte ich nicht das Glück. Darum tat ich mir Gewalt an und fragte mich:


  »Warum hat jener Mensch den Leichnam mit sich genommen?«


  »Nun, weil es ein Raub war«, versetzte Hermine.


  »O nein, Madame, das konnte es nicht sein; man hebt einen Leichnam nicht ein Jahr lang auf, sondern man geht zum Gericht und macht Anzeige. Doch ist nichts dergleichen geschehen!«


  »Und nachher?« sagte Hermine stammelnd.


  »Dann ist noch etwas viel verhängnisvoller und schrecklicher für uns, es ist vielleicht das Kind am Leben gewesen, und der Mörder hat es gerettet.«


  Frau von Danglars stieß einen furchtbaren Schrei aus und sagte, Villeforts Hande ergreifend:


  »Mein Kind war lebend! Sie haben mein lebendiges Kind begraben, Sie waren nicht überzeugt, daß es tot war? O Herr, o Herr!«


  Frau von Danglars hatte sich erhoben und fast drohend zu dem königlichen Prokurator gewendet.


  »Was weiß ich,« sagte dieser mit starrem Blick, der anzeigte, daß dieser starke Mann der Verzweiflung und dem Wahnsinn nahe sei, »ich erzähle es, wie alles bisher.«


  »Ach, mein Kind, mein armes Kind!« rief die Baronin, sich in den Stuhl werfend und ihre Seufzer mit dem Taschentuche erstickend.


  Villefort kam zu sich und suchte diesen fürchterlichen Sturm, der sich in dem Mutterherzen gegen ihn erhob, zu beschwichtigen: er stand also auf und sagte zur Baronin in leisem Tone:


  »Sie begreifen wohl, daß, wenn es so ist, wir verloren sind; das Kind lebt, und jemand weiß es, daß es lebt, folglich auch unser Geheimnis, und da Monte Christo zu uns von einem begrabenen Kinde gesprochen hat, welches nicht dort begraben ist, so weiß er davon.«


  »Gott, gerechter, rächender Gott!« flüsterte Hermine.


  Villefort antwortete mit einer Art Geheul.


  »Aber dieses Kind, dieses Kind!« versetzte die entflammte Mutter.


  »Oh, wie habe ich es gesucht,« versetzte Villefort mit gerungenen Händen, »wie oft habe ich es in schlaflosen Nächten gerufen! Wie oft wünschte ich, Millionen zu besitzen, um Tausenden von Menschen ihre Geheimnisse abzukaufen, um vielleicht das meinige zu entdecken. Endlich fragte ich mich, was der Korse mit dem Kinde habe tun können, das ihm ja auf der Flucht hinderlich sein mußte; vielleicht hat er es ins Wasser geworfen, als er bemerkte, daß es am Leben war.«


  »Ach, unmöglich!« schrie die Baronin. »Man mordet Menschen aus Rache, doch nicht mit kaltem Blute ein Kind!«


  »Vielleicht«, fuhr Villefort fort, »hat er es in das Findelhaus gegeben.«


  »Ach, ja, ja,« rief Frau von Danglars, »mein Kind ist dort, mein Herr!«


  »Ich lief hin und vernahm, daß in jener Nacht vom zwanzigsten September ein Kind in dem Turm abgegeben worden war; es war in eine absichtlich zur Hälfte abgeschnittene Serviette eingewickelt, die eine Hälfte trug eine Krone und den Buchstaben H.«


  »Es ist’s, es ist’s, all mein Linnenzeug war so gemerkt; Herr von Nargone war Baron, und ich heiße Hermine. Dank dir, mein Gott, daß mein Kind nicht tot war!«


  »Nein, es war nicht tot!«


  »Und Sie sagen es mir ohne Furcht, daß mich die Freude töte? Wo ist mein Kind?«


  Villefort zuckte die Achseln.


  »Weiß ich es, und wenn ich es wüßte, würde ich Sie alle diese Steigerungen des Schreckens durchmachen lassen? Nein, nein, ich weiß es nicht. Ein Weib war ungefähr nach sechs Monaten gekommen, um das Kind zurückzufordern, sie hatte alle nötigen Beweise nebst der andern Hälfte der Serviette für sich, und man folgte ihr das Kind aus.«


  »Doch man mußte diesem Weibe nachfragen und schickte die feinsten Spürhunde unserer Polizei auf Kundschaft.«


  »Bis Chalons traf man Spuren, dann verloren sie sich.«


  »Verloren?«


  »Ja, für immer.«


  Frau von Danglars hatte dieser Erzählung mit Seufzern, Tränen und Ausrufen zugehört und sprach dann: »Und dies ist alles, worauf Sie sich beschränkten?«


  »O nein,« sagte Villefort, »ich unterließ niemals Nachforschungen jeder Art, doch seit zwei oder drei Jahren gab ich mir nicht so eifrige Mühe. Aber heute will ich sie mit neuer Ausdauer beginnen, und nicht vergebens, denn nun treibt mich nicht mehr Reue, sondern Furcht.«


  »Doch«, entgegnete die Baronin, »Graf Monte Christo weiß nichts, er würde sonst unsere Freundschaft nicht so sehr gesucht haben.«


  »Oh, die Bosheit der Menschen ist sehr tief, sie ist tiefer als Gottes Güte. Haben Sie nicht die Blicke des Grafen bemerkt, als er mit uns sprach?«


  »Nein.«


  »Aber sonst haben Sie ihn wohl betrachtet?«


  »Ja, er ist bizarr, weiter nichts; nur eines hat mich überrascht, daß er bei dem trefflichen Gastmahl nichts angerührt hat.«


  »Ja, ich bemerkte es auch,« sagte Villefort, »hätte ich das gewußt, was ich jetzt weiß, so würde ich auch nichts angerührt haben, weil ich eine Vergiftung befürchtet hätte.«


  »Und Sie würden sich sehr getäuscht haben.«


  »Ja, ganz gewiß; doch glauben Sie mir, dieser Mensch hat andere Pläne, darum wollte ich mit Ihnen reden und Sie vor aller Welt, besonders aber vor ihm warnen. Sagen Sie mir,« fuhr Villefort fort, seine Blicke inniger als bisher auf die Augen der Baronin heftend, »haben Sie zu niemanden von unserem Verhältnis geredet?«


  »Nie, zu niemanden.«


  »Sie verstehen wohl,« versetzte Villefort zärtlich, »wen ich meine, wenn ich frage: niemanden?«


  »Ja, ja, ich verstehe«, sagte die Baronin errötend.


  »Haben Sie nicht die Gewohnheit, ein Tagebuch zu führen und alles Vorfallende aufzuschreiben?«


  »Nein, o nicht doch, mein Leben schwindet leicht dahin, und ich vergesse jeden Tag sogleich.«


  »Reden Sie nicht laut im Traume?«


  »Ich habe einen Kinderschlaf, wissen Sie es nicht mehr?«


  Die Baronin wurde hochrot, während Villefort erbleichte.


  »Es ist wahr«, sprach er so leise, daß man es kaum hörte.


  »Nun?« fragte die Baronin.


  »Nun weiß ich, was ich zu tun habe,« entgegnete Villefort; »in acht Tagen werde ich wissen, wer jener Monte Christo ist, woher er kommt, wohin er geht, und warum er in unserer Gegenwart von verscharrten Kindern spricht.«


  Villefort betonte diese Worte so eigentümlich, daß der Graf sich entsetzt hätte, würde er sie gehört haben. Dann drückte er der Baronin die Hand, die sie ihm wider Willen gab, und führte sie voll Höflichkeit zur Tür. Frau von Danglars fuhr darauf sofort wieder nach Hause.


  Herr und Frau von Saint-Méran waren bei Villefort zum Besuch gewesen. Auf der Rückreise jedoch erkrankte Herr von Saint-Méran ganz plötzlich und verstarb, ehe noch Hilfe herbeigeholt werden konnte. Aufgelöst vor Jammer und Schmerz kehrte die alte Dame zum Schwiegersohn zurück, legte sich zu Bett und begann im Fieber von einer Geistererscheinung zu reden, die aus dem Zimmer der Frau von Villefort gekommen sei und ihr einen Trank bereitgestellt habe.


  Nun müsse auch sie dahinscheiden, sagte die Kranke, ließ einen Notar kommen und vermachte das große Vermögen der Mérans einzig der geliebten Enkelin und flehte ihren Schwiegersohn an, damit sie in Frieden die Augen schließen könne, noch rasch an ihrem Sterbebette die Vermählung Valentinens mit Herrn von Epinay zu vollziehen. Villefort tat alles, um diesen Wunsch zu erfüllen.


  Inzwischen kam der Arzt. Valentine ging ihm entgegen.


  »Nicht wahr, Sie wissen schon von dem Unglück, das uns betroffen hat?«


  »Ich weiß nichts«, entgegnete Herr d’Avrigny.


  »Ach,« sprach Valentine, indem sie ihr Schluchzen unterdrückte, »mein Großvater ist gestorben.«


  »Herr von Saint-Méran?«


  »Ja.«


  »Plötzlich?«


  »An einem Schlagfluß.«


  »An einem Schlagfluß?« wiederholte der Arzt.


  »Ja. Und nun bildet sich meine Großmutter ein, daß ihr Gemahl, den sie niemals verlassen, sie rufe, und daß sie bald mit ihm vereinigt sein werde. Oh, Herr d’Avrigny, nehmen Sie sich meiner armen Großmutter an.«


  »Wo ist sie?«


  »In ihrem Zimmer, mit dem Notar.«


  »Und Herr Noirtier?«


  »Er ist sich immer gleich; sein Geist ist vollkommen hell, doch bleibt die Unbeweglichkeit und Stummheit dieselbe.«


  »Und auch seine Liebe für Sie bleibt dieselbe, nicht wahr, mein Kind?«


  »Ja,« entgegnete Valentine seufzend, »er hat mich recht lieb.«


  »Wer sollte Sie nicht liebhaben?«


  Valentine lächelte trübselig.


  »Und was fehlt Ihrer Großmutter?«


  »Sie hat eine seltsame Aufregung der Nerven, einen bewegten, sonderbaren Schlaf; diesen Morgen gab sie vor, daß ihre Seele während des Schlummers über ihrem Körper schwebe; das ist doch Delirium. Auch behauptet sie, daß sie ein Phantom in das Zimmer treten sah und ein Geräusch vernahm, das der vorgebliche Geist verursachte, als er ihr Glas berührte.«


  »Das ist seltsam«, sprach der Doktor, »ich wußte nicht, daß Frau von Saint-Méran solchen Wallungen unterworfen sei.«


  »Auch ich habe sie zum ersten Male so gesehen,« versetzte Valentine, »und diesen Morgen hat sie mir große Angst gemacht, denn ich hielt sie für verrückt; und mein Vater, Sie kennen doch den ernsten Geist meines Vaters, nun, Herr d’Avrigny, mein Vater selbst schien davon erschüttert.«


  »Wir wollen sehen,« entgegnete Herr d’Avrigny, »was Sie mir da sagen, kommt mir sonderbar vor.«


  Der Notar ging fort, man benachrichtigte Valentine, daß ihre Großmutter allein sei.


  »Gehen Sie hinauf«, sprach sie zu dem Doktor.


  »Und Sie?«


  »Oh, ich wage es nicht, denn sie verbot mir, Sie holen zu lassen; dann bin ich, wie Sie sagten, selbst bewegt, fieberhaft, unpäßlich; ich will, um mich zu erholen, einen Gang in den Garten machen.«


  Sie ging bis zum Ende des Gartens, wo an einer Stelle der Gitterzaun nicht mit Büschen bepflanzt war. Sie war noch nicht bis dahin gelangt, als sie sich bereits beim Namen rufen hörte.


  Es war Morrel, der Valentine hier erwartete und der sich in keiner geringen Aufregung befand.


  Valentine wußte aber nichts von dem Warten Morrels, auch war es nicht die Stunde, wo er gewöhnlich kam, und so schien es ein bloßer Zufall oder, wenn man lieber will, eine glückliche Sympathie, die sie in den Garten geführt hatte.


  Als sie herankam, rief Morrel sie, und sie lief zum Gitter.


  »Sie sind hier zu dieser Stunde?« sagte sie.


  »Ja, arme Freundin!« entgegnete Morrel. »Ich komme, um schlimme Nachrichten zu holen und zu bringen.«


  »Unser Haus ist wahrlich eine Unglücksstätte«, sagte Valentine. »Doch sprechen Sie, Maximilian, ich will’s ertragen, wenn auch die Summe der Schmerzen schon groß genug ist.«


  »Geliebte Valentine,« versetzte Morrel, indem er sich selbst zu fassen suchte, »ich bitte Sie, sagen Sie mir, um welche Zeit beabsichtigt man, Sie zu verheiraten?«


  »Ich will Ihnen nichts verhehlen, Maximilian! Diesen Morgen sprach man von meiner Verheiratung, und meine Großmutter, auf die ich zu meinen Gunsten rechnete, erklärte sich nicht nur für diese Heirat, sondern wünscht sogar ganz entschieden, daß nur die Zurückkunft des Herrn d’Epinay sie verzögert, und daß gleich am Tage nach seiner Ankunft der Vertrag in Richtigkeit gebracht wird.«


  Ein schmerzvoller Seufzer rang sich aus der Brust des jungen Mannes, er starrte das junge Mädchen lange und traurig an, worauf er mit tiefer Stimme sprach:


  »Ach, es ist doch entsetzlich, wenn man sagen hört: ‘Der Augenblick deiner Hinrichtung ist festgesetzt, sie findet in wenigen Stunden statt.’ Aber gleichviel, es muß so sein, und ich werde mich meinerseits gar nicht widersetzen. Also, da man nur noch auf Herrn d’Epinay wartet, wie Sie sagen, um den Vertrag zu unterfertigen, und da Sie am Tage nach seiner Ankunft ihm zugehören, so werden Sie morgen schon Herrn d’Epinays Gattin sein, denn er kehrte diesen Morgen nach Paris zurück.«


  Valentine stieß einen Schrei aus.


  »Ich war vor einer Stunde bei dem Grafen von Monte Christo,« sagte Morrel; »wir redeten zusammen, er von dem Schmerze Ihres Hauses, ich von Ihrem Leide, als plötzlich ein Wagen in den Hof fuhr. Ich glaubte nie an Ahnungen, allein jetzt, Valentine, muß ich meine Ansicht ändern; beim Rollen dieses Wagens ergriff mich ein Schauer; bald darauf vernahm ich Tritte auf der Stiege; die dröhnenden Schritte des Gouverneurs haben Don Juan nicht so sehr erschreckt, als mich dieser Gang erschreckte. Endlich ging die Tür auf, Albert von Morcerf trat zuerst ein, ich zweifelte an mir selber und glaubte mich zu irren, als hinter ihm ein anderer junger Mann vorschritt und der Graf ausrief: ›Ah, Baron Franz d’Epinay!‹ Ich nahm alle Kraft und Festigkeit meines Herzens zusammen, um mich zu fassen. Ich war vielleicht blaß und vielleicht zitterte ich, doch blieb ein Lächeln auf meinen Lippen; aber fünf Minuten darauf ging ich fort, ohne ein Wort von dem gehört zu haben, was inzwischen gesprochen wurde, denn ich war vernichtet.«


  »Armer Maximilian!« seufzte Valentine,


  »Hier steh’ ich nun, Valentine, antworten Sie mir jetzt wie einem Manne, dem Ihre Antwort Tod oder Leben gibt: was werden Sie tun?«


  Valentine neigte den Kopf, sie war niedergeschmettert.


  »Valentine,« sagte Morrel, »es ist nicht das erste Mal, daß Sie an die Lage denken, in der wir uns befinden; sie ist schwierig, sie ist dringlich, es steht alles auf dem Spiele; ich glaube nicht, daß es an der Zeit ist, sich einem nutzlosen Grame hinzugeben, das mögen die tun, die nach ihrem Gefallen dulden, nach Muße ihre Tränen vergießen mögen. Es gibt solche Leute, und Gott wird ihnen gewiß im Himmel diese Resignation auf Erden anrechnen; allein wer den Willen hat, zu kämpfen, verliere die kostbare Zeit nicht und gebe dem Schicksal unmittelbar den Schlag zurück, den er empfangen hat. Ist es nun Ihr Wille, sich gegen das feindliche Schicksal aufzulehnen? Valentine, sprechen Sie, denn ich kam, Sie darum zu fragen.«


  Valentine zitterte und starrte Morrel mit großen, verlorenen Augen an. Der Gedanke, sich ihrem Vater, ihrer Großmutter und der ganzen Familie zu widersetzen, war ihr nie in den Sinn gekommen.


  »Was sagen Sie mir, Maximilian,« fragte Valentine, »und was nennen Sie Kampf? Nennen Sie es Verbrechen. Wie, ich sollte ankämpfen wider den Befehl meines Vaters, wider den Wunsch meiner sterbenden Großmutter? Das ist unmöglich!«


  Morrel machte eine Bewegung, und sie fuhr fort: »Sie haben ein zu edles Herz, um mich etwa nicht zu verstehen, und verstehen mich so gut, lieber Maximilian, daß Sie schweigen. – Ich kämpfen? Gott bewahre mich! Nein, nein! Ich bewahre alle meine Kraft, um wider mich selbst zu kämpfen und meine Tränen zu trinken, wie Sie sagen; nie werde ich meinen Vater betrüben, nie die letzten Augenblicke meiner Großmutter stören!«


  »Sie haben völlig recht«, entgegnete Morrel gelassen.


  »Mein Gott, wie Sie das sagen!« rief Valentine verletzt.


  »Ich sage Ihnen das, mein Fräulein, wie ein Mann, der Sie bewundert«, versetzte Maximilian.


  »Mein Fräulein,« rief Valentine, »mein Fräulein! Oh, der Egoist! Er sieht mich in Verzweiflung und tut, als verstände er mich nicht.«


  »Sie irren; im Gegenteil, ich verstehe Sie vollkommen. Sie wollen Herrn von Villefort nicht erzürnen, Sie wollen nicht unfolgsam gegen die Marquise sein und werden morgen den Vertrag unterschreiben, der Sie mit Ihrem Gemahl verbinden soll.«


  »Aber, mein Gott, kann ich denn anders handeln?«


  »Sie müssen in dieser Angelegenheit, wo ich ein schlechter Richter bin, nicht mich anrufen, mein Fräulein, denn mein Egoismus würde mich verblenden«, erwiderte Morrel, dessen dumpfe Stimme und geballte Hände die zunehmende Gemütsbewegung anzeigten.


  »Was werden Sie mir also raten, Morrel, wenn Sie mich geneigt fänden, Ihren Vorschlag anzunehmen? Nun, antworten Sie doch, hier gilt es nicht, zu sagen: ›Sie machen die Sache schlecht,‹ hier muß man auch guten Rat erteilen.«


  »Sagen Sie mir das im Ernst, Valentine? Soll ich Ihnen diesen Rat geben?«


  »Allerdings, Maximilian, wenn er gut ist, will ich ihn befolgen, Sie wissen doch, daß ich in meiner Zuneigung beharrlich bin.«


  »Valentine,« sprach Morrel, indem er ein loses Brett gänzlich beiseite schaffte, »reichen Sie mir Ihre Hand zum Beweise, daß Sie mir meinen Zorn vergeben; Sie sehen, mein Kopf ist ganz verwirrt, und seit einer Stunde haben die tollkühnsten Pläne mein Hirn durchspukt. Oh, im Falle Sie meinen Rat verwerfen würden…«


  »Nun, dieser Rat?«


  »Hören Sie, Valentine!«


  Das junge Mädchen erhob die Augen gen Himmel und stieß einen Seufzer aus.


  »Ich bin Herr für mich,« sagte Maximilian, »ich bin reich genug für uns beide; ich schwöre Ihnen zu Gott: Sie werden meine Gemahlin sein, ehe noch meine Lippen sich auf Ihre Stirn pressen.«


  »Wie denken Sie sich das?« fragte das Mädchen.


  »Folgen Sie mir,« fuhr Morrel fort, »ich führe Sie zu meiner Schwester, die würdig ist, Ihre Schwester zu sein; wir schiffen uns nach Algier, nach England oder nach Amerika ein, wenn Sie sich nicht lieber mit mir in eine Provinz zurückziehen wollen, wo wir abwarten könnten, bis unsere Freunde den Widerstand Ihrer Familie überwunden haben, um dann wieder nach Paris zurückzukehren.«


  Valentine schüttelte den Kopf.


  »Das habe ich vorausgesehen, Maximilian,« entgegnete sie, »das ist der Rat eines Wahnsinnigen, und ich wäre noch betörter als Sie, wenn ich Sie nicht alsogleich mit dem einzigen Worte zurückwiese: ›Unmöglich, Morrel! Unmöglich!‹«


  »Sie folgen also Ihrem Schicksal, wie es immer kommen mag, ohne dagegen anzukämpfen?« fragte Morrel finster.


  »Ja, sollte ich auch dabei sterben.«


  »Nun, Valentine,« versetzte Morrel, »ich wiederhole Ihnen abermals, daß Sie recht haben. Wahrhaftig, ich bin verrückt, und Sie beweisen mir, daß die Leidenschaft die gerechtesten Geister verblendet. Meinen Dank also, da Sie ohne Leidenschaft urteilen. Es ist also eine entschiedene Sache: morgen werden Sie mit Herrn d’Epinay versprochen, und zwar nicht nur durch jene Komödienförmlichkeit, die man Unterschrift heißt, sondern durch Ihren eigenen Willen!«


  »Maximilian, Sie bringen mich zur Verzweiflung«, versetzte Valentine. »Was würde wohl Ihre Schwester zu dem Rat sagen, den Sie mir da geben?«


  »Mein Fräulein!« entgegnete Morrel mit einem bitteren Lächeln. »Ich bin ein Egoist, wie Sie gesagt haben, und als solcher denke ich nicht an das, was andere sagen könnten. Es ist ein Jahr her, daß ich Sie kenne. Seit dem ersten Tage, da ich Sie gesehen, liebe ich Sie. Alles, was mir das Leben hold machen könnte, liegt für mich in Ihrer Person. Ich glaubte, den Himmel zu gewinnen – und hab’ mir die Hölle erkoren. Ja… es kommt wohl oft genug vor, daß ein Spieler nicht nur das verliert, was er besitzt, sondern auch das, was er nicht besitzt.«


  Morrel sprach diese Worte mit einer vollkommenen Ruhe; Valentine blickte ihn ein Weilchen mit ihren großen, prüfenden Augen an.


  »Was aber wollen Sie tun?« fragte sie.


  »Ich werde mir erlauben, Ihnen Lebewohl zu sagen, mein Fräulein, und wünsche Ihnen, dafür sei Gott mein Zeuge, der meine Worte hört und im Grunde meiner Seele liest, ich wünsche Ihnen ein so ruhiges, so glückliches und reichgesegnetes Leben, daß es in seiner Fülle nicht einmal mehr Raum für mein Andenken hat!«


  »Oh!« seufzte Valentine.


  »Leben Sie wohl, Valentine!« sprach Morrel und verneigte sich.


  »Wohin gehen Sie?« rief das Mädchen, indem sie ihre Hand durch das Gitter streckte und Maximilian am Rock festhielt, aus der eigenen Gemütsverfassung schließend, daß seine Ruhe keine wirkliche sein könne. »Wohin gehen Sie?«


  »Ich will trachten, keine neue Störung mehr in Ihre Familie zu bringen, und ein Beispiel geben, das alle ehrbaren und demutsvollen Menschen nachahmen mögen, die sich in meiner Lage befinden.«


  »Ehe Sie mich verlassen, Maximilian, sagen Sie mir, was Sie tun wollen?«


  Der junge Mann lächelte trübsinnig.


  »Sagen Sie es mir, oh, sagen Sie!« rief Valentine. »Ich flehe Sie an!«


  »Haben Sie Ihren Entschluß geändert, Valentine?«


  »Ich kann ihn leider nicht ändern, das wissen Sie«, erwiderte das Mädchen.


  »Nun, so leben Sie wohl, Valentine.«


  Valentine rüttelte mit solcher Kraft am Gitter, als wolle sie es niederreißen, und als Morrel wegging, streckte sie beide Arme durch das Gitter, faltete und rang die Hände und schrie: »Was wollen Sie tun, ich muß es wissen, wohin gehen Sie?«


  »Oh, seien Sie beruhigt,« sagte Maximilian, indem er drei Schritt vor der Tür stillestand; »meine Absicht ist es nicht; einen andern Menschen für die Härte, die das Schicksal mir erweist, verantwortlich zu machen. Ein anderer würde Ihnen drohen, daß er Franz aufsuchen, herausfordern und sich mit ihm schlagen werde, das alles wäre unsinnig. Was hat Franz bei der ganzen Sache zu tun? Er sah mich diesen Morgen zum ersten Male; er hat es schon vergessen, daß er mich gesehen; er wußte nicht einmal um meine Existenz, als Ihre zwei Familien übereinkamen, daß eins dem andern angehören sollte. Ich habe es also keineswegs mit Herrn Franz zu tun, und ich schwöre es Ihnen, daß ich ihm durchaus nicht zu nahe treten werde.«


  »An wen wollen Sie sich halten? An mich?«


  »An Sie, Valentine? Oh, bewahre mich Gott, die Frau ist unantastbar; die Frau, die man liebt, ist heilig.«


  »Also an Sie selbst, Unglücklicher, an Sie selbst?«


  »Weil ich der Schuldige bin, nicht wahr?«


  »Maximilian!« sagte das Mädchen. »Maximilian! Kommen Sie her, ganz nahe zu mir.«


  Maximilian trat mit einem sanften Lächeln näher, und seine Blässe abgerechnet, konnte man glauben, er befinde sich ganz so wie gewöhnlich.


  »Hören Sie mich, meine teure, meine angebetete Valentine!« sprach er mit seiner ernsten, klangvollen Stimme, »Menschen wie wir, die nie einen Gedanken faßten, worüber sie vor der Welt, vor den Verwandten, vor Gott hätten erröten müssen; Menschen wie wir können einander im Herzen lesen wie in einem offenen Buch. Ich spielte nie den Romanhelden, war kein Manfred, kein Antony, sondern habe ohne Wort, ohne Beteuerungen, ohne Schwüre mein Leben ganz auf Sie gesetzt; Sie geben mich auf, und Sie haben recht, so zu handeln, ich habe es oft gesagt und wiederhole es Ihnen; allein Sie geben mich auf, und so ist mein Leben verloren. Von dem Augenblick an, Valentine, wo Sie sich von mir entfernen, stehe ich allein da in der Welt. Meine Schwester ist glücklich bei ihrem Gatten. Ihr Gatte aber ist bloß mein Schwager, das heißt ein Mann, den nur die soziale Übereinkunft an mich knüpft, es bedarf also niemand auf Erden meines Daseins, das nutzlos geworden ist. Nun sehen Sie, was ich tun werde: Ich warte bis zur letzten Sekunde Ihrer Verheiratung, denn ich will nicht einen Schatten von jenen unerwarteten Wechselfällen verlieren, die uns der Zufall bisweilen vorbehält, indem bis dahin Herr Franz d’Epinay schließlich sterben kann; ja, in dem Moment, wo Sie zum Altar treten, kann der Blitz auf ihn niederschlagen. Demjenigen, der zum Tode verurteilt ist, wird alles glaublich, und die Wunder treten für ihn in die Klasse des Möglichen, wenn es sich um das Heil seines Lebens handelt. Ich werde somit bis zum letzten Moment warten, sage ich, und wenn mein Unglück gewiß ist, ohne Abhilfe, ohne Hoffnung, so werde ich einen Brief an meinen Schwager, einen zweiten an den Polizeipräfekten schreiben, um ihnen meinen Vorsatz zu melden, und in irgendeinem Winkel des Waldes, am Rande eines Grabens oder am Gestade eines Flusses will ich mir die Hirnschale zerschmettern, so wahr ich der Sohn des ehrbarsten Mannes bin, der jemals in Frankreich gelebt hat.«


  Ein heftiges Zittern befiel Valentinens Glieder; sie ließ das Gitter los, das sie mit den Händen gefaßt hatte, ihre Arme sanken an ihrer Seite herab, und über die Wangen perlten ihr zwei schwere Tränen. Der junge Mann blieb vor ihr stehen, düster und entschlossen.


  »Oh, Mitleid und Erbarmen?« schluchzte sie. »Nicht wahr, Sie werden am Leben bleiben?«


  »Nein, auf Ehre, das werde ich nicht tun,« versetzte Maximilian; »doch was liegt Ihnen daran? Sie taten Ihre Pflicht, und das gute Gewissen wird Ihnen bleiben.«


  Valentine sank auf die Knie und drückte ihre Hände auf das Herz. »Maximilian!« rief sie. »Maximilian, mein Freund, der du in Wahrheit allein mein Gatte bist, folge meinem Beispiel: trage das Schicksal mit Mut und Geduld. Vielleicht kommt doch noch ein Tag, der uns vereint.«


  »Leben Sie wohl, Valentine!« wiederholte Morrel.


  »Mein Gott!« schrie Valentine, indem sie ihre Hände zum Himmel hob. »Du siehst, ich habe alles getan, was ich vermochte, um eine ergebene Tochter zu sein, ich habe gebeten, gefleht, geschworen. Er aber achtet meine Bitten nicht, hört nicht auf mein Flehen. Gut!« fuhr sie fort, indem sie ihre Tränen trocknete und ihre Festigkeit wiedergewann. »Gut! Ich will nicht an Gewissensbissen sterben. Sie werden leben, Maximilian, denn ich will keinem andern als Ihnen angehören. Zu welcher Stunde? In welchem Augenblick? Etwa auf der Stelle? Reden, gebieten Sie, ich bin bereit!« Morrel, der sich aufs neue einige Schritte weit entfernt hatte, kehrte wieder zurück und reichte vor Freude und mit wonnetrunkenem Herzen Valentine seine beiden Hände durch das Gitter.


  »Valentine,« sprach er, »Geliebte! Sie müssen nicht derart mit mir reden, oder Sie töten mich. Warum sollte ich Sie der Gewalt verdanken, wenn Sie mich lieben, wie ich Sie liebe? Nötigen Sie mich nur aus Menschlichkeit zum Leben zurück? In diesem Falle sterbe ich lieber.«


  »Ach,« seufzte Valentine, »wer liebt mich denn in der Welt? Du, du ganz allein. Wer ist die Hoffnung, die einzige Freude meines Lebens? Du, und nochmals du, Maximilian! So gibt’s denn keine Wahl mehr für mich. Ja, ich werde dir folgen, ich werde das väterliche Haus und alles verlassen. Oh, wie bin ich undankbar!« rief sie schluchzend aus. »Alles, selbst meinen guten Großvater, den ich vergessen habe.«


  »Nein,« sagte Maximilian, »du wirst ihn nicht verlassen. Wie du gesagt hast, schien Herr Noirtier Sympathie für mich zu haben. Entdecke ihm alles, ehe wir entfliehen, seine Zustimmung wird dir ein Trost vor Gott sein. Sobald wir dann vermählt sind, kommt er zu uns und hat zwei Kinder statt des einen. Du hast mir gesagt, wie er mit dir spricht und wie du ihm antwortest; ich werde recht bald diese rührende Zeichensprache erlernen. Oh, ich schwöre es dir, Valentine, statt der Verzweiflung erwartet uns ein namenloses Glück.«


  »Oh, sieh nur, Maximilian, was für eine Gewalt du über mich hast: du läßt mich beinahe das glauben, was du sagst, und doch ist es Wahnsinn, denn mein Vater wird mir fluchen, ich kenne ihn. Sein unbeugsames Herz wird mir nie verzeihen. Aber höre, Maximilian, wenn ich durch einen Kunstgriff, durch Bitten, durch einen Zufall – was weiß ich – kurz, durch irgendein Mittel die Vermählung verzögern kann, nicht wahr, so wirst du warten?«


  »Ja, ich schwöre es dir, wie du es mir schwörst, daß diese schreckliche Heirat nie zustande kommen wird und daß du stets ›Nein!‹ sagen willst, ob man dich auch vor den Magistrat oder den Priester schleppen sollte.«


  »Ich schwöre es dir, Maximilian, bei dem, was mir in der Welt das Heiligste ist, bei meiner Mutter.«


  »Wir warten also«, sagte Morrel.


  »Ja, wir warten,« wiederholte Valentine, die bei diesem Worte tief Atem holte; »es gibt ja so viele Dinge, die Unglückliche, wie wir es sind, zu retten vermögen.«


  »Ich verlasse mich auf dich, Valentine,« sagte Morrel; »was du immer tun magst, es ist wohlgetan. Wenn man aber gegen deine Bitten taub bleibt, wenn dein Vater, wenn Frau von Saint-Méran fordern, daß Herr d’Epinay gerufen wird, um morgen den Vertrag zu unterfertigen…«


  »So hast du mein Wort, Morrel!«


  »Anstatt zu unterschreiben…«


  »Eile ich zu dir, und wir entfliehen; allein bis dahin, Morrel, laß uns Gott nicht versuchen; auch wollen wir uns nicht sehen; denn es ist ein Wunder der Vorsehung, daß wir noch nie überrascht worden sind; würde man uns belauschen, wüßte man, daß wir zusammenkommen, wäre uns alles zerstört.«


  »Du hast recht, Valentine, doch wie erfahren wir…«


  »Durch den Notar, Herrn Deschamps.«


  »Ich kenne ihn.«


  »Und durch mich selbst. Sei versichert, ich werde dir schreiben. Mein Gott, diese Heirat ist mir doch ebenso schrecklich wie dir, Maximilian.«


  »Ich danke dir, meine angebetete Valentine! Nun ist alles abgemacht; sowie ich die Stunde erfahre, fliege ich hierher; du steigst über diese Mauer in meine Arme, es wird dir leicht werden; ein Wagen erwartet uns an der Tür der Umzäunung. Du steigst mit mir ein, und ich führe dich zu meiner Schwester; unbekannt, wenn du willst, mit Geräusch, wenn du es wünschest, werden wir dort das Bewußtsein unserer Kraft und unseres Willens haben und uns nicht hinschlachten lassen wie das Lamm, das keine andere Verteidigung hat als seine Seufzer.«


  »So sei es, und ich erwidere dir: Was du tust, Maximilian, das ist wohlgetan.«


  »Bist du mit deinem Weibe zufrieden?« sprach traurig das Mädchen.


  »Meine angebetete Valentine, hier ›ja‹ sagen, hieße sehr wenig sagen.«


  »Sag’ es immerhin!«


  Valentine näherte sich, oder vielmehr ihre Lippen, dem Gitter, und ihre Worte glitten mit ihrem duftigen Hauch zu Morrels Lippen, der von der andern Seite der kalten, unerbittlichen Scheidewand seinen Mund näherte.


  »Auf Wiedersehen!« rief Valentine, indem sie sich dieser Wonne entriß. »Auf Wiedersehen!«


  »Ich werde von dir einen Brief erhalten?«


  »Ja.«


  »Dank, Geliebte, auf Wiedersehen!«


  Der junge Mann kehrte nach Hause zurück und harrte den Rest dieses Abends und den ganzen folgenden Tag, ohne einen Brief zu bekommen. Am zweiten Tage endlich, gegen zehn Uhr früh, als er eben zu dem Notar Deschamps gehen wollte, erhielt er durch die Post ein kleines Briefchen, das er sogleich als von Valentine kommend erkannte, wiewohl er noch niemals ihre Handschrift gesehen.


  Es war folgenden Inhalts:


  »Nichts haben Tränen, Bitten und Beschwörungen vermocht. Gestern war ich in der Kirche Saint-Philipp-du-Roule und betete zwei Stunden lang zu Gott aus dem Grunde meiner Seele; Gott ist unempfindlich wie die Menschen, und die Unterfertigung des Vertrags ist auf neun Uhr abends festgesetzt worden.


  Ich habe nur ein Wort, Morrel, wie ich nur ein Herz habe, und dieses Wort ist Dir verpfändet, wie das Herz Dein eigen ist.


  Diesen Abend also um drei Viertel auf neun Uhr am Gitter.


  
    Deine treue Valentine de Villefort.

  


  P. S. Mit meiner Großmutter geht es immer schlimmer; gestern wurde ihre Aufregung fast Delirium, heute ist ihr Delirium beinahe Wahnsinn.


  Du wirst mich recht innig lieben, nicht wahr, Morrel? Damit Du mich vergessen machest, daß ich sie in diesem Zustande verließ. Wie es mich dünkt, verhehlt man dem Großvater Noirtier meine bevorstehende Vermählung.«


  Morrel begnügte sich nicht mit den Nachrichten, die ihm Valentine gab; er ging zum Notar, und dieser bekräftigte es ihm, daß die Unterfertigung des Vertrages auf neun Uhr festgesetzt sei.


  Hierauf ging er zu Monte Christo, und da brachte er noch mehr in Erfahrung. Franz hatte dem Grafen Nachricht von dieser Feierlichkeit gegeben, Frau von Villefort ihn schriftlich um Entschuldigung gebeten, daß sie ihn deshalb nicht einlade, weil durch den Tod des Herrn von Saint-Méran und durch den Zustand, in dem seine Witwe sich befinde, eine Feier nicht möglich sei.


  Tags zuvor war Franz der Frau von Saint-Méran vorgestellt worden, die zu diesem Zweck das Bett verlassen hatte, dann aber schnell wieder zur Ruhe ging.


  Wie es sich leicht denken läßt, befand sich Morrel in einer solchen Aufregung, daß es einem so durchdringenden Scharfblick, wie dem des Grafen, nicht entgehen konnte. Monte Christo war liebevoller gegen ihn als jemals, so liebevoll, daß Maximilian zwei-oder dreimal auf dem Punkte stand, ihm alles zu entdecken. Er gedachte aber des förmlichen Versprechens, das er Valentine gegeben, und so blieb das Geheimnis im Grunde seiner Seele verschlossen. Alles war zur Flucht vorbereitet; zwei Leitern waren im Gehege verborgen, ein leichter Wagen, den Maximilian selbst führte, stand zur Verfügung.


  Von Zeit zu Zeit fühlte sich Morrel von Schauern durchrüttelt; er gedachte des Augenblicks, wo er Valentine beim Herabsteigen von der Mauer beschützen, wo er die Geliebte zitternd und hingegeben in seinen Armen fühlen würde, der er bisher nur die Hand gedrückt und die Fingerspitzen geküßt hatte.


  Als aber der Nachmittag kam und die Stunde immer näher heranrückte, fühlte Morrel das Bedürfnis, allein zu sein; sein Blut wallte; einfache Fragen, ja, schon die Stimme eines Freundes hätte ihn gereizt; er schloß sich ein und versuchte zu lesen; jedoch sein Blick glitt über die Seiten hin, ohne etwas zu verstehen, und kehrte immer wieder zurück zu den zu erwartenden Ereignissen. Endlich kam die Stunde heran.


  Noch niemals ließ ein Verliebter die Uhren im friedlichen Gange gehen; Morrel stellte die seinigen dergestalt, daß sie um sechs Uhr schon halb neun zeigten. Nun sagte er sich, daß es Zeit wäre, fortzugehen, denn um neun Uhr wäre die Stunde, wo der Vertrag unterzeichnet werden sollte; aber wahrscheinlich würde Valentine auf diese nutzlose Unterfertigung nicht warten. Somit war Morrel seiner Pendeluhr nach um halb neun Uhr in der Rue Meslan aufgebrochen und kam nach dem Gehege, als es zu Saint-Philippe-du-Roule acht Uhr schlug.


  Das Pferd und den Wagen stellte Morrel hinter die Trümmer eines alten Mauerwerkes, wo er sich sonst selbst zu verbergen pflegte.


  Der Tag neigte sich mehr und mehr, und das Blätterwerk des Gartens hüllte sich in dichte, schwarze Finsternis. Nun trat Morrel aus seinem Versteck hervor und blickte klopfenden Herzens durch die Öffnung im Gitter; doch war noch niemand hier.


  Es schlug halb neun Uhr.


  Es verging wieder eine halbe Stunde mit Warten. Morrel streifte hin und her, dann hielt er in immer kürzeren Zwischenräumen sein Auge an die Bretter. Der Garten verfinsterte sich immer mehr, doch in der Dunkelheit suchte er vergeblich nach einem weißen Kleide und lauschte ganz umsonst auf ein Geräusch von Tritten.


  Das Haus, das man durch das Blätterwerk erblickte, war düster und hatte ganz und gar nicht den Charakter eines Hauses, das sich für ein so wichtiges Ereignis öffnet, wie es die Vollziehung eines Ehegelöbnisses war.


  Morrel befragte seine Taschenuhr; sie schlug drei Viertel auf zehn Uhr, doch fast in demselben Augenblick berichtigte der oft gehörte Klang der Turmuhr den Irrtum der Taschenuhr, indem sie halb zehn Uhr schlug.


  Das Warten dauerte schon eine halbe Stunde länger, als Valentine es selbst anberaumt hatte; sie sagte: um neun Uhr, und lieber früher als später.


  Das war für das Herz des jungen Mannes der schrecklichste Augenblick, da jede Sekunde wie ein bleierner Hammer auf ihn fiel.


  Das mindeste Geflüster des Laubes, das leiseste Geräusch des Windes spannte sein Ohr und trieb ihm den Schweiß auf die Stirn; dann stellte er, am ganzen Leibe zitternd, die Leiter zurecht und setzte den Fuß auf die erste Sprosse, um keine Zeit zu verlieren.


  Mitten in diesen Wechsel von Furcht und Hoffnung, unter furchtbaren Beklemmungen des Herzens verkündete die Kirchenuhr die zehnte Stunde.


  »Ach,« murmelte Maximilian bekümmert, »unmöglich kann die Schließung eines Vertrages ohne einen unvorhergesehenen Zwischenfall so lange dauern; ich habe alle Möglichkeiten bedacht, die Zeit aller Formalitäten berechnet – es ist etwas Besonderes vorgegangen.«


  Bald schritt er in ungestümer Bewegung am Gitter auf und ab, bald drückte er seine brennende Stirn an die kalten Eisenstangen. Ist Valentine nach dem Vertrage ohnmächtig geworden? Oder hat man sie auf der Flucht ergriffen? Das waren die einzigen Vermutungen, bei denen der junge Mann stehenblieb, und beide waren verzweiflungsvoll.


  Auch bei dem Gedanken hielt er noch an: Valentine sei auf der Flucht schwach geworden und mitten in der Allee in Ohnmacht gefallen.


  »Oh, wenn das wäre,« rief er, von der Höhe der Leiter herabspringend, »so müßte ich sie verlieren, und das durch meine Schuld.«


  Der Dämon, der ihm diesen Gedanken eingab, verließ ihn nicht mehr und flüsterte mit jener Beharrlichkeit in sein Ohr, aus der gewisse Zweifel kraft der Schlüsse schnell zu Überzeugungen werden. Seine Augen, die die wachsende Dunkelheit zu durchbohren suchten, glaubten in der düstern Allee einen liegenden Körper wahrzunehmen; Morrel ging so weit, daß er rief, und es dünkte ihn, als brächte ihm der Wind eine hauchleise Klage zurück.


  Endlich schlug es halb elf Uhr, es war unmöglich, diese Bedrängnis länger auszuhalten. Alles war zu vermuten. In Maximilians Schläfen schlug es ungestüm. Er bestieg die Mauer und sprang auf der andern Seite hinab.


  Er war nun bei Villefort. Er kam durch das Einsteigen dahin; wohl dachte er an die Folgen, die ein solcher Schritt haben könnte, doch vermochte er es nicht mehr über sich, umzukehren.


  Er ging eine Strecke längs der Mauer fort, durchflog rasch die Allee und versteckte sich dann in einem Gebüsch. In einem Augenblick hatte er das Gebüsch durchstreift und gelangte dahin, wo man das Haus überschauen konnte.


  Nun versicherte sich Morrel eines Umstandes, den er schon vermutet hatte, als sein Blick durch die Baumzweige glitt; er sah statt der Lichter, die bei einer so feierlichen Zeremonie an jedem Fenster schimmern sollten, nichts weiter als eine graue Masse, die überdies noch von einem großen Schattenvorhang verschleiert wurde, den eine ungeheure, über den Mond ausgespannte Wolke verbreitete.


  Ein Licht schweifte von Zeit zu Zeit wie verloren umher und ging an den drei Fenstern des ersten Stockes vorüber. Diese drei Fenster gehörten zur Wohnung der Frau von Saint-Méran.


  Ein anderes Licht blieb unbeweglich hinter den roten Vorhängen. Diese roten Vorhänge befanden sich im Schlafgemach der Frau von Villefort.


  Morrel erriet das alles. Um Valentine zu jeder Stunde des Tages im Geiste zu begleiten, hatte er sich so oft den Plan dieses Hauses gemacht und es gekannt, ohne es je im Innern gesehen zu haben.


  Der junge Mann erschrak jetzt noch mehr über diese Dunkelheit und Stille, als früher über das Ausbleiben Valentinens.


  Niedergebeugt, wahnsinnig vor Schmerz und entschlossen, alles zu wagen, um Valentine wiederzusehen und sich des geahnten Unglückes zu versichern, wie es auch beschaffen sei, drang er bis zum Rande des Gebüsches vor und schickte sich an, so schnell als möglich den ganz offenen Raum zu durcheilen, als der noch ferne Schall einer Stimme, den der Wind herantrug, zu ihm drang.


  Bei diesem Geräusch wich er einen Schritt zurück; er versteckte sich wieder in dem Laubwerk, aus dem er herausgetreten war, und verhielt sich in dieser Dunkelheit unbeweglich und stumm.


  Sein Entschluß war gefaßt; wäre es Valentine allein, so würde er ihr im Vorübergehen einen Wink geben, käme sie in Begleitung, so würde er sie mindestens sehen und sich versichern, daß ihr kein Leid geschehen sei; wären es aber Fremde, so könnte er einige Worte von ihrer Unterredung erlauschen und sich dadurch das Geheimnis erklären, das ihm bis jetzt unbegreiflich war.


  Der Mond trat aus der Wolke, die ihn barg, hervor, und Morrel sah Villefort mit einem Manne in schwarzer Kleidung von der Gartentreppe kommen. Sie nahmen ihren Weg nach dem Gebüsch und hatten kaum vier Schritte gemacht, als er an dem schwarzgekleideten Manne den Doktor d’Avrigny erkannte.


  Als der junge Mann die beiden herankommen sah, trat er schleunigst zurück bis zu dem Stamme einer Sykomore, die mitten in einem Dickicht stand, hier mußte er anhalten.


  Der Sand knarrte bald nicht mehr unter den Tritten der Männer.


  »Ach, lieber Doktor,« sprach der königliche Prokurator, »der Himmel erklärt sich entschieden gegen unser Haus. Welch ein entsetzlicher Tod; welch ein Schicksalsschlag! Bemühen Sie sich nicht, mich zu trösten, ach, für ein solches Unglück gibt es keinen Trost. Die Wunde ist zu tief, zu schmerzlich; tot, tot ist sie!«


  Kalter Schweiß bedeckte die Stirn des jungen Mannes, als er diese Worte hörte. Wer starb in diesem Hause, das Villefort selbst ein verfluchtes nannte?


  »Mein lieber Herr von Villefort,« erwiderte der Arzt in einem Tone, der den Schrecken des jungen Mannes verdoppelte, »ich führte Sie nicht hierher, um Sie zu trösten – im Gegenteil.«


  »Was wollen Sie mir sagen?« fragte entsetzt der königliche Proturator.


  »Ich will sagen, daß hinter diesem letzten Unglück, das Sie betroffen, vielleicht noch ein anderes, viel größeres steckt.«


  »Oh, mein Gott,« stammelte Villefort, die Hände ringend, »was wollen Sie mir noch sagen?«


  »Sind wir ganz allein, mein Freund?«


  »Ja, ganz allein. Doch was bedeutet diese Vorsicht?«


  »Sie bedeutet, daß ich Ihnen Entsetzliches anzuvertrauen habe«, sprach der Doktor. »Wir wollen uns setzen.«


  Villefort setzte sich oder fiel vielmehr auf eine Bank. Der Doktor blieb vor ihm stehen, eine Hand auf seine Schulter legend.


  Morrel hielt, vor Schreck erstarrt, mit der einen Hand seine Stirn, die andere preßte er auf sein Herz, aus Furcht, man könnte die Pulse desselben vernehmen.


  »Tot, sie ist tot!« wiederholte er im Geiste mit der Stimme seines Herzens.


  Er fühlte sich selbst dem Sterben nahe.


  »Reden Sie, Doktor,« sagte Villefort, »ich höre. Sprechen Sie; ich bin auf alles gefaßt.«


  »Frau von Saint-Méran war wohl schon sehr bejahrt, doch erfreute sie sich einer vortrefflichen Gesundheit.«


  Morrel atmete nach langer Pause zum ersten Male wieder.


  »Der Kummer hat sie getötet,« sagte Villefort; »ja, der Kummer, Doktor! Diese Gewohnheit des Zusammenlebens mit dem Marquis seit vierzig Jahren…«


  »Das lag nicht am Kummer, mein lieber Villefort,« entgegnete der Doktor; »in seltenen Fällen kann der Kummer wohl töten, jedoch tötet er nicht an einem Tage, nicht in einer Stunde, nicht in zehn Minuten.«


  Villefort antwortete nichts; er richtete nur den Kopf empor, den er bisher gesenkt hielt, und blickte den Doktor mit verstörten Augen an.


  »Waren Sie während des Todeskampfes zugegen?« fragte Herr d’Avrigny.


  »Allerdings,« antwortete der königliche Prokurator, »Sie sagten mir ja leise, ich solle nicht fortgehen.«


  »Haben Sie die Symptome des Übels bemerkt, dem die Frau von Saint-Méran unterlag?«


  »Ja, Frau von Saint-Méran hatte binnen weniger Minuten drei Anfälle aufeinander und jedesmal schneller und ungestümer. Als Sie ankamen, keuchte sie schon seit mehreren Minuten; hierauf hatte sie eine Krisis, die ich für einen Nervenanfall hielt; ich fing aber an, wirklich zu erschrecken, als ich sah, wie sie sich mit erstarrten Gliedern und starrem Halse im Bette erhob. Da las ich in ihrem Gesicht, daß die Sache viel bedenklicher sei, als ich wähnte. Als die Krisis vorüber war, suchte ich ihre Augen, begegnete ihnen aber nicht. Sie prüften den Puls, zählten die Schläge, und die zweite Krisis trat ein, ehe Sie noch zu mir zurückkamen. Diese zweite Krisis war viel schrecklicher als die erste; die Nervenzuckungen wiederholten sich, der Mund zog sich zusammen und wurde veilchenblau.«


  »Bei der dritten Krisis atmete sie aus.«


  »Ich erkannte bereits bei der ersten den Starrkrampf; Sie haben mich in dieser Meinung bekräftigt.«


  »Ja, vor den anderen,« entgegnete der Doktor, »aber jetzt sind wir allein.«


  »Was wollen Sie sagen? Ach, mein Gott!«


  »Daß die Symptome des Starrkrampfes und der Vergiftung durch vegetabilische Materien ganz gleich sind.«


  Herr von Villefort richtete sich auf, aber nach einem Augenblick der Unbeweglichkeit und des Schweigens fiel er wieder auf die Bank und stammelte:


  »Oh, mein Gott, Doktor, bedenken Sie auch, was Sie mir da sagen?«


  Morrel wußte nicht, ob er wache oder träume.


  »Hören Sie,« sprach der Doktor, »ich kenne die Wichtigkeit meiner Behauptung und den Charakter des Mannes, gegen den ich sie mache.«


  »Sprechen Sie zu dem Beamten oder zum Freunde?« fragte Villefort.


  »Zu dem Freunde, in diesem Augenblick bloß zu dem Freunde; die Symptome des Starrkrampfes und der Vergiftung durch vegetabilische Substanzen sind so zusammentreffend, daß ich Anstand nähme, wenn ich unterschreiben müßte, was ich da spreche. Auch wiederhole ich Ihnen, daß ich mich nicht an den Beamten wende, sondern an den Freund. Nun, ich sage also dem Freunde: durch die Dauer der drei Viertelstunden studierte ich den Todeskampf, die Konvulsionen und das hinscheiden der Frau von Saint-Méran, und nach meiner Überzeugung starb sie nicht allein vergiftet, sondern ich könnte auch sagen, ja, ich weiß es, was für ein Gift sie getötet hat.«


  »Doktor!«


  »Sehen Sie, alles trifft zusammen: Schlafsucht, durch Nervenreize unterbrochen, Aufregung des Gehirns, Starrkrampf in den innersten Nervensträngen; Frau von Saint-Méran unterlag einer starken Dosis von Brucine oder Strychnin, die ihr zweifelsohne aus Zufall, vielleicht aus Versehen beigebracht wurde.«


  Villefort ergriff die Hand des Doktors und sprach:


  »Oh, es ist unmöglich, ich träume, mein Gott, ich träume; es ist entsetzlich, solche Dinge von einem Manne zu vernehmen, wie Sie sind! In des Himmels Namen bitte ich Sie, lieber Doktor, sagen Sie mir, daß Sie sich irren können.«


  »Das kann ich allerdings, jedoch –«


  »Jedoch?«


  »Ich glaube es aber nicht.«


  »Doktor, haben Sie Mitleid mit mir; seit einigen Tagen kommen so unerhörte Dinge über mich, daß ich glaube, verrückt werden zu müssen.«


  »Hat noch irgend jemand Frau von Saint-Méran gesehen?«


  »Niemand.«


  »Ließ man bei einem Apotheker eine Arznei holen, die ich nicht angeordnet hatte?«


  »Keine.«


  »Hat Frau von Saint-Méran Feinde gehabt?«


  »Mir sind keine bekannt.«


  »Hatte jemand Interesse an ihrem Tode?«


  »Aber nein, mein Gott, nein! Meine Tochter ist alleinige Erbin, Valentine allein … Oh, wenn mir so ein Gedanke aufstiege, ich würde mich erdolchen, um mein Herz zu bestrafen, daß es einen Augenblick lang einen solchen Gedanken hegen konnte.«


  »Oh, lieber Freund!« sagte Herr d’Avrigny, »Gott soll mich bewahren, daß ich jemanden beschuldige; ich spreche nur von einem Zufall, verstehen Sie, von einem Versehen. Aber Zufall oder Versehen, die Tatsache ist da, die ganz leise zu meinem Gewissen spricht und begehrt, daß mein Gewissen laut zu Ihnen spreche. Dem nachzuforschen, ist Ihre Pflicht!«


  »Bei wem? Wie? Worüber?«


  »Sehen Sie, konnte sich nicht der alte Diener Barrois geirrt und der Frau von Saint-Méran einen Trank gegeben haben, der für seinen Herrn bereitet war?«


  »Für meinen Vater?«


  »Ja.«


  »Wie kann denn ein Trank, der für Herrn Noirtier bereitet ist, Frau von Saint-Méran vergiften?«


  »Es gibt nichts Einfacheres. Sie wissen, daß die Gifte bei gewissen Krankheiten als Heilmittel dienen; die Lähmung ist eine von diesen Krankheiten. Nachdem ich schon alles versucht hatte, um Herrn Noirtier die Bewegung und Sprache wieder zu verschaffen, entschloß ich mich vor etwa drei Monaten, ein letztes Mittel in Anwendung zu bringen; seit drei Monden, sage ich, behandle ich ihn mit Brucine; so sind in dem letzten Trank, den ich verordnete, sechs Gramm enthalten; aber sechs Gramm, die auf die gelähmten Organe des Hern Noirtier nur wenig wirken, da er sich durch allmähliches Einnehmen daran gewöhnt hat, sechs Gramm sind hinreichend, jeden anderen zu töten.«


  »Mein lieber Doktor, zwischen der Wohnung des Herrn Noirtier und jener der Frau von Saint-Mèran besteht keine Verbindung. Der alte Barrois aber kam nie zu meiner Schwiegermutter. Doktor, obwohl ich Sie als den geschicktesten und zumal gewissenhaftesten Mann von der Welt kenne, obwohl in jeder Hinsicht Ihr Wort für mich eine Leuchte ist, die mich leitet wie das Licht der Sonne, so muß ich Ihnen doch sagen, Doktor, daß es für mich trotz dieser Überzeugung doch ein Bedürfnis ist, mich auf diesen Satz zu stützen: ‘Errare humanum est.’ «


  »Hören Sie, Villefort,« versetzte der Doktor, »kennen Sie einen meiner Kollegen, zu dem Sie so viel Vertrauen haben wie zu mir?«


  »Warum das? Wo wollen Sie damit hinaus?«


  »Rufen Sie ihn, ich werde ihm sagen, was ich gesehen und bemerkt, und wir nehmen eine Leichenuntersuchung vor.«


  »Und werden Sie die Spuren des Giftes finden?«


  »Nein, nicht des Giftes, das habe ich nicht gesagt, sondern wir werden die Überreizung des Nervensystems bestätigen und den augenfälligen Schlagfluß erkennen und Ihnen sagen, lieber Villefort: Geschah die Sache aus Fahrlässigkeit, so überwachen Sie Ihre Dienerschaft; geschah sie aus Haß, so überwachen Sie Ihre Feinde!«


  »Oh, mein Gott, was für einen Vorschlag machen Sie mir, d’Avrigny?« antwortete Villefort niedergebeugt. »Von dem Moment an, da noch ein anderer außer Ihnen in das Geheimnis gezogen wird, ist eine Untersuchung vonnöten, und eine Untersuchung bei mir? Unmöglich! Dennoch,« fuhr der königliche Prokurator fort, indem er unruhvoll den Arzt anblickte, »dennoch, wenn Sie es wollen und durchaus fordern, so mag es geschehen. Ich muß dieser Sache vielleicht wirklich Folge geben, mein Charakter gebietet es mir. Aber, Doktor, Sie sehen mich tief gebeugt; nach soviel Leid soll über mein Haus nun auch noch ein Skandal kommen! Oh, meine Gattin und Tochter werden darüber sterben; und ich - ich, Doktor, ein Mann gelangt nicht bis dahin, wo ich stehe, ein Mann ist nicht fünfundzwanzig Jahre lang königlicher Prokurator gewesen, ohne daß er sich nicht viele Feinde gemacht hätte. Die meinigen sind zahlreich. Wird dieser Vorfall ruchbar, so ist er für sie ein Triumph, wobei sie vor Freuden springen, während ich mit Schmach bedeckt würde. Doktor, vergeben Sie mir diese weltlichen Gedanken. Sie sind ein Mann, Sie kennen die Menschen; Doktor, Sie haben mir nichts gesagt – nicht wahr?«


  »Lieber Herr von Villefort,« erwiderte der Doktor erschüttert, »meine erste Pflicht ist Menschlichkeit. Ich hätte Frau von Saint-Méran gerettet, hätte es in der Macht der Wissenschaft gelegen, das zu tun; nun sie aber tot ist, muß ich die Lebendigen berücksichtigen. Lassen Sie uns dieses schreckliche Geheimnis in die Tiefen unseres Herzens begraben. Gehen jemandem darüber die Augen auf, so will ich es zugeben, daß man das Stillschweigen, das ich beobachtete, meiner Unwissenheit zuschreibe. Indes, mein Freund, forschen Sie, forschen Sie eifrig nach, denn vielleicht bleibt die Sache nicht bei diesem Punkte stehen… Und haben Sie den Schuldigen gefunden, so werde ich Ihnen sagen: ›Sie sind Beamter, tun Sie, was Sie wollen‹«


  »Oh, Dank, Dank, Doktor!« sprach Villefort mit unaussprechlicher Freude. »Ich hatte nie einen besseren Freund, als Sie sind.«


  Und als ob er befürchtete, der Doktor d’Avrigny könnte von diesem Zugeständnis wieder abkommen, stand er auf und zog ihn fort, nach dem Hause.


  Morrel streckte, als hätte er des Atems bedurft, den Kopf aus dem Gebüsch, und der Mond beschien dieses Gesicht, das so blaß war, daß man es für ein Gespenst hätte halten können.


  »Gott schirmt mich auf eine offenbare, doch schreckliche Weise!« rief er. »Aber Valentine! Meine arme Valentine! Wie wird sie all diese Leiden ertragen?«


  Bei diesen Worten blickte er abwechselnd bald nach dem Fenster mit den roten Vorhängen, bald nach den drei Fenstern mit den weißen Vorhängen.


  Von dem Fenster mit den roten Vorhängen war das Licht beinahe ganz verschwunden. Sicher hatte Frau von Villefort ihre Lampe ausgelöscht, und nur das kleine Nachtlicht warf seinen Schein auf die Fensterscheiben.


  Dagegen sah er am Ende des Hauses eines von den drei Fenstern mit den weißen Vorhängen aufmachen. Die Kerze auf dem Kamine warf einige Strahlen ihres blassen Lichtes nach außen, und ein Schatten lehnte sich einen Augenblick lang mit dem Ellbogen auf den Balkon.


  Morrel erbebte; es dünkte ihn, als hätte er ein Schluchzen vernommen.


  Man braucht sich nicht zu verwundern, daß diese sonst so mutige Seele abergläubischen Befürchtungen unterlag, denn sie war erschüttert, überreizt, und somit geschwächt durch die zwei stärksten menschlichen Leidenschaften: durch die Liebe und die Furcht.


  Obgleich es unmöglich war, daß ihn Valentine in seiner Verborgenheit wahrnehmen konnte, so kam es ihm doch vor, als rufe ihn der Schatten am Fenster. Es sagte ihm dies sein verwirrter Geist, und sein glühendes Herz wiederholte es ihm. Dieser doppelte Irrtum wurde zur unwiderstehlichen Wirklichkeit, er sprang aus dem Versteck hervor und setzte, auf die Gefahr hin, gesehen zu werden und Valentine zu erschrecken, mit zwei Sätzen über das Parterre, das im Mondlicht breit und weiß aussah wie ein See, gelangte zu den Orangenbäumen, die vor dem Hause in Reihen aufgestellt waren, und stieß an eine Tür, die ohne Widerstand vor ihm aufging.


  Valentine hatte ihn nicht gesehen; ihre zum Himmel erhobenen Augen folgten einer silbernen Wolke, die im Azur dahinglitt und einem Schatten ähnlich war, der zum Himmel emporschwebt; ihr aufgeregtes Gemüt sagte ihr, daß es die Seele ihrer Großmutter sei.


  Inzwischen durchschritt Morrel das Vorhaus und fand das Treppengeländer; die über die Stufen gebreiteten Teppiche dämpften seine Tritte; übrigens befand sich Morrel in einem solchen Zustande von Aufregung, daß ihn selbst das Erscheinen des Herrn von Villefort nicht erschreckt hätte. Wenn ihm Villefort entgegenkäme, so war sein Entschluß schon gefaßt; er wollte sich ihm nähern, ihm alles gestehen, ihn bitten, daß er seine Liebe zu Valentine und die Gegenliebe derselben vergeben und entschuldigen möge; Morrel war völlig irr.


  Zum Glück sah ihn niemand.


  Jetzt besonders nützte ihm die Kenntnis, die er vom Innern des Hauses hatte; er kam ohne Zwischenfall oben an der Treppe an, und während er sich hier zurechtzufinden suchte, zeigte ihm ein Schluchzen, das er erkannte, den Weg, den er zu nehmen hatte; er wandte sich um, durch eine halbgeöffnete Tür sah er den Widerschein eines Lichtes. Er öffnete diese Tür und trat ein.


  Die Verstorbene lag im Hintergrund eines Alkovens, ein weißes Tuch über dem Kopfe, das jedoch die Form erkennen ließ; der Anblick wurde noch schrecklicher für Morrel durch die Enthüllung jenes Geheimnisses, zu dem er durch Zufall gekommen war.


  Neben dem Bett kniete Valentine, den Kopf versenkt in die breiten Kissen, zuckend und bebend von heftigem Schluchzen, die Hände über dem Haupte faltend und ringend.


  Sie hatte das Fenster, das offen stand, verlassen und betete laut mit einem Ausdruck, der das Herz des Gefühllosesten gerührt hätte; die Worte entglitten ihren Lippen rasch, unzusammenhängend, unverständlich, so sehr ward ihre Kehle von Schmerz zusammengepreßt.


  Der Mond, der durch die Öffnung der Vorhänge lugte, ließ den Schein der Kerze erbleichen und ergoß seine silberne Flut über das Bild der Trostlosigkeit.


  Morrel blieb einige Augenblicke stumm; dann seufzte er beklommen. Valentine sah sich um und schaute ihn ohne Erstaunen an.


  Es gibt Augenblicke, wo unser Herz in Verzweiflung stumpf wird und für weitere Eindrücke unempfindlich ist.


  Beide wagten es nicht, in diesem Zimmer des Todes zu sprechen. Valentine wies nur mit einer erhabenen Gebärde auf das Sterbebett. Dann aber konnte sie sich doch nicht enthalten, mit leiser Stimme zu fragen: »Wie bist du hierhergekommen?«


  »Valentine,« erwiderte Morrel mit zitternder Stimme und die Hände faltend, »ich wartete seit halb neun Uhr auf dich – du kamst und kamst nicht. Schließlich trieb mich die Unruhe, ich sprang über die Mauer, drang in den Garten, hörte Stimmen, die von dem Vorgefallenen sprachen…«


  »Was für Stimmen?« fragte Valentine.


  Morrel bebte, denn die Unterredung des Doktors mit Herrn von Villefort kam ihm jetzt erst recht zum Bewußtsein, und er wähnte, durch das Leichentuch die gekrampften Arme, den starren Hals, die blauen Lippen zu sehen.


  »Es werden eure Bedienten gewesen sein; durch sie hörte ich von allem.«


  »Doch hierherkommen heißt, uns zugrunde zu richten, mein Freund?« sagte Valentine ohne Schreck und ohne Zorn.


  »Verzeihe mir,« sagte Morrel in demselben Tone, »ich will gleich wieder gehen.«


  »Nein, bleib, man würde dir begegnen.«


  »Doch wenn man käme?«


  Das Mädchen schüttelte den Kopf und sagte:


  »Sei unbekümmert, es wird niemand kommen; hier ist unsere Schutzwache.«


  Sie zeigte auf den verhüllten Leichnam.


  »Aber ich bitte dich nun, sag’, was ist mit Herrn d’Epinay geschehen?« fragte Morrel.


  »In dem Augenblick, da er kam, hauchte meine Großmutter ihren letzten Seufzer aus«, erwiderte Valentine still.


  »Oh!« rief Morrel mit einem Gefühl selbstsüchtiger Freude, denn er dachte, dieser Todesfall werde Valentinens Heirat auf unbestimmte Zeit verzögern.


  »Was jedoch meinen Schmerz verdoppelt,« fuhr das Mädchen fort, als sollte jene Selbstsucht augenblicklich ihre Strafe erhalten, »ist der Umstand, daß meine liebe arme Großmutter noch im Sterben die schnellste Vollziehung dieser Heirat anbefohlen hat; oh, mein Gott, sie tat es in der Meinung, mich zu beschützen.«


  »Gib acht!« sagte Morrel.


  Die jungen Leute schwiegen.


  Man hörte, wie eine Tür aufging und wie der Parkettfußboden des Korridors und die Stufen der Treppe knarrten.


  »Das ist mein Vater, der aus seinem Kabinett geht«, sagte Valentine.


  »Und den Doktor zurückbegleitet«, fügte Morrel bei.


  »Wie weißt du, daß es der Doktor ist?« fragte Valentine erstaunt.


  »Ich vermute es«, entgegnete Morrel.


  Valentine blickte den jungen Mann an.


  Nun hörte man die Haustür zuschließen. Herr von Villefort drehte auch den Schlüssel an der Gartenpforte um und stieg wieder die Treppe hinauf.


  Im Vorgemach hielt er einen Augenblick an, als ob er unentschlossen sei, in sein Zimmer oder in das der Frau von Saint-Méran zu gehen. Morrel verbarg sich hinter einem Türvorhang. Valentine rührte sich nicht; man könnte sagen, daß sie der höchste Schmerz über die gewöhnliche Furcht erhob.


  Herr von Villefort ging in sein Zimmer.


  »Nun kannst du weder durch die Gartenpforte noch durch die Haustür hinausgelangen«, sagte Valentine.


  Morrel starrte das Mädchen betroffen an.


  »Jetzt gibt es nur noch einen erlaubten und sicheren Ausgang: durch die Wohnung meines Großvaters.«


  Sie stand auf und sagte:


  »Komm.«


  »Wohin?« fragte Morrel.


  »Zu meinem Großvater.«


  »Ich, zu Herrn Noirtier!«


  »Ja!«


  »Kann ich das denn wagen, Valentine?!«


  »Ich bedenke das schon lange. Ich habe keinen Freund mehr in der Welt als ihn, und wir brauchen ihn beide. Komm.« Valentine ging durch den Korridor und stieg über eine kleine Treppe, die zu Noirtier führte. Morrel folgte ihr auf den Fußspitzen nach. Vor der Wohnung trafen sie den alten Diener.


  »Barrois,« sagte Valentine, »schließet die Tür und lasset niemanden ein.«


  Sie ging voran.


  Noirtier, der noch in seinem Lehnstuhle saß, auf das mindeste Geräusch horchte und durch seinen Diener von allem, was vorging, unterrichtet war, richtete seine durchdringenden Blicke nach dem Eingange des Zimmers; als er Valentine sah, strahlte sein Auge.


  Im Gang und der Haltung des Mädchens lag etwas Ernstes, Feierliches, das dem Greise auffiel.


  »Lieber Vater,« sprach Valentine mit gepreßter Stimme, »du weißt, daß Frau von Saint-Méran vor einer Stunde entschlafen ist und daß ich jetzt außer dir niemand mehr habe, der mich liebt.«


  Ein Ausdruck unendlicher Zärtlichkeit leuchtete in den Augen des Greises.


  »Also zu dir allein darf ich mit meinem Kummer und mit meinen Hoffnungen kommen?«


  Der Gelähmte machte ein bejahendes Zeichen.


  Valentine faßte Maximilian bei der Hand und sagte:


  »Sieh diesen Mann, lieber Großvater.«


  Der Greis richtete etwas betroffen seinen prüfenden Blick auf Morrel.


  »Es ist Maximilian Morrel, der Sohn des Kaufmanns Morrel in Marseille, von dem du sicher gehört hast.«


  »Ja«, winkte der Greis.


  »Ein tadelloser Name, den Maximilian in Ehren halten wird; denn mit dreißig Jahren ist er bereits Spahis-Kapitän und Offizier der Ehrenlegion.«


  Der Greis bedeutete, daß er sich daran erinnere.


  »Nun wohl, guter Vater,« sagte Valentine, indem sie vor dem Greise niederkniete und auf Morrel zeigte, »ich liebe Maximilian, und nur ihm allein will ich angehören; wenn man mich aber nötigen sollte, einen anderen zu heiraten, dann würde ich sterben.«


  Aus den Augen des Gelähmten leuchtete eine ganze Welt von stürmischen Gedanken.


  »Nicht wahr, Großvater, du wirst Maximilian deine Liebe schenken und ihn als Sohn willkommen heißen?« fragte das Mädchen.


  »Ja«, winkte der regungslose Greis.


  »Und du willst uns, da wir deine Kinder sind, gegen den Willen des Vaters in Schutz nehmen?«


  Noirtier richtete einen prüfenden Blick auf Morrel, als wollte er sagen:


  »Je nach Umständen.«


  Maximilian verstand ihn und sagte:


  »Mein Fräulein, wollen Sie mir einen Augenblick die Ehre überlassen, mit Herrn Noirtier zu sprechen?«


  »Ja, ja?« bedeutete ihm das Auge des Greises.


  Dann warf er einen unruhigen Blick auf Valentine.


  »Du willst sagen, guter Vater, wie er dich verstehen wird?«


  »Ja.«


  »Oh, sei unbekümmert, wir haben so oft von dir gesprochen, daß er recht gut weiß, wie ich mit dir rede.«


  Dann wandte sie sich mit einem trüb-holdseligen Lächeln zu Morrel und sagte:


  »Er weiß alles, was ich weiß.«


  Valentine stand auf, rückte für Morrel einen Stuhl herbei, gebot Barrois, niemand eintreten zu lassen, umarmte zärtlich ihren Großvater, sagte Maximilian still Lebewohl und ging fort.


  Morrel nahm nun, um Noirtier zu beweisen, daß er Valentinens Vertrauen besaß und alle ihre Geheimnisse kannte, das Wörterbuch, Feder und Papier und legte alles auf den Tisch, auf dem eine Lampe brannte.


  »Erlauben Sie mir zuvörderst,« sagte Morrel, »daß ich Ihnen mitteile, mein Herr, wer ich bin, daß ich Fräulein Valentine innig liebe, und was in bezug darauf meine Absichten sind.«


  »Ich höre«, bedeutete Noirtier.


  Mit tiefer Rührung sah Morrel auf den greisen Mann, der, scheinbar so überflüssig in der Welt, der einzige Beschützer, die einzige Stütze und der einzige Richter der beiden Liebenden war, die jung, schön und tatkräftig dem Leben gegenüberstanden.


  Morrel begann mit seinen Ausführungen.


  Er gestand, wie er Valentine kennen und lieben gelernt, und wie sie in ihrer traurigen Lage sein Anerbieten aufgenommen habe. Er sprach von seiner Abkunft, seiner Stellung, seinem Vermögen, und wenn er den Blick des Gelähmten befragte, so antwortete ihm dieser öfter als einmal:


  »Es ist gut, fahren Sie nur fort.«


  Nun begann Morrel von seinen Plänen zu sprechen. Er erzählte Noirtier alles: wie ein Wagen im Gehege warte, wie er Valentine entführen, zu seiner Schwester bringen und sie heiraten wolle in der ehrfurchtsvollen Erwartung, von Herrn von Villefort Vergebung zu erlangen.


  »Nein«, bedeutete ihm Noirtier.


  »Nein?« erwiderte Morrel. »Sollen wir nicht so handeln?«


  »Nein!«


  »Dieser Plan hat nicht Ihre Einwilligung?«


  »Nein!«


  »Nun gut,« sagte Morrel, »es gibt wohl auch noch andere Wege.«


  Der forschende Blick des Greises fragte: »Wie denken Sie sich diese?«


  »Ich will zu Franz d’Epinay gehen,« fuhr Maximilian fort; »ich bin glücklich, Ihnen das sagen zu können, wo Valentine nicht anwesend ist, und ich werde mich so gegen ihn betragen, daß er genötigt ist, als ein Mann von Mut und Ehre zu handeln. Ist er ein feinfühlender Mensch, dann wird er der Hand seiner Verlobten entsagen, und ich widme ihm von dieser Stunde an meine Freundschaft und Ergebenheit; weigert er sich, sei nun Eigennutz oder lächerlicher Stolz der Beweggrund, so will ich ihm beweisen, daß er Valentine Zwang antäte, daß sie mich liebt und keinen anderen lieben könnte. Gern will ich ihm alle möglichen Vorteile einräumen und mich mit ihm schlagen, dann werde ich ihn oder er mich töten. Sollte ich ihn töten, so kann er Valentine nicht heiraten, tötet er mich, so bin ich versichert, daß ihn Valentine nicht heiraten wird.«


  Noirtier betrachtete mit unbeschreiblicher Wonne das edle und offene Antlitz, auf dem sich alle Regungen eines vornehmen männlichen Charakters so deutlich widerspiegelten. Als Morrel zu sprechen aufgehört hatte, schloß Noirtier mehrmals die Augen, womit er, wie man weiß, »nein« sagen wollte.


  »Nein?« fragte Morrel. »Sie verwerfen also den zweiten Entschluß ebenso wie den ersten?«


  »Ja, ich verwerfe ihn«, bedeutete ihm der Greis.


  »Was soll ich also tun, mein Herr?« fragte Morrel. »Soll ich die Sache ihren Gang gehen lassen?«


  Noirtier blieb unbeweglich.


  »Ja, ich verstehe,« sprach Morrel, »ich soll warten.«


  »Ja!«


  »Doch jeder Aufschub bringt uns Verderben«, bemerkte der junge Mann. »Für sich allein ist Valentine ohne Kraft, und man wird sie nötigen wie ein Kind. Ich kam auf wundersame Weise hierher, um zu wissen, was hier vorgeht, und wurde auf wundersame Art zu Ihnen gelassen; allein ich kann vernünftigerweise nicht hoffen, daß sich diese Glücksfälle wiederholen sollten. Woher soll uns also Hilfe kommen? Vom Himmel?«


  Der Greis lächelte mit den Augen, wie er zu tun pflegte, wenn man vom Himmel sprach. Es blieb noch immer ein bißchen Atheismus im Kopfe des alten Jakobiners zurück. »Nein!« antwortete er.


  »Von Ihnen?«


  »Ja!«


  »Von Ihnen?«


  »Ja«, wiederholte der Greis.


  »Sie begreifen doch ganz, mein Herr, was ich Sie frage? Entschuldigen Sie meine Zudringlichkeit, denn mein Leben hängt von Ihrer Antwort ab. Wird unser Heil von Ihnen kommen?«


  »Ja.«


  »Sind Sie dessen ganz gewiß?«


  »Ja.«


  »Sie bürgen dafür?«


  »Ja!«


  In dem Blick, der diese Versicherung gab, lag eine solche Festigkeit, daß man, wenn auch an der Macht, doch nicht am Willen zweifeln konnte.


  »Oh, Dank, mein Herr! Hundertfachen Dank! Da Sie aber stumm und regungslos an diesen Stuhl gekettet sind, wie können Sie sich dieser Heirat widersetzen, wenn Ihnen nicht der Herr durch ein Wunder die Sprache, die Gebärde und Bewegung zurückgibt?«


  Ein Lächeln verklärte das Antlitz des Greises, ein seltsames Lächeln der Augen auf dem unbeweglichen Angesichte.


  »Ich soll also warten?« fragte der junge Mann.


  »Ja.«


  »Und die beabsichtigte Eheschließung?«


  Es zeigte sich dasselbe Lächeln.


  »Sie wollen mir sagen, daß sie nicht zustande kommt?«


  »Ja«, sagte Noirtier.


  »Der Heiratsvertrag wird also nicht unterschrieben werden?« rief Morrel. »Oh, vergeben Sie mir, mein Herr, bei der Ankündigung eines großen Glückes ist es erlaubt, zu zweifeln; der Vertrag wird nicht unterschrieben?«


  »Nein«, winkte der Gelähmte.


  Ungeachtet dieser Zusicherung war Morrel doch noch nicht völlig überzeugt. Dies Versprechen eines ohnmächtigen Greises war so seltsam, daß es keine besondere Willenskraft, sondern ebensogut Schwäche bedeuten konnte, eine Schwäche, die sich selbst nicht mehr einzuschätzen weiß.


  Ob nun Noirtier die Unentschlossenheit des jungen Mannes erriet, ob er der Willfährigkeit, die er gezeigt, keinen vollen Glauben schenkte, er heftete seinen Blick starr auf ihn.


  »Was wünschen Sie, mein Herr?« fragte Morrel. »Soll ich Ihnen mein Versprechen wiederholen, daß ich nichts unternehmen werde?«


  Der Blick Noirtiers blieb fest und starr, als ob er sagen wollte, ein Versprechen sei nicht hinreichend; dann ging er vom Gesicht auf die Hand über.


  »Wollen Sie, mein Herr, daß ich schwöre?« fragte Maximilian.


  »Ja,« winkte der Gelähmte mit derselben Feierlichkeit, »ich will es.«


  Morrel sah ein, der Greis lege ein großes Gewicht auf diesen Schwur. Er erhob die Hand und sprach: »Bei meiner Ehre schwöre ich Ihnen, abzuwarten, was Sie gegen Herrn d’Epinay zu tun beschlossen haben.«


  »Gut«, sprachen die Augen des Greises.


  »Nun, mein Herr,« fragte Morrel, »wollen Sie, daß ich mich entferne?«


  »Ja.«


  »Ohne Fräulein Valentine wiederzusehen?«


  »Ja.«


  Morrel gab das Zeichen, daß er zu gehorchen bereit sei.


  »Gestatten Sie mir, sehr verehrter Herr,« fuhr Morrel fort, »daß Ihr Sohn Sie umarmt, wie es eben Ihre Tochter getan hat?«


  Man konnte sich nicht irren an Noirtiers ausdrucksvollen Augen.


  Der junge Mann preßte seine Lippen auf die Stirn des Greises, und zwar auf dieselbe Stelle, auf die Valentine die ihrigen gepreßt hatte. Dann verneigte er sich zum zweiten Male und ging fort.


  Im Vorhause stand der alte Diener, der von Valentine schon unterrichtet war; er wartete auf Morrel und führte ihn sodann durch die Krümmungen eines düstern Korridors, der zu einer kleinen Tür nach dem Garten ging. Morrel gelangte von da zu dem Gitter, von der Hecke im Augenblick auf die Mauer und mittels seiner Leiter in einer Sekunde nach der Luzernepflanzung, wo ihn noch immer sein Wagen erwartete.


  Er stieg ein und war wohl erschöpft durch so viele Gemütsbewegungen, doch kehrte er freieren Herzens gegen Mitternacht in die Rue Meslay zurück; er warf sich in sein Bett und schlief wie in tiefer Trunkenheit.


  Vor dem Hause des Herrn von Villefort hatte sich eine große Menschenmenge angesammelt; galt es doch, heut ein seltenes Schauspiel mit anzusehen: ein doppeltes Leichenbegängnis. Die zahlreichen Zuschauer wurden auch nicht um ihre Erwartung betrogen; das Begräbnis wurde mit all dem Pomp vollzogen, wie es der Würde der vornehmen Persönlichkeiten entsprach, die Herr und Frau von Saint-Méran gewesen.


  Unter all den Leidtragenden war aber wohl niemand, der so aufrichtige Trauer trug wie die arme Valentine, die nicht nur den Verlust der liebenden Großeltern zu beklagen hatte, sondern sich in zwiefacher Not befand, da der Gedanke an eine etwaige Vermählung mit Franz von Epinay immer von neuem gleich einem Schreckgespenst vor ihr auftauchte.


  Der feinfühlige Franz sah den Schmerz des jungen Mädchens mit scheuer Ehrfurcht an.


  Valentine hatte sich nicht geirrt. Kaum vom Begräbnis heimgekehrt, forderte Herr von Villefort seine Tochter auf, den Willen der Verstorbenen zu ehren und sich zur bürgerlichen Trauung sofort in den Salon zu begeben.


  Valentine vermochte sich kaum auf den Füßen zu halten. Angstvoll irrten ihre Blicke durch den Saal, ob denn nirgends Hilfe nahe.


  Da tat sich plötzlich die Tür auf, und Herr Noirtier wurde in seinem Rollstuhl hereingefahren. Seine klugen, ausdrucksvollen Augen blickten prüfend über die Versammelten hin und blieben an der hübschen, schlanken Erscheinung Franz von Epinays haften. Barrois, der alte Diener Noirtiers, aber überreichte dem jungen Manne ein Schriftstück. Dieser nahm es voller Staunen, las es - und taumelte dann zurück: »Wie! Sie, Herr von Noirtier, haben damals am 5. Februar 1815 meinen Vater im Duell getötet, als er den bonapartistischen Klub verließ? – Und Sie, Herr von Villefort, wollten mir Ihre Tochter… O Gott!« Franz griff sich verzweifelt an die Stirn, Herr von Villefort aber stürzte aus dem Saal mit einem Fluch im Herzen, der dem Funken Leben in dem gelähmten Körper galt, der dort im Rollstuhl saß.


  Es war eine Verwirrung sondergleichen. Valentine benutzte die Gelegenheit, um heimlich in die verborgene Gartenecke zu flüchten, wo Maximilian Morrel ihrer harrte. Vorsichtig geleitete sie ihn in die Wohnung des Großvaters, wo die beiden Liebenden unter heißen Tränen dem Greise dankten, daß er sie so machtvoll in seinen Schutz genommen.


  Gleich nach diesem Besuch hatte Herr von Noirtier noch einen anderen empfangen: Frau von Villefort war’s, die da kam, um den alten Herrn in selbstlosester Weise zu bitten, seine Enkelin nun, wo sich die Heirat mit Franz von Epinay zerschlagen, wieder zu seiner Universalerbin einzusetzen.


  Finster blickte der Greis auf die Schwiegertochter, als sähe er ihre Beweggründe nicht ganz klar; dann aber winkte er mit den Augen ein Ja.


  Auf dem Hause des königlichen Prokurators lastete sichtlich ein Fluch: Der Tod ging weiter darin um. Kaum, daß er eben zwei Opfer gefordert, ging ein drittes dahin. Diesmal war’s Barrois, der alte, treue Diener des Herrn von Noirtier.


  Bleich und zitternd wie ein Gerichteter stand Villefort dem Arzte gegenüber.


  »Oh, das Unglück verfolgt mich!« stöhnte er laut.


  »Sagen Sie lieber das Verbrechen«, bemerkte schneidend der Arzt. »Zuerst waren Herr und Frau von Saint-Mèran zu beerben… dann Herr Noirtier…«


  »Herr Noirtier…?« fragte entsetzt der Proturator.


  »Nun - glauben Sie etwa, das Gift wäre für den armen Barrois bestimmt gewesen? O nein! Ein Zufall fügte es, daß dies Glas Limonade in die Hände des Dieners fiel. Wer aber hat ein Interesse an den Erbschaften hier? Herr königlicher Prokurator, ich frage Sie?«


  »Doktor, um Gottes willen, Sie werden doch nicht meine Tochter Valentine beschuldigen!«


  »Ich beschuldige niemanden. Den Schuldigen zu suchen, ist Ihr Amt, mein Herr.«


  »Ich werde suchen… ich werde suchen… Gott sei mein Zeuge! Doch bitte ich Sie, um unserer Freundschaft willen, Doktor, schweigen Sie.«


  Der Doktor rang mit einem Entschluß, dann sagte er: »Gut, ich werde warten. Doch eins, Herr von Villefort: falls von neuem jemand in Ihrem Hause erkranken sollte - ganz gleich, ob Sie oder ein anderer - lassen Sie mich nicht mehr rufen, denn ich möchte mich nicht zum Mitschuldigen machen.«


  Damit verneigte sich der Arzt und verließ ohne ein weiteres Wort das Zimmer.


  Scheu und verstört sah die Dienerschaft dem Davongehenden nach; dann kam einer nach dem anderen zu Frau von Villefort und bat um seine Entlassung. Kein Zureden half, sie gingen alle. Unter heißem Bedauern nahmen sie Abschied von der immer gütigen Valentine. Diese weinte bitterlich. Villefort, gerührt von dem Anblick, sah zu seiner Gattin hinüber; da dünkte es ihn, als husche ein finsteres Lächeln über ihre schmalen Lippen.


  Die Beziehungen der beiden Cavalcantis zu dem Hause Danglars wurden immer freundschaftlicher. Der alte Major reiste indes wieder nach Italien zurück, während Andrea sich mehr und mehr der Familie des Bankiers zugehörig fühlte.


  So erschien er denn eines Tages geschniegelt und gebügelt feierlichst vor dem alten Danglars und hielt um die Hand seiner Tochter an.


  Der Bankier hatte dies alles wohl kommen sehen und ließ sich nun der Form halber nochmals von Andrea dessen Verhältnisse klarlegen.


  »Mein Vater zahlt mir«, begann der junge Mann, »vom Tage meiner Vermählung ab eine jährliche Leibrente von Hundertfünfzigtausend Lire. Es wäre aber leicht möglich, daß er mir das ganze Kapital auf einmal herausgibt. In den Händen meines geehrten Schwiegervaters würde es sicher gute Zinsen bringen.«


  Danglars vermochte seinen Jubel kaum zu unterdrücken. Nachdem sie beide noch miteinander wie zwei gerissene Geschäftsleute verhandelt, drückten die Biedermänner einander die Hand und waren einig.


  »So - die Sache mit meinem lieben Schwiegervater wäre nun erledigt; jetzt aber wende ich mich an den Bankier«, sagte Andrea mit süßestem Lächeln.


  »Der Bankier steht zu Diensten«, erwiderte Danglars ebenso. Darauf legte Andrea eine eigenhändig vom Grafen Monte Christo unterzeichnete Anweisung von zwanzigtausend Franken vor.


  »Ist es Ihnen recht so?«


  »Oh,« rief der Bankier, »bringen Sie mir eine Million Anweisungen wie diese; ich akzeptiere sie.«


  Als Andrea das Geld in der Tasche hatte, machte er sich auf, Caderousse zu besuchen, der ihm ein geheimes Briefchen gesandt hatte. Die Kameradschaft mit Caderousse war ihm eine große Sorge; trotzdem konnte er es doch nicht unterlassen, bei ihrer Zusammenkunft mit seiner demnächstigen Verlobung zu prahlen und sich der Gunst des allmächtigen Grafen zu rühmen.


  Caderousse fing Feuer, als er hörte, in Monte Christos Palast liege das Geld umher wie Fallobst in einem Garten. Andrea lächelte seltsam, als er das bemerkte, und beschrieb Caderousse auf dessen Wunsch ganz genau die Räumlichkeiten des Palastes, stellte sogar eine Zeichnung her, die er ihm willig überließ. Schließlich ging er mit gründlich geleerten Taschen seufzend davon.


  Am nächsten Abend war Monte Christo für einige Tage nach Auteuil gefahren. Da wurde ihm ein Brief überreicht: eilig und dringend. Der Graf las:


  »Heute nacht gegen zwölf Uhr wird ein Mann in Ihre Pariser Wohnung einsteigen, um Ihren Geldschrank auszuleeren.


  
    Ein guter Freund.«

  


  Monte Christo lächelte, soupierte ruhig weiter und verließ dann unbemerkt, nur von Ali begleitet, sein Landhaus und kam ebenso unbemerkt durch eine Geheimtür in seinem Stadtpalaste an.


  Der Geldschrank befand sich im Ankleidezimmer, das neben dem Schlafzimmer Monte Christos lag. Der Graf schloß den Schrank doppelt ab, ging mit Ali ins dunkle Schlafzimmer, legte Pistolen zurecht und wartete.


  Es schlug dreiviertel auf zwölf, als man ein Geräusch vernahm. Eine Fensterscheibe wurde vermittels Pechpflaster eingedrückt, und jemand stieg ins Zimmer. Der Dieb tastete sich vorsichtig bis zum Geldschrank hin, was der Graf durch ein kleines Guckfenster in der Tür genau beobachten konnte. Da legte Ali ihm die Hand auf den Arm und wies auf die Straße hinab. Dort sahen sie einen zweiten stehen, der die Vorgänge im Palast zu verfolgen schien. »So ist’s recht«, dachte Monte Christo. Dann aber entfuhr ihm beinahe ein Schrei; der Dieb hatte eine Blendlaterne entzündet, daß man sein Gesicht sehen konnte.


  Mit unglaublicher Geschwindigkeit warf der Graf seinen Rock ab und hüllte sich in einen langen Priestermantel. Seine vollen, schwarzen Haare versteckte er unter einer Perücke mit Tonsur, setzte sich einen dreieckigen Hut auf und öffnete die Tür.


  »Ei, guten Abend, mein lieber Caderousse, was tun Sie denn hier?«


  »Der Abbé Busoni!« lallte Caderousse und taumelte zurück. Dann aber zog er ein langes Messer hervor und stieß es gegen die Brust des Priesters. Das Messer jedoch prallte glatt ab; dagegen packte der Abbé den Arm des Banditen mit solcher Kraft, drehte und renkte ihn, daß der Mann aufheulend vor Schmerz zu Boden fiel. Der Graf stemmte den Fuß auf den Kopf des Verbrechers: »Ich müßte dir das Gehirn zertreten, nichtswürdiger Lump du!«


  »Gnade, Gnade!« winselte Caderousse.


  »Steh auf!« befahl Monte Christo, »Hier, nimm Tinte und Feder und schreibe, was ich dir diktieren werde.«


  Caderousse folgte wie ein Hund und schrieb:


  »Mein Herr! Der junge Mann, den Sie Ihrer Tochter zum Gatten bestimmen, ist ein Galeerensträfling, mit mir zugleich dem Bagno von Toulon entsprungen. Er war die Nummer 59, ich 58. Caderousse.«


  »Nun noch die Adresse: Baron Danglars, Chaussée d’Antin.«


  Caderousse tat, wie ihm geheißen, doch zitterte er an allen Gliedern.


  »Jetzt mach’, daß du fortkommst!« Der Graf wies auf das Fenster und blickte dem Zurückweichenden nach, bis er hinter der Mauer des Gartens wieder verschwunden war. Da klangen jammervolle Hilferufe an sein Ohr, Monte Christo eilte mit Ali hinab.


  Da fanden sie Caderousse, aus tiefen Wunden blutend, an der Mauer liegen. Der Graf richtete den Sterbenden hoch. Der röchelte und stieß mühsam die Worte hervor: »Herr Abbé, ich sterbe, ermordet von dem Korsen Benedetto, meinem Kettengenossen in Toulon, Nr. 59.«


  Kaum hatte er das gesagt, so fiel sein Kopf hintenüber: er war tot.


  »Das ist der erste«, murmelte der Graf vor sich hin.


  »Gottes Rache läßt lange auf sich warten, dann steigt sie um so furchtbarer vom Himmel hernieder.«


  Vierzehn Tage hindurch war in Paris von nichts die Rede als von diesem Einbruch beim Grafen. Die Polizei wurde aufgefordert, dem Mörder auf allen Wegen nachzuspüren. Der Graf versicherte jedem, dieser Vorfall habe sich ereignet, während er in Auteuil weilte; folglich wisse er davon nur so viel, als ihm der Abbé Busoni berichtet habe, der an diesem Abend zufällig in seinem Hause war.


  So vergingen Wochen, ohne daß irgendeine Aufklärung in dieser Sache erfolgte, und das Pariser Publikum wandte sich anderen Interessen zu. Da war die bevorstehende Vermählung des Grafen Cavalcanti mit Fräulein Danglars, die viel besprochen wurde. Der liebe Schwiegervater sei ganz vernarrt in den schönen Andrea, hieß es.


  Dann aber kam wieder etwas anderes, das die Gemüter der sensationslüsternen Pariser erregte.


  Eines Tages brachte das Morgenblatt eine Notiz folgenden Inhalts:


  »Man meldet uns aus Janina: Eine bisher unbekannte Tatsache ist zu unserer Kenntnis gelangt. Die Burgen von Janina, von denen aus die Stadt verteidigt wurde, hat ein französischer Offizier, namens Fernand Mondego, auf den der Wesir Ali-Tebelen volles Vertrauen setzte, an die Türken verraten. Dieser Fernand Mondego nennt sich jetzt Graf von Morcerf und ist Mitglied der Pairskammer.«


  Ein Sturm der Entrüstung brach los. Herr von Morcerf aber, außer sich über derart gehässige Verleumdungen, verlangte, daß eine Extrasitzung anberaumt werde, um ihm zu ermöglichen, sich durch klare Beweisführung von jeder Verdächtigung zu befreien.


  Die Pairs waren damit einverstanden, und der Tag rückte heran.


  Der Graf begann seine Verteidigungsrede, und alles lauschte ihm gespannt und teilnahmsvoll. Er zog Papiere hervor, die den Beweis lieferten, daß ihn der Wesir von Janina mit seinem ganzen Zutrauen beehrt hatte, denn er beauftragte ihn mit einer Unterhandlung beim Kaiser. Er zeigte auch den Ring, mit dem Ali seine Briefschaften zu siegeln pflegte und der ihm bei seiner Rückkehr zu jeder Stunde Zutritt bei dem Wesir verschaffte. Leider scheiterten die Unterhandlungen, und als er zurückkehrte, um seinen Wohltäter zu schirmen, war er dem Tode verfallen. Aber sterbend noch habe ihm Ali Pascha – so groß sei sein Vertrauen gewesen – seine Lieblingsgattin und die Tochter anvertraut.


  In diesem Augenblick wurde dem Präsidenten ein Schreiben überreicht. Er las und stutzte; dann wandte er sich Morcerf zu:


  »Sie sagten eben, Graf, daß Ihnen der Wesir von Janina seine Frau und Tochter anvertraut habe?«


  »Ja, mein Herr!« entgegnete Morcerf.


  »Wohlan,« sagte der Präsident, »Ali-Tebelens Tochter steht draußen und bittet, selber ihre Aussagen machen zu dürfen.«


  Eine Aufregung sondergleichen bemächtigte sich der Versammlung. Der Präsident rief: »Führen Sie die Dame herein!«


  Aller Blicke wandten sich der Tür zu. Eine tief verschleierte, schwarz gekleidete Frau trat in den Saal, von einem Diener gefolgt. Der Präsident ersuchte sie, den Schleier zu lüften, und man sah ein junges, wunderschönes Weib – Haydee, die Griechin des Grafen von Monte Christo.


  Das Staunen nahm kein Ende. Graf Morcerf aber war, wie vom Schlage gerührt, halb ohnmächtig in seinen Sessel gesunken.


  »Meine Gnädigste,« sagte der Präsident, »Sie sind gewillt, uns Auskunft über die damaligen Vorgänge in Janina zu geben? Können Sie das?«


  »Wohl vermag ich es«, sprach Haydee bescheiden, mit traurig klingender Stimme. »Zwar war ich damals erst vier Jahre alt; doch die Furchtbarkeit jenes Ereignisses hat jede Einzelheit mit Blut in mein Gedächtnis geschrieben.«


  »Madame,« sagte der Präsident, sich tief verneigend, »wir zweifeln nicht daran, Ali Tebelens erhabene Tochter vor uns zu sehen, doch vermögen Sie es zu beweisen?«


  Da zog Haydee mit einer vornehm stolzen Bewegung eine Rolle hervor, die sie dem Präsidenten reichte, »hier meine Geburtsurkunde, von meinem Vater aufgesetzt und unterzeichnet von seinen höchsten Offizieren. Dann mein Taufschein – ich bin Christin; denn ich wurde im Glauben meiner Mutter erzogen –, und schließlich hier ein Dokument, das wohl von besonderer Bedeutung ist.«


  Bleich vor höchster Erregung rollte sie ein Schriftstück auseinander, das ein herbeigerufener Dolmetsch zu übersetzen begann:


  »Ich, El-Kobbir, Händler von Sklavinnen und Versorger des Harems Seiner Hoheit, erkläre hiermit, daß ich zur Übergabe an den erhabenen Kaiser von dem fränkischen Grafen von Monte Christo einen Smaragd im Werte von zweitausend Beuteln als Kaufpreis für eine christliche Sklavin, namens Haydee, anerkannte Tochter des verstorbenen Ali Tebelen, Pascha von Janina, erhalten habe; diese ist vor sieben Jahren mit ihrer bei der Ankunft in Konstantinopel verstorbenen Mutter durch einen fränkischen Obersten im Dienste des Wesirs Ali Tebelen, namens Fernand Mondego, an mich verkauft worden.


  Der besorgte Verkauf geschah für Rechnung Seiner Hoheit und in dessen Auftrag gegen die Summe von eintausend Beuteln.


  Geschehen in Konstantinopel mit der Autorisation Seiner Hoheit im Jahre der Hegyra 1247.


  Unterfertigt: El-Kobbir.


  Um gegenwärtiger Urkunde Glaubhaftigkeit zu verleihen, versieht es der Verkäufer mit dem kaiserlichen Insiegel.«


  Nach diesem Vorlesen trat ein schauerliches Stillschweigen ein; der Graf saß regungslos mit starrem Blick, und dieser Blick, der sich auf Haydee heftete, war wie in Flamme und Blut getaucht.


  »Madame,« sprach der Präsident, »könnte man den Grafen von Monte Christo nicht auch in dieser Sache befragen?«


  »Der Graf von Monte Christo, mein zweiter Vater, befindet sich seit drei Tagen in der Normandie.«


  »Wer aber riet Ihnen zu diesem Schritte?«


  »Wer, mein Herr? Nun – die Verehrung für den geliebten Vater, der Wunsch, den an ihm begangenen Verrat zu rächen! Wenn mein Leben auch still und zurückgezogen verläuft, so sorgt mein edler Beschützer doch dafür, daß ich von allem, was vorgeht, unterrichtet bin. So las ich von dieser Sache in den Blättern und eilte her.«


  »Und Sie erkennen in diesem Manne hier den Offizier Fernand Mondego?«


  »Ob ich ihn erkenne!« rief Haydee. »Oh, meine Mutter! Du hast zu mir gesagt: ›Sieh dir diesen Menschen genau an: er hat dich zur Sklavin gemacht, er hat den Kopf deines Vaters auf einer Lanze herumgetragen, er hat uns verkauft und ausgeliefert! Betrachte seine rechte Hand, sie hat eine Narbe; wenn du auch sein Antlitz vergäßest, so müßtest du ihn doch wiedererkennen an dieser Hand, in die der Händler El-Kobbir ein Goldstück nach dem andern fallen ließ‹ O Mörder! Mörder!«


  Wie Keulenschläge fielen diese Worte auf Morcerfs Haupt, und bei den letzten suchte er rasch die Hand zu verstecken, die durch eine Verwundung verstümmelt war.


  »Graf Morcerf, was haben Sie auf all diese Anklagen zu erwidern?« fragte der Präsident.


  Morcerf rang nach Atem, dann sagte er dumpf: »Nichts!« Plötzlich sprang er auf, griff an den Kragen seines Rockes, als müsse er ersticken, und rannte wie ein Wahnsinniger aus dem Saal.


  Als Albert von all diesen Dingen erfuhr, schrie er laut auf, wie ein verwundetes Tier, und verfiel beinahe in eine Art von Raserei. Sein grundehrliches, vornehmes Empfinden vermochte all das Gehörte nicht zu fassen, nicht zu erklären. Eins aber stand fest bei ihm: er mußte eilen, um den, der all das Unheil heraufbeschworen, zur Rechenschaft zu ziehen. Wer anders konnte dies sein, als er – der Graf von Monte Christo.


  Es kam zu einem furchtbaren Auftritt zwischen den beiden, dessen Folge eine Herausforderung zum Duell war.


  Übrigens rührte die Zeitungsnotiz nicht direkt von Monte Christo her, sondern von Danglars, der, allerdings auf eine Anspielung des Grafen hin, nach Janina schrieb, um über den Vermögensursprung der Familie seines in Aussicht genommenen Schwiegersohnes genauen Aufschluß zu erhalten.


  Der Graf saß zu Hause an seinem Schreibtisch und hatte seinen kostbaren Pistolenkasten vor sich stehen. Da trat der Diener zu ihm herein und meldete, daß eine Dame ihn zu sprechen wünsche. Kaum aber hatte er das gesagt, als die Dame bereits das Zimmer betrat. Baptistin entfernte sich. Monte Christo blickte staunend auf; da schlug die Frau den Schleier zurück und kam mit gefalteten Händen auf ihn zu.


  »Edmond! Töten Sie nicht meinen Sohn; Mercedes selbst kommt, um Ihr Erbarmen zu erflehen.«


  Der Graf taumelte zurück, dann faßte er sich.


  »Für mich gibt es keine Mercedes mehr, Madame.«


  »Ach, Edmond! Edmond! Wollen Sie mich armes Weib das furchtbare Verhängnis entgelten lassen, das über uns gewaltet hat?«


  »Weshalb kam es zu diesem Verhängnis?«


  »Das weiß ich nicht, Edmond; ich weiß nur, daß ich Sie immer geliebt und als tot betrauert habe.«


  »Sie wissen das nicht? Nun – ich will’s hoffen. Doch lassen Sie’s mich Ihnen sagen.«


  Er holte aus dem Schreibtisch ein vergilbtes Papier hervor und legte es vor Mercedes hin. Es war dies die Denunziation, die er dem Gefängnisdirektor Boville einstmals entwendet hatte. Mercedes las voll tiefer Ergriffenheit.


  »Und dieses Schriftstück hatte der liebe Freund Danglars am Vorabend meiner Hochzeit aufgesetzt, und sein Kumpan Fernand Mondego bemüßigte sich, es eigenhändig zur Post zu tragen.«


  Mercedes stieß einen Wehlaut aus. Sie schwankte und fiel in die Knie.


  »O mein Gott, mein Gott!« wimmerte sie leise, den Kopf fast bis zur Erde geneigt.


  Der Graf hob die Unglückliche auf und führte sie zu einem Sessel. Mercedes versuchte es, sich gleich wieder zu erheben.


  »Dann habe ich hier nichts mehr zu erbitten noch zu erhoffen, Edmond.«


  Monte Christo drückte sie sanft zurück. Er sprach zu ihr von allem, was geschehen. – »Vierzehn Jahre habe ich im Kerker geschmachtet, schuldlos, schuldlos, Mercedes! Ich säße noch heute darin, hätte mich nicht ein Wunder gerettet. Wissen Sie, was das bedeutet?«


  Mercedes weinte fassungslos.


  »Ach, Edmond, Edmond! Auch ich habe gelitten über alles Maß. Liebte ich doch nur dich. Fernand stand mir bei in meiner Not, und froh, die Hand eines Freundes fassen zu können, ging ich mit ihm; ahnte ich doch nichts. Froh bin ich mein Lebtag nie mehr geworden, und nun – nun kommt noch der Einziggeliebte und will mir den Sohn erschlagen.«


  Da sprach Monte Christo mit gedämpfter Stimme:


  »Sei getrost, Mercedes; dein Sohn wird leben.«


  Mercedes griff nach der Hand des Grafen und zog sie schluchzend an ihre Lippen.


  »Hab’ Dank, Edmond! Hab’ Dank! Ich kann dir nichts anderes mehr sagen. Dank auch dem gütigen Gott, der mir vergönnte, dich noch einmal wiederzusehen – und dich so zu sehen, wie ich dein Bild immer im Herzen getragen, groß und gut, als Heiligtum meines Lebens. Gott segne dich.«


  Damit stand sie auf und ging still von dannen. Der Graf hatte seine Augen mit der Hand bedeckt, denn er weinte. »Ja,« seufzte er, »ja, Mercedes, dein Sohn wird leben; dafür steige ich wieder in die Grabesnacht zurück, diesmal für immer.«


  Als sich aber am nächsten Morgen die Gegner und die Zeugen auf dem Kampfplatze versammelten, trat Albert ernst und mit Totenblässe im Gesicht vor den Grafen hin und sagte zu ihm wie zu den anderen:


  »Meine Herren! Es ist von seiten meiner Familie dem Grafen von Monte Christo ein unerhörtes Unrecht zugefügt worden. Ich habe keine Ahnung von all diesen Vorfällen gehabt und gestern abend zum erstenmal davon gehört. Mich hat diese Kenntnisnahme bis ins Tiefste erschüttert, und so kann ich nur sagen, daß ich beschämt und aufrichtig bekümmert vor dem Grafen stehe, der alle Ursache hat, ein Todfeind unserer Familie zu sein und doch stets vornehm gehandelt hat. Es wird mir wohl schwer, dies alles zu bekennen, doch gibt es nach meinem Gefühl nur eine Rechtlichkeit in solcher Lage: seine Schuld offen einzugestehen.


  Wenn der Graf nun nach allem Vorgefallenen mich noch für würdig erachtet, mir die Hand zu reichen, so will ich sie ihm gern zum Abschied drücken, auf daß wir, wenn auch nicht als Freunde – das läßt das Verhängnis leider nicht zu –, so doch als Männer scheiden, die gegenseitig Achtung voreinander haben.«


  Der Graf hatte mit zunehmender Bewegung den mutigen Worten des jungen Mannes gelauscht. Nun ging er auf ihn zu und reichte ihm voller Wärme die Hand. Albert ergriff sie und preßte sie mit einer Innigkeit, die fast einem ehrfurchtsvollen Erschrecken gleichkam.


  Dann grüßte er die anderen mit kurzem Dank für ihr Bemühen und jagte gleich darauf auf seinem Rappen davon. Alberts Sekundanten standen verblüfft. »Was hat sich in dieser Nacht denn nur zugetragen? Ich glaube, wir spielen hier eine recht klägliche Rolle.«


  »Ja,« sagte der andere nachdenklich und klopfte mit der Reitpeitsche gegen seine Stulpstiefel, »entweder hat der gute Albert ganz erbärmlich gehandelt oder außerordentlich groß und schön.«


  


  Kaum war Monte Christo wieder zu Hause angelangt und von Haydee mit zitternder Freude empfangen worden, als Baptistin den General von Morcerf meldete.


  »Ah, Herr General! Was verschafft mir die Ehre?« begrüßte ihn Monte Christo kühl.


  »Mein Herr!« schrie Morcerf bebend vor zorniger Erregung. »Sie haben sich heute morgen mit meinem Sohn schlagen wollen. Ich kenne Ihre Entschuldigungen nicht, die mein Sohn hat gelten lassen. Ich will sie auch nicht kennen, sondern ich fordere Sie noch einmal heraus für meine Person und dies auf der Stelle.«


  »Halt, Herr General!« rief Monte Christo streng. »Ihr Sohn hat sich bei mir entschuldigt, weil er erkannte, daß ich im Recht war, und – mit wem er es zu tun hatte.«


  »Mit wem er es zu tun hatte…« schrie der General außer sich. »Ha, Nichtswürdiger – mit wem? Mit wem? Wer bist du überhaupt, du goldbeschütteter Abenteurer, der sich mit sieben Namen deckt? Raus mit der Sprache, du Lump, du!« Mit einem Satz war der Graf neben ihm und packte den Wütenden bei der Schulter. Dann raunte er ihm mit heiserer Stimme zu:


  »Von all meinen vielen Namen will ich dir nur einen nennen, der dich mit seinem Klang zerschmettern soll. Doch nicht wahr, du errätst ihn. Sieh mir ins Antlitz, Fernand Mondego, heut ist’s vom Glück der Rache verjüngt. Hast du’s nicht oft seit deiner Heirat mit Mercedes, meiner Braut, im wüsten Traum gesehen?«


  Der General stieß einen herzzerreißenden Schrei aus:


  »Edmond Dantes!«


  Hierauf wankte er mit einem Stöhnen, das nichts Menschliches mehr an sich hatte, die Treppen hinab bis zu seinem Wagen.


  »Nach Hause! Nach Hause!«


  Oben in seinem Schlafgemach hörte er, wie ein Wagen auf den Hof fuhr. Der General blickte durch den Fenstervorhang. Mercedes und Albert bestiegen in Reisekleidung das einfache Gefährt. Ach, er wußte es, sie flohen vor dem Gatten, vor dem Vater, dessen Schuld sie nicht auf sich nehmen wollten. Und im selben Moment, als der Wagen sich in Bewegung setzte, erdröhnte ein Schuß. Das Fenster im Schlafgemach zersprang und eine feine Rauchwolke wirbelte durch sie ins Freie.


  Eines Tages wurde stürmisch an der Hausglocke des Doktors d’Avrigny gerissen. Der Portier öffnete, und Herr von Villefort stürzte an ihm vorüber, ohne ein Wort zu sagen, direkt bis ins Zimmer des Arztes.


  »Doktor, Doktor! Erbarmen Sie sich und kommen Sie sofort mit mir!«


  »Ist schon wieder jemand bei Ihnen erkrankt?«


  »Valentine – jetzt ist Valentine an der Reihe!«


  »Ihre Tochter?« rief d’Avrigny entsetzt.


  »Sie sehen, daß Sie geirrt haben,« stammelte der Beamte; »kommen Sie, verlieren Sie keine Zeit.«


  »So oft Sie mich riefen, war es schon zu spät,« sagte Herr d’Avrigny, »die Feinde, die in Ihrem Hause wüten, sind fürchterlich. Doch lassen Sie uns eilen.«


  Die Mietkutsche, die Herrn von Villefort hergebracht, führte die beiden Männer mit Schnelligkeit wieder zum Unglückshause.


  Zu gleicher Zeit jedoch, da Villefort bei Doktor d’Avrigny angeklingelt hatte, läutete Maximilian Morrel beim Grafen von Monte Christo Sturm.


  Der Graf war zu Hause und empfing den jungen Mann. der bleich und verstört vor ihm stand, voller Staunen.


  »O mein verehrter, lieber Freund, mein Vater, mein Beschützer,« sagte Morrel flehentlich und faßte des Grafen Hand, »Sie sagten einmal zu mir, wenn ich je des Beistandes oder der Hilfe bedürfte, sollte ich mich an Sie wenden.«


  »Ich werde für Sie stets bereit sein, Maximilian, denn ich liebe Sie wie einen Sohn.«


  »O Dank! Dank! Dann kommen Sie und hören Sie geschwind; ein junges Geschöpf, das ich von ganzem Herzen liebe, schwebt in größter Gefahr.«


  »Lieber Maximilian, wollen Sie nicht Namen nennen?«


  Da begann Morrel von seiner Liebe zu erzählen, kaum aber war ihm der Name Valentinens über die Lippen gegangen, als der Graf entsetzt zurückfuhr und mit furchtbarer Stimme schrie: »Wie, Unglücklicher! Du liebst die Tochter dieses verruchten Geschlechts?«


  Maximilian erschrak; so hatte er den Grafen noch nie gesehen. Als sich die erste furchtbare Aufregung gelegt hatte, wagte der junge Mann es, dem Grafen Valentine zu schildern, ihre Güte, ihre Herzensreinheit und wie groß seine Angst sei, sie in jenem Unglückshause zu lassen, und wie er sie soeben, als er den alten Großvater besucht hatte, habe zusammenbrechen sehen.


  Heiße Tränen liefen dem jungen Kapitän über die Wangen.


  Monte Christo hatte sich vollständig gefaßt, nun sagte er gütig:


  »Mut, Mut, mein lieber Junge, gehen Sie getrost nach Hause; Valentine ist von diesem Augenblick an in meiner Obhut. Ich werde Ihnen Nachricht geben.«


  Während in Villeforts Hause die einzige Tochter mit dem Tode rang, rüstete man im Palais Danglars zur Hochzeit der einzigen Tochter.


  Es war ein glänzendes Fest; halb Paris war beisammen, und in den lichterfüllten Räumen drängte alles zum Brautpaar hin, das mitten im Saale unter dem Kronleuchter stand.


  Eugenie, kalt, stolz und schön wie immer, war in schneeweißen Atlas gehüllt. Sie verzog keine Miene.


  Andreas Antlitz dagegen strahlte vor eitel Wonne, nicht minder das seines Schwiegervaters.


  Als einer der letzten erschien der Graf von Monte Christo. Auf Danglars Befragen äußerte er, die Sache mit dem letztverübten Einbruch bei ihm habe ihn soeben wieder in Anspruch genommen. »Denn, denken Sie nur,« fuhr er fort, »meine Leute haben da nachträglich ein blutiges Bündel gefunden, das dem Erstochenen gehörte, und darin lag ein Brief, an Sie adressiert.«


  »An mich…?« fragte Danglars erbleichend. »Und was haben Sie damit gemacht?«


  »Natürlich sofort der Polizei übergeben«, erwiderte Monte Christo lächelnd.


  Danglars Miene erstarrte, doch ehe er noch ein Wort zu sagen vermochte, entstand ein furchtbarer Tumult im Vorsaal. Ein Gendarmerieoffizier, gefolgt von mehreren Gendarmen, erschien unter der Flügeltür und rief:


  »Wer von Ihnen, meine Herren, nennt sich Andrea Cavalcanti?«


  Grabesstille folgte diesen Worten; dann trat Danglars taumelnden Schrittes vor und fragte mit heiserer Stimme: »Was ist denn mit diesem Andrea…?«


  »Er ist ein aus dem Bagno entsprungener Galeerensklave und des Raubmordes an seinem Genossen Caderousse verdächtig.«


  Entsetzensschreie ertönten von allen Seiten. So sehr man aber suchte, Andrea war spurlos verschwunden.


  Dann aber war’s, als sei die Pest im Hause ausgebrochen; all die Treppen, Gänge und Türen reichten nicht aus, um die drängende Menschenmenge hinauszulassen.


  Bald lag das festlich geschmückte Haus wie verödet. Selbst Eugenie Danglars war heimlich entflohen, um sich mit ihrer Freundin Luise nach Belgien zu begeben, wo sie sich, losgelöst von den Ihrigen, ganz der Kunst widmen wollte.


  Eine Neuigkeit drang bei den Villeforts bis zu der Krankenstube Valentinens: der Abbé Busoni hatte das Haus nebenan gemietet und es unter Vorauszahlung einer großen Summe sofort bezogen. Bei der Besichtigung der Räume hatte man eine Verbindungstür vorgefunden, die zur Wohnung des Herrn von Noirtier führte. Der Abbé benutzte sie sogleich, um dem alten Herrn einen Besuch abzustatten und ihn in seinem Leid zu trösten. Herr Noirtier faßte ein sonderbares Zutrauen zu diesem Manne, der sich vorzüglich mit ihm zu verständigen wußte. So kam und ging der Abbé zu jeder Tag-und Nachtstunde bei Herrn von Noirtier aus und ein – wie es ihm gutdünkte – und so konnte er auch die Kranke, die Herr Noirtier nicht mehr aus seiner Wohnung bringen ließ, genau beobachten, ohne daß die Villeforts etwas davon wußten.


  Da sah er denn, als alles still im Hause geworden, wie nächtlicherweile eine weißgekleidete Gestalt sich dem Bette des jungen Mädchens näherte, es leise beim Namen rief und, als keine Antwort erfolgte, schnell einige Tropfen aus einer Phiole in die Limonade fallen ließ, die auf dem Tisch stand.


  Dann verschwand die Erscheinung ebenso lautlos, wie sie gekommen war.


  Sogleich trat der Abbé aus seinem Versteck hervor, goß die Limonade fort und stellte ein Glas mit frischem Wasser hin, dem er seinerseits ein Präparat beimischte.


  »Armes Kind,« murmelte er, »jetzt kann dich nur noch ein Gewaltstreich retten.«


  Damit ging er und legte sich zur Ruhe nieder, denn seit vier Tagen hatte er kein Auge mehr geschlossen.


  Am Morgen erfüllte lautes Wehklagen das ganze Haus: Valentine, die man bereits auf dem Wege zur Besserung geglaubt, war ganz plötzlich in der Nacht verstorben. Das Antlitz des armen Großvaters schien wie vor Schmerz versteinert.


  Da erschien der Abbé, er ging auf den alten Herrn zu, drückte ihm fest die Hand und sah ihm bedeutsam in die Augen. Das rief eine wunderbare Wirkung bei dem Greise hervor, der nun ruhig alle Vorgänge mit stillen Blicken verfolgte.


  Je ruhiger jedoch der Großvater sich zeigte, um so verzweifelter gebärdete sich der Vater. Und wie die Posaune des Jüngsten Gerichts klangen ihm die Worte des Arztes in die Ohren, der sich mit dem von Valentine benutzten Wasserglase zu schaffen machte.


  »Ha! Also nicht mehr Brucin! Woll’n mal sehen, was es nun ist.«


  Damit stellte er einige chemische Versuche an, wozu er alles Notwendige mitgebracht hatte.


  »So so…«, sagte er dann mit der grimmigen Genugtuung eines Richters, der eine schreckliche Wahrheit erkannt hat.


  In diesem Augenblick stürmte ein junger Mann ins Zimmer, ergriff Noirtiers Hand und rief:


  »Vater! Vater! Sehen Sie! Was hat man aus ihr gemacht? O Valentine, Valentine!«


  Schluchzend warf er sich vor dem Bett auf die Knie. Sein Schmerz war so ungestüm, so ergreifend, daß d’Avrigny sich abwandte und Villefort trotz seiner Verwunderung ihm die Hand auf die Schulter legte.


  »Sie lieben meine Tochter – ich wußte nichts davon. Jetzt aber nehmen Sie Abschied von ihr; Valentine bedarf nur noch des Priesters.«


  »Sie irren, mein Herr!« schrie Morrel mit schrecklicher Stimme. »Sie bedarf vor allem eines Rächers. Und wenn der eigene Vater zu schwach ist, so werde ich für sie eintreten, so wahr ein Gott im Himmel lebt.«


  »Ich stehe Herrn Morrel zur Seite«, sagte nun auch Doktor d’Avrigny mit eisiger Strenge.


  Da gab der alte Noirtier dem Sohn einen Wink, daß er mit ihm allein sein wolle. Die beiden Herren gingen ins Nebenzimmer, doch dauerte es nicht lange, so rief Villefort sie wieder zurück, dessen Anblick erschreckend war.


  Wenige Minuten hatten genügt, um aus diesem Manne einen Greis zu machen; trotzdem sprach er mit fester Stimme:


  »Meine Herren, das Verbrechen ist aufgedeckt, und ich schwöre Ihnen, der Schuldige wird dem Richtspruche nicht entgehen. Nur bitte ich Sie, zu schweigen. Wenn die Heimgegangene zur Ruhe bestattet ist, wird das Verhängnis seinen Lauf nehmen.«


  Es war ein schauerlicher Ernst, der aus diesen Worten sprach, und der alte Noirtier winkte düsteren Auges sein »Ja« dazu.


  Gleich darauf trat der Abbé Busoni ein, um die Leiche zu segnen. Er betete bei ihr und hielt die Totenwache. Erst nach der Einsargung zog er sich zurück.


  Am Tage darauf fand unter ungeheurem Zulauf die Beisetzung statt.


  Monte Christos ganze Sorge galt von nun an Maximilian. Er ließ ihn nicht aus den Augen und suchte ihn durch energischen Zuspruch wieder aufzurichten. Anfangs wies Morrel ihn kalt ab, dann aber kam Zorn über ihn:


  »Wer sind Sie eigentlich, der sich anmaßt, die Geschicke der Menschen zu lenken, als wäre er der liebe Herrgott selbst? Wer sind Sie in Wahrheit, der damit prahlt, Menschen heilen zu können und nicht einmal ein Gegengift wußte, um ein armes, junges Mädchen vom Tode zu erretten?«


  »Wer ich bin, Maximilian?« sagte der Graf mit trauriger Stimme. »Der Mann, der deinen Vater verehrt, der dich als kleinen Jungen auf den Knien geschaukelt hat – und der durch namenloses Leid gegangen ist. Edmond Dantes bin ich.«


  Als wäre der Blitz neben Morrel niedergefahren, taumelte er und schrie auf: »Edmond Dantes!«


  Dann fiel er auf die Knie nieder, umfaßte Dantes schluchzend und küßte seine Hand.


  »Ja, dann, dann hast du ein Recht… über mich… über mein Leben… über alles, alles.«


  Monte Christo hob den Weinenden auf und schloß ihn in seine Arme.


  »Mein Sohn, mein lieber Sohn.«


  Einen Tag darauf erschien Monte Christo bei Danglars. Der Bankier saß gerade am Schreibtisch. Nach der üblichen Begrüßung sagte er:


  »Ah, ich war soeben dabei, ein paar kleine Anweisungen auszufertigen.«


  »Bitte, bitte, mein lieber Baron, lassen Sie sich ja nicht stören. Was sind es für Papiere? Spanische, haitische oder neapolitanische?«


  »Es sind Anweisungen an die Bank von Frankreich. Sehen Sie, verehrter König der Finanzen: jeder Papierfetzen eine Million.«


  Danglars reichte Monte Christo die Scheine hinüber.


  Dieser zählte:


  »Eins, zwei, drei, vier, fünf! Alle Hochachtung, Baron. Das ist für Sie nur so ein Federstrich. Gut, daß sie schon ausgeschrieben sind; ich komme nämlich, um mein Guthaben in der Höhe von fünf Millionen abzuheben. Ich darf deshalb wohl die Scheine behalten. Die Quittung habe ich gleich mitgebracht.«


  Der Graf legte vor den wie versteinert dastehenden Bankier das Schriftstück hin, der es nicht vermochte, sich gegen diese Forderung aufzulehnen. Kaum aber war der Graf gegangen, als Herr von Boville erschien, der Generaleinnehmer der Hospitäler, und die Auszahlung der Depots erbat.


  Danglars sagte, er habe soeben an den Grafen von Monte Christo fünf Millionen auszahlen lassen; wenn er nun noch einmal desselben Tages der Bank fünf Millionen entzöge, so würde das vielleicht auffallend sein. Ob Herr von Boville nicht bis morgen warten könne.


  Herr von Boville versprach, morgen zu kommen und ging. Danglars sah ihm finster nach; dann ballte er plötzlich die Fäuste und schrie: »Kommt nur, kommt nur! Ihr sollt euch wundern.«


  Darauf begann er wie ein Rasender in seinen Schubfächern zu wühlen. Zerriß und verbrannte Schriftstücke, holte einen Paß hervor: »Gut – noch auf zwei Monate gültig.«


  Und ehe es einer im Hause bemerkte, war er auf und davon.


  


  Benedetto saß längst wieder hinter Schloß und Riegel. Mit der ihm eigenen Frechheit blieb er guten Mutes, da er auf den mächtigen Beschützer baute.


  Eines Tages wurde er ins Sprechzimmer geführt, wo Bertuccio seiner harrte.


  »Benedetto! Dein Schicksal ruht in mächtiger Hand. Sei vernünftig und tue, wie man es dich heißt.«


  Dann sprach Bertuccio noch ein Weile leise und eindringlich mit ihm und verließ das Gefängnis wieder.


  Der Tag der Gerichtsverhandlung brach herein.


  Villefort hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan. Erst gegen Morgen war er eingeschlafen. Die verglimmende Lampe weckte ihn durch ihr Knistern. Er sah seine Hände feucht und rot, als wären sie in Blut getaucht.


  »Heute muß es sein! Das Schwert der Gerechtigkeit wird alle treffen, die schuldig sind, ohne Ausnahme.«


  Dann klingelte er nach seinem Diener.


  »Bestellen Sie der gnädigen Frau, daß ich sie in einer halben Stunde zu sprechen wünsche.«


  Sorgfältig schwarz gekleidet, ein Bündel Akten unter dem Arm, stand er dann vor seiner Gattin, die ihn verwundert ansah.


  »Madame,« sagte er kalt und ohne Umschweife, »Sie haben von dem Gift, dessen Sie sich zu bedienen pflegten, sicher noch den köstlichsten Tropfen aufgehoben. Bitte, diesen Tropfen sofort für sich zu verwenden.«


  Frau von Villefort stieß einen Schrei aus, der wie ein Röcheln klang, und fiel in die Knie.


  »Erbarmen, Erbarmen!« wimmerte sie.


  »Wie,« rief der Prokurator, »Sie hatten den Mut, vier Menschenleben zu vernichten, und jetzt, wo es gilt, den letzten Rest von Ehre zu retten, da zeigen Sie sich feig? Ha, wahrlich! Giftmischer sind immer feig. Seit dem Tode der Frau von Saint-Méran wußten wir, daß wir einen Giftmischer im Hause hatten. Der Verdacht fiel – Gott sei’s geklagt – auf einen Engel. Jetzt, nach Valentinens Heimgang, gibt’s keinen Zweifel mehr. Da ich aber nicht will, daß Sie auf dem Blutgerüst enden, lasse ich Ihnen bis Mittag Zeit. Ich gehe jetzt, das Todesurteil über einen Mörder zu verhängen; treffe ich Sie bei meiner Rückkehr noch lebend an, so werden Sie die heutige Nacht im Kerker verbringen.«


  »Spricht dies mein Gatte zu mir?« schrie die unglückselige Frau und wich voller Entsetzen mit hocherhobenen Armen zurück.


  »Ihr Richter, Madame«, sagte Villefort eisig, verließ das Zimmer und schloß die Tür hinter sich ab.


  Dann ging er, um unbestechlich weiter seines Amtes zu walten. Auf erhöhtem Platze saß er da, und aller Augen wandten sich ihm zu. Jetzt wurde der Angeklagte hereingeführt. Keck und unbekümmert begann er der Reihe nach alle Anwesenden zu mustern, und selbst Herrn von Villeforts strenger Blick vermochte es nicht, ihn dahin zu bringen, daß er die Augen niederschlug.


  Nachdem die Anklage verlesen, fragte der Präsident: »Wie ist Ihr Vor-und Zuname, Angeklagter?«


  »Verzeihung, Herr Präsident, wenn ich in einer etwas anderen Reihenfolge Ihre Fragen beantworte; Sie werden später begreifen, warum.


  In einigen Tagen werde ich einundzwanzig Jahre alt sein, da ich in der Nacht vom 27. zum 28. September 1817 geboren bin.«


  Herr von Villefort blickte unruhig auf.


  »Wo wurden Sie geboren?«


  »In Auteuil bei Paris.«


  Herr von Villefort sah zum zweitenmal Benedetto an, als habe er ein Medusenhaupt erblickt.


  »Ihr Gewerbe?« fuhr der Präsident fort.


  »Erst war ich Falschmünzer, dann Dieb, und zuletzt wurde ich Mörder.«


  Ein Sturm des Unwillens erhob sich im Saal.


  »Werden Sie nun endlich Ihren Namen nennen?«


  »Meinen Namen weiß ich nicht, wohl aber den meines Vaters.«


  »Wer ist also Ihr Vater?«


  »Mein Vater ist königlicher Prokurator«, versetzte Andrea ruhig.


  »Königlicher Prokurator?« rief der Präsident stutzend.


  »Ja, und er heißt Villefort.«


  Ein Ausbruch des Zorns erhob sich im Saale, bis der Präsident mit lauter Stimme rief:


  »Angeklagter! Sie treiben Ihren Spott mit der Justiz und erfrechen sich, hier ein Schauspiel zu geben.«


  Zehn Personen drängten sich zu dem königlichen Prokurator, der gebrochen in seinem Lehnstuhl saß, und boten ihm Trost und Teilnahme.


  Andrea hatte währenddessen sein Antlitz lächelnd der Versammlung zugekehrt; anmutig stützte er die Hand auf das Geländer des Anklageabteils und sprach:


  »Da sei Gott vor, meine Herren, daß ich mir so etwas erlauben sollte. Man fragt mich nach meinem Namen; ich weiß ihn nicht. Was aber den Namen meines Vaters anbelangt, so heißt er Villefort.«


  Die Worte des Angeklagten hatten eine Gewißheit, die erdrückend wirkte.


  »Wollen Sie noch die näheren Umstände bei meinem Erscheinen in der Welt erfahren?« fuhr Benedetto fort. »Ich wurde geboren im ersten Stockwerk des Hauses Nr. 30, Rue de la Fontaine, in einem Zimmer, das mit rotem Damast ausgeschlagen ist. Mein Vater nahm mich in seine Arme, indem er zu meiner Mutter sagte, ich wäre tot und wickelte mich in eine Serviette, die mit einem H und einem N gezeichnet war; dann trug er mich in den Garten, wo er mich lebendig begrub.«


  Ein Schauer durchrieselte alle Anwesenden, als sie sahen, daß die Sicherheit des Angeklagten mit dem Entsetzen des Herrn von Villefort zunahm.


  »Woher wissen Sie alle diese Einzelheiten?« fragte der Präsident.


  »Herr Präsident, ich will es Ihnen sagen. In jener Nacht hatte sich ein Mensch in den Garten geschlichen, der meinen Vater tödlich haßte und ihm auflauerte, um Blutrache an ihm zu vollziehen. Dieser Mann war in einem Gebüsch versteckt; er sah, wie mein Vater eben ein Kistchen in die Erde verscharrte, und versetzte ihm während dieser Arbeit einen Messerstich. Da er wähnte, das Kistchen enthalte einen Schatz, öffnete er die Grube und fand mich noch am Leben; dieser Mann trug mich nach dem Findelhause, wo man mich unter Nr. 37 einschrieb. Drei Monate darauf machte seine Frau, um mich zu holen, eine Reise von Rogliano nach Paris, reklamierte mich als ihren Sohn und trug mich fort. Sie sehen nun, daß ich in Auteuil geboren, doch in Korsika erzogen bin.«


  Einen Augenblick lang herrschte ein so tiefes Stillschweigen, daß man den Saal für leer halten konnte.


  »Und Ihre Mutter?« fragte der Präsident.


  »Meine Mutter glaubte mich tot, sie ist nicht schuldig; ich verlangte ihren Namen nicht zu erfahren und weiß ihn nicht.«


  In diesem Moment ertönte ein lauter Schrei, der in heißem Schluchzen endigte.


  Eine Frau brach infolge eines heftigen Nervenanfalls zusammen und wurde aus dem Gerichtssaal getragen; während des Forttragens verschob sich der dichte Schleier, der ihr Gesicht verhüllte, und man erkannte Madame Danglars.


  Auch Herr von Villefort hatte ungeachtet der Lähmung seiner Sinne, ungeachtet der Art Wahnsinn, der sein Ohr durchbrauste, jene Frau erkannt und sich emporgerichtet.


  »Angeklagter, haben Sie für alle diese furchtbaren Beschuldigungen Beweise?«


  »Beweise?« entgegnete Benedetto lächelnd. »Sie wollen Beweise? Blicken Sie dort Herrn von Villefort an.«


  Alles sah zum königlichen Prokurator hin, der in den Kreis des Tribunals wankte.


  Ein Murmeln ging durch den Saal.


  »Man begehrt Beweise von mir, mein Vater,« sagte Benedetto, »soll ich sie geben?«


  »Nein, nein!« stammelte Herr von Villefort mit gedämpfter Stimme. »Nein, es ist nicht nötig.«


  »Nicht nötig?« fragte der Präsident. »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Ich will damit sagen,« erwiderte der königliche Prokurator, »daß ich in der Hand Gottes, des Rächers bin. Es bedarf keiner Beweise; es ist wahr, was dieser junge Mann gesagt hat, und ich stelle mich in meinem Hause dem königlichen Prokurator zur Verfügung, der mein Nachfolger sein wird.«


  Als er diese Worte mit dumpfer, fast erstickender Stimme sprach, schritt er wankend der Tür zu, die ihm der Türhüter diensteifrig öffnete.


  Die ganze Versammlung blieb wie betäubt zurück. Der Präsident hob die Sitzung auf, da der Prozeß neu eingeleitet werden mußte.


  Andrea, immer gleich ruhig, verließ den Saal unter dem Geleit der Gendarmen, die ihm unfreiwillig einige Rücksicht bezeigten.


  »Dem werden mildernde Umstände bewilligt werden«, hörte man eine Stimme sagen. Andrea sah sich um und lächelte.


  In einem bedauernswerten Zustande wankte Villefort durch die Korridore. Es trieb ihn zu seiner Frau. Eiligst öffnete er die Tür zu ihrem Zimmer. Da stand seine Gattin – bleich, mit verzerrten Zügen – und starrte ihm in furchtbarer Not entgegen.


  »Um Gottes willen! Heloise, was ist geschehen?«


  »Was du wolltest – nun ist’s vorbei«, antwortete die Frau mit schauerlich röchelnder Stimme und stürzte der Länge nach zu Boden.


  Villefort kniete neben ihr und griff nach ihrer Hand, deren Finger krampfhaft ein kristallenes Fläschchen umklammert hielten.


  Frau von Villefort war tot.


  Halb von Sinnen vor Entsetzen sah Villefort die Leiche an, dann sprang er auf.


  »Wo ist mein Sohn? Eduard! Eduard!«


  Niemand wußte es zu sagen. Er rannte wieder zurück, um im Boudoir seiner Frau nachzusehen. Der Leichnam seines Weibes lag quer vor dem Eingang des Boudoirs, und es schien, als hielte er Wache an dieser Tür mit offenen, starren Augen und einer schauerlichen Ironie auf den Lippen.


  Villefort mußte darüber hinweg, denn er sah durch den Vorhang sein Kind auf dem Diwan liegen.


  Schlief es? War es tot? Der verzweifelte Vater nahm es in seine Arme, rief es an, drückte, schüttelte es. Vergeblich; es war kein Leben mehr in ihm. Da sah er einen Zettel an Eduards Bluse. Er las ihn in gieriger Hast.


  »Aus Liebe zu meinem Sohn wurde ich zur Verbrecherin. Eine gute Mutter geht nicht ohne ihr Kind.«


  Da brüllte der Unglückliche auf wie ein verwundetes Tier und eilte trostsuchend zum Vater, der mit friedlicher Miene auf die Worte hörte, die der Abbé Busoni zu ihm sprach.


  Villefort sah den Geistlichen an, als müsse er sich besinnen, wen er vor sich habe.


  »Ah, ich weiß: der Abbé Busoni. Sie spüren wohl aufs neue die Nähe des Todes?«


  »Nein,« sprach der Abbé, sich hoch aufrichtend, »mich treibt heut ein anderes Verlangen. Ich komme, Ihnen zu sagen, daß Ihre Schuld nun gesühnt ist, und ich Gott bitten will, er möge es sich an dem Geschehenen genügen lassen, wie ich dies tun will.«


  »Um Gott!« schrie Villefort auf. »Diese Stimme … sie gehört nicht dem Abbé Busoni.«


  »Nein!« erwiderte der Angeredete, riß die falsche Tonsur ab und schüttelte sein volles schwarzes Haar.


  »Der Graf von Monte Christo!« keuchte Villefort.


  »Auch der nicht, suche weiter und weiter.«


  »Wer sind Sie denn?«


  »Der Schatten eines Unglücklichen, den du in die Kerkernacht von Schloß If begraben hast. Diesem aus dem Grabe wieder erstandenen Schatten hat Gott die Maske des Grafen von Monte Christo verliehen und ihn mit Reichtümern überschüttet, auf daß du ihn nicht früher erkennen solltest.«


  »Großer Gott! Jetzt begreife ich! Du bist Edmond Dantes.«


  Damit packte Villefort den Grafen beim Arm, zog ihn mit sich fort und rief unermüdlich: »Komm, komm! Edmond Dantes!«


  Endlich blieb er in dem Zimmer seiner Gattin stehen.


  »Sieh! Edmond Dantes, sieh! Bist du zufrieden?«


  Monte Christo stand tief ergriffen vor der Furchtbarkeit dieses Schicksalsschlages und fühlte mit Beben, daß er die Rechte seiner Rache überschritten hatte und nicht mehr sagen konnte: »Gott ist für mich und mit mir.«


  Angstvoll neigte er sich über das Kind, nahm es auf seine Arme und trug es in die Wohnung Noirtiers, um noch Rettungsversuche anzustellen. Villefort, der ihn davongehen sah, schrie verzweifelt auf: »Mein Kind! Mein Kind! Er raubt mir mein Kind!«


  Er wollte ihm nachstürzen, dann aber wurzelten seine Füße am Boden; er konnte sie nicht heben. In seinem Gehirn drehte und wälzte sich eine Masse von Leid und Schrecken, bis sie krachend zersprang. Da brach er in ein unsinniges Gelächter aus.


  Monte Christo hatte sich vergeblich bemüht, das Kind ins Leben zurückzurufen. So kam er denn und legte die kleine Leiche beinahe demütig neben die tote Mutter hin. Dann fragte er nach Herrn von Villefort. Man wies ihn in den Garten. Da stand der Unglückliche mit einem Spaten in der Hand und grub – und grub.


  Monte Christo ging zu ihm und sagte mit leiser, schöner Stimme:


  »Mein Herr, Sie haben Ihren Sohn verloren ….«


  »Ah,« lachte Villefort, »ich werde ihn schon finden, und sollte ich graben bis zum Jüngsten Tag.«


  Monte Christo wich entsetzt zurück: »Großer Gott! Er ist wahnsinnig!«


  Dann eilte er hinweg, als hätte er zu befürchten, daß die Mauern dieses verruchten Hauses einstürzen und auch ihn zerschmettern könnten.


  »Oh, genug, genug jetzt der Rache! Suchen wir den letzten zu retten.«


  Als Monte Christo nach Hause kam, empfing ihn Morrel, der nun ganz bei dem Grafen wohnte.


  »Maximilian, morgen verlassen wir Paris.«


  »Haben Sie hier nichts mehr zu tun?« fragte der junge Mann.


  »Nein.« erwiderte der Graf, »wollte Gott, ich hätte nicht schon zuviel getan.«


  Danglars befand sich auf dem Wege nach Rom. Dort begab er sich zum Hause Thomson & French, um die Quittung des Grafen von Monte Christo gegen Anweisungen aus Venedig und Wien umzusetzen. Er beabsichtigte, zunächst nach Venedig zu gehen. Auf der Fahrt dahin wurde er von Banditen überfallen, die ihn in eine vergitterte Felsenschlucht sperrten und ihm nur dann etwas zu essen brachten wenn er ganz unerhörte Summen dafür bezahlte. Der geizige Bankier raste und fluchte. Schließlich aber zwang ihn der furchtbare Hunger, nach und nach alles Geld herzugeben bis auf einen Rest von fünfzigtausend Franken. Den hielt er krampfhaft fest, obgleich er vor Hunger sich kaum mehr auf den Füßen zu halten vermochte.


  Da tat sich eines Tages die Tür auf, und ein hoher stattlicher Mann erschien, ganz in einen dunkeln Mantel gehüllt. Danglars fuhr zurück, als habe er ein Gespenst erblickt.


  »Der Graf von Monte Christo!« ächzte er dann.


  »Du irrst, Verräter; für dich bin ich noch ein anderer«, herrschte der Graf ihn an. »Der, den du gemein verraten, in Elend, Schande, Nacht und Grauen gestürzt hast, dessen Vater du dem Hungertode preisgegeben, dem du die Braut treulos gemacht, um niedrigster Mißgunst willen. Hast du ehrloser Schurke seinen Namen vergessen, so höre: Edmond Dantes steht vor dir!«


  Danglars stieß einen Schrei aus und fiel zu Boden.


  »Erhebe dich!« rief der Graf ihm zu. »Du magst mit dem Schrecken davonkommen. Deinen beiden Kumpanen ist’s schlechter ergangen: der eine ist wahnsinnig geworden, der andere ist tot.«


  Monte Christo wandte sich dann an seinen Begleiter:


  »Vampa, geben Sie diesem Manne zu essen und zu trinken. Dann lassen Sie ihn frei. Die fünfzigtausend Franken mag er behalten, um ein besseres Leben anzufangen. Weh ihm, wenn er’s nicht tut!«


  Damit ging der Graf davon.


  Danglars rührte sich nicht. Als er endlich vorsichtig den Kopf hob, sah er in der Ferne nur noch einen Schatten, vor dem die Banditen sich verneigten.


  Wie der Graf gesagt, so geschah es. Als der Gefangene gesättigt war, brachte man ihn in einen Wagen und fuhr mit ihm in die Nacht hinaus. Dann setzte man ihn ab und lehnte ihn an einen Baum, wo er bis zum Morgen regungslos verharrte.


  Von Durst geplagt, schleppte er sich dann bis zu einem nahen Bächlein. Als er beim Trinken ins Wasser sah, bemerkte er, daß seine Haare schneeweiß geworden waren.


  Der Graf war mit Maximilian auf mancherlei Umwegen bei der Insel Monte Christo gelandet. Nun ging er Arm in Arm mit dem jungen Mann durch seinen feenhaften, unterirdischen Palast, den er sich in den Grotten, die einst seine Schätze hüteten, hatte erbauen lassen.


  Monte Christo sprach, erklärte dies und das und suchte die Aufmerksamkeit Morrels zu fesseln. Doch alles war vergebens; düster und teilnahmlos schaute Maximilian umher, ohne überhaupt etwas zu sehen.


  Da fragte ihn Monte Christo voller Trauer:


  »Dies alles ist einmal dein; ich liebe dich wie einen Sohn. Vermagst du es nicht, um meinetwillen deine Trauer zu bezwingen?«


  »Mein Glück hängt nicht am Golde; mein Glück ist tot. Wenn ich jedoch am Leben bleibe, so ist dies meine Dankbarkeit für Sie. Wenn Sie aber, mein väterlicher Freund, der Sie so mächtig sind, mich nicht nur um Ihretwillen lieben, dann würden Sie mir endlich die Erlösung bringen.«


  »Das heißt: Du wünschest aus meiner Hand den Tod zu empfangen?«


  »Ja, so ist’s«, sagte Morrel ernst.


  Der Graf sah ihm fest in die Augen.


  »Gut, mein Sohn: dann will ich dir diese Wohltat erweisen.«


  Morrel blickte verwundert auf und sah, wie her Graf ein kleines silbernes Kästchen hervorholte, dessen Schlüssel er bei sich trug.


  Diesem Kästchen entnahm er mit einem Teelöffel eine halb ölige, halb feste Masse, die er Morrel hinüberreichte. Maximilian empfing die Gabe und küßte stumm des Gebers Hand. Dann lehnte er sich in den Diwan zurück und harrte des Todes, der aus des Grafen Hand nur wonnesam und mild sein konnte.


  Plötzlich begann um ihn her alles zu verschwimmen. Er sah den Grafen, dessen liebevoller Blick auf ihn gerichtet war, größer und immer größer werden. Dann tauchte ein anderes menschenähnliches Gebild vor ihm auf, schön und licht wie ein Engel.


  Es mochte eine Stunde vergangen sein, da schlug Morrel die Augen wieder auf, und ihr Blick begegnete von neuem dem Traumgesicht, das sich lächelnd über ihn neigte, und eine süße Stimme sprach:


  »Maximilian, mein lieber, lieber Freund!«


  Morrel stieß einen lauten Freudenschrei aus und umschlang, ganz außer sich vor Wonne und Entzücken, die heißgeliebte Gestalt. »Valentine? Meine Valentine? Ist’s denn möglich?«


  Nachdem der unaussprechliche Jubel dieses seltsamen Wiedersehens sich unter Lachen und Weinen gelegt hatte, erzählte Valentine, daß der Graf auch sie durch scheinbaren Tod vor rettungsloser Vernichtung bewahrt habe.


  Beide gingen nun, um dem gütigen Beschützer ihr Glück und ihren Dank zu sagen. Da sahen sie vor der Grotte einen Mann stehen.


  »Das ist der treue Jacopo!« rief Valentine und ging ihm entgegen.


  »Ich habe Ihnen einen Brief vom Grafen zu übergeben.«


  »Vom Grafen?« rief verwundert das junge Paar.


  Morrel entfaltete den Brief und las:


  Mein lieber Maximilian!


  Es liegt für Sie eine Feluke vor Anker. Jacopo wird Sie nach Livorno führen, wo Herr Noirtier seine Enkelin erwartet, um sie zu segnen, ehe sie Ihnen zum Traualtar folgt. Alles, was in dieser Grotte ist, mein Haus an den Champs-Elysées und mein kleines Schloß in Treport sind das Hochzeitsgeschenk Edmond Dantes’ für den Sohn seines Prinzipals Morrel. Fräulein von Villefort wolle so gütig sein und die Hälfte davon annehmen, denn ich bitte sie, daß sie den Armen von Paris das ganze Vermögen überlassen möge, das ihr von seiten ihres wahnsinnig gewordenen Vaters zukommt, und von seiten ihres Bruders, der im verflossenen Monat September mit ihrer Stiefmutter ins andere Leben überging.


  Erfahren Sie in Beziehung auf sich, Morrel, das Geheimnis meines Verhaltens. Es gibt weder Glück noch Unglück in dieser Welt, es gibt nur eine Vergleichung des einen Zustandes mit dem andern, das ist alles. Nur derjenige, der das größte Mißgeschick erfahren, ist fähig, das höchste Glück zu empfinden. Man muß den Tod gewollt haben, um zu wissen, wie schön das Leben ist.


  Also lebt und seid glücklich, Ihr meine geliebten Kinder, wie ich es mit meiner teuren Haydee zu werden hoffe. Vor allem aber behaltet treu in Eueren Herzen: Alle menschliche Weisheit liegt in den zwei Worten »Harren und Hoffen!«


  
    Euer Freund

    Edmond Dantes,

    Graf von Monte Christo.

  


  Als Maximilian diesen Brief las, war Valentine, da sie von der Geisteszerrüttung ihres Vaters und von dem Tode ihres Bruders nichts wußte, leichenblaß geworden. Glühende Tränen rollten über ihre Wangen; ihr Glück kam ihr teuer zu stehen.


  Morrel blickte voller Unruhe ringsumher und sagte dann:


  »Der Graf übertreibt seine Großmut. Valentine wäre mit einem bescheidenen Vermögen zufrieden gewesen. Wo ist der Graf, mein Freund? Führt mich zu ihm.«


  Jacopo streckte die Hand nach dem fernen Horizont aus.


  »Was wollen Sie damit sagen?« fragte Valentine. »Wo ist der Graf? Wo ist Haydee?«


  »Blicken Sie dahin«, versetzte Jacopo.


  Die Augen des jungen Paares folgten der Richtung, die der Seemann andeutete; sie gewahrten am Horizont ein weißes Segel, so groß wie der Flügel eines Seeadlers.


  »Abgereist?« rief Morrel. »Abgereist? Mein Freund, mein Vater!«


  Valentine seufzte.


  »Wer weiß, ob wir sie jemals wiedersehen!« sprach Morrel, und trocknete sich eine Träne.


  »Freund,« tröstete Valentine, »hat der Graf nicht soeben gesagt: Harren und Hoffen?«
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  1.

  Ein alter Edelmann und ein alter Haushofmeister


  In den ersten Tagen des Monats April 1784, gegen ein Viertel auf vier Uhr Nachmittags, stieß der betagte Marschall von Richelieu, unser alter Bekannter, nachdem er seine Augenbrauen mit einer wohlriechenden Tinctur gefärbt hatte, mit der Hand den Spiegel zurück, den ihm sein Kammerdiener, der Nachfolger, aber kein Ersatzmann des getreuen Rafté, vorhielt, schüttelte den Kopf mit jener Miene, die nur ihm eigenthümlich war, und sagte:


  »So, nun bin ich gut.«


  Und er erhob sich aus seinem Lehnstuhl und stäubte mit einer ganz jugendlichen Geberde mit dem Finger die Atome weißen Puders ab, die von seiner Perrücke auf sein Beinkleid von himmelblauem Sammet gefallen waren. Dann, nachdem er, die Fußbiege ausstreckend, ein paar Gänge durch sein Ankleidecabinet gemacht hatte, rief er:


  »Mein Haushofmeister!«


  Nach fünf Minuten erschien der Haushofmeister im Gallakleid.


  Der Marschall nahm eine ernste Miene an, wie die Lage der Dinge es erheischte, und sprach:


  »Mein Herr, ich setze voraus, daß Sie ein gutes Diner gemacht haben.«


  »Ja, Monseigneur.«


  »Nicht wahr, ich habe Ihnen die Liste der Gäste übergeben lassen?«


  »Und ich habe die Zahl wohl behalten; neun Couverts, ist es nicht so, Monseigneur?«


  »Es ist ein großer Unterschied unter den Couverts, mein Herr!«


  »Ja, Monseigneur… aber…«


  Der Marschall unterbrach den Haushofmeister mit einer durch Majestät gemäßigten Bewegung der Ungeduld:


  » Aber… ist keine Antwort, mein Herr, und so oft ich das Wort aber höre, und ich habe es seit achtundachtzig Jahren oft gehört, nun wohl! so oft ich dieses Wort gehört – es thut mir sehr leid, Ihnen dieß sagen zu müssen – ist es immer der Vorläufer einer Albernheit gewesen.«


  »Monseigneur!…«


  »Vor Allem, um wie viel Uhr lassen Sie mich speisen?«


  »Monseigneur, die Bürgersleute speisen um zwei Uhr, die Robe um drei Uhr, der Adel um 4 Uhr.«


  »Und ich, mein Herr?«


  »Monseigneur wird heute um fünf Uhr speisen.«


  »Ho! ho! um fünf Uhr!«


  »Ja, Monseigneur, wie der König.«


  »Und warum wie der König?«


  »Weil auf der Liste, die Monseigneur mir zu übergeben die Gnade gehabt hat, ein Königsname steht.«


  »Keineswegs, mein Herr, Sie täuschen sich; unter meinen heutigen Gästen sind nur einfache Edelleute.«


  »Monseigneur beliebt ohne Zweifel mit seinem unterthänigsten Diener zu scherzen, und ich danke Ihnen für die Ehre, die er mir erweist. Doch der Herr Graf von Haga, der zu den Gästen von Monseigneur gehört…«


  »Nun?«


  »Der Graf von Haga ist ein König.«


  »Ich kenne keinen König, der sich so nennt.«


  »Dann verzeihe mir Monseigneur,« sprach der Haushofmeister sich verbeugend, »aber ich glaubte, ich muthmaßte…«


  »Es ist nicht Ihr Auftrag, zu glauben, mein Herr! Es ist nicht Ihre Pflicht, zu muthmaßen; Sie haben nichts Anderes zu thun, als die Befehle zu lesen, die ich Ihnen gebe, ohne irgendeinen Commentar beizufügen. Will ich, daß man etwas wisse, so sage ich es; sage ich es nicht, so will ich, daß man es nicht wisse.«


  Der Haushofmeister verbeugte sich zum zweiten Mal, und dießmal vielleicht ehrfurchtsvoller, als wenn er mit einem regierenden König gesprochen hätte.


  »Sie werden also,« fuhr der alte Marschall fort, »Sie werden, da ich nur Edelleute bei Tisch habe so gut sein, mich zu meiner gewöhnlichen Stunde, das heißt, um vier Uhr speisen zu lassen.«


  Bei diesem Befehl verdüsterte sich die Stirn des Haushofmeisters, als hätte er ein Todesurtheil aussprechen hören. Er erbleichte und beugte sich unter dem Schlag. Bald aber erhob er sich wieder mit dem Muth der Verzweiflung und sprach:


  »Es mag geschehen, was Gotes Wille ist, doch Monseigneur wird erst um fünf Uhr speisen.«


  »Warum und wie dieß« rief der Marschall, rasch sich aufrichtend.


  »Weil es materiell unmöglich ist, daß Monseigneur früher speist.«


  »Mein Herr,« sagte der alte Marschall, indem er voll Stolz seinen noch lebhaften und jungen Kopf schüttelte, »Sie sind, glaube ich, nun zwanzig Jahre in meinem Dienst?«


  »Einundzwanzig Jahre, Monseigneur, einen Monat und zwei Wochen darüber.«


  »Wohl, mein Herr, diesen einundzwanzig Jahren einem Monat und zwei Wochen werden Sie nicht einen Tag, nicht eine Stunde mehr beifügen. Hören Sie?« sagte der Greis, seine dünnen Lippen zusammenpressend und seine gemalte Stirne faltend, »schon diesen Abend werden Sie sich einen Herrn suchen. Ich will nicht, daß das Wort unmöglich in meinem Hause ausgesprochen wird. Ich mag in meinem Alter nicht die Lehre dieses Wortes durchmachen. Ich habe keine Zeit zu verlieren.«


  Der Haushofmeister verbeugte sich zum dritten Mal und erwiderte:


  »Diesen Abend nehme ich von Monseigneur Abschied, doch ich werde wenigstens bis zum letzten Augenblick meinen Dienst gethan haben, wie es anständig ist.«


  Und er machte zwei Schritte rückwärts gegen die Thüre.


  »Was nennen Sie, wie es anständig ist?« rief der Marschall. Erfahren Sie, mein Herr, daß die Dinge hier gethan werden müssen, wie es mir anständig ist, das ist der Anstand. Ich will aber um vier Uhr speisen, und wenn ich um vier Uhr speisen will, ist es mir nicht anständig, daß Sie mich um fünf Uhr speisen lassen.«


  »Herr Marschall,« sprach trocken der Haushofmeister, »ich habe als Kellermeister beim Herrn Prinzen von Soubise, als Intendant beim Herrn Prinzen Cardinal Louis von Rohan gedient. Beim Ersten speiste Seine Majestät der selige König von Frankeich einmal im Jahr; bei dem Zweiten speiste Seine Majestät der Kaiser von Oestreich einmal im Monat. Ich weiß also, wie man Souveräne behandelt, Monseigneur. Bei Herrn von Soubise nannte sich der König Ludwig XV. vergebens Baron von Genesse, er blieb immer ein König; bei Herrn von Rohan nannte sich der Kaiser Joseph vergebens Graf von Bartenstein, er blieb immer der Kaiser. Heute empfängt der Herr Marschall einen Gast, der sich vergebens Graf von Haga nennt: der Graf von Haga ist nichtsdestoweniger der König von Schweden. Ich verlasse diesen Abend das Hotel des Herrn Marschalls, oder der Herr Graf von Haga wird hier wie ein König behandelt.«


  »Und das ist es gerade, was ich Ihnen durchaus verbiete, halsstarriger Mensch; der Graf von Haga will das strengste, undurchsichtigste Incognito. Daran erkenne ich Eure albernen Eitelkeiten, meine Herren von der Serviette! Es ist nicht die Krone, was Ihr ehrt, Euch selbst verherrlicht Ihr mit unsern Thalern.«


  »Ich denke nicht, daß Monseigneur im Ernst mit mir von Geld spricht,« entgegnete bitter der Haushofmeister.


  »Nein, mein Herr,« sagte der Marschall beinahe gedemüthigt; mein Gott! wer Teufels spricht von Geld? Ich bitte, gehen Sie nicht von der Frage ab, und ich wiederhole, daß von keinem König hier die Rede sein soll.«


  »Aber, Herr Marschall, was glauben Sie von mir? Denken Sie denn, ich werde blindlings zutappen? Es soll keinen Augenblick von einem König die Rede sein.«


  »Seien Sie also nicht hartnäckig und lassen Sie sich um vier Uhr speisen.«


  »Nein, Herr Marschall, um vier Uhr wird das, was ich erwarte, nicht angekommen sein.«


  »Was erwarten Sie? einen Fisch, wie Herr Vatel?«


  »Herr Vatel, Herr Vatel,« murmelte der Haushofmeister.


  »Nun, sind Sie ärgerlich über die Vergleichung?«


  »Nein, aber wegen eines unglücklichen Degenstichs, den er sich durch den Leib versetzt hat, ist Herr Vatel unsterblich geworden!«


  »Ah! ah! und Sie finden, Ihr College habe den Ruhm zu wohlfeil bezahlt?«


  »Nein, Monseigneur, aber wie viele Andere leiden mehr als er bei unserem Gewerbe, und verschlucken Schmerzen und Demüthigungen, die hundertmal schlimmer sind als ein Degenstich, werden aber darum doch nicht unsterblich!«


  »Ei! mein Herr, wissen Sie nicht, daß man, um unsterblich zu werden, von der Academie oder todt sein muß?«


  »Monseigneur, wenn es sich so verhält, so ist es besser, ganz lebendig zu sein und seinen Dienst zu thun. Ich werde nicht sterben, und mein Dienst wird verrichtet werden, wie es der von Vatel geworden wäre, hätte der Prinz von Condé die Geduld gehabt, eine halbe Stunde zu warten.«


  »Ah! Sie versprechen ein Wunder, das ist geschickt.«


  »Nein, Monseigneur, kein Wunder.«


  »Aber was erwarten Sie denn?«


  »Soll ich es Monseigneur sagen?«


  »Meiner Treue, ja, ich bin neugierig.«


  »Wohl, Monseigneur, ich erwarte eine Flasche Wein.«


  »Eine Flasche Wein? erklären Sie sich, die Sache fängt an, mich zu interessiren.«


  »Hören Sie, um was es sich handelt, Monseigneur. Seine Majestät der König von Schweden, verzeihen Sie, Seine Excellenz der Graf von Haga, wollte ich sagen, trinkt nie andern Wein als Tokayer.«


  »Nun! bin ich so entblößt, daß ich nicht einmal Tokayer im Keller habe? Dann müßte man den Kellermeister fortjagen.«


  »Nein, Monseigneur, Sie haben im Gegentheil noch ungefähr sechzig Flaschen.«


  »Glauben Sie denn, der Graf von Haga trinke einundsechzig Flaschen bei seinem Mittagsmahle?«


  »Geduld, Monseigneur; als der Herr Graf von Haga zum ersten Mal nach Frankreich kam, war er nur Kronprinz; er speiste damals beim seligen König, der zwölf Flaschen Tokayer von Seiner Majestät dem Kaiser von Oestreich bekommen hatte. Sie wissen, daß der Tokayer erster Qualität für den Keller der Kaiser vorbehalten wird, und daß selbst die Souveräne von diesem Gewächs nur so viel trinken, als Seine Majestät der Kaiser ihnen zu schenken die Güte hat.«


  »Ich weiß es.«


  »Wohl, Monseigneur, von diesen zwölf Flaschen, von denen der Kronprinz kostete, und deren Wein er vortrefflich kennt, sind heute nur noch zwei übrig.«


  »Ha! ha!«


  »Die eine ist noch in den Kellern König Ludwigs XVI.«


  »Und die andere?«


  »Ah! das ist es, Monseigneur,« erwiderte der Haushofmeister mit einem triumphirenden Lächeln; denn er fühlte, daß nach dem langen Streit, den er ausgehalten, der Augenblick des Sieges herankam, »die andere, die andere wurde entwendet.«


  »Durch wen?«


  »Durch einen meiner Freunde, den Kellermeister des verstorbenen Königs, der große Verbindlichkeiten gegen mich hatte.«


  »Ah! ah! Und er gab sie Ihnen?«


  »Sicherlich, ja, Monseigneur,« sprach der Haushofmeister voll Stolz.


  »Und was machten Sie damit?«


  »Ich legte sie sorgfältig in den Keller meines Herrn.«


  »Ihres Herrn? Wer war zu jener Zeit Ihr Herr?«


  »Der Herr Cardinal Prinz Louis von Rohan.«


  »Ah! mein Gott! in Straßburg?«


  »In Saverne.«


  »Und Sie haben Jemand abgeschickt, um diese Flasche für mich holen zu lassen?« rief der alte Marschall.


  »Für Sie, Monseigneur,« antwortete der Haushofmeister mit dem Tone, den er gewählt hätte, um zu sagen: »Undankbarer.«


  Der Herzog von Richelieu ergriff die Hand des alten Dieners und rief:


  »Ich bitte Sie um Verzeihung, mein Herr; Sie sind der König der Haushofmeister.«


  »Und Sie jagten mich weg!« erwiderte dieser mit einer unübersetzbaren Bewegung des Kopfes und der Schultern.


  »Ich bezahle Ihnen diese Flasche mit hundert Pistolen.«


  »Und hundert Pistolen, die der Herr Marschall für die Reisekosten zu bezahlen haben wird, das macht zweihundert Pistolen. Doch Monseigneur muß gestehen, daß dieß nichts ist.«


  »Ich werde Alles gestehen, was Ihnen beliebt, mein Herr? mittlerweile verdopple ich von heute an Ihren Gehalt.«


  »Aber Monseigneur war mir hiefür nichts schuldig; ich habe nur meine Pflicht gethan.«


  »Und wann wird Ihr Hundert-Pistolen-Courier ankommen?«


  »Monseigneur mag urtheilen, ob ich meine Zeit verloren habe: an welchem Tag hat Monseigneur das Diner befohlen?«


  »Ich glaube, vor drei Tagen.«


  »Ein Courier, der mit verhängten Zügeln reitet, braucht vierundzwanzig Stunden, um an Ort und Stelle zu kommen, und vierundzwanzig Stunden zur Rückkehr.«


  »Es blieben Ihnen vierundzwanzig Stunden übrig. Fürst der Haushofmeister, was haben Sie mit vierundzwanzig Stunden gemacht?«


  »Ah! Monseigneur, ich habe sie verloren. Der Gedanke kam mir erst einen Tag, nachdem Sie mir die Liste Ihrer Gäste gegeben. Berechnen wir nun die Zeit, welche das Geschäft erfordert, und Sie werden sehen, Monseigneur, daß ich, wenn ich um Verzug bis fünf Uhr bitte, nur die streng nothwendige Zeit verlange.«


  »Wie! die Flasche ist noch nicht hier?«


  »Nein, Monseigneur.«


  »Guter Gott! und wenn Ihr College in Saverne Herrn von Rohan eben so ergeben wäre, als Sie es mir sind?«


  »Nun, Monseigneur?«


  »Wenn er die Flasche verweigerte, wie Sie es selbst gethan hätten?«


  »Ich, Monseigneur?’


  »Ja, ich denke, Sie würden eine solche Flasche nicht hergeben, wenn sie sich in meinem Keller fände.«


  »Ich bitte Monseigneur unterthänigst um Verzeihung; wenn ein College, der einen König zu bewirthen hätte, zu mir käme und mich um Ihre beste Flasche Wein bäte, so würde ich sie ihm auf der Stelle geben.«


  »Ha! ha!« machte bei Marschall mit einer leichten Grimasse.


  »Wenn man unterstützt, wird man unterstützt, Monseigneur.«


  »Somit bin ich beinahe beruhigt,« sprach der Marschall mit einem Seufzer; doch wir haben noch einen schlimmen Fall zu befürchten.«


  »Welchen?«


  »Wenn die Flasche zerbricht.«


  »Ahl Monseigneur. es gibt kein Beispiel, daß je ein Mensch eine Flasche von zweitausend Livres zerbrochen hat.«


  »Ich hatte Unrecht, sprechen wir nicht mehr davon; um welche Stunde wird Ihr Courier ankommen?«


  »Schlag vier Uhr.«


  »Wer hindert uns dann, um vier Uhr zu speisen?« versetzte der Cardinal, halsstarrig wie ein castilianisches Maulthier.


  »Monseigneur, mein Wein braucht eine Stunde um auszuruhen; und dazu bedarf es noch eines Verfahrens, dessen Erfinder ich bin, sonst mühte er drei Tage haben.«


  Auch dießmal geschlagen, verbeugte sich der Marschall vor seinem Haushofmeister, um seine Niederlage zu bezeichnen.


  »Ueberdieß,« fuhr der Haushofmeister fort, »überdieß werden die Gäste von Monseigneur, da sie wissen, daß sie die Ehre haben, mit dem Herrn Grafen von Haga zu speisen, erst um halb fünf Uhr kommen.«


  »Ah! noch ein Grund!«


  »Allerdings, Monseigneur; nicht wahr, die Gäste vo» Monseigneur sind Herr von Launay. die Frau Gräfin Dubarry, Herr von Laperouse, Herr von Favras, Herr von Condorcet, Herr von Cagliostro und Herr von Taverney?«


  »Nun?«


  »Nun, Monseigneur, gehen wir der Ordnung nach zu Werke: Herr von Launay kommt von der Bastille und braucht von Paris bei dem Eis, das auf den Straßen liegt, drei Stunden.«


  »Ja, aber er wird sogleich nach dem Mittagessen der Gefangenen, das heißt um zwölf Uhr, abfahren; ich kenne das.«


  »Verzeihen Sie, Monseigneur, seitdem der Herr Marschall in der Bastille gewesen, hat sich die Stunde des Mittagessens verändert; die Bastille speist um ein Uhr.«


  »Mein Herr, man lernt alle Tage, und ich danke Ihnen. Fahren Sie fort!


  »Madame Dubarry kommt von Luciennes, einer fortwährenden Senkung der Straße beim Glatteis.«


  »Ah! das wird sie nicht verhindern, pünktlich zu sein. Seitdem sie nur noch die Favoritin eines Herzogs ist, spielt sie die Königin höchstens gegen Barone. Doch verstehen Sie mich wohl. Ich wollte frühzeitig speisen, wegen Herrn von Laperouse, der heute Abend abreist und sich nicht gern verspäten wird.«


  »Monseigneur, Herr von Laperouse ist beim König; er plaudert mit Seiner Majestät über Geographie und Kosmographie. Der König wird Herrn von Laperouse nicht sobald loslassen.«


  »Das ist möglich.«


  »Das ist sicher, Monseigneur; ebenso wird es bei Herrn von Favras sein, der beim Herrn Grafen von Provence ist, und dort ohne Zweifel über das Stück des Herrn Barons von Beaumarchais spricht.«


  »Ueber Figaro’s Hochzeit?«


  »Ja, Monseigneur.«


  »Wissen Sie, daß Sie ganz gelehrt sind?


  »In meinen verlorenen Augenblicken lese ich, Monseigneur.«


  »Wir haben Herrn von Condorcet, der in seiner Eigenschaft als Geometer wohl seine Ehre in die Pünktlichkeit setzen könnte.«


  »Ja, aber er wird sich in eine Rechnung vertiefen, und wenn er weggeht, wird er um eine halbe Stunde im Verzug sein. Was den Grafen von Cagliostro betrifft, so kennt dieser Herr, da er ein Fremder ist und erst seit Kurzem in Paris wohnt, wahrscheinlich das Leben in Versailles noch nicht vollkommen und wird auf sich warten lassen.«


  »Ah! Sie haben, abgesehen von Tavernen, alle meine Gäste genannt, und zwar in einer Ordnung des Aufzählens, welche seiner und meines armen Rasté würdig wäre.«


  Der Haushofmeister verbeugte sich und erwiderte dann:


  »Ich habe von Herrn von Tavernen nicht gesprochen, weil dieser ein alter Freund ist und sich nach den Gebräuchen richten wird. Monseigneur, ich glaube wohl, dieß sind die acht Couverts von heute Abend.«


  »Vollständig. Wo lassen Sie uns speisen?«


  »Im großen Speisesaal, Monseigneur.«


  »Wir werden dort erfrieren.«


  »Es ist seit drei Stunden eingeheizt, und ich habe die Atmosphäre auf achtzehn Grade geregelt.«


  »Sehr gut! Doch es schlägt halb.«


  Der Marschall warf einen Blick auf seine Pendeluhr.


  »Es ist halb fünf Uhr mein Herr.«


  »Ja, Monseigneur, und eben tritt ein Pferd in den Hof ein; das ist meine Flasche Tokaner.«


  »O! könnte ich noch zwanzig Jahre so bedient werden!« sprach der alte Marschall, zu seinem Spiegel zurückkehrend, während der Haushofmeister nach seiner Tischgeräthkammer eilte.


  »Zwanzig Jahre!« sagte eine heitere Stimme, die den Marschall beim ersten Blick, den er in den Spiegel warf, unterbrach, zwanzig Jahre! ich wünsche sie Ihnen, mein lieber Marschall; dann werde ich aber sechzig zählen, Herzog, und sehr alt sein.«


  »Sie, Gräfin!« rief der Marschall, »Sie die Erste! Mein Gott! wie sind Sie doch stets so schön und frisch!«


  »Sagen Sie, ich sei erfroren.«


  »Ich bitte, gehen Sie in’s Boudoir.«


  »O! wir Beide allein, Marschall?«


  »Zu Drei,« erwiederte eine schetternde Stimme.


  »Taverney!« rief der Marschall. Die Pest über diesen Freudenstörer,« flüsterte er der Gräfin in’s Ohr.


  »Geck!« murmelte Madame Dubarry, ein Gelächter aufschlagend.


  Und alle Drei gingen in das anstoßende Zimmer.


  In demselben Augenblick verkündigte das dumpfe Rollen mehrerer Wagen auf dem schneebedeckten Pflaster dem Marschall die Ankunft der Geladenen, und bald nachher nahmen, unterstützt durch die Pünktlichkeit des Haushofmeisters, um den eirunden Tisch des Speisesaales Platz: neun Lakaien, schweigsam, wie Schatten, behend ohne Hast, zuvorkommend ohne Aufdringlichkeit, auf den Teppichen hin schlüpfend, zwischen den Gästen durchgehend, ohne je an ihren Armen anzustreifen, ohne je an ihre Fauteuils zu stoßen, Fauteuils, begraben in einer Masse von Pelzen, worein die Beine der Gäste bis an die Kniekehlen einsanken; das war es, was die Geladenen des Marschalls mit den milden Feuern der Oefen, dem Geruche der Fleische, dem Dufte der Weine und dem Gesumme der ersten Plaudereien nach der Suppe genossen.


  Kein Geräusch außen, die Läden hatten Dämpfer; kein Geräusch im Innern, ausgenommen das, welches die Gäste machten; Teller, die den Platz wechselten, ohne daß man sie tönen hörte, Silberzeug, das ohne einen einzigen Klang von den Buffets auf den Tisch überging; ein Haushofmeister, dessen Geflüster man nicht einmal hören könnte … er gab seine Befehle mit den Augen.


  So fühlten sich die Gäste nach Verlauf von zehn Minuten ganz allein in diesem Saale; so unfühlbare Sclaven mußten in der That stumm sein.


  Herr von Richelieu war der Erste, der dieses feierliche Stillschweigen, das so lange dauerte als die Suppe, dadurch unterbrach, daß er zu seinem Nachbar zur Rechten sagte:


  »Der Herr Graf trinkt nicht?«


  Derjenige, an welchen er diese Worte richtete, war ein Mann von achtundreißig Jahren, blond von Haaren, klein von Wuchs, hoch von Schultern; sein hellblaues Auge war zuweilen lebhaft, häufig melancholisch: der Adel war in unverwerflichen Zügen auf seine edle offene Stirne geschrieben.


  »Ich trinke nur Wasser,« antwortete er.


  »Ausgenommen bei König Ludwig XV.,« entgegnete der Herzog. »Ich habe die Ehre gehabt, mit dem Herrn Grafen dort zu speisen, und damals hat er wohl Wein getrunken.«


  »Sie rufen da eine herrliche Erinnerung in mir zurück, Herr Marschall; ja, im Jahre 1771 war es Tokayerwein vom kaiserlichen Gewächs.«


  »Es war von demselben Wein, den mein Haushofmeister in diesem Augenblick Ihnen einzuschenken die Ehre hat, Herr Graf,« erwiderte Richelieu, sich verbeugend.


  Der Graf von Haga hob das Glas bis zur Höhe seiner Augen empor und betrachtete es bei der Helle der Kerzen.


  Der Wein funkelte im Glase wie ein flüssiger Rubin.


  »Es ist wahr, Herr Marschall, ich danke,« sagte er.


  Der Graf sprach die Worte: ich danke, mit einem so edlen und anmuthigen Tone, daß die Anwesenden electrisiert mit einer einzigen und gleichzeitigen Bewegung aufstanden und riefen: »Es lebe Seine Majestät!«


  »Gewiß,« erwiderte der Graf von Haga: »Es lebe Seine Majestät der König von Frankreich! Sind Sie nicht meiner Ansicht, Herr von Laperouse?«


  »Herr Graf,« erwiderte der Capitän mit dem zugleich freundlichen und ehrfurchtsvollen Ausdruck des Mannes, der mit gekrönten Häuptern zu sprechen gewohnt ist, »ich habe den König vor einer Stunde verlassen, und er war so voll Güte gegen mich, daß Niemand lauter: Es lebe der König! rufen wird, als ich es thue. Da ich mich in einer Stunde in eine Postchaise werfen werde, um die See zu erreichen, wo mich die zwei Flöten erwarten, die der König zu meiner Verfügung stellt, so bitte ich um Erlaubniß, so bald ich einmal draußen bin, rufen zu dürfen: Es lebe ein anderer König, dem ich sehr gern dienen würde, hatte ich nicht einen so guten Herrn!«


  Nach diesen Worten erhob Laperouse sein Glas und verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor dem Grafen von Haga.


  »Bei der Gesundheit, die Sie ausbringen wollen, sind wir Alle bereit einzustimmen, mein Herr,« sagte Madame Dubarry, die zur Linken des Marschalls saß. »Aber unser Altersdechant, wie man im Parlament sagen würde, muß diese Gesundheit ausbringen.«


  »Ist dieses Wort an Dich gerichtet, Taverney, oder an mich?« fragte der Marschall lachend und seinen alten Freund anschauend.


  »Ich glaube nicht,« erwiderte eine neue Person, die dem Marschall von Richelieu gegenüber saß.


  »Was glauben Sie nicht, Herr von Cagliostro?« sagte der Graf von Haga, indem er seinen durchdringenden Blick auf den Redner heftete.


  »Ich glaube nicht, Herr Graf, daß Herr von Richelieu unser Altersdechant ist,« antwortete Cagliostro, sich verbeugend.


  »Oh! das ist gut, es scheint, Du bist es, Taverney,« rief der Marschall.


  »Ah! ich zähle acht Jahre weniger, als Du. Ich bin von 1704,« erwiderte der alte Herr.


  »Unartiger Bursche.« sagte der Marschall, »er verräth meine acht und achtzig Jahre.«


  »Wahrhaftig, Herr Herzog, Sie sind achtundachtzig Jahre alt?« rief Herr von Condorcet.


  »Ah! mein Gott, ja. Die Rechnung ist leicht zu machen, und gerade deßhalb ist sie eines Algebraisten von Ihrer Stärke unwürdig, Herr Marquis. Ich bin aus dem vorigen Jahrhundert, aus dem großen Jahrhundert, wie man es nennt, 1696, das ist ein Datum.«


  »Unmöglich!« rief Herr von Launay.


  »Oh! wenn Ihr Vater hier wäre, mein Herr Gouverneur der Bastille,« entgegnete Richelieu, »er würde nicht »unmöglich« sagen, er, der mich im Jahr 1714 als Kostgänger hatte.«


  »Der Altersdechant,« sprach Herr von Favras, »das erkläre ich, ist der Wein, den sich der Herr Graf von Haga in diesem Augenblick einschenkt.


  »Ein Tokayer von hundert und zwanzig Jahren, Sie haben Recht, Herr von Favras,« erwiderte der Graf. »Diesem Tokayer käme die Ehre zu, die Gesundheit des Königs auszubringen.«


  »Einen Augenblick Geduld,« rief Cagliostio, indem er seinen großen, von Stärke und Verstand funkelnden Kopf über die Tafel erhob, »ich mache Anspruch darauf.«


  »Sie machen diesem Tokayer gegenüber auf das Altersvorrecht Anspruch?« fragten die Gäste im Chor.


  »Ganz gewiß,« erwiderte voll Ruhe der Graf, »denn ich selbst habe ihn in seiner Flasche versiegelt.«


  »Sie?«


  »Ja, ich, und zwar am Tage des Sieges, den im Jahr 1664 Montecuculi über die Türken davon trug.«


  Diese Worte, welche Cagliostro mit einem unstörbaren Ernst ausgesprochen hatte, wurden mit einem ungeheuren Gelächter aufgenommen.


  »Nach dieser Rechnung sind Sie so etwa hundert und dreißig Jahre alt,« sagte Madame Dubarry, »denn Sie mußten doch wohl zehn Jahre alt sein, als Sie diesen guten Wein in seine dicke Flasche füllten.«


  »Ich zählte mehr als zehn Jahre, als ich diese Operation vornahm, Madame, denn zwei Tage nachher erhielt ich von Sr. Majestät, dem Kaiser von Oestreich, den ehrenvollen Auftrag, Montecuculi Glück zu wünschen, der durch den Sieg bei St. Gotthard den Tag von Espek in Slavonien gerächt hatte, wo die Ungläubigen die Kaiserlichen, meine Freunde und meine Waffengefährten von 1536, so gewaltig schlugen.«


  »Ei!« sagte der Graf von Haga, ebenso kalt, als es Cagliostro that, »der Herr war damals mindestens zehn Jahre alt, da er dieser merkwürdigen Schlacht persönlich beiwohnte.«


  »Eine furchtbare Niederlage, Herr Graf!« erwiderte Cagliostro mit einer Verbeugung.


  »Minder grausam jedoch, als die Niederlage bei Crecy,« entgegnete Condorcet lächelnd.


  »Es ist wahr, mein Herr,« sprach Cagliostro, ebenfalls lächelnd, »die Niederlage bei Crecy war etwas Schreckliches in der Hinsicht, daß nicht bloß eine Armee geschlagen wurde, sondern Frankreich. Wir müssen indessen zugeben, daß diese Niederlage kein ganz redlicher Sieg von Seiten Englands war. König Eduard hatte Kanonen, ein Philipp von Balois völlig unbekannter Umstand, oder vielmehr ein Umstand, an den Philipp von Balois nicht glauben wollte, obschon ich ihn darauf aufmerksam machte, obschon ich ihm sagte, ich habe mit meinen eigenen Augen die vier Feldstücke gesehen, welche Eduard von den Venetianern gekauft.«


  »Ah! ah!« rief Madame Dubarry, »ah! Sie haben Philipp von Balois gekannt?«


  »Madame, ich hatte die Ehre, einer der fünf Herren zu sein, die seine Escorte bildeten, als er das Schlachtfeld verließ. Ich kam nach Frankreich mit dem armen, alten König von Böhmen, der blind war und sich in dem Augenblick tödten ließ, wo man ihm sagte, Alles sei verloren.«


  »Oh! mein Gott, mein Herr!« sagte Laperouse, »Sie können nicht glauben, wie sehr ich es bedaure, daß Sie nicht, statt der Schlacht bei Crecy, der von Actium beigewohnt haben.«


  »Und warum dieß, mein Herr?«


  »Ah! weil Sie mir hätten einzelne nautische Umstände mittheilen können, die mir trotz der schönen Erzählung Plutarchs stets dunkel geblieben sind.«


  »Welche Umstände meinen Sie? es würde mich sehr glücklich machen, wenn ich Ihnen von einigem Nutzen sein könnte.«


  »Sie waren also dabei?«


  »Nein, ich war damals in Aegypten. Die Königin Cleopatra hatte mich beauftragt, die Bibliothek in Alexandria wieder herzustellen, eine Sache, die ich besser als irgend ein Anderer auszuführen vermochte, da ich die besten Schriftsteller des Alterthums persönlich gekannt hatte.«


  »Und Sie haben die Königin Cleopatra gesehen, Herr von Cagliostro?« rief Madame Dubarry.


  »Wie ich Sie sehe, Madame.«


  »War sie so hübsch, als man sagt?«


  »Frau Gräfin, Sie wissen, die Schönheit ist etwas Relatives. Eine reizende Königin in Aegypten, hätte Cleopatra in Paris nur eine liebenswürdige Grisette sein können.«


  »Sprechen Sie nicht schlimm von den Grisetten, Herr Graf.«


  »Gott behüte mich!«


  »Cleopatra war also …«


  »Klein, mager, lebhaft, geistreich, mit großen, mandelartig geschlitzten Augen, einer griechischen Nase, Perlzähnen, einer Hand wie die Ihrige, aber zu schwach, um das Scepter zu halten. Sehen Sie, hier ist ein Diamant, den sie mir geschenkt; sie hatte denselben von ihrem Bruder Ptolomäus erhalten und trug ihn am Daumen.«


  »Am Daumen?« rief Madame Dubarry.


  »Ja, das war eine ägyptische Mode, und ich kann ihn, wie Sie sehen, kaum an meinen kleinen Finger stecken.«


  Und er zog den Ring ab und reichte ihn Madame Dubarry.


  Es war ein herrlicher Diamant, der, so wunderbar war sein Wasser, so geschickt sein Schnitt, dreißig-bis vierzigtausend Franken werth sein mochte.


  Der Diamant machte die Runde um die Tafel und kam zu Cagliostro zurück, der ihn ruhig wieder an seinen Finger steckte.


  »Ah! ich sehe es wohl,« rief er, »Sie sind ungläubig; unselige Ungläubigkeit, die ich mein ganzes Leben zu bekämpfen hatte! Philipp von Valois wollte mir nicht glauben, als ich ihm sagte, er möge Eduard einen Rückzug öffnen; Cleopatra wollte mir nicht glauben, als ich ihr sagte, Antonius würde geschlagen werden. Die Trojaner wollten mir nicht glauben, als ich ihnen in Beziehung auf das hölzerne Pferd sagte: Cassandra ist inspirirt! höret auf Cassandra.«


  »Oh! das ist wunderbar!« rief Madame Dubarry, die sich vor Lachen krümmte, »ich habe in der That noch nie einen zugleich so ernsten und so belustigenden Mann gesehen, wie Sie.«


  »Ich versichere Sie,« sagte Cagliostro, sich verbeugend, »Jonathan war noch viel belustigender, als ich. Oh l bei herrliche Geselle! Als er von Saul getödtet wurde, wäre ich aber auch beinahe darüber verrückt geworden.«


  »Wissen Sie, Graf,« sprach der Herzog von Richelieu, »wissen Sic, daß Sie, wenn Sie fortfahren, den armen Taverney verrückt machen werden, der eine solche Angst vor dem Tod hat, daß er Sie mit ganz bestürzten Augen anschaut, indem er Sie für unsterblich hält. Sprechen Sie aufrichtig: Sind Sie es, oder sind Sie es nicht?«


  »Unsterblich?«


  »Unsterblich.«


  »Ich weiß es nicht, doch was ich weiß, ist, daß ich Eines versichern kann.«


  »Was?« fragte Taverney, der gierigste von allen Zuhörern.


  »Daß ich alle Dinge gekannt und mit allen Personen Umgang gepflogen habe, die ich Ihnen so eben angeführt.«


  »Sie haben Montecuculi gekannt?«


  »Wie ich Sie kenne, Herr von Favras, und sogar noch genauer; denn das ist das zweite oder dritte Mal, daß ich die Ehre habe, Sie zu sehen, während ich mit dem großen Strategiker, von dem wir sprechen, beinahe ein Jahr unter demselben Zelte lebte.«


  »Sie haben Philipp von Valois gekannt?«


  »Wie ich Ihnen zu sagen die Ehre hatte, Herr von Condorcet; als er aber nach Paris zurückgekehrt war, verließ ich Frankreich und begab mich wieder nach Böhmen.«


  »Cleopatra?«


  »Ja, Frau Gräfin, Cleopatra. Ich sagte Ihnen, sie habe schwarze Augen gehabt, wie Sie, und einen Hals, der beinahe so schön gewesen, als der Ihrige.«


  »Aber, Graf, Sie wissen nicht, wie mein Hals ist.«


  »Sie haben einen Hals wie Cassandra, und damit der Aehnlichkeit Nichts mangelt, hatte Cassandra wie Sie, oder Sie haben wie Cassandra ein kleines, schwarzes Mal in der Höhe der sechsten linken Rippe.«


  »Ah! Graf, Sie sind einmal ein Zauberer.«


  »Ei! nein, Madame,« entgegnete lächelnd der Marschall von Richelieu, »ich habe es ihm gesagt.«


  »Und woher wissen Sie es?«


  Der Marschall spitzte die Lippen und erwiderte:


  »Hm! das ist ein Familiengeheimniß.«


  »Es ist gut, es ist gut!« rief Madame Dubarry. »Wahrlich, Marschall, man hat sehr Recht, sich einer doppelten Lage Roth zu bedienen, wenn man zu Ihnen kommt.«


  Dann wandte sie sich gegen Cagliostro und und sprach:


  »In der That, mein Herr, Sie besitzen also das Geheimniß, zu verjüngen, denn mit Ihren drei-bis viertausend Jahren sehen Sie kaum wie ein Vierziger aus.«


  »Ja, Madame, ich besitze das Geheimniß, zu verjüngen.«


  »Oh! so verjüngen Sie mich.«


  »Sie, Madame, das ist unnöthig. Das Wunder ist geschehen. Man hat das Alter, das man zu haben scheint, und Sie sind höchstens dreißig Jahre alt.«


  »Das ist eine Galanterie.«


  »Nein, Madame, es ist eine Thatsache.«


  »Erklären Sie sich.«


  »Das ist ganz leicht. Sie haben mein Verfahren für sich selbst benützt.«


  »Wie so?»


  »Sie haben von meinem Elixir genommen.«


  »Ich?«


  »Sie selbst, Gräfin. Oh! Sie haben das nicht vergessen.«


  »Ohl oh!«


  »Gräfin, erinnern Sie sich eines Hauses in der Rue Saint-Claude? erinnern Sie sich, in dieses Haus in gewissen, Herrn von Sartines betreffenden Angelegenheiten gekommen zu sein? erinnern Sie sich, einem meiner Freunde, Namens Joseph Balsamo, einen Dienst geleistet zu haben? erinnern Sie sich, daß Ihnen Joseph Balsamo ein Geschenk mit einem Fläschchen Elixir machte, wobei er Ihnen jeden Morgen drei Tropfen zu nehmen empfahl? erinnern Sie sich, seine Vorschrift bis zum letzten Jahre befolgt zu haben, zu welcher Zeit das Fläschchen leer war? Erinnern Sie sich aller dieser Umstände nicht mehr, Gräfin, so wäre dieß in der That nicht mehr Vergeßlichkeit, sondern Undank.«


  »Oh! Herr von Cagliostro, Sie sagen mir da Dinge …«


  »Die nur Ihnen allein bekannt sind, ich weiß es wohl. Worin läge aber das Verdienst, ein Zauberer zu sein, wenn man die Geheimnisse seines Nächsten nicht wüßte?«


  »Joseph Balsamo hatte also, wie Sie, das Recept dieses wunderbaren Elixirs?«


  »Nein, Madame, da er aber einer meiner besten Freunde war, schenkte ich ihm drei bis vier Fläschchen.«


  »Und er hat noch davon?«


  »Oh! das weiß ich nicht. Seit drei Jahren ist der arme Balsamo verschwunden. Ich sah ihn zum letzten Mal in America, an den Ufern des Ohio; er unternahm eine Expedition nach den Rocky Mountains, und seitdem hörte ich sagen, er sei gestorben.«


  »Genug, genug, Graf!« rief der Marschall; »ich bitte, lassen Sie die Galanterien. Das Geheimniß, Graf, das Geheimniß!«


  »Sprechen Sie im Ernste, mein Herr?« fragte der Graf von Haga.


  »Ganz im Ernste, Sire. Verzeihen Sie, ich will sagen, Herr Graf,« erwiderte Cagliostro, und dabei verbeugte er sich auf eine Weise, durch die er andeutete, der Irrthum, den er begangen, sei ganz freiwillig geschehen.


  »Madame ist also nicht alt genug, um verjüngt zu werden?« sagte der Marschall.


  »Wahrhaftig, nein.«


  »Nun, so will ich Ihnen einen andern Gegenstand bezeichnen. Hier ist mein Freund Taverney. Was sagen Sie zu ihm? Sieht er nicht aus, als wäre er ein Zeitgenosse von Pontius Pilatus? Vielleicht ist es aber bei ihm gerade das Gegentheil, und er ist zu alt?«


  Cagliostro schaute den Baron an und erwiderte:


  »Nein.«


  »Oh! mein lieber Graf,« rief Richelieu, »wenn Sie diesen verjüngen, so erkläre ich Sie für einen Zögling Medea’s.«


  »Sie wünschen es?« fragte Cagliostro, indem er sich mit dem Wort an den Herrn des Hauses und mit den Augen an das ganze Auditorium wandte.


  Jeder machte ein bejahendes Zeichen.


  »Und Sie wie die Andern, Herr von Taverney?«


  »Ich mehr als die Andern, bei Gott!« rief der Baron.


  »Nun! das ist leicht,« sprach Cagliostro.


  Und er steckte zwei Finger in die Tasche und zog ein achteckiges Fläschchen heraus.


  Dann nahm er ein noch reines Krystallglas und goß ein paar Tropfen von der Flüssigkeit darein, die das Fläschchen enthielt.


  Hierauf vermengte er diese paar Tropfen mit einem halben Glas gefrorenen Champagner und reichte den Trank, so bereitet, dem Baron.


  Aller Augen waren seinen geringsten Bewegungen gefolgt; alle Anwesenden saßen mit offenem Munde da.


  Der Baron nahm das Glas, doch in dem Augenblick, wo er es an seine Lippen führen wollte, zögerte er.


  Alles brach beim Anblick diese Zögerns in ein so geräuschvolles Gelächter aus, daß Cagliostro ungeduldig wurde.


  »Beeilen Sie sich, Baron,« rief er, »oder Sie lassen einen Trank verloren gehen, von dem jeder Tropfen hundert Louisd’or werth ist.«


  »Teufel!« sagte Richelieu, der zu scherzen suchte, »das ist etwas Anderes, als der Tokayer.«


  »Ich muß also trinken?« fragte der Baron beinahe zitternd.


  »Oder das Glas einem Andern geben, mein Herr, damit das Elixir irgend Einem etwas nützt.«


  »Gib!« sagte der Herzog von Richelieu, die Hand ausstreckend.


  Der Baron roch an seinem Glas, und ohne Zweifel bestimmt durch den starken balsamischen Duft, durch die schöne Rosenfarbe, welche die paar Tropfen Elixir dem Champagner mitgetheilt hatten, verschluckte er den Zaubertrank.


  In demselben Augenblick war es ihm, als schüttelte ein Schauer seinen Körper und machte alles alte und langsame Blut, das von den Füßen bis zum Herzen in seinen Adern schlummerte, gegen die Oberhaut zurückfließen. Seine gerunzelte Haut spannte sich aus; schlaff bedeckt durch den Schleier ihrer Lider, erweiterten sich seine Augen, ohne daß der Wille daran Theil nahm; der Augapfel spielte lebhaft und groß, das Zittern seiner Hände machte einer nervigen Festigkeit Platz, seine Stimme kräftigte sich, und wieder elastisch geworden, wie in den schönsten Tagen seiner Jugend, richteten sich seine Kniee zugleich mit den Lenden auf, und zwar, als ob der Trank im Hinabsinken seinen ganzen Körper von einem Ende zum andern wiedergeboren hätte.


  Ein Schrei des Erstaunens, der Bewunderung besonders erscholl im Gemach. Taverney, der mit dem Ende des Zahnfleisches aß, wurde hungerig. Er griff kräftig nach Teller und Messer, legte sich von einem Ragout vor, der zu seiner Rechten stand, zermalmte Rebhühnerknochen, und sagte, er fühle seine zwanzigjährigen Zähne wieder wachsen.


  Er aß, lachte, trank und schrie eine halbe Stunde lang vor Freude, und während dieser halben Stunde schauten ihn die andern Gäste nur ganz verwundert an; dann sank er allmälig zusammen, wie eine Lampe, der das Oel ausgeht. Zuerst in seiner Stirne gruben sich die einen Augenblick verschwundenen alten Falten in neuen Ringeln ein, seine Augen verschleierten und verdunkelten sich. Er verlor den Geschmack; dann wölbte sich sein Rücken. Sein Appetit verschwand; seine Kniee fingen wieder an zu zittern.


  »Oh!« machte er seufzend.


  »Nun?« fragten alle Gäste.


  »Nun! fahre hin, Jugend!«


  Und er stieß einen tiefen Seufzer aus, in Begleitung von zwei Thränen, die seine Augenlider befeuchteten.


  Instinctartig und bei dem Anblick des im Anfang verjüngten und durch diesen Umschlag der Jugend wieder älter gewordenen Greises drang ein Seufzer, dem ähnlich, welchen Taverney ausgestoßen, aus der Brust jedes Gastes hervor.


  »Das ist ganz einfach, meine Herren,« sprach Cagliostro, »ich habe dem Baron nur fünfunddreißig Tropfen Lebenselixir eingegossen, und er hat sich nur um fünfunddreißig Minuten verjüngt.«


  »Oh! noch einmal! noch einmal, Graf!« rief der Greis voll Gierde.


  »Nein, denn eine zweite Probe würde Sie vielleicht tödten,« erwiderte Cagliostro.


  Von allen Gästen hatte Madame Dubarry, welche die Eigenschaft des Elixirs kannte, die Einzelnheiten dieser Scene am begierigsten verfolgt.


  In gleichem Maße, wie die Jugend und das Leben die Arterien des alten Taverney anschwellten, folgte das Auge der Gräfin in den Arterien dem Fortschritt der Jugend und des Lebens. Sie lachte, sie klatschte Beifall, sie wurde gleichsam wiedergeboren durch den Anblick. Als der Erfolg des Trankes seinen Höhepunkt erreicht hatte, wäre die Gräfin beinahe auf die Hand Cagliostro’s losgestürzt, um ihm das Fläschchen zu entreißen.


  In diesem Augenblick aber, da Taverney schneller alterte, als er wieder jung geworden war, sprach sie traurig:


  »Ach! ich sehe es wohl, Alles ist eitel, Alles ist Chimäre. Das wunderbare Geheimniß hat fünfunddreißig Minuten gedauert.«


  »Das heißt,« versetzte der Graf von Haga, »um sich eine Jugend von zwei Jahren zu geben, müßte man einen Fluß austrinken.«


  Alle lachten.


  »Nein,« entgegnete Condorcet, »die Rechnung ist einfach: fünfunddreißig Tropfen für fünfunddreißig Minuten, das ist eine Erbärmlichkeit von drei Millionen hundert und dreiundfünfzig tausend und sechs Tropfen, wenn man ein Jahr jung bleiben will.«


  »Eine Ueberschwemmung,« sagte Laperouse.


  »Und dennoch,« sagte die Gräfin, »ist es, nach Ihrer Ansicht, nicht so bei mir gewesen, da eine kleine Flasche, die mir Ihr Freund Joseph Balsamo geschenkt, eine Flasche, etwa viermal so groß als Ihr Flacon, genügte, um bei mir das Fortschreiten der Zeit zehn Jahre lang aufzuhalten.«


  »Ganz richtig, Madame, und Sie allein berühren mit dem Finger die geheimnißvolle Wirklichkeit. Der Mensch, der gealtert und zu sehr gealtert hat, bedarf dieser Quantität, wenn eine unmittelbare und mächtige Wirkung hervorgebracht werden soll. Aber eine Frau von dreißig Jahren, wie Sie waren, Madame, oder ein Mann von vierzig Jahren, wie ich war, Madame, als wir dieses Lebenselixir zu trinken anfingen … diese Frau und dieser Mann, noch voll Frische und Jugend, brauchen nur zehn Tropfen von diesem Wasser bei jeder Periode der Abnahme zu trinken, und mittelst dieser zehn Tropfen wird die Person, welche sie trinkt, die Jugend und das Leben auf ewig in demselben Grade des Reizes fesseln.«


  »Was nennen Sie die Periode der Abnahme?« fragte der Graf von Haga.


  »Die natürlichen Perioden, Herr Graf. Im Naturzustande nehmen die Kräfte des Menschen bis zum fünfunddreißigsten Jahre zu. Hier angelangt, macht er einen Stillstand bis zum vierzigsten Jahre. Von vierzig fängt er an abzunehmen, aber beinahe unmerkbar bis zu fünfzig. Hernach rücken sich die Perioden näher und beschleunigen sich bis zum Todestag. Im Zustand der Civilisation, das heißt, wenn der Körper durch die Ausschweifungen, die Sorgen und Krankheiten aufgezehrt wird, bleibt das Wachsthum mit dreißig Jahren stillestehen. Die Abnahme fängt mit fünfunddreißig Jahren an. Dann muß man, mag man nun ein Mensch der Natur oder ein Mensch der Studien sein, die Natur in dem Augenblick, wo sie stillsteht, ergreifen, um sich ihrer Bewegung der Abnahme zu widersetzen, im Augenblick, wo diese Bewegung sich zu bewerkstelligen versuchen wird. Derjenige, welcher, im Besitz des Geheimnisses dieses Elixirs, wie ich es bin, den Angriff so zu combiniren weiß, daß er ihn erhascht und ohne Rückkehr zu sich selbst aufhält, der wird leben, wie ich lebe, stets jung, oder wenigstens jung genug, um zu thun, was ihm in diesem Leben zu thun zukommt.«


  »Ei! mein Gott! Herr von Cagliostro,« rief die Gräfin, »warum haben Sie denn, als es in Ihrer Gewalt lag, Ihr Alter zu wählen, nicht zwanzig Jahre statt vierzig gewählt?«


  »Frau Gräfin,« antwortete Cagliostro lächelnd, »weil es mir immer zusagt, eher ein vierzigjähriger gesunder, vollständiger Mann zu sein, als ein unverständiger junger Mensch von zwanzig Jahren.«


  »Ha! ha!« lachte die Gräfin.


  »Ei! gewiß! Madame,« fuhr Cagliostro fort, »mit zwanzig Jahren gefällt man den Frauen von dreißig, mit vierzig Jahren beherrscht man die Frauen von zwanzig und die Männer von vierzig.«


  »Ich gebe nach, mein Herr,« sagte die Gräfin. »Wie sollte ich auch mit einem lebendigen Beweis streiten?«


  »So bin ich also verurtheilt? sprach Taverney mit kläglichem Tone. »Bei mir ist es zu spät gewesen?«


  »Herr von Richelieu war geschickter als Sie,« versetzte Laperouse mit seemännischer Offenherzigkeit, »ich habe immer sagen hören, der Herr Marschall besitze ein gewisses Recept.«


  »Das ist ein Gerücht, das die Frauen verbreitet haben, sagte lachend der Graf von Haga.


  »Ist das ein Grund, um nicht daran zu glauben?« fragte Madame Dubarry.


  Der alte Marschall erröthete, er, der kaum zu erröthen vermochte.


  Und alsbald rief er:


  »Meine Herren, wollen Sie wissen, worin mein Recept bestanden hat?«


  »Ja, gewiß, wir wollen es wissen.«


  »Nun wohl, darin, daß ich mich schonte.«


  »Ha! ha!« lachte die Gesellschaft.


  »Es ist so,« sagte der Marschall.


  »Ich würde dieses Recept bestreiten.« erwiderte die Gräfin, »hätte ich nicht so eben die Wirkung des Receptes von Herrn von Cagliostro gesehen. Halten Sie sich nur gut, Herr Zauberer, ich bin mit meinen Fragen noch nicht zu Ende.«


  »Immer zu, Madame, immer zu.«


  »Sie sagten, als Sie zum ersten Mal von Ihrem Elixir Gebrauch gemacht, seien Sie vierzig Jahre alt gewesen?«


  »Ja, Madame …«


  «,Und Sie haben seit jener Zeit, nämlich seit der Belagerung Troja’s …«


  »Ein wenig früher, Madame.«


  »Gut; Sie haben Ihre vierzig Jahre erhalten?«


  »Sie sehen es.«


  »Aber, mein Herr,« sagte Condorcet, »Sie beweisen uns dann mehr, als Ihr Theorem zuläßt.«


  »Was beweise ich Ihnen, Herr Marquis?«


  »Sie beweisen uns nicht nur die Fortdauer der Jugend, sondern auch die Erhaltung des Lebens; denn wenn Sie seit dem trojanischen Kriege vierzig Jahre alt sind, so sind Sie nie gestorben.«


  »Das ist wahr, Herr Marquis, ich bin nie gestorben, ich gestehe es in Demuth.«


  »Sie sind aber doch nicht unverwundbar wie Achilles, und wenn ich sage unverwundbar wie Achilles – Achilles war nicht unverwundbar, da ihn Paris mit einem Pfeil in die Ferse tödtete.«


  »Nein, ich bin nicht unverwundbar, und das zu meinem großen Bedauern,« sagte Cagliostro.


  »Dann können Sie getödtet werden, eines gewaltsamen Todes sterben.«


  »Leider ja.«


  »Wie haben Sie es gemacht, um seit dreitausend fünfhundert Jahren den Unfällen zu entgehen?«


  »Das ist eine Chance, Madame; wollen Sie meiner Schlußkette folgen?«


  »Ich folge ihr.«


  »Wir folgen ihr.«


  Und mit unzweideutigen Zeichen der Theilnahme stützte sich Jeder mit dem Ellenbogen auf den Tisch und horchte.


  Cagliostro’s Stimme brach das Stillschweigen.


  »Was ist die erste Bedingung des Lebens?« fragte er, indem er mit einer zierlichen, leichten Geberde zwei schöne, weiße Hände, beladen mit Ringen, enthüllte, worunter der der Königin Cleopatra wie ein Polarstern glänzte. »Die Gesundheit, nicht wahr?«


  »Ja, gewiß,« antworteten alle Stimmen.


  »Und die Bedingung der Gesundheit ist?«


  »Diät,« sagte der Graf von Haga.


  »Sie haben Recht, Herr Graf, die Diät ist es, was die Gesundheit erhält. Nun denn! warum sollten diese Tropfen von meinem Elixir nicht die bestmögliche Diät bilden?«


  »Wer weiß es?«


  »Sie, Graf.«


  »Ja, allerdings, aber …«


  »Nicht andere?« versetzte Madame Dubarry.


  »Madame, das ist eine Frage, die wir sogleich behandeln werden. Ich habe stets die Diät meiner Tropfen befolgt, und da sie die Verwirklichung des ewigen Traums der Menschen aller Zeiten sind, da sie das sind, was die Alten unter dem Namen Jugendwasser, die Neuern unter dem Namen Lebenselixir suchten, so habe ich beständig meine Jugend, folglich meine Gesundheit, folglich mein Leben bewahrt. Das ist klar.«


  »Es nützt sich jedoch Alles ab, Graf, der schönste Körper wie die andern.«


  »Der eines Paris, wie der eines Vulkan,« sagte die Gräfin.


  »Sie haben ohne Zweifel Paris gekannt, Herr von Cagliostro?«


  »Genau, Madame; es war ein sehr hübscher Junge; im Ganzen aber verdient er nicht, was Homer von ihm sagt und was die Frauen von ihm denken. Vor Allem war er roth.«


  »Roth! oh pfui! wie abscheulich!« rief die Gräfin.


  »Leider war Helena nicht Ihrer Ansicht, Madame,« erwiderte Cagliostro. »Doch kommen wir auf unser Elixir zurück.«


  »Ja, ja,« riefen alle Stimmen.


  »Sie behaupten also, Alles nütze sich ab. Herr von Taverney? Gut. Sie wissen aber auch, daß Alles sich wieder ausgleicht, sich regenerirt oder sich ersetzt, wie Sie wollen. Das bekannte Messer des heiligen Hubert, das so oft die Klinge und den Griff gewechselt hat, ist ein Beispiel hievon, denn trotz dieses doppelten Wechsels ist es das Messer vom heiligen Hubert geblieben. Der Wein, den die Mönche von Heidelberg in ihrem Keller aufbewahren, ist immer derselbe Wein, man gießt aber jedes Jahr ein Quantum neuen in das Riesenfaß. Der Wein der Mönche von Heidelberg ist daher immer rasch, klar und schmackhaft, während der von Opimus und mir in irdenen Amphoren versiegelte Wein, als ich hundert Jahre später davon kosten wollte, nur noch ein dicker Koth war, der vielleicht gegessen, aber nicht getrunken werden konnte.


  »Nun denn! statt das Beispiel von Opimus zu befolgen, habe ich dasjenige errathen, welches die Mönche von Heidelberg geben mußten. Ich habe meinen Körper dadurch erhalten, daß ich jedes Jahr neue Principien darein goß, welche den Auftrag hatten, die alten Elemente zu regeneriren. Jeden Morgen hat ein junges und frisches Atom in meinem Blut, in meinem Fleisch, in meinen Knochen ein abgenutztes, träges Theilchen ersetzt. Ich habe die Trümmer wieder belebt, durch welche der gewöhnliche Mensch allmälig die ganze Masse seines Seins überwältigen läßt: ich habe alle die Soldaten in meinen Zügeln gehalten, die Gott der menschlichen Natur gegeben, um sich gegen die Zerstörung zu vertheidigen. Soldaten, welche der große Haufen verabschiedet oder im Müssiggang erlahmen läßt, habe ich zu einer beständigen Arbeit gezwungen, welche die Eingießung eines stets neuen Reizmittels erleichterte, sogar heischte; eine Folge von diesem unablässigen Studium des Lebens ist, daß mein Geist, meine Geberden, meine Nerven, mein Herz, meine Seele nie ihre Functionen verlernt haben; und da sich Alles in der Welt verkettet, da denjenigen eine Sache am besten gelingt, welche diese Sache immer treiben, so bin ich natürlich geschickter, als jeder Andere gewesen, um die Gefahren eines Daseins von dreitausend Jahren zu vermeiden, und zwar weil es mir gelungen ist, aus Allem eine solche Erfahrung zu ziehen, daß ich die Nachtheile jeder Lage vorhersehe und ihre Gefahren fühle. So werden Sie mich nie vermögen, in ein Haus einzutreten, das vom Einsturz bedroht ist. Oh! nein, ich habe schon zu viele Häuser gesehen, um nicht mit dem ersten Blick die guten von den schlechten zu unterscheiden. Sie werden mich nicht bewegen, mit einem ungeschickten Tölpel zu jagen, der seine Flinte schlecht handhabt. Seit Kephales, der seine Frau Prokris tödtete, bis auf den Regenten, der dem Herrn Prinzen das Auge ausstach, habe ich zu viele Ungeschickte gesehen; Sie werden mich im Kriege nicht veranlassen, diesen oder jenen Posten einzunehmen, den der erste Beste einnehmen würde, insofern ich im Augenblick alle geraden Linien und alle parabolischen Linien, die auf eine tödtliche Weise nach diesem Posten zulaufen, berechnet haben werde. Sie sagen mir, man sehe eine verlorene Kugel nicht vorher? Ich antworte Ihnen, ein Mann, der eine Million Flintenschüsse vermieden, sei nicht entschuldbar, wenn er sich durch eine verlorene Kugel tödten lasse. Ah! machen Sie keine Geberde der Ungläubigkeit, denn ich bin hier als ein lebendiger Beweis. Ich sage Ihnen nicht, ich sei unsterblich; ich sage Ihnen nur, ich wisse das, was Niemand weiß, nämlich den Tod zu vermeiden, wenn er durch einen Zufall kommt. So würde ich, zum Beispiel, um keinen Preis der Welt hier allein mit Herrn von Launay bleiben, denn er denkt, wenn er mich in einer seiner Zellen in der Bastille hätte, so würde er meine Unsterblichkeit mit Hilfe des Hungers versuchen. Ich würde eben so wenig mit Herrn von Condorcet zusammenbleiben, denn er hat in diesem Augenblick den Gedanken, den Inhalt des Ringes, den er am Zeigefinger der linken Hand trägt, in mein Glas zu werfen, und dieser Inhalt ist Gift. Alles ohne irgend eine boshafte Absicht, sondern nur aus wissenschaftlicher Neugierde, um ganz einfach zu erfahren, ob ich daran sterben würde.«


  Die zwei Personen, welche Cagliostro genannt hatte, machten eine Bewegung.


  »Sie können es frei gestehen, Herr von Launay; wir sind kein Gerichtshof, und überdieß bestraft man die Absicht nicht. Lassen Sie hören, haben Sie gedacht, was ich gesagt habe? Und Sie, Herr Condorcet, tragen Sie wirklich in Ihrem Ring ein Gift, das Sie mir gern im Namen Ihrer vielgeliebten Gebieterin, der Wissenschaft, einflößen möchten?«


  »Meiner Treue,« antwortete Herr von Launay, lachend und zugleich erröthend, »ich gestehe, daß Sie Recht hatten, Herr Graf, es war eine Tollheit. Doch diese Tollheit ging mir gerade in dem Augenblick, wo Sie mich anschuldigten, durch den Kopf.«


  »Und ich,« sagte Condorcet, »ich will nicht minder offenherzig sein. Ich dachte wirklich, wenn Sie von dem kosteten, was in meinem Ring enthalten ist, gäbe ich nicht einen Obol mehr für Ihre Unsterblichkeit.«


  Ein Schrei der Bewunderung war um den ganzen Tisch hörbar.


  Dieses Geständnis; bestätigte nicht die Unsterblichkeit, wohl aber den Scharfsinn des Grafen von Cagliostro.


  »Sie sehen wohl,« sagte Cagliostro ruhig, »Sie sehen, daß ich errathen habe. Nun denn! ebenso ist es mit Allem, was geschehen soll. Die Gewohnheit zu leben hat mir mit dem ersten Blick die Vergangenheit und die Zukunft der Leute, die ich sehe, enthüllt.


  »Meine Unfehlbarkeit in dieser Hinsicht ist so groß, daß sie sich auf die Thiere, auf die träge Materie erstreckt. Steige ich in meinen Wagen, so sehe ich an der Miene der Pferde, daß sie durchgehen werden, an der Miene des Kutschers, daß er mich umwerfen oder mit mir hängen bleiben wird; schiffe ich mich auf einem Fahrzeuge ein. so errathe ich, der Capitän werde ein unwissender Tropf oder ein Starrkopf sein, und folglich nicht das erforderliche Manöver machen können oder wollen. Ich vermeide dann den Kutscher wie den Capitän; ich lasse die Pferde wie das Schiff. Ich leugne den Zufall nicht, ich verringere ihn. Statt ihm hundert Chancen zu lassen; wie es alle Welt thut, benehme ich ihm neunundneunzig. Hiebei kommt es mir sehr zu Statten, daß ich dreitausend Jahre gelebt habe.«


  »Ah,« sagte Laperouse lachend unter dem durch die Worte Cagliostro’s veranlaßten Enthusiasmus oder Aerger, »dann müßten Sie mich bis zu den Schiffen begleiten, auf denen ich die Reise um die Welt machen soll. Sie würden mir dadurch einen ausgezeichneten Dienst leisten.«


  Cagliostro antwortete nicht.


  »Herr Marschall,« fuhr lachend der Seemann fort, »da der Herr Graf von Cagliostro, und ich begreife das, eine so gute Gesellschaft nicht verlassen will, so müssen Sie mir erlauben, dieß zu thun. Verzeihen Sie, Herr Graf von Haga, verzeihen Sie, Madame, aber es hat sieben Uhr geschlagen, und ich habe dem König versprochen, um ein Viertel auf acht Uhr in den Wagen zu steigen. Da nun der Herr Graf von Cagliostro nicht Lust hat, meine zwei Stuten zu sehen, so sage er mir wenigstens, was mir zwischen Versailles und Brest begegnen wird. Von Brest bis zum Pol erlasse ich es ihm, das ist meine Sache. Aber bei Gott! von Versailles bis Brest ist er mir ein Gutachten schuldig.«


  Cagliostro schaute Laperouse noch einmal an, und zwar mit einem so melancholischen Auge, mit einer zugleich so sanften und schwermüthigen Miene, daßdie Mehrzahl der Gäste seltsam davon berührt wurde. Der Seefahrer aber bemerkte nichts; er nahm von den Gästen Abschied, seine Diener hüllten ihn in einen schweren, weiten Pelzüberrock, und Madame Dubarry steckte ihm in seine Tasche einige jener dem Reisenden so angenehmen, herzstärkenden Mittel, an die dieser beinahe nie selbst denkt, indeß sie ihn während der langen Nächte einer Reise in einer eisigen Atmosphäre an die abwesenden Freunde erinnern.


  Immer lachend verbeugte sich Laperouse ehrfurchtsvoll vor dem Grafen von Haga und reichte dem Marschall die Hand.


  »Gott befohlen, mein lieber Laperouse,« sagte der Herzog von Richelieu.


  »Nein, Herr Herzog, auf Wiedersehen,« entgegnete Laperouse. »Es ist in der That, als ob ich für die Ewigkeit abreiste: ganz einfach eine Reise um die Welt, vier bis fünf Jahre Abwesenheit, nicht mehr; darum braucht man nicht von einander Abschied zu nehmen.«


  »Vier bis fünf Jahre!« rief der Marschall. »Ei! mein Herr, warum sagen Sie nicht vier bis fünf Jahrhunderte? Die Tage sind in meinem Alter Jahre, und so wiederhole ich: Gott befohlen!««


  »Bah! fragen Sie den Wahrsager,« erwiderte Laperouse lachend; »er verspricht Ihnen noch zwanzig Jahre. Nicht wahr, Herr von Cagliostro? Ah! Graf, warum haben Sie mir nicht früher von Ihren göttlichen Tropfen gesagt? Ich hätte um jeden Preis eine Tonne auf der Afterliebe eingeschifft. Dieß ist der Name meines Schiffes, meine Herren. Madame, noch einen Kuß auf Ihre schöne Hand, sicherlich die schönste, die ich von hier bis zu meiner Rückkehr zu sehen bestimmt bin. Auf Wiedersehen!«


  Und er entfernte sich.


  Cagliostro beobachtete stets dasselbe Stillschweigen von schlimmer Vorbedeutung.


  Man hörte die Tritte des Capitäns auf den hallenden Stufen der Freitreppe, seine beständig heitere Stimme im Hofe und seine letzten Grüße an die zu einem letzten Lebewohl versammelten Personen.


  Dann schüttelten die Pferde ihre mit Schellen beladenen Köpfe, der Kutschenschlag schloß sich mit dumpfem Geräusch und die Räder ächzten auf dem Straßenpflaster.


  Laperouse hatte den ersten Schritt der geheimnißvollen Reise gemacht, von der er nicht mehr zurückkehren sollte…….


  Jedermann horchte.


  Als man nichts mehr hörte, fanden sich alle Blicke wie durch eine höhere Macht auf Cagliostro zurückgelenkt.


  Es war in diesem Augenblicke in den Zügen dieses Menschen eine pythische Erleuchtung sichtbar, welche die Gäste beben machte.


  Ein seltsames Stillschweigen dauerte einige Minuten fort.


  Der Graf von Haga unterbrach es zuerst.


  »Warum haben Sie ihm nicht geantwortet, mein Herr?«


  Diese Frage war der Ausdruck der allgemeinen Bangigkeit.


  Cagliostro bebte, als ob ihn die Worte des Grafen seiner inneren Betrachtung entzogen hätten.


  »Weil,« antwortete er, »weil ich ihm eine Lüge oder etwas Hartes hätte sagen müssen.«


  »Warum?«


  »Weil ich hätte zu ihm sprechen müssen: Herr von Laperouse, der Herr Herzog von Richelieu hat Recht, Ihnen »Lebewohl« und nicht »Auf Wiedersehen« zu sagen.


  »Ei! ei!« versetzte Richelieu erbleichend, »Herr von Cagliostro, was des Teufels sagen Sie da von Laperouse?«


  »Oh! beruhigen Sie sich, Herr Marschall,« erwiderte Cagliostro lebhaft, »nicht für Sie ist die Weissagung traurig.«


  »Wie!« rief Madame Dubarry, »der arme Laperouse, der mir so eben die Hand geküßt …«


  »Wird sie Ihnen nicht nur nicht mehr küssen, sondern er wird auch diejenigen nicht mehr sehen, welche er diesen Abend verlassen,« antwortete Cagliostro, während er aufmerksam sein Glas Wasser anschaute, in dem durch die Art, wie es gestellt war, leuchtende Schichten von einer Opalfarbe, schräge durchschnitten von den umstehenden Gegenständen, spielten.


  Ein Schrei der Verwunderung kam aus Aller Mund hervor.


  Jeden Augenblick steigerte sich das Interesse des Gesprächs; aus der ernsten, feierlichen, beinahe ängstlichen Miene, womit die Anwesenden, theils mit dem Blick, theils mit der Stimme, Cagliostro befragten, hätte man annehmen sollen, es handle sich um unfehlbare Weissagungen eines antiken Orakels.


  Unter dieser Befangenheit der Gäste des Herzogs erhob sich Herr von Favras, das allgemeine Gefühl zusammenfassend, machte ein Zeichen und ging auf den Zehen in die Vorzimmer, um zu horchen, ob nicht einer der Bedienten laure.


  Aber das Haus des Herrn Marschalls von Richelieu war, wie gesagt, ein wohlbestelltes Haus, und Herr von Favras fand im Vorzimmer nur einen alten Intendanten, der streng wie eine Schildwache auf einem verlorenen Posten die Zugänge des Speisesaales zur feierlichen Stunde des Nachtisches vertheidigte.


  Er kam zurück, setzte sich nieder und bedeutete den Gästen, sie seien allein.


  »Wenn es so ist,« sprach Madame Dubarry, die Versicherung des Herrn von Favras erwidernd, als wäre sie laut gegeben worden, »wenn es so ist, erzählen Sie uns, was des armen Laperouse harrt.«


  »Immer zu, Herr von Cagliostro,« sagten die Männer.


  »Ja, wir bitten Sie wenigstens darum.«


  »Wohl, Herr von Laperouse geht ab, wie er Ihnen gesagt hat, in der Absicht, die Welt zu umsegeln und die Reisen Cooks, des armen Cook, fortzusetzen, der, wie Sie wissen, auf den Sandwichsinseln ermordet worden ist.«


  »Ja! ja! wir wissen es,« machten nicht sowohl alle Stimmen als vielmehr alle Köpfe.


  »Alles weissagt der Unternehmung einen glücklichen Erfolg. Herr von Laperouse ist ein guter Seemann; überdieß hat ihm König Ludwig XVI. seine Reise geschickt vorgezeichnet.«


  »Ja,« unterbrach ihn der Graf von Haga, »der König von Frankreich ist ein geschickter Geograph; nicht wahr, Herr von Condorcet?«


  »Ein geschickterer Geograph, als es für einen König nöthig ist,« erwiderte der Marquis. »Die Könige sollten Alles nur nach der Oberfläche kennen, dann ließen sie sich vielleicht durch die Menschen leiten, die den Grund kennen.«


  »Das ist eine Lection, Herr Marquis,« sagte lächelnd der Graf von Haga.


  Erröthend entgegnete Condorcet:


  »Oh! nein, es ist eine einfache Betrachtung, ein einfacher philosophischer Satz.«


  »Er reist also ab,« sagte Madame Dubarry, die sich beeiferte, jedes Privatgespräch abzubrechen, das von dem Wege, den das allgemeine Gespräch genommen, hätte ablenken können.


  »Er reist also ab,« wiederholte Cagliostro. »Glauben Sie aber nicht, daß er, so eilfertig er Ihnen geschienen hat, sogleich in See geht; nein, ich sehe ihn viel Zeit in Brest verlieren.«


  »Das ist Schade,« fügte Condorcet, »es ist die Zeit der Abfahrten. Es ist sogar schon ein wenig spät, Februar oder März wäre besser gewesen.« »Oh! werfen Sie ihm diese paar Monate nicht vor, Herr von Condorcet, er lebt wenigstens während dieser Zeit, er lebt und hofft.«


  »Ich denke, man hat ihm doch wohl gute Gesellschaft gegeben?« fragte Richelieu.


  »Ja,« erwiderte Cagliostro, »derjenige, welcher das zweite Schiff befehligt, ist ein ausgezeichneter Officier. Ich sehe ihn noch jung, abenteuerlich, leider muthig.«


  »Wie, leider?«


  »Nun wohl! ein Jahr nachher suche ich diesen Freund und sehe ihn nicht mehr,« sprach Cagliostro, ängstlich sein Glas befragend. »Niemand von Ihnen ist mit Herrn von Langlé verwandt?«


  »Nein.«


  »Niemand kennt ihn?«


  »Nein.«


  »Nun denn! der Tod wird mit ihm anfangen. Ich sehe ihn nicht mehr.«


  Ein Gemurmel des Schreckens drang aus der Brust aller Anwesenden hervor.


  »Aber er … er … Laperouse?« fragten mehrere keuchende Stimmen.


  »Er schwimmt auf der See, er landet, er schifft sich wieder ein. Ein Jahr, zwei Jahre glücklicher Schifffahrt. Man erhält Nachrichten von ihm. Und dann …«


  »Und dann?«


  »Die Jahre vergehen.«


  »Nun?«


  »Der Ocean ist groß. Der Himmel ist düster, da und dort tauchen immer frische Länder empor, da und dort werden Gestalten, so häßlich wie die Ungeheuer des griechischen Archipels sichtbar. Sie belauern das Schiff, das, von der Strömung fortgerissen, im Nebel zwischen den Riffen hinflieht, dann der Sturm, der Sturm, gastlicher als das Gestade, dann unheilvolle Feuer. Oh! Laperouse, Laperouse! Wenn Du mich hören könntest, würde ich zu Dir sagen: Du segelst ab wie Christoph Columbus, um eine Welt zu entdecken; mißtraue unbekannten Inseln!«


  Er schwieg.


  Ein eisiger Schauer durchlief die Versammlung, während über den Tisch noch seine letzten Worte vibrirten.


  »Warum hatten Sie ihn aber nicht gewarnt?« rief der Graf von Haga, der wie die Anderen dem Einfluß dieses außerordentlichen Menschen erlag, welcher nach seiner Laune alle Herzen bewegte.


  »Ja, ja,« sprach Madame Dubarry. »Warum ihm nicht nacheilen, warum ihn nicht einholen? Das Leben eines Mannes wie Laperouse ist wohl die Reise eines Couriers werth, mein lieber Marschall.«


  Der Marschall begriff und stand halb auf, um zu läuten.


  Cagliostro streckte den Arm aus.


  Der Marschall sank in seinen Lehnstuhl zurück.


  »Ach! jeder Rath wäre unnütz,« fuhr Cagliostro fort, »der Mensch, der das Verhängniß vorhersieht, ändert das Verhängniß nicht. Herr von Laperouse würde lachen, wenn er meine Worte gehört hätte, wie die Söhne des Priamus bei der Weissagung Cassandra’s lachten; aber sehen Sie, Sie lachen selbst, Herr Graf von Haga, und das Lachen wird auch Ihre Gefährten anstecken. Oh! thun Sie sich keinen Zwang an, Herr von Condorcet, thun Sie sich keinen Zwang an, Herr von Favras; ich habe nie einen gläubigen Zuhörer gefunden.«


  »Oh! wir glauben,« riefen Madame Dubarry und der alte Herzog von Richelieu.


  »Ich glaube,« murmelte Taverney.


  »Ich auch,« sagte der Graf von Haga verbindlich.


  »Ja,« sprach Cagliostro, »Sie glauben, Sie glauben, weil es sich um Herrn von Laperouse handelt; handelte es sich aber um Sie, so würden Sie nicht glauben.«


  »Oh!«


  »Davon bin ich fest überzeugt.«


  »Ich muß gestehen,« sprach der Graf von Haga, »was mich glauben machen könnte, wäre, wenn Herr von Cagliostro zu Herrn von Laperouse gesagt hätte: »»Hüten Sie sich vor unbekannten Inseln.«« Er hätte sich davor gehütet. Das war immer eine Chance.«


  »Ich versichere Sie, mein Herr Graf, und würde er mir auch geglaubt haben – sehen Sie, wie furchtbar diese Offenbarung gewesen wäre – so hätte in Gegenwart der Gefahr, beim Anblick der unbekannten Inseln, der Unglückliche, an meine Prophezeiung glaubend, den geheimnißvollen Tod, der ihn bedroht, herannahen gefühlt, ohne ihm entfliehen zu können. Nicht Einen Tod, tausend Tode würde er erlitten haben, denn es heißt tausend Tode erleiden, wenn man mit der Verzweiflung an seiner Seite in der Finsterniß umhergeht. Bedenken Sie wohl, die Hoffnung, die ich ihm benommen hätte, ist der letzte Trost, den der Unglückliche unter dem Messer bewahrt, wenn ihn schon das Messer berührt, wenn ihn die Schärfe des Stahls berührt, wenn sein Blut fließt. Erlischt das Leben, so hofft der Mensch doch noch.«


  »Es ist wahr,« sagten mit leiser Stimme einige Anwesende.


  »Ja,« sprach Condorcet, »der Schleier, der das Ende unseres Lebens bedeckt, ist das einzige wahre Gute, das Gott dem Menschen auf der Erde gewährt hat.«


  »Nun, wie dem auch sein mag,« sagte der Graf von Haga, »wenn ich zufällig von einem Mann wie Sie hörte: Mißtrauen Sie diesem oder jenem Menschen, dieser oder jener Sache – so würde ich die Warnung für gut annehmen und dem Rathgeber danken.«


  Cagliostro schüttelte sanft den Kopf und begleitete diese Geberde mit einem Lächeln.


  »In der That, Herr von Cagliostro,« fuhr der Graf von Haga fort, »geben Sie mir einen Wink, und ich werde Ihnen dankbar sein.«


  »Sie möchten gern, daß ich Ihnen sagte, was ich Herrn von Laperouse nicht sagen wollte?«


  »Ja, das möchte ich.«


  Cagliostro machte eine Bewegung, als ob er sprechen wollte; doch er hielt wieder an sich und sagte nur:


  »Oh! nein, Herr Graf, nein.«


  »Ich bitte Sie inständig.«


  Cagliostro wandte den Kopf ab und erwiderte:


  »Nie! nie!«


  »Nehmen Sie sich in Acht,« sagte lächelnd der Graf, »Sie werden mich abermals ungläubig machen.«


  »Die Ungläubigkeit ist der Angst vorzuziehen.«


  »Herr von Cagliostro,« sprach der Graf mit ernstem Ton, »Sie vergessen Eines.«


  »Was?« fragte der Prophet voll Ehrfurcht.


  »Daß, wenn es Menschen gibt, welche ohne Nachtheil über ihr Geschick im Ungewissen sein können, andere dagegen vorhanden sind, welche die Zukunft wissen mochten, weil ihr Geschick nicht nur für sie selbst, sondern für Millionen von Menschen von Gewicht und Bedeutung ist.«


  »Einen Befehl also,« versetzte Cagliostro. »Nein, ich werde Nichts ohne einen Befehl thun.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Eure Majestät befehle, und ich werde gehorchen,« erwiderte Cagliostro mit leiser Stimme.


  »Ich befehle Ihnen, mir mein Schicksal zu offenbaren, Herr von Cagliostro,« sprach der König mit einer Majestät voll Höflichkeit.


  Zu gleicher Zeit, wo der Graf von Haga sich als König behandeln ließ und durch Ertheilung eines Befehls sein Incognito brach, stand der Herzog von Richelieu auf, verbeugte sich ehrerbietig vor dem Fürsten und sagte:


  »Ich danke für die Ehre, die der König von Schweden meinem Hause angethan hat: Eure Majestät wollen den Ehrenplatz einnehmen. Von diesem Augenblick kann er nur Ihnen gehören, Sire.«


  »Bleiben wir, bleiben wir, wie wir sind, Herr Marschall, und verlieren wir nicht ein Wort von dem, was mir der Herr Graf von Cagliostro sagen wird.«


  »Den Königen sagt man die Wahrheit nicht, Sire.«


  »Bah! ich bin nicht in meinem Königreich. Nehmen Sie Ihren Platz wieder ein, Herr Herzog; sprechen Sie, Herr von Cagliostro, ich beschwöre Sie darum.«


  Cagliostro schaute sein Glas an; Kügelchen, denen ähnlich, welche den Champagner durchziehen, stiegen vom Boden zur Oberfläche auf, das Wasser schien sich, durch seinen mächtigen Blick angezogen, unter seinem Willen zu rühren.


  »Sire, sagen Sie mir nur, was Sie wissen wollen, ich bin bereit zu antworten,« sprach Cagliostro.


  »Sagen Sie mir, welchen Todes ich sterben werde.«


  »Durch einen Schuß.«


  Die Stirne Gustavs strahlte.


  »Ah! in einer Schlacht,« sagte er, »den Tod eines Soldaten. Ich danke Ihnen, Herr von Cagliostro, ich danke tausendmal. Oh! ich sehe Schlachten vorher, und Gustav Adolph und Karl XII. haben mir gezeigt, wie Schwedenkönige sterben.«


  Cagliostro neigte das Haupt, ohne zu antworten.


  Der Graf von Haga faltete die Stirne.


  »Ho! ho!« sagte er, »wird der Schuß nicht in einer Schlacht geschehen?«


  »Nein, Sire.«


  »Bei einem Aufruhr, ja das ist auch möglich.«


  »Nicht bei einem Aufruhr.«


  »Wo denn?«


  »Auf einem Ball, Sire.«


  Der König wurde träumerisch.


  Cagliostro, der aufgestanden war, setzte sich wieder und ließ seinen Kopf in seine beiden Hände fallen, in denen er sich begrub.


  Alle erbleichten um den Urheber der Prophezeiung und um den Gegenstand derselben.


  Herr von Condorcet trat näher zu dem Glase Wasser, worin der Wahrsager die schlimme Vorbedeutung gelesen hatte, nahm es beim Fuß, hob es bis zu der Höhe seines Auges empor und prüfte sorgfältig die glänzenden Rauten und den geheimnißvollen Inhalt.


  Man sah dieses verständige, aber kalt forschende Auge von dem doppelten, festen und flüssigen Krystall die Lösung eines Problems fordern, dem seine Vernunft nur den Werth einer rein physischen Speculation einräumte.


  Der Gelehrte berechnete in der That die Tiefe, die leuchtenden Zusammenziehungen und microscopischen Augen des Wassers. Er, der für Alles eine Ursache haben wollte, fragte sich nach der Ursache und dem Vorwand dieser Charlatanerie, auf Menschen vom Range derjenigen, welche die Tafel umgaben, von einem Menschen ausgeübt, dem man ein außerordentliches Gewicht nicht absprechen konnte.


  Ohne Zweifel fand er die Lösung seines Problems nicht, denn er hörte auf, das Glas prüfend zu betrachten, stellte es wieder auf den Tisch und sprach mitten unter dem durch die Wahrsagung Cagliostro’s hervorgebrachten Erstaunen:


  »Nun, ich werde unseren erhabenen Propheten auch bitten, seinen magischen Spiegel zu befragen. Leider,« fügte er bei, »leider bin ich kein mächtiger Herr, ich befehle nicht, und mein dunkles Leben gehört nicht Millionen von Menschen.«


  »Mein Herr,« versetzte der Graf von Haga, »Sie befehlen im Namen der Wissenschaft und Ihr Leben ist nicht nur für ein Volk, sondern für die ganze Menschheit von Bedeutung.«


  »Ich danke, Herr Graf; doch Ihre Ansicht über diesen Punkt ist vielleicht nicht die des Herrn von Cagliostro.«


  Cagliostro erhob das Haupt wie ein gespornter Renner.


  »Doch, Marquis,« sprach er mit einem Anfang nervöser Reizbarkeit, die man in alten Zeiten dem Einfluß des Gottes, von dem er gleichsam besessen war, zugeschrieben hätte, »doch, Sie sind ein mächtiger Herr im Reiche der Intelligenz. Schauen Sie mir in’s Gesicht-; auch Sie wünschen im Ernst, daß ich Ihnen weissage?«


  »Im Ernst, Herr Graf,« erwiderte Condorcet, »bei meiner Ehre, man kann es nicht ernstlicher wünschen.«


  »Nun wohl! Marquis,« sprach Cagliostro mit dumpfem Tone, indem er das Augenlid über seinen starren Blick senkte, »Sie werden an dem Gift sterben, das Sie in dem Ring an Ihrem Finger tragen. Sie werden sterben …«


  »Aber wenn ich ihn wegwürfe?« unterbrach ihn Condorcet.


  »Werfen Sie ihn weg.«


  »Sie gestehen also, daß dieß sehr leicht ist.«


  »Werfen Sie ihn weg, sage ich Ihnen.«


  »Ohl ja, Marquis!« rief Madame Dubarry, »ich bitte, werfen Sie das abscheuliche Gift weg, werfen Sie es weg, und wäre es nur, um diesen unseligen Propheten, der uns Alle mit seinen Wahrsagungen betrübt, ein wenig Lügen zu strafen. Denn wenn Sie es wegwerfen, so ist es gewiß, daß Sie nicht durch dieses vergiftet werden, und da Herr von Cagliostro behauptet, es werde durch dieses geschehen, so wird Herr von Cagliostro wohl oder übel gelogen haben.«


  »Die Frau Gräfin hat Recht,« sagte der Graf von Haga.


  »Bravo! Gräfin!« rief Richelieu. »Auf, Marquis, werfen Sie das Gift weg; das wird um so besser sein, als ich nun, da ich weiß, daß Sie den Tod eines Menschen in der Hand tragen, zittern werde, so oft wir mit einander trinken. Der Ring kann sich von selbst öffnen. He! he!«


  »Und zwei Gläser, die zusammenstoßen, sind sehr nahe bei einander,« sagte Taverney. »Werfen Sie es weg, Marquis, werfen Sie es weg.«


  »Dieß ist vergeblich,« erwiderte Cagliostro, »Herr von Condorcet wird es nicht wegwerfen.«


  »Nein,« sprach der Marquis, »ich werde es nicht von mir lassen, doch nicht, weil ich das Geschick unterstützen will, sondern weil Cabanis mir dieses Gift componirt hat, das ganz einzig, nemlich eine Substanz ist, die durch den Zufall ihre Tüchtigkeit erlangt hat, und weil er diesen Zufall vielleicht nie wieder finden wird, darum werde ich das Gift nicht wegwerfen. Triumphiren Sie, wenn Sie wollen, Herr von Cagliostro.«


  »Das Geschick findet immer seine getreuen Agenten, um es im Vollzug seiner Sprüche zu unterstützen,« sprach Cagliostro.


  »So werde ich durch Gift sterben,« sagte der Marquis. »Wohl! es sei. Es stirbt nicht Jeder, der will, durch Gift. Es ist ein bewunderungswürdiger Tod, den Sie mir prophezeien, ein wenig Gift auf die Spitze meiner Zunge, und ich bin vernichtet. Das ist nicht der Tod plus, sondern das Leben minus, wie wir in der Algebra sagen.«


  »Es ist nicht mein Wille, daß Sie leiden, mein Herr,« erwiderte Cagliostro mit kaltem Tone.


  Und er machte ein Zeichen, durch das er bedeutete, er wünsche hiebei stehen zu bleiben, wenigstens mit Herrn von Condorcet.


  »Mein Herr,« sprach nun der Marquis von Favras, indem er sich über die Tafel ausstreckte, als wollte er Cagliostro entgegenkommen, »wir haben nun einen Schiffbruch, einen Schuß und eine Vergiftung, die mir das Wasser im Mund zusammenlaufen machen. Werden Sie nicht die Güte haben, mir auch einen Tod ähnlicher Art zu weissagen?«


  »Oh! Herr Marquis,« erwiderte Cagliostro, der sich unter der Ironie zu beleben anfing, »Sie hätten in der That Unrecht, wenn Sie auf diese Herren eifersüchtig wären; denn so wahr ich ein Edelmann bin, Sie werden etwas Besseres haben.«


  »Etwas Besseres?« rief Herr von Favras lachend, »nehmen Sie sich in Acht, Sie versprechen allzu viel; etwas Besseres als das Meer, das Feuer und das Gift? Das ist schwierig!«


  »Es bleibt der Strang, Herr Marquis,« erwiderte Cagliostro mit freundlichem Tone.


  »Ner Strang … ho! ho! was sagen Sie mir da!«


  »Ich sage Ihnen, daß Sie gehenkt werden« antwortete Cagliostro mit einer Art von prophetischer Wuth, über die er nicht mehr Meister war.


  »Teufel! gehenkt!« rief die Versammlung.


  »Sie vergessen, daß ich Edelmann bin,« entgegnete Favras, etwas abgekühlt; »und wollen Sie zufällig von einem Selbstmord sprechen, so sage ich Ihnen zum Voraus, daß ich mich bis zum letzten Augenblick genugsam zu achten gedenke, um mich keines Strickes zu bedienen, so lange ich noch einen Degen habe.«


  »Ich spreche nicht von einem Selbstmord, mein Herr.«


  »Sie sprechen von einer Hinrichtung?«


  »Ja.»


  »Sie sind ein Fremder, und in dieser Eigenschaft verzeihe ich Ihnen.«


  »Was?«


  »Ihre Unwissenheit. In Frankreich köpft man die Edelleute.«


  »Sie werden diese Angelegenheit mit Ihrem Henker abmachen,« erwiderte Cagliostro, Herrn von Favras unter dieser brutalen Antwort niederschmetternd.


  Es trat ein Augenblick banger Unruhe in der Versammlung ein.


  »Wissen Sie, daß ich jetzt zittere!« sagte Herr von Launay, »meine Vorgänger haben so traurig gewählt, daß ich Schlimmes für mich vorhersehe, wenn ich denselben Sack durchwühle, wie sie.«


  »Dann seien Sie vernünftiger, als sie, und wollen Sie die Zukunft nicht kennen; gut oder übel, ehren wir das Geheimniß Gottes.«


  »Oh! oh! Herr von Launay,« sagte Madame Dubarry, »ich hoffe, Sie werden so viel Muth haben, als diese Herren.«


  »Ich hoffe es auch, Madame,« erwiderte der Gouverneur, sich verbeugend.


  Dann wandte er sich an Cagliostro und sprach:


  »Mein Herr, ich beschwöre Sie, beschenken Sie mich nun auch mit einem Horoskop.«


  »Das ist leicht,« antwortete Cagliostro, »ein Streich mit dem Beil auf den Kopf, und Alles ist abgethan.«


  Hier erscholl ein Schrei des Schreckens im Saal. Die Herren von Richelieu und Taverney baten Cagliostro, nicht weiter zu gehen; doch die weibliche Neugierde gewann die Oberhand.


  »Wenn man Sie hört, Graf, würde das ganze Weltall eines gewaltsamen Todes sterben,« sagte Madame Dubarry. »Wir sind zu acht, und von acht haben Sie bereits fünf zum Tode verurtheilt.«


  »Ja, Sie begreifen wohl, daß dieß zum Voraus beschlossen worden ist, und daß wir darüber lachen, Madame,« sprach Herr von Favras, der wirklich zu lachen suchte.


  »Gewiß lachen wir darüber, ob es nun wahr oder falsch ist,« versetzte der Graf von Haga.


  »Ohl ich würde wohl auch lachen, denn ich möchte der Gesellschaft nicht gern durch meine Feigheit Schande machen,« sprach Madame Dubarry. »Doch leider bin ich nur ein Weib und werde nicht einmal die Ehre haben, in Beziehung auf einen unseligen Ausgang in Ihren Rang gestellt zu werden. Ein Weib, das stirbt in seinem Bett. Ach! mein Tod, der Tod einer traurigen und vergessenen alten Frau, wird die schlimmste von allen Todesarten sein, nicht wahr, Herr von Cagliostro?«


  Indem sie diese Worte sprach, zögerte sie; sie gab nicht nur durch ihre Worte, sondern auch durch ihre Miene dem Wahrsager einen Vorwand, sie zu beruhigen; Cagliostro beruhigte sie aber nicht.


  Die Neugierde war größer, als die Angst, und trug den Sieg über diese davon.


  »Auf, Herr von Cagliostro, antworten Sie mir doch!« rief Madame Dubarry.


  »Was soll ich Ihnen antworten? Sie befragen mich nicht.«


  Die Gräfin zögerte.


  »Aber…« sagte sie.


  »Nun, Madame,« sprach Cagliostro, »wollen Sie mich befragen? Ja oder Nein!«


  Die Gräfin strengte sich an, um ihre Furcht zu überwinden, und rief, nachdem sie in einem Lächeln der Gesellschaft Muth geschöpft hatte:


  »Nun wohl! ja, ich wage es, sagen Sie, wie Jeanne von Vaubernier, Gräfin Dubarry endigen wird.«


  »Auf dem Blutgerüst, Madame,« antwortete der finstere Prophet.


  »Sie scherzen, nicht wahr, mein Herr?« stammelte die Gräfin, mit einem flehenden Blick.


  Aber man hatte Cagliostro auf’s Aeußerste getrieben und er sah diesen Blick nicht.


  »Und warum scherzen?« fragte er.


  »Weil man, um das Blutgerüste zu besteigen, getödtet, gemordet, ein Verbrechen begangen haben muß, während ich aller Wahrscheinlichkeit nach nie ein Verbrechen begehen werde. Nicht wahr. Sie scherzen?«


  »Ei! mein Gott, ja,« erwiderte Cagliostro, »es ist ein Scherz, wie Alles, was ich prophezeit habe.«


  Die Gräfin brach in ein Gelächter aus, das ein geschickter Beobachter ein wenig zu scharf gefunden hätte, um es für natürlich halten zu können.


  »Auf! Herr von Favras,« sagte sie, »bestellen wir unsern Trauerwagen.«


  »Oh! das wäre für Sie vergeblich, Gräfin,« sprach Cagliostro.


  »Und warum dieß, mein Herr?«


  »Weil Sie auf einem Karren nach dem Schaffot fahren werden.«


  »Pfui! wie abscheulich!« rief Madame Dubarry. »Oh! der abscheuliche Mensch! Marschall, wählen Sie ein andermal Gäste von besserer Laune, oder ich komme nicht mehr zu Ihnen.«


  »Entschuldigen Sie mich, Madame. Sie, wie die Andern, haben es gewollt,« versetzte Cagliostro.


  »Ich, wie die Andern; nicht wahr, Sie werden mir wenigstens Zeit bewilligen, meinen Beichtvater zu wählen?«


  »Das wäre ganz überflüssig, Gräfin,« erwiderte Cagliostro.


  »Wie so?«


  »Der Letzte, der mit einem Beichtvater das Schaffot besteigt, wird …«


  »Wird?« fragte die ganze Versammlung.


  »Wird der König von Frankreich sein.«


  Cagliostro sprach diese letzteren Worte mit einem so dumpfen, so traurigen Ton, daß es die Anwesenden wie ein Todeshauch umwehte und all ihr Mut in Eis verwandelte.


  Es trat ein Stillschweigen von einigen Minuten ein.


  Während dieses Stillschweigens näherte Cagliostro seine Lippen dem Glase Wasser, in dem er seine unheilvollen Prophezeiungen gelesen. Doch kaum hatte er es mit dem Munde berührt, als er es mit einem unüberwindlichen Widerwillen zurückschob, wie er etwa einen bittern Kelch zurückgeschoben hätte.


  Wählend er diese Bewegung vollbrachte, richtete er seine Augen auf Taverney.


  »Oh!« rief der Baron, im Glauben, er wolle sprechen, »sagen Sie mir nicht, was aus mir werden wird; ich frage Sie nicht darnach.«


  »Wohl! ich frage Sie an seiner Stelle,« sprach Richelieu.


  »Sie, Herr Marschall,« antwortete Cagliostro, »beruhigen Sie sich, Sie sind der Einzige von uns, der in seinem Bette sterben wird.«


  »Der Caffee, meine Herren,« rief der alte Marschall, entzückt über diese Wahrsagung. »Der Caffee.«


  Alle standen auf.


  Doch ehe man in den Salon ging, näherte sich der Graf von Haga Cagliostro und sprach zu ihm:


  »Mein Herr, ich gedenke nicht meinem Schicksal zu entfliehen, doch sagen Sie mir, was ich mißtrauen soll.«


  »Einem Muff, Sire,« antwortete Cagliostro.


  Herr von Haga entfernte sich.


  »Und ich?« fragte Condorcet.


  »Einem Pfannenkuchen.«


  »Gut, ich verzichte auf die Eier.«


  Und er folgte dem Grafen. »Und ich,« sprach Herr von Favras, »wovor habe ich mich zu fürchten?«


  »Vor einem Brief.«


  »Gut, ich danke.«


  »Und ich?« fragte Herr von Launay.


  »Vor der Einnahme der Bastille.«


  »Oh! nun bin ich ruhig.«


  Und er entfernte sich lachend.


  »Nun ist die Reihe an mir,« sagte die Gräfin ganz ängstlich.


  »Sie, schöne Gräfin, mißtrauen Sie der Place Louis XV.«


  »Ach!« erwiderte Madame Dubarry, »ich habe mich schon eines Tags dort verirrt und sehr darunter gelitten. An diesem Tag hatte ich den Kopf verloren.«


  »Nun, Sie werden ihn abermals verlieren, aber nicht mehr finden.«


  Madame Dubarry stieß einen Schrei ans und entfloh zu den andern Gästen in den Salon.


  Cagliostro wollte der Gesellschaft folgen.


  »Einen Augenblick Geduld,« sprach Richelieu, »nur mir und Taverney haben Sie Nichts gesagt, mein lieber Zauberer.«


  »Herr von Taverney hat mich gebeten, ihm Nichts zu sagen, und Sie, Herr Marschall, haben Nichts von mir verlangt.«


  »Oh! ich bitte Sie abermals,« rief Taverney mit gefalteten Händen.


  »Doch könnten Sie uns nicht, um die Macht Ihres Genies zu beweisen, etwas sagen, was wir zwei allein wissen?«


  »Was?« fragte Cagliostro lächelnd.


  »Nun denn! was dieser brave Taverney, in Versailles macht, statt ruhig auf seinem schönen Gute Maison-Rouge zu leben, das der König für ihn vor drei Jahren wiedererkauft hat?«


  »Das ist ganz einfach,« antwortete Cagliostro; »vor zehn Jahren wollte der Herr Baron seine Tochter, Fräulein Andere, König Ludwig XV. geben; doch es ist dem Herrn nicht gelungen.«


  »Ho! ho!« murrte Taverney.


  »Heute will der Herr seinen Sohn, Philipp von Taverney, Marie Antoinette geben. Fragen Sie ihn, ob ich lüge.«


  »Bei meiner Treue,« rief Taverney, »der Teufel soll mich holen, wenn dieser Mensch kein Zauberer ist.«


  »Ho! ho!« versetzte der Marschall, »sprich nicht so leichthin vom Teufel.«


  »Schrecklich! schrecklich!« murmelte Taverney.


  Und er wandte sich, um Cagliostro zum letzten Mal um Discretion anzuflehen. Doch dieser war verschwunden.


  »Gehen wir in den Salon, Taverney,« sagte der Marschall; »man würde den Caffee ohne uns nehmen, oder wir würden den Caffee kalt bekommen, was noch schlimmer wäre.«


  Und er lief in den Salon.


  Doch der Salon war verschlossen; nicht Einer von den Gästen hatte den Muth gehabt, dem Urheber so düsterer Weissagungen noch einmal in’s Gesicht zu schauen.


  Die Kerzen brannten auf den Candelabern; der Caffee rauchte in der Kanne; das Feuer knisterte im Kamin.


  Alles vergeblich.


  »Meiner Treue, mein alter Freund, es scheint, wir werden den Caffee unter vier Augen nehmen. Was Teufels, wohin bist Du denn gekommen?« sagte Richelieu.


  Und er schaute nach allen Seiten, aber der kleine Greis hatte sich, wie die Andern, aus dem Staube gemacht.


  »Gleichviel,« sagte der Marschall, spöttisch lächelnd, wie Voltaire, indem er seine trockenen, Weißen, ganz mit Ringen beladenen Hände an einander rieb, »ich werde der einzige von allen meinen Tischgenossen sein, der in seinem Bette stirbt. He! he! in meinem Bett. Graf von Cagliostro, ich bin kein Ungläubiger. Nicht wahr, in meinem Bett werbe ich sterben, in meinem Bett, und zwar so spät als möglich? Holla! mein Kammerdiener und meine Tropfen!«


  Der Kammerdiener trat mit einem Fläschchen in der Hand ein, und der Marschall und er gingen in’s Schlafzimmer.


  I.

  Zwei unbekannte Frauen


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Den Winter von 1784, dieses Ungeheuer, das ein Sechstel von Frankreich verschlang, konnten wir, obgleich er vor den Fenstern stürmte, beim Herrn Herzog von Richelieu in dem so warmen und mit Wohlgerüchen geschwängerten Speisesaal, wo wir waren, nicht sehen.


  Etwas Rauhreif an den Scheiben ist der Luxus der Natur dem Luxus der Menschen beigefügt. Der Winter hat seine Diamanten, seinen Puder und seine Silberstickereien für den Reichen, der unter seinem Pelzwerk vergraben oder in seinem Wagen verwahrt, oder in den Watten und Sammten einer geheizten Wohnung eingemummt ist. Jeder Frost ist ein Gepränge, jedes Unwetter eine Decorationsveränderung, die der Reiche durch seine Fensterscheiben von dem großen und ewigen Maschinisten, den man Gott nennt, ausführen sieht.


  In der That, wer warm hat, kann die schwarzen Bäume bewundern und einen Reiz in den düstern Perspectiven der vom Winter einbalsamirten Ebenen finden.


  Derjenige, welcher die süßen Wohlgerüche des Mittagsmahles, das seiner harrt, zu seinem Gehirn emporsteigen fühlt, kann von Zeit zu Zeit durch ein halbgeöffnetes Fenster den scharfen Duft des Nordostwinds und den eisigen Dunst des Schnees einschlürfen.


  Derjenige endlich, welcher nach einem Tag ohne Leiden, wenn Millionen von seinen Mitbürgern gelitten haben, unter Eiderdunen, in seinen Leintüchern, in einem warmen Bett sich ausstreckt, der kann, wie jener Egoist des Lucretius, den Voltaire verherrlicht, finden, Alles sei gut in dieser besten der möglichen Welten.


  Derjenige aber, welcher friert, sieht Nichts mehr von all’ diesen Herrlichkeiten der Natur, die ebenso reich sind in ihrem Weißen, als in ihrem grünen Mantel.


  Derjenige, welcher Hunger hat, sucht die Erde und flieht den Himmel: den Himmel ohne Sonne und folglich ohne Lächeln für den Unglücklichen.


  In der Epoche nun, zu der wir gelangt sind, nämlich gegen die Mitte des Monats April, seufzten dreimalhunderttausend Unglückliche, vor Kälte und Hunger sterbend, in Paris allein, wo man unter dem Vorwand, keine Stadt enthalte mehr Reiche, nicht die geringsten Vorsichtsmaßregeln getroffen hatte, um es zu verhindern, daß die Armen durch die Kälte und die Noth umkamen.


  Seit vier Monaten trieb ein eherner Himmel die Unglücklichen der Dörfer in die Städte, wie gewöhnlich der Winter die Wölfe aus den Wäldern in die Dörfer treibt.


  Kein Brod, kein Holz mehr.


  Kein Brod mehr für die Menschen, welche die Kälte auszustehen hatten, kein Holz mehr, um Brod zu backen.


  Alle Vorräthe, die eingebracht worden waren, hatte Paris in einem Monat aufgezehrt; der Prevot der Handelsleute, ein unvorsichtiger und unfähiger Mann, verstand es nicht einmal, nach Paris, das seiner Fürsorge anvertraut war, zweimalhunderttausend in einem Umkreise von zehn Meilen um die Hauptstadt verfügbare Klafter Holz hereinzuschaffen.


  Als Entschuldigung nannte er, wenn es gefror, das Eis, das die Pferde am Gehen verhindere; wenn es aufthaute, die Unzulänglichkeit der Wagen und Pferde. Ludwig XVI., stets gut, stets menschenfreundlich, stets zuerst berührt von den physischen Bedürfnissen des Volkes, dessen sociale Bedürfnisse ihm eher entgingen, fing damit an, daß er zweimalhunderttausend Livres zum Miethen von Wagen und Pferden anwies; dann nahm er die einen und die andern zwangsweise in Requisition.


  Der Verbrauch fuhr indessen fort, das Ankommende wegzuraffen. Man mußte die Käufer taxiren. Niemand war berechtigt, vom allgemeinen Holzhof Anfangs mehr als eine Fuhre, dann mehr als eine halbe Fuhre wegzunehmen. Man sah nun den Schweif der Käufer vor dem Thor der Holzhöfe sich verlängern, wie er sich später vor den Thüren der Bäcker verlängern sollte.


  Der König verausgabte all sein Geld in Almosen. Er erhob drei Millionen von den Einnahmen des Octroi, und verwendete diese drei Millionen auf die Erleichterung der Unglücklichen, wobei er erklärte, jeder Drang müsse weichen und schweigen vor dem Drang der Kälte und des Hungers.


  Die Königin gab ihrerseits fünfhundert Louisd’or von ihren Ersparnissen. Man verwandelte die Klöster, die Hospitäler, die öffentlichen Gebäude in Zufluchtsorte, und jeder Thorweg öffnete sich auf den Befehl seiner Gebieter, nach dem Beispiel der königlichen Schlösser, um in die Höfe der Hotels den Armen, die sich um ein großes Feuer kauerten, Zugang zu gewähren.


  Man hoffte so das gute Thauwetter zu erreichen.


  Doch der Himmel war unbeugsam! Jeden Abend breitete sich ein kupferrother Schleier über dem Firmament aus; die Sterne glänzten trocken und kalt, wie das Feuer einer Pechpfanne bei einer Beerdigung, und das nächtliche Gefrieren verdichtete abermals den bleichen Schnee, den die Mittagssonne ein wenig flüssig gemacht hatte, in einen Diamantsee.


  Am Tag häuften Tausende von Arbeitern mit Hacke und Schaufel den Schnee und das Eis längs den Häusern auf, so daß ein doppelter, dichter, feuchter Wall die Hälfte der größtentheils schon zu engen Straßen versperrte. Gewichtige Wagen mit glitschenden Rädern, wankende, jeden Augenblick niederstürzende Pferde, zogen diese eisigen Mauern für den Vorübergehenden weg, welcher der dreifachen Gefahr des Fallens, des Zusammenstoßens und des Einstürzens ausgesetzt war.


  Bald wurden die Schnee-und Eishaufen so groß, daß die Buden dadurch maskirt, die Durchgänge verstopft waren, und daß man darauf verzichten mußte, das Eis wegzunehmen, da die Kräfte und Mittel der Fuhren nicht mehr genügten.


  Das ohnmächtige Paris erklärte sich für besiegt und ließ den Winter gewähren. So vergingen December, Januar, Februar und März; zuweilen verwandelte ein Thauwetter von zwei bis drei Tagen ganz Paris, dem es an Gossen und Abhängen gebrach, in einen Ocean.


  In solchen Augenblicken konnte man sich nur schwimmend durch gewisse Straßen durcharbeiten. Pferde verloren sich und ertranken. Die Carrossen wagten sich nicht mehr hinein; sie hätten sich in Schiffe verwandelt.


  Seinem Character getreu, machte Paris Lieder auf den Tod durch das Thauwetter, wie es Lieder über den Hungertod gemacht hatte. Man ging in Procession nach den Hallen, um die Fischweiber ihre Waaren verkaufen und ihren Kunden mit ungeheuren ledernen Stiefeln nachlaufen zu sehen, wobei sie Hosen in den Stiefeln und die Röcke bis zum Gürtel aufgeschlagen hatten; Alles lachend, gesticulirend und einander in dem Sumpf, den sie bewohnten, mit Koth bespritzend; da aber das Thauwetter ephemer war, da das Eis undurchsichtiger und hartnäckiger folgte, da die Seen vom vorhergehenden Tag am andern Tag schlüpfriger Crystall wurden, so ersetzten Schlitten die Wagen und fuhren, angetrieben von Schlittschuhläufern oder gezogen von scharf beschlagenen Pferden, auf den Chausseen der in glatte Spiegel verwandelten Straßen. Die Seine war, mehrere Fuß tief gefroren, der Sammelplatz der Müßiggänger geworden, die sich im Rennen, im Niederfallen durch Ausglitschen, im Schlittschuhlaufen, kurz in Spielen aller Art übten und, durch diese Gymnastik erwärmt, so bald die Müdigkeit sie zur Ruhe zwang, zum nächsten Feuer liefen, damit der Schweiß nicht auf ihren Gliedern gefror.


  Man sah den Augenblick vorher, wo, da der Verkehr zu Wasser unterbrochen, zu Lande unmöglich geworden, die Lebensmittel nicht mehr ankommen würden und Paris, dieser riesige Körper, in Ermangelung von Nahrung unterliegen müßte, wie jene Cetaceen, die, nachdem sie ihre Bezirke entvölkert, in den Polareisen eingeschlossen bleiben und an Entkräftung sterben, weil es ihnen nicht möglich gewesen ist, wie die kleinen Fische, ihre Beute, durch die Spalten zu entkommen und gemäßigtere Zonen, fruchtbarere Wasser zu erreichen.


  Der König versammelte in dieser verzweiflungsvollen Lage seinen Rath. Er beschloß, die Bischöfe, die Aebte. die Mönche, die sich gar zu wenig um ihre Residenz bekümmerten, die Gouverneure, die Intendanten der Provinzen, die Paris zu ihrem Gouvernementssitz gemacht hatten, die Magistrate endlich, welche die Oper und die Gesellschaft ihren mit Lilien verzierten Amtsstühlen vorzogen, aus Paris zu verbannen, d. h. zur Rückkehr nach ihren Provinzen aufzufordern.


  Man sollte auch noch alle adeligen Gutsbesitzer der Provinzen auffordern, sich in ihre Schlösser einzusperren. Aber Herr Lenoir, der Polizeilieutenant, bemerkte dem König, da alle diese Leute nicht dazu verpflichtet seien, so könne man sie nicht zwingen, Paris von einem Tag auf den andern zu verlassen; sie würden daher, um sich zu entfernen, mit einer Langsamkeit zu Werke gehen, welche theils dem bösen Willen, theils der Schwierigkeit der Wege zuzuschreiben wäre, und so müßte das Thauwetter eintreten, ehe man den Vortheil der Maßregel erlangt hätte, indeß alle möglichen Unannehmlichkeiten daraus hervorgegangen wären.


  Das Mitleid des Königs, das die Cassen trocken legte, die Barmherzigkeit der Königin, die ihre Sparbüchse erschöpfte, hatten die sinnreiche Dankbarkeit des Volkes erregt, das durch ephemere Monumente das Andenken an die Wohlthaten heiligte, die Ludwig XVI. und die Königin den Dürftigen hatten zufließen lassen. Wie einst die Soldaten dem siegreichen Feldherrn Trophäen mit den Waffen des Feindes errichteten, von dem der Feldherr sie befreit hatte, so errichteten die Pariser auf dem Schlachtfeld selbst, auf dem sie gegen den Feind kämpften, dem König und der Königin Obeliske von Schnee und Eis. Jeder trug dazu bei, der Tagelöhner gab seine Arme, der Handwerker seine Industrie, der Künstler sein Talent, und die Obelisken erstanden zierlich, kühn und solid an jeder Ecke der Hauptstraßen, und der arme Schriftsteller, den die Wohlthat des Königs in seiner Mansarde aufgesucht hatte, brachte die Opfergabe einer mehr noch mit dem Herzen als mit dem Geist abgefaßten Inschrift herbei.


  Am Ende des März trat das Thauwetter ein, aber ungleichmäßig, unvollständig, mit Wiederholungen des Gefrierens, welche die Noth, den Schmerz und den Hunger bei der Pariser Bevölkerung vermehrten, während sie zugleich die Schneemonumente aufrecht und fest erhielten.


  Nie war das Elend so groß gewesen als in dieser letzten Periode; Zwischenblicke einer schon lauen Sonne ließen die Nächte des Frostes und des Nordostwindes noch kälter erscheinen; die großen Eislagen waren geschmolzen und in die Seine abgelaufen, welche an allen Theilen austrat. Doch in den ersten Tagen des April zeigte sich eine jener Erneuerungen der Kälte, von denen wir gesprochen; die Obeliske. an denen schon jener Schweiß herabgelaufen war, der ihren Tod weissagt, die Obeliske befestigten sich, halb geschmolzen, abermals ungestalt und vermindert; eine schöne Schneelage bedeckte die Boulevards und die Quais, und man sah wieder die Schlitten mit ihren muntern Rossen erscheinen. Das war herrlich auf den Boulevards und den Quais. Doch in den Straßen wurden die Kutschen und Cabriolets der Schrecken der Fußgänger, die sie nicht kommen hörten, die Ihnen häufig, durch die Eismauern verhindert, nicht ausweichen konnten, die endlich am häufigsten unter die Räder fielen, wenn sie fliehen wollten.


  In wenigen Tagen bedeckte sich Paris mit Verwundeten und Sterbenden. Hier ein auf dem Glatteis gebrochenes Bein, dort eine durch die Gabeldeichsel eines Cabriolets, das in seinem raschen Lauf auf dem Eise nicht hatte anhalten können, eingedrückte Brust. Da fing die Polizei an, sich damit zu beschäftigen, daß sie Diejenigen, welche der Kälte, dem Hunger oder den Überschwemmungen entgangen waren, vor den Rädern bewahrte. Man ließ die Reichen, welche die Armen zermalmten, Bußen bezahlen. In jener Zeit, wo die Aristocratie herrschte, gab es sogar Aristocratie in der Art, die Pferde zu führen; ein Prinz von Geblüt fuhr mit verhängten Zügeln, und ohne: Aufgepaßt! zu rufen; ein Herzog und Pair, ein Edelmann und eine Operntänzerin in gestrecktem Trab; ein Präsident und ein Banquier im Trab; ein Petitmaitre in seinem Cabriolet fuhr selbst wie auf der Jagd, und der Jockey, der hinten obenstand, rief: »Aufgepaßt!« wenn der Herr einen Unglücklichen angehakt oder niedergeworfen hatte.


  Und dann raffte sich auf, wer konnte, wie Mercier sagt; insofern aber der Pariser die schönen Schlitten mit Schwanenhälsen auf dem Boulevard hineilen sah, insofern er in ihren Marder-oder Zobelpelzen die Damen des Hofes bewunderte, welche wie Meteore auf des Eises glänzenden Furchen fortgezogen wurden, insofern die goldenen Schellen, die Purpurgarne, und die Federbüsche der Pferde die neben all diesen schönen Dingen staffelförmig aufgestellten Kinder belustigten, vergaß der Pariser Bürger die Sorglosigkeit der Polizeileute und die Brutalitäten der Kutscher, während der Arme seinerseits, wenigstens für einen Augenblick, sein Elend vergaß, denn in jener Zeit war er noch gewohnt, von den reichen Leuten oder von denen, die sich den Anschein davon gaben, in Schutz genommen zu werden.


  Unter den von uns mitgetheilten Umständen sah man acht Tage nach dem Mittagsmahle des Herrn von Richelieu zu Versailles, in Paris bei einer schönen, aber kalten Sonne vier elegante Schlitten hereinfahren, welche über den verhärteten Schnee hinglitten, der den Cours-la-Reine und das Ende der Boulevards von den Champs-Elysées an bedeckte. Außerhalb Paris kann der Schnee lange seine jungfräuliche Weise bewahren, da die Füße des Wanderers selten sind. In Paris dagegen berauben hunderttausend Füße täglich den glänzenden Mantel des Winters rasch seiner Jungfräulichkeit und schwärzen ihn.


  Die Schlitten, welche dumpf über die Straße hinglitten, hielten zuerst auf dem Boulevard an, das heißt, sobald der Koth auf den Schnee folgte. Die Sonne des Tages hatte in der That die Atmosphäre erweicht, und das augenblickliche Aufthauen begann; wir sagen augenblicklich, denn die Reinheit der Luft verhieß für die Nacht jenen eisigen Nordostwind, der im April die ersten Blätter und die ersten Blüthen versengt.


  In dem Schlitten, der voran fuhr, befanden sich zwei Männer, in den weiten braunen doppelkragigen Reiserock von Tuch gekleidet; der einzige Unterschied, den man unter ihren Kleidern bemerkte, war der, daß der eine Knöpfe und Galonen von Gold, der andere Galonen und Knöpfe von Seide hatte.


  Diese zwei Männer, gezogen von einem Rappen, dessen Nüstern einen dichten Rauch ausströmten, fuhren vor einem andern Schlitten, auf den sie von Zeit zu Zeit ihre Blicke warfen, als überwachten sie ihn.


  In diesem zweiten Schlitten saßen zwei Damen, so gut in Pelz eingehüllt, daß Niemand ihre Gesichter hätte sehen können. Man dürfte sogar beifügen, es wäre schwierig gewesen, zu sagen, welchem Geschlechte diese zwei Personen angehörten, hätte man sie nicht an der Höhe ihres Kopfputzes erkannt, auf dessen Gipfel ein kleiner Hut seine Federn schüttelte.


  Von dem kolossalen Gebäude dieses mit geflochtenen Bändern durchwirkten Kopfputzes fiel eine Wolke von weißem Puder hinab, wie im Winter eine Reifwolke von den Zweigen herabfällt, die der Nordost schüttelt.


  Diese zwei Damen, welche dicht beisammen saßen, unterhielten sich miteinander, ohne auf die zahlreichen Zuschauer zu achten, die sie auf dem Boulevard vorüberfahren sahen.


  Wir haben vergessen, zu bemerken, daß sie nach kurzem Zögern weiter gefahren waren.


  Die Eine von ihnen, die größere und majestätischere, drückte an ihre Lippen ein Sacktuch von feinem, gesticktem Batist und hielt den Kopf gerade und fest trotz des Nordosts, der den Schlitten in seinem raschen Laufe durchschnitt. Es hatte fünf Uhr auf der Kirche Saint-Croix-d’Antin geschlagen, und die Nacht fing an, sich auf Paris herabzusenken, und mit der Nacht die Kälte.


  In diesem Augenblick hatten die Equipagen ungefähr die Porte Saint-Denis erreicht.


  Die Dame vom Schlitten, dieselbe, welche ein Sacktuch vor den Mund hielt, machte den zwei Männern der Vorhut, die sich, den Gang des Rappen beschleunigend, weiter vom Schlitten der zwei Damen entfernten, ein Zeichen. Dann wandte sich dieselbe Dame gegen die Nachhut um, welche aus zwei andern Schlitten, jeder geführt von einem Kutscher ohne Livree, bestand, und ihrerseits dem Zeichen gehorchend, das sie verstanden hatten, verschwanden die zwei Kutscher in der Rue Saint-Denis, in deren Tiefen sie sich verloren.


  Der Schlitten der zwei Männer gewann, wie gesagt, einen bedeutenden Vorsprung vor den zwei Damen und verschwand am Ende in den ersten Nebeln des Abends.


  Als der zweite Schlitten auf das Boulevard de Menilmontant kam, hielt er an; hier waren die Spaziergänger selten, die Nacht hatte sie zerstreut; überdieß wagten sich in dieses abgelegene Quartier wenige Bürger ohne Stocklaternen und ohne Geleite, seitdem der Winter die Zähne von drei-bis viertausend Bettlern geschärft hatte, welche ganz sachte in Diebe verwandelt worden waren.


  Die Dame, die wir schon als Befehle ertheilend bezeichnet haben, berührte mit der Fingerspitze die Schulter des Kutschers, der den Schlitten führte.


  Der Schlitten hielt an.


  »Weber,« sagte sie, »wie viel braucht Ihr Zeit, um das Euch bekannte Cabriolet zu bringen?«


  »Madame nimmt das Cabriolet?« fragte der Kutscher mit einem scharfen deutschen Accent.


  »Ja, ich werde durch die Straßen zurückkommen, um die Feuer zu sehen. Die Straßen sind aber noch kothiger, als die Boulevards, und man würde schlecht im Schlitten fahren. Und dann habe ich ein wenig kalt bekommen; Sie auch, nicht wahr Kleine?« sagte die Dame, sich an ihre Begleiterin wendend.


  »Ja, Madame,« antwortete diese.


  »Ihr hört also, Weber, oder Ihr wißt, mit dem Cabriolet?«


  »Gut, Madame.«


  »Wie viel Zeit braucht Ihr?«


  »Eine halbe Stunde.«


  »Es ist gut. Schauen Sie auf Ihre Uhr, Kleine.«


  Die jüngere von den zwei Damen suchte in ihrem Pelz und schaute dann auf ihrer Uhr mit großer Schwierigkeit nach der Stunde, denn die Nacht verfinsterte sich, wie gesagt, immer mehr.


  »Drei Viertel auf sechs Uhr,« antwortete sie.


  »Um drei Viertel auf sieben Uhr also, Weber.«


  Und, nachdem sie diese Worte gesagt, sprang die Dame leicht aus dem Schlitten, gab ihrer Freundin die Hand und fing an, sich zu entfernen, während der Kutscher mit Geberden ehrfurchtsvoller Verzweiflung laut genug, um von seiner Gebieterin gehört zu werden, murmelte:


  »Unklugheit, oh! mein Gott, welche Unklugheit!«


  Die zwei Frauen lachten, hüllten sich in ihre Pelze, deren Kragen bis zur Höhe ihrer Ohren gingen, und durchschritten die Gegenallee des Boulevard, wobei sie sich damit belustigten, daß sie den Schnee unter ihren kleinen, mit Pelzstiefelchen bekleideten Füßen krachen ließen.


  »Sie, die Sie gute Augen haben, Andree,« sagte diejenige von den Damen, welche die ältere zu sein schien, und dennoch nicht über dreißig bis zweiunddreißig Jahre zählen mochte, »suchen Sie doch an dieser Ecke den Namen der Straße zu lesen.«


  »Rue du Pont-aux-Choux, Madame,« antwortete die junge Dame lachend.


  »Welche Straße ist das? Rue du Pont-aux Choux? Oh! mein Gott! wir sind verloren. Rue du Pont-aux-Choux! Man sagte mir, die zweite Straße rechts. Aber Andree, wie es hier so gut nach heißem Brod riecht!«


  »Das ist kein Wunder, wir sind hier vor der Thüre eines Bäckers,« erwiderte ihre Begleiterin,


  »Nun wohl, fragen wir, wo die Rue Saint-Claude ist.«


  Und diejenige, welche gesprochen, machte eine Bewegung nach der Thüre.


  »Oh! gehen Sie nicht hinein,« sagte rasch die andere Frau, »lassen Sie mich.«


  »Die Rue Saint-Claude, meine niedlichen Damen,« sprach eine muntere Stimme, »Sie wollen wissen, wo die Rue Saint-Claude ist?«


  Die zwei Damen wandten sich zu gleicher Zeit und mit einer einzigen Bewegung in der Richtung der Stimme um und erblickten in der Thür des Bäckers lehnend einen Gesellen, der nur in seine Jacke gehüllt war und, trotz der eisigen Kalte, welche eben herrschte, eine entblößte Brust und entblößte Beine hatte.


  »Oh! ein nackter Mensch!« rief die jüngere von den beiden Frauen. »Sind wir denn in Oceanien?«


  Und sie machte einen Schritt rückwärts und verbarg sich hinter ihrer Gefährtin.


  »Sie suchen die Rue Saint-Claude?« fuhr der Bäckergeselle fort, der die Bewegung nicht begriff, welche die jüngere der zwei Damen gemacht hatte, und an seine Tracht gewöhnt, dieser entfernt nicht die Centrifugalkraft, deren Resultat wir gesehen, zuschrieb.


  »Ja, mein Freund, die Rue Saint-Claude,« antwortete die ältere von den zwei Frauen, welche selbst eine starke Lachlust bewältigte.


  »Oh! die ist nicht schwer zu finden, und überdieß will ich Sie führen,« sagte der heitere, bemehlte Junge, und die That mit dem Worte verbindend, fing er an, seine mageren Beine zu öffnen, an deren Ende zwei Schlappen, so weit wie Schiffe, hingen.


  »Nein, nein!« versetzte die ältere von den beiden Frauen, welche ohne Zweifel nicht gern mit einem solchen Führer getroffen werden wollte; »bezeichnen Sie uns nur die Straße, ohne sich zu bemühen, und wir werden Ihrer Andeutung folgen.«


  »Die erste Straße rechts, Madame,« erwiderte der Führer, indem er sich bescheiden zurückzog.


  »Ich danke;« sagten gleichzeitig die zwei Frauen.


  Und sie enteilten, ihr Gelächter unter ihren Aermeln erstickend, in der bezeichneten Richtung.


  II.

  Das Innere eines Hauses
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  Ohne das Gedächtniß unseres Lesers in allzu große Unkosten zu versetzen, dürfen wir hoffen, daß er diese Rue Saint-Claude, welche östlich an das Boulevard, westlich an die Rue de St.-Louis stößt, bereits kennt; er hat in der That mehr als eine von den Personen, welche in dieser Geschichte eine Rolle gespielt oder spielen werden, sie zu einer andern Zeit durchlaufen sehen, nämlich zur Zeit, da der große Physiker Joseph Balsamo mit seiner Sibylle Lorenza und seinem Lehrer Althotas hier wohnte.


  Im Jahre 1784, wie im Jahre 1770, in welcher Epoche wir zum ersten Mal unsere Leser dahin führten, war die Rue Saint-Claude eine gute, ehrliche Straße, nicht sehr hell, das ist wahr, nicht sehr reinlich, das ist auch wahr, wenig besucht, wenig mit Bauten geschmückt, wenig bekannt. Doch sie hatte ihren heiligen Namen und ihren Rang als Straße des Marais, und als solche beherbergte sie in den drei bis vier Häusern, die ihren Effectivstand bildeten, mehrere arme Rentiers, mehrere arme Handelsleute und mehrere auf den Etats des Kirchspiels vergessene neue Arme. Außer diesen drei bis vier Häusern gab es wohl noch an der Ecke des Boulevards ein Hotel von großartigem Aussehen, mit dem sich die Rue Saint-Claude als mit einem aristocratischen Gebäude hätte brüsten können. Aber dieses Gebäude, dessen hohe Fenster, über der Mauer des Hofes, sich an einem Festtage allein mit dem Widerschein seiner Candelaber und seiner Kronleuchter erhellt hätten, dieses Gebäude, sagen wir. war das schwärzeste, stummste und verschlossenste von allen Häusern des Quartiers.


  Die Thüre öffnete sich nie; die mit ledernen Polstern verstopften Fenster hatten auf jedem Blatte der Jalousien, auf jeder Leiste der Laden eine Staublage, von der Physiologen und Geologen behauptet hätten, sie gehe auf zehn Jahre zurück.


  Zuweilen näherte sich ein Pflastertreter, der gerade vorüberging, ein Neugieriger oder ein Nachbar dem Thorweg und betrachtete durch das weite Schloß das Innere des Gebäudes.


  Da erblickte er nichts als Grasbüschel zwischen den Pflastersteinen, Schimmel und Moos auf den Platten. Zuweilen durchschritt eine ungeheure Ratte, die souveräne Gebieterin dieser verlassenen Domäne, ruhig den Hof und versenkte sich in den Keller, eine sehr überflüssige Bescheidenheit, da sie zu ihrer unumschränkten Verfügung so bequeme Salons und Cabinets hatte, wo die Katzen sie nicht beunruhigen konnten.


  War es ein Vorübergehender oder ein Neugieriger, so setzte er, nachdem er sich von der Einsamkeit des vor ihm stehenden Gebäudes überzeugt, seine Wanderung fort; war es aber ein Nachbar, so blieb er, da er ein viel größeres Interesse an dem Hotel hatte, beinahe immer lange genug auf seinem Beobachtungsposten, daß ein anderer Nachbar, durch eine ähnliche Neugierde angelockt, sich neben ihn stellte, und dann knüpfte sich ein Gespräch an, dessen Hauptinhalt, wenn auch nicht die Details, wir mit ziemlicher Sicherheit angeben können.


  »Nachbar,« sagte derjenige, welcher nicht hineinschaute, zu dem Hineinschauenden, »was sehen Sie denn im Hause des Herrn Grafen von Balsamo?«


  »Nachbar,« antwortete der Hineinschauende, »ich sehe die Ratte.«


  »Ah! wollen Sie erlauben,« sagte der zweite Neugierige.


  Und er stellte sich ebenfalls an das Schlüsselloch.


  »Sehen Sie sie?« fragte der aus dem Besitz Verdrängte den im Besitz Befindlichen.


  »Ja,« antwortete dieser, »ich sehe sie. Ah! mein Herr, sie ist fett geworden.«


  »Sie glauben?«


  »Ja, ich bin dessen sicher.«


  »Ich glaube wohl, nichts stört sie.«


  »Und es müssen, was man auch sagen mag, sicherlich noch gute Brocken in dem Hause übrig sein.«


  »Gute Brocken, sagen Sie?«


  »Ah! gewiß. Herr von Balsamo ist zu schnell verschwunden, um nicht etwas vergessen zu haben.«


  »Ei! Nachbar, was soll man vergessen, wenn ein Haus halb verbrannt ist?«


  »Sie können im Ganzen Recht haben, Nachbar.«


  Und nachdem man die Ratte noch einmal angeschaut, trennte man sich, erschrocken darüber, daß man so viel über einen so geheimnißvollen und heikeln Gegenstand gesagt hatte.


  Seit dem Brand dieses Hauses oder eines Theils vom Hause war Balsamo wirklich verschwunden, keine Wiedererscheinung hatte stattgefunden und das Hotel war verlassen geblieben.


  Lassen wir es ganz düster und ganz feucht mit seinen schneebedeckten Terrassen und seinem von den Flammen ausgezackten Dach wiedererstehen, dieses alte Hotel, an dem wir nicht vorübergehen wollen, ohne uns dabei wie bei einem alten Bekannten aufzuhalten; dann betrachten wir, wahrend wir die Straßen durchschreiten, um von links nach rechts zu gehen, dicht neben einem durch eine Mauer geschlossenen Gärtchen, ein schmales, hohes Haus, das sich, einem langen weißen Thurm ähnlich, von dem blaugrauen Grund des Himmels abhebt.


  Auf dem First dieses Hauses ragt ein Kamin wie ein Blitzableiter empor, und gerade im Zenith dieses Kamins wirbelt und funkelt ein glänzender Stern.


  Der letzte Stock des Hauses würde sich unbemerkt im Raume verlieren, ohne einen Lichtstrahl, der zwei Fenster von dreien röthet, welche die Facade bilden.


  Die anderen Stockwerke sind düster und traurig. Schlafen die Miethleute schon? sparen sie unter ihren Decken sowohl die theuren Lichter, als das in diesem Jahre so seltene Holz? So viel ist gewiß, daß die vier Stockwerke kein Lebenszeichen von sich geben, während der fünfte nicht nur lebt, sondern sogar mit einer gewissen Affectation strahlt.


  Klopfen wir an die Thüre; steigen wir die finstere Treppe hinauf; sie endigt bei diesem fünften Stock, wo wir zu thun haben. Eine einfache an die Mauer angelehnte Leiter führt zum obersten Stockwerk.


  Ein Rehfuß hängt an der Thüre; eine Strohmatte und eine hölzerne Schale zieren die Treppe.


  Sobald die erste Thüre geöffnet ist, treten wir in eine dunkle, kahle Stube ein; es ist diejenige, deren Fenster nicht erleuchtet ist. Diese Stube dient als Vorzimmer und führt in eine andere, deren Ausstattung und nähere Umstände unsere ganze Aufmerksamkeit verdienen.


  Platten statt eines getäfelten Fußbodens, plump angemalte Thüren, drei Lehnstühle von weißem Holz mit gelbem Sammet überzogen, ein armseliger Sopha, dessen Kissen unter den Falten die Spuren einer von Alter erzeugten Abmagerung tragen.


  Zwei an der Wand hängende Portraits ziehen sogleich die Blicke auf sich. Ein Licht und eine Lampe, das eine auf einem dreifüßigen Tischchen, die andere auf dem Kamin stehend, verbinden ihre Feuer so, daß sie ans diesen zwei Portraits zwei Lichtbrennpunkte machen.


  Mit der Faltenmütze auf dem Kopf, mit dem langen, bleichen Gesicht, dem matten Auge, der Krause am Hals empfiehlt sich das erstere von den Portraits durch die Kennbarkeit; es ist das ähnliche Bildniß Heinrichs III., Königs von Frankreich und Polen.


  Unten liest man eine Inschrift mit schwarzen Buchstaben auf eine schlecht vergoldete Rahme gezeichnet:


  Henry de Valois


  Das zweite Portrait, das in neuerer Zeit vergoldet worden und ebenso frisch in seinen Malereien erscheint, als das andere veraltet ist, stellt eine junge Frau mit schwarzem Auge, feiner, gerader Nase, hervorspringenden Backenknochen und behutsamen Mund vor. Ihr Kopf ist geschmückt oder vielmehr schwer gedrückt von einem Gebäude von Haaren und seidenen Bändern, neben dem die Faltenmütze Heinrichs III. sich wie ein Maulwurfshaufen gegen eine Pyramide ausnimmt.


  Unter diesem Portrait liest man ebenfalls in schwarzen Buchstaben:


  Jeanne de Valois


  Und wenn man, nachdem man den erloschenen Herd, die armseligen baumwollenen Vorhänge des mit vergilbtem grünen Damast bedeckten Bettes betrachtet hat, wissen will, welche Beziehung diese Portraits zu den Bewohnern des fünften Stockes haben, so braucht man sich nur zu einem kleinen eichenen Tisch umzuwenden, auf welchem eine einfach gekleidete Frau, die sich mit dem linken Ellenbogen auflehnt, mehrere versiegelte Briefe übersieht und die Adressen derselben controlirt.


  Diese junge Frau ist das Original des Portraits.


  Drei Schritte von ihr, in einer halb neugierigen, halb ehrerbietigen Haltung, gekleidet wie eine Duenna von Greuze, wartet und schaut eine kleine alte Kammerfrau von sechzig Jahren.


  »Jeanne von Valois,« sagte die Inschrift.


  Doch wenn diese Dame eine Valois war, wie ertrug Heinrich III., der sybaritische König, der Wollüstling, selbst nur im Gemälde das Schauspiel eines solchen Elends, bei dem es sich nicht nur um eine Person seines Geschlechts, sondern auch um seinen Namen handelte?


  Die Dame vom fünften Stock strafte übrigens den Ursprung, den sie sich gab, persönlich durchaus nicht Lügen. Sie hatte weiße, zarte Hände, die sie von Zeit zu Zeit unter ihren gekreuzten Armen erwärmte. Sie hatte einen kleinen, feinen, schmalen Fuß, bekleidet mit einem Pantoffel von noch zierlichem Sammet, den sie auch dadurch zu erwärmen suchte, daß sie damit auf den Boden schlug, der so glänzend und kalt war wie das Eis, das Paris bedeckte.


  Wenn dann der Nordost unter den Thüren und durch die Spalten der Fenster pfiff, schüttelte die Zofe traurig die Schultern und schaute den feuerlosen Kamin an.


  Was die Dame, die Herrin der Wohnung, betrifft, so zählte sie fortwährend die Briefe und las die Adressen.


  Jedesmal nachdem sie eine Adresse gelesen, machte sie eine Bewegung.


  »Frau von Misery,« murmelte sie, »erste Staatsdame Ihrer Majestät. Hier darf ich nur sechs Louisd’or rechnen, denn man hat mir schon gegeben.«


  Und sie stieß einen Seufzer aus.


  »Madame Patrix, erste Kammerfrau Ihrer Majestät, zwei Louisd’or.


  »Herr von Ormesson, eine Audienz.


  »Herr von Calonne, einen Rath.


  »Herr von Rohan, einen Besuch, und wir werden darauf bedacht sein, daß er ihn uns erwidert,« sagte lächelnd die junge Frau.


  »Wir haben also für die nächsten acht Tage nur acht Louisd’or sicher,« fuhr sie mit demselben singenden Tone fort.


  Und sie richtete den Kopf auf und sagte:


  »Frau Clotilde, putzen Sie doch das Licht.«


  Die Alte gehorchte und setzte sich ernst und aufmerksam wieder an ihren Platz.


  Diese Art von Inquisition, deren Gegenstand sie war, schien die junge Frau zu ermüden.


  »Meine Liebe,« sagte sie, »suchen Sie doch, ob nicht ein Stümpchen von einer Wachskerze übrig ist. Ich hasse es, Talglichter zu brennen.«


  »Es ist keines mehr vorhanden,« erwiderte die Alte.


  »Sehen Sie immerhin nach.«


  »Wo denn?«


  »Im Vorzimmer.«


  »Es ist dort sehr kalt.«


  »Ah! hören Sie, man läutet eben,« sagte die junge Frau.


  »Madame täuscht sich,« erwiderte die hartnäckige Alte.


  »Ich glaube es. Frau Clotilde.«,


  Und da sie sah, daß die Alte widerstand, gab sie nach, leicht murrend jedoch, wie Personen, welche aus irgend einer Ursache geringere Rechte über sich eingeräumt haben, die ihnen nicht mehr gehören sollten.


  Dann setzte sie ihre Berechnung fort.


  »Acht Louisd’or, von denen ich drei für Quartier schuldig bin.«


  Sie nahm die Feder und schrieb.


  »Drei Louisd’or. Fünf Herrn von La Mothe versprochen, um ihm den Aufenthalt in Bar-sur-Aube erträglich zu machen… Armer Teufel! unsere Heirath hat ihn nicht bereichert; doch Geduld!«


  Und sie lächelte abermals, doch indem sie sich dießmal in einem Spiegel betrachtete, der zwischen den zwei Portraits angebracht war.


  »Nun,« sprach sie weiter, »Fahrten von Versailles nach Paris und von Paris nach Versailles. Fahrten einen Louisd’or.«


  Und sie schrieb diese neue Zahl zu der Colonne der Ausgaben.


  »Nun Lebensunterhalt für acht Tage, einen Louisd’or.«


  Sie schrieb abermals.


  »Toilette, Fiaker, Geschenke an die Portiers der Häuser, wo ich sollicitire: vier Louisd’or. Ist das wohl Alles? addiren wir.«


  Doch mitten unter dem Addiren unterbrach sie sich und rief:


  »Man läutet, sage ich Ihnen!«


  »Nein, Madame, erwiderte die Alte wie erstarrt an ihrem Platze. »Es ist nicht hier, es ist unten im vierten.«


  »Vier, sechs, elf, vierzehn Louisd’or: sechs weniger als ich brauche, um meine Garderobe zu erneuern und dieses alte Thier zu bezahlen, damit ich es endlich einmal entlassen kann!«


  Dann rief sie plötzlich voll Zorn:


  »Ich sage Ihnen, man läutet, Unglückliche.«


  Dießmal, man muß es gestehen, hätte sich das ungelehrigste Ohr nicht weigern können, den Ruf von Außen zu verstehen: kräftig gezogen, bebte die Klingel in der Ecke und vibrirte so lange, daß der Schläger wenigstens ein dutzendmal an die Wände der Glocke anschlug.


  Bei dem Geräusch und während die Alte, endlich erweckt, nach dem Vorzimmer lief, raffte ihre Gebieterin, behend wie ein Eichhörnchen, die auf dem Tische zerstreuten Briefe und Papiere zusammen, warf das Ganze in eine Schublade und setzte sich, nach einem raschen Blick im Zimmer umher, um sich zu versichern, daß hier Alles in Ordnung sei, auf den Sopha, wo sie die demüthige und traurige Haltung einer leidenden, aber in ihr Schicksal ergebenen Person annahm.


  Nur, bemerken wir dieß sogleich, ruhten die Glieder allein. Thätig, unruhig, wachsam befragte das Auge den Spiegel, in dem die Eingangsthüre sichtbar war, während das lauschende Ohr den geringsten Ton aufzufassen sich bereit hielt.


  Die Duenna öffnete die Thüre und man hörte ein paar Worte im Vorzimmer flüstern.


  Wann fragte eine frische und liebliche, dabei aber sehr feste Stimme:


  »Wohnt hier die Frau Gräfin La Mothe?«


  »Die Frau Gräfin La Mothe Valois?« wiederholte näselnd Clotilde.


  »Sie ist es, meine gute Frau. Ist Frau von La Mothe zu Hause?«


  »Ja, Madame, sie ist zu leidend, um auszugehen.«


  Während dieses Gesprächs, von dem sie kein Wort verlor, schaute die angebliche Kranke in den Spiegel und sah, daß eine Frau Clotilde befragte, und daß diese Frau aller Wahrscheinlichkeit nach einer hohen Classe der Gesellschaft angehörte.


  Sie verließ sogleich den Sopha und ging zum Lehnstuhl, um den Ehrenplatz der Fremden zu überlassen.


  Während sie diese Bewegung ausführte, konnte sie nicht bemerken, daß sich der weibliche Besuch auf dem Ruheplatz umgedreht hatte, und zu einer andern Person, welche im Schatten geblieben sagte:


  »Sie können eintreten, Madame, es ist hier.«


  Die Thüre schloß sich wieder, und die zwei Frauen, die wir nach der Rue Saint-Claude fragen sahen, treten in die erste Stube der Gräfin La Mothe Valois ein.


  »Wen soll ich der Frau Gräfin melden?« fragte Clotilde, indem sie neugierig, obgleich mit Respect, das Licht vor den Gesichtern der zwei Frauen hin-und herspazieren ließ.


  »Melden Sie eine Dame vom guten Werk,« erwiderte die Aeltere.


  »Von Paris?«


  »Nein, von Versailles.«


  Clotilde ging zu ihrer Gebieterin hinein, und die Fremden, die ihr folgten, befanden sich in dem Zimmer, das in dem Augenblick erleuchtet wurde, wo Jeanne von Valois sich mühsam von ihrem Stuhl erhob, um ihre zwei Gäste sehr höflich zu begrüßen.


  Clotilde rückte die zwei anderen Stühle vor und zog sich dann in das Vorzimmer mit einer weisen Langsamkeit zurück, welche errathen ließ, daß sie das bevorstehende Gespräch an der Thüre belauschen würde.


  III.

  Jeanne von La Mothe Valois


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die erste Sorge von Jeanne von La Mothe, als sie schicklicher Weise die Augen aufschlagen konnte, war, zu sehen, mit welchen Gesichtern man es zu thun hatte.


  Die ältere der beiden Frauen mochte, wie gesagt, dreißig bis zweiunddreißig Jahre alt sein; sie war von merkwürdiger Schönheit, obgleich ein über ihr ganzes Gesicht verbreiteter Anstrich von Hochmuth natürlich ihrer Physignomie einen Theil des Zaubers, den sie haben konnte, nehmen mußte. So urtheilte wenigstens Jeanne nach dem Wenigen, was sie von den Zügen des Besuches erblickte.


  Einen der Lehnstühle dem Sopha vorziehend, hatte sie den Lichtstrahl, der aus der Lampe hervorsprang, dadurch von sich fern gehalten, daß sie in eine Ecke des Zimmers zurückwich, und über ihre Stirne die Tafftkaputze ihres Mantels vorzog, wodurch ein Schatten auf ihr Gesicht geworfen wurde.


  Doch die Haltung des Kopfes war so stolz, das Auge so lebhaft und so natürlich erweitert, daß man, wäre jede Einzelheit verschwunden, nach ihrem Gesammtmaß hätte erkennen müssen, die Dame sei von schönem und besonders von edlem Stamme.


  Ihre Gefährtin, minder schüchtern, scheinbar wenigstens, obgleich vier bis fünf Jahre jünger, verbarg ihre wirkliche Schönheit nicht.


  Ein in Beziehung auf Haut und Farbe bewunderungswürdiges Gesicht, ein Kopfputz, der die Schläfe entblößt ließ und das vollkommene Eirund der Maske hervorhob; zwei große blaue Augen, ruhig bis zur Heiterkeit, hellsehend bis zur Tiefe, ein Mund von lieblicher Zeichnung, dem die Natur die Offenherzigkeit, dann die Erziehung und die Etikette die Discretion gegeben hatten; eine Nase, welche, was die Form betrifft, die der Venus von Medicis um nichts zu beneiden gehabt hätte; das ist es, was der rasche Blick von Jeanne auffaßte. Sodann konnte die Gräfin, noch zu andern Einzelnheiten überschweifend, bei der jüngeren von den zwei Frauen endlich eine Hand wahrnehmen: eine Taille zarter und biegsamer als die ihrer Gefährtin, eine Brust breiter und von reicherer Rundung als die der älteren, die ebenso fleischig als die der andern Dame nervig und fein war.


  Jeanne von Valois machte alle diese Bemerkungen in einigen Secunden, das heißt, in weniger Zeit, als wir gebraucht haben, um sie hier zu bezeichnen.


  Als sodann diese Wahrnehmungen gemacht waren, fragte sie sanft, welchem glücklichen Umstand sie den Besuch der Damen zu verdanken habe.


  Die zwei Frauen schauten sich an und auf ein Zeichen der älteren sagte die jüngere:


  »Madame, denn Sie sind, glaube ich, verheirathet?«


  »Ich habe die Ehre, Madame, die Frau des Herrn Grafen von La Mothe, eines vortrefflichen Edelmanns, zu sein.«


  »Nun, wohl, wir, Frau Gräfin, sind die Superiorinnen einer Stiftung zu guten Werken. Man hat uns hinsichtlich Ihrer Lage Dinge gesagt, die unsere Theilnahme erregen, und wir wollen dem zu Folge genauere Erkundigungen über Sie und Ihre Verhältnisse einziehen.«


  Jeanne wartete einen Augenblick und sprach dann, als sie die Zurückhaltung der älteren Frau bemerkte:


  »Meine Damen, Sie sehen hier das Portrait Heinrichs III., das heißt, des Bruders meines Ahnherrn; denn ich bin wirklich aus dem Blut der Valois, wie man Ihnen vielleicht gesagt hat.«


  Und sie wartete auf eine neue Frage, indem sie ihre Gäste mit einer Art von stolzer Demuth anschaute.


  »Madame,« sprach nun die ernste und zugleich sanfte Stimme der älteren von den zwei Frauen: Madame, ist es wahr, daß Ihre Frau Mutter Verwalterin eines Hauses, genannt Fontette bei Bar-sur-Seine, gewesen ist?«


  Jeanne erröthete bei dieser Erinnerung, erwiderte aber sogleich, ohne sich stören zu lassen:


  »Das ist Wahrheit, Madame, meine Mutter war Verwalterin eines Hauses, genannt Fontette.«


  »Ah!« machte die Andere.


  »Und da Marie Jossel, meine Mutter, von seltener Schönheit war,« fuhr Jeanne fort, »so verliebte sich mein Vater in sie und heirathete sie. Durch meinen Vater bin ich von edlem Geschlecht, Madame, mein Vater war ein Saint-Remy von Valois, ein directer Abkömmling der Valois, welche regiert haben.«


  »Wie sind Sie aber zu diesem Grad von Armuth herabgesunken, Madame?« fragte die ältere der zwei Frauen.


  »Ach! das ist leicht zu begreifen.«


  »Ich höre.«


  »Es ist Ihnen nicht unbekannt, daß nach der Thronbesteigung Heinrichs IV., durch den die Krone Frankreichs vom Hause Valois auf das Haus Bourbon überging, erstere Familie noch einige Sprößlinge hatte, welche allerdings im Dunkel blieben, doch unbestreitbar von dem gemeinschaftlichen Geschlecht der vier Brüder abstammten, die sämmtlich ein so unseliges Ende nahmen.«


  Die Damen machten ein Zeichen, das wie eine Beipflichtung gelten konnte.


  Jeanne fuhr fort:


  »Befürchtend, sie könnten, trotz ihrer Dunkelheit, die neue königliche Familie in Schatten stellen, vertauschten die Sprößlinge der Valois diesen ihren Namen mit dem Namen Remy, den sie von einem Gut entlehnten, und man findet sie von Ludwig XIII. an unter diesem Namen in der Genealogie bis zum vorletzten Valois, meinem Großvater, der, da er die Monarchie befestigt und die ältere Linie vergessen sah, sich nicht länger eines ruhmwürdigen Namens, seiner einzigen Apanage, berauben zu dürfen glaubte. Er nahm also wieder den Namen Valois an und schleppte ihn im Schatten der Armuth in seiner Provinz fort, ohne daß es Jemand vom Hofe Frankreichs einfiel, daß außerhalb des Strahlenkreises des Throns ein Abkömmling der älteren, wenn nicht glorreichsten, doch wenigstens unglücklichsten Könige der Monarchie vegetirte.«


  Jeanne unterbrach sich bei diesen Worten.


  Sie hatte einfach und mit einer Mäßigung, die man bemerkt, gesprochen.


  »Sie haben ohne Zweifel Ihre Beweise in guter Ordnung?« fragte die ältere der zwei Damen mit sanftem Tone, indem sie einen tiefen Blick auf diejenige heftete, welche sich die Abkömmlingin der Valois nannte.


  »Ja. Madame,« erwiderte diese mit einem bittern Lächeln, »die Beweise fehlen mir nicht. Mein Vater hatte sie machen lassen und hinterließ sie mir sterbend in Ermangelung einer andern Erbschaft. Noch wozu sollen die Beweise einer unnützen Wahrheit, oder einer Wahrheit, die Niemand anerkennen will, dienen?«


  »Ihr Vater ist gestorben?« fragte die jüngere der zwei Damen.


  »Ach, ja.«


  »In der Provinz?’


  »Nein.«


  »In Paris also?«


  »Ja.«


  »In dieser Wohnung?«


  »Nein, Madame; mein Vater, Baron von Valois, ein Abkömmling des Bruders von Heinrich III., ist vor Armuth und Hunger gestorben.«


  »Unmöglich!« riefen die zwei Frauen gleichzeitig.


  »Und nicht hier, nicht in diesem dürftigen Winkel, nicht auf seinem armseligen Bett! Nein, mein Vater ist an der Seite der Elendesten und Leidendsten gestorben. Mein Vater ist im Hotel Dieu in Paris gestorben.«


  Die zwei Frauen stießen einen Schrei des Erstaunens aus, der einem Schreckensschrei glich. Zufrieden mit der Wirkung, die sie durch die Kunst hervorgebracht, womit sie ihre Sätze gebildet und die Entwicklung herbeigeführt hatte, saß jeanne unbeweglich, mit niedergeschlagenen Augen und herabhängenden Händen da.


  Die ältere der zwei Damen schaute sie aufmerksam und mit Verstand an, und da sie in diesem zugleich so einfachen und so natürlichen Schmerz durchaus keine Symptome von Charlatanerei und Gemeinheit fand, so nahm sie wieder das Wort und sprach:


  »Nach dem, was Sie mir sagen, haben Sie großes Unglück erlitten, und der Tod Ihres Herrn Vaters besonders …«


  »Oh! wenn ich Ihnen mein Leben erzählte, Madame, so würden Sie sehen, daß der Tod meines Vaters nicht zu dem größten Unglück, das über mich ergangen, zu rechnen ist.«


  »Wie, Madame, Sie betrachten den Tod Ihres Vaters als ein geringeres Unglück?« versetzte die Dame mit strengem Stirnrunzeln.


  »Ja, Madame, und wenn ich dieß sage, spreche ich als fromme Tochter; denn mein Vater ist durch den Tod von allen Uebeln befreit worden, die ihn auf dieser Erde heimsuchten und die seine unglückliche Familie fortwährend bedrücken. Mitten unter dem Schmerz, den mir sein Tod verursacht, gewährt es mir eine gewisse Freude, denken zu können, mein Vater sei todt, und der Abkömmling der Könige sei nicht mehr darauf angewiesen, sein Brod zu betteln.«


  »Sein Brod zu betteln?«


  »Oh! ich sage es, ohne mich zu schämen, denn an unserem Unglück ist weder mein Vater Schuld, noch habe ich es verschuldet.«


  »Doch Ihre Frau Mutter …«


  »Mit derselben Offenherzigkeit, mit der ich Ihnen so eben sagte, ich danke Gott, daß er meinen Vater zu sich gerufen, beklage ich mich über Gott, daß er meine Mutter hat leben lassen.«


  Die zwei Frauen schauten sich beinahe bebend bei diesen seltsamen Worten an.


  »Wäre es eine Unbescheidenheit, Madame, Sie um eine ausführlichere Erzählung Ihres Unglücks zu bitten?« sagte die Aeltere.


  »Die Unbescheidenheit, Madame, käme von mir, da ich Ihre Ohren mit der Erzählung von Schmerzen ermüden würde, die Ihnen nur gleichgültig sein können.«


  »Ich höre, Madame,« erwiderte die ältere der zwei Damen, an welche ihre Gefährtin sogleich einen Blick in Form einer Ermahnung zur Vorsicht richtete.


  Frau von La Mothe war wirklich der gebieterische Ausdruck dieser Stimme aufgefallen und sie schaute die Dame voll Erstaunen an.


  »Ich höre also,« wiederholte diese mit einer minder starken Betonung, »ich höre, wenn Sie so gefällig sein wollen, zu sprechen.«


  Und einer Bewegung des Mißbehagens, das ohne Zweifel von der Kälte herrührte, nachgebend, schüttelte diejenige, welche gesprochen, mit einem Beben der Schultern den Fuß, der bei der Berührung des feuchten Bodens erstarrte.


  Die Jüngere schob ihr dann eine Art von Fußteppich zu, der sich unter ihrem Stuhl befand, eine Aufmerksamkeit, welche ihrerseits ihre Gefährtin durch einen Blick tadelte.


  »Behalten Sie diesen Teppich für sich, meine Schwester, Sie sind zarter, als ich.«


  »Verzeihen Sie, Madame, ich bedaure es auf das Schmerzlichste, daß ich Sie frieren sehen muß; doch das Holz ist noch um sechs Livres theurer geworden, so daß die Fuhre siebenzig Livres kostet, und mein Vorrath ist vor acht Tagen zu Ende gegangen.«


  »Sie sagten, Sie seien unglücklich, daß Sie eine Mutter haben?« sprach die ältere der zwei Damen.


  »Ja, ich begreife, eine solche Blasphemie fordert eine Erläuterung, nicht war, Madame?« sagte Jeanne. »Ich werde mich erklären, da Sie es Ihrer Aeußerung nach wünschen.«


  Die ältere Dame machte ein Zeichen mit dem Kopf.


  »Ich sagte Ihnen schon, Madame, mein Vater habe eine Mißheirath gemacht.«


  »Ja, indem er seine Hausverwalterin heirathete.«


  »Nun wohl! statt beständig stolz und dankbar für die Ehre zu sein, die man ihr erwies, fing Marie Jossel, meine Mutter, damit an, daß sie meinen Vater zu Grunde richtete, was übrigens keine Schwierigkeit war, indem sie auf Kosten des Wenigen, was ihr Mann besaß, ihre Begierden und Bedürfnisse befriedigte. Dann, nachdem sie ihn dahin gebracht hatte, daß er sein letztes Stück Land verkaufen mußte, überredete sie ihn, nach Paris zu gehen, um die Rechte in Anspruch zu nehmen, die seinem Namen gebührten. Mein Vater war leicht zu verführen, er rechnete wohl auch auf die Gerechtigkeit des Königs.


  »Außer mir hatte mein Vater noch einen Sohn und eine Tochter. Unglücklich wie ich, vegetirt der Sohn auf den letzten Rangstufen der Armee; die Tochter, meine arme Schwester, wurde am Vorabend der Abreise meines Vaters nach Paris vor dem Hause eines Pächters, ihres Pathen, abgesetzt.


  »Diese Reise erschöpfte das wenige Geld, das uns blieb. Mein Vater müdete sich in unnützen, fruchtlosen Gesuchen ab. Kaum sah man ihn zu Hause erscheinen, wo er, das Elend zurückbringend, ebenfalls nichts als Elend fand. Meine Mutter, die ein Opfer brauchte, erbitterte sich gegen mich. Sie fing damit an, daß sie mir meinen Antheil am Mahle zum Vorwurf machte. Ich aß allmälig lieber Brod oder gar Nichts, als daß ich mich an unsern dürftigen Tisch setzte; aber es gebrach meiner Mutter nicht an Vorwänden zum Strafen; beim geringsten Fehler, bei einem Fehler, über den eine andere Mutter gelächelt hätte, schlug mich die meinige; Nachbarn, die mir einen Dienst zu leisten glaubten, machten meinen Vater auf die schlimme Behandlung, deren Gegenstand ich war, aufmerksam. Mein Vater suchte mich gegen meine Mutter in Schutz zu nehmen, aber er bemerkte nicht, daß er durch seine Protection meine Feindin seit jenem Augenblick in eine ewige Stiefmutter verwandelte. Ach! ich konnte ihm keinen Rath in meinem eigenen Interesse geben, ich war zu jung, zu sehr Kind. Ich vermochte mir Nichts zu erklären. Ich empfand die Wirkungen, ohne daß ich die Ursachen zu errathen suchte. Ich kannte den Schmerz und nicht mehr.


  »Mein Vater wurde krank und war Anfangs genöthigt, das Zimmer zu hüten. Da hieß man mich die Stube verlassen, unter dem Vorwand, meine Gegenwart ermüde ihn, und ich wisse das der Jugend inwohnende gebieterische Bedürfniß der Bewegung auch nicht zu unterdrücken. Sobald ich aus der Stube war, gehörte ich wie zuvor meiner Mutter. Sie lehrte mich eins Phrase, wobei ich stets Schläge und Püffe bekam; wenn ich dann diese demüthigende Phrase, die ich instinctartig durchaus nicht behalten wollte, auswendig wußte, wenn meine Augen von meinen Thränen geröthet waren, ließ sie mich vor die Hausthüre treten, und von der Thüre sandte sie mich auf den ersten Vorübergehenden, der gut aussah, ab mit dem Befehl, ihm die erwähnte Phrase vorzusagen, wenn ich nicht auf den Tod geschlagen werden wollte.«


  »Oh! gräßlich! gräßlich!« murmelte die jüngere der zwei Damen.


  »Und wie lautet diese Phrase?«


  »Diese Phrase lautete,« fuhr Jeanne fort: »»Mein Herr, haben Sie Mitleid mit einer kleinen Waise, welche in gerader Linie von Heinrich von Valois abstammt.««


  »Oh! pfui!« rief die ältere mit einer Geberde des Ekels.


  »Und welche Wirkung brachte diese Phrase bei denjenigen hervor, an die sie gerichtet war?« fragte die ältere.


  »Die Einen hörten mich an und hatten Mitleid; die Andern erzürnten sich und drohten mir; wieder Andere noch mildherziger als die Ersten, machten mich darauf aufmerksam, daß ich große Gefahr laufe, wenn ich solche Worte spreche, die in ungünstig gestimmte Ohren fallen können. Doch ich, ich kannte nur Eine Gefahr, die, meiner Mutter ungehorsam zu sein. Ich hatte nur Eine Furcht, die, geschlagen zu werden.«


  »Und was geschah?«


  »Ohl mein Gott, Madame, was meine Mutter hoffte; ich brachte ein wenig Geld nach Hause und mein Vater konnte die schreckliche Aussicht, die seiner harrte, um einige Tage hinausschieben.«


  Das Gesicht der jüngeren Dame zog sich zusammen, der älteren traten Thränen in die Augen.


  »Endlich, welche Erleichterung es auch meinem Vater brachte, empörte mich dieses häßliche Gewerbe. Eines Tages setzte ich mich, statt den Vorübergehenden nachzulaufen und sie mit meiner gewöhnlichen Phrase zu verfolgen, an den Fuß eines Weichsteins, wo ich einen Theil des Tags wie vernichtet blieb. Am Abend kehrte ich mit leeren Händen zurück. Meine Mutter schlug mich dergestalt, daß ich Tags darauf krank wurde.«


  »Da war mein Vater, jedes Mittels beraubt, genöthigt, in’s Hotel Dieu abzugehen, wo er starb.«


  »Oh! welch eine furchtbare Geschichte!« murmelten die beiden Damen.


  »Aber was machten Sie dann, als Ihr Vater todt war?« fragte die jüngere.


  »Gott hatte Mitleid mit mir. Einen Monat nach dem Tode meines armen Vaters entfernte sich unsere Mutter mit einem Soldaten, ihrem Liebhaber, aus Paris, und ließ uns, meinen Bruder und mich, im Stich.«


  »Sie blieben Waisen!«


  »Oh! Madame, wir waren, im Gegensatz zu Anderen, nur Waisen, so lange wir eine Mutter hatten. Die öffentliche Wohlthätigkeit adoptirte uns. Da uns aber das Betteln widerstrebte, so bettelten wir nur nach Maßgabe unserer Bedürfnisse. Gott befiehlt seinen Geschöpfen, daß sie zu leben suchen.«


  »Ach!«


  »Was soll ich Ihnen sagen, Madame? Eines Tags hatte ich das Glück, einem Wagen zu begegnen, der langsam das Faubourg Saint Marcel hinauf fuhr; vier Lakaien standen hintenauf, eine noch junge Frau saß darin; ich streckte die Hand nach ihr aus; sie befragte mich; meine Antwort und mein Name setzten sie in Erstaunen, sie war aber ungläubig. Ich gab Adresse und Auskunft. Schon am andern Tag wußte sie, daß ich nicht gelogen hatte; sie nahm sich meines Bruders und meiner an, brachte meinen Bruder zu einem Regiment und mich in ein Nähhaus. Wir waren beide vor dem Hunger geschützt.«


  »Ist diese Dame nicht Frau von Boulainvilliers?«


  »Sie selbst.«


  »Sie ist, glaube ich, gestorben?«


  »Ja, und ihr Tod hat mich wieder in den Abgrund gestürzt.«


  »Doch ihr Gatte lebt noch, er ist reich.«


  »Ihrem Gatten habe ich alles Unglück als Mädchen zu verdanken, wie ich meiner Mutter alles Unglück als Kind zu verdanken habe. Ich war groß, vielleicht schön geworden; er bemerkte es und wollte einen Preis auf seine Wohlthaten setzen; ich weigerte mich. Mittlerweile starb Frau von Boulainvilliers, und ich, die sie an einen braven und redlichen Militär, Herrn von La Mothe, verheirathet hatte, fand mich, da ich von meinem Mann getrennt lebte, nach ihrem Tod noch verlassener, als ich nach dem Tod meines Vaters gewesen war.


  »Dieß ist meine Geschichte, Madame; ich habe abgekürzt: die Leiden haben immer ihre Längen, mit denen man glückliche Menschen verschonen muß, und waren Sie auch so wohlthätigen Sinnes, wie Sie zu sein scheinen, meine Damen.«


  Ein langes Stillschweigen folgte auf diese letzte Periode der Geschichte der Frau von La Mothe.


  Die ältere der beiden Frauen brach es zuerst und fragte:


  »Und Ihr Mann, was macht er?«


  »Mein Mann ist in Garnison in Bar-sur-Aube, Madame; er dient bei der Gendarmerie und wartet auch auf bessere Zeiten.«


  »Aber Sie haben bei Hofe sollicitirt?«


  »Gewiß.«


  »Durch Titel nachgewiesen, mußte der Name Valois Sympathie erwecken!«


  »Ich weiß nicht, Madame, welche Gefühle mein Name erwecken konnte, denn ich habe auf keines meiner Gesuche eine Antwort erhalten.«


  »Sie haben jedoch die Minister, den König und die Königin gesehen?«


  »Niemand. Ueberall vergebliche Versuche,« erwiderte Frau von La Mothe.


  »Sie können doch nicht betteln?«


  »Nein, Madame, ich habe die Gewohnheit verlernt. Aber …«


  »Aber was?«


  »Ich kann verhungern, wie mein Vater.«


  »Sie haben kein Kind?«


  »Nein, Madame, und mein Mann, wenn er sich für den Dienst des Königs tödten läßt, wird wenigstens seinerseits ein glorreiches Ende für sein Elend finden.«


  »Können Sie, Madame, ich bedaure auf diesem Gegenstand beharren zu müssen, können Sie die rechtskräftigen Beweise Ihrer Genealogie liefern?«


  Jeanne stand auf, suchte in einem Schrank und zog einige Papiere heraus, die sie der Dame reichte.


  Da sie aber den Augenblick benützen wollte, wo diese Damen, um die Papiere zu untersuchen, sich dem Lichte nähern und ihr Gesicht ganz enthüllen würden, ließ Jeanne ihr Manöver durch die Sorgfalt errathen, mit der sie den Docht der Lampe abschnitt, um die Helle zu verdoppeln.


  Da drehte die Dame vom Guten Werke, als ob das Licht ihre Augen verletzte, der Lampe und folglich Frau von La Mothe den Rücken zu.


  In dieser Stellung durchging sie alle Stücke, eines nach dem andern.


  »Das sind aber nur Abschriften von Urkunden und ich sehe kein authentisches Stück dabei,« sagte sie.


  »Die Originale sind an sicherem Orte aufbewahrt, und ich werde sie beibringen.«


  »Wenn sich eine ansehnliche Gelegenheit bieten würde, nicht wahr?« sagte lächelnd die Dame.


  »Allerdings, Madame, eine ansehnliche Gelegenheit, wie die, welche mir die Ehre Ihres Besuches verschafft; doch die Documente, von denen Sie sprechen, sind so kostbar für mich, daß …«


  »Ich verstehe, Sie können sie nicht dem Ersten Besten übergeben.«


  »Oh! Madame!« rief die Gräfin, welche endlich das würdevolle Antlitz der Beschützerin erschaut hatte; »oh! Madame, mir scheint, für mich sind Sie nicht die Erste Beste.«


  Und sie öffnete sogleich einen andern Schrank, in dem eine Geheimschublade spielte, und zog die Originale der Beweisstücke heraus, welche sorgfältig in einem alten Portefeuille mit dem Wappen der Valois eingeschlossen waren.


  Die Dame nahm sie und sprach nach einer Prüfung voll Verstand und Aufmerksamkeit:


  »Sie haben Recht, diese Titel sind vollkommen in Ordnung; verfehlen Sie nicht, sie geeigneten Ortes zu überreichen.«


  »Und was werde ich Ihrer Meinung nach dadurch erlangen, Madame?«


  »Ohne Zweifel eine Pension für Sie und ein Avancement für Herrn von La Mothe, wenn dieser sich einigermaßen selbst empfiehlt.«


  »Mein Mann ist ein Muster von Ehrenhaftigkeit, und nie hat er sich gegen die Pflichten des Militärdienstes verfehlt.«


  »Dieß genügt, Madame,« sprach die Dame, während sie die Kaputze ganz über ihr Gesicht vorschlug.


  Frau von La Mothe folgte ängstlich jeder dieser Bewegungen.


  Sie sah sie in ihrer Tasche stöbern, aus der sie zuerst ein gesticktes Sacktuch zog, das ihr zum Verbergen ihres Gesichtes gedient hatte, als sie im Schlitten die Boulevards entlang fuhr.


  Auf das Sacktuch folgte ein Röllchen von einem Zoll im Durchmesser und drei bis vier Zoll lang.


  Die Dame legte das Röllchen auf den Nähtisch und sprach:


  »Das Bureau vom guten Werk bevollmächtigt mich, Madame, Ihnen in Erwartung von Besserem diese geringe Unterstützung anzubieten.«


  »Drei-Livres-Thaler,« dachte sie; »das müssen wenigstens fünfzig oder sogar hundert sein. Das sind hundertundfünfzig oder dreihundert Livres, die uns vom Himmel herab zufallen. Für hundert ist es sehr kurz, für fünfzig aber ist es sehr lang.«


  Während sie diese Beobachtungen anstellte, waren die zwei Damen in die erste Stube gegangen, wo Frau Clotilde auf einem Stuhl bei einem Licht schlief, dessen rother, rauchiger Docht sich in einer Lache von flüssigem Unschlitt erhob.


  Der scharfe, stinkende Geruch versetzte derjenigen von den zwei Damen, welche das Röllchen auf den Nähtisch gelegt hatte, den Athem. Sie fuhr rasch in ihre Tasche und zog einen Flacon heraus.


  Doch auf den Ruf von Jeanne erwachte Frau Clotilde und ergriff mit ihren Händen den Rest des Lichtes. Sie hielt es wie ein Leuchtfeuer über die dunklen Stufen, trotz der Einwendungen der beiden Damen, die man durch diese Dienstfertigkeit zugleich vergiftete.


  »Auf Wiedersehen, auf Wiedersehen, Frau Gräfin!« riefen sie und eilten die Treppe hinab.


  »Wo könnte ich die Ehre haben, Ihnen zu danken, meine Damen?« fragte Jeanne von Valois.


  »Wir werden es Ihnen zu wissen thun,« erwiderte die ältere der beiden Damen, so rasch als möglich hinabsteigend.


  Und das Geräusch ihrer Tritte verlor sich in der Tiefe der unteren Stockwerke.


  Frau von Valois kehrte voll Ungeduld zu erfahren, ob ihre Beobachtungen sich als wahr erweisen werden, in ihre Wohnung zurück. Während sie aber durch die erste Stube schritt, stieß ihr Fuß an einen Gegenstand, der von der Strohmatte, die dazu diente, die Thür unten zu verstopfen, auf den Boden rollte.


  Sich bücken, den Gegenstand aufheben, an die Lampe laufen, dieß war die erste Eingebung der Gräfin von La Mothe.


  Es war eine runde, glatte und ziemlich einfach guillochirte goldene Büchse.


  Diese Büchse enthielt einige Kügelchen von duftender Chocolade: aber so glatt sie auch war, so hatte diese Büchse doch sichtbar einen doppelten Boden, dessen Feder die Gräfin einige Zeit nicht finden konnte.


  Endlich fand sie die Feder und ließ sie spielen.


  Sogleich erschien ein ernstes, von kräftiger Schönheit und gebieterischer Majestät glänzendes Frauenportrait vor ihren Augen.


  Ein deutscher Kopfputz, ein herrliches, dem eines Ordens ähnliches Halsband verliehen dem Portrait dieser Physiognomie eine Erstaunen erregende Seltsamkeit.


  Eine Chiffre, bestehend aus den zwei in einem Lorbeerkränz verschlungenen Buchstaben M und T, nahm den unteren Theil der Büchse ein.


  Nach der Aehnlichkeit dieses Portraits mit dem Gesichte der jungen Dame, ihrer Wohlthäterin, vermuthete Frau von La Mothe, es sei das Portrait einer Mutter oder einer Großmutter, und es muß hier bemerkt werden, ihre erste Regung war an die Treppe zu laufen, um die Damen zurückzurufen.


  Die Thüre vom Gang schloß sich.


  Sie lief an’s Fenster, um die Damen zurückzurufen, da es zu spät war, sie einzuholen.


  Doch am Ende der in die Rue Saint-Louis einmündenden Rue Saint-Claude war ein rasches Cabriolet der einzige Gegenstand, den sie erblickte.


  Als die Gräfin keine Hoffnung mehr hatte, ihre zwei Beschützerinnen zurückzurufen, betrachtete sie abermals die Büchse und gelobte sich, dieselbe nach Versailles zu schicken; dann nahm sie die auf dem Nähtischchen liegen gebliebene Rolle und sagte:


  »Ich täuschte mich nicht, es sind nur fünfzig Thaler.«


  Und das ausgeleerte Papier fiel auf den Boden.


  »Louisd’or! Doppellouisdor!« rief die Gräfin. »Fünfzig Doppellouisdor! zweitausend vierhundert Livres!«


  Und die gierigste Freude malte sich in ihren Augen, während Frau Clotilde, ganz verblüfft beim Anblick einer größern Summe als sie je gesehen, mit aufgesperrtem Mund und gefalteten Händen dastand.


  »Hundert Louisd’or!« wiederholte Frau von La Mothe… »Diese Damen sind also sehr reich? Oh! ich werde sie wiederfinden!«


  IV.

  Belus


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Frau von La Mothe täuschte sich nicht, wenn sie glaubte, das Cabriolet, das sie hatte verschwinden sehen, habe die wohlthätigen Damen entführt.


  Die zwei Damen hatten wirklich unten vor dem Hause ein Cabriolet gefunden, wie man es damals baute, nämlich mit hohen Rädern, leichtem Kasten, erhabenem Spritzleder und einem bequemen Sitzchen für den Jokey, der sich hinten hielt.


  Dieses Cabriolet, bespannt mit einem herrlichen irischen Pferd mit kurzem Schweif, fleischigem Kreuz, und von braunrother Farbe, war nach der Rue Saint-Claude von demselben Bedienten, dem Führer des Schlittens, gebracht worden, den die ältere Dame, wie wir oben bemerkt, Weber genannt hatte.


  Weber hielt das Pferd am Gebiß, als die Damen kamen: er suchte die Ungeduld des hitzigen Thiers zu mäßigen, das mit einem nervigen Fuß den Schnee stampfte, der sich seit der Wiederkehr der Nacht allmälig verhärtete.


  Sobald die beiden Damen erschienen, sagte Weber!


  »Madame, ich hatte Scipio bestellen lassen, der sehr sanft und leicht zu führen ist; doch Scipio hat sich gestern Abend verrenkt; es blieb nur noch Belus und Belus ist schwierig.«


  Oh! für mich. Ihr wißt das, Weber,« erwiderte die ältere der zwei Damen, »für mich ist das ohne Belang; ich habe eine kräftige Hand und bin an das Fahren gewöhnt.«


  »Ich weiß, daß Madame sehr gut fährt, aber die Wege sind äußerst schlecht. Wohin fährt Madame?«


  »Nach Versailles.«


  »Ueber die Boulevards also?«


  »Nein, Weber, es gefriert und die Boulevards werden voll Glatteis sein. Die Straßen müssen, da Tausende von Fußgängern den Schnee erwärmen, weniger Widerstand bieten. Geschwind, Weber, geschwind!«


  Weber hielt das Pferd, während die Damen behend in das Cabriolet stiegen; dann schwang er sich hinten auf und meldete, daß er seinen Sitz eingenommen.


  Die ältere der beiden Damen wandte sich nun an ihre Gefährtin und sagte:


  »Was denken Sie von dieser Gräfin, Andree?«


  Und während sie so sprach, ließ sie dem Pferd die Zügel schießen, und dieses jagte wie ein Blitz um die Ecke der Rue Saint-Louis.


  Es war dieß der Augenblick, wo Frau von La Mothe das Fenster öffnete, um die beiden Damen zurückzurufen.


  »Madame,« erwiderte diejenige von den zwei Frauen, welche man Andree nannte, »ich denke, Frau von La Mothe ist arm und unglücklich.«


  »Gut erzogen, nicht wahr?«


  »Ja, ohne Zweifel.«


  »Sie sind kalt in Bezug auf diese Frau, Andree.«


  »Sie hat, wenn ich es Ihnen gestehen soll, etwas Verschmitztes in ihrer Physiognomie, was mir mißfällt.«


  »Oh! ich weiß, Sie sind mißtrauisch, Andree, und um Ihnen zu gefallen, muß man Alles vereinigen. Ich, ich finde diese kleine Gräfin interessant und einfach in ihrem Stolz, wie in ihrer Demuth.«


  »Es ist sehr erfreulich für sie, Madame, daß sie das Glück gehabt hat, Ihnen zu gefallen.«


  »Aufgepaßt!« rief die Dame lebhaft, indem sie ihr Pferd, das einen Lastträger umzuwerfen im Begriff war, auf die Seite zog.


  »Aufgepaßt!« schrie Weber mit einer Stentorsstimme.


  Und das Cabriolet fuhr weiter.


  Nun hörte man die Verwünschungen des Menschen, der den Rädern entgangen war, und mehrere echoartig brummende Stimmen erhoben sogleich ein gegen das Cabriolet äußerst feindseliges Geschrei.


  Doch in wenigen Secunden brachte Belus zwischen seine Gebieterin und den Lästerer den ganzen Raum, der sich von der Rue Sainte-Catherine bis zur Place Vaudoyer erstreckt.


  Hier bildet der Weg bekanntlich eine Gabel, aber die geschickte Führerin warf sich entschlossen in die Rue de la Tixeranderie, eine volkreiche, schmale und sehr wenig aristocratische Straße.


  Trotz der sehr wiederholten » Aufgepaßt!« die sie von sich gab, trotz des Brüllens von Weber, hörte man daher nichts als wüthende Ausrufungen der Fußgänger.


  »Ohl das Cabriolet! … Nieder mit dem Cabriolet!«


  Belus blieb unaufhaltsam, und seine Führerin ließ ihn trotz ihrer kindlich zarten Hand rasch und ausnehmend geschickt in den Lachen flüssigen Schnees oder auf den noch gefährlicheren Eisanhäufungen laufen, welche Gossen und Pflasterabschüsse bildeten.


  Es geschah indessen wider alles Erwarten kein Unglück; eine glänzende Laterne sandte ihre Strahlen voraus, und dieß war ein Luxus der Vorsicht, den die Polizei den Cabriolets jener Zeit nicht vorgeschrieben hatte.


  Es geschah also lein Unglück, sagen wir. Kein Wagen wurde angehakt, kein Weichstein gestreift, kein Vorübergehender berührt; es war dieß ein Wunder, und dennoch folgten sich die Schreie und Drohungen unablässig.


  Das Cabriolet fuhr mit derselben Geschwindigkeit und demselben Glück durch die Rue Mederic, die Rue Saint-Martin und die Rue Aubry-le-Boucher.


  Unsere Leser denken vielleicht, als sich das aristocratische Gefährt den civilisirten Quartieren genähert, werde der Haß gegen dasselbe minder heftig geworden sein. Aber im Gegentheil; kaum kam Belus in die Rue de la Feronnerie, als Weber, beständig durch das Geschrei des Pöbels verfolgt, Gruppen auf dem Wege des Cabriolets erblickte. Mehrere Personen machten sogar Miene, ihm nachzulaufen, um es einzuholen.


  Weber wollte indessen seine Gebieterin nicht beunruhigen. Er bemerkte, wie viel Kaltblütigkeit und Gewandtheit sie entwickelte, wie geschickt sie durch alle diese träge oder lebendige Hindernisse durchschlüpfte, die dem Pariser Kutscher zugleich zur Verzweiflung und zum Triumph gereichen.


  Fest auf seinen stählernen Häksen war Belus nicht einmal ausgeglitscht, so sehr wußte die Hand, die ihn führte, die Abhänge und Gefährlichkeiten des Terrains für ihn vorherzusehen.


  Man murrte nicht mehr um das Cabriolet her, man schrie: die Dame, welche die Zügel hielt, bemerkte es, und da sie diese Feindseligkeit einer alltäglichen Ursache, wie der Strenge der Zeiten oder auch der Mißstimmung zuschrieb, so beschloß sie, die Prüfung abzukürzen.


  Sie schnalzte mit der Junge, und bei dieser Aufmunterung allein bebte Belus und ging vom kurzen Trab in den gestreckten über.


  Die Buben flohen, die Fußgänger warfen sich auf die Seite.


  Das: »Aufgepaßt! aufgepaßt! hörte nicht auf.


  Das Cabriolet berührte beinahe das Palais-Royal und war an der Rue du Coq-Saint-Honoré vorübergefahren, vor welcher der schönste Schneeobelisk noch ziemlich stolz seinen durch das Aufthauen verminderten Gipfel, einer Stange Gerstenzucker ähnlich, welche die Kinder durch Saugen in Spitzen verwandeln, emporstreckte.


  Ueber diesem Obelisk prangte ein Büschel von allerdings etwas verwitterten Bändern, welche eine Tafel hielten, auf die der öffentliche Schreiber des Quartiers mit großen Buchstaben folgende Strophe gezeichnet hatte, die zwischen zwei Laternen gaukelte:


  Reine dont la beauté surpasse les appas,

  Près d’un roi bienfaisant occupe ici ta place:

  Si ce frêle édifice est de neige et de glace,

  Nos coeurs pour toi eine le sont pas.


  Hier stieß Belus zum ersten Mal auf ernstliche Schwierigkeiten. Das Monument, das man eben beleuchtete, hatte eine Menge von Neugierigen herbeigelockt; die Neugierigen bildeten eine Masse und man konnte im Trab nicht durch diese Masse kommen.


  Belus war also genöthigt, im Schritt zu gehen.


  Aber man hatte Belus wie der Blitz herbeischießen sehen, man hörte das Geschrei, das ihn verfolgte, und das Cabriolet schien, obgleich es beim Anblick des Hindernisses angehalten hatte, die schlimmste Wirkung hervorzubringen.


  Die Menge öffnete sich indessen abermals.


  Aber hinter dem Obelisk kam eine andere Ursache der Zusammenschaarung.


  Die Gitter des Palais-Royal waren offen, und im Hofe erwärmten ungeheure Gluthpfannen ein ganzes Heer von Bettlern, unter welche die Bedienten des Herrn Herzogs von Orleans Suppen in irdenen Näpfen austheilten.


  Doch die Leute, welche aßen und sich wärmten, waren immer noch weniger zahlreich, als diejenigen, welche ihnen beim Essen und Trinken zuschauten. In Paris ist es eine Gewohnheit: für einen Schauspieler, was er auch thun mag, gibt es immer einen Zuschauer.


  Das Cabriolet, nachdem es das erste Hinderniß überwunden, war daher genöthigt, beim zweiten anzuhalten, wie ein Schiff mitten in der Brandung.


  Sogleich gelangten die Schreie, welche die beiden Frauen bisher nur wie ein unbestimmtes, verworrenes Geschrei gehört hatten, deutlich aus der Menge zu ihren Ohren.


  Man rief:


  »Nieder mit dem Cabriolet! nieder mit den Zerquetschern!«


  »Ist dieses Geschrei auf uns gemünzt?« fragte die ältere Dame ihre Gefährtin.


  »Ich fürchte es in der That, Madame,« erwiderte diese.


  »Haben wir denn Jemand niedergefahren?«


  »Niemand.«


  »Nieder mit dem Cabriolet! nieder mit den Zerquetschern!«


  Der Sturm bildete sich, das Pferd wurde am Zügel gefaßt, und Belus, der wenig Geschmack an der Berührung dieser rohen Hände fand, stampfte und schäumte furchtbar.


  »Zum Commissär! zum Commissär!« rief eine Stimme.


  Die beiden Frauen schauten sich mit dem höchsten Erstaunen um.


  Alsbald widerholten tausend Stimmen:


  »Zum Commissär. Zum Commissär.«


  Indessen kamen die neugierigen Köpfe unter dem Verdeck des Cabriolets hervor.


  Die Commentare liefen in der Menge umher.


  »Ah! es sind Frauen,« sagte eine Stimme.


  »Ja, Puppen von Soubise, Frauenzimmerchen von Hennin.«


  »Tänzerinnen von der Oper, die sich berechtigt glauben, die armen Leute niederzufahren, weil sie zehntausend Livres monatlich haben, um die Spitalkosten zu bezahlen.«


  Diese letzte Geißelung wurde mit einem wüthenden Hurrah aufgenommen.


  Dieses brachte eine verschiedenartige Wirkung auf die zwei Frauen hervor. Die Eine zog sich zitternd und bleich in den Hintergrund des Cabriolets zurück. Die Andere streckte entschlossen, mit gefalteter Stirne und zusammengepreßten Lippen den Kopf vor.


  »Oh! Madame, was machen Sie?« rief ihre Gefährtin sie zurückziehend.


  »Zum Commissär! zum Commissär!« riefen die Erbitterten, »man muß sie kennen lernen!«


  »Oh! Madame, wir sind verloren,« sagte die jüngere der beiden Frauen ihrer Gefährtin in’s Ohr.


  »Muth, Andree, Muth!« erwiderte die Andere.


  »Man wird Sie sehen, vielleicht erkennen!«


  »Schauen Sie durch das Fensterchen, ob Weber immer noch hinten auf dem Cabriolet ist.«


  »Er sucht hinabzusteigen, doch man belagert ihn; er vertheidigt sich. Ach! nun kommt er.«


  »Weber! Weber!« sagte die Dame deutsch, »macht, daß wir aussteigen können.«


  Weber gehorchte und öffnete mit Hilfe zweier Schulternstöße, wodurch er die Angreifenden zurücktrieb, das Spritzleder des Cabriolets.


  Die zwei Frauen sprangen leicht zu Boden.


  Mittlerweile fiel die Menge das Pferd und das Cabriolet an, dessen Kasten sie zu zerbrechen anfing.


  »Aber was gibt es denn um Gottes willen?« fragte die ältere Dame deutsch; »versteht Ihr, was das bedeuten soll, Weber?«


  »Meiner Treue, nein, Madame,« erwiderte der Diener, dem es in dieser Sprache viel behaglicher war, als in der französischen, während er nach allen Seiten mächtige Fußtritte austheilte, um seine Herrin frei zu machen.


  »Das sind keine Menschen, das sind wilde Thiere,« fuhr die Dame immer deutsch fort; »was werfen sie mir denn vor?«


  Alsbald antwortete eine artige Stimme, welche seltsam mit den Drohungen und Schmähworten contrastirte, deren Gegenstand die Damen waren, im reinsten Deutsch:


  »Sie werfen Ihnen vor, Madame, daß Sie der Polizeiverordnung trotzen, die diesen Morgen in Paris erschienen ist und bis zum Frühjahr das Fahren der Cabriolets verbietet, die schon bei gutem Pflaster gefährlich sind, aber tödtlich werden, wenn es gefriert und man den Rädern nicht ausweichen kann.«


  Die Dame wandte sich um, um zu sehen, woher diese artige Stimme mitten unter all diesen drohenden Stimmen käme.


  Sie erblickte einen jungen Officier, der, um sich ihr zu nähern, sicherlich ebenso muthig hatte kämpfen müssen, als Weber, um sich auf seinem Platze zu behaupten.


  Das liebreizende, ausgezeichnete Gesicht, die martialische Stimme des jungen Mannes gefielen der Dame und diese erwiderte sogleich deutsch:


  »Oh! mein Gott! mein Herr, ich wußte nichts von dieser Verordnung, durchaus nichts.«


  »Sie sind fremd, Madame?« fragte der junge Officier.


  »Ja, mein Herr; doch sagen Sie mir, was soll ich thun? man zertrümmert mein Cabriolet.«


  »Sie müssen es zertrümmern lassen, Madame, und mittlerweile verschwinden. Das Volk von Paris ist wüthend gegen die Reichen, welche den Luxus im Angesicht des Elends zur Schau tragen, und kraft der diesen Morgen erlassenen Verordnung wird man Sie zum Commissär führen.«


  »Oh! wie,« rief die jüngere der beiden Damen, »wie!«


  »Dann benützen Sie die Oeffnung, die ich in der Menge machen werde, und verschwinden Sie,« versetzte der junge Officier.


  Diese Worte wurden mit einem leichten Ton gesprochen, der den Fremden begreiflich machte, der Offizier habe die Commentare des Volks über die von den Herren von Soubise und Hennin unterhaltenen Mädchen gehört.


  Doch es war dieß nicht der Augenblick, um empfindlich zu sein.


  »Geben Sie mir Ihren Arm bis zu einem Fiaker, mein Herr,« sprach die ältere der beiden Damen mit einem Ton voll Autorität.


  »Ich wollte Ihr Pferd sich bäumen lassen, und in dem nothwendig durch diese Bewegung hervorgebrachten Getümmel wären Sie entflohen, denn,« fügte der junge Mann bei, der gern die Verantwortlichkeit eines gewagten Patronats von sich ablehnen wollte, »denn das Volk wird müde, uns eine Sprache sprechen zu hören, die es nicht versteht.«


  »Weber,« rief die Dame mit starker Stimme, »laß Belus sich bäumen, daß die ganze Menge erschrickt und beiseit geht.«


  »Und dann, Madame…«


  »Und dann bleibe, während wir uns entfernen.«


  »Und wenn sie den Kasten zertrümmern?«


  »Sie mögen ihn zertrümmern, was ist daran gelegen? rette Belus, wenn Du kannst, und Dich besonders, das ist das Einzige, was ich Dir empfehle.«


  »Gut, Madame,« erwiderte Weber.


  Und in demselben Augenblick kitzelte er den reizbaren Irländer, der mitten im Hofe aufsprang und die Leidenschaftlichsten, die sich am Zügel und an der Gabeldeichsel angeklammert hatten, niederwarf.


  Groß waren in diesem Augenblick der Schrecken und die Verwirrung.


  »Ihren Arm, mein Herr,« sagte nun die Dame zu dem Officier; »kommen Sie, Kleine,« fügte sie bei, indem sie sich an Andree wandte.


  »Vorwärts, muthige Frau,« flüsterte der Officier. Und er bot auf der Stelle und mit einer wirklichen Bewunderung derjenigen, welche ihn darum ersuchte, seinen Arm.


  In einigen Minuten hatte er die zwei Frauen auf den nächsten Platz geführt, wo Fiakerkutscher, auf ihren Sitzen schlafend, der Kundschaft entgegenharrten, während ihre Pferde mit halbgeschlossenen Augen und gesenkten Köpfen auf die magern Abendrationen warteten.


  V.

  Straße nach Versailles


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die beiden Damen befanden sich außerhalb der Angriffe der Menge. Doch es war zu befürchten, daß einige Neugierige, die ihnen gefolgt, sie erkennen und eine Scene erneuern möchten, der ähnlich, welche so eben stattgefunden und der sie dießmal vielleicht mit mehr Schwierigkeit entkommen würden.


  Der junge Officier begriff diese Alternative: man sah es an der Thätigkeit, womit er den auf seinem Sitz mehr angefrorenen als eingeschlafenen Kutscher aufzuwecken bemüht war.


  Es herrschte eine so furchtbare Kälte, daß gegen die Gewohnheit der Kutscher, die darin wetteifern, daß sie einander durch alle möglichen Mittel die Kunden zu stehlen suchen, keiner von den Automedons zu vierundzwanzig Sons die Stunde sich rührte, nicht einmal derjenige, an welchen man sich wandte.


  Der Officier nahm den Kutscher am Kragen seines armseligen Oberrocks und schüttelte ihn so gewaltig, daß er ihn seiner Erstarrung entriß.


  »Hollah! he!« rief ihm der junge Mann in’s Ohr, als er sah, daß er ein Lebenszeichen von sich gab.


  »Hier, Herr, hier,« sagte der Kutscher, noch träumend und wie ein Trunkener auf seinem Sitze wankend.


  »Wohin wollen Sie, meine Damen?« fragte der Officier immer deutsch.


  »Nach Versailles,« antwortete die ältere der zwei Frauen in derselben Sprache.


  »Nach Versailles!« rief der Kutscher, »Sie haben gesagt, nach Versailles?«


  »Allerdings.«


  »Oh! ja wohl, nach Versailles. Vier und eine halbe Meile, bei einem solchen Eis! Nein, nein, nein.«


  »Man wird gut bezahlen.« versetzte die ältere Dame.


  »Man wird bezahlen,« wiederholte der Officier französisch dem Kutscher.


  »Und wie viel wird man bezahlen?« fragte dieser von seinem Bock herab, denn er schien kein ungeheures Vertrauen zu haben. »Damit ist es nicht abgemacht, mein Officier, daß man nach Versailles fährt; ist man einmal dort, so muß man auch zurückkehren.«


  »Einen Louisd’or, ist das genug?« sagte die jüngere der Damen, fortwährend deutsch sprechend, zu dem Officier.


  »Man bietet Dir einen Louisd’or,« wiederholte der junge Mann.


  »Ein Louisd’or, das ist nicht mehr als billig,« brummte der Kutscher, »denn ich laufe Gefahr, daß meine Pferde die Beine brechen.«


  »Bursche! Du hast nur ein Recht auf drei Livres für die Fahrt von hier bis zum Schlosse der Muetten, was die Hälfte des Weges ist. Du siehst also, daß Du bei dieser Berechnung, wenn man Dir die Hin-und Herfahrt bezahlt, nur zwölf Livres ansprechen kannst, und statt zwölf sollst Du vierundzwanzig bekommen.«


  »Oh! handeln Sie nicht,« sagte die ältere von den zwei Damen; »zwei Louisd’or, drei, zwanzig, wenn er nur auf der Stelle abgeht und, ohne anzuhalten, fortfährt.«


  »Ein Louisd’or genügt;« entgegnete der junge Officier.


  Dann kehrte er zu dem Kutscher zurück und rief ihm zu:


  »Vorwärts, Bursche, von Deinem Bocke herab und öffne den Schlag.«


  »Ich will zuerst bezahlt sein,« versetzte der Kutscher.


  »Du willst!«


  »Das ist mein Recht.«


  Der Officier machte eine Bewegung vorwärts.


  »Bezahlen wir voraus, bezahlen wir,« sagte die ältere der Damen.


  Und sie stöberte rasch in ihrer Tasche. »Oh! mein Gott,« sprach sie leise zu ihrer Gefährtin, »ich habe meine Börse nicht.«


  »Wahrhaftig?«


  »Und Sie, Andree, haben Sie die Ihrige?«


  Die jüngere Dame stöberte ebenfalls mit derselben Angst.


  »Ich… ich, auch nicht.«


  »Suchen Sie in allen Ihren Taschen.«


  »Vergebens,« rief die junge Frau voll Aerger, denn sie sah den Officier ihnen wahrend dieser Erörterung mit dem Auge folgen, und der pöbelhafte Kutscher öffnete schon den Mund, um zu lächeln, denn er wünschte sich Glück zu dem, was er vielleicht leise eine glückliche Vorsicht nannte.


  Die Damen suchten umsonst, weder die eine, noch die andere fand einen Sou.


  Der Officier sah sie ungeduldig werden, erröthen, erbleichen; die Lage der Dinge verwickelte sich.


  Die Damen waren eben im Begriff, eine Kette oder irgend ein Juwel als Pfand zu geben, als der Officier, um ihnen jeden Verdruß zu ersparen, der ihr Zartgefühl verletzt hätte, einen Louisd’or aus der Tasche zog und ihn dem Kutscher reichte.


  Dieser nahm den Louisd’or, beschaute ihn, wog ihn auf der Hand, während eine der beiden Damen dem Officier dankte: dann öffnete er seinen Kutschenschlag und die Dame stieg, gefolgt von ihrer Gefährtin ein.


  »Und nun, Bursche,« sagte der junge Mann zu dem Kutscher, »führe diese Damen und zwar tüchtig und redlich besonders, hörst Du?«


  »Oh! Sie brauchen mir das nicht zu empfehlen, das versteht sich von selbst.«


  Während dieses kurzen Gesprächs beriethen sich die Damen.


  Sie sahen in der That ihren Führer, ihren Beschützer bereit, sie zu verlassen.


  »Madame,« sagte leise die jüngere zu ihren Gefährtin, »er darf sich nicht entfernen.«


  »Warum das? fragen wir ihn nach seinem Namen und seiner Adresse: morgen schicken wir ihm seinen Louisd’or mit einem Wörtchen des Dankes, das Sie ihm schreiben werden.


  »Nein, Madame, nein, ich flehe Sie an, behalten wir ihn; wenn der Kutscher unredlich ist, wenn er unter Weges Schwierigkeiten macht … Bei einer solchen Witterung sind die Wege schlecht; an wen könnten wir uns wenden, um Beistand zu verlangen?«


  »Oh! wir haben seine Nummer und den Buchstaben der Regie.«


  »Sehr gut, Madame, und ich leugne nicht, daß Sie ihn später kennen und lahm schlagen lassen würden; mittlerweile aber kommen Sie heute Nacht nicht nach Versailles, und was wird man dann sagen, großer Gott!«


  Die ältere von den zwei Damen dachte nach.


  »Es ist wahr,« sagte sie.


  Doch schon verbeugte sich der Officier, um Abschied zu nehmen.


  »Mein Herr, mein Herr,« sagte Andree in deutscher Sprache, »erlauben Sie nur noch ein Wort.«


  »Zu Ihren Befehlen, Madame, erwiderte der Officier, sichtbar mißstimmt, wahrend er indessen in seiner Miene und im Ton seiner Stimme die äußerste Höflichkeit beobachtete.


  »Mein Herr,« fuhr Andree fort, »nach den vielen Diensten, die Sie uns schon geleistet, können Sie uns eine Gefälligkeit nicht abschlagen.«


  »Sprechen Siel«


  »Nun denn! wir müssen Ihnen gestehen, wir haben bange vor dem Kutscher, der die Unterhandlung auf eine so ärgerliche Weise angefangen hat.«


  »Sie haben Unrecht, wenn Sie Besorgnisse hegen,« erwiderte der Officier. »Ich weiß seine Nummer 107, den Buchstaben der Regie Z. Sollte er Ihnen eine Unannehmlichkeit bereiten, so wenden Sie sich an mich.«


  »An Sie?« entgegnete Andree, die sich vergaß, französisch; »wie sollen wir uns an Sie wenden, da wir nicht einmal Ihren Namen kennen?«


  Der junge Mann machte einen Schritt rückwärts.


  »Sie sprechen französisch!« rief er ganz erstaunt, »Sie sprechen französisch und verdammen mich seit einer halben Stunde, deutsch zu radebrechen! Oh! wahrhaftig, Madame, das ist boshaft!«


  »Entschuldigen Sie, mein Herr,« erwiderte französisch die andere Dame, die ihrer verblüfften Gefährtin muthig zu Hilfe kam. »Sie sehen wohl, daß wir, ohne vielleicht Fremde zu sein, in Paris in einem Fiaker besonders nicht heimisch sind. Sie sind Weltmann genug, um zu begreifen, daß wir uns nicht in einer natürlichen Stellung befinden. Uns nur zu Hälfte verbinden, hieße uns unverbindlich begegnen. Minder discret sein, als Sie es bis jetzt gewesen sind, hieße indiscret sein. Wir urtheilen gut von Ihnen, mein Herr; wollen Sie nicht schlecht von uns urtheilen, und wenn Sie uns einen Dienst erweisen können, nun! so thun Sie es ohne Rückhalt, oder erlauben Sie uns, Ihnen zu danken und einen andern Beistand zu suchen.«


  »Madame,« antwortete der Officier, betroffen von dem zugleich edlen und reizenden Ton der Unbekannten, »verfügen Sie über mich.«


  »Dann haben Sie die Gefälligkeit, zu uns einzusteigen.«


  »In den Fiaker?«


  »Und uns zu begleiten.«


  »Bis Versailles?«


  »Ja, mein Herr.«


  Ohne etwas zu erwidern, stieg der Officier ein, nahm Platz auf dem Vordersitz und rief dem Kutscher: »Vorwärts!« zu.


  Sobald die Kutschenschläge geschlossen, die Mäntelchen und Pelze zu gemeinschaftlicher Benützung gelegt waren, schlug der Fiaker den Weg durch die Rue Saint-Thomas du Louvre ein, und fuhr bann über die Place du Carroussel und die Glacis entlang.


  Der Officier kauerte sich, seinen Ueberrock sorgfältig über seinen Schooß ausgebreitet, in eine Ecke, der älteren von den zwei Damen gegenüber.


  Es herrschte das tiefste Stillschweigen im Innern.


  Der Kutscher, wollte er nun getreulich dem Vertrag nachkommen, oder hielt ihn die Gegenwart des Officiers durch eine ehrerbietige Furcht im Kreise der Redlichkeit, der Kutscher ließ seine mageren Rosse mit Beharrlichkeit auf dem schlüpfrigen Pflaster der Quais und des Weges der Conference laufen.


  Der Hauch der drei Reisenden erwärmte indessen unmerklich den Fiaker. Ein zarter Geruch verdichtete die Luft und führte nach dem Gehirn des jungen Mannes Eindrücke, welche sich mit jedem Augenblick günstiger für seine Gefährtinnen gestalteten.


  »Es sind,« dachte er, »es sind Frauen, die sich bei einem Rendezvous verspätet haben und nun, ein wenig erschrocken, ein wenig beschämt, nach Versailles zurückkehren.


  »Warum,« sprach der Officier in seinem Innern weiter, »warum fahren diese Frauen, wenn es Damen von einiger Distinction sind, in einem Cabriolet, und warum fahren sie besonders selbst?«


  »Oh! darauf gibt es eine Antwort.«


  »Das Cabriolet war zu eng für drei Personen, und zwei Frauen werden sich keinen Zwang anthun, um einen Lakai zu sich sitzen zu lassen.


  »Doch weder bei der Einen noch bei der Andern Geld! ein ärgerlicher Einwurf, der Ueberlegung verdient.


  »Ohne Zweifel hatte der Lakai die Börse. Das Cabriolet, das nun in Stücke gegangen sein muß, war von einer vollkommenen Eleganz. Und das Pferd! … wie ich mich auf Pferde verstehe, hatte es einen Werth von hundertundfünfzig Louisd’or.


  »Nur reiche Frauen können ein solches Cabriolet und ein solches Pferd ohne Bedauern preisgeben. Der Mangel an Geld bedeutet also durchaus Nichts.


  »Ja, doch die Manie, eine fremde Sprache zu sprechen, wenn man Französin ist!


  »Gut; doch dieß beweist gerade eine ausgezeichnete Erziehung. Es ist nicht natürlich für Abenteurerinnen, daß sie Deutsch mit einer ganz germanischen Reinheit und Französisch wie Pariserinnen sprechen.«


  »Ueberdieß ist eine angeborne Distinction bei diesen Frauen bemerkbar.


  »Die Bitte der jüngeren war rührend.


  »Das Ersuchen der älteren war edel, gebieterisch.


  »Dann, wahrhaftig,« fuhr der junge Mann fort, wahrend er seinem Degen im Fiaker eine solche Richtung gab, daß er seine Nachbarinnen nicht belästigte, »sollte man nicht glauben, es sei gefährlich für einen Militär, zwei Stunden in einem Fiaker mit zwei hübschen Frauen zuzubringen?


  »Hübsch und discret,« fügte er bei; denn sie reden nicht und warten, daß ich ein Gespräch anknüpfe.«


  Die zwei Frauen dachten ohne Zweifel an den jungen Officier, wie der junge Officier an sie dachte; denn in dem Augenblick, wo er seine Gedanken vollends abgeschlossen hatte, wandte sich die eine der beiden Damen an ihre Gefährtin und sagte englisch:


  »Meine liebe Freundin, dieser Kutscher führt uns wahrhaftig wie Todte; wir werden nie nach Versailles kommen. Ich wette, unser armer Gefährte langweilt sich zum Sterben.«


  »Unsere Unterhaltung ist auch nicht sehr belustigend,« erwiderte lächelnd die jüngere.


  »Finden Sie nicht auch, daß er das Aussehen eines durchaus anständigen Menschen hat?«


  »Gewiß, Madame.«


  »Ueberdieß haben Sie bemerkt, daß er Marine-Uniform trägt?«


  »Ich verstehe mich nicht viel auf Uniformen.«


  »Wohl! er trägt, wie ich Ihnen sage, die Uniform eines Marine-Officiers, und alle Officiere der Marine sind von gutem Haus; die Uniform steht ihm schön, und er ist ein hübscher Cavalier, nicht wahr?«


  Die junge Frau wollte antworten und wahrscheinlich ihrer Gefährtin beipflichten, als der Officier eine Geberde machte, die ihr den Mund schloß.


  »Verzeihen Sie, meine Damen,« sagte er in vortrefflichem Englisch, »ich glaube, Ihnen bemerken zu müssen, daß ich das Englische ziemlich leicht spreche und verstehe; doch Spanisch verstehe ich nicht, und wenn Sie dieser Sprache mächtig sind und sich darin unterhalten wollen, so sind Sie wenigstens sicher, daß ich den Sinn Ihrer Worte nicht zu erfassen vermag.«


  »Mein Herr,« erwiderte die Dame lachend, »wir wollten nicht schlimm von Ihnen sprechen, wie Sie bemerken konnten; wir thun uns auch keinen Zwang mehr an und sprechen nun Französisch, wenn wir uns etwas zu sagen haben.«


  »Ich danke für diese Gunst, Madame; sollte übrigens meine Gegenwart Sie belästigen…«


  »Sie können das nicht voraussetzen, mein Herr, da wir Sie gebeten haben.«


  »Aufgefordert sogar,« sagte die jüngere von den zwei Frauen.


  »Beschämen Sie mich nicht, Madame, und verzeihen Sie mir einen Augenblick der Unentschiedenheit; nicht wahr, Sie kennen Paris? Paris ist voll vor Schlingen, Täuschungen und, Widerwärtigkeiten.«


  »Sie hielten uns also für? – Sagen Sie es offenherzig.«


  »Der Herr hat uns ganz einfach für Schlingen gehalten.«


  »Oh! meine Damen,« erwiderte der junge Mann, sich demüthigend, »ich schwöre Ihnen, daß mir nichts dergleichen eingefallen ist.«


  »Verzeihen Sie, was gibt es denn? der Fiaker hält an.«


  »Was ist geschehen?«


  »Ich will nachsehen, meine Damen.«


  »Ich glaube, wir werden umgeworfen, nehmen Sie sich in Acht, mein Herr,« sagte die jüngere Dame.


  Und ihre Hand streckte sich mit ungestümer Bewegung aus und verweilte auf der Schulter des jungen Mannes.


  Der Druck dieser Hand machte ihn beben.


  Durch einen ganz natürlichen Antrieb suchte er sie zu fassen, schon aber hatte sich Andree, die einer ersten Bewegung der Angst nachgegeben, wieder in den Hintergrund des Fiakers zurückgeworfen.


  Der Officier, den nun nichts mehr zurückhielt, sprang aus dem Wagen und fand den Kutscher beschäftigt, eines von seinen Pferden aufzuheben, das sich in der Deichsel und den Strängen verwickelte.


  Man war in der Nähe der Brücke von Sèvres.


  Durch die Hilfe, die der Officier dem Kutscher leistete, war das arme Thier bald wieder auf seinen Beinen.


  Der Kutscher, der sich zu einem liebenswürdigen Kunden Glück wünschte, ließ seine Peitsche, ohne Zweifel in der doppelten Absicht, seine Rosse und sich selbst wieder zu beleben, lustig knallen.


  Doch man hätte glauben sollen, die durch den offenen Schlag eindringende Kälte habe das Gespräch vereist und die zunehmende Vertraulichkeit gefrieren gemacht, worin der junge Mann einen Reiz zu finden anfing, von dem er sich keine Rechenschaft zu geben vermochte.


  Man erkundigte sich einfach bei ihm nach dem Vorfall; er erzählte, was sich ereignet hatte.


  Dieß war Alles und das Stillschweigen lastete abermals auf dem reisenden Trio.


  Der Officier, den diese warme, zitternde Hand ungemein in Anspruch genommen hatte, wollte wenigstens einen Fuß dafür haben.


  Er streckte daher das Bein aus, doch so geschickt er auch war, er traf nichts, oder vielmehr, wenn er etwas traf, so hatte er den Schmerz, das, was er vor sich getroffen, fliehen zu sehen.


  Einmal sogar, als er am Fuß der älteren von diesen beiden Frauen anstreifte, sagte diese mit der größten Kaltblütigkeit:


  »Nicht wahr, ich beenge Sie furchtbar, mein Herr? verzeihen Sie.«


  Der junge Mann erröthete bis über die Ohren und wünschte sich Glück, daß die Nacht finster genug war, um seine Röthe zu verbergen.


  Dann war Alles gesagt, und hier endigten die Unternehmungen.


  Wieder stumm, unbeweglich und ehrerbietig geworden, als befände er sich in einem Tempel, fürchtete er sich zu athmen, und machte sich klein wie ein Kind.


  Allmälig aber und unwillkürlich bemächtigte sich ein seltsamer Eindruck seines ganzen Geistes, seines ganzen Wesens.


  Er fühlte die zwei reizenden Frauen, ohne sie zu berühren, er sah sie, ohne sie zu sehen; nach und nach gewöhnte er sich daran, in ihrer Nähe zu leben, und es kam ihm vor, als verschmelze sich ein Theilchen von ihrem Dasein mit dem seinigen. Um Alles in der Welt hätte er das erloschene Gespräch wieder anknüpfen mögen, allein er wagte es nicht, denn er fürchtete die Alltäglichkeiten, er, der es beim Abgang verachtete, nur eines von den einfachsten Worten der Weltsprache anzubringen. Er besorgte, albern oder frech vor diesen Frauen zu erscheinen, denen er eine Stunde zuvor viel Ehre zu erweisen glaubte, wenn er ihnen das Almosen eines Louisd’or und eine Artigkeit spende.


  Mit einem Wort – alle Sympathien in diesem Leben erklären sich durch die Verwandtschaft der zu geeigneter Zeit in Berührung gesetzten Fluida, und so war es auch hier: ein mächtiger Magnetismus, den Düften und der jugendlichen Wärme dieser drei durch den Zufall zusammengebrachten Körper entströmt, beherrschte den jungen Mann, erschloß ihm den Geist und erweiterte zugleich sein Herz.


  So entstehen, leben und sterben zuweilen binnen einigen Augenblicken die ächtesten, wonnigsten und glühendsten Leidenschaften.


  Sie haben den Zauber, weil sie ephemer sind, sie haben die Stärke, weil sie im Raume gehalten werden.


  Der Officier sagte nicht ein einziges Wort mehr. Die Damen sprachen leise unter sich.


  Da indessen sein Ohr beständig offen war, so faßte er unzusammenhängende Worte auf, welche jedoch seiner Einbildungskraft einen Sinn boten.


  Er hörte:


  »Die vorgerückte Stunde … die Thore… der Vorwand für die Fahrt …«


  Der Fiaker hielt abermals an.


  Dießmal war es weder ein gefallenes Pferd, noch ein zerbrochenes Rad. Nach drei Stunden muthiger Anstrengung hatte sich der brave Kutscher die Arme erwärmt, das heißt, er hatte seine Rosse vor Schweiß triefen gemacht und Versailles erreicht, dessen lange, düstere, öde Alleen unter dem röthlichen Schimmer einiger durch den Reif weiß gewordenen Laternen wie eine doppelte Procession schwarzer, fleischloser Schatten erschienen.


  Der junge Mann begriff, daß man angelangt war. Durch welchen Zauber war ihm die Zeit so kurz vorgekommen?


  Der Kutscher neigte sich gegen das Vorderfenster und sagte:


  »Herr, wir sind in Versailles.«


  »Wo soll er anhalten, meine Damen?« fragte der Officier.


  »Auf der Place d’Armes.«


  »Nach der Place d’Armes,« rief der junge Mann dem Kutscher zu.


  »Ich soll nach der Place d’Armes fahren?« fragte dieser.


  »Ja, da man es Dir sagt.«


  »Es wird ein kleines Trinkgeld geben?« versetzte grinsend der Auvergnat.


  »Immer zu.«


  Die Peitschenhiebe fingen wieder an.


  »Ich muß doch sprechen,« dachte der Officier. »Ich werde für einen Dummkopf gelten, nachdem ich für einen frechen Menschen gegolten habe.«


  »Meine Damen,« sagte er, nicht ohne abermals zu zögern, »Sie sind nun zu Hause.«


  »Durch Ihren edelmüthigen Beistand.«


  »Welche Mühe haben wir Ihnen gemacht!« sprach die jüngere der beiden Damen.


  »O! ich habe das mehr als vergessen. Madame.«


  »Aber wir, mein Herr, wir werden es nicht vergessen. Ihr Name, wenn es gefällig wäre, mein Herr?«


  »Mein Name? Oh!«


  »Es ist dieß das zweite Mal, daß man Sie darum bittet. Nehmen Sie sich in Acht!«


  »Und nicht wahr, Sie wollen uns kein Geschenk mit einem Louisd’or machen?«


  »Oh! wenn dem so ist,« versetzte der Officier etwas gereizt, »so gebe ich nach: ich bin der Graf von Charny, dabei, wie Madame bemerkt hat, Officier in der königlichen Marine.«


  »Charny!« wiederholte die ältere der beiden Damen in einem Ton, mit dem sie etwa gesagt hätte: »Es ist gut, ich werde es nicht vergessen.«


  »Georges, Georges von Charny,« fügte der Officier bei.


  »Georges,« murmelte die jüngere Dame.


  »Und Sie wohnen?«


  »Hotel des Princes, Rue de Richelieu.«


  Der Fiaker hielt an.


  Die ältere von den Damen öffnete selbst den Schlag zu ihrer Linken, sprang behend zur Erde und reichte ihrer Gefährtin die Hand.


  Der junge Mann aber, der ihnen zu folgen sich anschickte, rief:


  »Meine Damen, nehmen Sie wenigstens meinen Arm an, Sie sind noch nicht zu Hause, und die Place d’Armes ist keine Wohnung,«


  »Rühren Sie sich nicht von der Stelle,« sagten gleichzeitig die zwei Frauen.


  »Wie, ich soll mich nicht rühren?«


  »Nein, bleiben Sie im Fiaker.«


  »Aber allein gehen, bei Nacht, bei diesem Wetter? unmöglich!«


  »Gut, nachdem Sie sich beinahe geweigert haben, uns zu verbinden, wollen Sie uns durchaus zu sehr verbinden,« versetzte mit heiterem Tone die ältere der beiden Damen.«


  »Aber …«


  »Es gibt kein Aber. Seien Sie bis an’s Ende ein artiger und biederer Cavalier. Ich danke Ihnen, Herr von Charny. ich danke Ihnen aus dem Grund meines Herzens, und da Sie ein artiger und biederer Cavalier sind, wie ich Ihnen so eben sagte, so verlangen wir nicht einmal Ihr Wort von Ihnen.«


  »Mein Wort? wofür?«


  »Daß Sie den Schlag schließen und den Kutscher nach Paris zurückkehren heißen; was Sie thun werden, nicht wahr, ohne nach uns umzuschauen.«


  »Sie haben Recht, meine Damen, und mein Wort wäre unnütz. Kutscher, mein Freund, kehren wir zurück.«


  Und der junge Mann drückte dem Kutscher noch einen Louisd’or in seine plumpe Hand.


  Der würdige Auvergnat bebte vor Freude.


  »Alle Teufel,« sagte er, »die Pferde mögen darüber krepiren, wenn sie wollen.«


  »Ich glaube das wohl, sie sind bezahlt,« murmelte der Officier.


  Der Fiaker rollte, und er rollte rasch. Er erstickte durch das Geräusch der Räder einen Seufzer des jungen Mannes, einen wollüstigen Seufzer, denn der Sybarite hatte sich auf die noch von den zwei unbekannten Schönen warmen Kissen gelegt.


  Sie aber waren auf derselben Stelle geblieben, und erst als der Fiaker verschwunden, wandten sie sich nach dem Schloß.


  


  VI.

  Der Befehl


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  In dem Augenblick, wo sie weiter gingen, trugen heftige Windstöße an das Ohr der Reisenden die drei Viertel, die es in der St. Ludwigs-Kirche schlug.


  »Oh! mein Gott, drei Viertel auf zwölf Uhr,« riefen gleichzeitig die zwei Frauen.


  »Alle Gitter sind geschlossen,« fügte die jüngere bei.


  »Oh! das bekümmert mich wenig, liebe Andree, denn wäre das Gitter auch offen geblieben, so würden wir doch sicher nicht durch den Ehrenhof eingetreten sein. Geschwind, geschwind, gehen wir durch die Reservoirs.«


  Beide wandten sich nach der Rechten des Schlosses.


  Bekanntlich ist hier ein besonderer Gang, der nach den Gärten fühlt.


  Man kam zu diesem Gang.


  »Das kleine Thor ist geschlossen, Andree,« sagte unruhig die ältere.


  »Klopfen wir an, Madame.«


  »Nein, rufen wir. Laurent muß mich erwarten, ich habe ihn benachrichtigt, ich würde vielleicht spät zurückkommen.«


  »Nun, so will ich rufen.«


  Andree näherte sich der Thüre.


  »Wer ist da?« fragte eine Stimme im Innern, die nicht einmal wartete, bis man rief.


  »Oh! das ist nicht die Stimme von Laurent, »sprach erschrocken die junge Frau.«


  »In der That, nein.«


  Die andere Frau näherte sich ebenfalls.


  »Laurent,« flüsterte sie durch das Thor.


  Keine Antwort.


  »Laurent,« wiederholte die Dame und klopfte zugleich an.


  »Es ist kein Laurent hier,« erwiderte barsch die Stimme.


  »Oeffnen Sie immerhin, mag es nun Laurent oder nicht Laurent sein,« rief Andree mit dringlichem Tone.


  »Ich öffne nicht.«


  »Aber, mein Freund, Sie wissen nicht, daß uns Laurent zu öffnen pflegt.«


  »Ich kümmere mich den Teufel um Laurent, ich habe meinen Befehl.«


  »Wer sind Sie denn?«


  »Wer ich bin?«


  »Ja.«


  »Und Sie?« fragte die Stimme.


  Die Frage war ein wenig brutal, doch es ließ sich nicht feilschen, man mußte antworten.


  »Wir sind Damen vom Gefolge Ihrer Majestät. Wir wohnen im Schloß und möchten gern in unsere Wohnung zurückkehren.«


  »Wohl! ich, meine Damen, ich bin ein Schweizer von der ersten Compagnie Salischamade, und ich werde ganz das Gegentheil von Laurent thun, ich werde Sie vor der Thüre lassen.«


  »Oh!« murmelten die zwei Frauen, von denen die eine der andern voll Zorn die Hände drückte.


  Dann, sich bewältigend, sagte sie:


  »Ich begreife, daß Sie Ihre Vorschrift beobachten, das ist die Pflicht eines guten Soldaten und Sie sollen sich nicht dagegen verfehlen. Aber ich bitte Sie, erweisen Sie mir nur den Gefallen, Laurent, der nicht fern sein kann, zu benachrichtigen.«


  »Ich kann meinen Posten nicht verlassen.«


  »Schicken Sie Jemand.«


  »Ich habe Niemand.«


  »Ich bitte inständig.«


  »Ei! alle Wetter, Madame, schlafen Sie in der Stadt. Ist das nicht eine schöne Geschichte! Oh! wenn man mir das Thor der Kaserne vor der Nase schlösse, ich würde wohl ein Lager finden.«


  »Grenadier, hören Sie, sprach entschlossen die ältere der beiden Frauen. »Zwanzig Louisd’or für Sie, wenn Sie öffnen.«


  »Und zehn Jahre Kettenstrafe; ich danke. Achtundvierzig Livres jährlich, das ist nicht genug.«


  »Ich lasse Sie zum Sergenten ernennen.«


  »Ja, und der, welcher mir den Befehl gegeben hat, läßt mich erschießen; ich danke.«


  »Wer hat Ihnen denn diesen Befehl gegeben?«


  »Der König.«


  »Der König!« wiederholten die beiden Frauen erschrocken; »oh! wir sind verloren.«


  Die Jüngere schien ganz außer sich zu sein.


  »Sagen Sie,« fragte die Aeltere, »gibt es keine andern Thore?«


  »Ohl Madame, wenn man dieses geschlossen hat, hat man die andern auch geschlossen.«


  »Und wenn wir Laurent an diesem Thor nicht finden, welches das seinige ist, wo glauben Sie, daß wir ihn finden?«


  »Nirgends, das ist eine abgekartete Sache.«


  »Es ist wahr, und Sie haben Recht. Andree, Andree, das ist ein furchtbarer Streich vom König.«


  Die Dame betonte die letzten Worte mit einer beinahe drohenden Verachtung.


  Das Thor der Reservoirs war in der Dicke einer Mauer angebracht, welche tief genug war, um aus dieser Nische eine Art von Vorhaus zu bilden.


  Eine steinerne Bank lief an beiden Seiten hin.


  Die Damen sanken darauf in einen Zustand der Aufregung, der an Verzweiflung grenzte.


  Man sah unter dem Thor einen leuchtenden Strahl; man hörte hinter dem Thor die Tritte des Schweizers, der sein Gewehr bald aufnahm, bald niedersetzte.


  Jenseits dieses dünnen Hindernisses von Eichenholz die Rettung; diesseits die Schande, ein Aergerniß, beinahe der Tod. »Oh! morgen! morgen! wenn man es erfährt!« murmelte die ältere der beiden Frauen.


  »Aber Sie werden die Wahrheit sagen?«


  »Wird man es glauben?«


  »Sie haben Beweise. Madame, der Soldat wird nicht die ganze Nacht wachen,« sagte die junge Frau, die in demselben Maße Muth zu fassen schien, wie ihre Gefährtin ihn verlor; »in einer oder der andern Stunde wird man ihn ablösen, und sein Nachfolger ist vielleicht gefälliger. Warten wir.«


  »Ja, aber die Patrouillen werden nach Mitternacht vorüberkommen; man wird mich da außen wartend und mich verbergend finden. Das ist schändlich! Hören Sie, Andree, das Blut steigt mir zu Kopfe und erstickt mich.«


  »Oh! Muth gefaßt, Madame; Sie sind gewöhnlich so stark, ich war vorhin noch so schwach, und nun muß ich Sie unterstützen!«


  »Darunter steckt ein Komplott, Andree, wir sind die Opfer desselben. Das ist noch nie geschehen, nie ist dies Thor geschlossen worden. Ich werde darüber sterben, Andree, ich sterbe!«


  Und sie warf sich rückwärts, als ob sie wirklich erstickte.


  In demselben Augenblick erschollen auf dem zu dieser Stunde so wenig betretenen dumpfen weiten Pflaster von Versailles Schritte.


  Gleichzeitig vernahm man eine Stimme, eine leichte, heitere Stimme, die Stimme eines singenden jungen Mannes.


  Er sang eines von den manierirten Liedern, welche der Epoche angehören, die wir zu schildern versuchen.


  Die Damen lauschten.


  »Diese Stimme!« riefen sie.


  »Ich kenne sie,« sagte die ältere.


  »Es ist die von…«


  »Er ist es!« sagte Andree der Dame in’s Ohr, deren Unruhe sich so stark geoffenbart hatte, »er ist es, er wird uns retten.«


  In diesem Augenblick trat ein junger Mann, in einen weiten Pelzüberrock gehüllt, in die Nische ein, klopfte, ohne die Frauen zu sehen, an die Thüre und lief:


  »Laurent!«


  »Mein Bruder!« sagte die ältere der beiden Frauen, den jungen Mann an der Schulter berührend.


  »Die Königin!« rief dieser, indem er einen Schritt zurückwich und seinen Hut in die Hand nahm.


  »So! Guten Abend, mein Bruder.«


  »Guten Abend, Madame; guten Abend, meine Schwester, Sie sind nicht allein?«


  »Nein, Fräulein Andree von Taverney ist bei mir.«


  »Ah! schön! guten Abend, mein Fräulein.«


  »Hoheit,« murmelte Andree sich verbeugend.


  »Sie gehen aus, meine Damen?« fragte der junge Mann. – »Nein.« – »Sie kommen also nach Hause?« – »Wir möchten gern nach Hause kommen.« – »Haben Sie Laurent nicht gerufen?« – »Doch.« – »Nun?« – »Rufen Sie Laurent ebenfalls ein wenig; und Sie werden sehen.« – »Ja, ja, rufen Sie, Hoheit, und Sie werden sehen.«


  Der junge Mann, in dem man ohne Zweifel den Grafen von Artois erkannt hat, näherte sich ebenfalls der Thür, klopfte an und rief:


  »Laurent!«


  »Gut! nun fängt der Spaß wieder an,« sprach die Stimme des Schweizers; »ich sage Ihnen, daß ich, wenn Sie mich länger quälen, den Officier rufen werde.«


  »Was ist das?« fragte der junge Mann verblüfft, indem er sich gegen die Königin umwandte.


  »Ein Schweizer, den man an die Stelle von Laurent gesetzt hat.«


  »Wer hat dieß gethan?« – »Der König.« – »Der König!« – »Der Schweizer hat es uns selbst so eben gesagt.« – »Und mit einem Befehl?« – »Mit einem sehr strengen wie es scheint.« – »Teufel! capituliren wir!« – »Wie dieß?« – »Geben wir dem Burschen Geld.« – »Ich habe ihm geboten und er hat es ausgeschlagen.« – »Bieten wir ihm die Gallonen an.« – »Ich habe sie ihm angeboten.« – »Und?« – »Er wollte nichts hören.« – »Dann gibt es nur ein Mittel.« – »Welches?« – »Ich werde Lärmen machen.« – »Sie werben uns compromittiren; mein lieber Carl, ich flehe Sie an.« – »Ich werde Sie nicht im geringsten compromittiren.« – »Ah!« – »Sie treten beiseit, ich klopfe wie ein Tauber, ich schreie wie ein Blinder, man wird mir am Ende öffnen und Sie gehen hinter mir hinein.« – »Versuchen Sie es.«


  Der junge Prinz rief abermals Laurent, dann klopfte er, dann machte er mit seinem Degengriff einen solchen Lärm, daß der Schweizer wüthend schrie:


  »Ah! es ist so. Nun wohl! ich rufe meinen Officier.«


  »Ei! bei Gott! rufe ihn, Bursche! Das ist es, was ich schon seit einer Viertelstunde verlange.«


  Nach einem Augenblicke hörte man Schritte jenseits der Thüre. Die Königin und Andree stellten sich hinter den Grafen von Artois, bereit, den Durchgang zu benützen, der ohne Zweifel geöffnet werden würde.


  Man hörte den Schweizer die ganze Ursache dieses Lärmens erklären.


  »Nein Lieutenant, es sind Damen mit einem Manne, der mich Bursche genannt hat. Sie wollen mit Gewalt herein.«


  »Nun, was ist darüber zu wundern, daß wir hinein zu kommen wünschen, da wir aus dem Schlosse sind?«


  »Das kann ein natürlicher Wunsch sein, mein Herr, doch es ist verboten,« erwiderte der Officier.


  »Verboten! Durch wen?«


  »Durch den König.«


  »Verzeihen Sie, der König kann nicht wollen, daß ein Officier des Schlosses auswärts schläft.«


  »Mein Herr, es ist nicht meine Sache, die Absichten des Königs zu untersuchen; ich bin nur verpflichtet, zu thun, was mir der König befiehlt.«


  »Hören Sie, Lieutenant, öffnen Sie ein wenig die Thüre, daß wir anders als durch ein Brett sprechen können.«


  »Mein Herr, ich wiederhole, daß ich den Befehl habe, das Thor geschlossen zu halten. Wenn Sie aber Officier sind, wie Sie sagen, müssen Sie wissen, was ein Befehl bedeutet.«


  »Lieutenant, Sie sprechen mit dem Obersten eines Regiments.«


  »Mein Oberst, entschuldigen Sie, doch mein Befehl ist sehr bestimmt.«


  »Der Befehl gilt nicht für Prinzen. Mein Herr, ein Prinz schläft nicht auswärts, ich bin Prinz.«


  »Mein Prinz, Sie bringen mich in Verzweiflung, aber der König hat befohlen.«


  »Hat Ihnen der König befohlen, seinen Bruder wie einen Bettler oder einen Dieb wegzujagen? Ich bin der Graf von Artois, mein Herr. Alle Teufel! Sie wagen viel, daß Sie mich so vor der Thüre frieren lassen.«


  »Monseigneur Graf von Artois,« erwiderte der Lieutenant, »Gott ist mein Zeuge, daß ich all’ mein Blut für Eure Königliche Hoheit hingeben würde, doch der König hat mir die Ehre erwiesen, mir, indem er mir die Bewachung dieser Thüre anvertraute, zu sagen, ich dürfe Niemand einlassen, selbst nicht ihn, den König, sollte er sich nach elf Uhr einfinden. Ich bitte Sie also um Verzeihung, Monseigneur, ich bin Soldat, und wenn ich an Ihrer Stelle vor diesem Thor Ihre Majestät die Königin vor Kälte erstarrt sähe, ich würde Ihrer Majestät antworten, was ich zu meinem Schmerz Ihnen antworten mußte.«


  Hierauf murmelte der Officier ein äußerst ehrfurchtsvolles Gute Nacht und kehrte langsam nach seinem Posten zurück.


  Der Soldat, der mit geschultertem Gewehr dicht am Verschlag stand, wagte nicht mehr zu athmen, und sein Herz schlug so stark, daß der Graf von Artois, der sich ebenfalls am Thor anlehnte, das Pulsiren fühlte.


  »Wir sind verloren,« sagte die Königin zu ihrem Schwager, indem sie ihn an der Hand nahm.


  Dieser erwiderte nichts.


  »Es ist bekannt, daß Sie ausgegangen sind?« fragte er.


  »Ach! ich weiß es nicht.«


  »Vielleicht hat der König auch nur gegen mich diesen Befehl gegeben. Der König weiß, daß ich bei Nacht ausgehe und zuweilen spät zurückkomme. Die Frau Gräfin von Artois wird etwas erfahren und sich bei Seiner Majestät beklagt haben; daher dieser tyrannische Befehl!«


  »Oh! nein, nein, mein Bruder; ich danke Ihnen von ganzem Herzen für die Zartheit, mit der Sie mich zu beruhigen suchen, aber die Maßregel ist meinetwegen oder vielmehr gegen mich getroffen worden.«


  »Unmöglich, meine Schwester, der König hat zu viel Achtung…«


  »Mittlerweile bin ich vor der Thüre, und ein abscheulicher Scandal wird aus einer ganz unschuldigen Sache entstehen. Ah! ich weiß wohl, ich habe einen Feind beim König.«


  »Es ist möglich, daß Sie einen Feind beim König haben, Schwesterchen. Ich aber habe eine Idee.«


  »Eine Idee? lassen Sie geschwind hören.«


  »Eine Idee, worüber Ihr Feind sich ärgern wird, wie ein Esel, der an seinem Halfter aufgeheult ist.«


  »Oh! wenn Sie uns nur von der Lächerlichkeit dieser Lage erretten, mehr verlange ich nicht.«


  »Ob ich Sie erretten werde! ich hoffe es wohl. Oh! ich bin nicht alberner als er, obgleich er gelehrter ist als ich.«


  »Wer, er?«


  »Ei! bei Gott! der Herr Graf von Provence!«


  »Uh! Sie erkennen also wie ich, daß er mein Feind ist?«


  »Ei! ist er nicht der Feind von Allem, was jung, von Allem, was schön, von allem dem, was kann, was er nicht kann?«


  »Mein Bruder, Sie wissen etwas über diesen Befehl?«


  »Vielleicht; doch vor Allem bleiben wir nicht unter diesem Thor, es ist eine Hundekälte hier. Kommen Sie mit mir, Schwester.«


  »Wohin?«


  »Sie werden es sehen, an einen Ort, wo es wenigstens minder kalt ist. Kommen Sie; und unter Wegs sage ich Ihnen, was ich von dem Thorschluß denke. Ah! Herr von Provence, mein theurer und unwürdiger Bruder! Geben Sie mir Ihren Arm, meine Schwester; nehmen Sie meinen andern Arm, Fräulein von Taverney, und wenden wir uns rechts.«


  Man brach auf.


  »Und Sie sagten also, Herr von Provence?« fragte die Königin.


  »Ah! ja wohl. Diesen Abend, nach dem Mahle des Königs, kam er in das große Cabinet; der König hatte im Verlaufe des Tages viel mit dem Grafen von Haga gesprochen, und man hatte Sie nicht gesehen.«


  »Um zwei Uhr bin ich nach Paris abgefahren.«


  »Ich wußte es wohl, erlauben Sie mir, Ihnen das zu sagen, liebe Schwester. Der König dachte eben so wenig an Sie, als an Harun al Raschid und seinen Großvezier Giaffar, und unterhielt sich über Geographie. Ich hörte ziemlich ungeduldig zu, denn ich hatte auch auszugehen. Ah! verzeihen Sie, wir gingen ohne Zweifel nicht aus derselben Ursache aus, somit hatte ich Unrecht …«


  »Immerzu, immerzu.«


  »Wenden wir uns links.«


  »Wohin führen Sie uns denn?«


  »Nur noch zwanzig Schritte. Nehmen Sie sich in Acht, es liegt hier ein Schneehaufen. Ah! Fräulein von Taverney, wenn Sie meinen Arm loslassen, werden Sie fallen, das sage ich Ihnen zum Voraus. Kurz, um auf den König zurückzukommen, er dachte nur an die Längen und Breiten, als Herr von Provence zu ihm sagte: »Ich möchte doch gern der Königin meine Ehrfurcht bezeigen.«


  »Oh! oh!« machte Marie Antoinette.


  »Die Königin speist in ihren Zimmern zu Nacht,« erwiderte der König.


  »Ah! ich glaubte, sie wäre in Paris,« fügte mein Bruder bei.


  »Nein, sie ist zu Hause,« antwortete ruhig der König.


  »Ich komme von ihrer Wohnung her, und man hat mich dort nicht empfangen,« entgegnete der Graf von Provence.


  »Da sah ich, wie der König die Stirne faltete. Er entließ uns, meinen Bruder und mich, und erkundigte sich wohl, als wir weggegangen waren. Ludwig ist eifersüchtig, wie Sie wissen, wenn ihn gerade der Schuß ankommt; er wird Sie haben sehen wollen, man hat ihm wohl den Eintritt verweigert, und er hat dann etwas gemuthmaßt.«


  »Ganz richtig, Frau von Misery hatte den Befehl.«


  »So ist es; und um sich Ihrer Abwesenheit zu versichern, wird er die strenge Verordnung erlassen haben, die uns hinausschließt.«


  »Oh! Sie müssen gestehen, Graf, das ist ein abscheulicher Streich.«


  »Ich gestehe es, doch wir sind an Ort und Stelle.«


  »Dieses Haus?«


  »Mißfällt Ihnen, meine Schwester?«


  »Oh! ich sage das nicht, es entzückt mich im Gegentheil. Doch Ihre Leute?«


  »Nun?«


  »Wenn sie mich sehen.«


  »Meine Schwester, treten Sie immerhin ein, und ich bürge Ihnen dafür, daß Niemand Sie sieht.«


  »Nicht einmal der, welcher mir die Thüren öffnet?« fragte die Königin.


  »Nicht einmal der.«


  »Unmöglich.«


  »Wir wollen es versuchen,« erwiderte lachend der Graf hon Artois.


  Und er näherte seine Hand der Thüre.


  Die Königin hielt seinen Arm zurück.


  »Ich flehe Sie an, mein Bruder, nehmen Sie sich in Acht.‹


  Der Prinz drückte mit seiner andern Hand in eine zierlich geschnitzte Füllung.


  Die Thüre öffnete sich.


  Die Königin konnte eine Bewegung der Angst nicht unterdrücken.


  »Treten Sie doch ein, meine Schwester, ich beschwöre Sie,« sagte der Prinz; »Sie sehen wohl, daß bis jetzt Niemand da ist.«


  Die Königin schaute Fräulein von Taverney wie eine Person an, die sich der Gefahr aussetzen will; dann trat sie über die Schwelle mit einer jener Geberden, welche den Damen so reizend zu Gesicht stehen und besagen wollen:


  »Unter der Obhut Gottes.«


  Die Thüre schloß sich geräuschlos hinter ihr.


  Sie befand sich dann in einem Vorhaus von Stuck mit marmornen Unterlagen: die Platten waren eine Mosaik, Blumensträucher vorstellend, während auf marmornen Wandtischchen hundert niedrige, buschige Rosenstöcke ihre, um diese Jahreszeit so seltenen, wohlriechenden Blumenblätter aus ihren japanesischen Gefäßen regnen ließen.


  Eine sanfte Wärme, ein süßer Duft fesselten die Sinne dermaßen, daß die zwei Damen, als sie in das Vorhaus kamen, nicht nur einen Theil ihrer Befürchtungen, sondern auch einen Theil ihrer Bedenklichkeiten vergaßen.


  »Nun ist es gut; nun sind wir unter Obdach, und das Obdach ist sogar ziemlich bequem, wenn ich es Ihnen gestehen soll,« sagte die Königin. »Doch wäre es nicht ersprießlich, wenn Sie sich mit Einem beschäftigten, mein Bruder?«


  »Womit?«


  »Damit, daß Sie Ihre Diener entfernen.«


  »Oh! das läßt sich leicht machen.«


  Und der Prinz ergriff ein Glöckchen, das in der Auskehlung einer Säule stand, und ließ es nur einmal ertönen, dieser einzige Anschlag vibrirte aber geheimnißvoll in den Tiefen der Treppe.


  Die zwei Frauen gaben einen schwachen Angstschrei von sich.


  »Auf diese Art entfernen Sie Ihre Leute, mein Bruder?« fragte die Königin; »ich hätte im Gegentheil geglaubt, Sie würden dieselben so herbeirufen.«


  »Läutete ich zum zweiten Mal, so würde allerdings Jemand kommen; da ich aber nur einmal geläutet habe, so können Sie unbesorgt sein, meine Schwester, Niemand wird kommen.«


  Die Königin lachte.


  »Sie sind ein Mann der Vorsicht,« sagte sie.


  »Sie können nun nicht in einem Vorhaus wohnen, meine Schwester,« fuhr der Prinz fort, »wollen Sie sich die Mühe nehmen, hinaufzugehen?«


  »Gehorchen wir,« sprach die Königin; »der Hausgeist scheint mir nicht zu böswillig zu sein.«


  Und sie stieg hinauf.


  Der Prinz ging ihr voran.


  Man hörte nicht einen einzigen Tritt auf den Ambusson-Teppichen, mit denen die Treppe geschmückt war.


  Im ersten Stock angelangt, ließ der Prinz ein zweites Glöckchen ertönen, bei dessen Geräusch die Königin und Fräulein von Taverney, da sie nicht darauf aufmerksam gemacht worden waren, abermals bebten.


  Doch ihr Erstaunen verdoppelte sich, als sie die Thüren dieses Stockes sich allein öffnen sahen.


  »In der That, Andree,« sagte die Königin, »ich fange an zu zittern; und Sie?«


  »Ich, Madame, werde, so lange Eure Majestät vorangeht, voll Vertrauen folgen.«


  »Meine Schwester, nichts kann einfacher sein, als das, was hier vorgeht,« sagte der junge Prinz: »Die Thüre Ihnen gegenüber ist die Ihrer Wohnung. Sehen Sie?«


  Und er bezeichnete der Königin ein reizendes Plätzchen, dessen Beschreibung wir nicht unterlassen dürfen.


  Ein kleines Vorzimmer von Rosenholz mit zwei Etagèren von Boule, Plafond von Boucher, Fußboden von RosenholZ ging in ein Boudoir von weißem Caschemir, gestickt mit Blumen, aus der Hand gearbeitet von den geschicktesten Stickerinnen.


  Die Ausstattung dieses Zimmers war eine Tapisserie mit kleinem Seidenstich, mit jener Kunst nüancirt, welche aus einer Gobelins-Tapete in jener Zeit ein Meisterstück machte.


  Nach dem Boudoir ein schönes, blaues Schlafzimmer mit Spitzen und Seide von Tours geschmückt, ein kostbares Bett in einem dunklen Alkoven, ein blendendes Feuer in einem Kamin von weißem Marmor, zwölf wohlriechende Kerzen, die auf Candelabern von Clodion brannten, ein Windschirm von lasurblauem Lack mit seinen goldenen Verzierungen in chinesischem Styl – dieß waren die Wunder, welche vor den Augen der Damen erschienen, als sie schüchtern in diesen eleganten Winkel eintraten.


  Kein lebendes Wesen zeigte sich; überall Wärme, Licht, ohne daß man in irgend einer Hinsicht die Ursachen so vieler glücklichen Wirkungen errathen konnte.


  Die Königin, welche schon mit einer gewissen Zurückhaltung in das Boudoir eingetreten war, blieb einen Augenblick auf der Schwelle des Schlafzimmers.


  Der Prinz entschuldigte sich sehr verbindlich wegen der Nothwendigkeit, die ihn antreibe, seine Schwester in ein ihrer unwürdiges Vertrauen zu ziehen.


  Die Königin antwortete durch ein Halblächeln, das viel mehr ausdrückte, als alle Worte, die sie hätte aussprechen können.


  »Meine Schwester,« fügte der Graf von Artois bei, »Sie sehen hier meine Junggesellenwohnung; ich komme allein herein, und zwar immer allein.«


  »Beinahe immer,« sagte Marie Antoinette.


  »Nein, immer.«


  »Ah!« sagte die Königin.


  »Ueberdieß,« fuhr er fort, »überdieß finden sich in diesem Boudoir ein Sopha und eine Bergère, worauf ich sehr oft, wenn mich die Nacht auf der Jagd überraschte, so gut als in meinem Bett geschlafen habe.«


  »Ich begreife, daß die Frau Gräfin von Artois zuweilen unruhig ist,« sagte die Königin.


  »Allerdings, doch gestehen Sie, meine Schwester, daß die Frau Gräfin, wenn sie über mich unruhig ist, heute Nacht sehr Unrecht haben wird.«


  »Heute Nacht, ich leugne es nicht, doch die anderen Nächte …«


  »Meine Schwester, wer einmal Unrecht hat, hat immer Unrecht.«


  »Fassen wir uns kurz,« sagte die Königin, während sie sich auf ein Fauteuil setzte. »Ich bin furchtbar müde, und Sie, meine arme Andree?


  »Oh! ich, ich breche vor Müdigkeit zusammen, und wenn Eure Majestät mir erlaubt …«


  »Sie erbleichen in der That, mein Fräulein,« rief der Graf von Artois.


  »Immerzu, meine Liebe,« sprach die Königin, »setzen Sie sich, legen Sie sich sogar nieder, der Herr Graf von Artois tritt uns diese Wohnung ab, nicht wahr, Carl?«


  »Als volles Eigenthum, Madame.«


  »Einen Augenblick, Graf, ein letztes Wort.«


  »Nun?«


  »Wenn Sie weggehen, wie sollen wir Sie zurückrufen?«


  »Sie bedürfen meiner nicht; einmal hier einquartiert, verfügen Sie über das ganze Haus.«


  »Es hat also noch andere Zimmer als dieses?«


  »Allerdings; es hat vor Allem ein Speisezimmer, zu dessen Besuch ich Sie einlade.«


  »Ohne Zweifel mit einer vollkommen besetzten Tafel?«


  »Ei! gewiß, worauf Fräulein von Taverney, die mir dessen sehr zu bedürfen scheint, eine Kraftbrühe, ein Hühnerflügelchen und etwas Xeres finden wird, und wo Sie, meine Schwester, verschiedene Sorten von gekochten Früchten finden, die Sie so sehr lieben.«


  »Und dieß Alles ohne Bedienten?«


  »Ohne den geringsten.«


  »Wir werden sehen. Doch hernach.«


  »Hernach?«


  »Ja, um in das Schloß zurückzukehren.«


  »Sie dürfen gar nicht daran denken, in der Nacht zurückzukehren, da der Befehl gegeben ist. Doch der für die Nacht gegebene Befehl fällt mit dem Eintritt des Tages; um sechs Uhr öffnen sich die Thore. Gehen Sie um drei Viertel auf sechs Uhr von hier weg. Sie finden in den Schränken Mäntel von allen Farben und Formen, wenn Sie sich verkleiden wollen; gehen Sie in’s Schloß hinein, wie ich Ihnen sage, begeben Sie sich in Ihr Gemach, legen Sie sich zu Bette und bekümmern Sie sich nicht um das Uebrige.«


  »Aber Sie?«


  »Wie, ich?«


  »Ja, was werden Sie thun?«


  »Ich verlasse das Haus.«


  »Wie, wir vertreiben Sie, mein armer Bruder?«


  »Es wäre nicht schicklich, daß ich die Nacht unter einem Dache mit Ihnen zugebracht hätte, meine Schwester.«


  »Aber Sie müssen doch ein Lager haben, und wir berauben Sie des Ihrigen.«


  »Oh! es bleiben mir noch drei ähnliche.«


  Die Königin lachte.


  »Und er sagt, die Frau Gräfin von Artois habe Unrecht, wenn sie sich beunruhige; ich werde sie in Kenntniß setzen,« sprach sie mit einer reizenden Geberde der Drohung.


  »Dann werde ich dem König Alles sagen,« versetzte der Prinz in demselben Tone.


  »Er hat Recht, wir sind von ihm abhängig.«


  »Ganz und gar: das ist demüthigend: doch was kann man machen?«


  »Sich unterwerfen. Sie sagen also, um morgen früh wegzugehen, um Niemand zu begegnen?« – »Einmal läuten an der Säule unten.« – »An welcher? an der rechts oder an der links?« _ »Gleichviel.« – »Die Thüre wird sich öffnen?« – »Und wieder schließen.« – »Ganz allein?« – »Ganz allein.«


  – »Ich danke. Gute Nacht, mein Bruder.« – »Gute Nacht, meine Schwester.«


  Der Prinz verbeugte sich. Andree schloß die Thüre hinter ihm und er verschwand.


  VII.

  Der Alkoven der Königin


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Am andern Tag, oder vielmehr an demselben Morgen, denn unser letztes Capitel endigte Nachts um zwei Uhr, an demselben Morgen, sagen wir, klopfte Ludwig XVI. in veilchenblauem Hauskleid, ohne Orden und ohne Puder, kurz so, wie er aus dem Bette gekommen, an die Thüre des Vorzimmers der Königin.


  Eine Frau vom Dienst öffnete diese Thüre ein wenig und sagte, als sie den König erkannte:


  »Sire…«


  »Die Königin?« fragte der König mit barschem Ton.


  »Ihre Majestät schläft, Sire.«


  Der König machte eine Geberde, als wollte er die Frau entfernen. Doch diese wich nicht von der Stelle.


  »Nun!« sagte der König, »wollen Sie sich wohl rühren? Sie sehen, daß ich hinein will.«


  Der König hatte in gewissen Augenblicken eine Raschheit der Bewegung, die seine Feinde Brutalität nannten.


  »Die Königin schläft,« entgegnete schüchtern die Frau vom Dienst.


  »Ich habe Ihnen gesagt, daß Sie mir Platz machen sollen,« erwiderte der König.


  Und bei diesen Worten schob er wirklich die Frau auf die Seite und ging vorbei.


  Als er vor die Thüre des Schlafzimmers kam, sah er Frau von Misery, die erste Kammerfrau der Königin, welche die Messe in ihrem Gebetbuche las.


  Diese Dame stand auf, sobald sie den König erblickte.


  »Sire,« sprach sie mit leiser Stimme und unter tiefer Verneigung, »Ihre Majestät hat noch nicht gerufen.«


  »Ah! wahrhaftig!« versetzte der König mit einer spöttischen Miene.


  »Sire, es ist, glaube ich, kaum halb sieben Uhr, und Ihre Majestät läutet nie vor sieben Uhr.«


  »Und Sie wissen bestimmt, daß die Königin in ihrem Bette ist? Sie wissen bestimmt, daß sie schläft?«


  »Ich möchte nicht behaupten, daß Ihre Majestät schläft; aber ich weiß bestimmt, daß sie in ihrem Bette ist.«


  »Sie ist dort?«


  »Ja, Sire.«


  Der König konnte sich nicht mehr bewältigen. Er ging gerade auf die Thüre zu und drehte den vergoldeten Knopf mit einer geräuschvollen Hast.


  Das Zimmer der Königin war dunkel, wie mitten in der Nacht; Läden und Vorhänge erhielten darin, hermetisch geschlossen, die dichteste Finsterniß.


  Eine in der entferntesten Ecke des Zimmers auf einem Tischchen brennende Nachtlampe ließ den Alkoven der Königin völlig in Schatten getaucht und die ungeheuren weißen Seidenvorhänge mit goldenen Lilien hingen in wogenden Falten auf das ungeordnete Bett herab.


  Der König ging mit raschen Schritten auf das Bett zu.


  »Oh! Frau von Misery,« rief die Königin, »welchen Lärmen machen Sie… Sie haben mich nun aufgeweckt.«


  Der König blieb erstaunt stehen und murmelte:


  »Es ist nicht Frau von Misery.«


  »Ah! Sie sind es, Sire,« versetzte die Königin, indem sie sich erhob.


  »Guten Morgen, Madame,« sprach der König mit sauersüßem Tone.


  »Was für ein guter Wind führt Sie hieher, Sire?« fragte die Königin. »Frau von Misery! Frau von Misery, öffnen Sie doch die Fenster.«


  Die Frauen traten ein und öffneten nach der Gewohnheit, die ihnen Marie Antoinette beigebracht hatte, sogleich Thüren und Fenster, um die frische Luft einzulassen, welche die Königin beim Erwachen voll Wonne einschlürfte.


  »Sie schlafen mit gutem Appetit,« sagte der König, nachdem er seinen forschenden Blick überall hatte umherlaufen lassen.


  »Ja, Sire, ich habe lange gelesen, und würde folglich, wenn mich Eure Majestät nicht geweckt hätte, noch schlafen.«


  »Woher kommt es, daß Sie gestern nicht empfangen haben, Madame?«


  »Wen empfangen? Ihren Bruder, Herrn von Provence?« versetzte die Königin mit einer Geistesgegenwart, die dem Argwohn des Königs entgegentrat.


  »Ganz richtig, meinen Bruder; er wollte Sie begrüßen, und man hat ihn nicht eingelassen.«


  »Nun?«


  »Man sagte ihm, Sie seien abwesend.«


  »Hat man ihm das gesagt?« fragte nachlässig die Königin, »Frau von Misery! Frau von Misery!«


  Frau von Misery erschien an der Thüre; sie hielt auf einer goldenen Platte eine Anzahl von Briefen an die Königin.


  »Ihre Majestät ruft mich?« fragte Frau von Misery.


  »Ja. Hat man gestern Herrn von Provence gesagt, ich sei vom Schlosse abwesend?«


  Um nicht vor dem König vorüberzugehen, drehte sich Frau von Misery um diesen und reichte der Königin die Platte mit den Briefen. Sie hielt unter ihrem Finger einen dieser Briefe, dessen Handschrift die Königin erkannte.


  »Antworten Sie dem König, Frau von Misery,« fuhr Marie Antoinette mit derselben Nachlässigkeit fort, »sagen Sie Seiner Majestät, was man gestern Herrn von Provence erwidert hat, als er vor meiner Thüre erschien; ich meinerseits erinnere mich dessen nicht mehr.«


  »Sire,« sagte Frau von Misery, während die Königin den Brief entsiegelte, »Monseigneur der Graf von Provence kam gestern, um Ihrer Majestät seinen Respect zu bezeigen, und ich antwortete ihm, Ihre Majestät empfange nicht.«


  »Auf wessen Befehl?«


  »Auf Befehl der Königin.«


  »Ah!« machte der König.


  Während dieser Zeit hatte die Königin den Brief entsiegelt und folgende Zeilen gelesen:


  »Sie sind gestern von Paris zurückgekommen und um acht Uhr Abends in das Schloß eingetreten, Laurent hat Sie gesehen.«


  Mit derselben gleichgültigen Miene entsiegelte die Königin sodann ein halbes Dutzend Billet-Briefe und Bittschriften, welche unter ihren Eiderdunen lagen.


  »Nun?« fragte sie zum König aufschauend.


  »Ich danke, Madame,« sagte dieser zu der ersten Kammerfrau.


  Frau von Misery entfernte sich.


  »Verzeihen Sie, Sire,« sprach die Königin, »geben Sie mir über einen Punkt Aufklärung.«


  »Ueber welchen?«


  »Steht es mir frei oder nicht frei, Herrn von Provence zu sehen?«


  »Oh! vollkommen frei, Madame, aber…«


  »Was wollen Sie? sein Geist ermüdet mich; überdieß liebt er mich nicht; es ist wahr, ich gebe es ihm zurück. Ich erwartete seinen verdrießlichen Besuch und legte mich um acht Uhr in’s Bett, um diesen Besuch nicht zu empfangen. Was haben Sie denn, Sire?«


  »Nichts, nichts.« – »Man sollte glauben, Sie zweifeln.« – »Aber…« – »Was, aber?« – »Aber ich glaubte Sie gestern in Paris.« – »Um wie viel Uhr?« – »In den Stunden, wo Sie zu Bette gegangen zu sein behaupten.« – »Allerdings, ich bin nach Paris gefahren. Kommt man etwa nicht von Paris zurück?« – »Doch. Es hängt Alles von der Stunde ab, zu der man zurückkommt.« – »Ah, ah! Sie wollen genau die Stunde wissen, zu der ich von Paris zurückgekommen bin?« – »Ja.« – »Das ist ganz leicht, Sire!«


  Die Königin rief:


  »Frau von Misery!«


  Die Kammerfrau erschien wieder.


  »Wie viel Uhr war es, als ich gestern von Paris zurückkam, Frau von Misery?« fragte die Königin.


  »Ungefähr acht Uhr, Eure Majestät.«


  »Ich glaube nicht,« versetzte der König, »Sie müssen sich täuschen, Frau von Misery, erkundigen Sie sich.«


  Die Kammerfrau drehte sich steif und unempfindlich nach der Thüre um und sagte:


  »Madame Duval!«


  »Madame!« erwiderte eine Stimme.


  »Um wie viel Uhr ist Ihre Majestät gestern Abend von Paris zurückgekehrt?«


  »Es mochte acht Uhr sein,« antwortete die zweite Kammerfrau.


  »Sie müssen sich täuschen, Madame Duval,« sagte Frau von Misery.


  Madame Duval neigte sich aus dem Fenster des Vorzimmers und rief:


  »Laurent?«


  »Wer ist das, Laurent?« fragte der König.


  »Der Concierge des Thores, durch das Ihre Majestät gestern zurückgekommen ist,« antwortete Frau von Misery.


  »Laurent,« rief Madame Duval, »um welche Stunde ist Ihre Majestät gestern Abend nach Hause gekommen?«


  »Gegen acht Uhr,« erwiderte der Concierge unten von bei Terrasse.


  Der König ließ den Kopf sinken.


  Frau von Misery entließ Madame Duval, die sodann Laurent entließ.


  Die beiden Gatten blieben allein.


  Ludwig XVI. schämte sich und strengte sich gewaltig an, diese Scham zu verbergen.


  Aber statt über den Sieg zu frohlocken, den sie davon getragen, sagte die Königin mit kaltem Ton zu Ludwig:


  »Nun, Sire, was wünschen Sie noch zu wissen?«


  »Oh! nichts,« rief der König, seiner Frau die Hände drückend, nichts.«


  »Aber …«


  »Verzeihen Sie, Madame, ich weiß nicht recht, was mir durch den Kopf gegangen ist. Sehen Sie, meine Freude, sie ist so groß als meine Reue. Nicht wahr, Sie sind mir nicht böse? Schmollen Sie nicht, bei meinem Wort, ich wäre in Verzweiflung.«


  Die Königin zog ihre Hand aus der des Königs zurück.


  »Nun! was machen Sie, Madame?« fragte der König.


  »Sire,« erwiderte Marie Antoinette, »eine Königin von Frankreich lügt nicht.«


  »Nun?« fragte der König erstaunt.


  »Damit will ich sagen, daß ich nicht gestern Abend um acht Uhr zurückgekommen bin.«


  Der König wich erstaunt zurück.


  »Damit will ich sagen, daß ich erst diesen Morgen um sechs Uhr nach Hause gekommen bin,« fuhr die Königin mit derselben Kaltblütigkeit fort.


  »Madame!«


  »Und daß ich ohne den Herrn Grafen von Artois, der mir ein Asyl angeboten und mich in ein ihm gehöriges Haus einquartirt hat, wie eine Bettlerin vor der Thüre geblieben wäre.«


  »Ah! Sie waren nicht nach Hause gekommen,« sagte der König mit düsterer Miene, »ich hatte also Recht?«


  »Sire, ich bitte um Verzeihung, Sie ziehen aus dem, was ich gesagt habe, den Schluß eines Arithmetikers, aber nicht den Schluß eines galanten Mannes.«


  »Inwiefern, Madame?«


  »Insofern Sie, um sich zu versichern, ob ich früh oder spät nach Hause gekommen, nicht nöthig hatten, Befehle zu geben, sondern nur mich aufsuchen und fragen durften: »Um welche Stunde sind Sie zurückgekommen, Madame?«


  »Ah!« machte der König.


  »Es ist Ihnen nicht mehr erlaubt, zu zweifeln; Ihre Spione waren getäuscht, oder bestochen, Ihre Thore forcirt oder geöffnet, Ihre Besorgnisse waren bekämpft worden, Ihren Verdacht hatte man zerstreut; ich sah, daß Sie sich schämten, gegen eine in ihrem Recht befindliche Frau Gewalt gebraucht zu haben. Ich konnte fortfahren, mich an meinem Siege zu weiden. Aber ich finde ihr Benehmen schmählich für einen König, unanständig für einen Edelmann, und will mir die Befriedigung, Ihnen das zu bemerken, nicht versagen.«


  Der König stäubte seinen Jabot ab, wie ein Mensch, der auf eine Erwiderung sinnt.


  »Oh! Sie mögen machen, was Sie wollen, mein Herr, es wird Ihnen nicht gelingen, Ihr Benehmen gegen mich zu entschuldigen.«


  »Im Gegentheil, es wird mir leicht gelingen,« versetzte der König. »Vermuthete zufällig irgend Jemand im Schloß, Sie wären nicht nach Hans gekommen? Nun wohl, wenn Jedermann wußte, Sie seien zurückgekehrt, so konnte Niemand glauben, mein Befehl, die Thore zu schließen, sei gegen Sie gerichtet. Ob man ihn den Ausschweifungen des Herrn Grafen von Artois oder irgend eines Andern zugeschrieben, darum bekümmere ich mich, wie Sie begreifen, nicht.«


  »Weiter, Sire!«


  »Ich fasse mich kurz und sage, wenn ich den Schein gegen Sie gerettet, Madame, habe ich Recht, und Sie haben Unrecht, indem Sie nicht so viel für mich thaten, und wenn ich Ihnen ganz einfach eine geheime Lection geben wollte, wenn Ihnen die Lection frommt, was ich nach der Gereiztheit, die Sie gegen mich kundgeben, glaube, nun, so habe ich abermals Recht, und ich nehme nichts von dem zurück, was ich gethan.«


  Die Königin hatte die Antwort ihres erhabenen Gemahls angehört, indem sie sich allmälig beruhigte; aber sie wollte alle ihre Kräfte für den Kampf bewahren, der ihrer Meinung nach, statt beendigt zu sein, kaum anfing.


  »Sehr gut!« sagte sie. »Sie entschuldigen sich also nicht, daß Sie die Tochter Maria Theresia’s, Ihre Frau, die Mutter Ihrer Kinder wie die nächste beste Person vor der Thüre Ihres Hauses schmachten ließen. Nein, das ist Ihrer Ansicht nach ein ganz königlicher Scherz voll attischen Salzes, dessen Moral seinen Werth verdoppelt. In Ihren Augen ist es also nur eine ganz natürliche Sache, daß Sie die Königin von Frankreich gezwungen haben, die Nacht in dem kleinen Hause zuzubringen, wo der Graf von Artois die Operndämchen und die galanten Frauen Ihres Hofes empfängt? Oh! das ist nichts, nein, ein König schwebt über all diesen Erbärmlichkeiten, besonders ein philosophischer König. Und Sie sind Philosoph, Sire! Bemerken Sie wohl, daß Herr von Artois hiebei die schöne Rolle gespielt hat. Bemerken Sie, daß er mir einen ausgezeichneten Dienst geleistet. Bemerken Sie wohl, daß ich dießmal dem Himmel zu danken gehabt habe, daß mein Schwager ein ausschweifender Mensch ist, da seine Ausschweifung meiner Schmach zum Deckmantel gedient hat, da seine Laster meine Ehre geschützt haben.«


  Der König erröthete und bewegte sich geräuschvoll auf seinem Stuhle hin und her.


  »Oh!« fuhr die Königin mit einem bitteren Lächeln fort, »ich weiß wohl, daß Sie ein moralischer König sind, Sire. Aber haben Sie bedacht, auf welches Resultat Ihre Moral hinausläuft? Niemand hat erfahren, daß ich nicht zurückgekehrt, sagen Sie? Und Sie selbst haben mich hier geglaubt! Werden Sie sagen, Herr von Provence, Ihr Aufhetzer, habe es geglaubt? Werden Sie sagen, meine Frauen, die Sie diesen Morgen auf meinen Befehl belogen, haben es geglaubt? Werden Sie sagen, Laurent, vom Grafen von Artois und mir erkauft, habe es geglaubt? Ah! der König hat immer Recht, doch die Königin kann auch Recht haben. Nehmen wir diese Gewohnheit an, wollen Sie? Sie, daß Sie mir Spione und Schweizer Wachen zuschicken, und ich; daß ich Ihre Schweizer und Ihre Spione besteche, und ich sage Ihnen, ehe ein Monat vergeht, denn Sie kennen mich und wissen, daß ich nicht an mich halten werde, nun wohl! die Majestät des Thrones und die Würde der Ehe, wir addiren das Alles eines Morgens, wie zum Beispiel heute, zusammen, und werden sehen, was uns Beide dieß kostet.«


  Diese Worte hatten offenbar eine große Wirkung auf denjenigen hervorgebracht, an den sie gerichtet waren.


  »Sie wissen,« sprach der König mit bebender Stimme, »Sie wissen, daß ich aufrichtig bin, und daß ich mein Unrecht stets gestehe. Wollen Sie mir beweisen, daß Sie Recht haben, wenn Sie von Versailles im Schlitten mit Ihren Cavalieren wegfahren? Eine tolle Truppe, die Sie unter den meisten Umständen, unter denen wir leben, compromittirt? Wollen Sie mir beweisen, daß Sie Recht haben, wenn Sie mit ihnen in Paris verschwinden, wie Masken auf einem Ball, und erst in der Nacht, scandalös spät, wieder erscheinen, während sich meine Lampe bei der Arbeit verzehrt und alle Welt schläft? Sie sprechen von der Würde der Ehe, von der Majestät des Thrones und Ihren Eigenschaften als Mutter? Ist das, was Sie gethan haben, einer Gattin, einer Königin, einer Mutter angemessen?«


  »Ich erwidere Ihnen hierauf zwei Worte, und ich sage zum Voraus, ich werde Ihnen noch verächtlicher antworten, als ich bis jetzt gethan habe, denn mir scheint in der That, daß gewisse Theile Ihrer Anklage nur meine Verachtung verdienen.


  »Ich habe Versailles im Schlitten verlassen, um schneller nach Paris zu kommen; ich bin mit Fräulein von Taverney weggefahren, deren Ruf, Gott sei Dank! einer der reinsten des Hofes ist, und habe mich nach Paris begeben, um mich mit eigenen Augen zu überzeugen, daß der König von Frankreich, dieser Vater der großen Familie, dieser philosophische König, diese moralische Stütze aller Gewissen, er, der die fremden Armen ernährt, die Bettler erwärmt und die Liebe des Volkes durch seine Wohlthätigkeit verdient hat, ich wollte mich überzeugen, sage ich, daß der König eine Person aus seiner eigenen Familie, eine Abkömmlingin eines der Könige, welche Frankreich regiert, Hungers sterben, in der Vergessenheit verfaulen, allen Angriffen des Lasters und der Dürftigkeit ausgesetzt ließ.«


  »Ich!« versetzte der König erstaunt.


  »Ich stieg in eine Art von Speicher hinauf,« fuhr die Königin fort, »und sah die Enkelin eines großen Fürsten ohne Feuer, ohne Licht, ohne Geld; ich gab diesem Opfer der Vergessenheit, der königlichen Gleichgültigkeit hundert Louisd’or. Und da ich mich, über die Nichtigkeit unserer Größen nachdenkend, verspätete, denn auch ich bin zuweilen Philosophin, da es hart gefroren war und die Pferde auf dem Eise schlecht gehen, besonders die Fiaker-Pferde …«


  »Die Fiaker-Pferde!« rief der König. »Sie sind im Fiaker zurückgekommen?«


  »Ja, Sire, in Nro. 167.«


  »Ho! hol« murmelte der König, indem er sein rechtes, über das linke gekreuztes Bein schaukelte, was bei ihm das Symptom einer lebhaften Ungeduld war; »im Fiaker!«


  »Ja, und ich durfte noch von Glück sagen, daß ich diesen Fiaker fand,« erwiderte die Königin.


  »Madame,« unterbrach sie der König, »Sie haben wohl gethan; Sie haben stets edle Eingebungen, die sich vielleicht nur zu leicht erschließen; daran aber ist die Wärme des Edelmuths Schuld, wodurch Sie sich auszeichnen.«


  »Ich danke, Sire,« erwiderte die Königin mit spöttischem Ton.


  »Bedenken Sie wohl,« fuhr der König fort, »daß ich Sie nicht im Verdacht von etwas gehabt habe, was nicht vollkommen loyal und ehrlich gewesen wäre; der Schritt allein und das abenteuerliche Aussehen der Königin haben mir nicht gefallen; Sie haben das Gute gethan wie immer, doch indem Sie Andern Gutes erwiesen, haben Sie Mittel gefunden, Ihnen selbst Schlimmes zuzufügen. Das ist es, was ich Ihnen zum Vorwurf mache. Nun habe ich eine Vergeßlichkeit wieder gut zu machen, ich habe über dem Geschick einer Familie von Königen zu machen. Ich bin bereit: nennen Sie mir diese Mißgeschicke, und meine Wohlthaten werden nicht auf sich warten lassen.«


  »Der Name Valois, Sire, ist, denke ich, berühmt genug, daß er Ihrem Gedächtniß gegenwärtig sein muß.«


  »Ah!« rief Ludwig mit einem schallenden Gelächter, »ich weiß nun, was Sie beschäftigt. Die kleine Valois, nicht wahr, eine Gräfin von … Warten Sie doch …«


  »Von La Mothe.«


  »Von La Mothe, ganz richtig, ihr Mann ist Gendarm?«


  »Ja, Sire.«


  »Und die Frau ist eine Intrigantin. Oh! ärgern Sie sich nicht; sie setzt Himmel und Erde in Bewegung, sie überläuft die Minister, sie quält meine Tanten, sie erdrückt mich selbst mit Eingaben, mit Bittschriften, mit genealogischen Beweisführungen.«


  »Ei! Sire, daraus geht nur hervor, daß sie bis jetzt vergebens reclamirt hat.«


  »Ich läugne es nicht.«


  »Ist sie ein Valois oder ist sie keine?«


  »Ich glaube wohl, daß sie eine ist.«


  »Nun denn! eine Pension, eine anständige Pension für sie, ein Regiment für ihren Mann, kurz einen entsprechenden Hausstand, für Sprößlinge von königlichem Stamm.«


  »Oh! sachte, Madame, sachte! Teufel! wie rasch Sie zu Werke gehen! Die kleine Valois wird mir immerhin genug Federn ausrupfen, ohne daß Sie bemüht sind, ihr beizustehen. Sie hat ihren Schnabel, die kleine Valois.«


  »Oh! ich befürchte nichts für Sie, Ihre Federn halten fest.«


  »Eine anständige Pension, da danke ich! Wissen Sie, wie furchtbar sie diesen Winter meiner Cassette zur Ader gelassen hat? Ein Regiment diesem Gendarmen, der die Speculation gemacht, eine Valois zu heirathen? Ich habe kein Regiment mehr zu vergeben, Madame, nicht einmal an diejenigen, welche es bezahlen oder verdienen. Einen Hausstand würdig der Könige, von denen sie abstammen, diesen Bettlern! Gehen Sie doch! während wir Könige selbst nicht einmal mehr einen reicher Privatleute würdigen Hausstand haben! Der Herr Herzog von Orleans hat seine Pferde und seine Mauthiere nach England geschickt, um sie verkaufen zu lassen, und zwei Drittel seines Haushalts aufgehoben. Ich habe mein Wolfszeug aufgegeben. Herr von Saint-Germain hat auch meine Haustruppen verabschieden lassen. Wir Alle, groß und klein, leben von Entbehrungen, meine Liebe.«


  »Aber, Sire, Valois können nicht Hungers sterben.«


  »Sagten Sie mir nicht, Sie haben hundert Louisd’or gegeben?«


  »Ein schönes Almosen!«


  »Es ist königlich.«


  »Geben Sie eben so viel.«


  »Ich werde mich wohl hüten. Was Sie gegeben, ist genug für uns Beide.«


  »Eine kleine Pension also!«


  »Keineswegs, nichts Fixes; diese Leute werden Ihnen genug für sich selbst auspressen; sie gehören zu der Familie der Nagethiere. Habe ich Lust zu geben, nun, so werde ich geben ohne Vorgänge, ohne Verpflichtungen für die Zukunft. Mit einem Wort, ich werde geben, wenn ich zu viel Geld habe. Die kleine Valois, doch wahrlich, ich kann Ihnen nicht Alles erzählen, was ich von ihr weiß. Ihr gutes Herz hat sich in der Falle fangen lassen, meine liebe Antoinette. Ich bitte Ihr gutes Herz um Vergebung.«


  Indem er so sprach, reichte Ludwig seine Hand der Königin, die sie, einer innern Bewegung nachgebend, ihren Lippen näherte.


  Doch plötzlich stieß sie seine Hand wieder zurück und rief:


  »Sie sind nicht gut gegen mich. Ich grolle Ihnen.«


  »Sie grollen mir, Sie! Nun wohl! ich…ich…«


  »Oh! ja, sagen Sie mir, Sie seien mir nicht böse, Sie, der Sie mir die Thore von Versailles verschließen lassen; Sie, der Sie um halb sieben Uhr Morgens in mein Vorzimmer kommen; der Sie meine Thüre mit Gewalt öffnen und mit wüthenden Augen bei mir eintreten.«


  Der König lachte.


  »Nein,« sagte er, »ich grolle Ihnen nicht.«


  »Sie grollen mir nicht? gut.«


  »Was geben Sie mir, wenn ich Ihnen beweise, daß ich Ihnen nicht einmal grollte, als ich hierher kam!«


  »Zuerst will ich den Beweis von dem haben, was Sie sagen.«


  »Oh! das ist leicht,« erwiderte der König, »ich habe den Beweis in der Tasche.«


  »Bah!« rief die Königin neugierig, indem sie sich aufsetzte, »Sie haben mir etwas zu geben? Oh! dann sind Sie wirklich sehr liebenswürdig; doch verstehen Sie wohl, ich glaube Ihnen nicht, wenn Sie den Beweis nicht sogleich vorlegen. Oh! keine Ausflüchte. Ich wette, daß Sie abermals versprechen wollen.«


  Mit einem Lächeln voll Güte steckte der König nun seine Hand in seine Tasche, wobei er mit der Langsamkeit zu Werke ging, die das Kind für sein Spielzeug, das Thier für seine Leckerbissen, die Frau für ihr Geschenk vor Ungeduld zittern macht. Dann zog er aus seiner Tasche ein rothes, künstlich gemodeltes und vergoldetes Safianetui.


  »Ein Etui!« rief die Königin, »oh! lassen Sie sehen.«


  Der König legte das Etui auf das Bett.


  Die Königin ergriff es rasch und zog es an sich.


  Kaum hatte sie das Etui geöffnet, als sie, berauscht, geblendet, ausrief:


  »Oh! wie schön ist das! mein Gott! wie schön ist das!«


  Der König fühlte etwas wie einen Schauer der Freude sein Herz kitzeln.


  »Sie finden?« sagte er.


  Die Königin war nicht im Stande, zu antworten, sie keuchte nur.


  Dann zog sie aus dem Etui ein Halsband von so großen, so reinen, so leuchtenden, so geschickt zusammengestellten Diamanten, daß es ihr vorkam, als sehe sie über ihre schönen Hände einen Fluß von Phosphor und Flammen laufen.


  Das Halsband wogte wie die Ringe einer Schlange, von der jede Schuppe ein Blitz gewesen wäre.


  »Oh! das ist herrlich,« sagte die Königin, als sie die Sprache endlich wieder fand. »Herrlich,« wiederholte sie mit Augen, die sich, sei es nun bei der Berührung dieser glänzenden Diamanten, sei es, weil sie dachte, keine Frau der Erde könne ein solches Halsband haben, immer mehr belebten.


  »Sie sind also zufrieden?« fragte der König.


  »Begeistert, Sire. Sie machen mich zu glücklich.«


  »Wahrhaftig?«


  »Sehen Sie doch diese erste Reihe, die Diamanten haben die Größe von Haselnüssen.«


  »In der That.«


  »Und zusammengestellt! Man vermöchte sie nicht von einander zu unterscheiden. Wie die Stufenfolge der Größen geschickt geordnet ist! Wie geistreich sind die Proportionen der Verschiedenheiten zwischen der ersten und zweiten und der zweiten und dritten Reihe! Der Juwelier, der diese Diamanten verbunden und dieses Halsband gemacht hat, ist ein Künstler.«


  »Es sind zwei.«


  »Dann wette ich, es sind die Herren Böhmer und Bossange.«


  »Sie haben es errathen.«


  »Wahrlich, nur Sie können es wagen, solche Unternehmungen zu machen. Wie schön ist das, oh! Sire, wie schön!«


  »Madame,« versetzte der König, »nehmen Sie sich in Acht, Sie bezahlen dieß Halsband viel zu theuer.«


  »Oh!« rief die Königin, »oh! Sire!«


  Und plötzlich verdüsterte und neigte sich ihre schöne Stirne.


  Diese Veränderung in ihrem Gesicht ging so rasch vor sich und verschwand dann so rasch wieder, daß der König nicht einmal Zeit hatte, sie zu bemerken.


  »Gönnen Sie mir ein Vergnügen,« sagte er.


  »Welches?«


  »Dieses Collier an Ihren Hals zu legen.«


  Die Königin hielt ihn zurück.


  »Nicht wahr,« sagte sie, »es ist sehr theuer?«


  »Meiner Treue, ja,« erwiderte der König lachend, »doch, wie gesagt, Sie haben mehr dafür bezahlt, als es werth ist, und es wird erst an seinem Platze, nämlich an Ihrem Hals, seinen wahren Werth erlangen.«


  So sprechend näherte sich Ludwig der Königin, in seinen Händen die beiden Enden des prachtvollen Halsbandes haltend, um es mittelst der Agraffe, die selbst aus einem großen Diamant gemacht war, zu befestigen.


  »Nein, nein,« sagte die Königin, »keine Kinderei. Legen Sie dieses Halsband wieder in sein Etui, Sire.«


  Und sie schüttelte den Kopf.


  »Sie weigern sich, mich es zuerst an Ihnen sehen zu lassen?«


  »Oh! Gott verhüte, daß ich Ihnen diese Freude versagte, wenn ich es annähme; aber …«


  »Aber …« sagte der König erstaunt.


  »Aber weder Sie, Sire, noch irgend Jemand wird ein Collier von diesem Preis an meinem Halse sehen.«


  »Sie werden es nicht tragen, Madame?«


  »Nie.«


  »Sie schlagen es mir ab?«


  »Ich weigere mich, mir eine Million, vielleicht anderthalb Millionen an den Hals zu hängen, denn ich schätze dieses Halsband zu fünfzehnmal hunderttausend Livres, ist es nicht so?«


  »Ich läugne es nicht,« erwiderte der König.


  »Ich weigere mich, an meinen Hals anderthalb Millionen zu hängen, während die Cassen des Königs leer sind, während der König genöthigt ist, Unterstützungen abzulehnen und zu den Armen zu sagen: Ich habe kein Geld mehr, Gott stehe Euch bei!«


  »Wie, Sie sagen das im Ernste?«


  »Sire, Herr von Sartines sagte mir eines Tages, um fünfzehnmal hunderttausend Livres könne man ein Linienschiff haben, und in der That, Sire, der König von Frankreich bedarf mehr eines Linienschiffs, als die Königin von Frankreich eines Halsbandes.«


  »Oh!« rief der König entzückt und die Augen von Thränen befeuchtet, »oh, was Sie hier gethan haben, ist erhaben … Ich danke, ich danke, Antoinette… Sie sind eine gute Frau.«


  Und um auf eine würdige Weise seiner herzlichen, bürgerlichen Kundgebung die Krone aufzusetzen, umschlang er ihren Hals und küßte sie.


  »Oh! wie wird man Sie in Frankreich segnen, Madame, wenn man das Wort erfährt, das Sie gesprochen haben!« rief Ludwig.


  Die Königin seufzte.


  »Es ist noch Zeit,« sagte der König lebhaft. »Ein Seufzer des Bedauerns?«


  »Nein, Sire, ein Seufzer der Erleichterung; schließen Sie dieses Etui und geben Sie es dem Juwelier zurück.«


  »Ich habe schon meinen Zahlungstermin bestimmt, das Geld liegt bereit; sprechen Sie, was soll ich thun? Seien Sie nicht so uneigennützig, Madame.«


  »Nein, ich habe es mir wohl überlegt. Sire, ich will dieses Halsband entschieden nicht haben; doch ich will etwas Anderes.«


  »Teufel! meine sechszehnmal hunderttausend Livres werden geschmälert.«


  »Sechszehnmal hunderttausend Livres! Ah! ah! so theuer war das?


  »Meiner Treue, Madame, es ist mir das Wort entfahren, und ich nehme es nicht zurück.«


  »Beruhigen Sie sich, was ich nun von Ihnen erbitte, wird nicht so viel kosten.«


  »Was wünschen Sie?«


  »Daß Sie mich noch einmal nach Paris gehen lassen.«


  »Oh! das ist leicht, und besonders nicht theuer.«


  »Warten Sie, warten Sie.«


  »Teufel!«


  »Nach Paris, auf die Place Vendome.«


  »Teufel! Teufel!«


  »Zu Herrn Mesmer.«


  Ner König kratzte sich am Ohr.


  »Nun,« sagte er, Sie haben eine Phantasie von sechszehnmal hunderttausend Livres ausgeschlagen; ich kann diese wohl durchgehen lassen. Gehen Sie also zu Herrn Mesmer; doch ich stelle ebenfalls eine Bedingung.«


  »Welche?«


  »Sie werden sich von einer Prinzessin von Geblüt begleiten lassen.«


  Die Königin dachte nach.


  »Ist Ihnen Frau von Lamballe genehm?« sagte sie.


  »Frau von Lamballe, gut.«


  »Abgemacht.«


  »Ich unterzeiche.«


  »Meinen Dank.«


  »Und auf der Stelle,« sprach der König, »auf der Stelle werde ich mein Linienschiff bestellen, und ich taufe es: Das Halsband der Königin. Sie sind die Pathin, Madame, dann schicke ich es Laperouse.«


  Der König küßte seiner Frau die Hand, und verließ ganz freudig das Gemach.


  VIII.

  Das kleine Lever der Königin


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Kaum war der König weggegangen, als die Königin aufstand und an’s Fenster trat, um die scharfe, eiskalte Morgenluft einzuathmen.


  Der Tag kündigte sich glänzend und voll von jenem Reize an, den der Eintritt des Frühlings gewissen Apriltagen verleiht. Auf den Frost der Nacht folgte die sanfte Wärme einer schon fühlbaren Sonne. Der Wind hatte sich seit dem vorhergehenden Tag von Nord zu Ost gedreht.


  Blieb er in dieser Richtung, so war es mit dem Winter, mit diesem furchtbaren Winter von 1784 vorbei.


  Schon sah man in der That am rosenfarbigen Horizont den gräulichen Dunst hervortreten, der nichts Anderes ist, als die vor der Sonne fliehende Feuchtigkeit.


  In den Garten fiel der Rauhreif allmälig von den Aesten und die kleinen Vögel fingen an, frei auf die schon gebildeten Knospen ihre zarten Klauen zu setzen.


  Unter dem Frost gebeugt, wie jene armen Blüthen, von denen Dante spricht, erhob die Aprilblume, der Lack, ihr schwärzliches Haupt aus dem Schooße des kaum geschmolzenen Schnees, und unter den Blättern des Veilchens, dichten, harten, breiten Blättern, schoß die längliche Knospe der geheimnißvollen Blüthe ihre ecliptischen Foliolen, die bei ihr dem Erschließen und dem Wohlgeruch vorangehen.


  In den Baumgängen auf den Statuen, an den Gittern glitt das Eis in raschen Diamanten herab; es war noch nicht Wasser, es war aber auch nicht mehr Eis.


  Alles verkündigte den geheimen Kampf des Frühlings gegen die aufgehäuften Wirkungen der Kälte; Alles weissagte die nahe bevorstehende Niederlage des Winters.


  »Wenn wir das Eis benützen wollen, müssen wir uns, glaube ich, beeilen,« rief die Königin, die Atmosphäre befragend. »Nicht wahr, Frau von Misery,« fügte sie bei, indem sie sich umwandte, »denn der Frühling tritt hervor?«


  »Eure Majestät hatte schon lange Lust, eine Partie auf dem Schweizer-Teich zu machen,« erwiderte die erste Kammerfrau.


  »Nun denn, wir werden diese Partie noch heute machen! denn morgen wäre es vielleicht zu spät,« sagte die Königin.


  »Um welche Stunde soll die Toilette Eurer Majestät statthaben?«


  »Sogleich; ich werde leicht frühstücken und dann ausfahren.«


  »Sind dieß die einzigen Befehle Eurer Majestät?«


  »Man erkundige sich, ob Fräulein von Taverney aufgestanden ist, und sage ihr, ich wünsche sie zu sprechen.«


  »Fräulein von Taverney ist schon im Boudoir Eurer Majestät,« erwiderte die Kammerfrau.


  »Schon?« fragte die Königin, die besser als irgend Jemand wußte, um welche Zeit sich Andree niedergelegt hatte.


  »O! Madame, sie wartet schon über zwanzig Minuten.«


  »Führen Sie sie ein.«


  Andree trat wirklich ein, als der Schlag von neun Uhr im Marmorhof ertönte.


  Bereits sorgfältig angekleidet wie jede Frau des Hofes, die nicht das Recht hatte, sich bei der Gebieterin im Negligé zu zeigen, erschien Fräulein von Taverney lächelnd und beinahe unruhig.


  Die Königin lächelte auch, was Andree beruhigte.


  »Genug, meine gute Misery,« sprach die Königin,» schicken Sie mir Leonard und meinen Schneider.«


  Sie folgte Frau von Misery mit den Augen und sagte, als die Thür hinter ihr geschlossen war:


  »Nichts, der König war allerliebst, er hat gelacht und ist entwaffnet worden.«


  »Hat er erfahren?«


  »Sie begreifen, daß man nicht lügt, wenn man nicht Unrecht hat und Königin von Frankreich ist.«


  »Es ist wahr, Madame,« erwiderte Andree erröthend.


  »Und dennoch scheint es, meine liebe Andree, daß wir ein Unrecht gehabt haben.«


  »Ein Unrecht, Madame? ohne Zweifel mehr als eines.«


  »Wohl möglich,; doch das erste besteht darin, daß wir Frau von La Mothe beklagten; der König kann sie nicht leiden; ich gestehe indessen, daß sie mir gefallen hat.«


  »Oh! Eure Majestät ist eine zu gute Richterin, als daß man sich nicht vor Ihren Sprüchen beugen sollte.«


  »Hier ist Leonard,« sagte Madame Misery, die nun wieder eintrat.


  Die Königin setzte sich vor ihre Toilette von Vermeil, und der berühmte Friseur begann seinen Dienst.


  Die Königin hatte die schönsten Haare der Welt, und ihre Eitelkeit bestand darin, daß sie diese Haare bewundern ließ.


  Leonard wußte das, und statt rasch zu Werke zu gehen, wie er es bei jeder Frau gethan hätte, ließ er der Königin die Zeit und das Vergnügen, sich selbst zu bewundern.


  An diesem Tag war Marie Antoinette zufrieden, freudig sogar; sie strahlte von Schönheit. Von ihrem Spiegel ging sie zu Andree über, der sie die zärtlichsten Blicke zusandte.


  »Sie sind nicht ausgezahlt worden,« sagte die Königin, »Sie, die Freie, Stolze, Sie, vor der sich alle Welt ein wenig fürchtet, weil Sie, wie die göttliche Minerva, zu weise sind.«


  »Ich, Madame?« stammelte Andree.


  »Ja, ja, Sie, die unerbittliche Strenge gegen alle leichtfertigen Herrlein des Hofes. Oh! mein Gott! wie glücklich preise ich Sie, daß Sie noch ein Mädchen sind, und besonders, daß Sie sich glücklich fühlen, dieß zu sein.«


  Andree erröthete, suchte zu lächeln und erwiderte:


  »Es ist ein Gelübde, das ich gethan habe.«


  »Und das Sie halten werden, meine schöne Vestalin?« fragte die Königin.


  »Ich hoffe es.«


  »Ah!« rief die Königin, »was fällt mir ein …«


  »Was, Eure Majestät?«


  »Daß Sie, ohne verheirathet zu sein, doch seit gestern einen Herrn haben.«


  »Einen Herrn, Madame?«


  »Ja, Ihren theuren Bruder. Wie heißt er … Philipp, glaube ich.«


  »Ja, Madame, Philipp.«


  »Er ist angekommen?«


  »Seit gestern, wie Eure Majestät mir zu sagen die Gnade hatte.«


  »Und Sie haben ihn noch nicht gesehen? Wie selbstsüchtig bin ich doch! ich entzog Sie ihm gestern, um Sie nach Paris mitzunehmen. Das ist in der That unverzeihlich.«


  »Oh! Madame,« erwiderte Andree lächelnd, »ich verzeihe Ihnen von ganzem Herzen und Philipp auch.«


  »Ist das sicher?« – »Ich stehe dafür.« – »Für Sie?« – »Für mich und für ihn.« – »Wie ist er?« – »Immer schön und gut, Madame.« – »Wie alt ist er nun?« – »Zweiunddreißig Jahre.«


  »Armer Philipp! wissen Sie, daß ich ihn nun bald vierzehn Jahre kenne, und daß ich ihn von diesen vierzehn Jahren neun bis zehn nicht gesehen habe?«


  »Will Eure Majestät die Gnade haben, ihn zu empfangen, so wird er glücklich sein, Eure Majestät zu versichern, daß die Abwesenheit den Gefühlen ehrfurchtsvoller Ergebenheit, die er für die Königin hegt, keinen Eintrag gethan hat.«


  »Kann ich ihn sogleich sehen?«


  »In einer Viertelstunde wird er zu den Füßen Eurer Majestät sein, wenn Eure Majestät es erlaubt.«


  »Gut! gut! ich erlaube es, ich will es sogar.«


  Die Königin vollendete kaum, als ein lebhaftes, rasches, geräuschvolles Wesen auf den Teppich des Ankleidezimmers sprang und ein lachendes, spöttisches Gesicht in demselben Spiegel zeigte, worin Marie Antoinette dem ihrigen zulächelte.


  »Mein Bruder Artois,« sagte die Königin, »Sie haben mir in der That bange gemacht.«


  »Einen guten Morgen Eurer Majestät,« erwiderte der junge Prinz, »wie hat Eure Majestät die Nacht zugebracht?«


  »Sehr schlecht; ich danke, mein Bruder.«


  »Und den Morgen?«


  »Sehr gut.«


  »Das ist die Hauptsache. Ich vermuthete soeben, die Prüfung sei glücklich überstanden worden, denn ich begegnete dem König, der mir köstlich zulächelte. Das ist das Vertrauen.«


  Die Königin lachte; der Graf von Artois, der nicht mehr wußte, lachte auch, doch aus einem ganz andern Grund.


  »Aber was fällt mir ein!« sagte er, »ich gedankenloser Mensch! Ich habe Fräulein von Taverney nicht einmal befragt, wie sie ihre Zeit angewendet.«


  Die Königin schaute in ihren Spiegel, durch dessen Reflexe ihr nichts von dem, was im Zimmer geschah, entging.


  Leonard hatte sein Werk beendigt, und von ihrem Frisirmantel von indischem Mousseline befreit, zog die Königin ihr Morgenkleid an.


  Die Thüre öffnete sich.


  »Ah!« sagte Marie Antoinette zum Grafen von Artois, »wenn Sie sich bei Andree nach Etwas erkundigen wollen, hier ist sie.«


  Andree trat wirklich in demselben Augenblick ein; sie hielt an ihrer Hand einen schönen Cavalier, braun von Antlitz, mit schwarzen Augen, in denen ein tiefes Gepräge von Adel und Schwermuth unverkennbar, einen kräftigen Soldaten mit verständiger Stirne, einen Mann von ernster Haltung, einem von jenen schönen Portraits ähnlich, wie Coypel und Canisboroug sie gemalt haben.


  Philipp von Taverney trug einen dunkelgrauen Rock, fein mit Silber gestickt, doch dieses Grau schien schwarz, dieses Silber schien Eisen zu sein; die weiße Halsbinde, der mattweiße Jabot stachen von der dunkelfarbigen Weste ab und der Puder der Frisur hob die männliche Energie der Gesichtshaut und der Züge hervor.


  Philipp trat, eine Hand in der seiner Schwester, die andere um seinen Hut gerundet, vor.


  »Eure Majestät,« sprach Andree, indem sie sich ehrerbietig verneigte, »hier ist mein Bruder.«


  Philipp verbeugte sich ernst und langsam.


  Als er den Kopf wieder erhob, hatte die Königin noch nicht aufgehört, in ihren Spiegel zu schauen. Sie sah allerdings in ihrem Spiegel Alles eben so gut, als wenn sie Philipp in’s Gesicht geschaut hätte.


  »Guten Morgen, Herr von Taverney,« sagte die Königin.


  Und sie wandte sich um.


  Sie war schön in jenem königlichen Glanz, der um ihren Thron her die Freunde des Königthums und die Anbeter des Weibes blendete. Sie hatte die Macht der Schönheit, und, man verzeihe uns diese Umkehrung des Gedankens, sie besaß die Schönheit der Macht.


  Als Philipp sie lächeln sah, als er dieses durchsichtige, zugleich stolze und sanfte Auge auf sich geheftet fühlte, da erbleichte er und ließ an seiner ganzen Person die lebhafteste Aufregung gewahr werden.


  »Herr von Taverney,« fuhr die Königin fort, »es scheint, Ihren ersten Besuch haben Sie uns gemacht? Meinen Dank hiefür!«


  »Eure Majestät hat die Gnade, zu vergessen, daß es an mir ist, zu danken,« erwiderte Philipp.


  »Wie viele Jahre sind vergangen, seitdem wir uns nicht mehr gesehen? ach! die schönste Zeit des Lebens.«


  »Für mich, ja, Madame; doch nicht für Eure Majestät, für die alle Tage schöne Tage sind.«


  Sie haben also viel Geschmack an America gefunden, Herr von Taverney, daß Sie dort geblieben sind, während alle Welt zurückkehrte?«


  »Madame,« erwiderte Philipp, »Herr von Lafayette bedurfte, als er die neue Welt verließ, eines vertrauten Officiers, dem er einen Theil vom Commando der Hilfstruppen übergeben konnte, Herr von Lafayette hat dem zu Folge mich dem General Washington vorgeschlagen, der auch die Güte hatte, mich anzunehmen.«


  »Es scheint, es kommen aus der neuen Welt, von der Sie sprechen, viele Helden zu uns zurück,« sprach die Königin.


  »Eure Majestät sagt dieß nicht in Beziehung auf mich,« entgegnete Philipp lächelnd.


  »Warum nicht?« versetzte die Königin.


  Wann sich an den Grafen von Artois wendend:


  »Betrachten Sie doch die schöne Miene und das martialische Aussehen des Herrn von Taverney, mein Bruder.«


  Als Philipp sich so mit dem Grafen von Artois, den er nicht kannte, in Berührung gebracht sah, machte er einen Schritt gegen ihn und bat den jungen Prinzen durch eine Geberde um Erlaubniß, ihn begrüßen zu dürfen.


  Der Graf machte ein Zeichen mit der Hand. Philipp verbeugte sich.


  »Ein schöner Officier,« rief der junge Prinz, »ein edler Cavalier, dessen Bekanntschaft zu machen ich mich glücklich schätze. Was sind Ihre Absichten bei Ihrer Rückkehr nach Frankreich?«


  Philipp schaute seine Schwester an.


  »Sire,« sagte er, »das Interesse meiner Schwester beherrscht das meinige. Was sie will, daß ich thun soll, werde ich thun.«


  »Es ist aber auch noch, wie ich glaube, Herr von Taverney Vater da?« versetzte der Graf von Artois.


  »Gleichviel,« unterbrach ihn rasch die Königin, »es ist mir lieber, wenn Andree unter dem Schutze ihres Bruders und ihr Bruder unter Ihrer Protection steht. Herr Graf, Sie werden sich des Herrn von Taverney annehmen. Nicht wahr, das ist abgemacht?«


  Der Graf von Artois machte ein Zeichen der Einwilligung.


  »Wissen Sie, daß uns sehr enge Bande vereinigen?« fuhr die Königin fort.


  »Sehr enge Bande! Sie … meine Schwester! Oh! ich bitte, erzählen Sie mir das.«


  »Ja, Herr Philipp von Taverney war der erste Franzose, der sich meinen Augen bot, als ich in Frankreich ankam, und ich gelobte mir aufrichtig, das Glück des ersten Franzosen zu machen, den ich treffen würde.«


  Philipp fühlte, wie ihm die Röthe zur Stirne stieg; er biß sich auf die Lippen, um unempfindlich zu bleiben.


  Andree schaute ihn an und senkte dann ihren Kopf.


  Marie Antoinette erhaschte einen der Blicke, welche Bruder und Schwester mit einander wechselten. Wie hätte sie errathen sollen, was Alles ein solcher Blick an schmerzlich angehäuften Geheimnissen verbarg!


  Marie Antoinette wußte Nichts von den Ereignissen, die wir in der ersten Abtheilung dieser Geschichte erzählt haben.


  Die Königin schrieb die sichtbare Traurigkeit, die sie wahrnahm, einer andern Ursache zu. Warum sollte Herr von Taverney, während sich so viele Leute im Jahre 1774 in die Dauphine verliebten, nicht auch ein wenig an dieser epidemischen Liebe für die Tochter Maria Theresia’s gelitten haben?


  Nichts ließ diese Vermuthung als unwahrscheinlich betrachten: nicht einmal die im Spiegel vorgenommene Inspection der Schönheit des Mädchens, das nun Frau und Königin geworden.


  Marie Antoinette schrieb daher den Seufzer Philipps einer vertraulichen Mittheilung dieser Art zu, die der Bruder der Schwester gemacht; sie lächelte dem Bruder und liebkoste die Schwester mit ihren freundlichsten Blicken. Sie hatte nicht ganz errathen, sie hatte sich nicht ganz getäuscht; und bei dieser unschuldigen Coketterie, in der Niemand ein Verbrechen sieht, war die Königin stets Weib; sie setzte ihren Ruhm darein, geliebt zu sein. Gewisse Seelen haben dieses Anstreben zur Sympathie von Allem, was sie umgibt. Das sind nicht die am wenigsten edeln Seelen dieser Welt.


  Ach! Du arme Königin, es wird ein Augenblick kommen, wo Du dieses Lächeln gegen die Leute, die Dich lieben, das man Dir zum Vorwurf macht, vergebens an die Leute, die Dich nicht mehr lieben, richten wirst!


  Der Graf von Artois näherte sich Philipp, während sich die Königin mit Andree über den Besatz eines Jagdkleides berieth.


  »Sagen Sie mir im Ernste,« sprach der Graf von Artois, »ist Herr von Washington wirklich ein großer General?«


  »Ein großer Mann, ja, Monseigneur.«


  »Und welchen Effect machten die Franzosen dort?«


  »Denselben im Guten, den die Engländer im Bösen machten.«


  »Einverstanden; Sie sind ein Anhänger der neuen Ideen, mein lieber Herr Philipp von Taverney. Haben Sie aber Eines wohl bedacht?«


  »Was, Monseigneur? Ich gestehe, daß ich dort auf dem Rasen der Lager, in den Savannen am Ufer der großen Seen oft Zeit gehabt habe, über viele Dinge nachzudenken.«


  »Nun denn! darüber zum Beispiel, daß Sie, indem Sie dort Krieg führten, dieß weder gegen die Indianer, noch gegen die Engländer thaten.«


  »Gegen wen denn, Monseigneur?«


  »Gegen uns.«


  »Oh! Monseigneur, ich werde Sie nicht Lügen strafen; das ist wohl möglich.«


  »Sie gestehen …«


  »Ich gebe den unglücklichen Gegenschlag eines Ereignisses zu, das die Monarchie gerettet hat.«


  »Ja, doch ein Gegenschlag kann tödtlich für diejenigen sein, die vom ursprünglichen Unfall genesen waren.«


  »Leider, Monseigneur.«


  »Darum halte ich die Siege der Herren Washington und von Lafayette für kein so großes Glück, wie man das behauptet. Das ist Selbstsucht, ich will es nicht in Abrede ziehen, doch glauben Sie mir, es ist nicht Egoismus für mich allein.«


  »Oh! Monseigneur.«


  »Und wissen Sie, warum ich Sie mit allen meinen Kräften unterstützen werde?«


  »Monseigneur, was auch die Ursache sein mag, ich werde Eurer Königlichen Hoheit den innigsten Dank wissen.«


  »Mein lieber Herr von Taverney, Sie gehören nicht zu denjenigen, welche die Trompete auf unseren Gassen heroisirt hat. Sie haben Ihren Dienst muthig durchgemacht, Sie haben sich aber nicht unablässig in das Mundstück der Trompete gesteckt, man kennt Sie in Paris nicht, darum liebe ich Sie. Im andern Fall … Oh! meiner Treue … Herr von Taverney, im andern Fall … sehen Sie, ich bin Egoist.«


  Hierauf küßte der Prinz der Königin lachend die Hand, grüßte Andree mit einer freundlichen, viel liebreicheren Miene, als das bei Frauen seine Gewohnheit war, die Thüre öffnete sich und er verschwand.


  Die Königin brach nun mit einem gewissen Ungestüm ihr Gespräch mit Andree ab, wandte sich gegen Philipp um und fragte ihn:


  »Haben Sie Ihren Vater gesehen, mein Herr?«


  »Ich fand ihn, ehe ich hierher kam, in den Vorzimmern; meine Schwester hatte mich benachrichtigen lassen.«


  »Warum haben Sie Ihren Vater nicht zuerst besucht?«


  »Ich schickte meinen Kammerdiener und mein geringfügiges Gepäcke zu ihm, Madame; Herr von Taverney schickte mir aber den Burschen mit dem Befehl zurück, mich zuerst zum König oder zu Eurer Majestät zu begeben.«


  »Und Sie haben gehorcht?«


  »Ich fühlte mich glücklich, zu gehorchen, Madame; ich konnte auf diese Art meine Schwester umarmen.«


  »Das Wetter ist herrlich,« rief die Königin mit einer freudigen Bewegung. »Frau von Misery, morgen wird der Schnee geschmolzen sein, ich brauche sogleich einen Schlitten.«


  Die erste Kammerfrau ging weg, um den Befehl zu vollziehen.


  »Und meine Chocolade hierher,« fügte die Königin bei.


  »Eure Majestät wird nicht frühstücken,« rief Frau von Misery; »oh! Eure Majestät hat gestern schon nicht zu Nacht gespeist.«


  »Sie täuschen sich, meine liebe Misery, wir haben zu Nacht gespeist. Fragen Sie Fräulein von Taverney.«


  »Und zwar sehr gut,« erwiderte Andree.


  »Dessen ungeachtet werde ich meine Chocolade zu mir nehmen,« sagte die Königin. »Geschwind, geschwind, meine gute Misery: diese schöne Sonne lockt mich an. Es werden viele Leute auf dem Schweizer-Teich sein?«


  »Gedenkt Eure Majestät Schlittschuh zu laufen?« fragte Philipp.


  »Oh! Sie werden über uns spotten, Herr Americaner,« rief die Königin, »Sie, der Sie die ungeheuren Seen durchlaufen haben, auf denen man mehr Meilen macht, als wir hier Schritte machen.«


  »Madame,« erwiderte Philipp, »hier hat Eure Majestät ihre Lust an der Kälte und am Weg, dort stirbt man daran.«


  »Oh! da kommt meine Chocolade. Andree, Sie werden eine Tasse nehmen!«


  Andree erröthete vor Vergnügen und verbeugte sich.


  »Sie sehen, Herr von Taverney, ich bin immer dieselbe, die Etikette eckelt mich an, wie früher. Erinnern Sie sich der früheren Zeit, Herr Philipp, haben Sie sich verändert?«


  »Nein, Madame,« erwiderte er mit kurzem Ton, »nein, ich habe mich nicht verändert, wenigstens nicht, was das Herz betrifft.«


  »Wenn Sie dasselbe Herz bewahrt haben, so danken wir Ihnen, da das Herz gut war, auf unsere Weise,« sprach heiter die Königin. »Eine Tasse für Herrn von Taverney, Frau von Misery.«


  »Oh! Madame,« rief Philipp ganz verwirrt, »es kann Eurer Majestät nicht Ernst sein; eine solche Ehre einem armen, dunkeln Soldaten, wie ich!«


  »Einem alten Freund!« rief die Königin, »so ist es. Dieser Tag macht mir alle Wohlgerüche der Jugend zu Gehirn steigen; dieser Tag findet mich glücklich, frei, stolz und toll… Dieser Tag erinnert mich an meine ersten Tage in meinem geliebten Trianon, an die muthwilligen Streiche, die wir, Andree und ich, machten; dieser Tag erinnert mich an meine Rosen, an meine Erdbeeren, an mein Eisenkraut, an die Vögel, die ich in meinen Blumenbeeten zu bespähen suchte. An Alles, bis auf meine lieben Gärtner, deren gute Gesichter immer eine neue Blume, eine schmackhafte Frucht bedeuteten, an Herrn von Jussieu, an das Original Rousseau, der todt ist. Dieser Tag, sage ich Ihnen, dieser Tag macht mich toll. Aber was haben Sie, Andree? Sie sind roth. Was haben Sie, Herr Philipp? Sie sind bleich?«


  Das Gesicht der zwei jungen Leute hatte wirklich diese grausame Erinnerung, in der die unbestimmte Gestalt von Gilbert schwebte, schlecht ausgehalten.


  Aber beide riefen bei den letzten Worten der Königin ihren Muth zu Hilfe.


  »Entschuldigen Sie mich, Madame, ich habe mir den Gaumen verbrannt,« sagte Andree,


  »Und ich, Madame,« sprach Philipp, »ich kann mich nicht an den Gedanken gewöhnen, daß mich Eure Majestät beehrt, wie einen vornehmen Mann.«


  »Gut, gut,« unterbrach ihn Marie Antoinette, indem sie selbst Chocolade in die Tasse Philipps goß, »Sie sind ein Soldat, wie Sie gesagt haben, und als solcher an das Feuer gewöhnt; verbrennen Sie sich muthig mit der Chocolade, ich habe nicht Zeit, zu warten.«


  Hiebei lachte die Königin. Philipp nahm aber die Sache im Ernst, wie es ein Landmann hätte thun können; nur daß er aus Heldenmuth vollbrachte, was dieser aus Verlegenheit gethan haben würde.


  Die Königin verlor ihn nicht aus dem Blick: ihr Gelächter verdoppelte sich.


  »Sie haben einen vollkommenen Character,« sagte sie.


  Und sie stand auf.


  Schon hatten ihr ihre Frauen einen reizenden Hut, einen Hermelinmantel und Handschuhe gegeben.


  Die Toilette Andree’s war eben so schnell gemacht.


  Philipp nahm seinen Hut unter den Arm und folgte den Damen.


  »Herr von Taverney,« sagte die Königin, »Sie dürfen mich nicht verlassen. Ich will heute, aus Politik, einen Americaner confisciren. Gehen Sie zu meiner Rechten, Herr von Taverney.«


  Taverney gehorchte; Andree trat an die Linke der Konigin.


  Als die Königin die große Treppe hinabging, als die Trommeln den Feldmarsch rasselten, als die Töne der Trompeten der Gardes-du-Corps und das Klirren der Gewehre, die man bereit hielt, vom Winde der Vorhallen getragen, in den Palast hinaufstiegen, da machten dieses königliche Gepränge, diese Ehrfurcht Aller, diese Anbetungen, die dem Herzen der Königin gezollt wurden und unter Wegs Taverney begegneten, da machten, sagen wir, diese Triumphe den zuvor schon verwirrten Kopf Taverney’s schwindeln; ein Fieberschweiß perlte auf seiner Stirne; seine Schritte waren unsicher. Ohne den Wirbel der Kälte, der seine Augen und seine Lippen traf, wäre er sicherlich ohnmächtig geworden.


  Es war dieß für den jungen Mann nach so vielen traurig im Kummer und in der Verbannung aufgezehrten Tagen eine zu plötzliche Rückkehr zu den Freuden des Stolzes und des Herzens.


  Während sich auf dem Wege der von Schönheit strahlenden Königin die Stirnen beugten und die Gewehre präsentirt wurden, blieb ein kleiner Greis, den die Befangenheit die Etikette vergessen ließ, den Kopf vorgestreckt, das Auge auf Taverney und auf die Königin geheftet, unbeweglich, statt seinen Kopf und seine Blicke zu senken.


  Sobald die Königin sich entfernte, brach der kleine Greis aus seiner Reihe, mit dem Spalier, das sich um ihn her auflöste, und man sah ihn so hastig laufen, als es ihm seine kleinen, siebenzigjährigen Beine erlaubten.


  IX.

  Der Schweizer-Teich


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Jedermann kennt das in der schönen Jahreszeit bläuliche, schillernde, im Winter weiße, runzelige Viereck, das man noch heute den Schweizer-Teich nennt.


  Eine Allee von Linden, die ihre röthlichen Arme freudig in der Sonne ausstrecken, begränzt jedes Ufer des Teiches; diese Allee ist von Spaziergängern jedes Alters und jedes Rangs bevölkert, die sich an dem Schauspiel der Schlitten und der Schlittschuhläufer ergötzen.


  Die Toiletten der Frauen bieten das glänzende Gemische des ein wenig beengenden Luxus vom alten Hof und der etwas launenhaften Ungezwungenheit der neuen Mode.


  Die hohen Frisuren, die dunkeln Schleier, jugendliche Stirnen beschattend, die Stoffhüte in großer Mehrheit, die Pelzmäntel und die weiten Falten der seidenen Kleider bilden ein wunderliches Gemenge mit den orangefarbigen Röcken, den himmelblauen Ueberröcken, den gelben Livreen und den großen weißen Leviten.


  Die blau und rothen Bedienten durchschneiden diese ganze Menge wie Klatschrosen und Kornblumen, die der Wind zwischen den Aehren oder auf dem Klee wogen läßt.


  Zuweilen ward ein Schrei in der Versammlung hörbar; Saint-Georges, der kühne Schlittschuhläufer, hat einen so vollkommenen Kreis ausgeführt, daß ein Geometer, der denselben messen würde, keinen merklichen Fehler fände.


  Während die Ufer des Teiches mit einer solchen Anzahl von Zuschauern bedeckt sind, daß sie durch die Berührung erwärmen und von fern aussehen, wie ein buntscheckiger Teppich, über dem ein Dunst schwebt, der des Hauches, dessen sich die Kälte bemächtigt, bietet der Teich selbst, zu einem dichten Eisspiegel geworden, den geschmücktesten und besonders beweglichsten Anblick.


  Hier ist es ein Schlitten, den drei ungeheure Molosse, nach russischer Manier angespannt, über das Eis hinfliegen machen.


  In eine Sammetdecke gekleidet, darauf Wappen gestickt, auf dem Kopf flatternde Federn, gleichen die Hunde jenen chimärischen Thieren in den Teufelsscenen von Callot ober den Hexenbildern von Goya.


  Nachlässig in seinem Schlitten sitzend, der mit Tigerfellen ausgestopft ist, neigt sich ihr Gebieter, Herr von Lauzun, auf die Seite, um frei zu athmen, was er wahrscheinlich nicht vermöchte, wenn er dem Strome des Windes folgen würde.


  Einzelne Schlitten von bescheidenem Aussehen suchen da und dort sich abzusondern. Eine ohne Zweifel der Kälte wegen verlarvte Dame fährt in einem dieser Schlitten, während ein schöner Schlittschuhläufer in weitem Sammtüberrock mit goldenen Schnüren und Litzen sich auf die Lehnen neigt, um dem Schlitten, den er zugleich antreibt und lenkt, einen rascheren Impuls zu geben.


  Die Worte werden zwischen der verlarvten Dame und dem Schlittschuhläufer im Sammetüberrock im Bereiche des Hauches ausgetauscht, und Niemand könnte diese Rendezvous unter dem Himmelsgewölbe im Angesicht von ganz Versailles tadeln.


  Was ist den Andern daran gelegen, was sie sagen, da man sie sieht? was ist ihnen daran gelegen, daß man sie sieht, da man sie nicht hört? Sie fuhren offenbar inmitten dieser ganzen Welt ein abgesondertes Leben; sie ziehen durch die Menge wie Wandervögel. Wohin gehen sie? Nach der unbekannten Welt, welche jede Seele sucht und die man das Glück nennt. Plötzlich entsteht unter diesen Sylphen, die mehr gleiten als gehen, eine große Bewegung, erhebt sich ein gewaltiger Tumult.


  Es ist nämlich die Königin beim Schweizer-Teich erschienen, man hat sie erkannt und schickt sich an, ihr den Platz zu überlassen; doch durch ein Zeichen mit der Hand bedeutet sie Jedem, er möge bleiben. Der Ruf: es lebe die Königin! ertönt; die ertheilte Erlaubniß benützend bilden die fliegenden Schlittschuhläufer und die Schlitten, die man treibt, wie durch eine electrische Bewegung einen Kreis um die Stelle, wo die erhabene Fürstin angehalten hat.


  Die allgemeine Aufmerksamkeit ist auf sie gerichtet.


  Die Männer nähern sich durch geschickte Manöver; die Frauen machen sich mit einer ehrfurchtsvollen Wohlanständigkeit zurecht; Jeder findet ein Mittel, sich mit der Gruppe der Cavaliere und der hohen Officiere zu vermischen, welche der Königin ihre Huldigung darbringen.


  Unter den Hauptpersonen, die das Publikum wahrgenommen hat, ist eine sehr bemerkenswerthe, die, statt dem allgemeinen Impuls zu folgen und der Königin entgegen zu kommen, sobald sie ihre Toilette und ihre Umgebung erkennt, ihren Schlitten verläßt und sich in eine Gegenallee wirft, wo sie mit den Leuten ihres Gefolges verschwindet.


  Der Graf von Artois, den man unter der Zahl der leichtesten und zierlichsten Schlittschuhläufer gewahrte, durcheilte nicht zuletzt den Raum, der ihn von seiner Schwägerin trennte.


  Er küßte ihr die Hand und flüsterte ihr zugleich zu:


  »Sehen Sie, wie unser Bruder, Herr von Provence, uns aus dem Wege geht.«


  So sprechend, deutete er mit dem Finger auf die Königliche Hoheit, die mit großen Schlitten in das mit Reif bedeckte Gehölz ging, um auf einem Umweg ihren Wagen aufzusuchen.


  »Er will nicht, daß ich ihm Vorwürfe mache,« sagte die Königin.


  »Oh! was die Vorwürfe betrifft, die er erwartet, so ist das meine Sache, und nicht darum fürchtet er Sie.«


  »Seines Gewissens wegen also?« fragte die Königin mit ernstem Tone.


  »Aus einem andern Grund, meine Schwester.«


  »Warum denn?«


  »Ich will es Ihnen sagen. Er hat erfahren, daß Herr von Suffren, der glorreiche Sieger, diesen Abend ankommen soll, und da die Nachricht wichtig ist, so will er Sie dieselbe nicht wissen lassen.«


  Die Königin sah um sich her einige Neugierige, deren Ohren der Respect nicht so sehr entfernte, daß sie nicht die Worte ihres Schwagers hören konnten. »Herr von Taverney,« sagte sie, »haben Sie die Güte, für meinen Schlitten besorgt zu sein, und wenn Ihr Vater da ist, umarmen Sie ihn; ich gebe Ihnen für eine Viertelstunde Urlaub.«


  Der junge Mann verbeugte sich und durchschritt die Menge, um den Befehl der Königin zu vollziehen.


  Auch die Menge hatte begriffen, sie hat zuweilen wunderbare Instincte; sie erweiterte den Kreis, und die Königin und der Graf von Artois waren bequemer gestellt.


  »Mein Bruder,« sagte nun die Königin, »ich bitte, erklären Sie mir, was mein Schwager dabei gewinnt, daß er mir die Ankunft des Herrn von Suffren nicht mittheilt?«


  »Oh! meine Schwester, ist es denn möglich, daß Sie, Weib, Königin und Feindin, die Absicht dieser schlauen Politik nicht sogleich auffassen? Herr von Suffren kommt an, Niemand weiß es bei Hofe. Herr von Suffren ist der Held der indischen Meere und hat folglich auf einen prachtvollen Empfang in Versailles Anspruch zu machen. Herr von Suffren kommt also an. Dem König ist seine Ankunft unbekannt; der König vernachlässigt ihn, ohne es zu wissen, und folglich, ohne es zu wollen; Sie ebenso, meine Schwester. Wahrend dieser Zeit empfängt Herr von Provence, der die Ankunft des Herrn von Suffren weiß, ganz im Gegentheil den siegreichen Seemann, lächelt ihm zu, schmeichelt ihm, macht Verse auf ihn und wird, indem er sich an den Helden Indiens anhängt, der Held Frankreichs.«


  »Das ist klar,« sagte die Königin.


  »Ich glaube wohl, bei Gott!«


  »Sie vergessen nur einen Punkt, mein lieber Zeitungsmann.«


  »Welchen?«


  »Woher wissen Sie dieses ganze schöne Project unseres lieben Bruders und Schwagers?«


  »Woher ich es weiß! Das ist ganz einfach! wie ich Alles weiß, was er thut. Da ich bemerkte, daß Herr von Provence es sich zur Aufgabe machte, Alles in Erfahrung zu bringen, was ich thue, so bezahle ich Leute, die mir Alles sagen, was er thut. Oh! das kann mir dereinst nützlich sein, meine Schwester, – und Ihnen auch.«


  »Ich danke für Ihr Bündniß, mein Bruder; doch der König?«


  »Oh! der König ist benachrichtigt.«


  »Durch Sie?«


  »Nein, durch seinen Marineminister, den ich zu ihm geschickt habe. Sie begreifen; dieß Alles geht mich Nichts an; ich bin zu leichtfertig, zu sehr Verschwender, zu tollköpfig, um mich um Dinge von dieser Wichtigkeit zu bekümmern.«


  »Und der Marineminister wußte auch nichts von der Ankunft des Herrn von Suffren in Frankreich?«


  »Ei! mein Gott, meine liebe Schwester, nicht wahr, Sie haben in den vierzehn Jahren, seit Sie Dauphine oder Königin von Frankreich sind, genug Minister kennen gelernt, um zu wissen, daß eine wichtige Sache diesen Herrn stets unbekannt ist? Nun denn! ich habe den unsern in Kenntniß gesetzt, und er ist enthusiasmirt.«


  »Ich glaube es wohl.«


  »Sie begreifen, meine Schwester, das ist ein Mensch, der mir sein Leben lang dankbar sein wird, und ich bedarf gerade seiner Dankbarkeit.«


  »Wozu?«


  »Um ein Anlehen zu negociren.«


  »Oh!« rief die Königin lachend, »nun verderben Sie mir Ihre schöne Handlung.«


  »Meine Schwester,« erwiderte der Graf von Artois mit ernster Miene, »Sie müssen Geld nöthig haben, und ich stelle, so wahr ich ein Sohn Frankreichs bin, die Hälfte der Summe, die ich erhalten werde, zu Ihrer Verfügung.«


  »Oh! mein Bruder,« rief Marie Antoinette, »behalten Sie das Ganze; ich brauche, Gott sei Dank, in diesem Augenblicke nichts.«


  »Teufel! warten Sie nicht so lange, um meine Zusage in Anspruch zu nehmen.«


  »Warum dieß?«


  »Weil ich, wenn Sie länger warten würden, nicht mehr im Stande sein dürfte, mein Versprechen zu halten.«


  »Nun, in diesem Fall werde ich es auch so einrichten, daß ich irgend ein Staatsgeheimniß entdecke.«


  »Meine Schwester, Sie bekommen kalt,« versetzte der Graf von Artois. »Ihre Wangen werden blau, das muß ich Ihnen sagen.«


  »Hier kehrt Herr von Taverney mit meinem Schlitten zurück.« – »Dann bedürfen Sie meiner nicht mehr?« – »Nein.« – »So jagen Sie mich fort, ich bitte Sie.« – »Warum? Bilden Sie sich etwa ein, Sie beengen mich in irgend einer Hinsicht?« – »Nein; aber ich bedarf meiner Freiheit.« – »Gott befohlen also!« – »Auf Wiedersehen, theure Schwester.« – Wann?« – »Diesen Abend.« – »Was ist denn diesen Abend?« – »Es ist noch Nichts, aber es wird Etwas sein.« – »Was denn?« – »Große Gesellschaft beim Spiel des Königs.« – »Warum dieß?« – Weil der Herr Minister heute Abend Herrn von Suffren bringen wird.« –- »Sehr gut. Heute Abend also.«


  Bei diesen Worten grüßte der junge Prinz seine Schwägerin mit der ihm angeborenen anmuthsvollen Artigkeit und verschwand in der Menge.


  Taverney Vater hatte seinem Sohne nachgeschaut, während er sich von der Königin entfernte, um sich mit dem Schlitten zu beschäftigen.


  Bald aber war sein wachsamer Blick zu der Königin zurückgekehrt.


  Das belebte Gespräch zwischen Marie Antoinette und ihrem Schwager bereitete ihm einige Unruhe, denn dieses Gespräch schnitt die seinem Sohn kurz zuvor von der Königin erwiesene Vertraulichkeit entzwei.


  Er beschränkte sich auch darauf, daß er Philipp eine freundliche Geberde machte, als dieser vollends die zur Abfahrt des Schlittens unerläßlichen Vorbereitungen traf; und als der junge Mann nach der Vorschrift der Königin seinen Vater umarmen wollte, den er zehn Jahre nicht umarmt hatte, wies ihn dieser zurück und sagte:


  »Später, später; komm nach Deinem Dienst heim, dann wollen wir plaudern.«


  Philipp entfernte sich, und der Baron sah zu seiner Freude, daß der Graf von Artois von der Königin Abschied genommen hatte.


  Diese stieg in den Schlitten und ließ Andree mit sich einsteigen; als aber zwei große Heiducken erschienen, um den Schlitten anzutreiben, sagte sie:


  »Nein, nein, ich will nicht auf diese Art fahren; laufen Sie nicht Schlittschuh, Herr von Taverney?«


  »Verzeihen Sie, Madame,« erwiderte Philipp.


  »Geben Sie dem Herrn Chevalier Schlittschuhe,« befahl die Königin,


  Dann wandte sie sich zu ihm um und fügte bei:


  »Ich weiß nicht, was mir sagt, Sie laufen so gut Schlittschuh als Saint-Georges.«


  »Früher schon lief Philipp sehr zierlich,« sagte Andree.


  »Und nun kennen Sie keinen Nebenbuhler mehr, nicht wahr, Herr von Taverney?«


  »Madame,« antwortete Philipp, »da Eure Majestät dieses Zutrauen zu mir hat, so werde ich thun, was ich nur immer vermag.«


  So sprechend, hatte sich Philipp schon mit Schlittschuhen, so scharf und einschneidend, wie Klingen, versehen.


  Er stellte sich hierauf hinter den Schlitten, gab ihm mit einer Hand den Impuls und die Fahrt begann.


  Man sah nun ein seltsames Schauspiel.


  Saint-Georges, der König der Gymnasten, Saint-Georges, der zierliche Mulatte, der Mann der Mode, der in allen Leibesübungen Ausgezeichnete, Samt-Georges erhielt einen Nebenbuhler in dem jungen Mann, der es wagte, sich neben ihm auf die Laufbahn zu werfen.


  Augenblicklich umschwebte er auch den Schlitten der Königin mit so ehrerbietigen, so reizenden Verbeugungen, daß nie ein auf dem Boden von Versailles sehr fester Höfling sich so verführerisch angestellt hatte. Er beschrieb um den Schlitten die raschesten und richtigsten Kreise; er umschlang ihn mit einer Reihe von wunderbar verschlungenen Ringen, so daß die neue krumme Linie immer der Ankunft des Schlittens zuvorkam, der ihn hinter sich ließ, worauf er mit einem kräftigen Schlittschuhstoß Alles wieder gewann, was er durch den Umkreis verloren hatte.


  Keiner konnte, auch nur mit dem Blick, ohne betäubt und geblendet zu werden, diesem Manöver folgen.


  Hierdurch angespornt, faßte Philipp einen verwegenen Entschluß; er trieb den Schlitten mit einer so furchtbaren Geschwindigkeit an, daß Saint-Georges, statt sich vor ihm zu befinden, seinen Kreis hinter ihm vollendete, und als die Schnelligkeit des Schlittens vielen Leuten Angstschreie auspreßte, welche die Königin hätten erschrecken können, sagte er:


  »Wenn Eure Majestät es wünscht, werde ich anhalten oder wenigstens langsamer fahren.«


  »Oh! nein, nein,« rief die Königin mit dem Ungestüm, mit dem sie bei der Arbeit, wie bei dem Vergnügen zu Werke ging, »nein, ich habe keine Angst. Schneller, wenn Sie können, Chevalier, schneller!«


  »Oh! desto besser! Ich danke für die Erlaubniß, Madame. Ich halte Sie gut, verlassen Sie sich auf mich.«


  Und als seine kräftige Hand sich abermals am Triangel der Lehne befestigte, war die Bewegung so gewaltig, daß der ganze Schlitten zitterte.


  Es war als hätte er ihn mit ausgestrecktem Arm aufgehoben.


  Dann legte er seine zweite Hand an den Schlitten, was er bis jetzt zu thun verachtet hatte, und riß die Maschine fort, die ein Spielzeug unter seinen stählernen Armen geworden war.


  Von diesem Augenblick an kreuzte er jeden der Kreise von Saint-Georges durch noch größere Kreise, so daß sich der Schlitten wie der geschmeidigste Mensch bewegte und sich seiner ganzen Länge nach hin und her drehte, als handelte es sich um die einfachen Sohlen, auf denen Saint-Georges das Eis bearbeitete. Trotz des Gewichts, trotz der Ausdehnung, hatte sich der Schlitten der Königin zum Schlittschuh gemacht. Er drehte sich, er flog, er wirbelte wie ein Tänzer.


  Anmuthiger, seiner, pünktlicher in seinen Wendungen, fing Saint-Georges an, unruhig zu werden; er lief schon seit einer Stunde Schlittschuh. Als ihn Philipp ganz in Schweiß gebadet sah, als er die Anstrengungen seiner bebenden Kniebeugungen wahrnahm, beschloß er, ihn durch die Ermattung niederzukämpfen.


  Er veränderte den Lauf, verzichtete auf die Kreise, die ihm die Mühe machten, den Schlitten jedesmal aufzuheben, und trieb die Equipage gerade aus.


  Der Schlitten schoß rascher als ein Pfeil fort.


  Saint-Georges hätte ihn mit einem einzigen Stoße bald eingeholt, aber Philipp ergriff den Augenblick, wo der zweite Impuls den Schwung des ersten vervielfältigt; er trieb auf eine noch unberührte Eislage und zwar von solcher Starrheit, daß er selbst zurückblieb.


  Samt-Georges rannte fort, um den Schlitten einzuholen. Aber alle seine Kräfte zusammenraffend, glitt Philipp so fein auf der äußersten Krümmung des Schlittschuhs, daß er Saint-Georges voranfuhr und seine beiden Hände auf den Schlitten legte. Mit einer herculischen Bewegung drehte er hierauf den Schlitten völlig um und trieb ihn abermals in entgegengesetzter Richtung an, wahrend Saint-Georges, durch eine äußerste Anstrengung fortgerissen, im Laufe nicht anhalten konnte und, einen unwiederbringlichen Raum verlierend, ganz in der Entfernung blieb.


  Die Luft erscholl von einem solchen Beifallsgeschrei, daß Philipp vor Scham erröthete.


  Er war jedoch sehr erstaunt, als die Königin, nachdem sie selbst in die Hände geklatscht hatte, sich gegen ihn umwandte und mit dem Ausdruck einer wollüstigen Beklemmung zu ihm sagte:


  »Oh! Herr von Taverney, nun, da der Sieg Ihnen geblieben ist, Gnade! Gnade! Sie würden mich tödten!«


  X.

  Der Versucher


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Auf diesen Befehl oder vielmehr auf diese Bitte der Königin zog Philipp seine stählernen Muskeln zusammen, klammerte sich auf seinen Kniebeugen fest, und der Schlitten hielt kurz an, wie das arabische Pferd, das im Sande der Ebene auf seinen Häcksen bebt.


  »Und nun ruhen Sie aus,« sagte die Königin, während sie ganz schwankend aus dem Schlitten stieg. »Ich hätte in der That nie geglaubt, daß die Geschwindigkeit so berauschend ist. Sie hätten mich beinahe toll gemacht.«


  Und sie stützte sich wirklich ganz wankend auf Philipps Arm.


  Ein Beben des Erstaunens; das diese ganze goldbetreßte, buntscheckige Menge durchlief, verkündigte ihr, daß sie abermals einen jener Fehler gegen die Etikette begangen hatte, die in den Augen der Eifersucht und des Knechtsinnes so unverzeihlich sind.


  Ganz betäubt durch dieses Uebermaß von Ehre zitterte Philipp stärker und war beschämter, als wenn seine Fürstin ihn öffentlich beleidigt hätte.


  Er schlug die Augen nieder; sein Herz pochte, daß die Brust beinahe zersprungen wäre.


  Eine seltsame Aufregung, ohne Zweifel von ihrer Fahrt herrührend, erfaßte auch die Königin, denn sie zog ihren Arm sogleich wieder zurück, nahm den des Fräuleins von Taverney und forderte einen Stuhl.


  Man brachte ihr einen kleinen Feldstuhl.


  »Verzeihen Sie, Herr von Taverney,« sagte sie zu Philipp.


  Dann fügte sie plötzlich leise bei:


  »Mein Gott! es ist doch ein großes Unglück, unablässig von Neugierigen und Einfaltspinseln umgeben zu sein.«


  Die gewöhnlichen Kavaliere und die Ehrendamen hatten ihre Nähe wieder erreicht, und verschlangen mit ihren Augen Philipp, der, um seine Röthe zu verbergen, seine Schlittschuhe aufschnürte.


  Nachdem dieß geschehen war, wich Philipp zurück, um den Höflingen den Platz zu überlassen.


  Die Königin blieb einige Augenblicke nachdenklich. Dann erhob sie das Haupt und sprach:


  »Oh! ich fühle, daß ich mich erkälten würde, wenn ich so unbeweglich bliebe; noch eine Fahrt.«


  Und sie stieg wieder in den Schlitten.


  Philipp wartete auf einen Befehl, aber vergebens.


  Da traten zwanzig Edelleute heran.


  »Nein, meine Herren, ich danke Ihnen; meine Heiducken,« sagte sie.


  Dann, als die Bedienten an ihren Posten waren, sprach sie zu diesen:


  »Sachte, nur sachte.«


  Und sie schloß die Augen und überließ sich einer inneren Träumerei.


  Der Schlitten entfernte sich, wie es die Königin befohlen hatte, sachte, gefolgt von einer Menge von Gierigen, Neugierigen und Eifersüchtigen.


  Philipp blieb allein und wischte die Schweißtropfen von seiner Stirne.


  Er suchte mit den Augen Saint-Georges, um ihn über seine Niederlage durch irgend ein redliches Compliment zu trösten.


  Doch dieser hatte eine Botschaft vom Herzog von Orleans, seinem Protector, erhalten und war schon vom Schlachtfeld abgegangen.


  Ein wenig traurig, ein wenig müde und beinahe selbst erschrocken über das Vorgefallene, blieb Philipp unbeweglich an seinem Platz und schaute dem Schlitten der Königin nach, als er etwas seine Seite streifen fühlte.


  Er wandte sich um und erkannte seinen Vater.


  Ganz zusammengeschrumpft wie eine Hoffmann’sche Figur, ganz in Pelze gehüllt wie ein Samojede, hatte der kleine Greis seinen Sohn mit dem Ellenbogen gestoßen, um die Hände nicht aus seinem Muff thun zu müssen, den er an seinem Kragen trug.


  Seine Augen blitzten vor Freude.


  »Du umarmst mich nicht, mein Sohn?« sagte er.


  Er sprach diese Worte mit dem Ton, den der Vater des griechischen Athleten annehmen mußte, wenn er dem Sohn für den Sieg dankte, den er im Circus davongetragen.


  »Mein lieber Vater, von ganzem Herzen,« erwiderte Philipp.


  Aber es ließ sich begreifen, daß keine Harmonie zwischen dem Ton der Worte und ihrer Bedeutung herrschte.


  »Gut, gut, und nun, da Du mich umarmt hast, geh geschwind!« sagte der Baron.


  Und er schob seinen Sohn vorwärts.


  »Wohin soll ich denn gehen, mein Herr?« fragte Philipp.


  »Dorthin, bei Gott.«


  »Dorthin?«


  »Ja, zur Königin.«


  »Oh! nein! mein Vater, ich danke.«


  »Wie, nein! Wie, ich danke! Bist Du verrückt? Du willst nicht die Königin wieder einholen?«


  »Nein, das ist unmöglich; es kann nicht Ihr Ernst sein, mein Vater.«


  »Wie! unmöglich, die Königin einzuholen, die Dich erwartet?«


  »Die mich erwartet?«


  »Ja, ja, die Königin, die nach Dir begehrt?«


  »Die nach mir begehrt?« sprach Taberney, den Baron starr anschauend.


  Und er fügte kalt bei:


  »In der That, mein Vater, ich glaube, Sie vergessen sich.«


  »Bei meinem Ehrenwort, das ist zum Erstaunen!« rief der Greis, indem er sich aufrichtete und mit dem Fuß stampfte. »Ah! Philipp, mache mir das Vergnügen, und sage mir ein wenig, ob Du verrückt bist?«


  »Mein Herr,« erwiderte der Chevalier traurig, »wahrlich, ich fürchte eine Gewißheit zu erlangen.«


  »Welche?«


  »Daß Sie meiner spotten, oder daß …«


  »Oder daß?«


  »Verzeihen Sie, mein Vater, – daß Sie närrisch werden.«


  Der Greis packte seinen Sohn mit einer so energischen, nervösen Bewegung beim Arme, daß der junge Mann vor Schmerz die Stirne faltete.


  »Hören Sie, Herr Philipp,« sagte der Greis, »ich weiß wohl, America ist ein von Frankreich sehr weit entferntes Land.«


  »Ja, mein Vater, weit entfernt,« wiederholte Philipp; »aber ich begreife nicht, was Sie damit sagen wollen. Ich bitte, erklären Sie sich doch.«


  »Ein Land, wo es weder einen König noch eine Königin gibt.«


  »Noch Unterthanen.«


  »Sehr gut! Auch keine Unterthanen, Herr Philosoph; ich leugne das nicht. Dieser Punkt interessirt mich keineswegs und ist mir sehr gleichgültig; was mir aber nicht gleichgültig ist, was mich peinigt, was mich demüthigt, ist, daß ich auch eine Gewißheit zu erlange fürchte.«


  »Welche, mein Vater? Ich denke, daß in jedem Fall unsere Gewißheiten sehr von einander verschieden sind.«


  »Die meinige ist die, daß Du ein Einfaltspinsel bist, mein Sohn. Und das ist einem großen Burschen von Deinem Körperbau nicht erlaubt. Aber sieh, sieh doch dorthin!«


  »Ich sehe, mein Herr.«


  »Nun! die Königin wendet sich um, und zwar zum dritten Mal. Ja, mein Herr, die Königin hat sich dreimal umgedreht. Und schau doch! sie dreht sich abermals um; sie sucht wen? den Herrn Einfaltspinsel, den Herrn Puritaner, den Herrn von America. Oh! …«


  Und der kleine Greis biß, nicht mehr mit den Zähnen, sondern mit dem Zahnfleisch, auf den grauen hirschledernen Handschuh, der zwei Hände, wie die seinige, aufgenommen hätte.


  »Wohl, mein Herr,« sprach der junge Mann, »wenn es wahr wäre, was aber nicht wahrscheinlich ist, daß die Königin mich suchte?«


  »Ohl« rief der Greis, mit dem Fuß stampfend, »er hat gesagt, wenn es wahr wäre! Oh! dieser Mensch ist nicht von meinem Blut, dieser Mensch ist kein Taverney.«


  »Ich bin nicht von Ihrem Blut!« murmelte Philipp.


  Dann sprach er ganz leise und die Augen zum Himmel erhoben:


  »Soll ich Gott dafür danken?«


  »Mein Herr,« rief der Greis, »ich sage Ihnen, daß die Königin nach Ihnen verlangt; ich sage Ihnen, daß die Königin Sie sucht.«


  »Sie haben ein gutes Gesicht, mein Vater,« erwiderte Philipp trocken.


  »Höre,« fuhr der Greis sanfter fort, indem er seine Ungeduld zu mäßigen suchte, »laß mich Dir etwas erklären. Es ist wahr, Du hast Deine Gründe, aber ich, ich habe die Erfahrung. Sprich, Philipp, bist Du ein Mann, oder bist Du keiner?«


  Philipp zuckte leicht die Achseln und erwiderte nichts.


  Als der Greis sah, dah er vergebens auf eine Antwort wartete, heftete er seine Augen, mehr aus Verachtung als aus Bedürfnis, auf seinen Sohn, und gewahrte nun die ganze Würde, die ganze undurchdringliche Zurückhaltung, den ganzen unerklärlichen Willen, womit dieses Gesicht, leider! für das Gute bewaffnet war.


  Er unterdrückte seinen Schmerz, strich sich mit dem Aermel über seine rothe Nasenspitze und sagte mit einer Stimme, so süß wie die von Orpheus, als er zu den thessalischen Felsen sprach:


  »Philipp, mein Freund, höre mich.«


  »Ei!« erwiderte der junge Mann, »mir scheint, ich thue seit einer Viertelstunde nichts Anderes, mein Vater.«


  »Oh!« dachte der Greis, »ich will Dich von Deiner Höhe herabfallen machen, Herr Americaner, Du hast wohl Deine schwache Seite, Koloß. Laß mich diese Seite mit meinen alten Klauen packen, und Du sollst sehen.«


  Dann sprach er laut:


  »Du hast Eines nicht bemerkt.«


  »Was?«


  »Etwas, was Deiner Naivetät Ehre macht.«


  »Sagen Sie es, mein Herr.«


  »Es ist ganz einfach: Du kommst von America. Du bist in einem Augenblick abgereist, wo es nur noch einen König gab, und keine Königin mehr, außer etwa die Dubarry, eine nicht sehr achtbare Majestät; Du kommst zurück. Du siehst eine Königin, und sagst zu Dir: Achten wir sie.«


  »Allerdings.«


  »Armes Kind!« rief der Greis.


  Und er erstickte in seinem Aermel zugleich einen Husten und ein Gelächter.


  »Wie!« fragte Philipp, »Sie beklagen mich, weil ich das Königthum achte, Sie, ein Taverney Maison-Rouge, Sie, einer der guten Edelleute Frankreichs?«


  »Warte doch, ich spreche nicht vom Königthum, ich spreche von der Königin.«


  »Und Sie machen einen Unterschied?«


  »Bei Gott! Was ist das Königthum, mein Lieber? eine Krone. Teufel! das rührt man nicht an! Was ist die Königin? eine Frau. Oh! eine Frau, das ist etwas Anderes, das rührt man an.«


  »Das rührt man an!« rief Philipp erröthend vor Zorn und dieses Wort mit einer so stolzen Geberde begleitend, daß ihn keine Frau hätte sehen können ohne ihn zu lieben, keine Königin ohne ihn anzubeten.


  »Du glaubst das nicht? Nun!« fuhr der kleine Greis mit einem beinahe grimmigen Ausdruck fort, so viel Cynismus legte er in das Lächeln, das zugleich auf seinem Gesichte hervortrat, »nun! so frage Herrn von Coigny, frage Herrn von Lauzun, frage Herrn von Vaudreuil.«


  »Stille, stille, mein Vater,« rief Philipp mit dumpfem Tone, »oder ich werde für diese drei Blasphemien, da ich Sie nicht dreimal mit meinem Schwerte dafür schlagen kann, mich selbst schlagen, das schwöre ich Ihnen, und zwar ohne Mitleid, auf der Stelle!«


  Taverney machte einen Schritt rückwärts, und drehte sich auf dem Absatz um, wie es Richelieu seinen Aermel schüttelnd mit dreißig Jahren gethan hätte.


  »Oh! wahrhaftig,« sagte er, »das Thier ist dumm, das Pferd ist ein Esel, der Adler eine Gans, der Hahn ein Kapaun. Guten Abend, Du hast mich ergötzt. Ich hielt mich für den Ahnherrn, für den Kassander, und nun bin ich der Adonis, der Apollo. Guten Abend.«


  Und er pirouettirte noch einmal auf seinen Absätzen.


  Philipp war düster geworden; er hielt den Greis bei der halben Wendung an und sagte:


  »Nicht wahr, mein Vater, Sie haben nicht im Ernste gesprochen? denn ein Edelmann von so gutem Geschlecht wie Sie kann unmöglich solchen Verläumdungen, die von den Feinden, nicht nur der Königin, sondern auch des Königthums, ausgestreut worden sind, länger Glauben beimessen.«


  »Er zweifelt noch, der doppelte Dummkopf,« rief Taverney.


  »Sie haben nicht mit mir gesprochen, wie Sie vor Gott sprechen?«


  »Wahrhaftig!«


  »Vor Gott, dem Sie sich jeden Tag nähern?«


  Der junge Mann hatte das von ihm so verächtlich abgebrochene Gespräch wieder aufgenommen.


  Das war ein Sieg für den Baron. Er trat näher zu ihm und sagte:


  »Mir scheint, ich bin ein ziemlich guter Edelmann, mein Herr Sohn, und ich lüge nicht immer!«


  Dieses immer war ein wenig lächerlich, Philipp lachte jedoch nicht.


  »Mein Herr,« sprach er, »es ist also Ihre Meinung, die Königin habe Liebhaber gehabt?«


  »Eine schöne Neuigkeit.«


  »Diejenigen, welche Sie angeführt?«


  »Und Andere, was weiß ich? Befrage die Stadt und den Hof; man muß von America zurückkommen, um nicht zu wissen, was man sagt.«


  »Und wer sagt das? gemeine Pamphletisten!«


  »Ho! ho! hältst Du mich etwa für einen Zeitungsschreiber?«


  »Nein! und das ist gerade das Unglück, daß Menschen wie Sie dergleichen Schändlichkeiten wiederholen, die sich sonst wie die schädlichen Dünste auflösen würden, welche zuweilen die schönste Sonne verdunkeln. Sie und die Leute von Stand geben solchen Schmähungen, indem Sie dieselben wiederholen, eine erschreckliche Haltbarkeit! Oh! mein Herr, aus Religion wiederholen Sie dergleichen Dinge nicht.«


  »Ich wiederhole sie dennoch.«


  »Und warum thun Sie das?«


  »Ei!« erwiderte der Greis, indem er sich am Arm seines Sohnes anklammerte und ihn mit seinem dämonischen Gelächter anschaute, »um Dir zu beweisen, daß ich nicht Unrecht hatte, wenn ich zu Dir sagte: Philipp, die Königin wendet sich um; Philipp, die Königin sucht Dich; Philipp, die Königin begehrt nach Dir; Philipp, lauf, lauf, die Königin wartet auf Dich.«


  »Oh!« rief der junge Mann, sein Gesicht in seinen Händen verbergend, »um Gottes willen, mein Vater, schweigen Sie, Sie würden mich wahnsinnig machen.«


  »In der That, Philipp, ich begreife Dich nicht,« sagte der Greis. »Ist es ein Verbrechen zu lieben? Das beweist, daß man Herz hat; und fühlt man nicht in den Augen dieser Frau, in ihrer Stimme, ihrem Benehmen ihr Herz? Sie liebt; liebt sie Dich? ich weiß es nicht; einen Andern, es ist möglich; glaube aber in diesem Augenblick meiner alten Erfahrung, sie liebt oder fängt an, Einen zu lieben, sage ich Dir, doch Du bist ein Philosoph, ein Puritaner, ein Quäker, ein Americaner; Du liebst nicht, laß sie also schauen, laß sie sich umwenden, laß sie warten, beleidige sie, verachte sie, stoße sie zurück, Philipp, das heißt Joseph von Taverney.«


  Nach diesen Worten, die er mit einer derben Ironie betonte, entfloh der Greis, da er sah, welche Wirkung er hervorgebracht, wie der Versucher, nachdem er den ersten Rath zum Verbrechen gegeben.


  Philipp blieb mit betäubtem Herzen und pochendem Hirne allein; er dachte nicht mehr daran, daß er seit einer halben Stunde an dieselbe Stelle gefesselt gewesen war, daß die Königin ihre Spazierfahrt beendigt hatte, daß sie zurückkam, daß sie ihn anschaute und ihm, aus ihrem Gefolge heraus, im Vorüberfahren zurief:


  »Sie müssen nun ausgeruht haben, Herr von Taverney! Kommen Sie doch, nur Sie allein vermögen eine Königin königlich spazieren zu führen. Treten sie auf die Seite, meine Herren.«


  Philipp lief geblendet, betäubt, trunken auf sie zu.


  Indem er die Hand auf die Lehne des Schlittens legte, war es ihm als brenne er; die Königin war nachlässig auf ihrem Sitze zurückgeworfen; die Finger des jungen Mannes hatten Marie Antoinette’s schöne Hände gestreift.


  XI.

  Der Suffren


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Gegen alle Gewohnheiten des Hofes war das Geheimniß von Ludwig XVI. und dem Grafen von Artois getreulich bewahrt worden.


  Niemand wußte, zu welcher Stunde und wie Herr von Suffren kommen sollte.


  Der König hatte sein Spiel für den Abend angekündigt.


  Um sieben Uhr trat er mit den Prinzen und Prinzessinnen seiner Familie ein.


  Die Königin führte Madame Noyale, die erst sieben Jahre alt war, bei der Hand.


  Die Gesellschaft war zahlreich und glänzend.


  Während der Präliminarien der Versammlung, in dem Augenblick, wo Jedermann Platz nahm, näherte sich der Graf von Artois sachte der Königin und sprach zu ihr:


  »Meine Schwester, schauen Sie umher.«


  »Nun wohl, ich schaue.«


  »Was sehen Sie?«


  Die Königin ließ ihre Blicke im Kreise umherlaufen, durchsuchte die Massen, sondirte die leeren Räume und erwiderte, als sie überall Freunde, überall Diener erblickte, worunter Andree und ihr Bruder:


  »Ich sehe angenehme und besonders sehr befreundete Gesichter.«


  »Schauen Sie nicht, wen wir haben, meine Schwester, schauen Sie, wer uns fehlt.«


  »Ah! es ist meiner Treue wahr!« rief Marie Antoinette.


  Der Graf von Artois lachte.


  »Abermals abwesend,« sagte die Königin. «Oh! wird er mich immer so fliehen?«


  »Nein, der Scherz währt nur länger. Monsieur ist an die Barriere von Fontainebleau abgegangen, um den Bailli von Suffren zu erwarten.«


  »Dann sehe ich nicht ein, warum Sie lachen, mein Bruder.«


  »Sie sehen nicht ein, warum ich lache?«


  »Allerdings, wenn Monsieur den Bailli von Suffren bei der Barriere erwartet, so ist er feiner als Sie gewesen, denn er wird ihn zuerst sehen und vor Jedermann beglückwünschen.«


  »Ah! liebe Schwester,« entgegnete der Prinz lachend, »Sie haben einen sehr kleinen Begriff von unserer Diplomatie. Es ist wahr, Monsieur hat sich an die Barriere von Fontainebleau begeben, um den Bailli zu erwarten, aber wir haben Jemand, der ihn auf der Station von Villejuif erwartet.«


  »Wahrhaftig?«


  »So daß sich Monsieur allein an der Barrière erkälten wird, indeß auf einen Befehl des Königs Herr von Suffren Paris umfährt und unmittelbar nach Versailles kommt, wo wir ihn erwarten.«


  »Das ist vortrefflich ausgedacht.«


  »Nicht schlecht, und ich bin ziemlich zufrieden mit mir. Machen Sie Ihr Spiel, meine Schwester.«


  Es waren in diesem Augenblick im Spielsaal wenigstens hundert Personen vom höchsten Rang, Herr von Condé, Herr von Penthièure, Herr de la Tremouille, die Prinzessinnen.


  Der König allein bemerkte, daß der Graf von Artois die Königin lachen machte, und um ein wenig an ihrem Komplott Theil zu nehmen, sandte er ihnen einen äußerst bezeichnenden Blick zu.


  Die Nachricht von der Ankunft des Kommandeur von Suffren hatte sich, wie wir gesagt, nicht verbreitet, und dennoch hatte man eine Art von Ahnung, die über den Geistern schwebte, nicht unterdrücken können.


  Man fühlte etwas Verborgenes, was erscheinen, etwas Neues, was sich erschließen sollte; es war ein unbekanntes Interesse, das sich durch diese ganze Welt verbreitete, wo das geringste Ereigniß Wichtigkeit gewinnt, sobald der Herr die Stirne gefaltet hat, um zu mißbilligen, oder den Mund bewegt, um zu lächeln.


  Der König, der um einen Sechs-Livres-Thaler zu spielen pflegte, um das Spiel der Prinzen und der Herren des Hofes zu mäßigen, der König bemerkte nicht, daß er Alles, was er an Geld in der Tasche hatte, auf den Tisch legte.


  Ganz ihrer Rolle sich hingebend, ging die Königin mit List zu Werke und lockte die Aufmerksamkeit des Kreises durch den Eifer ab, mit dem sie ihr Spiel betrieb.


  Philipp, der zu der Parthie zugelassen war und seinen Platz seiner Schwester gegenüber hatte, verschlang mit allen seinen Sinnen zugleich den unerhörten, Staunen erregenden Eindruck dieser Gunst, die ihn unversehens wieder erhitzte.


  Die Worte seines Vaters kamen ihm wieder in’s Gedächtniß. Er fragte sich, ob der Greis, der drei bis vier Regierungen von Favoritinnen gesehen, nicht wirklich ganz genau die Geschichte der Zeiten und der Sitten kenne.


  Er fragte sich, ob der Puritanismus, der eine Aehnlichkeit mit der religiösen Anbetung hat, nicht eine Lächerlichkeit mehr sei, die er aus entfernten Ländern mitgebracht.


  War die so poetische, so schöne, gegen ihn so schwesterliche Königin nicht im Ganzen nur eine furchtbare Cokette, die eine Leidenschaft mehr ihren Erinnerungen einzureihen wünschte, wie ein Entomolog ein Insect oder einen Schmetterling mehr in seinem Kästchen anheftet, ohne sich darum zu bekümmern, was das arme Thier leidet, dessen Herz eine Nadel durchsticht?


  Und dennoch war die Königin keine gewöhnliche Frau, kein alltäglicher Character: ein Blick von ihr bedeutete etwas, zumal da sie nie einen Blick fallen ließ, ohne das Gewicht desselben zu berechnen.


  »Coigny, Vaudreuil,« wiederholte Philipp, »haben die Königin geliebt, und sind von ihr geliebt worden. Oh! warum ist diese Verläumdung so finster, warum dringt nicht ein Lichtstrahl in diesen tiefen Abgrund, den man ein Frauenherz nennt, und der noch tiefer ist, wenn er das Herz einer Königin ist?«


  Und als Philipp diese zwei Namen genugsam in seinem Geiste hin-und hergeworfen hatte, erblickte er am Ende des Tisches die Herren von Coigny und Vaudreuil, die durch eine seltsame Laune des Zufalls, die Augen auf einen, andern Punkt gerichtet, als den, wo sich die Königin befand, sorglos, um nicht zu sagen vergeßlich, neben einander saßen.


  Philipp sagte sich, diese zwei Menschen können unmöglich geliebt haben und so ruhig sein, geliebt worden sein und so vergessen haben. Oh! wenn die Königin ihn liebte, er würde vor Glück wahnsinnig werden; wenn sie ihn vergäße, nachdem sie ihn geliebt, er würde sich vor Verzweiflung tödten.


  Von den Herren von Coigny und Vaudreuil ging er zur Königin Marie Antoinette über.


  Und beständig träumend befragte er diese so reine Stirne, diesen so gebieterischen Mund, diesen so majestätischen Blick; er verlangte von allen Schönheiten dieses Weibes die Enthüllung des Geheimnisses der Königin.


  »Oh! nein! Verläumdungen, nichts als Verläumdungen können alle diese schwankenden Gerüchte sein, die beim Volk in Umlauf zu kommen anfangen, und denen die Interessen, die Gehässigkeiten oder die Intriguen des Hofes allein ihre Haltbarkeit verleihen.«


  Philipp war so weit in seinen Betrachtungen gekommen, alz es drei Viertel auf acht Uhr im Saale der Garden schlug.


  In diesem Saale erschollen hastige Schritte. Die Gewehrkolben stießen auf die Platten. Ein Geräusch von Stimmen erregte, durch die ein wenig geöffnete Thüre eindringend, die Aufmerksamkeit des Königs, der, um besser zu hören, den Kopf zurückwarf und dann der Königin ein Zeichen machte.


  Diese begriff die Andeutung und hob die Sitzung sogleich auf.


  Jeder Spieler raffte, was er vor sich hatte, zusammen, und wartete, um einen Entschluß zu fassen, bis die Königin den ihrigen errathen ließ.


  Die Königin ging in den großen Empfangsaal.


  Der König war vor ihr dahin gekommen.


  Ein Adjutant des Marineministers, Herr von Castries, näherte sich dem König und sagte ihm ein paar Worte in’s Ohr. »Gut,« erwiderte der König, »gehen Sie.«


  Dann fügte er gegen die Königin gewendet bei:


  »Alles geht gut.«


  Jeder befragte seinen Nachbar mit dem Blick, denn das »Alles geht gut« gab den sämmtlichen Anwesenden viel zu denken.


  Plötzlich trat der Marschall von Castries in den Saal und sprach laut:


  »Geruht Seine Majestät den Herrn Bailli von Suffren, der von Toulon ankommt, zu empfangen?«


  Bei diesem mit lauter, triumphirender, freudiger Stimme ausgesprochenen Namen entstand ein unaussprechlicher Tumult in der Versammlung.


  »Ja, mein Herr, mit großem Vergnügen,« antwortete der König.


  Herr von Castries ging hinaus.


  Es fand beinahe eine Massenbewegung gegen die Thüre statt, durch welche Herr von Castries verschwunden war.


  Um die Sympathie Frankreichs für Herrn von Suffren zu erklären, um das Interesse begreiflich zu machen, das ein König, eine Königin, Prinzen von königlichem Geblüt in den Genuß der Erstlinge eines Blickes von Herrn van Suffren setzten, werden wenige Worte genügen. Suffren ist ein wesentlich französischer Name, wie Turenne, wie Catinat, wie Jean Bart.


  Seit dem Kriege mit England, ober vielmehr seit der letzten Periode der Kämpfe, die dem Frieden vorhergegangen waren, hatte der Herr Commandant von Suffren sieben große Seeschlachten geliefert, ohne eine Niederlage zu erleiden; er hatte Trinquemale und Gondelour genommen, die französischen Besitzungen gesichert, das Meer gesäubert und den Nabob Hander Ali gelehrt, daß Frankreich die erste Macht Europa’s sei. Er hatte mit der Ausübung des Seemannsgewerbes die ganze Diplomatie eines seinen und redlichen Unterhändlers, die ganze Tapferkeit und die ganze Tactik eines Soldaten, die ganze Routine eines Administrators zu vermählen gewußt. Kühn, unermüdlich, stolz, wenn es sich um die Ehre der französischen Flagge handelte, hatte er zu Wasser und zu Land die Engländer dergestalt ermüdet, daß diese hoffärtigen Seeleute es nie wagten, einen begonnenen Sieg zu vollenden, oder einen Angriff auf Suffren zu versuchen, wenn der Löwe seine Zähne zeigte.


  Dann, nach dem Treffen, in dem er sein Leben mit der Sorglosigkeit des letzten Matrosen preisgegeben, hatte man ihn menschlich, großmüthig, mitleidig gesehen; das seit Jean Bart und Duguay-Trouin ein wenig in Vergessenheit gerathene Urbild eines ächten Seemanns war es, was Frankreich im Bailli von Suffren wieder fand.


  Wir wollen es nicht versuchen, die geräuschvolle Begeisterung zu schildern, welche seine Ankunft unter den zu dieser Gesellschaft in Versailles zusammenberufenen Edelleuten hervorrief.


  Suffren war ein Mann von sechsundfünfzig Jahren, stark, kurz, mit feurigem Auge und leichter, edler Geberde. Behend trotz seiner Beleibtheit, majestätisch trotz seiner Geschwindigkeit, trug er stolz seine Frisur oder vielmehr seine Mähne; wie ein Mensch, der gewohnt ist, aller Schwierigkeiten zu spotten, hatte er das Mittel gefunden, sich in seiner Postchaise ankleiden und frisiren zu lassen.


  Er trug einen blauen, goldgestickten Rock, eine rothe Weste, blaue Beinkleider, und hatte den militärischen Kragen beibehalten, auf dem sich sein mächtiges Kinn wie die notwendige Ergänzung seines kolossalen Kopfes rundete.


  Als er in den Saal der Garden eintrat, sagte Jemand ein Wort zu Herrn von Castries, der ungeduldig auf-und abging, und alsbald rief dieser:


  »Herr von Suffren, meine Herren!«


  Sogleich sprangen die Garden nach ihren Mousquetons und stellten sich von selbst in Linie auf, als hätte es sich um den König von Frankreich gehandelt, und sobald der Bailli vorüber war, formirten sie sich in guter Ordnung zu vier und vier, gleichsam um ihm als Geleite zu dienen.


  Er drückte Herrn von Castries die Hand und suchte ihn zu umarmen; doch der Marineminister schob ihn sanft zurück und sprach:


  »Nein, mein Herr, nein, ich will des Glücks, Sie zuerst zu umarmen, den Mann, der dessen würdiger ist, als ich, nicht berauben.«


  Und auf diese Art fühlte er Herrn von Suffren bis zu Ludwig XVI.


  »Herr Bailli,« rief der König ganz strahlend, sobald er ihn erblickte, »seien Sie in Versailles willkommen. Sie bringen dahin den Ruhm, Sie bringen Alles, was die Helden ihren Zeitgenossen auf Erden geben. Ich spreche nicht von der Zukunft, das ist Ihr Eigenthum. Umarmen Sie mich, Herr Bailli.«


  Herr von Suffren hatte das Knie gebeugt, der König hob ihn auf und umarmte ihn so herzlich, daß ein langes Beben der Freude und des Triumphes die ganze Versammlung durchlief.


  Ohne die dem König schuldige Achtung würden alle Anwesenden in Bravos und Beifallsrufe ausgebrochen sein.


  Der König wandte sich gegen die Königin und sprach:


  »Madame, das ist Herr von Suffren, der Sieger von Trinquemale und Gondelour, der Schrecken unserer Nachbarn, der Engländer, mein Jean Bart.«


  »Mein Herr,« sagte die Königin, »ich habe Ihnen kein Lob zu spenden. Erfahren Sie nur, daß Sie keinen Kanonenschuß für den Ruhm Frankreichs gethan haben, ohne daß mein Herz vor Bewunderung und Dankbarkeit für Sie geschlagen.«


  Die Königin hatte kaum geendigt, als der Graf von Artois mit seinem Sohne, dem Herzog von Angoulême, sich näherte und zu diesem sagte:


  »Mein Sohn, Du siehst einen Helden. Schau ihn wohl an, das ist etwas Seltenes.«


  »Monseigneur,« antwortete der junge Prinz seinem Vater, »kürzlich las ich die großen Männer von Plutarch, aber ich sah sie nicht. Ich danke Ihnen, daß Sie mir Herrn von Suffren gezeigt haben.«


  Es erhob sich ein Gemurmel um den Prinzen. Der Knabe konnte wahrnehmen, daß er ein Wort gesagt hatte, das bleiben würde.


  Der König nahm Herrn von Suffren nun beim Arm und schickte sich an, ihn in sein Cabinet zu nehmen, um mit ihm über seine Reise und seine Expedition zu sprechen.


  Herr von Suffren leistete aber einen ehrfurchtsvollen Widerstand und sprach:


  »Sire, wollen Sie mir erlauben, da Eure Majestät so viel Güte für mich hat …«


  »Oh!« rief der König, »Sie wünschen, Herr von Suffren?«


  »Sire, einer meiner Officiere hat einen so schweren Fehler gegen die Disciplin begangen, daß ich dachte, Eure Majestät allein könne Richter in dieser Sache sein.«


  »Oh! Herr von Suffren, ich hoffte, Ihre erste Bitte werde eine Gunst und nicht eine Bestrafung betreffen.«


  »Sire, Eure Majestät wird, wie ich zu sagen die Ehre hatte, selbst beurtheilen, was zu thun ist.«


  »Ich höre.«


  »Bei dem letzten Gefecht commandirte der Officier, von dem ich spreche, den Sévère.«


  »Oh! das Schiff, das die Flagge strich,« sagte der König, die Stirne faltend.


  »Sire, der Capitän des Sévère hatte in der That seine Flagge gestrichen,« antwortete Herr von Suffren, »und schon schickte Sir Hugues, der englische Admiral, ein Boot ab, um die Prise mit seinen Leuten zu bemannen; als aber der Lieutenant des Schiffes, der die Kanonen des Zwischendecks überwachte, wahrnahm, daß das Feuer aufhörte, und den Befehl erhielt, die Kanonen schweigen zu lassen, stieg er auf das Verdeck; er sah, daß die Flagge gestrichen und der Capitän bereit war, sich zu ergeben. Ich bitte Eure Majestät um Verzeihung, Sire, aber bei diesem Anblick empörte sich Alles, was er von französischem Blut in sich hatte. Er nahm die Flagge, die sich im Bereich seiner Hand befand, griff nach einem Hammer, befahl das Feuer wieder zu beginnen und nagelte die Flagge über den Wimpel. Durch dieses Ereigniß, Sire, wurde der Sévère Eurer Majestät erhalten.«


  »Ein schöner Zug, sagte der König.


  »Eine wackere Handlung,« sprach die Königin.


  »Ja, Sire, ja, Madame; aber eine schwere Rebellion gegen die Disciplin. Der Capitän hatte befohlen, der Lieutenant mußte gehorchen. Ich bitte Sie um Begnadigung dieses Officiers, Sire, ich bitte Sie um so dringender darum, als er mein Neffe ist.«


  »Ihr Neffe!« rief der König, »und Sie haben mir nichts davon gesagt?«


  »Dem König, nein; doch ich hatte die Ehre, dem Herrn Marine-Minister meinen Bericht abzustatten, und ersuchte ihn dabei, Eurer Majestät nichts zu sagen, bevor ich die Begnadigung des Schuldigen erlangt hätte.«


  »Bewilligt! bewilligt!« rief der König, »und ich verspreche zum Voraus jedem Sünder gegen die Disciplin, der so die Ehre der Flagge und des Königs von Frankreich zu rächen weiß, meinen Schutz. Sie hätten mir diesen Offner vorstellen sollen, Herr Bailli.«


  »Er ist hier,« erwiderte Herr von Suffren, »und da Eure Majestät erlaubt …«


  Dann sich umwendend:


  »Nähern Sie sich, Herr von Charny.«


  Die Königin bebte, dieser Name erweckte in ihrem Geiste eine Erinnerung, welche zu frisch war, um schon verwischt zu sein.


  Da trennte sich ein junger Officier von der um Herrn von Suffren gebildeten Gruppe und erschien plötzlich vor den Augen des Königs.


  Ganz begeistert von der Erzählung seiner schönen That, hatte die Königin ihrerseits eine Bewegung gemacht, um dem jungen Mann entgegen zu gehen.


  Aber beim Namen und beim Anblick des Seemanns, den Herr von Suffren dem König vorstellte, blieb sie stehen, erbleichte und gab ein kleines Gemurmel von sich.


  Fräulein von Taverney erbleichte auch und schaute voll Angst die Königin an.


  Ohne etwas zu sehen, ohne etwas anzuschauen, ohne daß sein Gesicht irgend eine andere Bewegung als Ehrfurcht ausdrückte, verbeugte sich Herr von Charny vor dem König, der ihm die Hand zum Kusse reichte, dann kehrte er bescheiden und zitternd unter den gierigen Blicken der Versammlung in den Kreis der Officiere zurück, die ihn geräuschvoll beglückwünschten und mit Schmeicheleien erdrückten.


  Da trat ein Augenblick des Stillschweigens und der Aufregung ein, in dem man den König strahlend, die Königin lächelnd und unentschlossen, und Philipp, dem die Bewegtheit der Königin nicht entgangen war, unruhig und fragend sehen konnte.


  »Auf! auf!« sagte endlich der König, »kommen Sie Herr von Suffren, kommen Sie, daß wir plaudern; ich sterbe vor Verlangen, Sie zu hören und Ihnen zu beweisen, wie viel ich an Sie gedacht habe.« .


  »Sire, so viel Güte…«


  »Oh! Sie werden meine Karten sehen, Herr Bailli, Sie werden jede Phase Ihrer Expedition zum Voraus durch meine Sorgfalt errathen sehen. Kommen Sie, kommen Sie.«


  Nachdem er hierauf, Herrn von Suffren mit sich fortziehend, einige Schritte gemacht hatte, wandte er sich plötzlich gegen die Königin um und sagte:


  »Oh! Madame, ich lasse, wie Sie wissen, ein Schiff von hundert Kanonen bauen, ich habe meine Ansicht über den Namen, den es bekommen soll, geändert; statt es zu nennen, wie wir gesagt habe, nicht wahr, Madame …«


  Marie Antoinette, die sich wieder ein wenig gefaßt hatte, griff den Gedanken des Königs im Fluge auf und antwortete:


  »Ja, ja, wir nennen es den Suffren, und ich werde mit dem Herrn Bailli die Pathin sein.«


  Bis dahin zurückgehaltene Rufe: Es lebe der König! es lebe die Königin! brachen mit Gewalt hervor.


  »Es lebe der Suffren!« fügte der König mit großer Zartheit bei, den Niemand konnte in Gegenwart des Königs rufen: Es lebe Herr von Suffren! während die ängstlichsten Beobachter der Etikette rufen konnten: »Es lebe das Schiff Seiner Majestät!«


  »Es lebe der Suffren!« wiederholte die Versammlung voll Begeisterung.


  Der König machte ein Zeichen des Dankes dafür, daß man seine Gedanken so gut begriffen, und führte den Bailli mit sich fort.


  XII.

  Herr von Charny


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Sobald der König verschwunden war, gruppirte sich Alles, was sich von Prinzen und Prinzessinnen im Saale befand, um die Königin.


  Der Bailli hatte seinem Neffen durch ein Zeichen zu warten befohlen, und nach einer Verbeugung, welche Gehorsam andeutete, war dieser in der Gruppe, wo wir ihn gesehen, geblieben.


  Die Königin, welche mit Andree mehrere bezeichnende Blicke gewechselt hatte, verlor den jungen Mann beinahe nicht mehr aus dem Auge, und so oft sie ihn anschaute, sagte sie zu sich selbst:


  »Er ist es, es läßt sich nicht bezweifeln.«


  Fräulein von Taverney antwortete dann mit einer Pantomime, die der Königin keinen Zweifel übrig lassen sollte, denn sie bezeichnete:


  »Oh! mein Gott, ja, Madame; er ist es, er ist es ganz gewiß.«


  Philipp bemerkte, wie gesagt, die Bewegtheit der Königin; er sah sie und fühlte, wenn nicht die Ursache doch wenigstens den unbestimmten Sinn davon.


  Nie täuscht sich derjenige, welcher liebt, über den Eindruck derjenigen, die er liebt.


  Er errieth also, die Königin sei von einem seltsamen, geheimnißvollen, Jedermann, sie und Andree ausgenommen, unbekannten Ereigniß betroffen worden.


  Die Königin hatte wirklich die Haltung verloren und eine Zuflucht hinter ihrem Fächer gesucht, während sie gewöhnlich alle Welt zwang, die Augen niederzuschlagen.


  Während sich der junge Mann fragte, worauf diese Bewegtheit der Königin hinauslaufen dürfte, während er die Gesichter der Herren von Coigny und Vaudreuil zu sondiren suchte, um sich zu versichern, ob sie keinen Antheil an diesem Geheimniß hätten, und er sah, daß sie sich ganz gleichgültig mit Herrn von Haga unterhielten, der nach Versailles gekommen war, um seine Aufwartung zu machen, trat ein Mann im majestätischen Cardinalsgewand, gefolgt von Officianten und Prälaten, in den Salon.


  Die Königin erkannte Herrn Ludwig von Rohan, sie sah ihn von einem Ende des Saals am andern, und wandte sogleich den Kopf ab, ohne daß sie sich auch nur die Mühe nahm, das Falten ihrer Stirne zu verbergen.


  Der Prälat durchschritt die ganze Versammlung, ohne Jemand zu grüßen, und ging gerade auf die Königin zu, vor der er sich mehr als ein Weltmann, der eine Frau, denn als ein Unterthan, der eine Königin grüßt, verbeugte.


  Dann richtete er ein äußerst galantes Compliment an Ihre Majestät, doch sie wandte kaum den Kopf um, murmelte ein paar eiskalt ceremoniöse Worte und setzte ihr Gespräch mit Frau von Lamballe und Frau von Polignac fort.


  Der Prinz Ludwig schien den schlechten Empfang der Königin nicht bemerkt zu haben. Er beendigte seine Verbeugungen, drehte sich ohne Hast um und wandte sich mit aller Unmuth eines vollkommenen Hofmanns an Mesdames, die Tanten des Königs, mit denen er sich lange unterhielt, in Betracht daß ihm kraft des bei Hofe üblichen Schaukelspieles hier ein ebenso wohlwollender Empfang zu Theil wurde, als der der Königin eisig gewesen war.


  Der Cardinal Ludwig von Rohan war ein Mann in der Kraft des Alters, von imposanter Gestalt und edler Haltung; seine Züge drückten Verstand und Sanftmuth aus; er hatte einen feinen, bedachtsamen Mund und eine bewunderungswürdige Hand; seine etwas entblößte Stirne deutete den Mann der Studien an, und bei dem Prinzen von Rohan fand sich wirklich das Eine und das Andere.


  Er war ein Mann, dem die Frauen huldigten, welche die Galanterie ohne Geckenhaftigkeit und ohne Geräusch liebten; seine Freigebigkeit war sprichwörtlich und er hatte wirklich das Mittel gefunden, sich mit einem Einkommen von sechzehnmal hunderttausend Livres für arm zu halten.


  Der König liebte ihn, weil er gelehrt war, die Königin dagegen haßte ihn.


  Die Gründe dieses Hasses sind nie genau bekannt geworben, aber sie unterliegen zwei Arten von Commentaren.


  Einmal sollte der Prinz Ludwig als Botschafter in Wien, wie man sagte, dem König Ludwig XV. über Maria Theresia Briefe voll Ironie geschrieben haben, die Marie Antoinette diesem Diplomaten nie hätte verzeihen können.


  Sodann, und dieß ist menschlicher und besonders wahrscheinlicher, sollte der Botschafter in Beziehung auf die Heirath der jungen Erzherzogin mit dem Dauphin an den König Ludwig XV., der den Brief laut bei einem Abendbrod bei Madame Dubarry vorgelesen, gewisse, für die Eitelkeit der damals sehr magern jungen Frau ungünstige Details geschrieben haben.


  Diese Angriffe hätten Marie Antoinette tief verletzt, die sich nicht öffentlich als Opfer derselben anerkennen konnte, und sie hatte geschworen, den Urheber früher oder später dafür zu bestrafen.


  Darunter fand sich natürlich eine ganz politische Intrigue.


  Die Botschafterstelle in Wien war Herrn von Breteuil zu Gunsten des Herrn von Rohan entzogen worden.


  Zu schwach, um offen gegen den Prinzen zu kämpfen, hatte Herr von Breteuil dann das angewandt, was man in der Diplomatie Geschicklichkeit nennt. Er hatte sich die Abschriften oder sogar die Originale des Prälaten, der damals Botschafter in Wien war, verschafft und, indem er wirklich von dem Prälaten geleistete Dienste durch die Feindseligkeiten gegen die österreichische Kaiserfamilie aufwog, in der Dauphine einen Bundesgenossen gefunden, entschlossen, eines Tags den Herrn Prinzen von Rohan zu Grunde zu richten.


  Dieser Haß brütete dumpf bei Hofe fort und machte die Stellung des Cardinals sehr schwierig.


  So oft er die Königin sah, hatte er den eisigen Empfang zu ertragen, von dem wir einen Begriff gegeben haben.


  Doch über die Verachtung erhaben, war er nun wirklich stark oder riß ihn ein unwiderstehliches Gefühl hin, seiner Feindin Alles zu verzeihen, versäumte Ludwig von Rohan keine Gelegenheit, sich Marie Antoinette zu nähern, und hiezu fehlt es ihm nicht an Mitteln: Ludwig von Rohan war Großalmosenier des Hofes.


  Nie hatte er sich beklagt, nie hatte er sich gegen Jemand ausgesprochen. Ein kleiner Kreis von Freunden, unter denen man den Baron von Planta, einen deutschen Officier, seinen innigen Vertrauten, auszeichnete, diente dazu, ihn über die königlichen Zurückstoßungen zu trösten, wenn die Damen des Hofes, die sich im Punkt der Strenge gegen den Cardinal nicht alle nach dem Muster der Königin richteten, dieses glückliche Resultat nicht bewerkstelligt hatten.


  Der Kardinal war wie ein Schatten über das lachende Gemälde hingezogen, das in der Einbildungskraft der Königin spielte. Kaum hatte er sich entfernt, als sich Marie Antoinette wieder erheiterte und zur Frau Prinzessin von Lamballe sagte:


  »Wissen Sie, daß die That dieses jungen Officiers, des Neffen des Herrn Bailli, eine der merkwürdigsten dieses Krieges ist? Wie heißt er doch?«


  »Herr von Charny, glaube ich,« antwortete die Prinzessin.


  Dann sich gegen Andree umwendend, fragte sie:


  »Ist es nicht so, Fräulein von Taverney?«


  »Charny, ja, Eure Hoheit,« erwiderte Andree.


  »Herr von Charny,« fuhr die Königin fort, »muß uns diese Episode selbst erzählen, ohne daß er einen einzigen Umstand übergehen darf. Man suche ihn. Ist er noch hier?«


  Ein Officier ging eiligst weg, um den Befehl der Königin zu vollziehen.


  In demselben Augenblick, wo sie umherschaute, gewahrte sie Philipp, und ungeduldig, wie immer, rief sie ihm zu:


  »Herr von Taverney, sehen Sie doch nach.«


  Philipp erröthete; vielleicht dachte er, er hätte dem Wunsche seiner Fürstin zuvorkommen müssen. Er schickte sich also an, den glücklichen Officier aufzusuchen, den er seit seiner Vorstellung nicht mit dem Auge verlassen hatte.


  Das Suchen war ihm daher sehr leicht.


  Herr von Charny kam nach einem Augenblick zwischen den Boten der Königin.


  Der Kreis erweiterte sich vor ihm; die Königin konnte ihn nun mit größerer Aufmerksamkeit prüfen, als ihr dieß am Abend zuvor möglich gewesen war.


  Es war ein junger Mann von sieben-bis achtundzwanzig Jahren, von schlankem, geradem Wuchs, mit breiten Schultern und vollkommenem Bein. Sein feines und zugleich sanftes Gesicht nahm einen seltsamen Character von Energie an, so oft er sein großes, blaues Auge mit dem tiefen Blick erweiterte; er war, merkwürdigerweise für einen Mann, der kurz zuvor die Kriege in Indien mitgemacht, ebenso weiß von Teint, als Philipp braun. Von einer bewunderungswürdigen Zeichnung, spielte sein nerviger Hals in einer Binde von weniger glänzender Weise, als seine schöne Haut.


  Als er sich der Gruppe näherte, in deren Mittelpunkt die Königin sich befand, hatte er noch auf keine Weise kundgegeben, daß er Fräulein von Taverney oder die Königin selbst kenne.


  Umgeben von Officieren, die ihn befragten und denen er höflich antwortete, schien er vergessen zu haben, daß er mit einem König gesprochen, daß eine Königin ihn angeschaut.


  Diese Höflichkeit, diese Zurückhaltung waren ganz geeignet, ihn noch viel bemerkbarer für die Königin zu machen, welche so zartfühlend war in Allem, was das Benehmen betraf.


  Herr von Charny hatte vollkommen Recht, vor Andern sein Erstaunen bei dem so unerwarteten Anblick der Damen vom Fiaker zu verbergen. Es war das höchste Maß von Klugheit und zarter Biederkeit, wo möglich sie selbst nicht wissen zu lassen, daß sie erkannt worden waren.


  Natürlich und mit einer angemessenen Schüchternheit gleichsam belastet geblieben, erhob sich der Blick des Herrn von Charny nicht eher, als bis ihn die Königin angeredet hatte.


  »Herr von Charny,« sagte sie, »diese Damen wünschen, und es ist dieß ein sehr natürlicher Wunsch, da ich ihn auch hege, diese Damen wünschen die Affaire des Schiffes in allen ihren Einzelnheiten zu kennen: ich bitte, erzählen Sie uns das.«


  »Madame,« erwiderte der Seemann unter einem tiefen Stillschweigen, »ich bitte Eure Majestät flehentlich, nicht aus Bescheidenheit, sondern aus Menschlichkeit, mich von dieser Erzählung freizusprechen; was ich als Lieutenant des Sévère gethan habe, gedachten zu gleicher Zeit wie ich zehn Officiere, meine Cameraden, zu thun; ich schritt zuerst zur Ausführung, das ist mein ganzes Verdienst. Dem Geschehenen die Wichtigkeit einer an Ihre Majestät gerichteten Erzählung zu geben, nein, Madame, das ist unmöglich, und Ihr großes Herz, Ihr Königliches Herz besonders, wird dich begreifen. Der Commandant des Sévère ist ein braver Officier, der an diesem Tag den Kopf verloren hatte. Ach! Madame, Sie können es die Muthigsten sagen hören, man ist nicht alle Tage tapfer; er brauchte zehn Minuten, um sich zu erholen; unser Entschluß uns nicht zu ergeben, hat ihm die Frist verliehen und der Muth ist bei ihm wiedergekehrt; von diesem Augenblick an war er der Tapferste von uns Allen; darum beschwöre ich Eure Majestät, das Verdienst meiner Handlung nicht zu übertreiben, das wäre eine Gelegenheit, den armen Officier niederzuschmettern, der tagtäglich seine Vergeßlichkeit einer Minute beweint.«


  »Gut, gut,« sagte die Königin, gerührt und strahlend vor Freude, da sie das günstige Gemurmel hörte, das die edelmüthigen Worte des jungen Officiers um sie her hervorgerufen hatten, »gut, Herr von Charny, Sie sind ein redlicher Mann, als einen solchen kannte ich Sie.«


  Bei diesen Worten erhob der Officier das Haupt; eine ächt jugendliche Röthe bepurpurte sein Antlitz; seine Augen gingen mit einer Art Angst von der Königin zu Andree über. Er fürchtete den Anblick dieser so edelmüthigen und in ihrem Edelmuth so schüchternen Natur.


  Herr von Charny war in der That noch nicht beim Ende.


  »Denn,« fuhr die unerschrockene Königin fort, »denn mögen Sie allesammt erfahren, daß Herr von Charny, dieser junge Officier, der sich gestern erst ausgeschifft, dieser Unbekannte uns sehr bekannt war, ehe er uns heute Abend vorgestellt wurde, und daß er allen Frauen bekannt zu sein und von allen bewundert zu werden verdient.«


  Man sah, daß die Königin sprechen, daß sie eine Geschichte erzählen wollte, aus der Jeder einen kleinen Scandal, ein kleines Geheimniß auflesen konnte. Man bildete einen Kreis, man horchte, man drängte sich zusammen.


  »Meine Damen,« sprach die Königin, »stellen Sie sich vor, daß Herr von Charny ebenso nachsichtig gegen die Damen ist, als unbarmherzig gegen die Engländer. Man hat mir von ihm eine Geschichte erzählt, die ihm, ich erkläre es Ihnen zum Voraus, in meinen Augen die größte Ehre macht.«


  »Oh! Madame,« stammelte der junge Officier.


  Man erräth, daß die Worte der Königin und die Gegenwart des Mannes, an welchen sie gerichtet waren, die Neugierde nur verdoppelten.


  Ein Schauer durchlief das ganze Auditorium.


  Die Stirne mit Schweiß bedeckt, hätte Charny ein Jahr seines Lebens dafür gegeben, wäre er noch in Indien gewesen.


  »Man höre, wie sich die Sache verhält,« fuhr die Königin fort. «Zwei Damen von meiner Bekanntschaft hatten sich verspätet und waren in ein Gedränge gerathen. Sie liefen eine große Gefahr, Herr von Charny kam in diesem Augenblick zufällig oder vielmehr glücklicher Weise vorüber. Er trieb die Menge auf die Seite, nahm die zwei Damen, ohne sie zu kennen, und obgleich es schwer war, ihren Rang zu unterscheiden, unter seinen Schutz und begleitete sie sehr weit, ich glaube zwei Meilen von Paris.«


  »Ach! Eure Majestät übertreibt,« versetzte Herr von Charny lachend und beruhigt durch die Wendung, die die Erzählung genommen.


  »Nun, so sagen wir fünf Meilen und sprechen wir nicht mehr davon,« unterbrach der Graf von Artois, der sich plötzlich in das Gespräch mischte.


  »Gut, mein Bruder,« fuhr die Königin fort; »das Schönste dabei aber war, daß Herr von Charny nicht einmal den Namen der zwei Damen zu erfahren suchte, denen er diesen Dienst geleistet hatte, daß er sie an der Stelle, die sie ihm bezeichneten, absetzte, daß er sich entfernte, ohne nur den Kopf umzuwenden, so daß sie seinen schützenden Händen entkamen, ohne auch nur einen Augenblick beunruhigt worden zu sein.«


  Man schrie, man bewunderte. Charny wurde von zwanzig Damen zugleich mit Complimenten überschüttet.


  »Nicht wahr, das ist schön?« endigte die Königin; »ein Ritter von der Tafelrunde hätte es nicht besser gemacht.«


  »Das ist herrlich!« rief der Chor.


  »Herr von Charny,« sprach die Königin, »der König ist ohne Zweifel damit beschäftigt, Herrn von Suffren, Ihren Oheim, zu belohnen; ich, meinerseits, möchte gern etwas für den Neffen dieses großen Mannes thun.«


  Sie reichte ihm die Hand.


  Und während Charny bleich vor Freude seine Lippen darauf drückte, begrub sich Philipp, bleich vor Schmerz, in die weiten Vorhänge des Salons.


  Andree war ebenfalls erbleicht, und dennoch konnte sie nicht errathen, was Alles ihr Bruder litt.


  Die Stimme des Grafen von Artois brach diese Scene ab, welche so interessant für einen Beobachter gewesen wäre.


  »Ah! mein Bruder Provence,« rief er; »kommen Sie doch, mein Herr, kommen Sie; Sie haben ein schönes Schauspiel versäumt, den Empfang des Herrn von Suffren; es war in der That ein Augenblick, den die französischen Herzen nie vergessen werden. Wie, Teufels, haben Sie was versäumt, mein Bruder, ein Mann von so außerordentlicher Pünktlichkeit!«


  Monsieur preßte die Lippen zusammen, grüßte die Königin zerstreut und antwortete mit einer Alltagsphrase.


  Dann sagte er leise zu Herrn von Favras, seinem Capitän der Garden:


  »Wie kommt es, daß er in Versailles ist?«


  »Ei! Monseigneur,« antworte dieser, »ich frage mich das seit einer Stunde und habe es noch nicht begriffen.«


  XIII.

  Die hundert Louisd’or der Königin


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Nun, da wir unsere Leser die Bekanntschaft mit den Hauptpersonen dieser Geschichte haben machen oder erneuern lassen, nachdem wir sie sowohl in das kleine Haus des Grafen von Artois, als in den Palast König Ludwigs XVI. eingeführt, wollen wir sie wieder in das Haus der Rue Saint-Claude führen, wo die Königin von Frankreich incognito erschienen und mit Andree von Taverney in den vierten Stock hinauf gestiegen war.


  Sobald die Königin verschwunden war, zählte Frau von La Mothe, wie wir wissen, voll Freude die hundert Louisd’or, die ihr auf eine so wunderbare Weise vom Himmel zugefallen, einmal um’s andere.


  Fünfzig schöne Doppellouis von acht und vierzig Livres, die auf dem armseligen Tisch ausgebreitet und in den Reflexen der Lampe strahlend, durch ihre aristociatische Gegenwart all’ die dürftigen Dinge in der elenden Dachstube zu demüthigen schienen.


  Nach dem Vergnügen, zu haben, kannte Frau von La Mothe kein größeres, als das, sehen zu lassen. Der Besitz war nichts für sie, wenn er nicht Neid erregte.


  Es war ihr schon seit ewiger Zeit widrig, ihre Kammerfrau zur Vertrauten ihres Elends zu haben; sie beeilte sich daher, sie zur Vertrauten ihres Glückes zu machen.«


  Sie rief Frau Clotilde, die im Vorzimmer geblieben war, gab dem Licht der Lampe geschickt eine solche Richtung, daß das Gold auf dem Tische glänzte, und sprach:


  »Clotilde!«


  Die Haushälterin machte einen Schritt in’s Zimmer.


  »Kommen Sie hierher und schauen Sie,« fügte Frau von La Mothe bei.


  »Oh! Madame!« rief die Alte, die Hände faltend und den Hals vorstreckend.


  »Sie waren besorgt wegen Ihres Lohnes?« sagte die Gräfin.


  »Ohl Madame, nie habe ich ein Wort hierüber gesagt. Ich fragte die Frau Gräfin nur, wann sie mich bezahlen könnte, und das war natürlich, da ich seit drei Monaten nichts erhalten hatte.«


  »Glauben Sie, daß das hinreicht, um Sie zu bezahlen?«


  »Herr Jesus! Madame, wenn ich hätte, was da liegt, so wäre ich reich für mein ganzes Leben.«


  Frau von La Mothe schaute die Alte an, zuckte mit einer Geberde unaussprechlicher Verachtung die Achseln und sagte:


  »Es ist ein Glück, daß sich gewisse Leute des Namens erinnern, den ich führe, während ihn diejenigen, welche sich desselben erinnern müßten, vergessen.«


  »Und wozu werden Sie all’ dieß Geld verwenden?« fragte Frau Clotilde.


  »Zu Allem!«


  »Was ich am wesentlichsten fände, Madame, wäre meiner Ansicht nach, daß Sie meine Küche einrichten würden, denn, nicht wahr, nun, da Sie Geld haben, werden Sie Gäste bewirthen?«


  »St!« machte Frau von La Mothe, »man klopft.«


  »Madame täuscht sich,« entgegnete die Alte, die mit ihren Schritten stets sehr sparsam war.


  »Ich sage Ihnen aber, daß man klopft.»


  »Oh! ich versichere Madame…«


  »Sehen Sie nach.«


  »Ich habe nichts gehört.«


  »Ja, wie vorhin; vorhin hatten Sie auch nichts gehört: nun! wenn die zwei Damen hinweggegangen wären, ohne hereinzukommen!«


  Dieser Grund schien überzeugend für Frau Clotilde, denn sie wandte sich der Thüre zu.


  »Hören Sie?« rief Frau von La Mothe.


  »Oh! es ist wahr,« sagte die Alte, »ich gehe, ich gehe.«


  Frau von La Mothe strich eilig die fünfzig Doppellouis vom Tisch auf ihre Hand, warf sie in eine Schublade, stieß diese wieder zu und murmelte:


  »O Vorsehung! noch hundert Louisd’or.«


  Diese Worte wurden mit einem Ausdruck skeptischer Gierde gesprochen, der Voltaire lächeln gemacht hätte.


  Mittlerweile öffnete man die Thüre des Ruheplatzes und der Tritt eines Mannes wurde im ersten Zimmer hörbar.


  Der Unbekannte und Frau Clotilde wechselten ein Paar Worte, ohne daß die Gräfin den Sinn davon auffassen konnte.


  Dann schloß man die Thüre wieder, die Tritte verloren sich auf der Treppe und die Alte kehrte mit einem Brief in der Hand zurück.


  »Hier!« sagte sie, der Gebieterin den Brief reichend.


  Die Gräfin betrachtete aufmerksam die Schrift, den Umschlag und das Siegel; dann schaute sie empor und sagte:


  »Ein Bedienter?« – »Ja, Madame.« – »Was für eine Livree?« – »Er hatte keine.« - »Ein Vertrauter also?« – »Ja.«


  »Ich kenne dieses Wappen,« sprach Frau von La Mothe, wahrend sie das Siegel noch einmal anschaute.


  Dann näherte sie dieses Siegel der Lampe und sagte:


  »Roth mit neun durchbrochenen goldenen Rauten: wer hat Roth mit neun durchbrochenen goldenen Rauten?«


  Sie suchte einen Augenblick in ihren Erinnerungen, doch vergebens.


  »Sehen wir immerhin den Brief an,« murmelte sie.


  Und nachdem sie ihn sorgfältig geöffnet, um das Siegel nicht zu zerbrechen, las sie:


  »Madame, die Person, an die Sie ein Gesuch gerichtet haben, wird Sie morgen Abend besuchen, wenn es Ihnen beliebt, Ihre Thüre für sie zu öffnen.«


  »Und das ist Alles?«


  Die Gräfin strengte abermals ihr Gedächtniß an.


  »Ich habe an so viele Personen geschrieben,« sagte sie.


  »An alle Welt.


  »Ist die Person, die mir antwortet, ein Mann oder eine Frau?«


  »Die Handschrift besagt nichts…unbedeutend…eine wahre Secretärshandschrift.


  »Dieser Styl? ein Protectorstyl…flach und alt.«


  Dann wiederholte sie:


  »»Die Person, an die Sie ein Gesuch gerichtet haben …««


  »In dieser Phrase liegt die Absicht, zu demüthigen. Es kommt gewiß von einer Frau.«


  Sie fuhr fort:


  »»Wird Sie morgen Abend besuchen, wenn es Ihnen beliebt, Ihre Thüre für sie zu öffnen.««


  »Eine Frau hätte gesagt: Wird Sie morgen Abend erwarten.


  »Doch die Damen von gestern, sie sind wohl gekommen, und es waren vornehme Damen.


  »Keine Unterschrift.


  »Wer hat denn Roth mit neun durchbrochenen goldenen Rauten?


  »Oh!« rief die Gräfin plötzlich, »habe ich denn den Kopf verloren?« die Rohan, bei Gott!


  »Ja; ich habe an Herrn von Guéménée und an Herrn von Rohan geschrieben: der Eine von ihnen antwortet mir, das ist ganz einfach.


  »Doch der Wappenschild ist nicht in vier Felder getheilt, der Brief ist vom Cardinal.


  »Oh! der Cardinal, dieser Galan, dieser Weiberknecht, dieser Ehrgeizige; er wird Frau von La Mothe besuchen, wenn Frau von La Mothe ihm ihre Thüre öffnet.


  »Gut! er mag ruhig sein, die Thüre wird ihm geöffnet werden.


  »Und wann ist das? Morgen Abend.«


  Sie versank in eine Träumerei.


  »Eine Dame vom Guten Werke, die hundert Louisd’or gibt, kann in einer Dachstube empfangen werden; sie kann auf meinem kalten Boden frieren, sie kann leiden auf meinen Stühlen, die so hart sind, wie der Rost des heiligen Lorenz, abgesehen vom Feuer. Aber ein Kirchenfürst, ein Boudoirmann, ein Herzenüberwinder? Nein, nein, die Armuth, die ein solcher Almosenier besucht, braucht mehr Luxus, als gewisse Reiche haben.«


  Die Gräfin wandte sich nun gegen die Haushälterin um, die ihr Bett vollends zurecht machte, und sagte:


  »Frau Clotilde, vergessen Sie nicht, mich morgen frühzeitig zu wecken.«


  Um behaglicher denken zu können, bedeutete die Gräfin hierauf der Alten durch ein Zeichen, sie möge sie allein lassen.


  Frau Clotilde fachte wieder das Feuer an, das man in der Asche begraben hatte, um der Stube ein elenderes Aussehen zu geben, schloß die Thüre und zog sich in den Dachwinkel zurück, wo sie ihre Lagerstätte hatte.


  Jeanne von Valois wachte, statt zu schlafen, die ganze Nacht hindurch. Sie schrieb mit dem Bleistifte beim Schein der Nachtlampe Bemerkungen und versank erst, nachdem sie des kommenden Tages sicher war, gegen drei Uhr Morgens in die Ruhe des Schlummers, ans dem Frau Clotilde, welche kaum mehr als sie geschlafen hatte, sie mit dem ersten Dämmerlichte erweckte.


  Gegen acht Uhr hatte sie ihre Toilette beendigt, die aus einem zierlichen seidenen Kleid und einem geschmackvollen Kopfputz bestand.


  Zugleich als vornehme Dame und als hübsche Frau beschuht, das Schönpflästerchen auf dem linken Backenbein, die gestickte Militaire am Faustgelenke, ließ sie eine Art von Karren von dem Platze holen, wo man dergleichen Locomotiven fand, nämlich von der Rue du Pont-aux-Choux.


  Sie würde eine Sänfte vorgezogen haben, aber diese hätte man zu fern herholen müssen.


  Der Karren, ein vollendeter Stuhl, bespannt mit einem kräftigen Auvergnaten, erhielt Befehl, die Frau Gräfin nach der Place Royale zu führen, wo unter den südlichen Arcaden in dem alten Erdgeschoß eines verlassenen Hotels Meister Fingret, Tapezierer und Decorateur, wohnte, bei dem ältere und neuere Möbel zum Verkauf und zur Vermiethung wohlfeil zu finden waren.


  Der Auvergnat karrte seine Kundin rasch don der Rue Saint-Claude nach der Place Royale.


  Zehn Minuten nach ihrem Abgang gelangte die Gräfin in die Magazine von Meister Fingret, wo wir sie sogleich in Bewunderung und Auswahl begriffen in einer Art von Pandämonium finden, das wir zu skizziren suchen wollen.


  Man stelle sich fünfzig Fuß lange und ungefähr dreißig Fuß breite Remisen mit einer Höhe von siebenzehn Fuß vor; an den Wänden allerlei Tapeten aus den Zeiten Heinrichs IV. und Ludwigs XIII., an den durch die Menge der aufgehängten Gegenstände verborgenen Decken Kronleuchter mit Girandolen, die an ausgestopfte Eidechsen, Kirchenlampen und fliegende Fische anstoßen.


  Auf dem Boden aufgehäufte Teppiche und Matten, Möbel mit gedrehten Säulen, mit abgevierten Füßen, geschnitzte Schenktische von Eichenholz, Wandtische nach der Mode Ludwigs XV. mit vergoldeten Pfoten, Sophas mit rosa Damast oder Utrechter Sammet überzogen, Ruhebetten, große lederne Lehnstühle, wie Sully sie liebte, Schränke von Ebenholz mit Füllungen in Relief und messingenen Stäbchen, Tische von Boule mit Blättern von Schmelz oder Porzellan, Triktrake, Putztische mit vollständiger Ausrüstung, Commoden mit eingelegter Arbeit von Instrumenten oder Blumen.


  Lagerstätten von Rosen-oder Eichenholz mit Eckenden oder Baldachin-Vorhängen von allen Formen, von allen Dessins, von allen Stoffen sich verhalfternd, sich vermengend, sich verwählend oder sich zerstoßend in den Halbschatten der Remise.


  Claviere, Spinette, Harfen, ägyptische Klappern mit einem Gueridon; der Hund Marlborough ausgestopft und mit Augen von Schmelz.


  Sodann Weißzeug von allen Qualitäten: Damenkleider neben Sammetröcken hängend, Degengriffe von Stahl, von Silber, von Perlmutter.


  Hohe Leuchter, Portraits von Ahnherren und Ahnfrauen, Bilder Grau in Grau, eingerahmte Stiche, und alle die Nachahmungen von Vernet, wie sie damals in der Mode, von jenem Vernet, zu dem die Königin so anmuthreich und so sein sagte:


  »Entschieden, Herr Vernet, sind Sie der einzige Mann in Frankreich, der den Regen und das Wetter machen kann.«


  XIV.

  Meister Fingret


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Das Alles ist es, was die Augen und folglich die Einbildungskraft der wenig Begüterten in den Magazinen des Meisters Fingret auf der Place Royale verführte.


  Lauter Waaren, die nicht ganz neu waren, wie es der Schild redlich sagte, die aber vereinigt einander Werth gaben und am Ende eine viel beträchtlichere Gesammtsumme darstellten, als die hochmüthigsten Käufer verlangt haben würden.


  Frau von La Mothe bemerkte erst, als sie zur Betrachtung aller dieser Reichthümer zugelassen war, was ihr in der Rue Saint-Claude fehlte.


  Es fehlte ihr ein Salon, um Sophas, Fauteuils und Bergères zu enthalten.


  Ein Speisezimmer, um Schränke, Etagèren und Anrichtetisch aufzunehmen.


  Ein Boudoir für die Zitzvorhänge, die Gueridons und die Feuerschirme.


  Was ihr, wenn sie Salon, Speisezimmer und Boudoir hatte, noch fehlte, das war das Geld, um die Möbel zu bekommen, die sie in diese neue Wohnung stellen sollte.


  Doch mit den Tapezierern von Paris ist jederzeit leicht eine Uebereinkunft zu treffen gewesen, und wir haben nie sagen hören, eine hübsche junge Frau sei auf der Schwelle einer Thüre gestorben, die sie sich nicht habe öffnen lassen können.


  In Paris miethet man, was man nicht kauft, und die Möbelvermiether sind es, die das Sprüchwort: »Sehen ist haben,« in Umlauf brachten.


  In der Hoffnung auf eine mögliche Miethe warf Frau von La Mothe, nachdem sie Maße genommen, ihr Auge auf ein Möbel von goldgelber Seide, das ihr beim ersten Anblick gefiel.


  Um Alles zu ordnen, müßte man den dritten Stock, bestehend aus einem Vorzimmer, einem Speisezimmer, einem kleinen Salon und einem Schlafzimmer miethen.


  So daß man im dritten Stock die Almosen der Cardinäle und im vierten die der Unterstützungsanstalten in Empfang nehmen würde, das heißt im Luxus die der Leute, welche Wohlthätigkeit aus Prahlerei üben, in der Armuth die Geschenke der mit Vorurtheilen Behafteten, die nicht gerne denjenigen geben, für welche der Empfang kein Bedürfniß ist.


  Nachdem die Gräfin so ihren Entschluß gefaßt, wandte sie ihre Augen nach der dunklen Seite der Remise, nämlich nach derjenigen, wo sich die Reichthümer am glänzendsten boten, nach der Seite der Krystalle, der Goldrahmen, der Spiegel.


  Sie sah hier, mit ungeduldiger Miene und etwas unverschämtem Lächeln, mit der Mütze in der Hand, einen Pariser Bürgersmann, der auf den an einander gedrückten Nägeln seiner beiden Zeigefinger einen Schlüssel herumschnellen ließ.


  Dieser würdige Aufseher der Gelegenheitswaaren war kein Anderer, als Herr Fingret, dem seine Commis den Besuch einer schönen Dame gemeldet hatten.


  Man konnte im Hofe dieselben Commis sehen, kurz und eng in Bure und Camelot gekleidet, ihre kleinen Waden in etwas grellen Strümpfen. Sie waren beschäftigt, mit den älteren Möbeln die minder alten zu restauriren, oder besser gesagt, Sophas, Lehnstühle und antike Polster zu plündern und das Roßhaar und die Federn herauszuziehen, die zum Ausstopfen ihrer Nachfolger dienen sollten.


  Der Eine krämpelte das Roßhaar, vermengte es großmüthig mit Werg und stopfte ein neues Geräthe damit voll.


  Der Andere bauchte gute Fauteuils.


  Der Dritte bügelte mit aromatischen Wassern gereinigte Stoffe aus.


  Und mit diesen alten Ingredienzien richtete man die so schönen Möbel zurecht, welche Frau von La Mothe in diesem Augenblick bewunderte.


  Da Herr Fingret bemerkte, daß seine Kundin die Operationen seiner Commis sehen und die Gelegenheit in einem minder günstigen Lichte anschauen konnte, als es für seine Interessen ersprießlich war, so schloß er eine Glasthüre, die nach dem Hofe ging, aus Furcht, wie er sagte, der Staub könnte blendend sein für Madame …


  Bei diesem »Madame« hielt er inne.


  Es war dieß eine Frage.


  »Die Frau Gräfin von La Mothe Valois,« erwiderte Jeanne nachläßig.


  Bei diesem wohlklingenden Titel sah man nun Herrn Fingret seine Finger lösen, den Schlüssel in die Tasche stecken und sich der Gräfin nähern.


  »Oh!« sprach er, »es ist nichts hier, was für Madame taugt. Ich habe Neues, Schönes, Prächtiges! Die Frau Gräfin darf nicht denken, weil es auf der Place Royale ist, habe das Haus von Meister Fingret nicht eben so schöne Möbel als der Tapezierer des Königs. Wollen Sie gefälligst dieß Alles lassen, Madame, und sehen wir im andern Magazin nach.«


  Jeanne erröthete.


  Alles, was sie hier gesehen, kam ihr sehr schön vor, so schön, daß sie nicht einmal hoffen durfte, es kaufen zu können.


  Ohne Zweifel geschmeichelt, daß sie von Herrn Fingret so gut beurtheilt wurde, konnte sie sich der Furcht nicht erwehren, er beurtheile sie zu gut.


  Sie verwünschte ihren Stolz und bereute, daß sie sich nicht als einfache Bürgersfrau angekündigt hatte.


  Doch aus jeder schlimmen Lage zieht sich ein gewandter Geist mit Vortheil heraus.


  »Nichts Neues, mein Herr,« sagte sie, »ich will nichts Neues haben.«


  »Madame will ohne Zweifel eine Wohnung für Freunde möbliren?«


  »Ganz richtig, eine Wohnung für Freunde, und Sie begreifen, daß für eine solche Wohnung …«


  »Vortrefflich, Madame wähle,« erwiderte Fingret, schlau wie ein Handelsmann von Paris, welcher seine Eitelkeit nicht darein setzt, daß er eher Altes als Neues verkauft, wenn er aus dem Einen so viel gewinnen kann, als aus dem Andern.


  »Dieses kleine goldfarbige Möbel zum Beispiel?« fragte die Gräfin.


  »Oh! das ist unbedeutend, es hat nur zehn Stücke.«


  »Das Zimmer ist mittelmäßig,« entgegnete die Gräfin.


  »Das Möbel ist ganz neu, wie Madame sehen kann.«


  »Nun, und eine Gelegenheitswaare?«


  »Allerdings,« versetzte Herr Fingret lachend; »doch so wie es ist, ist es achthundert Livres werth.«


  Dieser Preis machte die Gräfin beben; wie, sollte sie gestehen, die Erben der Valois begnüge sich mit einem Gelegenheitsmöbel, könne aber die achthundert Livres nicht bezahlen?


  Sie entschloß sich zu einer schlechten Laune und rief:


  »Es ist nicht vom Kaufen die Rede, mein Herr. Woraus entnehmen Sie, ich wolle dergleichen alten Kram kaufen? Es handelt sich nur um ein Miethen und dabei …«


  Fingret machte ein saures Gesicht, denn unmerklich verlor seine Kundin an ihrem Werthe. Es handelte sich nicht mehr um den Verkauf eines neuen Möbels, oder nur eines Gelegenheitsmöbels, sondern bloß um eine Miethe.


  »Sie wünschen dieses ganze goldgelbe Möbel zu miethen,« sagte er, »für ein Jahr etwa?«


  »Nein, für einen Monat. Ich habe Jemand aus der Provinz zu möbliren.«


  »Das macht hundert Livres im Monat,« sagte Meister Fingret.


  »Sie scherzen, mein Herr, denn bei dieser Rechnung würde mein Möbel nach Ablauf von acht Monaten mir gehören.«


  »Einverstanden, Frau Gräfin.«


  »Nun und dann?«


  »Wenn es Ihnen gehörte, würde es nicht mehr mir gehören, und folglich hätte ich mich nicht um die Auffrischung und Wiederherstellung zu bekümmern, lauter Dinge, welche Geld kosten.«


  Frau von La Mothe dachte nach.


  »Hundert Livres,« sagte sie zu sich selbst, »das ist viel; doch man muß die Sache mit Vernunft betrachten: entweder wird das in einem Monat zu theuer sein und dann gebe ich dem Tapezierer die Möbel zurück und lasse ihm eine große Meinung, oder ich kann in einem Monat ein neues Möbel bestellen. Ich gedachte fünf-bis sechshundert Livres aufzuwenden, machen wir die Sache großartig; geben wir hundert Thaler aus.«


  »Ich behalte dieses goldfarbige Möbel für einen Salon mit allen ähnlichen Vorhängen,« sprach sie laut.


  »Gut, Madame.«


  »Und die Teppiche?«


  »Hier sind sie.«


  »Was werden Sie für ein anderes Zimmer geben?«


  »Diese grünen Stühle ohne Lehne, diesen Schrank von Eichenholz, diesen Tisch mit gedrehten Füßen, diese grünen Damastvorhänge.«


  »Gut; und für ein Schlafzimmer?«


  »Ein breites, schönes Bett, vortreffliches Bettzeug, eine Bettdecke von Sammet, rosa und mit Silber gestickt, blaue Vorhänge, eine etwas gothische, aber reich vergoldete Kamingarnitur.«


  »Toilette?«


  »Mit Spitzen von Mecheln. Schauen Sie selbst, Madame. Commode von äußerst zarter, eingelegter Arbeit, ein ähnliches Nähtischchen, Sopha mit Stickerei, ebenso die Stühle, eleganter Kamin, kommt aus dem Schlafzimmer der Frau von Pompadour in Choisy.«


  »Dieß Alles um welchen Preis?«


  »Für einen Monat?«


  Ja.«


  »Vierhundert Livres.«


  »Ah! Herr Fingret, ich bitte, halten Sie mich nicht für eine Grisette. Man blendet Leute meines Standes nicht mit Lappen. Wollen Sie gefälligst bedenken, daß vierhundert Livres monatlich viertausend achthundert Livres im Jahr ausmachen, und daß ich um diesen Preis ein ganz möblirtes Hotel bekäme.«


  Meister Fingret kratzte sich hinter dem Ohr.


  »Sie verleiden mir die Place Royale,« fuhr die Gräfin fort.


  »Das brächte mich in Verzweiflung.«


  »Beweisen Sie es mir. Ich will für dieses ganze Mobiliar nur hundert Thaler geben.«


  Jeanne sprach diese letzten Worte mit so viel würdevoller Hoheit, daß der Handelsmann abermals an die Zukunft dachte.


  »Es sei, Madame,« sagte er.


  »Und zwar unter einer Bedingung.«


  »Und welcher, Madame?«


  »Daß dieß Alles heute Nachmittag um drei Uhr nach der Wohnung, die ich Ihnen bezeichnen werde, gebracht und in dieser geordnet ist.«


  »Es ist zehn Uhr, Madame, bedenken Sie wohl, es schlägt eben zehn Uhr.«


  »Ja oder nein.«


  »Wohin soll es kommen?«


  »Nach der Rue Saint-Claude, im Marais.«


  »Gut, gut.«


  Der Tapezierer öffnete die Hofthüre und rief: »Sylvain! Lanbry! Remy!«


  Drei von seinen Gehilfen eilten herbei, entzückt, einen Vorwand zu haben, um ihre Arbeit zu unterbrechen, einen Vorwand, um die schöne Dame zu sehen.


  »Die Tragbahren, meine Herren, die Handwagen.«


  »Remy, Sie packen das goldgelbe Möbel auf; Sylvain, das Vorzimmer in den Wagen, während Sie, der Sie sehr pünktlich sind, das Schlafzimmer zu besorgen haben.«


  »Setzen wir die Rechnung auf und ich unterzeichne den Empfang, Madame, wenn es Ihnen genehm ist.«


  »Hier sind sechs Doppellouis und ein einfacher Louisd’or! geben Sie mir heraus.«


  »Hier sind zwei Sechs-Livres-Thaler, Madame.«


  »Von denen ich einen diesen Herren schenke, wenn das Geschäft beendigt ist.«


  Nach diesen Worten reichte sie dem Tapezierer ihre Adresse und kehrte zu dem Schubkarren zurück, auf dem sie gekommen war.


  Eine Stunde später hatte sie die Wohnung im dritten Stock gemiethet, und es waren noch nicht zwei Stunden vergangen, als schon der Salon, das Vorzimmer und das Schlafzimmer gleichzeitig möblirt wurden.


  Der Sechs-Livres-Thaler war von den Herren Landry, Remy und Sylvain in zehn Minuten verdient.


  Nachdem die Wohnung so verwandelt war, nachdem man die Fensterscheiben gereinigt und die Kamine mit Feuer versehen hatte, begab sich Jeanne an ihre Toilette; sie weidete sich an dem Glück, auf einem guten Teppich zu wandeln, an der warmen Atmosphäre, die von den wattirten Wänden zurückströmte, sie athmete mit Entzücken den Duft einiger Lackviolen ein, welche freudig ihren Stengel in japanesischen Vasen, ihren Kopf in dem lauen Dunst des Zimmers badeten.


  Meister Fingret hatte die goldenen Arme nicht vergessen, welche die Kerzen tragen, und auf den beiden Seiten der Spiegel waren die Lichter mit Glasgirandolen angebracht, die unter dem Feuer der Wachslichter in allen Farben des Regenbogens spielen.


  Feuer, Blumen, Kerzen, duftende Rosen, Alles wandte Jeanne zur Verschönerung des Paradieses an, das sie für Seine Exzellenz bestimmte.


  Sie war sogar dafür besorgt, daß die Thüre des Schlafzimmers, mit absichtlicher Koketterie halb geöffnet, ein schönes, sanftes, rothes Feuer blicken ließ, in dessen Reflexen die Füße des Fauteuils, das Bettgestell und die Feuerböcke der Frau von Pompadour, Köpfe von Chimären, worauf der reizende Fuß der Marquise geruht, glänzten.


  Darauf beschränkte sich die Coketterie von Jeanne nicht.


  Wenn das Feuer das Innere dieses Zimmers hervorhob, wenn die Wohlgerüche die Frau verriethen, so verrieth die Frau eine Abstammung, eine Schönheit, einen Geist, einen Geschmack, würdig einer Eminenz.


  Jeanne behandelte ihre Toilette mit einer Sorgfalt, über die Herr von La Mothe, ihr abwesender Gatte, Rechenschaft von ihr verlangt hätte. Die Frau war würdig der Wohnung und des von Meister Fingret gemietheten Mobiliars.


  Nachdem sie ein nur leichtes Mahl eingenommen, um ihre ganze Geistesgegenwart zu besitzen und ihre elegante Blässe zu bewahren, begrub sich Jeanne in einen großen Fauteuil beim Feuer in ihrem Schlafzimmer.


  Ein Buch in der Hand, einen Pantoffel auf einem Tabouret, wartete sie, zugleich auf das Picken der Unruhe ihrer Pendeluhr und das entfernte Geräusch der Wagen horchend, welche selten die Ruhe der Einöde des Marais störten.


  Sie wartete, die Glocke schlug neun Uhr, zehn Uhr, elf Uhr; Niemand kam, Niemand im Wagen, Niemand zu Fuß.


  Elf Uhr! das ist doch die Stunde der galanten Prälaten, die ihren Wohlthätigkeitssinn bei einem Souper im Faubourg geschärft haben und, da sie nur zwanzigmal ihre Räder drehen zu lassen brauchen, sich Beifall spenden, daß sie um einen so wohlfeilen Preis menschenfreundlich und religiös sind.


  Es schlug mit düsteren Tönen Mitternacht bei den Filles du Calvaire.


  Weder Prälat noch Wagen, die Kerzen fingen an zu erbleichen, einige überströmten in durchsichtigen Lachen ihre Schalen von vergoldetem Kupfer.


  Unter Seufzern wieder angefacht, hatte sich das Feuer in Kohlenglut und dann in Asche verwandelt. Es herrschte eine africanische Hitze in den zwei Zimmern.


  Die alte Dienerin, die sich aufgeputzt hatte, brummte und beklagte ihre Haube mit den anspruchsvollen Bändern, deren Knoten, die sich mit ihrem Kopfe beugten, wenn sie vor ihrer Kerze im Vorzimmer entschlief, nicht unberührt, sei es von den Beleckungen der Flamme, sei es von den Angriffen des flüssigen Wachses, wieder in die Höhe kamen.


  Um halb ein Uhr stand Jeanne ganz wüthend von ihrem Lehnstuhle auf, den sie mehr als hundertmal am Abend verlassen hatte, um das Fenster zu öffnen und ihre Blicke in die Tiefen der Straßen zu tauchen.


  Das Quartier war ruhig, wie vor der Erschaffung der Welt.


  Sie ließ sich entkleiden, schlug das Abendbrod aus und entließ die Alte, deren Fragen ihr lästig zu werden anfingen.


  Und allein, inmitten ihrer seidenen Tapeten, unter ihren schönen Vorhängen, in ihrem vortrefflichen Bett, schlief sie nicht besser, als am Tage vorher, denn am vorhergehenden Tage war ihre Sorglosigkeit glücklicher, sie entsprang aus der Hoffnung.


  Doch indem sie sich dem schlimmen Geschick entgegen wandte, indem sie sich gegen dasselbe anstemmte, fand Jeanne eine Entschuldigung für den Cardinal.


  Einmal die, daß der Kardinal Großalmosenier sei, daß er tausend Geschäfte habe, welche beunruhigend und folglich viel wichtiger seien als irgend ein Besuch in der Rue Saint-Claude.


  Dann eine andere Entschuldigung:


  Er kennt die kleine Gräfin von Valois nicht, eine sehr tröstliche Entschuldigung für Jeanne. Oh! gewiß, sie würde sich nicht getröstet haben, hätte Herr von Rohan sein Wort nach einem ersten Besuche gebrochen.


  Dieser Grund, den Jeanne sich selbst angab, bedurfte eines Beweises, um ganz gut zu erscheinen.


  Jeanne vermochte sich nicht zu bezwingen; sie sprang ganz weiß in ihrem Nachtgewande aus dem Bett, zündete die Kerzen an der Nachtlampe an und betrachtete sich lange im Spiegel.


  Nach der Prüfung lächelte sie, blies die Lichter aus und legte sich wieder zu Bette.


  Die Entschuldigung war gut.


  XV.

  Der Cardinal von Rohan
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  Ohne sich entmuthigen zu lassen, begann Jeanne am andern Tage wieder die Wohnungstoilette und die Frauentoilette.


  Der Spiegel hatte sie belehrt, Herr von Rohan würde kommen, hätte er nur ein wenig von ihr sprechen hören.


  Es schlug sieben Uhr und das Feuer des Salons brannte in seiner ganzen Pracht, als ein Wagen den Abhang der Rue Saint-Claude herabrollte.


  Jeanne hatte noch nicht Zeit gehabt, sich an das Fenster zu stellen und ungeduldig zu werden.


  Aus dem Wagen stieg ein Mann in weitem Ueberrock; sobald die Hausthüre wieder hinter diesem Mann geschlossen war, fuhr der Wagen in eine benachbarte Gasse, um die Rückkehr des Gebieters zu erwarten.


  Bald ertönte die Klingel, und das Herz der Frau von La Mothe schlug so gewaltig, daß man es hätte hören können.


  Aber Jeanne schämte sich, daß sie einer unvernünftigen Gemüthsbewegung nachgab, befahl ihrem Herzen Stillschweigen und legte so gut als möglich eine Stickerei auf dem Tisch, eine neue Composition auf dem Clavier, eine Zeitung auf der Ecke des Kamins zurecht.


  Nach einigen Secunden meldete Clotilde der Frau Gräfin:


  »Die Person, welche vorgestern geschrieben.«


  »Laßt sie eintreten,« erwiderte Jeanne.


  Ein leichter Tritt, krachende Schuhe, ein schöner Mann in Sammet und Seide gekleidet, den Kopf hochtragend und in diesem kleinen Gemach dem Anschein nach mehr als zehn Fuß hoch, dieß war es, was Jeanne wahrnahm, als sie sich zum Empfang erhob.


  Das von der Person beobachtete Incognito hatte sie unangenehm berührt.


  Sie beschloß auch den ganzen Vortheil einer Frau, welche überlegt hat, zu benützen, und fragte mit einer Verbeugung nicht eines Schützlings, sondern einer Beschützerin:


  »Mit wem habe ich die Ehre zu sprechen?«


  Der Prinz schaute die Thüre des Salons an, vor welcher die Alte verschwunden war, und antwortete:


  »Ich bin der Cardinal von Rohan.«


  Was Frau von La Mothe, die sich den Anschein gab, als erröthete sie und als würde sie ganz verwirrt vor lauter Demuth, mit einer Verneigung erwiderte, wie man sie nur vor den Königen macht.


  Dann rückte sie ein Fauteuil vor, und statt sich auf einen Sessel zu setzen, wie die Etikette es verlangt hätte, nahm sie in dem großen Lehnstuhl Platz.


  Als der Cardinal sah, daß man sich’s bequem machen konnte, legte er seinen Hut auf den Tisch, schaute Jeanne, die ihn ebenfalls anschaute, in’s Gesicht und sagte:


  »Es ist also wahr, Mademoiselle …«


  »Madame,« unterbrach ihn Jeanne.


  »Verzeihen Sie … Ich vergaß … Es ist also wahr, Madame.«


  »Mein Mann nennt sich Graf von La Mothe, Monseigneur.«


  »Richtig, richtig, Gendarme des Königs oder der Königin.«


  »Ja, Monseigneur.«


  »Und Sie, Madame, Sie sind eine geborene Valois?«


  »Valois, ja, Monseigneur.«


  »Ein großer Name,« sprach der Cardinal, die Beine kreuzend, »ein seltener, erloschener Name.«


  Jeanne errieth den Zweifel des Kardinals.


  »Erloschen,« sagte sie, »nein, Monseigneur, da ich ihn führe und einen Bruder habe, der Baron Valois ist.«


  »Anerkannt?«


  »Es bedarf keiner Anerkennung, Monseigneur; mag mein Bruder reich oder arm sein, er wird darum nicht minder das sein, als was er geboren ist, Baron von Valois.«


  »Madame, ich bitte, erzählen Sie mir ein wenig diese Erbschaft. Sie interessiren mich, ich liebe die Wappenkunst.«


  Jeanne erzählte einfach, nachlässig, was der Leser schon weiß.


  Der Cardinal horchte und schaute.


  Er gab sich nicht die Mühe, seine Eindrücke zu verbergen. Wozu? er glaubte weder an das Verdienst noch an den Stand von Jeanne; er sah sie hübsch, arm; er schaute, das war genug.


  Jeanne, welche Alles bemerkte, errieth den schlimmen Gedanken des zukünftigen Protectors.


  »Somit sind Sie wirklich unglücklich gewesen?« sagte Herr von Rohan mit gleichgültigem Wesen.


  »Ich beklage mich nicht, Monseigneur.«


  »Man hat mir in der That die Schwierigkeiten Ihrer Lage bedeutend übertrieben.«


  Er schaute umher.


  »Diese Wohnung ist bequem, angenehm möblirt.«


  »Für eine Grisette allerdings,« entgegnete Jeanne hart und ungeduldig, das Treffen zu beginnen; »ja, Monseigneur.«


  Der Cardinal machte eine Bewegung.


  »Wie?« sagte er, »Sie nennen diese Einrichtung eine Grisetteneinrichtung?«


  »Monseigneur,« erwiderte sie, »ich glaube nicht, daß Sie dieses Mobiliar eine Prinzessinneneinrichtung nennen können.«


  »Und Sie sind Prinzessin,« sagte er mit einer von jenen unmerklichen Ironien, welche nur die ausgezeichneten Geister oder die Leute von sehr hohem Geschlecht ohne entschiedene Unverschämtheit mit ihrer Sprache zu vermischen das Geheimniß besitzen.


  »Ich bin als eine Valois geboren, wie Sie als ein Rohan, das ist Alles, was ich weiß,« sagte sie.


  Diese Worte sprach sie mit so sanfter Majestät des Unglücks, das sich empört, mit so viel Majestät des Weibes, das sich verkannt fühlt, sie waren zugleich so harmonisch und so würdig, daß der Fürst nicht dadurch verletzt, der Mensch aber bewegt wurde.


  »Madame,« sagte er, »ich vergaß, daß mein erstes Wort eine Entschuldigung hätte sein sollen. Ich schrieb Ihnen gestern, ich würde hieher kommen, doch ich hatte in Versailles beim Empfang von Herrn Suffren zu thun und mußte auf das Vergnügen, Sie zu sehen, verzichten.«


  »Monseigneur erweist mir noch zu viel Ehre, daß er heute an mich gedacht hat, und der Herr Graf von La Mothe, mein Gatte, wird noch lebhafter die Verbannung beklagen, in der ihn die Roth hält, da ihn diese Verbannung hindert, sich eines so erhabenen Besuches zu erfreuen.«


  Das Wort Gatte erregte die Aufmerksamkeit des Cardinals.


  »Sie leben allein, Madame?« sagte er.


  »Ganz allein, Monseigneur.«


  »Das ist schön von Seiten einer jungen und hübschen Frau.«


  »Das ist einfach, Monseigneur, von Seiten einer Frau, die in jeder andern Gesellschaft, als in der, von welcher ihre Armuth sie entfernt, nicht an ihrem Platze wäre.«


  Der Cardinal schwieg.


  »Es scheint,« sagte er nach einer Pause, »es scheint, die Genealogen ziehen Ihre Abstammung nicht in Zweifel?«


  »Wozu dient mir das?« erwiderte Jeanne mit verächtlichem Tone, wahrend sie mit einer reizenden Geberde die kleinen, rund gekräuselten, gepuderten Haarlocken von ihren Schläfen aufhob.


  Der Cardinal rückte sein Fauteuil näher hinzu, als wollte er mit seinen Füßen das Feuer erreichen.


  »Madame,« sagte er, »ich möchte gern wissen, wozu ich Ihnen nützlich sein könnte.«


  »Zu nichts, Monseigneur.«


  »Wie, zu nichts?«


  »Eure Eminenz überhäuft mich mit Ehre.«


  »Sprechen wir offenherziger.«


  »Ich vermöchte nicht offenherziger zu sein, als ich es bin, Monseigneur.«


  »Sie beklagten sich so eben,« sagte der Cardinal umherschauend, als wollte er Jeanne daran erinnern, daß sie ihr Mobiliar eine Grisetteneinrichtung genannt habe.


  »Ja, es ist wahr, ich beklagte mich.«


  »Nun, also. Madame …«


  »Nun, Monseigneur, ich sehe, daß mir Eure Eminenz ein Almosen spenden will, nicht wahr?«


  »Oh! Madame …«


  »Nichts Anderes. Almosen habe ich empfangen, werde aber nicht ferner empfangen.«


  »Was soll dieß bedeuten?«


  »Monseigneur, ich bin seit einiger Zeit genug gedemüthigt; es ist mir nicht mehr möglich zu widerstehen.«


  »Madame, Sie irren sich. Im Unglück ist man nicht entehrt …«


  »Selbst mit dem Namen, den ich führe? sagen Sie, würden Sie betteln, Herr von Rohan?«


  »Ich spreche nicht von mir,« erwiderte der Cardinal in einer gewissen, mit Stolz gemischten Verlegenheit.


  »Monseigneur, ich kenne nur zwei Arten, Almosen zu verlangen: im Wagen oder an einer Kirchenthüre; mit Gold und Sammet oder in Lumpen. Wohl denn! vor Kurzem erwartete ich nicht die Ehre Ihres Besuches; ich glaubte mich vergessen.«


  »Ah! Sie wußten also, daß ich es war, der geschrieben?«


  »Habe ich nicht Ihr Wappen auf dem Siegel des Briefes gesehen, womit Sie mich beehrten?«


  »Sie stellten sich jedoch, als erkennten Sie mich nicht.«


  »Weil Sie mir nicht die Ehre erwiesen, sich melden zu lassen.«


  »Wohl! dieser Stolz gefällt mir.« sprach lebhaft der Cardinal, indem er mit wohlgefälliger Aufmerksamkeit die feurigen Augen und die hoffärtige Physiognomie von Jeanne anschaute.


  »Ich sagte also,« fuhr diese fort, »ich sagte, ich habe, ehe ich Sie gesehen, den Entschluß gefaßt, den elenden Mantel, der meine Armuth verschleiert, der die Nacktheit meines Namens bedeckt, liegen zu lassen und in Lumpen, wie jede christliche Bettlerin, um mein Brod nicht den Stolz, sondern die Menschenliebe der Vorübergehenden anzuflehen.«


  »Ihre Mittel sind hoffentlich noch nicht erschöpft?«


  Jeanne antwortete nicht.


  »Sie haben irgend ein Gut, und wäre es auch mit Hypotheken belastet; Familienschmuck? Dieses zum Beispiel.«


  Er deutete auf eine Büchse, mit der die weißen und zarten Finger der jungen Frau spielten.


  »Dieses?« sagte sie.


  »Eine originelle Büchse, bei meinem Wort. Erlauben Sie?«


  »Ah! ein Porträt.«


  Er nahm sie.


  Alsbald machte er eine Bewegung des Erstaunens.


  »Sie kennen das Original dieses Porträts?« fragte Jeanne.


  »Es ist Maria Theresia.«


  »Maria Theresia?«


  »Ja, die Kaiserin von Oestreich.«


  »Wahrhaftig!« rief Jeanne. »Sie glauben, Monseigneur?«


  Der Cardinal schaute noch einmal die Büchse an und fragte dann:


  »Woher haben Sie das?«


  »Von einer Dame, die vorgestern hier war.«


  »Bei Ihnen?«


  »Bei mir.«


  »Von einer Dame …«


  Der Cardinal betrachtete die Büchse mit neuer Aufmerksamkeit.


  »Ich irre mich, Monseigneur,« sagte die Gräfin, »es waren zwei Damen.«


  »Und eine von den zwei Damen hat Ihnen diese Büchse gegeben?« fragte der Cardinal mißtrauisch.


  »Nein, sie hat sie mir nicht gegeben.«


  »Wie kommt sie dann in Ihre Hände?«


  »Sie hat sie bei mir vergessen.«


  Der Cardinal versank dermaßen in Gedanken, daß die Gräfin von Valois darüber besorgt wurde und dachte, sie thue wohl daran, auf ihrer Hut zu sein.


  Dann erhob der Cardinal das Haupt, schaute die Gräfin aufmerksam an und sagt«:


  »Und wie heißt diese Dame? Nicht wahr, Sie verzeihen mir, daß ich diese Frage an Sie richte? ich schäme mich dessen und komme mir vor wie ein Richter.«


  »Monseigneur, die Frage ist in der That seltsam.«


  »Indiscret vielleicht; aber seltsam …«


  »Seltsam, ich wiederhole es. Wenn ich die Dame kennte, welche die Bonbonniere hier hat liegen lassen …«


  »Nun!«


  »So hätte ich sie ihr schon zurückgeschickt. Ohne Zweifel ist ihr daran gelegen, und ich möchte nicht gern ihren freundlichen Besuch durch eine Unruhe von achtundvierzig Stunden belohnen.«


  »Ah! Sie kennen sie nicht …«


  »Nein, ich weiß nur, daß es die Superiorin einer Stiftung zu guten Werken ist.«


  »Von hier?«


  »Von Versailles.«


  »Von Versailles … die Superiorin einer Wohlthätigkeitsanstalt…«


  »Monseigneur, ich empfange Frauen, die Frauen demüthigen eine arme Frau nicht, indem sie ihr Unterstützung bringen, und diese Dame, die durch menschenfreundliche Mittheilungen über meine Lage in Kenntniß gesetzt war, legte hundert Louisd’or auf mein Kamin, als sie mich besuchte.«


  »Hundert Louisd’or!« sagte der Cardinal mit Erstaunen; dann, als er sah, er könnte die Empfindlichkeit von Jeanne verletzen, denn diese machte wirklich eine Bewegung, fügte er bei:


  »Verzeihen Sie, Madame, ich wundere mich nicht, daß man Ihnen diese Summe gegeben hat. Sie verdienen im Gegentheil alle Fürsorge wohlthätiger Leute, und Ihre Geburt macht es für sie zum Gesetz, Ihnen nützlich zu sein. Nur der Titel: Dame vom guten Werke, setzte mich in Erstaunen; die Damen vom guten Werke pflegen kleinere Almosen zu spenden. Könnten Sie mir nicht das Porträt dieser Dame geben, Gräfin?«


  »Das ist schwierig, Monseigneur,« erwiderte Jeanne, um die Neugierde des Kardinals zu stacheln.


  »Wie, schwierig, da sie hier gewesen ist?«


  »Allerdings. Die Dame, welche ohne Zweifel nicht erkannt sein wollte, verbarg ihr Gesicht in einer ziemlich weiten Kaputze; überdieß war sie in Pelze gehüllt. Doch …«


  Die Gräfin gab sich das Ansehen, als besinne sie sich.


  »Doch …« wiederholte der Cardinal. – »Doch glaubte ich zu sehen … Ich behaupte nicht, Monseigneur.« – »Was glaubten Sie zu sehen?« – »Blaue Augen.« – »Der Mund?« – »Klein, obgleich die Lippen ein wenig dick, besonders die Unterlippe.« – »Von hohem oder mittlerem Wuchs?« – »Von mittlerem Wuchs.« – »Die Hände?« – »Vollkommen.« – »Der Hals?« – »Lang und dünn.« – »Die Physiognomie?« – »Streng und edel.« – »Der Accent?« – »Etwas gehemmt. Doch, Sie kennen vielleicht diese Dame, Monseigneur?«


  »Wie sollte ich sie kennen, Frau Gräfin?« fragte lebhaft der Prälat.


  »Nach der Art, wie Sie mich befragen, Monseigneur, oder sogar durch die Sympathie, welche alle Arbeiter guter Werke für einander hegen.«


  »Nein, Madame, nein, ich kenne sie nicht.«


  »Wenn Sie jedoch irgend eine Vermuthung hätten?«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Etwa eine Vermuthung, die Ihnen dieses Porträt einflößte?«


  »Ah!« erwiderte rasch der Cardinal, der befürchtete, er habe zu viel errathen lassen, »ja, allerdings, dieses Porträt …«


  »Nun, dieses Porträt, Monseigneur?«


  »Nun! es kommt mir immer vor, als wäre dieses Porträt …?«


  »Nicht wahr, das der Kaiserin Maria Theresia?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Somit denken Sie …«


  »Ich denke, daß Sie den Besuch von irgend einer deutschen Dame empfangen haben, einer von denjenigen etwa, welche eine Unterstützungsanstalt gegründet…«


  »In Versailles?«


  »In Versailles, ja, Madame.«


  Der Cardinal schwieg hierauf.


  Doch man sah klar, daß er noch zweifelte, und daß die Gegenwart der Büchse im Hause der Gräfin sein ganzes Mißtrauen wieder erweckt hatte.


  Nur war das, was Jeanne nicht völlig unterschied, was sie vergebens zu erklären suchte, der Grund des Gedankens des Kardinals, ein sichtbar für sie unvortheilhafter Gedanke, der in nichts Geringerem bestand, als darin, daß er sie im Verdacht hatte, sie wolle ihm durch äußern Schein eine Falle stellen.


  Man konnte wirklich erfahren haben, welches Interesse der Cardinal an den Angelegenheiten der Königin nahm; es war dieß ein Hofgerücht, das entfernt nicht im Zustand eines Halbgeheimnisses geblieben, und wir haben sogar angeführt, wie sehr gewisse Feinde sich Mühe gaben, die Erbitterung zwischen der Königin und ihrem Großalmosenier zu unterhalten.


  Dieses Porträt von Maria Theresia, diese Büchse, deren sie sich gewöhnlich bediente – der Cardinal hatte sie hundertmal in ihren Händen gesehen – wie fand sich das in den Händen der Bettlerin Jeanne?


  War die Königin wirklich selbst in diese armselige Wohnung gekommen?


  Und wenn sie gekommen, war sie Jeanne unbekannt geblieben? aus welchem Grunde verheimlichte sie die Ehre, die ihr zu Theil geworden?


  Der Prälat zweifelte.


  Er zweifelte schon am Tage vorher. Der Name Valois hatte ihn auf seiner Hut zu sein gelehrt, und nun handelte es sich nicht mehr um eine arme Frau, sondern um eine von einer Königin, die ihre Wohlthaten persönlich brachte, unterstützte Prinzessin.


  War Marie Antoinette auf diese Weise mildthätig?


  Während der Cardinal so zweifelte, fühlte sich Jeanne die ihn nicht aus dem Blicke verlor, und der keines von den Gefühlen des Prinzen entging, auf der Folter. Für die mit einem Hintergedanken belasteten Gewissen ist der Zweifel derjenigen, die man gern mit der reinen Wahrheit überzeugen möchte, ein wirkliches Märtyrthum.


  Das Stillschweigen war für Beide peinlich. Der Cardinal brach es durch eine neue Frage.


  »Und die Dame, die Ihre Wohlthäterin begleitete, haben Sie dieselbe bemerkt? Können Sie mir sagen, wie sie aussah?«


  »Oh! diese habe ich genau gesehen,« antwortete die Gräfin; »sie ist groß und schön, hat ein entschlossenes Gesicht, einen herrlichen Teint, reiche Formen.«


  »Und die andere Dame hat sie nicht genannt?«


  »Doch, einmal, bei ihrem Taufnamen.«


  »Und ihr Taufname heißt?«


  »Andree.«


  »Andree!« rief der Cardinal. Und er bebte.


  Diese Bewegung entging der Gräfin La Mothe so wenig, als die andern.


  Der Cardinal wußte nun, woran er sich zu halten hatte, der Name Andree benahm ihm alle Zweifel.


  Man wußte in der That, daß die Königin zwei Tage vorher mit Fräulein von Taverney in Paris gewesen. Eine gewisse Geschichte von einer Verzögerung, von einem geschlossenen Thor, von einem ehelichen Streit zwischen dem König und der Königin war in Versailles in Umlauf gekommen.


  Der Cardinal athmete.


  Es fand sich weder eine Falle noch ein Complott in der Rue Saint-Claude. Frau von La Mothe kam ihm schön und rein vor, wie der Engel der Unschuld.


  Man mußte jedoch eine letzte Probe machen. Der Prinz war Diplomat.


  »Gräfin,« sagte er, »ich muß gestehen, Eines wundert mich ganz besonders.«


  »Was, Monseigneur?«


  »Daß Sie sich mit Ihrem Namen und Ihren Titeln nicht an den König gewendet haben.«


  »An den König?«


  »Ja.«


  »Monseigneur, ich habe zwanzig Eingaben, zwanzig Bittschriften an den König abgeschickt.«


  »Ohne Erfolg?«


  »Ohne Erfolg.«


  »In Ermangelung des Königs würden alle Prinzen des Königlichen Hauses Ihre Reclamationen angenommen haben. Der Herr Herzog von Orleans zum Beispiel ist mildthätig, und dann liebt er es oft, das zu thun, was der König nicht thut.«


  »Ich habe bei Seiner Hoheit dem Herzog von Orleans ansuchen lassen, doch vergebens.«


  »Vergebens! Das setzt mich in Erstaunen.«


  »Warum? Ist man nicht reich oder wird man nicht empfohlen, so geht jedes Gesuch im Vorzimmer der Fürsten verloren.«


  »Da ist noch Monseigneur, bei Graf von Artois. Die verschwenderischen Leute verrichten zuweilen bessere Handlungen, als die wohlthätigen Leute.«


  »Es war bei Monseigneur dem Grafen von Artois wie bei Seiner Hoheit dem Herzog von Orleans, wie bei Seiner Majestät dem König von Frankreich.«


  »Doch Mesdames, die Tanten des Königs? Oh! Gräfin, diese mußten Ihnen, wenn mich nicht Alles täuscht, günstig antworten.«


  »Nein, Monseigneur.«


  »Oh! ich kann nicht glauben, daß Madame Elisabeth, die Schwester des Königs, ein unempfindliches Herz gehabt hat.«


  »Es ist wahr, auf meine Bitte hat Ihre Königlich Hoheit mir versprochen, mich zu empfangen, doch ich weiß nicht, wie es gekommen ist, nachdem sie meinen Mann empfangen hatte, wollte sie, wie dringend ich auch bat, Nichts mehr von sich hören lassen.«


  »Das ist in der That seltsam,« sagte der Cardinal.


  Dann rief er plötzlich und als tauchte dieser Gedanke erst in diesem Augenblick in seinem Geiste auf:


  »Aber, mein Gott! wir vergessen …«


  »Was?«


  »Die Person, an die Sie sich vor Allem hätten wenden müssen.«


  »An wen hätte ich mich wenden müssen?«


  »An die Gnadenspenderin, an diejenige, welche nie eine verdiente Unterstützung versagt hat, an die Königin.«


  »An die Königin?«


  »Ja, an die Königin. Haben Sie sie gesehen?«


  »Nie,« antwortete Jeanne mit vollkommener Einfachheit.


  »Wie, Sie haben der Königin kein Gesuch überreicht?«


  »Nie.«


  »Sie haben nicht von Ihrer Majestät eine Audienz zu erlangen gesucht?«


  »Ich habe mich bemüht, doch ist es mir nicht gelungen.«


  »Sie haben es wenigstens versucht, sich ihr auf den Weg zu stellen, um bemerkt und an den Hof berufen zu werden. Das war ein Mittel.«


  »Nein, wahrhaftig, ich bin in meinem Leben nur zweimal in Versailles gewesen, und habe nur zwei Personen dort gesehen, den Herrn Doctor Louis, der meinen unglücklichen Vater im Hotel Dieu behandelt hatte, und den Herrn Baron von Taverney, dem ich empfohlen war.«


  »Und was hat Ihnen Herr von Taverney gesagt? Er war vollkommen im Stande, Ihnen Zugang zu der Königin zu verschaffen.«


  »Er hat mir gesagt, ich sei sehr ungeschickt.«


  »Warum?«


  »Daß ich als einen Anspruch auf das Wohlwollen des Königs eine Verwandtschaft geltend mache, welche natürlich Seiner Majestät widrig sein müsse, da ein armer Verwandter nie gefalle.«


  »Das ist der selbstsüchtige, brutale Baron,« sagte der Prinz.


  Dann überlegt er sich wieder den Besuch Andree’s bei der Gräfin und dachte:


  »Es ist seltsam, der Vater weist die Bittstellerin zurück, und die Königin führt die Tochter zu ihr. In der That, aus diesem Widerspruch muß etwas hervorgehen.«


  »So wahr ich ein Edelmann bin,« sprach er dann, ich bin ganz erstaunt, daß ich sagen höre, eine Bittstellerin, eine Frau vom ersten Adel, habe weder den König noch die Königin gesehen.«


  »Höchstens gemalt,« sagte Jeanne lächelnd.


  »Wohl denn,« rief der Cardinal, dießmal überzeugt von der Unwissenheit und Aufrichtigkeit der Gräfin, »ich werde Sie, wenn es sein muß, selbst nach Versailles führen und die Thüren für Sie öffnen lassen.«


  »Oh! Monseigneur, welche Güte!« rief die Gräfin im höchsten Grad erfreut.


  Der Cardinal näherte sich ihr und sprach:


  »Gräfin, binnen Kurzem muß sich nothwendig alle Welt für Sie interessiren.«


  »Ach! Monseigneur,« sagte Jeanne mit einem anbetungswürdigen Seufzer, »glauben Sie das aufrichtig?«


  »Oh! ich bin davon überzeugt.«


  »Ich glaube, Sie schmeicheln mir,« sagte Jeanne.


  Und dabei schaute sie ihn fest an.


  Diese plötzliche Veränderung mußte mit Recht die Gräfin in Erstaunen setzen, die der Cardinal zehn Minuten vorher mit einer ächt prinzlichen Vornehmheit behandelt hatte.


  Wie der Pfeil eines Bogenschützen abgeschossen, traf Jeanne’s Blick den Cardinal in sein Herz oder in seine Sinnlichkeit. Er enthielt das Feuer des Ehrgeizes oder des Verlangens; aber es war Feuer.


  Herr von Rohan, der sich auf die Frauen verstand, mußte sich zugestehen, er habe wenige so verführerische gesehen.


  »Ah! Bei meiner Treue,« sagte er zu sich selbst mit dem ewigen Hintergedanken der durch die Diplomatie erzogenen Hofleute, »ah! bei meiner Treue, es wäre ein zu außerordentlicher oder zu glücklicher Fall, wenn ich zugleich eine ehrliche Frau, die das Aussehen einer Verschmitzten hat, und im Elend eine allmächtige Beschützerin fände.«


  »Monseigneur,« unterbrach ihn die Sirene, »Sie beobachten bisweilen ein Stillschweigen, das mich beunruhigt; verzeihen Sie mir, daß ich es Ihnen sage.«


  »Wie soll ich das verstehen, Gräfin?« fragte der Cardinal.


  »Monseigneur, ein Mann, wie Sie, verfehlt sich gegen die Höflichkeit nur bei zwei Arten von Frauen.«


  »Oh! mein Gott, was wollen Sie mir sagen, Gräfin? Bei meinem Wort, Sie erschrecken mich.«


  Er nahm sie bei der Hand.


  »Ja,« sprach die Gräfin, »bei zwei Arten von Frauen, ich habe es gesagt und wiederhole es.«


  »Lassen Sie hören, bei welchen?«


  »Bei Frauen, die man zu sehr liebt, und bei Frauen, die man nicht genug schätzt.«


  »Gräfin, Gräfin, Sie machen mich erröthen. Ich hätte der Höflichkeit gegen Sie ermangelt?«


  »Gewiß.«


  »Sagen Sie das nicht, es wäre entsetzlich.«


  »Wahrhaftig, Monseigneur, denn Sie können mich nicht zu sehr lieben, und ich habe Ihnen, bis jetzt wenigstens, nicht das Recht gegeben, mich zu wenig zu schätzen.«


  Der Cardinal nahm Jeanne’s Hand und erwiederte:


  »Oh! Gräfin. Sie sprechen in der That, als wären Sie gegen mich aufgebracht.«


  »Nein, Monseigneur, denn Sie haben meinen Zorn noch nicht verdient.«


  »Und ich werde ihn nie verdienen, Madame, von diesem Tage an, wo ich das Vergnügen gehabt habe, Sie zu sehen und Sie kennen zu lernen.«


  »Oh! mein Spiegel, mein Spiegel!« dachte Jeanne.


  »Und von diesem Tage an wird meine teilnehmende Sorge Sie nicht mehr verlassen.«


  »Oh! Monseigneur, genug, genug,« sagte die Gräfin, die ihre Hand nicht aus den Händen des Cardinals zurückgezogen hatte.


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Sprechen Sie mir nicht von Ihrer Protection.«


  »Gott verhüte, daß ich je das Wort Protection ausspreche. Oh! Madame, nicht Sie würde es demüthigen, sondern mich.«


  »Dann nehmen wir Eines an, Herr Cardinal, was mir unendlich schmeicheln würde.«


  »Wenn dem so ist, so nehmen wir das Eine an.«


  »Nehmen wir an, Sie haben Frau von La Mothe Valois einen Höflichkeitsbesuch gemacht. Nicht wahr?«


  »Natürlich nichts Geringeres als das,« erwiderte der galante Cardinal.


  Und er hob Jeanne’s Finger an seine Lippen und drückte einen ziemlich langen Kuß darauf.


  Die Gräfin zog ihre Hand zurück.


  »Oh! Höflichkeit,« sagte der Cardinal mit dem feinsten Geschmack und dem größten Ernst.


  Jeanne gab ihre Hand zurück, die der Cardinal dießmal ganz ehrfurchtsvoll küßte.


  »O! so ist es sehr gut, Monseigneur.«


  Der Cardinal verbeugte sich; die Gräfin aber fuhr fort:


  »Wenn ich wüßte, daß ich einen ob auch noch so geringen Theil an dem so erhabenen und so sehr in Anspruch genommenen Geiste einen Mannes, wie Sie sind, besäße, oh! ich schwöre Ihnen, das könnte mich ein Jahr trösten.«


  »Ein Jahr! Das ist sehr kurz… hoffen wir mehr, Gräfin.«


  »Nun! ich sage nicht nein, Herr Cardinal,« erwiderte sie lächelnd.


  Heu Cardinal ganz kurz war eine Vertraulichkeit, deren sich Frau von La Mothe zum zweiten Male schuldig machte. Reizbar in seinem Stolz, hätte sich der Cardinal darüber wundern können, aber die Dinge hatten einen Grad erreicht, daß er sich nicht nur nicht darüber wunderte, sondern sogar damit, wie mit einer Gunst, zufrieden war.


  »Oh! Vertrauen,« rief er, während er noch näher auf sie zurückte. »Das ist gut, das ist gut.«


  »Ja, ich habe Vertrauen. Monseigneur, denn ich fühle in Eurer Eminenz…«


  »Sie sagten vorhin Herr, Gräfin.«


  »Sie müssen mir verzeihen, Monseigneur, ich kenne den Hof nicht. Ich sage also, ich habe Vertrauen, weil Sie im Stande sind, einen abenteuerlichen, muthigen Geist, wie der meinige, und ein ganz reines Herz zu begreifen. Trotz der Prüfungen der Armuth, trotz der Kämpfe, welche niedrige Feinde gegen mich gekämpft haben, wird Eure Eminenz in mir, das heißt in meinem Gespräche, zu nehmen wissen, was Ihrer würdig ist. Im Uebrigen wird mir Eure Eminenz Nachsicht gewähren.«


  »Somit sind wir Freunde, Madame. Das ist unterzeichnet, beschworen.«


  »Mir ist es ganz lieb.«


  Der Cardinal stand auf und ging auf Frau von La Mothe zu; da er aber die Arme für einen einfachen Schwur ein wenig zu weit offen hatte, so wich ihm die Gräfin leicht und geschmeidig aus.


  »Freundschaft zu Drei,« sagte sie mit einem unnachahmlichen Ausdruck von Spott und Unschuld.


  »Wie, Freundschaft zu Drei?« fragte der Cardinal.


  »Allerdings, gibt es nicht in der Welt einen armen Gendarmen, einen Verbannten, den man den Grafen von La Mothe nennt?«


  »Oh! Gräfin, welch ein beklagenswerthes Gedächtniß besitzen Sie!«


  »Ich muß wohl von ihm sprechen, da Sie nicht von ihm sprechen.«


  »Wissen Sie, warum ich nicht von ihm spreche.«


  »Sagen Sie es mir.«


  »Weil er immerhin selbst genug sprechen wird; glauben Sie mir, die Ehemänner vergessen sich nie.«


  »Und wenn er von sich spricht?«


  »Dann wird man von Ihnen, man wird von uns sprechen.«


  »Wie so?«


  »Man wird Zum Beispiel sagen, der Herr Graf von La Mothe habe es gut oder habe es schlecht gefunden, daß der Herr Cardinal von Rohan drei-, vier-oder fünfmal in der Woche Frau von La Mothe in der Rue Saint-Claude besuche.«


  »Aber werden Sie mir so viel sagen, Herr Cardinal, drei-, vier-oder fünfmal in der Woche?«


  »Wo wäre dann die Freundschaft, Gräfin? Ich sagte fünfmal und irrte mich. Sechs-oder siebenmal mußte ich sagen, die Schalttage nicht gerechnet.«


  Jeanne lachte.


  Der Cardinal bemerkte, daß sie zum ersten Mal seinen Scherzen die Ehre erwies, und fühlte sich auch dadurch geschmeichelt.


  »Werden Sie es verhindern, daß man spricht?« sagte sie.


  »Sie wissen wohl, daß dieß unmöglich ist.« – »Ja,« erwiderte er. – »Und wie?« – »Ah! das ist eine ganz einfache Sache; mit Recht oder mit Unrecht kennt mich das Volk von Paris.« – »Oh! gewiß, und zwar mit Recht, Monseigneur.« – »Aber Sie ist es so unglücklich nicht zu kennen.« – ,»Nun!« – »Stellen wir die Frage anders.« – »Stellen Sie sie, das heißt…« – »Wie Sie wollen. Wenn Sie zum Beispiel …« – »Vollenden Sie.« – »Wenn Sie ausgingen, statt daß Sie mich ausgehen machten.« – »Ich soll in Ihr Hotel gehen, Monseigneur?« – »Sie gingen wohl zu einem Minister.« – »Ein Minister ist kein Mann, Monseigneur.« – »Sie sind anbetungswürdig. Nun wohl! es handelt sich nicht um mein Hotel, ich habe ein Haus.« – »Ein kleines Haus, drücken wir uns deutlich aus.« – »Nein, ein Haus, das Ihnen gehört.« – »Oh!« rief die Gräfin, »ein Haus, das mir gehört. Und wie dieß? Ich wußte nichts von diesem Haus.«


  Der Cardinal, der sich wieder gesetzt hatte, stand auf.


  »Morgen früh um zehn Uhr werden Sie die Adresse davon erhalten.«


  Die Gräfin erröthete, der Cardinal nahm artig ihre Hand.


  Und dießmal war der Kuß zugleich ehrerbietig, zärtlich und kühn.


  Beide grüßten sich sodann mit dem Reste von lächelnder Ceremonie, welche eine nahe bevorstehende Vertraulichkeit bezeichnet.


  »Leuchten Sie Monseigneur,« rief die Gräfin.


  Die Alte kam und leuchtete.


  Der Prälat ging hinaus.


  »Mir scheint, ich habe da einen großen Schritt in der Welt vorwärts gemacht,« dachte Jeanne.


  »Ah! ah!« dachte der Cardinal, während er in seinen Wagen stieg, »ich habe ein doppeltes Geschäft gemacht. Diese Frau besitzt zu viel Geist, um nicht die Königin einzunehmen, wie sie mich eingenommen hat.«


  XVI.

  Mesmer und Saint-Martin


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es gab eine Zeit, wo Paris ganz geschäftslos und voll Muße in Leidenschaft für Fragen glühte, welche in unsern Tagen das Monopol der Reichen sind, die man die Unnützen, und der Gelehrten, die man die Faullenzer nennt.


  Im Jahre 1782, das heißt in der Zeit, zu der wir gelangt sind, war die Modefrage, die Frage, die obenauf schwamm, die in der Luft schwebte, die in allen ein wenig erhabenen Köpfen festhielt, wie die Dünste an den Bergen, der Mesmerismus, eine mystische Wissenschaft, schlecht definirt durch ihre Erfinder, die, da sie das Bedürfniß nicht fühlten, eine Entdeckung schon bei ihrer Geburt volksthümlich zu machen, diese den Namen eines Mannes, das heißt, einen aristokratischen Titel annehmen ließen, statt eines von den aus dem Griechischen geschöpften wissenschaftlichen Namen, mit deren Hilfe die schamhafte Bescheidenheit der modernen Gelehrten heut zu Tage jedes scientivische Element verallgemeinert.


  Wozu sollte es in der That im Jahre 1784 nützen, eine Wissenschaft zu democratisiren? Das Volk, das seit mehr als anderthalb Jahrhunderten von denen, die es regierten, nicht zu Rathe gezogen worden war, zählte es für Etwas im Staat? nein: das Volk war die fruchtbare Erde, die da einbrachte, es war die reiche Ernte, die man schnitt, der Herr der Erde aber war der König, und die Schnitter waren der Adel.


  Heute hat sich Alles geändert: Frankreich gleicht einer uralten Sanduhr; neunhundert Jahre hat sie die Stunde des Königthums angegeben; die mächtige Hand des Herrn hat sie umgedreht; Jahrhunderte hindurch wird sie die Aera des Volks bezeichnen.


  Im Jahre 1784 war also der Name eines Mannes eine Empfehlung. Heute würde im Gegentheil der höhere Werth einem von Dingen herrührenden Manne zuerkannt werden.


  Doch lassen wir heute, um den Blick auf gestern zu werfen. Was ist bei der Rechnung der Ewigkeit diese Entfernung von einem halben Jahrhundert? nicht einmal so groß wie die zwischen dem gestrigen Tage und dem morgigen bestehende.


  Der Doctor Mesmer war in Paris, wie Marie Antoinette selbst, da sie den König um Erlaubniß bat, ihm einen Besuch zu machen, uns mitgetheilt hat. Man erlaube uns also, ein paar Worte über Doctor Mesmer zu sagen, dessen Name, heute nur noch im Gedächtniß einer kleinen Anzahl von Adepten, in der Zeit, die wir zu schildern versuchen, in Aller Mund war.


  Der Doctor Mesmer hatte im Jahre 1777 aus Deutschland, diesem Land der nebeligen Träume, eine ganz von Wolken und Blitzen angeschwollene Wissenschaft gebracht. Beim Schimmer dieser Blitze sah der Gelehrte nichts, als die Wolken, die über seinem Kopfe ein düsteres Gewölbe bildeten; der große Haufen sah nur die Blitze.


  Mesmer war in Deutschland zuerst mit einer These über den Einfluß der Planeten aufgetreten. Er hatte zu begründen gesucht, die Himmelskörper üben mittelst der Kraft, die ihre gegenseitige Anziehung hervorbringt, einen Einfluß auf die belebten Körper und besonders auf das Nervensystem durch die Vermittelung eines zarten Fluidums aus, welches das ganze Weltall erfülle. Diese erste Theorie war aber sehr abstract. Um sie zu begreifen, mußte man in die Wissenschaft eines Galilei und Newton eingeweiht sein. Es war eine Mischung von großen astronomischen Wahrheiten mit den astrologischen Träumereien, die, wie gesagt, nicht volksthümlich, sondern nur aristocratisch werden konnte. Denn hiezu hätte sich die Adelskörperschaft in eine gelehrte Gesellschaft verwandeln müssen. Mesmer gab daher dieses System auf, um sich in das der Magnete zu werfen.


  Die Magnete wurden in jener Zeit stark studirt; ihre sympathetischen oder antipathetischen Eigenschaften verliehen den Mineralien ein Leben beinahe dem menschlichen ähnlich, indem sie ihnen die zwei großen Leidenschaften des menschlichen Lebens, die Liebe und den Haß, gaben. Demzufolge schrieb man den Magneten erstaunliche Kräfte, Heilung der Krankheiten zu. Mesmer verband die Wirksamkeit der Magnete mit seinem ersten System und versuchte zu sehen, was er aus dieser Zufügung ziehen könnte.


  Zu seinem Unglück fand Mesmer, als er nach Wien kam, einen Nebenbuhler, der sich schon festgestellt hatte. Dieser Nebenbuhler hieß Hall und behauptete, Mesmer habe ihm sein Verfahren gestohlen. Sobald dieß Mesmer sah, erklärte er, als ein Mann von Phantasie, er gebe die Magnete als unnütz auf und werde nicht mehr mit dem mineralischen Magnetismus, sondern mit dem animalischen heilen.


  Dieses Wort, als ein neues ausgesprochen, bezeichnete indessen keine neue Entdeckung; den Alten bekannt, bei den ägyptischen Einweihungen und dem griechischen Pythismus angewendet, hatte sich der Magnetismus im Mittelalter im Zustand der Überlieferung erhalten; einige gesammelte Fetzen von dieser Wissenschaft hatten die Hexenmeister des dreizehnten, vierzehnten und fünfzehnten Jahrhunderts gebildet; Viele, die man verbrannte, bekannten sich mitten in den Flammen zu der seltsamen Religion, deren Märtyrer sie waren.


  Urbain Grandier war nichts Anderes als ein Magnetiseur.


  Mesmer hörte von den Wundern dieser Wissenschaft sprechen.


  Joseph Balsamo, der Held eines unserer Bücher, hatte eine Spur von seinem Durchzug in Deutschland und besonders in Straßburg zurückgelassen. Mesmer forschte nach dieser Wissenschaft, welche so zerstreut und flatternd war, wie jene Irrlichter, die des Nachts über die Teiche hinlaufen; er machte eine vollständige Theorie, ein gleichförmiges System daraus, dem er den Namen Mesmerismus gab.


  Zu diesem Punkte gelangt, theilte Mesmer sein System der Academie der Wissenschaften von Paris, der königlichen Gesellschaft von London und der Academie von Berlin mit; die zwei ersten antworteten nicht einmal, die dritte sagte, er sei ein Narr.


  Mesmer erinnerte sich des griechischen Philosophen, der die Bewegung leugnete und den sein Gegner dadurch, daß er ging, in Verwirrung brachte. Er kam nach Frankreich, nahm aus den Händen des Doctors Storck und des berühmten Augenarztes Wenzel ein Mädchen von siebenzehn Jahren, das mit einer Leberkrankheit und mit dem schwarzen Staar behaftet war, und nach einer Behandlung von drei Monaten war die Kranke geheilt, sah die Blinde hell.


  Diese Kur hatte viele Leute überzeugt, und unter andern einen Arzt Namens Deslon: aus einem Feinde wurde nun ein Apostel.


  Von diesem Augenblick an nahm Mesmers Ruf immer mehr zu; die Academie hatte sich gegen den Neuerer erklärt, der Hof erklärte sich für ihn: es wurden Unterhandlungen vom Ministerium angeknüpft, um Mesmer zu veranlassen, die Menschheit durch Veröffentlichung seiner Lehre zu bereichern. Der Doctor machte seinen Preis; Herr von Breteuil bot ihm im Namen des Königs eine Leibrente von zwanzigtausend Livres und eine Besoldung von zehntausend, um drei von der Regierung bezeichnete Personen zur Ausübung seines Verfahrens heranzubilden. Aber entrüstet über die königliche Sparsamkeit schlug Mesmer das aus und reiste mit einigen seiner Kranken nach den Heilquellen von Spaa ab.


  Eine unerwartete Katastrophe bedrohte Mesmer, Deslon, sein Schüler, Deslon, der Besitzer des großen Geheimnisses, das Mesmer um dreißigtausend Livres jährlich zu verkaufen sich geweigert hatte, Deslon eröffnete in seinem Hause eine öffentliche Behandlung durch die Mesmer’sche Methode.


  Mesmer erfuhr diese schmerzliche Kunde; er schrie über Diebstahl, Verrath, Betrug; er glaubte ein Narr zu werden. Da hatte einer seiner Kranken, Herr von Bergaffe, den glücklichen Einfall, mit der Wissenschaft des ausgezeichneten Professors eine Commandite zu errichten; es wurde ein Ausschuß von hundert Personen mit einem Capital von dreimalhundert und vierzigtausend Livres unter der Bedingung gebildet, daß er seine Lehren den Actionären enthülle. Mesmer machte sich zu dieser Enthüllung anheischig, nahm das Capital in Empfang und kehrte nach Paris zurück.


  Die Stunde war günstig. Es gibt Augenblicke im Alter der Völker, diejenigen, welche die Epoche der Verwandlung berühren, wo die ganze Nation wie vor einem unbekannten Hindernisse stehen bleibt, zögert und den Abgrund fühlt, an dessen Rand sie gelangt ist, den sie erräth, ohne ihn zu sehen.


  Frankreich befand sich in einem dieser Augenblicke; es bot den Anblick einer Gesellschaft, deren Geist bewegt ist; man war gleichsam in einem scheinbaren Glück erstarrt, dessen Ende man nur dunkel erschaut; wie man, am Saume eines Waldes anlangend, die Ebene durch die Zwischenräume der Bäume erräth. Diese Ruhe, welche nichts Beständiges, nichts Rechtes hatte, ermüdete; man suchte überall Aufregungen, und die Neuigkeiten, wie sie auch beschaffen sein mochten, wurden gut aufgenommen. Man war zu frivol, um sich, wie früher, mit ernsten Fragen der Regierung und des Molinismus zu beschäftigen. Aber man stritt sich über die Musik, man nahm Partei für Gluck oder für Piccini, man passionirte sich für die Musik, man entflammte für die Denkwürdigkeiten von Beaumarchais.


  Die Erscheinung einer neuen Oper nahm mehr Phantasien in Anspruch, als der Friedensvertrag mit England und die Anerkennung der Unabhängigkeit der Vereinigten Staaten. Kurz, es war eine jener Perioden, wo die Geister durch die Philosophen zum Wahren, das heißt zur Entzauberung hingeführt, der Durchsichtigkeit des Möglichen müde werden, die den Grund jeder Sache erscheinen läßt und durch einen Schritt vorwärts die Grenzen der wirklichen Welt zu überschreiten sucht, um in die Welt der Träume und Fictionen einzutreten.


  In der That, wenn es bewiesen ist, daß die sehr klaren, sehr durchsichtigen Wahrheiten die einzigen find, die sich schnell volkstümlich machen, so ist es nicht minder bewiesen, daß die Mysterien eine allmächtige Anziehungskraft auf das Volk ausüben.


  Das französische Volk wurde daher auf eine unwiderstehliche Weise durch das seltsame Geheimniß des Mesmerischen Fluidums hingerissen, das nach der Behauptung der Aerzte den Kranken Gesundheit, den Narren Geist und den Weisen Narrheit verlieh.


  Ueberall bekümmerte man sich um Mesmer. Was hatte er gethan? an wem hatte er seine göttlichen Wunder verrichtet? welchem vornehmen Mann hatte er das Gesicht und die Kraft wieder gegeben? welcher von einer durchwachten Nacht oder vom Spiel ermatteten Dame hatte er die Nerven wieder geschmeidig gemacht? welches Mädchen hatte er die Zukunft in einer magnetischen Crise vorhersehen lassen?


  Die Zukunft! dieses große Wort aller Zeiten, dieses große Interesse aller Geister, die Lösung aller Probleme. Was war denn die Gegenwart?


  Ein Königthum ohne Strahlen, ein Adel ohne Gewicht, ein Land ohne Handel, ein Volk ohne Rechte, eine Gesellschaft ohne Vertrauen.


  Von der auf ihrem Throne besorgten und vereinzelten königlichen Familie an bis zu der in ihrer Dachkammer ausgehungerten Plebejerfamilie Armuth, Schmach, Angst.


  Andere zu vergessen, um nur an sich zu denken; aus neuen, fremden, unbekannten Quellen die Sicherheit eines längeren Lebens und einer während dieser Daseinsverlängerung unstörbaren Gesundheit zu schöpfen; dem geizigen Himmel etwas zu entreißen, war das nicht der Gegenstand eines leicht begreiflichen Anstrebens zu dem Unbekannten, von dem Mesmer eine Falte enthüllte?


  Voltaire war todt, und es fand sich in Frankreich kein einziges lautes Gelächter mehr, das Lachen von Beaumarchais ausgenommen, das noch bitterer war als das des Meisters. Rousseau war todt; es gab in Frankreich keine religiöse Philosophie mehr. Rousseau wollte Gott aufrecht halten; seitdem aber Rousseau nicht mehr lebte, mochte es Niemand wagen» um nicht unter der Last erdrückt zu werden.


  Der Krieg war früher eine ernste Beschäftigung für die Franzosen gewesen. Die Könige unterhielten auf ihre Rechnung den nationalen Heldenmuth; nun war der einzige französische Krieg ein amerikanischer Krieg, um den sich überdieß der König persönlich nicht bekümmerte. Schlug man sich denn nicht wirtlich für die unbekannte Sache, welche die Americaner Unabhängigkeit nennen, ein Wort, das die Franzosen durch eine Abstraktion mit Freiheit übersetzen?


  Dabei hatte dieser entfernte Krieg, dieser Krieg nicht nur eines andern Volks, sondern ein« andern Welt, sein Ende erreicht.


  War es, Alles wohl erwogen, nicht besser, sich mit Mesmer, diesem deutschen Arzt, zu beschäftigen, der zum zweiten Mal seit sechs Jahren Frankreich in Leidenschaft versetzte, als mit Lord Cornwallis oder mit Herrn Washington, die so weit entfernt waren, daß man wahrscheinlich niemals den Einen oder den Andern zu sehen bekam?


  Indeß man Mesmer, der anwesend war, sehen, berühren und, was der höchste Ehrgeiz von drei Vierteln von Paris war, von ihm berührt werden konnte.


  Dieser Mann also, der bei seiner Ankunft von Niemand, nicht einmal von der Königin, seiner Landsmännin, unterstützt worden war, während er sogar die Leute seiner Heimath unterstützte, dieser Mann, der ohne den Doctor Deslon, welcher ihn seitdem verrathen, in der Dunkelheit geblieben wäre, beherrschte wahrhaft die öffentliche Meinung und ließ den König, von dem man nie gesprochen, Herrn von Lafayette, von dem man noch nicht sprach, und Herrn von Necker, von dem man nicht mehr sprach, weit hinter sich.


  Und als hätte dieses Jahrhundert sich’s zur Aufgabe gemacht, jedem Geist nach seiner Fähigkeit, jedem Herzen nach seiner Sympathie, jedem Körper nach seinen Bedürfnissen zu geben, erhob sich Mesmer, dem Mann des Materialismus, gegenüber Saint-Martin, der Mann des Spiritualismus, dessen Lehre alle Seelen getröstet hatte, welche die Positivität des deutschen Doctors verwundete.


  Man denke sich den Atheisten mit einer Religion, milder als die Religion selbst; man denke sich einen Republicaner voll von Artigkeiten und Rücksichten gegen die Könige, einen Edelmann liberal und zärtlich gegen das Volk; man denke sich den dreifachen Angriff dieses mit der logischsten, verführerischsten Beredtsamkeit begabten Mannes gegen die Culte der Erde, die er wahnsinnig nennt, einzig und allein aus dem Grunde, weil sie göttlich sind.


  Man denke sich endlich Epikur weiß gepudert, in gesticktem Frack, in einer Weste mit Flittern, in Atlasbeinkleidern, mit seidenen Strümpfen und rothen Absätzen; Epikur nicht mit dem Sturze der Götter zufrieden, an die er nicht glaubt, sondern die Regierungen erschütternd, die er wie die Culte behandelt, weil sie nie übereinstimmen und beinahe immer nur auf das Unglück der Menschen auslaufen; gegen das Gesellschaftliche Gesetz wirkend, das er mit dem einzigen Worte: »es bestraft auf gleiche Weise ungleiche Vergehen, es bestraft die Wirkung, ohne die Ursache zu würdigen,« entkräftet.


  Man denke sich nun, dieser Versucher, der sich den Titel: »der unbekannte Philosoph,« gibt, vereinige, um die Menschen in einen Kreis von verschiedenartigen Ideen zu bannen, alle Reize, welche die Einbildungskraft den Versprechungen eines moralischen Paradieses beizufügen vermag, und statt zu sagen, die Menschen seien sich gleich, was eine Albernheit ist, erfinde er folgende Formel, welche eben dem Munde, der sie läugnet, entsprungen zu sein scheint:


  Alle verständige Menschen sind Könige.


  Und dann gebe man sich Rechenschaft von einer solchen Moral, welche plötzlich mitten in eine Gesellschaft ohne Hoffnungen, ohne Führer fiel, in eine Gesellschaft, die ein mit Ideen, das heißt mit Klippen besäter Archipel war. Man erinnere sich, daß in jener Zeit die Frauen zärtlich und toll, die Männer gierig nach Macht, Ehrenstellen und Vergnügungen waren, daß die Könige die Krone hängen ließen, auf die sich zum ersten Mal, im Schatten verloren, ein zugleich neugieriger und drohender Blick heftete – wird man es dann noch wunderbar finden, daß sie Proselyten fand, diese Lehre, die zu den Seelen sprach:


  »Wählt unter euch die erhabene Seele, aber die Seele, die erhaben ist durch die Liebe, durch die Leutseligkeit, durch den mächtigen Willen, sehr zu lieben, sehr glücklich zu machen. Hat sich dann diese Seele zum Menschen gemacht, geoffenbart, so beugt euch, vernichtet euch, alle ihr untergeordneten, niedrigen Seelen, um der Dictatur dieser Seele Raum zu lassen, deren Aufgabe es ist, euch wieder einzusetzen in euer wesentliches Princip, das heißt in die Gleichheit der Leiden im Schooße der gezwungenen Ungleichheit der Fähigkeiten und Verrichtungen.«


  Dem füge man bei, daß sich der unbekannte Philosoph mit Mysterien umgab, daß er den Schatten wählte, um im Frieden fern von Spähern und Schmarotzern die große sociale Theorie zu erörtern, welche die Politik der Welt werden konnte.


  »Höret mich,« sagte er, »getreue Seelen, gläubige Herzen, höret mich und suchet mich zu verstehen, oder vielmehr, höret mich nur, wenn ihr Interesse und Begierde habt, mich zu verstehen, denn es wird euch Anstrengung kosten, und ich gebe meine Geheimnisse denen nicht preis, die den Schleier nicht davon abreißen werden.


  »Ich sage Dinge, die ich nicht zu sagen scheinen will, darum werde ich oft Anderes zu sagen scheinen, als ich sage.«


  Und Saint-Martin hatte Recht, und er hatte wirklich um sein Werk die schweigsamen, düsteren, auf keine Ideen eifersüchtigen Vertheidiger, ein geheimnißvolles Coenaculum, dessen dunkle und religiöse Mysticität Niemand durchdrang.


  So arbeiteten an der Verherrlichung sowohl der Seele als der Materie, während sie von der Vernichtung Gottes und der Vernichtung der Religion Christi träumten, diese zwei Männer, welche alle intelligenten, alle auserwählten Naturen Frankreichs in zwei Lager vertheilt hatten.


  So gruppirten sich um den Bottich Mesmers, aus dem das Wohlergehen hervorsprang, das ganze Leben der Sinnlichkeit, der ganze elegante Materialismus dieser entarteten Nation, während sich um das Buch der Irrthümer und der Wahrheit die frommen, wohlthätigen, liebenden Seelen vereinigten, die, nachdem sie Chimären genossen, jetzt nach Wirklichkeit dürsteten.


  Ob nun unter diesen privilegirten Sphären die Ideen divergirten oder in Verwirrung geriethen, ob die daraus entschlüpfenden Geräusche sich in Donner verwandelten, wie sich die Schimmer in Blitze verwandelt hatten, immerhin wird man den Zustand des Anflugs begreifen, in dem die subalterne Gesellschaft, das heißt, das Bürgerthum und das Volk, was man später den dritten Stand nannte, verblieb, dieser Stand, der nur errieth, daß man sich mit ihm beschäftigte, und der in seiner Ungeduld und in seiner Resignation vor Verlangen brannte, wie Prometheus das heilige Feuer zu stehlen und damit eine Welt zu beleben, welche die seinige wäre und worin er seine Angelegenheiten selbst handhaben würde.


  Die Conspirationen im Instand von Unterredungen, die Associationen im Zustand von gesellschaftlichen Kreisen, die socialen Parteien im Instand von Quadrillen, nämlich der Bürgerkrieg und die Anarchie, das ist es, was unter dem Allem dem Denker erschien, der das zweite Leben dieser Gesellschaft noch nicht sah.


  Ach! heute, da die Schleier zerrissen, heute, da die Völkerprometheuse zehnmal durch das Feuer, das sie selbst gestohlen, niedergeworfen worden sind, sagt uns, was der Denker in dem Ende dieses seltsamen achtzehnten Jahrhunderts sehen konnte, außer etwas dem Aehnliches, was nach Cäsars Tod und vor Augusts Throngelangung vorfiel.


  Augustus war der Mann, der die heidnische Welt von der christlichen Welt trennte, wie Napoleon der Mann war, der die feudale Welt von der democratischen Welt trennte.


  Vielleicht haben wir unsere Leser in eine Abschweifung geworfen und nachgezogen, die ihnen ein wenig lang vorkommen mußte, aber es wäre in der That schwierig gewesen, diese Epoche zu schildern, ohne mit der Feder die ernsten Fragen zu berühren, die das Fleisch und das Leben derselben sind.


  Nun ist der Versuch gemacht, der Versuch eines Kindes, das mit seinem Nagel den Rost von einer antiken Statue abkratzen würde, um unter diesem Roste eine zu drei Vierteln verwischte Inschrift zu lesen.


  Kehren wir zum äußeren Ansehen zurück. Wollten wir uns länger mit der Wirklichkeit beschäftigen, so würden wir zu viel für den Romandichter, zu wenig für den Geschichtschreib sagen.


  XVII.

  Der Bottich


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Das Gemälde, das wir im vorhergehenden Capitel sowohl von der Zeit, in der man lebte, als von den Menschen, mit denen man sich in diesem Augenblick beschäftigte, zu entwerfen gesucht haben, kann in den Augen unserer Leser den unerklärlichen Eifer der Pariser für das Schauspiel der von Herrn Mesmer öffentlich bewerkstelligten Euren rechtfertigen.


  König Ludwig XVI., der, wenn er auch nicht sehr begierig in Betreff der Neuigkeiten war, die in seiner guten Stadt Paris Aufsehen erregten, dieselben doch wenigstens zu würdigen wußte, hatte der Königin, unter der Bedingung, daß sich der erhabene Besuch von einer Prinzessin begleiten lasse, die Erlaubniß geben, einmal ebenfalls das zu sehen, was die ganze Welt gesehen.


  Es begab sich dieß zwei Tage nach dem Besuch, den der Herr Cardinal von Rohan bei Frau von La Mothe gemacht hatte.


  Das Wetter war milder geworden und ein kräftiges Aufthauen eingetreten. Eine Armee von Gassenkehrern, glücklich und stolz, mit dem Winter ein Ende zu machen, fegte mit dem Feuereifer der Soldaten, die einen Laufgraben eröffnen, den letzten, ganz beschmutzten und in schwarzen Bächen hinschmelzenden Schnee in die Gossen.


  Blau und durchsichtig beleuchtete sich der Himmel mit den ersten Sternen, als Frau von La Mothe in eleganter Kleidung und von allem Anschein des Reichthums umgeben, in einem Fiaker, den Frau Clotilde so neu als möglich gewählt hatte, auf der Place Vendome erschien, wo sie an einem Hause von großartigem Aussehen, dessen hohe Fenster an der ganzen Facade glänzend erleuchtet waren, anhielt.


  Dieses Haus war das von Doctor Mesmer.


  Außer dem Fiaker von Frau La Mothe hielten viele Equipagen oder Chaisen vor diesem Hause, und außer diesen Equipagen oder Chaisen gingen zwei bis drei hundert Neugierige im Koth umher und warteten auf das Herauskommen der geheilten Kranken oder auf den Eintritt der zu heilenden Kranken.


  Diese – beinahe insgesammt reich und mit Titeln versehen – kamen in ihren mit Wappen geschmückten Wagen an, ließen sich von ihren Lakaien herausheben und tragen, und die in Pelze gewickelten oder in Atlasmäntel gehüllten Ballen neuer Art waren kein geringer Trost für die ausgehungerten, halbnackten Unglücklichen, die vor der Thüre auf den schlagenden Beweis lauerten, daß Gott die Menschen krank mache, ohne ihren Stammbaum um Rath zu fragen.


  War einer von diesen Kranken mit bleicher Gesichtsfarbe und matten Gliedern unter dem großen Thor verschwunden, so entstand ein Gemurmel unter den Anwesenden, und es kam selten vor, daß diese neugierige und verständige Menge, die vor der Thüre der Ballsäle und unter den Säulenlauben der Theater die ganze vergnügungssüchtige Aristocratie sich drängen sah, was ihr Vergnügen war, nicht diesen an einem Arm oder Bein gelähmten Herzog oder jenen Marschall erkannte, dem die Füße den Dienst versagten, weniger wegen der Strapazen bei militärischen Märschen, als wegen Erstarrung in Folge von Besuchen bei den Damen der Oper oder der italienischen Comödie.


  Es bedarf kaum der Erwähnung, daß die Menge mit ihren Forschungen nicht bei den Männern stehen blieb.


  Auch die Frau, die man in den Armen ihrer Heiducken, mit hängendem Kopf und glanzlosen Augen, gleich wie die römischen Damen, die sich nach dem Mahle von ihren Thessaliern herumtragen ließen, hatte vorüberkommen sehen, auch diese Dame, welche Nervenleiden unterworfen, oder durch Ausschweifungen und Nachtwachen geschwächt war, und von den Modecomödianten oder von den kräftigen Engeln, von denen Madame Dugazon so wunderbare Erzählungen zu machen wußte, nicht hatte geheilt oder wieder erweckt werden können, verlangte von Mesmers Bottich, was sie vergebens anderswo gesucht hatte.


  Und man glaube nicht, daß wir hier zu unserem Vergnügen die Sittenverderbniß übertreiben. Man muß zugestehen, daß in jener Zeit ein Wettstreit zwischen den Damen des Hofes und den Demoisellen des Theaters stattfand. Die letztern nahmen den Frauen der vornehmen Welt ihre Liebhaber und ihre Männer, jene stahlen den Theaterfräulein ihre Cameraden und ihre selbstgemachten Vetter.


  Einige dieser Damen waren eben so bekannt, als die Männer, und ihre Namen kreisten in der Menge auf eine nicht minder geräuschvolle Art; aber viele, und ohne Zweifel waren dieß nicht diejenigen, deren Namen das geringste ärgerliche Aufsehen erregt hatte, viele entgingen an dem genannten Abend wenigstens dem Lärmen und der Oeffentlichkeit, da sie, das Gesicht mit einer Atlasmaske bedeckt, zu Mesmer kamen.


  An demselben Tage, der die Mitte des Faschings bezeichnete, fand nämlich ein Maskenball in der Oper statt, und diese Damen gedachten die Place-Vendome nur zu verlassen, um sich unmittelbar nach dem Palais-Royal zu begeben.


  Mitten durch die Menge, die sich in Klagen, in Gespötte, in Bewunderung und besonders in Gemurre ausließ, schritt die Frau Gräfin von La Mothe, eine Larve vor dem Gesicht, aufrecht und fest, und ohne andere Spuren von ihrem Durchzug zurückzulassen als die auf dem Wege oft wiederholten Worte:


  »Ah! diese muß nicht sehr krank sein.«


  Man täusche sich hierin nicht, diese Worte schloßen keineswegs die Commentare aus.


  Denn wenn Frau von La Mothe nicht krank war, was machte sie bei Mesmer?


  Wäre die Menge, wie wir, mit den Ereignissen vertraut gewesen, die wir erzählt, so hätte sie gefunden, nichts sei einfacher, als diese Wahrheit.


  Frau von La Mothe hatte wirklich viel über ihre Unterredung mit dem Herrn Cardinal von Rohan und besonders über die ganz eigenthümliche Aufmerksamkeit nachgedacht, womit der Cardinal die bei ihr vergessene oder vielmehr verlorene Büchse mit dem Porträt beehrt hatte.


  Und da in dem Namen der Eigenthümerin dieser Büchse die ganze Enthüllung der plötzlichen Liebfreundlichkeit des Cardinals lag, so hatte Frau von La Mothe zwei Mittel ausgesonnen, um diesen Namen zu erfahren.


  Zuerst nahm sie ihre Zuflucht zum einfacheren.


  Sie ging nach Fontainebleau, um sich beim Wohlthätigkeitsbüreau der deutschen Damen zu erkundigen.


  Hier erhielt sie, wie man sich leicht denken kann, keine Auskunft.


  Es waren der deutschen Damen, die in Versailles wohnten, sehr viele, in Folge der offenen Sympathie, welche die Königin für ihre Landsmänninnen hegte: man zählte hundert und fünfzig bis zweihundert.


  Alle waren sehr wohlttätig, doch es hatte keine den Gedanken gehabt, ein Schild an das Wohlthätigkeitsbüreau zu hängen.


  Vergebens erkundigte sich daher Jeanne nach den zwei Damen, die sie besucht hatten; vergebens sagte sie, eine von den zwei Namen heiße Andree. Man kannte in Versailles keine deutsche Dame dieses Namens, der überdieß sehr wenig deutsch war.


  Die Nachforschungen führten also auf dieser Seite kein Resultat herbei.


  Wenn sie Herrn von Rohan unmittelbar nach dem Namen fragte, den er muthmaßte, so zeigte sie ihm, daß sie Gedanken über ihn hatte, und es sah aus als ob sie das Vergnügen und das Verdienst einer aller Welt zum Trotz und außer allen Möglichkeiten gemachten Entdeckung sich selbst zueignen wollte.


  Da aber Geheimnis; in dem Schritte dieser Damen bei Jeanne, Geheimniß in dem Erstaunen und den halbsagereien des Herrn von Rohan gewesen war, so mußte man mit Geheimniß zu dem Schlüssel von so vielen Räthseln gelangen.


  Es lag überdieß in Jeanne’s Charakter eine gewaltige Neigung zu diesem Kampf mit dem Unbekannten.


  Sie hatte in Paris sagen hören, es habe seit einiger Zeit ein Mann, ein Erleuchteter, das Mittel gefunden, aus dem Körper des Menschen die Krankheiten und Schmerzen auszutreiben, wie einst Christus die Teufel aus dem Leib der Besessenen ausgetrieben.


  Sie wußte, daß dieser Mann nicht nur die körperlichen Uebel heilte, sondern daß er auch der Seele das schmerzliche Geheimniß entriß, das sie unterwühlte. Man hatte unter seiner allmächtigen Beschwörung den hartnäckigen Willen seiner Clienten sich erweichen und in eine sclavische Gelehrigkeit verwandeln sehen.


  In dem Schlaf, der auf die Schmerzen folgte, nachdem der gelehrte Arzt die aufgeregteste Organisation, dadurch, daß er sie in die völligste Vergessenheit versenkt, beschwichtigt hatte, stellte sich also die über die Ruhe, welche sie dem Zauberer zu verdanken hatte, entzückte Seele ganz und gar zur Verfügung dieses neuen Gebieters; er leitete fortan alle ihre Operationen; er lenkte alle Fäden derselben; auch erschien ihm jeder Gedanke dieser dankbaren Seele übertragen durch eine Sprache, die gegen die menschliche Sprache den Vorzug oder den Nachtheil hatte, daß sie nie log.


  Mehr noch, aus dem Leib, der ihr als Gefängniß diente, auf den ersten Befehl desjenigen, der sie für den Augenblick beherrschte, hervortretend, lief diese Seele in der Welt umher, vermengte sich mit den andern Seelen, sondirte sie ohne Unterlaß, durchforschte sie unbarmherzig und ging so gut zu Werke, daß sie, wie der Jagdhund, der das Wild aus dem Gebüsch heraustreibt, worin es sich verbirgt, da es sich hier in Sicherheit glaubt, am Ende dieses Geheimniß aus dem Herzen herauskommen machte, wo es begraben war, es verfolgte, einholte und schließlich zu den Füßen des Gebieters niederlegte – ein getreues Bild des Falken oder des wohldressirten Sperbers, der unter den Wolken für Rechnung des Falkners, seines Herrn, den Reiher, das Rebhuhn oder die seinem grausam knechtischen Gehorsam bezeichnete Lerche sucht.


  Daher die Enthüllung einer Menge von wunderbaren Geimnissen.


  So fand Frau von Duras ein bei der Amme gestohlenes Kind wieder, Frau von Chantons einen faustgroßen englischen Hund, für den sie alle Kinder der Erde gegeben hätte, und Herr von Vaudreuil eine Haarlocke, für die er ein halbes Vermögen gegeben haben würde.


  Diese Geständnisse waren von Sehern oder Seherinnen in Folge magnetischer Operationen des Doctors Mesmer gemacht worden.


  Man konnte auch in dem Hause des berühmten Doctors die Geheimnisse wählen, welche am meisten geeignet waren, diese übernatürliche Divinationsgabe zu üben, und Frau von La Mothe zählte wohl darauf, sie würde, wenn sie einer Sitzung beiwohnte, den Phönix ihrer seltsamen Nachforschungen treffen und durch seine Vermittlung die Eigenthümerin der Büchse entdecken, die in diesem Augenblick den Gegenstand der glühendsten Wünsche ihres Innern bildete.


  Darum begab sie sich in so großer Hast in den Saal, wo sich die Kranken versammelten.


  Dieser Saal – wir bitten unsere Leser um Verzeihung – heischt eine ganz besondere Beschreibung.


  Wir nehmen sie ohne Umschweife in Angriff.


  Die Wohnung theilte sich in zwei Hauptsäle.


  Hatte man die Vorzimmer durchschritten und die nothwendigen Pässe dem Huissier vom Dienst vorgezeigt, so wurde man in einen großen Salon eingelassen, dessen Fenster, hermetisch verschlossen, das Licht und die Luft bei Tage, das Geräusch und die Luft bei der Nacht auffingen und zurückhielten.


  Mitten im Salon, unter einem Kronleuchter, dessen Kerzen nur eine gedämpfte und beinahe sterbende Helle gaben, bemerkte man eine große, mittelst eines Deckels geschlossene Kufe.


  Diese Kufe hatte nichts Zierliches in ihrer Form; sie war nicht geschmückt, keine Draperie verbarg die Nacktheit ihrer metallenen Seiten.


  Diese Kufe war es, was man den Bottich Mesmers nannte.


  Welche Eigenschaft enthielt dieser Bottich? nichts ist leichter zu erklären.


  Er war beinahe ganz angefüllt mit Wasser, das mit schwefeligen Bestandteilen geschwängert war, und dieses Wasser concentrirte seine Miasmen unter dem Deckel, um damit wiederum methodisch auf dem Grunde des Bottichs in umgekehrten Stellungen aufgereihte Flaschen zu sättigen.


  So fand eine Kreuzung mysteriöser Strömungen statt, deren Einfluß die Kranken ihre Heilung verdankten.


  An den Deckel war ein eiserner Ring angelöthet, der eine lange Schnur hielt, deren Bestimmung wir kennen lernen, wenn wir einen Blick auf die Kranken werfen.


  Diese, die wir so eben in’s Hotel eintreten sahen, saßen bleich und schmachtend in Lehnstühlen, die um die Kufe her aufgestellt waren.


  Männer und Frauen erwarteten, mit einander vermischt, gleichgültig, ernst oder unruhig, das Resultat des Versuches.


  Ein Bedienter nahm das Ende der langen, am Deckel des Bottichs befestigten Schnur und rollte sie ringförmig um die kranken Glieder, so daß alle durch dieselbe Kette Gebundenen gleichzeitig die Wirkungen der im Bottich enthaltenen Electricität empfingen.


  Um sodann auf seine Weise die Thätigkeit der an jede Natur übertragenen thierischen Fluida zu unterbrechen, waren die Kranken auf die Empfehlung des Arztes dafür besorgt, daß sie einander mit dem Ellenbogen oder den Schultern oder mit den Füßen berührten, so daß der rettende Bottich gleichzeitig allen Körpern seine mächtige Wärme und Wiedergeburt zusandte.


  Sie bot allerdings ein seltsames Schauspiel, diese ärztliche Zeremonie, und man wird nicht darüber staunen, daß sie die Neugierde der Pariser in so hohem Grade erregte.


  Zwanzig bis dreißig Kranke um diese Kufe gereiht; ein Bedienter, stumm wie die Umhersitzenden und sie mit einer Schnur umschlingend, wie einst Laokoon und seine Söhne von ihren Schlangen umwunden waren; dann dieser Mensch selbst, der sich in aller Stille wegschlich, nachdem er den Kranken die eisernen Stangen bezeichnet hatte, welche, in gewisse Löcher der Kufe eingefügt, der heilsamen Thätigkeit des Mesmer’schen Fluidums als mehr unmittelbar örtliche Leiter dienen sollten.


  Und vor Allem begann, sobald die Sitzung eröffnet war, eine gewisse sanfte und eindringliche Wärme im Saale zu kreisen; sie erweichte die ein wenig gespannten Fibern der Kranken; sie stieg stufenweise vom Boden zur Decke auf und schwängerte sich mit zarten Wohlgerüchen, unter deren Dunst sich die widerspenstigen Gehirne beschwert neigten.


  Dann sah man die Kranken dem ganz wollüstigen Eindruck dieser Atmosphäre sich hingeben, als plötzlich eine sanfte, vibrirende Musik, ausgeführt von unsichtbaren Instrumenten und unsichtbaren Musikern, sich wie eine milde Flamme inmitten dieser Wohlgerüche und dieser Wärme verlor.


  Rein wie der Krystall, an dessen Rand sie ihren Ursprung nahm, traf diese Musik die Nerven mit einer unwiderstehlichen Macht. Man hätte glauben sollen, es wäre eines von jenen unbekannten und geheimnißvollen Geräuschen, welche selbst die Thiere in Erstaunen setzen und entzücken, eine Klage des Windes, in den sonoren Schneckengewinden der Felsen.


  Bald verbanden sich mit den Tönen der Harmonie wohlklingende Stimmen, gruppirt wie eine Masse von Blumen deren Noten, verstreut wie Blätter, den Anwesenden auf die Köpfe fielen.


  Auf allen den Gesichtern, die das Erstaunen Anfangs belebt hatte, trat allmälig die materielle Befriedigung, der an allen ihren empfindlichen Stellen geschmeichelt wurde, hervor. Die Seele gab nach; sie verließ den Zufluchtsort, wo sie sich verbirgt, wenn die Leiden des Körpers sie belagern, und frei und freudig sich in der ganzen Organisation verbreitend bezähmte sich die Materie und verwandelte sich.


  Dieß war bei Augenblick, wo jeder von den Kranken eine an den Deckel der Kufe angefügte eiserne Stange in seine Finger genommen hatte und diese Stange auf seine Brust, auf sein Herz, oder auf seinen Kopf, den specielleren Sitz der Krankheit richtete.


  Man stellt sich nun die Glückseligkeit vor, die auf allen Gesichtern an die Stelle des Leidens und der Bangigkeit trat; man denke sich die selbstsüchtige Schlaftrunkenheit dieser absorbirenden Befriedigungen, das von Seufzern unterbrochene Stillschweigen, das auf der ganzen Versammlung lastet, und man wird die möglichst genaue Idee von der Scene haben, die wir zwei Drittelsjahrhunderte vor dem Tage, wo sie stattfand, skizzirt hauen.


  Nun einige besondere Worte über die theilnehmenden Personen.


  Vor Allem zerfielen diese Personen in zwei Classen.


  Die einen Kranken, die sich wenig um das bekümmerten, was man den menschlichen Respect nennt, – eine von den Leuten von mittelmäßiger Lebensstellung tief verehrte Grenze, aber stets übersprungen von den sehr Großen oder sehr Kleinen, die Einen, sagen wir, wahre Theilnehmer, waren nur in diesen Salon gekommen, um geheilt zu werden, und sie suchten mit ganzem Herzen zu diesem Ziel gelangen.


  Die Anderen, Skeptiker oder einfache Neugierige, an feiner Krankheit leidend, waren in das Haus Mesmers gedrungen, wie man in ein Theater eintritt, hatten sie sich nun Rechenschaft von der Wirkung geben wollen, deren man in der Umgebung des Zauberbottichs theilhaftig wurde, oder war es ihre Absicht nur, als Zuschauer einfach dieses neue physische System zu studiren, und beschäftigten sie sich nur damit, daß sie die Kranken und sogar diejenigen anschauten, welche an der Cur theilnahmen, während sie sich wohl befanden.


  Unter den eisten leidenschaftlichen Adepten Mesmers, an seine Lehre vielleicht durch die Dankbarkeit gebunden, bemerkte man eine junge Frau von schönem Wüchse, von schönem Gesicht, vielleicht etwas ausschweifend gekleidet, die, der Thätigkeit des Fluidums unterworfen und sich selbst mittelst der Stange die stärksten Dosen auf den Kopf und den Oberleib zulenkend, ihre schönen Augen zu verdrehen anfing, als ob Alles in ihr schmachtete, während ihre Hände unter diesem ersten Nervenkitzel bebten, der den übermächtig werdenden Einfluß des magnetischen Fluidums anzeigt.


  Warf sich ihr Kopf auf die Lehne des Stuhles zurück, so konnten die Anwesenden nach Belieben diese bleiche Stirne, diese krampfhaften Lippen und diesen schönen, allmälig durch den rascheren Strom und Rückstrom des Blutes gemarmorten Hals anschauen.


  Unter den Anwesenden, von denen Viele ihre Augen mit Erstaunen auf diese junge Frau hefteten, theilten sich dann ein paar Köpfe, die sich gegen einander neigten, eine ohne Zweifel seltsame Idee mit, welche die gegenseitige Aufmerksamkeit dieser Neugierigen verdoppelte.


  Unter der Zahl dieser Neugierigen war Frau von La Mothe; seine Erkennung fürchtend oder vielleicht auch sich nicht darum bekümmernd, hielt sie die Atlasmaske, die sie auf ihr Gesicht gesetzt hatte, um die Menge zu durchschreiten, in der Hand.


  Durch die Art, wie sie sich gestellt hatte, entging sie übrigens beinahe allen Blicken.


  Sie stand bei der Thüre an einen Pfeiler angelehnt, war durch eine Draperie verschleiert, und sah von hier aus Alles, ohne gesehen zu werden.


  Doch unter Allem, was sie sah, war das, was ihr am meisten der Aufmerksamkeit würdig schien, ohne Zweifel das Antlitz der durch das Mesmer’sche Fluidum electrisirten jungen Frau.


  Dieses Gesicht war ihr in der That so sehr aufgefallen, daß sie seit mehreren Minuten, gefesselt durch eine unüberwindliche Gierde, zu sehen und zu erfahren, an ihrem Platze blieb.


  »Oh!« murmelte sie, ohne mit den Augen von der schönen Kranken zu lassen, »das ist – es läßt sich nicht bezweifeln – die Dame vom guten Werke, die mich eines Abends besucht hat, die seltsame Ursache aller Theilnahme, die mir Herr von Rohan bezeigt.«


  Und fest überzeugt, sie täusche sich nicht, begierig den Zufall zu benützen, der für sie that, was ihre Nachforschungen nicht hatten thun können, trat sie naher hinzu.


  Doch in diesem Augenblick schloß die junge Convulsionärin ihre Augen, zog ihren Mund krampfhaft zusammen und schlug mit ihren beiden Händen schwach die Luft.


  Mit ihren beiden Händen, die, es muß hier bemerkt werden, nicht jene seinen, zarten, wachsartig weißen Hände waren, welche Frau von La Mothe in ihrer Wohnung einige Tage zuvor bewundert hatte.


  Die Ansteckung der Crise war electrisch bei der Mehrzahl der Kranken, das Gehirn hatte sich gesättigt mit Geräuschen und Wohlgerüchen. Die ganze Nervenaufreizung war angestrebt. Durch das Beispiel ihrer jungen Gefährtin fortgerissen, fingen bald Männer und Frauen an, Seufzer, Gemurmel, Schreie von sich zu geben, bewegten Arme, Beine und Köpfe, und überließen sich frei und ohne Widerstand dem Anfall, dem der Meister den Namen Crise gegeben hatte.


  In diesem Augenblick erschien ein Mann im Saale, ohne daß ihn Jemand hatte eintreten sehen, ohne daß Jemand sagen konnte, wie er eingetreten.


  Kam er wie Phöbus aus der Kufe hervor? War er, ein Apollo des Wassers, der balsamische und harmonische Dunst des Saales, der sich verdichtete? So viel ist immerhin gewiß, daß er sich plötzlich anwesend fand, und daß sein lila Kleid, sanft und frisch für das Auge, und sein schönes, bleiches, verständiges und heiteres Antlitz den ein wenig göttlichen Character dieser Erscheinung nicht Lügen straften.


  Er hielt in der Hand einen langen Stab, der auf den gepriesenen Bottich gestützt, oder vielmehr so zu sagen an diesem befestigt war.


  Er machte ein Zeichen, die Thüren öffneten sich, zwanzig kräftige Diener liefen herbei, ergriffen behend und geschickt jeden von den Kranken, die auf ihren Stühlen das Gleichgewicht zu verlieren anfingen, und trugen sie in weniger als einer Minute in den anstoßenden Saal.


  In dem Augenblick, wo diese Operation vorging, welche besonders durch den Paroxismus wüthender Glückseligkeit, dem sich die junge Convulsionärin hingab, anziehend geworden war, hörte Frau von La Mothe, die mit den Neugierigen bis zu diesem neuen, für die Kranken bestimmten Saal vorgerückt war, einen Mann schreien:


  »Oh! sie ist es, sie ist es!«


  Frau von La Mothe wollte eben diesen Mann fragen:


  »Wer sie?«


  Da erschienen plötzlich im ersten Saal, an einander gelehnt, zwei Frauen, denen in einiger Entfernung ein Mann folgte, der ganz das Aussehen eines vertrauten Dieners hatte, obgleich er das Kleid eines Bürgers trug.


  Die Haltung dieser zwei Frauen, der einen besonders, fiel der Gräfin dergestalt auf, daß sie einen Schritt gegen dieselbe machte.


  Ein gewaltiger Schrei, der aus dem zweiten Saal und von den Lippen der Convulsionärin kam, zog in diesem Augenblick Jedermann nach der Verzückten hin.


  Alsbald rief der Mann, der schon gesagt hatte: »Sie ist es!« und der sich in der Nähe der Frau von La Mothe befand, mit dumpfem, geheimnißvollem Ton:


  »Aber, meine Herren, schauen Sie doch, es ist die Königin!«


  Bei diesem Worte bebte Jeanne.


  »Die Königin!« riefen gleichzeitig mehrere erschrockene und erstaunte Stimmen.


  »Die Königin bei Mesmerl«


  »Die Königin in einer Crisel« wiederholten andere Stimmen.


  »Oh! das unmöglich!« sagte der Eine.


  »Schauen Sie,« erwiderte ruhig der Unbekannte, »kennen Sie die Königin, ja oder nein?«


  »In der That,« murmelten die meisten Anwesenden, »die Aehnlichkeit ist unglaublich.«


  Frau von La Mothe hatte eine Maske, wie alle Frauen, die, wenn sie von Mesmer weggingen, sich auf den Ball im Opernhause begeben wollten.


  Sie konnte also, ohne Gefahr zu laufen, sich erkundigen.


  »Mein Herr,« fragte sie den Mann der Ausrufungen, der einen umfangreichen Körper, ein volles, gefärbtes Gesicht und funkelnde, scharf beobachtende Augen hatte, »sagen Sie nicht, die Königin sei hier?«


  »Oh! Madame, es ist nicht zu bezweifeln,« erwiderte der Unbekannte.


  »Und wo dieß?«


  »Jene junge Frau, die Sie dort auf veilchenblauen Kissen in einer so heftigen Crise erblicken, daß sie ihre Entzückungen nicht mäßigen kann, ist die Königin.«


  »Aber, mein Herr, worauf gründen Sie die Idee, diese Frau sei die Königin?«


  »Ganz einfach darauf, Madame, daß diese Frau die Königin ist,« erwiderte unstörbar der Anschuldigende.


  Und er verließ Jeanne, um die Kunde in den Gruppen zu begründen und zu verbreiten.


  Jeanne wandte sich von dem fast empörenden Schauspiel ab, das die Epileptische bot. Doch kaum hatte sie ein paar Schritte nach der Thüre gemacht, als sie sich von Angesicht zu Angesicht den zwei Damen gegenüber befand, die, bis sie zu den Convulsionären übergehen sollten, nicht ohne ein lebhaftes Interesse den Bottich, die Stangen und den Deckel anschauten.


  Kaum hatte Jeanne das Gesicht der älteren von den zwei Damen gesehen, als sie ebenfalls einen Schrei ausstieß.


  »Was gibt es?« fragte diese.


  Jeanne riß rasch die Maske ab und fragte:


  »Erkennen Sie mich?«


  Die Dame machte eine Bewegung, bewältigte sie aber beinahe in demselben Augenblick wieder.


  »Nein,« antwortete sie mit einer gewissen Befangenheit.


  »Wohl, ich erkenne Sie, und will Ihnen einen Beweis hievon geben.«


  Bei dieser Anrufung preßten sich die Damen ängstlich einander an.


  Jeanne zog aus ihrer Tasche die Büchse und sagte:


  »Sie haben das bei mir liegen lassen.«


  »Aber wenn dem so wäre,« fragte die Aeltere, »warum sind Sie so bewegt?«


  »Ich bin erschrocken über die Gefahr, die Eure Majestät hier lauft.«


  »Erklären Sie sich.«


  »Oh! nicht eher, als bis Sie diese Maske vorgenommen haben.«


  Und sie reichte ihre Maske der Königin, doch diese zögerte, da sie sich unter ihrer Haube hinlänglich verborgen glaubte.


  »Ich bitte, es ist kein Augenblick zu verlieren,« fuhr Jeanne fort.


  »Thun Sie es, thun Sie es, Madame,« sagte leise die zweite Frau zur Königin.


  Die Königin setzte maschinenmäßig die Larve auf ihr Gesicht.


  »Und nun kommen Sie,« sprach Jeanne.


  Und sie zog die zwei Frauen so rasch fort, daß sie erst bei der Hausthüre, wo sie sich in einigen Secunden befanden, anhielten.


  »Aber was ist es denn?« fragte die Königin athmend.


  »Eure Majestät ist von Niemand gesehen worden?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Desto besser.«


  »Werden Sie uns wohl erklären …«


  »Für den Augenblick glaube Eure Majestät ihrer getreuen Dienerin, wenn diese ihr sagt, sie laufe die größte Gefahr.«


  »Was für eine Gefahr ist es denn?«


  »Ich werde die Ehre haben, Ew. Majestät Alles zu sagen, wenn sie mir eines Tags eine Stunde Audienz zu bewilligen geruht. Doch die Sache ist lang, Ew. Majestät kann erkannt, kann bemerkt werden.«


  Und als sie wahrnahm, daß die Königin einige Ungeduld kundgab, sagte sie zu der Prinzessin von Lamballe«:


  »Oh! Madame, ich flehe Sie an, verbinden Sie sich mit mir, um Ihre Majestät zu bewegen, daß sie sich entfernt und zwar auf der Stelle.«


  Die Prinzessin machte eine flehende Geberde.


  »Gehen wir, da Sie es wollen,« sprach die Königin.


  Dann wandte sie sich gegen Frau von La Mothe um und sagte:


  »Sie haben mich um eine Audienz gebeten.«


  »Ich strebe nach der Ehre, Eurer Majestät eine Erklärung über mein Benehmen zu geben.«


  »Wohl, bringen Sie mir diese Büchse zurück, und fragen Sie nach dem Concierge Laurent, er wird unterrichtet sein.«


  Hierauf rief sie deutsch nach der Straße hinaus:


  »Kommen Sie hieher, Weber!«


  Rasch näherte sich ein Wagen, die zwei Prinzessinnen sprangen hinein.


  Frau von La Mothe blieb bei der Thüre, bis sie die Carrosse aus dem Gesicht verloren hatte.


  »Oh!« sagte sie ganz leise, »es war gut, daß ich gethan, was ich gethan, auch für die Folge, … überlegen wir.«


  XVIII.

  Mademoiselle Oliva
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  Der Mann, der die angebliche Königin den Blicken der Anwesenden bezeichnet hatte, schlug während dieser Zeit einem von den Zuschauern, einem Menschen mit gierigem Auge und abgetragenem Kleid, auf die Schulter und sagte zu ihm:


  »Für Sie, der Sie ein Journalist sind, ist dich ein schöner Stoff zu einem Artikel.«


  »Wie so?« erwiderte der Zeitungsschreiber.


  »Wollen Sie den Hauptinhalt davon?«


  »Gern.«


  »Hören Sie: »»Ueber die Gefahr als Unterthan eines Landes geboren zu sein, dessen König von der Königin beherrscht wird, welche Königin die Crisen liebt.««


  Der Zeitungsschreiber lachte.


  »Und die Bastille?« entgegnete er.


  »Bah! bah! hat man nicht die Anagramme, mit deren Hilfe man alle königliche Censoren vermeidet? Ich frage Sie, ob Ihnen je ein Censor verbieten wird, die Geschichte des Prinzen Silou und der Prinzessin Etteniotna, Beherrscherin von Narfec, zu erzählen. Nun, was sagen Sie?«


  »Oh! ja,« rief der Zeitungsschreiber entflammt, »die Idee ist bewundernswürdig.«


  »Und ich bitte Sie, zu glauben, daß einem Capitel, betitelt: » Die Crisen der Prinzessin Etteniotna bei dem Fakir Remsem,« eine sehr günstige Aufnahme in den Salons zu Theil würde.«


  »Ich glaube es, wie Sie.«


  »Gehen Sie und schreiben Sie uns das mit Ihrer besten Tinte.«


  Der Journalist drückte dem Unbekannten die Hand.


  »Soll ich Ihnen einige Nummern schicken?« fragte er; »ich thue es mit großem Vergnügen, wenn Sie mir gefälligst Ihren Namen sagen wollen.«


  »Gewiß, ja! Dieser Gedanke entzückt mich, und von Ihnen ausgeführt, wird er hundert Procent gewinnen. Wie viel Exemplare lassen Sie gewöhnlich von Ihren Pamphleten abziehen?«


  »Zweitausend.«


  »Erweisen Sie mir einen Gefallen.«


  »Gern.«


  »Nehmen Sie diese fünfzig Louisd’or und lassen Sie sechstausend drucken.«


  »Wie, mein Herr! oh! Sie sind allzu gütig. Darf ich wenigstens den Namen eines so großmüthigen Beschützers der Wissenschaften kennen?«


  »Sie sollen ihn erfahren, wenn ich bei Ihnen tausend Exemplare zu zwei Livres das Stück holen lasse – in acht Tagen, nicht wahr?«


  »Ich werde Tag und Nacht daran arbeiten, mein Herr.«


  »Und es sei belustigend.«


  »Daß ganz Paris bis zu Thränen darüber lacht … eine Person ausgenommen.«


  »Nicht wahr, die Blut weinen wird?«


  »Oh! mein Herr, wie viel Geist haben Sie?«


  »Sie sind sehr gut. Ah! datiren Sie den Artikel von London.«


  »Wie immer.«


  »Mein Herr, ich bin Ihr Diener.«


  Hiemit entließ der dicke Unbekannte den Zeitungsschreiber, der mit seinen fünfzig Louisd’or in der Tasche leicht wie ein Vogel von schlimmer Vorbedeutung entfloh.


  Der Unbekannte, der allein, oder vielmehr ohne Gefährten geblieben war, schaute noch einmal im Saale der Elisen nach der jungen Frau; an die Stelle der Epoche war bei dieser eine gänzliche Entkräftung getreten, und eine Kammerfrau, bestimmt für die Damen in der Arbeit der Crise, schlug züchtiger Weise die etwas indiscreten Röcke nieder.


  Er bemerkte in dieser zarten Schönheit jene seinen, wollüstigen Züge, die edle Grazie jenes sich hingebenden Schlummers, kehrte bann um und sagte zu sich selbst:


  »Die Aehnlichkeit ist offenbar zum Erschrecken; Gott, der sie geschaffen, hatte seine Absichten; er hat zum Voraus jene dort, der diese hier gleicht, verurtheilt.«


  In dem Augenblick, wo er diesen drohenden Gedanken vollendete, erhob sich die junge Frau von ihren Kissen und war, indem sie sich der Hilfe des Armes von einem schon aus der Extase erwachten Nachbar bediente, bemüht, ein wenig Ordnung in ihre die Gesetze des Wohlanstandes stark verletzende Toilette zu bringen.


  Sie erröthete ein wenig, als sie sah, welche Aufmerksamkeit ihr die Anwesenden schenkten, und antwortete mit coketter Höflichkeit auf die ernsten und zugleich artigen Fragen Mesmers; dann streckte sie ihre runden Arme und ihre hübschen Beine aus, wie eine Katze, die aus dem Schlaf erwacht, durchschritt die drei Salons und erntete dabei, ohne einen einzigen zu verlieren, die theils spöttischen, theils begehrlichen, theils scheuen Blicke ein, die ihr die Anwesenden zusandten.


  Was sie aber dergestalt in Erstaunen setzte, daß sie darüber lächeln mußte, war der Umstand, daß ihr, als sie an einer in einer Ecke des Salons flüsternden Gruppe vorüberging, statt meuterischer Blicke oder galanter Redensarten eine Ladung ehrfurchtsvoller Verbeugungen zu Theil wurde, die kein französischer Hofmann steifer und ernster hätte finden können, um die Königin zu begrüßen.


  Diese erstaunte, ehrerbietige Gruppe war in der That von dem unermüdlichen Unbekannten zusammengebracht worden, der, hinter der Gruppe verborgen, zu ihr sagte:


  »Gleichviel, gleichviel, meine Herren, es ist nichtsdestoweniger die Königin von Frankreich; verbeugen wir uns, verbeugen wir uns tief.«


  Die kleine Person, der Gegenstand von so viel Respect, ging mit einer gewissen Bangigkeit durch die letzte Hausflur und kam in den Hof.


  Hier suchten ihre matten Augen einen Fiaker oder eine Sänfte; sie fand keines von beiden; doch ungefähr nach einer Minute der Unentschlossenst, als sie schon ihren niedlichen Fuß auf das Pflaster setzte, näherte sich ihr ein großer Lakai und sagte:


  »Der Wagen von Madame.«


  »Ich habe keinen Wagen,« entgegnete die junge Frau.


  »Madame ist einem Fiaker gekommen?«


  »Ja.«


  »Von bei Rue Dauphine?«


  »Ja.«


  »Ich werde Madame nach Hause führen.«


  »Gut, führen Sie mich,« sprach die kleine Person mit einer sehr ungezwungenen, entschlossenen Miene, ohne daß sie nur eine Minute die Unruhe behalten hatte, welche ein so unvorhergesehener Antrag bei jeder andern Frau verursacht hätte.


  Der Lakai machte ein Zeichen, auf das sogleich eine hübsche Carrosse antwortete, von der die Dame aufgenommen wurde.


  Der Lakai hob den Fußtritt auf und rief dem Kutscher zu:


  »Rue Dauphine.«


  Die Pferde entfernten sich rasch: als sie den Pont-Neuf erreicht hatte, bedauerte die kleine Dame, die viel Geschmack an dieser Art der Fortbewegung fand, ungemein, daß sie nicht am Jardin des Plantes wohnte.


  Der Wagen hielt an. Der Fußtritt sank nieder; schon streckte der wohlunterichtete Lakai die Hand aus, um von der Dame den Hauptschlüssel zu empfangen, mittelst dessen die Bewohner von dreißigtausend Häusern in Paris, die keine Hotels waren und weder Hausmeister noch Schweizer hatten, heimkehrten.


  Der Lakai öffnete also die Thüre, um die Finger der kleinen Dame zu schonen; dann in dem Augenblick, wo diese in den finstern Gang eindrang, grüßte er sie und schloß die Thüre wieder.


  Die Carrosse rollte weiter und verschwand.


  »Das ist wahrhaftig ein angenehmes Abenteuer,« rief die junge Frau. »Es ist sehr galant von Herrn Mesmer. O! wie müde bin ich! Er wird sich vorhergesehen haben. Er ist ein sehr großer Arzt.«


  So sprechend, gelangte sie zum zweiten Stockwerk des Hauses, auf einen Ruheplatz, der von zwei Thüren beherrscht war.


  Sobald sie geklopft hatte, öffnete ihr eine Alte.


  »Oh! guten Abend. Mutter; ist das Nachtessen bereit?«


  »Ja, es wird sogar kalt.«


  »Ist er da?«


  »Nein, noch nicht; doch der Herr ist da.«


  »Welcher Herr?«


  »Der, welchen Sie heute Abend nothwendig sprechen müssen.«


  »Ich?«


  »Ja. Sie.«


  Diese Unterredung fand in einem kleinen, mit Glasscheiben versehenen Vorzimmer statt, das den Ruheplatz von einer großen, nach der Straße gehenden Stube trennte.


  Durch das Fensterwerk sah man deutlich die Lampe, die diese Stube erhellte, deren Anblick, wenn nicht befriedigend, doch wenigstens erträglich war.


  Alte Vorhänge von einer gelben Seide, welche die Zeit stellenweise geädert und abgebleicht hatte, einige Stühle von grünlichem Utrechter Sammet, ein großer Schrank mit zwölf Schubladen und mit eingelegter Arbeit, ein alter gelber Sopha, das waren die Herrlichkeiten des Gemaches.


  Sie erkannte diesen Mann nicht, aber unsere Leser werden ihn wohl erkennen: es war derjenige, welcher die Neugierigen in Beziehung auf die angebliche Königin aufgewiegelt und die fünfzig Louisd’or für das Pamphlet gegeben hatte.


  Die junge Frau öffnete ungestüm die Glasthüre, und kam bis zum Sopha, auf dem sie ruhig einen mehr fetten als mageren Mann von gutem Aussehen sitzen sah, dessen sehr schöne weiße Hand mit einem äußerst reichen Spitzenjabot spielte.


  Die junge Frau hatte nicht Zeit, das Gespräch zu beginnen.


  Dieser seltsame Mensch machte eine Art von Gruß, halb Bewegung, halb Verbeugung, heftete einen glänzenden Blick voll Wohlwollen auf seine Wirthin und sprach:


  »Ich weiß, um was Sie mich ersuchen wollen, doch ich werde Ihnen besser antworten, wenn ich Sie selbst befrage. Sie sind Mademoiselle Oliva?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Eine reizende, äußerst nervöse und für das System Messmers eingenommene Frau?«


  »Ich komme gerade von ihm.«


  »Sehr gut! das erklärt Ihnen nicht, wie mir Ihre schönen Augen sagen, warum Sie mich auf Ihrem Sopha finden, und das ist es doch, was Sie besonders zu wissen wünschen.«


  »Sie haben richtig errathen, mein Herr.«


  »Wollen Sie mir den Gefallen erweisen, sich zu setzen; wenn Sie stehen blieben, wäre ich genöthigt, mich auch zu erheben; dann würden wir nicht bequem plaudern.«


  »Sie können sich schmeicheln, sehr außerordentliche Manieren zu haben,« erwiderte die junge Frau, die wir fortan Mademoiselle Oliva nennen werden, da sie auf diesen Namen zu antworten sich herbeiließ.


  »Mademoiselle, ich habe Sie vorhin bei Mesmer gesehen und so gefunden, wie ich Sie wünschte.«


  »Mein Herr!«


  »Oh! erschrecken Sie nicht; ich sage Ihnen nicht, ich habe Sie reizend gefunden; nein, das würde auf Sie die Wirkung einer Liebeserklärung machen, und das ist nicht meine Absicht. Ich bitte, weichen Sie nicht zurück, Sie nöthigen mich, zu schreien, wie ein Tauber.«


  »Was wollen Sie denn?« versetzte Oliva naiv.


  »Ich weiß, daß Sie gewohnt sind, sich schön nennen zu hören,« fuhr der Unbekannte fort; »ich, der ich dies; übrigens auch denke, habe Ihnen etwas Anderes vorzuschlagen.«


  »Mein Herr, Sie sprechen wahrhaftig in einem Ton mit mir…«


  »Brausen Sie nicht auf, ehe Sie mich gehört haben . . « Ist Jemand hier verborgen?«


  »Niemand ist hier verborgen, aber …«


  »Wenn Niemand hier verborgen ist, so sprechen wir ohne Scheu. Was würden Sie zu einem kleinen Bündniß zwischen uns sagen?«


  »Ein Bündniß … Sie sehen wohl …«


  »Sie verwechseln abermals. Ich sage Ihnen nicht, Bund, sondern Bündniß. Ich spreche nicht von Liebe, sondern von Geschäften.«


  »Was für Geschäfte meinen Sie?« fragte Oliva, deren Neugierde sich durch ein sichtbares Erstaunen verrieth.


  »Was thun Sie den ganzen Tag?«


  »Aber …«


  »Seien Sie ohne Furcht; es fällt mir nicht ein, Sie zu tadeln; sagen Sie mir, was Ihnen beliebt.«


  »Ich thue Nichts, oder mindestens so wenig, als möglich.«


  »Sie sind träge.«


  »..Oh!«


  »Sehr gut.«


  »Oh! Sie sagen, sehr gut.«


  »Allerdings. Was macht es mir, daß Sie träge sind« Gehen Sie gern spazieren?«


  »Sehr gern.«


  »Lieben Sie die Schauspiele, die Bälle?«


  »Stets.«


  »Das Wohlleben?«


  »Ganz besonders.«


  »Wenn ich Ihnen fünfundzwanzig Louisd’or monatlich geben wollte, würden Sie es ausschlagen?«


  »Mein Herr!«


  »Meine liebe Demoiselle Oliva, Sie fangen wieder an zu zweifeln. Es war doch unter uns verabredet, daß Sie sich nicht erzürnen sollten. Ich sagte fünfundzwanzig Louisd’or, wie ich fünfzig gesagt hätte.«


  »Fünfzig wären mir lieber, als fünfundzwanzig, doch was ich fünfzig vorziehe, das ist das Recht, mir meinen Geliebten zu wählen.«


  »Zum Henker! ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich nicht Ihr Liebhaber sein will: hören Sie mich also ruhig an.«


  »Nun denn auch zum Henker, was soll ich thun, um Ihre fünfzig Louisd’or zu verdienen?«


  »Haben wir gesagt: fünfzig?«


  »Ja.«


  »Gut, fünfzig. Sie empfangen mich bei sich, Sie machen mir das möglichst freundliche Gesicht, Sie geben mir den Arm, wenn ich es wünsche, Sie erwarten mich, wo ich Sie mich erwarten heiße.«


  »Aber ich habt einen Liebhaber, mein Herr,« – »Nun, was dann?« – »Wie, was dann?« – »Ja, jagen Sie ihn zum Teufel!« – »Oh! man jagt Beausire nicht fort, wie man will.« – »Soll ich Ihnen dabei helfen?« – »Nein, ich liebe ihn.« – »Oh!« – »Ein wenig.« – »Das ist gerade zu viel.« – »Es ist so.« – »So will ich mir den Beausire gefallen lassen.« – »Sie sind bequem, mein Herr.« – »Unter dem Vorbehalte der Wiedervergeltung; sind Ihnen die Bedingungen genehm?« – »Sie sind es mir, wenn Sie mir dieselben vollständig gesagt haben.« – »Hören Sie, meine Liebe, ich habe Alles gesagt, was ich für den Augenblick zu sagen hatte.« – »Bei Ihrem Ehrenwort? – »Bei meinem Ehrenwort. Doch Sie begreifen Eines?« …« – »Was?« – »Daß, wenn ich zufällig nöthig hätte, daß Sie wirklich meine Geliebte wären …« – »Ah! sehen Sie! man hat das nie nöthig, mein Herr.« – »Doch es zu scheinen.« – »Das will ich mir auch gefallen lassen.« – »Gut, abgemacht also.« – »Topp!« – »Hier ist der erste Monat zum Voraus.«


  Er reichte ihr eine Rolle von fünfzig Louisd’or, ohne nur das Ende ihrer Finger zu berühren. Und da sie zögerte, ließ er die Rolle in die Tasche ihres Rockes gleiten, ohne diese so runden und so beweglichen Hüften, welche die Feinschmecker Spaniens nicht verachtet hätten, wie er, auch nur zu streifen.


  Kaum war das Gold auf den Grund der Tasche gelangt, als ein zweimaliges Klopfen an die Hausthüre Oliva nach dem Fenster springen machte.


  »Guter Gott!« rief sie, »entfliehen Sie geschwind, er ist es.«


  »Er. Wer?«


  »Beausire … mein Liebhaber; rühren Sie sich doch.«


  »Oh! meiner Treue, mir gleichviel.«


  »Wie, gleichviel? er wird Sie in Stücke hauen.«


  »Bah!«


  »Hören Sie, wie er klopft; er wird die Thüre sprengen.«


  »Lassen Sie ihm öffnen; warum des Teufels geben Sie ihm denn keinen Hauptschlüssel?«


  Hiermit streckte sich der Unbekannte auf dem Sopha aus und sagte leise:


  »Ich muß diesen Burschen sehen und ihn beurtheilen.«


  Das Klopfen wurde fortgesetzt, darunter mischten sich Flüche, welche noch viel höher hinaufstiegen, als bis zum zweiten Stockwerk.


  »Gehen Sie, Mutter, öffnen Sie,« sagte Oliva ganz wüthend. »Und was Sie betrifft, mein Herr, mir gleichviel, wenn Ihnen ein Unglück widerfährt.«


  »Wie Sie sagen, gleichviel,« erwiderte der unempfindliche Unbekannte, ohne sich vom Sopha zu rühren.


  Oliva horchte bebend auf dem Ruheplatz.


  XIX.

  Herr Beausire


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Oliva warf sich einem wüthenden Menschen entgegen, der mit ausgestreckten Händen, bleichem Gesicht und in ungeordnetem Anzug, heisere Verwünschungen ausstoßend, in die Wohnung hereinstürzte.


  »Beausire, was gibt es, Beausire?« sagte sie mit einer Stimme, die nicht erschrocken genug klang, um dem Muthe dieses Weibes Eintrag zu thun.


  »Laß mich los!« rief der Eintretende, während er sich mit roher Gewalt von der Umschlingung Oliva’s befreite.


  Und mit einem sich steigernden Ton fuhr er fort:


  »Ah! weil ein Mann hier ist, öffnete man mir die Thüre nicht. Ah! ah!«


  Der Unbekannte war erwähnter Maßen in ruhiger, unbeweglicher Haltung auf dem Sopha geblieben, in einer Haltung, welche Herrn Beausire wie Unentschlossenheit oder sogar wie Schrecken vorkommen mußte.


  Mit einem Zähnefletschen von schlimmer Vorbedeutung trat er vor den Unbekannten und rief:


  »Ich denke, Sie werden mir antworten, mein Herr!«


  »Was soll ich Ihnen sagen, mein lieber Herr Beausire?« erwiderte der Andere.


  »Was machen Sie hier, und vor Allem, wer sind Sie?«


  »Ich bin ein ruhiger Mann, gegen den Sie furchtbare Augen machen, und dann plauderte ich mit dieser Dame in allen Ehren.«


  »Ja, ja, gewiß in allen Ehren,« murmelte Oliva.


  »Willst Du wohl schweigen!« brüllte Beausire.


  »Stille, stille!« sagte der Unbekannte, »schnauzen Sie Madame nicht so heftig an, sie ist vollkommen unschuldig, und wenn Sie übler Laune sind …«


  »Ja, das bin ich.«


  »Er wird im Spiel verloren haben,« flüsterte Oliva.


  »Mord und Teufel, ich bin ausgeplündert!« brüllte Beausire.


  »Und es wäre Ihnen nicht unangenehm, jetzt auch Jemand auszuplündern,« versetzte lächelnd der Unbekannte. »Das läßt sich begreifen, mein lieber Herr Beausire.«


  »Genug der schlechten Späße! Und nun machen Sie mir das Vergnügen und packen Sie sich.«


  »Oh! Herr Beausire, Nachsicht!«


  »Tod und alle Teufel der Hölle ! Stehen Sie auf und gehen Sie, oder ich zerschmettere den Sopha und Alles, was darauf ist.«


  »Ah! Mademoiselle, Sie haben mir nichts davon gesagt, daß Herr Beausire solche närrische Grillen hat. Mein Gott! welches Ungestüm!«


  Außer sich, machte Beausire eine große Comödienbewegung und beschrieb, um den Degen zu ziehen, mit den Armen und der Klinge einen Kreis von wenigstens zehn Fuß im Umfang.


  »Ich sage Ihnen noch einmal,« rief er. »stehen Sie auf, ober ich nagle Sie an die Lehne.«


  »Wahrhaftig, man ist sehr unangenehm.« erwiderte der Unbekannte, während er sachte und nur mit der linken Hand den kleinen Degen, den er hinter sich auf dem Sopha verborgen hatte, aus der Scheide zog.


  Oliva stieß durchdringende Schreie aus.


  »Ahl Mademoiselle, schweigen Sie,« sprach der ruhig« Mann, der endlich den Degen in der Faust hatte, ohne daß er von seinem Sitze aufgestanden war; »schweigen Sie, denn es werden zwei Dinge geschehen, einmal werden Sie Herrn Beausire betäuben und er wird sich spießen lassen; dann wird die Scharwache heraufkommen, Sie packen und geraden Weges nach Saint-Lazare führen.«


  Oliva ersetzte die Schreie durch eine äußerst ausdrucksvolle Pantomime.


  Es war ein seltsames Schauspiel. Auf der einen Seite führte Herr Beausire, beschmutzt, betrunken, zitternd vor Wuth, Stöße ohne Richtung, ohne Taktik auf einen undurchdringlichen Gegner.


  Auf der andern ein Mann auf dem Sopha sitzend, eine Hand auf dem Knie ausgestreckt, die andere bewaffnet, mit Behendigkeit parirend, ohne zu stoßen, und dergestalt lachend, daß Saint-Georges selbst darüber erschrocken wäre.


  Beständig durch die Paraden des Gegners herumgetrieben, war Beausire’s Degen keinen Augenblick im Stande, die Linie zu behaupten.


  Beausire fing an müde zu werden, zu schnaufen, doch der Zorn hatte einer unwillkürlichen Angst Platz gemacht; er bedachte, daß es, wenn dieser gefällige Degen sich ausstrecken und ernstlich ihm zu Leibe gehen wollte, um ihn, Beausire, geschehen wäre. Ein Bangen erfaßte ihn, er kam aus der Lage und berührte nur noch das äußerste Ende des Degens seines Gegners. Dieser faßte ihn kräftig in Terz, wand ihm den Degen aus der Hand und schnellte ihn wie eine Feder in die Luft.


  Der Degen flog durch das Zimmer, durchbrach eine Fensterscheibe und verschwand außen.


  Beausire wußte nicht mehr, welche Haltung er beobachten sollte.


  »Ei! Herr Beausire,« sagte der Unbekannte, »wenn Ihr Degen mit der Spitze niederfällt und Jemand durchsticht, sind Sie ein Mann des Todes!«


  Zum Bewußtsein zurückgerufen, lief Beausire nach der Thüre und stürzte die Treppe hinab, um seine Waffe wieder zu erwischen und einem Unglück zuvorzukommen, das ihn mit der Polizei entzweit hätte.


  Mittlerweile ergriff Oliva die Hand des Siegers und sprach zu ihm:


  »Oh! mein Herr, Sie sind sehr muthvoll; doch Herr Beausire ist ein Schurke, und wenn Sie bleiben, gefährden Sie mich; sobald Sie weggegangen sind, wird er mich sicherlich schlagen.«


  »Dann bleibe ich.«


  »Nein, nein; ich bitte inständig; wenn er mich schlägt, schlage ich ihn auch, und ich bin immer die Stärkere, doch das ist so, weil ich nichts zu schonen habe. Ich flehe Sie an, entfernen Sie sich.«


  »Haben Sie Eines Wohl im Auge, meine Schönste; gehe ich von hier weg, so lauert er mir unten oder auf der Treppe auf; man wird sich wieder schlagen; auf einer Treppe parirt man nicht immer mit so großer Sicherheit wie auf einem Canapee.«


  »Nun, und dann?«


  »Dann tödte ich Meister Beausire oder er tödtet mich.«


  »Großer Gott! das ist wahr, wir hätten einen schönen Spectakel im Hause.«


  »Dieß ist zu vermeiden: ich bleibe also.«


  »Um des Himmels willen, entfernen Sie sich, gehen Sie in den oberen Stock hinauf, bis er wieder zu mir hereingekommen ist. Im Glauben, Sie hier zu finden, wird er nirgends suchen. Sobald er in meine Wohnung eingetreten ist, hören Sie mich die Thüre doppelt verschließen. Ich werde meinen Mann eingesperrt und den Schlüssel in meine Tasche gesteckt haben. Nehmen Sie dann Ihren Rückzug, indeß ich mich muthig schlage, um die Zeit auszufüllen.«


  »Sie sind ein reizendes Mädchen, auf Wiedersehen!«


  »Auf Wiedersehen! wann dieß?«


  »Heute Nacht, wenn es Ihnen beliebt.«


  »Wie, heute Nacht! Sind Sie verrückt?«


  »Bei Gott, ja, heute Nacht. Ist nicht Ball im Opernhause?«


  »Bedenken Sie, daß die Mitternachtsstunde schon geschlagen hat.«


  »Ich weiß es wohl, doch was ist daran gelegen?«


  »Man braucht Dominos.«


  »Beausire wird holen, wenn Sie ihn durchgeprügelt haben.«


  »Sie haben Recht,« versetzte Oliva lachend.


  »Leben Sie wohl! Meinen Dank!«


  Und sie schob ihn nach dem Ruheplatz.


  »Gut! er schließt die Thüre unten,« sagte der Unbekannte.


  »Es ist nur ein Riegel innen. Gehen Sie … er kommt herauf.«


  »Doch wenn zufällig Sie geschlagen würden, wie konnten Sie mir es sagen lassen?«


  Sie überlegte und antwortete dann:


  »Sie müssen Bediente haben.«


  »Ja, ich werde einen unter Ihre Fenster stellen.«


  »Gut, und er wird in die Luft schauen, bis ihm ein Billetchen auf die Nase fällt.«


  »So sei es. Gott befohlen!«


  Der Unbekannte stieg in die oberen Stockwerke hinauf. Das ließ sich sehr leicht thun, die Treppe war finster, und Oliva bedeckte, indem sie mit lauter Stimme Beausire rief, das Geräusch der Tritte ihres neuen Mitschuldigen.


  »Willst Du wohl kommen, Hirnverrückter!« rief sie Beausire zu, der nicht heraufging, ohne Betrachtungen über die moralische und physische Ueberlegenheit dieses Eindringlings anzustellen, welcher sich auf eine so unverschämte Weise in der Wohnung eines Andern eingenistet hatte.


  Er gelangte indessen zu dem Stockwerk, wo ihn Oliva erwartete.


  Er hatte den Degen in bei Scheide und dachte über eine Rede nach, die er halten wollte.


  Oliua nahm ihn bei den Schultern, stieß ihn in das Vorzimmer und schloß die Thüre doppelt, wie sie es versprochen hatte.


  Der Unbekannte konnte, während er sich zurückzog, den Anfang eines Streites hören, in welchem durch ihren schallenden Ton, dem der Blechinstrumente im Orchester ähnlich, jene Schläge sich hervorheben, die man gewöhnlich und anomatopoetisch Kläpse nennt.


  Mit den Kläpsen vermischten sich Schreie und Vorwürfe. Beausire’s Stimme donnerte, die von Oliva erschütterte die Wände.


  »In der That,« sagte der Unbekannte, indem er sich entfernte, »man hätte nie glauben sollen, daß diese Frau, welche die Ankunft des Gebieters vorhin so sehr verlegen machte, eine solche Widerstandskraft besäße.


  Der Unbekannte verlor die Zeit nicht damit, daß er dem Ende der Scene folgte.


  »Es waltet zu viel Wärme im Anfang der Scene ob, als daß die Entwickelung fern sein sollte.«


  Er wandte sich um die Ecke der Rue d’Anjou-Dauphine, wo sein Wagen, der sich rückwärts in dieses Gäßchen hineingearbeitet hatte, seiner harrte.


  Rasch sagte er ein Wort zu einem seiner Bedienten; dieser eilte weg, faßte Posto den Fenstern Oliva’s gegenüber und verbarg sich im dichten Schatten einer kleinen Arcade, die den Gang eines alterthümlichen Hauses überdeckte.


  So gestellt, konnte der Mann, der die beleuchteten Fenster sah, durch die Beweglichkeit der Silhouetten Alles beurtheilen, was im Innern vorging.


  Die Anfangs sehr regsamen Bilder wurden allmälig ein wenig ruhig. Endlich blieb nur noch eines.


  XX.

  Das Gold


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Man vernehme, was hinter diesen Vorhängen vorgegangen.


  Zuerst war Beausire erstaunt, die Thüre mit dem Riegel verschließen zu sehen.


  Dann erstaunt, Oliva so laut rufen zu hören.


  Endlich noch mehr erstaunt, in das Zimmer einzutreten und seinen gewaltigen Nebenbuhler nicht darin zu finden.


  Nachforschungen, Drohungen, Anforderung; da sich der Mensch verbarg, so hatte er Angst; hatte er Angst, so siegte Beausire.


  Oliva nöthigte ihn, seine Nachforschungen einzustellen und auf ihre Frage zu antworten.


  Ein wenig angefahren, nahm Beausire selbst einen stolzen Ton an.


  Oliva, die ihr Schuldbewußtsein verloren hatte, weil der sichtbare Gegenstand des Verbrechens verschwunden war, quia corpus delicti aberat, wie der Text sagt, Oliva schrie so laut, daß Beausire, um sie zum Schweigen zu bringen, ihr die Hand auf den Mund drückte oder wenigstens drücken wollte.


  Doch er täuschte sich; Oliva verstand die überredende und versöhnende Geberde Beausire’s anders. Dieser raschen Hand, die sich nach ihrem Gesichte wandte, setzte sie eine Hand entgegen, die ebenso behend und leicht war, als kurz zuvor der Degen des Unbekannten gewesen.


  Diese Hand parirte Quart und Terz, fuhr gerade aus und schlug Beausire auf die Wange.


  Beausire that mit der rechten Hand einen Gegenschlag, der die beiden Hände Oliva’s niederschlug und ihre linke Wange unter einem ärgerlichen Geräusch röthete.


  Dieß war die Stelle der Verhandlung, welche der Unbekannte bei seinem Abgang vernommen hatte.


  Eine so begonnene Erklärung führt, wie wir sagten, rasch eine Entwickelung herbei, eine Entwicklung indessen, die, so gut sie auch darzustellen sein mag, einer Menge von Vorbereitungen bedarf, um dramatische Wirkung zu haben.


  Oliva erwiderte die Ohrfeige Beausire’s durch ein schweres und gefährliches Wurfgeschoß: einen Porzellankrug; Beausire setzte dem Wurfgeschoß die radförmige Bewegung eines Stockes entgegen, der mehrere Tassen zerbrach, eine Kerze abstieß und am Ende die Schulter der jungen Frau traf.


  Wüthend sprang diese auf Beausire los und preßte ihm die Gurgel zusammen. Der Unglückliche war genöthigt, zu packen, was er an der drohenden Oliva finden konnte.


  Er zerriß einen Rock. Empfindlich für diese Schmach und diesen Verlust, ließ Oliva los und schleuderte Beausire zu Boden. Schäumend erhob er sich wieder.


  Da sich jedoch der Werth eines Feindes nach der Vertheidigung ermißt, und die Vertheidigung sich stets Achtung erwirbt, selbst beim Sieger, so knüpfte Beausire, der viel Respect vor Oliva bekommen hatte, die mündliche Verhandlung da wieder an, wo er sie gelassen.


  »Du bist ein abscheuliches Geschöpf,« sagte er, »Du richtest mich zu Grunde.«


  »Du richtest mich zu Grunde,« erwiderte sie.


  »Oh! ich richte sie zu Grunde! Sie hat nichts.«


  »Sage, ich habe nichts mehr. Sage, Du habest Alles, was ich besessen, verkauft und verfressen, vertrunken und verspielt.«


  »Und Du wagst es, mir meine Armuth vorzuwerfen?«


  »Warum bist Du arm? Das ist ein Laster.«


  »Ich werde Dir die Deinigen alle auf einmal abgewöhnen.«


  »Durch Schläge etwa?«


  Und Oliva schwang eine ziemlich schwere Feuerzange, bei deren Anblick Beausire zurückwich.


  »Das fehlte Dir noch, Liebhaber anzunehmen!« sagte er.


  »Und Du, wie nennst Du denn alle die Schufte, die in den Spielhäusern, wo Du Deine Tage und Nächte zubringst, bei Dir sitzen?«


  »Ich spiele, um zu leben.«


  »Und das gelingt Dir ganz hübsch: wir müssen verhungern; meiner Treu, eine reizende Industrie!«


  »Und Du mit der Deinigen bist genöthigt, zu flennen, wenn man Dir ein Kleid zerreißt, weil Du nicht die Mittel hast, Dir ein anderes zu kaufen. Eine schöne Industrie, bei Gott!«


  »Eine bessere, als die Deinige,« rief Oliva wüthend, »hier der Beweis.«


  Und sie nahm aus ihrer Tasche eine Handvoll Gold und warf sie im Zimmer umher.


  Die Louisd’or rollten auf ihren Rändern und zitterten auf ihren Flächen; die einen verbargen sich unter den Schränken, die anderen setzten ihre klingenden Evolutionen bis zu den Thüren fort. Wieder andere blieben bald ermüdet platt liegen und ließen ihre Bilder wie Feuerflitter glänzen.


  Als Beausire diesen Metallregen auf dem Holz der Geräthe und auf dem Boden des Zimmers klingen hörte, wurde er wie von einem Schwindel, wir müßten eigentlich sagen, wie von einem Gewissensbiß ergriffen.


  »Louisd’or, Doppellouisd’or!« rief er niedergeschmettert.


  Oliva hielt zwischen ihren Fingern eine zweite Handvoll von diesem Metall. Sie schleuderte sie Beausire, der dadurch geblendet wurde, in’s Gesicht und in die offenen Hände.


  »Ho! ho!« rief er. »Wie reich sie ist, diese Oliva!«


  »Das trägt mir meine Industrie ein,« erwiderte cynisch das Weib, während es mit einem gewaltigen Pantoffelschlage zugleich das Gold, das auf dem Boden umherlag, und Beausire, der niederkniete, um es zusammenzuraffen, zurückstieß.


  »Sechzehn, siebenzehn, achtzehn,« sagte Beausire kichernd vor Freude.


  »Elender!« brummte Oliva.


  »Neunzehn, einundzwanzig, zweiundzwanzig.«


  »Erbärmlicher Schlingel!«


  »Dreiundzwanzig, vierundzwanzig, fünfundzwanzig.«


  »Schuft.«


  Hatte er nun gehört, war er erröthet, ohne zu hören, Beausire stand auf.


  »Gut,« sprach er mit einem so ernsten Tone, daß nichts so sehr dem Komischen gleichen konnte, »gut, Mademoiselle, Sie machten also Ersparnisse, indem Sie es mir am Nothwendigen fehlen ließen.«


  Etwas verwirrt, fand Oliva keine Antwort.


  »Mich,« fuhr der Bursche fort, »mich ließen Sie mit zerrissenen Strümpfen, mit einem rothen Hut und aufgeschlitztem Futter umhergehen, während Sie Louisd’or in Ihrer Kasse aufbewahrten? Woher kommen diese Louisd’or? von dem Verkauf, den ich mit meinen Kleidern vornahm, als ich mein trauriges Geschick mit dem Ihrigen verband.«


  »Schurke!« murmelte Oliva leise.


  Und sie schleuderte ihm einen Blick voll Verachtung zu. Er erzürnte sich nicht darüber.


  »Ich verzeihe Dir,« sprach er, »nicht Deinen Geiz, aber Deine Sparsamkeit.«


  »Und vorhin wolltest Du mich umbringen.«


  »Vorhin hatte ich Recht, jetzt hätte ich Unrecht.«


  »Warum, wenn’s beliebt?«


  »Weil Du jetzt eine wahre Haushälterin bist, Du trägst der Haushaltung Etwas ein.«


  »Ich sage Dir, Du bist ein Schuft.«


  »Meine geliebte Oliva!«


  »Und Du wirst mir das Gold zurückgeben.«


  »Oh! meine Theuerste!«


  »Du wirst es mir zurückgeben, oder ich renne Dir Deinen Degen durch den Leib.«


  »Oliva!«


  »Ja oder nein!«


  »Nein, Oliva, ich werde nie zugeben, daß Du mir den Degen durch den Leib rennst.«


  »Rühre Dich nicht, oder ich durchbohre Dich. Das Geld!«


  »Schenke es mir!«


  »Ah! Elender! ah! niedrige Creatur! Du bettelst. Du flehst mich um den Ertrag meiner schlechten Aufführung an! Ah! das nennt man einen Mann; ich habe Euch stets verachtet, Alle verachtet, hörst Du wohl? … mehr noch den, der gibt, als den, welcher empfängt.«


  »Derjenige, welcher gibt, kann geben,« erwiderte Beausire mit ernstem Tone, »er ist glücklich. Ich habe Dir auch gegeben, Nicole.«


  »Ich will nicht, daß man mich Nicole nennt.«


  »Verzeih! Oliva. Ich sagte also, ich habe Dir gegeben, so lange ich gekonnt.«


  »Schöne Freigebigkeit, silberne Ringe, sechs Louisd’or, zwei seidene Kleider, drei gestickte Sacktücher.«


  »Das ist viel für einen Soldaten.«


  »Schweig; die Ringe hattest Du einem Andern gestohlen, um sie mir anzubieten; die Louisd’or hat man Dir geborgt, und Du hast sie nie zurückgegeben; die seidenen Kleider …«


  »Oliva! Oliva!«


  »Gib mir mein Geld zurück.«


  »Was willst Du dafür?«


  »Das Doppelte.«


  »Gut, es sei,« erwiderte der Bursche voll Ernst. »Ich gehe in’s Spielhaus der Rue de Bussy und bringe Dir nicht bloß das Doppelte, sondern das Fünffache.«


  Er machte ein paar Schritte gegen die Thüre. Sie packte ihn am Schooß seines mürben Rockes.


  »Ah!« sagte er, »gut, der Rock ist zerrissen.«


  »Desto besser, Du wirst einen neuen haben.«


  »Sechs Louisd’or, Oliva, sechs Louisd’or! Gut, daß in der Rue de Bussy die Banquiers und Pointeurs im Punkte der Toilette nicht sehr streng sind.«


  Oliva faßte ruhig den andern Rockschooß und ritz ihn ebenfalls ab. Beausire wurde wüthend.


  »Tod und Teufel,« schrie er, »Du machst, daß ich Dich umbringe. Die freche Person entkleidet mich ganz. Ich kann nicht mehr ausgehen.«


  »Im Gegentheil, Du wirst auf der Stelle gehen.«


  »Das wäre seltsam, ohne Rock.«


  »Du ziehst Deinen Winterüberrock an.«


  »Durchlöchert, geflickt?«


  »Du ziehst ihn nicht an, wenn Dir das lieber ist. Doch Du wirst gehen.«


  »Nie.«


  Oliva nahm aus ihrer Tasche, was sie noch an Gold übrig hatte, ungefähr vierzig Louisd’or, und ließ sie zwischen ihren beiden zusammengehaltenen Händen springen.


  Beausire wäre beinahe närrisch geworden; er kniete abermals nieder.


  »Befiehl!« rief er, »befiehl!«


  »Du laufst nach dem Capucin-Magique in der Rue de Seine, man verkauft dort Dominos für den Maskenball.«


  »Nun?« – »Du kaufst mir einen vollständigen.« – »Gut.«


  – »Für Dich einen schwarzen, für mich einen weißen von Atlas.« – »Ja.« – »Und ich gebe Dir hiefür nur zwanzig Minuten.« – »Wir gehen auf den Ball?« – »Auf den Ball.« – »Und Du führst mich auf das Boulevard zum Abendbrot?« – »Gewiß; doch unter einer Bedingung.« – »Unter welcher?« – »Daß Du gehorsam bist.« – »Oh! immer, immer.« – »Auf, zeige Deinen Eifer.« – »Ich laufe.« – »Wie, Du bist noch nicht weggegangen?« – »Aber die Kosten …« – »Du hast fünfundzwanzig Louisd’or.« – »Wie, ich habe fünfundzwanzig Louisd’or? Woher nimmst Du das?« – »Die Goldstücke, die Du aufgerafft hast.« – »Oliva, Oliva, das ist nicht schön von Dir.« – »Was willst Du damit sagen?« – »Oliva, Du hattest sie mir geschenkt.«


  »Ich sage nicht, Du sollst sie nicht bekommen; doch wenn ich sie Dir jetzt gäbe, würdest Du nicht zurückkehren. Geh also und kehre rasch wieder.«


  »Sie hat bei Gott Recht,« sagte der Bursche etwas verwirrt. »Es war meine Absicht, nicht zurückzukommen.«


  »Fünfundzwanzig Minuten, hörst Du wohl?« rief sie.


  »Ich gehorche.«


  In diesem Augenblick geschah es, daß der den Fenstern gegenüber im Hinterhalt liegende Bediente eine der beiden redenden Personen verschwinden sah.


  Es war Herr Beausire, der mit einem Rock ohne Schooß herunter kam, hinter welchem der Degen frech baumelte, während das Hemd unter der Weste wie zur Zeit Ludwigs XIII. aufgebauscht war.


  Der Taugenichts nahm seine Richtung nach der Rue de Seine, und Oliva schrieb mittlerweile rasch auf ein Papier folgende Worte, welche die ganze Episode zusammenfaßten:


  »Der Friede ist unterzeichnet, die Theilung gemacht, der Ball angenommen. Um zwei Uhr werden wir im Opernhause sein. Ich habe einen weißen Domino und auf der linken Schulter ein blaues Band.«


  Oliva rollte das Papier um einen Scherben von dem zerbrochenen Porzellankrug, streckte den Kopf zum Fenster hinaus und warf das Billet auf die Straße.


  Der Bediente stürzte auf seine Beute los, hob sie auf und entfloh.


  Es ist beinahe gewiß, daß Herr Beausire nicht mehr als dreißig Minuten brauchte, um zurückzukehren; es folgten ihm zwei Schneidergesellen, welche um den Preis von achtzehn Louis d’or zwei Dominos von ausgezeichnetem Geschmack brachten, wie man sie im Capucin-Magique bei dem guten Arbeiter, dem Lieferanten Ihrer Majestät der Königin und der Hofdamen verfertigte.


  XXI.

  Das kleine Haus
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  Wir haben Frau von La Mothe bei bei Thür des Hotels gelassen, von wo aus sie mit den Augen dem rasch verschwindenden Wagen der Königin folgte.


  Als die Form des Wagens sichtbar, als sein Rollen vernehmbar zu sein aufhörte, kehrte Jeanne ebenfalls in ihre Miethkutsche zurück und begab sich nach Hause, um einen Domino und eine andere Larve zu nehmen und zugleich zu sehen, ob nichts Neues in ihrer Wohnung vorgefallen.


  Frau von La Mothe hatte auf diese so glückliche Nacht eine Erfrischung für alle Gemüthsbewegungen des Tages zugesagt. Als starke Frau, wie sie war, hatte sie beschlossen, den Mann zu spielen, wie man zu sagen pflegt, und dem zu Folge alle Wonnen des Unvorhergesehenen zu schlürfen.


  Aber eine Widerwärtigkeit harrte ihrer beim ersten Schritt, den sie auf diesem für lebhafte und lang im Zaume gehaltene Phantasien so verführerischen Wege machte.


  Ein Bedienter wartete auf sie beim Hausmeister.


  Dieser Bediente gehörte dem Herrn Prinzen von Rohan und brachte von Seiner Eminenz ein in folgenden Worten abgefaßtes Billet:


  »Frau Gräfin,


  Ohne Zweifel haben Sie nicht vergessen, daß wir Geschäfte mit einander abzumachen haben. Sie haben vielleicht ein kurzes Gedächtnis; ich vergesse nie, was mir gefallen.


  Ich habe die Ehre, Sie da zu erwarten, wohin der Ueberbringer Sie führen wird, wen» es Ihnen genehm ist.«


  Der Brief war mit dem Hirtenkreuz unterzeichnet.


  Anfangs ärgerlich über diesen Querstrich, dachte Frau von La Mothe einen Augenblick nach und entschied sich dann mit jener Raschheit des Entschlusses, die sie characterisirte.


  »Steigen Sie mit meinem Kutscher auf oder geben Sie ihm die Adresse,« sagte sie zu dem Bedienten.


  Der Bediente stieg mit dem Kutscher auf den Bock, Frau von La Mothe stieg in den Wagen.


  Zehn Minuten genügten, um die Gräfin zum Eingang des Faubourg Saint-Antoine in eine neuerdings geebnete Vertiefung zu führen, wo große Bäume, so alt wie die Vorstadt selbst, vor Aller Augen eines jener hübschen, unter Ludwig XV. mit dem äußern Geschmack des sechzehnten und dem unvergleichlichen Comfort des achtzehnten Jahrhunderts erbauten Häuser verbargen.


  »Ho! ho! ein kleines Haus,« murmelte die Gräfin: »das ist sehr natürlich von Seiten eines vornehmen Prinzen, aber sehr demüthigend für den Namen Valois! … Nun!«


  Dieses Wort, aus dem die Resignation einen Seufzer oder die Ungeduld eine Ausrufung gemacht hat, enthüllte Alles, was an verzehrendem Ehrgeiz und toller Gierde in ihrem Geiste schlummerte.


  Doch sie hatte nicht so bald die Schwelle des Hauses überschritten, als ihr Entschluß gefaßt war.


  Man führte sie von Zimmer zu Zimmer, das heißt von Ueberraschung zu Ueberraschung, bis zu einem kleinen, äußerst geschmackvollen Speisesaal.


  Hier fand sie den Cardinal allein und wartend.


  Seine Eminenz durchblätterte Broschüren, welche ungemein einer Sammlung von jenen Pamphleten glichen, die es in jener Zeit zu Tausenden regnete, wenn der Wind von Holland oder von England kam.


  Als der Cardinal sie erblickte, stand er auf.


  »Ah! Sie hier? ich danke, Frau Gräfin,« rief er.


  Und er trat auf sie zu, um ihr die Hand zu küssen.


  Die Gräfin wich mit einer hochmüthigen und verletzten Miene zurück.


  »Was haben Sie denn, Madame?« fragte der Cardinal.


  »Monseigneur, nicht wahr, Sie sind nicht gewohnt, ein solches Gesicht bei den Frauen zu sehen, denen Eure Eminenz die Ehre erweist sie hieher zu rufen?«


  »Oh! Frau Gräfin …«


  »Wir sind in Ihrem kleinen Hause, nicht wahr, Monseigneur?« sagte die Gräfin, mit einem verächtlichen Blicke umherschauend.


  »Aber, Madame …«


  »Monseigneur, ich hoffte, Eure Eminenz würde die Gnade haben, sich zu erinnern, in welchem Stande ich geboren bin. Ich hoffte, Eure Eminenz würde die Gnade haben, sich zu erinnern, daß mir Gott, wenn er mich arm gemacht, doch wenigstens den Stolz meines Ranges gelassen hat.«


  »Ah! ah! Gräfin, ich hielt Sie für eine Frau von Geist,« versetzte der Cardinal.


  »Wie es scheint, Monseigneur, nennen Sie jede gleichgültige Frau, die zu Allem, selbst zur Schande lacht, eine Frau von Geist; diesen Frauen, ich bitte Eure Eminenz um Verzeihung, pflege ich einen andern Namen zu geben.«


  »Nein, Gräfin, Sie täuschen sich, Frau von Geist nenne ich jede Frau, welche hört, wenn man zu ihr spricht, oder welche nicht spricht, ehe sie gehört hat.«


  »Ich höre, reden Sie.«


  »Ich habe mich mit Ihnen über ernste Dinge zu besprechen.«


  »Und zu diesem Ende haben Sie mich in ein Speisezimmer kommen lassen?«


  »Ja; wäre es Ihnen lieber gewesen, wenn ich Sie in einem Boudoir erwartet hätte, Gräfin?«


  »Die Unterscheidung ist zart.«


  »So glaube ich, Gräfin.«


  »Es handelt sich also nur darum, mit Monseigneur zu Nacht zu speisen?«


  »Nichts Anderes.«


  »Eure Eminenz darf überzeugt sein, daß ich von dieser Ehre gebührender Maßen durchdrungen bin.«


  »Sie spotten, Gräfin?«


  »Nein, ich lache.«


  »Sie lachen?«


  »Ja, wäre es Ihnen lieber, wenn ich mich ärgerte? Ah! Monseigneur, Sie sind van einer wunderlichen Laune, wie es scheint.«


  »Oh! Sie sind reizend, wenn Sie lachen, und nichts könnte mir angenehmer sein, als Sie beständig lachen zu sehen. Doch Sie lachen in diesem Augenblick nicht. Oh! nein, nein; es ist Zorn hinter diesen schönen Lippen, welche die Zähne zeigen.«


  »Nicht im Geringsten, Monseigneur, und der Speisesaal beruhigt mich.«


  »Vortrefflich!«


  »Und ich hoffe, daß Sie wohl hier speisen werden.«


  »Wie, daß ich wohl hier speisen werde! Und Sie?«


  »Ich, ich habe keinen Hunger.«


  »Wie, Madame, Sie weisen mich vom Abendbrot zurück?«


  »Was beliebt?«


  »Sie jagen mich fort?«


  »Ich verstehe Sie nicht, Monseigneur.«


  »Hören Sie, liebe Gräfin!«


  »Ich höre.«


  »Wären Sie weniger zornig, so würde ich Ihnen sagen, Sie mögen machen, was Sie wollen, Sie können es nicht verhindern, daß Sie reizend seien; da ich aber bei jedem Compliment verabschiedet zu werden fürchten muß, so enthalte ich mich.«


  »Sie fürchten verabschiedet zu werden? In der That, Monseigneur, ich bitte Eure Eminenz um Verzeihung, aber Sie werden unverständlich.«


  »Was vorgeht, ist doch so klar und durchsichtig.«


  »Entschuldigen Sie meine Verblendung.«


  »Nun wohl! neulich haben Sie mich mit großem Mißbehagen empfangen: Sie fanden Ihre Wohnung durchaus nicht passend für eine Person von Ihrem Rang und Ihrem Namen. Das zwang mich, meinen Besuch abzukürzen; das machte Sie ein wenig kalt gegen mich. Ich dachte damals, wenn ich Sie in die Ihnen gebührende Lebenslage versetzte, so würde ich dem Vogel, den der Physiker unter die Luftpumpe stellt, die Luft wiedergeben.«


  »Und dann?« fragte die Gräfin ängstlich, denn sie fing an, zu verstehen.


  »Dann, damit Sie mich mit Behagen empfangen könnten, damit ich Sie meinerseits besuchen könnte, ohne mich zu compromittiren oder Sie selbst zu compromittiren …«


  Der Cardinal schaute die Gräfin fest an.


  »Nun?« fragte diese.


  »Nun, ich hoffte, Sie würden die Güte haben, dieses enge Haus anzunehmen. Sie begreifen, ich sage nicht, kleines Haus.«


  »Annehmen, ich? Sie schenken mir dieses Haus, Monseigneur?« rief die Gräfin, deren Herz zugleich vor Stolz und Gierde schlug.


  »Sehr wenig, zu wenig, Gräfin; doch wollte ich Ihnen mehr geben, so würden Sie nicht annehmen.«


  »Ohl weder mehr, noch weniger, Monseigneur,« sprach die Gräfin.


  »Was sagen Sie, Madame?«


  »Ich sage, es sei unmöglich, daß ich ein solches Geschenk annehme.«


  »Unmöglich! Und warum?’


  »Ganz einfach, weil es unmöglich ist.«


  »Oh! sprechen Sie dieses Wort nicht bei mir aus, Gräfin.«


  »Warum?«


  »Weil ich bei Ihnen nicht daran glauben will.«


  »Monseigneur!«


  »Madame, das Haus gehört Ihnen, die Schlüssel liegen hier auf einer Vermeilplatte. Ich behandle Sie als einen Triumphator. Sehen Sie hierin abermals eine Beleidigung?«


  »Nein, doch …«


  »Sie nehmen an?«


  »Monseigneur, ich habe es Ihnen gesagt.«


  »Wie, Madame, Sie schreiben an die Minister und bitten um eine Pension; Sie nehmen von zwei unbekannten Damen hundert Louisd’or an!«


  »Das ist ein großer Unterschied, Monseigneur. Wer empfängt …«


  »Wer empfängt, verbindet, Gräfin,« sprach der Prinz mit edlem Tone. »Sehen Sie, ich habe Sie in Ihrem Speisesaal erwartet: ich habe weder das Boudoir, noch die Salons, noch die Zimmer gesehen, ich setze nur voraus, daß dies Alles vorhanden ist.«


  »Ah! Monseigneur, ich bitte um Verzeihung, denn Sie nöthigen mich, zu gestehen, daß es keinen zarteren Mann gibt, als Sie.«


  Und die Gräfin, die sich so lange Zwang angethan, erröthete vor Freude bei dem Gedanken, sagen zu können: Mein Haus.


  Dann, als sie plötzlich sah, daß sie sich hinreißen ließ, sagte sie auf eine Geberde, die der Prinz machte, indem sie einen Schritt zurückwich:


  »Monseigneur, ich bitte Eure Eminenz um ein Abendbrod».«


  Der Cardinal legte einen Mantel ab, dessen er sich noch nicht entledigt hatte, rückte einen Stuhl für die Gräfin herbei, und begann in einem Civilrock, der ihm vortrefflich stand, seinen Dienst als Haushofmeister.


  Das Abendbrod war in einem Augenblick aufgetragen.


  Während die Diener in das Vorzimmer kamen, hatte Jeanne wieder eine Maske auf das Gesicht gesetzt.


  »Ich müßte mich maskiren,« sagte der Cardinal, »denn Sie sind zu Hause, denn Sie sind inmitten Ihrer Leute, denn ich bin ein Fremder.«


  Jeanne lachte, behielt aber nichtsdestoweniger ihre Maske. Und obgleich von der Freude und dem Erstaunen im höchsten Grade aufgeregt, that sie doch dem Abendbrod alle Ehre.


  Der Cardinal, wir haben es bei verschiedenen Gelegenheiten gesagt, war ein Mann von großem Herzen und wahrem Geist.


  Die lange Gewohnheit der civilisirtesten Höfe Europa’s, von Königinnen regierter Höfe, die Gewohnheit der Frauen, welche in jener Zeit alle politischen Fragen verwickelten, aber häufig auch lösten, diese Erfahrung, so zu sagen durch den Weg des Blutes übertragen und durch ein persönliches Studium vervielfältigt, alle diese heut zu Tage so seltenen und auch damals schon seltenen Eigenschaften machten aus dem Prinzen einen Mann, der für die Diplomaten, seine Nebenbuhler, oder für seine Geliebten äußerst schwer zu durchdringen war.


  Seine guten Manieren und seine große Höflichkeit waren ein Panzer, den nichts durchbrechen konnte.


  Der Cardinal glaubte sich dieser von Ansprüchen aufgeblähten Provinzdame sehr überlegen, die ihm, da sie unter ihrem falschen Stolz ihre Habgier nicht hatte verbergen können, als eine leichte Eroberung erschien – von Dauer vielleicht wegen ihrer Schönheit, wegen ihres Geistes, wegen eines gewissen herausfordernden Wesens, das viel mehr die übersättigten als die unschuldigen Männer verführt. Schwerer zu durchdringen, als er selbst durchdringend war, täuschte sich der Cardinal diesmal vielleicht; so viel ist aber gewiß, daß ihm Jeanne, schön wie sie war, kein Mißtrauen einflößte.


  Das war das Verderben dieses erhabenen Mannes. Er machte sich nicht nur minder stark, als er war, er machte sich zum Pygmäen; zwischen Maria Theresia und Jeanne war der Unterschied zu groß, als daß ein Rohan von diesem Schlag sich die Mühe gegeben hätte, zu kämpfen.


  Sobald der Kampf begonnen hatte, hütete sich Jeanne, welche ihre scheinbar geringere Kraft fühlte, wohl, ihre wirkliche Überlegenheit sehen zu lassen; sie spielte beständig die gefallsüchtige Provinzialin, sie spielte das einfältige Weib, um sich einen auf seine Stärke vertrauenden und darum in seinen Angriffen schwachen Gegner zu erhalten.


  Der Cardinal, der bei ihr alle Bewegungen erlauert hatte, die sie nicht zu bewältigen im Stande gewesen war, hielt sie für berauscht von der Gegenwart, die er ihr geschaffen; sie war es in der That, denn die Gegenwart stand nicht nur über ihren Hoffnungen, sondern sogar über ihren Anmaßungen.


  Nur vergaß er, daß er unter dem Ehrgeiz und dem Stolz einer Frau wie Jeanne war.


  Was bei ihr bald den Rausch vertrieb, war die Reihenfolge neuer Wünsche und Begierden, welche unmittelbar an die Stelle der alten traten.


  »Auf!« sagte der Cardinal, während er der Gräfin ein Glas Cyperwein in einen kleinen Crystallkelch mit goldenen Sternen goß, »auf, da Sie Ihren Vertrag mit mir unterzeichnet haben, schmollen Sie nicht mehr, Gräfin.«


  »Ihnen schmollen, oh! nein.«


  »Sie werden mich also zuweilen ohne zu großes Widerstreben hier empfangen?«


  »Nie werde ich so undankbar sein, zu vergessen, daß Sie hier in Ihrem Hause sind, Monseigneur.«


  »In meinem Hause, Tollheit!«


  »Nein, nein, in Ihrem Hause, sehr in Ihrem Hause.«


  »Ah! wenn Sie mir entgegen sind … nehmen Sie sich in Acht!«


  »Nun! was wird geschehen?« – »Ich werde Ihnen andere Bedingungen auferlegen.« – »Ah! nehmen Sie sich ebenfalls in Acht!« – »Wovor?« –»Vor Allem.«– »Sprechen Sie.« – »Ich bin in meinem Hause.« – »Und …«


  »Und wenn ich Ihre Bedingungen unvernünftig finde, so rufe ich meine Leute.«


  Der Cardinal lachte.


  »Nun! Sie sehen?« sagte sie.


  »Ich sehe gar nichts,« erwiderte der Cardinal.


  »Doch, Sie sehen wohl, daß Sie meiner spotteten.«


  »Wie so?«


  »Sie lachen!«


  »Das ist der Augenblick, wie mir scheint.«


  »Ja, es ist der Augenblick, denn Sie wissen wohl, daß, wenn ich meine Leute riefe, diese nicht kämen.«


  »Oh! doch, der Teufel soll mich holen.«


  »Pfui! Monseigneur.«


  »Was habe ich denn gethan?«


  »Sie haben geflucht, Monseigneur.«


  »Ich bin nicht mehr Cardinal hier, Gräfin; ich bin bei Ihnen, das heißt im Glück.«


  Und er lachte abermals.


  »Ah! das ist entschieden ein vortrefflicher Mensch,« dachte die Gräfin.


  »Ei! sagen Sie,« sprach plötzlich der Cardinal, als ob ein Gedanke, der sehr weit von seinem Geiste entfernt gewesen, zufällig in diesen zurückgekehrt wäre, »was erzählten Sie mir doch neulich von jenen zwei wohlthätigen Damen, von den zwei Deutschen?«


  »Von den zwei Damen mit dem Porträt?« erwiderte Jeanne, welche, da sie die Königin gesehen, die Parade erlangte und sich zum Gegenstoß bereit hielt.


  »Ja, von den Damen mit dem Porträt.«


  »Monseigneur,« antwortete Jeanne, den Cardinal anschauend, »Sie kennen sie ebenso gut und sogar besser als ich, darauf wette ich.«


  »Ich? Oh! Gräfin, Sie thun mir Unrecht. Wünschten Sie nicht, wie es schien, zu wissen, wer sie sind?«


  »Allerdings, mich dünkt, es ist sehr natürlich, daß man seine Wohltäterinnen kennen zu lernen wünscht.«


  »Nun, wenn ich wüßte, wer sie sind, so wüßten Sie es auch schon.«


  »Herr Cardinal, Sie kennen diese Damen, sage ich Ihnen.«


  »Nein.«


  »Noch ein Nein, und ich nenne Sie einen Lügner.«


  »Oh! und ich räche mich für die Beleidigung.«


  »Wie? wenn ich fragen darf.«


  »Durch einen Kuß.«


  »Mein Herr Botschafter am Hofe zu Wien, mein Herr Freund der Kaiserin Maria Theresia, mir scheint, wenn es nicht sehr unähnlich ist, mußten Sie das Porträt Ihrer Freundin erkennen.«


  »Wie, in der That, Gräfin, es war das Porträt Maria Theresia’s?«


  »Oh! spielen Sie doch den Unwissenden, Herr Diplomat.«


  »Nun denn, wenn dem so wäre, wenn ich die Kaiserin Maria Theresia erkannt hätte, wohin würde uns das führen?«


  »Ist das Porträt Maria Theresia’s von Ihnen erkannt worden, so müssen Sie einen Verdacht in Beziehung auf die Damen haben, denen ein solches Porträt gehört.«


  »Aber warum soll ich denn das wissen?« versetzte der Cardinal ziemlich unruhig.


  »Ah! weil es nicht sehr gewöhnlich ist, das Porträt einer Mutter – denn bemerken Sie wohl, daß dieses Porträt das Porträt einer Mutter und nicht einer Kaiserin ist – in anderen Händen zu sehen, als in denen …«


  »Vollenden Sie.«


  »Als in denen einer Tochter.«


  »Die Königin!« rief Louis von Rohan mit einer Wahrheit der Betonung, von der Jeanne bethört wurde. »Die Königin! Ihre Majestät wäre bei Ihnen gewesen?«


  »Wie! hatten Sie nicht errathen, daß sie es war, mein Herr?«


  »Mein Gott! nein,« sprach der Cardinal in vollkommen einfachem Ton; »es ist in Deutschland Gewohnheit, daß die Porträts der regierenden Fürsten von Familie zu Familie übergehen. Ich, zum Beispiel, der ich mit Ihnen spreche, bin weder der Sohn, noch der Bruder, noch sogar ein Verwandter Maria Theresia’s und habe dennoch ein Porträt von ihr bei mir.«


  »Sie haben ein Porträt von ihr bei sich, Monseigneur?«


  »Sehen Sie,« sprach kalt der Cardinal.


  Und er zog aus seiner Tasche eine Tabatière und zeigte sie Jeanne.


  »Sie sehen wohl,« fügte er bei, »daß, wenn ich dieses Porträt habe, während ich mich doch, wie ich Ihnen sagte, nicht der Ehre erfreue, von der kaiserlichen Familie zu sein, ein Anderer als ich es bei Ihnen vergessen haben kann, ohne deßhalb dem erhabenen Hause Oesterreich anzugehören.«


  Jeanne schwieg verlegen. Sie besaß alle Instincte bei Diplomatie, aber die Praxis fehlte ihr noch.


  »Ihrer Ansicht nach,« fuhr der Prinz Louis fort, »Ihrer Ansicht nach ist es also die Königin Marie Antoinette, die Ihnen einen Besuch gemacht hat?«


  »Die Königin mit einer andern Dame.«


  »Frau von Polignac?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Frau von Lamballe?«


  »Eine sehr schöne und sehr ernste junge Frau.«


  »Fräulein von Taverney vielleicht?«


  »Es ist möglich, ich kenne sie nicht.«


  »Hat Ihre Majestät Ihnen einen Besuch gemacht, so sind Sie nun der Protection der Königin sicher. Das ist ein großer Schritt zu Ihrem Glück.«


  »Ich denke so, Monseigneur.«


  »Ist Ihre Majestät, verzeihen Sie mir diese Frage, freigebig gegen Sie gewesen?«


  »Sie hat mir ungefähr hundert Louisd’or gegeben.«


  »Oh! Ihre Majestät ist nicht reich, besonders in diesem Augenblick.«


  »Das verdoppelt meine Dankbarkeit.«


  »Und hat sie Ihnen eine besondere Theilnahme bezeigt?«


  »Eine ziemlich lebhafte.«


  »Dann geht Alles gut,« sprach nachdenkend der Prälat, der den Schützling vergaß, um an die Beschützerin zu denken, »Sie haben nur Eines zu thun.«


  »Was?«


  »Sich Eintritt in Versailles zu verschaffen.«


  Die Gräfin lächelte.


  »Ah! verhehlen wir es nicht, Gräfin, hierin liegt die wahre Schwierigkeit.«


  Der Cardinal lächelte ebenfalls.


  »In der That,« sagte er, »Ihr Leute aus der Provinz zweifelt nie an Etwas. Weil Sie Versailles mit Gittern, die sich öffnen, und mit Treppen, die man hinaufsteigt, gesehen haben, bilden Sie sich ein, Jedermann öffne diese Gitter und Jedermann steige die Treppen hinauf. Haben Sie alle die Ungeheuer von Erz, Marmor oder Blei gesehen, mit denen der Park und die Terrassen von Versailles ausgestattet sind?«


  »Ja, Monseigneur.«


  »Die Hippogryphen, die Chimären, die Gorgonen und andere bösartige Thiere, die es dort zu Hunderten gibt; nun Wohl! denken Sie sich zehnmal mehr boshafte lebendige Thiere zwischen den Fürsten und ihren Wohlthaten, als Sie künstliche Ungeheuer zwischen den Blumen des Gartens und den Vorübergehenden gesehen haben.«


  »Eure Eminenz würde mir wohl zum Durchgang durch die Reihen dieser Ungeheuer verhelfen, wenn sie mir den Weg versperrten?«


  »Ich würde es versuchen, doch es dürfte mir viel Beschwerden machen. Und vor Allem, wenn Sie meinen Namen aussprächen, wenn Sie Ihren Talisman entdeckten, so wäre er Ihnen nach Verlauf von zwei Besuchen unnütz geworden.«


  »Zum Glück bin ich von dieser Seite durch die unmittelbare Protection der Königin gesichert,« sagte die Gräfin, »und wenn ich in Versailles eindringe, so komme ich mit dem guten Schlüssel hinein.«


  »Welchen Schlüssel meinen Sie, Gräfin?«


  »Ah! Herr Cardinal, das ist mein Geheimniß … Nein, ich irre mich; wenn es mein Geheimniß wäre, so würde ich es Ihnen sagen, denn vor meinem liebenswürdigen Beschützer will ich nichts verborgen halten.«


  »Es gibt hier ein Aber, Gräfin?«


  »Leider ja, Monseigneur, es gibt ein Aber… da es aber nicht mein Geheimniß ist, so bewahre ich es. Es genüge Ihnen, zu wissen … ««


  »Was denn?«


  »Daß ich mich morgen nach Versailles begeben werde; daß man mich empfangen, und zwar, ich habe alle Ursache, dieß zu glauben, gut empfangen wird, Monseigneur.«


  Der Cardinal schaute die junge Frau an, deren Entschiedenheit ihm wie eine etwas unmittelbare Folge der ersten Dünste des Abendbrods vorkam.


  »Gräfin,« sagte er lachend, »wir werden sehen, ob Sie hinein kommen.«


  »Werden Sie die Neugierde so weit treiben, daß Sie mir folgen lassen?«


  »Ganz gewiß.«


  »Ich widerrufe nicht.«


  »Mißtrauen Sie, Gräfin; von morgen an erkläre ich Ihre Ehre dabei betheiligt, daß Ihnen der Eintritt in Versailles gestattet wird.«


  »In die kleinen Gemächer, ja, Monseigneur.«


  »Ich versichere Sie, Gräfin, daß Sie ein lebendiges Räthsel für mich sind.«


  »Eines von den kleinen Ungeheuern, die den Park von Versailles bewohnen?«


  »Oh! nicht wahr, Sie halten mich für einen Mann von Geschmack?«


  »Ja, gewiß, Monseigneur.«


  »Wohl denn, da ich hier vor Ihnen kniee, da ich Ihre Hand nehme und küsse, so kann ich nicht mehr glauben, ich drücke meine Lippen auf einen Greif oder lege meine Hand auf den Schwanz eines Schuppenfisches.«


  »Monseigneur,« erwiderte Jeanne mit kaltem Tone, »ich bitte Sie inständig, erinnern Sie sich, daß ich weder eine Grisette noch ein Mädchen von der Oper bin, das heißt, daß ich ganz mir gehöre, wenn ich nicht meinem Gatten gehöre, und daß ich mich jedem Menschen in diesem Königreich gleich fühle, frei und nach meinem eigenen Willen, so bald es mir beliebt, den Mann, der mir zu gefallen gewußt hat, nehmen werde. Achten Sie mich also ein wenig, Monseigneur, Sie werden damit den Adel achten, dem wir Beide angehören.«


  Der Cardinal erhob sich und sprach:


  »Ah! gut, Sie wollen, daß ich Sie im Ernste liebe?«


  »Ich sage das nicht, Herr Cardinal, aber ich will Sie lieben. Glauben Sie mir, wenn der Augenblick gekommen ist, werden Sie es leicht errathen. Ich werde es Ihnen zu wissen thun, falls Sie es nicht selbst wahrnehmen würden, denn ich fühle mich jung genug, leidlich genug, um einige Avancen von meiner eigenen Seite nicht fürchten zu müssen. Ein ehrlicher Mann wird mich nicht zurückstoßen.«


  »Gräfin,« sprach der Cardinal, »ich versichere Sie, daß Sie mich lieben werden, wenn es nur von mir abhängt»


  »Wir werden sehen.«


  »Nicht wahr, Sie hegen schon Freundschaft für mich?«


  »Mehr.«


  »Wahrhaftig, dann haben wir den halben Weg zurückgelegt.«


  »Machen wir nicht Meilenschritte, gehen wir.«


  »Gräfin, Sie sind eine Frau, die ich anbeten würde …«


  Und er seufzte.


  »Die ich anbeten würde? …« sagte sie erstaunt, »wenn? …«


  »Wenn Sie es erlaubten,« beeilte sich der Cardinal zu antworten.


  »Monseigneur, ich werde es Ihnen vielleicht erlauben, wenn mir das Glück lange genug zugelächelt hat, daß Sie es sich erlassen, vor mir auf die Kniee zu fallen und mir so vor der Zeit die Hände zu küssen.«


  »Wie?«


  »Ja, wenn ich einmal über Ihren Wohlthaten stehe, werden Sie nicht mehr argwöhnen, ich wünsche Ihre Besuche aus irgend einem Interesse; Ihre Absichten auf mich werden einen edleren Character annehmen, ich werde dabei gewinnen, Monseigneur, und Sie werden nichts dabei verlieren.«


  Sie stand abermals auf, denn sie hatte sich wieder gesetzt, um ihre Moral besser auszukramen.


  »Damit schließen Sie mich in Unmöglichkeiten ein,« sprach der Cardinal.


  »Wie so?«


  »Sie verhindern mich. Ihnen den Hof zu machen.«


  »Nicht im Geringsten; gibt es, um einer Frau den Hof zu machen, nur das Mittel der Kniebeugung und des Blendwerks?«


  »Fangen wir rasch an, Gräfin. Was wollen Sie mir gestatten?«


  »Alles, was mit meinem Geschmack und mit meinen Pflichten verträglich ist.«


  »Ho! ho! Sie nehmen da die zwei unbestimmtesten Gebiete, die es auf der Welt gibt.«


  »Sie haben Unrecht gehabt, mich zu unterbrechen, Monseigneur, ich war im Begriff, ein drittes beizufügen.«


  »Guter Gott! welches?«


  »Das meiner Launen.«


  »Ich bin verloren.«


  »Sie weichen zurück?«


  Der Cardinal unterlag in diesem Augenblick viel weniger der Richtung seines eigenen Gedankens, als der Zaubermacht dieses herausfordernden Weibes.


  »Nein,« sagte er, »ich werde nicht zurückweichen.«


  »Weder vor meinen Pflichten?«


  »Noch vor Ihrem Geschmack, noch vor Ihren Launen.«


  »Der Beweis?«


  »Sprechen Sie.«


  »Ich will heute Abend auf den Opernball gehen.«


  »Das ist Ihre Sache, Gräfin, Sie sind frei wie die Luft, und ich weiß nicht, was Sie abhalten sollte, auf den Opernball zu gehen.«


  »Einen Augenblick Geduld, Monseigneur, Sie sehen nur die Hälfte meines Wunsches; die andere ist, daß Sie auch dahin kommen.«


  »Ich! in die Oper … oh! Gräfin!«


  Und der Cardinal machte eine Bewegung, welche, ganz einfach für einen gewöhnlichen Privatmann, für einen Rohan von diesem Rang ein ungeheurer Sprung war.


  »Oh! wie Sie mir schon zu gefallen suchen!« sagte die Gräfin.


  »Ein Cardinal geht nicht auf den Opernball, Gräfin; das ist, als schlüge ich Ihnen vor, in eine Gassenschenke zu gehen.«


  »Nicht wahr, ein Cardinal tanzt auch nicht?«


  »Oh! … nein!«


  »Nun, warum habe ich denn gelesen, der Herr Cardinal von Richelieu habe eine Sarabande getanzt?«


  »Vor Anna von Oesterreich,« entschlüpfte dem Prinzen.


  »Es ist wahr, nur vor einer Königin,« sprach Jeanne, den Cardinal fest anschauend. »Wohl! Sie würden das vielleicht für eine Königin thun …«


  Der Prinz konnte sich, so gewandt, so stark er auch war, des Erröthens nicht erwehren.


  Hatte das boshafte Geschöpf Mitleid mit seiner Verlegenheit, dünkte es ihm zuträglich, dieses Mißbehagen nicht zu verlängern, rasch fügte die Gräfin bei:


  »Warum sollte ich mich nicht verletzt fühlen, wenn Sie mich mit Betheuerungen überströmen und ich doch sehen muß, daß Sie mich weniger schätzen, als eine Königin, wenn es sich darum handelt, unter einem Domino und unter einer Larve verborgen zu sein, wenn es sich darum handelt, in meinen Augen mit einer Gefälligkeit, die ich nicht genug anzuerkennen vermöchte, einen jener Riesenschritte zu thun, mit denen sich Ihr Meilenschritt von vorhin nie zu messen vermöchte?«


  Glücklich, so wohlfeilen Kaufes durchzukommen, glücklich besonders über den beständigen Sieg, den ihn die Geschicklichkeit Jeanne’s bei jeder Unbesonnenheit davon tragen ließ, ergriff der Cardinal die Hand der Gräfin und drückte sie voll Inbrunst.


  »Für Sie Alles, selbst das Unmögliche,« sprach er.


  »Meinen Dank, Monseigneur, der Mann, der dieses Opfer für mich gebracht hat, ist ein sehr kostbarer Freund, ich entbinde Sie der Frohne, nun, da Sie sich derselben unterzogen haben.«


  »Nein, nein, nur derjenige kann den Lohn fordern, welcher seine Aufgabe vollbracht hat. Gräfin, ich folge Ihnen, doch im Domino.«


  »Wir fahren in die Rue Saint-Denis, die in der Nähe des Opernhauses ist; ich trete verlarvt in ein Magazin und laufe für Sie Domino und Maske; Sie kleiden sich im Wagen …«


  »Gräfin, wissen Sie, daß dieß eine reizende Partie ist?«


  »Oh! Monseigneur, Sie sind von einer Güte gegen mich, die mich ganz verwirrt. Doch, da fällt mir eben ein, vielleicht hätte Eure Eminenz im Hotel Rohan einen Domino gefunden, der mehr nach Ihrem Geschmack gewesen wäre, als der, welchen wir laufen wollten.«


  »Das ist eine unverzeihliche Bosheit, Gräfin. Wenn ich auf den Opernball gehe, so glauben Sie mir Eines … ««


  »Was, Monseigneur?«


  »Daß ich eben so erstaunt sein werde, mich dort zu sehe«, als Sie es waren, unter vier Augen mit einem andern Mann, als Ihrem Gatten, zu Nacht zu speisen.«


  Jeanne fühlte, daß sie nichts zu antworten hatte; sie dankte.


  Ein Wagen ohne Wappen nahm vor der kleinen Hausthüre die zwei Flüchtlinge auf und schlug in scharfem Trab den Weg nach den Boulevards ein.


  XXII.

  Einige Worte über die Oper


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Oper, dieser Tempel des Vergnügens in Paris, war im Juni 1781 abgebrannt.


  Zwanzig Personen waren unter den Trümmern umgekommen, und da dieses Unglück sich seit achtzehn Jahren zum zweiten Mal ereignete, so erschien der gewöhnliche Ort der Oper, das Palais Royal, als unheilvoll für die Pariser Freuden, und eine königliche Ordonnanz wies ihr eine andere Stelle in einem minder centralen Quartier an.


  Sie gereichte den Nachbarinnen zur Beängstigung, diese Stadt von Leinwand und weißem Holz, von Cartons und Malereien. Gesund und wohlbehalten entflammte die Oper die Herzen der Geldmänner und der Leute vom Stand, sie brachte Vermögen und Rang in andere Hände. Die Oper im Brand konnte ein Quartier, die ganze Stadt zerstören. Es handelte sich nur um einen Windstoß.


  Die Oertlichkeit, die man wählte, war die Porte Saint-Martin. Der König, den es peinigte, daß seine gute Stadt Paris lange der Oper entbehren sollte, wurde traurig, wie er es immer wurde, wenn die Getreidezufuhren nicht ankamen, oder wenn der Brodpreis sieben Sous für vier Pfund überstieg.


  Man mußte den ganzen alten Adel und die ganze junge Rechtsgelehrsamkeit, das ganze Militär und die ganze Geldaristocratie durch diese Leere am Abend aus dem Geleise gebracht sehen, man mußte auf den Promenaden die ihres Zufluchtsortes beraubten Gottheiten von den untersten Stufen bis zur ersten Sängerin umherirren sehen.


  Um den König und auch ein wenig die Königin zu trösten, lieh man Ihre Majestäten einen Baumeister, Herrn Lenoir, sehen, der Wunderdinge versprach.


  Dieser wackere Mann hatte neue Pläne, ein so vollkommenes Circulationssystem, daß selbst im Fall eines Brandes Niemand in den Gangen erstickt werden konnte. Er öffnete acht Thüren für die Flüchtlinge, abgesehen von einem ersten Stock mit fünf breiten und so niedrigen Fenstern, daß selbst die Feigsten auf das Boulevard springen konnten, ohne etwas Anderes als Verrenkungen zu befürchten.


  Herr Lenoir gab, um den schönen Saal von Moreau und die Gemälde von Durameaur zu ersetzen, ein Gebäude von sechsundneunzig Fuß Facade auf dem Boulevard, eine Facade, geschmückt mit acht Karnatiden, die an Pfeiler angelehnt waren, um drei Eintrittsthore zu bilden; acht auf der Unterlage ruhende Säulen; ein Basrelief über, den Capitälern, einen Balcon mit drei durch Archivolten verzierten Kreuzstöcken.


  Die Scene sollte sechsunddreißig Fuß Oeffnung, das Theater zweiundsiebzig Fuß Tiefe und vierundachtzig in seiner Breite von einer Mauer zur andern haben.


  Die Foyers sollten mit Spiegeln von einfacher, aber edler Decoration geschmückt werden.


  In der ganzen Breite des Saales, unter dem Orchester, wollte Herr Lenoir einen Raum von zwölf Fuß für ein ungeheures Reservoir und zwei Hauptpumpen bestimmen, für deren Bedienung zwanzig Mann aufgestellt sein sollten.


  Um das Maß voll zu machen, verlangte der Baumeister fünfundsiebenzig Tage und fünfundsiebenzig Nächte, worauf der Saal dem Publicum übergeben werden sollte, nicht eine Stunde mehr oder weniger.


  Dieser letzte Artikel schien eine Gasconnade zu sein; man lachte Anfangs viel darüber, aber der König machte seine Berechnung mit Herrn Lenoir und bewilligte Alles.


  Herr Lenoir schritt zum Werke und hielt sein Versprechen. Der Saal war in der verabredeten Frist vollendet.


  Doch das Publicum, das nie befriedigt oder beruhigt ist, bedachte nun, der Saal sei von Holz gebaut, das einzige Mittel, schnell zu bauen, die Schnelligkeit sei aber eine Bedingung der Schwäche und die neue Oper folglich nicht solid. Dieses Theater, nach dem man so sehr geseufzt, das die Neugierigen Balken für Balken sich hatten erheben sehen, dieses Monument, zu dem jeden Abend ganz Paris geströmt war, um seine Zunahme zu beschauen und sich zum Voraus seinen Platz darin zu bestimmen – Niemand wollte hinein, als es vollendet war. Die Verwegensten, die Wahnsinnigsten nahmen ihre Billets zu der ersten Vorstellung von Adele von Panthieu, Musik von Piccini, machten aber zu gleicher Zeit ihr Testament.


  Als der Baumeister dieß sah, nahm er seine Zuflucht zum König, der ihm eine Idee gab.


  »Die Feigherzigen in Frankreich sind die Leute, welche bezahlen,« sagte Seine Majestät; »diese wollen Ihnen wohl eine Rente von zehntausend Livres geben und sich im Gedränge ersticken lassen, aber sie wollen sich nicht der Gefahr aussetzen, unter den einstürzenden Plafonds begraben zu werden. Lassen Sie mir diese Leute und laben Sie nur die Muthigen ein, welche nicht bezahlen. Die Königin hat mir einen Dauphin geschenkt, die Stadt schwimmt in Freude. Lassen Sie ankündigen, zur frohen Feier der Geburt meines Sohnes werde die Oper durch ein Schauspiel mit freiem Eintritt eröffnet, und wenn zweitausendfünfhundert zusammengehäufte Personen, das heißt eine Mittelsumme von dreimalhunderttausend Pfund ihnen nicht genügen, um die Solidität zu beweisen, so bitten Sie alle diese kräftigen Bursche, sich ein wenig zu tummeln; Sie wissen, Herr Lenoir, daß sich das Gewicht verfünffacht, wenn es um vier Zoll fällt. Ihre zweitausendfünfhundert Brave werden fünfzehntausend Centner wiegen, wenn Sie sie tanzen lassen; geben Sie also einen Ball nach dem Schauspiel.«


  »Sire, ich danke,« erwiderte der Architect.


  »Zuvor bedenken Sie aber, das wird schwer sein.«


  »Sire, ich bin meiner Sache sicher und werde auf diesen Ball gehen.«


  »Ich,« sagte der König, »ich verspreche Ihnen, der zweiten Vorstellung beizuwohnen.«


  Der Baumeister befolgte den Rath des Königs. Man spielte Adele von Ponthieu vor dreitausend Plebejern, welche mehr Beifall klatschten, als Könige.


  Die Plebejer waren es wohl zufrieden nach dem Schauspiel zu tanzen und sich bedeutend zu belustigen. Sie verzehnfachten ihr Gewicht, statt es zu verfünffachen.


  Nichts rührte sich im Saal.


  Hätte man ein Unglück zu fürchten gehabt, so wäre es bei den nachfolgenden Vorstellungen gewesen, denn die Furchtsamen der hohen Stände füllten diesen Saal, in den sich drei Jahre nach seiner Eröffnung der Herr Cardinal von Rohan und Frau von La Mothe zum Ball begaben.


  Dieß war der Eingang, den wir unsern Lesern schuldeten; nun aber suchen wir unsere Personen wieder auf.


  XXIII.

  Der Opernball


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Ball hatte seinen höchsten Glanzpunkt erreicht, als der Cardinal Louis von Rohan und Frau von La Mothe verstohlen, der Prälat wenigstens, unter die Tausende von Masken und Dominos aller Art schlüpften.


  Sie waren bald von der Menge umhüllt, unter der sie verschwanden, wie in den großen Wirbeln die einen Augenblick von den Spaziergängern am Ufer bemerkten, dann aber von der Strömung fortgerissenen Wirbelchen verschwinden.


  Seite an Seite, so viel man sich in einem solchen Gedränge neben einander halten konnte, versuchten es zwei Dominos, ihre Kräfte vereinigend, der Gewalt zu widerstehen; da sie aber sahen, daß es ihnen nicht gelang, so entschlossen sie sich, eine Zuflucht unter der Loge der Königin zu nehmen, wo die Menge weniger zusammengedrängt war und wo ihnen überdieß die Wand einen Anlehnungspunkt bot.


  Schwarzer Domino und weißer Domino, der eins groß, drr andere von mittlerer Gestalt; der eine Mann, der andere Weib; der eine die Arme bewegend, der andere den Kopf hin und her drehend.


  Diese zwei Dominos überließen sich offenbar einem sehr belebten Gespräch.


  Horchen wir.


  »Ich sage Dir, Oliva, daß Du Jemand erwartest,« wiederholte der Größere, »Dein Hals ist kein Hals mehr, er ist die Stütze einer Wetterfahne, die sich nicht nur nach jedem Winde, sondern nach Jedem, der da kommt, dreht.«


  »Nun! und dann?«


  »Wie! und dann?«


  »Ja, was ist da zu staunen, daß mein Kopf sich dreht? Bin ich nicht deßhalb hier?«


  »Ja, wenn Du ihn aber den Andern verdrehst!«


  »Ei! warum geht man denn in’s Opernhaus?«


  »Aus tausend Gründen.«


  »Oh ja, die Männer, doch die Frauen kommen nur aus einem einzigen.«


  »Aus welchem?«


  »Ich habe es Dir schon gesagt, um so viel als möglich Köpfe zu verdrehen. Du hast mich auf den Opernball geführt. Ich bin jetzt da, füge Dich.«


  »Mademoiselle Oliva!«


  »Oh! stimme nicht Deinen hochmüthigen Ton an. Es ist Dir längst bekannt, daß mir das nicht bange macht, und enthalte Dich besonders, mich bei meinem Namen zu nennen. Du weißt, daß es nichts Geschmackloseres gibt, als die Leute auf einem Opernball bei ihrem Namen zu nennen.«


  Der schwarze Domino machte eine Geberde des Zorns, die plötzlich durch die Ankunft eines blauen, ziemlich dicken, ziemlich großen Dominos von schöner Tournure unterbrochen wurde.


  »Sachte, sachte, mein Herr,« sagte der Ankömmling, »lassen Sie doch Madame sich nach ihrem Belieben belustigen. Was Teufel! es ist nicht alle Tage Mittfasten und man kommt nicht bei allen Mittfasten auf den Opernball.«


  »Mischen Sie sich in das, was Sie angeht,« entgegnete brutal der schwarze Domino.


  »Ei! mein Herr!« versetzte der blaue Domino, »erinnern Sie sich doch ein-für allemal, dah ein wenig Höflichkeit nie etwas verdirbt.«


  »Ich kenne Sie nicht,« antwortete der schwarze Domino, »warum des Teufels sollte ich mich mit Ihnen geniren?«


  »Sie kennen mich nicht, es mag sein; aber …«


  »Aber, was?«


  »Aber ich kenne Sie, Herr von Beausire.«


  Als er seinen Namen aussprechen hörte, er, der so leicht die Namen Anderer aussprach, bebte der schwarze Domino, eine Empfindung, die an den wiederholten Zuckungen seiner seidenen Capuze sichtbar war.


  »Oh! haben Sie keine Angst, Herr von Beausire,« sprach die Maske, »ich bin nicht das, was Sie denken.«


  »Ei! bei Gott, was denke ich denn? Werden Sie, der Sie die Namen errathen, sich nicht hiemit begnügen, oder sollten Sie die Anmaßung haben, auch die Gedanken errathen zu wollen?«


  »Warum nicht?«


  »Dann errathen Sie doch ein wenig, was ich denke. Ich habe noch nie einen Zauberer gesehen, und es würde mir wahrhaftig Vergnügen machen, einen zu treffen.«


  »Oh! was Sie von mir verlangen, ist nicht so schwierig, daß ich damit einen Titel verdienen sollte, den Sie so leicht zu bewilligen scheinen.«


  »Sagen Sie es immerhin.«


  »Nein, finden Sie etwas Anderes.«


  »Das genügt mir. Errathen Sie.«


  »Sie wollen es?«


  »Ja.«


  »Wohl, Sie haben mich für einen Agenten des Herrn von Crosne gehalten.«


  »Des Herrn von Crosne?«


  »Ja, Sie kennen, bei Gott! nichts Anderes, des Herrn von Crosne, des Polizeilieutenant.«


  »Mein Herr …«


  »Gemach, mein lieber Herr Beausire; man sollte in bei That glauben, Sie suchten einen Degen an Ihrer Seite.«


  »Gewiß suche ich ihn.«


  »Alle Teufel! welch eine kriegerische Natur! Doch fassen Sie sich, mein lieber Herr Beausire, Sie haben Ihren Degen zu Hause gelassen, und daran haben Sie wohl gethan. Sprechen wir von etwas Anderem. Wollen Sie mir gefälligst den Arm von Madame überlassen?«


  »Den Arm von Madame?«


  »Ja, von Madame. Das geschieht, wie mir scheint, auf dem Opernball. Oder sollte ich etwa aus Ostindien kommen?«


  »Allerdings geschieht das, mein Herr, wenn es dem Cabalter gefällig ist.«


  »Es genügt zuweilen, daß es der Dame beliebt, mein lieber Herr von Beaufire.«


  »Verlangen Sie den Arm auf länge« Zeit?«


  »Ah! mein lieber Herr Beaufire, Sie sind sehr neugierig: vielleicht auf zehn Minuten, vielleicht auf eine Stunde, vielleicht für die ganze Nacht.«


  »Gehen Sie doch, mein Herr, Sie spotten meiner.«


  »Lieber Herr, antworten Sie ja oder nein. Ja ober nein, wollen Sie mir den Arm von Madame geben?«


  »Nein.«


  »Ah! ah! spielen Sie nicht den Trotzkopf.«


  »Warum?«


  »Weil es, da Sie eine Maske haben, unnöthig ist, zwei zu nehmen.«


  »Mein Gott, mein Herr! …«


  »Sehen Sie, wie Sie sich erzürnen, während Sie doch vorhin so sanft waren.«


  »Wo dieß?«


  »In der Rue Dauphine.«


  »Rue Dauphine?« rief Beaufire erstaunt.


  Oliva brach in ein Gelächter aus.


  »Schweigen Sie, Madame,« fletschte der schwarze Domino sie an.


  Dann sich gegen den blauen Domino wendend:


  »Ich begreife nicht, was Sie mir da sagen. Quälen Sie mich auf eine ehrliche Weise, wenn es Ihnen möglich ist.«


  »Mein lieber Herr, mir scheint, nichts ist ehrlicher, als die Wahrheit, nicht so, Mademoiselle Oliva?«


  »Ei! ei!« versetzte diese, »Sie kennen mich also auch?«


  »Hat dieser Herr Sie nicht so eben ganz laut bei Ihrem Namen genannt?«


  »Und die Wahrheit,« sagte Beaufire, wieder auf das vorhergehende Gespräch zurückkommend, »und die Wahrheit ist …«


  »Daß Sie in dem Augenblick, wo Sie diese arme Dame umzubringen im Begriff waren, denn Sie wollten sie vor einer Stunde umbringen, beim Klange von etlichen und zwanzig Louisd’or inne gehalten haben.«


  »Genug, mein Herr««


  »Es sei; geben Sie mir aber den Arm von Madame, da Sie genug haben.«


  »Oh! ich sehe wohl« murmelte Beausire; »ich sehe, daß Madame und Sie …«


  »Nun, Madame und ich?«


  »Sie verstehen sich.«


  »Ich schwöre Ihnen, daß das nicht der Fall ist.«


  »Oh! wie kann man so sprechen?« rief Oliva.


  »Und überdieß …« fügte der blaue Domino bei.


  »Wie, überdieß?«


  »Wenn wir uns verstehen würden, so wäre es nur zu Ihrem Besten.«


  »Zu meinem Besten?«


  »Gewiß.«


  »Wenn man etwas behauptet, beweist man es auch,« sprach Beausire mit einem Cavalierston.


  »Gern.«


  »Ah! ich wäre begierig.«


  »Gut,« fuhr der blaue Domino fort, »ich werde also beweisen, daß Ihre Gegenwart hier Ihnen ebenso schädlich ist, als Ihre Abwesenheit für Sie nützlich wäre.«


  »Für mich?«


  »Ja, für Sie.«


  »Ich bitte, in welcher Hinsicht?«


  »Nicht wahr, Sie sind Mitglied einer gewissen Academie?«


  »Ich?«


  »Oh! ärgern Sie sich nicht, ich spreche nicht von der französischen Academie.«


  »Academie … Academie …« brummte der Ritter Oliva’s«


  »Rue du Pot-de-Fer, einen Stock über dem Erdgeschoß; ist es so, mein lieber Herr von Beausire?«


  »St!«


  »Bah!«


  »Ja, stille! Oh! wie unangenehm machen Sie sich doch!«


  »Man sagt das nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Weil das nicht Ihr Ernst ist. Kommen wir also auf die Academie zurück.«


  »Nun?«


  Der blaue Domino zog seine Uhr, eine schöne, mit Brillanten verzierte Uhr, auf die sich Beausire’s Augensterne wie zwei entflammte Linsen hefteten.


  »Nun?« wiederholte der Letztere.


  »Wohl, in einer Viertelstunde, mein lieber Herr von Beausire, wird man in Ihrer Academie der Rue du Pot-de-Fer ein kleines Project verhandeln, das darauf abzielt, einen Vortheil von zwei Millionen den wahren Verbündeten zu geben, von denen Sie Einer sind, Herr von Beausire.«


  »Und von denen Sie auch Einer sind, sind Sie nicht gar etwa …«


  »Vollenden Sie.«


  »Sind Sie nicht gar ein Polizeispion?«


  »Ich hielt Sie in der That für einen Mann von Geist, Herr von Beausire, zu meinem Schmerz sehe ich aber, daß Sie nur ein Dummkopf sind; wäre ich von der Polizei, so hätte ich Sie schon zehnmal wegen gewisser Angelegenheiten verhaftet, die minder ehrenhaft sind, als die Speculation mit den zwei Millionen, die man in der Academie in einigen Minuten verhandeln wird.«


  Beausire dachte einen Augenblick nach und sagte dann:


  »Zum Teufel, wenn Sie nicht Recht haben!«


  Doch sich anders besinnend, fügte er bald bei:


  »Ah! mein Herr, Sie schicken mich in die Rue du Pot-de-Fer.«


  »Ich schicke Sie in die Rue du Pot-de-Fer,«


  »Ich weiß wohl warum.«


  »Sprechen Sie.«


  »Um mich dort packen zu lassen. Doch ich bin kein solcher Narr.«


  »Abermals eine Dummheit.«


  »Mein Herr …«


  »Natürlich, denn wenn ich die Macht habe zu thun. was Sie sagen, wie ich die noch größere Macht habe zu errathen, was in Ihrer Academie angesponnen wird, warum bitte ich Sie dann um die Erlaubniß, mich mit Madame zu unterhalten? Nein. In diesem Fall ließe ich Sie auf der Stelle verhaften, und wir wären Ihrer entledigt, Madame und ich; dagegen will ich Alles bloß durch Sanftmuth und Ueberredung erringen, das ist mein Wahlspruch.«


  »Ah!« rief plötzlich Beausire, indem er Oliva’s Arm losließ, » Sie waren vor zwei Stunden auf dem Sopha von Madame! Rasch! antworten Sie.«


  »Welchen Sopha meinen Sie?« fragte der blaue Domino, den Oliva leicht in die Spitze des kleinen Fingers kneipte, »ich kenne, was Sophas betrifft, nur den von Herrn Crebillon Sohn.«


  »Im Ganzen ist mir das gleich,« sagte Beausire» »Ihre Gründe sind gut, mehr brauche ich nicht. Ich sage gut, vortrefflich hätte ich sagen sollen. Nehmen Sie also den Arm von Madame, und wenn Sie einem wackeren Mann schlimm mitgespielt haben, so schämen Sie sich.«


  Der blaue Domino lachte über den Titel wackerer Mann, womit sich Beausire so freigebig beehrte; dann schlug er ihm auf die Schulter und sprach:


  »Schlafen Sie ruhig; indem ich Sie dorthin schicke, mache ich Ihnen ein Geschenk von einem Antheil von wenigstens hunderttausend Livres; denn wenn Sie heute Abend nicht in die Akademie gingen, so würden Sie nach der Gewohnheit Ihrer Verbündeten von der Theilung ausgeschlossen, während, wenn Sie dahin gehen …«


  »Gut! es sei, alles Glück!« murmelte Beausire.


  Und er grüßte mit einer Pirouette und verschwand.


  Der blaue Domino nahm Besitz von dem durch Beausire’s Verschwinden erledigten Arm Oliva’s.


  »Jetzt haben wir Beide es mit einander zu thun,« sagte diese. »Ich lieh Sie ganz nach Belieben den armen Beansire quälen, aber ich bemerke Ihnen zum Voraus, daß ich schwer außer Fassung zu bringen sein werde, da ich Sie kenne. Da es sich nun um eine Fortsetzung handelt, so finden Sie mir hübsche Dinge, oder …«


  »Ich kenne keine hübscheren Dinge, als Ihre Geschichte, meine liebe Mademoiselle Nicole,« erwiderte der blaue Domino, indem er auf eine angenehme Weise den runden Arm der jungen Frau preßte, die bei dem Namen, den ihr die Maske in’s Ohr geflüstert, einen unterdrückten Schrei von sich gab.


  Doch als eine Person, die sich nicht leicht durch Ueberrumpelung fangen ließ, erholte sie sich bald wieder und fragte:


  »O mein Gott! was für ein Name ist das? Nicole! … Soll ich damit gemeint sein? Wollen Sie mich zufällig mit diesem Namen bezeichnen? In diesem Fall scheitern Sie gleich beim Auslaufen aus dem Hafen, Sie scheitern beim ersten Felsen. Ich heiße nicht Nicole.«


  »Nun weiß ich es, nun heißen Sie Nicole. Nicole roch zu sehr nach der Provinz. Es ist mir bekannt, es sind zwei Weiber in Ihnen, Oliva und Nicole. Wir werden sogleich von Oliva sprechen, zuerst aber sprechen wir von Nicole. Haben Sie die Zeit vergessen, wo Sie auf diesen Namen antworteten? Ich glaube es nicht. Ah! mein liebes Kind, wenn man einen Namen als Mädchen geführt hat, so ist es immer dieser, welchen man wo nicht äußerlich, doch wenigstens im Grunde seines Herzens hehält, was auch der andere Name sein mag, den man anzunehmen genöthigt gewesen, um den ersten vergessen zu machen. Arme Oliva! Glückliche Nicole!«


  Eine Woge von Masken stieß in diesem Augenblick wie vom Sturme gepeitscht an die mit den Armen verschlungenen Spaziergänger, und Nicole oder Oliva war gleichsam wider Willen genöthigt, sich noch enger als zuvor an ihren Gefährten anzuschmiegen.


  »Sehen Sie,« sagte dieser, »sehen Sie die ganze buntscheckige Menge; sehen Sie alle diese Gruppen, die sich unter den Capuzen pressen, um die Worte der Galanterie oder der Liebe, die sie austauschen, zu verschlingen; sehen Sie diese Gruppen, die sich theils mit Gelächter, theils mit Vorwürfen zusammenballen oder auflösen. Alle diese Leute haben vielleicht ebenso viel Namen als Sie, und es sind Viele unter ihnen, die ich in Erstaunen setzen würde, wenn ich ihnen die Namen sagte, deren sie sich erinnern, während sie glauben, man habe sie vergessen.«


  »Sie haben gesagt: arme Oliva …«


  »Ja.«


  »Sie halten mich also nicht für glücklich!«


  »Es wäre schwer für Sie, mit einem Menschen wie Beausire glücklich zu sein.«


  Oliva stieß einen Seufzer aus.


  »Ich bin es auch nicht,« sagte sie.


  »Sie lieben ihn jedoch?«


  »Oh! mit Vernunft.«


  »Wenn Sie ihn nicht lieben, verlassen Sie ihn.«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich ihn nicht so bald verlassen hätte, als ich es bedauern würde.«


  »Sie würden es bedauern?«


  »Ich fürchte.«


  »Und was würden Sie denn an einem Trunkenbold, einem Spieler, einem Menschen, der Sie schlägt, einem Gauner, der eines Tages auf der Grève gerädert werden wird, bedauern?«


  »Sie werden vielleicht nicht begreifen, was ich Ihnen sage.«


  »Sagen Sie es immerhin.«


  »Ich würde den Lärmen bedauern, den er um mich her macht.«


  »Das hätte ich errathen sollen. So ist es, wenn man seine Jugend mit schweigsamen Leuten zugebracht hat.«


  »Sie kennen meine Jugend?«


  »Vollkommen.«


  »Ah! mein lieb« Herr,« sagte Oliva lächelnd und mit einem herausfordernden Kopfschütteln.


  »Sie zweifeln?«


  »Oh! ich zweifle nicht, ich bin meiner Sache gewiß.«


  »Wir wollen also von Ihrer Jugend plaudern, Mademoiselle Nicole.«


  »Plaudern wir, doch ich bemerke Ihnen sogleich, daß ich nichts entgegnen werde.«


  »Oh! ich bedarf dessen nicht.«


  »Sprechen Sie.«


  »Ich beginne nicht mit Ihrer Kindheit, einer Zeit, die im Leben nicht zählt, ich fasse Sie bei der Mannbarkeit in dem Augenblick auf, wo Sie wahrnahmen, daß Gott ein Herz, um zu lieben, in Sie gelegt habe.«


  »Um wen zu lieben?«


  »Um Gilbert zu lieben.«


  Bei diesem Wort, bei diesem Namen durchlief ein Schauer alle Adern der jungen Frau, und der blaue Domino fühlte sie an seinem Arm beben.


  »Oh! mein Gott, woher wissen Sie denn? …« sagte sie.


  Und sie hielt plötzlich inne und schoh durch ihre Maske und mit ein» unbeschreiblichen Bewegung ihre Augen auf den blauen Domino.


  Der blaue Domino blieb stumm.


  Oliva oder vielmehr Nicole stieß einen Seufzer aus.


  »Ah! mein Herr,« sprach sie, ohne daß sie länger zu kämpfen suchte, »Sie haben da einen an Erinnerungen für mich sehr fruchtbaren Namen ausgesprochen. Sie kennen also diesen Gilbert?«


  »Ja, da ich mit Ihnen von ihm spreche.«


  »Ah!«


  »Ein reizendet Junge, bei meiner Treue! Sie liebten ihn?«


  »Er war schön? … nein … das ist er nicht … aber ich fand ihn schön. Er war voll Geist. Er war meines Gleichen durch die Geburt. Doch nein, dießmal besonders täusche ich mich. Gleich! nein, nie. So lange es Gilbert will, wird keine Frau seines Gleichen sein.«


  »Selbst …«


  »Selbst wer?«


  »Selbst nicht Fräulein von Ta…!«


  »Ohl ich weiß, was Sie damit sagen wollen,« unterbrach ihn Nicole, »oh! Sie sind sehr gut unterrichtet, mein Herr: ja, er liebte höher, als die arme Nicole.«


  »Sie sehen, ich halte inne.«


  »Ja, ja, Sie wissen furchtbare Geheimnisse, mein Herr,« versetzte Oliva bebend; »was ist nun …«


  Sie schaute den Unbekannten an, als könnte sie durch seine Maske lesen.


  »Was ist nun aus ihm geworden?«


  »Ich glaube, Sie könnten das besser sagen, als irgend Jemand.«


  »Großer Gott! warum?«


  »Weil, wenn er Ihnen von Taverney nach Paris gefolgt ist. Sie ihm von Paris nach Trianon gefolgt sind.«


  »Ja. das ist wahr, doch das ist schon vor zehn Jahren geschehen. Ich spreche auch nicht von jener Zeit, sondern von den zehn Jahren, welche abgelaufen sind, seitdem ich entflohen bin und er verschwunden ist. Mein Gott! in zehn Jahren ereignen sich so viele Dinge.«


  Der blaue Domino schwieg.


  »Ich bitte Sie inständig,« sprach Nicole beinahe flehend, »sagen Sie mir, was aus Gilbert geworden ist? Sie schweigen, Sie wenden den Kopf ab. Vielleicht verwundet, betrübt Sie diese Erinnerung?«


  Der blaue Domino hatte wirklich den Kopf, nicht abgewendet, aber geneigt, als wäre das Gewicht seiner Erinnerungen zu schwer gewesen.


  »Als Gilbert Fräulein von Taverney liebte …« sagte Oliva.


  »Leiser die Namen,« flüsterte der blaue Domino, »haben Sie nicht bemerkt, daß ich selbst sie nicht ausspreche?«


  »Als er so verliebt war,« fuhr Oliva mit einem Seufzer fort, »daß jeder Baum von Trianon seine Liebe kannte.«


  »Sie lieben ihn nicht mehr?«


  »Im Gegentheil, mehr als je, und diese Liebe war es, mich zu Grunde richtete. Ich bin schön, ich bin stolz, und wenn ich will, bin ich trotzig. Ich würde eher meinen Kopf auf den Block legen, daß man mir ihn abschlüge, als daß ich von mir sagen ließe, ich habe den Kopf gebeugt.«


  »Sie haben Herz, Nicole.«


  »Ja, ich hatte … in jener Zeit,« sagte das Mädchen seufzend.


  »Unser Gespräch macht Sie traurig?«


  »Nein, im Gegentheil, es thut mir wohl, wieder zu meiner Jugend zurückzugehen. Es ist mit dem Leben, wie mit den Bächen: der trübste Bach hat eine reine Quelle. Fahren Sie fort und merken Sie nicht auf einen armen verlorenen Seufzer, der aus meiner Brust hervordringt.«


  »Ah!« erwiderte der blaue Domino mit einem sanften Wiegen, das ein unter der Maske erschlossenes Lächeln verrieth: »von Ihnen, von Gilbert und von einer andern Person, mein armes Kind, weiß ich Alles, was Sie selbst wissen können.«


  »Dann sagen Sie mir, warum Gilbert aus Trianon entflohen ist,« rief Oliva; »und wenn Sie mir’s sagen …«


  »Werden Sie überzeugt sein? Nun denn, ich sage es Ihnen nicht, und Sie werden noch besser überzeugt sein.«


  »Wie so?«


  »Wenn Sie mich fragen, warum Gilbert Trianon verlassen habe, so ist es nicht eine Wahrheit, die Sie durch meine Antwort bestätigen wollen, es ist eine Sache, die Sie nicht wissen und die Sie zu erfahren wünschen.«


  »Ganz richtig.«


  Plötzlich bebte sie noch heftiger als zuvor, faßte krampfhaft seine Hände und stammelte:


  »Mein Gott! mein Gott!«


  »Was haben Sie?«


  Nicole schien sich zu erholen und den Gedanken zu entfernen, der sie zu dieser Kundgebung veranlaßt hatte.


  »Nichts.«


  »Doch, Sie wollten mich etwas fragen.«


  »Ja, sagen Sie mir ganz offenherzig, was aus Gilbert geworden ist.«


  »Haben Sie nicht sagen hören, er sei gestorben?«


  »Ja, doch …«


  »Wohl! er ist todt!«


  »Todt?« wiederholte Nicole mit einer Miene des Zweifels.


  Dann sagte sie mit einem plötzlichen Zucken:


  »Mein Herr, ich bitte Sie, thun Sie mir einen Gefallen.«


  »Zwei, zehn, so viel Sie wollen, meine liebe Nicole.«


  »Nicht wahr, ich habe Sie vor zwei Stunden in meinem Hause gesehen, denn Sie waren es?«


  »Allerdings!«


  »Vor zwei Stunden suchten Sie sich nicht vor mir zu verbergen?«


  »Keines Wegs, ich suchte mich im Gegentheil sehr sichtbar zu machen.«


  »Oh! ich Thörin, die ich bin, ich, die ich Sie oft angeschaut habe! Thöricht, toll, albern, Weib, nichts als Weib, wie Gilbert sagte.«


  »Lassen Sie doch Ihre schönen Haare. Schonen Sie sich!«


  »Nein, ich will mich dafür bestrafen, daß ich Sie angeschaut, ohne Sie gesehen zu haben.«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Wissen Sie, was ich mir von Ihnen erbitte?«


  »Bitten Sie.«


  »Nehmen Sie Ihre Maske ab.«


  »Hier? unmöglich.«


  »Oh! es ist nicht die Furcht, von anderen Blicken als den meinigen gesehen zu werden, was Sie abhält; denn dort, hinter jener Säule, im Schatten der Gallerie. würde Sie Niemand sehen, als ich.«


  »Was hält mich denn ab?«


  »Sie befürchten, ich erkenne Sie!«


  »Ich?«


  »Und rufe aus: ›Sie sind es. es ist Gilbert!‹«


  »Ahl Sie haben wohl gesagt: Thörin! Thörin!«


  »Nehmen Sie Ihre Maske ab.«


  »Gut! es sei; doch unter einer Bedingung.«


  »Sie ist zum Voraus bewilligt.«


  »Unter der, daß Sie, wenn ich will, Ihre Maske ebenfalls abnehmen …«


  »Ich werde sie abnehmen. Thue ich es nicht, so reißen Sie mir sie ab.«


  Der blaue Domino ließ sich nicht lange bitten; er ging nach dem dunklen Ort, den ihm die junge Frau bezeichnet hatte; hier löste er seine Maske und stellte sich vor Oliva, die ihn eine Minute mit dem Blick verschlang.


  »Ach! nein,« sagte sie, während sie mit dem Fuß auf den Boden stampfte und mit den Nägeln in das Innere ihrer Hände einschnitt. »Ach! nein, es ist nicht Gilbert.«


  »Und wer bin ich?«


  »Was liegt mir daran, sobald Sie nicht er sind?«


  »Und wenn es Gilbert gewesen wäre?« fragte der Unbekannte, indem er seine Maske wieder festband.


  »Wenn es Gilbert gewesen wäre!« rief das Mädchen voll Leidenschaft.


  »Ja!«


  »Wenn er zu mir gesagt hätte: ›Nicole! Nicole, erinnere Dich an Taverney-Maison-Rouge.‹ Oh! dann! …«


  »Dann?«


  »Sehen Sie, dann hätte es keinen Beausire in der Welt mehr gegeben.«


  »Mein liebes Kind, ich habe Ihnen gesagt, Gilbert sei todt.«


  »Nun, das ist vielleicht besser,« seufzte Oliva.


  »Ja, Gilbert hätte Sie nicht geliebt, so schön Sie auch sind.«


  »Wollen Sie damit sagen, Gilbert habe mich verachtet?«


  »Nein, er fürchtete Sie vielmehr.«


  »Das ist möglich. Ich hatte etwas von seiner eigenen Natur in mir, und er kannte sich so gut, daß ich ihm bange machte.«


  »Es ist also, wie Sie gesagt, besser, daß er todt ist.«


  »Warum meine Worte wiederholen … in Ihrem Munde verletzen Sie mich. Sagen Sie, warum ist es besser, daß er todt ist?«


  »Weil Sie heute, meine liebe Oliva – Sie sehen, ich gebe Nicole auf – weil Sie heute, meine liebe Oliva, eine ganz glückliche, reiche, glänzende Zukunft in Aussicht haben.«


  »Glauben Sie?«


  »Ja, wenn Sie entschlossen sind, Alles zu thun, um zu dem Ziel zu gelangen, das ich Ihnen verspreche.«


  »Oh! seien Sie unbesorgt.«


  »Nur müssen Sie nicht seufzen, wie Sie vorhin geseufzt haben.«


  »Gut! ich würde um Gilbert seufzen, und da es keine zwei Gilbert in der Welt gab, da Gilbert todt ist, so werde ich nicht mehr seufzen.«


  »Gilbert war jung? ei hatte die Fehler und die guten Eigenschaften der Jugend. Heute …«


  »Gilbert ist heute nicht älter, als vor zehn Jahren.«


  »Gewiß nicht, da Gilbert todt ist.«


  »Sie sehen wohl, er ist todt; die Gilbert altern nicht, sie sterben.«


  »Oh!« rief der Unbekannte, »o Jugend! o Muth! o Schönheit! ewige Keime der Liebe, der Tapferkeit, der Ergebenheit, wer dich verliert, verliert wahrhaft das Leben. Nie Jugend ist das Paradies, sie ist der Himmel, sie ist Alles. Was uns Gott hernach gibt, ist nur der traurige Ersatz für die Jugend. Je mehr er den Menschen gibt, nachdem die Jugend einmal verloren ist, desto mehr hat er sie entschädigen zu müssen geglaubt. Aber, großer Gott! nichts ersetzt die Schätze, die diese Jugend an den Menschen verschwendete!«


  »Gilbert hätte gedacht, was Sie so gut sagen; doch genug diesen Gegenstand.«


  »Ja, sprechen wir von Ihnen.«


  »Sprechen wir, von was Sie wollen.«


  »Warum sind Sie mit Beausire entflohen?«


  »Weil ich Trianon verlassen wollte, und weil ich mit irgend Einem entfliehen mußte. Es war mir unmöglich, länger für Gilbert ein Nothnagel, ein verachteter Ueberrest zu bleiben.«


  »Zehn Jahre der Treue aus Hochmuth,« sagte der blaue Domino, »oh, wie theuer haben Sie diese Eitelkeit bezahlt!«


  Oliva lachte.


  »Oh! ich weiß wohl, worüber Sie lachen,« sagte der Unbekannte mit ernstem Tone: »Sie lachen darüber, daß ein Mensch, der Alles zu wissen behauptet, Sie einer zehnjährigen Treue beschuldigt, während Sie sich nicht bewußt sind, daß Sie sich einer solchen Lächerlichkeit schuldig gemacht. Oh! mein Gott! wenn von der materiellen Treue die Rede ist, armes junges Weib, so weiß ich, woran ich mich in diesem Punkte zu halten habe. Ja, ich weiß, daß Sie mit Beausire in Portugal gewesen sind; von da haben Sie sich nach Indien ohne Beausire mit einem Fregatte-Capitän begeben, der Sie in seiner Cajüte verbarg und in Chandernagor auf dem Festlande sitzen ließ, als er nach Europa zurückkehrte. Ich weiß, dah Sie zwei Millionen Rupien in dem Hause eines Nabobs auszugeben hatten, der Sie hinter drei Gittern einschloß. Ich weiß, daß Sie entflohen, indem Sie über diese Gitter aus die Schultern eines Sclaven sprangen. Ich weiß, daß Sie reich, denn Sie nahmen zwei Armspangen von seinen Perlen, zwei Diamanten und drei große Rubine mit, nach Frankreich zurückkamen und in Brest landeten, wo Ihr böser Genius Sie beim Ausschiffen Beausire wiederfinden ließ, der beinahe in Ohnmacht gefallen wäre, als er Sie wieder erkannte, so bronzirt und abgemagert Sie auch im Vaterlande erschienen, arme Verbannte!«


  »Oh, mein Gott! wer sind Sie denn, daß Sie alle diese Dinge wissen?« rief Nicole.


  »Ich weiß endlich, dah Beausire Sie mit sich nahm. Ihnen bewies, dah er Sie liebe, Ihre Edelsteine verkaufte und Sie wieder in Armuth versetzte. Ich weiß, daß Sie ihn lieben, daß Sie es wenigstens sagen, und da die Liebe die Quelle alles Wohlergehens ist, so müssen Sie die glücklichste Frau von der Welt sein.«


  Oliva neigte das Haupt, stützte ihre Stirne auf ihre Hand, und durch die Finger dieser Hand sah man zwei Thränen rollen, flüssige Perlen, kostbarer vielleicht, als die ihrer Armspangen, die aber dennoch Niemand Beausire hätte abkaufen wollen.


  »Und diese so stolze, diese so glückliche Frau haben Sie heute Abend mit fünfzig Louisd’or gewonnen,« sagte Oliva.


  »Oh! das ist zu wenig, Madame, ich weiß es wohl!« erwiderte der Unbekannte mit jener ausgezeichneten Anmuth und mit der feinen Höflichkeit, die den Mann von vollkommenem Anstand nie verläßt, spräche er selbst mit der geringsten der Courtisanen.


  »Oh! das ist im Gegentheil viel zu theuer, und ich schwöre Ihnen, es hat mich seltsam in Erstaunen gesetzt, daß eine Frau wie ich noch fünfzig Louisd’or werth sein sollte.«


  »Sie find wohl mehr werth, als dieses, und ich werde es Ihnen beweisen. Oh! antworten Sie mir nicht, denn Sie verstehen mich nicht, und dann …« fügte der Unbekannte bei, indem er sich auf die Seite neigte.


  »Und dann?«


  »Ich bedarf in diesem Augenblick meiner ganzen Aufmerksamkeit.«


  »Also soll ich schweigen?«


  »Nein, im Gegentheil, sprechen Sie mit mir.«


  »Worüber?«


  »Oh! worüber Sie wollen. Mein Gott, sagen Sie mir die müßigsten Dinge der Welt, mir gleichviel, wenn wir nur beschäftigt aussehen.«


  »Gut … doch Sie sind ein sonderbarer Mensch.«


  »Geben Sie mir den Arm und lassen Sie uns gehen.«


  Und sie gingen unter die Gruppen, wobei Oliva ihrer zarten Taille eine weiche Rundung, ihrem selbst unter der Capuze hübschen Kopf und ihrem selbst unter dem Domino biegsamen Hals Bewegungen gab, die jeder Kenner mit Begierde betrachtete, denn auf dem Opernball folgte in jener Zeit galanter Heldenthaten jeder Vorübergehende mit dem Auge dem Gang einer Frau eben so neugierig, als heut zu Tage ein paar Liebhaber dem Schritte eines schönen Pferdes folgen.


  Nach einigen Minuten wagte Oliva eine Frage.


  »Stille!« sagte der Unbekannte; »oder vielmehr sprechen Sie, Wenn Sie wollen, so viel Sie wollen, nöthigen Sie mich aber nicht, zu antworten. Nur verstellen Sie Ihre Stimme, wenn Sie sprechen, halten Sie den Kopf aufrecht und kratzen Sie sich mit Ihrem Fächer am Hals.«


  Sie gehorchte.


  In diesem Augenblick kamen unsere zwei Spaziergänger zu einer ganz parfümirten Gruppe, in deren Mitte ein Mann von zierlichem Wuchs und freier, geschmeidiger Tournure zu drei Gefährten sprach, die ihm ehrerbietig zuzuhören schienen.


  »Wer ist dieser junge Mann?« fragte Oliva, »oh! der reizende perlgraue Domino!«


  »Es ist der Herr Graf von Artois,« antwortete der Unbekannte; »doch, ich bitte, sprechen Sie nicht mehr.«


  In der Minute, wo Oliva, ganz erstaunt über den großen Namen, den ihr blauer Domino ausgesprochen, auf die Seite trat, um besser zu sehen, wobei sie sich, nach der mehrere Male wiederholten Empfehlung, ganz aufrecht hielt, flüchteten sich zwei andere Dominos, die sich von einer geschwätzigen, geräuschvollen Gruppe trennten, an den Umfang des Saales, zu einer Stelle, wo die Bänke fehlten«


  Es war hier eine Art von verödeter Insel, zu der in Zwischenräumen die Spaziergänger kamen, die vom Centrum nach dem Umkreis zurückgedrängt wurden.


  »Lehnen Sie sich an diesen Pfeiler an, Gräfin,« sagte ganz leise eine Stimme, die auf den blauen Domino Eindruck machte.


  Und beinahe in demselben Augenblick durchschritt ein orangefarbiger Domino, der durch die Keckheit seines Ganges und seiner Haltung mehr den nützlichen Mann, als den angenehmen Höfling verrieth, die Menge und sagte zu dem blauen Domino:


  »Er ist es.«


  »Gut,« erwiderte dieser. Und« entließ mit einer Geberde den gelben Domino.


  »Hören Sie mich,« flüsterte er dann Oliva in´s Ohr, »meine gute kleine Freundin, fangen wir an, uns ein wenig zu belustigen.«


  »Das ist mir lieb, denn Sie haben mich zweimal traurig gestimmt, einmal, indem Sie mir Beausire raubten, der mich immer lachen machte, und das zweite Mal, da Sie von Gilbert sprachen, der mich so oft weinen gemacht hat.«


  »Ich werde für Sie sowohl Gilbert als Beausire sein,« sprach der blaue Domino mit ernstem Tone.


  »Oh!« seufzte Nicole.


  »Verstehen Sie mich wohl, ich verlange von Ihnen nicht, daß Sie mich lieben; ich verlange nur, daß Sie das Leben so hinnehmen, wie ich es Ihnen machen werde, daß heißt, die Erfüllung aller Ihrer Phantasien vorausgesetzt, daß Sie von Zeit zu Zeit die meinigen unterzeichnen. Ich will Ihnen nun eine sagen.«


  »Welche?«


  »Der schwarze Domino, den Sie dort sehen, ist einer von meinen Freunden, ein Deutscher.«


  »Ah!«


  »Ein Falscher, der es unter dem Vorwand einer Migräne ausgeschlagen hat, auf den Ball zu kommen.«


  »Und dem Sie auch gesagt haben, Sie werden nicht dahin gehen?«


  »Ganz richtig.«


  »Er hat eine Frau bei sich?«


  »Ja.«


  »Wer ist sie?«


  »Ich kenne sie nicht. Sie nähern sich uns, nicht wahr? Wir geben uns den Anschein, als wären Sie eine Deutsche; Sie öffnen den Mund nicht, weil man an Ihrem Accent erkennen könnte, daß Sie eine reine Pariserin sind.«


  »Sehr gut. Und Sie werden ihn plagen?«


  »Oh! dafür stehe ich Ihnen … Fangen Sie an, mir ihn mit dem Ende Ihres Fächers zu bezeichnen!«


  »So?«


  »Ja, sehr gut, und flüstern Sie mir in’s Ohr.«


  Oliva gehorchte mit einer Gelehrigkeit und einem Verstand, daß ihr Gefährte ganz darüber entzückt war.


  Der schwarze Domino, der Gegenstand dieser Kundgebung, wandte dem Saal den Rücken zu; er plauderte mit der Dame, die ihn begleitete. Diese, deren Augen unter der Maske funkelten, erblickte die Geberde Oliva’s.


  »Sehen Sie, Monseigneur,« sagte sie leise, »es sind dort zwei Masken, die sich mit uns beschäftigen.«


  »Oh! seien Sie ohne Furcht, Gräfin; es ist nicht möglich, daß man uns erkennt. Lassen Sie mich, da wir nun auf dem Wege der Verderbniß sind, lassen Sie mich Ihnen wiederholen, daß nie eine Gestalt bezaubernder war, als die Ihrige, nie ein Blick so brennend; erlauben Sie mir. Ihnen zu sagen …«


  »Alles, was man unter der Maske sagt.«


  »Nein, Gräfin, Alles, was man unter …«


  »Vollenden Sie nicht. Sie würden sich die Verdammniß zuziehen …und dann, was eine noch größere Gefahr ist, unsere zwei Spione würden es hören.«


  »Zwei Spione!« rief der Cardinal, den dieses Wort ergriff.


  »Ja, nun fassen sie ihren Entschluß, sie nähern sich.«


  »Verstellen Sie Ihre Stimme gut, Gräfin, wem man Sie zum Sprechen veranlaßt.«


  »Und Sie die Ihrige, Monseigneur.«


  Oliva und ihr blauer Domino näherten sich in der That.


  Dieser wandte sich an den Cardinal und sagte:


  »Maske.«


  Und er neigte sich an das Ohr Oliva’s, die ihm ein bestätigendes Zeichen machte.


  »Was willst Du?« fragte der Cardinal mit verstellter Stimme.


  »Die Dame, die mich begleitet, beauftragt mich, mehrere Fragen an Dich zu richten,« antwortete der blaue Domino.


  »Beeile Dich,« sagte Herr von Rohan.


  »Und sie mögen sehr indiscret sein,« fügte Frau von La Mothe mit einer Flötenstimme bei.


  »So indiscret, daß Du sie nicht hören sollst, Naseweis,« erwiderte der blaue Domino.


  Und er neigte sich abermals an das Ohr Oliva’s, die dasselbe Spiel spielte.


  Hierauf richtete der Unbekannte in einem tadellosen Deutsch die Frage an den Cardinal:


  »Monseigneur, sind Sie in die Frau verliebt, die Sie begleitet?«


  Der Cardinal bebte«


  »Haben Sie nicht Monseigneur gesagt?« erwiderte er.


  »Ja, Monseigneur.«


  »So täuschen Sie sich, und ich bin nicht der, für welchen Sie mich halten.«


  »Oh! Herr Cardinal, leugnen Sie es nicht, es ist vergebens; wenn ich Sie auch nicht selbst kennen würde, so beauftragt mich doch die Dame, der ich als Kavalier diene, Ihnen zu sagen, daß sie Sie vollkommen wiedererkennt.«


  Er neigte sich an Oliva’s Ohr und flüsterte ihr zu:


  »Machen Sie ein Zeichen der Bejahung. Machen Sie dieses Zeichen, so oft ich Ihnen den Arm drücke.«


  Sie machte das Zeichen.


  »Sie setzen mich in Erstaunen,« sagte der Cardinal ganz verwirrt; »wer ist die Dame, die Sie begleitet?«


  »Oh! Monseigneur, ich glaubte, Sie hätten sie schon erkannt. Meine Begleiterin hat Sie wohl errathen. Freilich die Eifersucht …«


  »Madame ist eifersüchtig über mich!« rief der Cardinal.


  »Wir sagen das nicht,« erwiderte der Unbekannte mit einem gewissen Hochmuth.


  »Was sagt man Ihnen da?« fragte lebhaft Frau von La Mothe,der dieses Deutsche, das heißt für sie unverständliche Gespräch im höchsten Grade zuwider war«


  »Nichts, nichts.«


  Frau von La Mothe stampfte vor Ungeduld mit dem Fuß.


  »Madame,« sagte dann der Cardinal zu Oliva, »ich bitte, ein Wort von Ihnen, und ich verspreche, Sie mit diesem einzigen Wort zu errathen.«


  Herr von Rohan hatte deutsch gesprochen. Oliva verstand kein Wort und neigte sich zu dem blauen Domino.


  »Ich beschwöre Sie, Madame, sprechen Sie nicht!« rief dieser.


  Das Geheimnis; reizte die Neugierde des Cardinals. Er fügte bei:


  »Wie! ein einziges deutsches Wort! das würde Madame sehr wenig gefährden.«


  Der blaue Domino, der sich stellte, als hätte er Befehle von Oliva erhalten, erwiderte sogleich:


  »Herr Cardinal, vernehmen Sie die eigenen Worte dieser Dame: »»Derjenige, dessen Geist nicht beständig wacht, derjenige, dessen Einbildungskraft nicht fortwährend die Gegenwart des geliebten Gegenstandes ersetzt, derjenige liebt nicht; er hätte Unrecht es zu sagen.««


  Der Cardinal schien betroffen von dem Sinn dieser Worte. Seine ganze Haltung drückte im höchsten Grad das Erstaunen, die Ehrfurcht, die Exaltation der Zuneigung aus; dann fielen seine Arme wieder nieder, und er murmelte französisch:


  »Es ist unmöglich.«


  »Was denn unmöglich?« rief Frau von La Mothe, welche gierig diese paar im ganzen Gespräche entschlüpften Worte auffing.


  »Nichts, Madame, nichts.«


  Monseigneur, in der That, ich glaube, Sie lassen mich eine traurige Rolle spielen,« sagte sie voll Aerger.


  Und sie verließ den Arm des Cardinals. Dieser nahm ihn nicht nur nicht wieder, sondern er schien es nicht einmal bemerkt zu haben, so groß war sein Eifer bei der deutschen Dame.


  »Madame,« sagte er zu der Letzteren, die sich immer noch steif und unbeweglich hinter ihrem Atlaswall hielt, »die Worte, die mir Ihr Begleiter in Ihrem Namen gesagt hat, sind deutsche Verse die ich in einem Hause gelesen habe, das Ihnen vielleicht bekannt ist?«


  Der Unbekannte drückte Oliva den Arm.


  »Ja,« machte sie mit dem Kopf.


  Der Cardinal bebte.


  »Dieses Haus,« fragte er zögernd, »heißt es nicht Schönbrunn?«


  »Ja,« erwiderte Oliva.


  »Sie waren von einer erhabenen Hand auf einen Tisch von Kirschbaumholz mit einem goldenen Stichel geschrieben.«


  »Ja,« machte Oliua.


  Der Cardinal hielt inne. Es ging eine Art von Revolution in ihm vor. Er wankte und streckte die Hand aus, um einen Stützpunkt zu suchen.


  Frau von La Mothe lauerte in einer Entfernung von zwei Schritten auf den Ausgang dieser seltsamen Scene.


  Der Cardinal legte seinen Arm auf den des blauen Domino und sprach:


  »Und die Fortsetzung lautet:


  »»Aber derjenige, welcher überall den geliebten Gegenstand sieht» der ihn aus einer Blume, aus einem Wohlgeruch, unter undurchdringlichen Schleiern erräth, der kann schweigen, seine Stimme ist in seinem Herzen, es genügt zu seinem Glück, daß ein anderes Herz ihn versteht.««


  »Ah! man spricht Deutsch hier!« sagte plötzlich eine junge, frische Stimme, die aus einer Gruppe hervorkam, welche sich zum Cardinal gesellt hatte« »Sehen wir das ein wenig an … Sie verstehen Deutsch, Marschall?«


  »Nein, Monseigneur.«


  »Aber Sie, Charny?«


  »Oh! ja, Eure Hoheit.«


  »Der Herr Graf von Artois,« sagte Oliva, indem sie sich fester an den blauen Domino anschmiegte, denn die vier Masken hatten sie auf eine etwas ungezwungene Weise umschlossen.


  In diesem Augenblick brach das Orchester in rauschende Fanfaren aus, und der Staub des Bodens stieg vermischt mit dem Puder der Frisuren in regenbogenfarbigen Wollen bis über die entflammten Kronleuchter hinauf, die diesen Ambra-Nebel vergoldeten.


  Bei der Bewegung, welche die Masken machten, fühlte sich der blaue Domino gestoßen.


  »Nehmen Sie sich in Acht, meine Herren!« sagte er mit einem Tone gebietender Würde.


  »Mein Herr,« erwiderte der Prinz, noch immer verlarvt, »Sie sehen, daß man uns bedrängt. Entschuldigen Sie uns, meine Damen.«


  »Gehen wir, gehen wir, Herr Cardinal,« sagte leise Frau von La Mothe.


  Plötzlich wurde die Capuze Oliva’s zerknittert, von einer unsichtbaren Hand rückwärts gezogen, ihre gelöste Maske fiel herab; ihre Züge erschienen eine Secunde im Halbschatten des Simswerks, das die erste Gallerie über dem Parterre bildete.


  Der blaue Domino stieß einen Schrei geheuchelter Angst aus, Oliva einen Schrei des Schreckens.


  Drei bis vier Schreie des Erstaunens antworteten auf diesen doppelten Ausruf.


  Der Cardinal wurde beinahe ohnmächtig. Wäre er in diesem Augenblicke gefallen, so würde er auf die Kniee gefallen sein. Frau von La Mothe hielt ihn aufrecht.


  Eine von der Strömung fortgezogene Woge von Masken hatte den Grafen von Artois vom Cardinal und von Frau von La Mothe getrennt.


  Der blaue Domino, der rasch wie der Blitz die Capuze Oliva’s niedergeschlagen und die Maske wieder befestigt hatte, näherte sich dem Cardinal, drückte ihm die Hand und sprach:


  »Mein Herr, das ist ein unersetzbares Unglück; Sie sehen, daß die Ehre dieser Dame Ihrer Gnade anheimgegeben ist …«


  »Oh! mein Herr,« murmelte der Prinz Louis, sich verbeugend. Und er fuhr über seine von Schweiß triefende Stirne mit einem Sacktuch, das in seiner Hand zitterte.


  »Gehen wir geschwind,« sagte der blaue Domino zu Oliva.


  Und sie verschwanden.


  »Ich sehe nun, was der Herr Cardinal für unmöglich hielt,« sprach Frau von La Mothe zu sich selbst; »er glaubte, diese Frau sei die Königin, und das ist die Wirkung, welche diese Aehnlichkeit auf ihn hervorbringt. Gut, abermals eine Beobachtung, die wir zu bewahren haben.«


  »Wollen Sie, daß wir den Ball verlassen, Gräfin?« fragte Herr von Rohan mit schwacher Stimme.


  »Wie es Ihnen beliebt, Monseigneur,« antwortete Jeanne ruhig.


  »Ich sehe hier kein großes Interesse, nicht wahr?«


  »Oh! nein, ich sehe auch keines.«


  Und sie bahnten sich mühsam einen Weg durch die Plaudernden. Der Cardinal, der hoch gewachsen war, schaute überall umher, ob er die verschwundene Vision nicht fände.


  Aber blaue, rothe, gelbe, grüne und graue Dominos wirbelten nun vor seinen Augen in dem leuchtenden Dunst und vermischten ihre Nuancen wie die Farben des Prisma. Alles war aus der Ferne blau für den armen Herrn: nichts war es in der Nähe.


  In diesem Zustand erreichte er den Wagen, der ihn und die Gräfin erwartete.


  Dieser Wagen rollte seit fünf Minuten, und noch hatte der Prälat kein Wort an Jeanne gerichtet.


  XXIV.

  Sappho
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  Frau von La Mothe, die sich nicht vergaß, entzog den Prälaten seiner Träumerei.


  »Wohin fühlt mich dieser Wagen?« fragte sie.


  »Gräfin, seien Sie unbesorgt,« rief der Cardinal; »Sie sind von Ihrem Hause ausgegangen. Wohl denn! der Wagen führt Sie dahin zurück.«


  »Mein Haus … im Faubourg?«


  »Ja, Gräfin … Ein sehr kleines Haus, um so viele Reize zu enthalten.«


  Indem er diese Worte sprach, ergriff der Prinz eine von Jeanne’s Händen und erwärmte sie mit einem galanten Kuß.


  Die Carrosse hielt vor dem kleinen Hause, wo so viele Reize zu weilen versuchen sollten.


  Jeanne sprang leicht aus dem Wagen; der Prälat schickte sich an, sie nachzuahmen.


  »Es lohnt sich nicht der Mühe, Monseigneur,« flüsterte ihm dieser weibliche Dämon zu.


  »Wie, Gräfin, es lohnt sich nicht der Mühe, einige Stunden bei Ihnen zuzubringen?«


  »Und schlafen, Monseigneur?« sagte Jeanne.


  »Ich glaube wohl, daß Sie mehrere Schlafzimmer in Ihrem Hause finden werden, Gräfin.«


  »Für mich, ja, aber für Sie?«


  »Für mich nicht?«


  »Noch nicht,« erwiderte sie mit einer so anmuthigen und herausfordernden Miene, daß die Weigerung einem Versprechen gleichkam.


  »Gott befohlen also!« sagte der Cardinal, der, auf das Lebhafteste gereizt, einen Augenblick die ganze Scene vom Ball vergaß.


  »Auf Wiedersehen, Monseigneur.«


  »Es ist mir im Ganzen lieber so,« sagte er, während er sich entfernte.


  Jeanne trat allein in ihr neues Haus.


  Sechs Lakaien, deren Schlaf durch das Klopfen des Läufers unterbrochen worden war, stellten sich in Reihe und Glied in der Hausflur auf.


  Jeanne schaute sie alle mit jener Miene ruhiger Ueberlegenheit an, die das Glück nicht jedem Reichen verleiht.


  »Und die Kammerfrauen?« fragte sie.


  Einer von den Bedienten trat ehrerbietig vor und antwortete:


  »Zwei Frauen warten im Zimmer, Madame.«


  »Rufet sie.«


  Der Bediente gehorchte. Zwei Frauen traten nach einigen Minuten ein.


  »Wo schlafen Sie gewöhnlich?« fragte Jeanne.


  »Wir sind noch nicht mit der Einrichtung bekannt,« antwortete die Aeltere; »wir werden schlafen, wo es der gnädigen Frau beliebt.«


  »Die Schlüssel zu den Zimmern?«


  »Hier sind sie, gnädige Frau.«


  »Gut, für diese Nacht werden Sie außer dem Hause schlafen.«


  Die Frauen schauten ihre Gebieterin mit Erstaunen an.


  »Sie haben ein Lager auswärts?«


  »Allerdings, Madame, doch es ist ein wenig spät; will indessen die gnädige Frau allein sein …«


  »Diese Herren werden Sie begleiten,« fügte die Gräfin bei, indem sie die Bedienten entließ, welche noch zufriedener waren, als die Kammerfrauen.


  »Und wann sollen wir zurückkommen?« fragte schüchtern Einer von ihnen.


  »Morgen um die Mittagsstunde.«


  Die sechs Bedienten und die zwei Frauen schauten sich einen Moment an; doch durch das gebieterische Auge Jeanne’s im Schach gehalten, wandten sie sich insgesammt nach der Thüre.


  Jeanne führte sie zurück, ließ sie hinaus und fragte, ehe sie die Thüre wieder schloß:


  »Ist noch Jemand im Hause?«


  »Mein Gott! nein, gnädige Frau, es wird Niemand mehr hier sein. Doch die gnädige Frau kann unmöglich so verlassen bleiben. Es muß doch wenigstens eine Kammerjungfer in der Gesindewohnung oder sonst wo im Hause wachen,«


  »Ich brauche Niemand.«


  »Es kann Feuer auskommen, die gnädige Frau kam sich unwohl befinden.«


  »Gute Nacht, geht Alle,« sprach die Gräfin.


  Und sie zog ihre Börse.


  »Hier etwas zum Eintritt in meinen Dienst.«


  Ein freudiges Gemurmel, ein Dank von Bedienten aus guter Gesellschaft war die einzige Erwiderung, das letzte Wort der Diener. Alle verschwanden, indem sie sich bis zur Erde verbeugten.


  Jeanne hörte sie von jenseits der Thüre; sie wiederholten einander, das Schicksal habe ihnen eine phantastische Gebieterin gegeben.


  Als sich das Geräusch der Stimmen und die Tritte in der Ferne gedämpft hatten, schob Jeanne die Riegel vor und rief mit einer triumphirenden Miene:


  »Allein! ich bin allein in meinem Hause!«


  Sie ergriff einen dreiarmigen Leuchter, zündete die Lichter an den Kerzen an, die in der Hausflur brannten, und schloß gleichmäßig die Riegel der massiven Thüre dieses Vorzimmers.


  Dann begann eine stumme und seltsame Scene, die einen der nächtlichen Zuschauer, welche die Fiktionen des Dichters über den Städten und Palästen haben schweben lassen, auf’s Lebhafteste interessirt haben würde.


  Jeanne untersuchte ihre Staaten; sie bewunderte Stück für Stück dieses ganze Haus, dessen kleinste Einzelheit in ihren Augen einen ungeheuren Werth erlangte, seitdem die Selbstsucht an die Stelle der Neugierde des Vorübergehenden getreten war.


  Ganz getäfelt und verkleidet, enthielt das Erdgeschoß den Badesaal, die Küchenstuben, die Speisezimmer, drei Salons und zwei Empfangscabinette.


  Das Mobiliar dieser großen Zimmer war nicht reich wie das der Guimard, oder cokett wie das der Freunde des Herrn von Soubise, aber es hatte das Ansehen des Luxus eines vornehmen Mannes; es war nicht neu. Das Haus hätte Jeanne weniger gefallen, wäre es am Tage vorher ausdrücklich für sie möblirt worden.


  Alle diese alterthümlichen, von den Modedamen verachteten Reichthümer, diese wunderbaren Möbel von geschnitztem Ebenholz, diese Kronleuchter mit cristallenen Girandolen, deren vergoldete Aeste aus dem Schooße rosenfarbiger Kerzen glänzende Lilien warfen, diese gothischen Uhren, Meisterwerke in Ciselur und Email; diese ungeheuren japanesischen Töpfe, voll von den seltensten Blumen; diese Thürgemälde, Grau in Grau oder in Farben von Watteau oder Boucher, versetzten die neue Eigenthümerin in unsägliche Extasen.


  Hier trugen auf einem Kamin zwei vergoldete Tritone Garben von Korallen, in deren Zweigen als Früchte alle Phantasien und Juwelierkünste jener Zeit hingen. Dort, auf einer Console von vergoldetem Holz, worauf eine weiße Marmorplatte, diente ein ungeheurer Elephant von Celadon, mit Saphir-Berlocken in den Ohren, einem mit Parfümerien und Flacons gefüllten Thurm als Stütze.


  Frauenbücher glänzten vergoldet und ausgemalt auf Etageren von Rosenholz, die Ecken mit goldenen Arabesken.


  Ein ganzes Möbel von feinen Gobelinstapeten, ein Meisterwerk der Geduld, das die Manufactur selbst hunderttausend Livres gekostet hatte, füllte einen kleinen grau und goldenen Salon, in dem jedes Feld eine von Vernet oder Greuze gemalte Füllung war. Das Arbeitscabinet war voll der besten Porträts von Chardin, der feinsten Erzeugnisse von gebrannter Erde von Clodion.


  Alles zeugte, nicht von dem Eifer, den ein reicher Emporkömmling anwendet, um seine Laune oder die seiner Geliebten zu befriedigen, sondern von der langen geduldigen Arbeit jener seit Jahrhunderten Reichen, welche auf die Schätze ihrer Väter Schätze für ihre Kinder häufen.


  Jeanne untersuchte zuerst die Gesammtheit, sie zählte die Stücke ab, dann gab sie sich Rechenschaft von den Einzelheiten.


  Und da ihr Domino sie beengte, ihr Fischbeinleib sie preßte, so trat sie in ihr Schlafzimmer, kleidete sich rasch aus und zog ein Gewand von wattirter Seide an, ein reizendes Kleidungsstück, das unsere Mütter, die nicht sehr scrupulös waren, wenn es sich darum handelte, die nützlichen Dinge zu benennen, mit einem Namen bezeichneten, denn wir nicht mehr schreiben können.


  Schauernd, halbnackt in dem Atlas, der ihrem Busen und ihrer Taille schmeichelte, ihr feines, nerviges Bein gerundet in den Falten ihres kurzen Rockes, stieg sie mit ihrem Licht in der Hand muthig die Stufen hinauf.


  Vertraut mit der Einsamkeit, sicher, daß sie nicht einmal mehr den Blick eines Bedienten zu fürchten hatte, sprang sie von Zimmer zu Zimmer und ließ nach dem Belieben des Windes, der unter den Thüren blies, ihren feinen battistenen Nachtmantel flattern, welcher zehnmal in zehn Minuten bis zu ihrem reizenden Knie emporgehoben wurde.


  Und wenn sie, um einen Schrank zu öffnen, den Arm in die Höhe hob, wenn sich das Kleid verschob und die weiße Rundung der Schulter bis zum Ursprung des Armes sehen ließ, den einer von jenen röthlichen Lichtstrahlen vergoldete, mit welchen der Pinsel von Rubens so vertraut war, dann mußten sich die unsichtbaren, unter den Tapeten und hinter den Füllungen verborgenen Geister freuen, daß sie den reizenden Gast, der sie zu besitzen glaubte, in ihrem Besitz hatten.


  Nach all diesen hastigen Gängen, nachdem ihre Kerze zu drei Vierteln abgebrannt war, kehrte sie erschöpft, keuchend in ihr Schlafzimmer zurück, das mit blauem Atlas, worauf große chimärische Figuren gestickt, ausgeschlagen war.


  »Sie hatte Alles gesehen, Alles gezählt, Alles mit dem Blick und durch die Berührung geliebkost, es blieb ihr nichts mehr zu bewundern, als sie selbst.


  Sie stellte ihren Leuchter auf einen Gueridon von Sèvres mit goldener Gallerie, und plötzlich heftete sich ihr Blick auf einen marmornen Endymion, eine zarte, wollüstige Figur von Bouchardon, welche liebestrunken auf einen Untersatz von rothbraunem Phorphyr zurücksank.


  Jeanne schloß die Thüre und die Portièren ihres Zimmers, zog die dichten Vorhänge zu, stellte sich dann wieder vor die Statue und verschlang mit den Blicken diesen schönen Geliebten Phöbe’s, die ihm den letzten Kuß gab, als sie wieder zum Himmel aufstieg. In Gluth verwandelt, erwärmte das rothe Feuer dieses Zimmer, wo Alles lebte, das Vergnügen ausgenommen.


  Jeanne fühlte ihre Füße sacht in die hohe, so weiche Wolle des Teppichs einsinken; ihre Beine wankten, bogen sich unter ihr; eine Mattigkeit, die nicht Ermüdung oder Schlaf war, bedrängte ihren Busen und ihre Augenlider mit der Zartheit der Berührung eines Liebenden, während ein Feuer, das nicht die Wärme des Herdes war, von ihren Füßen zu ihrem Leib aufstieg und beim Aufsteigen in ihren Adern die ganze lebendige Electricität zusammenwand, die man beim Thier das Vergnügen, beim Menschen die Liebe nennt.


  In diesem Moment seltsamer Empfindungen erblickte Jeanne sich selbst in einem Pfeilerspiegel, der hinter dem Endymon angebracht war. Ihr Kleid war von ihren Schultern auf den Teppich herabgeglitten. Der so feine Batist war, vom schweren Atlas gezogen, bis zur Hälfte der weißen, gerundeten Arme niedergesunken.


  Zwei schwarze Augen, sanft durch die Weichheit ihres Wesens, glänzend vor Verlangen, die zwei Augen Jeanne’s trafen Jeanne in der tiefsten Tiefe des Herzens; sie fand sich schön, sie fühlte sich jung und glühend; sie gestand sich, von Allem, was sie umgab, sei nichts, nicht einmal Phöbe, so würdig geliebt zu werden. Sie näherte sich dem Marmor, um zu sehen, ob der Endymion sich belebte, und ob er um der Sterblichen willen die Göttliche hintansetzen würde.


  Diese Entzückung berauschte sie; sie neigte den Kopf auf ihre Schulter mit unbekannten Schauern, drückte ihre Lippen auf ihr lebendes Fleisch, und da sie nicht aufgehört hatte, ihren Blick in die Augen zu tauchen, die sie im Spiegel riefen, so verschwammen plötzlich ihre Augen, ihr Kopf rollte mit einem Seufzer auf ihre Brust, und Jeanne sank eingeschlafen, leblos auf das Bett, dessen Vorhänge sich über ihr niederließen.


  Die Kerze schleuderte eine letzte Flammenzuckung aus einer Lache flüssigen Wachses empor und strömte dann ihren letzten Wohlgeruch mit ihrer letzten Helle aus.
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  Die Academie des Herrn von Beausire
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  Beausire hatte den Rath des blauen Domino buchstäblich genommen und sich an den Ort begeben, den man seine Academie nannte.


  Lüstern gemacht durch die ungeheure Zahl von zwei Millionen, hatte der würdige Freund Oliva’s ganz besonders bange vor der Art von Ausschließung, die sich seine Collegen dadurch erlaubt, daß sie ihm keine Mittheilung von einem so vortheilhaften Plan machten.


  Er wußte, daß man sich unter Leuten von der Academie nicht besonders viel mit Gewissenszweifeln trägt, und das war für ihn ein Grund, sich zu beeilen, denn die Abwesenden haben immer Unrecht, wenn sie aus Zufall abwesend sind, und noch viel mehr, wenn man ihre Abwesenheit benutzen will.


  Beausire hatte sich unter den Verbündeten der Akademie einen Ruf als furchtbarer Mann erworben. Das war weder zum Erstaunen, noch schwierig; Beausire war Gefreiter gewesen; er hatte die Uniform getragen; er wußte eine Hand auf die Hüfte, die andere auf das Stichblatt seines Degens zu setzen. Er hatte die Gewohnheit, beim geringsten Wort seinen Hut auf seine Augen niederzudrücken. Lauter Manieren, die für nur mittelmäßig beherzte Leute erschreckend genug sind, besonders wenn diese Leute den Lärmen eines Duells und die Neugierde der Justiz zu fürchten haben.


  Beausire gedachte sich also für die Verachtung, die man gegen ihn kundgegeben, dadurch zu rächen, daß er seinen Genossen vom Spielhause der Rue du Pot-de-Fer etwas Angst machen würde.


  Von der Porte Saint-Martin bis zur Saint-Sulpice-Kirche ist es weit; doch Beausire war reich; er warf sich in einen Fiaker und versprach dem Kutscher fünfzig Sous, das heißt ein Gnadengeschenk von einem Livre. Die Fahrt bei der Nacht kostete nach dem Tarif jener Zeit, was sie heute bei Tag kostet.


  Die Pferde entfernten sich rasch. Beausire verlieh sich ein wüthendes Gesicht, und in Ermangelung eines Hutes, den er nicht hatte, da er einen Domino trug, in Ermangelung des Degens setzte er sich eine Miene zusammen, händelsüchtig genug, um jeden verspäteten Wanderer, der ihm begegnete, zu beunruhigen.


  Sein Eintritt in die Academie brachte einen gewissen Eindruck hervor.


  Es fanden sich hier im ersten Salon, einem schönen, ganz grauen Salon mit Kronleuchtern und vielen Spieltischen, etwa zwanzig Spieler, welche Bier und Syrup tranken und zähnefletschend sieben bis acht abscheulich geschminkten Weibern zulächelten, welche die Karten anschauten.


  Man spielte Pharo am ersten Tisch; die Einsätze waren mager, die Belebtheit nach Maßgabe der Einsätze.


  Bei der Ankunft des Domino, der sich an seiner Capuze rieb, während er sich in den Falten des Rockes aufblähte, kicherten einige Weiber, was halb als Spott, halb als Anlockung betrachtet werden konnte. Herr Beausire war ein Schönling und die Damen mißhandelten ihn nicht.


  Er trat indessen vor, als ob er nichts gesehen, nichts gehört hätte, und erwartete, sobald er beim Tisch war, stillschweigend eine Erwiderung auf seine schlechte Laune.


  Einer der Spieler, ein zweideutiger Finanzmann, dessen Gesicht es nicht an einer gewissen Treuherzigkeit gebrach, war die erste Stimme, welche Beausire ansprach.


  »Alle Wetter, Chevalier,« sagte dieser brave Mann, »Sie kommen mit einem sehr verdrießlichen Gesicht vom Ball.«


  »Es ist wahr,« sagten die Damen.


  »Ei, lieber Chevalier!« rief ein anderer Spieler, »verwundet Sie der Domino am Kopf?«


  »Es ist nicht der Domino, was mich verwundet,« antwortete Beausire mit hartem Tone.


  »Ah! ah!« sagte der Banquier, der eben ein Dutzend Louisd’or zusammengeschaufelt hatte, »der Herr Chevalier von Beausire hat eine Untreue an uns begangen: sehen Sie nicht, daß er auf dem Opernball gewesen ist? in der Gegend des Opernhauses hat er einen guten Einsatz gefunden und verloren.«


  Jeder lachte oder bemitleidete, je nach seinem Character; die Frauen hatten Mitleid.


  »Es ist nicht wahr, daß ich eine Untreue an meinen Freunden begangen habe,« entgegnete Beausire, »dazu bin ich unfähig. Eine Untreue, ich! Das taugt für gewisse Leute von meiner Bekanntschaft, Treulosigkeiten gegen ihre Freunde zu begehen.«


  Und um seinen Worten mehr Gewicht zu geben, nahm er Zuflucht zu einer Geberde, das heißt, er wollte seinen Hut auf seinen Kopf drücken. Zu seinem Unglück plattete er nur ein Stück Seide, was ihm eine lächerliche Breite gab, so daß er statt einer ernsten Wirkung nur eine komische hervorbrachte.


  »Was wollen Sie damit sagen, lieber Chevalier?« fragten einige von den Verbündeten.


  »Ich weiß, was ich damit sagen will,« antwortete Beausire.


  »Aber das genügt uns nicht,« erwiderte der heitere Alte.


  »Das geht Sie nichts an, Sie, mein Herr Finanzmann!« entgegnete Beausire tölpelhaft.


  Ein ziemlich ausdrucksvoller Blick belehrte Beausire, seine Phrase sei übel angebracht gewesen. Man durfte in der That in dieser Gesellschaft keine Grenzscheidung zwischen denjenigen, welche bezahlten, und denjenigen, welche das Geld einsackten, vornehmen,


  Beausire begriff das, aber er war einmal verrannt; die falschen Beherzten halten schwerer inne, als die erprobten Beherzten.


  »Ich glaubte Freunde hier zu haben,« sagte er.


  »Ja,« antworteten mehrere Stimmen.


  »Wohl! ich habe mich getäuscht.«


  »Worin?«


  »Darin, daß viele Dinge ohne mich geschehen.«


  Ein neues Zeichen vom Banquier, neue Betheuerungen von Seiten derjenigen Verbündeten, welche anwesend waren.


  »Es genügt, daß ich es weiß,« versetzte Beausire, »und die falschen Freunde sollen bestraft werden.«


  Er suchte den Griff seines Degens, fand aber nichts, als seine Hosentasche, welche voll von Louisd’or war und einen verrätherischen Ton von sich gab.


  »Ho! ho!« liefen zwei Damen, »Herr von Beausire ist heute Abend in guter Stimmung.«


  »Ja, wohl,« sagte der Banquier hinterhältisch; »mir scheint, daß er, wenn er verloren, nicht Alles verloren hat, und daß, wenn er eine Untreue gegen die Legitimen begangen hat, dieß keine Untreue ohne Umkehr ist. Auf, setzen Sie, lieber Chevalier.«


  »Ich danke!« erwiderte Beausire trocken, »da Jeder behält, was er hat, so behalte ich auch.«


  »Was Teufels willst Du damit sagen?« flüsterte ihm einer der Spieler in’s Ohr.


  »Wir werden uns sogleich erklären.«


  »Spielen Sie doch!« rief der Banquier.


  »Einen einfachen Louisd’or,« sagte eine Dame, indem sie Beausire die Schulter streichelte, um sich so viel als möglich seiner Hosentasche zu nähern.


  »Ich spiele nur um Millionen,« sprach Beausire voll Kühnheit, »und wahrhaftig, ich begreife nicht, daß man hier um elende Louisd’or spielt. Millionen!… Auf, meine Herren, da es sich um Millionen handelt, ohne daß man es vermuthet, fort mit den Einsätzen von einem Louisd’or! Millionen, Millionäre!«


  Beausire hatte den Augenblick der Exaltation erreicht, der den Menschen über die Grenzen des gemeinen Menschenverstandes hinaustreibt. Eine Trunkenheit, gefährlicher als die vom Weine, belebte ihn. Plötzlich erhielt er von hinten an die Beine einen Stoß, der heftig genug war, daß er sich sogleich unterbrach.


  Er wandte sich um und sah an seiner Seite eine große, olivenfarbene, steife, löcherige Figur mit schwarzen Augen, welche leuchteten wie glühende Kohlen.


  Auf die zornige Geberde Beausire’s antwortete dieser seltsame Mensch durch einen ceremoniösen Gruß, begleitet mit einem Blick so lang wie ein Raufdegen.


  »Der Portugiese!« sagte Beausire, erstaunt über diese Begrüßung von Seiten eines Mannes, der ihm so eben einen Stoß gegeben hatte.


  »Der Portugiese!« wiederholten die Damen. Und sie verließen Beausire, um den Fremden zu umflattern.


  Dieser Portugiese war in der That der Liebling der Damen, denen er unter dem Vorwand, er spreche nicht Französisch, beständig Leckereien brachte, die zuweilen in ein Kassenbillet von fünfzig bis sechzig Livres eingewickelt waren.


  Beausire kannte den Portugiesen als einen der Verbündeten. Der Portugiese verlor beständig bei den Stammgästen des Spielhauses. Er bestimmte seine Sätze auf ungefähr hundert Louisd’or in der Woche, und regelmäßig nahmen ihm die Stammgäste seine hundert Louisd’or ab.


  Das war der Lockvogel der Gesellschaft. Wahrend er sich hundert goldene Federn ausrupfen ließ, plünderten die andern Genossen die angeköderten Spieler.


  Die Verbündeten betrachteten daher den Portugiesen als den nützlichen Mann, die Stammgäste als den angenehmen Mann. Beausire hegte für ihn die stillschweigende Hochachtung, die sich stets an das Unbekannte anschließt, sollte auch das Mißtrauen einen Antheil daran haben.


  Beausire, der also den kleinen Fußtritt empfangen, den ihm der Portugiese an die Waden ertheilt hatte, wartete, schwieg und setzte sich.


  Der Portugiese nahm beim Spiel Platz, legte zwanzig Louisd’or auf den Tisch, und in zwanzig Coups, die einen Kampf von einer Viertelstunde kosteten, war er von seinen zwanzig Louisd’or durch sechs hungrige Pointeurs befreit, welche einen Augenblick die Krallen des Banquiers und der anderen Genossen vergaßen.


  Es schlug drei Uhr Morgens. Beausire leerte vollends ein Glas Bier.


  Zwei Bedienten traten ein, der Banquier ließ sein Geld in den doppelten Boden des Tisches fallen, denn die Statuten der Verbindung hatten so sehr das Gepräge des Vertrauens gegen die Mitglieder, daß man nie einem von ihnen die vollständige Verwaltung des Fonds der Gesellschaft übertrug.


  Das Geld fiel am Ende der Sitzung durch eine kleine Oeffnung in den doppelten Grund des Tisches, und es war als Nachschrift diesem Artikel der Gesellschaftsstatuten beigefügt, daß der Banquier nie lange Aermel haben dürfe, wie er auch nie Geld bei sich tragen könne.


  Was bedeutete, daß man ihm verbot, zwanzig Louisd’or in die Aermel schlüpfen zu lassen, und daß sich die Gesellschaft das Recht vorbehielt, ihn zu durchsuchen, um ihm das Geld wegzunehmen, das er in seine Tasche spazieren zu lassen gewußt hatte.


  Die Bedienten, sagen wir, brachten den Mitgliedern der Gesellschaft die Oberröcke, die Mäntel und die Degen; mehrere von den glücklichen Spielern gaben den Damen den Arm; die unglücklichen stiegen in eine Sänfte, was damals in diesen friedlichen Quartieren noch Mode war, und es wurde Nacht im Spielsaal.


  Beausire hatte sich zum Schein auch in seinen Domino gehüllt, als wollte er eine ewige Reise antreten; aber er ging nicht über den ersten Stock hinab, sondern kehrte, sobald die Hausthüre wieder geschlossen war, in den Salon zurück, in den auch zwanzig von den Verbündeten zurückgekehrt waren.


  »Endlich werden wir uns erklären,« sagte Beausire.


  »Zünden Sie Ihre Zuglaterne wieder an und sprechen Sie nicht so laut,« erwiderte kalt und in gutem Französisch der Portugiese, der seinerseits eine auf dem Tisch stehende Laterne ansteckte.


  Beausire brummte ein paar Worte, auf die Niemand Acht gab. Der Portugiese setzte sich an den Platz des Banquier. Man untersuchte, ob die Läden, die Vorhänge, die Thüren gut geschlossen seien. Man setzte sich sachte, die Ellenbogen auf dem Tisch, mit einer verzehrenden Neugierde.


  »Ich habe eine Mittheilung zu machen,« sagte der Portugiese; »glücklicher Weise bin ich zu rechter Zeit eingetroffen, denn Herrn von Beausire juckt heute Abend die Zunge ganz unmäßig …«


  Beausire wollte aufschreien.


  »Friede! Friede!« sagte der Portugiese; »keine verlorenen Worte! Sie haben Worte ausgesprochen, welche mehr als unklug sind. Sie hatten Kenntniß von meinem Gedanken, gut! Sie sind ein Mann von Geist, Sie können ihn errathen haben, doch meiner Ansicht nach darf es die Eitelkeit nie dem Interesse zuvorthun.«


  »Ich verstehe nicht.« versetzte Beausire.


  »Wir verstehen nicht,« sprach die ehrenwerthe Versammlung.


  »Doch wohl: Herr von Beausire wollte beweisen, er habe zuerst das Geschäft gefunden.«


  »Welches Geschäft?« fragten die Betheiligten.


  »Das Geschäft mit den zwei Millionen!« rief Beausire mit mächtigem Nachdruck.


  »Zwei Millionen!« wiederholten die Verbündeten.


  »Vor Allem,« fiel hastig der Portugiese ein, »Sie übertreiben; das Geschäft kann sich unmöglich so hoch belaufen, das werde ich Ihnen sogleich beweisen.«


  »Niemand weiß hier, was Sie meinen!« rief der Banquier.


  »Ja, wir sind aber nichtsdestoweniger ganz Ohr,« fügte ein Anderer bei.


  »Sprechen Sie zuerst,« sagte Beausire.


  »Das will ich wohl,« erwiderte der Portugiese.


  Und er schenkte sich ein Glas Orgeatsyrup ein, das er ruhig trank, ohne etwas an seinem Wesen als eiskalter Mann zu ändern.


  »Erfahren Sie,« sprach er, »ich sage es nicht wegen des Herrn von Beausire, daß das Halsband nicht mehr als fünfzehnmal hunderttausend Livres werth ist.«


  »Oh! wenn es sich um ein Halsband handelt!« versetzte Beausire.


  »Ja, mein Herr, ist das nicht Ihr Geschäft?«


  »Vielleicht.«


  »Er spielt den Diskreten, nachdem er der Indiscrete gewesen ist.«


  Und der Portugiese zuckte die Achseln.


  »Zu meinem Bedauern sehe ich Sie einen Ton annehmen, der mir mißfällt.« sprach Beausire mit dem Ausdruck eines Hahns, der sich auf seine Sporen erhebt.


  » Mira! mira!« sprach der Portugiese kalt wie Marmor, »Sie werden nachher sagen, was Sie sagen wollen, ich sage vorher, was ich zu sagen habe, und die Zeit drängt, denn Sie müssen wissen, daß der Gesandte spätestens in acht Tagen ankommt.«


  »Das wird verwickelt,« dachte die Versammlung, bebend vor Interesse, »das Halsband, die fünfzehnmal hunderttausend Livres, ein Gesandter… was ist das?«


  »Vernehmen Sie Alles mit zwei Worten,« sprach der Portugiese. »Die Herren Böhmer und Bossange haben der Königin ein Halsband von Diamanten im Werth von fünfzehnmal hunderttausend Livres anbieten lassen. Die Königin hat es ausgeschlagen. Die Juweliere wissen nicht, was sie damit thun sollen und verbergen es. Sie sind sehr in Verlegenheit, denn dieses Halsband kann nur durch ein königliches Vermögen erkauft werden; nun wohl! ich habe die königliche Person gefunden, die dieses Halsband kaufen und aus dem Kasten der Herren Böhmer und Bossange herausbringen wird.«


  »Das ist?« fragten die Verbündeten.


  »Es ist meine allergnädigste Gebieterin, die Königin von Portugal.«


  Bei diesen Worten warf sich der Portugiese gehörig in die Brust.


  »Wir begreifen weniger als je,« sagten die Verbündeten.


  »Ich begreife gar nicht mehr,« dachte Beausire.


  »Erklären Sie sich rein heraus, mein lieber Herr Manoel,« sagte er, »denn die Privatzwistigkeiten müssen vor dem öffentlichen Interesse welchen. Sie sind der Vater der Idee, ich muß es offenherzig anerkennen. Ich verzichte auf jedes Recht der Vaterschaft, aber um Gottes willen! Seien Sie klar.«


  »Gut, gut,« erwiderte Manoel. Und er leerte einen zweiten Napf Orgeat. »Ich will die Frage durchsichtig machen.«


  »Wir sind schon sicher, daß ein Halsband von fünfzehnmal hunderttausend Livres existirt,« sagte der Banquier. »Das ist ein wichtiger Punkt.«


  »Und dieses Halsband befindet sich im Kasten der Herren Böhmer und Bossange. Das ist der zweite Punkt,« fügte Beausire bei.


  »Aber Don Manoel hat gesagt, Ihre Majestät die Königin von Portugal kaufe das Halsband. Das führt uns irre.«


  »Es kann doch nichts klarer sein,« versetzte der Portugiese. »Sie brauchen nur meinen Worten Aufmerksamkeit zu schenken. Der Gesandtschaftsposten ist erledigt; es findet ein Interim statt; der neue Gesandte, Herr von Suza, kommt frühestens in acht Tagen.«


  »Gut,« sagte Beausire.


  »Wer verhindert es, daß dieser Gesandte, den es drängt, Paris zu sehen, in acht Tagen ankommt und sich installiert?«


  Die Anwesenden schauten einander mit Munde an.


  »Begreifen Sie doch,« rief Beausire lebhaft, »Don Manoel will Ihnen sagen, es könne ein falscher oder ein wahrer Gesandter kommen.«


  »Ganz richtig,« fügte der Portugiese bei. »Hätte der Gesandte, der sich einfinden wird, Lust zu dem Halsband für Ihre Majestät die Königin von Portugal, wäre er nicht berechtigt dazu?«


  »Bei Gott!« riefen die Anwesenden.


  »Und dann unterhandelt er mit den Herren Böhmer und Bossange. Das ist das Ganze.«


  »Das Ganze!«


  »Nur muß man bezahlen, wenn man unterhandelt hat,« bemerkte der Banquier vom Pharo.


  »Oh! bei Gott! ja,« erwiderte der Portugiese.


  »Die Herren Böhmer und Bossange werden das Halsband nicht in die Hände eines Gesandten übergehen lassen, und wäre es auch ein ächter Suza, ohne gute Garantien zu haben.«


  »O! ich habe wohl an eine Garantie gedacht,« antwortete der zukünftige Gesandte.


  »Welche?«


  »Der Gesandtschaftsposten ist verlassen, haben wir gesagt?«


  »Ja.«


  »Es ist nur noch ein Kanzler vorhanden, ein braver Mensch von einem Franzosen, der die portugiesische Sprache so schlecht als irgend Jemand in der Welt spricht und entzückt ist. wenn die Portugiesen Französisch mit ihm sprechen, weil er sich dann nicht plagen muß; wenn die Franzosen Portugiesisch mit ihm reden, weil er glänzt.«


  »Nun?« fragte Beausire.


  »Nun! meine Herren, wir erscheinen vor diesem braven Mann mit dem ganzen Aeußern der neuen Gesandtschaft.«


  »Das Aeußere ist gut.« entgegnete Beausire, »doch die Papiere sind mehr werth.«


  »Man wird die Papiere haben,« erwiderte Don Manoel laconisch.


  »Es wäre vergeblich zu bezweifeln, daß Don Manoel ein kostbarer Mann ist,« sagte Beausire.


  »Sobald das Aeußere und die Papiere den Kanzler von der Identität der Gesandtschaft überzeugt haben, setzen wir uns auf dem Posten fest…«


  »Ho! ho! das ist stark.« unterbrach ihn Beausire.


  »Es ist nothwendig!« fuhr der Portugiese fort.


  »Es ist ganz einfach,« versicherten die anderen Verbündeten.


  »Aber der Kanzler?« warf Beausire ein.


  »Wir haben es gesagt: Ueberzeugt.«


  »Wäre er zufällig minder gläubig, so würde man ihn zehn Minuten, ehe er zweifelte, entlassen. Ich denke, ein Gesandter hat das Recht, mit seinem Kanzler zu wechseln?«


  »Offenbar.«


  »Wir sind also Herren der Gesandtschaft, und unsere erste Operation ist, daß wir den Juwelieren Böhmer und Bossange einen Besuch machen.«


  »Nein, nein,« entgegnete Beausire lebhaft, »Sie scheinen mir einen Hauptpunkt nicht zu kennen, der mir vollkommen bekannt ist, da ich an den Höfen gelebt habe. Eine Operation, wie Sie es nennen, wird nicht von einem Gesandten vorgenommen, ohne daß er, vor jedem andern Schritt, in feierlicher Audienz empfangen worden ist, und hierin liegt eine Gefahr. Der berüchtigte Riza Bey, der in der Eigenschaft eines Gesandten des Schach von Persien Ludwig XIV. vorgestellt wurde und die Dreistigkeit hatte, Seiner allerchristlichsten Majestät für dreißig Franken Türkisse anzubieten, Riza Bey, sage ich, war sehr stark in der persischen Sprache, und der Teufel soll mich holen, wenn es in Frankreich Gelehrte gab, welche im Stande waren, ihn zu überweisen, er komme nicht von Ispahan. Aber wir würden sogleich erkannt werden. Man würde uns auf der Stelle sagen, wir sprechen das Portugiesische in reinem Gallisch, und zum Vorstellungsgeschenk schickte man uns in die Bastille. Nehmen wir uns in Acht.«


  »Ihre Einbildungskraft reißt Sie zu weit fort, lieber College,« sagte der Portugiese, »wir werden uns nicht allen diesen Gefahren entgegenwerfen; wir bleiben jeder in unserm Hotel.«


  »Dann wird Herr Böhmer nicht so fest glauben, daß wir Gesandte, daß wir Portugiesen seien, als dieß nothwendig wäre.«


  »Herr Böhmer wird begreifen, wir seien mit dem ganz einfachen Auftrag, das Halsband zu kaufen, nach Frankreich gekommen, da der Gesandte gewechselt worden, während wir unter Weges gewesen. Es ist uns nur der Befehl, ihn zu ersetzen, zugestellt worden. Nun, diesen Befehl zeigt man, wenn es sein muß, Herrn Bossange, dann wird man ihn auch wohl dem Herrn Kanzler der Gesandtschaft gezeigt haben; nur muß man bemüht sein, diesen Befehl den Ministern nicht zu zeigen, denn die Minister sind neugierig, sie sind mißtrauisch, sie würden uns mit einer Menge kleiner Einzelnheiten belästigen.«


  »Oh! ja,« rief die Versammlung, »setzen wir uns nicht mit dem Ministerium in Verbindung.«


  »Verlangen aber die Herren Böhmer und Bossange…«


  »Was?« fragte Manoel.


  »Eine Abschlagszahlung,« antwortete Beausire.


  »Das würde die Sache verwickelt machen,« sagte der Portugiese verlegen.


  »Denn,« fuhr Beausire fort, »denn es ist gebräuchlich, daß ein Gesandter mit Creditbriefen, wenn nicht mit baarem Geld, ankommt.«


  »Das ist richtig,« sagten die Verbündeten.


  »Die Angelegenheit würde hier scheitern,« fügte Beausire bei.


  »Sie finden immer Mittel, das Geschäft scheitern zu machen,« entgegnete Manoel mit einer eisigen Schärfe. »Sie werden keine finden, um es gelingen zu machen.«


  »Gerade weil ich solche finden will, erhebe ich Schwierigkeiten,« erwiderte Beausire. »Und… halt, halt, ich finde sie.«


  Alle Köpfe näherten sich in einem Kreise.


  »In jeder Kanzlei ist eine Casse.«


  »Ja, eine Casse und ein Credit.«


  »Sprechen wir nicht vom Credit,« erwiderte Beausire; »nichts ist so theuer, um es sich zu verschaffen. Um Credit zu bekommen, müßten wir Pferde, Equipagen, Bediente, Möbel und Geräthe aller Art haben, was die Grundlage jedes möglichen Credits ist. Reden wir von der Casse. Was denken Sie von der Ihrer Gesandtschaft?


  »Ich betrachtete meine Gebieterin, Ihre Allergläubigste Majestät, immer als eine herrliche Königin. Sie muß die Dinge gut gemacht haben.«


  »Das werden wir sehen; und dann nehmen wir an, es sei nichts in der Casse.«


  »Das ist möglich,« sprachen seufzend die Verbündeten.


  »Dann gibt es keine Verlegenheit mehr, denn sogleich fragen wir, der Gesandte, die Herren Böhmer und Bossange, wer ihr Correspondent in Lissabon sei, und wir unterzeichnen, stempeln, siegeln ihnen Wechsel auf diesen Correspondenten für die verlangte Summe.«


  »Ah! das ist gut,« sagte Don Manoel majestätisch, von der Erfindung eingenommen, »ich war nicht zu den Details hinabgestiegen.«


  »Welche köstlich sind,« rief der Banquier vom Pharo, indem er mit der Zunge über seine Lippen hinstrich.


  »Nun laßt uns bedacht sein, die Rollen unter uns aufzutheilen,« sprach Beausire. »Ich sehe Don Manoel im Gesandten.«


  »Oh! gewiß, ja,« rief im Chor die Versammlung.


  »Und ich sehe Herrn von Beausire in meinem Secretär-Dolmetscher,« fügte Don Manoel bei.


  »Wie so?« fragte Beausire ein wenig ängstlich.


  »Ich darf kein Wort Französisch sprechen, ich, der ich Herr von Suza bin; denn ich kenne ihn, diesen Herrn, und wenn er spricht, was selten vorkommt, so ist es höchstens das Portugiesische, seine Muttersprache. Sie, im Gegentheil, Herr von Beausire, der Sie gereist sind, bei Sie eine große Uebung in den Pariser Unterhandlungen haben, der Sie das Portugiesische angenehm sprechen . . ««


  »Schlecht,« unterbrach Beausire.


  »Genug, daß man Sie nicht für einen Pariser hält.«


  »Das ist wahr … Aber …«


  »Und dann,« fügte Don Manoel, sein schwarzes Auge auf Beausire heftend, bei, »den nützlichsten Agenten der größte Vortheil.«


  »Gewiß!« sprachen die Verbündeten.


  »Abgemacht, ich bin Secretär-Dolmetscher.«


  »Sprechen wir sogleich hiervon,« unterbrach der Banquier; »wie wird man die Sache vertheilen?«


  »Ganz einfach,« antwortete Don Manoel, »wir sind unser zwölf.«


  »Ja, zwölf,« wiederholten die Verbündeten, die sich zählten.


  »In Zwölfteln also,« sagte Don Manoel, »mit dem Vorbehalt indessen, daß Gewisse unter uns anderthalb Theile bekommen sollen; ich, zum Beispiel, als Vater der Idee und als Gesandter: Herr von Beausire, weil er den Streich gewittert hatte und von Millionen sprach, als er hierher kam.«


  Beausire machte ein Zeichen der Beipflichtung.


  »Und endlich auch anderthalb Theile demjenigen, welcher die Diamanten verkaufen wird,« fügte der Portugiese bei.


  »Oh!« riefen einstimmig die Verbündeten, »diesem nichts, nichts als einen halben Theil.«


  »Warum denn?« fragte Don Manoel erstaunt; »dieser scheint mir viel zu wagen.«


  »Ja,« sagte der Banquier, »aber er wird die Weinkäufe, die Prämien, die Rimessen bekommen, wodurch ihm ein herrliches Stück zufällt.«


  Alle lachten; diese ehrlichen Leute verstanden sich vortrefflich.


  »So ist also die Hauptsache geordnet,« sprach Beausire, »morgen die einzelnen Punkte, es ist spät.«


  Er dachte an Oliva, welche auf dem Ball allein mit dem blauen Domino geblieben war, für den, so leicht er auch Louisd’or verschenkte, der Liebhaber von Nicole sich nicht durch ein blindes Vertrauen eingenommen fühlte.


  »Nein, nein, endigen wir sogleich,« riefen die Verbündeten, »was sind die einzelnen Punkte?«


  »Ein Reisewagen mit dem Wappen von Suza,« antwortete Beausire.


  »Das Malen und besonders das Trocknen wird zu viel Zeit kosten.« entgegnete Manoel.


  »Ein anderes Mittel also,« rief Beausire. »Der Wagen des Herrn Gesandten wird unter Weges gebrechen und er genöthigt gewesen sein, den seines Secretärs zu nehmen.«


  »Sie haben also einen Wagen, Sie?« fragte der Portugiese.


  »Ich habe den ersten besten.«


  »Aber Ihr Wappen?«


  »Das erste beste.«


  »Oh! das vereinfacht Alles. Viel Staub, viele Kothspritzer auf den Feldern bei der Stelle, wo das Wappen angebracht ist, und der Kanzler wird nichts sehen, als Staub und Kothspritzer.«


  »Aber der übrige Theil der Gesandtschaft?« fragte der Banquier.


  »Wir kommen am Abend an, das ist bequemer für ein Debüt, und Sie, Sie treffen am andern Morgen ein, wenn wir schon Alles vorbereitet haben.«


  »Sehr gut!«


  »Jeder Gesandte braucht, außer seinem Secretär, einen Kammerdiener,« bemerkte Manoel, »eine delicate Function.«


  »Mein Herr Commandeur,« sprach der Banquier, indem er sich an einen der Schlauköpfe wandte, »Sie werden die Rolle des Kammerdieners übernehmen.«


  Der Commandeur verbeugte sich.


  »Und die Gelder für die Einkäufe?« sagte Don Manoel; »ich bin auf dem Trockenen.«


  »Ich habe Geld,« sprach Beausire, »aber es gehört meiner Geliebten.«


  »Wie viel ist in der Casse?« fragten die Verbündeten.


  »Ihre Schlüssel, meine Herren,« rief der Banquier.


  Jeder von den Verbündeten zog aus seiner Tasche ein Schlüsselchen, das einen der zwölf Riegel öffnete, mit denen der doppelte Grund des trefflichen Tisches verschlossen war, so daß in dieser ehrlichen Gesellschaft keiner die Casse ohne die Erlaubniß seiner elf Collegen untersuchen konnte.


  Man schritt zur Beurkundung.


  »Hundert und achtundneunzig Louisd’or außer dem Reservefonds,« sagte der Banquier, der überwacht worden war.


  »Geben Sie diese Summe Herrn von Beausire und mir,« sprach Manoel, »das ist nicht zu viel.«


  »Geben Sie uns zwei Drittel, lassen Sie das übrige Drittel dem Rest der Gesandtschaft,« sprach Beausire mit einer Großmuth, durch die er alle Stimmen für sich gewann.


  »Auf diese Art bekommen Don Manoel und Beausire hundert und zweiunddreißig Louisdor, und sechsundsechzig bleiben für die Andern.«


  Man trennte sich, nachdem man sich auf den andern Tag Rendez-vous gegeben hatte; Beausire rollte hastig seinen Domino unter seinen Arm und lief nach der Rue Dauphine, wo er Mlle. Oliva im Besitz alles dessen, was sie an alten Tugenden und neuen Louisd’or hatte, wiederzufinden hoffte.


  


  XXVI.

  Der Gesandte


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Um andern Tag, gegen Abend, kam ein Reisewagen, genug bestaubt, genug mit Koth bespritzt, daß Niemand das Wappen unterscheiden konnte, durch die Barrière de l’Enfer.


  Die vier Pferde, die ihn führten, liefen in größter Eile; die Postillone sputeten sich, als ob sie einen Fürsten bedienten.


  Der Wagen hielt vor einem Hotel von ziemlich hübschem Aussehen in der Rue de la Jussienne an.


  Vor der Thüre dieses Hotels warteten zwei Männer, der eine in einer Kleidung, welche durch ihren Glanz die Ceremonie verkündigte, der andere in einer Art von Alltagslivree, wie sie jeder Zeit die öffentlichen Officianten der verschiedenen Pariser Administrationen gehabt haben.


  Mit anderen Worten, der Letztere glich einem Portier im Prachtgewand.


  Der Wagen fuhr in das Hotel hinein, dessen Thüren sogleich wieder mehreren Neugierigen vor der Nase zugemacht wurden.


  Der Mann im Staatskleid näherte sich sehr ehrfurchtsvoll dem Kutschenschlag und begann mit einer meckernden Stimme eine Rede in portugiesischer Sprache.


  »Wer sind Sie?« fragte aus dem Innern eine etwas trotzige Stimme ebenfalls Portugiesisch, nur sprach diese Stimme ein vortreffliches Portugiesisch.


  »Der unwürdige Kanzlei der Gesandtschaft, Excellenz.«


  »Sehr gut. Wie schlecht sprechen Sie unsere Sprache, mein lieber Kanzler! Sagen Sie, wo steigt man aus?«


  »Hier, gnädigster Herr, hier.«


  »Ein trauriger Empfang,« rief der edle Don Manoel, der sich gewaltig in die Brust warf, während er sich auf seinen Kammerdiener und seinen Secretär stützte.


  »Eure Excellenz wird mir gnädigst verzeihen,« sagte der Kanzler in seiner schlechten Sprache, »der Courier Seiner Excellenz ist erst heute Mittag um zwei Uhr bei der Gesandtschaft abgestiegen, um Ihre Ankunft zu melden. Ich war abwesend, gnädigster Herr, abwesend in Geschäften der Gesandtschaft. Bei meiner Rückkehr fand ich sogleich den Brief Eurer Excellenz. Ich hatte nur noch Zeit, die Zimmer zu öffnen; man beleuchtet sie.«


  »Gut. gut.«


  »Ah! es ist eine große Freude, die erhabene Person unseres neuen Gesandten zu sehen.«


  »Stille! lassen wir nichts bekannt werden, bis neue Befehle von Lissabon eingetroffen sind. Wollen Sie nur die Güte haben, mich in mein Schlafzimmer zu führen, ich falle um vor Müdigkeit. Sie werden sich mit meinem Secretär besprechen, er soll Ihnen meine Befehle mittheilen.«


  Der Kanzlei verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor Beausire; dieser erwiderte die Verbeugung durch einen freundlichen Gruß und sagte mit einer höflich ironischen Miene:


  »Sprechen Sie Französisch, mein lieber Herr, das wird Ihnen bequemer sein, und mir ist es auch genehm.«


  »Ja, ja,« murmelte der Kanzler, »es wird bequemer für mich sein, denn ich muß gestehen, Herr Secretär, meine Aussprache …«


  »Ich sehe es wohl,« erwiderte Beausire mit Dreistigkeit.


  »Ich benütze diese Gelegenheit, da ich in Ihnen einen so liebenswürdigen Mann finde,« sprach der Kanzler mit hastigem Erguß, »ich benütze die Gelegenheit, sage ich, um Sie zu fragen, ob Sie glauben, Herr von Suza werde mir nicht böse sein, daß ich das Portugiesische so radebreche.«


  »Keineswegs, wenn Sie das Französische rein sprechen.«


  »Ich!« sagte der Kanzler freudig; »ich, ein Pariser aus der Rue Saint-Honoré?«


  »Oh! das ist zum Entzücken!« rief Beausire. »Wie heißen Sie? Ducorneau, glaube ich?«


  »Ducorneau, ja, Herr Secretär, ein ziemlich glücklicher Name, denn er hat eine spanische Endung, wenn man will. Der Herr Secretär wußte meinen Namen, das ist sehr schmeichelhaft für mich.«


  »Ja, Sie sind dort sehr gut angeschrieben, so gut angeschrieben, daß Ihr Ruf uns abgehalten hat, einen Kanzler von Lissabon mitzubringen.«


  »Oh! wie viel Dank bin ich Ihnen schuldig, und welch ein Glück ist für mich die Ernennung des Herrn von Suza!«


  »Oh! ich glaube, der Herr Gesandte läutet.«


  »Laufen wir!«


  Man lief in der That. Der Herr Gesandte hatte sich, eifrigst unterstützt von seinem Kammerdiener, schon ausgekleidet und einen prachtvollen Schlafrock angezogen. In Eile gerufen, war ein Barbier mit ihm beschäftigt. Einige dem Anschein nach ziemlich reiche Schachteln und Reisenecessaires schmückten die Tische und Consoles.


  Ein großes Feuer flammte im Kamin.


  »Treten Sie ein, treten Sie ein, Herr Kanzler,« rief der Gesandte, der sich in einen ungeheuern Lehnstuhl mit Polstern, ganz nach der Quere vor dem Kamin, begraben hatte.


  »Der Herr Gesandte wird ärgerlich werden, wenn ich ihm französisch antworte,« sagte leise der Kanzler zu Beausire.


  »Nein, nein, immer zu.«


  Ducorneau machte sein Compliment in französischer Sprache.


  »Ah! das ist sehr bequem, Sie sprechen das Französische bewunderungswürdig, Herr du Corno.«


  »Er hält mich für einen Portugiesen,« dachte der Kanzler, trunken vor Freude.


  Und er drückte Beausire die Hand.


  »Wohlan! kann man zu Nacht speisen?«


  »Gewiß, ja, Eure Excellenz. Ja, das Palais-Royal ist zwei Schritte von hier, und ich kenne einen vortrefflichen Traiteur, der Eurer Excellenz ein gutes Abendbrod bringen würde.«


  »Als ob es für Sie wäre, Herr du Corno.«


  »Ja, gnädigster Herr … Und ich, wenn es Eure Excellenz erlaubt, würde mir die Freiheit nehmen, ein Paar Flaschen von einem Landwein anzubieten, wie Eure Excellenz keinen in Porto selbst gefunden haben wird.«


  »Ei! unser Kanzler hat also einen guten Keller?« sagte Beausire munter.


  »Das ist mein einziger Luxus,« erwiderte demüthig der brave Mann, dessen lebhafte Augen, dicke, runde Backen und blüthenreiche Nase Beausire und Don Manoel zum ersten Mal beim Schein der Kerzen sehen konnten.


  »Thun Sie, wie es Ihnen beliebt, Herr du Corno,« sagte der Gesandte; »bringen Sie uns von Ihrem Wein, und speisen Sie mit uns zu Nacht.«


  »Eine solche Ehre …«


  »Ohne Etikette, heute bin ich noch ein Reisender, ich werde erst morgen der Gesandte sein. Und dann werden wir von den Geschäften sprechen.«


  »Oh! der gnädige Herr wird mir doch erlauben, daß ich einen Blick auf meine Toilette werfe.«


  »Sie sind herrlich,« sagte Beausire.


  »Empfangstoilette, nicht Gala,« erwiderte Ducorneau.


  »Bleiben Sie, wie Sie sind, und widmen Sie unseren Anstalten die Zeit, die Sie brauchen würden, um das Galakleid anzuziehen.«


  Entzückt verließ Ducorneau den Gesandten und lief eiligst weg, um zehn Minuten für den Appetit Seiner Excellenz zu gewinnen.


  Während dieser Zeit ließen die drei Schelme das Mobiliar und die übrigen Gegenstände ihrer neuen Gewalt die Revue passiren.


  »Schläft dieser Kanzlei im Hotel?« fragte Don Manoel.


  »Nein: der Bursche hat einen guten Keller und muß irgendwo eine hübsche Frau oder eine Grisette haben. Es ist ein alter Junggeselle.«


  »Der Portier?«


  »Man wird sich seiner entledigen müssen.«


  »Ich übernehme das.«


  »Die anderen Bedienten des Hotel?«


  »Miethbediente, deren Stelle unsere Verbündeten morgen einnehmen werden.«


  »Was sagt die Küche? was die Vorrathskammer?«


  »Todt! todt! der frühere Gesandte erschien nie im Hotel. Er hatte sein Haus in der Stadt.«


  »Was sagt die Casse?«


  »Was die Casse betrifft, so müssen wir den Kanzler befragen; das ist delicat.«


  »Das übernehme ich,« sagte Beausire, »wir sind schon die besten Freunde der Welt.«


  »Stille! er kommt.«


  Ducorneau kam wirklich athemlos zurück. Er hatte den Traiteur in der Rue des-Bons-Enfans benachrichtigt, aus seinem Cabinet sechs Flaschen von ehrwürdigem Aussehen genommen, und sein freudiges Gesicht verkündigte alle die guten Geneigtheiten, welche die zwei Sonnen, Natur und Diplomatie, zu combiniren wissen, um das zu vergolden, was die Cyniker die menschliche Façade nennen.


  »Eure Excellenz wird nicht in den Speisesaal hinabgehen?« fragte er.


  »Nein, nein, wir speisen auf dem Zimmer, unter uns, am Kamin.«


  »Der gnädigste Herr erfüllt mich mit Freude. Hier ist der Wein.«


  »Topase!« sagte Beausire, indem er eine der Flaschen zur Höhe einer Kerze emporhob.


  »Setzen Sie sich, Herr Kanzler, wahrend mein Kammerdiener den Tisch deckt.«


  Ducorneau setzte sich.


  »An welchem Tag sind die letzten Depeschen angekommen?« fragte der Gesandte.


  »Am Vorabend bei Abreise Ihres … des Vorgängers Eurer Excellenz.«


  »Wohl! die Gesandtschaft ist in gutem Zustand?«


  »Oh! ja, gnädigster Herr.«


  »Keine schlechten Geldangelegenheiten?«


  »Nicht. daß ich wüßte.«


  »Keine Schulden? … Oh! sprechen Sie. Wenn solche vorhanden wären, so würden wir damit anfangen, daß wir sie bezahlten. Mein Vorgänger ist ein wackerer Mann, für den ich mich solidarisch verbindlich mache.«


  »Gott sei Dank, der gnädige Herr wird das nicht nöthig haben; die Credite sind angewiesen worden, und am andern Tage nach der Abreise des vorigen Gesandten kamen hunderttausend Livres hier an.«


  »Hunderttausend Livres!« riefen, ganz erschrocken vor Freude, gleichzeitig Beausire und Don Manoel.


  »In Gold,« sagte der Kanzler.


  »In Gold,« wiederholte der Gesandte, der Secretär und sogar der Kammerdiener.


  »Somit,« sagte Beausire, seine Aufregung bewältigend, »somit enthält die Casse …«


  »Einmal hunderttausend dreihundert und achtundzwanzig Livres, Herr Secretär.«


  »Das ist wenig,« sprach Don Manoel kalt; »doch Ihre Majestät hat zum Glück Fonds zu unserer Verfügung gestellt. Ich sagte Ihnen ja, mein Lieber,« fuhr er, sich an Beausire wendend, fort, »ich sagte Ihnen, es würde uns in Paris daran fehlen.«


  »Ja, wenn Eure Excellenz nicht ihre Vorsichtsmaßregeln getroffen hätte,« erwiderte Beausire ehrerbietig.


  Von dieser wichtigen Mittheilung des Kanzlers an nahm die Heiterkeit der Gesandtschaft beständig zu.


  Ein gutes Abendbrod, bestehend aus einem Salmen, ungeheuren Krebsen, Schwarzfleisch und Cremen, vermehrte die Begeisterung der portugiesischen Herren nicht wenig.


  Ducorneau, dem man es behaglich gemacht, aß wie zehn Granden Spaniens und zeigte seinen Vorgesetzten, wie ein Pariser aus der Rue Saint-Honoré die Weine von Porto und Xeres als Weine von Brie oder Tonnerre behandelte.


  XXVII.

  Die Herren Böhmer und Bossange


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Herr Ducorneau segnete noch den Himmel, daß er ihm einen Gesandten geschickt, der die französische Sprache der portugiesischen und die portugiesischen Weine den französischen vorzog; er schwamm in jener köstlichen Glückseligkeit, die der befriedigte und dankbare Magen dem Gehirn bereitet, als ihn Herr von Suza zum Schlafengehen ermahnte.


  Ducorneau stand auf, und in einer sehr gefährlichen Reverenz, die sich an eben so vielen Möbeln anhing wie der Zweig eines wilden Rosenstocks an Blättern in einem Gebüsch, erreichte der Kanzler die Thüre und die Straße.


  Beausire und Don Manoel hatten dem Wein der Gesandtschaft nicht genug zugesprochen, um sogleich dem Schlafe zu unterliegen.


  Ueberdieß mußte der Kammerdiener nach seinen Herren ebenfalls zu Nacht speisen, ein Geschäft, das der Commandeur mit ängstlicher Gewissenhaftigkeit den von dem Herrn Gesandten und seinem Secretär gegebenen Vorschriften gemäß vollführte.


  Der ganze Plan für den nächsten Tag war entworfen. Die drei Verbündeten nahmen eine Recognoscirung im Hotel vor, nachdem sie sich versichert hatten, daß der Portier schlief.


  Durch die Thätigkeit des nüchternen Ducorneau ging am andern Morgen die Gesandtschaft aus ihrer Lethargie hervor. Schreibtische, Mappen, Schreibzeuge, Galakleider, im Hofe tänzelnde Pferde zeigten das Leben da an, wo am Tage zuvor noch Alles still und todt gewesen war.


  Rasch verbreitete sich das Gerücht im Quartier, eine hohe Person, mit wichtigen Geschäften beauftragt, sei in der Nacht von Portugal angekommen.


  Dieses Gerücht, das unfern drei Schelmen Credit geben sollte, war für sie eine Quelle immer neuer Beängstigungen.


  Die Polizei der Herren von Crosne und von Breteuil hatte in der That große Ohren, die sie bei einer solchen Vorkommenheit gut zu schließen sich wohl hüten mußte; sie hatte Argus-Augen, die sie sicherlich nicht zumachte, wenn es sich um die Herren Diplomaten von Portugal handelte.


  Don Manoel bemerkte aber Beausire, mit Kühnheit könnte man es verhindern, daß die Nachforschungen der Polizei vor acht Tagen zu Verdachten, die Verdachte vor vierzehn Tagen zu Gewißheiten würden, daß folglich vor zehn Tagen, was der Mittelzeitpunkt, nichts die Verbindung in ihrer Bewegung beengen würde, welche Verbindung, um gut zu Werke zu gehen, ihre Operationen vor Ablauf von sechs Tagen beendigt haben mußte.


  Die Morgenröthe war eben angebrochen, als zwei Miethwagen das Gepäcke der neun Bursche, welche das Personal der Gesandtschaft zu bilden bestimmt waren, in’s Hotel brachten.


  Sie wurden von Beausire sehr rasch in ihre Stellen eingesetzt. Einen verwendete man bei der Casse, den Andern bei den Archiven, ein Dritter nahm die Stelle des bisherigen Portier ein, dem Ducorneau selbst unter dem Vorwand, er verstehe nicht Portugiesisch, den Abschied gab. Das Hotel war also von dieser Garnison bevölkert, welche die Zugänge jedem Profanen verwehren sollte.


  Die Polizei ist im höchsten Grade profan gegen diejenigen, welche politische oder andere Geheimnisse haben.


  Gegen Mittag stieg Don Manoel, genannt Suza, sehr elegant gekleidet, in einen anständigen Wagen, den Beausire um 500 Livres für einen Monat, wobei er vierzehn Tage vorausbezahlte, gemiethet hatte.


  Er fuhr nach dem Hause der Herren Böhmer und Bossange in Gesellschaft seines Secretärs und seines Kammerdieners.


  Der Kanzler erhielt den Befehl, unter seinem Couvert und wie gewöhnlich in Abwesenheit der Gesandten alle Geschäfte in Beziehung auf Pässe, Entschädigungen und Unterstützungen zu besorgen, mit dem Auftrage jedoch, nur mit dem Gutheißen des Herrn Secretärs Zahlungen zu machen oder Rechnungen zu berichtigen.


  Diese Herren wollten die Summe von hunderttausend Livres, die Hauptwurzel der ganzen Operation, unberührt erhalten.


  Man belehrte den Herrn Gesandten, die Juweliere der Krone wohnen auf dem Quai de l’Ecole, wo sie gegen ein Uhr Nachmittags vorfuhren.


  Der Kammerdiener klopfte bescheiden an die Thüre des Juweliers, welche mittelst starker Schlösser verschlossen und wie eine Gefängnißthüre mit großen breiten Nägeln versehen war.


  Die Kunst hatte diese Nägel so angebracht, daß sie mehr oder minder angenehme Zeichnungen bildeten. Nur war erwiesen, daß nie Bohrer, Säge oder Feile ein Stück Holz hätte angreifen können, ohne sich einen Zahn auf einem Stück Eisen zu zerbrechen.


  Ein Schieber, vor welchem ein Gitter, öffnete sich, und eine Stimme fragte den Kammerdiener, was er zu wissen wünsche.


  »Der Herr Gesandte von Portugal will die Herren Böhmer und Bossange sprechen,« antwortete der Kammerdiener.


  Alsbald erschien ein Gesicht im ersten Stock, dann vernahm man hastige Schritte auf der Treppe. Die Thüre wurde geöffnet.


  Don Manoel stieg mit vornehmer Langsamkeit aus dem Wagen.


  Beausire war zueist ausgestiegen, um Seiner Excellenz den Arm anzubieten.


  Der Mann, der den beiden Portugiesen mit so großem Eifer entgegenkam, war Herr Böhmer selbst, der, als er den Wagen halten gehört, durch die Fensterscheiben hinausgeschaut hatte und, als das Wort Gesandter zu seinen Ohren gedrungen, fortgeeilt war, um Seine Excellenz nicht warten zu lassen.


  Der Juwelier verwickelte sich ganz in Entschuldigungen, während Don Manoel die Treppe hinaufstieg.


  Herr Beausire bemerkte, daß hinter ihnen eine stämmige alte Magd Schlösser und Riegel schloß, wovon ein großer Luxus an der Hausthüre vorhanden war.


  Da Herr Beausire diese Beobachtungen geflissentlich zu machen schien, so sagte Herr Böhmer zu ihm:


  »Verzeihen Sie, mein Herr, wir sind bei unserem unglücklichen Gewerbe dergestalt gefährdet, daß jede Vorsichtsmaßregel in unserem Hause zur Gewohnheit geworden ist.«


  Don Manoel war gleichgültig geblieben; Böhmer sah es und wiederholte ihm selbst die Worte, auf welche Beausire ein angenehmes Lächeln gespendet hatte. Als aber der Gesandte sein Gesicht eben so wenig beim ersten Male, als beim zweiten veränderte, sagte Böhmer, aus der Fassung gebracht:


  »Verzeihen Sie, Herr Gesandter …«


  »Seine Excellenz spricht nicht Französisch und kann Sie nicht verstehen, mein Herr,« erwiderte Beausire; »ich will ihm aber Ihre Entschuldigung übersetzen, wofern Sie nicht,« fügte er eiligst bei, »wofern Sie nicht selbst Portugiesisch sprechen, mein Herr.«


  »Nein, mein Herr, nein.«


  »Ich werde also für Sie sprechen.«


  Und Beausire wälschte einige portugiesische Worte zu Don Manoel, die dieser in derselben Sprache erwiderte.


  »Seine Excellenz der Herr Graf von Suza, Gesandter Ihrer Allergläubigsten Majestät, nimmt gnädigst Ihre Entschuldigungen an, mein Herr, und beauftragt mich, Sie zu fragen, ob es wahr sei, daß Sie ein schönes Halsband von Diamanten noch in Ihrem Besitze haben.«


  Böhmer hob den Kopf in die Höhe und schaute Beausire wie ein Mann an, der seine Leute zu messen weiß.


  Beausire hielt den Angriff als geschickter Diplomat aus.


  »Ein Halsband von Diamanten,« sprach Böhmer langsam, »ein sehr schönes Halsband.«


  »Das, welches Sie der Königin von Frankreich angeboten und wovon Ihre Allergläubigste Majestät hat sprechen hören,« fügte Beausire bei.


  »Der Herr ist bei der Gesandtschaft angestellt?« fragte Böhmer.«


  »Ich bin der Privatsecretär des Herrn Gesandten.«


  Don Manoel hatte sich als vornehmer Mann gesetzt und schaute die Malereien eines zierlich schönen Zimmers an, das auf den Quai ging.


  Eine herrliche Sonne beleuchtete die Seine, und die ersten Pappelbäume zeigten ihre zartgrünen Schützlinge über dem noch vom Aufthauen angeschwollenen und gelben Wasser.


  Don Manoel ging von der Betrachtung der Gemälde auf die der Landschaft über.


  »Mein Herr,« sprach Beausire, »es scheint, Sie haben nicht ein Wort von dem, was ich Ihnen gesagt habe, gehört.«


  »Wie, mein Herr!« erwiderte Böhmer, etwas verblüfft durch den lebhaften Ton von Beausire.


  »Ich sehe, daß Seine Excellenz ungeduldig wird, Herr Juwelier.«


  »Verzeihen Sie, mein Herr,« sagte Böhmer, »ich darf mein Halsband nicht zeigen, ohne daß mein Associé, Herr Bossange. anwesend ist.«


  »Nun. so lassen Sie Ihren Associé kommen.«


  Don Manoel näherte sich und begann mit seiner eisigen Miene, bei es nicht an einer gewissen Majestät gebrach, in portugiesischer Sprache eine Anrede, bei welcher Beausire wiederholt respektvoll sein Haupt verneigte.


  Dann drehte er den Rücken und setzte seine Beschauung an den Fensterscheiben fort.


  »Mein Herr, Seine Excellenz sagt zu mir, sie warte schon zehn Minuten, und sie sei nicht gewohnt, irgendwo zu warten, nicht einmal bei den Königen.«


  Böhmer verbeugte sich, ergriff eine Klingelschnur und zog daran.


  Nach einer Minute trat eine andere Gestalt in das Zimmer. Es war Herr Bossange, der Associé.


  Böhmer setzte ihm die Sache mit ein paar Worten aus einander. Bossange warf einen Blick auf die zwei Portugiesen und verlangte dann von Böhmer seinen Schlüssel, um die Casse zu öffnen.


  »Mir scheint,« dachte Beausire, »die ehrlichen Leute nehmen eben so viele Vorsichtsmaßregeln gegen einander, als die Diebe.«


  Nach zehn Minuten kam Herr Bossange zurück und brachte ein Etui iu seiner linken Hand; seine rechte war unter seinem Rock verborgen. Beausire sah sehr deutlich das Relief von zwei Pistolen.


  »Wir können gut aussehen,« sagte Don Manoel ernst in portugiesischer Sprache, »aber diese Kaufleute halten uns eher für Spitzbuben, als für Gesandte.«


  Und während er diese Worte sprach, schaute er die Juweliere scharf an, um in ihren Gesichtern die geringste Bewegung zu erhaschen, falls sie Portugiesisch verstehen sollten.


  Nichts erschien, nichts als ein Halsband, so wunderbar schön, daß der Glanz ihn blendete.


  Vertrauensvoll gab man das Etui in die Hände von Don Manoel, doch rasch und zornig sprach dieser zu seinem Secretär:


  »Mein Herr, sagen Sie diesen Burschen, sie machen Mißbrauch von der Erlaubniß, die ein Kaufmann hat, dumm zu sein. Sie zeigen mir Straß, während ich die Diamanten von ihnen verlange. Sagen Sie ihnen, ich werde mich beim französischen Ministerium beklagen und im Namen meiner Königin Unverschämte, die einen Gesandten Portugals mystificiren, in die Bastille werfen lassen.«


  So sprechend, schleuderte er das Etui mit umgekehrter Hand auf das Comptoir.


  Beausire hatte nicht nöthig, alle diese Worte zu übersetzen, die Pantomime genügte.


  Böhmer und Bossange überstürzten sich in Entschuldigungen und sagten, in Frankreich zeige man Modelle von Diamanten, falschen Schmuck, Alles, um ehrliche Leute zu befriedigen, aber um nicht Diebe anzulocken oder in Versuchung zu führen.


  Herr von Suza machte eine energische Geberde und ging unter den Augen der erschrockenen Kaufleute auf die Thüre zu.


  »Seine Excellenz beauftragt mich, Ihnen zu sagen« fuhr Beausire fort, »er sei ärgerlich, daß Leute, die den Titel Juweliere der Krone von Frankreich führen, einen Gesandten nicht von einem Schuft zu unterscheiden wissen, und Seine Excellenz kehrt in ihr Hotel zurück.«


  Die Herren Böhmer und Bossange machten sich ein Zeichen und verbeugten sich, wobei sie abermals ihre ganze Achtung betheuerten.


  Herr von Suza trat ihnen beinahe auf die Füße und ging hinaus.


  Die Kaufleute schauten sich offenbar ängstlich an und bückten sich beinahe bis auf den Boden.


  Beausire folgte stolz seinem Gebieter.


  Der Alte öffnete die Schlösser der Thüre.


  »Nach dem Gesandtschaftshotel. Rue de la Jussienne!« rief Beausire dem Kammerdiener zu.


  »Nach dem Gesandtschaftshotel!« rief der Kammerdiener dem Kutscher zu.


  Böhmer horchte beim Schieber.


  »Ein verfehltes Geschäft,« brummte der Bediente.


  »Ein abgemachtes Geschäft,« sagte Beausire; »In einer Stunde werden diese Tölpel bei uns sein.«


  Der Wagen rollte fort, als ob er von acht Rossen gezogen würde.


  XXVIII.

  Bei der Gesandtschaft


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Bei ihrer Rückkehr in’s Gesandtschaftshotel fanden diese Herren Ducorneau, der ruhig in seiner Schreibstube zu Mittag speiste.


  Beausire bat ihn, zum Gesandten hinaufzugehen, und sprach folgende Worte zu ihm:


  »Sie begreifen, lieber Kanzler, daß ein Mann, wie Herr von Suza, nicht ein gewöhnlicher Mann ist.«


  »Ich habe es bemerkt,« erwiderte der Kanzler.


  »Seine Excellenz will in Paris einen ausgezeichneten Platz unter den Reichen und den Leuten von Geschmack einnehmen,« fuhr Beausire fort; »damit sage ich Ihnen, daß der Aufenthalt in diesem gemeinen Hotel in der Rue Jussienne für Seine Excellenz unerträglich ist; dem zu Folge würde es sich darum handeln, eine andere Privatwohnung für Herrn von Suza zu finden.«


  »Das wird den diplomatischen Verkehr erschweren,« entgegnete der Kanzler; »wir werden der Unterschriften wegen viel zu laufen haben.«


  »Seine Excellenz wird Ihnen einen Wagen geben, mein lieber Herr Ducorneau,« antwortete Beausire.


  Ducorneau wäre vor Freude beinahe in Ohnmacht gefallen.


  »Mir einen Wagen!« rief er.


  »Es ist ärgerlich, daß Sie nicht daran gewöhnt sind,« fuhr Beausire fort, »ein würdiger Gesellschafts-Kanzler muß seinen Wagen haben; doch hievon zu geeigneter Zeit. Legen wir dem Kanzler für den Augenblick Rechenschaft von dem Zustand der auswärtigen Angelegenheiten ab; die Casse, wo ist sie?«


  »Hier oben, in der Wohnung des Gesandten!«


  »So fern von Ihnen?«


  »Eine Sicherheitsmaßregel, mein Herr; es ist schwieriger für die Diebe, im ersten Stock einzudringen, als hier im Erdgeschosse.«


  »Diebe,« versetzte Beausire mit verächtlichem Tone, »wegen einer so kleinen Summe!«


  »Hunderttausend Livres!« rief Ducorneau. »Teufel! man sieht wohl, daß Herr von Suza reich ist! Es sind keine hunderttausend Livres in allen Gesandtschafts-Cassen.«


  »Wollen wir die Untersuchung und Beurkundung vornehmen?« sagte Beausire; »ich habe Eile, an meine Geschäfte zu gehen.«


  Die Casse wurde gestürzt, und es fanden sich die hunderttausend Livres in schöner, klingender Münze, halb Silber, halb Gold.


  Ducorneau bot seinen Schlüssel; Beausire schaute ihn eine Zeit lang an, um die sinnreichen Guillochuren und die complicirten Kleezüge zu bewundern.


  Er hatte geschickt einen Abdruck mit Wachs genommen.


  Dann gab er ihn dem Kanzler zurück und sagte zu diesem:


  »Herr Ducorneau, er ist besser in Ihren Händen, als in den meinigen; gehen wir zum Herrn Gesandten.«


  Man fand Don Manoel unter vier Augen mit der nationalen Chocolade. Er schien sehr von einem mit Ziffern bedeckten Papier in Anspruch genommen. Als er seinen Kanzler erblickte, fragte er:


  »Kennen Sie die Geheimschrift der früheren Korrespondenz?«


  »Nein, Eure Excellenz.«


  »Nun! Sie sollen fortan eingeweiht sein, mein Herr; Sie werden mich dadurch einer Menge langweiliger Details überheben; ah! wie ist es mit der Casse?« fragte er Beausire.


  »Im besten Zustand, wie Alles, was zum Ressort von Herrn Ducorneau gehört,« erwiderte Beausire.


  »Die hunderttausend Livres?«


  »Liquid, mein Herr.«


  »Gut, setzen Sie sich, Herr Ducorneau; Sie sollen mir eine Auskunft geben.«


  »Ich bin zu den Befehlen Eurer Excellenz,« sagte der Kanzler strahlend.


  »Hören Sie, wie sich die Sache verhält: Staatsangelegenheit, Herr Ducorneau.«


  »Oh! ich höre, gnädiger Herr,« sprach der würdige Kanzler.


  Und er rückte seinen Stuhl näher hinzu.


  »Eine wichtige Angelegenheit, bei der ich Ihrer Erleuchtung bedarf. Kennen Sie ehrliche Juweliere in Paris?«


  »Da sind die Herren Böhmer und Bossange, Juweliere der Krone,« antwortete der Kanzler.


  »Gerade diese sind es, deren ich mich nicht bedienen will,« sprach Don Manoel, »ich verlasse sie eben, um sie nie wieder zu sehen.«


  »Haben sie das Unglück gehabt, die Unzufriedenheit Eurer Excellenz zu erregen?«


  »In hohem Grade, Herr Corno.«


  »Oh! wenn ich etwas minder zurückhaltend sein dürfte, wenn ich es wagte …«


  »Wagen Sie es.«


  »Ich würde fragen, worin diese Leute, die in ihrem Gewerbe im besten Rufe stehen …«


  »Es sind wahre Juden, Herr Corno, und ihr schlechtes Benehmen hat zur Folge, daß sie eine oder zwei Millionen verlieren.«


  »Oh!« rief Ducorneau gierig.


  »Ich war von Ihrer Allergetreusten Majestät abgesandt, um ein Halsband von Diamanten zu kaufen.«


  »Ja, ja, das bekannte Halsband, das der selige König für Madame Dubarry bestellt hatte, ich weiß, ich weiß.«


  »Sie sind ein kostbarer Mann, Sie wissen Alles. Nun! ich wollte also das Halsband kaufen; da die Sachen aber so gehen, so kaufe ich es nicht.«


  »Soll ich einen Schritt thun?«


  »Herr Corno!«


  »Einen diplomatischen, sehr diplomatischen, gnädigster Herr?«


  »Das wäre gut, wenn Sie diese Leute kennen würden.«


  »Bossange ist ein entfernter Verwandter von mir.«


  Don Manoel und Beausire schauten sich an.


  Es trat ein Stillschweigen ein.


  Plötzlich öffnete einer der Bedienten die Thüre und meldete:


  »Die Herren Böhmer und Bossange.«


  Don Manoel stand rasch auf und rief mit zorniger Stimme:


  »Schicken Sie diese Leute weg!«


  Der Bediente machte einen Schritt, um zu gehorchen.


  »Nein, jagen Sie sie selbst fort, Herr Secretär,« fügte der Gesandte bei.


  »Um Gottes willen!« sprach Ducorneau flehend, »lassen Sie mich den Befehl Seiner Excellenz vollziehen; ich werde ihn mildern, da ich ihn nicht aufheben kann.«


  »Thun Sie es, wenn Sie wollen,« sagte Don Manoel mit gleichgültigem Tone.


  Beausire näherte sich ihm in dem Augenblick, wo Ducorneau hinauseilte.


  »Ah! diese Sache ist also zu scheitern bestimmt,« sagte Don Manoel.


  »Nein, Ducorneau wird das Geschäft wieder in’s Geleise bringen.«


  »Er wird es vollends in Verwirrung bringen. Unglücklicher; wir haben nur Portugiesisch bei den Juwelieren gesprochen. Sie sagten, ich verstehe kein Wort Französisch, Ducorneau wird Alles verderben.«


  »Ich laufe nach.«


  »Es ist vielleicht gefährlich, wenn Sie sich zeigen, Beausire.«


  »Sie werden sehen, daß dieß nicht der Fall ist; geben Sie mir Vollmacht.«


  »Bei Gott!«


  Beausire ging hinaus.


  Ducorneau hatte unten Böhmer und Bossange getroffen, deren Haltung sich seit ihrem Eintritt im Gesandtschaftshotel im Sinne der Höflichkeit, wenn auch nicht in dem des Vertrauens gänzlich geändert hatte.


  Sie rechneten wenig auf den Anblick eines bekannten Gesichtes und bewegten sich sehr steif in den ersten Zimmern.


  Als Bossange Herrn Ducorneau erblickte, gab er einen Schrei freudigen Erstaunens von sich.


  »Sie hier!« sagte er.


  Und er näherte sich, um ihn zu umarmen.


  »Ah! ah! Sie sind sehr liebenswürdig,« sprach Ducorneau. »Sie haben die Güte, mich hier anzuerkennen, mein Herr Vetter, der reiche Kauz. Etwa, weil ich bei einer Gesandtschaft bin?«


  »Meiner Treue! ja,« erwiderte Bossange, »verzeihen Sie mir, wenn wir ein wenig fremd waren, und thun Sie mir einen Gefallen.«


  »Ich bin deßwegen hierher gekommen.«


  »Oh! ich danke. Sie sind also der Gesandtschaft beigegeben?«


  »Ja.«


  »Eine Auskunft!«


  »Welche, und worüber?«


  »Ueber die Gesandtschaft selbst.«


  »Ich bin der Kanzler derselben.«


  »Oh! vortrefflich. Wir wollen mit dem Gesandten sprechen.«


  »Ich komme in seinem Auftrage.«


  »In seinem Auftrage! um uns was zu sagen?«


  »Daß er Sie auffordere, sein Hotel zu verlassen, und zwar rasch, meine Herren.«


  Die zwei Juweliere schauten sich bestürzt an.


  »Weil Sie,« sprach Ducorneau mit gewichtiger Miene, »weil Sie ungeschickt und unverständig gewesen sind, wie es scheint.«


  »Hören Sie uns doch an.«


  »Das ist unnöthig,« sagte plötzlich Beausire, der kalt und stolz auf der Schwelle des Zimmers erschien. »Herr Ducorneau, Seine Excellenz hat Sie beauftragt, diese Herren wegzuschicken, thun Sie das.«


  »Herr Sekretär …«


  »Gehorchen Sie!« rief Beausire mit verächtlichem Tone.


  Und er ging vorüber.


  Der Kanzler nahm seinen Verwandten bei der rechten Schulter, den Associé des Verwandten bei der linken Schulter und schob Beide sachte hinaus.


  »Das ist ein verfehltes Geschäft,« sagte er.


  »Wie empfindlich doch diese Fremden sind,« murmelte Böhmer, der ein Deutscher war.


  »Wenn man Herr von Suza heißt und neunmal hunderttausend Livres Einkünfte hat, mein lieber Vetter,« sagte der Kanzler, »so ist man berechtigt, zu sein, was man will.«


  »Ah!« seufzte Bossange, »ich habe es Ihnen wohl gesagt, Böhmer, Sie sind zu starr in den Geschäften.«


  »Ei!« erwiderte der hartnäckige Deutsche, »bekommen wir sein Geld nicht, so bekommt er unser Halsband nicht.«


  Man näherte sich der Hausthüre.


  Ducorneau lachte. »Wißt Ihr, was ein Portugiese ist?« sagte er verächtlich; »wißt Ihr, was ein Gesandter ist, Ihr Bürgersleute, die Ihr seid? Nein. Nun wohl, ich will es Euch sagen. Der Lieblingsgesandte einer Königin, Herr Potemkin, kaufte jedes Jahr am ersten Januar für die Königin einen Korb Kirschen, der hunderttausend Thaler kostete, tausend Livres die Kirsche: nicht war, das ist hübsch? Wohl! Herr von Suza wird die Bergwerke Brasiliens kaufen, um in den Gängen einen Diamant zu finden, der so groß ist, als die Eurigen alle zusammen. Das kostet ihn zwanzig Jahre von seinen Einkünften, zwanzig Millionen; doch, was ist ihm daran gelegen, er hat keine Kinder … Verstanden!«


  Und er war im Begriff, die Thüre zuzumachen; da besann sich Bossange eines Bessern und sagte zu ihm:


  »Bringen Sie das wieder in Ordnung, und Sie bekommen …«


  »Hier ist man unbestechlich,« erwiderte Ducorneau.


  Und er schloß die Thüre.


  An demselben Abend erhielt der Graf folgenden Brief:


  »Euere Excellenz!


  »Ein Mann, der Ihre Befehle erwartet und die ehrerbietigen Entschuldigungen Ihrer unterthänigen Diener zu überbringen wünscht, ist vor der Thüre ihres Hotels; auf ein Zeichen Eurer Excellenz wird er in die Hände eines Ihrer Leute das Halsband niederlegen, dem das Glück zu Theil geworden ist, Ihre Aufmerksamkeit zu erregen.


  »Genehmigen Sie, gnädigster Herr, die Versicherung tiefer Ehrfurcht u. s. w. u. s. w.


  »Böhmer und Bossange.«


  »Nun!« sprach Don Manoel, nachdem er diesen Brief gelesen hatte, »das Halsband gehört uns.«


  »Nein, nein,« entgegnete Beausire, »es gehört uns erst, wenn wir es gekauft haben; kaufen wir es?«


  »Wie?«


  »Eure Excellenz versteht das Französische nicht, das ist abgemacht; vor Allem aber entledigen wir uns des Herrn Kanzlers.«


  »Wie?«


  »Auf die allereinfachste Art; man muß ihm eine wichtige diplomatische Sendung geben, das übernehme ich.«


  »Sie haben Unrecht, er wird hier unsere Bürgschaft sein.«


  »Er wird sagen, Sie sprechen Französisch wie Herr Bossange und ich.«


  »Er wird es nicht sagen, wenn ich ihn darum bitte.«


  »Gut, er bleibe, lassen Sie den Mann mit den Diamanten eintreten.«


  Der Mann wurde eingeführt; es war Herr Böhmer in Person, Böhmer, der die tiefsten Bücklinge schnitt und die demüthigsten Entschuldigungen stammelte: worauf er seine Diamanten überreichte und Miene machte, sie zur Prüfung zurückzulassen.


  Don Manoel behielt sie.


  »Genug der Proben,« sagte Beausire, »Sie sind ein mißtrauischer Kaufmann; Sie müssen ehrlich sein. Setzen Sie sich hierher und lassen Sie uns sprechen, da Ihnen der Herr Gesandte verzeiht.«


  »Ach! welche Mühe hat man, was muß man ausstehen, um zu verkaufen!« seufzte Böhmer.


  »Welche Mühe macht man sich, um zu stehlen!« dachte Beausire.


  XXIX.

  Der Handel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Nun verstand sich der Herr Gesandte dazu, das Halsband im Einzelnen zu untersuchen.


  Herr Böhmer zeigte begierig jedes Stück und hob jede Schönheit hervor.


  »Ueber die Gesammtheit dieser Steine,« sagte Beausire, mit dem Don Manoel portugiesisch gesprochen hatte, »über die Gesammtheit weiß der Herr Gesandte nichts zu sagen, diese ist befriedigend. Was die Diamanten selbst betrifft, so ist nicht dasselbe der Fall: Seine Excellenz hat zehn ein wenig gepickte, ein wenig fleckige gezählt.«


  »Oh!« machte Böhmer.


  »Seine Excellenz,« unterbrach ihn Beausire, »versteht sich besser als Sie auf Diamanten; die adeligen Portugiesen spielen in Brasilien mit Diamanten, wie hier die Kinder mit Glas.«


  Don Manoel legte wirklich den Finger auf mehrere Diamanten hinter einander, und machte mit bewunderungswürdiger Scharfsicht die unscheinbaren Fehler bemerkbar, die vielleicht sogar ein Kenner nicht getadelt hätte.


  »So aber, wie es ist,« sprach Böhmer, etwas erstaunt darüber, daß er in einem so vornehmen Herrn einen so feinen Juwelier erblickte, »so wie es ist, ist dieses Halsband die schönste Verbindung von Diamanten, die es in diesem Augenblick in Europa gibt.«


  »Das ist wahr,« erwiderte Don Manoel, und auf ein Zeichen fügte Beausire bei:


  »Wohl, Herr Böhmer; hören Sie, wie sich die Sache verhält. Ihre Majestät die Königin von Portugal hat von dem Halsband sprechen gehört; sie hat Seine Excellenz beauftragt, über den Ankauf zu unterhandeln, nachdem der Herr Gesandte die Diamanten gesehen. Die Diamanten sagen Seiner Excellenz zu; was verlangen Sie für das Halsband?«


  »Sechzehnmal hunderttausend Livres.«


  Beausire wiederholte seinem Gesandten die Zahl.


  »Das ist um hunderttausend Livres zu theuer,« sprach Don Manoel.


  »Gnädiger Herr,« erwiderte Böhmer, »man kann den Nutzen bei einem Gegenstand von dieser Bedeutung nicht genau berechnen; es waren, um einen Schmuck von diesem Werth zu verfertigen, Nachforschungen und Reisen erforderlich, über die man erschrecken würde, wenn man sie kannte, wie ich.«


  »Hunderttausend Livres zu theuer,« wiederholte der zähe Portugiese.


  »Und wenn Ihnen der Herr Gesandte dieß sagt,« fügte Beausire bei, »so muß es bei ihm Ueberzeugung sein, denn Seine Excellenz handelt nie.«


  Böhmer schien ein wenig erschüttert. Nichts beruhigt argwöhnische Kaufleute so sehr, als ein Käufer, der handelt.


  Nachdem er einen Augenblick gezögert, sprach er:


  »Ich kann unmöglich eine Preisherabsetzung unterschreiben, welche die Differenz des Gewinns oder Verlustes zwischen meinem Associé und mir bildet.«


  Don Manoel hörte die Übersetzung von Beausire und stand auf.


  Beausire schloß das Etui und gab es Böhmer.


  »Ich werde indessen mit Herrn Bossange reden,« sagte der Letztere; »ist das Euer Excellenz genehm?«


  »Was wollen Sie damit sagen?« fragte Beausire.


  »Ich will damit sagen, der Herr Gesandte scheine fünfzehnmal hunderttausend Livres für das Halsband geboten zu haben.«


  »Ja.«


  »Bleibt Seine Excellenz bei ihrem Preis?«


  »Seine Excellenz geht nie von dem, was sie gesagt hat, zurück,« erwiderte Beausire, »aber Seine Excellenz weicht nicht immer vor dem Verdruß zurück, zu handeln oder mit sich handeln zu lassen.«


  »Herr Secretär, begreifen Sie nicht, daß ich mit meinem Associé sprechen muß?«


  »Oh! vollkommen, Herr Böhmer.«


  »Vollkommen,« erwiderte in portugiesischer Sprache Don Manoel, zu welchem die Aeußerung Böhmers gelangt war; »aber für mich ist auch eine rasche Lösung nothwendig.«


  »Wohl! gnädiger Herr, wenn mein Associé die Herabsetzung annimmt, so nehme ich sie zum Voraus an.«


  »Gut.«


  »Der Preis ist also nun fünfzehnmal hunderttausend Livres.«


  »Es sei.«


  »Es bleibt nur noch,« sagte Böhmer, »abgesehen von der Ratification des Herrn Bossange …«


  »Natürlich.«


  »Es bleibt nur noch die Zahlungsweise.«


  »Sie werden in dieser Hinsicht nicht die geringste Schwierigkeit haben,« erwiderte Beausire. »Wie wollen Sie bezahlt sein?«


  »Ei! in baarem Gelde, wenn es möglich ist!« rief Böhmer lachend.


  »Was nennen Sie baares Geld?« fragte Beausire kalt.


  »Oh! ich weiß wohl, daß Niemand anderthalb Millionen in klingender Münze zu geben hat!« rief Böhmer seufzend.


  »Und Sie würden selbst darüber in Verlegenheit sein, Herr Böhmer.«


  »Herr Secretär, ich werde indessen nie in den Verkauf ohne Barzahlung einwilligen.«


  »Das ist nicht mehr als billig,« erwiderte Beausire.


  Und er wandte sich gegen Don Manoel und fragte:


  »Wie viel würde Euere Excellenz Herrn Böhmer baares Geld geben?«


  »Hunderttausend Livres,« antwortete der Portugiese.


  »Hunderttausend Livres bei Unterzeichnung des Kaufes,« sagte Beausire zu Böhmer.


  »Und das Uebrige?« fragte dieser.


  »In der Zeit, die eine Tratte braucht, um von Paris nach Lissabon zu gehen, wenn Sie nicht lieber den von Lissabon nach Paris abgeschickten Avis abwarten wollen.«


  »Oh!« erwiderte Böhmer, »wir haben einen Correspondenten in Lissabon; schreiben wir ihm …«


  »Gut,« sagte Beausire, spöttisch lachend, »schreiben Sie ihm; fragen Sie ihn, ob Herr von Suza zahlungsfähig und ob Ihre Majestät die Königin für vierzehnmal hunderttausend Livres gut sei.«


  »Mein Herr,« stammelte Böhmer ganz verwirrt.


  »Nehmen Sie an, oder ziehen Sie andere Bedingungen vor?«


  »Die, welche der Herr Secretär mir zuerst stellen wollte, scheinen mir annehmbar. Sollen Raten bei der Bezahlung stattfinden?«


  »Drei Raten, jede von fünfmalhunderttausend Livres, und daraus ginge für Sie eine schöne Reise hervor.«


  »Eine Reise nach Lissabon?«


  »Warum nicht? In drei Monaten anderthalb Millionen eincassiren, das lohnt sich doch der kleinen Mühe.«


  »Oh! gewiß, aber …«


  »Ueberdieß reisen Sie auf Kosten der Gesandtschaft, und ich, oder der Herr Kanzler, wir werden Sie begleiten.«


  »Ich würde die Diamanten bei mir haben?«


  »Ohne allen Zweifel, wenn Sie es nicht vorziehen, die Tratten von hier abzuschicken und die Diamanten allein gehen zu lassen.«


  »Ich weiß nicht … ich … glaube … die Reise wäre unnöthig, und …«


  »Das ist auch meine Ansicht. Man würde hier unterzeichnen. Sie würden Ihre hunderttausend Livres baar Geld hier in Empfang nehmen, den Verkauf unterzeichnen und die Diamanten Ihrer Majestät überbringen … Wer ist Ihr Correspondent?«


  »Die Herren Nunez Balboa und Gebrüder.«


  Don Manuel schaute empor und sprach lächelnd:


  »Das sind meine Banquiers.«


  »Das sind die Banquiers Seiner Excellenz,« sagte Beausire ebenfalls lächelnd.


  Böhmer schien zu strahlen; sein Gesicht hatte keine Wolke behalten; er verbeugte sich, als wollte er danken und Abschied nehmen.


  Plötzlich führte ihn eine Betrachtung zurück.


  »Was gibt es?« fragte Beausire unruhig.


  »Das Wort ist gegeben?« sagte Böhmer.


  »Ja gegeben.«


  »Abgesehen …«


  »Abgesehen von der Ratifikation des Herrn Bossange, das haben wir gesagt.«


  »Abgesehen von einem andern Fall,« fügte Böhmer bei.


  »Ah! ah!«


  »Mein Herr, das ist ganz zarter Natur, und die Ehre des portugiesischen Namens ist ein zu mächtiges Gefühl, als daß Seine Excellenz meinen Gedanken nicht begreifen sollte.«


  »Welche Umschweife! Zur Sache!«


  »Hören Sie. Das Halsband ist Ihrer Majestät der Königin von Frankreich angeboten worden.«


  »Die es ausgeschlagen hat. Weiter?«


  »Wir können das Halsband nicht für immer aus Frankreich weggehen lassen, ohne die Königin davon zu benachrichtigen; und die Ehrfurcht, die Loyalität sogar fordern, daß wir Ihrer Majestät der Königin den Vorzug geben.«


  »Das ist richtig,« sprach Don Manoel mit Würde. »Ich wollte, ein portugiesischer Kaufmann würde ebenso sprechen, wie Herr Böhmer.«


  »Ich bin sehr glücklich und sehr stolz, daß Seine Excellenz mir beizustimmen die Gnade hat. Folgendes sind also die zwei vorhergesehenen Fälle: Ratifikation der Bedingungen durch Bossange, zweite und definitive abschlägige Antwort Ihrer Majestät der Königin von Frankreich. Hiezu bitte ich Sie um drei Tage.«


  »Von unserer Seite,« sagte Beausire, »hunderttausend Livres baar Geld, drei Tratten von fünfmal hunderttausend Livres in Ihre Hände gelegt, das Diamantkästchen dem Herrn Kanzler der Gesandtschaft oder mir übergeben, die wir geneigt sind, Sie nach Lissabon zu den Herren Nunez Balboa und Gebrüder zu begleiten. Vollständige Zahlung in drei Monaten. Reisekosten frei.


  »Ja, Ew. Excellenz, ja, mein Herr,« sprach Böhmer sich verbeugend.


  »Oh!« sagte Don Manoel, der nur Portugiesisch sprach.


  »Was denn?« versetzte Böhmer, nun ebenfalls unruhig.


  »Als Nadelgeld,« sprach der Gesandte, »einen Ring von tausend Bistolen für meinen Secretär, einen für meinen Kanzler, Ihren Reisegefährten, Herr Juwelier.«


  »Das ist nur zu billig, gnädiger Herr,« murmelte Böhmer »ich hatte diese Ausgabe schon in meinem Geiste gemacht.«


  Don Manoel entließ den Juwelier mit der Geberde eines vornehmen Herrn.


  Die zwei Verbündeten blieben allein.


  »Wollen Sie mir erklären,« sagte Don Manoel mit einer gewissen Heftigkeit zu Beausire, »erklären Sie mir, was für einen Teufelsgedanken Sie gehabt haben, daß die Diamanten nicht hier ausgeliefert werden sollen? Eine Reise nach Portugal, sind Sie verrückt? Konnte man nicht den Juwelieren die hunderttausend Livres geben und ihre Diamanten dagegen nehmen?«


  »Sie nehmen Ihre Gesandtenrolle zu sehr im Ernst,« erwiderte Beausire. »Sie sind noch nicht ganz Herr von Suza für Herrn Böhmer.«


  »Würde er unterhandelt haben, wenn er Verdacht gehabt hätte?«


  »So lange es Ihnen beliebt. Es ist möglich, er hätte nicht unterhandelt; aber jeder Mensch, der fünfzehnmal hunderttausend Livres besitzt, glaubt sich über allen Königen und allen Gesandten der Welt. Jeder Mensch, der fünfzehnmal hunderttausend Livres gegen Papierstücke tauscht, will wissen, ob diese Papiere etwas werth sind.«


  »Sie gehen also nach Portugal, Sie, der Sie gar nicht Portugiesisch verstehen? Ich sage Ihnen, Sie sind verrückt.«


  »Keines Wegs. Sie werden selbst dahin gehen.«


  »Oh! nein!« rief Don Manoel, »ich, nach Portugal zurückkehren, ich habe zu vortreffliche Gründe! Nein, nein.«


  »Ich erkläre Ihnen, daß Böhmer seine Diamanten nie gegen Papiere gegeben hätte.«


  »Papiere mit der Unterschrift eines Suza!«


  »Ich sagte ja, er hält sich für Suza!« rief Beausire, in die Hände klatschend.


  »Ich will lieber sagen hören, das Geschäft sei verfehlt.«


  »Entfernt nicht. Kommen Sie hierher, Herr Commandeur,« sprach Beausire zu dem Kammerdiener, der auf der Schwelle erschien. »Nicht wahr, Sie wissen, um was es sich handelt?«


  »Ja.«


  »Sie behorchten mich?«


  »Gewiß.«


  »Sehr gut. Sind Sie der Ansicht, ich habe eine Dummheit begangen?«


  »Ich bin der Ansicht, daß Sie hunderttausendmal Recht haben.«


  »Sagen Sie, warum?«


  »Herr Böhmer hätte nie aufgehört, das Hotel der Gesandtschaft und den Gesandten zu überwachen.«


  »Nun?« fragte Don Manoel.


  »Mit seinem Geld in der Hand, seinem Etui an der Seite wird Herr Böhmer keinen Verdacht haben und ruhig nach Portugal abreisen.«


  »Wir werden nicht so weit gehen, Herr Gesandter,« sagte der Kammerdiener, »nicht wahr, Herr Chevalier von Beausire?«


  »Oh! das ist ein Junge von Geist!« rief der Liebhaber Oliva’s.


  »Erklären Sie Ihren Plan,« sprach Don Manoel ziemlich kalt.


  »Fünfzig Meilen von Paris,« sagte Beausire, zeigt dieser Junge von Geist, mit einer Maske vor dem Gesicht, unserem Postillon ein paar Pistolen; er raubt uns unsere Tratten, unsere Diamanten, prügelt Herrn Böhmer durch, und Alles ist abgethan.«


  »Ich verstand das nicht so,« sagte der Kammerdiener. »Ich sah Herrn Beausire sich mit Herrn Böhmer nach Portugal einschiffen.«


  »Sehr gut.«


  »Herr Böhmer liebt, wie alle Deutsche, das Meer und geht auf dem Verdeck spazieren. An einem Tag, wo das Schiff schwankt, neigt er sich hinaus und fällt. Man glaubt, das Etui sei mit ihm hinabgefallen. Warum sollte die See nicht für fünfzehnmal hunderttausend Livres Diamanten behalten, während sie die indischen Galionen behalten hat?«


  »Ah! ja, ich begreife,« sagte der Portugiese.


  »Das ist ein Glück,« brummte Beausire.


  »Nur,« versetzte Don Manoel, »nur wird man dafür, daß man Diamanten entwendet, in die Bastille geworfen, dafür, daß man den Herrn Juwelier hat in’s Meer schauen lassen, gehenkt.«


  »Hat man Diamanten gestohlen, so kann man festgenommen werden,« entgegnete der Commandeur; »dafür aber, daß man diesen Menschen ertränkt, kann man nicht eine Minute in Verdacht kommen.«


  »Wir werden überdieß sehen, wenn wir einmal dort sind,« sagte Beausire. »Nun zu unseren Rollen. Betreiben wir die Gesandtschaft als Muster-Portugiesen, damit man von uns sage: Waren sie nicht ächte Gesandte, so sahen sie wenigstens so aus. Das ist immerhin schmeichelhaft. Warten wir die drei Tage ab.


  XXX.

  Das Haus des Zeitungsschreiber
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  Es war am Tage, nachdem die Portugiesen mit Böhmer das Geschäft gemacht hatten, und drei Tage nach dem Opernball, dem wir einige von den Hauptpersonen dieser Geschichte beiwohnen sahen.


  In der Rue Montorgueil, im Hintergrunde eines durch ein Gitter geschlossenen Hofes, erhob sich ein kleines, langes, schmales Haus, geschützt vor dem Geräusch der Straße durch Läden, welche an das Provinzleben erinnerten.


  Im Hintergrunde dieses Hofes bot das Erdgeschoß, das man mittelst einer Sondirung der verschiedenen Furten von zwei oder drei stinkenden Pfützen suchen mußte, eine Art von halboffener Bude, wenn man das Hinderniß des Gitters überwunden und den Raum des Hofes durchschritten hatte.


  Es war dieß das Haus eines ziemlich bekannten Journalisten, eines Zeitungsschreibers, wie man damals sagte. Der Redacteur bewohnte den ersten Stock. Das Erdgeschoß diente zur Aufhäufung der Zeitungslieferungen, welche mit Nummern versehen waren. Die zwei andern Stockwerke gehörten ruhigen Leuten, welche sehr wohlfeil die Unannehmlichkeit bezahlten, mehrere Male im Hofe geräuschvollen Scenen beizuwohnen, die dem Zeitungsschreiber durch Polizeiagenten, durch beleidigte Privatleute oder durch Schauspieler, welche er als Heloten behandelt hatte, gemacht wurden.


  An diesem Tage schloßen die Miethleute vom Hause mit dem Gitter, so nannte man es im Quartier, ihre vorderen Fenster, um besser das Gezänke des Zeitungsschreibers zu hören, der, wenn er verfolgt wurde, sich gewöhnlich in die Rue des Vieux-Augustins durch einen Ausgang flüchtete, welcher auf gleichem Boden mit seinem Zimmer lag.


  Eine Geheimthüre öffnete und schloß sich wieder, der Lärm hörte auf; der bedrohte Mensch war verschwunden; die Angreifer befanden sich allein vor vier Füsilieren der französischen Garde, welche eine Magd in der Eile auf dem Posten in der Halle requirirt hatte.


  Es geschah wohl zuweilen, daß die Angreifenden, wenn sie Niemand fanden, gegen den sie ihren Zorn losbrechen lassen konnten, sich an die befeuchteten Papierwische des Erdgeschosses hielten und eine Anzahl schuldiger Papiere zerrissen, zerstampften oder verbrannten, wenn sich unglücklicher Weise Feuer in der Gegend befand.


  Aber was ist ein Stück Zeitung für eine Rache, welche Stücke von der Haut des Zeitungsschreibers fordert?


  Abgesehen von diesen Scenen war die Ruhe des Hauses mit dem Gitter beinahe sprichwörtlich.


  Herr Reteau ging Morgens aus, machte seine Runde auf den Quais, auf den Plätzen und den Boulevards. Er fand die Lächerlichkeiten, die Laster, schrieb Noten dazu, zeichnete sie nach der Natur und nahm sie ganz porträtirt in seine nächste Nummer auf.


  Die Zeitung erschien wöchentlich.


  Das heißt vier Tage hindurch machte Herr Reteau seine Artikeljagd, die drei andern Tage ließ er drucken, und der Tag, an dem er die Nummer veröffentlichte, war für seine Belustigung bestimmt.


  Das Blatt war an dem Tag, von dem wir sprechen, erschienen, gerade zweiundsiebenzig Stunden nach dem Opernball, wo Mlle. Oliva so viel Vergnügen am Arm eines blauen Domino gefunden hatte.


  Herr Reteau stand um acht Uhr auf und empfing von seiner alten Magd die noch feuchte und unter ihrem graurothen Umschlag stinkende Nummer des Tages.


  Er beeilte sich, diese Nummer mit der Sorgfalt zu lesen, die ein zärtlicher Vater darauf verwendet, daß er die guten Eigenschaften oder Fehler seines geliebten Sohnes die Revue passieren läßt.


  Als er geendigt hatte, sagte er zu der Alten:


  »Aldegonde, das ist eine hübsche Nummer, hast Du sie gelesen?«


  »Nein, noch nicht, meine Suppe ist noch nicht fertig,« antwortete die Alte.


  »Ich bin mit dieser Nummer zufrieden,« sagte der Zeitungsschreiber, indem er über seinem mageren Bett seine noch viel magereren Arme erhob.


  »Ja,« versetzte Aldegonde, »doch wissen Sie, was man in der Druckerei sagt?«


  »Was sagt man?«


  »Man sagt, sicherlich werden Sie dießmal der Bastille nicht entgehen.«


  Reteau setzte sich auf und sprach mit ruhigem Tone:


  »Aldegonde, Aldegonde! mach mir eine gute Suppe und mische Dich nicht in die Literatur.


  »Oh! immer derselbe!« rief die Alte, »frech wie ein Spatz!«


  »Ich kaufe Dir Ohrringe mit der heutigen Nummer,« sprach der Zeitungsschreiber, während er sich in sein zweideutig weißes Leintuch hüllte. »Hat man schon viele Exemplare gekauft?«


  »Noch nicht, und meine Ohrringe werden nicht sehr glänzend sein, wenn das so fortgeht. Erinnern Sie sich der guten Nummer gegen Herrn von Broglie? Es war noch nicht zehn Uhr, als man schon hundert Nummern verkauft hatte.«


  »Und ich war dreimal durch die Rue des Vieux-Augustins passirt,« sagte Reteau; »jedes Geräusch machte mir Fieber; diese Militäre sind so roh.«


  »Daraus schließe ich,« fuhr die alte zähe Aldegonde fort, »daß die heutige Nummer nicht so viel Werth sein wird, als die des Herrn von Broglie.«


  »Es mag sein; doch ich werde nicht so viel zu laufen haben und in Ruhe meine Suppe essen. Weißt Du warum, Aldegonde?«


  »Meiner Treue, nein, Herr.«


  »Statt einen Menschen anzugreifen, greife ich einen Körper an; statt einen Militär anzugreifen, greife ich eine Königin an.«


  »Die Königin! Gott sei gelobt,« murmelte die Alte; »dann seien Sie unbesorgt, greifen Sie die Königin an, so werden Sie im Triumph getragen; wir verkaufen die Nummern, und ich bekomme meine Ohrringe.«


  »Man läutet,« sagte Reteau, der wieder in sein Bett zurückgekehrt war.


  Die Alte lief nach der Bude, um den Besuch zu empfangen. Nach einem Augenblick kam sie leuchtend, triumphirend wieder herauf.


  »Tausend Exemplare auf einmal, tausend: das ist eine Bestellung.«


  »In wessen Namen?« fragte Reteau lebhaft.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ich muß es wissen, lauf geschwind.«


  »Oh! wir haben Zeit; es ist keine Kleinigkeit, tausend Nummern zu zählen, mit Schnur zu umbinden und aufzuladen.«


  »Lauf geschwind, sage ich Dir, und frage den Bedienten … ist es ein Bedienter?«


  »Es ist ein Commissionär, ein Auvergnate, mit seinem Reff.«


  »Gut! forsche ihn aus, frage ihn, wohin er diese Nummern trage.«


  Aldegonde beeilte sich; ihre plumpen Beine machten die hölzerne Treppe ächzen und ihre fragende Stimme ertönte unablässig durch die Bretter.


  Der Commissionär erwiderte, er trage diese Nummern nach der Rue Neuve-Saint-Gilles im Marais zu dem Grafen von Cagliostro.


  Der Zeitungsschreiber machte einen Freudensprung, der sein Lager beinahe umgestürzt hätte. Er stand auf und beschleunigte selbst die Expedition, die der Sorge eines einzigen Commis, einer Art von hungrigem Schatten, noch durchsichtiger als die gedruckten Blätter, anvertraut war. Die tausend Exemplare wurden auf das Reff des Auvergnaten geladen und dieser verschwand, gebückt unter seiner Last, durch das Gitter.


  Herr Reteau schickte sich an, für die nächste Nummer den günstigen Erfolg von dieser aufzuzeichnen und einige Zeilen dem edelmüthigen Mann zu widmen, der die Gnade gehabt, tausend Nummern von einem angeblich politischen Pamphlet zu nehmen. Herr Reteau, sagen wir, wünschte sich Glück, eine so vortreffliche Bekanntschaft gemacht zu haben, als die Klingel abermals im Hofe ertönte.


  »Noch einmal tausend Exemplare,« sagte Aldegonde, angelockt durch die erste Gunst des Schicksals. »Ah! Herr, darüber darf man sich nicht wundern; sobald es sich um die Oesterreicherin handelt, macht alle Welt Chorus.«


  »Stille! stille, Aldegonde: sprich nicht so laut, das ist eine Beleidigung, die mir die Bastille eintragen würde, welche Du mir geweissagt hast.«


  »Nun! was,« versetzte die Alte mit bissigem Ton, »ja oder nein, ist sie die Oesterreicherin?«


  »Das ist ein Wort, welches wir Journalisten in Umlauf bringen, mit dem man aber nicht verschwenderisch umgehen darf.«


  Abermaliges Läuten.


  »Sieh nach, Aldegonde, ich glaube nicht, daß dieß ist, um Nummern zu kaufen.«


  »Warum glauben Sie das?« fragte die Alte hinabsteigend.


  »Ich weiß es nicht; mir scheint, ich sehe einen Menschen von unheilverkündendem Gesicht am Gitter.«


  Aldegonde stieg fortwährend hinab, um zu öffnen.


  Herr Reteau schaute mit einer Aufmerksamkeit, die man begreifen wird, nachdem wir den Menschen und seine Officin geschildert haben.


  Aldegonde öffnete in der That einem einfach gekleideten Mann, der sich erkundigte, ob man den Redacteur der Zeitung zu Hause finde.


  »Was haben Sie ihm zu sagen?« fragte Aldegonde etwas mißtrauisch.


  Und sie machte die Thüre kaum ein wenig auf, bereit, sie beim ersten Anschein von Gefahr wieder zuzuschlagen.


  Der Mann ließ Thaler in seiner Tasche klingen.


  Dieser Metallton erweiterte das Herz der Alten.


  »Ich komme,« sagte er, »um die tausend Exemplare der heutigen Zeitung zu bezahlen, die man im Namen des Herrn Grafen von Cagliostro geholt hat.«


  »Ah! wenn es so ist, treten Sie ein.«


  Der Mann ging durch das Gitter; doch er hatte es noch nicht wieder geschlossen, als hinter ihm ein anderer Besuch, ein großer junger Mann von schönem Aussehen, dieses Gitter mit den Worten: »Verzeihen Sie, mein Herr!« zurückhielt.


  Und ohne anders um Erlaubniß zu bitten, schlüpfte er hinter dem vom Grafen von Cagliostro abgesandten Bezahler herein.


  Ganz nur mit dem Gewinn beschäftigt, bezaubert durch den Klang der Thaler, kam Aldegonde zu ihrem Gebieter.


  »Ah!« sagte sie, »Alles geht gut. Hier sind die fünfhundert Livres von dem Herrn mit den tausend Exemplaren.«


  »Empfangen wir sie auf eine noble Weise,« sprach Reteau, Larive in seiner neuesten Schöpfung parodirend.


  Und er drapirte sich mit einem ziemlich schönen Schlafrock, den er der Freigebigkeit oder vielmehr der Angst von Madame Dugazon zu verdanken hatte, welcher er seit ihrem Abenteuer mit dem Kunstreiter Astley viele Geschenke aller Art entlockte.


  Der Bezahler des Grafen von Cagliostro erschien, legte ein Säckchen mit Sechs-Livres-Thalern auf den Tisch und zählte davon bis hundert, die er in zwölf Haufen setzte.


  Reteau zählte sehr genau nach und schaute, ob die Stücke nicht beschnitten waren. Als er die Rechnung richtig fand, dankte er, gab eine Quittung und entließ mit einem freundlichen Lächeln den Zahler, bei dem er sich boshafter Weise nach dem Befinden des Herrn Grafen von Cagliostro erkundigte.


  Der Mann mit den Thalern dankte wie für ein ganz natürliches Compliment und zog sich zurück.


  »Sagen Sie dem Herrn Grafen, ich erwarte ihn bei seinem ersten Wunsche,« sagte Reteau, »und fügen Sie bei, er möge ruhig sein, ich wisse ein Geheimniß zu bewahren.«


  »Es ist unnöthig,« erwiderte der Zahler, »der Herr Graf von Cagliostro ist unabhängig, er glaubt nicht an den Magnetismus; er will, daß man über Herrn Mesmer spotte, und verbreitet das Abenteuer mit der Kufe zu seinem kleinen Vergnügen.«


  »Gut!« murmelte eine Stimme auf der Thürschwelle, »wir werden bemüht sein, daß man auch auf Kosten des Herrn von Cagliostro lacht.«


  Und Herr Reteau sah in seinem Zimmer eine Person erscheinen, die ihm noch viel finsterer als die erste vorkam.


  Es war, wie gesagt, ein kräftiger junger Mann, doch, Reteau theilte keines Wegs die Ansicht, die wir über sein gutes Aussehen ausgesprochen haben.


  Er hatte in der That die linke Hand auf dem Knopf eines Degens und die rechte Hand auf dem Knopf eines Stockes.


  »Was steht zu Ihren Diensten, mein Herr?« fragte Reteau mit einem gewissen Zittern, das ihn bei jeder etwas schwierigen Gelegenheit befiel.


  Daraus geht hervor, daß Reteau, da die schwierigen Gelegenheiten nicht selten waren, oft zitterte.


  »Sind Sie Herr Reteau?« fragte der Unbekannte.


  »Ich bin es.«


  »Der sich de Billette nennt?«


  »Ich bin es, mein Herr.«


  »Zeitungsschreiber?«


  »Das bin ich immer.«


  »Verfasser dieses Artikels?« sagte kalt der Unbekannte, indem er aus seiner Tasche eine noch frische Nummer der Zeitung des Tages zog.


  »Ich bin in Wirklichkeit nicht der Verfasser, sondern der Veröffentlicher.«


  »Sehr gut; das kommt genau auf dasselbe heraus, denn wenn Sie nicht den Muth besaßen, den Artikel zu schreiben, so hatten Sie doch wenigstens die Feigheit, ihn erscheinen zu lassen. Ich sage, Feigheit,« fuhr der Unbekannte mit kaltem Tone fort, »denn als Edelmann bin ich bemüht, meine Ausdrücke selbst in dieser Baracke abzumessen. Doch Sie dürfen das, was ich sage, nicht buchstäblich nehmen, denn was ich sage, drückt meinen Gedanken nicht aus. Drückte ich meinen Gedanken aus, so würde ich sagen: Derjenige, welcher den Artikel geschrieben hat, ist ein Schandbube; derjenige, welcher ihn veröffentlicht hat, ist ein Elender.«


  »Mein Herr!« rief Reteau erbleichend.


  »Ah! bei Gott! das ist eine schlimme Geschichte, es ist wahr,« fuhr der junge Mann fort, der sich immer mehr belebte, je mehr er sprach. »Aber hören Sie doch, mein Herr Schmierer, jedes Ding hat seine Zeit; soeben haben Sie die Thaler erhalten, nun sollen Sie die Prügel bekommen,«


  »Oh! wir wollen sehen!« rief Reteau.


  »Und was wollen wir sehen?« versetzte mit kurzem, ganz militärischem Ton der junge Mann, der, während er diese Worte sprach, auf seinen Gegner zuging.


  Doch Reteau war nicht bei dem ersten Fall dieser Art; er kannte die Gelegenheit seines Hauses, er brauchte sich nur umzuwenden, um eine Thüre zu finden, durch diese hinauszuschlüpfen, den Flügel zuzuschlagen, sich desselben als eines Schildes zu bedienen und von da in ein anliegendes Zimmer zu eilen, das nach dem erwähnten Nebenausgang ausmündete, der auf die Rue des Vieux-Augustins führte.


  Sobald er hier war, war er auch in Sicherheit: er fand ein anderes Gitter, das er mit einem Umdrehen des Schlüssels – und der Schlüssel war immer bereit – öffnete, wornach er aus Leibeskräften entlaufen konnte.


  Dieser Tag war aber ein Unglückstag für den armen Zeitungsschreiber, denn in dem Augenblick, wo er die Hand an den Schlüssel legte, erblickte er durch die Oeffnung in der Mauer einen andern Mann, der ihm, ohne Zweifel vergrößert durch die Aufregung des Blutes, wie ein Hercules vorkam, und der, unbeweglich, drohend, zu warten schien, wie der hesperische Drache auf die Esser der goldenen Aepfel wartete.


  Reteau wäre gern umgekehrt, aber der junge Mann mit dem Stock, derjenige, welcher zuerst vor seinen Augen erschienen war, hatte mit einem Fußtritt die Thüre eingestoßen, war ihm gefolgt und durfte nun, da Reteau durch den Anblick der anderen, ebenfalls mit Stock und Degen bewaffneten Schildwache zurückgehalten wurde, nur die Hand ausstrecken, um ihn zu packen.


  Reteau fand sich zwischen zwei Feuern gefaßt, oder vielmehr zwischen zwei Stöcken, in einem kleinen, dunkeln, dumpfen Hofe, der zwischen den letzten Zimmern der Wohnung und dem glückseligen Gitter lag, das auf die Rue des Vieux-Augustins ging, d. h. wenn der Weg unbesetzt gewesen wäre, Rettung und Freiheit gebracht hätte.


  »Mein Herr, lassen Sie mich gehen, ich bitte Sie,« sagte Reteau zu dem jungen Mann, der das Gitter bewachte.


  »Mein Herr!« rief der junge Mann, der Reteau verfolgte, »mein Herr, nehmen Sie diesen Elenden fest.«


  »Seien Sie unbesorgt, Herr von Charny, er wird nicht durchkommen,« erwiederte der junge Mann vom Gitter.


  »Herr von Taverney, Sie hier!« rief Charny, denn er war es wirklich, der sich zuerst bei Reteau hinter dem Bezahler und durch die Rue Montorgueil eingefunden hatte.


  Beiden war am Morgen, als sie die Zeitung gelesen, derselbe Gedanke gekommen, weil sie dasselbe Gefühl im Herzen trugen, und ohne denselben auch nur entfernt einander mitzutheilen, hatten sie diesen Gedanken in Ausführung gebracht. Sie wollten zu dem Zeitungsschreiber gehen, Genugthuung von ihm verlangen und ihn durchprügeln, im Fall er keine geben wollte.


  Nur empfand Jeder von ihnen, als er den Andern erblickte, eine Regung übler Laune; Jeder errieth einen Nebenbuhler in dem Mann, der dasselbe Gefühl, wie er, gehabt hatte.


  Herr von Charny sprach daher mit einem ziemlich verdrießlichen Ausdruck die fünf Worte: »Herr von Taverney, Sie hier?«


  »Ich selbst,« erwiderte Philipp mit demselben Ausdruck der Stimme, wahrend er seinerseits eine Bewegung gegen den flehenden Zeitungsschreiber machte, der seine beiden Arme durch das Gitter streckte, »ich selbst, doch mir scheint, ich bin zu spät gekommen. Nun Wohl, ich werde nur dem Feste beiwohnen, wofern Sie nicht die Güte haben, mir die Thüre zu öffnen.«


  »Dem Feste,« murmelte erschrocken der Zeitungsschreiber, »dem Feste, was sagen Sie da? Wollen Sie mich etwa erwürgen, meine Herren?«


  »Oh!« erwiderte Charny, »das Wort ist stark. Nein, mein Herr, wir wollen Sie nicht erwürgen, aber wir werden Sie befragen und dann sehen. Sie erlauben, Herr von Taverney, daß ich nach meinem Gutdünken gegen diesen Menschen verfahre?«


  »Gewiß, mein Herr.« erwiderte Philipp, »Sie haben den Vortritt, da Sie zuerst gekommen sind.«


  »Lehnen Sie sich an die Wand und rühren Sie sich nicht,« sprach Charny zu dem Zeitungsschreiber, während er zugleich mit der Geberde dankte. »Sie gestehen also, mein lieber Herr, daß Sie gegen die Königin das kurzweilige Mährchen, so nennen Sie es, das diesen Morgen in Ihrer Zeitung erschienen ist, geschrieben und veröffentlicht haben?«


  »Mein Herr, es ist nicht gegen die Königin.«


  »Ah! das fehlte nur noch.«


  »Ah! Sie sind sehr geduldig, mein Herr!« rief Philipp von der andern Seite des Gitters.


  »Seien Sie unbesorgt,« erwiderte Charny, »der Bursche wird durch das Warten nicht verlieren.«


  »Ja,« murmelte Philipp, »aber ich warte auch.«


  Charny antwortete nicht, wenigstens nicht Taverney. Aber wandte sich gegen den unglücklichen Reteau und sagte:


  »Etteniotna ist umgekehrt Antoinette … Oh! lügen Sie nicht, mein Herr, das wäre so gemein, daß ich Sie, statt Sie zu schlagen oder anständig umzubringen, bei lebendigem Leibe schinden würde. Antworten Sie also und zwar kategorisch. Ich frage Sie, ob Sie der einzige Urheber dieses Pamphlets sind?«


  »Ich bin kein Angeber,« erwiderte Reteau, sich aufrichtend.


  »Sehr gut! damit sagen Sie, daß Sie einen Mitschuldigen haben; vor Allem der Mann, der Ihnen tausend Exemplare von dieser Schmähschrift abkaufen ließ, der Graf von Cagliostro, wie Sie vorhin sagten, wohl! der Graf wird für sich selbst bezahlen, wenn Sie für Ihre Person bezahlt haben werden.«


  »Mein Herr, ich klage ihn nicht an,« jammerte der Zeitungsschreiber, der sich dem Doppelzorn dieser zwei Männer auszusetzen fürchtete, abgesehen von dem Zorn Philipps, welcher jenseits des Gitters erbleichte.


  »Da ich Sie aber zuerst in meinen Händen habe, so werden Sie auch zuerst bezahlen.«


  Und er hob seinen Stock in die Höhe.


  »Mein Herr, wenn ich einen Degen hätte,« heulte der Zeitungsschreiber.


  Charny ließ seinen Stock sinken. »Herr Philipp,« sagte er, »ich bitte Sie, leihen Sie diesem Burschen Ihren Degen.«


  »Oh! keineswegs, ich leihe meinen ehrlichen Degen diesem Menschen nicht; hier ist mein Stock, wenn Sie nicht genug an dem Ihrigen haben. Doch nach meinem Gewissen kann ich nichts Anderes für ihn und für Sie thun.«


  »Alle Wetter! einen Stock,« sagte Reteau außer sich; »wissen Sie, mein Herr, daß ich ein Edelmann bin?«


  »So leihen Sie mir Ihren Degen,« sagte Charny, indem er den seinigen dem erbleichenden Zeitungsschreiber vor die Füße warf. »Ich werde dadurch quitt sein, daß ich diesen nicht mehr berühre.«


  Philipp hatte keine Einwendung mehr zu machen. Er zog seinen Degen aus der Scheide und reichte ihn durch das Gitter Charny.


  Charny nahm ihn mit einer Verbeugung.


  »Ah! Du bist Edelmann,« sagte er, sich gegen Reteau umwendend, »Du bist Edelmann und schreibst über die Königin von Frankreich solche Schändlichkeiten! Wohl! so hebe diesen Degen auf und beweise, daß Du Edelmann bist.«


  Aber Reteau rührte sich nicht; es war, als hätte er eben so sehr Angst vor dem Degen, der zu seinen Füßen lag, als vor dem Stock, der einen Augenblick über seinem Haupte geschwebt hatte.


  »Alle Teufel!« rief Philipp außer sich, »öffnen Sie mir doch dieses Gitter.«


  »Verzeihen Sie, mein Herr,« erwiderte Charny, »Sie haben zugestanden, daß dieser Herr zuerst mir gehöre.«


  »So machen Sie schnell ein Ende, denn es drängt mich, auch anzufangen.«


  »Ich mußte zuerst alle Mittel erschöpfen, ehe ich zu diesem Aeußersten greife, denn ich finde, daß es beinahe eben so viel kostet, Prügel zu geben, als zu empfangen; da aber der Herr die Stockschläge entschieden den Degenstichen vorzieht, so soll er nach seinem Gefallen bedient werden.«


  Kaum waren diese Worte gesprochen, als ein von Reteau ausgestoßener Schrei verkündigte, daß Charny die That mit den Worten verbunden hatte. Fünf bis sechs gut aufgemessene Schläge, von denen jeder einen dem Schmerz, den er hervorbrachte, gleichkommenden Schrei entriß, folgten auf den ersten.


  Diese Schreie zogen die alte Aldegonde herbei; doch Charny kümmerte sich eben so wenig um ihre Schreie, als er sich um die ihres Herrn bekümmerte.


  Während dieser Zeit zernagte sich Philipp, der sich wie Adam jenseits des Paradieses befand, die Finger und ging wie ein Bär, welcher das rohe Fleisch vor seinem Gitter riecht, im Ringe umher.


  Endlich hielt Charny, des Prügelns müde, inne, und Reteau, der an seiner Prügelsuppe mehr als genug hatte, warf sich zu Boden.


  »Mein Herr!« rief Philipp, »sind Sie fertig?«


  »Ja.« sagte Charny.


  »Wohl! so geben Sie mir nun meinen Degen zurück, der Ihnen unnütz gewesen ist, und öffnen Sie mir gefälligst.«


  »Oh! mein Herr,« flehte Reteau, der einen Vertheidiger in dem Manne sah, welcher seine Rechnung mit ihm abgeschlossen.


  »Sie begreifen, daß ich den Herrn nicht vor der Thüre lassen kann,« erwiderte Charny; »ich werde ihm also öffnen.«


  »Oh! das ist ein Mord!« rief Reteau, »tödten Sie mich auf der Stelle mit einem Degenstich, und damit sei es vorbei.«


  »Beruhigen Sie sich,« sagte Charny, »ich glaube, dieser Herr wird Sie nicht einmal anrühren.«


  »Und Sie haben Recht,« sprach Philipp, der eben eingetreten war, mit erhabener Verachtung. »Sie sind geprügelt worden, das ist gut und wie der juridische Grundsatz sagt: non bis in idem , aber es sind Nummern von der Auflage übrig, und es ist wichtig, sie zu zerstören.«


  »Ah! sehr gut!« rief Charny, »Sie sehen, es ist besser, zu zwei als allein zu sein; ich hätte es vielleicht vergessen; doch durch welchen Zufall waren Sie vor diesem Gitter, Herr von Taverney?«


  »Hören Sie,« erwiderte Philipp. »Ich habe mich in dem Quartier nach den Gebräuchen dieses Schuftes erkundigt und erfahren, es sei seine Gewohnheit, zu entfliehen, wenn man ihm den Daumen auf das Auge drücke. Ich ließ mich über seine Mittel zur Flucht unterrichten und dachte, wenn ich mich durch die Geheimthüre einfände, statt durch die gewöhnliche Thüre zu kommen, so würde ich meinen Fuchs in seinem Bau fangen. Derselbe Rachegedanke war Ihnen gekommen, nur hatten Sie, eiliger als ich, weniger vollständige Erkundigungen eingezogen. Sie sind durch die allgemeine Thüre eingetreten, und er war nahe daran, Ihnen zu entkommen, als Sie zum Glück mich hier fanden.«


  »Und ich freue mich darüber! Kommen Sie, Herr von Taverney … dieser Bursche soll uns zu seiner Presse führen.«


  »Meine Presse ist nicht hier,« sagte Reteau.


  »Lüge!« rief Charny drohend.


  »Nein, nein,« entgegnete Philipp, »Sie sehen, daß er Recht hat, die Lettern sind schon abgelegt; es ist nur noch die Auflage vorhanden. Die Auflage aber muß, außer den an Herrn von Cagliostro verkauften Exemplaren, vollständig sein.«


  »Dann soll er diese Auflage in unserer Gegenwart zerreißen; nein, er soll sie verbrennen, das ist sicherer.«


  Philipp billigte diese Art der Befriedigung und schob Reteau nach der Bude fort.


  XXXI.

  Wie zwei Freunde Feinde werden


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Aldegonde, welche ihren Herrn hatte schreien hören und die Thüre verschlossen fand, war indessen weggelaufen, um die Wache zu holen. Doch ehe sie zurückkam, hatten Philipp und Charny Zeit gehabt, ein glänzendes Feuer mit den ersten Nummern der Zeitung anzuzünden und dann zerrissen die andern Blätter darauf zu werfen, die in Brand geriethen, sobald die Flamme sie berührte.


  Die Nachrichter waren bei den letzten Nummern, als die Wache hinter Aldegonde am Ende des Hofes erschien, und zugleich mit der Wache hundert Straßenjungen und Gevatterinnen aller Art.


  Die ersten Gewehre erschollen auf den Platten des Vorhauses, als die letzte Nummer der Zeitung flammte.


  Zum Glück kannten Philipp und Charny den Weg, den Reteau ihnen unkluger Weise gezeigt hatte; sie eilten durch den geheimen Gang, schoben die Riegel vor, traten durch das Gitter in die Rue des Vieux-Augustins hinaus, schloßen das Gitter dreifach und warfen den Schlüssel in die erste Rinne, die sich fand.


  Mittlerweile schrie Reteau, der frei geworden war:


  »Zu Hülfe! Meuchler! Mörder! zu Hülfe!« und Aldegonde, welche die Fensterscheiben von den Reflexen des brennenden Papiers sich entflammen sah, schrie: »Feuer! Feuer!«


  Die Fusiliere kamen; da sie aber die zwei jungen Leute weggegangen und das Feuer erloschen fanden, so hielten sie es nicht für geeignet, ihre Nachforschungen weiter fortzusetzen; sie ließen Reteau sich den Rücken mit Kampferspiritus einreiben und kehrten nach dem Wachhause zurück.


  Aber stets neugieriger als die Wache, lagerte die Menge bis Nachmittag im Hofe des Herrn Reteau, immer in der Hoffnung, daß die Scene vom Morgen sich wiederholen würde. Aldegonde blasphemirte in ihrer Verzweiflung den Namen Marie Antoinette, indem sie diese die Oesterreicherin hieß, und segnete Herrn von Cagliostro, den sie den Beschützer der Wissenschaften nannte.


  Als Taverney und Charny sich auf der Rue des Vieux-Augustins befanden, sagte Charny:


  »Mein Herr, darf ich nun, da unsere Execution abgethan ist, hoffen, daß ich das Glück haben werde, Ihnen in etwas zu Diensten sein zu können?«


  »Ich danke tausendmal, mein Herr, ich wollte eben dieselbe Frage an Sie richten, mein Herr; ich war nach Paris in Privatangelegenheiten gekommen, die mich wahrscheinlich einen Theil des Tages hier aufhalten werden.«


  »Und ich auch, mein Herr.«


  »Erlauben Sie also, daß ich Abschied von Ihnen nehme und mir zu der Ehre, sie getroffen zu haben, Glück wünsche.«


  »Erlauben Sie mir, Ihnen dasselbe Compliment zu machen und beizufügen, es würde mich ungemein freuen, wenn die Angelegenheit, wegen deren Sie hierher gekommen sind, einen glücklichen Verlauf nähme.«


  Und die zwei Männer grüßten sich mit einem Lächeln und einer Höflichkeit, wobei leicht zu sehen war, daß bei all den Worten, die sie ausgetauscht, die Lippen allein im Spiele gewesen.


  Als sie sich verließen, wandten sie sich den Rücken zu; Philipp ging gegen die Boulevards hinauf, Charny ging am Fluß hinab.


  Beide wandten sich zwei-bis dreimal um, bis sie sich aus dem Gesichte verloren hatten. Dann nahm Charny, der, wie gesagt, am Fluß hinabgegangen war, den Weg durch die Rue Beaurepaire, dann nach der Rue Beaurepaire durch die Rue du Renard, dann die Rue du Grand-Hurleur, die Rue Jean-Robert, die Rue des Gravilliers, die Rue Pastourel, die Rue d’Anjou, du Perche, Culture Sainte-Catherine, Saint-Anastase und Saint-Louis.


  Hier angelangt ging er die Rue Saint-Louis hinab und schritt nach der Rue Neuve-Saint-Gilles zu.


  Als er sich aber dieser Straße näherte, fiel sein Auge auf einen jungen Mann, der ebenfalls die Rue Saint-Louis hinaufging, und den er zu erkennen glaubte. Er blieb einige Male zweifelnd stehen, doch bald verschwand der Zweifel. Der Hinaufgehende war Philipp.


  Philipp, der seinerseits den Weg durch die Rue Mauconseil, die Rue aux Ours, die Rue du Grenier-Saint Lazare, die Rue Michel-le-Comte, die Rue des Vieilles-Audriettes, die Rue de l’Homme-Armé, die Rue des Rosiers genommen hatte, war an dem Hotel Lamoignon vorbeigegangen und endlich durch die Rue Saint-Louis an der Ecke der Rue de l’Egout-Sainte-Catherin herausgekommen.


  Die zwei jungen Leute fanden sich beim Eingang der Rue Neuve-Saint-Gilles zusammen.


  Beide blieben stehen und schauten sich mit Augen an, die sich dießmal nicht die Mühe nahmen, ihre Gedanken zu verbergen.


  Jeder hatte dießmal denselben Gedanken, nemlich zum Grafen von Cagliostro zu gehen und Genugthuung zu verlangen.


  Zu dieser Stelle gelangt, konnte weder der Eine noch der Andere mehr an dem Vorhaben desjenigen zweifeln, welchem er sich abermals gegenüber befand.


  »Herr von Charny,« sagte Philipp, »ich habe Ihnen den Verkäufer gelassen, Sie könnten mir wohl den Käufer lassen. Ich ließ Sie die Stockschläge austheilen, lassen Sie mich die Degenstiche geben.«


  »Mein Herr,« erwiderte Charny, »ich glaube, Sie haben diese Galanterie gegen mich gehabt, weil ich der Erste war, und aus keinem andern Grund.«


  »Ja; aber hierher komme ich zu gleicher Zeit mit Ihnen, und hier, das sage ich Ihnen sogleich, werde ich nichts einräumen.«


  »Und wer sagt Ihnen, daß ich eine Einräumung von Ihnen verlange? ich werde nur mein Recht vertheidigen.«


  »Und Ihrer Ansicht nach, Herr von Charny, besteht Ihr Recht in was? …«


  »Darin, daß ich Herrn von Cagliostro die tausend Exemplare, die er von diesem Elenden gekauft hat, verbrennen lasse.«


  »Sie werden sich erinnern, mein Herr, daß ich zuerst den Gedanken gehabt habe, sie in der Rue Montorgueil zu verbrennen.«


  »Wohl! es sei, Sie haben dieselben in der Rue Montorgueil verbrennen lassen, ich lasse sie in der Rue Neuve-Saint-Gilles zerreißen.«


  »Alles, was ich für Sie thun kann, mein Herr, ist, daß ich mich dem Schicksal überlasse; ich werde einen Louisd’or in die Luft werfen; wer gewinnt, hat den Vorgang.«


  »Ich danke Ihnen, mein Herr; im Allgemeinen habe ich wenig Glück, und vielleicht werde ich so unglücklich sein, zu verlieren.«


  Und Philipp machte einen Schritt vorwärts.


  Charny hielt ihn zurück.


  »Mein Herr,« sagte er, »ein Wort, und ich glaube, daß wir uns verständigen werden.«


  Philipp wandte sich lebhaft um. Es lag in Charny’s Stimme ein Ausdruck der Drohung, der ihm gefiel.


  »Ah!« sagte er. »es sei.«


  »Wenn wir, um von Herrn von Cagliostro Genugthuung zu verlangen, durch das Bois de Boulogne gingen, so wäre dieß, ich weiß es wohl, der längste Weg, aber ich glaube, das würde unserer Differenz ein Ende machen. Der Eine von uns würde ohne Zweifel auf dem Wege bleiben, und derjenige, welcher zurückkäme, hätte Niemand Rechenschaft abzulegen.«


  »In der That, mein Herr,« erwiderte Philipp, »Sie kommen meinem Gedanken entgegen: ja, das ist es, was Alles ausgleicht. Wollen Sie mir sagen, wo wir uns wiederfinden werden?«


  »Wenn Ihnen meine Gesellschaft nicht zu unerträglich ist …«


  »Wie so?«


  »So brauchten wir uns nicht zu trennen. Ich habe meinem Wagen Befehl gegeben, mich auf der Place-Royale zu erwarten, und das ist, wie Sie wissen, nur zwei Schritte von hier.«


  »Sie würden mir also wohl gütigst einen Platz geben?«


  »Oh! mit dem größten Vergnügen.«


  Und die zwei jungen Leute, die sich beim ersten Blick als Nebenbuhler gefühlt, die bei der ersten Gelegenheit Feinde geworden, fingen an, ihre Schritte zu verlängern, um die Place-Royale zu erreichen. An der Ecke der Rue du Pas-de-la-Mule erblickten sie den Wagen Charny’s. Dieser machte, ohne daß er sich die Mühe nahm, weiter zu gehen, dem Bedienten ein Zeichen. Der Wagen näherte sich. Charny lud Philipp ein, neben ihm Platz zu nehmen, und der Wagen fuhr in der Richtung der Champs-Elysees ab.


  Ehe Charny in den Wagen stieg, hatte er ein paar Worte auf ein Blatt seiner Brieftasche geschrieben und diese paar Worte durch seinen Bedienten in sein Hotel in Paris tragen lassen.


  Die Pferde des Herrn von Charny waren vortrefflich, in weniger als einer halben Stunde befanden sie sich im Bois de Boulogne.


  Charny ließ seinen Kutscher halten, sobald er in dem Wäldchen einen passenden Ort gefunden hatte.


  Das Wetter war herrlich, die Luft ein wenig frisch, schon saugte die Sonne mit Gewalt den ersten Wohlgeruch der Veilchen und der jungen Fliederschößlinge am Rande der Wege und unter dem Saume des Gehölzes ein.


  Auf den vergoldeten Blättern des vorhergehenden Jahres stieg das Gras stolz mit seinen beweglichen Halmen empor, die Goldviolen ließen ihre duftenden Häupter längs der alten Mauern herabfallen.


  »Es ist heute schönes Wetter für einen Spaziergang, nicht wahr, Herr von Taverney?« sagte Charny.


  »Ein schönes Wetter, ja, mein Herr.«


  Und Beide stiegen aus.


  »Fahre ab, Dauphin,« sagte Charny zu seinem Kutscher.


  »Mein Herr,« sprach Taverney, »Sie haben vielleicht Unrecht, Ihren Wagen wegzuschicken, einer von uns könnte wohl desselben bedürfen, um zurückzugehen.«


  »Vor Allem, mein Herr, Geheimhaltung,« erwiderte Charny, »Geheimhaltung dieser ganzen Angelegenheit; einem Lakai anvertraut, läuft sie Gefahr, morgen Gegenstand der Gespräche von ganz Paris zu sein.«


  »Ganz wie es Ihnen beliebt, mein Herr, aber der Bursche, der uns gebracht hat, weiß sicherlich schon, um was es sich handelt. Dergleichen Menschen kennen die Manieren des Adels zu genau, um nicht zu vermuthen, daß, wenn sich Edelleute in das Wäldchen von Boulogne, von Vincennes oder Satory führen lassen, und zwar so, wie wir uns führen ließen, dieß nicht geschieht, um eine einfache Promenade zu machen. Ich wiederhole also, Ihr Kutscher weiß schon, woran er sich zu halten hat. Ich nehme nun an, er wisse es nicht. Er wird mich oder Sie verwundet, getödtet vielleicht sehen, und das wird genug für ihn sein, daß er begreift, obgleich ein wenig spät. Ist es nicht besser, ihn zu behalten, um denjenigen von uns, der nicht zurückkehren kann, mitzunehmen, als einen von uns in der Verlegenheit des Alleinseins zu lassen?«


  »Sie haben Recht, mein Herr,« erwiderte Charny.


  Dann wandte er sich gegen seinen Kutscher um und rief diesem zu:


  »Dauphin, halt! Du wirst hier warten.«


  Dauphin hatte vermuthet, man würde ihn zurückrufen; er hatte seine Pferde nicht angetrieben und war folglich nicht über den Bereich der Stimme hinausgekommen.


  Dauphin hielt also an und da er, wie Philipp vorhergesehen, vermuthete, was vorgehen sollte, so machte er es sich auf seinem Sitze bequem, um durch die noch blätterlosen Bäume die Scene zu sehen, bei der ihm sein Herr eine der spielenden Personen sein zu müssen schien.


  Philipp und Charny gingen in das Wäldchen hinein; nach Verlauf von fünf Minuten waren sie in der bläulichen Halbtinte, welche die Horizonte desselben gleichsam mischte, verloren.


  Philipp, der voranging, traf unter seinem Fuß einen trockenen harten Platz; dieser Platz bildete ein langes, für die Sache, welche die jungen Leute herbeiführte, wunderbar geeignetes Viereck.


  »Unbeschadet Ihrer Ansicht, Herr von Charny, scheint mir dieß eine vortreffliche Stelle zu sein.«


  »Vortrefflich, mein Herr,« erwiderte Charny, während er seinen Rock auszog. Philipp legte seinen Rock ebenfalls ab, warf seinen Hut auf die Erde und zog vom Leder.


  »Mein Herr,« sprach Charny, dessen Degen noch in der Scheide war, »zu jedem Andern, als zu Ihnen, würde ich sagen: Chevalier, ein Wort, wenn nicht der Entschuldigung, doch wenigstens der Milde, und nun sind wir gute Freunde, aber zu Ihnen, aber zu einem Braven, der aus America, das heißt, aus einem Lande kommt, wo man sich so gut schlägt, kann ich nur …«


  »Und ich,« erwiderte Philipp, »ich würde sagen: Mein Herr! ich habe Ihnen gegenüber vielleicht den Anschein eines Unrechts, aber zu Ihnen, zu dem braven Seemann, der eines Abends die Bewunderung des ganzen Hofes durch eine so glorreiche Waffenthat bildete, zu Ihnen, mein Herr von Charny, kann ich nichts anderes sagen als: Herr Graf, erweisen Sie mir die Ehre, sich auszulegen.«


  Der Graf verbeugte sich und zog ebenfalls seinen Degen.


  »Mein Herr, ich glaube, wir berühren uns, weder der Eine noch der Andere, bei der wahren Ursache des Streites.«


  »Ich begreife Sie nicht, Graf,« erwiderte Philipp.


  »Oh! Sie begreifen mich im Gegentheil, und zwar vollkommen, und da Sie aus einem Lande kommen, wo man nicht zu lügen versteht, so sind Sie erröthet, als Sie mir sagten, Sie begreifen mich nicht.«


  »Ausgelegt!« wiederholte Philipp.


  Die Degen kreuzten sich.


  Bei den ersten Ausfällen bemerkte Philipp, daß er eine bedeutende Überlegenheit über seinen Gegner hatte; doch statt ihm einen neuen Eifer zu verleihen, schien diese Sicherheit ihn gänzlich abzukühlen.


  Da diese Überlegenheit Philipp seine ganze Kaltblütigkeit lieh, so entsprang hieraus, daß sein Spiel bald so ruhig wurde, als wäre er in einem Fechtsaale gewesen und als hätte er statt eines Degens ein Rappier in der Hand.


  Philipp beschränkte sich auf das Pariren, und der Kampf dauerte über eine Minute, ohne daß er einen Stoß gethan hatte. »Sie schonen mich, mein Herr,« sagte Charny, »darf ich Sie fragen, aus welchem Grunde?«


  Und eine rasche Finte markirend, fiel er weit gegen Philipp aus.


  Aber Philipp umkreiste den Degen seines Gegners in einem noch viel rascheren Contre, und der Stoß war parirt.


  Obgleich die Parade Taverney’s den Degen Charny’s von der Linie abgebracht hatte, that Taverney doch keinen Gegenstoß.


  Charny wiederholte sein Manöver, Taverney vereitelte es abermals durch eine einfache Parade; Charny sah sich genöthigt, sich rasch zu erheben.


  Charny war jünger, glühender besonders, er schämte sich, daß sein Blut so gewaltig kochte, während sein Gegner völlig ruhig blieb; er wollte ihn nöthigen, aus dieser Ruhe hinauszutreten.


  »Ich sagte Ihnen, mein Herr, weder der Eine, noch der Andere von uns habe die wahre Ursache des Duells berührt.«


  Philipp antwortete nicht.


  »Die wahre Ursache, ich will Sie Ihnen nennen: Sie haben Streit mit mir gesucht, denn der Streit rührt von Ihnen her; Sie haben aus Eifersucht Streit mit mir gesucht.«


  Philipp blieb stumm.


  »Sprechen Sie,« sagte Charny, den Philipps Kaltblütigkeit immer mehr aufregte, »welches Spiel spielen Sie, Herr von Taverney? Ist es Ihre Absicht, mir die Hand zu ermüden? Das wäre eine Ihrer unwürdige Berechnung. Alle Teufel! tödten Sie mich, wenn Sie können, aber tödten Sie mich wenigstens in voller Verteidigung.«


  Philipp schüttelte den Kopf und erwiderte:


  »Ja, mein Herr, der Vorwurf, den Sie mir machen, ist ein verdienter; ich habe Streit mit Ihnen gesucht und ich habe Unrecht gehabt.«


  »Es handelt sich jetzt nicht mehr um das, mein Herr; Sie haben den Degen in der Hand, bedienen Sie sich Ihres Degens zu etwas Anderem, als zum Pariren, oder, wenn Sie mich nicht besser angreifen, vertheidigen Sie sich weniger.«


  »Mein Herr,« erwiderte Philipp, »ich gebe mir die Ehre, Ihnen zum zweiten Male zu sagen, daß ich Unrecht gehabt habe und daß ich es bereue.«


  Aber Charny’s Blut war zu sehr entflammt, als daß er die Großmuth seines Gegners begriffen hätte; er nahm sie als eine Beleidigung auf.


  »Ah!« sagte er, »ich begreife, Sie wollen mir gegenüber Großmuth üben, nicht wahr, so ist es, Chevalier? Heute Abend oder morgen gedenken Sie einigen schönen Damen zu sagen, Sie haben mich auf den Kampfplatz geführt und mir hier das Leben geschenkt.«


  »Mein Herr Graf,« entgegnete Philipp, »ich befürchte in der That, daß Sie ein Narr werden.«


  »Sie wollten Herrn von Cagliostro tödten, um der Königin zu gefallen, nicht wahr? und um der Königin noch sicherer zu gefallen, wollen Sie mich auch umbringen, aber durch die Lächerlichkeit.«


  »Ah! das ist ein Wort zu viel,« rief Philipp, die Stirne faltend. »Und dieses Wort beweist mir, daß Ihr Herz nicht so edel ist, als ich glaubte.«


  »Wohl! so durchbohren Sie dieses Herz!« rief Charny. indem er sich gerade in dem Augenblick bloßgab, wo Philipp rasch seinen Degen losmachte und ausfiel.


  Der Degen glitt an den Rippen hin und öffnete eine blutige Furche unter dem feinen Leinwandhemd.


  »Endlich bin ich verwundet!« rief Charny freudig. »Nun werde ich, wenn ich Sie tödte, die schöne Rolle haben.«


  »Ah! mein Herr! Sie sind entschieden verrückt; Sie werden mich nicht tödten und nur eine alltägliche Rolle haben, denn Sie werden ohne Ursache und ohne Nutzen verwundet sein, da Niemand weiß, warum wir uns geschlagen haben.«


  Charny that einen so raschen, geraden Stoß, daß Philipp kaum noch zur rechten Zeit zur Parade kam; als er aber zur Parade kam, band er den Degen und schleuderte ihn mit einer kräftigen Drehung zehn Schritte von seinem Gegner weg.


  Sogleich stürzte er auf diesen Degen zu und zerbrach ihn mit einem Tritt seines Absatzes.


  »Herr von Charny,« sagte er, »Sie haben mir nicht zu beweisen, daß Sie ein Braver sind; Sie hassen mich also ungemein, da Sie sich mit einer solchen Erbitterung mit mir zu schlagen suchten?«


  Charny antwortete nicht; er erbleichte sichtbar.


  Philipp schaute ihn ein paar Secunden an, um ein Geständniß oder ein Leugnen bei ihm hervorzurufen.


  »Ah! mein Herr Graf,« sagte er, »das Loos ist geworfen, wir sind Feinde.«


  Charny wankte. Philipp eilte auf ihn zu, um ihn zu halten; doch der Graf stieß seine Hand zuriick.


  »Ich danke,« sagte er, »ich hoffe, bis zu meinem Wagen gehen zu können.«


  »Nehmen Sie wenigstens dieses Sacktuch, um das Blut zu hemmen.«


  »Gern.«


  Und er nahm das Sacktuch.


  »Und meinen Arm, mein Herr; bei dem geringsten Hinderniß, auf das Sie stoßen, werden Sie, wankend wie Sie sind, fallen, und Ihr Fall wird Ihnen einen unnöthigen Schmerz verursachen.«


  »Der Degen hat nur das Fleisch durchstoßen. Ich fühle nichts in meiner Brust.«


  »Desto besser, mein Herr.«


  »Und ich hoffe bald geheilt zu sein.«


  »Abermals desto besser. Doch wenn Sie Ihre Heilung durch Ihre Wünsche beschleunigen, um diesen Kampf wieder anzufangen, sage ich Ihnen zum Voraus, daß Sie in mir schwer einen Gegner finden werden.«


  Charny suchte zu antworten, aber die Worte erstarben auf seinen Lippen; er wankte, und Philipp hatte kaum Zeit, ihn in seinen Armen aufzufangen.


  Dann hob er ihn wie ein Kind in die Höhe und trug ihn halb ohnmächtig bis zu seinem Wagen.


  Dauphin, der durch die Bäume gesehen hatte, was vorging, kürzte allerdings den Weg dadurch ab, daß er seinem Herrn entgegenkam.


  Man legte Charny in den Wagen, er dankte Philipp mit einem Kopfnicken.


  »Fahren Sie im Schritt, Kutscher,« sagte Philipp.


  »Aber Sie, mein Herr?« murmelte der Verwundete.


  »Oh! kümmern Sie sich nicht um mich.«


  Und er grüßte ebenfalls und schloß den Kutschenschlag.


  Philipp schaute dem Wagen nach, wie er sich langsam entfernte; sobald er aber an der Biegung einer Allee verschwunden war, schlug er selbst den kürzesten Weg nach Paris ein.


  Doch er drehte sich noch ein letztes Mal um; da erblickte er den Wagen, der, statt wie er nach Paris zurückzukehren, seine Richtung nach Versailles nahm und sich unter den Bäumen verlor. Und er sprach die vier Worte, die nach einem tiefen Nachsinnen tief aus seinem Herzen gerissen wurden;


  »Sie wird ihn beklagen,«


  XXXII.

  Das Haus der Rue Saint-Gilles


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Vor der Thüre des Aufsehers fand Philipp einen Miethwagen und sprang hinein.


  »Rue Neuve Saint-Gilles,« sagte er zum Kutscher, »und rasch gefahren.«


  Ein Mann, der sich so eben geschlagen und eine siegreiche Miene behalten hat, ein kräftiger Mann, dessen Gestalt den Adel verkündigt, ein Mann in bürgerlicher Kleidung, dessen Tournure einen Militär verräth, das war mehr als es brauchte, um den ehrlichen Kutscher anzueifern, dessen Peitsche, wenn nicht, wie der Dreizack Neptuns, das Scepter der Welt, doch wenigstens für Philipp ein sehr wichtiges Scepter war.


  Der Automedon zu vierundzwanzig Sous durchflog also den Raum und brachte Philipp ganz bebend nach der Rue Saint-Gilles vor das Hotel des Grafen von Cagliostro.


  Das Hotel war von einer großen äußern Einfachheit, von einer großen Majestät der Linien, wie die Mehrzahl der unter Ludwig XIV. errichteten Gebäude, nach den verschrobenen, bizarren Bauten von Marmor oder Backstein, welche unter ber Regierung Ludwigs XIII. bei der Renaissance errichtet wurden.


  Ein großer, mit zwei Pferden bespannter Wagen schaukelte sich auf seinen weichen Federn in einem geräumigen Ehrenhofe.


  Der Kutscher schlief auf seinem Bock, in einen weiten, mit Fuchspelz ausgeschlagenen Oberrock gehüllt; zwei Bediente; von denen einer einen Hirschfänger trug, gingen schweigsam auf der Freitreppe auf und ab.


  Außer diesen handelnden Personen erschien kein Lebenszeichen im Hotel.


  Der Fiaker Philipps, obgleich nur Fiaker, hatte Befehl erhalten, hinein zu fahren; er rief den Portier an, und dieser machte sogleich die Angel des massiven Thores krächzen.


  Philipp sprang zu Boden, eilte gegen die Freitreppe und wandte sich zugleich an die beiden Bedienten mit der Frage:


  »Der Herr Graf von Cagliostro?«


  »Der Herr Graf ist im Begriff auszufahren,« antwortete einer der Bedienten.


  »Ein Grund mehr, daß ich mich beeile,« sagte Philipp, »denn ich muß ihn nothwendig sprechen, ehe er ausfährt. Melden Sie den Chevalier Philipp von Taverney.«


  Und er folgte dem Lakai so hastig, daß er zu gleicher Zeit mit ihm in den Salon kam.


  »Der Chevalier Philipp von Taverney!« wiederholte nach dem Bedienten eine zugleich männliche und sanfte Stimme. »Lassen Sie ihn eintreten.«


  Philipp trat unter dem Einflusse einer gewissen Gemüthsbewegung, welche diese so ruhige Stimme in ihm veranlaßt hatte, ein.


  »Entschuldigen Sie, mein Herr,« sagte Philipp, indem er einen Mann von hohem Wuchse, von ungewöhnlicher Stärke und Frische begrüßte, der keine andere Person war, als diejenige, welche wir nach und nach an der Tafel des Marschalls von Richelieu, bei der Kufe Mesmers, im Zimmer von Mademoiselle Oliva und auf dem Opernball erscheinen sahen.


  »Sie entschuldigen, mein Herr! Und worüber?« erwiderte er.


  »Darüber, daß ich Sie im Ausfahren abhalte.«


  »Sie hätten sich entschuldigen müssen, wenn Sie später gekommen wären, Chevalier.«


  »Warum?«


  »Weil ich Sie erwartete.«


  Philipp faltete die Stirne.


  »Wie, Sie erwarteten mich?«


  »Ja, ich war von Ihrem Besuche in Kenntniß gesetzt.«


  »Von meinem Besuche waren Sie in Kenntniß gesetzt?«


  »Ja, seit zwei Stunden. Nicht wahr, es müssen etwa zwei Stunden sein, daß Sie hieher kommen wollten, als ein von Ihrem Willen unabhängiger Zufall Sie nöthigte, die Ausführung Ihres Vorhabens zu verzögern?«


  Philipp zog die Fäuste zusammen; er fühlte, daß dieser Mann einen seltsamen Einfluß auf ihn gewann.


  Aber ohne im Mindesten die Nervenbewegungen zu bemerken, welche Philipp schüttelten, sagte der Graf:


  »Ich bitte Sie, setzen Sie sich, Herr von Taverney.«


  Und er rückte Philipp einen Lehnstuhl zu, der vor dem Kamin stand.


  »Dieser Lehnstuhl ist für Sie hieher gestellt worden,« fügte er bei.


  »Lassen wir die Scherze, Herr Graf,« erwiderte Philipp mit einer Stimme, welche er so ruhig zu machen suchte, als die von Cagliostro war, aus der er aber ein leichtes Zittern nicht zu entfernen vermochte.


  »Ich scherze nicht; ich erwartete Sie, sage ich Ihnen.«


  »Genug jetzt der Charlatanerie, mein Herr; sind Sie ein Wahrsager, so bin ich doch nicht gekommen, um Ihre Wahrsagerkunst auf die Probe zu stellen; sind Sie ein Wahrsager, desto besser für Sie, denn Sie wissen schon, was ich Ihnen sagen will, und können sich zum Voraus schützen.«


  »Mich schützen …« versetzte der Graf mit einem seltsamen Lächeln, »und wovor, wenn es beliebt?«


  »Errathen Sie, wenn Sie ein Wahrsager sind.«


  »Gut. Um Ihnen Vergnügen zu machen, will ich Ihnen die Mühe, mir den Beweggrund Ihres Besuches auseinander zu setzen, ersparen: Sie kommen, um Streit mit mir zu suchen.«


  »Sie wissen das?«


  »Allerdings.«


  »So wissen Sie auch, aus welcher Veranlassung!« rief Philipp.


  »Wegen der Königin. Nun ist aber die Reihe an Ihnen. Fahren Sie fort, ich höre Sie.«


  Diese letzten Worte wurden nicht mehr mit dem höflichen Ausdruck des Wirthes, sondern mit dem trockenen, kalten Tone des Gegners gesprochen.


  »Sie haben Recht, mein Herr,« sagte Philipp, »und das ist mir lieber.«


  »So kommt die Sache vortrefflich.«


  »Mein Herr, es gibt ein gewisses Pamphlet …«


  »Es gibt viele Pamphlete, mein Herr.«


  »Veröffentlicht durch einen gewissen Zeitungsschreiber.«


  »Es gibt viele Zeitungsschreiber.«


  »Warten Sie … dieses Pamphlet … wir werden uns mit dem Zeitungsschreiber später beschäftigen.«


  »Erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, mein Herr,« unterbrach Cagliostro mit einem Lächeln, »Sie haben sich schon mit ihm beschäftigt.«


  »Es ist gut, ich sagte also, es gebe ein gewisses gegen die Königin gerichtetes Pamphlet.«


  Cagliostro machte ein Zeichen mit dem Kopf.


  »Sie kennen dieses Pamphlet?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Sie haben sogar tausend Exemplare davon gekauft?«


  »Ich leugne es nicht.«


  »Diese tausend Exemplare sind zum großen Glück nicht in Ihre Hände gelangt.«


  »Was bringt Sie auf diesen Gedanken, mein Herr?«


  »Daß ich dem Commissionär, der den Ballen trug, begegnet bin, daß ich ihn bezahlt und in mein Haus geschickt habe, wo mein Bedienter, zuvor benachrichtigt, ihn empfangen mußte.«


  »Warum besorgen Sie Ihre Angelegenheiten nicht selbst bis zum Ende?«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Ich will damit sagen, sie würden besser besorgt.«


  »Ich habe meine Angelegenheiten nicht bis zum Ende abgemacht, weil ich, während mein Bedienter diese tausend Exemplare Ihrer sonderbaren Bibliomanie zu entziehen beschäftigt war, den Rest der Ausgabe zerstörte.«


  »Sie find also sicher, daß die für mich bestimmten tausend Exemplare nicht zu mir gekommen sind?«


  »Ich bin dessen sicher.«


  »Sie täuschen sich, mein Herr.«


  »Wie so?« versetzte Taverney mit einer Beklemmung des Herzens, »und warum sollten sie nicht bei mir sein?«


  »Weil sie hier sind,« erwiderte ruhig der Graf, indem er sich an den Kamin anlehnte.


  Philipp machte eine drohende Geberde.


  »Ah! Sie glauben,« sprach der Graf so phlegmatisch, als Nestor, »Sie glauben, ich, ein Wahrsager, wie Sie mich nennen, lasse so ein Spiel mit mir treiben? Sie glaubten einen Gedanken gehabt zu haben, als Sie den Commissionär bestachen? Wohl! ich habe einen Intendanten; mein Intendant hat auch einen Gedanken gehabt. Ich bezahle ihn hiefür; er hat errathen; das ist ganz natürlich, daß der Intendant eines Wahrsagers erräth; er hat errathen, daß Sie zu dem Zeitungsschreiber kommen, dem Commissionär begegnen und ihn bestechen würden; er folgte dem Commissionär und drohte ihm, er werde ihn zur Herausgabe des Geldes zwingen, das er von Ihnen erhalten: der Mann bekam Angst, und statt seinen Weg nach Ihrem Hause fortzusetzen, folgte er meinem Intendanten hierher. Sie bezweifeln das?«


  »Ich bezweifle es.«


  » Vides pedes, vides manus! hat Jesus zum heiligen Thomas gesagt. Ich sage Ihnen, Herr von Taverney: Sehen Sie den Schrank und befühlen Sie die Broschüren.«


  So sprechend, öffnete er einen bewunderungswürdig geschnitzten Schrank von Eichenholz, und in dem Hauptfach zeigte er dem erbleichenden Chevalier die noch von dem schimmligen Geruch des feuchten Papiers geschwängerten tausend Exemplare der Broschüre.


  Philipp näherte sich dem Grafen. Dieser rührte sich nicht, obgleich die Haltung des Chevalier äußerst drohend war.


  »Mein Herr,« sagte Philipp, »Sie scheinen mir ein muthiger Mann zu sein» ich fordere Sie auf, mir mit dem Degen in der Hand Genugthuung zu geben.«


  »Genugthuung, wofür?« fragte der Graf.


  »Für die der Königin widerfahrene Beleidigung, eine Beleidigung, deren Sie sich mitschuldig machen, indem Sie auch nur ein Exemplar von diesem Blatt behalten.«


  »Mein Herr,« erwiderte Cagliostro, ohne seine Stellung zu verändern, »Sie find in der That in einem Irrthum begriffen, der mir leid thut. Ich liebe die Neuigkeiten, die ärgerlichen Gerüchte, die ephemeren Dinge. Ich sammle dergleichen, um mich später an tausend Dinge zu erinnern, die ich ohne diese Vorsicht vergessen würde. Ich habe diese Zeitungen gekauft; wie können Sie ersehen, daß ich durch diesen Kauf irgend Jemand beleidigt habe?«


  »Sie haben mich beleidigt!«


  »Sie?«


  »Ja, mich! mich, mein Herr; verstehen Sie?«


  »Nein, bei meiner Ehre, ich verstehe nicht.«


  »Ich frage Sie, warum sind Sie mit einem solchen Eifer darauf bedacht, eine so garstige Broschüre zu kaufen?«


  »Ich habe es Ihnen schon gesagt, die Manie der Sammlungen.«


  »Ist man ein Mann von Ehre, mein Herr, so sammelt man keine Schändlichkeiten.«


  »Sie werden mich entschuldigen, mein Herr, ich bin nicht Ihrer Ansicht über die Betitelung dieser Broschüre: es ist vielleicht ein Pamphlet, aber es ist keine Schändlichkeit.«


  »Sie werden wenigstens gestehen, dah es eine Lüge ist?«


  »Sie täuschen sich abermals, mein Herr, denn Ihre Majestät die Königin ist bei Mesmers Kufe gewesen.«


  »Das ist falsch, mein Herr.«


  »Sie wollen damit sagen, ich habe gelogen?«


  »Ich will es nicht sagen, ich sage es.«


  »Wohl! da es so ist, so antworte ich Ihnen mit einem einzigen Wort: Ich habe sie gesehen.«


  »Sie haben sie gesehen?«


  »Wie ich Sie sehe, mein Herr.«


  Philipp schaute dem Grafen in’s Gesicht; er wollte mit seinem so treuherzigen, so edlen, so schönen Blick gegen den leuchtenden Blick von Cagliostro kämpfen, doch dieser Kampf ermüdete ihn am Ende, er wandte das Gesicht ab und rief:


  »Nun denn, ich beharre nicht minder auf der Behauptung, daß Sie lügen.«


  Cagliostro zuckte die Achseln, als ob er von einem Narren beleidigt worden wäre.


  »Hören Sie mich nicht?« sprach Philipp mit dumpfem Tone. »Im Gegentheil, mein Herr, ich habe kein Wort von dem, was Sie sagen, verloren.«


  »Nun wissen Sie nicht, was die Beschuldigung einer Lüge heißt?«


  »Doch, mein Herr,« erwiderte Cagliostro, »es gibt sogar ein französisches Sprichwort, welches sagt: auf die Beschuldigung einer Lüge gebühre eine Ohrfeige.«


  »So wundere ich mich über Eines.«


  »Worüber?«


  »Daß ich Ihre Hand noch nicht zu meinem Gesicht sich erheben sah, während Sie Edelmann sind und das französische Sprichwort kennen.«


  »Ehe mich Gott zum Edelmann gemacht und das französische Sprichwort gelehrt hat, hat er mich zum Menschen gemacht und mir meines Gleichen zu lieben befohlen.«


  »Mein Herr, Sie verweigern mir also Genugthuung mit bewaffneter Hand?«


  »Ich bezahle nur, was ich schuldig bin.«


  »Sie werden mir also auf eine andere Weise Genugthuung geben?«


  »Wie dies?«


  »Ich werde Sie nicht schlimmer behandeln, als ein Mann von Adel einen andern behandeln soll; ich verlange nur von Ihnen, daß Sie in meiner Gegenwart alle in diesem Schrank vorhandenen Exemplare verbrennen.«


  »Und ich, ich weigere mich dessen.«


  »Bedenken Sie wohl …«


  »Ich habe bedacht.«


  »Sie werden mich in die Notwendigkeit versetzen, gegen Sie zu verfahren, wie ich gegen den Zeitungsschreiber verfahren bin.«


  »Ah! Stockschläge,« sagte Cagliostro lachend und ohne daß er sich mehr rührte, als eine Bildsäule gethan hätte.


  »Weder mehr noch weniger, mein Herr; oh, Sie werden Ihre Leute nicht rufen.«


  »Ich? ah! bah! warum sollte ich meine Leute rufen? das geht sie nichts an, ich werde wohl meine Sachen selbst abmachen. Ich bin stärker, als Sie; Sie bezweifeln es? Ich schwöre es Ihnen. Bedenken Sie es also Ihrerseits. Nähern Sie sich mit Ihrem Stocke, so nehme ich Sie beim Hals und beim Rückgrat und schleudere Sie zehn Schritte von mir, und zwar, verstehen Sie wohl, dieß so oft, als Sie wieder an mich zu kommen versuchen werden.«


  »Spiel des englischen Lord, das heißt Reffträgerspiel. Wohl! es sei, mein Herr Hercules; ich nehme es an.«


  Und außer sich vor Wuth, warf sich Philipp auf Cagliostro, doch plötzlich steifte dieser seine Arme wie zwei stählerne Klammern, packte den Chevalier am Hals und am Gürtel und schleuderte ihn ganz betäubt auf einen Haufen von Polster, die auf einem Sopha in einer Ecke des Salons lagen.


  Nach dieser Probe wunderbarer Stärke stellte er sich wieder vor den Kamin und nahm seine vorige Haltung an, als ob gar nichts vorgefallen wäre.


  Philipp erhob sich bleich und schäumend, doch die Rückkehr kalter Beurtheilung gab ihm rasch seine moralischen Fähigkeiten wieder. Er stand auf, richtete seinen Rock und seine Manchetten zurecht und sprach mit düsterem Tone:


  »Sie sind in der That so stark wie vier Männer, mein Herr, doch Ihre Logik ist nicht so nervig, als Ihre Faustgelenke. Indem Sie mich behandelten, wie Sie es so eben gethan, vergaßen Sie, daß ich, besiegt, gedemüthigt, für immer Ihr Feind, das Recht erlangt habe, Ihnen zu sagen: Den Degen in die Hand, Graf, oder ich tödte Sie.«


  Cagliostro rührte sich nicht.


  »Den Degen in die Hand, sage ich Ihnen, oder Sie sind ein Mann des Todes,« fuhr Philipp fort.


  »Mein Herr, Sie sind noch nicht nahe genug bei mir, daß ich Sie behandle, wie das erste Mal,« erwiderte der Graf, »und ich werde mich nicht der Gefahr aussetzen, verwundet, sogar getödtet zu werden, wie der arme Gilbert.«


  »Gilbert!« rief Philipp wankend, »Sie sprechen da … »Zum Glück haben Sie dießmal kein Schießgewehr, sondern einen Degen.«


  »Mein Herr!« rief Philipp, »Sie sprechen da einen Namen aus …«


  »Ja, nicht wahr, der ein furchtbares Echo in Ihren Erinnerungen erweckt hat?«


  »Mein Herr!«


  »Einen Namen, den Sie nicht mehr zu hören glaubten, denn Sie waren allein mit dem armen Jungen in jener Grotte der Azorischen Inseln, als Sie ihn ermordeten, nicht wahr?«


  »Oh!« rief Philipp, »vertheidigen Sie sich! vertheidigen Sie sich!«


  »Wenn Sie wüßten,« entgegnete Cagliostro, Philipp anschauend, »wenn Sie wüßten, wie leicht es wäre, den Degen aus Ihren Händen fallen zu machen!«


  »Mit Ihrem Degen?«


  »Ja, vor Allem mit meinem Degen, wenn ich wollte.«


  »Auf denn! auf denn!«


  »Oh! ich werde mich nicht dem aussetzen, ich habe ein sichereres Mittel!«


  »Ich sage Ihnen zum letzten Mal, den Degen in die Hand, oder Sie sind ein Mann des Todes!« rief Philipp, gegen den Grafen springend.


  Doch dießmal von der kaum drei Zoll von seiner Brust entfernten Degenspitze bedroht, nahm der Graf aus seiner Tasche ein Fläschchen, entpfropfte es und spritzte Philipp den Inhalt in’s Gesicht.


  Kaum hatte die Flüssigkeit den Chevalier berührt, als dieser wankte, den Degen fallen ließ, sich um sich selbst drehte, auf die Kniee fiel, als hätten seine Beine die Kraft verloren, ihn zu tragen, und einige Secunden lang gänzlich den Gebrauch seiner Sinne verlor.


  Cagliostro verhinderte ihn, ganz und gar zu Boden zu fallen, hob ihn auf, übergab ihm seinen Degen in der Scheide, setzte ihn in einen Lehnstuhl, wartete, bis seine Vernunft völlig wiedergekehrt war, und sagte dann:


  »In Ihrem Alter macht man keine Tollheiten mehr; hören Sie also auf, närrisch zu sein wie ein Kind, und hören Sie mich.«


  Philipp schüttelte sich, stemmte sich an, vertrieb die Ermattung, die sich seines Gehirnes bemächtigt hatte, und murmelte:


  »Oh! mein Herr, ist es das, was Sie eines Edelmanns Waffen nennen?«


  Cagliostro zuckte die Achseln und erwiderte:


  »Sie wiederholen immer dieselbe Phrase. Wenn wir Leute vom Adel unsern Mund weit geöffnet haben, um das Wort Edelmann durchzulassen, so ist Alles gesagt. Was nennen Sie eines Edelmanns Waffen? Etwa Ihren Degen, der Sie so schlecht gegen mich bedient hat? Oder Ihr Schießgewehr, das Sie so gut gegen Gilbert bedient hat? Was macht die erhabenen Männer, Chevalier? Glauben Sie, es sei das klangvolle Wort: Edelmann? Nein. Es ist vor Allem die Vernunft, sodann die Stärke und endlich die Wissenschaft. Dieß Alles habe ich Ihnen gegenüber benützt; mit meiner Vernunft habe ich Ihren Beleidigungen Trotz geboten, im Glauben, daß Sie mich anhörten; mit meiner Stärke habe ich Ihrer Stärke getrotzt; mit meiner Wissenschaft habe ich zugleich Ihre körperlichen und moralischen Kräfte ausgelöscht; es bleibt nur noch übrig, Ihnen zu beweisen, daß Sie, indem Sie mit Drohungen im Munde hierher kamen, zwei Fehler begingen.«


  »Sie haben mich vernichtet,« erwiderte Philipp, »ich kann mich nicht mehr bewegen, Sie haben sich zum Herrn meiner Muskeln und meines Geistes gemacht und fragen mich nun, ob ich Sie anhören will, während ich nichts Anderes thun kann?«


  Da nahm Cagliostro ein goldenes Fläschchen, das ein auf dem Kamin stehender Aesculap von Bronze hielt, und sprach mit einer Sanftheit voll Adel:


  »Riechen Sie an diesem Fläschchen, Chevalier.«


  Philipp gehorchte; die Dünste, die sein Gehirn verdunkelten, zerstreuten sich, und es kam ihm vor, als ob die Sonne, in die Wände seines Schädels herabsteigend, alle Ideen darin erleuchtete.


  »Oh! ich werde wiedergeboren!« sagte er.


  »Und Sie fühlen sich wohl, das heißt frei und stark?«


  »Ja.«


  »Mit der Erinnerung an das Vorgefallene?«


  »Oh! ja!«


  »Und da ich es mit einem Manne von Herz zu thun habe, der Geist besitzt, so gewährt mir diese Erinnerung, die bei Ihnen wiederkehrt, jeden Vortheil bei dem, was zwischen uns vorgegangen ist?«


  »Nein,« sagte Philipp, »denn ich handelte kraft eines Lebensprincips, kraft eines heiligen Princips.«


  »Was thaten Sie denn?«


  »Ich vertheidigte die Monarchie.«


  »Sie, Sie vertheidigten die Monarchie?«


  »Ja, ich.«


  »Sie, ein Mann, der nach America gegangen ist, um die Republik zu vertheidigen! Ei! mein Gott, seien Sie doch offenherzig, oder es ist nicht die Republik, was Sie dort vertheidigten, oder es ist nicht die Monarchie, was Sie hier vertheidigen.«


  Philipp schlug die Augen nieder.


  »Lieben,« fuhr Cagliostro fort, »lieben Sie diejenigen, welche Sie verachten; lieben Sie diejenigen, welche Sie vergessen; lieben Sie diejenigen, welche Sie hintergehen … es ist das Eigenthümliche großer Seelen, daß sie in ihren großen Zuneigungen verrathen werden; es ist das Gesetz Jesu Christi, Böses mit Gutem zu vergelten. Sie sind ein Christ, Herr von Taverney.«


  »Mein Herr!« rief Philipp ganz erschrocken, daß er Cagliostro so in der Vergangenheit und in der Gegenwart lesen sah, »kein Wort mehr, denn wenn ich das Königthum nicht vertheidige, so vertheidige ich die Königin, d.h. eine achtungswerthe, unschuldige Frau, achtungswerth noch, wenn sie es nicht mehr wäre, denn es ist ein göttliches Gesetz, die Schwachen zu vertheidigen.«


  »Die Schwachen! Nennen Sie eine Königin ein schwaches Wesen? eine Frau, vor welcher achtundzwanzig Millionen lebendiger denkender Wesen das Knie beugen? oh! gehen Sie!«


  »Mein Herr! man verleumdet sie.«


  »Was wissen Sie davon?«


  »Ich will es glauben.«


  »Sie denken, das sei Ihr Recht?«


  »Allerdings.«


  »Wohl! mein Recht ist, das Gegentheil zu glauben.«


  »Sie handeln wie ein böser Geist.«


  »Wer sagt Ihnen das?« rief Cagliostro, dessen Auge plötzlich funkelte und Philipp mit Glanz übergoß, »woher kommt die Vermessenheit, zu glauben, Sie haben Recht und ich habe Unrecht? Woher kommt die Kühnheit, Ihr Princip dem meinigen vorzuziehen? Sie vertheidigen das Königthum! Wohl! wenn ich die Menschheit vertheidigte? Sie sagen: Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist; ich sage: Gebt Gott, was Gottes ist. Republikaner von America, Ritter vom Cincinnatusorden, ich erinnere Sie an die Liebe zu den Menschen, an die Liebe zur Gleichheit. Sie gehen auf den Völkern, um den Königinnen die Hände zu küssen; ich, ich trete die Königinnen mit Füßen, um die Völker um einen Grad zu erhöhen. Ich störe Sie nicht in Ihren Anbetungen, stören Sie mich nicht in meiner Arbeit. Ich lasse Ihnen das große Licht des Tages, die Sonne des Himmels und die Sonne der Höfe; lassen Sie mir den Schatten und die Einsamkeit. Sie begreifen die Stärke meiner Sprache, wie Sie vorhin die Stärke meiner Individualität begriffen haben. Sie sagten zu mir: Stirb, da Du den Gegenstand meiner Verehrung beleidigt hast; ich sage: Lebe, obschon Du meine Anbetungen bekämpfst, und wenn ich dieß sage, so geschieht es, weil ich mich mit meinem Princip stark fühle, weil weder Sie, noch die Ihrigen, so sehr Sie sich auch anstrengen mögen, mich nur einen Augenblick in meinem Gange aufhalten werden.«


  »Mein Herr! Sie erschrecken mich,« sagte Philipp; »mit Ihrer Hilfe bin ich vielleicht der Erste in diesem Land, der die Tiefe des Abgrundes erblickt, dem das Königthum zuläuft.«


  »Seien Sie klug, wenn Sie den Absturz gesehen haben.«


  »Sie, der Sie mir dieß sagen,« erwiderte Philipp, bewegt durch den väterlichen Ton, mit dem Cagliostro zu ihm gesprochen hatte, »Sie, der Sie mir so furchtbare Geheimnisse enthüllen, Sie ermangeln noch des Edelmuthes; denn Sie wissen wohl, daß ich mich in den Schlund werfen werde, ehe ich diejenigen, welche ich vertheidige, hineinfallen sehe.«


  »Wohl denn! ich werde Sie gewarnt haben und wasche mir, wie jener Präfect des Tiberius, die Hände, Herr von Taverney.«


  »Wohl! ich!« rief Philipp, mit einer fieberhaften Heftigkeit auf Cagliostro zulaufend, »ich, der ich nur ein schwacher und Ihnen gegenüber untergeordneter Mensch bin, ich werde mich gegen Sie der Waffen des Schwachen bedienen, ich werde Sie mit feuchtem Auge, mit zitternder Stimme und gefalteten Händen ansprechen; ich werde Sie anflehen, mir nur dießmal Gnade für den Gegenstand Ihrer Verfolgung zu gewähren. Ich werde Sie für mich bitten, hören Sie wohl, für mich, der ich mich, ich weiß nicht warum, nicht daran gewöhnen kann, in Ihnen einen Feind zu sehen; ich werde Sie erweichen, ich werde Sie überzeugen, ich werde es endlich bei Ihnen erlangen, daß Sie mich nicht dem Gewissensbiß preisgeben, den Untergang der armen Königin gesehen und ihn nicht beschworen zu haben. Kurz, mein Herr, nicht wahr, ich werde es bei Ihnen dahin bringen, daß Sie das Pamphlet verbrennen, das einer Frau Thränen auspressen wird; ich werde das von Ihnen erlangen, oder, bei meiner Ehre, bei der unseligen Liebe, die Sie so wohl kennen, mit diesem gegen Sie ohnmächtigen Degen durchbohre ich mir das Herz zu Ihren Füßen.«


  »Ah!« murmelte Cagliostro, indem er Philipp mit Augen voll beredten Schmerzes anschaute: »ah! warum sind sie nicht Alle, wie Sie sind! ich würde ihnen gehören und sie wären nicht verloren!«


  »Oh! mein Herr! ich bitte Sie, antworten Sie auf meine Frage.«


  »Zählen Sie,« erwiderte Cagliostro nach einem Stillschweigen, »zählen Sie, ob die tausend Exemplare wirklich da sind, und verbrennen Sie dieselben bis auf das letzte.«


  Philipp fühlte, daß sein Herz zu seinen Lippen aufstieg; er lief zu dem Schrank, zog die Broschüren heraus, warf sie in’s Feuer, drückte Cagliostro voll Innigkeit die Hand und sprach:


  »Gott befohlen, mein Herr, hundertmal Dank für das, was Sie für mich gethan haben.«


  Und er entfernte sich.


  »Ich war dem Bruder,« sagte Cagliostro, als er ihn weggehen sah, »ich war dem Bruder diese Entschädigung für das schuldig, was die Schwester ausgestanden hatte.«


  Und die Achseln zuckend, rief er:


  »Meine Pferde!«
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  Während diese Dinge sich in der Rue Neuve-Saint-Gilles ereigneten, ging Herr von Taverney, Vater, in seinem Garten spazieren, gefolgt von zwei Lakaien, die einen Lehnstuhl schoben.


  Es gab in Versailles und gibt vielleicht noch einige jener alten Hotels mit französischen Gärten, die, durch eine knechtische Nachahmung des Geschmackes und der Ideen des Gebieters, im Kleinen an das Versailles von Le Notre und Mansard erinnerten.


  Mehrere Höflinge, Herr de la Feuillade war das Muster von ihnen, hatten sich in verjüngtem Maßstäbe eine unterirdische Orangerie, einen Schweizer-Teich und Apollo-Bäder bauen lassen.


  Man fand auch den Ehrenhof und die Trianons, Alles in einem fünfhundertstels Maßstab: jedes Bassin war von einem Eimer Wasser dargestellt.


  Herr von Taverney hatte dasselbe gethan, seitdem von S. M. Ludwig XV. die Trianons beliebt worden waren. Das Haus in Versailles hatte seine Trianons, seine Obstgärten und seine Blumenbeete bekommen. Seitdem S. M. König Ludwig XVI. seine Schlosserwerkstätte und seine Drechselbank eingerichtet, besaß Herr von Taverney seine Schmiede und seine Hobelbank. Seitdem Marie-Antoinette englische Gärten, künstliche Flüsse, Prairien und Schweizerhütten gezeichnet, hatte Herr von Taverney in einer Ecke seines Gartens ein Trianon für Puppen und einen Bach für junge Enten gemacht.


  In dem Augenblick, wo wir ihn auffassen, schlürfte er indessen die Sonne in der einzigen Allee vom großen Jahrhundert ein, die ihm blieb, in einer Allee von Linden mit den langen Fasern, so roth wie der Eisendraht, der aus dem Feuer kommt. Er ging in kurzen Schritten, die Hände im Aermel, und alle fünf Minuten näherte sich ihm der Stuhl, der von den Bedienten geschoben wurde, um ihm nach der Leibesübung Ruhe anzubieten.


  Er genoß, der großen Sonne zublinzelnd, diese Ruhe, als vom Hause ein Portier herbeilief und ihm zurief:


  »Der Herr Chevalier!«


  »Mein Sohn!« sagte der Greis mit stolzer Freude.


  Dann wandte er sich und sprach, als er Philipp erblickte, der dem Portier folgte:


  »Mein lieber Chevalier!«


  Und durch eine Geberde entließ er die Bedienten.


  »Komm, Philipp, komm,« fuhr der Baron fort, »Du erscheinst zu rechter Zeit, mein Geist ist voll freudiger Gedanken. Ei! was für ein Gesicht machst Du denn? Du schmollst?«


  »Ich, mein Vater, nein.«


  »Du weißt schon das Resultat der Sache?«


  »Welcher Sache?«


  Der Greis wandte sich um, als wollte er sehen, ob man horchte.


  »Sie können sprechen, Niemand horcht, mein Herr,« sagte Philipp.


  »Ich meine die Geschichte vom Ball.«


  »Ich begreife noch weniger.«


  »Vom Opernball.«


  Philipp erröthete, der boshafte Greis bemerkte es.


  »Unkluger!« sagte er, »Du machst es wie die schlechten Seeleute: sobald sie günstigen Wind haben, setzen sie alle Segel ein. Auf, setze Dich auf diese Bank und höre meine Moral.«


  »Mein Herr …«


  »Du treibst Mißbrauch, Du schneidest zu scharf durch; während Du einst so schüchtern, so zart, so zurückhaltend warst, compromittirst Du sie jetzt.«


  Philipp stand auf.


  »Von wem sprechen Sie, mein Herr?«


  »Von ihr, bei Gott, von ihr.«


  »Wer ist das?«


  »Ah! Du glaubst, ich wisse nichts von Deinem muthwilligen Streich, von dem Streich, den Ihr Beide auf dem Opernball machtet? das ist hübsch.«


  »Mein Herr, ich betheure Ihnen …«


  »Aergere Dich nicht; was ich Dir sage, sage ich Dir zu Deinem Besten; Du hast keine Vorsicht, was Teufels, man wird Dich erwischen! Man hat Dich dießmal mit ihr auf dem Ball gesehen, man wird Dich ein anderes Mal anderswo sehen.«


  »Man hat mich gesehen?«


  »Bei Gott! hattest Du, ja oder nein, einen blauen Domino?«


  Taverney wollte aufschreien, er habe keinen blauen Domino, und man täusche sich, er sei nicht auf dem Ball gewesen, er wisse nicht, welchen Ball sein Vater meine; aber es widerstrebt gewissen Herzen, sich bei so delicaten Umständen zu vertheidigen; nur diejenigen vertheidigen sich energisch, welche wissen, daß man sie liebt, und daß sie, indem sie sich vertheidigen, dem Freund, der sie anschuldigt, einen Dienst thun.


  »Wozu soll es nützen, daß ich meinem Vater Erklärungen gebe?« dachte Philipp, »überdieß muß ich Alles wissen.«


  Er neigte das Haupt, wie ein Schuldiger, der gesteht.


  »Du siehst wohl,« fuhr der Greis triumphirend fort, »Du bist erkannt worden, dessen war ich sicher. Herr von Richelieu, der Dich ungemein liebt, und der, trotz seiner einundachtzig Jahre, auf dem Ball war, Herr von Richelieu forschte nach, wer der blaue Domino sein könnte, dem die Königin den Arm gab, und er fand nur Dich, den er im Verdacht haben konnte; denn er hat alle andern gesehen, und Du weißt, ob er sich darauf versteht, der Herr Marschall.«


  »Daß man mich im Verdacht gehabt hat. begreife ich,« erwiderte Philipp mit kaltem Tone; »daß man aber die Königin erkannt hat, das ist noch viel auffallender.«


  »Es war nicht schwer, sie zu erkennen, da sie die Maske abnahm! Oh! siehst Du, das übersteigt jede Einbildungskraft. Eine solche Verwegenheit! Diese Frau muß rasend in Dich verliebt sein.«


  Philipp erröthete. Weiter zu gehen und das Gespräch im Gang zu erhalten, war ihm unmöglich geworden.


  »Wenn es nicht Verwegenheit ist,« fuhr Taverney fort, »so kann es nur ein sehr ärgerlicher Zufall sein. Nimm Dich in Acht, es gibt Eifersüchtige, und zwar Eifersüchtige, die zu fürchten sind. Es ist ein beneideter Posten, der Posten des Günstlings der Königin, besonders wenn die Königin der wahre König ist,« fügte Vater Taverney bei.


  Und er nahm langsam eine Prise Tabak.


  »Du wirst mir meine Moral verzeihen, nicht wahr, Chevalier? Verzeih’ sie mir, mein Lieber. Ich hege Dankbarkeit gegen Dich, und ich möchte es gern verhüten, daß der Hauch des Zufalls, da es nun einmal der Zufall ist, das Gerüste zerstöre, welches Du so geschickt aufgebaut hast.«


  Philipp erhob sich in Schweiß gebadet, die Fäuste krampfhaft zusammengezogen. Er schickte sich an wegzugehen, um das Gespräch abzubrechen, mit der Freude, mit der man einer Schlange das Wirbelbein abbricht; doch ein Gefühl hielt ihn zurück, ein Gefühl schmerzlicher Neugierde, eine jener wüthenden Begierden, das Schlimme zu erfahren, ein unbarmherziger Stachel, der die liebevollen Herzen antreibt.


  »Ich sagte also, man beneide uns,« sprach der Greis; »das ist ganz einfach. Wir haben indessen den Gipfel noch nicht erreicht, zu dem Du uns hinaufsteigen machst. Dir gebührt der Ruhm, Dir haben wir es zu verdanken, daß der Name Taverney über seine demüthige Quelle emporgesprungen ist. Nur sei klug, sonst werden wir nicht zum Ziele gelangen und Deine Pläne werden unter Wegs scheitern. Es wäre in der That Schade. Wir gehen wacker voran.«


  Philipp wandte sich ab, um den tiefen Eckel, die blutige Verachtung zu verbergen, die seinen Zügen in diesem Augenblick einen Ausdruck verlieh, worüber der Greis erstaunt, vielleicht erschrocken wäre.


  »In einiger Zeit wirst Du eine hohe Stelle verlangen,« sagte der Greis, sich belebend. »Du lässest mir irgendwo, doch nicht zu fern von Paris, eine königliche Lieutenance geben; Du lässest sodann Taverney-Maison-Rouge zu einer Pairie erheben; Du lässest mich bei der nächsten Promotion des Ordens in die Liste aufnehmen. Du kannst Herzog, Pair und Generallieutenant werden. In zwei Jahren lebe ich noch, dann lässest Du mir …«


  »Genug! genug!« brummte Philipp.


  »Oh! wenn Du mich für befriedigt hältst, ich bin es nicht. Du hast ein ganzes Leben; ich habe nur ein paar Monate. Diese Monate müssen mir die traurige, mittelmäßige Vergangenheit bezahlen. Uebrigens habe ich mich nicht zu beklagen, Gott schenkte mir zwei Kinder. Das ist viel von einem Mann ohne Vermögen; doch wenn meine Tochter für unser Haus unnütz geblieben ist, so machst Du es wieder gut. Du bist der Baumeister des Tempels. Ich sehe in Dir den großen Taverney, den Helden. Du flößest mir Respekt ein, und siehst Du, das ist etwas. Allerdings ist Dein Benehmen gegen den Hof bewunderungswürdig. Oh! ich habe noch nichts Geschickteres gesehen.«


  »Was denn?« versetzte der junge Mann, den es beunruhigte, daß er sich von dieser Schlange gelobt sah.


  »Dein Benehmen ist herrlich. Du zeigst keine Eifersucht. Du lässest das Feld scheinbar Jedermann frei und behauptest es in Wirklichkeit. Das ist stark, aber es zeugt von Beobachtung.«


  »Ich verstehe nicht,« entgegnete Philipp, immer mehr gereizt.


  »Keine Bescheidenheit, siehst Du, das ist Wort für Wort das Benehmen des Herrn von Potemkin, der die Welt durch sein Glück in Erstaunen setzte. Er sah, daß Katharina die Eitelkeit besonders bei ihren Liebschaften liebte; daß sie, wenn man sie frei ließe, von Blume zu Blume flattern und dann zu der fruchtbarsten und schönsten zurückkehren würde; daß sie, wenn man sie verfolgte, über jeden Bereich hinaus entfliehen würde. Er faßte seinen Entschluß. Er war es, der der Kaiserin die neuen Günstlinge, die sie auszeichnete, angenehmer machte; indem er sie auf einer Seite gelten ließ, behielt er sich ihre verwundbare Seite vor; er ermüdete die Fürstin mit den vorübergehenden Launen, statt sie seiner eigenen Vorzüge überdrüssig zu machen. Indem er das ephemere Reich der Günstlinge, die man ironisch die zwölf Cäsaren nennt, vorbereitete, machte Potemkin seine Herrschaft ewig, unzerstörbar.«


  »Aber das sind unbegreifliche Schändlichkeiten,« murmelte der arme Philipp, indem er seinen Vater erstaunt ansah.


  Der Greis fuhr unstörbar fort:


  »Nach Potemkins System wirst Du indessen einen kleinen Fehler begehen. Er gab die Ueberwachung nicht zu sehr auf, und Du erschlaffst. Freilich ist die französische Politik nicht die russische.«


  Bei diesen Worten, mit einer Affectation von Feinheit gesprochen, die selbst den stärksten diplomatischen Kopf aus seinem Gange gebracht hätte, glaubte Philipp, sein Vater delirire, und antwortete nur mit einem nicht ehrfurchtsvollen Achselzucken.


  »Ja, ja,« sagte der Greis, »Du glaubst, ich habe Dich nicht errathen? Du sollst es sehen.«


  »Sprechen Sie, mein Herr.«


  Taverney kreuzte sich die Arme.


  »Wirst Du mir etwa sagen,« sprach er, »daß Du Deinen Nachfolger nicht heranziehest?«


  »Meinen Nachfolger?« versetzte Philipp erbleichend.


  »Wirst Du mir sagen, Du wissest nicht, welche Entschiedenheit in den Liebesgedanken der Königin liegt, wenn sie besessen ist, und in der Voraussicht der Veränderung von ihrer Seite wollest Du nicht völlig geopfert, aus dem Besitze gesetzt werden? was immer bei der Königin geschieht, denn sie kann nicht die Gegenwart lieben und die Vergangenheit dulden.«


  »Sie sprechen hebräisch, mein Herr Baron.«


  Der Greis brach in jenes scharfe, unheimliche Gelächter aus, das Philipp, wie der Ruf eines bösen Geistes, beben machte.


  »Du wirst mich glauben machen, daß es nicht Tactik sei, Herrn von Charny zu schonen?«


  »Charny?«


  »Ja, Deinen zukünftigen Nachfolger, den Mann, der Dich, wenn er einmal regiert, verbannen lassen kann, wie Du die Herren von Coigny, von Vaudreuil und Andere verbannen lassen kannst.«


  »Das Blut stieg Philipp gewaltig zu den Schläfen, und er rief noch einmal:


  »Genug, mein Herr! genug; ich schäme mich in der That, daß ich so lange zugehört habe! Wer sagt, die Königin von Frankreich sei eine Messaline, der ist ein verbrecherischer Verleumder.«


  »Gut! sehr gut!« rief der Greis. »Du hast Recht, das ist Deine Rolle; doch ich versichere Dich, daß uns Niemand hören kann.«


  »Oh!«


  »Und was Charny betrifft, Du siehst, daß ich Dich ergründet habe. So geschickt auch Dein Plan sein mag, siehst Du, das Errathen liegt im Blute der Taverney. Fahre fort, Philipp, fahre fort. Schmeichle Charny; besänftige, tröste ihn, hilf ihm sanft und ohne Unannehmlichkeit vom Zustande des Grases zum Zustande der Blume übergehen und sei versichert, er ist ein Edelmann, der Dir später, wenn er in der Gunst steht, vergelten wird, was Du für ihn gethan hast.«


  Nach diesen Worten machte Herr von Taverney, ganz stolz auf die Auseinandersetzung seiner Scharfsicht, einen kleinen Luftsprung, der an den jungen Mann, und zwar an den durch sein Glück frech gewordenen jungen Mann erinnerte.


  Philipp packte ihn beim Aermel, hielt ihn wüthend auf und rief:


  »So ist es, wohl! mein Herr, Ihre Logik ist bewunderungswürdig.«


  »Ich habe errathen, nicht wahr, und Du bist mir deßhalb böse? Bah! Du verzeihst mir meiner Aufmerksamkeit wegen. Ich liebe übrigens Charny, und es freut mich sehr, daß Du so gegen ihn verfährst.«


  »Ihr Herr von Charny ist zu dieser Stunde so sehr mein Günstling, mein Liebling, mein von mir geätzter Vogel, daß ich ihm in der That soeben einen Fuß von dieser Klinge durch die Rippen gestoßen habe.«


  Und Philipp zeigte seinem Vater seinen Degen.


  »Wie!« versetzte Taverney, erschrocken bei dem Anblick dieser stammenden Augen, bei der Kunde von diesem kriegerischen Ausfall, »sagst Du nicht, Du habest Dich mit Herrn von Charny geschlagen?«


  »Und ich habe ihn gespießt! Ja.«


  »Großer Gott!«


  »Das ist meine Manier, meine Nachfolger zu besänftigen, zu pflegen und zu schonen,« fügte Philipp bei; »nun, da Sie dieselbe kennen, wenden Sie Ihre Theorie auf meine Praxis an.«


  Und er machte eine verzweifelte Bewegung, um zu entfliehen. Der Greis klammerte sich an seinen Arm an.


  »Philipp! Philipp! sage mir, daß Du scherztest.«


  »Nennen Sie das einen Scherz, wenn Sie wollen, doch es ist geschehen.«


  Der Greis schlug die Augen zum Himmel auf, murmelte ein paar zusammenhangslose Worte, verließ seinen Sohn und lief bis in sein Vorzimmer.


  »Geschwind! geschwind! ein Berittener! man eile zu Herrn von Charny, der verwundet worden ist, man erkundige sich nach ihm und vergesse nicht, zu sagen, man komme in meinem Auftrage! Dieser Verräther Philipp,« sprach er, während er in seine Wohnung zurückkehrte, »ist er nicht der Bruder seiner Schwester! Und ich, der ich ihn für gebessert hielt! Oh! es gab nur Einen Kopf in der Familie, den meinigen.«


  XXXIV.

  Der Vers des Herrn von Provence


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Während alle diese Ereignisse in Paris und in Versailles vorfielen, befand sich der König, ruhig wie gewöhnlich, seitdem er seine Flotten siegreich und den Winter besiegt wußte, in seinem Cabinet, mitten unter kleinen Karten und Weltkarten, kleinen mechanischen Plänen, und beschäftigte sich damit, neue Furchen auf dem Meere für die Schiffe des Herrn von Laperouse zu ziehen.


  Ein leichtes Klopfen an der Thüre entzog ihn seinen durch ein gutes Vesperbrod, das er zu sich genommen, ganz erhitzten Träumereien.


  In diesem Augenblick machte sich eine Stimme hörbar.


  »Darf ich hinein, mein Bruder?« fragte sie.


  »Der Herr Graf von Provence, der Unwillkommene!« brummte der König, indem er ein offenes Buch voll der größten Figuren von sich schob.


  »Treten Sie ein,« sagte er.


  Ein dicker, kurzer, rothbackiger Mann mit lebhaften Augen trat ein; sein Schritt war zu ehrfurchtsvoll für einen Bruder zu vertraulich für einen Unterthanen.


  »Sie erwarteten mich nicht, mein Bruder,« sprach er.


  »Meiner Treue, nein.«


  »Ich störe Sie?«


  »Nein, doch sollten Sie mir etwas Interessantes zu sagen haben?«


  »Ein Gerücht, so drollig, so grotesk …«


  »Ah! ah! eine Verleumdung.«


  »Meiner Treue, ja, mein Bruder.«


  »Die Sie belustigt hat?«


  »Oh! ihrer Seltsamkeit wegen.«


  »Irgend eine Bosheit gegen mich?«


  »Gott ist mein Zeuge, daß ich, wenn dem so wäre, nicht lachen würde.«


  »Gegen die Königin also?«


  »Sire, stellen Sie sich vor, daß man mir im Ernste, ganz im Ernste gesagt hat … oh! ich lasse Sie hundertmal, ich lasse Sie tausendmal rathen.«


  »Mein Bruder, seitdem mein Lehrer mich diese oratorische Vorsicht als Muster des Genre bei Frau von Sévigné hat bewundern lassen, bewundere ich sie nicht mehr …. Zur Sache.«


  »Wohl! mein Bruder,« sprach der Graf von Provence, etwas abgekühlt durch diesen brutalen Empfang, »man sagt, die Königin habe einmal auswärts geschlafen, ha! ha! ha!« Und er strengte sich an, zu lachen.


  »Das wäre sehr traurig, wenn es wahr wäre,« sagte der König voll Ernst.


  »Aber das ist nicht wahr mein Bruder?«


  »Nein.«


  »Es ist ebenso nicht wahr, daß man die Königin vor dem Thore des Reservoirs hat warten sehen?«


  »Nein.«


  »Sie wissen, an dem Tag, wo Sie das Thor um eilf Uhr zu schließen befahlen.«


  »Ich weiß nicht.«


  »Wohl! stellen Sie sich vor, mein Bruder, das Gerücht behauptet …«


  »Was ist das, das Gerücht? wo ist es? wer ist es?«


  »Das ist ein tiefer Zug, mein Bruder, ein sehr tiefer. In der That, wer ist das Gerücht? Wohl! dieses unfaßbare, unbegreifliche Wesen, welches man Gerücht nennt, behauptet, man habe die Königin mit dem Grafen von Artois Arm in Arm eine halbe Stunde nach Mitternacht an diesem Tage gesehen.«


  »Wo?«


  »Auf dem Weg nach einem Hause, das Herr von Artois besitzt, hinter den Ställen. Hat Eure Majestät nicht von dieser seltsamen Geschichte sprechen hören?«


  »Doch wohl, mein Bruder, ich muß davon gehört haben.«


  »Wie so, Sire?«


  »Ja, haben Sie nicht etwas gemacht, damit ich davon sprechen höre?«


  »Ich?«


  »Sie.«


  »Was denn, Sire, was habe ich gemacht?«


  »Einen Quatrain z. B., der im Mercure abgedruckt worden ist.«


  »Einen Quatrain?« versetzte der Graf, röther als bei seinem Eintritt.


  »Man erklärt Sie für einen Liebling der Musen.«


  »Nicht in dem Grade, um …«


  »Um einen Quatrain zu machen, der mit dem Verse endigt:


  » Héléne n’en dit rien au bon roi Ménelas«.


  »Ich, Sire?«


  »Leugnen Sie es nicht, hier ist das Autograph des Gedichtes; Ihre Handschrift! Ich verstehe mich schlecht auf Poesie, aber auf Handschriften, oh! wie ein Experter.«


  »Sire, eine Thorheit zieht eine andere nach sich.«


  »Herr von Provence, ich versichere Sie, daß nur auf Ihrer Seite eine Thorheit stattgefunden, und ich wundere mich, daß ein Philosoph diese Thorheit begangen hat; behalten wir diese Betitelung für Ihr Gedicht.«


  »Sire, Eure Majestät ist hart gegen mich.«


  »Die Strafe der Wiedervergeltung, mein Bruder! Statt Ihr Gedicht zu machen, hätten Sie sich über das Geschehene unterrichten lassen können; ich habe das gethan; und statt des Quatrain gegen Ihre Schwägerin, folglich gegen mich, würden Sie ein Madrigal für sie geschrieben haben. Sie werden am Ende sagen, das sei kein Gegenstand, der begeistere; aber eine schlechte Epistel ist mir immer lieber, als eine gute Satyre. Horaz sagt das auch, Horaz, Ihr Dichter.«


  »Sire, Sie beugen mich nieder.«


  »Wären Sie der Unschuld der Königin nicht sicher gewesen, wie ich es bin,« fuhr der König mit Heftigkeit fort, »so hätten Sie wohl daran gethan, Ihren Horaz wieder zu lesen. Hat er nicht die schönen Worte gesagt? verzeihen Sie, ich radebreche das Lateinische:


  Rectius hoc est:

  Hoc faciens vivam melius, sic dilcis amicis

  Occurram.


  »›Das ist besser; wenn ich das thue, werde ich redlicher sein; wenn ich es thue, werde ich gut gegen meine Freunde sein.‹«


  »Sie, mein Bruder, würden das zierlicher übersetzen.«


  Und der gute König, nachdem er diese Lection mehr als Vater, denn als Bruder gegeben, wartete, daß der Schuldige eine Rechtfertigung begänne.


  Der Graf sann eine Zeit lang über seine Antwort nach, doch dieß nicht gerade wie ein verlegener Mensch, sondern mehr wie ein Redner, der Delicatessen sucht.


  »Sire, sagte er, »so streng auch der Spruch Eurer Majestät ist, ich habe ein Mittel der Entschuldigung, und darf hoffen, daß Sie mir verzeihen werden.«


  »Sprechen Sie, mein Bruder.«


  »Nicht wahr. Sie beschuldigen mich, ich habe mich getäuscht, und nicht, ich habe eine schlimme Absicht gehabt?«


  »Einverstanden.«


  »Wenn dem so ist, so wird Eure Majestät, welche weiß, daß derjenige, welcher sich nicht täuscht, kein Mensch ist, zugeben, daß ich mich nicht grundlos getäuscht habe.«


  »Nie werde ich Ihren Geist anklagen, denn er ist groß und erhaben, mein Bruder.«


  »Wohl, Sire, warum sollte ich mich nicht dadurch getäuscht haben, daß ich Alles anhöre, was preisgegeben wird? Wir Prinzen, wir leben in der Luft der Verleumdung, wir sind damit geschwängert. Ich sage nicht, ich habe geglaubt, ich sage, man habe mir erzählt.«


  »Ah! gut, wenn dem so ist; doch …«


  »Das Gedicht? Oh! die Dichter sind bizarre Wesen; und dann, ist es nicht besser, durch eine sanfte Kritik, die eine Warnung sein kann, als durch eine gefaltete Stirne zu antworten? Drohende Stellungen in Verse gebracht beleidigen nicht, Sire; es ist nicht wie bei den Pamphleten, in Beziehung auf welche man so heftige Zwangsmaßregeln von Eurer Majestät verlangte; Pamphlete wie das, welches ich selbst Eurer Majestät zeigen werde.«


  »Ein Pamphlet!«


  »Ja, Sire: ich brauche nothwendig einen Haftbefehl gegen den elenden Verfasser dieser Schändlichkeit.«


  Der König erhob sich ungestüm und rief:


  »Lassen Sie hören!«


  »Ich weiß nicht, ob ich soll, Sire …«


  »Gewiß, Sie müssen; es ist hiebei nichts zu schonen. Haben Sie dieses Pamphlet?«


  »Ja, Sire.«


  »Geben Sie.«


  Der Graf von Provence zog aus seiner Tasche ein Exemplar von der Geschichte Etteniotna’s, ein unseliges Beweisstück, das der Degen Philipps, der Stock Charny’s, das Feuer Cagliostro’s der Circulation nicht entzogen hatten.


  Der König warf die Augen auf das Papier, wie Jemand, der gewohnt ist, die interessanten Stellen eines Buches oder einer Zeitung zu lesen.


  »Schändlichkeit!« sagte er, »Schändlichkeit!«


  »Sie sehen, Sire, daß man behauptet, meine Schwägerin sei bei der Kufe von Mesmer gewesen.«


  »Nun wohl! ja, sie ist dort gewesen!«


  »Sie ist dort gewesen!« rief der Graf von Provence.


  »Mit meiner Genehmigung.«


  »Oh! Sire!«


  »Und nicht wegen ihrer Gegenwart erhebe ich eine Anschuldigung gegen ihre Weisheit, da ich ihr den Gang nach der Place Vendome erlaubt hatte.«


  »Eure Majestät hat aber der Königin nicht erlaubt, sich der Kufe zu nähern, um in eigener Person zu versuchen …«


  Der König stampfte mit dem Fuße. Der Graf hatte diese Worte gerade in dem Moment ausgesprochen, wo die Augen Ludwigs XVI. die für Marie Antoinette beleidigendste Stelle durchliefen, die Geschichte von ihrer vorgeblichen Crise, von ihren Verdrehungen, von ihrer wollüstigen Unordnung, von allem dem endlich, was den Besuch Oliva’s bei Mesmer bezeichnet hatte.


  »Unmöglich! unmöglich!« sagte der König, der bleich geworden war. »Oh! die Policei muß wissen, was sie hiebei zu thun hat!«


  Er läutete.


  »Herr von Crosne,« rief er, »man hole mir Herrn von Crosne!«


  »Sire, es ist heute der Tag des Wochenberichts, Herr von Crosne wartet im Oeil-de-Boeuf.«


  »Er trete ein.«


  »Erlauben Sie mir, mein Bruder,« sagte der Graf von Provence mit heuchlerischem Tone. Und er machte Miene, wegzugehen.


  »Bleiben Sie,« sprach Ludwig XVI. zu ihm. »Ist die Königin schuldig, wohl! mein Herr, so gehören Sie zur Familie und dürfen es wissen; ist sie unschuldig, so müssen Sie es ebenfalls wissen, da Sie meine Gemahlin im Verdacht hatten.«


  Herr von Crosne trat ein.


  Als dieser Beamte Herrn von Provence beim König sah, begann er damit, daß er den zwei Größten des Reiches seine Huldigung darbrachte; dann wandte er sich an den König und sprach:


  »Der Bericht ist fertig, Sire.«


  »Vor Allem, mein Herr,« sagte Ludwig XVI., »erklären Sie mir, wie in Paris ein so schändliches Pamphlet gegen die Königin veröffentlicht werden konnte?«


  »Etteniotna?« fragte Herr von Crosne.


  »Ja.«


  »Wohl, Sire, das ist ein Zeitungsschreiber Namens Reteau.«


  »Ja. Sie wissen seinen Namen und haben ihn nicht an der Veröffentlichung verhindert, oder nach der Veröffentlichung verhaftet!«


  »Sire, nichts war leichter, als ihn zu verhaften: ich will Eurer Majestät den Einsperrungsbefehl ganz ausgefertigt in meinem Portefeuille zeigen.«


  »Warum ist dann die Verhaftung nicht erfolgt?«


  Herr von Crosne wandte sich gegen Herrn von Provence.


  »Ich verabschiede mich von Eurer Majestät,« sprach dieser langsam.


  »Nein, nein,« erwiderte der König. »Ich habe Ihnen schon gesagt, Sie sollen bleiben. Bleiben Sie.«


  Der Graf verbeugte sich.


  »Sprechen Sie, Herr von Crosne; sprechen Sie offenherzig, ohne Rückhalt: sprechen Sie rasch und unumwunden.«


  »Wohl, also,« sagte der Policei-Lieutenant, »ich habe den Zeitungsschreiber Reteau nicht verhaften lassen, weil ich ganz nothwendig, ehe ich diesen Schritt that, eine Erklärung mit Eurer Majestät gehabt haben mußte.«


  »Ich ersuche Sie darum.«


  »Sire, es wäre vielleicht besser, diesem Zeitungsschreiber einen Sack Geld zu geben und ihn fortzuschicken, daß er anderswo, sehr fern von hier, gehenkt würde.«


  »Warum?«


  »Sire, weil, wenn diese Elenden eine Lüge sagen, das Publicum, dem man es beweist, sehr erfreut ist, sie peitschen, ihnen die Ohren abschneiden, sie sogar aufhängen zu sehen. Wenn sie aber unglücklicher Weise eine Wahrheit aufgreifen …«


  »Eine Wahrheit?«


  Herr von Crosne verbeugte sich.


  »Ja, ich weiß es. Die Königin ist in der That bei der Kufe Mesmers gewesen. Sie ist dort gewesen, das ist ein Unglück, wie Sie sagen, aber ich habe es ihr erlaubt.«


  »Oh! Sire!« rief Herr von Crosne.


  Dieser Ausruf des ehrfurchtsvollen Unterthanen fiel dem König noch mehr auf, als er ihm aus dem Munde des eifersüchtigen Verwandten aufgefallen war.


  »Die Königin ist aber darum nicht verloren, denke ich,« sprach er.


  »Nein, Sire, aber compromittirt.«


  »Herr von Crosne, lassen Sie hören, was hat Ihnen Ihre Policei gesagt?«


  »Sire, viele Dinge, die bei aller Achtung, welche ich Eurer Majestät schuldig bin, bei aller ehrfurchtsvollen Anbetung, die ich für die Königin hege, mit einigen Angaben des Pamphlets im Einklang stehen.«


  »Im Einklang, sagen Sie?«


  »Hören Sie, wie. Eine Königin von Frankreich, die in der Tracht einer gewöhnlichen Frau, angelockt von den magnetischen Bizarrerien Mesmers, in diese zweideutige Gesellschaft geht, und die allein geht …«


  »Allein!« rief der König.


  »Ja, Sire.«


  »Sie täuschen sich, Herr von Crosne.«


  »Ich glaube nicht, Sire.«


  »Sie haben schlechte Berichte.«


  »So genaue, Sire, daß ich die Einzelnheiten der Toilette Ihrer Majestät, die Gesammterscheinung ihrer Person, ihre Schritte, ihre Geberden, ihre Schreie angeben kann.«


  »Ihre Schreie!«


  Der König erbleichte und zerknitterte die Broschüre.


  »Ihre Seufzer sogar sind von meinen Agenten aufgezeichnet worden,« fügte Herr von Crosne schüchtern bei.


  »Ihre Seufzer! Die Königin hätte sich dergestalt vergessen! … Die Königin hätte so wohlfeil meine Ehre als König, ihre Ehre als Frau gegeben!«


  »Das ist unmöglich,« sprach der Graf von Provence, »das wäre mehr als scandalös, und Ihre Majestät ist unfähig …«


  Diese Worte waren mehr eine neue Anklage, als eine Entschuldigung. Der König fühlte das. Alles in ihm empörte sich.


  »Mein Herr,« sprach er zum Policei-Lieutenant, »Sie behaupten, was Sie gesagt haben?«


  »Ach! bis zum letzten Worte, Sire.«


  »Ihnen, mein Bruder,« sagte Ludwig XVI., indem er mit dem Sacktuch über seine von Schweiß befeuchtete Stirne fuhr, »Ihnen bin ich einen Beweis für meine Erklärung schuldig. Die Ehre der Königin ist die Ehre meines ganzen Hauses. Ich gebe sie nie preis. Ich habe der Königin erlaubt, zur Kufe Mesmers zu gehen, sie aber zugleich beauftragt, eine sichere, tadellose, sogar fromme Person mitzunehmen.«


  »Ah!« versetzte Herr von Crosne, »wenn es so gewesen wäre …«


  »Ja,« sprach der Graf von Provence, »wenn eine Dame wie Frau von Lamballe z.B. …«


  »Ganz richtig, mein Bruder, es ist die Frau Prinzessin von Lamballe, die ich der Königin bezeichnet hatte.«


  »Leider, Sire, ist die Prinzessin nicht mitgenommen worden.«


  »Wohl,« fügte der König bei, »wenn der Ungehorsam so weit gegangen ist, so muß ich bestrafen, und ich werde strafen.«


  Ein ungeheurer Seufzer schloß ihm die Lippen, nachdem er ihm das Herz zerrissen.


  »Nur,« fügte er leiser bei, »nur bleibt mir ein Zweifel; diesen Zweifel theilen Sie nicht, das ist natürlich; Sie sind nicht der König, der Gatte, der Freund derjenigen, welche man anschuldigt … diesen Zweifel, ich will ihn aufklären.«


  Er läutete; der Officier vom Dienst erschien.


  »Man sehe nach, ob die Frau Prinzessin von Lamballe nicht bei der Königin oder in ihrer Wohnung ist,« sagte der König.


  »Sire, Frau von Lamballe geht in dem kleinen Garten mit Ihrer Majestät und einer andern Dame spazieren.«


  »Bitten Sie die Frau Prinzessin, sogleich heraufzukommen.«


  Der Officier trat ab.


  »Nun, meine Herren, noch zehn Minuten; bis dahin kann ich keinen Entschluß fassen.«


  Gegen seine Gewohnheit faltete Ludwig XVI. seine Stirne und warf auf die zwei Zeugen seines tiefen Schmerzes einen beinahe drohenden Blick.


  Die zwei Zeugen schwiegen. Herr von Crosne war von einer wirklichen Traurigkeit erfüllt, Herr von Provence heuchelte eine Traurigkeit, die sich dem Gotte Momus in Person mitgetheilt hätte.


  Ein leichtes Rauschen von Seidestoff hinter den Thüren verkündigte dem König die Ankunft der Prinzessin von Lamballe.


  XXXV.

  Die Prinzessin von Lamballe


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Prinzessin von Lamballe trat ein, schön und ruhig, die Stirne entblößt, die zerstreuten Locken ihrer hohen Frisur stolz hinter die Schläfe zurückgeworfen, ihre Augbrauen schwarz und fein, wie zwei Sepiastriche, ihre Augen blau, durchsichtig, ausgedehnt, voll Perlmutter, die Nase gerade und rein, ihre Lippen keusch und wollüstig zugleich: all diese Schönheit auf einem Körper von unvergleichlicher Schönheit entzückte und beherrschte zugleich.


  Die Prinzessin brachte mit und um sich jenen Duft von Tugend, Anmuth, Unkörperlichkeit, den Lavallière ehe sie in Gunst gekommen und seitdem sie in Ungnade gefallen, verbreitete.


  Als der König sie lächelnd und bescheiden erscheinen sah, fühlte er sich von Schmerz durchdrungen.


  »Ach!« dachte er, »was aus diesem Munde hervorgeht; wird eine Verurteilung sein, gegen welche keine Appellation möglich ist.«


  »Setzen Sie sich, Prinzessin.« sprach er, indem er sich tief vor ihr verbeugte.


  Herr von Provence näherte sich, um ihr die Hand zu küssen.


  Der König sammelte sich.


  »Was wünscht Eure Majestät von mir?« fragte die Prinzessin mit der Stimme eines Engels.


  »Eine Mittheilung, Madame, eine genaue Mittheilung, meine Cousine.«


  »Ich warte, Sire.«


  »An welchem Tag sind Sie in Gesellschaft der Königin nach Paris gefahren? Besinnen Sie sich wohl!«


  Herr von Crosne und der Graf von Provence schauten sich erstaunt an.


  »Sie begreifen, meine Herren,« sagte der König, » Sie zweifeln nicht, ich zweifle noch; ich frage folglich wie ein Mensch, der zweifelt.«


  »Am Mittwoch, Sire,« erwiderte die Prinzessin.


  »Sie verzeihen mir,« fuhr Ludwig XVI. fort, »aber, meine Cousine, ich wünsche die Wahrheit zu hören.«


  »Sie werden sie hören, Sire, indem Sie mich fragen.«


  »Was machten Sie in Paris, meine Cousine?«


  »Ich ging zu Herrn Mesmer, auf der Place Vendome, Sire.«


  Die zwei Zeugen bebten, der König erröthete vor Aufregung.


  »Allein?« fragte er.


  »Nein, Sire, mit Ihrer Majestät der Königin.«


  »Mit der Königin? Sie sagen, mit der Königin!« rief Ludwig XVI, indem er sie gierig bei den Händen nahm.


  »Ja, Sire.«


  Herr von Provence und Herr von Crosne näherten sich erstaunt.


  »Eure Majestät hatte der Königin Erlaubniß dazu gegeben,« sprach Frau von Lamballe; »wenigstens sagte mir das Ihre Majestät.«


  »Und Ihre Majestät hatte Recht, meine Cousine. Nun … athme ich wieder auf; denn Frau von Lamballe lügt nie.«


  »Nie, Sire,« erwiderte die Prinzessin mit sanftem Tone.


  »Oh! nie!« rief Herr von Crosne mit der achtungsvollsten Ueberzeugung. »Doch dann erlauben Sie mir, Sire …«


  »Oh! ja, ich erlaube Ihnen, Herr von Crosne; fragen, verhören Sie, ich setze meine arme Prinzessin auf das Schemelchen des Verbrechers, ich überlasse sie Ihnen.«


  Frau von Lamballe lächelte und erwiderte:


  »Ich bin bereit; doch die Folter ist aufgehoben, Sire.«


  »Ja, ich habe sie für die Anderen aufgehoben, aber man hat sie nicht für mich aufgehoben,« sagte der König mit einem Lächeln.


  »Madame,« sprach der Policei-Lieutenant, »haben Sie die Güte, dem König zu sagen, was Sie mit Ihrer Majestät bei Herrn Mesmer machten, und vor Allem: wie war die Königin gekleidet?«


  »Ihre Majestät trug ein Kleid von perlgrauem Taffet eine Mante von gestickter Mousseline, einen Muff von Hermelin, einen Hut von rosa Sammet, mit großen schwarzen Bändern.«


  Dieses Signalement widersprach dem für Oliva angegebenen gänzlich.


  Herr von Crosne offenbarte ein lebhaftes Erstaunen, der Graf von Provence biß sich auf die Lippen.


  Der König rieb sich die Hände.


  »Und was hat die Königin bei ihrem Eintritt gethan?« fragte er.


  »Sire, Sie haben Recht, zu sagen, bei ihrem Eintritt, denn kaum waren wir eingetreten …«


  »Mit einander?«


  »Ja, Sire, mit einander; kaum waren wir in den ersten Salon eingetreten, wo uns Niemand hatte wahrnehmen können, so groß war die Aufmerksamkeit, die man den magnetischen Geheimnissen widmete, als eine Frau sich Ihrer Majestät näherte, ihr eine Maske bot und sie anflehte, nicht weiter zu gehen.«


  »Und Sie gingen nicht weiter?« fragte lebhaft der Graf von Provence.


  »Nein, mein Herr««


  »Und Sie haben die Schwelle des ersten Salons nicht überschritten?« fragte Herr von Crosne.


  »Nein, mein Herr.«


  »Und Sie haben den Arm der Königin nicht verlassen?« fragte der König mit einem Reste von Angst.


  »Nicht eine Secunde; der Arm Ihrer Majestät war unablässig auf den meinigen gestützt.«


  »Nun!« rief plötzlich der König, »was denken Sie hievon. Herr von Crosne? Was sagen Sie hiezu, mein Bruder?«


  »Das ist außerordentlich, übernatürlich,« sprach Herr von Provence, der eine Heiterkeit heuchelte, welche mehr als jeder Zweifel seinen ganzen Aerger über den Widerspruch offenbarte.


  »Darin ist nichts Uebernatürliches,« erwiderte eilig Herr von Crosne, dem die sehr natürliche Freude des Königs eine Art von Gewissensbiß bereitete; »was die Frau Prinzessin gesagt hat, kann nur die Wahrheit sein.«


  »Daraus geht hervor …« sagte Herr von Provence.


  »Daraus geht hervor, Monseigneur, daß meine Agenten sich getäuscht haben.«


  »Sprechen Sie im Ernste?« fragte Herr von Provence mit demselben Nervenzittern.


  »Ganz im Ernste, Monseigneur, meine Agenten haben sich getäuscht; Ihre Majestät hat gethan, was Frau von Lamballe so eben gesagt, und nichts Anderes. Was den Zeitungsschreiber betrifft: wenn ich von den vollkommen wahren Worten der Frau Prinzessin überzeugt bin, so muß es dieser Kerl auch sein, und ich lasse den Befehl abgehen, ihn sogleich einzusperren.«


  Frau von Lamballe drehte den Kopf hin und her, mit der Freundlichkeit der Unschuld, die sich mit mehr Neugierde als Furcht erkundigt.


  »Einen Augenblick Geduld,« sprach der König, »es wird immer noch Zeit sein, den Zeitungsschreiber festnehmen zu lassen. Sie haben von einer Frau gesprochen, welche die Königin am Eingang des Salons zurückgehalten: Prinzessin, sagen Sie uns, wer diese Frau war?«


  »Ihre Majestät scheint sie zu kennen; Sire, ich sage sogar, gerade weil ich nicht lüge, Ihre Majestät kennt sie, ich weiß es.«


  »Cousine, ich muß diese Frau sprechen, das ist unerläßlich. Dort liegt die ganze Wahrheit; dort nur ist der Schlüssel des Geheimnisses.«


  »Das ist auch meine Meinung,« sagte Herr von Crosne, gegen den sich der König gewandt hatte.


  »Geschwätz,« murmelte der Graf von Provence. »Es ist eine Frau die den Eindruck des Gottes der Entwickelungen auf mich macht.«


  »Meine Cousine,« sprach er laut, »die Königin hat Ihnen gestanden, Sie kenne diese Frau?«


  »Ihre Majestät hat mir nicht gestanden, sie hat mir erzählt.«


  »Ja, ja, verzeihen Sie.«


  »Mein Bruder will Ihnen damit sagen,« unterbrach der König, »wenn die Königin diese Frau kenne, so wissen Sie ihren Namen auch.«


  »Es ist Frau von La Mothe-Valois.«


  »Die Intrigantin!« rief der König ärgerlich.


  »Diese Bettlerin!« sagte der Graf. »Teufel! Teufel! sie wird schwer zu befragen sein; sie ist sein.«


  »Wir werden so fein sein als sie,« sprach Herr von Crosne. »Und überdieß bedarf es, seit der Erklärung der Frau von Lamballe, keiner Feinheit. Ich werde auch auf das erste Wort des Königs …«


  »Nein, nein,« sprach Ludwig XVI. entmuthigt, »ich bin müde, diese schlechte Gesellschaft um die Königin zu sehen. Die Königin ist so gut, daß der Vorwand der Dürftigkeit Alles zu ihr führt, was es an zweideutigen Leuten beim niedrigsten Adel des Königreiches gibt.«


  »Frau von La Mothe ist wirklich eine Valois,« entgegnete Frau von Lamballe.


  »Mag sie sein, was sie will, meine Cousine, sie soll keinen Fuß hierher setzen. Ich will lieber die unermeßliche Freude entbehren, die mir die vollständige Freisprechung der Königin gemacht hätte, ja, ich will lieber auf diese Freude verzichten, als dieser Creatur in’s Gesicht sehen.«


  »Und dennoch werden Sie diese Frau sehen!« rief die Königin, welche, bleich vor Zorn, die Thüre des Cabinets öffnete und sich, schön von Adel und Entrüstung, vor den geblendeten Augen des Grafen von Provence zeigte, der sich linkisch hinter dem gegen ihn zurückgeschobenen Thürflügel verbeugte.


  »Ja, Sire,« fuhr die Königin fort, »es handelt sich nicht darum, zu sagen: Ich will diese Creatur gern sehen, oder ich fürchte, diese Creatur zu sehen, diese Creatur ist eine Zeugin, welche der Verstand meiner Ankläger …«


  Sie schaute ihren Schwager an.


  »Und die Freimüthigkeit meiner Richter …«


  Und sie wandte sich gegen den König und Herrn von Crosne.


  »Welcher endlich ihr eigenes Gewissen, so entartet es auch sein mag, einen Schrei der Wahrheit entreißen wird. Ich, die Angeklagte, verlange, daß man sie höre, und man wird sie hören.«


  »Madame,« erwiderte der König hastig, »Sie begreifen wohl, daß man Frau von La Mothe nicht holen lassen wird, um ihr die Ehre zu erweisen, für oder gegen Sie aussagen zu dürfen. Ich lege Ihre Ehre nicht mit der Wahrhaftigkeit dieser Frau in die Wagschale.«


  »Man wird Frau von La Mothe nicht holen lassen, Sire, denn sie ist hier.«


  »Hier!« rief der König, indem er sich umwandte, als wäre er auf eine Schlange getreten, »hier!«


  »Sire, ich hatte, wie Sie wissen, eine unglückliche Frau besucht, welche einen berühmten Namen führt. An diesem Tag, an welchem man, wie Sie wissen, so viele Dinge gesagt hat …«


  Und sie schaute fest über die Achsel den Grafen von Provence an, der gern hundert Fuß unter der Erde gewesen wäre, während sein breites Gesicht einen grimassenhaften Ausdruck der Anschmiegung annahm.


  »Nun?« fragte Ludwig XVI.


  »Nun! Sire, an diesem Tage ließ ich bei Frau von La Mothe ein Porträt, eine Büchse liegen. Sie bringt sie mir heute zurück und sie ist hier.«


  »Nein, nein … ich bin überzeugt!« rief der König, »und das ist mir lieber.«


  »Oh! ich bin nicht befriedigt,« sprach die Königin; »ich will sie einführen. Warum übrigens dieses Widerstreben? wer ist sie denn? was hat sie denn gethan? Wenn ich es nicht weiß, so belehren Sie mich. Auf, Herr von Crosne, sprechen Sie, der Sie Alles wissen …«


  »Ich weiß nichts, was dieser Dame nachtheilig wäre,« erwiderte der Beamte.


  »Wahrhaftig?«


  »Gewiß. Sie ist nur arm; ein wenig ehrgeizig vielleicht.«


  »Der Ehrgeiz, das ist die Stimme des Blutes. Haben Sie nur dieses gegen sie einzuwenden, so kann sie der König wohl zulassen, um Zeugniß abzulegen.«


  »Ich weiß nicht,« erwiderte Ludwig XVI., »aber ich habe Ahnungen, Instincte; ich fühle, daß diese Frau ein Unglück, eine Widerwärtigkeit in meinem Leben veranlassen wird … und das ist genug.«


  »Oh! Sire, Aberglauben! Hole sie geschwind,« sagte die Königin zur Prinzessin von Lamballe.


  Nach fünf Minuten trat Jeanne ganz bescheiden, ganz verschämt, aber vornehm in ihrer Haltung wie in ihrem Anzug, in das Cabinet des Königs ein.


  Unüberwindlich in seiner Antipathie, hatte der König der Thüre den Rücken zugewendet. Die zwei Ellenbogen auf seinem Schreibtische, den Kopf in seinen Händen, schien er ein Fremder mitten unter den Anwesenden.


  Der Graf von Provence schoß auf Jeanne so forschende und belästigende Blicke ab, daß, wenn die Bescheidenheit von Jeanne eine ächte gewesen wäre, diese Frau alle Fassung verloren und kein Wort aus dem Munde gebracht hätte.


  Aber es brauchte etwas Anderes, um Jeanne’s Gehirn zu stören und zu beunruhigen.


  Weder König, noch Kaiser mit ihren Sceptern, noch der Papst mit seiner Tiare, noch himmlische Mächte, noch Mächte der Finsterniß hätten auf diesen ehernen Geist durch Furcht oder Verehrung eingewirkt.


  »Madame,« sprach die Königin, indem sie die Gräfin hinter den König führte, »ich bitte Sie, sagen Sie gefälligst, was Sie am Tage meines Besuches bei Herrn Mesmer gethan haben; wollen Sie es von Punkt zu Punkt sagen.«


  Jeanne schwieg.


  »Kein Verschweigen, keine Schonung. Nichts als die Wahrheit, so wie sie in Ihrem Gedächtniß ist.«


  Nach diesen Worten setzte sich die Königin in einen Lehnstuhl, um nicht durch ihren Blick einen Einfluß auf die Zeugin zu üben.


  Welche Rolle für Jeanne! Für sie, die schon errathen hatte, daß ihre Souveränin ihrer bedurfte, für sie, welche fühlte, daß Marie Antoinette in falschem Verdachte stand, und daß man sie, ohne sich von der Wahrheit zu entfernen, rechtfertigen konnte.


  Jede Andere hätte bei dieser Ueberzeugung dem Vergnügen nachgegeben, die Unschuld der Königin durch die Uebertreibung der Beweise darzuthun.


  Jeanne war aber eine so verschmitzte, so feine und so starke Natur, daß sie sich innerhalb des reinen Ausdruckes der Thatsache hielt.


  »Sire,« sprach sie, »ich ging zu Herrn Mesmer aus Neugierde, wie ganz Paris dahin geht. Das Schauspiel kam mir ein wenig plump vor. Ich wandte mich um, als ich plötzlich auf der Schwelle der Eingangsthüre Ihre Majestät erblickte, die ich zwei Tage vorher, ohne sie zu kennen, zu sehen die Ehre gehabt hatte, Ihre Majestät, deren Freigebigkeit mir ihren Rang verrathen hat. Als ich ihre erhabenen Züge sah, die nie meinem Gedächtnisse entschwinden werden, da schien es mir, die Gegenwart Ihrer Majestät sei nicht an ihrem Orte in jenem Haus, wo viele Leiden und Heilungen als Schauspiele ausgestellt werden. Ich bitte Ihre Majestät in Demuth um Verzeihung, daß ich es gewagt habe, so frei über ihr Benehmen zu denken, aber es war ein Blitz, ein weiblicher Instinct; ich bitte auf den Knieen um Verzeihung, wenn ich die Linie der Ehrfurcht, die ich den geringsten Bewegungen Ihrer Majestät schuldig bin, überschritten habe.«


  Eine tiefe Gemüthsbewegung heuchelnd, den Kopf senkend und durch eine unerhörte Kunst beinahe zu der Stockung des Athems gelangt, welche den Thränen vorhergeht, hielt sie inne.


  Herr von Crosne war dadurch ergriffen. Frau von Lamballe fühlte sich zum Herzen dieser Frau hingezogen, die zugleich zart, schüchtern, geistreich und gut zu sein schien.


  Herr von Provence war betäubt.


  Die Königin dankte Jeanne durch einen Blick, den der Blick der Gräfin nachsuchte oder vielmehr duckmäuserisch belauerte.


  »Nun! Sire, Sie haben gehört,« sagte die Königin.


  Der König rührte sich nicht.


  »Ich bedurfte des Zeugnisses dieser Frau nicht,« sagte er.


  »Man hat mich sprechen heißen, und ich mußte gehorchen,« warf Jeanne schüchtern ein.


  »Genug!« sprach Ludwig XVI. mit brutalem Tone; »wenn die Königin etwas sagt, so braucht sie keine Zeugen, um ihre Aussagen zu controliren. Hat die Königin meine Billigung, so braucht sie von Niemand Etwas zu verlangen, und sie hat meine Billigung.«


  Nach diesen Worten, welche Herrn von Provence niederschlugen, stand er auf.


  Die Königin ermangelte nicht, ein verächtliches Lächeln beizufügen.


  Der König wandte seinem Bruder den Rücken zu und küßte Marie Antoinette, sowie der Prinzessin von Lamballe die Hand.


  Er entließ die letztere, indem er sie um Verzeihung bat, daß er sie, wie er beifügte, um Nichts belästigt habe.


  An Frau von La Mothe richtete er weder ein Wort, noch einen Blick; da er aber an ihr vorübergehen mußte, um zu seinem Lehnstuhl zurückzukehren, und da er die Königin zu beleidigen fürchtete, wenn er es in ihrer Gegenwart an Höflichkeit gegen eine von ihr empfangene Dame fehlen ließe, so zwang er sich zu einem kurzen Gruß gegen Jeanne, den diese ohne Hast durch eine tiefe Verbeugung erwiderte, die ihren ganzen Anstand geltend zu machen fähig war.


  Frau von Lamballe verließ zuerst das Cabinet, dann Frau von La Mothe, welche die Königin vor sich herschob, endlich die Königin, die einen letzten, beinahe liebkosenden Blick mit dem König wechselte.


  Und dann hörte man in der Flur die drei Frauenstimmen, die sich zischelnd entfernten.


  »Mein Bruder,« sprach nun Ludwig XVI. Zum Grafen von Provence, »ich halte Sie nicht mehr zurück. Ich muß meine Wochenarbeit mit dem Herrn Policeilieutenant beendigen. Ich danke Ihnen jedoch, daß Sie dieser vollständigen und glänzenden Rechtfertigung Ihrer Schwägerin Ihre Aufmerksamkeit geschenkt haben. Es ist leicht zu sehen, daß Sie sich ebensosehr darüber freuen, als ich, und das will nicht wenig sagen. Nun ist die Reihe an uns Beiden, Herr von Crosne. Ich bitte Sie, setzen Sie sich hierher.«


  Der Graf von Provence verbeugte sich, beständig lächelnd, und ging hinaus, als er die Damen nicht mehr hörte und sich außer dem Bereiche eines boshaften Blickes oder eines bitteren Wortes glaubte.


  XXXVI.

  Bei der Königin


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als die Königin das Cabinet Ludwigs XVI. verlassen hatte, untersuchte sie die ganze Tiefe der Gefahr, die sie gelaufen war.


  Sie wußte zu würdigen, mit welcher Zartheit und Zurückhaltung Jeanne bei ihrer improvisirten Angabe zu Werke gegangen war, sie wußte auch den wahrhaft merkwürdigen Takt zu schätzen, mit dem sie nach dem günstigen Erfolge im Schalten blieb.


  Jeanne, die durch ein unerhörtes Glück mit dem ersten Schlag in jene vertraulichen Geheimnisse eingeweiht worden war, nach denen die Höflinge zehn Jahre lang jagen, ohne sie zu erreichen, und folglich sicher darauf rechnen konnte, fortan von großem Gewicht an einem für die Königin bedeutungsvollen Tage zu sein, verrieth hierüber nicht jene Freude, welche die hoffärtige Empfindlichkeit der Großen auf den Gesichtern von Untergeordneten zu errathen weiß.


  Statt das Anerbieten Jeanne’s, der Königin ihre Ehrfurcht zu bezeigen und dann wegzugehen, anzunehmen, hielt daher Marie Antoinette Frau von La Mothe durch ein liebenswürdiges Lächeln zurück und sagte zu ihr:


  »Es ist ein wahres Glück, Gräfin, daß Sie mich abgehalten haben mit der Prinzessin von Lamballe bei Mesmer einzutreten, denn sehen Sie die Anschwärzung, man hat mich bei der Thüre oder im Vorzimmer gesehen und dieß zum Text genommen, um zu behaupten, ich sei in dem gewesen, was Sie den Saal der Crisen nennen, nicht so?«


  »Den Saal der Crisen, ja, Madame.«


  »Aber,« sprach Frau von Lamballe, »wie kommt es, daß, wenn die Anwesenden wußten, die Königin sei da, die Agenten des Herrn von Crosne sich getäuscht haben? Darin liegt das Geheimniß meiner Ansicht nach; die Agenten des Policeilieutenants versichern in der That, die Königin sei im Saale der Crisen gewesen.«


  »Das ist wahr,« sprach die Königin nachdenkend. »Und es waltet kein Interesse von Seiten des Herrn von Crosne ob, der ein ehrlicher Mann ist und mich liebt, doch die Agenten können bestochen worden sein, meine liebe Lamballe. Ich habe Feinde, wie Sie sehen. Dieses Gerücht muß indessen immer auf etwas beruhen. Sagen Sie uns die einzelnen Umstände, Gräfin. Vor Allem stellt mich die schändliche Broschüre berauscht, bezaubert, dergestalt magnetisirt dar, daß ich alle weibliche Würde verloren haben soll. Was ist Wahrscheinliches hieran? Ist wirklich an jenem Tag eine Frau dort gewesen? …«


  Jeanne erröthete. Das Geheimniß stellte sich hier abermals dar, das Geheimniß, von dem ein einziges Wort ihren unseligen Einfluß auf das Geschick der Königin zerstören konnte.


  Enthüllte Jeanne dieses Geheimniß, so verlor sie die Gelegenheit, Ihrer Majestät nützlich, sogar unentbehrlich zu sein. Diese Lage richtete ihre Zukunft zu Grunde; sie blieb zurückhaltend, wie das erste Mal.


  »Madame,« sagte sie, »es war wirklich eine sehr bewegte Frau dort, die sich durch ihre Verdrehungen und ihr Delirium ungemein zur Schau stallte. Doch mir scheint …«


  »Es scheint Ihnen,« fiel die Königin rasch ein, »diese Frau war eine Frau vom Theater oder das. was man ein Weltmädchen nennt, und nicht die Königin von Frankreich, nicht wahr?«


  »Gewiß nicht. Madame.«


  »Gräfin, Sie haben dem König sehr gut geantwortet, und nun ist es an mir, für Sie zu sprechen. Lassen Sie hören, wie weit sind Sie mit Ihren Angelegenheiten? zu welcher Zeit gedenken Sie Ihre Rechte zur Anerkennung zu bringen? Doch ist nicht Jemand hier, Prinzessin?«


  Frau von Misery trat ein.


  »Will Eure Majestät Fräulein von Taverney empfangen?« fragte die Kammerfrau.


  »Sie! sicherlich. Oh! das ceremoniöse Ding! nie würde sie sich gegen die Etikette verfehlen. Andree! Andree! kommen Sie doch.«


  »Eure Majestät ist zu gut gegen mich,« sprach diese, indem sie sich anmuthig verbeugte.


  Und sie erblickte Jeanne, welche, da sie die zweite Dame vom Unterstützungsbureau erkannte, eine Röthe und eine Bescheidenheit auf Kommando sich zu Hilfe rief.


  Die Prinzessin von Lamballe benützte die Verstärkung, die der Königin zugekommen, um nach Sceaux zum Herzog von Venthiévre zurückzukehren. Andree setzte sich an die Seite von Marie Antoinette und heftete ihren ruhigen, forschenden Blick auf Frau von La Mothe.


  »Nun! Andree,« sagte die Königin, »hier ist die Dame, die wir am letzten Tage des Eises besuchten.«


  »Ich habe sie erkannt,« erwiderte Andree sich verneigend.


  Schon hochmüthig, beeilte sich Jeanne, auf den Zügen Andree’s ein Symptom von Eifersucht zu suchen, doch sie fand nichts als völlige Gleichgültigkeit.


  Andree, mit denselben Leidenschaften, wie die Königin, Andree, eine Frau und erhaben über alle Frauen an Güte, an Geist und an Großmuth, wenn sie glücklich gewesen wäre, Andree verschloß sich in ihre undurchdringliche Verstellung, welche der ganze Hof für die stolze Schamhaftigkeit der jungfräulichen Diana hielt.


  »Wissen Sie,« sprach die Königin zu ihr, »wissen Sie, was man dem König über mich sagte?«


  »Oh! man mußte ihm Alles sagen, was es Schlimmes gibt,« erwiderte Andree, »gerade weil man ihm nicht zu sagen vermöchte, was Gutes an Ihnen ist.«


  »Das ist das schönste Wort, das ich gehört,« sprach Jeanne einfach. »Ich sage, das schönste, weil es in seiner ganzen Stärke das Gefühl wiedergibt, welches das meines Lebens ist, und das mein schwacher Geist nie so auszudrücken vermocht hätte.«


  »Ich werde Ihnen die Sache erzählen, Andree.«


  »Oh! ich weiß sie,« sagte diese; »der Herr Graf von Provence hat sie so eben erzählt, und eine Freundin von mir hat zugehört.«


  »Das ist ein glückliches Mittel, die Lüge zu verbreiten, nachdem man der Wahrheit gehuldigt hat,« sprach zornig die Königin. »Doch lassen wir das. Ich war eben mit der Gräfin an der Auseinandersetzung ihrer Lage. Wer protegirt Sie, Gräfin?«


  »Sie, Madame,« erwiderte Jeanne muthig, »Sie, die Sie mir erlauben, Ihnen die Hand zu küssen.«


  »Sie hat Gemüth, und ich liebe ihre Ergüsse,« sagte Marie Antoinette zu Andree.


  Andree antwortete nicht.


  »Madame,« fuhr Jeanne fort, »wenige Personen haben es gewagt, mich zu protegiren, als ich in der Noth und in der Dunkelheit war; nun aber, wenn man mich einmal in Versailles gesehen, wird sich alle Welt um das Recht streiten, der Königin, ich will sagen, einer Person angenehm zu sein, die Ihre Majestät eines Blickes zu würdigen die Gnade gehabt hat.«


  »Wie!« rief die Königin, indem sie sich setzte; »Niemand war muthig oder verdorben genug, Sie zu protegiren?«


  »Ich hatte Anfangs Frau von Boulainvilliers,« antwortete Jeanne, »eine wackere Frau; dann Herrn von Boulainvilliers, einen verdorbenen Beschützer; doch seit meiner Verheirathung Niemand, oh! Niemand!« sagte sie mit einer äußerst geschickten Uebergehung. »Oh! verzeihen Sie, ich vergaß einen braven Mann, einen edelmüthigen Prinzen …«


  »Einen Prinzen! wen denn, Gräfin?«


  »Den Herrn Cardinal von Rohan.«


  Die Königin machte eine ungestüme Bewegung gegen Jeanne.


  »Mein Feind!« sagte sie lächelnd.


  »Feind Eurer Majestät! Er! der Cardinal!« rief Jeanne. »Oh! Madame!«


  »Man sollte glauben, Gräfin, Sie wundern sich darüber, daß eine Königin einen Feind hat. Wie sieht man doch, daß Sie nicht bei Hofe gelebt haben!«


  »Madame, der Cardinal betet Eure Majestät an, wenigstens glaubte ich das zu wissen, und wenn ich mich nicht getäuscht habe, so kommt seine Ehrfurcht für die erhabene Gemahlin des Königs seiner Ergebenheit gleich.«


  »Oh! ich glaube Ihnen, Gräfin,« erwiderte Marie Antoinette, die sich wieder ihrer gewöhnlichen Heiterkeit überließ, »ich glaube Ihnen theilweise» Ja, so ist es, der Cardinal betet mich an.«


  Und so sprechend wandte sie sich mit einem treuherzigen Gelächter gegen Andree von Taverney.


  »Nun! Gräfin, ja, der Cardinal betet mich an, und darum ist er mein Feind.«


  Jeanne von La Mothe heuchelte das Erstaunen einer Frau aus der Provinz.


  »Ah! Sie sind der Schützling des Herrn Prinzen Erzbischofs Louis von Rohan?« fuhr die Königin fort. »Erzählen Sie uns das, Gräfin.«


  »Das ist ganz einfach, Madame. Seine Excellenz hat mich auf die großmüthigste, zarteste Weise mit der geistreichsten Freigebigkeit unterstützt.«


  »Sehr gut. Der Prinz Louis ist verschwenderisch, das kann man ihm nicht streitig machen. Denken Sie nicht, Andree, der Herr Cardinal könnte wohl auch einige Anbetung für diese hübsche Gräfin fühlen? Wie? Gräfin, sagen Sie es uns.«


  Marie Antoinette fing wieder ihr freudiges, treuherziges, glückliches Gelächter an, wozu indeß die fortwährend ernste Andree sie nicht ermuthigte.


  »Diese geräuschvolle Heiterkeit muß nothwendig bloß scheinbar sein,« dachte Jeanne. »Wir wollen sehen.«


  »Madame,« sprach sie mit einer ernsten Miene und einem Ausdruck inniger Rührung, »ich habe die Ehre Eure Majestät zu versichern, daß Herr von Rohan …«


  »Es ist gut, es ist gut,« unterbrach die Königin. »Da Sie so eifrig für ihn sind … da Sie seine Freundin sind …«


  »Oh! Madame,« machte Jeanne mit einem köstlichen Ausdruck von Schamhaftigkeit und Ehrfurcht.


  »Gut! liebe Kleine, gut,« fuhr die Königin mit einem sanften Lächeln fort; »aber fragen Sie ihn doch einmal, was er mit gewissen Haaren gethan, welche er mir durch einen Friseur hat stehlen lassen, den dieser Spaß theuer zu stehen kam, denn ich jagte ihn fort.«


  »Eure Majestät setzt mich in Erstaunen,« sagte Jeanne. »Wie! Herr von Rohan hätte dieß gethan?«


  »Ah! ja … die Anbetung, immer die Anbetung. Nachdem er mich in Wien verwünscht, nachdem er Alles angewendet, Alles versucht hatte, um die Zwischen dem Könige und mir beabsichtigte Heirath abzubrechen, bemerkte er eines Tages, daß ich Frau und seine Königin war; daß er, ein großer Diplomat, eine Schule durchgemacht, und daß er immerhin mit mir viel zu kämpfen bekommen würde. Da hatte er bange für seine Zukunft, der liebe Prinz, und er machte es dann, wie alle Leute von seinem Gewerbe, die denjenigen am meisten schmeicheln, vor welchen sie sich am meisten fürchten; und da er wußte, daß ich jung war, da er mich für albern und eitel hielt, so verwandelte er sich in den Seladon. Nach den Seufzern und den schmachtenden Gesichtern hat er sich in die Anbetung versetzt, wie Sie sagen. Er betet mich an, nicht wahr, Andree?«


  »Madame!« erwiderte diese sich verbeugend.


  »Ja. Andree will sich auch nicht gefährden; doch ich, ich wage es; das Königthum muß doch zu etwas nütz sein, Gräfin; ich weiß und Sie wissen, daß der Cardinal mich anbetet. Das ist eine abgemachte Sache; sagen Sie ihm, sagen Sie ihm, ich grolle ihm darum nicht.«


  Diese Worte, welche eine bittere Ironie enthielten, berührten tief das brandige Herz Jeanne’s von La Mothe.


  Wäre sie edel, rein und redlich gewesen, so hätte sie hierin nichts gesehen, als die stolze Verachtung der Frau mit dem erhabenen Herzen, die gänzliche Geringschätzung einer großen Seele gegen die niedrigen Intriguen, die sich unter ihr bewegen. Diese Art von Frauen, diese so seltenen Engel vertheidigen ihren Ruf nie gegen die Hinterhalte, die ihnen auf Erden gelegt werden.


  Sie wollen ihn nicht einmal ahnen, den Koth, an dem sie sich beschmutzen, den Vogelleim, an dem sie die glänzendsten Federn ihrer Flügel hängen lassen.


  Jeanne, eine gemeine und verdorbene Natur, erblickte einen großen Aerger bei bei Königin in der Kundgebung dieses Zornes über das Benehmen des Herrn Cardinals von Rohan. Sie erinnerte sich der Gerüchte des Hofes, Gerüchte mit ärgerlichen Sylben, die sich aus dem Innern des Schlosses bis in die Tiefe der Vorstädte von Paris verbreitet und so viel Echo gefunden hatten.


  Der Cardinal, der die Frauen wegen ihres Geschlechtes liebte, hatte zu Ludwig XV., welcher die Frauen auch auf diese Art liebte, gesagt, die Dauphine sei nur eine unvollständige Frau. Man kennt die seltsamen Ausdrücke Ludwigs XV. im Augenblick der Verheirathung seines Enkels und seine Fragen an einen gewissen neuen Botschafter.


  Jeanne, eine vollständige Frau, wie es nur eine geben konnte, ein Weib vom Scheitel bis zu den Zehen, eitel auf ein einziges von ihren Haaren, die sie auszeichneten, Jeanne, die das Bedürfniß zu gefallen und durch alle ihre Vorzüge zu siegen empfand, konnte nicht glauben, eine Frau denke anders, als sie, über diese zarte Materie.


  »Ihre Majestät hat einen Aerger,« sagte sie zu sich selbst. »Wenn sie aber einen Aerger hat, so muß noch etwas Anderes obwalten.«


  Bedenkend, daß der Anstoß das Licht erzeugt, fing sie an, Herrn von Rohan mit all dem Geiste zu vertheidigen, mit dem die Natur als gütige Mutter sie so reichlich begabt hatte.


  Die Königin hörte zu.


  »Sie hört zu,« sagte Jeanne zu sich selbst.


  Und getäuscht durch ihre schlimme Natur, bemerkte Jeanne nicht einmal, daß die Königin aus Edelmuth zuhörte, weil es bei Hofe gebräuchlich ist, daß nie ein Mensch Gutes von denjenigen spricht, von denen der Gebieter Schlimmes denkt.


  Dieser Eingriff in die Traditionen, dieses Abgehen von den Gewohnheiten des Schlosses machten die Königin zufrieden und beinahe glücklich.


  Marie Antoinette sah ein Herz da, wohin Gott nur einen trockenen, verdorbenen Schwamm gelegt hatte.


  Das Gespräch ging so auf dem Fuße wohlwollender Vertraulichkeit von Seiten der Königin fort. Jeanne war auf Nadeln, sie fühlte sich verlegen, denn sie wußte nicht mehr, wie sie wegkommen sollte, ohne entlassen zu werden; sie, die so eben noch diese schöne Rolle der Fremden hatte, welche um Abschied bittet; doch plötzlich erscholl eine muntere, geräuschvolle, junge Stimme im anstoßenden Cabinet.


  »Der Graf von Artois!« sagte die Königin.


  Andree stand sogleich auf. Jeanne schickte sich an, wegzugehen, aber der Prinz war so rasch in das Zimmer, wo sich die Königin befand, eingedrungen, daß der Abgang beinahe unmöglich wurde. Frau von La Mothe that jedoch das, was man auf dem Theater einen Abgang bezeichnen nennt.


  Der Prinz blieb stehen, als er diese hübsche Person sah, und grüßte sie.


  »Die Frau Gräfin von La Mothe,« sagte die Königin, Jeanne dem Prinzen vorstellend.


  »Ah! ah!« versetzte der Graf von Artois. »Ich will Sie nicht vertreiben, Frau Gräfin.«


  Die Königin machte Andree ein Zeichen, und diese hielt Jeanne zurück.


  Das Zeichen wollte besagen: Ich hatte Frau von La Mothe ein Geschenk zu machen; ich habe nicht die Zeit dazu gehabt, verschieben wir es auf später.


  »Sie sind also von der Wolfsjagd zurückgekehrt?« sagte die Königin, indem sie dem Prinzen nach der englischen Mode, die damals schon in Gunst kam, die Hand reichte.


  »Ja, meine Schwägerin, und ich habe eine gute Jagd gemacht, denn ich habe sieben erlegt, und das ist ungeheuer,« erwiderte der Prinz.


  »Sie haben selbst so viel erlegt?«


  »Ich bin dessen nicht ganz sicher,« rief er lachend, »doch man hat es mir gesagt. Wissen Sie indessen, meine Schwägerin, daß ich siebenhundert Livres verdient habe?«


  »Bah! und wie?«


  »Sie werden wissen, daß man hundert Livres für jeden Kopf von diesen furchtbaren Thieren bezahlt. Das ist viel, doch ich gebe von ganzem Herzen zweihundert für jeden Kopf von einem Zeitungsschreiber. Und Sie, meine Schwägerin?«


  »Ah!« sagte die Königin, »Sie wissen schon die Geschichte?«


  »Herr von Provence hat sie mir erzählt.«


  »Nun sind es drei,« versetzte Marie Antoinette: »Herr von Provence ist ein unerschrockener, unermüdlicher Erzähler. Sagen Sie uns das doch ein wenig.«


  »So daß Sie weißer scheinen als Hermelin, weißer als Venus Aphrodite. Es gibt wohl noch einen andern Namen, der mit ène endigt, die Gelehrten könnten Ihnen denselben sagen, mein Bruder von Provence z.B.«


  »Es ist darum nicht minder wahr, daß er Ihnen das Abenteuer erzählt hat?«


  »Vom Zeitungsschreiber? Ja, meine Schwägerin. Doch Eure Majestät ist mit Ehren daraus hervorgegangen. Man könnte sogar, wenn man einen Calembourg machen wollte, wie Herr von Bièvre jeden Tag macht, sagen: Die Sache der Kufe ist gewaschen.«


  »Oh! das abscheuliche Wortspiel.«


  »Meine Schwägerin, mißhandeln Sie nicht einen Paladin, der seine Lanze und seinen Arm zu Ihrer Verfügung gestellt hat. Zum Glück brauchen Sie Niemand. Ah! liebe Schwägerin, Sie haben ein wahres Glück.«


  »Sie nennen das Glück! Hören Sie ihn an, Andree.«


  Jeanne lachte; der Graf, der sie unablässig anschaute, verlieh ihr Muth. Man sprach zu Andree, Jeanne antwortete.


  »Das ist Glück,« wiederholte der Graf von Artois, »denn es konnte am Ende wohl sein, meine liebe Schwägerin, erstens daß Frau von Lamballe nicht bei Ihnen gewesen wäre.«


  »Würde ich allein dahin gegangen sein?«


  »Zweitens daß Frau von La Mothe sich nicht dort vorgefunden hätte, um Sie am Eintritt zu verhindern.«


  »Ah! Sie wissen, daß die Frau Gräfin dort war?«


  »Meine Schwägerin, wenn der Herr Graf von Provence erzählt, so erzählt er Alles. Es konnte endlich sein, daß sich Frau von La Mothe zu geeigneter Zeit nicht in Versailles befunden hätte, um Zeugschaft abzulegen. Ohne Zweifel werden Sie mir sagen, die Tugend und die Unschuld seien wie ein Veilchen, das nicht gesehen zu werden braucht, um gekannt zu werden; doch was das Veilchen betrifft, meine Schwägerin, so macht man Sträuße daraus, wenn man es sieht, und man wirft es weg, wenn man seinen Wohlgeruch eingeathmet hat. Das ist meine Moral.«


  »Sie ist schön.«


  »Ich nehme sie, wie ich sie finde, und ich habe Ihnen bewiesen, daß Sie Glück gehabt.«


  »Schlecht bewiesen.«


  »Soll ich es besser beweisen?«


  »Das wird nicht überflüssig sein.«


  »Ei! Sie sind ungerecht, daß Sie das Schicksal anklagen,« sagte der Graf, der sich um und um drehte, um auf einen Sopha neben der Königin zu fallen, »denn am Ende gerettet bei dem bekannten Sprung aus dem Cabriolet …«


  »Eins,« sagte die Königin, an ihren Fingern zählend.


  »Gerettet bei der Kufe.«


  »Gut, ich zähle das. Zwei. Weiter?«


  »Und gerettet bei der Geschichte auf dem Ball,« sagte er ihr in’s Ohr.


  »Welchen Ball meinen Sie?«


  »Den Opernball.«


  »Wie beliebt?«


  »Ich sage den Opernball, meine Schwägerin.«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  Er lachte.


  »Welch ein Dummkopf bin ich, daß ich mit Ihnen von einem Geheimnis spreche!«


  »Ein Geheimniß! In der That, mein Schwager, man sieht, daß Sie vom Opernball sprechen, denn ich bin ganz verwirrt.«


  Die Worte: Ball, Oper, trafen Jeanne’s Ohr, und sie verdoppelte ihre Aufmerksamkeit.


  »Stille davon!« sagte der Prinz.


  »Nein, nein, durchaus nicht! Erklären wir uns,« erwiderte die Königin. »Sie sprechen von einer Geschichte im Opernhause; was ist das?«


  »Ich flehe Ihr Mitleid an, meine Schwägerin.«


  »Graf, ich beharre darauf, daß ich es wissen will.«


  »Und ich beharre darauf, daß ich schweige.«


  »Wollen Sie mich ärgerlich machen?«


  »Keines Wegs. Ich denke, ich habe genug gesagt, daß Sie begreifen.«


  »Sie haben gar nichts gesagt.«


  »Oh! nun quälen Sie mich, mein Schwesterchen … seien Sie aufrichtig.«


  »Bei meinem Ehrenwort, ich scherze nicht.«


  »Wollen Sie, daß ich spreche?«


  »Auf der Stelle.«


  »Nicht hier, anderswo,« sagte er, auf Jeanne und Andree deutend.


  »Hier! hier! es können nie zu viel Leute für eine Erklärung anwesend sein.«


  »Nehmen Sie sich in Acht, meine Schwägerin.«


  »Ich will es wagen.«


  »Sie waren nicht auf dem letzten Opernball?«


  »Ich!« rief die Königin; »ich auf dem Opernball?«


  »Ich bitte, leise.«


  »Oh! nein, schreien wir das, mein Schwager! ich sei aus dem Opernball gewesen, sagen Sie?«


  »Gewiß, ja, Sie waren dort.«


  »Sie haben mich vielleicht gesehen?« versetzte sie mit Ironie, aber bis dahin scherzend.


  »Ich habe Sie gesehen.«


  »Mich! mich!«


  »Sie! Sie!«


  »Das ist stark.«


  »Das habe ich mit auch gesagt.«


  »Warum behaupten Sie nicht auch vollends, Sie haben mit mir gesprochen? das wäre noch drolliger.«


  »Bei meiner Treue, ich war eben im Begriff, Sie anzureden, als ein Schwarm von Masken uns trennte.«


  »Sie sind verrückt!«


  »Ich war fest überzeugt, Sie würden mir das sagen. Ich hatte mich dem nicht aussetzen sollen, das ist mein Fehler.«


  Die Königin stand plötzlich auf und machte in großer Aufregung ein paar Schritte im Zimmer.


  Der Graf schaute sie mit erstaunter Miene an.


  Jeanne drückte sich die Nägel in’s Fleisch, um eine gute Haltung zu beobachten.


  Die Königin blieb wieder stehen und sagte zu dem jungen Prinzen:


  »Mein Freund, scherzen wir nicht, ich habe einen so schlimmen Character, daß Sie sehen, ich verliere schon die Geduld; gestehen Sie geschwind, daß Sie sich auf meine Kosten haben belustigen wollen, und ich werde sehr glücklich sein.«


  »Ich gestehe Ihnen das, wenn Sie wollen, meine Schwägerin.«


  »Seien Sie ernst, Carl.«


  »Ernst wie ein Fisch.«


  »Ich bitte inständig, sagen Sie mir, nicht wahr, Sie haben dieses Märchen geschmiedet?«


  Er schaute blinzelnd die Damen an und antwortete dann:


  »Ich habe geschmiedet, wollen Sie mich entschuldigen.«


  »Sie haben mich nicht verstanden, mein Schwager,« wiederholte die Königin mit großer Heftigkeit. »Ich frage Sie, ja oder nein, nehmen Sie vor diesen Damen zurück, was Sie gesagt haben? Lügen Sie nicht, schonen Sie mich nicht.«


  Andree und Jeanne verschwanden hinter der Gobelinstapete.


  »Nun! meine liebe Schwägerin,« sprach der Prinz mit leiser Stimme, als sie nicht mehr da waren, »ich habe die Wahrheit gesagt; warum warnten Sie mich nicht früher.«


  »Sie haben mich auf dem Opernball gesehen?«


  »Wie ich Sie jetzt sehe, und Sie haben mich auch gesehen?«


  Die Königin stieß einen Schrei aus, rief Jeanne und Andree, lief selber weg, um sie von der andern Seite der Tapete zu holen, nahm jede von ihnen bei einer Hand und zog sie rasch Beide herein.


  »Meine Damen, der Herr Graf von Artois behauptet, er habe mich im Opernhause gesehen,« sagte sie.


  »Oh!« murmelte Andree.


  »Es ist nicht mehr Zeit zurückzuweichen,« fuhr die Königin fort. »Beweisen Sie, beweisen Sie …«


  »Hören Sie,« sprach der Prinz. »Ich war mit dem Marschall von Richelieu, mit Herrn von Calonne, mit … mein Gott, mit einer ganzen Gesellschaft. Ihre Maske ist abgefallen.«


  »Meine Maske!«


  »Ich wollte Ihnen sagen: das ist mehr als verwegen, meine Schwägerin! da waren Sie verschwunden, fortgezogen von dem Cavalier, der Ihnen den Arm reichte.«


  »Der Cavalier! Oh! mein Gott! Sie machen mich toll.«


  »Ein blauer Domino,« fügte der Prinz bei.


  Die Königin fuhr mit ihrer Hand über die Stirne.


  »An welchem Tag war dieß?« fragte sie.


  »Am Sonnabend, am Tag vor meiner Abfahrt zur Jagd. Sie schliefen noch am Morgen, als ich aufbrach, sonst hätte ich Ihnen da schon gesagt, was ich Ihnen so eben gesagt habe.«


  »Mein Gott, mein Gott! Um welche Stunde haben Sie mich gesehen?«


  »Es mochte zwischen zwei und drei Uhr sein.«


  »Es ist entschieden, entweder bin ich verrückt oder sind Sie es.«


  »Ich wiederhole Ihnen, daß ich es bin; ich werde mich getäuscht haben … doch …«


  »Doch? …«


  »Kümmern Sie sich nicht so sehr, man hat nichts erfahren … Einen Augenblick glaubte ich, Sie wären mit dem König, doch Ihr Begleiter sprach Deutsch, und der König versteht nur Englisch.«


  »Deutsch … ein Deutscher! Oh! ich habe einen Beweis, mein Schwager. Am Sonnabend legte ich mich um eilf Uhr zu Bette.«


  Der Graf verbeugte sich lächelnd wie ein ungläubiger Mensch.


  Die Königin läutete.


  »Frau von Misery wird Ihnen Alles sagen.«


  Der Graf lachte.


  »Warum rufen Sie nicht auch Laurent, den Portier? er wird auch Zeugschaft ablegen. Ich habe diesen Lauf gegossen, Schwesterchen, schießen Sie nicht auf mich.«


  »Oh!« rief die Königin voll Wuth. »Oh! daß man mir nicht glauben will!«


  »Ich würde Ihnen glauben, wenn Sie weniger in Zorn geriethen. Doch wie ist das möglich! sage ich Ihnen ja, so werden Andere, wenn sie kommen, nein sagen.«


  »Andere? welche Andere?«


  »Bei Gott! diejenigen, welche gesehen haben, wie ich.«


  »Ah! das ist wahrlich seltsam! Es gibt Leute, die mich gesehen haben. Wohl! so zeigen Sie mir diese Leute.«


  »Sogleich … ist Philipp von Taverney da?«


  »Mein Bruder!« sagte Andree.


  »Er war dort, mein Fräulein,« antwortete der Prinz: »wollen Sie, daß man ihn befrage, meine liebe Schwägerin?«


  »Ich bitte inständig darum.«


  »Mein Gott!« murmelte Andree.


  »Was?« machte die Königin.


  »Mein Bruder zur Zeugschaft berufen!«


  »Ja, ja, ich will es.«


  Und die Königin rief; man lief, um Philipp zu suchen, bis zu seinem Vater, den er eben nach der von uns geschilderten Scene verlassen hatte.


  Herr des Schlachtfeldes bei seinem Duell mit Charny, ging Philipp, der der Königin einen Dienst geleistet hatte, freudig nach dem Schlosse Versailles.


  Man fand ihn auf dem Weg, theilte ihm den Befehl der Königin mit, und er eilte, zu gehorchen.


  Marie Antoinette stürzte ihm entgegen, stellte sich gerade vor ihn und rief:


  »Mein Herr, sind Sie im Stande, die Wahrheit zu sagen?«


  »Ja, Madame, ich bin unfähig, zu lügen,« erwiderte er.


  »So sagen Sie … sprechen Sie offenherzig, ob … ob Sie mich seit acht Tagen an einem öffentlichen Orte gesehen haben.«


  »Ja, Madame.« antwortete Philipp.


  Die Herzen schlugen im Zimmer, daß man sie hätte hören können.


  »Wo haben Sie mich gesehen?« fragte die Königin mit einer furchtbaren Stimme.


  Philipp schwieg.


  »Oh! seien Sie ohne Schonung, mein Herr, mein Schwager hier behauptet, er habe mich auf dem Opernball gesehen; und Sie, wo haben Sie mich gesehen?«


  »Wie Monseigneur der Graf von Artois, auf dem Opernball, Madame.«


  Die Königin sank, wie vom Blitze getroffen, auf den Sopha.


  Dann erhob sie sich wieder mit der Raschheit eines verwundeten Tigers und rief:


  »Das ist nicht möglich, da ich nicht dort gewesen bin. Hüten Sie sich wohl, Herr von Taverney, ich bemerke, daß Sie hier Puritaner-Manieren annehmen; das ist gut in America bei Herrn von Lafayette, doch in Versailles sind wir Franzosen, und höflich und einfach.«


  »Eure Majestät verletzt Herrn von Tavernay,« sprach Andree, bleich vor Zorn und Entrüstung. »Wenn er sagt, er habe gesehen, so hat er gesehen.«


  »Sie auch!« rief Marie Antoinette: »Sie auch! Es fehlt wahrhaftig nur noch, daß Sie mich auch gesehen haben. Bei Gott! wenn ich Freunde habe, die mich vertheidigen, so habe ich auch Feinde, die mich ermorden. Ein einziger Zeuge gibt kein Zeugniß, meine Herren.«


  »Sie erinnern mich daran,« sprach der Graf von Artois, »daß ich in dem Augenblick, wo ich Sie sah, und wo ich wahrnahm, der blaue Domino sei nicht der König, glaubte, es sei der Neffe des Herrn von Suffren. Wie heißt er doch, der brave Officier, der die Heldenthat auf der See vollführt hat? Sie haben ihn eines Tags so gut empfangen, daß ich glaubte, er sei Ihr Ehrenritter.«


  Die Königin erröthete; Andree wurde bleich wie der Tod. Beide schauten sich an und bebten, als sie sich so sahen.


  Philipp wurde bleifarbig.


  »Herr von Charny,« murmelte er.


  »Charny! so ist es.« fuhr der Graf von Artois fort. »Nicht wahr, Herr Philipp, die Tournure dieses blauen Domino hatte Aehnlichkeit mit der des Herrn von Charny?«


  »Ich habe es nicht bemerkt, Monseigneur,« erwiderte Philipp, beinahe erstickend.


  »Aber,« fuhr der Graf von Artois fort, »ich habe bald bemerkt, daß ich mich getäuscht, denn Herr von Charny bot sich plötzlich meinen Augen, er war da, bei Herrn von Richelieu, Ihnen gegenüber, meine Schwägerin, in dem Augenblick, wo Ihre Maske fiel.«


  »Und er hat mich gesehen?« rief die Königin mit Hintansetzung aller Klugheit.


  »Wenn er nicht blind ist,« erwiderte der Prinz.


  Die Königin machte eine verzweifelte Geberde und schüttelte abermals die Glocke.


  »Was machen Sie?« sagte der Prinz.


  »Ich will auch Herrn von Charny befragen, den Kelch bis auf die Hefe leeren.«


  »Ich glaube nicht, daß Herr von Charny in Versailles ist,« murmelte Philipp.


  »Warum nicht?«


  »Man hat mir, glaube ich, gesagt, er sei … unpäßlich.«


  »Oh! die Sache ist ernst genug, daß er kommen muß, mein Herr. Ich bin auch unpäßlich, und dennoch würde ich mit bloßen Füßen bis an’s Ende der Welt gehen, um zu beweisen …«


  Mit zerrissenem Herzen näherte sich Philipp Andree, welche durch das Fenster schaute, das auf die Blumenbeete ging.


  Plötzlich konnte sich Andree eines Schreies nicht erwehren.


  »Was gibt es?« fragte die Königin, indem sie auf Andree zuging.


  »Nichts, nichts … Man sagte, Herr von Charny sei krank, und ich sehe ihn.«


  »Du siehst ihn?« rief Philipp an’s Fenster laufend.


  »Ja, er ist es.«


  Alles vergessend, öffnete die Königin mit einer außerordentlichen Stärke das Fenster, und rief mit lauter Stimme:


  »Herr von Charny!«


  Dieser drehte den Kopf um, und wandte sich dann, ganz bestürzt vor Erstaunen, nach dem Schlosse.
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  Herr von Charny trat, etwas bleich, aber aufrecht und ohne ein scheinbares Leiden ein.


  Beim Anblick dieser hohen Gesellschaft nahm er die achtungsvolle und steife Haltung des Weltmannes und des Soldaten an.


  »Nehmen Sie sich in Acht, meine liebe Schwägerin,« sagte der Graf von Artois leise zur Königin, »mir scheint, Sie befragen viele Leute.«


  »Mein Schwager, ich werde die ganze Welt befragen, bis es mir gelingt, Einen zu treffen, der mir sagt, daß Sie sich getäuscht haben.«


  Mittlerweile hatte Charny Philipp gesehen und diesen höflich begrüßt.


  »Sie sind ein Henker Ihrer Gesundheit.« sagte Philipp leise zu seinem Gegner. »Verwundet ausgehen! wahrhaftig, Sie wollen sterben!«


  »Man stirbt nicht daran, daß man sich an einem Strauch im Bois de Boulogne geritzt hat,« erwiderte Charny, glücklich, seinem Feinde einen moralischen Stich zu geben, welcher wohl schmerzlicher war als der vom Degen.


  Die Königin näherte sich, um diesem Gespräche ein Ende zu machen, das mehr ein doppeltes Beiseit als ein Dialog gewesen war.


  »Herr von Charny,« sagte sie, »Sie waren, wie diese Herren behaupten, auf dem Opernball?«


  »Ja, Eure Majestät,« erwiderte Charny, sich verbeugend.


  »Sagen Sie mir, was Sie dort gesehen haben.«


  »Fragt mich Eure Majestät, was ich dort gesehen, oder wen ich dort gesehen?«


  »Ganz richtig … wen Sie dort gesehen, und keine Discretion, Herr von Charny, kein gefälliges Verschweigen.«


  »Ich soll Alles sagen, Madame?«


  Die Wangen der Königin bekamen die Blässe wieder, die an diesem Morgen schon zehnmal an die Stelle einer fieberhaften Röthe getreten war.


  »Um nach der Hierarchie, nach dem Gesetze meiner Ehrfurcht zu beginnen …« sprach Charny.


  »Gut, Sie haben mich gesehen?«


  »Ja, Eure Majestät, in dem Augenblick, wo die Maske der Königin durch ein Unglück gefallen ist.«


  Marie Antoinette zerknitterte in ihren nervigen Händen die Spitzen ihres Halstuches.


  »Mein Herr!« sagte die Königin mit einer Stimme, in der ein verständigerer Beobachter ein dem Ausbruche nahes Schluchzen errathen hätte, »schauen Sie mich wohl an, sind Sie Ihrer Sache sicher?«


  »Madame, die Züge Eurer Majestät sind in die Herzen aller Ihrer Unterthanen eingegraben. Wer Eure Majestät einmal gesehen hat, sieht sie immer.«


  Philipp schaute Andree an, Andree tauchte ihre Blicke in die von Philipp. Diese zwei Schmerzen, diese zwei Eifersuchten schloßen ein peinliches Bündniß.


  »Mein Herr,« wiederholte die Königin, indem sie sich Charny näherte, »ich versichere Sie, daß ich nicht auf dem Opernball gewesen bin.«


  »Oh! Madame!« rief der junge Mann, seine Stirne tief gegen den Boden neigend, »hat Eure Majestät nicht das Recht, zu gehen, wohin es ihr gutdünkt, und wäre es in die Hölle? sobald Eure Majestät den Fuß darein gesetzt hat, ist die Hölle gereinigt.«


  »Ich bitte Sie nicht, meinen Schritt zu entschuldigen,« versetzte die Königin; »ich bitte Sie, zu glauben, daß ich ihn nicht gethan habe.«


  »Ich werde Alles glauben, was mir Eure Majestät zu glauben befiehlt,« erwiderte Charny, bis in den Grund seines Herzens durch diese Dringlichkeit der Königin, durch diese einnehmende Demuth der stolzen Frau bewegt.


  »Meine Schwägerin, das ist zu viel,« flüsterte der Graf von Artois Marie Antoinette in’s Ohr.


  Denn diese Scene hatte alle Anwesenden zu Eis erstarren gemacht: die Einen durch den Schmerz ihrer Liebe oder ihrer verwundeten Eitelkeit; die Anderen durch die Erschütterung, welche immer eine angeklagte Frau hervorbringt, die sich muthig gegen niederschmetternde Beweise vertheidigt.


  »Man glaubt es! man glaubt es!« rief die Königin, außer sich vor Zorn; und entmuthigt sank sie in einen Lehnstuhl und trocknete mit dem Ende ihres Fingers die Spur einer Thräne, die der Stolz am Rande ihres Augenlides versengte. Plötzlich erhob sie sich.


  »Meine Schwägerin! verzeihen Sie mir,« sagte zärtlich der Graf von Artois, »Sie sind unter ergebenen Freunden; das Geheimniß, vor dem sie übermäßig erschrecken, kennen wir allein, und aus unseren Herzen, in denen es eingeschlossen ist, wird es Niemand, außer mit unserem Leben, herausziehen.«


  »Das Geheimniß! das Geheimniß!« rief die Königin, »ich will keines.«


  »Meine liebe Schwägerin!«


  »Kein Geheimniß. Einen Beweis!«


  »Madame, man kommt,« sprach Andree.


  »Madame, der König,« sagte Philipp langsam.


  »Der König!« rief ein Huissier im Vorzimmer.


  »Der König! desto besser. Oh! der König ist mein einziger Freund, der König würde mich nicht für schuldig halten, selbst wenn er mich bei einem Fehler gesehen zu haben glaubte; der König ist willkommen.«


  Der König trat ein. Sein Blick contrastirte gegen diese ganze Unordnung und Verstörtheit der Gesichter um die Königin her.


  »Was gibt es?« fragte der König, vorschreitend.


  »Mein Herr, ein Gerücht, ein schändliches Gerücht verbreitet sich. Helfen Sie mir, helfen Sie mir, Sire, denn dießmal sind es nicht mehr Feinde, die mich anklagen, es sind meine Freunde.«


  »Ihre Freunde?«


  »Diese Herren, mein Schwager, verzeihen Sie; der Herr Graf von Artois, Herr von Taverney, Herr von Charny versichern, sie haben mich auf dem Opernball gesehen.«


  »Auf dem Opernball?« rief der König, die Stirne faltend.


  »Ja. Sire.«


  Ein furchtbares Stillschweigen lastete eine Zeit lang auf der ganzen Versammlung.


  Frau von La Mothe sah die düstere Unruhe des Königs; sie sah die Todesblässe der Königin: mit einem Worte konnte sie eine so beklagenswerthe Pein verschwinden machen; sie konnte alle diese Anklagen aus der Vergangenheit vernichten und die Königin für die Zukunft retten.


  Doch ihr Herz zog sie nicht dahin; ihr Interesse hielt sie von einer solchen Handlungsweise ab. Sie sagte sich, es sei nicht mehr Zeit, sie habe schon in Beziehung auf die Kufe gelogen, und wenn sie ihr Wort zurücknehme, wenn sie sehen lasse, sie habe einmal gelogen, wenn sie der Königin zeige, sie habe sie bei der ersten Anklage nicht schnell genug unterstützt, so richte sich die neue Günstlingin auf den ersten Schlag zu Grunde, zerstöre den Nutzen ihrer zukünftigen Gunst; sie schwieg.


  Da wiederholte der König mit einer Miene voll Bangigkeit:


  »Auf dem Opernball? Wer hat hievon gesprochen? Weiß es der Herr Graf von Provence?«


  »Aber es ist nicht wahr!« rief die Königin mit dem Ausdruck einer verzweifelten Unschuld. »Es ist nicht wahr; der Herr Graf von Artois täuscht sich; Herr von Taverney täuscht sich. Sie täuschen sich, Herr von Charny. Oh! man kann sich täuschen.«


  Alle verbeugten sich.


  »Auf!« rief die Königin, »man lasse meine Leute, man lasse alle Welt kommen. Man befrage! Nicht wahr, am Sonnabend war dieser Ball?«


  »Ja, meine Schwägerin.«


  »Nun! was habe ich am Sonnabend gethan? Man sage es mir, denn ich werde wahrhaftig toll, und wenn das so fortgeht, so werde ich am Ende selbst glauben, ich sei auf diesem infamen Opernball gewesen; doch wenn ich dahin gegangen wäre, meine Herren, so würde ich es sagen.«


  Plötzlich näherte sich der König mit fröhlichem Auge, heiterer Stirne, ausgestreckten Händen, und fragte:


  »Sonnabend, nicht wahr, meine Herren, Sonnabend?«


  »Ja, Sire.«


  »Nun wohl!« fuhr er immer ruhiger, immer heiterer fort, »darüber darf man Niemand als Ihre Kammerfrau fragen, Marie« Sie wird sich vielleicht erinnern, zu welcher Stunde ich an diesem Tage bei Ihnen eingetreten bin; es war, glaube ich, gegen elf Uhr Abends.«


  »Ah!« rief die Königin, berauscht vor Freude, »ja, Sire.«


  Und sie warf sich in seine Arme; dann plötzlich roth und verwirrt, weil sie sich angeschaut sah, verbarg sie ihr Gesicht an der Brust des Königs, der zärtlich ihre schönen Haare küßte.


  »Wohl!« sagte der Graf von Artois, ganz verblüfft zugleich vor Erstaunen und Freude, »ich werde mir eine Brille kaufen; doch, bei Gott! ich gäbe diese Scene nicht für eine Million, nicht wahr, meine Herren?«


  Philipp war, bleich wie der Tod, an das Täfelwerk angelehnt. Kalt und unempfindlich, hatte Charny seine von Schweiß triefende Stirne abgewischt.


  »Darum, meine Herren,« sprach der König, freudig bei der Wirkung verweilend, die er hervorgebracht, »darum ist es unmöglich, meine Herren, daß die Königin in jener Nacht auf dem Opernball war. Glauben Sie es, wenn es Ihnen gutdünkt; ich bin fest überzeugt, die Königin begnügt sich damit, daß ich ihr glaube.«


  »Gut,« fügte der Graf von Artois bei, »der Herr Graf von Provence mag davon denken, was er will, aber ich fordere seine Frau heraus, auf dieselbe Art ein Alibi zu beweisen, wenn man sie einmal anklagen wird, sie habe die Nacht auswärts zugebracht.«


  »Mein Bruder!«


  »Sire, ich küsse Ihnen die Hände.«


  »Carl, ich gehe mit Ihnen,« sagte der König, nachdem er der Königin einen letzten Kuß gegeben.


  Philipp hatte sich nicht gerührt.


  »Herr von Taverney!« sprach die Königin mit strengem Tone, »begleiten Sie den Herrn Grafen von Artois nicht?«


  Philipp erhob sich plötzlich. Das Blut strömte nach seinen Schläfen und seinen Augen. Er war einer Ohnmacht nahe. Kaum hatte er die Kraft, zu grüßen, Andree anzuschauen, einen furchtbaren Blick auf Charny zu werfen und den Ausdruck seines wahnsinnigen Schmerzes zurückzudrängen.


  Er ging hinaus.


  Die Königin behielt Andree und Herrn von Charny bei sich.


  Die Lage Andree’s, welche zwischen ihren Bruder und die Königin zwischen ihre Freundschaft und ihre Eifersucht gestellt war, hätten wir nicht zu skizziren vermocht, ohne den Gang der dramatischen Scene, worin der König wie eine glückliche Entwickelung erschien, langsamer zu machen.


  Nichts verdient indessen mehr unsere Aufmerksamkeit, als das Leiden Andree’s. Sie fühlte, daß Philipp sein Leben gegeben hätte, um dieses Zusammensein von Marie Antoinette und Charny zu verhindern, und sie gestand sich, daß sie selbst ihr Herz brechen gefühlt haben würde, hätte sie; um Philipp zu folgen und ihn zu trösten, wie sie es thun mußte, Charny allein frei mit Frau von La Mothe und der Königin, das heißt freier als allein, gelassen.


  Was sie empfand, wie sollte sie es sich erklären?


  War es Liebe? Oh! die Liebe, hätte sie sich gesagt, keimt nicht, wächst nicht in der kalten Atmosphäre der Hofgefühle. Die Liebe, diese seltene Pflanze, blüht gern in edlen, reinen, unberührten Herzen. Sie schlägt nicht ihre Wurzeln in einem durch Erinnerungen entheiligten Herzen, in einem Boden, der durch Thränen erweicht worden, welche sich seit Jahren zusammendrängen. Nein, es war nicht Liebe, was Fräulein von Taverney für Herrn von Charny empfand. Sie stieß mit Gewalt einen solchen Gedanken zurück, weil sie sich geschworen hatte, nie etwas auf dieser Welt zu lieben.


  Warum hatte sie aber denn so sehr gelitten, als Charny einige Worte der Ehrfurcht und Ergebenheit an die Königin gerichtet? Das war sicherlich Eifersucht.


  Ja. Andree gestand sich, daß sie eifersüchtig, nicht auf die Liebe, die ein Mann für eine andere Frau als sie fühlen mochte, sondern auf die Frau war, die diese Liebe einflößen, empfangen, ermächtigen konnte.


  Mit Schwermuth sah sie alle die schönen Verliebten des neuen Hofes um sie hergehen: diese muthigen Leute voll Eifer, die sie nicht begriffen und sich entfernten, nachdem sie ihr einige Huldigungen dargebracht, die Einen, weil ihre Kälte nicht Philosophie war, die Anderen, weil diese Kälte einen seltsamen Contrast mit den alten Leichtfertigkeiten bildete, in welchen Andree geboren worden sein mußte.


  Und dann mißtrauen die Männer, mögen sie das Vergnügen suchen oder von Liebe träumen, der Kälte einer Frau von fünfundzwanzig Jahren, die schön, reich, die Günstlingin bei Königin ist, und allein, schweigsam, eisig und bleich, auf einem Wege geht, wo es zum höchsten Glück und zur höchsten Freude gereicht, einen ungeheuren Lärmen zu machen.


  Ein lebendiges Räthsel sein ist kein Reiz, kein Anziehungsmittel; das hatte Andree wohl bemerkt; sie hatte die Augen allmälig sich von ihrer Schönheit abwenden, die Geister ihrem Geiste mißtrauen oder ihn leugnen sehen. Sie sah sogar mehr: diese Vernachlässigung wurde eine Gewohnheit bei den Alten, ein Instinct bei den Neuen; es war ebenso wenig gebräuchlich, Fräulein von Taverney anzureden und mit ihr zu sprechen, als es Gewohnheit war, Latona oder Diana in Versailles in ihrem kalten Gürtel von geschwärztem Wasser anzureden. Jeder, der Fräulein von Taverney gegrüßt, seine Pirouette gemacht und einer andern Frau zugelächelt hatte, hatte auch seine Pflicht erfüllt.


  Alle diese Nuancen entgingen dem scharfen Auge Andree’s nicht. Sie, deren Herz allen Kummer empfunden hatte, ohne ein einziges Vergnügen zu kennen; sie, die das Alter mit einem Gefolge von bleichem Verdrusse und schwarzen Erinnerungen vorrücken fühlte, sie rief in der Stille denjenigen, welcher bestraft, mehr an, als denjenigen, welcher verzeiht, und indem sie, in ihren schmerzlichen Schlaflosigkeiten, die den glücklichen Liebenden von Versailles als Futter gebotenen Wonnen an sich vorüberziehen ließ, seufzte sie mit einer tödtlichen Bitterkeit:


  »Und ich! mein Gott! Und ich!«


  Als sie am Tag der großen Kälte Charny fand, als sie die Augen des jungen Mannes sich neugierig auf sie heften und sie allmälig mit einem sympathischen Netze umgeben sah, da erkannte sie nicht mehr die seltsame Zurückhaltung, welche alle Höflinge ihr gegenüber zeigten. Für diesen Mann war sie eine Frau. Er hatte in ihr die Jugend wiedererweckt und den Tod galvanisirt; er hatte den Marmor Diana’s und Latona’s erröthen gemacht.


  Fräulein von Taverney schloß sich auch rasch an diesen Regenerator an, der ihr selbst ihre eigene Lebenskraft wieder zum Bewußtsein gebracht hatte. Sie fühlte sich glücklich, diesen Mann anzuschauen, für den sie kein Räthsel war. Sie war unglücklich bei dem Gedanken, eine andere Frau werde ihrer azurblauen Phantasie die Flügel abschneiden, ihren Traum rauben, der kaum aus dem goldenen Thore hervorgegangen.


  Man wird uns verzeihen, daß wir auf diese Art erklärt haben, warum Andree Philipp nicht aus dem Cabinet der Königin folgte, obgleich sie unter der ihrem Bruder angethanen Beleidigung gelitten hatte, obgleich dieser Bruder für sie eine Vergötterung, eine Religion, beinahe eine Liebe war.


  Fräulein von Taverney, welche nicht wollte, daß die Königin unter vier Augen mit Charny blieb, mischte sich, nachdem man ihren Bruder weggeschickt, nicht mehr in’s Gespräch.


  Sie setzte sich an die Ecke des Kamins, den Rücken beinahe der Gruppe zugewendet, die die Königin, welche saß, Charny, der halb vorgebeugt stand, und Frau von La Mothe bildeten, die sich aufrecht in der Fenstervertiefung hielt, wo ihre falsche Bescheidenheit ein Asyl, ihre wirkliche Neugierde einen günstigen Beobachtungspunkt suchte.


  Die Königin blieb einige Minuten schweigsam; sie wußte nicht, wie sie ein neues Gespräch an die so heikle Erklärung, welche so eben stattgefunden, anknüpfen sollte.


  Charny schien leidend, und seine Haltung mißfiel der Königin nicht.


  Marie Antoinette brach am Ende das Stillschweigen und sagte plötzlich, sowohl ihren eigenen Gedanken, als den der Andern beantwortend:


  »Das beweist, daß es uns nicht an Feinden fehlt. Sollte man glauben, daß so erbärmliche Dinge am Hof von Frankreich vorgehen? Sollte man es glauben?«


  Charny erwiderte nichts.


  »Welch ein Glück,« fuhr die Königin fort, »welch ein Glück, auf Ihren Schiffen in der freien Luft, auf der See zu leben! Man spricht uns Stadtleuten vom Zorne, von der Bosheit der Wellen vor. Oh! mein Herr, mein Herr, schauen Sie sich an! Haben die Wellen des Oceans, die wüthendsten Wellen nicht den Schaum ihres Zornes auf Sie geworfen? Haben ihre Stürme Sie nicht zuweilen, ja sogar oft auf dem Verdeck Ihres Schiffes umgeworfen? Schauen Sie sich an, Sie sind jung, Sie sind gesund, Sie sind geehrt.«


  »Madame!«


  »Haben die Engländer Ihnen nicht auch ihren Zorn von Flammen und Kartätschen zugeschleudert, einen für das Leben so gefährlichen Zorn? Doch was ist Ihnen daran gelegen? Sie sind unversehrt, Sie sind stark, und wegen des Zornes der Feinde, die Sie besiegt, hat Sie der König beglückwünscht, geliebkost, das Volk kennt und liebt Sie.«


  »Nun! Madame?« murmelte Charny, der mit Bangigkeit fah, daß Marie Antoinette sich allmälig fieberisch exaltirte.


  »Worauf will ich kommen?« sagte sie; »ah! ja: Gesegnet seien die Feinde, die auf uns die Flamme, das Eisen, die schäumende Welle schleudern; gesegnet seien die Feinde, die nur mit dem Tode drohen!«


  »Mein Gott! Madame,« erwiderte Charny, »es gibt keine Feinde für Eure Majestät; so wenig als es Schlangen für den Adler gibt. Alles, was unten am Boden kriecht, bewegt diejenigen nicht, welche in den Wolken schweben.«


  »Mein Herr,« entgegnete rasch die Königin, »ich weiß, Sie sind gesund und unversehrt aus der Schlacht, gesund und unversehrt aus dem Sturme zurückgekommen; Sie sind triumphirend und geliebt zurückgekommen, während diejenigen, deren Ruf ein Feind, wie wir sie haben, mit seinem verleumderischen Geifer beschmutzt, allerdings für ihr Leben keine Gefahr laufen, aber nach jedem Sturme altern; sie gewöhnen sich daran, die Stirne zu beugen, weil sie fürchten müssen, wie ich heute, der doppelten, in einem einzigen Angriff verschmolzenen Beleidigung durch Feinde und Freunde zu begegnen. Und dann, mein Herr, wenn Sie wüßten, wie hart es ist, gehaßt zu werden!«


  Andree erwartete voll Angst die Antwort des jungen Mannes; sie zitterte, er würde mit der liebevollen Tröstung antworten, um welche die Königin anzusuchen schien.


  Charny aber wischte, ganz im Gegentheil, mit seinem Sacktuch die Stirne ab, suchte einen Stützpunkt auf der Lehne eines Fauteuil und erbleichte.


  Die Königin schaute ihn an.


  »Ist es nicht zu warm hier?« fragte sie.


  Frau von La Mothe öffnete das Fenster mit ihrer kleinen Hand, welche an der Stange rüttelte, wie es nur die kräftige Faust eines Mannes gethan hätte. Charny schlürfte die Luft nur mit Wonne ein.


  »Der Herr ist an den Seewind gewöhnt, er wird in den Boudoirs von Versailles ersticken.«


  »Das ist es nicht, Madame, aber ich habe um zwei Uhr einen Dienst, und wenn mir Eure Majestät nicht zu bleiben befiehlt …«


  »Nein, mein Herr,« sagte die Königin, »wir wissen, was ein Befehl ist, nicht wahr, Andree?«


  Dann wandte sie sich gegen Charny um und fügte mit leicht gereiztem Tone bei:


  »Sie sind frei, mein Herr.«


  Und sie entließ den jungen Mann mit einer Geberde.


  Charny verbeugte sich wie ein Mensch, der Eile hat, und verschwand hinter dem Thürvorhang.


  Nach einigen Secunden hörte man im Vorzimmer etwas wie eine Klage und wie ein Geräusch, das mehrere Personen machen, die sich drängen.


  Die Königin war nahe an der Thüre – ob nun aus Zufall, oder daß sie Charny nachschauen wollte, dessen hastiger Abgang ihr seltsam vorgekommen war.


  Sie hob den Thürvorhang auf, stieß einen schwachen Schrei aus und war im Begriff, hinauszustürzen.


  Doch Andree, die sie nicht aus dem Auge verloren hatte, befand sich zwischen ihr und der Thüre.


  »Oh! Madame!« rief sie.


  Die Königin schaute Andree starr an, doch diese hielt den Blick fest aus.


  Frau von La Mothe streckte den Kopf vor.


  Zwischen der Königin und Andree war ein unbedeutender Zwischenraum, und durch diesen Zwischenraum konnte sie den ohnmächtigen Charny sehen, dem die Diener und die Wachen Hilfe leisteten.


  Als die Königin die Bewegung der Frau von La Mothe sah, machte sie rasch wieder die Thüre zu.


  Doch zu spät; Frau von La Mothe hatte gesehen.


  Mit gefalteter Stirne und nachdenklicher Haltung setzte sich Marie Antoinette wieder in ihren Lehnstuhl; sie war der düsteren Beklemmung preisgegeben, welche auf jede heftige Gemüthsbewegung folgt. Sie schien gar nicht zu ahnen, daß um sie her Leute lebten.


  Andree, obgleich sie stehen geblieben war und sich an eine Wand angelehnt hatte, schien nicht minder zerstreut, als die Königin.


  Es herrschte einen Augenblick tiefes Stillschweigen.


  »Das ist doch seltsam,« sprach laut und plötzlich die Königin, deren Wort ihre erstaunten Gefährtinnen beben machte, so unerwartet war dieses Wort: «Herr von Charny scheint noch zu zweifeln …«


  »Woran zu zweifeln, Madame? fragte Andree.


  »An meiner Anwesenheit im Schlosse in jener Ballnacht.«


  »Oh! Madame!«


  »Nicht wahr, Gräfin?« sagte die Königin, »habe ich nicht Recht, Herr von Charny zweifelt noch?«


  »Trotz des Wortes Seiner Majestät, oh! Madame, das ist unmöglich!« erwiderte Andree.


  »Man kann denken, der König sei mir aus Eitelkeit zu Hilfe gekommen. Oh! er glaubt nicht! nein, er glaubt nicht! das ist leicht zu sehen.«


  Andree biß sich auf die Lippen.


  »Mein Bruder ist nicht so ungläubig, als Herr von Charny,« sagte sie; »er schien wohl zu glauben.«


  »Oh! das wäre schlimm,« fuhr die Königin fort, welche die Erwiderung Andree’s nicht gehört hatte. »In diesem Falle hätte der junge Mann kein so redliches, reines Herz, wie ich dachte.«


  Dann schlug sie zornig in ihre Hände und rief:


  »Aber warum sollte er am Ende glauben, wenn er gesehen hat? Der Herr Graf von Artois hat auch gesehen, Herr Philipp hat auch gesehen, er sagt es wenigstens; alle Welt hat gesehen, und es bedurfte des Wortes meines Gemahls, daß man glaubte, oder daß man sich vielmehr den Anschein gab, als glaubte man. Oh! hinter Allem dem steckt etwas, was ich aufklären muß, da Niemand daran denkt. Nicht wahr, Andree, ich muß den Grund von Allem dem suchen und entdecken?«


  »Eure Majestät hat Recht,« sagte Andree, »und ich bin fest überzeugt, daß Frau von La Mothe auch meiner Ansicht ist und denkt, Eure Majestät müsse suchen, bis sie findet. Nicht wahr, Madame?«


  Unversehens überfallen, bebte Frau von La Mothe und antwortete nicht.


  »Denn man sagt auch, man habe mich bei Mesmer gesehen,« sprach die Königin.


  »Eure Majestät war dort,« sagte hastig und mit einem Lächeln Frau von La Mothe.


  »Gut,« erwiderte die Königin, »aber ich habe dort nicht gethan, was das Pamphlet sagt. Und dann hat man mich im Opernhause gesehen, und da war ich nicht.«


  Marie Antoinette dachte nach; dann rief sie plötzlich:


  »Oh! ich habe die Wahrheit.«


  »Die Wahrheit?« stammelte die Gräfin.


  »Oh! desto besser!« sagte Andree.


  »Man lasse Herrn von Crosne kommen!« rief die Königin freudig der eintretenden Frau von Misery zu.


  XXXVIII.

  Herr von Crosne


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Herr von Crosne, der ein sehr höflicher Mann war, befand sich in höchster Verlegenheit seit der Erklärung des Königs und der Königin.


  Es ist nichts so Leichtes um die vollkommene Kenntniß aller Geheimnisse einer Frau, besonders wenn diese Frau die Königin ist und man den Auftrag hat, die Interessen der Krone zu wahren und über einem Rufe zu wachen.


  Herr von Crosne fühlte, daß er das ganze Gewicht des Zornes einer Frau und der Entrüstung einer Königin tragen sollte; doch er war muthig in seiner Pflicht verschanzt, und seine wohlbekannte Höflichkeit mußte ihm als Panzer dienen, um die ersten Streiche zu schwächen.


  Er trat gemächlich, mit einem Lächeln auf den Lippen ein.


  Die Königin lächelte nicht.


  »Oh! Herr von Crosne,« sagte sie, »nun ist die Reihe der Erklärungen an uns.«


  »Ich bin zu den Befehlen Eurer Majestät.«


  »Sie müssen die Ursache von Allem dem, was mir begegnet, wissen, Herr Policei-Lieutenant.«


  Herr von Crosne schaute mit einer etwas ängstlichen Miene umher.


  »Seien Sie unbesorgt,« fuhr die Königin fort, »Sie kennen vollkommen diese zwei Damen; Sie kennen die ganze Welt.«


  »So ungefähr,« erwiderte der Beamte; »ich kenne die Personen, ich kenne die Wirkungen, aber ich kenne die Ursachen dessen nicht, wovon Eure Majestät spricht.«


  »Ich werde also das Mißvergnügen haben, sie Ihnen zu offenbaren,« sagte die Königin, ärgerlich über diese Ruhe des Policei-Lieutenant. »Es ist klar, daß ich Ihnen mein Geheimniß, wie dieß gewöhnlich der Brauch ist, leise ober beiseit mittheilen könnte; aber ich bin dahin gekommen, mein Herr, daß ich immer den hellen Tag und die volle Stimme vorziehe. Wohl denn! ich schreibe die Wirkungen, Sie nennen das so, ich schreibe die Wirkungen, über die ich mich beklage, dem schlechten Benehmen einer Person zu, die mir gleicht, und die sich überall, wo Sie selbst oder Ihre Agenten mich zu sehen glauben, zur Schau stellt.«


  »Eine Ähnlichkeit!« rief Herr von Crosne, zu sehr beschäftigt, den Angriff der Königin auszuhalten, um die vorübergehende Unruhe Jeanne’s und den Ausruf Andree’s zu bemerken.


  »Würden Sie diese Annahme für unmöglich halten, Herr Policei-Lieutenant? Würden Sie lieber glauben, ich täusche mich oder ich hintergehe Sie?«


  »Madame, ich sage das nicht; wie groß aber auch die Ähnlichkeit zwischen jener Frau und Eurer Majestät sein mag, so besteht doch noch ein solcher Unterschied, daß kein geübtes Auge sich täuschen kann.«


  »Man kann sich täuschen, mein Herr, da man sich täuscht.«


  »Und ich würde Eurer Majestät ein Beispiel liefern,« sagte Andree.


  »Als wir mit meinem Vater in Taverney-Maison-Rouge wohnten, hatten wir ein Dienstmädchen, das durch eine seltsame Bizarrerie…«


  »Mir glich.«


  »Ja, Eure Majestät, es war zum Täuschen.«


  »Und was ist aus diesem Mädchen geworden?«


  »Wir wußten nicht, in welchem Grade der Geist Eurer Majestät edel und erhaben ist; mein Vater fürchtete, diese Aehnlichkeit könnte der Königin mißfallen, und als wir in Trianon warm, verbargen wir das Mädchen vor den Augen des ganzen Hofes.«


  »Sie sehen wohl, Herr von Crosne. Ah! ah! das interessirt Sie.«


  »Ungemein, Madame.«


  »Hernach, meine liebe Andree?«


  »Dieses Mädchen, ein unruhiger, ehrgeiziger Geist, langweilte sich, daß es so abgeschlossen war; es machte ohne Zweifel eine schlechte Bekanntschaft, und eines Abends, bei meinem Schlafengehen, war ich erstaunt, die Dienerin nicht mehr zu sehen. Man suchte sie. Nichts! Sie war verschwunden.«


  »Sie hatte Sie wohl ein wenig bestohlen, meine Liebe?«


  »Nein, Madame, ich besaß nichts.«


  Jeanne hatte diesem Gespräch mit einer leicht begreiflichen Aufmerksamkeit zugehört.


  »Sie wußten dieß Alles also nicht, Herr von Crosne?« fragte die Königin.


  »Nein, Madame.«


  »Es gibt also eine Frau, deren Aehnlichkeit mit mir auffallend ist; und Sie wissen es nicht? Ein Ereigniß dieser Art kommt im Königreich vor, es veranlaßt ernste Unordnungen, und Sie sind nicht zuerst von diesem Ereigniß unterrichtet? Ah! mein Herr, gestehen Sie, die Policei ist sehr schlecht bestellt.«


  »Ich versichere Sie, nein, Madame,« erwiderte der Beamte. »Es steht dem großen Haufen frei, die Functionen eines Policei-Lieutenant bis zu den Functionen eines Gottes zu erheben. Aber Eure Majestät, die hoch über mir in dem irdischen Olymp thront, weiß wohl, daß die Beamten des Königs nur Menschen sind; ich befehle den Ereignissen nicht. Es gibt so seltsame Ereignisse, daß der menschliche Geist kaum genügt, um sie zu begreifen.«


  »Mein Herr, wenn ein Mensch alle möglichen Gewalten erhalten hat, um bis in die Gedanken von seines Gleichen einzudringen, wenn er nebst den Agenten Spione bezahlt, wenn er mittelst seiner Spione Alles sehen kann, sogar die Geberden, die ich vor dem Spiegel mache, wenn dieser Mann nicht der Herr der Ereignisse ist …«


  »Madame, als Eure Majestät die Nacht außer ihrer Wohnung zubrachte, habe ich es erfahren. War meine Policei gut bestellt? Ja, nicht wahr? An diesem Tage hat Eure Majestät diese Dame hier, in der Rue Saint-Claude, im Marais, besucht. Das geht mich nichts an. Als Sie bei der Mesmerschen Kufe erschienen, waren Sie, glaube ich, wohl dahin gegangen; meine Policei war gut bestellt, da meine Agenten Sie gesehen haben. Als Sie in’s Opernhaus gingen …«


  Die Königin hob lebhaft den Kopf empor.


  »Lassen Sie mich sprechen, Madame. Ich sah Sie, wie der Herr Graf von Artois Sie gesehen hat. Täuschte sich der Schwager in den Zügen der Schwägerin, so wird sich noch viel mehr ein Agent täuschen, der einen kleinen Thaler per Tag bezieht. Der Agent hat Sie zu sehen geglaubt, er hat es gesagt. Werden Sie auch behaupten, meine Agenten haben nicht gut die Sache des Zeitungsschreibers Reteau verfolgt, der von Herrn von Charny so schon gestriegelt worden ist?«


  »Von Herrn von Charny?« riefen gleichzeitig Andree und die Königin.


  »Das Ereigniß ist nicht alt, Madame, und die Stockschläge sind noch warm auf den Schultern des Zeitungsschreibers. Das ist eines der Abenteuer, die den Triumph des Herrn von Sartines, meines Vorgängers, bildeten, wenn er sie dem seligen König oder der Favoritin in seiner geistreichen Weise erzählte.«


  »Herr von Charny hat sich mit diesem Elenden eingelassen?«


  »Ich habe es nur durch meine so verleumdete Policei erfahren, und Sie werden zugeben, daß es einigen Scharfsinnes für diese Policei bedurfte, um das Duell zu entdecken, das auf diese Angelegenheit folgte.«


  »Ein Duell des Herrn von Charny! Herr von Charny hat sich geschlagen!« rief die Königin.


  »Mit dem Zeitungsschreiber?« fragte hastig Andree.


  »Oh! nein, meine Damen; der so geschlagene Zeitungsschreiber hätte Herrn von Charny den Degenstich nicht gegeben, in Folge dessen es ihm in Ihrem Vorzimmer übel geworden ist.«


  »Verwundet! er ist verwundet!« rief die Königin. »Verwundet! wann? wie? Ganz gewiß, Sie irren sich, Herr von Crosne.«


  »Oh! Madame, Eure Majestät findet mich oft genug schlecht unterrichtet, um mir dießmal zuzugeben, daß ich es nicht bin.«


  »So eben war er hier.«


  »Ich weiß es wohl.«


  »Oh! ich habe wohl gesehen, daß er litt,« sagte Andree.


  Diese Worte sprach sie auf eine Weise, daß die Königin die Feindseligkeit bemerkte und sich rasch umwandte.


  Der Blick der Königin war ein Gegenstoß, den Andree kräftig aushielt.


  »Was sagen Sie?« sprach Marie Antoinette. »Sie bemerkten, daß Herr von Charny litt, und Sie haben es nicht gesagt?«


  Andree antwortete nicht. Jeanne wollte der Günstlingin, aus der man sich eine Freundin machen mußte, zu Hilfe kommen und sprach:


  »Ich habe auch zu bemerken geglaubt, daß sich Herr von Charny nur mit Mühe während der Zeit, die Ihre Majestät mit ihm zu reden die Gnade hatte, aufrecht hielt.«


  »Nur mit Mühe, ja,« sagte die stolze Andree, die der Gräfin nicht einmal mit dem Blick dankte.


  Herr von Crosne, er, den man befragte, schlürfte mit Wohlbehagen seine Beobachtungen über die drei Frauen ein, von denen keine, Jeanne ausgenommen, daran dachte, daß sie vor einem Policei-Lieutenant saß.


  Endlich fragte die Königin:


  »Mein Herr, mit wem und warum hat sich Herr von Charny geschlagen?«


  Während dieser Zeit konnte Andree wieder Haltung gewinnen.


  »Mit einem Edelmanne, der … Aber, mein Gott! Madame, das ist jetzt sehr unnütz. Die zwei Gegner leben zu dieser Stunde im besten Einvernehmen, da sie so eben noch vor Eurer Majestät mit einander sprachen.«


  »Vor mir … hier?«


  »Hier … von wo der Sieger vor ungefähr zwanzig Minuten zuerst weggegangen ist.«


  »Herr von Taverney!« rief die Königin mit einem Blitze der Wuth in den Augen.


  »Mein Bruder!« murmelte Andree, die es sich zum Vorwurfe machte, daß sie selbstsüchtig genug gewesen, um nicht Alles zu begreifen.


  »Ich glaube in der That, daß Herr von Taverney es war, mit dem sich Herr von Charny geschlagen hat,« sagte Herr von Crosne.


  Die Königin schlug heftig die Hände an einander, was bei ihr das Anzeichen ihres heißesten Zornes war.


  »Das ist unschicklich … unschicklich,« sagte sie. »Wie! … man bringt die Sitten von America nach Versailles … Oh! nein, darein werde ich mich nicht fügen.«


  Andree neigte das Haupt, Herr von Crosne ebenfalls.«


  »Weil man mit Herrn Lafayette und Herrn Wasington,« die Königin affectirte, diesen Namen auf französische Art auszusprechen, »weil man mit diesen Herren herumgelaufen ist, will man meinen Hof in einen Turnierplatz des sechszehnten Jahrhunderts verwandeln; nein, abermals nein! Andree, Sie mußen wissen, daß sich Ihr Bruder geschlagen hat!«


  »Ich erfahre es so eben,« erwiderte Andree.


  »Warum hat er sich geschlagen?«


  »Wir hätten dieß Herrn von Charny fragen können, der sich mit ihm geschlagen hat,« versetzte Andree bleich und mit leuchtenden Augen.


  »Ich frage nicht,« entgegnete die Königin hochmüthig, »ich frage nicht, was Herr von Charny gethan hat, sondern was Herr Philipp von Taverney gethan?«


  »Hat sich mein Bruder geschlagen, so konnte das nicht gegen den Dienst Eurer Majestät sein,« erwiderte das Mädchen mit langsamer Betonung jedes Wortes.


  »Wollen Sie damit sagen, Herr von Charny habe sich nicht für meinen Dienst geschlagen, mein Fräulein?«


  »Ich habe die Ehre, Eurer Majestät zu bemerken,« sagte Andree mit demselben Tone, »daß ich mit der Königin nur von meinem Bruder, und von keinem Andern rede.«


  Marie Antoinette hielt sich ruhig. Damit ihr das gelang, bedurfte sie der ganzen Stärke, deren sie fähig war.


  Sie stand auf, ging im Zimmer auf und ab, stellte sich, als schaute sie in den Spiegel, nahm einen Band aus einem lackirten Fachkasten, durchlief sieben bis acht Zeilen und warf ihn dann weg.


  »Ich danke Ihnen, mein Herr,« sagte sie zu dem Beamten, »Sie haben mich überzeugt. Mein Kopf war ein wenig in Verwirrung durch alle diese Muthmaßungen, durch alle diese Berichte. Ja, die Policei ist sehr gut bestellt, mein Herr, doch ich bitte Sie, denken Sie an die Aehnlichkeit, von der ich gesprochen, nicht wahr? Adieu!«


  Sie reichte ihm die Hand mit einer erhabenen Anmuth, und er entfernte sich doppelt glücklich und zehnfach unterrichtet.


  Andree fühlte die Nuance des Wortes: Adieu; sie machte eine lange und feierliche Verbeugung.


  Die Königin sagte ihr nachlässig, aber ohne scheinbaren Groll, guten Tag.


  Jeanne verbeugte sich wie vor einem heiligen Altar und schickte sich an, Abschied zu nehmen.


  Frau von Misery trat ein.


  »Madame,« sagte sie zur Königin, »hat Eure Majestät nicht den Herren Böhmer und Bossange Audienz bewilligt?«


  »Ah! es ist wahr, meine gute Misery, es ist wahr. Sie mögen eintreten. Bleiben Sie noch, Frau von La Mothe; der König soll einen vollständigeren Frieden mit Ihnen schließen.«


  Indem sie dieses sagte, belauerte die Königin in einem Spiegel den Ausdruck des Gesichtes von Andree, welche langsam auf die Thüre des großen Cabinets zuging.


  Durch diese Begünstigung der Neuangekommenen wollte sie vielleicht ihre Eifersucht reizen.


  Andree verschwand unter den Flügeln des Thürvorhangs; sie hatte weder eine Miene verzogen, noch gebebt.


  »Stahl! Stahl!« rief die Königin seufzend. »Ja, Stahl, alle diese Taverney, aber auch Gold.«


  »Ah! guten Morgen, meine Herren Juweliere. Was bringen Sie mir Neues? Sie wissen wohl, daß ich kein Geld habe.«


  XXXIX.

  Die Versucherin


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Frau von La Mothe hatte ihren Posten wieder eingenommen: sie stand als bescheidene Frau auf der Seite und war aufmerksam wie eine Frau, der man zu bleiben und zuzuhören erlaubt hat.


  Die Herren Böhmer und Bossange erschienen in Galakleidern in der Audienz der Souveränin. Sie vervielfältigten ihre Verbeugungen bis zum Lehnstuhl von Marie Antoinette.


  »Juweliere kommen nur hierher, um von Juwelen zu sprechen,« sagte sie plötzlich. »Sie haben es schlecht getroffen, meine Herren.«


  Herr Böhmer nahm das Wort, er war der Redner der Association.


  »Madame,« sprach er, »wir kommen nicht hierher, um Waaren anzubieten, denn wir müßten befürchten, unbescheiden zu sein.«


  »Oh!« versetzte die Königin, die es schon bereute, zu viel Muth gezeigt zu haben. »Man kann Juwelen sehen, ohne sie zu kaufen.«


  »Allerdings, Madame.« fuhr Böhmer fort, der den Faden feiner Phrase suchte, »doch wir kommen, um eine Pflicht zu erfüllen, und das hat uns ermuthigt.«


  »Eine Pflicht?« verfetzte die Königin erstaunt.


  »Es handelt sich abermals um das schöne Halsband von Diamanten, das Eure Majestät nicht zu nehmen geruhte.«


  »Ah … gut … das Halsband … Hiebei sind wir also wieder!« rief die Konigin lachend.


  Böhmer blieb ernst.


  »Es war in der That schön!« fuhr Marie Antoinette fort.


  »So schön, Madame,« sagte Bossange schüchtern, »daß Eure Majestät allein würdig war, es zu tragen.«


  »Was mich tröstete,« sprach Marie Antoinette mit einem leichten Seufzer, der Frau von La Mothe nicht entging, »was mich tröstete, war der Umstand, daß es anderthalb Millionen kostete; nicht wahr, Herr Böhmer?«


  »Ja. Eure Majestät.«


  »Und daß,« fuhr die Königin fort, »und daß es in der liebenswürdigen Zeit, in der wir leben, wo die Herzen der Völker erkaltet sind, wie die Sonne Gottes, keinen Fürsten mehr gibt, der fünfzehnmal hunderttausend Livres für ein Halsband bezahlen kann.«


  »Fünfzehnmal hunderttausend Livres!« wiederholte Frau von La Mothe wie ein treues Echo.


  »So daß Niemand haben wird, was ich nicht kaufen konnte, nicht kaufen durfte, meine Herren … Sie werden mir antworten, die Stücke davon seien gut. Das ist wahr, doch ich werde Niemand um zwei oder drei Diamanten beneiden; ich würde um sechzig beneiden.«


  Die Königin rieb sich die Hände mit einer Art von Befriedigung, woran das Verlangen, die Herren Böhmer und Bossange zu ärgern, einigen Theil hatte.


  »Das ist es gerade, worin sich Eure Majestät irrt,« sprach Böhmer, »und dieser Art ist auch die Pflicht, die wir bei ihr zu erfüllen gekommen find: das Halsband ist verkauft.«


  »Verkauft!« rief die Königin, sich umwendend.


  »Verkauft!« sagte Frau von La Mothe, der die Bewegung ihrer Beschützerin Unruhe über ihre angebliche Verleugnung einflößte.


  »An wen denn?« fragte die Königin.


  »Ah! Madame, das ist ein Staatsgeheimniß.«


  »Ein Staatsgeheimniß! gut, wir können darüber lachen,« rief freudig Marie Antoinette. »Was man nicht sagt, das kann man oft nicht sagen, nicht wahr, Böhmer?«


  »Madame…«


  »Oh! die Staatsgeheimnisse… damit sind wir Leute vertraut. Nehmen Sie sich in Acht, Herr Böhmer, wenn Sie mir das Ihrige nicht anvertrauen, so lasse ich es Ihnen durch einen Agenten des Herrn von Crosne stehlen.«


  Und sie lachte treuherzig und offenbarte unverschleiert ihre Ansicht über das vorgebliche Geheimniß, das Böhmer und Bossange abhielt, den Käufer des Halsbandes zu nennen.


  »Gegen Eure Majestät benimmt man sich nicht, wie gegen andere Kunden,« erwiderte Böhmer ernst; »wir sind gekommen, um Eurer Majestät zu sagen, das Halsband sei verkauft, weil es wirklich verkauft ist, und wir mußten den Namen des Käufers verschweigen, weil der Kauf in der That geheim in Folge der Reise eines incognito abgeschickten Botschafters geschehen ist.«


  Bei dem Worte Botschafter wurde die Königin von einem neuen Anfall von Heiterkeit ergriffen. Sie wandte sich gegen Frau von La Mothe um und sagte zu ihr:


  »Was ich an Böhmer bewundere, ist seine Fähigkeit Alles das zu glauben, was er mir so eben gesagt hat. Ah! Böhmer, nennen Sie mir nur das Land, aus dem dieser Botschafter kommt! … Nein, das ist zu viel!« rief sie lachend … »Den ersten Buchstaben seines Namens, nicht mehr.«


  »Es ist der Herr Gesandte von Portugal,« antwortete Böhmer, die Stimme dämpfend, als wollte er sein Geheimniß wenigstens vor den Ohren von Frau La Mothe beschützen.


  Bei dieser so entschiedenen, so scharf ausgesprochenen Erwiderung hielt die Königin plötzlich inne. »Ein Gesandter von Portugal!« sagte sie, »es gibt keinen hier, Böhmer.«


  »Er ist ausdrücklich gekommen, Madame.«


  »Zu Ihnen … incognito?«


  »Ja, Madame.«


  »Wer ist es denn?«


  »Herr von Suza.«


  Die Königin erwiderte nichts. Sie wiegte einen Augenblick ihren Kopf; dann sagte sie wie eine Frau, die ihren Entschluß gefaßt hat:


  »Nun! desto besser für Ihre Majestät die Königin von Portugal; die Diamanten sind schön. Sprechen wir nicht mehr davon.«


  »Im Gegentheil, Madame; Eure Majestät wird die Gnade haben, mir zu gestatten, daß ich davon spreche …«


  »Uns zu gestatten,« sagte Böhmer,« seinen Associé anschauend.


  Bossange verbeugte sich.


  »Kennen Sie diese Diamanten, Gräfin?« rief die Königin mit einem Blick auf Jeanne.


  »Nein, Madame.«


  »Schöne Diamanten! … Es ist Schade, daß diese Herren sie nicht mitgebracht haben.«


  »Hier sind sie,« erwiderte Böhmer voll Eifer.


  Und er zog aus dem Grunde seines Hutes, den unter dem Arm trug, das kleine platte Etui, das den Schmuck enthielt.


  »Sehen Sie, Gräfin, Sie sind ein Weib, das wird Sie ergötzen,« sagte die Königin.


  Und sie entfernte sich ein wenig von dem Guéridon von Sèvres, auf welchem Böhmer mit Kunst das Halsband so ausgebreitet hatte, daß das Tageslicht, auf die Steine fallend, das Feuer aus einer größeren Anzahl von Facetten hervorspringen ließ.


  Jeanne stieß einen Schrei der Bewunderung aus. Man konnte in der That nichts Schöneres sehen; man hätte glauben sollen, es wäre eine Zunge von Feuern, bald grün und roth, bald weiß wie das Licht selbst. Böhmer ließ das Etui Schwingungen machen und die Wunder dieser flüssigen Flamme rieseln.


  »Bewunderungswürdig! bewunderungswürdig!« rief Jeanne im Wahnwitz begeisterter Bewunderung.


  »Fünfzehnmal hunderttausend Livres, die in meiner hohlen Hand Platz hätten,« sprach die Königin, ein philosophisches Phlegma heuchelnd, wie Herr Rousseau von Genf unter solchen Umständen es entwickelt haben würde.


  Jeanne sah aber in dieser Verachtung etwas Anderes, als die Verachtung selbst, denn sie verlor die Hoffnung nicht, die Königin zu überreden, und nach einer langen prüfenden Beschauung sagte sie:


  »Der Herr Juwelier hat Recht, es gibt auf der Welt nur Eine Königin, welche würdig ist, dieses Halsband zu tragen, und das ist Eure Majestät.«


  »Meine Majestät wird es aber nicht tragen,« entgegnete die Königin.


  »Wir durften es nicht aus Frankreich lassen, ohne unser ganzes Bedauern Eurer Majestät zu Füßen zu legen. Es ist ein Juwel, den ganz Europa jetzt kennt. Daß in Folge der Weigerung der Königin von Frankreich irgend eine andere Fürstin sich damit schmücke, wird uns unser Nationalstolz nur dann erlauben, wenn Sie, Madame, ihn noch einmal entschieden und unwiderruflich zurückgewiesen haben.«


  »Meine abschlägige Antwort ist ausgesprochen, sie ist öffentlich geworden,« sagte die Königin. »Man hat mich zu sehr gelobt, als daß ich es bereuen sollte.«


  »Oh! Madame,« erwiderte Böhmer, »hat es das Volk schön gefunden, daß Eure Majestät ein Schiff einem Halsband vorzog, so würde es der Adel, der französisch ist, auch nicht befremdend gefunden haben, wenn die Königin von Frankreich ein Halsband kaufte, nachdem sie ein Schiff gekauft.«


  »Sprechen wir nicht mehr hievon,« sagte Marie Antoinette, indem sie einen letzten Blick auf das Etui warf. Jeanne seufzte, um den Seufzer der Königin zu unterstützen.


  »Ah! Sie seufzen, Gräfin! Wenn Sie an meiner Stelle wären, würden Sie es machen wie ich.«


  »Ich weiß nicht,« murmelte Jeanne.


  »Haben Sie wohl angeschaut?« fragte die Königin hastig.


  »Ich würde immer anschauen, Madame.«


  »Lassen Sie diese Neugierige, meine Herren, sie bewundert. Das benimmt den Diamanten nichts: sie sind leider immer fünfzehnmal hunderttausend Livres werth.«


  Das Wort leider schien der Gräfin eine günstige Gelegenheit.


  Die Königin bedauerte, folglich hatte sie Lust gehabt. Hatte sie Lust gehabt, so mußte sie noch ein Verlangen tragen, da sie nicht befriedigt worden.


  »Fünfzehnmal hunderttausend Livres, die an Ihrem Halse allen Frauen, und wären sie Cleopatra, wären sie Venus, den tödtlichsten Neid einflößen würden.«


  Und sie nahm das königliche Halsband aus dem Etui und befestigte es so geschickt, so zauberhaft auf der Atlashaut von Marie Antoinette, daß diese sich in einem Augenblick von Phosphor und einem Schimmer von allen Farben des Regenbogens überströmt fand.


  Marie Antoinette näherte sich rasch dem Spiegel: sie blendete.


  Ihr Hals, so geschmeidig und zart wie der von Johanna Gray, dieser Hals, so zierlich wie ein Lilienstengel, bestimmt, wie die Blumen Birgils unter dem Eisen zu fallen, erhob sich anmuthig, umgeben von seinen goldenen, gekräuselten Locken aus dem Schooße dieser leuchtenden Woge.


  Jeanne hatte es gewagt, die Schultern der Königin zu entblößen, so daß-die letzten Reihen des Halsbandes auf ihre perlmutterartige Brust fielen. Die Königin war strahlend, die Frau war herrlich. Liebende oder Unterthanen, Alles hätte sich niedergeworfen.


  Marie Antoinette vergaß sich dergestalt, daß sie sich selbst bewunderte. Dann wollte sie, von Furcht ergriffen, das Halsband von ihren Schultern reißen und sprach:


  »Genug, genug!« »Es hat Eure Majestät berührt,« rief Böhmer, »es kann Niemand mehr anstehen.«


  »Unmöglich,« entgegnete fest die Königin. »Meine Herren, ich habe ein wenig mit den Diamanten gespielt; aber es wäre ein Fehler, wenn ich das Spiel weiter fortsetzte.«


  »Eure Majestät hat jede erforderliche Zeit, um sich an diesen Gedanken zu gewöhnen,« flüsterte Böhmer der Königin zu; »wir kommen morgen wieder.«


  »Spät bezahlen bleibt immer bezahlen. Und dann warum spät bezahlen? Sie haben Eile. Man bezahlt Sie ohne Zweifel vortheilhafter?«


  »Ja, Eure Majestät, baar,« erwiderte der Kaufmann, der wieder Kaufmann geworden.


  »Nehmen Sie, nehmen Sie!« rief die Königin, »die Diamanten in das Etui! Geschwind, geschwind!«


  »Eure Majestät vergißt vielleicht, daß ein solches Kleinod Geld ist, und daß in hundert Jahren das Halsband immer so viel werth sein wird, als es heute werth ist.«


  »Geben Sie mir fünfzehnmal hunderttausend Livres, Gräfin, und wir werden sehen,« sagte die Königin mit einem gezwungenen Lächeln.


  »Wenn ich sie hätte!« rief Jeanne, »oh! …«


  Sie schwieg; die langen Sätze haben oft nicht den Werth eines glücklichen Schweigens.


  Böhmer und Bossange mochten immerhin eine Viertelstunde brauchen, um ihre Diamanten einzulegen und zu verschließen, die Königin rührte sich nicht.


  Man sah an ihrer gezwungenen Miene, an ihrem Stillschweigen, daß der Eindruck lebhaft, der Kampf peinlich gewesen.


  Ihrer Gewohnheit gemäß, wenn sie ärgerlich war, streckte sie die Hand nach einem Buche aus und blätterte ein wenig darin, ohne zu lesen.


  Die Juweliere nahmen Abschied und fragten noch einmal:


  »Eure Majestät hat es ausgeschlagen?«


  »Ja … und abermals ja,« seufzte die Königin, die dießmal für Jedermann seufzte.


  Sie entfernten sich.


  Jeanne sah, daß der Fuß von Marie Antoinette sich über dem Sammetpolster, auf dem noch sein Eindruck bezeichnet war, bewegte.


  »Sie leidet,« dachte die unbewegliche Gräfin.


  Plötzlich stand die Königin auf und ging einmal im Zimmer auf und ab, dann blieb sie vor Jeanne, deren Blick sie blendete, stehen und sprach:


  »Gräfin, es scheint, der König kommt nicht mehr. Unsere kleine Bittschrift ist auf eine nächste Audienz verschoben.«


  Jeanne verneigte sich ehrerbietig und wich bis zur Thüre zurück.


  »Doch ich werde an Sie denken,« fügte die Königin wohlwollend bei.


  Jeanne drückte ihre Lippen auf die Hand der Königin, als ob sie ihr Herz darauf legte, ging hinaus und ließ Marie Antoinette ganz belagert und bestürmt von Verdruß und Schwindel zurück.


  »Der Verdruß der Ohnmacht, der Schwindel des Verlangens,« sagte Jeanne zu sich selbst. »Und sie ist Königin! Oh! nein, sie ist Weib!«


  Die Gräfin verschwand.


  XL.

  Ein doppelter Ehrgeiz, der für eine doppelte Liebe gelten will
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  Jeanne war auch Weib, und zwar ohne Königin zu sein.


  Daraus ging hervor, daß jeanne, als sie kaum in ihrem Wagen saß, diesen schönen Palast von Versailles, dieses reiche und glänzende Ameublement mit ihrem vierten Stock in der Rue Saint-Gilles, diese prächtigen Lakaien mit ihrer alten Magd verglich.


  Aber sogleich wieder verschwanden die demüthige Mansarde und die alte Magd im Schatten der Vergangenheit, wie eine jener Visionen, die, da sie nicht mehr bestehen, nie bestanden haben, und Jeanne sah ihr kleines Haus im Faubourg Saint-Antoine, so anmuthig, so comfortabel, wie man in unsern Tagen sagen würde, mit Lakaien, an deren Livreen weniger Stickereien sichtbar waren, als an denen von Versailles, die sich aber darum nicht minder ehrerbietig und gehorsam benahmen.


  Dieses Haus und diese Lakaien, das war ihr Versailles; sie war hier nicht minder Königin, als Marie Antoinette, und wenn sie Wünsche aussprach, so wurden sie, vorausgesetzt, daß sie dieselben nicht auf das Nothwendige, sondern auf das Vernünftige zu beschränken wußte, eben so rasch erfüllt, als hätte sie den Scepter in der Hand gehalten.


  Darum kehrte Jeanne mit glatter Stirne und einem Lächeln auf den Lippen nach ihrem Hause zurück.


  Es war noch früh, sie nahm Papier, eine Feder und Tinte, schrieb ein paar Zeilen, legte sie in einen seinen parfümirten Umschlag, schrieb eine Adresse und läutete.


  Kaum hatte der letzte Schall der Glocke vibrirt, als die Thüre sich öffnete und ein Bedienter auf der Schwelle stehend wartete.


  »Ich hatte Recht,« murmelte Jeanne, »die Königin ist nicht besser bedient.«


  Dann streckte sie die Hand aus und sprach:


  »Diesen Brief an Monseigneur Cardinal von Rohan.«


  Der Lakai schritt herbei, nahm das Billet und entfernte sich wieder, ohne ein Wort zu sagen, mit dem stummen Gehorsam der Diener von gutem Hause.


  Die Gräfin versank in eine tiefe Träumerei, eine Träumerei, die nicht neu war, sondern eine Fortsetzung der auf der Straße begonnenen bildete.


  Es waren nicht fünf Minuten vergangen, als man an die Thüre klopfte.


  »Herein!« sagte Frau von La Mothe.


  Derselbe Lakai erschien.


  »Nun?« fragte Frau von La Mothe mit einer leichten Bewegung der Ungeduld, als sie sah, daß ihr Befehl noch nicht vollzogen war.


  »In dem Augenblick, wo ich wegging, um den Befehl der Frau Gräfin zu vollziehen, klopfte Monseigneur an die Thüre,« meldete der Lakai. »Ich sagte ihm, ich gehe nach seinem Hotel. Er nahm den Brief der Frau Gräfin, las ihn, sprang aus seinem Wagen, trat ein und rief mir zu:


  »Es ist gut, melde mich.«


  »Weiter?«


  »Monseigneur ist da und wartet, daß ihm die gnädige Frau einzutreten erlaube.«


  Ein leichtes Lächeln umschwebte die Lippen der Gräfin. Nach zwei Secunden sprach sie mit einem klaren Ausdruck der Befriedigung:


  »Lassen Sie ihn eintreten.«


  War der Zweck dieser zwei Secunden, einen Kirchenfürsten in ihrem Vorzimmer warten zu lassen, oder bedurfte Frau von La Mothe derselben, um ihren Plan zu vollenden? Der Prinz erschien auf der Schwelle. Als sie nach Hause zurückkehrte, als sie den Cardinal holen ließ, als sie eine so große Freude darüber empfand, daß der Cardinal da war, hatte Jeanne also einen Plan?


  Ja, denn einem jener Irrwische ähnlich, welche ein ganzes Thal mit seinen düsteren Abhängen beleuchten, hatte diese Phantasie einer Königin und eines Weibes besonders vor den Blicken der intriganten Gräfin alle Falten einer Seele geöffnet, die zu hoffärtig war, um sie mit großer Vorsicht zu verbergen.


  Der Weg von Versailles nach Paris war weit; und macht man ihn Seite an Seite mit dem Dämon der Gierde, so hat dieser Zeit, uns die kühnsten Berechnungen zuzuflüstern.


  Jeanne fühlte sich trunken von der auf dem weißen Atlas des Etui der Herren Böhmer und Bossange prangenden Zahl: fünfzehnmal hunderttausend Livres.


  Fünfzehnmal hunderttausend Livres, war dieß nicht in der That ein fürstliches Vermögen, besonders für die arme Bettlerin, die noch einen Monat zuvor die Hand nach den Almosen der Reichen ausstreckte?


  Es war allerdings eine größere Entfernung von der Jeanne von Valois der Rue Saint-Gilles zur Jeanne von Valois des Faubourg Saint-Antoine, als von der Jeanne von Valois des Faubourg Saint-Antoine bis zur Jeanne von Valois als Besitzerin des Halsbandes.


  Sie hatte also schon mehr als die Hälfte des Weges zurückgelegt, der zum Vermögen führte.


  Und dieses Vermögen, nach dem Jeanne begehrte, war keine Illusion, wie das Wort eines Vertrages, wie ein Grundbesitz, allerdings Sachen vom ersten Werth, denen sich aber notwendig die Intelligenz des Geistes oder der Augen beifügen muß.


  Nein, dieses Halsband war etwas ganz Anderes, als ein Vertrag oder ein Landgut; dieses Halsband war das sichtbare Vermögen; es war auch da, immer da vor ihr, brennend, blendend, bezaubernd; und da die Königin es zu besitzen wünschte, so konnte Jeanne von Valois schon davon träumen; da die Königin desselben zu entbehren wußte, so konnte Frau von La Mothe ihren Ehrgeiz wohl hierauf beschränken.


  Tausend unbestimmte Ideen, diese seltsamen Gespenster mit den wolkigen Umrissen, von denen der Dichter Aristophanes sagte, sie verähnlichen sich mit dem Menschen, tausendfacher Neid, tausendfache Wuth, zu besitzen, nahmen für Jeanne auf dem Wege von Versailles nach Paris die Form von Wölfen, von Füchsen und geflügelten Schlangen an.


  Der Cardinal der diese Träume verwirklichen sollte, unterbrach sie, indem er durch seine unerwartete Gegenwart dem Wunsch der Frau von La Mothe ihn zu sehen entgegenkam.


  Er hatte auch seine Träume, er hatte auch seinen Ehrgeiz, den er unter einer Maske von Eifer, unter einem Anschein von Liebe verbarg.


  »Ah! theure Jeanne,« sagte er, »Sie sind es, Sie sind mir in der That so nothwendig geworden, daß sich mein ganzer Tag bei dem Gedanken, Sie seien fern von mir, verfinsterte. Sie sind doch wenigstens gesund von Versailles zurückgekommen?«


  »Wie Sie sehen, Monseigneur.«


  »Und zufrieden?«


  »Entzückt.«


  »Die Königin hat Sie also empfangen?«


  »Sogleich bei meiner Ankunft wurde ich bei ihr eingeführt.«


  »Sie haben Glück; nach Ihrer triumphirenden Miene wette ich, daß Sie die Königin gesprochen.«


  »Ich habe ungefähr drei Stunden im Cabinet Ihrer Majestät zugebracht.«


  Der Cardinal bebte, und es fehlte nicht viel, daß er ausgerufen hätte:


  »Drei Stunden!«


  Doch er bewältigte sich..


  »Sie sind in der That eine Zauberin, und Niemand vermöchte Ihnen zu widerstehen.«


  »Oh ho! Sie übertreiben, mein Prinz.«


  »Nein, wahrhaftig nicht; und Sie sagen, Sie seien drei Stunden bei der Königin geblieben?« Jeanne machte ein bejahendes Zeichen mit dem Kopf.


  »Drei Stunden,« wiederholte der Cardinal lächelnd, »wie Viele Dinge kann eine Frau von Geist in drei Stunden nicht sagen!«


  »Oh! Monseigneur, ich stehe Ihnen dafür, daß ich meine Zeit nicht verloren habe.«


  »Ich wette,« versetzte der Cardinal, »während dieser drei Stunden haben Sie nicht eine Minute an mich gedacht.«


  »Undankbarer!«


  »Wahrhaftig!« rief der Cardinal.


  »Ich habe mehr gethan, als an Sie gedacht.«


  »Was haben Sie gethan?«


  »Ich habe von Ihnen gesprochen.«


  »Von mir gesprochen und mit wem?« fragte der Prälat, dessen Herz zu pochen anfing, mit einer Stimme, deren Erschütterung er mit seiner ganzen Selbstbeherrschung nicht zu verbergen vermochte.


  »Mit wem anders als mit der Königin!«


  Indem sie diese für den Cardinal so kostbaren Worte sprach, hatte Jeanne die Kunst, dem Prinzen nicht in’s Gesicht zu schauen, als ob sie sich wenig um die Wirkung bekümmerte, die sie hervorbringen mußten.


  Herr von Rohan zitterte.


  »Ah!« sagte er, »lassen Sie hören, liebe Gräfin, erzählen Sie mir das. In der That, ich interessire mich so sehr für das, was Ihnen begegnet, daß sie mir nicht den geringsten Umstand verschweigen sollen.«


  Jeanne lächelte; sie wußte, was den Cardinal interessirte, eben so gut, als er selbst.


  Doch da diese umständliche Erzählung zum Voraus in ihrem Geiste festgestellt war, da sie dieselbe von selbst zum Besten gegeben haben würde, wenn der Cardinal sie nicht darum gebeten hätte, so fing sie langsam an, und ließ sich jede Sylbe herausziehen; sie erzählte die ganze Zusammenkunft, das ganze Gespräch; sie hob bei jedem Wort den Beweis hervor, daß sie durch einen jener günstigen Zufälle, welche das Glück der Höflinge bilden, in Versailles zu einem bei seltsamen Vorfälle geführt worden war, die an einem einzigen Tag eine Fremde zu einer beinahe unentbehrlichen Freundin machen. Jeanne war in der That an einem Tag in alles Unglück der Königin, in alle Ohnmacht des Königthums eingeweiht worden.


  Herr von Rohan schien von der Erzählung nur das aufzufassen und zu behalten, was die Königin zu Gunsten von Jeanne gesagt hatte.


  Jeanne legte in ihrer Erzählung nur auf das Nachdruck, was die Königin zu Gunsten von Herrn von Rohan gesagt hatte.


  Die Erzählung war kaum beendigt, als derselbe Lakai eintrat und meldete, das Abendbrod sei aufgetragen.


  Jeanne lud den Cardinal mit einem Blick ein. Der Cardinal nahm mit einem Zeichen an.


  Er gab der Gebieterin des Hauses, die sich so schnell daran gewöhnt, die Honneurs desselben zu machen, den Arm und ging in das Speisezimmer.


  Als das Abendbrod beendigt war, als der Prälat mit langen Zügen die Hoffnung und die Liebe aus den zwanzigmal wieder aufgenommenen und zwanzigmal von der Zauberin abgebrochenen Erzählungen getrunken hatte, war er genöthigt, endlich mit dieser Frau zu rechnen, welche die Herzen der betheiligten Mächte in ihren Händen hielt.


  Denn er bemerkte mit einem Erstaunen, das an Schrecken grenzte, daß sie, statt sich geltend zu machen, wie jede Frau, die man aufsucht und deren man bedarf, seinen Wünschen mit einer Holdseligkeit entgegenkam, welche sehr verschieden war von dem weiblichen Stolze beim letzten Abendbrod, das man an demselben Platz und in demselben Hause eingenommen.


  Jeanne machte dießmal die Honneurs als eine Frau, die nicht nur sich selbst, sondern auch Andere zu beherrschen weiß. Keine Verlegenheit in ihrem Blick, keine Zurückhaltung in ihrer Stimme. Hatte sie nicht, um diese hohen Lectionen in der Aristocratie zu nehmen, den ganzen Tag die Blüthe des französischen Adels besucht? hatte nicht eine Königin ohne ihres Gleichen sie meine liebe Gräfin genannt? Unterjocht von dieser Erhabenheit, machte der Cardinal, selbst ein erhabener Mann, nicht einmal einen Versuch zu widerstehen.


  »Gräfin,« sagte er, indem er sie bei der Hand nahm, »es sind zwei Frauen in Ihnen.«


  »Wie so?« fragte die Gräfin.


  »Die von gestern und die von heute.«


  »Und welche zieht Eure Eminenz vor?«


  »Ich weiß es nicht. Nur ist die von heute Abend eine Armida, eine Circe, etwas Unwiderstehliches.«


  »Und dem zu widerstehen Sie hoffentlich nicht versuchen werden, Monseigneur, so sehr Sie auch Prinz sind?«


  Der Prinz glitt von seinem Stuhle herab und fiel vor Frau von La Mothe auf die Kniee.


  »Sie verlangen ein Almosen?« fragte sie.


  »Und ich erwarte, daß Sie es mir geben.«


  »Ein Tag der Freigebigkeit,« erwiderte Jeanne; »die Gräfin von Valois hat ihren Rang eingenommen, sie ist eine Frau vom Hofe; binnen Kurzem wird sie unter den stolzesten Damen des Hofes zählen; sie kann folglich ihre Hand öffnen und reichen, wem es ihr gutdünkt.«


  »Selbst einem Prinzen?« fragte Herr von Rohan.


  »Selbst einem Cardinal,« erwiderte Jeanne.


  Der Cardinal drückte einen langen, brennenden Kuß auf diese hübsche, widerspenstige Hand; dann, nachdem er mit den Augen den Blick und das Lächeln der Gräfin befragt, stand er auf, ging in das Vorzimmer und sagte ein paar Worte zu seinem Läufer.


  Zwei Minuten nachher hörte man das Geräusch eines Wagens, der sich entfernte.


  Die Gräfin schaute empor.


  »Meiner Treue, Gräfin,« sprach der Cardinal, »ich habe meine Schiffe verbrannt.«


  »Dabei ist kein großes Verdienst, da Sie im Hafen sind,« erwiderte die Gräfin.


  XLI.

  Worin man die Gesichter unter der Maske zu sehen anfängt
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  Lange Plaudereien sind das glückliche Vorrecht der Leute, die sich nichts mehr zu sagen haben. Nach dem Glück, zu schweigen oder durch Zwischenworte zu wünschen, ist unstreitig das größte Glück, viel zu sprechen ohne Phrasen.


  Zwei Stunden, nachdem man den Wagen weggeschickt, waren der Cardinal und die Gräfin auf dem Punkt, von dem wir sagen. Die Gräfin hatte nachgegeben, der Cardinal hatte gesiegt, und dennoch war der Cardinal der Sclave; die Gräfin war der Triumphator.


  Zwei Männer hintergehen sich, indem sie sich die Hand geben. Ein Mann und eine Frau hintergehen sich in einem Kuß.


  Hier täuschte aber Jedes das Andere nur, weil das Andere getäuscht sein wollte.


  Jedes hatte einen Zweck. Für diesen Zweck war die Vertraulichkeit nothwendig. Jedes hatte also sein Ziel erreicht.


  Der Cardinal gab sich auch gar nicht die Mühe, seine Ungeduld zu verbergen. Er beschränkte sich darauf, daß er einen kleinen Umweg machte und dann das Gespräch wieder auf Versailles und auf die Ehren zurückführte, die dort der neuen Günstlingin der Königin harrten.


  »Sie ist freigebig,« sagte er, »und nichts ist ihr zu theuer für die Leute, die sie liebt. Sie hat den seltenen Verstand, vielen Leuten ein wenig und wenigen Freunden viel zu geben.«


  »Sie halten sie also für reich?« fragte Frau von La Mothe.


  »Sie weiß sich mit einem Wort, mit einer Geberde, mit einem Lächeln Mittel zu schaffen. Nie hat ein Minister, Turgot vielleicht ausgenommen, den Muth gehabt, der Königin abzuschlagen, was sie verlangte.«


  »Nun! mir,« sprach Frau von La Mothe, »mir kommt sie minder reich vor, als Sie sie machen. Arme Königin, oder vielmehr, arme Frau!«


  »Wie so?«


  »Ist man reich, wenn man sich Entbehrungen auferlegen muß?«


  »Entbehrungen! Erzählen Sie mir das, liebe Jeanne.«


  »Oh! mein Gott, ich werde Ihnen sagen, was ich gesehen habe, nicht mehr, nicht weniger.«


  »Sprechen Sie, ich höre.«


  »Stellen Sie sich zwei furchtbare Martern vor, welche die unglückliche Königin ausgestanden hat.«


  »Zwei Martern? Was für denn?«


  »Wissen Sie, was ein Frauenverlangen ist, mein lieber Prinz?«


  »Nein, aber ich wünschte, Sie würden es mir sagen, Gräfin.«


  »Wohl! die Königin hat ein Verlangen, das sie nicht befriedigen kann.«


  »Nach wem?«


  »Nein, nach was.«


  »Gut! nach was?«


  »Nach einem Halsband von Diamanten.«


  »Ah! warten Sie doch, ich weiß. Meinen Sie nicht die Diamanten von Böhmer und Bossange?«


  »Ganz richtig.«


  »Oh! die alte Geschichte, Gräfin.«


  »Alt oder neu. Ist es nicht eine wahre Verzweiflung für eine Königin, das nicht besitzen zu können, was beinahe eine einfache Favoritin besessen hatte? Noch vierzehn Tage Leben für König Ludwig XV., und Jeanne Vauvernier hatte, was Marie Antoinette nicht haben kann.«


  »Ah! meine liebe Gräfin, darin täuschen Sie sich, die Königin konnte fünf-bis sechsmal diese Diamanten haben, und hat sie immer ausgeschlagen.«


  »Oh!«


  »Ich sage Ihnen, der König hat sie ihr selbst angeboten, und sie hat sie aus der Hand des Königs ausgeschlagen.«


  Und der Cardinal erzählte die Geschichte von dem Schiff.


  Jeanne hörte gierig, und als der Cardinal geendigt hatte, sagte sie:


  »Nun! und hernach?«


  »Wie, hernach?«


  »Ja, was beweist das?«


  »Daß sie nicht wollte, wie mir scheint.«


  Jeanne zuckte die Achseln.


  »Sie kennen die Frauen, Sie kennen den Hof, Sie kennen die Königin, und lassen sich von einer solchen Antwort bethören?«


  »Ah! ich bestätige eine Weigerung.«


  »Mein lieber Prinz, das constatirt Eines: daß die Königin nothwendig einen glänzenden, einen volksthümlichen Ausspruch thun mußte und daß sie ihn gethan hat.«


  »Gut!« sprach der Cardinal, »so glauben Sie an die königlichen Tugenden? Ah! Sie Skeptikerin! Der heilige Thomas war ein Gläubiger gegen Sie.«


  »Skeptisch oder gläubig, ich kann Sie eines Umstandes versichern.«


  »Nun?«


  »Daß die Königin nicht so bald das Halsband ausgeschlagen hatte, als sie von einer tollen Begierde nach demselben ergriffen wurde.«


  »Sie schmieden sich solche Ideen, meine Theure, und glauben Sie mir vor Allem, daß die Königin bei allen ihren Fehlern eine ungeheure Tugend hat.«


  »Welche?«


  »Sie ist uneigennützig. Sie liebt weder das Gold, noch das Silber, noch die Edelsteine. Sie wiegt die Mineralien nach ihrem Werthe ab; für sie ist eine Blume am Schnürleibe so viel werth, als ein Diamant im Ohr.«


  »Ich leugne, das nicht. Nur behaupte ich zu dieser Stunde, daß sie Lust hat, sich mehrere Diamanten an den Hals zu hängen.«


  »Oh! Gräfin! beweisen Sie das.«


  »Nichts kann leichter sein; ich habe heute das Halsband gesehen.« – »Sie?« – »Ich habe es nicht nur gesehen, sondern auch berührt.« – »Wo dieß?« – »In Versailles.« – »In Versailles?« – »Ja, wohin die Juweliere es brachten, um die Königin zum letzten Mal in Versuchung zu führen.« – »Ist es schön?« – »Es ist wunderbar.« – »Dann begreifen Sie als ein wahres Weib, daß man an dieses Halsband denkt?« – »Ich begreife, daß man den Appetit und den Schlaf darüber verliert.« – »Ah! warum habe ich nicht dem König ein Schiff zu geben?« – »Ein Schiff?« – »Ja, er gäbe mir das Halsband, und sobald ich es hatte, könnten Sie ruhig essen und schlafen.« – »Sie scherzen.« – »Nein, ich schwöre Ihnen.« – »Nun, so will ich Ihnen etwas sagen, worüber Sie sich ungemein wundern werden.« – »Sprechen Sie.« – »Ich möchte dieses Halsband nicht.« – »Desto besser, Gräfin, denn ich könnte es Ihnen nicht geben.« – »Ach! weder Sie, noch irgend Jemand, das ist es, was die Königin fühlt, und warum sie darnach verlangt.« – »Ich wiederhole Ihnen, daß der König es ihr angeboten hat.«


  Jeanne machte eine rasche, beinahe ungestüme Bewegung und erwiderte:


  »Und ich, ich sage Ihnen, daß die Frauen solche Geschenke ganz besonders lieben, wenn sie nicht von Leuten gemacht werden, die ihre Annahme erzwingen können.«


  Der Cardinal schaute Jeanne noch aufmerksamer an und sagte dann:


  »Ich verstehe nicht ganz.«


  »Desto besser; brechen wir hievon ab. Was geht Sie das Halsband an, da wir es nicht haben können?«


  »Oh! wäre ich der König und Sie wären die Königin, so würde ich Sie wohl nöthigen, es anzunehmen.«


  »Wohl! ohne der König zu sein, nöthigen Sie die Königin, es anzunehmen, und Sie werden sehen, ob sie über diese Gewaltthat so ärgerlich ist, als Sie glauben.«


  Der Cardinal schaute Jeanne noch einmal an.


  »Wahrhaftig,« sagte er, »sind Sie sicher, daß Sie sich nicht täuschen? Die Königin hat dieses Verlangen?«


  »Sie wird davon verzehrt. Hören Sie, lieber Prinz, haben Sie mir nicht einmal gesagt, oder habe ich nicht sagen hören, es wäre Ihnen nicht unangenehm, Minister zu sein?«


  »Es ist wohl möglich, daß ich dieß gesagt habe, Gräfin.«


  »Wohl! so wetten wir, mein lieber Prinz.«


  »Was?«


  »Daß die Königin den Mann, der es so einzurichten wüßte, daß das Halsband in acht Tagen auf ihrem Putztische läge, zum Minister machen würde.«


  »Oh! Gräfin.«


  »Ich sage, was ich sage … Wollen Sie lieber, daß ich ganz leise denke?«


  »Oh! nie.«


  »Was ich übrigens sage, betrifft Sie nicht. Es ist sehr klar, daß Sie nicht anderthalb Millionen von einer königlichen Laune verschlingen lassen; das hieße, bei meiner Treue! zu theuer ein Portefeuille bezahlen, das Sie umsonst haben werden und das man Ihnen schuldig ist. Nehmen Sie also das, was ich gesagt habe, für Geschwätz. Ich bin wie die Papageie, man hat mich an der Sonne geblendet, und nun wiederhole ich beständig, es sei heiß. Ah! Monseigneur, welch eine harte Prüfung ist doch ein Tag der Gunst für ein Provinzdämchen! man muß Adler sein, wie Sie, um diesen Strahlen in’s Gesicht zu schauen.«


  Der Cardinal wurde träumerisch.


  »Ah! ah!« sagte Jeanne, »nun beurtheilen Sie mich schlecht; nun finden Sie mich so gemein und elend, daß Sie nicht einmal mit mir sprechen mögen.«


  »Ah! ich bitte.«


  »Die Königin, wie ich sie beurtheilt habe, bin ich selbst.«


  »Gräfin!«


  »Was wollen Sie? ich glaubte, sie verlange nach den Diamanten, weil sie seufzte, als sie dieselben sah; ich glaubte es, weil ich an ihrer Stelle darnach verlangt hätte; entschuldigen Sie meine Schwäche.«


  »Sie sind eine anbetungswürdige Frau, Gräfin, Sie haben durch eine unglaubliche Verbindung die Schwäche des Herzens und die Stärke des Geistes: Sie sind in gewissen Augenblicken so wenig Weib, daß ich darüber erschrecke. Sie sind es in andern auf eine so liebenswürdige Weise, daß ich den Himmel darüber preise und Sie anbete.«


  Der artige Cardinal punctirte diese Galanterie durch einen Kuß.


  »Wir wollen nicht mehr von allen diesen Dingen sprechen,« sagte er.


  »Gut!« murmelt« Jeanne leise, »doch ich glaube, daß die Angel das Fleisch gepackt hat.«


  Doch während der Cardinal sagte: Sprechen wir nicht mehr von diesen Dingen, fuhr er fort:


  »Und Sie glauben, Herr Böhmer habe diesen Angriff erneuert?«


  »Mit Bossange, ja,« antwortete unschuldig Frau von La Mothe.


  »Bossange … warten Sie doch,« sagte der Cardinal, als ob er sich besänne, »Bossange, ist das nicht sein Associé?«


  »Ja, ein großer, dürrer Mann.«


  »Ganz richtig.«


  »Er wohnt? …«


  »Er muß irgendwo, wie auf dem Quai de la Ferraille, oder auch de l’Ecole wohnen, ich weiß nicht genau, doch in jedem Fall in der Gegend des Pont-Neuf.«


  »Des Pont-Neuf, Sie haben Recht. Ich habe diese Namen im Vorüberfahren über einer Thüre gelesen.«


  »Ahl ahl« murmelte Jeanne, »der Fisch beißt immer mehr an.«


  Jeanne hatte Recht, und die Angel war auf das Tiefste bei der Beute eingedrungen. Am andern Morgen, als er sich aus dem kleinen Hause des Faubourg Saint-Antoine entfernte, ließ sich der Cardinal also unmittelbar zu Böhmer führen.


  Er gedachte das Incognito zu behaupten, doch Böhmer und Bossange waren die Juweliere des Hofes, und bei den ersten Worten, die er sprach, nannten sie ihn Monseigneur.


  »Nun wohl, ja, Monseigneur,« sprach der Cardinal, »doch da Sie mich erkennen, seien Sie darauf bedacht, daß mich die Andern nicht erkennen.«


  »Monseigneur kann ruhig sein. Wir erwarten die Befehle von Monseigneur.«


  »Ich komme, um Ihnen das Halsband von Diamanten abzukaufen, das Sie der Königin gezeigt haben.«


  »Wahrhaftig! wir sind in Verzweiflung, doch Monseigneur kommt zu spät.«


  »Wie so?«


  »Es ist verkauft.«


  »Unmöglich! da Sie es gestern Ihrer Majestät abermals angeboten haben.«


  »Die es abermals ausgeschlagen hat, Monseigneur, darum bleibt es bei dem alten Handel.«


  »Und mit wem ist dieser Handel abgeschlossen worden?« fragte der Cardinal.


  »Das ist ein Geheimniß, Monseigneur.«


  »Zu viel der Geheimnisse, Herr Böhmer!« sagte der Cardinal. Und er stand auf.


  »Aber, Monseigneur …«


  »Mein Herr,« fuhr der Cardinal fort, »ich glaubte, ein Juwelier der Krone Frankreichs müßte damit zufrieden sein, daß er in Frankreich diese schönen Steine verkaufe; Sie ziehen Portugal vor; nach Ihrem Belieben, Herr Böhmer.«


  »Monseigneur weiß Alles!« rief der Juwelier.


  »Wohl! was sehen Sie Erstaunliches hierin?«


  »Wenn Monseigneur Alles weiß, so kann es nur durch die Königin sein.«


  »Und wenn dem so wäre?« sagte Herr von Rohan, ohne die Vermuthung, die seiner Eitelkeit schmeichelte, zurückzuweisen.


  »Oh! das würde die Sache sehr ändern, Monseigneur.«


  »Erklären Sie sich, ich verstehe nicht.«


  »Will mir Monseigneur erlauben, ganz frei mit ihm zu sprechen?«


  »Sprechen Sie.«


  »Wohl! die Königin hat Lust zu unserem Halsband.«


  »Sie glauben?«


  »Wir sind dessen sicher.«


  »Ah! und warum kauft sie es dann nicht?«


  »Weil sie es dem König ausgeschlagen hat, und weil es launisch erscheinen würde, wenn sie von diesem Beschluß abginge, der Ihrer Majestät so viel Lob eingetragen.«


  »Die Königin steht über allem Gerede.«


  »Ja, wenn das Volk, oder sogar wenn die Höflinge sprechen; doch wenn der König spricht …«


  »Der König wollte, wie Sie wohl wissen, der Königin dieses Halsband geben.«


  »Allerdings, doch er beeilte sich, der Königin zu danken, als sie es ausschlug.«


  »Was schließt Herr Böhmer hieraus?«


  »Daß die Königin das Halsband gern bekommen möchte, ohne den Anschein zu haben, als kaufte sie es.«


  »Wohl! Sie täuschen sich, mein Herr,« sagte der Cardinal, »es handelt sich nicht hierum.«


  »Das ist ärgerlich, Monseigneur, denn es wäre dieß für uns die einzige entscheidende Ursache gewesen, dem Herrn Gesandten von Portugal das Wort zu brechen.«


  Der Cardinal dachte nach. So stark die Diplomatie der Diplomaten auch sein mag, die der Kaufleute ist ihr überlegen … Vor Allem unterhandelt die Diplomatie beinahe immer um Werthe, die sie nicht hat; der Kaufmann hält den Gegenstand, der die Neugierde erregt, in seiner Klaue fest; wenn man ihm denselben abkauft und noch theuer bezahlt, so ist es beinahe, als ob man ihn plünderte. Als Herr von Rohan sah, daß er in der Gewalt dieses Mannes war, sagte er:


  »Mein Herr, nehmen Sie, wenn Sie wollen, an, die Königin habe Lust zu Ihrem Halsband.«


  »Das ändert Alles, Monseigneur. Ich kann alle Händel brechen, wenn der Königin der Vorzug gegeben werden soll.«


  »Wie hoch verkaufen Sie Ihr Halsband?«


  »Zu fünfzehnmal hunderttausend Livres.«


  »Wie ordnen Sie die Bezahlung?«


  »Der Portugiese bezahlte mir etwas auf Abschlag, ich sollte das Halsband selbst nach Lissabon bringen, wo man mich nach Sicht bezahlen würde.«


  »Diese Zahlungsweise ist bei uns nicht ausführbar, Herr Böhmer, aber eine Abschlagszahlung sollen Sie bekommen, wenn sie vernünftig ist.«


  »Hunderttausend Livres.«


  »Man kann sie finden. Was das Uebrige betrifft?«


  »Eure Eminenz möchte gern Zeit haben?« sagte Böhmer. »Mit der Garantie Eurer Eminenz ist Alles thunlich. Nur zieht Zügelung einen Verlust nach sich; denn bemerken Sie wohl, Monseigneur, bei einer Sache von dieser Bedeutung wachsen die Zahlen von selbst, ohne Grund. Die Interessen von fünfzehnmal hunderttausend Livres zu fünf Procent machen fünfundsiebzigtausend Livres, und fünf Procent sind ein Ruin für die Kaufleute. Zehn Procent sind höchstens ein annehmbarer Preis.«


  »Das wären hundertfünfzigtausend Livres für Ihre Rechnung?«


  »Ja, Monseigneur.«


  »Nehmen wir an, Sie verkaufen das Halsband um sechszehnmal hunderttausend Livres, Herr Böhmer, und vertheilen die Bezahlung der fünfzehnmal hunderttausend Livres auf drei vierteljährige Zieler. Ist es abgemacht?«


  »Monseigneur, wir verlieren fünfzigtausend Livres bei diesem Handel.«


  »Ich glaube das nicht, mein Herr. Hätten Sie morgen fünfzehnmal hunderttausend Livres einzunehmen, so wären Sie in Verlegenheit. Ein Juwelier kauft kein Gut um einen solchen Preis.«


  »Wir sind zu zwei, Monseigneur, mein Associé und ich.«


  »Ich will es wohl glauben, doch gleichviel, und Sie werden viel bequemer die fünfmal hunderttausend Livres jedes Vierteljahr einziehen, das heißt zweimal hundert und fünfzigtausend Livres Jeder.«


  »Monseigneur vergißt, daß diese Diamanten nicht uns gehören. Oh! wenn sie uns gehörten, so wären wir reich genug um uns weder um die Bezahlung, noch um die Anlage bei Eingang der Gelder zu kümmern.«


  »Wem gehören sie denn?«


  »Vielleicht zehn Gläubigern, denen wir diese Edelsteine im Einzelnen abgekauft haben. Wir sind den einen in Hamburg, den andern in Neapel, einem in Buenos-Ayres, zwei in Moskau schuldig. Unsere Gläubiger erwarten den Verkauf des Halsbandes, um befriedigt zu werden. Der Profit, den wir machen, ist unser einziges Eigenthum; aber ach! Monseigneur, seitdem dieses unglückliche Halsband dem Verkauf ausgesetzt ist, das heißt, seit zwei Jahren verlieren wir schon zweimal hunderttausend Livres Interesse. Beurtheilen Sie, ob wir im Vortheil sind.«


  Herr von Rohan unterbrach Böhmer.


  »Bei dem Allem,« sagte er, »habe ich es noch nicht gesehen, dieses Halsband.«-


  »Es ist wahr, Monseigneur, hier ist es.«


  Und nach allen üblichen Vorsichtsmaßregeln, legte Böhmer das kostbare Kleinod aus.


  »Herrlich!« rief der Cardinal, indem er voll Liebe die Schließen berührte, die sich auf dem Halse der Königin hatten eindrücken müssen.


  Als er geendigt und als seine Finger zur Genüge auf den Steinen die sympathetischen Ausflüsse, die daran hängen geblieben sein konnten, gesucht hatten, sagte er: »Abgeschlossener Handel?«


  »Ja, Monseigneur, und ich gehe auf der Stelle zur Gesandtschaft, um abzusagen.«


  »Ich glaubte nicht, daß es in diesem Augenblick in Paris einen Gesandten von Portugal gäbe.«


  »In der That, Monseigneur, Herr von Suza befindet sich in diesem Augenblick hier.«


  »Um in dieser Angelegenheit zu unterhandeln?« rief der Cardinal lachend.


  »Ja, Monseigneur.«


  »Oh! armer Suza! ich kenne ihn genau. Armer Suza!«


  Und er verdoppelte seine Heiterkeit.


  Herr Böhmer glaubte sich der Heiterkeit seines Kunden anschließen zu müssen.


  Man belustigte sich lange über diesen Schmuck auf Kosten des Portugiesen.


  Herr von Rohan wollte sprechen.


  Böhmer hielt ihn zurück.


  »Will mir Monseigneur sagen, wie er die Angelegenheiten ordnen wird? fragte er.


  »Auf eine ganz natürliche Weise.«


  »Der Intendant von Monseigneur?«


  »Nein, Niemand außer mir; Sie werden nur mit mir zu thun haben.«


  »Und wann?«


  »Schon morgen.«


  »Die hunderttausend Livres?«


  »Ich bringe sie Ihnen morgen hierher.«


  »Gut, Monseigneur. Und die Papiere?«


  »Ich unterzeichne sie morgen hier.«


  »Vortrefflich, Monseigneur.«


  »Und da Sie ein discreter Mann sind, Herr Böhmer, so bedenken Sie, daß Sie eines der wichtigsten Geheimnisse in Händen haben.«


  »Monseigneur, ich fühle es, und ich werde Ihr Vertrauen verdienen, sowie das Ihrer Majestät der Königin,« fügte er sein bei.


  Herr von Rohan erröthete und ging unruhig, aber glücklich weg, wie jeder Mensch, der sich in einem Paroxismus der Leidenschaft zu Grunde richtet.


  Am andern Tag wandte sich Herr Böhmer mit einer ernsthaften Miene nach dem Hotel der portugiesischen Gesandtschaft.


  In dem Augenblick, wo er im Begriffe war, anzuklopfen, ließ sich Herr Beausire, der erste Secretär, Rechnungen von Herrn Ducorneau, dem Canzler, vorlegen, und Don Manoel Suza, der Gesandte, erklärte seinem Verbündeten, dem Kammerdiener, einen neuen Feldzugsplan.


  Seit dem letzten Besuche von Herrn Böhmer in der Rue de la Jussienne hatte das Hotel viele Veränderungen erlitten.


  Das ganze Personal, das, wie wir gesehen, aus den zwei Postchaisen ausgestiegen war, hatte sich je nach den Bedürfnissen und in den verschiedenen Attributen, die es zu versehen hatte, im Hause des Gesandten aufgepflanzt.


  Man muß sagen, daß die Verbündeten, indem sie so unter sich die Rollen theilten, welche sie bewunderungswürdig gut durchführten, da sie dieselben wechseln mußten, Gelegenheit hatten, ihre Interessen selbst zu überwachen, was immer, selbst bei den peinlichsten Geschäften, ein wenig Muth gibt.


  Entzückt über die Verständigkeit all dieser Leute, bewunderte Herr Ducorneau zugleich, daß der Gesandte sich wenig genug um das nationale Vorurtheil bekümmert hatte, um ein vom ersten Secretär bis zum dritten Kammerdiener herab vollständig französisches Haus anzunehmen.


  Ueber diesen Punkt knüpfte er daher, als er mit Herrn von Beausire die Rechnungen machte, auch mit dem Letzteren ein Gespräch voll Lobeserhebungen auf den Chef der Gesandtschaft an.


  »Sehen Sie,« sagte Beausire, »die Suza gehören nicht zu jenen eingetrockneten Portugiesen, die sich an das Leben des vierzehnten Jahrhunderts halten, wie Sie viele in unsern Provinzen sehen würden. Nein, es sind reisende Edelleute, Millionen reich, und sie wären irgendwo Könige, wenn sie die Lust dazu ankäme.«


  »Doch die Lust kommt sie nicht an,« versetzte geistreich Herr Ducorneau.


  »Wozu denn, Herr Kanzler? Ist man denn mit einer Anzahl von Millionen und einem fürstlichen Namen nicht so viel als ein König?«


  »Oh! das sind philosophische Lehren,« erwiderte Ducorneau ganz erstaunt. »Ich erwartete solche Gleichheitsmaximen nicht aus dem Munde eines Diplomaten.«


  »Wir machen eine Ausnahme,« sprach Beausire, ein wenig verblüfft über seinen Anachronismus; »ohne gerade ein Voltarianer oder ein Armenier auf Rousseau’s Weise zu sein, kennt man doch seine philosophische Welt, man kennt die natürlichen Theorien der Ungleichheit der Lagen und der Kräfte.«


  »Wissen Sie,« rief der Kanzler begeistert, »wissen Sie, daß es gut ist, daß Portugal nur ein kleiner Staat ist?«


  »Ei! warum?«


  »Weil es mit solchen Männern an seiner Spitze schnell sich vergrößern würde, mein Herr.«


  »Oh! Sie schmeicheln uns, lieber Kanzler. Nein, nein, wir treiben philosophische Politik. Das ist scheinbar, aber nicht sehr practisch. Doch brechen wir hievon ab. Es sind also hundert und achttausend Livres in der Casse, sagen Sie?«


  »Ja, Herr Secretär, hundert und achttausend Livres.«


  »Und keine Schulden?«


  »Kein Pfennig.«


  »Das ist musterhaft. Ich bitte, geben Sie mir den Sortenzettel.«


  »Hier ist er … Wann soll die Vorstellung stattfinden, Herr Secretär? Ich sage Ihnen, daß dieß im Quartier ein Gegenstand der Neugierde, unerschöpflicher Commentare, beinahe der Unruhe ist.«


  »Ah! ah!«


  »Ja, man sieht von Zeit zu Zeit Leute um das Hotel schweifen, welche gerne möchten, daß die Thüre von Glas wäre.«


  »Leute! …« versetzte Beausire, »Leute aus dem Quartier?«


  »Und Andere. Oh! da die Sendung des Herrn Botschafters eine geheime ist, so können Sie sich wohl denken, daß sich die Polizei rasch damit beschäftigen wird, die Motive dazu zu ergründen.«


  »Ich habe das gedacht wie Sie,« erwiderte Beausire ziemlich unruhig.


  »Hören Sie, Herr Secretär,« sagte Ducorneau, indem er Beausire an das Gitter eines Fensters führte, das sich gegen die abgeschnittene Mauer vor einem Pavillon des Hauses öffnete, »sehen Sie dort auf der Straße jenen Menschen in einem schmutzigen braunen Ueberrock?«


  »Ja. ich sehe ihn.«


  »Wie er schaut, was?«


  »In der That. Was glauben Sie, daß dieser Mensch ist?«


  »Was weiß ich! … Ein Spion des Herr von Crosne.«


  »Das ist wahrscheinlich.«


  »Unter uns gesagt, Herr Secretär, Herr von Crosne ist kein Beamter von der Stärke des Herrn von Sartines. Haben Sie Herrn von Sartines gekannt?«


  »Nein, mein Herr, nein.«


  »Oh! dieser hätte Sie schon zehnmal errathen. Sie gebrauchten allerdings Vorsichtsmaßregeln …«


  Man klingelte.


  »Der Herr Gesandte ruft,« sagte hastig Beausire, den das Gespräch zu beängstigen anfing.


  Und er öffnete mit ganzer Kraft die Thüre und stieß mit den beiden Flügeln dieser Thüre zwei Verbündete zurück, die, der Eine mit der Feder hinter dem Ohr, der Andere mit dem Besen in der Hand, der Eine ein Dienstbote vierten Rangs, der Andere Livreebedienter, das Gespräch sehr lang fanden und daran Theil nehmen wollten, und wäre es auch nur durch den Sinn des Gehörs. Beausire dachte, er werde beargwöhnt, unb nahm sich vor, seine Wachsamkeit zu verdoppeln.


  Er ging also zu dem Gesandten hinauf, nachdem er in der Dunkelheit seinen beiden Freunden und Mitbeteiligten die Hand gedrückt hatte.


  XLII.

  Worin Herr Ducorneau durchaus nichts von dem, was vorgeht, begreift
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  Don Manoel von Suza war weniger gelb als gewöhnlich, er war nämlich röther. Er hatte soeben mit dem Herrn Commandeur Kammerdiener eine unangenehme Erklärung gehabt.


  Diese Erklärung war noch nicht beendigt.


  Als Beausire eintrat, rupften sich die zwei Hähne die letzten letzten Federn aus.


  »Ah! Herr von Beausire,« sagte der Commandeur, »setzen Sie uns doch in Einklang.«


  »Worin?« fragte der Secretär, der eine Schiedsrichtermiene annahm, nachdem er mit dem Gesandten, seinem natürlichen Verbündeten, einen Blick gewechselt hatte.


  »Sie wissen,« sprach der Kammerdiener, »daß Herr Böhmer heute hierher kommen und die Sache mit dem Halsband vollends abschließen soll.«


  »Ich weiß es.«


  »Und daß man ihm die hunderttausend Livrez ausbezahlen soll.«


  »Ich weiß es auch.«


  »Diese hunderttausend Livres sind das Eigenthum der Gesellschaft, nicht wahr?«


  »Wer zweifelt daran?«


  »Ah! Herr von Beausire gibt mir Recht,« sagte der Commandeur, indem er sich gegen Don Manoel umwandte.


  »Warten wir, warten wir,« entgegnete der Portugiese und machte dabei ein Zeichen der Geduld mit der Hand.


  »Ich gebe Ihnen nur in dem Punkte Recht, daß die hunderttausend Livres den Verbündeten gehören,« sagte Beausire.


  »Das ist das Ganze; mehr verlange ich nicht.«


  »Wohl! dann darf die Casse, welche dieselben enthält, nicht in dem Bureau der Gesandtschaft stehen, das an das Zimmer des Herrn Gesandten stößt.«


  »Warum nicht?« fragte Beausire.


  »Und der Herr Gesandte muß Jedem von uns einen Schlüssel zu dieser Casse geben,« fuhr der Commandeur fort.


  »Nein,« erwiderte der Portugiese.


  »Ihre Gründe?«


  »Ah! ja, Ihre Gründe?« fragte Beausire.


  »Man mißtraut mir,« antwortete der Portugiese, seinen frischen Bart streichelnd, »warum soll ich nicht den Andern mißtrauen! Beschuldigt man mich, ich bestehle den Bund, so kann ich, wie mir scheint, den Bund im Verdacht haben, er wolle mich bestellten. Wir sind Leute von gleichem Werth.«


  »Einverstanden,« sagte der Kammerdiener, »doch gerade deßhalb haben wir gleiche Rechte.«


  »Mein lieber Herr, wenn Sie hier Gleichheit treiben wollen, so hätten Sie darauf dringen sollen, daß Jeder von uns seinerseits die Rolle des Gesandten spiele. Das wäre in den Augen des Publicums vielleicht weniger wahrscheinlich gewesen, doch die Verbündeten hätten sich dabei beruhigt. Das ist Alles nicht wahr?«


  »Und dann,« unterbrach ihn Beausire, »mein Herr Commandeur, Sie handeln nicht als guter College: hat der edle Don Manoel nicht ein unbestreitbares Vorrecht, das der Erfindung?«


  »Ah! ja …« sagte der Gesandte, »und Herr von Beausire theilt es mit mir.«


  »Oh!« entgegnete der Commandeur, »wenn einmal eine Sache im Gang ist, so achtet man nicht mehr auf die Vorrechte.«


  »Einverstanden, doch man achtet beständig auf das Verfahren,« sagte Beausire.


  »Ich stelle diese Forderung nicht allein,« murmelte der Commandeur ein wenig beschämt. »Alle unsere Cameraden denken wie ich.«


  »Und sie haben Unrecht,« versetzte der Portugiese.


  »Sie haben Unrecht,« wiederholte Beausire.


  Der Commandeur erhob das Haupt und sprach ärgerlich:


  »Und ich habe Unrecht gehabt, dem Vorschlag des Herrn von Beausire beizutreten. Der Secretär mußte sich unfehlbar mit dem Gesandten verständigen.«


  »Herr Commandeur,« erwiderte Beausire mit einem erstaunlichen Phlegma, »Sie sind ein Schuft, dem ich die Ohren abschneiden würde, wenn Sie noch Ohren hätten, doch man hat sie Ihnen zu oft beschnitten.«


  »Wie beliebt?« versetzte der Commandeur sich aufrichtend.


  »Wir sind hier ruhig im Cabinet des Herrn Gesandten, und wir werden die Sache unter uns behandeln können. Sie aber beleidigen mich, indem Sie sagen, ich sei im Einverständniß mit Don Manoel.«


  »Sie haben mich auch beleidigt,« sprach kalt Don Manoel, der Beausire zu Hilfe kam.


  »Sie müssen uns Genugthuung geben, Herr Commandeur.«


  »Oh! ich bin kein Bramarbas!« rief der Kammerdiener.


  »Ich sehe es wohl,« erwiderte Beausire; »Sie werden folglich durchgeprügelt, Commandeur.«


  »Zu Hilfe!« rief dieser, den der Liebhaber Oliva’s schon gepackt und der Portugiese beinahe erwürgt hatte.


  Doch in dem Augenblick, wo die beiden Chefs sich selbst auf solche Art Recht schaffen wollten, verkündigte die Klingel von unten, daß ein Besuch erschien.


  »Lassen wir ihn los,« sagte Don Manoel.


  »Und er thue seinen Dienst,« fügte Beausire bei.


  »Die Cameraden sollen das erfahren,« sprach der Commandeur, während er sich wieder zurecht machte.


  »Oh! sagen Sie! fügen Sie ihnen, was Sie wollen; wir wissen, was wir ihnen antworten werden.«


  »Herr Böhmer!« rief der Portier von unten.


  »Ah! das macht Allem ein Ende, lieber Commandeur,« sagte Beausire, indem er seinem Gegner einen leichten Schlag in’s Genick versetzte.


  »Wir werden keinen Streit mehr wegen der hunderttausend Livres haben, da die hunderttausend Livres mit Herrn Böhmer verschwinden. Auf, seien Sie freundlich, Herr Kammerdiener.«


  Der Kammerdiener ging brummend hinaus und nahm wieder seine demüthige Miene an, um den Juwelier der Krone auf geziemende Weise einzuführen.


  Zwischen seinem Abgang und dem Eintritt Böhmers hatten Beausire und der Portugiese einen zweiten Blick gewechselt, der eben so bezeichnend war als der erste.


  Böhmer trat ein, gefolgt von Bossange. Beide hatten eine demüthige, gleichsam verdutzte Haltung, in der sich die seinen Beobachter der Gesandtschaft nicht täuschen konnten.


  »Während sie die von Beausire angebotenen Sitze einnahmen, setzte dieser seine Forschung fort und belauerte das Auge Don Manoels, um die Correspondenz zu unterhalten.


  Manoel behauptete seine würdige, officielle Miene.


  Böhmer, der Mann der Initiative, nahm das Wort unter diesen schwierigen Verhältnissen.


  Er erklärte, daß ihn politische Gründe von hoher Wichtigkeit abhalten, der angefangenen Unterhandlung Folge zu geben.


  Manoel schrie auf.


  Beausire machte ein: »Hm!«


  Herr Böhmer gerieth immer mehr in Verlegenheit.


  Don Manoel bemerkte ihm, der Handel sei abgeschlossen, das Geld für die Abschlagszahlung liege bereit.


  Böhmer bedauerte.


  Stets durch die Vermittlung Beausire’s entgegnete der Gesandte, seine Regierung habe oder müsse Kenntniß von dem Abschluß des Handels haben; eine Zurücknahme desselben wäre eine wahre Beleidigung gegen Ihre portugiesische Majestät.


  Herr Böhmer sagte, er habe alle Folgen dieser Reflexionen abgewogen, aber er könne schlechterdings nicht mehr anders.


  Beausire entschloß sich nicht, den Bruch anzunehmen. Er erklärte Böhmer unumwunden, seine Zusage zurückzunehmen, sei die Sache eines schlechten Kaufmannes, eines Mannes ohne Wort.


  Da ergriff Bossange das Wort, um den in seiner und in seines Associé Person angeschuldigten Handel zu vertheidigen.


  Doch er war nicht beredt.


  Beausire schloß ihm den Mund mit dem einzigen Wort:


  »Sie haben einen Steigerer gefunden?«


  Die Juweliere, welche nicht außerordentlich stark in der Politik waren und von der Diplomatie im Allgemeinen sowie von den portugiesischen Diplomaten in’s Besondere einen ausnehmend hohen Begriff hatten, errötheten, da sie sich durchschaut glaubten.


  Beausire sah, daß er richtig getroffen, und da es für ihn von Bedeutung war, dieses Geschäft, in dem er ein ganzes Vermögen fühlte, zu Ende zu führen, so gab er sich den Anschein, als beriethe er sich in portugiesischer Sprache mit seinem Gesandten.


  »Meine Herren,« sprach er dann zu den Juwelieren, »man hat Ihnen einen Nutzen angeboten; nichts kann natürlicher sein, und das beweist, daß die Steine einen schönen Werth haben. Wohl! Ihre portugiesische Majestät will nicht einen guten Handel machen, der redlichen Kaufleuten schaden würde. Darf ich Ihnen fünfzigtausend Livres anbieten?«


  Böhmer machte ein verneinendes Zeichen.


  »Hunderttausend und hundert und fünfzigtausend Livres,« fuhr Beausire fort, der, ohne sich zu compromittiren, entschlossen war, eine Million mehr anzubieten, um seinen Antheil an den fünfzehnmal hunderttausend Livres zu gewinnen.


  Die Juweliere waren geblendet und standen einen Augenblick verblüfft da; dann, als sie mit einander beratschlagt hatten, sagten sie zu Beausire:


  »Mein Herr Secretär, geben Sie sich nicht die Mühe, uns in Versuchung zu führen; der Handel ist abgethan; ein Wille, der mächtiger als der unsrige, zwingt uns, das Halsband im Lande zu verkaufen. Sie begreifen ohne Zweifel, entschuldigen Sie uns, wir sind es nicht, die Ihr Anerbieten ausschlagen, und grollen Sie uns nicht; Jemand, der größer ist als wir, größer ist als Sie, widersetzt sich dem Abschluß mit Ihnen.«


  Beausire und Manoel fanden nichts zu erwidern. Sie machten im Gegentheil den Juwelieren eine Art von Compliment und suchten sich gleichgültig zu zeigen.


  Ihre ganze Aufmerksamkeit war jedoch dergestalt nur dieser Sache zugewendet, daß sie im Vorzimmer den Herrn Commandeur-Kammerdiener nicht sahen, der damit beschäftigt war, daß er an den Thüren horchte, um zu erfahren, wie das Geschäft betrieben würde, von dem man ihn ausschließen wollte.


  Dieser würdige Verbündete war indessen ungeschickt, denn indem er sich gegen die Thüre neigte, glitschte er aus und fiel dergestalt an die Füllung, daß diese laut erdröhnte.


  Beausire stürzte nach dem Vorzimmer und fand den Kammerdiener ganz erschrocken.


  »Was machst Du hier, Unglücklicher?« fragte Beausire.


  »Gnädiger Herr,« antwortete der Commandeur, »ich brachte den Courier von diesem Morgen.«


  »Gut! gehe,« sagte Beausire.


  Und er nahm die Depeschen und schickte den Commandeur weg.


  Diese Depeschen waren die ganze Correspondenz der Kanzlei: Briefe von Portugal und Spanien, der Mehrzahl nach sehr unbedeutend, welche die tägliche Arbeit von Herrn Ducorneau bildeten, aber, da sie stets durch die Hände von Beausire oder Don Manoel gingen, ehe sie in die Kanzlei kamen, den zwei Chefs schon nützliche Unterweisungen über die Angelegenheiten der Gesandtschaft geliefert hatten.


  Bei dem Wort »Depeschen«, das die Juweliere hörten, standen sie erleichtert auf, wie Leute, die ihren Abschied nach einer peinlichen Audienz erhalten haben.


  Man ließ sie gehen, und der Kammerdiener erhielt Befehl, sie bis in den Hof zu begleiten.


  Kaum hatte er die Treppe verlassen, als Don Manoel und Beausire sich ein paar Blicke von jener Art zusandten, welche rasch eine Thätigkeit eröffnet. Sie näherten sich einander und Don Manoel sagte:


  »Nun! die Sache ist gescheitert.«


  »Ganz und gar,« sprach Beausire.


  »Von hunderttausend Livres, einem mittelmäßigen Diebstahl, bekommen wir jeder achttausend vierhundert Livres.«


  »Das ist nicht der Mühe werth,« erwiderte Beausire.


  »Nicht wahr? Während dort in der Casse …«


  Er deutete auf die Casse, nach der es den Commandeur so sehr gelüstet hatte.


  »Dort in der Casse sind einmal hundert und achttausend Livres.«


  »Wohl! das ist abgemacht,« sprach Don Manoel. »Theilen wir.«


  »Es sei, doch der Commandeur wird uns nicht verlassen, da er jetzt weiß, daß das Geschäft verfehlt ist.«


  »Ich will ein Mittel suchen,« sagte Don Manoel mit einer seltsamen Miene.


  »Und ich, ich habe eines gefunden,« erwiderte Beausire.


  »Welches?«


  »Nicht wahr, der Commandeur wird zurückkehren?«


  »Ja.«


  »Er wird seinen Antheil für sich und die Verbündeten fordern?«


  »Ja.«


  »Wir werden das ganze Haus auf dem Nacken haben?«


  »Ja.«


  »Rufen wir den Commandeur, als wollten wir ihm ein Geheimniß erzählen, und lassen Sie mich machen.«


  »Mir scheint, ich errathe,« sagte Don Manoel, »gehen Sie ihm entgegen.«


  »Ich war im Begriff, Sie zu bitten, ihm selbst entgegenzugehen.«


  Weder der Eine noch der Andere wollte seinen Freund allein bei der Casse lassen. Es ist ein seltenes Kleinod um das Vertrauen.


  Don Manoel erwiderte, seine Eigenschaft als Gesandter halte ihn ab, diesen Schritt zu thun.


  »Nein, Sie sind kein Gesandter für ihn, doch gleichviel.«


  »Sie gehen?«


  »Nein; ich rufe ihn aus dem Fenster.«


  Beausire rief in der That aus dem Fenster den Commandeur, der sich eben anschickte, ein Gespräch mit dem Portier anzuknüpfen.


  Als der Commandeur sich rufen hörte, ging er hinauf.


  Er fand die zwei Chefs in dem Zimmer, welches an dasjenige stieß, wo die Casse war.


  Beausire wandte sich mit lächelnder Miene gegen ihn und sprach:


  »Wetten wir, ich weiß, was Sie zu dem Portier gesagt haben?«


  »Ich?«


  »Ja. Sie haben ihm erzählt, das Geschäft mit Böhmer sei gescheitert.«


  »Meiner Treue, nein.«


  »Sie lügen.«


  »Ich schwöre Ihnen, nein!«


  »Das ist gut, denn wenn Sie gesprochen hätten, so würden Sie eine schöne Geldsumme verloren haben.«


  »Wie so?« rief der Commandeur ganz erstaunt.


  »Sie begreifen wohl, daß wir drei allein das Geheimniß wissen.«


  »Das ist wahr.«


  »Daß wir drei folglich die hundert und achttausend Livres behalten, da Alle glauben, Böhmer und Bossange haben sie mit fortgenommen.«


  »Alle Wetter!« rief der Commandeur, von Freude ergriffen, »das ist wahr.«


  »Dreiunddreißigtausend dreihundert und drei und dreißig Franken und sechs Sou für Jeden,« sagte Manoel.


  »Mehr! mehr!« rief der Commandeur, »es ist dabei ein Bruch von achttausend Livres.«


  »Ganz richtig,« sagte Beausire, »Sie nehmen es an?«


  »Ob ich es annehme!« versetzte der Kammerdiener sich die Hände reibend. »Ah! schön, das heiße ich sprechen.«


  »Das heiße ich sprechen wie ein Schurke,« rief Beausire mit einer Donnerstimme; »ich sagte Ihnen ja, Sie seien nur ein Schuft. »Auf, Don Manoel, Sie, der Sie stark sind, packen Sie mir diesen Burschen und überliefern wir ihn unsern Verbündeten in seiner wahren Eigenschaft.«


  »Gnade! Gnade!« rief der Unglückliche, »ich wollte nur scherzen.«


  »Vorwärts!« sprach Beausire, »in die schwarze Stube, bis auf weitere Justiz.«


  »Gnade!« rief abermals der Commandeur.


  »Nehmen Sie sich in Acht,« sagte Beausire zu Don Manoel, der den treulosen Commandeur kräftig würgte, »nehmen Sie sich in Acht, daß Herr Ducorneau nichts hört.«


  »Wenn Ihr mich nicht loslaßt, zeige ich Euch Alle an,« rief der Commandeur.


  »Und ich erdroßle Dich,« sprach Don Manoel mit zorniger Stimme, indem er den Kammerdiener in ein nahes Ankleidecabinet fortschob.


  »Schicken Sie Herrn Ducorneau weg,« flüsterte er Beausire zu.


  Dieser ließ sich dieß nicht zweimal sagen. Er ging rasch in die an das Zimmer des Gesandten stoßende Stube, während der Letztere den Kammerdiener in dem für ihn bestimmten dumpfen Gefängniß einschloß.


  Es verging eine Minute, Beausire kam nicht zurück. Don Manoel hatte einen Gedanken; er fühlte sich allein, die Casse war nur zehn Schritte entfernt: um sie zu öffnen und die hunderttausend Livres in Billets daraus zu nehmen, durch ein Fenster zu entspringen und durch den Garten mit der Beute davon zu laufen, dazu brauchte jeder wohl organisirte Räuber nur zwei Minuten.


  Don Manoel berechnete, daß Beausire, um Ducorneau wegzuschicken und in das Zimmer zurückzukehren, wenigstens fünf Minuten verlieren würde.


  Er eilte nach der Thüre des Zimmers, worin die Casse war. Man hatte diese Thüre mit einem Riegel verschlossen. Don Manoel war stark, geschickt, ei hätte ein Stadtthor mit einem Uhrenschlüssel geöffnet.


  »Beausire hat mir mißtraut, weil ich allein den Schlüssel habe,« dachte er; »er hat den Riegel vorgeschoben, das ist in der Ordnung.«


  Mit seinem Degen sprengte er den Riegel.


  Er kam zur Casse und stieß einen furchtbaren Schrei aus. Die Casse sperrte den Mund weit und völlig leer auf. Nichts in ihren gähnenden Tiefen.


  Beausire, der einen zweiten Schlüssel hatte, war durch die andere Thüre hineingegangen und hatte die Summe zusammengerafft.


  Don Manoel lief wie ein Wahnsinniger bis zur Loge des Portier, der ein Liebchen sang.


  Beausire hatte fünf Minuten voraus.


  Als der Portugiese durch sein Geschrei und durch sein Wehklagen das ganze Haus von dem Abenteuer unterrichtet, als er, um sich durch ein Zeugniß zu unterstützen, den Commandeur in Freiheit gesetzt hatte, fand er nur Ungläubige und Wüthende. Man beschuldigte ihn, er habe dieses Complott mit Beausire angezettelt, der ihm voranlaufe und ihm die Hälfte des Diebstahles aufbewahren müsse.


  Keine Masken, keine Geheimnisse mehr, der ehrliche Herr Ducorneau begriff nicht mehr, mit was für Leuten er in Verbindung stand. Er wäre beinahe in Ohnmacht gefallen, als er sah, wie diese Diplomaten sich anschickten, Don Manoel, der nicht an dem Vorfall schuldig war, unter einem Wagenschoppen zu hängen.


  »Herrn von Suza hängen!« rief der Kanzler, »das ist ein Verbrechen beleidigter Majestät; nehmen Sie sich in Acht!«


  Man beschloß, ihn in einen Keller zu werfen, doch schrie zu stark.


  Drei Schläge, feierlich an die Thüre gethan, machten die Verbündeten beben.


  Es wurde wieder stille unter ihnen«


  Die drei Schlage wiederholten sich.


  Dann rief eine spitzige Stimme in portugiesischer Sprache:


  »Oeffnen Sie im Namen des Herrn Gesandten von Portugal.«


  »Der Gesandte!« murmelten die Schufte alle. Und sie zerstreuten sich im ganzen Hotel, und einige Minuten lang war es durch die Gärten, über die Mauern der Nachbarschaft, über die Dächer eine allgemeine Flucht, ein ungeheurer Wirrwarr,


  Der ächte Gesandte, der wirklich so eben angekommen war, konnte in seine Wohnung nur mit Hilfe der Policeisoldaten eindringen, welche die Thüre in Gegenwart einer ungeheuren, durch dieses seltsame Schauspiel angelockten Menge einstießen.


  Dann bemächtigte man sich aller Gegenstände, verhaftete Herrn Ducorneau und führte ihn in’s Chatelet, wo er nunmehr sein Nachtlager hatte.


  So endigte das Abenteuer der falschen Gesandtschaft von Portugal.


  XLIII.

  Illusionen und Wirklichkeiten


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Hätte der Portier der Gesandtschaft Beausire, wie ihm Don Manoel befahl, nachlaufen können, er würde, das müssen wir gestehen, viel zu thun gehabt haben.


  Beausire hatte, als er kaum das Haus verlassen, in kurzem Galopp die Rue Coquillière und in gestrecktem Galopp die Rue Saint-Honors erreicht.


  Immer argwöhnend, man könnte ihn verfolgen, hatte er seine Spuren dadurch gekreuzt, daß er in den winkeligen, aller Richtung entbehrenden Gassen, welche unsere Getreidehalle umgeben, lavirte; nach einigen Minuten war er beinahe sicher, daß ihm Niemand hatte folgen können; er war auch noch in einem anderen Punkte sicher, darin, daß seine Kräfte erschöpft waren, und daß ein gutes Jagdpferd nicht mehr hätte thun können.


  Beausire setzte sich auf einen Getreidesack in der Rue de Biarmes, die sich um die Halle dreht, und stellte sich, als betrachte er mit der größten Aufmerksamkeit die Säule von Medicis, welche Bachaumont gekauft hatte, um sie dem Hammer der Zerstörer zu entziehen und dem Stadthause ein Geschenk damit zu machen.


  Es ist gewiß, daß Herr von Beausire weder die Säule von Philibert Delorme, noch die Sonnenuhr, womit Herr von Bingré sie geschmückt, betrachtete. Er zog mühsam aus der Tiefe seiner Lunge einen scharfen, heiseren Athem, ähnlich dem Schnaufen einer ermüdeten Schmiede.


  Mehrere Augenblicke gelang es ihm nicht, die Masse des Athems vollständig zu machen, die er aus seiner Luftröhre herausarbeiten mußte, um das Gleichgewicht in seinen Athmungswerkzeugen wieder herzustellen.


  Endlich gelang es ihm, und dieß geschah mit einem Seufzer, den die Bewohner der Rue de Biarmes gehört hätten, wären sie nicht mit dem Verkauf oder mit dem Abwägen ihres Getreides beschäftigt gewesen.


  »Ah!« dachte Beausire, »also ist mein Traum verwirklicht ich habe ein Vermögen.«


  Und er athmete abermals.


  »Ich kann also ein vollkommen ehrlicher Mann sein; mir scheint, daß ich schon fetter werde.«


  Und wahrhaftig, wenn er nicht fetter wurde, so schwoll er doch an.


  »Ich will,« fuhr er in seinem stillschweigenden Monolog fort, »ich will aus Oliva eine eben so ehrliche Frau machen, als ich ein ehrlicher Manu sein werde. Sie ist schön, sie ist naiv in ihren Neigungen.«


  Der Unglückliche!


  »Sie wird ein zurückgezogenes Leben in der Provinz nicht hassen; ein Leben in einer Meierei, die wir unser Gut nennen unfern von einem Städtchen, wo man uns leicht für vornehme Leute halten wird.


  »Nicole ist gut; sie hat nur zwei Fehler: die Trägheit und die Hoffart.«


  Nicht mehr! Armer Beausire, zwei Todsünden!


  »Und mit diesen Fehlern, die ich befriedigen werde, ich der zweideutige Beausire, werde ich mir eine vollkommene Frau gemacht haben.«


  Er ging nicht weiter, der Athem war ihm wiedergekehrt.


  Er wischte seine Stirne ab, versicherte sich, daß er die hunderttausend Livres noch in seiner Tasche hatte, und wollte, freier an Geist, als an Körper, nachdenken.


  Man würde ihn nicht in der Rue de Biarmes suchen, doch man würde ihn suchen. Die Herren von der Gesandtschaft waren nicht die Leute, die gutwillig ihren Antheil an der Beute verloren gaben.


  Man würde sich in mehrere Banden theilen und mit einer Haussuchung bei dem Dieb anfangen.


  Hierin lag die ganze Schwierigkeit. In diesem Haus wohnte Oliva. Man würde sie von der Sache in Kenntniß setzen, vielleicht mißhandeln; wer weiß, man würde es vielleicht so weit treiben, daß man sie als Geißel nahm.


  Warum sollten diese Schufte nicht wissen, daß Oliva die Leidenschaft des Herrn von Beausire war, und wenn sie es wußten, warum sollten sie nicht auf diese Leidenschaft speculiren?


  Am Rande dieser zwei tödtlichen Gefahren wäre Beausire beinahe ein Narr geworden.


  Die Liebe trug den Sieg davon.


  Niemand sollte den Gegenstand seiner Liebe berühren. Er lief wie ein Pfeil nach dem Hause der Rue Dauphine.


  Uebrigens hatte er ein unbegrenztes Vertrauen zu der Schnelligkeit seines Laufes; seine Feinde, so behend sie auch waren, konnten ihm nicht zuvorgekommen sein.


  Er warf sich indessen in einen Fiaker; dem Kutscher zeigte er einen Sechs-Livres-Thaler, und sagte:


  »Nach dem Pont-Neuf!«


  Die Pferde liefen nicht, sie flogen.


  Der Abend kam.


  Beausire ließ sich hinter die Statue Heinrichs IV. führen. Es war dieß ein trivialer Ort zu einem Stelldichein, aber er wurde viel benützt.


  Hier streckte er seinen Kopf behutsam zu dem Kutschenschlag hinaus und tauchte mit seinen Blicken in die Rue Dauphine.


  Beausire war nicht ganz unbekannt mit den Leuten der Policei; er hatte zehn Jahre damit zugebracht, sie kennen zu lernen, um ihnen geeigneten Ortes und zur geeigneten Zeit auszuweichen.


  Er bemerkte auf dem Abhang der Brücke, auf der Seite der Rue Dauphine, zwei in einiger Entfernung von einander stehende Männer, welche ihre Halse gegen diese Straße vorstreckten, um darin irgend ein Schauspiel zu betrachten.


  Diese Männer waren Spione. Spione auf dem Pont-Neuf waren nichts Seltenes, denn ein Sprüchwort jener Epoche sagt, um zu jeder Zeit einen Prälaten, ein Freudenmädchen und ein weißes Roß zu sehen, könne man nichts Besseres thun, als über den Pont-Neuf gehen.


  Die weißen Rosse aber und die Prälatenkleider und die Freudenmädchen sind stets Beobachtungspunkte für die Leute von der Policei gewesen.


  Beausire war nur ärgerlich, nur beengt; ei machte sich ganz buckelig, ganz hinkend, um seinen Gang zu verdecken, durchschnitt die Menge und erreichte die Rue Dauphine.


  Keine Spur von dem, was er für sich befürchtete. Er erblickte schon das Haus, an dessen Fenstern sich die schöne Oliva, sein Gestirn, häufig zeigte.


  Die Fenster waren ohne Zweifel geschlossen, sie ruhte auf dem Sopha, oder las irgend ein schlechtes Buch, oder knusperte an einer Leckerei.


  Plötzlich glaubte Beausire den Oberrock eines Soldaten von der Scharwache im Gang gegenüber zu sehen.


  Mehr noch, er sah einen am Fenster des kleinen Wohnzimmers erscheinen.


  Der Schweiß erfaßte ihn wieder: ein kalter Schweiß; dieser ist ungesund. Ein Zurückweichen war unmöglich; man mußte am Hause vorübergehen.


  Beausire hatte diesen Muth; er ging vorüber und betrachtete dieses Haus.


  Welch ein Schauspiel!


  Ein Gang vollgepfropft mit Fußgängern der Garde von Paris, unter denen man einen ganz schwarz angekleideten Commissär des Chatelet erblickte.


  Diese Leute … der rasche Blick Beausire’s sah sie unruhig, verblüfft, aufgebracht. Man hat sie oder man hat sie nicht, die Gewohnheit, in den Gesichtern der Policei zu lesen; hat man sie, wie Beausire, so braucht man keinen doppelten Anlauf zu nehmen, um zu errathen, daß diese Herren ihren Streich verfehlt haben.


  Beausire sagte sich, ohne Zweifel, gleichviel wie oder von wem unterrichtet, habe Herr von Crosne Beausire verhaften lassen wollen, habe aber nur Oliva gefunden. Inde irae. Daher der Aerger. Hätte sich Beausire unter gewöhnlichen Umständen befunden, hätte er nicht hunderttausend Livres in seiner Tasche gehabt, so würde er sich sicherlich mitten unter die Alguazils geworfen und wie Nisus gerufen haben: Hier bin ich! hier bin ich! Ich bin es, der Alles gethan hat!


  Doch der Gedanke, diese Leute würden seine hunderttausend Livres betasten und sich ihr ganzes Leben lang damit lustig machen; der Gedanke, sein so kühn und fein ausgeführter Handstreich würde nur den Agenten des Policei-Lieutenants Nutzen bringen, siegte über alle Bedenklichkeiten und erstickte jeden Liebeskummer.


  »Logik …« sagte er zu sich selbst, »mache ich, daß man mich festnimmt, mache ich, daß man die hunderttausend Livres nimmt, so nütze ich Oliva nichts … Ich richte mich zu Grunde. Ich beweise ihr, daß ich sie liebe wie ein Wahnsinniger … Doch ich verdiente, daß sie zu mir sagt: Du hättest mich weniger lieben und mich retten sollen.


  »Wir wollen lieber tüchtig ausgreifen und das Geld in Sicherheit bringen, denn das ist die Quelle von Allem: die Quelle der Freiheit, des Glücks, der Philosophie.«


  Nach diesen Worten drückte Beausire die Cassenbillets an sein Herz und fing wieder an nach dem Luxembourg zu laufen. Denn seit einer Stunde ging er nur noch durch den Instinct, und da er Oliva hundertmal im Garten des Luxembourg aufgesucht hatte, so ließ er sich von seinen Beinen dahin trage«.


  Für einen Menschen, der so sehr für die Logik eingenommen ist, war dieß ein armseliges Raisonnement.


  Die Häscher, welche die Gewohnheiten der Diebe so gut kennen, als Beausire die Gewohnheiten der Häscher kannte, hätten natürlich Beausire im Luxembourg aufgesucht.


  Doch der Himmel oder der Teufel hatte beschlossen, Herr von Crosne sollte dießmal nichts mit Beausire zu thun haben.


  Kaum wandte sich der Liebhaber Nicole’s um die Ecke der Rue Saint-Germain-des-Prés, als er durch einen schönen Wagen, dessen Pferde stolz nach der Rue Dauphine liefen, beinahe niedergeworfen worden wäre. Beausire hatte nur Zeit, mit der den übrigen Europäern unbekannten Pariser Leichtigkeit der Deichsel auszuweichen; allerdings wich er dem Fluche und dem Peitschenhiebe des Kutschers nicht aus; doch ein Eigentümer von hunderttausend Livres verweilt nicht bei den Erbärmlichkeiten eines solchen Ehrenpunktes, besonders wenn er die Compagnien der Etoile und die Garden von Paris auf seinen Fersen hat.


  Beausire warf sich also auf die Seite; doch indem er sich bog, sah er in diesem Wagen Oliva und einen sehr schönen Mann, welche eifrig mit einander sprachen. Er stieß einen schwachen Schrei aus, der die Pferde nur noch mehr belebte. Wohl wäre er dem Wagen gefolgt, aber dieser Wagen fuhr in die Rue Dauphine, die einzige Straße von Paris, durch welche Beausire in diesem Augenblick nicht gehen wollte.


  Und dann, welche Erscheinung war Oliva, die in dem Wagen saß, – Gespenster, Visionen, Albernheiten, das hieß nicht trübe, sondern doppelt sehen, es hieß Oliva sehen, obschon…


  Wie sollte sich denn das zusammenräumen? Oliva konnte unmöglich in dem Wagen sitzen, da die Häscher in der Rue Dauphine sie verhafteten.


  Moralisch und physisch gehetzt, warf sich der arme Beausire in die Rue des Fossés-Monsieur-le-Prince, erreichte das Luxembourg, durcheilte das schon verödete Quartier und kam vor die Barrière, wo er sich in ein kleines Cabinet flüchtete, dessen Wirthin jede Rücksicht für ihn hatte.


  Er quartirte sich in dieser Schenke ein, verbarg seine Billets unter einer Fließe des Zimmers, stellte auf diese Fließe den Fuß seines Bettes und legte sich nieder, wobei er schwitzte und fluchte, aber seine Blasphemien mit Danksagungen gegen Mercur, seine fieberhaften Uebelkeiten mit einem Aufguß von Wein, der mit Zimmet und Zucker gewürzt, vermischte, ein Getränke, das ganz geeignet war, die Transspiration bei der Haut und das Vertrauen im Herzen wiederzubeleben.


  Er war fest überzeugt, die Policei würde ihn nicht finden. Er war fest überzeugt, Niemand würde ihn seines Geldes berauben. Er war fest überzeugt, Nicole könne, falls sie verhaftet würde, keines Verbrechens schuldig sein, und die Zeit der ewigen Einsperrungen ohne allen Rechtsgrund sei vorüber.


  Er war endlich fest überzeugt, die hunderttausend Livres würden ihm, sollte man Oliva, seine unzertrennliche Gefährtin, zurückbehalten wollen, dazu dienen, sie dem Gefängniß zu entreißen.


  Es blieben die Gefährten von der Gesandtschaft; mit ihnen war die Rechnung schwieriger abzumachen.


  Doch Beausire hatte die Chicanen vorhergesehen; er ließ sie alle in Frankreich und reiste nach der Schweiz, einem freien und moralischen Lande, sobald Oliva frei war.


  Viel von dem, was Beausire, während er seinen Glühwein trank, ausdachte, erfolgte nicht nach seiner Vorhersehung: das stand geschrieben.


  Der Mensch hat beinahe immer das Unrecht, sich einzubilden, er sehe die Dinge, wenn er sie nicht sieht. Er hat noch viel mehr Unrecht, sich einzubilden, er habe sie nicht gesehen, wenn er sie wirklich gesehen hat.


  XLIV.

  Worin Mademoiselle Oliva sich zu fragen anfängt, was man mit ihr wolle
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  Hätte Herr Beausire auf seine Augen vertrauen wollen, welche vortrefflich waren, statt seinen Geist arbeiten zu lassen, den damals Alles verblendete, so würde er sich vielen Verdruß und viele Täuschungen erspart haben. Es war in der That Mademoiselle Oliva, die er in dem Wagen an der Seite eines Mannes gesehen, den er nicht erkannt, weil er ihn nur einmal angeschaut hatte, und den er erkannt haben würde, hätte er ihn zweimal angeschaut: Oliva, die am Morgen wie gewöhnlich ihren Spaziergang im Garten des Luxembourg gemacht hatte und, statt um zwei Uhr zum Mittagessen nach Hause zu gehen, von dem seltsamen Freund, den sie am Tage des Opernballs kennen gelernt, getroffen, angeredet und befragt worden war.


  In der That, in dem Augenblick, wo sie ihren Sessel bezahlte, um zurückzukehren, und dem Cafetier zulächelte, dessen beständige Kundin sie war, kam Cagliostro aus einer Allee hervor, lief auf sie zu und nahm sie beim Arm.


  Sie stieß einen schwachen Schrei ans.


  »Wohin gehen Sie?« sagte er.


  »Nach unserer Wohnung in der Rue Dauphine.«


  »Das entspricht ganz und gar den Wünschen der Leute, die Sie dort erwarten,« erwiderte der unbekannte Herr.


  »Leute .. die mich erwarten? wie so? Niemand erwartet mich.«


  »Oh! doch, ungefähr ein Dutzend Besuche.«


  »Ein Dutzend Besuche!« versetzte Oliva lachend; »warum nicht sogleich ein ganzes Regiment?«


  »Meiner Treue! wäre es möglich gewesen, ein Regiment in die Rue Dauphine zu schicken, so befände es sich dort.«


  »Sie setzen mich in Erstaunen.«


  »Ich werde Sie noch viel mehr in Erstaunen setzen, wenn ich Sie in die Rue Dauphine gehen lasse.«


  »Warum?«


  »Weil man Sie dort verhaften wird, meine Liebe.«


  »Verhaften, mich!«


  »Sicherlich! die zwölf Herren, die Sie erwarten, sind von Herrn von Crosne abgeschickte Häscher.«


  Oliva bebte: gewisse Leute haben immer Angst vor gewissen Dingen. Nichtsdestoweniger richtete sie sich nach einer etwas gründlicheren Gewissensinspection hoch auf und erwiderte:


  »Ich habe nichts gethan. Warum sollte man mich verhaften?«


  »Warum verhaftet man eine Frau? Wegen Intriguen, wegen Lappereien.«


  »Ich habe keine Intriguen.«


  »Sie haben vielleicht viele gehabt.«


  »Oh! ich leugne das nicht.«


  »Kurz, man hat ohne Zweifel Unrecht, Sie zu verhaften, doch man sucht dieß zu thun, das ist gewiß. Gehen wir immer noch nach der Rue Dauphine?«


  Oliva blieb bleich und beklommen stehen.


  »Sie spielen mit mir, wie eine Katze mit einer armen Maus,« sprach sie. »Wissen Sie etwas, so sagen sie es mir. Nicht wahr, man will an Beausire?«


  Und sie heftete auf Cagliostro einen flehenden Blick.


  »Vielleicht wohl. Ich habe halb und halb den Verdacht, daß sein Gewissen minder rein ist, als das Ihrige.«


  »Armer Junge! …«


  »Beklagen Sie ihn, doch wenn er festgenommen wird, ahmen Sie sein Beispiel nicht dadurch nach, daß Sie sich ebenfalls festnehmen lassen.«


  »Welches Interesse haben Sie denn, mich zu beschützen? welches Interesse haben Sie dabei, daß Sie sich mit mir beschäftigen? Hören Sie!« rief sie kühn, »es ist nicht natürlich, daß ein Mann wie Sie …«


  »Vollenden Sie nicht, Sie würden eine Albernheit sagen und die Augenblicke sind kostbar, weil die Agenten Crosne’s, wenn sie Sie nicht zurückkehren sehen, im Stande wären, Sie hier aufzusuchen.«


  »Hier! man weiß, daß ich hier bin!«


  »Eine schöne Aufgabe, das zu wissen, ich weiß es wohl. Ich fahre fort. Da ich mich für Ihre Person interessire und Ihnen wohlwill, so geht Sie das Uebrige nichts an. Geschwind, eilen wir nach der Ruc d’Eufer, mein Wagen erwartet Sie dort. Ah! Sie zweifeln noch?«


  »Ja.«


  »Wohl! wir sind im Begriff, etwas sehr Unvorsichtiges Zu thun. was Sie aber hoffentlich ein-für allemal überzeugen wird. Wir fahren in meinem Wagen an Ihrem Hause vorüber, und haben Sie diese Herren von der Policei fern genug gesehen, um nicht festgenommen zu werden, und nahe genug, um ihre Stimmung zu beurtheilen, dann werden Sie meine guten Absichten nach ihrem wahren Werth schätzen.«


  Wahrend er so sprach, führte er Oliva bis zum Gitter der Rue d’Enfer.


  Der Wagen kam herbei, nahm das Paar auf und führte Cagliostro und Oliva in die Rue Dauphine zu der Stelle, wo Beausire Beide erblickt hatte.


  Hätte er in diesem Augenblicke geschrieen, wäre er dem Wagen nachgelaufen, so würde Oliva sicherlich Alles gethan haben, um sich ihm zu nähern, um ihn, wenn er verfolgt wurde, zu retten, oder, wenn er frei war, mit ihm zu entfliehen.


  Cagliostro sah aber diesen Unglücklichen und lenkte die Aufmerksamkeit Oliva’s dadurch ab, daß er ihr die Menge zeigte, welche sich schon aus Neugierde um die Scharwache versammelte.


  Sobald Oliva die Policeisoldaten erkannt hatte, sobald sie gesehen, daß ihr Haus belagert war, warf sie sich in die Arme ihres Beschützers, was jeden andern Menschen, als diesen Eisenmann gerührt hätte.


  Er beschränkte sich darauf, daß er der jungen Frau die Hand drückte und sie selbst durch das Herablassen des Vorhangs verbarg.


  »Retten Sie mich! retten Sie mich!« wiederholte mittlerweile das arme Mädchen.


  »Ich verspreche es Ihnen,« erwiderte er.


  »Doch da Sie sagen, diese Menschen von der Police! wissen Alles, so werden sie mich immer finden.«


  »Nein, nein! an dem Orte, wo Sie sein werden, entdeckt Sie Niemand, denn wenn man Sie auch in Ihrem Haufe festnehmen will, so wird man Sie doch nicht bei mir festnehmen.«


  »Oh!« rief sie mit einem Schrecken, »bei Ihnen … wir gehen also zu Ihnen?«


  »Sie sind verrückt,« erwiderte er, »man sollte glauben, Sie erinnern sich dessen nicht mehr, was wir verabredet haben. Ich bin nicht Ihr Liebhaber, meine Schöne, und will es nicht sein.«


  »So bieten Sie mir also das Gefängniß an?«


  »Ziehen Sie das Hospital vor, so sind Sie frei.«


  »Wohl denn!« sprach sie voll Bangigkeit, »ich überlasse mich Ihnen; machen Sie aus mir, was Sie wollen.«


  Er führte sie nach der Rue Neuve-Saint-Gilles in das Haus, wo wir ihn Philipp von Taverney empfangen sahen.


  Als er sie fern vom Gesinde und von jeder Überwachung in einer kleinen Wohnung im zweiten Stock einquartirt hatte, sagte er:


  »Es ist mir daran gelegen, daß Sie hier glücklich sein mögen.«


  »Glücklich! Wie so?« versetzte sie tief betrübt. »Glücklich, ohne Freiheit, ohne Spaziergang! Es ist traurig hier. Nicht einmal ein Garten. Ich werde darüber sterben.«


  Und sie warf einen irren, verzweifelten Blick auf das Aeußere.


  »Sie haben Recht,« sagte er, »es ist mein Wille, daß es Ihnen an nichts fehle. Sie wären hier schlimm, und überdieß würden meine Leute Sie hier sehen und beengen.«


  »Oder gar verkaufen,« fügte sie bei.


  »Was das betrifft, seien Sie unbesorgt, meine Leute verkaufen nur, was ich ihnen abkaufe, mein liebes Kind. Damit Sie aber jede wünschenswerthe Ruhe haben, werde ich darauf bedacht sein, Ihnen eine andere Wohnung zu verschaffen.«


  Oliva zeigte sich ein wenig getröstet durch diese Versprechungen. Uebrigens gefiel ihr der Aufenthalt in ihrer neuen Wohnung. Sie fand hier Behaglichkeit und unterhaltende Bücher. Als ihr Beschützer sie verließ, sagte er zu ihr:


  »Ich will Ihnen den Brodkorb nicht hoch hängen, mein liebes Kind. Wollen Sie mich sehen, so läuten Sie mir, ich komme auf der Stelle, wenn ich mich zu Hause befinde, und sogleich nach meiner Rückkehr, wenn ich ausgegangen sein sollte.«


  Er küßte ihr die Hand und verließ sie.


  »Ah!« rief Oliva, »lassen Sie mir besonders Nachricht von Beausire zukommen.«


  »Vor Allem,« erwiderte der Graf.


  Und er schloß sie in ihr Zimmer ein.


  Dann, als er träumerisch die Treppe hinabstieg, sagte er:


  »Es ist eine Entheiligung, wenn ich sie in dem Haufe der Rue Saint-Claude einquartiere. Doch Niemand darf sie sehen, und in diesem Hause wird Niemand sie sehen. Muß es dagegen sein, daß sie eine einzige Person erblickt, so wird sie diese Person nur in dem Haufe der Rue Saint-Claude allein erblicken. Wohl denn, auch noch dieses Opfer. Löschen wir diesen letzten Funken der Fackel aus, die einst brannte.«


  Der Graf nahm einen weiten Oberrock, suchte Schlüssel in seinem Secretär, wählte mehrere davon, die er mit gerührter Miene anschaute, verließ allein und zu Fuß sein Hotel und ging die Rue Saint-Louis im Marais hinauf.


  XLV.

  Das öde Haus
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  Herr von Cagliostro kam allein nach dem alten Hause der Rue Saint-Claude, das unsere Leser nicht ganz vergessen haben können. Es wurde Nacht, als er vor der Thüre stehen blieb, und man erblickte nur noch einige seltene Wanderer auf der Chaussee des Boulevard.


  Der in der Rue Saint-Louis erschallende Tritt eines Pferdes, ein Fenster, das unter dem Geräusch alter Schlösser geschlossen wurde, das Knarren der Querbäume und der Riegel am massigen Thorweg nach der Rückkehr des Herrn vom anstoßenden Hause, dieß waren die einzigen Bewegungen dieses Quartiers zu der Stunde, von der wir sprechen.


  Ein Hund bellte oder heulte vielmehr in dem kleinen Gehäge des Klosters, und ein lauer Windstoß rollte bis in die Rue Saint-Claude, als es die schwermüthigen drei Viertel in Saint-Paul schlug.


  Es war drei Viertel auf neun Uhr.


  Der Graf kam, wie gesagt, vor den Thorweg, zog unter seinem Oberrock einen schweren Schlüssel hervor und zermalmte, um ihn in das Schloß zu bringen, eine Menge von Trümmern, die sich, vom Winde fortgetrieben, darein geflüchtet hatten.


  Das dürre Stroh, von dem sich ein Hälmchen in den bogenförmigen Eingang des Schlosses geschoben hatte, das kleine Samenkorn, das nach Süden lief, um eine Mauernelke oder eine Malve zu werden, und sich eines Tages in diesem finstern Behälter eingeschlossen befand, der von einem nahen Gebäude abgesprungene Steinsplitter, die seit zehn Jahren in diesem eisernen Hospital einkasernirten Fliegen, deren Leichname am Ende die Tiefe ausgefüllt hatten, dieß Alles krachte und zermahlte sich unter dem Drucke des Schlüssels in Staub.


  Sobald der Schlüssel seine Bewegungen vollendet hatte, handelte es sich nur noch darum, die Thüre zu öffnen.


  Aber die Zeit hatte ihr Werk gethan. Das Holz war in den Fugen aufgeschwollen, der Rost hatte in die Angeln eingebissen. Das Gras war in den Zwischenräumen des Pflasters gewachsen und bildete durch seine feuchten Ausströmungen einen grünen Ueberzug an dem untern Theile des Thores; eine Art von Kitt, dem der Schwalbennester ähnlich, verstopfte jeden Zwischenraum, und die kräftige Vegetation der steinartigen Madreporen, die ihre Arcaden über einander legten, hatte das Holz unter dem lebendigen Fleisch ihrer Samenlappen verborgen.


  Cagliostro fühlte den Widerstand; er drückte die Faust, dann die Ellenbogen, dann die Schulter darauf und überwältigte alle diese Barricaden, welche eine nach der andern mit übellaunigem Gekrach nachgaben.


  Als diese Thüre sich öffnete, erschien der ganze Hof verödet, moosbewachsen, vor Cagliostro’s Augen.


  Er schloß die Thüre wieder, und seine Tritte drückten sich in das widerspänstige dürre Queckengras ein, das sich auch des Pflasters bemächtigt hatte.


  Niemand hatte ihn eintreten sehen, Niemand sah ihn in der Umfriedung dieser ungeheuren Mauer. Er konnte einen Augenblick stille stehen und allmälig in sein vergangenes Leben zurückkehren, wie er in sein Haus zurückgekehrt war.


  Das eine war trostlos und leer, das andere in Trümmern und verödet.


  Die Freitreppe von zwölf Staffeln hatte nicht mehr drei ganze Stufen.


  Durch die Arbeit des Regenwassers unterwühlt, durch das gewaltsame Spiel des Mauerkrauts und des Mohns untergraben und gelockert, hatten die andern Anfangs gewankt und waren endlich fern von ihren Haltpunkten weggerollt. Beim Fallen waren die Steine zerbrochen, das Gras hatte sich auf die Trümmer emporgearbeitet und stolz, wie die Standarten der Verwüstung, seine Federbüsche über denselben aufgepflanzt.


  Cagliostro stieg die unter seinen Füßen zitternde Freitreppe hinauf und gelangte mit Hilfe eines zweiten Schlüssels in das ungeheure Vorzimmer.


  Hier erst zündete er eine Laterne an, die er vorsichtiger Weise mitgenommen hatte; doch so behutsam er auch das Licht angesteckt, der unheimliche Hauch des Hauses löschte es plötzlich wieder aus.


  Der Athem des Todes reagirte gewaltsam gegen das Leben; die Finsterniß tödtete das Licht. Cagliostro zündete seine Laterne noch einmal an und ging weiter.


  Im Speisesaal hatten die in ihren Ecken verschimmelten Anrichttische ihre ursprüngliche Form verloren, die klebrigen Platten davon hielten nicht mehr am Fuße fest. Alle inneren Thüren waren geöffnet und ließen den Geist frei mit dem Blick in die finsteren Tiefen eindringen, wo sie schon den Tod durchgelassen hatten.


  Der Graf fühlte, wie ein Schauer sein Fleisch beben machte, denn am Ende des Saales, da, wo einst die Treppe anfing, hatte sich ein Geräusch hörbar gemacht.


  Dieses Geräusch verkündigte einst eine theure Gegenwart, dieses Geräusch erweckte in allen Sinnen des Herrn dieses Hauses das Leben, die Hoffnung, das Glück. Dieses Geräusch, das in der gegenwärtigen Stunde nichts darstellte, erinnerte an Alles in der Vergangenheit.


  Die Stirne gefaltet, langsam athmend, die Hand kalt, wandte sich Cagliostro nach der Statue des Harpokrates, bei der die Feder der ehemaligen Verbindungsthüre spielte, ein geheimnißvoller, ungreifbarer Ort, der das bekannte Haus mit dem geheimen verband.


  Die Feder arbeitete ohne Mühe, obschon das wurmstichige Täfelwerk in der Umgegend zitterte. Doch kaum hatte der Graf den Fuß auf die Geheimtreppe gesetzt, als sich dasselbe Geräusch abermals hörbar machte. Cagliostro streckte seine Hand mit der Laterne aus, um die Ursache davon zu entdecken: er sah nur eine große Natter, welche langsam die Treppe herabkam und mit ihrem Schwanz jede Stufe peitschte.


  Die Natter heftete ruhig ihr schwarzes Auge auf Cagliostro, schlüpfte dann in das erste Loch des Täfelwerks und verschwand.


  Ohne Zweifel war dieß der Geist der Einsamkeit.


  Der Graf setzte seinen Gang fort.


  Ueberall bei diesem Aufsteigen verfolgte ihn eine Erinnerung oder, besser gesagt, ein Schatten, und wenn das Licht an den Wänden eine bewegliche Silhouette zeichnete, bebte der Graf, denn er dachte, sein eigener Schatten sei ein fremder Schatten, der erweckt worden, um auch diesem geheimnißvollen Ort einen Besuch zu machen.


  So weiter schreitend gelangte er bis zu der Platte jenes Kamins, das als Durchgang zwischen dem Waffenzimmer Balsamo’s und dem wohlriechenden Cabinet von Lorenza Feliciani gedient hatte.


  Die Mauern waren kahl, die Zimmer leer. In dem gähnenden Herd lag noch ein ungeheurer Haufen von Asche, worunter einige kleine Gold-und Silberstangen funkelten.


  Diese seine, weiße und duftende Asche war das Zimmergeräthe Lorenza’s, das Balsamo bis auf das kleinste Theilchen verbrannt hatte; es waren die Armoires von Schildplatt, das Clavier und das Körbchen von Rosenholz, die schönen Porzellane von Sèvres, deren Staub man glimmerartig, dem Staube des Marmors ähnlich, wiederfand; es waren die beim großen hermetischen Feuer geschmolzenen Gesimse und Ornamente; es waren die Vorhänge und Teppiche von Seidenbrocat; es waren die Schachteln von Aloe und Sandelholz, deren durchdringender, zur Zeit des Brandes durch die Kamine ausströmender Duft die ganze Zone von Paris, über welche der Rauch hingegangen war, mit Wohlgerüchen geschwängert hatte, so daß zwei Tage lang die Vorübergehenden ihre Köpfe in die Höhe hoben, um diese seltsamen, mit der Pariser Luft vermischten Arome einzuathmen, so daß der Ladendiener vom Quartier der Hallen und die Kammerjungfer vom Quartier Saint-Honoré sich berauscht hatten in diesen heftigen, entflammten Aromen, die der Wind den Abhängen des Libanon und den Ebenen Syriens entführt.


  Diese Wohlgerüche, sagen wir, bewahrte das öde, kalte Zimmer immer noch. Cagliostro bückte sich, nahm ein Pfötchen voll Asche und roch lange mit wilder Leidenschaft daran.


  »Könnte ich so,« murmelte er, »einen Rest von dieser Seele verschlingen, die sich einst diesem Staube mittheilte!«


  Dann sah er die eisernen Gitter wieder und die Traurigkeit des benachbarten Hofes, und durch die Treppe die hohen Risse, welche der Brand an diesem inneren Hause gemacht, dessen oberes Stockwerk er vernichtet hatte.


  Ein trauriges und schönes Schauspiel, das Zimmer von Althotas war verschwunden; es blieben nur noch von den Mauern sieben bis acht Auszackungen, auf denen das Feuer seine verzehrenden und schwärzenden Jungen hatte umherlaufen lassen.


  Für Jeden, der die schmerzliche Geschichte Balsamo’s und Lorenza’s nicht gelaunt hätte, wäre es unmöglich gewesen, diese Ruine nicht zu beweinen.


  Alles in diesem Hause athmete die gesunkene Größe, den erloschenen Glanz, das verlorene Glück.


  Cagliostro erfüllte sich mit diesen Erinnerungen und Träumen. Der Mann stieg von den Höhen seiner Philosophie herab, um sich neu zu beleben in dem Bischen zarter Menschlichkeit, das man die Gefühle des Herzens nennt, welche kein Raisonnement sind.


  Nachdem er die holden Phantome der Einsamkeit heraufbeschworen und mit dem Himmel abgerechnet hatte, glaubte er mit der menschlichen Schwäche quitt zu sein, als seine Augen auf einen unter all diesem Unstern und all diesem Elend noch glänzenden Gegenstand fielen.


  Er bückte sich und sah in der Fuge des Bodens, halb unter dem Staub begraben, einen kleinen silbernen Pfeil, der kürzlich erst den Haaren einer Frau entfallen zu sein schien.


  Es war eine jener italienischen Nadeln, wie die Damen jener Zeit sie gerne wählten, um die gekräuselten Locken ihres Haares zu halten, das zu schwer wurde; wenn es gepudert war.


  Der Philosoph, der Gelehrte, der Prophet, der Verächter der Menschheit, derjenige, nach dessen Willen der Himmel mit ihm abrechnen sollte, dieser Mann, der so viele Schmerzen bei sich zurückgedrängt und so viele Blutstropfen den Herzen Anderer entzogen hatte, Cagliostro, der Atheist, der Charlatan, der skeptische Spötter hob diese Nadel auf, hielt sie an seine Lippen, ließ, sicher, daß man ihn nicht sehen konnte, eine Thräne bis zu seinen Augen aufsteigen und murmelte: »Lorenza!«


  Und dieß war Alles. Es war ein Dämon in diesem Menschen.


  Er suchte den Kampf und unterhielt ihn zu seinem eigenen Glücke in sich selbst.


  Nachdem er glühend diese heilige Reliquie geküßt, öffnete er das Fenster, streckte seinen Arm durch das Gitter und schleuderte dieses zerbrechliche Stück Metall in das Gehäge des nahen Klosters, in Aeste, in die Luft, in den Staub, man weiß nicht wohin.


  So bestrafte er sich dafür, daß er von seinem Heizen Gebrauch gemacht.


  »Fahre wohl!« sagte er zu dem unempfindlichen Gegenstand, der sich vielleicht für immer verlor. »Fahre wohl, Erinnerung, die mir geschickt worden war, um mich zu erweichen, zu verkleinern, ohne Zweifel. Ich werde fortan nur noch an die Erde denken.


  »Ja, dieses Haus wird entheiligt werden. Was sage ich? es ist dieß vielleicht schon. Ich habe die Thüren wieder geöffnet, ich habe das Licht an die Wände gebracht, ich habe das Innere des Grabes gesehen, ich habe die Asche des Todes durchwühlt.


  »Entheiligt ist also dieses Haus! Es sei dieß ganz und gar, und zwar für ein gutes Werk.


  »Eine Frau wird abermals diesen Hof durchschreiten, eine Frau wird ihre Füße auf die Treppe setzen, eine Frau wird unter diesem Gewölbe singen, wo noch der letzte Seufzer Lorenza’s vibrirt.


  »Es sei. Doch alle diese Entheiligungen werden zu einem Zwecke stattfinden, zu dem Zwecke, meiner Sache zu dienen. Das Mysterium wird entfliegen; das Hotel wird ein Schlupfwinkel bleiben und aufhören, ein Allerheiligstes zu sein.«


  Er schrieb hastig in seine Brieftasche folgende Zeilen: »An Herrn Lenoir, meinen Baumeister.


  »Hof und Vorhaus reinigen; Remisen und Ställe wiederherstellen; den innern Pavillon zerstören; das Haus auf zwei Stockwerke zurückführen; acht Tage.«


  »Sehen wir nun,« sagte er, »ob man von hier aus das Fenster der kleinen Gräfin erblickt.«


  Er näherte sich einem Fenster im zweiten Stock des Hauses.


  Man überschaute von hier die ganze entgegengesetzte Façade der Rue Saint-Claude über dem Thorweg.


  Gegenüber, auf höchstens sechzig Schritte, sah man die Wohnung, welche Jeanne von La Mothe inne hatte.


  »Das ist unfehlbar; die zwei Frauen werden sich sehen,« sagte Cagliostro. »Gut.«


  Er nahm wieder seine Laterne und stieg die Treppe hinab.


  Nach einer starken Stunde war er nach Hause zurückgekehrt und überschickte dem Baumeister seinen Auftrag.


  Schon am andern Morgen bemächtigten sich fünfzig Arbeiter des Hotels: der Hammer, die Säge und die Spitzhauen ertönten überall, das aufgehäufte Gras fing in einer Ecke des Hofes zu rauchen, und am Abend bei seiner Rückkehr sah der seiner täglichen Inspection getreue Vorübergehende eine fette Ratte an einer Pfote unten an einem Reif im Hof hängen, inmitten eines Kreises von Handarbeitern und Maurern, die ihren grauen Bart und ihren ehrwürdigen Bauch verspotteten.


  Die schweigsame Bewohnerin des Hauses war durch den Fall eines Quadersteines in ihr Loch eingemauert worden. Halbtodt, als der Krahn den Stein wieder aufhob, wurde sie am Schwanz gepackt und der Belustigung junger Auvergnaten, die den Kalk einrührten, geopfert; war es Scham, war es Erstickung, sie starb darüber.


  Der Vorübergehende hielt ihr folgende Leichenrede:


  »Hier ist ein Geschöpf, das zehn Jahre glücklich gewesen! » Sic transit gloria» mundi,«


  Das Haus war in acht Tagen wiederhergestellt, wie Cagliostro dem Baumeister befohlen.


  XLVI.

  Jeanne als Beschützerin


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Herr Cardinal von Rohan erhielt zwei Tage nach seinem Besuche bei Böhmer ein also abgefaßtes Billet:


  »Seine Eminenz der Herr Cardinal von Rohan weiß ohne Zweifel, wo er heute zu Nacht speisen wird.«


  »Von der kleinen Gräfin,« sagte er, am Papier riechend. »Ich werde kommen.«


  Man höre, warum Frau von La Mothe diese Zusammenkunft vom Cardinal verlangte.


  Von den fünf vom Herrn Cardinal zu ihrer Bedienung bestellten Lakaien hatte Frau von La Mothe einen ausgezeichnet, einen Menschen mit schwarzen Haaren und braunen Augen, mit der blühenden Gesichtsfarbe des Sanguinischen, womit sich die solide Färbung des Gallichten vermischte. Es waren dieß für die Beobachterin alle Merkmale einer thätigen, verständigen und hartnäckigen Organisation.


  Sie ließ diesen Menschen kommen, und in einer Viertelstunde erhielt sie von seiner Gelehrigkeit, von seinem Scharfblick Alles, was sie daraus gewinnen wollte.


  Dieser Mensch folgte dem Cardinal und meldete, er habe Seine Eminenz zweimal in zwei Tagen zu den Herren Böhmer und Bossange gehen sehen.


  Jeanne wußte genug. Ein Mann wie Herr von Rohan feilscht nicht. Gewandte Kaufleute, wie die Herren Böhmer und Bossange, lassen den Käufer nicht gehen. Das Halsband mußte verkauft sein.


  Von Böhmer verkauft.


  Von Herrn von Rohan gekauft! und der Letztere hätte kein Wort davon bei seiner Vertrauten, bei seiner Geliebten verlauten lassen! Dieses Symptom war ernster Natur. Jeanne faltete ihre Stirne, kniff ihre zarten Lippen und schrieb an den Cardinal das Billet, das wir gelesen.


  Herr von Rohan kam am Abend. Er hatte einen Korb Tokayer und einige Seltenheiten vorausgeschickt, gerade als ob er bei der Guimard oder bei Mlle. Dangeville speisen würde.


  Diese Nuance entging Jeanne eben so wenig, als ihr so viele andere entgangen waren; absichtlich ließ sie nichts von dem auftragen, was der Cardinal geschickt hatte; dann, als sie allein waren, eröffnete sie das Gespräch mit einer gewissen Zärtlichkeit und sagte:


  »In der That, Monseigneur, Eines verdrießt mich ungemein.«


  »Oh! was denn, Gräfin?« rief der Cardinal, mit jener Affectation von Kummer, die nicht immer als ein Zeichen wirklicher Bekümmernis; betrachtet werden darf.


  »Wohl! Monseigneur, es verdrießt mich, sehen zu müssen, nicht daß Sie mich nicht mehr lieben, sondern daß Sie mich nie geliebt haben.«


  »Oh! Gräfin, was sagen Sie da?«


  »Entschuldigen Sie sich nicht, Monseigneur, das wäre verlorene Zeit.«


  »Für mich!« erwiderte galant der Cardinal.


  »Nein, für mich,« entgegnete gerade heraus Frau von La Mothe. »Uebrigens …«


  »Oh! Gräfin!« rief der Cardinal.


  »Seien Sie nicht trostlos hierüber, Monseigneur, das ist mir ganz gleichgültig?«


  »Ob ich Sie liebe, oder ob ich Sie nicht liebe?«


  »Ja.«


  »Und warum ist Ihnen das gleichgültig?«


  »Weil ich Sie nicht liebe.«


  »Gräfin, wissen Sie, daß die Erklärung, womit Sie mich da beehren, ganz und gar nicht artig ist?«


  »In der That, es ist wahr, wir beginnen nicht mit Süßigkeiten; das ist eine Thatsache, die wir außer Zweifel setzen wollen.«


  »Welche Thatsache?«


  »Daß ich Sie nie geliebt habe, Monseigneur, daß Sie mich nie geliebt haben.«


  »Oh! was mich betrifft, das dürfen Sie nicht sagen,« rief der Prinz mit einem Ausdruck beinahe der Wahrheit. »Ich habe viel Zuneigung für Sie gehabt, Gräfin. Beurtheilen Sie mich also nicht nach Ihnen selbst.«


  »Monseigneur, schätzen wir uns genug, um uns die Wahrheit zu sagen.«


  »Und was ist die Wahrheit?«


  »Es gibt unter uns ein Band, das stärker ist, als die Liebe.«


  »Welches?«


  »Das Interesse.«


  »Das Interesse? Pfui, Gräfin!«


  »Monseigneur, ich muß Ihnen sagen, wie der normannische Bauer vom Galgen zu seinem Sohne sagte: Hast Du einen Ekel davor, so mache nicht, daß es den Andern davor ekelt. Pfui über dem Interesse. Monseigneur! Wie Sie das sagen!«


  »Wohl denn! nehmen wir an, Gräfin, wir seien interessirt: worin kann ich Ihren Interessen, und worin können Sie den meinigen dienen?«


  »Vor Allem, Monseigneur, habe ich Lust, Streit mit Ihnen anzufangen.«


  »Thun Sie das, Gräfin.«


  »Sie haben des Vertrauens, das heißt der Achtung gegen mich ermangelt.«


  »Ich! ich bitte, wann dieß?«


  »Wann? Werden Sie leugnen, daß Sie, nachdem Sie meinem Geiste Einzelnheiten entlockt, die ich Ihnen gar zu gern gab …«


  »Worüber, Gräfin?«


  »Ueber den Geschmack einer gewissen hohen Dame für eine gewisse Sache; daß Sie sich, sage ich, in den Stand gesetzt haben, diesen Geschmack zu befriedigen, ohne mit mit darüber zu sprechen.«


  »Einzelnheiten entlocken, den Geschmack einer gewissen Dame für eine gewisse Sache errathen, diesen Geschmack befriedigen! wahrhaftig, Gräfin, Sie sind ein Räthsel, eine Sphinx. Ah! ich hatte wohl den Kopf und den Hals der Frau gesehen, aber noch nicht die Krallen des Löwen. Es scheint, Sie wollen mir dieselben zeigen, gut.«


  »Nein, ich werde Ihnen gar nichts zeigen, Monseigneur, in Betracht, daß Sie nicht mehr Lust haben, etwas zu sehen. Ich werde Ihnen nur ganz einfach den Schlüssel zum Räthsel geben: die Einzelheiten sind das, was in Versailles vorgefallen; der Geschmack einer gewissen Dame, das sind die Diamanten; die gewisse Dame ist die Königin, und die Befriedigung dieses Geschmackes der Königin ist der Ankauf des vielbesprochenen Halsbandes, den Sie gestern bei den Herren Böhmer und Bossange gemacht haben.«


  »Gräfin!« murmelte der Cardinal, ganz wankend und bleich.


  Jeanne heftete ihren klarsten Blick auf ihn und sprach:


  »Sagen Sie, warum Sie mich mit einer so verblüfften Miene anschauen; haben Sie nicht gestern einen Handel mit den Juwelieren des Quai de l’Ecole eingegangen?«


  Ein Rohan lügt nie, nicht einmal gegen ein Weib. Der Cardinal schwieg.


  Und da er zu erröthen anfing, eine Widerwärtigkeit, die ein Mann einer Frau nie verzeiht, so fügte sie rasch bei:


  »Verzeihen Sie, mein Prinz, ich muß Ihnen sogleich sagen, worin Sie sich über mich täuschten. Sie hielten mich für albern und boshaft.«


  »Oh! oh! Gräfin!«


  »Kurz …««


  »Nicht ein Wort mehr; lassen Sie mich nun ebenfalls sprechen. Ich werde Sie vielleicht überzeugen, denn von heute an sehe ich klar, mit wem ich zu thun habe. Ich glaubte in Ihnen eine hübsche Frau, eine Frau von Geist, eine reizende Geliebte zu finden. Sie sind etwas Besseres, als dieses. Hören Sie.«


  Jeanne näherte sich dem Cardinal und ließ dabei ihre Hand in seinen Händen.


  »Sie wollten meine Geliebte, meine Freundin sein, ohne mich zu lieben. Sie haben mir das selbst gesagt.«


  »Und ich wiederhole es Ihnen noch einmal,« versetzte Frau von La Mothe.


  »Der Zweck, Gräfin?«


  »Muß ich Ihnen denselben erklären?«


  »Nein, ich berühre ihn mit dem Finger. Sie wollen mein Glück machen. Ist es nicht gewiß, daß, wenn einmal mein Glück gemacht ist, meine ernste Sorge sein wird, das Ihrige zu sichern? Habe ich mich getäuscht?«


  »Sie haben sich nicht getäuscht, Eminenz, es ist so. Nur glauben Sie mir ohne Phrasen, ich habe diesen Zweck nicht unter Widerstreben, nicht unter Antipathien verfolgt, der Weg war angenehm.«


  »Sie sind eine liebenswürdige Frau, Gräfin, und es ist ein wahres Vergnügen, mit Ihnen über Geschäftssachen zu sprechen. Ich sagte Ihnen also, Sie haben richtig errathen. Sie wissen, daß ich irgendwo eine ehrfurchtsvolle Zuneigung hege.«


  »Ich habe das auf dem Opernball gesehen, mein Prinz.«


  »Diese Zuneigung wird nie getheilt werden. Oh! Gott behüte mich, daß ich das glaube.«


  »Ei!« versetzte die Gräfin, »eine Frau ist nicht immer die Königin, und Sie stehen, wie ich weiß, dem Herrn Cardinal Mazarin in Nichts nach.«


  »Das war auch ein sehr schöner Mann,« sagte lachend Herr von Rohan.


  »Und ein vortrefflicher erster Minister,« erwiderte Jeanne mit der größten Ruhe.


  »Gräfin, bei Ihnen ist es verlorene Mühe, zu denken, es ist zwanzigmal überflüssig, zu sagen. Sie denken und sprechen für Ihre Freunde. Ja, ich strebe darnach, erster Minister zu werden. Alles treibt mich dazu an: die Geburt, die Gewandtheit in den Geschäften, ein gewisses Wohlwollen, das mir die fremden Höfe bezeigen, viel Sympathie, welche mir vom französischen Volke gewährt wird.«


  »Kurz Alles,« sagte Jeanne, »nur Eines ausgenommen.«


  »Einen Widerwillen ausgenommen, wollen Sie sagen.«


  »Ja, der Königin; und dieser Widerwille ist das wahre Hinderniß. Was sie, die Königin, liebt, muß der König immer am Ende auch lieben; was sie haßt, verabscheut er zum Voraus.«


  »Und sie haßt mich?«


  »Oh!«


  »Seien wir offenherzig. Ich glaube nicht, daß es uns gestattet ist, auf so schönem Wege zu bleiben, Gräfin.«


  »Wohl! Monseigneur, die Königin liebt Sie nicht.«


  »Dann bin ich verloren. Was Halsband kommt nicht in Betracht.«


  »Hierin könnten Sie sich täuschen. Prinz.«


  »Das Halsband ist gekauft.«


  »Die Königin wird wenigstens sehen, daß, wenn Marie Antoinette Sie nicht liebt, sie von Ihnen geliebt wird.«


  »Oh! Gräfin!«


  »Sie wissen, Monseigneur, wir sind übereingekommen, die Dinge bei ihren Namen zu nennen.«


  »Gut! Sie sagen also, Sie zweifeln nicht daran, mich eines Tags als ersten Minister zu sehen?«


  »Ich bin fest davon überzeugt.«


  »Ich würde mir verargen, wenn ich nicht fragte, wornach Sie streben.«


  »Ich werde es Ihnen sagen, wenn Sie einmal im Stande sind, mein Streben zu befriedigen.«


  »Das heiße ich sprechen; ich erwarte Sie an diesem Tage.«


  »Ich danke; speisen wir nun zu Nacht.«


  Der Cardinal nahm Jeanne’s Hand und drückte sie, wie Jeanne einige Tage vorher gewünscht hatte, daß sie gedrückt würde. Doch diese Zeit war vorüber.


  Sie zog ihre Hand zurück,


  »Nun, Gräfin?«


  »Speisen wir zu Nacht, sage ich Ihnen, Monseigneur.«


  »Ich habe keinen Hunger mehr.«


  »So plaudern wir.«


  »Ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen.«


  »So verlassen wir uns.«


  »Ah! das nennen Sie unser Bündniß? Sie geben mir den Abschied?«


  »Um wahrhaft einander zu gehören, wollen wir, Monseigneur, Beide uns selbst gehören.«


  »Sie haben Recht, Gräfin, verzeihen Sie mir, daß ich mich abermals über Sie getäuscht habe. Oh! ich schwöre Ihnen, daß dieß das letzte Mal sein wird.«


  Er nahm wieder ihre Hand und küßte sie so ehrfurchtsvoll, daß er das höhnische, teuflische Lächeln der Gräfin in dem Augenblick, wo die Worte: »Es wird das letzte Mal sein, daß ich mich in Beziehung auf Sie getäuscht habe,« ertönten, nicht sah.


  Jeanne stand auf und geleitete den Prinzen in’s Vorzimmer zurück. Hier blieb er stehen und fragte ganz leise:


  »Die Folge, Gräfin?«


  »Das ist ganz einfach.«


  »Was werde ich thun?«


  »Nichts. Warten Sie auf mich.«


  »Und Sie gehen?«


  »Nach Versailles.«


  »Wann?«


  »Morgen.«


  »Und ich werde Antwort bekommen?«


  »Sogleich.«


  »Wohl, meine Beschützerin, ich übergebe mich Ihnen.«


  »Lassen Sie mich gewähren.«


  Nach diesen Worten kehrte sie zurück und legte sich zu Bette. Sie betrachtete noch mit einem unentschiedenen Blick den schönen marmornen Endymion, der auf Diana wartete, und murmelte:


  »Die Freiheit ist entschieden mehr werth,«


  XLVII.

  Jeanne als Schützlingin


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Herrin eines solchen Geheimnisses, reich von einer solchen Zukunft, unterstützt von zwei so bedeutenden Mächten, fühlte sich Jeanne stark genug, um eine Welt aus den Angeln zu heben.


  Sie gab sich vierzehn Tage Frist, um voll in die saftige Traube zu beißen, die das Glück über ihre Stirne aufhing.


  Bei Hofe nicht mehr als eine Bittstellerin, nicht mehr als die von Frau von Boulainvilliers aus dem Elend gezogene arme Bettlerin, sondern als eine Abkömmlingin der Valois mit einem Reichthum von hunderttausend Livres Einkünften zu erscheinen, einen Herzog und Pair zum Gemahl zu haben, sich die Günstlingin der Königin zu nennen und in dieser Zeit der Intriguen und Stürme den König durch Marie Antoinette, somit also den Staat zu regieren, dieß war ganz einfach das Panorama, das sich vor der unerschöpflichen Einbildungskraft der Gräfin von La Mothe aufrollte.


  Als es Tag war. machte sie nur einen Sprung bis Versailles. Sie hatte keinen Audienzbrief, aber ihr Vertrauen zu ihrem Glück war so mächtig geworden, daß Jeanne nicht daran zweifelte, die Etikette würde sich vor ihrem Wunsche beugen. Sie hatte Recht.


  Alle die Dienstfertigen des Hofes, die so eifrig darauf bedacht sind, den Geschmack des Gebieters zu errathen, hatten schon bemerkt, welches Vergnügen die Königin an der Gesellschaft der hübschen Gräfin fand.


  Das war genug, daß ein verständiger Huissier, der sich einzuschmeicheln wünschte, sich der Königin, welche aus der Capelle kam, in den Weg stellte und hier, wie durch Zufall, vor dem Kammerherrn vom Dienst die Worte sprach:


  »Mein Herr, was soll ich mit der Gräfin von La Mothe-Valois machen, welche keinen Audienzbrief hat?«


  Die Königin sprach leise mit Frau von Lamballe. Der Name Jeanne’s, geschickt von diesem Menschen hingeworfen, unterbrach sie in ihrem Gespräche.«


  Sie wandte sich um.


  »Sagt man nicht, Frau van La Mothe-Valois sei da?«


  »Ich glaube, ja, Eure Majestät,« erwiderte der Kammerherr.


  »Wer sagt das?«


  »Dieser Huissier, Madame.«


  Der Huissier verbeugte sich bescheiden.


  »Ich werde Frau von La Mothe-Valois empfangen,« sprach die Königin, welche immer weiter ging.


  Dann, ehe sie ganz verschwand, fügte sie bei:


  »Sie werden sie in das Badecabinet führen.«


  Jeanne, der dieser Mensch einfach erzählte, was er gethan, fuhr sogleich mit der Hand nach ihrer Börse, doch der Huissier hielt sie durch ein Lächeln zurück und sagte:


  »Frau Gräfin, ich bitte, wollen Sie die Güte haben, diese Schuld anwachsen zu lassen. Sie werden sie mir vielleicht bald nüt besseren Interessen bezahlen können.«


  »Sie haben Recht, mein Freund, ich danke,« erwiderte Jeanne, und sie steckte ihr Geld wieder in die Tasche.


  »Warum sollte ich nicht einen Huissier begünstigen, der mich begünstigt hat?« sagte sie zu sich selbst. »Ich thue eben so viel für einen Cardinal.«


  Jeanne befand sich bald in Gegenwart ihrer Souveränin. Marie Antoinette war ernst, scheinbar nicht ganz gut gestimmt, vielleicht gerade weil sie die Gräfin mit einem unerwarteten Empfang zu sehr begünstigt hatte.


  »Die Königin bildet sich wohl am Ende ein, ich wolle wieder betteln,« dachte die Freundin des Herrn von Rohan … »Ehe ich zwanzig Worte gesprochen habe, wird sie entrunzelt sein, oder sie hat mich vor die Thüre werfen lassen.«


  »Madame,« sagte die Königin, »ich habe noch nicht Gelegenheit gehabt, mit dem König zu sprechen.«


  »Ah! Madame, Eure Majestät ist nur zu gut gegen mich gewesen, und ich erwarte nichts mehr. Ich komme …«


  »Warum kommen Sie?« versetzte die Königin, welche die Uebergänge geschickt aufzugreifen verstand. »Sie hatten keine Audienz verlangt. Es ist vielleicht eine dringliche Sache … für Sie?«


  »Dringlich … ja, Madame; doch für mich … nein.«


  »Für mich also … lassen Sie hören, sprechen Sie, Gräfin.«


  Und die Königin führte Jeanne in das Badecabinet, wo ihre Kammerfrauen auf sie warteten.


  Als die Gräfin alle diese Leute um die Königin sah, fing sie ihr Gespräch nicht an.


  Sobald die Königin im Bade war, schickte sie ihre Frauen weg.


  »Madame,« sagte Jeanne, »Eure Majestät sieht mich in großer Verlegenheit.«


  »Wie so?«


  »Eure Majestät weiß, ich glaube es ihr gesagt zu haben, mit welcher Huld der Herr Cardinal mich zu verbinden sucht.«


  Die Königin faltete die Stirne.


  »Ich weiß es nicht,« sagte sie.


  »Ich glaubte …«


  »Gleichviel … sprechen Sie.«


  »Wohl! Madame, Seine Eminenz erwies mir vorgestern die Ehre, mich zu besuchen.«


  »Ah!«


  »Es war wegen einer Wohltätigkeitsanstalt, deren Vorsteherin ich bin.«


  »Sehr gut, sehr gut, Gräfin. Ich werde auch schenken … Ihrer Wohltätigkeitsanstalt.«


  »Eure Majestät täuscht sich. Ich habe die Ehre gehabt, ihr zu sagen, daß ich nichts fordere. Der Herr Cardinal sprach mit mir nach seiner Gewohnheit von der Güte der Königin, ihrer unerschöpflichen Gnade.«


  »Und verlangte, daß ich seine Schützlinge beschütze?«


  »Einmal. Ja, Eure Majestät.«


  »Ich werde es thun, nicht des Herrn Cardinals wegen, sondern der Unglücklichen wegen, die ich immer gut aufnehme, von welcher Seite sie auch kommen mögen. Nur sagen Sie Seiner Eminenz, ich sei sehr beschränkt.«


  »Ach! Madame, das sagte ich ihm, und daher rührt die Verlegenheit, die ich Eurer Majestät bezeichnet habe.«


  »Ah! ah!«


  »Ich schilderte dem Herrn Cardinal den so glühenden Wohlthätigkeitssinn, von dem das Herz Eurer Majestät bei der Mittheilung irgend eines Unglücks erfüllt ist; ich schilderte ihm die ganze Freigebigkeit, welche unablässig die stets zu schmale Börse der Königin leert.«


  »Gut! gut!«


  »»Hören Sie, Monseigneur,«« sagte ich zu ihm als Beispiel, »»Ihre Majestät macht sich zur Sclavin ihrer eigenen Güte. Sie opfert sich ihren Armen, das Gute, was sie thut, gereicht ihr zum Nachtheil,«« und hierüber klagte ich mich selbst an.«


  »Wie so, Gräfin?« sagte die Königin, welche horchte, sei es nun daß Jeanne sie bei ihrer schwachen Seite zu fassen gewußt hatte, oder daß der ausgezeichnete Geist Marie Antoinette’s unter der Länge dieses Eingangs ein lebhaftes, für sie aus der Vorbereitung entspringendes Interesse fühlte.


  »Ich sagte, Madame, Eure Majestät habe mir einige Tage zuvor eine starke Summe gegeben; es sei dies; wenigstens tausendmal seit zwei Jahren der Königin begegnet, und wenn die Königin minder gefühlvoll, minder großmüthig gewesen wäre, so hätte sie zwei Millionen in der Casse, in deren Besitz keine Erwägung sie abhalten würde, sich das schöne Halsband zu verschaffen, das sie so edel, so muthig, aber, verzeihen Sie mir. wenn ich es sage, Madame, so ungerecht zurückgewiesen.«


  Die Königin erröthete und schaute Jeanne an. Offenbar war der Schluß in den letzten Worten enthalten. Lag eine Falle darunter? war es nur Fuchsschwänzerei? Da die Frage so gestellt war, so mußte unfehlbar eine Gefahr für eine Königin dabei sein. Doch Ihre Majestät fand auf dem Gesichte Jeanne’s so viel Sanftmuth, so viel unschuldiges Wohlwollen, so viel reine Wahrheit, daß nichts eine solche Physiognomie der Treulosigkeit oder der Schmeichelei beschuldigte. Und da die Königin selbst eine Seele voll wahrer Großmuth hatte, da die Großmuth immer die Stärke, die Stärke immer die Wahrheit in sich schließt, so sagte Marie Antoinette, einen Seufzer ausstoßend:


  »Ja, das Halsband ist schön; es war schön, will ich sagen, und es freut mich, daß eine Frau von Geschmack mich lobt, daß ich es zurückgewiesen.«


  »Wenn Sie wüßten, Madame,« rief Jeanne, die Phrase geschickt durchschneidend, »wie man am Ende die Gefühle der Leute kennen lernt, wenn man ein Interesse für diejenigen hegt, welche diese Leute lieben!«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Ich will damit sagen, Madame, ich habe Herrn von Rohan, als er Ihr heldenmüthiges Opfer des Halsbandes erfuhr, erbleichen sehen.«


  »Erbleichen!«


  »In einem Moment sah ich seine Augen sich mit Thränen füllen. Ich weiß nicht, Madame, ob es der Wahrheit entspricht, daß Herr von Rohan ein schöner Mann und ein vollendeter Cavalier sei, wie viele Leute behaupten; ich weiß nur, daß in diesem Augenblick sein Gesicht, erleuchtet von dem Feuer seiner Seele und ganz durchfurcht von Thränen, die durch Ihre edelmüthige Uneigennützigkeit, was sage ich? durch Ihre erhabene Selbstberaubung hervorgerufen würden – … dieses Gesicht wird nie aus meinem Gedächtniß kommen.«


  Die Königin hielt einen Augenblick inne, um das Wasser aus dem vergoldeten Schwanenschnabel, der sich in ihre marmorne Badewanne herabsenkte, fallen zu lassen.


  »Wohl! Gräfin,« sprach sie dann, »da Ihnen Herr von Rohan so schön und so vollendet vorgekommen ist, wie Sie so eben gesagt, so fordere ich Sie auf, ihn das nicht sehen zu lassen. Er ist ein weltlicher Prälat, ein Hirte, der das Lamm eben so wohl für sich selbst, als für den Herrn nimmt.«


  »Oh! Madame!«


  »Was denn? Verleumde ich ihn etwa? Ist das nicht sein Ruf? Macht er sich nicht eine Art von Ruhm daraus? Sehen Sie ihn nicht an Ceremonientagen seine schönen Hände in der Luft schütteln, – es ist wahr, sie sind schön, – um sie noch weißer zu machen und auf diese vom Hirtenring funkelnden Hände die andächtigen Augen zu heften, welche noch viel glänzender sind, als der Diamant des Cardinals?«


  Jeanne verbeugte sich.


  »Die Trophäen des Kardinals,« fuhr die Königin fort, »sind zahlreich. Einige haben Aergerniß erregt. Der Prälat ist verliebt wie die Herren von der Fronde. Lobe ihn, wer da will, ich bleibe fern davon.«


  »Wohl! Madame,« erwiderte Jeanne, der es bei dieser Vertraulichkeit, wie auch bei der ganzen physischen Lage der Königin behaglich wurde. »Ich weiß nicht, ob der Herr Cardinal an die Andächtigen dachte, als er zu mir mit einer solchen Gluth von den Tugenden Eurer Majestät sprach; doch Alles, was ich weiß, ist, daß seine schonen Hände, statt in der Luft zu schweben, an sein Herz gedrückt waren.«


  Die Konigin schüttelte den Kopf und fing an, gezwungen zu lachen.


  »Ah! ah!« dachte Jeanne, »sollten die Sachen besser gehen, als wir glaubten, sollte der Aerger uns zur Unterstützung gereichen? oh! dann hätten wir zu leichte Arbeit.« Die Königin nahm rasch wieder ihre edle, gleichgültige Miene an.


  »Fahren Sie fort.« sagte sie.


  »Eure Majestät verwandelt mich in Eis, diese Bescheidenheit, die das Lob sogar zurückweist … «


  »Das des Cardinals! Oh! ja.«


  »Aber warum. Madame?«


  »Weil es mir verdächtig ist.«


  »Es geziemt sich nicht für mich,« erwiderte Jeanne mit der tiefsten Ehrfurcht, »es geziemt sich nicht, denjenigen zu vertheidigen, der das Unglück gehabt hat, bei Eurer Majestät in Ungnade zu fallen; wir wollen auch nicht einen Augenblick zweifeln, daß er sehr strafbar ist, da er Eurer Majestät mißfallen hat.«


  »Herr von Rohan hat mir nicht mißfallen, er hat mich beleidigt. Doch ich bin Königin und Christin, und folglich doppelt angetrieben, Beleidigungen zu vergessen.«


  Die Königin sprach diese Worte mit jener majestätischen Güte, die nur ihr eigenthümlich war.


  Jeanne schwieg.


  »Sie sagen nichts?«


  »Ich wäre Eurer Majestät verdächtig, ich würde mich der Gefahr Ihrer Ungnade, Ihres Tadels aussetzen, drückte ich eine Meinung aus, welche der Ihrigen widerspräche.«


  »Sie denken das Gegentheil von dem, was ich in Beziehung auf den Cardinal denke?«


  »Gerade das Gegentheil, Madame.«


  »Sie würden nicht so sprechen, wenn Sie erführen, was der Prinz Louis gegen mich gethan hat.«


  »Ich weiß nur, was ich ihn für den Dienst Eurer Majestät habe thun sehen.«


  »Galanterien?«


  Jeanne verneigte sich.


  »Höflichkeiten, Wünsche, Complimente?« fuhr die Königin fort.


  Jeanne schwieg. »Sie hegen für den Herrn von Rohan eine lebhafte Freundschaft, Gräfin; ich werde ihn in Ihrer Gegenwart nicht mehr angreifen,« sagte die Konigin.


  Und sie lachte abermals.


  »Madame,« sprach Jeanne, »Ihr Zorn wäre mir lieber, als Ihr Gespötte. Was der Herr Cardinal für Eure Majestät empfindet, ist ein so ehrerbietiges Gefühl, daß er, ich bin fest davon überzeugt, wenn er die Königin über ihn lachen sähe, sich zu Tod grämen würde.«


  »Oh! oh! er hat sich also sehr verändert?«


  »Eure Majestät hatte neulich die Gnade, mir zu sagen, schon seit zehn Jahren sei Herr von Rohan leidenschaftlich …«


  »Ich scherzte, Gräfin,« sprach die Königin mit ernstem Tone.


  Zum Stillschweigen genöthigt, schien Jeanne sich in die Aufgebung des Kampfes zu fügen; doch Marie Antoinette täuschte sich. Bei diesen Frauen, einem Gemisch von Tiger und Schlange, ist der Augenblick ihres Zurückbiegens immer das Vorspiel des Angriffs; die zusammengedrängte Ruhe geht dem Sprunge vorher.


  »Sie sprachen von jenen Diamanten,« sagte unkluger Weise die Königin. »Gestehen Sie, daß Sie daran gedacht haben.«


  »Tag und Nacht, Madame,« sprach Jeanne mit der Freude eines Generals, der auf dem Schlachtfelde seinen Feind einen entscheidenden Fehler machen sieht. »Sie sind so schon, sie werden Eurer Majestät so gut stehen.«


  »Wie so?«


  »Ja, Madame, ja, Eurer Majestät.«


  »Sie sind aber verkauft!«


  »Ja, sie sind verkauft.«


  »An den Gesandten von Portugal?«


  Jeanne schüttelte sachte den Kopf.


  »Nein!« rief freudig die Königin.


  »Nein, Madame.«


  »An wen denn?«


  »Herr von Rohan hat sie gekauft.« Die Königin machte gleichsam einen Sprung, doch plötzlich wieder erkaltet, ließ sie nur ein halblautes »Ah!« vernehmen.


  »Hören Sie, Madame,« sagte Jeanne mit einer Beredtsamkeit voller Begeisterung, »was Herr von Rohan gethan hat, ist herrlich; es ist ein Augenblick des Edelmuths und der Gutherzigkeit; es ist eine schöne Bewegung: eine Seele, wie die Eurer Majestät, kann nicht umhin, mit Allem zu sympathisiren, was gut und gefühlvoll ist. Kaum hatte Herr von Rohan durch mich, ich gestehe es, die augenblickliche Beengung Eurer Majestät erfahren, als er ausrief:


  »»Wie! die Königin von Frankreich versagt sich Etwas, was die Frau eines Generalpächters sich nicht versagen würde! Wie! die Königin kann sich der Widerwärtigkeit aussetzen, eines Tages Madame Necker mit diesen Diamanten geschmückt zu sehen?««


  »Herr von Rohan wußte noch nicht, daß der, Gesandte von Portugal sie erhandelt hatte. Ich theilte es ihm mit. Seine Entrüstung verdoppelte sich. »»Es handelt sich hier nicht mehr,«« sagte er, »»es handelt sich hier nicht mehr um ein Vergnügen, das der Königin gemacht werden soll, es handelt sich um die königliche Würde … Ich kenne den Geist der fremden Höfe: Eitelkeit, Scheingepränge « . . man wird dort lachen über die Königin von Frankreich, die kein Geld hat, um einen erlaubten Wunsch zu befriedigen; und ich, ich sollte dulden, daß man der Königin von Frankreich spottet! Nein, niemals!««


  »Und er verließ mich ungestüm. Eine Stunde nachher erfuhr ich, daß er die Diamanten gekauft hatte.«


  »Um fünfzehnmal hunderttausend Livres?«


  »Um sechzehnmal hunderttausend.«


  »Und was war seine Absicht, als er sie kaufte?«


  »Daß sie, da sie nicht Eurer Majestät gehören konnten, wenigstens keiner andern Frau gehörten.«


  »Und Sie sind sicher, daß Herr von Rohan das Halsband nicht gekauft hat, um damit irgend einer Geliebten seine Huldigung darzubringen?«


  »Ich weiß gewiß, daß er es gekauft hat, um es eher zu vernichten, als an einem andern Hals, als an dem der Königin glänzen zu sehen.«


  Marie Antoinette dachte einen Augenblick nach, und ihr edles Gesicht ließ unverdeckt Alles sehen, was in ihrer Seele vorging.


  »Was Herr von Rohan gethan hat, ist gut,« sprach sie. »es ist ein edler Zug, ein Zug zarter Ergebenheit.«


  Jeanne verschlang gierig diese Worte.


  »Sie werden also Herrn von Rohan danken,« fuhr die Königin fort.


  »Oh! ja, Madame.«


  »Sie werden beifügen, die Freundschaft des Herrn von Rohan sei mir erwiesen, und als ehrlicher Mann, wie Katharina sagt, nehme ich von der Freundschaft Alles an; jedoch unter der Bedingung der Wiedervergeltung. Ich nehme auch nicht das Geschenk des Herrn von Rohan …«


  »Was denn?«


  »Sondern seinen Vorschuß an … Herr von Rohan hat die Güte gehabt, sein Geld oder seinen Credit vorzuschicken, um mir Vergnügen zu machen. Ich werde es ihm zurückbezahlen. Böhmer hatte, glaube ich, Baargeld verlangt?«


  »Ja, Madame.«


  »Wie viel?«


  »Zweimal hundert und fünfzigtausend Livres.«


  »Zweimal hundert und fünfzigtausend Livres, das ist das vierteljährige Nadelgeld, das mir der König gibt, man hat es mir diesen Morgen geschickt, allerdings zum Voraus, aber man hat es mir geschickt.«


  Marie Antoinette läutete rasch ihren Frauen; diese hüllten sie in feine gewärmte Batiste und kleideten sie an.


  Wieder allein mit Jeanne und in ihr Zimmer zurückgekehrt, sprach sie zu der Gräfin:


  »Ich bitte, öffnen Sie diese Schublade.«


  »Die erste?«


  »Nein, die zweite, Sie sehen ein Portefeuille?«


  »Hier ist es, Madame.«


  »Es enthält zweimal hundert und fünfzigtausend Livres, zählen Sie dieselben.«


  Jeanne gehorchte.


  »Bringen Sie das Geld dem Cardinal, danken Sie ihm noch einmal, sagen Sie ihm, ich werde es jeden Monat einrichten, um so zu bezahlen. Die Interessen wird man berechnen. Auf diese Art bekomme ich das Halsband, das mir so sehr gefallen hat, und wenn ich mich beenge, um es zu bezahlen, so werde ich wenigstens den König nicht beengen.«


  Sie sammelte sich eine Minute.


  »Und dabei gewinne ich,« fuhr sie fort, »daß ich erfahre, ich habe einen zartfühlenden Freund, der mir gedient …«


  Sie zögerte wieder.


  »Und eine Freundin, die mich errathen hat,« fügte sie dann bei, indem sie Jeanne ihre Hand bot, auf welche sich die Gräfin stürzte.


  Dann, als sie wegzugehen im Begriff war, sagte sie, nachdem sie abermals gezögert, ganz leise, als hätte sie Furcht vor dem, was sie sprach:


  »Sie werden Herrn von Rohan davon unterrichten, daß er in Versailles willkommen ist, und daß ich ihm meinen Dank abzustatten habe.«


  Jeanne eilte aus dem Zimmer, nicht trunken, sondern wahnsinnig von Freude und befriedigtem Stolz.


  Sie preßte ihre Cassenbillette zusammen, wie ein Geier seinen Raub.


  XLVIII.

  Das Portefeuille der Königin


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Dieses wirkliche oder eingebildete Vermögen, das Jeanne von Valois mit sich forttrug. Niemand fühlte die Wichtigkeit desselben so sehr, als die Pferde, welche sie von Versailles wegführten.


  Wenn je Pferde, die angetrieben wurden, einen Preis zu gewinnen, auf der Rennbahn flogen, so waren es diese zwei armen Rosse eines Miethwagens.


  Von der Gräfin angestachelt, machte der Kutscher sie glauben, sie seien die leichten Vierfüßler der Landschaft Elis. und es seien zwei Talente Gold für den Herrn und eine dreifach« Ration geschälte Gerste für sie zu gewinnen.


  Der Cardinal war noch nicht ausgefahren, als Frau von La Mothe mitten in seinem Hotel und mitten unter seinen Leuten bei ihm ankam.


  Sie ließ sich ceremoniöser melden, als sie dich bei der Königin gethan hatte.


  »Sie kommen von Versailles?« sagte er.


  »Ja, Monseigneur.«


  Er schaute sie an, sie war unerforschlich.


  Sie sah seinen Schauer, seine Traurigkeit, sein Mißbehagen, und hatte mit nichts Mitleid.


  »Nun?« fragte er.


  »Nun! lassen Sie hören, Monseigneur, was wünschen Sie? Sprechen Sie ein wenig, damit ich mir nicht zu viel Vorwürfe mache.«


  »Ah! Gräfin, Sie sagen mir das mit einer Miene …«


  »Nicht wahr, mit einer betrübenden?«


  »Mit einer tödtenden.«


  »Sie wollten, ich solle die Königin sehen?«


  »Ja.«


  »Ich habe sie gesehen. Sie sollte mich von Ihnen sprechen lassen, sie, die wiederholt ihre Abneigung gegen Sie und ihre Unzufriedenheit, wenn sie Ihren Namen aussprechen hörte, bezeigt hatte?«


  »Ich sehe, daß ich, wenn ich diesen Wunsch gehabt habe, auf die Erfüllung desselben verzichten muß.«


  »Nein, die Königin hat mit mir von Ihnen gesprochen.«


  »Oder vielmehr, Sie sind so gut gewesen, mit ihr von mir zu sprechen?«


  »Es ist wahr.«


  »Und Ihre Majestät…hat zugehört?«


  »Das verdient eine Erläuterung.«


  »Sagen Sie mir kein Wort mehr, Gräfin, ich sehe, welchen Widerwillen Ihre Majestät gehabt hat …«


  »Nicht zu sehr … Ich habe es gewagt, vom Halsband zu sprechen.«


  »Sie wagten es, zu sagen, ich habe daran gedacht…«


  »Es für sie zu kaufen, ja.«


  »Oh! Gräfin, das ist herrlich: und sie hat zugehört?«


  »Ja.«


  »Sie haben ihr gesagt, ich biete ihr die Diamanten an?«


  »Sie hat es geradezu ausgeschlagen.«


  »Ich bin verloren.«


  »Ausgeschlagen, das Geschenk anzunehmen, ja; das Darlehen…«


  »Das Darlehen!…Sie hatten dem Anerbieten eine so zarte Wendung gegeben?«


  »So zart, daß sie es angenommen hat.«


  »Ich leihe der Königin, ich!….Gräfin, ist das möglich?«


  »Das ist mehr, als wenn Sie schenkten, nicht wahr?«


  »Tausendmal mehr.«


  »Ich dachte es wohl. Jedenfalls nimmt Ihre Majestät an.« Der Cardinal stand auf und setzte sich dann wieder. Er rückte bis zu Jeanne, ergriff ihre Hände und sagte:


  »Täuschen Sie mich nicht, bedenken Sie wohl, daß Sie mich mit einem einzigen Worte zum allerunglücklichsten Menschen machen können.«


  »Man spielt nicht mit Leidenschaften, Herr Cardinal; das ist gut bei der Lächerlichkeit, doch die Männer von Ihrem Rang und Verdienst können nie lächerlich sein.«


  »Das ist wahr. Was Sie mir sagen, ist also…«


  »Die strenge Wahrheit.«


  »Ich habe ein Geheimniß mit der Königin?«


  »Ein Geheimniß…ein tödtliches…«


  Der Cardinal eilte auf Jeanne zu und drückte ihr zärtlich die Hand.


  »Ich liebe diesen Händedruck,« sprach die Gräfin, »so drücken wahre Menschen einander die Hand.«


  »So drückt ein glücklicher Mensch seinem Schutzengel die Hand.«


  »Monseigneur, übertreiben Sie nicht.«


  »Oh! meine Freude, meine Dankbarkeit, nie…«


  »Sie übertreiben die eine und die andere. Anderthalb Millionen einer Königin leihen, ist es nicht das, was Sie brauchten?«


  Der Cardinal seufzte.


  »Buckingham hätte etwas Anderes verlangt, nachdem er seine Perlen auf dem Boden des königlichen Gemaches ausgestreut.«


  »Was Buckingham bekommen hat, Gräfin, will ich mir nicht einmal wünschen, und wäre es im Traum.«


  »Sie werden sich hierüber mit der Königin erklären, denn sie hat mir Befehl gegeben, Ihnen zu verkündigen, Monseigneur, sie würde Sie mit Vergnügen in Versailles sehen.«


  Die Unvorsichtige batte nicht so bald dieses Wort ausgesprochen, als der Cardinal weiß wurde wie ein Jüngling unter dem ersten Liebeskuß, Er tappte wie ein Betrunkener nach dem Lehnstuhl, der in seinem Bereiche stand. »Ah! ah!« dachte Jeanne, »das ist noch ernster, als ich glaubte. Ich hatte von der Herzogswürde, von der Pairie, von hunderttausend Livres Einkünfte geträumt, ich werde bis zum Fürstentitel, bis zur halben Million gelangen, denn Herr von Rohan handelt weder aus Ehrfucht, noch aus Geiz, sondern aus Liebe.«


  Herr von Rohan erholte sich schnell. Die Freude ist keine Krankheit, welche lange währt, und da er ein starker Geist war, so hielt er es für geeignet, mit Jeanne von den Angelegenheiten zu reden, um sie vergessen zu machen, daß er mit ihr von der Liebe gesprochen.


  Sie ließ ihn gewähren.


  »Meine Freundin,« sagte er, indem er Jeanne in die Arme schloß, »was gedenkt die Königin bei dem Anlehen zu thun, das Sie ihr unterbreitet haben?«


  »Sie fragen mich das, weil man glaubt, die Königin habe kein Geld?«


  »Ganz richtig.«


  »Wohl! sie verlangt sie zu bezahlen, als ob sie Böhmer bezahlte, nur mit dem Unterschied, daß, wenn sie von Böhmer gekauft hätte, ganz Paris es erführe, was seit dem berühmten Worte mit dem Schiff unmöglich ist, und daß, wenn sie den König das Maul hängen machte, ganz Frankreich Grimassen schneiden würde. Die Königin will also die Diamanten im Einzelnen haben und sie im Einzelnen bezahlen. Sie liefern ihr die Gelegenheit dazu; Sie sind ihr ein verschwiegener Cassier, ein zahlungsfähiger Cassier, falls sie in Verlegenheit käme; sie ist glücklich und sie bezahlt; verlangen Sie nicht mehr.«


  »Sie bezahlt! Wie?«


  »Die Königin, eine Frau, welche Alles begreift, weiß Wohl, daß Sie Schulden haben, Herr Cardinal, und dann ist sie stolz; es ist keine Freundin, welche Geschenke annimmt…Als ich ihr sagte, Sie haben zweimal hundert und fünfzigtausend Livres vorausbezahlt…«


  »Sie haben ihr das gesagt?«


  »Warum nicht?«


  »Das hieß ihr die Sache sogleich unmöglich machen.«


  »Das hieß ihr das Mittel, den Grund der Annahme verschaffen. Nichts für Nichts, das ist der Wahlspruch der Konigin.«


  »Mein Gott!«


  Jeanne steckte ruhig die Hand in ihre Tasche und zog bann das Portefeuille Ihrer Majestät hervor.


  »Was ist das?« fragte Herr von Rohan.


  »Ein Portefeuille, welches für zweimal hundert und fünfzigtausend Livres Cassenbillets enthält.«


  »Wahrhaftig?«


  »Und die Königin schickt sie Ihnen mit einem schönen Gruß.«


  »Oh!«


  »Das Geld ist darin, ich habe es gezählt.«


  »Es handelt sich wohl hierum!«


  »Doch nach was schauen Sie?«


  »Ich schaue dieses Portefeuille, von dem ich nicht wußte, daß Sie es besaßen.«


  »Es gefällt Ihnen, obgleich es weder schön, noch reich ist.«


  »Es gefällt mir, ich weiß nicht, warum.«


  »Sie haben einen guten Geschmack.«


  »Sie spotten meiner? In welcher Hinsicht sagen Sie, ich habe einen guten Geschmack.«


  »Allerdings, da Sie denselben Geschmack haben, wie die Königin.«


  »Dieses Portefeuille …«


  »Gehörte der Königin, Monseigneur.«


  »Ist Ihnen daran gelegen?«


  »Oh! viel.«


  Herr von Rohan seufzte.


  »Das begreift sich,« sagte er.


  »Wenn es Ihnen jedoch Vergnügen machen würde,« versetzte die Gräfin mit einem Lächeln, das die Heiligen in’s Verderben führt.


  »Zweifeln Sie nicht daran, Gräfin; doch ich will Sie nicht berauben.«


  »Nehmen Sie es.«


  »Gräfin!« rief der Cardinal, fortgerissen von seiner Freude,


  »Sie sind die kostbarste Freundin, Sie sind die, geistreichste Freundin, die…«


  »Ja. ja.«


  »Und es ist unter uns…«


  »Auf Leben und Tod! man sagt das immer. Nein, ich habe nur ein einziges Verdienst.«


  »Welches?«


  »Das, Ihre Angelegenheiten mit ziemlich viel Glück und mit großem Eifer betrieben zu haben.«


  »Wenn Sie nur dieses Glück hätten, meine Freundin, so würde ich sagen, ich komme Ihnen an Werth beinahe gleich, insofern ich, während Sie nach Versailles gingen, arme Theure, auch für Sie gearbeitet habe.«


  Jeanne schaute den Cardinal mit Erstaunen an.


  »Ja, eine Erbärmlichkeit,« sagte er. »Ein Mann, mein Banquier, kam zu mir und trug mir Actien bei einem Geschäfte an, das die Austrocknung oder Ausbeutung von Sümpfen betrifft.«


  »Ah!«


  »Der Nutzen war sicher, und ich nahm den Vorschlag an.«


  »Und Sie haben wohl daran gethan.«


  »Oh! Sie werden sehen, daß ich Sie in meinem Geiste immer auf den ersten Rang stelle.«


  »Auf den zweiten, das ist noch mehr, als ich verdiene; doch lassen Sie hören.«


  »Mein Banquier gab mir zweihundert Actien, ich nahm für Sie den vierten Theil, die letzten.«


  »Oh! Herr Cardinal.«


  »Lassen Sie mich doch machen. Zwei Stunden nachher kam er zurück. Nur die Thatsache des Unterbringens der Actien an diesem Tage allein hatte ein Steigen von hundert Procent bewerkstelligt. Er gab mir hunderttausend Livres.«


  »Eine schöne Speculation!«


  »Von der hier Ihr Antheil ist, liebe Gräfin, ich will sagen, theure Freundin.«


  Und er ließ aus dem Päckchen von zweimal hundertfünfzigtausend Livres, die ihm die Königin geschickt, fünf und zwanzigtausend Livres, in die Hand Jeanne’s schlüpfen.


  »Es ist gut, Monseigneur, wer gibt, soll auch empfangen. Was mir jedoch am meisten schmeichelt, ist, daß Sie an mich gedacht haben.«


  »Es wird immer so sein,« erwiderte der Cardinal, indem er ihr die Hand küßte.


  »Seien Sie auf ein Gleiches gefaßt,« sprach Jeanne… »Monseigneur, auf baldiges Wiedersehen in Versailles!«


  Und sie entfernte sich, nachdem sie ihm eine Liste der von der Königin gewählten Termine gegeben hatte, deren erster, auf einen Monat gestellt, eine Summe von fünfmal hunderttausend Livres betrug.


  XLIX.

  Worin man den Doctor Louis wiederfindet


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Erinnern sich unsere Leser, in welcher schwierigen Lage wir Herrn von Charny verlassen haben, so werden sie uns vielleicht einigen Dank wissen, wenn wir sie in das kleine Vorzimmer der Gemächer von Versailles zurückführen, in welches dieser brave Seemann, den weder die Menschen, noch die Elemente je eingeschüchtert hatten, geflohen war, um nicht vor drei Frauen: der Königin, Andree und Frau von La Mothe, unwohl zu werden. Als Herr von Charny sich mitten im Vorzimmer befand, sah er ein, daß es ihm unmöglich war, weiter zu gehen. Er streckte, ganz schwankend, die Arme aus. Man bemerkte, daß ihn seine Kräfte verließen, und man kam ihm zu Hilfe.


  Da wurde der junge Offizier ohnmächtig; nach einigen Augenblicken kam er aber wieder zu sich, jedoch ohne zu vermuthen, daß die Königin es gesehen, und daß sie vielleicht in einer ersten Bewegung der Angst herbeigelaufen wäre, wenn nicht Andree, mehr noch durch eine glühende Eifersucht, als durch ein kaltes Gefühl der Schicklichkeit, sie zurückgehalten hätte,


  Es war indessen gut für die Königin, daß sie auf den von Andree gegebenen Rath in ihrem Zimmer blieb, welches Gefühl auch diesen Rath dictirt haben mochte, denn kaum war die Thüre hinter ihr zugemacht, als sie durch dieselbe den Ruf des Huissier: »Der König!« vernahm.


  Es war in der That der König, der aus seinen Gemächern nach der Terrasse ging und, vor der Sitzung des Rathes, seine Jagdequipagen, die er seit einiger Zeit etwas vernachlässigt fand, besichtigen wollte.


  Als der König, dem einige Officianten seines Hauses folgten, in das Zimmer eintrat, blieb er stehen; er sah einen Mann, der auf ein Fenstergesimse zurückgelehnt war, in einer Lage, welche zwei Leibwachen, die ihm beisprangen, nicht wenig beunruhigte, denn sie waren nicht gewohnt, einen Offizier um nichts in Ohnmacht fallen zu sehen.


  Während sie Herrn von Charny unterstützten, riefen sie:


  »Mein Herr, was haben Sie denn?«


  Doch die Stimme versagte dem Kranken, und es war ihm unmöglich zu antworten.


  An diesem Stillschweigen die Bedeutung des Nebels erkennend, beschleunigte der König seine Schritte.


  »Ja,« sagte er, »ja, es ist Einer, der das Bewußtsein verliert.«


  Bei der Stimme des Königs wandten sich die zwei Leibwachen um und ließen durch eine maschinenmäßige Bewegung Herrn von Charny los, der, nur noch durch einen Rest von Stärke unterstützt, auf die Platten sank.


  »Oh! mein Herr,« sagte der König, »was machen Sie denn?«


  Man stürzte herbei. Man hob Herrn von Charny, der gänzlich das Bewußtsein verloren hatte, sachte auf und legte ihn auf einen Lehnstuhl.


  »Ah! es ist Herr von Charny!« rief plötzlich der König, als er den jungen Offizier erkannte.


  »Herr von Charny!« riefen die Umstehenden.


  »Ja, der Neffe des Herrn von Suffren.«


  Diese Worte brachten eine magische Wirkung hervor. Herr von Charny war in einem Augenblick von Riechwasser übergossen, nicht mehr, nicht minder, als befände er sich unter zehn Frauen. Ein Arzt wurde gerufen, er untersuchte rasch den Kranken.


  Neugierig bei jeder Wissenschaft und mitleidig bei jedem Uebel, wollte der König sich nicht entfernen; er wohnte der Consultation bei.


  Die erste Sorge des Arztes war, daß er die Weste und das Hemd des jungen Mannes zurückschob, damit die Luft seine Brust berührte; während er aber dieß that, fand er, was er nicht gesucht hatte.


  »Eine Wunde,« sagte der König, seine Theilnahme verdoppelnd, indem er so nahe hinzutrat, daß er mit seinen eigenen Augen sehen konnte.


  »Ja, ja,« murmelte Herr von Charny, der sich zu erheben suchte und mit geschwächten Augen umherschaute, »eine alte Wunde, die sich wieder geöffnet hat. Es ist nichts… nichts…«


  Und seine Hand drückte unmerklich die Finger des Arztes.


  Ein Arzt begreift Alles und muß Alles begreifen. Dieser war aber kein Hofarzt, sondern ein Wundarzt von Versailles. Er wollte sich ein Ansehen geben und erwiderte:


  »Oh! alt… das beliebt Ihnen zu sagen; die Lefzen sind zu frisch, das Blut zu hochroth: diese Wunde ist nicht vierundzwanzig Stunden alt«


  Charny, dem dieser Widerspruch seine Kräfte wiedergab, stellte sich auf seine Füße und sprach:


  »Ich denke, Sie werden mich nicht lehren, mein Herr, in welchem Augenblick ich meine Wunde bekommen habe; ich sage Ihnen und wiederhole, daß sie alt ist.«


  In diesem Moment erkannte er den König. Er knüpfte seine Weste zu, als schämte er sich, daß er einen so erhabenen Zuschauer bei seiner Schwäche hatte.


  »Der König!« sagte er.


  »Ja, Herr von Charny, ja, ich selbst, und ich segne den Himmel, daß ich hierher gekommen bin, um Ihnen ein wenig Erleichterung zu bringen.«


  »Eine Schramme, Sire,« stammelte Charny, »eine alte Wunde, Sire, nichts Anderes.«


  »Alt oder neu,« erwiderte der König, »diese Wunde hat mich Ihr Blut sehen lassen, das kostbare Blut eines wackeren Edelmannes.«


  »Dem zwei Stunden im Bette seine Gesundheit wiedergeben werden,« fügte Charny bei, und er wollte aufstehen, doch er hatte ohne seine Kräfte gerechnet. Sein Kopf war schwer, seine Beine wankten, und kaum hatte er sich erhoben, als er in den Lehnstuhl zurückfiel.


  »Ah!« sagte der Konig, »er ist sehr krank.«


  »Oh! ja,« versetzte der Wundarzt mit einer feinen, diplomatischen Miene, die nach einer Eingabe um Beförderung roch, »doch man kann ihn retten.«


  Der König war ein redlicher Mann; er hatte errathen, daß Charny etwas verbarg. Dieses Geheimniß war ihm heilig. Jeder Andere hätte es von den Lippen des Arztes, der es so höflich anbot, aufgefangen: Ludwig XVI. aber zog es vor, dieses Geheimniß seinem Eigenthümer zu lassen.


  »Herr von Charny soll sich nicht durch seine Rückkehr nach Hause einer Gefahr aussetzen,« sagte der König. »Man pflege Herrn von Charny in Versailles; man rufe seinen Oheim, Herrn von Suffren, und hat man diesem Herrn gedankt,« er bezeichnete den dienstfertigen Wundarzt, »so rufe man meinen Leibarzt, den Doctor Louis. Er hat, glaube ich, den Dienst.«


  Ein Offizier eilte weg, um die Befehle des Königs zu vollziehen. Zwei andere bemächtigten sich des Herrn von Charny und trugen ihn an das Ende der Gallerie in’s Zimmer des Officiers der Garden.


  Diese Scene ging rascher vor sich, als die zwischen der Königin und Herrn von Crosne.


  Herr von Suffren wurde benachrichtigt, und der Doctor Louis an die Stelle des Ueberzähligen gerufen.


  Wir kennen diesen redlichen, weisen und bescheidenen Mann, einen weniger glänzenden, als nützlichen Verstand, diesen muthigen Bearbeiter des unermeßlichen Feldes der Wissenschaft, Wo derjenige mehr geehrt ist, der das Korn erntet, wo derjenige nicht minder ehrenwerth ist, welcher die Furche öffnet.


  Hinter dem Arzte, der sich schon über seinen Kunden neigte, erschien in aller Eile der Bailli von Suffren, dem eine Staffette die Nachricht überbracht hatte.


  Der berühmte Seemann begriff diese Ohnmacht, dieses plötzliche Unwohlsein durchaus nicht.


  Als er Charny’s Hand ergriffen und seine trüben Augen angeschaut hatte, sagte er:


  »Seltsam! seltsam! Wissen Sie, Doctor, daß mein Neffe nie krank gewesen ist?«


  »Das beweist nichts, Herr Bailli,« erwiderte der Doctor.


  »Die Luft von Versailles ist also sehr schwer, denn ich wiederhole Ihnen, ich habe Olivier zehn Jahre auf der See gesehen, und er war immer kräftig und aufrecht, wie ein Mastbaum.«


  »Es ist seine Wunde,« sagte einer der anwesenden Officiere.


  »Wie, seine Wunde!« rief der Admiral; »Olivier ist in seinem Leben nicht verwundet worden.«


  »Oh! verzeihen Sie,« erwiderte der Officier, auf den gerötheten Batist deutend, »doch ich glaubte …«


  Herr von Suffren sah Blut.


  »Es ist gut, es ist gut,« sagte der Doctor, der dem Kranken den Puls gefühlt hatte, mit vertraulicher Barschheit, »wir wollen uns nicht über den Ursprung des Uebels streiten. Wir haben das Uebel, begnügen wir uns damit und heilen wir dasselbe, wenn es möglich ist.«


  Der Bailli liebte Aussprüche, die keine Widerrede gestatteten; er hatte die Wundärzte seiner Schiffe nicht daran gewöhnt, ihre Worte zu wattiren.


  »Ist es sehr gefährlich, Doctor?« fragte er mit einer stärkeren Gemüthsbewegung, als er zeigen wollte.


  »Ungefähr wie der Schnitt eines Rasirmessers am Kinn.«


  »Gut. Danken Sie dem König, meine Herren. Olivier, ich werde Dich wieder besuchen.«


  Olivier bewegte die Augen und die Finger, als wollte er zugleich seinem Oheim, der ihn verließ, und dem Doctor, der ihn in seine Hände nahm, danken.


  Glücklich in seinem Bette zu sein, glücklich sich einem Manne von Verstand und Milde überlassen zu sehen, stellte er sich dann, als entschliefe er.


  Der Doctor schickte Jedermann weg.


  Olivier entschlief nun in der That, doch nicht ohne dem Himmel für Alles, was ihm begegnet, oder vielmehr für das Schlimme, was ihm unter so ernsten Umständen nicht begegnet war, zu danken.


  Das Fieber hatte sich seiner bemächtigt; jenes wunderbare, die Menschheit wiedergebärende Fieber, ein ewiger Saft, der im Blute des Menschen treibt und, den Absichten Gottes, das heißt der Menschheit dienend, die Gesundheit im Kranken keimen läßt, oder den Lebendigen mitten in der Gesundheit wegrafft.


  Als Olivier mit jener Hitze der vom Fieber Befallenen die Scene mit Philipp, die Scene mit der Königin, die Scene mit dem König gründlich überlegt hatte, verfiel er in jenen furchtbaren Kreis, den das wüthende Blut wie ein Netz über den Verstand wirft … Er delirirte.


  Drei Stunden später hätte man ihn von der Gallerie aus hören können, wo einige Wachen auf und ab gingen! als der Doctor dieß bemerkte, rief er seinen Bedienten und befahl ihm, Olivier in seine Arme zu nehmen. Olivier stieß einige Klageschreie aus.


  »Wickle ihm die Decke über den Kopf,«


  »Wie soll ich das machen?« sagte der Bediente. »Er ist zu schwer und vertheidigt sich zu sehr. Ich will einen von den Herren Garden um Beistand bitten.«


  »Du bist ein Hasenfuß, wenn Du Dich vor einem Kranken fürchtest,« entgegnete der Doctor.


  »Herr Doctor …«


  »Und findest Du ihn zu schwer, so bist Du nicht so stark, wie ich geglaubt habe. Ich werde Dich nach Auvergne zurückschicken.«


  Die Drohung wirkte. Schreiend, heulend, heftig sich geberdend und delirirend, wurde Charny von dem Auvergnaten wie eine Feder im Angesicht der Leibwachen aufgehoben.


  Diese umgaben Louis und befragten ihn.


  »Meine Herren,« sagte der Doctor, der stärker schrie, als Charny, um dessen Schreie zu übertäuben, »Sie begreifen, daß ich nicht alle Stunden eine Meile machen werde, um den Kranken zu besuchen, den mir der König anvertraut hat. Ihre Gallerie liegt am Ende der Welt.«


  »Wohin bringen Sie ihn, Doctor?«


  »Zu mir, da ich ein träger Mensch bin. Ich habe hier, wie Sie wissen, zwei Zimmer, ich lege ihn in eines derselben, und übermorgen, wenn Niemand mit ihm verkehrt, werde ich Ihnen Bericht erstatten.«


  »Aber, Doctor.« sagte der Officir, »ich versichere Sie, daß der Kranke hier sehr gut gewesen wäre, wir lieben Alle Herrn von Suffren, und …«


  »Ja, ich kenne diese Pflege des Cameraden für den Cameraden. Der Verwundete hat Durst, man ist gut gegen ihn; man gibt ihm zu trinken, und er stirbt. Zum Teufel mit der guten Pflege der Herren Garden! Man hat so zehn Kranke getödtet.«


  Der Doctor sprach noch, als schon Olivier nicht mehr gehört werden konnte.


  »Ah! ja,« fuhr der würdige Arzt fort; »das ist sehr wohl gethan, das ist sehr verständig. Dabei ist nur ein Unglück, daß der König den Kranken wird sehen wollen … Und wenn er ihn sieht, wird er ihn hören … Teufel! da ist nicht zu zögern. Ich will die Königin benachrichtigen. Sie wird mir einen guten Rath geben.«


  Nachdem der gute Doctor diesen Entschluß mit der Raschheit des Menschen gefaßt hatte, dem die Natur die Secunden abzählt, übergoß er das Gesicht des Verwundeten mit frischem Wasser und legte ihn auf eine solche Art in ein Bett, daß er sich nicht tödtete, wenn er sich heftig bewegte oder fiel. Er schloß die Läden mit einem Vorhängeschloß, drehte den Schlüssel der Zimmerthüre zweimal um, steckte diesen Schlüssel in die Tasche und begab sich zu der Königin, nachdem er sich, außen horchend; versichert hatte, daß keiner von den Schreien Olivier’s vernommen oder verstanden werden konnte.


  Es versteht sich von selbst, daß zu größerer Vorsicht der Auvergnat mit dem Kranken eingeschlossen war.


  Er traf gerade vor dieser Thüre Frau von Misery, welche die Königin abgeschickt hatte, um sich nach dem Verwundeten zu erkundigen.


  Sie wollte durchaus hinein.


  »Kommen Sie, kommen Sie, Madame,« sagte der Doctor, »ich gehe weg.«


  »Aber, Doctor, die Königin wartet.«


  »Ich gehe zur Königin, Madame.«


  »Die Königin wünscht …«


  »Die Königin wird so viel erfahren, als sie zu wissen wünscht; das sage ich Ihnen, Madame. Gehen wir.«


  Und er nöthigte die Kammerfrau Marie Antoinette’s zu laufen, um zu gleicher Zeit mit ihm an Ort und Stelle zu kommen.
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  Die Königin wartete auf die Antwort der Frau von Misery; sie erwartete den Doctor nicht.


  Dieser trat mit seiner gewöhnlichen Vertraulichkeit ein.


  »Madame,« sprach er laut, »bei dem Kranken, für den sich der König und Eure Majestät interessiren, geht es so gut, als es geben kann, wenn man das Fieber hat.«


  Die Königin kannte den Doctor; sie wußte, wie er die Leute haßte, die, wie er sagte, volle Schreie ausstießen, wenn sie halbe Leiden empfinden.


  Sie bildete sich ein, Herr von Charny habe seine Lage ein wenig übeltrieben» Die starken Frauen sind geneigt, die starken Männer schwach zu finden.


  »Der Verwundete,« sagte sie, »ist ein Verwundeter zum Lachen?«


  »He! he!« machte der Doctor.


  »Eine Schramme …«


  »Nein, nein, Madame; aber Schramme oder Wunde, ich weiß nur, daß er das Fieber hat.«


  »Armer Junge! Ein ziemlich starkes Fieber?«


  »Ein furchtbares Fieber.«


  »Bah!« versetzte die Königin erschrocken; »ich dachte nicht, daß so … auf der Stelle … das Fieber …«


  Der Doctor schaute einen Augenblick die Königin an.


  »Es gibt Fieber und Fieber,« sagte er.


  »Mein lieber Louis, Sie erschrecken mich. Sie, der Sie gewöhnlich so beruhigend sind … ich weiß nicht, was Sie heute Abend haben.«


  »Nichts Außerordentliches.«


  »Ah! ah! Sie drehen sich um, Sie schauen nach rechts und nach links, Sie sehen aus wie ein Mensch, der mir gern in großes Geheimniß anvertrauen möchte.«


  »Ei! wer sagt nein?«


  »Ah! nicht wahr? Ein Geheimnis, das Fieber betreffend?«


  »Ja.«


  »Das Fieber des Herrn von Charny?«


  »Ja wohl.«


  »Und Sie kommen dieses Geheimnisses wegen zu mir?«


  »Ja wohl.«


  »Geschwind zur Sache! Sie wissen, daß ich neugierig bin. Fangen wir beim Anfang an.«


  »Nicht wahr, wie Petit-Jean?«


  »Ja, mein lieber Doctor.«


  »Wohl! Madame …«


  »Ich warte, Doctor.«


  »Nein, ich warte.«


  »Worauf?«


  »Daß Sie mich befragen, Madame. Ich erzähle nicht gut; wenn man jedoch Fragen an mich richtet, so antworte ich wie ein Buch.«


  »Gut! ich habe Sie gefragt, wie es mit dem Fieber des Herrn von Charny gehe.«


  »Nein, das ist schlecht begonnen. Fragen Sie mich zuerst, wie es komme, daß Herr von Charny sich bei mir in einem meiner zwei kleinen Cabinete befinde, statt in der Gallerie oder auf dem Posten des Officiers der Leibwachen zu sein.«


  »Wohl! ich frage Sie das wirklich. Das ist zum Erstaunen.«


  »Madame, ich wollte Herrn von Charny nicht in dieser Gallerie, auf diesem Posten lassen, weil Herr von Charny kein gewöhnlicher Fieberkranker ist.«


  Die Königin machte eine Geberde der Verwunderung.


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Herr von Charny delirirt sogleich, wenn er das Fieber hat.«


  »Oh!« machte die Königin, die Hände faltend.


  »Und,« fuhr Louis fort, indem er sich der Königin näherte, »und wenn er delirirt, der arme Junge, sagt er eine Menge Sachen von zu delicater Natur, als daß die Herren Garden des Königs oder irgend Jemand sie anhören dürften.«


  »Doctor!«


  »Ah! Sie mußten mich nicht befragen, wenn ich Ihnen nicht antworten sollte.«


  »Sprechen Sie immerhin, mein lieber Doctor.«


  Hiebei nahm die Königin die Hand des guten Gelehrten.


  »Dieser junge Mensch ist vielleicht ein Gottesleugner, und in seinem Fieberwahnwitz blasphemirt er?«


  »Nein, nein, er hat im Gegentheil eine sehr tiefe Religion.«


  »Sollte es vielleicht eine Ueberspannung in seinen Ideen sein?«


  »Ueberspannung, das ist das richtige Wort.«


  Die Königin gab ihrem Gesicht eine den Umständen angemessene Haltung, nahm die stolze Kaltblütigkeit an, welche immer die Handlungen der an die Ehrfurcht der Anderen und an die Selbstschätzung gewöhnten Fürsten begleitet, eine Fähigkeit, welche unerläßlich ist für die Großen der Erde, um zu herrschen und sich nicht zu verrathen; dann sprach sie:


  »Herr von Charny ist mir empfohlen. Er ist der Neffe des Herrn von Suffren, unseres Helden. Er hat mir Dienste geleistet; ich will ihm eine Verwandte, eine Freundin sein. Sagen Sie mir also die Wahrheit, ich muß und will sie wissen.«


  »Ich kann sie Ihnen nicht sagen,« erwiderte Louis, »und da Eurer Majestät so viel daran liegt, sie kennen zu lernen, so weiß ich nur ein Mittel: Eure Majestät höre selbst. Wenn dann der junge Mann etwas mit Unrecht sagt, so wird er auf diese Art weder dem Indiscreten, der dieses Geheimniß verlauten ließ, noch dem Unklugen, der es unterdrückt, böse sein.«


  »Ich liebe Ihre Freundschaft!« rief die Königin, »und sobald Herr von Charny in seinem Delirium seltsame Dinge sagt …«


  »Dinge, die Eure Majestät nothwendig hören muß, um sie zu würdigen,« versetzte der gute Doctor.


  Und er nahm sachte die bewegte Hand der Königin.


  »Doch vor Allem, nehmen Sie sich in Acht!« rief die Königin, »ich thue hier keinen Schritt, ohne zu wissen, welcher liebreiche Spion hinter mir sein wird.«


  »Sie werden heute Abend nur mich haben. Es handelt sich einzig und allein darum, meinen Gang zu durchschreiten, der eine Thüre an jedem Ende hat. Ich schließe die, durch welche wir hineingehen, und Niemand wird bei uns sein, Madame.«


  »Ich überlasse mich Ihnen, mein lieber Doctor,« sagte die Königin.


  Und sie nahm den Arm von Louis und schlüpfte, ganz bebend vor Neugierde, aus ihren Gemächern.


  Der Doctor hielt sein Versprechen. Nie wurde ein König, der in den Kampf zog oder eine Recognoscirung in der belagerten Stadt vornahm, nie eine bei einem Abenteuer geleitete Königin auf eine geeignetere Weise von einem Capitän der Leibwachen, oder von einem Oberofficier des Palastes geführt.


  Der Doctor schloß die erste Thüre, näherte sich der zweiten und hielt sein Ohr daran.


  »Nun,« fragte die Königin, »ist hier Ihr Kranker?«


  »Nein, Madame, er ist im zweiten Zimmer. Oh! wenn er in diesem wäre, hätten Sie ihn vom Ende des Ganges gehört. Horchen Sie nur an diesem.«


  Man vernahm wirklich das unartikulirte Gemurmel einiger Klagen.


  »Er seufzt, er leidet, Doctor.«


  »Nein, nein, er seufzt nicht. Er spricht ganz einfach … Ich will diese Thüre öffnen.«


  »Ich will aber nicht bei ihm eintreten!« rief die Königin, rasch zurückweichend.


  »Das ist es auch nicht, was ich Ihnen vorschlage. Ich spreche nur davon, Sie mögen in das erste Zimmer eintreten, und von da werden Sie, ohne Furcht gesehen zu werden oder zu sehen, Alles hören, was der Kranke zu sich sagt.«


  »Alle diese Vorbereitungen, alle diese Geheimnisse machen mir bange,« murmelte die Königin.


  »Wie wird es sein, wenn Sie gehört haben!« erwiderte der Doctor.


  Und er trat allein bei Charny ein.


  Mit seiner Uniformshose bekleidet, woran der gute Doctor die Schnallen losgemacht hatte, sein nerviges, feines Bein in einem seidenen Strumpfe mit Schneckenlinien von Opal und Perlmutter, die Arme wie die eines Leichnams ausgestreckt und ganz steif in den Aermeln von zerknittertem Batist, suchte Herr von Charny auf sein Kissen seinen Kopf zu erheben, der schwerer als Blei war.


  Ein siedender Schweiß rieselte in Perlen von seiner Stirne und klebte die aufgelösten Locken seiner Haare an seine Schläfe.


  Niedergeschlagen, gelähmt, träge, hatte er nur noch einen Gedanken, ein Gefühl, eine Betrachtung; sein Körper lebte nur noch bei dieser Flamme, die sich immer in seinem Gehirn selbst wieder anfachte, wie das Lichtstümpchen in der alabasternen Nachtlampe.


  Wir haben nicht ohne Absicht diese Vergleichung gewählt, denn diese Flamme, das einzige Dasein Charny’s, beleuchtete phantastisch und auf eine gemilderte Weise gewisse einzelne Umstände, die das Gedächtniß allein nicht in lange Gedichte verwandelt hätte.


  Charny erzählte sich eben sein Zusammentreffen im Fiaker mit der deutschen Dame auf dem Wege von Paris nach Versailles.


  »Eine Deutsche! eine Deutsche!« wiederholte er beständig.


  »Ja, eine Deutsche, wir wissen das, auf dem Wege nach Versailles,« sagte Louis.


  »Königin von Frankreich!« rief er plötzlich.


  »He!« machte der Doctor, in das Zimmer der Königin schauend. »Weiter Nichts? Was sagen Sie dazu, Madame?«


  »Oh! das ist gräßlich,« murmelte Charny; »einen Engel lieben, eine Frau wahnsinnig lieben, sein Leben für sie geben, und, wenn man sich ihr nähert, nichts Anderes mehr vor sich haben, als eine Königin von Sammet und Gold, ein Metall oder einen Stoff, kein Herz!«


  »Oh!« rief der Doctor mit einem gezwungenen Gelächter.


  Charny achtete nicht auf die Unterbrechung.


  »Ich würde eine verheirathete Frau lieben,« sagte er. »Ich würde sie mit der heftigen Liebe lieben, welche macht, daß man Alles vergißt. Ich würde zu dieser Frau sagen: Es bleiben uns einige schöne Tage auf dieser Erde; werden diejenigen, welche uns außerhalb der Liebe erwarten, so viel werth sein als diese Tage? Komm, meine Heißgeliebte, so lange Du mich liebst und ich Dich liebe, wird es das Leben der Auserwählten sein. Hernach, nun! hernach wird es der Tod sein, das heißt das Leben, das wir in diesem Augenblick haben. Gewinnen wir also die Vortheile der Liebe.«


  »Nicht schlecht geurtheilt für einen Fieberkranken,« murmelte der Doctor, »obgleich die Moral nicht ganz stichhaltig ist.«


  »Aber ihre Kinder!« rief plötzlich Charny voll Wuth; »sie wird ihre zwei Kinder nicht zurücklassen!«


  »Das ist das Hinderniß, hic nodus sagte, während er den Schweiß auf Charny’s Stirne trocknete, der Doctor Louis mit einer Mischung von Spott und Gutherzigkeit.


  »Oh!« fuhr der junge Mann, unempfindlich gegen Alles, fort, »Kinder würde man im Flügel eines Reisemantels mitnehmen.«


  »Sage, Charny. da Du die Mutter, sie, die leichter ist, als eine Grasmückenfeder, in Deinen Armen fortträgst, da Du sie aufhebst, ohne etwas Anderes zu fühlen, als einen Liebesschauer statt einer Last, würdest Du nicht auch die Kinder von Marie forttragen? … Ah!«


  Er stieß einen furchtbaren Schrei aus.


  »Die Kinder eines Königs, das ist so schwer, daß man die Leere in der Hälfte der Welt fühlen würde.«


  Louis verließ seinen Kranken und näherte sich der Königin.


  Sie stand kalt und zitternd da; er ergriff ihre Hand, sie schauerte auch.


  »Sie hatten Recht,« sagte Marie Antoinette. »Das ist mehr als Delirium. Der junge Mann würde wirklich Gefahr laufen, wenn man ihn hörte.«


  »Hören Sie! hören Sie!« fuhr der Doctor fort.


  »Nein, kein Wort mehr.«


  »Er besänftigt sich. Hören Sie, nun betet er.«


  Charny hatte sich wirklich erhoben und faltete die Hände: er heftete die Augen weit aufgesperrt und erstaunt auf das unbestimmte, chimärische Unendliche.


  »Marie,« sagte er mit vibrirender, sanfter Stimme, »Marie, ich habe wohl gefühlt, daß Sie mich liebten. Oh! ich werde nichts davon sagen. Ihr Fuß hat sich im Fiaker dem meinigen genähert, und es war mir, als müßte ich sterben, Ihre Hand ist auf die meinige herabgesunken … stille … stille … ich werde nichts davon sagen, das ist das Geheimniß meines Lebens. Marie, das Blut mag immerhin aus meiner Wunde fließen, das Geheimniß wird nicht mit ihm hinausgehen …


  »Mein Feind hat seinen Degen in mein Blut getaucht; hat er aber ein wenig von meinem Geheimniß, so hat er doch nichts von dem Ihrigen. Seien Sie also unbesorgt, Marie; sagen Sie mir nicht einmal, daß Sie mich lieben: das ist unnöthig; da Sie erröthen, so haben Sie mir nichts mitzutheilen.«


  »Ho! ho!« sagte der Doctor, »das ist nicht mehr allein Fieber, sehen Sie, wie ruhig er ist … es ist …«


  »Es ist? …« fragte die Königin ängstlich.


  »Es ist eine Entzückung, Madame; die Entzückung gleicht der Erinnerung. Das ist in der That das Gedächtniß einer Seele, wenn sie sich des Himmels erinnert.«


  »Ich habe genug gehört,« murmelte die Königin, so beunruhigt, daß sie zu entfliehen versuchte.


  Der Doctor hielt sie mit Gewalt bei der Hand zurück und sagte:


  »Madame, Madame, was wollen Sie?«


  »Nichts, Doctor, nichts.«


  »Doch wenn der König seinen Schützling sehen will?«


  »Ah! ja. Oh! das wäre ein Unglück.«


  »Was werde ich sagen?«


  »Doctor, ich habe keinen Gedanken, ich habe kein Wort mehr, dieses gräßliche Schauspiel hat mir das Herz zermartert.«


  »Und Sie haben ihm sein Fieber genommen, diesem Entzückten,« sagte leise der Doctor; »es sind hundert Pulsschläge weniger.«


  Die Konigin antwortete nicht, sie machte ihre Hand los und verschwand.


  LI.

  Worin nachgewiesen wird, daß die Öffnung des Herzens viel schwieriger ist, als die des Körpers
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  Der Doctor blieb nachdenkend stehen und schaute der weggehenden Königin nach.


  Dann sagte er den Kopf schüttelnd zu sich selbst:


  »Es gibt in diesem Schloß Geheimnisse, die nicht in’s Gebiet der Wissenschaft gehören. Gegen die einen bewaffne ich mich mit der Lancette und durchsteche ihnen die Adern, um sie zu heilen; gegen die anderen bewaffne ich mich mit dem Vorwurf, und durchsteche ihnen das Herz; werde ich sie heilen?«


  Dann, als der Anfall vorüber war, schloß er Charny die Augen, welche offen und starr geblieben, erfrischte ihm die Schläfe mit Wasser und Essig, und traf um ihn her die Vorkehrungen, welche die glühende Atmosphäre des Kranken in ein Paradies der Wonne verwandeln.


  Hierauf, als er Ruhe in die Züge des Kranken zurückkehren sah, als er bemerkte, daß sich sein Schluchzen ganz sachte in Seufzer verwandelte, daß unbestimmte Sylben statt wüthender Worte aus seinem Munde kamen, sagte er:


  »Ja, ja, das war nicht nur Sympathie, sondern auch Einfluß; dieses Delirium hatte sich erhoben, als wollte es dem Besuch, den der Kranke erhalten, entgegenkommen; ja, die menschlichen Atome versetzen sich wie der befruchtende Staub; ja, der Geist hat unsichtbare Verbindungen, die Herzen haben geheime Beziehungen.«


  Plötzlich bebte er, wandte sich, gleichsam mit dem Auge und mit dem Ohr horchend, um und murmelte:


  »Wer ist wieder da?«


  Er hatte wirklich etwas wie ein Gemurmel, wie das Rauschen eines Kleides am Ende der Flur gehört.


  »Das kann unmöglich die Königin sein,« sagte er; »sie würde von einem ohne Zweifel unabänderlichen Entschluß nicht abgehen. Wir wollen sehen.«


  Und er öffnete sachte eine andere Thüre, welche auch auf den Corridor ging, streckte geräuschlos den Kopf hinaus und sah zehn Schritte von sich eine Frau in langem Gewande mit unbeweglichen Falten und der kalten, trägen Bildsäule der Verzweiflung ähnlich.


  Es war Nacht, das schwach Licht, das im Gange stand, konnte diesen nicht von einem Ende zum andern beleuchten; doch durch ein Fenster drang ein Mondstrahl, der auf sie fiel und sie sichtbar machte, bis zu dem Augenblick, wo eine Wolke zwischen sie und den Strahl treten würde.


  Der Doctor kehrte sachte zurück und durchschritt den Raum, der eine Thüre von der andern trennte; dann öffnete er geräuschlos, aber rasch diejenige, hinter welcher die Frau verborgen war.


  Sie gab einen Schrei von sich, streckte die Hände aus und begegnete den Händen des Doctors.


  »Wer ist da?« fragte er mit einer Stimme, in der mehr Mitleid, als Drohung lag; denn gerade an der Unbeweglichkeit dieses Schattens errieth er, daß derselbe mehr mit dem Herzen als mit dem Ohr horchte.


  »Ich, Doctor, ich,« erwiderte eine sanfte und traurige Stimme.


  Obgleich diese Stimme dem Doctor nicht unbekannt war, erweckte sie doch in ihm nur eine unbestimmte, entfernte Erinnerung.


  »Ich, Andree von Taverney, Doctor.«


  »Ah! mein Gott, was gibt es denn?« rief der Doctor. »Ist sie unpäßlich geworden?«


  » Sie!« rief Andree. » Sie! welche sie denn?«


  Der Doctor fühlte, daß er eine Unvorsichtigkeit begangen hatte.


  »Verzeihen Sie, ich sah so eben eine Frau weggehen. Vielleicht waren Sie es?«


  »Ah! ja,« versetzte Andree, »nicht wahr, es ist eine Frau vor mir hierher gekommen?«


  Andree sprach diese Worte mit einer glühenden Neugierde, die dem Doctor über das Gefühl, das sie dictirt hatte, keinen Zweifel ließ.


  »Mein liebes Kind,« sagte der Doctor, »mir scheint, wir mißverstehen uns. Von wem sprechen Sie? was wollen Sie von mir? erklären Sie sich.«


  »Doctor,« erwiderte Andree mit einem so traurigen Ton, daß er dem Frager bis in die Tiefen seines Herzens drang. »Guter Doctor, versuchen Sie es nicht, mich zu täuschen, Sie, der Sie die Gewohnheit haben, mir die Wahrheit zu sagen; gestehen Sie, daß soeben eine Frau hier war, gestehen Sie es mir, denn ich habe sie gesehen.«


  »Ei! wer sagt Ihnen denn, es sei Niemand hierher gekommen?«


  »Ja, aber eine Frau, eine Frau, Doctor!«


  »Allerdings eine Frau; wollen Sie nicht etwa die These behaupten, eine Frau sei nur bis zum vierzigsten Jahre Frau?«


  »Diejenige, welche hierher gekommen ist, war vierzig Jahre alt, Doctor!« rief Andree, zum ersten Male athmend, »ah!«


  »Wenn ich sage vierzig, schenke ich ihr noch fünf bis sechs gute Jahre; doch man muß artig gegen seine Freundinnen sein, und Frau von Misery gehört zu meinen Freundinnen, und zwar zu meinen guten Freundinnen,«


  »Frau von Misery?«


  »Gewiß.«


  »Sie ist dagewesen?«


  »Warum des Teufels sollte ich es Ihnen denn nicht sagen, wenn es eine Andere gewesen wäre?«


  »Oh! weil …«


  »Wahrhaftig, die Frauen sind alle dieselben, unerklärlich; ich glaubte Sie doch zu kennen, Sie besonders. Nein, ich kenne Sie so wenig als die andern. Man möchte wahnsinnig werden.«


  »Guter, lieber Doctor!«


  »Genug. Zur Sache!«


  Andree schaute ihn unruhig an.


  »Ist es schlimmer bei ihr geworden?« fragte er.


  »Bei wem denn?«


  »Bei der Königin.«


  »Die Königin?«


  »Ja, die Königin, für die mich Frau von Misery soeben geholt hat; die Königin, welche an Bangigkeiten, an Herzklopfen leidet. Eine traurige Krankheit, mein liebes Fraulein, unheilbar. Geben Sie mir doch Nachricht von der Königin, wenn Sie in ihrem Auftrage gekommen sind, und kehren wir zu ihr Zurück.«


  Der Doctor machte eine Bewegung, die seine Absicht, den Platz, wo er sich befand, zu verlassen, andeutete.


  Doch Andree hielt ihn sanft zurück und sagte, leichter athmend:


  »Nein, lieber Doctor, ich komme nicht im Auftrag der Königin. Ich wußte sogar nicht einmal, daß sie leidend ist. Arme Königin, wenn ich es gewußt hätte! … Verzeihen Sie mir, Doctor, ich weiß nicht mehr, was ich sage.«


  »Ich sehe es wohl.«


  »Ich weiß nicht nur nicht mehr, was ich sage, sondern auch nicht, was ich thue.«


  »Oh! was Sie thun. weih ich wohl: Sie sind unpäßlich.«


  Andree hatte wirklich den Arm des Doctors losgelassen; ihre kalte Hand fiel an ihrem Leibe herab; sie neigte sich leichenbleich.


  Der Doctor hob sie auf, belebte, ermuthigte sie.


  Andree that sich große Gewalt an. Diese kräftige Seele, die sich nie, weder durch den körperlichen, noch durch den moralischen Schmerz hatte niederbeugen lassen, spannte ihre stählernen Federn.


  »Doctor, Sie wissen, daß ich nervös bin, und daß mir die Dunkelheit furchtbare Beängstigungen verursacht? Ich habe mich in der Dunkelheit verirrt. Daher rührt der seltsame Zustand, in dem ich mich befinde.«


  »Und warum des Teufels setzen Sie sich der Dunkelheit aus? Wer zwingt Sie dazu? Es schickte Sie doch Niemand hierher, es führte Sie nichts hierher?«


  »Ich habe nicht gesagt, nichts, Doctor, ich habe gesagt, Niemand.«


  »Ah! ah! das sind Spitzfindigkeiten. Wir sind hier schlecht, um solche zu machen. Gehen wir anderswohin, besonders wenn Sie lange bleiben wollen.«


  »Doctor, zehn Minuten, das ist Alles, was ich von Ihnen verlange.«


  »Zehn Minuten, es sei, doch nicht stehend, meine Beine sträuben sich entschieden gegen diese Gesprächsweise, setzen wir uns.«


  »Wohin denn?«


  »Auf das Bänkchen im Gange.«


  »Und Sie glauben, es werde Sie hier Niemand hören, Doctor?« fragte Andree voll Angst.


  »Niemand.«


  »Nicht einmal der Verwundete dort?« fuhr sie mit demselben Tone fort, indem sie dem Doctor das durch einen sanften, bläulichen Reflex beleuchtete Zimmer bezeichnete, in welchem sie ihren Blick tauchte.


  »Nein, nicht einmal jener arme Junge, und ich möchte beifügen, daß wenn Einer uns hört, er es nicht ist.«


  Andree faltete die Hände.


  »Oh! mein Gott, es steht also sehr schlimm bei ihm?« sagte sie.


  »Es steht allerdings nicht gut. Doch sprechen wir von dem, was Sie hierher führte; geschwind, mein Kind, geschwind; Sie wissen, daß mich die Königin erwartet.«


  »Nun, Doctor,« erwiderte Andree seufzend, »mir scheint, wir sprechen davon.«


  »Wie, Herr von Charny?«


  »Um ihn handelt es sich, Doctor, und ich wollte mich nach ihm erkundigen.«


  Das Stillschweigen, mit dem der Doctor diese Worte aufnahm, auf die er doch gefaßt sein mußte, war eisig. Der Doctor stellte in der That in diesem Augenblick den Schritt Andree’s mit dem Schritte der Königin zusammen; er sah diese zwei Frauen von einem und demselben Gefühle angetrieben und glaubte an den Symptomen zu erkennen, dieses Gefühl sei eine heftige Liebe.


  Andree, welche nichts von dem Besuche der Königin wußte und im Geiste des Doctors nicht lesen konnte, was Alles an traurigem Wohlwollen und barmherzigem Mitleid darin enthalten war, hielt das Stillschweigen des Doctors für einen, vielleicht etwas hart ausgeprägten Tadel und richtete sich wie gewöhnlich unter diesem Drucke auf, so stumm er auch war.


  »Mir scheint, Sie können diesen Schritt entschuldigen, Doctor,« sagte sie; »denn Herr von Charny ist in Folge einer in Duelle erhaltenen Wunde krank, und diese Wunde hat ihm mein Bruder beigebracht.«


  »Ihr Bruder!« rief der Doctor; »Herr Philipp von Taverney hat Herrn von Charny verwundet?«


  »Allerdings.«


  »Oh! dieser Umstand war mir nicht bekannt.«


  »Nun aber, da Sie ihn kennen, begreifen Sie nicht, daß ich mich nach seinem Zustand erkundigen muß?«


  »Oh! doch,« sprach der Doctor, entzückt, daß er eine Gelegenheit fand, nachsichtig zu sein. »Ich wußte die wahre Ursache nicht, ich konnte sie nicht errathen.«


  Und er legte auf seine letzten Worte einen solchen Nachdruck, daß er Andree dadurch bewies, er nehme ihre Schlüsse nur unter allen möglichen Vorbehalten an.


  »Sprechen Sie, Doctor,« sagte Andree, indem sie ihre beiden Hände auf den Arm von Louis legte und ihm in’s Gesicht schaute, »sprechen Sie Ihren ganzen Gedanken aus.«


  »Ich habe ihn ausgesprochen. Warum sollte ich damit hinter dem Berg halten?«


  »Ein Duell zwischen zwei Edelleuten ist ein alltägliches Ereigniß.«


  »Der einzige Umstand, der diesem Duell eine Bedeutung geben könnte, wäre, wenn sich unsere zwei jungen Leute einer Frau wegen geschlagen hätten.«


  »Einer Frau wegen, Doctor?«


  »Ja. Ihretwegen, zum Beispiel.«


  »Meinetwegen!« Andree stieß einen tiefen Seufzer aus. »Nein, Doctor, meinetwegen hat sich Herr von Charny nicht geschlagen.«


  Der Doctor hatte die Miene, als begnügte er sich mit der Antwort, doch auf die eine oder andere Weise wollte er die Ursache des Seufzers erfahren.


  »Dann begreife ich,« sagte er, »Ihr Bruder hat Sie also geschickt, um genauen Bericht über den Zustand des Verwundeten zu bekommen.«


  »Ja, mein Bruder! ja, Doctor!« rief Andree.


  Der Doctor schaute ihr ebenfalls in’s Gesicht und murmelte:


  »Oh! was Du im Herzen hast, unbeugsame Seele, werde ich wohl erfahren.«


  Dann sprach er laut:


  »Wohl! ich will Ihnen die ganze Wahrheit sagen, wie, man sie Jedermann schuldet, der dabei interessirt ist, sie kennen zu lernen. Theilen Sie dieselbe Ihrem Bruder mit, und er treffe dem gemäß seine Vorkehrungen. Sie verstehen?«


  »Nein, Doctor, denn ich besinne mich, was Sie mit den Worten: Er treffe dem gemäß seine Vorkehrungen – sagen wollen.«


  »Hören Sie. Ein Duell ist eine dem König nicht angenehme Sache. Es ist wahr, der König läßt die Edicte nicht mehr beobachten; erregt aber ein Duell Aergerniß, s« straft Seine Majestät mit Verbannung oder Gefängniß.«


  »Das ist richtig, Doctor.«


  »Und würde unglücklicher Weise ein Mensch getödtet, oh! dann ist Seine Majestät unbarmherzig. Rathen Sie folglich Ihrem lieben Bruder, seine Person für einige Zeit in Sicherheit Zu bringen.«


  »Doctor!« rief Andree, »Doctor, es steht also bei Herrn von Charny sehr schlimm?«


  »Hören Sie, mein liebes Fräulein, ich habe Ihnen Wahrheit versprochen: Sie sehen den armen Jungen, der dort schläft oder vielmehr in jenem Zimmer röchelt?«


  »Doctor, ja,« erwiderte Andree mit erstickter Stimme; »nun?«


  »Ist er morgen um diese Stunde nicht gerettet, hat das Fieber, das kürzlich entstanden ist und ihn verzehrt, nicht aufgehört, so ist Herr von Charny morgen um diese Stund todt.«


  Andree fühlte, daß sie einen Schrei auszustoßen im Begriffe war, sie preßte sich die Kehle zusammen, sie drückte die Nägel in das Fleisch, um in dem körperlichen Schmerz Etwas von der Beklemmung zu ersticken, die ihr das Herz zerriß.


  Louis konnte in ihren Zügen die furchtbare Verheerung nicht sehen, welche dieser Kampf hervorgebracht hatte.


  Andree beherrschte sich wie eine Spartanerin.


  »Mein Bruder,« sagte sie, »wird nicht fliehen, er hat mit Herrn von Charny als ein Mann von Herz gekämpft; hat er das Unglück gehabt, ihn zu treffen, so war er dazu gezwungen; hat er ihn getödtet, so wird Gott richten.«


  »Sie war nicht für ihre Rechnung gekommen,« sagte der Doctor zu sich selbst, »für die Königin also. Wir wollen sehen, ob Ihre Majestät den Leichtsinn so weit getrieben hat.«


  »Wie hat die Königin dieses Duell aufgenommen?« fragte er.


  »Die Königin? ich weiß es nicht,« erwiderte Andree. »Was liegt der Königin daran?«


  »Ich denke, Herr von Taverney ist ihr angenehm.«


  »Wohl! Herr von Taverney ist unversehrt; wir wollen hoffen, daß Ihre Majestät meinen Bruder selbst vertheidigt, wenn man ihn anklagt.«


  Auf zwei Seiten in seiner doppelten Hypothese geschlagen, gab Louis die Partie auf.


  »Ich bin kein Physiologe,« sagte er, »ich bin nur ein Wundarzt. Warum des Teufels soll ich mich, wenn ich das Spiel der Muskeln und der Nerven so gut kenne, in das Spiel der Launen und Leidenschaften der Weiber mischen? … Mein Fräulein, Sie haben erfahren, was Sie zu wissen wünschten. Machen Sie, daß Herr von Taverney entflieht, oder machen Sie es nicht, das ist Ihre Sache. Meine Pflicht ist es, daß ich den Verwundeten … heute Nacht zu retten suche, sonst würde mir ihn der Tod, der seine Arbeit ruhig fortsetzt, in vierundzwanzig Stunden entführen. Gott befohlen!«


  Und er schloß sachte, aber entschieden die Thüre hinter ihr.


  Andree fuhr krampfhaft mit der Hand über die Stirne, sie sah sich allein, allein mit dieser gräßlichen Wirklichkeit. Es kam ihr vor, als stiege der Tod, von welchem der Doctor so kalt gesprochen, in dieses Zimmer herab und ginge in weißem Schweißtuch durch die finstere Flur.


  Der Wind der Grauen erregenden Erscheinung vereiste ihre Glieder; sie entfloh bis in ihre Wohnung, drehte den Schlüssel dreimal im Schlosse um, fiel auf den Teppich vor ihrem Bette auf beide Kniee und rief mit einer wilden Energie und unter Strömen glühender Thränen:


  »Mein Gott! mein Gott! Du bist nicht ungerecht, Du bist nicht thöricht; Du bist nicht grausam, mein Gott! Du vermagst Alles, Du wirst diesen jungen Mann nicht sterben lassen, der nichts Böses gethan hat und auf dieser Welt geliebt wird. Wein Gott! wir armen Menschen glauben wahrhaftig nur an die Macht Deiner Gutthätigkeit, obschon wir bei jedem Anlaß vor der Macht Deines Zornes zittern. Doch ich … ich …, die ich Dich anflehe, bin auf dieser Welt genug geprüft worden, ich habe genug gelitten, ohne ein Verbrechen begangen zu haben … Nun! ich habe mich nie beklagt, nicht einmal bei Dir, ich habe nie an Dir gezweifelt. Wenn Du heute, da ich Dich bitte, heute, da ich Dich beschwöre, heute, da ich um das Leben eines jungen Mannes bitte, mich zurückwiesest, o mein Gott, ich würde sagen, Du habest gegen mich alle Deine Kräfte mißbraucht, und Du seist ein Gott des düsteren Zorns, der unbekannten Rache, ich würde sagen … Oh! ich blasphemire, vergib, ich blasphemire … und Du schlägst mich nicht. Vergebung, Vergebung! Du bist wohl der Gott der Milde und Barmherzigkeit.«


  Andree fühlte ihre Sehkraft erlöschen, ihre Muskeln sich biegen; sie warf sich leblos, mit aufgelösten Haaren, zurück und blieb wie eine Leiche auf dem Boden liegen.


  Als sie wieder aus diesem kalten Schlafe erwachte, und ihr Alles in den Geist kam, Gespenster und Schmerzen, murmelte sie mit einem düsteren Ausdruck:


  »Mein Gott, Du bist unbarmherzig gewesen; Du hast mich bestraft, ich liebe ihn! Oh! … ja, ich liebe ihn! nicht wahr, das ist genug? Wirst Du mir ihn jetzt tödten?«


  LII.

  Delirium
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  Gott hatte ohne Zweifel das Gebet Andree’s gehört. Herr von Charny unterlag seinem Fieberanfall nicht.


  Am andern Tage, als sie voll Gierde alle Nachrichten verschlang, die ihr von dem Verwundeten zukamen, ging dieser durch die Wege des guten Doctors Louis vom Tode zum Leben über. Die Entzündung hatte der Energie und dem Gegenmittel nachgegeben. Die Heilung begann.


  Sobald Charny gerettet war, beschäftigte sich Louis um die Hälfte weniger mit ihm; der Gegenstand hörte auf, interessant zu sein. Für den Arzt ist der Lebende sehr wenig, besonders wenn er in der Genesung begriffen ist, oder wenn er sich wohl befindet.


  Nach Verlauf von acht Tagen jedoch, in denen sich Andree völlig beruhigte, hielt es Louis, der alle Offenbarungen des Kranken während der Krise auf dem Herzen hatte, für gut, Charny an einen entfernten Ort bringen zu lassen. Er wollte das Delirium in eine andere Gegend versetzen.


  Aber Charny weigerte sich bei den ersten Versuchen, welche gemacht wurden. Er schlug von Zorn funkelnde Augen zum Doctor auf und sagte ihm, er sei beim König, und Niemand habe das Recht, einen Mann wegzujagen, dem Seine Majestät ein Asyl gebe.


  Der Doctor, der gegen widerspänstige Genesende nicht geduldig war, ließ ganz einfach vier Knechte eintreten und befahl ihnen, den Verwundeten aufzuheben.


  Aber Charny klammerte sich an das Holz seines Bettes an, schlug heftig einen der Männer und bedrohte die Anderen wie Carl XII. bei Bender. Der Doctor versuchte es mit vernünftigem Zureden. Charny war Anfangs ziemlich logisch; als aber die Knechte beharrlich ihre Arbeit fortsetzen wollten, machte er eine so gewaltige Gegenanstrengung, daß seine Wunde sich wieder öffnete und mit seinem Blute seine Vernunft entfloh. Er war in einen Anfall von Delirium zurückgekehrt, der heftiger wurde, als der erste.


  Da fing er an zu schreien, mau wolle ihn entfernen, um ihn der Visionen zu berauben, die er im Schlafe gehabt, aber es sei vergebens, die Visionen lächeln ihm immer zu, man liebe ihn und werde trotz des Doctors kommen, um ihn zu besuchen: diejenige, welche ihn liebe, sei von einem Range, daß sie keines Menschen Zurückweisung fürchte.


  Bei diesen Worten schickte der Doctor zitternd in aller Eile die Knechte weg, legte einen Verband auf die Wunde, und versetzte, entschlossen die Vernunft mit dem Körper zu Pflegen, die Wunden in einen befriedigenden Zustand, hielt aber das Fieber nicht auf, was ihn zu erschrecken anfing, in Betracht, daß der Kranke von der Verirrung des Verstandes zur Tollheit übergehen konnte.


  Alles verschlimmerte sich an einem Tag, so daß der Doctor Louis an die heroischsten Mittel dachte. Der Kranke stürzte nicht nur sich, sondern auch die Konigin in’s Verderben; dadurch, daß er viel sprach, schrie er; dadurch, daß er sich viel erinnerte, erfand er; das Schlimmste dabei war, daß Charny in seinen lichten Augenblicken, und er hatte deren viele, toller war, als in seiner Tollheit.


  Im höchsten Grad verlegen, beschloß Louis, der sich nicht auf die Autorität des Königs stützen konnte, denn der Kranke stützte sich auch darauf, zu der Königin zu gehen und ihr Alles zu sagen, und er benützte, um diesen Schritt zu thun, einen Augenblick, wo Charny, müde durch das Erzählen seiner Träume und das Herbeirufen seiner Vision, schlief.


  Er fand Marie Antoinette ganz nachdenklich und ganz strahlend zugleich, denn sie dachte, der Doctor würde ihr gute Nachricht von seinem Kranken bringen. Aber sie war sehr erstaunt; gleich bei ihrer ersten Frage antwortete Louis gnade heraus, der Kranke sei sehr krank.


  »Wie!« rief die Königin, »gestern ging es so gut.«


  »Nein, Madame, es ging sehr schlecht.«


  »Ich schickte doch Misery zu ihnen, und Sie antworteten durch ein gutes Bulletin.«


  »Ich gab mich einer tollen Hoffnung hin und wollte Sie hoffen lassen.«


  »Was soll das bedeuten?« erwiderte die Königin sehr bleich; »wenn es schlecht geht, warum es mir verbergen? Was habe ich Anderes zu fürchten, Doctor, als ein leider allzu gewöhnliches Unglück?«


  »Madame …«


  »Und wenn es gut geht, warum mich in eine Unruhe versetzen, die ganz natürlich ist, da es sich um einen guten Diener des Königs handelt? Antworten Sie also offenherzig mit ja oder nein. Wie steht es mit der Krankheit, wie steht es mit dem Kranken? Ist Gefahr vorhanden?«


  »Für ihn noch weniger, als für Andere, Madame.«


  »Da fangen die Räthsel an!« rief die Königin ungeduldig. «Erklären Sie sich.«


  »Das ist schwer,« antwortete der Doctor. »Es genüge Ihnen, zu erfahren, daß das Uebel des Grafen von Charny lediglich ein moralisches ist. Die Wunde ist nur eine Beigabe zu dem Leiden, ein Vorwand für das Delirium.«


  »Ein moralisches Uebel! Herr von Charny!«


  »Ja, Madame, und ich nenne moralisch Alles, was sich nicht mit dem Zergliederungsmesser analysiren läßt. Erlassen Sie mir, Eurer Majestät mehr zu sagen.«


  »Sie meinen, der Graf …« versetzte die Königin.


  »Sie wollen?«


  »Gewiß, ich will.«


  »Ich will sagen, der Graf sei verliebt, das will ich sagen. Eure Majestät fordert eine Erklärung; ich erkläre mich.«


  Die Königin machte eine kleine Bewegung mit den Schultern, welche bedeutete: eine schöne Geschichte!


  »Und Sie glauben, man genese hievon, wie von einer Wunde?« fuhr der Doctor fort; »nein, das Uebel wird schlimmer, und vom vorübergehenden Delirium wird Herr von Charny in eine tödtliche Monomanie verfallen. Dann …«


  »Dann, Doctor?«


  »Dann werden Sie den jungen Mann in’s Verderben gestürzt haben, Madame.«


  »In der That, Doctor, man muß sich Wundern über Ihre Manieren. Ich werde diesen jungen Mann in’s Verderben gestürzt haben! Bin ich die Ursache, wenn er verrückt ist?«


  »Allerdings.«


  »Sie empören mich, Doctor.«


  »Sind Sie nicht in diesem Augenblick schuld,« fuhr der unbeugsame Doctor, die Achseln zuckend, fort, »so werden Sie es später sein.«


  »Geben Sie also einen Rath, wie dieß Ihr Gewerbe ist,« sagte die Königin ein wenig besänftigt.


  »Das heißt, ich soll eine Verordnung machen?«


  »Wenn Sie wollen.«


  »Hören Sie, Madame. Der junge Mann werde durch den Balsam oder durch das Eisen geheilt; die Frau, deren Namen er jeden Augenblick anruft, tödte oder heile ihn.«


  »Das sind wieder Ihre Extreme,« unterbrach die Königin, auf’s Neue in ihre Ungeduld verfallend. »Tödten! … heilen! … große Worte! Tödtet man einen Mann mit einer Härte? heilt man einen armen Narren mit einem Lächeln?«


  »Ah! wenn Sie auch ungläubig sind, so habe ich nichts mehr zu thun, als Eurer Majestät meinen unterthänigsten Respect zu bezeugen.«


  »Lassen Sie vor Allem hören, handelt es sich um mich?«


  »Ich weiß nichts davon und will nichts davon wissen; ich wiederhole Ihnen nur, daß Herr von Charny ein vernünftiger Narr ist, daß die Vernunft zugleich wahnsinnig machen und tödten kann, daß die Tollheit zugleich vernünftig machen und heilen kann. Wenn Sie also dieses Schloß von Schreien, von Träumen und von Aergerniß befreien wollen, so werden Sie einen Entschluß fassen.«


  »Welchen?«


  »Ah! ja, welchen? Ich mache nur Verordnungen und rathe nicht. Bin ich ganz sicher, gehört zu haben, was ich gehört habe, gesehen zu haben, was meine Augen gesehen?«


  »Nehmen Sie an, ich verstehe Sie, was wird daraus hervorgehen?«


  »Ein zweifaches Glück: das eine, das Bessere für Sie wie für Alle, ist, daß der Kranke, durch das untrügliche Stilett, welches man die Vernunft nennt, im Herzen getroffen, seinen Todeskampf, welcher beginnt, endigen sieht; das andere … nun wohl … das andere … Oh! Madame, entschuldigen Sie mich, ich habe mir das Unrecht zu Schulden kommen lassen, zwei Ausgänge aus dem Labyrinth zu sehen. Es gibt nur einen für Marie Antoinette, die Königin von Frankreich.«


  »Ich verstehe Sie, Sie haben offenherzig gesprochen, Doctor. Die Frau, für welche Herr von Charny die Vernunft verloren hat, soll ihm diese Vernunft gutwillig oder mit Gewalt zurückgeben.«


  »Sehr gut, das ist es.«


  »Sie soll den Muth haben, ihm seine Träume, das heißt, die nagende Schlange, zu entreißen, welche aufgerollt im tiefsten Grunde seines Herzens liegt.«


  »Ja, Eure Majestät.«


  »Lassen Sie Jemand benachrichtigen; Fräulein von Taverney zum Beispiel.«


  »Fräulein von Taverney?« versetzte der Doctor.


  »Ja, Sie werden Alles einrichten, daß uns der Kranke auf eine geziemende Weise empfängt.«


  »Das ist geschehen, Madame.«


  »Ohne irgend eine Schonung?«


  »Es muß wohl sein.«


  »Aber, Doctor,« murmelte die Königin, »es ist trauriger, als Sie glauben, so das Leben oder den Tod eines Menschen aufzusuchen.«


  »Das thue ich alle Tage, wenn ich eine unbekannte Krankheit anfasse. Werde ich sie durch das Mittel angreifen, welches das Uebel tödtet, oder durch das Mittel, das den Kranken tödtet?«


  »Sie, Sie sind sicher, die Krankheit zu tödten?« fragte bebend die Königin.


  »Ei!« erwiderte der Doctor mit düsterer Miene, »wenn auch ein Mann für die Ehre einer Königin stärbe, wie viele sterben nicht alle Tage für die Laune eines Königs? – Gehen wir, Madame.«


  Die Königin seufzte und folgte dem alten Doctor, ohne daß sie Andree hatte finden können.


  Es war elf Uhr Morgens. Charny schlief ganz angekleidet in einem Lehnstuhl nach der Aufregung einer furchtbaren Nacht. Sorgfältig geschlossen, ließen die Laden nur einen schwachen Reflex, des Tageslichtes durch. Alles war darauf eingerichtet, von dem Kranken die nervöse Empfindlichkeit, die erste Ursache seines Leidens, abzuhalten.


  Kein Lärm, keine Berührung, kein Anblick. Der Doctor Louis faßte geschickt alle Vorwände zu einem Wiederaufleben krankhafter Erscheinungen an, und dennoch wich er, entschlossen einen großen Schlag zu thun, nicht vor einer Krise zurück, die seinen Kranken tödten könnte. Allerdings konnte sie ihn auch retten.


  In einem Morgenkleide, mit einer ganz nachlässigen Eleganz frisirt, trat die Königin ungestüm in die Hausflur, welche zu Charny’s Zimmer führte. Der Doctor hatte ihr empfohlen, nicht zu zögern, nicht zu versuchen, sondern auf der Stelle mit einer Entschlossenheit zu erscheinen, um eine heftige Wirkung hervorzubringen.


  Sie drehte so rasch den ciselirten Knopf der ersten Thüre des Vorzimmers um, daß eine Person, die sich gegen die Thüre von Charny’s Zimmer neigte, eine in ihre Mantille gehüllte Frau, nur Zeit hatte, sich aufzurichten und eine Haltung anzunehmen, deren Ruhe ihr verstörtes Gesicht und ihre zitternden Hände Lügen straften. »Andree!« rief die Königin erstaunt. »Sie hier!«


  »Ich!« antwortete Andree, bleich und ängstlich, »ja, Eure Majestät. Doch ist Eure Majestät nicht auch selbst hier?«


  »Ho! ho! Verwickelung!« murmelte der Doctor.


  »Ich suchte Sie überall,« sagte die Königin; »wo waren Sie?«


  Es lag in diesen Worten der Königin ein Ausdruck, welcher nicht der ihrer gewöhnlichen Güte war. Es war wie das Vorspiel eines Verhörs, wie das Symptom eines Verdachtes.


  Andree hatte bange; sie fürchtete besonders, ihr unüberlegter Schritt könnte den Schlüssel zu ihren für sie so furchtbaren Gefühlen geben. So stolz sie auch war, so entschloß sie sich doch, zum zweiten Male zu lügen.


  »Hier, wie Sie sehen.«


  »Allerdings, doch, wie hier?«


  »Madame,« erwiderte sie, »man hat mir gesagt, Eure Majestät lasse mich suchen; ich bin gekommen.«


  Die Königin war nicht am Ende mit ihrem Mißtrauen, sie blieb beharrlich und fuhr fort:


  »Wie haben Sie es gemacht, um zu errathen, wohin ich ging?«


  »Das war leicht, Madame; Sie waren mit dem Doctor Louis, und man hatte Sie durch die kleinen Gemächer gehen sehen; von da an hatten Sie kein anderes Ziel, als diesen Pavillon.«


  »Gut errathen,« erwiderte die Königin, immer noch unentschieden, aber ohne Härte, »gut errathen.«


  Andree strengte sich gewaltig an und sprach lächelnd:


  »Madame, wenn es die Absicht Eurer Majestät war, sich zu verbergen, so hätte sie sich nicht auf den unbedeckten Gallerieen zeigen müssen, wie sie es so eben gethan, um hieher zu kommen. Schreitet die Königin über die Terrasse, so sieht Fräulein von Taverney sie von ihrer Wohnung aus, und es ist nicht schwierig, Jemand zu folgen oder voranzugehen, den man von ferne gesehen hat.«


  »Sie hat Recht,« sagte die Königin, »und zwar hundertmal Recht. Ich habe eine unglückliche Gewohnheit, welche darin besteht, daß ich nie errathe; wenig nachdenkend, glaube ich nicht an die Reflexionen der Andern.«


  Die Königin fühlte, sie würde vielleicht der Nachsicht bedürfen, weil sie der Vertrauten bedurfte.


  Ihre Seele war überdieß keine Zusammensetzung von Coketterie und Mißtrauen, wie die der gewöhnlichen Weiber; sie hatte Glauben an ihre Freundschaften, denn sie wußte, daß sie lieben konnte. Die Frauen, welche sich selbst mißtrauen, mißtrauen noch viel mehr den Andern. Ein großes Unglück, das die Coketten bestraft, ist, daß sie sich nie von ihren Liebhabern geliebt glauben.


  Marie Antoinette vergaß also sehr rasch den Eindruck, den Fräulein von Taverney vor Charny’s Thüre auf sie gemacht hatte. Sie nahm Andree bei der Hand, ließ sie den Schlüssel dieser Thüre umdrehen und drang mit einer außerordentlichen Schnelligkeit in das Zimmer des Kranken, während der Doctor mit Andree außen blieb.


  Kaum hatte diese die Königin verschwinden sehen, als sie zum Himmel einen Blick voll Zorn und Schmerz erhob, einen Blick, dessen Ausdruck einer wüthenden Verwünschung glich.


  Der gute Doctor nahm ihren Arm, durchschritt mit ihr die Flur und sagte:


  »Glauben Sie, daß es ihr gelingen wird?«


  »Gelingen? mein Gott! was?« rief Andree.


  »Den armen Narren, der hier sterben wird, wenn sein Fieber noch ein wenig fortdauert, anderswohin bringen zu lassen.«


  »Anderswo wird er also genesen?« fragte Andree hastig.


  Der Doctor schaute sie erstaunt, unruhig an und antwortete: »Ich glaube, ja.«


  »Oh! dann möge es ihr gelingen!« rief das arme Mädchen.


  LIII.

  Genesung


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Königin war indessen gerade auf den Lehnstuhl Charny’s zugegangen.


  Dieser erhob den Kopf beim Geräusche der Pantoffeln, welche auf dem Boden krachten.


  »Die Konigin,« murmelte er, indem er aufzustehen suchte.


  »Die Königin, ja, mein Herr,« erwiderte rasch Marie Antoinette. »Die Königin, welche weiß, wie Sie daran arbeiten, die Vernunft und das Leben zu verlieren, die Königin, welche Sie in Ihren Träumen und wachend beleidigen, die Königin, welche für ihre eigene Ehre, und für Ihre Sicherheit, mein Herr, besorgt ist. Darum kommt sie zu Ihnen, mein Herr, und Sie sollten sie nicht so empfangen.«


  Charny war zitternd, verwirrt aufgestanden, dann, bei den letzten Worten war er auf seine Kniee gesunken, so zermalmt durch den physischen und den moralischen Schmerz, daß er, gebeugt wie ein Schuldiger, sich weder erheben wollte noch konnte.


  »Ist es möglich,« fuhr die Königin, gerührt von dieser Ehrfurcht und diesem Stillschweigen, fort, »ist es möglich, daß ein Edelmann, den man einst den loyalsten beizählte, sich wie ein Feind an den Ruf einer Frau hängt! Denn bemerken Sie wohl, Herr von Charny, schon bei unserem ersten Zusammensein war es nicht die Konigin, was Sie gesehen, und was ich Ihnen gezeigt habe, es war eine Frau, und das hätten Sie nie vergessen müssen.«


  Hingerissen durch diese aus dem Herzen hervorgegangenen Worte, wollte Charny versuchen, etwas zu seiner Verteidigung zu sprechen, aber Marie Antoinette ließ ihm nicht Zeit dazu.


  »Was werden meine Feinde thun,« sagte sie, »wenn Sie das Beispiel des Verraths geben?«


  »Verrath!« stammelte Charny.


  »Mein Herr, wollen Sie wählen? entweder sind Sie ein Wahnsinniger, und ich werde Ihnen das Mittel, Schlimmes zu thun, entziehen, oder Sie sind ein Verräther, und ich werde Sie bestrafen.«


  »Madame, sagen Sie nicht, ich sei ein Verräther. Im Munde der Königin geht diese Anklage dem Todesurtheil voran, im Munde einer Frau entehrt sie. Als Königin tödten Sie mich, als Frau schonen Sie mich.«


  »Sind Sie bei gesundem Verstande, Herr von Charny?« sagte die Königin mit bewegter Stimme.


  »Ja, Madame.«


  »Haben Sie das Bewußtsein Ihres Unrechts gegen mich, Ihres Verbrechens gegen den König?«


  »Mein Gott!« murmelte der Unglückliche.


  »Denn Ihr vergeßt es zu leicht, Ihr Herren Edelleute, der Konig ist der Gemahl der Frau, die Ihr Alle beleidigt, indem Ihr die Augen zu ihr erhebt; der König ist der Vater Eures zukünftigen Herrn, meines Dauphin. Der König ist ein größerer und besserer Mann, als Ihr Alle, ein Mann, den ich verehre und liebe.«


  »Oh!« murmelte Charny, einen dumpfen Seufzer ausstoßend; und um nicht vollends niederzustürzen, war er genöthigt, eine seiner Hände auf den Boden zu stützen.


  Sein Schrei durchdrang das Herz der Königin. Sie las in dem erloschenen Blick des jungen Mannes, daß er auf den Tod getroffen war, wenn sie nicht rasch den Pfeil, den sie gegen ihn abgedrückt, aus der Wunde zog.


  Barmherzig und sanft, erschrack sie deßhalb über die Blässe und Schwäche des Schuldigen, und sie war einen Augenblick nahe daran, um Hilfe zu rufen.


  Aber sie bedachte, der Doctor und Andree würden diese Ohnmacht des Kranken schlecht deuten. Sie hob ihn mit ihren Händen auf und sagte:


  »Sprechen wir, ich als Königin, Sie als Mann. Der Doctor Louis hat es versucht, Sie zu heilen; diese Wunde, welche nichts war, verschlimmert sich burch die Ausschweifungen Ihres Gehirns. Wann wird sie geheilt sein, diese Wunde? Wann werden Sie aufhören, dem Doctor das ärgerliche Schauspiel einer Tollheit zu geben, die ihn beunruhigt? Wann werden Sie vom Schlosse abreisen?«


  »Madame,« stammelte Charny, »Eure Majestät jagt mich fort … Ich gehe! ich gehe!«


  Und er machte eine so heftige Bewegung, um wegzugehen, daß er, aus seinem Gleichgewicht herausgeworfen, sich schwankend in den Armen der Konigin drehte, die ihm den Weg versperrte.


  Kaum hatte er die Berührung dieser glühenden Brust, die ihn zurückhielt, gefühlt, kaum hatte er sich unter dem unwillkürlichen Drucke des Armes, der ihn trug, gebogen, als seine Vernunft ihn eilig verließ, als sein Mund sich öffnete, um einen verzehrenden Hauch durchzulassen, der kein Wort war und kein Kuß zu sein wagte.


  Durch diese Berührung selbst versengt, durch diese Schwäche bewegt, hatte die Königin nicht die Zeit, den leblosen Körper auf seinen Stuhl zurückzustoßen. Sie wollte entfliehen, aber Charny’s Kopf war rückwärts gefallen; er schlug an das Holz des Stuhles, eine leichte rosenrothe Nuance färbte den Schaum seiner Lippen, ein lauer rosenfarbener Tropfen war von seiner Stirne auf die Hand der Königin gefallen.


  »Oh! so ist es gut,« murmelte er, »so ist es gut! ich sterbe von Ihrer Hand.«


  Die Königin vergaß Alles. Sie kam zurück, nahm Charny in ihre Arme, preßte seinen todten Kopf an ihren Busen und legte eine eiskalte Hand auf das Herz des jungen Mannes.


  Die Liebe bewirkte ein Wund». Charny erwachte wieder. Er öffnete die Augen. Die Erscheinung verschwand. Die Frau erschrack, eine Erinnerung da zurückgelassen zu haben, wo sie nur ein letztes Lebewohl zu geben glaubte. Sie machte drei Schritte gegen die Thüre mit einer solchen Hast, daß Charny kaum Zeit hatte, den Saum ihres Kleides zu ergreifen und auszurufen:


  »Madame, bei all meiner Verehrung für Gott, die weniger groß ist als meine Verehrung für Sie …«


  »Leben Sie wohl!« rief die Königin.


  »Madame! oh! verzeihen Sie mir!«


  »Ich verzeihe Ihnen, Herr von Charny!-


  »Madame, einen letzten Blick!«


  »Herr von Charny,« sprach die Königin zitternd vor Aufregung und Zorn, »wenn Sie nicht der elendeste Mensch sind, so werden Sie heute Abend oder jedenfalls morgen entweder todt oder vom Schlosse abgereist sein.«


  Eine Königin bittet, wenn sie in solchen Ausdrücken befiehlt. Charny faltete voll Trunkenheit die Hände und schleppte sich auf den Knieen bis zu den Füßen von Marie Antoinette.


  Diese hatte schon die Thüre geöffnet, um schneller der Gefahr zu entfliehen.


  Andree, deren Augen diese Thüre seit dem Anfang der Unterredung verschlungen, sah den jungen Mann niedergeworfen, die Königin schwankend; sie sah die Augen jenes vor Stolz und Hoffnung glänzen, die Blicke dieser sich erloschen gegen den Boden senken.


  Im Herzen getroffen, verzweiflungsvoll, erfüllt von Haß und Verachtung, beugte sie den Kopf nicht. Als sie die Königin zurückkommen sah, schien es ihr, Gott habe dieser Frau zu viel gegeben, indem er ihr als Ueberfluß einen Thron und die Schönheit gegeben, da er ihr so eben nun auch diese halbe Stunde mit Herrn von Charny geschenkt.


  Der Doctor sah zu viele Dinge, um eines zu bemerken.


  Ganz dem Erfolg der gepflogenen Unterhandlung entgegenhaltend, begnügte er sich, zu fragen:


  »Nun, Madame?«


  Die Königin brauchte eine Minute, um sich zu erholen und ihre durch die Schläge ihres Herzens erstickte Stimme wiederzuerlangen.


  »Was wird er thun?« wiederholte der Doctor.


  »Er wird abreisen,« murmelte die Königin.


  Und ohne auf Andree, welche die Stirne faltete, und auf Louis zu achten, der sich die Hände rieb, durchschritt sie rasch die Flur und die Gallerie, hüllte sich maschinenmäßig in ihre Mantille mit einer Spitzenkrause, und kehrte in ihre Wohnung zurück.


  Andree drückte dem Doctor, der wieder zu seinem Kranken eilte, die Hand; dann kehrte sie ebenfalls, mit einem Schritt so feierlich wie der eines Schattens, gesenkten Kopfes, starren Auges und abwesenden Geistes, in ihr Zimmer zurück.


  Es war ihr nicht einmal eingefallen, die Konigin nach ihren Befehlen zu fragen. Für eine Natur wie Andree ist die Königin nichts, die Nebenbuhlerin Alles.


  Wieder der Sorge von Louis anheimgegeben, schien Charny nicht mehr derselbe Mensch wie am Tage vorher zu sein.


  Stark bis zur Uebertreibung, kühn bis zur Prahlerei, richtete er an den guten Doctor so dringende, so energische Fragen über seine nahe bevorstehende Genesung, über die zu befolgende Diät, über die Transportmittel, daß Louis glaubte, es sei ein noch gefährlicherer Rückfall, hervorgebracht durch eine Manie anderer Art, eingetreten.


  Charny enttäuschte ihn bald; er glich jenen im Feuer gerötheten Eisen, deren Färbung sich vor dem Auge in dem Maße schwächt, in welchem die Hitze an Intensität abnimmt. Das Eisen ist schwarz und spricht nicht mehr zu dem Blick, aber es ist noch glühend genug, um Alles zu verzehren, was man ihm darbieten wird.


  Louis sah den jungen Mann wieder seine Ruhe und seine Logik aus den guten Tagen annehmen. Charny war in der That so vernünftig, daß er sich für verpflichtet hielt, dem Arzt die plötzliche Veränderung seines Entschlusses zu erklären.


  »Die Königin,« sagte er, »hat mich, indem sie mich beschämte, mehr geheilt, als Ihre Wissenschaft, mein lieber Doctor, dieß mit vortrefflichen Mitteln gethan hätte. Wer mich bei der Eitelkeit packt, sehen Sie, der bändigte mich wie man ein Pferd mit dem Gebiß bändigt.«


  »Desto besser, desto besser,« murmelte der Doctor.


  »Ja, ich erinnere mich, daß ein Spanier – sie sind prahlerisch genug – eines Tags, um mir seine Willensstärke zu beweisen, zu mir sagte, bei einem Duell, in dem er verwundet worden, habe es für ihn genügt, sein Blut zurückhalten zu wollen, damit sein Gegner sich nicht am Anblick seines Blutes habe erlaben können. Ich habe über diesen Spanier gelacht, indessen bin ich ein wenig wie er: wenn mein Fieber, wenn das Delirium, das Sie mir vorwerfen, wiedererscheinen wollten, so würde ich sie, darauf wette ich, verjagen, indem ich sagte: Delirium und Fieber, ihr werdet nicht wiedererscheinen.«


  »Wir haben Beispiele von diesem Phänomen,« sprach der Doctor mit ernstem Tone. »Jedenfalls erlauben Sie mir, daß ich Ihnen Glück wünsche. Sie sind nun moralisch geheilt.«


  »Oh! ja.«


  »Wohl! Sie werden alsbald sehen, welcher Zusammenhang zwischen dem moralischen und dem physischen Theil des Menschen stattfindet. Das ist eine schöne Theorie, die ich in einem Buche ausführen würde, wenn ich Zeit dazu hätte. Gesund an Geist, werden Sie in acht Tagen auch körperlich gesund sein.«


  »Lieber Doctor; ich danke Ihnen.«


  »Und um anzufangen: werden Sie also abreisen?«


  »Wann es Ihnen beliebt. Auf der Stelle.«


  »Wir wollen diesen Abend abwarten. Mäßigen wir uns. Mit Extremen zu Werke gehen, heißt Alles auf’s Spiel setzen.«


  »Warten wir bis zum Abend, Doctor.«


  »Werden Sie weit gehen?«


  »Bis an’s Ende der Welt, wenn es sein muß.«


  »Das ist zu weit für einen ersten Ausflug,« sprach der Doctor mit demselben Phlegma. »Begnügen wir uns vorerst mit Versailles.«


  »Versailles, es sei, da Sie es wollen.«


  »Mir scheint, die Heilung Ihrer Wunde ist für Sie kein Grund, das Land zu verlassen.«


  Diese studirte Kaltblütigkeit bewog Charny vollends, auf seiner Hut zu sein.


  »Es ist wahr, Doctor, ich habe ein Haus in Versailles.«


  »Gut! das ist es, was wir brauchen, man wird Sie heute Abend dahin bringen.«


  »Sie haben mich nicht recht verstanden, Doctor, ich wünschte eine Fahrt nach meinen Gütern zu machen.«


  »Ah! ja wohl. Ihre Güter, was Teufels, Ihre Güter sind nicht am Ende der Welt.«


  »Sie liegen an der Gränze der Picardie, fünfzehn bis zwanzig Meilen von hier.«


  »Ah! Sie sehen wohl.«


  Charny drückte dem Doctor die Hand, als wollte er ihm für alle seine Zartheiten danken.


  Am Abend trugen die vier Knechte, die er bei ihrem ersten Versuche so heftig zurückgeschlagen hatte, Charny bis zu seinem Wagen, der ihn vor dem Pförtchen des Gesindehauses erwartete.


  Der König hatte den ganzen Tag gejagt, sodann zu Nacht gespeist und schlief nun. Charny, welcher ein wenig darüber besorgt war, daß er sich, ohne Abschied zu nehmen, entfernte, wurde durch den Doctor vollständig beruhigt; dieser versprach ihm, seinen Abgang zu entschuldigen und durch das Bedürfniß der Ortsveränderung zu motiviren.


  Ehe Charny in seinen Wagen stieg, gab er sich die schmerzliche Befriedigung, bis zum letzten Augenblick nach den Fenstern der Wohnung der Königin zu schauen. Niemand konnte ihn sehen. Einer von den Lakaien, der eine Fackel in der Hand trug, beleuchtete den Weg, ohne das Gesicht zu beleuchten.


  Charny traf auf den Stufen nur mehrere Officiere, seine Freunde, welche zeitig genug benachrichtigt worden waren, daß sein Abgang nicht das Ansehen einer Flucht hatte.


  Von diesen heiteren Gefährten bis an den Wagen begleitet, konnte Charny seinen Augen wohl erlauben, an den Fenstern umherzuschweifen; die der Königin glänzten von Licht. Ein wenig leidend, hatte Ihre Majestät die Damen in ihrem Schlafzimmer empfangen. Düster und schwarz, verbargen die Fenster Andree’s hinter den Falten ihres Damastvorhangs eine ganz angsterfüllte, ganz zitternde Frau, welche, ohne bemerkt zu werden, jeder Bewegung des Kranken und seines Geleites folgte.


  Der Wagen fuhr endlich ab, doch so langsam, daß man jedes Hufeisen der Pferde auf dem schallenden Pflaster hörte.


  »Wenn er nicht mir gehört, so gehört er doch wenigstens Niemand mehr,« murmelte Andree.


  »Erfaßt ihn wieder die Lust, zu sterben,« sagte der Doctor, während er in seine Wohnung zurückkehrte, »so wird er doch wenigstens weder bei mir, noch in meinen Händen sterben. Der Teufel hole die Seelenkrankheiten, man ist nicht der Arzt von Antiochus und Stratonice, um solche Krankheiten zu heilen.«


  Charny kam gesund und wohlbehalten in seinem Hause an. Der Doctor besuchte ihn am Abend und fand ihn so gut, daß er ihm sogleich ankündigte, es sei dieß sein letzter Besuch.


  Der Kranke aß von einer Hühnerbrust und einen Löffel voll eingemachtes Obst von Orleans.


  Am andern Tag erhielt er einen Besuch von seinem Oheim, Herrn von Suffren, einen von Herrn von Lafayette, sowie von einem Abgesandten des Königs. Es war ungefähr dasselbe am zweiten Tag, und dann kümmerte man sich nicht mehr um ihn.


  Er stand auf und ging in seinen Garten.


  Nach acht Tagen konnte er ein frommes Pferd besteigen; seine Kräfte waren wiedergekehrt. Da sein Haus noch nicht ganz verlassen war, so verlangte er nach dem Arzte seines Oheims, und ließ den Doctor Louis um Erlaubniß bitten, nach seinen Gütern abreisen zu dürfen.


  Louis antwortete mit Zuversicht, die Bewegung von einem Ort zum andern sei der letzte Grad der ärztlichen Behandlung der Wunden: Herr von Charny habe einen guten Wagen, die Straße nach der Picardie sei glatt wie ein Spiegel, und es wäre eine Narrheit in Versailles zu bleiben, wenn man so gut und so glücklich reisen könne.


  Charny ließ einen großen Wagen mit Gepäcke belade«, verabschiedete sich beim König, der ihn mit Aeußerungen seines Wohlwollens überhäufte, bat Herrn von Suffren, der Königin seine Ehrfurcht zu bezeugen, stieg dann vor dem Thore des königlichen Schlosses in seinen Wagen und reiste nach dem Städtchen Villers-Coterets ab, von wo aus er das Schloß Boursonnes erreichen sollte; dieses lag eine halbe Meile von dem Städtchen, welches die ersten Poesien von Demoustier bereits verherrlichten.


  LIV.

  Zwei blutende Herzen


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Einen Tag, nachdem Andree die Königin gesehen hatte, wie sie dem vor ihr knieenden Charny entfloh, trat Fräulein von Taverney ihrer Gewohnheit gemäß in das königliche Zimmer, zur Stunde der kleinen Toilette, vor der Messe.


  Die Königin hatte noch keinen Besuch empfangen. Sie hatte nur ein Billet von Frau von La Mothe gelesen, und ihre Laune war äußerst heiter.


  Noch bleicher als am Tage vorher, hatte Andree in ihrer ganzen Person jenen Ernst und jene kalte Zurückhaltung, welche die Aufmerksamkeit erregt und selbst die Größten zwingt, mit den Kleinsten zu rechnen.


  Einfach, so zu sagen streng in ihrer Toilette, glich Andree einer Botin des Unglücks. War dieses Unglück für sie oder für Andere?


  Die Königin hatte einen ihrer Tage der Zerstreutheit; sie achtete daher nicht auf den langsamen, ernsten Gang Andree’s, auf ihre gerötheten Augen, auf die matte Weiße ihrer Schläfe und ihrer Hände. Sie drehte den Kopf gerade nur so viel, als nöthig war, um ihren freundschaftlichen Gruß hören zu lassen.


  »Guten Morgen, Kleine!«


  Andree wartete, daß ihr die Königin eine Gelegenheit zum Sprechen gäbe. Sie wartete in der festen Ueberzeugung, ihr Stillschweigen und ihre Unbeweglichkeit würden am Ende die Augen von Marie Antoinette auf sich ziehen.


  Dieß geschah. Als die Königin keine andere Antwort, als eine tiefe Verbeugung erhielt, wandte sie sich um und bemerkte durch einen Seitenblick dieses Gesicht mit dem scharfen Gepräge des Schmerzes und der Strenge.


  »Guter Gott! was gibt es, Andree?« fragte sie, indem sie sich ganz umwandte, »ist Dir Unglück widerfahren?«


  »Ein großes Unglück, ja, Madame,« antwortete die junge Frau.


  »Was denn?«


  »Ich werde Eure Majestät verlassen.«


  »Mich verlassen? Du gehst von hier weg?«


  »Ja. Madame.«


  »Wohin gehst Du denn? welche Ursache kann diese plötzliche Abreise haben?«


  »Madame, ich bin nicht glücklich in meinen Zuneigungen.«


  Die Königin schaute empor.


  »In meinen Familienzuneigungen,« fügte Andree erröthend bei.


  Die Königin erröthete ebenfalls, und der Blitz ihrer beiden Blicke kreuzte sich glänzend wie bei einem Zusammenstoß von Schwertern.


  Die Königin erholte sich zuerst.


  »Ich verstehe Sie nicht,« sagte sie; »mir scheint, Sie waren gestern glücklich?«


  »Nein, Madame,« erwiderte Andree mit festem Tone; »gestern war abermals einer der unglücklichen Tage meines Lebens.«


  »Oh!« machte die Königin, welche träumerisch geworden.


  Und sie fügte bei: »Erklären Sie sich.«


  »Ich müßte mich entschließen, Eure Majestät mit Einzelnheiten zu ermüden, welche unter ihrer Würde sind. Ich habe keine Befriedigung in meiner Familie; ich hübe nichts von den Gütern der Erde zu erwarten, und ich bitte Eure Majestät um meinen Abschied, um mich mit meinem Seelenheil zu beschäftigen.«


  Die Königin stand auf, nahm, obgleich dieser Schritt ihren Stolz schwer anzukommen schien, Andree bei der Hand und sprach:


  »Was bedeutet dieser Entschluß eines störrischen Kopfes? Hatten Sie nicht gestern auch einen Bruder, einen Vater, wie heute? Waren sie minder beschwerlich und minder schädlich, als heute? Glauben Sie, ich sei fähig, Sie in Verlegenheit zu lassen, und bin ich nicht mehr die Familienmutter, die denjenigen, welche keine Familie haben, eine solche gibt?«


  Andree fing an zu zittern, wie eine Schuldige; sie verbeugte sich vor der Königin und erwiderte:


  »Madame, ich bin durchdrungen von Ihrer Güte, aber sie wird mich nicht von meinem Vorhaben abbringen. Ich habe beschlossen, den Hof zu verlassen. Es ist für mich Bedürfniß, in die Einsamkeit zurückzukehren; setzen Sie mich nicht der Gefahr aus, meine Pflichten gegen Sie dadurch zu verrathen, daß ich mich gegen den Beruf verfehle, den ich in mir fühle.«


  »Seit gestern also?«


  »Eure Majestät wolle mir nicht befehlen, über diesen Gegenstand zu sprechen.«


  »Seien Sie frei,« sprach die Königin mit Bitterkeit; »nur bewies ich Ihnen Vertrauen genug, daß Sie solches auch zu mir haben könnten. Doch ein Thor ist, wer einen Menschen, der nicht sprechen will, um ein Wort fragt. Behalten Sie Ihre Geheimnisse, mein Fräulein, seien Sie glücklicher in der Ferne, als Sie es hier gewesen sind. Erinnern Sie sich jedoch stets des Umstandes, daß meine Freundschaft die Leute trotz ihrer Launen nicht verläßt, und daß Sie nicht aufhören werden, für mich eine Freundin zu sein. Nun gehen Sie, Andree, gehen Sie, Sie sind frei.«


  Andree machte eine Hofverbeugung und entfernte sich. An der Thüre rief die Königin sie zurück.


  »Wohin gehen Sie, Andree?«


  »In die Abtei Samt-Denis, Madame,« antwortete Fräulein von Taverney.


  »In’s Kloster! ah! es ist gut, mein Fräulein, Sie haben sich vielleicht nichts vorzuwerfen; doch wäre es nur die Undankbarkeit und die Vergessenheit… so ist das schon zu viel; Sie sind sehr strafbar gegen mich; gehen Sie, Fräulein von Taverney, gehen Sie.«


  Folge hievon war, daß Andree, ohne andere Erklärungen zu geben, auf welche das gute Herz der Königin rechnete, ohne sich zu demüthigen, ohne sich rühren zu lassen, die Erlaubniß der Königin rasch benützte und verschwand.


  Marie Antoinette konnte gewahren und gewahrte, daß Fräulein von Taverney auf der Stelle das Schloß verließ.


  Sie begab sich in der That in das Haus ihres Vaters, wo sie, wie sie erwartete, ihren Bruder im Garten fand. Der Bruder träumte, die Schwester handelte.


  Als er Andree erblickte, die ihr Dienst im Schlosse zurückhalten mußte, ging Philipp erstaunt, beinahe erschrocken auf sie zu.


  Erschrocken, besonders über diese düstere Miene, da Andree ihn nie anders als mit einem Lächeln zärtlicher Freundschaft anredete. Er fing an, wie die Königin angefangen hatte; er fragte.


  Andree teilte ihm mit, sie habe soeben den Dienst der Konigin verlassen, ihr Abschied sei angenommen, und sie werde in’s Kloster treten.


  Philipp schlug heftig in seine Hände, wie ein Mensch, der einen unerwarteten Streich empfangt.


  »Wie?« rief er, »Du auch, meine Schwester?«


  »Was! ich auch? was willst Du damit sagen?«


  »Die Berührung mit den Bourbonen bringt also unserer Familie Nichts als Fluch?« rief er; »Du glaubst Dich genöthigt, das Gelübde abzulegen? Du! Nonne aus Neigung, aus Gemüth! Du, die am Mindesten weltliche der Frauen und am wenigsten zum ewigen Gehorsam gegen die Gesetze des Ascetismus fähig! Laß hören, was wirfst Du der Königin vor?«


  »Man hat der Königin nichts vorzuwerfen, Philipp,« erwiderte kalt die junge Frau. »Du, der Du so sehr auf die Gunst der Höfe gezählt hast, Du, der Du mehr, als irgend Jemand, darauf zählen mußtest, warum hast Du nicht bleiben können? warum bliebst Du nicht drei Tage? Ich bin drei Jahre geblieben!«


  »Die Königin ist zuweilen launenhaft. Andree?«


  »Ist es so, so konntest Du als Mann es ertragen; ich als Weib muß und will es nicht; hat sie Launen, nun wohl! so sind ihre Dienerinnen da.«


  »Meine Schwester,« erwiderte der junge Mann mit einem düstern Wesen, »das erklärt mir nicht, wie Du Zwistigkeiten mit, der Königin bekommen hast.«


  »Keine, das schwöre ich Dir; hast Du welche gehabt, Philipp, der Du sie verlassen? Oh! sie ist undankbar, diese Frau.«


  »Man muß ihr verzeihen, Andree; die Schmeichelei hat sie ein wenig verdorben. Sie ist im Grunde gut.«


  »Beweis ist, was sie für Dich gethan hat, Philipp.«


  »Was hat sie gethan?«


  »Du hast es schon vergessen? Oh! ich, ich habe ein besseres Gedächtniß! Ich bezahle auch an einem und demselben Tage, mit einem und demselben Entschluß Deine und meine Schuld, Philipp.«


  »Zu theuer, wie mir scheint. In Deinem Alter, mit Deiner Schönheit verzichtet man nicht auf die Welt. Nimm Dich in Acht, liebe Freundin, Du verlassest sie jung, Du wirst Dich alt wieder nach ihr sehnen, und wenn es nicht mehr Zeit ist, wirst Du gegen den Willen aller Deiner Freunde, von denen eine Tollheit Dich getrennt hat, dahin zurückkehren.«


  »Du urtheiltest nicht so als ein braver, ganz aus Ehre und Gefühl zusammengesetzter Officier, der Du Dich aber um Ruf oder Vermögen so wenig bekümmerst, daß Du da, wo hundert Andere Vermögen und Titel aufgehäuft haben, nur Schulden zu machen und Dich zu verkleinern wußtest; Du urtheiltest nicht so, als Du zu mir sagtest: sie ist launenhaft, Andree, sie ist cokett, sie ist treulos, ich will ihr lieber nicht dienen. Diese Theorie praktisch anwendend, hast Du auf die Welt verzichtet, obgleich Du kein Klosterbruder geworden bist, und wer von uns Beiden den unwiderruflichen Gelübden am nächsten steht, bin nicht ich, die ich sie ablegen will, sondern Du, der sie schon abgelegt hat.«


  »Du hast Recht, meine Schwester, und ohne unsern Vater …«


  »Unser Vater! ah! Philipp, sprich nicht so,« erwiderte Andree voll Bitterkeit, »muß ein Vater nicht die Stütze seiner Kinder sein oder ihre Unterstützung annehmen? Nur unter dieser Bedingung ist er der Vater. Was thut der unsere? frage ich Dich. Hast Du je den Gedanken gehabt, Herrn von Taverney ein Geheimniß anzuvertrauen? Und hältst Du ihn für fähig, Dich zu sich zu rufen, um Dir eines von seinen Geheimnissen mitzutheilen? Nein,« fuhr Andree mit einem Ausdruck von Kummer fort, »Herr von Taverney ist gemacht, um allein in dieser Welt zu leben.«


  »Das will ich wohl glauben, Andree, doch er ist nicht gemacht, um allein zu sterben.«


  Diese mit sanfter Strenge gesprochenen Worte erinnerten die junge Frau daran, daß sie ihrem Zorn, ihrer Bitterkeit, ihrem Groll gegen die Welt zu viel Platz in ihrem Herzen ließ.


  »Ich möchte nicht, daß Du mich für ein Mädchen ohne Gemüth hieltest,« erwiderte sie; «Du weißt, ob ich eine zärtliche Schwester bin, aber es wollte hienieden Jeder in mir den sympathetischen Instinct tödten, der ihm entsprach. Gott hatte mir bei der Geburt, wie jedem Geschöpf, eine Seele und einen Leib gegeben; über diese Seele und diesen Leib kann jedes menschliche Geschöpf zu seinem Glück in dieser und in der andern Welt verfügen. Ein Mann, den ich nicht kannte, hat meine Seele genommen – Balsamo; ein Mann, den ich kaum kannte, und der kein Mann für mich war, hat meinen Leib genommen – Gilbert. – Ich wiederhole Dir, Philipp, um eine gute und fromme Tochter zu sein, fehlt mir nur ein Vater. Gehen wir zu Dir über, untersuchen wir, was Dir der Dienst bei den Großen der Erde eingetragen hat, Dir, der Du sie liebtest.«


  Philipp neigte das Haupt.


  »Schone mich,« sagte er, »die Großen der Erde waren für mich nur mir gleiche Geschöpfe; ich liebte sie: Gott hat uns befohlen, einander zu lieben.«


  »Oh! Philipp!« rief Andree, »es geschieht nie auf dieser Erde, daß das liebende Herz dem, welcher es liebt, unmittelbar entspricht; diejenigen, welche wir gewählt haben, lieben Andere.«


  Philipp erhob seine bleiche Stirne und betrachtete lange seine Schwester, ohne einen andern Ausdruck, als den des Erstaunens.


  »Warum sagst Du mir das? worauf zielst Du ab?« fragte er.


  »Auf nichts,« erwiderte edelmüthig Andree, welche vor dem Gedanken, zu geheimen Mittheilungen oder zu Ohrenbläsereien herabzusteigen, zurückwich. »Ich bin geschlagen, mein Bruder. Ich glaube, daß meine Vernunft leidet; schenke meinen Worten keine Aufmerksamkeit.«


  »Aber …«


  Andree näherte sich Philipp, nahm ihn bei der Hand und sprach:


  »Genug über diesen Gegenstand, mein geliebter Bruder. Ich bin gekommen, um Dich zu bitten, mich in ein Kloster zu führen: ich habe Saint-Denis gewählt; sei unbesorgt, ich will dort kein Gelübde ablegen. Das wird später kommen, wenn es nothwendig ist. Statt in einem Asyl das zu suchen, was die meisten Frauen darin finden wollen, nämlich Vergessenheit, verlange ich hier die Erinnerung. Mir scheint, ich habe den Herrn zu sehr vergessen. Er ist der einzige König, der einzige Gebieter, der einzige Trost, wie er der Einzige ist, der wirklich niederschlägt. Indem ich mich ihm heute, da ich begreife, nähere, werde ich mehr für mein Glück gethan haben, als wenn Alles, was es Reiches, Starkes, Mächtiges und Liebenswürdiges auf dieser Welt gibt, sich verschworen hätte, um mir ein glückliches Leben zu bereiten. In die Einsamkeit, mein Bruder, in die Einsamkeit, dieses Vorhaus der ewigen Glückseligkeit! … In der Einsamkeit spricht Gott zum Herzen der Menschen.«


  Philipp hielt Andree durch eine Geberde zurück.


  »Erinnere Dich,« sagte er, »daß ich mich moralisch diesem verzweifelten Vorhaben widersetze; Du hast mich nicht zum Richter der Ursachen Deiner Verzweiflung gemacht.«


  »Verzweiflung!« rief sie mit einer erhabenen Verachtung, »Du sagst Verzweiflung l Oh! Gott sei Dank, ich gehe nicht in Verzweiflung von hinnen! Bedauern mit Verzweiflung! Nein! nein! tausendmal nein!«


  Und mit einer Geberde voll unbändigen Stolzes warf sie über ihre Schultern die seidene Mantille, welche in ihrer Nähe auf einem Lehnstuhl lag.


  »Gerade dieses Uebermaß von Verachtung offenbart bei Dir einen Zustand, welcher nicht fortwähren kann,« sprach Philipp. »Du willst das Wort Verzweiflung nicht, nimm das Wort Trotz.«


  »Trotz!« entgegnete die junge Frau, indem sie ihr höhnisches Lächeln in ein Lächeln voll Stolz verwandelte: »mein Bruder, Du hältst Fräulein von Taverney nicht für so schwach, daß sie ihren Platz auf der Welt aus einer Regung des Trotzes abträte. Der Trotz ist die Schwäche der Gefallsüchtigen oder der Dummen. Das Auge, das sich durch den Trotz entzündet Hai, befeuchtet sich bald mit Thränen, und der Trotz ist gelöscht. Ich habe keinen Trotz, Philipp. Ich möchte gern, daß Du mir glaubtest, und zu diesem Ende brauchtest Du Dich nur selbst zu befragen, wenn Du eine Beschwerde haben zu können vermeinst. Antworte mir, Philipp, wenn Du Dich morgen nach la Trappe zurückzögest, wenn Du Carthäuser wurdest, wie würbest Du die Ursache nennen, die Dich zu diesem Entschluß angetrieben hätte?«


  »Ich würde diese Ursache einen unheilbaren Kummer nennen, meine Schwester,« antwortete Philipp mit der sanften Majestät des Unglücks.


  »Gut, Philipp, das ist ein Wort, welches mir zusagt und das ich annehme. Wohl! es ist also ein unheilbarer Kummer, was mich nach der Einsamkeit treibt.«


  »Gut, und der Bruder und die Schwester werden im Leben keine Unähnlichkeit gehabt haben. Gleich glücklich, werden sie stets in demselben Grade unglücklich gewesen sein. Das macht die gute Familie, Andree.«


  Andree glaubte, durch seine Gemüthsbewegung fortgerissen, Philipp werde neue Fragen an sie richten, und vielleicht wäre ihr unbeugsames Herz unter dem Drucke der brüderlichen Freundschaft gebrochen.


  Aber Philipp wußte aus Erfahrung, daß die großen Seelen sich selbst genügen; er beunruhigte Andree nicht in der Verschanzung, die sie sich gewählt hatte.


  »In welcher Stunde und an welchem Tage gedenkst Du abzugehen?«


  »Morgen; heute noch, wenn es Zeit wäre.«


  »Wirst Du nicht einen letzten Spaziergang mit mir im Parke machen?«


  »Nein!« antwortete sie.


  Er begriff wohl an dem Händedruck, der diese Weigerung begleitete, daß die junge Frau nur eine Gelegenheit, sich erweichen zu lassen, zurückwies.


  »Ich bin bereit, wenn Du mich benachrichtigst,« sagte er.


  Und er küßte ihr die Hand, ohne ein Wort beizufügen, das die Bitterkeit ihres Herzens zum Ueberströmen gebracht hätte.


  Nachdem Andree die ersten Vorbereitungen getroffen, zog sie sich in ihr Zimmer zurück, wo sie folgendes Billet von Philipp erhielt:


  »Du kannst unsern Vater heute Abend um fünf Uhr besuchen. Der Abschied ist unerläßlich. Herr von Taverney würde über Vernachlässigung, über schlechtes Benehmen schreien.«


  Sie antwortete:


  »Um fünf Uhr werde ich im Reisekleid bei Herrn von Taverney sein. Um sieben Uhr können wir in Samt-Denis ankommen. Wirst Du mir Deinen Abend schenken?«


  Statt jeder Antwort rief Philipp aus seinem Fenster, welches nahe genug bei der Wohnung Andree’s lag, daß diese es hören konnte:


  »Um fünf Uhr die Pferde an den Wagen.«


  LV.

  Ein Finanzminister


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wir haben gesehen, daß die Königin, ehe sie Andree empfing, ein Billet von Frau von La Mothe gelesen und gelächelt hatte.


  Dieses Billet enthielt nur, mit allen möglichen Formeln des Respects, die Worte:


  » … Und Eure Majestät kann versichert sein, daß ihr Credit gegeben, und die Waare im Vertrauen abgeliefert wird.«


  Die Königin hatte also gelächelt und das Billet von Jeanne verbrannt.


  Nachdem sie sich in der Gesellschaft des Fräuleins von Taverney ein wenig verdüstert, kam Frau von Misery und meldete, Herr von Calonne warte auf die Ehre, bei ihr zugelassen zu werden.


  Es kann nicht ungeeignet erscheinen, wenn wir diese Person dem Leser ein wenig erklären. Die Geschichte hat ihm dieselbe so ziemlich bekannt gemacht, aber der Roman, der die Perspectiven und die großen Züge minder genau zeichnet, gibt vielleicht der Einbildungskraft ein befriedigenderes Detail. Herr von Calonne war ein Mann von Geist, sogar von unendlich viel Geist, welcher, aus der nicht sehr an Thränen gewöhnten, obwohl vernünftig urtheilenden Generation der zweiten Hälfte des Jahrhunderts hervorgehend, in Beziehung auf das über Frankreich schwebende Unglück mit sich im Klaren war, sein Interesse mit dem gemeinschaftlichen Interesse vermischte, wie Ludwig XV. sagte: Nach uns das Ende der Welt! und überall Blumen suchte, um seinen letzten Tag zu schmücken.


  Er war vertraut mit den Geschäften und zugleich Hofmann. Alle Frauen, die sich durch ihren Geist, durch ihren Reichthum und ihre Schönheit auszeichneten, hatte er durch seine Huldigungen cultivirt, wie etwa die Biene den mit Aromen und Säften erfüllten Pflanzen ihre Huldigungen darbringt.


  Die Conversation von sieben bis acht Männern und zehn bis zwölf Frauen war damals der Inbegriff aller Kenntnisse. Herr von Calonne hatte mit d’Alembert rechnen, mit Diderot Vernunftschlüsse machen, mit Voltaire spotten, mit Rousseau trauern können. Er war endlich stark genug gewesen, der Volksthümlichkeit Neckers in’s Gesicht zu lachen.


  Herrn Necker, den Weisen und Tiefen, dessen Rechenschaftsbericht ganz Frankreich zu erhellen geschienen hatte, machte Calonne, nachdem er ihn von allen Seiten beobachtet, am Ende lächerlich, selbst in den Augen derjenigen, welche ihn am meisten fürchteten, und der König und die Königin, welche dieser Name beben machte, hatten sich nur zitternd daran gewöhnt, ihn durch einen eleganten Staatsmann von gutem Humor schmähen zu hören, der, um auf so viele schöne Ziffern zu antworten, sich auf die Bemerkung beschränkte: »Wozu nützt es, zu beweisen, daß man nichts beweisen kann?«


  Necker hatte in der That nur Eines bewiesen, die Unmöglichkeit, worin er sich befand, noch ferner die Finanzen zu verwalten. Herr von Calonne übernahm sie wie eine für seine Schultern zu leichte Last.


  Was wollte Herr Necker? Reformen. Diese theilweisen Reformen erschreckten alle Geister. Wenige Menschen gewannen dabei, und diejenigen, welche dabei gewannen, gewannen wenig; viele dagegen verloren dabei, und sie verloren zu viel. Wenn Necker eine gerechte Vertheilung der Steuer in’s Werk setzen wollte, wenn er die Güter des Adels und die Einkünfte der Geistlichkeit mit Abgaben zu belasten beabsichtigte, bezeichnete er brutaler Weise eine unmögliche Revolution. Er spaltete die Nation und schwächte sie zum Voraus, während er alle Kräfte hätte concentriren müssen, um sie zu einem allgemeinen Resultat der Regeneration zu führen.


  Dieses Ziel bezeichnete Necker, aber seine Erreichung machte er schon dadurch unmöglich, daß er es bezeichnete. Wer von einer Reform von Mißbräuchen mit denjenigen spricht, welche nicht wollen, daß diese Mißbräuche reformirt werden, setzt sich der nicht dem Widerstande der Betheiligten aus? Darf man den Feind von der Stunde in Kenntniß setzen, zu der man einen Platz stürmen wird?


  Das hatte Calonne begriffen, und in dieser Hinsicht war er wirklich mehr Freund der Nation, als der Genfer Necker, mehr Freund, sagen wir, in Betreff der vollendeten Thatsachen, denn, statt einem unvermeidlichen Uebel zuvorzukommen, beschleunigte Calonne den Einbruch der Geißel.


  Sein Plan war kühn, riesenhaft, sicher; es handelte sich darum, iu zwei Jahren zum Bankerott den König und den Adel fortzureißen, die ihn um zehn Jahre verzögert hätten; aber wenn der Bankerott gemacht war, zu sagen: »Nun, ihr Reichen, bezahlt für die Armen, denn sie haben Hunger und werden diejenigen verschlingen, welche sie nicht nähren.«


  Warum sah der König nicht von Anfang an die Folgen dieses Planes oder diesen Plan selbst? Er, der bei Durchlesung des Rechenschaftsberichts vor Wuth gezittert hatte, warum schauerte er nicht, indem er seinen Minister errieth? Warum wählte er nicht zwischen diesen Systemen, und zog es vor, sich dem Zufall zu überlassen? Das ist die einzige wirkliche Rechnung, welche Ludwig XVI. als Politiker mit der Nachwelt zu ordnen hat. Es war das bekannte Princip, dem sich stets Jeder widersetzt, der nicht Macht genug hat, um das Uebel abzuschneiden, wenn es eingewurzelt ist.


  Aber um zu erklären, warum sich die Binde dergestalt vor den Augen des Königs verdichtete, warum die in ihren Wahrnehmungen so scharfsichtige und klare Königin sich in Beziehung auf das Benehmen des Ministers so blind als ihr Gemahl zeigte, wird die Geschichte, man müßte vielmehr sagen der Roman, hier ist er willkommen, ewige unerläßliche Details geben.


  Herr von Calonne trat bei der Königin ein.


  Er war schön, groß von Wuchs und edel von Manieren. Er wußte die Königin lachen und seine Geliebten weinen zu machen. Obschon fest überzeugt, Marie Antoinette habe in einem dringenden Bedürfnisse nach ihm verlangt, kam er mit einem Lächeln auf den Lippen. Viele Andere wären mit einer verdrießlichen Miene gekommen, um hernach das Verdienst ihrer Einwilligung zu verdoppeln.


  Die Königin war auch sehr freundlich, sie hieß den Minister sitzen und sprach zuerst von tausend bedeutungslosen Dingen.


  »Haben wir Geld, mein lieber Herr von Calonne?« sagte sie sodann.


  »Geld!« rief Herr von Calonne, »gewiß haben wir, wir haben immer.«


  »Das ist herrlich!« rief die Königin, »ich habe nie einen Mann gekannt, der so wie Sie bei Geldfragen antwortete; als Finanzmann sind Sie unvergleichlich.«


  »Welche Summe braucht Eure Majestät?«


  »Ich bitte, erklären Sie mir zuerst, wie haben Sie es gemacht, um Geld da zu finden, wo Herr Necker sagte, es gebe keines?«


  »Herr Necker hatte Recht, es war kein Geld mehr in den Cassen, und das ist so wahr, daß ich am Tag, wo ich das Ministerium übernahm, am 3. November 1783, man vergißt dergleichen Dinge nicht, Madame, als ich den öffentlichen Schatz suchte, in der Casse nicht mehr als mehr als zwei Säcke mit zwölf hundert Livres fand.«


  Die Königin lachte.


  »Nun?« sagte sie.


  »Nun! Madame, wenn Necker, statt zu sagen: Es ist kein Geld mehr vorhanden, so wie ich hundert Millionen im ersten Jahre und hundert und fünf und zwanzig im zweiten entlehnt und die Ueberzeugung von einem weiteren Anlehen von achtzig Millionen für das dritte gehabt hätte, so wäre Necker ein wahrer Finanzmann gewesen; Jedermann kann sagen: Es ist kein Geld mehr in der Casse; aber nicht Jeder weiß zu antworten: Es ist vorhanden.«


  »Das sagte ich Ihnen, hierüber beglückwünschte ich Sie. Wie wird man bezahlen? das ist die Schwierigkeit.«


  »Oh! Madame,« erwiderte Calonne mit einem Lächeln, dessen tiefe, erschreckliche Bedeutung kein menschliches Auge ermessen konnte, »ich stehe Ihnen dafür, daß man bezahlen wird.«


  »Ich verlasse mich auf Sie,« sagte die Königin, »doch sprechen wir immerhin von den Finanzen; bei Ihnen ist es eine Wissenschaft voll Interesse; ein Strauch bei den Andern, ist es bei Ihnen ein Baum mit Früchten!«


  Calonne verbeugte sich.


  »Haben Sie einige neue Gedanken?« fragte die Königin; »ich bitte, geben Sie mir den ersten davon.«


  »Ich habe einen Gedanken, der zwanzig Millionen in die Taschen der Franzosen und sieben bis acht in die Ihrige bringen wird; verzeihen Sie, in die Casse Seiner Majestät.«


  »Diese Millionen werden hier willkommen sein. Woher werden sie fließen?«


  »Es ist Eurer Majestät nicht unbekannt, daß die Goldmünze nicht denselben Werth in allen Staaten Europa’s hat!«


  »Ich weiß es. In Spanien ist das Gold theurer, als in Frankreich.«


  »Eure Majestät hat vollkommen Recht, und es ist ein Vergnügen, mit Eurer Majestät über Finanzangelegenheiten zu plaudern. Das Gold gilt in Spanien seit fünf bis sechs Jahren achtzehn Unzen mehr der Mark nach, als in Frankreich. Daraus geht hervor, daß die Exportanten mit einer Mark Gold, die sie von Frankreich nach Spanien ausführen, den Werth von ungefähr vierzehn Unzen Silber gewinnen.«


  »Das ist unbedeutend!«


  »So daß in einem Jahre,« fuhr der Minister fort, »wenn die Capitalisten wüßten, was ich weiß, kein einziger Louisd’or mehr in unserem Land wäre.«


  »Sie werden das verhindern?«


  »Unmittelbar, Madame; ich will den Werth des Goldes auf fünfzehn Mark vier Unzen erhöhen, ein Fünfzehntel Nutzen. Eure Majestät begreift, daß kein Louisd’or in den Cassen bleiben wird, so bald man erfährt, daß in der Münze denjenigen, welche Gold bringen, dieser Nutzen gegeben wird. Es wird die Umschmelzung dieser Münze vorgenommen werden, und in der Mark Gold, welche heute dreißig Louisd’or enthalt, finden wir zwei und dreißig.«


  »Ein gegenwärtiger Nutzen, ein zukünftiger Nutzen!« rief die Königin; »das ist eine herrliche Idee, welche Furore machen wird.«


  »Ich glaube es, Madame, und bin sehr glücklich, daß sie so vollkommen Ihre Billigung erhalten hat.«


  »Haben Sie immer solche, und ich bin sicher, daß Sie alle unsere Schulden bezahlen werden.«


  »Erlauben Sie mir, Madame, daß ich auf das, was Sie von mir wünschen zurückkomme.«


  »Wäre es möglich, mein Herr, hätten Sie in diesem Augenblick …«


  »Welche Summe?«


  »Oh! sie ist vielleicht viel zu stark.«


  Calonne lächelte auf eine Weise, welche die Königin ermuthigte.


  »Fünfmal hunderttausend Livres,« sagte sie.


  »Ah! Madame!« rief Calonne, »welche Angst hat mir Eure Majestät gemacht! ich glaubte, es handle sich um eine wahre Summe.«


  »Sie können also?«


  »Sicherlich.«


  »Ohne daß der König . . ««


  »Ah! Madame, das ist unmöglich; alle meine Rechnungen werden jeden Monat dem König vorgelegt; aber es gibt kein Beispiel, daß bei Konig sie gelesen hat, und ich schätze es mir zur Ehre!«


  »Wann kann ich auf diese Summe zählen?«


  »An welchem Tage braucht Eure Majestät das Geld?«


  »Erst am fünften des nächsten Monats.«


  »Die Zahlungen sollen für den zweiten befohlen werden; Sie werden Ihr Geld am dritten haben, Madame.«


  »Herr von Calonne, ich danke.«


  »Mein höchstes Glück ist, Eurer Majestät zu gefallen. Ich flehe Sie an, sich bei meiner Casse nie Zwang anzuthun. Das wird ein Vergnügen voll Eigenliebe für Ihren Generalcontroleur der Finanzen sein.«


  Er stand auf und verbeugte sich demüthig; die Königin reichte ihm ihre Hand zum Kuß.


  »Noch ein Wort.« sagte sie.


  »Ich höre, Madame.«


  »Dieses Geld kostet mich einen Gewissensbiß.«


  »Einen Gewissensbiß …«


  »Ja. Es dient zur Befriedigung einer Laune.«


  »Desto besser, desto besser. Es wird bei der Summe wenigstens die Hälfte Nutzen für unsere Industrie, für unsern Handel und unsere Vergnügungen sein.«


  »Das ist in der That wahr,« murmelte die Königin, »und Sie haben eine reizende Art mich zu trösten, mein Herr!«


  »Gott sei gelobt, Madame; mögen wir nie andere Gewissensbisse haben, als die Eurer Majestät, und wir werden geraden Weges in’s Paradies eingehen.«


  »Sehen Sie, Herr von Calonne, es wäre zu grausam für mich, wenn ich das arme Volk meine Launen bezahlen ließe.«


  »Wohl!« erwiderte der Minister, indem er auf jedes seiner Worte einen Nachdruck mit seinem unheimlichen Lächeln legte, »haben Sie keine Bedenklichkeiten mehr, Madame, denn ich schwöre Ihnen, es wird nie das arme Volk sein, das bezahlt.«


  Warum nicht?« fragte die Königin erstaunt.


  »Weil das arme Volk nichts mehr hat,« antwortete unstörbar der Minister, »und weil da, wo nichts ist, der Kaiser sein Recht verliert.«


  Er verbeugte sich und ging ab.


  LVI.

  Wiedergefundene Illusionen. – Verlorenes Geheimniß


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Kaum hatte Herr von Calonne die Gallerie durchschritten, um nach Hause zurückzukehren, als der Nagel einer eilfertigen Hand an der Thüre des Boudoirs der Königin kratzte.


  Jeanne erschien.


  »Madame,« sagte sie, »er ist da.«


  »Der Cardinal?« fragte die Königin, ein wenig erstaunt über das Wort er, das, von einer Dame ausgesprochen, so viele Dinge bezeichnet.


  Sie vollendete nicht. Jeanne hatte schon Herrn von Rohan eingeführt und sich, dem beschützten Beschützer verstohlen die Hand drückend, wieder entfernt.


  Der Prinz befand sich allein, drei Schritte von der Königin, vor der er ehrerbietig die schuldigen Bücklinge machte. Die Königin, als sie diese taktvolle Zurückhaltung sah, war gerührt; sie reichte dem Cardinal, bei seine Augen noch nicht zu ihr erhoben hatte, ihre Hand.


  »Mein Herr,« sprach sie, »man hat mir einen Zug von Ihnen mitgetheilt, der viel Unrecht tilgt.«


  »Erlauben Sie mir,« erwiderte der Prinz, zitternd vor einer Gemüthsbewegung, welche nicht geheuchelt war, »erlauben Sie mir, Madame, Sie zu versichern, daß das Unrecht, von dem Eure Majestät spricht, durch ein Wort der Erklärung zwischen ihr und mir sehr geschwächt würde.«


  »Ich verbiete Ihnen durchaus nicht, sich zu rechtfertige«,« sprach die Königin mit Würde, »aber das, was Sie mir sagen würden, wärfe einen Schatten auf die Liebe und die Achtung, die ich für mein Vaterland und meine Familie hege. Sie können sich nur entlasten, indem Sie mich verletzen, Herr Cardinal. Doch wir wollen dieses schlecht erloschene Feuer nicht anrühren, es würde vielleicht noch Ihnen und mir selbst die Finger verbrennen; Sie unter dem neuen Lichte sehen, das Sie mir geoffenbart haben, verbindlich, ehrerbietig, ergeben…«


  »Ergeben bis zum Tod,« unterbrach der Cardinal.


  »Gut. Doch,« sagte Marie Antoinette lächelnd, »doch bis jetzt handelt es sich nur um den Ruin. Sie wären mir bis zum Ruin ergeben, Herr Cardinal? Das ist sehr schön, das ist schön genug. Zum Glück bringe ich Ordnung in die Sache. Sie werden leben und nicht ruinirt sein, wenn Sie nicht etwa, wie man sagt, sich selbst ruiniren.«


  »Madame…«


  »Das ist Ihre Sache. Als Freundin, da wir nun gute Freunde sind, will ich Ihnen indessen einen Rath geben: Seien Sie sparsam, das ist eine Hirtentugend; der König wird Sie mehr lieben, wenn Sie sparsam, als wenn Sie verschwenderisch sind.«


  »Ich werde geizig werden, um Eurer Majestät zu gefallen.«


  »Der König,« versetzte die Königin mit einer zarten Nüance, »der König liebt auch die Geizigen nicht…«


  »Ich werde werden, was Eure Majestät will,« fiel der Cardinal mit einer schlecht verkleideten Leidenschaft ein.


  »Ich sagte Ihnen also,« schnitt die Königin kurz ab, »Sie werden durch meine Schuld nicht zu Grunde gerichtet werden. Sie find für mich gut gestanden, ich danke Ihnen dafür, aber ich habe Mittel, meinen Verbindlichkeiten zu entsprechen; kümmern Sie sich also nicht mehr um diese Angelegenheiten, welche von der ersten Zahlung an nur mich angehen werden.«


  »Damit die Sache beendigt sein möge, Madame,« sprach der Cardinal, sich verbeugend, »habe ich Eurer Majestät nur noch das Halsband anzubieten.«


  Zu gleicher Zeit zog er das Etui aus seiner Tasche und überreichte es der Königin.


  Sie schaute es nicht einmal an, was bei ihr ein sehr großes Verlangen, es zu sehen, offenbarte, und zitternd vor Freude legte sie es auf ein Arbeitstischchen, doch so, daß sie es unter ihrer Hand behielt.


  Der Cardinal versuchte sodann einige Worte der Höflichkeit, welche sehr gut aufgenommen wurden, und kam hernach auf das zurück, was die Königin in Betreff ihrer Versöhnung gesagt hatte.


  Da sie sich aber gelobt hatte, die Diamanten nicht in seiner Gegenwart anzuschauen, und da sie vor Begierde, dieselben zu sehen, brannte, so hörte sie ihn nur noch zerstreut an.


  Aus Zerstreuung überließ sie ihm auch ihre Hand, die er mit entzückter Miene küßte. Dann nahm er Abschied, da er zu geniren glaubte, was ihn mit Freude erfüllte. Ein einfacher Freund genirt nie, ein gleichgültiger noch viel weniger.


  Das war der Verlauf dieser Zusammenkunft, welche alle Wunden im Herzen des Kardinals schloß. Er verließ die Königin begeistert, trunken von Hoffnung, und bereit, Frau von La Mothe für die Unterhandlung, die sie so glücklich geführt, eine grenzenlose Dankbarkeit zu beweisen.


  Jeanne erwartete ihn mit ihrem Wagen, hundert Schritte von der Barriere; sie empfing die glühende Betheurung seiner Freundschaft.


  »Nun,« sagte sie nach dem ersten Ausbruch dieser Dankbarkeit, »weiden Sie Richelieu oder Mazarin sein? Hat Ihnen die österreichische Lippe Ermuthigungen des Ehrgeizes oder der Zärtlichkeit gegeben? Sind Sie in die Politik oder in die Intrigue versetzt?«


  »Scherzen Sie nicht, Gräfin, ich bin wahnsinnig vor Glück.«


  »Schon!«


  »Stehen Sie mir bei, und in drei Wochen kann ich ein Ministerium in den Händen haben.«


  »Teufel! in drei Wochen; wie lange das ist! der Verfall der ersten Verbindlichkeiten ist auf vierzehn Tage gestellt.«


  »Ah! alles Glück kommt zugleich; die Königin hat Geld, sie wird bezahlen; ich werde mir das Verdienst der Absicht haben. Das ist Zu wenig, Gräfin, auf Ehre, es ist zu wenig. Gott ist mein Zeuge, daß ich diese Versöhnung gern um den Preis von fünfmal hunderttausend Livres bezahlt hätte…«


  »Seien Sie unbesorgt,« unterbrach ihn lächelnd die Gräfin, »Sie werben dieses Verdienst neben den anderen haben. Ist Ihnen viel daran gelegen?«


  »Ich gestehe, daß ich es vorzöge, wenn die Königin meine Schuldnerin geworden wäre …«


  »Monseigneur, es sagt mir Etwas, daß diese Befriedigung Ihnen werden soll. Sind Sie darauf vorbereitet?«


  »Ich habe meine letzten Güter verkaufen lassen, und für das nächste Jahr meine Einkünfte und Pfründen verpfändet.«


  »Sie haben also die fünfmalhunderttausend Livres?«


  »Ich habe sie; nur weiß ich nicht, wenn die Zahlung geleistet ist, wie ich es nachher machen werde.«


  »Diese Zahlung,« rief Jeanne, »gibt uns ein Vierteljahr Ruhe. In drei Monaten, guter Gott! welche Ereignisse können da eintreten!«


  »Das ist wahr; doch der König läßt mir sagen, ich solle keine Schulden machen.«


  »Ein Aufenthalt von zwei Monaten im Ministerium wird alle Ihre Schulden bereinigen.«


  »Oh! Gräfin…«


  »Empören Sie sich nicht. Wenn Sie es nicht thäten, würden es Ihre Vetter thun.«


  »Sie haben immer Recht. Wohin gehen Sie?«


  »Ich will die Königin wieder aufsuchen und in Erfahrung bringen, welche Wirkung Ihre Gegenwart gemacht hat.«


  »Sehr gut, ich kehre nach Paris zurück.«


  »Warum? Sie wären heute Abend zum Spiel zurückgekommen. Das ist gute Tactik; verlassen Sie den Platz nicht.«


  »Ich muß leider bei einem Rendezvous sein, das ich diesen Morgen vor meinem Abgang erhalten habe.«


  »Ein Rendezvous?«


  »Von ziemlich ernster Natur, nach dem Inhalt des Billets zu urtheilen, das man mir zugeschickt hat. Sehen Sie.«


  »Eine männliche Handschrift,« sagte die Gräfin.


  Und sie las:


  »»Monseigneur, es will sich Jemand mit Ihnen über die Deckung einer bedeutenden Summe besprechen. Diese Person wird sich heute Abend bei Ihnen in Paris einfinden, um die Ehre einer Audienz zu erhalten.««


  »Anonym … Ein Bettler.«


  »Nein, Gräfin, man setzt sich nicht mit heiterem Herzen der Gefahr aus, von meinen Leuten durchgeprügelt zu werden, weil man mich hintergangen hat. »Ich weiß nicht warum, doch mir scheint, ich kenne diese Handschrift.«


  »Wohl denn! Monseigneur; überdieß wagt man nie viel bei Leuten, welche Geld versprechen. Das Schlimmste wäre, wenn sie nicht bezahlen würden. Guten Tag, Monseigneur.«


  »Gräfin, ich rechne auf das Glück, Sie wiederzusehen.«


  »Ah! Monseigneur, zwei Dinge!«


  »Sprechen Sie.«


  »Wenn Ihnen unerwartet eine große Summe einginge?«


  »Nun. Gräfin!«


  »Etwas Verlorenes; ein Fund! ein Schatz!«


  »Ich verstehe Sie, Schlimme, Halbpart, nicht wahr?«


  »Meiner Treue, Monseigneur!«


  »Sie bringen mir Glück, Gräfin, warum sollte ich Ihnen nicht dafür Rechnung tragen? Das wird geschehen. Nun daß Andere?«


  »Hören Sie. Lassen Sie sich nicht einfallen, die fünfmal hunderttausend Livres anzugreifen.«


  »Oh! seien Sie unbesorgt.«


  Und sie trennten sich. Der Cardinal kehrte in einer Atmosphäre himmlischer Glückseligkeit nach Paris zurück.


  Das Leben nahm für ihn in der That seit zwei Stunden ein anderes Gesicht an. War er nur verliebt, so hatte ihm die Königin mehr gegeben, als er von ihr zu hoffen gewagt hatte; war er ehrgeizig, so ließ sie ihn noch mehr hoffen.


  Geschickt von seiner Frau geleitet, wurde der König das Werkzeug eines Glückes, das fortan kein Hindernis; mehr kannte. Der Prinz Louis fühlte sich voll Ideen: er hatte so viel politisches Genie, wie keiner von seinen Nebenbuhlern, er verstand die Frage der Verbesserung, er versöhnte die Geistlichkeit mit dem Volk, um eine jener festen Majoritäten zu bilden, welche lange durch die Stärke und das Recht regieren.


  An die Spitze dieser Reformbewegung die Königin stellen, die er anbete, und deren beständig zunehmende Unbeliebtheit er in eine Popularität ohne Gleichen verwandelt hätte: das war der Traum des Prälaten, und diesen Traum konnte ein einziges zärtliches Wort der Königin Marie Antoinette in eine Wirklichkeit verwandeln.


  Dann Verzichtete der Unbesonnene auf seine leichten Siege, der Weltmensch machte sich zum Philosophen, der Müßiggänger wurde ein unermüdlicher Arbeiter. Es ist eine leichte Aufgabe für große Charactere, die Blässe der Schwelgereien mit der Ermüdung durch das Studium zu vertauschen. Fortgezogen durch das Gespann, das man den Ehrgeiz und die Liebe nennt, war Herr von Rohan weit gegangen.


  Er glaubte sich schon bei seiner Rückkehr nach Paris am Werke, verbrannte auf einmal eine Kiste voll Liebesbillets, rief seinen Intendanten, um Reformen anzuordnen, ließ durch einen Secretär Federn schneiden, um Memoiren über die Politik Englands zu schreiben, die er vortrefflich verstand, und, seit einer Stunde bei der Arbeit, fing er an wieber in ben Besitz seiner selbst zurückzukehren, als ihm der Ton einer Klingel in seinem Cabinet einen wichtigen Besuch verkündigte.


  Ein Huissier trat ein.


  »Wer ist da?« fragte der Prälat.


  »Die Person, welche diesen Morgen an Monseigneur geschrieben hat.«


  »Ohne zu unterzeichnen?«


  »Ja, Monseigneur.«


  »Doch diese Person hat einen Namen. Fragen Sie danach.«


  Der Huissier kam nach einem Augenblick zurück und meldete:


  »Der Herr Graf von Cagliostro.«


  Der Prinz bebte.


  »Er trete ein.«


  Der Graf trat ein, die Thüren schlössen sich wieder hinter ihm.


  »Großer Gott!« rief der Cardinal, »was sehe ich?«


  »Nicht wahr, Monseigneur, daß ich mich kaum verändert habe.«


  »Ist es möglich …« murmelte Herr von Rohan, »Joseph Balsamo am Leben, während man sagte, er sei bei jenem Brand umgekommen, Joseph Balsamo…«


  »Graf von Fönix am Leben, ja, Monseigneur, und lebendiger, als je.«


  »Aber mein Herr, unter welchem Namen erscheinen Sie denn? und warum haben Sie nicht den alten behalten?«


  »Gerade, Monseigneur, weil er alt ist und, vor Allem bei mir, sodann bei den Andern zu viel traurige oder lustige Erinnerungen zurückruft. Ich spreche nur von Ihnen, Monseigneur, hätten Sie Joseph Balsamo nicht von Ihrer Thüre gewiesen?«


  »Ich? oh! nein, mein Herr, nein.«


  Und der Cardinal bot, immer noch erstaunt, Cagliostro nicht einmal einen Stuhl an.


  »Dann hat Eure Eminenz mehr Gedächtniß und Ehrlichkeit, als alle Menschen miteinander,« sagte Cagliostro.


  »Mein Herr, Sie haben mir einst einen solchen Dienst geleistet …«


  »Nicht wahr, Monseigneur, ich habe mein Alter nicht verändert,« unterbrach ihn Balsamo, »und ich bin ein schönes Muster der Resultate meiner Lebenstropfen.«


  »Ich gestehe es, mein Herr, doch Sie stehen über der Menschheit, da Sie so freigebig Allen Gold und Gesundheit spenden.«


  »Die Gesundheit, ich leugne das nicht, Monseigneur; doch das Gold … nein, oh! nein …«


  »Sie machen kein Gold mehr?«


  »Nein, Monseigneur.«


  »Und warum nicht?«


  »Weil ich das letzte Theilchen einer unentbehrlichen Ingredienz verloren habe, die mir mein Lehrer, der weise Althotas, nach seinem Abgange aus Aegypten gegeben hatte; es ist dieß das einzige Recept, welches ich nicht eigen besaß.«


  »Er hat es behalten?«


  »Nein, das heißt, ja, behalten oder mit in’s Grab genommen, wie Sie wollen.«


  »Er ist gestorben?«


  »Ich habe ihn verloren.«


  »Warum haben Sie nicht das Leben dieses Mannes, des unumgänglich notwendigen Verwahrers dieses unumgänglich notwendigen Recepts, verlängert, während Sie doch sich selbst seit Jahrhunderten lebendig und jung erhalten haben, wie Sie sagen?«


  »Weil ich Alles gegen die Krankheit, gegen die Wunde vermag, aber Nichts gegen den Unfall, der tödtet, ohne daß man mich ruft.«


  »Und es war ein Unfall, der die Tage von Althotas endigte?«


  »Sie müssen es erfahren haben, da Sie meinen Tod wußten.«


  »Der Brand der Rue Saint-Claude, bei welchem Sie verschwanden …«


  »Hat Althotas allein getödtet, oder der Weise wollte vielmehr, des Lebens müde, sterben.«


  »Das ist seltsam.«


  »Nein, es ist natürlich, ich meinerseits habe schon hundertmal daran gedacht, ich sollte zu leben aufhören.«


  »Aber Sie haben dennoch auf dem Leben beharrt.«


  »Weil ich mir einen Jugendzustand wählte, in welchem die schöne Gesundheit, die Leidenschaften oder Vergnügungen des Körpers mir noch eine Zerstreuung verschaffen; Althotas dagegen hatte sich den Alterszustand gewählt.«


  »Althotas mußte es machen, wie Sie.«


  »Nein, er war ein tiefer und erhabener Mann; von allen Dingen dieser Welt wollte er nur die Wissenschaft. Und diese Jugend mit dem gebieterischen Blut, diese Leidenschaften, diese Vergnügungen hätten ihn von der ewigen Beschauung abgelenkt; Monseigneur, es ist von Gewicht, daß man immer fieberfrei ist; um gut zu denken, muß man sich in einer unstörbaren Schlafsucht absorbiren können. Der Greis sinnt besser nach, als der junge Mann; wenn ihn die Traurigkeit erfaßt, gibt es auch kein Mittel mehr. Althotas ist als ein Opfer seiner Ergebenheit für die Wissenschaft gestorben. Ich lebe wie ein Weltkind, verliere meine Zeit und thue durchaus nichts. Ich bin eine Pflanze. Ich darf nicht sagen, eine Blume, ich lebe nicht, ich athme.«


  »Oh!« murmelte der Cardinal, »mit dem wiedererstandenen Mann ersteht auch wieder mein ganzes Erstaunen. Sie geben mich jener Zeit zurück, mein Herr, wo die Zauberkraft Ihrer Worte, wo die Wunderbarkeit Ihrer Handlungen alle meine Fähigkeiten verdoppelten und in meinen Augen den Werth eines Geschöpfes erhöhten. Sie erinnern mich an die zwei Träume meiner Jugend. Wissen Sie, es sind siebzehn Jahre, daß Sie mir erschienen.«


  »Ich weiß es, wir haben Beide sehr abgenommen. Monseigneur, ich bin kein Weiser mehr, sondern ein Gelehrter. Sie, Sie sind nicht mehr ein schöner junger Mann, sondern ein schöner Fürst. Erinnern Sie sich, Monseigneur, jenes Tages, wo ich in meinem heute durch die Tapeten verjüngten Cabinet Ihnen die Liebe einer Frau versprach, deren blonde Haare meine Seherin befragt hatte?«


  Der Cardinal erbleichte und erröthete dann plötzlich. Der Schrecken und die Freude hatten hinter einander die Schläge seines Herzens unterbrochen.


  »Ich erinnere mich,« sagte er, »doch nur verworren.«


  »Wir wollen sehen,« sprach Cagliostro lächelnd, »wir wollen sehen, ob ich noch für einen Zauberer gelten könnte. Warten Sie, bis ich diese Idee fest erfasse.«


  Er dachte nach.


  »Die blonde junge Person Ihrer Liebesträume,« sagte er nach einem Stillschweigen, »wo ist sie? was macht sie? Ah! bei Gott, ich sehe sie; ja … und Sie selbst haben sie heute gesehen. Mehr noch, Sie kommen von ihr her.«


  Der Cardinal drückte eine eiskalte Hand auf sein klopfendes Herz.


  »Mein Herr!« sagte er so leise, daß Cagliostro es kaum hörte, »ich bitte …«


  »Wollen Sie, daß wir von etwas Anderem sprechen?« versetzte der Wahrsager mit höflichem Tone. »Oh! ich bin ganz zu Ihren Befehlen, Monseigneur. Haben Sie die Güte, über mich zu verfügen.«


  Und er streckte sich ziemlich frei auf einem Sopha aus, den der Cardinal ihm zu bezeichnen seit dem Anfang dieses interessanten Gesprächs vergessen hatte.


  LVII.

  Gläubiger und Schuldner


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Cardinal sah seinem Gaste mit einer beinahe verdutzten Miene zu.


  »Nun!« sagte Cagliostro, »da wir unsere Bekanntschaft erneuert haben, Monseigneur, plaudern wir, wenn es Ihnen beliebt.«


  »Ja,« erwiderte der Prälat, der sich allmälig erholte, »ja sprechen wir von der Deckung, welche … welche …«


  »Die ich in meinem Briefe bezeichnet habe. Nicht wahr, Eure Eminenz wünscht eiligst zu erfahren …«


  »Oh! das war ein Vorwand … so denke ich wenigstens.«


  »Nein, mein Herr, durchaus nicht, es war eine Wirklichkeit, und zwar eine höchst ernste. Diese Deckung lohnt sich wohl der Mühe, bewerkstelligt zu werden, da es sich um fünfmal hunderttausend Livres handelt und fünfmal hunderttausend Livres eine Summe sind.«


  »Und zwar eine Summe, die Sie mir zuvorkommend geliehen haben!« rief der Cardinal, auf dessen Gesicht eine leichte Blasse erschien.


  »Ja, Monseigneur, die ich Ihnen geliehen habe,« sprach Balsamo; »ich sehe mit Vergnügen bei einem so großen Fürsten wie Sie ein so gutes Gedächtniß.«


  Der Cardinal hatte den Schlag empfangen; er fühlte einen kalten Schweiß von seiner Stirne nach seinen Wangen herabrieseln.


  »Ich glaubte einen Augenblick,« sagte er, indem er zu lächeln suchte, »Joseph Balsamo, der übernatürliche Mann, habe seine Schuldforderung in sein Grab mitgenommen, wie er meinen Schein in’s Feuer geworfen hatte.«


  »Monseigneur,« erwiderte der Graf mit ernstem Tone, »das Leben von Joseph Balsamo ist unzerstörbar, wie dieses Blatt Papier, das Sie für vernichtet hielten. Der Tod vermag nichts gegen das Lebenselixir, das Feuer vermag nichts gegen den Asbest.«


  »Ich verstehe nicht,« sagte der Cardinal, dem eine Blendung vor den Augen vorüberzog.


  »Sie werden verstehen, Monseigneur, dessen bin ich sicher.«


  »Wie so?«


  Und er gab dem Prinzen ein zusammengelegtes Papier, und dieser rief, sogar ehe er es geöffnet:


  »Mein Schein!«


  »Ja, Monseigneur, Ihr Schein,« erwiderte Cagliostro mit einem leichten Lächeln, das noch durch eine kalte Verbeugung gemildert wurde.


  »Sie verbrannten ihn doch, ich sah die Flamme davon.«


  »Ich habe das Papier allerdings in’s Feuer geworfen, aber, wie gesagt, Monseigneur. der Zufall wollte, daß Sie auf ein Stück Asbest geschrieben hatten, statt auf ein gewöhnliches Papier, so daß ich den Schein unversehrt auf den verbrannten Kohlen gefunden habe.«


  »Mein Herr,« sprach der Cardinal mit einem gewissen Stolz, denn er glaubte in der Vorweisung des Scheins ein Zeichen von Mißtrauen zu sehen, »mein Herr, glauben Sie mir, daß ich diese Schuld eben so wenig ohne dieses Papier geläugnet hätte, als ich sie mit diesem Papier läugne. Sie hatten also Unrecht, daß Sie mich täuschten.«


  »Ich, Sie täuschen? Ich hatte nicht einen Augenblick diese Absicht, das schwöre ich Ihnen.«


  »Sie haben mich glauben gemacht, das Unterpfand sei vernichtet.«


  »Um Ihnen den ruhigen und glücklichen Genuß der fünfmal hunderttausend Livres zu lassen,« erwiderte Balsamo mit einer leichten Bewegung der Schultern.


  »Aber, mein Herr,« fuhr der Cardinal fort, »warum haben Sie zehn Jahre lang eine solche Summe ausgesetzt gelassen?«


  »Monseigneur, ich wußte, bei wem ich sie angelegt hatte. Die Ereignisse, das Spiel, die Diebe haben mich allmälig aller meiner Güter beraubt. Da ich aber wußte, daß ich dieses Geld in Sicherheit hatte, so wartete ich geduldig bis zum letzten Augenblick.«


  »Und der letzte Augenblick ist gekommen?«


  »Ach! ja, Monseigneur.«


  »So, daß Sie sich weder mehr gedulden, noch warten können?«


  »Das ist mir in der That unmöglich,« antwortete Cagliostro.


  »Sie verlangen also Ihr Geld von wir zurück?«


  »Ja, Monseigneur.«


  »Schon heute?«


  »Wenn es Ihnen beliebt.«


  Der Cardinal beobachtete ein verzweiflungsvolles Stillschweigen.


  Dann sprach er mit bebender Stimme:


  »Herr Graf, die unglücklichen Fürsten der Erde improvisiren nicht so rasche Vermögen, wie Ihr Zauberer, die Ihr über die Geister der Finsterniß und des Lichtes gebietet.«


  »Oh! Monseigneur, glauben Sie mir, ich würde diese Summe nicht von Ihnen gefordert haben, hätte ich nicht vorher gewußt, daß Sie dieselbe besitzen.«


  »Ich habe fünfmal hunderttausend Livres, ich?« rief der Cardinal.


  »50.000 Livres in Gold, 10.000 in Silber, das Uebrige in Bankscheinen.«


  Der Cardinal erbleichte.


  »Welche dort in jenem Schranke von Boule sind,« fügte Cagliostro bei.


  »Oh! mein Herr, Sie wissen das?«


  »Ja, Monseigneur, und ich kenne auch alle die Opfer, die Sie bringen mußten, um sich diese Summe zu verschaffen. Ich hörte sogar sagen, Sie haben dieses Geld um seinen doppelten Werth gekauft.«


  »Oh! das ist wahr.«


  »Doch …«


  »Doch?« rief der unglückliche Prinz.


  »Doch ich, ich wäre seit zehn Jahren zwanzigmal beinahe vor Hunger oder in Verlegenheit neben diesem Papier gestorben, das für mich eine halbe Million darstellte, und dennoch habe ich, um Sie nicht zu beunruhigen, gewartet. Ich glaube daher, daß wir so ungefähr quitt sind, Monseigneur.«


  »Quitt, mein Herr!« rief der Prinz, »oh! sagen Sie nicht, wir seien quitt, da Ihnen der Vortheil bleibt, mir so großmüthig eine Summe von dieser Bedeutung geliehen zu haben; quitt! oh! nein, nein! ich bin und bleibe ewig Ihr Schuldner. Nur frage ich Sie, Herr Graf, warum Sie, der Sie seit zehn Jahren diese Summe von mir zurückverlangen konnten, geschwiegen haben? Seit zehn Jahren hätte ich zwanzigmal Gelegenheit gehabt, Ihnen dieses Geld zurückzugeben, ohne daß es mir schwer gefallen wäre.«


  »Während heute?« … fragte Cagliostro.


  »Oh! heute verberge ich Ihnen nicht, daß diese Wiedererstattung, die Sie fordern, denn nicht wahr, Sie fordern sie…«


  »Leider, Monseigneur.«


  »Mir gewaltig schwer fällt.«


  Cagliostro machte mit dem Kopf und den Schultern eine kleine Bewegung, welche bedeutete: Was wollen Sie, Monseigneur? es ist einmal so und kann nicht anders sein.


  »Aber Sie, der Sie Alles errathen!« rief der Prinz, »Sie, der Sie im Grunde der Herzen wie im Grunde der Schränke, was zuweilen noch viel schlimmer ist, zu lesen vermögen, Sie brauchen ohne Zweifel nicht erst zu erfahren, warum mir so viel an diesem Gelde liegt, und was der geheimnißvolle und heilige Gebrauch ist, zu dem ich es bestimme?«


  »Sie irren sich, Monseigneur.« erwiderte Cagliostro mit einem eisigen Ton, »nein, ich habe keine Ahnung, und meine Geheimnisse haben mir Betrübnis;, Täuschungen und Jammer genug zugezogen, daß ich mich durchaus nicht um die Geheimnisse Anderer bekümmere, wenn sie mich nicht interessiren. Es interessirte mich, zu wissen, ob Sie Geld hatten oder ob Sie keines hatten, insofern ich von Ihnen zu fordern befugt war. Als ich aber einmal wußte, daß Sie hatten, lag mir wenig daran, zu erfahren, wozu Sie es bestimmten. Ueberdieß, Monseigneur, wenn ich in diesem Augenblick die Ursache Ihrer Verlegenheit wüßte, würde sie mir vielleicht gewichtig genug und so achtenswerth erscheinen, daß ich die Schwäche hätte, noch zuzuwarten, was mir unter den gegenwärtigen Umständen, ich wiederhole es Ihnen, den größten Nachtheil brächte. Ich ziehe es daher vor, nichts zu wissen.«


  »Oh! mein Herr!« rief der Cardinal; dessen Stolz und Empfindlichkeit diese letzten Worte wieder erweckt hatten, »glauben Sie wenigstens nicht, ich wolle Ihr Mitleid in Beziehung auf meine persönlichen Verlegenheiten erregen; Sie haben Ihre Interessen, sie sind vertreten und garantirt durch diesen Schein, dieser Schein ist von meiner Hand unterzeichnet, das ist genug. Sie sollen Ihre fünfmal hunderttausend Livres bekommen.«


  Cagliostro verbeugte sich.


  »Ich weiß wohl.« sprach der Cardinal, verzehrt von dem Schmerz in einer Minute so viel mühsam aufgehäuftes Geld zu verlieren, »ich weiß, daß dieses Papier nur eine Anerkennung der Schuld ist und keine Verfallzeit für die Bezahlung bestimmt.«


  »Eure Eminenz wolle mich entschuldigen,« erwiderte der Graf, »ich berufe mich auf den Buchstaben des Scheins und sehe hier geschrieben:


  »»Ich bescheinige, von Herrn Joseph Balsamo die Summe von 500,000 Livres empfangen zu haben, die ich ihm auf seine erste Forderung zurückbezahlen werde.


  
    »Unterz. Louis von Rohan.«

  


  Der Cardinal schauerte an allen seinen Gliedern; er hatte nicht nur die Schuld, sondern auch die Worte, in denen sie bescheinigt war, vergessen.


  »Sie sehen, Monseigneur, daß ich nicht das Unmögliche verlange,« fuhr Balsamo fort. »Sie können nicht, gut. Nur bedaure ich, daß Eure Eminenz zu vergessen scheint, daß die Summe aus freien Stücken von Joseph Balsamo in einer bedeutungsvollen Stunde gegeben worden ist, und dieß wem? Herrn von Rohan, den er nicht kannte. Das ist, wie mir scheint, das Benehmen eines vornehmen Mannes, das Herr von Rohan, in jeder Hinsicht ein so vornehmer Mann, bei der Wiedererstattung hätte nachahmen können. Noch Sie dachten, das müßte nicht so geschehen, sprechen wir also nicht mehr davon; ich nehme meinen Schein zurück. Gott befohlen, Monseigneur.«


  Nach diesen Worten legte Cagliostro das Papier kalt zusammen und schickte sich an, es wieder in seine Tasche zu stecken,.


  Der Cardinal hielt ihn zurück.


  »Herr Graf,« sagte er, »ein Rohan duldet nicht, daß ihm irgend Jemand in der Welt Lectionen in der Großmuth gibt« Ueberdieß wäre es hier ganz einfach eine Lection der Redlichkeit. Ich bitte Sie, mein Herr, geben Sie mir den Schein, damit ich ihn bezahle.«


  Nun war es Cagliostro, der seinerseits zu zögern schien.


  Das bleiche Gesicht, die angeschwollenen Augen, die bebende Hand des Kardinals schienen in der That ein lebhaftes Mitleid in ihm zu erregen.


  Der Cardinal, so stolz er war, begriff diesen guten Gedanken von Cagliostro. Einen Augenblick hoffte er, es würde ein gutes Resultat daraus hervorgehen.


  Plötzlich aber verhärtete sich das Auge des Grafen, eine Wolke lief über seine gefaltete Stirne hin und er streckte die Hand und den Schein gegen den Cardinal aus.


  Im Herzen getroffen, verlor Herr von Rohan nicht einen Augenblick; er wandte sich nach dem Schranke, den Cagliostro bezeichnet hatte, und zog daraus ein Bündel Anweisungen auf die Wasser-und Forstkasse; dann bezeichnete er mit dem Finger mehrere Säcke Silber und öffnete eine Schublade voll Gold.


  »Herr Graf,« sagte er, »hier sind Ihre fünfmal hunderttausend Livres! nur bin ich Ihnen zu dieser Stunde noch weitere zweimal hundert und fünfzig tausend Livres schuldig, indem ich annehme, daß Sie Zins aus Zins ausschlagen, was eine noch viel beträchtlichere Summe machen würde. Ich will die Rechnungen durch meinen Intendanten stellen lassen und Ihnen Sicherheiten für diese Bezahlung geben, wobei ich Sie bitte, mir Zeit bewilligen zu wollen.«


  »Monseigneur,« erwiderte Cagliostro, »ich habe Herrn von Rohan fünfmal hunderttausend Livres geliehen. Herr von Rohan ist mir fünfmal hunderttausend Livres schuldig und nicht mehr. Hätte ich Interessen ziehen wollen, so würde ich sie in dem Schein ausbedungen haben. Mandatar oder Erbe von Joseph Balsamo, wie es Ihnen beliebt, denn Joseph Balsamo ist wirklich todt, darf ich nur die in der Schuldurkunde ausgesprochenen Summen annehmen. Sie bezahlen mir dieselben, dafür sage ich Ihnen meinen ehrerbietigen Dank. Ich nehme also die Anweisung an, Monseigneur, und da ich noch am heutigen Tage der ganzen Summe bedarf, so werde ich das Gold und das Silber, was ich Sie bereit zu halten bitte, abholen lassen.«


  Nach diesen Worten, auf welche der Cardinal nichts zu erwidern wußte, steckte Cagliostro das Bündel mit den Papieren in die Tasche, verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor dem Prinzen, in dessen Hände er den Schein legte, und entfernte sich.


  »Das Unglück,« seufzte der Prinz, nach dem Abgang Cagliostro’s, »das Unglück trifft nur mich, da die Königin zu bezahlen im Stande ist, und zu ihr wenigstens kein unerwarteter Joseph Balsamo kommen wird, um einen Rückstand von fünfmal hunderttausend Livres zu fordern.«


  LVIII.

  Haushaltungsrechnungen
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  Es war zwei Tage vor der ersten von bei Königin bestimmten Zahlung. Herr von Calonne hatte sein Versprechen noch nicht gehalten. Seine Rechnungen waren noch nicht vom König unterzeichnet.


  Der Minister hatte viel zu thun gehabt und dadurch die Königin ein wenig vergessen. Sie ihrerseits hielt es nicht ihrer Würbe angemessen, das Gedächtniß des Controleur der Finanzen aufzufrischen. Da sie seine Zusage erhalten hatte, so wartete sie.


  Sie fing indessen an unruhig zu werden und sich zu erkundigen, sie sann eben auf Mittel, Herrn von Calonne, zu sprechen, ohne die Königin zu compromittiren, als ihr ein Billet folgenden Inhalts vom Minister zukam:


  »Diesen Abend wird die Sache, mit der mich Eure Majestät gnädigst beauftragt hat, im Rathe unterzeichnet werden, und die Gelder werden morgen früh bei der Königin sein.«


  Ihre ganze Heiterkeit kehrte auf Marie Antoinette’s Lippen zurück. Sie dachte an nichts mehr.


  Man sah sie sogar auf ihren Spaziergängen die einsamsten Alleen suchen, als wollte sie ihre Gedanken von aller materiellen und weltlichen Berührung absondern.


  Sie ging noch mit Frau von Lamballe und dem Grafen von Artois spazieren, als der König nach seinem Mittagsmahle in der Sitzung des Rathes erschien.


  Der König war von einer wunderlichen Laune. Aus Rußland kamen schlimme Nachrichten. Ein Schiff war im Golf von Lyon untergegangen. Einige Provinzen verweigerten die Steuerbezahlung, Eine schöne, vom König selbst polirte und gefirnißte Weltkugel war vor Hitze zersprungen, und Europa fand sich bei der Vereinigung des 30. Grades der Breite mit dem 55. der Länge in zwei Theile geschnitten. Seine Majestät schmollte mit der ganzen Welt, selbst mit Herrn von Calonne.


  Vergebens bot dieser sein schönes parfümirtes Portefeuille mit seiner lachenden Miene an. Schweigsam und verdrießlich kritzelte der König auf ein Stück weißes Papier Schraffirungen, welche Sturm bedeuteten, wie die Gliedermännchen und die Pferde schön Wetter bedeuteten.


  Es war eine Manie des Königs, während der Rathssitzungen zu zeichnen. Ludwig XVI. liebte es nicht, den Leuten in’s Gesicht zu sehen, er war schüchtern: eine Feder in seiner Hand gab ihm Sicherheit und Haltung. Während er sich so beschäftigte, konnte der Redner seine Beweisgründe entwickeln; der König, indem er das Auge verstohlen aufschlug, gebrauchte von Zeit zu Zeit ein wenig von dem Feuer seiner Blicke – gerade so viel, als nöthig war, um die Idee zu beurtheilen und den Menschen nicht zu vergessen.


  Sprach er selbst, und er sprach gut, so benahm seine Zeichnung seiner Rede jedes Ansehen der Anmaßung: er brauchte keine Geberde mehr zu machen; er konnte nach Belieben sich unterbrechen oder erwärmen, der Zug auf dem Papier ersetzte im Nothfall die Zierrathen des Wortes.


  Der König nahm also seiner Gewohnheit gemäß die Feder, und die Minister fingen an Entwürfe oder diplomatische Noten vorzulesen.


  Der König gab keine Sylbe von sich, er ließ die auswärtige Korrespondenz vorüber gehen, als begriffe er kein Wort von dieser Art von Arbeit.


  Aber man kam zum Detail der Rechnungen des Monats; er erhob das Haupt.


  Herr von Calonne hatte eine Denkschrift in Beziehung auf das für das folgende Jahr beabsichtigte Anlehen zu lesen angefangen.


  Der König machte mit der größten Wuth Schraffirungen.


  »Immer entlehnen, ohne zu wissen, wie man es zurückgeben wird,« sagte er; »das ist doch ein Problem, Herr von Calonne.«


  »Sire, ein Anlehen ist ein Aderlaß, den man an einer Quelle macht, das Wasser verschwindet hier, um dort im Ueberfluß zu strömen. Mehr noch, es verdoppelt sich durch die unterirdischen Anpumpungen. Und vor Allem, statt zu sagen: wie werden wir bezahlen? müßte man sagen: wie und worauf werden wir entlehnen? Denn das Problem, von dem Eure Majestät sprach, heißt nicht: womit wird man zurückgeben? sondern: wird man wohl Gläubiger finden?«


  Der König trieb seine Schraffirungen bis zum undurchsichtigsten Schwarz, doch er fügte kein Wort mehr bei; seine Züge sprachen von selbst.


  Nachdem Herr von Calonne seinen Plan, mit dem Gutheißen seiner Collegen, auseinandergesetzt hatte, nahm der König den Entwurf und unterzeichnete ihn, obwohl seufzend.


  »Nun, da wir Geld haben, geben wir aus,« sagte Herr von Calonne lachend.


  Der König schaute seinen Minister mit einer Grimasse an und machte aus der Schraffirung einen ungeheuren Tintenklecks.


  Herr von Calonne gab ihm einen Etat, aus Ruhegehalten, Gratificationen, Aufmunterungen, Geschenken und Besoldungen bestehend.


  Die Arbeit war kurz, gut auseinandergesetzt. Der König wandte die Blätter um und eilte zur Gesammtsumme.


  »Eine Million und viermal hunderttausend Livres für so wenig! Wie kommt das?«


  Und er lieh die Feder ruhen.


  »Lesen Sie, Sire, lesen Sie, und wollen Sie bemerken, daß bei den elfmal hunderttausend Livres ein einziger Artikel auf fünfmal hunderttausend Livres gestellt ist.«


  »Welcher Artikel, Herr Generalcontroleur?«


  »Der Vorschuß für Ihre Majestät die Königin, Sire.«


  »Für die Königin!« rief Ludwig XVI. »Fünfmal hunderttausend Livres der Königin! Ei, mein Herr, das ist nicht möglich!«


  »Verzeihen Sie, Sire, die Zahl ist vollkommen richtig.«


  »Fünfmal hunderttausend Livres der Königin!« wiederholte der König. »Es muß ein Irrthum obwalten. In der vorigen Woche, nein, vor vierzehn Tagen habe ich Ihrer Majestät ihre drei Monate ausbezahlen lassen.«


  »Sire, wenn die Königin Geld nöthig hat, und man weiß, wie Ihre Majestät Gebrauch davon macht, so ist es nichts Außerordentliches …«


  »Nein, nein!« rief der König; – er fühlte nämlich das Bedürfniß, von seiner Sparsamkeit sprechen zu machen, um der Königin einiges Jubelgeschrei zu verschaffen, wenn sie in die Oper gehen würde –; »die Königin will diese Summe nicht, Herr von Calonne. Die Königin hat mir gesagt, ein Schiff sei mehr werth, als Juwelen. Die Königin denkt, wenn Frankreich entlehne, um seine Armen zu ernähren, so müssen die reichen Leute Frankreich borgen. Braucht die Königin dieses Geld, so wird ihr Verdienst größer sein, wenn sie darauf wartet; und ich stehe Ihnen dafür, daß sie warten wird.«


  Die Minister zollten diesem patriotischen Erguß des Königs, den der göttliche Horaz in diesem Augenblick nicht Uxorius genannt hätte, großen Beifall.


  Nur Herr von Calonne, der die Verlegenheit der Königin kannte, beharrte auf der Genehmigung des Postens.


  »Wahrhaftig,« sprach der König, »Sie sind mehr für uns interressirt, als wir selbst. Beruhigen Sie sich, Herr von Calonne.«


  »Die Königin, Sire, wird mich beschuldigen, ich sei nicht sehr eifrig für ihren Dienst gewesen.«


  »Ich werde Ihre Sache bei ihr vertheidigen.«


  »Die Königin, Sire, verlangt nie, wenn sie nicht durch die Notwendigkeit gezwungen wird.«


  Hat die Königin Bedürfnisse, so sind sie, wie ich hoffe, minder gebieterisch, als die der Armen, und das wird sie zuerst zugestehen.«


  »Sire…«


  »Besagter Artikel …« sprach der König entschlossen.


  Und er nahm die Feder von den Schraffirungen.


  »Sie durchstreichen diesen Credit, Sire?« rief Herr von Calonne bestürzt.


  »Ich durchstreiche ihn,« antwortete Ludwig XVI. majestätisch. »Und es ist mir, als hörte ich hier die edle Stimme der Königin mir danken, daß ich ihr Herz so gut erkannt.«


  Herr von Calonne biß sich auf die Lippen. Mit diesem heldenmütigen persönlichen Opfer zufrieden, unterschrieb der König alles Ueblige in blindem Vertrauen.


  Und er zeichnete ein schönes Zebra, umgeben von Nullen, und wiederholte;


  »Ich habe heute Abend fünfmal hunderttausend Livres gewonnen, ein schöner Königstag, Herr von Calonne; Sie werden diese gute Kunde der Königin überbringen, Sie werden sehen, Sie werden sehen.«


  »Ah! mein Gott. Sire,« murmelte der Minister, »ich wäre in Verzweiflung, wenn ich Ihnen die Freude dieses Bekenntnisses rauben sollte. Jedem nach seinen Verdiensten!«


  »Es sei,« erwiderte der König, »heben wir die Sitzung auf. Genug der Arbeit, wenn die Arbeit gut ist. Ah! dort kommt die Königin; gehen wir ihr entgegen, Calonne.«


  »Sire, ich bitte Eure Majestät um Verzeihung, ich habe meine Unterschrift.«


  Und er machte sich so schnell als möglich durch den Corridor aus dem Staube.


  Der König ging muthig und ganz strahlend Marie Antoinette entgegen, welche, mit ihrem Arm auf den Grafen von Artois gestützt, im Vorhause sang.


  »Madame,« sagte er, »nicht wahr, Sie haben einen guten Spaziergang gemacht?«


  »Einen vortrefflichen, und Sie, haben Sie eine gute Arbeit gemacht?«


  »Beurtheilen Sie selbst, ich habe fünfmal hunderttausend Livres für Sie gewonnen.«


  »Calonne hat Wort gehalten,« dachte die Königin.


  »Stellen Sie sich vor,« fügte Ludwig XVI. bei, »Calonne hatte Sie für eine halbe Million auf den Credit gesetzt.«


  »Oh!« machte Marie Antoinette lächelnd.


  »Und ich … ich habe durchstrichen. So sind fünfmal hunderttausend Livres mit einem Federstrich gewonnen.«


  »Wie, durchstrichen?« rief die Königin erbleichend.


  »Gerade zu; das wird Ihnen ungeheuer nützen. Guten Abend, Madame, guten Abend «


  »Sire! Sire!»


  »Ich verspüre gewaltigen Hunger unb kehre in meine Gemächer zurück. Habe ich mein Abendbrod nicht wohl verdient?«


  »Sire, hören Sie doch.«


  Doch Ludwig hüpfte und entfloh, hocherfreut über seinen Scherz. Die Königin blieb erstaunt, stumm und bestürzt zurück.


  »Mein Schwager,« sagte sie endlich zum Grafen von Artois, »lassen Sie mir Herrn von Calonne holen, dahinter ist ein schlimmer Streich.«


  Gerade in diesem Augenblick brachte man der Königin folgendes Billet des Ministers:


  »Eure Majestät wird erfahren haben, daß der Credit vom König verweigert worden ist. Das ist unbegreiflich, Madame, und ich habe mich krank und von Schmerz durchdrungen aus dem Rathe entfernt.«


  »Lesen Sie,« sagte sie, das Billet dem Grafen von Artois reichend.


  »Und es gibt Leute, welche behaupten, wir verschleudern die Staatseinkünfte, meine Schwägerin!« rief der Prinz. »Das ist das Verfahren …«


  »Eines Ehemanns,« murmelte die Königin. »Guten Abend, mein Schwager.«


  »Empfangen Sie meine Beileidsbezeigungen, liebe Schwägerin; ich bin nun gewarnt, denn ich hatte morgen verlangen wollen.«


  »Man hole mir Frau von La Mothe,« sagte die Königin nach langem Nachsinnen zu Frau von Misery, »wo sie auch sein mag, und auf der Stelle.«


  


  LIX.

  Marie Antoinette als Königin. Frau von La Mothe als Weib
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  Der Courier, den man nach Paris an Frau von La Mothe absandte, fand die Gräfin oder fand sie vielmehr nicht beim Cardinal von Rohan.


  Jeanne hatte Seiner Eminenz einen Besuch gemacht, sie hatte hier zu Mittag gespeist, sie speiste hier zu Nacht und unterhielt sich mit ihm von der unseligen Rückerstattung, als der Läufer anfragte, ob sich die Gräfin bei Herrn von Rohan befinde.


  Der Portier, als ein gewandter Man, erwiderte, Seine Eminenz sei ausgefahren, und Frau von La Mothe befinde sich nicht im Hotel, doch nichts sei leichter, als ihr das sagen zu lassen, womit Ihre Majestät ihren Boten beauftragt habe, insofern sie wahrscheinlich diesen Abend in das Hotel kommen würde.


  »Sie soll sich so schnell als möglich nach Versailles begeben,« sagte der Läufer; und er entfernte sich, nachdem er denselben Auftrag in allen muthmaßlichen Wohnungen bei nomadischen Gräfin hinterlassen hatte.


  Doch kaum war der Läufer weggegangen, als der Portier, der seinen Auftrag besorgte, ohne weit zu gehen, Frau von La Mothe durch seine Frau bei Herrn von Rohan, wo die zwei Verbündeten nach Muße über die Unhaltbarkeit großer Geldsummen philosophirten, benachrichtigen ließ.


  Die Gräfin begriff bei dieser Mittheilung, es sei dringend, daß sie sogleich abgehe. Sie verlangte ein Paar gute Pferde vom Cardinal, der sie selbst in eine Berline ohne Wappen setzte, und während er viele Commentare über diese Botschaft machte, fuhr die Gräfin so gut, daß sie in einer Stunde vor das Schloß kam.


  Hier wartete Jemand, um sie ohne Verzug bei Marie Antoinette einzuführen.


  Die Königin hatte sich in ihr Zimmer zurückgezogen. Der Nachtdienst war abgethan und keine Frau mehr in den Gemächern, außer Frau von Misery, welche im kleinen Boudoir las.


  Marie Antoinette stickte, oder gab sich den Anschein, als stickte sie, und horchte dabei mit unruhigem Ohr auf alles Geräusch außen, als Jeanne auf sie zustürzte.


  »Ah!« rief die Königin, »Sie sind hier, desto besser. Eine Neuigkeit, Gräfin …«


  »Eine gute, Madame?«


  »Beurtheilen Sie. Der König hat die fünfmal hunderttausend Livres verweigert.«


  »Herrn von Calonne?«


  »Jedermann. Der König will mir kein Geld mehr geben. Dergleichen Dinge begegnen nur mir.«


  »Mein Gott!« murmelte die Gräfin.


  »Das ist unglaublich, nicht wahr, Gräfin? Verweigern, die schon ausgefertigte Anweisung durchstreichen! Doch, sprechen wir nicht mehr von dem, was todt ist. Sie werden sogleich nach Paris zurückkehren.«


  »Ja. Madame.«


  »Und dem Cardinal sagen, da ei mit so viel Hingebung zu Werke gegangen, um mir Vergnügen zu machen, so nehme ich seine fünfmal hunderttausend Livres bis zum nächsten Quartal an. Das ist selbstsüchtig von mir, Gräfin, doch ich muß … ich mißbrauche seine Güte.«


  »Ah! Madame,« murmelte Jeanne, »wir sind verloren, Der Herr Cardinal hat kein Geld mehr.«


  Die Königin sprang auf, als wäre sie verwundet oder beleidigt worden.


  »Kein … Geld … mehr?« stammelte sie.


  »Madame, eine Schuldforderung, an die Herr von Rohan nicht mehr dachte, ist an ihn gestellt worden. Es war eine Ehrenschuld, er hat bezahlt.«


  »Fünfmal hunderttausend Livres!«


  »Ja, Madame.«


  »Aber …«


  »Sein letztes Geld … Kein Mittel mehr.«


  Die Königin hielt, wie betäubt durch dieses Unglück, inne.


  »Nicht wahr, ich bin wohl wach?« sagte sie dann. »Alle diese Widerwärtigkeiten müssen mir zustoßen? Woher wissen Sie, Gräfin, daß Herr von Rohan kein Geld mehr hat?«


  »Er erzählte mir diesen Unstern vor anderthalb Stunden, Madame. Das Unglück ist um so weniger wieder gut zu machen, als diese fünfmal hunderttausend Livres das waren, was man den Boden der Schublade nennt.«


  Die Königin stützte ihre Sinne auf ihre beiden Hände.


  »Man muß einen großen Entschluß fassen.« sagte sie.


  »Was will die Königin thun?« dachte Jeanne.


  »Sehen Sie, Gräfin, das ist eine furchtbare Lection, die mich dafür bestrafen wird, daß ich hinter dem Rücken des Königs eine Handlung mittelmäßigen Ehrgeizes, kleinlicher Coketterie begangen habe. Gestehen Sie, dieses Halsband war kein Bedürfniß für mich.«


  »Das ist wahr, Madame, doch wenn eine Königin nur ihre Bedürfnisse und nicht auch ihre Neigungen um Rath fragte…«


  »Ich will vor Allem meine Ruhe, das Glück meines Hauses zu Rathe ziehen. Es brauchte nicht mehr, als diese erste Niederlage, um mir darzuthun, wie vielen Verdrießlichkeiten ich mich auszusetzen im Begriff stand, wie furchtbar an Widerwärtigkeiten der Weg war, den ich gewählt hatte. Gehen wir offen, gehen wir frei, gehen wir einfach zu Werke.«


  »Madame!«


  »Und um anzufangen, opfern wir unsere Eitelkeit auf dem Altar der Pflicht, wie Herr Dorat sagen würde.«


  Dann murmelte sie mit einem Seufzer:


  »Oh! das Halsband war doch sehr schön!«


  »Es ist noch so.«


  »Von nun an ist es nur noch ein Haufen Steine für mich. Mit den Steinen macht man, wenn man damit gespielt hat, was die Kinder nach dem Mühlenspiel damit machen, man wirft sie weg, man läßt sie liegen.«


  »Was will die Königin hiemit sagen?«


  »Die Königin will sagen, liebe Gräfin, Sie werden das von Herrn von Rohan mir überbrachte Etui zurücknehmen und wieder zu den Juwelieren Böhmer und Bossange tragen.«


  »Es ihnen zurückgeben?«


  »Allerdings.«


  »Aber, Madame, Eure Majestät hat zweimal hundert und fünfzigtausend Livres Angeld gegeben?«


  »Dabei gewinne ich abermals zweimal hundert und fünfzigtausend Livres, und ich bin nun im Einklang mit den Rechnungen des Königs.«


  »Madame! Madame!« rief die Gräfin, »so eine Viertelsmillion verlieren! Denn es kann geschehen, daß die Juweliere Schwierigkeiten machen, die Gelder zurückzugeben, über die sie verfügt haben werden.«


  »Darauf zähle ich und ich überlasse ihnen das Angeld unter der Bedingung, daß der Handel rückgängig wird. Seitdem ich dieses Ziel sehe, Gräfin, fühle ich mich viel leichter. Mit diesem Halsband haben sich hier Sorgen, Verdruß, Angst, Argwohn einquartiert. Nie hatten diese Diamanten Feuer genug gehabt, um alle die Thränen zu trocknen, die ich in Wolken über mir lasten fühle. Gräfin, tragen Sie mir dieses Etui auf der Stelle fort. Die Juweliere machen da ein gutes Geschäft. Zweimal hundert und fünfzigtausend Livres Reukauf, das ist ein Gewinn; es ist der Nutzen, den sie an mir machten, und dabei haben sie noch das Halsband. Ich denke, sie werden sich nicht beklagen, und Niemand wird etwas davon erfahren.«


  »Aber Herr von Rohan, Madame?«


  »Der Cardinal hat nur in der Absicht, mir Vergnügen zu machen, gehandelt. Sie sagen ihm, es sei mein Vergnügen, das Halsband nicht mehr zu haben, und wenn er ein Mann von Geist ist, so wird er mich verstehen; ist er ein guter Priester, so wird er mein Benehmen billigen und mich in meinem Opfer bestärken.«


  So sprechend, reichte die Königin Jeanne das geschlossene Etui. Diese schob es sanft zurück und sagte:


  »Madame, warum wollen Sie es nicht versuchen, noch eine Frist zu erlangen?«


  »Verlangen … nein!«


  »Ich habe gesagt erlangen, Madame.«


  »Verlangen, heißt sich demüthigen, Madame; erlangen, heißt gedemüthigt werden. Ich würde vielleicht begreifen, daß man sich für eine geliebte Person demüthigte, daß man sich demüthigte, um ein lebendes Geschöpf zu retten, und wäre es nur sein Hund; doch um das Recht zu haben, diese Steine zu behalten, welche brennen wie die angezündete Kohle, ohne mehr zu leuchten und ebenso dauerhaft zu sein, oh! Gräfin, nie wird mich ein Rath bestimmen, das anzunehmen! Tragen Sie das Etui fort, meine Liebe, tragen Sie es fort.«


  »Aber bedenken Sie, Madame, welchen Lärmen diese Juweliere machen werden, aus Höflichkeit wenigstens, und um Sie zu beklagen. Ihre Zurückweisung wird Sie eben so sehr dem Verdruß und der Nachrede aussetzen, als Ihre Einwilligung. Das ganze Publicum wird erfahren, daß Sie die Diamanten in Ihrer Gewalt gehabt haben.«


  »Niemand wird es erfahren. Ich bin diesen Juwelieren nichts mehr schuldig; ich werde sie nicht mehr empfangen; es ist doch des Wenigste, daß sie für meine zweimal hundert und fünfzigtausend Livres schweigen; und meine Feinde, statt zu sagen, ich kaufe für anderthalb Millionen Diamanten, werden nun sagen, ich werfe mein Geld in den Handel. Das ist minder unangenehm. Tragen Sie es fort, Gräfin, tragen Sie es fort, und danken Sie Herrn von Rohan für seine Freundlichkeit und seinen guten Willen.«


  Und mit einer gebieterischen Geberde reichte die Königin das Etui abermals Jeanne, welche diese Last nicht ohne eine Bewegung in ihren Händen fühlte.


  »Sie haben keine Zeit zu verlieren,« fuhr die Königin fort; »je weniger die Juweliere Unruhe haben werden, desto sicherer werden wir der Geheimhaltung sein; fahren Sie rasch zurück, und Niemand sehe das Etui. Begeben Sie sich zuerst in Ihre Wohnung, denn ich befürchte, ein Besuch bei Böhmer zu dieser Stunde könnte Verdacht bei der Police! erregen, die sich sicherlich mit dem beschäftigt, was man bei mir thut; dann wenn Ihre Rückkehr die Spione von der Fährte abgebracht hat, gehen Sie zu den Juwelieren und bringen Sie mir einen Empfangschein von ihnen.«


  »Ja, Madame, es soll so geschehen, da Sie es wollen.«


  Sie steckte das Etui unter ihr Mäntelchen, wobei sie besorgt war, daß nichts den Umfang desselben verrieth, und stieg in den Wagen mit all dem Eifer, den die Genossin ihrer Handlung forderte.


  Zuerst fuhr sie nach Hause und schickte den Wagen zu Herrn von Rohan zurück, um dem Kutscher, der sie geführt, nichts von dem Geheimniß zu enthüllen. Dann ließ sie sich umkleiden, um ein minder elegantes und für dieses nächtliche Unternehmen besser geeignetes Gewand anzulegen.


  Ihre Kammerfrau kleidete sie rasch an, und bemerkte, daß sie während dieser Operation, welche gewöhnlich mit der ganzen Aufmerksamkeit einer Dame vom Hof beehrt wurde, nachdenklich und zerstreut war.


  Jeanne dachte in der That nicht an ihre Toilette, sie ließ mit sich machen, und richtete ihr Nachdenken auf eine seltsame, ihr von der Gelegenheit eingegebene Idee.


  Sie fragte sich, ob der Cardinal nicht einen großen Fehler begehe, wenn er die Königin diesen Schmuck zurückgeben lasse, und ob der begangene Fehler nicht eine Verminderung des Glückes herbeiführen werde, das Herr von Rohan träume, und welches zu erreichen er, die kleinen Geheimnisse der Königin theilend, sich schmeicheln könne.


  Wenn sie Marie Antoinette’s Befehl vollzog, ohne sich mit Herrn von Rohan zu berathen, verfehlte sie sich nicht gegen die ersten Pflichten des Bündnisses? Würde der Cardinal, wenn er mit allen seinen Mitteln am Ende wäre, nicht lieber sich selbst verkaufen, als die Königin eines Gegenstandes beraubt lassen, nach dem sie begehrt hatte?


  »Ich kann es nicht anders machen, ich muß mich mit dem Cardinal berathen,« sagte Jeanne zu sich selbst.


  »Vierzehnmal hunderttausend Livres,« fügte sie in ihrem Geiste bei; »nie wird er vierzehnmal hunderttausend Livres haben!«


  Dann wandte sie sich plötzlich gegen ihre Kammerfrau um und sagte:


  »Gehen Sie, Rose.«


  Die Kammerfrau gehorchte, und Frau von La Mothe setzte ihren geistigen Monolog fort.


  »Welche Summe! welch ein Vermögen, und wie all die Glückseligkeit, all der Glanz, den eine solche Summe verschafft, durch die kleine Schlange in Edelsteinen, welche in diesem Etui hier flammt, so gut dargestellt sind!«


  Sie öffnete das Etui und versengte sich die Augen bei der Berührung dieser rieselnden Flammen. Sie zog das Halsband aus dem Atlas, rollte es in ihren Fingern, schloß es in ihre zwei kleinen Hände und sagte:


  »Vierzehnmal hunderttausend Livres, welche hierin Raum haben, denn dieses Halsband hat wirklich einen Geldwerth von vierzehnmal hunderttausend Livres, und die Juweliere würden noch heute diesen Preis bezahlen.


  »Ein seltsames Geschick, das Jeanne von Valois, der Bettlerin, der Unbekannten gestattet, mit ihrer Hand die Hand der Königin, der größten Fürstin der Welt, zu berühren, und auch in ihren Händen, allerdings nur für eine Stunde, vierzehnmal hunderttausend Livres zu besitzen, eine Summe, die in dieser Welt nie allein geht, und die man stets durch bewaffnete Wächter oder durch Garantien begleiten läßt, welche in Frankreich nicht geringer sein können, als die eines Cardinals und einer Königin.


  »Das Alles in meinen Fingern! Wie schwer das ist und wie es leicht ist!


  »Um in Gold, diesem kostbaren Metall, das Aequivalent dieses Kleinods fortzuschaffen, hätte ich zwei Pferde nöthig; um es in Cassenbillets fortzuschaffen … und werden die Cassenbillets immer bezahlt? muß man nicht unterzeichnen, controliren? Und dann ist ein Billet Papier; das Feuer, die Luft, das Wasser zerstören es. Ein Cassenbillet hat nicht in allen Ländern Curs; es verräth seinen Ursprung, es offenbart den Namen seines Inhabers. Ein Cassenbillet verliert nach einiger Zeit einen Theil seines Werthes, oder seinen ganzen Werth. Die Diamanten dagegen sind die harte Materie, welche Allem widersteht, und die Jedermann kennt, schätzt, bewundert und kauft, in London, in Berlin, in Madrid, in Brasilien sogar. Alle verstehen einen Diamanten, besonders von dem Schnitt und Wasser, die man in diesen findet! Wie schön sind sie! Wie bewunderungswürdig! Welches Ganze und welche Einzelheiten! Jeder von ihnen ist für sich allein vielleicht verhältnißmäßig mehr werth, als alle miteinander!


  »Doch woran denke ich!« sagte sie plötzlich; »fassen wir rasch den Entschluß, entweder den Cardinal aufzusuchen, oder das Halsband, dem Auftrage der Königin gemäß, Böhmer zurückzugeben.«


  Sie erhob sich, immer in ihrer Hand die Diamanten haltend, die sich erwärmten und glänzten.


  »Sie werden also zu dem kalten Juwelier zurückkehren, der sie abwägen und mit seiner Bürste Poliren wird. Diese Juwelen, die an Marie Antoinette’s Hals glänzen könnten … Böhmer wird zuerst aufschreien, dann sich bei dem Gedanken, er habe den Nutzen und behalte die Waare, beruhigen. Ah! ich vergaß, in welcher Form soll ich den Empfangschein für die Juwelen abfassen lassen? Das ist ernster Natur, man muß bei dieser Abfassung mit viel Diplomatie zu Werke gehen. Die Schrift darf weder Böhmer, noch die Königin, noch den Cardinal, noch mich verbindlich machen.


  »Ich werde nie eine solche Urkunde allein entwerfen. Ich bedarf eines Rathes.


  »Der Cardinal … Oh! nein, wenn der Cardinal mich liebte oder reicher wäre und mir die Diamanten schenkte …«


  Sie setzte sich auf ihren Sopha, die Diamanten um ihre Hand gewickelt, den Kopf brennend, voll verworrener Gedanken, die sie bald erschreckten, bald von ihr mit einer fieberhaften Energie zurückgestoßen wurden.


  Plötzlich ward ihr Auge ruhiger, fester, mehr auf ein Bild des Geistes geheftet; sie gewahrte nicht, daß die Minuten vergingen, daß Alles in ihr eine fortan unerschütterliche Haltung annahm; daß sie, jenen Schwimmern ähnlich, die den Fuß in den Schlamm der Flüsse gesetzt haben, durch jede Bewegung, die sie machte, um sich zu befreien, weiter hinabgezogen wurde. Eins Stunde verging in dieser stummen und tiefen Beschauung eines geheimnißvollen Ziels.


  Dann stand sie langsam auf, erbleicht wie die Priesterin durch die Inspiration, und läutete ihrer Kammerfrau.


  Es war zwei Uhr Morgens.


  »Suchen Sie mir einen Fiaker,« sagte sie, »oder einen Handwagen, wenn kein anderes Gefährt mehr da ist.«


  Die Dienerin fand einen Fiaker, der in der Vieille Rue du Temple schlief.


  Frau von La Mothe stieg allein ein und schickte ihre Kammerfrau zurück.


  Nach zehn Minuten hielt der Fiaker vor der Thüre des Pamphletschreibers Reteau von Villette.


  LX.

  Der Empfangschein Böhmers und die Verschreibung der Königin


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Das Resultat dieses nächtlichen Besuchs bei dem Pamphletschreiber Reteau von Billette erschien erst am andern Tag, und zwar auf folgende Weise:


  Um sieben Uhr Morgens übersandte Frau von La Mothe der Königin einen Brief, der den Empfangschein der Juweliere enthielt. Dieses wichtige Aktenstück war also abgefaßt:


  »Wir, die Unterzeichneten, anerkennen, das ursprünglich an die Königin gegen eine Summe von sechszehnmal hunderttausend Livres verkaufte Diamanten-Halsband wieder in Besitz genommen zu haben, da die Diamanten Ihrer Majestät nicht anstanden, welche uns für unsere Bemühungen und Auslagen durch die Überlassung einer in unsere Hände bezahlten Summe von zweimal hundert und fünfzigtausend Livres entschädigt hat. Unterz. Böhmer und Bossange.«


  Nunmehr über die Angelegenheit, welche sie lange gequält hatte, beruhigt, schloß die Königin den Schein in ihr Arbeitstischchen ein und dachte nicht mehr daran.


  Aber in einem seltsamen Widerspruch mit diesem Schein, erhielten die Juweliere Böhmer und Bossange zwei Tage nachher einen Besuch vom Cardinal von Rohan, der einige Bangigkeit über die Bezahlung der zwischen den Verkäufern und der Königin festgesetzten ersten Rate gehegt hatte.


  Herr von Rohan fand Böhmer in seinem Hause auf dem Quai de l’Ecole. Seit dem Morgen, der VErfallzeit der ersten Rate, mußte, wenn Verzug oder Weigerung stattgefunden hätte, Lärm im Lager der Juweliere sein.


  Aber das Haus Böhmer athmete ganz im Gegentheil Ruhe, und Herr von Rohan fühlte sich glücklich, als er ein gutes Gesicht bei den Dienern, einen runden Rücken und einen wedelnden Schwanz bei dem Hunde des Juweliers fand. Böhmer empfing seinen vornehmen Kunden mit der freudigen Miene der Befriedigung.


  »Nun!« sagte Herr von Rotzan, »es ist heute Zahlungstermin. Die Königin hat also bezahlt?«


  »Monseigneur, nein,« antwortete Böhmer. »Ihre Majestät konnte kein Geld geben. Sie wissen, daß Herr von Calonne vom König abgewiesen wurde; die ganze Welt spricht davon.«


  »Ja, die ganze Welt spricht davon, Böhmer, und gerade diese Abweisung ist es, was mich hierher führt.«


  »Doch Ihre Majestät ist vortrefflich und vom besten Willen. Da sie nicht bezahlen konnte, so hat sie die Schuld garantirt, und wir verlangen nicht mehr.«


  »Ah! desto besser!« rief der Cardinal, »die Schuld garantirt, sagen Sie? Das ist sehr gut, doch … wie?«


  »Auf die einfachste und zarteste Weise,« erwiderte der Juwelier, »auf eine ganz königliche Weise.«


  »Durch die Vermittelung der geistreichen Gräfin vielleicht?«


  »Nein, Monseigneur, nein. Frau von La Mothe ist nicht einmal erschienen, und das hat Herrn Bossange und mir ungemein geschmeichelt.«


  »Nicht erschienen! die Gräfin ist nicht erschienen? Glauben Sie mir, daß sie bei dieser Sache ein Wort mitzusprechen hat, Herr Böhmer. Jede gute Eingebung muß von der Gräfin kommen. Sie begreifen, ich will damit Ihrer Majestät nicht zu nahe treten.«


  »Monseigneur wird beurtheilen, ob Ihre Majestät zart und gut gegen uns gewesen ist. Es hatten sich Gerüchte über die Weigerung des Königs in Betreff der Anweisung der fünfmal hunderttausend Livres verbreitet; wir schrieben an Frau von La Mothe.«


  »Wann?«


  »Gestern, Monseigneur«


  »Was antwortete sie?«


  »Eure Eminenz weiß nichts davon?« fragte Böhmer mit einer unmerklichen Nuance ehrerbietiger Vertraulichkeit.


  »Nein, seit drei Tagen habe ich nicht die Ehre gehabt, die Frau Gräfin zu sehen,« erwiderte der Prinz als wahrer Prinz.


  »Wohl! Frau von La Mothe erwiderte mir die zwei Worte: »»Warten Sie.««


  »Schriftlich?«


  »Nein, Monseigneur, mündlich. In unserem Briefe baten wir Frau von La Mothe, Sie um eine Audienz zu ersuchen und die Königin darauf aufmerksam zu machen, daß der Zahlungstermin herannahe.«


  »Das Wort: Warten Sie, war ganz natürlich,« sagte der Cardinal.


  »Wir warteten also, Monseigneur, und gestern Abend erhielten wir von der Königin, durch einen sehr geheimnisvollen Courier, einen Brief.«


  »Einen Brief! an Sie, Böhmer?«


  »Oder vielmehr eine Verschreibung in guter Form, Monseigneur.«


  »Lassen Sie sehen.«


  »Oh! ich würde sie Ihnen zeigen, hätten wir, mein Associé und ich, nicht geschworen, sie Niemand sehen zu lassen.«


  »Und warum?«


  »Weil diese Behutsamkeit uns von der Königin selbst auferlegt worden ist; beurtheilen Sie, Ihre Majestät empfiehlt Geheimhaltung.«


  »Ah! das ist etwas Anders; Sie sind sehr glücklich, meine Herren Juweliere, daß Sie Briefe von der Königin besitzen.«


  »Für dreizehnmal hundert und fünfzigtausend Livres, Monseigneur,« sagte kichernd der Juwelier, »kann man allerlei haben …«


  »Zehn Millionen, hundert Millionen bezahlen gewisse Dinge nicht,« erwiderte der Kardinal mit strengem Tone; »Sie haben also gute Garantie?«


  »So gut als möglich, Monseigneur.«


  »Die Königin hat die Schuld anerkannt?«


  »In gebührender Form.«


  »Und macht sich verbindlich zu bezahlen …«


  »In drei Monaten fünfmal hunderttausend Livres; den Rest in einem halben Jahr.«


  »Und … die Interessen?«


  »Oh! Monseigneur, ein Wort Ihrer Majestät verbürgt uns dieselben. »» Machen wir,«« fügt Ihre Majestät voll Güte bei, »» machen wir diese Angelegenheit unter uns ab;«« unter uns, Eure Eminenz begreift die Empfehlung: »» Sie werden keinen Anlaß haben, es zu bereuen.«« Und sie unterzeichnet. Von nun an, sehen Sie, ist das für mich und meinen Associé eine Ehrensache.«


  »Ich bin nun quitt gegen Sie, Herr Böhmer,« sagte der Cardinal entzückt; »bald ein anderes Geschäft.«


  »Wenn uns Eure Eminenz mit Ihrem Vertrauen beehren wird …«


  »Doch bemerken Sie abermals hierin die Hand dieser liebenswürdigen Gräfin…«


  »Wir sind Frau von La Mothe sehr dankbar, Monseigneur, und Herr Bossange und ich haben beschlossen, für diese Güte erkenntlich zu sein, wenn uns die vollständige Bezahlung des Halsbandes wieder zu baarem Gelde verholfen haben wird.«


  »St! st!« machte der Cardinal, »Sie haben mich nicht begriffen.«


  Und er kehrte zu seinem Wagen zurück, geleitet von den Ehrfurchtsbezeigungen des ganzen Hauses.


  Man kann nun die Larve aufheben. Für Niemand ist der Schleier auf der Bildsäule geblieben. Was Jeanne von La Mothe gegen ihre Wohlthäterin gethan, hat Jedermann begriffen, als er sie die Feder des Pamphletschreibers Reteau von Billette entlehnen sah. Keine Unruhe bei den Juwelieren, keine Bedenklichkeiten bei bei Königin, keine Zweifel bei dem Cardinal mehr. Drei Monate sind der Ergründung des Betrugs und Verbrechens vergönnt; in diesen drei Monaten werden die unseligen Früchte hinreichend gereift sein, daß die ruchlose Hand sie pflücken kann,


  Jeanne kehrte zu Herrn von Rohan zurück, und dieser fragte sie, wie die Königin es angestellt habe, um auf solche Art den Forderungen der Juweliere zu entsprechen.


  Frau von La Mothe erwiderte, die Königin habe den Juwelieren eine vertrauliche Mittheilung gemacht; Geheimhaltung sei empfohlen worden; eine Königin welche bezahle, habe schon genug nöthig, sich zu verbergen, aber sie sei hiezu noch weit mehr gezwungen, wenn sie Credit verlange.


  Der Cardinal gab ihr Recht, und zu gleicher Zeit fragte er, ob man sich noch seiner guten Absichten erinnere.


  Jeanne entwarf ein solches Gemälde von der Dankbarkeit der Königin, daß Herr von Rohan viel mehr als Liebhaber, denn als Unterthan, viel mehr in seinem Stolze, als in seiner Ergebenheit begeistert war.


  Indem Jeanne diese Unterredung zu ihrem Ziele führte, hatte sie beschlossen, friedlich nach Hause zurückzukehren, sich mit einem Edelsteinhändler zu besprechen, für hunderttausend Thaler Diamanten zu verkaufen und damit nach England oder Rußland zu entweichen, freien Ländern, wo sie mit dieser Summe fünf bis sechs Jahre reich leben würde, nach deren Ablauf sie, ohne beunruhigt werden zu können, den Rest der Diamanten vortheilhaft einzeln verkaufen würde.


  Doch es gelang nicht alles nach ihren Wünschen. Bei den ersten Diamanten, die sie zwei Kenner sehen ließ, erschreckten das Erstaunen und das zurückhaltende Benehmen dieser Argusse die Verkäuferin. Der Eine bot verächtliche Summen, der Andere gerieth in Extase über die Steine und sagte, er habe nie ähnliche gesehen, außer in dem Halsband Böhmers.


  Jeanne hielt inne. Sie begriff, daß die Unvorsichtigkeit in einem solchen Fall der Ruin, daß der Ruin der Schandpfahl und lebenslängliches Gefängnis war. Sie verschloß die Diamanten in das tiefste ihrer Verstecke und faßte den Entschluß, sich mit so soliden Vertheidigungs-, mit so scharfen Angriffswaffen zu versehen, daß im Falle eines Krieges diejenigen, welche sich im Kampfe zeigen würden, zum Voraus verloren wären.


  Zwischen dem Verlangen des Cardinals, der immer zu erfahren suchen, zwischen den Indiscretionen der Königin, die immer sich rühmen würde, daß sie ausgeschlagen habe, laviren, war eine furchtbare Gefahr. Ein Wort zwischen der Königin und dem Cardinal, und Alles war entdeckt. Jeanne tröstete sich wieder dadurch, daß sie bedachte, verliebt in die Königin, habe der Cardinal, wie alle Verliebte, eine Binde auf der Stirne und würde folglich in alle Fallen stürzen, die ihm die List unter einem Schatten von Liebe stellen würde.


  Doch diese Falle mußte eine geschickte Hand so legen, daß die zwei Interessirten darin gefangen wurden. Entdeckte die Königin den Diebstahl, so durfte sie es nicht wagen, sich zu beklagen; entdeckte der Cardinal den Betrug, so mußte er sich verloren fühlen. Es war ein Meisterstreich, gegen zwei Gegner zu spielen, welche zum Voraus die ganze Gallerie für sich hatten.


  Jeanne wich nicht zurück. Sie gehörte zu jenen unerschrockenen Naturen, welche das Böse bis zum Heldenmuth, das Gute bis zum Schlimmen treiben. Ein einziger Gedanke beschäftigte sie von diesem Augenblick an, der, eine Zusammenkunft des Cardinals mit der Königin zu verhindern.


  So lange sie, Jeanne, zwischen ihnen stand, war nichts verloren; wechselten sie hinter ihr ein Wort, so richtete dieses Wort bei Jeanne das Glück der Zukunft zu Grunde, dessen Gerüste auf der Harmlosigkeit der Vergangenheit errichtet war.


  »Sie werden sich nicht mehr sehen,« sagte sie. «Nie mehr.«


  »Aber,« warf sie ein, »der Cardinal wird die Königin wiedersehen wollen; er wird Versuche zu diesem Ende machen.«


  »Warten wir nicht, bis er es versucht,« dachte die Schlaue; »geben wir ihm einen Gedanken ein. Er wolle sie sehen, er bitte sie darum; er compromittire sich, indem er darum bittet. »Ja, doch wenn nur er compromittirt ist?«


  Dieser Gedanke versetzte sie in eine schmerzliche Verlegenheit.


  »Wäre er allein compromittirt, so hätte die Königin ihre Zuflucht; sie spricht so laut, die Königin; sie weiß so gut den Betrügern eine Larve abzureißen.


  »Was ist zu thun? Damit die Königin nicht anschuldigen kann, muß sie den Mund nicht öffnen können; um diesen edlen und muthigen Mund zu schließen, muß man die Federn desselben durch die Initiative einer Anklage niederdrücken.


  »Vor einem Gerichte seinen Diener eines Diebstahls zu bezüchtigen, wagt derjenige nicht, der durch seinen Diener eines Verbrechens, so entehrend als der Diebstahl, überwiesen werden kann. Wird Herr Rohan in Beziehung auf die Königin compromittirt, so ist es beinahe sicher, daß die Königin in Beziehung auf Herrn von Rohan compromittirt werden wird.


  »Doch der Zufall nähere einander diese zwei Personen nicht, in deren Interesse es liegt, das Geheimniß zu entdecken.«


  Jeanne wich Anfangs vor der Unermeßlichkeit des Felsen zurück, den sie über ihrem Haupte aufgehängt hatte. So keuchend, erschrocken, angstvoll, unter der Drohung eines solchen Sturzes leben!


  Ja, doch wie dieser Angst entgehen? Durch die Verbannung, durch die Flucht! durch die Ueberschaffung der Diamanten vom Halsband der Königin in ein fremdes Land!


  Entfliehen! ein Leichtes. Eine gute Chaise bringt die Sache in zehn Stunden zu Wege; die Zeit, welche die Königin zu einem guten Schlafe braucht; der Zwischenraum, den der Cardinal zwischen ein Abendbrod mit seinen Freunden und sein Aufstehen am andern Tag legt. Die Landstraße entrolle sich vor Jeanne, sie biete ihr endloses Pflaster den brennenden Füßen der Rosse, das genügt. Jeanne wird in zehn Stunden frei und unversehrt sein.


  Doch welches Aergerniß! welche Schmach! Verschwunden, obgleich frei; in Sicherheit, obgleich geächtet; Jeanne ist keine Frau von Stand mehr, sie ist eine Diebin, eine dem Gerichte Entwichene, welche von der Justiz nicht erreicht, aber bezeichnet, in Folge der weiten Entfernung nicht vom Eisen des Henkers gebrandmarkt, aber von der öffentlichen Meinung zermalmt wird.


  Nein. Sie wird nicht fliehen. Der Gipfel der Verwegenheit und der Gipfel der Gewandtheit sind wie jene zwei Spitzen des Atlas, die den Zwillingen der Erde gleichen. Der eine führt zum andern, der eine hat denselben Werth, wie der andere. Wer den einen sieht, sieht den andern.


  Jeanne beschloß, Verwegenheit zum Wahlspruch zu nehmen und zu bleiben. Sie beschloß dieß besonders, als sie die Möglichkeit gesehen hatte, zwischen dem Cardinal und der Königin eine Solidarität der Angst für den Tag zu schaffen, wo der Eine oder die Andere wahrnehmen wollte, es sei ein Diebstahl innerhalb ihrer innigen Freundschaft begangen worden.


  Jeanne hatte sich gefragt, wie viel in zwei Jahren die Gunst der Königin und die Liebe des Cardinals eintragen würden; sie hatte den Ertrag dieser beiden glücklichen Umstände zu sechsmal hunderttausend Livres geschätzt, worauf Ueberdruß, Ungnade und Vernachlässigung sühnend an die Stelle der Günstingschaft und des lustigen Lebens treten würden.


  »Ich gewinne bei meinem Plan sieben bis achtmal hunderttausend Livres,« sagte die Gräfin zu sich selbst.


  Man wird sehen, wie diese tiefe Seele den gekrümmten Weg zurücklegte, der zur Schande für sie, zur Verzweiflung für die Andern auslaufen sollte.


  »In Paris bleiben,« faßte die Gräfin zusammen, »festen Fußes dem ganzen Spiele der zwei Personen beiwohnen, sie nur die meinen Interessen nützliche Rolle spielen lassen; unter den guten Augenblicken einen für die Flucht günstigen Augenblick wählen, mag dieß ein von der Königin gegebener Auftrag oder eine Ungnade sein, die man im Flug auffangen würde.


  »Den Cardinal verhindern, sich je mit Marie Antoinette zu unterreden.


  »Das ist hauptsächlich die Schwierigkeit, da Herr von Rohan verliebt ist, da er Prinz ist, da er mehrere Male im Jahr das Recht des Eintritts bei der Königin hat, und die Königin, cokett, huldigungssüchtig, überdieß dankbar gegen den Cardinal, nicht entfliehen wird, wenn man sie aufsucht.


  »Das Mittel, diese zwei erhabenen Personen zu trennen, wird der Zufall liefern. Man wird die Ereignisse unterstützen.


  »Nichts wäre so gut, so geschickt, als bei der Königin den Stolz anzustacheln, der die Keuschheit krönt. Es unterliegt keinem Zweifel, daß eine etwas lebhafte Dringlichkeit des Cardinals die zarte und empfindliche Frau verletzt. Naturen wie die Königin lieben die Huldigungen, fürchten aber die Angriffe und weisen sie zurück.


  »Ja, das Mittel ist unfehlbar. Indem man Herrn von Rohan räth, sich frei zu erklären, wird man im Geiste der Königin eine Regung des Ekels, des Widerwillens hervorrufen, welche, nicht den Fürsten von der Fürstin, sondern den Mann von der Frau, das Männchen vom Weibchen auf immer trennen wird. Aus diesem Grunde wird man Waffen gegen den Cardinal ergriffen haben, dessen Manöver man insgesammt am großen Tage der Feindseligkeiten lähmt.


  »Gut. Doch ich wiederhole, wenn man den Cardinal der Königin zuwider macht, wirkt man nur auf den Cardinal; man läßt die Tugend der Königin strahlen, das heißt, man befreit die Fürstin, und man gibt ihr jene Freiheit der Sprache, welche jede Anklage erleichtert und ihr das Gewicht des Ansehens verleiht.


  »Was man braucht, ist ein Beweis gegen Herrn von Rohan und die Königin; es ist ein zweischneidiges Schwert, das rechts und links verwundet, das verwundet, indem es aus der Scheide geht, das verwundet, indem es die Scheide selbst zerschneidet.


  »Was man braucht, ist eine Anklage, welche die Königin erbleichen, den Cardinal erröthen machen muß, eine Anklage, der man Glauben verschaffen muß, so daß Jeanne, die Vertraute der zwei Hauptschuldigen, von allem Verdachte reingewaschen wird. Was man braucht, ist eine Combination, hinter der Jeanne, zu rechter Zeit und geeigneten Ortes verschanzt, sagen kann: Klagt mich nicht an, ober ich klage Euch an; richtet mich nicht zu Grunde, oder ich richte Euch zu Grunde. Laßt mir das Geld, ich werde Euch die Ehre lassen.


  »Das lohnt der Mühe, daß man sich besinnt,« dachte die treulose Gräfin, »und ich werde mich besinnen. Meine Zeit wird mir von heute an bezahlt.«


  In der That, Frau von La Mothe versenkte sich in gute Polster, rückte näher zu ihrem, von einer milden Sonne beschienen Fenster und suchte in Gegenwart Gottes mit der Fackel Gottes.
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  Während dieser geistigen Erregungen der Gräfin, während ihrer Träumerei, ereignete sich eine Scene anderer Art in der Rue Saint-Claude, dem von Jeanne bewohnten Hause gegenüber.


  Herr von Cagliostro hatte, wie man sich erinnert, in das ehemalige Hotel Balsamo’s die flüchtige, von der Policei des Herrn von Crosne verfolgte Oliva einquartirt.


  Sehr in Angst, hatte Mlle. Oliva mit Freuden die Gelegenheit, zugleich der Policei und Beausire zu entfliehen, angenommen; sie lebte also zurückgezogen, verborgen, zitternd in der geheimnißvollen Wohnung, welche so viele furchtbare Dramen, ach! furchtbarer, als das tragikomische Abenteuer von Mlle. Nicole Legay, beherbergt hatte.


  Cagliostro hatte jede Fürsorge, jede Zuvorkommenheit für sie gehabt; es kam der jungen Frau süß vor, von diesem vornehmen Herrn beschützt zu werden, der nichts verlangte, aber viel zu hoffen schien.


  Und was hoffte er? das fragte sich die Klausnerin vergebens.


  Für Mlle. Oliva war Herr von Cagliostro, der Beausire gebändigt und über die Policeiagenten gesiegt hatte, ein rettender Gott. Er war auch ein sehr verliebter Liebhaber, da er respectirte.


  Denn die Eitelkeit Oliva’s erlaubte ihr nicht, zu glauben, Cagliostro habe eine andere Absicht mit ihr, als sie eines Tages zu seiner Geliebten zu machen.


  Es ist eine Tugend bei den Frauen, welche keine mehr haben, zu glauben, man könne sie ehrfurchtsvoll lieben. Das Herz ist sehr verwelkt, lehr dürr, sehr todt, das nicht mehr auf die Liebe zählt, und auf die Achtung, welche der Liebe folgt.


  Oliva baute Luftschlösser in der Tiefe ihrer Behausung in der Rue Saint-Claude, chimärische Schlösser, worin, man muß es gestehen, der arme Beausire selten seinen Platz fand.


  Wenn sie am Morgen, geschmückt mit allen Annehmlichkeiten, womit Cagliostro ihr Ankleidecabinet ausgestattet hatte, die vornehme Dame spielte und die Nüancen der Rolle von Celimene durchging, lebte sie nur für die Stunde des Tags, zu der Cagliostro zweimal in der Woche kam, um sich zu erkundigen, ob sie das Leben leicht ertrage.


  In ihrem schönen Salon, inmitten eines wirklichen Luxus und eines verständigen Luxus, gestand dann die kleine Creatur berauscht sich selbst, Alles in ihrem vergangenen Leben sei Täuschung, Irrthum gewesen; im Widerspruch mit der Behauptung des Moralisten, daß die Tugend das Glück macht, sei es das Glück, was unfehlbar die Tugend mache.


  Leider fehlte es bei der Zusammensetzung dieses Glücks an einem für seine Dauer unerläßlichen Element.


  Oliva war glücklich, aber Oliva langweilte sich.


  Bücher, Gemälde, musikalische Instrumente hatten sie nicht hinreichend zerstreut. Die Bücher waren nicht frei genug, oder die, welche es waren, hatte sie zu schnell gelesen. Die Gemälde sind immer dasselbe, wenn man sie einmal angeschaut hat – Oliva urtheilt, und nicht wir – und die musikalischen Instrumente haben nur einen Schrei und nie eine Stimme für die unwissende Hand, die bei ihnen ansucht.


  Es ist nicht zu leugnen, Oliva langweilte sich bald schrecklich bei ihrem Glück, und oft sehnte sie sich unter Thränen nach jenen guten, kleinen, am Fenster in der Rue Dauphine zugebrachten Morgen zurück, da sie die Straße mit ihren Blicken magnetisirte, so daß alle Vorübergehenden ihre Köpfe erhoben.


  Und welche liebliche Spaziergänge im Quartier Saint-Germain, als, indem der zierliche Pantoffel auf seinen Absätzen um zwei Zoll einen Fuß von wollüstiger Biegung erhöhte, jeder Schritt der Wandlerin ein Triumph war und den Bewunderern einen kleinen Schrei der Angst, wenn er ausglitschte, oder des Verlangens, wenn sich nach dem Fuß das Bein zeigte, entriß.


  Das dachte die eingeschlossene Nicole. Allerdings waren die Agenten des Herrn Policei-Lieutenants furchtbare Leute; allerdings hatte das Hospital, wo die Weiber in einer schmutzigen Gefangenschaft ersticken, nicht den Werth der ephemeren und glänzenden Einkerkerung der Rue Saint-Claude. Doch wozu würde es dienen, Frau zu sein und das Recht der Frauen zu haben, wenn man sich nicht zuweilen gegen das Gute empörte, um es in Böses zu verwandeln, oder wenigstens in Träume?


  Und dann wird bald Alles schwarz für denjenigen, welcher sich langweilt. Nicole bedauerte die Abwesenheit Beausire’s, nachdem sie den Verlust ihrer Freiheit beklagt hatte. Gestehen wir, daß nichts in der Welt die Frauen ändert, seit der Zeit, wo die Töchter Judä am Vorabend einer Liebesheirath ihre Jungfrauschaft auf den Bergen beweinten.


  Wir sind zu einem Tage der Trauer, der Gereiztheit gelangt, an welchem Oliva, seit zwei Wochen jeder Gesellschaft, jedes Anblicks beraubt, in die traurigste Periode des Uebels der Langweile eintrat.


  Nachdem sie Alles erschöpft, da sie es weder wagte, an’s Fenster zu treten, noch auszugehen, fing sie an den Appetit des Magens zu verlieren, aber nicht den der Einbildungskraft, der im Gegentheil in demselben Maße sich verdoppelte, in welchem der andere abnahm.


  In diesem Augenblick moralischer Aufregung erhielt sie einen an diesem Tage unerwarteten Besuch von Cagliostro.


  Er trat, wie dieß seine Gewohnheit war, durch die hintere Thüre des Hotel ein, ging durch den neu angelegten Garten in die Höfe und klopfte an die Läden von Oliva’s Wohnung.


  Vier Schläge, in bestimmten Zwischenräumen gethan, waren das verabredete Zeichen, daß die junge Frau die Riegel zurückzog, welche sie als Sicherheit zwischen ihr und einem mit Schlüsseln versehenen Besuch fordern zu müssen geglaubt hatte.


  Oliva dachte, die Vorsichtsmaßregeln seien nicht unnöthig, um eine Tugend zu bewahren, die sie bei gewissen Gelegenheiten lästig fand.


  Bei dem von Cagliostro gegebenen Signal öffnete sie die Riegel mit einer Geschwindigkeit, welche für ihr Bedürfniß einer Unterredung zeugte.


  Lebhaft wie eine Pariser Grisette, eilte sie den Schritten des edlen Kerkermeisters entgegen, ergriff seine Hände, mehr um ihn zu kneipen, als um ihn zu liebkosen, und rief mit einer gereizten, heisern, abgestoßenen Stimme:


  »Mein Herr, ich langweile mich; erfahren Sie das.«


  Cagliostro schaute sie mit einer leichten Kopfbewegung an.


  »Sie langweilen sich,« sagte er, während er die Thüre wieder schloß, »ach! meine Liebe, das ist ein garstiges Uebel.«


  »Ich mißfalle mir hier. Ich sterbe hier.«


  »Wahrhaftig!«


  »Ja, ich habe schlimme Gedanken.«


  »La! la!« machte der Graf, indem er sie besänftigte, wie man einen Pudel besänftigt; »wenn Sie sich nicht behaglich bei mir fühlen, so grollen Sie mir darum nicht zu sehr. Bewahren Sie all Ihren Zorn für den Herrn Policei-Lieutenant, der Ihr Feind ist.«


  »Sie bringen mich in Verzweiflung mit ihrer Kaltblütigkeit,« sagte Oliva. »Ein guter Zorn, ein Aufbrausen ist mir lieber, als eine solche Gelassenheit; Sie finden das Mittel, mich zu beruhigen, und das macht mich toll vor Wuth.«


  »Gestehen Sie, daß Sie ungerecht sind,« erwiderte Cagliostro, indem er sich fern von ihr mit jener Affectation von Achtung oder von Gleichgültigkeit niedersetzte, die ihm so gut bei Oliva gelang. »Sie sprechen sehr nach Ihrem Gefallen, Sie,« sagte Oliva, »Sie gehen, Sie kommen, Sie athmen, Ihr Leben besteht aus einer Anzahl von Vergnügungen, die Sie sich wählen; ich vegetire in dem Raum, den Sie begrenzt haben; ich athme nicht, ich zittere. Ich erkläre Ihnen, mein Herr, daß mir Ihr Beistand unnütz ist, wenn er mich nicht am Sterben hindert.«


  »Sterben! Sie!« versetzte lächelnd der Graf, »gehen Sie doch!«


  »Ich sage Ihnen, daß Sie sich sehr schlecht gegen mich benehmen; Sie vergessen, daß ich tief, leidenschaftlich Einen liebe.«


  »Herrn Beausire?«


  »Ja, Beausire. Ich liebe ihn, sage ich Ihnen. Ich denke, ich habe es Ihnen nie verborgen. Sie konnten sich nicht einbilden, ich würde meinen theuren Beausire vergessen?«


  »Ich habe es so wenig gedacht, daß ich Alles aufbot, um Nachricht von ihm zu erhalten, und ich bringe Ihnen welche.«


  »Ah!« machte Olivia.


  »Herr von Beausire,« fuhr Cagliostro fort, »ist ein reizender Junge.«


  »Bei Gott!« rief Oliva, welche nicht sah, wohin man sie führte.


  »Jung und hübsch.«


  »Nicht wahr?«


  »Voll Einbildungkraft.«


  »Voll Feuer … Ein wenig brutal gegen mich. Doch … wer gut liebt, züchtigt gut.«


  »Sie sprechen goldene Worte. Sie haben ebenso viel Gemüth als Geist, ebenso viel Geist als Schönheit, und ich, der ich das weiß, der ich mich für jede Liebe in der Welt interessire – das ist eine Manie – ich habe daran gedacht, Sie Beausire näher zu bringen.«


  »Das war vor einem Monat nicht Ihre Idee,« sagte Oliva mit einem gezwungenen Lächeln.


  »Hören Sie doch, mein liebes Kind, jeder galante Mann, der eine hübsche Person sieht, sucht ihr zu gefallen, wenn er frei ist, wie ich es bin. Sie werden jedoch gestehen, daß wenn ich Ihnen ein Bischen den Hof machte, dieß nicht lange gedauert hat, nicht so?«


  »Das ist wahr,« erwiderte Oliva in demselben Ton, »höchstens eine Viertelstunde.«


  »Es war sehr natürlich, daß ich abließ, da ich sah, wie sehr Sie Herrn von Beausire liebten.«


  »Oh! spotten Sie meiner nicht.«


  »Nein, auf Ehre; Sie haben mir sehr widerstanden.«


  »Oh! nicht wahr?« rief Oliva, entzückt, auf frischer That des Widerstandes ertappt worden zu sein. »Ja, gestehen Sie, daß ich widerstanden habe.«


  »Das war die Folge Ihrer Liebe,« bemerkte Cagliostro phlegmatisch.


  »Doch die Ihrige,« entgegnete Oliva, »sie war nicht sehr zähe.«


  »Ich bin weder alt, noch häßlich, noch dumm, noch arm genug, um die Weigerungen oder die Chancen einer Niederlage zu ertragen, Mademoiselle; Sie hätten stets Herrn von Beausire mir vorgezogen, das habe ich gefühlt und ich habe mich gefügt.«


  »Ah! nein, nein!« rief die Cokette. »Das herrliche Bündniß, das Sie mir vorgeschlagen, Sie wissen wohl, das Recht, mir den Arm zu geben, mich zu besuchen, mir in allen Ehren den Hof zu machen, war das nicht ein kleiner Rest von Hoffnung?«


  Und indem sie diese Worte sprach, versenkte die Treulose mit ihren zu lange müßig gewesenen Augen den Besuch, der sich in der Falle gefangen hatte.


  »Ich muß es bekennen,« erwiderte Cagliostro, »Sie sind von einem Scharfsinn, dem nichts widersteht.«


  Und er stellte sich, als schlüge er die Augen nieder, um nicht von dem doppelten Flammenstrom verzehrt zu werden, der aus den Blicken Oliva’s hervorsprang.


  »Kommen wir auf Beausire zurück,« sagte sie, gereizt durch die Unbeweglichkeit des Grafen; »was macht er, wo ist er, der theure Freund?«


  Da schaute Cagliostro sie mit einem Reste von Schüchternheit an und erwiderte:


  »Ich sagte, ich habe Sie mit ihm vereinigen wollen.«


  »Nein, Sie sagten das nicht,« murmelte sie mit Verachtung; »doch da Sie es mir sagen, so nehme ich es für gesagt an. Fahren Sie fort. Warum haben Sie ihn nicht gebracht? Das wäre liebreich gewesen. Er ist frei, er…«


  »Weil,« antwortete Cagliostro, ohne sich vor dieser Ironie zu scheuen, »weil Herr vou Beausire, der ist wie Sie, der zu viel Geist besitzt, auch einen kleinen Handel mit der Policei auf den Hals bekommen hat.«


  »Auch!« rief Oliva erbleichend, denn dießmal erkannte sie das Gepräge der Wahrheit.


  »Auch,« wiederholte Cagliostro artig.


  »Was hat er gemacht?« stammelte die junge Frau.


  »Einen reizenden Schelmenstreich, ein äußerst geistreiches Stückchen, ich nenne das einen drolligen Einfall; aber die verdrießlichen Leute, Herr von Crosne zum Beispiel, Sie wissen, wie schwerfällig er ist, dieser Herr von Crosne; nun! sie nennen das einen Diebstahl.«


  »Ein Diebstahl!« rief Oliva erschrocken; »mein Gott!«


  »Ah! ein hübscher Diebstahl! das beweist, wie viel Neigung dieser arme Beausire für schöne Dinge hat.«


  »Mein Herr … mein Herr … er ist verhaftet?«


  »Nein, doch er ist signalisirt.«


  »Sie schwören mir, daß er nicht verhaftet ist, daß er keine Gefahr läuft?«


  »Ich kann Ihnen wohl schwören, daß er nicht verhaftet ist; was aber den zweiten Punkt betrifft, da bekommen Sie mein Wort nicht. Sie fühlen, mein liebes Kind, daß man, wenn man signalisirt ist, verfolgt oder wenigstens aufgesucht wird, und daß Herr von Beausire mit seiner Gestalt, mit seiner Haltung, mit all seinen wohlbekannten Eigenschaften, wenn er sich zeigte, sogleich von den Leithunden des Herrn von Crosne gewittert würde. Bedenken Sie ein wenig, welchen Netzzug Herr von Crosne machen würde … Sie durch Herrn von Beausire, und Herrn von Beausire durch Sie festnehmen …«


  »Oh! ja, ja, er muß sich verbergen! Armer Junge! Ich will mich auch verbergen. Lassen Sie mich aus Frankreich fliehen, mein Herr. Suchen Sie mir diesen Dienst zu leisten; denn sehen Sie, eingeschlossen, erstickt, würde ich hier nicht dem Verlangen widerstehen, eines Tages eine Unvorsichtigkeit zu begehen.«


  »Was nennen Sie Unvorsichtigkeit, meine Liebe?«


  »Mich zeigen, mir ein wenig Luft schaffen.«


  »Uebertreiben Sie nicht, meine Freundin. Sie sind schon ganz bleich, und Sie werden am Ende Ihre schöne Gesundheit verlieren. Herr von Beausire würde Sie nicht mehr lieben. Nein, nehmen Sie so viel Luft, als Sie wollen, machen Sie sich das Vergnügen, einige menschliche Gestalten vorübergehen zu sehen.«


  »Oh!« rief Oliva, »nun sind Sie gegen mich aufgebracht, und Sie werden mich auch verlassen. Ich bin Ihnen vielleicht beschwerlich?«


  »Mir! sind Sie toll? Warum sollten Sie mir beschwerlich sein?« sprach der Graf mit einem eisigen Ernst.


  »Weil … ein Mann, der Geschmack für eine Frau hat, ein so bedeutender Mann wie Sie, ein so schöner Herr wie Sie, berechtigt ist, in Zorn zu gerathen, sogar Ekel zu bekommen, wenn eine Tolle, wie ich, ihn abweist. Oh! verlassen Sie mich nicht, richten Sie mich nicht zu Grunde, fassen Sie keinen Haß gegen mich, mein Herr!« rief die junge Frau.


  Und eben so erschrocken, als sie cokett gewesen war, schlang sie ihren Hals um Cagliostro’s Hals.


  »Arme Kleine!« sagte dieser, indem er einen keuschen Kuß auf Oliva’s Stirn hauchte, »wie sie bange hat! Haben Sie keine so abscheuliche Meinung von mir, meine Tochter, Sie liefen Gefahr, ich habe Ihnen einen Dienst geleistet; ich hatte Ideen mit Ihnen, ich bin davon zurückgekommen, doch das ist das Ganze. Ich habe Ihnen nicht mehr Haß zu bezeigen, als Sie mir Dankbarkeit zu bieten haben. Ich habe für mich gehandelt, Sie haben für sich gehandelt, wir sind quitt.«


  »Oh! mein Herr, wie viel Güte, welch ein edelmüthiger Mann sind Sie!«


  Und Oliva legte zwei Arme statt eines einzigen auf Cagliostro’s Schultern.


  Doch dieser schaute sie mit seiner gewöhnlichen Ruhe an und sprach:


  »Sie sehen wohl, Oliva, trügen Sie mir jetzt Ihre Liebe an, ich …«


  »Nun?« fragte sie ganz roth.


  »Trügen Sie mir jetzt Ihre anbetungswürdige Person an, ich würde sie zurückweisen, so sehr liebe ich es, nur wahre, reine und von allem Interesse freie Gefühle einzuflößen. Sie haben mich für interessirt gehalten. Sie sind in Abhängigkeit von mir gerathen. Sie halten sich für verbunden; ich möchte glauben, Sie seien mehr dankbar, als gefühlvoll, mehr erschrocken, als verliebt: bleiben wir, wie wir sind. Ich erfülle in dieser Hinsicht Ihren Wunsch. Ich komme allen Ihren zartsinnigen Rücksichten zuvor.«


  Oliva ließ ihre Arme fallen und entfernte sich einige Schritte beschämt, gedemüthigt, bethört durch diese Großmuth Cagliostro’s, worauf sie nicht gerechnet hatte.


  »Es ist also,« sagte der Graf, »es ist also abgemacht, meine liebe Oliva, Sie werden mich als Freund behalten; Sie werden alles Zutrauen zu mir haben, Sie werden sich meines Hauses, meiner Börse, meines Kredits bedienen, und …«


  »Und ich werde mir sagen, es gebe Menschen auf dieser Welt, welche weit erhaben über alle diejenigen sind, die ich kennen gelernt habe.«


  Oliva sprach diese Worte mit einem Zauber und einer Würde, welche einen Zug in diese eherne Seele eingruben, deren Körper man einst Balsamo nannte.


  »Jede Frau ist gut,« dachte er, »wenn man in ihr die Saite berührt hat, welche dem Herzen entspricht.«


  Dann sich Oliva nähernd:


  »Von diesem Abend an werden Sie den obersten Stock des Hauses bewohnen. Es ist dieß eine Wohnung, bestehend aus drei als Observatorium angebrachten Zimmern, über dem Boulevard und der Rue Saint-Claude. Die Fenster gehen auf Menilmontant und Belleville. Einige Personen werden Sie dort sehen können. Das sind friedliche Nachbarn, fürchten Sie dieselben nicht. Brave Leute ohne Verbindungen, ohne Argwohn über das, was Sie sein dürften. Lassen Sie sich von ihnen sehen, doch ohne daß Sie sich aussetzen, und besonders, ohne daß Sie sich jedem Vorübergehenden zeigen, denn die Rue Saint-Claude wird zuweilen von den Agenten des Herrn von Crosne durchforscht; dort werden Sie wenigstens Sonne haben.«


  Oliva klatschte freudig in ihre Hände.


  »Soll ich Sie dahin führen?« fragte Cagliostro.


  »Diesen Abend?«


  »Gewiß, diesen Abend. Ist Ihnen das lästig?«


  Oliva schaute Cagliostro tief an. Eine unbestimmte Hoffnung kehrte in ihr Herz oder vielmehr in ihren eitlen und verdorbenen Kopf zurück.


  »Gehen wir,« sagte sie.


  Der Graf nahm im Vorzimmer eine Laterne, öffnete selbst mehrere Thüren, stieg, von Oliva gefolgt, eine Treppe hinauf und gelangte zum dritten Stock in die von ihm bezeichnete Wohnung. Sie fand dieselbe ganz ausgestattet, ganz blühend, ganz wohnlich.


  »Man sollte glauben, ich wäre hier erwartet worden,« sagte sie.


  »Nicht Sie,« erwiderte der Graf, »sondern ich, der ich die Aussicht von diesem Pavillon liebe und oft hier schlafe.«


  Oliva’s Blick nahm die falben, blitzenden Tinten an, welche oft die Augensterne der Katzen färben.


  Ein Wort drängte sich auf ihre Lippen, Cagliostro hielt es durch die Aeußerung zurück:


  »Es wird Ihnen an nichts fehlen, Ihre Kammerjungfer wird in einer Viertelstunde bei Ihnen sein. Gute Nacht, Mademoiselle.«


  Und er verschwand, nachdem er eine tiefe, durch ein freundliches Lächeln gemilderte Verbeugung gemacht hatte.


  Die arme Gefangene sank, bestürzt, vernichtet, auf das in einem zierlichen Alkoven für sie bereit stehende Bett.


  »Ich begreife durchaus nichts von dem, was mir widerfährt,« murmelte sie, mit den Augen dem wirklich für sie unbegreiflichen Manne folgend.


  LXII.

  Das Observatorium


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Oliva legte sich nach dem Abgang der Kammerjungfer, welche Cagliostro ihr schickte, zu Bett.


  Sie schlief wenig, die Gedanken aller Art, welche aus ihrer Unterredung mit dem Grafen entstanden, gaben ihr nur wache Träume, schlaftrunkene Beängstigungen; man ist nicht lange Zeit glücklich, wenn man zu reich und zu ruhig ist, nachdem man zu arm oder zu bewegt gewesen.


  Oliva beklagte Beausire, sie bewunderte den Grafen, den sie nicht begriff, sie hielt ihn nicht für schüchtern, sie hatte ihn nicht im Verdacht der Unempfindlichkeit. Sie hatte gewaltig bange, von einem Sylphen während ihres Schlafes beunruhigt zu werden, und das geringste Geräusch des Bodens verursachte ihr die jeder Romanheldin, welche in dem Nordthurme schläft, bekannte Aufregung.


  Mit dem Morgenroth entflohen die Schrecknisse, welche nicht ohne Reiz waren … Wir, die wir uns nicht fürchten, Herrn Beausire Argwohn einzuflößen, wir können wohl behaupten, daß Nicole die Stunde der vollkommenen Sicherheit nicht ohne einen Rest coketten Aergers erblickte. Eine unübersetzbare Nuance für jeden Pinsel, der nicht Watteau, für jede Feder, die nicht Marivaux oder Crebillon Sohn unterzeichnet hat.


  Am Tag erlaubte sie sich zu schlafen, sie genoß dann die Wollust, in ihrem duftenden Zimmer die purpurnen Strahlen der aufgehenden Sonne einzusaugen, die Vögel auf der kleinen Terrasse hinlaufen zu sehen, wo ihre Flügel mit lieblichem Geräusch die Blätter der Rosenstöcke und die Blüthen des spanischen Jasmins streiften.


  Und sie stand sehr spät auf, als zwei bis drei Stunden eines süßen Schlafes auf ihren Augenlidern gelastet hatten, als sie, gewiegt zwischen dem Lärmen der Straße und der weichen Lähmung der Ruhe, sich stark genug fühlte, um wieder die Bewegung zu suchen, zu stark, um müßig liegen zu bleiben.


  Dann lief sie in allen Winkeln ihrer neuen Wohnung umher, wo der unbegreifliche Sylphe in seiner Unwissenheit nicht einmal eine Fallthüre hatte finden können, um mit einem Flügelschlag um das Bett zu gleiten, und doch hatten die Sylphen in jener Zeit, dem Grafen von Gabalis sei es gedankt, nichts von ihrem unschuldigen Rufe verloren.


  Oliva erschaute die Reichthümer ihrer Wohnung in der Einfachheit des unvorhergesehenen. Diese Weiberhaushaltung war Anfangs ein Männermobiliar gewesen. Man fand hier Alles, was das Leben theuer machen kann, man fand hier besonders den hellen Tag und die frische Luft, welche die Kerker in Gärten verwandeln würden, wenn je die Luft und das Licht in ein Gefängniß drängen.


  Die kindliche, das heißt die vollkommene Freude schildern, mit der Oliva auf die Terrasse lief, sich auf die Platten, mitten unter die Blumen und Moose, legte, einer Natter ähnlich, welche aus ihrem Neste kommt, wir würden es sicherlich thun, hätten wir nicht ihr Erstaunen zu malen, so oft ihr eine Bewegung ein neues Schauspiel enthüllte.


  Anfangs, wie wir gesagt, liegend, um nicht von Außen gesehen zu werden, betrachtete sie durch das Gitter des Balcons die Gipfel der Bäume auf den Boulevards, die Häuser des Quartier Popincourt, einen nebeligen Ocean, dessen ungleiche Wogen sich zu ihrer Rechten aufthürmten.


  Von Sonne übergossen, das Ohr auf das Geräusch der allerdings etwas spärlich auf dem Boulevard rollenden Wagen gespannt, blieb sie auf diese Art sehr glücklich zwei Stunden lang. Sie frühstückte sogar Chocolade, die ihre Kammerjungfer ihr vorsetzte, und las eine Zeitung, ehe sie daran dachte, auf die Straße zu schauen.


  Das war ein gefährliches Vergnügen.


  Die Leithunde des Herrn von Crosne, diese menschlichen Hunde, welche mit weit geöffneten Nasen jagen, konnten sie sehen. Welch ein furchtbares Erwachen nach einem so süßen Schlafe!


  Doch diese horizontale Lage konnte nicht fortwähren, so gut sie war. Nicole erhob sich auf einen Ellenbogen.


  Und nun sah sie die Nußbäume von Menilmontant, die großen Bäume des Friedhofs, die Myriaden Häuser von allen Farben, welche am Abhang des Berges von Charonne bis zu den Chaumont-Hügeln unter grünem Gesträuche oder auf gypshaltigen, mit Heidekraut und Disteln bekleideten Abstürzen emporragten.


  Da und dort auf den Wegen, schmalen am Halse der Bergchen wogenden Bändern, auf den Fußpfaden der Weingärten, auf den weißen Straßen, traten kleine lebende Wesen hervor, Bauern auf ihren Eseln trabend, Kinder über das auszugätende Feld hingebückt, Winzerinnen, die Traube für die Sonne entblößend. Die Ländlichkeit entzückte Nicole, die immer nach der schönen Gegend von Taverney geseufzt hatte, seitdem sie diese Gegend verlassen, um sich nach dem ersehnten Paris zu begeben.


  Endlich aber war sie des Landes satt, und da sie eine bequeme sichere Stellung in ihren Blumen genommen hatte, da sie zu sehen verstand, ohne daß sie Gefahr lief, gesehen zu werden, so senkte sie ihre Blicke von dem Berge nach dem Thal, vom entfernten Horizont zu den Häusern gegenüber.


  Ueberall, das heißt in dem Raume, den drei Häuser umfassen können, fand Oliva die Fenster geschlossen oder wenig ansprechend. Hier drei Stockwerke bewohnt von alten Rentiers, welche Käfige außen anhingen oder Katzen innen fütterten; dort vier Stockwerke, von denen nur der Auvergnat, der oberste Bewohner, in Sehweite kam … die anderen Miethleute schienen abwesend, irgendwohin nach dem Lande verreist. Endlich, ein wenig zur Linken, im dritten Hause, gelbe seidene Vorhänge, Blumen, und gleichsam um dieses Wohlbehagen zu möbliren, ein weicher Lehnstuhl, der am Fenster seinen Träumer oder seine Träumerin zu erwarten schien.


  Oliva glaubte in diesem Zimmer, dessen schwarze Dunkelheit die Sonne hervorhob, etwas wie einen mit regelmäßigen Bewegungen wandelnden Schatten zu bemerken.


  Sie beschränkte hierauf ihre Ungeduld, verbarg sich noch besser, als bis jetzt, rief ihre Kammerjungfer und knüpfte mit ihr ein Gespräch an, um Abwechslung in die Vergnügungen der Einsamkeit durch die Gesellschaft eines denkenden und besonders sprechenden Geschöpfes zu bringen.


  Doch die Kammerjungfer war gegen alle Ueberlieferungen zurückhaltend. Sie wollte wohl ihrer Gebieterin Belleville, Charonne und den Père-Lachaise erklären. Sie sagte die Namen der Kirchen Saint-Ambroise und Saint-Laurent; sie bezeichnete in krummer Linie das Boulevard und seine Neigung zum rechten Ufer der Seine; als aber die Frage auf die Nachbarn fiel, fand die Kammerjungfer kein Wort. Sie kannte dieselben ebenso wenig als ihre Gebieterin.


  Das helldunkle Zimmer mit den gelben seidenen Vorhängen wurde Oliva nicht erklärt. Nichts über den wandelnden Schatten, nichts über den Lehnstuhl.


  Hatte Oliva nicht die Befriedigung, ihre Nachbarin zum Voraus zu kennen, so konnte sie sich wenigstens versprechen, ihre Bekanntschaft auf eigene Faust zu machen. Sie schickte also ihre allzu verschwiegene Dienerin weg, um sich ohne Zeugen ihrer Forschung hinzugeben.


  Die Gelegenheit ließ nicht auf sich warten. Die Nachbarn fingen an ihre Thüren zu öffnen, ihre Siesta nach dem Mahle zu halten, sich zum Spaziergange auf der Place Royale oder auf dem Chemin Vert anzukleiden.


  Oliva zählte sie. Es waren sechs, gut assortirt in ihrer Unähnlichkeit, wie es sich für Leute geziemt, die sich die Rue Saint-Claude zur Wohnstätte gewählt haben.


  Oliva brachte einen Theil des Tages damit zu, daß sie ihre Geberden betrachtete und ihre Gewohnheiten studirte. Sie ließ Alle die Revue passiren, mit Ausnahme des erwähnten Schattens, der, ohne sein Gesicht zu zeigen, sich in den Lehnstuhl beim Fenster begraben hatte und in eine unbewegliche Träumerei versunken war.


  Es war eine Frau. Sie hatte ihren Kopf ihrer Haarkünstlerin überlassen, welche in anderthalb Stunden auf dem Schädel und den Schläfen eines von jenen babylonischen Gebäuden errichtete, in welche Mineralien und Vegetabilien kamen, und worein auch Thiere gekommen wären, hätte sich Leonard darein gemischt und hätte eine Frau jener Zeit eingewilligt, aus ihrem Kopfe eine Arche Noä mit ihren Bewohnern zu machen.


  Dann als die Frau frisirt, gepudert, weiß an Putz und Spitzen war, quartirte sie sich wieder in ihren Lehnstuhl ein, den Kopf von Kissen getragen, welche hart genug waren, daß dieser Theil das Gleichgewicht des ganzen Körpers hielt und dem Monumente des Haares unberührt zu bleiben gestattete, ohne eine Angst vor Erdbeben, welche die Grundlage erschüttern konnten.


  Diese unbewegliche Frau glich jenen indischen auf ihre Sitze gekeilten Göttern, denn in Folge der Starrheit des Gedankens rollte das Auge allein in seiner Höhle. Eine Schildwache und ein thätiger Diener verrichteten nach den Bedürfnissen des Körpers oder den Launen des Geistes allein den Dienst des Idols.


  Oliva bemerkte, wie hübsch diese Dame in ihrer Frisur war, wie sehr ihr Fuß, auf den Rand des Fensters gestellt und in einem kleinen Pantoffel von rosa Atlas geschaukelt, zart und sinnreich war. Sie bewunderte die Rundung des Armes und des Busens, der den Schnürleib und das Morgengewand zurückstieß.


  Was ihr aber ganz besonders auffiel, das war die Tiefe des stets auf ein unsichtbares, unbestimmtes Ziel gespannten Gedankens, eines so gebieterischen Gedankens, daß er den Leib zu gänzlicher Unbeweglichkeit verurtheilte, daß er ihn durch seinen Willen vernichtete.


  Diese Frau, welche wir erkannt haben, während Oliva sie nicht zu erkennen vermochte, ahnte nicht, daß man sie sehen konnte. Ihren Fenstern gegenüber hatte sich nie ein Fenster geöffnet. Das Hotel des Herrn von Cagliostro hatte nie, trotz der Blumen, welche Nicole gefunden, trotz der Vögel, die sie hatte fliegen sehen, irgend Jemand sein Geheimniß entdeckt, und abgesehen von den Malern, die es wiederhergestellt, hatte sich nie ein lebendes Wesen am Fenster sehen lassen.


  Um die Erscheinung zu erklären, welcher Cagliostro’s angebliches Wohnen im Pavillon widerspricht, wird ein Wort genügen. Der Graf hatte diese Wohnung am Abend bereiten lassen, als hätte er sie für sich selbst einrichten heißen. Er hatte sich so zu sagen selbst belogen, so gut waren seine Befehle vollzogen worden.


  Die Dame mit der schönen Frisur blieb also in ihren Gedanken begraben; Oliva bildete sich ein, so träumend, träume die hübsche Person von ihren durchkreuzten Liebschaften.


  Sympathie in der Schönheit, Sympathie in der Einsamkeit, im Alter, in der Langweile, wie viele Bande, um zwei Seelen mit einander zu verknüpfen, die einander vielleicht in Folge der geheimnißvollen, unwiderstehlichen und unübersetzbaren Combination der Geschicke suchten!


  Seitdem Oliva diese nachdenkliche Einsiedlerin gesehen hatte, konnte sie ihr Auge nicht mehr von ihr losmachen.


  Es lag eine Art von moralischer Reinheit in dieser Anziehung der Frau zur Frau. Diese Zartheiten sind gewöhnlicher, als man im Allgemeinen glaubt, unter den unglücklichen Geschöpfen, für welche der Körper der Hauptagent in den Functionen des Lebens geworden ist.


  Arme Verbannte aus dem geistigen Paradies, sehnen sie sich nach den verlorenen Gärten und den lächelnden Engeln zurück, die sich unter den mystischen Schatten verbergen.


  Oliva glaubte eine Schwester ihrer Seele in der schönen Klausnerin zu sehen. Sie baute einen Roman ähnlich ihrem eigenen auf, denn sie bildete sich in ihrer Naivetät ein, man könne nicht hübsch, elegant sein und in der Rue Saint-Claude verloren wohnen, ohne ein großes Unglück im Grunde seines Lebens oder eine schwere Bangigkeit im Grunde seines Herzens zu haben.


  Als sie ihre romantische Fabel gut aus Erz und Diamanten geschmiedet hatte, ließ sich Oliva, wie alle exzeptionellen Naturen, durch ihre Feerei entführen, sie nahm Flügel, um im Raum ihrer Gefährtin entgegen zu eilen, der sie, in ihrer Ungeduld, hätte Flügel wie die ihrigen wachsen sehen mögen.


  Doch die Dame mit dem Monument rührte sich nicht, sie schien auf ihrem Stuhle zu schlummern. Zwei Stunden waren vergangen, ohne daß sie um einen Grad aus ihrer Linie gewichen war.


  Oliva war in Verzweiflung. Sie wäre Adonis oder Beausire nicht den vierten Theil so weit entgegengekommen wie der Unbekannten.


  Der Sache überdrüssig und von der Zärtlichkeit zum Haß übergehend, öffnete und schloß sie zehnmal ihr Fenster; zehnmal scheuchte sie die Vögel aus dem Blätterwerk auf, und machte gefährdende telegraphische Geberden, welche das stumpfste der Werkzeuge des Herrn von Crosne, wenn es über das Boulevard oder am Ende der Rue Saint-Claude gegangen wäre, unfehlbar gesehen und zum Gegenstand einer scharfen Aufmerksamkeit gemacht hätte.


  Endlich machte Nicole sich selbst weiß, die Dame mit den schönen Flechten habe alle ihre Geberden wohl gesehen, alle ihre Signale wohl begriffen, aber sie verachte dieselben; sie sei eitel oder einfältig; einfältig! mit so feinen, geistreichen Augen, mit einem so beweglichen Fuß, einer so unruhigen Hand! Unmöglich!


  Eitel, ja; eitel, wie es in dieser Zeit eine Frau vom hohen Adel gegenüber einer Bürgerlichen sein konnte.


  Oliva, welche in der Physiognomie der jungen Frau alle Merkmale der Aristocratie erkannte, schloß, sie sei hoffärtig und folglich unmöglich zu bewegen.


  Sie verzichtete.


  Mit einem reizenden Schmollen den Rücken wendend, setzte sie sich wieder in die Sonne, diesmal in die untergehende Sonne, um in die Gesellschaft ihrer Blumen zurückzukehren, gefälliger Gespielinnen, welche auch adelig, auch zierlich, auch gepudert, auch cokett wie die vornehmsten Damen, sich doch berühren, einathmen lassen und in Wohlgeruch, in Kühle und in bebenden Berührungen den Freundschafts-oder Liebeskuß erwidern.


  Nicole bedachte nicht, daß diese vermeintlich hochmüthige Dame Jeanne von Valois, Gräfin von La Mothe war, die seit dem vorhergehenden Tag eine Idee suchte.


  Daß diese Idee zum Zweck hatte, ein Zusammentreffen zwischen Marie Antoinette und dem Cardinal von Rohan zu verhindern.


  Daß ein noch größeres Interesse heischte, daß der Cardinal, während er die Königin nicht mehr unter vier Augen sah, fest glaubte, er sehe sie noch immer, folglich mit dieser Vision sich begnügte und aufhörte, den wirklichen Anblick zu verlangen.


  Ernste Gedanken, sehr triftige Entschuldigungen für eine solche Vertieftheit einer jungen Frau, daß sie zwei tödtliche Stunden hindurch den Kopf nicht bewegte.


  Hätte Nicole dieß Alles gewußt, sie würde sich nicht aus Zorn unter ihre Blumen geflüchtet haben.


  Sie hätte nicht, indem sie sich hineinsetzte, vom Balcon einen Topf mit Eschwurz gestoßen, der mit einem furchtbaren Lärmen in die öde Straße hinabfiel.


  Erschrocken schaute Oliva schnell, welchen Schaden sie wohl angerichtet habe.


  Die in Gedanken versunkene Dame erwachte bei dem Geräusch, sah den Topf auf dem Pflaster und stieg von der Wirkung zur Ursache auf, das heißt ihre Augen stiegen vom Pflaster der Straße zu der Terrasse des Hauses auf.


  Und sie sah Oliva.


  Als sie dieselbe sah, stieß sie einen heftigen Schrei aus, einen Schrei des Schreckens, einen Schrei, der mit einer raschen Bewegung ihres ganzen, kurz zuvor noch so steifen und eisigen Körpers endigte.


  Die Augen Oliva’s und dieser Dame begegneten sich endlich, befragten sich, durchdrangen einander.


  Jeanne rief zuerst:


  »Die Königin!«


  Dann murmelte sie, indem sie die Hände und die Stirne faltete, ohne daß sie sich zu rühren wagte, damit die seltsame Erscheinung nicht entfliehen möchte:


  »Oh! ich suchte ein Mittel, hier ist es.«


  In diesem Augenblick hörte Oliva Geräusch hinter sich, und sie wandte sich rasch um.


  Der Graf war in ihrem Zimmer; er hatte die gegenseitige Erkennung bemerkt.


  »Sie haben sich gesehen!« sagte er.


  Oliva verließ hastig den Balcon.


  LXIII.

  Die zwei Nachbarinnen
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  Von dem Augenblick an, wo die Frauen sich gesehen hatten, stellte sich Oliva, schon bezaubert durch die Anmuth ihrer Nachbarin, nicht mehr, als verachte sie dieselbe, und indem sie sich vorsichtig unter ihren Blumen umwandte, erwiderte sie mit einem Lächeln jedes Lächeln, das man an sie richtete.


  Cagliostro hatte bei seinem Besuch nicht unterlassen, ihr die größte Umsicht zu empfehlen.


  »Besonders halten Sie nicht zur Nachbarschaft,« hatte er gesagt.


  Dieses Wort war wie ein böser Hagel auf das Haupt Oliva’s gefallen, die sich bereits mit den Geberden und Grüßen der Nachbarin beschäftigte.


  Nicht zur Nachbarschaft halten hieß den Rücken dieser reizenden Frau zuwenden, deren Augen so glänzend und so sanft waren, bei der jede Bewegung eine Verführung enthielt; es hieß auf einen telegraphischen Notenwechsel über den Regen und das schöne Wetter verzichten, es hieß mit einer Freundin brechen. Denn die Einbildungskraft Oliva’s lief dergestalt, daß Jeanne bereits ein interessanter und theurer Gegenstand für sie war.


  Die Duckmäuserin antwortete ihrem Beschützer, sie würde sich wohl hüten, ihm ungehorsam zu sein, und nichts unternehmen, um mit der Nachbarschaft in Verbindung zu treten. Doch er war nicht so bald weggegangen, als sie sich so auf dem Balcon einrichtete, daß sie die ganze Aufmerksamkeit ihrer Nachbarin in Anspruch nahm.


  Dieser, man kann es wohl glauben, war nichts lieber; denn die ersten Avancen, die man ihr machte, erwiderte sie mit Grüßen und mit Kußhänden.


  Oliva entsprach nach besten Kräften diesen liebenswürdigen Zuvorkommenheiten; sie bemerkte, daß die Unbekannte das Fenster nicht mehr verließ, und daß sie, immer aufmerksam, um entweder ein Lebewohl zu senden, wenn sie wegging, oder einen guten Morgen, wenn sie zurückkam, alle ihre Liebesfähigkeiten auf den Balcon Oliva’s concentrirt zu haben schien.


  Auf einen solchen Zustand der Dinge mußte rasch ein Annäherungsversuch folgen.


  Man vernehme, was geschah.


  Als Cagliostro zwei Tage nachher zu Oliva kam, beklagte er sich über einen Besuch, der im Hotel von einer unbekannten Person gemacht worden sei.


  »Wie so?« fragte Oliva, ein wenig erröthend.


  »Ja,« erwiderte der Graf, »eine sehr hübsche, junge, elegante Dame ist erschienen und hat mit einem Bedienten gesprochen, den sie durch ihr beharrliches Läuten herbeigezogen. Sie fragte diesen Menschen, wer die junge Person sein möchte, die den Pavillon des dritten Stockes, Ihre Wohnung, meine Theure, inne hätte. Diese Frau bezeichnete sicherlich Sie. Sie wollte Sie sehen. Sie kennt Sie also; sie hat Absichten auf Sie; Sie sind also entdeckt. Nehmen Sie sich in Acht, die Policei hat weibliche Spione, wie männliche Agenten, und ich sage Ihnen zum Voraus, daß ich es Herrn von Crosne nicht abschlagen kann, Sie herauszugeben, wenn er Sie von mir fordert.«


  Statt zu erschrecken, erkannte Oliva schnell das Bild ihrer Nachbarin, sie wußte ihr unendlich Dank für ihre Zuvorkommenheit, und entschlossen, ihr dieß durch alle in ihrer Gewalt stehenden Mittel zu beweisen, verstellte sie sich vor dem Grafen.


  »Sie zittern nicht?« sagte Cagliostro.


  »Niemand hat mich gesehen,« erwiderte Nicole.


  »Also wollte man nicht Sie besuchen?«


  »Ich denke nicht.«


  »Doch um zu errathen, daß eine Frau in diesem Pavillon … Ah! nehmen Sie sich in Acht, nehmen Sie sich in Acht.«


  »Ei! Herr Graf,« entgegnete Oliva, »wie könnte ich fürchten? Hat man mich gesehen, was ich nicht glaube, so wird man mich nicht mehr sehen, und wenn man mich sähe, so wäre es von fern, denn nicht wahr, das Haus ist undurchdringlich?«


  »Undurchdringlich, ganz richtig,« erwiderte der Graf, »denn wenn man nicht die Mauern erklettert, was nicht sehr bequem ist, oder die Eingangsthüre mit einem Schlüssel, wie der meinige, öffnet, was nicht leicht ist, insofern ich ihn nicht von mir lasse …«


  Bei diesen Worten zeigte er den Schlüssel, der ihm zum Eintritt durch die hintere Thüre diente.


  »Da ich aber,« fuhr er fort, »da ich kein Interesse dabei habe, Sie in’s Verderben zu stürzen, so werde ich den Schlüssel Niemand leihen, und da Ihnen kein Vortheil daraus erwüchse, wenn Sie Herrn von Crosne in die Hände fielen, so werden Sie Ihre Mauern nicht erklettern lassen. Sie sind also gewarnt, mein liebes Kind, richten Sie Ihre Sache so ein, wie es Ihnen beliebt.«


  Oliva ergoß sich in Betheurungen aller Art und beeilte sich, den Grafen zur Thüre hinauszubringen, was ihr nicht schwer wurde, da er nicht auf längerem Bleiben bestand.


  Am andern Morgen war sie von sechs Uhr an auf dem Balcon; sie athmete die reine Luft der benachbarten Hügel ein und schoß neugierige Blicke nach den geschlossenen Fenstern ihrer artigen Freundin.


  Diese, die gewöhnlich erst gegen elf Uhr erwachte, zeigte sich, sobald Oliva erschien. Es war sogar, als lauerte sie hinter den Vorhängen auf die Gelegenheit, sich sehen zu lassen.


  Die zwei Frauen grüßten sich, und Jeanne legte sich vor ihr Fenster hinaus und schaute nach allen Seiten, ob sie Jemand hören könnte.


  Niemand erschien. Nicht nur die Straße, sondern auch die Fenster der Häuser waren verlassen.


  Sie hielt nun ihre beiden Hände in Form eines Sprachrohrs vor ihren Mund und sagte mit einer vibrirenden und getragenen Betonung, welche kein Schreien ist, aber weiter geht, als der Schall der Stimme, zu Oliva:


  »Ich wollte Sie besuchen, Madame.«


  »St!« machte Oliva, indem sie erschrocken zurückwich.


  Und sie legte einen Finger auf ihre Lippen.


  Jeanne tauchte ihrerseits hinter ihre Vorhänge, im Glauben, es sei eine indiscrete Person zugegen; doch sogleich erschien sie wieder, beruhigt durch Nicole’s Lächeln.


  »Man kann Sie also nicht besuchen?« fragte sie.


  »Leider nein!« antwortete Oliva mit der Geberde.


  »Warten Sie,« sagte Jeanne. »Kann man Briefe an Sie richten?«


  »Oh! nein,« rief Oliva erschrocken.


  Jeanne dachte einige Augenblicke nach.


  Oliva, um ihr für ihre zarte Theilnahme zu danken, sandte ihr einen reizenden Kuß zu, den Jeanne doppelt zurückgab, worauf sie ihr Fenster schloß und ausging.


  Oliva sagte sich, ihre Freundin habe ein neues Mittel gefunden, das Schaffen ihrer Einbildungskraft habe sich in ihrem letzten Blicke geoffenbart.


  Jeanne kehrte in der That nach zwei Stunden zurück; die Sonne strahlte in ihrer ganzen Kraft; das Pflaster der Straße glühte wie der Sand Spaniens während des Fuego.


  Oliva sah ihre Nachbarin an ihrem Fenster mit einer Armbrust erscheinen. Jeanne bedeutete ihr lachend durch ein Zeichen, sie möge auf die Seite treten.


  Oliva gehorchte wie ihre Gefährtin lachend, und flüchtete sich hinter ihren Laden.


  Jeanne zielte sorgfältig und schoß eine kleine bleierne Kugel ab, welche leider, statt über den Balcon zu fliegen, an einer der eisernen Stangen anprallte und auf die Straße fiel.


  Oliva stieß einen Schrei des Verdrusses aus. Jeanne zuckte zornig die Achseln, suchte einen Moment ihr Wurfgeschoß auf der Straße und verschwand dann auf einige Minuten.


  Oliva schaute, vorgebeugt, vom Balcon hinab; eine Art von Lumpensammler ging rechts und links suchend vorüber: sah er die Kugel in der Gosse oder sah er sie nicht? Oliva wußte es nicht; sie verbarg sich, um selbst nicht gesehen zu werden.


  Jeanne’s zweiter Versuch war glücklicher.


  Ihre Armbrust schleuderte getreu über den Balcon in Nicole’s Zimmer eine zweite Kugel, um welche ein in folgenden Worten abgefaßtes Billet gewickelt war:


  »Sie interessiren mich, schönste Dame. Ich finde Sie reizend und liebe Sie schon vom bloßen Sehen. Sie sind also eine Gefangene? Wissen Sie, daß ich einen vergeblichen Versuch gemacht habe Sie zu besuchen? Wird der Zauberer, der Sie mit scharfen Augen bewacht, je mich Ihnen nähern lassen, damit ich Ihnen sagen kann, welche Sympathie ich für ein armes Opfer der Männertyrannei empfinde?


  »Ich habe, wie Sie, die Einbildungskraft, um meinen Freundschaften zu dienen. Wollen Sie meine Freundin sein? Es scheint, Sie können nicht ausgehen; doch Sie können ohne Zweifel schreiben, und da ich ausgehe, wann ich will, warten Sie, bis ich unter Ihrem Balcon vorüberkomme, und werfen Sie mir Ihre Antwort zu.


  »Würde das Spiel mit der Armbrust gefährlich und man entdeckte es, so wählen wir ein Mittel, leichter zu correspondiren. Lassen Sie von Ihrem Balcon in der Abenddämmerung einen Knäuel Bindfaden herabhängen; befestigen Sie Ihr Billet daran, ich werde dann das meinige daran knüpfen, das Sie hinaufziehen können, ohne gesehen zu werden.


  »Bedenken Sie, daß ich, wenn Ihre Augen keine Lügner sind, ein wenig auf die Zuneigung zähle, die Sie mir eingeflößt haben, und daß wir Beide das Weltall besiegen werden, Ihre Freundin.«


  »P.S. Haben Sie Jemand mein erstes Billet aufheben sehen?«


  Jeanne unterzeichnete nicht; sie hatte sogar ihre Handschrift gänzlich verstellt.


  Oliva bebte vor Freude, als sie dieses Billet erhielt. Sie antwortete mit folgenden Zeilen:


  »Ich liebe Sie, wie Sie mich lieben. Ich bin in der That ein Opfer der Männerbosheit. Doch derjenige, welcher mich hier zurückhält, ist ein Beschützer und kein Tyrann. Er besucht mich insgeheim einmal des Tags. Ich erkläre Ihnen dieß Alles später. Das Heraufziehen des Billets am Ende eines Fadens ist mir lieber, als die Armbrust.«


  »Ach! nein, ich kann nicht ausgehen; ich bin unter Schloß und Riegel, doch das ist zu meinem Besten. Oh! wie viele Dinge hätte ich Ihnen zu sagen, wäre ich je so glücklich, mit Ihnen zu plaudern! Es gibt so viele Einzelnheiten, die man nicht schreiben kann.«


  »Ihr erstes Billet ist von Niemand aufgehoben worden außer vielleicht von einem schmutzigen Lumpensammler, der vorüberging, doch solche Leute können nicht lesen, und für sie ist Blei Blei«


  
    Ihre Freundin

    Oliva Legay.«

  


  Oliva unterzeichnete unbedenklich.


  Sie machte der Gräfin das Zeichen des Abwickelns eines Fadens. Sie wartete dann bis der Abend kam, und ließ den Knäuel auf die Straße hinabrollen.


  Jeaune war unter dem Balcon, ergriff den Faden und nahm das Billet ab, lauter Bewegungen, welche ihre Correspondentin an dem Faden, der als Leiter diente, bemerkte; dann kehrte sie in ihr Haus zurück, um zu lesen.


  Nach einer halben Stunde knüpfte sie an die beglückende Schnur ein Billet folgenden Inhalts:


  »Man thut Alles, was man will … Sie werden nicht unablässig bewacht, da ich Sie immer allein sehe … Sie müssen also alle Freiheit haben, die Leute zu empfangen, oder vielmehr selbst auszugeben. Wie wird Ihr Haus geschlossen? mit einem Schlüssel? Wer hat diesen Schlüssel? nicht wahr, der Mann, der Sie besucht? Bewacht er diesen Schlüssel so hartnäckig, daß Sie ihn nicht entwenden oder einen Abdruck davon nehmen können? … Es handelt sich nicht darum, Böses zu thun, sondern Ihnen einige Stunden der Freiheit, süße Spaziergänge am Arm einer Freundin zu verschaffen, die Sie über all Ihr Unglück trösten und Ihnen mehr geben wird, als Sie verloren haben. Es handelt sich sogar, wenn Sie durchaus wollen, um vollständige Freiheit. Wir wollen diesen Gegenstand bei der ersten Zusammenkunft, die wir haben werden, in allen seinen Einzelnheiten verhandeln.«


  Oliva verschlang dieses Billet. Sie fühlte das Fieber der Unabhängigkeit zu ihrer Wange, die Wollust der verbotenen Frucht zu ihrem Herzen emporsteigen.


  Sie hatte bemerkt, daß der Graf, so oft er zu ihr eintrat, wobei er ihr bald ein Buch, bald einen Juwel brachte, seine Blendlaterne auf ein Arbeitstischen stellte und seinen Schlüssel aus die Laterne legte.


  Sie hielt zum Voraus ein Stück geknetetes Wachs bereit, womit sie den Abdruck seines Schlüssels bei dem ersten Besuche Cagliostro’s nahm.


  Dieser wandte nicht ein einziges Mal den Kopf um; während sie diese Operation bewerkstelligte, schaute er auf dem Balcon die neu erschlossenen Blumen an. Oliva konnte also ohne Bangen ihr Vorhaben durchführen.


  Als der Graf weggegangen war, ließ Oliva in einer Schachtel den Abdruck des Schlüssels hinab, den Jeanne mit einem kleinen Billet empfing.


  Und schon am andern Tag gegen Mittag schleuderte die Armbrust, ein außerordentlich rasches Beförderungsmittel, das gegen die Korrespondenz mit dem Faden dasselbe war, was der Telegraph gegen den berittenen Curier ist, schleuderte, sagen wir, die Armbrust ein also abgefaßtes Billet:


  »Meine Theuerste, heute Abend um elf Uhr, wenn der Graf weggegangen sein wird, kommen Sie herab; Sie ziehen die Riegel zurück und befinden sich in den Armen derjenigen, welche sich nennt Ihre zärtliche Freundin.«


  Oliva bebte vor Freude stärker, als sie es je bei Gilberts zärtlichsten Billeten im Frühling der ersten Liebe und der ersten Rendezvous gethan.


  Sie ging um elf Uhr hinab, ohne daß sie irgend einen Argwohn bei dem Grafen bemerkt hatte. Sie fand unten Jeanne, die sie zärtlich in die Arme schloß, in einen auf dem Boulevard stehenden Wagen steigen ließ, und ganz betäubt, ganz bebend, ganz berauscht, machte sie mit ihrer Freundin eine Spazierfahrt von zwei Stunden, während welcher Geheimnisse, Küsse, Entwürfe für die Zukunft ohne Unterlaß zwischen den zwei Gefährtinnen ausgetauscht wurden.


  Jeanne rieth zuerst Oliva, nach Hause zurückzukehren, um keinen Verdacht bei ihrem Beschützer zu erregen. Sie hatte erfahren, daß dieser Beschützer Cagliostro war. Sie fürchtete den erhabenen Geist dieses Mannes und sah nur im tiefsten Geheimniß Sicherheit für ihre Pläne.


  Oliva hatte sich ohne Rückhalt erschlossen; Beausire, die Policei, sie hatte Alles gestanden.


  Jeanne gab sich für ein Fräulein aus, das ohne Wissen seiner Familie mit einem Geliebten lebe.


  Die Eine wußte Alles, die Andere wußte gar nichts; so war die beschworene Freundschaft zwischen diesen zwei Frauen beschaffen.


  Van diesem Tage an hatten sie weder Die Armbrust, noch den Faden mehr nöthig. Jeanne hatte ihren Schlüssel. Sie ließ Oliva nach ihrer Laune herabkommen.


  Ein feines Abendbrod, eine geheime Spazierfahrt waren die Köder, an denen sich Oliva immer fangen ließ.


  »Entdeckt Herr von Cagliostro nichts?« fragte Jeanne zuweilen ängstlich.


  »Er! wahrhaftig, wenn ich es ihm sagte, er würde es mir nicht glauben wollen,« erwiderte Oliva.


  Acht Tage machten aus diesen nächtlichen Entweichungen eine Gewohnheit, ein Bedürfniß und mehr noch, ein Vergnügen. Nach Verlauf von acht Tagen fand sich der Name von Jeanne noch viel öfter auf Oliva’s Lippen, als je die Namen Gilbert und Beausire.


  LXIV.

  Rendezvous


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Kaum war Herr von Charny auf seinen Gütern angekommen, kaum hatte er sich nach den ersten Besuchen in seine Wohnung eingeschlossen, als ihm der Arzt verordnete, Niemand mehr zu empfangen und das Zimmer zu hüten, was mit einer solchen Strenge ausgeführt wurde, daß nicht ein einziger Bewohner des Cantons den Helden des Seetreffens mehr erblickte, welches so viel Lärmen durch ganz Frankreich gemacht hatte, während alle junge Mädchen ihn zu sehen suchten, weil er anerkannt tapfer war und man ihn schön nannte.


  Charny war indessen nicht so krank an Körper, als man glaubte. Er hatte nur ein Uebel im Herzen und im Kopf, und guter Gott! welch ein Uebel … einen scharfen und unablässigen, unbarmherzigen Schmerz, den Schmerz einer Erinnerung, welcher brannte, ein Sehnsuchtsschmerz, welcher zerriß.


  Die Liebe ist nur ein Heimweh: der Abwesende beweint ein ideales Paradies, statt ein materielles Vaterland zu beweinen.


  Herr von Charny hielt es nicht drei Tage aus. Wüthend, alle seine Träume durch die Unmöglichkeit entkräftet, durch den Raum vernichtet zu sehen, ließ er die von uns erwähnte Verordnung des Arztes den ganzen Canton durchlaufen; dann übertrug Olivier die Bewachung seiner Thüren einem erprobten Diener und ritt in der Nacht auf einem sehr sanften und sehr raschen Pferde fort. Nach acht Stunden war er in Versailles, wo er durch die Vermittelung seines Kammerdieners ein kleines Haus hinter, dem Park miethete.


  Dieses Haus, das seit dem tragischen Tod eines adeligen Jägermeisters, der sich den Hals abgeschnitten, verlassen war, sagte Charny vortrefflich zu, denn er wollte sich hier mehr verbergen, als auf seinen Gütern.


  Er war anständig ausgestattet, hatte zwei Thüren, von denen die eine auf eine öde Straße, die andere auf die Rundallee des Parkes ging, und von den Fenstern gegen Süden konnte Charny in die Hagenbuchenalleen schauen, denn die Fenster, deren Läden sich umgeben von Weinreben und Epheu öffneten, waren nur Thüren eines, für Jeden, der in den königlichen Park hätte springen wollen, etwas erhabenen Erdgeschosses.


  Diese damals schon sehr seltene Nachbarschaft war das Privilegium, das man einem Jagdaufseher gegeben hatte, damit er ohne Mühe das Damwild und die Fasanen Seiner Majestät bewachen konnte.


  Man stellte sich, wenn man nur diese heiter von einem kräftigen Grün umrahmten Fenster sah, den schwermüthigen Jägermeister vor, wie er sich an einem Herbstabend mit den Ellbogen auf das mittlere Fenster stützte, während die Hirschkühe ihre schlanken Beine auf dem dürren Laub krachen ließen und auf dem von Bäumen umschlossenen Rasen unter einem falben Strahl der untergehenden Sonne spielten.


  Diese Einsamkeit gefiel Charny vor allem Anderen. Ob dieß Liebe für die Landschaft war, werden wir bald sehen.


  Sobald er eingerichtet, sobald Alles gut verschlossen war und sein Bedienter die ehrerbietige Neugierde der Nachbarschaft getilgt hatte, fing Charny, vergessen wie er vergaß, ein Leben an, das schon in der Idee, Jeden beben machen wird, welcher in seinem Erdenwallen geliebt oder von Liebe sprechen gehört hat.


  In weniger als vierzehn Tagen kannte er alle Gewohnheiten des Schlosses, wie der Wachen, er kannte die Stunden, zu denen der Vogel aus den Lachen trinkt, zu denen der scheue Damhirsch den scheuen Kopf vorstreckend vorüberzieht. Er wußte die guten Augenblicke der Stille, die Stunden der Spaziergänge der Königin oder ihrer Damen, den Augenblick der Runden; er lebte mit einem Wort von fern mit denjenigen, welche in diesem Trianon, dem Tempel seiner wahnsinnigen Anbetungen, lebten.


  Da die Jahreszeit schön war, da die milden, duftenden Nächte seinen Augen mehr Freiheit und seiner Seele mehr unbestimmte Träumerei gaben, so brachte er einen Theil derselben unter den Jasminen seines Fensters zu, lauschte auf die entfernten Geräusche, welche vom Palast kamen, und folgte durch die Oeffnungen im Blätterwerk dem Spiel der bis zur Stunde des Schlafengehens in Bewegung gesetzten Lichter.


  Bald genügte ihm das Fenster nicht mehr. Er war zu entfernt von diesem Geräusch und diesen Lichtern. Sicher, zu dieser Stunde Niemand zu begegnen, nicht Hunden, nicht Wachen, sprang er von seinem Hause auf den Rasen hinab und suchte die köstliche, die gefährliche Wollust, bis an den Saum des Gehölzes zu gehen, auf die Grenze, welche den dichten Schatten vom glänzenden Mondschein trennt, um von da die Silhouetten zu befragen, welche schwarz und bleich hinter den weißen Vorhängen der Konigin hinzogen.


  Auf diese Art sah er sie alle Tage, ohne daß sie es wußte.


  Er erkannte sie auf eine Viertelmeile, wenn sie, mit ihren Damen oder mit einem ihr befreundeten Cavalier wandelnd, mit ihrem chinesischen Sonnenschirm spielte, der ihren großen, mit Blumen verzierten Hut beschützte.


  Kein Gang, keine Haltung konnte ihn täuschen. Er wußte alle Kleider der Königin auswendig und errieth mitten unter den Blättern den großen grünen Ueberwurf mit schwarzen moirirten Bändern, den sie durch eine keusch verführerische Körperbewegung wogen ließ.


  Und wenn die Erscheinung verschwunden war, wenn der Abend, die Spaziergänger vertreibend, ihm gestattet hatte, bis zu den Statuen des Säulenganges die letzten Schwingungen dieses geliebten Schattens zu belauern, kam Charny zu seinem Fenster zurück, betrachtete von fern durch eine Oeffnung, die er im Walde zu machen gewußt hatte, das glänzende Licht an den Fenstern der Königin, hernach das Verschwinden dieses Lichtes, dann lebte er von der Erinnerung und der Hoffnung, wie er von der Bewegung und der Bewunderung gelebt hatte.


  Eines Abends, als er nach Hause zurückgekehrt war, als er zwei Stunden mit seinem letzten Lebewohl an die abwesenden Schatten zugebracht hatte, als der von den Sternen fallende Thau seine weißen Perlen auf den Epheublättern zu destilliren anfing, war Charny im Begriff, sein Fenster zu verlassen und sich zu Bette zu begeben; da klirrte das Geräusch eines Schlosses schüchtern an sein Ohr, er kehrte auf seinen Beobachtungsposten zurück und horchte.


  Die Stunde war vorgerückt, es schlug Mitternacht in den von Versailles entferntesten Kirchspielen. Charny wunderte sich, daß er ein Geräusch hörte, an das er nicht gewöhnt war.


  Dieses widerspenstige Schloß war das eines Pförtchens vom Park, ungefähr fünf und zwanzig Schritte vom Hause Oliviers, das nie geöffnet wurde, außer etwa an großen Jagdtagen, um die Wildpretkörbe durchzulassen.


  Charny bemerkte, daß diejenigen, welche öffneten, nicht sprachen; sie schlossen wieder und traten in die Allee, die sich unter den Fenstern seines Hauses vorbeizog.


  Die Baumstämme und die hängenden Weinreben verkleideten Mauern und Läden stark genug dadurch, daß man sie im Vorübergehen nicht genau erblickte.


  Ueberdieß bückten die Gehenden ihre Köpfe und beschleunigten ihre Schritte. Charny sah sie verworren im Schatten. Nur erkannte er am Rauschen der flatternden Röcke zwei Frauen, deren seidene Mantillen an den Zweigen hinstreiften.


  Diese Frauen wurden, indem sie sich um die große, dem Fenster Charny’s gegenüber liegende Allee wandten, vom freisten Mondstrahl umhüllt, und Charny hätte beinahe einen Schrei freudigen Erstaunens ausgestoßen, als er die Haltung und den Kopfputz von Marie Antoinette, sowie den untern Theil ihres Gesichtes trotz des düsteren Reflexes vom Hutschild erkannte. Sie hielt eine schöne Rose in der Hand.


  Mit bebendem Herzen glitt Charny von seinem Fenster herab in den Park. Er lief auf dem Grase, um kein Geräusch zu machen, verbarg sich dabei hinter den dicksten Bäumen, und folgte mit dem Blick den zwei Frauen, welche jede Minute langsamer gingen.


  Was solle er thun? Die Königin hatte eine Begleiterin; sie lief keine Gefahr. Oh! warum war sie nicht allein! er hätte den Foltern getrotzt, um sich ihr zu nähern und auf den Knieen zu ihr zu lagen: Ich liebe Sie! Oh! warum war sie nicht von einer ungeheuren Gefahr bedroht! er hätte sein Leben hingeworfen, um dieses kostbare Leben zu retten.


  Während er, tausend tolle Zärtlichkeiten träumend, an dieß Alles dachte, standen die zwei Wandlerinnen plötzlich stille: die Eine, die Kleinere, sagte ein paar Worte zu ihrer Gefährtin und verließ sie.


  Die Königin blieb allein; man sah die andere Dame ihren Gang gegen ein Ziel beschleunigen, das Charny noch nicht errieth. Die Königin, welche mit ihrem kleinen Fuß auf den Sand klopfte, lehnte sich an einen Baum an und hüllte sich so in ihre Mantille, daß sie sogar den Kopf mit der Caputze bedeckte, welche einen Augenblick zuvor in weiten seidenen Falten auf ihren Schultern wogte.


  Als Charny sie allein und so träumerisch sah, machte er einen Sprung, als wollte er ihr zu Füßen fallen.


  Doch er überlegte, daß wenigstens dreißig Schritte ihn von ihr trennten, daß sie ihn, ehe er diese dreißig Schritte zurückgelegt, sehen und, wenn sie ihn nicht erkannte, Angst bekommen, daß sie schreien oder entfliehen würde, daß ihr Geschrei zuerst ihre Gefährtin und dann einige Wachen herbeiziehen müßte; daß man den Park durchsuchen; mindestens den Indiscreten, vielleicht aber auch den Zufluchtsort entdecken würde, und daß es dann um das Geheimniß, um das Glück und die Liebe geschehen wäre.


  Er wußte sich zurückzuhalten und that wohl daran. Denn kaum hatte er diesen unwiderstehlichen Ausbruch bewältigt, als die Gefährtin der Königin wiedererschien und nicht allein zurückkam.


  Charny sah zwei Schritte hinter ihr einen Mann von schöner Gestalt, begraben unter einem breiten Hut, verloren unter einem weiten Mantel, gehen.


  Dieser Mann, der Herrn von Charny vor Haß und Eifersucht zittern machte, schritt nicht wie ein Triumphator einher. Er schwankte, schleppte den Fuß mit Zögern und schien tappend in der Nacht zu gehen, als hätte er nicht die Gefährtin der Königin zur Führerin und die Königin selbst, weiß und aufrecht unter ihrem Baume stehend, zum Ziel gehabt.


  Sobald er Marie Antoinette erblickte, wurde das Zittern das Charny an ihm bemerkt hatte, nur noch stärker. Der Unbekannte zog seinen Hut ab und fegte damit gleichsam den Boden. Er schritt weiter. Charny sah ihn in den dichten Schatten eintreten; er verbeugte sich tief und zu wiederholten Malen.


  Charny’s Staunen hatte sich indessen in starre Verwunderung verwandelt. Von der Verwunderung sollte er bald zu einer andern Gemüthsbewegung übergehen. Was wollte die Königin im Park zu einer so vorgerückten Stunde? Was wollte dieser Mann? Warum hatte er verborgen gewartet? Warum hatte ihn die Königin durch ihre Begleiterin holen lassen, statt selbst zu ihm zu gehen?


  Charny hätte beinahe den Kopf verloren. Er erinnerte sich indessen, daß sich die Königin mit geheimnißvoller Politik beschäftigte, daß sie oft Intriguen mit den deutschen Höfen anknüpfte, Verbindungen, auf welche der König eifersüchtig war und die er streng verbot.


  Vielleicht war dieser mysteriöse Cavalier ein Curier aus Berlin oder Schönbrunn, ein adeliger Herr, der eine geheime Botschaft überbrachte, eine jener deutschen Figuren, wie Ludwig XVI keine mehr in Versailles sehen wollte, seitdem der Kaiser Joseph II. sich erlaubt hatte, in Frankreich einen Cursus der Philosophie und der kritischen Politik zum Nutzen seines Schwagers, des allerchristlichsten Königs, zu halten.


  Der Eisbinde ähnlich, welche der Arzt auf eine vom Fieber glühende Stirne legt, erquickte diese Idee Olivier, den armen Olivier, gab ihm den Verstand wieder und beschwichtigte das Delirium seines ersten Zornes. Die Königin beobachtete übrigens eine Haltung voll Anstand und sogar voll Würde.


  Drei Schritte entfernt stehend, unruhig, aufmerksam, lauernd, wie die Freundinnen oder die Duennen bei Watteau’schen parties carées, störte die Begleiterin durch ihre diensteifrige Angst Herrn von Charny in seinem ganz keuschen Visiren. Doch es ist ebenso gefährlich, bei politischen Rendezvous ertappt zu werden, als es beschämend ist, bei Liebesrendezvous ertappt zu werden. Und nichts gleicht mehr einem Verliebten, als ein Verschwörer. Beide haben denselben Mantel, dieselbe Empfindlichkeit des Ohrs, dieselbe Unsicherheit der Beine.


  Charny hatte nicht viel Zeit, diesen Betrachtungen nachzuhängen. Die Begleiterin verließ ihre Stellung und durchbrach das Gespräch. Der Cavalier machte eine Bewegung, als wollte er sich niederwerfen; er erhielt ohne Zweifel seinen Abschied nach der Audienz.


  Charny versteckte sich hinter einem dicken Baum. Sicherlich mußte die Gruppe, indem sie sich trennte, theilweise an ihm vorüberkommen. Seinen Athem zurückhalten, die Gnomen und Sylphen bitten, daß sie alle Echos der Erde und des Himmels unterdrücken möchten, dieß war das Einzige, was ihm zu thun übrig blieb.


  In diesem Augenblick glaubte er einen Gegenstand von heller Nuance an der königlichen Mantille hinabgleiten zu sehen; der Cavalier verbeugte sich lebhaft bis zum Grase, erhob sich dann wieder mit einer ehrfurchtsvollen Bewegung und entfloh, denn die Geschwindigkeit seines Abgangs ließ sich unmöglich anders bezeichnen.


  Doch er wurde in seinem Laufe von der Begleiterin der Königin aufgehalten, die ihn mit einem kurzen Schrei zurückrief und ihm, als er angehalten hatte, mit halber Stimme das Wort zuwarf:


  »Warten Siel«


  Es war ein sehr gehorsamer Kavalier, denn er blieb auf der Stelle stehen und wartete.


  Charny sah nun die zwei Frauen, Arm in Arm, zwei Schritte von seinem Verstecke vorübergehen; die durch den Rock der Königin bewegte Luft machte die Pflanzenstiele des Rasens beinahe unter Charny’s Händen wogen.


  Er fühlte den Wohlgeruch, den er bei der Königin anzubeten gewohnt war: Eisenkraut und Reseda vermischt – eine doppelte Trunkenheit für seine Sinne und seine Erinnerung.


  Die Frauen gingen vorüber und verschwanden.


  Dann, nach einigen Minuten, kam der Unbekannte, um den sich der junge Mann während des ganzen Ganges der Königin bis zur Thüre nicht mehr bekümmert hatte: er küßte mit Leidenschaft, mit Wahnsinn eine ganz frische, balsamische Rose, welche sicherlich diejenige war, deren Schönheit Charny bemerkt hatte, als die Königin in den Park eintrat, und die er so eben den Händen seiner Fürstin hatte entfallen sehen.


  Eine Rose, ein Kuß auf diese Rose! Handelte es sich um Botschaft und Staatsgeheimnisse?


  Charny wäre beinahe von Sinnen gekommen. Er war im Begriff, auf diesen Menschen loszustürzen und ihm die Blume zu entreißen, als die Begleiterin der Königin wiedererschien und dem Unbekannten zurief:


  »Kommen Sie, Monseigneur.«


  Charny glaubte, ein Prinz von Geblüt sei gegenwärtig, und lehnte sich an einen Baum, um nicht halb todt auf den Rasen zu sinken.


  Der Unbekannte eilte auf die Seite, woher die Stimme kam, und verschwand mit der Dame.


  LXV.

  Die Hand der Königin


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als Charny, von diesem furchtbaren Schlag ganz zermalmt, in seine Wohnung zurückgekehrt war, fand er keine Kräfte mehr gegen das neue Unglück, das ihn traf.


  So hatte ihn die Vorsehung nach Versailles zurückgeführt, ihm dieses kostbare Versteck gegeben, einzig und allein, um seiner Eifersucht zu dienen und ihn auf die Spur eines Verbrechens zu leiten, das die Königin mit Hintansetzung aller ehelichen Redlichkeit, aller königlichen Würde, aller Liebestreue beging.


  Es ließ sich nicht bezweifeln, der auf solche Art im Park empfangene Mann war ein neuer Liebhaber. Im Fieber der Nacht, im Delirium seiner Verzweiflung suchte sich Charny vergebens zu überreden, der Mann, der die Rose erhalten, sei ein Botschafter, und die Rose sei nur ein Pfand geheimer Uebereinkunft, bestimmt, einen allzu gefährdenden Brief zu ersetzen.


  Nichts konnte gegen den Verdacht die Oberhand gewinnen. Es blieb dem armen Olivier nichts mehr übrig, als sein eigenes Benehmen zu prüfen und sich zu fragen, warum er sich in Gegenwart eines solchen Unglücks so durchaus leidend verhalten habe.


  Mit ein wenig Nachdenken war nichts leichter, als den Instinct zu begreifen, der diese Passivität geboten hatte.


  In den heftigsten Crisen des Lebens springt die Handlung augenblicklich aus dem Grunde der menschlichen Natur hervor, und dieser Instinct, der den Impuls gegeben hat, ist nichts Anderes, als eine Zusammensetzung der Gewohnheit und der Ueberlegung auf ihren höchsten Grad von Geschwindigkeit und Bequemlichkeit getrieben. Hatte Charny nicht gehandelt, so war dieß der Fall, weil ihn die Angelegenheiten der Fürstin nichts angingen, weil er, seine Neugierde zeigend, seine Liebe zeigte, weil er die Königin compromittirend, sich selbst verneth, und der beiderseitige Verrath eine schlechte Stellung bei Verräthern ist, die man überweisen will.


  Hatte er nicht gehandelt, so war dieß der Fall, weil er, um einen mit dem königlichen Vertrauen geehrten Mann anzugehen, Gefahr laufen mußte, in einen gehässigen, widerlichen Streit, in eine Art von Hinterhalt zu gerathen, was die Königin nie verziehen hätte.


  Das Wort Monseigneur, das die gefällige Begleiterin zuletzt hingeschleudert, war ferner gleichsam eine heilsame, wenn auch späte Warnung, welche Charny, indem sie ihm gerade in seiner größten Wuth die Augen öffnete, gerettet hatte. Was wäre aus ihm geworden, wenn er, den Degen gegen diesen Mann in der Hand, ihn hätte Monseigneur nennen hören? Und welches Gewicht bekam nicht sein Fehler, indem er von einer so großen Höhe herabfiel?


  Dieß waren die Gedanken, welche Charny während der ganzen Nacht und der ersten Hälfte des folgenden Tages in Anspruch nahmen. Sobald die Mittagsstunde geschlagen hatte, war der vorhergehende Tag nichts mehr für ihn. Es blieb nur noch die fieberhafte, verzehrende Erwartung der kommenden Nacht, während welcher vielleicht andere Offenbarungen erscheinen konnten.


  Mit welcher Bangigkeit stellte sich der arme Charny an das Fenster, das der einzige Aufenthalt, der unüberschreitbare Rahmen seines Lebens geworden war! Betrachtete man ihn unter den Weinranken, hinter den im Laden angebrachten Löchern, denn er befürchtete, sehen zu lassen, daß dieses Haus bewohnt war, betrachtete man ihn in diesem Viereck von Eichenholz und grünem Laubwerk, hätte man nicht glauben sollen, er wäre eines von den alten Porträts, verborgen unter den Vorhängen, welche den Ahnen in den alten Herrenhäusern die fromme Sorge der Familien zuwirft?


  Der Abend kam und brachte unserem glühenden Späher die düsteren Wünsche und die tollen Gedanken.


  Die gewöhnlichen Geräusche schienen ihm neue Bedeutungen zu haben. Er erblickte in der Ferne die Königin, welche mit einigen Fackeln, die man ihr vorantrug, über die Freitreppe schritt. Die Haltung der Königin kam ihm nachdenkend, unsicher, ganz bewegt von der Aufregung der Nacht vor.


  Allmälig erloschen alle Lichter vom Dienste. Der Park füllte sich mit Stillschweigen und Kühle. Sollte man nicht glauben, die Bäume, welche sich bei Tage anstrengen, zu strotzen, um den Blicken zu gefallen und die Vorübergehenden zu liebkosen, arbeiten in der Nacht, wenn Niemand sie sieht und Niemand sie berührt, an her Wiederherstellung ihrer Frische, ihrer Wohlgerüche und ihrer Geschmeidigkeit? Die Bäume und die Pflanzen schlafen in der That wie wir.


  Charny hatte die Stunde des Rendezvous der Königin wohl behalten. Es schlug Mitternacht.


  Charny’s Herz wäre bald in seiner Brust gebrochen. Er drückte sein Fleisch an das Geländer des Fensters, um die Schläge zu ersticken, welche laut und geräuschvoll wurden. »Bald,« sagte er zu sich selbst, »bald wird die Thüre sich öffnen, werden die Riegel klirren.«


  Nichts störte den Frieden des Gehölzes.


  Charny wunderte sich dann, daß er zum ersten Mal daran dachte, zwei Tage hinter einander fallen dieselben Ereignisse nicht vor; nichts sei verbindlich in dieser Liebe, außer die Liebe selbst, und diejenigen seien sehr unklug, welche, so starke Gewohnheiten annehmend, nicht zwei Tage hinbringen könnten, ohne sich zu sehen.


  »Ein gewagtes Geheimniß,« dachte Charny, »wenn sich die Tollheit darein mischt.«


  Ja, es war eine unbestreitbare Wahrheit, die Königin würde am zweiten Tag die Unvorsichtigkeit vom vorhergehenden nicht wiederholen.


  Plötzlich klirrten die Riegel und die kleine Thüre wurde geöffnet.


  Todesblässe überströmte Oliviers Wangen, als er die zwei Damen in der Kleidung der vorhergehenden Nacht erblickte.


  »Wie muß sie verliebt sein!« murmelte er.


  Die zwei Damen machten dasselbe Manöver, das sie an Tage vorher gemacht hatten, und gingen rasch unter Charny’s Fenstern vorüber.


  Er sprang wie am vorhergehenden Tage hinab, so bald sie fern genug waren, daß sie ihn nicht mehr hören konnten, und während er hinter jedem ein wenig dicken Baum ging, schwur er sich, klug, stark, unempfindlich zu sein; nicht zu vergessen, daß er der Unterthan war und sie die Königin; er ein Mann, das heißt zur Ehrfurcht verbunden, sie eine Frau, das heißt berechtigt, Rücksichten zu verlangen.


  Und da er seinem ungestümen, stets zum Ausbruch geneigten Character mißtraute, so warf er seinen Degen hinter einen Holderbusch, der einen Kastanienbaum umgab.


  Mittlerweile waren die zwei Damen zu demselben Ort wie am Tage zuvor gelangt. Ebenfalls wie am vorhergehenden Tage, erkannte Charny die Königin, und diese umhüllte ihre Stirne mit ihrer Caputze, während die diensteifrige Freundin den Unbekannten, den man Monseigneur nannte, aus seinem Versteck holte.


  Dieses Versteck, was war es? das fragte sich Charny. Wohl lag in der Richtung, welche die Gefällige nahm, der Saal der Apollo-Bäder, beschützt von den hohen Hagebuchen und dem Schatten seiner marmornen Piaster; doch wie konnte sich der Unbekannte hier verbergen? wo kam er herein?


  Charny erinnerte sich, daß auf dieser Seite des Parks eine kleine Thüre vorhanden war, ähnlich der, welche die Damen öffneten, um zum Rendezvous zu kommen. Der Unbekannte hatte ohne Zweifel einen Schlüssel zu dieser Thüre. Er schlüpfte hier durch bis zu den Apollo-Bädern und wartete, bis man ihn holte.


  Alles war auf diese Art festgestellt; dann entfloh Monseigneur durch dieselbe Thüre nach seiner Unterredung mit der Königin.


  Charny erblickte nach einigen Minuten den Mantel und den Hut, wie er es am Tage vorher gesehen hatte.


  Dießmal ging der Unbekannte auf die Königin nicht mehr mit der ehrfurchtsvollen Zurückhaltung zu; er kam mit großen Schritten, ohne daß er zu laufen wagte, doch fehlte nicht viel dazu.


  An ihren großen Baum angelehnt, setzte sich die Königin auf den Mantel, den dieser moderne Raleigh für sie ausbreitete, und während die wachsame Freundin, wie am Tage vorher, lauerte, kniete der verliebte Herr auf das Moos nieder und fing an mit einer leidenschaftlichen Geschwindigkeit zu reden.


  Einer verliebten Schwermuth preisgegeben, neigte die Königin das Haupt. Charny hörte die Worte des Cavaliers nicht, aber die Melodie. Die Rede hatte das Gepräge der Poesie und Liebe. Jede der Betonungen ließ sich in eine glühende Betheurung übersetzen.


  Die Königin antwortete nichts. Der Unbekannte verdoppelte indessen die Liebkosung seiner Reden; zuweilen kam es Charny, dem unglückseligen Charny, vor, als sollte das Wort, in jenes harmonische Schauern gehüllt, verständlich werden, und dann wäre er vor Wuth und Eifersucht gestorben. Doch nichts, nichts. In dem Augenblick, wo die Stimme sich aufklärte, zwang eine bezeichnende Geberde der horchenden Begleiterin den leidenschaftlichen Redner, den Klang seiner Elegie zu dämpfen.


  Die Königin beobachtete ein hartnäckiges Stillschweigen.


  Bitten auf Bitten häufend, was Charny aus der vibrirenden Melodie seiner Tonbiegungen errieth, erhielt der Andere nur die süße Einwilligung des Stillschweigens, eine ungenügende Gunst für die glühenden Lippen, welche die Liebe zu trinken angefangen haben.


  Doch plötzlich entschlüpften der Königin ein paar Worte. Man muß es wenigstens glauben. Sehr unterdrückte, sehr erstickte Worte, da der Unbekannte allein sie vernommen hatte; doch kaum hatte er sie vernommen, als er im Uebermaß seines Entzückens, so daß er sich selbst hörbar machte, ausrief:


  »Dank, o meinen Dank, süße Majestät! Morgen also?«


  Die Königin verbarg ihr schon so gut verborgenes Gesicht vollends gänzlich.


  Charny fühlte einen eisigen Schweiß, den Todesschweiß, langsam in schweren Tropfen von seinen Schläfen herabfließen.


  Der Unbekannte hatte die beiden Hände der Königin gegen sich ausstrecken sehen. Er nahm sie in die seinigen und drückte einen so langen und zärtlichen Kuß darauf, daß Charny während seiner Dauer den Schmerz aller Martern kennen lernte, welche die wilde Menschheit den höllischen Barbareien gestohlen hat.


  Als dieser Kuß gegeben war, erhob sich die Königin rasch und ergriff den Arm ihrer Gefährtin.


  Beide entflohen, wie am Tage vorher, an Charny vorüber.


  Der Unbekannte entfloh ebenfalls, und Charny, der den Boden nicht hatte verlassen können, an den ihn die Lähmung eines unsäglichen Schmerzes gefesselt hielt, vernahm unbestimmt das gleichzeitige Geräusch zweier Thüren, die man wieder schloß.


  Wir werden es nicht versuchen, die Lage zu schildern, in der sich Charny nach dieser gräßlichen Entdeckung befand.


  Die Nacht verging für ihn in wüthenden Gängen durch den Park, durch die Alleen, denen er in Verzweiflung ihre strafbare Mitschuld zum Vorwurf machte.


  Einige Stunden lang wahnsinnig, fand Charny seine Vernunft erst wieder, als er in seinem blinden Lauf an den Degen stieß, den er weggeworfen hatte, um nicht in Versuchung zu gerathen, sich desselben zu bedienen.


  Diese Klinge, die ihm zwischen die Beine kam und seinen Fall verursachte, rief ihn plötzlich zum Gefühl seiner Stärke wie seiner Würde zurück. Ein Mann, der einen Degen in seiner Faust fühlt, kann, wenn er noch wahnwitzig ist, nur entweder sich selbst oder seinen Beleidiger damit durchbohren; er hat kein Recht mehr, schwach oder furchtsam zu sein.


  Charny wurde wieder, was er immer war, ein starker Geist, ein kräftiger Körper. Er unterbrach seine wahnsinnigen Läufe, bei denen er an die Bäume anrannte, und ging gerade und schweigsam in die noch von den Tritten der zwei Frauen und des Unbekannten durchfurchte Allee.


  Er wollte den Platz besuchen, wo die Königin gesessen hatte. Die noch niedergedrückten Moose enthüllten ihm sein Unglück und das Glück eines Andern. Statt zu seufzen, statt die Dünste des Zorns abermals in sein Gehirn aufsteigen zu lassen, dachte Olivier über die Natur dieser verborgenen Liebe und über den Rang der Person nach, die dieselbe einflößte.


  Er untersuchte die Tritte dieses vornehmen Herrn mit derselben Aufmerksamkeit, womit er bei Untersuchung der Fährte eines wilden Thieres zu Werke gegangen wäre. Er erkannte die Thüre hinter den Apollo-Bädern, Er sah, indem er die Mauerkappe erkletterte, Eindrücke von Pferdehufen und eine Verheerung im Grase.


  »Er kommt von dort her! Er kommt nicht von Versailles, sondern von Paris,« dachte Olivier. »Er kommt allein, und morgen wird er wieder kommen, da man ihm gesagt hat: Morgen.


  »Bis dahin will ich schweigend, nicht mehr die Thränen, die meinem Auge entfließen, sondern das Blut, das in Wellen aus meinem Herzen strömt, verschlucken.


  »Morgen wird der letzte Tag meines Lebens sein, sonst bin ich ein Feigling und habe nie geliebt.


  »Sachte, sachte,« sprach er, indem er sanft an sein Herz klopfte, wie der Reiter seinem Pferde, das in Hitze geräth, auf den Hals klopft, »Ruhe, Stärke, da die Prüfung noch nicht beendigt ist.«


  Nach diesen Worten schaute er zum letzten Male umher und wandte die Augen vom Schlosse ab, indem er das Fenster der treulosen Königin beleuchtet zu sehen fürchtete; denn dieses Licht wäre eine Lüge, ein neuer Flecken gewesen.


  »Bedeutet nicht in der That ein beleuchtetes Fenster ein bewohntes Zimmer? und warum so lügen, wenn man das Recht der Unverschämtheit und der Ehrlosigkeit besitzt, wenn man eine so geringe Entfernung zwischen der verborgenen Schande und dem öffentlichen Aergerniß zurückzulegen hat?«


  Das Fenster der Königin war erleuchtet.


  »Glauben zu machen, sie sei zu Hause, während sie in Gesellschaft eines Liebhabers im Parke umherläuft! Wahrhaftig, das ist ganz vergebliche Keuschheit!« sagte Charny, der seine Worte mit einer bittern Ironie abstieß.


  »Sie ist zu gut, diese Königin, daß sie sich so gegen uns verstellt. Allerdings fürchtet sie vielleicht, ihren Gemahl zu ärgern.«


  Charny drückte sich nun die Nägel in’s Fleisch und schlug mit gemessenen Schritten wieder den Weg nach seinem Hause ein.


  »Sie haben gesagt: Morgen,« fügte er bei, nachdem er über den Balcon geschritten war. »Ja, morgen! … für alle Welt, denn morgen werden wir zu vier beim Rendezvous sein, Madame!«
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  Der andere Tag brachte dieselben Verlegenheiten, dieselben Leiden herbei.


  Die Thüre öffnete sich beim letzten Schlage der zwölften Stunde. Die zwei Frauen erschienen.


  Es war, wie in den arabischen Mährchen, die Beharrlichkeit der Genien, welche den Talismanen zu bestimmter Stunde gehorchten.


  Charny hatte alle seine Entschlüsse gefaßt; er wollte an diesem Abend den glücklichen Mann erforschen, den die Königin begünstigte.


  Getreu seinen Gewohnheiten, obgleich diese bei ihm nicht verkörpert waren, schritt er, sich hinter den Bäumen verbergend, weiter; doch als er die Stelle erreicht, wo seit zwei Tagen die Liebenden zusammengetroffen waren, fand er hier Niemand.


  Die Gefährtin der Königin zog Ihre Majestät gegen die Apollo-Bäder fort.


  Eine furchtbare Angst, ein ganz neues Leiden schmetterte Charny nieder. In seiner unschuldigen Redlichkeit hatte er sich nicht eingebildet, daß das Verbrechen so weit gehen könnte.


  Lächelnd und kichernd ging die Königin auf das dunkle Asyl zu, auf dessen Schwelle der unbekannte Herr sie mit offenen Armen erwartete.


  Sie trat, ebenfalls die Arme ausstreckend, ein. Das eiserne Gitter schloß sich hinter ihr.


  Die Gefährtin blieb außen und lehnte sich an eine ganz zerbröckelte, von Blätterwerk umgebene Halblaute an.


  Charny hatte seine Kräfte schlecht berechnet. Sie vermochten einem solchen Schlage nicht zu widerstehen. In dem Augenblick, wo er in seiner Wuth sich auf die Vertraute der Königin stürzen wollte, um sie zu entlarven, zu erkennen, mit Schmähungen zu überhäufen, vielleicht sogar zu erdrosseln, floß das Blut wie ein siedender Strom nach seinen Schläfen, nach seinem Halse und erstickte ihn. Er fiel auf die Moose nieder und röchelte einen Seufzer, welcher eine Stunde lang die Ruhe der vor den Thüren der Apollo-Bäder aufgestellten Schildwache stören sollte.


  Eine innere Blutung, verursacht durch seine Wunde, die sich wieder geöffnet hatte, erstickte ihn.


  Charny wurde durch die Kälte des Thaus, durch die Feuchtigkeit der Erde, durch den lebhaften Eindruck seines eigenen Schmerzes in’s Leben zurückgerufen.


  Er erhob sich strauchelnd, erkannte die Oertlichkeit, seine Lage, erinnerte sich und suchte.


  Die Schildwache war verschwunden, kein Geräusch machte sich hörbar. Es schlug zwei Uhr auf einem Kirchturme von Versailles, und dieß belehrte ihn, daß seine Ohnmacht lange gedauert habe.


  Ohne allen Zweifel hatte die gräßliche Vision verschwinden müssen: Königin, Liebhaber, Begleiterin hatten Zeit gehabt, zu fliehen. Charny konnte sich hievon überzeugen, indem er über die Mauer schaute und die frischen Spuren des Abgangs eines Reiters erblickte.


  Diese Spuren und die Brüche einiger Zweige in der Umgegend der Apollo-Bäder bildeten das ganze Beweismittel des armen Charny.


  Die Nacht war ein langes Delirium. Am Morgen hatte er sich nicht beruhigt.


  Bleich wie ein Todter, um zehn Jahre gealtert, rief er seinen Kammerdiener und ließ sich in schwarzen Sammet kleiden, wie ein reicher Civilist.


  Düster, stumm, alle seine Schmerzen verschluckend, ging er nach dem Schlosse Trianon in dem Augenblick, wo die Wache abgelöst worden war, das heißt gegen zehn Uhr.


  Die Königin trat aus der Capelle, wo sie die Messe gehört hatte.


  Auf ihrem Wege neigten sich ehrfurchtsvoll die Köpfe und die Degen.


  Charny sah einige Frauen roth vor Aerger, weil sie fanden, daß die Königin schön war.


  Schön in der That, mit ihren schönen, auf den Schläfen emporgehaltenen Haaren, ihrem Gesichte mit den zarten Zügen, ihrem lächelnden Munde, ihren ermüdeten, aber von einer sanften Klarheit glänzenden Augen.


  Plötzlich erblickte sie Charny am Ende der Reihe. Sie erröthete und gab einen Ausruf des Erstaunens von sich.


  Charny bückte den Kopf nicht. Ei schaute fortwährend diese Königin an, in deren Blick er ein neues Unglück las. Sie kam auf ihn zu und sagte mit strengem Tone:


  »Ich glaubte, Sie wären auf Ihren Gütern, Herr von Charny?«


  »Ich bin von dort zurückgekehrt, Madame,« erwiderte er mit kurzem, beinahe unhöflichem Ausdruck.


  Sie blieb erstaunt stehen, da ihr nie eine Nuance entging.


  Nach diesem Austausch von Blicken und beinahe feindlichen Worten wandte sie sich gegen die Frauen.


  »Guten Morgen, Gräfin,« sagte sie freundschaftlich zu Frau von La Mothe. Und sie blinzelte ihr ganz vertraulich mit den Augen zu.


  Charny bebte. Er schaute aufmerksamer.


  Unruhig über dieses, eine Absichtlichkeit verrathende Anschauen wandte Frau von La Mothe den Kopf ab.


  Charny folgte ihr wie ein Verrückter, bis sie ihm noch einmal ihr Gesicht gezeigt hatte.


  Dann drehte er sich um sie, um ihren Gang zu studiren.


  Rechts und links grüßend, folgte jedoch die Königin diesem Manöver der beiden Beobachter.


  »Sollte er den Verstand verloren haben?« dachte sie. »Armer Junge!«


  Und sie kehrte zu ihm zurück und fragte mit milderem Ton:


  »Wie befinden Sie sich, Herr von Charny?«


  »Sehr gut, Madame, doch, Gott sei Dank, minder gut als Eure Majestät.«


  Und er verbeugte sich auf eine Art, daß er die Königin mehr erschreckte, als er sie in Erstaunen gesetzt hatte.


  »Dahinter ist Etwas,« sagte die aufmerksame Jeanne.


  »Wo wohnen Sie denn gegenwärtig?« fuhr die Königin fort.


  »In Versailles, Madame,« erwiderte Olivier.


  »Seit wie lange?«


  »Seit drei Nächten,« sprach der junge Mann, indem er mit dem Blick, mit der Geberde und mit der Stimme einen Nachdruck auf die Worte legte.


  Die Königin offenbarte keine Bewegung; Jeanne bebte.


  »Haben Sie mir nicht etwas zu sagen?« fragte die Königin Charny mit einer engelgleichen Sanftmuth.


  »Oh! Madame,« erwiderte dieser, »ich hätte Eurer Majestät nur zu viel zu sagen.«


  »Kommen Sie!« sprach Marie Antoinette ungestüm.


  »Wachen wir,« dachte Jeanne.


  Die Königin ging mit großen Schritten nach ihren Gemächern. Jedermann folgte ihr nicht minder bewegt.


  Was Frau von La Mothe providentiell vorkam, war der Umstand, daß Marie Antoinette, um den Anschein zu vermeiden, als suchte sie unter vier Augen zu sein, mehrere Personen aufforderte, ihr zu folgen.


  Mitten unter diese Personen schlüpfte Jeanne.


  Die Königin trat in ihr Gemach und entließ Frau von Misery und ihren ganzen Dienst.


  Es war ein mildes, verschleiertes Wetter; die Sonne durchdrang die Wolken nicht, ließ jedoch ihre Wärme und ihr Licht durch ihre dichte Weiße und blaue Fütterung sickern.


  Die Königin öffnete das Fenster, das auf eine kleine Terrasse ging; sie setzte sich an ihr mit Briefen überdecktes Arbeitstischchen und wartete.


  Die Personen, welche ihr gefolgt waren, begriffen allmälig ihren Wunsch, allein zu sein, und entfernten sich.


  Ungeduldig, vom Zorn verzehrt, zerknitterte Charny seinen Hut zwischen den Händen.


  »Sprechen Sie! sprechen Sie!« sagte die Königin; »Sie scheinen sehr beunruhigt zu sein, mein Herr?«


  »Wie werde ich anfangen?« sagte Charny, der laut dachte; »wie werde ich es wagen, die Ehre, die Treue, die Majestät anzuklagen?«


  »Wie beliebt?« rief Marie Antoinette, indem sie sich lebhaft mit einem flammenden Blick umwandte.


  »Und dennoch werde ich nur sagen, was ich gesehen habe,« fuhr Charny fort.


  Die Königin erhob sich und sprach mit kaltem Ton:


  »Mein Herr, es ist noch zu früh am Morgen, daß ich Sie für betrunken halte; und dennoch nehmen Sie hier eine Haltung an, die sich schlecht für nüchterne Edelleute geziemt!«


  Sie erwartete, ihn durch diese verächtliche Anrede niedergeschmettert zu sehen. Doch er fuhr unbeweglich fort:


  »Im Ganzen, was ist eine Königin? ein Weib. Und ich, was bin ich? ein Mann ebensowohl als ein Unterthan.«


  »Mein Herr!«


  »Madame, verwirren wir nicht das, was ich Ihnen sagen muß, durch einen Zorn, der auf eine Tollheit auslaufen würde. Ich glaube Ihnen bewiesen zu haben, daß ich Ehrfurcht vor der königlichen Majestät hegte; ich befürchte, bewiesen zu haben, daß ich eine wahnsinnige Liebe für die Person der Königin hegte. Treffen Sie auch Ihre Wahl: auf welche von Beiden, auf die Königin oder die Frau, soll dieser Anbeter die Anklage der Schande oder der Unredlichkeit werfen?«


  »Herr von Charny!« rief die Königin, indem sie erbleichend auf den jungen Mann zuschritt, »wenn Sie sich nicht sogleich entfernen, so werde ich Sie durch meine Wachen wegjagen lassen.«


  »Ich will Ihnen also, ehe ich weggejagt werde, sagen, warum Sie eine unwürdige Königin und eine Frau ohne Ehre sind!« rief Charny trunken vor Wuth. »Seit drei Nächten folge ich Ihnen in Ihrem Parke!«


  Statt sie, wie er hoffte, unter diesem furchtbaren Schlage aufspringen zu sehen, sah Charny nur, daß die Königin das Haupt erhob und sich ihm näherte.


  »Herr von Charny,« sagte sie, seine Hand ergreifend. »Sie sind in einem Zustand, der mein Mitleid erregt; nehmen Sie sich in Acht, Ihre Augen funkeln, Ihre Hand zittert, Blässe bedeckt Ihre Wangen, all Ihr Blut fließt nach Ihrem Herzen. Sie leiden, soll ich rufen?«


  »Ich habe Sie gesehen,« wiederholte er kalt, »gesehen mit dem Mann, als Sie ihm die Rose gaben; gesehen mit dem Mann, als er Ihnen die Hände küßte; gesehen, als Sie mit ihm in die Apollo-Bäder eintraten.«


  Die Königin fuhr mit einer Hand über ihre Stirne, als wollte sie sich versichern, daß sie nicht schlafe.


  »Herr von Charny,« sprach sie, »setzen Sie sich, denn Sie werden umfallen, wenn ich Sie nicht halte, setzen Sie sich, sage ich Ihnen.«


  Charny sank in der That in einen Lehnstuhl, die Königin setzte sich zu ihm auf ein Tabouret, nahm seine beiden Hände, schaute ihm bis in den Grund seiner Seele und sprach:


  »Seien Sie ruhig, beschwichtigen Sie Geist und Herz und wiederholen Sie mir, was Sie so eben gesagt haben.«


  »Oh! wollen Sie mich tödten!« murmelte der Unglückliche.


  »Lassen Sie mich Sie befragen. Seit wann sind Sie von Ihren Gütern zurückgekehrt?«


  »Seit vierzehn Tagen.«


  »Wo wohnen Sie?«


  »Im Hause des Jägermeisters, das ich ausdrücklich gemietet habe.«


  »Ah! ja, das Haus des Selbstmörders, an der Grenze des Parks?«


  Charny bejahte durch eine Geberde.


  »Sie sprechen von einer Person, die Sie mit mir gesehen hatten?«


  »Ich spreche zunächst von Ihnen, die ich gesehen habe.«


  »Wo dieß?«


  »Im Parke.«


  »Zu welcher Stunde, an welchem Tag?«


  »Um Mitternacht, am Dienstag zum ersten Mal.«


  »Sie haben mich gesehen?«


  »Wie ich Sie jetzt sehe, und ich habe auch diejenige gesehen, welche Sie begleitete.«


  »Es begleitete mich Jemand? Würden Sie diese Person erkennen?«


  »Vorhin kam es mir vor, als sähe ich sie hier; doch ich will es nicht behaupten. Nur die Haltung ist ähnlich; was das Gesicht betrifft, so verbirgt man es, wenn man solche Verbrechen begeht.«


  »Gut!« sagte die Königin mit Ruhe; »Sie haben meine Begleiterin nicht erkannt, aber mich …«


  »Oh! Sie, Madame, ich habe Sie gesehen … Wie! sehe ich Sie nicht?«


  Sie stampfte ängstlich auf den Boden.


  »Und … der Gefährte,« sagte sie, »derjenige, welchem ich eine Rose gegeben habe … denn Sie haben mich eine Rose geben sehen?«


  »Ja: dieser Kavalier, ich konnte ihn nie erreichen.«


  »Sie kennen ihn jedoch?«


  »Man nennt ihn Monseigneur; das ist Alles, was ich weiß.«


  Die Königin schlug sich mit concentrirter Wuth vor die Stirne und rief:


  »Fahren Sie fort; am Dienstag habe ich eine Rose gegeben … und am Mittwoch?«


  »Am Mittwoch haben Sie Ihre beiden Hände zu küssen gegeben.«


  »Oh!« murmelte sie, indem sie sich in die Hände biß. »Am Donnerstag endlich, gestern?«


  »Gestern haben Sie anderthalb Stunden mit diesem Manne in der Apollo-Grotte zugebracht, wo Ihre Begleiterin Sie allein gelassen hatte.«


  Die Königin stand ungestüm auf.


  »Und … Sie … haben mich … gesehen?« sagte sie, jede Sylbe abstoßend.


  Charny hob eine Hand zum Himmel empor, um zu schwören.


  »Oh! … er schwört!« rief die Königin ebenfalls von der Wuth fortgerissen«


  Charny wiederholte feierlich seine anklagende Geberde.


  »Mich? mich?« sagte die Königin, indem sie sich auf den Busen schlug, »mich haben Sie gesehen?«


  »Ja, Sie. Am Dienstag trugen Sie Ihr grünes Kleid mit goldmoirirten Streifen; am Mittwoch Ihr Kleid mit blauem und rostfarbigem Astwerk; gestern Ihr braungelbes Kleid, das Sie anhatten, als ich Ihnen zum ersten Mal die Hand küßte. Sie waren es! Sie waren es! Ich sterbe vor Schmerz und Scham, indem ich Ihnen auf mein Leben, auf meine Ehre, auf meinen Gott sage, Sie waren es, Madame! Sie waren es!«


  Die Königin ging mit großen Schritten auf der Terrasse auf und ab, ohne sich darum zu bekümmern, daß sie ihre seltsame Aufregung ihre Zuschauer sehen ließ, welche sie von unten mit den Augen verschlangen.


  »Wenn ich einen Eid thäte,« sagte sie … »wenn ich auch bei meinem Sohne, bei meinem Gott schwüre! … Ich habe einen Gott, wie Sie! … Nein, er glaubt mir nicht! … er würde mir nicht glauben!«


  Charny neigte das Haupt.


  »Wahnsinniger!« fügte die Königin bei, indem sie ihm voll Energie die Hand schüttelte und ihn von der Terrasse in ihr Zimmer zog. »Es ist also eine sehr seltene Wollust, die Wollust, eine unschuldige, tadellose Frau anzuklagen; es ist also ein mächtiges Glück, das Glück, eine Königin zu entehren… Glaubst Du mir, wenn ich Dir sage, daß nicht ich es bin, welche Du gesehen hast? glaubst Du, wenn ich auf Christus schwöre, daß ich seit drei Tagen nach neun Uhr nicht mehr ausgegangen bin? Soll ich Dir durch meine Frauen, durch den König, der mich hier gesehen, beweisen lassen, daß ich nicht anderswo sein konnte? Nein … er glaubt mir nicht! er glaubt mir nicht!«


  »Ich habe gesehen!« erwiderte Charny kalt.


  »Oh!« rief plötzlich die Königin, »ich weiß, ich weiß! Ist mir nicht schon öfter diese grausame Verleumdung in’s Gesicht geschleudert worden? Hat man mich nicht auf dem Opernball gesehen, wo ich dem ganzen Hof ein Aergerniß gab? Hat man mich nicht bei Mesmer in Extase, den Neugierigen und den Freudenmädchen ein Aergerniß gebend, gesehen? … Sie wissen es wohl, da Sie sich für mich geschlagen haben!«


  »Madame, zu jener Zeit habe ich mich geschlagen, weil ich nicht daran glaubte. Heute würde ich mich schlagen, weil ich daran glaube.«


  Die Königin hob ihre durch die Verzweiflung starren Arme zum Himmel empor, zwei brennende Thränen rollten von ihren Wangen auf ihren Busen!


  »Mein Gott,« sprach sie, »schicke mir einen Gedanken, der mich rettet. Dieser hier soll mich nicht verachten, o mein Gott!«


  Charny fühlte sich bis in den Grund des Herzens durch dieses einfache und kräftige Gebet gerührt. Er verbarg seine Augen in beiden Händen.


  Die Königin dachte einen Augenblick stillschweigend nach, dann sprach sie:


  »Mein Herr, Sie sind mir eine Genugthuung schuldig. Vernehmen Sie die, welche ich von Ihnen fordere. Drei Nächte hinter einander haben Sie mich in meinem Park in Gesellschaft eines Mannes gesehen. Sie wußten jedoch, daß man schon Mißbrauch von der Aehnlichkeit gemacht, welche irgend eine Frau im Gesicht und im Gang mit mir, der unglücklichen Königin, hat; doch da Sie lieber glauben wollen, ich sei es, welche in der Nacht herumlaufe, da Sie sagen werden, ich sei es, so kehren Sie in den Park zu derselben Stunde zurück, kehren Sie mit mir dahin zurück. Bin ich es, die Sie gestern gesehen, so werden Sie mich nothwendig heute nicht mehr sehen, da ich bei Ihnen sein werde. Ist es eine Andere, warum sollten wir sie mit einander nicht wiedersehen? Und wenn wir sie sehen … Ah! mein Herr! wie werden Sie all die Leiden bereuen, die Sie mir so eben bereitet haben!«


  Charny preßte sein Herz mit beiden Händen und erwiderte:


  »Sie thun zu viel für mich, Madame; ich verdiene den Tod; schmettern Sie mich nicht durch Ihre Güte nieder.«


  »Oh! ich werde Sie mit Beweisen niederschmettern,« sagte die Königin, »gegen Niemand ein Wort! Diesen Abend um zehn Uhr; erwarten Sie vor der Thüre der Jägermeisterei, was ich, um Sie zu überzeugen, beschlossen haben werde. Gehen Sie, mein Herr, und lassen Sie außen nichts sichtbar werden.«


  Charny kniete, ohne ein Wort zu sagen, nieder und entfernte sich sodann.


  Am Ende des zweiten Salons ging er unwillkürlich unter dem Blicke Jeanne’s vorüber, die ihn mit den Augen verschlang und sich bereit hielt, auf den ersten Ruf der Königin bei Ihrer Majestät einzutreten.


  LXVII.

  Weib und Dämon


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Jeanne hatte die Unruhe Charny’s, die Besorgniß der Königin, das beiderseitige Verlangen nach einer Besprechung bemerkt.


  Für eine Frau von der Stärke Jeanne’s war dieß mehr als es brauchte, um viele Dinge zu errathen; wir haben nicht nöthig, beizufügen, was schon alle Welt begriffen hat.


  Nach dem durch Cagliostro zwischen Frau von La Mothe und Oliva veranlaßten Zusammentreffen kann die Comödie der letzten drei Tage der Commentare entbehren.


  Zu der Königin zurückgekehrt, horchte, beobachtete Jeanne; sie wollte auf dem Gesichte Marie Antoinettens die Beweise dessen erkennen, was sie argwöhnte.


  Doch die Königin war seit einiger Zeit gewohnt, aller Welt zu mißtrauen. Sie ließ nichts durchschauen. Jeanne war also auf die Muthmaßungen beschränkt.


  Schon hatte sie einem ihrer Lakaien befohlen, Herrn von Charny zu folgen. Der Diener kam zurück und meldete, Herr von Charny sei an einem Hause am Ende des Parkes in der Nähe der Hagebuchen verschwunden.


  »Es unterliegt keinem Zweifel mehr,« dachte Jeanne, »dieser Mensch ist ein Verliebter, der Alles gesehen hat.«


  Sie hörte die Königin zu Frau von Misery sagen:


  »Ich fühle mich sehr schwach, meine liebe Misery, und ich werde mich heute Abend um acht Uhr zu Bette legen.«


  Und als die Ehrendame fragend in sie drang, fügte die Königin bei:


  »Ich werde Niemand empfangen.«


  »Das ist klar genug,« sagte Jeanne zu sich selbst, »eine Wahnsinnige, die das nicht begreifen würde.«


  Einer heftigen Gemüthsbewegung in Folge der Scene, die sie mit Charny gehabt, preisgegeben, entließ die Königin bald ihr ganzes Gefolge. Jeanne wünschte sich zum ersten Mal, seitdem sie bei Hofe eingetreten, Glück.


  »Die Karten sind verwirrt,« sagte sie; »nach Paris! Es ist Zeit, aufzulösen, was ich verwickelt habe.«


  Und sie fuhr sogleich von Versailles weg.


  Nach ihrem Hause in der Rue Saint-Claude geführt, fand sie hier ein herrliches Geschenk in Silberzeug, das der Cardinal an demselben Morgen geschickt hatte.


  Nachdem sie diesem Geschenk, obgleich es werthvoll war, nur einen gleichgültigen Blick gegönnt hatte, schaute sie hinter ihrem Vorhänge nach Oliva, deren Fenster noch nicht geöffnet waren. Oliva schlief ohne Zweifel noch vor Müdigkeit; es herrschte eine sehr große Hitze an diesem Tag.


  Jeanne fuhr zum Cardinal, den sie strahlend, aufgeblasen, unverschämt vor Freude und Stolz fand; an seinem reichen Schreibtisch, einem Meisterstück von Boule, sitzend, zerriß und schrieb er wieder, ohne müde zu werden, einen Brief, der immer wieder anfing und nie endete.


  Bei der Meldung seines Kammerdieners rief der Cardinal:


  »Diese theure Gräfin!«


  Und er stürzte ihr entgegen.


  Jeanne empfing die Küsse, mit denen der Prälat ihre Arme und ihre Hände bedeckte. Sie setzte sich bequem, um so gut als möglich das Gespräch auszuhalten.


  Monseigneur begann mit Betheuerungen seiner Dankbarkeit, denen es nicht an einer aufrichtigen Beredtsamkeit mangelte.


  Jeanne unterbrach ihn und sagte:


  »Wissen Sie, daß Sie ein zartfühlender Liebhaber sind, Monseigneur, und daß ich Ihnen danke?«


  »Warum?«


  »Nicht wegen des reizenden Geschenkes, das Sie mir diesen Morgen zustellen ließen, sondern weil Sie so vorsichtig waren, es mir nicht in das kleine Haus zu schicken. Wahrhaftig, das ist zartfühlend.«


  »Bei wem anders kann man von Zartgefühl sprechen als bei Ihnen?« erwiderte der Cardinal.


  »Sie sind kein glücklicher Mensch,« sagte Jeanne; »Sie sind ein triumphirender Gott.«


  »Ich gestehe es, und das Glück erschreckt mich; es beengt mich; es macht mir den Anblick der anderen Menschen unerträglich. Ich erinnere mich der heidnischen Fabel von Jupiter der seiner Strahlen müde geworden.«


  Jeanne lächelte.


  »Sie kommen von Versailles?« fragte er gierig.


  »Ja.«


  »Sie haben sie gesehen?«


  »Ich … komme so eben von ihr …«


  »Sie hat … hat… nichts gesagt?«


  »Ei! was soll sie sagen?«


  »Verzeihen Sie; es ist nicht mehr Neugierde, es ist Wuth.«


  »Fragen Sie mich nicht.«


  »Oh! Gräfin.«


  »Nein, sage ich Ihnen.«


  »Wie Sie das ankündigen! man sollte glauben, wenn man Sie sieht, Sie bringen eine schlimme Nachricht.«


  »Monseigneur, heißen Sie mich nicht sprechen.«


  »Gräfin! Gräfin …«


  Und der Cardinal erbleichte.


  »Ein zu großes Glück,« sagte er, »gleicht dem Culminationspunkte eines Glücksrades; neben seinem höchsten Punkt ist der Anfang der Abnahme. Doch schonen Sie mich nicht, wenn ein Unglück im Anzug ist; nicht wahr … es ist nicht so?«


  »Ich werde das im Gegentheil ein sehr großes Glück nennen» Monseigneur,« erwiderte Jeanne.


  »Das? … was denn? … was wollen Sie damit sagen? welche Sache ist ein Glück?«


  »Nicht entdeckt worden zu sein,« erwiderte Jeanne trocken.


  »Oh! …« rief lächelnd der Cardinal. »Mit Vorsichtsmaßregeln, mit dem Verstande zweier Herzen und eines Geistes …«


  »Ein Geist und zwei Herzen, Monseigneur, verhindern die Augen nie, im Blätterwerk zu sehen.«


  »Man hat gesehen!« rief Herr von Rohan erschrocken.


  »Ich habe alle Ursache, es zu glauben.«


  »Dann … wenn man gesehen hat, hat man auch erkannt?«


  »Oh! daran denken Sie nicht, Monseigneur; wenn man erkannt hätte, wenn sich dieses Geheimniß in der Gewalt irgend eines Menschen befände, so wäre Jeanne von Valois schon am Ende der Welt, und Sie, Sie müßten todt sein.«


  »Das ist wahr, Gräfin; mit allem diesem Zögern, mit all diesem absichtlichen Schweigen braten Sie mich am kleinen Feuer. Man hat gesehen, gut … doch man hat Leute in einem Park spazieren gehen sehen, ist das nicht erlaubt?«


  »Fragen Sie den König.«


  »Der König weiß!«


  »Ich wiederhole Ihnen noch einmal, wenn der König wüßte, wären Sie in der Bastille und ich im Hospital. Doch da ein vermiedenes Unglück so viel werth ist, als zwei verheißene Glücke, so komme ich, um Ihnen zu sagen: versuchen Sie Gott nicht noch einmal.«


  »Wie beliebt?« rief der Cardinal; »was bedeuten Ihre Worte, theure Gräfin?«


  »Begreifen Sie dieselben nicht?«


  »Ich fürchte …«


  »Ich hätte bange, wenn Sie mich nicht beruhigten.«


  »Was muß ich zu diesem Ende thun?«


  »Nicht mehr nach Versailles gehen.«


  Der Cardinal machte einen Sprung.


  »Bei Tage?« sagte er lächelnd.


  »Zuerst bei Tage, und dann bei Nacht!«


  Herr von Rohan bebte und ließ die Hand der Gräfin los.


  »Unmöglich,« sagte er.


  »Nun ist die Reihe an mir, Ihnen in’s Gesicht zu schauen,« sprach sie; »Sie haben, glaube ich, gesagt, unmöglich. Warum unmöglich?«


  »Weil ich im Herzen eine Liebe habe, die nur mit meinem Leben endigen wird.«


  »Ich bemerke es,« unterbrach die Gräfin ironisch, »und um schneller zum Resultat zu gelangen, beharren Sie darauf, nach dem Parke zurückzukehren. Ja, wenn Sie dahin zurückkehren, wird Ihre Liebe nur mit Ihrem Leben endigen, und beide werden mit einem Schlage abgeschnitten werden.«


  »Welche Beängstigungen, Gräfin … Sie, die gestern noch so muthig waren?«


  »Ich habe den Muth der Thiere. Ich fürchte nichts, so lange nicht eine Gefahr vorhanden ist.«


  »Ich, ich habe den Muth meines Geschlechtes. Ich bin nur glücklich in Gegenwart der Gefahr selbst.«


  »Sehr gut; doch dann erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen …«


  »Nichts, Gräfin, nichts!« rief der verliebte Prälat, »das Opfer ist gebracht, der Würfel liegt, den Tod, wenn man will, oder die Liebe! Ich werde nach Versailles zurückkehren.«


  »Ganz allein?«


  »Sollten Sie mich verlassen?« erwiderte Herr von Rohan im Tone des Vorwurfs.


  »Ich zuerst.«


  »Sie wird kommen.«


  »Sie täuschen sich, sie wird nicht kommen.«


  »Haben Sie mir das etwa von ihrer Seite anzukündigen?« fragte zitternd der Cardinal.


  »Das ist der Streich, den ich seit einer halben Stunde für Sie zu schwächen suchte.«


  »Sie will mich nicht mehr sehen?«


  »Nie, und ich selbst habe ihr das gerathen.«


  »Madame,« sprach der Prälat mit innigem Tone, »es ist schlimm von Ihnen, daß Sie das Messer in ein Herz bohren, welches Sie als so zart kennen.«


  »Es wäre noch viel schlimmer von mir, Monseigneur, wenn ich zwei tolle Geschöpfe in Ermangelung eines guten Rathes sich in’s Verderben stürzen ließe. Ich gebe den Rath, benütze ihn, wer da will.«


  »Gräfin, Gräfin, eher sterben.«


  »Das ist Ihre Sache, und es ist leicht.«


  »Sterben, um zu sterben,« sprach der Cardinal mit dumpfer Stimme, »das Ende des Verdammten ist mir lieber. Gesegnet sei die Hölle, wo ich meine Mitschuldige finden werde.«


  »Frommer Prälat, Sie blasphemiren,« sagte die Gräfin; »Unterthan, Sie entthronen Ihre Königin! Mann, Sie stürzen eine Frau in’s Verderben.«


  Der Cardinal faßte die Gräfin bei der Hand und rief wie in einem Delirium:


  »Gestehen Sie. daß sie Ihnen das nicht gesagt hat, und daß sie mich nicht so verleugnen wird?«


  »Ich spreche zu Ihnen in ihrem Namen.«


  »Sie verlangt eine Frist?«


  »Nehmen Sie es, wie Sie wollen, doch beobachten Sie ihren Befehl.«


  »Der Park ist nicht der einzige Ort, wo man sich sehen kann, es gibt tausend sicherere Orte … Die Königin ist ja zu Ihnen gekommen?«


  »Monseigneur, nicht ein Wort mehr; ich trage ein tödtliches Gewicht in mir, das Ihres Geheimnisses. Ich fühle mich nicht stark genug, es lange zu tragen. Was die Indiscretionen, was der Zufall, was die Böswilligkeit Ihrer Feinde nicht thun, werden die Gewissensbisse thun. Sehen Sie, ich weiß, daß sie fähig ist, dem König in einem Augenblick der Verzweiflung Alles zu gestehen.«


  »Guter Gott! ist es möglich!« rief der Cardinal, »sie würde das thun!«


  »Wenn Sie sie sähen, sie müßte Ihr Mitleid erregen!«


  Der Cardinal stand hastig auf.


  »Was ist zu thun? sagte er.


  »Man muß ihr den Trost des Stillschweigens geben.«


  »Sie wird glauben, ich habe sie vergessen.«


  Jeanne zuckte die Achseln.


  »Sie wird mich beschuldigen, ich sei ein Feigling.«


  »Feigling, um sie zu retten, nie!«


  »Verzeiht eine Frau, daß man sich ihrer Gegenwart beraubt?«


  »Beurtheilen Sie diese nicht, wie Sie mich beurtheilen würden …«


  »Ich halte sie für groß und stark. Ich liebe sie wegen ihres Muthes und ihres edlen Herzens. Sie kann also auf mich zählen, wie ich auf sie zählen werde. Ich will sie ein letztes Mal sehen; sie soll meinen ganzen Gedanken erfahren, und was sie nun, nachdem sie mich angehört hat, entscheiden mag, das werde ich erfüllen, wie ein heiliges Gelübde.«


  Jeanne stand auf.


  »Wie es Ihnen beliebt. Gehen Sie, nur werden Sie allein gehen. Ich habe den Schlüssel zum Park in die Seine geworfen, als ich heute zurückkehrte. Sie werden also nach Ihrem Belieben nach Versailles gehen, während ich nach der Schweiz oder nach Holland abreise. Je weiter ich von der Bombe entfernt bin, desto weniger werde ich ihr Zerplatzen fürchten.«


  »Gräfin, Sie würden mich verlassen! Oh! mein Gott, mit wem würde ich dann von ihr sprechen?«


  Jeanne erinnerte sich hier der Scenen von Molière; nie hatte ein wahnsinnigerer Valère einer verschmitzteren Dorine bequemere Erwiderungen in den Mund gegeben.


  »Haben Sie nicht den Park und die Echos?« sagte Jeanne, »Sie werden sie den Namen Amaryllis lehren.«


  »Gräfin, haben Sie Mitleid. Ich bin in Verzweiflung,« rief der Prälat mit einem aus dem Herzen hervorgegangenen Ausdruck.


  »Nun wohl!« sprach Jeanne mit der ganz rohen Energie des Wundarztes, der die Amputation eines Gliedes entscheidet; »sind Sie in Verzweiflung, Herr von Rohan, so lassen Sie sich nicht zu Kindereien verleiten, welche gefährlicher sind als Pulver, Pest und Tod! Ist Ihnen so viel an dieser Frau gelegen, so erhalten Sie sich dieselbe, statt sie zu Grunde zu richten, und wenn es Ihnen nicht durchaus an Herz und an Gedächtniß gebricht, wagen Sie es nicht, diejenigen in Ihren Ruin hineinzuziehen, welche Ihnen aus Freundschaft gedient haben. Ich spiele nicht mit dem Feuer. Schwören Sie mir, keinen Schritt zu thun, um die Königin zu sehen. Nur sie zu sehen, hören Sie? ich sage nicht, sie innerhalb vierzehn Tagen von heute an zu sprechen; schwören Sie das, so bleibe ich, und werde Ihnen noch dienen können. Sind Sie entschlossen, Allem zu trotzen, um mein Verbot und das ihrige zu übertreten? ich werde es erfahren, und zehn Minuten nachher reise ich ab! Sie werden sich herausziehen, wie Sie können.«


  »Das ist gräßlich,« murmelte der Cardinal, »der Sturz ist zerschmetternd; von diesem Glück herabfallen! Oh! ich werde darüber sterben.«


  »Gehen Sie doch,« flüsterte ihm Jeanne in’s Ohr, »Sie liebten ohnedieß nur aus Eitelkeit.«


  »Heute aus wahrer Liebe,« entgegnete der Cardinal.


  »So leiden Sie also heute; das ist eine Bedingung des Standes. Auf, Monseigneur, entscheiden Sie sich; bleibe ich hier? bin ich auf dem Wege nach Lausanne?«


  »Bleiben Sie, Gräfin, aber finden Sie nur ein schmerzstillendes Mittel. Die Wunde ist zu gräßlich.«


  »Schwören Sie mir, zu gehorchen?«


  »Bei meinem Worte als Rohan.«


  »Gut! Ihr schmerzstillendes Mittel ist gefunden. Ich verbiete Ihnen die Zusammenkünfte, aber ich verbiete Ihnen die Briefe nicht.«


  »Wahrhaftig!« rief der Wahnsinnige, wieder belebt durch diese Hoffnung. »Ich werde schreiben können?«


  »Versuchen Sie es.«


  »Und … sie würde mir antworten?«


  »Ich werde es versuchen.«


  Der Cardinal verschlang Jeanne’s Hand mit seinen Küssen. Er nannte sie seinen Schutzengel.


  Er mußte sehr lachen, der Dämon, der im Herzen der Gräfin wohnte.


  LXVIII.

  Die Nacht


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  An demselben Tage, gegen vier Uhr Abends, hielt ein Reiter am Saume des Parks hinter den Apollo-Bädern.


  Dieser Reiter machte eine Vergnügenspromenade im Schritt; nachdenkend wie Hippolyt, schön wie dieser, ließ seine Hand die Zügel auf dem Halse des Rosses schwanken.


  Er hielt, wie gesagt, an der Stelle, wo Herr von Rohan seit drei Tagen sein Pferd anhalten ließ. Der Boden war ganz durch das Hufeisen zerstampft, und er sah die jungen Zweige rings um die Eiche abgefressen, an deren Stamm das Thier angebunden gewesen.


  Der Reiter stieg ab.


  »Das ist ein sehr verwüsteter Platz,« sagte er.


  Und er näherte sich der Mauer.


  »Hier sind die Spuren vom Hinaufsteigen; hier ist eine kürzlich geöffnete Thüre. Das hatte ich mir gedacht.


  »Man hat nicht den Krieg mit den Indianern der Savannen geführt, ohne sich auf die Spuren von Thieren und Menschen zu verstehen. Seit vierzehn Tagen aber ist Herr von Chancy zurückgekehrt; seit vierzehn Tagen hat sich Herr von Charny nicht gezeigt. Diese Thüre ist es, welche Herr von Charny zu seinem Eintritt in Versailles gewählt hat.«


  So sprechend seufzte der Reiter geräuschvoll, als risse er sich seine Seele mit diesem Seufzer aus.


  »Lassen wir dem Nächsten sein Glück,« murmelte er, während er die genannten Spuren auf dem Rasen und den Mauern eine um die andere betrachtete. »Was Gott dem Einen gibt, verweigert er dem Andern. Nicht umsonst macht Gott Glückliche und Unglückliche; sein Wille sei gepriesen.


  »Man müßte aber einen Beweis haben. Um welchen Preis, durch welches Mittel ihn erlangen?


  »Oh! nichts ist einfacher. Im Gebüsche, in der Nacht, vermöchte man einen Menschen nicht zu entdecken, und von seinem Versteck aus vermöchte er diejenigen zu sehen, welche hierher kommen. Heute Abend werde ich im Gebüsche sein.«


  Der Reiter nahm die Zügel seines Pferdes zusammen, stieg langsam auf und verschwand, ohne den Schritt seines Rosses zu beschleunigen, an der Ecke der Mauer.


  Charny aber hatte sich, den Befehlen der Königin gehorchend, in seiner Wohnung eingeschlossen und erwartete eine Botschaft von ihr.


  Es wurde Nacht, nichts erschien. Statt am Fenster des Pavillons zu lauern, das auf den Park ging, lauerte Charny in demselben Zimmer an dem Fenster, das auf die kleine Gasse ging. Die Königin hatte gesagt: bei der Thüre der Jägermeisterei; aber Fenster und Thüre in diesem Pavillon, das war nur Eines, nur Erdgeschoß, und die Hauptsache war, daß man Alles sehen konnte, was vorging.


  Er befragte die tiefe Nacht und hoffte von einer Minute zur andern den Galopp eines Reiters oder den hastigen Schritt eines Läufers zu hören.


  Es schlug elf Uhr Nachts. Die Königin hatte Charny hintergangen. Sie hatte im ersten Augenblick der Ueberraschung ein Zugeständnis; gemacht. Beschämt hatte sie versprochen, was ihr zu halten nie möglich war, und sie hatte – ein schrecklicher Gedanke – versprochen mit dem Bewußtsein, daß sie nich halten würde.


  Mit jener Leichtigkeit des Argwohns, welche die heftig verliebten Leute characterisirt, machte es sich Charny schon zum Vorwurf, daß er so leichtgläubig gewesen.


  »Wie konnte ich,« rief er, »ich, der ich gesehen, Lügen glauben und meine Ueberzeugung, meine Gewißheit einer albernen Hoffnung opfern?«


  Er entwickelte mit Wuth diesen düsteren Gedanken, als das Geräusch einer Handvoll Sand, die man an das andere Fenster warf, seine Aufmerksamkeit erregte und ihn nach der Seite des Parkes laufen machte.


  Er sah nun, in einem weiten schwarzen Mantel, unten bei den Hagebuchen des Parkes eine weibliche Gestalt, welche ein bleiches, ängstliches Gesicht gegen ihn erhob.


  Charny konnte einen Schrei der Freude und zugleich des Bedauerns nicht unterdrücken. Die Frau, die ihn erwartete, die ihn rief, war die Königin!


  Mit einem Sprunge setzte er zum Fenster hinaus und fiel gerade vor die Königin nieder.


  »Oh! Sie sind da, mein Herr? Das ist ein Glück!« sagte Marie Antoinette leise und ganz bewegt; »was machten Sie denn?«


  »Sie! Sie! Madame! … Sie selbst? ist es möglich?« erwiderte Charny.


  »Warteten Sie so?«


  »Ich wartete auf der Seite der Gasse.«


  »Konnte ich durch die Gasse kommen, während es es einfach ist, durch den Park zu kommen?«


  »Ich hatte nicht zu hoffen gewagt, daß ich Sie sehen würde. Madame,« sprach Charny mit einem Ausdruck leidenschaftlicher Dankbarkeit.


  Marie Antoinette unterbrach ihn:


  »Bleiben wir nicht hier; es ist hier so hell: haben Sie Ihren Degen?«


  »Ja.«


  »Gut! … Wo sagen Sie, daß die Leute hereingekommen seien, die Sie gesehen?«


  »Durch diese Thüre.«


  »Und zu welcher Stunde?«


  »Jedes Mal um Mitternacht.«


  »Es ist kein Grund vorhanden, daß sie heute Abend nicht auch kommen sollten. Sie haben mit Niemand gesprochen?«


  »Mit Niemand.«


  »Gehen wir in’s Gebüsch und warten wir.«


  »Oh! Eure Majestät …«


  Die Königin ging voran und machte mit ziemlich raschem Schritt ein Stück Weges in umgekehrter Richtung.


  »Sie begreifen wohl,« sagte sie plötzlich, als wollte sie dem Gedanken Charny’s entgegenkommen, »Sie begreifen, daß ich mir das Vergnügen gemacht habe, die Sache dem Policei-Lieutenant zu erzählen. Seitdem ich mich beklagt, hätte mir Herr von Crosne schon müssen Gerechtigkeit widerfahren lassen. Wenn die Creatur, die meinen Namen usurpirt hat, nachdem sie sich eine Aehnlichkeit mit mir angemaßt, noch nicht verhaftet, wenn dieses ganze Geheimnis; noch nicht aufgeklärt ist, so fühlen Sie wohl, daß zwei Gründe obwalten: entweder die Unfähigkeit des Herrn von Crosne – was nicht der Fall ist – oder seine Genossenschaft mit meinen Feinden. Mir scheint es aber schwierig, daß man sich bei mir, in meinem Parke, die schmähliche Comödie erlauben soll, die Sie mir bezeichnet haben, ohne eines unmittelbaren Beistands oder einer stillschweigenden Genossenschaft sicher zu sein. Darum scheinen mir diejenigen, welche sich dessen schuldig gemacht haben, gefährlich genug zu sein, daß ich mich bei der Sorge, sie zu entlarven, nur auf mich selbst verlasse. Was denken Sie davon?«


  »Ich bitte Eure Majestät um Erlaubniß den Mund nicht mehr zu öffnen. Ich bin in Verzweiflung; ich habe noch Befürchtungen, und ich habe keinen Verdacht mehr.«


  »Sie sind wenigstens ein redlicher Mann,« sagte die Königin lebhaft: »Sie wissen die Dinge in’s Gesicht zu sagen; das ist ein Verdienst, welches hie und da die Unschuldigen verwunden kann, wenn man sich in Beziehung auf sie täuscht; aber eine Wunde heilt.«


  »Oh! Madame, es schlägt elf Uhr: ich zittere.«


  »Versichern Sie sich, ob Niemand hier ist,« sagte die Königin, um ihren Gefährten zu entfernen.


  Charny gehorchte. Er lief in den Gebüschen umher bis zu den Mauern.


  »Niemand,« sprach er, als er zurückkam.


  »Wo ist die Scene vorgefallen, die Sie erzählten?«


  »Madame, in diesem Augenblick, als ich von meiner Nachforschung zurückkehrte, habe ich einen furchtbaren Stich in’s Herz bekommen. Ich erblickte Sie an derselben Stelle, wo ich in den vergangenen Nächten die falsche Königin von Frankreich sah.«


  »Hier!« rief die Königin, indem sie sich mit Ekel von der Stelle entfernte, die sie einnahm.


  »Unter diesem Kastanienbaume, ja, Madame.«


  »Dann bleiben wir nicht hier, mein Herr « sagte Marie Antoinette, »denn wenn sie hierher gekommen sind, so werden sie wieder hierher kommen.«


  Charny folgte der Königin in eine andere Allee. Sein Herz schlug so stark, daß er das Geräusch der Thüre, die sich öffnen würde, nicht zu hören fürchtete.


  Schweigsam und stolz wartete sie auf die Erscheinung des lebendigen Beweises ihrer Unschuld.


  Es schlug Mitternacht. Die Thüre öffnete sich nicht.


  Es verging eine halbe Stunde, während welcher Marie Antoinette Charny mehr als zehnmal fragte, od die Betrüger sehr pünktlich bei jedem ihrer Rendezvous gewesen seien?


  Es schlug drei Viertel nach Mitternacht auf Saint-Louis von Versailles.


  Die Königin stampfte vor Ungeduld mit dem Fuße.


  »Sie werden sehen, daß sie heute nicht kommen,« sagte sie; »solche Unglücksfälle widerfahren nur mir!«


  Und während sie diese Worte sprach, schaute sie Charny an, als suchte sie Streit mit ihm, wenn sie in seinen Augen den geringsten Schimmer von Triumph oder Ironie entdeckt hätte.


  Aber in demselben Maße erbleichend, in welchem sein Verdacht wiederkehrte, beobachtete Charny eine so ernste und schwermüthige Haltung, daß sein Gesicht gewiß in diesem Augenblick der Widerschein der seelenreinen Geduld der Märtyrer und der Engel war.


  Die Königin nahm ihn beim Arm und führte ihn zu dem Kastanienbaum, unter dem sie ihren ersten Halt gemacht hatten,


  »Sie sagen,« flüsterte sie, »hier sei es gewesen, wo Sie diese Leute gesehen?«


  »Hier, auf dieser Stelle, Madame.«


  »Hier hat die Frau dem Mann eine Rose gegeben?«


  »Ja, Eure Majestät.«


  Die Königin war so schwach, so angegriffen von dem langen Verweilen in diesem feuchten Park, daß sie sich an den Stamm des Baumes anlehnte und den Kopf auf ihre Brust sinken ließ.


  Allmälig bogen sich ihre Beine! er gab ihr den Arm nicht; sie fiel nun mehr auf das Gras und das Moos, als daß sie sich darauf setzte.


  Er blieb unbeweglich und düster.


  Sie drückte ihre beiden Hände auf ihr Gesicht, und Charny konnte nicht sehen, wie eine Thräne dieser Königin zwischen ihren langen weißen Fingern herabglitt.


  Plötzlich erhob sie den Kopf und sprach:


  »Mein Herr, Sie haben Recht; ich bin verurtheilt. Ich hatte versprochen, heute zu beweisen, daß Sie mich verleumdet; Gott will es nicht; ich beuge mich.«


  »Madame …« murmelte Charny.


  »Ich habe gethan,« fuhr sie fort, »was keine Frau an meiner Stelle gethan hätte. Ich spreche nicht von Königinnen. Oh! mein Herr, was ist eine Königin, wenn sie nicht einmal über ein Herz gebieten kann? Was ist eine Königin, wenn sie nicht einmal die Wertschätzung eines redlichen Mannes erlangt? Oh! mein Herr, helfen Sie mir wenigstens aufstehen, damit ich gehen kann; verachten Sie mich nicht so sehr, daß Sie mir Ihre Hand verweigern.«


  Charny stürzte wie ein Wahnsinniger auf seine Kniee.


  »Madame,« sagte er, während er mit seiner Stirne auf die Erde schlug, »nicht wahr, wenn ich nicht ein Unglücklicher wäre, der Sie liebt, Sie würden mir vergeben?«


  »Sie!« rief die Königin mit einem bittern Gelächter, »Sie! Sie lieben mich, und Sie halten mich für schändlich! …«


  »Oh! … Madame.«


  »Sie! … Sie, der Sie ein Gedächtniß haben müßten, Sie beschuldigen mich, ich habe hier eine Rose, dort einen Kuß, dort meine Liebe einem andern Mann geschenkt! … Mein Herr, keine Lüge, Sie lieben mich nicht!«


  »Madame, dieses Gespenst war da, dieses Gespenst einer verliebten Königin. Da auch, wo ich bin, war das Gespenst des Geliebten. Reißen Sie mir das Herz aus, da diese zwei höllischen Bilder in meinem heizen leben und es verzehren.«


  Sie nahm seine Hand und zog ihn mit einer exaltirten Geberde zu sich.


  »Sie haben gesehen … Sie haben gehört … Nicht wahr, ich war es sicherlich?« sprach sie mit erstickter Stimme … »Oh! ich war es, suchen Sie nichts Anderes. Nun wohl! wenn ich auf eben diesem Platze, unter eben diesem Kastanienbaum sitzend wie ich saß, Sie zu meinen Füßen, wie der Andere war, wenn ich Ihnen die Hände drücke, wenn ich Sie an meine Brust ziehe, wenn ich Sie in meine Arme nehme, wenn ich Ihnen sage: Ich, die ich dieß Alles dem Andern gethan habe, nicht wahr? ich, die ich dasselbe dem Andern gesagt habe, nicht wahr? wenn ich Ihnen sage: Herr von Charny, nur ein einziges Wesen auf der Welt liebte, liebe und werde ich lieben … und das sind Sie! … Mein Gott! mein Gott! wird das genügen, um Sie zu überzeugen, daß von keiner Schande die Rede sein kann, wenn man im Herzen, neben dem Blute der Kaiserinnen, das göttliche Feuer einer Liebe wie diese hat?«


  Charny stieß einen Seufzer aus, ähnlich dem eines Verscheidenden. Die Königin hatte ihn, indem sie so mit ihm sprach, mit ihrem Athem berauscht: er hatte sie sprechen gefühlt, ihre Hand hatte auf seiner Schulter gebrannt, ihre Brust hatte sein Herz versengt, ihr Athem hatte seine Lippen verzehrt.


  »Lassen Sie mich Gott danken,« flüsterte er. »Oh! wenn ich nicht an Gott dächte, dächte ich zu viel an Sie.«


  Sie erhob sich langsam; sie heftete auf ihn zwei Augen, deren Thränen die Flammen ertränkten.


  »Wollen Sie mein Leben?« sagte er ganz verwirrt.


  Sie schwieg einen Augenblick, ohne daß sie ihn anzuschauen aufhörte.


  »Geben Sie mir Ihren Arm,« sagte sie, »und führen Sie mich überallhin, wohin die Anderen gegangen sind. Zuerst hier … hier, wo eine Rose gegeben wurde …«


  Sie zog unter ihrem Kleide eine noch von dem Feuer, das ihre Brust versengte, warme Rose hervor und sprach:


  »Nehmen Siel«


  Er athmete den balsamischen Duft der Blume ein und verschloß sie in seiner Brust.


  »Hier,« sagte sie, »hier hat die Andere ihre Hand zum Kusse gegeben.«


  »Ihre beiden Hände!« sprach Charny schwankend und trunken in dem Augenblick, wo sich sein Gesicht in den brennenden Händen der Königin eingeschlossen fand.


  »Das ist ein gereinigter Platz,« sagte die Königin mit einem anbetungswürdigen Lächeln» »Sind sie nun nicht in die Apollo-Bäder gegangen?«


  Charny blieb, als wäre der Himmel auf seinen Kopf gefallen, erstaunt, halb todt stehen.


  »Das ist ein Ort,« sagte die Königin heiter, »wo ich nie anders, als bei Tage eintrete. Sehen wir mit einander die Thüre, durch welche der Liebhaber der Königin entfloh.«


  Freudig, leicht, am Arme des glücklichsten Mannes hängend; den Gott je gesegnet, schritt sie, beinahe laufend, über den Rasen hin, der das Gebüsch von der Rundmauer trennte. So kamen sie an die Thüre, vor welcher man die Spuren der Pferdehufe sah.


  »Es ist hier, außen,« sagte Charny.


  »Ich habe alle Schlüssel,« erwiderte die Königin. »Oeffnen Sie, Herr von Charny, wir wollen uns unterrichten.«


  Sie gingen hinaus und bückten sich, um zu sehen; der Mond trat aus einer Wolke hervor, als wollte er sie in ihren Nachforschungen unterstützen.


  Der weiße Strahl hing sich zärtlich an dem schönen Gesichte der Königin an, die sich horchend und im Gesträuche umherschauend auf Charny’s Arm stützte.


  Als sie wohl überzeugt war, ließ sie Charny zurückkehren, indem sie ihn mit einem sanften Drucke an sich zog.


  Die Thüre schloß sich wieder hinter ihnen.


  Es schlug zwei Uhr.


  »Gute Nacht,« sagte sie. »Kehren Sie in Ihre Wohnung zurück. Morgen.«


  Sie drückte ihm die Hand und entfernte sich, ohne ein weiteres Wort, rasch unter den Hagebuchen, in der Richtung des Schlosses.


  Jenseits der Thüre, die sie geschlossen hatten, erhob sich ein Mann mitten aus dem Gesträuche und verschwand unter den Bäumen längs der Straße.


  Dieser Mann trug das Geheimniß der Königin mit sich fort.


  LXIX.

  Der Abschied


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Königin stand am andern Morgen ganz lächelnd und ganz schön auf, um in die Messe zu gehen.


  Ihre Wachen hatten Befehl, Jedermann zu ihr kommen zu lassen. Es war ein Sonntag, und Ihre Majestät hatte beim Erwachen gesagt:


  »Das ist ein schöner Tag; heut ist’s eine Freude zu leben.«


  Sie schien auch mit mehr Vergnügen, als gewöhnlich, den Wohlgeruch ihrer Lieblingsblumen einzuathmen; sie zeigte sich freigebiger in den Geschenken, die sie bewilligte; sie beeiferte sich mehr ihre Seele in die Nahe Gottes zu bringen.


  Sie hörte die Messe ohne Zerstreuung, und hatte nie ihren majestätischen Kopf so tief gebückt.


  Während sie mit Inbrunst betete, schaarte sich die Menge, wie an den anderen Sonntagen, auf dem Wege von den Gemächern zur Capelle zusammen, und selbst die Stufen der Treppen waren bedeckt mit Cavalieren und Damen. Unter den letztern glänzte bescheiden, aber elegant gekleidet, Frau von La Mothe.


  Und in dem doppelten Spalier, das die Edelleute bildeten, sah man rechts Herrn von Charny, dem viele von seinen Freunden zu seiner Genesung, zu seiner Rückkehr und besonders zu seinem strahlenden Gesichte Glück wünschten.


  Die Gunst ist ein feiner, durchdringender Wohlgeruch, er vertheilt sich mit einer solchen Leichtigkeit in der Luft, daß von den Kennern lange vor der Oeffnung des Räucherpfännchens das Aroma erkannt, festgestellt und geschätzt wird. Olivier war erst seit sechs Stunden der Freund der Königin, aber schon nannte sich Jedermann den Freund Oliviers.


  Während er alle diese Glückwünsche mit der guten Miene eines wahrhaft seligen Menschen hinnahm und, um ihm mehr Ehre und Freundschaft zu erweisen, die ganze Linke des Spaliers zur Rechten überging, gewahrte Olivier, genöthigt, seine Blicke auf der Gruppe, die ihn umschwärmte, umherlaufen zu lassen, allein sich gegenüber ein Gesicht, dessen düstere Blässe und Unbeweglichkeit ihm mitten unter seiner Berauschung auffiel.


  Er erkannte Philipp von Taverney, der, in seine Uniform eingezwängt, die Hand am Griffe seines Degens hielt.


  Seit den Höfllichkeitsbesuchen, die der Letztere im Vorzimmer seines Gegners gemacht, seit der Einsperrung Charny’s durch den Doctor Louis hatte keine Berührung zwischen den zwei Nebenbuhlern stattgefunden.


  Charny, als er Philipp sah, der ihn ruhig, ohne Wohlwollen und ohne Drohung anschaute, begann mit einem Gruße, den ihm Philipp von fern erwiderte.


  Hierauf sagte Olivier, indem er mit seiner Hand durch die Gruppe schnitt, die ihn umgab:


  »Verzeihen Sie, meine Herren … lassen Sie mich eine Pflicht der Höflichkeit erfüllen.«


  Und er durchschritt den zwischen dem Spaliere rechts und dem Spaliere links liegenden Raum, und ging gerade auf Philipp zu, der sich nicht rührte.


  »Herr von Taverney,« sagte er, während er noch höflicher, als das erste Mal, grüßte, »ich mußte Ihnen für den Antheil danken, den Sie an meiner Gesundheit zu nehmen die Güte hatten, doch ich bin gestern erst hier angekommen.«


  Philipp erröthete und schaute ihn an, dann schlug er die Augen nieder.


  »Nein,« fuhr Charny fort, »ich werde die Ehre haben, Ihnen morgen Ihren Besuch zurückzugeben, und ich hoffe, Sie hegen keinen Groll mehr gegen mich.«


  »Durchaus nicht, mein Herr,« erwiderte Philipp.


  Charny war im Begriff, seine Hand auszustrecken, damit Philipp die seinige darauf legte, als die Trommel die Ankunft der Königin verkündigte.


  »Die Königin kommt, mein Herr,« sprach Philipp langsam, ohne daß er die freundschaftliche Geberde Charny’s erwidert hatte.


  Und er punctirte diese Worte durch eine mehr schwermüthige, als kalte Verbeugung.


  Ein wenig erstaunt, beeilte sich Charny, zu seinen Freunden im Spalier links zurückzukehren.


  Philipp seinerseits blieb, als ob er Schildwache stände.


  Die Königin näherte sich, man sah sie Mehreren zulächeln, Bittschriften nehmen oder abnehmen lassen, denn von fern hatte sie Charny erblickt, und indem sie mit jenem verwegenen Muthe, dem sie bei ihren Freundschaften die Zügel schießen ließ und den ihre Feinde Schamlosigkeit nannten, keinen Blick mehr von ihm Verwandte, sprach sie ganz laut die Worte:


  »Bitten Sie heute, meine Herren, bitten Sie, ich vermöchte heute nichts abzuschlagen.«


  Charny war bis in die Tiefe seines Herzens durchdrungen von dem Ausdruck, von dem Sinn dieser Zauberworte. Er bebte vor Wonne, und dieß war sein einziger Dank gegen die Königin.


  Plötzlich wurde diese ihrer süßen, aber gefährlichen Beschallung durch das Geräusch eines Trittes, durch den Ton einer fremden Stimme entzogen.


  Der Tritt knarrte zu ihrer Linken auf der Platte, die bewegte aber ernste Stimme sprach:


  »Madame …«


  Die Königin erblickte Philipp; sie vermochte eine erste Bewegung des Erstaunens nicht zu unterdrücken, als sie sich so zwischen diese zwei Männer gestellt sah, deren einen zu sehr und den andern nicht genug zu lieben sie sich vielleicht zum Vorwurf machte.


  »Sie Herr von Taverney!« rief sie rasch sich fassend; »Sie! Sie haben sich etwas von mir zu erbitten? Oh! sprechen Sie.«


  »Zehn Minuten Audienz, nach der Muße Eurer Majestät,« antwortete Philipp, indem er sich verbeugte, ohne die strenge Blässe seiner Stirne entwaffnet zu haben.


  »Auf der Stelle, mein Herr,« erwiderte die Königin, während sie einen verstohlenen Blick auf Charny warf, welchen sie nicht ohne ein unwillkürliches Beben so nahe bei seinem ehemaligen Gegner sehen konnte; »folgen Sie mir.«


  Und sie ging rascher, als sie den Tritt Philipps hinter dem ihrigen hörte, während Charny an seinem Platz geblieben war.


  Sie setzte indessen ihre Ernte an Briefen, Eingaben und Bittschriften fort, gab einige Befehle und trat in ihre Gemächer.


  Eine Viertelstunde nachher wurde Philipp in die Bibliothek gefühlt, wo die Königin am Sonntag empfing.


  »Ah! Herr von Taverney,« sprach sie mit freudigem Tone, »treten Sie ein und machen Sie mir sogleich ein gutes Gesicht. Ich muß Ihnen gestehen, ich habe eine Unruhe, so oft ein Taverney mich zu sprechen wünscht. Sie sind von schlimmer Vorbedeutung in ihrer Familie. Beruhigen Sie mich geschwind, Herr von Taverney … und sagen Sie mir, Sie kommen nicht, um mir ein Unglück mitzutheilen.«


  Noch bleicher nach diesem Eingang, als er es während der Scene mit Charny gewesen war, beschränkte sich Philipp, da er sah, wie wenig Absichtlichkeit die Königin in ihre Sprache legte, darauf, daß er erwiderte:


  »Madame, ich habe die Ehre, Eure Majestät zu versichern, daß ich ihr dießmal nur eine gute Nachricht bringe.«


  »Ah! es ist eine Nachricht!« rief die Königin.


  »Ach! ja, Eure Majestät.«


  »Oh! mein Gott!« sagte Marie Antoinette, die den heitern Ton wieder annahm, der Philipp so unglücklich machte, »Sie haben gesagt; ach! Ich Arme, die ich bin! würde eine Spanierin ausrufen, Herr von Taverney hat gesagt: ach!«


  »Madame,« erwiderte Philipp mit ernstem Tone, »zwei Worte werden Eure Majestät so vollständig beruhigen, daß Ihre edle Stirne sich nicht bloß heute nicht bei der Annäherung eines Taverney verschleiern, sondern daß sie sich nie mehr durch die Schuld eines Taverney Maison-Rouge verschleiern wird. Heute noch, Madame, wird der letzte dieser Familie, dem Eure Majestät einige Gunst zu bewilligen die Gnade gehabt hat, verschwinden, um nie mehr an den französischen Hof zurückzukehren.«


  Alsbald warf die Königin die freudige Miene von sich, die sie als Hilfsmittel gegen die muthmaßlichen Gemüthsbewegungen bei dieser Zusammenkunft angenommen hatte.


  »Sie gehen!« rief sie.


  »Ja, Eure Majestät.«


  »Sie … auch!«


  Philipp verbeugte sich und erwiderte:


  »Meine Schwester hat schon den Kummer gehabt, Eure Majestät zu verlassen; ich, ich war der Königin noch weit unnützer, und ich gehe.«


  Die Königin setzte sich ganz unruhig bei dem Gedanken, daß Andree ihren lebenslänglichen Abschied am Tage nach einem Zusammensein bei Louis verlangt hatte, wo Herrn von Charny das erste Anzeichen des Gefühles, das man für ihn hegte, zu Theil geworden war.


  »Seltsam!« murmelte sie träumerisch, und sie fügte kein Wort mehr bei.


  Philipp blieb wie eine marmorne Bildsäule stehen und wartete auf die Geberde, die ihn entlassen sollte.


  Die Königin erwachte plötzlich aus ihrer Erstarrung.


  »Wohin gehen Sie?« fragte sie.


  »Ich will mich zu Herrn von Lapeyrouse begeben.«


  »Herr von Lapeyrouse ist in diesem Augenblicke in Neu-Foundland.«


  »Ich habe alle Anstalten getroffen, um zu ihm zu gelangen.«


  »Sie wissen, daß man ihm einen gräßlichen Tod geweissagt hat?«


  »Gräßlich, das weiß ich nicht,« entgegnete Philipp, »doch einen schnellen Tod, das ist mir bekannt.«


  »Und Sie reisen?«


  Er lächelte mit einer so edlen und so sanften Schönheit.


  »Gerade darum will ich Lapeyrouse nachfolgen,« sagte er.


  Die Königin versank abermals in ihr banges Stillschweigen.


  Philipp wartete noch einmal ehrfurchtsvoll.


  Die so edle und so muthige Natur Marie Antoinette’s erwachte verwegener, als je.


  Sie stand auf … trat auf den jungen Mann zu und sprach zu ihm, indem sie ihre weißen Arme auf ihrer Brust kreuzte:


  »Warum gehen Sie?«


  »Weil ich sehr reiselustig bin,« antwortete er mit sanftem Tone.


  »Aber Sie haben schon die Reise um die Welt gemacht,« entgegnete die Königin, die sich einen Augenblick durch diese heldenmüthige Ruhe bethören ließ.


  »Die neue Welt, ja, Madame,« fuhr Philipp fort, »doch nicht um die alte und die neue Welt zusammen.«


  Die Königin machte eine Geberde des Aergers und wiederholte, was sie zu Andree gesagt hatte:


  »Eisernes Geschlecht, stählerne Herzen, diese Taverney. Ihre Schwester und Sie, Sie sind zwei furchtbare Leute, Freunde, die man am Ende haßt. Sie gehen, nicht um zu reisen, denn Sie sind dessen müde, sondern um mich zu verlassen. Ihre Schwester wurde, wie sie sagte, von der Religion berufen, sie verbirgt ein Feuerherz unter der Asche. Kurz, sie wollte gehen, und sie ist gegangen. Gott mache sie glücklich! Sie, Sie, der Sie glücklich sein könnten, Sie gehen nun auch … ich sagte Ihnen vorhin, die Taverney bringen mir Unglück!«


  »Schonen Sie uns, Madame; wenn Eure Majestät die Gnade hätte, besser in unsern Herzen zu suchen, so würde sie eine grenzenlose Ergebenheit darin sehen.«


  »Hören Sie,« rief die Königin zornig, » Sie sind ein Quäker, Ihre Schwester ist eine Philosophin, unmögliche Geschöpfe; sie stellt sich die Welt wie ein Paradies vor, wo man nur unter der Bedingung Eintritt finde, daß man zu den Heiligen gehöre; Sie halten die Welt für die Hölle, in welche nur die Teufel eintreten; und Sie beide haben die Welt geflohen: der Eine, weil Sie darin das finden, was Sie nicht suchen; die Andere, weil sie nicht darin finden, was Sie suchen. Habe ich Recht? Ei! mein lieber Herr von Taverney, lassen Sie die menschlichen Geschöpfe unvollkommen sein; verlangen Sie von den königlichen Familien nur, daß sie die unvollkommensten der menschlichen Geschlechter seien; seien Sie duldsam oder seien Sie vielmehr nicht selbstsüchtig.«


  Sie betonte diese Worte mit zu viel Leidenschaft.


  Philipp war im Vortheil.


  »Madame,« sagte er, »die Selbstsucht ist eine Tugend, wenn man sich derselben bedient, um die Gegenstände seiner Anbetung noch zu erhöhen.«


  Marie Antoinette erröthete.


  »Alles was ich weiß,« sagte sie, »ist, daß ich Andree liebte, und daß sie mich verlassen hat; daß ich große Stücke auf Sie hielt, und daß Sie mich ebenfalls verlassen. Es ist demüthigend für mich, zwei so vollkommene Personen … ich scherze nicht, mein Herr … mein Haus verlassen zu sehen.«


  »Nichts kann eine Person demüthigen, die so erhaben ist, wie Sie,« erwiderte Taverney kalt; »die Beschämung erreicht hohe Stirnen, wie die Ihrige, nicht.«


  »Ich besinne mich auf’s Ernstlichste, was Sie verletzt haben mochte,« fuhr die Königin fort.


  »Nichts, nichts hat mich verletzt,« erwiderte Philipp lebhaft.


  »Ihr Grad ist bestätigt worden; Ihr Glück ist im besten Zuge; ich zeichnete Sie aus …«


  »Ich wiederhole Eurer Majestät, daß mir nichts bei Hofe mißfällt.«


  »Und wenn ich Ihnen sagte, Sie sollen bleiben … und wenn ich es Ihnen befehlen würde? …«


  »Ich hätte den Schmerz, Eurer Majestät mit einer Weigerung zu antworten.«


  Die Königin versenkte sich zum dritten Mal in jene stillschweigende Zurückhaltung, die für ihre Logik das war, was bei dem ermüdeten Fechter die Handlung ist, durch die er seinen Gegner aus der Lage zu bringen sucht.


  Und da sie aus dieser Ruhe immer durch einen unerwarteten Schlag heraustrat, so sagte sie, indem sie ihren klaren Blick auf Philipp heftete:


  »Es ist vielleicht Jemand hier, der Ihnen mißfällt? Sie sind argwöhnisch.«


  »Niemand mißfällt mir.«


  »Ich glaubte, Sie ständen schlecht … mit einem Cavalier … mit Herrn von Charny … den Sie im Duell verwundet haben …« sagte die Königin, sich stufenweise belebend. »Und da es einfach ist, daß man die Leute flieht, die man nicht liebt, so werden Sie, sobald Sie die Rückkehr des Herrn von Charny bemerkten, den Hof zu verlassen gewünscht haben.«


  Philipp antwortete nicht.


  Die Königin, die sich in Beziehung auf diesen so redlichen, so wackern Mann täuschte, glaubte es mit einem gewöhnlichen Eifersüchtigen zu thun zu haben. Sie setzte ihm ohne Schonung zu.


  »Sie wissen erst seit heute, daß Herr von Charny zurückgekommen ist,« fuhr sie fort. »Ich sage, seit heute! und heute verlangen Sie Ihren Abschied von mir?«


  Philipp wurde mehr bleifarbig, als bleich. So angegriffen, so mit Füßen getreten, erhob er sich grausam.


  »Madame,« sagte er, »es ist wahr, ich weiß die Rückkehr des Herrn von Charny erst seit heute; nur ist es länger, als Eure Majestät denkt, denn ich habe Herrn von Charny gegen zwei Uhr Morgens an der Parkthüre getroffen, welche mit den Apollo-Bädern in Verbindung steht.«


  Die Königin erbleichte ebenfalls, und nachdem sie mit einer Bewunderung, gemischt mit Schrecken, die vollkommene Höflichkeit betrachtet hatte, die der Edelmann in seinem Zorne behielt, murmelte sie mit erloschener Stimme:


  »Gut, mein Herr, gehen Sie, ich halte Sie nicht zurück.«


  Philipp verbeugte sich zum letzten Mal und ging mit langsamem Schritte weg.


  Die Königin fiel, wie vom Blitze getroffen, in einen Lehnstuhl und rief:


  »Frankreich, du Land der edlen Herzen!«


  LXX.

  Die Eifersucht des Cardinals


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Indessen hatte der Cardinal drei Nächte aufeinander folgen sehen, die sehr verschieden von denen waren, welche seine Einbildungskraft ihm unaufhörlich von Neuem vorführte.


  Keine Nachricht von irgend Jemand, keine Hoffnung auf einen Besuch. Diese Todesstille nach der Aufregung der Leidenschaft war die Dunkelheit eines Kellers nach dem heitern Sonnenlicht.


  Der Cardinal schmeichelte sich Anfangs mit der Hoffnung, seine Geliebte, ein Weib, bevor sie Königin war, wolle erproben, welcher Natur die Liebe sei, die man ihr bezeigte, und ob sie nach der Prüfung, wie vor derselben gefalle. Ein ganz männliches Gefühl, dessen Materialismus eine zweischneidige Waffe wurde, die den Cardinal sehr schmerzlich verwundete, wenn sie sich gegen ihn kehrte.


  Als er nichts kommen sah und nichts hörte als das Stillschweigen, wie Herr Delille sagt, da fürchtete der Unglückliche in der That, diese Prüfung sei für ihn selbst ungünstig gewesen. Hievon rührte eine Angst, eine Bangigkeit her, von der man sich keinen Begriff machen kann, wenn man nicht an den allgemeinen Nervenschmerzen gelitten hat, die jede nach dem Gehirn ausmündende Fiber zu einer Feuerschlange machen, die sich durch ihren eigenen Willen krümmt oder abspannt.


  Dieses Mißbehagen wurde dem Cardinal unerträglich; er schickte zehnmal an einem halben Tage in die Wohnung der Frau von La Mothe, zehnmal nach Versailles.


  Der zehnte Eilbote brachte ihm endlich Jeanne, welche dort Charny und die Königin bewachte und sich innerlich zu dieser Ungeduld des Cardinals, der sie bald den günstigen Erfolg ihres Unternehmens zu verdanken haben sollte, Glück wünschte.


  Sobald der Cardinal sie erblickte, brach er los.


  »Wie!« rief er, »Sie leben mit dieser Ruhe! Wie! Sie wissen, daß ich auf der Folter bin, und Sie, die Sie sich meine Freundin nennen, lassen diese Folter bis zum Tode gehen!«


  »Ei, Monseigneur,« erwiderte Jeanne, »Geduld, wenn’s beliebt. Was ich in Versailles fern von Ihnen that, ist viel nützlicher, als was Sie hier in Ihrer Sehnsucht nach mir thaten.«


  »Man ist nicht in diesem Grade grausam,« sagte Seine Eminenz, besänftigt durch die Hoffnung, Nachrichten zu erhalten. »Sprechen Sie, was sagt man, was thut man dort?«


  »Die Abwesenheit ist ein schmerzliches Uebel, mag man nun in Paris oder in Versailles daran leiden.«


  »Das entzückt mich, und ich danke Ihnen dafür; aber …«


  »Aber?«


  »Beweise!«


  »Oh! guter Gott,« rief Jeanne, »was sagen Sie da, Monseigneur! Beweise! … Sind Sie bei Troste, Monseigneur, daß Sie von einer Frau Beweise für ihre Fehler verlangen?«


  »Ich verlange keine Urkunde für einen Proceß, Gräfin; ich verlange ein Liebespfand.«


  »Mir scheint,« erwiderte sie, nachdem sie Seine Eminenz auf eine gewisse Weise angeschaut hatte, »Sie werden sehr anspruchsvoll, wo nicht sehr vergeßlich.«


  »Oh! ich weiß, was Sie mir sagen wollen … ich weiß, daß ich mich für sehr befriedigt … für sehr geehrt halten müßte; doch beurtheilen Sie mein Herz nach dem Ihrigen,, Gräfin … Wie nähmen Sie es auf, wenn Sie so, nachdem Sie den Anschein der Gunst genossen, auf die Seite geworfen würden?«


  »Sie haben, glaube ich, gesagt, den Anschein?« erwiderte Jeanne mit demselben spöttischen Tone.


  »Oh! es ist gewiß, Sie können mich ungestraft schlagen, Gräfin, es ist wahr, nichts berechtigt mich zu einer Klage; doch ich beklage mich …«


  »Monseigneur, ich kann nicht für Ihre Unzufriedenheit verantwortlich sein, wenn sie nur unstichhaltige oder gar keine Gründe hat.«


  »Gräfin, Sie behandeln mich schlecht.«


  »Monseigneur, ich wiederhole Ihre Worte. Ich folge Ihrer Erörterung.«


  »Inspiriren Sie sich durch sich selbst, statt mir meine Tollheiten vorzuwerfen: helfen Sie mir, statt mich zu martern.«


  »Ich kann Ihnen nicht helfen, wo ich nichts zu thun sehe.«


  »Sie sehen nichts zu thun?« sagte der Cardinal, indem er auf jedes Wort einen Nachdruck legte.


  »Nichts.«


  »Wohl! Madame,« rief Herr von Rohan voll Heftigkeit, »es sagt vielleicht nicht Jedermann, was Sie sagen.«


  »Ach! Monseigneur, nun sind wir bis zum Zorn gelangt und wir verstehen uns nicht mehr. Eure Eminenz wird mir verzeihen, wenn ich ihr dieß bemerke.«


  »Zum Zorn! ja … Ihr böser Wille treibt mich dazu, Gräfin.«


  »Und Sie berechnen nicht, ob dieß Ungerechtigkeit ist?«


  »Oh! nein! Wenn Sie mir nicht mehr dienen, so ist dieß der Fall, weil Sie es nicht mehr anders machen können, das sehe ich wohl.«


  »Sie beurtheilen mich gut; warum klagen Sie mich dann an?«


  »Weil Sie mir die ganze Wahrheit sagen müßten, Madame.«


  »Die Wahrheit! ich habe Ihnen diejenige gesagt, welche ich weiß.«


  »Sie sagen mir nicht, daß die Königin eine Treulose, eine Cokette ist, daß sie die Leute anreizt sie anzubeten und sie hernach der Verzweiflung überantwortet.«


  Jeanne schaute ihn mit erstaunter Miene an.


  »Erklären Sie sich,« sagte sie zitternd, nicht vor Angst, sondern vor Freude.


  Sie hatte in der That in der Eifersucht des Cardinals einen Ausgang erblickt, den ihr die Umstände vielleicht nicht gegeben hätten, um aus einer so schwierigen Lage herauszukommen.


  »Gestehen Sie mir,« fuhr der Cardinal fort, der mehr mit seiner Leidenschaft rechnete, »gestehen Sie mir, ich bitte Sie, daß die Königin sich weigert, mich zu sehen.«


  »Ich sage das nicht, Monseigneur.«


  »Gestehen Sie, daß sie, wenn sie mich nicht mit ihrem vollen Willen zurückstößt, was ich immer noch hoffe, mich aus dem Besitze setzt und fern von sich hält, um nicht irgend einen andern Liebhaber zu beunruhigen, bei dem meine Huldigungen Verdacht erregt haben.«


  »Ah! Monseigneur,« rief Jeanne mit einem so honigsüßen Tone, daß sie noch viel mehr errathen ließ, als sie verbergen wollte.


  »Hören Sie mich,« sagte der Cardinal, »als ich Ihre Majestät zum letzten Male sah, glaubte ich im Gebüsche gehen zu hören.«


  »Tollheit!«


  »Und ich werde Alles sagen, was ich muthmaße.«


  »Sagen Sie nicht ein Wort mehr, Monseigneur, Sie beleidigen die Königin, und überdieß, wenn es wahr wäre, wenn sie so unglücklich wäre, daß sie die Ueberwachung eines Liebhabers befürchten müßte, was ich nicht glaube, wären Sie ungerecht genug, ihr ein Verbrechen aus der Vergangenheit zu machen, die sie Ihnen zum Opfer bringt?«


  »Die Vergangenheit! die Vergangenheit! Das ist ein großes Wort; aber es fällt, Gräfin, wenn diese Vergangenheit noch die Gegenwart ist und die Zukunft sein soll!«


  »Pfui! Monseigneur; Sie sprechen mit mir, als sprächen Sie mit einem Mäkler, dem Sie vorwerfen würden, er habe Sie zu einem schlechten Geschäfte veranlaßt. Ihr Argwohn, Monseigneur, ist so verletzend für die Königin, daß er es am Ende auch für mich wird.«


  »Dann, Gräfin, beweisen Sie mir …«


  »Ah! Monseigneur, wenn Sie dieses Wort wiederholen, so nehme ich die Beleidigung auf meine Rechnung.«


  »Kurz! … liebt sie mich ein wenig?«


  »Da gibt es etwas ganz Einfaches, Monseigneur,« sagte Jeanne, indem sie auf den Tisch des Cardinals und auf das darauf stehende Schreibzeug deutete. »Setzen Sie sich dorthin und fragen Sie die Königin selbst.«


  Der Cardinal ergriff voll Entzücken Jeanne’s Hand und rief:


  »Sie werden ihr das Billet zustellen?«


  »Wenn ich es ihr nicht zustellte, wer würde es denn sonst übernehmen?«


  »Und … Sie versprechen mir eine Antwort?«


  »Wenn Sie keine Antwort bekämen, wie würden Sie erfahren, woran Sie sich zu halten haben?«


  »Oh! so ist es gut, Gräfin, so liebe ich Sie.«


  »Nicht wahr?« sagte sie mit ihrem feinen Lächeln.


  Er setzte sich, nahm die Feder und fing einen Brief an. Herr von Rohan hatte eine beredte Feder, einen leichten Brief; doch er zerriß zehn Blätter, ehe er sich selbst gefiel.


  »Wenn Sie immer so fortmachen, werden Sie nie zum Ziele kommen,« sagte Jeanne.


  »Sehen Sie, Gräfin, ich mißtraue meiner Zärtlichkeit; sie überströmt unwillkürlich und würde vielleicht die Königin ermüden.«


  »Ah!« versetzte Jeanne mit Ironie, »wenn Sie ihr als Politiker schreiben, so wird sie Ihnen mit einem diplomatischen Billet antworten. Das ist Ihre Sache.«


  »Sie haben Recht, und Sie sind eine ächte Frau nach Geist und Herz. Hören Sie, Gräfin, warum sollten wir ein Geheimniß vor Ihnen haben, da Sie das unsere besitzen?«


  Sie lächelte.


  »Es ist wahr,« sagte sie, »Sie haben mir wenig zu verbergen.«


  »Lesen Sie über meine Schulter, lesen Sie so schnell, als ich schreiben werde; denn mein Herz brennt, meine Feder wird das Papier verzehren.«


  Er schrieb in der That; er schrieb einen Brief so glühend, so toll, so voll von Liebesvorwürfen und gefährlichen Betheuerungen, daß, als er geendet hatte, Jeanne, die seinen Gedanken bis zur Unterschrift folgte, zu sich selbst sagte:


  »Er hat geschrieben, was ich ihm nicht zu dictiren gewagt hätte.«


  Der Cardinal überlas sein Billet und fragte dann Jeanne:


  »Ist es so gut?«


  »Wenn die Königin Sie liebt,« erwiderte die Verrätherin, »so werden Sie sie morgen sehen; nun aber verhalten Sie sich ruhig.«


  »Bis morgen, ja.«


  »Ich verlange nicht mehr, Monseigneur.«


  Sie nahm das versiegelte Billet, ließ sich von Monseigneur auf die Augen küssen, und kehrte gegen Abend nach Hause zurück. Ausgekleidet, erfrischt, fing sie hier an nachzudenken.


  Die Lage war so, wie sie sich dieselbe seit ihrem ersten Auftreten versprochen hatte.


  Noch zwei Schritte, und sie war am Ziel.


  Wen von beiden war es besser zum Schilde zu wählen: die Königin oder den Cardinal?


  Dieser Brief des Cardinals versetzte ihn in die Unmöglichkeit, je Frau von La Mothe anzuklagen, wenn sie ihn nöthigen würde, die für das Halsband schuldige Summe zurückzubezahlen.


  Angenommen, der Cardinal und die Königin würden sich sehen, um sich zu verständigen, wie sollten sie es wagen, Frau von La Mothe, die Verwahrerin eines so ärgerlichen Geheimnisses, zu Grunde zu richten?


  Die Königin würde keinen Lärmen machen und an den Haß des Cardinals glauben, der Cardinal würde an die Coketterie der Königin glauben, doch die Debatte, wenn eine entstände, würde bei geschlossenen Thüren stattfinden, und beim ersten Argwohn würde Frau von La Mothe diesen Vorwand ergreifen, um sich mit der schönen Summe von anderthalb Millionen aus dem Vaterlande zu verbannen.


  Der Cardinal würde wohl wissen, daß Jeanne diese Brillanten genommen, die Königin würde es wohl errathen; doch wozu sollte es ihnen nützen, eine Angelegenheit ruchbar zu machen, welche so eng mit der des Parks und der Apollo-Bäder in Verbindung gebracht war?


  Nur genügte ein einziger Brief nicht, um dieses ganze Vertheidigungssystem festzustellen; der Cardinal hatte gute Federn, er würde sieben-bis achtmal schreiben.


  Was die Königin betrifft, wer weiß, ob sie nicht mit Herrn von Charny Waffen für Jeanne von La Mothe schmiedete?


  So viele Wirrsale und Umwege liefen im schlimmsten Fall auf eine Flucht aus, und Jeanne vergegenwärtigte sich zum Voraus die ganze Stufenfolge.


  Zuerst Verfall des Termins, Anzeige der Juweliere. Die Königin ging gerade zu Herrn von Rohan.


  Wie?


  Durch die Vermittlung Jeanne’s, das war unvermeidlich. Jeanne benachrichtigte den Cardinal und forderte ihn auf, zu bezahlen.


  Weigerte er sich … Drohung, die Briefe zu veröffentlichen; er bezahlte.


  Nach geleisteter Bezahlung keine Gefahr mehr. Was den öffentlichen Lärm betrifft, so blieb noch die Intriguenfrage auszubeuten. In diesem Punkt vollkommene Befriedigung. Die Ehre einer Königin und eines Kirchenfürsten um den Preis von anderthalb Millionen, das war noch zu wohlfeil. Jeanne glaubte sicher zu sein, sie würde drei Millionen bekommen, wenn sie wollte.


  Und warum war Jeanne ihrer Sache in Beziehung auf die Intriguenfrage so sicher?


  Weil der Cardinal der Ueberzeugung lebte, er habe drei Nächte hinter einander die Königin in den Gebüschen von Versailles gesehen … und weil keine Macht der Erde dem Cardinal beweisen würde, er habe sich getäuscht … Weil ein einziger Beweis des Betrugs übrig blieb, ein lebendiger, unverwerflicher Beweis, den aber Jeanne aus der Debatte zu entfernen im Begriff stand.


  Bei diesem Punkt ihres Nachsinnens angelangt, trat Jeanne an’s Fenster und erblickte Oliva, die ganz unruhig, ganz neugierig auf ihrem Balcon stand.


  »Jetzt haben wir beide miteinander zu schaffen,« dachte Jeanne, indem sie ihre Gefährtin zärtlich grüßte …


  Die Gräfin machte Oliva das verabredete Zeichen, daß sie am Abend herabkomme.


  Ganz freudig über diese officielle Mittheilung kehrte Oliva in ihr Zimmer zurück, und Jeanne versank wieder in ihr Nachdenken.


  Was Werkzeug zerbrechen, wenn es nicht mehr dienen kann, das ist die Gewohnheit aller Intriganten; nur scheitert die Mehrzahl derselben, entweder weil sie dieses Werkzeug so zerbrechen, daß es einen Seufzer ausstößt, der das Geheimniß verräth, oder weil sie es unvollständig genug zerbrechen, daß es noch Andern zu dienen vermag.


  Jeanne dachte, die lebenslustige kleine Oliva würde sich nicht zerbrechen lassen, ohne einen Seufzer von sich zu geben.


  Man mußte nothwendig für sie eine Fabel ersinnen, die sie zur Flucht bestimmte, und eine andere, die ihr sehr gern zu fliehen gestattete.


  Die Schwierigkeiten erhoben sich auf jedem Schritt; doch gewisse Geister finden ein eben so großes Vergnügen daran, die Schwierigkeiten aufzulösen, als andere, die Rosen mit Füßen zu treten.


  So entzückt Oliva über die Gesellschaft ihrer neuen Freundin war, war sie es doch nur beziehungsweise, das heißt, insofern sie diese Verbindung durch die Scheiben ihres Gefängnisses erschaute, fand sie dieselbe kostbar.


  Noch die aufrichtige Nicole verbarg ihrer Freundin nicht, der lichte Tag, die Spazierfahrten im hellen Sonnenschein, kurz alle die Wirklichkeiten des Lebens wären ihr lieber gewesen, als die nächtlichen Promenaden und das erdichtete Königthum.


  Jeanne, ihre Liebkosungen und ihre Vertraulichkeit waren für sie nur ein halbes Leben; die Wirklichkeit des Lebens waren Geld und Beausire.


  Jeanne, welche diese Theorie gründlich studirt hatte, gelobte sich, dieselbe bei der ersten Gelegenheit anzuwenden.


  Indem sie sich zusammenfaßte, gab sie als Thema ihrer Unterredung mit Nicole die Nothwendigkeit, den Beweis der strafbaren im Park von Versailles begangenen Betrügereien ganz und gar verschwinden zu machen.


  Die Nacht brach ein, Oliva kam herab. Jeanne erwartete sie vor der Thüre.


  Beide gingen wieder die Rue Saint-Claude bis zu dem verödeten Boulevard hinauf, wo sie ihren Wagen erreichten, den sie, um besser mit einander sprechen zu können, im Schritt auf dem Wege fahren ließen, welcher sich kreisförmig nach Vincennes zieht.


  Nicole war wohl eingehüllt in ein einfaches Kleid und in eine weite Caputze; Jeanne war als Grisette gekleidet, und Niemand vermochte sie zu erkennen. Man hätte zu diesem Behuf überdieß in den Wagen tauchen müssen, und die Policei allein war hiezu befugt. Nichts aber hatte bis jetzt Verdacht bei der Policei erweckt.


  Dabei trug dieser Wagen, statt nur glatt zu sein, an seinen Füllungen das Wappen der Valois, eine beachtenswerthe Schildwache, deren Verbot zu durchbrechen oder zu überschreiten die Gewaltthat eines Agenten nie gewagt hätte.


  Oliva fing damit an, daß sie Jeanne mit Küssen bedeckte, und diese erwiderte dieselben mit Wucher.


  »Oh! was habe ich mich gelangweilt,« sagte Oliva, »ich suchte Sie, ich rief nach Ihnen.«


  »Unmöglich, meine Freundin, ich konnte Sie unmöglich besuchen, ich wäre eine zu große Gefahr gelaufen und hätte Sie auch einer solchen preisgegeben.«


  »Wie dieß?« fragte Nicole erstaunt.


  »Eine furchtbare Gefahr, meine Kleine, worüber ich noch zittere.«


  »Oh! erzählen Sie mir das geschwind.«


  »Sie wissen, daß Sie hier viele Feinde haben?«


  »Leider, ja!«


  »Und daß Sie, um sich zu zerstreuen, auszugehen wünschten?«


  »Wozu Sie mir so freundschaftlich verholfen haben.«


  »Sie wissen auch, daß ich Ihnen von jenem Mundschenk sprach, der etwas verrückt, aber sehr angenehm und in die Königin verliebt ist, welcher Sie ein wenig gleichen.«


  »Ja, ich weiß das.«


  »Ich hatte die Schwäche, Ihnen eine unschuldige Unterhaltung vorzuschlagen, die darin bestand, daß wir uns über den armen Jungen lustig machen und ihn so mystificiren wollten, daß er an eine Laune der Königin für ihn glauben sollte.«


  »Ach! ja,« seufzte Oliva,


  »Ich erinnere Sie nicht an die zwei ersten Promenaden, die wir bei Nacht im Garten von Versailles in Gesellschaft dieses armen Jungen machten.«


  Oliva seufzte abermals.


  »In diesen zwei Nächten spielten Sie Ihre kleine Rolle so gut, daß unser Verliebter die Sache im Ernste nahm.«


  »Das war vielleicht schlimm,« sagte Oliva leise; »denn in der That, wir täuschten ihn, und er verdient es nicht; es ist ein reizender Cavalier.«


  »Nicht wahr?«


  »Oh! ja.«


  »Doch! warten Sie, hierin liegt das Schlimme nicht. Daß Sie ihm eine Rose geschenkt haben, daß Sie sich Majestät nennen ließen … daß Sie ihm Ihre Hand zum Küssen gaben, das sind muthwillige Streiche … Aber … meine kleine Oliva, es scheint, das ist noch nicht Alles.«


  Oliva erröthete so sehr, daß Jeanne ohne die tiefe Nacht es hätte bemerken müssen. Als gescheidtes Weib schaute sie allerdings den Weg und nicht ihre Gefährtin an.


  »Wie …« stammelte Nicole, »in welcher Hinsicht … ist das noch nicht Alles?«


  »Es fand eine dritte Zusammenkunft statt,« erwiderte Jeanne.


  »Ja,« sagte Oliva zögernd; »Sie wissen es, da Sie dabei waren.«


  »Verzeihen Sie, liebe Freundin, ich war, wie immer, in der Entfernung und lauerte, oder gab mir den Anschein, als lauerte ich, um Ihrer Rolle mehr Wahrheit zu verleihen. Ich habe also weder gehört, noch gesehen, was in jener Grotte vorgegangen ist. Ich weiß nur das, was Sie mir davon erzählt haben. Sie erzählten mir aber, als Sie zurückkamen, Sie seien spazieren gegangen, Sie haben geplaudert, und die Rosen und die Handküsse haben ihr Spiel fortgesetzt. Ich, meine Kleine, glaube Alles, was man mir sagt.«


  »Nun denn! … aber …« machte Oliva zitternd.


  »Nun denn! meine Liebenswürdigste, es scheint, unser Narr sagt mehr, als ihm die vorgebliche Königin bewilligt hat.«


  »Was?«


  »Berauscht, betäubt, verwirrt, rühmte er sich, wie es scheint, von der Königin einen unverwerflichen Beweis getheilter Liebe erhalten zu haben. Dieser arme Teufel ist entschieden ein Narr.«


  »Mein Gott! mein Gott!« murmelte Oliva.


  »Es ist ein Narr, schon weil er lügt, nicht wahr?«


  »Gewiß,« stammelte Oliva.


  »Sie hätten sich nicht einer so furchtbaren Gefahr aussetzen sollen, ohne es mir zu sagen, meine liebe Kleine.«


  Oliva schauerte vom Scheitel bis zu den Zehen.


  »Welche Wahrscheinlichkeit hat es,« fuhr die furchtbare Freundin fort, »daß Sie, die Herrn Beausire liebt und mich als ihre Gefährtin besitzt, daß Sie, eine Dame, welcher der Graf von Cagliostro den Hof macht, dessen Bemühungen Sie zurückweisen, daß Sie aus Laune diesem Narren das Recht geben … zu … sagen … Nein, er hat den Kopf verloren, das lasse ich mir nicht nehmen.«


  »Nun!« rief Nicole, »was für eine Gefahr ist dabei? sprechen Sie.«


  »Bemerken Sie wohl, wir haben es mit einem Narren zu thun, der nichts fürchtet und nichts schont. So lange es sich nur um eine geschenkte Rose, um einen Handkuß handelte, da war nichts zu sagen; eine Königin hat Rosen in ihrem Park, sie hat Hände zur Verfügung aller ihrer Unterthanen; doch wenn es wahr wäre, daß bei der dritten Zusammenkunft … Ach! ich lache nicht mehr, seitdem ich diese Idee habe.«


  Oliva fühlte, wie sich ihre Zähne aus Angst an einander preßten.


  »Was wird dann geschehen, meine gute Freundin?« fragte sie.


  »Es wird vor Allem geschehen, daß Sie nicht die Königin sind, wenigstens nicht, daß ich wüßte.«


  »Nein.«


  »Und daß, da Sie die Eigenschaft Ihrer Majestät usurpirt haben, um eine Leichtfertigkeit dieser Art zu begehen…«


  »Nun?«


  »Nun, das nennt man Majestätsbeleidigung. Man führt die Leute sehr weit mit diesem Wort.«


  Oliva verbarg ihr Gesicht in ihren Händen.


  »Im Ganzen,« fuhr Jeanne fort, »da Sie nicht das gethan haben, womit er sich brüstet, so werden Sie damit davon kommen, daß Sie es beweisen. Die zwei vorhergehenden Leichtfertigkeiten werden mit zwei bis vier Jahren Gefängniß und mit der Verbannung bestraft.«


  »Gefängniß! Verbannung!« rief Oliva bestürzt.


  »Das ist kein Unglück, das sich nicht wieder gut machen ließe; aber ich will immerhin meine Vorsichtsmaßregeln nehmen und mich sicher stellen.«


  »Wie! Sie würden auch beunruhigt?«


  »Bei Gott! wird dieser Wahnsinnige nicht auch mich sogleich angeben? Oh! meine arme Oliva, diese Mystification wird uns theuer zu stehen kommen.«


  Oliva zerfloß in Thränen.


  »Und ich, ich,« sagte sie, »die ich nicht einen Augenblick ruhig sein kann! Oh! wüthender Geist! Oh! Dämon! Sehen Sie, ich bin besessen. Nach diesem Unglück werde ich mir noch ein anderes zuziehen.«


  »Verzweifeln Sie nicht, suchen Sie nur das Aufsehen zu vermeiden.«


  »Oh! wie werde ich mich bei meinem Beschützer einsperren! Wenn ich ihm Alles sagen würde?«


  »Ein schöner Gedanke! Ein Mann, der Sie ätzt, während er Ihnen seine Liebe verbirgt; ein Mann, der nur ein Wort von Ihnen erwartet, um Sie anzubeten … einem solchen Mann wollen Sie gestehen, Sie haben diese Unvorsichtigkeit mit einem Andern begangen! Ich sage Unvorsichtigkeit, bemerken Sie das wohl… abgesehen davon, daß er argwöhnen wird.«


  »Mein Gott! Sie haben Recht.«


  »Mehr noch: das Gerücht von dieser Sache wird sich verbreiten, die Nachforschungen der Beamten werden Bedenklichkeiten bei Ihrem Beschützer erregen. Wer weiß, ob er Sie nicht, um sich bei Hofe angenehm zu machen, ausliefern wird?«


  »Oh!«


  »Nehmen Sie an, er jage Sie ganz einfach weg, was wird dann aus Ihnen werden?«


  »Ich weiß, daß ich verloren bin.«


  »Und Herr Beausire, wenn er dieß erfährt?« sagte Jeanne langsam, die Wirkung dieses letzten Streiches studirend.


  Oliva sprang auf. Mit einem heftigen Stoß zerstörte sie das ganze Gebäude ihrer Frisur.


  »Er wird mich umbringen. Oh! nein, ich werde mich selbst tödten.«


  Dann wandte sie sich gegen Jeanne um und sagte ganz in Verzweiflung:


  »Sie können mich nicht retten, nein, da Sie selbst verloren sind.«


  »Ich habe,« erwiderte Jeanne, »tief in der Picardie ein Gütchen, einen Pachthof. Wenn man, ohne gesehen zu werden, diesen Zufluchtsort, ehe der Lärm ausbricht, erreichen könnte, so bliebe vielleicht noch eine Möglichkeit.«


  »Aber dieser Narr, er kennt Sie, er wird Sie wohl auffinden.«


  »Oh! wenn Sie weggegangen, wenn Sie verborgen, wenn Sie unfindbar wären, würde ich den Narren nicht mehr fürchten. Ich würde laut zu ihm sagen: ›Sie sind ein Narr, da Sie solche Dinge behaupten, beweisen Sie dieselben,‹« was ihm unmöglich wäre; und ganz leise würde ich zu ihm sagen: ›Sie sind ein Schurke!‹«


  »Ich werde abreisen, wann und wie es Ihnen beliebt,« sprach Oliva.


  »Ich glaube, das ist vernünftig,« erwiderte Jeanne.


  »Soll ich sogleich gehen?«


  »Nein, warten Sie, bis ich alle Anstalten für einen günstigen Erfolg getroffen habe. Verbergen Sie sich, zeigen Sie sich nicht, nicht einmal mir. Verkleiden Sie sich sogar, wenn Sie in Ihren Spiegel schauen.«


  »Ja, ja, zählen Sie auf mich, theure Freundin.«


  »Und um anzufangen, kehren wir nach Hause zurück: wir haben einander nichts mehr zu sagen.«


  »Kehren wir zurück. Wie viel Zeit brauchen Sie zu Ihren Vorbereitungen?«


  »Ich weiß es nicht; doch merken Sie wohl auf Eines: von jetzt an bis zum Tag Ihrer Abreise werde ich mich nicht mehr an meinem Fenster zeigen. Wenn Sie mich daran sehen, so rechnen Sie darauf, daß Ihre Abreise noch an demselben Tag stattfinden soll.«


  »Ja; ich danke, meine liebe Freundin.«


  Sie kehrten langsam nach der Rue Saint-Claude zurück: Oliva wagte es nicht mehr, mit Jeanne zu sprechen, Jeanne war zu tief in Gedanken versunken, um mit Oliva zu sprechen. Als sie an Ort und Stelle waren, umarmten sie sich: Oliva bat ihre Freundin demüthig um Verzeihung für alles Unglück, das sie durch ihre Unbesonnenheit verursacht habe.


  »Ich bin Weib, und keine Weiberschwäche ist mir fremd,« sprach Frau von La Mothe, den römischen Dichter parodirend.


  LXXI.

  Die Flucht


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Was Oliva versprochen hatte, hielt sie.


  Was Jeanne versprochen hatte, that sie.


  Schon am folgenden Tag hatte Nicole ihr Dasein vor Jedermann verborgen, Niemand konnte errathen, daß sie in dem Hause der Rue Saint-Claude wohnte.


  Sie war beständig hinter einem Vorhang oder Windschirm verborgen, sie hielt ihre Fenster verhängt, den Sonnenstrahlen zum Trotz, welche dieselben freudig angriffen.


  Jeanne, die ihrerseits alle Anstalten traf, da sie wußte, daß der kommende Tag den Verfall der ersten Zahlung von fünfmal hunderttausend Livres herbeiführen mußte – Jeanne richtete sich so ein, daß sie für den Augenblick, wo die Bombe platzen würde, keine greifbare Stelle hinter sich ließ.


  Dieser furchtbare Augenblick war das letzte Ziel ihrer Beobachtungen.


  Sie hatte die Alternative einer leichten Flucht weise berechnet, doch diese Flucht war die bestimmteste Anklage.


  Bleiben, unbeweglich bleiben, wie der Duellant unter dem Streiche des Gegners; bleiben mit der Möglichkeit zu fallen, aber auch seinen Gegner zu tödten: das war der Entschluß der Gräfin.


  Darum zeigte sie sich schon am Tag nach ihrer Zusammenkunft mit Oliva gegen zwei Uhr an ihrem Fenster, um der falschen Königin zu bezeichnen, daß sie am Abend das Weite zu suchen habe.


  Die Freude und zugleich den Schrecken Oliva’s zu schildern, wäre nicht möglich, die Nothwendigkeit zu fliehen bedeutete Gefahr; die Möglichkeit zu fliehen bedeutete Rettung.


  Sie sandte Jeanne einen beredten Kuß zu und traf dann ihre Vorbereitungen, wobei sie in ihr Päckchen Einiges von den kostbaren Effecten ihres Beschützers legte.


  Jeanne verschwand, nachdem sie das Signal gegeben hatte, aus ihrer Wohnung, um sich mit Aufsuchung des Wagens zu beschäftigen, den man mit dem theuren Geschicke von Mlle. Nicole betrauen konnte.


  Und dieß war dann Alles – Alles, was der neugierigste Beobachter unter den gewöhnlich bezeichnenden Merkmalen des Einverständnisses der zwei Freundinnen hätte entwirren können.


  Geschlossene Vorhänge, geschlossene Fenster, spät umherirrendes Licht. Hernach irgend ein Streifen und Rauschen, einige geheimnißvolle Geräusche, einige Umwerfungen, worauf Schatten und Stillschweigen folgten.


  Es schlug elf Uhr auf St.-Paul, und der Wind des Flusses trug die düster abgemessenen Schläge bis nach der Rue Saint-Claude, als Jeanne in die Rue Saint-Louis mit einem Postwagen kam, der mit vier kräftigen Pferden bespannt war.


  Ein auf dem Bocke sitzender, in einen Mantel gehüllter Mann bezeichnete dem Postillon die Adresse.


  Jeanne zog diesen Mann am Saume seines Mantels und ließ ihn an der Ecke der Rue du Roi doré halten.


  Der Mann sprach mit seiner Gebieterin.


  »Der Wagen bleibe hier, mein lieber Herr Reteaux,« sagte Jeanne, »eine halbe Stunde wird genügen. Ich werde Jemand hierher führen, der einsteigen wird, und Sie lassen, indem Sle doppelte Trinkgelder bezahlen, nach meinem kleinen Hause in Amiens fahren.«


  »Ja, Frau Gräfin.«


  »Dort übergeben Sie diese Person meinem Meier Fontaine, welcher weiß, was er zu thun hat.«


  »Ja, Madame.«


  »Ich vergaß … Sie sind bewaffnet, mein lieber Herr Reteaux?«


  »Ja, Madame.«


  »Diese Dame ist von einem Narren bedroht … Man wird sie vielleicht unter Weges festnehmen wollen …«


  »Was soll ich dann thun?«


  »Sie werden auf Jeden, der Sie in ihrer Fahrt aufhalten will, Feuer geben.«


  »Gut, Madame.«


  »Sie haben zwanzig Louisd’or Belohnung für das Bewußte von mir verlangt, ich gebe hundert dafür und bezahle die Reise, die Sie nach England machen werden, wo Sie mich vor Ablauf von drei Monaten zu erwarten haben.«


  »Gut Madame.«


  »Hier sind die hundert Louisd’or. Ich sehe Sie ohne Zweifel nicht mehr, denn Sie werden wohl daran thun, Saint-Valery zu erreichen und sich sogleich nach England einzuschiffen.«


  »Zählen Sie auf mich.«


  »Es ist Ihretwegen.«


  »Es ist unsertwegen,« sagte Herr Reteaux, der Gräfin die Hand küssend. »Ich warte also.«


  »Und ich werde Ihnen die Dame zuschicken.«


  Reteaux stieg in die Chaise statt Jeanne’s, und diese eilte leichten Fußes in die Rue Saint-Claude und stieg die Treppe ihres Hauses hinauf.


  Alles schlief in diesem unschuldigen Quartier. Jeanne zündete selbst die Kerze an, deren Emporhaltung über den Balcon für Oliva das Signal zum Hinabgehen sein sollte.


  »Das Mädchen ist vorsichtig,« sagte die Gräfin zu sich selbst, als sie das Fenster dunkel sah.


  Jeanne hob und senkte dreimal ihre Kerze.


  »Nichts. Aber es kam ihr vor, als hörte sie etwas wie einen Seufzer oder ein ja, unmerklich unter dem Blätterwerk des Fensters hervor in die Luft geschleudert.


  »Sie wird ohne Zweifel hinabgehen, ohne zuvor etwas anzuzünden,« sagte Jeanne zu sich; »das ist kein Uebel.«


  Und sie ging selbst auf die Straße hinab.


  Die Thüre wurde nicht geöffnet. Olivia hatte sich ohne Zweifel mit einigen lästigen Päcken beschwert.


  »Das einfältige Ding!« sagte die Gräfin murrend; »wie viel Zeit geht wegen einiger Fetzen verloren!«


  Nichts kam. Jeanne ging bis zur Thüre gegenüber.


  Nichts. Sie hielt ihr Ohr an die breitköpfigen eisernen Nägel und horchte.


  So verging eine Viertelstunde; es schlug halb zwölf Uhr.


  Jeanne schritt bis zum Boulevard, um von ferne zu sehen, ob sich die Fenster erleuchteten.


  Es kam ihr vor, als sähe sie eine sanfte Zelle in dem leeren Raum der Blätter unter den doppelten Vorhängen hin-und hergehen.


  »Mein Gott! was macht sie! was macht sie! die kleine Elende! Sie hat vielleicht das Signal nicht gesehen.«


  »Auf! Muth, wir wollen wieder hinaufgehen.«


  Und sie stieg in der That wieder in ihre Wohnung hinauf, um noch einmal den Telegraphen ihrer Kerzen spielen zu lassen.


  Kein Zeichen antwortete auf die ihrigen.


  »Ah!« sagte Jeanne zu sich selbst, während sie voll Wuth ihre Manchetten zerknitterte, »die Gaunerin muß krank sein und sich nicht rühren können. Oh! was ist daran gelegen? lebendig oder todt, wird sie heute Abend abreisen.«


  Sie ging abermals mit der Hast einer verfolgten Löwin die Treppe hinab. Sie hielt in ihrer Hand den Schlüssel, der so oft Oliva die nächtliche Freiheit verschafft hatte.


  Im Augenblick, wo sie diesen Schlüssel in das Schloß des Hauses stecken wollte, hielt sie inne.


  »Wenn Jemand oben bei ihr wäre?« dachte die Gräfin.


  »Unmöglich, ich werde die Stimmen hören, und es wird noch Zeit sein, wieder herabzugehen. Wenn ich Jemand auf der Treppe begegnete … Oh!«


  Bei dieser gefährlichen Annahme wäre sie beinahe zurückgewichen.


  Das Geräusch des Stampfens ihrer Pferde auf das schallende Pflaster bestimmte sie.


  »Ohne Gefahr nichts Großes,« sagte Jeanne. »Mit Kühnheit nie Gefahr!«


  Und sie drehte den Schlüssel in dem schwerfälligen Schloß und öffnete die Thüre.


  Jeanne kannte die Oertlichkeiten; ihr Verstand würde ihr dieselben geoffenbart haben, selbst wenn sie sich nicht, als sie jeden Abend auf Oliva wartete, genau darüber unterrichtet hätte.


  Die Treppe war links, Jeanne eilte auf die Treppe.


  Kein Geräusch, kein Licht, Niemand.


  So kam sie auf den Treppenabsatz der Wohnung Nicole’s.


  Hier, unter der Thüre, sah man einen beleuchteten Streifen; hier, hinter der Thüre, hörte man das Geräusch eines hastigen Schrittes.


  Keuchend, aber ihren Athem erstickend, horchte Jeanne. Man sprach nicht. Oliva war also allein, sie ging, sie räumte ohne Zweifel zusammen.


  Sie war also nicht krank und es handelte sich nur um eine Verzögerung.


  Jeanne kratzte sachte an dem Holze der Thüre.


  »Oliva! Oliva!« sagte sie; »Freundin, liebe Freundin!«


  Die Schritte näherten sich auf dem Teppich.


  »Oeffnen Sie! öffnen Sie!« sagte Jeanne hastig.


  Die Thüre wurde geöffnet, eine Lichtfluth überströmte Jeanne, und diese stand einem Mann gegenüber, der einen dreiarmigen Leuchter in der Hand hielt. Sie stieß einen furchtbaren Schrei aus und verbarg ihr Gesicht.


  »Olivia!« sagte dieser Mann. »Sind Sie es nicht?«


  Und er hob sachte den Ueberwurf der Gräfin auf.


  »Die Frau Gräfin von La Mothe!« rief er im Tone eines bewunderungswürdig natürlichen Erstaunens.


  »Herr von Cagliostro!« murmelte Jeanne wankend und einer Ohnmacht nahe.


  Unter all den Gefahren, welche Jeanne hatte voraussetzen können, war diese ihr nie vor die Augen getreten. Sie schien auf den ersten Blick nicht sehr furchtbar; aber wenn man ein wenig nachdachte, wenn man die düstere Miene und die tiefe Verstellung dieses seltsamen Mannes ein wenig beobachtete, mußte die Gefahr schrecklich erscheinen.


  Jeanne hätte bald den Kopf verloren, sie wich zurück und hatte große Lust, sich die Treppe hinab zu stürzen.


  Cagliostro reichte ihr artig die Hand und lud sie ein, sich zu setzen.


  »Welchem Umstande habe ich die Ehre Ihres Besuches zu verdanken, Madame?« sagte er mit sicherer Stimme.


  »Mein Herr …« stammelte die Intrigantin, die ihre Augen nicht von denen des Grafen losmachen konnte, »ich kam … ich suchte …«


  »Erlauben Sie, Madame, daß ich klingle, um diejenigen meiner Leute zu bestrafen, welche die Unschicklichkeit gehabt haben, eine Frau von Ihrem Rang allein eintreten zu lassen.«


  Jeanne zitterte und hielt den Grafen bei der Hand zurück.


  »Sie müssen,« fuhr dieser unstörbar fort, »Sie müssen zu diesem Tölpel von einem Deutschen gerathen sein, der mein Portier ist und sich betrinkt. Er wird Sie nicht erkannt und seine Thüre, ohne etwas zu thun, ohne etwas zu sagen, geöffnet haben, und dann wird er wohl wieder eingeschlafen sein.«


  »Ich bitte, schelten Sie ihn nicht,« erwiderte die Gräfin, welche die Falle nicht ahnte, etwas weniger beklommen.


  »Nicht wahr, er hat geöffnet, Madame?«


  »Ich glaube, ja … Aber Sie haben mir versprochen, ihn nicht zu schelten.«


  »Ich werde mein Wort halten,« erwiderte lächelnd der Graf. »Doch wollen Sie nun die Gute haben, sich zu erklären.«


  Sobald einmal die Sache so stand, sobald man Jeanne nicht mehr im Verdacht hatte, daß sie selbst die Thüre geöffnet, konnte sie über die Veranlassung ihres Besuchs lügen, was sie zu thun auch nicht ermangelte.


  »Ich kam,« sagte sie sehr rasch, »ich kam, um Sie über gewisse Gerüchte um Rath zu fragen, die im Umlauf sind.«


  »Welche Gerüchte, Madame?«


  »Ich bitte, bedrängen Sie mich nicht,« erwiderte Jeanne, sich zierend, »mein Schritt ist sehr zarter Natur.«


  »Suche! suche!« dachte Cagliostro; »ich habe gefunden.«


  »Sie sind ein Freund Seiner Eminenz des Herrn Cardinals von Rohan,« sprach Jeanne.


  »Ah! ah! nicht schlecht.« dachte Cagliostro. »Geh bis an’s Ende des Fadens, den ich in der Hand habe«. Doch weiter, das verbiete ich Dir.«


  »Ich stehe in der That ziemlich gut mit Seiner Eminenz,« sprach er.


  »Und ich,« fuhr Jeanne fort, »ich wollte mich bei Ihnen erkundigen über …«


  »Ueber?« fragte Cagliostro mit einer Färbung von Ironie.


  »Ich habe Ihnen gesagt, meine Stellung sei sehr zarter Natur, mein Herr, machen Sie keinen Mißbrauch davon. Es kann Ihnen nicht unbekannt sein, daß mir Herr von Rohan einige Zuneigung bezeigt, und ich wollte wissen, bis auf welchen Grad ich darauf zählen kann, daß … Ah! mein Herr, Sie lesen, wie man sagt, in der dichtesten Finsterniß der Geister und der Herzen.«


  »Noch ein wenig Helle, Madame, damit ich besser in bei Finsterniß Ihres Herzens und Ihres Geistes zu lesen vermag.«


  »Mein Herr! man sagt, Seine Eminenz liebe anderswo … Seine Eminenz liebe hohen Ortes … Man sagt sogar …«


  Hier heftete Cagliostro auf Jeanne, welche beinahe rückwärts gefallen wäre, einen Blick voll von Blitzen.


  »Madame,« sagte er, »ich lese in der That in der Finsterniß; aber um gut zu lesen, muß ich unterstützt werden. Wollen Sie auf folgende Fragen antworten:


  »Wie kommt es, daß Sie mich hier aufgesucht haben? Ich wohne nicht hier.«


  Jeanne bebte.


  »Wie sind Sie hier hereingekommen? Denn es gibt weder einen Portier noch einen Bedienten in diesem Theil des Hotels. Und wenn Sie nicht mich suchten, wen suchten Sie dann? Sie antworten mir nicht?« sagte Cagliostro zu der zitternden Gräfin; »ich will also Ihren Verstand unterstützen. Sie sind mit einem Schlüssel hereingekommen, den ich hier in Ihrer Tasche fühle. Sie wollten hier eine junge Frau aufsuchen, die ich aus reiner Gutmüthigkeit bei mir verbarg.«


  Jeanne schwankte wie ein entwurzelter Baum.


  »Und wenn dem so wäre?« sprach sie ganz leise, »welches Verbrechen hatte ich begangen? Ist es einer Frau nicht erlaubt, eine andere Frau zu besuchen? Haben Sie die Güte, sie zu rufen, sie wird Ihnen sagen, ob unsere Freundschaft nicht eingestanden werden darf …«


  »Madame,« unterbrach Cagliostro, »Sie sagen mir das, weil Sie wohl wissen, daß sie nicht mehr hier ist.«


  »Daß sie nicht mehr hier ist! … rief Jeanne erschrocken, Oliva ist nicht mehr hier?«


  »Oh!« versetzte Cagliostro, »Sie wissen vielleicht nicht, daß sie abgereist ist, während Sie doch zur Entführung geholfen haben?«


  »Zur Entführung! ich!« rief Jeanne, die wieder Hoffnung faßte. »Man hat sie entführt, und Sie beschuldigen mich?«


  »Ich thue mehr, ich überweise Sie,« sprach Cagliostro.


  »Beweisen Sie!« rief die Gräfin unverschämt.


  Cagliostro nahm ein Papier vom Tisch und zeigte es ihr:


  »Mein Herr und edler Gönner,« sagte das an Cagliostro gerichtete Billet, »verzeihen Sie mir, daß ich Sie verlasse; doch vor Allem liebte ich Herrn Beausire; er kommt, er entführt mich, ich folge ihm. Leben Sie wohl. Empfangen Sie den Ausdruck meiner Dankbarkeit.«


  »Beausire! …« sagte Jeanne wie versteinert, »Beausire … Er wußte ja Oliva’s Adresse nicht.«


  »Oh! doch, Madame,« erwiderte Cagliostro, indem er ihr ein zweites Papier zeigte, das er aus seiner Tasche zog; »sehen Sie, ich habe dieses Papier auf der Treppe aufgehoben, als ich hierherkam, um meinen täglichen Besuch zu machen. Dieses Papier wird Herrn Beausire aus der Tasche gefallen sein.«


  Die Gräfin las bebend:


  »Herr von Beausire wird Mademoiselle Oliva in der Rue Saint-Claude, an der Ecke des Boulevard, finden. Er wird sie finden und auf der Stelle wegführen. Es ist Zeit.«


  »Oh!« machte die Gräfin, das Papier zerknitternd.


  »Und er hat sie weggeführt,« sprach Cagliostro kalt.


  »Aber wer hat dieses Billet geschrieben?«


  »Sie augenscheinlich, Sie, die aufrichtige Freundin Oliva’s.«


  »Aber wie ist er hier hereingekommen?« rief Hanne, indem sie voll Wuth den unempfindlichen Grafen anschaute.


  »Kann man nicht mit Ihrem Schlüssel eintreten?« fragte Cagliostro.


  »Da ich ihn habe, hat ihn Herr Beausire nicht.«


  »Wenn man einen Schlüssel hat, kann man auch zwei haben,« erwiderte Cagliostro, der Gräfin in’s Gesicht schauend.


  »Sie haben da überweisende Stücke,« erwiderte langsam die Gräfin, »während ich nur Verdacht habe.«


  »Oh! ich habe auch einen Verdacht, und zwar einen solchen, der so viel werth ist, als der Ihrige, Madame.«


  So sprechend, entließ er sie mit einer unmerklichen Geberde.


  Sie zögerte nicht hinabzugehen, doch diese verödete Treppe entlang, die, als sie heraufgegangen, finster gewesen war, fand sie zwanzig Kerzen angezündet und zwanzig Bedienten aufgestellt, vor denen Cagliostro sie laut und zu wiederholten Malen Frau Gräfin von La Mothe nannte.


  Sie trat aus dem Hause, Wuth und Rache schnaubend, wie der Basilisk Feuer und Gift schnaubt.


  LXXII.

  Der Brief und der Empfangschein
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  Am folgenden Tage war die letzte Frist der von der Königin selbst den Juwelieren Böhmer und Bossange bestimmten Bezahlung.


  Da das Schreiben Ihrer Majestät Vorsicht empfahl, so warteten sie, bis ihnen die fünfmal hunderttausend Livres gebracht würden.


  Und da bei allen Kaufleuten, so reich sie auch sein mögen, der Einzug von fünfmal hunderttausend Livres eine wichtige Sache ist, so hielten die Associés einen Empfangsschein von der schönsten Handschrift des Hauses bereit.


  Der Schein blieb unnütz: Niemand kam, um ihn gegen die fünfmal hunderttausend Livres auszutauschen.


  Die Nacht verging für die Juweliere sehr qualvoll in der Erwartung eines beinahe unwahrscheinlichen Boten. Doch die Königin hatte so außerordentliche Ideen; sie mußte sich verbergen: ihr Bote würde vielleicht erst nach Mitternacht kommen.


  Die Morgenröthe des andern Tages enttäuschte Böhmer und Bossange in ihren Chimären. Böhmer faßte seinen Entschluß, und begab sich nach Versailles in einem Wagen, in dessen Hintergrund sein Associé auf ihn wartete.


  Er verlangte bei der Königin eingeführt zu werden. Man antwortete ihm, wenn er nicht einen Audienzbrief habe, könne es nicht sein.


  Erstaunt, unruhig, beharrte er auf seinem Verlangen, und da er seine Leute kannte, da er das Talent hatte, da und dort in den Vorzimmern einen kleinen, für ihn unnützen Stein anzubringen, so begünstigte man ihn so, daß man ihn auf den Weg Ihrer Majestät stellte, wenn sie von ihrem Spaziergange in Trianon zurückkommen würde.


  Noch ganz bebend von ihrer Zusammenkunft mit Charny, wo sie die Liebhaberin gespielt hatte, ohne die Geliebte zu werden, kehrte Marie Antoinette wirklich voll Vergnügen und Freude in’s Schloß zurück, als sie das ein wenig zerknirschte, jedoch ehrfurchtsvolle Gesicht Böhmers erblickte.


  Sie lächelte ihm zu, was er auf die glücklichste Weise deutete, und er wagte es, um einen Augenblick Audienz zu bitten; die Königin bewilligte ihm dieß auf zwei Uhr, das heißt, nach ihrem Mittagsmahle. Er überbrachte diese vortreffliche Kunde Bossange; dieser wartete auf ihn in einem Wagen; an einem Flusse leidend, hatte er ihrer Majestät kein unfreundliches Gesicht zeigen wollen.


  »Es ist kein Zweifel,« sagten sie zu einander, indem sie sich die geringsten Geberden, die kleinsten Worte Marie Antoinette’s auslegten, »es unterliegt keinem Zweifel, Ihre Majestät hat in ihrer Schublade die Summe, die sie gestern noch nicht bekommen konnte; sie hat gesagt, um zwei Uhr, weil sie um zwei Uhr allein sein wird.«


  Und sie fragten sich, wie die Cameraden in der Fabel, ob sie die Summe in Billets, in Gold, oder in Silber wegbringen würden.


  Es schlug zwei Uhr, der Juwelier war an seinem Posten, man führte ihn in’s Boudoir Ihrer Majestät ein.


  »Was haben Sie wieder, Böhmer?« fragte die Königin, sobald sie ihn von fern erblickte, »wollen Sie mir von Juwelen sprechen? Sie wissen, Sie haben Unglück.«


  Böhmer glaubte, es sei irgend Jemand verborgen, die Königin fürchte gehört zu werden. Er nahm also eine Miene des Einverständnisses an und erwiderte umherschauend:


  »Ja, Madame.«


  »Was suchen Sie da?« sagte die Königin erstaunt.


  Ein wenig bedrückt durch diese Verstellung, antwortete er nichts.


  »Dasselbe Geheimniß wie neulich; ein Geschmeide zu verkaufen,« fuhr die Königin fort; »ein unvergleichliches Stück? Oh! erschrecken Sie nicht so; es ist Niemand hier, der uns hören könnte.«


  »Dann …« murmelte Böhmer.


  »Nun, dann! was?«


  »Dann darf ich Ihrer Majestät sagen …


  »Sagen Sie geschwind, mein lieber Böhmer.«


  Der Juwelier näherte sich mit einem anmuthigen Lächeln und sprach, seine etwas gelben, aber ganz wohlwollenden Zähne zeigend:


  »Ich darf Ihrer Majestät sagen, daß die Königin uns gestern vergessen hat.«


  »Vergessen! worin?« fragte die Königin erstaunt.


  »Darin; daß gestern der … Termin war …«


  »Der Termin? … welcher Termin?«


  »Oh! ich bitte Eure Majestät um Verzeihung, wenn ich mir erlaube … Ich weiß Wohl, daß es eine Unbescheidenheit ist. Vielleicht ist die Königin nicht vorbereitet. Das wäre ein großes Unglück, aber … -«


  »Ah! Böhmer, ich begreife kein Wort von Allem, was Sie mir da sagen. Erklären Sie sich doch, mein Lieber.«


  »Eure Majestät hat es aus dem Gedächtniß verloren, das ist inmitten so vieler Sorgen und Geschäfte ganz natürlich.«


  »Was habe ich aus dem Gedächtnis verloren?«


  »Es war gestern der erste Termin der Bezahlung des Halsbandes,« antwortete Böhmer schüchtern.


  »Sie haben also Ihr Halsband verkauft?«


  »Nun ja, freilich …« versetzte Böhmer, der die Königin ganz erstaunt anschaute, »ich glaube es wohl.«


  »Und diejenigen, an welche Sie es verkauft, haben Sie nicht bezahlt, mein armer Böhmer; das ist schlimm. Diese Leute müssen es machen, wie ich es gemacht habe; wenn sie das Halsband nicht kaufen können, so müssen Sie es Ihnen zurückgeben und Ihnen die Abschlagszahlung überlassen.«


  »Wie beliebt?« stammelte der Juwelier, welcher schwankte, dem unvorsichtigen Reisenden ähnlich, der einen Sonnenstich auf den Kopf bekommen. »Was erweist mir Ihre Majestät die Ehre zu sagen?«


  »Mein armer Böhmer, ich sage, wenn Ihnen zehn Käufer Ihr Halsband zurückgeben, wie ich es Ihnen zurückgegeben habe, das heißt, indem sie Ihnen zweimal hunderttausend Livres Reukauf lassen, so haben Sie zwei Millionen nebst dem Halsband.«


  »Eure Majestät …« rief Böhmer, von Schweiß triefend, »Eure Majestät sagt wohl, sie habe mir das Halsband zurückgegeben?«


  »Ja wohl, ich sage das,« erwiderte die Königin ganz ruhig. »Was haben Sie?«


  »Wie!« fuhr der Juwelier fort. »Eure Majestät leugnet, das Halsband gekauft zu haben?«


  »Ah! was für eine Komödie spielen wir da?« sprach die Königin mit strengem Tone. »Hat dieses verdammte Halsband die Bestimmung, daß immer Jemand den Kopf darüber verlieren muß?«


  »Aber versetzte Böhmer, an allen seinen Gliedern zitternd, »mir schien, als hätte ich aus dem Munde Eurer Majestät selbst gehört, Sie haben es mir zurückgegeben. Eure Majestät hat gesagt, das Diamanthalsband zurückgegeben.«


  Die Königin schaute Böhmer mit gekreuzten Armen an und sprach:


  »Zum Glück habe ich hier etwas, womit ich Ihr Gedächtnis auffrischen kann, denn Sie sind ein sehr vergeßlicher Mensch, Herr Böhmer, um Ihnen nichts Unangenehmeres zu sagen.«


  Sie ging gerade auf einen Arbeitstisch zu, zog ein Papier heraus, öffnete es, durchflog es und reichte es dann langsam dem unglücklichen Böhmer.


  »Der Styl ist ziemlich klar, wie mir scheint,« sagte sie. Und sie setzte sich, um den Juwelier, während er las, besser anzuschauen.


  Das Gesicht des Mannes drückte zuerst gänzliche Ungläubigkeit und dann stufenweise den furchtbarsten Schrecken aus


  »Nun!« sagte die Königin, »Sie erkennen diesen Schein, der in so guter Form bezeugt, daß Sie das Halsband zurückerhalten; und wenn Sie nicht auch vergessen haben, daß Sie Böhmer heißen …«


  »Aber, Madame,« stammelte Böhmer, zugleich vor Wuth und Angst erstickend, »ich habe diesen Schein nicht unterzeichnet.«


  Die Königin wich, den Juwelier mit ihren flammenden Augen niederschmetternd, zurück und rief:


  »Sie leugnen!«


  »Durchaus … Ich habe, und müßte ich für die Freiheit meiner Sprache das Leben lassen, das Halsband nie zurückerhalten, diesen Schein nie unterzeichnet. Wäre der Block hier, stände der Henker hier, ich würde abermals wiederholen: nein, Eure Majestät, dieser Empfangsschein ist nicht von mir.«


  »Mein Herr,« sagte die Königin leicht erbleichend, dann habe ich Sie also betrogen, dann habe ich also Ihr Halsband?«


  Böhmer suchte in seinem Portefeuille und zog ein Papier heraus, das er ebenfalls der Königin überreichte.


  »Madame,« sagte er mit ehrerbietiger, aber vor Aufregung bebender Stimme; »ich glaube nicht, daß Eure Majestät, wenn sie mir das Halsband hätte zurückgeben wollen, diese Schuldurkunde hier geschrieben haben würde.«


  »Ei! was für ein Fetzen ist denn das?« rief die Königin. »Ich habe das nicht geschrieben! Ist das meine Handschrift?«


  »Es ist unterzeichnet,« entgegnete Böhmer vernichtet.


  » Marie Antoinette von Frankreich … Sie sind verrückt! bin ich von Frankreich? Bin ich nicht Erzherzogin von Österreich? Ist es nicht albern, daß ich das geschrieben haben soll? Gehen Sie doch, Herr Böhmer, die Falle ist zu plump, sagen Sie das Ihren Fälschern.«


  »Meinen Fälschern …« stammelte der Juwelier, der beinahe in Ohnmacht fiel, als er diese Worte hörte. »Eure Majestät hat mich, Böhmer, im Verdacht?«


  »Sie haben wohl mich, Marie Antoinette, im Verdacht?« versetzte Marie Antoinette voll Stolz.


  »Aber diese Schrift,« entgegnete abermals der Juwelier, auf das Papier deutend, das sie immer noch in ihren Händen hielt.


  »Und dieser Empfangschein?« sagte sie, auf das Papier deutend, das er nicht von sich gelassen hatte.


  Böhmer war genöthigt, sich auf einen Lehnstuhl zu stützen; der Boden wirbelte unter ihm. Er athmete die Luft in großen Wogen ein, und die Purpurfarbe des Schlagflusses ersetzte die Leichenblässe der Ohnmacht.


  »Geben Sie mir meinen Schein zurück,« sagte die Königin, »ich halte ihn für gut, und nehmen Sie Ihre Schrift, unterzeichnet Antoinette von Frankreich; der Staatsanwalt wird Ihnen sagen, was das werth ist.«


  Und sie warf ihm die Verschreibung zu, nachdem sie ihm den Schein aus den Händen gerissen hatte; dann wandte sie sich um, ging in ein anstoßendes Zimmer und überließ der Etikette zuwider den Unglücklichen, der gar keinen Gedanken mehr hatte und in einen Lehnstuhl sank, sich selbst. Nach einigen Minuten jedoch, in denen er sich wieder ein wenig erholte, stürzte er ganz betäubt aus dem Gemach und suchte Bossange auf, dem er das Abenteuer so erzählte, daß er selbst bei seinem Associé in Verdacht gerieth.


  Doch er widerholte so gut und so oft seine Aussage, daß Bossange anfing, seine Perücke auszureißen, während Böhmer seine Haare ausriß, was für die Vorübergehenden, die ihren Blick in den Wagen tauchten, zugleich das schmerzlichste und komischste Schauspiel war.


  Da man jedoch nicht einen ganzen Tag im Wagen zubringen kann, da man, nachdem man sich Haare oder Perücke ausgerissen, die Hirnschale findet, und da unter der Hirnschale Gedanken sind oder sein sollen, so fanden die zwei Juweliere für gut, sich zu verbünden, um wo immer möglich die Thüre der Königin zu sprengen und etwas einer Erklärung Aehnliches zu erlangen.


  Sie gingen nach dem Schlosse in einem Zustand, daß sie Mitleid erregen mußten, als ihnen einer der Officianten der Königin begegnete, der den Einen oder Andern von ihnen zu berufen hatte. Man denke sich ihre Freude und den Eifer, mit dem sie gehorchten.


  Sie wurden ohne Verzug eingeführt.


  LXXIII.

  König kann ich nicht, Prinz mag ich nicht, Rohan bin ich
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  Die Königin schien ungeduldig zu warten; sie rief daher, sobald sie die Juweliere erblickte:


  »Ah! hier ist Herr Bossange; Sie haben Verstärkung genommen, Böhmer, desto besser.«


  Böhmer hatte nichts zu sagen; er dachte viel. Das Beste, was man in einem solchen Falle thun kann, ist daß man mit Geberden zu Werke geht; Böhmer warf sich Marie Antoinette zu Füßen.


  Die Geberde war ausdrucksvoll.


  Bossange ahmte ihn als sein Associé nach.


  »Meine Herren,« sprach die Königin, »ich bin nun ruhig und werde mich nicht mehr ärgern. Es ist mir überdieß ein Gedanke gekommen, der meine Gefühle in Beziehung auf Sie ändert. Es unterliegt keinem Zweifel, daß wir, Sie und ich bei dieser Angelegenheit durch ein kleines Geheimniß hintergangen worden sind … welches kein Geheimniß mehr für mich ist.«


  »Ah! Madame,« rief Böhmer, begeistert durch diese Worte der Königin, »Sie haben mich also nicht mehr im Verdacht, daß ich … Oh! es ist abscheulich auszusprechen, das Wort Fälscher …«


  »Es ist eben so hart für mich, dasselbe zu hören, als für Sie, es auszusprechen,« erwiderte die Königin, »nein, ich habe Sie nicht mehr im Verdacht.«


  »Eure Majestät hat aber Jemand im Verdacht?«


  »Beantworten Sie mir meine Fragen. Sie sagen, Sie haben die Diamanten nicht mehr?«


  »Wir haben sie nicht mehr,« antworteten gleichzeitig die Juweliere.


  »Es ha! für Sie keinen Werth, zu erfahren, wem ich das Geschmeide für Sie übergeben habe, das ist meine Sache … Haben Sie … die Frau Gräfin von La Mothe nicht gesehen?«


  »Verzeihen Sie, Madame, wir haben sie gesehen.«


  »Und sie hat Ihnen nichts … in meinem Auftrage übergeben?«


  »Nein, Madame, die Frau Gräfin hat uns nur gesagt: »»Warten Sie.««


  »Wer ha! Ihnen aber die Verschreibung von mir überbracht?«


  »Die Verschreibung? …« erwiderte Böhmer; »das Papier, das Eure Majestät in den Händen gehabt hat, ist uns in der Nacht von einem unbekannten Boten überbracht worden.«


  Und er zeigte die falsche Schrift.


  »Ah! ah! rief die Königin, »gut; Sie sehen, daß die Schrift nicht unmittelbar von mir kommt.«


  Sie läutete; ein Bedienter erschien.


  »Man lasse die Frau Gräfin von La Mothe zu mir rufen,« sprach die Königin ruhig.


  »Und,« fuhr sie dann mit derselben Ruhe fort, »Sie haben Niemand gesehen, Sie haben Herrn von Rohan nicht gesehen?«


  »Herrn von Rohan? Doch, Madame, er hat uns besucht und sich erkundigt …«


  »Sehr gut; gehen wir nicht weiter; sobald der Herr Cardinal von Rohan abermals bei dieser Angelegenheit betheiligt ist, hätten Sie Unrecht, zu verzweifeln. Ich errathe. Als Frau von La Mothe die Worte: Warten Sie! zu Ihnen sagte, wollte sie … Nein, ich errathe nichts, ich will nichts errathen … Suchen Sie nur den Cardinal auf und erzählen Sie ihm, was Sie mir gesagt haben; verlieren Sie keine Zeit und fügen Sie bei, ich wisse Alles.«


  Wiederbelebt durch diese kleine Flamme der Hoffnung, wechselten die Juweliere unter einander einen minder ängstlichen Blick.


  Bossange allein, der sein Wort anbringen wollte, wagte es, leise zu sagen, die Königin habe jedoch einen falschen Empfangschein in ihren Händen, und eine Fälschung sei ein Verbrechen.


  Marie Antoinette faltete die Stirne und erwiderte:


  »Es ist wahr, wenn Sie das Halsband nicht zurückerhalten haben, so bildet diese Schrift eine Fälschung. Doch um die Fälschung nachzuweisen, ist es unerläßlich, daß ich Sie mit der Person confrontire, die ich beauftragt habe, Ihnen die Diamanten zurückzugeben.«


  »Wann Eure Majestät will,« rief Bossange; »wir scheuen das Licht nicht, wir sind ehrliche Handelsleute.«


  »Dann holen Sie das Licht beim Herrn Cardinal, der allein kann Ihnen in dieser ganzen Sache Aufklärung geben.«


  »Und Eure Majestät erlaubt uns, ihr die Antwort zu überbringen?« fragte Böhmer.


  »Ich werde vor Ihnen unterrichtet sein,« erwiderte die Königin, »und ich werde Sie aus dieser Verlegenheit ziehen. Gehen Sie.«


  Sie entließ die Juweliere, und als sie weggegangen waren, gab sie sich ihrer ganzen Unruhe hin und schickte Eilboten auf Eilboten an Frau von La Mothe.


  Wir werden ihr nicht in allen ihren Nachforschungen und in allen Vermuthungen folgen, wir verlassen sie im Gegentheil, um rascher mit den Juwelieren der so sehr ersehnten Wahrheit entgegenzulaufen.


  Der Cardinal war zu Hause und las mit einer unbeschreiblichen Wuth ein Briefchen, das ihm Frau von La Mothe so eben, wie sie sagte, von Versailles geschickt hatte. Der Brief war hart und benahm dem Cardinal jede Hoffnung; er fordert: ihn auf, an nichts mehr zu denken; er verbot ihm, vertraulich in Versailles wieder zu erscheinen; er appellirt an seine Biederkeit, daß er unmöglich gewordene Verbindungen nicht wieder anzuknüpfen suche.


  Der Prinz schäumte, während er diesen Brief noch einmal las; er buchstabirte die Charactere einen um den andern; er schien von dem Papier Rechenschaft über die Härten zu verlangen, womit eine grausame Hand ihn niederdrückt.


  »Cokette, launenhaft, treulos!« rief er in seiner Verzweiflung, »oh! ich werde mich rächen!«


  Er häufte sodann alle Armseligkeiten auf, welche die schwachen Herzen in ihren Liebesschmerzen erleichtern, aber sie nicht von der Liebe selbst heilen.


  »Hier,« sagte er, »hier sind vier Briefe, die sie mir geschrieben hat, und von denen der eine immer ungerechter ist, als der andere. Sie hat mich aus Laune genommen! Das ist eine Demüthigung, die ich ihr kaum verzeihen würde, wenn sie mich nicht einer neuen Laune opferte.«


  Und der getäuschte Unglückliche las abermals mit der Inbrunst der Hoffnung all diese Briefe, deren Strenge mit unbarmherziger Kunst stufenweise sich gesteigert hatte.


  Der letzte war ein Meisterwerk barbarischer Grausamkeit; das Herz des armen Kardinals ward davon gleichsam durchlöchert, und dennoch liebte er in einem Grade, daß er aus Widerspruchsgeist eine Freude daran fand diese nach der Angabe der Frau von La Mothe aus Versailles überbrachten kalten Unbarmherzigkeiten einmal um’s andere wieder zu lesen.


  In diesem Augenblick erschienen die Juweliere in seinem Hotel. Er war sehr erstaunt, daß sie, trotz des Verbots, so hartnäckig Einlaß bei ihm begehrten. Dreimal jagte er seinen Kammerdiener hinaus, der zum vierten Mal seinen Angriff mit der Aeußerung erneuerte, die Herren Böhmer und Bossange haben erklärt, sie würden nur weggehen, wenn man sie durch Gewalt dazu zwänge.


  »Was soll das bedeuten?« dachte der Cardinal. »Sie mögen eintreten.«


  »Sie traten ein. Die verstörten Gesichter zeugten von dem heftigen Kampf, den sie moralisch und körperlich auszustehen gehabt hatten. Waren die Unglücklichen bei einem der Kämpfe Sieger geblieben, so hatten sie dagegen in dem andern eine Niederlage erlitten. Nie waren mehr aus dem Geleise gebrachte Köpfe berufen gewesen, vor einem Kirchenfürsten zu functioniren.


  »Vor Allem,« rief der Cardinal, als er sie sah, »was soll diese Brutalität, meine Herren Juweliere? ist man Ihnen etwas schuldig?«


  Der Ton dieses Eingangs verwandelte die zwei Associés vor Schrecken in Eis.


  »Fangen die Scenen von dort wieder an?« sagte Böhmer schielend zu seinem Verbündeten.


  »Oh! nein, nein,« erwiderte der Letztere, indem er seine Perücke mit einer sehr kriegerischen Bewegung zurechtrichtete, »ich, meinerseits, bin auf alle Stürme gefaßt.«


  Und er machte einen fast drohenden Schritt, während der klügere Böhmer zurückblieb.


  Der Cardinal hielt sie für Narren und sagte es ihnen unumwunden.


  »Monseigneur,« sprach Böhmer in seiner Verzweiflung, jede Sylbe mit einem Seufzer zerhackend, »Gerechtigkeit! Barmherzigkeit! verschonen Sie uns mit Ihrer Wuth und zwingen Sie uns nicht, die Achtung gegen den größten, erhabensten Fürsten zu verletzen.«


  »Meine Herren,« sagte der Cardinal, »entweder sind Sie keine Narren, und dann wird man Sie zum Fenster hinauswerfen, oder Sie sind Narren, und dann wirft man Sie ganz einfach vor die Thüre. Wählen Sie.«


  »Monseigneur, wir sind keine Narren, wir sind bestohlen!«


  »Was geht das mich an? ich bin nicht Policeilieutenant.«


  »Aber Sie haben das Halsband in Ihren Händen gehabt, Monseigneur,« entgegnete Böhmer schluchzend. »Sie werden gerichtliche Aussage machen. Sie werden …«


  »Ich habe das Halsband gehabt?« versetzte der Prinz. »Das Halsband ist also gestohlen worden?«


  »Ja, Monseigneur.«


  »Nun! was sagt die Königin?« rief der Cardinal mit einer Bewegung lebhafter Theilnahme.


  »Die Königin hat uns zu Ihnen geschickt, Monseigneur.«


  »Das ist sehr liebenswürdig von Ihrer Majestät. Doch was kann ich hiebei machen, meine armen Leute?«


  »Sie vermögen Alles, Monseigneur; Sie können sagen, was man damit gethan hat.«


  »Ich?«


  »Gewiß.«


  »Mein lieber Herr Böhmer. Sie könnten diese Sprache gegen mich führen, wenn ich bei der Räuberbande wäre, die der Königin das Halsband gestohlen hat.«


  »Nicht der Königin ist das Halsband gestohlen worden.«


  »Mein Gott! wem denn?«


  »Die Königin leugnet es in ihrem Besitze gehabt zu haben.«


  »Wie! sie leugnet?« sagte zögernd der Cardinal; »Sie haben doch eine Handschrift von ihr?«


  »Sie sagt, die Handschrift sei falsch.«


  »Ah! meine Herren, Sie verlieren den Kopf!« rief der Cardinal.


  »Ist es wahr?« sagte Böhmer zu Bossange, und dieser antwortete mit einer dreifachen Beipflichtung.


  »Die Königin,« sprach der Cardinal, »die Königin hat geleugnet, weil Jemand bei ihr war, als Sie mit ihr sprachen.«


  »Niemand, Monseigneur, doch das ist noch nicht Alles.«


  »Was denn noch?«


  »Die Königin hat nicht nur geleugnet, sie hat nicht nur behauptet, die Verschreibung sei falsch; sondern sie hat uns auch einen Schein von uns gezeigt, in dem bezeugt wird, daß wir das Halsband zurückgenommen haben.«


  »Einen Schein von Ihnen? … Und dieser Schein?«


  »Ist falsch, wie der andere; Sie wissen das wohl, Herr Cardinal.«


  »Falsch … Zwei Fälschungen … Und Sie sagen, ich wisse das wohl?«


  »Sicherlich, da Sie gekommen sind, um uns in dem zu bestätigen, was uns Frau von La Mothe gesagt hatte; denn Sie, Sie wußten, daß wir das Halsband wirklich verkauft hatten, und daß es in den Händen der Königin war.«


  »Ahl ah!« sagte der Cardinal, während er mit einer Hand über seine Stirn fuhr, »das sind, wie mir scheint, sehr ernste Dinge. Verständigen wir uns ein wenig. Meine Operationen mit Ihnen waren folgende.«


  »Gut, Monseigneur.«


  »Zuerst durch mich für Rechnung Ihrer Majestät gemachter Ankauf eines Halsbandes, auf welches ich Ihnen zweimal hundert und fünfzigtausend Livres bezahlt habe.«


  »Das ist wahr, Monseigneur.«


  »Dann von der Königin unmittelbar unterschriebener Verkauf, Sie haben mir das wenigstens gesagt, mit Terminen von ihr selbst und auf die Verantwortlichkeit ihrer Unterschrift?«


  »Ihrer Unterschrift … Sie sagen, es sei die Unterschrift der Königin, nicht wahr, Monseigneur?«


  »Zeigen Sie sie mir!«


  »Hier ist sie.«


  Die Juweliere zogen die Verschreibung aus ihrem Portefeuille. Der Cardinal warf einen Blick darauf.


  »Ei! Sie sind Kinder!« rief er. » Marie Antoinette von Frankreich … Ist die Königin nicht eine Tochter des Hauses Österreich? Sie sind betrogen: die Schrift und die Unterzeichnung, Alles ist falsch!«


  »Aber Frau von La Mothe muß den Fälscher und den Dieb kennen,« riefen die Juweliere ganz außer sich.


  Die Wahrheit dieser Behauptung wirkte schlagend auf den Cardinal.


  »Rufen wir Frau von La Mothe,« sagte er sehr beunruhigt.


  Und er läutete, wie es die Königin gethan hatte.


  Seine Leute stürzten fort, um Jeanne zu verfolgen, deren Wagen noch nicht fern sein konnte»


  Die Herren Böhmer und Bossange kauerten sich indessen, wie Hasen in’s Lager, in die Versprechungen der Königin und wiederholten:


  »Wo ist das Halsband? wo ist das Halsband?«


  »Sie werden mich taub machen,« sagte der Cardinal sehr ärgerlich. »Weiß ich, wo Ihr Halsband ist? Ich habe es selbst der Königin übergeben, mehr weiß ich nicht.«


  »Das Halsband, wenn wir kein Geld bekommen! das Halsband!« wiederholten die zwei Kaufleute.


  »Meine Herren, das geht mich nichts an,« schrie der Cardinal außer sich und nahe daran, seine zwei Gläubiger aus der Thüre zu werfen.


  »Frau von La Mothe, die Frau Gräfin,« schrieen Böhmer und Bossange, heiser durch ihr verzweifeltes Gejammer, »sie ist es, die uns zu Grunde gerichtet hat.«


  »Frau von La Mothe ist von einer Redlichkeit, welche zu verdächtigen ich Ihnen verbiete, wenn Sie nicht in meinem Hause krumm und lahm geschlagen werden wollen.«


  »Ein Schuldiger ist doch da,« entgegnete Böhmer mit kläglichem Tone, »diese zwei Fälschungen sind von Jemand gemacht worden.«


  »Etwa von mir?« rief Herr von Rohan hoffärtig.


  »Monseigneur, das wollen wir gewiß nicht sagen.«


  »Nun also?«


  »Monseigneur, um Gottes willen eine Erklärung.«


  »Warten Sie, bis ich selbst eine habe.«


  »Aber, Monseigneur, was sollen wir der Königin antworten? denn Ihre Majestät schreit ebenso laut gegen uns.«


  »Und was sagt sie?«


  »Die Königin sagt, Sie oder Frau von La Mothe haben das Halsband, nicht sie.«


  »Wohl denn!« sprach der Cardinal, bleich vor Scham und Zorn, »sagen Sie der Königin, daß … Nein, sagen Sie ihr nichts … Genug des Aergernisses. Doch morgen … morgen, hören Sie, halte ich das Amt in der Capelle von Versailles; kommen Sie, Sie werden sehen, wie ich mich der Königin nähere, wie ich sie frage, ob sie das Halsband nicht in ihrem Besitze habe, und Sie werden dann hören, was sie antwortet! leugnet sie mir gegenüber, dann, meine Herren, bin ich Rohan, und ich werde bezahlen!«


  Und nach diesen Worten, die er mit einer Größe sprach, wovon die einfache Prosa keinen Begriff geben kann, entließ der Prinz die zwei Kaufleute, und diese gingen rückwärts, sich mit den Ellenbogen berührend, hinaus.


  »Morgen also,« stammelte Böhmer noch, »nicht wahr, Monseigneur?«


  »Morgen Vormittag um elf Uhr in der Kapelle von Versailles,« antwortete der Cardinal«


  LXXIV.

  Fechtkunst und Diplomatie


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Am andern Tag gegen zehn Uhr kam ein Wagen mit dem Wappen des Herrn von Breteuil in Versailles an.


  Diejenigen von unsern Lesern, welche sich der Geschichte Balsamo’s und Gilberts erinnern, werden nicht vergessen haben, daß Herr von Breteuil, ein Nebenbuhler und persönlicher Feind des Herrn von Rohan, seit langer Zeit auf jede Gelegenheit lauerte, um seinem Gegner einen tödtlichen Schlag beizubringen.


  Die Diplomatie ist der Fechtkunst in der Hinsicht sehr überlegen, daß bei letzterer Wissenschaft ein Gegenstoß in einer Secunde gegeben sein muß, während die Diplomaten fünfzehn Jahre und mehr, wenn es sein muß, haben, um den Stoß, den sie zurückgeben, zu combiniren und so tödtlich als möglich zu machen.


  Herr von Breteuil hatte den König eine Stunde vorher um eine Audienz bitten lassen, und er fand Seine Majestät, als sie sich gerade ankleiden ließ, um zur Messe zu gehen.


  »Ein herrliches Wetter!« sagte Ludwig XVI. ganz heiter, als der Diplomat in sein Cabinet eintrat, »ein wahres Mariae-Himmelfahrts-Wetter; sehen Sie, es ist keine Wolke mehr zu sehen.«


  »Sire, bedaure unendlich, daß ich Ihrer Ruhe eine Wolke bringen muß,« erwiderte der Minister.


  »Oh!« rief der König, dessen heitere Miene sich verdüsterte, »der Tag fängt schlimm an; was gibt es?«


  »Sire, ich bin sehr in Verlegenheit, wie ich Ihnen das erzählen soll, um so mehr, als es nicht zum Geschäftskreise meines Ministeriums gehört. Es ist eine Art von Diebstahl, und das wäre Sache des Policei-Lieutenants.«


  »Ein Diebstahl! … Sie sind Siegelbewahrer, und die Diebe begegnen am Ende immer der Justiz.«


  »Wohl, Sire, vernehmen Sie, wie sich die Sache verhält: Eure Majestät hat wohl von einem Diamantenhalsband sprechen hören?«


  »Das von Herrn Böhmer?«


  »Ja, Sire.«


  »Das, welches die Königin ausgeschlagen hat?«


  »Ganz richtig.«


  »Eine Zurückweisung, die mir ein schönes Schiff eingetragen hat, den Suffren,« sagte der König, sich die Hände reibend.


  »Nun, Sire,« sprach der Baron von Breteuil, unempfindlich für alles Schlimme, was er zu thun im Begriffe war, »dieses Halsband ist gestohlen worden.«


  »Ah! das ist ein Unglück!« rief der König. »Es war theuer, doch die Diamanten sind kennbar. Wenn man sie zerschnitte, würde man die Frucht des Diebstahls verlieren. Man wird sie ganz lassen, und die Policei wird sie wieder auffinden …«


  »Sire,« unterbrach der Baron von Breteuil, »das ist kein gewöhnlicher Diebstahl. Es vermischen sich damit Gerüchte.«


  »Gerüchte? wie soll ich das verstehen?«


  »Sire, man behauptet, die Königin habe das Halsband behalten.«


  »Wie, behalten? In meiner Gegenwart hat sie es ausgeschlagen, ohne es nur anschauen zu wollen. Albernheiten, Tollheiten, Baron; die Königin hat das Halsband nicht behalten.«


  »Sire, ich habe mich nicht des geeigneten Wortes bedient: die Verleumdungen sind stets so blind in Beziehung auf Fürsten, daß der Ausdruck für königliche Ohren zu verletzend ist. Das Wort behalten …«


  »Ah! Herr von Breteuil,« sprach der König mit einem Lächeln, »man wird doch wohl nicht behaupten, die Königin habe das Halsband gestohlen?«


  »Nein,« erwiderte lebhaft Herr von Breteuil, »man sagt, die Königin habe den von ihr abgebrochenen Handel wieder aufgenommen; man sagt, und ich brauche Eurer Majestät nicht zu wiederholen, wie sehr meine Ehrfurcht und meine Ergebenheit diese schändlichen Muthmaßungen verachten, man sagt, die Juweliere besitzen von Ihrer Majestät der Königin einen Schein, in welchem bezeugt sei, daß sie das Halsband behalte.«


  Der König erbleichte.


  »Man sagt das?« wiederholte er. »Was sagt man nicht? Doch im Ganzen setzt mich das in Erstaunen. Hatte die Königin das Halsband unter der Hand gekauft, so würde ich es nicht tadeln. Die Königin ist ein Weib, das Halsband war ein seltenes, wunderbares Stück. Die Königin kann, Gott sei Dank, anderthalb Millionen für ihre Toilette ausgeben, wenn sie es wollte. Ich werde es billigen, und sie wird nur darin Unrecht gehabt haben, daß sie mir ihren Wunsch verschwiegen. Doch es geziemt sich nicht für den König, sich in diese Sache zu mischen; sie geht den Mann an. Der Mann wird seine Frau tadeln, wenn er will oder wenn er kann; ich erkenne Niemand das Recht zu, dazwischen zu treten, nicht einmal mit einer üblen Nachrede.«


  Der Baron verbeugte sich vor diesen so edlen und so kräftigen Worten des Königs. Aber Ludwig XVI. Festigkeit war eitel Schein. Einen Augenblick, nachdem er sie gezeigt, wurde er schwankend, unruhig.


  »Und dann,« fuhr er fort, »was sprechen Sie von einem Diebstahl? … Wenn ein Diebstahl stattgefunden hätte, so wäre daß Halsband, Wie mir scheint, nicht in den Händen der Königin. Wir wollen logisch sein!«


  »Eure Majestät hat mich durch Ihren Zorn eiskalt gemacht, und ich konnte nicht vollenden …«


  »Oh! mein Zorn! … ich zornig! … Was das betrifft, Baron … Baron!«


  Und der gute König lachte geräuschvoll.


  »Fahren Sie fort und sagen Sie mir Alles; sagen Sie mir sogar, die Königin habe das Halsband an Juden verkauft. Arme Frau, sie braucht oft Geld, und ich gebe ihr nicht immer.«


  »Das wollte ich gerade Eurer Majestät zu sagen die Ehre haben. Die Königin hatte vor zwei Monaten durch Herrn von Calonne fünfmal hunderttausend Livres fordern lassen, und Eure Majestät hat sich geweigert, zu unterzeichnen.«


  »Das ist wahr.«


  »Wohl, Sire, dieses Geld sollte, wie man sagt, dazu dienen, das erste Quartal der von der Königin beim Ankauf des Halsbandes unterzeichneten Termine zu bezahlen. Da die Königin kein Geld hatte, so weigerte sie sich, zu bezahlen.«


  »Nun?« fragte der König, allmälig interessirt, wie es geschieht, wenn auf den Zweifel ein Anfang von Wahrscheinlichkeit folgt.


  »Sire, hier fängt die Geschichte an, die mir mein Eifer Eurer Majestät zu erzählen befiehlt.«


  »Wie! Sie sagen, die Geschichte fange hier an: mein Gott! was ist es denn?« rief der König, seine Verlegenheit vor den Augen des Barons verrathend, der von da an im Vortheil blieb.


  »Sire, man sagt, die Königin habe sich an Jemand gewendet, um Geld zu bekommen.«


  »An wen? an einen Juden, nicht wahr?«


  »Nein, Sire, nicht an einen Juden.«


  »Ei, mein Gott! Sie sagen mir das mit einer seltsamen Miene, Breteuil. Oh! gut, ich errathe; eine auswärtige Intrigue: die Königin hat das Geld von ihrem Bruder, von ihrer Familie verlangt? Oesterreich steckt dahinter?«


  Man weiß, wie empfindlich der König in Betreff des Wiener Hofes war.


  »Das wäre besser,« erwiderte Herr von Breteuil.


  »Wie! das wäre besser? Aber von wem hat denn die Königin Geld verlangen können?«


  »Sire, ich wage es nicht …«


  »Sie setzen mich in Erstaunen, mein Herr,« sprach der König, indem er das Haupt erhob und wieder seinen königlichen Ton annahm: »Sprechen Sie auf der Stelle, wenn’s beliebt, und nennen Sie mir den Geldleiher.«


  »Herr von Rohan, Sire.«


  »Wie! Sie erröthen nicht, mir Herrn von Rohan, den ruinirtesten Mann dieses Königreichs, zu nennen!«


  »Sire …« sagte Herr von Breteuil, die Augen niederschlagend.


  »Das ist eine Miene, die mir mißfällt,« fügte der König bei, »und Sie werden sich sogleich erklären, mein Herr Siegelbewahrer.«


  »Nein, Sire; um keinen Preis der Welt; denn nichts würde mich zwingen, ein die Ehre meines Königs und meiner Souveränin bloßstellendes Wort von meinen Lippen fallen zu lassen.«


  Der König faltete die Stirne.


  »Wir steigen sehr tief hinab, Herr von Breteuil; diese Policeimeldung ist ganz geschwängert von den Dünsten des Pfuhls, von dem sie ausgeht.«


  »Sire, jede Verleumdung dünstet tödtliche Miasmen aus, und darum müssen die Könige die Luft rein machen, und zwar durch große Mittel, wenn nicht ihre Ehre durch diese Gifte, selbst auf dem Throne, umgebracht werden soll.«


  »Herr von Rohan,« murmelte der König; »welche Wahrscheinlichkeit! … Der Cardinal läßt also sagen? …«


  »Sire, Eure Majestät wird sich überzeugen, daß Herr von Rohan Unterredungen mit den Juwelieren Böhmer und Bossange gehabt hat, daß die Sache des Ankaufs von ihm geordnet worden ist, daß er die Zahlungsbedingungen angenommen und festgestellt hat.«


  »Wahrhaftig!« rief der König, ganz bebend vor Zorn und Eifersucht.


  »Es ist dieß eine Thatsache, welche daß kleinste Verhör erweisen wird. Ich mache mich hiezu gegen Eure Majestät anheischig.«


  »Sie sagen, Sie machen sich hiezu anheischig?«


  »Ohne Rückhalt, unter meiner Verantwortlichkeit, Sire.«


  Der König ging rasch in seinem Cabinet ans und ab.


  »Das sind furchtbare Dinge,« sagte er; »ja, doch in dem Allem sehe ich den Diebstahl noch nicht.«


  »Sire, die Juweliere haben, wie sie behaupten, einen von der Königin unterzeichneten Schein erhalten, und das Halsband muß in den Händen der Königin sein.«


  »Ah!« rief der König in einem Ausbruch der Hoffnung; »sie leugnet! Sie sehen wohl, daß sie leugnet, Breteuil.«


  »Ei! Sire, habe ich je Eure Majestät glauben lassen, ich wisse nicht, daß die Königin unschuldig ist? Sollte ich so beklagenswerth sein, daß Eure Majestät nicht sähe, welche Ehrfurcht und Liebe für die reinste der Frauen in meinem Herzen wohnt?«


  »Sie klagen also nur Herrn von Rohan an?«


  »Sire, der Anschein räth …«


  »Eine schwere Anschuldigung, Baron.«


  »Welche vielleicht vor einer Untersuchung fallen wird; doch die Untersuchung ist unerläßlich. Bedenken Sie doch, Sire, daß die Königin das Halsband nicht zu haben behauptet; daß die Juweliere es an die Königin verkauft zu haben behaupten; daß sich das Halsband nicht wiederfindet, und daß das Wort Diebstahl vom Volk zwischen dem Namen Rohan und dem geheiligten Namen der Königin ausgesprochen worden ist.«


  »Es ist wahr, es ist wahr,« sagte der König ganz verwirrt; »Sie haben Recht, Breteuil, diese ganze Sache muß aufgeklärt werden.«


  »Durchaus, Sire.«


  »Mein Gott! was geht dort in der Gallerie vor? ist das nicht Herr von Rohan, der sich in die Capelle begibt?«


  »Sire, Herr von Rohan kann sich noch nicht in die Capelle begeben. Es ist noch nicht elf Uhr; und dann hätte Herr von Rohan, der heute das Amt hält, sein priesterliches Gewand an. Er ist es nicht, der dort geht. Eure Majestät hat noch über eine halbe Stunde zu verfügen.«


  »Was soll ich dann thun? mit ihm sprechen? ihn kommen lassen?«


  »Nein, Sire; erlauben Sie mir, Eurer Majestät einen Rath zu geben; machen Sie die Sache nicht ruchbar, ehe Sie mit Ihrer Majestät der Königin gesprochen haben.«


  »Ja, sie wird mir die Wahrheit sagen.«


  »Zweifeln wir nicht einen Augenblick daran, Sire.«


  »Hören Sie, Baron, kommen Sie hierher und sagen Sie mir unverholen, ohne Milderung, jede Thatsache, jede Deutung.«


  »Ich habe Alles in diesem Portefeuille auseinandergesetzt, mit den Beweisen zur Bekräftigung.«


  »An’s Geschäft also; warten Sie, daß ich die Thüre meines Cabinets schließen lasse; ich hatte diesen Morgen zwei Audienzen, ich werde sie verschieben.«


  Der König gab seine Befehle, setzte sich dann wieder und warf einen letzten Blick durch das Fenster.


  »Dießmal,« sagte er, »ist es gewiß der Cardinal, schauen Sie.«


  Herr von Breteuil stand auf, trat an’s Fenster und erblickte Herrn von Rohan, der im großen Gewande eines Cardinals und Erzbischofs sich nach dem Gemach wandte, das für ihn bestimmt war, so oft er ein feierliches Amt in Versailles hielt.


  »Endlich ist er da!« rief der König sich erhebend.


  »Desto besser,« sagte Herr von Breteuil, »die Erklärung wird keinen langen Aufschub erleiden.«


  Und er begann den König mit allem Eifer eines Mannes zu unterweisen, der einen Andern zu Grunde richten will.


  Eine höllische Kunst hatte in seinem Portefeuille Alles zusammengestellt, was den Cardinal erdrücken konnte. Der König sah wohl die Beweise für die Schuld des Herrn von Rohan sich häufen, aber er verzweifelte, daß er nicht so schnell die Beweise für die Unschuld der Königin kommen sah.


  Er ertrug ungeduldig seit einer Viertelstunde diese Marter, als plötzlich Rufe in der anstoßenden Gallerie ertönten.


  Der König horchte, Herr von Breteuil unterbrach sich im Lesen.


  Ein Officier kratzte an der Thüre des Cabinets.


  »Was gibt es?« fragte der König, bei dem seit der Mittheilung des Herrn von Breteuil alle Nerven in Bewegung gesetzt waren.


  Der Officier trat ein.


  »Sire, Ihre Majestät die Königin bittet Eure Majestät, zu ihr kommen zu wollen.«


  »Es gibt etwas Neues,« sprach der König erbleichend.


  »Vielleicht,« sagte Breteuil.


  »Ich gehe zur Königin!« rief der König. »Erwarten Sie mich hier, Herr von Breteuil.«


  »Wir stehen der Entwicklung nahe,« murmelte Herr von Breteuil.


  LXXV.

  Edelmann, Cardinal und Königin


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  In der Stunde, wo Herr von Breteuil beim König erschienen war, hatte Herr von Charny, bleich, bewegt, sich eine Audienz bei der Königin erbitten lassen.


  Diese kleidete sich an; sie sah durch das Fenster ihres Boudoir, das auf die Terrasse ging, Charny, der demüthig eingeführt zu werden verlangte.


  Marie Antoinette ertheilte Befehl, ihn eintreten zu lassen, als er kaum sein Gesuch ausgesprochen hatte.


  Denn sie gab dem Bedürfnisse ihres Herzens nach; denn sie sagte sich mit einem edlen Stolz, eine reine und unkörperliche Liebe, wie die seinige, habe das Eintrittsrecht zu jeder Stunde selbst in den Palast der Königinnen.


  Charny trat ein, berührte zitternd die Hand, die ihm die Königin reichte, und sprach mit erstickter Stimme:


  »Ah! Madame, welch ein Unglück!«


  »Was haben Sie denn?« rief die Königin erbleichend, als sie ihren Freund so bleich sah.


  »Madame, wissen Sie, was ich so eben erfahren habe? wissen Sie, was man sagt? wissen Sie, was der König vielleicht weiß, oder was er morgen erfahren wird?«


  Sie schauderte beim Gedanken an die Nacht keuscher Wonne, wo vielleicht ein eifersüchtiges, feindseliges Auge sie mit Charny im Park von Versailles gesehen hatte.


  »Sagen Sie Alles, ich bin stark,« erwiderte sie, eine Hand auf ihr Herz drückend.


  »Madame, man sagt, Sie haben ein Halsband von Böhmer und Bossange gekauft.«


  »Ich habe es zurückgegeben,« entgegnete rasch Marie Antoinette.


  »Hören Sie, man sagt, Sie haben es nur scheinbar zurückgegeben. Sie haben es bezahlen zu können geglaubt, der König habe Sie dadurch daran verhindert, daß er es verweigert, eine Anweisung des Herrn von Calonne zu unterzeichnen; dann haben Sie sich an Jemand gewendet, um Geld zu finden, und dieser Jemand sei Ihr Geliebter.«


  »Sie!« rief die Königin mit einer Bewegung erhabenen Vertrauens. »Sie! mein Herr? he! lassen Sie diejenigen reden, welche das sagen. Die im Titel eines Geliebten liegenden Injurie kann ihnen nicht so angenehm sein, als der Freundestitel eine süße, fortan zwischen uns Beiden geheiligte Wahrheit ist.« Charny hielt, ganz verwirrt durch die männliche und fruchtbare Beredtsamteit, welche aus der wahren Liebe entströmt, wie der wesentliche Wohlgeruch aus dem Herzen jeder edelmüthigen Frau, inne.


  Doch der Zwischenraum, den er zwischen die Worte der Königin und eine Erwiderung von ihm setzte, verdoppelte die Bangigkeit Marie Antoinettes, und sie rief:


  »Wovon wollen Sie sprechen, Herr von Charny? Die Verleumdung hat eine Sprache, die ich nie verstehe; haben Sie dieselbe verstanden?«


  »Madame, wollen Sie mir eine ununterbrochene Aufmerksamkeit schenken, denn die Sache ist sehr ernster Natur. Gestern ging ich mit meinem Oheim, Herrn von Suffren, zu den Hofjuwelieren Böhmer und Bossange; mein Oheim hatte nämlich Diamanten von Indien mitgebracht und wollte sie schätzen lassen. Man sprach von Allem und von Allen. Die Juweliere erzählten dem Herrn Bailli eine abscheuliche Geschichte mit den Commentaren der Feinde Eurer Majestät. Madame, ich bin in Verzweiflung; haben Sie das Halsband gekauft, so sagen Sie es mir; haben Sie es nicht bezahlt, so sagen Sie es mir auch. Aber lassen Sie mich nicht glauben, Herr von Rohan habe es bezahlt.«


  »Herr von Rohan!« rief die Königin.


  »Ja, Herr von Rohan, der Mann, welcher für den Liebhaber der Königin gilt; der Mann, von welchem die Königin Geld entlehnt; der Mann, den ein Unglücklicher, welchen man Herrn von Charny nennt, im Parke von Versailles der Königin zulächeln, vor der Königin niederknieen, der Königin die Hand küssen sah; der Mann …«


  »Mein Herr,« rief Marie Antoinette, »glauben Sie, wenn ich nicht mehr da bin, so geschieht dieß, weil Sie mich nicht lieben, wenn ich da bin.«


  »Oh!« erwiderte der junge Mann, »es waltet eine dringliche Gefahr ob; ich komme weder um Offenherzigkeit, noch um Muth von Ihnen zu fordern; ich komme, um einen Dienst von Ihnen zu erflehen.«


  »Sagen Sie mir vor Allem, welche Gefahr dieß ist.«


  »Welche Gefahr! Madame, ein Wahnsinniger ist der, welcher sie nicht erräth. Indem der Cardinal sich für die Königin verbürgt, indem er für die Königin bezahlt, richtet er sie zu Grunde. Ich spreche hier nicht von dem tödtlichen Mißvergnügen, das Herrn von Charny ein Vertrauen, wie das, welches Herr von Rohan Ihnen einflößt, verursachen kann. Nein. An solchen Schmerzen stirbt man, aber man beklagt sich nicht darüber.«


  »Sie sind verrückt!« entgegnete Marie Antoinette zornig.


  »Ich bin nicht verrückt, Madame, aber Sie sind unglücklich,, Sie sind verloren. Ich habe Sie im Park gesehen … Ich sagte es Ihnen wohl. Ich hatte mich nicht getäuscht. Heute ist die gräßliche, die tödtliche Wahrheit an’s Tageslicht gekommen … Herr von Rohan rühmt sich vielleicht …«


  Die Königin ergriff Charny beim Arm und wiederholte mit unaussprechlicher Bangigkeit:


  »Wahnsinniger! Wahnsinniger! glauben Sie an den Haß, glauben Sie an Schatten, glauben Sie an das Unmögliche; aber in des Himmels Namen! nach dem was ich Ihnen gesagt habe, glauben Sie nicht, ich sei schuldig!… Schuldig! Dieses Wort würde mich in einen Haufen glühender Kohlen springen machen. Schuldig … mit … Ich, die ich nie an Sie gedacht habe, ohne Gott zu bitten, er möge mir diesen einzigen Gedanken verzeihen, den ich ein Verbrechen nannte. Oh! Herr von Charny, wenn Sie nicht wollen, daß ich heute verloren, morgen todt bin, sagen Sie mir, Sie beargwöhnen mich nicht, oder fliehen Sie so weit, daß Sie nicht einmal das Geräusch meines Sturzes im Augenblick meines Todes hören.«


  Olivier rang voll Angst die Hände und rief:


  »Hören Sie mich an, wenn ich Ihnen einen wirksamen Dienst leisten soll.«


  »Ein Dienst von Ihnen!« rief die Königin, »von Ihnen, der Sie grausamer sind, als meine Feinde; … denn meine Feinde schuldigen mich nur an, während Sie Verdacht gegen mich hegen! Ein Dienst von Seiten des Mannes, der mich verachtet, nie … mein Herr! nie! …«


  Olivier näherte sich der Königin, nahm ihre Hand in die seinige und sprach:


  »Sie werden wohl sehen, daß ich kein Mann bin, der seufzt und weint; die Augenblicke sind kostbar; diesen Abend wäre es zu spät, um zu thun, was uns zu thun übrig bleibt. Wollen Sie mich von der Verzweiflung retten, indem Sie sich selbst von der Schande retten?«


  »Mein Herr! …«


  »Oh! im Angesicht des Todes werde ich meine Worte nicht mehr ängstlich abwägen. Wenn Sie mich nicht hören, sage ich Ihnen, so sind wir heute Abend Beide gestorben, Sie aus Scham, ich, weil ich Sie habe sterben sehen.«


  »Mein Herr!«


  »Gerade auf den Feind los, Madame, wie in unseren Schlachten! gerade der Gefahr entgegen! gerade in den Tod! Gehen wir mit einander, ich als der unbekannte, aber muthige Soldat. Sie mit der Majestät, mit der Stärke in das dichteste Kampfgewühl. Unterliegen Sie, wohl, dann werden Sie nicht allein sein. Hören Sie, Madame, sehen Sie in mir einen Bruder … Sie brauchen vielleicht … Geld, um … das Halsband zu bezahlen?«


  »Ich?«


  »Leugnen Sie es nicht.«


  »Ich sage Ihnen …«


  »Sagen Sie nicht, dah Sie das Halsband nicht haben.«


  »Ich schwöre Ihnen …«


  »Schwören Sie nicht, wenn Sie wollen, daß ich Sie noch liebe.«


  »Olivier!«


  »Es bleibt Ihnen ein Mittel, zugleich Ihre Ehre und meine Liebe zu retten. Das Halsband kostet sechszehnmal hunderttausend Livres, Sie haben zweimal hundert und fünfzigtausend bezahlt; hier sind anderthalb Millionen, nehmen Sie dieselben.«


  »Was ist das?«


  »Schauen Sie nicht, nehmen und bezahlen Sie.«


  »Ihre Güter verkauft! Olivier! Ihre Güter von mir erkauft und berichtigt! Sie berauben sich um meinetwillen! Sie sind ein gutes und edles Herz, und ich werde bei einer solchen Liebe nicht mehr um die Geständnisse feilschen. Olivier, ich liebe Sie!«


  »Nehmen Sie an?«


  »Nein; doch ich liebe Sie.«


  »Herr von Rohan wird also bezahlen? Bedenken Sie wohl, Madame, das ist keine Großmuth mehr von Ihrer Seite, sondern eine Grausamkeit, die mich zu Boden drückt. Sie nehmen vom Cardinal an?«


  »Ich! gehen Sie doch, Herr von Charny! Ich bin die Königin, und wenn ich meinen Unterthanen Liebe oder Vermögen gebe, so nehme ich doch nie an.«


  »Was werden Sie denn thun?«


  »Sie sollen mir mein Benehmen vorschreiben. Was sagen Sie, daß Herr von Rohan denkt?«


  »Er denkt, Sie seien seine Geliebte.«


  »Sie sind hart, Olivier …«


  »Ich spreche, wie man im Angesicht des Todes spricht.«


  »Was sagen Sie, daß die Juweliere denken?«


  »Da die Königin nicht bezahlen könne, so werde Herr von Rohan bezahlen.«


  »Was sagen Sie, daß man im Publikum in Betreff des Halsbandes denkt?«


  »Daß Sie es haben, daß Sie es verborgen haben, daß Sie es erst zugestehen werden, wenn es entweder vom Cardinal aus Liebe für Sie, oder vom König aus Furcht vor dem Aergerniß bezahlt sei.«


  »Gut; und Sie, Charny, Ihrerseits, ich schaue Ihnen in’s Gesicht und frage Sie: Was halten Sie von den Scenen, die Sie im Parke von Versailles gesehen?«


  »Madame, ich glaube, daß Sie Ihre Unschuld zu beweisen nöthig haben,« erwiderte energisch der würdige Edelmann.


  Die Königin wischte sich den Schweiß ab, der von ihrer Stirne floß.


  »Der Prinz Louis, Cardinal von Rohan, Großalmosenier von Frankreich!« rief die Stimme eines Huissier im Vorgemach,


  »Er!« murmelte Charny.


  »Sie sind nach Wünschen bedient,« sagte die Königin.


  »Sie wollen ihn empfangen?«


  »Ich war im Begriff, ihn rufen zu lassen.«


  »Aber ich …«


  »Treten Sie in mein Boudoir und lassen Sie die Thüre ein wenig offen, um gut zu hören.«


  »Madame!«


  »Gehen Sie geschwind, der Cardinal kommt.«


  Sie schob Herrn von Charny in das Zimmer, das sie ihm bezeichnet hatte, zog die Thüre so viel als nöthig an und ließ den Cardinal eintreten.


  Herr von Rohan erschien auf der Schwelle des Gemaches; er war glänzend in seiner priesterlichen Tracht. Hinter ihm, in einer gewissen Entfernung, erblickte man ein zahlreiches Gefolge, dessen Kleider glänzten, wie das ihres Gebieters.


  Unter diesen gebückten Leuten konnte man die Herren Böhmer und Bossange wahrnehmen, die in ihren Galakleidern etwas verlegen aussahen.


  Die Königin ging dem Cardinal entgegen und versuchte dabei ein Lächeln, das jedoch bald auf ihren Lippen erstarb.


  Louis von Rohan war ernst, sogar traurig. Er hatte die Ruhe des muthigen Mannes, der kämpfen soll, die unmerkliche Drohung des Priesters, der zu verzeihen haben kann.


  Die Königin bezeichnete ihm durch die Geberde ein Tabouret; der Cardinal blieb stehen.


  »Madame«, sagte er, nachdem er sich sichtbar zitternd verbeugt, »ich hatte mehrere wichtige Dinge Eurer Majestät mitzutheilen, die es sich zur Aufgabe macht, mir auszuweichen.«


  »Ich!« entgegnete die Königin, »ich weiche Ihnen so wenig aus, Herr Cardinal, daß ich im Begriff war, Sie rufen zu lassen.«


  Der Cardinal warf einen Blick nach dem Boudoir und fragte dann mit leiser Stimme:


  »Bin ich allein mit Eurer Majestät? habe ich das Recht, mit voller Freiheit zu sprechen?«


  »In voller Freiheit, Herr Cardinal; thun Sie sich keinen Zwang an, wir sind allein.«


  Und ihre Stimme schien ihre Worte dem im anstoßenden Zimmer verborgenen Edelmann zusenden zu wollen.


  Sie freute sich voll Stolz über ihren Muth und die Gewißheit, welche der ohne Zweifel sehr aufmerksame Charny gleich bei den ersten Worten bekommen würde.


  Der Cardinal faßte seinen Entschluß. Er rückte das Tabouret zum Lehnstuhl der Königin, um sich so fern als möglich von der Doppelthüre zu befinden.


  »Das sind viele Vorbereitungen,« rief die Königin, Heiterkeit heuchelnd.


  »Dieß geschieht, weil …« sagte der Cardinal.


  »Weil …?« wiederholte die Königin.


  »Wird der König nicht kommen?« fragte Herr von Rohan.


  »Fürchten Sie sich weder vor dem König, noch vor irgend Jemand,« erwiderte lebhaft Marie Antoinette.


  »Oh! nur vor Ihnen habe ich bange,« versetzte der Cardinal mit bewegter Stimme.


  »Ein Grund mehr, ich bin nicht sehr furchtbar; sprechen Sie in wenigen Worten, sprechen Sie mit lauter und vernehmlicher Stimme, ich liebe die Offenherzigkeit, und wenn Sie mich schonen, werde ich glauben, Sie seien kein Mann von Ehre. Oh! keine Geberden mehr: man hat mir gesagt, Sie haben Beschwerden gegen mich. Sprechen Sie, ich liebe den Krieg, ich bin von einem Blut, das nicht erschrickt! Sie auch, ich weiß es wohl. Was haben Sie mir vorzuwerfen?«


  Der Cardinal stieß einen Seufzer aus und stand auf, als wollte er die Luft des Zimmers in größerem Umfang einsaugen.


  LXXVI.

  Erklärungen


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Königin und der Cardinal befanden sich erwähnter Maßen einander von Angesicht zu Angesicht gegenüber, Charny konnte im Cabinet auch das geringste Wort der Sprechenden hören, und die auf beiden Seiten ungeduldig erwarteten Erklärungen sollten endlich beginnen.


  »Madame,« sagte der Cardinal, sich verbeugend, »Sie wissen, was in Beziehung auf unser Halsband vorgeht!«


  »Nein, mein Herr, ich weiß es nicht, und es ist mir lieb, wenn ich es von Ihnen erfahre.«


  »Warum beschränkt mich Eure Majestät seit langer Zeit darauf, daß ich mich ihr nur durch Vermittlung mittheilen kann? Warum läßt sie es zu keiner Erklärung kommen, wenn sie einen Grund des Hasses gegen mich hat?«


  »Ich weiß nicht, was Sie hiemit sagen wollen, Herr Cardinal, und ich habe keinen Grund, Sie zu hassen. Doch das ist, glaube ich, nicht der Gegenstand unserer Unterredung. Wollen Sie mir also über das unglückliche Halsband eine bestimmte Auskunft geben, und vor Allem … wo ist Frau von La Mothe?«


  »Ich war im Begriff, dieß Eure Majestät zu fragen.«


  »Verzeihen Sie, wenn Jemand wissen kann, wo Frau von La Mothe ist, so sind Sie es, Herr Cardinal, glaube ich.«


  »Ich. Madame, aus welchem Grunde?«


  »Oh! ich bin nicht hier um Bekenntnisse entgegenzunehmen, Herr Cardinal, ich muß Frau von La Mothe nothwendig sprechen, ich habe sie rufen lassen, man hat sie zehnmal in ihrem Hause gesucht, sie hat nicht geantwortet. Dieses Verschwinden ist seltsam, das werden Sie zugestehen.«


  »Ich wundere mich auch über dieses Verschwinden, Madame, denn ich habe Frau von La Mothe bitten lassen, zu mir zu kommen; sie hat mir eben so wenig geantwortet, als Eurer Majestät.«


  »Dann lassen wir die Gräfin, mein Herr, und sprechen wir von uns selbst.«


  »Oh! nein, Madame, sprechen wir zuerst von ihr, denn gewisse Worte Eurer Majestät haben einen schmerzlichen Verdacht bei mir erregt: mir scheint, Eure Majestät warf mir emsige Bewerbungen um die Gunst der Gräfin vor.«


  »Ich habe Ihnen noch gar nichts vorgeworfen, mein Herr, doch Geduld.«


  »Oh! Madame, ein solcher Verdacht würde mir alle Empfindlichkeiten Ihrer Seele erklären, und dann würde ich, während ich verzweifeln müßte, die bis daher unfaßliche Strenge begreifen, die Sie mir gegenüber gebraucht haben.«


  Hier ist es wo wir aufhören, uns zu verstehen,« sprach die Königin; »Sie sind von einer undurchdringlichen Dunkelheit, und damit wir uns nicht mehr im Nebel verlieren, verlange ich Erläuterungen von Ihnen. Zur Sache! zur Sache!«


  »Madame!« rief der Cardinal, indem er die Hände faltete und sich der Königin näherte, »haben Sie die Gnade, das Gespräch nicht zu wechseln: zwei Worte mehr über den Gegenstand,, den wir so eben verhandelten, und wir hätten uns verständigt.«


  »In der That, mein Herr, Sie sprechen eine Sprache, die ich nicht verstehe; ich bitte, lassen Sie uns zum Französischen zurückkehren. Wo ist das Halsband, das ich den Juwelieren zurückgegeben habe?«


  »Das Halsband, das Sie zurückgegeben haben?« rief Herr von Rohan.


  »Ja, was haben Sie damit gemacht?«


  »Ich! ei ich weiß nicht, Madame …«


  »Hören Sie, Eines ist da ganz einfach … Frau von La Mothe hat das Halsband genommen, sie hat es in meinem Namen zurückgegeben. Die Juweliere behaupten, sie haben es nicht zurückerhalten. Ich habe in meinen Händen einen Empfangschein, der das Gegentheil beweist; die Juweliere sagen, der Schein sei falsch. Frau von La Mothe könnte mit einem Worte Alles aufklären … sie findet sich nicht; nun denn! lassen Sie mich Muthmaßungen an die Stelle dunkler Thatsachen setzen: Frau von La Mothe hat das Halsband zurückgeben wollen. Sie, dessen ohne Zweifel wohlwollende Manie es immer war, mich zum Ankauf des Halsbandes zu veranlassen, Sie, der Sie es mir brachten, mit dem Anerbieten, für mich zu bezahlen, einem Anerbieten …«


  »Das Eure Majestät sehr hart ausgeschlagen hat,« fiel der Cardinal mit einem Seufzer ein.


  »Nun wohl! ja, Sie beharrten bei der fixen Idee, daß ich im Besitze des Halsbandes bleiben sollte, und werden es den Juwelieren nicht zurückgegeben haben, in der Absicht, es mir bei irgend einer Gelegenheit wieder in die Hand zu spielen. Frau von La Mothe war schwach, während sie mein Widerstreben, die Unmöglichkeit, in der ich mich in Betreff des Bezahlens befand, und meinen unerschütterlichen Entschluß, das Halsband mir nicht ohne Geld zu erwerben, kannte; Frau von La Mothe hat aus Eifer für mich mit Ihnen conspirirt, und heute fürchtet sie meinen Zorn und zeigt sich nicht. Ist es so? habe ich die Sache mitten in der Finsternis wiederaufgebaut? sagen Sie ja. Lassen Sie mich Ihnen diesen Leichtsinn, diesen Ungehorsam gegen meine förmlichen Befehle vorwerfen, Sie werden mit einem Verweise davon kommen, und Alles ist dann abgethan. Ich thue mehr, ich verspreche Ihnen Verzeihung für Frau von La Mothe, sie trete aus ihrer Reue hervor. Doch ich bitte, Klarheit, mein Herr, ich will nicht, daß in diesem Augenblick ein Schatten über meinem Leben schwebe, ich will das nicht, hören Sie wohl!«


  Die Königin hatte diese Worte mit einer solchen Lebhaftigkeit gesprochen, sie hatte sie so kräftig betont, daß der Cardinal sie weder unterbrechen konnte noch wollte; aber sobald sie aufgehört, sagte er, einen Seufzer unterdrückend:


  »Madame, ich will alle Ihre Muthmaßungen erwidern. Nein, ich beharrte nicht bei der Idee, Sie müßten das Halsband bekommen, in Betracht, daß ich der festen Ueberzeugung lebte, es sei in Ihren Händen. Nein, ich habe durchaus nicht mit Frau von La Mothe in Betreff dieses Halsbands conspirirt; nein, ich habe es ebenso wenig als die Juweliere es haben, als wie Sie sagen, Sie selbst es haben.«


  »Das ist nicht möglich,« rief die Königin ganz erstaunt: »Sie haben das Halsband nicht?«


  »Nein, Madame.«


  »Sie haben Frau von La Mothe nicht gerathen, sich fern zu halten?«


  »Nein, Madame.«


  »Sie verbergen sie nicht?«


  »Nein. Madame.«


  »Sie wissen nicht, was aus ihr geworden ist?«


  »Ebenso wenig als Sie, Madame.«


  »Aber wie erklären Sie sich dann das, was geschieht?«


  »Madame, ich bin genöthigt, zu gestehen, daß ich es mir nicht erklären kann. Ueberdieß ist das nicht das erste Mal, daß ich mich bei der Königin beklage, nicht von ihr verstanden worden zu sein.«


  »Wann ist dieß schon vorgekommen? Ich erinnere mich nicht.«


  »Madame, haben Sie die Gnade, in Gedanken noch einmal meine Briefe zu durchlesen.«


  »Ihre Briefe!« rief die Königin erstaunt. »Sie haben mir geschrieben?«


  »Zu selten Madame, für Alles, was ich im Herzen hatte.«


  Die Königin erhob sich und sprach:


  »Mir scheint, wir täuschen uns Beide; endigen wir rasch diesen Scherz. Was sprechen Sie von Briefen, und was haben Sie auf dem Herzen oder im Herzen, ich weiß nicht genau, wie Sie das so eben gesagt haben?«


  »Mein Gott! Madame, ich habe mich vielleicht hinreißen lassen, das Geheimniß meiner Seele zu laut auszusprechen.«


  »Welches Geheimniß? Sind Sie denn bei gesundem Verstand, Herr Cardinal?«


  »Madame!«


  »Oh! lassen wir die Ausflüchte … Sie sprechen wie ein Mensch, der mir eine Falle stellen oder mich vor Zeugen in Verwirrung bringen will.«


  »Ich schwöre Ihnen, Madame, daß ich nichts gesagt habe … Horcht wirklich Jemand?«


  »Nein, mein Herr, tausendmal nein, es ist Niemand da… erklären Sie sich also, jedoch vollständig, und wenn Sie im Besitze Ihrer Vernunft sind, beweisen Sie es.«


  »Oh! Madame, warum ist Frau von La Mothe nicht da? Sie, unsere Freundin, würde mir, wenn nicht die Zuneigung, doch das Gedächtniß Eurer Majestät wiedererwecken helfen.«


  » Unsere Freundin? meine Zuneigung? mein Gedächtniß? Ich falle aus den Wolken.«


  »Ah! Madame, ich bitte Sie,« rief der Cardinal, empört durch den scharfen Ton der Königin, »schonen Sie mich. Es steht Ihnen frei, nicht mehr zu lieben, aber beleidigen Sie nicht.«


  »Ah! mein Gott!« rief die Königin erbleichend, »ah! mein Gott! was sagt dieser Mann!«


  »Sehr gut! fuhr Herr von Rohan fort, der immer lebhafter wurde, je mehr sein Zorn aufsprudelte; »sehr gut! Madame, ich glaube discret und zurückhaltend genug gewesen zu sein, daß Sie mich nicht mißhandeln sollten; ich werfe Ihnen auch nur unbedeutende Benachtheiligungen vor. Ich begehe das Unrecht, daß ich mich wiederhole, denn ich hätte wissen sollen, daß, wenn eine Königin gesagt hat: ich will nicht mehr, dieß ein ebenso gebieterisches Gesetz ist, als wenn eine Frau gesagt hat: ich will!«


  Die Königin stieß einen heftigen Schrei aus, faßte den Cardinal bei seinem Spitzenärmel und rief mit zitternder Stimme:


  »Sprechen Sie geschwind, mein Herr. Ich habe gesagt: Ich will nicht mehr; und ich hatte gesagt: Ich will. Wem habe ich das Eine, wem habe ich das Andere gesagt?«


  »Mir Beides.«


  »Ihnen?«


  »Vergessen Sie, daß Sie das Eine gesagt, ich werde nicht vergessen, daß Sie das Andere gesagt haben.«


  »Sie sind ein Elender, Herr von Rohan, Sie sind ein Lügner.«


  »Ich!«


  »Sie sind ein Verräther, Sie beleidigen die Königin.«


  »Und Sie, Sie sind eine Frau ohne Herz, eine Königin ohne Treue.«


  »Unglücklicher!«


  »Sie haben mich stufenweise dazu gebracht, daß ich eine tolle Liebe für Sie faßte. Sie ließen mich Hoffnungen nähren …«


  »Hoffnungen! Mein Gott! Bin ich eine Wahnsinnige? Ist er ein Ruchloser?«


  »Hätte ich es je gewagt, mir die nächtlichen Audienzen von Ihnen zu erbitten, die Sie mir bewilligten?«


  Die Königin gab ein Wuthgeschrei von sich, worauf ein Kreischen im Nebenzimmer antwortete.


  »Würde ich,« fuhr Herr von Rohan fort, »würde ich es gewagt haben, allein in den Park von Versailles zu kommen, hätten Sie nicht Frau von La Mothe zu mir geschickt?«


  »Mein Gott!«


  »Hatte ich es gewagt, den Schlüssel zu stehlen, der die Thüre der Jägermeisterei öffnet?«


  »Mein Gott!«


  »Hätte ich es gewagt, Sie zu bitten, mir diese Rose hier zu bringen? Eine angebetete Rose! eine verfluchte Rose! eine unter meinen Küssen verdorrte, versengte Rose!«


  »Mein Gott!«


  »Hätte ich Sie genöthigt, am andern Tag herabzukommen und mir Ihre beiden Hände zu geben, deren Duft unablässig mein Gehirn verzehrt und mich wahnsinnig machte? Sie haben Recht mit Ihren Vorwürfen!«


  »Oh! genug! genug!«


  »Hatte ich es endlich in meinem wüthendsten Stolze gewagt, mir jene dritte Nacht mit dem weißen Himmel, mit dem süßen Schweigen, mit der treulosen Liebe zu träumen?«


  »Mein Herr! mein Herr!« rief die Königin vor dem Cardinal zurückweichend, »Sie blasphemieren!«


  »Mein Gott! sprach der Cardinal, die Augen zum Himmel aufschlagend, »Du weißt, ob ich, um fortwährend von dieser betrügerischen Frau geliebt zu werden, meine Güter; meine Freiheit, mein Leben hingegeben hätte!«


  »Mein Herr, wenn Sie dieß Alles behalten wollen, so werden Sie hier auf der Stelle sagen, daß Sie mich zu Grunde zu richten suchen; daß Sie alle diese Abscheulichkeiten erfunden haben; daß Sie nicht in der Nacht nach Versailles gekommen sind …«


  »Ich bin gekommen,« erwiderte hochherzig der Cardinal.


  »Sie sind ein Mann des Todes, wenn Sie diese Sprache behaupten.«


  »Ein Rohan lügt nicht. Ich bin gekommen.«


  »Herr von Rohan, Herr von Rohan, im Namen des Himmels, sagen Sie, Sie haben mich nicht im Parke gesehen …«


  »Ich werde sterben, wenn es sein muß, wie Sie mich so eben bedrohten; aber ich habe nur Sie im Parke von Versailles gesehen, wohin mich Frau von La Mothe führte.«


  »Noch ein Mal!« rief die Königin leichenbleich und zitternd »nehmen Sie zurück?«


  »Nein!«


  »Zum zweiten Male, sagen Sie, Sie haben diese Schändlichkeit gegen mich angezettelt!«


  »Nein!«


  »Zum zweiten Male, Herr von Rohan, gestehen Sie zu, daß man Sie selbst getäuscht haben kann, daß dieß Alles eine Verleumdung, ein Traum, die Unmöglichkeit, ich weiß nicht was war? aber gestehen Sie, daß ich unschuldig bin, daß ich es sein kann?«


  »Nein.«


  Die Königin erhob sich furchtbar und feierlich und sprach:


  »Sie werden es also mit der Gerechtigkeit des Königs zu thun haben, da Sie die Gerechtigkeit Gottes verwerfen.«


  Der Cardinal verbeugte sich, ohne ein Wort zu sagen.


  Die Königin läutete so heftig, daß mehrere von ihren Frauen zugleich eintraten.


  »Man melde seiner Majestät, ich bitte ihn, er möge mir die Ehre erweisen, zu mir zu kommen,« sprach sie, indem sie sich die Lippen trocknete.


  Der Befehl wurde sogleich vollzogen. Zu Allem entschlossen, blieb der Cardinal unerschrocken in einer Ecke des Zimmers.


  Marie Antoinette ging zehnmal zu der Thüre des Boudoir, ohne einzutreten, als ob sie ihre Vernunft, nachdem sie dieselbe verloren, zehnmal vor dieser Thüre wiederfände.


  Es waren nicht zehn Minuten in diesem furchtbaren Scenenwechsel vergangen, als der König, die Hand in seinem Spitzenjabot, auf der Schwelle erschien.


  Man sah immer noch in der Tiefe der Gruppe außen die angstvollen Mienen von Böhmer und Bossange, die den Sturm witterten.


  LXXVII.

  Die Verhaftung


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Kaum erschien der König auf der Schwelle des Cabinets, als ihn die Königin mit einer außerordentlichen Geläufigkeit anrief.


  »Sire,« sagte sie, »der Herr Cardinal von Rohan hier sagt ganz unglaubliche Dinge; wollen Sie ihn bitten, Ihnen dieselben zu wiederholen.«


  Bei diesen unerwarteten Worten, bei dieser plötzlichen Anrede erbleichte der Cardinal. Die Lage war in der That so seltsam, daß der Prälat zu begreifen aufhörte. Konnte er, der angebliche Liebhaber, seinem König wiederholen, konnte er, der ehrerbietige Unterhan, erklären, welche Rechte er auf die Königin und auf die Frau zu haben glaubte?


  Doch der König wandte sich an den Cardinal, der in seine Betrachtungen versunken war, und sagte:


  »Nicht wahr, in Betreff eines gewissen Halsbands, mein Herr, haben Sie mir unglaubliche Dinge zu sagen und habe ich unglaubliche Dinge zu hören? Sprechen Sie also!«


  Herr von Rohan faßte auf der Stelle seinen Entschluß; von zwei Schwierigkeiten wollte er die geringste wählen, von zwei Angriffen wollte er den für den König und die Königin ehrenvollsten über sich nehmen, und sollte man ihn unkluger Weise in die zweite Gefahr versetzen, nun denn! dann wollte er wie ein muthiger Mann, wie ein beherzter Ritter daraus hervorgehen.


  »In Betreff des Halsbands, ja, Sire,« murmelte er.


  »Aber, mein Herr,« sagte der König, »Sie haben also das Halsband gekauft?«


  »Nein …«


  »Ja oder nein?« rief Marie Antoinette.


  Der Cardinal schaute die Königin an und antwortete nicht.


  »Ja oder nein?« wiederholte sie. »Die Wahrheit, mein Herr, die Wahrheit; man verlangt von Ihnen nichts Anderes.«


  Herr von Rohan wandte den Kopf ab und erwiderte nichts.


  »Da Herr von Rohan nicht antworten will, antworten Sie, Madame,« sprach der König, »Sie müssen etwas von dem Allem wissen. Haben Sie dieses Halsband gekauft, ja oder nein?«


  »Nein!« sagte die Königin mit Kraft.


  Herr von Rohan bebte.


  »Das ist das Wort einer Königin!« rief feierlich der König; »haben Sie wohl darauf Acht, Herr Cardinal.«


  Herr von Rohan lieh ein Lächeln der Verachtung über seine Lippen gleiten.


  »Sie sagen nichts!« rief der König.


  »Worüber klagt man mich an?«


  »Die Juweliere sagen, sie haben ein Halsband verkauft, an Sie oder an die Königin. Sie zeigen einen Schein von Ihrer Majestät.«


  »Der Schein ist falsch!« sprach die Königin.


  »Die Juweliere,« fuhr der König fort, »behaupten, in Ermanglung der Königin sei Ihnen Bürgschaft durch Verbindlichkeiten geleistet worden, die Sie übernommen haben, Herr Cardinal.«


  »Ich weigere mich nicht, zu bezahlen,« sprach der Cardinal. »Es muß dieß die Wahrheit sein, da die Königin es sagen läßt,«


  Und ein zweiter Blick, noch verachtender als der erste, schloß seinen Satz und seinen Gedanken.


  Die Königin schauderte. Diese Verachtung des Kardinals war für sie keine Beleidigung, da sie dieselbe nicht verdiente, sondern sie mußte die Rache eines ehrlichen Mannes sein, und darüber erschrak sie.


  »Mein Herr Cardinal,« sagte der König, »es bleibt nichtsdestoweniger in dieser Sache eine Fälschung, welche die Unterschrift der Königin von Frankreich gefährdet hat.«


  »Eine andere Fälschung!« rief die Königin, »und kann diese einem Edelmann beigemessen werden? Diese behauptet, die Juweliere haben das Halsband zurückerhalten.«


  »Es steht der Königin frei, mir die beiden Fälschungen zuzuschreiben,« sprach Herr von Rohan mit demselben Ton; »ob man eine gemacht, ob man zwei fabricirt hat, worin liegt der Unterschied?«


  Die Königin wäre vor Entrüstung beinahe losgebrochen, der König hielt sie durch eine Geberde zurück.


  »Nehmen Sie sich in Acht,« sagte er zu dem Cardinal, »Sie erschweren Ihre Lage, mein Herr. Ich sage, rechtfertigen Sie sich, und Sie geben sich die Miene eines Anklägers.«


  Der Cardinal dachte einen Augenblick nach; dann schien er unter der Wucht der geheimnißvollen Verleumdung, die seine Ehre zusammenpreßte, zu erliegen und rief:


  »Mich rechtfertigen … unmöglich!«


  »Mein Herr, es sind Leute da, welche sagen, es sei ihnen ein Halsband gestohlen worden; indem Sie sich anheischig machen, zu bezahlen, gestehen Sie zu, daß Sie schuldig …«


  »Wer wird es glauben?« versetzte der Cardinal mit stolzer Verachtung. G


  »Dann, mein Herr, wenn Sie nicht annehmen, daß man dies glaube, wird man also glauben …«


  Und ein Beben des Zorns verstörte das gewöhnlich so freundliche Gesicht des Königs.


  »Sire,« erwiderte der Cardinal, »ich weiß nichts von dem was man sagt; ich weiß nichts von dem, was geschieht; ich kann nur versichern, daß ich das Halsband nicht gehabt habe; ich weiß nur, daß die Diamanten in der Gewalt von Jemand sind, der sich nennen sollte, der es nicht will, und der mich nöthigt, ihm das Wort der Schrift zu sagen: Das Böse falle auf das Haupt dessen, der es begangen hat.«


  Bei diesen Worten machte die Königin eine Bewegung, um den Arm des Königs zu nehmen. Doch dieser sagte zu ihr: »Die Streitigkeit findet zwischen Ihnen und ihm statt. Ich frage Sie zum letzten Male: haben Sie das Halsband?«


  »Nein! bei der Ehre meiner Mutter! beim Leben meines Sohnes!« antwortete Marie Antoinette.


  Voll Freude nach dieser Erklärung wandte sich der König gegen den Cardinal und sprach:


  »Dann ist es eine Angelegenheit zwischen den Gerichten und Ihnen, mein Herr … wenn Sie es nicht etwa vorziehen, es meiner Gnade anheimzustellen.«


  »Die Gnade der Könige ist für die Schuldigen gemacht, Sire,« antwortete der Cardinal, » ich ziehe die Gerechtigkeit der Menschen vor.«


  »Sie wollen nichts gestehen?«


  »Ich habe nichts zu sagen.«


  »Aber, mein Herr!« rief die Königin, »Ihr Schweigen läßt meine Ehre im Spiel!«


  Der Cardinal schwieg.


  »Wohl denn!« fuhr die Königin fort, »ich werde nicht schweigen; dieses Stillschweigen verletzt mich; es zeigt eine Großmuth, die ich nicht haben will. Erfahren Sie, Sir«, daß das ganze Verbrechen des Herrn Cardinals nicht im Verkaufen ober Stehlen des Halsbands besteht.«


  Herr von Rohan erhob das Haupt und erbleichte.


  »Was soll das bedeuten?« fragte der König unruhig.


  »Madame! …« murmelte der Cardinal erschrocken.


  »Oh! keine Rücksicht, keine Furcht, keine Schwäche wird mir den Mund verschließen, ich habe hier in meinem Herzen Beweggründe, die mich veranlassen würden, meine Unschuld auf einem öffentlichen Platz auszurufen.«


  »Ihre Unschuld!« entgegnete der König« »Wer wäre vermessen oder schändlich genug, Eure Majestät zu nöthigen, dieses Wort auszusprechen!«


  »Ich flehe Sie an, Madame,« sagte der Cardinal.


  »Ah! Sie fangen an zu zittern. Ich hatte also richtig errathen, Ihre Complotte lieben die Dunkelheit! Ich liebe das Tageslicht! Sire, fordern Sie den Herrn Cardinal auf, Ihnen zu sagen, was er mir so eben auf diesem Platze gesagt hat.«


  »Madame! Madame!« rief Herr von Rohan, »nehmen Sie sich in Acht, Sie überschreiten die Grenzen!«


  »Wie beliebt?« entgegnete der König voll Stolz. »Wer spricht so mit bei Königin? Ich selbst nicht einmal.«


  »Das ist es gerade,« sagte Marie Antoinette. »Der Herr Cardinal spricht so zur Königin, weil er das Recht dazu zu haben glaubt.«


  »Sie, mein Herr!« murmelte der König, der leichenbleich geworden.


  »Er!« rief die Königin mit Verachtung, »er!«


  »Der Herr Cardinal hat wohl Beweise?« fragte der König, indem er einen Schritt auf den Prinzen zutrat.


  »Herr von Rohan hat Briefe, wie er behauptet!« sprach die Königin.


  »Sprechen Sie, mein Herr!« rief der König.


  »Die Briefe!« rief die Königin voll Heftigkeit. »Die Briefe!«


  Der Cardinal fuhr mit der Hand über seine durch den Schweiß eiskalte Stirne und schien Gott zu fragen, wie er seinem Geschöpfe so viel Falschheit und Frechheit habe geben können. Doch er schwieg.


  »Oh! das ist noch nicht Alles!« fuhr die Königin fort, die sich allmälig gerade unter dem Einfluß seiner Großmuth belebte. »Der Herr Cardinal hat Rendezvous erhalten.«


  »Madame, haben Sie Mitleid!« rief der König.


  »Haben Sie Scham!« sagte der Cardinal.


  »Kurz, mein Herr,« sprach die Königin, »wenn Sie nicht der elendeste aller Menschen sind, wenn Sie etwas auf dieser Welt für heilig halten … Sie haben Beweise, liefern Sie dieselben.«


  Herr von Rohan erhob langsam das Haupt und erwiderte:


  »Nein, Madame, ich habe keine.«


  »Sie werden nicht dieses Verbrechen den andern beifügen,« fuhr die Königin fort. »Sie werden nicht Schmach um Schmach auf mich häufen. Sie haben einen Helfershelfer, einen Genossen, einen Zeugen bei dem Allem, nennen Sie ihn oder sie.«


  »Wer ist es denn?« fragte der König.


  »Frau von La Mothe, Sire,« antwortete die Königin.


  »Oh!« sprach der König, als er sah, daß seine vorgefaßte Meinung gegen Jeanne sich endlich rechtfertigte; »oh! so ist es. Nun denn! man sehe diese Frau, man befrage sie.«


  »Oh! ja wohl!« rief die Königin, »sie ist verschwunden. Fragen Sie diesen Herrn, was er mit ihr gemacht hat. Er hatte ein zu großes Interesse dabei, daß sie nicht mehr in der Sache betheiligt war.«


  »Andere, die ein noch größeres Interesse dabei hatten als ich, werden sie haben verschwinden lassen,« erwiderte der Cardinal.


  »Aber, mein Herr,« sagte die Königin voll Wuth, »da Sie unschuldig sind, helfen Sie uns die Schuldigen finden.«


  Doch der Cardinal, nachdem er einen letzten Bück geschleudert, drehte den Rücken und kreuzte die Arme.


  »Mein Herr,« sprach der beleidigte König, Sie werden sich in die Bastille begeben.«


  »So gekleidet?« entgegnete er; »in meinem priesterlichen Gewande? vor dem ganzen Hofe? Wollen Sie bedenken, Sire, das Aergerniß ist ungeheuer. Es wird nur um so schwerer für das Haupt sein, auf welches es einst fällt.«


  »Ich will es so,« sprach der König sehr aufgeregt.


  »Das ist ein ungerechter Scherz, den Sie vor der Zeit einen Prälaten ausstehen lassen, Sire, und die Folter vor der Anklage ist nicht gesetzlich.«


  »Es muß so sein,« sprach der König, indem er die Thüre des Gemachs öffnete, um mit den Augen Jemand zu suchen, dem er seinen Befehl ertheilen könnte.


  Herr von Breteuil war da, seine gierigen Augen hatten in der Exaltation der Königin, in der Aufregung des Königs, in bei Haltung des Cardinals den Untergang eines Feindes errathen.


  Der König hatte nicht so bald leise mit ihm zu sprechen aufgehört, als der Siegelbewahrer, sich die Functionen des Capitäns der Garde anmaßend, mit einer donnernde Stimme, welche bis in den Hintergrund der Gallerien wiederhallte, ausrief:


  »Verhaftet den Herrn Cardinal!«


  Herr von Rohan bebte. Das Gemurmel, das er unter den Gewölben hörte, die Bewegung der Höflinge, das rasche Erscheinen der Leibwachen gaben dieser Scene einen Charakter finsterer Vorbedeutung.


  Der Cardinal ging an der Königin vorbei, ohne sie zu grüßen, was das Blut der stolzen Fürstin kochen machte. Er verbeugte sich sehr demüthig vor dem König und nahm, als er an Herrn von Breteuil vorüberkam, einen so geschickt nuancirten Ausdruck des Mitleids an, daß der Baron glauben mußte, er habe sich nicht genug gerächt.


  Ein Lieutenant von der Leibwache trat schüchtern auf den Cardinal zu und schien von ihm die Bestätigung des Befehls zu fordern, den er gehört hatte.


  »Ja, mein Herr,« sagte Herr von Rohan, »ja, ich bin verhaftet.«


  »Sie werden den Herrn in sein Zimmer führen und erwarten, was ich während der Messe beschließe,« sprach der König unter einer Todesstille.


  Der König blieb, bei geöffneten Thüren, allein bei der Königin, während der Cardinal, dem der Lieutenant von der Leibwache, den Hut in der Hand, voranschritt, sich langsam durch die Gallerie entfernte.


  »Madame,« sprach der König keuchend, denn er hatte nur mit großer Mühe an sich gehalten, »Sie wissen, daß dich auf ein öffentliches Urtheil, das heißt, auf ein Aergerniß hinausläuft, unter dem die Ehre der Schuldigen fallen wird.«


  »Meinen Dank!« rief die Königin, voll Innigkeit dem König die Hände drückend; »Sie haben das einzige Mittel, mich zu rechtfertigen, gewählt.«


  »Sie danken mir!«


  »Von ganzer Seele. Sie haben als König gehandelt, ich als Königin; glauben Sie mir!«


  »Es ist gut,« erwiderte der König, von der lebhaftesten Freude erfüllt. »Wir werden endlich Genugthuung für alle diese Gemeinheiten erhalten. Ist ein für allemal die Schlange durch Sie und durch mich zertreten, dann werden wir hoffentlich ruhig leben.«


  Er küßte die Königin auf die Stirne und kehrte in seine Gemächer zurück.


  Am Ende der Gallerte hatte Herr von Rohan Böhmer und Bossange gefunden, die einander halb ohnmächtig in den Armen lagen. Dann, einige Schritte davon, erblickte der Cardinal seinen Läufer, der, erschrocken über dieses Unglück, auf einen Blick seines Herrn lauerte.


  »Mein Herr,« sagte der Cardinal zu dem Officier, der ihn führte, »wenn ich den ganzen Tag hier zubringe, werde ich viele Menschen in Unruhe versetzen; kann ich nicht meinem Hause verkündigen, daß ich verhaftet bin?«


  »Oh! Monseigneur, unter der Voraussetzung, daß Niemand Sie steht,« erwiderte der junge Officier.


  Der Cardinal dankte, dann sprach er ein paar Worte deutsch mit seinem Läufer und schrieb einige Zeilen auf ein Blatt Papier, das er aus seinem Meßbuche riß.


  Und hinter dem Officier, welcher lauerte, um nicht überrascht zu werden, rollte der Cardinal das Blatt zusammen und ließ es fallen.


  »Ich folge Ihnen, mein Herr,« sagte er zu dem Officier.


  Sie verschwanden in der That Beide.


  Der Läufer warf sich auf das Papier, wie ein Geier auf seine Beute, eilte aus dem Schlosse, schwang sich auf sein Pferd und entfloh gegen Paris.


  Der Cardinal konnte ihn durch eines von den Fenstern der Treppe, die er mit seinem Führer hinabstieg, auf den Felder sehen.


  »Sie stürzt mich in’s Verderben,« murmelte er, »ich rette Sie! Für Sie, mein König, handle ich; um Deinetwillen, mem Gott, der Du den Beleidigern zu verzeihen befiehlst, um Deinetwillen vergebe ich den Andern … Vergib mir!«


  LXXVIII.

  Die Protocolle
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  Kaum war der König ganz glücklich in sein Gemach zurückgekehrt, kaum hatte er den Befehl, Herrn von Rohan in die Bastille zu führen, unterzeichnet, als der Graf von Provence erschien, der bei seinem Eintritt in das Cabinet Herrn von Breteuil Zeichen machte, die dieser, trotz seiner Ehrfurcht und seines guten Willens, nicht verstehen konnte.


  Doch nicht an den Siegelbewahrer waren diese Zeichen gerichtet; der Prinz vervielfältigte sie, in der Absicht, die Aufmerksamkeit des Königs, der, während er seinen Befehl abfaßte, in den Spiegel sah, auf sich zu ziehen.


  Der Prinz verfehlte seinen Zweck nicht, der König erblickte die Zeichen und fragte seinen Bruder, nachdem er Herrn von Breteuil weggeschickt hatte:


  »Warum machten Sie Herrn von Breteuil Zeichen?«


  »Oh! Sire …«


  »Diese Lebhaftigkeit der Geberden, diese geschäftige Miene haben etwas zu bedeuten?«


  »Allerdings, aber…«


  »Es steht Ihnen frei, nicht zu sprechen, mein Bruder,« versetzte der König mit einer gereizten Miene.


  »Sire, ich habe so eben die Verhaftung des Herrn Cardinals von Rohan erfahren.«


  »Nun! in welcher Hinsicht, mein Bruder, kann diese Nachricht eine solche Aufregung bei Ihnen verursachen? Scheint Ihnen Herr von Rohan nicht schuldig? Habe ich Unrecht, selbst den Mächtigen zu schlagen?«


  »Unrecht? nein, mein Bruder, Sie haben nicht Unrecht. Das ist es nicht, was ich sagen will.«


  »Ich hätte mich sehr gewundert, Herr Graf von Provence, wenn Sie den Proceß gegen die Königin einen Menschen gewinnen liehen, der sie zu entehren sucht. Ich bin so eben bei der Königin gewesen, mein Bruder, ein Wort von ihr hat genügt …«


  »Oh! Sire, Gott soll mich behüten, daß ich die Königin anklage, das wissen Sie wohl. Ihre Majestät… meine Schwägerin hat keinen ergebeneren Freund, als mich. Wie oft ist es mir im Gegentheil geschehen, daß ich sie vertheidigt habe, und zwar, es sei dich ohne Vorwurf gesagt, sogar gegen Siel«


  »Wahrhaftig, mein Bruder, klagt man sie denn so oft an!«


  »Ich habe Unglück, Sire; Sie packen mich bei jedem von meinen Worten … Ich wollte nur sagen, die Königin selbst würde mir nicht glauben, wenn ich an ihrer Unschuld zu zweifeln schiene.«


  »So gratuliren Sie mir zu der Demüthigung, die ich den Cardinal erdulden lasse, zu dem Proceß, der daraus hervorgehen muß, zu dem Aergerniß, das all den Verleumdungen ein Ziel stecken soll, die man sich gegen eine einfache Frau von Hofe nicht erlauben würde, während Jeder sich zum Echo derselben zu machen wagt, weil die Königin, wie Sie sagen, über all diesen Erbärmlichkeiten steht.«


  »Ja, Sire, ich billige ganz und gar das Benehmen Eurer Majestät, und ich sage, in Betreff des Halsbandes gehe Alles auf’s Beste.«


  »Bei Gott! mein Bruder, nichts kann klarer sein. Sieht man nicht von hier Herrn von Rohan sich der vertrauten Freundschaft der Königin rühmen, in ihrem Namen einen Handel für Diamanten abschließen, die sie ausgeschlagen, und sagen lassen, diese Diamanten seien von der Königin oder bei der Königin genommen worden … das ist ganz abscheulich und, wie sie bemerkte: Was würde man sagen, wenn ich Herrn von Rohan zum Theilnehmer bei diesem geheimnißvollen Handel hätte?«


  »Sire!«


  »Und dann wissen Sie nicht, mein Bruder, daß nie eine Verläumdung auf halbem Weg stehen geblieben ist, daß die Leichtfertigkeit des Herrn von Rohan die Königin compromittirt, daß die Erzählung dieser Leichtfertigkeiten sie entehrt?«


  »Oh! ja, mein Bruder, ja, Sie haben sehr Recht gehabt, was die Angelegenheit mit dem Halsbande betrifft.«


  »Nun!« fragte der König erstaunt, »gibt es noch eine andere Angelegenheit?«


  »Sire … die Königin mußte Ihnen sagen …«


  »Was denn?«


  »Sire … Sie wollen mich in Verlegenheit bringen, die Königin muß Ihnen nothwendig gesagt haben …«


  »Was denn, mein Herr? was denn?«


  »Sire …«


  »Ah! die Prahlereien des Herrn von Rohan? sein absichtliches Schweigen, der vorgebliche Briefwechsel?«


  »Nein, Sire, nein.«


  »Was also? die Unterredungen, welche die Königin Herrn von Rohan in der fraglichen Halsbandsache bewilligt haben soll?«


  »Nein, Sire, das ist es nicht.«


  »Ich weiß nur so viel,« sprach der König, »daß ich zu der Königin ein unbegrenztes Vertrauen habe, welches sie durch den Adel ihres Characters verdient. Es war ihr leicht, zu bezahlen oder schwatzen zu lassen; die Königin, die diese Geheimnisse, welche zu Aergernissen wurden, plötzlich im Laufe aufhielt, hat mir bewiesen, daß sie an mich appellire, ehe sie an das ganze Publikum appelliren würde. Mich hat die Königin rufen lassen, mir wollte sie die Sorge, ihre Ehre zu rächen, anvertrauen. Sie hat mich zum Beichtiger, zum Richter genommen, die Königin hat mir folglich Alles gesagt.«


  »Nun wohl,« erwiderte der Graf von Provence, minder verlegen, als er es hätte sein sollen, weil er fühlte, daß die Ueberzeugung des Königs weniger fest war, als er zur Schau stellen wollte, »Sie machen abermals meiner Freundschaft, meiner Ehrfurcht vor der Königin, meiner Schwägerin, den Proceß; wenn Sie gegen mich mit dieser Empfindlichkeit Verfahren, so werde ich Ihnen nichts mehr sagen, denn während ich vertheidige, muß ich fürchten, für einen Feind oder einen Ankläger gehalten zu werden. Und dennoch setzen Sie, wie sehr Sie sich in dieser Hinsicht gegen die Logik verfehlen. Die Bekenntnisse der Königin haben Sie schon dahin geführt, daß Sie eine Wahrheit finden, die meine Schwägerin vertheidigt. Warum wollten Sie nicht, daß man in Ihren Augen andere Klarheiten glänzen ließe, die noch viel mehr geeignet wären, die ganze Unschuld unserer Königin zu offenbaren?«


  »Mein Bruder,« erwiderte der König verlegen, »Sie beginnen immer mit Umschweifen und Krümmungen, in denen ich mich verliere.«


  »Oratorische Vorsichtsmaßregeln, mein Bruder, in Ermangelung von Wärme. Ach! ich bitte Eure Majestät um Verzeihung, es ist das ein Erziehungsfehler bei mir. Cicero hat mich verdorben.«


  »Mein Bruder, Cicero ist immer nur dann trübe, wenn er eine schlimme Sache vertheidigt; Sie haben eine gute, seien Sie um Gottes willen klar.«


  »Wenn Sie mich in meiner Sprechweise critisieren, so verurtheilen Sie mich zum Stillschweigen.«


  »Ah! ja, irritabile genus rhetorum, das sogleich in Hitze geräth,« rief der König, bethört durch dieses verschmitzte Wesen des Grafen von Provence, »zur Sache, Advocat, zur Sache! was wissen Sie mehr, als mir die Königin gesagt hat?«


  »Mein Gott! Sire, Nichts und Alles. Erörtern wir zuerst das, was die Königin gesagt hat.«


  »Die Königin hat mir gesagt, sie besitze das Halsband nicht.«


  »Gut.«


  »Sie hat mir gesagt, sie habe den Schein der Juweliere nicht unterzeichnet.«


  »Gut.«


  »Sie hat mir gesagt, Alles was sich auf eine Verabredung mit Herrn von Rohan beziehe, sei eine von ihren Feinden erfundene Unwahrheit.«


  »Sehr gut, Sire.«


  »Sie behauptet endlich, nie habe sie Herrn von Rohan das Recht gegeben, zu glauben, er sei mehr als einer ihrer Unterthanen, mehr als ein Gleichgültiger, mehr als ein Unbekannter.«


  »Ah! … sie hat das gesagt?«


  »Und zwar mit einem Tone, der keine Erwiderung zuließ, denn der Cardinal hat nichts erwidert.«


  »Somit, Sire, da der Cardinal nichts erwiderte, bekennt er sich als Lügner, und durch diesen Widerruf gibt er anderen Gerüchten Recht, welche über gewisse von der Königin gewissen Personen zugestandene Bevorzugungen im Umlauf sind.«


  »Ei, mein Gott! was denn noch?« rief der König entmuthigt.


  »Etwas ganz Albernes, wie Sie sehen werden. Sobald erwiesen ist, daß Herr von Rohan nicht mit der Königin spazieren gegangen …«


  »Wie!« sprach der König, »man sagt, Herr von Rohan sei mit der Königin spazieren gegangen …«


  »Was durch die Königin selbst, Sire, und durch den Widerruf des Herrn von Rohan vollkommen Lügen gestraft worden ist; doch sobald sich dieß erwiesen hat, mußte man, wie Sie wohl begreifen, zu erforschen suchen – die Bosheit hat sich dessen auch nicht enthalten – wie es komme, daß die Königin bei Nacht im Parke von Versailles spazieren gegangen.«


  »Bei Nacht! im Parke von Versailles! … die Königin? …«


  »Und mit wem sie spazieren gegangen,« fuhr kalt der Graf von Provence fort.


  »Mit wem? …« murmelte der König.


  »Gewiß … sind nicht Aller Augen auf das gerichtet, was eine Königin thut? sind diese Augen, die der Glanz des Tages oder der Glanz der Majestät nie blendet, nicht noch viel scharfsichtiger, wenn es sich darum handelt, in der Nacht zu sehen?«!


  »Aber, mein Bruder, nehmen Sie sich in Acht. Sie sagen da schändliche Dinge.«


  »Sire, ich wiederhole, und ich wiederhole mit einer solchen Entrüstung, daß ich ganz gewiß Eure Majestät zur Entdeckung der Wahrheit antreiben werde.«


  »Wie, mein Herr! man sagt, die Königin sei bei Nacht in Gesellschaft … im Parke von Versailles spazieren gegangen!«


  »Nicht in Gesellschaft, Sire, sondern mit einer einzigen Person … Oh! wenn man sagte, in Gesellschaft, dann Ware es nicht der Mühe werth, daß wir darauf achteten.«


  Der König brach plötzlich los:


  »Sie werden mir beweisen, was Sie wiederholen, und zu diesem Ende beweisen Sie, was man gesagt hat.«


  »Oh! das ist allzu leicht,« erwiderte Herr von Provence. »Es sind vier Zeugnisse da: das erste ist das meines Jagdcapitäns, der die Königin zwei Tage, oder vielmehr zwei Nächte hintereinander aus dem Parke von Versailles durch die Thüre der Jägermeisterei herausgehen sah; hier ist der Beweis, er ist mit seiner Unterschrift versehen, lesen Sie.«


  Der König nahm zitternd das Papier, las es und gab es dann seinem Bruder zurück.


  »Sie werden ein noch interessanteres Schreiben sehen, Sire: es ist von dem Nachtwächter, der in Trianon aufgestellt ist. Er erklärt, die Nacht sei gut gewesen, ein Schutz sei gefallen, ohne Zweifel von Wildschützen im Walde von Satory: in den Parken sei es ruhig geblieben, ausgenommen an dem Tag, an welchem die Königin mit einem Cavalier, dem sie den Arm gegeben, spazieren gegangen. Sehen Sie, das Protocoll ist ausführlich.«


  Der König las abermals, schauerte und ließ seine Arme an seinem Leib herabfallen.


  »Der dritte Zeuge,« fuhr unstörbar der Herr Graf von Provence fort, »ist ein Portier vom Ostthor. Dieser Mann hat die Königin gesehen und erkannt, in dem Augenblick, wo sie durch die Thüre der Jägermeisterei herauskam. Er sagt, wie die Königin gekleidet gewesen, sehen Sie, Sire; er sagt auch, von fern habe er den Cavalier, der Ihre Majestät gerade verlassen, nicht zu erkennen vermocht, doch seiner Haltung nach habe es ihm geschienen, es sei ein Officier gewesen. Dieses Protocoll ist unterzeichnet. Er fügt etwas Interessantes bei, nämlich, die Anwesenheit der Königin könne nicht in Zweifel gezogen werden, weil Ihre Majestät von Frau von La Mothe, einer Freundin der Königin, begleitet gewesen sei.«


  »Einer Freundin der Königin!« rief wüthend der König. »Ja, es steht hier so, Freundin der Königin!«


  »Seien Sie deßhalb einem ehrlichen Diener nicht böse, Sire, er kann nur eines Uebermaßes von Eifer beschuldigt werden, er ist beauftragt zu hüten, und er hütet, zu wachen, und er wacht.


  »Der letzte Bericht,« fuhr der Graf von Provence fort, »scheint mir der klarste von Allen. Er ist vom Schlossermeister, welcher den Auftrag hat, nachzusehen, ob alle Thüren und Thore, nachdem man Retraite geschlagen, gut geschlossen seien. Dieser Mann, Eure Majestät kennt ihn, bezeugt, er habe die Königin mit einem Cavalier in die Apollo-Bäder eintreten gesehen.«


  Bleich und seinen Groll erstickend riß der König dem Grafen das Papier aus den Händen und las es.


  Herr von Provence fuhr nichtsdestoweniger während dieses Lesens fort:


  »Es ist wahr, Frau von La Mothe war außen, etwa zwanzig Schritte von den Bädern entfernt, und die Königin blieb nur ungefähr eine halbe Stunde im Saale.«


  »Aber der Name des Cavaliers!« rief der König.


  »Sire, er ist in dem Berichte nicht genannt, und Eure Majestät muß sich zu diesem Behuf die Mühe nehmen, ein letztes Certificat, das ich hier habe, zu durchgehen; es ist von einem Forstwart, der hinter der Ringmauer bei den Apollo-Bädern auf dem Anstand war.«


  »Datirt vom andern Tag,« sagte der König.


  »Ja, Sire, und er hat die Königin aus dem Park durch die kleine Thüre hervorkommen und hinausschauen sehen; sie war am Arme des Herrn von Charny.«


  »Am Arme des Herrn von Charny!« rief der König, halb wahnsinnig vor Zorn und Scham, »gut … gut. Warten Sie hier auf mich, Graf, wir werden endlich die Wahrheit erfahren.«


  Und der König stürzte aus seinem Cabinet.


  LXXIX.

  Eine letzte Anschuldigung


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  In dem Augenblick, wo der König das Zimmer der Königin verlassen hatte, lief diese nach dem Boudoir, wo Herr von Charny Alles zu hören im Stande gewesen.


  Sie öffnete die Thüre, kehrte sogleich wieder zurück und schloß die ihres Gemachs. Dann fiel sie, als wäre sie zu schwach, solchen Stößen zu widerstehen, in einen Lehnstuhl und erwartete stillschweigend, was Herr von Charny, ihr furchtbarster Richter, über sie beschließen würde.


  Doch sie wartete nicht lange, der Graf kam trauriger und bleicher, als er je gewesen, aus dem Nebenzimmer heraus.


  »Nun?« sagte sie.


  »Madame,« erwiderte er, »Sie sehen, daß Alles unserer Freundschaft entgegentritt. Wenn es nicht meine Ueberzeugung ist, was Sie verletzt, so wird es fortan das öffentliche Gerücht sein; bei dem Aergerniß, das heute geschehen, ist keine Ruhe mehr für mich, kein Waffenstillstand mehr für Sie. Erbitterter nach dieser ersten Wunde, die sie Ihnen beigebracht haben, werden die Feinde auf Sie niederstürzen, um Ihr Blut zu trinken, wie die Mücken bei einer verwundeten Gazelle.«


  »Sie suchen sehr lange ein natürliches Wort und können keines finden,« sagte schwermüthig die Königin.


  »Ich glaubte Eurer Majestät nie Anlaß gegeben zu haben, einen Verdacht gegen meine Offenherzigkeit zu hegen; ist sie zuweilen losgebrochen, so geschah es mit zu viel Härte, und ich bitte deßhalb um Verzeihung.«


  »Was ich also gemacht habe,« versetzte die Königin sehr bewegt, »dieser Lärm, dieser gefährliche Angriff gegen einen der vornehmsten Herren des Reiches, die Thatsache, daß ich meine Feindschaft mit der Kirche erklärt, meinen Ruf den Leidenschaften des Parlaments ausgesetzt habe, dieß Alles genügt Ihnen nicht. Ich spreche nicht von dem für immer erschütterten Vertrauen des Königs, Sie dürfen sich nicht darum bekümmern, nicht wahr? Der König! was ist das … ein Gatte!«


  Und sie lächelte mit einer solchen Bitterkeit, daß die Thränen ihren Augen entstürzten.


  »Oh!« rief Charny, »Sie sind die edelste, die hochherzigste der Frauen. Wenn ich Ihnen nicht auf der Stelle antworte, wie mich mein Herz dazu zwingt, so ist dieß der Fall, weil ich mich Allem untergeordnet fühle, und ich dieses erhabene Herz nicht dadurch, daß ich einen Platz darin verlange, zu entheiligen wage.«


  »Herr von Charny, Sie halten mich für schuldig?«


  »Madame! …«


  »Herr von Charny, Sie haben den Worten des Cardinals Glauben geschenkt?«


  »Madame!«


  »Herr von Charny, ich fordere Sie auf, mir zu sagen, welchen Eindruck die Haltung des Herrn von Rohan auf Sie gemacht hat?«


  »Ich muß sagen, Madame, Herr von Rohan ist weder ein Wahnsinniger gewesen, wie Sie es ihm vorgeworfen, noch ein schwacher Mensch, wie man dieß glauben könnte: er ist ein überzeugter Mann, er ist ein Mann, der Sie liebte, der Sie noch liebt und in diesem Augenblick das Opfer eines Irrthums ist, der ihn zum Untergang führen wird, und Sie …«


  »Mich?«


  »Sie zu einer unvermeidlichen Schmach.«


  »Mein Gott! vor mir erhebt sich ein drohendes Gespenst, jenes verhaßte Weib, Frau von La Mothe, welche verschwunden ist, als ihre Zeugschaft uns Alles, Ruhe, Ehre, Sicherheit für die Zukunft wiedergeben konnte.«


  »Diese Frau ist der böse Genius Ihrer Person, sie ist die Geißel des Königreiches; diese Frau, die Sie unkluger Weise zur Theilnahme an Ihren Geheimnissen und leider vielleicht auch an Ihrer innigen Vertraulichkeit zugelassen haben …«


  »Meine Geheimnisse, meine Vertraulichkeit, ah! mein Herr, ich bitte Sie!« rief die Königin.


  »Madame, der Cardinal hat klar genug gesagt und klar genug bewiesen, daß Sie mit ihm Verabredungen in Bezug auf den Ankauf des Halsbandes getroffen hatten.«


  »Ah! … Sie kommen hierauf zurück, Herr von Charny,« sagte die Königin erröthend.


  »Verzeihen Sie, Sie sehen wohl, ich bin unwürdig, berufen zu sein, Ihre Gedanken zu kennen. Ich suche zu mildern und ich reize auf.«


  »Hören Sie, mein Herr,« sprach die Königin, zu einem mit Stolz gemischten Zorne zurückkehrend, »was der König glaubt, kann alle Welt glauben; ich werde gegen meine Freunde nicht gefälliger sein als gegen meinen Gemahl. Mir scheint, ein Mann kann eine Frau nicht gern sehen, wenn er nicht Achtung vor ihr hegt. Ich spreche nicht in Beziehung auf Sie,« unterbrach sie sich lebhaft; »ich bin kein Weib, ich bin eine Königin, Sie sind für mich kein Mann, sondern ein Richter.«


  Charny verbeugte sich so tief, daß die Königin die Genugthuung und die Demüthigung dieses getreuen Unterthans hinreichend finden mußte. Plötzlich sprach sie:


  »Ich hatte Ihnen gerathen, auf Ihren Gütern zu bleiben; das war ein weiser Plan. Fern vom Hofe, dem Ihre Gewohnheiten, Ihre Biederkeit, Ihre Unerfahrenheit, erlauben Sie mir dieß zu sagen, widersprechen, fern vom Hofe hätten Sie die Personen, die ihre Rolle auf diesem Theater spielen, besser gewürdigt. Man muß die optische Täuschung wahren, Herr von Charny, man muß seine Schminke und seine hohen Absätze vor der Menge festhalten. Eine zu rasch zur Herablassung geneigte Königin, habe ich es vernachlässigt, bei denjenigen, welche mich liebten, das blendende Zauberwerk des Königthums zu unterhalten. Ah! Herr von Charny, die Glorie, welche eine Krone um die Stirne der Königinnen zeichnet, überhebt sie der Keuschheit, der Sanftmuth, des Geistes und des Herzens besonders. Man ist Königin, mein Herr, man herrscht es, sich Liebe zu erwerben?«


  »Ich vermöchte Ihnen nicht zu sagen, Madame, wie weh mir die Strenge Eurer Majestät thut,« erwiderte Charny sehr bewegt. »Ich konnte vergessen, daß Sie meine Königin waren, doch lassen Sie mir die Gerechtigkeit widerfahren, daß ich nie vergessen habe, Sie seien die erste der Frauen, welche würdig meiner Achtung und meiner …«


  »Vollenden Sie nicht, ich bettle nicht. Ja, ich habe es gesagt, eine Abwesenheit ist für Sie nothwendig. Es sagt mir etwas, Ihr Name werde am Ende bei dem Allem ausgesprochen werden.«


  »Madame, unmöglich!«


  »Sie sagen, unmöglich! Ei! denken Sie doch an die Macht derjenigen, welche seit sechs Monaten mit meiner Ruhe, meinem Leben spielen. Sagten Sie nicht, der Herr Cardinal sei überzeugt, er handle in Folge eines Irrthums, in den man ihn versenkt? Diejenigen, welche solche Ueberzeugungen bewerkstelligen, diejenigen, welche solche Irrthümer veranlassen, sind stark genug, Ihnen zu beweisen, Sie seien ein unredlicher Unterthan für den König und für mich ein schmählicher Freund. Diejenigen, welche so glücklich das Falsche ersinnen, entdecken sehr leicht die Wahrheit! Verlieren Sie keine Zeit, die Gefahr ist ernst; ziehen Sie sich auf Ihre Güter zurück, fliehen Sie das Aergerniß, das aus dem Kampfe entspringen muß, den man mit mir beginnen wird; mein Geschick soll Sie nicht fortreißen, Ihre Laufbahn soll nicht verloren gehe«. Ich, die ich, Gott sei Dank, die Unschuld und die Stärke habe; ich, die ich keine Flecken an meinem Leben habe; ich, die ich entschlossen bin, nöthigenfalls meine Brust zu öffnen, um meinen Feinden die Reinheit meines Herzens zu zeigen; ich werde widerstehen. Für Sie wäre hier der Ruin, die Verleumdung, der Kerker vielleicht. Tragen Sie dieses so hochherzig gebotene Geld wieder fort; nehmen Sie die Versicherung mit sich, daß keine der edelmüthigen Regungen Ihrer Seele mir entgangen ist; daß keiner Ihrer Zweifel mich verletzte, keines Ihrer Leiden mich kalt gelassen hat; reisen Sie ab und suchen Sie anderswo, was Ihnen die Königin von Frankreich nicht mehr geben kann: den Glauben, die Hoffnung, das Glück. Von jetzt an, bis Paris die Verhaftung des Cardinals weiß, bis das Parlament zusammenberufen ist, bis die Zeugschaften beigebracht sind, rechne ich ungefähr vierzehn Tage. Reisen Sie! Ihr Oheim hat zwei Schiffe in Cheerbourg und in Nantes bereit liegen; wählen Sie; aber entfernen Sie sich von mir. Ich bringe Unglück; entfernen Sie sich von mir. Ich hing nur an einer einzigen Sache in dieser Welt, und da sie mir entgeht, so fühle ich mich verloren.«


  Nach diesen Worten stand die Königin auf und schien Charny die Entlassung zu geben, welche die Audienzen endigt.


  Er näherte sich ihr eben so ehrfurchtsvoll, aber rascher, und sprach mit bebender Stimme:


  »Eure Majestät hat mir so eben meine Pflicht vorgeschrieben. Nicht auf meinen Gütern, nicht außerhalb Frankreichs ist die Gefahr; in Versailles werden Sie beargwöhnt, in Paris gerichtet. Es ist von Gewicht, Madame, daß jeder Verdacht verschwinde, daß jeder Spruch eine Rechtfertigung sei, und da Sie keinen redlicheren Zeugen, keine entschlossenere Stütze zu haben vermöchten, so bleibe ich. Diejenigen, welche so viele Dinge wissen, Madame, werden Sie sagen. Aber wir werden wenigstens das für Leute von Herz unschätzbare Glück haben, unsere Feinde von Angesicht zu Angesicht zu sehen. Sie mögen zittern vor der Majestät einer unschuldigen Königin und vor dem Muthe eines Mannes, der besser ist, als sie. Ja, ich bleibe, Madame, und glauben Sie, Eure Majestät hat nicht nöthig, mir länger ihre Gedanken zu verbergen; sie weiß wohl, daß ich nicht fliehe; sie weiß wohl, daß ich nichts fürchte; sie weiß auch wohl, daß sie, um mich nicht mehr zu sehen, nicht nöthig hat, mich in die Verbannung zu schicken. Oh! Madame, von fern verstehen sich die Herzen, von fern sind die Aufathmungen glühender, als von der Nähe. Sie wollen, daß ich reise, um Ihretwillen, nicht meinetwegen; seien Sie unbesorgt; nahe genug, um Ihnen beizustehen, um Sie zu vertheidigen, werde ich doch nicht im Stande sein, Sie zu beleidigen oder Ihnen zu schaden. Nicht wahr, Sie haben mich nicht gesehen, als ich acht Tage lang hundert Klafter von Ihnen entfernt wohnte, jede Ihrer Geberden belauerte, Ihre Schritte bewachte und in Ihrem Leben lebte? Nun wohl! es wird dießmal ebenso sein, denn ich kann Ihren Willen nicht vollziehen, ich kann nicht reisen! Ueberdieß … was ist Ihnen daran gelegen? Werden Sie an mich denken?«


  Sie machte eine Bewegung, welche sie von dem jungen Manne entfernte, und erwiderte:


  »Wie es Ihnen beliebt … Doch Sie haben mich begriffen, Sie sollen sich nie in meinem Worte täuschen, ich bin keine Cokette, Herr von Charny; sagen was sie denkt, denken was sie sagt, das ist das Privilegium einer wahren Königin! ich bin so. Eines Tags, mein Herr, habe ich Sie unter Allen auserwählt. Irgend etwas zog mein Herz zu Ihnen hin. Ich dürstete nach einer starken und reinen Freundschaft, ich habe Sie dieß wohl sehen lassen, nicht wahr? Heute ist es nicht mehr ebenso, ich denke nicht mehr, was ich dachte. Ihre Seele ist keine Schwester der meinigen mehr. Ich sage Ihnen ebenso offenherzig: schonen wir einander.«


  »Es ist gut, Madame,« sprach Charny, »nie glaubte ich, Sie haben mich erwählt, nie glaubte ich … Ah! Madame, ich widerstehe dem Gedanken nicht, Sie zu verlieren. »Madame ich bin trunken vor Eifersucht und Angst. Madame, ich werde es nicht ertragen, daß Sie mir ihr Herz entziehen, es gehört mir, Sie haben es mir geschenkt, nur mit meinem Leben wird man es mir nehmen. Seien Sie Weib, seien Sie gut, mißbrauchen Sie meine Schwäche nicht, denn Sie haben mir so eben meine Zweifel vorgeworfen und schmettern mich in diesem Augenblick mit den Ihrigen nieder.«


  »Kinderherz, Weiberherz … ich soll auf Sie zählen! … Was für schöne Vertheidiger sind wir für einander! Schwach! oh! ja, Sie sind es; und ich, ach! ich bin nicht stärker als Sie.«


  »Ich würde Sie nicht lieben, wären Sie anders, als Sie sind.«


  »Wie!« rief sie mit einem lebhaften, leidenschaftlichen Ausdruck, »diese verfluchte Königin, diese verlorene Königin, diese Frau, über welche ein Parlament richten, welche die öffentliche Meinung verurtheilen und ein König, ihr Gatte, vielleicht fortjagen wird, diese Frau findet ein Herz, das sie liebt!«


  »Einen Diener, der sie verehrt und ihr alles Blut seines Herzens für eine Thräne bietet, die sie so eben vergoß.«


  »Diese Frau,« rief die Königin »ist gesegnet, sie ist stolz, sie ist die erste der Frauen, sie ist die glücklichste von allen, diese Frau ist zu glücklich, Herr von Charny, ich weiß nicht, wie diese Frau sich beklagen konnte, verzeihen Sie ihr.«


  Charny fiel zu den Füßen der Königin und küßte sie in einem religiösen Liebesentzücken.


  In diesem Augenblick öffnete sich die Thüre des geheimen Ganges, und der König blieb zitternd und wie vom Blitze getroffen auf der Schwelle stehen.


  Er hatte den Mann, den Herr von Provence anschuldigte, zu den Füßen der Königin überrascht.


  LXXX.

  Die Brautbewerbung


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Königin und Charny wechselten einen so entsetzten Blick, daß ihr grausamster Feind in diesem Augenblick Mitleid mit ihnen gehabt hätte.


  Charny erhob sich langsam und verbeugte sich vor dem König mit tiefer Ehrfurcht.


  Man sah das Herz Ludwigs XVI. heftig unter den Spitzen seines Jabot schlagen.


  »Oh!« sagte er mit dumpfer Stimme … »Herr von Charny!«


  Der Graf antwortete nur durch eine neue Verbeugung. Die Königin fühlte, daß sie nicht sprechen konnte, und daß sie verloren war.


  Der König fuhr mit einer unglaublichen Maßhaltung fort:


  »Herr von Charny, es ist nichts weniger als ehrenvoll für einen Edelmann, auf dem Verbrechen des Diebstahls ertappt zu werden.«


  »Diebstahl!« murmelte Charny.


  »Diebstahl!« wiederholte die Königin, welche noch an ihren Ohren die furchtbaren Anschuldigungen in Betreff des Halsbands zischen zu hören glaubte und vermuthete, der Graf sollte befleckt werden, wie sie.


  »Ja,« sprach der König, »vor der Frau eines Andern niederknieen, ist ein Diebstahl; und wenn diese Frau eine Königin ist, mein Herr, so nennt man dieß Majestätsverbrechen; ich werde Ihnen das durch meinen Siegelbewahrer sagen lassen.«


  Der Graf wollte sprechen, er wollte seine Unschuld betheuern, doch, ungeduldig in ihrer Großmuth, wollte es die Königin nicht dulden, daß man den Mann, den sie liebte, einer Schändlichkeit beschuldige; sie kam ihm zu Hilfe und sagte rasch:


  »Sire, Sie sind, wie mir scheint, auf einem Wege schlimmer Verdachte und ungünstiger Muthmaßungen; diese Verdachte, diese vorgefaßten Meinungen treffen falsch, das muß ich Ihnen bemerken. Ich sehe, daß die Ehrfurcht die Zunge des Grafen fesselt; doch ich, die ich sein Herz aus dem Grunde kenne, werde ihn nicht anklagen lassen, ohne ihn zu vertheidigen.«


  Hier hielt sie inne. erschöpft durch ihre Aufregung, erschrocken über die Lüge, die sie zu finden genöthigt sein sollte, verwirrt endlich, weil sie dieselbe nicht fand.


  Doch dieses Zögern, das ihr, dem stolzen Geiste der Königin, selbst verhaßt vorkam, war ganz einfach die Rettung der Frau. In diesen gräßlichen Treffen, wo häufig um die Ehre das Leben derjenigen, welche man ertappt, gespielt wird, genügt eine gewonnene Minute, um zu retten, wie eine verlorene Secunde genügt hatte, um in’s Verderben zu stürzen.


  Einzig und allein durch den Instinkt hatte die Königin die Gelegenheit des Aufschubs ergriffen; sie hatte den Verdacht des Königs plötzlich im Laufe aufgehalten; sie hatte seinen Geist irre geleitet und den des Grafen befestigt. Diese entscheidenden Minuten haben rasche Flügel, auf denen die Ueberzeugung eines Eifersüchtigen so fern weggetragen wird, daß sie sich beinahe nie wieder einfindet, wenn nicht der Schutzdämon der Liebesneidischen sie auf den seinigen zurückträgt.


  »Werden Sie mir zufällig sagen,« erwiderte Ludwig XVI., der von der Rolle des Königs in die Rolle des beängstigten Gatten fiel, »werden Sie mir sagen, ich habe Herrn von Charny nicht vor Ihnen knieen sehen, Madame? Um aber niederzuknieen, ohne aufgehoben zu werden, muß …«


  »Muß, mein Herr!« sprach die Königin mit strengem Tone, »muß ein Unterthan der Königin von Frankreich eine Gnade von dieser zu erbitten haben … Das ist, glaube ich, ein Fall, der ziemlich häufig bei Hofe vorkommt.«


  »Eine Gnade von Ihnen erbitten!« rief der König.


  »Und zwar eine Gnade, die ich nicht bewilligen konnte,« fuhr die Königin fort, »sonst wäre Herr von Charny nicht so dringlich gewesen, das schwöre ich Ihnen, und ich hätte ihn sehr rasch mit der Freude aufgehoben, einem Edelmann, den ich ganz besonders hoch schätze, seinen Wunsch zu bewilligen.«


  Charny athmete. Das Auge des Königs war unentschieden geworden; seine Stirne entwaffnete sich allmälig von der ungewöhnlichen Drohung, welche diese Ueberraschung zu ihr aufsteigen gemacht hatte.


  Mittlerweile besann sich Marie Antoinette, besann sich mit der Wuth, zu einer Lüge genöthigt zu sein, mit dem Schmerz, nichts Wahrscheinliches zu finden.


  Indem sie sich unfähig bekannt, dem Grafen die Gnade zu bewilligen, um die er nachsuchte, hatte sie die Neugierde des Königs in Fesseln zu schlagen geglaubt; sie hatte geglaubt, das Verhör würde hiebei stehen bleiben. Sie täuschte sich; jede andere Frau hätte weniger Starrheit und mehr Geschicklichkeit an den Tag gelegt, aber für sie war es eine gräßliche Marter, vor dem Mann, den sie liebte, zu lügen. Sich unter dem elenden und falschen Lichte des Comödienbetrugs zeigen, hieß all diese Falschheiten, all diese Ränke, all diese Manöver der Intrigue des Parks durch eine ihrer Schändlichkeit entsprechende Entwicklung schließen; es hieß beinahe sich strafbar zeigen; es war schlimmer als der Tod.


  Sie zögerte noch; sie würde ihr Leben gegeben haben, hätte Charny die Lüge gefunden; doch er, der redliche Edelmann, konnte es nicht, er dachte nicht einmal daran. Er fürchtete in seinem Zartgefühle zu sehr, auch nur einige Geneigtheit zur Vertheidigung der Königin zu verrathen.


  Was wir hier in vielen, in zu vielen Zeilen vielleicht, obgleich die Lage furchtbar ist, schreiben, eine halbe Minute genügte für die drei Personen dieser Scene, es zu fühlen und auszudrücken.


  Marie Antoinette wartete, an den Lippen des Königs hängend, auf die Frage, welche endlich vortrat.


  »Sprechen Sie, Madame, sagen Sie, welche Gnade es ist, die Herr von Charny vergebens nachgesucht und die ihn veranlaßt hat, daß er vor Ihnen niederkniete?«


  Und als wollte er die Härte dieser argwöhnischen Frage mildern, fügte der König bei:


  »Ich bin vielleicht glücklicher, als Sie, Madame, und Herr von Charny wird nicht nöthig haben, vor mir niederzuknieen.«


  »Sire, ich habe Ihnen schon gesagt, Herr von Charny verlange eine unmögliche Sache.«


  »Nennen Sie mir dieselbe wenigstens.«


  »Was kann man auf den Knieen erbitten?« sagte die Königin zu sich selbst … »was kann man von mir erflehen, was zu bewilligen unmöglich ist? … oh! mein Gott!«


  »Ich warte,« sprach der König.


  »Sire, die Bitte des Herrn von Charny ist ein Familiengeheimniß.«


  »Es gibt keine Geheimnisse für mich, für den König, für ihn, der Herr seines Reiches, Familienvater und interessirt ist bei der Ehre, bei der Sicherheit aller seiner Unterthanen, die seine Kinder sind, selbst,« fügte Ludwig mit einer furchtbaren Würde bei, »selbst wenn diese entarteten Kinder die Ehre und die Sicherheit ihres Vaters antasten.«


  Die Königin sprang unter dieser drohenden Gefahr auf.


  »Herr von Charny!« rief sie, mit verstörtem Geist und zitternder Hand, »Herr von Charny wollte von mir verlangen …«


  »Was denn, Madame?«


  »Eine Erlaubniß;, um zu heirathen.«


  »Wahrhaftig!« rief der König, zuerst beruhigt; dann aber sogleich wieder in seine eifersüchtige Bangigkeit zurücksinkend, sagte er, ohne zu bemerken, wie sehr die arme Frau in Folge ihrer Erklärung litt und wie bleich Charny durch das Leiden der Königin war:


  »Nun! in wiefern ist es denn unmöglich, daß Herr von Charny heirathet? Ist er nicht von gutem Adel? Hat er nicht ein schönes Vermögen? Ist er nicht tapfer und schön? Wahrhaftig, um ihm den Zutritt in einer Familie zu verweigern und ihn auszuschlagen, muß eine Dame Prinzessin von Geblüt oder verheirathet sein; ich sehe nur diese zwei Gründe, welche eine Unmöglichkeit denkbar machen. Sagen Sie mir also den Namen der Frau, Madame, welche Herr von Charny gern heirathen möchte, und ist sie weder in dem einen, noch in dem andern Fall, so stehe ich dafür, daß ich die Schwierigkeiten besiegen werde … um Ihnen zu gefallen.«


  Hingezogen durch die immer mehr wachsende Gefahr, fortgerissen durch die Folge ihrer ersten Lüge, sprach die Königin mit Kraft:


  »Nein, mein Herr, nein es gibt Schwierigkeiten, die Sie nicht besiegen können. Die, welche uns in Anspruch nimmt, ist von dieser Art …«


  »Ein Grund mehr, daß ich erfahre, was dem König unmöglich ist,« fiel Ludwig XVI. mit dumpfem Zorn ein.


  Charny schaute die Königin an; sie schien dem Wanken nahe. Er hätte einen Schritt gegen sie gemacht, der König hielt ihn durch seine Unbeweglichkeit zurück … Mit welchem Recht hätte er, der nichts für diese Frau war, seine Hand und seinen Beistand derjenigen angeboten, die ihr König und ihr Gatte verließ?


  »Welches ist die Macht, gegen die der König keine Wirksamkeit hat?« fragte sie sich. »Mein Gott! noch diese Idee, diese Hülfe!«


  Plötzlich durchzuckte ein Lichtstrahl ihren Geist.


  »Ah! Gott selbst schickt mir diese Hilfe,« murmelte sie. »Diejenigen, welche Gott gehören, können ihm nicht genommen werden, nicht einmal durch den König.«


  »Dann erhob sie das Haupt und sprach zu Ludwig XVI.:


  »Sire, diejenige, welche Herr von Charny gern heirathen möchte, ist in einem Kloster.«


  »Ah!« rief der König, »das ist ein Grund; es ist in der That schwierig, Gott sein Gut zu nehmen, um es den Menschen zu geben. Aber es ist seltsam, daß Herr von Charny so schnell diese Liebe gefaßt hat: nie hat Jemand mit mir davon gesprochen, nicht einmal sein Oheim, der Alles von mir erlangen kann. Wer ist die Frau, die Sie lieben, Herr von Charny? sagen Sie es mir, ich bitte Sie.«


  Die Königin fühlte einen stechenden Schmerz. Sie sollte einen Namen aus Oliviers Munde kommen hören, sie sollte die Qual dieser Liebe erdulden, und wer weiß, ob nicht Charny einen einst geliebten Namen, eine noch blutende Erinnerung an die Vergangenheit, oder einen Namen, der der Keim einer Liebe, eine unbestimmte Hoffnung auf die Zukunft war, zu nennen im Begriff stand? Um diesen furchtbaren Schlag nicht zu empfangen, kam Marie Antoinette zuvor und rief plötzlich:


  »Sire, Sie kennen diejenige, welche Herr von Charny zu heirathen verlangt, es ist … es ist Fräulein Andree von Taverney.«


  Charny gab einen Schrei von sich und verbarg sein Gesicht in beiden Händen.


  Die Königin drückte ihre Hand an ihr Herz und wäre beinahe ohnmächtig in ihren Lehnstuhl gefallen.


  »Fräulein von Taverney,« wiederholte der König, »Fräulein von Taverney, die sich nach Saint-Denis zurückgezogen hat?«


  »Ja, Sire,« antwortete die Königin mit schwachem Tone.


  »Sie hat aber noch nicht das Gelübde abgelegt; so viel ich weiß?«


  »Doch sie muß es thun.«


  »Wir werden dabei eine Bedingung stellen,« sagte der König. »Warum sollte sie übrigens das Gelübde ablegen?« fügte er mit einem letzten Sauerteig von Mißtrauen bei.


  »Sie ist arm … Sie haben nur ihren Vater bereichert,« sprach Marie Antoinette mit hartem Tone.


  »Das ist ein Unrecht, das ich wieder gut machen werde. Herr von Charny liebt sie …«


  Die Königin bebte und warf Charny einen gierigen Blick zu, als wollte sie ihn anflehen, daß er leugne.


  Charny schaute Marie Antoinette starr an und antwortete nicht.


  »Wohl!« sagte der König, der dieses Stillschweigen für eine ehrfurchtsvolle Beistimmung nahm, »und ohne Zweifel liebt Fräulein von Taverney Herrn von Charny? Ich werde Fräulein von Taverney aussteuern; ich gebe ihr die fünfmal hunderttausend Livres, die ich eines Tages für Sie Herrn von Calonne abschlagen mußte. Danken Sie der Königin, Herr von Charny, daß sie die Güte gehabt hat, mir diese Sache zu erzählen und so das Glück Ihres Lebens zu sichern.«


  Charny machte einen Schritt vorwärts und verbeugte sich wie eine bleiche Bildsäule, der Gott durch ein Wunder einen Augenblick das Leben gegeben hätte.


  »Oh! das ist wohl der Mühe werth, daß Sie noch einmal niederknieen,« sagte der König mit jener leichten Nuance von plattem Spott, der zu oft bei ihm den traditionellen Adel seiner Ahnen verminderte.


  Die Königin bebte und reichte mit einer freiwilligen Bewegung dem jungen Mann ihre beiden Hände. Er kniete vor ihr nieder und drückte auf diese schönen eiskalten Hände einen Kuß, in dem er seine Seele aushauchen zu dürfen Gott anflehte.


  »Auf!« sprach der König, »überlassen wir nun der Königin die Sorge für ihre Angelegenheiten, kommen Sie, mein Herr, kommen Sie.«


  Und er ging sehr rasch voran, so daß sich Charny auf der Schwelle umdrehen und den unaussprechlichen Schmerz dieses ewigen Abschieds sehen konnte, den ihm die Augen der Königin zusandten.


  Die Thüre schloß sich wieder zwischen ihnen, eine fortan unübersteigliche Schranke für unschuldige Liebe.


  LXXXI.

  Saint-Denis
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  Die Königin war allein und in Verzweiflung. So viele Schläge trafen sie zugleich, daß sie nicht mehr wußte, von welcher Seite der heftigste Schmerz kam.


  Nachdem sie eine Stunde in diesem Zustand des Zweifels und der Niedergeschlagenheit geblieben war, sagte sie sich, es sei Zeit, einen Ausgang zu suchen. Die Gefahr wuchs. Stolz auf einen über falschen Anschein davon getragenen Sieg, würde sich der König beeilen, das Gerücht zu verbreiten. Es könnte geschehen, daß dieses Gerücht auswärts so aufgenommen würde, daß der ganze Vortheil des begangenen Betrugs verloren ginge.


  Dieser Betrug, ach! wie sehr machte sich ihn die Königin zum Vorwurf! wie gern hätte sie das entflogene Wort wieder zurückgenommen, wie gern hätte sie selbst Andree das chimärische Glück entzogen, das diese vielleicht ausschlagen würde!


  Hier erhob sich in der That eine andere Schwierigkeit. Der Name Andree hatte Alles vor dem König gerettet. Aber wer konnte für diesen launenhaften, unabhängigen, eigenwilligen Geist stehen, den man Fräulein von Taverney nannte? wer konnte darauf zählen, daß diese stolze Person sich ihrer Freiheit, ihrer Zukunft zu Gunsten einer Königin entäußern würde, welche wenige Tage zuvor als Feindin von ihr geschieden war?


  Was würde dann geschehen? weigerte sich Andree, und dieß war wahrscheinlich, so stürzte das ganze Lügengerüste ein. Die Königin wurde eine Intrigantin von mittelmäßigem Geiste, Charny ein flacher Cicisbeo, und in eine Anklage verwandelt, nahm die Verleumdung die Verhältnisse eines unzweifelhaften Ehebruchs an.


  Marie Antoinette fühlte, wie ihr Verstand bei diesen Betrachtungen sich verwirrte; sie hätte beinahe der Möglichkeit derselben nachgegeben; sie senkte ihren brennenden Kopf in ihre Hände und wartete.


  Wem sich anvertrauen? Wer war denn die Freundin der Königin? Frau von Lamballe? Oh! die reine Vernunft, die kalte, unbeugsame Vernunft! Warum diese jungfräuliche Einbildungskraft versuchen, welche überdieß die Hofdamen nicht verstehen würden? Waren diese nicht knechtische Schmeichlerinnen der Wohlfahrt, zitternd bei dem Hauche der Ungnade, vielleicht geneigt, eine Lection ihrer Königin zu geben, während sie eines Beistands bedurfte?


  Es blieb nur Fräulein von Tavernen selbst. Das war ein Diamantherz, dessen Beschlüsse das Glas zerschneiden konnten, dessen unbesiegbare Festigkeit, dessen tiefe Reinheit aber allein mit den großen Schmerzen einer Königin zu sympathisiren vermochten.


  Marie Antoinette würde also Andree aufsuchen. Sie würde derselben ihr Unglück auseinandersetzen und sie anflehen, sie möge sich aufopfern. Ohne Zweifel würde sich Andree weigern, denn sie gehörte nicht zu denjenigen, welche sich Unterwürfigkeit einflößen lassen; doch allmälig durch ihre Bitten besänftigt, würde sie nachgeben. Wer weiß übrigens, ob man nicht einen Aufschub bewirken könnte? ob der Konig nicht, beschwichtigt durch die scheinbare Einwilligung der beiden Verlobten, am Ende vergäße? Eine Reise würde dann Alles in’s Reine bringen. Charny und Andree könnten sich auf einige Zeit, bis die Hyder der Verleumdung keinen Hunger mehr hätte, entfernen und hernach aussprengen, sie haben sich gültig ihr Wort zurückgegeben, dann würde Niemand errathen, daß dieses Heirathsproject ein Spiel gewesen.


  So wäre die Freiheit von Fräulein von Taverney nicht gefährdet worden; Charny würde die seinige ebenso wenig verlieren. Es gäbe für die Königin nicht mehr den gräßlichen Gewissensbiß, zwei Existenzen der Selbstsucht ihrer Ehre geopfert zu haben, und doch wäre diese Ehre, welche die Ehre ihres Gemahls und ihrer Kinder in sich schloß, nicht angegriffen: sie würde sie unbefleckt an die zukünftige Königin von Frankreich übertragen.


  Dieß waren ihre Betrachtungen.


  So glaubte sie Alles zum Voraus ausgeglichen zu haben, Wohlanstand und Privatinteressen. Man mußte wohl mit dieser Festigkeit der Logik in Gegenwart einer so furchtbaren Gefahr calculiren. Man mußte sich wohl mit allen Beweisstücken gegen eine Gegnerin bewaffnen, welche so schwer zu bekämpfen war, wie Fräulein von Taverney, wenn sie auf ihren Stolz und nicht auf ihr Herz hörte.


  Als sie vorbereitet war, entschloß sie sich, auszugehen. Wie gern hätte sie Charny ermahnt, keinen falschen Schritt zu machen! aber sie wurde davon durch die Idee abgehalten, daß ohne Zweifel Spione sie belauerten; Alles werde auf ihrer Seite in einem solchen Augenblick schlecht ausgelegt; und sie hatte den geraden Sinn, die Ergebenheit und Entschlossenheit Charny’s genugsam erprobt, um überzeugt zu sein, er würde Alles gutheißen, was sie zu thun für geeignet erachtete.


  Es wurde drei Uhr. Mittagsmahl in großer Ceremonie, Vorstellungen, Besuche. Die Königin empfing alle Welt mit einem heitern Gesicht und einer Freundlichkeit, die ihrem wohlbekannten Stolze nichts benahm. Sie war sogar bemüht, gegen diejenigen, welche sie als ihre Feinde betrachtete, eine Festigkeit zu zeigen, die gewöhnlich den Schuldigen wenig ansteht.


  Nie war der Andrang so groß bei Hofe gewesen; nie hatte die Neugierde so tief in den Zügen einer in Gefahr schwebenden Königin gewühlt. Marie Antoinette bot Allem Trotz, schmetterte ihre Feinde nieder, berauschte ihre Freunde, verwandelte die Gleichgültigen in Eifrige, die Giftigen in Enthusiasten, und erschien so schön und so groß, daß der König hierüber öffentlich seine Glückwünsche gegen sie aussprach.


  Dann, als Alles wohl beendigt war, legte sie ihr erzwungenes Lächeln nieder und kehrte zu ihren Erinnerungen, das heißt zu ihrem Schmerz, allein, ganz allein in der Welt, zurück; sie wechselte ihre Toilette, nahm einen grauen Hut mit blauen Bändern und Blumen, ein Kleid von mauergrauer Seide, stieg in ihren Wagen und ließ sich, ohne Leibwachen, nur mit einer einzigen Dame nach Saint-Denis führen.


  Es war die Stunde, wo die Nonnen, in ihre Zellen zurückgekehrt, vom bescheidenen Geräusch des klösterlichen Speisesaals zum Stillschweigen der Mediationen übergingen, denen sie sich vor dem Abendgebet Hingaben.


  Die Königin ließ Fräulein Andree von Taverney in’s Sprachzimmer rufen.


  Knieend, in ihr Nachtgewand von weißer Wolle gehüllt, betrachtete Andree aus ihren Fenstern den Mond, der hinter den großen Linden aufging, und in dieser Poesie der beginnenden Nacht fand sie das Thema zu all den inbrünstigen, leidenschaftlichen Gebeten, die sie zur Erleichterung ihrer Seele an Gott sandte.


  Sie trank mit langen Zügen den unheilbaren Schmerz der freiwilligen Abwesenheit. Diese Marter ist nur starken Seelen bekannt: sie ist zugleich eine Qual und ein Vergnügen. Sie gleicht, was das Leiden betrifft, allen gewöhnlichen Schmerzen. Sie läuft auf eine Wollust aus, welche nur diejenigen fühlen können, die das Glück dem Stolz zu opfern wissen.


  Andree hatte aus freien Stücken den Hof verlassen; aus freien Stücken hatte sie mit Allem gebrochen, was ihre Liebe unterhalten konnte. Stolz wie Cleopatra, hatte sie nicht einmal die Idee ertragen können, Herr von Charny habe an eine andere Frau gedacht, und wäre diese Frau die Königin selbst.


  Kein Beweis für sie von dieser für eine Andere glühenden Liebe. Sicherlich hatte die eifersüchtige Andree aus diesem Beweise die ganze Überzeugung gezogen, die ein Herz bluten machen kann. Hatte sie aber nicht Herrn von Charny gleichgültig an ihr vorübergehen sehen? Hatte sie nicht die Königin im Verdacht gehabt, sie nehme für sich, freilich unschuldig, die Huldigungen Charny’s in Anspruch, den sie so sehr bevorzugte?


  Wozu sollte es fortan nützen, in Versailles zu bleiben? Um Complimente zu erbetteln? um die Nachlese mit lächelnden Mienen zu halten? um von Zeit zu Zeit mit einem angebotenen Arm. mit einer berührten Hand abgespeist zu werden, wenn die Königin auf der Promenade ihr die Artigkeiten Charny’s leihen würde, weil die Königin in diesem Augenblick nicht im Stande war, sie für sich zu behalten?


  Nein, keine feige Schwäche, kein Vergleich für diese stoische Seele. Das Leben mit der Liebe und der Bevorzugung, das Kloster mit der Liebe und dem verwundeten Stolz.


  »Nie! nie!« wiederholte sich die stolze Andree, »derjenige welchen ich im Schatten liebe, ist für mich nur eine Wolke, ein Porträt, eine Erinnerung; dieser verletzt mich nie, er lächelt immer mir zu, er lächelt nur mir zu.«


  Darum hatte sie so viele Nächte in Schmerzen, aber frei zugebracht; darum zog Andree, glücklich zu weinen, wenn sie sich schwach fand, zu verfluchen, wenn sie sich exaltirte, die freiwillige Abwesenheit, welche ihr die Unversehrtheit ihrer Liebe und ihrer Würde ließ, der Fähigkeit vor, einen Mann wiederzusehen, den sie haßte, weil sie gezwungen war, ihn zu lieben.


  Und überdieß bereiteten diese stummen Beschauungen der reinen Liebe, diese göttlichen Entzückungen des einsamen Traumes der unbändigen Andree weit mehr Lebensfreude als die leuchtenden Feste in Versailles, die Nothwendigkeit, sich vor Nebenbuhlerinnen zu beugen, und die Furcht, das in ihrem Heizen eingeschlossene Geheimniß an das Tageslicht entschlüpfen zu lassen.


  Am Abend des St. Ludwigstages suchte also die Königin Andree in Saint-Denis auf, und sie fand sie träumerisch.


  Man meldete Andree wirklich, die Königin sei soeben angekommen, das Capitel empfange sie im großen Sprachzimmer, und Ihre Majestät habe nach dem ersten Komplimente gefragt, ob man Fräulein von Taverney sprechen könnte.


  Eine seltsame Erscheinung! es bedurfte für Andree, ein durch die Liebe erweichtes Herz, nicht mehr, daß sie diesem Wohlgeruch entgegensprang, der von Versailles zu ihr kam, einem Wohlgeruch, den sie am Tage vorher verflucht, einem Wohlgeruch, der in demselben Maße kostbarer wurde, in dem er sich mehr entfernte, kostbar wie Alles, was sich verdunstet, wie Alles, was sich vergißt, kostbar wie die Liebe.


  »Die Königin!« murmelte Andree, »die Königin in Saint-Denis! Die Königin, die mich ruft!«


  »Geschwind, beeilen Sie sich,« erwiderte man ihr.


  Sie beeilte sich in der That, sie warf auf ihre Schultern die lange Mante der Nonnen, befestigte um ihren weiten Rock den wollenen Gürtel, und folgte, ohne einen Blick in ihren kleinen Spiegel zu thun, der Pförtnerin, welche sie geholt hatte.


  Doch kaum hatte sie hundert Schritte gemacht, als sie sich gedemüthigt fühlte, daß sie so viel Freuden empfunden.


  »Warum,« sagte sie, »warum hat mein Herz gebebt? In welcher Hinsicht berührt es Andree von Taverney, daß die Königin von Frankreich das Kloster Saint-Denis besucht? Ist es Stolz, was ich empfinde? Die Königin ist nicht meinetwegen hier. Ist es Glück? ich liebe die Königin nicht mehr. Ruhig doch, schlimme Nonne, die weder Gott noch der Welt gehört; sei wenigstens bemüht, Dir selbst zu gehören.«


  Andree schalt sich so, während sie die große Treppe hinabging, und Herrin ihres Willens, tilgte sie auf ihren Wangen die flüchtige Rede der Hast, mäßigte die Raschheit ihrer Bewegungen. Doch um hiezu zu gelangen, brauchte sie mehr Zeit, die letzten sechs Stufen vollends hinabzugehen, als sie zu den dreißig ersten gebraucht hatte.


  Als sie hinter den Chor zum Ceremonien-Sprachzimmer kam, in welchem der Glanz der Kronleuchter und der Wachskerzen unter den geschäftigen Händen einiger Laienschwestern zunahm, war Andree kalt und bleich.


  Als sie ihren Namen von der Pförtnerin aussprechen hörte, als sie Marie Antoinette auf dem äbtlichen Stuhle sitzen sah, während zu ihrer Seite die edelsten Stirnen sich beeiferten und beugten, wurde Andree von einem Herzklopfen erfaßt, das ihren Gang mehrere Secunden hemmte.


  »Ah! kommen Sie doch, daß ich mit Ihnen reden kann, mein Fräulein,« sagte die Königin halb lächelnd.


  Andree näherte sich und beugte den Kopf.


  »Sie erlauben, Madame,« sprach die Königin, sich gegen die Superiorin umwendend.


  Diese antwortete durch eine Verneigung und verließ das Sprachzimmer, gefolgt von allen ihren Nonnen.


  Die Königin blieb allein mit Andree, deren Herz so gewaltig schlug, daß man es ohne das langsamere Geräusch der Unruhe einer alten Uhr hätte hören können.


  LXXXII.

  Ein todtes Herz
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  Die Königin begann das Gespräch, das war in Ordnung.


  »Ah! mein Fräulein, wissen Sie, daß Sie als Nonne einen seltsamen Eindruck auf mich machen?«


  Andree antwortete nicht.


  »Eine alte Gefährtin,« fuhr die Königin fort, »schon für die Welt, in der wir Andere noch leben, verloren zu sehen, ist wie ein ernster Rath, den uns das Grab gibt. Sind Sie nicht meiner Ansicht, mein Fräulein?«


  »Madame,« erwiderte Andree, »wer würde sich erlauben, Eurer Majestät Rathschläge zu geben? Der Tod selbst wird die Königin nicht eher, als an dem Tage benachrichtigen, wo er sie abholt. In der That, wie sollte er es anders machen?«


  »Warum?«


  »Madame, weil eine Königin durch die Natur ihrer Erhabenheit dazu bestimmt ist, in dieser Welt nur die unvermeidlichen Notwendigkeiten zu erdulden. Alles was ihr Leben verbessern kann, hat sie; Alles was bei Anderen ihre Laufbahn verschönern helfen kann, nimmt eine Königin Anderen.«


  Die Königin machte eine Bewegung des Erstaunens.


  »Und das ist ein Recht,« fügte Andree hastig bei; »die Andern sind für eine Königin eine Schaar von Unterthanen, deren Leben, Ehre und Güter den Fürsten gehören. Leben, Ehre und Güter, moralische oder materielle, sind also das Eigenthum der Königinnen.«


  »Das sind Lehren, die mich in Erstaunen setzen,« sprach Marie Antoinette langsam. »Sie machen aus einer Souveränin in diesem Land irgend eine Wehrwölfin der Mährchen, die das Vermögen und das Glück einfacher Bürger verschlingt. Bin ich diese Frau, Andree? Haben Sie sich im Ernste über mich zu beklagen gehabt, als Sie bei Hofe waren?«


  »Eure Majestät hatte die Güte, diese Frage an mich zu richten, als ich sie verließ,« erwiderte Andree; »ich antwortete, wie heute: Nein, Madame.«


  »Aber oft,« fuhr die Königin fort, »verletzt uns ein Verdruß, der nicht persönlich ist. Habe ich einem der Ihrigen geschadet und folglich die harten Worte verdient, die Sie soeben zu mir gesprochen? Andree, die Einsamkeit, die Sie sich gewählt, ist ein Asyl gegen alle schlimmen Leidenschaften der Welt. Gott lehrt uns Sanftmuth, Mäßigung, Vergessen der Beleidigungen, Tugenden, deren reinstes Muster er ist. Muß ich, während ich als Freundin herbeieile, Vorwürfe oder die verschleierte Leidenschaftlichkeit einer unversöhnlichen Feindin treffen?«


  Andree schlug die Augen auf, erstaunt über diese Leutseligkeit, an welche Marie Antoinette ihre Diener nicht gewöhnt hatte. Sie war hochmüthig und schroff, wenn sie auf Widerstand stieß.


  Die Worte, welche Andree gesprochen, anzuhören, ohne sich zu erhitzen, war eine Anstrengung der Geduld und der Freundschaft, welche die heißblütige Einsiedlerin merkbar rührte.


  »Eure Majestät weiß wohl, daß die Taverney nicht ihre Feinde sein können,« sagte sie leiser.


  »Ich begreife,« sprach die Königin; »Sie verzeihen mir nicht, daß ich kalt gegen Ihren Bruder war, und er selbst klagt mich vielleicht des Leichtsinns, der Launenhaftigkeit sogar an.«


  »Mein Bruder ist ein zu ehrerbietiger Unterthan, um die Königin anzuklagen,« entgegnete Andree, die ihre Starrheit zu behaupten sich bemühte.


  Die Königin sah wohl, daß sie sich verdächtig machen würde, wenn sie die Dosis Honig, welche den Cerberus bändigen sollte, vermehrte. Sie hielt mitten in ihren Zuvorkommenheiten inne und sagte:


  »Es ist immerhin gewiß, daß ich, als ich nach Saint-Denis kam, um mit Madame zu sprechen, Sie sehen und Ihnen die Versicherung geben wollte, ich sei von nahe wie von fern Ihre Freundin.«


  Andree fühlte diese Nuance; sie befürchtete, diejenige, welche ihr schmeichelte, beleidigt zu haben; sie befürchtete noch viel mehr, ihre schmerzliche Wunde vor dem stets hellsehenden Auge einer Frau enthüllt zu haben.


  »Eure Majestät überschüttet mich mit Ehre und Freude,« sagte sie traurig.


  »Sprechen Sie nicht so, Andree,« erwiderte die Königin, indem sie ihr die Hand drückte; »Sie zerreißen mir das Herz. Wie! es soll nicht gesagt werden, eine elende Königin könne eine Freundin haben, könne über eine Seele verfügen, könne mit Vertrauen ihre Augen auf reizenden Augen, wie die Ihrigen, ruhen lassen, ohne im Grunde dieser Augen Interesse oder Groll zu vermuthen! Ja, ja, Andree, beneiden Sie diese Königinnen, diese Herrinnen der Güter, der Ehre und des Lebens Aller. Oh! ja, sie sind Königinnen! oh! ja, sie besitzen das Gold und das Blut ihrer Völker, doch das Herz! nie! nie! Sie können es nicht nehmen, und man muß es ihnen schenken.«


  »Ich versichere Sie, Madame,« sprach Andree, erschüttert durch diese warme Anrede, »ich habe Eure Majestät so sehr geliebt, als ich je in dieser Welt lieben werde.«


  So sprechend erröthete sie und neigte das Haupt.


  »Sie … haben mich … geliebt!« rief die Königin, diese Worte auffangend, »Sie lieben mich nicht mehr?«


  »Oh! Madame!«


  »Ich verlange nichts von Ihnen, Andree … Verflucht sei das Kloster, das so schnell die Erinnerung in gewissen Herzen vertilgt!«


  »Klagen Sie mein Herz nicht an,« rief Andree lebhaft »es ist todt!«


  »Ihr Herz ist todt! Sie Andree, wie können Sie bei Ihrer Jugend und Schönheit sagen, Ihr Herz sei todt! Ah! spielen Sie nicht mit diesen unseligen Worten! Das Herz ist nicht todt bei derjenigen, welche dieses Lächeln, diese Schönheit bewahrt; sagen Sie das nicht, Andree.«


  »Ich wiederhole Ihnen, Madame, nichts bei Hofe, nichts in der Welt ist mehr für mich. Hier lebe ich wie das Gras und die Pflanze; ich habe Freuden, die nur ich allein verstehe; darum habe ich, als ich Sie vorhin glänzend und fürstlich wiederfand, ich, die schüchterne und dunkle Nonne, nicht sogleich begriffen: meine Augen haben sich, geblendet durch Ihren Glanz, geschlossen; ich flehe Sie an, mir zu verzeihen: es ist kein sehr großes Verbrechen, dieses Vergessen der stolzen Eitelkeiten der Welt; mein Beichtvater wünscht mir jeden Tag Glück hiezu; ich flehe Sie an, seien Sie nicht strenger, als er.«


  »Wie! Sie gefallen sich im Kloster?«


  »Ich umfasse mit Wonne das Leben der Einsamkeit.«


  »Es ist nichts mehr da, was Sie gebieterisch zu den Freuden der Welt hinzieht?«


  »Nichts.«


  »Mein Gott!« dachte voll Angst die Königin, »sollte ich scheitern?«


  Und ein tödtlicher Schauer durchlief ihre Adern.


  »Wir wollen sie in Versuchung führen,« sagte sie zu sich selbst; »scheitert dieses Mittel, so nehme ich meine Zuflucht zu den Bitten. Oh! sie zu diesem Ende bitten, sie bitten, Herrn von Charny anzunehmen … gütiger Himmel! muß ich so unglücklich sein!«


  »Andree,« sagte Marie Antoinette, ihre Aufregung beherrschend, »Sie haben Ihre Zufriedenheit in Worten ausgesprochen, die mir die Hoffnung rauben, welche ich gefaßt hatte.«


  »Welche Hoffnung, Madame?«


  »Sprechen wir nicht mehr davon, wenn Sie entschieden sind, wie Sie soeben geschienen haben … Ach! das war für mich ein Schatten von Vergnügen, er ist entflohen! Ist nicht Alles ein Schatten für mich? Denken wir nicht mehr daran.«


  »Ah! Madame, gerade weil Sie hieraus eine Befriedigung ziehen sollen, sprechen Sie.«


  »Wozu soll es nützen? Sie haben sich von der Welt zurückgezogen, nicht wahr?«


  »Ja, Madame.«


  »Sehr gern?«


  »Oh! ganz mit meinem freien Willen.«


  »Und Sie wünschen sich Glück zu dem, was Sie gethan?«


  »Mehr als je.«


  »Sie sehen wohl, daß es überflüssig ist, mich sprechen zu lassen. Gott ist jedoch mein Zeuge, daß ich einen Augenblick glaubte, ich würde Sie glücklich machen.«


  »Mich?«


  »Ja, Sie Undankbare, die Sie mich anklagten! Doch heute haben Sie andere Freuden erschaut, Sie kennen besser als ich Ihren Geschmack und Beruf. Ich verzichte …«


  »Ah! Madame, erweisen Sie mir die Ehre, mir etwas Näheres zu sagen.«


  »Oh! das ist sehr einfach, ich wollte sie an den Hof zurückführen.«


  »Oh!« rief Andree mit einem Lächeln voll Bitterkeit, »ich! an den Hof zurückkehren … mein Gott! … nein! nein! Madame, nie, so schwer es mich ankommt, ungehorsam gegen Eure Majestät zu sein.«


  Die Königin schauerte, ihr Herz füllte sich mit einem unaussprechlichen Schmerz; sie scheiterte, das mächtige Fahrzeug, an einem Atom von Granit.


  »Sie schlagen es aus?« murmelte sie.


  Und um ihre Angst zu verbergen, verschloß sie ihr Gesicht in ihren Händen.


  Andree hielt sie für niedergebeugt, sie warf sich vor ihr auf die Kniee, als wollte sie durch ihre Ehrfurcht die Wunde lindern, die sie der Freundschaft oder dem Stolze geschlagen.


  »Madame,« sagte sie, »was hätten Sie aus mir gemacht, aus einer so traurigen, nichtsbedeutenden, armen, ja verfluchten Person, die jeder flieht, weil ich nicht einmal den Frauen die gewöhnliche Unruhe der Rivalitäten, den Männern die gewöhnliche Sympathie der Verschiedenheit der Geschlechter einzuflößen gewußt habe … Ah! Madame und theure Gebieterin, lassen Sie diese Nonne, sie wird nicht einmal mehr von Gott angenommen, der sie für noch zu mangelhaft hält, während er doch die Schwachen an Körper und Herz aufnimmt. Ueberlassen Sie mich meinem Elend, meiner Vereinzelung: lassen Sie mich.«


  »Ah!« erwiderte die Königin aufschauend, »der Stand, den ich Ihnen vorschlagen wollte, bietet allen Demüthigungen, über die Sie sich beklagen, Trotz! Die Heirath, um die es sich handelt, würde Sie zu einer der vornehmsten Frauen Frankreichs machen.«


  »Eine Heirath!« stammelte Andree erstaunt.


  »Sie schlagen es aus,« sprach die Königin, immer mehr entmuthigt.


  »Oh! ja, ich schlage es aus!«


  Da ging die Königin in den Ton der Bitte über und sagte:


  »Andree …«


  »Ich schlage es aus, Madame, ich schlage es aus!


  Marie Antoinette bereitete sich nun mit einer ungeheuren Herzensangst vor, das Flehen zu beginnen. Andree warf sich quer durch in dem Augenblick, wo sie unentschlossen, zitternd, verwirrt aufstand, ohne auch nur das erste Wort ihrer Rede festzuhalten.


  »Madame,« sagte sie, die Königin an ihrem Kleide zurückhaltend, denn sie glaubte sie weggehen zu sehen, »haben Sie die hohe Gnade, mir den Mann zu nennen, der mich zur Gefährtin annehmen würde; ich habe so sehr in meinem Leben durch die Demüthigung gelitten, daß der Name dieses edelmüthigen Mannes …«


  Und sie lächelte mit einer stechenden Ironie und fuhr dann fort:


  »Der Balsam sein wird, den ich fortan auf alle Wunden meines Stolzes legen werde.«


  Die Königin zögerte, doch es war für sie eine Nothwendigkeit, die Sache bis zum Ende zu treiben.


  »Herr von Charny,« sprach sie mit traurigem, gleichgültigem Tone.


  »Herr von Charny!« rief Andree mit einem furchtbaren Ausbruch, »Herr Olivier von Charny!«


  »Herr Olivier, ja,« erwiderte die Königin, indem sie das Mädchen ganz verwunderungsvoll anschaute.


  »Der Neffe des Herrn von Suffren?« fuhr Andree fort, deren Wangen sich mit Purpur übergossen, deren Augen glänzten wie Sterne.


  »Der Neffe des Herrn von Suffren,« antwortete die Königin, immer mehr ergriffen von der Veränderung, die in Andree’s Zügen vorging.


  »Wie, Madame, mit Herrn Olivier wollen Sie mich verheirathen?«


  »Mit ihm selbst.«


  »Und … er willigt ein?«


  »Er bittet um Ihre Hand.«


  »Oh! ich gebe sie ihm, ich gebe sie ihm,« rief Andree entzückt, toll. »Mich hat er also geliebt! … mich liebt er, wie ich ihn liebte?«


  Die Königin wich leichenbleich und zitternd mit einem dumpfen Seufzer zurück; sie war nahe daran, vernichtet in einen Lehnstuhl zu fallen, während die wahnsinnige Andree ihre Kniee, ihr Kleid küßte und abwechselnd ihre Hände mit Thränen befeuchtete und mit glühenden Küssen versengte.


  »Wann gehen wir?« sagte sie endlich, als sie auf die erstickten Schreie und die Seufzer Worte folgen lassen konnte.


  »Kommen Sie,« murmelte die Königin, welche ihr Leben entfliehen fühlte und ihre Ehre retten wollte, ehe sie starb.


  Sie stand auf, stützte sich auf Andree, deren brennende Lippen ihre eiskalten Wangen suchten, und während das Mädchen Anstalten zu ihrer Abreise traf, sprach die unglückliche Fürstin, die Frau, welche das Leben und die Ehre von dreißig Millionen Unterthanen besaß, unter Schluchzen:


  »Mein Gott! ist es nun genug der Leiden für ein einziges Herz!«


  »Und dennoch muß ich Dir danken, mein Gott!« fügte sie bei; »denn Du rettest meine Kinder vor der Schande, Du gibst mir das Recht, unter meinem königlichen Mantel zu sterben! …«


  LXXXIII.

  Worin es sich erklärt, warum der Baron fett wurde
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  Während die Königin über das Schicksal des Fräuleins von Taverney in Saint-Denis entschied, beschleunigte Philipp, auf den Tod betrübt über Alles was er erfahren und entdeckt hatte, die Vorkehrungen zu seiner Abreise.


  Ein Soldat, der in der Welt umherzulaufen gewohnt ist, braucht nie lange, um zu packen und seinen Reisemantel anzuziehen. Aber Philipp hatte mächtigere Beweggründe, als jeder Andere, um sich rasch von Versailles zu entfernen; er wollte nicht Zeuge der wahrscheinlichen und nahe bevorstehenden Schande der Königin, seiner einzigen Leidenschaft, sein.


  Man sah ihn daher eifriger als je beschäftigt, seine Pferde satteln zu lassen, seine Gewehre zu laden, in einem Mantelsack das Vertrauteste zusammenzuhäufen, was er besaß, um das Leben der Gewohnheit fortzuführen, und als er dieß Alles beendigt, ließ er Herrn von Taverney, Vater, melden, er habe mit ihm zu sprechen.


  Der kleine Greis kam von Versailles zurück; er schüttelte nach besten Kräften seine mageren Waden, die einen rundlichen Bauch trugen. Der Baron wurde seit drei bis vier Monaten fett, was ihm einen Stolz verlieh, der sich leicht begreifen läßt, wenn man bedenkt, daß die große Rundung des Leibes bei ihm das Merkmal einer vollkommenen Zufriedenheit sein mußte.


  Die vollkommene Zufriedenheit Taverney’s ist ein Wort, das mancherlei Sinn in sich schließt.


  Der Baron kam also ganz heiter von seiner Promenade nach dem Schloß zurück. Er hatte am Abend seinen Theil an dem Scandal des Tages genommen. Er hatte Herrn von Breteuil gegen Herrn von Rohan zugelächelt; Herrn von Soubise und Herrn von Guémenée gegen Herrn von Breteuil; Herrn von Provence gegen die Königin; Herrn von Artois gegen Herrn von Provence; er hatte hundert Personen gegen hundert zugelächelt, und nicht einer einzigen für Jemand. Er hatte seine Vorräthe an Bosheiten und kleinen Schändlichkeiten eingesammelt und kehrte ganz glücklich mit dem vollen Korbe zurück.


  Als er von seinem Bedienten erfuhr, sein Sohn wünsche ihn zu sprechen, durchschritt er, statt auf Philipps Besuch zu warten, einen ganzen Ruheplatz, um den Reisenden aufzusuchen.


  Er trat, ohne sich melden zu lassen, in das Zimmer ein, das von jener Unordnung voll war, welche einer Abreise vorhergeht.


  Philipp erwartete keine Ausbrüche von Empfindsamkeit, wenn sein Vater seine Abreise erfahren würde, aber er erwartete auch keine allzu große Gleichgültigkeit. In der That, Andree hatte schon das väterliche Haus verlassen, das war eine Existenz weniger, die er quälen konnte; der Baron mußte die Leere fühlen, und wenn diese Leere durch die Abwesenheit des letzten Märtyrers vollständig gemacht wurde, konnte der Baron, den Kindern ähnlich, denen man ihren Hund und ihren Vogel nimmt, wohl wimmern, und wäre es nur aus Selbstsucht.


  Aber Philipp war sehr erstaunt, als er den Baron mit einem jubelnden Gelächter ausrufen hörte:


  »Ah! mein Gott! er reist …«


  Philipp hielt inne und schaute seinen Vater ganz verwundert an.


  »Ich war dessen sicher,« fuhr der Baron fort!, »ich hätte darauf gewettet. Gut gespielt, Philipp, gut gespielt.«


  »Wie beliebt, mein Herr,« sagte der junge Mann, »ich bitte, was ist gut gespielt?«


  Der Greis trällerte auf einem Beine hüpfend und seinen zunehmenden Bauch mit beiden Händen haltend.


  Er blinzelte zu gleicher Zeit Philipp angestrengt mit den Augen zu, damit dieser seinen Kammerdiener entließe.


  Philipp begriff dieß und gehorchte. Der Baron schob Champagne hinaus und schloß die Thüre hinter seinen Fersen. Dann kehrte er zu seinem Sohn Zurück und sagte mit leiser Stimme:


  »Bewunderungswürdig! bewunderungswürdig!«


  »Sie spenden mir viel Lob, mein Herr, ohne daß ich weiß, wodurch ich es verdient habe,« erwiderte Philipp mit kaltem Tone.


  »Ah! ah! ah!« rief der Greis, sich auf den Hüften wiegend.


  »Wenn nicht etwa diese Heiterkeit durch meine Abreise verursacht wird, die Sie von mir befreit, mein Herr.«


  »Oh! oh! oh! …« lachte der alte Baron aus einer andern Tonart. »La! la! ärgere Dich nicht vor mir, es ist nicht der Mühe werth, Du weißt wohl, daß ich mich nicht von Dir bethören lasse … Ah! ah! ah!«


  Philipp kreuzte die Arme und fragte sich, ob dieser Greis nicht verrückt würde.


  »Bethören, wodurch?« fragte er.


  »Durch Deine Abreise, bei Gott! bildest Du Dir etwa ein, ich glaube an Deine Abreise?«


  »Sie glauben nicht daran?«


  »Ich wiederhole Dir, Champagne ist nicht mehr hier, ärgere Dich nicht mehr; überdies; gestehe ich, daß Du keinen andern Entschluß zu fassen hattest, und Du fassest ihn, das ist gut.«


  »Mein Herr, Sie setzen mich dermaßen in Erstaunen …«


  »Ja, es ist ziemlich wunderbar, daß ich dieß errathen habe; aber was willst Du, Philipp? es gibt keinen Menschen, der neugieriger ist, als ich, und wenn ich neugierig bin, suche ich; es gibt keinen Menschen, der glücklicher im Finden ist, als ich, wenn ich suche; ich habe also gefunden, daß Du Dir den Anschein gibst, als wolltest Du abreisen, und ich wünsche Dir Glück hiezu.«


  »Ich gebe mir den Anschein?« rief Philipp ärgerlich.


  Der Greis näherte sich ihm, berührte die Brust des jungen Mannes mit seinen Fingern, welche so knochig waren wie die eines Todtengerippes, und sprach immer vertraulicher:


  »Bei meinem Ehrenwort, ich bin fest überzeugt, ohne dieses Auskunftsmittel war Alles entdeckt. Du greifst die Sache zur rechten Zeit an. Höre, morgen wäre es zu spät gewesen. Geh geschwind, mein Sohn, geh geschwind.«


  »Mein Herr,« sprach Philipp mit eisigem Tone, »ich betheure Ihnen, daß ich nicht ein Wort, nicht ein einziges Wort von Allem dem, was Sie mir zu sagen mich beehren, verstehe.«


  »Wo wirst Du Deine Pferde verbergen?« fuhr der Greis fort, ohne unmittelbar zu antworten; »Du hast eine Stute, welche sehr leicht zu erkennen ist; nimm Dich in Acht, daß man sie nicht hier sieht, während man glauben wird, Du seist … Ah! wohin reisest Du dem Anschein nach?«


  »Ich gehe nach Taverney Maison-Rouge, mein Herr.«


  »Gut … sehr gut … Du stellst Dich, als gingest Du nach Maison-Rouge … Niemand wird sich hierüber Klarheit verschaffen … Oh! sehr gut. Doch sei vorsichtig; es sind sehr viele Augen auf euch Beide gerichtet.«


  »Auf uns Beide! … Wen meinen Sie denn?«


  »Sie ist ungestüm, siehst Du,« fuhr der Greis fort. »Sie hat Ausbrüche des Zorns, durch welche sie Alles zu Grunde zu richten im Stande ist. Nimm Dich in Acht, sei vernünftiger als sie.«


  »Ah! in der That,« lief Philipp mit einem dumpfen Zorn, »ich denke, Sie belustigen sich auf meine Kosten, was nicht liebreich ist, das schwöre ich Ihnen, was nicht gut ist, denn Sie setzen mich, betrübt und gereizt wie ich bin, der Unannehmlichkeit aus, die Achtung gegen Sie zu verletzen.«


  »Ah! ja wohl, die Achtung; ich spreche Dich davon frei, Du bist groß genug, um unsere Angelegenheiten zu betreiben, und Du entledigst Dich derselben so gut, daß Du mir Achtung einflößest. Du bist der Geronte, ich bin der Etourdi; gib mir eine Adresse, an welche ich Dir eine Nachricht zukommen lassen kann, im Fall sich etwas Dringendes ereignet.«


  »Nach Taverney, mein Herr,« sprach Philipp im Glauben, der Greis kehre endlich zu seinem gesunden Verstande zurück.


  »Ei! Du gibst mir eine schöne Adresse! … nach Taverney, auf achtzig Meilen. Du bildest Dir ein, wenn ich Dir einen wichtigen, dringenden Rath zukommen zu lassen habe, werde ich mich damit belustigen, daß ich Couriere auf der Landstraße nach Taverney der Wahrscheinlichkeit wegen umbringe? Ich sage nicht, Du sollst mir die Adresse von Deinem Hause im Park geben, weil man meinen Emissären dahin folgen oder meine Livreen erkennen könnte, aber wähle eine dritte Adresse, in der Entfernung von einer Viertelstunde; Du hast Einbildungskraft… was Teufels, hat man für seine Liebschaft gethan, was Du gethan hast, so ist man ein Mann von Mitteln.«


  »Ein Haus im Park, Liebschaft, Einbildungskraft! Mein Herr, wir spielen Räthsel, nur behalten Sie die Schlüssel für sich.«


  »Ich kenne kein schrofferes und verschlossenes Thier, als Du bist,« rief der Vater voll Aerger, »ich kenne keines, dessen Zurückhaltung verletzender ist. Sollte man nicht glauben, Du habest bange, von mir verrathen zu werden? Das wäre seltsam!«


  »Mein Herr!« rief Philipp außer sich.


  »Es ist gut! es ist gut! behalte Deine Geheimnisse für Dich; behalte das Geheimniß der von Dir gemietheten alten Jägermeistern für Dich.«


  »Ich habe die Jägermeisterei gemiethet? ich!«


  »Behalte das Geheimniß Deiner nächtlichen Spaziergänge, die Du zwischen zwei anbetungswürdigen Freundinnen gemacht hast.«


  »Ich!… ich bin spazieren gegangen?« murmelte Philipp erbleichend.


  »Bewahre das Geheimniß der honigsüßen unter den Blumen und dem Thau gewechselten Küsse.«


  »Mein Herr,« brüllte Philipp, trunken vor wüthender Eifersucht, »mein Herr, werden Sie schweigen?«


  »Es ist gut, sage ich Dir noch einmal. Alles was Du gethan, habe ich erfahren. Du hast nur bezweifelt, daß ich es wüßte. Alle Teufel! das müßte Dir Vertrauen geben. Dein inniges Verhältniß mit der Königin, Deine begünstigten Unternehmungen, Deine Ausflüge in die Apollo-Bäder, mein Gott! das bringt uns Allen Leben und Glück. Habe also nicht bange vor mir, Philipp … Vertraue Dich mir an.«


  »Mein Herr, Sie sind Entsetzen erregend,« rief Philipp, indem er sein Gesicht in seine Hände verbarg.


  Es war allerdings ein Entsetzen, was der unglückliche Philipp gegen den Mann empfand, der seine Wunden entblöste und, nicht zufrieden sie entblöst zu haben, sie vergrößerte und mit einer Art von Wuth auseinanderriß. Es war Entsetzen, was er gegen den Mann empfand, der ihm das ganze Glück eines Andern zuschrieb und ihn, im Glauben, er liebkose, mit dem Glück eines Andern geißelte.


  Alles was der Vater erfahren, Alles was er errathen hatte, Alles was die Böswilligen auf Rechnung des Herrn von Rohan. die besser Unterrichteten auf Rechnung des Herrn von Charny setzten, berichtete der Baron seinem Sohn. Für ihn war es Philipp, den die Königin liebte und allmälig im Schatten auf die höchsten Stufen des Günstlingthums emporhob. Daher die Zufriedenheit, welche seit einigen Wochen den Bauch des Herrn von Taverney rundete.


  Als Philipp diesen neuen Sumpf von Schändlichkeit entdeckt hatte, schauderte er, da er sich durch das einzige Wesen darein versenkt sah, das mit ihm gemeinschaftliche Sache für die Ehre hatte machen müssen; doch der Schlag war so heftig gewesen, daß er betäubt, stumm blieb, wahrend der Baron eifriger als je schwatzte.


  »Siehst Du, Du hast da ein Meisterstück gemacht,« sagte er, »Du hast alle Welt von der Fährte abgebracht. Diesen Abend sagten mir fünfzig Augen: Es ist Rohan. Hundert sagten mir: Es ist Charny! Zweihundert sagten mir: Es ist Rohan und Charny! Nicht ein einziges hat mir gesagt: Es ist Taverney. Ich wiederhole Dir, Du hast ein Meisterstück gemacht, und es ist das Wenigste, daß ich Dir mein Kompliment hierüber ausspreche… Uebrigens gereicht es Dir wie ihr zur Ehre, mein Lieber. Ihr, weil sie Dich genommen hat, Dir, weil Du sie festhältst.«


  In dem Augenblick, wo Philipp, durch diesen letzten Zug wüthend gemacht, mit einem verzehrenden, Sturm verkündenden Blick den unbarmherzigen Greis niederschmetterte, vernahm man das Rasseln eines Wagens im Hof des Hotels, und gewisse Geräusche, ein gewisses Hin-und Hergehen von seltsamem Charakter lenkten die Aufmerksamkeit nach Außen.


  Man hörte Champagne rufen.


  »Das Fräulein! es ist das Fräulein!«


  Und mehrere Stimmen wiederholten:


  »Das Fräulein!«


  »Wie, das Fräulein?« fragte Taverney, »welches Fräulein ist da?«


  »Es ist meine Schwester,« murmelte Philipp, als er Andree erkannte, die aus dem durch das Licht des Portier beleuchteten Wagen stieg.


  »Deine Schwester!« wiederholte der Greis … »Andree … ist es möglich?«


  Champagne trat ein, um zu bestätigen, was Philipp angekündigt hatte.


  »Gnädiger Herr,« sagte er zu Philipp, »das Fräulein, Ihre Schwester, ist im Boudoir neben dem großen Salon: sie erwartet den gnädigen Herrn, um mit ihm zu sprechen.«


  »Gehen wir ihr entgegen,« rief der Greis.


  »Mit mir will sie sprechen,« erwiderte Philipp, sich vor dem Greise verbeugend; ich werde zuerst gehen, wenn Sie mir erlauben.«


  In demselben Augenblick fuhr ein zweiter Wagen geräuschvoll in den Hof.


  »Wer Teufels kommt noch!« murmelte der Baron, »das ist eine Stunde der Abenteuer.«


  »Der Graf Olivier von Charny!« rief die mächtige Stimme des Portier den Bedienten zu.


  »Führen Sie den Grafen in den Salon,« sagte Philipp zu Champagne, »der Herr Baron wird ihn empfangen … ich gehe in das Boudoir, um mit meiner Schwester zu sprechen.«


  Die zwei Männer stiegen langsam die Treppe hinab.


  »Was will der Graf hier?« fragte sich Philipp.


  »Warum ist Andree hierhergekommen?« dachte der Baron.


  LXXXIV.

  Der Vater und die Braut
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  Der Salon des Hauses lag im Erdgeschoß; zu seiner Linken war das Boudoir, mit einem Ausgang auf die Treppe, welche nach der Wohnung Andree’s führte.


  Zu seiner Rechten war ein anderer Salon, durch den man in den großen eintrat.


  Philipp kam zuerst in das Boudoir, wo ihn seine Schwester erwartete. Er hatte in der Flur seine Schritte verdoppelt, um früher in den Armen dieser theuren Gefährtin zu sein.


  Sobald er die Doppelthüre des Salons geöffnet hatte, nahm ihn Andree beim Halse und umarmte ihn mit einer freudigen Miene, an welche dieser traurige Liebende, dieser unglückliche Bruder seit langer Zeit nicht mehr gewöhnt war.


  »Gütiger Himmel! was begegnet Dir denn?« fragte der junge Mann Andree.


  »Etwas Glückliches! … oh! etwas sehr Glückliches, mein Bruder!«


  »Und Du kommst zurück, um es mir mitzutheilen?«


  »Ich komme für immer zurück!« sagte sie mit einem Entzücken des Glücks, das aus ihrem Ausruf einen schallenden Schrei machte.


  »Leise, Schwesterchen, leise.« sagte Philipp; »das Täfelwerk dieses Hauses ist nicht an die Freude gewöhnt, und dann ist dort, oder wird sogleich dort in dem Salon Jemand sein, der Dich hören könnte.«


  »Jemand, wer denn?« fragte Andree.


  »Horche,« erwiderte Philipp.


  »Der Herr Graf von Charny,« meldete der Lakai, Olivier aus dem kleinen Saale in den großen einführend.


  »Er! er!« lief Andre«, ihre Liebkosungen bei ihrem Bruder verdoppelnd. »Oh! ich weiß wohl, was er hier will.«


  »Du weißt es?«


  »Ich weiß es so gut, daß ich die Unordnung in meinem Anzug wahrnehme, und daß ich, da ich den Augenblick vorhersehe, wo ich ebenfalls in den Salon werde eintreten müssen, um dort mit meinen Ohren zu hören, was Herr von Charny zu sagen beabsichtigt …«


  »Sprichst Du im Ernste, meine liebe Andree?«


  »Höre, höre, Philipp, und laß mich in mein Zimmer hinaufgehen. Die Königin hat mich ein wenig schnell zurückgeführt; ich will mein Klosternegligee gegen ein Gewand … gegen ein Brautgewand vertauschen.«


  Und nach diesen Worten, die sie leise und in Begleitung eines freudigen Kusses zu Philipp sprach, verschwand Andree leicht und brausend auf der Treppe, die nach ihrer Wohnung führte.


  Philipp blieb allein, legte seine Wange an die Thüre, welche das Boudoir mit dem Salon verband, und horchte.


  Der Graf von Charny war eingetreten. Er ging langsam auf und ab und schien mehr nachzusinnen, als zu warten.


  Herr von Taverney Vater trat ebenfalls ein und begrüßte den Grafen mit ausgezeichneter, wenn auch gezwungener Höflichkeit.


  »Welchem Umstand,« sagte er, »verdanke ich die Ehre dieses unerwarteten Besuches, Herr Graf? in jedem Fall glauben Sie mir, daß ich im höchsten Grade darüber erfreut bin.«


  »Ich komme, wie Sie sehen, in Ceremonie, mein Herr, und ich bitte Sie, mich zu entschuldigen, wenn ich meinen Oheim, den Herrn Bailli von Suffren, nicht mitgebracht habe, wie ich es hätte thun sollen.«


  »Wie!« stammelte der Baron, »ich entschuldige Sie, mein lieber Herr von Charny.«


  »Ich weiß, es wäre dieß der Schicklichkeit gemäß gewesen, bei der Bitte, die ich Ihnen vorzutragen im Begriff bin.«


  »Eine Bitte?«


  »Ich habe die Ehre,« sprach Charny mit einer Stimme, welche seine Aufregung beherrschte, »ich habe die Ehre, um die Hand von Fräulein Andree von Taverney, Ihrer Tochter, zu bitten.«


  Der Baron machte gleichsam einen Sprung in seinem Lehnstuhl. Er riß funkelnd die Augen auf, welche jedes von den Worten, die der Graf von Charny gesprochen, zu verschlingen schienen.


  »Meine Tochter!« murmelte er, »Sie verlangen Andree von mir zur Frau?«


  »Ja, Herr Baron; wenn nicht etwa Fräulein von Taverney einen Widerwillen gegen diese Verbindung hegt.«


  »Ah!« dachte der Greis, »steht Philipp schon so hoch in der Gunst, daß einer seiner Nebenbuhler diese durch eine Heirath mit seiner Schwester ausbeuten will? Meiner Treu, das ist auch nicht schlecht gespielt, Herr von Charny.«


  Und mit einem Lächeln erwiderte er laut:


  »Dieses Gesuch ist so ehrenvoll für unser Haus, Herr Graf, daß ich ihm, was mich betrifft, mit großer Freude entspreche, und da mir daran gelegen ist, daß Sie eine vollständige Einwilligung von hier mitnehmen, so werde ich meine Tochter benachrichtigen lassen …«


  »Mein Herr,« unterbrach ihn der Graf mit kaltem Tone, »Sie machen sich eine unnöthige Mühe. Die Königin hat die Gnade gehabt, Fräulein von Taverney hierüber zu befragen, und die Antwort des Fräuleins ist günstig für mich gewesen.«


  »Ah!« rief der Baron, immer mehr erstaunt, »die Königin ist es …«


  »Die sich zu diesem Behufe nach Saint-Denis begeben hat, ja, mein Herr,«


  Der Baron stand auf und sprach:


  »Herr Graf, ich habe Sie nur noch von den Verhältnissen des Fräuleins von Taverney in Kenntniß zu setzen. Ich habe hier oben die Urkunden vom Vermögen ihrer Mutter. Sie heirathen kein reiches Mädchen, Herr Graf, und ehe Sie abschließen …«


  »Unnöthig, Herr Baron,« unterbrach ihn Charny trocken. »Ich bin reich für Zwei, und Fräulein von Taverney gehört nicht zu den Frauen, um die man handelt. Doch es ist für mich unerläßlich, die Frage, die Sie für Ihre Rechnung behandeln wollten, für die meinige zu behandeln.«


  Er hatte kaum diese Worte gesprochen, als sich die Thüre des Boudoir öffnete und Philipp bleich, verstört, eine Hand in seiner Weste, die andere krampfhaft geschlossen, erschien.


  Charny begrüßte ihn ceremoniös und empfing einen ähnlichen Gruß.


  »Mein Herr,« sprach Philipp, »mein Vater hatte Recht. Ihnen eine Unterredung über die Familienrechnungen vorzuschlagen; wir haben Ihnen Beide Aufklärungen zu geben. Während der Herr Baron in sein Zimmer hinauf geht, um die Papiere zu holen, von denen er sprach, werde ich die Ehre haben, die Frage mit Ihnen mehr im Einzelnen zu verhandeln.«


  Und mit einem Blicke unabweisbarer Autorität schickte Philipp den Baron weg. der sich mit großem Mißbehagen entfernte, da er einen Querstrich vorhersah.


  Philipp begleitete den Baron bis an die Ausgangsthüre des kleinen Salons, um sicher zu sein, daß dieses Zimmer leer blieb. Er schaute auch in das Boudoir, kreuzte, nachdem er sich überzeugt hatte, daß er von Niemand gehört werden konnte, als vom Grafen, diesem gegenüber die Arme und sprach:


  »Herr Graf, wie kommt es, daß Sie es wagen, die Hand meiner Schwester zu verlangen?«


  Olivier wich zurück und erröthete. Philipp aber fuhr fort:


  »Etwa, um besser Ihre Liebschaft mit der Frau zu verbergen, welche Sie verfolgen, mit der Frau, die Sie liebt? Damit man, wenn man Sie verheirathet sieht, nicht sagen könne, Sie haben eine Geliebte?«


  »Wahrhaftig, mein Herr …« stammelte Charny schwankend, niedergeschmettert.


  »Etwa,« fügte Philipp bei, damit Sie als Gatte einer Frau, welche zu jeder Stunde in der Nähe Ihrer Geliebten kommen wird, bessere Gelegenheit haben, diese angebetete Geliebte zu sehen?«


  »Mein Herr, Sie überschreiten die Grenzen.«


  »Es geschieht vielleicht, und ich glaube das eher,« fuhr Philipp näher tretend fort, »es geschieht ohne Zweifel, damit ich, Ihr Schwager geworden, nicht enthülle, was ich von Ihren früheren Liebesgeschäften weiß?«


  »Was Sie wissen?« rief Charny erschrocken, »nehmen Sie sich in Acht, nehmen Sie sich in Acht!«


  »Ja,« sagte Philipp, sich belebend, »das von Ihnen gemiethete Haus des Jägermeisters; Ihre geheimnißvollen Spaziergange im Parke von Versailles … in der Nacht… Ihre Händedrücke… Ihre Seufzer, und besonders jener zärtliche Austausch von Blicken an der kleinen Thüre des Parks …«


  »Mein Herr, im Namen des Himmels … mein Herr, Sie wissen nichts, sagen Sie, daß Sie nichts wissen.«


  »Ich weiß nichts?« rief Philipp mit einer blutigen Ironie. »Wie sollte ich nichts wissen, ich, der ich im Gesträuche vor der Thüre der Apollo-Bäder verborgen war, als Sie mit der Königin am Arm heraustraten?«


  Charny machte zwei Schritte, wie ein Mensch, der auf den Tod getroffen ist und eine Stütze um sich her sucht.


  Philipp schaute ihn mit einem finstern Stillschweigen an. Er ließ ihn leiden, er ließ ihn durch diese vorübergehende Marter die Stunden unaussprechlicher Wonne sühnen, die er ihm zum Vorwurf machte.


  Charny erhob sich von seinem Zusammensinken und sprach zu Philipp:


  »Nun wohl, mein Herr, selbst nach dem, was Sie mir gesagt haben, bitte ich Sie um die Hand des Fräuleins von Taverney. Wäre ich nur ein feiger Berechner, wie Sie dieß vor einem Augenblick vermutheten; heirathete ich meinetwegen, so wäre ich so erbärmlich, daß ich vor dem Mann, der mein Geheimniß und das der Königin in seiner Gewalt hält, bange hätte. Aber die Königin muß gerettet werden, das muß geschehen.«


  »In welcher Beziehung ist die Königin verloren?« sagte Philipp. »Weil Herr von Taverney, sie den Arm des Herrn von Charny drücken und vom Glück feuchte Augen zum Himmel aufschlagen sah? In welcher Hinsicht ist sie verloren? weil ich weiß, daß sie Sie liebt? Oh! das ist kein Grund, meine Schwester zu opfern, mein Herr, und ich werde sie nicht opfern lassen.«


  »Mein Herr,« erwiderte Olivier, »wissen Sie, warum die Königin verloren ist, wenn diese Heirath nicht zu Stande kommt? Weil diesen Morgen, während man Herrn von Rohan verhaftete, der König mich auf den Knieen vor der Königin überrascht hat.«


  »Mein Gott!«


  »Und von ihrem eifersüchtigen Gemahl befragt, hat die Königin geantwortet, ich sei vor ihr niedergekniet, um mir die Hand Ihrer Schwester zu erbitten. Darum, mein Herr, ist die Königin, wenn ich Ihre Schwester nicht heirathe, verloren. Begreifen Sie nun?«


  Ein doppeltes Geräusch unterbrach hier Olivier: ein Schrei und ein Seufzer; der eine kam aus dem kleinen Salon, der andere aus dem Boudoir.


  Olivier lief zum Seufzer; er sah in dem Boudoir Andree von Taverney, weiß gekleidet wie eine Braut. Sie hatte Alles gehört und war in Ohnmacht gefallen.


  Philipp lief zum Schrei in den kleinen Salon. Er erblickte den Leib des Barons von Taverney, den diese Offenbarung der Liebe der Königin für Charny auf den Ruin aller seiner Hoffnungen niedergeschmettert hatte.


  Vom Schlage getroffen, hatte der Baron den letzten Seufzer von sich gegeben.


  Die Weissagung Cagliostro’s war in Erfüllung gegangen.


  Philipp begriff Alles, selbst die Schmach dieses Todes, verließ stillschweigend den Leichnam und kehrte in den Salon zu Charny zurück, der dieses kalte, leblose schöne Mädchen, zitternd und ohne daß er es zu berühren wagte, betrachtete.


  Die zwei offenen Thüren ließen die zwei Körper erblicken, welche gleichsam symmetrisch an dem Orte lagen, wo der Schlag dieser Enthüllung sie getroffen hatte.


  Die Augen angeschwollen, das Herz kochend, hatte Philipp den Muth, das Wort zu nehmen und zu Herrn von Charny zu sagen:


  »Der Herr Baron von Taverney ist so eben gestorben. Nach ihm bin ich das Haupt der Familie. Wenn Fräulein von Taverney wieder zum Leben kommt, so gebe ich sie Ihnen zur Frau.«


  Charny schaute den Leichnam des Barons mit Entsetzen, den Körper Andree’s mit Verzweiflung an.


  Philipp riß sich die Haare mit beiden Händen aus, und schleuderte zum Himmel einen Ausruf, der das Herz Gottes auf seinem ewigen Thron bewegen mußte.


  »Graf von Charny,« sagte er, nachdem er den Sturm in seinem Innern beschwichtigt hatte, »ich übernehme diese Verbindlichkeit im Namen meiner Schwester, die mich nicht hört: sie wird ihr Glück unserer Königin geben, und ich werde vielleicht eines Tags glücklich genug sein, für sie mein Leben hinzugeben. Gott befohlen, Herr von Charny; Gott befohlen, mein Schwager.«


  Nach diesen Worten grüßte er Olivier, der nicht wußte, wie er sich entfernen sollte, ohne an einem der Opfer vorbeizukommen; er hob Andree auf, erwärmte sie in seinen Armen und machte so den Weg für den Grafen frei, worauf dieser durch das Boudoir verschwand.


  LXXXV.

  Nach dem Drachen die Natter


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es ist Zeit für uns, daß wir zu den Personen unserer Geschichte zurückkehren, welche die Notwendigkeit und die Intrigue sowohl, als die historische Wahrheit auf den zweiten Plan verwiesen haben.


  Oliva schickte sich an, für Rechnung Jeanne’s zu fliehen, als Beausire, der nach der Wiedererlangung Nicole’s keuchte, durch eine anonyme Nachricht in Kenntniß gesetzt, sich bis in ihre Arme geleitet sah und sie von Cagliostro entführte, während Herr Reteau von Billette vergebens in der Rue du Roi-Doré wartete.


  Um das glückliche Liebespaar, das zu entdecken Herr von Crosne ein so großes Interesse hatte, wieder aufzufinden, ließ Frau von La Mothe alle ihre vertrauten Leute in’s Feld ziehen.


  Sie wollte lieber, wie man leicht begreift, selbst über ihrem Geheimniß wachen, als es den Händen Anderer überlassen, und zur guten Durchführung der Angelegenheit, die sie vorbereitete, war es unerläßlich, daß Nicole nicht aufgefunden werden konnte.


  Unbeschreiblich war ihre Angst, als jeder von ihren Emissären bei seiner Rückkehr ihr meldete, die Nachforschungen seien vergeblich gewesen.


  Dabei erhielt sie in ihrem Versteck Befehl auf Befehl, vor der Königin zu erscheinen und über ihr Benehmen in Beziehung auf das Halsband Rede zu stehen.


  Verschleiert, reiste sie nächtlicher Weile nach Bar-sur-Aube ab, wo sie ein Absteigequartier hatte, und als sie auf Umwegen unerkannt dort anlangte, nahm sie sich Zeit, ihre Lage unter ihrem wahren Lichte in’s Auge zu fassen.


  Sie gewann so zwei bis drei Tage, nur mit sich allein, und sie gab sich die Zeit und mit der Zeit die Stärke, durch eine solide innere Befestigung das Gebäude ihrer Verleumdungen zu behaupten.


  Zwei Tage der Einsamkeit waren für diese tiefe Seele der Kampf, nach dessen Beendigung Körper und Geist gebändigt sein müßten, nach dem das gehorsame Gewissen sich nicht mehr, ein gefährliches Werkzeug, gegen die Schuldige umkehren würde, nach dem das Blut die Gewohnheit angenommen hätte, um das Herz zu kreisen, ohne je zum Gesicht aufzusteigen, um hier die Scham oder die Ueberraschung zu verrathen.


  Der König und die Königin erfuhren ihren Aufenthalt in Bar-sur-Aube erst in dem Augenblick, wo sie schon zum Kriegführen vorbereitet war. Sie schickte einen eigenen Boten ab, um sie zu holen. Da erfuhr sie die Verhaftung des Cardinals.


  Jede Andere als sie wäre durch diese kräftige Offensive niedergeschmettert worden; doch Jeanne hatte nichts mehr zu schonen. Was war eine Freiheitsfrage in der Wagschale gegen Fragen über Leben und Tod, die sich jeden Tag darin anhäuften?


  Als sie die Einkerkerung des Kardinals und den Lärm erfuhr, den die Königin gemacht hatte, berechnete sie kalt:


  »Die Königin hat ihre Schiffe verbrannt, sie kann unmöglich die Vergangenheit zurücknehmen. Indem sie sich weigert, sich mit dem Cardinal zu vergleichen und die Juweliere zu bezahlen, spielt sie quitt oder doppelt. Das beweist, daß sie ohne mich rechnet und nicht vermuthet, welche Kräfte ich zu meiner Verfügung habe.«


  Aus diesen Stücken war die Rüstung gemacht, welche Jeanne trug, als ein Mann, halb Gefreiter, halb Bote, Plötzlich vor ihr erschien und ihr ankündigte, er sei beauftragt, sie an den Hof zurückzubringen.


  Der Bote, welcher beauftragt war, sie an den Hof zurückzubringen, wollte sie unmittelbar zum König führen; doch mit jener uns bekannten Gewandtheit sagte Jeanne:


  »Mein Herr, nicht wahr, Sie lieben die Königin?«


  »Zweifeln Sie daran, Frau Gräfin?« erwiderte der Bote.


  »Nun wohl! im Namen dieser redlichen Liebe und der Ehrfurcht, welche Sie für die Königin hegen, beschwöre ich Sie, mich zuerst zu der Königin zu führen.«


  Der Officier wollte Einwendungen machen.


  »Sie wissen sicherlich besser als ich, um was es sich handelt,« sprach die Gräfin. »Sie werden daher begreifen, daß eine geheime Unterredung der Königin mit mir unerläßlich ist.«


  Ganz zusammengeknetet von den verleumderischen Ideen, welche die Luft von Versailles seit mehreren Monaten verpesteten, glaubte der Bote, der Königin wirklich einen Dienst zu leisten, wenn er Frau von La Mothe zu ihr führte, ehe er sie dem König zeigte.


  Man denke sich den Hochmuth, das stolze Bewußtsein der Königin, als sie diesem Dämon gegenüber stand, den sie noch nicht kannte, dessen schändlichen, treulosen Einfluß auf ihre Angelegenheiten sie aber wohl muthmaßte. Man denke sich Marie Antoinette, eine noch trostlose Wittwe ihrer Liebe, die dem Aergerniß unterlegen war, Marie Antoinette niedergeschmettert durch die Beleidigung einer Anklage, die sie nicht widerlegen konnte; man denke sich Marie Antoinette endlich, wie sie sich nach so vielen Leiden anschickte, den Fuß auf den Kopf der Schlange zu setzen; welche sie gebissen hatte.


  Die erhabenste Verachtung, der schlecht bewältigte Zorn, der Haß der Frau gegen die Frau, das Gefühl eines unvergleichlichen Uebergewichts der Lage, dieß waren die Waffen einer der Gegnerinnen. Ein Herz voll von Geheimnissen, ein Geist voll von Ideen, die Verzweiflung als letzte Triebfeder, dieß war die zweite Person des Kampfes. Die Königin begann damit, daß sie als Zeugen zwei von ihren Frauen, mit gesenkten Augen, geschlossenen Lippen und langsamer feierlicher Vernetzung, eintreten ließ. Frau von La Mothe sagte, sobald sie die zwei Frauen erblickte, zu sich selbst:


  »Gut, das sind zwei Zeugen, die man sogleich wegschicken wird.«


  »Ah! endlich sind Sie da, Madame!« rief die Königin, »man findet Sie endlich!«


  Jeanne verneigte sich zum zweiten Mal. »Sie verbergen sich also?« fragte die Königin voll Ungeduld.


  »Mich verbergen, Madame! nein, Madame,« erwiderte Jeanne mit einer sanften, kaum tonenden Stimme, als ob die durch die königliche Majestät hervorgebrachte Gemüthsbewegung allein ihren gewöhnlichen Klang dämpfte; »wenn ich mich verborgen hätte, so würde man mich nicht gefunden haben.«


  »Sie sind aber doch davon gelaufen? Nennen Sie das, wie es ihnen beliebt.«


  »Das heißt, ich habe Paris verlassen, ja, Madame.«


  »Ohne meine Erlaubniß?«


  »Ich befürchtete, Ihre Majestät würde mir den kleinen Urlaub nicht bewilligen, dessen ich bedurfte, um meine Angelegenheiten in Bar-sur-Aube zu ordnen, wo ich mich seit sechs Tagen aufhielt, ich muß es sagen, glaubte ich nicht, Eurer Majestät so nothwendig zu sein, daß ich genöthigt wäre, Sie wegen einer Abwesenheit von acht Tagen in Kenntniß zu setzen.«


  »Sie haben Recht, Madame; warum haben Sie eine Verweigerung des Urlaubs von mir gefürchtet? Welchen Urlaub haben Sie von mir zu verlangen? Welchen Urlaub habe ich Ihnen zu bewilligen? Nehmen Sie eine Stelle hier ein?«


  Es lag zu viel Verachtung in diesen letzten Worten. Verletzt, aber ihr Blut zurückhaltend, wie die von einem Pfeil verwundete Tigerkatze, erwiderte Jeanne demüthig:


  »Madame, es ist wahr, ich habe keine Stelle bei Hofe, doch Eure Majestät beehrte mich mit einem so kostbaren Vertrauen, daß ich mich viel mehr bei ihr durch die Dankbarkeit gebunden glaubte, als Andere es durch die Pflicht sind.«


  Jeanne hatte lange gesucht, sie hatte das Wort Vertrauen gefunden und legte einen Nachdruck darauf.


  »Dieses Vertrauen,« wiederholte die Königin mit noch niederschmetternderer Verachtung, als bei ihrer ersten Anrede, »wir werden die Rechnung darüber sogleich in Ordnung bringen. Haben Sie den König gesehen?«


  »Nein, Madame.«


  »Sie werden ihn sehen. Jeanne verbeugte sich und erwiderte:


  »Das wirb eine große Ehre für mich sein.«


  Die Königin suchte ein wenig Ruhe, um ihre Fragen mit Vortheil zu beginnen.


  Jeanne benützte diese Frist und sagte:


  »Aber, mein Gott! Madame! wie streng zeigt sich Eure Majestät gegen mich! Ich zittere ganz.«


  »Sie sind noch nicht beim Ende!« rief die Königin voll Ungestüm, »wissen Sie, daß Herr von Rohan in der Bastille ist?«


  »Man hat es mir gesagt, Madame.«


  »Sie errathen wohl, warum?«


  Jeanne schaute die Königin fest an, wandte sich dann gegen die Frauen, deren Gegenwart sie zu beengen schien, und erwiderte:


  »Ich weiß es nicht, Madame.«


  »Sie wissen jedoch, daß Sie uns von einem Halsband gesprochen haben, nicht wahr?«


  »Von einem Diamantenhalsband; ja, Madame.«


  »Und daß Sie mir von Seiten des Cardinals ein Abkommen vorgeschlagen haben, um das Halsband zu bezahlen?«


  »Das ist wahr, Madame.«


  »Habe ich das Abkommen angenommen oder ausgeschlagen?«


  »Eure Majestät hat es ausgeschlagen.«


  »Ah!« machte die Königin mit einer Mischung von Zufriedenheit und Erstaunen.


  »Ihre Majestät hat sogar eine Abschlagszahlung von zweimal hunderttausend Livres gegeben,« fügte Jeanne bei.


  »Gut … und hernach?«


  »Hernach hat Ihre Majestät, da sie nicht bezahlen konnte, weil Herr von Calonne ihr das Geld verweigerte, das Etui den Juwelieren Böhmer und Bossange zurückgeschickt.«


  »Durch wen zurückgeschickt?«


  »Durch mich.«


  »Und Sie, was haben Sie gethan?«


  »Ich,« erwiderte langsam Jeanne, die das ganze Gewicht der Worte fühlte, welche sie auszusprechen im Begriffe war, »ich habe die Diamanten dem Herrn Cardinal gegeben.«


  »Dem Herrn Cardinal!« rief die Königin, »und warum, wenn’s beliebt, statt sie den Juwelieren zuzustellen?«


  »Madame, weil ich Herrn von Rohan, der sich für diese Sache, die Eurer Majestät gefiel, interessirte, verletzt hätte, wenn ich ihm nicht die Gelegenheit bot, sie selbst zu beendigen.«


  »Aber wie kommt es, daß Sie einen Empfangsschein von den Juwelieren erhalten haben?«


  »Herr von Rohan hat mir denselben übergeben.«


  »Doch der Brief, den Sie dem Juwelier, als von meiner Hand kommend, eingehändigt haben sollen?«


  »Herr von Rohan bat mich, ihn zu bestellen.«


  »Herr von Rohan hat sich also überall und immer in diese Sache gemischt?« rief die Königin.


  »Ich weiß weder, was Eure Majestät hiemit sagen will, noch in was Herr von Rohan sich gemischt hat,« erwiderte Jeanne mit zerstreuter Miene.


  »Ich sage, der Empfangschein der Juweliere sei falsch!«


  »Falsch!« rief Jeanne voll Unschuld, »oh! Madame!«


  »Ich sage, die vorgebliche Verschreibung für das Halsband, welche ich unterzeichnet haben soll, sei falsch.«


  »Oh!« rief Jeanne, scheinbar noch mehr erstaunt, als das erste Mal.


  »Ich sage endlich,« fuhr die Königin fort, »es sei nothwendig, Sie mit Herrn von Rohan zu confrontiren, damit wir Aufklärung über diese ganze Sache erhalten.«


  »Confrontiren! Warum ist es nothwendig, Madame, mich mit dem Herrn Cardinal zu confrontiren?«


  »Er selbst hat es verlangt.«


  »Er?«


  »Er suchte Sie überall.«


  »Madame, das ist unmöglich.«


  »Er wollte Ihnen, wie er sagte, beweisen, daß Sie ihn hintergangen haben.«


  »Oh! Madame, zu diesem Ende verlange ich die Confrontation.«


  »Sie wird stattfinden, Madame, das dürfen Sie glauben. Sie leugnen also, zu wissen, wo das Halsband ist?«


  »Wie sollte ich es wissen?«


  »Sie leugnen, den Herrn Cardinal bei gewissen Intriguen unterstützt zu haben?«


  »Eure Majestät hat jedes Recht, ihre Ungnade auf mich zu werfen, aber keines, mich zu beleidigen. Ich bin eine Valois, Madame.«


  »Der Herr Kardinal hat vor dem König Verleumdungen behauptet, die er gebührend zu begründen hofft.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Der Cardinal hat erklärt, er habe mir geschrieben.«


  Jeanne schaute der Königin in’s Gesicht und antwortete nichts.


  »Hören Sie mich?« sagte die Königin.


  »Ich höre, ja, Eure Majestät.«


  »Und was antworten Sie?«


  »Ich werde antworten, wenn man mich mit dem Herrn Cardinal confrontirt hat.«


  »Bis dahin, wenn Sie die Wahrheit wissen, helfen Sie uns.«


  »Die Wahrheit ist, daß Eure Majestät mich ohne Anlaß erniedrigt und ohne Grund mißhandelt.«


  »Das ist keine Antwort.«


  »Ich werde hier keine andere geben, Madame.«


  Jeanne schaute die zwei Frauen noch einmal an.


  Die Königin begriff, aber sie gab nicht nach. Die Neugierde konnte nicht die Oberhand über die menschliche Achtung gewinnen. In den Halbsagereien Jeanne’s, in ihrer zugleich demüthigen und frechen Haltung drang die Dreistigkeit durch, welche aus einem erlangten Geheimnisse entspringt. Dieses Geheimniß hatte die Königin vielleicht durch Milde erkaufen können. Aber sie wies ein solches Mittel als ihrer unwürdig von sich.


  »Herr von Rohan ist in die Bastille gebracht worden, weil er zu viel sprechen wollte,« sagte Marie Antoinette: »nehmen Sie sich in Acht, Madame, daß Sie nicht dasselbe Schicksal erfahren, weil Sie nichts sprechen wollen.«


  Jeanne preßte ihre Nägel in ihre Hände, aber sie lächelte.


  »Was kümmert sich ein reines Gewissen um die Verfolgung?« sagte sie; »wird die Bastille mich eines Verbrechens überweisen, das ich nicht begangen habe?«


  Die Königin schaute Jeanne mit zornigem Auge an und rief:


  »Werden Sie sprechen, Madame?«


  »Ich habe nichts zu sagen, Madame, außer Ihnen.«


  »Nun! sprechen Sie etwa nicht mit mir?«


  »Nicht mit Ihnen allein.«


  »Ah! steht es so?« rief die Königin, »Sie wollen verschlossene Thüren. Sie fürchten das Aergerniß des öffentlichen Geständnisses, nachdem Sie mir das Aergerniß des öffentlichen Verdachtes auferlegt hatten.«


  Jeanne richtete sich auf und erwiderte:


  »Sprechen wir nicht mehr davon; was ich gethan, habe ich für Sie gethan.«


  »Welche Frechheit!«


  »Ich unterwerfe mich in Ehrfurcht den Beleidigungen meiner Königin,« sagte Jeanne, ohne die Farbe zu wechseln.


  »Sie werden diesen Abend in der Bastille schlafen, Frau von La Mothe.«


  »Es sei, Madame. Doch ehe ich mich schlafen lege, werde ich meiner Gewohnheit gemäß zu Gott beten, er möge Eurer Majestät die Ehre und die Freude erhalten,« erwiderte die Angeklagte.


  Die Königin stand wüthend auf, ging in das anstoßende Zimmer und schlug voll Heftigkeit die Thüren zu.


  »Nachdem ich den Drachen besiegt habe, werde ich wohl die Natter zertreten,« sagte sie.


  »Ich kann ihr Spiel auswendig, und ich glaube, daß ich gewonnen habe,« dachte Jeanne.


  LXXXVI.

  Wie es kam, daß Herr von Beausire, während er den Hasen jaget, selbst von den Agenten des Herrn von Crosne gejagt wurde
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  Frau von La Mothe wurde nach dem Willen der Königin eingesperrt.


  Kein Ersatz konnte angenehmer für den König sein, der diese Frau instinktartig haßte. Der Proceß über das Halsband wurde mit all der Wuth instruirt, womit zu Grunde gerichtete Kaufleute, die sich aus der Verlegenheit zu ziehen hoffen, Angeklagte, die der Anklage entgehen wollen, und volksthümliche Richter zu Werke gehen können, welche in den Händen die Ehre oder das Leben einer Königin haben, abgesehen von der Eitelkeit oder dem Parteigeist.


  Es war nur ein Schrei durch ganz Frankreich. An den Nuancen dieses Schreies vermochte die Königin ihre Parteigänger oder ihre Feinde zu erkennen und zu zählen.


  Herr von Rohan verlangte seit seiner Einsperrung dringend, mit Frau von La Mothe confrontirt zu werden. Diese Befriedigung wurde ihm gewährt. Der Prinz lebte in der Bastille wie ein vornehmer Herr in einem Hause, das er gemiethet. Außer der Freiheit wurde ihm auf sein Verlangen Alles bewilligt.


  Der Proceß hatte im Anfang geringfügige Verhältnisse angenommen, wenn man den Stand der angeschuldigten Personen in’s Auge faßt. Man wunderte sich, wie ein Rohan des Diebstahls angeklagt werden konnte. Die Officiere und der Gouverneur der Bastille bezeigten auch dem Cardinal jede Ehrfurcht, jede dem Unglück schuldige Achtung. Für sie war er kein Angeklagter, sondern ein in Ungnade Gefallener.


  Das wurde noch ganz anders, als es sich im Publicum verbreitete, Herr von Rohan falle als Opfer von Hofintriguen. Es war nicht mehr Sympathie für den Prinzen, sondern Begeisterung.


  Und Herr von Rohan, einer der Ersten unter den Edlen des Reiches, begriff nicht, daß ihm die Liebe des Volks einzig und allein dadurch zukam, daß er durch Edleres als er verfolgt wurde. Herr von Rohan, das letzte Opfer des Despotismus, war factisch einer der ersten Revolutionäre von Frankreich.


  Seine Unterredung mit Frau von La Mothe ward durch einen merkwürdigen Umstand bezeichnet. Der Gräfin, der man, so oft es sich um die Königin handelte, leise zu sprechen gestattete, gelang es, zum Cardinal zu sagen:


  »Entfernen Sie Jedermann und ich werde Ihnen die Aufklärungen geben, die Sie haben wollen.«


  Da verlangte Herr von Rohan allein zu sein und leise zu fragen.


  Man verweigerte es ihm, aber man ließ seinen Consulenten sich mit der Gräfin besprechen.


  Was das Halsband betrifft, so erwiderte sie, sie wisse nicht, was daraus geworden, aber man hätte es wohl ihr geben können.


  Und als der Consulent, betäubt von der Frechheit dieser Frau, darüber aufschrie, fragte sie ihn, ob der Dienst, den sie der Königin und dem Cardinal geleistet, nicht eine Million werth sei.


  Der Advocat wiederholte diese Worte dem Cardinal. Dieser erbleichte, neigte das Haupt und errieth, daß er in die Schlinge dieser höllischen Vogelfängerin gerathen war.


  Doch wenn er schon daran dachte, den Lärm dieser Angelegenheit, welcher die Königin zu Grunde richtete, zu ersticken, so trieben ihn seine Freunde an, die Feindseligkeiten nicht zu unterbrechen.


  Man wandte ihm ein, seine Ehre sei im Spiel; es handle sich um einen Diebstahl; ohne einen Spruch des Parlaments wäre die Unschuld nicht erwiesen.


  Um aber diese Unschuld zu beweisen, mußte man die Beziehungen des Cardinals zu der Königin und folglich das Verbrechen dieser Letzteren beweisen.


  Bei dieser Betrachtung erwiderte Jeanne, sie würde die Königin eben so wenig anklagen, als den Cardinal; wenn man sie aber beharrlich für das Halsband verantwortlich mache, so würde sie thun, was sie nicht thun wollte, das heißt, sie würde beweisen, daß die Königin und der Cardinal ein Interesse dabei haben, sie der Lüge zu beschuldigen.


  Als man diese Schlüsse dem Cardinal mittheilte, bezeigte der Prinz seine ganze Verachtung gegen diejenige, welche davon sprach, ihn opfern zu wollen. Er fügte bei, er begreife bis auf einen gewissen Grad das Benehmen Jeanne’s, aber er begreife das der Königin durchaus nicht.


  Der Königin überbracht und mit Commentaren versehen, erzürnten diese Worte Marie Antoinette dermaßen, daß sie von ihrem Sitz auffuhr. Sie wollte dann, daß ein besonderes Verhör auf die geheimnißvollen Theile dieses Processes gelenkt werden sollte. Der große Beschwerdepunkt der nächtlichen Zusammenkünfte erschien nun enthüllt im breitesten Lichte vor den Verleumdern und Neuigkeitskrämern.


  Da sah sich aber die unglückliche Königin schwer bedroht … Jeanne behauptete, das, wovon man ihr sprach, nicht zu kennen, und zwar vor den Leuten der Königin; doch den Leuten des Cardinals gegenüber war sie nicht so discret, und sie wiederholte immer:


  »Man lasse mich in Ruhe, sonst werde ich sprechen.«


  Diese Halbsagereien, diese Bescheidenheiten hatten ihr die Stellung einer Heldin gegeben und verwirrten den Proceß dergestalt, daß die muthigsten Actenklauber beim Studium der Beweisstücke erbebten und daß kein Instructionsrichter es wagte, die Verhöre der Gräfin fortzusetzen.


  War der Cardinal schwächer, war er offenherziger? gestand er einem Freunde, was er sein Liebesgeheimniß nannte? Man weiß es nicht; man darf es nicht glauben. Denn der Prinz war ein edles, ein sehr ergebenes Herz. Aber so loyal er auch in seinem Stillschweigen gewesen war, so verbreitete sich doch das Gerücht von seiner Unterredung mit der Königin. Alles, was der Graf von Provence gesagt, Alles, was Charny und Philipp erfahren oder gesehen hatten, alle diese Heimlichkeiten, welche für jeden Andern, als einen Prätendenten, wie der Bruder des Königs, oder für Liebesnebenbuhler, wie Philipp und Charny, unverständlich blieben, dieses ganze Geheimniß der so sehr verleumdeten und so keuschen Liebesangelegenheit verdunstete wie ein Wohlgeruch und verlor, zerschmolzen in der gemeinen Atmosphäre, das herrliche Aroma seines Ursprungs.


  Man kann sich denken, ob die Königin warme Vertheidiger, ob Herr von Rohan eifrige Streiter fand.


  Die Frage war nicht mehr: Hat die Königin das Diamanten-Halsband gestohlen, oder hat sie es nicht gestohlen?


  Eine doch an und für sich genugsam entehrende Frage; aber das genügt nicht einmal. Die Frage war:


  Hat die Königin das Halsband durch Jemand stehlen lassen, der in das Geheimniß ihrer ehebrecherischen Liebschaft eingedrungen war?


  So hatte Frau von La Mothe die Schwierigkeit zu drehen gewußt. So fand sich die Königin auf einem Wege eingeschlossen, der keinen andern Ausgang hatte als die Schande.


  Sie ließ sich niederschlagen; sie beschloß zu kämpfen; der König unterstützte sie.


  Das Ministerium unterstützte sie auch und zwar mit allen seinen Kräften. Die Königin erinnerte sich, daß Herr von Rohan ein ehrlicher Mann und unfähig war, eine Frau zu Grunde zu richten. Sie erinnerte sich seiner Sicherheit, als er schwur, zu den Rendezvous in Versailles zugelassen worden zu sein.


  Sie schloß daraus, der Cardinal sei nicht ihr unmittelbarer Feind, und er habe wie sie nur ein Interesse der Ehre bei der Frage.


  Man lenkte von da an den Proceß mit aller Anstrengung gegen die Gräfin; und man suchte auf’s Eifrigste die Spuren des verlorenen Halsbands.


  Der Debatte über die Beschuldigung ehebrecherischer Schwäche anwohnend, warf die Königin auf Jeanne die niederschmetternde Anklage des Betrugs und des Diebstahls zurück.


  Alles sprach gegen die Gräfin, die Vorgänge in ihrem früheren Leben, ihre erste Armuth, ihre seltsame Erhebung; der Adel nahm diese Zufallsprinzessin nicht an, das Volk konnte sie nicht als sein Eigenthum zurückfordern; das Volt haßt instinctartig die Abenteurer, es verzeiht ihnen nicht einmal den glücklichen Erfolg.


  Jeanne bemerkte, daß sie einen falschen Weg eingeschlagen hatte, und daß die Königin, indem sie sich der Anklage unterzog, indem sie der Furcht vor dem Lärmen nicht wich, den Cardinal aufforderte, sie nachzuahmen: daß diese zwei redlichen Personen am Ende sich verständigen und das Licht finden würden, und daß, selbst wenn sie unterlägen, dieß in einem so furchtbaren Sturze geschehen müßte, daß sie, die arme kleine Valois, diese Prinzessin einer gestohlenen Million, die sie nicht einmal mehr bei der Hand hatte, um ihre Richter zu bestechen, unter sich zermalmten.


  Man war so weit, als eine neue Episode eintrat, die das Angesicht der Dinge veränderte.


  Herr von Beausire und Mademoiselle Oliva lebten glücklich und reich in einem Landhause, als eines Tages der gnädige Herr, der Madame allein gelassen hatte, um auf die Jagd zu gehen, in die Gesellschaft zweier Agenten gerieth, welche Herr von Crosne über ganz Frankreich aussandte, um eine Entwicklung dieser Intrigue zu erlangen.


  Die zwei Liebenden wußten nichts von dem, was in Paris vorging; sie dachten um an sich selbst. Mademoiselle Oliva wurde fett wie ein Wiesel auf einem Speicher, und Herr von Beausire hatte, mit dem Glück, jene unruhige Neugierde verloren, die das unterscheidende Merkmal der Raubvögel wie der Raubmenschen bildet, den Charakter, welchen die Natur den Einen und den Andern für ihre Erhaltung gegeben hat.


  Beausire war, wie gesagt, an diesem Tage auf die Hasenjagd gegangen. Er stieß auf einen Flug Rebhühner, was ihn veranlaßte, quer über eine Straße zu gehen. So fand er, etwas Anderes suchend, als er hätte suchen sollen, das was er nicht suchte.


  Auch die Agenten suchten Oliva, und sie fanden Beausire. Das sind die gewöhnlichen Launen der Jagd.


  Einer von diesen Spürhunden war ein Mensch von Geist. Als er ihn erkannt hatte, machte er, statt ihn ohne alles Weitere zu verhaften, was nichts eingetragen haben würde, folgenden Entwurf mit seinem Gefährten:


  »Beausire jagt, er ist also ziemlich reich und ziemlich frei; er hat vielleicht fünf oder sechs Louisd’or in seiner Tasche, aber er kann möglicher Weise drei bis vierhundert Louisd’or in seiner Behausung haben: dringen wir dort ein und setzen wir ihn auf Lösegeld. Nach Paris zurückgebracht, wird uns Beausire nur hundert Livres eintragen, wie jeder gewöhnliche Fang; man wird uns noch ausschelten, daß wir das Gefängniß wegen einer unbedeutenden Person überfüllt haben. Machen wir aus Beausire eine persönliche Speculation.«


  Sie fingen an, Rebhühner zu jagen wie Herr Beausire, Hasen wie Herr Beausire, und indem sie den Hund aufmunterten, wenn es dem Hasen galt, und durch den Klee trieben, wenn es dem Rebhuhn galt, verließen sie ihren Mann nicht um eine Sohle.


  Als Beaustre die Fremden sah, die sich in die Jagd mischten war er Anfangs sehr erstaunt, dann sehr zornig. Er war eifersüchtig auf sein Wildpret geworden, wie jeder gute Strohjunker; er war aber auch argwöhnisch in Betreff neuer Bekanntschaften. Statt diese Jünger, die ihm der Zufall gab, selbst zu befragen, ging er gerade auf einen Feldschützen zu, den er auf der Ebene fand, und beauftragte ihn, die Herren zu fragen, warum sie auf diesem Gute jagten.


  Der Feldschütz erwiderte, er kenne die Herren nicht als in der Gegend zu Hause, und fügte bei, es sei sein Wunsch, sie in ihrer Jagd zu unterbrechen, was er auch that. Doch die zwei Fremden erwiderten, sie jagen mit ihrem Freunde, dem Herrn dort.


  So bezeichneten sie Beausire. Der Feldschütze führte sie zu ihm, trotz alles Verdrusses, den diese Confrontation dem edlen Jäger bereitete.


  »Herr von Linville,« sagte er, »diese Herren behaupten, sie jagen mit Ihnen.«


  »Mit mir!« rief Beausire aufgebracht; »ah! ja wohl.«


  »Wie!« sagte einer von den Agenten leise zu ihm, »Sie heißen also auch Herr von Linville, mein lieber Beausire?«


  Beausire bebte; er hatte seinen Namen in dieser Gegend so gut verborgen.


  Er schaute den Agenten, dann dessen Gefährten betreten an, glaubte unbestimmt diese Gesichter zu erkennen, und entließ, um die Dinge nicht zu verschlimmern, den Feldschützen mit der Bemerkung, er nehme die Jagd dieser Herren auf sich.


  »Sie kennen sie also?« fragte der Feldschütze.


  »Ja, wir haben uns erkannt,« erwiderte einer der Agenten.


  Beausire fand sich nun, sehr verlegen, wie er mit ihnen sprechen sollte, ohne sich zu gefährden, den zwei Jägern gegenüber.


  »Bieten Sie uns ein Frühstück an, Beausire,« sagte der Gewandtere von den beiden Agenten; »in Ihrem Hause.«


  »In meinem Hause! aber …« rief Beausire.


  »Sie werden nicht so unhöflich gegen uns sein, Beausire …«


  Beausire hatte den Kopf verloren, er ließ sich mehr führen, als er führte.


  Die Agenten, sobald sie das kleine Haus erblickten, lobten seine Eleganz, seine Lage, die Bäume, die Aussicht, wie es Leute von Geschmack thun mußten, und Beausire hatte auch in der That einen reizenden Ort gewählt, um sein Liebesnest darein zu setzen.


  Es war ein Thal mit vielen Baumgruppen und von einem Flüßchen durchschnitten; das Haus erhob sich auf einer Anhöhe gegen Osten. Ein Schilderhaus, eine Art von Glockenthurm ohne Glocke, diente Beausire als Observatorium, um die Gegend au Tagen des Spleen zu überschauen, wenn seine rosigen Ideen verwelkten und er in jedem über seinen Pflug gebückten Ackersmann einen Alguazil erblickte.


  Nur auf einer Seite war dieses Gebäude lachend und sichtbar, auf der andern verschwand es unter den Baumgruppen und den Erhöhungen des Terrain.


  »Wie gut ist man da innen verborgen!« sagte einer der Agenten mit Bewunderung zu ihm.


  Beausire bebte bei dem Scherz und trat zuerst in sein Haus, unter dem Gebell der Hofhunde.


  Die Agenten folgten ihm mit vielen Ceremonien.


  LXXXVII.

  Die Turteltauben werden in den Käfig gebracht
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  Mit seinem Eintritt durch die Hofthüre hatte Beausire seine Idee; er wollte Lärm genug erregen, um Oliva aufmerksam zu machen, daß sie auf ihrer Hut sein sollte. Ohne etwas von der Halsband-Angelegenheit zu wissen, wußte Beausire genug vom Opernball und der Mesmer’schen Kufe, daß er bange hatte, Oliva Fremden zu zeigen.


  Er handelte vernünftig, denn die junge Frau, welche leichtfertige Romane auf dem Sopha ihres kleinen Salons las, hörte die Hunde bellen, schaute in den Hof und sah Beausire mit Begleitern, was sie abhielt, ihm wie gewöhnlich entgegen zu gehen.


  Zum Unglück waren diese zwei Turteltauben nicht außer dem Bereich der Geiersklauen. Man mußte das Frühstück bestellen, und ein ungeschickter Diener – die Leute vom Lande find keine Frontins – fragte zwei-ober dreimal, ob er die Befehle von Madame einholen sollte.


  Bei diesem Wort spitzten die Spürhunde die Ohren. Sie verspotteten Beausire angemessen über diese verborgene Dame, deren Gesellschaft für einen Einsiedler die Würze aller Glückseligkeit sei, welche die Einsamkeit und das Geld verleihen.


  Beausire ließ sich verspotten, aber er zeigte Oliva nicht.


  Man trug ein reichliches Mal auf, dem die Agenten Ehre anthaten. Man trank viel und brachte oft die Gesundheit der abwesenden Dame aus.


  Beim Nachtisch hatten sich die Köpfe erhitzt, die Herren von der Policei dachten, es wäre unmenschlich, die Folter dieses Wirthes noch mehr zu verlängern, und brachten das Gespräch geschickt darauf, welches Vergnügen es guten Herzen gewähre, alte Bekannte wiederzufinden.


  Worauf Beausire, während er ein Fläschchen mit Liqueur von den Inseln entpfropfte, die zwei Unbekannten fragte, an welchem Orte und unter welchen Umständen er mit ihnen zusammengetroffen sei.


  »Wir waren,« sagte der eine von ihnen, »wir waren die Freunde eines Ihrer Verbündeten zur Zeit eines kleinen Geschäftes, das Sie auf Theilung mit mehreren machten, des Geschäftes mit der portugiesischen Gesandtschaft.«


  Beausire erbleichte. Wenn solche Angelegenheiten berührt werden, glaubt man immer ein Strickende in den Falten seines Halsbandes zu fühlen.


  »Ah! wahrhaftig,« sagte er, zitternd vor Verlegenheit, »und Sie kommen und verlangen von mir für Ihren Freund…«


  »In der That, das ist eine Idee,« sprach der Alguazil leise zu seinem Cameraden, »die Einführung hat so ein ehrlicheres Aussehen. Eine Wiedererstattung im Namen eines abwesenden Freundes fordern, das ist moralisch.«


  »Mehr noch. Damit sind alle Rechte auf das Uebrige vorbehalten,« erwiderte der Freund des Moralischen mit einem süßsauren Lächeln, das Beausire vom Scheitel bis zu den Zehen beben machte.


  »Also?« sagte er.


  »Mein lieber Herr Beausire, es wäre uns also angenehm, wenn Sie einem von uns den Theil unseres Freundes zurückgeben würden. Ich glaube, so etwa zehntausend Livres.«


  »Wenigstens, denn man spricht nicht von den Interessen,« sagte der Camerad Positiv.


  »Meine Herren,« erwiderte Beausire, dem die Festigkeit dieser Forderung die Kehle zusammenschnürte, »man hat nicht zehntausend Livres bei sich auf dem Lande.«


  »Das versteht sich, lieber Herr, und wir fordern nur das Mögliche. Wie viel können Sie sogleich geben?«


  »Ich habe fünfzig bis sechzig Louisd’or, nicht mehr.«


  »Wir fangen damit an, daß wir sie nehmen, und werden Ihnen für Ihre Höflichkeit danken.«


  »Ah!« dachte Beausire, entzückt über ihre Bereitwilligkeit, »sie sind von sehr guter Beschaffenheit. Sollten sie etwa so sehr bange vor mir haben, als ich vor ihnen habe? Versuchen wir es.«


  Und er überlegte sich, daß diese Herren, sollten sie sehr laut schreien, es nur dahin brächten, daß sie sich als Mitschuldige von ihm bekennen würden, und daß dieß für die Provinzbehörden eine schlechte Empfehlung wäre. Beausire schloß, diese Leute würden sich zufrieden erklären und ein vollkommenes Stillschweigen beobachten.


  In seinem unvorsichtigen Vertrauen ging er so weit, daß er es bereute, ihnen nicht dreißig Louisd’or statt sechzig angeboten zu haben; aber er gelobte sich, nachdem er die Summe gegeben, sich sehr rasch dieser Leute zu entledigen.


  Er machte die Rechnung ohne seine Gäste, diese befanden sich sehr wohl bei ihm; sie genossen jene selige Zufriedenheit, welche eine angenehme Verdauung verschafft; sie waren gut für den Augenblick, weil ein bösartiges Auftreten sie angestrengt hätte.


  »Es ist ein reizender Freund, dieser Beausire,« sagte Positiv zu seinem Cameraden. »Sechzig Louisd’or, die er uns gibt, sind lieblich zu nehmen.«


  »Ich will sie ihnen sogleich geben,« rief der Wirth erschrocken, als er seine Gäste in bacchische Vertraulichkeiten ausbrechen sah.


  »Es hat keine Eile,« erwiderten die zwei Freunde.


  »Doch, doch, mein Gewissen wird erst dann frei sein, wenn ich Sie bezahlt habe. Man ist delicat, oder man ist es nicht.«


  Und er wollte sie verlassen, um das Geld zu holen.


  Doch diese Herren hatten Gerichtsdienergewohnheiten, eingewurzelte Gewohnheiten, die man schwer verliert, wenn man sie einmal angenommen hat. Diese Herren wußten sich nicht von ihrer Beute zu trennen, wenn sie dieselbe einmal in den Händen hielten. So läßt der gute Jagdhund sein verwundetes Feldhuhn nur los, um es dem Jäger zu übergeben.


  Der gute Gerichtsdiener ist derjenige, welcher, wenn einmal der Fang gemacht ist, diesen weder mit dem Finger, noch mit dem Auge mehr verläßt. Er weiß zu genau, wie launenhaft das Schicksal gegen die Jäger ist und wie sehr das, was man nicht mehr festhält, sich entfernt.


  Mit einem bewunderungswürdigen Einklang riefen alle Beide, so sehr sie betäubt waren:


  »Herr Beausire! mein lieber Beausire!«


  Und sie hielten ihn am Flügel seines grünen Tuchrockes zurück.


  »Was gibt es?« fragte Beausire.


  »Haben Sie die Güte, verlassen Sie uns nicht,« erwiderten sie, während sie ihn zum Niedersitzen nöthigten.


  »Aber wie soll ich Ihnen denn das Geld geben, wenn Sie mich nicht hinaufgehen lassen?«


  »Wir werden Sie begleiten,« antwortete Positiv mit einer erschrecklichen Zärtlichkeit.


  »Es ist … es ist das Zimmer meiner Frau,« entgegnete Beausire.


  Dieses Wort, das er als eine Einwendung betrachtete, der nicht widersprochen werden konnte, war für die Sbirren der Funke, der das Feuer an das Pulver legte.


  Ihre brütende Unzufriedenheit – ein Gerichtsdiener ist immer über etwas unzufrieden – nahm eine Form, einen Körper, eine Ursache an.


  »Ah!« rief der Erste von den Agenten, »warum verbergen Sie uns Ihre Frau?«


  »Ja, sind wir nicht präsentabel?« sagte der Zweite.


  »Wenn Sie wüßten, was man für Sie gethan hat, wären Sie artiger,« sprach der Erste.


  »Und Sie würden uns Alles geben, was wir verlangen,« fügte keck der Zweite bei.


  »Ah! Sie stimmen einen sehr hohen Ton an, meine Herren,« sagte Beausire.


  »Wir wollen Deine Frau sehen,« erwiderte der Sbirre Positiv.


  »Und ich, ich erkläre Ihnen, daß ich Sie hinauswerfen werde,« entgegnete Beausire, auf ihre Betrunkenheit pochend.


  Sie antworteten ihm mit einem schallenden Gelächter, das ihn hätte klug machen müssen. Er trug dem keine Rechnung, wurde hartnäckig und rief:


  »Nun sollt Ihr auch nicht einmal das Geld bekommen, das ich Euch versprochen habe, und Ihr werdet Euch aus dem Staube machen.«


  Sie lachten noch furchtbarer, als das erste Mal.


  Zitternd vor Zorn, sprach Beausire mit erstickte Stimme:


  »Ich begreife Euch, Ihr werdet Lärm machen und sprechen; doch wenn Ihr sprecht, stürzt Ihr Euch in’s Verderben, wie mich.«


  Sie lachten fortwährend unter sich, der Spaß kam ihnen trefflich vor. Das war ihre einzige Antwort.


  Beausire glaubte sie durch einen Kraftstreich zu erschrecken und stürzte nach der Treppe, nicht wie ein Mensch, der Louisd’or, sondern wie ein Wüthender, der eine Waffe holen will. Die Sbirren standen vom Tische auf, liefen, ihrem Grundsatz getreu, Beausire nach und legten ihre breiten Hände an ihn.


  Dieser schrie, eine Thüre öffnete sich, und eine Frau erschien ängstlich, erschrocken auf der Schwelle der Zimmer des ersten Stockes.


  Als sie diese Frau sahen, ließen sie Beausire los und stießen auch einen Schrei aus, doch einen Schrei der Freude, des Triumphs, wilder Exaltation.


  Sie hatten diejenige getroffen, welche so sehr der Königin von Frankreich glich.


  Beausire glaubte sie einen Augenblick durch die Erscheinung einer Frau entwaffnet, aber er war bald grausam enttäuscht.


  Der Positiv näherte sich Mlle. Oliva und sprach mit einem, in Rücksicht auf die Aehnlichkeit, zu wenig höflichen Ton:


  »Ah! ah! ich verhafte Sie.«


  »Sie verhaften!« rief Beausire; »und warum?«


  »Weil uns Herr von Crosne den Befehl gegeben hat,« erwiderte der andere Agent, »und weil wir im Dienste des Herrn von Crosne sind.«


  Hätte der Blitz zwischen dem Liebespaare eingeschlagen, es wäre weniger darüber erschrocken, als über diese Erklärung.


  »So ist es wenn man sich nicht artig benimmt,« sagte der Positiv zu Beausire.


  »Du hast Recht, Legrigneux; denn wenn Beausire artig gewesen wäre, hätte er uns Madame gezeigt, und wir hätten Madame mit allem Anstand festgenommen.«


  Beausire drückte seinen Kopf in seine Hände. Er dachte nicht einmal daran, daß seine zwei Dienstboten, ein männlicher und ein weiblicher, diese Scene, welche mitten auf den Stufen vorging, unten von der Treppe hörten.


  Er hatte eine Idee; sie lächelte ihn an; sie erfrischte ihn sogleich.


  »Ihr seid gekommen, um mich zu verhaften?« sagte er zu den Agenten.


  »Nein, das ist Zufall,« antworteten sie naiver Weise.


  »Gleichviel. Ihr konntet mich verhaften und für sechzig Louisd’or ließet ihr mich in Freiheit.«


  »Oh! nein, es war unsere Absicht, noch sechzig zu verlangen.«


  »Und wir haben nur ein Wort,« fuhr der Andere fort; »für hundert und zwanzig Louisd’or lassen wir Sie auch frei.«


  »Aber … Madame?« fragte Beausire zitternd.


  »Ah! Madame … das ist etwas Anderes,« antwortete der Positiv.


  »Madame ist zweihundert werth, nicht wahr?« sagte Beausire hastig.


  Die Agenten fingen wieder das furchtbare Gelächter an, das Beausire dießmal leider begriff.


  »Dreihundert …« sagte er, »vierhundert … tausend Louisd’or … Ich gebe Euch tausend Louisd’or, aber Ihr werdet sie frei lassen.«


  Beausire’s Augen funkelten, während er so sprach:


  »Ihr antwortet nicht,« sagte er; »Ihr wißt, daß ich Geld habe, und Ihr wollt mich bezahlen lassen. Das ist nur zu billig. Ich gebe zweitausend Louisd’or, acht und vierzig tausend Livres, ein Vermögen für euch Beide, aber laßt ihr die Freiheit.«


  »Du liebst sie also sehr, diese Frau?« fragte der Positiv.


  Nun war die Reihe zu lachen an Beausire, und dieses höhnische Gelächter war so erschrecklich, es malte so scharf die verzweifelte Liebe, die dieses verwelkte Herz verzehrte, daß die zwei Sbirren bange davor bekamen und sich entschlossen, Vorsichtsmaßregeln zu ergreifen, um den Ausbruch der Verzweiflung zu vermeiden, die man in dem irren Auge Beausire’s las.


  Sie nahmen jeder ein Paar Pistolen aus der Tasche, hielten sie Beausire auf die Brust, und einer von ihnen sagte:


  »Nicht für hunderttausend Thaler würden wir diese Frau zurückgeben. Herr von Rohan bezahlt uns fünfmal hunderttausend Livres und die Königin eine Million.«


  Beausire schlug die Augen zum Himmel mit einem Ausdruck auf, der jedes andere Thier, als einen Alguazil, erweicht hatte.


  »Gehen wir,« sagte der Positiv. »Sie müssen ein Wägelchen, irgend etwas Rollendes hier haben: lassen Sie dieses Gefährt für Madame anspannen; wir sind ihr das wohl schuldig.«


  »Und da wir gute Teufel sind, so wollen wir keinen Mißbrauch von unserer Gewalt machen. Man nimmt Sie der Form wegen auch mit; unter Wegs wenden wir die Augen ab, Sie springen vom Gefährt herab, und wir bemerken es erst, wenn Sie tausend Schritte Vorsprung haben. Ist das ein gutes Benehmen, wie?«


  Beausire antwortete nur:


  »Wohin sie geht, werde ich gehen. Ich verlasse sie nie in diesem Leben.«


  »Oh! weder in diesem, noch in dem andern!« fügte Oliva eiskalt vor Schrecken bei.


  »Desto besser!« sprach der Positiv, »je mehr man Herrn von Crosne Gefangene zuführt, desto mehr lacht er.«


  Eine Viertelstunde nachher fuhr der Wagen mit dem gefangenen Liebespaar und seinen Begleitern vom Hause ab.


  LXXXVIII.

  Herr von Crosne


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Man kann sich denken, welche Wirkung dieser Fang auf Herrn von Crosne hervorbrachte.


  Die Agenten erhielten wahrscheinlich die Million nicht, auf die sie hofften, doch man hat allen Grund, anzunehmen, daß sie befriedigt wurden.


  Als der Policei-Lieutenant die Hände zum Zeichen der Zufriedenheit sich wohl gerieben hatte, begab er sich nach Versailles in einem Wagen, dem ein anderer hermetisch verschlossener Wagen folgte.


  Es war am Morgen nach dem Tag, an welchem der Positiv und sein Freund Nicole in die Hände des Policeichefs übergeben hatten.


  Herr von Crosne ließ seine zwei Wagen in Trianon einfahren, stieg aus dem, welchen er inne hatte, und übergab den andern der Obhut seines ersten Schreibers.


  Er ließ sich zur Königin führen, von der er sich sogleich eine Audienz in Trianon erbeten hatte.


  Die Königin, welche seit einem Monat Wohl darauf bedacht war, nichts zu vernachlässigen, was von Seiten der Policei kam, entsprach sogleich der Bitte des Ministers; sie begab sich schon am Morgen in ihr Lieblingshaus, und zwar mit kleiner Begleitung, falls Geheimhaltung nöthig wäre.


  Sobald Herr von Crosne bei ihr eingeführt war, erkannte sie an seiner strahlenden Miene, daß die Nachrichten gut waren.


  Die arme Frau! seit geraumer Zeit sah sie um sich her nur düstere und zurückhaltende Gesichter.


  Ein Klopfen der Freude, das erste seit dreißig Tagen, bewegte ihr durch so viele tiefe Erschütterungen verwundetes Herz.


  Der Beamte, nachdem er ihr die Hand geküßt, sprach:


  »Madame, hat Ihre Majestät in Trianon ein Zimmer, wo sie, ohne selbst gesehen zu werden, sehen kann, was vorgeht?«


  »Ich habe meine Bibliothek,« antwortete die Königin; »hinter den Verschlagen habe ich Löcher in meinem Imbißsalon machen lassen. Und zuweilen, während ich vesperte, belustigte ich mich mit Frau von Lamballe und Fräulein von Taverney, als ich sie hatte, damit, daß ich die komischen Grimassen des Abbé Vermond betrachtete, wenn er auf ein Pamphlet stieß, worin von ihm die Rede war.«


  »Sehr gut, Madame. Ich habe nun unten einen Wagen, den ich in das Schloß einfahren lassen möchte, ohne daß der Inhalt dieses Wagens von irgend Jemand, außer Eurer Majestät, gesehen würde.«


  »Das geht ganz leicht,« erwiderte die Königin; »wo ist Ihr Wagen?«


  »Im ersten Hof, Madame.«


  Die Königin läutete; es kam Jemand, um ihre Befehle in Empfang zu nehmen.


  »Lassen Sie den Wagen, den Ihnen Herr von Crosne bezeichnen wird, in die große Vorhalle einfahren,« sprach Marie Antoinette, »schließen Sie die beiden Thüren derselben, so daß es finster darin ist, und Niemand sehe vor mir die Curiositäten, die mir Herr von Crosne bringt.«


  Der Befehl wurde vollzogen. Man wußte die Launen der Königin viel mehr zu respektiren, als ihre Befehle. Der Wagen fuhr unter das Gewölbe bei der Wohnung der Garden und ergoß seinen Inhalt in die düstere Vorhalle.


  »Madame,« sprach Herr von Crosne, »wollen Sie nun mit mir in Ihren Imbißsalon kommen und Befehl geben, daß man meinen Schreiber mit dem, was er in die Bibliothek bringen wird, eintreten läßt.«


  Zehn Minuten nachher spähte die Königin bebend hinter ihren Fenstern.


  Sie sah in die Bibliothek eine verschleierte Gestalt eintreten; der Schreiber nahm ihr den Schleier ab, und die Königin stieß, als sie dieselbe erkannte, einen Schrei des Schreckens aus. Es war Oliva, und zwar in einem der Costüme, welche Marie Antoinette am meisten liebte.


  Sie hatte ein grünes Kleid mit breiten schwarzmoirirten Schleifen, die hohe Frisur, welche die Königin bevorzugte, Ringe den ihrigen ähnlich, Pantoffeln von grünem Atlas mit ungeheuren Absätzen: es war Marie Antoinette selbst, abgesehen vom Blute der Cäsaren, welches durch die bewegliche plebejische Flüssigkeit aller Wollüste des Herrn Beausire ersetzt wurde.


  Die Königin glaubte sich in einem entgegengesetzten Spiegel zu sehen; sie verschlang mit den Augen diese Erscheinung.


  »Was sagt Eure Majestät von dieser Aehnlichkeit?« fragte nun Herr von Crosne triumphirend über die Wirkung, die er hervorgebracht hatte.


  »Ich sage … ich sage, mein Herr,« stammelte die Königin ganz verwirrt … »Ah! Olivier,« dachte sie, »warum sind Sie nicht da?«


  »Was will Eure Majestät?«


  Nichts, mein Herr, nichts, außer daß der König wohl erfahre …«


  »Und daß Herr von Provence sehe, nicht wahr, Madame?«


  »Ah! meinen Dank, Herr von Crosne, meinen Dank … Doch was wird man mit dieser Frau machen?«


  »Schreibt man dieser Frau Alles zu, was geschehen ist?« fragte Herr von Crosne.


  »Sie haben wohl die Fäden dieses Complotts?«


  »Ungefähr, Madame.«


  »Und Herr von Rohan?«


  »Herr von Rohan weiß noch nichts.«


  »Oh!« rief die Königin, ihr Gesicht in ihren Händen verbergend, »diese Frau, mein Herr, das sehe ich wohl, ist der ganze Irrthum des Cardinals.«


  »Es mag sein, Madame, doch wenn es der Irrthum des Cardinals ist, so ist es das Verbrechen eines Andern.«


  »Suchen Sie, mein Herr. Sie haben die Ehre des Hauses Frankreich in Ihren Händen.«


  »Und glauben Sie mir, Madame, sie ist wohl versorgt,« erwiderte Herr von Crosne.


  »Der Proceß?« fragte die Königin.


  »Ist im Gange. Ueberall leugnet man; doch ich erwarte den günstigen Augenblick, um das Ueberführungsmittel, das sie in Ihrer Bibliothek haben, in’s Feld zu stellen.«


  »Und Frau von La Mothe?«


  »Sie weiß nicht, daß ich dieses Mädchen gefunden, und bezüchtigt Cagliostro, er habe dem Cardinal den Kopf erhitzt, bis er den Verstand verloren.«


  »Und Herr von Cagliostro?«


  »Herr von Cagliostro, den ich befragen ließ, hat mir versprochen, mich noch diesen Morgen zu besuchen.«


  »Das ist ein gefährlicher Mann.«


  »Er wird ein nützlicher Mann sein. Von einer Schlange wie Frau von La Mothe gestochen, wird er das Gift verschlucken und uns Gegengift geben.«


  »Sie hoffen auf Offenbarungen?«


  »Ich bin fest davon überzeugt.«


  »Wie so, mein Herr? oh! sagen Sie mir Alles, was mich beruhigen kann.«


  »Vernehmen Sie meine Gründe, Madame: Frau von La Mothe wohnte in der Rue Saint-Claude …«


  »Ich weiß es, ich weiß es,« erwiderte die Königin erröthend.


  »Ja, Eure Majestät erwies dieser Frau die Ehre, wohlthätig gegen sie zu sein.«


  »Sie hat mich gut dafür belohnt, nicht wahr? … Sie wohnte also in der Rue Samt-Claude?«


  »Und Herr von Cagliostro wohnt gerade gegenüber.«


  »Und Sie vermuthen?«


  »Daß, wenn ein Geheimniß für die Eine oder für den Andern von diesen beiden Nachbarn stattgefunden hat, dieses Geheimniß der Einen wie dem Andern gehören muß … Doch verzeihen Sie, Madame, es ist bald die Stunde, zu der ich in Paris Herrn von Cagliostro erwarte, und um nichts in der Welt möchte ich diese Erklärungen verzögern.«


  »Gehen Sie, mein Herr, gehen Sie, und seien Sie noch einmal meiner Dankbarkeit versichert.«


  »Endlich,« rief sie ganz in Thränen, als Herr von Crosne weggegangen war, »endlich beginnt meine Rechtfertigung. Ich werde meinen Triumph auf allen Gesichtern lesen. Das des einzigen Freundes, welchem ich so gerne beweisen möchte, daß ich unschuldig bin, dieses allein werde ich nicht sehen!«


  Mittlerweile flog Herr von Crosne nach Paris und kam nach Hause, wo ihn Herr von Cagliostro erwartete.


  Dieser wußte Alles seit dem vorhergehenden Tag. Er ging zu Beausire, dessen Zufluchtsort er kannte, um ihn anzutreiben, Frankreich zu verlassen, als er ihn auf der Straße zwischen den zwei Agenten im Wagen erblickte. Oliva war ganz beschämt und ganz in Thränen zerfließend im Hintergrund verborgen.


  Beausire sah den Grafen, der sich in seiner Postchaise mit ihnen kreuzte, und erkannte ihn. Der Gedanke, dieser geheimnißvolle und mächtige Herr könnte ihm von einigem Nutzen sein, änderte plötzlich seinen Entschluß, Oliva nie zu verlassen.


  Er wiederholte den Agenten den Vorschlag einer Entweichung, die sie ihm gemacht. Sie nahmen hundert Louisd’or an und ließen ihn frei, trotz der Thränen Nicole’s.


  Beausire umarmte indessen seine Geliebte und sagte ihr in’s Ohr:


  »Hoffe … ich will an Deiner Rettung arbeiten.«


  Und er enteilte mit kräftigen Schritten in der Richtung der Straße, welche Cagliostro verfolgte.


  Dieser hatte schon angehalten; er brauchte Beausire nicht mehr zu suchen, da Beausire zurückkam. Es war ihm dienlich, auf Beausire zu warten, wenn dieser zuweilen sich nachlaufen machte.


  Cagliostro wartete also seit einer halben Stunde an der Biegung der Straße, als er den unglücklichen Liebhaber bleich, athemlos, halb todt ankommen sah.


  Beim Anblick des stehenden Wagens stieß Beausire den Freudenschrei des Schiffbrüchigen aus, der ein Brett berührt,


  »Was gibt es, mein Junge?« sagte der Graf indem er ihm zu sich einsteigen half.


  Beausire erzählte ihm seine ganze klägliche Geschichte; Cagliostro hörte ihn stillschweigend an und sprach dann:


  »Sie ist verloren.«


  »Wie so?« rief Beausire.


  Cagliostro erzählte Beausire, was er nicht wußte, nämlich die Intrigue der Rue Saint-Claude und die von Versailles, Beausire wäre beinahe in Ohnmacht gefallen.


  »Retten Sie sie.« sprach er im Wagen auf die Kniee sinkend, »und ich gebe sie Ihnen, wenn Sie Oliva immer noch lieben.«


  »Mein Freund.« entgegnete Cagliostro, »Sie sind in einem Irrthume begriffen. Ich habe Mademoiselle Oliva nie geliebt; ich hatte nur Einen Zweck, nemlich, sie dem ausschweifenden Leben zu entziehen, welches Sie mit ihr führten.«


  »Aber …« versetzte Beausire erstaunt.


  »Sie wundern sich hierüber? Erfahren Sie, daß ich einer von den Vorstehern einer Gesellschaft für sittliche Reform bin, deren Zweck es ist, dem Laster Alles zu entreißen, was Aussichten auf Heilung bieten kann. Ich hätte Oliva geheilt, indem ich sie Ihnen wegnahm, und darum habe ich sie Ihnen weggenommen. Sie sage, ob sie von meinem Munde ein Wort der Galanterie gehört hat; sie sage, ob meine Dienste nicht immer uneigennützig gewesen sind!«


  »Ein Grund mehr, mein Herr, retten Sie sie!«


  »Ich will es wohl versuchen; doch das hängt von Ihnen ab.«


  »Verlangen Sie mein Leben von mir.«


  »Ich werde nicht so viel verlangen. Kehren Sie mit mir nach Paris zurück, und wenn Sie Punkt für Punkt meine Vorschriften befolgen, so werden wir vielleicht Ihre Geliebte retten. Ich stelle hiebei nur eine Bedingung.«


  »Welche, mein Herr?«


  »Ich werde sie Ihnen sagen, wenn wir in mein Haus in Paris zurückkommen.«


  »Oh! ich unterschreibe zum Voraus; doch sie wiedersehen! sie wiedersehen!«


  »Daran denke ich gerade; ehe zwei Stunden vergehen, werden Sie Oliva wiedersehen.«


  »Und sie umarmen?«


  »Ich zähle darauf; mehr noch, Sie werden ihr sagen, was ich Ihnen zu sagen beabsichtige.«


  Cagliostro schlug mit Beausire wieder den Weg nach Paris ein.


  Zwei Stunden nachher, es war dich am Abend, hatte er den Wagen der Agenten eingeholt.


  Und eine Stunde später erkaufte sich Beaufire um fünfzig Louisd’or von den beiden Agenten das Recht, Nicole zu umarmen und ihr die Aufträge des Grafen zuzuflüstern.


  Die Agenten bewunderten diese leidenschaftliche Liebe. Sie versprachen sich so etwa fünfzig Louisd’or auf jeder Poststation.


  Beausire erschien jedoch nicht mehr, und die Chaise Cagliostro’s führte ihn rasch nach Paris, wo sich so viele Ereignisse vorbereiteten.


  Dieß mußten wir dem Leser nothwendig mittheilen, ehe wir ihm Herrn von Cagliostro im Gespräche mit Herrn von Crosne zeigen.


  Nun aber können wir ihn in das Cabinet des Policei-Lieutenants einführen.


  Herr von Crosne wußte von Cagliostro Alles, was ein gewandter Policei-Lieutenant von einem in Frankreich wohnenden Mann wissen kann, und das will nicht wenig sagen. Er kannte alle seine früheren Namen, er kannte alle seine Geheimnisse als Alchymist, als Magnetiseur und als Wahrsager, er kannte die Ansprüche, die er auf Allgegenwart, auf fortwährende Wiedergeburt machte, und betrachtete ihn als einen vornehmen Charlatan.


  Herr von Crosne war ein starker Geist, mit allen Mitteln seines Amtes vertraut, bei Hofe wohl angeschrieben, gleichgültig gegen die Gunst, die sich nicht mit seinem Stolz vertrug, ein Mann, auf den nicht Jeder, der da wollte, Einfluß zu üben vermochte.


  Diesem konnte Cagliostro nicht, wie Herrn von Rohan, noch vom hermetischen Ofen heiße Louisd’or anbieten; diesem hätte Cagliostro nicht das Ende einer Pistole geboten, wie Balsamo Herrn von Sartines; von diesem hatte Balsamo nicht mehr eine Lorenza zurückzufordern, sondern Cagliostro hatte Rechenschaft abzulegen.


  Darum hatte der Graf, statt die Ereignisse abzuwarten, sich von dem Beamten eine Audienz erbitten zu müssen geglaubt.


  Herr von Crosne fühlte den Vortheil seiner Stellung, Cagliostro fühlte das Peinliche der seinigen und war bemüht, sich daraus zu befreien. Bei dieser offen gespielten Schachpartie fand ein Einsatz statt, den einer von den Spielern nicht muthmaßte, und dieser Spieler war nicht Herr von Crosne.


  Dieser kannte, wie gesagt, von Cagliostro nur den Charlatan, der Adept war ihm ganz unbekannt. An den Steinen, welche die Philosophie auf dem Wege der Monarchie aussäte, haben sich so viele Leute nur deßhalb gestoßen, weil sie dieselben nicht sahen.


  Herr von Crosne erwartete von Herrn von Cagliostro Enthüllungen über das Halsband, über die Händel von Frau von La Mothe; hierin lag sein Nachtheil. Doch er hatte das Recht, zu befragen, zu verhören, einzukerkern, und dieß war seine Überlegenheit.


  Er empfing den Grafen wie ein Mann, der sein Gewicht fühlt, aber der es nicht an Höflichkeit gegen irgend Jemand fehlen lassen will, nicht einmal gegen einen Emporkömmling.


  Cagliostro bewachte sich. Er wollte nur vornehmer Herr bleiben, seine einzige Schwäche, von der er glaubte, er müsse sie vermuthen lassen.


  »Mein Herr, sagte der Policei-Lieutenant zu ihm, »Sie haben sich eine Audienz von mir erbeten. Ich komme ausdrücklich von Versailles, um sie Ihnen zu geben.«


  »Mein Herr, ich dachte, Sie hätten ein Interesse, mich über das, was vorgeht, zu befragen, und als ein Mann, der Ihr ganzes Verdienst und die ganze Bedeutung Ihrer Functionen kennt, bin ich zu Ihnen gekommen.«


  »Sie befragen?« versetzte der Beamte, Erstaunen heuchelnd, »worüber denn? und in welcher Eigenschaft?«


  »Mein Herr,« sprach Herr Cagliostro gerade heraus, »Sie beschäftigen sich sehr viel mit Frau von La Mothe und dem Verschwinden des Halsbands.«


  »Sollten Sie es gefunden haben?« fragte Herr von Crosne beinahe spöttisch.


  »Nein,« antwortete der Graf mit ernstem Tone. »Aber wenn ich es nicht gefunden habe, so weiß ich doch wenigstens, daß Frau von La Mothe in der Rue Saint-Claude wohnte.«


  »Ihnen gegenüber, mein Herr, das wußte ich auch.«


  »Dann wissen Sie, was Frau von La Mothe machte, mein Herr … Sprechen wir nicht mehr davon.«


  »Im Gegentheil,« erwiderte Herr von Crosne mit gleichgültiger Miene, »sprechen wir noch mehr davon.«


  »Oh! das hatte nur Salz in Beziehung auf die kleine Oliva; doch da Sie Alles über Frau von La Mothe wissen, so werde ich Ihnen nichts mehr mitzutheilen haben.«


  Bei dem Namen Oliva bebte Herr von Crosne.


  »Was sagen Sie von Oliva?« fragte er. »Wer ist das, Oliva?«


  »Sie wissen es nicht? Ah! mein Herr, ich würde mich wundern, wenn ich Sie hierüber zu belehren hätte. Stellen Sie sich ein sehr hübsches Mädchen vor, einen Wuchs … blaue Augen, das Eirund des vollkommenen Gesichts; hören Sie, eine Art von Schönheit, welche an die Ihrer Majestät der Königin erinnert.«


  »Ah! ah!« machte Herr von Crosne, »nun?«


  »Dieses Mädchen lebte schlecht, und das war mir betrübt; sie hatte einst bei einem alten Freunde von mir, bei Herrn von Taverney, gedient.«


  »Bei dem Baron, der kürzlich gestorben ist?«


  »Ganz richtig, ja, der kürzlich gestorben ist. Sie war überdieß in Diensten bei einem gelehrten Mann gewesen, den Sie nicht kennen, Herr Policei-Lieutenant, und der … Doch ich bemerke, daß ich auf Abschweifungen gerathe, und daß ich Sie zu belästigen anfange.«


  »Mein Herr, ich bitte Sie im Gegentheil, wollen Sie fortfahren. Diese Oliva, sagten Sie?«


  »Lebte schlecht, wie ich Ihnen zu bemerken die Ehre hatte. Sie lebte unter einer großen Dürftigkeit mit einem gewissen Burschen, ihrem Liebhaber, der sie schlug und bestahl: einer von Ihren gewöhnlichen Galgenvögeln, mein Herr, den Sie nicht kennen müssen …«


  »Ein gewisser Beausire vielleicht,« erwiderte der Beamte, glücklich, wohlunterrichtet zu erscheinen.


  »Ah! Sie kennen ihn, das ist erstaunlich,« sprach Cagliostro mit Bewunderung; »sehr gut, mein Herr, Sie sind noch mehr Wahrsager, als ich. Eines Tags nun, als Beausire die Arme mehr geschlagen und bestohlen hatte, als gewöhnlich, flüchtete sie sich zu mir und bat mich um meinen Schutz. Ich bin gut, ich gab ihr irgend einen Winkel in einem meiner Hotels.«


  »Bei Ihnen! … Sie war bei Ihnen?« rief der Beamte erstaunt.


  »Allerdings,« erwiderte Cagliostro, ebenfalls Erstaunen heuchelnd, »warum sollte ich sie nicht bei mir aufgenommen haben? ich bin Junggeselle.«


  Und er lachte mit einer so geschickten Treuherzigkeit, daß Herr von Crosne völlig in’s Garn ging.


  »Bei Ihnen!« wiederholte er; »darum haben also meine Agenten so sehr gesucht, um sie zu finden.«


  »Wie gesucht!« rief Cagliostro. »Man suchte die Kleine? hat sie denn etwas gethan, was ich nicht wüßte?«


  »Nein, mein Herr, nein; ich beschwöre Sie, fahren Sie fort.«


  »Oh! mein Gott! ich bin zu Ende. Ich quartierte sie bei mir ein, das ist das Ganze.«


  »Nein, mein Herr Graf, das ist nicht das Ganze, da Sie vorhin den Namen Oliva mit dem Namen der Frau von La Mothe zu verbinden schienen.«


  »Ah! wegen der Nachbarschaft.«


  »Es ist noch etwas Anderes, Herr Graf … Sie haben nicht umsonst gesagt, Frau von La Mothe und Mlle. Oliva seien Nachbarinnen gewesen.«


  »Oh! das bezieht sich auf einen Umstand, dessen Mittheilung unnütz wäre. Man muß nicht dem ersten Beamten des Königreichs Hirngespinste eines müßigen Rentier erzählen.«


  »Sie interessiren mich, mein Herr, und zwar mehr als Sie glauben; denn diese Oliva, von der Sie sagen, Sie haben sie bei sich aufgenommen, habe ich in der Provinz gefunden.«


  »Sie haben sie gefunden?«


  »Mit Herrn von Beausire!«


  »Ich vermuthete es,« rief Cagliostro. »Sie war mit Beausire? Ah! sehr gut, sehr gut! Ich muß Frau von La Mothe Abbitte thun.«


  »Wie? was wollen Sie damit sagen?« fragte Herr von Crosne.


  »Ich sage, mein Herr, nachdem ich einen Augenblick Frau von La Mothe im Verdachte gehabt, lasse ich ihr vollständige Genugthuung widerfahren.«


  »Im Verdacht! worüber?«


  »Guter Gott! Sie hören also geduldig all dieses Geschwätz an? Nun denn! so erfahren Sie, daß in dem Augenblick, wo ich Hoffnung hatte, diese Oliva zu bessern, sie zur Arbeit und zur Rechtschaffenheit zurückzuleiten … ich beschäftige mich mit der Sittlichkeit … Jemand gekommen ist und sie mir entführt hat.«


  »Sie Ihnen entführt! aus Ihrem Hause?«


  »Aus meinem Hause.«


  »Das ist seltsam.«


  »Nicht wahr? Und ich hätte mich darauf verdammen lassen, daß es Frau von La Mothe gewesen sei. An welchen Fäden hängen die Urtheile der Welt!«


  Herr von Crosne näherte sich Cagliostro und sprach:


  »Ich bitte Sie, erklären Sie sich umständlicher.«


  »Oh! mein Herr, nun, da Sie Oliva mit Beausire gefunden haben, wird mich nichts mehr auf den Gedanken an Frau von La Mothe, an ihre Bestrebungen, an ihre Zeichen, an ihre Correspondenzen bringen.«


  »Mit Oliva?«


  »Ja wohl.«


  »Frau von La Mothe und Oliva waren im Einverständniß?«


  »Vollkommen.«


  »Sie sahen sich?«


  »Frau von La Mothe hatte Mittel gefunden, sie jede Nacht ausgehen zu lassen.«


  »Jede Nacht! sind Sie dessen sicher?«


  »So sicher, als ein Mensch dessen, was er gehört hat, sein kann.«


  »Oh! mein Herr, Sie sagen mir da Dinge, die ich mit tausend Livres für jedes Wort bezahlen würde. Welches Glück für mich, daß Sie Gold machen!«


  »Ich mache keines mehr, mein Herr, es war zu theuer.«


  »Doch Sie sind der Freund des Herrn von Rohan?«


  »Ich glaube es.«


  »Aber Sie müssen wissen, wie viel dieses Intriguenelement, das man Frau von La Mothe nennt, Antheil au seiner ärgerlichen Angelegenheit hat?«


  »Nein, ich will das nicht wissen.«


  »Doch, Sie wissen vielleicht die Folgen der Spaziergänge, welche Oliva und Frau von La Mothe mit einander gemacht haben?«


  »Mein Herr, es gibt Dinge, welche der kluge Mann immer nicht zu wissen suchen muß,« erwiderte Cagliostro spruchreich.


  »Ich werde nur noch die Ehre haben, Sie Eines zu fragen,« sagte lebhaft Herr von Crosne. Haben Sie Beweise, daß Frau von La Mothe mit Oliva correspondirte?«


  »Hundert.«


  »Welche?«


  »Billete von Frau von La Mothe, die sie zu Oliva mit einer Armbrust schleuderte, welche man ohne Zweifel in ihrer Wohnung finden wird. Um ein Stück Blei gewickelt, haben mehrere von diesen Billeten das Ziel nicht erreicht. Sie fielen auf die Straße, wo einige von meinen Leuten oder von mir aufgehoben wurden.«


  »Mein Herr, würden Sie dieselben dem Gerichte überliefern?«


  »Oh! sie sind von einer solchen Unschuld, daß ich mir kein Bedenken daraus machte, und daß ich deßhalb keinen Vorwurf von Seiten der Frau von La Mothe zu verdienen glaubte.«


  »Und … die Beweise des Einverständnisses, der Rendezvous?«


  »Tausend.«


  »Ich bitte Sie, geben Sie mir einen einzigen.«


  »Den besten. Es scheint, daß es Frau von La Mothe leicht war, in mein Haus einzutreten, um Oliva zu besuchen, denn ich habe sie dort an demselben Tage gesehen, an dem die junge Frau verschwand.«


  »An demselben Tage?«


  »Alle meine Leute haben sie gesehen, wie ich.«


  »Ah! … und was wollte sie, wenn Oliva verschwunden war?«


  »Das fragte ich mich auch sogleich, und ich konnte es mir nicht erklären. Ich hatte Frau von La Mothe aus einer Postchaise aussteigen sehen, welche in der Rue du Noi-Doré wartete. Meine Leute hatten diesen Wagen lange auf derselben Stelle halten sehen, und mein Gedanke, ich muß es gestehen, war, Frau von La Mothe wolle sich Oliva beigesellen.«


  »Sie ließen gewähren?«


  »Warum nicht? Es ist eine mildherzige und vom Schicksal begünstigte Dame, diese Frau von La Mothe. Sie wird bei Hofe empfangen. Warum sollte ich sie verhindert haben, mich von Oliva zu befreien? Ich hätte Unrecht gehabt, wie Sie sehen, da ein Anderer sie mir entführte, um sie abermals zu verderben.«


  »Ah!« sagte Herr von Crosne tief nachsinnend, »Mlle. Oliva war bei Ihnen einquartiert?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Ah! Mlle. Oliva und Frau von La Mothe kannten sich, sahen sich und gingen mit einander aus?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Ah! Frau von La Mothe ist am Tag der Entführung Oliva’s bei Ihnen gesehen worden?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Ah! Sie dachten, die Gräfin habe sich das Mädchen beigesellen wollen?«


  »Was sollte ich Anderes denken?«


  »Aber was hat Frau von La Mothe gesagt, als sie Oliva nicht mehr bei Ihnen fand?«


  »Sie kam mir sehr beunruhigt vor.«


  »Sie vermuthen, dieser Beausire habe sie entführt?«


  »Ich vermuthe es einzig und allein, weil Sie mir sagen, daß er sie wirklich entführt habe, sonst würde ich nichts vermuthen. Dieser Mensch wußte Oliva’s Wohnung nicht, wer kann sie ihm genannt haben?«


  »Oliva selbst.«


  »Ich glaube nicht, denn statt sich von ihm aus meinem Hause entführen zu lassen, wäre sie selbst von mir zu ihm entflohen, und ich bitte Sie, zu glauben, daß er nicht in mein Hotel hereingekommen wäre, hätte ihm nicht Frau von La Mothe einen Schlüssel zustellen lassen.«


  »Sie hatte einen Schlüssel?«


  »Es läßt sich nicht daran zweifeln.«


  »Bitte, an welchem Tage entführte man sie?« fragte Herr von Crosne, plötzlich erleuchtet durch die Fackel, die ihm Cagliostro so geschickt reichte.


  »Oh! mein Herr, darin werde ich mich nicht täuschen, es war gerade am Tag vor dem Ludwigsfest.«


  »So ist es!« rief der Policei-Lieutenant, »so ist es! mein Herr, Sie haben dem Staat einen ausgezeichneten Dienst geleistet.«


  »Das macht mich sehr glücklich.«


  »Und Sie werden den gebührenden Dank dafür erhalten.«


  »Vor Allem durch mein Gewissen,« sagte der Graf.


  Herr von Crosne verbeugte sich.


  »Darf ich auf die Niederlegung der Beweise, von denen Sie sprechen, hoffen?« sagte er noch.


  »Mein Herr, ich gehorche den Gerichten in allen Dingen.«


  »Wohl, mein Herr, ich nehme Sie bei Ihrem Wort; auf die Ehre, Sie wiederzusehen!«


  Und er entließ Cagliostro. Während dieser wegging, sagte er:


  »Ah! Gräfin, ah! Natter, Du wolltest mich anklagen; ich glaube, Du hast auf die Feile gebissen; gib Acht auf Deine Zähne.«


  LXXXIX.

  Herr von Breteuil


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Während Herr von Crosne diese Unterredung mit Cagliostro hatte, erschien Herr von Breteuil in der Bastille im Auftrage des Königs, um Herrn von Rohan zu befragen.


  Die Zusammenkunft zwischen diesen zwei Feinden drohte stürmisch zu werden. Herr von Breteuil kannte aber den Stolz des Herrn von Rohan; er hatte ihm eine Rache abgewonnen, welche furchtbar genug war, daß er sich fortan an ein höfliches Verfahren halten konnte. Er war mehr als höflich. Herr von Rohan weigerte sich, zu antworten.


  Der Siegelbewahrer blieb beharrlich; doch Herr von Rohan erklärte, er werde sich auf die Maßregeln verlassen, welche das Parlament und seine Richter beschlößen.


  Herr von Breteuil mußte sich vor dem unerschütterlichen Willen des Angeklagten zurückziehen.


  Er ließ Frau von La Mothe zu sich rufen; welche eben mit der Abfassung ihrer Denkwürdigkeiten beschäftigt war; sie gehorchte voll Eifer.


  Herr von Breteuil erklärte ihr unumwunden ihre Lage, die sie besser als irgend Jemand kannte. Sie antwortete, sie habe Beweise von ihrer Unschuld, die sie liefern werde, wenn es nöthig sei. Herr von Breteuil bemerkte ihr, nichts könne dringlicher sein.


  Jeanne gab jetzt die ganze Fabel preis, welche sie zusammengesetzt hatte: es waren immer dieselben Insinuationen gegen alle Welt, dieselbe Behauptung, die Fälschungen, die man ihr zum Vorwurf mache, rühren, sie wisse nicht, woher.


  Sie erklärte auch, da das Parlament die Sache in die Hände genommen, so werde sie nichts absolut Wahres mehr, außer in Gegenwart des Cardinals und nach den Anschuldigungen, die er gegen sie erhebe, sprechen.


  Herr von Breteuil sagte ihr sodann, der Cardinal lasse Alles auf ihr lasten.


  »Alles?« versetzte Jeanne, »selbst den Diebstahl?«


  »Selbst den Diebstahl!«


  »Wollen Sie dem Herrn Cardinal erwidern,« sagte Jeanne mit kaltem Tone, »ich lasse ihn ermahnen, nicht länger ein so schlechtes Vertheidigungssystem zu behaupten.«


  Und dieß war Alles. Doch Herr von Breteuil fühlte sich nicht befriedigt. Er brauchte einige geheime Einzelheiten. Er brauchte für seine Logik den Ausspruch der Ursachen, welche den Cardinal zu so großen Verwegenheiten gegen die Königin, die Königin zu einem solchen Zorn gegen den Cardinal geführt hatten.


  Er brauchte die Erläuterungen aller vom Herrn Grafen von Provence gesammelten und in den Zustand öffentlicher Gerüchte übergegangenen Protocolle.


  Der Siegelbewahrer war ein Mann von Geist, er verstand es, auf den Character einer Frau zu wirken; er versprach Frau von La Mothe Alles, wenn sie unumwunden Jemand bezüchtigte.


  »Nehmen Sie sich in Acht,« sprach er zu ihr, »indem Sie nichts sagen, bezüchtigen Sie die Königin; nehmen Sie sich in Acht, wenn Sie hiebei beharren, werden Sie als der Majestätsbeleidigung schuldig verurtheilt; das ist die Schande, das ist der Strang.«


  »Ich klage die Königin nicht an,« erwiderte Jeanne, »doch warum klagt man mich an?«


  »So bezüchtigen Sie Jemand,« sprach der unbeugsame Breteuil; »Sie haben nur dieses Mittel, um sich frei zu machen.«


  Sie verschloß sich in ein kluges Stillschweigen, und diese erste Zusammenkunft zwischen ihr und dem Siegelbewahrer hatte kein Resultat.


  Indessen verbreitete sich das Gerücht, es haben sich Beweise erhoben; die Diamanten seien in England verkauft worden, wo man Herrn Reteau von Billette durch die Agenten des Herrn von Vergennes verhaftete.


  Der erste Sturm, den Jeanne auszuhalten hatte, war furchtbar. Mit Reteau confrontirt, den sie für ihren Verbündeten bis zum Tod halten mußte, hörte sie diesen zu ihrem Schrecken ganz demüthig gestehen, er sei ein Fälscher, er habe einen Empfangschein für die Diamanten, einen Schuldbrief der Königin geschrieben und zugleich die Unterschrift der Juweliere und Ihrer Majestät gefälscht.


  Befragt, aus welchem Beweggründe er diese Verbrechen begangen, antwortete er, es sei auf das Verlangen von Frau von La Mothe geschehen.


  Verwirrt, wüthend, vertheidigte sie sich wie eine Löwin; sie behauptete, Herrn Reteau von Villette nie gesehen, nie gekannt zu haben. Doch hier erhielt sie zwei harte Stöße; zwei Zeugnisse schmetterten sie nieder.


  Das erste kam von einem durch Herrn von Crosne aufgefundenen Fiakerkutscher, welcher erklärte, er habe an dem von Reteau bezeichneten Tag und zu der von ihm genannten Stunde eine so gekleidete Dame nach der Rue Montmartre geführt.


  Diese Dame, welche sich mit so vielen Geheimnissen umgab, die der Kutscher im Quartier Marais aufgenommen, wer konnte sie anders sein als Frau von La Mothe, die in der Rue Saint-Claude wohnte?


  Und was die Vertraulichkeit betrifft, welche zwischen diesen zwei Schuldgenossen bestand, wie ließ sie sich leugnen, wenn ein Zeuge behauptete, er habe am Tag vor dem Ludwigsfeste auf dem Bock einer Postchaise, aus der Frau von La Mothe ausgestiegen, Herrn Reteau von Villette gesehen, welcher an seinem bleichen, ängstlichen Gesichte kenntlich gewesen?


  Der Zeuge war einer der ersten Diener des Herrn von Cagliostro.


  Dieser Name machte Jeanne aufspringen und trieb sie zum Aeußersten. Sie verbreitete sich in Anklagen gegen Cagliostro, von dem sie erklärte, er habe durch seine Hexereien und Zaubermittel den Geist des Cardinals von Rohan geblendet und diesem dadurch strafbare Gedanken gegen die königliche Majestät eingegeben.


  Dieß war der erste Ring von der Kette der Anklage auf Ehebruch.


  Herr von Rohan vertheidigte sich, indem er Cagliostro vertheidigte. Er leugnete Alles, was Beziehung auf die Königin hatte. Er leugnete so hartnäckig, daß Jeanne, außer sich, zum ersten Mal die Bezüchtigung einer wahnsinnigen Liebe des Cardinals für die Königin aussprach.


  Herr von Cagliostro verlangte sogleich eingesperrt zu werden, was er auch erhielt, um für seine Unschuld gegen Jedermann zu bürgen. Ankläger und Richter entflammten sich, wie dieß geschieht, bei dem ersten Hauche der Wahrheit, und die öffentliche Meinung nahm unmittelbar für den Cardinal und für Cagliostro gegen die Königin Partei.


  Da geschah es, daß diese unglückliche Fürstin, um ihre Beharrlichkeit in Verfolgung des Processes begreiflich zu machen, die an den König über die nächtlichen Spaziergänge erstatteten Berichte veröffentlichen ließ, und, hierüber an Herrn von Crosne appellirend, diesen aufforderte, zu erklären, was er wußte.


  Geschickt berechnet, fiel der Schlag auf Jeanne, und hätte sie beinahe auf immer vernichtet.


  Der Verhörrichter forderte in vollem Instructionsrath Herrn von Rohan auf, zu erklären, was er von den Promenaden in den Gärten von Versailles wisse.


  Der Cardinal erwiderte, er verstehe nicht zu lügen und berufe sich auf das Zeugniß der Frau von La Mothe.


  Diese leugnete, daß je Promenaden mit ihrer Theilnahme oder ihrem Wissen vorgekommen seien.


  Sie erklärte die Protocolle und Berichte, welche aussagten, sie sei in den Gärten in Gesellschaft der Königin oder des Cardinals erschienen, für eitel Lügen.


  Diese Erklärung sprach die Unschuld der Königin aus, wenn es möglich gewesen wäre, an die Worte einer des Diebstahls und der Fälschung bezüchtigten Frau zu glauben. Doch von dieser Seite kommend, schien die Rechtfertigung ein Act der Gefälligkeit zu sein, und die Königin ertrug es nicht, auf diese Weise gerechtfertigt zu werden.


  Als Jeanne am Stärksten schrie, sie sei nie nächtlicher Weise im Garten von Versailles erschienen, und nie habe sie etwas von den Privatangelegenheiten der Königin und des Cardinals gesehen oder erfahren, da erschien Oliva, ein lebendiges Zeugniß, das die Meinung veränderte und das ganze Gerüste der von der Gräfin aufgehäuften Lügen zerstörte.


  Wie wurde sie nicht unter den Trümmern begraben, wie erhob sie sich wieder gehässiger und schrecklicher als je? Wir erklären uns diese Erscheinung nur durch ihren Willen, wir erklären uns dieselbe nur durch den unseligen Einfluß, der sich an Marie Antoinette anhing.


  Oliva mit dem Cardinal confrontirt, welch ein furchtbarer Schlag! Herr von Rohan bemerkte endlich, daß er auf eine schändliche Weise betrogen worden war; dieser Mann voll Zartgefühl und voll edler Leidenschaften mußte entdecken, daß eine Abenteurerin in Verbindung mit einer Spitzbübin ihn dahin gebracht, daß er ganz laut die Königin von Frankreich verachtet hatte, eine Frau, die er liebte und die nicht schuldig war!


  Die Wirkung dieser Erscheinung auf Herrn von Rohan wäre, wenn wir wollten, die dramatischste und gewichtigste Scene dieser Angelegenheit, würden wir nicht, indem wir uns der Geschichte näherten, in den Koth, in das Blut und das Entsetzen fallen.


  Als Herr von Rohan Oliva, diese Königin von der Straßenecke, sah und sich der Rose, des Händedrucks und der Apollo-Bäder erinnerte, da erbleichte er, und er hätte all sein Blut zu den Füßen von Marie Antoinette vergossen, würde er sie in diesem Augenblick an der Seite der Andern gesehen haben.


  Welche Verzeihungen, welche Gewissensbisse sprangen aus seiner Seele hervor, um mit seinen Thränen hinzugehen und die letzten Stufen dieses Thrones zu reinigen, wo er eines Tages seine Geringschätzung nebst der Sehnsucht einer verachteten Liebe ergossen hatte!


  Doch auch dieser Trost war ihm versagt; doch er konnte die Identität Oliva’s nicht annehmen, ohne zu gestehen, er liebe die wahre Königin; doch das Geständniß seines Irrthums selbst war eine Anschuldigung, eine Befleckung. Er ließ Jeanne Alles leugnen und schwieg.


  Und als Herr von Breteuil mit Herrn von Crosne Jeanne nöthigen wollte, sich weiter zu erklären, sprach sie:


  »Das beste Mittel, zu beweisen, daß die Königin nicht in der Nacht im Parke spazieren gegangen, ist, eine Frau zu zeigen, die der Königin gleicht und behauptet, sie sei im Park gewesen. Man zeigt sie; es ist gut.«


  Diese schändliche Insinuation hatte günstigen Erfolg, sie entkräftete noch einmal die Wahrheit.


  Als aber Oliva in ihrer treuherzigen Angst alle Einzelheiten angab und alle Beweise lieferte, als sie nichts ausließ, als sie es dahin brachte, daß man ihr viel mehr glaubte, als der Gräfin, da nahm Jeanne ihre Zuflucht zu einem verzweifelten Mittel: sie gestand.


  Sie gestand, sie habe den Cardinal nach Versailles geführt, Seine Eminenz habe um jeden Preis die Königin sehen und ihr die Versicherung seiner ehrfurchtsvollen Zuneigung geben wollen; sie gestand, weil sie hinter sich eine ganze Partei fühlte, die sie nicht hatte, wenn sie beim Leugnen verblieb; sie gestand, weil sie, indem sie die Königin anschuldigte, alle Feinde der Königin, und ihre Zahl war groß, zum Beistand für sich gewann.


  Da wechselten zum zehnten Mal die Rollen in diesem höllischen Proceß: der Cardinal spielte die eines Bethörten, Oliva die einer gemeinen Dirne ohne Poesie und ohne Verstand, Jeanne die einer Intrigantin; sie konnte sich keine bessere wählen.


  Doch um diesen niederträchtigen Plan gelingen zu machen, mußte die Königin auch eine Rolle darin spielen: man gab ihr die gehässigste, die verworfenste, wodurch die königliche Würde am meisten an den Pranger gestellt wurde, die Rolle einer unbesonnenen Cokette, einer Grisette, welche Mystificationen anzettelt. Marie Antoinette wurde Dorimene, wie sie mit Frosine gegen Herrn Jourdain, den Cardinal, sich verschwört.


  Jeanne erklärte, diese Promenaden haben mit dem Gutheißen von Marie Antoinette stattgefunden, welche hinter einer Hagenbuche sich halb todt gelacht habe, all sie die leidenschaftlichen Reden des verliebten Herrn von Rohan gehört.


  Diese letzte Verschanzung wählte die Diebin, welche nicht mehr wußte, wo sie ihren Diebstahl verbergen sollte; dieß war der königliche Mantel, gemacht aus der Ehre von Maria Theresia und Maria Leczinska.


  Die Königin erlag dieser letzten Anschuldigung, denn sie konnte ihre Falschheit nicht beweisen, sie konnte sie nicht beweisen, weil Jeanne, auf das Aeußerste getrieben, erklärte, sie würde alle von Herrn von Rohan an die Königin geschriebenen Liebesbriefe veröffentlichen, und weil sie in der That diese von wahnsinniger Liebe glühenden Briefe besaß.


  Sie konnte es nicht, weil Mademoiselle Oliva, welche von Jeanne in den Part geführt worden zu sein behauptete, keinen Beweis hatte, daß Jemand hinter den Hagebuchen gehorcht oder nicht gehorcht.


  Endlich konnte die Königin ihre Unschuld nicht beweisen, weil zu viele Personen ein Interesse hatten, diese schändlichen Lügen für die Wahrheit zu nehmen.


  XC.

  Eine letzte Hoffnung
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  Bei der Wendung, welche Jeanne der Sache gegeben hatte, wurde es, wie man sieht, unmöglich, die Wahrheit zu entdecken.


  Auf eine unverwerfliche Weise durch zwanzig von glaubwürdigen Personen herrührende Zeugschaften des Diamanten-Diebstahls überwiesen, konnte sich Jeanne nicht entschließen, für eine gemeine Diebin zu gelten. Sie bedurfte der Schande von irgend Jemand an der Seite der ihrigen. Sie überredete sich, der Lärm von dem Scandal in Versailles werde ihr eigenes Verbrechen so vollständig übertäuben, daß im Fall einer Verurtheilung der Spruch hauptsächlich die Königin treffen müßte.


  Ihre Berechnung war gescheitert. Die Königin, indem sie offen die Debatte über die doppelte Ungelegenheit annahm, der Cardinal, indem er sich seinem Verhör, den Richtern und dem Scandal unterzog, raubten ihrer Feindin die Glorie der Unschuld, die sie mit allen ihren heuchlerischen Zurückhaltungen zu vergolden sich gefallen hatte.


  Aber eine seltsame Erscheinung! Das Publicum sollte vor seinen Augen einen Proceß sich entrollen sehen, in dem Niemand unschuldig wäre, selbst nicht diejenigen, welche die Gerichte freisprechen würden.


  Nach zahllosen Confrontationen, in denen der Cardinal beständig ruhig und artig blieb, selbst gegen Jeanne, während diese sich heftig und bösartig gegen Alle geberdete, war die öffentliche Meinung im Allgemeinen und die der Richter in’s Besondere unwiderruflich festgestellt.


  Alle Zwischenfälle waren beinahe unmöglich geworden, alle Offenbarungen waren erschöpft. Jeanne bemerkte, daß sie keine Wirkung auf ihre Richter hervorgebracht hatte.


  Sie faßte in der Stille des Kerkers alle ihre Kräfte, alle ihre Hoffnungen zusammen.


  Von Allem, was Herrn Breteuil umgab oder ihm diente, kam Jeanne der Rath zu, die Königin zu schonen und den Cardinal mitleidslos im Stich zu lassen.


  Von Allem, was mit dem Cardinal in Berührung stand, einer mächtigen Familie, für die volksthümliche Sache parteiischen Richtern, einer an Mitteln fruchtbaren Geistlichkeit, kam Frau von La Mothe der Rath zu, die volle Wahrheit zu sagen, die Intriguen des Hofes zu entlarven und den Lärm auf einen Grad zu treiben, daß daraus eine für die gekrönten Häupter tödtliche Betäubung erfolgte.


  Diese Partei suchte Jeanne einzuschüchtern, sie stellte ihr abermals vor, was sie nur zu gut wußte, nämlich, daß die Mehrzahl der Richter sich auf die Seite des Cardinals neige, daß sie ohne Nutzen in dem Kampf scheitern und in Stücke gehen werbe, und man fügte bei, halb verloren, wie sie sei, wäre es besser für sie, sich wegen der Sache der Diamanten verurtheilen zu lassen, als Verbrechen der Majestätsbeleidigung aufzurühren, einen blutigen, im Grunde der Feudalgesetzbücher eingeschlafenen Schlamm, den man nie an die Oberfläche eines Processes rufe, ohne auch zugleich den Tod aufsteigen zu machen.


  Diese Partei schien ihres Sieges gewiß. Sie war es. Die Begeisterung des Volks gab sich mit dieser zu Gunsten des Cardinals kund. Die Männer bewunderten seine Geduld und die Frauen seine Discretion. Die Männer waren darüber entrüstet, daß man ihn so schändlich hintergangen; die Frauen wollten es nicht glauben. Oliva, obgleich sie lebte, existirte für eine Anzahl Leute mit ihrer Aehnlichkeit und ihren Geständnissen gar nicht, oder wenn sie existirte, so hatte die Königin sie ausdrücklich für diesen Umstand erfunden.


  Jeanne überlegte dieß Alles. Ihre Advocaten selbst verließen sie, ihre Richter verhehlten ihren Widerwillen nicht; die Rohan belasteten sie kräftig; die öffentliche Meinung verachtete sie. Sie beschloß einen letzten Schlag zu thun, um ihren Richtern Unruhe, den Freunden des Kardinals Angst einzuflößen, und den öffentlichen Haß gegen Marie Antoinette noch mehr aufzustacheln.


  Ihr Mittel in Beziehung auf den Hof sollte folgendes sein:


  Glauben machen, sie habe fortwährend die Königin geschont, und sie würde Alles entschleiern, wenn man sie auf das Aeußerste triebe.


  In Beziehung auf den Cardinal mußte sie glauben machen, sie behaupte ihr Stillschweigen nur, um seine Zartheit nachzuahmen; doch sobald er spräche, würde sie, durch dieses Beispiel ihrer Pflicht entbunden, auch sprechen, und alle Beide würden zugleich ihre Unschuld und die Wahrheit enthüllen.


  Das war wirklich nur ein Inbegriff ihres Benehmens während der Instruction des Processes. Doch ist es nicht zu leugnen, alle bekannte Gerüchte lassen sich durch neue Würze verjüngen. Man vernehme, was die Gräfin ersann, um ihre zwei Stratageme aufzufrischen.


  Sie schrieb an die Königin einen Brief, dessen Ausdrücke allein seinen Character und seine Tragweite enthüllen können:


  »Madame,


  »Was meine Lage auch Peinliches und Hartes hat, es ist mir doch nicht eine Klage entschlüpft. Alle Winkelzüge und Schleichwege, deren man sich bedient, um mir Geständnisse zu erpressen, haben nur dazu beigetragen, mich zu bestärken in dem Entschluß, meine Gebieterin nicht bloßzustellen.


  »So sehr ich aber überzeugt bin, daß meine Beharrlichkeit und meine Verschwiegenheit mir die Mittel erleichtern müssen, der Verlegenheit zu entkommen, in der ich mich befinde, so bekenne ich doch, daß die Anstrengungen der Familie des Sclaven (so nannte die Königin den Cardinal in den Tagen ihrer Versöhnung) mich befürchten lassen, daß ich ihr Opfer werde.


  »Eine lange Haft, Confrontationen, welche kein Ende nehmen, die Scham und die Verzweiflung, daß ich mich eines Verbrechens bezüchtigt sehe, dessen ich nicht schuldig bin, haben meinen Muth geschwächt, und ich habe bange, meine Standhaftigkeit könnte so vielen gleichzeitigen Schlägen erliegen.


  »Madame könnte dieser unglücklichen Angelegenheit mit einem einzigen Wort ein Ziel setzen durch die Vermittlung des Herrn von Breteuil, der ihr in den Augen des Ministers (des Königs) die Wendung zu geben im Stande ist, die ihm sein Verstand einflüstern wird, ohne daß Madame auf irgend eine Weise bloßgestellt ist. Die Furcht, ich dürfte genöthigt sein, Alles zu enthüllen, veranlaßt mich zu dem Schritt, den ich heute in der Ueberzeugung thue, Madame werde die Beweggründe berücksichtigen, die mich zwingen, meine Zuflucht hiezu zu nehmen, und sie werde Befehle geben, mich der schmerzlichen Lage zu entziehen, in der ich mich befinde.


  »Ich bin mit tiefer Ehrfurcht Eurer Majestät unterthänigste Dienerin,


  
    Gräfin Valois von La Mothe.«

  


  Jeanne hatte, wie man sieht, Alles berechnet.


  Entweder würde der Brief an die Königin gelangen und sie durch die Beharrlichkeit, die er nach so vielen Querzügen verrieth, erschrecken, und dann würde sich die Königin, die des Kampfes müde sein müßte, entschließen, der Sache durch die Freilassung Jeanne’s ein Ende zu machen, da ihre Haft und ihr Proceß zu nichts geführt hatten.


  Oder, was noch viel wahrscheinlicher und durch das Ende des Briefes selbst dargethan ist, Jeanne zahlte in keiner Hinsicht auf den Brief, und das ist leicht zu erweisen: denn so in den Proceß hinein versetzt, konnte die Königin nichts aufhalten, ohne sich selbst zu verurtheilen. Es ist also augenscheinlich, daß Jeanne nie darauf gerechnet hatte, der Brief würde der Königin übergeben werden.


  Sie wußte, daß alle ihre Wächter dem Gouverneur der Bastille, das heißt Herrn von Breteuil ergeben waren. Sie wußte, daß alle Welt in Frankreich aus der Halsband-Sache eine ganz politische Speculation machte, was seit den Parlamenten des Herrn von Maupeou nicht mehr geschehen. Es war gewiß, daß der Bote, den sie mit diesem Briefe beauftragte, wenn er ihn nicht dem Gouverneur gab, ihn für sich oder für die Richter von seiner Meinung behalten würde. Sie hatte endlich Alles so eingerichtet, daß dieser Brief, in irgend welche Hände fallend, darin einen Sauerteig von Haß, Verachtung und Unehrerbietigkeit gegen die Königin niederlegte.


  Zu gleicher Zeit, da sie diesen Brief an die Königin schrieb, faßte sie einen anderen an den Cardinal ab:


  »Ich kann nicht begreifen, Monseigneur, warum Sie sich hartnäckig weigern, klar zu sprechen. Mir scheint, Sie können nichts Besseres thun, als unseren Richtern ein unbegrenztes Vertrauen gewähren: unser Loos würde sich glücklicher gestalten. Ich meines Theils bin entschlossen, zu schweigen, wenn Sie mir nicht beistehen wollen. Doch warum sprechen Sie nicht? Erklären Sie alle Umstände dieser geheimnißvollen Angelegenheit, und ich schwöre Ihnen, daß ich Alles bestätige, was Sie behaupten werden, bedenken Sie wohl, Herr Cardinal, wenn ich es auf mich nehme, zuerst zu sprechen, und Sie in Abrede ziehen, was ich sagen dürfte, so bin ich verloren, so werde ich der Rache derjenigen nicht entgehen, welche uns aufopfern will.


  »Doch Sie haben nichts Aehnliches von meiner Seite zu befürchten, meine Ergebenheit ist Ihnen bekannt. Sollte sie unversöhnlich sein, so wäre Ihre Sache immer die meinige; ich würde Alles opfern, um Sie den Wirkungen ihres Hasses zu entziehen, oder unsere Ungnade wäre eine gemeinschaftliche.


  »N.S. Ich habe einen Brief an sie geschrieben, der sie hoffentlich bestimmen wird, wenn nicht die Wahrheit zu sagen, doch wenigstens uns nicht zu erdrücken, da wir uns kein anderes Verbrechen vorzuwerfen haben, als unsern Irrthum oder unser Stillschweigen.«


  Diesen künstlichen Brief übergab sie dem Cardinal bei ihrer letzten Confrontation im großen Sprachzimmer der Bastille, und man sah den Cardinal einer solchen Frechheit gegenüber erröthen. erbleichen, beben. Er ging hinaus, um Athem zu schöpfen.


  Den Brief an die Königin übergab die Gräfin in demselben Augenblick dem Abbé Lekel, Almosenier der Bastille, der den Cardinal in’s Sprachzimmer begleitet hatte und den Interessen der Rohan ergeben war.


  »Mein Herr,« sagte sie zu ihm, »Sie können, indem Sie diesen Auftrag vollziehen, eine Aenderung im Schicksal des Herrn von Rohan und in dem meinigen herbeiführen. Nehmen Sie Kenntniß von dem, was er enthält. Sie sind ein durch seine Pflichten zur Verschwiegenheit verbundener Mann. Sie werden sehen, daß ich an der einzigen Thüre angeklopft habe, wo wir, der Cardinal und ich, Hilfe suchen können.


  Der Almosenier weigerte sich.


  »Sie sehen keinen andern Geistlichen als mich,« erwiderte er, »Ihre Majestät wird glauben, Sie haben meinen Rathschlägen gemäß geschrieben, und Sie haben mir alles gestanden; ich kann mich nicht selbst ins Verderben stürzen.«


  »Nun wohl!« sprach Jeanne, am Gelingen ihrer List verzweifelnd, während sie jedoch den Cardinal durch die Einschüchterung zwingen wollte, »sagen Sie dem Herrn Cardinal, es bleibe mir ein Mittel, meine Unschuld zu beweisen, nemlich wenn ich die Briefe lesen lasse, die er an die Königin geschrieben hat. Es widerstrebte mir, von diesem Mittel Gebrauch zu machen; doch in unserem gemeinschaftlichen Interesse werde ich mich hiezu entschließen.«


  Und als sie den Almosenier über diese Drohung erschrocken sah, versuchte sie es zum letzten Mal, ihm ihren furchtbaren Brief an die Königin in die Hand zu schieben.


  »Nimmt er den Brief,« sagte sie zu sich selbst, »so bin ich gerettet, weil ich ihn dann in voller Sitzung frage, was er damit gemacht, ob er ihn der Königin übergeben und sie aufgefordert habe, darauf zu antworten; hat er ihn nicht übergeben, so ist die Königin verloren; das Zögern der Rohan wird ihr Verbrechen und meine Unschuld bewiesen haben.«


  Doch kaum hatte der Abbé Lekel den Brief in den Händen, so gab er ihr denselben zurück, als ob er ihn brennte.


  »Bedenken Sie wohl, daß sie keine Gefahr laufen,« sagte Jeanne bleich vor Zorn, »ich habe den Brief der Königin in einem Umschlag unter der Adresse der Frau von Misert verborgen.«


  »Ein Grund mehr!« rief der Abbé, »zwei Personen würden das Geheimiß erfahren. Ein doppeltes Motiv des Unwillens für die Königin. Nein, nein, ich thue es nicht.«


  Und er stieß dis Finger der Gräfin zurück.


  »Bemerken Sie wohl,« sagte sie, »Sie treiben mich so weit, daß ich von den Briefen des Herrn von Rohan Gebrauch mache.«


  »Gut,« erwiderte der Abbé, »machen sie davon Gebrauch, Madame.«


  »Aber,« sprach Jeanne zitternd vor Wuth, »da ich Ihnen erkläre, daß der Beweis eines geheimen Briefwechsels mit Ihrer Majestät den Kopf des Cardinals auf einem Schaffot fallen macht, steht es Ihnen frei, zu sagen: Gut! … Ich werde Sie gewarnt haben.«


  Die Thüre öffnete sich wieder, der Cardinal erschien stolz und zornmüthig auf der Schwelle und rief:


  »Lassen Sie das Haupt eines Rohan auf einem Schaffot fallen, Madame, es wird nicht das erste Mal sein, daß die Bastille dieses Schauspiel gesehen hat. Doch da dem so ist, erkläre ich Ihnen, daß ich dem Schaffot, auf das mein Kopf rollt, nichts zum Vorwurf machen werde, wenn ich nur das Gerüste sehe, auf dem man Sie als Diebin und Fälscherin brandmarken wird. Kommen Sie, Abbé, kommen Sie.«


  Nach diesen niederschmetternden Worten wandte er Jeanne den Rücken zu, ging mit dem Almosenier hinaus und überließ diese Unglückliche, welche keine Bewegung machen konnte, ohne immer tiefer in den Koth zu gerathen, in dem sie bald ganz versinken sollte, ihrer Wuth und Verzweiflung.


  XCI.

  Die Taufe des kleinen Beausire


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Frau von La Mothe hatte sich in allen ihren Berechnungen geirrt. Cagliostro irrte sich in keiner.


  Kaum in der Bastille, bemerkte er, daß ihm der Vorwand gegeben war, endlich offen auf den Untergang dieser Monarchie hinzuwirken, die er seit so vielen Jahren durch Illuminismus und verborgene Arbeiten untergrub.


  Sicher, in nichts überwiesen zu werden, zu der für seine Absichten günstigsten Entwickelung gelangt, hielt er gewissenhaft sein Versprechen gegen alle Welt.


  Er bereitete die Materialien zu dem von London datirten berüchtigten Brief vor, der einen Monat nach der Epoche, die wir erreicht haben, erschien und der erste Stoß des Sturmbocks gegen die alten Mauern der Bastille war, die erste Feindseligkeit der Revolution, der erste materielle Angriff, der dem vom 14. Juli 1789 vorherging.


  In diesem Brief, worin Cagliostro, nachdem er König, Königin, Cardinal, öffentliche Agioteurs zu Grunde gerichtet hatte, Herrn von Breteuil, der Personification der ministeriellen Tyrannei, das Verderben bereitete, drückte sich unser Zerstörer also aus:


  »Ja, ich wiederhole es frei, nachdem ich es als Gefangener gesagt habe, es gibt kein Verbrechen, das nicht durch sechs Monate in der Bastille abgebüßt wird. Es fragte mich Jemand, ob ich je nach Frankreich zurückkehren werde? Sicherlich, antwortete ich, unter der Bedingung, daß die Bastille eine öffentliche Promenade geworden ist. Möge es Gottes Wille sein! Ihr habt Alles, was man braucht, um glücklich zu sein, Ihr Franzosen: einen fruchtbaren Boden, ein mildes Klima, ein gutes Herz, eine allerliebste Heiterkeit, Genie und Anmuth; Ihr seid zu Allem brauchbar, ohne Gleichen in der Kunst zu gefallen, ohne Meister in den andern Künsten; es fehlt Euch, meine Freunde, nur ein kleiner Punkt, nemlich die Gewißheit in Eurem eigenen Bette zu schlafen, wenn Ihr Euch in Nichts vergangen habt.«


  Cagliostro hatte sein Wort auch Oliva gehalten. Diese war ihrerseits gewissenhaft treu. Es entschlüpfte ihr kein Wort, das ihren Gönner bloßstellte. Ihre Geständnisse waren nur für Frau von La Mothe verderblich und stellten auf eine unumwundene und unverwerfliche Weise ihre unschuldige Theilnahme an einer Mystification heraus, bei der es, nach ihrer Aussage, auf einen unbekannten Cavalier abgesehen war, den man ihr unter dem Namen Louis bezeichnet hatte.


  Während der Zeit, die für die Gefangenen unter Schloß und Riegel und in den Verhören verlaufen war, hatte Oliva ihren theuren Beausire nicht wieder gesehen, sie war jedoch nicht ganz von ihm verlassen, und sie besaß, wie man sehen wird, von ihrem Geliebten ein Andenken, daß sich Dido wünschte, als sie träumend sprach: »Ach! wenn es mir vergönnt wäre, auf meinem Schooße einen kleinen Ascan spielen zu sehen!«


  Im Monat Mai des Jahres 1776 wartete ein Mann mitten unter den Armen auf den Stufen des Portals in der Rue Saint-Antoine. Er war unruhig, keuchend, und schaute, ohne die Augen abwenden zu können, nach der Bastille.


  In seine Nähe stellte sich ein Mann mit langem Bart, einer von den deutschen Dienern Cagliostro’s, derjenige, welchen der Graf als Kämmerer bei seinen geheimnißvollen Aufnahmen im alten Hause der Rue Saint-Claude benützte.


  Dieser Mann hemmte die stürmische Ungeduld Beausire’s und sagte leise zu ihm:


  »Warten Sie, warten Sie, sie werden kommen.«


  »Ah!« rief der unruhige Mann, »Sie sind es!«


  Und da das sie werden kommen, wie es scheint, den unruhigen Mann nicht befriedigte, da dieses mehr als vernünftig zu gesticuliren fortfuhr, sagte ihm der Deutsche in’s Ohr:


  »Herr Beausire, Sie machen so viel Lärm, daß uns die Policei sehen wird. Mein Herr versprach Ihnen Nachrichten, ich gebe Ihnen.«


  »Geben Sie, geben Sie, mein Freund.«


  »Leise … Mutter und Kind befinden sich wohl.«


  »Oh! oh!« rief Beausire in unbeschreiblichem Entzücken, »sie ist entbunden! sie ist gerettet!«


  »Ja, mein Herr; doch ich bitte, treten Sie auf die Seite.«


  »Von einem Mädchen?«


  »Nein, mein Herr, von einem Knaben.«


  »Desto besser! Oh! mein Freund, wie glücklich bin ich, wie glücklich bin ich! Danken Sie Ihrem Herrn, sagen Sie ihm, mein Leben, Alles, was ich habe, gehöre ihm.«


  »Ja, Herr Beausire, ja, ich werde ihm das sagen, wenn ich ihn sehe.«


  »Mein Freund, warum sagten Sie mir vorhin … Doch nehmen Sie diese zwei Louisd’or.«


  »Ich nehme nur von meinem Herrn an.«


  »Oh! verzeihen Sie, ich wollte Sie nicht beleidigen.«


  »Ich glaube es. Doch Sie sagten mir? …«


  »Ah! ich fragte Sie, warum Sie vorhin ausgerufen: »»Sie werden kommen!«« Wer wird kommen, wenn’s beliebt?«


  »Ich meinte den Wundarzt der Bastille und Frau Chopin, die Hebamme, welche Mlle. Oliva entbunden haben.«


  »Sie werden hierher kommen? Warum?«


  »Um das Kind taufen zu lassen.«


  »Ich werde mein Kind sehen!« rief Beausire, indem er wie ein Verzückter in die Höhe sprang. »Sie sagen, ich werde den Sohn Oliva’s sehen? hier, sogleich?«


  »Hier, sogleich; doch ich bitte Sie inständig, mäßigen Sie sich; sonst werden die Agenten des Herrn von Crosne, die ich unter den Lumpen dieser Bettler verborgen errathe, Sie entdecken und wittern, daß Sie mit den Gefangenen der Bastille in Verbindung gestanden sind. Sie stürzen sich selbst in’s Verderben und gefährden meinen Herrn.«


  »Oh!« rief Beausire mit der Religion der Ehrfurcht und Dankbarkeit, »eher sterben, als eine Sylbe aussprechen, welche meinem Wohlthäter schaden könnte. Ich werde ersticken, wenn es sein muß, aber ich sage nichts mehr. Sie kommen nicht! …«


  »Geduld!«


  Beausire näherte sich dem Deutschen und fragte, die Hände faltend:


  »Ist sie ein wenig glücklich dort?«


  »Vollkommen glücklich,« erwiderte der Andere. »Oh! hier kommt ein Fiaker.«


  »Ja, ja.«


  »Er hält an.«


  »Ich sehe Weißes, Spitzen …«


  »Das Taufzeug des Kindes.«


  »Guter Gott!« rief Beausire.


  Und er war genöthigt, sich an eine Säule anzulehnen, um nicht zu wanken, als er aus dem Fiaker die Hebamme, den Wundarzt und einen Schließer der Bastille aussteigen sah, der bei dieser Veranlassung als Zeuge diente.


  Als diese drei Personen vorübergingen, geriethen die Bettler in Bewegung und näselten ihre Forderungen.


  Man sah nun seltsamer Weise den Pathen und die Pathin diese Elenden mit dem Ellenbogen stoßen und weiter schreiten, während ein Fremder, vor Freude weinend, seine Münze und seine Thaler unter sie vertheilte.


  Als dann der kleine Zug in der Kirche eingetreten war, trat Beausire hinter ihnen mit den Priestern und den Neugierigen ein und suchte sich den besten Platz in der Sacristei aus, wo das Sacrament der Taufe vollzogen werden sollte.


  Sobald der Priester die Hebamme und den Wundarzt erkannte, welche schon mehrere Male unter ähnlichen Umständen seine Dienste in Anspruch genommen hatten, nickte er ihnen freundlich lächelnd zu.


  Beausire grüßte und lächelte mit dem Priester.


  Die Thüre schloß sich, der Priester nahm seine Feder und fing an in sein Register die sacramentlichen Phrasen zu schreiben, welche den Act der Einregistrirung bilden.


  Als er nach dem Namen und Vornamen des Kindes fragte, antwortete der Wundarzt:


  »Es ist ein Knabe, mehr weiß ich nicht.«


  Und ein Gelächter punktirte diese Erklärung, was Beaustre nicht sehr ehrerbietig vorkam.


  »Es hat doch einen Namen und wäre es der irgend eines Heiligen.«


  »Ja, es war der Wille der Demoiselle, daß es den Namen Toussaint bekommen solle.«


  »Dann hat es den aller Heiligen!« sagte der Priester lachend über sein Wortspiel, was die Sacristei mit neuer Heiterkeit erfüllte.


  Beausire fing an die Geduld zu verlieren, doch der weise Einfluß des Deutschen hielt ihn noch zurück. Er bewältigte sich.


  »Nun,« sagte der Priester, »mit diesem Vornamen, mit allen Heiligen als Patronen, kann man eines Vaters entbehren. Schreiben wir: »»Es ist uns heute ein Kind männlichen Geschlechts, geboren gestern in der Bastille, vorgewiesen worden; Sohn von Nicole Oliva Legay und von … Vater unbekannt.«««


  Beausire sprang wüthend an die Seite des Priesters, packte ihn beim Faustgelenke und rief:


  »Toussaint hat einen Vater, wie er eine Mutter hat. Er hat einen zärtlichen Vater, der sein Blut nicht verleugnen wird. Ich bitte Sie, schreiben Sie, daß Toussaint, gestern geboren von Nicole Oliva Legay, der Sohn von dem hier gegenwärtigen Jean Baptiste Toussaint von Beausire ist!«


  Man denke sich das Erstaunen des Priesters, des Pathen und der Pathin. Die Feder entfiel den Händen des Ersten, das Kind wäre beinahe aus den Händen der Hebamme gefallen.


  Beausire empfing es in den seinigen, bedeckte es mit gierigen Küssen und ließ auf die Stirne des armen Kleinen die erste Taufe, die heiligste in dieser Welt nach der, welche von Gott kommt, die Taufe der väterlichen Thränen fallen.


  Obgleich an dramatische Scenen gewöhnt und trotz des den wahren Voltairianern dieser Zeit anklebenden Skepticismus, waren die Anwesenden gerührt. Der Priester allein behauptete seine Kaltblütigkeit und zog die Vaterschaft in Zweifel. Vielleicht ärgerte es ihn, daß er seine Schreibereien wieder anfangen mußte.


  Doch Beausire errieth die Schwierigkeit; er legte auf den Taufstein drei Louisd’or, welche viel besser, als seine Thränen, sein Vaterrecht begründeten und seine Glaubwürdigkeit an’s Licht stellten.


  Der Priester verbeugte sich, hob die zwei und siebenzig Livres auf und durchstrich die zwei Sätze, die er spottend in sein Register eingeschrieben hatte.


  »Nur, mein Herr,« sagte er, »nur, da die Erklärung des Herrn Wundarztes der Bastille und der Frau Chopin eine förmliche gewesen ist, werden Sie die Güte haben, selbst zu schreiben und zu beurkunden, daß Sie sich als Vater dieses Kindes erklären.«


  »Ich!« rief Beausire, in der höchsten Freude, »ich würde mit meinem Blute schreiben.«


  Und er ergriff die Feder voll Begeisterung.


  »Nehmen Sie sich in Acht,« sagte ganz leise der Schließer Guyon, der seine Rolle als bedenklicher Mann nicht vergessen hatte, zu ihm: »Ich glaube, mein lieber Herr, Ihr Name klingt schlecht an gewissen Orten; es ist gefährlich, ihn in die öffentlichen Register einzuschreiben mit einem Datum, das zugleich den Beweis von Ihrer Gegenwart und von Ihrem Umgang mit einer Angeklagten gibt.«


  »Ich danke für Ihren Rath, Freund,« erwiderte Beausire mit Stolz; »er ist der eines redlichen Mannes und wohl die zwei Louisd’or werth, die ich Ihnen anbiete. Doch den Sohn meiner Frau verleugnen …«


  »Sie ist Ihre Frau?« rief der Wundarzt.


  »Gesetzlich?« rief der Priester.


  »Gott schenke ihr die Freiheit,« erwiderte Beausire zitternd vor Vergnügen, »und am andern Tag wird Nicole Legay von Beausire heißen, wie ihr Sohn und ich.«


  »Mittlerweile setzen Sie sich einer Gefahr aus,« wiederholte der Schließer, »ich glaube, daß man Sie sucht.«


  »Ich werde Sie nicht verrathen,« sagte der Wundarzt.


  »Ich auch nicht,« sprach die Hebamme.


  »Ich ebenso wenig,« rief der Priester.


  »Und wenn man mich verriethe,« fuhr Beausire mit der Begeisterung der Märtyrer fort, »ich werde dulden bis zum Rade, um mich des Trostes zu erfreuen, meinen Sohn anzuerkennen.«


  »Wenn er gerädert würde,« sagte Herr Guyon, der sich auf eine Gegenansicht etwas zu Gut that, ganz leise zur Hebamme, »so geschähe es nicht, weil er sich als Vater des kleinen Toussaint bekannt hat.«


  Nach diesem Scherz, der Frau Chopin lächeln machte, wurde nach den Formen zu der Einregistrirung und zu der Anerkennung des kleinen Beausire geschritten.


  Beausire schrieb seine Erklärung in herrlichen, aber ein wenig geschwätzigen Phrasen, wie es die Berichte von jeder That sind, auf welche der Autor stolz ist.


  Er überlas sie, punktirte sie, unterzeichnete mit einem Namenszug und ließ von den vier anwesenden Personen unterzeichnen; dann, nachdem er Alles noch einmal gelesen und bestätigt hatte, küßte er seinen gebührender Maßen getauften Sohn, schob ihm zehn Louisd’or unter das Tauftuch, hing ihm einen Ring an den Hals, ein Geschenk, das für die Wöchnerin bestimmt war, und öffnete, stolz wie Xenophon bei seinem berühmten Rückzug, die Thüre der Sacristei, entschlossen, nicht die geringste List zu gebrauchen, nicht die kleinste Vorsichtsmaßregel zu nehmen, um den Sbirren zu entgehen, sollte er solche finden, welche entartet genug wären, ihn in diesem Augenblick festnehmen zu wollen.


  Die Gruppen der Bettler hatten die Kirche nicht verlassen; hätte Beausire sie mit festeren Augen anschauen können, so hatte er vielleicht den berüchtigten Positiv, den Urheber seines Unglücks unter ihnen erkannt, doch nichts rührte sich. Die neue Austheilung, welche Beausire machte, wurde mit maßlosen: »Vergelt’s Gott!« aufgenommen, und der glückliche Vater ging von Saint-Paul mit allem Anschein eines verehrten, auserkorenen, gesegneten, von allen Armen des Kirchspiels umschmeichelten Ehrenmanns weg.


  Die Taufzeugen entfernten sich ebenfalls und kehrten, ganz verwundert über dieses Abenteuer, zu dem Fiaker zurück.


  Beausire belauerte sie von der Ecke der Rue Culture-Sainte- Catherine, sah sie in den Wagen steigen, warf seinem Sohn ein paar bebende Küsse zu, und als sein Herz sich völlig ergossen hatte, als der Fiaker aus seinen Augen verschwunden war, dachte er, er dürfe weder Gott, noch die Policei mehr versuchen, und wandte sich nach einem Zufluchtsort, der nur ihm allein, Cagliostro und Herrn von Crosne bekannt war.


  Das heißt, Herr von Crosne hatte sein Wort auch gehalten und Beausire nicht beunruhigen lassen.


  Als das Kind in die Bastille zurückkam und Frau Chopin Oliva so viele erstaunliche Abenteuer mitgetheilt hatte, steckte diese an ihren dicksten Finger den Ring von Beausire, fing auch an zu weinen, küßte ihr Kind, für das man schon eine Amme suchte, und sagte:


  »Nein, Herr Gilbert, ein Schüler von Herrn Rousseau, behauptete einst, eine gute Mutter müsse ihr Kind selbst stillen, ich werbe meinen Sohn stillen; ich will wenigstens eine gute Mutter sein.«


  XCII.

  Das Schemelchen


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Nach langen Debatten war endlich der Tag gekommen, wo der Spruch des Parlamentshofes durch die Anträge des Generalanwalts hervorgerufen werden sollte.


  Die Angeklagten waren mit Ausnahme des Herrn von Rohan in die Conciergerie gebracht worden, um dem Sitzungssaale, der um sieben Uhr jeden Morgen geöffnet wurde, näher zu sein.


  Vor den Richtern, bei denen der erste Präsident d’Aligre den Vorsitz führte, war die Haltung der Angeklagten beständig dieselbe geblieben, wie während der Instruction.


  Oliva treuherzig und schüchtern; Cagliostro ruhig, erhaben und zuweilen strahlend in jenem mystischen Glänze, mit dem sich so gern umgab.


  Villette verlegen, niedrig und weinend.


  Jeanne unverschämt, das Auge funkelnd, immer drohend, und giftig.


  Der Cardinal einfach, träumerisch und in eine Erschlaffung versunken.


  Jeanne hatte sehr schnell die Gewohnheiten der Conciergerie angenommen und durch ihre honigsüßen Schmeicheleien und ihre kleinen Geheimnisse sich die Gewogenheit der Concierge des Palastes, ihres Mannes und ihres Sohnes errungen.


  Auf diese Art hatte sie sich das Leben angenehmer und die Verbindungen leichter gemacht. Der Affe braucht immer mehr Platz als der Hund, der Intrigant mehr als der ruhige Geist.


  Die Debatten lehrten Frankreich nichts Neues. Es war immer dasselbe von der einen oder der andern der zwei Personen, die man anschuldigte und die sich gegenseitig anschuldigten, auf frechste Weise gestohlene Halsband.


  Zwischen diesen beiden entscheiden, wer der Dieb, dieß war der ganze Proceß.


  Der Geist, der die Franzosen immer zu Extremen führt und sie namentlich zu jener Zeit dazu führte, hatte einen andern Proceß auf den ersten gepropft.


  Es handelte sich darum, ob die Königin Recht gehabt, daß sie den Cardinal hatte verhaften lassen und ihn vermessener Unhöflichkeiten bezüchtigte.


  Für Jeden, der in Frankreich über Politik raisonnirte, bildete dieser Anhang bei dem Proceß die wahre Sache. Hatte Herr von Rohan der Königin sagen zu können geglaubt, was er ihr gesagt? hatte er in ihrem Namen handeln können, wie er es gethan? war er der geheime Agent von Marie Antoinette gewesen, ein Agent, den man verleumdet hatte, sobald die Sache Aufsehen gemacht? Mit einem Wort, hatte bei diesem Zwischenfall der begünstigte Cardinal in gutem Glauben, als ein inniger Vertrauter, der Königin gegenüber gehandelt?


  Hatte er in gutem Glauben gehandelt, so war die Königin also schuldig aller jener Vertraulichkeiten, selbst der unschuldigen, welche sie geleugnet, die aber, den Insinuationen der Frau von La Mothe zufolge, wirklich bestanden hatten. Und dann, als Gesammtsumme in den Augen der Meinung, welche nichts schont, sind Vertraulichkeiten unschuldig, die man vor seinem Gatten, seinen Ministern und seinen Unterthanen abzuleugnen genöthigt ist?


  Dieß ist der Proceß, den die Antrage des Generalanwalts nunmehr zu seinem Ziele, zu seiner Moral führen sollten.


  Der Generalanwalt nahm das Wort.


  Er war das Organ des Hofes, er sprach im Namen der mißkannten, beleidigten königlichen Würde. Er plaidirte für das ungeheure Princip der königlichen Unverletzlichkeit.


  Der Generalanwalt ging in den für gewisse Angeklagte wirklichen Proceß ein; er faßte den Nebenproceß in Beziehung auf den Cardinal fest an. Er konnte nicht zugeben, daß die Königin in der Halsbandgeschichte auch nur ein einziges Unrecht auf sich nehmen sollte. Hatte sie keines, so fielen folglich alle auf das Haupt des Cardinals


  Er trug unbeugsam an:


  Auf Verurteilung Villette’s zu den Galeeren.


  Auf die Verurtheilung Jeanne’s zur Brandmarkung, zum Staubbesen und zu lebenslänglicher Einsperrung im Hospital.


  Auf Lossprechung Cagliostro’s.


  Auf einfache Instanzentbindung für Oliva.


  Beim Cardinal aber, daß er zum Geständnis einer beleidigenden Vermessenheit gegen die königliche Majestät gezwungen, nach diesem Geständniß aus der Gegenwart des Königs und der Königin verbannt, und endlich aller seiner Stellen und Würden entsetzt werden sollte.


  Dieses Requisitorium hatte bei den Richtern Unentschiedenheit und bei den Angeklagten Schrecken zur Folge. Der königliche Wille erklärte sich darin so mächtig, daß, wenn man ein Vierteljahrhundert früher gelebt hätte, zur Zeit, da die Parlamente ihr Joch abzuschütteln und ihre Prärogative zurückzufordern angefangen hatten, diese Anträge des Staatsanwalts durch den Eifer und die Achtung der Richter für das noch verehrte Princip der Unfehlbarkeit des Thrones überschritten worden wären.


  Doch nur vierzehn Räthe traten völlig der Meinung des Generalprocurators bei, und von da an herrschte eine Spaltung in der Versammlung.


  Man schritt zum letzten Verhör, eine beinahe unnütze Förmlichkeit bei solchen Angeklagten, da es den Zweck hatte, Geständnisse vor dem Spruch hervorzurufen, und da weder Friede noch Waffenstillstand von den erbitterten Gegnern zu erlangen war, welche schon seit so geraumer Zeit kämpften. Es war weniger ihre eigene Freisprechung, was sie forderten, als die Verurteilung ihrer Gegenpartei.


  Dem Gebrauche gemäß hatte der Angeklagte vor seinen Richtern auf einem hölzernen Stühlchen sitzend zu erscheinen, auf einem demüthigen, niedrigen, schmählichen, durch die Berührung der Angeklagten, welche von diesem Sitze aus nach dem Schaffot gegangen waren, entehrten Schemel.


  Dahin setzte sich der Fälscher Villette, der mit seinen Thränen und seinen Gebeten um Gnade flehte.


  Er erklärte, was man schon weiß, nämlich, er sei schuldig der Fälschung, schuldig der Genossenschaft mit Jeanne von La Mothe. Er bezeugte, seine Reue, seine Gewissensbisse seien schon für ihn eine Strafe, welche die Richter zu entwaffnen im Stande sein sollte.


  Dieser interessirte Niemand. Er war und erschien nur als ein Spitzbube. Vom Gerichtshof entlassen, kehrte er flennend in seine Zelle in der Conciergerie zurück. Nach ihm erschien am Eingange des Saales Frau von La Mothe, geführt von dem Gerichtsschreiber Fremyn.


  Sie trug eine Mantille und ein Oberkleid von Linon-batiste, hatte eine Haube von Gaze ohne Bänder; eine Art von weißer Gaze; ihre Haare ohne Puder. Ihre Erscheinung machte einen lebhaften Eindruck auf die Versammlung.


  Schon hatte sie die erste der Beschimpfungen, welche ihr vorbehalten waren, auszuhalten gehabt: man hatte sie über die kleine Treppe gehen lassen, wie die gemeinen Verbrecher.


  Die Hitze des Saales, das Geräusch der Gespräche, die Bewegung der Köpfe, welche in allen Richtungen wogten, fingen an sie zu beunruhigen; ihre Augen schwankten einen Moment, als wollten sie sich an die Spiegelung von diesem ganzen Gesammtwesen gewöhnen.


  Nun führte derselbe Gerichtsschreiber, der sie bei der Hand hielt, sie ziemlich rasch zu dem im Mittelpunkte des Halbkreises stehenden Schemelchen, das jenem kleinen unheimlichen Blocke glich, der sich auf den Schaffoten erhebt.


  Bei dem Anblick dieses entehrenden Sitzes, den man für sie bestimmte, für sie, die stolz darauf war, sich Valois zu nennen und in ihren Händen das Geschick einer Königin von Frankreich zu halten, erbleichte Jeanne von La Mothe und warf einen zornigen Blick umher, als wollte sie die Richter einschüchtern, die sich diese Beschimpfung erlaubten; doch da sie überall nur festen Willen und Neugierde statt des Mitleids oder der Barmherzigkeit traf, so drängte sie ihre wüthende Entrüstung in ihr Inneres zurück und setzte sich nieder, um nicht das Aussehen zu haben, als fiele sie auf den Schemel.


  Man bemerkte in den Verhören, daß sie ihren Antworten all die Unbestimmtheit gab, aus der die Gegner der Königin am meisten Nutzen zur Vertheidigung ihrer Sache hätten ziehen können. Sie drückte nichts scharf aus, als die Versicherungen ihrer Unschuld, und nöthigte den Präsidenten, eine Frage an sie über die Existenz der Briefe zu richten, von denen sie behauptete, sie seien vom Cardinal an die Königin geschrieben worden, so wie auch derer, welche die Königin an den Cardinal geschrieben haben sollte.


  Jeanne fing damit an, daß sie betheuerte, es sei ihr inniger Wunsch, die Königin nicht bloßzustellen, und fügte dann bei, Niemand könne diese Frage besser beantworten als der Cardinal.


  »Fordern Sie ihn auf,« sprach sie, »diese Briefe oder die Abschriften davon zu produciren, damit man sie vorlesen und Ihre Neugierde befriedigen kann. Ich für meine Person kann nicht behaupten, ob diese Briefe vom Cardinal an die Königin, oder von der Königin an den Cardinal geschrieben sind; ich finde diese zu frei und zu vertraulich von einer Fürstin an einen Unterthan; ich finde jene zu unehrerbietig als von einem Unterthan an eine Königin gerichtet.«


  Das tiefe, furchtbare Stillschweigen, welches auf diesen Angriff folgte, mußte Jeanne beweisen, daß sie nur ihren Feinden Abscheu, ihren Parteigängern Schrecken, ihren unparteiischen Richtern Mißtrauen eingeflößt hatte. Sie verließ indessen den Schemel mit der süßen Hoffnung, der Cardinal würde nach ihr darauf sitzen. Diese Rache genügte ihr so zu sagen. Wie wurde ihr aber, als sie sich umwandte, um zum letzten Mal diesen Stuhl der Schmach zu betrachten, auf den sie einen Rohan nach ihr niederzusitzen zwang, als sie den Schemel nicht mehr sah, den auf Befehl des Parlamentshofes die Gerichtsdiener weggeschafft und durch einen Lehnstuhl ersetzt hatten!


  Ein Gebrüll der Wuth entströmte ihrer Brust; sie sprang aus dem Saal und biß sich mit einer wahren Raserei in die Hände.


  Ihre Strafe begann. Der Cardinal kam langsam herbei, er war aus einem Wagen gestiegen, man hatte das große Thor für ihn geöffnet.


  Zwei Gerichtsdiener und zwei Gerichtsschreiber begleiteten ihn; der Gouverneur der Bastille ging an seiner Seite.


  Bei seinem Eintritt erhob sich ein langes Gemurmel des Mitgefühls und der Achtung von den Bänken des Parlamentshofes. Es wurde durch einen mächtigen Zuruf von Außen erwidert. Das war das Volk, das den Angeklagten begrüßte und seinen Richtern empfahl.


  Der Prinz Louis war bleich und sehr bewegt. In einem langen Galakleid erschien er mit der Ehrfurcht und der Unterwürfigkeit, welche ein Angeklagter den Richtern schuldig ist, deren Gerichtsbarkeit er annimmt und anruft.


  Man bezeichnete dem Cardinal, dessen Augen den Umkreis geschaut hatten, einen Lehnstuhl, und nachdem der Präsident ihn begrüßt und ein ermuthigendes Wort zu ihm gesprochen hatte, bat ihn der ganze Hof mit einem Wohlwollen, das die Blässe und die Gemüthserschütterung des Angeklagten verdoppelte, er möchte sich setzen.


  Als er das Wort nahm, erregten seine zitternde, von Seufzern gehemmte Stimme, seine getrübten Augen, seine demüthige Haltung ein tiefes Mitleid bei den Versammelten. Er erklärte sich langsam, bewegte sich mehr in Entschuldigungen, als in Beweisen, in Bitten, als in Schlußketten, und als er, der beredte Mann, plötzlich inne hielt, brachte er durch diese Lähmung seines Geistes und seines Muthes eine mächtigere Wirkung hervor, als alle Vertheidigungsreden und Beweisführungen.


  Dann erschien Oliva; das arme Mädchen fand wieder den Schemel. Viele Leute bebten, als sie dieses lebendige Ebenbild der Königin auf dem Sitze der Schande sahen, den Jeanne von La Mothe eingenommen hatte; dieses Gespenst von Marie Antoinette, der Königin von Frankreich, auf dem Schemel der Diebinnen und Fälscherinnen erschreckte die eifrigsten Verfolger der Monarchie. Doch das Schauspiel lockte auch Mehrere an, wie daß Blut, das man den Tiger kosten läßt.


  Man sagte sich überall, die arme Oliva habe soeben in der Kanzlei ihr Kind verlassen, das sie stillte, und als die Thüre sich geöffnet, hatte auch das Gewimmer des Sohnes von Herrn Beausire schmerzlich zu Gunsten seiner Mutter plaidirt.


  Nach Oliva erschien Cagliostro, der am Mindesten Schuldige von Allen. Man hieß ihn nicht sitzen, obgleich man den Lehnstuhl in der Nähe des Schemels beibehalten hatte.


  Der Parlamentshof hatte eine Furcht vor der Vertheidigungsrede von Cagliostro. Ein Anschein von Verhör, abgeschnitten durch das: » es ist gut!« des Präsidenten d’Aligre, entsprach den Bedürfnissen der Formalitäten.


  Und nun verkündigte der Parlamentshof, die Debatten seien geschlossen und die Berathung beginne. Die Menge verlief sich langsam in den Straßen und auf den Quais, mit dem Vorsätze, in der Nacht wiederzukommen, um das Urtheil zu hören, das, wie man sagte, bald ausgesprochen werden sollte.


  XCIII.

  Von einem Gitter und einem Abbé


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Nach Beendigung der Debatten, nach dem Wiederhall des Verhöres und den Erschütterungen des Schemels wurden alle Gefangenen für diese Nacht in der Conciergerie einquartirt.


  Die Menge stellte sich, wie gesagt, am Abend in stillschweigenden, obgleich belebten Gruppen auf dem Platze vor dem Palast auf, um frisch die Kunde von dem Spruch zu erhalten, sobald er gefällt wäre.


  In Paris sind seltsamer Weise die großen Geheimnisse gerade diejenigen, welche die Menge kennt, ehe sie in ihrer ganzen Entwickelung an’s Licht gekommen sind.


  Die Menge wartete also, mit Anis gewürztes Süßholzwasser schlürfend, dessen Hauptbestandtheil ihre wandernden Lieferanten unter dem ersten Bogen des Pont au Change fanden.


  Es war heiß. Die Juniwolken rollten schwerfällig übereinander wie dicke Rauchwirbel. Der Himmel glänzte am Horizont in bleichen, zuckenden Feuern.


  Während der Cardinal, welchem die Gunst, auf den Verbindungsterrassen zwischen den Thürmen spazieren zu gehen, bewilligt worden war, sich mit Cagliostro über den wahrscheinlichen Erfolg ihrer gegenseitigen Vertheidigung unterhielt; während Oliva in ihrer Zelle ihr kleines Kind liebkoste und in ihren Armen wiegte; während Reteau, mit trockenen Augen und an seinen Nägeln kauend, in Gedanken die ihm von Herrn von Crosne versprochenen Thaler zählte und sie als Gesammtsumme den Monaten der Gefangenschaft, die ihm das Parlament versprach, gegenüberstellte, versuchte es Jeanne, welche sich in die Stube der Concierge, Frau Hubert, zurückgezogen hatte, ihren brennenden Geist mit einigem Geräusch, einiger Bewegung zu zerstreuen.


  Diese Stube war sehr hoch bis zu ihrer Decke, weit und geräumig wie ein Saal, geplattet wie eine Gallerie, und am Quai durch ein gewölbtes Fenster erleuchtet. Die kleinen Scheiben dieses Fensters fingen den größten Theil des Lichtes auf, und, als ob man selbst in diesem Zimmer, das freie Menschen bewohnten, die Freiheit hätte erschrecken müssen, verdoppelte ein ungeheures, eisernes, außen unmittelbar an den Scheiben angebrachtes Gitter die Dunkelheit durch die Durchkreuzung der Stangen und der bleiernen Streifen, mit denen jede Glasraute eingerahmt war.


  Das durch dieses Doppelsieb gedämpfte Licht war gleichsam gemildert für das Auge der Gefangenen. Es hatte nichts, um diejenigen zu verletzen, welche nicht heraus konnten. Es gibt in allen Dingen, selbst in den schlimmen, die der Mensch gemacht hat, wenn die Zeit, diese Wiederherstellen« des Gleichgewichts zwischen dem Menschen und Gott, darüber gegangen ist, es gibt Harmonien, welche mildern und einen Uebergang vom Schmerz zum Lächeln gestatten.


  In dieser Stube lebte Frau von La Mothe, seitdem sie in der Conciergerie eingesperrt war, in Gesellschaft der Concierge, ihres Sohnes und ihres Mannes. Sie hatte sich bei diesen Leuten beliebt gemacht; sie hatte Mittel gefunden, ihnen zu beweisen, daß die Königin im höchsten Grad strafbar sei. Es müsse ein Tag kommen, wo in derselben Stube eine andere Concierge, von Mitleid ergriffen bei dem Unglück einer Gefangenen, diese für unschuldig halten würde, weil sie dieselbe geduldig und gut sehe, und diese Gefangene werde die Königin sein.


  Frau von La Mothe vergaß also – sie selbst sagte es – in Gesellschaft dieser Concierge und ihrer Bekannten ihre schwermüthigen Gedanken und bezahlte durch ihre gute Laune die Gefälligkeiten, die man gegen sie hatte. Als Jeanne am Schließungstag der Sitzungen zu den guten Leuten zurückkam, fand sie dieselben sorgenvoll und verlegen.


  Keine Nuance war dieser schlauen Frau gleichgültig; sie hoffte bei einem Nichts, sie beunruhigte sich über Alles. Vergebens versuchte sie Frau Hubert die Wahrheit zu entreißen, sie und die Ihrigen verschlossen sich in nichtssagende Allgemeinheiten.


  An diesem Tag erblickte Jeanne an einer Ecke des Kamins einen Abbé, der von Zeit zu Zeit ein Tischgenosse des Hauses war. Es war ein ehemaliger Secretär vom Hofmeister des Grafen von Provence. Ein Mann von einfachen Manieren, satyrisch mit Maßhaltung, mit Allem, was den Hof betraf, wohl vertraut, war er, nachdem er geraume Zeit vom Hause der Frau Hubert weggeblieben, seit der Ankunft der Frau von La Mothe in der Conciergerie wieder ein fleißiger Gast geworden.


  Es waren auch ein paar höhere Beamte des Palastes da; mau schaute Frau von La Mothe viel an; man sprach wenig.


  Sie ergriff heiter die Initiative und sagte:


  »Ich bin fest überzeugt, man spricht lauter da oben, als wir hier sprechen.«


  Ein schwaches Gemurmel der Beistimmung, vom Concierge und seiner Frau herrührend, erwiderte allein diese Herausforderung.


  »Oben?« versetzte der Abbé, den Unwissenden spielend. »Wo dieß, Frau Gräfin?«


  »In dem Saale, wo meine Richter sich berathen,« antwortete Jeanne.


  »Oh! ja, ja,« sagte der Abbé.


  Und das frühere Stillschweigen trat wieder ein.


  »Ich glaube, meine heutige Haltung hat eine gute Wirkung hervorgebracht?« fragte sie. »Sie müssen das wissen, nicht wahr?«


  »Ja, Madame,« antwortete schüchtern der Concierge.


  Und er stand auf, als wollte er das Gespräch abbrechen.


  »Was ist Ihre Meinung. Herr Abbé?« sage Jeanne. »Gewinnt meine Angelegenheit nicht ein gutes Ansehen? Man spricht keinen Beweis aus.«


  »Es ist wahr, Madame, Sie haben auch viel zu hoffen,« erwiderte der Abbé.


  »Nicht wahr?« rief sie.


  »Bedenken Sie jedoch,« fügte der Abbé bei, »daß der König …«


  »Nun! was wird der König thun?« fragte Jeanne voll Heftigkeit.


  »Ei! Madame, der König kann nicht wollen, daß man ihn Lügen straft.«


  »Er würde also Herrn von Rohan verurtheilen lassen… das ist unmöglich.«


  »Es ist allerdings schwierig,« antwortete man von allen Seiten.


  »Und wer in dieser Sache Herr von Rohan sagt, sagt auch Gräfin von La Mothe,« fügte sie eiligst bei.


  »Nein, nein, Sie machen sich eine Illusion, Madame,« entgegnete der Abbé. »Ein Angeklagter wird freigesprochen werden. Ich denke, Sie werden es sein, und hoffe es sogar. Doch es wird nur Einer sein. Der König braucht einen Schuldigen, was sollte sonst aus der Königin werden?«


  »Das ist wahr,« sprach Jeanne, beleidigt, daß man ihr selbst bei einer nur geheuchelten Hoffnung widersprach. »Der König braucht einen Schuldigen. Nun! dann ist Herr von Rohan eben so gut dazu als ich.«


  Ein für die Gräfin schreckliches Stillschweigen trat nach diesen Worten ein.


  Der Abbé unterbrach es zuerst.


  Madame,« sagte er, »der König hegt keinen Groll, und ist sein erster Zorn befriedigt, so wird er nicht mehr an die Vergangenheit denken.«


  »Was nennen Sie denn einen befriedigten Zorn?« fragte Jeanne ironisch. »Nero hatte seine Zornanfälle, wie Titus die seinigen hatte.«


  »Irgend eine Verurtheilung,« antwortete hastig der Abbé, »das ist eine Befriedigung.«


  »Irgend eine … mein Herr!« rief Jeanne, »welch ein abscheuliches Wort! … Es ist zu unbestimmt. Irgend eine… das heißt Alles sagen.«


  »Oh! ich spreche nur von einer Einsperrung in ein Kloster,« erwiderte kalt der Abbé; »das ist nach den Gerüchten, die im Umlaufe sind, der Gedanke, dem der König in Beziehung auf Sie am liebsten beigetreten sein soll.«


  Jeanne schaute diesen Mann mit einem Schrecken an, der alsbald der wüthendsten Exaltation Platz machte.


  »Einschließung in ein Kloster!« sagte sie; »das heißt ein langsamer, durch die Einzelnheiten schmählicher Tod; ein grausamer Tod, der als ein Act der Milde erscheinen wird. Die Einschließung in das Inpace nicht wahr? Die Qualen des Hungers, der Kälte und der Züchtigungen! Nein, genug der Strafen, genug der Schmach, genug des Unglücks für die Unschuld, während die Schuldige frei, mächtig und geehrt ist. Den Tod auf der Stelle, aber den Tod, den ich mir gewählt haben werde. Den freien Willen, mich dafür zu bestrafen, daß ich auf dieser Welt geboren bin.«


  Und ohne auf Vorstellungen und Bitten zu hören, ohne es zu dulden, daß man sie aufhielt, stieß sie den Concierge zurück, warf den Abbé nieder, schob Frau Hubert auf die Seite und lief nach einem Anrichttisch, um ein Messer zu suchen.


  Den drei Personen gelang es, sie von dieser Seite abzubringen; doch sie nahm ihren Ansatz wie ein Pantherthier, das die Jäger beunruhigt, aber nicht erschreckt haben; stieß ein Gebrülle des Zorns aus, das zu geräuschvoll war, um natürlich zu sein, stürzte in ein an die Stube stoßendes Cabinet, hob eine ungeheure Vase von Fayence auf, worin ein ärmlicher Rosenstock vegetirte, und schlug sich damit zu wiederholten Malen an den Kopf.


  Die Vase zerbrach, ein Stück davon blieb in der Hand dieser Furie; man sah das Blut auf ihrer Stirne durch die Ritze der Haut stießen, die sich gespalten hatte. Die Concierge warf sich weinend in ihre Arme. Man setzte sie in einen Lehnstuhl und begoß sie mit Riechwasser und Essig. Sie war nach gräßlichen Konvulsionen ohnmächtig geworden.


  Als sie wieder zu sich kam, dachte der Abbé, sie ersticke.


  »Seht,« sagte er, »dieses Gitterwerk fängt das Licht und die Luft auf. Ist es nicht möglich, die arme Frau athmen zu lassen?«


  Alles vergessend, lief nun Frau Hubert an einen Schrank, der beim Kamin stand, zog einen Schlüssel heraus, welcher ihr zum Oeffnen dieses Gitters diente, und sogleich strömten Luft und Leben in Wogen in die Stube.


  »Ah!« rief der Abbé, »ich wußte nicht, daß sich dieses Gitter mit Hilfe eines Schlüssels öffnen läßt. Mein Gott! warum solche Vorsichtsmaßregeln!«


  »Es ist der Befehl,« erwiderte die Concierge.


  »Ja, ich verstehe,« sagte der Abbé mit einer markirten Absichtlichkeit, »dieses Fenster ist nur ungefähr sieben Fuß vom Boden und geht auf den Quai. Wollten Gefangene aus dem Innern der Conciergerie durch Ihre Stube entweichen, so fänden sie die Freiheit, ohne auf einen Schließer oder eine Schildwache zu stoßen.


  »Ganz richtig,« erwiderte der Concierge.


  Der Abbé bemerkte aus dem Augenwinkel, daß Frau von La Mothe gehörig verstanden, daß sie sogar gebebt und sogleich, nachdem sie die Worte des Abbé aufgefaßt, die Augen zu dem nur mit einem messingenen Knopf verschlossenen Schrank aufgeschlagen hatte, in welchem die Concierge den Schlüssel des Gitters verwahrte.


  Das war genug für ihn. Seine Gegenwart schien von keinem Nutzen mehr zu sein, und er nahm Abschied.


  Er kehrte jedoch noch einmal um, wie die Theaterpersonen, die sich einen falschen Abgang machen, und sagte:


  »Wie viel Leute sind auf dem Platz! Die ganze Menge drängt sich mit solchem Ungestüm nach dem Palaste zu, daß nicht eine Seele mehr auf dem Quai ist.«


  Der Concierge beugte sich hinaus.


  »Es ist wahr,« bestätigte er.


  »Denkt man nicht,« fuhr der Abbé fort, als ob Frau von La Mothe ihn nicht hören könnte, – und sie hörte ihn sehr gut, – »glaubt man nicht, der Spruch werde in der Nacht gefällt werden? Nein, nicht wahr?«


  »Ich denke nicht, daß das Urtheil vor morgen früh gesprochen wird,« sagte der Concierge.


  »Nun wohl!« fügte der Abbé bei, »seien Sie bemüht, diese arme Frau von La Mothe ein wenig ruhen zu lassen. Nach so vielen Erschütterungen muß sie der Ruhe bedürfen.«


  »Wir werden uns in unser Zimmer zurückziehen und Madame hier in dem Lehnstuhl lassen,« sagte der brave Concierge zu seiner Frau, »wenn sie sich nicht etwa zu Bette legen will.«


  Jeanne erhob sich und begegnete dem Auge des Abbé, der auf ihre Antwort lauerte.


  Sie stellte sich, als entschliefe sie wieder.


  Da verschwand der Abbé, und der Concierge und seine Frau gingen auch weg, nachdem sie das Gitter wieder geschlossen und den Schlüssel an seinen Platz gelegt hatten.


  Sobald Jeanne allein war, öffnete sie die Augen.


  »Der Abbé räth mir, zu fliehen,« dachte sie. »Kann man mir klarer sowohl die Notwendigkeit der Flucht, als das Mittel hiezu bezeichnen? Man bedroht mich schon vor dem Richterspruch mit einer Verurteilung; das kann nur ein Freund thun, der mich antreibt, meine Freiheit zu suchen, nicht ein Barbar, der mich beleidigt.


  »Um zu fliehen, brauche ich nur einen Schritt zu machen; ich öffne den Schrank, dann dieses Gitter, und bin auf dem verödeten Quai.


  »Verödet, ja! … Niemand; der Mond selbst verbirgt sich in den Wolken.


  »Fliehen! … Oh! die Freiheit! Das Glück, meine Reichthümer wiederzufinden … das Glück, meinen Feinden zu vergelten, was sie mir gethan haben!«


  Sie stürzte nach dem Schrank und ergriff den Schlüssel. Schon näherte sie sich dem Schlosse des Gitters.


  Plötzlich glaubte sie auf der schwarzen Linie der Brüstung der Brücke eine schwarze Gestalt zu sehen, welche die eintönige Regelmäßigkeit unterbrach.


  »Ein Mann ist dort im Schatten!« sagte sie; »der Abbé vielleicht: er wacht über meiner Flucht; er wartet, um mir Beistand zu leisten. Ja, doch wenn es eine Falle wäre, wenn ich, auf den Quai hinabgestiegen, ergriffen, auf der That der Entweichung ertappt würde? … Die Entweichung, das ist das Geständnis; des Verbrechens, wenigstens das Zugeständniß der Furcht! Wer entweicht, flieht vor seinem Gewissen … Woher kommt dieser Mensch? … Er scheint mit Herrn von Provence in Verbindung zu stehen … Wer sagt mir, daß er nicht ein Emissär der Königin oder der Rohan ist? … Wie theuer würde man auf dieser Seite einen falschen Schritt von mir bezahlen … Ja, es lauert Jemand dort!


  »Mich ein paar Stunden vor dem Spruch fliehen lassen? Konnte man das nicht früher, wenn man mir wirklich dienen wollte? Mein Gott! wer weiß, ob meinen Feinden nicht schon die Kunde von meiner im Rathe der Richter beschlossenen Freisprechung zugekommen ist? wer weiß, ob man nicht diesen für die Königin furchtbaren Schlag mit einem Beweise oder einem Geständniß meiner Schuld pariren will? Geständniß und Beweis lägen in meiner Flucht. Ich werde bleiben!«


  Von diesem Augenblick an war Jeanne überzeugt, sie sei einer Falle entgangen. Sie lächelte, richtete ihren schlauen, kühnen Kopf auf, ging mit sicherem Schritt auf den kleinen Schrank am Kamin zu und legte den Schlüssel des Gitters wieder hinein.


  Dann setzte sie sich in den Lehnstuhl zwischen dem Licht und dem Fenster, und beobachtete von ferne, während sie sich schlafend stellte, den Schatten des lauernden Mannes, der, ohne Zweifel des Wartens müde, endlich aufstand und mit dem ersten Schimmer der Morgendämmerung, um halb drei Uhr, als das Auge das Wasser des Flusses zu unterscheiden anfing, verschwand.


  XCIV.

  Der Spruch
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  Am Morgen, als alle Geräusche wieder erwachten, als Paris wieder Leben annahm und einen neuen Ring an den Kettenring des vorhergehenden Tages befestigte, hoffte die Gräfin, die Kunde von einer Freisprechung würde plötzlich mit der Freude und den Glückwünschen ihrer Freunde in ihr Gefängniß dringen.


  Hatte sie Freunde? Ach! das Vermögen, der Credit bleiben nie ohne Gefolge, und Jeanne war doch reich und mächtig geworden; sie hatte empfangen, sie hatte gegeben, ohne sich auch nur den alltäglichen Freund gemacht zu haben, der am Tag nach einem Unglück verbrennen muß, was er den vorhergehenden Tag beschmeichelt hat.


  Aber nach ihrem Triumph, den sie erwartete, würde Jeanne Parteigänger und Anhänger, sie würde Bewunderer und Neider haben.


  Vergebens erwartete sie diese geschäftige Woge von Leuten mit freudigen Gesichtern in die Stube der Conciergerie Hubert eindringen zu sehen.


  Von der Unbeweglichkeit einer überzeugten und kummerlosen Person ging Jeanne, dieß war die Abschüssigkeit ihres Characters, zu einer maßlosen Unruhe über.


  Und da man sich nicht immer verstellen kann, so nahm sie sich nicht einmal bei ihren Wächtern die Mühe, ihre Eindrücke zu verbergen.


  Es war ihr nicht gestattet hinauszugehen, um sich zu erkundigen, aber sie hielt ihren Kopf an ein Guckfenster, und hier horchte sie angstvoll, keuchend, auf die Geräusche des benachbarten Platzes, auf die Geräusche, die sich in einem verworrenen Gemurmel auflösten, nachdem sie die Mauern des alten St. Ludwigspalastes durchdrungen hatten.


  Jeanne hörte sodann nicht einen Lärmen, sondern einen wahren Ausbruch von Bravos, von Schreien, von stampfenden Füßen und klatschenden Händen, etwas ganz Ungewöhnliches, Brausendes, was sie erschreckte, denn sie hatte nicht das Bewußtsein, daß man ihr so viel Sympathie bezeuge.


  Diese lärmenden Salven wiederholten sich zweimal und machten Geräuschen anderer Art Platz.


  Es kam ihr vor, als wäre es auch ein Beifall, doch ein ruhiger Beifall, der ebenso rasch starb, als er geboren war.


  Bald wurden die Vorübergehenden auf dem Quai zahlreicher, als ob sich die Gruppen des Platzes auflösten und im Einzelnen ihre zerstreuten Massen abschickten.


  »Ein herrlicher Tag für den Cardinal,« sagte ein Schreiber des Generalanwalts, auf dem Pflaster der Brüstung hüpfend.


  Und er warf einen Stein in den Fluß mit jener Geschicklichkeit des jungen Parisers, der dieser von der Schleuder der Alten entlehnten Leibesübung gar manchen Tag seines Lebens gewidmet hat.


  »Für den Cardinal,« wiederholte Jeanne. »Es ist also Nachricht da, daß der Cardinal freigesprochen ist?«


  Ein Tropfen Galle, ein Tropfen Schweiß fiel von Jeanne’s Stirne.


  Sie kehrte hastig in die Stube zurück und fragte Frau Hubert:


  »Madame, Madame, was höre ich sagen: was ist ein Glück für den Cardinal? Ich bitte, was ist denn ein Glück?«


  »Ich weiß es nicht,« erwiderte diese.


  Jeanne schaute ihr scharf in’s Gesicht und fügte bei:


  »Haben Sie die Güte, Ihren Mann zu fragen.«


  Die Concierge gehorchte aus Gefälligkeit, und Hubert antwortete von Außen:


  »Ich weiß es nicht!«


  Ungeduldig, bebend, blieb sie einen Augenblick mitten im Zimmer stehen und rief:


  »Was meinten die Vorübergehenden mit ihren Worten? man täuscht sich nicht in solchen Orakeln. Sie sprachen sicherlich vom Proceß.«


  »Vielleicht,« erwiderte die mildherzige Hubert, »vielleicht wollten sie nur sagen, wenn Herr von Rohan freigesprochen worden, so werde dieß ein schöner Tag für ihn sein.«


  »Sie glauben, man werde ihn freisprechen?« rief Jeanne, ihre Finger krampfhaft zusammenpressend.


  »Das kann wohl geschehen.«


  »Aber ich?«


  »Oh Sie, Madame … Sie wie er; warum Sie nicht?«


  »Eine seltsame Voraussetzung,« murmelte Jeanne.


  Und sie stellte sich wieder an die Scheiben.


  »Madame,« sprach der Concierge, »Sie haben Unrecht auf solche Art Aufregungen zu suchen, die Ihnen unverständlich von Außen zukommen. Glauben Sie mir, bleiben Sie ruhig, bis Ihr Consulent oder Herr Fremyn kommen, um Ihnen vorzulesen …«


  »Den Spruch … Nein! nein!«


  Und sie horchte.


  Eine Frau ging mit ihren Freundinnen vorüber. Sie hatten Festhauben auf und große Sträuße in den Händen. Der Geruch dieser Rosen stieg wie ein kostbarer Balsam zu Jeanne empor, welche Alles von unten einathmete.


  »Er soll meinen Strauß haben,« rief diese Frau, »und noch hundert andere, der liebe Mann! oh! wenn ich kann, werde ich ihn küssen.«


  »Und ich auch,« sagte eine Gefährtin.


  »Er muß mich küssen,« sprach eine Dritte.


  »Wen meinen sie?« dachte Jeanne.


  »Ah! er ist ein sehr schöner Mann. Du bist keine Kostverächterin,« fügte eine letzte Freundin hinzu.


  Und Alles ging vorbei.


  »Abermals dieser Cardinal! immer er!« murmelte Jeanne. »Er ist freigesprochen, er ist freigesprochen!«


  Und sie sprach diese Worte mit solcher Entmuthigung und zugleich Sicherheit, daß der Concierge und seine Frau, um keinen Sturm wie am vorhergehenden Tag mehr zu veranlassen, gleichzeitig ihr zuriefen:


  »Ei! Madame, warum sollte denn dieser arme Mann nicht losgesprochen und in Freiheit gesetzt werden?«


  Jeanne fühlte den Schlag, sie fühlte besonders die Veränderung ihrer Wirthe, und sagte, da sie nichts von ihrer Sympathie verlieren wollte:


  »Oh! Sie verstehen mich nicht. Ach! halten Sie mich für so neidisch oder für so boshaft, daß ich meinem Unglücksgefährten das Schlimme wünsche? mein Gott! er werde freigesprochen, der Herr Cardinal; oh ja, er werde freigesprochen. Aber endlich möchte ich doch erfahren … Glauben Sie mir, meine Freunde, es ist die Ungeduld, die mich so macht.«


  Hubert und seine Frau schauten einander an, als wollten sie die Tragweite dessen, was sie zu sagen im Begriffe waren, ermessen.


  Ein fahler Blitz, der unwillkürlich aus den Augen Jeanne’s hervorsprang, hielt sie zurück, als sie eben den Entschluß faßten.


  »Sie sagen mir nichts?« rief sie, ihren Fehler wahrnehmend.


  »Wir wissen nichts,« erwiderten sie leise.


  In diesem Augenblick rief ein Befehl Hubert aus seiner Wohnung. Die Concierage, welche mit Jeanne allein blieb, suchte sie zu zerstreuen; es war vergebens, alle Sinne der Gefangenen, ihr ganzer Verstand waren außen durch die Geräusche, durch die Athemzüge in Anspruch genommen, die sie mit einer durch das Fieber verzehnfachten Empfänglichkeit auffaßte.


  Plötzlich entstand ein gewaltiger Lärm, eine mächtige Bewegung auf dem Platz. Die Menge strömte bis auf die Brücke, bis auf den Quai zurück, und dieß mit so starken, so oft wiederholten Schreien, daß Jeanne auf ihrem Beobachtungsposten darüber bebte.


  Diese Schreie hörten nicht auf: sie waren an einen offenen Wagen gerichtet, dessen Pferde, weniger durch die Hand des Kutschers als durch die Menge zurückgehalten, kaum im Schritte gingen.


  Die Menge bedrängte, umschloß sie und trug am Ende Pferde, Wagen und zwei Personen, welche darin saßen, auf ihren Schultern und Armen.


  In den großen Strahlen der Sonne, unter einem Blumenregen, unter einem Gewölbe von Blätterwerk, das tausend Hände über ihren Köpfen bewegten, erkannte die Gräfin diese zwei Männer, welche die begeisterte Menge berauschten.


  Bleich über seinen Triumph, erschrocken über seine Volksthümlichkeit, blieb der Eine ernst, betäubt, zitternd. Frauen stiegen bis auf die Felgen seiner Räder, rissen seine Hände an sich, um sie mit Küssen zu verzehren, und machten sich mit heftigen Stößen die Spitzen seiner Manchetten streitig, die sie mit den frischesten und seltensten Blumen bezahlt hatten.


  Andere noch Glücklichere waren mit den Lakaien hinten auf den Wagen gestiegen; sie entfernten unmerklich die Hindernisse, die ihrer Liebe im Weg waren, nahmen den Kopf des vergötterten Mannes, drückten einen ehrfurchtsvollen und zugleich sinnlichen Kuß darauf und machten dann neuen Glücklichen Platz. Dieser angebetete Mann war der Cardinal von Rohan.


  Frisch, freudig, funkelnd, erhielt der Zweite einen minder lebhaften, aber verhältnißmäßig eben so schmeichelhaften Empfang. Man belohnte ihn mit Freudenschreien und Vivats; die Frauen theilten sich in den Cardinal, die Männer riefen: »Es lebe Cagliostro!«


  Diese Trunkenheit brauchte eine halbe Stunde, um über den Pont-au-Change zu gelangen, und Jeanne bemerkte die Triumphatoren bis zum Gipfelpunkt derselben. Sie verlor nicht den kleinsten Umstand.


  Diese Kundgebung des öffentlichen Enthusiasmus für die Opfer der Königin, denn so nannte man sie, gewährte Jeanne einen Augenblick der Freude.


  Doch plötzlich sagte sie:


  »Wie! sie sind schon frei; schon sind für sie die Förmlichkeiten erfüllt, und ich, ich weiß nichts; warum sagt man mir nichts?«


  Ein Schauer erfaßte sie.


  Sie hatte neben sich Frau Hubert gefühlt, welche, stillschweigend, aufmerksam auf Alles was vorging, doch begriffen haben mußte und dennoch keine Erklärung gab.


  Jeanne wollte eine unerläßlich gewordene Erklärung hervorrufen, als ein neuer Lärm ihre Aufmerksamkeit gegen den Pont-au-Change zog.


  Ein Fiaker, umgeben von Leuten, fuhr ebenfalls den Abhang der Brücke hinauf.


  In diesem Fiaker erkannte Jeanne, lächelnd und ihr Kind dem Volke zeigend, Oliva, welche auch wegfuhr, frei und toll vor Freude über die etwas ungebundenen Scherze, über die dem frischen appetitlichen Mädchen zugesandten Küsse. Das war allerdings plumper Weihrauch, doch mehr als genügend für Mlle. Oliva, dieser Weihrauch, den die Menge als letzte Würze des glänzenden, dem Cardinal gebotenen Festes ihr zusandte.


  Mitten auf der Brücke wartete eine Postchaise. Herr Beausire verbarg sich darin hinter einem seiner Freunde, der allein sich der öffentlichen Bewunderung zu offenbaren wagte. Er machte Oliva ein Zeichen, und diese stieg mitten unter einem Geschrei, das sich ein wenig in Gezische verwandelt hatte, ein. Aber was ist für gewisse Schauspieler das Zischen, wenn man sie mit Wurfgeschossen bearbeiten und von bei Bühne jagen konnte?


  Als Oliva in die Chaise gestiegen war, fiel sie in die Arme Beausire’s, der sie zum Ersticken wie eine Beute an sich drückte, eine ganze Wegstunde weit nicht mehr losließ, sie mit Thränen und Küssen überströmte und nicht athmete bis Saint-Denis, wo man die Pferde wechselte, ohne von der Policei belästigt worden zu sein.


  Als Jeanne alle diese Leute frei, glücklich, gefeiert sah, fragte sie sich, warum sie allein keine Nachrichten erhalte.


  »Aber ich! ich!« rief sie, »in Folge welcher ausgesuchten Grausamkeit eröffnet man mir nicht den Spruch, der mich betrifft?«


  »Beruhigen Sie sich, Madame,« sprach Hubert eintretend, »beruhigen Sie sich.«


  »Es ist nicht möglich, daß Sie nichts wissen,« erwiderte Jeanne; Sie wissen! Sie wissen! unterrichten Sie mich.«


  »Madame …«


  »Wenn Sie kein Barbar sind, unterrichten Sie mich, Sie sehen, wie sehr ich leide.«


  »Madame, es ist uns niederen Officianten des Gefängnisses verboten, die Sprüche zu offenbaren, deren Lesung den Greffiers der Höfe zukommt.«


  »Es lautet also so gräßlich, daß Sie es nicht wagen,« rief Jeanne in einem Ausbruch von Wuth, der dem Concierge bange machte und ihn die Erneuerung der Scenen vom vorhergehenden Tag ahnen ließ.


  »Nein,« sagte er, »beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich!«


  »Sprechen Sie doch.«


  »Werden Sie geduldig sein und mich nicht bloßstellen?«


  »Ich gelobe es Ihnen, ich schwöre es Ihnen, reden Sie.«


  »Nun wohl: der Cardinal ist freigesprochen.«


  »Ich weiß es.«


  »Herr von Cagliostro freigesprochen.«


  »Ich weiß es! ich weiß es!«


  »Alle. Oliva von der Anklage entbunden.«


  »Weiter! weiter!«


  »Herr Reteau von Villette ist verurtheilt …«


  Jeanne bebte.


  »Zu den Galeeren! …«


  »Und ich! und ich?« rief sie vor Wuth mit den Füßen stampfend.


  »Geduld, Madame, Geduld. Ist es das, was Sie versprochen haben?«


  »Ich bin geduldig; reden Sie! Ich?«


  »Zur Verbannung,« sprach mit schwacher Stimme der Concierge, die Augen abwendend.


  Ein Blitz der Freude glänzte in den Augen der Gräfin, ein Blitz, der so schnell erlosch, als er erschienen war.


  Dann stellte sie sich, als fiele sie mit einem gewaltigen Schrei in Ohnmacht, und stürzte rückwärts in die Arme ihrer Wirthin.


  »Was wäre geschehen, wenn ich ihr die Wahrheit gesagt hätte?« flüsterte Hubert seiner Frau in’s Ohr.


  »Die Verbannung,« dachte Jeanne, einen Nervenanfall heuchelnd, »das ist die Freiheit, das ist der Reichthum, das ist die Rache, das ist, was ich geträumt … Ich habe gewonnen!«
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  Jeanne erwartete immer, daß der vom Concierge versprochene Gerichtsschreiber käme, um ihr den gegen sie gefällten Spruch vorzulesen.


  Da sie die Bangigkeiten des Zweifels nicht mehr hatte und kaum die der Vergleichung, das heißt des Stolzes behielt, sagte sie in der That zu sich selbst:


  »Was kann mir, einem, sollte ich meinen, gediegenen Geist daran liegen, daß Herr von Rohan minder schuldig erachtet worden ist, als ich?


  »Bin ich es, über die man die Strafe eines Fehlers verhängt? Nein. Wäre ich gebührender Maßen von aller Welt als Valois anerkannt worden, hätte ich, wie dieß beim Herrn Cardinal der Fall war, ein ganzes Spalier von Prinzen und Herzogen, welche durch ihre Haltung, durch ihren Flor am Degen, durch ihre Trauerbinden flehten, am Wege aufgestellt gehabt, ich glaube nicht, daß man der armen Gräfin von La Mothe etwas verweigert haben würde, und sicherlich hätte man, in Voraussetzung dieser vornehmen Supplit, der Abkömmlingin der Valois die Schmach des Schemels erspart.


  »Doch warum sich mit dieser ganzen Vergangenheit beschäftigen, welche todt ist? Sie ist nun beendigt, diese große Angelegenheit meines Lebens. Auf eine zweideutige Weise in die Welt gestellt, der Gefahr ausgefetzt, vom ersten von oben kommenden Hauch niedergeworfen zu werden, vegetirte ich bloß, ich kehrte vielleicht zu dem ursprünglichen Elend zurück, das die schmerzliche Lehrzeit meines Lebens war. Nun nichts Aehnliches mehr.


  »Verbannt, ich bin verbannt! das heißt, ich habe das Recht, meine Million in meiner Casse mitzunehmen, unter den Pomeranzenbäumen von Sevilla oder von Agrigent im Winter, in Deutschland oder England im Sommer zu leben; das heißt, jung, schon, berühmt und im Stande, meinen Proceß selbst zu erklären, wird mich nichts abhalten, zu leben, wie es mir beliebt, sei es mit meinem Mann, wenn er wie ich verbannt ist, und ich ihn frei weiß, sei es mit den Freunden, welche das Glück und die Jugend immer geben!


  »Und,« fügte Jeanne in ihre glühenden Gedanken verloren bei, »man komme dann und sage mir, mir, der Verurtheilten, mir, der Verbannten, mir, der armen Gedemüthigten, ich sei nicht reicher als die Königin, ich sei nicht geehrter als die Königin, ich sei nicht vollständiger freigesprochen als die Königin; denn es handelte sich bei ihr nur um eine Verurtheilung. Dem Löwen ist nichts am Erdenwurm gelegen. Es handelte sich darum, Herrn von Rohan zu verurtheilen, und Herr von Rohan ist freigesprochen.


  »Wie werden sie sich nun benehmen, um mir den Spruch mitzutheilen, und wie, um mich aus dem Königreich zu führen? Werden sie sich an einer Frau dadurch rächen, daß sie sie dem strengsten Vollzuge der Strafe unterwerfen? Werden sie mich den Schützen übergeben, um mich an die Gränze zu führen? Wird man mir öffentlich sagen: Unwürdige! der König verbannt Sie aus seinem Reiche? Nein, meine Herren sind gutmüthig,« sprach sie lächelnd; »sie grollen mir nicht mehr. Sie grollen nur dem guten Pariser Volk, das unter ihren Balconen brüllt: Es lebe der Herr Cardinal! es lebe Cagliostro! es lebe das Parlament! Das ist ihr wahrer Feind: das Volk. Oh! ja, es ist ihr unmittelbarer Feind, da ich auf die moralische Unterstützung der öffentlichen Meinung rechnete … und da es mir gelungen ist!«


  Jeanne war so weit, sie machte im Stillen ihre kleinen Vorbereitungen und ordnete mit sich ihre Rechnungen. Sie beschäftigte sich schon mit der Unterbringung ihrer Diamanten, mit ihrer Niederlassung in England, man war im Sommer, als plötzlich die Erinnerung an Reteau von Billette, nicht ihr Herz, sondern ihren Geist durchzuckte.


  »Armer Junge,« sagte sie mit einem boshaften Lächeln, »er hat für Alle bezahlt. Es bedarf also für die Sühnungen immer einer niederträchtigen Seele im philosophischen Sinn, und so oft dergleichen Notwendigkeiten entstehen, erhebt sich der Sündenbock von der Erde, mit dem Streich, der ihn vernichten wird.


  »Armer, gebrechlich«, elender Reteau, er bezahlt heute seine Pamphlete gegen die Königin, seine Federverschwörungen, und Gott, der Jedem seinen Theil in der Welt zurechnet, hat ihm wohl eine Existenz von Stockprügeln, von zeitweisen Louisd’ors, von Hinterhalten, von Verstecken mit einer Endentwicklung von Galeeren zugedacht. So geht es der Verschmitztheit statt des Verstandes, der Arglist statt der Bosheit, dem Geiste des Angriffs ohne die Ausdauer und die Stärke. Wie viele böse, schädliche Wesen gibt es in der Schöpfung von der giftigen Milbe an bis zum Scorpion, dem ersten der kleinen Wesen, das sich bei den Menschen gefürchtet macht. Alle diese ärmlichen Geschöpfe wollen schaden, aber sie haben nicht die Ehre des Kampfes; man zertritt sie.«


  Und Jeanne begrub mit diesem bequemen Wortschwall ihren Genossen Reteau, fest entschlossen, sich nach dem Bagno zu erkundigen, wo der Elende eingeschlossen wäre, um auf ihrer Reise nicht dahin zu gerathen, um nicht einem Unglücklichen die Demüthigung anzuthun, ihm das Glück einer alten Bekannten zu zeigen. Jeanne hatte ein gutes Herz.


  Sie nahm heiter ihr Mahl mit dem Concierge und seiner Frau ein. Diese aber hatten ihre Heiterkeit gänzlich vergessen; sie gaben sich nicht einmal die Mühe, ihre Beklemmung gänzlich zu verbergen. Jeanne schrieb ihre Kälte der Verurtheilung zu, deren Gegenstand sie war. Sie machte ihnen eine Bemerkung darüber. Sie antworteten, nichts sei so schmerzlich für sie, als der Anblick der Personen nach einem gefällten Urtheil.


  Jeanne war im Grunde ihres Herzens so glücklich, es that ihr so wehe, ihre Freude verbergen zu müssen, daß ihr die Gelegenheit, allein, frei mit ihren Gedanken zu bleiben, nur sehr angenehm sein konnte. Sie gedachte sich nach dem Mittagessen auf ihr Zimmer zurückführen zu lassen.


  Wie staunte sie, als der Concierge Hubert beim Nachtisch das Wort nahm und mit einer gezwungenen Feierlichkeit, die seinen Reden sonst durchaus fremd war, zu ihr sprach:


  »Madame, wir haben den Befehl, die Personen, über deren Schicksal das Parlament entschieden, nicht in der Kerkermeisterei, zu behalten.«


  »Gut,« dachte Jeanne, »er kommt meinen Wünschen entgegen.«


  Und sie stand auf und erwiderte:


  »Ich möchte Sie nicht zu einer Uebertretung Ihrer Vorschriften veranlassen … Da» hieße die Güte, die Sie für mich gehabt haben, schlecht erkennen … Ich kehre also in mein Zimmer zurück.«


  Sie schaute das Ehepaar an, um die Wirkung ihrer Worte zu beobachten. Hubert drehte einen Schlüssel in seinen Fingern hin und her. Die Concierge wandte ihren Kopf ab, als wollte sie eine neue Bewegung ihres Gemüths verbergen.


  »Aber wohin wird man denn kommen, um mir den Spruch zu verlesen, und wann wird man kommen?« fragte die Gräfin.


  »Man wartet vielleicht, bis Madame in ihrem Zimmer ist,« antwortete Hubert hastig.


  »Er entfernt mich entschieden,« dachte Jeanne.


  Und ein unbestimmtes Gefühl der Bangigkeit machte sie beben, doch kaum in ihrem Herzen erschienen, verdunstete es wieder.


  Jeanne stieg die drei Stufen hinauf, welche von dieser Stube in den Gang der Kanzlei führten.


  Als Frau Hubert die Gräfin weggehen sah, eilte sie auf sie zu und ergriff ihre Hände, nicht mit Ehrfurcht, nicht mit wahrer Freundschaft, nicht mit jener Empfindungsfülle, die für beide Theile gleich ehrenvoll ist, sondern mit einem Erguß tiefen Mitleids, welcher der verständigen Jeanne, ihr, die Alles bemerkte, nicht entging.


  Dießmal war der Eindruck so scharf, daß Jeanne sich gestand, der Schrecken erfasse sie; doch der Schrecken wurde abgeschüttelt, wie sie die Bangigkeit abgeschüttelt hatte, und aus der bis an den Rand mit Freude und Hoffnung erfüllten Seele vertrieben.


  Jeanne wollte sich von Frau Hubert die Ursache ihres Mitleids erklären lassen; sie öffnete den Mund und stieg wieder zwei Stufen herab, um eine Frage, so entschieden und kräftig wie ihr Geist, zu stellen. Doch sie hatte keine Zeit dazu. Hubert nahm sie, weniger höflich als lebhaft, bei der Hand und öffnete die Thüre.


  Die Gräfin sah sich im Gange. Acht Schützen von der Vogtei warteten hier. Worauf warteten sie? das fragte sich Jeanne, als sie dieselben erblickte. Doch die Thüre des Concierge war schon wieder geschlossen. Vor den Schützen stand einer der gewöhnlichen Gefängnißschließer, derjenige, welcher die Gräfin jeden Abend in ihr Zimmer zurückführte.


  Dieser Mensch schritt der Gräfin voran, als wollte er ihr den Weg zeigen.


  »Ich gehe in mein Zimmer zurück?« sagte die Gräfin mit dem Tone einer Frau, welche dessen, was sie sagt, gern sicher scheinen möchte, aber zweifelt.


  »Ja, Madame,« erwiderte der Schließer.


  Jeanne faßte das eiserne Geländer an und stieg hinter dem Mann hinauf. Sie hörte die Schützen, welche einige Schritte von ihr entfernt zischelten, aber sich nicht von der Stelle rührten.


  Beruhigt, ließ sie sich in ihr Zimmer einsperren und dankte sogar freundlich dem Schließer. Dieser entfernte sich.


  Jeanne sah sich nicht so bald frei und allein, als ihre Freude ausschweifend hervorbrach, eine Freude, welche zu lange durch die Larve geknebelt gewesen war, unter der sie heuchlerisch ihr Gesicht beim Concierge verborgen hatte. Dieses Zimmer der Conciergerie war ihr Behältniß, das Behältnis; eines einen Augenblick durch die Menschen gefesselten wilden Thieres, das durch eine Laune Gottes abermals in den freien Raum der Welt versetzt werden sollte.


  Und in seiner Höhle oder in seinem Behältniß, wenn es finstere Nacht ist, wenn kein Geräusch dem gefangenen Thiere die Wachsamkeit seiner Hüter verkündigt, wenn sein seiner Geruch keine Spur in der Umgegend erkennt, beginnen dann die Sprünge dieser wilden Natur. Es reckt seine Glieder, um sie für die Bewegungen der erwarteten Unabhängigkeit geschmeidig zu machen. Dann hat es Schreie, dann hat es Aufschwingungen und Extasen, welche das Auge des Menschen nie erlauert.


  Bei Jeanne war es so. Plötzlich hörte sie in ihrer Flur gehen; sie hörte die Schlüssel am Bunde des Schließers klirren; sie hörte das massenhafte Schloß berühren.


  »Was will man von mir?« dachte sie, indem sie sich stumm und aufmerksam erhob.


  »Was gibt es, Jean?« fragte die Gräfin mit sanftem, gleichgültigem Tone.


  »Madame wolle mir folgen,« erwiderte er.


  »Wohin?«


  »Hinab.«


  »Wie? hinab …«


  »In die Kanzlei.«


  »Ich bitte, warum?«


  »Madame …«


  Jeanne ging auf diesen Mann zu, welcher zögerte, und sah am Ende der Flur die Schützen der Vogtei, welche sie zuerst unten getroffen hatte.


  »Sagen Sie mir doch, was man in der Kanzlei von mir will?« rief sie bewegt.


  »Madame, Herr Voillot, Ihr Vertheidiger, möchte Sie gern sprechen.«


  »In der Kanzlei? Warum nicht hier, da er mehrere Male die Erlaubnis; gehabt hat, hierher zu kommen?«


  »Madame, Herr Voillot hat Briefe von Versailles erhalten, und er will Ihnen Kenntniß davon geben.«


  Jeanne bemerkte nicht, wie unlogisch diese Antwort war. Ein einziges Wort fiel ihr auf: Briefe von Versailles, Briefe vom Hof ohne Zweifel, vom Vertheidiger selbst überbracht.


  Sollte die Königin beim König nach Verkündigung des Spruches vermittelt haben? Sollte …


  Doch wozu Muthmaßungen? hatte man Zeit dazu, war das nöthig, wenn man in zwei Minuten die Lösung des Räthsels finden konnte?


  Ueberdieß wurde der Schließer dringlich; er schüttelte seine Schlüssel wie ein Mensch, der in Ermangelung guter Gründe einen Befehl entgegenhält.


  »Warten Sie ein wenig auf mich,« sagte Jeanne, »Sie sehen, daß ich mich schon ausgekleidet hatte, um ein wenig zu ruhen; ich bin in den letzten Tagen so müde geworden.«


  »Ich werde warten, Madame, aber bedenken Sie, daß Herr Voillot Eile hat.«


  Jeanne schloß ihre Thüre, zog ein etwas frischeres Kleid an, nahm eine Mantille und ordnete rasch ihre Haare. Sie brauchte keine fünf Minuten zu diesen Vorbereitungen. Ihr Herz sagte ihr, Herr Voillot bringe den Befehl, auf der Stelle abzugehen, und das Mittel, Frankreich auf eine zugleich discrete und bequeme Weise zu durchreisen. Ja, die Königin mußte dafür gesorgt haben, daß ihre Feindin so bald als möglich weggeführt wurde. Die Königin mußte, nachdem man den Spruch gefällt, sich’s angelegen sein lassen, diese Feindin so wenig als möglich zu reizen, denn ist der Panther in Fesseln gefährlich, wie muß man ihn erst fürchten, wenn er frei ist? In diesen glücklichen Gedanken gewiegt, ging oder flog vielmehr Jeanne hinter dem Schließer her, der sie die kleine Treppe hinabgehen ließ, auf der man sie schon in den Sitzungssaal geführt hatte. Doch statt bis zu diesem Saale zu gehen, statt sich links zu wenden, um in die Kanzlei einzutreten, wandte sich der Schließer nach einer kleinen Thüre rechts.


  »Wohin gehen Sie denn?« fragte Jeanne, »die Kanzlei ist dort.«


  »Kommen Sie, kommen Sie, Madame,« sagte mit honigsüßem Tone der Schließer, »hier erwartet Sie Herr Voillot.«


  Er trat zuerst ein und zog die Gefangene nach, welche geräuschvoll die äußeren Riegel dieser dicken Thüre hinter ihr schließen hörte.


  Erstaunt, doch ohne noch etwas in der Finsterniß zu sehen, wagte es Jeanne nicht mehr, ihren Wächter zu fragen.


  Sie machte ein paar Schritte und blieb dann stehen. Ein bläuliches Licht verlieh der Stube, in der sie sich befand, das Aussehen vom Innern eines Grabes.


  Die Helle drang oben von einem alterthümlichen Gitterwerk durch Spinnengewebe und eine hundertfache Lage uralten Staubes ein, und nur einige bleiche Strahlen gaben den Wänden ein wenig von ihrem Wiederschein.


  Jeanne fühlte plötzlich die Kälte, sie fühlte die Feuchtigkeit des Kerkers; sie errieth etwas Entsetzliches an den flammenden Augen des Schließers.


  Indessen sah sie noch nichts, als diesen Mann; er allein mit der Gefangenen nahm in diesem Augenblick das Innere dieser vier Wände ein, welche ganz mit Grün überzogen waren von dem Wasser, das sie überall ausschwitzten, ganz schimmelig vom Durchzug einer Luft, welche die Sonne nie erwärmt hatte.


  »Mein Herr,« sagte sie nun, den Eindruck des Schreckens beherrschend, der sie schauern machte, »was thun wir Beide hier?« Wo ist Herr Voillot, zu welchem Sie mich zu führen versprochen haben?«


  Der Schließer antwortete nicht: er wandte sich um, als wollte er nachschauen, ob die Thüre, durch die sie eingetreten waren, fest geschlossen sei.


  Jeanne folgte dieser Bewegung voll Angst. Es kam ihr der Gedanke, sie habe es, wie in den schwärzlichen Romanen jener Zeit, mit einem jener Kerkermeister zu thun, welche, in wilder Liebe für ihre eingekerkerten Frauen entbrannt, an dem Tage, wo ihnen ihre Beule durch die offene Thüre ihres Käfigs entgehen soll, sich zu Tyrannen der schönen Gefangenen machen und ihnen Freiheit gegen Liebe antragen.


  Jeanne war stark, sie fürchtete sich nicht vor Ueberfällen, sie hatte nicht die Schamhaftigkeit der Seele. Ihre Einbildungskraft kämpfte mit Vortheil gegen die sophistischen Launen der Herren Crebillon Sohn und Louvet. Sie ging mit lächelndem Auge gerade auf den Schließer zu und sagte:


  »Mein Herr, was verlangen Sie von mir? Haben Sie mir etwas zu sagen? Die Zeit einer Gefangenen, wenn sie der Freiheit nahe steht, ist kostbar. Sie scheinen, um mit mir zu sprechen, einen sehr unheimlichen Ort der Zusammenkunft gewählt zu haben.«


  Der Schließer antwortete nicht, weil er nicht begriff. Er setzte sich an die Ecke des niedrigen Kamins und wartete.


  »Ich frage Sie noch einmal: was machen wir?« sagte sie.


  Sie fürchtete, es mit einem Narren zu thun zu haben.


  »Wir warten auf Herrn Voillot.«


  Den Kopf schüttelnd entgegnete Jeanne:


  »Sie werden mir zugestehen, daß Herr Voillot, wenn er mir Briefe von Versailles mitzutheilen hat, seine Zeit und sein Audienzzimmer schlecht wählte. Herr Voillot kann mich unmöglich hier warten lassen. Es ist etwas Anderes.«


  Kaum hatte sie diese Worte gesprochen, als eine Thüre, die sie nicht bemerkt hatte, ihr gegenüber sich öffnete.


  Es war eine von den runden Fallthüren, wahren Monumenten von Holz und Eisen, welche, wenn sie sich in dem Hintergrund, den sie verbargen, öffnen, ein kabbalistisches Rund ausschneiden, in dessen Mittelpunkt Mensch oder Landschaft durch Zauberei lebendig zu sein scheinen.


  Hinter dieser Thüre waren in der That Stufen, die sich in einen schlecht beleuchteten Corridor voll Wind und Kühle senkten, und jenseits dieses Korridors sah Jeanne in einem einzigen Augenblick so schnell wie der Blitz, indem sie sich auf die Zehen erhob, eine Art von öffentlichem Platz, wo ein Haufe von Männern und Weibern mit funkelnden Augen wartete.


  Doch wir wiederholen, es war dieß für Jeanne mehr eine Vision, als ein Anblick; sie hatte nicht einmal Zeit, sich Rechenschaft davon zu geben. Vor ihr, auf einem Plan, der viel näher war, als der erwähnte Platz, erschienen drei Personen, die letzte Stufe heraufsteigend.


  Hinter diesen Personen, ohne Zweifel von den unteren Stufen, erhoben sich vier Bajonette, weiß und scharf, unheimlichen Kerzen ähnlich, welche diese Scene hätten beleuchten wollen.


  Doch die runde Thüre schloß sich wieder. Die drei Männer traten allein in den Kerker ein, in dem sich Jeanne befand.


  Diese ging von einem Erstaunen zum andern, oder vielmehr von der Unruhe zum Schrecken über.


  Den Schließer, den sie einen Augenblick zuvor fürchtete, suchte sie nun auf, um seinen Schutz gegen die Unbekannten anzusprechen.


  Der Schließer lehnte sich an die Wand des Kerkers an und zeigte durch diese Bewegung, daß er passiver Zuschauer dessen, was geschehen sollte, bleiben wolle und müsse.


  Jeanne wurde angeredet, ehe ihr der Gedanke, das Wort zu nehmen, gekommen war.


  Einer von den drei Männern, der jüngste, fing an. Er war schwarz gekleidet, hatte seinen Hut auf dem Kopf und drehte in seiner Hand Papiere hin und her, die gleich der Skytala der Alten geschlossen waren.


  »Madame,« sagte der Unbekannte, »Sie sind Jeanne von Saint-Remy von Valois, Gattin von Marie Antoine Nicolas Grafen von La Mothe?«


  »Ja, mein Herr,« erwiderte Jeanne.


  »Sie sind geboren in Fontette am 22. Juli 1756?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Sie wohnen in Paris in der Rue Neuve-Saint-Gilles?«


  »Ja, mein Herr … Doch wozu richten Sie alle diese Fragen an mich?«


  »Madame, es thut mir leid, daß Sie mich nicht erkennen: ich bin der Gerichtsschreiber des Hofes.«


  »Ich erkenne Sie.«


  »Dann kann ich meine Functionen in meiner Eigenschaft, die Sie anerkannt haben, vollziehen.«


  »Ich bitte einen Augenblick … Wollen Sie mir sagen, wozu Ihre Functionen Sie verpflichten?«


  »Ihnen den Spruch vorzulesen, der in der Sitzung vom 31. Mai 1786 gegen Sie gefällt worden ist.«


  Jeanne bebte. Sie ließ einen Blick voll Bangigkeit und Mißtrauen umherlaufen. Nicht ohne Grund setzen wir das Wort Mißtrauen, das als das minder starke erscheinen dürfte, zuletzt. Jeanne schauerte von einer unsäglichen Angst; sie ließ ein in der Finsternis; furchtbares Augenpaar stammen, um Acht zu geben.


  »Sie sind der Kanzleischreiber Breton,« sagte sie; »doch wer sind diese beide Herren, Ihre Gehülfen?«


  Der Gerichtsschreiber wollte antworten, als der Schließer, seinem Worte zuvorkommend, auf ihn zueilte und ihm die von einer Angst oder einem beredten Mitleid erfüllten Worte zuflüsterte:


  »Sagen Sie es ihr nicht.«


  Jeanne hörte dieß; sie schaute die zwei Männer aufmerksamer an, als sie bis dahin gethan hatte. Sie wunderte sich, als sie den eisengrauen Rock und die eisernen Knöpfe des Einen, das behaarte Wamms und die Pelzmütze des Andern sah; die seltsame Schürze, welche die Brust des Letzteren bedeckte, erregte Jeanne’s Aufmerksamkeit; diese Schürze schien an verschiedenen Stellen verbrannt, an andern mit Blut und mit Oel befleckt.


  Sie wich zurück. Es war, als böge sie sich, um einen kräftigen Ansatz zu nehmen.


  Der Gerichtsschreiber näherte sich ihr und sprach:


  »Knieen Sie nieder, Madame.«


  »Ich, niederknieen!« rief Jeanne; »niederknieen! ich! … ich, eine Valois, niederknieen!«


  »So lautet der Befehl, Madame,« sprach der Gerichtsschreiber sich verbeugend.


  »Aber, mein Herr,« entgegnete Jeanne mit einem unseligen Lächeln, »was fällt Ihnen ein? ich muß Sie also das Gesetz lehren? Man kniet nur nieder, um öffentliche Abbitte zu thun!«


  »Nun, Madame?«


  »Nun! mein Herr, man thut nur Abbitte in Folge eines Spruchs, der zu einer entehrenden Strafe verurtheilt. Die Verbannung ist, so viel ich weiß, keine entehrende Strafe im französischen Gesetz.«


  »Madame, ich habe Ihnen nicht gesagt, Sie seien zur Verbannung verurtheilt,« sprach der Gerichtsschreiber mit tiefer Traurigkeit.


  »Nun!« rief Jeanne ausbrechend, »wozu bin ich beim verurtheilt?«


  »Das werden Sie erfahren, wenn Sie den Spruch anhören, und um ihn anzuhören, wollen Sie für’s Erste niederknieen.«


  »Nie, nie!«


  »Madame, das ist der erste Artikel meiner Instruktionen.«


  »Nie, nie, sage ich Ihnen.«


  »Madame, es ist geschrieben, wenn die Verurtheilte sich weigere niederzuknieen …«


  »Nun?«


  »So werde man sie mit Gewalt dazu zwingen.«


  »Gewalt! gegen eine Frau!«


  »Eine Frau darf eben so wenig als ein Mann der dem König und der Gerechtigkeit schuldigen Achtung ermangeln.«


  »Und der Königin! nicht wahr?« rief Jeanne wüthend, »denn ich erkenne wohl hierin die Hand eines feindseligen Weibes.«


  »Sie haben Unrecht, die Königin anzuklagen, Madame. Ihre Majestät hat keinen Antheil an der Abfassung der Parlamentssprüche. Auf, Madame, ersparen Sie uns die Nothwendigkeit, Gewalt zu brauchen; auf die Kniee!«


  »Nie! nie! nie!«


  Der Gerichtsschreiber rollte sein Papier zusammen und zog aus seiner weiten Tasche ein sehr dickes, das er in Voraussicht dessen, was jetzt geschah, in Reserve hielt.


  Und er las den vom Generalanwalt an die öffentliche Gewalt erlassenen Befehl, die widerspänstige Angeklagte zum Niederknieen zu zwingen, um der Gerechtigkeit Genüge zu leisten.


  Jeanne stemmte sich in eine Ecke des Gefängnisses und forderte mit ihren Blicken die öffentliche Gewalt heraus, welche sie in den Bajonetten zu erblicken geglaubt hatte, die sich aus der Treppe vor der Thüre erhoben.


  Doch der Gerichtsschreiber ließ diese Thüre nicht öffnen, er machte den erwähnten zwei Männern ein Zeichen, und diese näherten sich ruhig, wie jene untersetzten, unerschütterlichen Kriegsmaschinen, mit denen man eine Mauer bei Belagerungen angreift.


  Ein Arm jedes dieser Männer packte Jeanne unter der Schulter und zog sie mitten in den Saal, trotz ihres Geschreis, trotz ihres Brüllens.


  Der Gerichtsschreiber setzte sich unempfindlich und wartete.


  Jeanne sah nicht, daß sie, um sich so schleppen zu lassen, zu drei Vierteln hatte niederknieen müssen. Ein Wort des Gerichtsschreibers machte sie darauf aufmerksam.


  »Es ist gut so,« sagte er.


  Sogleich spannte sich die Feder ab, Jeanne sprang zwei Fuß vom Boden in den Armen der Männer, die sie hielten.


  »Es ist ganz unnütz, daß Sie so schreien,« sagte der Gerichtsschreiber, »denn man hört Sie außen nicht, und dann werden Sie das Urtheil nicht hören, das ich Ihnen jetzt vorlesen muß.«


  »Erlauben Sie, daß ich stehend höre, und ich werde stillschweigend zuhorchen,« rief Jeanne keuchend.


  »Sobald die Schuldige zum Staupbesen verurtheilt wird,« sprach der Gerichtsschreiber, »ist die Strafe entehrend und zieht die Kniebeugung nach sich.«


  »Zum Staupbesen!« brüllte Jeanne. »Zum Staupbesen! Ah! Elender! Zum Staupbesen, sagen Sie? …«


  Und diese Schreie wurden so gewaltig, daß sie den Schließer, den Gerichtsschreiber und die zwei Gehülfen betäubten, und daß diese Leute den Kopf verloren und gleich Betrunkenen die Materie durch die Materie bändigen zu wollen anfingen.


  Da warfen sie sich auf Jeanne und suchten sie niederzuziehen, doch sie widerstand siegreich. Sie wollten sie die Kniee biegen machen, aber sie stemmte ihre Muskeln an wie stählerne Klingen.


  Sie blieb in der Luft in den Händen dieser Männer schweben und bewegte ihre Hände und ihre Füße so, daß sie ihnen grausame Wunden beibrachte.


  Sie theilten sich in die Arbeit; einer von ihnen hielt ihr die Füße wie in einem Schraubstock; die zwei Andern hoben sie an den Faustgelenken auf und riefen dem Gerichtsschreiber zu:


  »Lesen Sie, lesen Sie immerhin Ihren Spruch, Herr Gerichtsschreiber, sonst werden wir mit dieser Wüthenden nie zu Ende kommen!«


  »Nie werde ich einen Spruch lesen lassen, der mich zur Ehrlosigkeit verurtheilt,« rief Jeanne, sich mit einer übermenschlichen Stärke sträubend. Und sie verband die That mit der Drohung und übertäubte die Stimme des Gerichtsschreibers durch ein so gellendes Gebrüll und Geschrei, daß sie kein Wort von dem Vorgelesenen hörte.


  Nach beendigter Lesung legte er seine Papiere wieder zusammen und steckte sie in seine Tasche.


  Als Jeanne glaubte, er habe geendigt, schwieg sie und suchte wieder Kraft zu sammeln, um diesen Männern abermals zu trotzen. Sie ließ aus das Gebrülle ein Gelächter folgen, das noch wilder war.


  »Und,« sprach der Gerichtsschreiber, indem er gelassen mit der herkömmlichen Formel schloß, »und der Spruch wird aus dem Executionsplatz im Justizhof vollzogen werden!«


  »Oeffentlich!« brüllte die Unglückliche … »Oh!«


  »Meister von Paris, ich überantworte Euch dieses Weib,« vollendete der Gerichtsschreiber, indem er sich an den Mann mit der ledernen Schürze wandte.


  »Wer ist dieser Mann?« fragte Jeanne in einem letzten Paroxismus der Angst und Wuth.


  »Der Henker,« antwortete der Gerichtsschreiber, wahrend er seine Manchetten zurecht richtete, mit einer Verbeugung.


  Kaum hatte der Gerichtsschreiber dieses Wort gesprochen, als sich die zwei Henker der Gräfin bemächtigten und sie aufhoben, um sie nach der Gallerie zu tragen, welche sie bemerkt hatte. Wir müssen darauf verzichten, die Art zu schildern, wie sie sich zur Wehr setzte. Diese Frau, welche im gewöhnlichen Leben über eine Schramme in Ohnmacht fiel, ertrug beinahe gegen eine Stunde die Mißhandlungen und Schläge der beiden Henker; sie wurde bis zur äußeren Thüre geschleppt, ohne daß sie einen Augenblick aufgehört hatte, das gräßlichste Geschrei auszustoßen.


  Jenseits dieser Pforte, wo die versammelten Soldaten die Menge im Zaum hielten, erschien plötzlich der kleine Hof, genannt der Justizhof, mit den zwei-bis dreitausend Zuschauern, welche die Neugierde seit den Vorbereitungen und der Errichtung des Schaffots herbeigelockt hatte.


  Auf einer ungefähr acht Fuß hohen Estrade erhob sich ein schwarzer Pfahl, mit eisernen Ringen versehen und überragt von einer Schrift, welche der Gerichtsschreiber, ohne Zweifel auf Befehl, unleserlich zu machen bemüht gewesen war.


  Diese Estrade hatte kein Geländer, man stieg auf einer Leiter ebenfalls ohne Geländer zu ihr hinauf. Die einzige Einfassung, die man hier bemerkte, waren die Bajonette der Schützen. Sie schlossen den Zugang wie ein Gitter mit glänzenden Spitzen.


  Als die Menge sah, daß die Thüren des Palastes sich öffneten, und daß die Commissäre mit ihren Stäbchen kamen, daß der Gerichtsschreiber mit seinen Papieren in der Hand herbeischritt, fing sie ihre wellenförmige Bewegung an, welche ihr Ähnlichkeit mit dem Meere verleiht.


  Bon allen Seiten erschollen die Rufe: »Hier kommt sie! hier kommt sie!« mit nicht sehr ehrenvollen Beiwörtern für die Verurtheilte, und da und dort mit nicht sehr freundlichen Bemerkungen für die Richter.


  Denn Jeanne hatte Recht, sie hatte sich seit ihrer Verurtheilung eine Partei gemacht. Leute, die sie zwei Monate vorher verachteten, hatten sie wieder in Ehren eingesetzt, seitdem sie sich als Gegnerin der Königin aufgeworfen.


  Herr von Crosne hatte Alles vorhergesehen. Die ersten Reihen dieses Schauspielsaales waren von einem Parterre besetzt, das denjenigen ergeben war, welche die Kosten des Schauspiels bezahlten. Man bemerkte hier, neben breitschultrigen Agenten, die eifrigsten Anhängerinnen des Cardinals von Rohan. Man hatte Mittel gefunden, für die Königin die gegen sie erweckten Leidenschaften des Zorns zu benützen. Diejenigen sogar, welche Herrn von Rohan aus Antipathie gegen Marie Antoinette so stark Beifall zugeklatscht hatten, zischten oder pfiffen Frau von La Mothe aus, welche so unklug gewesen war, ihre Sache von der des Cardinals abzusondern.


  Folge hievon war, daß bei ihrer Erscheinung auf dem kleinen Platze die wüthenden Schreie: » Nieder mit La Mothe! Hol die Fälscherin,« die Mehrzahl bildeten und ben kräftigsten Lippen entströmten.


  Es geschah auch, daß diejenigen, welche ihr Mitleid für Jeanne oder ihre Entrüstung gegen den Spruch, der sie traf, auszudrücken versuchten, von den Damen der Halle für Feinde des Cardinals, von den Agenten für Feinde der Königin gehalten und in dieser doppelten Eigenschaft von den beiden Geschlechtern mißhandelt wurden, welche bei der Erniedrigung von Frau von La Mothe interessirt waren. Jeanne war mit ihren Kräften zu Ende, aber noch nicht mit ihrer Wuth; sie hörte auf zu schreien, weil sich ihre Schreie in der Gesammtheit der Geräusche und des Kampfes verloren. Doch mit ihrer scharfen, vibrirenden, metallischen Stimme schleuderte sie ein paar Worte unter die Menge, welche wie durch einen Zauber alles Gemurmel zum Schweigen brachten.


  »Wißt Ihr, wer ich bin!« sagte sie, »wißt Ihr, daß ich vom Blute Eurer Könige bin? Wißt Ihr, daß man in mir nicht eine Schuldige, sondern eine Nebenbuhlerin schlägt? Nicht nur eine Nebenbuhlerin, sondern eine Genossin!«


  Hier wurde sie zu rechter Zeit durch das Geschrei der verständigsten Agenten des Herrn von Crosne unterbrochen.


  Aber sie hatte, wenn nicht die Theilnahme, doch wenigstens die Neugierde erregt, und die Neugierde des Volks ist ein Durst, der gestillt werden will.


  »Ja,« wiederholte sie. »eine Genossin! Man bestraft in mir diejenige, welche genau eingeweiht war in die Geheimnisse von …«


  »Nehmen Sie sich in Acht,« sagte ihr der Gerichtsschreiber in’s Ohr.


  Sie wandte sich um, der Henker hielt eine Peitsche in der Hand.


  Bei diesem Anblick vergaß Jeanne ihre Rede, ihren Haß, ihren Wunsch, die Menge für sich zu gewinnen; sie sah nur noch die Schande, sie fürchtete nur noch den Schmerz.


  »Gnade! Gnade!« rief sie mit einer herzzerreißender Stimme.


  Ein ungeheures Gezische übertönte ihr Flehen. Jeanne klammerte sich, vom Schwindel ergriffen, an die Kniee des Henkers an. und es gelang ihr, seine Hand zu fassen. Doch er hob den andern Arm auf und ließ die Peitsche weich auf die Schultern der Gräfin fallen.


  Da ereignete sich etwas Unerhörtes; diese Frau, welche der körperliche Schmerz vielleicht niedergeworfen, geschmeidig gemacht, gezähmt hätte, erhob sich, als sie sah, daß man sie schonte; sie stürzte sich auf den Andern, auf den Gehülfen, und suchte ihn auf den Boden zu schleudern, um sich vom Schaffot herab auf den Platz zu werfen. Plötzlich wich sie zurück.


  Dieser Mann hielt in der Hand ein geröthetes Eisen, das er so eben aus glühenden Kohlen gezogen hatte. Er hob dieses Eisen auf, und die verzehrende Hitze, die es ausströmte, machte Jeanne unter einem wilden Gebrülle zurückspringen.


  »Gebrandmarkt!« rief sie, »gebrandmarkt!«


  Alles Volk antwortete auf ihren Schrei durch einen nicht minder furchtbaren Schrei.


  »Ja! ja!« brüllten dreitausend Stimmen.


  »Zu Hilfe!« stöhnte Jeanne ganz verwirrt, indem sie die Stricke, mit welchen man ihre Hände gebunden hatte, zu zerreißen suchte.


  Zu gleicher Zeit schlitzte der Henker das Kleid der Gräfin, da er es nicht öffnen konnte, auf, und während er mit zitternder Hand den zerfetzten Stoff auf die Seite schob, suchte er das glühende Eisen zu nehmen, das sein Gehülfe ihm darbot.


  Doch Jeanne stürzte sich auf diesen Mann, und machte ihn beständig zurückweichen, denn er wagte es nicht, sie zu berühren, so daß der Henker, daran verzweifelnd, daß er das unselige Werkzeug nehmen könnte, zu horchen anfing, ob sich in den Reihen der Menge eine Verfluchung gegen ihn erhebe. Die Eitelkeit hatte sich seiner bemächtigt.


  Die Menge begann die kräftige Vertheidigung dieser Frau zu bewundern und bebte von dumpfer Ungeduld; der Gerichtsschreiber war die Leiter hinabgestiegen; die Soldaten betrachteten dieses Schauspiel: es herrschte eine Unordnung, eine Verwirrung, die einen bedrohlichen Anblick bot.


  »Macht ein Ende!« rief eine Stimme, welche aus der ersten Reihe der Menschen hervorkam.


  Eine gebieterische Stimme, die der Henker ohne Zweifel erkannte, denn mit einem kräftigen Ansatz warf er Jeanne zurück, drückte sie nieder, und bog mit seiner linken Hand ihren Kopf auf die Seite.


  Sie erhob sich glühender als das Eisen, mit dem sie bedroht war, und rief mit einer Stimme, welche den ganzen Tumult des Platzes, alle Verwünschungen der ungeschickten Henker beherrschte:


  »Feige Franzosen, Ihr vertheidigt mich nicht, Ihr laßt mich martern!«


  »Schweigen Sie!« lief der Gerichtsschreiber.


  »Schweigen Sie!« rief der erste Commissär.


  »Ich, schweigen! … Ah! ja wohl!« schrie Jeanne, »was wird man mir thun? … Ja, wenn ich diese Schmach erdulde, ist es meine Schuld …«


  »Ah! ah! ah!« rief die Menge, die sich im Sinn dieses Bekenntnisses täuschte.


  »Schweigen Sie!« wiederholte der Gerichtsschreiber.


  »Ja, meine Schuld,« fuhr Jeanne sich krümmend fort, »denn wenn ich hätte sprechen wollen …«


  »Schweigen Sie!« schrieen Gerichtsschreiber, Commissäre und Henker.


  »Wenn ich Alles hätte sagen wollen, was ich über die Königin weiß … nun, ich wäre gehenkt, aber nicht entehrt worden.«


  Sie konnte nicht mehr sprechen, denn der Commissär sprang auf das Schaffot, gefolgt von Agenten, welche die Elende knebelten und sie ganz zuckend, ganz gequetscht, das Gesicht angeschwollen, bleifarbig, blutend, den zwei Henkern übergaben, von denen der eine sein Opfer abermals niederbog; zu gleicher Zeit ergriff er das Eisen, das ihm sein Gehülfe zu reichen vermochte. Doch Jeanne benützte wie eine Natter die Unzulänglichkeit dieser Hand, die ihr Genick preßte; sie sprang zum letzten Mal auf, wandte sich mit einer wüthenden Freude um, und bot dem Henker, indem sie ihn mit einem herausfordernden Auge anschaute, ihre Brust, so daß das unselige Werkzeug, das sich auf ihre Schulter senkte, sie am rechten Busen traf und seine rauchende, verzehrende Furche in das lebendige Fleisch eindrückte. was dem Opfer, trotz des Knebels, ein Gebrülle entriß, dem keine Intonation gleichkommt, welche die menschliche Stimme hervorzubringen vermag.


  Jeanne sank unter ihrer Schmach zusammen. Sie war besiegt. Ihre Lippen ließen keinen Ton mehr entschlüpfen, ihre Glieder hatten kein Beben mehr; dießmal war sie wirklich ohnmächtig.


  Der Henker trug sie, gleichsam auf seiner Schulter entzweigebogen, fort und stieg unsicheren Tritts die Leiter der Schande mit ihr hinab.


  Das Volk, mochte es nun den Vorgang billigen oder bestürzt sein, war ebenfalls verstummt, verlief sich aber durch die vier Ausgänge des Platzes erst, nachdem es hinter Jeanne die Thüren der Conciergerie hatte schließen, nachdem es das Schaffot langsam, Stück für Stück, hatte zerstören sehen, nachdem es sich versichert hatte, daß es keinen Epilog bei dem furchtbaren Drama gab, womit das Parlament ihm eine Vorstellung gegeben.


  Die Agenten überwachten Alles bis auf die letzten Eindrücke der Anwesenden; ihre ersten Einschärfungen wurden so klar ausgesprochen, daß es Tollheit gewesen wäre, ihrer mit Knütteln und Handschellen bewaffneten Logik irgend eine Einwendung entgegenzusetzen.


  Die Einwendung, wenn eine vorkam, war gelassen und ganz innerlich. Allmälig nahm der Platz seine gewöhnliche Ruhe wieder an. Nur hatten am Ende der Brücke, als der ganze Haufe sich zerstreut, zwei Männer, junge und bedächtliche Männer, welche sich ebenfalls entfernten, folgendes Gespräch mit einander:


  »Ist es wirklich Frau von La Mothe, die der Henker gebrandmarkt hat, Glauben Sie es, Maximilian?«


  »Man sagt es, doch ich glaube es nicht,« erwiderte der Größere von den zwei Sprechenden.


  »Nicht wahr, Sie sind der Meinung, daß sie es nicht sei? sagte der Andere, ein kleiner Mann mit gemeinem Gesicht, mit einem Auge rund und leuchtend wie das der Nachtvögel, mit kurzem, schmierigem Haar, »nicht wahr, es ist nicht Frau von La Mothe, die man gebrandmarkt hat? Die Stützen dieser Tyrannen haben ihre Mitschuldige verschont. Sie haben, um Marie Antoinette von der Anklage zu entlasten, eine Mlle. Oliva gefunden, die sich als prostituirt bekannte; sie werden auch eine falsche Frau von La Mothe haben finden können, die sich als Betrügerin bekannte. Sie werden mir sagen, es sei da die Brandmarkung … Bah! Comödie, wofür sich der Henker und das Opfer haben bezahlen lassen, das ist nur theurer!«


  Der Begleiter dieses Mannes horchte, den Kopf wiegend. Er lächelte, ohne zu antworten.


  »Warum antworten Sie nicht?« fragte der häßliche kleine Mann; »billigen Sie meine Ansicht nicht?«


  »Es will viel heißen, wenn man sich am Busen brandmarken läßt,« erwiderte er; »die Comödie, von der Sie sprechen, scheint mir nicht erwiesen. Sie sind mehr Arzt als ich, und Sie hätten das verbrannte Fleisch riechen müssen. Ich gestehe, ein unangenehmes Andenken.«


  »Eine Geldsache, habe ich Ihnen gesagt: man bezahlt eine Verurtheilte, welche wegen irgend einer andern Sache gebrandmarkt würde, man bezahlt sie dafür, daß sie drei bis vier pomphafte Phrasen sagt, dann knebelt man sie, wenn sie im Begriff ist, zu verzichten …«


  »La, la, la!« rief phlegmatisch derjenige, welchen man Maximilian genannt hatte, »ich werde Ihnen nicht auf diesen Boden folgen, er ist nicht solid.«


  »Hm!« sprach der Andere, »dann werden Sie es machen, wie die übrigen Maulaffen, Sie werden am Ende sagen, Sie haben Frau von La Mothe brandmarken sehen. Das sind so Ihre Launen. Vorhin drückten Sie sich nicht so aus, denn Sie sagten positiv: »Ich glaube nicht, daß es Frau von La Mothe ist, die man gebrandmarkt hat.«


  »Nein, ich glaube es noch nicht,« erwiderte lächelnd der junge Mann, »doch es ist auch keine von jenen Verurtheilten, die Sie nennen.«


  »Wer ist es denn? Sprechen Sie, wer ist die Person, die man hier auf dem Platze statt der Frau von La Mothe gebrandmarkt hat?«


  »Es ist die Königin!« sagte der junge Mann mit scharfem Tone zu seinem unheimlichen Gefährten, und er punktirte diese Worte mit einem unerklärbaren Lächeln.


  Der Andere wich laut lachend und diesem Scherze Beifall klatschend zurück, dann schaute er umher und rief:


  »Adieu, Robespierre.«


  »Adieu, Marat,« erwiderte der Andere.


  Und sie trennten sich.


  XCVI.

  Die Hochzeit


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Am Tage dieser Execution, gegen Mittag, kam der König aus seinem Cabinet in Versailles, und man sah ihn Herrn von Provence mit den hart ausgesprochenen Worte entlassen:


  »Mein Herr, ich wohne heute einer Hochzeitmesse bei. Sprechen Sie mir nicht von Ehe und schlechter Ehe; das wäre ein schlimmes Vorzeichen für die Verlobten, die ich liebe und beschützen werde.«


  Der Graf von Provence faltete lächelnd die Stirne, verbeugte sich tief vor seinem Bruder und kehrte in seine Gemächer zurück.


  Seinen Weg mitten unter den in den Gallerien zerstreuten Höflingen verfolgend, lächelte der König dem Einen zu und schaute den Andern stolz an, je nachdem er sie in der Angelegenheit, worin das Parlament sein Urtheil gefällt, ihm günstig oder ungünstig gesehen hatte.


  Er kam bis in den viereckigen Salon, in welchem die Königin ganz geschmückt im Kreise ihrer Ehrendamen und ihrer Edelleute verweilte.


  Bleich unter ihrer Schminke, hörte Marie Antoniette mit einer geheuchelten Aufmerksamkeit auf die freundlichen Fragen, welche Frau von Lamballe und Frau von Calonne über ihre Gesundheit an sie richteten.


  Doch oft schaute sie verstohlen nach der Thüre, suchend wie eine Frau, die vor Verlangen zu sehen brennt, und sich abwendend, wie eine, die gesehen zu haben zittert.


  »Der König!« lief einer der Huissiers. Und in einer Woge von Spitzen; Stickereien und Licht sah sie Ludwig XVI. eintreten, dessen erster Blick von der Schwelle des Salons aus auf sie gerichtet war.


  Die Königin stand auf und machte drei Schritte gegen den König, der ihr liebreich die Hand küßte.


  »Sie sind heute schön, Madame, wunderschön.« sagte er.


  Sie lächelte traurig und suchte noch einmal mit irrem Auge unter der Menge den unbekannten Punkt, von dem wir gesagt, sie suche ihn.


  »Unsere jungen Verlobten sind nicht da?« fragte der König. »Mir scheint, die Mittagsstunde wird sogleich schlagen.«


  »Sire,« erwiderte die Königin mit einer so heftigen Anstrengung, daß ihre Schminke aufsprang und stellenweise abfiel »Herr von Charny ist allein angekommen; er wartet in der Gallerie, bis Eure Majestät ihm einzutreten befiehlt.«


  »Charny!« rief der König, ohne das ausdrucksvolle Stillschweigen zu bemerken, das auf die Worte der Königin gefolgt war, »Charny ist da? er komme! er komme!«


  Einige Edelleute machten sich von der Gruppe los, um Herrn von Charny entgegenzugehen.


  Die Königin drückte ihre Finger nervig an ihr Herz und setzte sich wieder, der Thüre den Rücken zuwendend.


  »Es ist wahrhaftig Mittag,« wiederholte der König, »die Braut müßte da sein.«


  Als der König dieß sagte, erschien Charny am Eingang des Salons; er hörte die letzten Worte des Königs und erwiderte sogleich:


  »Eure Majestät wolle die unwillkürliche Zögerung von Fräulein von Taverney entschuldigen; seit dem Tode ihres Vaters hat sie das Bett nicht verlassen. Heute steht sie zum ersten Mal auf, und sie hätte schon den Befehlen des Königs entsprochen, wäre sie nicht von einer Ohnmacht befallen worden.«


  »Die Theure liebte ihren Vater so sehr,« sprach der König laut; »doch da sie einen guten Gatten findet, so dürfen wir hoffen, daß sie sich trösten wird.«


  Die Königin horchte, oder hörte vielmehr, ohne eine Bewegung zu machen. Jeder, der ihr mit den Augen gefolgt wäre, so lange Charny sprach, hätte sehen können, wie ihr Blut, gleich einem sich senkenden Niveau, von ihrer Stirne in ihr Herz sich zurückzog.


  Als der König wahrnahm, wie der herbeiströmende Adel und die Geistlichkeit den Salon füllten, erhob er plötzlich das Haupt und sprach:


  »Herr von Breteuil, haben Sie den Verbannungsbefehl für Cagliostro ausgefertigt?«


  »Ja, Sire,« erwiderte demüthig der Minister.


  Der Athem eines schlafenden Vogels hätte die Stille der Versammlung gestört.


  »Und diese La Mothe, welche sich von Valois nennt,« fuhr der König mit starker Stimme fort, »hat man sie gebrandmarkt?«


  »In diesem Augenblick muß es geschehen sein,« erwiderte der Siegelbewahrer.


  Das Auge der Königin funkelte. Ein billigendes Gemurmel durchkreiste den Saal.


  »Es wird den Herrn Cardinal ärgern, wenn er erfährt, daß man seine Genossin gebrandmarkt hat,« sprach Ludwig XVI. mit einer zähen Strenge, die man vor dieser Angelegenheit nie an ihm wahrgenommen hatte.


  Und nach diesem Worte Genossin, gegen einen Angeklagten gebraucht, den das Parlament freigesprochen, nach diesem Worte, welches den Götzen der Pariser brandmarkte, nach diesem Worte, das einen der ersten Kirchenfürsten, einen der ersten französischen Prinzen als Dieb und Fälscher verdammte, ließ der König, als hätte er der Geistlichkeit, dem Adel, den Parlamenten, dem Volke eine feierliche Herausforderung zugesandt, um die Ehre seiner Frau zu behaupten, ein Auge umherlaufen, flammend von jenem Zorn und jener Majestät, wie Niemand in Frankeich sie empfunden, seitdem die Augen Ludwigs XIV. sich zum ewigen Schlummer geschlossen hatten.


  Kein Gemurmel, kein Wort der Beipflichtung wurde dieser Rache zu Theil, die der König an Allen nahm, welche zur Entehrung der Monarchie conspirirt hatten. Dann näherte er sich der Königin, und diese reichte ihm ihre beiden Hände mit dem Erguß tiefer Dankbarkeit.


  In demselben Augenblick erschienen am Ende der Gallerie Fräulein von Taverney, weiß von Gewändern, wie eine Braut, weiß von Angesicht, wie ein Gespenst, und Philipp von Taverney, der ihr seine Hand gab.


  Andree kam mit raschen Schritten, unruhigen Blicken, keuchendem Busen herbei: sie sah und hörte nicht; die Hand ihres Bruders verlieh ihr die Stärke, den Muth und gab ihr die Richtung.


  Die Menge der Höflinge lächelte, als die Braut vorüberkam. Alle Frauen nahmen Platz hinter der Königin, alle Männer stellten sich hinter den König.


  Der Bailli von Suffren, der Olivier von Charny an der Hand hielt, kam Andree und ihrem Bruder entgegen, begrüßte sie und vermischte sich dann mit der Gruppe der Freunde und Verwandten.


  Philipp schritt weiter, ohne daß sein Auge dem von Olivier begegnet war, ohne daß der Druck seiner Finger Andree benachrichtigt hatte, daß sie ihren Kopf erheben müsse.


  Als er vor den König gelangt war, drückte er seiner Schwester die Hand, und diese öffnete, wie eine galvanisirte Todte, ihre großen Augen und sah Ludwig XVI., der ihr voll Güte zulächelte.


  Sie verbeugte sich unter dem allgemeinen Gemurmel der Anwesenden, welche ihrer Schönheit Beifall spendeten.


  »Mein Fräulein,« sprach der König, indem er sie bei der Hand nahm, »Sie mußten das Ende Ihrer Trauer abwarten, um Herrn von Charny zu heirathen; hätte ich Sie nicht ersucht, die Heirath zu beschleunigen, würde Ihnen Ihr zukünftiger Gatte, trotz seiner Ungeduld, vielleicht noch einen Monat Aufschub gestattet haben; doch Sie leiden, wie ich höre, und das ist mir sehr leid; aber ich muß mir das Glück guter Edelleute sichern, die mir dienen wie Herr von Charny; hätten Sie ihn nicht heute geheirathet, so wohnte ich Ihrer Hochzeit nicht bei, da ich morgen mit der Königin eine Reise durch Frankreich antrete. So aber werde ich das Vergnügen haben, Ihren Heirathsvertrag heute zu unterzeichnen und Sie in meiner Capelle getraut zu sehen. Begrüßen Sie die Königin, mein Fräulein, und danken Sie ihr, denn Ihre Majestät ist sehr gut gegen Sie.«


  Zu gleicher Zeit führte er selbst Andree zu Marie Antoinette.


  Diese hatte sich erhoben; ihre Kniee zitterten, ihre Hände waren eiskalt. Sie wagte es nicht, die Augen aufzuschlagen, und sah nur etwas Weißes, was sich ihr näherte und sich vor ihr verneigte.


  Das war das Hochzeitkleid Andree’s.


  Der König gab sogleich die Hand der Braut Philipp zurück, reichte die seinige Marie Antoinette und sprach mit lauter Stimme:


  »In die Capelle, meine Herren!«


  Diese ganze Menge ging stillschweigend hinter Ihren Majestäten, um ihre Plätze zu nehmen.


  Die Messe begann alsbald. Die Konigin hörte sie, auf ihr Betpult gebeugt, den Kopf in ihren Händen begraben, an. Sie betete mit ihrer ganzen Seele, mit allen ihren Kräften; sie sandte zum Himmel so glühende Gelübde empor, daß der Hauch ihrer Lippen die Spuren ihrer Thränen verzehrte.


  Bleich und schön, die Last aller Blicke auf sich fühlend, war Herr von Charny ruhig und muthig, wie er es an seinem Bord gewesen, inmitten der Flammenwirbel und Orkane der englischen Geschütze.


  Das Auge auf seine Schwester geheftet, die er beben und wanken sah, schien Philipp bereit, dieser den Beistand eines Wortes, einer Geberde des Trostes oder der Freundschaft zu leisten.


  Doch Andree verleugnete sich nicht;, sie blieb, den Kopf erhoben, jede Minute an ihrem Fläschchen mit Salzen riechend, sterbend und schwankend wie die Flamme einer Wachskerze, aber aufrecht und beharrlich lebend durch die Stärke ihres Willens.


  Sie richtete keine Gebete an den Himmel, sie that keine Gelübde für die Zukunft, sie hatte nichts zu hoffen, nichts zu fürchten; sie war nichts für die Menschen, nichts für Gott.


  Als der Priester sprach, als die Glocke ertönte, als um sie her das göttliche Mysterium in Erfüllung ging, da sagte sie zu sich selbst:


  »Bi« ich auch eine Christin? Bin ich ein Wesen wie die anderen, ein Geschöpf den anderen ähnlich? Hast Du mich für das Mitleid gemacht. Du, den man den erhabenen, unumschränkten Gott, den Gebieter aller Dinge nennt? Du, den man vorzugsweise gerecht nennt, und der Du mich immer bestraft hast, ohne daß ich je gesündigt? Du, den man den Gott des Friedens und der Liebe nennt, und dem ich es verdanke, daß ich in der Bangigkeit, im Zorn, in der blutigen Rache lebe? Du, dem ich es verdanke, daß ich den einzigen Mann, den ich geliebt hatte, zum tödtlichsten Feind habe?


  »Nein,« fuhr sie fort, »nein, die Dinge dieser Welt und die Gesetze Gottes gehen mich nichts an. Ohne Zweifel bin ich schon vor meiner Geburt verflucht gewesen und nach derselben außer das Gesetz gestellt worden.«


  Dann zu ihrer schmerzlichen Vergangenheit zurückkehrend murmelte sie:


  »Seltsam! seltsam! Es ist hier in meiner Nähe ein Mann, dessen Name, wenn er nur ausgesprochen wurde, mich vor Glück sterben machte. Hätte mich dieser Mann um meiner selbst willen verlangt, ich wäre genöthigt gewesen, mich zu seinen Füßen zu wälzen und ihn wegen meines Fehlers von Einst, wegen Deines Fehlers, mein Gott, um Verzeihung zu bitten! Und der Mann, den ich anbetete, würde mich vielleicht zurückgestoßen haben. Heute heirathet mich dieser Mann, und er wird mich auf beiden Knieen um Verzeihung bitten. Seltsam! oh! ja, sehr seltsam!«


  In diesem Augenblick traf die Stimme des Priesters an ihr Ohr. Sie sprach:


  »Jacques Olivier von Charny, nehmen Sie Marie Andree von Taverney zur Gattin?«


  »Ja,« antwortete mit fester Stimme Olivier.


  »Und Sie, Marie Andree von Taverney, nehmen Sie Jacques Olivier von Charny zum Gatten?«


  »Ja,« antwortete Andree mit einer beinahe wilden Betonung, welche die Königin schaudern und mehr als eine Frau in der Versammlung beben machte.


  Dann steckte Charny den goldenen Ring an den Finger seiner Frau, und dieser Ring glitt daran zurück, ohne daß Andree die Hand, die ihr denselben bot, gefühlt hatte.


  Bald stand der König auf. Die Messe war beendigt. Alle Höflinge begrüßten in der Gallerie das neue Ehepaar.


  Herr von Suffren nahm, als er zurückkehrte, die Hand seiner Nichte und versprach ihr im Namen Oliviers alles Glück, das sie verdiente.


  Andree dankte dem Bailli, ohne sich einen Augenblick zu entrunzeln, und bat nur ihren Oheim, sie rasch zum König zu führen, um ihm danken zu können, denn sie fühlte sich schwach.


  Zu gleicher Zeit überströmte eine furchtbare Blässe ihr Gesicht.


  Der Bailli durchschritt den großen Salon und führte Andree zum König. Dieser küßte sie auf die Stirne und sprach:


  »Frau Gräfin, gehen Sie zur Königin; Ihre Majestät will Ihnen Ihr Hochzeitgeschenk geben.«


  Nach diesen Worten, die er für äußerst liebreich hielt, zog sich der König, gefolgt vom ganzen Hofe, zurück und ließ die Neuvermählte verwirrt, in Verzweiflung, am Arm Philipps.


  »Oh!« murmelte sie, »das ist zu viel, das ist zu viel, Philipp! Mir schien doch, ich habe genug erduldet.«


  »Muth,« sagte Philipp leise, noch diese Prüfung, meine Schwester.«


  »Nein, nein!« erwiderte Andree, »ich vermag es nicht. Die Kräfte eines Weibes sind begrenzt; vielleicht werde ich thun, was man von mir verlangt; doch bedenke, Philipp, wenn sie mit mir spricht, wenn sie mich beglückwünscht, so werde ich sterben.«


  »Du wirst sterben, wenn es sein muß, meine theure Schwester,« sagte bei junge Mann, »und dann wirst Du glücklicher sein als ich, denn wie gern wäre ich todt!«


  Er sprach diese Worte mit einem so düstern und so schmerzlichen Ausdruck, daß Andree, als würde sie von einem Stachel zerrissen, vorwärts stürzte und zur Königin drang.


  Olivier sah sie vorübergehen; er trat an die Wand zurück, um nicht ihr Kleid zu streifen.


  Er blieb allein im Salon mit Philipp, neigte das Haupt, wie sein Schwager, und erwartete den Ausgang der Unterredung, welche die Königin mit Andree haben sollte.


  Diese fand Marie Antoinette in ihrem großen Cabinet. Trotz der Jahreszeit, im Monat Juni, hatte sich die Königin Feuer anzünden lassen; sie saß in ihrem Lehnstuhl, den Kopf zurückgeworfen, die Augen geschlossen, die Hände gefaltet wie eine Todte.


  Sie bebte vor Kälte.


  Frau von Misery, welche Andree eingeführt hatte, zog die Thürvorhänge zu, schloß die Thüre und verließ das Gemach.


  Zitternd vor Aufregung und Zorn, zitternd auch vor Schwäche, wartete Andree mit niedergeschlagenen Augen, daß ein Wort zu ihrem Herzen käme; sie wartete auf die Stimme der Königin, wie der Verurtheilte auf das Beil wartet, das sein Leben durchschneiden soll.


  Hätte Marie Antoinette den Mund in diesem Augenblick geöffnet, Andree würde, gelähmt wie sie war, unterlegen sein, bevor sie begriffen oder geantwortet.


  Eine Minute, ein Jahrhundert dieses gräßlichen Leidens verging, ehe die Königin eine Bewegung gemacht hatte.


  Endlich stand sie auf, indem sie ihre Hände auf die Arme ihres Lehnstuhles stützte, und nahm von ihrem Tisch ein Papier, das ihre wankenden Finger mehrere Male entschlüpfen ließen.


  Dann schritt sie wie ein Schatten, ohne daß man ein anderes Geräusch, als das Streifen ihres Kleides auf dem Teppich hörte, die Arme gegen Andree ausgestreckt, auf diese zu und überreichte ihr das Papier, ohne ein Wort zu sprechen.


  Zwischen diesen beiden Herzen war das Wort überflüssig: die Königin hatte nicht nöthig, das Verständnis Andree’s hervorzurufen; Andree konnte keinen Augenblick an der Seelengröße Marie Antoinette’s zweifeln.


  Jede Andere hätte vermuthet, die Königin werde ihr ein reiches Leibgedinge, die Urkunde einer Güterschenkung oder das Patent einer Stelle bei Hof bieten.


  Andree errieth, daß das Papier etwas Anderes enthielt. Sie nahm es und las, ohne sich von der Stelle zu rühren, auf der sie stand.


  »Andree,« hatte die Königin geschrieben, »Sie haben mich gerettet. Meine Ehre kommt mir von Ihnen zu, mein Leben gehört Ihnen. Im Namen dieser Ehre, die Sie so viel kostet, schwöre ich Ihnen, daß Sie mich Ihre Schwester nennen können. Versuchen Sie es, Sie werden mich nicht erröthen sehen.


  »Ich lege diese Schrift in Ihre Hände; es ist das Pfand meiner Dankbarkeit; es ist die Mitgift, die ich Ihnen schenke.


  »Ihr Herz ist das edelste aller Herzen; es wird mir Dank wissen für das Geschenk, das ich Ihnen biete.


  
    »Unterz.: Marie Antoinette von Oesterreich Lothringen.«

  


  Andree schaute ihrerseits die Königin an. Sie sah ihre Augen mit Thränen befeuchtet, sie sah sie, den Kopf zurückgeworfen, auf eine Antwort warten.


  Sie durchschritt langsam das Zimmer, verbrannte an dem beinahe erloschenen Feuer das Billet der Königin, verbeugte sich tief, ohne ein Wort zu sprechen, und verließ das Cabinet.


  Marie Antoinette machte einen Schritt, um sie aufzuhalten oder ihr zu folgen; aber die unbeugsame Gräfin, welche die Thüre offen ließ, kehrte wieder zu ihrem Bruder in den anstoßenden Salon zurück.


  Philipp rief Charny, nahm seine Hand und legte sie in die Hand Andree’s, während die Königin auf der Schwelle des Cabinets, hinter dem Thürvorhang, den sie mit dem Arm auf die Seite schob, dieser schmerzlichen Scene beiwohnte.


  Charny ging wie der Bräutigam des Todes, den seine leichenbleiche Braut wegführt; er ging und schaute rückwärts nach dem blassen Gesichte Marie Antoinette’s, die ihn Schritt für Schritt auf immer verschwinden sah.


  Sie glaubte es wenigstens.


  Vor dem Thore des Schlosses warteten zwei Reisewagen. Andree stieg in den ersten. Als Charny sich anschickte, ihr zu folgen, sagte die neue Gräfin:


  »Mein Herr, Sie reisen, glaube ich, nach der Picardie ab.«


  »Ja, Madame,« erwiderte Charny.


  »Und ich, ich reise nach der Gegend, wo meine Mutter gestorben ist, Herr Graf. Gott befohlen!«


  Charny verbeugte sich, ohne zu antworten. Die Pferde führten Andree allein fort.


  »Bleiben Sie bei mir, um mir anzukündigen, daß Sie mein Feind sind?« sagte nun Olivier zu Philipp.


  »Nein, Herr Graf,« erwiderte dieser; »Sie sind nicht mein Feind, da Sie mein Schwager sind.«


  Olivier reichte ihm die Hand, stieg in einen zweiten Wagen und fuhr ebenfalls weg.


  Philipp, der allein geblieben, rang einen Augenblick mit der Bangigkeit der Verzweiflung die Hände und sprach dann mit erstickter Stimme:


  Mein Gott, behältst Du denen, welche ihre Pflicht auf Erden thun, ein wenig Freude im Himmel vor? Freude,« wiederholte er verdüstert, indem er zum letzten Mal nach dem Schlosse schaute, »ich spreche von Freude! … Wozu! … Diejenigen allein dürfen auf ein anderes Leben hoffen, welche dort oben die Herzen, die sie liebten, finden werden. Niemand liebt mich hienieden, ich habe nicht einmal, wie sie, die Wonne, den Tod zu wünschen!«


  Dann warf er einen Blick ohne Galle, einen sanften Vorwurf des Christen, dessen Glauben wankte, zum Himmel empor, und nun verschwand er wie Andree, wie Charny, im letzten Wirbel des Sturmes, der einen Thron entwurzelt und dabei so viel Ehre und so viel Liebe zermalmt hatte!
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  An der Grenze der Picardie und des Soissonais, auf jenem Teile des Nationalgebietes, der unter dem Namen Ile-de-France zum alten Erbgut der französischen Könige gehörte; in der Mitte eines ungeheuren Halbmondes, den ein Wald von fünfzigtausend Morgen bildet, erhebt sich im Schatten eines von Franz I. und Heinrich II. gepflanzten ungeheuren Parkes das Städtchen Villers-Cotterets, berühmt als Geburtsort von Charles Albert Demoustiers, der hier zur großen Zufriedenheit der hübschen Frauen jener Zeit seine Briefe an Emilie über die Mythologie schrieb, bei deren Erscheinen die Leserinnen sich förmlich darum rissen.


  Um den poetischen Ruf dieses Städtchens zu vervollständigen, dem seine Verleumder, trotz seines königlichen Schlosses und seiner zweitausendvierhundert Einwohner hartnäckig den Namen Marktflecken geben, fügen wir bei, daß es zwei Meilen von Laferté-Milon, dem Geburtsorte von Racine, und acht Meilen von Chateau-Thierry, dem Geburtsorte von Lafontaine, liegt; auch führen wir ferner an, daß die Mutter des Verfassers von Britannicus und Athalia von Villers-Cotterets war.


  Kehren wir nun zu seinem königlichen Schloß und zu seinen zweitausendvierhundert Einwohnern zurück.


  Angefangen von Franz I., dessen Salamander es bewahrt, und vollendet von Heinrich II., dessen Namenszug es verschlungen mit dem von Katharina von Medicis und umkreist von den drei Halbmonden von Diana von Poitiers führt, war dieses Schloß, nachdem es die Liebschaften des ritterlichen Königs mit Frau von Etampes und die von Louis Philipp von Orleans mit der schönen Frau von Montesson beschützt hatte, beinahe unbewohnt seit dem Tode des letzteren Prinzen, da es sein Sohn, Philipp von Orleans, später Egalité genannt, von dem Range einer fürstlichen Residenz zu dem eines Jagdrendezvous hatte herabsinken lassen.


  Bekanntlich bildete das Schloß und der Wald von Villers-Cotterets einen Teil der Apanagen, die Ludwig XIV. seinem Bruder Monsieur gab, als der Sohn von Anna von Österreich die Schwester von König Karl II., Madame Henriette von England heiratete.


  Was die zweitausendvierhundert Einwohner betrifft, so waren sie, wie überall, wo sich zweitausendvierhundert Individuen beisammen finden, ein Gemisch:


  1. Von einigen Adeligen, die den Sommer in ihren Schlössern und den Winter in Paris zubrachten, und die, um den Prinzen nachzuäffen, nur ein Absteigequartier in der Stadt hatten.


  2. Von einer großen Anzahl von Bürgern, die man, wie auch das Wetter sein mochte, einen Regenschirm in der Hand, aus ihren Häusern weggehen sah, um nach dem Mittagessen ihren täglichen Spaziergang zu machen, der regelmäßig sein Ziel an einem, den Park vom Walde trennenden, eine Viertelmeile von der Stadt liegenden breiten Graben fand, welchen man ohne Zweifel wegen des Ausrufs, den sein Anblick der Brust der Asthmatischen entlockte, die darüber zufrieden waren, daß sie einen so langen Weg zurückgelegt, ohne zu sehr atemlos geworden zu sein, den Haha nannte.


  3. Von einer Menge von Handwerksleuten, die die ganze Woche arbeiteten und sich nur Sonntags den Spaziergang erlaubten, dessen sich ihre mehr vom Glück begünstigten Mitbürger alle Tage erfreuten.


  4. Und endlich von einigen elenden Proletariern, für die die Woche nicht einmal einen Sonntag hatte und die, nachdem sie sechs Tage im Lohne entweder der Adeligen oder der Bürger, oder sogar der Handwerker gearbeitet, sich am siebenten im Forste verbreiteten, um hier das dürre oder abgebrochene Holz zu sammeln, das der Sturm zerstreut auf den düstern, feuchten Boden des Hochwaldes, der herrlichen Apanagen des Prinzen, warf.


  Zur Zeit, wo diese Geschichte beginnt, waren die königlichen Besitztümer, obschon sehr wankend, noch nicht bis zu dem Grade in Zerfall geraten, wie gegenwärtig. Allerdings war das Schloß nicht mehr von einem Prinzen, aber auch nicht von andern Leuten bewohnt; es stand ganz leer und hatte als Mietsleute nur die für seine Unterhaltung unerläßlichen Personen, unter denen man den Hausmeister, den Ballmeister und den Kastellan bemerkte; alle Fenster des ungeheuren Gebäudes, die teilweise nach dem Park, teilweise nach einem Platz gingen, den man aristokratisch den Schloßplatz nannte, waren geschlossen, was noch dessen Traurigkeit und Einsamkeit vermehrte.


  An dem einen Ende des Platzes erhob sich ein Häuschen, von dem man gleichsam nur den Rücken sah. Aber wie bei gewissen Personen, hatte dieser Rücken den Vorzug, daß es die vorteilhafteste Partie seiner Individualität war. Die Fassade, die sich nach der Rue des Soissons, einer der Hauptstraßen, durch ein ungeschickt gewölbtes Thor öffnete, das verdrießlicherweise von den vierundzwanzig Stunden des Tags achtzehn verschlossen war, stellte sich in der That lachend und heiter auf der entgegengesetzten Seite dar. Auf dieser Seite fand sich nämlich ein Garten, über dessen Mauern die Gipfel der Kirsch-, Apfel-und Pflaumenbäume emporragten, während auf jeder Seite einer kleinen Thüre, die Ausgang nach dem Platze und Eingang in den Garten gewährte, zweihundertjährige Akazien sich erhoben, die im Frühjahr ihre Arme über die Mauer auszustrecken schienen, um im ganzen Umfang ihres Blätterwerks den Boden mit ihren wohlriechenden Blüten zu bestreuen.


  Dieses Haus bewohnte der Schloßkaplan, der, während er zugleich den Gottesdienst in der herrschaftlichen Kirche versah, wo man, trotz der Abwesenheit des Gebieters, alle Sonntage Messe las, auch eine kleine Pension hielt, mit der durch eine besondere Gunst zwei Stipendien, eines für das College du Plessis, das andere für das Seminar von Soissons, verbunden waren. Es versteht sich von selbst, daß die Familie Orleans die Kosten dieser zwei Stipendien trug, von denen das des Seminars vom Sohn des Regenten, das des College vom Vater des Prinzen gestiftet worden war, und daß diese zwei Stipendien den Gegenstand der Ehrbegierde der Eltern und die Verzweiflung der Zöglinge bildeten, für die sie eine Quelle außerordentlicher Kompositionen waren, die an den Donnerstagen jeder Woche stattfanden.


  An einem Donnerstag des Juli 1789 nun, einem ziemlich düsteren, stürmischen Tag, als es in dem spitzigen, mit Schiefer bedeckten Glockenturme der Stadt elf Uhr schlug, erscholl ein Hurrah, so durchdringend, wie wenn es von einem ganzen Regiment Trabanten ausgestoßen würde. Die zwischen den Akazien angebrachte Thüre öffnete sich und ließ einen Kinderstrom durch, der sich auf dem Platze verbreitete, wo sich sogleich fünf bis sechs muntere, lärmende Gruppen bildeten, und zwar die einen um einen zum Zurückhalten der gefangenen Kreisel bestimmten Ring, die anderen vor einem mit weißer Kreide gezeichneten Mühlenspiel, wieder andere vor mehreren regelmäßig ausgegrabenen Löchern, in denen eine Kugel gewinnen oder verlieren machte.


  Zu gleicher Zeit, wenn die spielenden Schüler, die von den Nachbarn, deren spärliche Fenster auf den Platz gingen, mit dem Namen schlechte Subjekte bezeichnet wurden, und die in der Regel in Hosen mit Löchern an den Knieen und in Wämser mit zerrissenen Ellbogen gekleidet waren, auf dem Platze erschienen, sah man auch die sog. vernünftigen Schüler, die, nach der Behauptung der Gevatterinnen, die Freude und den Stolz ihrer Eltern bilden mußten, sich von der Masse trennen und auf verschiedenen Straßen mit langsamem Schritt, ihren Korb in der Hand nach dem väterlichen Hause zurückkehren, wo Butterbrötchen oder kleine Kuchen mit Eingemachtem, als Entschädigung dafür, daß sie auf die Spiele verzichteten, ihrer harrten. Diese waren im allgemeinen mit Wämsern in ziemlich gutem Zustand und mit ungefähr tadellosen Hosen bekleidet, was sie aber mit ihrer so sehr belobten Weisheit zu Gegenständen des Spottes oder sogar des Hasses für ihre minder gut bekleideten und besonders minder gut disziplinierten Gefährten machte.


  Außer den zwei genannten Klassen, der spielenden und vernünftigen Schüler, bestand noch eine dritte, der trägen Schüler, die beinahe nie mit den andern herauskamen, um auf dem Schloßplatz zu spielen oder nach dem väterlichen Hause zurückzukehren, und zwar deswegen, weil diese unglückliche Klasse beinahe beständig zurückgehalten blieb. Während ihre Kameraden, nachdem sie ihre Übersetzungen und Aufgaben gemacht, mit dem Kreisel spielten oder Törtchen aßen, blieben diese Schüler an ihre Bänke oder vor ihre Pulte gefesselt, um während der Erholungsstunden die Uebersetzungen und Aufgaben zu machen, die sie während der Klasse nicht gemacht hatten, wenn nicht gar die Gewichtigkeit ihres Fehlers dem Zurückbehalten die höhere Strafe der Peitsche, der Rute oder der Schulgeißel beifügte.


  An jenem Donnerstag nun ertönte eine mächtige Stimme von der Treppe herab in den Hof des Gebäudes, während ein Schüler, den unsere Geschichtsschreiber-Unparteilichkeit in die dritte Klasse, das heißt in die Klasse der Faulen einzureihen uns zwingt, hastig die Stufen herab stieg und dabei mit den Schultern die Bewegung machte, welche die Esel anwenden, um ihren Reiter abzuwerfen, und die Schüler, die einen Geißelhieb bekommen haben, um den Schmerz abzuschütteln.


  Ah! Unglücklicher, ah! kleiner Ausbund, sagte die Stimme, ah, Otterngezücht, entferne dich, gehe vade, vade. Erinnere dich, daß ich drei Jahre geduldig gewesen bin, daß es aber Bursche giebt, welche die Geduld des ewigen Vaters ermüden. Heute ist es vorbei und zwar ganz vorbei. Nimm deine Eichhörnchen, nimm deine Frösche, nimm deine Eidechsen, nimm deine Seidenwürmer, nimm deine Maikäfer und gehe zu deiner Tante, gehe zu deinem Oheim, wenn du einen hast, zum Teufel, kurz, wohin du willst, wenn ich dich nur nicht wiedersehe! Vade, vade.


  O mein guter Herr Fortier, verzeihen Sie mir, erwiderte auf der Treppe eine andere Stimme; ist es denn der Mühe wert, daß Sie so in Zorn geraten über einige armselige kleine Sprachfehler, Solöcismen, wie sie es nennen?


  Drei Barbarismen und sieben Solöcismen in einem Thema von fünfundzwanzig Zeilen! entgegnete die zornige Stimme.


  Das war heute so, Herr Abbé, ich gebe zu, der Donnerstag ist mein Unglückstag; wäre aber zufällig morgen meine Aufgabe gut, würden Sie mein heutiges Mißgeschick nicht verzeihen? sprechen Sie, Herr Abbé.


  Seit drei Jahren wiederholst du mir alle Kompositionstage dasselbe, Taugenichts; und die Prüfung ist auf den ersten November festgesetzt und ich, der ich auf die Bitte deiner Tante Angelique die Schwäche gehabt habe, dich als Kandidat für das in diesem Augenblick beim Seminar von Soissons erledigte Stipendium aufzuführen, ich werde die Schmach erleben, meinen Zögling zurückweisen zu sehen und überall ausrufen zu hören: Ange Pitou ist ein Esel: Angelus Pitovius asinus est.


  O mein guter Herr Fortier! o mein lieber Lehrer! erwiderte der Schüler in Verzweiflung.


  Ich dein Lehrer! rief der Abbé, tief gedemütigt durch diese Benennung. Gott sei Dank, ich bin eben so wenig dein Lehrer, als du mein Schüler bist; ich verleugne dich, ich kenne dich nicht! ich wollte, ich hätte dich nie gesehen, ich verbiete dir mich zu nennen, und sogar, mich zu grüßen. Retro, Unglücklicher, retro!


  Herr Abbé, beharrte der unglückliche Pitou, für den es von ernstem Interesse zu sein schien, daß er sich nicht mit seinem Lehrer entzweite, Herr Abbé, ich flehe Sie an, entziehen Sie mir nicht Ihre Teilnahme wegen einer verstümmelten Aufgabe.


  Ah! rief außer sich gebracht durch diese letzte Bitte der Abbé, indem er die vier ersten Stufen hinabstieg, während durch eine gleiche Bewegung Ange Pitou die vier letzten hinabeilte und im Hofe zu erscheinen anfing, ah, du machst Logik, während du nicht einmal ein Thema machen kannst; du berechnest die Kräfte meiner Geduld, während du nicht einmal den Nominativ vom Accusativ zu unterscheiden weist?


  Herr Abbé, Sie sind so gut gegen mich gewesen, daß Sie nur ein Wort zum hochwürdigsten Bischof, der uns prüft, zu sagen brauchen, erwiderte der Barbarismenmacher.


  Ich Unglücklicher soll wider mein Gewissen lügen?


  Wenn es einer guten Handlung wegen geschieht, so wird Ihnen unser Herrgott verzeihen.


  Und dann, wer weiß? Die Examinatoren werden vielleicht nicht strenger gegen mich sein, als sie es zu Gunsten von Sebastian Gilbert, meinem Milchbruder, gewesen sind, als er sich im vergangenen Jahr um das Stipendium bewarb. Er war doch ein Barbarismenmacher, Gott sei Dank! obgleich er erst dreizehn Jahre zählt und ich siebzehn.


  Ah! das ist doch einfältig, rief der Abbé, der die übrigen Stufen vollends herabstieg und nun mit seiner Geißel in der Hand ebenfalls erschien, während Pitou klugerweise zwischen sich und seinem Professor die erste Entfernung behauptete. Ja, ich sage einfältig, fügte er, die Arme kreuzend und seinen Schüler mit Entrüstung anschauend, bei. Das ist also der Preis meiner Lektionen in der Dialektik! dreifaches Tier! erinnerst du dich so des Axioms: Noti minora, loqui majora volens. Gerade weil Gilbert jünger war als du, ist man nachsichtig gegen ein vierzehnjähriges Kind gewesen, während man es nicht gegen einen großen Dummkopf von achtzehn Jahren sein wird.


  Ja, und auch weil er der Sohn von Herrn Honors Gilbert ist, der achtzehntausend Livres Einkünfte aus guten Gütern nur auf der Ebene von Pilleleux hat, erwiderte mit kläglichem Ton der Logiker.


  Der Abbé Fortier schaute Pitou, die Lippen vorstreckend und die Stirne faltend, an.


  Das ist minder dumm, brummte er, nachdem er seinen Schüler stillschweigend einen Augenblick betrachtet hatte. Indessen ist es nur scheinbar und nicht begründet.


  Oh, wenn ich der Sohn eines Mannes von achtzehntausend Livres Rente wäre! wiederholte Ange Pitou, der bemerkt zu haben glaubte, seine Antwort habe einigen Eindruck auf seinen Professor gemacht.


  Ja, doch du bist es nicht. Dagegen bist du unwissend wie der Bursche, von dem Juvenal spricht; eine profane Citation, – der Abbé bekreuzte sich – aber nicht minder richtig. Arcadius Juvenis. Ich wette, daß du nicht einmal weißt, was Arcadius sagen will.


  Bei Gott! arcadisch, antwortete Ange Pitou, indem er sich mit Stolz aufrichtete.


  Und dann weiter?


  Was weiter?


  Arcadien war das Land der Esel und bei den Alten wie bei uns Asinus synonym mit stultus.


  Ich wollte die Sache nicht so verstehen, sagte Pitou, indem der Gedanke, der strenge Geist, meines würdigen Professors könnte sich bis zur Satire erniedrigen, weit von mir entfernt war.


  Und der Abbé Fortier schaute ihn zum zweiten Male mit nicht minder tiefer Aufmerksamkeit als das erste Mal an.


  Bei meinem Wort, murmelte er, ein wenig besänftigt durch den Weihrauch seines Schülers, es giebt Augenblicke, wo man darauf schwören würde, der Bursche sei nicht so dumm, als er aussieht.


  Ah! Herr Abbé, sagte Pitou, der, wenn nicht die Worte des Professors gehört, doch in seinem Gesicht den Ausdruck der Rückkehr zum Mitleid erhascht hatte, verzeihen Sie mir, und Sie sollen sehen, welch ein schönes Thema ich morgen machen werde.


  Nun denn, ich willige ein, erwiderte der Abbé, indem er zum Zeichen des Waffenstillstands seine Geißel in seinen Gürtel steckte und sich Pitou näherte, der auf diese friedliche Demonstration an seinem Platze zu bleiben sich entschloß.


  Oh! ich danke, ich danke! rief der Schüler.


  Warte und danke nicht so rasch; ja ich verzeihe dir, doch unter einer Bedingung.


  Pitou neigte das Haupt und wartete mit Resignation, da er der Willkür des Lehrers anheimgegeben war.


  Unter der, daß du mir ohne Fehler auf eine Frage antwortest, die ich an dich richten werde.


  In lateinischer Sprache? fragte Pitou ängstlich.


  Lateinisch, erwiderte der Professor.


  Pitou stieß einen Seufzer aus. In einem kurzen Zwischenraume, der nun eintrat, drangen die freudigen Schreie der Schüler, welche auf dem Schloßplatz spielten, bis zu den Ohren von Ange Pitou.


  Pitou stieß einen noch tieferen Seufzer aus.


  Quid virtus, quid religio? fragte der Abbé.


  Mit dem Nachdruck des Pädagogen ausgesprochen, erschollen diese Worte in den Ohren des armen Pitou wie der Trompetenstoß des Engels vom jüngsten Gericht. Eine Wolke zog vor seinem Auge hin, und es ging in seinem Verstande eine solche Anstrengung vor, daß er einen Augenblick die Möglichkeit, ein Narr zu werden, begriff.


  Infolge dieser Hirnarbeit, die, so gewaltig sie war, doch kein Resultat herbeiführte, ließ die verlangte Antwort unbestimmte Zeit auf sich warten; man hörte nun das gedehnte Geräusch einer Prise Tabak, welche langsam der furchtbare Frager schnupfte.


  Pitou sah wohl, daß er ein Ende machen mußte.


  Nescio, sagte er, in der Hoffnung, seine Unwissenheit würde ihm verziehen werden, wenn er sie in lateinischer Sprache gestände. Du weißt nicht was die Tugend ist? rief der Abbé, erstickend vor Zorn; du weißt nicht, was die Religion ist?


  Ich weiß es wohl französisch, erwiderte Ange, aber ich weiß es nicht lateinisch.


  So gehe nach Arcadien, Juvenis, alles ist vorbei zwischen uns. Wicht!


  Pitou war so niedergeschmettert, daß er nicht einen Schritt machte, um zu fliehen, obgleich der Abbé Fortier seine Geißel aus seinem Gürtel mit ebenso viel Würde gezogen hatte, als im Augenblick der Schlacht ein Heerführer sein Schwert aus der Scheide gezogen hätte.


  Aber was soll aus mir werden? fragte der arme Junge, indem er seine beiden Arme träge an seiner Seite hinabhängen ließ, was soll aus mir werden, wenn ich die Hoffnung, in das Seminar einzutreten, verliere?


  Werde, was du kannst, das ist mir, bei Gott gleichgültig.


  Wissen Sie denn nicht, daß meine Tante glaubt, ich sei schon Abbé?


  Nun, sie wird erfahren, daß du nicht einmal zum Meßner taugst.


  Aber, Herr Fortier …


  Ich sage dir, gehe Limina lingue.


  Auf denn! sagte Pitou, wie ein Mensch, der einen schmerzlichen Entschluß faßt, aber ihn dennoch faßt.


  Wollen Sie mir mein Pult lassen? fragte Pitou, in der Hoffnung, während der kurzen Frist, die ihm gegönnt wäre, würde das Herz des Abbes Fortier zu mitleidigeren Gefühlen zurückkehren.


  Ich glaube wohl, antwortete dieser, dein Pult und alles, was es enthält.


  Pitou stieg mit kläglicher Miene die Treppe hinauf zur Klasse im ersten Stock. Er trat in die Stube ein, wo um einen großen Tisch versammelt etwa vierzig Schüler sich den Anschein gaben, als arbeiteten sie, öffnete vorsichtig den Deckel seines Pultes, um zu sehen, ob die Gäste, die es enthielt, vollzählig wären, hob es mit einer Behutsamkeit auf, die von seiner großen Sorgfalt für seine Zöglinge zeugte, und schlug mit langsamem, abgemessenem Schritt wieder den Weg nach der Hausflur ein.


  Oben auf der Treppe stand mit ausgestrecktem Arm der Abbé Fortier und deutete mit dem einen Ende seiner Geißel die Stufe hinab.


  Man mußte durch die cautinischen Pässe gehen; Ange Pitou machte sich so demütig und klein, als er nur immer konnte. Dessenungeachtet erhielt er beim Durchgang noch eine letzte Tracht mit dem Werkzeug, dem der Abbé Fortier seine besten Schüler zu verdanken gehabt hatte, und dessen Anwendung, obgleich sie häufiger und ausgedehnter bei Ange Pitou, als irgend einem andern, vorgekommen, von einem nur mittelmäßigen Resultat gewesen war.


  Während Ange Pitou, eine letzte Thräne trocknend, mit seinem Pulte auf dem Kopfe nach dem Pleux, dem Quartier der Stadt wandert, wo seine Tante wohnt, sagen wir ein paar Worte von seinem Aeußern und seinen Lebensvorgängen.


  Die Tante
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  Louis Ange Pitou war in der Zeit, wo diese Geschichte anfängt, siebzehn und ein halbes Jahr alt. Er war ein langer, hagerer Junge, mit gelben Haaren, roten Wangen und fayenceblauen Augen. Die Blüte der frischen, unschuldigen Jugend dehnte sich auf seinem breiten Mund aus, dessen dicke Lippen zwei vollständige Reihen furchtbarer Zähne entblößten, furchtbar für diejenigen, deren Mittagsbrot sie zu teilen bestimmt waren. Am Ende seiner langen, knochigen Arme hingen, solid befestigt, Hände so breit wie Tennenpatschen; ziemlich gebogene Beine, Kniee so dick wie Kindsköpfe, die seine engen schwarzen Hosen springen machten; ungeheure Füße, die jedoch bequem in den durch den Gebrauch geröteten kalbsledernen Schuhen Platz hatten: dies war, mit einer Art von Kittel von brauner Sersche, das genaue Signalement vom Exschüler des Abbes Fortier.


  Ange Pitou wurde im Alter von zwölf Jahren Waise, zu welcher Zeit er das Unglück gehabt, seine Mutter zu verlieren, deren einziger Sohn er gewesen. Damit ist gesagt, daß Ange Pitou seit dem Tode seines Vaters, der starb, ehe der Knabe das Alter des Bewußtseins erreichte, als Hätschelkind seiner Mutter ungefähr that, was er wollte, was seine physischen Eigenschaften zwar ungemein entwickelte, aber seine moralische Erziehung gänzlich im Rückstand ließ. In dem reizenden Dorfe Haramont geboren, das eine Meile von der Stadt mitten im Walde lag, galten seine ersten Ausflüge der Erforschung des heimatlichen Waldes und die erste Anwendung seines Verstandes der Bekriegung der Tiere, die ihn bewohnten. Aus diesem, einem einzigen Ziele zugewendeten Streben erfolgte, daß Ange Pitou bereits mit zehn Jahren ein ausgezeichneter Wilddieb und ein Vogelsteller ersten Ranges war, und zwar ohne Arbeit und besonderen Unterricht, ganz allein durch die Stärke des von der Natur dem inmitten der Wälder geborenen Menschen verliehenen Instinktes, der ein Teil des Triebes zu sein scheint, den sie Tieren gegeben hat. Es war ihm auch nicht eine Fährte von Hasen oder Kaninchen unbekannt. Auf drei Meilen in der Runde war nicht ein Tränkherd seiner Forschung entgangen, und überall fand man die Spuren seines Messers auf den für den Vogelfang geeigneten Bäumen. Durch diese unablässig wiederholten Uebungen hatte Pitou eine ganz außerordentliche Stärke erlangt.


  Mittelst seiner langen Arme und seiner starken Kniee, die ihm die mächtigsten Stämme zu umfangen gestatteten, stieg er auf die Bäume, um die höchsten Nester mit einer Behendigkeit und Sicherheit auszunehmen, die ihm die Bewunderung seiner Kameraden zuzog und ihm unter einer dem Aequator näheren Breite bei der Jagd der Lockpfeife sogar das Anstaunen von seiten der Affen erworben hätte, bei dieser selbst für die erwachsenen Personen so anziehenden Jagd, wobei der Jäger die Vögel auf einen mit Leimruten versehenen Baum lockt, indem er das Geschrei des Hähers oder der Nachteule nachahmt, dieser Individuen, die bei dem Federvolk so allgemein verhaßt sind, daß jeder Fink, jede Meise, jeder Grünling herbeieilt in der Hoffnung, seinem Feinde eine Feder zu entreißen, während er meistens die seinigen dabei verliert. Die Kameraden von Pitou bedienten sich einer wirklichen Nachteule, eines natürlichen Hähers, um, gut oder schlecht, das Geschrei von einem oder dem andern dieser Tiere nachzuahmen. Ange Pitou aber vernachlässigte immer diese Vorbereitungen, verachtete eine solche List. Mit seinen eigenen Hilfsquellen kämpfte er, mit seinen natürlichen Mitteln stellte er die Falle. Mit seinem eigenen Munde bildete er die kreischenden, widerlichen Töne, die nicht allein die andern Vögel, sondern auch die von derselben Gattung herbeiriefen, die sich durch dieses gut nachgeahmte Geschrei täuschen ließen. Was die Jagd an Pfützen betrifft, wohin die Vögel zum Trinken kamen, so war diese für Pitou eine Eselsbrücke, und er hätte sie als Gegenstand der Kunst sicher verachtet, wäre sie in Bezug auf den Ertrag minder ergiebig gewesen. Nichtsdestoweniger, und trotz der Verachtung, die er selbst gegen diese so leichte Jagd hegte, wußte nicht einer von den Erfahrensten gleich Pitou eine Pfütze mit Farnkraut zu bedecken, wenn sie zu groß war, um völlig überspannt zu werden; nicht einer wußte wie er die passende Neigung seinen Leimruten zu geben, so daß die schlauesten Vögel weder darunter, noch darüber trinken konnten; nicht einer besaß die Sicherheit der Hand und die genaue Kenntnis der verschiedenen Mischungsverhältnisse von Baumharz, Oel und Vogelleim, damit dieser Leim weder zu flüssig noch zu spröde werde.


  Da nun die Achtung, die man den Eigenschaften der Menschen zollt, nach dem Schauplatz, wo sie dieselben, und nach den Zuschauern, vor denen sie dieselben produzieren, wechselt, so genoß Pitou in seinem Dorfe Haramont mitten unter seinen Bauern – das heißt unter Menschen, die gewohnt sind, wenigstens die Hälfte ihrer Mittel von der Natur zu verlangen, wie alle Bauern, einen instinktartigen Haß gegen die Civilisation haben – ein Ansehen, das bei seiner armen Mutter die Vermutung nicht aufkommen ließ, er gehe auf einem falschen Wege, und die vollkommenste Erziehung, die man einem Menschen mit großen Kosten geben könne, sei nicht diejenige, welche sich ihr ausgezeichneter Sohn unentgeltlich selber gab.


  Als aber die gute Frau krank wurde, als sie den Tod herannahen sah, als sie begriff, sie werde ihr Kind allein und vereinzelt in der Welt zurücklassen, da fing sie an zu zweifeln und suchte eine Stütze für die zukünftige Waise. Sie erinnerte sich sodann, daß zehn Jahre vorher ein junger Mann mitten in der Nacht an ihre Thüre geklopft, der ihr ein neugeborenes Kind gebracht, für das er nicht nur bar eine ziemlich runde Summe zurückgelassen, sondern auch eine andere, noch viel größere Summe beim Notar in Villers-Cotterets deponiert hatte. Von diesem geheimnisvollen jungen Mann hatte sie anfangs nichts weiteres gewußt, als daß er Gilbert heiße. Doch vor drei Jahren hatte sie ihn wieder erscheinen sehen: er war damals ein Man von siebenundzwanzig Jahren, mit etwas steifer Haltung, mit dogmatischem Wort und einem etwas kalten Wesen. Diese erste Eislage war aber geschmolzen, als er sein Kind wiedergesehen; und da er es schön, stark und freundlich, und, wie er es selbst verlangt, nur naturwüchsig erzogen gefunden, so hatte er der guten Frau die Hand gedrückt und ihr bloß die Worte gesagt:


  Rechnet auf mich im Notfall.


  Dann hatte er das Kind genommen, sich nach dem Wege nach Ermenonville erkundigt, mit seinem Sohne eine Pilgerfahrt nach dem Grabe von Rousseau gemacht und war nach Villers-Cotterets zurückgekehrt. Verführt ohne Zweifel durch die gesunde Luft, die man hier atmete, sowie durch das Gute, das ihm der Notar von der Pension des Abbes Fortier gefügt, hatte er den kleinen Gilbert bei dem würdigen Mann zurückgelassen, dessen philosophisches Aussehen er mit dem ersten Blick gewürdigt; denn in jener Zeit war die Philosophie eine so große Macht, daß sie sich selbst bei den Geistlichen eingeschlichen hatte. Nachdem er seine Adresse dem Abbé Fortier hinterlassen, reiste er wieder nach Paris zurück.


  Die Mutter von Pitou kannte alle diese einzelnen Umstände. In dem Augenblick, wo sie sterben sollte, erinnerte sie sich der Worte: Rechnet auf mich im Notfall. Das war eine Erleuchtung. Ohne Zweifel hatte die Vorsehung dies alles so gelenkt, damit der arme Pitou mehr fände, als er vielleicht verlor. Sie ließ den Geistlichen kommen, da sie nicht zu schreiben verstand; der Geistliche schrieb, und an demselben Tage wurde der Brief dem Abbé Fortier gebracht, der sich beeilte, die Adresse beizufügen und ihn auf die Post zu bringen.


  Es war Zeit; zwei Tage nachher starb sie.


  Pitou war zu jung, um den Verlust, den er erlitten, in seinem ganzen Umfang zu fühlen; er beweinte seine Mutter, nicht weil er die ewige Trennung des Grabes begriff, sondern weil er seine Mutter kalt, bleich, entstellt sah, weil der Arme instinktartig erriet, der Schutzengel des Herdes sei entflohen; seiner Mutter beraubt, werde das Haus öde und unbewohnbar; er begriff nicht nur seine zukünftige Existenz nicht, sondern nicht einmal die am andern Tag. Als er seine Mutter nach dem Friedhofe geleitet, als der Sarg vom Wurf der Erde ertönte, als sich diese, einen frischen Hügel bildend, gerundet hatte, setzte er sich auf das Grab und antwortete jedem, der ihn aufforderte, aus dem Friedhof wegzugehen, mit Kopfschütteln, er habe seine Mutter Madeleine nie verlassen und wolle bleiben, wo sie bleibe.


  Er verweilte auch den ganzen übrigen Tag und die ganze Nacht auf dem Grabe.


  Hier fand ihn der würdige Doktor, – haben mir gesagt, daß der zukünftige Beschützer von Pitou Arzt war? – hier fand ihn der würdige Doktor, als er, den ganzen Umfang der Pflicht begreifend, die ihm durch sein Versprechen auferlegt war, selbst ankam, um sie, kaum achtundvierzig Stunden nach dem Abgange des Briefs, zu erfüllen.


  Ange war sehr jung gewesen, als er den Doktor zum ersten Mal gesehen. Bekanntlich aber empfängt die Jugend tiefe Eindrücke, die ewige Erinnerungen hinterlassen, und die Erscheinung des geheimnisvollen jungen Mannes hatte seine Spur im Hause fest eingeprägt. Hierher hatte er das von uns erwähnte Kind und mit ihm den Wohlstand gebracht; so oft Ange den Namen Gilberts von seiner Mutter hatte aussprechen hören, war es mit einem Gefühle gewesen, das der Anbetung glich. Als er sodann als ein gemachter Mann und mit dem neuen Doktorstitel wieder im Hause erschienen war, als er den Wohlthaten der Vergangenheit das Versprechen für die Zukunft beigefügt, da hatte Pitou aus der Dankbarkeit seiner Mutter geschlossen, er müsse selbst dankbar sein; und ohne genau zu wissen, was sie sagte, hatte er die Worte ewiger Erinnerung, tiefer Erkenntlichkeit gesammelt, die seine Mutter in seiner Gegenwart ausgesprochen.


  Sobald er also den Doktor durch die Gitterthüre des Kirchhofs erblickte, sobald er ihn mitten unter den grasbewachsenen Gräbern und den zerbrochenen Kreuzen herbeischreiten sah, erkannte er ihn, stand auf und ging ihm entgegen; denn er begriff, daß er demjenigen, welcher auf den Ruf seiner Mutter kam, nicht nein sagen konnte, wie den andern; er leistete auch keinen weitern Widerstand, als er den Kopf rückwärts drehte, da ihn Gilbert bei der Hand nahm und weinend aus dem Kirchhof hinauszog. Ein elegantes Cabriolet war vor der Thüre. Er hieß den armen Knaben einsteigen, ließ für den Augenblick das Haus seiner Mutter unter dem Schutze des öffentlichen Vertrauens und der Teilnahme, die das Unglück einflößt, führte seinen kleinen Schützling nach der Stadt und stieg mit ihm im besten Gasthofe, im Dauphin ab. Kaum hatte er sich hier einquartiert, als er einen Schneider holen ließ; zum voraus benachrichtigt, kam dieser sogleich mit fertigen Kleidern. Er wählte vorsichtig für Pitou Kleider, die zwei bis drei Zoll zu lang waren, ein Ueberfluß, der nach der Art, wie unser Held wuchs, von keiner langen Dauer zu sein versprach, und wanderte sodann mit ihm nach dem schon genannten Quartier, genannt der Pleux.


  Je näher er diesem Quartier kam, desto mehr hemmte Pitou seinen Schritt; denn offenbar führte man ihn zu seiner Tante Angelique, und trotz der wenigen Male, die er seine Patin gesehen – die Tante Angelique hatte nämlich Pitou mit ihrem poetischen Taufnamen beschenkt – bewahrte er doch eine furchtbare Erinnerung an diese ehrwürdige Verwandte.


  Die Tante Angelique besaß in der That nichts Anziehendes für ein Kind, das sich an alle Zärtlichkeiten mütterlicher Fürsorge gewöhnt hatte. Sie war in jener Zeit eine alte Jungfer von fünfundfünfzig bis achtundfünfzig Jahren, verdumpft durch den Mißbrauch der ängstlichen Religionsübungen, bei der eine mißverstandene Frömmigkeit alle mitleidigen, menschlichen Gefühle verengt und zusammengeschnürt hatte, um an ihrer Stelle eine starke Portion gierigen Verstandes zu pflegen, die sich täglich im beständigen Umgang mit den Betschwestern der Stadt vermehrte. Sie lebte nicht gerade von Almosen, doch außer dem Verkauf von flächsenem Garn, das sie am Rädchen spann, und der Vermietung der Kirchenstühle, die ihr vom Kapitel bewilligt worden war, empfing sie von Zeit zu Zeit von frommen Personen, die sich von ihrer Scheinheiligkeit bethören ließen, kleine Summen, welche sie allmählich von Kupfermünze in Silbermünze, und von Silbermünze in Louis d’or verwandelte. Ohne daß jemand ihr Vorhandensein mutmaßte, verschwanden sie einer um den andern in den Kissen des Lehnstuhls, auf dem sie arbeitete. Und befanden sie sich einmal in diesem Versteck, so trafen sie eine gewisse Anzahl ihrer Kameraden, die bestimmt waren, fortan von der Cirkulation ausgeschlossen zu sein, bis zu dem unbekannten Tag, wo der Tod der alten Jungfer sie in die Hände ihres Erben bringen würde.


  Nach der Wohnung dieser ehrwürdigen Verwandten begab sich also der Doktor Gilbert, den großen Pitou an der Hand fortziehend, den großen Pitou, weil vom ersten Vierteljahr nach seiner Geburt Pitou für sein Alter immer zu groß gewesen war.


  Mademoiselle Rose Angelique Pitou war in dem Augenblick, als sie ihre Thüre öffnete, um ihren Neffen und den Doktor einzulassen, in sehr freudiger Laune. Während man die Totenmesse über dem Leichnam ihrer Schwägerin in der Kirche von Haramont las, hatten Hochzeiten und Taufen in der Kirche von Villers-Cotterets stattgefunden, so daß die Einnahme für die Stühle an einem Tage auf sechs Livres angewachsen war. Mademoiselle Angelique hatte ihre Sous in einen großen Thaler verwandelt, der wiederum mit den drei anderen zu verschiedenen Zeiten in Reserve gelegten Thalern einen Louisd’or gab. Dieser Louisd’or war soeben den übrigen beigesellt worden, und der Tag, an dem eine solche Vereinigung stattfand, bildete natürlich einen Festtag für Mademoiselle Angelique.


  Gerade in dem Augenblick, als die Tante eine letzte Runde um ihren Lehnstuhl gemacht hatte, um sich zu versichern, daß nichts von außen den im Innern verborgenen Schatz verrate, traten der Doktor und Pitou ein.


  Die Scene wäre rührend gewesen; doch in den Augen eines so richtigen Beobachters, wie der Doktor Gilbert, war sie nur grotesk. Als sie ihren Neffen erblickte, sprach die alte Frömmlerin ein paar Worte von ihrer armen teuren Schwester, die sie so sehr geliebt, und gab sich die Miene, als wischte sie eine Thräne ab. Der Doktor, der erst einen Blick in die tiefste Tiefe des Herzens der alten Jungfer werfen wollte, bevor er in Beziehung auf sie einen Entschluß fassen würde, hielt zum Schein Mademoiselle Angelique eine Rede über die Pflichten der Tanten gegen die Neffen. Doch in dem Maße, in welchem die Rede sich entwickelte und die Worte von den Lippen des Doktors strömten, trank das Auge der alten Jungfer die Thräne, die es befeuchtet hatte, alle ihre Züge nahmen die Trockenheit des Pergaments wieder an, mit dem sie bedeckt zu sein schienen. Sie hob die linke Hand bis zur Höhe ihres spitzigen Kinns empor und fing an, mit der rechten an ihren dürren Fingern die annähernde Zahl der Sous zu berechnen, die ihr das Vermieten der Stühle jährlich eintrug, so daß sie, da es der Zufall gefügt, daß die Rechnung zugleich mit der Rede geschlossen war, auf der Stelle antworten konnte: wie sehr sie auch ihre arme Schwester geliebt, und in welch hohem Grade sie auch Teilnahme für ihren Neffen hege, so gestatten ihr doch ihre geringen Einnahmen, trotz ihres doppelten Titels als Tante und Patin, keinen Zuwachs an Ausgaben.


  Der Doktor war übrigens auf diese Weigerung gefaßt gewesen, sie überraschte ihn daher nicht. Er gehörte zu den großen Parteigängern der neuen Ideen, und da der erste Band vom Werke Lavaters erschienen war, so hatte er die physiognomische Lehre des Philosophen von Zürich schon auf das hagere gelbe Gesicht von Mademoiselle Angelique angewendet.


  Aus dieser Untersuchung ergab sich für ihn folgendes: die kleinen, glühenden Augen der alten Jungfer, ihre lange Nase und ihre dünnen Lippen bieten die Vereinigung der Habgier, der Selbstsucht und der Heuchelei in einer Person.


  Die Antwort erregte bei ihm, wie gesagt, nicht das geringste Erstaunen. Als Beobachter wollte er jedoch sehen, wie weit die Frömmlerin die Entwickelung dieser drei gemeinen Laster treiben würde.


  Aber Mademoiselle, sagte er, Ange Pitou ist ein armes Waisenkind, der Sohn Ihres Bruders, und Sie können, im Namen der Menschlichkeit, den Sohn Ihres Bruders nicht der öffentlichen Wohlthätigkeit überlassen.


  Oh! hören Sie doch, Herr Gilbert, erwiderte die alte Jungfer, das ist eine Mehrausgabe von wenigstens sechs Sous täglich, und zwar noch gering gerechnet; denn dieser Junge muß mindestens ein Pfund Brot den Tag essen.


  Pitou schnitt ein Gesicht; er aß gewöhnlich anderthalb Pfund nur bei seinem Frühstück.


  Abgesehen von der Seife für seine Wäsche, fuhr die Betschwester fort, und ich erinnere mich, daß er erschrecklich verschmutzt.


  Pitou verschmutzte allerdings sehr, und das ist begreiflich, wenn man sich des Lebens erinnern will, das er führte; doch man mußte ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen: er zerriß noch viel mehr, als er verschmutzte.


  Ah! sagte der Doktor, pfui, Mademoiselle Angelique; Sie, die Sie so sehr die christliche Liebe üben, machen solche Berechnungen bei einem Neffen und Paten!


  Abgesehen von der Unterhaltung der Kleider, rief die alte Frömmlerin aus, die sich erinnerte, ihre Schwester Madeleine beständig mit Flickereien und Ausbesserungen an den Wämsern und Hosen ihres Neffen beschäftigt gesehen zu haben.


  Sie weigern sich also, Ihren Neffen zu sich zu nehmen? sagte der Doktor; von der Schwelle seiner Tante zurückgestoßen, wird die Waise genötigt sein, Almosen auf der Schwelle fremder Häuser zu fordern.


  So habgierig sie auch war, so begriff die Betschwester doch das Gehässige, das ganz natürlich auf sie zurückfallen müßte, wäre ihr Neffe, durch ihre Weigerung, ihn aufzunehmen, genötigt, diese Aeußerste zu ergreifen.


  Nein, sagte sie, ich behalte ihn bei mir.


  Ah! sprach der Doktor, glücklich, ein gutes Gefühl in diesem Herzen zu finden, das er für vertrocknet hielt.


  Ja, fuhr die alte Jungfer fort, ich werde ihn den Augustinern von Bourg-Fontaine empfehlen, und er wird bei ihnen als Laienbruder eintreten.


  Der Doktor war, wie gesagt, Philosoph. Man kennt den Wert des Wortes Philosoph in jener Zeit.


  Er beschloß daher auf der Stelle, den Augustinern einen Neophyten zu entreißen, und zwar mit demselben Eifer, den die Augustiner ihrerseits angewandt hätten, den Philosophen einen Adepten zu entführen.


  Nun wohl! sprach er, indem er die Hand an seine tiefe Tasche drückte, da Sie in einer so schlimmen Lage sind, meine liebe Demoiselle Angelique, da Sie sich in Ermanglung eigener Mittel genötigt sehen, Ihren Neffen der Wohlthätigkeit anderer zu empfehlen, so werde ich jemand suchen, der wirksamer als Sie zum Unterhalt des armen verwaisten Knaben die Summe anzuwenden vermag, die ich für ihn bestimmt habe … Ich muß nach Amerika zurückkehren und werde vor meinem Abgang Ihren Neffen Pitou in die Lehre bei einem Tischler oder bei einem Stellmacher bringen. Er selbst soll übrigens einen Stand nach seiner Neigung wählen. Während meiner Abwesenheit wird er groß werden, und bei meiner Rückkehr wird er schon geschickt in seinem Handwerk sein, und ich werde dann sehen, was sich für ihn thun läßt. Auf, mein Kind, küsse deine Tante und laß uns gehen, fügte der Doktor bei.


  Der Doktor hatte noch nicht vollendet, als Pitou schon mit seinen zwei langen Armen auf die Jungfer zustürzte; es drängte ihn in der That sehr, seine Tante zu küssen, unter der Bedingung, daß dieser Kuß zwischen ihm und ihr das Zeichen einer ewigen Trennung wäre.


  Doch bei dem Worte die Summe, bei der Gebärde des Doktors, der seine Hand in seine Tasche steckte, beim silbernen Klang, den diese Hand eine Masse von großen Thalern, deren Quantum man nach der Ausdehnung des Rockes berechnen konnte, von sich geben ließ, hatte die alte Jungfer die Hitze der Habgier bis zu ihrem Herzen aufsteigen gefühlt.


  Ah! sagte sie, mein lieber Herr Gilbert, Sie wissen eines wohl.


  Was? fragte der Doktor.


  Ei! mein guter Gott! daß niemand in der Welt das arme Kind so sehr lieben wird, als ich!


  Und ihre magern Arme mit den ausgestreckten Armen von Pitou verschlingend, drückte sie auf jede seiner Wangen einen sauren Kuß, der ihn von den Fußspitzen bis zu den Haarwurzeln schauern machte.


  Oh! gewiß, sagte der Doktor, ich weiß das wohl, und ich zweifelte so wenig an Ihrer Freundschaft für ihn, daß ich ihn unmittelbar zu Ihnen, als seiner natürlichen Stütze, brachte. Aber was Sie mir soeben sagten, liebe Demoiselle, hat mich zugleich von Ihrem guten Willen und von Ihrem Unvermögen überzeugt und Sie sind, wie ich wohl einsehe, selbst zu arm, um einem noch Aermeren zu helfen.


  Ei! mein guter Herr Gilbert, entgegnete die alte Frömmlerin, ist nicht der liebe Herrgott im Himmel, und ernährt er nicht vom Himmel herab alle seine Geschöpfe?


  Das ist wahr, aber wenn er den Vögeln Futter giebt, so bringt er doch die Waisen nicht in die Lehre. Das muß nun für Ange Pitou geschehen, und das wird Sie bei Ihren geringen Mitteln nicht zu viel kosten.


  Wenn Sie aber diese Summe geben, Herr Doktor?


  Welche Summe?


  Die Summe, von der Sie gesprochen, die Summe, die hier in ihrer Tasche ist? fügte die Betschwester bei, indem sie ihren gekrümmten Finger gegen den Schoß des kastanienbraunen Rockes ausstreckte.


  Ich werde sie sicherlich geben, liebe Demoiselle Angelique, doch ich sage Ihnen zum voraus, nur unter einer Bedingung.


  Unter welcher?


  Daß das Kind ein bestimmtes Gewerbe erlernt.


  Es soll eines haben, ich verspreche es Ihnen bei meinem Wort, Herr Doktor, sagte die Frömmlerin.


  Sie versprechen mir im Ernste?


  Ich nehme den guten Gott zum Zeugen der Wahrheit meines Schwures, erwiderte Angelique. Und sie streckte ihre fleischlose Hand in die Höhe.


  Gut, es sei, sagte der Doktor, während er aus seiner Tasche einen Sack mit rundem prallem Bauche zog; ich bin bereit, das Geld zu geben, wie Sie sehen; sind Sie Ihrerseits bereit, mir für das Kind zu haften?


  Bei dem wahrhaftigen Kreuze, Herr Gilbert.


  Schwören wir nicht so sehr, liebe Demoiselle, und unterzeichnen wir ein wenig.


  Ich werde unterzeichnen, Herr Gilbert, ich werde unterzeichnen.


  So gehen wir ein wenig zu dem Notar Niguet.


  Der Papa Niguet, dem infolge einer langen Bekanntschaft der Doktor diesen freundschaftlichen Titel gab, war, wie diejenigen von unsern Lesern schon wissen, die mit unserem Buche Joseph Balsamo vertraut sind, der angesehenste Notar des Ortes.


  Mademolselle Angelique, deren Notar Meister Niguet auch war, hatte nichts gegen die vom Doktor getroffene Wahl einzuwenden. Sie folgte ihm daher in die bezeichnete Schreibstube. Hier protokollierte der Notar das von Demoiselle Rose Angelique Pitou geleistete Versprechen, ihren Neffen Louis Ange Pitou zu sich zu nehmen und zur Ausübung eines ehrenhaften Gewerbes gelangen zu lassen, wogegen sie jährlich die Summe von zweihundert Livres erhalten sollte.


  Am andern Tag verließ der Doktor Villers-Cotterets, nachdem er einige Rechnungen mit seinem Pächter geordnet hatte. Und Mademoiselle Pitou, die wie ein Geier über die genannten, zum voraus zahlbaren zweihundert Livres herfiel, schloß acht schöne Louisd’or in ihren Lehnstuhl ein.


  Was die übrig bleibenden acht Livres betrifft, so warteten sie in einer kleinen Unterschale von Porzellan, die seit dreißig bis vierzig Jahren eine Menge Münzen von allen möglichen Sorten hatte durchziehen sehen, bis die Ernte von einigen Sonntagen die Summe von vierundzwanzig Livres vervollständigte, eine Zahl, bei der immer die genannte Summe eine Verwandlung in Gold durchmachte und von der Schale in den Lehnstuhl überging.


  Ange Pitou bei seiner Tante
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  Wir haben gesehen, wie wenig Sympathie Ange Pitou für einen zu langen Aufenthalt bei seiner guten Tante Angelique hegte; mit einem, dem der Tiere gleichen oder ihm vielleicht überlegenen Instinkte begabt, hatte der arme Knabe zum voraus erraten, was bei diesem Aufenthalt seiner harrte an Verdrießlichkeiten, Plackereien und Widerwärtigkeiten.


  Einmal, sobald der Doktor Gilbert abgereist – und das hatte Pitou nicht am meisten gegen seine Tante mißgestimmt – war nicht einen Augenblick mehr davon die Rede gewesen, das Kind in die Lehre zu bringen. Wohl hatte der Notar mit einem Worte die förmliche Uebereinkunft berührt; aber Mademoiselle Angelique antwortete, ihr Neffe sei noch zu jung und besonders von zu zarter Gesundheit, um Arbeiten unterworfen zu werden, die vielleicht seine Kräfte übersteigen würden. Bei dieser Bemerkung bewunderte der Notar das gute Herz von Mademoiselle Pitou und verschob die Lehre auf das nächste Jahr. Dabei war keine Zeit verloren, denn der Knabe hatte erst sein zwölftes Jahr erreicht.


  Sobald er bei seiner Tante war, und während sie darüber nachsann, wie sie den besten Nutzen aus ihrem Neffen ziehen könnte, hatte Pitou, der sich wieder in seinem Walde befand, auch schon alle seine topographischen Anordnungen getroffen, um in Villers-Cotterets dasselbe Leben zu führen, wie in Haramont. Denn eine Wanderung in der Runde hatte ihn in der That gelehrt, die besten Tränkherde wären die am Wege nach Dampleux, am Wege nach Compiegne und am Wege nach Vivieres, und der wildreichste Bezirk sei der der Wolfsheide.


  Nachdem er diese Rekognoszierung vorgenommen, traf Pitou demgemäß seine Vorkehrungen.


  Das, was er sich am leichtesten verschaffen konnte, insofern es keine Anlage von Kapitalien erforderte, war der Leim und die Leimruten. Die Rinde der Stechpalme, mit einer Mörserkeule zermalmt und im heißen Wasser gewaschen, verschaffte den Leim; die Ruten aber wuchsen zu tausenden auf den Birken der Umgegend. Pitou verfertigte sich, ohne einem Menschen ein Wort davon zu sagen, ein tausend Leimruten und einen Topf Leim erster Qualität, und an einem schönen Morgen, nachdem er tags zuvor auf Rechnung seiner Tante einen vierpfündigen Laib Brot beim Bäcker genommen hatte, ging er in der Dämmerung weg, blieb den ganzen Tag auswärts und kehrte erst bei sinkender Nacht wieder zurück.


  Pitou hatte einen solchen Entschluß nicht gefaßt, ohne die Folgen davon zu berechnen. Er hatte einen Sturm vorhergesehen. Ohne die Weisheit von Sokrates zu besitzen, kannte er doch die Laune seiner Tante Angelique ebensogut, als der berühmte Lehrer von Alcibiades die seiner Frau Xantippe.


  Pitou hatte sich in seiner Vorhersehung nicht getäuscht, doch gedachte er dem Sturme dadurch die Stirne zu bieten, daß er der alten Frömmlerin den Ertrag seines Tagewerkes überreichen würde. Nur hatte er den Platz nicht erraten können, wo ihn der Blitzstrahl treffen würde.


  Der Blitzstrahl traf ihn bei seinem Eintritt.


  Mademoiselle Angelique hatte sich hinter der Thür in den Hinterhalt gelegt, um ihren Neffen beim Vorübergehen nicht zu verfehlen, so daß er in dem Augenblick, wo er den Fuß in die Stube setzte, einen Schlag an das Hinterhaupt erhielt, an dem er, ohne einer andern Belehrung zu bedürfen, vollkommen die dürre Hand der Betschwester erkannte.


  Zum Glück hatte Pitou einen harten Kopf, und obgleich ihn der Schlag kaum erschütterte, gab er sich doch, um seine Tante zu rühren – deren Zorn sich dadurch vermehrte, daß sie sich durch ein maßloses Schlagen an den Fingern sehr wehe gethan – den Anschein, als fiele er stolpernd an das andere Ende der Stube. Sobald er hier angelangt war und seine Tante, ihren Rock in der Hand, auf sich zukommen sah, zog er hastig aus seiner Tasche den Talisman, auf den er gerechnet hatte, um sich Verzeihung für sein Ausbleiben zu verschaffen.


  Das waren zwei Dutzend Vögel, worunter ein Dutzend Rotkehlchen und ein halbes Dutzend Drosseln.


  Mademoiselle Angelique riß ihre Augen ganz erstaunt auf und fuhr der Form wegen fort zu zanken; aber während sie schalt, bemächtigte sich ihre Hand des Jagdertrags ihres Neffen, sie machte drei Schritte gegen die Lampe und fragte:


  Was ist das?


  Sie sehen es wohl, mein gutes Tantchen Angelique erwiderte Pitou, es sind Vögel.


  Gut zum essen? sagte rasch die alte Jungfer, welche in ihrer Eigenschaft als Betschwester natürlich eßgierig war.


  Gut zum essen! wiederholte Pitou, entschuldigen Sie; Rotkehlchen und Drosseln, ich glaube wohl.


  Und wo hast du diese Tiere gestohlen, kleiner Unglücklicher? Ich habe sie nicht gestohlen, ich habe sie gefangen.


  Wie? Am Tränkherd.


  Was ist das, ein Tränkherd?


  Pitou schaute Tante mit erstaunter Miene an; er konnte nicht begreifen, daß es in der Welt eine Person gebe, die in ihrer Erziehung vernachlässigt genug sei, um nicht zu wissen, was der Tränkherd bedeute.


  Der Tränkherd? erwiderte er. Bei Gott! das ist der Tränkherd.


  Ja, kleiner Schlingel, aber ich weiß nicht, was das ist.


  Da Pitou voll Mitleid gegen alle Unwissenheiten war, so antwortete er:


  Der Tränkherd ist eine kleine Lache, es finden sich solche ungefähr dreißig im Wald; man legt Leimruten rings umher, und wenn die Vögel, die das nicht kennen, die Dummköpfe, kommen, um zu trinken, so fangen sie sich.


  Woran?


  Am Leim.


  Ah! ah! sagte die Tante Angelique, ich begreife; doch wer hat dir Geld gegeben?


  Geld? erwiderte Pitou, erstaunt, daß man glauben konnte, er habe je einen Pfennig besessen; niemand.


  Mit was hast du denn den Leim gekauft?


  Ich habe den Leim selbst gemacht.


  Und die Leimruten?


  Auch.


  Diese Vögel kosten dich also nichts?


  Die Mühe, mich zu bücken und sie zu nehmen.


  Und kann man oft an den Tränkherd gehen?


  Man kann alle Tage dahin gehen, nur muß man nicht…


  Was muß man nicht?


  Alle Tage dahin gehen.


  Aus welchem Grunde?


  Weil das ruiniert.


  Was ruiniert das?


  Den Tränkherd. Sie begreifen, Tante Angelique, die Vögel, die man gefangen hat … Nun?


  Sie sind nicht mehr da.


  Das ist richtig, erwiderte die Tante.


  Zum ersten Mal, seitdem er sich in ihrem Hause befand, gab die Tante Angelique ihrem Neffen recht; diese ungewohnte Billigung entzückte auch Pitou.


  Doch, sagte er, an den Tagen, wo man nicht an den Tränkherd geht, geht man anderswo hin. An den Tagen, wo man keine Vögel fängt, fängt man etwas anderes.


  Und was fängt man denn?


  Man fängt Kaninchen; man ißt das Fleisch und verkauft den Balg. Ein Kaninchenbalg ist zwei Sous wert.


  Die Tante Angelique schaute ihren Neffen mit ganz erstaunten Augen an; sie hatte nie in ihm einen so großen Oekonomen gesehen. Pitou hatte sich geoffenbart.


  Aber ich werde die Kaninchenbälge verkaufen?


  Allerdings, wie es Mama Madeleine machte.


  Es war dem Kinde nie der Gedanke gekommen, es könnte von dem Ertrage seiner Jagd etwas anderes in Anspruch nehmen, als seinen Teil am Verzehren.


  Und wann wirst du Kaninchen fangen? fragte Mademoiselle Angelique.


  Ah! sobald ich Schlingen habe, erwiderte Pitou.


  Nun denn! so mache Schlingen.


  Pitou schüttelte den Kopf. Du hast ja Leim und Leimruten gemacht!


  Ah! ich verstehe wohl Leim und Leimruten zu machen, das ist wahr; aber ich verstehe nicht Messingdraht zu machen; das kauft man fertig bei den Krämern.


  Und wie viel kostet das?


  Oh! mit vier Sous werde ich wohl zwei Dutzend machen, antwortete Pitou an den Fingern rechnend.


  Und wie viel kannst du mit zwei Dutzend Kaninchen fangen?


  Das ist, wie es gerade kommt: vier, fünf, sechs vielleicht; und dann dienen diese Schlingen mehrere Male, wenn sie der Aufseher nicht findet. Hier hast du vier Sous, sagte Tante Angelique, kaufe Messingdraht bei Herrn Dambrun und gehe morgen auf die Kaninchenjagd.


  Ich werde die Schlingen morgen legen, erwiderte Pitou, doch erst übermorgen früh erfahre ich, ob sich Kaninchen gefangen haben.


  Der Messingdraht war minder teuer in der Stadt, als auf dem Lande, weil die Krämer von Haramont sich in Villers-Cotterets damit versahen. Pitou erhielt also vierundzwanzig Schlingen für drei Sous. Er brachte einen Sou seiner Tante zurück.


  Diese unerwartete Ehrlichkeit ihres Neffen rührte beinahe die alte Jungfer. Sie hatte einen Augenblick den Gedanken, mit diesem Sou, der nicht verwendet worden war, ihren Neffen zu beschenken. Zum Unglück für Pitou war es ein mit dem Hammer breit geschlagener Sou, der in der Dämmerung für zwei Sous gelten konnte. Mademoiselle Angelique dachte, man müsse ein Geldstück nicht ausgeben, das hundert Prozent tragen könne; und steckte den Sou wieder in die Tasche.


  Pitou hatte die Bewegung bemerkt, aber nicht analysiert. Es wäre ihm nie eingefallen, seine Tante könnte ihm einen Sou geben.


  Er verfertigte seine Schlingen, und am andern Morgen verlangte er einen Sack von Mademoiselle Angelique.


  Wozu? fragte die alte Jungfer.


  Weil ich einen brauche, antwortete Pitou, der voller Geheimnisse war.


  Mademoiselle Angelique gab ihm den verlangten Sack, legte den Vorrat an Brot und Käse hinein, der zum Frühstück und Mittagessen ihres Neffen dienen sollte, und dieser ging sogleich nach der Wolfsheide ab.


  Die Tante Angelique ihrerseits fing damit an, daß sie die zwölf Rotkehlchen rupfte, die sie zu ihrem Frühstück und ihrem Mittagessen bestimmt hatte. Sie brachte zwei Drosseln dem Abbé Fortier und verkaufte die vier andern an den Wirt zur Goldenen Kugel, der sie ihr mit drei Sous das Stück bezahlte und ihr alle, die sie ihm bringen würde, um denselben Preis abzunehmen versprach. Die Tante Angelique kehrte strahlend zurück. Der Segen des Himmels war mit Pitou in ihrem Hause eingekehrt.


  Ah! sagte sie, während sie ihre Rotkehlchen aß, die fett waren wie Ortolane und zart wie Feigenschnepfen: man hat recht, wenn man behauptet, eine Wohlthat sei nie verloren.


  Am Abend kam Ange nach Hause; er trug auf seinem Rücken einen herrlich gerundeten Sack. Diesmal erwartete ihn die Tante nicht hinter der Thüre, sondern auf der Schwelle, und statt mit einer Kopfnuß empfangen zu werden, wurde der Knabe mit einer Grimasse aufgenommen, die beinahe einem Lächeln glich.


  Hier bin ich! rief Pitou, als er in die Stube mit jener Dreistigkeit eintrat, die das Bewußtsein eines gut ausgefüllten Tages bezeichnet.


  Was ist in deinem Sack? fragte die Tante Angelique.


  Bucheln. Sie begreifen wohl, Tante Angelique, wenn der Vater La Jeunesse, der Schütze der Wolfsheide, mich auf seinem Bezirke ohne meinem Sack hätte herumstreichen sehen, so würde er gesagt haben: Was machst du hier, kleiner Landstreicher? Abgesehen davon, daß er etwas vermutet hätte. Während ich mit meinem Sack, wenn er mich fragt, was ich machen wolle, ihm antwortete: ich komme zur Buchellese; ist es denn verboten, zur Buchellese zu gehen? Nein. Nun wenn das nicht verboten ist, so haben Sie mir nichts zu sagen. In der That, wenn er etwas sagt, der Vater La Jeunesse, so hat er unrecht.


  Also hast du deinen Tag damit zugebracht, daß du Bucheln gelesen, statt die Schlingen zu legen, Träger! rief die Tante Angelique, die unter allen diesen Kniffen ihres Neffen die Kaninchen sich entgehen zu sehen glaubte.


  Im Gegenteil, ich habe meine Schlingen gelegt, während ich Bucheln las, so daß er mich bei der Arbeit sah.


  Und er hat dir nichts gesagt?


  Doch. Er hat mir gesagt: du wirst deiner Tante Pitou meine Komplimente ausrichten. Nun! ist das ein braver Mann, der Vater La Jeunesse. Aber die Kaninchen? versetzte die Tante Angelique, die nichts von ihrem Hauptgedanken abbringen konnte.


  Die Kaninchen? Der Mond geht um Mitternacht auf, und ich werde um ein Uhr nachsehen, ob sie gefangen sind.


  Wo dies?


  Im Walde.


  Wie, du willst um ein Uhr morgens in den Wald?


  Jawohl!


  Ohne Angst zu haben?


  Angst, wovor?


  Die Tante Angelique war ebenso erstaunt über den Mut von Pitou, als sie über seine Spekulationen erstaunt gewesen war.


  Einfach wie ein Kind der Natur, kannte Pitou allerdings keine von den scheinbaren Gefahren, die die Kinder der Städte erschrecken.


  Er brach auch um Mitternacht auf und ging längs der Kirchhofmauer hin, ohne sich abzuwenden. Das unschuldige Kind, das in seinem Leben, wenigstens in seinen Unabhängigkeitsideen, weder Gott noch die Menschen beleidigt hatte, fürchtete sich ebenso wenig vor den Toten, als vor den Lebendigen.


  Ange fürchtete eine einzige Person: den Vater La Jeunesse; er hatte auch die Vorsicht, einen Umweg zu machen, um an seinem Hause vorüberzugehen. Da alles im Innern erloschen, da Thüren und Läden geschlossen waren, so fing Pitou, um sich zu versichern, ob der Schütze zu Hause und nicht in seinem Bezirk sei, an, das Bellen des Hundes nachzuahmen, so daß Ronflot, der Dachshund des Vaters La Jeunesse, sich in der Herausforderung täuschte, ebenfalls mit voller Kehle Laut gab und unter der Thüre durchschnüffelte.


  Von diesem Augenblick an fühlte sich Pitou ruhig. War Ronflot zu Hause, so war Vater La Jeunesse auch zu Hause; Ronflot und der Vater La Jeunesse waren unzertrennlich, und sobald man den einen erblickte, konnte man sicher sein, man würde sogleich auch den andern erscheinen sehen.


  Vollkommen beruhigt, wanderte also Pitou nach der Wolfsheide. Die Schlingen hatten ihr Werk verrichtet; zwei Kaninchen waren gefangen und erdrosselt.


  Pitou steckte sie in die weite Tasche jenes zu langen Rockes, der nach Verlauf eines Jahres zu kurz geworden sein sollte, und kehrte zu seiner Tante zurück.


  Die alte Jungfer war zu Bette gegangen, doch die Habgier hatte sie wach erhalten; wie Perette, hatte sie berechnet, was ihr vier Kaninchenbälge wöchentlich eintragen konnten, und diese Rechnung hatte sie so weit geführt, daß sie nicht ein Auge zu schließen imstande war: sie fragte auch mit einem nervösen Zittern den Knaben, was er bringe.


  Ein Paar! Ah! Tante Angelique, es ist nicht meine Schuld, daß ich nicht mehr habe bringen können; aber es scheint, sie sind boshaft, die Kaninchen des Vaters Jeunesse.


  Die Hoffnungen der Tante Angelique waren mehr als erfüllt. Sie nahm, bebend vor Freude, die zwei unglücklichen Tiere, untersuchte ihren unversehrt gebliebenen Balg und schloß sie in ihre Speisekammer ein, die in ihrem Leben keine Vorräte gesehen hatte, wie die, die sie enthielt, seitdem es Pitou eingefallen war, sie zu verfolgen.


  Dann forderte sie mit ziemlich sanftem Tone Pitou auf, sich niederzulegen; das ermüdete Kind that dies auf der Stelle, ohne ein Abendbrot zu verlangen, was ihn vollends aufs beste in der Meinung seiner Tante stellte. Zwei Tage nachher wiederholte Pitou seinen Versuch, und er war diesmal noch glücklicher als das erste Mal. Er fing drei Kaninchen.


  Zwei nahmen den Weg nach dem Wirtshause zur goldenen Kugel, das dritte den nach dem Pfarrhause. Die Tante Angelique trug sehr Sorge für den Abbé Fortier, der sie seinerseits den guten Seelen des Kirchspiels empfahl.


  So gingen die Dinge drei bis vier Monate. Die Tante Angelique war entzückt, und Pitou fand seine Lage erträglich. Doch ein unerwarteter Umstand, auf den man indessen gefaßt sein mußte, machte der Tante einen Strich durch die Rechnung und unterbrach die Expeditionen des Neffen.


  Es war ein Brief von Doktor Gilbert, datiert von New-York, angekommen. Als der philosophische Reisende den Fuß auf den Boden Amerikas setzte, vergaß er seinen kleinen Schützling nicht. Er schrieb an Meister Niguet, um sich zu erkundigen, ob seine Vorschriften befolgt worden seien, und um den Vollzug des Vertrags, wenn man dies nicht gethan, oder seinen Bruch zu fordern; wenn man diese Vorschriften nicht befolgen wollte.


  Der Fall war ernster Natur. Die Verantwortlichkeit des Notars stand auf dem Spiel: er fand sich bei der Tante Pitou ein und stellte sie, den Brief des Doktors in der Hand, über den Vollzug des Vertrags zur Rede.


  Man konnte nicht zurückweichen; jede Entschuldigung mit schlechter Gesundheit wurde durch das Aussehen von Pitou Lügen gestraft. Pitou war groß und mager; aber die jungen Bäume des Waldes waren auch groß und mager, was sie nicht verhinderte, sich äußerst wohl zu befinden.


  Mademoiselle Angelique verlangte acht Tage, um ihren Geist auf die Wahl des Standes vorzubereiten, den sie ihren Neffen wollte ergreifen lassen.


  Pitou war ebenso traurig als seine Tante. Das Gewerbe, das er trieb, kam ihm vortrefflich vor, und er wünschte sich kein anderes.


  Während dieser acht Tage war weder von der Vogeltränke, noch vom Wildern mehr die Rede. Ueberdies befand man sich im Winter, und im Winter trinken die Vögel überall. Dann war Schnee gefallen, und beim Schnee wagte es Pitou nicht, seine Schlingen zu legen. Der Schnee bewahrt den Eindruck der Sohlen, und Pitou besaß ein paar Füße, das dem Vater La Jeunesse die schönste Aussicht gab, innerhalb vierundzwanzig Stunden zu erfahren, wer der Dieb gewesen, der den seiner Obhut anvertrauten Bezirk entvölkert.


  Während dieser acht Tage wuchsen der alten Jungfer die Klauen wieder. Pitou hatte seine Tante Angelique von einst wiedergefunden, diejenige, welche ihm so sehr Furcht eingeflößt, und die das Interesse, diese mächtige Bewegkraft ihres ganzen Lebens, einen Augenblick Sammetpfoten hatte machen lassen. Je näher man dem Ziele rückte, desto mürrischer wurde die Laune der alten Jungfer, dergestalt, daß am fünften Tag Pitou wünschte, seine Tante möchte sich sogleich für irgend einen Stand entschließen, gleichviel welcher es wäre, wenn nur nicht der eines Schmerzendulders, den er bei der alten Jungfer einnahm.


  Plötzlich erschloß sich ein Gedanke in diesem so grausam bewegten Kopf. Dieser Gedanke gab ihr die Ruhe wieder, die sie seit sechs Tagen verloren hatte. Er bestand darin, daß sie den Abbé Fortier bat, den armen Pitou unentgeltlich in seine Klasse aufzunehmen und ihm das von Seiner Hoheit, dem Herzog von Orleans, im Seminar gestiftete Stipendium zu verschaffen. Das war eine Lehre, die der Tante Angelique nichts kostete, und Herr Fortier, abgesehen von den Krammetsvögeln, den Amseln und den Kaninchen, mit denen ihn die alte Frömmlerin seit sechs Monaten überhäufte, war dem Neffen der Vermieterin seiner Kirchenstühle etwas mehr schuldig, als jedem andern. So unter der Glocke gehalten, trug Ange in der Gegenwart ein und versprach für die Zukunft.


  Ange wurde in der That beim Abbé ohne irgend eine Bezahlung aufgenommen. Es war ein braver Mann, dieser Abbé; nicht im geringsten interessiert, gab er seine Wissenschaft denen, die arm am Geiste, sein Geld denen, die arm am Körper; aber unlenkbar in einem einzigen Punkt: die Solöcismen brachten ihn außer sich, die Barbarismen machten ihn wütend. In diesem Fall kannte er weder einen Freund, noch einen Feind, weder einen Armen, noch einen Reichen, weder einen bezahlenden Schüler, noch einen nicht bezahlenden. Er schlug mit unbestechlicher Unparteilichkeit und mit einem lacedämonischen Stoicismus, und da er einen starken Arm hatte, so schlug er tüchtig. Das war den Eltern bekannt; es hing von ihnen ab, ihre Kinder zum Abbé Fortier zu bringen oder nicht; brachten sie ihre Kinder aber dahin, so mußten sie sie gänzlich seiner Willkür überlassen; denn auf alle mütterlichen Reklamationen antwortete der Abbé mit dem Wahlspruch: Wer gut liebt, der züchtigt gut, den er auf den Handgriff seiner Rute und auf den Stiel seiner Schulgeißel hatte gravieren lassen.


  Ange Pitou wurde also auf die Empfehlung seiner Tante unter die Schüler des Abbes Fortier aufgenommen. Ganz stolz auf diese Aufnahme, die Pitou viel weniger angenehm war, begab sich die alte Andächtlerin zu Meister Niguet und benachrichtigte ihn, sie habe sich nicht nur mit den Absichten des Doktors Gilbert in Einklang gesetzt, sondern dieselben sogar übertroffen. Der Doktor hatte in der That für Ange Pitou ein ehrenhaftes Gewerbe verlangt. Sie gab ihm viel mehr als dies, da sie ihm eine ausgezeichnete Erziehung gab; und wo gab sie ihm diese Erziehung? In derselben Pension, wo Sebastian Gilbert, für den er fünfzig Livres bezahlte, die seinige erhielt.


  Es ist nicht zu leugnen, Ange erhielt seine Erziehung gratis, aber es war keine Notwendigkeit vorhanden, dies dem Doktor Gilbert mitzuteilen; und teilte man es ihm mit, so kannte man die Unparteilichkeit und die Uneigennützigkeit des Abbes Fortier. Wie sein erhabener Meister, öffnete er die Arme und sprach: Lasset die Kindlein zu mir kommen! Nur waren diese zwei Hände, die das Ende der zwei väterlichen Arme bildeten, die eine mit einer Sprachlehre, die andere mit einem Bündel Ruten bewaffnet, so daß meistens, ganz im Gegenteil zu Jesus, der die Kinder in Thränen empfing und getröstet wegschickte, der Abbé Fortier die armen Kinder voll Angst auf sich zukommen sah und weinend wegschickte.


  Der junge Schüler trat in die Klasse ein, mit einer Truhe unter dem Arm, ein hornenes Tintenfaß in der Hand und ein paar Federstümpfe hinter dem Ohr. Die Truhe war bestimmt, um, so gut es eben ging, das Pult zu ersetzen. Das Tintenfaß war ein Geschenk vom Krämer, und die Federstümpfe hatte Mademoiselle Angelique aufgelesen, als sie am Tage vorher Meister Niguet ihren Besuch machte.


  Ange Pitou wurde mit jener sanften Brüderlichkeit empfangen, die bei den Kindern entsteht und bei den Männern sich fortpflanzt, nämlich mit Hohngelächter. Die ganze Klasse machte sich über ihn lustig. Zwei Schüler mußten zur Strafe zurückbleiben wegen seiner gelben Haare, und zwei andere wegen seiner sonderbaren Kniee, die wir schon mit einem Worte berührt haben. Diese zwei letzteren sagten, die Beine von Pitou gleichen Brunnenseilen, an die man einen Knoten gemacht. Das Wort fand eine günstige Aufnahme, machte die Runde um die Tafel, erregte die allgemeine Heiterkeit und folglich Aerger beim Abbé Fortier.


  Als er am Mittag wegging, nachdem er vier Stunden in der Klasse gewesen war, hatte Pitou, ohne daß er ein Wort an jemand gerichtet, ohne daß er etwas anderes gethan, als hinter seinem Pult gegähnt, sechs Feinde in der Klasse und zwar sechs umso erbittertere Feinde, als er kein Unrecht gegen sie hatte. Sie leisteten auch auf den Ofen, der in der Klasse den Altar des Vaterlandes vorstellt, den feierlichen Eid, die einen, ihm seine gelben Haare auszuraufen, die andern, ihm seine fayenceblauen Augen grün zu schlagen, die letzten, ihm seine vorwärts gebogenen Kniee gerade aufzurichten.


  Pitou wußte daraus nichts von diesen feindseligen Gesinnungen. Als er die Schule verließ, fragte er einen seiner Nachbarn, warum sechs von ihren Kameraden zurückbleiben, während sie weggehen.


  Der Nachbar schaute ihn von der Seite an, nannte ihn einen boshaften Anzeiger und entfernte sich, ohne ein Gespräch mit ihm anknüpfen zu wollen.


  Pitou fragte sich, wie er, der nicht ein einziges Wort während der ganzen Klasse gesagt, ein boshafter Anzeiger sein könne. Doch während der Dauer eben dieser Klasse hatte er entweder durch die Schüler oder durch den Abbé Fortier so viele Dinge sagen hören, die er nicht begriffen, daß er die Anklage des Nachbars in die Zahl der für seinen Geist zu hohen Dinge einreihte.


  Als Tante Angelique, die unendlich eifrig sich bei einer Erziehung benahm, von der man glaubte, sie koste sie so große Opfer, Pitou um Mittag zurückkommen sah, fragte sie ihn, was er gelernt habe. Pitou antwortete, er habe schweigen gelernt. Die Antwort wäre eines Pythagoräers würdig gewesen. Nur hätte sie ein Pythagoräer durch Zeichen gegeben.


  Der neue Schüler kehrte um ein Uhr ohne zu großen Widerwillen in die Klasse zurück. Die Morgenklasse war von den Schülern zur Prüfung des Äußeren von Pitou angewendet worden; die Abendklasse wurde vom Professor zur Prüfung des Innern angewendet. Als das Examen vorüber war, blieb der Abbé Fortier überzeugt, Pitou habe alle möglichen Anlagen, um ein Robinson Crusoe zu werden, aber sehr geringe Aussichten, dereinst ein Fontenelle oder ein Bossuet zu sein.


  Während der ganzen Dauer dieser Klasse, die für den zukünftigen Seminaristen noch viel ermüdender war, als die am Morgen, wiesen ihm die seinetwegen bestraften Schüler zu wiederholtem Malen die Faust. In allen Ländern, zivilsierten oder nicht zivilisierten, gilt diese Demonstration als ein Zeichen der Drohung. Pitou war also auf seiner Hut.


  Unser Held hatte sich nicht getäuscht: als er wegging oder vielmehr, sobald man außerhalb der Zubehör des Schulhauses war, wurde Pitou durch die sechs Schüler, die zur Strafe hatten zurückbleiben müssen, bedeutet, er habe ihnen die zwei Stunden Gefangenschaft mit Kosten, Zinsen und Kapital zu bezahlen.


  Pitou begriff, es handle sich um einen Zweikampf auf die Fäuste. Er erklärte also, er sei bereit sich in einen Kampf mit demjenigen von seinen Gegnern einzulassen, welcher beginnen wolle, und hintereinander seinen sechs Feinden standzuhalten. Durch diese Erklärung erwarb sich der neue Schüler schon ein ziemlich großes Ansehen.


  Die Bedingungen wurden festgestellt, wie sie Pitou vorgeschlagen. Es bildete sich ein Kreis um den Kampfplatz, und die Streiter rückten, nachdem sie, der eine sein Wams, der andre seinen Rock abgelegt hatten, gegeneinander an.


  Wir haben von den Händen von Pitou gesprochen. Diese Hände, die nicht angenehm anzusehen waren, waren noch minder angenehm zu fühlen. Pitou ließ am Ende jedes Armes eine Faust so groß wie ein Kindskopf baumeln, und obgleich das Boxen in Frankreich noch nicht eingeführt war und folglich Pitou kein Elementarprinzip von dieser Kunst erhalten hatte, gelang es ihm doch, seinem ersten Gegner einen so hermetisch angepaßten Faustschlag auf das Auge zu geben, daß es sich auf der Stelle mit einem schwarzen Kreise umzog.


  Der zweite trat vor. Hatte Pitou gegen sich die Anstrengung eines zweiten Kampfes, so war sein Gegner seinerseits sichtbar minder stark, als der erste. Der Kampf dauerte daher nicht lange. Die furchtbare Faust senkte sich auf die Nase, und die zwei Nasenlöcher zeugten sogleich für die Gültigkeit des Schlages, indem sie einen doppelten Blutbach entströmen ließen.


  Der dritte kam mit einem zerbrochenen Zahn davon; dieser war am wenigsten von allen beschädigt. Die andern erklärten sich für befriedigt.


  Pitou durchschritt die Menge, die sich vor ihm mit der einem Triumphator schuldigen Achtung öffnete, und zog sich gesund und wohlbehalten nach seinem Herde, d.h. nach dem seiner Tante, zurück.


  Als am andern Morgen die drei besiegten Schüler ankamen, wurde eine Untersuchung vom Abbé Fortier angestellt. Doch die Schüler haben auch ihre gute Seite. Nicht einer von den Verstümmelten war schwatzhaft, und auf mittelbarem Wege, nämlich durch einen Zeugen des Streites, der der Schule völlig fremd, erfuhr der Abbé Fortier am andern Tag, Pitou habe auf den Gesichtern seiner Zöglinge den Schaden angerichtet, durch den am Tage vorher seine Besorgnis erregt worden war.


  Der Abbé Fortier bürgte in der That den Eltern nicht nur für das Moralische, sondern auch für das Physische seiner Schüler. Der Abbé Fortier hatte eine dreifache Klage von den drei Familien erhalten. Eine Genugthuung war unerläßlich. Pitou mußte drei Tage zurückbleiben. Einen Tag für das Auge, einen andern Tag für die Nase, einen Tag für den Zahn. Diese drei Tage Schulstubenarrest gaben Mademoiselle Angelique eine geistreiche Idee ein, nämlich die, Pitou sein Mittagessen zu entziehen, so oft ihm der Abbé Fortier den Ausgang entziehen würde. Dieser Entschluß mußte notwendig zum Nutzen der Erziehung von Pitou ausfallen, weil er sich zweimal besinnen würde, ehe er Fehler beginge, die eine doppelte Strafe nach sich zögen.


  Nur begriff Pitou nie recht, warum er Anzeiger genannt und warum er bestraft worden war, weil er diejenigen geschlagen, die ihn hatten schlagen wollen; doch wenn man alles in der Welt begriffe, so würde man dadurch einen von den Hauptreizen des Lebens, den des Geheimnisses und des Unvorhergesehenen, verlieren.


  Pitou blieb seine drei Tage in der Schule zurück und begnügte sich während dieser drei Tage mit seinem Frühstück und seinem Nachtessen, war jedoch mit dieser Entbehrung nicht gerade zufrieden.


  Die Strafe, die Pitou erstanden, ohne daß es ihm nur entfernt einfiel, den Angriff zu verraten, den er nur erwidert hatte, trug ihm indessen die allgemeine Achtung ein. Es ist nicht zu leugnen, die drei majestätischen Faustschläge, die man ihn hatte erteilen sehen, waren vielleicht von einigem Gewicht bei dieser Achtung.


  Von diesem Tage an war das Leben von Pitou ungefähr das der andern Schüler, nur mit dem Unterschied, daß die andern Schüler die Wechselfälle der Komposition durchmachten, während Pitou beharrlich unter den fünf bis sechs Letzten blieb, und beinahe immer eine Summe von Schulstubenarresten doppelt so groß, als die seiner Mitschüler, anhäufte.


  Doch eines, was in der Natur von Pitou lag, was von der ersten Erziehung herrührte, die er erhalten, oder vielmehr nicht erhalten hatte, eines, was man wenigstens für ein drittel bei seinen zahlreichen Schulstubenarresten rechnen mußte, war seine Neigung für die Tiere.


  Die erwähnte Truhe, die seine Tante Angelique mit dem Namen Pult geschmückt hatte, war infolge ihres Umfangs und der zahlreichen Fächer, mit denen Pitou ihr Inneres bereicherte, eine Art von Arche Noah geworden, welche alle Arten von kletternden, kriechenden und fliegenden Tieren enthielt. Es fanden sich darin Schlangen, Eidechsen, Ameisenlöwen, Käfer und Frösche, welche Tiere Pitou um so teurer wurden, als er ihretwegen, mehr oder minder harte Strafen zu erdulden hatte.


  Bei seinen Spaziergängen in der Woche sammelte Pitou für seine Menagerie. Er hatte sich Salamander gewünscht, die in Villers-Cotterets als das Wappen von Franz I., das dieser an allen Kaminen hatte anbringen lassen, sehr populär sind: es war ihm gelungen, sich solche zu verschaffen. Ein Umstand nahm ihn hierbei sehr in Anspruch, und er setzte dies am Ende unter die Zahl der Dinge, die seinen Verstand überstiegen: er hatte nämlich diese Reptile immer im Wasser gefunden, von denen die Dichter behaupteten, sie leben im Feuer. Dieser Umstand erregte in Pitou, der ein genauer Geist war, eine tiefe Verachtung gegen die Dichter.


  Als Pitou Eigentümer von zwei Salamandern war, suchte er das Chamäleon auf. Doch diesmal waren alle seine Forschungen vergeblich, und kein Resultat krönte seine Bemühung. Pitou schloß am Ende aus diesen fruchtlosen Versuchen, das Chamäleon existiere nicht, oder es existiere wenigstens unter einer andern Breite.


  Die zwei andern drittel der Arreste von Pitou rührten von den verdammten Solöcismen und den verfluchten Barbarismen her, die in den Aufgaben von Pitou wuchsen, wie die Trespe in den Kornfeldern wächst.


  Was die Donnerstage und Sonntage betrifft, an denen er frei hatte, so wurden sie auf den Tränkherd und die Wilderei verwendet; nur, da Pitou immer mehr wuchs und sechszehn Jahre zählte, kam ein Umstand hinzu, der Pitou ein wenig von seinen Lieblingsbeschäftigungen ablenkte.


  An dem Wege nach der Wolfsheide lag das Dorf Pisseleu. In diesem Dorf war der Pachthof des Vaters Billot, und auf der Schwelle dieses Pachthofs stand beinahe jedes Mal, wenn Pitou daran vorbeiging, ein hübsches, frisches, lebendiges heiteres Mädchen, das man nach seinem Taufnamen Katherine, viel öfter aber noch nach dem Namen ihres Vaters, die Billotte nannte.


  Pitou fing damit an, daß er die Billotte grüße. Allmählig faßte er sich sodann ein Herz und grüßte sie lächelnd; dann an einem schönen Tag, nachdem er gegrüßt, nachdem er gelächelt hatte, blieb er stehen und wagte errötend die Worte, die er als eine große Kühnheit betrachtete:


  Guten Morgen, Jungfer Katharine.


  Katharine war ein gutes Mädchen, sie empfing Pitou als einen alten Bekannten. Es war in der That ein alter Bekannter, denn seit zwei Jahren sah sie ihn vor dem Pachthofe wenigstens einmal in der Woche hin und her gehen, nur sah Katharine Pitou, und Pitou sah Katharine nicht. Als nämlich Pitou so vorüberging, war Katharine sechszehn Jahre alt und Pitou vierzehn.


  Allmählig war Katharine dahin gekommen, daß sie die Talente von Pitou schätzte, denn Pitou teilte ihr Proben davon mit, indem er ihr seine schönsten Vögel und seine fettesten Kaninchen bot. Infolgedessen machte Katharine Pitou Komplimente, und Pitou, der um so empfänglicher für Komplimente war, als er selten solche erhielt, überließ sich dem Zauber der Neuheit, und statt wie früher, seine Wanderung bis zur Wolfsheide fortzusetzen, blieb er auf halbem Wege stehen; und statt seinen ganzen Tag mit der Buchellese oder mit dem Legen der Schlingen zuzubringen, verlor er seine Zeit damit, daß er bei dem Pachthofe des Vaters Billot umherstrich, in der Hoffnung, Katharine einen Augenblick zu sehen.


  Daraus ging eine merkliche Verminderung im Ertrage der Kaninchenbälge und ein beinahe völliger Mangel an Rotkehlchen und Drosseln hervor.


  Die Tante Angelique beklagte sich. Pitou antwortete, die Kaninchen werden mißtrauisch, und die Vögel, welche die Fallen erkannt haben, trinken aus der Höhlung der Blätter und der Baumstämme. Eines tröstete die Tante Angelique über den Verstand der Kaninchen und diese Schlauheit der Vögel, die sie den Fortschritten der Philosophie zuschrieb, nämlich, daß ihr Neffe das Stipendium erhalten, in das Seminar eintreten, hier drei Jahre zubringen und das Seminar wieder als Abbé verlassen werde. Haushälterin eines Pfarrers zu sein, war aber das ewige Trachten von Mademoiselle Angelique.


  Dieses Trachten mußte sich notwendig verwirklichen: denn war Ange Pitou einmal Abbé, so konnte er nicht umhin, seine Tante als Haushälterin zu nehmen, besonders nach dem, was diese Tante für ihn gethan hatte.


  Der einzige Umstand, der die goldenen Träume der armen Jungfer störte, war der, daß, als sie von ihrer Hoffnung mit dem Abbé Fortier sprach, dieser den Kopf schüttelnd erwiderte:


  Meine liebe Mademoiselle Pitou, um Abbé zu werden, müßte sich Ihr Neffe viel weniger der Naturgeschichte und viel mehr dem De viris illustribus oder dem Selecta e profanis scriptoribus widmen.


  Das will besagen?


  Daß er viel zu viel Barbarismen und unendlich zu viel Solöcismen macht, antwortete der Abbé Fortier.


  Eine Antwort, die Mademoiselle Angelique in der betrübendsten Unbestimmtheit ließ.


  Ueber den Einfluß, den auf das Leben eines Menschen ein Barbarismus und sieben Solöcismen haben können
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  Pitou befand sich also außerhalb der Schule. Einer von seinen Armen hing an der Seite herab, der andere hielt seine Truhe auf dem Kopfe im Gleichgewicht, sein Ohr surrte noch von den wütenden Ausbrüchen des Abbes Fortier, und so ging er nach dem Pleux mit einer Sammlung des Geistes, die nichts anderes war, als die auf den höchsten Grad gestiegene Bestürzung. Endlich machte sich eine Idee Licht in seinem Geiste, und drei Worte, die seinen ganzen Gedanken enthielten, entschlüpften seinen Lippen:


  Jesus! meine Tante!


  In der That, was würde Mademoiselle Angelique Pitou über den Umsturz aller ihrer Hoffnungen sagen?


  Was aus den Betrachtungen von Ange Pitou hervorging und was von seinen Lippen den kläglichen Ausruf springen gemacht hatte, war, daß Ange Pitou begriff, die Unzufriedenheit werde bei der alten Jungfer groß sein, wenn sie die unselige Kunde erfahre. Er kannte aber aus Erfahrung das Resultat einer Unzufriedenheit von Mademoiselle Angelique. Nur mußten diesmal, da die Ursache der Unzufriedenheit sich zu einer unberechenbaren Macht erhob, die Resultate eine unberechenbare Summe erreichen.


  Er hatte beinahe eine Viertelstunde gebraucht, um den Weg, der vom großen Thore des Abbes Fortier zum Eingang der Straße in Pleux führte, zurückzulegen, und das war doch nur ungefähr dreihundert Schritte von einander entfernt.


  In diesem Augenblick schlug die Glocke der Kirche ein Uhr.


  Er bemerkte nun, daß ihn seine letzte Unterredung mit dem Abbé und die Langsamkeit, mit der er den Weg zurückgelegt, um sechszig Minuten verspätet hatten, und daß demnach seit dreißig Minuten die unerstreckbare Frist abgelaufen war, nach der man bei der Tante Angelique nicht mehr zu Mittag aß.


  Dies war in der That der heilsame Zügel, den die alte Jungfer zugleich den Schularresten und den tollen Leidenschaften ihres Neffen angelegt hatte; dabei ersparte sie, ein Jahr in das andere gerechnet, ungefähr sechszig Mittagsmahle an dem armen Jungen.


  Doch diesmal war es nicht das magere Mittagessen der Tante, was den saumseligen Schüler beunruhigte: so karg auch das Frühstück gewesen, Pitou hatte ein zu volles Herz, um zu bemerken, sein Magen sei leer.


  Es giebt eine furchtbare, dem Schüler, ein so großer Wicht er auch sein mag, wohlbekannte Qual; das ist der unrechtmäßige Aufenthalt in irgend einem abgelegenen Winkel nach einer Austreibung aus der Schule; es ist der entschiedene und gezwungene Urlaub, den er zu benützen genötigt ist, während seine Mitschüler, die Mappe und die Bücher unter dem Arm, vorüberziehen, um zur täglichen Arbeit zu gehen. Diese verhaßte Schule nimmt eine wünschenswerte Gestalt an. Der Schüler beschäftigt sich ernstlich mit der großen Angelegenheit der Aufgaben und Uebersetzungen, mit der er sich nie beschäftigt hat, und die dort während seiner Abwesenheit verhandelt wird. Es findet eine große Ähnlichkeit zwischen diesem von seinem Lehrer weggeschickten Schüler und dem wegen seiner Gottlosigkeit Exkommunizierten statt, der nicht mehr das Recht hat, in die Kirche zurückzukehren, während er vor Verlangen, eine Messe zu hören, brennt.


  Darum dünkte dem armen Pitou, je näher er zu dem Hause seiner Tante kam, desto schrecklicher der Aufenthalt in diesem Hause. Darum stellte er sich zum ersten Male in seinem Leben vor, die Schule sei ein irdisches Paradies, aus dem ihn der Abbé Fortier als ein Würgengel mit seiner Geißel in Form eines flammenden Schwertes vertrieben habe.


  So langsam er indessen ging, und obgleich Pitou von zehn zu zehn Schritten Stationen machte, die immer länger wurden, je mehr er sich dem Schreckensorte näherte, er mußte nichtsdestoweniger zur Schwelle des so sehr gefürchteten Hauses kommen. Pitou erreichte also die Schwelle, indem er seine Schuhe schleppte und maschinenmäßig seine Hand auf der Naht seiner Hose rieb.


  Ah! ich bin sehr krank, Tante Angelique, sagte er, um jedem Spott oder jedem Vorwurf zuvorzukommen, und vielleicht auch, um es zu versuchen, das arme Kind beklagen zu machen.


  Gut, erwiderte Mademoiselle Angelique, ich kenne diese Krankheit, und man würde sie leicht heilen, wenn man den Zeiger der Pendeluhr um anderthalb Stunden zurückrückte. Oh mein Gott, nein! rief Pitou bitter, denn ich habe keinen Hunger.


  Die Tante Pitou war erstaunt und beinahe unruhig; eine Krankheit beunruhigt gleich sehr die guten Mütter und die Stiefmütter; die guten Mütter wegen der Gefahr, welche die Krankheit herbeiführt, die Stiefmütter wegen des Nachteils, den sie der Börse zufügt.


  Nun, was Hast du denn, laß hören? fragte die alte Jungfer.


  Bei diesen Worten, die indessen ohne eine sehr zärtliche Sympathie ausgesprochen wurden, zerfloß Ange Pitou in Thränen, und es ist nicht zu leugnen, die Grimasse, die er von der Klage zu den Thränen übergehend machte, gehörte zu den häßlichsten und unangenehmsten Grimassen, die man sehen kann.


  Oh! meine gute Tante, es ist mir ein sehr großes Unglück begegnet, sagte er.


  Welches? fragte die alte Jungfer.


  Der Herr Abbé hat mich weggeschickt, rief Ange Pitou in ein ungeheures Schluchzen ausbrechend.


  Weggeschickt? wiederholte die Tante, als ob sie ihn nicht recht verstanden hätte.


  Ja, meine Tante.


  Von wo?


  Von der Schule.


  Hier verdoppelte sich das Schluchzen von Pitou.


  Von der Schule? Also keine Prüfungen, keine Stipendien, kein Seminar mehr?


  Das Schluchzen von Pitou verwandelte sich in ein Geheule. Mademoiselle Angelique schaute ihn an, als hätte sie in der Tiefe des Herzens ihren Neffen den Grund seiner Ausweisung lesen wollen.


  Wetten wir, daß du wieder hinter die Schule gegangen bist? sagte sie; wetten wir, daß du abermals beim Pachthof des Vaters Billot herumgestrichen bist? Pfui! ein zukünftiger Pfarrer!


  Ange schüttelte den Kopf. Du lügst! lief die alte Jungfer, deren Zorn in demselben Maße zunahm, in dem sie die Gewißheit erlangte, daß die Lage der Dinge ernst war; du lügst! noch am letzten Sonntag hat man dich in der Seufzerallee mit der Billotte gesehen.


  Mademoiselle Angelique log; doch zu jeder Zeit haben sich die Frömmlerinnen für berechtigt geglaubt, zu lügen, kraft des jesuitischen Axioms: Es ist erlaubt, das Falsche vorzugeben, um das Wahre zu erfahren.


  Man hat mich nicht in der Seufzerallee gesehen, erwiderte Ange; das ist unmöglich, denn wir sind bei der Orangerie gegangen!


  Ah! Unglücklicher! du siehst wohl, daß du mit ihr warst.


  Aber, meine Tante, entgegnete Ange errötend, es handelt sich hier durchaus nicht um Jungfer Billot.


  Ja, nenne sie Jungfer, um dein Spiel zu verbergen. Unreiner! Aber ich werde den Beichtvater von diesem Zieraffen benachrichtigen.


  Aber, meine Tante, ich schwüre Ihnen, daß Jungfer Billot kein Zieraffe ist.


  Ah, du verteidigst sie, während du der Entschuldigung bedarfst. Gut, ihr versteht euch immer besser. Oh! mein Gott, wie weit kommt es noch! … Kinder von sechszehn Jahren!


  Meine Tante, ganz im Gegenteil, ich verstehe mich nicht mit Katharine, Katharine jagt mich immer fort.


  Siehst du, wie du dich verhaspelst! nun nennst du sie Katharine kurzweg. Ja, sie jagt dich fort, die Heuchlerin, wenn man sie beobachtet.


  Ah! sagte Pitou plötzlich erleuchtet zu sich selbst, ah! daran hatte ich nicht gedacht.


  Siehst du! rief die alte Jungfer, den naiven Ausdruck ihres Neffen benützend, um ihn der Genossenschaft der Billotte zu überweisen; aber nur zu, ich will das alles ins Reine bringen. Herr Fortier ist ihr Beichtvater; ich werde ihn bitten, dich einsperren zu lassen und auf, vierzehn Tage auf Wasser und Brot zu setzen, und was Mademoiselle Katharine betrifft, wenn sie das Kloster braucht, um ihre Leidenschaft für dich zu mäßigen, wohl! so soll sie es kosten, wir schicken sie nach Saint-Remy.


  Die alte Jungfer sprach ihr letztes Wort mit einer Autorität und einer Ueberzeugung von ihrer Macht, daß Pitou bebte.


  Meine gute Tante, sagte er die Hände faltend. Sie täuschen sich, wenn Sie glauben, Jungfer Billot habe irgend eine Schuld an meinem Unglück.


  Die Unkeuschheit ist die Mutter aller Laster, unterbrach ihn salbungsreich Mademoiselle Angelique.


  Meine Tante, ich wiederhole Ihnen, der Herr Abbé hat mich nicht weggeschickt, weil ich unkeusch bin, sondern er hat mich weggeschickt, weil ich zu viel Barbarismen, vermischt mit Solöcismen, die mir auch von Zeit zu Zeit entschlüpfen, machte, und die mir, wie er sagt, alle Aussicht benehmen, das Stipendium des Seminars zu erhalten.


  Wie, alle Aussicht? also wirst du das Stipendium nicht erhalten, also wirst du nicht Pfarrer werden, also werde ich nicht deine Haushälterin sein?


  Mein Gott! nein, meine Tante.


  Und, was wirst du denn werden? fragte die alte Jungfer ganz bestürzt.


  Ich weiß es nicht. Pitou schlug die Augen ganz wehmütig zum Himmel auf. Was es der Vorsehung aus mir zu machen gefällt, fügte er bei.


  Der Vorsehung? Ah! ich sehe, was es ist, rief Mademoiselle Angelique, man hat ihm etwas in den Kopf gesetzt, man hat ihm von den neuen Ideen gesprochen, man hat ihm Grundsätze der Philosophie eingeprägt.


  Das kann es nicht sein, meine Tante, da man nur in die Philosophie eintreten darf, nachdem man seine Rhetorik gemacht hat, während ich nie meine dritte zu übersteigen imstande gewesen bin.


  Bah! bah! ich spreche nicht von dieser Philosophie, ich spreche von der Philosophie der unglücklichen Philosophen; ich spreche von der Philosophie des Herrn Arouet, ich spreche von der Philosophie des Herrn Jean Jacques, von der Philosophie der Herrn Diderot, der die Nonne gemacht hat.


  Mademoiselle Angelique bekreuzte sich.


  Die Nonne? fragte Pitou; was ist das, meine Tante.


  Du hast sie gelesen. Unglücklicher.


  Meine Tante, ich schwöre Ihnen, nein.


  Darum willst du nichts von der Kirche.


  Meine Tante, Sie täuschen sich, die Kirche will nichts von mir.


  Dieser Bursche ist entschieden eine Schlange. Ich glaube, er widerspricht.


  Nein, meine Tante, ich antworte nur.


  Oh! er ist verloren, rief Mademoiselle Angelique mit allen Zeichen der tiefsten Niedergeschlagenheit, während sie in ihren Lieblingslehnstuhl sank.


  Die Gefahr war groß. Die Tante Angelique faßte einen äußersten Entschluß: sie erhob sich, als ob eine Feder sie auf ihre Beine geschnellt hätte und lief zum Abbé Fortier, um sich Erklärungen von ihm zu erbitten, und besonders, um einen letzten Versuch bei ihm zu wagen.


  Pitou folgte mit den Augen seiner Tante bis auf die Schwelle der Türe; dann, als sie verschwunden war, trat er ebenfalls auf diese Schwelle und sah sie mit einer Geschwindigkeit, von der er keinen Begriff hatte, nach der Rue de Soissons gehen. Von da an blieb ihm kein Zweifel mehr über die Absichten von Mademoiselle Angelique, und er war überzeugt, sie begebe sich zu seinem Lehrer.


  Das bedeutete wenigstens eine Viertelstunde Ruhe. Pitou beschloß, diese Viertelstunde, die ihm die Vorsehung bewilligte, zu benützen. Er raffte die Ueberreste des Mittagsmahles seiner Tante zusammen, um seine Eidechsen zu füttern; er haschte ein paar Fliegen für seine Ameisen und seine Frösche; dann öffnete er nach und nach den Brotkasten und den Schrank, und sorgte für seine eigene Sättigung, denn mit der Einsamkeit war bei ihm der Appetit wiedergekehrt.


  Als er alle seine Anordnungen getroffen hatte, lauerte er an der Thüre, um nicht bei der Rückkehr seiner zweiten Mutter überrascht zu werden.


  Mademoiselle Angelique betitelte sich die zweite Mutter von Pitou.


  Während er so lauerte, kam eine hübsche junge Person am Ende des Pleux, dem Gäßchen folgend, das von der Rue de Soissons nach der Rue de l’Ormet führt, vorüber. Sie saß auf dem Kreuz eines mit zwei Körben beladenen Pferdes, wovon der eine mit Hühnern, der andere mit Tauben gefüllt war; das war Katharine. Als sie Pitou auf der Schwelle seiner Tante erblickte, hielt sie an.


  Pitou errötete seiner Gewohnheit gemäß; dann verharrte er mit aufgesperrtem Mund und schaute, d. h. bewunderte, denn die Billotte war für ihn der höchste Ausdruck menschlicher Schönheit.


  Das junge Mädchen warf einen Blick in die Straße, grüßte Pitou durch ein leichtes Nicken mit dem Kopf und zog ihres Weges.


  Pitou erwiderte den Gruß, bebend vor Behagen.


  Diese kleine Scene dauerte gerade lange genug, daß der große Schüler, ganz seiner Betrachtung hingegeben und beständig nach dem Platze schauend, wo Katharine gewesen war, seine Tante nicht gewahrte, die vom Abbé Fortier zurückkam und ihn plötzlich, erbleichend vor Zorn, bei der Hand faßte.


  Durch diese elektrische Erschütterung, die bei ihm immer das Berühren von Mademoiselle Angelique verursachte, unversehens aus seinem schönen Traume aufgeweckt, wandte sich Ange um, richtete seine Augen vom zornigen Gesicht seiner Tante auf seine eigene Hand und sah sich zu seinem Schrecken mit einer ungeheuren Hälfte von einer Semmel versehen, auf der, zu freigebig aufgestrichen, zwei Lagen frische Butter und darüber weißer Käse erschienen.


  Mademoiselle Angelique stieß einen Schrei der Wut und Pitou einen Seufzer der Angst aus. Angelique hob ihren gekrümmten Finger auf, Pitou neigte das Haupt: Angelique bemächtigte sich eines Besenstiels, der nur zu nahe bei ihr stand, Pitou ließ seine Semmel fallen und lief ohne weitere Erklärung davon.


  Diese zwei Herzen hatten sich verstanden, sie hatten begriffen, daß fortan nichts mehr unter ihnen bestehen könne.


  Mademoiselle Angelique ging hinein und schloß die Thüre doppelt. Pitou, den das Knirschen des Schlosses wie eine Fortsetzung des Sturmes erschreckte, verdoppelte seine Geschwindigkeit.


  Aus dieser Scene ging eine Wirkung hervor, die Mademoiselle Angelique entfernt nicht vorhersah, und die Pitou sicherlich ebenso wenig erwartete.


  Ein philosophischer Pächter
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  Pitou lief, als ob ihm alle Teufel der Hölle auf den Fersen wären, und war in einem Augenblick außerhalb der Stadt.


  Als er sich um die Ecke des Kirchhofs wandte, wäre er beinahe mit der Nase auf das Hinterteil eines Pferdes gefallen.


  Ei! mein Gott, sagte eine sanfte Stimme, wohin laufen Sie denn so, Herr Ange? Sie haben uns so erschreckt, daß Cadet beinahe durchgegangen wäre.


  Ah! Jungfer Katharine, rief Pitou, mehr seine eigenen Gedanken, als die Frage des Mädchens beantwortend, ah! Jungfer Katharine, welch ein Unglück, mein Gott, welch ein Unglück!


  Jesus! Sie machen mir bange, sagte das Mädchen, sein Pferd mitten auf der Straße anhaltend. Was giebt es denn, Herr Ange?


  Es giebt, antwortete Pitou, als ob er ein Sündengeheimnis enthüllen sollte, es giebt, daß ich nicht Abbé sein werde, Jungfer Katharine.


  Doch statt sich in dem Sinne zu gebärden, den Pitou erwartete, schlug die Billotte ein gewaltiges Gelächter auf.


  Sie werden nicht Abbé sein? sagte sie.


  Nein, antwortete Pitou bestürzt; es scheint, das ist unmöglich.


  Nun! so werden Sie Soldat, versetzte Katharine.


  Soldat?


  Allerdings. Mein Gott! man muß wessen einer solchen Kleinigkeit nicht in Verzweiflung geraten! Anfangs glaubte ich, Sie hätten mir den Tod Ihrer Jungfer Tante zu verkündigen.


  Ah! sprach Pitou mit Empfindung, es ist gerade dasselbe für mich, wie wenn sie tot wäre, da sie mich fortjagt.


  Verzeihen Sie, es fehlt Ihnen die Befriedigung, sie beweinen zu können, entgegnete Katharine.


  Und sie lachte auf das heiterste, was bei Pitou abermals ein Aegernis bereitete.


  Haben Sie denn nicht gehört, daß sie mich fortjagt! rief der Schüler in Verzweiflung.


  Ei! desto besser!


  Sie sind sehr glücklich, daß Sie so lachen können, und das beweist, daß Sie einen äußerst angenehmen Charakter haben, da der Kummer der andern keinen großen Eindruck auf Sie macht.


  Und wer sagt Ihnen denn, daß ich Sie, wenn Ihnen ein wahres Unglück zustieße, nicht beklagen würde, Herr Ange Pitou.


  Sie würden mich beklagen, wenn mir ein wahres Unglück zustieße? Sie wissen also nicht, daß ich keine Mittel mehr habe?


  Abermals desto besser! rief Katharine. Pitou wußte gar nicht mehr, was er denken sollte.


  Und essen! sagte er, man muß doch essen, Jungfer! besonders ich, der ich immer Hunger habe.


  Sie wollen also nicht arbeiten, Herr Pitou?


  Arbeiten! was? Herr Fortier und meine Tante Angelique haben mir mehr als hundertmal wiederholt, ich tauge zu nichts. Ah! wenn man mich zu einem Tischler, oder zu einem Stellmacher in die Lehre gethan hätte, statt einen Abbé aus mir machen zu wollen! Hören Sie Jungfer Katharine, fügte Pitou mit einer Gebärde der Verzweiflung bei, es ruht offenbar ein Fluch auf mir.


  Ach! sprach Katharine mitleidig, denn sie kannte, wie jedermann, die klägliche Geschichte von Pitou, es ist etwas Wahres an dem, was Sie da sagen, mein lieber Herr Ange, doch warum thun Sie eines nicht?


  Was? fragte Pitou, der sich an den zukünftigen Vorschlag von Katharine anklammerte, wie ein Ertrinkender sich an einen Weidenzweig anklammert. Sprechen Sie, was?


  Sie haben einen Gönner, wie mir scheint.


  Den Herrn Doktor Gilbert.


  Sie waren der Klassenkamerad seines Sohnes, da er, wie Sie, beim Abbé Fortier erzogen worden ist.


  Ich glaube wohl, und ich habe es mehr als einmal verhindert, daß er geprügelt wurde.


  Nun denn! warum wenden Sie sich nicht an seinen Vater? Er wird Sie nicht verlassen.


  Ah! ich würde das sicherlich thun, wenn ich wüßte, was aus ihm geworden ist. Aber vielleicht weiß es Ihr Vater, Jungfer Billot, da der Doktor Gilbert sein Grundherr ist.


  Ich weiß, daß er ihm einen Teil der Pachtgelder nach Amerika zu schicken hatte, und daß er das andere einem Notar in Paris übergeben mußte.


  Ah! sagte Pitou seufzend, nach Amerika; das ist sehr fern.


  Sie würden nach Amerika gehen? fragte das Mädchen, beinahe erschrocken über den Entschluß von Pitou.


  Ich, Jungfer Katharine? Nie! nie! Wenn ich wüßte, wo und was ich essen sollte, so befände ich mich sehr wohl in Frankreich.


  Sehr wohl, wiederholte Katharine.


  Pitou schlug die Augen nieder. Das Mädchen schwieg. Dieses Stillschweigen dauerte einige Zeit. Pitou war in Träumereien versunken, die den Abbé Fortier, einen logischen Mann, sehr in Erstaunen gesetzt hätten.


  Von einem dunkeln Punkte ausgegangen, hatten sich diese Träumereien aufgeklärt; dann wurden sie verworren, obgleich glänzend wie Blitze, deren Ursprung verborgen, deren Quelle verloren ist.


  Cadet hatte sich indessen im Schritt in Marsch gesetzt, und Pitou ging neben Cadet, eine Hand auf einen der Körbe gestützt. Katharine aber, die ihrerseits träumte wie Pitou seinerseits, ließ die Zügel auf dem Halse ihres Renners hängen, ohne daß sie befürchtete, er konnte durchgehen. Ueberdies gab es kein Ungeheuer auf dem Wege, und Cadet war von einer Rasse, die keine Ähnlichkeit mit den Pferden von Hippolyt hatte.


  Pitou blieb maschinenmäßig stehen, als das Pferd stehen blieb. Man war vor dem Pachthof angekommen.


  Ah! Du bist es, Pitou, rief ein Mann von mächtiger Gestalt, der ziemlich stolz vor einer Lache aufgepflanzt war, wo er sein Pferd trinken ließ.


  Ei! mein Gott! ja, Herr Billot, ich bin es.


  Abermals begegnet diesem armen Pitou ein Unglück, sagte Katharine, während sie vom Pferde sprang, ohne sich darum zu bekümmern, ob ihr auffliegender Rock die Farbe ihrer Kniebänder zeigen würde. Seine Tante jagt ihn fort.


  Und was hat er denn wieder der alten Betschwester gethan? fragte der Pächter.


  Es scheint, ich bin nicht stark genug im Griechischen, antwortete Pitou.


  Er prahlte, der Geck; im Lateinischen, hätte er sagen müssen.


  Nicht stark genug im Griechischen? fragte der Mann mit den breiten Schultern, und warum willst du stark im Griechischen sein?


  Um den Theokrit zu erklären und die Iliade zu lesen.


  Und wozu würde es dir nützen, den Theokrit zu erklären und die Iliade zu lesen?


  Das würde mir helfen Abbé zu werden.


  Bah! versetzte Herr Billot; kann ich Griechisch? kann ich Lateinisch? kann ich Französisch? kann ich schreiben? kann ich lesen? Verhindert mich das, zu säen, zu ernten und einzufahren?


  Ja, doch Sie, Herr Billot, Sie sind nicht Abbé, Sie sind Ackermann, agricola, wie Virgil sagt. O fortunatos nimium … Nun, glaubst du denn, ein Ackermann komme einem Pfaffen nicht gleich, sprich doch, schlimmer Chorknabe, besonders wenn dieser Ackermann sechzig Morgen Land in der Sonne und eintausend Louisd’or im Schatten hat?


  Man hat mir immer gesagt, Abbé zu sein, sei das beste, was es auf der Welt gebe; es ist wahr, fügte Pitou auf seine angenehmste Weise lächelnd bei, ich hörte nicht immer auf das, was man mir sagte.


  Und das war nicht schlecht, sondern recht. Du siehst, daß ich Verse mache, wenn ich mich damit befasse. Mir scheint, es ist in dir der Stoff, um etwas Besseres zu werden als ein Abbé, und es ist für dich ein Glück, wenn du diesen Stand nicht ergreifst, besonders in diesem Augenblick. Siehst du, in meiner Eigenschaft als Pächter verstehe ich mich auf die Zeit, und die Zeit ist schlecht für die Abbes.


  Bah! versetzte Pitou.


  Ja, es wird Sturm geben, sprach der Pächter. Glaube also mir. Du bist ehrlich, du bist geschickt.


  Pitou verbeugte sich sehr geehrt, denn zum ersten Male in seinem Leben hatte man ihn geschickt genannt.


  Du kannst also ohne dieses deinen Lebensunterhalt verdienen, fuhr der Pächter fort.


  Während sie die Hühner und die Tauben niedersetzte, horchte Katharine mit Interesse auf das Gespräch, das sich zwischen Pitou und ihrem Vater entsponnen hatte.


  Meinen Lebensunterhalt verdienen? versetzte Pitou; das kommt mir schwierig vor.


  Was kannst du thun?


  Ich kann Leimruten stellen und Schlingen legen! ich ahme ziemlich gut den Gesang der Vögel nach, nicht wahr, Jungfer Katharine?


  Oh! was das betrifft, das ist wahr, er singt wie ein Fink.


  Ja, doch dies alles ist noch kein Gewerbe, erwiderte der Vater Billot.


  Das sage ich ja, beim Blitz!


  Du fluchst? das ist schon gut.


  Wie, ich habe geflucht! rief Pitou; ich bitte um Verzeihung, Herr Billot.


  Oh! keine Ursache, das begegnet mir auch zuweilen. Ei! Donner Gottes, fuhr er fort, indem er sich gegen sein Pferd umwandte, willst du ein wenig ruhig sein! diese verteufelten Percherons können doch nicht einen Augenblick still halten. Sprich, fügte er sodann wieder zu Pitou, bist du träge?


  Ich weiß es nicht; ich habe nie etwas anderes getrieben, als Lateinisch und Griechisch, und … ich muß sagen, das habe ich nicht besonders eifrig angegriffen.


  Desto besser, das beweist, daß du noch nicht so dumm bist, als ich glaubte.


  Pitou riß die Augen in einer erschrecklichen Dimension auf: es war das erste Mal, daß er diese Ordnung von Ideen bekennen hörte, die alle Theorien, die er bis dahin gehört, umstürzte.


  Ich frage dich, sagte Billot, ob du bei der Strapaze träge seist.


  Oh! bei der Strapaze, das ist etwas anderes, antwortete Pitou; nein, nein, nein, ich würde zehn Meilen machen, ohne müde zu werden.


  Gut, das ist schon etwas; läßt man dich noch um einige Pfunde abmagern, so kannst du Läufer werden.


  Abmagern? versetzte Pitou, während er seine dünne Gestalt, seine langen knochigen Arme und seine langen, pfahlartigen Beine anschaute; Herr Billot, mir scheint, ich sei schon mager genug.


  Wahrhaftig, mein Freund, sagte der Pächter lachend, du bist ein Schatz.


  Das war ebenfalls das erste Mal, daß man Pitou zu einem so hohen Preis angeschlagen hatte. Er ging auch von einem Erstaunen zum andern über.


  Höre mich, fuhr der Pächter fort, ich frage dich, ob du träge bei der Arbeit seist?


  Ich weiß es nicht; ich habe nie gearbeitet. Das Mädchen lachte; doch diesmal nahm der Vater Billot die Sache im Ernst.


  Diese Schufte von Priestern! rief er, seine dicke Faust gegen die Stadt ausstreckend; so erziehen sie die Jugend in der Faulenzerei und der Unbrauchbarkeit. Ich frage, wozu kann ein solcher Bursche seinen Brüdern nützen?


  Oh! nicht zu viel, das weiß ich wohl. Zum Glück habe ich keine Brüder.


  Keine Brüder? ich meine die Menschen im allgemeinen. Willst du zufällig sagen, es seien nicht alle Menschen Brüder?


  Oh! doch; überdies steht das im Evangelium.


  Und gleich? fuhr der Pächter fort.


  Ah! das ist etwas anderes; wenn ich mit dem Abbé Fortier gleich gewesen wäre, so hätte er mir nicht so oft die Rute und die Schulgeißel gegeben; und wenn ich meiner Tante gleich gewesen wäre, so hätte sie mich nicht fortgejagt.


  Ich sage dir, daß alle Menschen gleich sind, sprach der Pächter, und wir werden das wohl den Tyrannen beweisen. Und zum Belege dient, daß ich dich zu mir nehme.


  Sie nehmen mich zu sich, mein lieber Herr Billot, nicht wahr, um meiner zu spotten, da Sie solche Dinge sagen?


  Nein. Sprich, was brauchst du, um zu leben?


  Ei! drei Pfund Brot ungefähr im Tage.


  Und nebst deinem Brot?


  Ein wenig Butter oder Käse.


  Ah! ah! ich sehe, daß du nicht schwer zu ernähren bist. Nun denn! man wird dich ernähren.


  Herr Pitou, sagte Katharine, haben Sie nichts anderes von meinem Vater zu verlangen?


  Ich? oh, mein Gott, nein.


  Und warum sind Sie denn hierher gekommen?


  Weil Sie kamen.


  Ah! das ist ganz galant, doch ich nehme das Kompliment nur für das an, was es wert ist. Sie sind gekommen, Herr Pitou, um sich bei meinem Vater nach Ihrem Gönner zu erkundigen.


  Oh! das ist wahr. Wie drollig! ich hatte das vergessen.


  Du meinst den würdigen Herrn Gilbert? sagte der Pächter mit einem Ton, der den Grund der tiefen Achtung bezeichnete, die er für seinen Grundherrn hegte.


  Ganz richtig, erwiderte Pitou, doch ich bedarf seiner nicht mehr, und da Herr Billot mich zu sich nimmt, so kann ich ruhig seine Rückkehr von Amerika abwarten.


  In diesem Fall wirst du nicht lange zu warten haben, mein Freund, denn er ist zurückgekehrt.


  Ah! rief Pitou, und wann dies?


  Ich weiß das nicht genau, aber ich weiß, daß er vor acht Tagen in Havre war, denn es steckt dort in meinen Holftern ein Päckchen, das von ihm kommt. Er hat es bei seiner Ankunft, an mich adressiert, und es ist mir heute morgen in Villers-Cotterets zugestellt worden.


  Wer sagt Ihnen denn, es sei von ihm, mein Vater?


  Es war ja ein Brief in dem Päckchen.


  Entschuldigen Sie, mein Vater, versetzte lächelnd Katharine, ich glaubte, Sie könnten nicht lesen. Ich sage Ihnen das, Papa, weil Sie sich rühmen, daß Sie es nicht können!


  Ja wohl, ich rühme mich dessen! man soll sagen können: Der Vater Billot ist niemand etwas schuldig, nicht einmal einem Schulmeister. Der Vater Billot hat sein Glück durch sich selbst gemacht! Das soll man sagen können! Ich habe also den Brief nicht gelesen, sondern der Quartiermeister der Gendarmerie, den ich traf.


  Und was steht in diesem Brief, mein Vater? Nicht wahr, er ist immer noch mit uns zufrieden?


  Urteile selbst. Und der Pächter zog aus seiner ledernen Tasche einen Brief, den er seiner Tochter reichte.


  Katharine las:


  Mein lieber Herr Billot!


  Ich komme aus Amerika, wo ich ein Volk gefunden habe, das reicher, größer und glücklicher ist, als das unsere. Das rührt davon her, daß es frei ist, während wir es nicht sind. Doch wir gehen auch einer neuen Zeit zu, und jeder muß daran arbeiten, den Tag zu beschleunigen, wo das Licht scheinen wird. Ich kenne Ihre Grundsätze, mein lieber Herr Billot; ich weiß, welchen Einfluß Sie auf die anderen Pächter, und besonders auf die ganze brave Bevölkerung von Arbeitern und Ackerleuten üben, denen Sie nicht als ein König, sondern als ein Vater befehlen. Pflanzen Sie ihnen die Grundsätze der Aufopferung und der Brüderschaft, die ich in Ihnen erkannt habe, ein. Die Philosophie ist allgemein, alle Menschen müssen ihre Rechte und ihre Pflichten beim Scheine ihrer Kerzen lesen. Ich sende Ihnen ein kleines Buch, in dem alle diese Pflichten und alle diese Rechte bezeichnet sind. Das Buch ist von mir, obgleich mein Name nicht auf dem Titel steht. Verbreiten Sie die Grundsätze desselben: es sind die der allgemeinen Gleichheit. Lassen Sie das Buch an den langen Winterabenden vorlesen. Das Lesen ist die Nahrung des Geistes, wie das Brot die Nahrung des Körpers ist.


  An einem dieser Tage werde ich Sie besuchen und Ihnen eine neue Art der Pachtung vorschlagen, die in Amerika sehr üblich ist. Sie besteht darin, daß die Ernte zwischen dem Pächter und dem Grundeigentümer geteilt wird, was mir mehr nach den Gesetzen der Urgesellschaft und besonders nach dem Herzen Gottes zu sein scheint.


  Gruß und Brüderschaft.


  Honoré Gilbert, Bürger von Philadelphia.


  Ho! ho! rief Pitou, das ist ein Brief, der mir gut abgefaßt zu sein scheint.


  Nicht wahr? sagte Billot.


  Ja, mein lieber Vater, sprach Katharine, doch ich bezweifle, ob der Gendarmerieleutnant Ihrer Ansicht ist.


  Und warum dies?


  Weil meines Dafürhaltens dieser Brief nicht nur den Doktor Gilbert, sondern auch Sie gefährden kann.


  Bah! sagte Billot, du hast immer Angst; nichtsdestoweniger ist hier die Broschüre, und dein Geschäft, Pitou, ist völlig gefunden. Am Abend wirst du lesen. Und am Tage?


  Am Tage wirst du die Schafe und die Kühe hüten. Hier ist indessen deine Broschüre, sagte der Pächter.


  Und er zog aus seinen Holftern eine von jenen kleinen Broschüren mit roter Decke, wie man sie in großer Anzahl in jener Zeit mit und ohne Erlaubnis der Behörden veröffentlichte.


  Nur wagte in letzterem Fall der Verfasser die Galeere.


  Lies mir den Titel hievon, Pitou, damit ich einstweilen vom Titel sprechen kann, bis ich vom Werte spreche. Du wirst mir das übrige später lesen.


  Pitou las auf der ersten Seite die Worte, die der Gebrauch seitdem sehr unbestimmt und sehr unbedeutend gemacht hat, die aber in jener Zeit einen tiefen Widerhall in allen Herzen fanden:


  Von der Unabhängigkeit des Menschen und von der Freiheit der Nation.


  Was sagst du dazu, Pitou? fragte der Pächter.


  Mir scheint, Herr Billot, die Unabhängigkeit und die Freiheit, das ist dasselbe; mein Gönner wäre von Herrn Fortier wegen dieses Pleonasmus aus der Schule gejagt worden.


  Pleonasmus oder nicht, dieses Buch ist das eines Mannes, erwiderte der Pächter.


  Gleichviel, mein Vater, sagte Katharine mit jenem wunderbaren Instinkt der Frauen, ich bitte Sie inständig, verbergen Sie es. Ich weiß, daß ich zittere, wenn ich es nur sehe.


  Und warum soll es mir schaden, wenn es seinem Verfasser nicht geschadet hat?


  Was wissen Sie davon, mein Vater; dieser Brief ist vor acht Tagen geschrieben worden, und das Päckchen konnte nicht acht Tage brauchen, um von Havre hierherzukommen. Ich habe heute morgen auch einen Brief erhalten.


  Von wem?


  Von Sebastian Gilbert, der uns seinerseits schreibt; er beauftragt mich sogar, viele Dinge seinem Milchbruder Pitou zu sagen; ich hatte den Auftrag vergessen. Nun?


  Nun, er schreibt, seit drei Tagen erwarte man in Paris seinen Vater, der ankommen sollte und nicht ankommt.


  Die Jungfer hat recht, sagte Pitou, mir scheint, dieser Verzug ist beunruhigend.


  Schweige, Furchtsamer, und lies die Abhandlung, des Doktors, rief der Pächter; dann wirst du nicht nur ein Gelehrter, sondern auch ein Mensch werden.


  Man sprach so in jener Zeit, denn man war bei der Vorrede von jener großen griechischen und römischen Geschichte, welche die französische Nation, zehn Jahre hindurch in allen ihren Phasen: Aufopferungen, Ächtungen, Siegen und Sklaverei, kopierte.


  Pitou schob das Buch mit einer so feierlichen Geberde unter den Arm, daß er vollends das Herz des Pächters gewann.


  Sage nun, hast du zu Mittag gegessen?« fragte Billot,


  Nein, Herr, antwortete Pitou, die halb religiöse, halb heroische Stellung behauptend, die er, seitdem er das Buch empfangen, angenommen hatte.


  Er wollte eben essen, als er fortgejagt wurde, sagte das Mädchen.


  Nun denn! sprach der Pachter, verlange von der Mutter Billot die Kost des Pachthofes, und morgen wirst du deine Funktionen antreten.


  Pitou dankte mit einem beredten Blick Herrn Billot und trat, geführt von Katharine, in die Küche ein, welcher Teil des Hauses unter der unumschränkten Herrschaft von Frau Billot stand.


  Hirtengedichte
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  Frau Billot war eine dicke Mama von fünfunddreißig bis sechsunddreißig Jahren, kugelrund, frisch, fleischig, herzlich; sie trabte ohne Unterschied vom Taubenhaus zum Hühnerhaus, vom Schafstall zum Kuhstall, inspizierte ihre Öfen, ihre Kessel und ihren Braten, beurteilte mit einem einzigen Blick, ob alles an seinem Platze stand, und nach dem Geruch allein, ob Thymian und Lorbeer in den Kasserollen in genügender Quantität verteilt waren; brummte aus Gewohnheit, aber ohne die entfernte Absicht, daß ihnen ihre Brummerei unangenehm sein sollte, gegen ihren Mann, den sie ehrte, wie den höchsten Potentaten, ihre Tochter und gegen ihre Taglöhner, die sie speiste, wie keine Pächterin auf zehn Meilen in der Runde die ihrigen speiste. Es fand sehr große Konkurrenz statt, um bei Herrn Billot unterzukommen. Aber auch hier waren leider, wie im Himmel, im Vergleich zu denen, die erschienen, viele Berufene und wenig Auserwählte.


  Wir haben gesehen, daß Pitou, ohne berufen zu sein, auserwählt worden war. Das war ein Glück, das er zu seinem wahren Wert schätzte, besonders als er das goldgelbe Brot sah, das man zu seiner Linken legte, den Äpfelmostkrug, den man zu seiner Rechten stellte, und das Stück gesalzene Fleisch, das man ihm vorsetzte. Seit der Zeit, wo er seine arme Mutter verloren, und das war fünf Jahre her, hatte Pitou selbst an Festtagen keine solche Kost genossen.


  Voll Dankbarkeit fühlte auch Pitou in demselben Maße, in dem er das Brot verschluckte und das gesalzene Fleisch mit einem reichlichen Aufguß von Äpfelmost befeuchtete, seine Bewunderung für den Pächter, seine Achtung für dessen Frau und seine Liebe für ihre Tochter zunehmen. Ein einziger Umstand quälte ihn: das war die demütigende Funktion, der zufolge er am Tage die Schafe und die Kühe hüten sollte, eine Funktion, die so wenig im Einklang mit der stand, welche ihm für den Abend vorbehalten war und die Belehrung der Menschheit über die erhabensten Grundsätze der Gesellschaft und der Philosophie zum Zwecke hatte. Pitou träumte davon nach seinem Mittagessen, doch selbst in dieser Träumerei machte sich der Einfluß des vortrefflichen Mahles fühlbar. Pitou sing an, die Dinge unter einem ganz andern Gesichtspunkte zu betrachten, als er dies nüchtern gethan hatte. Die Funktionen eines Schäfers und Kuhhirten, die er als so sehr unter seiner Person ansah, waren von Göttern und Halbgöttern verrichtet worden.


  In einer der seinigen ungefähr ähnlichen Lage, nämlich von Jupiter aus dem Olymp weggejagt, wie er, Pitou, durch seine Tante Angelique vom Pleux weggejagt worden, hat sich Apollo zum Hirten gemacht und die Herden von Admetos gehütet; allerdings war Admetos ein König-Hirte, Apollo war aber auch ein Gott.


  Herkules war etwas wie Kuhhirte gewesen, da er, wie die Mythologie sagt, die Kühe von Geryon am Schweif gezogen; und ob man die Kühe am Schweif oder am Kopf führt, das ist ein Unterschied in den Gewohnheiten von demjenigen, welcher sie führt, und nichts anderes; im ganzen bleibt er immer ein Kuhführer oder Kuhhirte.


  Mehr noch, jener von Virgil erwähnte Titerus, der am Fuße einer Buche liegt und sich in so schönen Versen zu der Ruhe, die ihm Augustus bereitet hat. Glück wünscht, war auch ein Schäfer. Ferner war ein Schäfer jener Mecibeus, der sich so poetisch darüber beklagt, daß er seinen Herd verlassen soll.


  Sicherlich sprachen alle diese Leute gut genug Lateinisch, um Abbes zu werden, und dennoch wollten sie lieber ihre Ziegen den bittern Geißklee abweiden sehen, als Messe lesen oder Vesper singen. Es mußte also, im ganzen genommen, der Stand eines Hirten auch seine Reize haben. Wer hielt übrigens Pitou ab, ihm die Würde und die Poesie zurückzugeben, die er verloren? Wer hielt Pitou ab, den Palämons und Menalkes der umliegenden Dörfer Gesangskämpfe vorzuschlagen? Niemand. Sicherlich hatte Pitou mehr als einmal auf dem Chor gesungen, und wenn er nicht von dem Abbé Fortier, der ihn sogleich mit seiner gewöhnlichen Strenge der Würde als Chorknabe entsetzte, beim Austrinken des Weines der Meßkännchen ertappt worden wäre, so konnte ihn dieses Talent weit führen. Er verstand es allerdings nicht, die Hirtenflöte zu blasen, aber er wußte in allen Tonarten das Röhrchen zu spielen, was sich ungemein gleichen mußte. Er schnitt zwar seine Flöte nicht selbst aus Röhren von ungleicher Größe, aber aus Zweigen vom Lindenbaum und vom Kastanienbaum machte er Pfeifen, deren Vollkommenheit ihm den Beifall seiner Kameraden eintrug. Pitou konnte also Schäfer sein, ohne sich zu sehr herabzuwürdigen; er stieg zu diesem in neuerer Zeit schlecht geschätzten Stande nicht herab, er hob ihn vielmehr zu sich hinauf.


  Überdies waren die Schäfereien unter die Leitung von Jungfer Billot gestellt, und Befehle aus dem Munde Katharinens erhalten, hieß nicht Befehle erhalten.


  Doch Katharine wachte ihrerseits über der Würde von Pitou.


  Als an demselben Abend der junge Mann auf sie zutrat und sie fragte, um welche Stunde er abgehen müsse, um mit den Schäfern zusammenzutreffen, antwortete Katharine lächelnd:


  Sie werden nicht abgehen


  Warum nicht? fragte Pitou erstaunt.


  Ich habe meinem Vater begreiflich gemacht, die Erziehung, die Sie erhielten, stelle Sie über die Beschäftigung, die er Ihnen zugeschieden. Sie werden im Pachthofe bleiben.


  Ah! desto besser, rief Pitou; somit werde ich Sie nicht verlassen.


  Der Ausruf war dem naiven Pitou entschlüpft. Doch er war nicht so bald aus seinem Munde, als ihm die Röte bis über die Ohren stieg, während Katharine ihrerseits den Kopf senkte und lächelte.


  Ach! verzeihen Sie, das ist mir unwillkürlich aus dem Herzen gekommen. Sie dürfen mir darum nicht grollen, sagte Pitou.


  Ich grolle Ihnen auch nicht, Herr Pitou, erwiderte Katharine, es ist nicht Ihre Schuld, wenn Sie ein Vergnügen daran finden, bei mir zu bleiben.«


  Hier trat ein kurzes Stillschweigen ein. Darüber darf man sich nicht wundern; die zwei armen Kinder hatten sich so viele Dinge in so wenig Worten gesagt!


  Aber ich kann nicht im Pachthofe bleiben, ohne hier etwas zu thun. Was werde ich im Pachthofe thun? fragte Pitou.


  Sie werden thun, was ich that. Sie werden die Schreibereien, die Abrechnungen mit den Taglöhnern besorgen, die Einnahmen und Ausgaben verzeichnen. Sie können doch rechnen, nicht wahr?


  Ich weiß meine vier Regeln, antwortete Pitou stolz.


  Also eine mehr als ich, sagte Katharine., Ich habe es nie über die dritte bringen können. Sie sehen wohl, mein Vater wird dabei gewinnen, daß er Sie als Rechnungsführer hat; und da ich meinerseits dabei gewinnen werde, und da Sie Ihrerseits dabei gewinnen werden, so wird alle Welt gewinnen.


  Und was gewinnen Sie dabei, Jungfer Katharine? fragte Pitou.


  Ich gewinne dabei Zeit, und während dieser Zeit werde ich mir Hauben machen, um hübscher zu sein.


  Ah! rief Pitou, ich finde Sie schon sehr hübsch ohne Haube.


  Wohl möglich! doch das ist Ihr eigentümlicher Geschmack, erwiderte lachend das Mädchen. Übrigens kann ich am Sonntag nicht in Villers-Cotterets tanzen; ohne eine Art von Haube auf dem Kopfe zu haben. Das ist gut für die vornehmen Damen, die Puder zu nehmen und mit bloßem Kopfe zu gehen berechtigt sind.


  Ich finde Ihre Haare schöner, als wenn sie Puder hätten.


  Ah! ah! ich sehe, Sie sind gekommen, um mir Komplimente zu machen.


  Nein, Jungfer Katharine, das verstehe ich nicht. Beim Abbé Fortier hat man das nicht gelernt.


  Hat man dort tanzen gelernt?


  Tanzen, beim Abbé Fortier? Jesus! Jungfer Katharine, ah! ja wohl, tanzen!


  Also können Sie nicht tanzen?


  Nein.


  Nun! so werden Sie mich am nächsten Sonntag zum Tanze begleiten und zusehen, wie Herr von Charny tanzt; er tanzt am besten von allen jungen Leuten der Umgegend.


  Wer ist das, Herr von Charny?


  Er ist der Eigentümer des Schlosses Boursonne.


  Er wird also am Sonntag tanzen?


  Gewiß.


  Und mit wem?


  Mit mir.


  Das Herz von Pitou schnürte sich zusammen, ohne daß er wußte, warum.


  Also um mit ihm zu tanzen, wollen Sie sich schön machen?


  Um mit ihm zu tanzen, um mit den anderen zu tanzen, um mit aller Welt zu tanzen.


  Mit mir ausgenommen.


  Und warum nicht mit Ihnen?


  Weil ich nicht zu tanzen verstehe.


  Sie werden es lernen.


  Ah! wenn Sie es mir zeigen wollten, Sie, Jungfer Katharine, so würde ich es viel besser lernen, als wenn ich Herrn von Charny zuschaue, das versichere ich Sie.


  Wir werden sehen, sagte Katharine; mittlerweile ist es Zeit, zu Bette zu gehen; gute Nacht, Pitou.


  Gute Nacht, Jungfer Katharine.


  Es war Gutes und Schlimmes in dem, was Katharine Pitou gesagt hatte: das Gute, daß er von der Stelle eines Hirten zu der eines Buchhalters erhoben worden war; das Schlimme, daß er nicht tanzen konnte, während es Herr von Charny konnte; nach der Aussage von Katharine tanzte dieser sogar besser als alle anderen.


  Pitou träumte die ganze Nacht, er sähe Herrn von Charny tanzen, und er tanze sehr schlecht.


  Am andern Tage ging Pitou unter der Leitung von Katharine ans Geschäft; da fiel ihm eines auf: wie nämlich das Studieren bei gewissen Lehrern eine sehr angenehme Sache ist. Nach zwei Stunden war er vollkommen in seiner Arbeit bewandert. Ah! Jungfer Katharine, sagte er, wenn Sie mich das Lateinische gelehrt hätten, statt daß es der Abbé Fortier that, ich glaube, ich hätte keine Barbarismen gemacht.


  Und Sie wären Abbé geworden?


  Und ich wäre Abbé geworden.


  Somit hätten Sie sich in ein Seminar eingeschlossen, in das nie eine Frau hätte kommen können?


  Ah! rief Pitou, daran habe ich nie gedacht, Jungfer Katharine … ich will lieber nicht Abbé sein.


  Um neun Uhr kam der Vater Billot zurück; er war weggegangen, ehe sich Pitou von seinem Lager erhoben hatte. Jeden Morgen um drei Uhr beaufsichtigte der Pächter persönlich den Abgang seiner Pferde und seiner Fuhrleute; dann lief er bis um neun Uhr auf den Feldern umher, um zu sehen, ob jedermann an seinem Posten sei, und ob alle ihre Arbeit verrichteten; um neun lehrte er zum Frühstück zurück, um zehn Uhr begab er sich abermals von Hause weg; um ein Uhr aß man zu Mittag, und der Nachmittag, wie die Stunden des Vormittags, war der Beaufsichtigung gewidmet. Die Geschäfte des Vaters Billot gingen auch vortrefflich. Er besaß, wie er gesagt hatte, seine sechzig Morgen in der Sonne und eintausend Louisd’or im Schatten,


  Beim Frühstück eröffnete der Pächter Pitou, die erste Vorlesung des Werkes von Doktor Gilbert werde in zwei Tagen in der Scheune, um zehn Uhr morgens, stattfinden.


  Pitou bemerkte hierauf schüchtern, zehn Uhr morgens sei die Stunde der Messe; aber der Pächter erwiderte, er habe gerade diese Stunde gewählt, um seine Arbeiter auf die Probe zu stellen.


  Der Vater Billot war, wie gesagt, Philosoph.


  Er haßte die Priester als Apostel der Tyrannei, und fand er eine Gelegenheit, Altar gegen Altar zu errichten, so ergriff er sie voll Eifer.


  Frau Billot und Katharine wagten auch einige Bemerkungen; doch der Pächter erwiderte, die Frauen werden in die Messe gehen, wenn sie wollen, in Betracht, daß die Religion für die Weiber gemacht sei; was aber die Männer betreffe, so sollen sie die Vorlesung des Werkes vom Doktor anhören, oder bei ihm austreten.


  Der Philosoph Villot war sehr Despot in seinem Hause; Katharine allein hatte das Vorrecht, die Stimme gegen seine Entscheidungen zu erheben; waren aber diese Entscheidungen dergestalt im Geiste des Pachters festgestellt, daß er Katharine antwortete mit finsterer Stirne, so schwieg diese wie die andern.


  Nur gedachte Katharine aus den Umständen Nutzen für Pitou zu ziehen. Während sie vom Tische aufstand, bemerkte sie ihrem Vater, um alle die schönen Dinge vorzutragen, die er am zweiten Tage zu sagen habe, sei Pitou sehr ärmlich gekleidet; er spiele die Rolle des Lehrers, der da unterrichte, und der Lehrer dürfe nicht vor seinen Schülern zu erröten haben.


  Billot bevollmächtigte seine Tochter, über die Kleidung von Pitou mit Herrn Dulauroy, dem Schneider von Villers-Cotterets, übereinzukommen.


  Katharine hatte recht, und eine neue Kleidung war keine Sache des Luxus für den armen Pitou: er trug immer noch die Hosen, die ihm fünf Jahre vorher der Doktor Gilbert hatte machen lassen, die von zu lang zu kurz geworden waren, aber sich, das ist nicht zu leugnen, durch die Sorge von Mademoiselle Angelique um zwei Zoll jährlich verlängert hatten. Was den Rock und die Weste betrifft, so waren diese Kleidungsstücke seit mehr als zwei Jahren verschwunden und durch den serschenen Kittel ersetzt worden, mit dem unser Held schon in den ersten Kapiteln dieser Geschichte vor den Augen unserer Leser erschienen ist.


  Pitou hatte nie an seinen Anzug gedacht. Der Spiegel war etwas Unbekanntes bei Mademoiselle Angelique, und da er nicht wie der schöne Narcissus die Urneigung hatte, in sich selbst verliebt zu werden, so war es ihm auch nie eingefallen, sich in den Quellen, an denen er seine Ruten stellte, zu beschauen.


  Doch seit dem Augenblick, wo ihm Katharine gesagt hatte, er könne sie zum Tanze begleiten, seit dem Augenblick, wo von Herrn von Charny, dem eleganten Kavalier, die Rede gewesen, seit der Stunde, wo die Geschichte mit den Hauben, auf die Katharine, um ihre Schönheit zu vermehren, rechnete, in das Ohr von Pitou gedrungen war, hatte Pitou in einen Spiegel geschaut und sich betrübt über den Verfall seiner Kleidung gefragt, auf welche Art auch er seine natürlichen Vorzüge etwas erhöhen könnte.


  Leider war Pitou nicht imstande gewesen, sich auf diese Frage eine Antwort zu geben. Der Verfall seiner Kleidung beruhte auf ihrem Alter, um aber neue zu bekommen, mußte man Geld haben, und Pitou hatte in seinem Leben keinen Pfennig besessen.


  Wohl hatte Pitou die Hirten, wenn sie sich um den Preis der Flöte oder der Verse stritten, sich mit Rosen bekränzen sehen; doch er dachte mit Recht, dieser Kranz, so gut er ihm auch zu Gesichte stehen dürfte, würde nur noch mehr die Armut seiner übrigen Kleidung hervorheben.


  Pitou war also äußerst angenehm überrascht, als am Sonntag um acht Uhr morgens, während er über die Mittel, seine Person zu verschönern, nachsann, Herr Dulauroy eintrat und auf einen Stuhl einen Rock und himmelblaue Hosen nebst einer großen weißen, rosa gestreiften Weste legte.


  Zu gleicher Zeit trat die Nähterin ein und legte auf einen andern Stuhl ein Hemd und eine Halsbinde; paßte das Hemd gut, so hatte sie Befehl, ein halbes Dutzend zu machen.


  Es war die Stunde der Ueberraschungen: hinter der Nähterin erschien der Hutmacher. Er brachte einen kleinen Dreispitz von der neuesten Form, voll Eleganz, kurz das beste, was man bei Herrn Corau, dem ersten Hutmacher von Villers-Cotterets verfertigte.


  Es hatte überdies der Schuster den Auftrag, für Pitou ein Paar Schuhe mit silbernen Schnallen anzufertigen.


  Pitou erholte sich nicht von seinem Erstaunen, er konnte nicht glauben, alle diese Reichtümer seien für ihn. In seinen übertriebensten Träumen hätte er es nicht gewagt, sich eine solche Garderobe zu wünschen. Thränen der Dankbarkeit befeuchteten seine Augenlider, und er vermochte nur die Worte zu murmeln: Oh! Jungfer Katharine, Jungfer Katharine, ich werde nie vergessen, was Sie für mich thun!


  Alles dies ging ganz vortrefflich, als ob man das Maß an Pitou genommen hätte; nur die Schuhe fanden sich um die Hälfte zu klein. Herr Lautereau, der Schuster, hatte das Maß am Fuße seines Sohnes genommen, der vier Jahre älter war, als Pitou.


  Dieser Vorzug von Pitou vor dem jungen Lautereau machte einen Augenblick unsern Helden stolz; doch die Bewegung des Stolzes war bald gemäßigt durch den Gedanken, er werde genötigt sein, ohne Schuhe zu dem Tanze zu gehen, oder mit seinen alten Schuhen, die durchaus nicht mehr zu seinem übrigen Anzug paßten. Doch diese Besorgnis war von kurzer Dauer: ein Paar Schuhe, das man zu gleicher Zeit dem Vater Billot schickte, machte die Sache ab. Es fand sich zum Glück, daß der Vater Billot und Pitou denselben Fuß hatten, was man sorgfältig, aus Furcht, ihn zu demütigen, vor dem Vater Billot verbarg.


  Während Pitou damit beschäftigt war, diese kostbare Kleidung anzuziehen, trat der Friseur ein. Er teilte die gelben Haare von Pitou in drei Massen: die eine, und das war die stärkste, sollte unter der Form eines Zopfes auf seinen Rock herabfallen; die zwei anderen hatten die Bestimmung, die zwei Schläfen zu bekleiden, und zwar unter dem wenig poetischen Namen Hundsohren; doch was ist da zu sagen, das war einmal der Name.


  Als Pitou gekämmt, frisiert, mit seinem blauen Rock und seinen blauen Hosen, mit seiner rosa Weste und seinem Jabot-Hemde, mit seinem Zopf und seinen Hundsohren sich im Spiegel betrachtete, hatte er große Mühe, sich selbst zu erkennen, und er wandte sich um, um zu sehen, ob nicht Adonis in Person auf die Erde herabgestiegen wäre.


  Er war allein. Er lächelte sich freundlich zu und, den Kopf hoch, die Daumen in den Hosentaschen, sagte er zu sich selbst, indem er sich auf den Zehen erhob:


  Wir werden diesen Herrn von Charny sehen! …


  Es ist wahr, daß Ange Pitou in seiner neuen Tracht nicht einem Schäfer von Virgil, wohl aber einem Schäfer von Watteau glich, wie sich zwei Wassertropfen gleichen.


  Der erste Schritt, den Pitou bei seinem Eintritte in die Küche that, war auch ein Triumph.


  Ah! sehen Sie doch, Mama, rief Katharine, wie hübsch er ist!


  Er ist allerdings nicht zu erkennen, sagte Frau Billot.


  Zum Unglück ging Katharine von der Gesamtheit, die das Mädchen angenehm berührt hatte, zu den Einzelheiten über. Pitou war minder hübsch in den Einzelheiten, als in der Gesamtheit


  Oh! wie drollig! rief Katharine, was für große Hände haben Sie!


  Ja, sagte Pitou, nicht wahr, ich habe tüchtige Hände.


  Und große Kniee.


  Das ist ein Beweis, daß ich wachsen soll.


  Aber mir scheint, Sie sind schon sehr groß, Herr Pitou.


  Ich werde immerhin wachsen, denn ich bin erst siebenzehn und ein halbes Jahr alt.


  Und keine Waden.


  Ah! das ist wahr, durchaus keine; doch sie werden kommen.


  Man muß es hoffen, sagte Katharine. Gleichviel, Sie sind sehr hübsch.


  Pitou verbeugte sich.


  Oho! rief der Pächter, der nun eintrat und Pitou ebenfalls betrachtete. Wie stattlich bist du nun, mein Junge! Ich möchte wohl, daß deine Tante Angelique dich sehen würde.


  Ich auch, sagte Pitou.


  Ich wäre begierig, zu wissen, was sie sagen würde, versetzte der Pächter.


  Sie würde nichts sagen, sie würde wüten.


  Aber, Papa, sprach Katharine mit einer gewissen Besorgnis, hätte sie nicht das Recht, ihn zurückzunehmen? Da sie ihn fortgejagt hat!


  Und dann sind die fünf Jahre abgelaufen, sagte Pitou.


  Welche Jahre? fragte Katharine.


  Die, für welche der Doktor Gilbert tausend Franken hinterlegt hatte.


  Er hatte also tausend Franken für deine Tante hinterlegt?


  Ja, ja, ja, um mich in eine Lehre zu schicken.


  Das ist ein Mann! rief der Pächter. Wenn man bedenkt, daß ich alle Tage Aehnliches erzählen höre! Für ihn auch, er machte eine Gebärde mit der Hand, auf Leben und Tod!


  Er wollte, daß ich ein Gewerbe lerne, sagte Pitou.


  Und er hatte recht. So werden die guten Absichten vereitelt. Man hinterlegt tausend Franken, um einen Knaben ein Gewerbe lehren zu lassen, und statt ihn ein Gewerbe zu lehren, bringt man ihn zu einem Pfaffen, der einen Seminaristen aus ihm machen will. Und wie viel bezahlte sie deinem Abbé Fortier?


  Sie bezahlte ihm nichts.


  Also steckte sie die zweihundert Livres des guten Herrn Gilbert ein?


  Wahrscheinlich.


  Höre, soll ich dir einen guten Rat geben, Pitou, so rate ich dir, wenn deine alte bigotte Tante abfährt, überall wohl nachzuschauen, in den Schränken, in den Strohsäcken, in den Gurkenhäfen.


  Warum? fragte Pitou.


  Siehst du, weil du in einem wollenen Strumpf einen Schatz finden wirst. Ei! gewiß, denn sie wird keine Börse gefunden haben, die groß genug gewesen wäre, um ihre Ersparnisse darin unterzubringen.


  Sie glauben?


  Ich bin fest davon überzeugt. Doch wir werden zu geeigneter Zeit hievon sprechen … Hast du das Buch von Doktor Gilbert?


  Ich habe es hier in meiner Tasche.


  Mein Vater, sagte Katharine, haben Sie wohl überlegt? Es bedarf keiner Ueberlegung, um gute Dinge zu thun, mein Kind, erwiderte der Pächter; der Doktor hat mir gesagt, ich soll das Buch lesen lassen, die Grundsätze, die es enthält, verbreiten; das Buch wird gelesen, und die Grundsätze werden verbreitet werden.


  Und, fragte Katharine schüchtern, wir können in die Messe gehen, meine Mutter und ich?


  Geht in die Messe, antwortete Billot; ihr seid Weiber, wir sind Männer, das ist etwas anderes; komm, Pitou.


  Pitou grüßte Frau Billot, und Katharine und folgte dem Pächter, ganz stolz darauf, daß man ihn einen Mann nannte.


  Lange Beine, wenn sie auch ein wenig beim Tanzen beschwerlich werden, können doch sehr nützlich beim Laufen sein
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  Es war zahlreiche Versammlung in der Scheune. Billot stand, wie gesagt, in großer Achtung bei seinen Leuten, in Betracht, daß er sie oft schalt, aber sehr gut nährte und sehr gut bezahlte.


  Es hatte sich auch jeder beeifert, seiner Einladung Folge zu leisten.


  Ueberdies war zu jener Zeit unter dem Volke das seltsame Fieber im Umlauf, das die Nationen erfaßt, wenn sie zur Arbeit zu schreiten im Begriffe sind. Sonderbare, neue, beinahe unbekannte Worte kamen aus dem Munde vieler Leute, die sie nie ausgesprochen hatten. Das waren die Worte Freiheit, Unabhängigkeit, Emanzipation, und seltsamerweise hörte man nicht nur unter dem Volke solche Worte aussprechen; nein, diese Worte waren vom Adel zuerst ausgesprochen worden, und die Stimme, die ihnen antwortete, war nur ein Echo.


  Vom Westen war das Licht gekommen, das leuchten sollte, bis es brennen würde. In Amerika hatte sich die Sonne erhoben, die ihren Lauf vollbringend, aus Frankreich einen weiten Brand machen sollte, bei dessen Schein die erschrockenen Nationen das Wort »Republik«, mit blutigen Buchstaben geschrieben, lesen würden.


  Diese Versammlungen, in denen man sich mit politischen Angelegenheiten beschäftigte, waren auch minder selten, als man glauben dürfte. Männer, von denen man nicht wußte, woher sie gekommen, Apostel eines unsichtbaren Gottes und beinahe unbekannt, liefen in den Städten und auf dem Lande umher und streuten überall Freiheitsworte aus. Bis dahin blind, fing die Regierung an, die Augen zu öffnen. Diejenigen, welche an der Spitze der großen Maschine standen, die man die öffentliche Sache nennt, fühlten gewisse Räder lahm werden, ohne daß sie begreifen konnten, woher das Hindernis kam. Die Opposition war überall in den Geistern, wenn sie noch nicht in den Armen und in den Händen war, unsichtbar, aber gegenwärtig, untastbar, aber bedrohlich und zuweilen um so bedrohlicher, als sie ungreifbar war und man sie erriet, ohne sie erdrücken zu können.


  Zwanzig bis fünfundzwanzig Bauern, alle von Billot abhängig, waren in der Scheune versammelt.


  Billot trat, gefolgt von Pitou, ein. Alle Häupter neigten sich, alle Hüte bewegten sich. Man begriff, daß alle diese Menschen bereit waren, sich auf einen Befehl des Herrn töten zu lassen.


  Der Pächter erklärte den Bauern, die Broschüre, die Pitou ihnen vorlesen werde, sei das Werk des Doktors Gilbert. Der Doktor Gilbert war sehr bekannt im ganzen Kanton, wo er mehrere Güter hatte, unter denen die Pachtung von Billot das bedeutendste war.


  Ein Faß stand für den Leser bereit. Pitou bestieg diese improvisierte Tribüne und begann seine Vorlesung.


  Es ist zu bekannt, daß diese Leute aus dem Volk mit um so größerer Aufmerksamkeit zuhören, je weniger sie begreifen. Offenbar entging der allgemeine Sinn der Broschüre den klarsten Geistern der bäuerischen Versammlung und Billot selbst. Doch mitten aus dieser dunkeln Phraseologie zuckten, wie die Blitze an einem dunkeln, mit Elektrizität beladenen Himmel, die leuchtenden Worte: Unabhängigkeit, Freiheit und Gleichheit hervor. Mehr brauchte es nicht; der Beifallssturm brach los; von allen Seiten erscholl der Ruf: Es lebe der Doktor Gilbert! Ungefähr das drittel der Broschüre war gelesen worden; man beschloß, sie an drei Sonntagen zu lesen.


  Die Zuhörer wurden eingeladen, sich am darauf folgenden Sonntag zu versammeln, und jeder versprach, zu erscheinen.


  Pitou hatte sehr gut gelesen. Nichts ermuntert so sehr, wie der günstige Erfolg. Der Vorleser nahm seinen Teil von dem dem Werke gespendeten Beifall, und Billot, der selbst diesem gegenseitigen Einfluß unterlag, fühlte in seinem Innern eine gewisse Achtung für den Zögling des Abbes Fortier entstehen. In körperlicher Hinsicht schon übermäßig groß, war Pitou moralisch um zehn Ellen gewachsen.


  Ein einziges fehlte ihm: Jungfer Katharine hatte seinem Triumphe nicht beigewohnt.


  Doch entzückt über die Wirkung, welche die Broschüre des Doktors hervorgebracht, beeilte sich der Vater Billot diesen günstigen Erfolg seiner Frau und seiner Tochter mitzuteilen. Frau Billot antwortete nichts, das war ein kurzsichtiges Weib, Katharine aber lächelte traurig.


  Nun! was hast du wieder? fragte der Pächter.


  Mein Vater! mein Vater! rief Katharine, ich befürchte, Sie gefährden sich.


  Ah! willst du nicht den Unglücksvogel machen? Ich bemerke dir, daß mir die Lerche lieber ist, als die Nachteule.


  Mein Vater, man hat mir schon gesagt, ich möge Sie warnen, denn Sie werden beobachtet.


  Und wer hat dir das gesagt?


  Ein Freund.


  Ein Freund? Jeder Rat verdient Dank. Du wirst mir den Namen dieses Freundes nennen. Wer ist es, sprich?


  Ein Mann, der gut unterrichtet sein muß.


  Wer denn?


  Herr Isidor von Charny.


  In was mischt er sich, dieser Stutzer? warum giebt er mir Ratschläge über meine Denkungsart? Gebe ich ihm einen Rat über die Art, wie er sich kleidet? Mir scheint, es wäre doch ebensoviel auf der einen wie auf der andern Seite zu sagen.


  Mein Vater, ich sage Ihnen das nicht, um Sie zu ärgern. Der Rat ist in guter Absicht gegeben worden.


  Wohl! ich werde denselben durch einen andern erwidern, und du kannst ihn in meinem Auftrag ausrichten, er und seine Standesgenossen mögen auf sich acht geben; man schüttelt sie ganz sonderbar in der Nationalversammlung, die Herren Adeligen, und mehr als einmal ist von den Günstlingen und Günstlinginnen die Rede gewesen. Das mag sich sein Bruder, Herr Olivier von Charny merken, der dort ist und gar nicht schlecht mit der Österreicherin stehen soll.


  Mein Vater, sagte Katharine, Sie haben mehr Erfahrung als wir, handeln Sie nach Ihrem Gefallen.


  In der That, murmelte Pitou, den der günstige Erfolg seiner Vorlesung mit Vertrauen erfüllt hatte, worein mischt sich denn Herr Isidor?


  Katharine hörte nicht, oder sie stellte sich, als hörte sie nicht, und das Gespräch hatte damit ein Ende.


  Das Mittagessen fand wie gewöhnlich statt. Nie war Pitou ein Mahl länger vorgekommen. Es drängte ihn, sich in seinem neuen Glanze, mit Jungfer Katharine am Arm, zu zeigen. Dieser Sonntag war ein großer Tag für ihn, und er gelobte sich, das Datum des dreizehnten Juli wohl im Kopfe zu behalten.


  Man ging endlich gegen drei Uhr ab. Katharine sah reizend aus. Sie war eine hübsche Blondine mit schwarzen Augen, schlank und biegsam wie die Weiden, welche die kleine Quelle beschatteten, aus der man das Wasser für den Pachthof schöpfte. Sie war überdies mit jener natürlichen Koketterie gekleidet, die alle Reize des Weibes hervorhebt, und ihre von ihr selbst verfertigte Haube stand ihr vortrefflich.


  Der Tanz begann gewöhnlich um sechs Uhr. Vier Spielleute, die auf einer Estrade von Brettern saßen, machten gegen eine Bezahlung von drei Sous für den Kontretanz die Honneurs dieses Ballsaales in freier Luft. In Erwartung der sechsten Stunde ging man in der bekannten Seufzerallee spazieren, von der die Tante Angelique gesprochen hatte, oder man schaute den jungen Herren der Stadt oder der Umgegend zu, die unter der Direktion von Varolet, dem Oberballmeister von Seiner Hoheit Monseigneur dem Herzog von Orleans, Ball spielten. Herr Varolet wurde für ein Orakel gehalten, und seine Entscheidungen in allen Fällen des Ballspiels nahm man mit der ganzen Verehrung auf, die man seinem Alter und seinem Verdienste schuldig war.


  Ohne genau zu wissen, warum, hätte Pitou in der Seufzerallee zu bleiben gewünscht; doch nicht um im Schatten dieser doppelten Buchenreihe zu bleiben, hatte Katharine die glänzende Toilette gemacht, die Pitou so sehr mit Bewunderung erfüllte.


  Die Frauen sind wie die Blumen, die der Zufall im Schatten hat wachsen lassen; sie streben unablässig nach dem Licht, und auf die eine oder die andere Weise muß ihre frische, balsamisch duftende Krone sich in der Sonne öffnen, die sie welk macht und verzehrt.


  Katharine zog so lange und kräftig am Arm von Pitou, daß man den Weg zum Ballspiel einschlug. Pitou ließ sich indessen nicht zu sehr am Arm ziehen. Er hatte ebenso große Eile, seinen himmelblauen Rock und seinen zierlichen Dreispitz zu zeigen, als Katharine ihre Haube à la Galetée und ihren taubenhalsfarbenen Leib zur Schau zu stellen.


  Eines schmeichelte besonders unserem Helden und gab ihm einen augenblicklichen Vorzug vor Katharine. Da ihn niemand erkannte, denn Pitou war nie in so prächtigen Kleidern gesehen worden, so hielt man ihn für einen jungen Fremden, für einen Neffen, für einen Vetter der Familie Billot, für einen Bräutigam von Katharine sogar. Doch Pitou war zu viel daran gelegen, seine Identität darzuthun, als daß der Irrtum lange währen konnte. Er nickte soviel seinen Freunden zu, er nahm so oft seinen Hut vor seinen Bekannten ab, daß man endlich in dem schön geputzten jungen Landmann den unwürdigen Schüler des Abbes Fortier erkannte, und daß sich eine Art von Geschrei erhob, das besagte: Das ist Pitou! habt ihr Ange Pitou gesehen?


  Das Geschrei gelangte bis zu Mademoiselle Angelique; da aber dieses Geschrei ihr sagte, ihr Neffe sei ein hübscher Junge, der die Füße auswärts und die Arme rundend gehe, so schüttelte die alte Jungfer, die Pitou immer die Füße einwärts und die Ellenbogen am Leib hatte gehen sehen, ungläubig den Kopf und beschränkte sich auf die Erwiderung: Ihr täuscht euch, das ist nicht mein Schlingel von einem Neffen.


  Die zwei jungen Leute kamen zum Ballspiel. Es fand an diesem Tag eine Herausforderung zwischen den Spielern von Soissons und den Spielern von Villers-Cotterets statt, so daß die Partie äußerst belebt war. Katharine und Pitou stellten sich auf die Höhe des Seiles, in der Nähe der Böschung. Katharine hatte diesen Posten als den besten gewählt.


  Nach einem Augenblick hörte man die Stimme von Meister Varolet rufen: Zu zwei passiert. Die Spieler passierten wirklich, das heißt, jeder begann seine Chasse zu verteidigen und die seiner Gegner anzugreifen. Einer von den Spielern, als er passierte, grüßte Katharine mit einem Lächeln. Katharine erwiderte dies durch einen Knix und errötete; zu gleicher Zeit fühlte Pitou, wie den Arm von Katharine, der sich auf den seinigen stützte, ein kleines Nervenzittern durchlief.


  Etwas wie eine unbekannte Bangigkeit schnürte Pitou das Herz zusammen.


  Ist das Herr von Charny? sagte er, seine Gefährtin anschauend.


  Ja, antwortete Katharine; Sie kennen ihn also?


  Ich kenne ihn nicht, doch ich habe es erraten. Pitou hatte nach dem, was ihm Katharine am Tage vorher gesagt, in der That Herrn von Charny in diesem jungen Mann erraten können.


  Dieser war ein Kavalier von dreiundzwanzig bis vierundzwanzig Jahren, gut gewachsen, elegant gekleidet und anmutig in seinen Bewegungen, wie dies diejenigen zu sein pflegen, welche schon in der Wiege eine aristokratische Erziehung festgenommen hat. Alle die Leibesübungen, die man nur unter der Bedingung gut macht, daß man sie von Kindheit an geübt hat, führte Herr Isidor von Charny mit einer merkwürdigen Vollkommenheit aus; dabei gehörte er zu denjenigen, deren Tracht stets mit der Übung, für die sie bestimmt ist, im Einklang steht. Seine Jagdlivreen wurden überall als äußerst geschmackvoll angeführt; seine Reitkleider waren durch die Art, wie er sie trug, von einem ganz besondern Schnitt.


  Mit der ganzen Schmucklosigkeit einer Morgentoilette frisiert, trug Herr von Charny, der jüngere Bruder unseres alten Bekannten, des Grafen von Charny, eine Art von engem Pantalon von heller Farbe, das die Form seiner Lenden und seiner zugleich feinen und muskeligen Beine hervorhob; elegante Ballspielsandalen ersetzten, durch Riemen gehalten, für den Augenblick entweder den Schuh mit rotem Absatz oder den Stulpenstiefel; eine Weste von weißem Piquee umschloß seinen Leib, als ob er in einem Korsett gefangen wäre; auf der Böschung endlich hielt sein Diener einen grünen Rock mit goldenen Galonen.


  Die Aufregung gab ihm in diesem Augenblick den ganzen Reiz und die ganze Frische der Jugend, die er, trotz seiner dreiundzwanzig Jahre, durch lange Nachtwachen, durch nächtliche Schwärmereien und die Spielpartien, welche die Sonne bei ihrem Aufgang beleuchtet, schon verloren hatte.


  Keiner der Vorzüge, die ohne Zweifel von dem Mädchen bemerkt worden waren, entging Pitou. Als er die Hände und die Füße von Herrn von Charny sah, fing er an minder stolz auf diese Verschwendung der Natur zu sein, die ihm den Sieg über den Sohn des Schuhmachers verliehen hatte, und er dachte, eben diese Natur hätte auf eine geschicktere Art auf alle Partien seines Körpers die Elemente, aus denen er bestand, verteilen können.


  Mit dem, was zu viel an den Händen, an den Füßen und an den Knien von Pitou war, hätte die Natur Stoff gehabt, um ihm ein sehr hübsches Bein daraus zu machen. Die Dinge waren nur nicht an ihrem Platze: wo es der Feinheit bedurfte, war Überfülle, und wo Rundung hätte sein sollen, war Leere.


  Pitou schaute seine Beine mit der Miene an, mit welcher der Hirsch der Fabel die seinigen anschaute.


  Was haben Sie denn, Herr Pitou? fragte Katharine.


  Pitou antwortete nicht, er seufzte nur.


  Die Partie war zu Ende. Der Vicomte von Charny benützte den Zwischenraum zwischen der beendigten Partie und der, welche beginnen sollte, um Katharine zu begrüßen. Als er näher kam, sah Pitou das Blut dem Mädchen zu Gesichte steigen, und er fühlte, wie der Arm seiner Gefährtin immer mehr zitterte.


  Der Vicomte nickte Pitou zu; mit jener vertraulichen Artigkeit, welche die Adeligen jener Zeit gegen die kleinen Bürgerinnen und die Grisetten so gut anzunehmen wußten, erkundigte er sich bei Katharine nach ihrer Gesundheit und forderte den ersten Kontretanz von ihr. Katharine willigte ein. Ein Lächeln war der Dank des jungen Adeligen. Die Partie sollte wieder anfangen, man rief ihn. Er grüßte Katharine und entfernte sich mit derselben Ungezwungenheit, mit der er gekommen war.


  Pitou fühlte die ganze Überlegenheit, die über ihn ein Mann hatte, der auf diese Art sprach, lächelte, sich näherte und entfernte.


  Ein Monat auf den Versuch verwendet, die einfache Bewegung von Herrn von Charny nachzuahmen, hätte Pitou nur zu einer Parodie geführt, deren ganze Lächerlichkeit er selbst fühlte. Hätte das Herz von Pitou den Haß gekannt, er würde von diesem Augenblick an den Vicomte von Charny gehaßt haben.


  Katharine schaute dem Ballspiel bis zu dem Augenblick zu, wo die Spieler ihren Bedienten riefen, um ihre Röcke anzuziehen. Sie wandte sich sodann zum Tanze, zur großen Verzweiflung von Pitou, der an diesem Tage bestimmt schien, gegen seinen Willen überall hin zu gehen, wohin er ging. Herr von Charny ließ nicht auf sich warten. Eine leichte Veränderung in seinem Anzug hatte aus dem Ballspieler einen eleganten Tänzer gemacht. Die Geigen gaben das Signal, und er reichte seine Hand Katharine.


  Was Pitou empfand, als er den Arm von Katharine sich von dem seinigen losmachen fühlte und er das Mädchen ganz errötend mit seinem Kavalier in den Kreis treten sah, war vielleicht eine der unangenehmsten Empfindungen seines Lebens. Ein kalter Schweiß drang ihm auf die Stirne, eine Wolke zog vor seinen Augen vorüber; er streckte die Hand aus und stützte sich auf das Geländer, denn er fühlte, daß seine Kniee, so kräftig sie auch sein mochten, nahe daran waren, unter ihm zu weichen.


  Katharine hatte dem Anscheine und wohl auch der Wirklichkeit nach keinen Begriff von dem, was in dem Herzen von Pitou vorging; sie war zugleich glücklich und stolz: glücklich, zu tanzen, stolz, mit dem schönsten Kavalier der Umgegend zu tanzen. War Pitou gezwungen gewesen, Herrn von Charny als Ballspieler zu bewundern, so mußte er auch Herrn von Charny als Tänzer Gerechtigkeit widerfahren lassen. In jener Zeit hatte sich die Mode, zu gehen, statt zu tanzen, noch nicht eingeschlichen. Der Tanz war eine Kunst, die einen Teil der Erziehung bildete. Abgesehen von Herrn Lauzun, der der Art, wie er seine erste Courante bei der Quadrille des Königs getanzt, sein Glück zu verdanken hatte, verdankte mehr als ein Kavalier die Gunst, in der er bei Hofe stand, der Art, wie er den Kniebug anspannte und die Fußspitze vorwärts stieß. In dieser Hinsicht war der Vicomte ein Muster an Grazie und Vollkommenheit, und er hätte, wie Ludwig XIV., mit der Aussicht, beklatscht zu werden, auf einem Theater tanzen können, obgleich er weder König noch Schauspieler war.


  Zum zweiten Mal schaute Pitou seine Beine an, und er war genötigt, sich zu gestehen, wenn nicht eine große Veränderung in diesem Teil seiner Person vorgehe, müsse er darauf verzichten, sich um derartige Siege, die Herr von Charny in diesem Augenblick davontrug, zu bewerben.


  Der Kontretanz ging zu Ende; für Katharine hatte er kaum einige Sekunden gedauert, Pitou aber war er wie ein Jahrhundert vorgekommen. Als sie zurückkehrte und den Arm ihres Kavaliers nahm, bemerkte Katharine die Veränderung, die in seiner Physiognomie vorgegangen. Er war bleich; der Schweiß perlte auf seiner Stirne, und eine durch die Eifersucht halb verzehrte Thräne befeuchtete sein Auge.


  Ah! mein Gott! sagte Katharine, was haben Sie denn?


  Ach! erwiderte der arme Junge, ich werde es nie wagen, mit Ihnen zu tanzen, nachdem ich Sie mit Herrn von Charny habe tanzen sehen!


  Bah! Sie brauchen sich darum nicht zu grämen; Sie werden tanzen, wie Sie können, und es wird mir nicht weniger Vergnügen machen, mit Ihnen zu tanzen.


  Ah! Sie sagen das, um mich zu trösten; doch ich lasse mir Gerechtigkeit widerfahren, und es wird Ihnen immerhin mehr Vergnügen machen, mit diesem jungen Adeligen, als mit mir zu tanzen.


  Katharine antwortete nichts, denn sie wollte nicht lügen; nur bezeigte sie ihm, da sie ein vortreffliches Geschöpf war und zu bemerken anfing, es gehe etwas Seltsames im Herzen des armen Jungen vor, viel Freundschaft; doch diese Freundschaftsbezeigungen konnten ihm seine verlorene Heiterkeit nicht wiedergeben. Der Vater Billot hatte wahr gesprochen: Pitou fing an ein Mensch zu sein – er litt.


  Katharine tanzte noch fünf bis sechs Kontretänze, worunter einen zweiten mit Herrn von Charny. Ohne weniger zu leiden, war Pitou diesmal scheinbar ruhiger. Er folgte mit den Augen jeder Bewegung von Katharine und ihrem Kavalier. Er versuchte es, aus der Bewegung ihrer Lippen zu erraten, was sie sich sagten, und wenn bei den Figuren, die sie ausführten, ihre Hände sich vereinigten, suchte er zu erraten, ob diese Hände nur zusammenkamen oder ob sie, während sie sich vereinigten, sich auch drückten.


  Ohne Zweifel wartete Katharine nur diesen zweiten Kontretanz ab, denn kaum war er beendigt, als das Mädchen Pitou mit ihr nach dem Pachthofe zurückzukehren aufforderte. Nie wurde eine Aufforderung mit größerem Eifer angenommen; doch der Schlag war geschehen, und Pitou, während er Schritte machte, die Katharine von Zeit zu Zeit mäßigen mußte, beobachtete das vollkommenste Stillschweigen.


  Was haben Sie denn? fragte Katharine; und warum sprechen Sie nicht mit mir?


  Ich spreche nicht mit Ihnen, Jungfer Katharine, erwiderte Pitou, weil ich nicht zu sprechen weiß, wie Herr von Charny. Was soll ich Ihnen noch sagen nach all den schönen Dingen, die er Ihnen beim Tanze gesagt hat?


  Sehen Sie, wie ungerecht Sie sind, Herr Ange; wir sprachen von Ihnen.


  Von mir, und wie dies?


  Ah! Herr Pitou, wenn Ihr Gönner sich nicht wiederfindet, wird man wohl einen andern für Sie wählen müssen.


  Ich bin also nicht mehr dazu gut, die Schreibereien des Pachthofes zu besorgen? fragte Pitou mit einem Seufzer.


  Im Gegenteil, Herr Ange, ich glaube die Schreibereien des Pachthofes sind nicht gut für Sie. Mit der Erziehung, die Sie erhalten haben, können Sie zu etwas besserem gelangen.


  Ich weiß nicht, wozu ich gelangen werde, aber ich weiß, daß ich zu nichts gelangen will, wenn ich nur durch den Herrn Vicomte von Charny zu etwas gelangen kann.


  Und warum sollten Sie seine Protektion ausschlagen? Sein Bruder, der Graf von Charny, ist, wie es scheint, vortrefflich bei Hofe angeschrieben. Er sagte mir, wenn es Ihnen angenehm sein könnte, so würde er Ihnen einen Platz beim Salzsteueramt verschaffen.


  Sehr verbunden, Jungfer Katharine, doch ich befinde mich, wie ich Ihnen schon gesagt habe, sehr wohl so, wie ich bin, und wenn Ihr Vater mich nicht fortschickt, werde ich im Pachthofe bleiben.


  Und warum, des Teufels, sollte ich dich fortschicken? rief eine gewichtige Stimme, in der Katharine bebend die ihres Vaters erkannte.


  Mein lieber Pitou, sagte leise Katharine, ich bitte Sie, sprechen Sie nicht von Herrn Isidor.


  Wie! antworte doch!


  Ich weiß nicht, erwiderte Pitou sehr verlegen, vielleicht finden Sie mich nicht geschickt genug, um Ihnen nützlich zu sein.


  Nicht geschickt genug, während du rechnest wie Bareme, und liesest, um unsern Schulmeister zu korrigieren, der sich doch für einen großen Gelehrten hält! Nein, Pitou, der gute Gott führt in mein Haus die Leute, die bei mir eintreten, und sind sie einmal eingetreten, so bleiben sie, so lange es dem guten Gott gefällt.


  Pitou kehrte auf diese Versicherung in den Pachthof zurück; aber obgleich dies etwas war, war es doch nicht viel; eine große Veränderung hatte sich in ihm zwischen seinem Abgang und seiner Rückkehr bewerkstelligt; er hatte eines verloren, was sich, ist es einmal verloren, nicht wiederfindet: das war das Selbstvertrauen; Pitou schlief auch gegen seine Gewohnheit sehr schlecht. In seinen schlaflosen Augenblicken erinnerte er sich des Buches von Doktor Gilbert; dieses Buch war hauptsächlich gegen den Adel, gegen die Mißbräuche der privilegierten Klassen, gegen die Feigheit derjenigen, welche sich dem unterwerfen, gerichtet; es kam Pitou vor, als fänge er erst an, alle die schönen Dinge, die er am Morgen gelesen, zu begreifen, und er nahm sich vor, sobald es Tag wäre, für sich allein und ganz leise das Meisterwerk wiederzulesen, das er laut und vor aller Welt gelesen hatte.


  Da aber Pitou schlecht geschlafen hatte, so erwachte er spät. Nichtsdestoweniger beschloß er, seinen Leseplan in Ausführung zu bringen. Es war sieben Uhr; der Pächter sollte erst um neun Uhr zurückkehren; kam er indessen auch zurück, so konnte er einer Beschäftigung, die er selbst empfohlen, nur Beifall spenden.


  Er stieg eine kleine Leiter hinab und setzte sich auf eine Bank unter dem Fenster von Katharine. War es der Zufall, der Pitou gerade an diesen Ort geführt hatte, oder kannte er die beziehungsweisen Situationen dieses Fensters und dieser Bank? So viel ist gewiß, daß Pitou, der wieder seine Werktagskleidung, die man durch eine andere ersetzen noch nicht Zeit gehabt hatte, nämlich seine schwarzen Hosen, seinen grünen Kittel und seine geröteten Schuhe trug, die Broschüre aus seiner Tasche zog und zu lesen anfing.


  Wir möchten nicht behaupten, die Anfänge dieser Lesung haben stattgefunden, ohne daß sich die Augen des Lesers zuweilen vom Buche nach dem Fenster abwandten, da aber das Fenster in seinem Rahmen von Kapuzinern und Winden durchaus kein Brustbild von einem jungen Mädchen bot, so hefteten sich die Augen von Pitou am Ende unabänderlich auf das Buch.


  Insofern jedoch seine Hand es versäumte, die Blätter umzuschlagen, und insofern diese Hand sich um so weniger bewegte, je tiefer seine Aufmerksamkeit zu sein schien, konnte man allerdings glauben, sein Geist sei anderswo und er träume, statt zu lesen.


  Plötzlich kam es Pitou vor, als fiele auf die bis dahin durch die Morgensonne beleuchteten Seiten ein Schatten. Dieser Schatten war zu dicht, um der einer Wolke zu sein, und konnte also nur von einem undurchsichtigen Körper herrühren; es giebt aber so reizend anzuschauende undurchsichtige Körper, daß Pitou sich rasch umwandte, um zu sehen, wer derjenige wäre, welcher ihm die Sonne auffing.


  Pitou täuschte sich. Es war in der That ein undurchsichtiger Körper, der ihm denjenigen Teil des Lichtes und der Wärme entzog, den Diogenes von Alexander forderte. Doch dieser undurchsichtige Körper bot, statt reizend zu sein, im Gegenteil einen sehr unangenehmen Anblick.


  Es war ein Mann von fünfundvierzig Jahren, noch länger und hagerer als Pitou, in einem Kleid, das beinahe so abgetragen war, als das seinige; er neigte den Kopf über seine Schulter und schien eben so neugierig zu lesen, als Pitou dies zerstreut that.


  Pitou war sehr erstaunt; ein freundliches Lächeln erschien auf den Lippen des schwarzen Mannes und zeigte einen Mund, in dem nur vier Zähne blieben, zwei oben und zwei unten, die sich kreuzten und wetzten wie die Hauzähne eines Wildschweins.


  Amerikanische Ausgabe, sagte dieser Mann mit näselnder Stimme, Format in Oktav: Von der Freiheit der Menschen und der Unabhängigkeit der Nationen. – Boston 1788.


  Während der schwarze Mann so sprach, öffnete Pitou die Augen mit einem stufenweisen Erstaunen, so daß, als der Mann zu sprechen aufhörte, die Augen von Pitou die größte Entwickelung, zu der sie gelangen konnten, erreicht hatten.


  Boston 1788. So ist es, mein Herr, wiederholte Pitou.


  Es ist die Abhandlung des Doktors Gilbert, sagte der schwarze Mann.


  Ja, mein Herr, erwiderte Pitou artig, und er stand auf, denn er hatte immer sagen hören, es sei unhöflich, sitzend mit einem Höheren zu reden, und in dem noch naiven Geist von Pitou hatte jeder Mensch einen Vorrang vor ihm anzusprechen.


  Doch während er aufstand, bemerkte Pitou beim Fenster etwas Rosiges, Bewegliches, was ihm zublinzelte. Dieses Etwas war Jungfer Katharine. Das Mädchen schaute ihn auf eine seltsame Weise an und machte sonderbare Zeichen.


  Mein Herr, ohne unbescheiden zu sein, fragte der schwarze Mann, der, da er dem Fenster den Rücken zugewendet hatte, dem was vorging völlig fremd geblieben war, mein Herr, wem gehört dieses Buch? Und er deutete mit den Fingern, jedoch ohne sie zu berühren, auf die Broschüre.


  Pitou war im Begriff zu antworten, da gelangten zu ihm die von einer beinahe flehenden Stimme gesprochenen Worte:


  Sagen Sie, es gehöre Ihnen.


  Der schwarze Mann, der ganz Auge war, hörte diese Worte nicht.


  Mein Herr, antwortete Pitou majestätisch, dieses Buch gehört mir.


  Der schwarze Mann schaute empor, denn er fing an zu bemerken, daß ihn von Zeit zu Zeit die erstaunten Blicke von Pitou verließen, um sich zu einem besondern Punkte zu erheben. Er sah das Fenster; doch Katharine hatte dessen Bewegung erraten und war rasch wie ein Vogel verschwunden.


  Nach was schauen Sie denn da oben? fragte er.


  Ah! mein Herr, erwiderte Pitou lächelnd, erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, daß Sie sehr neugierig sind. Curiosus oder vielmehr avidus cognoscendi, wie der Abbé Fortier, mein Lehrer, sagte.


  Sie sagen also, sprach der Frager, ohne daß er im geringsten durch die Probe des Wissens eingeschüchtert schien, die Pitou in der Absicht gegeben hatte, dem Fremden eine höhere Idee von sich beizubringen, Sie sagen also, das Buch gehöre Ihnen?


  Pitou blinzelte so mit dem Auge, daß sich das Fenster wieder in seinem Lichtstrahl befand. Der Kopf von Katharine erschien abermals und machte ein bejahendes Zeichen.


  Ja, mein Herr, antwortete Pitou. Sollten Sie begierig sein, es zu lesen? Avidus legendi libri oder legendae historiae?


  Mein Herr, sprach der schwarze Mann, Sie scheinen mir sehr über dem Stande zu sein, den Ihre Kleider bezeichnen: Non dives vestitu sed ingenio. Demzufolge verhafte ich Sie.


  Wie, Sie verhaften mich? rief Pitou, im höchsten Maße erstaunt.


  Ja, mein Herr, ich bitte also, folgen Sie mir.


  Pitou schaute nicht mehr in die Luft, sondern um sich her, und erblickte zwei Sergeanten, die aus der Erde zu kommen schienen.


  Nehmen wir das Protokoll auf, meine Herren, sprach der schwarze Mann.


  Der Sergeant band mit einem Strick die Hände von Pitou und in seinen Händen das Buch des Doktors fest.


  Dann band er Pitou selbst an einen Ring, der unter dem Fenster angebracht war.


  Pitou wollte aufschreien, doch er hörte, wie dieselbe Stimme ihm zuflüsterte: Lassen Sie machen.


  Pitou ließ also mit einer Folgsamkeit machen, welche die Sergeanten und besonders den schwarzen Mann entzückten, so daß sie ohne irgend ein Mißtrauen in das Haus des Pächters eintraten, die zwei Sergeanten, um einen Tisch zu holen, der schwarze Mann … wir werden später erfahren, warum.


  Kaum waren die Sergeanten und der schwarze Mann in das Haus eingetreten, als die Stimme sich hören ließ.


  Heben Sie die Hände auf, sagte die Stimme.


  Pitou hob nicht nur die Hände, sondern auch den Kopf empor und erblickte das bleiche, erschrockene Gesicht von Katharine; sie hielt ein Messer in der Hand: Noch mehr … noch mehr … sagte sie.


  Pitou erhob sich auf den Fußspitzen.


  Katharine neigte sich hinaus; die Klinge berührte den Strick, und Pitou erlangte die Freiheit seiner Hände wieder.


  Nehmen Sie das Messer, sagte Katharine, und durchschneiden Sie den Strick, der Sie am Ring festhält.


  Pitou ließ sich das nicht zweimal sagen; er durchschnitt den Strick und war völlig frei.


  Hier ist ein Doppel-Louisd’or, sagte Katharine; Sie haben gute Beine, retten Sie sich; gehen Sie nach Paris und benachrichtigen Sie den Doktor.


  Sie konnte nicht mehr sprechen; die Sergeanten erschienen wieder, und der Doppel-Louisd’or fiel zu den Füßen von Pitou.


  Pitou raffte ihn behende auf. Die Sergeanten waren in der That auf der Thürschwelle; sie verweilten hier einen Augenblick, erstaunt, Pitou, den sie kurz zuvor so gut gebunden, frei zu sehen. Bei ihrem Anblick sträubten sich die Haare auf dem Haupte von Pitou, und er erinnerte sich verworren des in crinibus angues der Eumeniden.


  Die Sergeanten und Pitou blieben einen Moment in der Lage des Hasen und eines stehenden Hundes: sie schauten sich unbeweglich an. Wie aber bei der geringsten Bewegung des Hundes der Hase aufpackt, so machte bei der ersten Bewegung der Sergeanten Pitou einen wunderbaren Sprung und befand sich auf der andern Seite einer Hecke.


  Die Sergeanten stießen einen Schrei aus, der den Gefreiten, der eine kleine Kassette unter seinem Arm trug, herbeilaufen machte. Der Gefreite verlor seine Zeit nicht mit Redensarten und fing an, Pitou nachzulaufen. Die zwei Sergeanten thaten dasselbe. Doch sie waren nicht stark genug, um wie Pitou über eine Hecke von drei und einem halben Fuß Höhe zu springen, und sahen sich daher genötigt, einen Umweg zu machen.


  Als sie aber an die Ecke der Hecke kamen, erblickten sie Pitou auf mehr als fünfhundert Schritte in der Ebene; er steuerte geradeswegs auf den Wald zu, von dem er kaum eine Viertelmeile entfernt war, und den er folglich in wenigen Minuten erreichen mußte.


  In diesem Augenblicke wandte sich Pitou um, und als er die Sergeanten erblickte, die ihn mehr zur Befreiung ihres Gewissens, als in der Hoffnung, ihn zu erreichen, verfolgten, verdoppelte er seine Schnelligkeit und verschwand bald am Saume des Waldes.


  Pitou lief so noch eine Viertelstunde; er würde zwei Stunden gelaufen sein, wenn es nötig gewesen wäre: er hatte den Atem des Hirsches, wie er auch dessen Geschwindigkeit hatte.


  Doch nach Verlauf einer Viertelstunde, als er instinktartig dachte, er sei außer Gefahr, blieb er stehen, atmete, horchte, und nachdem er sich versichert hatte, daß er ganz allein war, sagte er: Es ist unglaublich, daß so viele Ereignisse in drei Tagen Raum haben konnten.


  Dann schaute er abwechselnd seinen Doppel-Louisd’or und sein Messer an und sprach:


  Oh! ich hätte gerne Zeit haben mögen, um meinen Doppel-Louisd’or zu wechseln und zwei Sous Jungfer Katharine zurückzugeben, denn ich befürchte sehr, dieses Messer schneidet unsere Freundschaft ab. Gleichviel, fügte er bei, da sie mich hat heute nach Paris gehen heißen, so gehe ich dahin.


  Und nachdem er sich orientiert und erkannt hatte, daß er sich zwischen Boursonne und Yvors befand, wählte er einen kleinen durch den Wald gehauenen Pfad, der ihn in gerader Linie zu den Heiden von Gondreville führen mußte, welche die Straße nach Paris durchzieht.


  Warum der schwarze Mann zu gleicher Zeit mit den zwei Sergeanten in das Haus des Pächters eingetreten war
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  Kehren wir nun zum Pachthof zurück und erzählen die Katastrophe, von der die Episode von Pitou nur die Entwickelung war.


  Gegen sechs Uhr morgens kam ein Polizeiagent von Paris in Begleitung von zwei Sergeanten in Villers-Cotterets an; er erschien beim Polizeikommissär und ließ sich die Wohnung des Pächters Billot bezeichnen.


  Fünfhundert Schritte vom Pachthof bemerkte der Gefreite einen Knecht, der auf dem Felde arbeitete, er näherte sich ihm und fragte ihn, ob er Herrn Billot zu Hause fände. Der Knecht antwortete, Herr Billot kehre nie vor neun Uhr, das heißt vor der Stunde seines Frühstücks zurück. Doch in diesem Moment schlug der Knecht zufällig die Augen auf, deutete mit dem Finger auf einen Reiter, der in einer Entfernung von ungefähr einer Viertelmeile mit einem Schäfer plauderte, und sagte:


  Ah! dort ist gerade Herr Billot.


  Jener Reiter?


  Er ist es.


  Mein Freund, sprach der Gefreite, wollen Sie Ihrem Herrn wohl ein Vergnügen machen?


  Das würde ich sehr gern thun.


  So gehen Sie und sagen Sie ihm, ein Herr von Paris erwartet ihn im Pachthofe.


  O! rief der Bauer, sollte es der Doktor Gilbert sein?


  Gehen Sie immerhin, sagte der Gefreite.


  Der Bauer ließ sich das nicht zweimal sagen; er lief querfeldein, während die Gefreiten und die zwei Sergeanten sich hinter einer halb zerfallenen Mauer, beinahe dem Thore des Pachthofes gegenüber, in den Hinterhalt legten.


  Nach einem Augenblick hörte man den Galopp eines Pferdes: Billot kam an.


  Er ritt in seinen Hof, stieg ab, warf den Zügel einem Stallknechte zu und stürzte in die Küche, überzeugt, das erste, was er sehen würde, wäre der unter dem weiten Mantel des Kamins stehende Doktor Gilbert; doch er sah nur Frau Billot, die mitten in der Küche saß und ihre Enten mit der ganzen Sorgfalt und der ganzen Pünktlichkeit rupfte, die diese schwierige Operation erfordert.


  Katharine war in ihrem Zimmer beschäftigt, eine Haube für den nächsten Sonntag zurecht zu richten; Katharine sorgte, wie man sieht, lange vorher; doch für die Frauen ist, wie sie sagen, das Vergnügen, sich mit ihrem Putz zu beschäftigen, beinahe eben so groß, als das, sich wirklich zu putzen.


  Billot blieb auf der Schwelle stehen und schaute umher.


  Wer verlangt nach mir? sagte er.


  Ich, antwortete eine flötenartige Stimme in der Nähe.


  Billot wandte sich um und erblickte den schwarzen Mann und die zwei Sergeanten.


  Potz tausend! rief er, indem er zwei Schritte rückwärts machte, was wollen Sie?


  Oh! mein Gott, beinahe nichts, mein lieber Herr Billot, antwortete der Mann mit der Flötenstimme, eine Haussuchung in Ihrem Pachthofe vornehmen, das ist das Ganze.


  Eine Haussuchung! rief Billot.


  Billot warf einen Blick nach seiner Flinte, die über dem Kamin hing, und sagte dann:


  Seitdem wir eine Nationalversammlung haben, glaubte ich, wir seien nicht mehr solchen Plackereien ausgesetzt, die einer anderen Zeit angehören und nach einer anderen Regierung riechen. Was wollen Sie von mir, der ich ein friedlicher und rechtschaffener Mann bin?


  Die Agenten aller Polizei der Welt haben das miteinander gemein, daß sie nie auf die Fragen ihrer Opfer antworten. Nur, während sie dieselben durchsuchen, verhaften, binden und knebeln, beklagen sie einige, und das sind die gefährlichsten, weil sie die besten zu sein scheinen.


  Derjenige, welcher bei dem Pächter Billot erschien, war aus der Schule der Tapin und der Desgres, ganz in Süßigkeit eingemachter Leute, die immer eine Thräne für diejenigen haben, welche sie verfolgen, aber dennoch ihre Hände nie gebrauchen, um sich die Augen abzuwischen.


  Der Erwähnte winkte, während er einen Seufzer ausstieß, den zwei Sergeanten mit der Hand; sie näherten sich Billot, der einen Sprung rückwärts machte und die Hand ausstreckte, um seine Flinte zu ergreifen. Doch seine Hand wurde von der Waffe abgewendet, – die in diesem Augenblick doppelt gefährlich, insofern sie sogleich denjenigen, welcher sich ihrer bediente, und den, gegen welchen sie gerichtet war, töten konnte, – und zwischen zwei kleinen, aber durch den Schrecken starken und durch das Flehen mächtigen Händen eingeschlossen.


  Katharine war nämlich auf das Geräusch aus der Stube herausgetreten und zu rechter Zeit angekommen, um ihren Vater vor dem Verbrechen der Rebellion gegen das Gericht zu bewahren.


  Als der erste Augenblick vorüber war, leistete Billot keinen Widerstand mehr. Der Gefreite befahl, ihn in einen Saal des Erdgeschosses, Katharine in eine Stube des ersten Stocks einzuschließen: Frau Billot hielt man für so harmlos, daß man sich nicht mit ihr beschäftigte und sie in ihrer Küche ließ. Wonach der Gefreite, der sich als Herrn des Platzes sah, Sekretäre, Kommoden und Schränke durchsuchte.


  Billot, als er allein war, wollte fliehen. Doch wie die meisten Stuben des Erdgeschosses, so war auch die, in der er eingeschlossen, vergittert. Der schwarze Mann hatte das Gitter mit dem ersten Blick bemerkt, während es Billot, auf dessen Geheiß es angebracht worden war, vergessen hatte.


  Durch das Schloß erblickte er den Gefreiten und seine zwei Leute, die das ganze Haus umkehrten.


  Ah! rief er, was macht Ihr denn da?


  Sie sehen es wohl, mein lieber Herr Billot, antwortete der Gefreite, wir suchen etwas, was wir noch nicht gefunden haben.


  Ihr seit aber Banditen, Schurken, Diebe vielleicht.


  Oh! mein Herr, antwortete der Gefreite, Sie thun uns unrecht, wir sind ehrliche Leute, wie Sie, nur stehen wir im Solde Seiner Majestät und sind folglich genötigt, ihre Befehle zu vollziehen.


  Die Befehle Seiner Majestät! rief Billot; König Ludwig XVI. hat euch Befehle gegeben, meinen Sekretär zu durchsuchen und in meinen Kommoden und Schränken das Oberste zu unterst zu lehren?


  Ja.


  Seine Majestät, sprach Billot, Seine Majestät, als im vorigen Jahre die Hungersnot so groß war, daß wir schon daran dachten, unsere Pferde zu verzehren. Seine Majestät, als uns vor zwei Jahren der Hagel am 13. Juli unsere Ernte zerschlug, Seine Majestät geruhte nicht, sich um uns zu bekümmern. Was hat sie denn heute mit meinem Pachthof zu thun, den sie nie gesehen, und mit mir, den sie nicht kennt?


  Sie werden mir verzeihen, mein Herr, sagte der Gefreite – indem er die Thüre vorsichtig ein wenig öffnete und seinen vom Polizeileutnant unterzeichneten, aber dem Gebrauche gemäß mit dem Eingang: Im Namen des Königs, versehenen Befehl vorzeigte – Seine Majestät hat von Ihnen sprechen hören, und wenn sie Sie nicht persönlich kennt, so weisen Sie darum doch nicht die Ehre zurück, die sie Ihnen anthut, und empfangen Sie diejenigen, welche in ihrem Namen erscheinen, mit Anstand.


  Und mit einer artigen Verbeugung und mit einem kleinen freundschaftlichen Augenwink schloß der Gefreite die Thüre wieder, wonach die Ausspäherei ihren Fortgang nahm.


  Billot schwieg und ging mit gekreuzten Armen, wie ein Löwe im Käfig, in der Stube umher; er fühlte sich gefangen und in der Gewalt dieser Menschen.


  Das Werk der Durchsuchung wurde stillschweigend fortgesetzt. Diese Menschen schienen vom Himmel gefallen zu sein. Niemand hatte sie gesehen als der Taglöhner, der ihnen den Weg gezeigt. In den Höfen hatten die Hunde nicht gebellt; der Anführer der Häscher mußte unter seinen Genossen ein Meister sein von Kraft und nicht zum erstenmal bei der Ausführung eines ähnlichen Handstreichs.


  Billot hörte das Seufzen seiner in der Stube über ihm eingeschlossenen Tochter. Er erinnerte sich ihrer prophetischen Worte, denn es unterlag keinem Zweifel, daß der Grund der Verfolgung, die den Pächter traf, das Buch des Doktors war.


  Es hatte indessen neun Uhr geschlagen, und Billot konnte durch sein vergittertes Fenster, einen nach dem andern, seine Knechte zählen, die von der Arbeit zurückkamen. Bei diesem Anblick begriff er, daß im Falle eines Zusammenstoßes wohl die Stärke, wenn auch nicht das Recht, auf seiner Seite wäre. Diese Überzeugung machte das Blut in seinen Adern kochen. Er hatte nicht die Geduld, sich länger zu bewältigen, packte die Thüre beim Handgriff und rüttelte einmal so gewaltig daran, daß er mit ein paar ähnlichen Erschütterungen das Schloß gesprengt hätte.


  Die Polizeiagenten öffneten sogleich und sahen den Pächter hoch aufgerichtet und drohend auf der Schwelle erscheinen; überall war das Oberste zu unterst gekehrt.


  Aber was sucht ihr denn bei mir? rief Billot. Sagt es, oder beim Teufel, ich schwöre, daß ich Euch zwinge, es zu sagen.


  Die allmählige Rückkehr der Leute des Pachthofes war einem Mann von so geübtem Auge, wie das des Gefreiten, nicht entgangen. Er hatte die Knechte gezählt und die Überzeugung erlangt, er könnte im Falle eines Zusammenstoßes das Schlachtfeld nicht wohl behaupten. Er näherte sich daher Billot mit einer Höflichkeit, die noch honigsüßer als gewöhnlich, bückte sich bis auf den Boden und sprach:


  Ich will es Ihnen sagen, lieber Herr Billot, obgleich das gegen unsere Gewohnheiten ist. Wir suchen bei Ihnen ein Buch, das den Umsturz predigt, eine aufrührerische Broschüre, die von unseren königlichen Zensoren verboten worden ist.


  Ein Buch bei einem Pächter, der nicht lesen kann?


  Darüber darf man sich nicht wundern, wenn Sie der Freund des Verfassers sind und er es Ihnen geschickt hat.


  Ich bin nicht der Freund des Doktors Gilbert, erwiderte der Pächter, ich bin sein ergebenster Diener; Freund des Doktors, das wäre eine zu große Ehre für einen armen Pächter meiner Art.


  Dieser unüberlegte Ausfall, in dem sich Billot dadurch verriet, daß er gestand, er kenne nicht nur den Verfasser, was als ganz natürlich erscheinen mußte, da der Verfasser sein Grundherr war, sondern auch das Buch, sicherte dem Agenten den Sieg. Er richtete sich auf, nahm seine liebenswürdigste Miene an, berührte den Arm von Billot mit einem Lächeln, das sein Gesicht wie durch einen Querschnitt zu teilen schien, und sprach:


  Du bist’s, der ihn genannt – kennen Sie diesen Vers, mein guter Herr Billot?


  Ich kenne keine Verse.


  Er ist von Herrn Racine, einem sehr großen Dichter.


  Nun, was bedeutet dieser Vers? fragte Billot ungeduldig.


  Er bedeutet, daß Sie sich verraten haben.


  Ich? Wie dies?


  Indem Sie zuerst Herrn Gilbert nannten, dessen Namen wir verschwiegen haben aus Anstandsgefühl.


  Das ist wahr, murmelte Billot.


  Sie gestehen also?


  Ich werde mehr thun.


  Oh! mein lieber Herr Billot, Sie sind allzu gütig; was werden Sie thun?


  Wenn es dieses Buch ist, was Sie suchen, und wenn ich Ihnen sage, wo Sie es finden können, erwiderte der Pächter mit einer Unruhe, die er nicht völlig verbergen konnte, werden Sie dann aufhören, alles umzukehren?


  Der Gefreite gab den zwei Häschern ein Zeichen.


  Ganz gewiß, sagte er, da dieses Buch der Gegenstand der Haussuchung ist. Nur werden Sie uns vielleicht ein Exemplar eingestehen, während Sie zehn haben? fügte er mit seiner lächelnden Grimasse bei.


  Ich habe nur eines, das schwöre ich Ihnen.


  Lieber Herr Billot, sprach der Gefreite; wir sind verpflichtet, die genaueste Nachforschung zu halten. Gedulden Sie sich also noch fünf Minuten; wir sind nur arme Agenten, die Befehle von der Behörde erhalten haben, und Sie werden sich nicht gern dem widersetzen, daß Leute von Ehre, – es gibt in allen Ständen, lieber Herr Billot, – Sie werden sich nicht gern dem widersetzen, daß Leute von Ehre ihre Schuldigkeit thun.


  Der schwarze Mann hatte den rechten Ton gefunden. So mußte man mit Billot sprechen. Thun Sie es, aber geschwinde, sagte er.


  Und er wandte ihnen den Rücken zu.


  Der Gefreite machte ganz sachte die Thüre zu und drehte nicht minder sachte den Schlüssel einmal um. Billot ließ ihn, die Achseln zuckend, gewähren, denn er war sicher, die Thüre an sich ziehen zu können, sobald er wollte.


  Der schwarze Mann gab seinerseits den Häschern ein Zeichen und sie gingen ans Geschäft, und in einem Augenblick hatten alle drei, ihre Thätigkeit verdoppelnd, Bücher, Papiere und Wäsche geöffnet, entfaltet, entziffert.


  Plötzlich erblickte man hinten in einem geöffneten Schranke ein Kistchen von Eichenholz mit eisernem Beschlag. Der Gefreite fiel darüber her, wie ein Geier über seine Beute. Schon beim Anblick, schon beim Geruch, schon bei der Berührung allein erkannte er ohne Zweifel das, was er suchte, denn rasch verbarg er das Kistchen unter seinem Mantel und bedeutete den zwei Häschern durch ein Zeichen, die Sendung sei erfüllt.


  Gerade in diesem Augenblick wurde Billot ungeduldig: er blieb vor seiner geschlossenen Thüre stehen.


  Aber ich sage euch, daß ihr es nicht finden werdet, wenn ich euch nicht bezeichne, wo es ist, rief er. Es ist ganz unnötig, alle meine Sachen um nichts und wieder nichts unter einander zu werfen. Was Teufels! ich bin kein Verschwörer! Hört ihr mich? Antwortet, oder beim Gewitter! ich gehe nach Paris und beklage mich dort beim König, bei der Nationalversammlung, bei aller Welt!


  In jener Zeit setzte man den König noch vor das Volk.


  Ja, mein lieber Herr Billot, wir hören Sie, und wir sind ganz bereit, uns Ihren vortrefflichen Gründen zu fügen. Sagen Sie uns, wo das Buch ist, und sobald wir uns überzeugt haben, daß Sie nur dieses einzige Exemplar besitzen, so werden wir es in Beschlag nehmen, und uns sodann ganz einfach entfernen. Wohl denn! erwiderte Billot, dieses Buch ist in den Händen eines ehrlichen Jungen, dem ich es heute morgen anvertraut habe, um es zu einem Freunde zu bringen.


  Und wie heißt dieser ehrliche Junge? fragte mit aller Einfalt der schwarze Mann.


  Ange Pitou. Er ist eine arme Waise, die ich aus Barmherzigkeit bei mir aufgenommen habe, und die gar nicht weiß, von was das Buch handelt.


  Ich danke, lieber Herr Billot, sprach der Gefreite, indem er die Wäsche wieder in den Schrank warf, und den Schrank über der Wäsche, aber nicht mehr über dem Kistchen schloß. Aber wo ist, wenn es beliebt, dieser liebenswürdige Junge?


  Ich glaube ihn bei meiner Rückkehr, bei den Feuerbohnen, unter dem Laube bemerkt zu haben. Gehen Sie, nehmen Sie das Buch, aber thun Sie ihm kein Leid an.


  Ein Leid, wir! oh! lieber Herr Billot, Sie kennen uns schlecht! Wir würden keiner Fliege ein Leid anthun.


  Und sie rückten gegen den bezeichneten Ort vor. Bei den Feuerbohnen angelangt, gewahrten sie Pitou, den sein großer Wuchs noch furchtbarer erscheinen ließ, als er in Wirklichkeit es war. Da der Gefreite nun dachte, die zwei Häscher würden, um mit dem jungen Riesen fertig zu werden, seiner Hilfe bedürfen, so machte er seinen Mantel los, wickelte das Kistchen darein und verbarg das Ganze in einer nah gelegenen dunkeln Ecke. Doch Katharine, die an der Thüre horchte, unterschied unbestimmt die Worte: Buch, Doktor und Pitou. Als sie den Sturm, den sie geahnt hatte, losbrechen sah, kam ihr auch der Gedanke, seine Wirkung zu schwächen. Da flüsterte sie Pitou zu, er möge sich als Eigentümer des Buches erklären. Was weiter vorfiel, haben wir bereits gesagt, wir haben gesagt, wie Pitou von dem Gefreiten und seinen Leuten gebunden, geknebelt, und sofort von Katharine, die den Augenblick benützte, wo die Häscher hineingingen, um einen Tisch, und der schwarze Mann, um seinen Mantel und das Kistchen zu holen, in Freiheit gesetzt wurde. Ebenso wie Pitou, über eine Hecke springend, die Flucht ergriff, aber wir haben nicht gesagt, daß der Gefreite als ein Mann von Geist diese Flucht benützte.


  In der That, da die dem Gefreiten anvertraute doppelte Sendung vollbracht war, bot die Flucht von Pitou dem schwarzen Mann und seinen zwei Agenten eine vortreffliche Gelegenheit, selbst zu entfliehen.


  Der schwarze Mann, obgleich er keine Hoffnung hatte, den Flüchtigen einzuholen, trieb daher seine zwei Häscher durch die Stimme und durch sein Beispiel an, so daß jeder, der sie durch den Klee, das Getreide und die Luzerne hätte fliegen sehen, diese drei Menschen für die erbittertsten Feinde des armen Pitou gehalten haben würde, während sie im Grunde ihres Herzens seine langen Beine segneten.


  Doch kaum war Pitou in den Wald eingedrungen, kaum hatten sie dessen Saum erreicht, als sie hinter einem Gebüsch stehen blieben. Wahrend ihres Laufes waren zwei weitere Agenten zu ihnen gestoßen, die sich in der Umgegend des Pachthofes verborgen hielten und erst in dem Fall, daß ihr Anführer rufen würde, herbeieilen sollten.


  Bei meiner Treue, sagte der Gefreite, es ist ein Glück, daß dieser Bursche nicht das Kistchen gehabt hat, statt das Buch zu haben. Wir wären genötigt gewesen, die Post zu nehmen, um ihn zu erwischen. Großer Gott! das ist nicht der Kniebug eines Menschen, sondern eine Hirschsehne.


  Ja, sprach einer von den Häschern, doch er hatte das Kistchen nicht, nicht wahr, Herr Pasdeloup Im Gegenteil, es befindet sich in Ihren Händen.


  Gewiß, mein Freund, hier ist es, antwortete derjenige, dessen Namen oder vielmehr Zunamen, den man ihm wegen der Leichtigkeit und Schrägheit seines Ganges gegeben, wir zum ersten Mal genannt.


  Dann haben wir ein Recht auf die versprochene Belohnung.


  Hier ist sie, sagte der Gefreite. Und er zog aus seiner Tasche vier Louisd’or und verteilte sie unter seine vier Agenten, ohne daß er denjenigen, welche handelnd eingegriffen, einen Vorzug vor denen gab, welche bloß gewartet hatten.


  Es lebe der Herr Leutnant! riefen die Häscher.


  Es ist nicht schlimm zu rufen: Es lebe der Herr Leutnant! sagte Pasdeloup; doch so oft man das thut, muß man es mit Unterscheidung thun. Nicht der Herr Leutnant bezahlt.


  Wer denn?


  Einer von seinen Freunden, oder eine von seinen Freundinnen, ich weiß nicht genau, welcher oder welche, da die betreffende Person anonym zu bleiben wünscht.


  Ich wette, es ist die Person, die das Kistchen erhält.


  Rigoulot, mein Freund, ich habe immer behauptet, du seist ein Junge voll Scharfsinn; doch mittlerweile, bis dieser Scharfsinn seine Früchte trägt und seine Belohnung herbeiführt, wollen wir ausreißen; der verdammte Pächter sieht nicht sehr mild und umgänglich aus, und wenn er wahrnimmt, daß das Kistchen fehlt, könnte er uns alle seine Knechte nachsetzen lassen, und das sind Bursche, die ihren Schuß so richtig thun, als der beste Schweizer von der Garde Seiner Majestät.


  Diese Ansicht war wohl die der Majorität, denn die fünf Agenten setzten ihren Marsch unaufhaltsam im Saume des Waldes fort, der sie vor aller Augen verbarg und drei Viertelmeilen von da wieder zur Straße führte.


  Die Vorsicht war nicht überflüssig, denn kaum hatte Katharine den schwarzen Mann und die zwei Sergeanten in Verfolgung von Pitou verschwinden sehen, als sie voll Vertrauen zu der Schnellfüßigkeit des Verfolgten, – der, wenn kein Unfall dazwischen trat, seine Verfolger weithin entführen mußte, – die ängstlich lauernden Knechte rief, ihr die Thüre zu öffnen. Die Knechte liefen herbei, und sobald Katharine befreit war, beeilte sie sich, ihren Vater auch in Freiheit zu setzen.


  Billot schien zu träumen. Statt aus der Stube zu stürzen, ging er nur mißtrauisch und kehrte von der Thüre mitten in das Zimmer zurück. Es war, als getraute er sich nicht, am Platze zu bleiben, und hätte zugleich bange, seinen Blick auf das von den Agenten gesprengte und geleerte Hausgeräte zu werfen. Und sie haben ihm das Buch genommen, nicht wahr? fragte Billot.


  Ja, mein Vater, doch sie haben ihn nicht genommen.


  Wen, ihn?


  Pitou. Er ist entflohen. Und wenn sie ihm immer noch nachlaufen, so müssen sie nun in Cayolles oder in Vauciennes sein.


  Desto besser! Armer Junge! ich habe ihm das zugezogen.


  Oh! mein Vater, bekümmern sie sich nicht um ihn, und denken wir an uns. Seien Sie unbesorgt, Pitou wird sich schon heraus helfen. Doch, mein Gott! welche Unordnung! Sehen Sie doch meine Mutter!


  Oh! mein Weißzeugschrank, rief Frau Billot. Sie haben nicht einmal meinen Weißzeugschrank respektiert. Das sind ruchlose Gesellen!


  Sie haben im Weißzeugschrank gesucht! rief Billot.


  Und er stürzte auf den Schrank zu, den, wie gesagt, der Sergeant sorgfältig wieder geschlossen hatte, und fuhr mit seinen beiden Armen durch die Haufen umgeworfener Servietten.


  Oh! rief er, das ist unmöglich!


  Was suchen Sie, mein Vater? fragte Katharine.


  Billot schaute in einer Art von Geistesverwirrung umher.


  Sieh, ob du es irgendwo findest. Doch nein; in dieser Kommode – nein; in diesem Sekretär auch nicht; übrigens war es da, denn ich hatte es selbst hierher gestellt. Noch gestern habe ich es gesehen. Nicht das Buch suchten diese Elenden, sondern das Kistchen.


  Welches Kistchen? fragte Katharine.


  Ei! Du weißt es wohl.


  Das Kistchen des Doktors Gilbert? sagte Frau Billot, die bei Umständen von hoher Bedeutung schwieg und die andern handeln und sprechen ließ.


  Ja, das Kistchen des Doktors Gilbert, rief Billot, indem er die Hände in seine dichten Haare versenkte. Das so kostbare Kistchen!


  Sie erschrecken mich, mein Vater, sprach Katharine.


  Oh! ich Unglücklicher! rief Billot voll Wut; und ich habe mir das nicht ahnen lassen! ich habe gar nicht an dieses Kistchen gedacht! Oh! was wird der Doktor sagen? was wird er von mir halten? Er muß glauben, ich sei ein Verräter, ein Feiger, ein Elender!


  Aber, mein Gott, was enthielt denn das Kistchen, mein Vater?


  Ich weiß es nicht; ich weiß nur, daß ich mich dem Doktor mit meinem Leben dafür verbürgt habe, und daß ich mich hätte müssen töten lassen, um es zu verteidigen, rief Billot.


  Und er machte eine so verzweifelte Geberde, daß seine Frau und seine Tochter vor Schrecken zurückwichen.


  Mein Gott, mein Gott, werden Sie wahnsinnig, mein Vater? sagte Katharine.


  Und sie brach in ein Schluchzen aus.


  Antworten Sie mir doch! rief sie, um des Himmels willen, antworten Sie mir doch.


  Mein Freund, sprach Frau Billot, antworte doch deiner Frau, antworte doch deiner Tochter.


  Mein Pferd, mein Pferd! rief der Pächter; man führe mir mein Pferd vor.


  Wohin wollen Sie denn, mein Vater?


  Den Doktor benachrichtigen, der Doktor muß Nachricht haben.


  Aber wo werden Sie ihn finden?


  In Paris. Hast du in dem Brief, den er uns geschrieben, nicht gelesen, er begebe sich nach Paris? Er muß dort sein. Ich gehe nach Paris. Mein Pferd! mein Pferd!


  Und Sie verlassen uns so, mein Vater, Sie verlassen uns in einem solchen Augenblick! Sie lassen uns in Angst und Unruhe zurück?


  Es muß sein, mein Kind; es muß sein, sagte der Pächter, während er den Kopf seiner Tochter zwischen seine Hände nahm und krampfhaft seinen Lippen näherte. Wenn du je dieses Kistchen verlörest, hat der Doktor zu mir gesagt, oder wenn man es dir vielmehr stehlen würde, brich sogleich auf, komm und benachrichtige mich überall, wo ich auch sein werde; nichts halte dich auf, nicht einmal das Leben eines Menschen.


  Herr, was kann denn dieses Kistchen enthalten?


  Ich weiß es nicht; ich weiß nur, daß man es mir zur Aufbewahrung übergeben hatte, und daß ich es mir habe nehmen lassen. Ah! hier ist mein Pferd. Durch den Sohn, der im Kollege ist, werde ich wohl erfahren, wo sich der Vater befindet.


  Hiernach umarmte der Pächter seine Frau und seine Tochter zum letztenmal, schwang sich auf den Sattel und sprengte querfeldein in der Richtung der Straße nach Paris.


  Straße nach Paris
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  Kehren wir zu Pitou zurück.


  Pitou wurde vorwärts getrieben durch die zwei größten Anstachelungsmittel der Welt: die Furcht und die Liebe.


  Die Furcht hatte ihm unmittelbar gesagt:


  Du kannst verhaftet oder geschlagen werden, nimm dich in acht, Pitou.


  Und das genügte, um ihn wie einen Hirsch laufen zu machen.


  Die Liebe hatte ihm durch die Stimme von Katharine gesagt:


  Entfliehen Sie geschwinde, mein lieber Pitou.


  Die zwei Anstachelungsmittel machten, wie gesagt, daß Pitou nicht lief, sondern flog.


  Wie kamen ihm seine langen Beine und seine ungeheuren Kniee, die bei einem Ball so unlieblich erschienen, nun so nützlich auf dem Felde vor, wo sein Herz, von Angst beklommen, drei Pulsschläge in der Sekunde that.


  Herr von Charny mit seinen kleinen Füßen, seinen feinen Knieen und seinen symmetrisch an ihren Platz gestellten Beinen wäre sicherlich nicht so gelaufen.


  Pitou lief also unaufhaltsam durch das Gehölz, ließ Cayolles zu seiner Rechten, Yvors zu seiner Linken und drehte sich bei jeder Ecke des Waldes, um zu sehen, oder vielmehr, um zu horchen; denn seit langer Zeit sah er nichts mehr, da seine Verfolger durch die Schnelligkeit, von der Pitou eine so glänzende Probe gegeben, gleich von Anfang um tausend Schritte von ihm entfernt waren, eine Entfernung, die jeden Augenblick zunahm.


  Es ist wahr, daß sich die Agenten von Pasdeloup, ganz entzückt, ihre Beute in Händen zu haben, nicht im geringsten mehr um Pitou bekümmerten; doch Pitou wußte das nicht. Ihn verfolgten in seiner Angst noch immer die Schatten der Häscher, obgleich sie in Wirklichkeit schon längst von ihm abgelassen hatten.


  Was die schwarzen Männer betrifft, so hatten sie das Selbstvertrauen, welches das Geschöpf träge macht.


  Laufe, laufe! sagten sie, indem sie die Hände in ihre Hosentaschen steckten und darin die Belohnung klingen ließen, mit der sie Herr Pasdeloup beehrt hatte: laufe, wir werden dich immerhin finden, wann wir wollen.


  Und Pitou lief immer weiter, als ob er die Worte der Agenten von Herrn Pasdeloup hätte hören können.


  Als er durch schlaue Kreuzung seiner Laufspuren – wie es die Tiere des Waldes thun, um die Meute von ihrer Fährte abzubringen – seine Fußstapfen in ein so verworrenes Netz verwickelt hatte, daß sich Nimrod selbst nicht ausgekannt haben würde, faßte er plötzlich den Entschluß, nach rechts einen Haken zu machen, um die Straße von Villers-Cotterets nach Paris, ungefähr auf der Höhe der Heide von Gondreville, zu erreichen.


  Sobald dieser Entschluß gefaßt war, stürzte er durch das Gehölze, machte einen rechten Winkel und erblickte nach Verlauf von einer Viertelstunde die Landstraße, eingerahmt von ihrem gelben Sandboden und begrenzt von ihren grünen Bäumen.


  Eine Stunde nach seinem Abgang vom Pachthofe befand er sich auf dem Pflaster des Königs.


  Er hatte ungefähr vier und eine halbe Meile in dieser Stunde gemacht. Das ist alles, was man von einem guten Pferde in scharfem Trab verlangen kann.


  Er warf einen Blick rückwärts. Und nirgends zeigte sich was auf dem Wege, nur vor ihm ritten zwei Weiber auf Eseln.


  Ein wenig beruhigt durch das, was er sah oder vielmehr nicht sah, machte Pitou einen Purzelbaum auf dem Rasen am Saume des Waldes, trocknete sich mit dem Aermel sein dickes, ganz rotes Gesicht ab, legte sich auf den frischen Klee und überließ sich der Wollust, in Ruhe zu schwitzen.


  Doch die süßen Düfte der Luzerne und des Majorans konnten bei ihm das gesalzene Fleisch der Mutter Billot und das anderthalb Pfund schwere Laibchen schwarzes Brot, das ihm Katharine bei jedem Mahl, d. h. dreimal täglich, zuschied, nicht in Vergessenheit bringen.


  Pitou sagte sich philosophisch, Jungfer Katharine sei die freigebigste Prinzessin der Welt, und der Pachthof des Vaters Billot der kostbarste Palast des Weltalls.


  Dann sandte er einen sehnsuchtsvollen Blick in die Richtung des glückseligen Pachthofes und seufzte. Er fühlte, wie seine einen Augenblick sehr verworrenen und sehr gestörten Ideen mit dem ruhigen Atem wieder zu ihrer Regelmäßigkeit zurückkehrten.


  Warum, sagte er zu sich selbst, warum sind mir so viele außerordentliche Ereignisse in einem so kurzen Zeitraum begegnet? Warum mehr Vorfälle in drei Tagen, als in der ganzen übrigen Zeit meines Lebens? Weil mir von einer Katze geträumt hatte, die Händel mit mir suchte, antwortete er sich.


  Und er machte eine Geberde, die besagte, die Quelle seines Unglücks sei ihm hinreichend klar.


  Ja, fügte Pitou bei, nachdem er einen Augenblick nachgedacht hatte, doch das ist keine Logik wie die meines verehrungswürdigen Abbes Fortier. Nicht, weil ich von einer gereizten Katze geträumt habe, begegnen mir alle diese Abenteuer. Der Traum ist den Menschen nur als Warnung gegeben worden.


  Darum hat, ich weiß nicht welcher Schriftsteller, gesagt: Du hast geträumt, hüte dich: cave, somniasti.


  Somniasti? fragte sich Pitou bestürzt. Sollte ich denn abermals einen Barbarismus gemacht haben? Ei! nein, ich habe nur eine Elision gemacht; somniavisti hätte ich in grammatikalischer Sprache sagen müssen.


  Es ist erstaunlich, fuhr Pitou in Selbstbewunderung fort, wie ich das Lateinische kann, seitdem ich es nicht mehr lerne. Nach dieser Verherrlichung seiner eigenen Person setzte sich Pitou wieder in Marsch.


  Pitou ging mit langen Schritten, aber ruhiger. Diese Schritte konnten zwei Meilen in der Stunde zurücklegen.


  Infolgedessen hatte Pitou innerhalb zweier Stunden, nachdem er sich wieder in Marsch gesetzt, Manteuil hinter sich und steuerte auf Dammartine zu.


  Plötzlich überbrachte ihm sein feines Gehör, das nicht minder geübt war, als das eines wilden Osagen, das Geräusch eines auf dem Pflaster schallenden Hufeisens.


  Ho! ho! rief Pitou; und er skandierte den bekannten Vers von Virgil: Quadru pe dante pu trem soni tu quatit ungula campum. Und er schaute, doch er sah nichts.


  Waren es die Esel, die er in Levignan gelassen und die einen Galopp angeschlagen hatten? Nein, denn das klirrende Eisen erscholl auf dem Pflaster; Pitou aber hatte in Haramont und selbst in Villers-Cotterets nur den Esel der Mutter Sabot gekannt, der beschlagen war, und zwar, weil die Mutter Sabot den Postdienst zwischen Villers-Cotterets und Crespy verrichtete.


  Er vergaß daher für den Augenblick das Geräusch, das er gehört hatte, um zu seinen Betrachtungen zurückzukehren.


  Wer waren die schwarzen Männer, die ihn über den Doktor Gilbert gefragt, die ihm die Hände gebunden, ihn verfolgt hatten, und die er so weit zurückgelassen?


  Woher kamen diese im ganzen Kanton völlig unbekannten schwarzen Männer?


  Was hatten sie besonders mit Pitou abzumachen? mit ihm, der sie nie gesehen und folglich auch nicht kannte?


  Wie, da er sie gar nicht kannte, war es ihnen möglich, ihn zu kennen? Warum hatte ihn Jungfer Katharine nach Paris gehen heißen, und warum hatte sie ihm, um ihm die Reise zu erleichtern, einen Louisd’or von achtundvierzig Franken gegeben? das heißt zweihundert und vierzig Pfund Brot, das Pfund Brot zu vier Sous gerechnet, also Mittel, um achtzig Tage oder beinahe drei Monate bei einiger Mäßigkeit zu leben?


  Vermutete Jungfer Katharine, Pitou könnte oder müsse achtzig Tage vom Pachthause entfernt bleiben?


  Pitou bebte plötzlich.


  Ho! ho! sagte er; abermals dieses Hufeisen.


  Und er richtete sich auf. Diesmal täusche ich mich nicht. Das Geräusch, das ich höre, ist das eines galoppierenden Pferdes, ich will es auf der Steige sehen.


  Pitou hatte sein Selbstgespräch noch nicht vollendet, als ein Pferd auf der Höhe eines kleinen Abhanges hinter ihm auf ungefähr vierhundert Schritt erschien.


  Die Furcht, die ihn auf einen Augenblick verlassen hatte, ergriff Pitou abermals und gab ihm noch längere und unerschrockenere Beine, als die, von denen er zwei Stunden vorher einen so wunderbaren Gebrauch gemacht, da er sich von einem der Agenten verfolgt glaubte.


  Ohne zu überlegen, ohne rückwärts zu schauen, ohne daß er nur seine Flucht zu verhehlen suchte, schwang sich Pitou, auf die Vortrefflichkeit seines stählernen Kniebugs rechnend, mit einem einzigen Satz auf die andere Seite des Grabens, der die Straße begrenzte, und fing an, querfeldein in der Richtung von Ermenonville zu entfliehen. Pitou wußte nicht, was Ermenonville war. Er erblickte nur am Horizont den Gipfel von einigen Bäumen und sagte zu sich selbst:


  Wenn ich diese Bäume erreiche, die ohne Zweifel der Saum eines Waldes sind, bin ich gerettet.


  Und er eilte gegen Ermenonville.


  Diesmal handelte es sich darum, ein Pferd im Laufe zu besiegen. Pitous Füße waren nicht Füße mehr, sondern Flügel. Und das um so mehr, weil Pitou, nachdem er sich ungefähr hundert Schritte querfeldein geflüchtet, im Zurücksehen bemerkt hatte, wie der Reiter sein Pferd den ungeheuern Sprung machen ließ, den er selbst über den Straßengraben gemacht.


  Von diesem Augenblicke an gab es für den Flüchtigen keinen Zweifel mehr, daß es der Reiter auf ihn abgesehen habe, und der Flüchtige verdoppelte seine Geschwindigkeit, ohne nur noch den Kopf umzuwenden, weil er hierdurch Zeit zu verlieren fürchtete. Was seinen Lauf nun beschleunigte, war nicht mehr das Geräusch der Hufeisen auf dem Pflaster (denn das Geräusch dämpfte sich im Klee und auf dem Brachfelde); sondern es war etwas wie ein Schrei, der ihn verfolgte, die letzte Silbe seines Namens vom Reiter ausgesprochen, – ein Hu! Hu! welches das Echo seines Zornes zu sein schien und durch die Luft zog, die er durchschnitt.


  Doch nach zehn Minuten dieses furchtbaren Laufes fühlte Pitou seine Brust schwer werden, seinen Kopf sich verstopfen. Seine Augen fingen an, in ihren Höhlen zu schwanken. Es kam ihm vor, als erhielten seine Kniee eine beträchtliche Ausdehnung, als füllten sich seine Lenden mit kleinen Steinen. Von Zeit zu Zeit stolperte er in den Furchen, er, der gewöhnlich die Füße beim Laufen so hoch aufhob, daß man alle Nägel an der Sohle seiner Schuhe sah.


  Endlich triumphierte das Pferd, das in der Kunst zu laufen erhabener als der Mensch geboren ist, über den zweifüßigen Pitou; und dieser hörte zugleich die Stimme des Reiters nicht mehr: Hu! Hu! sondern: Pitou! Pitou! rufen.


  Es war um ihn geschehen: alles war verloren.


  Pitou versuchte es indessen, seinen Lauf fortzusetzen; das war eine Art von maschinenmäßiger Bewegung geworden; er ging, durch die repulsive Kraft fortgerissen; plötzlich wichen seine Kniee. Er wankte und fiel, einen großen Seufzer ausstoßend, mit dem Gesicht gegen die Erde nieder.


  Zu gleicher Zeit aber, als er niederfiel, fest entschlossen, wenigstens mit seinem Willen nicht mehr aufzustehen, erhielt er einen Peitschenhieb um die Lenden. Ein schwerer Fluch, der ihm nicht fremd war, erscholl, und eine wohlbekannte Stimme rief ihm zu:


  Ah! Tölpel, ah! Dummkopf, du hast also geschworen, Cadet krepieren zu machen!


  Der Name Cadet setzte der Unentschlossenheit von Pitou ein Ziel.


  Ah! rief er, indem er sich halb um sich selbst wandte, so daß er, statt auf dem Bauch zu liegen, auf den Rücken zu liegen kam. Ah! ich höre die Stimme von Herrn Billot.


  Es war in der That der Vater Billot. Als sich Pitou von der Identität wohl überzeugt hatte, setzte er sich auf.


  Der Pächter hatte seinerseits Cadet, der ganz von Schweiß troff, angehalten.


  Ah! lieber Herr Billot, rief Pitou, wie gut sind Sie, daß Sie mir so nachrennen! Ich schwöre Ihnen, daß ich in den Pachthof zurückgekommen wäre, nachdem ich den Doppel-Louisd’or von Jungfer Katharine verzehrt gehabt hätte. Doch da Sie da sind, so nehmen Sie hier Ihren Doppel-Louisd’or wieder, denn im ganzen gehört er doch Ihnen, und lassen Sie uns in den Pachthof zurückkehren.


  Tausend Teufel! entgegnete Billot, es handelt sich wohl darum, in den Pachthof zurückzukehren, wo die Mouchards sind.


  Die Mouchards! fragte Pitou, der die Bedeutung dieses Wortes, das erst seit kurzer Zeit in das Wörterbuch der Sprache aufgenommen worden war, nicht recht begriff.


  Ja, ja, die Mouchards, sagte Billot, die schwarzen Männer, wenn du das besser begreifst.


  Ah, die schwarzen Männer! Sie können sich wohl denken, Herr Billot, daß ich nicht zu meinem Vergnügen auf sie gewartet habe.


  Bravo! sie sind also zurück.


  Ich schmeichle mir damit; doch nach einem Laufe, wie ich ihn vollbracht, ist das, wie mir scheint, das wenigste.


  Wenn du deiner Sache gewiß warst, warum bist du dann noch immer geflohen?


  Weil ich glaubte, es sei ihr Anführer, der mich, um mit Ehren zu bestehen, zu Pferde verfolge.


  Ah! ah! du bist nicht so ungeschickt, als ich dachte. Sobald also der Weg frei ist, auf! auf! nach Dammartine.


  Wie! auf, auf?


  Ja, erhebe dich und komm mit mir.


  Wir gehen also nach Dammartine?


  Ja, ich werde ein Pferd beim Gevatter Lefranc nehmen; ich lasse ihm Cadet, der nicht mehr weiter kann, und wir marschieren heute abend bis nach Paris.


  Gut, Herr Billot, gut.


  Wohl denn! auf! auf!


  Pitou strengte sich an, um zu gehorchen.


  Ich möchte wohl, lieber Herr Billot, aber ich kann nicht, sagte er.


  Du kannst nicht aufstehen?


  Nein.


  Du hast wohl vorhin den Karpfensprung gemacht?


  Oh! vorhin, darüber dürfen Sie sich nicht wundern. Ich hörte Ihre Stimme, und bekam zugleich einen Peitschenhieb auf den Rückgrat. Doch dergleichen Dinge gelingen nur einmal; jetzt bin ich an Ihre Stimme gewöhnt, und was Ihre Peitsche betrifft, so bin ich nun fest überzeugt, daß Sie dieselbe nur noch zur Führung des armen Cadet, der beinahe so heiß hat, als ich, anwenden werden.


  Die Logik von Pitou, welche im ganzen genommen keine andre war, als die des Abbes Fortier, überzeugte und rührte beinahe den Pächter.


  Ich habe keine Zeit, mich durch dein Schicksal erweichen zu lassen, sagte er zu Pitou; doch strenge dich an und steige auf das Kreuz von Cadet.


  Ah! ah, da wird der arme Cadet krepieren!


  Bah! in einer halben Stunde sind wir beim Vater Lefranc.


  Ei! mein lieber Herr Billot, mir scheint, es ist vollkommen unnütz, daß ich zum Vater Lefranc gehe.


  Und warum?


  Weil, wenn Sie etwas in Dammartine bedürfen, ich doch nichts dort bedarf.


  Ja, aber ich, ich bedarf, daß du nach Paris kommst. In Paris wirst du mir dienen; du hast solide Fäuste, und ich bin fest überzeugt, daß man sich dort demnächst Püffe austeilen wird.


  Ah! ah! versetzte Pitou, nicht sehr entzückt über diese Aussicht: Sie glauben?


  Und er hißte sich auf Cadet, wobei ihn Billot wie einen Mehlsack an sich zog. Der gute Pächter erreichte die Landstraße wieder und agierte so gut mit dem Zaum, mit den Knieen und mit den Sporen, daß man in weniger als einer halben Stunde, wie er gesagt hatte, in Dammartine war.


  Billot war in die Stadt durch ein ihm bekanntes Gäßchen eingeritten. Er gelangte in den Pachthof des Vaters Lefranc, ließ Pitou und Cadet mitten im Hof, lief geradeswegs in die Küche, wo der Vater Lefranc, eben im Begriffe auszureiten, um eine Runde in den Feldern zu machen, seine Gamaschen zuknöpfte.


  Geschwinde, geschwinde, Gevatter, sagte er zu Lefranc, ehe sich dieser von seinem Erstaunen erholt hatte, dein stärkstes Pferd.


  Das ist Margot, erwiderte Lefranc; das gute Tier ist gerade gesattelt; ich war im Begriff, aufzusitzen.


  Gut also, Margot; nur ist es möglich, daß ich sie zu Tode reite, das sage ich dir zum voraus.


  Ah! Margot zu Tode reiten, und warum dies? frage ich dich.


  Weil ich heute abend in Paris sein muß, sagte Billot mit düsterer Miene.


  Und er machte Lefranc eine äußerst bezeichnende Freimaurergeberde.


  Dann reite Margot zu Tode, sprach der Vater Lefranc, du wirst mir Cadet geben.


  Abgemacht.


  Ein Glas Wein?


  Zwei.


  Doch du bist nicht allein, wie mir scheint?


  Nein, ich habe einen braven Burschen bei mir, den ich mit mir nehme; er ist so abgemattet, daß er nicht die Kraft gehabt hat, bis hierher zu kommen; laß ihm etwas geben.


  Sogleich, sogleich, sagte der Pächter. In zehn Minuten hatten die zwei Freunde jeder seine Flasche Wein getrunken, und Pitou hatte einen zweipfündigen Laib Brot und ein halbes Pfund Speck verschlungen. Wahrend er aß, rieb ihn ein Knecht vom Pachthof, ein guter Teufel, mit einer Handvoll frischer Luzerne, wie er es mit einem Lieblingspferde gemacht hätte.


  So gerieben, so erquickt, verschluckte Pitou auch ein Glas Wein von einer dritten Flasche, die mit um so größerer Schnelligkeit geleert wurde, als, wie gesagt, Pitou daran teil nahm, wonach Billot Margot bestieg und Pitou, steif wie ein Stück Holz, auf das Kreuz gesetzt wurde.


  Vom Sporne angetrieben, trabte das gute Tier bald unter der doppelten Last mutig gen Paris, wobei es ohne Unterlaß mit seinem kräftigen Schweif nach den Fliegen jagte, dem armen Pitou den staubigen Rücken ausklopfte und von Zeit zu Zeit mit der dicken Rute aus Roßhaar auch an seine dünnen, wegen schlecht aufgezogener Strümpfe schutzlosen Waden schlug.


  Was in Paris vorging
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  Von Dammartine nach Paris sind es noch acht Meilen. Die vier ersten legte man ziemlich leicht zurück; doch von Bourget an wurden die Beine von Margot, obgleich durch die langen Beine von Pitou angetrieben, am Ende steif.


  Als man nach La Villete kam, glaubte Billot in der Nähe von Paris eine große Flamme zu erschauen.


  Er machte Pitou auf den rötlichen Schein aufmerksam, der am Horizont aufstieg.


  Sie sehen also nicht, sagte Pitou, daß das Truppen sind, die biwakieren und Feuer angezündet haben?


  In der That, indem er aufmerksam zu seiner Rechten schaute, sah der Vater Billot die Ebene von Saint-Denis besät mit schwarzen Abteilungen, die schweigsam, Infanterie und Kavallerie, in der Finsternis marschierten.


  Ihre Waffen glänzten zuweilen in den bleichen Strahlen der Sterne. Pitou, der durch seine nächtlichen Wanderungen in der Dunkelheit zu sehen gewöhnt war, zeigte sogar seinem Herrn mitten auf dem feuchten Felde Kanonen, die bis zur Hälfte der Räder im Kot versunken waren.


  Ho! ho! sagte Billot, es giebt also neues dort? Beeilen wir uns, Junge, beeilen wir uns.


  Ja, ja, es giebt Feuer dort, erwiderte Pitou, der sich auf dem Kreuze von Margot erhoben hatte. Sehen sie, sehen Sie die Funken!


  Margot blieb stehen. Billot sprang von ihrem Rücken auf das Pflaster und trat zu einer Gruppe blau und gelber Soldaten, die unter den Bäumen an der Straße biwakierten.


  Kameraden, fragte er sie, könnt Ihr mir wohl sagen, was es neues in Paris giebt?


  Doch die Soldaten beschränkten sich darauf, daß sie ihm durch einige Flüche in deutscher Sprache antworteten.


  Was Teufel sagen sie? fragte Billot Pitou.


  Pitou antwortete mit gewaltigem Zittern: Lieber Herr Billot, ich kann Sie bloß versichern, daß es nicht lateinisch ist, was sie reden.


  Billot dachte nach und schaute.


  Ich Dummkopf, der ich bin, daß ich mich an Kaiserliche wende, rief er.


  Und in seiner Neugierde blieb er unbeweglich mitten auf der Straße.


  Ein Offizier kam auf ihn zu.


  Ziehen Sie Ihres Weges, sagte er, und zwar geschwinde.


  Verzeihen Sie, Kapitän, erwiderte Billot, ich gehe nach Paris.


  Nun?


  Und da ich Sie quer auf dem Wege sehe, so befürchte ich, daß man nicht bis zu den Barrieren passiert.


  Man passiert.


  Billot stieg wieder zu Pferde und passierte wirklich; aber nur, um unter die Husaren von Bercheny zu geraten, die La Villette versperrten. Diesmal hatte er es mit Landsleuten zu thun, und er fragte daher mit besserem Erfolg.


  Mein Herr, sagte er, was giebt es denn neues in Paris?


  Eure wütenden Pariser, antwortete ein Husar, wollen ihren Necker haben, und sie schießen auf uns, als ob das uns anginge.


  Necker haben! rief Billot, Sie haben ihn also verloren?


  Gewiß, da ihn der König abgesetzt hat.


  Der König hat Herrn Necker abgesetzt? sprach Billot mit dem Erstaunen eines Adepten, der über Ruchlosigkeit schreit; der König hat diesen großen Mann abgesetzt?


  Oh, mein Gott, ja, mein Braver; dieser große Mann ist sogar schon unterwegs nach Brüssel.


  Wohl! dann werden wir lachen, rief Billot mit einer furchtbaren Stimme, ohne sich um die Gefahr zu bekümmern, die er dadurch lief, daß er mitten unter zwölf bis fünfzehnhundert royalistischen Säbeln sich als Aufrührer gebärdete.


  Und er bestieg abermals Margots Rücken und trieb sie mit grausamen Fersenstößen bis zur Barriere.


  Während er immer weiter ritt, sah er den Brand um sich greifen und sich röten; eine lange Feuersäule stieg von der Barriere zum Himmel auf. Die Barriere selbst brannte.


  Eine brüllende, wütende Menge, vermischt mit Weibern, die ihrer Gewohnheit gemäß lauter drohten und schrieen als die Männer, schürte die Flamme mit Trümmern von Zimmerwerk, Hausgeräte und Effekten des Octroieinnehmers.


  Auf der Straße schauten die ungarischen und deutschen Regimenter, das Gewehr bei Fuß, der Verwüstung zu und verzogen keine Miene.


  Billot hielt nicht bei diesem Flammenwall an. Er trieb Margot durch den Brand. Margot setzte mutig über die weißglühende Barriere; doch jenseits der Barriere mußte Billot vor einer dichtgedrängten Volksmenge anhalten, die aus dem Mittelpunkte der Stadt in die Vorstädte zurückströmte, wobei die einen sangen, die andern: Zu den Waffen! riefen.


  Billot hatte das Aussehen von dem, was er war, nämlich von einem guten Pächter, der in seinen Geschäften nach Paris kommt. Er schrie, vielleicht ein wenig zu laut: Platz! Platz! Doch Pitou wiederholte so artig hinter ihm: Platz, wenn’s beliebt! Platz! daß der eine den andern verbesserte. Niemand hatte ein Interesse dabei, Billot zu verhindern, zu seinen Geschäften zu gehen: man ließ ihn vorüber.


  Margot hatte ihre Kräfte wiedergefunden! das Feuer hatte ihr die Haare versengt: all dieses ungewöhnliche Geschrei ängstigte sie. Billot war nun genötigt, ihre letzte Anstrengung zu zügeln, denn er befürchtete, die zahlreichen, vor den Thoren zusammengescharten Neugierigen niederzureiten.


  Billot rückte immerhin vor, indem er Margot, bald rechts, bald wieder links lenkte, bis zum Boulevard.


  Es defilierte eben ein Zug, der von der Bastille kam und nach dem Garde-Meubles marschierte. Dieser Zug versperrte den Boulevard und folgte einer Bahre, auf der zwei Büsten getragen wurden: die eine durch einen Flor verschleiert, die andere mit Blumen bekränzt.


  Die durch einen Flor verschleierte Büste war die Büste von Necker, dem nicht in Ungnade gefallenen, aber entlassenen Minister; die andere war die Büste des Herzogs von Orleans, der bei Hofe für den Finanzmann von Genf offen Partei genommen hatte.


  Billot erkundigte sich, was diese Prozession bedeute. Man sagte ihm, es sei eine Herrn Necker und seinem Verteidiger, dem Herrn Herzog von Orleans, vom Volke dargebrachte Huldigung.


  Billot war in einer Gegend geboren, wo man den Namen des Herzogs von Orleans seit anderhalb Jahrhunderten verehrte. Billot gehörte zur philosophischen Sekte und betrachtete folglich Necker nicht nur als einen großen Minister, sondern auch als einen Apostel der Menschheit. Das war mehr, als es brauchte, um Billot zu begeistern. Er sprang von seinem Pferde, ohne genau zu wissen, was er that, und schrie: Es lebe der Herzog von Orleans! es lebe Necker! und mischte sich unter die Menge.


  Hat man sich einmal unter die Menge gemischt, so verschwindet die individuelle Freiheit. Billot war es übrigens um so leichter, sich fortreißen zu lassen, als er vielmehr an der Spitze, als an dem Schweife der Bewegung ging.


  Der Zug rief aus vollem Halse: Es lebe Necker! Keine fremden Truppen mehr! Nieder mit den fremden Truppen!


  Billot vermischte seine mächtige Stimme mit allen diesen Stimmen,


  Ein Vorzug, welcher es auch sein mag, wird immer vom Volke geschätzt. Der Pariser der Vorstädte mit der schwächlichen, heiseren, durch die Entkräftung geschwächten, oder durch den Wein zerfressenen Stimme würdigte die frische, reine, klangreiche Stimme von Billot und machte ihm Platz, so daß Billot, ohne zu sehr gepufft, mit den Ellbogen gestoßen, des Atems beraubt zu werden, bis zu der Bahre gelangte.


  Nach Verlauf von zehn Minuten trat ihm einer von den Trägern, dessen Enthusiasmus seine Kräfte überstieg, seinen Platz ab.


  Billot hatte, wie man sieht, rasch seinen Weg gemacht.


  Am Tage vorher noch einfacher Verbreiter der Broschüre des Doktors Gilbert, war er am andern Abend eines der Werkzeuge des Triumphes von Necker und vom Herzog von Orleans.


  Doch kaum zu diesem Posten gelangt, durchzuckte ein Gedanke seinen Geist. Was war aus Pitou, was war aus Margot geworden?


  Während er seine Bahre trug, wandte Billot seinen Kopf um und sah beim Scheine der Fackeln, die den Zug begleiteten und erhellten, beim Schimmer der Lämpchen, die alle diese Fenster beleuchteten, mitten im Zuge eine Art von wandernder Erhöhung, gebildet von fünf bis sechs gestikulierenden und schreienden Menschen.


  Unter diesen Gestikulationen und unter diesem Geschrei war die Stimme von Pitou leicht zu unterscheiden, ließen sich seine langen Arme leicht erkennen.


  Pitou that, was er konnte, um Margot zu verteidigen, aber trotz seiner Anstrengung war Margot gleichsam im Sturme genommen worden. Margot trug nicht mehr Pitou und Billot, schon eine ehrenwerte Last für das arme Tier.


  Margot trug alles, was auf ihrem Rücken, auf ihrem Kreuz, auf ihrem Hals und auf ihrem Widerrist Platz hatte finden können.


  Margot glich in der Nacht, die durch die Phantasie alle Gegenstände vergrößert, einem mit Schützen, die auf eine Tigerjagd ausziehen, beladenen Elephanten.


  Auf dem breiten Rückgrat von Margot hockten fünf bis sechs Besessene und schrieen: Es lebe Necker! es lebe der Herzog von Orleans! nieder mit den Fremden! Worauf Pitou erwiderte: Ihr werdet Margot erdrücken! Die Trunkenheit war allgemein. Billot halte einen Augenblick den Gedanken, Pitou und Margot Hilfe zu bringen; doch hielt ihn die Furcht wieder davon ab, er könnte, wenn er nur eine Minute auf die von ihm eroberte Ehre, eine von den Stangen der Bahre zu tragen, verzichtete, den Platz an seiner Stange verlieren. Dann dachte er, daß durch den mit dem Vater Lefranc abgeschlossenen Tausch von Cadet gegen Margot, Margot ihm gehörte, und daß, sollte Margot Unglück widerfahren, dies nur eine Sache von drei-bis vierhundert Livres wäre, und daß er, Billot, reich genug sei, um dem Vaterland drei-bis vierhundert Livres zum Opfer zu bringen.


  Mittlerweile marschierte der Zug immer weiter; er hatte eine schräge Richtung angenommen und war von der Rue Montmartre bis zur Place des Victoires hinabgegangen. Als man zum Palais Royal kam, fand man eine große Zusammenscharung, die den Weg völlig versperrte. Ein Haufen Menschen mit grünen Blättern am Hut schrie: Zu den Waffen!


  Man mußte sich erst erkundigen, waren die Menschen, welche die Rue Vivienne versperrten, Freunde oder Feinde? Grün war die Farbe des Grafen d’Artois. Warum die grünen Kokarden?


  Nach einer kurzen Verhandlung erklärte sich alles.


  Als man die Entlassung Neckers erfuhr, war ein junger Mann aus dem Kaffee Foy herausgetreten, auf einen Tisch gestiegen und hatte, eine Pistole zeigend, gerufen: Zu den Waffen!


  Bei diesem Rufe hatten sich alle Spaziergänger des Palais um ihn versammelt und geschrieen: Zu den Waffen.


  Alle fremden Regimenter waren, wie gesagt, um Paris zusammengeschart. Man hatte glauben sollen, es wäre eine österreichische Invasion; die Namen dieser Regimenter klangen entsetzlich für französische Ohren. Sie hießen: Reynac, Salis Samade, Diesbach, Esterhazy, Römer; man brauchte sie nur zu nennen, um der Menge begreiflich zu machen, man spreche feindliche Namen aus. Der junge Mann nannte sie und verkündigte, Schweizer seien auf den Champs-Elysees mit vier Kanonen gelagert und müssen an demselben Abend im Gefolge der Dragoner des Prinzen von Lambesq in Paris einziehen. Er schlug eine neue Kokarde vor, die nicht die ihrige wäre, riß ein Blatt von einem Kastanienbaume und steckte es auf seinen Hut. In demselben Augenblick ahmten ihm alle Anwesenden nach, und in zehn Minuten hatten dreitausend Personen die Bäume des Palais Royal geplündert.


  Am Morgen war der Name des jungen Mannes unbekannt, am Abend war er in aller Mund.


  Der Name des jungen Mannes war Camille Desmoulins.


  Man begrüßte sich, man schloß Brüderschaft, man umarmte sich. Dann marschierte der Zug weiter.


  Während des kurzen Haltes, den man gemacht, hatten die Neugierigen, die nichts sehen konnten, selbst wenn sie sich auf den Fußspitzen erhoben, Margot mit einer neuen Last an seinem Zaum, an seinem Sattel, an seinem Schwanzriemen, an seinen Steigbügeln so sehr überbürdet, daß das arme Tier in dem Augenblick, wo es sich wieder in Marsch setzen sollte, buchstäblich unter dem übermäßigen Gewicht zusammensank.


  An der Ecke der Rue Richelieu schaute Billot zurück; Margot war verschwunden.


  Er stieß, dem Andenken des unglücklichen Tieres gewidmet, einen Seufzer aus. Dann raffte er die Kräfte seiner Stimme zusammen und rief dreimal Pitou, wie es die Römer bei den Leichenbegängnissen ihrer Verwandten thaten; es war ihm, als hörte er aus dem Schoße der Menge eine Stimme hervordringen, die auf die seinige antwortete. Doch diese Stimme ging in dem verworrenen Geschrei verloren, das halb in Drohungen, halb in Beifallsrufen zum Himmel emporstieg.


  Der Zug marschierte weiter.


  Alle Läden waren geschlossen; doch alle Fenster geöffnet, und aus allen Fenstern kamen Ermutigungen und fielen voll Berauschung auf die Umhergehenden.


  So erreichte man die Place Vendôme. Doch hier wurde der Zug durch ein unvorhergesehenes Hindernis aufgehalten.


  Jenen Baumstämmen ähnlich, die, von einem ausgetretenen Flusse fortgewälzt, auf einen Brückenpfeiler stoßen und gegen die Trümmer, die ihnen folgen, zurückspringen, fand das Volksheer eine Abteilung von Royal-Allemand auf der Place Vendôme.


  Die fremden Soldaten waren Dragoner, die, als sie die durch die Straße Saint-Honoré steigende Volksmasse sahen, die nun gegen die Place Vendôme auszuströmen anfing, ihren Pferden, die durch einen Halt von fünf Stunden ungeduldig geworden, die Zügel schießen ließen und gegen das Volk ansprengten.


  Die Träger der Bahre bekamen den ersten Stoß und wurden unter der Last niedergeworfen. Ein Savoyard, der vor Billot ging, stand zuerst wieder auf, ergriff das Bildnis des Herzogs von Orleans, befestigte es auf dem Ende eines Stockes, hob es über seinen Kopf empor und schrie: Es lebe der Herzog von Orleans! den er nie gesehen, oder: Es lebe Necker! den er nicht kannte.


  Villot wollte dasselbe mit der Büste von Necker thun, doch war man ihm zuvorgekommen. Ein junger Mann von vierundzwanzig bis fünfundzwanzig Jahren, elegant genug gekleidet, um den Namen eines Muscadin zu verdienen, war der Büste mit den Augen gefolgt, was für ihn viel leichter, als für Billot war, der sie trug, und hatte sich auf dieselbe gestürzt, sobald sie den Boden berührte.


  Der Pächter suchte daher vergebens auf der Erde; die Büste von Necker steckte schon an der Spitze einer Art von Pike und versammelte, neben derjenigen des Herzogs von Orleans getragen, einen großen Teil des Zuges um sich.


  Plötzlich beleuchtet ein Feuerschein den Platz. In demselben Augenblick vernimmt man ein Gekrache, Kugeln pfeifen; etwas Schweres schlagt Billot vor die Stirne; er fällt; im ersten Augenblick hält sich Billot für tödlich getroffen.


  Doch da ihn das Bewußtsein nicht verlassen hat, da ihm, abgesehen von einem heftigen Schmerz am Kopfe, durchaus nichts wehe thut, so begreift Billot, daß er höchstens verwundet ist; fährt mit der Hand an die Stirne, um sich der Bedeutung seiner Wunde zu versichern, und bemerkt zugleich, daß er nur eine Quetschung am Kopfe hat, und daß seine Hände von Blut gerötet sind.


  Dem jungen Manne mit den schönen Kleidern, der Billot voranging, hatte eine Kugel die Brust in der Mitte durchbohrt. Er war tot. Dieses Blut, es war das seinige. Der Schlag, den Villot empfunden hatte, war die Büste von Necker, die ihm, ihre Stütze verlierend, auf den Kopf gefallen war. Billot stößt einen Schrei aus, halb vor Wut, halb vor Schrecken.


  Er tritt von dem jungen Manne zurück, der sich in den Konvulsionen des Todeskampfes zerarbeitet. Diejenigen, welche ihn umgeben, treten, wie er, zurück, und von der Menge wiederholt, verlängert sich der Schrei, den er ausgestoßen, wie ein Leichenecho in den letzten Gruppen der Rue Saint-Honoré.


  Dieser Schrei ist ein neuer Aufruhr; man vernimmt ein zweites Krachen, und alsbald bezeichnen tiefe, in die Masse gegrabene Löcher den Durchzug des Geschosses.


  Die Büste, deren ganzes Gesicht mit Blut befleckt ist, aufraffen, sie über seinen Kopf erheben, mit seiner männlichen Stimme Einsprache thun, auf die Gefahr hin, sich töten zu lassen gleich dem schönen jungen Mann, dessen Körper zu seinen Füßen liegt, daß ist es, was die Entrüstung Billot eingießt, und was er im ersten Augenblicke seines Enthusiasmus thut.


  Doch bald legt sich eine breite, kräftige Hand auf die Schulter des Pächters und drückt dergestalt darauf, daß er genötigt ist, sich unter dem Gewichte zu biegen. Der Pächter will sich dem Druck entziehen, eine andere Hand, nicht minder schwer als die erste, fällt auf seine andere Schulter. Er dreht sich entrüstet um, um zu schauen, mit was für einem Gegner er es zu thun habe.


  Pitou? ruft er.


  Ja, ja, antwortet Pitou, bücken Sie sich ein wenig und Sie werden sehen.


  Und er verdoppelt seine Anstrengung, bis es ihm gelingt, den widerspenstigen Pächter neben sich niederzudrücken.


  Kaum hat er ihm das Gesicht gegen die Erde gedrückt, da ertönt eine zweite Salve. Der Savoyard, der die Büste des Herzogs von Orleans trägt, bückt sich auch, von einer Kugel in den Schenkel getroffen.


  Dann hört man das Aufschlagen der Hufeisen auf dem Pflaster. Die Dragoner greifen zum zweiten Mal an; ein Pferd mit zerzauster Mähne und wütend, rennt über den unglücklichen Savoyarden, und er fühlt die kalte Spitze einer Lanze in seine Brust eindringen. Er fällt auf Billot und Pitou.


  Der Sturm zieht, Schrecken und Tod verbreitend, weiter und weiter bis in die Tiefe der Straße! Die Leichname allein bleiben auf dem Pflaster. Alles flieht durch die anliegenden Gassen. Die Fenster schließen sich. Eine Todesstille folgt auf die Rufe der Begeisterung und auf das Geschrei des Zorns.


  Billot wartete einen Augenblick, immer noch durch den klugen Pitou niedergehalten. Als er dann fühlte, daß die Gefahr sich mit dem Lärmen entfernte, erhob er sich auf ein Knie, während Pitou, nach Art der Hafen im Lager, nicht den Kopf aufzurichten, sondern das Ohr zu spitzen anfing.


  Nun, Herr Billot, fügte Pitou, ich glaube, Sie haben wahr gesprochen, wir sind im rechten Augenblick angekommen.


  Auf, hilf mir!


  Wozu? zu entfliehen?


  Nein; der junge Muscadin ist tot, doch der arme Savoyard ist, wie ich denke, nur ohnmächtig. Hilf mir ihn auf meinen Rücken laden, wir können ihn nicht hier lassen, daß ihm die verdammten Deutschen den Rest geben.


  Billot sprach eine Sprache, die Pitou gerade zum Herzen ging. Er fand nichts zu antworten und konnte nur gehorchen. Darum nahm er den Körper des ohnmächtigen, blutenden Savoyarden, lud ihn, wie er es mit einem Sacke gethan hätte, auf die Schulter des kräftigen Pächters, und dieser schlug, als er die Rue Saint-Honore frei und scheinbar verlassen sah, mit Pitou den Weg nach dem Palais-Royal ein.


  Die Nacht vom 12. auf den 13. Juli
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  Die Straße war anfangs Billot und Pitou leer und verlassen vorgekommen, weil sich die Dragoner, in Verfolgung der Masse der Flüchtigen begriffen, in den Rues Louis-le-Grand und Gaillon verbreitet hatten, als aber Billot, instinktartig und mit halber Stimme das Wort Rache brummend, dem Palais-Royal näher kam, erschienen Menschen an den Straßenecken, in den Öffnungen der Gänge, auf der Schwelle der Thorwege; sie schauten anfangs stumm und erschrocken umher, versicherten sich der Abwesenheit der Dragoner, schlossen sich dann diesem Leichenzuge an, und wiederholten zuerst mit halber Stimme, dann laut, und endlich mit gewaltigem Geschrei das Wort: Rache! Rache!


  Pitou ging, die schwarze Mütze des Savoyarden in der Hand, hinter dem Pächter.


  Sie kamen so, eine unheimliche, traurige Prozession, auf den Platz des Palais-Royal, wo ein ganzes, vor Zorn trunkenes Volk beratschlagte und die Unterstützung der französischen Soldaten gegen die fremden forderte.


  Was für Menschen in Uniform sind das? fragte Billot, als er vor die Fronte einer Kompagnie kam, die, das Gewehr bei Fuß, den Platz des Palais-Royal vom großen Thore des Schlosses bis zur Rue de Chartres versperrt hielt.


  Es sind französische Garden, riefen mehrere Stimmen.


  Ah! sagte Billot, indem er näher auf sie zutrat und den Soldaten den Körper des Savoyarden zeigte, der nur noch eine Leiche war. Ah! ihr seit Franzosen, und laßt uns durch Deutsche erwürgen!


  Die französischen Garden machten unwillkürlich eine Bewegung rückwärts.


  Tot! murmelten einige Stimmen in den Reihen.


  Ja, tot, ermordet, er und viele andere.


  Und durch wen?


  Durch die Dragoner von Royal-Allemand. Habt ihr denn das Geschrei, die Schüsse, den Galopp der Pferde nicht gehört?


  Doch! doch! riefen zwei-bis dreihundert Stimmen; man ermordete das Volk auf der Place Vendôme.


  Und ihr seid vom Volk, tausend Götter! rief Billot den Soldaten zu. Es ist also eine Feigheit von euch, daß ihr eure Brüder ermorden laßt!


  Eine Feigheit! murmelten einige drohende Stimmen in den Reihen.


  Ja … eine Feigheit! ich habe es gesagt und wiederhole es. Ah, fuhr Billot fort, indem er drei Schritte gegen den Punkt machte, woher die Drohungen gekommen waren, werdet ihr mich nicht töten, um zu beweisen, daß ihr keine Feige seid?


  Es ist gut … es ist gut, sagte einer von den Soldaten; Sie sind ein Braver, mein Freund; doch Sie sind Bürger und können thun, was Sie wollen; aber der Militär ist Soldat und hat einen Befehl.


  Somit, rief Billot, wenn ihr den Befehl bekämet, auf uns, das heißt, auf Unbewaffnete, zu schießen, so würdet ihr schießen, die Nachfolger der Männer von Fontenoi!


  Ich, ich weiß wohl, daß ich nicht feuern würde, rief eine Stimme in den Reihen.


  Ich auch nicht, ich auch nicht, wiederholten hundert Stimmen.


  So verhindert also die andern, auf uns zu schießen. Uns durch die Deutschen ermorden lassen, ist gerade, als ob ihr uns selbst ermorden würdet.


  Die Dragoner! die Dragoner! schrieen mehrere Stimmen, während zugleich die Menge, zurückgedrängt und durch die Rue Richelieu fliehend, auf den Platz auszuströmen anfing.


  Und man hörte noch in der Ferne, aber näher kommend, den Galopp einer schweren Kavallerie auf dem Platze schallen.


  Zu den Waffen! zu den Waffen! schrieen die Flüchtigen.


  Tausend Götter! sagte Billot, während er den Körper des Savonarden, den er bis jetzt noch nicht losgelassen, auf den Boden warf; gebt uns wenigstens eure Gewehre, wenn ihr euch derselben nicht bedienen wollt.


  Doch, doch, tausend Donner! wir wollen uns derselben bedienen, sagte der Soldat, an den sich Billot gewendet, während er aus den Händen des Pächters sein Gewehr losmachte, das der andere schon gepackt hatte. Auf, auf, ergreift die Patronen, und wenn die Österreicher etwas zu diesen braven Leuten sagen, so werden wir sehen.


  Ja, ja, wir werden sehen, schrieen die Soldaten, und sie griffen mit der Hand an die Patrontasche, um Patronen herauszuholen.


  Oh! Donner! rief Billot, mit dem Fuße stampfend, daß ich mein Jagdgewehr nicht mitgenommen habe! Doch es wird wohl einer von diesen österreichischen Schuften getötet werden, dem nehme ich seine Muskete.


  Mittlerweile, sagte eine Stimme, nehmen Sie diese Büchse, sie ist geladen.


  Und zugleich schob ein unbekannter Mann Billot eine reiche Büchse in die Hände.


  Gerade in diesem Augenblicke mündeten die Dragoner, alles, was sich vor ihnen fand, niederwerfend und niedersäbelnd, auf den Platz aus.


  Der Offizier, der die französischen Garden kommandierte, machte vier Schritte vorwärts.


  Holla! meine Herren Dragoner, halt da, wenn’s beliebt! rief er.


  Sei es nun, daß die Dragoner nicht hörten, sei es, daß sie nicht hören wollten, sei es, daß sie durch einen zu stürmischen Lauf fortgerissen wurden, um anzuhalten, sie schwenkten rechts auf den Platz ein und warfen eine Frau und einen Greis nieder, die unter den Füßen der Pferde verschwanden.


  Feuer also, Feuer! rief Billot.


  Billot war ganz nahe bei dem Offizier, und man konnte glauben, der Offizier selbst rufe. Die französischen Garden schlugen an und machten ein Rottenfeuer, worauf die Dragoner rasch anhielten.


  Ei! meine Herren Garden, sagte ein deutscher Offizier, der vor die Front der in Unordnung gebrachten Schwadron ritt, wissen Sie, daß Sie auf uns feuern?


  Bei Gott! ob wir das wissen! rief Billot.


  Und er schoß den Offizier vom Pferde.


  Da gaben die französischen Garden eine zweite Salve, und die Deutschen, als sie sahen, daß sie es diesmal nicht mit Bürgern, die beim ersten Säbelhieb entflohen, sondern mit Soldaten zu thun hatten, die sie festen Fußes erwarteten, kehlten um und erreichten die Place Vendôme wieder unter einem so furchtbaren Ausbruch von Bravos und Triumphgeschrei, daß viele Pferde durchgingen und sich die Hirnschale an den geschlossenen Fensterläden zerschmetterten.


  Es leben die französischen Garden! rief das Volk.


  Es leben die Soldaten des Vaterlandes! rief Billot.


  Wir danken, antworteten diese, wir haben das Feuer gesehen und sind nun getauft.


  Und ich habe das Feuer auch gesehen, sagte Pitou.


  Nun? fragte Billot.


  Nun! ich finde es nicht so erschrecklich, als ich es mir vorstellte. Wem gehört nun das Gewehr? sagte Billot, der die Büchse zu untersuchen Zeit gehabt und in derselben eine Waffe von großem Wert erkannt hatte.


  Meinem Herrn, erwiderte dieselbe Stimme, die schon einmal hinter ihm gesprochen. Doch mein Herr findet, Sie bedienen sich desselben zu gut, um es von Ihnen zurückzunehmen.


  Billot wandte sich um und erblickte einen Piqueur in der Livree des Herzogs von Orleans.


  Und wo ist dein Herr? fragte er.


  Der Piqueur deutete auf eine halb geöffnete Jalousie, hinter der der Prinz alles, was vorgefallen war, gesehen hatte.


  Er ist also mit uns, dein Herr? fragte Billot.


  Mit Herz und Seele beim Volk, erwiderte der Piqueur.


  Dann noch einmal: Es lebe der Herzog von Orleans! rief Billot: Freunde, der Herzog von Orleans ist für uns; es lebe der Herzog von Orleans!


  Und er deutete auf den Laden, hinter dem der Prinz stand.


  Der Laden wurde ganz geöffnet, und der Herzog von Orleans verbeugte sich dreimal.


  Dann schloß sich der Laden wieder.


  So kurz die Erscheinung gewesen war, sie hatte die Begeisterung auf den höchsten Grad gesteigert.


  Es lebe der Herzog von Orleans! schrieen zwei-bis dreitausend Stimmen.


  Brechen wir die Buden der Waffenschmiede auf, sagte eine Stimme in der Mitte.


  Laufen wir ins Invalidenhaus! riefen einige alte Soldaten. Sombreuil hat zwanzigtausend Gewehre.


  Ins Invalidenhaus!


  Ins Stadthaus! riefen mehrere Stimmen; der Stadtvogt Flesselles hat den Schlüssel zum Waffendepot der Garden, er wird sie uns geben.


  Ins Stadthaus! wiederholte ein Teil der Anwesenden.


  Und alle Welt lief in den drei Richtungen weg, die bezeichnet worden waren.


  Mittlerweile hatten sich die Dragoner wieder um den Baron Bezenval und den Prinzen von Lambesq auf der Place Louis XV. gesammelt. Das wußten Billot und Pitou nicht; sie waren keinem von den drei Haufen gefolgt und befanden sich beinahe allein auf dem Platze des Palais-Royal.


  Nun; lieber Herr Billot, wohin gehen wir, wenn ich fragen darf? sagte Pitou.


  Ei! ich hätte große Lust, diesen braven Leuten zu folgen, nicht zu den Waffenschmieden, da ich eine so schöne Büchse habe, sondern nach dem Stadthause, oder ins Invalidenhaus. Insofern ich aber nach Paris gekommen bin, nicht um mich zu schlagen, sondern um die Adresse von Herrn Gilbert zu erfahren, so müßte ich, wie mir scheint, in das College Louis-le-Grand gehen, wo sein Sohn ist, mit dem Vorbehalt, wenn ich den Doktor gesehen habe, mich wieder in diesen ganzen Wirrwarr zu stürzen. Und die Augen des Pächters schleuderten Blitze.


  Zuerst in das College Louis-le-Grand zu gehen, kommt mir logisch vor, da wir zu diesem Ende nach Paris gekommen sind, sprach Pitou pathetisch.


  Nimm also einen Musketon, einen Säbel, irgend eine Waffe von einem der Faulenzer, die dort liegen, sagte Billot, auf einen der fünf bis sechs auf der Erde ausgestreckten Dragoner deutend, und laß uns nach dem College Louis-le-Grand gehen.


  Aber diese Waffen, entgegnete Pitou zögernd, gehören nicht mir.


  Wem gehören sie denn? fragte Villot.


  Sie gehören dem König.


  Sie gehören dem Volk, sagte Billot.


  Stark durch das Gutheißen des Pächters, den er als einen Mann kannte, der seinen Nachbar nicht um ein Hirsenkörnchen hätte benachteiligen wollen, näherte sich Pitou mit allen Arten von Vorsichtsmaßregeln dem Dragoner, der ihm am nächsten lag, und nahm ihm, nachdem er sich versichert hatte, daß er wirklich tot war, seinen Säbel, seinen Musketon und seine Patrontasche.


  Pitou hatte große Lust, ihm auch seinen Helm zu nehmen. nur wußte er nicht, ob das, was der Vater Billot von den Angriffswaffen gesagt hatte, sich auch auf die Verteidigungswaffen erstreckte.


  Doch während er sich bewaffnete, horchte Pitou nach der Place Vendôme hin.


  Ho! ho! sagte er, mir scheint, Royal-Allemand kommt zurück.


  Man hörte in der That das Geräusch eines Reiterhaufens, der im Schritt zurückkehrte. Pitou neigte sich an die Ecke des Kaffees de la Regence und erblickte auf der Höhe des March Saint-Honore eine herbeireitende Dragoner-Patrouille.


  Geschwinde, geschwinde, sie kommen zurück, sagte Pitou. Billot schaute umher, um zu sehen, ob man Widerstand zu leisten im stande wäre. Der Platz war beinahe leer.


  Gehen wir ins College Louis-le-Grand, sagte er.


  Und er nahm den Weg nach der Rue de Chartres, gefolgt von Pitou, der, mit dem Gebrauche des Wehrgehängs nicht vertraut, seinen großen Säbel schleppte.


  Tausend Götter! Du siehst aus wie ein Alteisenhändler. Hänge dir doch diese Latte an.


  Und er befestigte den Säbel von Pitou an seinem Wehrgehänge, was ihm eine Schnelligkeit im Gehen gab, die er ohne dieses Mittel nicht erlangt hätte.


  Der Marsch wurde ohne einen Unfall bis zur Place Louis XV. fortgesetzt; hier aber fanden Billot und Pitou die Kolonne wieder, die sich nach dem Invalidenhause begeben wollte und plötzlich angehalten worden war.


  Nun! fragte Billot, was giebt es denn?


  Man passiert nicht auf dem Pont Louis XV.


  Und auf den Quais?


  Auch nicht.


  Und durch die Champs Elysees?


  Ebenso wenig.


  So kehren wir um und gehen über die Brücke der Tuilerien.


  Der Vorschlag war ganz einfach, und die Menge zeigte dadurch, daß sie Billot folgte, sie sei bereit, ihm beizutreten; doch ungefähr auf der Hälfte des Wegs zum Garten der Tuilerien sah man Säbel glänzen. Der Quai war durch eine Schwadron Dragoner abgeschnitten.


  Ah! diese verfluchten Dragoner sind also überall? murmelte der Pächter.


  Hören Sie, lieber Herr Billot, sagte Pitou, ich glaube, wir sind gefangen.


  Bah! erwiderte Billot, man fängt nicht nur so fünf-bis sechstausend Menschen.


  Die Dragoner des Quais rückten allerdings langsam doch merklich vor.


  Es bleibt uns die Rue Royal, sagte Billot, komm hier durch, komm, Pitou.


  Pitou folgte dem Pächter wie sein Schatten.


  Doch eine Linie von Soldaten schloß die Straße auf der Höhe der Porte Saint-Honore.


  Ah! ah! sagte Billot, du konntest wohl recht haben, Pitou, mein Freund.


  So! begnügte sich Pitou zu erwidern.


  Doch dieses einzige Wort bezeichnete durch den Ausdruck, mit dem es Pitou gesprochen, wie sehr er es bedauerte, sich nicht getäuscht zu haben.


  Die Menge bewies durch ihre Bewegungen und durch ihr Geschrei, daß sie nicht minder empfindlich für die Lage war, in der sie sich befand.


  Durch ein geschicktes Manöver hatte der Prinz von Lambesq in der That Neugierige und Aufrührer, fünf bis sechstausend an der Zahl, umringt und hielt sie, indem er den Pont Louis XV., die Quais, die Champs-Elysees, die Rue Royale und die Feuillans absperrte, in einen großen eisernen Bogen eingeschlossen, dessen Sehne die schwer zu erkletternde Mauer des Gartens der Tuilerien und das beinahe nicht zu sprengende Gitter des Pont Tournant bildeten.


  Billot erwog die Lage der Dinge: sie dünkte ihm nicht gut. Da er aber ein ruhiger, kalter Mann war, ein Mann, nicht verlegen wegen Hilfsmittel in der Gefahr, so schaute er umher und sagte, als er einen Haufen Zimmerstücke auf dem Ufer des Flusses erblickte, zu Pitou:


  Ich habe einen Gedanken, komm.


  Pitou folgte dem Vater Billot, und Billot ging auf die Zimmerstücke zu, faßte eines an und sagte einfach zu Pitou: Hilf mir.


  Pitou half Billot, ohne ihn zu fragen, wozu; daran war ihm wenig gelegen. Er hatte zu dem Pächter ein solches Vertrauen, daß er mit ihm in die Hölle hinabgestiegen wäre.


  Der Vater Billot hatte den Balken am einen Ende genommen, Pitou nahm ihn am andern. Beide kehrten nach dem Quai zurück; sie trugen eine Last, die fünf bis sechs Männer von gewöhnlicher Stärke kaum hätten aufheben können.


  Die Stärke ist immer ein Gegenstand der Bewunderung für die Menge; so geschäftig sie auch war, sie trat vor Billot und vor Pitou auf die Seite.


  Nachdem man begriffen hatte, daß das Manöver, ohne Zweifel ein Manöver von allgemeinem Interesse sei, gingen einige Menschen vor Billot her und riefen: Platz! Platz!


  Sagen Sie, Vater Billot, fragte Pitou nach ungefähr dreißig Schritten, gehen wir sehr weit so?


  Wir gehen bis zum Gitter der Tuilerien.


  Ho! ho! rief die Menge, die begriff.


  Und sie trat noch rascher, als zuvor, auf die Seite.


  Pitou schaute und sah, daß er von dem Platz, wo er war, bis zum Gitter nur noch ungefähr dreißig Schritte zu machen hatte.


  Ich werde gehen! sagte er mit der Kürze eines Pythagoräers.


  Die Arbeit wurde indessen Pitou um so leichter, als fünf bis sechs Männer von den Stärksten am Tragen der Last teilnahmen. In fünf Minuten war man vor dem Gitter.


  Auf! sagte Billot, alle zugleich.


  Sogleich in Bewegung gesetzt, zerschmetterte der Balken mit einem furchtbaren Stoß das Schloß des Gitters.


  Die Soldaten, die im Innern der Tuilerien die Wache bezogen, liefen herbei, um sich dem Einfall zu widersetzen. Doch beim dritten Stoß gab die Thüre nach, drehte sich ungestüm auf ihren Angeln, und die Menge stürzte in den gähnenden, düsteren Schlund.


  Aus der hiebei stattfindenden Bewegung ersah der Prinz von Lambesq, daß ein Ausgang für diejenigen geöffnet war, die er für seine Gefangenen hielt. Der Zorn bemächtigte sich seiner. Er ließ sein Pferd einen furchtbaren Sprung vorwärts machen, um die Lage besser beurteilen zu können. Die hinter ihm aufgestellten Dragoner glaubten, es sei ihnen Befehl zum Angriff gegeben, und folgten ihm. Schon erhitzt, konnten die Pferde ihren Lauf nicht mäßigen; die Männer, die eine Genugthuung für ihre Niederlage auf dem Platze des Palais-Royal zu nehmen hatten, versuchten es wahrscheinlich nicht, sie zurückzuhalten.


  Der Prinz, als er sah, daß es ihm unmöglich war, die Bewegung zu mäßigen, ließ sich fortreißen, und ein von den Weibern und Kindern ausgestoßenes herzzerreißendes Geschrei stieg zum Himmel auf, um Rache von Gott zu verlangen.


  Es ereignete sich in der Finsternis eine gräßliche Scene. Die Angegriffenen wurden wahnsinnig vor Schmerz, die Angreifer wahnsinnig vor Zorn.


  Von den Terrassen herab wurde schnell eine Art Verteidigung organisiert. Die Stühle flogen auf die Dragoner. An den Kopf getroffen, erwiderte der Prinz von Lambesq den Streich durch einen Säbelhieb, ohne zu bedenken, daß er einen Unschuldigen schlug, statt einen Schuldigen zu bestrafen, und ein siebzigjähriger Greis sank zu Boden.


  Billot sah den Mann fallen und stieß einen Schrei aus.


  Flugs war seine Büchse an seiner Schulter, ein Feuerstreif durchzuckte die Finsternis, und der Prinz wäre tot gewesen, hätte sich nicht in diesem Augenblick aus Zufall sein Pferd gebäumt. Das Pferd erhielt die Kugel in den Hals und stürzte nieder.


  Man hielt den Prinzen für tot. Da sprengten die Dragoner in die Tuilerien und verfolgten die Flüchtigen mit Pistolenschüssen. Doch die Flüchtigen hatten nun einen großen Raum, sie zerstreuten sich unter den Bäumen. Billot lud wieder ruhig seine Büchse, indem er sagte, Pitou, ich glaube bei meiner Treue, du hattest recht; wir sind zur rechten Zeit angekommen.


  Wenn ich tapfer würde, versetzte Pitou und feuerte seinen Musketon in das dichteste Gedränge der Dragoner ab.


  Ja, erwiderte Billot, doch die unnütze Tapferkeit ist keine Tapferkeit. Komm hieher, Pitou, und nimm dich in acht, daß du dir die Beine nicht in deinem Säbel verwickelst.


  Warten Sie auf mich, lieber Herr Billot. Wenn ich Sie verlöre, wüßte ich nicht, wohin ich gehen sollte. Ich kenne Paris nicht, wie Sie; ich bin nie hier gewesen.


  Komm, komm, sagte Billot, und er schlug den Weg über die Terrasse am Rande des Wassers ein, bis er die Linie der Truppen überschritten hatte, die auf den Quais vorrückten, doch diesmal so rasch, als sie konnten, um, wenn es nötig wäre, den Dragonern des Prinzen von Lambesq Verstärkung zu bringen.


  Am Ende der Terrasse angelangt, setzte sich Billot auf die Brüstung und sprang auf den Quai hinab. Pitou that dasselbe.


  Was in der Nacht vom 12. auf den 13. Juli 1789 vorfiel
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  Als die zwei Landleute auf dem Quai waren und auf der Brücke der Tuilerien die Waffen eines neuen Trupps glänzen sahen, der aller Wahrscheinlichkeit nach kein befreundeter war, schlichen sie bis an das Ende des Quais und stiegen sodann das steile Ufer der Seine hinab.


  Die Glocke der Tuilerien schlug elf Uhr. Einmal unter den Bäumen angelangt, die sich längs des Flusses hin erstreckten, einmal unter dem Dunkel ihres Blätterwerks verloren, legten sich der Pächter und Pitou auf dem Rasen nieder und eröffneten eine Beratung.


  Es handelte sich um die Entscheidung, und die Frage wurde von dem Pächter gestellt: ob man bleiben sollte, wo man war, das heißt in ziemlicher Sicherheit; oder ob man sich wieder mitten in den Tumult werfen und an dem Kampfe teilnehmen sollte, der den Anschein hatte, die größere Hälfte der Nacht hindurch fortzudauern.


  Als diese Frage gestellt war, wartete Billot auf die Antwort von Pitou.


  Pitou war in der Achtung des Pächters nicht wenig gestiegen, einmal durch das Wissen, das er am vorhergehenden Tage geoffenbart, und dann durch den Mut, von dem er am Abend eine Probe abgelegt hatte. Pitou fühlte das instinktartig, doch statt deshalb stolzer zu sein, war er nur um so dankbarer gegen den guten Pächter. Pitou war von Natur demütig.


  Herr Billot, sagte er, Sie sind offenbar tapferer, und ich bin minder feig, als ich glaubte. Horaz, der doch ein anderer Mann war, als wir, hinsichtlich der Poesie wenigstens, warf seine Waffen weg und entfloh beim ersten Angriff. Ich, ich habe meinen Musketon, meine Patrontasche und meinen Säbel, was beweist, daß ich beherzter bin, als Horaz.


  Nun, worauf zielst du ab?


  Ich ziele darauf ab, daß der tapferste Mann von einer Kugel getroffen werden kann.


  Hernach?


  Hernach, lieber Herr, hören Sie. Da Sie, als Sie den Pachthof verließen, äußerten, es sei Ihre Absicht, wegen eines wichtigen Gegenstandes nach Paris zu gehen …


  Oh! tausend Götter! das ist wahr, ich bin wegen des Kistchens gekommen, tausend Donner! und aus keinem andern Grund.


  Wenn Sie sich durch eine Kugel töten lassen, so wird sich die Angelegenheit, wegen der Sie gekommen sind, nicht abmachen lassen.


  Wahrhaftig, du hast zehnmal recht, Pitou.


  Hören Sie von hier aus, wie man zerschmettert, wie man schreit? fuhr Pitou ermutigt fort. Das Holz zerreißt wie Papier, das Eisen dreht sich wie Hanf. Das Volk ist aufgebracht, Pitou.


  Aber, bemerkte Pitou, mir scheint, der König ist auch nicht wenig erbost.


  Wie, der König?


  Allerdings; die Oesterreicher, die Deutschen, die Kaiserlichen, wie Sie sie nennen, sind die Soldaten des Königs. Nun also, wenn sie das Volk angreifen, so ist es der König, der ihnen anzugreifen befiehlt, und um solche Befehle zu geben, muß der König auch erbost sein.


  Du hast zugleich recht und unrecht, Pitou.


  Das scheint mir nicht möglich, lieber Herr Billot, und ich darf Ihnen vielleicht sagen, Sie würden, wenn Sie Logik studiert hätten, ein solches Paradoxon nicht wagen.


  Du hast recht und hast unrecht, Pitou, und du wirst sogleich einsehen, warum.


  Das soll mir sehr lieb sein; doch ich bezweifle …


  Siehst du, Pitou, es giebt zwei Parteien bei Hofe, die des Königs, der das Volk liebt, und die der Königin, welche die Oesterreicher liebt.


  Das kommt davon her, daß der König Franzose und die Königin Oesterreicherin ist, erwiderte Pitou philosophisch.


  Warte! Mit dem König sind Herr Turgot, Herr Necker; mit der Königin Herr von Breteuil und die Polignac. Der König ist nicht Gebieter, da er genötigt gewesen ist, Herrn Turgot und Herrn Necker zu entlassen. Die Königin ist also Gebieterin, das heißt, die Breteuil und die Polignac. Darum geht alles schlecht! … Siehst du, Pitou, das Uebel kommt von Madame Defizit; Madame Defizit ist erzürnt, und in ihrem Namen greifen die Truppen an; die Oesterreicher verteidigen die Oesterreicherin: das ist ganz einfach.


  Verzeihen Sie, Herr Billot, erwiderte Pitou, deficitist ein lateinisches Wort, das bedeutet: es fehlt. Was fehlt denn?


  Das Geld, tausend Götter! und weil das Geld fehlt, und weil die Günstlinge dieses Geldes, das fehlt, verzehrt haben, nennt man die Königin Madame Defizit. Nicht der König also ist erzürnt, sondern die Königin. Der König ist ärgerlich, ärgerlich, weil alles so schlecht geht.


  Ich begreife, sagte Pitou, doch das Kistchen?


  Richtig, Pitou! diese verteufelte Politik reißt mich immer weiter fort, als ich gehen will; ja vor allem das Kistchen. Du hast recht, Pitou; erst wenn ich den Doktor Gilbert gesehen habe, erst dann wollen wir zur Politik zurückkehren. Das ist eine heilige Pflicht.


  Es giebt nichts heiligeres, als die heiligen Pflichten, sprach Pitou.


  Laß uns also in das College Louis-le-Grande gehen, wo sich Sebastian Gilbert befindet, sagte Billot.


  Gehen wir, erwiderte Pitou seufzend, denn er mußte ein weiches Rasenbett verlassen, das ihm lieb geworden war. Ueberdies stieg, trotz der übermäßigen Aufregung des Abends, der Schlaf, der beständige Geist reiner Gewissen und ermatteter Kräfte, mit all seinem Schlummersaft auf den tugendhaften und ermüdeten Pitou herab.


  Villot war schon aufgestanden, und Pitou erhob sich, als es halb zwölf Uhr schlug.


  Doch um halb zwölf Uhr wird das College Louis-le-Grand geschlossen sein, wie mir scheint, sagte Billot.


  Oh! ganz gewiß, erwiderte Pitou.


  Dann kann man bei Nacht in einen Hinterhalt geraten; mir scheint, ich sehe Biwakfeuer in der Nähe des Justizpalastes; man könnte mich verhaften oder töten; du hast recht, Pitou, man soll mich nicht verhaften, soll mich nicht töten.


  Seit diesem Morgen war es das dritte Mal, daß Billot in die Ohren Pitous die drei für den Menschen so schmeichelhaften Worte klingen ließ: du hast recht.


  Pitou fand dagegen nichts besseres zu thun, als die Worte Billots zu wiederholen.


  Sie haben recht, wiederholte er, während er sich auf den Rasen niederlegte. Man darf Sie nicht töten, lieber Herr Billot.


  Und mit dem letzten Wort dieses Satzes erlosch die Stimme in der Kehle Pitous. Vox faucibus haesit hätte er sagen können, wenn er wach gewesen wäre. Aber er war eingeschlafen.


  Billot bemerkte es nicht.


  Ein Gedanke, rief er.


  Ah! schnarchte Pitou.


  Höre mich, ich habe einen Gedanken! Trotz aller Vorsicht, mit der ich zu Werke gehe, kann ich getötet werden, von nahe oder von fern getroffen, vielleicht auf den Tod getroffen werden und sogleich sterben; würde dies geschehen, so mußt du wissen, was du statt meiner dem Doktor Gilbert sagen sollst.


  Pitou hörte nicht und antwortete folglich auch nicht.


  Wenn ich auf den Tod verwundet würde und meine Sendung nicht erfüllen könnte, so müßtest du statt meiner den Doktor Gilbert aufsuchen und ihm sagen … hörst du mich wohl, Pitou? sprach Billot, indem er sich gegen den jungen Mann hinabbückte, und du wirst ihm sagen … Doch er schnarcht, der Unglückliche.


  Die ganze gewaltsame Aufregung Billots erlitt sofort eine Abspannung durch den Anblick des schlafenden Pitou.


  Schlafen wir also, sagte er. Denn wie sehr auch der Pächter an Strapazen gewohnt war, der Ritt am Tage und die Ereignisse des Abends waren für ihn nicht ohne einschläfernde Gewalt.


  Und nach drei Stunden ihres Schlummers oder vielmehr ihrer Erstarrung, erschien der Tag.


  Als sie die Augen wieder öffneten, hatte Paris nichts von der wilden Physiognomie verloren, die sie am Tage zuvor an ihm wahrgenommen.


  Nur sahen sie mehr Soldaten und überall Volk.


  Das Volk bewaffnete sich mit Piken, die man in der Eile fabriziert hatte; mit Schießgewehren, deren sich die meisten nicht zu bedienen wußten; mit herrlichen Waffen aus einem andern Zeitalter, an denen die Träger ihre Verzierung von Gold, Elfenbein und Perlmutter bewunderten, ohne den Gebrauch und den Mechanismus davon zu verstehen.


  Sogleich nach dem Rückzug der Soldaten hatte man das Garde-Meuble geplündert.


  Und das Volk rollte zwei kleine Kanonen gegen das Stadthaus.


  Die Sturmglocke erscholl in Notre-Dame, im Stadthause, in allen Kirchen. Man sah, und wußte nicht, von wo Legionen von bleichen, magern, nackten Männern und Weibern kommen, welche am Tage zuvor: Brot! geschrieen hatten und heute: Waffen! schrieen.


  Es läßt sich nichts entsetzlicheres denken, als die Gespensterbanden, die seit ein paar Monaten aus der Provinz eintrafen, stillschweigend durch die Barrieren zogen und sich in dem selbst ausgehungerten Paris einquartierten, wie die arabischen Goules auf einem Friedhof.


  Ganz Frankreich rief, an diesem Tage in Paris durch die Ausgehungerten jeder Provinz vertreten, seinem Könige zu: Mache uns frei! und seinem Gott: Sättige uns!


  Billot, der zuerst wach geworden war, weckte Pitou auf, und beide wanderten nach dem College Louis-le-Grand, wobei sie, erschreckt durch dieses blutige Elend, schauernd umherschauten.


  Als sie näher zu dem Teil der Stadt kamen, den wir heute das Quartier Latin nennen, als sie sodann die Rue de la Harpe hinaufstiegen, und endlich gegen die Rue Saint-Jacques, das Ziel ihres Marsches, vordrangen, sahen sie, wie zur Zeit der Fronde, Barrikaden sich erheben. Weiber und Kinder schleppten in die oberen Stockwerke der Häuser Folianten, schwere Möbel, kostbare Marmorarbeiten, in der Absicht, die fremden Soldaten niederzuschmettern, falls sie sich in die gekrümmten, engen Straßen des alten Paris wagen würden.


  Von Zeit zu Zeit bemerkte Billot ein paar französische Gardesoldaten im Mittelpunkte einer Versammlung, die sie organisierten und mit einer wunderbaren Schnelligkeit die Handhabung eines Schießgewehres lehrten, eine Übung, welche die Weiber und Kinder mit Neugierde und beinahe mit dem Wunsche, sie selbst zu lernen, verfolgten.


  Billot und Pitou fanden das College Louis-le-Grand im Aufruhr; die Schüler hatten sich erhoben und ihre Lehrer fortgejagt. In dem Augenblick, wo der Pächter und sein Gefährte vor das Gitter kamen, belagerten die Schüler dieses Gitter mit Drohungen, die der erschrockene Vorsteher durch Thränen erwiderte.


  Der Pächter schaute einen Augenblick dieser Empörung im Innern zu und rief dann plötzlich mit einer Stentorstimme:


  Welcher von euch heißt Sebastian Gilbert?


  Ich, antwortete ein junger Mensch von einer beinahe weiblichen Schönheit, der mit Hilfe von drei bis vier seiner Kameraden eine Leiter brachte, um die Mauer zu erklettern, da er sah, daß er das Gitter nicht sprengen konnte.


  Kommen Sie näher hierher, mein Kind.


  Was wollen Sie von mir, mein Herr? fragte der junge Sebastian den Pächter.


  Wollen Sie ihn mitnehmen? rief der Vorsteher, erschrocken bei dem Anblick der zwei bewaffneten Menschen, von denen der eine ganz mit Blut bedeckt war.


  Der Knabe schaute seinerseits diese zwei Menschen mit Erstaunen an und suchte mit vergeblicher Mühe seinen Milchbruder Pitou wiederzuerkennen, denn er war seit der Zeit ihrer Trennung übermäßig gewachsen und in der kriegerischen Rüstung völlig verändert.


  Ihn mitnehmen! rief Billot, den Sohn von Herrn Gilbert mitnehmen; ihn in dieses Gemenge führen; ihn der Gefahr aussetzen, einen schlimmen Schlag zu bekommen! Oh! bei meiner Treue, nein!


  Sehen Sie, Sebastian, sagte der Vorsteher, sehen Sie, Wütender, sogar Ihre Freunde wollen nichts von Ihnen. Denn diese Herren scheinen Ihre Freunde zu sein. Höret, meine Herren, höret, junge Zöglinge, höret, meine Kinder, rief der arme Vorsteher, gehorchet mir, gehorchet, ich befehle es; gehorchet, ich bitte euch inständig. Oro obtestorque, sagte Pitou.


  Mein Herr, sprach der junge Gilbert mit einer für einen Knaben von seinem Alter außerordentlichen Festigkeit, behalten Sie meine Kameraden zurück, wenn es Ihnen gutdünkt, aber ich, verstehen Sie wohl, ich will hinaus.


  Er machte eine Bewegung gegen das Gitter. Der Professor hielt ihn am Arm zurück.


  Doch er schüttelte seine schönen kastanienbraunen Haare auf seine bleiche Stirn und rief:


  Mein Herr, geben Sie wohl acht, was Sie thun. Ich bin nicht in der Lage der andern; mein Vater ist verhaftet, eingesperrt worden; mein Vater ist in der Gewalt der Tyrannen!


  In der Gewalt der Tyrannen! rief Billot; sprich, mein Kind, was willst du damit sagen?


  Ja! ja! riefen die Knaben, Sebastian hat recht; man hat seinen Vater verhaftet; und da das Volk die Gefängnisse geöffnet hat, so will er, daß man auch das Gefängnis seines Vaters öffne.


  Ho! ho! sprach der Pächter, indem er mit seinem Herkulesarm am Gitter rüttelte, man hat den Doktor Gilbert verhaftet. Alle Wetter! die kleine Katharine hatte also recht!


  Ja, mein Herr, fuhr der junge Gilbert fort, man hat meinen Vater verhaftet, und darum will ich fliehen, darum will ich ein Gewehr nehmen, darum will ich mich schlagen, bis ich meinen Vater befreit habe!


  Seine Worte wurden begleitet und unterstützt durch hundert tobende Stimmen, die riefen:


  Waffen! Waffen! man gebe uns Waffen!


  Auf diese Rufe stürzte die Menge, die sich, ebenfalls von heldenmütigem Eifer beseelt, in der Straße zusammengeschart hatte, nach dem Gitter, um den jungen Leuten die Freiheit zu geben.


  Der Vorsteher warf sich zwischen den Schülern und den Stürmenden auf die Kniee und streckte seine Arme flehend durch das Gitter.


  Oh! meine Freunde! meine Freunde! rief er, respektieren Sie diese Kinder! Ob wir sie respektieren! sagte einer von der französischen Garde; ich glaube wohl! Das sind hübsche Jungen, welche die Übung wie die Engel machen werden.


  Meine Freunde! meine Freunde! Diese Kinder sind ein Gut, das ihre Eltern mir anvertraut haben; ich bin für sie verantwortlich; ihre Eltern rechnen auf mich; ich bin ihnen mein Leben schuldig: o in des Himmels Namen, führt die Kinder nicht weg!


  Hohngelächter, das aus der Tiefe der Straße, das heißt, aus den letzten Reihen der Menge kam, war die Antwort auf diese schmerzlichen Bitten.


  Billot stürzte vor, widersetzte sich den französischen Garden, der Menge, den Schülern selbst, und rief:


  Er hat recht, das ist ein ihm anvertrautes heiliges Gut; die Männer sollen sich schlagen, sollen sich töten lassen, tausend Götter; doch die Kinder sollen leben; man braucht Samen für die Zukunft.


  Ein mißbilligendes Gemurre empfing diese Worte.


  Wer murrt hier? rief Billot; sicherlich ist es kein Vater. Mir, der ich mit euch spreche, sind gestern zwei Menschen in meinen Armen getötet worden; seht ihr Blut auf meinem Hemd, seht!


  Und er deutete auf seine gerötete Weste und sein blutiges Hemd mit einer Bewegung von Erhabenheit, welche die Versammlung elektrisierte.


  Gestern, fuhr Billot fort, gestern habe ich mich beim Palais-Royal und bei den Tuilerien geschlagen, und dieser Knabe hat sich auch geschlagen; doch dieser Knabe hat weder Vater noch Mutter, und überdies ist er beinahe ein Mann.


  Und er deutete auf Pitou, der sich in die Brust warf.


  Heute, fuhr Billot fort, werde ich mich abermals schlagen; doch niemand soll sagen: die Pariser waren nicht stark genug gegen die fremden Soldaten, und sie haben die Kinder zu Hilfe gerufen.


  Ja! ja! schrieen von allen Seiten Stimmen von Weibern und Soldaten. Er hat recht. Kinder! geht hinein, geht hinein! Oh! meinen Dank! meinen Dank! lieber Herr, murmelte der Vorsteher, der die Hände von Billot durch das Gitter zu fassen suchte.


  Und unter allen hüten Sie besonders Sebastian gut, sagte dieser.


  Mich, mich hüten? ich sage Ihnen, daß man mich nicht hüten wird, rief der junge Mensch, bleich vor Zorn, während er sich in den Händen der Diener des Hauses, die ihn wegführten, sträubte. Lassen Sie mich hinein, sprach Billot, ich übernehme es, ihn zu beruhigen.


  Die Menge trat auf die Seite. Der Pächter zog Ange Pitou nach sich und drang in den Hof des College ein.


  Schon bewachten drei bis vier Soldaten und ein Dutzend anderer Männer die Thüren und verschlossen jeden Ausgang für die aufrührerischen jungen Leute.


  Billot ging gerade auf Sebastian zu, nahm die weißen feinen Händchen des Knaben in seine großen, schwieligen Hände und sagte zu ihm:


  Sebastian, erkennen Sie mich nicht mehr?


  Nein.


  Ich bin Billot, der Pächter Ihres Vaters.


  Ich kenne Sie, mein Herr.


  Und diesen Jungen, fuhr er, auf seinen Gefährten deutend, fort, kennst du ihn?


  Ange Pitou? fragte der Knabe.


  Ja, Sebastian, ja, ich, ich.


  Und Pitou fiel weinend vor Freude seinem Milchbrudcr und Studienkameraden um den Hals.


  Aber ohne sich zu erheitern, sagte der Knabe:


  Nun! – hernach?


  Hernach? … Wenn man dir deinen Vater genommen hat, so werde ich ihn dir zurückgeben; ich, hörst du wohl?


  Sie?


  Ja, ich! ich! und alle diejenigen, welche dort mit mir sind. Was Teufels! wir haben es gestern mit den Österreichern zu thun gehabt, und wir haben ihre Patrontaschen gesehen.


  Zum Beweise dient, daß ich eine besitze, sagte Pitou.


  Nicht wahr, wir werden seinen Vater befreien? rief Billot, sich an die Menge wendend.


  Ja, ja! brüllte die Menge, wir werden ihn befreien,


  Sebastian schüttelte den Kopf.


  Mein Vater ist in der Bastille, sprach er schwermütig.


  Nun? rief Billot.


  Nun, man nimmt die Bastille nicht, erwiderte der Knabe.


  Was wolltest du dann thun, da du diese Überzeugung hattest?


  Ich wollte auf den Platz gehen; man wird sich dort schlagen; mein Vater hätte mich vielleicht durch das Gitter eines Fensters bemerkt.


  Unmöglich.


  Unmöglich! und warum? Ich habe eines Tages, als ich mit meinen Mitschülern spazieren ging, den Kopf eines Gefangenen am Gitter der Bastille gesehen. Wenn ich meinen Vater gesehen hätte, wie ich diesen Gefangenen sah, so hätte ich ihn erkannt und ihm zugerufen: Sei ruhig, guter Vater, ich liebe dich.


  Und wenn die Soldaten der Bastille dich getötet hätten?


  Nun! so hätten sie mich unter den Augen meines Vaters getötet!


  Tod und alle Teufel! Du bist ein böser Knabe, Sebastian. Du willst dich vor den Augen deines Vaters töten lassen! Du willst machen, daß er vor Schmerz in seinem Käfig stirbt, er, der nur dich auf der Welt hat, der dich so sehr liebt! Du bist offenbar ein schlimmes Herz, Sebastian!


  Und der Pachter stieß den Knaben zurück.


  Ja, ja, ein schlimmes Herz, rief Pitou, in Thränen zerfließend. Sebastian antwortete nicht.


  Und wahrend er in einem düstern Stillschweigen träumte, bewunderte Billot dieses edle, weiße, perlmutterartige Antlitz, das Feuerauge, den spöttischen feinen Mund, die Adlernase und das kräftige Kinn, das zugleich Adel der Seele und Adel des Blutes verriet. Du sagst, dein Vater sei in der Bastille? fragte endlich der Pächter.


  Ja.


  Und warum?


  Weil mein Vater ein Freund von Lafayette und Washington ist; weil mein Vater für die Unabhängigkeit Amerikas mit dem Schwerte, und für die Freiheit Frankreichs mit der Feder gekämpft hat; weil mein Vater in beiden Weltteilen dafür bekannt ist, daß er die Tyrannei haßt; weil er die Bastille, wo die andern leiden, verflucht hat… Darum brachte man ihn dahin.


  Wann dies?


  Vor sechs Tagen.


  Und wo hat man ihn verhaftet?


  In Havre, wo er gelandet.


  Woher weißt du das?


  Ich habe einen Brief von ihm erhalten.


  Und man hat ihn in Havre selbst verhaftet?


  In Lillebonne.


  Auf, mein Kind! schmolle nicht mit mir und gieb mir alle Umstände an, die du weißt. Ich schwöre dir, daß ich entweder meine Knochen auf dem Platz der Bastille lasse, oder du siehst deinen Vater wieder.


  Sebastian schaute den Pächter mit großen Augen an; und als er wahrnahm, daß er aus dem Grunde des Herzens zu sprechen schien, besänftigte er sich.


  Nun, sagte er, in Lillebonne hatte er Zeit gefunden, mit Bleistift folgende Worte in ein Buch zu schreiben:


  Sebastian, man verhaftet mich, und führt mich in die Bastille.


  Geduld. Hoffe und arbeite.


  Lillebonne, den 7. Juli 1789. N. S.


  Man verhaftet mich der Freiheit wegen.


  Ich habe einen Sohn im College Louis-le-Grand in Paris. Derjenige, welcher dies Buch findet, wird gebeten, es im Namen der Menschenliebe ihm zukommen zu lassen; er heißt Sebastian Gilbert. Und dieses Buch? fragte Billot, schnaubend vor Aufregung.


  Er legte ein Goldstück hinein, umband es mit einer Schnur, und warf es durch das Fenster.


  Und? …


  Und der Pfarrer fand es. Er wählte unter den Gemeindeangehörigen einen kräftigen jungen Mann und sagte zu ihm:


  Laß zwölf Franken deiner Familie, die kein Brot hat, und mit den andern zwölf trage dieses Buch nach Paris zu einem armen Knaben, dem man den Vater genommen, weil er das Volk zu sehr liebt.


  Der junge Mann ist gestern mittag hier angekommen und hat mir das Buch meines Vaters übergeben, daher weiß ich, daß mein Vater verhaftet ist.


  Ah! ah! rief Billot, das söhnt mich ein wenig mit den Pfarren aus. Leider sind sie nicht alle wie dieser; und der brave junge Mann, wo ist er?


  Er ist gestern abend wieder abgegangen; er hofft seiner Familie noch fünf Franken von den zwölf, die er mitgenommen, zurückzubringen.


  Schön! schön! sagte Billot, fast vor Freude weinend. Oh, das Volk! es hat viel Gutes, Gilbert. Nun wissen Sie alles. Sie versprachen mir, wenn ich reden würde, mir meinen Vater zurückzugeben. Ich habe geredet, denken Sie an Ihr Versprechen.


  Ich habe dir gesagt, ich werde ihn retten, oder mich töten lassen. Zeige mir nun das Buch, sprach Billot.


  Hier ist es, erwiderte der Knabe, indem er aus seiner Tasche einen Band vom Contrat social zog.


  Und wo ist die Schrift deines Vaters?


  Sehen Sie, sagte der Knabe. Und er zeigte ihm die Schrift des Doktors.


  Der Pächter küßte die Buchstaben.


  Sei nun ruhig, sprach er, ich will deinen Vater in der Bastille aufsuchen.


  Unglücklicher! rief der Vorsteher, indem er Billot bei den Händen nahm, wie werden Sie zu einem Staatsgefangenen gelangen?


  Dadurch, daß ich die Bastille nehme, tausend Götter!


  Einige Soldaten von der französischen Garde lachten. Nach einem Augenblick war das Gelächter allgemein.


  Sprecht, rief Billot, indem er einen vor Zorn funkelnden Blick um sich her laufen ließ, was ist denn die Bastille, wenn’s beliebt?


  Steine, sagte ein Soldat.


  Und Eisen, sagte ein anderer.


  Und Feuer, sprach ein dritter. Nehmen Sie sich in acht, mein braver Mann, man verbrennt sich dort.


  Ja! ja! man verbrennt sich dort, wiederholte die Menge voll Schrecken.


  Ah! Pariser! brüllte der Pächter, ah! Ihr habt Hacken, und fürchtet die Steine; Ihr habt Blei, und fürchtet das Eisen; Ihr habt Pulver, und Ihr fürchtet das Feuer. Pariser, Prahler; Pariser, Feiglinge; Pariser, Maschinen für die Sklaverei. Tausend Teufel! Wer ist ein Mann von Herz, der mit mir und Pitou die Bastille des Königs nehmen will? Ich heiße Billot, Pächter auf der Ile de France. Vorwärts!


  Billot hatte sich auf den höchsten Grad der Begeisterung emporgeschwungen. Die entflammte Menge bebte um ihn her und rief: Nach der Bastille! nach der Bastille!


  Sebastian wollte sich an Billot anklammern, doch dieser schob ihn sanft zurück und sagte:


  Kind, was ist das letzte Wort deines Vaters?


  Arbeite, antwortete Sebastian.


  Arbeite also hier; wir werden dort arbeiten. Nur heißt unsere Arbeit zerstören und töten.


  Der junge Mann erwiderte nicht ein Wort: er verbarg sein Gesicht in seinen Händen, ohne nur Ange Pitou, der ihn umarmte, die Finger zu drücken, und fiel in so heftigen Konvulsionen nieder, daß man genötigt war, ihn in das Krankenzimmer der Anstalt zu tragen.


  Nach der Bastille! riefen Billot und Pitou.


  Nach der Bastille! wiederholte die Menge. Und man zog nach der Bastille.


  Die drei Gewalten Frankreichs
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  Billot zog immer weiter. Von seinem martialischen Gesicht angezogen, erkannte die Menge in diesem Mann einen der ihrigen; die Menge, die seine Worte und sein Unternehmen billigte, folgte ihm immer mehr anwachsend, wie die Wellen der steigenden Flut.


  Hinter Billot, als er auf den Quai Saint-Michel gelangte, waren mehr als dreitausend mit Säbeln, Aexten, Piken und Schießgewehren bewaffnete Männer.


  Alles schrie: Nach der Bastille! nach der Bastille!


  Billot dachte nach. Die Betrachtungen, die wir am Ende des vorhergehenden Kapitels angestellt haben, machte er ebenfalls, und allmählich fiel der ganze Durst seiner fieberhaften Aufregung.


  Da sah er klar in seinem Geiste.


  Das Unternehmen war groß, erhaben, aber unsinnig. Das war leicht zu begreifen nach den bestürzten und ironischen Physiognomieen, auf denen sich der Eindruck des Rufes: Nach der Bastille wiederspiegelte.


  Doch sein Entschluß stand um so fester.


  Nur begriff er, daß er Müttern, Frauen, Kindern für das Leben aller dieser Männer verantwortlich war, die ihm folgten, und er wollte daher alle möglichen Vorsichtsmaßregeln ergreifen.


  Billot fing also damit an, daß er seine Leute nach dem Platz vor dem Stadthause führte.


  Hier ernannte er einen Leutnant und Offiziere.


  Ah! dachte Billot, es giebt eine Gewalt in Frankreich, es giebt zwei, es giebt sogar drei.


  Beraten wir uns.


  Er trat nun in das Stadthaus ein und fragte, wer der Vorstand der Municipalität sei.


  Man antwortete ihm, es sei der Stadtvogt, Herr von Flesselles.


  Ah! ah! sagte er mit einer durchaus nicht zufriedenen Miene, Herr von Flesselles, ein Adeliger, das heißt, ein Feind des Volks.


  Nein, erwiderte man ihm, ein Mann von Geist.


  Billot stieg die Treppe des Stadthauses hinauf, und im Vorzimmer traf er einen Ratsdiener.


  Ich will Herrn von Flesselles sprechen, sagte Billot, als er bemerkte, daß der Ratsdiener auf ihn zutrat, um ihn zu fragen, was er wünsche.


  Unmöglich, antwortete der Ratsdiener; er ist damit beschäftigt, daß er die Cadres einer Bürgermiliz vervollständigt, welche die Stadt in diesem Augenblick organisiert.


  Das kommt vortrefflich; ich organisiere auch eine Miliz, und da ich schon dreitausend eingereihte Leute habe, so bin ich so viel wert, als Herr von Flesselles, der keinen Mann auf den Beinen hat. Lassen Sie mich also mit Herrn von Flesselles sprechen, und zwar auf der Stelle. Oh! schauen Sie zum Fenster hinaus, wenn Sie wollen.


  Der Ratsdiener warf einen raschen Blick auf die Quais und gewahrte die Leute von Billot. Er beeilte sich daher, dem Stadtvogt Meldung zu machen und ihm gleichsam als Nachricht zu seiner Botschaft die fraglichen dreitausend Mann zu zeigen.


  Dies flößte dem Stadtvogt eine Art von Achtung für den Ankömmling ein; er verließ den Rat und kam in das Vorzimmer zu Billot.


  Sie verlangen nach mir? sagte er lächelnd.


  Sind Sie Herr von Flesselles, der Stadtvogt? erwiderte Billot.


  Ja, mein Herr. Was steht zu Ihren Diensten? Beeilen Sie sich nur, denn mein Kopf ist zu sehr in Anspruch genommen.


  Herr Stadtvogt, wie viel Gewalten giebt es in Frankreich?


  Ei! je nachdem Sie das verstehen, mein lieber Herr, antwortete von Flesselles. Sagen Sie, wie Sie es selbst verstehen.


  Wenn Sie Herrn Bailly fragen, so wird er Ihnen sagen, es gebe nur eine, die Nationalversammlung; wenn Sie Herrn von Dreux-Breze fragen, so wird er Ihnen antworten, es gebe nur eine, den König.


  Und Sie, Herr Stadtvogt, welche ist unter diesen zwei Meinungen die Ihrige?


  Meine Meinung ist auch, daß es in diesem Augenblicke nur eine giebt.


  Die Nationalversammlung oder der König? fragte Billot.


  Weder die eine, noch der andere; die Nation, erwiderte Herr von Flesselles, seine Hemdkrause zerknitternd.


  Ah! ah! die Nation! rief der Pächter.


  Ja, nämlich diese Herren, welche unten auf dem Platze mit Messern und Spießen warten; die Nation, das heißt für mich jedermann.


  Sie können wohl recht haben, Herr von Flesselles, sprach Billot, und nicht mit Unrecht hat man mir gesagt, Sie seien ein Mann von Geist.


  Herr von Flesselles verbeugte sich.


  An welche von diesen drei Gewalten gedenken Sie zu appellieren, mein Herr? fragte Flesselles.


  Bei meiner Treue, erwiderte Billot, ich glaube, das einfachste, wenn man etwas Wichtiges zu verlangen hat, ist, daß man sich an den guten Gott wendet, und nicht an seine Heiligen.


  Damit wollen Sie sagen, daß Sie sich an den König wenden wollen?


  Ich habe große Lust.


  Wäre es unbescheiden, zu fragen, was Sie von dem König zu verlangen gedenken?


  Die Freiheit des Doktors Gilbert, der in der Bastille ist.


  Des Doktors Gilbert? fragte Flesselles hochmütig; ist das nicht ein Broschürenmacher?


  Sagen Sie ein Philosoph, mein Herr.


  Das ist ganz das Gleiche, mein lieber Herr. Ich glaube, daß Sie wenig Aussichten haben, so was vom König zu erlangen.


  Und warum?


  Einmal, weil der König, wenn er den Doktor Gilbert in die Bastille stecken ließ, seine Gründe hiefür haben mußte.


  Gut! er wird seine Gründe angeben, und ich werde ihm die meinigen mitteilen.


  Mein lieber Herr Billot, der König ist sehr beschäftigt und wird Sie nicht einmal empfangen.


  Oh! wenn er mich nicht empfängt, so werde ich wohl Mittel finden, ohne seine Erlaubnis hineinzukommen.


  Sind Sie einmal innen, so werden Sie Herrn von Dreux-Breze treffen, der Sie vor die Thüre werfen läßt.


  Der mich vor die Thür werfen läßt?


  Ja, er hat dies mit der Nationalversammlung in Masse thun wollen; allerdings ist es ihm nicht gelungen; doch das ist ein Grund mehr, daß er wütet und seine Wut an Ihnen ausläßt.


  Gut, dann wende ich mich an die Nationalversammlung.


  Der Weg nach Versailles ist abgeschnitten.


  Ich werde mit meinen dreitausend Mann gehen.


  Nehmen Sie sich in acht, mein lieber Herr. Sie finden auf der Straße vier-bis fünftausend Schweizer und zwei-bis dreitausend Österreicher, die nur einen Mund voll aus Ihnen und Ihren dreitausend Leuten machen, und in einem Augenblick sind Sie verschlungen.


  Ah! Teufel, was soll ich denn machen!


  Machen Sie, was Sie wollen; thun Sie mir aber den Gefallen, Ihre dreitausend Mann wegzuführen, die mit ihren Hellebarden auf das Pflaster stoßen und rauchen. Es sind siebzig bis achtzig Zentner Pulver in unseren Kellern, und ein Funke kann uns in die Luft sprengen.


  Wenn es so ist, so werde ich mich weder an den König, noch an die Nationalversammlung, sondern an die Nation wenden, und wir nehmen die Bastille.


  Womit? Mit den achtzig Zentnern Pulver, die Sie mir geben werden, Herr Stadtvogt.


  Ah! wahrhaftig? sagte Flesseles mit spöttischem Tone.


  Es ist so, mein Herr. Die Schlüssel zu den Gewölben, wenn ich bitten darf.


  Wie! scherzen Sie? sagte der Stadtvogt.


  Nein, mein Herr, ich scherze nicht, sprach Billot.


  Und er packte Flesselles mit beiden Händen an seinem Rockkragen und fügte bei: Die Schlüssel, oder ich rufe meine Leute.


  Flesselles wurde bleich wie der Tod. Seine Lippen und seine Zähne preßten sich krampfhaft zusammen; doch ohne daß die Stimme die geringste Veränderung erlitt, ohne daß er einen Augenblick von dem spöttischen Ton abließ, den er angenommen hatte, erwiderte er:


  Mein Herr, Sie leisten mir im ganzen einen Dienst, wenn Sie mich von diesem Pulver befreien. Ich werde Ihnen also die Schlüssel nach Ihrem Wunsche zustellen lassen. Nur vergessen Sie nicht, daß ich Ihre erste Obrigkeit bin, und daß Sie, wenn Sie das Unglück hätten, mir vor der Welt das zu thun, was Sie mir unter vier Augen gethan haben, eine Stunde nachher von den Wachen der Stadt gehängt wären. Sie beharren also dabei, daß Sie dieses Pulver haben wollen?


  Ich beharre dabei, sprach Billot.


  Und Sie werden es selbst austeilen?


  Ich selbst.


  Wann dies?


  Auf der Stelle.


  Verzeihen Sie, verständigen wir uns; ich habe hier noch ungefähr eine Viertelstunde zu thun, und es wäre mir, wenn es Ihnen gleichgültig ist, lieber, wenn die Verteilung erst anfinge, nachdem ich weggegangen bin. Man hat mir prophezeit, ich werde eines gewaltsamen Todes sterben; ich gestehe aber, ich habe einen Widerwillen dagegen, daß ich in die Luft gesprengt werde.


  Gut, in einer Viertelstunde also. Doch nun eine Bitte von meiner Seite. Treten wir beide an dieses Fenster. Wozu?


  Ich will Sie beim Volke beliebt machen.


  Billot führte den Stadtvogt ans Fenster.


  Freunde, sprach er, nicht wahr, ihr wollt die Bastille immer noch nehmen?


  Ja! ja! riefen drei-bis viertausend Stimmen.


  Aber nicht wahr, es fehlt euch an Pulver?


  Ja! Pulver! Pulver!


  Seht, hier ist der Herr Stadtvogt, der die Güte haben will, uns zu geben, welches in den Gewölben des Stadthauses sich befindet. Dankt ihm, meine Freunde!


  Es lebe der Herr Stadtvogt! Es lebe Herr von Flesselles! brüllte die Menge.


  Ich danke! ich danke für mich, ich danke für ihn! rief Billot.


  Dann wandte er sich gegen den Stadtvogt um und sprach:


  Mein Herr, nun brauche ich Sie weder mehr unter vier Augen, noch vor aller Welt am Kragen zu nehmen, denn wenn Sie mir das Pulver nicht geben, so wird Sie die Nation, wie Sie das nennen, in Stücke zerhauen.


  Hier sind die Schlüssel, mein Herr, sagte der Stadtvogt, Sie haben eine Art, zu bitten, die keine Weigerung zuläßt.


  In diesem Fall ermutigen Sie mich, erwiderte Billot, der in seinem Innern einen Plan zur Reife zu bringen schien.


  Ah! Teufel! sollten Sie noch etwas von mir zu verlangen haben?


  Ja. Kennen Sie den Gouverneur der Bastille, Herrn de Launay?


  Er ist einer meiner Freunde.


  Dann müssen Sie wünschen, daß ihm kein Unglück widerfahre.


  Ich wünsche es in der That.


  Nun denn, ein Mittel, daß ihm kein Unglück widerfahre, ist, daß er mir die Bastille, oder wenigstens den Doktor übergibt.


  Nicht wahr. Sie hoffen nicht, ich werde den Einfluß haben, ihn zu bewegen, Ihnen seinen Gefangenen oder die Festung zu übergeben? Das ist meine Sache; ich bitte Sie nur um meine Einführung bei ihm.


  Mein lieber Herr Billot, ich sage Ihnen zum voraus, daß Sie, wenn Sie in die Bastille hineinkommen, nur allein hineinkommen werden.


  Sehr gut.


  Ich sage Ihnen ferner, daß Sie, wenn Sie in die Bastille hineinkommen, vielleicht nicht mehr herauskommen werden.


  Vortrefflich!


  Ich will Ihnen einen Einlaßschein für die Bastille geben, doch nur unter einer Bedingung.


  Unter welcher?


  Daß Sie nicht morgen bei mir erscheinen und von mir einen Einlaßschein für den Mond verlangen. Ich sage Ihnen, daß ich in jener Welt niemand kenne.


  Flesselles! Flesselles! sprach eine dumpfe, mürrische Stimme hinter dem Stadtvogt. Wenn du fortfährst, zwei Gesichter zu haben, eines, das den Aristokraten, ein anderes, das dem Volke zulächelt, so wird vielleicht zwischen jetzt und morgen ein Passierschein für jene Welt, aus der niemand mehr zurückkommt, für dich unterzeichnet sein.


  Der Stadtvogt wandte sich bebend um.


  Wer spricht so? sagte er.


  Ich, Marat.


  Marat, der Philosoph, Marat, der Arzt! rief Billot.


  Ja, Marat, der Philosoph, Marat, der Arzt, sagte Flesselles, der in letzter Eigenschaft bemüht sein müßte, die Narren zu heilen, was ihm Gelegenheit böte, heute eine große Anzahl von Kunden zu haben.


  Herr von Flesselles, erwiderte der finstere Redner, dieser braue Mann verlangt von Ihnen einen Einlaßschein zum Herrn de Launay. Ich bemerke Ihnen, daß nicht nur er auf Sie wartet, sondern daß auch dreitausend Menschen auf ihn warten.


  Es ist gut, mein Herr, er soll ihn haben.


  Flesselles trat an seinen Tisch, fuhr mit der Hand über seine Stirn, ergriff eine Feder und schrieb rasch ein paar Zeilen. Hier ist Ihr Einlaßschein, sprach er, Billot das Papier reichend.


  Lesen Sie, sagte Marat.


  Ich kann nicht lesen.


  Nun, so geben Sie, ich werde lesen.


  Billot reichte das Papier Marat.


  Der Einlaßschein war in folgenden Worten abgefaßt:


  Herr Gouverneur!


  Wir, der Vogt der Stadt Paris, schicken Ihnen Herrn Billot, um sich mit Ihnen über die Interessen genannter Stadt zu bereden.


  14. Juli 1789. Von Flesselles.


  Gut, sagte Billot, geben Sie.


  Sie finden diesen Einlaßschein gut so? fragte Marat.


  Allerdings.


  Warten Sie; der Herr Stadtvogt wird eine Nachschrift beifügen, die ihn noch besser machen soll.


  Und er näherte sich Herrn von Flesselles, der, die Faust auf den Tisch gestützt, stehen geblieben war und mit einer hochmütigen Miene sowohl die zwei Männer als einen dritten halbnackten betrachtete, der, auf einen Musketon gelehnt, bei der Thüre erschien.


  Dieser dritte war Pitou; er war seinem Herrn gefolgt und hielt sich bereit, den Befehlen des Pächters zu gehorchen, welche es auch sein möchten.


  Mein Herr, sagte Marat zu Fesselles, die Nachschrift, die Sie beifügen werden und die den Einlaßschein besser machen soll, ist folgende:


  Da der Bürger Billot den Charakter eines Parlamentärs hat, so anvertraue ich sein Leben Ihrer Ehre.


  Flesselles schaute Marat wie ein Mensch an, der mehr Lust hatte, dieses platte Gesicht mit einem Faustschlag zu zermalmen, als zu thun, was es forderte.


  Sollten Sie zögern, mein Herr? fragte Marat.


  Nein, erwiderte Fesselles; denn im ganzen verlangen Sie nur etwas Gerechtes vor mir.


  Und er schrieb die verlangte Nachschrift.


  Doch, meine Herren, sagte er, merken Sie wohl: ich stehe nicht für die Sicherheit des Herrn Billot.


  Und ich, ich stehe dafür, sprach Marat, indem er ihm das Papier aus den Händen zog, denn Ihre Freiheit ist da, um für die seinige zu haften, Ihr Kopf, um für seinen Kopf zu haften. Braver Villot, hier haben Sie Ihren Einlaßschein.


  Labrie! rief Herr von Flesselles, Labrie!


  Ein Lakai in großer Livree trat ein.


  Meinen Wagen! sprach er.


  Er erwartet den Herrn Stadtvogt im Hofe.


  Gehen wir hinab! sagte der Stadtvogt. Sie wünschen nichts anderes, meine Herren?


  Nein! antworteten gleichzeitig Billot und Marat.


  Soll ich ihn durchlassen? fragte Pitou.


  Mein Freund, sprach Flesselles, ich muß Ihnen bemerken, daß Sie ein wenig zu unanständig gekleidet sind, um die Wache vor der Thüre meines Zimmers zu beziehen. Wenn Sie durchaus hier bleiben wollen, so drehen Sie wenigstens Ihre Patrontasche nach vorne und lehnen Sie das Hinterteil an die Wand an.


  Soll ich ihn durchlassen? wiederholte Pitou, indem er Herrn von Flesselles mit einer Miene anschaute, die besagte, er finde nur wenig Geschmack an dem Scherz, dessen Gegenstand er gewesen.


  Ja, antwortete Billot.


  Pitou trat auf die Seite.


  Sie haben vielleicht unrecht gehabt, diesen Mann gehen zu lassen, sprach Marat; das war ein vortrefflicher Geisel zum behalten; doch in jedem Fall, wo immer er auch sein mag, seien Sie unbesorgt, ich werde ihn wiederfinden.


  Labrie! sagte der Stadtvogt, während er in seinen Wagen stieg, man wird sogleich hier Pulver austeilen. Sollte das Stadthaus in die Luft springen, so möchte ich nicht gern Spritzer bekommen. Aus dem Bereiche, Labrie, aus dem Bereiche!


  Der Wagen rollte unter das Gewölbe und erschien auf dem Platz, wo vier-bis fünftausend Menschen murrten und tobten, Flesselles befürchtete, man würde seinen Abgang, der ebenso wohl auch eine Flucht sein konnte, übel deuten. Er legte sich mit dem halben Leib über den Wagenschlag hinaus und rief dem Kutscher zu:


  Zur Nationalversammlung!


  Was ihm von seiten der Menge eine kolossale Salve von Beifallsgeschrei eintrug.


  Marat und Billot waren auf dem Balkon und hatten die letzten Worte non Flesselles gehört.


  Meinen Kopf gegen den seinigen, er geht nicht in die Nationalversammlung, sondern zum König, sagte Marat.


  Soll ich ihn verhaften lassen? fragte Billot.


  Nein, erwiderte Marat mit seinem häßlichen Lächeln. Seien Sie unbesorgt, so schnell er auch gehen mag, wir werden noch schneller gehen, als er. Nun zum Pulver!


  Ja, zum Pulver! sagte Billot.


  Hierauf gingen beide, gefolgt von Pitou, hinab.


  Herr de Launay, Gouverneur der Bastille
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  Es waren, wie Herr von Flesselles gesagt hatte, achtzig Zentner Pulver in den Gewölben des Stadthauses.


  Marat und Billot traten in das erste Gewölbe mit einer Laterne ein, die sie an der Decke aufhingen.


  Pitou bezog die Wache vor der Thüre. Das Pulver war in Fäßchen, von denen jedes ungefähr fünfundzwanzig Pfund enthielt. Man stellte Leute auf der Treppe auf. Diese Leute bildeten eine Kette, und man begann den Transport der Fäßchen.


  Es fand einen Augenblick eine Verwirrung statt. Man wußte nicht, ob Pulver für alles Volk da war, und jeder stürzte hinzu, um seinen Teil zu nehmen. Den von Billot ernannten Chefs gelang es jedoch, sich Gehör zu verschaffen, und die Verteilung nahm ihren Fortgang mit einer gewissen Ordnung.


  Jeder Bürger bekam ein halbes Pfund Pulver, ungefähr also hinreichend für dreißig bis vierzig Schüsse. Als jeder das Pulver hatte, bemerkte man, daß die Flinten fehlten: kaum fünfhundert Mann waren bewaffnet.


  Während die Austeilung fortgesetzt wurde, ging ein Haufen von dieser wütenden Bevölkerung in das Zimmer hinauf, wo die Wähler ihre Sitzungen hielten. Sie waren beschäftigt, die Nationalgarde zu organisieren, wovon der Ratsdiener ein Wort zu Billot gesagt hatte. Man hatte dekretiert, diese Miliz sollte achtundvierzigtausend Mann stark werden. Diese Miliz bestand aber bis jetzt nur im Dekret, und schon stritt man sich über die Ernennung des Generals.


  Mitten unter dieser Verhandlung bestürmte das Volk das Stadthaus. Es hatte sich ganz allein organisiert. Es verlangte zu marschieren, und es fehlte ihm nur an Waffen.


  In diesem Augenblick hörte man das Geräusch eines Wagens, der hereinfuhr. Es war der Stadtvogt, den man, obgleich er den Befehl des Königs, der ihn nach Versailles berief, vorgezeigt, nicht hatte wollen passieren lassen und mit Gewalt nach dem Stadthause zurückbrachte.


  Waffen! Waffen! rief man von allen Seiten, als man ihn erblickte.


  Waffen? sagte er; ich habe keine, doch im Arsenal muß es geben.


  Nach dem Arsenal! nach dem Arsenal! rief die Menge. Und fünf-bis sechstausend Menschen stürzten nach dem Quai de la Grève. Das Arsenal war leer. Sie kehrten um und brüllten:


  Nach dem Stadthaus!


  Der Stadtvogt besaß keine Waffen oder wollte vielmehr keine geben. Durch das Volk bedrängt, hatte er den Gedanken, sie zu den Chartreux zu schicken.


  Die Chartreux öffneten ihre Thore; man suchte überall, fand aber keine Taschenpistole.


  Während dieser Zeit machte Flesselles, als er erfuhr, Villot und Marat seien noch in den Gewölben des Stadthauses und teilen das Pulver aus, den Vorschlag, eine Deputation von Wählern an Herrn de Launay zu schicken und bei ihm darauf anzutragen, daß er seine Kanonen verschwinden lasse.


  Was am Tage zuvor die Menge am wütendsten brüllen gemacht hatte, waren die Kanonen, die ihren Hals durch die Zinnen hervorstreckten. Flesselles hoffte, wenn man sie verschwinden lasse, so werde sich das Volk mit dieser Einräumung begnügen und sich zufrieden zurückziehen.


  Die Deputation war eben abgegangen, als das Volk tobend zurückkehrte.


  Sobald Villot und Marat die Schreie vernahmen, die es ausstieß, gingen sie in den Hof hinauf.


  Flesselles suchte von einem inneren Balkon herab das Volk zu beschwichtigen. Er schlug ein Dekret vor, das die Distrikte ermächtigen sollte, fünfzigtausend Piken schmieden zu lassen.


  Das Volk war bereit, dies anzunehmen.


  Dieser Mensch ist offenbar ein Verräter, sagte Marat.


  Dann wandte er sich gegen Billot und sprach:


  Thun Sie in der Bastille, was Sie dort zu thun haben.


  In einer Stunde schicke ich Ihnen dahin zwanzigtausend Mann, jeden mit einem Gewehr.


  Billot hatte mit dem ersten Blick großes Zutrauen zu diesem Manne gefaßt, dessen Name schon so populär war, daß er bis zu ihm gedrungen. Er fragte ihn nicht einmal, wie er sich die Gewehre zu verschaffen gedenke. Ein Abbé war da, der die allgemeine Begeisterung teilte und wie alle Welt: Nach der Bastille! schrie. Billot liebte die Abbes nicht; doch dieser gefiel ihm. Er beauftragte ihn, die Austeilung des Pulvers fortzusetzen; der wackere Abbé willigte ein. Da stellte sich Marat auf einen Weichstein. Es fand ein entsetzlicher Tumult statt.


  Stille, sagte! er, ich bin Marat und will sprechen.


  Jeder schwieg wie durch einen Zauber, und aller Augen wandten sich nach dem Redner.


  Wollt ihr Waffen, um die Bastille zu nehmen? sagte er.


  Ja! ja! ja! Wohl! so kommt mit mir, und ihr sollt welche haben. Im Invalidenhause sind zwanzigtausend Flinten.


  Zu den Invaliden! zu den Invaliden! riefen alle Stimmen.


  Nun, werden Sie nach der Bastille gehen? sagte Marat zu Villot, der Pitou gerufen hatte.


  Ja.


  Warten Sie. Sie können vor der Ankunft meiner Leute der Hilfe bedürfen.


  In der That, das ist möglich, erwiderte Villot.


  Marat riß ein Blatt aus einer kleinen Brieftasche und schrieb mit Bleistift die zwei Worte:


  Von Marat.


  Dann fügte er auf dem Papier ein Zeichen bei.


  Nun! fragte Billot, was soll ich mit diesem Zettel machen, da weder der Name, noch die Adresse desjenigen, welchem ich ihn übergeben soll, darauf steht?


  Was die Adresse betrifft, so hat der, an welchen ich Sie empfehle, keine; was seinen Namen betrifft … er ist wohlbekannt. Fragen Sie den ersten, den besten Arbeiter, dem Sie begegnen, nach Gonchon, dem Mirabeau des Volkes,


  Gonchon, du wirst dich dieses Namens erinnern, Pitou.


  Goncho, oder Gonchonius, sagte Pitou, ich werde mich erinnern.


  Zu den Invaliden! zu den Invaliden! brüllten die Stimmen mit wachsender Wildheit.


  Vorwärts! sprach Marat zu Billot, und der Genius der Freiheit gehe dir voran.


  Zu den Invaliden! rief nun Marat selbst.


  Und er zog, von mehr als zwanzigtausend Menschen gefolgt, den Quai de Sèvres hinab.


  Billot nahm in seinem Gefolge fünf-bis sechshundert mit. Das waren diejenigen, welche Gewehre hatten.


  In dem Augenblick, wo der eine am Fluß abwärts zog, während der andere gegen den Boulevard hinaufstieg, stellte sich der Stadtvogt an ein Fenster und sprach: Meine Freunde, warum sehe ich an euren Hüten die grüne Kokarde?


  Das war das Lindenblatt von Camille Desmoulins, das viele aufgesteckt hatten, weil sie es andere aufstecken sahen, doch ohne nur zu wissen, was sie thaten.


  Hoffnung! Hoffnung! riefen einige Stimmen.


  Ja; doch die Farbe der Hoffnung ist zugleich die des Grafen d’Artois. Wollt Ihr das Aussehen haben, als traget ihr die Livree eines Prinzen?


  Nein, nein, riefen im Chor alle Stimmen und die von Billot über allen.


  Nun denn; so wechselt diese Kokarde, und wenn ihr eine Livree tragen wollt, so sei es wenigstens die der Stadt Paris, der Mutter von uns allen – blau und rot. Freunde, blau und rot.


  Ja, ja, riefen alle Stimmen, blau und rot.


  Bei diesen Worten tritt jeder seine grüne Kokarde mit den Füßen, jeder verlangt Bänder; da öffnen sich wie durch einen Zauber die Fenster, und es regnet rote und blaue Bänder in Strömen.


  Die Schürzen, die seidenen Kleider, die Halstücher, die Vorhänge werden zerstückt und in Fetzen zerrissen; ihre Fragmente bilden sich zu Knoten, zu Rosetten, zu Schärpen. Jeder nimmt seinen Teil davon.


  Hernach setzte sich das kleine Heer von Villot wieder in Marsch.


  Unterwegs rekrutierte es sich: alle Arterien des Faubourg Saint-Antoine schickten ihm, als es vorüber marschierte, zu, was sie heißestes und lebhaftestes an Volksblut hatten.


  Man gelangte in ziemlich guter Ordnung zur Höhe der Rue Lesdiguieres, wo schon eine Masse von Neugierigen, die von einer glühenden Sonne geschwärzten Türme der Bastille anschauten.


  Die Ankunft der Trommler des Volks vom Faubourg Saint-Antoine her, die Ankunft von hundert französischen Garden vom Boulevard, die Ankunft von Villot und seinem Haufen, der nun aus tausend bis zwölfhundert Mann bestehen mochte, veränderten sogleich den Charakter und den Anblick der Menge: die Schüchternen faßten ein Herz, die Ruhigen begeisterten sich, die Übermütigen fingen an zu drohen.


  Nieder mit den Kanonen! nieder mit den Kanonen! schrieen zwanzigtausend Stimmen, mit der Faust die schweren Geschütze bedrohend, die ihre ehernen Hälse durch die Schießscharten der Plattformen streckten.


  Gerade in diesem Augenblick, und als ob der Gouverneur der Festung den Aufforderungen der Menge gehorchte, traten die Artilleristen zu den Kanonen, und diese wichen zurück, bis sie völlig verschwunden waren.


  Die Menge klatschte in die Hände, sie war also eine Macht, da man ihren Drohungen nachgab.


  Die Schildwachen gingen jedoch fortwährend auf den Plattformen auf und ab. Ein Invalide kreuzte einen Schweizer.


  Nachdem man gerufen hatte: Nieder mit den Kanonen! rief man: Nieder mit den Schweizern! Das war die Fortsetzung des Rufes vom vorhergehenden Tag: Nieder mit den Deutschen!


  Doch die Schweizer kreuzten nichtsdestoweniger die Invaliden.


  Einer von denjenigen, welche: Nieder mit den Schweizern! riefen, wurde ungeduldig; er hatte eine Flinte in der Hand, legte auf die Schildwache an und feuerte.


  Die Kugel schlug an die graue Mauer der Bastille, einen Fuß unter dem Kranze des Turmes, gerade vor der Stelle, wo die Schildwache vorüberging. Der Ort, wo die Kugel eingeschlagen hatte, erschien wie ein weißer Punkt, doch die Schildwache blieb nicht stehen, wandte nicht einmal den Kopf um.


  Ein großer Tumult entstand um den Mann, der das Signal zu einem unerhörten, wahnsinnigen Angriff gegeben hatte. Es waltete mehr Schrecken als Wut bei diesem Tumulte ob.


  Viele begriffen nicht, daß es nicht ein mit dem Tode zu bestrafendes Verbrechen war, einen Schuß nach der Bastille zu thun.


  Billot betrachtete diese schwarzgrünliche Steinmasse, nicht unähnlich jenen fabelhaften Ungeheuern, die das Altertum uns mit Schuppen bedeckt zeigt. Er zählte die Schießscharten, wo die Kanonen jeden Augenblick wieder ihre Plätze einnehmen konnten; er zählte die Wallbüchsen, die ihr finsteres Auge aufthaten, um durch die Öffnungen hinauszuschauen. Und Billot schüttelte, sich der Worte von Flesselles erinnernd, den Kopf.


  Wir werden nie dazu gelangen, murmelte er.


  Und warum werden wir nie dazu gelangen? sagte eine Stimme hinter ihm.


  Und er wandte sich an den Unbekannten und sprach zu ihm:


  Ja, Geduld, doch nur noch eine Viertelstunde.


  Billot sah einen in Lumpen gekleideten Mann mit grimmiger Miene, der seine Augen wie zwei Sterne funkeln ließ.


  Weil es mir unmöglich scheint, eine solche Masse mit Gewalt zu nehmen.


  Die Einnahme der Bastille ist keine Kriegsthat, es ist ein Akt des Vertrauens; glaube, und du wirst siegen.


  Geduld, sagte Billot, während er seinen Einlaßschein in seiner Tasche suchte, Geduld!


  Der Unbekannte täuschte sich in seiner Absicht.


  Geduld! erwiderte er. Ja, ich verstehe, du bist fett; du hast das Aussehen eines Pächters.


  Ich bin in der That einer.


  Dann begreife ich, daß du sagst, Geduld. Du bist immer gut genährt gewesen; doch betrachte ein wenig hinter dir alle diese Gespenster, die uns umgeben; sieh ihre vertrockneten Adern; zähle ihre Knochen und die Löcher ihrer Kleider und frage sie, ob sie das Wort Geduld begreifen.


  Das ist einer, der sehr gut spricht; doch er macht mir bange, sagte Pitou. Mir macht er nicht bange, erwiderte Billot.


  Ah! ah! rief der Mann lächelnd; eine Viertelstunde! das ist in der That nicht zu viel! und was wirst du bis in einer Viertelstunde thun?


  Ich werde die Bastille besucht haben; ich werde die Stärke der Garnison kennen, ich werde die Absichten des Gouverneurs kennen. Ich werde endlich wissen, wo man hinein kommt.


  Ja, wenn du weißt, wo man heraus kommt.


  Nun! wenn ich nicht herauskomme, so wird mich ein Mann herausbringen.


  Und wer ist dieser Mann?


  Gonchon, der Mirabeau des Volks.


  Der Unbekannte bebte; seine Augen schleuderten zwei Flammen.


  Kennst du ihn? fragte er.


  Nein, aber ich werde ihn kennen lernen; denn man hat mir gesagt, die erste Person, an die ich mich auf dem Platze der Bastille wende, werde mich zu ihm führen. Du bist auf dem Platze der Bastille, führe mich zu ihm.


  Was willst du von ihm?


  Ihm dieses Papier übergeben.


  Von wem ist es?


  Von Marat, dem Arzte.


  Von Marat! du kennst Marat? rief der Mann.


  Ich habe ihn soeben im Stadthause verlassen.


  Was macht er?


  Er ist nach dem Invalidenhause gezogen, um zwanzigtausend Menschen zu bewaffnen.


  Dann gieb mir dieses Papier. Ich bin Gonchon.


  Billot wich einen Schritt zurück.


  Du bist Gonchon? fragte er.


  Freunde, sprach der Mann in Lumpen, hier ist einer, der mich nicht kennt und mich fragt, ob ich wirklich Gonchon sei.


  Die Menge schlug ein Gelächter auf; allen diesen Menschen dünkte es unmöglich, daß man ihren Lieblingsredner nicht kenne.


  Es lebe Gonchon! riefen zwei-bis dreitausend Stimmen. Hier, sagte Billot, indem er ihm das Papier reichte.


  Nachdem Gonchon gelesen, klopfte er Billot auf die Schulter und sprach: Freunde, das ist ein Bruder; Marat empfiehlt ihn mir. Man kann also auf ihn rechnen. Wie heißest du?


  Ich heiße Billot.


  Und ich, sagte Gonchon, ich heiße Hache, und wir beide werden hoffentlich etwas machen.


  Die Menge lächelte bei dem blutigen Wortspiel.


  Nun! was werden mir machen? fragten einige Stimmen.


  Ei! bei Gott, wir werden die Bastille nehmen, antwortete Gonchon.


  Gut, gut! rief Billot, das heiße ich sprechen. Höre, braver Gonchon, über wieviel Leute verfügst du?


  Ungefähr über dreißigtausend.


  Dreißigtausend, über die du verfügst, zwanzigtausend, die vom Invalidenhause zu uns kommen werden, und zehntausend, die schon hier sind: das ist mehr, als wir brauchen, um zu siegen, oder wir siegen nie.


  Ich glaube es.


  Wohl denn! sammle deine dreißigtausend Mann; ich gehe zum Gouverneur hinein und fordere ihn auf, sich zu ergeben. Ergiebt er sich, desto besser, wir werden Blut ersparen; ergiebt er sich nicht, so wird das vergossene Blut auf ihn fallen, und in den gegenwärtigen Zeitläuften bringt das für eine ungerechte Sache vergossene Blut Unglück. Fragt das die Deutschen!


  Wie lange wirst du beim Gouverneur bleiben?


  So lange, als ich kann, bis die Bastille gänzlich eingeschlossen ist; wenn das möglich ist, so wird der Angriff beginnen, sobald ich herauskomme.


  Abgemacht.


  Du mißtraust mir nicht? fragte Billot Gonchon, indem er ihm die Hand reichte.


  Ich? erwiderte Gonchon mit einem verächtlichen Lächeln, indem er die Hand, die ihm der robuste Pächter reichte, mit einer Stärke drückte, die man bei einem so abgezehrten, fleischlosen Körper nicht erwartet hätte. Ich dir mißtrauen? Und warum? Wenn ich will, lasse ich dich auf ein Wort, auf ein Zeichen von mir wie Glas zerstoßen, und wärest du unter dem schützenden Obdach dieser Türme, die morgen nicht mehr existieren werden. Gehe also und rechne auf Gonchon, wie er auf Billot rechnet.


  Billot war überzeugt und schritt auf den Eingang der Bastille zu, während der andere unter dem tausendmal wiederholten Rufe: Es lebe Gonchon! es lebe der Mirabeau des Volks! in die Tiefe des Faubourg eilte.


  Ich weiß nicht, wie der Mirabeau der Adeligen aussieht, sagte Pitou zum Vater Billot, doch den unseren finde ich sehr häßlich.


  Die Bastille und ihr Gouverneur
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  Wir beschreiben die Bastille nicht; das wäre etwas Unnützes.


  Sie lebt wie ein ewiges Bild zugleich im Gedächtnis der Greise und der Kinder.


  Wir erinnern nur daran, daß sie, vom Boulevard aus gesehen, dem Platze der Bastille zwei Zwillingstürme bot, während die zwei Seiten parallel mit den zwei Ufern des Kanals von heute liefen.


  Der Eingang der Bastille war beschützt, einmal durch eine Hauptwache, sodann durch zwei Linien von Schildwachen, und endlich durch zwei Zugbrücken.


  Nachdem man sich durch die verschiedenen Hindernisse durchgearbeitet hatte, kam man in den Hof des Gouvernements, wo der Gouverneur wohnte. Von diesem Hofe führte eine Gallerie zu den Gräben der Bastille.


  Bei diesem zweiten Eingang, der auch an die Gräben grenzte, fanden sich eine Zugbrücke, eine Hauptwache und eine eiserne Barriere. Beim ersten Eingang will man Billot anhalten; Billot zeigt aber seinen Einlaßschein von Flesselles, und man läßt ihn passieren.


  Billot bemerkt nun, daß ihm Pitou folgt. Pitou besaß nicht die Kraft, auf eigene Faust etwas anzufangen, doch auf den Fersen, des Pächters wäre er bis in die Hölle hinabgestiegen.


  Bleibe außen, sagte Billot, komme ich nicht heraus, so ist es gut, wenn einer da ist, der das Volk daran erinnert, daß ich eingetreten bin.


  Das ist richtig, erwiderte Pitou; nach wie viel Zeit soll ich es daran erinnern?


  Nach einer Stunde.


  Und das Kistchen? fragte Pitou.


  Ach! ja. Nun denn! wenn ich nicht herauskäme, wenn Gonchon die Bastille nicht nimmt, oder wenn man mich, nachdem er sie genommen, nicht wiederfindet, so ist dem Doktor, den man vielleicht finden wird, zu sagen: Leute, die von Paris gekommen, haben mir das Kistchen gestohlen, das er mir vor fünf Jahren anvertraut; ich sei sogleich von Hause aufgebrochen, um ihn davon in Kenntnis zu sehen; bei meiner Ankunft in Paris habe ich erfahren, er sei in der Bastille; ich habe die Bastille nehmen wollen, und hierbei habe ich meine Haut gelassen, die ganz zu seinen Diensten gewesen.


  Gut, Vater Billot, sagte Pitou; nur ist das sehr lang, und ich befürchte, es zu vergessen.


  Was ich sage?


  Ja.


  Ich will es dir wiederholen.


  Nein, sprach eine Stimme in der Nähe von Billot, schreiben ist besser.


  Ich kann nicht schreiben, entgegnete Billot.


  Ich kann das, ich bin Gerichtsdiener.


  Ah! Sie sind Gerichtsdiener?


  Stanislas Maillard, Gerichtsdiener des Chatelet.


  Und er zog aus seiner Tasche ein langes, hornenes Tintenfaß, in dem eine Feder, Papier, Tinte, kurz alles war, was man zum schreiben braucht.


  Er war ein Mann von fünfundvierzig Jahren, lang, hager, ernst, ganz schwarz gekleidet, wie es sich für sein Gewerbe geziemte.


  Das ist einer, der teufelmäßig einem Leichenträger gleicht, murmelte Pitou.


  Sie sagen, fragte der Gerichtsdiener teilnahmlos, Leute, die von Paris gekommen, haben Ihnen ein Kistchen gestohlen, das Ihnen der Doktor Gilbert anvertraut hatte? Das ist ein Vergehen.


  Diese Leute gehörten zur Polizei von Paris.


  Schändliche Diebe! murmelte Maillard.


  Dann gab er das Papier Pitou und sprach:


  Nun, junger Mann, hier ist die verlangte Note; und wenn er getötet wird – er deutete auf Billot – wenn du getötet wirst, so darf man doch hoffen, daß ich nicht getötet werde.


  Und wenn Sie nicht getötet werden, was werden Sie thun? fragte Pitou.


  Ich werde thun, was du hättest thun sollen.


  Ich danke, sprach Billot.


  Und er reichte dem Gerichtsdiener die Hand.


  Ich kann also auf Sie rechnen? fragte Billot.


  Wie auf Marat, wie auf Gonchon.


  Gut, sagte Pitou, das ist eine Dreieinigkeit, die ich sicherlich im Paradies nicht wiederfinde.


  Dann wandte er sich an Billot:


  Ah! Papa Billot, nicht wahr, Klugheit?


  Pitou, sprach der Pächter mit seiner Beredsamkeit, worüber man oft staunen mußte, sie bei dieser bäuerischen Natur zu finden, vergiß eines nicht: daß das klügste, was es in Frankreich giebt, der Mut ist.


  Und er durchschritt die erste Linie der Schildwachen, während Pitou wieder nach dem Platze hinaufstieg.


  Bei der Zugbrücke mußte man abermals parlamentieren. Billot zeigte seinen Einlaßschein; die Zugbrücke wurde niedergelassen; das Gitter öffnete sich.


  Hinter dem Gitter war der Gouverneur.


  Dieser innere Raum, in dem der Gouverneur Billot erwartete, war der Hof, der den Gefangenen zum Spaziergang diente. Er wurde von seinen acht Türmen, das heißt, von acht Riesen bewacht. Kein Fenster ging darauf. Nie drang die Sonne bis zu seinem feuchten, beinahe schlammigen Pflaster; man hätte glauben sollen, es sei der Boden eines tiefen Brunnens.


  Eine Uhr, Gefangene in Ketten darstellend, von denen sie getragen ward, maß in diesem Hofe die Stunde und ließ das langsame, abgemessene Geräusch ihrer Minuten fallen, wie ein Kerker den Wassertropfen, der durch seine Decken sickert, auf die Platten fallen läßt, die er zerfrißt.


  Von der Tiefe des Brunnens aus, gleichsam in einem steinernen Abgrund verloren, betrachtete der Gefangene einen Augenblick die unerbittliche Nacktheit der Steine und verlangte bald, in sein Gefängnis zurückzukehren.


  Hinter dem Gitter, das in diesen Hof führte, stand, wie, gesagt, Herr de Launay.


  Herr de Launay war ein Mann von fünfundvierzig bis fünfzig Jahren. Er trug an diesem Tag einen flachsblütfarbenen Rock, das rote Band vom Kreuze des heiligen Ludwig, und hielt in der Hand einen Degenstock.


  Es war ein schlimmer Mann, dieser de Launay. Die Denkwürdigkeiten von Lingues haben ihn mit einer traurigen Berühmtheit beleuchtet; er war beinahe ebenso verhaßt, als das Gefängnis.


  Die de Launay, wie die Chateauneuf, die Lavailliere und die Saint-Florentin, welche das Amt der Verhaftbriefe vom Vater auf den Sohn vererbten, übertrugen in der That vom Vater auf den Sohn auch die Bastille.


  Denn bekanntlich war es nicht der Kriegsminister, der die Beamten des Gefängnisses ernannte. In der Bastille wurden alle Plätze gekauft, von dem des Gouverneurs bis zu dem des Küchenjungen herab. Der Gouverneur der Bastille war ein Hausmeister im großen, ein Garkoch mit Epauletten, der seinen 60.000 Franken Gehalt noch 60.000 Franken Raub und Erpressungen beifügte.


  Man mußte doch wieder zum Kapital und den Interessen des ausgelegten Geldes kommen.


  Herr de Launan hatte im Punkte des Geizes alle seine Vorgänger übertroffen. Vielleicht hatte er den Platz teurer bezahlt und sah vorher, er würde ihn weniger lang behalten.


  Er unterhielt sein eigenes Hauswesen auf Kosten der Gefangenen, hatte die Heizung beschränkt und den Preis von jedem Stück ihres Mobiliars verdoppelt.


  Er war berechtigt, hundert Stückfaß Wein octroifrei in Paris einzuführen. Dieses Recht verkaufte er an einen Schenkwirt, der auf diese Art vortreffliche Weine einführte. Dann kaufte er mit dem zehnten Teil dieses Geldes den Essig, den er seine Gefangenen trinken ließ.


  Ein einziger Trost war bis jetzt den in der Bastille eingeschlossenen Unglücklichen noch geblieben: das war ein auf einer Bastei angelegtes Gärtchen. Hier gingen sie spazieren; hier fanden sie auf einen Augenblick die Luft, die Blumen, das Licht, die Natur.


  Auch dieses Gärtchen hatte er nun an einen Gärtner verpachtet, und so für fünfzig Livres jährlich, die er davon einnahm, den Gefangenen diesen letzten Genuß geraubt.


  Allerdings gab es für die reichen Gefangenen außerordentliche Gefälligkeiten: er führte den einen von ihnen zu seiner Geliebten, die bei den Meubles beteiligt war und solcherweise unterhalten wurde, ohne daß sie ihn, den Herrn de Launay selbst, etwas kostete.


  Man lese die entschleierte Bastille, und man wird diese Thatsache und noch viele andere finden.


  Dabei war dieser Mann mutig.


  Seit dem vorhergehenden Tage tobte der Sturm um ihn her. Seit dem vorhergehenden Tage fühlte er die Woge des Aufruhrs, immer hoher steigend, an den Fuß seiner Mauern schlagen. Er erschien zwar bleich, aber ruhig.


  Allerdings hatte er hinter sich vier Kanonen bereit, Feuer zu geben; um sich eine Garnison von Schweizern und Invaliden, vor sich nur einen entwaffneten Mann; denn bei seinem Eintritt in die Bastille hatte Villot die Büchse Pitou zur Aufbewahrung gegeben.


  Er hatte wohl eingesehen, daß ihm jenseits des Gitters, das er erblickte, eine Waffe mehr schädlich, als nützlich wäre.


  Mit einem Blick erfaßte Billot sofort seine ganze Umgebung: die ruhige, beinahe drohende Haltung des Gouverneurs; die in den Wachhäusern bereit stehenden Schweizer; die Invaliden auf den Plattformen, und die stillschweigende Thätigkeit der Artilleristen, welche die Behälter ihrer Vorratswagen mit Stückpatronen füllten.


  Die Schildwachen hielten das Gewehr im Arm, die Offiziere hatten den Degen entblößt.


  Der Gouverneur blieb unbeweglich, Billot war genötigt, bis zu ihm zu gehen. Das Gitter schloß sich hinter dem Parlamentär des Volkes mit dem widrigen Geräusch von knirschendem Eisen, daß ihn, so mutig er sonst war, doch ein heimlicher Schauer durchrieselte bis ins Mark der Knochen.


  Was wollen Sie noch von mir? fragte de Launay.


  Noch? wiederholte Billot, mir scheint, das ist das erste Mal, daß ich Sie sehe, und Sie haben folglich keinen Grund, meines Anblicks müde zu sein.


  Man sagt mir, Sie kommen vom Stadthaus.


  Das ist wahr, ich komme von dort.


  Nun! ich habe soeben schon eine Deputation von der Munizipalität empfangen.


  Was wollte sie hier?


  Sie forderte von mir das Versprechen, das Feuer nicht zu beginnen.


  Und Sie haben es versprochen?


  Ja. Sie forderte ferner von mir, daß ich die Kanonen zurückschieben lasse.


  Und Sie haben sie zurückschieben lassen. Ich weiß das; ich war auf dem Platz der Bastille, als das Manöver stattfand.


  Und Sie glaubten ohne Zweifel, ich gehorche den Drohungen dieses Volkes?


  Ah! sprach Billot, das sah wohl so aus.


  Ich sagte Ihnen ja, meine Herren, rief de Launay, indem er sich gegen die Offiziere umwandte, ich sagte Ihnen ja, man werde uns dieser Feigheit fähig halten!


  Dann fragte er wieder Billot:


  Und Sie, in wessen Auftrag kommen Sie?


  Im Auftrag des Volkes, antwortete Billot stolz.


  Es ist gut, erwiderte de Launay lächelnd; doch ich denke, Sie werden noch eine andere Empfehlung haben, denn mit der, auf die Sie sich stützen, wären Sie nicht durch die erste Linie der Schildwachen gekommen.


  Ja, ich habe einen Geleitsbrief von Herrn von Flesselles, Ihrem Freund.


  Flesselles! Sie haben gesagt, er sei mein Freund? entgegnete de Launay, indem er Billot anschaute, als hätte er in der tiefsten Tiefe seines Herzens lesen wollen. Woher wissen Sie, daß Herr von Flesselles mein Freund ist?


  Ich habe vermutet, er sei es.


  Vermutet; nicht mehr? Es ist gut, lassen Sie den Geleitsbrief sehen.


  Billot reichte ihm das Papier.


  De Launay las es ein erstes, dann ein zweites Mal, öffnete es, um zu sehen, ob es nicht eine zwischen den zwei Seiten verborgene Nachschrift enthalte, hielt es an das Licht, um zu ergründen, ob es nicht einige zwischen die Zeilen geschriebene Worte verberge.


  Und das ist alles, was er mir sagt? fragte er.


  Alles.


  Sie sind dessen sicher?


  Vollkommen sicher.


  Nichts Mündliches?


  Nichts. Das ist seltsam! sprach de Launay, während er durch eine der Schießscharten seinen Blick auf den Platz der Bastille senkte.


  Aber was soll er Ihnen denn sagen? fragte Billot.


  De Launay machte eine Bewegung.


  Im ganzen nichts, gar nichts. Sagen Sie, was Sie wollen, doch beeilen Sie sich, denn ich habe wenig Zeit.


  Ich will, daß Sie die Bastille übergeben.


  Wie beliebt? rief de Launay, indem er sich rasch umwandte, als ob er schlecht gehört hätte. Sie sagen?…..


  Ich sage, ich komme im Namen des Volkes, um Sie aufzufordern, die Bastille zu übergeben.


  De Launay zuckte die Achseln.


  Das Volk ist in der That ein sonderbares Tier, sprach er.


  Wie? versetzte Billot.


  Und was will es mit der Bastille machen?


  Es will sie zerstören.


  Ei! was Teufels thut denn die Bastille diesem Volke? Ist denn je ein Mensch aus dem Volke in die Bastille gesteckt worden? Das Volk müßte im Gegenteil jeden Stein der Bastille segnen. Wen steckt man in die Bastille? Die Philosophen, die Gelehrten, die Aristokraten, die Minister, die Prinzen, das heißt, die Feinde des Volkes.


  Nun! das beweist, daß das Volk nicht selbstsüchtig ist.


  Mein Freund, sprach de Launay mit einer Art von Mitleid, es ist leicht zu sehen, daß Sie nicht Soldat sind.


  Sie haben recht, ich bin Pächter.


  Daß Sie nicht von Paris sind.


  Ich bin in der That aus der Provinz.


  Daß Sie die Bastille nicht aus dem Grunde kennen.


  Sie haben recht, ich kenne nur das, was ich davon gesehen habe, nämlich die äußeren Mauern.


  So kommen Sie mit mir, ich will Ihnen zeigen, was die Bastille ist.


  Ho! ho! dachte Billot, er will mich über eine Oubliette gehen lassen, die sich plötzlich unter meinen Füßen öffnen wird, und dann gute Nacht, Vater Billot. Doch der unerschrockene Pächter verzog keine Miene und schickte sich an, dem Gouverneur der Bastille zu folgen.


  Zuerst, sagte de Launay, zuerst erfahren Sie, daß ich in meinen Gewölben Pulver genug habe, um die Bastille, und mit der Bastille die Hälfte des Faubourg Saint-Antoine in die Luft zu sprengen.


  Ich weiß das, erwiderte Billot ruhig.


  Gut. Sehen Sie einmal diese vier Kanonen an.


  Ich sehe sie.


  Sie bestreichen – wie Sie auch sehen können – diese ganze Gallerie, und diese Gallerie wird beschirmt, einmal durch eine Hauptwache, sodann durch zwei Gräben, über die man nur mit Hülfe von zwei Zugbrücken kommen kann; endlich durch ein Gitter.


  Oh! ich sage nicht, die Bastille sei schlecht verteidigt, erwiderte Billot ruhig, ich sage nur, sie werde gut angegriffen werden.


  Fahren wir fort, sprach de Launay.


  Billot nickte beipflichtend mit dem Kopf.


  Hier ist ein Schlupfthor, das auf die Gräben geht, sagte der Gouverneur, sehen Sie, wie dick die Mauern sind.


  Ungefähr vierzig Fuß.


  Ja, vierzig Fuß unten und fünfzehn oben. Sie sehen, daß das Volk seine Nägel, so gut sie auch sein mögen, sich auf diesen Steinen verstauchen und umbiegen wird.


  Ich habe nicht gesagt, entgegnete Billot, das Volk werde die Bastille zerstören, bevor es dieselbe genommen. Ich habe gesagt, es werde sie nach ihrer Einnahme zerstören.


  Gehen wir hinauf, sprach de Launay.


  Sie stiegen ungefähr dreißig Stufen hinauf.


  Der Gouverneur blieb stehen.


  Sehen Sie, sagte er, hier ist abermals eine Schießscharte, die auf den Durchgang geht, durch den Sie herein wollen; diese wird nur durch eine Wallbüchse verteidigt, doch sie hat einen gewissen Ruf. Sie kennen das Lied:


  O mein zarter Dudelsack, Dudelsack, ich liebe dich.


  Gewiß kenne ich es, erwiderte Billot, doch ich glaube nicht, daß es die Stunde ist, es zu singen.


  Warten Sie doch. Der Marschall von Sachsen nannte diese kleine Kanone seinen Dudelsack, weil sie es war, die am richtigsten die Melodie sang, welche er am meisten liebte. Das ist ein geschichtliches Detail.


  Ho! machte Billot.


  Gehen wir weiter hinauf.


  Man kam auf die Plattform des Turmes der Comté.


  Ah! ah! rief Billot, Sie haben die Kanonen nicht hinab bringen lassen?


  Ich habe sie nur zurückschieben lassen.


  Sie wissen, daß ich dem Volke sagen werde, die Kanonen seien noch da.


  Sagen Sie es!


  Sie wollen sie nicht hinunterschaffen?


  Nein. Die Kanonen des Königs sind da auf einen Befehl des Königs, mein Herr. Sie werden nur auf einen Befehl des Königs hinabkommen.


  Herr de Launay, sprach Billot, der sein Wort in sich zur Höhe der Lage der Dinge anwachsen und steigen sah, Herr de Launay, der wahre König, dem zu gehorchen ich Ihnen rate, ist da.


  Und er zeigte dem Gouverneur die graue, an gewissen Stellen durch den Kampf am vorhergehenden Tage mit Blut besudelte Menge, die vor den Gräben wogte und die Waffen in der Sonne glänzen ließ.


  Mein Herr, sprach de Launay, indem er den Kopf mit hoffärtiger Miene zurückwarf, es ist möglich, daß Sie zwei Könige kennen; doch ich, der Gouverneur der Bastille, kenne nur einen: das ist Ludwig, der Sechzehnte seines Namens, der seine Unterschrift unten an ein Patent gesetzt hat, kraft dessen ich hier über Menschen und Dinge gebiete.


  Sie sind also nicht Bürger? rief Billot zornig.


  Ich bin französischer Edelmann, erwiderte der Gouverneur.


  Ah! es ist wahr. Sie sind Soldat und Sie sprechen als Soldat. Sie haben das rechte Wort gesagt, mein Herr, erwiderte de Launay sich verbeugend, ich bin ein Soldat und vollziehe meinen Befehl.


  Und ich, mein Herr, ich bin Bürger, und da meine Bürgerpflicht im Widerspruch steht mit Ihrem Soldatenbefehl, so wird einer von uns sterben, entweder derjenige, welcher seinen Befehl befolgt, oder derjenige, welcher seine Pflicht erfüllt.


  Das ist wahrscheinlich mein Herr.


  Sie sind also entschlossen, auf das Volk zu schießen?


  Nein, solange es nicht auf mich schießt. Ich habe den Abgesandten des Herrn von Flesselles mein Wort verpfändet. Sie sehen, daß die Kanonen zurückgezogen sind. Doch beim ersten Schuß vom Platze aus nach meinem Schloß nähere ich mich einer von den Kanonen, dieser zum Beispiel. Ich schiebe sie selbst bis zur Schießscharte, ich richte sie selbst, und gebe selbst mit dieser Lunte hier Feuer.


  Oh! wenn ich das glaubte, sagte Billot. Ehe Sie ein solches Verbrechen begehen würden …


  Ich habe Ihnen schon gesagt, mein Herr, ich sei Soldat, und ich kenne meinen Befehl.


  Wohl denn! schauen Sie, sprach Billot, indem er de Launay bis an eine Schießscharte zog und nacheinander mit dem Finger zwei verschiedene Punkte, den Faubourg Saint-Antoine und den Boulevard bezeichnete, dort ist dasjenige, was Ihnen fortan Ihren Befehl geben wird.


  Und er zeigte de Launan zwei schwarze, dichte, brüllende Massen, die, genötigt, sich nach den Straßenwindungen der Boulevards zu fügen, wogten wie eine ungeheure Schlange, von der man den Kopf und den Leib sah, während ihre letzten Ringe sich in den Krümmungen des Terrains verloren, auf dem sie sich bewegte.


  Und alles, was man von dem riesigen Reptil sah, blinkte von leuchtenden Schuppen.


  Es war der doppelte, einerseits von Marat, andererseits von Gonchon geführte Haufen, mit dem sich Billot auf dem Platze der Bastille zusammenbeschieden hatte.


  Seine Waffen schwingend und furchtbares Geschrei ausstoßend, rückte er von beiden Seiten heran.


  Bei diesem Anblick erbleichte de Launay; er hob seinen Stock in die Höhe und rief: Zu euren Kanonen!


  Dann trat er mit einer Geberde der Drohung auf Billot zu und sagte: Und Sie, Unglücklicher, Sie, der Sie unter dem Vorwande, zu parlamentieren, hierher kommen, während die andern angreifen, wissen Sie, daß Sie den Tod verdienen? Und er zog halb den Degen aus dem Stock, der ihn verbarg.


  Billot sah die Bewegung, packte schnell wie der Blitz de Launay beim Kragen und beim Gürtel und rief ihm, während er ihn von der Erde aufhob, zu:


  Und Sie, Sie würden verdienen, daß ich Sie über die Brüstung in die Tiefe der Gräben schleuderte… Doch, Gott sei Dank! ich werde Sie auf eine andere Weise bekämpfen.


  In diesem Augenblick durchzog, von unten emporsteigend, ein ungeheures, allgemeines Geschrei die Luft wie ein Orkan, und zugleich erschien Herr von Losme, der Major der Bastille, auf der Plattform.


  Mein Herr, rief er, sich an Billot wendend, ich bitte, haben Sie die Güte, sich zu zeigen; all dieses Volk glaubt, es sei Ihnen ein Unglück widerfahren, und verlangt nach Ihnen.


  Der Name Billot wurde in der That, von Pitou in der Menge verbreitet, unter dem Geschrei hörbar.


  Billot ließ Herrn de Launay los, und dieser stieß seinen Degen wieder in die Scheide.


  Dann trat ein Augenblick des Zögerns unter diesen drei Männern ein, während sich Schreie der Drohung und der Rache vernehmen ließen.


  Zeigen Sie sich doch, mein Herr, sagte de Launay, nicht als ob dieses Geschrei mich einschüchterte, sondern damit man wisse, ich sei ein redlicher Mann.


  Billot streckte nun den Kopf durch eine Schießscharte und winkte mit der Hand.


  Bei diesem Anblick brach das Volk in einen Beifallssturm aus. Das war gewissermaßen die Revolution, die sich auf den Zinnen der Bastille in der Person dieses Mannes aus dem Volke erhob, der zuerst auf ihre Plattform als Herrscher trat.


  Es ist gut, sagte de Launay, alles ist nun zwischen uns beendigt. Sie haben nichts mehr hier zu thun. Man «erlangt Sie unten; gehen Sie hinab.


  Billot begriff diese Mäßigung von seiten eines Mannes, in dessen Gewalt er sich befand; er stieg dieselbe Treppe hinab, auf der er heraufgekommen war; der Gouverneur folgte ihm.


  Der Major aber blieb. Der Gouverneur hatte ihm leise einige Befehle gegeben.


  Herr de Launau hatte offenbar nur noch einen Wunsch: daß sein Parlamentär so schnell als möglich sein Feind würde.


  Billot durchschritt den Hof, ohne ein Wort zu sagen. Er sah die Kanoniere bei ihren Stücken. Die Lunte rauchte am Ende der Stange.


  Billot blieb vor ihnen stehen.


  Freunde! sprach er zu ihnen, erinnert euch, daß ich gekommen bin, um euren Chef aufzufordern, das Blutvergießen, zu vermeiden, und daß er es verweigert hat.


  Mein Herr, im Namen des Königs! rief Herr de Launay, mit dem Fuße stampfend, gehen Sie von hier weg.


  Nehmen Sie sich in acht, entgegnete Billot, wenn Sie mich im Namen des Königs weggehen heißen, so werde ich im Namen des Volkes zurückkehren.


  Dann wandte er sich gegen die Hauptwache der Schweizer und sagte: Sprecht, für wen seid ihr?


  Die Schweizer schwiegen.


  De Launay deutete mit dem Finger auf die eiserne Thüre.


  Billot wollte einen letzten Versuch wagen.


  Mein Herr, sprach er zu de Launay, im Namen der Nation! im Namen Ihrer Brüder!


  Meiner Brüder? Sie nennen meine Brüder diejenigen, welche schreien: Nieder mit der Bastille! Tod ihrem Gouverneur! Das sind vielleicht Ihre Brüder, mein Herr, aber sicherlich sind es nicht die meinigen.


  Im Namen der Menschheit also.


  Im Namen der Menschheit! die euch antreibt, zu Hunderttausend hundert in diesen Mauern eingeschlossene unglückliche Soldaten zu erwürgen.


  Eben dadurch, daß Sie dem Volke die Bastille übergeben, retten Sie ihnen das Leben.


  Und ich verliere meine Ehre.


  Billot schwieg, diese Logik des Soldaten vernichtete ihn; doch er wandte sich noch einmal an die Schweizer und an die Invaliden und rief: Ergebt euch, meine Freunde, es ist noch Zeit. In zehn Minuten wird es zu spät sein.


  Wenn Sie nicht auf der Stelle von hier weggehen, mein Herr, rief de Launay, so lasse ich Sie niederschießen, so wahr ich ein Edelmann bin.


  Billot blieb einen Augenblick stehen, kreuzte seine Arme herausfordernd, traf mit seinem Blick zum letzten Mal auf den von Launay und entfernte sich.


  Die Bastille
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  Die Menge wartete, durch die glühende Julisonne verbrannt, bebend, berauscht. Die Leute von Gonchon hatten ihre Verbindung mit denen von Marat bewerkstelligt. Der Faubourg Saint-Antoine erkannte und grüßte seinen Bruder, den Faubourg Saint-Martin.


  Gonchon stand an der Spitze seiner Patrioten. Marat war verschwunden.


  Der Platz bot einen erschrecklichen Anblick.


  Als man Billot gewahrte, verdoppelte sich das Geschrei.


  Nun? fragte Gonchon, indem er auf ihn zuging.


  Dieser Mann ist brav, erwiderte Billot.


  Was wollen Sie damit sagen?


  Ich will sagen, daß er fest beharrt.


  Er will die Bastille nicht übergeben?


  Nein.


  Er beharrt dabei, daß er die Belagerung aushalten will? Ja.


  Und Sie glauben, er werde sie lange aushalten?


  Bis zum Tod.


  Es sei; er wird den Tod haben.


  Doch wie viel Menschen werden wir töten lassen? sagte Billot, der wohl bezweifelte, daß ihm Gott das Recht gegeben, das sich die Generale, die Könige und die Kaiser anmaßen als Herren, die Blut zu vergießen privilegiert sind.


  Bah! versetzte Gonchon, es sind zu viele Menschen vorhanden, da es nicht Brot genug für die Hälfte der Bevölkerung giebt. Nicht wahr, meine Freunde? fuhr Gonchon, sich an die Menge wendend, fort.


  Ja! ja! rief die Menge mit einer erhabenen Selbstverleugnung.


  Aber der Graben? fragte Billot.


  Er braucht nur an einer einzigen Stelle ausgefüllt zu werden, antwortete Gonchon, und ich habe berechnet, das man mit der Hälfte unserer Leiber den Graben ganz ausfüllen würde; nicht wahr, meine Freunde?


  Ja! ja! wiederholte die Menge mit nicht weniger Begeisterung, als das erste Mal.


  Wohl! es sei, sprach Billot überwunden.


  In diesem Augenblick erschien de Launay auf einer Terrasse, gefolgt vom Major von Losme und einigen Offizieren.


  Mach’ den Anfang! rief Gonchon dem Gouverneur zu.


  Dieser drehte den Rücken, ohne zu antworten.


  Gonchon, der vielleicht die Drohung ertragen hätte, ertrug die Verachtung nicht; er legte rasch seine Büchse an seine Schulter, und im Gefolge des Gouverneurs siel ein Mann.


  Hunderttausend Flintenschüsse gingen zugleich los, als ob sie nur auf dieses Signal gewartet hätten, und besprenkelten mit weißen Stellen die grauen Türme der Bastille.


  Ein Stillschweigen von einigen Sekunden folgte auf diese Salve, als wäre die Menge über das, was sie gethan, selbst erschrocken.


  Dann bekränzte ein Flammenstrahl, der sich in einer Rauchwolke verlor, den Kamm eines Turmes; Schmerzensschreie machten sich in der gedrängten Menge hörbar; der erste Kanonenschuß war von der Bastille gefeuert worden; das erste Blut war vergossen; die Schlacht hatte sich entsponnen.


  Was diese, einen Augenblick zuvor noch so drohende Menge empfand, glich dem Schrecken. Die Bastille, die sich durch diese einzige Handlung zur Wehr stellte, erschien in ihrer furchtbaren Unüberwindlichkeit. Das Volk hatte ohne Zweifel gehofft, in dieser Zeit der Einräumungen, die man ihm machte, werde auch diese ohne Blutvergießen in Erfüllung gehen.


  Das Volk täuschte sich. Der auf dasselbe abgefeuerte Kanonenschuß gab ihm das Maß von dem Titanenwerk, das es unternommen hatte.


  Dem Kanonenschuß folgte unmittelbar von der Plattform der Bastille herab ein wohlgerichtetes Musketenfeuer.


  Dann entstand ein neues Stillschweigen, unterbrochen durch einige Schreie, durch einiges Stöhnen, durch einige da und dort ausgestoßene Klagen.


  Da konnte man ein gewaltiges Neben in dieser Menge sehen: das Volk hob seine Toten und seine Verwundeten auf.


  Doch das Volk dachte an keine Flucht, oder wenn es daran dachte, schämte es sich, indem es sich zählte.


  In der That, die Boulevards, die Rue Saint-Antoine, der Faubourg Saint-Antoine waren nur ein weites Menschenmeer; jede Welle hatte einen Kopf, jeder Kopf zwei flammende Augen, einen drohenden Mund.


  In einem Augenblick waren alle Fenster des Quartiers mit Planklern besetzt, selbst diejenigen, welche sich außer dem Bereiche befanden.


  Erschien auf den Terrassen oder in den Schießscharten ein Invalide oder ein kleiner Schweizer, so wurden hundert Gewehre auf ihn angelegt, und der Hagel der Kugeln stieß die Ecken des Steins ab, hinter dem sich der Soldat schirmte.


  Doch man wird bald müde, auf unempfindliche Mauern zu schießen. Nach Fleisch zielten die Schüsse, Blut wollte man unter dem Blei hervorspringen sehen, und nicht Staub.


  Jeder gab seinen Rat mitten unter der Menge und dem Geschrei.


  Man bildete einen Kreis um den Redner, und wenn man bemerkte, daß der Vorschlag unsinnig war, so entfernte man sich.


  Ein Stellmacher schlug vor, eine Katapulte nach dem Muster der alten römischen Maschinen zu bauen und in die Bastille eine Bresche zu schießen.


  Die Pompiers machten den Vorschlag, wonach sie mit ihren Feuerspritzen das Zündkraut der Kanonen und die Lunten der Artilleristen auslöschen wollten, ohne zu bedenken, daß die stärkste von ihren Spritzen das Wasser nicht bis zu zwei dritteln der Höhe von den Bastillemauern schleudern würde.


  Ein Brauer, der den Faubourg Saint-Antoine befehligte, und dessen Name seitdem eine unselige Berühmheit erlangt hat, schlug vor, die Festung dadurch in Brand zu stecken, daß man Mohnsamenöl und Spiekül, das man am Tage vorher weg’ genommen, hineinwerfen und mit Phosphor entzünden solle.


  Billot hörte diese Vorschläge einen nach dem andern an. Beim letzten nimmt er eine Axt aus den Händen eines Zimmermanns, schreitet unter einem Hagel von Kugeln, der um ihn her die dicht gescharten Menschen trifft und wie die Ähren auf einem Kornfelde niederwirft, vor, erreicht ein kleines Wachhaus in der Nähe einer ersten Zugbrücke und haut unter Kartätschengeschoß, das auf dem Dache pfeift und prasselt, die Ketten ab und macht die Brücke fallen.


  Während einer Viertelstunde, die dieses fast wahnsinnige Unternehmen dauerte, blieb die Menge keuchend. Bei jedem Schuß glaubte wanden kühnen Arbeiter niederstürzen zu sehen. Die Menge vergaß die Gefahr, der sie selbst preisgegeben war, um nur an die Gefahr zu denken, die dieser Mann lief. Als die Brücke siel, ertönte ein gewaltiges Geschrei, und man stürzte in den ersten Hof.


  Die Bewegung war so rasch, so ungestüm, so unwiderstehlich, daß man es nicht versuchte, den Hof zu verteidigen.


  Die wütenden Freudenschreie verkündigten de Launan, daß das Volk diesen ersten Vorteil errungen hatte.


  Man gab nicht einmal darauf acht, daß ein Mensch unter der Holzmasse zermalmt worden war.


  Da brechen, wie aus der Tiefe einer Höhle, die sie beleuchten, die vier Kanonen, welche der Gouverneur Billot gezeigt hatte, auf einmal mit einem gräßlichen Lärmen los und fegen diesen ganzen ersten Hof.


  Der eiserne Orkan hat in der Menge einen langen Blutstreifen gezogen; zehn bis zwölf Tote, fünfzehn bis zwanzig Verwundete sind auf dem Wege der Kartätschen geblieben.


  Billot ist von seinem Dach auf den Boden geglitten; doch auf dem Boden hat er Pitou gefunden, der, er weiß nicht wie, hierher gekommen ist. Pitou hat ein rasches Auge; das ist eine Gewohnheit des Wilddiebes. Er hat die Artilleristen die Lunte dem Zündloche nähern sehen; er hat Billot beim Flügel seines Rockes gepackt und rasch rückwärts gezogen. Eine Mauerecke hat beide vor dieser ersten Salve geschützt.


  Von diesem Augenblick an ist die Sache ernst; der Tumult wird gräßlich, das Gemenge tödlich; gleichzeitig gehen um die Bastille her zehntausend Flintenschüsse los, die noch gefährlicher für die Belagernden, als für die Belagerten sind. Endlich mischt eine Kanone, von Soldaten der französischen Garde bedient, ihren Donner mit dem Gekrache des Musketenfeuers.


  Es ist ein entsetzlicher Lärm, bei dem sich die Menge berauscht, und dieser Lärm fängt an, die Belagerten zu erschrecken, die sich zählen und einsehen, sie werden ein ähnliches Getöse, das sie betäubt, nimmer hervorzubringen imstande sein.


  Die Offiziere der Bastille fühlen instinktartig, daß ihre Soldaten schwach werden; sie nehmen selbst Gewehre zur Hand und schießen.


  In diesem Augenblick, mitten unter dem Geräusch von schwerem Geschütz und Kleingewehrfeuer, unter dem Gebrülle der Menge, als das Volk abermals vorstürzte, um die Toten aufzuheben und sich eine Wehr aus diesen Leichnamen zu machen, die durch den Mund ihrer Wunden um Rache schreien, erscheint am Eingang des ersten Hofes ein kleiner Haufen von ruhigen Bürgern ohne Waffen. Sie durchschneiden die Menge, und schreiten vor, bereit, ihr Leben zu opfern, das nur durch die weiße Fahne, die ihnen voranzieht und Parlamentäre bezeichnet, geschützt wird.


  Das ist eine Deputation des Stadthauses; die Wähler wissen, daß sich die Feindseligkeiten entsponnen haben; sie wollen dem Blutvergießen Einhalt thun, und man zwingt Flesselles, dem Gouverneur neue Vorschläge zu machen.


  Diese Deputierten kommen im Namen der Stadt, um Herrn de Launay aufzufordern, das Feuer einzustellen und, um zugleich das Leben der Bürger, das seinige und das der Garnison zu schirmen, hundert Mann Bürgergarde im Innern der Festung aufzunehmen.


  Das ist es, was die Deputierten auf ihrem Wege verbreiten. Selbst erschrocken über die Unternehmung, die es begonnen, ist das Volk, das die Verwundeten und die Toten auf Bahren vorübertragen sieht, bereit, diesen Vorschlag zu unterstützen; de Launay soll eine halbe Niederlage annehmen, und es wolle sich mit einem halben Siege begnügen.


  Bei ihrem Anblick hört das Feuer des zweiten Hofes auf; man bedeutet ihnen durch ein. Zeichen, daß sie näher kommen können, und sie nähern sich in der That, im Blute ausgleitend, über die Leichnahme steigend, den Verwundeten die Hand reichend.


  Das Volk gruppiert sich zu ihrem Schütze. Leichname und Verwundete werden weggetragen; mit großen purpurroten Flecken das Pflaster der Hofe färbend, starrt das vergossene Blut.


  Von seiten der Festung hat das Feuer aufgehört. Billot geht hinaus, um es zu versuchen, auch das Feuer der Belagernden einzustellen. Vor dem Thore trifft er Gonchon ohne Waffen, der Gefahr trotzend wie ein Inspirierter, ruhig, als ob er unverwundbar wäre.


  Nun! fragte er Billot, was ist aus der Deputation geworden?


  Sie ist in die Bastille eingetreten, erwiderte Billot; lassen Sie das Feuer einstellen.


  Es ist unnötig, entgegnete Gonchon mit derselben Sicherheit, als ob er die Fähigkeit gehabt hätte, in der Zukunft zu lesen.


  Gleichviel, respektieren wir die Kriegsgewohnheiten, da wir uns zu Soldaten gemacht haben.


  Es sei, sagte Gonchon.


  Dann wandte er sich an zwei Männer aus dem Volk, die unter ihm diese ganze Masse zu befehligen schien, und sprach:


  Geht, Elie, geht, Hullin, und es falle kein Schuß mehr!


  Auf die Stimme ihres Führers eilten die zwei Adjutanten, die Wogen des Volkes durchschneidend, fort, und bald nahm das Geräusch des Musketenfeuers allmählich ab, bis es endlich ganz erlosch.


  Es trat ein Augenblick der Ruhe ein. Man benützte ihn, um für die Verwundeten, deren Zahl sich schon auf fünfunddreißig bis vierzig belief, Sorge zu tragen.


  Wahrend dieses Augenblicks der Ruhe hört man zwei Uhr schlagen. Der Angriff hat um Mittag begonnen. Man kämpft also schon zwei Stunden.


  Nillot ist an seinen Posten zurückgekehrt, und Gonchon ist ihm nun gefolgt.


  Sein Auge wendet sich unruhig nach dem Gitter; seine Ungeduld ist sichtbar.


  Was haben Sie? fragte ihn Billot.


  Ist die Bastille nicht in zwei Stunden genommen, so ist alles verloren, antwortete Gonchon.


  Und warum dies?


  Der Hof wird erfahren, mit welcher Arbeit wir beschäftigt sind, und uns die Schweizer von Bezenval und die Dragoner von Lambesa schicken, und dann werden wir zwischen drei Feuer genommen.


  Billot war genötigt, zu gestehen, es sei Wahres an dem, was Gonchon sagte.


  Endlich erschienen die Deputierten wieder. Aus ihrer düsteren Miene ersah man, daß sie nichts erlangt hatten.


  Nun! rief Gonchon strahlend vor Freude, was sagte ich? Die prophezeiten Dinge werden in Erfüllung gehen; die verfluchte Festung ist verurteilt.


  Ohne nur die Deputation zu fragen, stürzte er sodann aus dem ersten Hof und schrie:


  Zu den Waffen! Kinder, zu den Waffen! Der Kommandant verweigert!


  Der Kommandant hatte in der That kaum den Brief von Flesselles gelesen, als sein Gesicht sich aufklärte, und statt den Vorschlägen, die man ihm machte, nachzugeben, rief er:


  Meine Herren Pariser, Sie haben den Kampf gewollt, nun ist es zu spät.


  Die Parlamentäre drangen in ihn und stellten ihm all das Unglück vor, das seine Verteidigung herbeiführen könne. Doch er wollte nichts hören und sagte am Ende zu den Parlamentären, was er zwei Stunden zuvor schon zu Billot gesagt hatte: Geht, oder ich lasse Euch erschießen.


  Und die Parlamentäre entfernten sich.


  Diesmal ist es Herr de Launay, der die Offensive ergriffen hat. Er scheint trunken vor Ungeduld. Noch ehe die Deputierten die Schwelle des Hofes überschritten haben, hat der Dudelsack des Herzogs von Sachsen ein Lied gespielt. Drei Personen sind gefallen; die eine ist tot, die zwei andern sind verwundet.


  Diese zwei Verwundeten sind: der eine ein Soldat von der französischen Garde, der andere ein Parlamentär.


  Beim Anblick dieses Mannes, den sein Charakter heilig machte, und den man mit Blut bedeckt wegträgt, erhitzt sich die Menge abermals.


  Die zwei Adjutanten von Gonchon sind zurückgekehrt und haben wieder ihren Platz an seiner Seite eingenommen; doch jeder von ihnen hat Zeit gehabt, nach Hause zu gehen und seine Kleider zu wechseln.


  Allerdings wohnt der eine beim Arsenal und der andere in der Rue de Charonne.


  Hullin, anfangs Uhrmacher in Genf, sodann Jäger beim Marquis von Conflans, kommt mit seiner Livree zurück, die der Tracht eines ungarischen Offiziers gleicht.


  Elie, Exoffizier im Regiment der Königin, hat seine Uniform wieder angezogen, die dadurch, daß sie glauben machen wird, das Heer sei für das Volk und mit demselben, dem Volke mehr Vertrauen geben muß.


  Das Feuer beginnt mit größerer Erbitterung und Heftigkeit, als je.


  In diesem Augenblick näherte sich Herr von Losme, der Major der Bastille, dem Gouverneur.


  Das war ein braver und tapferer Soldat; aber es war etwas vom Bürger in ihm geblieben, und er sah zu seinem Schmerz, was vorging, und besonders, was vorgehen sollte.


  Herr Gouverneur, sagte er, wir haben keine Lebensmittel, wie Sie wissen.


  Ich weiß es, erwiderte de Launay.


  Sie missen auch, daß wir keinen Befehl haben.


  Ich bitte um Verzeihung, Herr von Lozme, ich habe den Befehl, die Bastille zu schließen, darum giebt man mir die Schlüssel.


  Herr Gouverneur, die Schlüssel dienen ebenso gut dazu, die Thüren zu öffnen, als sie zu schließen. Hüten Sie sich, die ganze Garnison niedermetzeln zu lassen, ohne das Schloß zu retten. Zwei Triumphe für denselben Tag! Betrachten Sie die Menschen, die wir töten, sie wachsen aus dem Pflaster hervor. Heute morgen waren sie zu fünfhundert, vor zwei Stunden waren es zehntausend, nun sind es mehr als sechzigtausend; morgen werden es hunderttausend sein. Wenn unsere Kanonen schweigen, und das müssen sie am Ende thun, so wird dieses Volk stark genug sein, die Bastille mit seinen Händen zu zerstören.


  Sie sprechen nicht wie ein Militär, Herr von Losme.


  Ich spreche wie ein Franzose, mein Herr. Ich sage, da Seine Majestät uns keinen Befehl gegeben … ich sage, da uns der Stadtvogt einen sehr annehmbaren Vorschlag hat zukommen lassen: den Vorschlag, hundert Mann Bürgergarde in das Schloß aufzunehmen, so können Sie, um das Unglück, das ich vorhersehe, zu vermeiden, dem Vorschlag des Herrn von Flesselles beitreten.


  Ihrer Ansicht nach, Herr von Losme, ist also die Gewalt, welche die Stadt Paris vertritt, eine Autorität, der wir gehorchen müssen?


  In Abwesenheit der unmittelbaren Autorität Seiner Majestät, ja, Herr Gouverneur, das ist meine Ansicht.


  Wohl denn, sprach Herr de Launay, indem er den Major in eine Ecke des Hofes zog, lesen Sie, Herr von Losme.


  Und er reichte ihm ein Blättchen Papier.


  Der Major las: Halten Sie fest; ich belustige die Pariser mit Kokarden und Versprechungen. Vor dem Ende des Tages wird Ihnen Herr von Bezenval Verstärkung schicken.


  Von Flesselles.


  Wie, dieser Zettel ist Ihnen zugekommen, Herr Gouverneur? fragte der Major.


  In dem Brief, den mir die Herren Parlamentäre übergeben haben. Sie glaubten, mir den Befehl zur Übergabe der Festung zuzustellen und brachten mir den Befehl, sie zu verteidigen.


  Der Major neigte das Haupt.


  Gehen Sie an Ihren Posten, mein Herr, sagte de Launay, und verlassen Sie ihn nur, wenn ich Sie rufe.


  Herr von Losme gehorchte.


  Herr de Launay legte kalt das Papier zusammen, steckte es in seine Tasche, kehrte zu seinen Kanonieren zurück und befahl ihnen, tief und richtig zu zielen.


  Die Kanoniere gehorchten, wie Herr von Losme gehorcht hatte.


  Doch das Geschick der Festung war bestimmt, keine menschliche Macht konnte die Erfüllung verzögern.


  Auf jeden Kanonenschuß antwortete das Volk: Wir wollen die Bastille!


  Und während die Stimmen verlangten, handelten die Arme.


  Unter der Zahl der Stimmen, die am energischsten verlangten, unter der Zahl der Arme, die am wirksamsten handelten, waren die Stimmen und die Arme von Billot und Pitou.


  Nur ging jeder nach seiner Natur zu Werke.


  Billot hatte sich mutig und vertrauensvoll, nach Art der Bulldoggs, Kugeln und Kartätschen trotzend, mit einem Schlag vorwärts geworfen.


  Klug und umsichtig wie der Fuchs, im höchsten Grade mit dem Instinkte der Erhaltung begabt, benützte Pitou alle seine Fähigkeiten, um die Gefahr zu überwachen und zu vermeiden.


  Seine Augen kannten die mörderischen Schießscharten, sie unterschieden die unmerkliche Bewegung des Erzes, das zu schießen im Begriff ist. Er hatte endlich genau den Moment erraten, wo die Batterie der Wallbüchse über die Zugbrücke spielen würde.


  Hatten dann seine Augen ihren Dienst gethan, so war die Reihe an seinen Gliedern, für ihren Eigentümer zu arbeiten.


  Die Schultern verschwanden, die Brust zog sich ein, sein Körper bot keine beträchtlichere Oberfläche dar, als ein Brett von der Seite gesehen.


  Er hatte einen Winkel in dem Gang von der ersten zur zweiten Zugbrücke gewählt, eine Art von senkrechter Brüstung, gebildet durch Steinvorsprünge.


  Von seiner Ecke aus, in die er geduckt war, wie ein Hase in seinem Lager, that er dahin und dorthin einen Flintenschuß zur Befreiung seines Gewissens; denn er hatte vor sich nur Mauern und Holzstücke; doch das machte offenbar dem Vater Billot Vergnügen, da er ihm beständig zurief:


  Schieße doch, Träger, schieße!


  Dagegen rief er dem Vater Billot, um seinen Eifer zu dämpfen, statt aufzuregen, von Zeit zu Zeit zu:


  Entblößen Sie sich doch nicht so, Vater Billot!


  Oder auch:


  Nehmen Sie sich in acht, Herr Billot, treten Sie zurück; die Kanone schießt auf Sie, der Hahn des Dudelsacks kracht.


  Und kaum hatte er diese Worte voll Vorsicht gesprochen, als der Kanonendonner oder das Kleingewehrfeuer losbrach und die Kartätsche den Gang fegte.


  Trotz aller dieser Ermahnungen verrichtete Villot Wunder der Stärke und der Bewegung, alles jedoch vergeblich. Da er sein Blut nicht vergießen konnte, und das war sicherlich nicht seine Schuld, so vergeudete er seinen Schweiß in großen Tropfen.


  Zehnmal faßte ihn Pitou beim Schoß seines Rockes und zog ihn gegen seinen Willen gerade in dem Augenblick zu Boden, wo ihn ein Schuß niedergeschmettert hätte.


  Doch Billot erhob sich immer wieder, stärker als zuvor, mit einer neuen Idee.


  Bald bestand diese Idee darin, daß er auf dem Holze der Zugklappe der Brücke selbst die Balken zusammenhieb, welche die Ketten festhielten, wie er es schon gethan hatte.


  Dann stieß Pitou ein Gebrülle aus, um den Pächter zurückzubringen; wenn er aber sah, daß dieses Gebrülle vergeblich war, so stürzte er aus seinem Schlupfwinkel hervor und sagte:


  Herr Billot, lieber Herr Billot, Frau Billot wird eine Witwe sein, wenn Sie getötet werden.«


  Und man sah die Schweizer ihre Gewehrläufe schräge durch die Schießscharte strecken, um den Kühnen zu treffen, der es versuchte, ihre Brücke in Späne zu verwandeln.


  Bald rief Billot die Kanone herbei, um die Zugklappe zu durchschießen; da spielte aber der Dudelsack, die Artilleristen wichen zurück, und Billot blieb allein, um die Kanone zu bedienen, was Pitou abermals aus seinem Winkel zog.


  Herr Billot, rief er: Herr Billot! ich beschwöre Sie im Namen von Mademoiselle Katharine; bedenken Sie noch, wenn Sie sich töten lassen, wird Mademoiselle Katharine ein Waise sein.«


  Billot fügte sich in diesen Grund, der mächtiger auf seinen Geist zu wirken schien, als der erste.


  Endlich ersann die fruchtbare Einbildungskraft des Pächters eine letzte Idee.


  Er lief nach dem Platze und schrie:


  Einen Karren! einen Karren!


  Pitou dachte, was gut sei, müsse, wenn es sich verdopple, vortrefflich sein. Er folgte Billot und rief:


  Zwei Karren! zwei Karren!«


  Man brachte auf der Stelle zehn Karren.


  Stroh und trockenes Heu! rief Billot. Stroh und trockenes Heu! wiederholte Pitou.


  Und sogleich schleppten zweihundert Menschen jeder seinen Bund Heu oder Stroh herbei.


  Andere häuften getrockneten Mist auf Tragbahren.


  Man war genötigt, zu rufen, man habe zehnmal mehr, als man brauche. In einer Stunde hätte man einen Haufen Fourage gehabt, der an Höhe der Bastille gleichgekommen wäre.


  Billot stellte sich zwischen die Gabel eines mit Stroh beladenen Karrens und schob ihn vorwärts, statt ihn zu ziehen.


  Pitou that dasselbe, ohne zu wissen, was er that; doch er dachte, es sei gut dem Pächter nachzuahmen.


  Elie und Hullin errieten, was Billot vorbereitete; sie ergriffen jeder einen Karren und schoben ihn in den Hof.


  Kaum hatten sie die Schwelle überschritten, als ein Kartätschenfeuer sie empfing. Man hörte die Kugeln und das Geschoß der Wallmuskete mit einem scharfen Geräusch in das Stroh oder in das Holz der Räder und der Karrenleitern eindringen. Doch keiner von den Angreifenden wurde berührt.


  Sobald diese Salve vorüber war, stürzten zwei-bis dreihundert Füsiliere hinter die Karrenführer und, sich ein Obdach aus diesem Wall bildend, stellten sie sich unter die Zugklappe selbst.


  Hier zog Billot aus seiner Tasche einen Feuerstahl und Zunder, legte ein Griffchen voll Pulver mitten in ein Papier und steckte das Pulver an.


  Das Pulver zündete das Papier, das Papier das Stroh an.


  Jeder teilte sich einen Brand mit, und die vier Karren entzündeten sich gleichzeitig.


  Um das Feuer auszulöschen, mußte man herauskommen; kam man heraus, so gab man sich einem sichern Tode preis.


  Die Flamme erreichte die Zugklappe, biß mit ihren scharfen Zähnen in das Holz und schlängelte sich die Balken entlang.


  Ein Freudenschrei, der vom Hofe ausging, wurde von der ganzen Place Saint-Antoine wiederholt. Man sah den Rauch über die Türme emporsteigen und vermutete, etwas für die Belagerten Verhängnisvolles gehe in Erfüllung.


  Die geröteten Ketten machten sich in der That von den Bohlen los; die Brücke fiel, halb zerbrochen, halb verbrannt, rauchend und knatternd.


  Die Pompiers liefen mit ihren Spritzen herbei. Der Gouverneur befahl, zu feuern; doch die Invaliden weigerten sich. Die Schweizer allein gehorchten; doch die Schweizer waren keine Artilleristen, und man mußte die Kanonen verlassen.


  Die französischen Garden dagegen, als sie das Feuer der Artillerie erloschen sahen, pflanzten ihr Geschütz auf; ihr dritter Schuß zerschmetterte das Gitter.


  Der Gouverneur war auf die Plattform des Schlosses gestiegen, um zu sehen, ob die versprochene Hülfe käme, als er sich plötzlich von Rauch umhüllt sah. Da ging er hastig hinab und befahl den Artilleristen, zu feuern.


  Die Weigerung der Invaliden brachte ihn außer sich. Nachdem das Gitter in Stücke gegangen war, kam er zur Einsicht, daß alles verloren sei.


  Herr de Launay fühlte sich gehaßt. Er erriet, daß es keine Rettung mehr für ihn gab. Während der ganzen Zeit, die der Kampf gedauert, hatte er den Gedanken genährt, sich unter den Trümmern der Bastille zu begraben.


  In dem Augenblick, wo er fühlt, daß jede Verteidigung unnütz ist, reißt er eine Lunte aus den Händen eines Artilleristen und springt nach dem Gewölbe, wo die Munition ist.


  Das Pulver! riefen zwanzig erschrockene Stimmen, das Pulver! das Pulver!


  Man hat in den Händen des Gouverneurs die Lunte glänzen sehen. Man errät seine Absicht. Zwei Soldaten stürzen vor und kreuzen das Bajonett auf seiner Brust in dem Augenblick, wo er die Thüre öffnet.


  Ihr könnt mich töten, sagte Herr de Launay; doch Ihr werdet mich nicht so schnell töten, daß ich nicht Zeit hätte, diese Lunte unter die Pulverfässer zu werfen, und dann springt Ihr alle Belagernde und Belagerte, in die Luft.


  Die Soldaten stehen still. Die Bajonette bleiben auf der Brust von de Launay gekreuzt; doch es ist immer noch de Launay, der befiehlt, und man weiß es, daß er das Leben von allen in seinen Händen hat. Seine Handlung hat alle an ihren Platz gefesselt. Die Angreifenden bemerken, daß etwas Außerordentliches vorgeht. Sie tauchen ihre Blicke in das Innere des Hofes und sehen den Gouverneur drohend und bedroht.


  Höret mich, sprach de Launay; so wahr ich den Tod von Euch allen in der Hand halte, wenn einer von Euch einen Schritt macht, um in diesen Hof zu dringen, so stecke ich das Pulver in Brand.


  Diejenigen, welche diese Worten hörten, glaubten den Boden unter ihren Füßen zittern zu fühlen.


  Was wollen Sie? was verlangen Sie! riefen mehrere Stimmen mit dem Ausdruck des Schreckens.


  Ich will eine Kapitulation, und zwar eine ehrenhafte Kapitulation.


  Die Angreifenden nahmen auf die Worte de Launays keine Rücksicht; sie glaubten nicht an diesen Akt der Verzweiflung und wollten eindringen. Billot ist an ihrer Spitze. Plötzlich zittert, erbleicht Billot: er hat an den Doktor Gilbert gedacht.


  Solange Billot nur an sich selbst dachte, war ihm wenig daran gelegen, ob die Bastille und er mit ihr in die Luft sprang; aber der Doktor Gilbert muß um jeden Preis leben.


  Haltet ein, rief Billot, indem er sich Elie und Hullin entgegen warf; haltet ein, im Namen der Gefangenen!


  Und diese Männer, die den Tod für sich nicht fürchteten, wichen ebenfalls blaß und zitternd zurück.


  Was wollen Sie? sagten sie, an den Gouverneur die Frage wiederholend, die schon von der Garnison an ihn gemacht worden war.


  Ich will, daß alle sich entfernen, erwiderte Herr de Launay. Ich werde keine Vorschläge annehmen, solange ein Fremder in den Höfen der Bastille ist.


  Werden Sie aber nicht unsere Abwesenheit benützen, um alles wieder in stand zu setzen? entgegnete Billot.


  Wird die Kapitulation verweigert, so finden Sie alle Dinge, wie sie sind. Sie an jenem Thore, ich an diesem.


  Sie geben uns Ihr Wort? Bei meinem adeligen Ehrenwort.


  Einige schüttelten den Kopf.


  Bei meinem adeligen Ehrenwort! wiederholte de Launay. Ist einer hier, der zweifelt, wenn ein Edelmann bei seinem Worte geschworen hat?


  »Nein, nein, niemand, wiederholten fünfhundert Stimmen.


  Man bringe mir hierher Papier, eine Feder und Tinte.


  Die Befehle des Gouverneurs wurden auf der Stelle vollzogen.


  Es ist gut, sagte de Launay.


  Dann wandte er sich gegen die Angreifenden um und rief ihnen zu: Und nun, Ihr Leute, zieht euch zurück.


  Billot, Hullin und Elie gaben das Beispiel und zogen sich zuerst zurück.


  Alle anderen folgten ihnen.


  De Launay legte die Lunte auf die Seite und fing an, die Kapitulation auf seinem Knie zu schreiben.


  Die Invaliden und die Schweizer begriffen, daß es sich um ihre Rettung handelte, und sahen ihm stillschweigend und mit einem gewissen ehrfurchtsvollen Grauen zu.


  De Launay wandte sich um, ehe er die Feder auf das Papier setzte. Die Höfe waren frei.


  In einem Augenblick erfuhr man außen alles, was innen vor sich ging.


  Die Bevölkerung kam, wie Herr von Losme gesagt hatte, unter dem Pflaster hervor. Hunderttausend Menschen umgaben die Bastille.


  Es waren nicht allein Arbeiter, es waren Bürger von allen Klassen. Es waren nicht nur Männer, es waren Kinder, es waren Greise.


  Und alle hatten eine Waffe, alle stießen einen Schrei aus.


  Da und dort sah man mitten unter den Gruppen eine in Thränen zerfließende Frau mit zerzausten Haaren, die Hände ringend und den steinernen Riesen mit einer verzweifelten Geberde verfluchend.


  Es war eine Mutter, deren Sohn die Bastille niedergeschmettert, es war eine Tochter, der die Bastille den Vater niedergeschmettert; es war ein Weib, dem die Bastille den Mann niedergeschmettert hatte.


  Doch seit einem Augenblick hatte die Bastille keinen Lärm, keine Flamme, keinen Rauch mehr. Die Bastille war erloschen. Die Bastille war stumm wie ein Grab.


  Vergebens hätte man es versucht, alle die Flecken von Kugeln zu zählen, die ihre Oberfläche besprenkelten. Jeder hatte seinen Schuß diesem Granitungeheuer, dem sichtbaren Symbol der Tyrannei, zusenden wollen.


  Als man erfuhr, die furchtbare Bastille sei zu kapitulieren im Begriff, der Gouverneur habe sie zu übergeben versprochen, wollte es niemand glauben.


  Unter dem allgemeinen Zweifel, als man es noch nicht wagte, sich Glück zu wünschen, als man noch stillschweigend wartete, sah man durch eine Schießscharte einen an die Spitze eines Degens gesteckten Brief hervorkommen.


  Nur war zwischen dem Brief und den Belagernden der breite, tiefe mit Wasser gefüllte Graben.


  Billot verlangt ein Brett: drei werden gebracht; er versucht, ohne daß sie, da sie zu kurz sind, das Ziel erreichen zu können. Ein viertes berührt die zwei Ränder des Grabens.


  Billot befestigt sie, so gut er es vermag, und wagt sich, ohne zu zögern, auf die zitternde Brücke.


  Die ganze Menge bleibt stumm. Aller Augen sind auf den Mann gerichtet, der über dem Graben zu schweben scheint. Zitternd setzt sich Pitou auf die Rückseite der Böschung und verbirgt seinen Kopf zwischen seinen Beinen.


  Das Herz bricht ihm, er weint.


  Plötzlich, in dem Augenblick, wo Billet die zwei Drittel des Uebergangs erreicht hat, schwankt das Brett. Billot streckt die Arme aus, fällt und verschwindet im Graben.


  Pitou stürzt ihm brüllend nach, wie ein Neufundländer Hund seinem Herrn.


  Da nähert sich ein Mensch dem Brett, von dem Billot herabgefallen war. Ohne Zögern schlägt er denselben Weg ein. Dieser Mensch ist Stanislaus Maillard, der Gerichtsdiener im Chatelet.


  An der Stelle angelangt, wo Billot und Pitou im Schlamme zappeln, schaut er einen Augenblick unter sich, und da er sieht, daß sie den Rand des Grabens unversehrt erreichen werden, schreitet er vorwärts.


  Eine halbe Minute nachher ist er auf der andern Seite des Grabens und hat das Billet, das man ihm an der Degenspitze reicht.


  Mit derselben Ruhe, mit derselben Festigkeit des Ganges kehrt er über das Brett zurück.


  Doch in dem Augenblick, wo alle Welt sich um ihn drängt, um zu lesen, stürmt ein Hagel von Kugeln von den Zinnen herab, während man zugleich einen entsetzlichen Donner des Geschützes vernimmt.


  Ein einziger Schrei, doch einer von den Schreien, welche die Rache des Volkes verkündigen, dringt aus der Brust aller hervor.


  Traut den Tyrannen! ruft Gonchon.


  Und ohne sich mehr mit der Kapitulation zu beschäftigen, ohne sich um das Pulver zu bekümmern, ohne an sich, ohne an die Gefangenen zu denken, ohne auf etwas anderes, als auf Rache zu sinnen, zu wünschen, zu verlangen, stürzt das Volk in die Höfe, nicht mehr zu Hunderten, sondern zu Tausenden.


  Was das Volk einzudringen verhindert, ist nicht das Musketenfeuer: es sind die zu engen Thore.


  Bei diesem Donner des Geschützes weisen sich die zwei Soldaten, die ihn nicht verlassen haben, auf Herrn de Launay, ein dritter bemächtigt sich der Lunte und zertritt sie unter seinem Fuß.


  De Launay zieht seinen in seinem Stocke verborgenen Degen und will sich damit erstechen; man zerbricht den Degen zwischen seinen Händen.


  Er begreift nun, daß er nichts anderes mehr zu thun hat, als zu warten, und er wartet.


  Das Volk rückt heran, die Garnison reicht ihm die Hände, und die Bastille ist im Sturm, mit Gewalt, ohne Kapitulation genommen.


  Seit hundert Jahren ist es nicht mehr die träge Materie, die man in die königliche Feste einschließt, es ist der Geist. Der Geist hat die Bastille gesprengt, und das Volk ist durch die Bresche eingedrungen.


  Was das Schießen mitten unter dem allgemeinen Schweigen, während des Waffenstillstandes, betrifft, was diesen, unvorhergesehenen, unpolitischen, tödlichen Angriff betrifft, niemand hat je erfahren, wer den Befehl dazu gegeben, wer ihn angeregt, vollbracht.


  Es giebt Augenblicke, wo die Zukunft einer ganzen Nation in der Wage des Schicksals gewogen wird. Eine von den Schalen gewinnt die Oberhand. Schon glaubt jeder das vorgesetzte Ziel erreicht zu haben. Plötzlich läßt eine unsichtbare Hand die Klinge eines Dolches oder die Kugel einer Pistole in die andere Schale fallen. Da verändert sich alles, und man hört nur noch einen einzigen Schrei: Wehe dem Besiegten!


  Der Doktor Gilbert
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  Während das Volk, brüllend zugleich vor Freude und vor Wut, in die Höfe der Bastille stürmt, plätschern zwei Menschen im schlammigen Wasser der Gräben.


  Diese zwei Menschen sind Billot und Pitou.


  Pitou unterstützt Billot; keine Kugel hat ihn getroffen, kein Schuß hat ihn erreicht, doch sein Sturz hat den guten Pächter ein wenig betäubt.


  Man wirft ihnen Stricke zu, man reicht ihnen Stangen.


  Pitou erwischt eine Stange, Billot einen Strick.


  Nach fünf Minuten werden sie im Triumph umhergetragen und umarmt, so kotig sie auch sind.


  Der eine giebt Billot einen Schluck Branntwein, der andere stopft Pitou mit Wurst und gießt Wein darauf.


  Ein dritter reibt sie ab und führt sie in die Sonne.


  Plötzlich durchzuckt ein Gedanke, oder vielmehr eine Erinnerung den Geist von Billot; er entreißt sich der geschäftigen Sorge der Teilnehmenden und eilt gegen die Bastille zu.


  Zu den Gefangenen! ruft er im Laufe, zu den Gefangenen!


  Ja, zu den Gefangenen! ruft Pitou, dem Pächter nacheilend.


  Die Menge, die bis dahin nur an die Henker gedacht hatte, bebt im Gedanken an die Opfer.


  Sie wiederholt mit einem Schrei: Ja, ja, zu den Gefangenen!


  Und ein neuer Strom von Angreifenden durchbricht die Dämme und scheint die Seiten der Festung zu erweitern, um die Freiheit hineinzutragen.


  Ein entsetzliches Schauspiel bot sich nun den Augen von Billot und Pitou. Trunken, wütend, rasend, war die Menge in die Höfe gestürzt. Den ersten Soldaten, der ihr in die Hände gefallen, hatte sie in Stücke gehauen.


  Gonchon ließ sie gewähren. Ohne Zweifel dachte er, der Zorn des Volkes sei wie der Strom der großen Flüsse, er richte mehr Unheil an, wenn man ihn aufzuhalten suche, als wenn man ihn ruhig sich verlaufen lasse.


  Elie und Hullin dagegen hatten sich den Schlächtern entgegengeworfen: sie baten, sie flehten, sie sagten – eine großmütig erhabene Lüge – sie hatten der Garnison die Erhaltung ihres Lebens versprochen.


  Die Ankunft von Billot und Pitou war eine Verstärkung für sie.


  Billot, den man rächen wollte, Billot lebte; Billot war nicht einmal verwundet, es hatte sich nur das Brett unter seinem Fuße gedreht. Er hatte nur ein Schlammbad genommen, und nichts andres.


  Auf die Schweizer war man hauptsächlich erbost; doch man fand keine Schweizer mehr. Sie hatten Zeit gehabt, Kittel von grauer Leinwand anzuziehen, und man hielt sie für Knechte oder für Gefangene. Die Menge zerschmetterte mit Steinwürfen die zwei Gefesselten der Uhrtafel. Die Menge eilte auf die Höhe der Türme, um die Kanonen zu beschimpfen, die den Tod gespieen hatten. Die Menge packte die Steine an und machte sich die Hände blutig, indem sie dieselben ausreißen wollte. Als man die ersten Sieger auf der Plattform erscheinen sah, ließ alles, was außen war, das heißt, hunderttausend Menschen, ein ungeheures Geschrei vernehmen.


  Dieses Geschrei erhob sich über Paris und schwang sich wie ein Adler mit raschen Flügeln über Frankreich hin:


  Die Bastille ist genommen!


  Bei diesem Ruf zerschmolzen die Herzen, befeuchteten sich die Augen, öffneten sich die Arme; es gab keine entgegengesetzte Parteien, keine feindliche Kasten mehr; alle Pariser fühlten, daß sie Brüder, alle Menschen begriffen, daß sie frei waren.


  Eine Million Menschen hielt sich in gegenseitiger Umarmung.


  Billot und Pitou waren im Gefolge den einen und den andern voranschreitend eingedrungen; sie wollten nicht ihren Anteil am Triumph, sondern die Freiheit der Gefangenen.


  Als sie durch den Hof des Gouvernements kamen, gingen sie an einem Mann in grauem Rock vorüber, der ruhig und die Hand auf einen Stock mit goldenem Knopf gestützt da stand. Dieser Mann war der Gouverneur. Er wartete unbeweglich, bis entweder seine Freunde ihn retten, oder seine Feinde ihn erschlagen würden.


  Billot, als er ihn erblickte, erkannte ihn sogleich, gab einen Schrei von sich und ging gerade auf ihn zu.


  De Launay erkannte den Pächter auch. Er kreuzte die Arme und wartete, Billot anschauend, als wollte er zu ihm sagen:


  Bist du es, der mir den ersten Streich versetzen wird?


  Billot begriff und blieb stehen.


  Wenn ich mit ihm spreche, sagte er zu sich selbst, so mache ich, daß man ihn erkennt; wird er erkannt, so ist er tot.


  Doch wie den Doktor Gilbert inmitten dieses Chaos finden? Wie der Bastille das in seinen Eingeweiden verschlossene Geheimnis entreißen?


  Dieses ganze Zögern, dieses ganze heldenmütige Bedenken begriff de Launay ebenfalls.


  Was wollen Sie? fragte halblaut de Launay.


  Nichts, erwiderte Billot, indem er mit dem Finger auf das Thor deutete, um ihm zu bezeichnen, die Flucht sei noch möglich. Nichts. Ich werde den Doktor Gilbert wohl finden können.


  Dritte Bertaudiere, antwortete de Launay mit weicher, beinahe gerührter Stimme.


  Und er blieb auf derselben Stelle.


  Plötzlich sprach eine Stimme hinter Billot:


  Ah! hier ist der Gouverneur.


  Die Stimme war ruhig, als ob sie nicht dieser Welt angehört hätte, und dennoch fühlte man, daß jedes Wort, das sie gesprochen, ein scharfer, gegen die Brust von de Launay gerichteter Dolch war.


  Gonchon hatte so gesprochen.


  Bei seinen Worten, wie beim Schalle einer Sturmglocke bebten alle diese rachetrunkenen Menschen; sie schauten mit flammenden Augen umher, erblickten de Launay und stürzten auf ihn los.


  Retten Sie ihn, oder er ist verloren, sagte Billot, an Elie und Hullin vorübergehend.


  Helfen Sie uns, erwiderten die zwei Männer.


  Ich muß hier bleiben, ich habe auch einen zu retten.


  In einem Augenblick war de Launay von tausend Händen bedroht, emporgehoben, fortgeschleppt.


  Elie und Hullin eilten ihm nach und riefen:


  Haltet ein, wir haben ihm Schonung seines Lebens zugesagt.


  Das war nicht wahr; doch die erhabene Lüge drang gleichzeitig aus diesen zwei edlen Herzen hervor.


  Unter dem Geschrei: Nach dem Stadthaus! nach dem Stadthaus! war de Launay, gefolgt von Elie und Hullin, in einer Sekunde durch den Gang verschwunden, der aus der Bastille führt.


  De Launay, eine lebendige Beute, war für gewisse Sieger so viel wert, als die tote Beute der Bastille.


  Sie bot übrigens ein seltsames Schauspiel, die traurige, schweigsame Feste, seit vier Jahrhunderten nur durch Wachen, Kerkermeister und einen düstern Gouverneur besucht, nun aber die Beute des Volks geworden, das in den Höfen umherlief, die Treppen auf-und abstieg, wie ein Bienenschwarm summte und den Granitkorb mit Bewegung und Geräusch erfüllte.


  Billot schaute de Launay einen Augenblick nach; dieser wurde mehr fortgetragen, als geführt, und schien über der Menge zu schweben.


  Doch in einer Sekunde war er verschwunden. Billot seufzte, sah umher, erblickte Pitou, eilte nach einem Turme und rief: Dritte Bertaudiere!


  Ein zitternder Gefangenwärter fand sich auf seinem Wege.


  Dritte Bertaudiere, sagte Billot.


  Dorthin, mein Herr, erwiderte der Gefangenwärter, doch ich habe die Schlüssel nicht.


  Wo sind sie denn?


  Man hat sie mir genommen.


  Bürger, leihe mir deine Axt, sprach Billot zu einem Vorstädter.


  Ich gebe sie dir, antwortete dieser, ich brauche sie nicht mehr, da die Bastille genommen ist.


  Billot ergriff die Axt und eilte, von dem Gefangenwärter geführt, eine Treppe hinauf.


  Der Gefangenwärter blieb vor einer Thüre stehen.


  Dritte Bertaudiere? fragte er.


  Ja.


  Das ist hier.


  Heißt der Gefangene, der in diesem Zimmer eingeschlossen ist, nicht Doktor Gilbert?


  Ich weiß es nicht.


  Und nun griff er die Thüre mit gewaltigen Axtstreichen an.


  Sie war von Eichenholz; doch unter den Streichen des kräftigen Pächters zersprang das Holz in Splitter.


  Nach einigen Sekunden konnte der Blick in die Zelle dringen.


  Billot hielt sein Auge an die Öffnung. Durch die Öffnung tauchte sein Blick in das Gefängnis.


  In der Linie des Lichtstrahls, der in den Kerker durch das vergitterte Fenster des Turms eindrang, stand, ein wenig zurückgebogen, in der Hand ein aus seinem Bett gerissenes Querholz haltend, ein Mann in verteidigender Stellung. Dieser Mann hielt sich offenbar bereit, den ersten, der eintreten würde, niederzuschlagen.


  Trotz seines langen Bartes, trotz seines bleichen Gesichtes, trotz seiner kurz geschnittenen Haare erkannte ihn Billot. Es war der Doktor Gilbert.


  Doktor! Doktor! sind Sie es?


  Wer ruft mich? fragte der Gefangene.


  Ich, ich, Billot, Ihr Freund.


  Sie, Billot?


  Ja! ja! er! er! wir! wir! riefen zwanzig Stimmen, die bei den furchtbaren Streichen, die Billot that, auf dem Ruheplatz stehen geblieben waren.


  Wer, ihr?


  Wir, die Sieger der Bastille! Die Bastille ist genommen. Sie sind frei!


  Die Bastille ist genommen! ich bin frei! rief der Doktor.


  Und er streckte seine beiden Hände durch die Öffnung und rüttelte so gewaltig an der Thüre, daß die Angeln und das Schloß sich losreißen zu wollen schienen, und daß ein schon durch Billot erschütterter eichener Flügel krachte, zerbrach und in den Händen des Gefangenen blieb.


  Warten Sie, warten Sie, sagte Billot, denn er begriff, eine zweite der ersten ähnliche Anstrengung würde des Doktors überreizten Kräfte erschöpfen, warten Sie.


  Und er verdoppelte seine Streiche.


  Durch die Öffnung, die sich immer mehr vergrößerte, konnte er den Gefangenen sehen. Dieser war wieder auf seinen Stuhl gesunken, bleich wie ein Gespenst und unfähig, das Querholz aufzuheben, das bei ihm lag, der kurz vorher, einem Simson ähnlich, beinahe die Bastille erschüttert hätte.


  Billot! Billot! murmelte er.


  Ja! ja! und auch ich, der Pitou, Herr Doktor; Sie erinnern sich wohl des armen Pitou, den Sie bei Tante Angelique in die Kost gebracht haben; auch Pitou kommt, um Sie zu befreien.


  Aber ich kann ja durch diese Öffnung schlüpfen, sagte der Doktor. Nein! nein! antworteten die Stimmen; warten Sie.


  Alle Anwesenden vereinigten ihre Kräfte in einer gemeinschaftlichen Anstrengung. Die einen schoben ein Brecheisen zwischen die Mauer und die Thüre, andere ließen einen Hebel am Schloß spielen; wieder andere drückten und stießen mit ihren angestemmten Schultern und ihren krampfhaft zusammengezogenen Händen. Das Eichenholz ließ ein letztes Krachen hören, die Wand schieferte sich ab, und alle stürzten miteinander durch die zerbrochene Thür, durch die abgestoßene Mauer wie ein Strom in das Innere des Gefängnisses. Gilbert befand sich in den Armen von Pitou und von Billot.


  Gilbert, der kleine Bauer vom Schlosse Tavernen, Gilbert, den wir in seinem Blute gebadet in einer Grotte der Azoren gelassen haben, war nun ein Mann von vier-bis fünfunddreißig Jahren, von bleicher, aber nicht krankhafter Gesichtsfarbe, mit leuchtenden Augen, voll entschlossener Willenskraft. Nie verlor sich sein Blick umherirrend im Räume; heftete er ihn nicht auf einen äußeren Gegenstand, der ihn zu fesseln würdig war, so heftete er ihn auf seine eigenen Gedanken, und wurde darum nur umso düsterer und tiefer. Seine Nase war gerade und stand mit seiner Stirne durch eine direkte Linie in Verbindung; sie überragte eine stolze Oberlippe, die durch einen leichten Zwischenraum, der sie von ihrer Unterlippe trennte, den blendenden Schmelz seiner Zähne sehen ließ. In gewöhnlichen Zeiten war sein Anzug einfach und streng, wie der eines Quäkers. Doch diese Strenge grenzte durch die außerordentliche Reinlichkeit an die Eleganz. Sein etwas mehr als mittlerer Wuchs war schön geformt; was seine ganz nervöse Stärke betrifft, so haben mir soeben gesehen, wie weit sie in einer ersten Bewegung der Gereiztheit gehen konnte, mochte diese Gereiztheit nun den Zorn oder den Enthusiasmus zur Ursache haben.


  Obschon seit sechs Tagen im Kerker, hatte doch der Gefangene dieselbe Sorge auf sich verwendet; sein mehrere Linien langer Bart hob noch mehr sein blasses Gesicht hervor und zeigte die einzige Spur von Vernachlässigung.


  Nachdem er Pitou und Billot in seine Arme geschlossen. wandte er sich gegen die in sein Gefängnis eingedrungene Menge.


  Dann, als ob ein Augenblick genügt hätte, ihm die ganze Herrschaft über sich selbst wieder zu verleihen, sprach er:


  Der Tag, den ich vorhergesehen, ist gekommen. Dank Euch, meine Freunde, Dank dem ewigen Geiste, der über der Freiheit der Völker wacht.


  Und er reichte seine beiden Hände der Menge, die, an der Erhabenheit seines Blickes, an der Würde seiner Stimme einen großen Mann erkennend, dieselben kaum zu berühren wagte.


  Dann verließ er seine Zelle und ging, gestützt auf die Schulter von Billot und gefolgt von Pitou und seinen Befreiern, allen diesen Menschen voran.


  Der erste Augenblick war von Gilbert der Freundschaft und der Dankbarkeit geschenkt worden, der zweite hatte die Entfernung erwogen, die den gelehrten Doktor getrennt von dem unwissenden Pächter, dem guten Pitou und dieser ganzen Menge, die ihn befreite.


  Bei der Thüre angelangt, blieb Gilbert vor dem Lichte des Himmels, das ihn überströmte, stehen. Er blieb stehen, kreuzte die Arme auf seiner Brust, schlug die Augen zum Himmel auf und sprach: Gegrüßet seist du, schöne Freiheit; ich habe deiner Geburt bereits drüben in der neuen Welt beigewohnt, und wir sind alte Freunde. Gegrüßet feist du, schone Freiheit!


  Und das Lächeln des Doktors besagte in der That: der Jubel, den er hier von einem ganzen freiheitstrunkenen Volke vernahm, sei für ihn nichts neues.


  Nachdem er sich sodann einige Sekunden gesammelt hatte, fragte er:


  Billot, das Volk hat also den Despotismus besiegt?


  Ja, Herr.


  Und Sie haben sich geschlagen?


  Ich bin gekommen, um Sie zu befreien.


  Sie wußten von meiner Verhaftung?


  Ihr Sohn hat mich heute morgen davon unterrichtet.


  Armer Emil! haben Sie ihn gesehen?


  Ich habe ihn gesehen.


  Ist er ruhig in seiner Kostschule geblieben?


  Ich habe ihn, sich sträubend, in den Händen von vier Krankenwärtern gelassen.


  Ist er krank, hat er das Delirium?


  Er wollte mit uns ziehen, um sich zu schlagen.


  Ah! rief der Doktor, und ein Lächeln des Triumphes umspielte seine Lippen. Sein Sohn entsprach seiner Hoffnung.


  Sie haben also gesagt? fragte er Billot.


  Ich habe gesagt, da der Doktor Gilbert in der Bastille ist, so nehmen wir die Bastille. Nun ist die Bastille genommen. Das ist noch nicht alles.


  Was giebt es noch?


  Das Kistchen ist gestohlen.


  Das Kistchen, das ich Ihnen anvertraute?


  Ja.


  Und durch wen gestohlen?


  Durch Leute, die sich unter dem Vorwand, Ihre Broschüre in Beschlag zu nehmen, bei mir eingeschlichen, mich verhaftet, eingeschlossen, das Haus durchsucht, das Kistchen gefunden und fortgenommen haben.


  An welchem Tage?


  Gestern.


  Ho! ho! es findet offenbar ein Zusammenhang zwischen meiner Verhaftung und dem Diebstahl statt. Dieselbe Person, die mich festnehmen ließ, hat zu gleicher Zeit auch das Kistchen stehlen lassen. Erfahre ich den Urheber der Verhaftung, so kenne ich auch den Urheber des Diebstahls. Wo sind die Archive? fragte der Doktor den Gefangenwärter.


  Im Hofe des Gouvernements, mein Herr, antwortete dieser.


  Zu den Archiven also, Freunde, zu den Archiven! rief der Doktor.


  Mein Herr, sagte der Gefangenwärter, der ihn einen Augenblick zurückhielt, lassen Sie mich Ihnen folgen, oder empfehlen Sie mich diesen wackern Leuten, damit mir kein Unglück widerfährt.


  Es sei, sprach Gilbert.


  Dann wandte er sich an die Menge, die ihn mit einer Mischung von Neugierde und Ehrfurcht umgab, und sagte:


  Freunde, ich empfehle euch diesen braven Mann; er trieb sein Handwerk, indem er die Thüren öffnete und schloß; doch er war mild gegen die Gefangenen, und es werde ihm kein Leid angethan.


  Nein! nein! rief man von allen Seiten; nein, er fürchte sich nicht, er braucht nicht bange zu haben, er komme.


  Ich danke, mein Herr, sagte der Gefangenwärter; doch wenn Sie in die Archive wollen, beeilen Sie sich; ich glaube, man verbrennt die Papiere.


  Oh! dann ist kein Augenblick zu verlieren! rief Gilbert; in die Archive!


  Und er eilte nach dem Hofe des Gouvernements; die Menge, an deren Spitze beständig Billot und Pitou marschierten, folgte ihm auf den Fersen.


  Vor der Thüre des Saales der Archive brannte ein ungeheures Feuer von Papieren.


  Man hatte sich der Archive der Bastille bemächtigt. Es war ein weiter, mit Registern und Plänen gefüllter Saal; die Akten von allen seit hundert Jahren in der Bastille eingeschlossenen Gefangenen lagen hier aufgehäuft. Das Volk zerriß diese Papiere voll Wut; ohne Zweifel dünkte es ihm, wenn es alle die Gefängnisregister zerreiße, gebe es auf eine gesetzliche Weise den Gefangenen die Freiheit.


  Gilbert trat ein; unterstützt von Pitou, durchsuchte er die Register, die noch aufrecht in den Fächern standen; die Register des laufenden Jahres fanden sich nicht.


  Der Doktor, sonst ein ruhiger, kalter Mann, stampfte vor Ungeduld mit dem Fuße. In diesem Augenblicke gewahrte Pitou einen von den heldenmütigen Straßenjungen, deren es immer noch bei den Volkssiegen giebt; er lief nach dem Feuer und trug auf seinem Kopf einen Band, der seiner ganzen Form nach demjenigen ähnlich war, welchen der Doktor Gilbert durchblätterte.


  Pitou eilte ihm nach und hatte ihn mit seinen langen Beinen bald eingeholt. Es war das Register vom Jahre 1789.


  Die Unterhandlung dauerte nicht lange. Pitou gab sich als Sieger zu erkennen, erklärte, ein Gefangener bedürfe des Registers, und der Straßenjunge trat es ihm ab und tröstete sich mit den Worten: Bah! ich werde ein andres verbrennen.


  Pitou öffnete das Register, suchte, blätterte, las, und fand, bei der letzten Seite angelangt, die Worte: Heute, am 9. Juni 1789, ist Herr Gilbert, Philosoph und sehr gefährlicher Publizist, eingetreten; in den engsten Gewahrsam zu bringen.


  Er brachte das Register dem Doktor.


  Herr Gilbert, ist das nicht das, was Sie suchen?


  Oh! rief der Doktor, das Register ergreifend, ja, das ist es. Wir wollen sehen, von wem der Befehl kommt.


  Und er suchte am Rande.


  Necker! rief er, der Befehl, mich zu verhaften, von Necker, meinem Freunde, unterzeichnet. Oh! hier waltet sicherlich ein Irrtum ob.


  Necker ist Ihr Freund? rief die Menge voll Achtung, denn man erinnert sich, welchen Einfluß dieser Name auf das Volk übte.


  Ja, ja, mein Freund, ich behaupte es, sagte der Doktor, und Necker, davon bin ich fest überzeugt, wußte nicht, daß ich im Gefängnis war. Doch ich will ihn aufsuchen und …


  Wo aufsuchen? fragte Billot.


  In Versailles.


  Herr Necker ist nicht in Versailles; Herr Necker ist in der Verbannung, in Brüssel.


  Aber seine Tochter?


  Die Tochter wohnt auf dem Gute Saint-Ouen, sprach eine Stimme aus der Menge.


  Ich danke, sagte Gilbert, ohne nur zu wissen, an wen er seinen Dank richtete.


  Dann wandte er sich gegen die Verbrenner und sprach:


  Freunde, im Namen der Geschichte, die in diesen Archiven die Verurteilung der Tyrannen finden wird, flehe ich euch an, haltet ein mit der Verwüstung! Zerstört die Bastille Stein um Stein, daß keine Spur davon übrig bleibt, aber verschont die Papiere, verschont die Register, das Licht der Zukunft liegt darin.


  Kaum hatte die Menge diese Worte gehört, als sie dieselben mit ihrem erhabenen Verstande erwog.


  Der Doktor hat recht, riefen hundert Stimmen, keine Verwüstung! Nach dem Stadthause alle Papiere!


  Ein Pompier, der mit fünf bis sechs von seinen Kameraden, eine Feuerspritze schleppend, in den Hof gekommen war, richtete die Röhre seines Werkzeugs nach dem Herd und löschte ihn aus.


  Und auf wessen Verlangen sind Sie verhaftet worden? fragte Billot.


  Ah! das ist es gerade, was ich suche und nicht herausbringen kann, der Name ist nicht beigeschrieben, antwortete der Doktor.


  Und nachdem er einen Augenblick nachgedacht hatte, fügte er hinzu: Doch ich werde es erfahren.


  Und er riß das Blatt, das ihn betraf, heraus, legte es zusammen und steckte es in seine Tasche. Dann sprach er zu Billot und Pitou: Freunde, laßt uns gehen, wir haben nichts mehr hier zu thun.


  Gehen wir, erwiderte Billot; nur ist das leichter gesagt, als ausgeführt.


  Durch die Neugierde gedrängt, strömte gegen das Innere der Höfe eine solche Menge durch den Eingang der Bastille, daß sie deren Thore versperrte. Am Eingang der Bastille waren die andern Gefangenen.


  Acht Gefangene, Gilbert mitgezählt, hatte man befreit.


  Sie hießen: Jean Bechade, Bernard Laroche, Jean Lacaurege, Antoine Pujade, von White, der Graf von Solage und Tavernier.


  Die vier ersten flößten nur ein geringes Interesse ein. Sie waren beschuldigt, einen Wechsel gefälscht zu haben, ohne daß sich je ein Beweis gegen sie erhoben hatte, was auf den Glauben führen sollte, die Anklage sei falsch gewesen. Sie befanden sich erst seit zwei Jahren in der Bastille.


  Die anderen waren der Graf von Solage, von White und Tavernier.


  Der Graf von Solage war ein Mann von ungefähr dreißig Jahren, voll freudigen Ergusses; er umarmte seine Befreier, pries ihren Sieg und erzählte ihnen seine Gefangenschaft. Im Jahr 1782 verhaftet und in Vincennes infolge eines von seinem Vater erlangten Geheimbriefes eingesperrt, war er von Vincennes nach der Bastille gebracht worden, wo er fünf Jahre geblieben, ohne daß er einen Richter gesehen, ohne daß man ihn ein einziges Mal verhört hatte. Seit zwei Jahren war sein Vater tot, und niemand hatte an ihn gedacht; wäre die Bastille nicht genommen worden, so hätte sich wahrscheinlich keine Seele mehr seiner erinnert.


  Von White war ein Greis von sechzig Jahren; er sprach mit einem fremden Accent unzusammenhängende Worte. Auf die vielen sich kreuzenden Fragen antwortete er, er wisse nicht, seit wie langer Zeit er verhaftet sei und aus welchem Grunde man ihn verhaftet habe. Er erinnerte sich nur, daß Herr von Sartines ein Vetter von ihm war, mehr nicht. Ein Schließer, Namens Guyon, hatte in der That einmal gesehen, wie Herr von Sartines in den Kerker von White eingetreten war und ihn eine Vollmacht hatte unterzeichnen lassen. Doch der Gefangene hatte diese Umstände völlig vergessen.


  Tavernier war der Älteste von allen. Er zählte zehn Jahre Gefangenschaft auf den Sainte-Marguerite-Inseln und dreißig in der Bastille; er war ein Greis von neunzig Jahren, mit weißen Haaren und weißem Bart; seine Augen hatten sich in der Dunkelheit abgestumpft, und er sah nur noch wie durch eine Wolke. Als man in sein Gefängnis eintrat, begriff er nicht, was man hier wollte; und als man ihm von Freiheit sprach, schüttelte er den Kopf; erst dann, als man ihm bemerkte, die Bastille sei genommen, rief er aus: Ho! ho! was werden König Ludwig XV., Frau von Pompadour und der Herzog von La Vailliere dazu sagen? Tavernier war durch die lange Gefangenschaft noch nicht zum Narren geworden; er war nur, wie White, Idiot.


  Die Freude dieser Menschen war gräßlich anzuschauen, sie schrie nach Rache, sie war eine Freude mit Angst und Schrecken gepaart. Zwei oder drei schienen nahe daran, unter diesem, aus einem hunderttausendfachen Geschrei bestehenden Tumult zu verscheiden. Sie, die seit ihrem Eintritt in die Bastille nie mehr die Stimmen von zwei zugleich sprechenden Menschen gehört hatten; sie, die nur noch an das langsame geheimnisvolle Geräusch des Holzes, das in der Feuchtigkeit knarrt, der Spinne, die heimlich ihr Gewebe mit einem Picken, ähnlich dem einer unsichtbaren Pendeluhr, verfertigt; oder an das Geräusch der Ratte gewöhnt waren, die kratzt und weiter läuft.
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  Sebastian Gilbert
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  In dem Augenblick, wo Gilbert erschien, machten die Enthusiasten den Vorschlag, die Gefangenen im Triumphe umherzutragen, welcher Vorschlag einstimmig angenommen wurde.


  Gilbert hätte sehr gewünscht, dieser Huldigung zu entgehen, aber es war nicht möglich; er, Billot und Pitou waren bereits erkannt.


  Das Geschrei: Nach dem Stadthaus! nach dem Stadthaus! erscholl abermals, und Gilbert sah sich auf die Schultern von zwanzig Personen zugleich emporgehoben.


  Vergebens wollte der Doktor widerstehen, vergebens teilten Billot und Pitou ihre kräftigsten Faustschläge an ihre Waffenbrüder aus: die Freude und die Begeisterung hatten die Haut des Volkes abgehärtet. Faustschläge, Schläge mit Pikenschäften, mit Flintenkolben kamen den Siegern wie Liebkosungen vor und verdoppelten nur ihre Berauschung.


  Gilbert war also genötigt, sich auf den Schild erheben zu lassen.


  Der Schild war ein Tisch, in dessen Mitte man eine Lanze aufgepflanzt hatte, die dem Triumphator als Stützpunkt dienen sollte.


  So beherrschte der Doktor Gilbert diesen Ocean von Köpfen, der von der Bastille nach der Arcade Saint-Jean seine Wogen schlug, ein Meer voller Stürme, dessen Wellen mitten unter Piken, Bajonetten und Waffen von allen Arten, von allen Formen und Epochen die Gefangenen im Triumph davontrugen.


  Doch zu gleicher Zeit wälzte der erschreckliche, unwiderstehliche Ozean eine andere Gruppe fort, die so fest zusammengedrängt war, daß sie eine Insel zu sein schien. Diese Gruppe führte de Launay als Gefangenen weg. In ihrem Umkreis machten sich nicht minder geräuschvolle, nicht minder enthusiastische Schreie hörbar, doch es waren keine Siegesrufe, sondern Todesdrohungen.


  Von dem erhabenen Punkte aus, wo er sich befand, verlor Gilbert nicht den kleinsten Umstand von dem furchtbaren Schauspiel.


  Unter all den Gefangenen, denen man die Freiheit wiedergegeben, war nur Gilbert im vollen Besitz seiner Fähigkeiten. Die fünf Tage Gefangenschaft bildeten nur einen dunkeln Punkt in seinem Leben. Sein Auge hatte nicht Zeit gehabt, in der Finsternis der Bastille zu erlöschen oder schwach zu werden.


  Seit seinem Abgang aus der Bastille war der Marsch des Gouverneurs der Anfang seiner Hinrichtung.


  Elie, der das Leben von Herrn de Launay unter seine Verantwortlichkeit genommen hatte, ging an der Spitze, beschützt durch seine Uniform und die Bewunderung des Volks, das ihn zuerst hatte ins Feuer gehen sehen. Er hielt in der Hand, an der Spitze seines Degens, das Billet, das Herr de Launay durch eine der Schießscharten der Bastille dem Volke hatte zukommen lassen. Nach ihm kam der Aufseher der königlichen Steuern, die Schlüssel der Festung in der Hand haltend; dann Maillard mit der Fahne; dann ein junger Mann, der das Reglement der Bastille, von seinem Bajonett durchlöchert, zeigte, ein verhaßtes Reskript, kraft dessen so viele Thränen geflossen waren.


  Endlich kam der Gouverneur, beschützt durch Hullin und zwei bis drei andere, die aber unter der Masse von drohenden Fäusten, unter den geschwungenen Säbeln und den bebenden Lanzen verschwanden.


  Neben dieser Gruppe schleppte man den Major von Losme. Der Major von Losme war ein guter, braver, vortrefflicher Mann. Viele Unglückliche hatten ihm, seitdem er in der Bastille war, eine Linderung zu verdanken gehabt. Doch das Volk wußte das nicht, das Volk hatte ihn mit den Waffen in der Hand gefangen genommen. Das Volk hielt ihn nach seiner glänzenden Uniform für den Gouverneur, während der Gouverneur in seinem grauen Rock, ohne irgend eine Stickerei, ohne das Ordensband des heiligen Ludwig, das er mit eigener Hand abgerissen, sich in einen gewissen beschützenden Zweifel flüchtete.


  So war das Schauspiel, das der sichere Blick von Gilbert beherrschte, dieser immer beobachtende und ruhige Blick des Mannes, der sich selbst unter Gefahren, die ihn persönlich bedrohten, seine mutvolle Fassung bewahrte.


  Als Hullin aus der Bastille trat, rief er seine sichersten und ergebensten Freunde, die mutigsten, an diesem Tag volkstümlichen Soldaten zu sich; vier bis fünf antworteten auf seinen Ruf und suchten seine edelmütige Absicht durch Beschirmung des Gouverneurs zu unterstützen. Es waren drei Männer, deren Andenken die unparteiische Geschichte geheiligt hat; sie hießen: Arnet, Chollat und Lepine. Diese Männer suchten also das Leben eines Mannes zu verteidigen, dessen Tod hunderttausend Stimmen forderten.


  Um sie gruppierten sich einige Grenadiere von den französischen Garden, deren Uniform, seit drei Tagen populärer geworden, ein Gegenstand der Verehrung für das Volk war.


  Herr de Launay, entging den Streichen, solange die Arme seiner edelmütigen Verteidiger die Streiche parieren konnten; aber den Schmähreden und Drohungen vermochte er nicht zu entgehen.


  An der Ecke der Rue de Jouy war von den fünf Grenadieren der französischen Garden, die sich dem Zuge beim Abgange aus der Bastille angeschlossen hatten, nicht einer mehr übrig. Sie waren unterwegs einer nach dem andern durch die Begeisterung der Menge und vielleicht auch durch die Berechnung der Mörder entführt worden, und Gilbert hatte sie, einen nach dem andern, verschwinden sehen, wie die Kügelchen eines Rosenkranzes, den man abkörnt.


  Von da an sah er voraus, der Sieg würde sich trüben durch Blut. Er wollte sich deswegen von dem Tische losreißen, der ihm als Schild diente, doch es hielten ihn eiserne Arme darauf fest. In seiner Ohnmacht forderte er Billot und Pitou zur Verteidigung des Gouverneurs auf; beide gehorchten seinem Befehle und strengten alle ihre Kräfte an, um diese Menschenwogen zu durchschneiden und bis zu ihm zu gelangen.


  Die Gruppe der Verteidiger bedurfte in der That der Unterstützung. Chollat, der seit dem vorhergehenden Tage nichts gegessen, war aus Erschöpfung ohnmächtig geworden; nur mit großer Mühe hatte man ihn aufgehoben und es verhindert, daß die Menge nicht mit Füßen auf ihn trat. Durch diesen Vorfall entstand eine Bresche an der Mauer, ein Durchbruch am Damm.


  Rasch stürzte ein Mann durch diese Bresche, schwang seine Flinte verkehrt und führte mit dem Kolben einen furchtbaren Schlag nach dem Kopfe des Gouverneurs.


  Lepine sah die Keule sich senken, er hatte Zeit, sich mit ausgestreckten Armen zwischen dem Gouverneur und sie zu werfen, und erhielt auf seine eigene Stirne den Schlag, der für den Gouverneur bestimmt war.


  Durch den Streich betäubt, durch das Blut geblendet, fuhr er schwankend mit den Händen nach seinem Gesicht, und als er sehen konnte, war er schon zwanzig Schritte vom Gouverneur entfernt. In diesem Augenblick kam Billot, Pitou im Schlepptau nachziehend, in die Nähe des Gouverneurs.


  Billot glaubte bemerkt zu haben, das verräterische Zeichen, an dem man de Launay hauptsächlich erkannte, sei, daß der Gouverneur allein barhäuptig war.


  Billot nahm daher seinen Hut, streckte den Arm aus und setzte ihn dem Gouverneur auf den Kopf.


  De Launay wandte sich um und erkannte Billot. Ich danke, sagte er, doch was Sie auch machen mögen, Sie werden mich nicht retten.


  Lassen Sie uns nur das Stadthaus erreichen, und ich stehe für alles, versetzte Hullin.


  Ja, erwiderte de Launay, doch werden wir es erreichen?


  Mit Gottes Hilfe werden wir es wenigstens versuchen, erwiderte Hullin.


  Man konnte es in der That hoffen, denn man fing an auf den Platz vor dem Stadthause auszumünden; doch dieser Platz war überströmt von Menschen mit nackten Armen, die Säbel und Piken schwangen. Das in den Straßen umherlaufende Gerücht hatte ihnen verkündigt, man bringe den Gouverneur und den Major der Bastille, und sie warteten wie eine Meute, die man lange, die Nase im Winde, die Zähne fletschend, zurückgehalten hat.


  Sobald sie den Zug erscheinen sahen, stürzten sie auf ihn los.


  Hullin bemerkte, daß hier die äußerste Gefahr war, der letzte Kampf stattfinden sollte. Konnte er es dahin bringen, daß de Launay die Stufen der Freitreppe hinaufzusteigen vermochte, konnte er ihn bis zu den inneren Stiegen fortreißen, so war der Gouverneur gerettet.


  Herbei, Elie; herbei, Maillard; herbei, Ihr Männer von Herz! rief er, es handelt sich um die Ehre von uns allen.


  Elie und Maillard hörten den Ruf; sie machten einen Seitensprung mitten unter das Volk, doch das Volk unterstützte sie nur zu gut: es öffnete sich vor ihnen und schloß sich hinter ihnen.


  Elie und Maillard fanden sich von der Hauptgruppe getrennt, die sie nicht mehr erreichen konnten.


  Die Menge sah, was sie gewonnen hatte, und machte eine wütende Anstrengung. Wie eine Riesenschlange rollte sie ihre Ringe um die Gruppe. Billot wurde aufgehoben, fortgeschleppt; Pitou, der sich in allem Billot anschloß, überließ sich demselben Wirbel; Hullin stolperte auf den ersten Stufen des Stadthauses und fiel. Einmal erhob er sich wieder, doch nur, um beinahe in demselben Augenblick abermals zu fallen, und diesmal folgte ihm de Launay in seinem Sturze.


  Der Gouverneur blieb, wie er war; bis zum letzten Augenblicke gab er keine Klage von sich, bat er nicht um Gnade; er schrie nur mit scharfer Stimme:


  Ihr Tiger, die ihr seid, laßt mich wenigstens nicht verschmachten.


  Nie wurde ein Befehl mit größerer Pünktlichkeit vollzogen, als diese Bitte; im einem Nu neigten sich um den gefallenen de Launay die Köpfe drohend, erhoben sich die Arme bewaffnet. Man sah einen Augenblick nur noch krampfhaft zusammengezogene Hände, niedertauchende Eisen; dann kam ein Kopf, vom Rumpfe gelöst, zum Vorschein und wurde am Ende einer Pike von Blut triefend emporgehoben; er bewahrte noch sein bleiches, verächtliches Lächeln.


  Das war der erste.


  Gilbert hatte auch diese ganze Szene mit angesehen, und auch diesmal hatte er herabspringen wollen, um dem Unglücklichen beizustehen; doch er war von zweihundert Armen zurückgehalten worden. Er wandte sich ab und seufzte.


  Der Kopf mit den offenen Augen erhob sich gerade, als wollte er ihn mit einem letzten Blick begrüßen, dem Fenster gegenüber, wo Flesselles stand, umgeben und beschützt von den Wählern.


  Es wäre schwierig gewesen, zu sagen, wer bleicher ausgesehen, der Lebendige oder der Tote.


  Plötzlich erhob sich ein ungeheurer Tumult bei der Stelle, wo der Leichnam von de Launay lag. Man hatte ihn durchsucht und in seiner Westentasche das vom Stadtvogt an ihn gerichtete Billet, das er Losme gezeigt, vorgefunden.


  Dieses Billet war, wie man sich erinnert, in folgenden Wortlauten abgefaßt:


  Halten Sie fest! ich belustige die Pariser mit Kokarden und Versprechungen. Am Ende des Tages wird Ihnen Herr von Bezenval Verstärkung schicken.


  
    Von Flesselles.

  


  Ein gräßlicher Fluch stieg von dem Pflaster der Straße zum Fenster des Stadthauses auf, wo sich Flesselles befand.


  Ohne die Ursache davon zu erraten, begriff er doch die Drohung und warf sich rückwärts.


  Doch er war bereits gesehen worden, man wußte, daß er anwesend sei; man stürzte nach den Treppen, und zwar diesmal mit einer so allgemeinen Bewegung, daß die Männer, die Gilbert trugen, diesen verließen, um der unter dem Sturmwind des Zornes steigenden Flut zu folgen.


  Gilbert wollte auch in das Stadthaus hinein, doch nicht um zu drohen, sondern um Flesselles zu beschützen. Er hatte schon die ersten drei bis vier Stufen der Freitreppe überschritten, als er sich heftig nach rückwärts gezogen fühlte; er wandte sich um, in der Absicht, sich von diesem neuen Zwang loszumachen; aber diesmal erkannte er Billot und Pitou.


  O! rief Gilbert, der von dem hohen Punkte aus, auf dem er stand, den ganzen Platz überschaute, was geht denn dort vor?


  Und er bezeichnete mit der Hand die Rue de la Tixeranderie.


  Kommen Sie, Doktor, kommen Sie, sagten gleichzeitig Billot und Pitou.


  Oh! die Mörder! rief der Doktor, die Mörder! …


  In diesem Augenblick fiel der Major von Losme von einem Axthieb getroffen; das Volk vermengte in seinem Zorn den selbstsüchtigen, barbarischen Gouverneur, der der Verfolger der unglücklichen Gefangenen gewesen war, und den edelmütigen Mann, der sie beständig unterstützt hatte.


  Oh! ja, ja, sagte Gilbert, gehen wir, denn ich fange an mich zu schämen, daß ich von solchen Menschen befreit worden bin.


  Doktor, sprach Billot, seien Sie unbesorgt, nicht diejenigen, welche dort gekämpft haben, schlachten hier.


  Doch in demselben Augenblick, wo der Doktor die Stufen hinabstieg, die er eben hinaufgestiegen war, um Flesselles zu Hilfe zu eilen, wurde die Woge, die sie bis zum Stocken unter dem Gewölbe zusammengedrängt hatte, von diesem wieder ausgespieen. Unter dem großen Menschenstrom sträubte sich ein Mann, den man fortriß.


  Nach dem Palais Royal! nach dem Palais Royal! schrie die Menge.


  Ja, meine Freunde, ja, meine guten Freunde, nach dem Palais Royal! wiederholte dieser Mann.


  Und er rollte gegen den Fluß, als ob die menschliche Überschwemmung ihn nicht nach dem Palais Royal führen, sondern in die Seine hätte fortziehen wollen.


  O! rief Gilbert, hier ist abermals einer, den sie erwürgen wollen! Versuchen wir es, wenigstens ihn zu retten.


  Doch kaum waren diese Worte gesprochen, als man einen Pistolenschuß vernahm, und Flesselles im Rauche verschwand.


  Gilbert bedeckte in einer Bewegung erhabenen Zornes seine Augen mit seinen beiden Händen; er verfluchte dieses Volk, das während es so groß war, nicht die Stärke, rein zu bleiben, besaß und seinen Sieg durch einen dreifachen Mord befleckte.


  Denn, als er seine Hände wieder von seinen Augen entfernte, sah er drei Köpfe an der Spitze von drei Piken.


  Der erste war der Kopf von Flesselles, der zweite der von Losme, der dritte der von de Launay.


  Der eine erhob sich auf den Stufen des Stadthauses, der andere in der Mitte der Rue de la Tixanderie, der dritte auf dem Quai Pelletier.


  Durch ihre Stellung bildeten sie ein Dreieck.


  O! Balsamo! Balsamo! murmelte der Doktor mit einem Seufzer, symbolisiert man mit einem solchen Dreieck die Freiheit?


  Und Billot und Pitou nach sich ziehend, entfloh er durch die Rue de la Vannerie.


  An der Ecke der Rue Blanche-Mibray traf der Doktor einen Fiaker; er winkte ihm, zu halten, und stieg ein.


  Billot und Pitou nahmen bei ihm Platz.


  Nach dem College Louis-le-Grand, sagte Gilbert. Und er warf sich in den Hintergrund des Wagens und versank in eine tiefe Träumerei, in der ihn Billot und Pitou nicht störten.


  Man fuhr über den Pont-au-Change, schlug den Weg durch die Rue de la Cite und die Rue Saint-Jacques ein und gelangte zum College Louis-le-Grand.


  Ganz Paris schüttelte ein Schauer. Die Kunde hatte sich nach allen Seiten verbreitet, die Gerüchte von den Ermordungen auf der Greve vermischten sich mit den glorreichen Erzählungen von der Einnahme der Bastille; man sah die verschiedenen Eindrücke, welche die Geister ergriffen, sich wiederspiegeln auf den Gesichtern … Blitze der Seele, die sich nach außen verrieten.


  Gilbert hatte den Kopf nicht an den Wagenschlag gehalten, kein Wort hatte er gesprochen. An den Huldigungen des Volks findet sich immer auch eine lächerliche Seite, und Gilbert sah seinen Triumph von dieser Seite an. Dann kam es ihm dennoch vor — wie sehr er sich auch angestrengt hatte, das Blutvergießen zu verhindern — als ob einige Tropfen von dem vergossenen Blut auf ihn zurückspritzten.


  Der Doktor stieg vor der Thüre des College aus, und hieß Billot ihm folgen. Pitou blieb bescheiden im Fiaker.


  Sebastian war noch im Krankenzimmer; bei der Meldung der Ankunft des Doktors Gilbert führte ihn der Vorsteher persönlich ein.


  Billot, der, so wenig er auch Beobachter war, den Charakter des Vaters und des Sohnes kannte, betrachtete aufmerksam die Szene, die unter seinen Augen vorging.


  So sehr der Knabe in der Verzweiflung sich schwach und reizbar gezeigt hatte, ebenso ruhig und zurückhaltend zeigte er sich in der Freude. Als er seinen Vater sah, erbleichte er, und es versagte ihm die Sprache. Ein leiser Schauer lief über seine Lippen.


  Dann warf er sich Gilbert mit einem einzigen Freudenschrei um den Hals und hielt ihn schweigend in seinen Armen.


  Der Doktor erwiderte mit demselben Schweigen dieses stille Umfangen. Nur schaute er seinen Sohn, nachdem er ihn umarmt hatte, lange an mit einem mehr traurigen als freudigen Lächeln.


  Ein geschickterer Beobachter als Billot würde sich gesagt haben, es walte ein Unglück oder ein Verbrechen zwischen diesem Knaben und diesem Manne ob.


  Der Knabe war weniger zurückhaltend gegen Billot. Sobald er etwas andres sehen konnte, als seinen Vater, der seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch genommen hatte, lief er auf den guten Pächter zu, umschlang dessen Hals mit seinen Armen und sagte: Sie sind ein braver Mann, Herr Billot, Sie haben mir Wort gehalten, und ich danke Ihnen.


  Ho! Ho! Herr Sebastian, rief Billot, das ist nicht ohne Mühe abgegangen; Ihr Vater war hübsch eingesperrt, und man mußte nicht wenig Schaden anrichten, ehe man ihn herausbringen konnte.


  Sebastian, fragte der Doktor mit einer gewissen Besorgnis, bist du gesund?


  Ja, mein Vater, antwortete der junge Mann, obgleich Sie mich im Krankenzimmer finden.


  Gilbert lächelte und sagte: Ich weiß, warum du hier bist.


  Der Knabe lächelte ebenfalls.


  Fehlt es dir hier an nichts? fuhr der Doktor fort.


  An nichts, durch Ihre Fürsorge.


  Mein lieber Freund, ich will dir also immer dieselbe, dieselbe und einzige Ermahnung geben: arbeite!


  Ja, mein Vater.


  Ich weiß, daß dieses Wort für dich kein leerer Schall ist; wenn ich das glaubte, so würde ich es dir nicht mehr sagen.


  Mein Vater, es ist nicht an mir, Ihnen hierauf zu antworten, erwiderte Sebastian. Es ist an Herrn Berardier, unserem vortrefflichen Vorsteher.


  Der Doktor wandte sich gegen Herrn Berardier um, und dieser bedeutete ihm, er habe ein paar Worte mit ihm zu sprechen.


  Warte Sebastian, sagte der Doktor.


  Und er ging auf den Vorsteher zu.


  Mein Herr, fragte Sebastian teilnehmend den Pächter, sollte Pitou ein Unglück widerfahren sein? Der arme Junge ist nicht bei Ihnen.


  Er ist vor der Thüre in einem Fiaker.


  Mein Vater, sagte Sebastian, wollen Sie erlauben, daß Herr Billot Pitou hieher bringt? es würde mich sehr freuen, ihn zu sehen.


  Gilbert nickte mit dem Kopfe; Billot ging hinaus.


  Was haben Sie mir zu sagen? fragte Gilbert den Abbé Berardier.


  »Ich wollte Ihnen sagen, mein Herr, daß es nicht die Arbeit ist, was Sie diesem Knaben empfehlen müßten, sondern vielmehr die Zerstreuung.


  Wieso, Herr Abbé?«


  Ja, er ist ein vortrefflicher junger Mensch, denn jeder hier liebt ihn wie einen Sohn oder einen Bruder, doch wenn man nicht darauf acht giebt, so wird ihn etwas töten.


  Was denn? rief Gilbert.


  Die Arbeit, zu der Sie ihn ermahnen. Würden Sie ihn an seinem Pulte sehen, die Arme gekreuzt, die Nase im Wörterbuch, das Auge starr …«


  Arbeitend oder träumend? fragte Gilbert.


  Arbeitend: den guten Ausdruck, die antike Wendung, die griechische oder lateinische Form ganze Stunden lang suchend; und sehen Sie, gerade in diesem Augenblick …«


  Der junge Mensch, obgleich sein Vater sich kaum seit fünf Minuten von ihm entfernt, obgleich Billot kaum die Thüre hinter sich zugemacht hatte, war er in eine Art von Träumerei versunken, die der Ekstase glich.


  Ist er oft so? fragte Gilbert mit Besorgnis.


  Mein Herr, ich könnte beinahe sagen, das sei sein gewöhnlicher Zustand. Sehen Sie, wie er sucht.


  Sie haben recht, Herr Abbé, und wenn Sie ihn so suchen sehen, müßten Sie ihn zerstreuen.


  Das wäre schade, denn es gehen aus seiner Arbeit Kompositionen hervor, die unsrer Anstalt die größte Ehre machen werden. Ich prophezeie, daß dieser Knabe in drei Jahren alle Preise beim Konkurs davon trägt.


  Geben Sie wohl acht, sagte der Doktor, diese Art von Vertiefung des Geistes, in die Sie Sebastian versunken sehen, ist eher ein Beweis von Schwäche, als von Stärke, ein Symptom von Krankheit, als von Gesundheit. Sie hatten recht, Herr Abbé, man darf dem Knaben die Arbeit nicht zu sehr empfehlen, oder man muß wenigstens die Arbeit von der Träumerei zu unterscheiden wissen.


  Mein Herr, ich versichere Ihnen, daß er arbeitet, und zum Beweise dient, daß seine Aufgabe immer früher als die der andern gemacht ist. Sehen Sie seine Lippen sich bewegen? Er wiederholt seine Lektionen.


  Wohl denn! wenn er seine Lektionen so wiederholt, Herr Berardier, zerstreuen Sie ihn; er wird darum sie nicht schlechter wissen und sich dabei besser befinden.


  Ah! sprach der gute Abbé, Sie müssen sich darauf verstehen, Sie, den die Herren von Condorcet und Cabanis für einen der gelehrtesten Männer erklärt haben, die wir gegenwärtig besitzen.


  Nur, sagte der Doktor, nur gehen Sie mit Vorsicht zu Werke, so oft Sie genötigt sind, ihn solchen Träumereien zu entziehen, um ihn stufenweise zu dieser Welt, die er verlassen hat, zurückzuführen.


  Der Abbé schaute den Doktor ganz erstaunt an. Es fehlte wenig, daß er ihn für einen Narren gehalten hätte.


  Herr Abbé, sprach der Doktor, Sie sollen sogleich den Beweis von dem, was ich Ihnen sage, gewahr werden.


  Billot und Pitou kehrten in diesem Augenblick zurück. Mit drei Sprüngen war Pitou bei Sebastian.


  Du hast nach mir verlangt, Sebastian? sagte Pitou, während er den Knaben beim Arm faßte. Du bist sehr artig, ich danke dir. Und er näherte seinen großen Kopf der blassen Stirne des Knaben.


  Schauen Sie, sprach Gilbert, den Arm des Abbes ergreifend.


  Plötzlich durch die herzliche Berührung von Pitou aus seiner Träumerei aufgeweckt, wankte Sebastian in der That, sein Angesicht wurde noch blässer, sein Kopf neigte sich, als ob sein Hals nicht mehr die Kraft gehabt hätte, ihn zu tragen. Ein schmerzlicher Seufzer drang aus seiner Brust hervor, dann färbte eine lebhafte Röte seine Wangen.


  Er schüttelte den Kopf und lächelte.


  Ah! Du bist es, Pitou, sagte er. Ja, es ist wahr, ich habe nach dir verlangt.


  Und er schaute ihn an und rief: Du hast dich also geschlagen?


  Ja, und als ein braver Junge, sprach Billot.


  Warum haben Sie mich nicht mitgenommen? versetzte der Knabe mit einem Ton des Vorwurfs; ich hätte mich auch geschlagen, und würde wenigstens etwas für meinen Vater gethan haben.


  Sebastian, sprach Gilbert, indem er sich seinem Sohne näherte und seinen Kopf an sein Herz drückte, du kannst noch bei weitem mehr für deinen Vater thun als dich für ihn schlagen; du kannst seine Ratschläge anhören, sie befolgen, und ein ausgezeichneter, berühmter Mann werden.


  Nicht wahr, wie Sie? sagte der Knabe mit Stolz. Oh! das ist es auch, wonach ich trachte.


  Sebastian, sprach der Doktor, willst du, nachdem du Billot und Pitou umarmt und diesen unsern guten Freunden gedankt hast, mit mir im Garten einen Augenblick plaudern?


  Das wird mich glücklich machen, mein Vater. Zwei-oder dreimal in meinem Leben konnte ich ganz allein mit Ihnen sein, und diese Augenblicke sind noch immer mit all ihren einzelnen Umständen meinem Gedächtnis gegenwärtig.


  Herr Abbé, Sie erlauben? fragte Gilbert.


  Gewiß.


  Billot, Pitou, es ist vielleicht für euch Bedürfnis, etwas zu euch zu nehmen.


  Bei meiner Treue, ja, antwortete Billot, ich habe seit dem Morgen nichts gegessen, und Pitou ist, denke ich, so nüchtern als ich.


  Verzeihen Sie, entgegnete Pitou, ich habe so etwas wie einen Laib Brot und ein paar Würste kurz vorher, ehe ich Sie aus dem Wasser gezogen, verzehrt; doch das Bad macht Hunger.


  Nun, so kommen Sie in den Speisesaal, sagte der Abbé Berardier, man soll Ihnen Mittagsbrot vorsetzen.


  Ho! ho! rief Pitou.


  Sie fürchten die Kost der Anstalt? versetzte der Abbé. Beruhigen Sie sich, man wird Sie als Eingeladenen behandeln. Übrigens scheint mir, fuhr der Abbé fort, es ist bei Ihnen nicht nur der Magen im Verfall, mein lieber Herr Pitou.


  Pitou warf einen Blick voll Scham auf sich selbst.


  Und wenn man Ihnen zugleich mit dem Mittagsbrot Hosen anböte …


  Ich würde sie in der That annehmen, Herr Abbé! antwortete Pitou.


  Kommen Sie also, die Hosen und das Mittagsbrot sind zu Ihren Diensten.


  Und er führte Billot und Pitou auf der einen Seite weg, während, ihnen mit der Hand winkend, Gilbert und Sebastian sich auf der andern entfernten.


  Beide durchschritten den für die Erholungen bestimmten Hof und erreichten ein den Lehrern vorbehaltenes Gärtchen, einen frischen, schattigen Winkel, in dem der ehrwürdige Abbé Berardier seinen Tacitus und seinen Juvenal zu lesen pflegte.


  Gilbert setzte sich auf eine von Rebwinden beschattete Bank, zog Sebastian zu sich, strich mit der Hand seine langen Haare, die auf seine Stirne herabfielen, auseinander und sprach:


  Nun, mein Kind, nun sind wir wieder vereinigt.


  Sebastian schlug die Augen zum Himmel auf.


  Durch ein Wunder Gottes, ja, mein Vater.


  Gilbert lächelte.


  Wenn es ein Wunder giebt, sagte Gilbert, so hat es das brave Volk von Paris verrichtet.


  Mein Vater, entgegnete der Knabe, trennen Sie nicht Gott von dem, was vorgefallen ist, denn ich, als ich Sie sah, dankte instinktartig Gott.


  Und Billot?


  Billot kam nach Gott.


  Gilbert dachte nach.


  Du hast recht, mein Kind, sprach er. Gott ist im Grunde von allen Dingen. Doch kommen wir auf dich zurück und laß uns ein wenig miteinander reden, ehe wir uns wieder trennen.


  Werden wir uns abermals trennen, mein Vater?


  Nicht für lange Zeit, denke ich. Doch es ist ein Kistchen, das wertvolle Papiere enthält, zu gleicher Zeit, als man mich in die Bastille einsperrte, verschwunden. Ich muß wissen, wer mich hat einsperren lassen, wer das Kistchen gestohlen.


  Es ist gut, mein Vater, ich werde warten. Sie wiederzusehen, bis Ihre Nachforschungen beendigt sind, sagte der Knabe.


  Und er seufzte.


  Warum bist du traurig, Sebastian? fragte der Doktor.


  Ich weiß es nicht; mir scheint, das Leben ist nicht für mich gemacht, wie für die andern Kinder: Alle haben Zerstreuungen, Vergnügen; ich, ich habe keine.


  Du hast keine Zerstreuungen, kein Vergnügen?


  Mein Vater, ich will damit sagen, ich finde keine Unterhaltung bei den Spielen meines Alters.


  Nimm dich in acht, Sebastian; ich würde es bedauern, wenn du einen solchen Charakter hättest. Sebastian, die Geister, die eine glorreiche Zukunft versprechen, sind wie die guten Früchte während ihres Wachstums: sie haben ihre Bitterkeit, ihre Säure, ihre Herbe, ehe sie den Gaumen durch ihre wohlschmeckende Reife erquicken. Glaube mir, mein Kind, es ist gut, jung gewesen zu sein.


  Wenn ich es nicht bin, so ist es nicht meine Schuld, antwortete der junge Mensch mit einem schwermütigen Lächeln.


  Gilbert drückte fortwährend die Hände seines Sohnes in den seinigen, heftete seine Augen auf die von Sebastian und sprach: Dein Alter, mein Sohn, ist das der Saat; nichts darf noch von dem, was das Studium in dich gelegt hat, außen zum Vorschein kommen. Mit vierzehn Jahren, Sebastian, ist der Ernst Hochmut oder Krankheit. Ich habe dich gefragt, ob deine Gesundheit gut sei; du hast mir geantwortet: ja. Ich will dich nun fragen, ob du hochmütig seist; suche mir mit nein zu antworten.


  Mein Vater, erwiderte der Knabe, beruhigen Sie sich; was mich traurig macht, ist weder Krankheit, noch Hochmut; nein, es ist ein Kummer.


  Ein Kummer, armes Kind! Mein Gott! welchen Kummer kannst du in deinem Alter haben? Sprich, sprich!


  Nein, mein Vater, nein, später. Sie sagten, Sie haben Eile, Sie können mir nur eine Viertelstunde schenken. Sprechen wir von etwas anderm, als von meinen Tollheiten.


  Nein, Sebastian, ich würde dich unruhig verlassen. Sage mir, woher dieser Kummer rührt.


  Wahrhaftig, ich wage es nicht, mein Vater.


  Was befürchtest du?


  Ich befürchte, in Ihren Augen für einen Geisterseher zu gelten, oder mit Ihnen von Dingen zu reden, die Sie betrüben würden.


  Du betrübst mich noch viel mehr, wenn du dein Geheimnis bewahrst, liebes Kind.


  Sie wissen wohl, daß ich vor Ihnen kein Geheimnis habe.


  So sprich.


  In der That, ich wage es nicht.


  Sebastian, du, der du ein Mann zu sein dir einbildest?


  Gerade deshalb.


  Auf, fasse Mut!


  Wohlan denn, mein Vater, es ist ein Traum!


  Ein Traum, der dich erschreckt?


  Ja und nein; denn wenn ich in diesen Traum mich versenke, bin ich nicht erschrocken, sondern wie in eine andere Welt versetzt. Schon als ein kleines Kind hatte ich solche Visionen. Sie wissen, zwei-oder dreimal habe ich mich in den großen Wäldern verirrt, die das Dorf umgeben, wo ich aufgezogen wurde.


  Ja, man hat es mir gesagt.


  Wohl! ich folgte etwas wie einem Gespenst.


  Du sagst? … fragte Gilbert, indem er seinen Sohn mit einem Erstaunen anschaute, das dem Schrecken glich.


  Hören Sie, mein Vater, was geschah: Ich spielte wie die andern Kinder im Dorfe, und solange ich im Dorfe war, solange andre Kinder mit mir oder bei mir waren, sah ich nichts; wenn ich mich aber von ihnen trennte, wenn ich die letzten Gärten überschritt, so fühlte ich in meiner Nähe etwas wie das Rauschen eines Kleides; ich streckte die Arme aus, um es zu fassen, und ich umfing nur die Luft. Doch wie sich dieses Rauschen mehr entfernte, wurde das Gespenst sichtbar. Anfangs war es ein Dunst, durchsichtig wie eine Wolke, dann verdichtete sich der Dunst und nahm eine menschliche Form an. Diese Form war die einer Frau, die mehr glitt, als ging, und um so sichtbarer wurde, je mehr sie sich in die dunkelsten Stellen des Waldes vertiefte.


  Dann zog eine unbekannte, fremde, unwiderstehliche Gewalt mich fort auf den Spuren von den Schritten dieser Frau. Ich verfolgte sie mit ausgestreckten Armen, stumm wie sie; denn oft habe ich es versucht, sie anzurufen, und nie konnte meine Stimme einen Ton bilden. Und ich verfolgte sie so, ohne daß sie anhielt, ohne daß ich sie zu erreichen vermochte, bis mir das Wunder, das mir ihre Gegenwart verkündigt hatte, ihren Abgang bezeichnete. Diese Frau verschwand allmählich; das Leibliche wurde Dunst, der Dunst verflüchtigte sich, und alles war vorbei. Und ich fiel, erschöpft von der Anstrengung, an der Stelle nieder, wo sie verschwunden war. Hier fand mich Pitou zuweilen an demselben Tag, zuweilen erst am andern.


  Gilbert schaute den Knaben unablässig mit einer wachsenden Unruhe an. Seine Finger hatten sich auf den Puls von Sebastian gelegt.


  Dieser begriff das Gefühl, das den Doktor bewegte und sprach: Oh! Seien Sie unbesorgt, mein Vater, ich weiß, daß nichts Wirkliches an dem allen ist; ich weiß, daß es eine Vision ist, und nicht mehr.


  Und diese Frau, fragte der Doktor, welches Aussehen hatte sie?


  Oh! ein majestätisches gleich einer Königin.


  Und ihr Gesicht, hast du es bisweilen gesehen, mein Kind?


  Ja.


  Seit wann? fragte der Doktor bebend.


  Erst seitdem ich hier bin, antwortete der junge Mann.


  Aber in Paris hast du ja den Wald von Villers-Cotterets nicht, wo die Bäume ein düsteres, geheimnisvolles grünes Gewölbe bilden? In Paris hast du nicht die Stille, die Einsamkeit, dieses Element der Gespenster?


  Doch, mein Vater, ich habe dies alles hier.


  Wie, hier? Ist dieser Garten nicht den Lehrern vorbehalten?


  Allerdings, mein Vater. Doch zwei-oder dreimal kam es mir vor, als sähe ich diese Frau in den Garten gleiten. Jedesmal wollte ich ihr folgen, immer hielt mich die geschlossene Thüre zurück. Als mich dann eines Tages der Abbé Berardier, der mit meiner Komposition sehr zufrieden war, fragte, was ich wünsche, bat ich ihn, zuweilen im Garten mit ihm spazieren gehen zu dürfen. Er erlaubte es mir. Ich benützte diese Erlaubnis, und hier, hier, mein Vater, ist die Vision wieder erschienen.


  Gilbert schauerte. Eine seltsame Sinnestäuschung, sagte er, jedoch möglich bei einer nervösen Natur, wie die deinige; und du hast ihr Gesicht gesehen?


  Ja, mein Vater.


  Du erinnerst dich desselben?


  Der Knabe lächelte.


  Hast du es je versucht, dich ihr zu nähern?


  Ja.


  Ihr die Hand zu reichen?


  Dann verschwand sie.


  Und wer ist diese Frau deiner Ansicht nach, Sebastian?


  Mir scheint, es ist meine Mutter.


  Deine Mutter! rief Gilbert erbleichend.


  Und er drückte seine Hand auf sein Herz, als wollte er das Blut einer schmerzlichen Wunde stillen.


  Das ist ein Traum, und ich bin beinahe so verrückt als du, sprach er.


  Der Knabe schwieg und schaute mit nachdenkendem Auge seinen Vater an.


  Nun? fragte dieser.


  Nun! es kann möglicherweise ein Irrwahn sein. Doch die Wirklichkeit meines Traumes existiert, denn während der letzten Pfingsten führte man uns im Walde von Satory bei Versailles spazieren, und dort, wahrend ich seitwärts träumte …


  Ist dir dieselbe Vision erschienen?


  Ja; doch diesmal in einem mit vier prächtigen Pferden bespannten Wagen … doch diesmal sehr reell, sehr lebend. Ich wäre beinahe in Ohnmacht gefallen.


  Und welcher Eindruck ist dir von dieser neuen Erscheinung geblieben?


  Daß es nicht meine Mutter war, die ich im Traume erscheinen sah, denn diese Frau war dieselbe wie die meiner Erscheinung; aber meine Mutter ist tot.


  Gilbert stand auf und fuhr mit seiner Hand über seine Stirne. Eine seltsame Blendung hatte sich seiner bemächtigt.


  Der Knabe bemerkte seine Unruhe und erschrak über seine Blässe.


  Ah! sagte er, sehen Sie, daß ich unrecht gehabt habe, Ihnen alle diese Thorheiten zu erzählen.


  Nein, mein Kind, nein; im Gegenteil, sprich mir oft hiervon, sprich davon, so oft du mich siehst, und wir werden dich zu heilen suchen.


  Sebastian schüttelte den Kopf. Mich heilen … und warum? sagte er. Ich habe mich an diesen Traum gewöhnt; er ist ein Teil meines Lebens geworden; ich liebe die Vision, obgleich sie mich flieht, obgleich es mir manchmal vorkommt, als stieße sie mich zurück. Heilen Sie mich nicht, mein Vater. Sie können abermals mich verlassen, abermals reisen, nach Amerika zurückkehren. Habe ich diese Vision, so bin ich doch nicht so allein.


  Wohl denn, murmelte der Doktor.


  Und er drückte Sebastian an seine Brust und sprach:


  Auf Wiedersehen, mein Kind; ich hoffe, daß wir uns nicht verlassen werden; denn wenn ich reise, nun! so werde ich es diesmal so einrichten, daß du mit mir kommst.


  War meine Mutter schön? fragte der Knabe.


  Oh! ja, sehr schön, antwortete der Doktor mit erstickter Stimme.


  Und sie liebte Sie ebensosehr, als ich Sie liebe?


  Sebastian! Sebastian! sprich nimmer von deiner Mutter, rief der Doktor.


  Und er drückte seine Lippen zum letztenmal auf die Stirne des Knaben und eilte dann aus dem Garten weg.


  Statt ihm zu folgen, sank der Knabe düster und niedergeschlagen auf seine Bank zurück.


  Im Hofe fand Gilbert Billot und Pitou wieder, die sich vollkommen gestärkt hatten und dem Abbé Berardier die einzelnen Umstände von der Einnahme der Bastille erzählten.


  Nachdem er dem Vorsteher aufs neue Sorgfalt in der Behandlung von Sebastian empfohlen, stieg er mit seinen zwei Gefährten wieder in den Fiaker.


  Frau von Staël
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  Als Gilbert im Fiaker seinen Platz neben Billot und Pitou gegenüber wieder eingenommen hatte, war er bleich, und ein Schweißtropfen perlte an der Wurzel von jedem seiner Haare.


  Doch es lag nicht im Charakter dieses Mannes, unter der Macht irgend einer Gemütsbewegung gebeugt zu bleiben. Er warf sich in die Ecke des Wagens zurück, drückte seine beiden Hände an seine Stirne, als hätte er die Gedanken darin zusammenpressen wollen, ließ, nachdem er einen Augenblick unbeweglich gewesen, die Hände wieder fallen und zeigte, statt eines verstörten Gesichtes, eine vollkommen ruhige Physiognomie.


  Sie sagten also, sprach er dann, Sie sagten, mein lieber Herr Billot, der König habe dem Herrn Baron von Necker seinen Abschied gegeben?


  Ja, Herr Doktor.


  Und die Unruhen in Paris rühren von dieser Ungnade her?


  Sie fügten bei, Herr von Necker habe sogleich Paris verlassen?


  Er erhielt sein Entlassungsdekret, als er eben zu Mittag speiste; eine Stunde nachher war er unterwegs nach Brüssel.


  Wo er sein soll … Hörten Sie nicht sagen, er habe unterwegs angehalten?


  Doch, in Saint-Ouen, um von seiner Tochter, Frau von Staël, Abschied zu nehmen.


  Ist Frau von Staël mit ihm abgereist?


  Wie ich sagen hörte, ist er mit seiner Frau allein abgereist.


  Kutscher, rief Gilbert, halten Sie bei dem ersten besten Schneider an.


  Wollen Sie die Kleider wechseln? fragte Billot.


  Jawohl. Dieser Rock hat sich ein wenig zu stark an den Mauern der Bastille abgerieben, und in solchem Anzug macht man keinen Besuch bei der Tochter eines in Ungnade gefallenen Ministers. Suchen Sie in Ihren Taschen und sehen Sie, ob Sie nicht ein paar Louis d’or darin finden.


  Ho! ho! sagte der Pächter, es scheint, Sie haben Ihre Börse in der Bastille gelassen.


  So verlangt es die Vorschrift des Gefängnisses, erwiderte Gilbert lächelnd; jeder Gegenstand von Wert wird in der Kanzlei niedergelegt.


  Und bleibt dort, sprach der Pächter.


  Und er öffnete seine große Hand, die etwa zwanzig Louis d’or enthielt, und setzte hinzu: Nehmen Sie, Doktor.


  Gilbert nahm zehn Louis d’or. Einige Minuten nachher hielt der Fiaker vor dem Laden eines Trödlers an. Das war damals noch der Gebrauch. Gilbert vertauschte seinen alten gegen einen neuen schwarzen Rock, wie ihn die Herren vom dritten Stand in der Nationalversammlung trugen,


  Ein Friseur in seiner Bude, ein Savoyard auf seinem Stühlchen vollendeten die Toilette des Doktors.


  Der Kutscher führte Gilbert über die äußeren Boulevards nach Saint-Ouen, und er stieg vor dem Hause des Herrn von Necker in dem Augenblick ab, als es sieben Uhr auf der Dagoberts-Kathedrale schlug.


  Um dieses Haus, wo es kurz zuvor noch von eifrigen Besuchen wimmelte, herrschte eine tiefe Stille, die nur die Ankunft des Fiakers von Gilbert unterbrach; und dennoch war es nicht jene Melancholie der verlassenen Schlösser, jene grämliche Traurigkeit der von der Ungnade getroffenen Häuser.


  Die geschlossenen Gitter, die verödeten Blumenbeete verkündigten wohl den Abgang der Gebieter; doch keine Spur von Schmerz oder allzu großer Eile.


  Überdies hatte ein ganzer Teil des Schlosses, der östliche Flügel, die Sommerläden offen behalten, und als Gilbert sich nach dieser Seite wandte, kam ein Lakai in der Livree des Herrn von Necker dem Besuch entgegen.


  Durch das Gitter entspann sich nun folgendes Gespräch: Mein Freund, befindet sich Herr von Necker nicht mehr im Schlosse?


  Nein, der Herr Baron ist mit der Frau Baronin vergangenen Sonnabend nach Brüssel abgereist.


  Aber Frau von Staël?


  Madame ist hier geblieben. Doch ich weiß nicht, ob Madame empfangen kann; es ist die Zeit ihrer Promenade.


  Ich bitte, erkundigen Sie sich, wo sie ist, und melden Sie ihr den Doktor Gilbert.


  Ich will mich erkundigen, ob Madame in ihren Zimmern ist. Ohne Zweifel wird sie den Herrn empfangen. Geht sie aber spazieren, so habe ich den Befehl, sie nicht in ihrer Promenade zu stören.


  Der Lakai öffnete das Gitter; Gilbert trat ein.


  Während der Lakai das Gitter wieder schloß, warf er einen forschenden Blick auf den Wagen, der den Doktor gebracht hatte, und auf die seltsamen Gestalten seiner zwei Reisegefährten.


  Dann entfernte er sich, den Kopf schüttelnd wie ein Mensch, bei dem der Verstand nicht ausreicht; der aber jeden andern Verstand herauszufordern scheint, da klar zu sehen, wo der seinige in der Finsternis geblieben ist.


  Gilbert blieb zurück und wartete allein.


  Nach fünf Minuten kam der Lakai zurück.


  Die Frau Baronin geht spazieren, sagte er.


  Und er verbeugte sich, um Gilbert den Abschied zu geben.


  Der Doktor aber hielt sich nicht für geschlagen und erwiderte:


  Mein Freund, ich bitte, wollen Sie Ihr Verbot ein wenig übertreten, mich der Frau Baronin melden und ihr sagen, ich sei der Freund des Herrn Marquis von Lafayette.


  Ein in die Hand des Lakais gedrückter Louisd’or besiegte die Bedenklichkeiten, die der vom Doktor ausgesprochene Name schon halb gehoben hatte.


  Treten Sie ein, mein Herr, sagte der Lakai.


  Gilbert folgte ihm. Doch statt ihn in das Haus eintreten zu lassen, führte er den Doktor in den Park.


  Hier ist die Lieblingsseite der Frau Baronin, sagte der Lakai, Gilbert den Eingang zu einer Art von Labyrinth bezeichnend. Wollen Sie einen Augenblick hier warten.


  Zehn Minuten nachher vernahm man ein Geräusch im Blätterwerk, und eine große Frau von dreiundzwanzig bis vierundzwanzig Jahren, von mehr edlen, als anmutigen Formen, erschien vor den Augen von Gilbert.


  Sie schien erstaunt, als sie einen noch so jungen Mann gewahrte, wo sie ohne Zweifel einen Menschen von schon ziemlich reifem Alter erwartet hatte.


  Gilbert war in seinem Äußeren in der That merkwürdig genug, um bei einer Beobachterin von der Schärfe der Frau von Staël schon beim ersten Anblick Eindruck zu machen.


  Wenige Männer besaßen ein aus so reinen Linien gebildetes Gesicht, und diese Linien hatten durch die Übung eines gewaltigen Willens den Charakter außerordentlicher Unbeugsamkeit angenommen. Seine schönen schwarzen, immer so seelenvollen Augen hatten durch Arbeit und Leiden eine milde Festigkeit angenommen, und dadurch jene Unruhe verloren, die einer von den Reizen der Jugend ist.


  Eine tiefe und zugleich anmutige Falte höhlte am Winkel seiner Lippen jene geheimnisvolle Vertiefung aus, in welche die Physiognomiker den Sitz der Bedachtsamkeit legen. Es schien, als ob bloß die Zeit und ein frühzeitiges Alter Gilbert diese Eigenschaft gegeben hätten, die er von Natur aus nicht besaß.


  Seine breite, wohlgerundete Stirne mit einer leichten Flucht, die seine schönen schwarzen Haare dämmten, verriet zugleich den streng wissenschaftlichen Geist und die Macht der Phantasie. Bei Gilbert, wie bei seinem Lehrer Rousseau, warf das Vorstehen der Augenbrauen einen dichten Schatten auf die Augen, und aus diesem Schatten sprang der leuchtende Punkt hervor, der das geistige Leben offenbarte.


  Trotz seines bescheidenen Anzugs erschien also Gilbert vor den Augen der zukünftigen Verfasserin von Corinna unter einem merkwürdig schönen und ausgezeichneten Anblick, dessen Gesamtwesen sich noch durch seine langen, weißen Hände und durch seine schmalen, an ein feines, muskulöses Bein sich wohl anschließenden Füße vervollständigte.


  Frau von Staël verlor einige Augenblicke damit, daß sie Gilbert prüfend betrachtete.


  Diese Zeit verwendete Gilbert seinerseits zu einem steifen Gruß, der einigermaßen an die bescheidene Höflichkeit der Quäker in Amerika erinnerte, die der Frau, statt des lächelnden Respektes, nur die brüderliche Höflichkeit zugestehen.


  Dann analysierte er mit einem raschen Blick die ganze Person der schon berühmten jungen Frau, deren verständigen und ausdrucksvollen Zügen es durchaus an Reiz gebrach; denn es war eher der Kopf eines unbedeutenden und trivialen jungen Mannes, als ein Frauenkopf auf einem Leibe voll wollüstiger Üppigkeit.


  Sie hielt den Zweig eines Granatbaumes in der Hand, und aß in der Zerstreuung von dessen Blüten.


  Mein Herr, Sie sind der Doktor Gilbert? fragte die Baronin.


  Ja, Madame, der bin ich.


  Noch so jung, haben Sie sich bereits einen sehr großen Ruf erworben; oder sollte vielleicht dieser Ruf Ihrem Vater, oder irgend einem älteren Verwandten von Ihnen gelten?


  Madame, außer mir kenne ich keinen Gilbert, und wenn wirklich, wie Sie sagen, ein wenig Ruf mit meinem Namen verknüpft ist, so habe ich alles Recht, ihn in Anspruch zu nehmen.


  Mein Herr, Sie haben sich des Namens des Marquis von Lafayette bedient, um zu mir zu gelangen, und der Marquis hat uns in der That von Ihrer unerschöpflichen Wissenschaft gesprochen.


  Gilbert verbeugte sich.


  Eine Wissenschaft, die um so merkwürdiger, um so interessanter, fuhr die Baronin fort, als Sie, wie es scheint, kein gewöhnlicher Chemiker, kein Praktiker, wie die andern, sind und alle Geheimnisse der Wissenschaft des Lebens ergründet haben.


  Ich sehe wohl, Madame, erwiderte Gilbert lächelnd, der Herr Marquis von Lafayette wird Ihnen gesagt haben, ich sei ein wenig Zauberer; und wenn er Ihnen das gesagt hat, so weiß ich, daß er Geist genug hat, um Ihnen, sobald dies seine Absicht war, auch den Beweis hierfür nicht schuldig zu bleiben.


  In der That, mein Herr, er hat uns von wunderbaren Kuren gesprochen, die Sie, sei es auf dem Schlachtfelde, sei es in den amerikanischen Hospitälern an verzweifelten Subjekten machten; Sie versenkten dieselben, wie uns der General gesagt hat, in einen scheinbaren Tod, der dem wirklichen so ähnlich war, daß dieser selbst sich darin täuschte.


  Dieser scheinbare Tod, Madame, ist das Resultat einer beinahe unbekannten, heute nur den Händen von einigen Eingeweihten anvertrauten Wissenschaft, die am Ende allgemein werden wird.


  Mesmerismus, nicht wahr? fragte Frau von Staël lächelnd.


  Mesmerismus, ja, so ist es.


  Sollten Sie Lektionen bei dem Meister selbst genommen haben ?


  Ach! Madame, Mesmer selbst war nur der Schüler. Der Mesmerismus oder vielmehr der Magnetismus war eine schon den Ägyptern und Griechen bekannte Wissenschaft. Sie verlor sich im Ozean des Mittelalters. Shakespeare errät sie im Macbeth. Urbain Grandier findet sie wieder auf und stirbt dafür, daß er sie aufgefunden hat. Doch der Großmeister, mein Meister, ist der Graf von Cagliostro.


  Dieser Charlatan? rief Frau von Staël.


  Madame! Madame! hüten Sie sich davor, mit den Zeitgenossen zu urteilen, statt mit der Nachwelt. Diesem Charlatan verdanke ich mein Wissen, und die Welt wird ihm vielleicht die Freiheit zu verdanken haben.


  Es mag sein, versetzte lächelnd Frau von Staël. Ich spreche, ohne die Sache zu kennen, und Sie sprechen mit Kenntnis davon. Es ist wahrscheinlich, daß Sie recht haben und daß ich unrecht habe … Doch kommen wir auf Sie zurück. Warum haben Sie sich solange von Frankreich entfernt gehalten? Warum sind Sie nicht zurückgekehrt, um Ihren Platz unter den Lavoisier, den Cabanis, den Condorcet, den Bailly und den Louis einzunehmen?


  Bei diesem letzten Namen errötete Gilbert unmerklich.


  Madame, ich habe zu viel zu studieren gehabt, um mich sogleich unter die Meister einzureihen.


  Nun sind Sie endlich hier, doch in einem für uns schlimmen Augenblick. Mein Vater, der sich, ich bin es fest überzeugt, glücklich geschätzt hätte, Ihnen nützlich sein zu können, ist in Ungnade gefallen und vor drei Tagen abgereist.


  Gilbert lächelte. Frau Baronin, sprach er, leicht sich verbeugend, vor sechs Tagen bin ich auf Befehl des Herrn Barons von Necker in die Bastille gesteckt worden.


  Frau von Staël errötete ebenfalls.


  Wahrhaftig, mein Herr, Sie sagen mir da etwas, was mich ungemein in Erstaunen setzt. Sie in der Bastille? Was hatten Sie denn gethan?


  Diejenigen, welche mich haben einsperren lassen, könnten es mir allein sagen.


  Aber Sie sind wieder herausgekommen?


  Ja, Madame, weil es keine Bastille mehr giebt.


  Wie, keine Bastille mehr? rief Frau von Staël mit scheinbarem Erstaunen.


  Haben Sie die Kanonen nicht gehört?


  Ja, doch Kanonen, das sind nur Kanonen.


  »O! erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen: es ist unmöglich, daß Frau von Staël, die Tochter des Herrn von Necker, zu dieser Stunde nicht weiß, daß die Bastille vom Volke genommen worden ist.


  Ich versichere Ihnen, mein Herr, erwiderte verlegen die Baronin, allen Ereignissen seit dem Abgange meines Vaters fremd, beschäftige ich mich nur damit, daß ich über seine Abwesenheit weine.


  Madame! Madame! versetzte Gilbert, den Kopf schüttelnd, die Staatskuriere sind zu sehr an den Weg gewöhnt, der nach dem Schlosse Saint-Quen führt, als daß nicht wenigstens einer in den vier Stunden, seitdem die Bastille kapituliert hat, gekommen sein sollte.


  Die Baronin sah, daß es ihr unmöglich war, zu antworten, ohne entschieden zu lügen. Die Lüge widerstrebte ihr, und sie veränderte das Gespräch. Und welchem Umstande verdanke ich die Ehre Ihres Besuches? fragte sie.


  Ich wünschte die Ehre zu haben, Herrn von Necker zu sprechen, Madame.


  Aber Sie wissen, daß er nicht mehr in Frankreich ist?


  Madame, es schien mir so außerordentlich, daß Herr von Necker sich entfernt haben, so unpolitisch, daß er die Ereignisse nicht überwacht haben sollte, daß ich, ich gestehe es, darauf zählte, Sie würden mir den Ort angeben, wo ich ihn finden könnte.


  Sie werden ihn in Brüssel finden, mein Herr.


  Gilbert heftete seinen forschenden Blick auf die Baronin.


  Ich danke, Madame, sagte er, sich verbeugend, ich werde also nach Brüssel abreisen, da ich ihm Dinge von der höchsten Wichtigkeit mitzuteilen habe.


  Frau von Staël machte eine Bewegung des Zögerns, dann erwiderte sie: Zum Glück kenne ich Sie, mein Herr, und ich weiß, daß Sie ein ernster Mann sind; denn diese so wichtigen Dinge könnten wohl an ihrem Werte verlieren, wenn sie durch einen andern Mund gingen … Was kann es aber nach der Ungnade, nach dem Vorgefallenen, noch wichtiges für meinen Vater geben?


  Es giebt die Zukunft, Madame, und ich soll vielleicht nicht ganz ohne Einfluß auf die Zukunft sein. Doch dies alles ist unnütz. Wissen Sie, was zwanzig Stunden in Revolutionszeiten sind, und wie viele Dinge in zwanzig Stunden vorfallen können? Oh! welche Unklugheit hat Herr von Necker begangen, daß er zwanzig Stunden zwischen sich und die Ereignisse, zwischen seine Hand und das Ziel gelegt hat.


  Wahrhaftig, mein Herr, Sie erschrecken mich, sagte Frau von Staël, und ich fange in der That an zu glauben, daß mein Vater eine Unklugheit begangen hat.


  Was wollen Sie, Madame? nicht wahr, die Dinge sind nun einmal so? Ich habe mich nur noch der Störung wegen, die ich Ihnen verursacht, auf das demütigste zu entschuldigen. Leben Sie wohl, Madame.


  Doch die Baronin hielt ihn zurück und sprach: Ich sage Ihnen, mein Herr, daß Sie mich erschrecken, Sie sind mir über dies alles, was mich so sehr beunruhigt, eine Erklärung schuldig.


  Ah! Madame, ich habe in diesem Augenblick so viele persönliche Interessen zu überwachen, daß es mir durchaus unmöglich ist, an die der andren zu denken; es handelt sich um mein Leben und um meine Ehre, wie es sich um das Leben und die Ehre des Herrn von Necker handeln würde, wenn er sogleich hätte die Worte hören können, die ich ihm nun erst in zwanzig Stunden sagen werde.


  Mein Herr, erlauben Sie mir, mich eines Umstandes zu erinnern, den ich zu lange vergessen habe: daß nämlich solche Fragen nicht unter dem freiem Himmel, in einem Parke, im Bereiche der Ohren aller verhandelt werden sollen.


  Madame, ich nehme mir die Freiheit, Ihnen zu erwidern, daß ich mich bei Ihnen befinde, und daß es folglich bei Ihnen stand, den Ort unseres Zusammenseins zu bestimmen. Was wünschen Sie? Ich bin zu Ihren Befehlen.


  Sie sollen mir den Gefallen thun, dieses Gespräch in meinem Kabinett zu beendigen.


  Ah! ah! sagte Gilbert zu sich selbst, wenn ich sie nicht in Verlegenheit zu bringen befürchtete, würde ich sie fragen, ob ihr Kabinett in Brüssel sei.


  Doch er fragte nichts und beschränkte sich darauf, daß er der Baronin folgte, die nun sehr rasch auf das Schloß zuging.


  Vor der Fassade fand man denselben Lakai, der Gilbert empfangen hatte. Frau von Staël machte ihm ein Zeichen, öffnete selbst die Thüren und führte Gilbert in ihr Kabinett, ein reizendes Gemach, doch mehr männlichen als weiblichen Geschmack verratend, dessen zweite Thüre und zwei Fenster auf eine nicht nur für fremde Personen, sondern auch für fremde Ohren unzugängliches Gärtchen gingen.


  Hier angelangt, schloß Frau von Staël die Thüre wieder, wandte sich gegen Gilbert um und sagte: Mein Herr, im Namen der Menschlichkeit fordere ich Sie auf mir zu sagen, worin das Geheimnis besteht, das Sie nach Saint-Quen geführt hat, und dessen Mitteilung meinem Vater ersprießlich sein kann. Madame, erwiderte Gilbert, wenn Ihr Herr Vater mich hier hören könnte, wenn er wissen könnte, daß ich der Mann bin, der dem König die geheime Denkschrift, betitelt: Ideen über die Lage Europas und den Fortschritt der Freiheit, überschickt hat, — ich bin fest überzeugt, der Herr Baron von Necker würde auf der Stelle erscheinen und zu mir sagen: Doktor Gilbert, was wollen Sie von mir? sprechen Sie, ich höre Sie.


  Gilbert hatte diese Worte noch nicht vollendet, als eine in einer Füllung, unter einem Gemälde von Banloo verdeckt, verborgene Thüre geräuschlos sich öffnete, und der Baron von Necker lächelnd auf der Schwelle einer kleinen Wendeltreppe erschien, von deren Höhe herab man das Licht einer Lampe fallen sah.


  Nachdem die Baronin von Staël Herrn Gilbert gegrüßt und ihren Vater auf die Stirne geküßt hatte, schlug sie den Weg ein, auf dem er gekommen war, stieg die Treppe hinauf, schloß die Füllung und verschwand.


  Necker war auf Gilbert zugegangen, reichte ihm die Hand und sprach: Hier bin ich, Herr Gilbert; was wollen Sie von mir? Ich höre Sie.


  Beide nahmen Stühle.


  Herr Baron, sagte Gilbert, Sie haben ein Geheimnis vernommen, das Ihnen alle meine Ideen offenbart. Ich bin es, der vor vier Jahren dem Könige eine Denkschrift über die allgemeine Lage Europas hat zukommen lassen; ich bin es, der ihm seit dieser Zeit aus den Vereinigten Staaten die verschiedenen Denkschriften über alle Fragen innerer Vereinbarung und Verwaltung, die sich in Frankreich erhoben, überschickt hat.


  Denkschriften, fügte Necker bei, von denen Seine Majestät mit mir nie ohne eine tiefe Bewunderung und einen ebenso tiefen Schrecken sprach.


  Ja, sagte Gilbert, weil sie die Wahrheit enthielten; weil die Wahrheit damals furchtbar zu hören war. Nachdem aber heute die Wahrheit zur Thatsache geworden, ist sie noch viel furchtbarer zu sehen, nicht so?


  Das ist unbestreitbar, mein Herr, erwiderte Necker.


  Diese Denkschriften, fragte Gilbert, hat sie Ihnen der König mitgeteilt?


  Nicht alle, mein Herr, nur zwei: eine über die Finanzen. Abgesehen von einigen Verschiedenheiten, sprachen Sie darin meine eigne Ansicht aus, und ich fühlte mich dadurch sehr geehrt.


  Das ist nicht alles, es war eine dabei, in der ich ihm alle die materiellen Ereignisse, die in Erfüllung gegangen sind, vorausgesagt.


  Ich bitte, welche, mein Herr?


  Unter anderen waren es zwei besonders: das eine, daß er sich genötigt sehen würde, in Rücksicht der von ihm eingegangenen Verbindlichkeiten Sie zu entlassen.


  Sie haben ihm meine Entlassung vorhergesagt?


  Vollkommen.


  Das ist das erste Ereignis; welches war das zweite?


  Die Einnahme der Bastille.


  Sie haben die Einnahme der Bastille vorhergesagt?


  Herr Baron, die Bastille war mehr als das Gefängnis des Königtums, sie war das Symbol der Tyrannei. Die Freiheit hat damit angefangen, das Symbol zu vernichten, die Revolution wird das übrige thun.


  Haben Sie das Gewicht der eben gesprochenen Worte auch berechnet, mein Herr?


  Allerdings.


  Fürchten Sie sich nicht, eine solche Theorie ganz laut auszusprechen?


  Fürchten, wovor?


  Daß Ihnen Unglück widerfahre.


  Herr von Necker, erwiderte Gilbert lächelnd, wenn man aus der Bastille kommt, hat man vor nichts Furcht.


  Sie kommen aus der Bastille? Und warum waren Sie in der Bastille?


  Das frage ich Sie.


  Und warum mich?


  Weil Sie mich haben hineinbringen lassen. Ich habe Sie in die Bastille bringen lassen?


  Vor sechs Tagen; das Datum ist, wie Sie sehen, nicht sehr alt, und Sie müßten sich erinnern.


  Das ist unmöglich.


  Erkennen Sie Ihre Unterschrift? sprach Gilbert.


  Und er zeigte dem Exminister das Gefangenenregister der Bastille und den geheimen Verhaftsbefehl, der sich demselben beigefügt fand.


  Ja, allerdings, sagte Necker, hier ist der Verhaftsbefehl. Sie wissen, daß ich so wenig als möglich unterzeichnete, und dieses Wenige belief sich dennoch auf viertausend Unterschriften jährlich. Überdies habe ich im Augenblick meiner Abreise bemerkt, daß man mich einige Verhaftsbefehle, bei denen der Platz für den Namen noch weiß war, hatte unterzeichnen lassen. Der Ihrige, mein Herr, wird zu meinem großen Bedauern einer von diesen gewesen sein.


  Damit sagen Sie mir, mein Herr, daß ich in keiner Weise meine Einkerkerung Ihnen zuzuschreiben habe?


  Nein, gewiß nicht.


  Aber, Herr Baron, versetzte Gilbert lächelnd. Sie begreifen meine Neugierde; ich muß wissen, wem ich für meine Gefangenschaft zu Dank verpflichtet bin. Haben Sie also die Güte, es mir zu sagen.


  Oh! nichts kann leichter sein. Ich habe aus Vorsicht meine Briefe nie im Ministerium gelassen, sondern sie jeden Abend hieher gebracht. Die von diesem Monat sind in der Schublade B. dieses Schrankes. Suchen wir in dem Bunde den Buchstaben G.


  Necker öffnete die Schublade und durchblätterte einen ungeheuren Bund, der fünf-bis sechshundert Briefe enthalten konnte.


  Ich behalte nur die Briefe, die ihrer Natur nach meine Verantwortlichkeit zu sichern imstande sind. Eine Verhaftung, die ich vornehmen lasse, ist ein Feind, den ich mir mache. Ich muß also den Streich pariert haben. Das Gegenteil würde mich sehr in Erstaunen setzen. Sehen wir G … G … das ist es. Ja, Gilbert. Das kommt Ihnen vom Hause der Königin zu; mein lieber Herr. Ah! ah! vom Hause der Königin!


  Ja, Begehren eines Verhaftsbefehls gegen einen Namens Gilbert. Kein Gewerbe. Schwarze Haare, schwarze Augen. Folgt das Signalement. Begiebt sich von Havre nach Paris, das ist das Ganze. Dieser Gilbert waren also Sie?


  Das war ich. Können Sie mir den Brief also anvertrauen?


  Nein, doch ich kann Ihnen sagen, von wem er unterzeichnet ist, von Gräfin von Charny.


  Gräfin von Charny? wiederholte Gilbert; ich kenne sie nicht, ich habe ihr nichts gethan.


  Und er erhob sachte den Kopf, als wollte er in seinen Erinnerungen suchen.


  Dabei findet sich eine kleine Randbemerkung, die nicht unterzeichnet ist, aber von einer mir bekannten Handschrift. Sehen Sie.


  Gilbert neigte sich und las am Rande des Briefes: Ohne Verzug zu thun, was die Gräfin von Charny verlangt.


  Das ist seltsam, sagte Gilbert, die Königin, das begreife ich noch, es war von ihr und den Polignac in meiner Denkschrift die Rede. Doch diese Frau von Charny …


  Sie kennen Sie nicht?


  Das muß ein Name sein, den man nur dazu hergegeben hat. Übrigens darf man sich nicht darüber wundern, daß mir die Notabilitäten von Versailles unbekannt sind. Seit fünfzehn Jahren bin ich von Frankreich abwesend; ich habe es nur zweimal wiedergesehen, und das zweite Mal vor bald vier Jahren verlassen. Wer ist die Gräfin von Charny, wenn ich fragen darf ?


  Die Freundin, die Vertraute der Königin, die sehr angebetete Frau des Grafen von Charny, eine Schönheit und eine Tugend zugleich, kurz ein Wunder.


  Nun, ich kenne dieses Wunder nicht.


  Wenn dem so ist, mein lieber Doktor, so bleiben Sie dabei stehen, daß Sie das Spielzeug einer politischen Intrigue sind. Sie haben vom Grafen Cagliostro gesprochen?


  Ja, er ist mein Freund gewesen, mehr als mein Freund, mein Lehrer, mehr als mein Lehrer, mein Retter. Wohl! Österreich oder der heilige Stuhl werden Ihre Einkerkerung verlangt haben. Sie haben Broschüren geschrieben?


  Ach! ja.


  Alle diese kleinen Rachgieren wenden sich der Königin zu, wie die Kompaßnadel dem Nordpol, wie das Eisen dem Magnet. Man hat gegen Sie komplottiert; man hat Sie von Leuten bespähen lassen. Die Königin hat Frau von Charny beauftragt, den Brief zu unterzeichnen, um den Verdacht zu entfernen, und damit ist das Geheimnis aufgeklärt.


  Gilbert dachte einen Augenblick nach.


  Dieser Augenblick des Nachdenkens rief das bei Billot in Pisseleux gestohlene Kistchen in sein Gedächtnis zurück, mit dem weder die Königin, noch Österreich, noch der heilige Stuhl etwas zu thun hätten, und diese Erinnerung brachte ihn wieder auf den rechten Weg.


  Nein, sagte er, das ist es nicht, das kann es nicht sein; doch gleichviel, gehen wir zu etwas anderm, zu Ihnen über.


  Zu mir? was haben Sie mir von mir zu sagen?


  Was Sie so gut wissen, als irgend jemand: daß Sie binnen drei Tagen wieder in ihre Funktionen eingesetzt sind, und daß Sie dann Frankreich so despotisch regieren werden, als Sir wollen.


  Sie glauben? versetzte Necker lächelnd.


  Und Sie auch, da Sie nicht in Brüssel sind.


  Nun wohl! das Resultat? denn zum Resultat müssen wir kommen.


  Vernehmen Sie es. Sie sind bei den Franzosen beliebt. Sir werden von ihnen angebetet sein. Die Königin war es schon lange müde. Sie geliebt zu sehen, der König wird es müde werden. Sie angebetet zu sehen; beide werden Popularität auf Ihre Kosten treiben, und Sie werden es nicht leiden. Dann werden Sie beim Volke unbeliebt. Das Volk, mein lieber Herr Necker, ist ein hungriger Löwe, der nur die fütternde Hand liebt, welche Hand dies auch sein mag. Hernach fallen Sie wieder in Vergessenheit zurück.


  Ich, in die Vergessenheit? Und was würde mich vergessen machen?


  Die Ereignisse.


  Bei meinem Ehrenwort, Sie sprechen als Prophet.


  Ich habe das Unglück, es ein wenig zu sein.


  Lassen Sie hören, was wird geschehen?


  Oh! was geschehen wird, ist nicht schwer vorherzusagen, denn was geschehen wird, steckt im Keime in der Nationalversammlung. Eine Partei wird sich erhellen, die in diesem Augenblick schläft, oder vielmehr, die wacht, aber sich verbirgt. Diese Partei hat zum Haupte ein Prinzip, zur Waffe eine Idee.


  Ich begreife. Sie sprechen von der orleanistischen Partei?


  Nein. Von dieser hätte ich gesagt, sie habe zum Haupte einen Mann, zur Waffe die Volksbeliebtheit. Ich spreche von einer Partei, deren Name nicht einmal genannt worden ist: von der republikanischen Partei.


  Von der republikanischen Partei? Ah! was denken Sie?


  Sie glauben nicht daran?


  Chimäre.


  Ja, Chimäre mit dem feurigen Rachen, der euch alle verschlingen wird.


  Wohl! ich werde Republikaner, ich bin es schon.


  Republikaner von Genf, ganz richtig.


  Mir scheint, ein Republikaner ist ein Republikaner.


  Das ist der Irrtum, Herr Baron; unsre Republikaner werden durchaus nicht den Republikanern andrer Länder gleichen; unsere Republikaner werden zuerst die Vorrechte, dann den Adel, dann das Königtum verschlingen. Ihr andern werdet mit unsern Republikanern abgehen, aber sie werden ohne euch ankommen, denn Ihr werdet nicht dahin gehen wollen, wohin sie gehen. Nein, Herr Baron von Necker, Sie täuschen sich. Sie sind kein Republikaner.


  Oh! wenn Sie es so verstehen, nein; ich liebe den König.


  Und ich auch, und alle Welt liebt ihn in diesem Augenblick, wie wir. Wenn ich das, was ich sage, einem minder erhabenen Geiste sagte, als Ihnen, so würde man mich auszischen und ausschelten; doch dürfen Sie sicher daran glauben, Herr von Necker!


  Das würde ich in der That auch thun, wenn die Sache irgend eine Wahrscheinlichkeit hätte; aber …


  Kennen Sie die geheimen Gesellschaften?


  Ich habe viel davon sprechen hören.


  Glauben Sie daran?


  Ich glaube an ihre Existenz, aber nicht an ihre Allgemeinheit.


  Sind Sie Mitglied von einer?


  Nein.


  Wohl, Herr Minister, ich bin es, und nicht bloß von einer, sondern von allen. Herr Minister, geben Sie wohl acht, das ist ein ungeheures Netz, das alle Throne umschlingt. Es ist ein unsichtbarer Dolch, der alle Monarchien bedroht. Wir sind ungefähr drei Millionen Brüder, in allen Ländern verbreitet, in allen Klassen der Gesellschaft zerstreut. Wir haben Freunde im Volke, im Bürgerstand, im Adel, bei den Prinzen, unter den regierenden Fürsten sogar. Nehmen Sie sich in acht, Herr von Necker, der Prinz, vor dem Sie sich vielleicht als Gegner der geheimen Gesellschaften zu erkennen geben, ist möglicherweise ein Affiliierter derselben — nehmen Sie sich in acht! Der Bediente, der sich vor Ihnen verbeugt, ist vielleicht ein Affiliierter. Ihr Leben gehört ihnen. Ihr Vermögen gehört Ihnen, sogar ihre Ehre gehört ihnen. Dies alles gehört einer unsichtbaren Macht, gegen die Sie nicht zu kämpfen imstande sind, denn Sie kennen sie nicht, während dieselbe Sie zu verderben vermag, weil Sie ihr bekannt sind. Wohl denn! diese drei Millionen Menschen, sehen Sie, die bereits die amerikanische Republik gemacht haben, versuchen es nunmehr, auch eine französische, und später eine europäische Republik zu machen.


  Aber Ihre Republik der Vereinigten Staaten erschreckt mich nicht zu sehr, und gern nehme ich dieses Programm an.


  Ja, doch zwischen Amerika und uns ist eine Kluft, Amerika, ein neues Land, ohne Vorurteile, ohne Privilegien, ohne Königtum, ein nährender Boden, fruchtbare Ländereien, jungfräuliche Wälder, Amerika liegt zwischen dem Meere und dem Urwald, wovon jenes einen Ausweg für seinen Handel, dieser eine Hilfsquelle für seine Bevölkerung bietet, während Frankreich! … sehen Sie doch, was man in Frankreich zu zerstören hat, ehe Frankreich Amerika gleicht.


  Oh! wohin wollen Sie denn kommen?


  Ich will dahin kommen, wohin wir unglücklicherweise gehen. Doch ich will danach trachten, daß wir ohne gewaltsame Erschütterung dahin kommen, indem ich den König an die Spitze der Bewegung stelle, als einen Schild.


  Einen Schild? versetzte Necker lächelnd. Sie kennen den König nicht, wenn Sie ihn eine solche Rolle wollen spielen lassen.


  Doch, ich kenne ihn. Ei! mein Gott, ich weiß es wohl, er ist ein Mann, wie ich tausend an der Spitze kleiner Bezirke von Amerika gesehen habe, ein braver Mann, ohne Majestät, ohne Widerstand, ohne urheberische Kraft — doch was wollen Sie? Und wäre es nur durch den geheiligten Titel, den er führt, so ist er doch immerhin ein Wall gegen die Menschen, von denen ich soeben sprach; und so schwach auch ein Wall sein mag, man hat ihn doch lieber als nichts.


  Ich erinnere mich, in unsern Kriegen mit den wilden Stämmen im Norden Amerikas ganze Nächte hinter ein paar Schilfrohren zugebracht zu haben; der Feind war auf der andern Seite des Flusses und schoß nach uns. Ein Rohr ist wenig, nicht wahr? und dennoch gestehe ich Ihnen, Herr Baron, daß mein Herz behaglicher hinter diesen großen, grünen Rohren schlug, die eine Kugel wie Fäden durchschneiden konnte, als wenn ich auf freiem Felde gewesen wäre. Nun wohl, der König ist mein Rohr. Er erlaubt mir den Feind zu sehen, und verhindert den Feind, daß er mich sieht. Darum bin ich Republikaner in New-York oder Philadelphia, Royalist in Frankreich. Dort hieß unser Diktator Washington. Hier weiß Gott, wie er heißen wird: Dolch oder Schafott.


  Sie sehen die Dinge blutfarbig an, Doktor.


  Herr Baron, wenn Sie heute auf der Greve gewesen waren, so würden Sie die Dinge ebenso ansehen, wie ich.


  Ja, das ist wahr; es soll dort, wie ich höre, eine Metzelei stattgefunden haben.


  Es ist eine schöne Sache um das Volk … wenn es schön ist! …. O menschliche Stürme! rief Gilbert aus, wie weit, wie weit laßt ihr die Stürme des Himmels hinter euch zurück!


  Necker wurde nachdenkend.


  Wie schade, daß ich Sie nicht bei mir habe, Doktor, sagte er. Sie wären für mich, wenn es Not thäte, ein strenger Ratgeber.


  Bei Ihnen, Herr Baron, wäre ich Ihnen nicht so dienlich, und besonders Frankreich nicht so nützlich, wie da, wohin ich zu gehen Lust habe.


  Und wohin wollen Sie gehen?


  Hören Sie, mein Herr; es ist beim Throne selbst ein großer Feind des Throns, beim König selbst ein großer Feind des Königs: das ist die Königin. Die arme Frau vergißt, daß sie die Tochter von Maria Theresia ist, oder sie erinnert sich dessen nur aus dem Gesichtspunkte des Stolzes: sie glaubt den König zu retten, und sie schadet mehr, als der König: sie richtet das Königtum zu Grunde. Wohl denn! wir, die wir den König lieben, wir, die mir Frankreich lieben, wir müssen miteinander übereinkommen, um diese Macht zu neutralisieren, um diesen Einfluß zu vernichten.


  Nun, so thun Sie, was ich Ihnen gesagt habe; bleiben Sie bei mir, helfen Sie mir.


  Wenn ich bei Ihnen bleibe, werden wir nur ein einziges Thätigkeitsmittel haben: Sie werden ich sein, ich werde Sie sein. Wir werden uns trennen, mein Herr, und dann haben wir ein doppeltes Gewicht.


  Und wohin werden wir es mit dem allen bringen?


  Dahin, daß wir die Katastrophe vielleicht verzögern, aber sicherlich nicht verhindern, obschon ich Ihnen für einen mächtigen Unterstützer bürge, für den Marquis von Lafayette.


  Lafayette ist ein Republikaner.


  Wie ein Lafayette ein Republikaner sein kann. Müssen wir durchaus unter dem Niveau der Gleichheit passieren, so lassen Sie uns, glauben Sie mir, das der vornehmen Herren wählen. Ich liebe die Gleichheit, welche erhebt, und nicht die, welche erniedrigt.


  Und Sie stehen uns für Lafayette?


  Solange man nur Ehre, Mut, Aufopferung von ihm verlangen wird, ja.


  Nun, so reden Sie also, was wünschen Sie?


  Einen Einführungsbrief zu Seiner Majestät dem König Ludwig XVI.


  Ein Mann von Ihrem Verdienst bedarf keines Einführungsbriefes; er stellt sich selbst vor.


  Nein, es sagt mir zu, Ihr Geschöpf zu sein; es entspricht meinen Plänen, von Ihnen vorgestellt zu werden.


  Und wonach trachten Sie?


  Einer der Quartal-Aerzte des Königs zu werden.


  Oh! nichts kann leichter sein. Doch die Königin?


  Bin ich einmal beim König, so ist das meine Sache.


  Doch wenn Sie die Königin verfolgt?


  Dann werde ich machen, daß der König einen Willen hat.


  Der König einen Willen? Sie werden mehr als ein Mensch sein, wenn Sie das vermögen.


  Derjenige, welcher den Leib lenkt, müßte ein großer Tölpel sein, wenn es ihm eines Tages nicht gelänge, auch den Geist zu lenken.


  Glauben Sie aber nicht, daß es, um Arzt des Königs zu werden, eine schlechte Empfehlung ist, in der Bastille eingesperrt gewesen zu sein.


  Bin ich nicht Ihrer Ansicht nach wegen des Verbrechens der Philosophie verfolgt worden?


  Das befürchte ich.


  Dann stellt der König seine Ehre wieder her, der König macht sich beim Volke beliebt, indem er zum Arzte einen Zögling von Rousseau, einen Parteigänger der neuen Lehren, einen Gefangenen nimmt, der gerade aus der Bastille kommt. Gleich das erste Mal, sobald Sie den König sehen werden, machen Sie dies bei ihm geltend.


  Sie haben immer recht; doch kann ich auf Sie zählen, wenn Sie einmal beim König sind?


  Ganz und gar, solange ich Sie in der politischen Linie bleiben, die wir annehmen werden.


  Was versprechen Sie mir?


  Sie genau von der Stunde zu unterrichten, wann Sie sich zurückzuziehen haben.


  Necker schaute einen Augenblick Gilbert an; dann sprach er mit verdüstertem Tone: In der That, das ist der größte Dienst, den ein ergebener Freund einem Minister leisten kann, denn es ist der letzte.


  Und er setzte sich an den Tisch, um an den König zu schreiben.


  Mittlerweile las Gilbert den Brief noch einmal und sagte zu sich selbst: Gräfin von Charny, wer kann das sein?


  Hier, mein Herr, sprach Necker nach ein paar Minuten, indem er Gilbert den Brief reichte, den er geschrieben hatte.


  Gilbert nahm den Brief und las.


  Er enthielt was folgt:


  Sire,


  Eure Majestät ist eines sichern Mannes benötigt, mit dem sie von ihren Angelegenheiten sprechen kann. Mein letztes Geschenk, mein letzter Dienst, indem ich den König verlasse, ist das Geschenk, das ich ihm mit dem Doktor Gilbert mache. Ich sage Eurer Majestät genug, wenn ich ihr bemerke, daß der Doktor Gilbert nicht nur einer der ausgezeichnetsten Aerzte ist, die in der Welt existieren, sondern auch der Verfasser der Denkschriften über Administration und Politik, die einen so lebhaften Eindruck auf den König hervorgebracht haben. Zu den Füßen Eurer Majestät


  Baron von Necker.


  Necker datierte seinen Brief nicht, und übergab ihn dem Doktor nur einfach gesiegelt.


  Und nun, fügte er bei, nun bin ich in Brüssel nicht wahr?


  Ja, gewiß, und mehr als je. Morgen früh werden Sie indessen Nachricht von mir erhalten.


  Der Baron klopfte auf eine gewisse Weise an die Füllung, Frau von Staël erschien wieder, nur hielt sie diesmal außer ihrem Granatzweige die Broschüre des Doktors Gilbert in der Hand. Sie zeigte ihm den Titel davon mit einer Art von schmeichelhafter Koketterie.


  Gilbert nahm Abschied von Herrn von Necker und küßte der Baronin, die ihn bis zum Ausgang des Kabinetts begleitete, die Hand.


  Und er kehrte zu dem Fiaker zurück, wo Billot und Pitou auf dem Vordersitze schliefen, wo der Kutscher auf seinem Bocke schlief, und wo die Pferde auf ihnen wankenden Beinen gleichfalls schliefen.


  König Ludwig XVI
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  Das Zusammensein von Gilbert, Frau von Staël und Herrn von Necker hatte ungefähr anderthalb Stunden gedauert. Gilbert kam ein Viertel nach neun Uhr nach Paris zurück, ließ sich unmittelbar nach der Post fahren, nahm Wagen und Pferde, und wahrend Billot und Pitou in einem kleinen Gasthause der Rue Thiroux, wo Billot, wenn er nach Paris kam, abzusteigen pflegte, von ihren Strapazen ausruhten, fuhr Gilbert im Galopp nach Versailles.


  Es war spät; doch daran lag Gilbert wenig. Bei Männern seines Schlages ist Thätigkeit Bedürfnis. Seine Fahrt konnte möglicherweise ohne Erfolg sein; doch war ihm eine vergebliche Fahrt noch lieber, als auf der Stelle zu bleiben. Für nervöse Organisationen ist die Ungewißheit eine schlimmere Folter, als die erschrecklichste Wirklichkeit.


  Er kam nach Versailles um halb elf Uhr; in gewöhnlicher Zeit wäre alle Welt zu Bette gegangen und in den tiefsten Schlaf versunken gewesen. Doch an diesem Abend schlief niemand in Versailles. Man hatte hier den Gegenschlag der Erschütterung empfangen, unter der Paris noch zitterte.


  Die französischen Garden, die Gardes-du-corps, die Schweizer, rottenweise aufgestellt, an allen Ausgängen der Hauptstraßen gruppiert, unterhielten sich untereinander oder mit den Bürgern, deren royalistischen Gesinnungen ihnen Vertrauen einflößte.


  Ganz Versailles trieb sich also in der Nacht vom 14. auf den 15. Juli 1789, in bunter Verwirrung umher und wollte erfahren, wie der König die seiner Krone zugefügte Beleidigung, den seiner Macht versetzten Schlag aufnehmen werde.


  Durch die Antwort, die Mirabeau Herrn von Dreux-Breze gegeben, hatte er das Königtum ins Gesicht geschlagen. Durch die Einnahme der Bastille war es vom Volk ins Herz getroffen.


  Für die beschränkten Köpfe, für die Kurzsichtigen war indessen die Frage rasch gelöst. In den Augen der Militärs besonders, die im Resultat der Ereignisse nur den Sieg oder die Niederlage der rohen Gewalt zu sehen gewohnt waren, handelte es sich ganz einfach um einen Marsch nach Paris. Dreißigtausend Mann und zwanzig Kanonen würden bald diesen Stolz und diese Siegeswut der Pariser vernichten.


  Noch nie hatte das Königtum so viele Räte gehabt; jeder gab seine Ansicht ganz laut und öffentlich zum besten.


  Die Mäßigsten sagten: Das ist ganz einfach. Man erwirke zuerst von der Nationalversammlung eine Gutheißung, die sie nicht verweigern wird; ihre Haltung ist seit einiger Zeit beruhigend für jedermann, sie will ebensowenig von unten ausgehende Gewaltthätigkeiten, als von oben herabkommende Mißbräuche.


  Die Nationalversammlung wird ganz unumwunden erklären, der Aufruhr sei ein Verbrechen; Bürger, die Abgeordnete haben, um ihre Beschwerden dem König auseinanderzusetzen, und einen König, um ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, begehen ein Unrecht, wenn sie ihre Zuflucht zu den Waffen nehmen und Blut vergießen.


  Mit dieser Erklärung ausgerüstet, die man sicherlich von der Nationalversammlung erlangen wird, kann der König nicht umhin, Paris als guter Vater, das heißt streng, zu züchtigen.


  So wird der Sturm zum Schweigen gebracht, das Königtum tritt in sein erstes Recht wieder ein. Die Völker kehren zu ihrer Pflicht zurück, die der Gehorsam ist, und alles verfolgt seinen gewohnten Weg.


  So ordnete man im allgemeinen die Angelegenheiten auf dem Cours und auf den Boulevards. Doch vor dem Paradeplatz und in der Umgegend der Kasernen führte man eine andre Sprache. Hier sah man unbekannte ortsfremde Menschen, Menschen mit verständigem Gesicht und verschleiertem Auge, bei jedem Anlaß geheimnisvolle Ratschläge austeilen, die schon sehr ernsten Nachrichten übertreiben und beinahe öffentlich Propaganda mit den meuterischen Ideen treiben, die seit zwei Monaten Paris in Bewegung setzten und die Vorstädte aufwiegelten.


  Um diese Menschen bildeten sich düstere, feindselige, belebte Gruppen, die man an ihr Elend, an ihre Leiden, an die brutale Menschenverachtung erinnerte, deren sich das Königtum schuldig gemacht.


  An den dunkelsten Orten bildeten sich andre Versammlungen, wurden andre Worte gesprochen. Diejenigen, welche sie aussprachen, waren Männer, die offenbar einer höheren Klasse angehörten und von der Volkstracht eine Verkleidung geborgt hatten, in der sie aber verraten wurden durch ihre weißen Hände und ihre feingebildete Sprache.


  Volk! sagten diese Männer, man beirrt dich in der That von zwei Seiten: die einen fordern dich auf, zurückzukehren, die andern treiben dich vorwärts. Man spricht dir von politischen Rechten, von sozialen Rechten; bist du glücklicher, seitdem man dir erlaubt hat, durch das Organ deiner Abgeordneten zu stimmen? Bist du reicher, seitdem du vertreten wirst? Hast du weniger Hunger, seitdem die Nationalversammlung Dekrete macht? Nein, nein, überlaß die Politik und ihre Theorieen den Leuten, die zu lesen verstehen. Was dir not thut, ist nicht eine Redensart oder eine geschriebene Maßregel.


  Es ist Brot, und dann wieder Brot; es ist der Wohlstand deiner Kinder, die süße Ruhe deiner Frau. Wer wird dir dies alles geben? Ein König von festem Charakter, von jugendlichem Geist, von edlem Herzen. Dieser König ist nicht Ludwig XV l., der unter seiner Frau regiert, unter der Österreicherin mit dem ehernen Herzen; es ist… suche wohl um den Thron; suche dort denjenigen, welcher Frankreich wieder glücklich machen kann, und den die Königin mit Recht haßt, weil er Schatten auf das Gemälde wirft, weil er die Franzosen liebt und von ihnen geliebt wird.


  So gab sich die Meinung in Versailles kund, so entfachte man überall den Bürgerkrieg.


  Gilbert zog bei einigen von diesen Gruppen Erkundigungen ein; als er sodann den Zustand der Geister erkannt hatte, ging er gerade auf das Schloß zu, das zahlreiche Posten bewachten.


  Trotz aller dieser Posten durchschritt Gilbert ohne alle Schwierigkeit die ersten Höfe und gelangte bis zu den Vorzimmern, ohne daß irgend jemand ihn fragte.


  Als er in den Saal des Oeil-de-Boëuf kam, hielt ihn ein Garde-du-corps an. Gilbert zog aus seiner Tasche den Brief des Herrn von Necker und zeigte die Unterschrift. Der Edelmann warf einen Blick darauf. Das Verbot war streng, und da die strengsten Verbote gerade diejenigen sind, welche am meisten der Erläuterung bedürfen, so sagte der Garde-du-corps zu Gilbert:


  Mein Herr, der Befehl, niemand zum König einzulassen, ist förmlich; da man aber offenbar den Fall eines Abgesandten des Herrn von Necker nicht vorgesehen hat, da Sie aller Wahrscheinlichkeit nach Seiner Majestät einen wichtigen Rat bringen, so gehen Sie hinein, ich nehme die Übertretung auf mich.


  Gilbert trat ein.


  Der König war nicht in seinen Gemächern, sondern im Beratungssaal; er empfing hier eine Deputation der Nationalgarde, die von ihm die Entfernung der Truppen, die Bildung einer Bürgergarde, und seine Gegenwart in Paris verlangt hatte.


  Ludwig hatte kalt angehört, und dann geantwortet: die Lage der Dinge bedürfe der Aufhellung, und er werde diese Lage mit seinem Rate in Überlegung ziehen.


  Während dieser Zeit warteten die Abgeordneten in der Gallerie und sahen durch die mattgeschliffenen Gläser der Thüren das Spiel der wachsenden Schatten der königlichen Räte und ihre drohenden Bewegungen.


  Durch das Studium dieser Art von Phantasmagorie konnten sie erraten, die Antwort werde schlecht sein.


  Der König beschränkte sich in der That darauf, daß er antwortete, er werde die Chefs für die Bürgermiliz ernennen und den Truppen vom Marsfelde Befehl geben, sich zurückzuziehen.


  Was seine Gegenwart in Paris betraf, so wollte er der aufrührerischen Stadt diese Gunst nicht eher gewähren, als bis sie sich völlig unterworfen hätte.


  Die Deputation bat, flehte, beschwor. Der König erwiderte, sein Herz sei zerrissen, aber er vermöge nicht mehr.


  Und zufrieden mit diesem augenblicklichen Triumphe, mit dieser Kundgebung einer Gewalt, die er schon nicht mehr besaß, kehrte der König in seine Gemächer zurück.


  Hier fand er Gilbert. Der Garde-du-corps war bei ihm.


  Was will man von mir? fragte der König.


  Der Garde-du-corps näherte sich ihm, und während er sich bei Ludwig XVI. entschuldigte, daß er gegen das Verbot gefehlt, betrachtete Gilbert, der seit langen Jahren den König nicht mehr gesehen, stillschweigend diesen Mann, den Frankreich im Augenblick des heftigsten Sturms, den es je erlitten, von Gott zum Lotsen erhalten hatte.


  Dieser dicke und kurze Leib, ohne Federkraft und Majestät, dieser in seinen Formen weiche und im Ausdruck unfruchtbare Kopf, diese mit einem frühzeitigen Alter streitende Jugend, dieser ungleiche Kampf einer mächtigen Materie gegen eine mittelmäßige Intelligenz, welcher der Rangstolz allein einen zeitweisen Wert gab: dies alles bedeutete für den Physiognomiker, der mit Lavater studiert, für den Magnetiseur, der mit Balsamo in der Zukunft gelesen, für den Philosophen, der mit Jean-Jacques geträumt, für den Reisenden, der alle menschlichen Rassen an sich hatte vorübergehen lassen, dies alles bedeutete: Ausartung, Verschlechterung, Ohnmacht, Untergang.


  Gilbert war also wie betäubt, nicht durch die Ehrfurcht, sondern durch den Schmerz, indem er dieses traurige Schauspiel betrachtete.


  Der König ging auf ihn zu und sagte: Sie sind es, der mir einen Brief von Herrn von Necker bringt?


  Ja, Sire.


  Ah! rief er, als ob er gezweifelt hätte, kommen Sie geschwinde.


  Gilbert reichte den Brief dem König. Ludwig las ihn hastig und sagte dann zu dem Garde-du-corps mit einer Gebärde, der es nicht ganz an einem gewissen Adel des Befehlens gebrach:


  Lassen Sie uns allein, Herr von Varicourt.


  Gilbert blieb mit dem König allein.


  Das Zimmer war nur durch eine einzige Lampe erleuchtet; man hätte glauben sollen, der König habe das Licht gemäßigt, damit man auf seiner mehr verdrießlichen, als sorgenvollen Stirne alle die Gedanken, die sich in ihm drängten, nicht lesen könne.


  Mein Herr, sagte er, auf Gilbert einen Blick heftend, der klarer und schärfer war, als sich dieser wohl gedacht hatte, mein Herr, ist es wahr, daß Sie der Verfasser der Denkschriften sind, die mich so in Erstaunen gesetzt haben?


  Ja, Sire.


  Wie alt sind Sie?


  Zweiunddreißig Jahre, Sire; doch das Studium und das Unglück verdoppeln das Alter. Behandeln Sie mich als einen Greis.


  Warum haben Sie so lange gewartet, um vor mir zu erscheinen?


  Sire, weil ich kein Bedürfnis hatte, Eurer Majestät das mündlich zu sagen, was ich freier und leichter schrieb.


  Ludwig XVI. dachte nach.


  Sie haben keine andern Gründe? sagte er argwöhnisch. Aber wenn ich mich nicht täusche, müssen Sie gewisse Umstände von meiner wohlwollenden Gesinnung für Sie unterrichtet haben.


  Eure Majestät meint vielleicht jene Art von Rendezvous, das ich dem König zu geben die Verwegenheit hatte, als ich ihn nach meiner ersten Denkschrift vor fünf Jahren bat, abends um 8 Uhr ein Licht an sein Fenster zu stellen, um mir zu bezeichnen, er habe meine Arbeit gelesen.


  Und … sagte der König befriedigt.


  Und am bestimmten Tage und zur bestimmten Stunde wurde das Licht in der That dahin gestellt, wohin es zu stellen ich Sie ersucht hatte, Sire. Hernach sah ich es dreimal sich erheben und wieder senken. Sodann las ich folgende Worte in der Gazette: Derjenige, welchen das Licht dreimal gerufen, kann sich bei demjenigen einfinden, welcher es dreimal emporgehoben hat, er wird belohnt werden.


  Das sind in der That die eigenen Worte der Anzeige, sagte der König.


  Und hier ist die Anzeige selbst, sprach Gilbert, indem er aus seiner Tasche die Zeitung zog, in die fünf Jahre vorher die Anzeige, an die er erinnert hatte, eingerückt worden war. Gut, sehr gut, sprach der König, ich habe lange auf Sie gehofft. Sie erscheinen in dem Augenblick, wo ich Sie zu erwarten aufgehört hatte. Seien Sie willkommen, denn Sie erscheinen wie die guten Soldaten, im Augenblick des Kampfes.


  Dann schaute er Gilbert noch aufmerksamer an und fügte bei:


  Wissen Sie, mein Herr, daß es für einen König etwas Außerordentliches ist, einen Menschen nicht erscheinen zu sehen, zu dem man gesagt hat: Kommen Sie, um eine Belohnung zu empfangen?


  Gilbert lächelte. Lassen Sie hören, sprach Ludwig XVI., warum sind Sie nicht gekommen?


  Weil ich keine Belohnung verdiente, Sire. Ein geborener Franzose, mein Vaterland liebend, eifersüchtig auf seine Wohlfahrt, meine Individualität mit der von dreißig Millionen Menschen, meinen Mitbürgern, verschmelzend, arbeitete ich für mich, indem ich für sie arbeitete. Sire, man ist nicht immer einer Belohnung würdig, weil man selbstsüchtig ist.


  Paradox, mein Herr; Sie hatten einen andern Grund.


  Gilbert erwiderte nichts.


  Sprechen Sie, mein Herr, ich wünsche es.


  Sie haben vielleicht richtig erraten, Sire.


  Ist es nicht dieser Grund, fragte der König ängstlich: Sie fanden die Lage ernst, und behielten sich vor …?


  Für eine noch viel ernstere; ja, Sire, Eure Majestät hat richtig erraten.


  Ich liebe die Offenherzigkeit, sagte der König, der seine Unruhe nicht verbergen konnte, denn er war von einer schüchternen Natur und errötete leicht.


  Ludwig XVI. fuhr fort: Sie sagten dem König den Ruin vorher, und haben das Zunahesein bei den Trümmern befürchtet.


  Nein, Sire, denn ich komme gerade in dem Augenblick, wo der Ruin bald bevorsteht, um mich der Gefahr zu nähern.


  Ja, ja, Sie verlassen soeben Necker und sprechen wie er. Die Gefahr, allerdings; es ist in diesem Augenblick gefährlich, sich mir zu nähern. Und wo ist Necker?


  Ich glaube, ganz bereit, sich den Befehlen Eurer Majestät zu fügen.


  Desto besser, ich werde seiner bedürfen, sprach der König mit einem Seufzer. In der Politik soll man nicht halsstarrig sein. Man glaubt gut zu thun und thut schlecht; man thut sogar gut, und das launenhafte Ereignis stört die Resultate; die Pläne waren nichtsdestoweniger gut, und doch gilt man dafür, daß man sich getäuscht habe.


  Der König seufzte abermals; Gilbert kam ihm zu Hilfe.


  Sire, sagte er. Eure Majestät urteilt und schließt bewunderungswürdig; was aber zu dieser Stunde zu thun sich geziemt, ist, daß man klarer in der Zukunft zu sehen sucht, als man dies bis jetzt gethan hat.


  Der König erhob das Haupt, und man konnte seine ausdrucksvolle Stirne sich leicht falten sehen.


  Sire, verzeihen Sie mir, sagte Gilbert, ich bin Arzt. Ist das Übel groß, so bin ich kurz.


  Sie legen also ein großes Gewicht auf den heutigen Aufstand?


  Sire, das ist kein Aufstand, das ist eine Revolution.


  Und Sie wollen, daß ich mich mit diesen Rebellen, mit diesen Mördern vertrage? Denn sie haben die Bastille mit Gewalt genommen:, das ist ein Akt des Aufruhrs; sie haben Herrn de Launay, Herrn von Losme und Herrn von Flesselles getötet: das ist Mord.


  Ich will, daß Sie die einen von den andern trennen, Sire; diejenigen, welche die Bastille genommen, sind Helden; diejenigen, welche die Herren von Flesselles, von Losme und de Launay getötet haben, sind Mörder.


  Der König errötete leicht; doch beinahe in demselben Augenblick verschwand diese Röte wieder, seine Lippen erbleichten, und ein paar Schweißtropfen perlten auf seiner Stirne.


  Sie haben recht, mein Herr. Sie sind Arzt, oder vielmehr Wundarzt, denn Sie schneiden in das lebendige Fleisch ein. Doch kommen wir auf Sie zurück. Sie heißen Doktor Gilbert, nicht wahr? oder mit diesem Namen sind wenigstens Ihre Denkschriften unterzeichnet.


  Sire, es ist eine große Ehre für mich, daß Eure Majestät sich so gut erinnert, obschon ich im ganzen unrecht habe, so stolz zu sein.


  Warum?


  Mein Name mußte in der That unlängst vor Eurer Majestät ausgesprochen worden sein.


  Ich begreife nicht …


  Vor sechs Tagen bin ich verhaftet und in die Bastille gebracht worden. Ich habe aber sagen hören, es finde keine Verhaftung von einer Wichtigkeit statt, ohne daß es der König wisse. Sie in der Bastille? rief der König, die Augen weit aufreißend.


  Hier ist mein Gefängnisschein, Sire. Vor sechs Tagen, wie ich Eurer Majestät zu sagen die Ehre gehabt habe, auf Befehl des Königs in die Bastille gebracht, bin ich heute um drei Uhr durch die Gnade des Volks daraus befreit worden.


  Heute?


  Ja, Sire; hat Eure Majestät den Kanonendonner nicht gehört?


  Allerdings.


  Nun wohl! das Feuer der Kanonen öffnete mir die Pforten.


  Ah! murmelte der König, ich möchte gern sagen, ich freue mich darüber, hätte man heute morgen nicht auf die Bastille und auf das Königtum zugleich gefeuert.


  Oh! Sire, machen Sie aus einem Gefängnis nicht das Symbol eines Prinzips. Sagen Sie im Gegenteil, Sire, Sie seien glücklich, daß die Bastille genommen worden ist, denn man wird nicht mehr im Namen des Königs, der nichts davon weiß, eine Ungerechtigkeit wie die begehen, deren Opfer ich gewesen bin.


  Aber Ihre Verhaftung hat doch eine Ursache, mein Herr?


  Keine, die ich wüßte, Sire; man hat mich bei meiner Rückkehr nach Frankreich verhaftet und eingekerkert, das ist das Ganze.


  In der That, mein Herr, sagte Ludwig mit sanftem Tone, ist es nicht einigermaßen Egoismus von Ihrer Seite, daß Sie mir von Ihnen sprechen, während ich es bedarf, daß man mir von mir spricht?


  Sire, es ist für mich notwendig, daß mir Eure Majestät eine einzige Frage beantwortet.


  Welche?


  Ja oder nein, hat eure Majestät einen Anteil an meiner Verhaftung?


  Ich wußte nichts von Ihrer Rückkehr nach Frankreich.


  Diese Antwort beglückt mich, Sire; ich kann nun laut erklären. Eure Majestät werde in dem, was sie Übles thut, beinahe immer mißbraucht, und werde denjenigen, welche zweifeln sollten, mich als Beispiel anführen. Der König lächelte.


  Als Arzt, sagte er, gießen Sie den Balsam in die Wunde.


  Oh! Sire, ich werde ihn mit vollen Händen eingießen, und wenn Sie wollen, diese Wunde heilen, dafür stehe ich Ihnen.


  Ob ich es will? gewiß.


  Aber Sie müssen es sehr fest wollen, Sire. Ehe Sie sich weiter verbindlich machen, Sire, lesen Sie diese an den Rand meines Gefängnisregisters geschriebene Zeile.


  Welche Zeile? fragte der König unruhig.


  Sehen Sie.


  Gilbert reichte das Blatt dem König. Ludwig las:


  Auf das Verlangen der Königin.


  Er faltete die Stirne.


  Der Königin! sagte er; sollten Sie sich die Ungnade der Königin zugezogen haben?


  Sire, ich bin fest überzeugt, daß mich Ihre Majestät noch weniger kennt, als Eure Majestät mich kannte.


  Aber Sie hatten sich irgend ein Vergehen zu Schulden kommen lassen, denn man geht nicht umsonst in die Bastille.


  Es scheint doch, da ich daraus komme.


  Herr von Necker schickt Sie mir, und der geheime Verhaftsbrief war von ihm unterzeichnet.


  Allerdings.


  Dann erklären Sie sich besser. Durchgehen Sie Ihr Leben und sehen Sie, ob Sie nicht irgend einen Umstand darin finden, den Sie vergessen haben.


  Mein Leben durchgehen! Ja, Sire, ich werde es thun, und zwar laut; seien Sie unbesorgt, es wird nicht lange dauern. Ich habe seit dem Alter von sechzehn Jahren ohne Unterlaß gearbeitet; ein Zögling von Jean-Jacques, eine Gefährte von Balsamo, ein Freund von Lafayette und Washington, habe ich mir seit dem Tage, wo ich Frankreich verlassen, nie ein Vergehen oder auch nur ein Unrecht vorzuwerfen gehabt. Als die erlangte Wissenschaft mir die Verwundeten oder Kranken zu behandeln erlaubte, dachte ich immer, ich sei von jeder meiner Ideen, von jeder meiner Handlungen Rechenschaft schuldig vor Gott. Da mir Gott Geschöpfe anvertraut hatte, so vergoß ich als Wundarzt das Blut aus Menschlichkeit, bereit, das meinige hinzugeben, um meinem Kranken Linderung zu verschaffen oder ihn zu retten; als Arzt war ich immer Tröster, zuweilen Wohlthäter. So sind fünfzehn Jahre vergangen. Ich habe die Mehrzahl der Leidenden zum Leben zurückkehren sehen; sie küßten mir die Hände. Nein, ich sage Ihnen, Sire, seit dem Tage, wo ich Frankreich verlassen, und das sind fünfzehn Jahre, habe ich mir nichts vorzuwerfen.


  Sie pflogen in Amerika Umgang mit den Neuerern, und durch Ihre Schriften sind deren Grundsätze verbreitet worden.


  Ja, Sire, und ich vergaß dieses Recht, das ich mir auf die Dankbarkeit der Könige und der Menschen erworben habe.


  Der König schwieg.


  Sire, fuhr Gilbert fort, nun ist Ihnen mein Leben bekannt; ich habe niemand beleidigt oder verwundet, ebensowenig einen Bettler, als eine Königin, und ich frage Eure Majestät, warum man mich bestraft hat.


  Ich werde mit der Königin sprechen, Herr Gilbert; doch glauben Sie, daß der Geheimbrief unmittelbar von der Königin kommt?


  Ich sage das nicht, Sire, ich glaube sogar, daß die Königin nur die Randbemerkung gemacht hat.


  Ah! Sie sehen wohl, rief der König ganz freudig.


  Ja; doch Sie wissen, Sire, daß eine Königin befiehlt, wenn sie eine Randbemerkung macht.


  Und von wem ist der Brief mit der Randbemerkung? Lassen Sie sehen!


  Ja, Sire, sehen Sie, sagte Gilbert.


  Und er reichte ihm das Blatt aus dem Gefängnisregister.


  Gräfin von Charny! rief der König; wie, sie hat Sie verhaften lassen! aber was haben Sie denn dieser armen Charny gethan?


  Ich kannte heute morgen diese Dame nicht einmal dem Namen nach, Sire.


  Ludwig fuhr mit der Hand über seine Stirne. Charny, murmelte er, Charny, die Sanftmut, die Tugend die Keuschheit selbst!


  Sie werden sehen, Sire, sprach Gilbert lachend, ich bin auf Verlangen von drei göttlichen Tugenden in die Bastille gesteckt worden.


  Oh! ich muß hierüber im klaren sein, sagte der König.


  Und er zog an einer Klingelschnur.


  Ein Thürhüter trat ein.


  Man sehe nach, ob die Gräfin von Charny bei der Königin ist, befahl Ludwig.


  Sire, antwortete der Thürhüter, ich habe die Gräfin soeben durch die Gallerie gehen sehen; sie ist im Begriff, in den Wagen zu steigen.


  Laufen Sie ihr nach und bitten Sie sie, in einer wichtigen Angelegenheit in mein Kabinett zu kommen.


  Dann wandte er sich gegen Gilbert um und fragte:


  Ist es das, was Sie wünschten, mein Herr?«


  Ja, Sire, antwortete Gilbert, und ich danke Eurer Majestät tausendmal.


  Die Gräfin von Charny
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  Bei dem Befehl, die Gräfin von Charny kommen zu lassen, zog sich Gilbert in eine Fenstervertiefung zurück.


  Der König ging in dem Saal des Oeil-de-Boëuf auf und ab, in seinem Innern bald mit den öffentlichen Angelegenheiten, bald mit dem Zudrängen von Gilbert beschäftigt, dessen seltsamem Einfluß er in diesem Augenblick unterlag, wo ihn außer den Nachrichten von Paris nichts hätte interessieren sollen.


  Plötzlich wurde die Thüre des Kabinetts geöffnet; der Thürhüter meldete die Frau Gräfin von Charny, und Gilbert konnte durch die nahe zusammengezogenen Vorhänge eine Frau erschauen, deren weite seidene Gewänder den Thürflügel streiften.


  Diese Frau trug nach der Mode der Zeit ein Nachtkleid von grauer Seide, einen ähnlichen Rock, eine Art von Shawl, der, hinter der Taille zusammengeknüpft war und ganz außerordentlich die Vorzüge einer reichen, schön gebauten Brust zeigte.


  Ein kleiner, zierlich auf dem Ende einer hohen Frisur befestigter Hut, Pantoffeln mit hohen Absätzen, welche die Feinheit eines bewunderungswürdigen Knöchels hervorhoben, ein an den Spitzen der Finger einer zarten, langen, vollkommen aristokratischen Hand spielendes Stöckchen, das war die von Gilbert so lebhaft erwartete Person.


  Der König machte einen Schritt ihr entgegen.


  Sie waren im Begriff, wegzufahren. Gräfin, wie man mir gesagt hat?


  In der That, Sire, ich wollte eben in den Wagen steigen, als mir der Befehl Eurer Majestät zukam. Bei dieser Stimme mit dem festen Klang füllten sich die Ohren von Gilbert mit einem gräßlichen Geräusch. Das Blut floß plötzlich nach seinen Schläfen, tausend Schauer durchliefen seinen ganzen Leib.


  Unwillkürlich machte er einen Schritt aus dem Obdach der Vorhänge, hinter denen er verborgen war.


  Sie, murmelte er, … sie … Andree.


  Madame, fuhr der König fort, der ebensowenig als die Gräfin etwas von der Bewegung des im Schatten verborgenen Gilbert wahrgenommen hatte, ich habe Sie gebeten, zu mir zu kommen, um eine Auskunft zu erlangen.


  Ich bin bereit, Eurer Majestät zu entsprechen.


  Der König neigte sich auf die Seite von Gilbert, als wollte er ihm einen Wink geben.


  Dieser begriff, der Augenblick, sich zu zeigen, sei noch nicht gekommen, und zog sich allmählich wieder hinter seinen Vorhang zurück.


  Madame, sagte der König, es ist vor ungefähr acht bis zehn Tagen Herrn von Necker das Gesuch um einen geheimen Verhaftsbefehl zugestellt worden.


  Gilbert heftete durch die beinahe unbemerkbare Öffnung der Vorhänge seinen Blick auf Andree. Die junge Frau war bleich, fieberhaft, unruhig und wie gebeugt unter der Last einer geheimen Bedrückung.


  Sie hören mich, nicht wahr. Gräfin? fragte Ludwig XVI., als er sah, daß Frau von Charny zu antworten zögerte.


  Ja, Sire.


  Nun wohl! wissen Sie, was ich sagen will, und können Sie auf meine Frage antworten?


  Ich suche mich zu erinnern, erwiderte Andree.


  Erlauben Sie mir, Ihr Gedächtnis zu unterstützen. Der Verhaftsbefehl ist von Ihnen verlangt worden, und das Gesuch war mit einer Randbemerkung der Königin begleitet.


  Statt zu antworten, überließ sich die Gräfin immer mehr der fieberhaften Zerstreuung, die sie aus den Grenzen des wirklichen Lebens hinauszuziehen schien.


  Antworten Sie mir doch, Madame! sagte der König, der ungeduldig zu werden anfing.


  Es ist wahr, erwiderte sie bebend, es ist wahr, ich habe den Brief geschrieben, und Ihre Majestät hat auf dem Rande etwas beigesetzt.


  So nennen Sie mir das Verbrechen, das derjenige begangen, gegen den man diese Maßregel forderte? fragte Ludwig XVI.


  Sire, sprach Andree, ich kann nicht sagen, welches Verbrechen er begangen hatte, das aber kann ich Ihnen sagen, daß das Verbrechen groß war.


  Ah! Sie können mir das nicht sagen?


  Nein, Sire.


  Dem König?


  Nein … Eure Majestät entschuldige mich, doch ich kann nicht.


  So werden Sie es ihm selbst sagen, Madame, sprach der König; denn was Sie dem König Ludwig XVI. abschlagen, können Sie dem Doktor Gilbert nicht verweigern.


  Dem Doktor Gilbert! rief Andree, großer Gott! wo ist er denn?


  Der König trat auf die Seite, um den Platz Gilbert zu überlassen; die Vorhänge öffneten sich, und der Doktor erschien, beinahe ebenso bleich als Andree.


  Hier ist er, Madame, sagte der König.


  Als sie Gilbert erblickte, wankte die Gräfin. Ihre Beine zitterten unter ihr. Sie warf sich rückwärts, wie eine Frau, die in Ohnmacht sinkt, und blieb nur stehen mit Hilfe eines Lehnstuhls, auf den sie sich stützte, in einer düstern, unempfindlichen, beinahe verstandlosen Haltung.


  Madame, sagte Gilbert, indem er sich mit demütiger Höflichkeit verbeugte, erlauben Sie mir, die Frage zu wiederholen, welche Seine Majestät an Sie gerichtet hat?


  Die Lippen von Andree bewegten sich, — doch kein Ton kam aus ihrem Munde.


  Was habe ich Ihnen gethan, Madame, daß man mich auf einen von Ihnen herrührenden Befehl in ein abscheuliches Gefängnis geworfen hat?


  Bei dieser Stimme fuhr Andree auf, als ob sie einen Riß im Gewebe ihres Herzens gefühlt hätte.


  Dann senkte sie plötzlich einen eisigen Schlangenblick auf Gilbert und sprach: Mein Herr, ich kenne Sie nicht.


  Doch während sie diese Worte sprach, hatte sie Gilbert seinerseits mit einer solchen Hartnäckigkeit angeschaut, er hatte den Blitz seiner Augen mit so viel unbesiegbarer Kühnheit geladen, daß die Gräfin ihre Augen völlig niederschlug und ihr Blick unter dem seinigen erlosch.


  Gräfin, sagte der König mit einem sanften Vorwurf, sehen Sie, wohin dieser Mißbrauch der Unterschriften führt? Hier steht dieser Herr, den Sie nicht kennen, — Sie gestehen es selbst, — dieser Herr, der ein großer Praktiker ist, ein gelehrter Arzt, ein Mann, dem Sie nichts vorzuwerfen haben…


  Andree erhob das Haupt, um Gilbert mit einer königlichen Verachtung niederzuschmettern.


  Er blieb ruhig und stolz.


  Ich sage also, fuhr der König fort: da Sie nichts gegen Herrn Gilbert haben, da Sie in ihm einen andern verfolgten, so ist die Strafe auf einen Unschuldigen gefallen. Gräfin, das ist schlimm.


  Sire … versetzte Andree.


  Oh! unterbrach sie der König, der schon Angst hatte, der Günstlingin seiner Frau unverbindlich begegnet zu sein, ich weiß wohl, daß Ihr Herz nicht schlecht ist, und daß, wenn Sie jemand mit Ihrem Hasse verfolgten, es verdient hat; doch Sie begreifen, in Zukunft dürfte ein solcher Mißgriff sich nicht erneuern.


  Dann wandte er sich gegen Gilbert um und sprach:


  Was wollen Sie, Doktor? das ist mehr die Schuld der Zeiten, als die der Menschen. Wir sind in der Verderbnis geboren, und wir werden darin sterben; doch wollen wenigstens wir danach trachten, die Zukunft für die Nachwelt zu verbessern, und Sie, Doktor Gilbert, werden mich, wie ich hoffe, bei diesem Werke unterstützen.


  Nach diesen Worten hielt Ludwig inne; er glaubte genug gesagt zu haben, um beide Parteien zu befriedigen.


  Der arme König! hätte er eine solche Redensart in der Nationalversammlung vorgebracht, diese würde ihm nicht nur Beifall geklatscht haben, sondern er hätte sie auch am andern Tage in allen Zeitungen des Hofes wiederholt gefunden.


  Doch das Auditorium von zwei erbitterten Feinden fand wenig Geschmack an seiner versöhnenden Philosophie.


  Mit der Erlaubnis Eurer Majestät, sprach Gilbert, werde ich Madame bitten, zu wiederholen, was sie schon gesagt hat, nämlich, daß sie mich nicht kenne.


  Gräfin, sagte der König, wollen Sie thun, was der Doktor verlangt?


  Ich kenne den Doktor Gilbert nicht, wiederholte Andree mit fester Stimme.


  Aber Sie kennen einen andern Gilbert, meinen Namensbruder, dessen Verbrechen auf mir lastet?


  Ja, erwiderte Andree, ich kenne ihn und halte diesen für einen Schändlichen.


  Sire, es ist nicht an mir, die Gräfin zu befragen, sagte Gilbert; doch wollen Sie die Gnade haben, sie zu fragen, was dieser schändliche Mensch gethan hat.


  Gräfin, Sie können einem so gerechten Verlangen keine Weigerung entgegensetzen.


  Was er gethan hat? versetzte Andre. Ohne Zweifel wußte es die Königin, da sie den Brief, in dem ich die Verhaftung verlangte, eigenhändig gutgeheißen hat.


  Aber es ist durchaus nicht genug, daß die Königin überzeugt ist; es wäre gut, wenn ich auch überzeugt würde. Die Königin ist die Königin, doch ich, ich bin der König.


  Wohl, Sire, der Gilbert des Verhaftsbefehles ist ein Mensch, der vor sechszehn Jahren ein gräßliches Verbrechen begangen hat.


  Eure Majestät wolle die Frau Gräfin fragen, welches Alter heute dieser Mensch hat.


  Der König wiederholte die Frage.


  Dreißig bis zweiunddreißig Jahre, erwiderte Andree.


  Sire, sprach Gilbert, wenn das Verbrechen vor sechzehn Jahren begangen worden ist, so ist es nicht von einem Mann, sondern von einem Kinde begangen worden, und wenn seit sechzehn Jahren der Mann das Verbrechen des Unmündigen beweint hat, würde dieser Mann nicht einige Nachsicht verdienen?


  Aber, mein Herr, fragte der König, Sie kennen also den Gilbert, von dem die Rede ist?


  Ich kenne ihn, Sire, erwiderte Gilbert.


  Er hat also keinen andern Fehler begangen, als einen Jugendfehler?


  Ich wüßte nicht, Sire, daß ihm von der Zeit an, wo er — ich sage nicht diesen Fehler, sondern weniger nachsichtig als Sie — dieses Verbrechen beging, irgend jemand in der Welt etwas vorwerfen könnte.


  Nein, wenn nicht das Verbrechen, bemerkte Andree, daß er seine Feder in Gift getaucht und sehr ärgerliche Schmähschriften verfaßt hat.


  Sire, sprach Gilbert, fragen Sie die Frau Gräfin, ob die wahre Ursache der Verhaftung von diesem Gilbert nicht die war, daß man seinen Feinden, oder vielmehr seiner Feindin jede Bequemlichkeit geben wollte, sich eines gewissen Kistchens zu bemächtigen, das gewisse Papiere enthielt, die eine vornehme Dame, eine Dame vom Hofe gefährden können.


  Andree schauerte vom Scheitel bis zu den Zehen.


  Mein Herr, murmelte sie.


  Gräfin, wie ist es mit diesem Kistchen? fragte der König, dem die Blässe und das Zittern der Gräfin nicht entgehen konnten.


  Oh! Madame! rief Gilbert, der fühlte, daß er die Lage beherrschte, keine Ausflüchte, keine Umschweife … genug der Lügen von der einen und der andern Seite. Ich bin der Gilbert des Verbrechens; ich bin der Gilbert der Schmähschriften; ich bin der Gilbert des Kistchens. Sie, Sie sind die vornehme Dame, die Dame vom Hofe. Ich wähle den König zum Richter, nehmen Sie ihn an, und wir wollen diesem Richter, dem König, alles sagen, was zwischen uns vorgefallen ist, und der König wird entscheiden.


  Sagen Sie, was Sie wollen, mein Herr, erwiderte die Gräfin, doch ich kann nichts sagen, denn ich kenne Sie nicht.


  Und Sie kennen dieses Kistchen auch nicht?


  Die Gräfin zog die Fäuste krampfhaft zusammen und biß sich bis aufs Blut in ihre Lippen.


  Nein, ebensowenig, sagte sie.


  Doch die Anstrengung, die sie machte, um diese Worte auszusprechen, war so groß, daß sie auf ihren Beinen schwankte, gleich einer Bildsäule, deren Grundfläche ein Erdbeben erschüttert.


  Madame, rief Gilbert, nehmen Sie sich in acht, ich bin, wenn Sie nicht vergessen haben, der Schüler eines Mannes, den man Josef Balsamo nannte; die Macht, die er über Sie besaß, hat er mir übertragen; zum letztenmal also, wollen Sie auf die Frage, die ich an Sie richte, antworten?


  Nein, erwiderte die Gräfin, von einer unbeschreiblichen Verwirrung ergriffen, indem sie eine Bewegung machte, um aus dem Zimmer zu stürzen. Nein, nein, nein!


  Nun denn! sprach Gilbert, ebenfalls erbleichend, und seinen mit Drohungen beladenen Arm erhebend, nun denn! stählerne Natur, ehernes Herz, biege dich, zerspringe unter dem unwiderstehlichen Druck meines Willens. Du willst nicht sprechen, Andree?


  Nein, nein! rief die Gräfin ganz betäubt. Zu Hilfe, Sire, zu Hilfe!


  Du wirst sprechen, sagte Gilbert, und niemand, wäre es der König, wäre es Gott, wird dich meiner Macht entziehen! Du wirst sprechen, du wirst deine ganze Seele dem erhabenen Zeugen dieser Szene öffnen, und alles, was in den Falten deines Gewissens ist, alles, was Gott allein in der Finsternis tiefer Seelen lesen kann, Sire! das werden Sie durch diese hier erfahren, die sich weigert, es zu offenbaren. Schlafen Sie, Frau Gräfin von Charny, schlafen Sie und sprechen Sie, ich will es.


  Kaum waren diese Worte gesprochen, als die Gräfin mitten in einem angefangenen Schrei plötzlich inne hielt, die Arme ausstreckte, einen Stützpunkt für ihre wankenden Beine suchte und wie in einen Zufluchtsort zwischen die Arme des Königs fiel, der, selbst zitternd, sie in einen Lehnstuhl setzte.


  Oh! sagte Ludwig XVI., ich habe hiervon sprechen hören, doch nie habe ich etwas dergleichen gesehen. Nicht wahr, mein Herr, sie ist dem magnetischen Schlaf verfallen?


  Ja, Sire: nehmen Sie nun die Hand der Gräfin und fragen Sie sie, warum sie mich habe verhaften lassen, antwortete Gilbert, als ob ihm allein das Recht des Befehlens zukäme.


  Ganz betäubt von dieser wunderbaren Szene, machte Ludwig XVI. zwei Schritte rückwärts, um sich zu überzeugen, daß er nicht selbst schlafe, und daß das, was unter seinen Augen vorging, nicht ein Traum sei; interessiert wie ein Mathematiker bei der Entdeckung einer neuen Lösung, näherte er sich sodann der Gräfin, nahm ihre Hand und sagte: Sprechen Sie, Gräfin, Sie haben also den Doktor Gilbert verhaften lassen?


  Doch obgleich eingeschlafen, machte die Gräfin einen letzten Versuch, riß ihre Hand aus der Hand des Königs, raffte alle ihre Kräfte zusammen und erwiderte: Nein, ich werde nicht sprechen.


  Der König schaute Gilbert an, als wollte er ihn fragen, wer von beiden, sein Wille oder der von Andree, den Sieg davon tragen werde.


  Gilbert lächelte.


  Sie werden nicht sprechen? sagte er.


  Und die Augen auf die eingeschlafene Andree gerichtet, machte er einen Schritt gegen den Lehnstuhl.


  Andree bebte.


  Sie werden nicht sprechen? fügte er bei, indem er einen zweiten Schritt machte, der den Zwischenraum zwischen ihm und ihr noch mehr verminderte.


  Andree stemmte ihren ganzen Körper in einer äußersten Gegenstrebung an.


  Ah! Sie werden nicht sprechen? sagte er. Und er machte einen dritten Schritt und stand nun unmittelbar neben Andree, über deren Haupt er seine Hand ausgestreckt hielt; ah! Sie werden nicht sprechen?


  Andree krümmte sich in heftigen Konvulsionen.


  Nehmen Sie sich in acht! rief Ludwig XVI., nehmen Sie sich in acht. Sie werden sie töten!


  Seien Sie unbesorgt, Sire, es ist die Seele, mit der ich es zu thun habe; die Seele kämpft, doch sie wird nachgeben.


  Dann senkte er die Hand und wiederholte: Sprechen Sie.


  Andree streckte die Arme aus und machte eine Bewegung, um zu atmen, als wäre sie unter dem Drucke einer Luftpumpe gewesen.


  Alle Muskeln der jungen Frau schienen dem Zerreißen nahe. Eine Schaumfranse trat auf ihre Lippen, und ein Anfang von Epilepsie erschütterte sie vom Kopf bis zu den Füßen.


  Doktor, wiederholte der König, nehmen Sie sich in acht.


  Doch ohne auf ihn zu hören, senkte Gilbert zum dritten Mal die Hand, berührte mit ihrer Fläche oben den Kopf der Gräfin und sagte: Sprechen Sie, ich will es.


  Andree stieß bei der Berührung dieser Hand einen Seufzer aus, ihre Arme fielen an ihrer Seite herab; ihr zurückgeworfener Kopf senkte sich sachte vorwärts auf ihre Brust, und reichliche Thränen sickerten durch ihre geschlossenen Augenlider. Mein Gott, mein Gott, mein Gott, murmelte sie.


  Rufen Sie Gott an, gut; derjenige, welcher im Namen Gottes wirkt, fürchtet Gott nicht.


  Oh, sagte die Gräfin, wie hasse ich Sie!


  Hassen Sie mich, gut; doch sprechen Sie.


  Sire, Sire, rief Andree, sagen Sie ihm; er versenge mich, er verzehre mich, er töte mich.


  Sprechen Sie, sagte Gilbert.


  Dann bedeutete er dem König durch ein Zeichen, er könne sie nun befragen.


  Gräfin, sagte der König, derjenige, welchen Sie verhaften ließen, ist also wirklich der Doktor?


  Ja.


  Und es waltete kein Irrtum, kein Mißgriff ob?


  Nein.


  Und dieses Kistchen?


  Nun! versetzte dumpf die Gräfin, sollte ich denn dieses Kistchen in seinen Händen lassen?


  Gilbert und der König wechselten einen Blick.


  Und Sie haben es genommen? fragte Ludwig XVI.


  Ich habe es nehmen lassen.


  Ho! ho! erzählen Sie mir das, Gräfin, rief der König, indem er, alle Würde vergessend, vor Andree niederkniete; Sie haben es nehmen lassen? Wo und wie?


  Ich erfuhr, dieser Gilbert, der seit sechzehn Jahren schon zwei Reisen nach Frankreich gemacht hatte, werde eine dritte machen, und diesmal um sich hier niederzulassen.


  Aber das Kistchen? fragte der König.


  Ich habe durch den Polizeileutnant, Herrn von Crosne, erfahren, daß Gilbert während einer dieser Reisen Güter in der Gegend von Villers-Cotterets gekauft; daß der Pächter, der ihm diese Güter verwalte, sein ganzes Vertrauen genieße, und so vermutete ich, das Kistchen befinde sich bei diesem.


  Wie haben Sie das vermutet?


  Ich bin bei Mesmer gewesen, habe mich einschläfern lassen und es gesehen. Es war?


  In einem großen Schranke im Erdgeschoß, unter Weißzeug verborgen.


  Das ist wunderbar! sagte der König. Weiter, weiter!


  Ich kehrte zu Herrn von Crosne zurück, und dieser gab mir auf Empfehlung der Königin einen seiner gewandtesten Agenten.


  Der Name dieses Agenten? fragte Gilbert.


  Andree bebte, als hätte sie ein glühendes Eisen berührt.


  Ich frage Sie nach seinem Namen, wiederholte Gilbert.


  Andree versuchte es zu widerstehen.


  Seinen Namen, ich will ihn wissen, sagte der Doktor.


  Pas-de-Loup, antwortete sie.


  Hernach? fragte der König.


  Gestern morgen hat sich dieser Mann des Kistchens bemächtigt. Das ist das Ganze.


  Nein, das ist nicht das Ganze, entgegnete Gilbert; es handelt sich nun darum, dem König zu sagen, wo das Kistchen ist.


  Oh! versetzte Ludwig XVI., Sie fragen zu viel.


  Nein, Sire.


  Aber durch diesen Pas-de-Loup, durch Herrn von Crosne könnte man erfahren …


  Oh! man wird alles viel besser und viel schneller durch die Gräfin erfahren.


  Mit einer krampfhaften Bewegung, die sichtbar darauf abzweckte, den andringenden Worten die Lippen zu verschließen, preßte Andree die Zähne zum Zerbrechen aneinander.


  Der König machte den Doktor auf diese nervöse Konvulsion aufmerksam.


  Gilbert lächelte.


  Er berührte mit dem Daumen und dem Zeigefinger den untern Teil des Gesichtes von Andree, und ihre Muskeln spannten sich in demselben Augenblicke ab.


  Madame, sagen Sie vor allem dem König, daß dieses Kistchen dem Doktor Gilbert gehörte.


  Ja, ja, es gehört ihm, erwiderte die Schläferin voll Wut.


  Und wo befindet es sich in diesem Augenblick? fragte Gilbert; geschwinde, beeilen Sie sich, der König hat keine Zeit zu warten.


  Andree zögerte einen Augenblick.


  Gilbert entging dieses Zögern nicht, so unbemerklich es war.


  Sie lügen! rief er, oder vielmehr Sie versuchen es, zu lügen. Wo ist das Kistchen? Ich will es wissen.


  Bei mir in Versailles, antwortete Andree, in Thronen zerfließend und mit einem nervösen Zittern, das ihren ganzen Körper schüttelte. Bei mir, wo Pas-de-Loup, wie dies verabredet war, mich heute abend um elf Uhr erwartet.


  Es schlug Mitternacht.


  Und er wartet noch?


  Ja.


  In welchem Zimmer ist er?


  Man hat ihn in den Salon eintreten lassen.


  Welchen Platz nimmt er in dem Salon ein?


  Er steht an den Kamin angelehnt.


  Und das Kistchen?


  Auf einem Tisch vor ihm. Oh!


  Was?


  Beeilen wir uns, ihn herausgehen zu lassen. Herr von Charny, der erst morgen zurückkommen sollte, wird heute nacht kommen … wegen der Ereignisse. Ich sehe es, er ist in Sevres … Lassen Sie ihn weggehen, daß ihn der Graf nicht im Hause findet.


  Eure Majestät hört es. Wo wohnt in Versailles Frau von Charny?


  Wo wohnen Sie, Gräfin?


  Auf dem Boulevard de la Reine, Sire.


  Gut.


  Sire, Eure Majestät hat es gehört, dieses Kistchen gehört mir. Befiehlt der König, daß es mir zurückgegeben werden soll?


  Auf der Stelle, mein Herr.


  Der König umstellte Frau von Charny mit einem Windschirm, damit man sie nicht sehen konnte, rief den Offizier vom Dienste und gab ihm leise einen Befehl.


  Königliche Philosophie
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  Diese seltsame Beschäftigung eines Königs, dem seine Unterthanen den Thron untergruben; diese Neugierde des Gelehrten, auf eine physische Erscheinung angewendet, während sich in ihrem ganzen Ernste die wichtigste politische Erscheinung entwickelt, die je in Frankreich stattgefunden hatte, nämlich die Verwandlung einer Monarchie in eine Demokratie, — dieses Schauspiel, sagen wir, eines Königs, der sich unter den heftigsten Stürmen selbst vergaß, hätte sicherlich die großen Geister der Zeit, die seit drei Monaten über der Lösung ihres Problems brüteten, lächeln gemacht.


  Während der Aufruhr außen tobte, vertiefte sich Ludwig, die furchtbaren Ereignisse des Tages, die Einnahme der Bastille, die Ermordung von Flesselles, de Launay und Losme, die Nationalversammlung, die sich gegen ihren König zu empören geneigt war, vergessend, — in dieser völligen Privatbeobachtung, und die Enthüllung dieser unbekannten Szene nahm ihn ebensosehr in Anspruch, als die höchsten Interessen seiner Regierung.


  Sobald er seinem Kapitän der Garden den erwähnten Befehl gegeben, kehrte er auch zu Gilbert zurück, der nun von der Gräfin den Ueberschuß des Fluidums, mit dem er sie beladen, entfernte, um ihr statt dieses konvulsivischen Somnambulismus einen ruhigen Schlaf zu geben.


  Nach einem Augenblick war auch das Atmen der Gräfin ruhig und gleichmäßig, wie das eines Kindes. Mit einer einzigen Geberde der Hand öffnete ihr Gilbert die Augen wieder und versetzte sie in Ekstase.


  Nun konnte man in ihrem ganzen Glänze die wunderbare Schönheit von Andree sehen. Völlig befreit von jeder irdischen Beimischung, floß das Blut, das einen Augenblick bis zu ihrem Gesicht emporgestiegen war und vorübergehend ihre Wangen gefärbt hatte, wieder in Herz zurück, dessen Schläge sofort ihren gemäßigten Lauf annahmen. Das Gesicht war bleich geworden, doch in jener schönen matten Blässe der Frauen des Orients. Die ein wenig über das gewöhnliche Maß geöffneten Augen waren zum Himmel aufgeschlagen und ließen unten den Stern in der perlmutterartigen Weiße des Augapfels schwimmen; leicht erweitert, schien die Nase eine reinere Atmosphäre einzuatmen. Die Lippen, die ihre ganze frischrote Farbe beibehalten hatten, enthüllten, leicht geöffnet, eine Reihe von Perlen, deren lieblicher Glanz noch erhöht wurde durch ihre Feuchtigkeit.


  Der Kopf war mit einer unaussprechlichen, beinahe engelhaften Anmut etwas zurückgeworfen.


  Der König blieb wie geblendet; Gilbert wandte seufzend den Kopf ab; er hatte dem Wunsche, Andree diesen Grad übermenschlicher Schönheit zu geben, nicht widerstehen können. Er machte eine Bewegung, ohne nur den Kopf gegen Andree umzuwenden, und ihre Augen schlossen sich.


  Der König wollte sich durch Gilbert diesen wunderbaren Zustand erklären lassen, bei dem sich die Seele vom Körper löst und frei, glücklich, über den menschlichen Erbärmlichkeiten schwebt.


  Gilbert vermochte, wie alle wirklich erhabenen Menschen, das Wort auszuspechen, das der Mittelmäßigkeit so schwer fällt: Ich weiß es nicht. Er bekannte dem König seine Unwissenheit; er brachte eine Erscheinung hervor, die er nicht definieren konnte; die Thatsache bestand, die Erklärung der Thatsache fehlte.


  Doktor, sagte der König bei diesem Bekenntnis Gilberts, das ist abermals eines von den Geheimnissen, das die Natur für die Gelehrten einer späteren Generation aufbewahrt, und das, wie so viele andre Mysterien, die man für unauflösbar hielt, ergründet werden wird. Wir nennen sie Mysterien, unsre Väter hätten sie Zaubereien oder Hexereien genannt.


  Ja, Sire, erwiderte Gilbert lächelnd, und ich hätte die Ehre gehabt, auf der Greve zur Verherrlichung einer Religion, die man nicht begriff, durch Gelehrte ohne Wissen und durch Priester ohne Glauben verbrannt zu werden.


  Und unter wem haben Sie diese Wissenschaft studiert? unter Mesmer?


  Oh! Sire, antwortete Gilbert lächelnd, ich habe bereits zehn Jahre früher, ehe der Name Mesmer in Frankreich nur genannt ward, die erstaunlichsten Phänomene dieser Wissenschaft gesehen.


  Sagen Sie mir, war dieser Mesmer, der ganz Paris in Aufregung versetzte, Ihrer Ansicht nach ein Charlatan, ja oder nein? Mir scheint, Sie gehen viel einfacher zu Werke. Ich habe seine Experimente erzählen hören, sowie die von Deslon, die von Puysegur. Sie wissen, was man alles über diesen Gegenstand gesagt hat, Hirngespinste oder Wahrheiten.


  Ja, Sire, ich habe die ganze Debatte verfolgt.


  Nun, was denken Sie von der berühmten Kufe?


  Eure Majestät wolle mich entschuldigen, wenn ich auf alles, was sie mich über die magnetische Kraft fragt, durch den Zweifel antworte. Der Magnetismus ist noch keine Kunst. Er ist nur eine Macht, eine furchtbare Macht, indem er den freien Willen vernichtet, die Seele vom Leibe trennt, den Leib der Somnambule den Händen des Magnetiseurs übergiebt, ohne daß jene die Kraft oder nur auch den Willen, sich zu verteidigen, behält. Ich, was mich betrifft, habe seltsame Phänomene bewerkstelligen sehen. Ich habe selbst bewerkstelligt, und dennoch zweifle ich.


  Wie, Sie zweifeln? Sie bewirken Wunder, und Sie zweifeln!


  Nein, ich zweifle nicht, ich zweifle nicht. In diesem Moment habe ich den Beweis einer unerhörten und unbekannten Macht vor meinen Augen. Ist aber dieser sichtbare Beweis verschwunden, bin ich allein in meinem Zimmer, meiner Bibliothek gegenüber, dem gegenüber, was die menschliche Wissenschaft seit dreitausend Jahren geschrieben hat; sagt mir die Wissenschaft nein; sagt mir der Geist nein; sagt mir die Vernunft nein: dann zweifle ich.


  Und Ihr Meister zweifelte auch, Doktor?


  Vielleicht, doch weniger offenherzig, als ich; er sagte es nicht.


  War es Deslon, war es Puysegur?


  Nein, Sire, nein. Mein Meister war ein Mann, der sehr hoch über den Männern stand, die Sie genannt haben. Ich habe ihn, besonders in Bezug auf Verwundungen, wunderbare Dinge verrichten sehen; keine Wissenschaft war ihm unbekannt. Er hatte sich die ägyptischen Theorien angeeignet. Er hatte die Geheimmittel der alten assyrischen Zivilisation erforscht. Er war ein tiefer Gelehrter, ein gewaltiger Philosoph, denn er besaß die Erfahrung des Lebens, verbunden mit der Beharrlichkeit des Willens.


  Habe ich ihn gekannt? fragte der König.


  Gilbert zögerte einen Augenblick und sagte: Ja, Sire.


  Er heißt?


  Sire, antwortete Gilbert, nenne ich diesen Namen vor dem König, so setze ich mich vielleicht seinem Mißfallen aus. In diesem Augenblick aber besonders, wo die Mehrzahl der Franzosen mit der königlichen Majestät ein Spiel treibt, möchte ich nicht gern einen Schatten auf die Ehrfurcht werfen, die wir alle der Majestät schuldig sind.


  Nennen Sie kühn diesen Namen, Doktor Gilbert, und seien Sie überzeugt, daß ich auch meine Philosophie habe: eine Philosophie, die genug gestählt ist, um über alle Beleidigungen der Gegenwart und alle Drohungen der Zukunft zu lächeln.


  Trotz dieser Ermutigung zögerte Gilbert noch.


  Der König näherte sich ihm.


  Mein Herr, sagte er lächelnd, nennen Sie mir Satan, wenn Sie wollen, ich werde gegen Satan einen Panzer finden, den, welchen Ihre Irrlehrer nicht haben, den, welchen sie nie haben werden, den, welchen ich vielleicht allein in meinem Jahrhundert besitze und ohne mich zu schämen anlege: die Religion!


  Es ist wahr. Eure Majestät glaubt wie der heilige Ludwig, sagte Gilbert.


  Und eben darin, Doktor — ich gestehe es — liegt meine Stärke; ich liebe die Wissenschaft, ich achte die Resultate des Materialismus; ich bin Mathematiker, wie Ihnen bekannt ist; Sie wissen, eine Additionssumme, eine algebraische Formel erfüllen mich mit Freude. Doch im Gegensatz gegen die Leute, welche die Algebra bis zum Atheismus treiben, habe ich in Reserve meinen tiefen, unerschöpflichen, ewigen Glauben, meinen Glauben, der mich um einen Grad über sie und unter sie stellt: über sie im Guten, unter sie im Bösen. Sie sehen, Doktor, ich bin ein Mann, dem man alles sagen kann, ein König, der alles hören kann.


  Sire, sprach Gilbert mit einer Art von Bewunderung, ich danke Eurer Majestät für das, was sie mir gesagt hat; denn es ist beinahe das Geständnis eines Freundes, womit sie mich beehrt.


  Oh! ich wünschte, fügte der schüchterne Ludwig XVI. bei, ich wünschte, ganz Europa könnte mich so sprechen hören. Wenn die Franzosen in meinem Herzen alle Stärke und alle Zärtlichkeit, die es enthält, lesen könnten, ich glaube, sie würden mir weniger widerstehen.


  Der letzte Teil des Satzes, der auf die bestrittenen königlichen Vorrechte hindeutete, schadete Ludwig XVI. im Geiste von Gilbert.


  Er sagte auch rasch und ohne alle Schonung: Sire, da Sie es wollen, mein Meister war der Graf von Cagliostro.


  Oh! rief Ludwig errötend, dieser Empiriker!


  Dieser Empiriker …. ja, Sire, sagte Gilbert. Eure Majestät weiß wohl, daß das Wort, dessen sie sich bedient hat, eines der edelsten ist, die man in der Wissenschaft gebraucht. Empiriker will besagen: der Mensch, der versucht. Immer versuchen, Sire, heißt für einen Denker, für einen Praktiker, für einen Menschen endlich, soviel als thun, was Gott den Sterblichen Größtes und Schönstes zu thun erlaubt hat. Der Mensch versuche sein ganzes Leben hindurch, und sein Leben ist ausgefüllt.


  Ah! mein Herr, dieser Cagliostro, den Sie verteidigen, war ein großer Feind der Könige, versetzte Ludwig XVI.


  Gilbert erinnerte sich der Halsband-Geschichte.


  Will Eure Majestät nicht vielmehr sagen: der Königinnen?


  Ludwig zuckte unter dem Stachel.


  Ja, sagte er, er hat sich bei der ganzen Angelegenheit des Prinzen Louis von Rohan mehr als zweideutig benommen.


  Sire, hier wie anderswo erfüllte Cagliostro die menschliche Sendung: er versuchte für sich. In der Wissenschaft, in der Moral, in der Politik giebt es weder Gutes noch Schlimmes, es giebt nur die bestätigten Erscheinungen, die erlangten Thatsachen. Ich gebe ihn nichtsdestoweniger Ihnen preis, Sire. Der Mensch, ich wiederhole es, kann oft den Tadel verdient haben; vielleicht wird dieser Tadel selbst eines Tages ein Lob für ihn sein; die Nachwelt durchsieht die Urteile der Menschen; doch ich habe nicht unter dem Menschen studiert, Sire, sondern unter dem Philosophen, unter dem Gelehrten.


  Gut, sagte der König, der noch die doppelte Wunde seines Stolzes und seines Herzens bluten fühlte, gut, wir vergessen die Frau Gräfin, und sie leidet vielleicht.


  Ich werde sie aufwecken, Sire, wenn es Eure Majestät haben will; doch ich hätte gewünscht, das Kistchen wäre während ihres Schlafes hieher gebracht worden.


  Warum?


  Um ihr eine zu harte Lektion zu ersparen.


  Man kommt gerade, sagte der König; warten Sie.


  Der Befehl des Königs war pünktlich vollzogen worden; das in dem Palais von Charny in den Händen des Polizeiagenten Pas-de-Loup gefundene Kistchen erschien in dem königlichen Kabinett unter den Augen der Gräfin, ohne daß sie es bemerkte.


  Nun! sagte Ludwig XVI.


  Sire, das ist das Kistchen, das man mir gestohlen hatte.


  Oeffnen Sie es.


  Sire, wenn Eure Majestät es wünscht, soll es geschehen. Ich muß Eure Majestät nur auf eines aufmerksam machen. Dieses Kistchen enthält, wie ich Eurer Majestät gesagt habe, Papiere, die sehr leicht zu lesen, zu nehmen sind, während die Ehre einer Frau davon abhängt.


  Und diese Frau ist die Gräfin?


  Ja, Sire; die Ehre wird aber darum nicht Gefahr laufen, daß sie dem Gewissen Eurer Majestät anheimgegeben worden ist. Oeffnen Sie, Sire, sprach Gilbert, indem er sich dem Kistchen näherte und den Schlüssel dem König reichte.


  Mein Herr, erwiderte Ludwig XVI. kalt, nehmen Sie dieses Kistchen mit, es ist Ihr Eigentum.


  Ich danke, Sire. Was werden wir mit der Gräfin machen?


  Oh! wecken Sie sie hier nicht auf. Ich will das Erstaunen, die Schmerzen vermeiden.


  Sire, sprach Gilbert, die Frau Gräfin soll nur dort aufwachen, wohin Eure Majestät es für passend hält sie tragen zu lassen.


  Gut, bei der Königin also.


  Ludwig klingelte. Ein Offizier trat ein.


  Herr Kapitän, sagte er, die Frau Gräfin ist hier, als sie die Nachrichten von Paris vernahm, ohnmächtig geworden. Lassen Sie sie zu der Königin tragen.


  Wieviel Zeit braucht man, um sie in die Gemächer Ihrer Majestät zu bringen? fragte Gilbert den König.


  Ungefähr 10 Minuten, antwortete dieser.


  Gilbert streckte die Hand über der Gräfin aus.


  In einer Viertelstunde wird sie aufwachen, sagte er.


  Auf Befehl des Offiziers traten zwei Soldaten ein und trugen die Gräfin in zwei Lehnstühlen fort.


  Herr Gilbert, was wünschen Sie nun noch? fragte der König.


  Sire, eine Gunst, die mich in die Nähe Eurer Majestät bringt und mir zugleich die Gelegenheit verschafft, ihr nützlich zu sein.


  Der König harrte. Erklären Sie sich, sagte er.


  Ich möchte gern Quartal-Arzt des Königs sein, erwiderte Gilbert; ich werde niemand Eintrag thun: das ist ein Ehrenposten, der jedoch mehr auf dem Vertrauen beruht, als Glanz verschafft.


  Bewilligt, sprach der König. Adieu, Herr Gilbert… Ah! sagen Sie Necker alles Freundliche. Adieu.


  Dann im Weggehen rief er: Mein Abendbrot.


  Denn kein Ereignis konnte ihn sein Abendbrot vergessen machen.


  Bei der Königin
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  Während der König philosophisch die Revolution bekämpfen lernte, indem er einen Kursus in den verborgenen Wissenschaften machte, hatte die Königin, ein viel festerer und tieferer Philosoph, alle ihre Getreuen in ihrem Kabinett um sich versammelt; ohne Zweifel, weil noch keiner von ihnen Gelegenheit gehabt, seine Treue zu beweisen oder zu versuchen.


  Auch bei der Königen war der furchtbare Tag in allen seinen Einzelheiten erzählt worden.


  Man sah Generale, Höflinge, Priester und Frauen um die Königin versammelt. Hier waren junge Offiziere voll Mut und Eifer, die in allen diesen Empörungen eine lange erwartete Gelegenheit sahen, sich, wie bei einem Turnier, vor den Damen im Waffenspiele auszuzeichnen.


  Alle vertrauten und der Monarchie ergebenen Diener hatten mit Aufmerksamkeit die Nachrichten angehört, die Herr von Lambescq erzählte, der, nachdem er den Ereignissen beigewohnt, mit seinem noch ganz vom Sande der Tuilerien bestaubten Regimente nach Versailles geeilt war, um den erschrockenen Leuten die Wirklichkeit als Trost zu geben, weil einige, so groß das Unglück war, es noch übertrieben hatten.


  Die Königin saß an einem Tische.


  Es war nicht mehr die sanfte, schöne Braut, der Schutzengel Frankreichs. Es war nicht einmal mehr jene schöne, anmutige Fürstin, die wir eines Abends mit der Prinzessin von Lamballe in die geheimnisvolle Wohnung von Mesmer eintreten und sich lachend und ungläubig zu der symbolischen Kufe setzen sahen, von der sie eine Offenbarung der Zukunft verlangte.


  Nein! es war die stolze, hoffärtige Königin mit der gerunzelten Stirne, mit der geringschätzigen Lippe; es war die Frau, deren Herz einen Teil seiner Liebe hatte entschlüpfen lassen, um an der Stelle dieses sanften und belebenden Gefühles die ersten Tropfen Galle aufzunehmen, die nun ohne Unterlaß ins Blut gehen sollten.


  Es war endlich die Frau des dritten Porträts der Gallerie von Versailles, das heißt, nicht mehr Marie Antoinette, nicht mehr die Königin von Frankreich, sondern diejenige, welche man nur noch mit dem Namen »die Österreicherin« zu bezeichnen anfing.


  Hinter ihr war, halb im Schatten liegend, eine unbewegliche junge Frau, den Kopf auf das Kissen eines Sophas zurückgeworfen und die Stirne auf ihre Hand gestützt.


  Das war Frau von Polignac.


  Als die Königin Herrn von Lambescq erblickte, machte sie eine Gebärde verzweifelter Freude, die besagen wollte: Endlich werden wir alles erfahren.


  Herr von Lambescq hatte sich mit einem Zeichen verbeugt, das zugleich wegen seiner beschmutzten Stiefel, wegen seines bestaubten Rockes und seines verdrehten Säbels, den er nicht mehr ganz in die Scheide hatte bringen können, um Verzeihung bat.


  Nun, Herr von Lambescq, sagte die Königin, Sie kommen von Paris? Was macht das Volk?


  Es mordet und brennt.


  Aus Schwindel oder aus Haß?


  Nein, aus Grausamkeit.


  Die Königin dachte nach, als ob sie geneigt gewesen wäre, seine Ansicht über das Volk zu teilen. Dann schüttelte sie den Kopf und entgegnete: Nein, Prinz, das Volk ist nicht grausam, wenigstens nicht ohne Grund; verbergen Sie mir also nichts. Ist es Wahnwitz? Ist es Haß?


  Ich glaube, daß es ein bis zum Wahnwitz getriebener Haß ist.


  Haß, gegen wen? Ah, Prinz! Sie zögern abermals. Nehmen Sie sich in acht, wenn Sie so erzählen, so werde ich statt mich an Sie zu wenden, wie ich es thue, einen von meinen Piqueurs nach Paris schicken. Er braucht eine Stunde, um dahin zu kommen, eine Stunde, um sich zu erkundigen, eine Stunde, um zurückzukehren, und in drei Stunden wird er mir die Ereignisse ganz einfach erzählen können.


  Herr von Dreux-Breze trat mit einem Lächeln auf den Lippen vor und sagte: Aber, Madame, was ist Ihnen am Hasse des Volkes gelegen? das muß Sie durchaus nichts kümmern, das Volk kann alles hassen, nur Sie nicht.


  Die Königin ließ diese Schmeichelei völlig unbeachtet.


  Rasch, Prinz, sagte sie, sprechen Sie.


  Wohl denn, ja, Madame, das Volk handelt im Hasse.


  Gegen wen?


  Gegen alles, was es beherrscht.


  Ah! gut! das ist die Wahrheit! das fühlt sich! versetzte entschlossen die Königin.


  Ich bin Soldat, Eure Majestät, erwiderte der Prinz.


  Gut, gut, sprechen Sie als Soldat. Lassen Sie hören, was ist zu thun?


  Nichts, Madame.


  Wie! Nichts? rief die Königin, das Gemurmel benützend, das sich bei diesen Worten unter den gestickten Röcken und goldenen Degen ihrer Gesellschaft erhoben hatte. Nichts! Sie, ein lothringischer Prinz, kommen und sagen dies der Königin von Frankreich in dem Augenblick, wo das Volk, nach Ihrem eigenen Geständnisse, mordet und brennt; Sie sagen, es sei nichts zu thun?


  Ein neues Gemurmel, doch diesmal ein beifälliges, empfing die Worte der Königin.


  Sie wandte sich um, umfaßte mit einem Blick den Kreis, der sie umgab, und suchte unter allen diesen flammenden Augen diejenigen, welche am meisten flammten, im guten Glauben, darin am meisten Treue zu lesen.


  Nichts! wiederholte der Prinz, denn wenn man den Pariser sich besänftigen läßt, so wird er sich auch besänftigen; er ist nur kriegerisch, wenn man ihn aufs äußerste treibt Warum ihm die Ehre eines Streites erweisen, warum die Wechselfälle eines Kampfes wagen? Verhalten wir uns ruhig, und in drei Tagen wird von nichts mehr in Paris die Rede sein.


  Aber die Bastille, mein Herr?


  Die Bastille! man verschließt ihre Thore, und diejenigen, welche sie eingenommen haben, werden gefangen sein.


  Es wurde etwas wie ein zitterndes Lachen unter der schweigsamen Gruppe hörbar.


  Die Königin sprach: Nehmen Sie sich in acht, Prinz, nun beruhigen Sie mich zu sehr. Und nachdenkend, das Kinn auf ihre flache Hand gestützt, suchte sie mit dem Blick Frau von Polignac, die blaß und traurig, in sich selbst versunken zu sein schien.


  Die Gräfin hatte alle diese Nachrichten mit einem sichtbaren Schrecken angehört; sie lächelte nur, als die Königin bei ihr anhielt und ihr zulächelte, und dieses Lächeln war noch matt und entfärbt, wie eine sterbende Blume.


  Nun! Gräfin, fragte die Königin, was sagen Sie zu alledem?


  Ach! nichts, erwiderte sie. Und sie schüttelte den Kopf mit einem Ausdruck unsäglicher Entmutigung.


  Ei! ei! sprach leise die Königin, indem sie sich ans Ohr der Gräfin neigte, die Freundin Diana ist eine Furchtsame.


  Dann sagte sie laut: Aber wo ist denn Frau von Charny, die Unerschrockene! Wie mir scheint, bedürfen wir ihrer, um uns zu beruhigen.


  Die Gräfin wollte eben wegfahren, als man sie zum König rief, antwortete Frau von Misery. Ah! zum König, versetzte zerstreut Marie Antoinette.


  Nun erst bemerkte sie das seltsame Stillschweigen, das sich um sie her gelagert hatte.


  Die unerhörten, unglaublichen Ereignisse, von denen die Nachrichten nach und nach wie verdoppelte Schläge nach Versailles gelangt waren, hatten die festesten Herzen vielleicht mehr noch durch das Erstaunen, als durch die Furcht entmutigt.


  Die Königin sah die Notwendigkeit ein, alle diese niedergeschlagenen Geister wieder aufzurichten.


  Niemand giebt mir einen Rat? sagte sie. Gut! so werde ich mich bei mir selbst Rats erholen.


  Alle traten näher zu Marie Antoinette.


  Das Volk, sprach sie, ist nicht böse, es ist nur irregeführt. Es haßt uns, weil es uns nicht kennt. Nähern wir uns ihm.


  Um es dann zu bestrafen, denn es hat an seinen Gebietern gezweifelt, und das ist ein Verbrechen.


  Die Königin sah nach der Seite, woher die Stimme kam, und erkannte Herrn von Bezenval.


  Oh! Sie sind es, Herr Baron; wollen Sie uns einen guten Rat geben?


  Der Rat ist gegeben, sagte er sich verbeugend.


  Es sei; der König wird bestrafen, doch als ein guter Vater.


  Wer gut liebt, züchtigt gut, versetzte der Baron.


  Dann wandte er sich gegen Herrn von Lambescq um und sagte zu ihm: Sind Sie nicht meiner Ansicht, Prinz? Das Volk hat Morde begangen.


  Die es leider Repressalien nennt, versetzte halblaut eine sanfte, frische Stimme, bei deren Ton sich die Königin umwandte.


  Sie haben recht, Prinzessin, gerade darin, meine liebe Lamballe, besteht ein Irrtum; wir werden auch nachsichtig sein.


  Doch, versetzte die Prinzessin mit ihrer schüchternen Stimme, doch ehe man sich fragt, ob man bestrafen soll, müßte man, glaube ich, vorerst fragen, ob man werde siegen können.


  Ein allgemeiner Schrei brach los, ein Schrei der Protestation gegen die Wahrheit, die aus diesem edeln Munde gekommen.


  Siegen! Und die Schweizer? sagte der eine.


  Und die Deutschen? sagte der andre.


  Und die Gardes-du-corps? sagte der dritte.


  Man zweifelt am Heer und am Adel! rief ein junger Mann, der die Uniform eines Leutnants der Husaren von Berchigny trug. Haben wir diese Schmach verdient? Bedenken Sie, Madame, daß der König schon morgen, wenn er will, vierzigtausend Mann aufstellen, nach Paris werfen, und Paris zerstören kann. Bedenken Sie, daß vierzigtausend Mann ergebene Truppen so viel wert sind, als eine halbe Million empörte Pariser.


  Der junge Mann, der so gesprochen, hatte ohne Zweifel noch eine gute Anzahl ähnlicher Gründe vorzubringen; doch hielt er plötzlich inne, als er sah, daß die Königin ihre Augen auf ihn heftete. Er hatte aus der Mitte einer Gruppe von Offizieren gesprochen und war durch seinen Eifer weiter fortgerissen worden, als sein Grad und die Schicklichkeit es erlaubten.


  Er hielt also, wie gesagt, plötzlich inne, beschämt über die Wirkung, die er hervorgebracht.


  Doch es war zu spät. Die Königin hatte bereits seine Worte gleichsam im Fluge aufgefangen.


  Kennen Sie die Lage, mein Herr? fragte sie mit freundlichem Tone.


  Ja, Eure Majestät, antwortete der junge Mann errötend, ich war auf den Champs-Elysees.


  Dann kommen Sie, mein Herr, und sprechen Sie ohne Scheu.


  Der junge Mann trat ganz errötend aus den Reihen, die sich öffneten, vor und näherte sich der Königin.


  Gleichzeitig wichen der Prinz von Lambescq und Herr von Bezenual zurück, als hätten sie es unter ihrer Würde erachtet, dieser Art von Rat beizuwohnen.


  Die Königin merkte nicht auf ihren Rückzug.


  Sie sagen, mein Herr, der König habe vierzigtausend Mann?


  Ja, Eure Majestät. In Saint-Denis, in Saint-Mande, in Montmartre und in Grenelle.


  Ich erbitte mir Näheres und Genaueres darüber, mein Herr! rief die Königin.


  Madame, die Herren von Lambescq und von Bezenval werden es Ihnen unendlich viel besser sagen als ich.


  Fahren Sie fort, mein Herr. Ich höre gern die Einzelheiten aus Ihrem Munde. Unter wessen Befehl stehen diese vierzigtausend Mann? Vor allem unter den Befehlen der Herren von Bezenval und Lambescq, sodann unter denen des Prinzen von Conde, des Herrn von Narbonne-Fritzlar und des Herrn von Salkenaym.


  Ist das wahr, Prinz? fragte die Königin, sich gegen Herrn von Lambescq umwendend.


  Ja, Eure Majestät, sprach der Prinz, sich verbeugend.


  Auf Montmartre, fuhr der junge Mann fort, befindet sich ein Artilleriepark, in sechs Stunden kann das ganze Quartier, das von Montmartre aus beherrscht wird, in Asche verwandelt sein. Montmartre gebe das Signal zum feuern; Vincennes antworte ihm; zehntausend Mann rücken durch die Champs-Elysees an, zehntausend weitere durch die Barriere d’Enfer, zehntausend durch die Rue Saint-Martin, und zehntausend durch die Bastille; Paris höre das Gewehrfeuer an den vier Hauptpunkten, und es wird sich nicht vierundzwanzig Stunden halten.


  Ah! das ist einer, der sich offenherzig erklärt, sprach die Königin; das ist ein genauer Plan. Was sagen Sie dazu, Herr von Lambescq?


  Ich sage, daß der Herr Husarenleutnant ein vollkommener General ist, antwortete mit geringschätzender Miene der Prinz.


  Wenigstens ist er ein Soldat, der nicht verzweifelt, versetzte die Königin, die den jungen Offizier vor Zorn erbleichen sah.


  Meinen Dank, Madame, sprach der junge Offizier, sich verbeugend. Ich weiß nicht, was Ihre Majestät beschließen wird; doch ich flehe sie an, mich zu denjenigen zu zählen, welche bereit sind, für sie zu sterben, und ich thue damit bloß — das bitte ich sie zu glauben — was vierzigtausend Soldaten, abgesehen von unsern Führern, auch zu thun bereit sind.


  Bei diesen letzten Worten grüßte der junge Mann den Prinzen höflich, während ihn dieser beinahe beleidigt hatte.


  Diese Höflichkeit fiel der Königin noch mehr auf, als die Ergebenheitsbeteuerung, die ihr vorangegangen.


  Wie heißen Sie, mein Herr? fragte sie.


  Baron von Charny, Madame, erwiderte er, indem er sich verbeugte.


  Von Charny! rief Marie Antoinette, unwillkürlich errötend; sind Sie ein Verwandter des Grafen von Charny?


  Ich bin sein Bruder, Madame, sagte der junge Mann. Und er verbeugte sich anmutig noch tiefer, als er es zuvor gethan.


  Ich hätte, sagte die Königin, ihre Unruhe überwältigend, indem sie mit sicherem Blick umherschaute, ich hätte bei Ihren ersten Worten einen meiner treusten Diener erkennen müssen. Meinen Dank, Baron. Wie kommt es, daß ich Sie zum ersten Male bei Hofe sehe?


  Madame, mein ältester Bruder, der unsern Vater ersetzt, hat mir befohlen, bei meinem Regimente zu bleiben, und in den sieben Jahren, die ich in den Heeren des Königs zu dienen die Ehre habe, bin ich nur zweimal nach Versailles gekommen.


  Die Königin heftete einen langen Blick auf das Gesicht des jungen Mannes und sagte dann zu ihm: Sie gleichen Ihrem Bruder. Ich werde Ihren Bruder schelten, daß er gewartet hat, bis Sie sich selbst bei Hofe einfanden. Und sie wandte sich gegen die Gräfin, ihre Freundin um, die sich durch den ganzen Auftritt in ihrer Unbeweglichkeit nicht hatte stören lassen.


  Doch völlig anders verhielt sich die übrige Versammlung. Elektrisiert durch den Empfang, den die Königin dem jungen Mann hatte zu teil werden lassen, übertrieben die Offiziere aus Leibeskräften den Enthusiasmus für die königliche Sache, und man hörte in jeder Gruppe Ausdrücke von einem Heldenmut erschallen, der ganz Frankreich zu bändigen imstande gewesen wäre. Marie Antoinette benützte diese Stimmung, die offenbar ihren geheimen Gedanken schmeichelte.


  Sie hatte mehr Neigung zum Kampf, als zur Geduld, zum Widerstreben, statt zum Nachgeben. Von den ersten Nachrichten an, die ihr von Paris zugekommen, war sie auch zu einem hartnäckigen Widerstand gegen diesen Geist der Rebellion entschlossen, der alle Vorrechte der französischen Gesellschaft zu verschlingen drohte.


  Auf die paar Worte, die der Graf von Charny gesprochen, auf das von den Anwesenden ausgesprochene Hurrah der Begeisterung sah sich Marie Antoinette im trügerischen Hoffnungsschein an der Spitze einer mächtigen Armee; sie hörte in der Einbildung ihre ungefährlichen Kanonen rollen und ergötzte sich an dem Schrecken, den sie den Parisern einflößen müßten, wie an einem entscheidenden Sieg.


  Trunken von Jugend, Vertrauen und Liebe, zählten Männer und Frauen um sie her die glänzenden Husaren, die schweren Dragoner, die furchtbaren Schweizer, die geräuschvollen Kanoniere auf, und lachten über die plumpen Piken mit den rohen hölzernen Stielen, ohne daran zu denken, daß am Ende dieser gemeinen Waffen die edelsten Köpfe Frankreichs sich erheben sollten.


  Ich, murmelte die Prinzessin von Lamballe, ich habe mehr Angst vor einer Pike, als vor einer Flinte.


  Weil das häßlicher ist, meine liebe Therese, erwiderte lachend die Königin; doch in jedem Fall beruhige dich. Unsre Pariser Pikeniere sind nicht so viel wert, als die Schweizer Pikeniere von Morat, und die Schweizer von heute haben mehr als Piken: sie haben gute Musketen, mit denen sie vortrefflich zielen.


  Oh! was das betrifft, dafür stehe ich, sagte Herr von Bezenval.


  Die Königin wandte sich abermals gegen Frau von Polignac, um zu sehen, ob ihr alle diese Versicherungen ihre Ruhe nicht wiedergeben würden; doch die Gräfin schien trauriger als je.


  Die Königin, die in ihrer unendlichen Zärtlichkeit dieser Freundin die königliche Würde zum Opfer brachte, flehte vergebens um ein lachenderes Gesicht.


  Die junge Frau blieb düster und schien in die schmerzlichsten Gedanken versunken.


  Diese Entmutigung hatte aber keinen andern Einfluß auf die Königin, als den, sie zu betrüben. Die Begeisterung unter den jungen Offizieren erhielt sich auf derselben Höhe, und alle entwarfen, um ihren Kameraden, den Grafen von Charny, versammelt, den Schlachtplan.


  Mitten unter dieser fieberhaften Belebtheit trat der König allein, ohne Diener, ohne Befehle und lächelnd ein.


  Ganz glühend von den Gemütsbewegungen, die sie um sich her angefacht hatte, eilte die Königin ihm entgegen.


  Als man den König erblickte, stockte jedes Gespräch, und bald herrschte das tiefste Stillschweigen; jeder wartete auf ein Wort des Herrn, auf eines jener Worte, die elektrisieren und unterjochen.


  Man horchte, man bebte, man zog mit dem Atem die ersten Worte ein, die aus dem königlichen Munde kommen sollten.


  Madame, sagte Ludwig XVI., unter allen diesen Ereignissen hat man vergessen, mir mein Abendbrot in meinem Zimmer aufzutragen; machen Sie mir das Vergnügen, mir hier das Abendbrot zu geben.


  Hier? rief die Königin erstaunt.


  Wenn Sie die Güte haben wollen!


  Aber …. Sire ….


  Es ist wahr, Sie plauderten …. Nun, während ich zu Nacht speise, werde ich auch plaudern.


  Das einfache Wort »Abendbrot« hatte jeglichen Enthusiasmus in Eis verwandelt. Doch bei den letzten Worten: während ich zu Nacht speise, werden wir plaudern, konnte die Königin selbst nicht glauben, daß so viel Ruhe nicht ein wenig Heldenmut verberge.


  Ohne Zweifel hatte der König die Absicht, durch seine Ruhe allen vorübergehenden Schrecken niederzuschlagen.


  Oh! ja. Die Tochter von Maria Theresia konnte nicht glauben, der Sohn des heiligen Ludwig bleibe in einem solchen Augenblick den materiellen Bedürfnissen des gewöhnlichen Lebens unterworfen.


  Marie Antoinette täuschte sich. Der König hatte Hunger.


  Wie der König am 14. Juli 1789 zu Abend speiste
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  Auf ein Wort von Marie Antoinette wurde dem König auf einem kleinen Tische im Kabinett der Königin aufgetragen. Aber es geschah dann ganz das Gegenteil von dem, was die Königin gehofft hatte. Ludwig XVI. ließ Stillschweigen gebieten, doch nur, um in seinem Abendbrot nicht gestört zu werden.


  Während Marie Antoinette sich alle Mühe gab, um den Enthusiasmus anzufachen, verschlang der König.


  Die Offiziere fanden diese gastronomische Sitzung nicht würdig eines Abkömmlings vom heiligen Ludwig und bildeten Gruppen, deren Gedanken durchaus nicht so ehrerbietig waren, als die Umstände es heischten.


  Die Königin errötete, ihre Ungeduld offenbarte sich in allen ihren Bewegungen. Diese feine, aristokratische, nervöse Natur konnte eine solche Herrschaft der Materie über den Geist nicht begreifen. Sie näherte sich dem König, um diejenigen, welche sich vom Tische entfernten, dahin zurückzuführen.


  Sire, sagte sie, haben Sie keine Befehle zu geben?


  Ah! ah! erwiderte der König mit vollem Munde, was für Befehle, Madame? Werden Sie in diesem Augenblick unsre Egeria sein?


  Und während er diese Worte sprach, nahm er mutig ein junges Feldhuhn mit Trüffeln in Angriff.


  Sire, sagte die Königin, Numa war ein friedlicher König. Heute aber denkt man allgemein, wir brauchen einen kriegerischen König, und wenn sich Eure Majestät das Altertum zum Muster nehmen soll, so muß sie, da sie nicht Tarquinius sein kann, Romulus sein.


  Der König lächelte mit einer Ruhe, die an Glückseligkeit grenzte.


  Sind diese Herren auch kriegerisch? fragte er.


  Und er wandte sich gegen die Offiziere um, und sein von der Hitze des Mahles belebtes Auge kam den Anwesenden von Mut glänzend vor.


  Ja, Sire! riefen alle einstimmig, den Krieg! wir verlangen nur den Krieg!


  Meine Herren, meine Herren, sprach der König, Sie machen mir in der That das größte Vergnügen, indem Sie mir beweisen, daß ich bei Gelegenheit auf Sie zählen kann. Aber ich habe für den Augenblick einen Rat und einen Magen: der erste wird mir raten, was ich thun soll, der zweite rät mir, was ich thue.


  Und er lachte und reichte demjenigen, welcher ihn bediente, seinen Teller voll von Überresten, um einen frischen zu nehmen.


  Ein Gemurmel des Erstaunens und des Zorns durchlief wie ein Schauer diese Menge von Edelleuten, die auf ein Zeichen des Königs all ihr Blut vergossen hätten.


  Die Königin wandte sich ab und stampfte mit dem Fuß. Der Prinz von Lambescq ging auf sie zu und sagte zu ihr:


  Sie sehen, Madame, Seine Majestät denkt ohne Zweifel wie ich, es sei besser, zu warten. Das ist Klugheit, und obgleich es nicht die meinige ist, so ist die Klugheit doch leider eine in unsern Zeitläuften notwendige Tugend.


  Ja, mein Herr, ja, sie ist eine sehr notwendige Tugend, erwiderte die Königin, indem sie sich auf die Lippen biß.


  Und traurig zum Tod, lehnte sie sich an den Kamin an, das Auge in der Nacht verloren, die Seele in Verzweiflung versenkt.


  Diese zwiespältige Stimmung des Königs und der Königin fiel aller Welt auf. Die Königin hielt nur mit Mühe ihre Thränen zurück. Der König aß mit jenem sprichwörtlichen Appetit der Familie Bourbon fort.


  Nach und nach entstand auch eine Leere im Saal. Die Gruppen schmolzen, wie in den Sonnenstrahlen der Schnee in den Gärten schmilzt, der Schnee, unter dem sodann stellenweise die schwarze, trostlose Erde erscheint.


  Als die Königin die kriegerische Gruppe verschwinden sah, auf die sie so sehr gerechnet hatte, glaubte sie ihre ganze Macht verschwinden zu sehen. Aus dieser Erstarrung wurde sie durch die sanfte Stimme der Gräfin Jules aufgeweckt, die sich ihr mit Frau Diana von Polignac, ihrer Schwägerin, näherte.


  Beim Tone dieser Stimme erschien die süße Zukunft, mit ihren Blumen und ihren Palmen, wieder im Herzen dieser stolzen Frau; eine aufrichtige und wahrhaft ergebene Freundin war mehr wert, als zehn Königreiche.


  Oh! du, du, murmelte sie, die Gräfin Jules in ihre Arme schließend, es bleibt mir also eine Freundin?


  Und lange zurückgehalten, entschlüpften die Thränen ihren Augenlidern, rollten an ihren Wangen herab und übergossen ihre Brust; doch statt bitter zu sein, waren diese Thränen süß, statt zu bedrücken, erleichterten sie ihr Herz.


  Während eines kurzen Stillschweigens, das nun eintrat, hielt Marie Antoinette die Gräfin beständig in ihren Armen.


  Die Herzogin, ihre Schwägerin an der Hand haltend, brach das Stillschweigen.


  Madame, sagte sie mit einer so schüchternen Stimme, daß sie beinahe beschämt klang, ich glaube nicht, daß Eure Majestät den Plan tadelt, den ich ihrem Urteil unterwerfen will.


  Welchen Plan? fragte die Königin aufmerksam; sprechen Sie, Herzogin, sprechen Sie!


  Und während sie sich anschickte, auf die Herzogin Diana zu hören, lehnte sich die Königin auf die Schulter der Gräfin.


  Madame, fuhr die Herzogin fort, die Meinung, die ich aussprechen will, kommt von einer Person, deren Autorität Eurer Majestät nicht verdächtig sein wird, sie kommt von Ihrer Königlichen Hoheit Madame Adelaide, der Tante des Königs.


  Welche Umschweife, liebe Herzogin, sagte die Königin heiter, zur Sache.


  Madame, die Umstände sind traurig. Man hat die Gunst, der sich unsre Familie bei Eurer Majestät erfreut, sehr übertrieben. Die Verleumdung befleckt die erhabene Freundschaft, die Sie uns im Austausch für unsre ehrfurchtsvolle Ergebenheit huldreich bewilligen.


  Nun! versetzte die Königin mit einem Anfang von Erstaunen, finden Sie nicht, daß ich herzhaft genug gewesen bin? Habe ich nicht gegen die öffentliche Meinung, gegen den Hof, gegen das Volk, selbst gegen den König meine Freundschaften aufrecht erhalten?


  Oh! Madame, im Gegenteil, Eure Majestät hat ihre Freunde so edelmütig in Schutz genommen, daß sie ihre Brust allen Streichen entgegengesetzt, so daß heute, da die Gefahr groß, sogar furchtbar ist, die von Eurer Majestät so edel verteidigten Freunde feige und schlechte Diener wären, wenn sie nicht ihrer Königin Gleiches mit Gleichem vergelten würden.


  Oh! das ist gut, das ist schön, sagte Marie Antoinette, indem sie die Gräfin, die sie immer noch an ihre Brust gepreßt hielt, voll Begeisterung küßte und Frau von Polignac die Hand drückte.


  Aber statt das Haupt unter dieser Liebkosung ihrer Königin stolz zu erheben, sah man beide erbleichen.


  Madame Jules Polignac machte eine Bewegung, um sich von den Armen der Königin loszuwinden, doch diese hielt sie gegen ihren Willen an ihrem Herzen zurück.


  Aber, stammelte Diana von Polignac, Eure Majestät begreift wohl nicht recht, was wir ihr anzukündigen die Ehre haben, um die Schläge abzuwenden, die ihren Thron, ihre Person, vielleicht wegen der Freundschaft, mit der sie uns beehrt hat, bedrohen. Es ist ein schmerzliches Mittel, ein für unsre Herzen bitteres Opfer, wir müssen uns jedoch demselben unterziehen, denn es ist uns von der Notwendigkeit geboten.


  Bei diesen Worten war die Reihe, zu erbleichen, an der Königin. Denn sie fühlte nicht mehr die mutige und treue Freundschaft, sondern die Furcht; aus dieser Einleitung sprach die Furcht, unter dem Schleier dieser schüchternen Zurückhaltung war die Angst versteckt.


  Lassen Sie hören, Herzogin, sagte sie, sprechen Sie, was für ein Opfer ist das?


  Oh! es ist durchaus nur ein Opfer für uns, Madame, antwortete die Herzogin. Wir sind, Gott weiß warum, in Frankreich verhaßt. Indem wir Ihren Thron von unsrer Last befreien, werden wir ihm den Glanz, die ganze Wärme der Liebe des Volkes wiedergeben, eine Liebe, die durch unsre Gegenwart erstickt oder zurückgedrängt worden ist.


  Sie sollen sich entfernen, rief die Königin betroffen aus, wer hat das gesagt? wer hat das verlangt?


  Und sie schaute die Gräfin, die den Kopf senkte, voll Bestürzung an, und schob sie sanft mit der Hand von sich.


  Ich nicht, erwiderte die Gräfin Jules. Ich verlange im Gegenteil zu bleiben.


  Doch diese Worte wurden mit einem Ton gesprochen, der besagen wollte: Befehlen Sie mir zu reisen, Madame, und ich werde reisen.


  Marie rächte sich für den Schmerz, den sie empfand, nur durch den eiskalten Blick, mit dem sie ihre Freundin umhüllte.


  Ah! Herzogin Diana, das ist Ihre Ansicht? sagte sie, während sie ihre Brust mit ihrer fieberhaften Hand zusammenpreßte.


  Ach! Madame, erwiderte diese, es ist nicht meine Wahl, es ist nicht mein Wille, der mir diktiert, was ich zu thun habe, es ist das Gebot des Geschicks.


  Ja, Herzogin, sprach Marie Antoinette. Und sich zur Gräfin Jules umwendend: Und Sie, Gräfin, was sagen Sie?


  Die Gräfin antwortete durch eine Thräne, so brennend wie ein Gewissensbiß, doch ihre ganze Kraft hatte sich in der Anstrengung, die sie gemacht, erschöpft.


  Gut, sagte die Königin, gut; es ist mir süß, zu sehen, wie sehr ich geliebt bin. Ich danke, meine Gräfin, ja, Sie sind hier Gefahren preisgegeben, ja, die Wut dieses Volkes kennt keinen Zügel; ja, Sie haben recht, und ich allein war wahnsinnig. Sie verlangen, zu bleiben, das ist Aufopferung, aber ich nehme diese Aufopferung nicht an!


  Die Gräfin Jules schlug die Augen zur Königin auf. Doch statt die Ergebenheit der Freundin darin zu lesen, las die Königin nur die Schwäche des Weibes.


  Herzogin, sagte Marie Antoinette, Sie sind also entschlossen, abzureisen?


  Und sie legte einen besondern Nachdruck auf das Wort Sie.


  Ja, Eure Majestät.


  Ohne Zweifel auf eines Ihrer Güter … auf ein entferntes … sehr entferntes.


  Madame, um zu reisen, um Sie zu verlassen, sind fünfzig Meilen ebenso schmerzlich, als fünfhundert.


  Sie gehen also ins Ausland?


  Ach! ja, Madame.


  Ein Seufzer zerriß das Herz der Königin, kam aber nicht über ihre Lippen.


  Und wohin gehen Sie?


  An den Rhein, Madame.


  Gut. Sie sprechen deutsch, Herzogin, sagte die Königin mit einem unbeschreiblich traurigen Lächeln, und ich habe es Sie gelehrt. Die Freundschaft Ihrer Königin wird Ihnen wenigstens zu etwas genützt haben, und das macht mich glücklich.


  Dann wandte sie sich an die Gräfin Jules und sprach: Ich will Sie nicht trennen, meine liebe Gräfin. Sie wünschen zu bleiben, und ich schätze diesen Wunsch. Aber ich, die ich für Sie fürchte, will, daß Sie reisen, ich befehle Ihnen zu reisen.


  Und sie hielt an dieser Stelle inne, erstickt durch Gemütsbewegungen, die sie, trotz ihres Heldenmutes, vielleicht nicht die Kraft gehabt hätte zu bewältigen, wäre nicht plötzlich die Stimme des Königs an ihr Ohr gedrungen, der an allem, was wir hier erzählten, keinen Anteil genommen.


  Seine Majestät war beim Nachtisch.


  Madame, sagte der König, es ist jemand bei Ihnen; man macht Sie darauf aufmerksam.


  Aber, Sire, rief die Königin, jedes andre Gefühl, als das der königlichen Würde, abschwörend, vor allem haben Sie Befehle zu geben. Sehen Sie, es sind nur drei Personen hier geblieben, doch das sind diejenigen, mit welchen Sie zu thun haben: Herr von Lambescq, Herr von Bezenval und Herr von Broglie. Befehle, Sire, Befehle!


  Mit schwerfällig zögerndem Auge schaute der König auf.


  Herr von Broglie, sagte er, was denken Sie von alledem?


  Sire, antwortete der alte Marschall, wenn Sie Ihre Armee aus der Nähe der Stadt Paris entfernen, so wird man sagen, die Pariser haben Sie geschlagen. Lassen Sie aber dieselbe in Ihrer Nähe, so muß Ihre Armee die Pariser schlagen.


  Gut gesprochen! rief die Königin, dem Marschall die Hand drückend.


  Gut gesprochen! wiederholte Herr von Bezenval.


  Der Prinz von Lambescq allein schüttelte stillschweigend den Kopf.


  Nun! und hernach? sagte der König.


  Befehlen Sie: Marsch! erwiderte der alte Marschall.


  Ja … Marsch! rief die Königin.


  Gut! da Sie es alle wollen: Marsch! versetzte der König.


  In diesem Augenblick übergab man der Königin ein Billet folgenden Inhalts: Um Gottes willen! keine Übereilung, Madame! Ich erwarte eine Audienz von Eurer Majestät.


  Seine Handschrift! murmelte die Königin.


  Dann wandte sie sich um und fragte: Ist Herr von Charny bei mir?


  Er kommt soeben ganz staubig und, ich glaube sogar, ganz blutig an, antwortete die Vertraute.


  Einen Augenblick Geduld, meine Herren, sagte die Königin zu Herrn von Bezenval und Herrn von Broglie; erwarten Sie mich hier, ich kehre bald zurück.


  Und sie ging in größter Eile in ihr Boudoir.


  Olivier von Charny
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  Als die Königin in ihr Boudoir eintrat, fand sie daselbst denjenigen, welcher das von der Kammerfrau überbrachte Billet geschrieben hatte.


  Es war ein Mann von fünfunddreißig Jahren, von hoher Gestalt, mit einem Kraft und Entschlossenheit bezeichnenden Gesicht. Sein graublaues, lebhaftes Auge, so durchdringend wie das eines Adlers, seine gerade Nase, sein scharf ausgeprägtes Kinn gaben seiner Physiognomie einen martialischen Charakter, erhöht durch die Eleganz, mit der er das Kleid des Leutnants bei den Gardes-du-corps trug.


  Seine Hände zitterten noch unter seinen zerrissenen und zerknitterten Battistmanschetten. Sein Degen war verbogen und fügte sich nicht mehr gut in die Scheide.


  Bei der Ankunft der Königin ging er mit hastigen Schritten von tausend fieberhaften Gedanken bewegt, im Zimmer auf und ab.


  Marie Antoinette trat gerade auf ihn zu.


  Herr von Charny! rief sie, Herr von Charny, Sie hier?


  Und als sie sah, daß er sich der Etikette gemäß ehrfurchtsvoll verbeugte, winkte sie einer Kammerfrau; diese entfernte sich und schloß die Thüre.


  Die Königin ließ der Thüre kaum Zeit sich zu schließen, nahm Herrn von Charny kräftig bei der Hand und rief:


  Graf, warum sind Sie hier?


  Weil ich glaubte, es sei meine Pflicht, zu kommen, Madame, erwiderte der Graf.


  Nein; Ihre Pflicht war, Versailles zu meiden, zu thun, was beschlossen war, mir zu gehorchen, es zu machen, wie es alle meine Freunde machen, — die Angst vor meinem Glück haben… Ihre Pflicht ist, nichts meinem Geschick zu opfern; Ihre Pflicht ist, sich von mir zu entfernen, mich zu fliehen.


  Sie zu fliehen! Und wer flieht Sie denn, Madame?


  Diejenigen, welche vernünftig sind.


  Ich glaube sehr vernünftig zu sein, und darum bin ich nach Versailles gekommen.


  Und woher kommen Sie?


  Von Paris, vom kochenden, trunkenen, mit Blut besudelten Paris.


  Die Königin drückte ihre beiden Hände an ihr Gesicht.


  Oh! sagte sie, nicht einer, nicht einmal Sie kommen, um mir eine gute Nachricht zu bringen!


  Madame, unter den Umständen, in denen wir uns befinden, verlangen Sie von Ihren Boten, daß sie Ihnen nur eines verkündigen: die Wahrheit.


  Wollen Sie mir die Wahrheit sagen?


  Wie immer, Madame.


  Sie sind eine ehrliche Seele, ein wackres Herz.


  Ich bin ein treuer Unterthan, Madame, nichts andres.


  Nun denn! ich bitte für den Augenblick, mein Freund, sagen Sie mir nicht ein Wort. Sie kommen zu einer Stunde, wo mein Herz bricht; meine Freunde erdrücken mich heute zum erstenmal mit der Wahrheit, die Sie mir immer gesagt haben.


  Oh! Graf, es war unmöglich, mir diese Wahrheit länger zu verschweigen, sie bricht in allem hervor: am Himmel, der rot ist, in der Luft, die sich mit dumpfen Geräuschen erfüllt, in der Physiognomie der Höflinge, die bleich und ernst sind. Nein! nein! Graf, zum erstenmal in Ihrem Leben sagen Sie mir nicht die Wahrheit.


  Der Graf schaute die Königin an.


  Ja, ja, sagte sie, nicht wahr. Sie, der Sie mich als mutig kennen. Sie erstaunen? Oh! Sie sind mit Ihrem Erstaunen noch nicht zu Ende!


  Herr von Charny machte eine fragende Gebärde.


  Sie werden sogleich sehen, sagte die Königin mit einem nervösen Lachen.


  Eure Majestät leidet? fragte der Graf.


  Nein, mein Herr, setzen Sie sich zu mir, und nicht ein Wort mehr über diese abscheuliche Politik … Machen Sie, daß ich vergesse.


  Der Graf gehorchte mit einem traurigen Lächeln.


  Marie Antoinette legte ihre Hand auf seine Stirne.


  Ihre Stirne glüht, sagte sie.


  Ja, ich habe einen Vulkan im Kopfe.


  Ihre Hand ist eiskalt.


  Und sie drückte die Hand des Grafen in ihren Händen.


  Mein Herz ist von der Kälte des Todes berührt, sagte er.


  Armer Olivier, ich sagte es ihnen wohl, vergessen wir.


  Ich bin nicht mehr die Königin; ich bin nicht mehr bedroht; ich bin nicht mehr gehaßt! Nein, ich bin nicht mehr Königin! ich bin Weib. Was ist das Weltall für mich? Ein Herz, das mich liebt, das würde mir genügen.


  Der Graf kniete vor der Königin nieder und küßte ihr die Füße mit jener Ehrfurcht, welche die Ägypter für die Göttin Isis hegten.


  Oh! Graf, mein einziger Freund, sprach die Königin, während sie ihn aufzuheben suchte, wissen Sie, was mir die Herzogin Diana that?


  Sie wandert aus, antwortete Charny, ohne zu zögern.


  Er hat es erraten; rief Marie Antoinette; er hat es erraten! Ach! Man konnte das also erraten?


  Oh! mein Gott, ja Madame, erwiderte der Graf, alles läßt sich in diesem Augenblick denken.


  Aber Sie und die Ihrigen, rief die Königin, warum wandern Sie nicht ebenfalls aus, da das eine so natürliche Sache ist?


  Ich, vor allem, Madame, thue es nicht, weil ich Eurer Majestät tief ergeben bin, und weil ich mir gelobt habe, nicht ihr, sondern mir selbst, sie nicht einen Augenblick während des Sturmes, der heranzieht, zu verlassen. Meine Brüder werden nicht auswandern, weil mein Benehmen das Beispiel sein wird, nach dem sie das ihrige richten; Frau von Charny endlich wird nicht auswandern, weil sie Eure Majestät — wenigstens glaube ich das — aufrichtig liebt.


  Ja, Andree ist ein sehr edles Herz, sprach die Königin mit einer sichtbaren Kälte.


  Darum wird sie Versailles nicht verlassen, fügte Herr von Charny bei.


  Somit werde ich sie immer bei mir haben, sagte die Königin mit demselben eiskalten Ton, der schattiert war, um nur ihre Eifersucht oder ihre Verachtung fühlen zu lassen.


  Eure Majestät hat mir die Ehre erwiesen, mich zum Leutnant der Garden zu ernennen, sagte der Graf von Charny, mein Posten ist in Versailles, ich würde meinen Posten nicht verlassen haben, hätte mir Eure Majestät nicht die Bewachung der Tuilerien übertragen. Das ist eine notwendige Verbannung, hat mir die Königin gesagt, und ich bin in diese Verbannung abgegangen. Bei alledem, Eure Majestät weiß das, hat mich die Gräfin von Charny ebenso wenig getadelt, als sie um Rat gefragt worden ist.


  Das ist wahr, erwiderte die Königin, immer eisig.


  Heute, fuhr der Graf unerschrocken fort, heute glaube ich, daß mein Posten nicht mehr in den Tuilerien, sondern in Versailles ist. Wohl denn! möge es der Königin nicht mißfallen, ich habe mein Gebot verletzt, meinen Dienst selbst gewählt, und hier bin ich. Mag Frau von Charny vor den Ereignissen bange haben oder nicht, mag sie auswandern wollen oder nicht, ich bleibe bei der Königin … wenn nicht etwa die Königin meinen Degen zerbricht. Wäre das der Fall, sollte ich nicht mehr das Recht haben, für sie im Gemach hier in Versailles zu kämpfen, zu sterben, so bleibt mir immerhin noch das Recht, mich vor der Thüre, auf dem Pflaster töten zu lassen.


  Der junge Mann sprach so mutig, so bieder diese einfachen aus dem Herzen gekommenen Worte, daß die Königin von ihrem Stolze herabfiel, hinter den sie sich zurückgezogen hatte, um mehr ein menschliches als königliches Gefühl zu verbergen.


  Graf, erwiderte sie, sprechen Sie nie wieder dieses Wort aus, sagen Sie nicht, Sie werden für mich sterben, denn wahrhaftig, ich weiß, daß Sie es thun werden, wie Sie es sagen.


  Oh! ich werde es im Gegenteil immer sagen, rief Herr von Charny. Ich werde es allen und überall sagen; ich werde es sagen, wie ich es thun werde, weil, ich befürchte es, die Zeit gekommen ist, wo alle diejenigen sterben müssen, welche die Könige der Erde geliebt haben.


  Graf! Graf! was giebt Ihnen denn diese unseligen Ahnungen ein?


  Ach! Madame, erwiderte Charny, den Kopf schüttelnd, zur Zeit des leidigen amerikanischen Kriegs bin ich auch von dem Unabhängigkeitsfieber befallen gewesen, das die ganze Gesellschaft durchlaufen hat. Ich wollte auch einen thätigen Anteil an der Emancipation der Sklaven nehmen, wie man zu jener Zeit sagte, und ließ mich als Maurer aufnehmen. Ich schloß mich mit den Lafayette, mit den Lameth einer geheimen Gesellschaft an. Wissen Sie, Madame, was der Zweck dieser Gesellschaft war? Die Zerstörung der Throne. Wissen Sie, was der Wahlspruch der drei Buchstaben: L.P.D. war? Lilia pedibus destrue Tritt die Lilien mit Füßen.


  Was haben Sie dann gethan?


  Ich habe mich mit Ehren zurückgezogen; doch für einen, der sich zurückzog, ließen sich zwanzig aufnehmen. Was nun heute geschieht, Madame, ist der Prolog des großen Dramas, das sich in der Stille und in der Nacht, seit zwanzig Jahren, im Kopfe der Menschen vorbereitet hat, die gegenwärtig Paris in Bewegung setzen, das Stadthaus regieren, im Besitze des Palais-Royal sind und die Bastille genommen haben. Ich habe die Gesichter meiner alten Bundesbrüder erkannt. Täuschen Sie sich nicht, Madame, alle Ereignisse der jüngsten Zeit sind keine Ereignisse des Zufalls, es sind seit langer Zeit vorbereitete Aufstände.


  Oh! Sie glauben! Sie glauben, mein Freund! rief die Königin, in Thränen zerfließend.


  Weinen Sie nicht, Madame, begreifen Sie! sagte der Graf.


  Ich soll begreifen! ich soll begreifen! fuhr Marie Antoinette fort; ich, die geborene Gebieterin von fünfundzwanzig Millionen Menschen, soll es begreifen, wenn diese fünfundzwanzig Millionen Unterthanen, die bloß da sind, um mir zu gehorchen, sich empören und meine Freunde töten! Nein, ich werde das nie begreifen.


  Sie müssen es aber begreifen; denn von diesen Unterthanen, die Ihnen gehorchen sollen, sind Sie, sobald dieser Gehorsam ihnen zur Last wird, eine Feindin geworden; und bis diese widerwillig Gehorchenden die Macht besitzen, Eure Majestät zu verschlingen — wozu sie bereits ihre hungrigen Zähne wetzen — verschlingen sie Ihre Freunde, die noch mehr verhaßt sind als sie.


  Und finden Sie vielleicht, daß die Leute recht haben, Herr Philosoph? rief gebieterisch die Königin, das Auge weit aufgerissen, die Nasenflügel bebend.


  Ach! ja, Madame, sie haben recht, antwortete der Graf mit seinem sanften, liebevollen Ton, denn wenn ich mit meinen schönen englischen Pferden, mit meinem goldenen Rock und mit meinen Leuten, deren silberne Tressen mehr kosten, als man brauchte, um drei Familien zu ernähren, auf den Boulevards spazieren fahre, so fragt sich Ihr Volk, das heißt, es fragen sich diese fünfundzwanzig Millionen ausgehungerte Menschen, wozu ich ihnen diene, ich, der ich nur ihresgleichen sei.


  Sie dienen ihnen mit diesem, Olivier, rief die Königin, indem sie den Degen des Grafen am Griff faßte, Sie dienen ihnen mit diesem Degen, den Ihr Vater als Held bei Fontenon gehandhabt hat; den Ihr Großvater bei Steenkerke, Ihr Urgroßvater bei Lens und Rocroi, Ihre Ahnen bei Ivry, bei Maridnan, bei Aziencourt geführt haben. Der Adel dient dem französischen Volk durch den Krieg, er hat das Gold, das seine Röcke verbrämt, das Silber, das seine Livreen bedeckt, durch den Krieg um den Preis seines Blutes gewonnen. Fragen Sie sich also nicht mehr, Olivier, wozu Sie dem Volke dienen, Sie, der Sie ebenfalls als Braver diesen Degen führen, den Ihnen Ihre Väter vermacht haben!


  Madame, Madame, sprechen Sie nicht so viel vom Blute des Adels! das Volk hat auch Blut in den Adern; sehen Sie die vor der Bastille fließenden Bäche; zählen Sie seine auf dem geröteten Pflaster ausgestreckten Toten und erfahren Sie, daß deren Herz, das nicht mehr schlägt, an dem Tage, wo Ihre Kanonen gegen dieselben donnerten, so edel geschlagen hat, als das eines Ritters; an dem Tage, wo das Volk, eine für seine Hand unbekannte Waffe schwingend, mitten unter dem Kartätschenhagel Lieder anstimmte, was unsre braven Grenadiere nicht immer thun. Ei! Madame, ei! meine Königin, ich bitte Sie inständig, schauen Sie mich nicht mit diesen zornigen Augen an. Was ist ein Grenadier? Es ist ein blauer verbrämter Rock auf dem Herzen des Volks, von dem ich soeben sprach. Was ist der Kugel, die durchbohrt und tötet, daran gelegen, ob das Herz mit blauem Tuch oder mit einem Fetzen Zwillich bedeckt ist? Was liegt dem Herzen, das bricht, daran, ob die Hülle, die es beschützte, von Drillich oder von Tuch war? Die Zeit ist gekommen, an alles das zu denken, Madame; Sie haben nicht mehr fünfundzwanzig Millionen Sklaven in Frankreich; Sie haben nicht mehr fünfundzwanzig Millionen Unterthanen, Sie haben sogar nicht mehr fünfundzwanzig Millionen Menschen, Sie haben fünfundzwanzig Millionen Soldaten.


  Die gegen mich kämpfen werden, Graf?


  Ja, gegen Sie, denn sie kämpfen für die Freiheit, und Eure Majestät steht zwischen ihnen und der Freiheit.


  Ein langes Stillschweigen folgte auf diese Worte des Grafen. Die Königin brach es zuerst.


  Nun, sprach sie, die Wahrheit, die ich Sie mir nicht zu sagen bat, Sie haben Sie mir also gesagt?


  Ach! Madame, antwortete Charny, unter welcher Form sie meine Ergebenheit auch verbirgt, unter welchem Schleier sie auch meine Ehrfurcht erstickt, wider meinen Willen, wider Ihren Willen, schauen Sie, hören Sie, fühlen Sie, betasten Sie, denken Sie, träumen Sie: die Wahrheit ist da, Madame, ewig da, und Sie werden nicht mehr imstande sein, sie von Ihnen zu verbannen, wie sehr Sie sich auch anstrengen mögen! Schlummern Sie, schlafen Sie, um zu vergessen, und sie wird sich zu Ihren Häupten setzen, und sie wird das Gespenst Ihrer Träume, die Wirklichkeit Ihres Erwachens sein.


  Oh! Graf, sagte die Königin stolz, ich kenne einen Schlaf, den sie nicht stören wird.


  Diesen, Madame, fürchte ich so wenig, als Eure Majestät, und ich wünsche ihn vielleicht ebensosehr, als sie.


  Oh! sprach die Königin mit Verzweiflung, Ihrer Ansicht nach ist dies also unsre einzige Zuflucht?


  Ja, — doch übereilen wir nichts, Madame! gehen wir nicht schneller, als unsre Feinde, und wir gehen eben durch die Beschwerlichkeiten, die uns so viele Tage des Sturms bereiten, geradeswegs zu dem Schlaf.


  Und ein neues Stillschweigen, noch düsterer, als das erste, lastete auf Marie Antoinette und Olivier von Charny. Sie saßen, er bei ihr, sie bei ihm. Sie berührten sich, und dennoch war eine unermeßliche Kluft zwischen ihnen! Es war der Zwiespalt ihrer Geister, die getrennt auf den Wogen der Zukunft schwebten.


  Die Königin kam zuerst auf den Gegenstand des Gesprächs zurück, doch auf einem Umweg. Sie schaute den Grafen starr an und sprach:


  Mein Herr, ein letztes Wort über uns; — und … Sie werden mir alles sagen, alles, alles, alles, hören Sie wohl!


  Ich höre, Madame.


  Sie schwören mir, daß Sie nur meinetwegen gekommen sind?


  Oh! Sie zweifeln daran?


  Sie schwören mir, daß Ihnen Frau von Charny nicht geschrieben hat? Hören Sie: Ich weiß, daß sie ausgehen wollte; ich weiß, daß sie eine Idee im Kopfe hatte … Schwören Sie mir, Graf, daß Sie nicht ihr zu Liebe zurückgekommen sind.


  In diesem Augenblicke klopfte man an die Thüre.


  Herein! sagte die Königin.


  Die Kammerfrau erschien wieder.


  Madame, sagte sie, der König hat zu Abend gespeist.


  Der Graf schaute Marie Antoinette mit Erstaunen an.


  Nun, sagte sie, die Achseln zuckend, was ist dabei so Erstaunliches? Muß der König nicht zu Abend speisen?


  Olivier faltete die Stirne.


  Sagen Sie dem König, antwortete die Königin, ohne sich stören zu lassen, ich erhalte Nachrichten von Paris, und ich werde sie ihm mitteilen, sobald ich sie vernommen habe.


  Dann wandte sie sich gegen Charny um und sprach: Fahren wir fort; da nun der König zu Abend gespeist hat, ist es billig, daß er verdaut.


  Eifersucht
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  Diese Unterbrechung hatte nur einen augenblicklichen Stillstand im Gespräche herbeigeführt, aber durchaus nichts an dem doppelten Gefühle der Eifersucht geändert, das die Königin in diesem Moment beseelte — Eifersucht als Frau, Eifersucht der Macht als Königin.


  Den Grafen schien es übrigens, da die Dinge auf diesen Punkt gelangt waren, ebensosehr, als die Königin, zu drängen, eine Erklärung zu erhalten; nachdem die Thüre wieder geschlossen, war er es auch, der sich des Wortes zuerst bemächtigte.


  Sie fragen mich, ob ich Frau von Charny zu Liebe zurückgekommen sei? sagte er. Eure Majestät hat also vergessen, daß Verpflichtungen unter uns übernommen worden sind, und daß ich ein Mann von Ehre bin?


  Ja, sprach die Königin. Sie sind ein Mann von Ehre; ja, Sie haben geschworen, sich meinem Glück zu opfern, und dieser Schwur verzehrt mich, denn, indem Sie sich meinem Glück opfern, opfern Sie zu gleicher Zeit eine schöne Frau von edlem Charakter … ein Verbrechen mehr.


  Oh! Madame, nun übertreiben Sie die Anklage. Gestehen Sie nur, daß ich mein Wort als redlicher Mann gehalten habe.


  Das ist wahr, ich bin wahnsinnig, verzeihen Sie mir.


  Nennen Sie nicht Verbrechen, was vom Zufall und der Notwendigkeit geboten ist. Wir haben beide diese Heirat beklagt, die allein die Ehre der Königin wahren konnte. Es handelt sich nicht mehr darum, diese Ehe zu erdulden, wie ich es bereits seit vier Jahren gethan.


  Ja, rief die Königin. Doch glauben Sie, ich sehe Ihren Schmerz nicht, ich begreife Ihren Kummer nicht, die sich unter der Form der tiefsten Ehrfurcht verbergen? Glauben Sie, ich sehe nicht alles?


  Ich bitte, Madame, sprach der Graf, sich verbeugend, teilen Sie mir mit, was Sie sehen, damit ich, wenn ich nicht genug selbst gelitten und die andern habe leiden lassen, die Summe der Uebel für mich und für alles, was mich umgiebt, verdoppele, fest überzeugt, immer noch zu wenig zu thun, im Verhältnisse zu dem, was ich Ihnen schuldig bin.


  Die Königin streckte die Hand gegen den Grafen aus. Das Wort dieses Mannes hatte eine unwiderstehliche Macht, wie alles, was einem aufrichtigen und leidenschaftlichen Herzen entfließt.


  Befehlen Sie also, Madame, fügte er hinzu, ich beschwöre Sie, fürchten Sie sich nicht, zu befehlen.


  Ja, ja, ich weiß es wohl, ich habe unrecht, ja, verzeihen Sie mir; ja, es ist wahr. Doch wenn Sie irgendwo ein verborgenes Idol haben, dem Sie einen geheimnisvollen Weihrauch streuen, wenn für Sie in einem Winkel der Welt eine angebetete Frau ist … Oh! ich wage es nicht mehr, dieses Wort auszusprechen, es macht mir bange, und ich zweifle daran, wenn die Silben, aus denen es besteht, die Luft treffen und an mein Ohr klingen. Wohl denn! wenn das besteht, allen verborgen, so vergessen Sie nicht, daß Sie vor allen, daß Sie öffentlich für die andern und auch für sich selbst eine junge und hübsche Frau haben, die Sie mit beständigen Gefälligkeiten und Aufmerksamkeiten umgeben; eine Frau, die sich auf Ihren Arm verläßt, und die Stütze Ihres Armes zugleich als Stütze Ihres Herzens betrachtet.


  Olivier faltete die Stirne, und die so reinen Linien seines Gesichts veränderten sich einen Augenblick.


  Was verlangen Sie, Madame? sagte er, etwa, daß ich die Gräfin von Charny entferne? Sie schweigen; ist es also das? Wohl! ich bin bereit, diesem Befehl zu gehorchen; doch Sie wissen, sie ist allein in der Welt. Sie ist Waise; ihr Vater, der Baron von Taverney, ist im vorigen Jahre gestorben als ein würdiger Edelmann der alten Zeit, der nicht sehen will, was in der unsern vorgeht. Ihr Bruder — Sie wissen, daß ihr Bruder der Maison-Rouge höchstens einmal im Jahre erscheint; er kommt, umarmt seine Schwester, begrüßt Eure Majestät und geht, ohne daß jemand erfährt, was aus ihm wird.


  Ja, ich weiß dies alles.


  Bedenken Sie, Madame, daß diese Gräfin von Charny, sollte Gott mich zu sich rufen, heute ihren Mädchennamen wieder annehmen könnte, ohne daß der reinste Engel des Himmels in ihren Träumen, in ihrem Geiste ein Wort, einen Namen, der an ihren Frauenstand erinnern könnte, erlauern würde.


  Oh! ja, ja, ich weiß, daß Ihre Andree ein Engel auf Erden ist, ich weiß, daß sie geliebt zu sein verdient. Darum denke ich, die Zukunft gehöre ihr, während sie mir entschlüpft. Oh! nein, nein. Hören Sie, Graf, ich beschwöre Sie, nicht ein Wort mehr. Ich spreche nicht als Königin mit Ihnen, verzeihen Sie mir. Ich habe mich vergessen. Doch was wollen Sie? … In meiner Seele tönen zwei Stimmen: eine, die mir immer von Glück, von Freude und Liebe, die andre, die düster nur von Unglück, Krieg und Tod mir singt. Ich höre darin die Stimme meiner Jugend, die ich überlebe. Charny, verzeihen Sie mir, ich werde nicht mehr jung sein, ich werde nicht mehr lächeln, ich werde nicht mehr lieben.


  Und die arme Frau drückte ihre abgemagerten, zarten Hände an ihre brennenden Augen, und die Thräne einer Königin, ein Diamant glitt zwischen jedem ihrer Finger durch.


  Der Graf fiel abermals auf die Kniee.


  Madame, im Namen des Himmels, sagte er, befehlen Sie mir, sie zu verlassen, zu fliehen, zu sterben, lassen Sie mich aber nicht sehen, daß Sie weinen.


  Und der Graf war selbst nahe daran, zu schluchzen, während er diese Worte sprach.


  Es ist vorbei, sagte die Königin, indem sie sich erhob und sanft den Kopf mit einem Lächeln voll Anmut schüttelte.


  Und mit einer reizenden Gebärde warf sie ihre dichten gepuderten Haare zurück, die sich auf ihrem schwanenweißen Halse entrollt hatten.


  Ja, ja, es ist vorbei, fuhr die Königin fort, ich werde Sie nicht mehr betrüben; lassen wir alle diese Tollheiten. Mein Gott! es ist seltsam, daß das Weib so schwach ist, während die Königin es so sehr bedarf, stark zu sein. Sie kommen von Paris, nicht wahr? Lassen Sie uns plaudern. Sie sagten mir Dinge, die ich vergessen habe; es war jedoch sehr ernst, nicht wahr, Herr von Charny?


  Gut, Madame, kommen wir auf dies zurück; denn, wie Sie bemerken, ist das, was ich Ihnen zu sagen habe, äußerst ernst; ja ich komme von Paris und habe dem Ruin des Königtums beigewohnt.


  Ich hatte recht, den Ernst herauszufordern, denn Sie geben mir ihn, ohne zu rechnen, Herr von Charny. Eine glückliche Meuterei, das nennen Sie den Ruin des Königtums. Wie, weil die Bastille genommen ist, Herr von Charny, sagen Sie, das Königtum sei vernichtet? Oh! Sie bedenken nicht, daß die Bastille erst im vierzehnten Jahrhundert in Frankreich Wurzel gefaßt hat, und daß das Königtum Wurzeln von sechstausend Jahren im ganzen Weltall hat.


  Ich möchte mir gern Illusionen machen können, Madame, erwiderte der Graf, und dann würde ich, statt den Geist Eurer Majestät in Trauer zu versetzen, die tröstlichsten Nachrichten verkündigen. Leider giebt das Instrument keine andern Töne von sich, als die, für die es bestimmt war.


  Hören Sie, ich will Sie unterstützen, ich, die ich nur ein Weib bin; ich will Sie wieder auf den guten Weg bringen.


  Ach! das soll mir lieb sein.


  Die Pariser haben sich empört, nicht wahr?


  Ja.


  In welchem Verhältnis?


  Im Verhältnis von zwölf zu fünfzehn.


  Wie machen Sie diese Berechnung?


  Oh! ganz einfach, das Volk beträgt zwölf Fünfzehntel beim Körper der Nation; es bleiben zwei Fünfzehntel für den Adel und eines für die Geistlichkeit.


  Graf, die Rechnung ist genau, und Sie wissen Ihren Rechenschaftsbericht an den Fingern herzusagen. Folgendes ist nun meine Berechnung … Wollen Sie dieselbe hören?


  Mit Ehrfurcht.


  Auf zwölf Fünfzehntel sechs Weiber, nicht wahr?


  Ja, Eure Majestät. Doch …


  Unterbrechen Sie mich nicht. Wir sagen sechs Fünfzehntel Weiber, somit bleiben sechs; zwei gebrechliche oder gleichgültige Greise, ist das zuviel?


  Nein.


  Es bleiben vier Fünfzehntel, von denen Sie mir wohl zwei für Feige und Laue einräumen werden. Ich schmeichle der französischen Nation. Doch es bleiben noch zwei Fünfzehntel; ich gebe sie Ihnen wütend, standhaft, tapfer und militärisch. Diese zwei Fünfzehntel, schlagen wir sie an für Paris; denn für die Provinz, das ist unnötig, nicht wahr? es handelt sich nur darum, Paris wiederzunehmen.


  Ja, Madame, aber …


  Immer aber … Warten Sie, Sie werden später antworten.


  Herr von Charny verbeugte sich.


  Ich schlage also die zwei Fünfzehntel von Paris auf hunderttausend Mann an, wollen Sie?


  Diesmal antwortete der Graf nicht.


  Die Königin fuhr fort:


  Nun! diesen hunderttausend schlecht bewaffneten, nicht disziplinierten, nicht an Kriegsstrapazen gewöhnten und, weil sie wissen, daß sie Böses thun, zögernden Menschen stelle ich entgegen fünfzigtausend in ganz Europa durch ihre Tapferkeit bekannte Soldaten, Offiziere wie Sie, Herr von Charny, überdies die geheiligte Sache, die man das göttliche Recht nennt, und endlich meine Seele, die sich leicht rühren, aber schwer brechen läßt.


  Der Graf schwieg abermals.


  Glauben Sie, fuhr die Königin fort, daß bei meinem Kampfe auf diesem Terrain zwei Menschen aus dem Volk mehr wert sind, als einer von meinen Soldaten?


  Charny schwieg.


  Sprechen Sie, antworten Sie; glauben Sie das? rief ungeduldig die Königin.


  Madame, antwortete endlich der Graf, auf Befehl der Königin aus der ehrerbietigen Zurückhaltung, die er beobachtet hatte, heraustretend; auf einem Schlachtfelde, wo diese hunderttausend vereinzelten, nicht disziplinierten und schlecht bewaffneten Menschen erscheinen würden, wären sie von Ihren fünfzigtausend Soldaten in einer halben Stunde geschlagen.


  Ah! sagte die Königin, ich habe also recht.


  Warten Sie. Es ist nicht so, wie Sie denken. Vor allem, sind Ihre hunderttausend Empörten von Paris fünfmalhunderttausend.


  Sie haben die Weiber und die Kinder bei Ihrer Berechnung übergangen. Oh! Königin von Frankreich; oh! mutige und stolze Frau, zählen Sie diese Weiber von Paris als ebenso viele Männer; es wird vielleicht ein Tag kommen, wo diese Weiber Sie nötigen werden, sie als ebensoviel Teufel zu zählen.


  Was wollen Sie damit sagen, Graf?


  Madame, wissen Sie, was die Rolle eines Weibes bei den Bürgerkriegen ist? Nein. Wohl, ich will es Ihnen sagen, und Sie werden sehen, daß es nicht zu viel wäre, zwei Soldaten gegen jedes Weib zu rechnen. Graf, sind Sie verrückt?


  Charny lächelte traurig und fuhr fort:


  Haben Sie die Weiber bei der Bastille gesehen, wie sie unter dem Feuer, inmitten der Kugeln zu den Waffen riefen, wie sie Ihre kriegerisch gerüsteten Schweizer mit den Fäusten bedrohten, wie sie über den Leichen der Toten mit jener Stimme, welche die Lebendigen aufspringen macht, Verwünschungen ausstießen? Haben Sie diese Weiber gesehen, wie sie Pech sieden ließen, Kanonen schleppten, unter die berauschten Kämpfer Patronen, unter die furchtsamen Streiter Patronen und Küsse verteilten? Wissen Sie, daß über die Zugbrücke der Bastille ebensoviele Weiber, als Männer stürmten, und daß zu dieser Stunde, wenn die Steine der Bastille stürzen, dies unter der Spitzhaue geschieht, von Weiberhänden gehandhabt? Ah! Madame, rechnen Sie diese Weiber von Paris, rechnen Sie auch die Kinder, die Kugeln gießen, Säbel wetzen, einen Pflasterstein vom sechsten Stock herabwerfen; rechnen Sie dieselben, denn die Kugel, die ein Kind gegossen hat, wird aus der Ferne Ihren besten General darniederstrecken; der Säbel, den es gewetzt hat, wird Ihren Kriegsgenossen die Sehnen entzweischneiden; der blinde Sandstein, der von den Dächern herabfällt, wird Ihre Dragoner und Ihre Garden erschlagen. Rechnen Sie die Greise, Madame, denn wenn sie nicht mehr die Kraft haben, ein Schwert zu schwingen, so haben sie doch noch die Kraft, als Schild zu dienen. Bei der Bastille, Madame, waren Greise; wissen Sie, was diese Greise thaten? Sie stellten sich vor die jungen Leute, welche die Flinten auf ihre Schultern legten, so daß die Kugel Ihrer Schweizer den gebrechlichen Greis tötete, dessen Leib sofort einen Wall bildete zum Schutz des starken Mannes. Rechnen Sie die Greise, denn sie sind es, die seit dreihundert Jahren den aufeinander folgenden Generationen von den Beschimpfungen erzählen, die ihre Mütter erlitten, von dem Notstand ihrer vom Wildbret des Adels zerfressenen Felder, von der Schande ihrer unter den Feudalrechten gebeugten Menschenklasse: und dann ergreifen die Söhne die Axt, die Keule, die Flinte, kurz alles, was sie finden, und töten, als Werkzeuge geladen mit den Verwünschungen des Greises, wie die Kanone mit Pulver und Eisen geladen ist. In Paris schreien in diesem Augenblick Männer, Weiber, Greise und Kinder nach Freiheit. Rechnen Sie alles, was schreit, Madame, rechnen Sie achtmalhunderttausend Seelen in Paris.


  Dreihundert Spartaner haben das Heer von Xerxes besiegt.


  Ja, doch heute sind Ihre dreihundert Spartaner achtmalhunderttausend, Madame, und Ihre fünfzigtausend Soldaten, das ist das Heer von Xerxes.


  Die Königin erhob sich, die Fäuste krampfhaft geballt, das Gesicht rot von Zorn und Scham.


  Oh! daß ich vom Throne fiele, sagte sie, daß ich, von Ihren fünfmalhunderttausend Parisern in Stücke zerhauen, stürbe, aber daß ich nicht einen Charny, einen Mann, der mir gehört, so sprechen hören müßte!


  Wenn er so mit Ihnen spricht, Madame, so zwingt ihn die Not, denn dieser Charny hat nicht einen Tropfen Blut in den Adern, der nicht würdig ist seiner Ahnen, und der nicht Ihnen gehört.


  Dann marschiere er mit mir gegen Paris, und wir werden miteinander sterben.


  Ja mit Schmach, versetzte der Graf, ohne einen möglichen Kampf. Wir werden gar nicht kämpfen, wir werden verschwinden wie Philister. Gegen Paris marschieren! Sie wissen also eines nicht? daß in dem Augenblick, wo wir nach Paris kämen, die Häuser über uns einstürzen werden, wie die Wellen des roten Meers über Pharao, und Sie werden in Frankreich einen verfluchten Namen hinterlassen, und Ihre Kinder wird man töten, wie die einer Wölfin.


  Wie soll ich sterben, Graf? sagte stolz die Königin; ich bitte, lehren Sie mich das.


  Als Opfer, Madame, antwortete ehrfurchtsvoll Herr von Charny, wie eine Königin fällt, lächelnd, und denjenigen, welche Sie schlagen, verzeihend. Ah! hätten Sie fünfmalhunderttausend Mann, wie ich, so würde ich Ihnen sagen: Brechen wir auf; brechen wir noch in dieser Nacht auf, brechen wir auf der Stelle auf, und morgen würden Sie in den Tuilerien regieren; morgen hätten Sie Ihren Thron wiedererobert.


  Oh! rief die Königin, Sie sind also verzweifelt, Sie, auf den ich meine erste Hoffnung gesetzt habe?


  Ja, ich bin verzweifelt, Madame, weil ganz Frankreich denkt wie Paris, weil Ihr Heer, wäre es siegreich in Paris, von Lyon, Rouen, Lille, Straßburg, Nantes und hundert andren Städten verschlungen würde. Auf, auf, Mut, Madame, den Degen in die Scheide!


  Ah! ah! soll ich darum so viele brave Leute um mich versammelt, darum ihnen Mut eingeflößt haben! sagte die Königin.


  Wenn das nicht Ihre Ansicht ist, Madame, befehlen Sie, und noch in dieser Nacht marschieren wir gegen Paris. Sprechen Sie.


  Es lag so viel Ergebenheit in diesem Anerbieten des Grafen, daß es die Königin mehr erschreckte, als es eine Weigerung gethan hätte; sie warf sich in Verzweiflung auf ein Sopha, wo sie lange gegen ihren Stolz kämpfte.


  Endlich erhob sie das Haupt und sprach:


  Graf, Sie wünschen, daß ich unthätig bleibe?


  Ich habe die Ehre, es Eurer Majestät zu raten.


  Das wird geschehen. Kommen Sie wieder.


  Ach! Madame, ich habe Sie erzürnt? sagte der Graf, während er die Königin anschaute mit einer Traurigkeit, voll unaussprechlicher Liebe.


  Nein; Ihre Hand.


  Sich vor der Königin verbeugend, reichte ihr der Graf seine Hand.


  Daß ich Sie schelte, sprach Marie Antoinette, indem sie zu lächeln suchte.


  Und worüber, Madame?


  Wie! Sie haben einen Bruder im Dienst, und ich erfahre es durch Zufall!


  Ich verstehe nicht.


  Heute abend, ein Offizier von den Husaren von Berchiny …


  Ah! mein Bruder Georges!


  Warum haben Sie mir nie von diesem jungen Mann gesprochen? Warum hat er nicht einen hohen Rang in einem Regiment?


  Weil er noch ganz jung und ganz unerfahren ist; weil er nicht würdig ist, als Chef zu befehligen; weil endlich, wenn Eure Majestät die Gnade gehabt hat, ihre Blicke auf mich herabzusenken, der ich Charny heiße, um mich mit ihrer Freundschaft zu beehren, dies noch kein Grund ist, daß ich meine Familie auf Kosten einer Menge von braven Edelleuten unterzubringen suche, die würdiger sind als meine Brüder.


  Sie haben also noch einen Bruder?


  Ja, Madame, und er ist bereit, für Eure Majestät zu sterben, wie die zwei andern.


  Er braucht nichts?


  Nichts, Madame; wir sind so glücklich, daß wir nicht nur eine Existenz, sondern auch ein Vermögen zu den Füßen Eurer Majestät zu legen haben.


  Als er diese letzten Worte sprach, wobei die Königin ganz durchdrungen war von dieser zarten Redlichkeit, wobei er ganz bebte von dieser anmutreichen Majestät, erweckte sie plötzlich ein Stöhnen, das aus einem anstoßenden Zimmer kam.


  Die Königin stand auf, lief nach der Thüre, öffnete sie und stieß einen gewaltigen Schrei aus.


  Sie hatte eine Frau erschaut, die, von entsetzlichen Konvulsionen befallen, sich auf dem Teppich krümmte. Oh! die Gräfin! sagte sie ganz leise zu Herrn von Charny; sie hat uns wohl gehört.


  Nein, Madame, erwiderte Charny; sonst würde sie Eure Majestät darauf aufmerksam gemacht haben, daß man uns hören könne.


  Und er eilte auf Andree zu und hob sie in seinen Armen auf.


  Die Königin stand zwei Schritte davon, kalt, bleich, zitternd vor Angst.


  Szene zu drei
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  Andree kam allmählich wieder zu sich, ohne zu erkennen, wer ihr Hilfe leistete, nur instinktartig begriff sie, daß man ihr beistand.


  Ihr Körper erhob sich, ihre Hände klammerten sich an die unerwartete Stütze an, die sich ihr bot.


  Doch ihr Geist erwachte nicht mit ihrem Körper; er blieb einige Augenblicke betäubt, schwankend, schlaftrunken.


  Nachdem er es versucht hatte, sie zum physischen Leben zurückzurufen, beeiferte sich Herr von Charny, sie zum geistigen Leben zurückzurufen. Doch er strengte seine Kräfte nur gegen einen konzentrierten Irrsinn an.


  Endlich hefteten sich die offenen, aber stieren Augen auf ihn, und mit einem Reste von Delirium gab Andree, ohne den Mann zu erkennen, der sie unterstützte, einen Schrei von sich und stieß ihn hart zurück.


  Während dieser ganzen Zeit wandte die Königin den Blick ab, sie, deren Aufgabe es gewesen wäre, die Schwache zu stärken, zu trösten.


  Charny hob Andree in seinen kräftigen Armen auf, obgleich sie sich zur Wehr zu setzen suchte, wandte sich gegen die Königin um, die immer noch steif und eiskalt da stand, und sagte:


  Verzeihen Sie, Madame … es hat sich ohne Zweifel etwas Außerordentliches ereignet. Frau von Charny hat nicht die Gewohnheit, in Ohnmacht zu fallen, und es ist heute das erstemal, daß ich sie des Bewußtseins beraubt sehe.


  Sie muß also sehr leiden, sagte die Königin, zu der dumpfen Idee zurückkehrend, Andree habe das ganze Gespräch mit angehört.


  Ja, ohne Zweifel leidet sie, erwiderte der Graf, und darum bitte ich Eure Majestät um Erlaubnis, sie in ihre Wohnung bringen zu lassen. Sie bedarf der Pflege ihrer Frauen.


  Thun Sie das, sprach die Königin, die Hand nach einer Klingel ausstreckend.


  Doch als das Glöckchen ertönte, erstarrte Andree und rief in ihrem Wahnwitz:


  Oh! Gilbert! dieser Gilbert!


  Bei diesem Namen bebte die Königin, und der Graf legte erstaunt seine Frau auf ein Sopha.


  In diesem Augenblick trat der herbeigerufene Diener ein.


  Nichts, sagte die Königin; und sie winkte ihm mit der Hand, daß er sich entferne.


  Als sie allein waren, schauten der Graf und die Königin einander an. Andree hatte die Augen wieder geschlossen und schien von einer neuen Krise befallen.


  Herr von Charny kniete am Sopha und hielt sie darauf fest.


  Gilbert, wiederholte die Königin, was für ein Name ist das?


  Man müßte sich erkundigen.


  Ich glaube, ich kenne ihn, sagte Marie Antoinette; ich glaube, es ist nicht das erstemal, daß ich die Gräfin diesen Namen aussprechen höre.


  Doch als ob sie von dieser Erinnerung der Königin bedroht worden wäre, als ob diese Drohung sie mitten aus ihren Konvulsionen zurückgeholt hätte, öffnete Andree die Augen, streckte die Arme zum Himmel aus und richtete sich mit einer Anstrengung völlig auf.


  Ihr erster Blick, diesmal ein verständiger Blick, wandte sich Herrn von Charny zu, den sie erkannte und mit einer liebkosenden Flamme umhüllte.


  Dann, als ob diese unwillkürliche Kundgebung ihres Gedankens ihrer spartanischen Seele unwürdig gewesen wäre, wandte Andree die Augen ab und erblickte die Königin. Sie verneigte sich sogleich.


  Oh! mein Gott, was haben Sie denn, Madame? fragte Herr von Charny; Sie haben mich erschreckt. Sie, sonst so stark, so mutvoll, sind einer solchen Ohnmacht preisgegeben?


  Mein Herr, erwiderte sie, es gehen in Paris so erschreckliche Dinge vor, daß, wenn die Männer zittern, die Frauen wohl in Ohnmacht fallen können. Sie haben Paris verlassen? Oh! Sie haben wohl daran gethan.


  Großer Gott! Gräfin, sagte Charny mit dem Tone des Zweifels, sollten Sie meinetwegen all dies Schlimme erlitten haben?


  Andree schaute abermals ihren Gatten und die Königin an, antwortete jedoch nicht.


  Gewiß, Graf, das ist es, warum sollten Sie daran zweifeln? versetzte Marie Antoinette. Die Frau Gräfin ist nicht Königin, sie hat das Recht, für ihren Mann Furcht zu hegen.


  Charny fühlte die unter diesen Worten verborgene Eifersucht.


  Oh! Madame, sagte er, ich bin fest überzeugt, daß die Gräfin noch mehr für ihre Königin, als für mich bange hat.


  Aber Gräfin, warum und wie haben wir Sie ohnmächtig in diesem Kabinett gefunden? fragte Marie Antoinette.


  Oh! es wäre mir unmöglich, das zu erzählen, Madame. Ich weiß es selbst nicht; doch bei diesem Leben der Beschwerlichkeiten, der Schrecken und der Gemütsbewegungen, das wir seit drei Tagen führen, ist, wie mir scheint, nichts natürlicher, als die Ohnmacht einer Frau.


  Das ist wahr, murmelte die Königin, die bemerkte, daß Andree die Absicht habe, sich in ihrer Zurückhaltung keinen Zwang gefallen zu lassen.


  Aber, sprach Andree mit der seltsamen Ruhe, die sie nicht verließ, sobald sie wieder Herrin ihres Willens geworden war, und die in schwierigen Umständen um so peinlicher wurde, als man leicht sah, sie sei nur Maske, und bedecke völlig menschliche Gefühle, aber Eure Majestät hat ganz feuchte Augen.


  Und diesmal glaubte der Graf in den Worten seiner Frau den ironischen Ausdruck zu finden, den er einen Augenblick zuvor in den Worten der Königin bemerkt hatte.


  Madame, sagte er zu Andree mit einer leichten Strenge, bei der man fühlte, daß seine Stimme nicht daran gewöhnt war, man darf sich nicht wundern, daß die Königin Thränen in den Augen hat; die Königin liebt ihr Volk, und das Blut des Volkes ist geflossen.


  Gott hat zum Glück das Ihrige verschont, mein Herr, versetzte Andree, immer gleich kalt, immer gleich unerforschlich.


  Ja, doch es handelt sich nicht um Ihre Majestät, sondern um Sie, Madame! kommen wir also auf Sie zurück, die Königin erlaubt es?


  Marie Antoinette nickte beistimmend mit dem Kopf.


  Sie haben bange gehabt, nicht wahr?


  Ich?


  Sie haben gelitten, leugnen Sie es nicht! es ist Ihnen ein Unfall begegnet, welcher? ich weiß es nicht, doch Sie werden es uns sagen.


  Sie irren sich, mein Herr.


  Sie haben sich über jemand, über einen Mann zu beklagen gehabt?


  Andree erbleichte.


  Ich habe mich über niemand zu beklagen gehabt, ich komme vom König.


  Unmittelbar?


  Unmittelbar. Ihre Majestät kann sich erkundigen.


  Wenn es sich so verhält, so hat die Gräfin recht, sagte Marie Antoinette. Der König liebt sie zu sehr und weiß, daß ich ihr zu sehr gewogen bin, um ihr in irgend einer Hinsicht unverbindlich begegnet zu sein.


  Aber Sie haben einen Namen ausgesprochen, versetzte Charny beharrlich.


  Einen Namen?


  Ja, als Sie wieder zu sich kamen.


  Andree schaute die Königin an, als wollte sie dieselbe zu sich rufen; aber, sei es nun, daß die Königin sie nicht verstand oder nicht verstehen wollte, erwiderte sie der Gräfin:


  Ja, Sie haben den Namen Gilbert ausgesprochen.


  Gilbert! Ich habe den Namen Gilbert ausgesprochen! rief Andree mit einem Ausdruck so voll Schrecken, daß sich der Graf mehr von diesem Schrei betroffen fühlte, als er es von der Ohnmacht gewesen war.


  Ja, sagte er, Sie haben diesen Namen ausgesprochen.


  Ah! wahrhaftig, erwiderte Andree, das ist seltsam.


  Allmählich, wie sich der Himmel nach dem Blitze wieder schließt, nahm die Physiognomie der jungen Frau, die bei dem unseligen Namen so gewaltig verstört ausgesehen hatte, wieder ihre Reinheit und Ruhe an, und nur einige Muskeln dieses schönen Gesichts bebten noch fort, wie wenn am Horizont die letzten Zeichen des Sturmes verschwinden.


  Gilbert, wiederholte sie, ich weiß es nicht.


  Ja, Gilbert, sagte die Königin. Suchen Sie, meine liebe Andree.


  Aber, Madame, sprach der Graf zu Marie Antoinette, wenn das nur Zufall und dieser Name der Gräfin ganz fremd ist?


  Nein, erwiderte Andree; nein, er ist mir nicht fremd. Es ist der eines gelehrten Mannes, eines geschickten Arztes, welcher, glaube ich, von Amerika ankommt und dort mit Herrn von Lafayette in Verbindung stand.


  Nun? fragte der Graf.


  Nun! wiederholte Andree auf eine vollkommen natürliche Weise, ich kenne ihn nicht persönlich, aber es soll ein sehr ehrenwerter Mann sein.


  Warum dann diese Bewegung, liebe Gräfin? fragte die Königin.


  Diese Bewegung? Bin ich bewegt gewesen?


  Ja, es war, als empfänden Sie, indem Sie diesen Namen aussprachen, eine Qual.


  Das ist möglich; vernehmen Sie, was geschehen ist: ich traf im Kabinett des Königs einen schwarzgekleideten Mann, einen Mann mit strengem Gesicht, der von düsteren, erschrecklichen Dingen sprach; er erzählte mit einer gräßlichen Wirklichkeit die Ermordungen des Herrn de Launay und des Herrn von Flesselles. Ich bin darüber erschrocken und in Ohnmacht gefallen, wie Sie gesehen. Dann habe ich vielleicht gesprochen; dann habe ich vielleicht den Namen dieses Herrn Gilbert genannt.


  Das ist möglich, wiederholte Herr von Charny, offenbar geneigt, das Verhör nicht weiter zu treiben; doch zu dieser Stunde sind Sie beruhigt, nicht wahr?


  Vollkommen.


  Dann will ich Sie um eines bitten, Herr Graf, sagte die Königin. Suchen Sie die Herren von Besenval, von Broglie und von Lambescq auf, sagen Sie ihnen, sie sollen ihre Truppen in ihren gegenwärtigen Stellungen kantonieren lassen, der König werde morgen im Rate sehen, was zu thun ist.


  Der Graf verbeugte sich, doch im Begriff, wegzugehen, warf er einen letzten Blick auf Andree.


  Dieser Blick war voll liebreicher Besorgnis.


  Er entging der Königin nicht.


  Gräfin, sagte sie, kehren Sie nicht mit mir zum König zurück?


  Nein, Madame, nein, antwortete Andree lebhaft.


  Warum nicht?


  Ich bitte Eure Majestät um die Erlaubnis, mich in meine Wohnung zurückziehen zu dürfen; die Gemütsbewegungen, die ich erlitten habe, lassen mich das Bedürfnis nach Ruhe fühlen.


  Seien Sie offenherzig, Gräfin, sagte Marie Antoinette, haben Sie etwas mit dem König?


  Oh! nichts, Madame, durchaus nichts.


  Oh! sprechen Sie, wenn dies der Fall ist. Der König schont meine Freunde nicht immer.


  Der König ist wie gewöhnlich voll Güte gegen mich, aber …


  Aber es ist Ihnen ebenso lieb, ihn nicht zu sehen, nicht wahr? Es steckt offenbar etwas dahinter, Graf, sagte die Königin mit einer geheuchelten Heiterkeit. In diesem Augenblick schaute Andree die Königin so ausdrucksvoll, so stehend, so voll von Offenbarungen an, daß Marie Antoinette begriff, es sei Zeit, diesen kleinen Krieg zu beendigen.


  In der That, Gräfin, sagte sie, lassen wir Herrn von Charny den Auftrag besorgen, den ich ihm gegeben habe, und gehen Sie in Ihre Wohnung oder bleiben Sie hier, wie es Ihnen beliebt.


  Ich danke, Madame, erwiderte Andree.


  Gehen Sie also, Herr von Charny, fuhr Marie Antoinette fort, während sie den Ausdruck von Dankbarkeit, der sich auf dem Gesichte von Andree verbreitete, bemerkte.


  Diesen Ausdruck bemerkte der Graf nicht; er nahm seine Frau bei der Hand und wünschte ihr Glück zu der Wiederkehr ihrer Kräfte und ihrer Farbe.


  Dann verbeugte er sich mit tiefer Ehrfurcht vor der Königin und ging weg.


  Während er aber wegging, kreuzte er einen letzten Blick mit Marie Antoinette.


  Der Blick der Königin sagte: Kommen Sie schnell zurück.


  Der des Grafen antwortete: So schnell als ich kann.


  Andree folgte stöhnend, mit gepreßter Brust jeder Bewegung des Grafen.


  Sie schien mit ihren Wünschen diesen langsamen, edlen Gang zu beschleunigen, der ihn der Thüre näher brachte, sie trieb ihn mit aller Macht ihres Willens hinaus.


  Sobald er die Thüre hinter sich hatte, verschwanden auch alle Kräfte, die Andree zu Hilfe gerufen, um der Lage die Stirne zu bieten; ihr Gesicht erbleichte, ihre Beine wankten unter ihr, und sie sank in einen Lehnstuhl, der sich in ihrer Nähe fand, während sie es versuchte, sich bei der Königin wegen dieses Verstoßes gegen die Etikette zu entschuldigen.


  Die Königin lief an den Kamin, nahm einen Flacon mit Riechsalz und ließ Andree daran riechen: die junge Frau kam diesmal mehr durch die Macht ihres Willens, als durch die Wirksamkeit der Pflege zu sich, die sie von einer königlichen Hand erhielt. Es waltete in der That etwas Seltsames zwischen diesen zwei Frauen ob. Die Königin schien Andree wohlgewogen zu sein, Andree hegte eine tiefe Ehrfurcht für die Königin, und nichtsdestoweniger schienen sie in gewissen Augenblicken, nicht eine wohlgewogene Königin, nicht eine ergebene Dienerin, sondern zwei Feindinnen zu sein.


  Ihr allmächtiger Wille hatte auch, wie gesagt, Andree bald ihre Stärke wiedergegeben. Sie erhob sich, schob ehrerbietig die Hand der Königin auf die Seite, neigte den Kopf vor ihr und sagte: Eure Majestät hat erlaubt, daß ich mich in mein Zimmer zurückziehe.


  Ja, allerdings, und Sie sind immer frei, liebe Gräfin, Sie wissen es wohl: die Etikette ist nicht für Sie gemacht. Aber haben Sie mir nicht etwas zu sagen, ehe Sie sich entfernen?


  Nein, in welcher Beziehung?


  In Beziehung auf Herrn Gilbert, dessen Anblick einen so starken Eindruck auf Sie gemacht hat.


  Andree bebte, schüttelte aber nur, ein Leugnen bezeichnend, den Kopf.


  Dann halte ich Sie nicht zurück, liebe Gräfin, Sie sind frei.


  Und die Königin machte einen Schritt, um in das an ihr Zimmer anstoßende Kabinett zu gehen.


  Andree aber schritt, nachdem sie vor der Königin eine tadellose Verneigung gemacht hatte, auf die Ausgangsthüre zu.


  Doch in dem Augenblick, wo sie öffnen wollte, erschollen Tritte im Korridor, und eine Hand legte sich auf den äußeren Drücker der Thüre.


  Zu gleicher Zeit vernahm man die Stimme von Ludwig XVI., der seinem Kammerdiener für die Nacht Befehle gab.


  Der König! Madame! sagte Andree, während sie mehrere Schritte rückwärts that; der König!


  Nun! ja, der König! erwiderte Marie Antoinette. Macht er Ihnen dergestalt bange?


  Madame, in des Himmels Namen, rief Andree, daß ich den König nicht sehe, daß ich mich ihm wenigstens heute abend nicht gegenüber befinde; ich würde vor Scham sterben.


  Aber Sie werden mir doch sagen…


  Alles, alles, wenn es Eure Majestät verlangt. Doch verbergen Sie mich.


  Treten Sie in mein Boudoir ein, sprach Marie Antoinette, Sie werden es verlassen, sobald der König weggegangen ist. Seien Sie unbesorgt, Ihre Gefangenschaft wird nicht lange währen; der König bleibt nie lange hier.


  Oh! Dank! Dank! rief die Gräfin.


  Und sie eilte in das Boudoir und verschwand in dem Augenblick, als der König, die Thüre öffnend, auf der Schwelle des Zimmers erschien.


  Der König trat ein.


  An was der König in der Nacht vom 14. auf den 15. Juli 1789 dachte
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  Wie lange diese Unterredung gedauert, vermöchten wir nicht zu sagen, sie verlängerte sich indessen; denn erst gegen elf Uhr abends konnte man die Thüre des Boudoirs der Königin sich öffnen und Andree auf der Thürschwelle beinahe knieend die Hand von Marie Antoinette küssen sehen.


  Dann, als sie sich wieder erhob, wischte die junge Frau ihre von Thränen geröteten Augen ab, während die Königin ihrerseits in ihr Zimmer zurückkehrte.


  Andree, im Gegenteil, als ob sie sich selbst hätte entweichen wollen, entfernte sich rasch.


  Von diesem Augenblick an blieb die Königin allein. Als die Dame vom Bettdienst eintrat, um ihr sich auskleiden zu helfen, fand sie Marie Antoinette mit funkelnden Augen und mit großen Schritten im Zimmer auf-und abgehend.


  Sie machte mit der Hand eine rasche Geberde, die besagen wollte: Lassen Sie mich.


  Die Dame vom Bettdienste entfernte sich sogleich wieder.


  Nun war die Königin ganz allein; sie hatte verboten, sie zu stören, wäre es nicht wegen wichtiger, von Paris eintreffender Nachrichten.


  Andree erschien nicht wieder.


  Was den König betrifft, so erklärte er, nachdem er sich mit Herrn de la Rochefoucault unterhalten hatte, der ihm den Unterschied, der zwischen einem Aufruhr und einer Revolution obwalte, begreiflich zu machen suchte — er erklärte, er sei müde, legte sich nieder und entschlummerte, nicht mehr und nicht minder ruhig, als wenn er auf der Jagd gewesen wäre und der Hirsch (ein wohl dressierter Hofmann) sich hätte im Schweizer-Teich fangen lassen.


  Die Königin schrieb ein paar Briefe, ging in das nächste Zimmer, wo ihre zwei Kinder unter der Obhut der Frau von Tourzel schliefen, und legte sich zu Bette, nicht um zu schlafen, wie der König, sondern um nach ihrem Gefallen zu träumen.


  Doch bald, als die Stille Versailles in Besitz genommen hatte, als der ungeheure Palast in Finsternis getaucht war, als man in der Tiefe der Gärten nur noch die auf dem Sande krachenden Tritte der Patrouillen, in den langen Korridors nur noch den sachte auf die Marmorplatte stoßenden Gewehrkolben hörte, stieg Marie Antoinette, ihrer Ruhe müde, das Bedürfnis zu atmen fühlend, aus ihrem Bette, zog ihre Sammetpantoffeln an, hüllte sich in ein langes Nachtgewand, trat ans Fenster, um die von den Kaskaden aufsteigende Kühle zu schlürfen und im Vorüberziehen die Ratschläge aufzufassen, die der Nachtwind den brennenden Stirnen, den gepreßten Herzen zuflüstert.


  Dann durchging sie in ihrem Geiste alles, was ihr dieser seltsame Tag an unvorhergesehenen Ereignissen gebracht hatte:


  Den Fall der Bastille, dieses sichtbaren Emblems der königlichen Gewalt; die Schwankungen Charnys, dieses ergebenen Freundes, dieses leidenschaftlichen Gefangenen, den sie seit so vielen Jahren unter dem Joche hielt, und der, nachdem er nur Liebe geseufzt hatte, zum ersten Mal Bedauern und Reue zu seufzen schien.


  Mit jener Gewohnheit der Zusammenstellung, die den großen Geistern die Bekanntschaft mit Menschen und Dingen giebt, machte Marie Antoinette auf der Stelle zwei Teile aus dem Mißbehagen, das sie empfand und das ein politisches Unglück und einen Herzenskummer in sich schloß.


  Das politische Unglück war die große Nachricht, die sich über die Welt verbreiten und in allen Geistern die bis dahin den Königen, als Mandataren Gottes, zugestandene Ehrfurcht angreifen sollte.


  Der Herzenskummer war Charnys dumpfer Widerstand gegen die Allmacht seiner geliebten Fürstin. Es war wie eine Ahnung, daß, ohne aufzuhören treu und ergeben zu sein, die Liebe blind zu sein aufhören sollte und ihre Treue und Ergebenheit zu erörtern anfangen konnte.


  Dieser Gedanke bedrückte ihr Herz gewaltig und füllte es mit jener bittern Galle, die man die Eifersucht nennt, ein scharfes Gift, das zugleich tausend Wunden in einer verletzten Seele schwären macht.


  Kummer in Gegenwart von Unglück, das war indessen etwas Untergeordnetes für die Logik.


  Mehr aus einem Vernunftschluß, als aus Bewußtsein, mehr aus Notwendigkeit, als aus Instinkt, überließ auch Marie Antoinette ihre Seele vor allem den ernsten Gedanken über die Gefahr der politischen Lage.


  Wohin sie sich auch wenden mochte; so standen Haß und Ehrgeiz sich gegenüber, Schwäche und Gleichgültigkeit an ihrer Seite. Leute waren zu Feinden geworden, die, nachdem sie mit der Verleumdung angefangen, nun zu den Rebellionen fortschritten.


  Ihre Verteidiger waren Menschen, die sich daran gewöhnt hatten, alles zu ertragen, und denen folglich das Gefühl fehlte für die Tiefe ihrer Wunden.


  Also Leute, die zögern würden, einen Gegenschlag zu thun, aus Furcht, Lärm zu machen.


  Man mußte also alles in der Vergessenheit begraben, sich den Anschein geben, als vergäße man, und sich dennoch erinnern; sich den Anschein geben, als verzeihe man, und dennoch nicht verzeihen.


  Das war nicht würdig einer Königin von Frankreich, das war besonders nicht würdig einer Tochter von Maria Theresia, dieser Frau von Herz.


  Kämpfen! kämpfen! das war der Rat des empörten königlichen Stolzes; aber kämpfen, war das klug? Besänftigt man die Leidenschaften des Hasses mit vergossenem Blut? war er nicht erschrecklich der Name: die Österreicherin? mußte man ihm zur Einweihung, wie es Isabeau und Katharine von Medicis mit dem ihrigen gethan, die Bluttaufe verleihen durch eine allgemeine Schlächterei?


  Und dennoch blieb, wenn Charny wahrgesprochen, der Erfolg zweifelhaft.


  Kämpfen und besiegt werden? Das waren auf der Seite des politischen Unglücks die Schmerzen der Königin, die aber bei gewissen Wandlungen ihres Nachsinnens aus der Tiefe ihrer Leiden als Königin die Verzweiflung der Frau auftauchen fühlte, die sich weniger geliebt glaubt, weil sie durch ein Übermaß der Liebe verwöhnt ist.


  Charny hatte das, was wir ihn sagen hörten, nicht aus Überzeugung, sondern aus Müdigkeit gesagt; er hatte, wie so viele andere, aus demselben Becher mit ihr die Verleumdungen zum Überdruß getrunken. Hatte Charny, der zum erstenmal von seiner Frau, einem bisher von ihrem Manne vergessenen Geschöpf, mit so sanften Worten gesprochen, hatte Charny vielleicht bemerkt, daß diese junge Frau immer noch schön war? Und bei diesem einzigen Gedanken, der sie brannte wie der verzehrende Biß der Natter, erkannte Marie Antoinette mit Erstaunen, das Unglück sei nichts gegen den Kummer.


  Denn was das Unglück nicht hatte machen können, bewirkte der Kummer bei ihr. Die Frau sprang wütend aus dem Lehnstuhl auf. Das ganze Verhängnis dieses von Leiden bevorzugten Geschöpfs enthüllte sich in der Seelenstimmung von Marie Antoinette während dieser Nacht.


  Wie zugleich dem Unglück und dem Kummer begegnen? fragte sie sich mit unablässig wieder entstehenden Beängstigungen. Sollte man sich entschließen, das königliche Leben aufgebend, in der Mittelmäßigkeit glücklich zu leben; sollte man zu seinem wahren Trianon und zu seiner Hütte, zum Frieden des Sees und zu den unbekannten Freuden der Sennerei zurückkehren; sollte man dieses ganze Volk sich in die Fetzen des Königtums teilen lassen, einige geringfügige Parzellen ausgenommen, welche die Frau mit den bestrittenen Abgaben einiger Getreuen, die durchaus Vasallen bleiben wollten, sich würde aneignen können?


  Ach! hier — fing die Schlange der Eifersucht wieder an, tiefer zu beißen.


  Glücklich! wäre sie glücklich mit der Demütigung einer verachteten Liebe?


  Glücklich! bei Herrn von Charny, der glücklich wäre bei irgend einer geliebten Frau, bei der seinigen vielleicht?


  Doch mitten unter dieser fieberhaften Qual ein Blitz der Ruhe! mitten unter dieser bebenden Angst ein Genuß! Sollte Gott in seiner unendlichen Güte das Böse nur geschaffen haben, um das Gute schätzen zu lehren?


  Andree hatte der Königin ihre Bekenntnisse gemacht, sie hatte die Schande ihres Lebens ihrer Nebenbuhlerin enthüllt; Andree hatte mit Thränen in den Augen, das Gesicht gegen die Erde gesenkt, Marie Antoinette gestanden, sie sei nicht mehr würdig der Liebe und der Achtung eines ehrlichen Mannes: Charny wird also Andree niemals lieben.


  Charny weiß aber nichts, Charny wird nie etwas wissen von jener Katastrophe von Trianon und von den Folgen, die sie gehabt hat. Für Charny ist es daher, als bestände die Katastrophe gar nicht.


  Und während sie diese Betrachtungen anstellte, prüfte die Königin im Spiegel ihres Gewissens ihre abnehmende Schönheit, ihre verlorene Heiterkeit, ihre entflohene Jugendfrische.


  Dann kehrte sie zu Andree zurück, zu den seltsamen, beinahe unglaublichen Abenteuern, die sie ihr erzählt hatte.


  Sie bewunderte die zauberhafte Kombination des Schicksals, die im Grunde von Trianon, im Schatten der Hütte oder im Kote der Bauernhäuser den kleinen Gärtnerjungen nahm, um ihn mit dem Geschick eines Edelfräuleins zu verbinden, das wiederum mit dem Geschicke einer Königin verbunden ward. Somit, sagte sie sich, somit hätte sich das in den niedrigsten Regionen verlorene Atom, durch eine Laune höherer Anziehungskräfte, ein Diamantteilchen, mit dem göttlichen Gestirne verschmolzen?


  Dieser Gärtnerjunge, dieser Gilbert, war er nicht ein lebendiges Symbol von dem, was zu dieser Stunde sich ereignet, ein Mensch aus dem Volke, aus der Niedrigkeit seiner Geburt hervorgegangen, um sich mit der Politik eines großen Königreichs zu beschäftigen? ein seltsamer Schauspieler, der durch ein Privilegium des bösen Geistes, der über Frankreich schwebte, sowohl die dem Adel angethane Beschimpfung, als den durch den Pöbel gegen das Königtum gemachten Angriff in sich personifizierte.


  Dieser Gilbert, ein Gelehrter geworden, mit dem schwarzen Rocke des dritten Standes bekleidet, der Rat des Herrn Necker, der Vertraute des Königs von Frankreich, würde sich nun durch ein Spiel der Revolution mit der Frau parallel finden, der er nächtlicherweise, wie ein Dieb die Ehre gestohlen!


  Wieder Weib geworden und unwillkürlich schauernd bei der Erinnerung an die klägliche Geschichte, die ihr Andree erzählt hatte, machte es sich die Königin gleichsam zur Pflicht, diesem Gilbert ins Gesicht zu schauen und durch sich selbst in den menschlichen Zügen lesen zu lernen, was Gott von der Offenbarung eines so seltsamen Charakters darin legen konnte. Und trotz des soeben erwähnten Gefühles, das sie über die Demütigung ihrer Nebenbuhlerin beinahe freudig stimmte, waltete dabei ein heftiges Verlangen ob, den Mann zu verletzen, der eine Frau so sehr ins Leid gestürzt hatte.


  Dann war noch der Wunsch, ihn anzuschauen, wer weiß? vielleicht mit der Angst, die Ungeheuer einflößen, verknüpft, den außerordentlichen Mann zu bewundern, der durch ein Verbrechen sein gemeines Blut mit dem edelsten Blut Frankreichs vermischt hatte; diesen Mann, der, wie es schien, die Revolution hatte machen lassen, damit man ihm die Bastille öffne, in der er ohne diese Revolution hätte lernen müssen, es ewig zu vergessen, daß ein Mann vom Bürgerstand das Recht hat, ein Gedächtnis zu besitzen.


  Durch diese fortziehende Folge ihrer Gedanken kam die Königin auf die politischen Schmerzen zurück, und sah auf einem und demselben Haupte die Verantwortlichkeit für alles, was sie gelitten, sich anhäufen.


  Der Urheber der Volksrevolution, welche die königliche Gewalt durch die Zertrümmerung der Bastille erschüttert hatte, war also Gilbert, dessen Grundsätze den Billot, den Maillard, den Elie, den Hullin die Waffen in die Hände gegeben.


  Gilbert war also zugleich ein giftiges und ein erschreckliches Geschöpf; giftig, denn er hatte Andree als Liebender zu Grunde gerichtet; erschrecklich, denn er hatte die Bastille als Feind zertrümmern helfen.


  Man mußte ihn also kennen, um ihn zu vermeiden, oder noch besser, ihn kennen, um sich seiner zu bedienen.


  Man mußte um jeden Preis diesen Mann sprechen, ihn in der Nähe sehen, ihn durch sich selbst beurteilen.


  Die Nacht war zu zwei Dritteln vorüber, es schlug drei Uhr, die Morgendämmerung bleichte die Gipfel der Bäume des Parkes von Versailles und die Spitzen der Statuen.


  Ein schwerer und brennender Schlaf bemächtigte sich allmählich der unglücklichen Frau. Sie fiel, den Hals zurückgeworfen, auf die Lehne eines Fauteuils beim offenen Fenster nieder.


  Sie träumte, sie gehe in Trianon spazieren, und aus einem Gartenbeete komme ein Erdgeist mit fahlem Lächeln, wie man sie in deutschen Balladen trifft, hervor, und dieses höhnische Ungeheuer sei Gilbert, der gekrümmte Finger gegen sie ausstreckte. Sie stieß einen Schrei aus.


  Ein Schrei antwortete auf den ihrigen, der sie aufweckte.


  Frau von Tourzel hatte ihn von sich gegeben; sie war bei der Königin eingetreten und hatte, als sie Marie Antoinette entstellt und röchelnd auf einem Lehnstuhl sah, den Ausbruch ihres Schmerzes und ihrer Bestürzung nicht zurückhalten können.


  Die Königin ist krank! rief sie, die Königin leidet! Soll ich einen Arzt rufen?


  Die Königin öffnete die Augen; die Frage von Frau von Tourzel war just eine Antwort auf das Verlangen ihrer Neugierde.


  Ja, einen Arzt, erwiderte Sie, den Doktor Gilbert, rufen Sie den Doktor Gilbert.


  Wer ist der Doktor Gilbert? fragte Frau von Tourzel.


  Ein neuer Quartalarzt, der, wie ich glaube, gestern bei seiner Ankunft von Amerika ernannt worden ist.


  Ich weiß, wen Eure Majestät meint, bemerkte schüchtern eine von den Damen der Königin.


  Nun? fragte Marie Antoinette.


  Der Doktor ist im Vorzimmer des Königs.


  Sie kennen ihn also?


  Ja, Eure Majestät, stammelte die Dame.


  Woher kennen Sie ihn denn? Er ist vor acht bis zehn Tagen von Amerika angekommen und hat gestern erst die Bastille verlassen.


  Woher kennen Sie ihn? fragte gebieterisch die Königin.


  Die Dame schlug die Augen nieder.


  Werden Sie sich wohl entschließen, mir zu sagen, woher Sie ihn kennen?


  Madame, ich habe seine Werke gelesen, und da mich seine Werke auf den Verfasser neugierig gemacht hatten, so ließ ich ihn mir heute morgen zeigen.


  Ah! versetzte die Königin mit einem unbeschreiblichen Ausdruck zugleich von Hochmut und von Zurückhaltung, ah! es ist gut — da Sie ihn kennen, so sagen Sie ihm, ich sei leidend, und ich wünsche ihn zu sehen.


  Die Königin ließ mittlerweile ihre Frauen eintreten, zog ein Morgenkleid an und brachte ihren Kopfputz wieder in Ordnung.


  Der Arzt des Königs
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  Einige Minuten, nachdem die Königin ihr Begehren ausgesprochen, erschien Gilbert, tief bewegt, doch ohne daß sich etwas auf der Oberfläche kundgab, was Marie Antoinette hätte bemerken können.


  Die edle und sichere Haltung, die ausnehmende Blässe des Mannes der Wissenschaft und der Einbildungskraft, dem das Studium eine zweite Natur schafft; die feine, weiße Hand des Operateurs; das so feine, so zierliche, so wohl geformte Bein, daß keiner am Hofe ein besser modelliertes den Kennern und sogar den Kennerinnen des Oeil-de-Boeuf zeigen konnte; — bei alledem eine Mischung von schüchterner Ehrfurcht für die Frau, von ruhiger Kühnheit gegen die Kranke, nichts für die Königin; dies waren die raschen und deutlichen Schattierungen, die Marie Antoinette mit ihrem aristokratischen Verstand in der Person des Doktors Gilbert in dem Augenblick zu lesen wußte, wo sich die Thüre öffnete, um ihn in ihr Schlafzimmer einzulassen.


  Je weniger herausfordernd Gilbert in seinem Wesen war, desto mehr fühlte die Königin ihren Zorn wachsen. Sie hatte sich aus diesem Menschen einen widrigen Typus gemacht, sie hatte sich ihn natürlich und beinahe unwillkürlich einem jener Helden der Unverschämtheit ähnlich, wie sie solche häufig um sich sah, vorgestellt. Den Urheber der Leiden von Andree, diesen Bastard-Zögling von Rousseau, diese zum Mann gewordene Mißgeburt, diesen Doktor gewordenen Gärtner, diesen Philosoph und Seelenbändiger gewordenen Bäume-Abrauper, — Marie Antoinette stellte sich ihn unwillkürlich unter den Zügen Mirabeaus, des Mannes vor, den sie nach dem Kardinal von Rohan und Lafayette am meisten haßte.


  Ehe sie Gilbert gesehen, hatte es ihr geschienen, er müßte auch dem Leibe nach etwas Kolossales sein, um seine kolossale Geisteskraft im Zaum zu halten.


  Als sie aber einen jungen, geraden, schlanken Mann mit ungezwungenen, eleganten Formen sah, schien ihr dieser Mann, das neue Verbrechen begangen zu haben, in seiner äußern Erscheinung eine Lüge zu sein, das heißt, ein sichtbarer Widerspruch mit seinem Innern. Gilbert, ein Mensch aus dem Volke, von dunkler, unbekannter Geburt; Gilbert, ein gemeiner Bauer, war in den Augen der Königin des Verbrechens schuldig, sich das äußere Wesen des Edelmannes und des guten Menschen angemaßt zu haben. Die stolze Oesterreicherin, die geschworene Feindin der Lüge bei andern, entrüstete sich und faßte plötzlich einen wütenden Haß gegen das Atom, das so viele Belastungen zu ihrem Feinde machte.


  Ihre Vertrauten konnten leicht sehen, daß ein Orkan voller Blitze und Donner in der Tiefe ihres Herzens tobte.


  Doch wie hätte ein menschliches Geschöpf, und wäre es eine Frau gewesen, unter diesem Flammenwirbel von Zorn und Grimm der Spur der seltsamen entgegengesetzten Gefühle folgen können, die im Gehirn der Königin aneinander stießen, und ihr die Brust von allen den tödlichen Giften anschwellten, die Homer beschreibt?


  Die Königin entließ mit dem Blick alle Welt, selbst Frau von Misery. Jedermann entfernte sich.


  Die Königin wartete, bis die Thüre hinter der letzten Person geschlossen war; dann richtete sie die Augen wieder auf Gilbert, und bemerkte, daß er nicht aufgehört hatte, sie anzuschauen.


  So viel Kühnheit brachte sie außer sich.


  Dieser Blick des Doktors war scheinbar harmlos; aber stät und fortdauernd, sich absichtlich einbohrend, wurde er dergestalt lästig, daß sich Marie Antoinette genötigt fühlte, dagegen zu kämpfen.


  Nun! mein Herr, sagte sie mit der Brutalität eines Pistolenschusses, was stehen Sie so vor mir und schauen mich an, statt mir zu sagen, woran ich leide?


  Diese wütende Anrede, verstärkt durch die Blitze des Blickes, hätten jeden Höfling der Königin niedergeschmettert, zu den Füßen von Marie Antoinette um Gnade flehend, einen Marschall von Frankreich, einen Helden, einen Halbgott fallen gemacht.


  Gilbert aber antwortete ruhig: Durch die Augen, Madame, urteilt der Arzt zuerst. Wenn ich Eure Majestät, die mich hat rufen lassen, anschaue, so befriedige ich nicht eine leere Neugierde, ich treibe mein Gewerbe, ich gehorche Ihren Befehlen.


  So haben Sie mich studiert?


  Soviel es in meiner Macht war, Madame.


  Bin ich krank?


  Nicht in der eigentlichen Bedeutung des Wortes. Eure Majestät leidet an einer Ueberreizung.


  Ah! ah! versetzte Marie Antoinette spöttisch, warum sagen Sie nicht lieber kurzweg, ich sei zornig?


  Eure Majestät, da sie einen Arzt hat rufen lassen, wird wohl erlauben, daß sich der Arzt des medizinischen Ausdruckes bedient.


  Gut. Und woher diese Ueberreizung?


  Eure Majestät hat zu viel Geist, um nicht zu wissen, daß der Arzt mittelst seiner Erfahrungen und Ueberlieferungen des Studiums bloß das materielle Uebel errät, daß er aber kein Wahrsager ist, um beim ersten Anblick die menschlichen Seelen ergründen zu können.


  Damit meinen Sie, beim zweiten oder dritten Male können Sie sagen, nicht nur, was ich leide, sondern auch, was ich denke?


  Vielleicht, Madame, erwiderte Gilbert kalt.


  Die Königin hielt bebend inne; man sah auf ihren Lippen das Wort bereit, brausend und zerfressend hervorzuspringen.


  Sie bezwang sich.


  Man muß Ihnen glauben, sagte sie, Ihnen, einem gelehrten Mann.


  Und sie betonte diese letzten Worte mit einer so grimmigen Verachtung, daß auch das Auge Gilberts vom Feuer des Zorns zu flammen schien.


  Doch eine Sekunde des Kampfes genügte für diesen Mann, daß er sich selbst besiegte.


  Die Stirne ruhig und das Wort frei, antwortete er alsbald:


  Eure Majestät ist allzu gütig, daß sie das Patent eines gelehrten Mannes bewilligt, ohne mein Wissen erprobt zu haben. Die Königin biß sich auf die Lippen.


  Sie begreifen, daß ich nicht weiß, ob Sie gelehrt sind, erwiderte sie, aber man behauptet es, und ich sage es aller Welt nach.


  Ei! sprach Gilbert ehererbietig, während er sich tiefer verbeugte, als er es vorher gethan hatte, Eure Majestät, ein Verstand wie der Ihre sollte nicht blindlings wiederholen, was der gemeine Haufen behauptet.


  Sie wollen sagen, das Volk? versetzte die Königin übermütig.


  Der gemeine Haufen, Madame, erwiderte Gilbert mit einer Festigkeit, die das Herz der für unbekannte Bewegungen so schmerzlich empfänglichen Frau beben machte.


  Streiten wir nicht hierüber, sagte sie. Man nennt Sie gelehrt, das ist das Wesentliche. Wo haben Sie studiert?


  Ueberall, Madame.


  Das ist keine Antwort.


  Nirgends also.


  Ich höre das lieber. Sie haben nirgends studiert?


  Wie es Ihnen beliebt, Madame, antwortete der Doktor, sich verbeugend. Und dennoch ist das minder genau, als zu sagen: überall.


  So antworten Sie, rief die Königin außer sich, und ich bitte besonders, Herr Gilbert, verschonen Sie mich mit diesen Phrasen.


  Dann fügte sie bei, als spräche sie mit sich selbst: Ueberall! Was soll das bedeuten? Das ist das Wort eines Charlatans, eines Empirikers, eines Arztes der öffentlichen Plätze. Beabsichtigen Sie etwa, mir durch großartig klingende Silben zu imponieren?


  Und mit glühenden Augen und bebenden Lippen streckte sie einen Fuß aus.


  Ueberall! führen Sie einiges an, Herr Gilbert, führen Sie einzelnes an.


  Ich habe gesagt, überall, antwortete Gilbert kalt, weil ich in der That überall studiert habe: im Palast und in der Hütte, in der Stadt und in der Wüste, an uns und am Tier, an mir und an andern, wie es sich geziemt für einen Mann, der die Wissenschaft liebt und sie überall nimmt, wo sie ist, das heißt überall.


  Besiegt, schleuderte die Königin Gilbert einen furchtbaren Blick zu, indes der Doktor seinerseits sie mit einer in Verzweiflung setzenden Starrheit anschaute.


  Sie schüttelte sich krampfhaft und warf, indem sie sich umwandte, den kleinen Gueridon um, auf dem man ihr ihre Chokolade in einer Tasse von Sevres serviert hatte.


  Gilbert sah den Tisch fallen, sah die Tasse zerbrechen, rührte sich aber nicht.


  Die Röte stieg Marie Antoinette zu Gesicht; sie fuhr mit einer kalten, feuchten Hand an ihre brennende Stirne und war im Begriff, die Augen abermals zu Gilbert aufzuschlagen, wagte es aber nicht.


  Nun schützte sie für sich selbst eine Verachtung vor, die größer sein sollte, als der Uebermut.


  Und unter welchem Meister haben Sie studiert? fuhr die Königin, das Gespräch da, wo sie es gelassen hatte, wieder aufnehmend, fort.


  Ich weiß nicht, wie ich Eurer Majestät antworten soll, ohne Gefahr zu laufen, sie abermals zu verwunden.


  Die Königin fühlte den Vorteil, den ihr Gilbert geboten, und warf sich darauf wie eine Löwin.


  Mich verwunden! Sie mich verwunden! rief sie. Oh! mein Herr, was sagen Sie da? Sie eine Königin verwunden! Sie täuschen sich, das schwöre ich Ihnen. Ah! Herr Doktor Gilbert, Sie haben die französische Sprache nicht an so guten Quellen studiert, wie die Arzneikunde. Man verwundet die Leute von meinem Stande nicht, Herr Doktor Gilbert, man ermüdet sie nur.


  Gilbert verbeugte sich und machte einen Schritt nach der Thüre, doch ohne daß es der Königin möglich war, in seinem Gesicht die geringste Spur von Zorn, das kleinste Zeichen von Ungeduld zu entdecken.


  Die Königin stampfte im Gegenteil vor Wut mit dem Fuß; sie machte einen Sprung, als wollte sie Gilbert zurückhalten.


  Er begriff.


  Verzeihen Sie, Madame, sagte er. Es ist wahr, ich beging das unverzeihliche Unrecht, zu vergessen, daß ich als Arzt vor eine Kranke gerufen bin. Entschuldigen Sie: ich werde mich fortan dessen erinnern.


  Und er blieb.


  Eure Majestät, fuhr er fort, scheint mir einer Nervenkrise nahe zu sein. Ich möchte sie bitten, sich dieser Neigung nicht hinzugeben; bald wäre sie nicht mehr Meisterin darüber. In diesem Augenblick muß der Puls stocken, das Blut fließt zum Herzen zurück: Eure Majestät leidet. Eure Majestät ist dem Ersticken nahe, und vielleicht wäre es klug, wenn sie eine von ihren Frauen rufen ließe.


  Die Königin ging einmal im Zimmer auf und ab, setzte sich dann wieder und fragte: Sie heißen Gilbert?


  Gilbert, ja, Madame.


  Das ist seltsam! Ich habe eine Jugenderinnerung, deren sonderbare Existenz, wenn ich sie Ihnen mitteilte, Sie ohne Zweifel sehr verwunden würde. Doch gleichviel! verwundet, würden Sie sich heilen. Sie, der Sie nicht minder solider Philosoph, als gelehrter Arzt sind, fügte die Königin bei.


  Und sie lächelte spöttisch.


  So ist es gut, Madame, sagte Gilbert, lächeln Sie und bezähmen Sie allmählig Ihre Nerven durch den Spott. Es ist eines der schönsten Vorrechte des verständigen Willens, sich in solcher Weise selbst zu befehlen. Bezähmen Sie, Madame, bezähmen Sie, doch ohne zu zwingen.


  Diese Vorschrift des Arztes wurde mit einem so freundlichen und gutmütigen Wesen gegeben, daß die Königin, obgleich sie die Ironie fühlte, über das, was Gilbert ihr gesagt, nicht böse werden konnte.


  Nur nahm sie den Angriff wieder auf, wo sie sich darin unterbrochen hatte, und sprach:


  Hören Sie also die Jugenderinnerung, von der ich rede.


  Gilbert verbeugte sich zum Zeichen, daß er höre.


  Die Königin raffte sich zusammen, heftete ihren Blick auf den seinigen und sagte:


  Ich war damals Dauphine und wohnte in Trianon. Es befand sich da in dem Garten ein kleiner, ganz schwarzer, erdfarbiger, sehr verdrießlicher Junge, eine Art von kleinem Jean Jacques, der mit seinen gekrümmten Pfoten jätete, abraupte, grub. Er hieß Gilbert.


  Das war ich, Madame, sagte der Doktor phlegmatisch.


  Sie? versetzte Marie Antoinette mit einem Ausdrucke des Hasses. Ich hatte also recht! Sie sind also kein Mann der Studien!


  Ich denke, da Eure Majestät ein so gutes Gedächtnis hat, so erinnert sie sich wohl auch der Epoche, sagte Gilbert. Es war, wenn ich mich nicht täusche, im Jahr 1772, als der kleine Gärtnerjunge, von dem Eure Majestät spricht, in den Blumenbeeten von Trianon die Erde umgrub, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Wir sind im Jahre 1789. Die Dinge, die Sie berühren, Madame, sind folglich vor siebzehn Jahren vorgefallen. Das sind viele Jahre in der Zeit, in der wir leben. Das ist mehr, als man braucht, um aus einem Wilden einen Gelehrten zu machen, die Seele und der Geist entwickeln sich rasch in gewissen Verhältnissen, wie die Pflanzen und die Blumen im warmen Gewächshaus frühzeitig treiben; die Revolutionen, Madame, sind die warmen Treibhäuser der Intelligenz. Eure Majestät schaut mich an, und trotz der Schärfe ihres Blickes bemerkt sie nicht, daß das Kind von sechzehn Jahren nunmehr ein Mann von dreiunddreißig ist; sie hat also unrecht, sich zu wundern, daß der unwissende, der unschuldige kleine Gilbert unter dem Flammenhauch von zwei Revolutionen ein Gelehrter und ein Philosoph geworden ist.


  Unwissend, das mag sein; doch unschuldig, unschuldig haben Sie gesagt, rief die Königin im höchsten Grade aufgeregt, ich glaube, Sie haben den kleinen Gilbert unschuldig genannt!


  Habe ich mich getäuscht, Madame, oder diesen kleinen Knaben mit einer Eigenschaft begabt, die er nicht besaß, so begreife ich nicht, inwiefern Eure Majestät es besser wissen kann, als ich, daß er den entgegengesetzten Fehler hatte.


  Oh! das ist etwas andres, sagte die Königin verdüstert; vielleicht werden wir eines Tages hiervon sprechen; doch mittlerweile, ich bitte Sie, kommen wir auf den Mann zurück, auf den gelehrten Mann, auf den vervollkommneten Mann, auf den vollkommenen Mann, den ich vor Augen habe.


  Dieses Wort vollkommen nahm Gilbert nicht auf. Er begriff zu sehr, daß es eine neue Beleidigung war.


  Kommen wir auf ihn zurück, Madame, antwortete Gilbert einfach, und sagen Sie, in welcher Absicht Eure Majestät ihm den Befehl hat zukommen lassen, bei ihr zu erscheinen.


  Sie schlagen sich zum Arzt des Königs vor. Sie begreifen aber, mein Herr, daß mir die Gesundheit meines Gemahls zu sehr am Herzen liegt, um sie einem Manne anzuvertrauen, den ich nicht ganz genau kenne.


  Ich habe mich vorgeschlagen, Madame, und ich bin angenommen worden, ohne daß Eure Majestät mit Recht den geringsten Verdacht hinsichtlich meiner Fähigkeit oder meines Eifers fassen kann. Ich bin hauptsächlich politischer Arzt, Madame, empfohlen durch Herrn Necker. Was das übrige betrifft, wenn der König je meiner Wissenschaft bedarf, so werde ich ihm, soweit das menschliche Wissen dem Werke des Schöpfers zu nützen vermag, auch ein guter physischer Arzt sein. Was ich aber besonders dem König sein werde, Madame — außer dem guten Rat und dem guten Arzt — das ist ein guter Freund.


  Ein guter Freund! rief die Königin mit einem neuen Ausbruch von Verachtung; Sie, mein Herr, ein Freund des Königs!


  Sicherlich, antwortete Gilbert ruhig; warum nicht, Madame?


  Ah! ja, immer kraft Ihrer geheimen Gewalten, mit Hilfe Ihrer verborgenen Wissenschaft, murmelte sie. Wer weiß? wir haben die Jacques und die Maillotin gesehen; wir kehren vielleicht zum Mittelalter zurück! Sie rufen die Liebestränke und die Zaubermittel wieder ins Leben. Sie werden Frankreich durch die Magie regieren; Sie werden Faust oder Nikolas Flamel sein.


  Ich habe diese Anmaßung nicht, Madame.


  Ei, schade, daß Sie sie nicht haben, mein Herr! Wie viel Ungeheuer würden Sie auf der Schwelle unsrer Hölle einschläfern!


  Als sie das Wort sprach: Sie würden einschläfern, heftete die Königin ihren Blick forschernder als je auf den Doktor.


  Diesmal errötete Gilbert unwillkürlich.


  Das war eine unbeschreibliche Freude für Marie Antoinette. Sie fühlte, daß diesmal der Schlag, den sie gethan, wirklich verwundet hatte.


  Denn Sie schläfern ein, fuhr sie fort; Sie, der Sie überall und über alles studiert haben, Sie haben ohne Zweifel die Wissenschaft des Magnetismus mit den Einschläferern unsres Jahrhunderts studiert, mit diesen Leuten, die aus dem Schlafe einen Verrat machen und die Geheimnisse der andern in ihrem Schlafe lesen?


  In der That, Madame, ich habe oft und lange unter dem gelehrten Cagliostro studiert.


  Ja, unter demjenigen, welcher diesen moralischen Diebstahl, von dem ich soeben sprach, ausübte und seine Adepten ausüben ließ, unter demjenigen, welcher mit Hilfe dieses magischen und, wie ich ihn nennen muß, schändlichen Schlafes den einen die Seelen, den andern die Leiber gestohlen hat.


  Gilbert begriff abermals und erbleichte diesmal, statt zu erröten. Die Königin bebte darob vor Freude bis in die Tiefe ihres Herzens.


  Ah! Elender, murmelte sie, ich habe dich auch verwundet, und ich sehe das Blut.


  Doch die tiefsten Gemütsbewegungen blieben auf dem Angesicht Gilberts nicht lange bemerkbar. Er näherte sich der Königin, die ihn, erfreut über ihren Sieg, vermessen anschaute. Madame, sagte er, Eure Majestät würde sich sehr im Unrecht befinden, den gelehrten Männern, von denen Sie sprechen, den schönsten Gehalt ihrer Wissenschaft streitig zu machen, diese Macht, nicht Opfer, sondern Unterthanen durch den Magnetismus einzuschläfern; sie würde besonders im Unrecht sein, wenn sie ihnen das Recht nicht einräumen wollte, durch alle möglichen Mittel eine Entdeckung zu verfolgen, deren Gesetze, einmal anerkannt und geregelt, vielleicht berufen sind, die Welt zu revolutionieren.


  Während er sich der Königin näherte, hatte sie Gilbert ebenfalls mit jener Willensmacht angeschaut, der die nervöse Andree unterlegen war.


  Die Königin fühlte, daß bei der Annäherung dieses Mannes ein Schauer ihre Adern durchlief.


  Schande! sagte sie, Schande über die Menschen, die gewisse finstere und geheime Kunstgriffe mißbrauchen, um die Seelen oder die Leiber zu verderben … Schande über diesen Cagliostro!


  Oh! erwiderte Gilbert mit einem gefühlvollen Ausdruck, hüten Sie sich, Madame, im Urteil über die Fehler der menschlichen Geschöpfe gar so übermäßig streng zu sein.


  Mein Herr!


  Jedes menschliche Geschöpf, Madame, ist dem Irrtum unterworfen; jedes Geschöpf schadet dem Geschöpfe, und ohne den individuellen Egoismus, der die allgemeine Sicherheit bildet, wäre die Welt ein weites Schlachtfeld. Diejenigen sind die Besten, die gut sind, das ist das Ganze. Andre würden Ihnen sagen: Diejenigen sind die Besten, die minder schlecht sind. Die Nachsicht muß größer sein, Madame, je höher der Richter steht. Von Ihrem Throne herab, haben Sie weniger als irgend jemand das Recht, streng gegen die Fehler andrer zu sein. Auf dem Throne der Erde sollen Sie die höchste Nachsicht sein, wie auf dem Throne des Himmels Gott die höchste Barmherzigkeit ist.


  Mein Herr, ich schaue meine Rechte und besonders meine Pflichten mit einem andern Auge an, als Sie: ich bin auf dem Throne, um zu strafen und zu belohnen.


  Ich glaube nicht, Madame. Meiner Ansicht nach sind Sie als Frau und Königin auf dem Thron, um zu versöhnen und zu verzeihen.


  Ich denke, Sie moralisieren nicht, mein Herr.


  Sie haben recht, Madame, und ich antworte nur Eurer Majestät. Ich entsinne mich dieses Cagliostro zum Beispiel, von dem Sie vorhin sprachen und dem Sie seine Wissenschaft streitig machten, — und diese Erinnerung ist älter als die Ihrige aus Trianon, — ich entsinne mich, daß er in den Gärten des Schlosses Taverney Gelegenheit hatte, der Dauphine von Frankreich eine Probe von seiner Wissenschaft, ich weiß nicht welche, zu geben, von der sie ein tiefes Andenken bewahrt haben muß; denn diese Probe hatte einen grausamen Eindruck auf sie gemacht, dergestalt, daß sie in Ohnmacht fiel.


  Das war nun auch ein Schlag von Gilbert; er schlug allerdings auf den Zufall, doch der Zufall bediente ihn, und er schlug so richtig, daß die Königin entsetzlich bleich wurde.


  Ja, sagte sie mit einer heiseren Stimme, ja, er hat mich im Traume eine abscheuliche Maschine sehen lassen; doch wüßte ich bis jetzt nicht, daß diese Maschine in Wirklichkeit existiert.


  Ich weiß nicht, was er Sie hat sehen lassen, Madame, erwiderte Gilbert, zufrieden mit der Wirkung, die er hervorgebracht: doch ich weiß, daß man den Gelehrtentitel einem Mann nicht abstreiten kann, der über andre, über Menschen seinesgleichen, eine solche Gewalt ausübt.


  Seinesgleichen … murmelte verächtlich die Königin.


  Es mag sein, daß ich mich täusche, versetzte Gilbert; und seine Macht ist um so größer, als er den Kopf der Könige und Fürsten der Erde, unter dem Joche der Angst, zu seinem Standpunkt niederbeugt.


  Schändlich! schändlich sind diejenigen, sage ich Ihnen, welche die Schwäche oder die Leichtgläubigkeit mißbrauchen.


  Schändlich, sagen Sie, seien diejenigen, welche von der Wissenschaft Gebrauch machen?


  Schimären, Lügen, Erbärmlichkeiten!


  Was will das besagen? fragte Gilbert ruhig.


  Das will besagen, daß Cagliostro ein erbärmlicher Charlatan, und daß sein angeblicher magnetischer Schlaf ein Verbrechen ist.


  Ein Verbrechen!


  Ja, ein Verbrechen, fuhr die Königin fort, denn er ist das Resultat eines Trankes, einer Vergiftung, deren Urheber die menschliche Gerechtigkeit, die ich vertrete, zu erreichen und zu bestrafen wissen wird. Madame, versetzte Gilbert mit derselben Geduld, wenn ich bitten darf, etwas Nachsicht für diejenigen, welche in dieser Welt gefehlt haben.


  Ah! Sie gestehen also?


  Die Königin täuschte sich und glaubte nach der Sanftheit von Gilberts Stimme, er flehe für sich selbst.


  Sie täuschte sich; das war ein Vorteil, den sich Gilbert wohlweislich nicht entschlüpfen ließ.


  Wie! rief er, während er sein entflammtes Auge, unter dem Marie Antoinette ihren Blick wie vor einem blendenden Sonnenstrahl niederzuschlagen genötigt war, weit öffnete.


  Die Königin ward betroffen, strengte sich aber gegen sich selbst an und sagte: Man fragt eine Königin ebensowenig, als man sie verwundet, erfahren Sie dies abermals, Sie, der Sie Ankömmling bei Hofe sind; doch Sie sprachen, wie mir scheint, von denjenigen, welche gefehlt haben, und verlangten Nachsicht von mir.


  Ach! Madame, welches ist das vorwurfsfreie menschliche Geschöpf? Ist es vielleicht dasjenige, welches sich in dem tiefen Rückenschild seines Gewissens so wohl zu verschließen weiß, daß der Blick der andern nicht einzudringen imstande ist? Das ist es, was man häufig die Tugend nennt. Seien Sie nachsichtig, Madame.


  Hernach, versetzte unklug die Königin, hernach giebt es also keine tugendhafte Geschöpfe für Sie, mein Herr, für Sie, den Zögling der Männer, deren Blick die Wahrheit aus der Tiefe der Gewissen hervorholt?


  Das ist wahr, Madame.


  Sie brach in ein Gelächter aus, ohne entfernt darauf bedacht zu sein, die Verachtung, die dieses Gelächter in sich schloß, zu verbergen.


  Oh! ich bitte, mein Herr, rief sie, wollen Sie sich doch erinnern, daß Sie nicht auf einem öffentlichen Platze mit blödsinnigen Bauern oder Patrioten sprechen.


  Ich weiß, mit wem ich spreche, Madame, glauben Sie mir das, erwiderte Gilbert.


  Dann mehr Achtung, mein Herr, oder mehr Geschicklichkeit! Durchgehen Sie selbst Ihr ganzes Leben, sondieren Sie die Tiefen dieses Gewissens, das auch die Männer der Thaten, trotz ihres Genies und ihrer Erfahrung, als ein Gemeingut der Sterblichen besitzen müssen; erinnern Sie sich wohl alles dessen, was Sie niedriges, schädliches, strafbares gedacht, alles dessen, was Sie an Grausamkeiten, an Attentaten, an Verbrechen sogar begangen haben können. Unterbrechen Sie mich nicht, und wenn Sie die Summe von alledem gemacht haben werden, Herr Doktor, so beugen Sie das Haupt, werden Sie demütig, nähern Sie sich nicht mit diesem frechen Stolz der Wohnung der Könige, die wenigstens bis zu einer neuen Ordnung der Dinge — von Gott eingesetzt sind, um die Seelen der Verbrecher zu ergründen, die Falten der Gewissen zu erforschen und ohne Mitleid, wie ohne Appellation, die Strafen auf die Schuldigen anzuwenden … Das ist es, mein Herr, was sich für Sie zu thun geziemt, fuhr die Königin fort. Man wird Ihnen für Ihre Reue Dank wissen. Glauben Sie mir, das beste Mittel, eine Seele, die so krank ist, wie die Ihrige, zu heilen, wäre, in der Einsamkeit zu leben, fern von den Größen, die den Menschen falsche Ideen von ihrem eigenen Werte geben. Ich würde Ihnen also raten, sich nicht dem Hofe zu nähern und darauf zu verzichten, den König bei seinen Krankheiten zu pflegen. Sie haben eine Kur zu machen, für die Ihnen Gott mehr Dank wissen wird, als für irgend eine fremde Kur: Ihre eigene. Das Altertum hatte ein Sprichwort hierüber: Ipse cura medici.


  Statt sich gegen diesen Vorschlag zu empören, den die Königin als den unangenehmsten der Schlüsse betrachtete, antwortete Gilbert mit sanftem Ton: Madame, ich habe schon alles gethan, was mir Eure Majestät zu thun empfiehlt.


  Und was haben Sie gethan, mein Herr?


  Ich habe nachgedacht.


  Ueber Sie selbst?


  Ueber mich, ja, Madame.


  Und in Beziehung auf Ihr Gewissen?


  Besonders in Beziehung auf mein Gewissen, Madame.


  Glauben Sie dann, ich sei hinreichend von dem unterrichtet, was Sie darin gesehen haben?


  Ich weiß nicht, was mir Eure Majestät sagen will, doch ich vermute es; wie oft muß ein Mensch von meinem Alter Gott beleidigt haben!


  Wahrhaftig, Sie sprechen von Gott?


  Ja. Warum nicht?


  Ein Philosoph! Glauben die Philosophen an Gott?


  Ich spreche von Gott und glaube an ihn.


  Und Sie entfernen sich nicht?


  Nein, ich bleibe, Madame.


  Herr Gilbert, nehmen Sie sich in acht, rief die Königin.


  Und ihr Gesicht nahm einen unbeschreiblichen Ausdruck von Drohung an.


  Oh! ich habe wohl nachgedacht, Madame, und durch diese Erwägungen bin ich zum Bewußtsein gekommen, daß ich nicht weniger wert bin, als ein andrer: Jeder hat seine Sünden. Diese Grundwahrheit habe ich einsehen gelernt, nicht, indem ich die Bücher durchblätterte, sondern indem ich das Gewissen andrer durchforschte.


  Diese Grundwahrheit ist wahrscheinlich universell und unfehlbar? versetzte die Königin spottend.


  Ach! Madame, wenn nicht universell, wenn nicht unfehlbar, so doch wenigstens sehr heilsam im menschlichen Elend, sehr erprobt in tiefen Schmerzen. Und das ist so wahr, daß ich Ihnen sagen würde, — wenn ich nur den Kreis Ihrer ermüdeten Augen, wenn ich nur die Linie, die sich von einer Ihrer Brauen zur andern zieht, wenn ich nur die Falte sehe, welche die Winkel Ihres Mundes zusammenzieht, — daß ich Ihnen sagen würde, Madame, wie viel strenge Prüfungen Sie ausgestanden haben, wie oft Ihr Herz vor Bangigkeit geschlagen, wie viel geheimen Freuden dieses Herz sich hingegeben hat, um getäuscht zu erwachen. Dies alles, Madame, wenn Sie es wünschen sollten, kann ich Ihnen sagen. Ich werde es Ihnen sagen mit der Sicherheit, nicht Lügen gestraft zu werden; ich werde es Ihnen offenbaren, indem ich bloß einen Blick auf Sie hefte, der lesen kann und will. Und wenn Sie das Gewicht dieses Blickes, wenn Sie das Blei dieser Forschgierde in die Tiefe Ihrer Seele eindringen fühlen, wie das Meer das Blei der Sonde fühlt, die in seine Abgründe eindringt, dann werden Sie begreifen, Madame, daß ich viel vermag, und daß man mir, wenn ich mich ruhig verhalte, Dank wissen muß, statt mich zum Kriege herauszufordern.


  Diese Sprache, unterstützt durch einen entsetzlich unbeugsamen, herausfordernden Willen des Mannes gegen die Frau; diese Verachtung aller Etikette in Gegenwart der Königin machten einen unbeschreiblichen Eindruck auf Marie Antoinette.


  Sie fühlte es wie einen kalten Nebel auf ihre Stirn fallen und ihre Ideen vereisen; sie fühlte ihren Haß in Schrecken verwandelt, ließ ihre Hände ermattet fallen und machte einen Schritt rückwärts, um der Annäherung dieser unbekannten Gefahr zu entfliehen.


  Und nun, Madame, sprach Gilbert, der klar sah, was in ihr vorging, begreifen Sie, daß es mir sehr leicht ist, zu erfahren, was Sie vor aller Welt verbergen und was Sie sogar vor sich selbst verbergen; begreifen Sie, daß es mir leicht ist, Sie auf diesem Stuhle auszustrecken, den Ihre Finger instinktartig suchen, um eine Stütze daran zu finden.


  Oh! machte die Königin erschrocken, denn sie fühlte unbekannte Schauer bis in ihr Herz eindringen.


  Ich darf nur ein Wort in mich selbst hineinsprechen, das ich nicht sagen will, fuhr Gilbert fort, ich darf nur einen Willen befestigen, auf den ich verzichte, und Sie fallen niedergedonnert in meine Gewalt. Sie zweifeln, Madame; oh! zweifeln Sie nicht. Sie würden mich vielleicht versuchen, und wenn Sie mich einmal versuchen! Doch nein, nicht wahr, Sie zweifeln nicht?


  Halb zurückgeworfen, stöhnend, beklommen, verwirrt, klammerte sich die Königin mit der Energie der Verzweiflung und der Wut einer nutzlosen Verteidigung an die Lehne ihres Stuhles an.


  Oh! fuhr Gilbert fort, glauben Sie mir, Madame, wenn ich nicht der ehrerbietigste, der ergebenste, der fußfälligste Ihrer Unterthanen wäre, so würde ich Sie durch ein furchtbares Experiment überzeugen. Aber seien Sie unbesorgt! Ich neige mich in Demut; sage ich Ihnen, einen Gedanken zu haben, der Ihren Gedanken nur oberflächlich antastet, ich würde mich eher töten, als daß ich Ihre Seele zu beengen suchte.


  Mein Herr, mein Herr, rief die Königin, indem sie mit ihren Armen die Luft schlug, als wollte sie Gilbert, der mehr als drei Schritte von ihr entfernt stand, zurückstoßen.


  Und dennoch haben Sie mich in die Bastille einsperren lassen, fuhr Gilbert fort. Sie bedauern es nur, daß Sie erstürmt ist, weil das Volk mir die Thore geöffnet hat. Ihr Haß bricht in Ihren Augen gegen einen Mann aus, dem Sie persönlich nichts vorzuwerfen haben. Und sehen Sie, ich fühle es, seitdem ich den Einfluß abspanne, mit dem ich Sie im Zaume hielt — wer weiß, ob Sie nicht mit dem freien Atemzug wieder den Zweifel in sich aufnehmen!


  In der That, seitdem Gilbert nachließ, ihr mit Blick und Hand zu befehlen, hatte sich Marie Antoinette beinahe drohend wieder erhoben, wie der Vogel, der, von der Erstickung der Luftpumpe befreit, seinen Gesang und seinen Flug wieder zu beginnen versucht.


  Ah! Sie zweifeln; Sie spotten; Sie verachten. Soll ich Ihnen die entsetzliche Idee mitteilen, die mir durch den Kopf gegangen ist? Hören Sie, Madame, was ich zu thun im Begriffe war: ich wollte Sie verurteilen, mir Ihre innersten Leiden, Ihre verborgensten Gedanken zu enthüllen; ich wollte Sie nötigen, sie hier auf diesem Tisch, den Sie in diesem Augenblick berühren, aufzuschreiben; und wenn Sie später erwachend zu sich gekommen wären, hätte ich Ihnen durch Ihre Handschrift bewiesen, wie wenig schimärisch die Macht ist, die Sie zu bestreiten scheinen; wie echt besonders die Geduld — soll ich es sagen? ja, ich werde es sagen — die Großmut des Mannes ist, den Sie beleidigt haben, den Sie seit einer Stunde fortwährend beleidigen, ohne daß er Ihnen einen Augenblick das Recht oder den Vorwand dazu gegeben hat.


  Mich nötigen, zu schlafen, mich zwingen, im Schlafe zu sprechen, mich! rief die Königin, völlig erbleichend. Sie hätten das gewagt, mein Herr? Kennen Sie den Umfang der Drohung, die Sie gegen mich aussprechen? Das ist ein Verbrechen der beleidigten Majestät, mein Herr. Bedenken Sie, das ist ein Verbrechen, das ich, sobald ich wieder erwacht und in den Besitz meiner selbst gelangt wäre, mit dem Tode hätte bestrafen lassen.


  Madame, erwiderte Gilbert, die schwindelhafte Aufregung der Königin mit dem Blicke verfolgend, beeilen Sie sich nicht, anzuklagen und besonders zu drohen. Gewiß hätte ich Eure Majestät eingeschläfert; gewiß hätte ich der Frau alle ihre Geheimnisse entrissen; doch sicherlich, glauben Sie mir, wäre es nicht bei einer Gelegenheit, wie diese, geschehen. Es wäre nicht bei einem Alleinsein der Königin mit ihrem Unterthan, der Frau mit einem fremden Manne geschehen; nein, ich hätte die Königin eingeschläfert, das ist wahr, und nichts wäre mir leichter gewesen; doch ich hätte mir nicht erlaubt, sie einzuschläfern, hätte mir nicht erlaubt sie sprechen zu machen, ohne einen Zeugen zu haben.


  Einen Zeugen?


  Ja, Madame, einen Zeugen, der getreu alle Ihre Worte, alle Ihre Geberden, kurz alle Einzelheiten der Szene, die ich hervorgerufen, aufgenommen hätte, um Ihnen selbst nach Vollendung dieser Szene nicht einen Augenblick einen Zweifel zu lassen.


  Einen Zeugen? wiederholte die Königin erschrocken, und wer wäre dieser Zeuge gewesen? Bedenken Sie, mein Herr, das Verbrechen würde sich verdoppelt haben, denn in diesem Fall hätten Sie sich einen Mitschuldigen beigesellt.


  Und wenn dieser Mitschuldige, Madame, kein andrer, als der König selbst gewesen wäre? versetzte Gilbert.


  Der König? rief Marie Antoinette mit einem Schrecken, der die Gattin energischer verriet, als es das Bekenntnis der Somnambule hätte tun können. Oh! Herr Gilbert! Herr Gilbert!


  Der König, fügte Gilbert ruhig bei, der König, Ihre Stütze, Ihr natürlicher Verteidiger, der König, der Ihnen bei Ihrem Erwachen, Madame, erzählt hätte, wie ehrerbietig und stolz zugleich ich der allerverehrtesten Fürstin gedient, meine Wissenschaft zu beweisen.


  Und nachdem Gilbert diese Worte gesprochen, ließ er der Königin volle Zeit, um über ihre Tiefe nachzusinnen.


  Die Königin verharrte einige Minuten in einem Stillschweigen, das nur das Geräusch ihres schweren Atems unterbrach.


  Mein Herr, sprach sie endlich, nach allem, was Sie mir gesagt haben, müssen Sie ein Todfeind sein …


  Oder ein feuerfester Freund, Madame.


  Unmöglich, mein Herr, die Freundschaft kann nicht neben der Furcht oder dem Mißtrauen leben.


  Die Freundschaft, Madame, im Verhältnis des Untertans zur Königin, kann nur durch das Vertrauen leben, das der Unterthan einflößt. Nicht wahr, Sie werden sich schon gesagt haben, daß derjenige unmöglich ein Feind ist, der sich schon beim ersten Wort das Mittel zu schaden entreißen läßt, ganz besonders, wenn er sich die Waffen des ersten Angriffs verbietet?


  Was Sie da sagen, mein Herr, darf man daran glauben? versetzte die Königin mit Aufmerksamkeit und Bangigkeit, indem sie Gilbert mit einer forschenden Miene anschaute.


  Warum sollten Sie nicht daran glauben, Madame, da Sie alle Beweise von meiner Aufrichtigkeit haben? Man ist veränderlich, mein Herr, man ist veränderlich!


  Madame, ich habe das Gelübde getan, das gewisse in der Handhabung gefährlicher Waffen ausgezeichnete Männer taten, ehe sie ins Feld zogen. Ich werde meine Vorteile immer nur benützen, um das Unrecht, das man mir antun will, zurückzuschlagen, garnicht für den Angriff, sondern für die Verteidigung. Das ist mein Wahlspruch.


  Ach! seufzte die Königin.


  Ich verstehe Sie, Madame. Es ist schmerzlich für Sie, Ihre Seele in den Händen des Arztes zu sehen, für Sie, die Sie sich zuweilen empörten, ihm Ihren Körper zu überlassen. Fassen Sie Mut. Derjenige will Ihnen wohl raten, welcher Ihnen heute den Beweis von Langmut gegeben, den Sie von mir erhalten haben. Ich will Sie lieben, Madame; ich will daß man Sie liebe. Die Ideen, die ich schon dem König gegeben, werde ich Ihnen erörtern.


  Doktor, nehmen Sie sich in acht! versetzte ernst die Königin; Sie haben mich in der Falle gefangen, nachdem Sie dem Weibe bange gemacht, glauben Sie die Königin beherrschen zu können?


  Nein, Madame, erwiderte Gilbert, ich bin kein elender Spekulant. Ich habe meine Ideen, ich begreife, daß Sie die Ihrigen haben. Ich weise von diesem Augenblick an die Beschuldigung zurück, die Sie ewig gegen mich vorbringen würden, die Beschuldigung, ich habe Sie in Schrecken gesetzt, um Ihre Vernunft zu unterjochen. Ich sage mehr: Sie sind die erste Frau, in der ich gleichzeitig alle Leidenschaften des Weibes und alle Herrscherfähigkeiten des Mannes vereinigt finde. Sie können zugleich eine Frau und ein Freund sein. Die ganze Menschheit wird sich zur Not in Ihnen zusammenfassen. Ich bewundere Sie, und ich werde Ihnen dienen. Ich werde Ihnen dienen, ohne etwas von Ihnen zu empfangen, einzig und allein, um Sie zu studieren, Madame. Ich werde noch mehr für Ihren Dienst thun; für den Fall, daß ich Ihnen als ein zu sehr beengendes Palastgeräte erscheinen würde, für den Fall, daß der Eindruck der heutigen Szene sich nicht in Ihrem Gedächtnis verwischen sollte, verlange ich von Ihnen, bitte ich Sie, mich entfernen zu dürfen.


  Sich entfernen? rief die Königin mit einem Ausdruck, der Gilbert nicht entging,


  Wohl denn, das ist beschlossen, Madame, sprach er mit einer bewunderungswürdigen Kaltblütigkeit. Ich werde dem König nicht einmal sagen, was ich ihm zu sagen hatte, und abreisen. Muß ich so weit gehen, um Sie zu beruhigen?


  Sie schaute ihn an, erstaunt über diese Verleugnung.


  Ich sehe, sprach er, was Eure Majestät denkt. Mehr als man glaubt, von den Geheimnissen des magnetischen Einflusses unterrichtet, die Sie vorhin erschreckten, sagt sich Eure Majestät: ich würde in der Entfernung gefährlich und nicht weniger beunruhigend sein.


  Wieso? fragte die Königin.


  Ja, ich wiederhole es, Madame, wenn irgend jemand durch die Mittel, die Sie soeben meinen Meistern und mir vorgeworfen haben, schaden wollte, so könnte er seine schädliche Tätigkeit ebensogut ausüben auf die Entfernung von hundert oder tausend Meilen, als auf die Distanz von drei Schritten. Seien Sie sorglos, Madame, so was werde ich niemals versuchen.


  Die Königin blieb einen Augenblick nachdenkend und wußte nicht, was sie diesem seltsamen Mann, der ihre festesten Entschlüsse wanken machte, zur Antwort geben sollte.


  Plötzlich vernahm man in der Tiefe des Korridors ein Geräusch von Tritten, und Marie Antoinette richtete sich auf.


  Der König, sagte sie, der König kommt.


  Dann, Madame, antworten Sie mir, ich bitte Sie, soll ich bleiben, soll ich gehen?


  Aber …


  Beeilen Sie sich, ich kann dem König ausweichen; wenn Sie es wünschen, so wird mir Eure Majestät eine Thüre bezeichnen, durch welche ich mich entferne.


  Bleiben Sie, sagte die Königin.


  Gilbert verbeugte sich, während Marie Antoinette in seinen Zügen zu lesen suchte, in welchem Grade der Triumph verräterischer wäre, als es der Zorn oder die Unruhe gewesen.


  Gilbert blieb unempfindlich.


  Er hätte wenigstens Freude offenbaren müssen, sagte die Königin zu sich selbst.


  Der Rat


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der König trat nach seiner Gewohnheit lebhaft und zugleich schwerfällig ein.


  Er hatte eine geschäftige, neugierige Miene, die seltsam mit der eisigen Strenge in der Haltung der Königin kontrastierte.


  Die frische Farbe hatte den König nicht verlassen. Er war frühzeitig aufgestanden, und das Gefühl guter Gesundheit, das er mit der Morgenluft eingeschlürft, machte ihn ganz stolz; er atmete geräuschvoll und trat mit dem Fuß sehr kräftig auf dem Boden auf.


  Der Doktor? sagte er, was ist aus dem Doktor geworden?


  Guten Tag, Sire. Wie geht es Ihnen heute? Sind Sie sehr müde?


  Ich habe sechs Stunden geschlafen, das ist meine Zeit. Ich befinde mich sehr wohl. Der Geist ist scharf. Sie sind ein wenig bleich, Madame. Der Doktor, man hat mir gesagt, Sie haben ihn zu sich gerufen?


  Hier ist der Doktor Gilbert, erwiderte die Königin, während sie die Fenstervertiefung enthüllte, in welcher der Doktor bis zu diesem Augenblick verborgen gewesen war.


  Die Stirne des Königs klärte sich sogleich auf.


  Ah! ich vergaß! sagte er. Sie haben den Doktor gerufen; Sie sind also leidend.


  Die Königin errötete.


  Sie erröten? rief Ludwig XVI.


  Sie wurde purpurrot.


  Abermals ein Geheimnis? sagte der König.


  Welches Geheimnis, mein Herr? unterbrach ihn die Königin mit Stolz.


  Sie verstehen mich nicht, ich sage Ihnen, Sie, die Sie Ihre Lieblingsärzte haben, konnten den Doktor Gilbert nicht rufen, ohne den bewußten Wunsch …


  Welchen Wunsch meinen Sie?


  Den, es immer zu verbergen, wenn Sie leiden.


  Ah! machte die Königin, ein wenig beruhigt.


  Ja, fuhr Ludwig XVI. fort, doch nehmen Sie sich in acht, Herr Gilbert gehört zu meinen Vertrauten, und wenn Sie ihm etwas erzählen, so wird er es mir berichten.


  Gilbert lächelte.


  Was das betrifft, nein, Sire, sagte er.


  Gut, so verdirbt die Königin meine Leute.


  Marie Antoinette ließ jenes kurze erstickte Lachen hören, das nur bedeutet, daß man das Gespräch abbrechen will, oder daß man es sehr langweilig findet.


  Gilbert begriff, der König begriff nicht.


  Hören Sie, Doktor, sprach er, da es die Königin belustigt, erzählen Sie mir, was sie Ihnen sagte.


  Ich fragte den Doktor; unterbrach ihn Marie Antoinette, warum Sie ihn so frühzeitig gerufen haben. Ich gestehe in der That, daß seine Gegenwart in Versailles schon am frühen Morgen mich neugierig macht und beunruhigt.


  Ich erwartete den Doktor, um über Politik mit ihm zu reden, erwiderte der König, während seine Miene sich verfinsterte.


  Ah! sehr gut, sprach die Königin.


  Und sie setzte sich, als wollte sie zuhören.


  Kommen Sie, Doktor, sagte der König, indem er sich nach der Thüre wandte.


  Gilbert verbeugte sich tief vor der Königin und schickte sich an, Ludwig XVI. zu folgen.


  Wohin gehen Sie? rief die Königin; wie! Sie entfernen sich?


  Wir haben nicht über sehr heitere Dinge zu reden, Madame, und es ist besser, wir machen der Königin eine Sorge weniger.


  Sie nennen Sorgen Schmerzen! rief majestätisch die Königin.


  Ein Grund mehr, meine Teure.


  Bleiben Sie, ich will es haben, sprach Marie Antoinette. Herr Gilbert, ich denke, Sie werden mir nicht ungehorsam sein.


  Herr Gilbert! rief der König sehr unwillig.


  Nun! was?


  Ei! Herr Gilbert! der mir einen Rat geben, der frei und nach seinem Gewissen mit mir sprechen sollte, Herr Gilbert wird hier Anstand nehmen.


  Warum denn? versetzte die Königin.


  Weil Sie da sein werden, Madame.


  Gilbert machte eine eigentümliche Geberde, der die Königin sogleich eine wichtige Bedeutung beilegte.


  In welcher Hinsicht, sagte sie, um ihn zu unterstützen, in welcher Hinsicht wird Herr Gilbert Gefahr laufen, mir zu mißfallen, wenn er nach seinem Gewissen spricht?


  Das ist leicht zu begreifen, Madame, erwiderte der König: Sie haben Ihre eigene Politik; sie ist nicht immer die unsre … so daß …


  So daß Herr Gilbert — Sie sagen mir das klar — in seinen Ansichten sehr weit von meiner Politik abweicht.


  Nach den Ideen, Madame, die Eure Majestät als die meinigen kennt, ist das nicht anders möglich. Nur darf Eure Majestät versichert sein, daß ich die Wahrheit eben so frei vor ihr, als in Gegenwart des Königs allein sagen werde. Ah! das ist schon etwas, sprach Marie Antoinette.


  Die Wahrheit ist nicht immer gut zu sagen, murmelte Ludwig XVI.


  Wenn sie nützlich ist? versetzte Gilbert.


  Oder auch nur auf einer guten Absicht beruht, fügte die Königin bei.


  Was das betrifft, so werden wir nicht daran zweifeln, sprach der König. Doch wenn Sie vernünftig wären, Madame, so würden Sie dem Doktor die volle Redefreiheit lassen, die mir gegenwärtig Bedürfnis ist.


  Sire, erwiderte, Gilbert, da die Königin die Wahrheit selbst herausfordert, da ich weiß, daß der Geist Ihrer Majestät edel und mächtig genug ist, um sie nicht zu fürchten, so spreche ich lieber vor meinen beiden Souveräns.


  Sire, sagte die Königin, ich bitte darum.


  Ich hege Vertrauen zu der Weisheit Eurer Majestät, sprach Gilbert, indem er sich vor der Königin verbeugte. Es handelt sich um das Glück und den Ruhm Seiner Majestät des Königs.


  Sie haben recht, wenn Sie Vertrauen hegen, versetzte die Königin. Fangen Sie an, mein Herr.


  Alles das ist sehr schön, entgegnete der König, der seiner Gewohnheit nach hartnäckig wurde; aber die Frage ist zarter Natur, und ich weiß, Madame, daß Sie in Bezug auf meine Person mich sehr beengen werden.


  Die Königin konnte sich einer Bewegung der Ungeduld nicht erwehren; sie stand auf und setzte sich dann wieder, ihren raschen, kalten Blick in den Geist des Doktor tauchend.


  Ludwig XVI., als er sah, daß ihm kein andres Mittel blieb, um der ordentlichen und außerordentlichen Folter zu entgehen, setzte sich mit einem schweren Seufzer in einen Lehnstuhl Gilbert gegenüber.


  Um was handelt es sich? fragte die Königin, nachdem sich diese Art Ratsversammlung konstituiert und installiert hatte.


  Gilbert schaute den König zum letztenmal an, als wollte er ihn um Vollmacht bitten, ohne Zwang sprechen zu dürfen.


  Immerzu, mein Gott, immerzu, mein Herr, da es die Königin will, sagte Ludwig XVI.


  Wohl denn, Madame, sagte der Doktor, ich werde mit wenigen Worten Eure Majestät von dem Zwecke meines frühzeitigen Besuches in Versailles unterrichten. Ich kam, um Seiner Majestät zu raten, sich nach Paris zu begeben.


  Ein Funke, der auf die vierhundert Centner Pulver, die damals das Stadthaus enthielt, gefallen wäre, hätte nicht die Explosion hervorgebracht, die diese Worte im Herzen der Königin bewirkten.


  Der König nach Paris! der König! ah! Und sie stieß einen Schrei des Entsetzens aus, der Ludwig XVI. beben machte.


  Da haben Sie es, sprach der König, Gilbert anschauend; was sagte ich Ihnen, Doktor?


  Der König, fuhr Marie Antoinette fort, der König in einer Stadt, die in der Empörung begriffen ist! Der König mitten unter Heugabeln und Sensen! Der König unter diesen Menschen, welche die Schweizer niedergemetzelt, Herrn de Launay und Herrn von Flesselles ermordet haben! der König über den Platz vor dem Stadthause hinschreitend und im Blute seiner Verteidiger watend! … Sie sind ein Wahnsinniger, mein Herr, daß Sie so gesprochen! Oh! ich wiederhole Ihnen, Sie sind ein Wahnsinniger.


  Gilbert schlug die Augen nieder wie ein Mensch, den der Respekt zurückhält; doch er erwiderte nicht ein Wort.


  Bis in die Tiefe seiner Seele bewegt, drehte sich der König in seinem Lehnstuhle hin und her, wie ein Gefolterter auf dem Rost der Inquisitoren.


  Ist es möglich! fuhr die Königin fort, ist es möglich, daß eine solche Idee in einem verständigen Kopf, in einem französischen Herzen Raum gefunden hat? Wie, mein Herr, Sie wissen also nicht, daß Sie mit dem Nachfolger des heiligen Ludwig, mit dem Urenkel von Ludwig XIV. sprechen?


  Der König stieß mit dem Fuß auf den Teppich.


  Ich denke indessen nicht, fuhr Marie Antoinette abermals fort, ich denke nicht, daß Sie den König des Beistands seiner Garden und seines Heeres berauben wollen; daß Sie ihn aus seinem Palaste, der eine Festung ist, zu locken suchen, um ihn allein und nackt seinen erbittertsten Feinden preiszugeben; Sie haben nicht den Wunsch, den König ermorden zu lassen, nicht wahr, Herr Gilbert?


  Wenn ich glauben könnte, Eure Majestät hege nur einen Augenblick den Gedanken, ich sei eines solchen Verrates fähig, so wäre ich nicht ein Wahnsinniger, sondern würde mich als einen Elenden betrachten. Doch, Gott sei Dank, Sie glauben das ebensowenig als ich; nein, ich bin gekommen, um meinem König einen Rat zu geben, weil ich den Rat für gut und sogar für besser als jeden andern halte.


  Die Königin preßte ihre Finger auf ihrer Brust so krampfhaft zusammen, daß der Batist unter dem Drucke krachte.


  Mit einer leichten Bewegung der Ungeduld zuckte der König die Achseln.


  Um Gottes willen! sagte er, hören Sie ihn doch an, Madame; es wird immer noch Zeit sein, nein zu sagen, wenn Sie ihn gehört haben.


  Der König hat recht, Madame, sprach Gilbert; denn was ich Eurer Majestät zu sagen habe, wissen Sie nicht; Sie glauben sich inmitten einer sicheren, ergebenen Armee, einer Armee, bereit, für Sie zu sterben — Irrtum; unter den französischen Regimentern konspiriert die Hälfte mit den Männern der Wiedergeburt für die revolutionäre Idee.


  Mein Herr, rief die Königin, nehmen Sie sich in acht. Sie beschimpfen die Armee.


  Ganz im Gegenteil, Madame, erwiderte Gilbert, ich spende ihr Lob. Man kann seinen König achten und seinem König ergeben sein, während man zugleich sein Vaterland liebt und der Freiheit ergeben ist.


  Die Königin schleuderte auf Gilbert einen Blick, ähnlich dem flammenden Blitz.


  Mein Herr, rief sie, diese Sprache …


  Ja, diese Sprache verletzt Sie, Madame, ich begreife das; denn aller Wahrscheinlichkeit nach hört sie Eure Majestät zum erstenmal.


  Man wird sich wohl daran gewöhnen müssen, murmelte Ludwig XVI. mit dem fügsamen, gesunden Verstand, der seine Hauptstärke bildete.


  Nie! rief Marie Antoinette, nie!


  Hören Sie doch! hören Sie! rief der König; ich finde, daß das, was der Doktor sagt, ganz vernünftig ist.


  Die Königin setzte sich zitternd nieder.


  Gilbert fuhr fort:


  Ich sagte, Madame, ich habe Paris gesehen, und Sie haben nicht einmal Versailles gesehen. Wissen Sie, was Paris in diesem Augenblick thun will?


  Nein, erwiderte der König unruhig.


  Es will vielleicht nicht zum zweitenmal die Bastille nehmen, versetzte die Königin mit Verachtung.


  Sicherlich nicht, Madame, erwiderte Gilbert; aber Paris weiß, daß es eine andre Festung zwischen dem Volke und seinem König giebt. Paris hat im Sinne, die Abgeordneten der zwanzig Bezirke, die es bilden, zu versammeln und diese Abgeordneten nach Versailles zu schicken.


  Sie mögen kommen, sie mögen kommen, rief die Königin mit einer wilden Freude. Oh! sie werden hier gut empfangen werden.


  Warten Sie, Madame, entgegnete Gilbert, und nehmen Sie sich in acht, diese Abgeordneten werden nicht allein kommen.


  Und mit wem werden sie kommen?


  Sie werden kommen, unterstützt von zwanzigtausend Mann Nationalgarde.


  Nationalgarde! versetzte die Königin, was ist das?


  Oh! Madame, sprechen Sie nicht so leicht von diesem Institut, es wird eines Tags eine Macht werden, es wird binden und lösen.


  Zwanzigtausend Mann! rief der König.


  Ei! mein Herr, sprach die Königin, Sie haben hier zehntausend Mann, die soviel wert sind, als hunderttausend Empörer. Rufen Sie sie, sage ich Ihnen; die zwanzigtausend Schurken werden hier die Bestrafung und das Beispiel finden, wie es dieser ganze revolutionäre Auswurf nötig hat, den ich in acht Tagen ausfegen würde, wenn man nur eine Stunde auf mich hören wollte.


  Gilbert schüttelte traurig den Kopf und erwiderte: Oh! Madame, wie täuschen Sie sich, oder wie hat man Sie vielmehr getäuscht. Ach! ach! bedenken Sie, den Bürgerkrieg durch eine Königin herausgefordert! Eine einzige hat das gethan, und sie hat den gräßlichen Beinamen: die Fremde mit ins Grab genommen.


  Herausgefordert, von mir, mein Herr, wie verstehen Sie das? Habe ich ohne Herausforderung gegen die Bastille geschossen ?


  Ei! Madame, sagte der König, statt zur Gewaltthätigkeit zu raten, hören Sie zuerst die Vernunft!


  Die Schwäche!


  Hören Sie, Antoinette, hören Sie, sprach der König mit strengem Tone, die Ankunft von zwanzigtausend Mann, die man wird hier mit Kartätschen niederschießen müssen, ist keine geringfügige Sache.


  Dann sich an Gilbert wendend: Fahren Sie fort, — mein Herr.


  Alle diese Gehässigkeiten, die sich durch die Entfernung erhitzen, alle diese Prahlereien, die bei Gelegenheit Mut werden; all dieses Gemenge einer Schlacht, deren Ausgang unsicher ist, ersparen Sie es dem König und sich selbst, Madame, sprach der Doktor; Sie können durch die Milde diese Ankunft zerstreuen, die Ihre Gewaltthätigkeiten vielleicht verstärken werden. Die Menge will zum König ziehen; kommen wir ihr zuvor, lassen Sie den König zu der Menge gehen; lassen Sie ihn umgeben, wie er es heute von seinem Heere ist, morgen eine Probe von Kühnheit und politischem Geist ablegen. Diese zwanzigtausend Mann, von denen wir sprechen, könnten vielleicht den König erobern. Lassen wir den König allein diese zwanzigtausend Mann erobern, denn diese zwanzigtausend Mann, Madame, die sind das Voll.


  Der König konnte sich nicht enthalten, ein Zeichen des Beifalls zu geben, das Marie Antoinette nicht entging.


  Unglücklicher, sagte sie zu Gilbert, Sie wissen also nicht, was die Gegenwart des Königs in Paris, unter den Bedingungen, wie Sie es verlangen, wird besagen wollen? Das will besagen: Ich billige … das will besagen: Ihr habt wohl daran gethan, meine Schweizer zu töten … das will besagen; Ihr habt wohl daran gethan, meine Offiziere niederzumetzeln, meine schöne Hauptstadt mit Feuer und Schwert zu verheeren; Ihr habt wohl daran gethan, mich zu entthronen! Ich danke, meine Herren, ich danke.


  Und ein verächtliches Lächeln zog über die Lippen von Marie Antoinette.


  Nein, Madame, erwiderte Gilbert, Eure Majestät täuscht sich, das wird nichts andres besagen, als: der Schmerz des Volkes hat einige Gerechtigkeit für sich. Ich habe verziehen, ich bin das Haupt und der König; ich bin an der Spitze der Revolution, wie sich einst Heinrich III. an die Spitze der Ligue gestellt hat. Eure Generale sind meine Offiziere; Eure Nationalgarden meine Soldaten; Eure Behörden meine Geschäftsführer; statt mich anzutreiben, folgt mir, wenn Ihr könnt. Die Größe meines Schrittes wird abermals beweisen, daß ich der König von Frankreich, der Nachfolger von Karl dem Großen bin.


  Er hat recht, sagte der König traurig.


  Oh! rief die Königin, ich flehe Sie an, hören Sie diesen Mann nicht, dieser Mann ist Ihr Feind.


  Madame, sprach Gilbert, Seine Majestät wird Ihnen selbst sagen, was sie von meinen Worten denkt.


  Ich denke, mein Herr, daß Sie bis jetzt der einzige gewesen sind, der es gewagt hat, mir die Wahrheit zu sagen, versetzte der König.


  Die Wahrheit! rief die Königin. Oh! was sagen Sie mir da, großer Gott!


  Ja, Madame, sprach Gilbert, und glauben Sie, die Wahrheit ist in diesem Augenblicke die einzige Fackel, deren Licht es verhindern kann, daß der Thron und das Königtum nicht in den Abgrund rollen.


  Nachdem er so gesprochen, verbeugte sich Gilbert demütig bis auf die Kniee vor Marie Antoinette.


  Die Entscheidung
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  Zum erstenmale schien die Königin tief bewegt zu sein. War es von der Vernunftsprache des Doktors, war es von seiner Demut? Der König war mit einer entschlossenen Miene aufgestanden. Aber gewohnt, nichts zu thun, ohne die Königin um Rat zu fragen, sagte er zu dieser: Madame, billigen Sie …


  Ich muß es wohl, mein Herr, antwortete Marie Antoinette.


  Ich verlange von Ihnen diese Verleugnung nicht, Madame, sagte der König ungeduldig. Ich verlange von Ihnen eine Ueberzeugung, welche die meinige bestärkt.


  Sie verlangen von mir eine Ueberzeugung? Oh! wenn es nur das ist, ich bin überzeugt, mein Herr.


  Von was?


  Davon, daß der Augenblick gekommen ist, der aus der Monarchie den beklagenswertesten und erniedrigendsten Stand machen wird, den es auf der Welt giebt.


  Oh! sagte der König, Sie übertreiben. Beklagenswert, das will ich zugeben, aber erniedrigend, das ist unmöglich.


  Mein Herr, es ist Ihnen von den Königen, Ihren Ahnen, ein trauriges Erbe vermacht worden, sprach düster Marie Antoinette.


  Ja, sagte Ludwig XVI., ein Erbe, das ich Sie zu meinem Schmerze teilen lasse, Madame.


  Wollen Sie erlauben Sire, versetzte Gilbert, den im Grunde seines Herzens Mitleid mit diesen gefallenen Fürsten ergriff; ich glaube nicht, daß Eure Majestät Ursache hat, die Zukunft so entsetzlich anzusehen, als sie sagt. Eine despotische Monarchie hat aufgehört, eine konstitutionelle Regierung beginnt.


  Ei! mein Herr, sprach der König, bin ich denn der Mann, den Frankreich braucht, um eine solche Regierung zu gründen?


  Warum nicht, Sire? versetzte die Königin, ein wenig gestärkt durch die Worte Gilberts.


  Madame, sagte der König, ich bin ein Mann von gutem Verstand und ein unterrichteter Mann. Ich sehe klar, statt trübe zu sehen, und ich weiß genau, was ich alles nicht zu wissen brauche, um dieses Land zu regieren. Von dem Tage an, wo man mich von der Unverletzlichkeit der absoluten Fürsten herabstürzt, — von dem Tage an, wo man in mir den einfachen Menschen entblößt läßt, verliere ich die ganze scheinbare Stärke, die allein für die Regierung Frankreichs nötig war, wie sich, genau genommen, Ludwig XIII., Ludwig XIV. und Ludwig XV. durchaus und nur mittelst dieser scheinbaren Stärke erhalten haben. Was brauchen die Franzosen heute? Einen Herrn. Ich fühle mich nur fähig, ein Vater zu sein. Was brauchen die Revolutionäre? Ein Schwert. Ich fühle nicht die Kraft in mir, zu schlagen.


  Sie fühlen nicht die Kraft in sich, zu schlagen, rief die Königin, Leute zu schlagen, welche die Güter Ihrer Kinder rauben, und alle Kleinodien der Krone Frankreichs, eines nach dem andern, auf Ihrer Stirne zerbrechen wollen?


  Was werde ich antworten? sagte ruhig Ludwig XVI.; werde ich Nein antworten? Ich werde abermals Stürme bei Ihnen hervorrufen, die mich in meinem Leben stören. Sie vermögen zu hassen! Oh! desto besser für Sie; Sie vermögen sogar ungerecht zu sein, ich mache Ihnen das nicht zum Vorwurf, das ist eine ungeheure Eigenschaft bei Herrschern.


  Würden Sie mich zufällig ungerecht gegen die Revolution finden? sprechen Sie.


  Bei meiner Treue, ja.


  Sie sagen ja, Sire, Sie sagen ja?


  Wenn Sie eine einfache Bürgerin wären, meine liebe Antoinette, so würden Sie nicht sprechen, wie Sie es thun.


  Ich bin es nicht.


  Darum entschuldige ich Sie; doch das will nicht heißen, daß ich Ihre Ansicht billige. Nein, Madame, nein, fügen Sie sich; wir sind in einem Augenblicke des Sturms auf den Thron von Frankreich gekommen; wir müßten die Kraft haben, den mit Sensen bewaffneten Karren, den man die Revolution nennt, vorwärts zu stoßen, und an dieser Kraft fehlt es uns.


  Das ist gerade schlimm! rief Marie Antoinette, denn er wird über unsre Kinder hinfahren.


  Ach! ich weiß es; doch wir werden ihn nicht vorwärts stoßen?


  Wir werden ihn zurückweichen machen, Sire.


  Oh! versetzte Gilbert mit einem tiefen Ausdruck, nehmen Sie sich in acht, Madame, zurückweichend wird, er Sie zermalmen.


  Mein Herr, sagte die Königin ungeduldig, ich bemerke, daß Sie die Freimütigkeit Ihrer Ratschläge weit treiben.


  Ich werde schweigen, Madame.


  Ei! mein Gott, Madame, lassen Sie ihn doch sprechen, rief der König, wenn er das, was er Ihnen da verkündigt, nicht in zwanzig Blättern gelesen hat, die es seit acht Tagen sagen, so hat er es nicht lesen wollen. Wissen Sie ihm wenigstens Dank, daß er die Wahrheit seines Wortes nicht in Bitterkeit hüllt.


  Marie Antoinette schwieg eine Zeit lang.


  Dann sprach sie mit einem schmerzlichen Seufzer:


  Ich fasse mich kurz oder ich wiederhole mich vielmehr: gehen Sie aus eigenem Antrieb nach Paris, so sanktionieren Sie dadurch alles, was geschehen ist.


  Ja, sprach der König, ich weiß es wohl.


  Sie demütigen, Sie verleugnen Ihr Heer, das Sie zu verteidigen sich anschickte.


  Es wird aber dadurch das französische Blut gespart.


  Sie erklären, daß fortan der Aufruhr und die Gewaltthat dem Willen des Königs die den Aufrührern und Verrätern beliebige Richtung geben können.


  Madame, ich glaube, Sie haben vorhin die Güte gehabt, zu gestehen, ich sei so glücklich gewesen, Sie zu überzeugen.


  Ja, vorhin, ich gestehe es, hat sich eine Ecke des Schleiers vor mir erhoben. Jetzt, mein Herr, oh! jetzt werde ich wieder blind, wie Sie sagen, und ich will lieber in meinem Innern die Herrlichkeiten sehen, an die mich die Erziehung, die Überlieferung, die Geschichte gewöhnt haben; ich will mich immer lieber als Königin sehen, als eine schlechte Mutter für dieses Volk sein, das mich beleidigt und haßt.


  Antoinette! Antoinette! rief Ludwig XVI., erschrocken über die plötzliche Blässe, die sich der Wangen der Königin bemächtigte, was nichts andres war, als das Vorzeichen eines heftigen Zornausbruches.


  Oh! nein, nein, Sire, ich werde sprechen, erwiderte die Königin.


  Nehmen Sie sich in acht, Madame, sagte Ludwig XVI., während er sie durch einen Augenwink aufmerksam machte auf die Anwesenheit des Doktors.


  Ei! der Herr weiß alles, was ich sagen werde. Er weiß sogar, was ich denke, fügte sie mit einer bitteren Erinnerung an die Szene bei, die kurz zuvor zwischen ihr und Gilbert stattgefunden hatte; warum sollte ich mir also Zwang anthun? Ueberdies haben wir den Herrn als einen Vertrauten aufgenommen, und so wüßte ich nicht, warum ich etwas fürchten sollte! Ich weiß aber, daß man Sie entführt, fortreißt, Sire. Wohin gehen Sie … Ich weiß es nicht; doch Sie gehen dahin, von wo Sie nie mehr zurückkommen werden!


  Ei, nein, Madame, ich gehe ganz einfach nach Paris, antwortete Ludwig XVI.


  Marie Antoinette zuckte die Achseln.


  Halten Sie mich für toll? sagte sie mit einer dumpf gereizten Stimme. Sie gehen nach Paris; gut. Doch wer sagt Ihnen, Paris sei nicht der Schlund, den ich nicht sehe, aber errate? Warum sollte man Sie in dem Tumult, der notwendig um Sie her stattfinden wird, nicht töten? Wer weiß, woher die verlorne Kugel kommt? wer kennt unter hunderttausend drohenden Fäusten eben diejenige, die den Stoß mit dem Dolch geführt hat?


  Oh! von dieser Seite fürchten Sie nichts, Madame, sie lieben mich, rief der König.


  Oh! sagen Sie mir das nicht, Sie würden mein Mitleid erregen, Sire. Sie lieben Sie und töten und erwürgen und schlachten diejenigen, welche auf Erden in Ihrem Namen, in des Königs Namen handeln! Sie, Sie sind das Ebenbild Gottes! Der Gouverneur der Bastille, das war Ihr Vertreter, das war das Ebenbild des Königs. Glauben Sie mir, ich werde mich nicht der Übertreibung beschuldigen lassen: wenn sie de Launay, diesen brauen und treuen Diener getötet haben, so hätten sie, wären Sie an de Launays Statt in ihrer Gewalt gewesen, auch den König getötet, und zwar noch leichter als ihn, denn sie kennen Sie und wissen, daß Sie, statt sich zu verteidigen, ihnen die Seite dargeboten hätten.


  Machen Sie Ihren Schluß, sprach der König.


  Ich glaube ihn gemacht zu haben, Sire.


  Sie werden mich töten?


  Ja, Sire.


  Nun!


  Und meine Kinder? rief die Königin.


  Gilbert dachte, es sei Zeit, dazwischen zu treten.


  Madame, sagte er, der König wird dergestalt in Paris geachtet, und seine Gegenwart wird dort ein solches Entzücken bereiten, daß ich, wenn ich je etwas befürchte, nichts für den König, sondern für die Fanatiker fürchte, welche imstande sind, sich unter den Füßen seiner Pferde zertreten zu lassen.


  Oh, mein Herr, mein Herr! rief Marie Antoinette.


  Dieser Zug nach Paris wird ein Triumphzug sein, Madame.


  Aber, Sire, Sie antworten nicht.


  Weil ich ein wenig der Ansicht des Doktors bin, Madame.


  Und nicht wahr, es drängt Sie die Ungeduld, diesen Triumph zu genießen?


  Der König hätte in diesem Falle recht, und seine Ungeduld würde beweisen, mit welch tief richtigem Sinn Seine Majestät die Menschen und die Dinge beurteilt. Je mehr Seine Majestät sich beeilen wird, desto größer wird der Triumph sein.


  Ja, Sie glauben das, mein Herr?


  Ich bin dessen sicher, denn wenn er zögert, kann der König den ganzen Vorteil der Freiwilligkeit verlieren. Bedenken Sie wohl, Madame, man kann anderswo den Anfang mit einer Bitte machen, die dann in den Augen der Pariser die Stellung Seiner Majestät verändern und sie gleichsam einem Befehle würde nachkommen lassen.


  Sie sehen, rief die Königin, der Doktor gesteht: man würde Ihnen befehlen. Oh! Sire, sehen Sie doch!


  Der Doktor sagte nicht, man habe befohlen, Madame.


  Geduld! Geduld! verlieren Sie die Zeit, und die Bitte oder vielmehr der Befehl wird kommen.


  Gilbert preßte seine Lippen mit einem Gefühle des Ärgers leicht zusammen, was die Königin, wie schnell sich auch die verdrießliche Miene wieder verzog, dennoch sogleich bemerkte.


  Was habe ich gesagt! murmelte sie, ich arme Wahnsinnige, die ich bin, ich habe gegen mich selbst gesprochen.


  Worin, Madame? fragte der König.


  Darin, daß ich durch einen Aufschub Ihnen den Vorteil entreiße, den ersten freiwilligen Schritt zu thun, und dennoch nicht davon ablassen kann, einen Aufschub von Ihnen zu fordern.


  Oh! Madame! Madame! verlangen Sie alles, nur dieses nicht.


  Antoinette, sprach der König, den Kopf schüttelnd, Sie haben geschworen, mein Verderben zu bereiten.


  Oh! Sire, rief die Königin mit einem Ausdruck des Vorwurfs, der alle Bangigkeiten ihres Herzens offenbarte, können Sie so mit mir sprechen!


  Warum versuchen Sie es denn, diese Reise zu verzögern? fragte der König.


  Bedenken Sie wohl, Madame, unter solchen Umständen ist der geeignete Zeitpunkt alles. Bedenken Sie wohl das Gewicht der Zeit, die man in solchen Augenblicken unbenutzt verschwinden läßt, wahrend ein ganzes in Wut geratenes Volk voller Ungeduld die Stundenschläge zählt.


  Nur nicht heute, Herr Gilbert. Morgen, Sire, oh! morgen, bewilligen Sie mir die Frist bis morgen, und ich schwöre Ihnen, daß ich mich dieser Reise nicht mehr widersetzen will.


  Ein verlorner Tag, murmelte der König.


  Vierundzwanzig lange Stunden, sagte Gilbert, bedenken Sie, Madame, bedenken Sie.


  Sire, es muß sein, sprach flehend die Königin.


  Einen Grund wenigstens, versetzte der König.


  Nichts als meine Verzweiflung, Sire, nichts als meine Thränen, nichts als mein Flehen.


  Weiß man denn, was von jetzt bis morgen geschehen wird? rief der König, ganz verwirrt beim Anblick der Verzweiflung von Marie Antoinette.


  Was soll geschehen? fragte die Königin, indem sie Gilbert mit flehender Miene anschaute.


  Oh! erwiderte Gilbert, dort noch nichts; eine Hoffnung, und wäre sie auch so schwankend wie eine Wolke, wird genügen, um sie zum Warten bis morgen zu bewegen; aber …


  Aber hier, nicht wahr? sagte der König.


  Ja, Sire.


  Die Nationalversammlung?


  Gilbert nickte mit dem Kopf.


  Die Nationalversammlung, fuhr der König fort, die mit Männern, wie Herr Monnier, Herr Mirabeau, Herr Sieyes imstande ist, mir eine Adresse zu schicken, die mir allen Vorteil meines guten Willens nehmen wird.


  Nun wohl! rief die Königin mit einer düstern Wut, desto besser, weil Sie dann abschlagen, weil Sie dann Ihre Königswürde behaupten, weil Sie nicht nach Paris gehen werden, und weil, wenn hier der Krieg auszuhalten ist, wir ihn aushalten werden! weil wir, wenn man hier sterben muß, als erhabene und unangetastete Personen, wie wir sind, als Könige, als Gebieter, als Christen, die auf Gott bauen, von dem Sie Ihre Krone haben, sterben werden.


  Als König Ludwig XVI. diese fieberhafte Überspannung der Königin sah, begriff er, daß in diesem Augenblick nichts andres zu thun war, als nachzugeben..


  Er winkte Gilbert, ging auf Marie Antoinette zu, nahm sie bei der Hand und sagte: Beruhigen Sie sich, Madame, es wird geschehen, wie Sie wünschen. Sie wissen, liebe Gemahlin, daß ich um mein Leben nichts thun möchte, was Ihnen unangenehm wäre, denn ich hege die gerechteste Zuneigung für eine Frau von Ihrem Verdienst, und besonders von Ihrer Tugend.


  Ludwig XVl. betonte diese Worte mit einem unaussprechlichen Adel und erhob so mit allen seinen Kräften die so sehr verleumdete Königin, und zwar in den Augen eines Zeugen, der zur Not fähig war, zu berichten, was er gesehen und gehört.


  Diese Zartheit rührte Marie Antoinette aufs tiefste; sie drückte ihm die Hand und sprach: Nun, Sire, bis morgen, also nicht später, das ist die äußerste Frist; doch um diese bitte ich Sie inständig, auf den Knieen; morgen, zur Stunde, die Ihnen beliebt, das schwöre ich Ihnen, werden Sie nach Paris abreisen.


  Nehmen Sie sich in acht, Madame, der Doktor ist Zeuge, sagte lächelnd der König.


  Sire, Sie haben mich nie ein Wort brechen sehen, erwiderte die Königin.


  Nein, nur gestehe ich, daß es mich zu erfahren verlangt, warum Sie vierundzwanzig Stunden von mir fordern. Erwarten Sie eine Nachricht von Paris? eine Nachricht von Deutschland? handelt es sich um ein Eintreffen von Truppen, um eine Verstärkung, um eine politische Berechnung?


  Sire! Sire! murmelte die Königin im Tone des Vorwurfs. Es handelt sich um nichts.


  Dann ist es ein Geheimnis.


  Nun wohl, ja; das Geheimnis einer besorgten Frau, nichts andres.


  Laune, nicht wahr?


  Laune, wenn Sie wollen.


  Oberstes Gesetz.


  Das ist wahr. Warum ist es nicht in der Politik wie in der Philosophie, warum ist es nicht den Königen erlaubt, ihre politischen Launen als oberste Gesetze aufzustellen?


  Man wird dazu kommen, seien Sie unbesorgt. Was mich betrifft, so ist das schon geschehen, sprach der König scherzend. Morgen also.


  Morgen, erwiderte trübsinnig die Königin.


  Behalten Sie den Doktor, Madame? fragte der König.


  Oh! nein, nein, entgegnete die Königin mit einer Art von Lebhaftigkeit, die Gilbert lächelnd machte.


  Ich werde ihn also mitnehmen.


  Gilbert verbeugte sich zum dritten Male vor Marie Antoinette, die diesmal seinen Gruß nicht mehr als Königin, sondern als Frau erwiderte.


  Der König ging auf die Thüre zu, und Gilbert folgte ihm.


  Mir scheint, sagte der König, während er die Gallerie durchschritt, Sie stehen gut mit der Königin, Herr Gilbert?


  Sire, erwiderte der Doktor, das ist eine Gunst, die ich Eurer Majestät zu verdanken habe.


  Es lebe der König! riefen die Höflinge, die schon in die Vorzimmer strömten. Es lebe der König! wiederholte eine Menge von Offizieren und fremden Soldaten, die sich an den Thüren des Palastes drängten.


  Diese Zurufe bereiteten dem Herzen Ludwigs XVI. eine Freude, die er bei noch so zahlreichen Gelegenheiten vielleicht noch niemals empfunden hatte.


  Die Königin war an dem Fenster sitzen geblieben, wo sie so furchtbare Augenblicke zugebracht hatte. Als sie diese Zurufe der Ergebenheit und Liebe hörte, die den König auf seinem Wege empfingen und in der Ferne unter den Säulenlauben und im dichtesten Schatten verrauschten, sagte sie: Es lebe der König! Oh! ja, es lebe der König! Er soll leben, und zwar dir zum Trotz, schändliches Paris! Abscheulicher Schlund, blutiger Abgrund, dieses Opfer sollst du nicht verschlingen. Ich werde es dir entreißen, ich, mit diesem so schwachen, so magern Arm, der dich in diesem Augenblick bedroht und dem Fluche der Welt und der Rache Gottes überzieht.


  Und indem sie so mit einer Heftigkeit des Hasses sprach, welche die wütendsten Freunde der Revolution erschreckt haben würde, streckte die Königin gegen Paris ihren schwachen Arm aus, der gleich einem Schwert, das aus der Scheide springt, unter der Hülle von Silberspitzen, glänzte.


  Dann rief sie Madame Campan, zu der sie unter ihren Frauen am meisten Vertrauen hatte, schloß sich in ihr Kabinett ein und gab Befehl, jedermann abzuweisen.


  Der Brustharnisch
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  Am andern Morgen erhob sich, glänzend und rein, wie am vorhergehenden Tage, eine blendende Sonne und vergoldete den Marmor und den Sand von Versailles.


  Die Königin war um fünf Uhr aufgestanden. Sie ließ den König bitten, sogleich nach seinem Erwachen zu ihr zu kommen.


  Ein wenig ermüdet durch den Empfang einer Deputation der Nationalversammlung, der bei ihrer Erscheinung am vorhergehenden Tag hatte antworten müssen, — das war der Anfang der Reden, — hatte Ludwig XVI., um sich von seiner Müdigkeit zu erholen, und damit man nicht sagen sollte, die Natur komme bei ihm zu kurz, etwas länger geschlafen.


  Kaum hatte man ihn angekleidet, als die Bitte der Königin, während er seinen Degen nahm, zu ihm gelangte:


  Er faltete leicht die Stirne und sagte: Wie, die Königin ist schon aufgestanden? Ist sie noch krank?


  Nein, Sire.


  Und was will die Königin so frühzeitig von mir?


  Ihre Majestät hat nichts geäußert.


  Der König nahm ein erstes Frühstück und ging zu Marie Antoinette.


  Er fand die Königin ganz angekleidet wie für einen feierlichen Empfang, schön, bleich, Ehrfurcht gebietend. Sie empfing ihren Gemahl mit jenem kalten Lächeln, das wie eine Wintersonne auf den Wangen der Königin glänzte, wenn sie an großen Empfangstagen des Hofes der Menge einen Strahl zuwerfen mußte.


  Der König begriff die Traurigkeit dieses Lächelns und dieses Blickes nicht. Er war nur über eines besorgt, nämlich über den wahrscheinlichen Widerstand, den Marie Antoinette in Beziehung auf den am Tage vorher gefaßten Plan leisten würde.


  Wieder eine neue Laune, dachte er.


  Darum faltete er die Stirne.


  Die Königin verfehlte nicht, durch die ersten Worte, die sie vernehmen ließ, diese Meinung bei ihm zu verstärken.


  Sire, sagte sie, ich habe seit gestern wohl überlegt.


  Ah! da kommt es, dachte der König.


  Ich bitte, Sire, schicken Sie alles weg, was nicht zum Vertrautesten gehört.


  Der König gab murrend seinen Hofleuten Befehl, sich zu entfernen.


  Eine einzige von den Frauen der Königin blieb bei Ihren Majestäten: das war Madame Campan.


  Da legte die Königin ihre schönen Hände auf den Arm des Königs und sprach:


  Warum sind Sie schon angekleidet? das ist schlimm.


  Wie, schlimm! warum?


  Ließ ich Sie nicht bitten, sich nicht anzukleiden, ehe Sie hieher kämen? Ich sehe Sie mit der Weste und dem Degen, während ich hoffte, Sie würden im Schlafrock kommen.


  Der König schaute sie ganz erstaunt an.


  Diese Laune der Königin erweckte in ihm eine Menge seltsamer Gedanken, deren Neuheit gerade den Eindruck des Sonderbaren noch verstärkte.


  Was haben Sie, sagte er zur Königin, beabsichtigen Sie das, worüber mir gestern miteinander übereingekommen, zu verzögern oder zu verhindern?


  Keineswegs, Sire.


  Ich bitte Sie, nur keinen Spott mehr über einen Gegenstand von solchem Ernst! Ich muß, ich will nach Paris gehen, ich kann mich nicht mehr hievon frei machen. Mein Hausstaat ist bestellt; die Personen, die mich begleiten werden, sind schon seit gestern bezeichnet.


  Sire, ich beabsichtige nichts, doch …


  Bedenken Sie, sprach der König, der sich stufenweise belebte, um sich Mut zu geben, bedenken Sie, daß die Nachricht von meiner Reise nach Paris schon den Parisern hat zukommen müssen, daß sie sich vorbereitet haben, daß sie mich erwarten; daß die sehr günstige Stimmung, die nach der Vorhersagung diese Reise in den Geistern erregt hat, sich in eine unheilvolle Feindseligkeit verwandeln könnte. Bedenken Sie endlich …


  Aber, Sire, ich bestreite Ihnen nicht, was Sie mir zu sagen mich beehren, ich habe mich gestern gefügt und bin auch heute ergeben.


  Warum dann diese Umschweife, Madame? Warum dann diese Fragen über meine Kleidung, über meine Pläne?


  Ueber die Kleidung, jawohl! erwiderte die Königin, indem sie abermals jenes Lächeln versuchte, das durch sein fortwährendes Verschwinden immer düsterer wurde. Ich wünschte, Sie würden Ihr Kleid ablegen.


  Scheint es Ihnen nicht anständig? Es ist ein seidenes Kleid von veilchenblauer Farbe. Die Pariser sind gewohnt, mich so gekleidet zu sehen; sie liebten bei mir diese Farbe, auf der überdies ein blaues Band gut steht. Sie haben es mir oft selbst gesagt.


  Sire, ich habe keine Einwendung gegen die Farbe Ihres Kleides zu machen.


  Gegen was denn?


  Gegen das Futter.


  Wahrhaftig, Sie machen mich neugierig mit diesem ewigen Lächeln … das Futter … welcher Scherz …


  Ah! ich scherze nicht.


  Gut, nun betasten Sie meine Weste, mißfällt sie Ihnen auch? Taffet, weiß und Silber, eine Garnitur, die Sie mir selbst gestickt haben, eine von meinen Lieblingswesten.


  Ich habe auch nichts gegen die Weste.


  Wie sonderbar sind Sie: ist es der Busenstreif, ist es das Hemd von gesticktem Batist, was Ihnen mißfällt? Ei! muß ich mich nicht putzen, um meine gute Stadt Paris zu besuchen?


  Ein bitteres Lächeln faltete die Lippen der Königin, ihre Unterlippe besonders, die man ihr als Österreicherin so sehr zum Vorwurf machte, verdickte sich, als ob sie von allen Giften des Hasses und des Zornes geschwollen wäre.


  Nein, Sire, sagte sie, ich tadle nicht Ihre schöne Toilette, es ist immer das Futter, immer, immer.


  Das Futter meines gestickten Hemdes! ah! erklären Sie sich endlich!


  Nun wohl, ich erkläre mich. Der König, gehaßt, überlästig, der sich in die Mitte von siebenmalhunderttausend triumph-und revolutionstrunkenen Parisern werfen will, der König ist kein Fürst des Mittelalters; und dennoch müßte er heute seinen Einzug in Paris in einem guten eisernen Panzer, unter einem Helm von gutem Mailänder Stahl halten; dieser Fürst müßte es so einrichten, daß keine Kugel, kein Pfeil, kein Stein, kein Messer den Weg zu seinem Fleische finden könnte.


  Das ist im Grunde wahr, sagte Ludwig XVI. nachdenkend; doch, meine Freundin, da ich weder Karl VIII., noch Franz I., noch sogar Heinrich IV. heiße, da die Monarchie von heute nackt ist unter dem Sammet und der Seide, so werde ich nackt unter meinem seidenen Kleide gehen, ja, ich werde mit einem Zielpunkte gehen, der Kugeln lenken kann. Ich habe den Ordensstern auf dem Herzen.


  Die Königin gab einen erstickten Seufzer von sich.


  Sire, sagte sie, wir fangen an uns zu verstehen. Sie werden sehen, Ihre Frau scherzt nicht.


  Sie machte Madame Campan, die im Hintergrunde des Zimmers geblieben war, ein Zeichen, und diese nahm aus einer Schublade einen Gegenstand von breiter, flacher, länglicher Form, der in ein seidenes Tuch gehüllt war.


  Sire, sagte die Königin, das Herz des Königs gehört vor allem Frankreich, das ist wahr, doch ich glaube auch, daß es seiner Frau und seinen Kindern gehört. Ich, für meinen Teil, will nicht, daß dieses Herz den feindlichen Kugeln ausgesetzt sei. Ich habe meine Maßregeln getroffen, um meinen Gemahl, meinen König, den Vater meiner Kinder vor allem zu schützen.


  Zu gleicher Zeit nahm sie aus der seidenen Umhüllung ein Bruststück von seinen, stählernen, mit einer so wunderbaren Kunst gekreuzten Panzerringelchen, daß man hätte glauben sollen, es sei ein arabischer Stoff, dergestalt war durch den Einschlag der Mohr nachgeahmt, so viel Geschmeidigkeit und Elasticität fand sich im Gewebe und Spiel der Oberflächen.


  Was ist das? sagte der König.


  Betrachten Sie es, Sire.


  Ein Bruststück wie mir scheint.


  Ja, Sire, ein Bruststück, das bis an den Hals schließt, mit einem kleinen Kragen, der, wie Sie sehen, den Kragen der Weste zu verdoppeln bestimmt ist.


  Der König nahm die Unterweste in seine Hände und untersuchte sie neugierig.


  Als die Königin diese wohlwollende Aufmerksamkeit sah, war sie erfüllt von Freude.


  Der König schien ihr mit Wonne jede der Maschen dieses wunderbaren Netzes zu zählen, das mit der Dehnbarkeit einer wollenen Strickerei unter seinen Fingern wogte.


  Das ist wunderbarer Stahl, sagte er, und eine herrliche Arbeit.


  Nicht wahr?


  Ich weiß wahrhaftig nicht, wo Sie sich das haben verschaffen können.


  Ich habe es gestern von einem Manne gekauft, der es mir seit langer Zeit für den Fall, daß Sie in den Krieg ziehen würden, angeboten.


  Das ist wunderbar! wunderbar! sagte der König, der die Sache als Künstler prüfte.


  Und das muß Ihnen stehen, Sire, wie eine Weste von Ihrem Schneider.


  Oh! glauben Sie?


  Probieren Sie es.


  Der König sprach nicht ein Wort; er mißtraute selbst seinem veilchenblauen Kleid.


  Die Königin zitterte vor Freude; sie half Ludwig XVI. die Orden ablegen und Madame Campan das übrige.


  Der König legte selbst seinen Degen ab. Wer in diesem Augenblick das Antlitz der Königin betrachtet hätte, würde es von jener Klarheit des Triumphes erleuchtet gesehen haben, welche die höchste Glückseligkeit widerstrahlt. Der König ließ sich seine Halsbinde ausziehen, und die zarten Hände der Königin steckten den stählernen Kragen darunter.


  Dann befestigte Marie Antoinette selbst die Spangen dieses Bruststücks, das, um den Druck des Stahls auf das Fleisch zu schwächen, mit seinem Büffelleder gefüttert, auf eine bewunderungswürdige Art an die Körperform sich schmiegte. Dieses Bruststück ging tiefer herab, als ein Küraß, und beschützte den ganzen Körper.


  Waren Weste und Hemd darüber angezogen, so bedeckten sie es völlig. Es vermehrte nicht um eine halbe Linie die Dicke des Leibes und gestattete, ohne irgend eine Beengung zu verursachen, jede Bewegung.


  Ist es sehr schwer? fragte die Königin.


  Nein.


  Sehen Sie doch meinen König an! welch ein Wunder, nicht wahr? sagte die Königin händeklatschend und gegen Madame Campan gewendet, welche die Knöpfe an den Aermeln des Königs vollends zumachte.


  Madame Campan äußerte ihre Freude ebenso naiv, als die Königin.


  Ich habe meinen König gerettet! rief Marie Antoinette. Versuchen Sie diesen unsichtbaren Panzer, legen Sie ihn auf einen Tisch, versuchen Sie es, ihn mit einem Messer zu durchschneiden, versuchen Sie es, ihn mit einer Kugel zu durchbohren, versuchen Sie es! versuchen Sie es!


  Oh! machte der König mit einer Miene des Zweifels.


  Versuchen Sie es, wiederholte Marie Antoinette in ihrer Begeisterung.


  Ich würde es aus Neugierde gern thun, versetzte der König.


  Thun Sie es nicht, es ist unnötig, Sire.


  Wie, es ist unnötig, daß ich die Vortrefflichkeit Ihres Wunders probiere!


  Ah! so sind die Menschen! denken Sie, ich hätte dem Zeugnis eines andern, eines Gleichgültigen Glauben geschenkt, da es sich um das Leben meines Gatten, um das Heil Frankreichs handelt?


  Es scheint mir doch, das haben Sie gethan, Antoinette, Sie haben einem andern Glauben geschenkt.


  Sie schüttelte den Kopf mit einer reizenden Hartnäckigkeit.


  Fragen Sie, sagte sie auf Madame Campan deutend, fragen Sie diese gute Campan, was wir heute morgen gethan haben.


  Mein Gott! was denn? fragte der König im höchsten Maße neugierig.


  Heute morgen, was sage ich, heute nacht, haben wir, wie zwei Tolle, alles Dienstpersonal entfernt und uns in dessen Zimmer, das ganz hinten im Bau der Pagen liegt, eingeschlossen. Wir haben uns versichert, daß uns niemand überraschen konnte, ehe wir unsern Plan ins Werk gesetzt.


  Campan hielt den Sack, in dem dieser Brustharnisch verschlossen war, ich, ich trug ein langes deutsches Jagdmesser von meinem Vater, diese unfehlbare Klinge, die so viele Wildschweine tötete.


  Campan schloß drei Thüren und verpolsterte die dritte; wir befestigten den Brustharnisch an der Wand, auf der Gliederpuppe, die zum Ausspannen meiner Kleider dient, und ich versetzte mit einer festen Hand, das schwöre ich Ihnen, dem Küraß einen Messerstich; die Klinge bog sich, sprang aus meinen Händen und fuhr zu unserm großen Schrecken in den Boden.


  Teufel! rief der König,


  Warten Sie doch, sage ich Ihnen. Campan hob die Klinge auf und sprach zu mir: Sie sind nicht stark genug, Madame, und Ihre Hand zitterte vielleicht; ich, ich werde kräftiger sein. Sie werden sehen. Sie ergriff das Messer und gab der an der Wand befestigten Gliederpuppe damit einen so mächtigen Stoß, daß meine arme deutsche Klinge auf den Maschen völlig abbrach. Sehen Sie, hier sind die zwei Stücke, Sire. Ich will Ihnen aus dem, was übrig ist, einen Dolch machen lassen.


  Oh! das ist fabelhaft, rief der König; und keine Bresche?


  Eine Schramme auf dem obersten Kettenglied, und es sind, mit Ihrer Erlaubnis, drei übereinander.


  Ich möchte das sehen.


  Sie werden es sehen. Und die Königin entkleidete den König mit einer wunderbaren Behendigkeit, um ihn schneller ihre Ideen und ihre Großmut bewundern zu lassen.


  Hier ist eine etwas verdorbene Stelle, wie mir scheint, sagte der König, indem er mit dem Finger auf eine leichte, an der Oberfläche befindliche etwa einzöllige Niederdrückung deutete.


  Das ist von der Pistolenkugel, Sire.


  Wie, Sie haben auch mit der Pistole geschossen?


  Ich zeige Ihnen die abgeplattete, noch schwarze Kugel. Sehen Sie; glauben Sie nun, daß Ihr Leben in Sicherheit ist?


  Sie sind ein Schutzengel, sprach der König, während er langsam das Bruststück aufhakte, um die Spur des Messerstichs und der Kugel besser zu betrachten.


  Beurteilen Sie meine Angst, teurer König, als ich den Pistolenschuß auf den Panzer thun mußte, sagte Marie Antoinette. Ach! es war noch nichts, den abscheulichen Lärm zu machen, vor dem ich so sehr Angst hatte; aber, indem ich auf das für Ihren Schutz bestimmte Bruststück schoß, kam es mir vor, als schösse ich auf Sie selbst; ich hatte bange, Sie zu verwunden, ich befürchtete ein Loch zu sehen, und dann waren meine Arbeit, meine Bemühungen, meine Hoffnung auf immer ruiniert.


  Teure Antoinette, sagte Ludwig XVI., wieviel Dank bin ich Ihnen schuldig!


  Und er legte den Brustharnisch auf den Tisch.


  Ei! was machen Sie denn? fragte die Königin.


  Und sie nahm das Bruststück und reichte es zum zweiten Mal dem König.


  Doch er erwiderte mit einem Lächeln voll Anmut und Adel: Nein ich danke.


  Sie schlagen es aus? rief die Königin.


  Ich schlage es aus.


  Oh! bedenken Sie doch, Sire.


  Sire … flehte Madame Campan.


  Es ist die Rettung; es ist das Leben.


  Genug! genug! rief der König.


  Oh! Sie weigern sich, aber sie werden Sie töten!


  Meine Liebe, wenn die Edelleute im achtzehnten Jahrhundert im Felde sind, so sind sie es mit einem Kleide von Tuch, mit Weste und Hemd, das ist für die Kugeln; stellen sie sich auf den Boden eines Ehrenkampfes, so behalten sie nur das Hemd, das ist genug für den Degen. Ich, ich bin der erste Edelmann meines Reiches, ich werde weder mehr noch weniger thun, als meine Freunde. Ueberdies: da wo sie Tuch nehmen, habe ich allein das Recht, Seide zu tragen. Ich danke, meine liebe Frau, ich danke, meine gute Königin, ich danke.


  Ah! rief die Königin, zugleich in Verzweiflung und entzückt, warum hört ihn seine Armee nicht?


  Der König aber hatte sich ruhig vollends angekleidet, ohne daß er den Akt des Heldenmuts, den er vollbracht, nur zu begreifen schien.


  Kann denn eine Monarchie verloren sein, die in solchen Augenblicken ihren Stolz findet? murmelte die Königin.


  Die Abfahrt
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  Als Ludwig XVI. von der Königin wegging, fand er sich unmittelbar umgeben von allen Offizieren und Personen seines Hauses, welche bestimmt waren, ihn nach Paris zu begleiten.


  Es waren die Herren von Beauvau, von Villeroy, von Nesle und von Estaing.


  Gilbert mischte sich unter die Menge und stand voller Erwartung, daß ihn Ludwig XVI. bemerke, und wäre es nur, um ihm einen Blick zuzuwerfen.


  Es war sichtbar, daß alle diese Menschen im Zweifel schwebten, und daß man nicht an den Bestand dieses Entschlusses glauben konnte.


  Nach dem Frühstück, meine Herren, brechen wir auf, sagte der König.


  Dann, als er Gilbert erblickte, fuhr er fort:


  Ah! Sie sind da, Doktor … sehr gut. Sie wissen, daß ich Sie mitnehme.


  Zu Ihren Befehlen, Sire.


  Der König ging in sein Kabinett, wo er zwei Stunden arbeitete.


  Er hörte sodann mit seinem ganzen Hofstaate die Messe, und gegen neun Uhr setzte er sich zu Tisch.


  Das Mahl fand mit dem gewöhnlichen Zeremoniell statt; nur wollte die Königin, die man seit der Messe mit geschwollenen, roten Augen sah, ohne im geringsten daran teil zu nehmen, dennoch dem Mahle des Königs beiwohnen, um länger in seiner Nähe zu sein.


  Die Königin hatte ihre zwei Kinder mitgebracht, welche beide, ohne Zweifel schon aufgeregt durch die mütterlichen Ratschläge, ihre Augen ängstlich vom Gesicht ihres Vaters auf der Menge der Offiziere und Garden umherlaufen ließen.


  Überdies wischten die Kinder von Zeit zu Zeit, auf Befehl ihrer Mutter, eine Thräne ab, welche an ihren Augenwimpern hervorbrach, und dieses Schauspiel erfüllte die einen mit Mitleid, die andern mit Zorn, die ganze Versammlung mit Unbehagen.


  Der König aß stoisch. Er sprach wiederholt mit Gilbert, ohne ihn anzuschauen; er sprach beinahe beständig mit der Königin und immer mit einer tiefen Zuneigung.


  Endlich gab er seinen Kapitänen Verhaltungsregeln.


  Er beendigte eben sein Mahl, als man ihm meldete, eine dicht gescharte Menge Menschen zu Fuß komme von Paris, und erscheine am Ende der großen Allee, welche auf den Paradeplatz ausmündet.


  Auf der Stelle stürzten die Offiziere und Garden aus dem Saal; der König erhob das Haupt und schaute Gilbert an; da er aber sah, daß Gilbert lächelte, so aß er ruhig weiter.


  Die Königin erbleichte, neigte sich gegen Herrn von Beauvau und bat ihn, sich zu erkundigen.


  Herr von Beauvau lief hastig hinaus.


  Die Königin trat an ein Fenster.


  Fünf Minuten nachher kam Herr von Beauvau zurück.


  Sire, sagte er, es sind die Nationalgarden von Paris, welche sich, da sich gestern in der Hauptstadt das Gerücht von der Absicht Eurer Majestät, die Pariser zu besuchen, verbreitete, zu etwa zehntausend vereinigt haben, um Ihnen entgegenzukommen. Als sie aber, indem sie Ihnen entgegengingen, sahen, daß Eure Majestät zögerte, marschierten sie bis Versailles.


  Welche Absichten scheinen sie zu haben? fragte der König.


  Die besten der Welt, antwortete Herr von Beauvau.


  Gleichviel! versetzte die Königin, schließen Sie die Gitter.


  Hüten Sie sich davor, entgegnete der König, es ist genug, wenn die Thüren des Palastes verschlossen bleiben.


  Die Königin faltete die Stirne und warf Gilbert einen Blick zu.


  Gilbert, erwartete diesen Blick, denn die Hälfte seiner Vorhersagung hatte sich schon verwirklicht. Er hatte die Ankunft von zwanzigtausend Mann versprochen; es waren schon zehntausend da.


  Der König wandte sich gegen Herrn Beauvau um und sagte zu ihm: Seien Sie dafür besorgt, daß man diesen braven Leuten Erfrischungen giebt.


  Herr von Beauvau ging zum zweiten Mal hinab, überbrachte den Schaffnern die Befehle des Königs und kam dann wieder herauf.


  Nun? fragte die Königin.


  Sire, Ihre Pariser sind in einem großen Streit mit den Herren von der Garde begriffen.


  Wie! rief der König, es findet ein Streit statt?


  Oh! ein Streit der reinen Höflichkeit. Da sie erfahren haben, der König breche erst in zwei Stunden auf, so wollen sie den Abgang des Königs abwarten und hinter dem Wagen Seiner Majestät marschieren.


  Aber sie sind zu Fuß, denke ich? fragte die Königin.


  Ja, Madame.


  Wohl! der König hat Pferde an seinem Wagen, und der König fährt rasch, sehr rasch. Sie wissen, Herr von Beauvau, daß der König sehr rasch zu fahren pflegt.


  Diese Worte so betont bedeuteten:


  Binden Sie Flügel an den Wagen Seiner Majestät.


  Der König winkte mit der Hand, daß man das Gespräch abbreche.


  Ich werde im Schritt fahren, sagte er.


  Die Königin stieß einen Seufzer aus, der einem Schrei des Zornes glich.


  Es ist nicht billig, fügte Ludwig XVI. ruhig bei, daß ich diese braven Leute, die sich, um mir Ehre anzuthun, Mühe gemacht haben, laufen lasse; ich werde im Schritt fahren; und zwar im kurzen Schritt, damit mir alle Welt folgen kann.


  Die Versammelten bezeigten ihre Verwunderung; doch zu gleicher Zeit sah man auf mehreren Gesichtern den Ausdruck der Mißbilligung, ganz besonders deutlich hervortretend in den Zügen der Königin, die in so großer Seelengüte nichts als Schwäche sehen wollte.


  Ein Fenster öffnete sich.


  Die Königin wandte sich erstaunt um: es war Gilbert, der in seiner Eigenschaft als Arzt von seinem Rechte Gebrauch machte, ein Fenster öffnen zu lassen, um die im Saale durch den Geruch der Speisen und das Atmen von mehr als hundert Personen verdichtete Luft zu erneuern.


  Der Doktor stellte sich hinter die Vorhänge des geöffneten Fensters, und durch das offene Fenster drangen die Stimmen der im Hofe versammelten Menge ein.


  Was ist das? fragte der König.


  Sire, antwortete Gilbert, es sind die Nationalgarden, die es unter den Sonnenstrahlen auf dem Pflaster sehr heiß haben müssen.


  Warum ladet man sie nicht ein, mit dem König zu frühstücken? sagte leise zur Königin einer von ihren Lieblingsoffizieren.


  Man soll sie in den Schatten führen, in den Marmorhof, unter die Vorplätze, kurz überall hin, wo ein wenig Kühle ist, sprach der König.


  Zehntausend Menschen unter die Vorplätze? sagte die Königin.


  Nach allen Seiten hin verteilt, werden sie Raum haben, sprach der König.


  Überall verteilt? versetzte Marie Antoinette, aber Sire, Sie sind im Begriff, ihnen den Weg zu Ihrem Schlafzimmer zu weisen.


  Eine entsetzliche Prophezeiung, die sich in Versailles selbst noch vor Ablauf dreier Monate verwirklichen sollte.


  Sie haben viele Kinder bei sich, Madame, bemerkte Gilbert mit sanftem Tone.


  Kinder? fragte die Königin.


  Ja, Madame, viele von ihnen haben ihre Kinder wie auf einen Spaziergang mitgenommen. Die Kinder sind als kleine Nationalgarden gekleidet, so groß ist die Begeisterung für das neue Institut.


  Die Königin öffnete den Mund, neigte aber beinahe in demselben Augenblick das Haupt. Sie hatte Lust gehabt, ein gutes Wort zu sagen, der Stolz und der Haß hielten sie wieder zurück.


  Gilbert schaute sie aufmerksam an.


  Ei! rief der König, diese armen Kinder! … wenn man Kinder mit sich führt, hat man nicht Lust, einem Familienvater ein Leid anzuthun; ein Grund mehr, die armen Kleinen in den Schatten zu bringen. Führt sie herein; führt sie herein!


  Gilbert schüttelte sachte den Kopf und schien zur Königin, die geschwiegen hatte, zu sagen:


  Madame, so hätten Sie sprechen sollen, ich bot Ihnen die Gelegenheit dazu. Das Wort wäre wiederholt worden, und Sie hätten dabei auf zwei Jahre die Liebe des Volkes gewonnen.


  Die Königin verstand diese stumme Sprache Gilberts, und die Röte stieg ihr zur Stirne.


  Sie fühlte ihren Fehler und entschuldigte sich sogleich durch ein Gefühl des Hochmuts und des Widerstandes, das sie als Antwort an Gilbert zurücksandte.


  Mittlerweile entledigte sich Herr von Beauvau des ihm vom König erteilten Auftrags.


  Da hörte man von der bewaffneten Menge, während man sie auf Befehl des Königs in das Innere des Palastes zuließ, laute Freudenrufe und Segnungen. Die Zurufe, die Glückwünsche, die Vivats stiegen in Wirbeln bis zu dem königlichen Ehepaar empor und beruhigten es über die Stimmung von dem so sehr gefürchteten Paris.


  Sire, fragte Herr von Beauvau, welchen Befehl giebt Eure Majestät in Betreff Ihres Gefolges?


  Wie steht es mit dem Streite der Nationalgarden mit meinen Offizieren?


  Oh! Sire, alles verdunstet, verschwunden; die braven Leute sind so glücklich, daß sie nun sagen: Wir werden gehen, wohin man uns stellt; der König gehört so gut uns, als den andern; wohin er gehen mag, wird er uns gehören.


  Der König schaute Marie Antoinette an. Marie Antoinette zog mit einem höhnischen Lächeln ihre hoffärtigen Lippen zusammen.


  Sagen Sie den Nationalgarden, sprach Ludwig XVI., sie mögen ihre Stellung nehmen nach ihrem Belieben.


  Eure Majestät wird nicht vergessen, daß es ein unveräußerliches Recht Ihrer Garde-du-corps ist, den Wagen zu umgeben, sprach die Königin.


  Als die Offiziere den König ein wenig unschlüssig sahen, traten sie hinzu, um die Königin zu unterstützen.


  Das ist im Grunde richtig, versetzte der König. Nun! man wird sehen.


  Herr von Beauvau und Herr von Villeroy gingen ab, um ihre Stellen einzunehmen und ihre Befehle zu geben.


  Es schlug zehn Uhr in Versailles.


  Auf, sagte der König, ich werde morgen arbeiten. Diese braven Leute sollen nicht warten.


  Der König erhob sich.


  Marie Antoinette öffnete die Arme und umschlang den König. Die Kinder hingen sich weinend an den Hals ihres Vaters. Gerührt, bemühte sich der König, sich sachte ihren Umarmungen zu entziehen: er wollte die Gemütsbewegung verbergen, die wohl bald überströmt wäre.


  Die Königin hielt alle Offiziere zurück, faßte diesen beim Arm, jenen bei seinem Degen. Alle legten die Hand an ihr Herz und an ihren Degen.


  Die Königin lächelte, um zu danken.


  Gilbert war unter den Letzten.


  Mein Herr, sprach die Königin zu ihm. Sie haben dem König diese Fahrt nach Paris geraten; Sie haben den König bestimmt, trotz meines Flehens. Bedenken Sie, mein Herr, daß Sie eine furchtbare Verantwortlichkeit vor der Gattin und vor der Mutter übernommen haben!


  Ich weiß es, Madame, antwortete Gilbert kalt.


  Und Sie werden mir den König unversehrt zurückbringen! sprach die Königin mit einer feierlichen Gebärde.


  Ja, Madame.


  Bedenken Sie, daß Sie mir mit Ihrem Kopf für ihn haften!


  Gilbert verbeugte sich.


  Bedenken Sie, mit Ihrem Kopfe! wiederholte Marie Antoinette mit der Drohung und der unbarmherzigen Autorität einer absoluten Königin.


  Mit meinem Kopfe, sprach der Doktor, sich verbeugend; ja, Madame, und dieses Pfand würde ich als einen Leibbürgen von geringem Werte betrachten, wenn ich den König bedroht glaubte; doch ich habe es gesagt, Madame, heute führe ich Seine Majestät zum Triumph.


  Ich will alle Stunden Nachricht haben, fügte die Königin bei.


  Sie werden sie erhalten, Madame, ich schwöre es Ihnen.


  Gehen Sie nun, mein Herr, ich höre die Trommeln; der König begiebt sich auf den Weg.


  Gilbert verbeugte sich und begegnete, auf der großen Treppe verschwindend, einem Adjutanten von den Haustruppen des Königs, der ihn auf Befehl Seiner Majestät suchte. Man ließ ihn in einen Wagen steigen, der Herrn von Beauvau, dem Oberstzeremonienmeister gehörte, denn man wollte ihn nicht in einer königlichen Kutsche fahren lassen, da er keine Adelsprobe für sich hatte.


  Gilbert lächelte, als er sich allein in diesem mit Wappen geschmückten Wagen sah. Herr von Beauvau ritt nämlich, und tummelte sein Pferd neben dem königlichen Kutschenschlag. Dann kam ihm der Gedanke, es sei lächerlich von ihm, so einen Wagen einzunehmen, der Wappen und Krone habe.


  Dieses Bedenken währte noch fort, als er unter der Menge der Nationalgarden, die den Wagen umschloß, von Leuten, die sich neugierig vorbeugten, folgende Worte flüstern hörte:


  Ah! dieser da ist der Prinz von Beauvau!


  Ei! sagte ein Kamerad, du täuschest dich.


  Doch, doch, da am Wagen das Wappen des Prinzen ist.


  Das Wappen! das Wappen! Ich sage dir, daß das nichts zur Sache thut.


  Bei Gott! das Wappen, was beweist das?


  Das beweist, daß, wenn das Wappen des Herrn von Beauvau am Wagen ist, Herr von Beauvau selbst darin sein muß.


  Herr von Beauvau, ist das ein Patriot? fragte eine Frau.


  Ah! jawohl! versetzte ein Nationalgardist.


  Gilbert lächelte abermals.


  Aber ich sage dir, wiederholte der erste Widersprecher, ich sage dir, daß es nicht der Prinz ist; der Prinz ist fett, dieser ist mager. Der Prinz trägt den Rock eines Kommandanten der Garden, dieser hat einen schwarzen Rock; es ist der Intendant.


  Ein nicht sehr freundliches Gemurmel empfing die Person des durch diesen wenig schmeichelhaften Titel entstellten Gilbert.


  Ei, Mord und Teufel! rief eine dicke Stimme, bei deren Ton Gilbert bebte, die Stimme eines Mannes, der sich mit seinen Ellenbogen und seinen Fäusten bis zum Wagen Bahn brach; nein, es ist weder Herr von Beauvau, noch sein Intendant, es ist ein braver trefflicher Patriot, und sogar der trefflichste der Patrioten … Ei! Herr Gilbert, was machen Sie denn im Wagen eines Prinzen?


  Ah! Sie sind es, Vater Billot! rief der Doktor.


  Bei Gott! ich habe mich wohl gehütet, die Gelegenheit zu versäumen, antwortete der Pächter.


  Und Pitou? fragte Gilbert.


  Oh! er ist nicht fern. Hollah! Pitou, komm herbei, vorwärts.


  Auf diese Einladung schlüpfte Pitou, mittelst eines kräftigen Spiels der Schultern, bis in die Nähe von Billot und verbeugte sich mit Bewunderung vor Gilbert.


  Guten Morgen, Herr Gilbert, sagte er.


  Guten Morgen, Pitou; guten Morgen, mein Freund.


  Gilbert! Gilbert! wer ist das? fragte die Menge.


  So ist es mit dem Ruhm! dachte der Doktor. Wohl bekannt in Villers-Cotterets, ja; doch in Paris … es lebe die Volkstümlichkeit!


  Er stieg aus dem Wagen, der nun im Schritt fuhr, und ging, sich auf den Arm von Billot stützend, zu Fuß unter der Menge weiter.


  Er erzählte sodann dem Pächter mit wenigen Worten seinen Besuch in Versailles und sprach von der guten Stimmung des Königs und der königlichen Familie. Er machte in einigen Minuten eine solche Propaganda von Royalismus in dieser Gruppe, daß diese, für die guten Eindrücke noch leicht empfänglichen, braven Leute, naiv und entzückt, ein langes: Es lebe der König! ertönen ließen, das, verstärkt durch die vorangehenden Reihen, den König in seinem Wagen betäubte.


  Ich will den König sehen, sagte Billot elektrisiert; ich muß ihn von nahe sehen. Ich habe den Weg deshalb gemacht. Ich will ihn nach seinem Gesicht beurteilen. Das Gesicht eines ehrlichen Mannes, das errät sich. Nähern wir uns, Herr Gilbert, wenn Sie wollen!


  Warten Sie, das wird uns leicht sein, sagte Gilbert, denn ich sehe den Adjutanten des Herrn von Beauvau.


  Gilbert rief ihn an.


  Suchen Sie nicht den Doktor Gilbert, mein Herr? fragte er.


  Ja, antwortete der Adjutant.


  Ich bin es.


  Gut. Herr von Beauvau läßt Sie auf Befehl des Königs ersuchen.


  Diese schallenden Worte machten, daß sich für Gilbert die Augen der Menschenmenge und ihre Reihen öffneten; Gilbert schlüpfte, gefolgt von Billot und Pitou, hinter dem Reiter durch, während dieser wiederholt ausrief: Geben Sie Raum, meine Herren, geben Sie Raum! Platz im Namen des Königs, meine Herren, Platz!


  Gilbert kam bald an den Schlag des königlichen Wagens, der im Ochsenschritte fuhr, der Ochsen aus der merovingischen Zeit.


  Die Reise
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  So antreibend, so angetrieben, aber immer dem Adjutanten des Herrn von Beauvau folgend, kamen Gilbert, Billot und Pitou endlich zu dem Wagen, in dem der König, begleitet von den Herren von Estaing und Villequier, unter einer wachsenden Menschenmasse langsam vorrückte.


  Ein seltsames, unerhörtes, unbekanntes Schauspiel, denn es fand zum ersten Male statt. Alle diese Nationalgarden vom Lande, improvisierte Soldaten, liefen mit Freudenschreien auf dem Wege des Königs herbei, begrüßten ihn mit ihren Glückwünschen, suchten sich sehen zu lassen und nahmen in dem Zuge ihre Reihe ein und begleiteten die Reise des Königs.


  Ludwig XVI. erblickte Gilbert, auf den Arm von Billot gestützt; hinter ihm marschierte Pitou, beständig seinen großen Säbel schleppend.


  Ah! Doktor, das schöne Wetter und das schöne Volk!


  Sie sehen, Sire, erwiderte Gilbert.


  Und er neigte sich gegen den König und fügte bei:


  Was hatte ich Eurer Majestät versprochen?


  Ja, mein Herr, ja, und Sie haben auf eine würdige Art Ihr Wort gehalten.


  Der König erhob das Haupt und sprach mit der Absicht, gehört zu werden: Wir marschieren sehr langsam, doch mir scheint, wir marschieren immer noch zu schnell für alles das, was es heute zu sehen giebt.


  Sire, sagte Herr von Beauvau, Sie machen in dem Schritt, den Eure Majestät fährt, eine Meile in drei Stunden. Es ist schwierig, langsamer zu fahren.


  Die Pferde hielten in der That jeden Augenblick an; es wurden Reden und Erwiderungen ausgetauscht; die Nationalgarden fraternisierten — man hatte das Wort gefunden — mit den Gardes-du-corps Seiner Majestät.


  Ah! sagte Gilbert, der dieses seltsame Schauspiel als Philosoph betrachtete, zu sich selbst, wenn man mit den Gardes-du-corps fraternisiert, so ist dies deswegen, weil sie, ehe sie Freunde wurden. Feinde gewesen sind.


  Sagen Sie uns doch, Herr Gilbert, sprach Billot halblaut, ich habe den König gut angeschaut, ich habe ihm wohl zugehört. Nun! meiner Ansicht nach ist der König ein braver Mann.


  In seinem Enthusiasmus betonte Billot diese letzten Worte so, daß der König und der Generalstab sie hörten.


  Der Generalstab lachte.


  Der König lächelte, nickte mit dem Kopf und sagte:


  Das ist ein Lob, das mir gefällt.


  Diese Worte wurden laut genug gesprochen, daß Billot sie hörte.


  Oh! Sie haben recht, Sire, denn ich spende es nicht jedermann, erwiderte Billot, der mit seinem König geradeswegs ins Gespräch eintrat, wie Michaud mit Heinrich IV.


  Das schmeichelt mir um so mehr, sagte der König verlegen, denn er wußte nicht, wie er es machten sollte, um freundlich sprechend seine Königswürde und doch auch als guten Patrioten sich zu behaupten.


  Ach! der arme Fürst war noch nicht gewöhnt, der König der Franzosen zu heißen.


  Er glaubte noch der König von Frankreich zu sein.


  In seinem freudigen Entzücken gab sich Billot nicht die Mühe, darüber nachzudenken, ob Ludwig vom philosophischen Standpunkt aus den Königstitel niedergelegt habe, um den Titel eines Menschen anzunehmen.


  Billot, der fühlte, wie sehr sich diese Sprache der ländlichen Gutherzigkeit näherte, Billot wünschte sich Glück, daß er einen König verstand und von ihm verstanden wurde. Von diesem Augenblick an hörte Billot nicht mehr auf, sich für den König zu begeistern. Er trank aus den Zügen des Königs, nach dem Virgilschen Ausdruck, eine lange Liebe für das konstitutionelle Königtum und teilte sie Ange Pitou mit, der, zu voll von seiner eigenen Liebe und von dem Überfluß der Liebe Billots, das ganze Gefühl nach außen verbreitete, indem er mächtig, dann kreischend, und endlich, indem er nur noch unbestimmt schrie:


  Es lebe der König! es lebe der Vater des Volkes!


  Dieser Wechsel in der Stimme Pitous bewerkstelligte sich nach Maßgabe seines Heiserwerdens.


  Pitou war völlig heiser, als der Zug am Point-du-Jour ankam, wo Herr Lafayette, das berühmte weiße Roß reitend, die undisziplinierten und bebenden Scharen der Nationalgarde in Atem erhielt, die seit fünf Uhr morgens aufgestellt waren, um das Geleit des Königs zu bilden.


  Es war nun zwei Uhr.


  Die Zusammenkunft des Königs mit dem neuen Chef der französischen Armee ging auf eine für die Anwesenden befriedigende Weise vor sich.


  Der König fing an müde zu werden, er sprach nicht mehr und lächelte nur.


  Der Obergeneral der Pariser Milizen seinerseits befahl nicht mehr und gestikulierte nur.


  Der König bemerkte zu seiner Befriedigung, daß man beinahe ebenso sehr: Es lebe der König! als: Es lebe Lafayette! rief. Leider war es das letzte Mal, daß er dieses Vergnügen der Eitelkeit kosten sollte.


  Gilbert befand sich immer am Wagenschlage des Königs, Billot bei Gilbert, Pitou bei Billot.


  Gilbert hatte, seinem Versprechen getreu, Mittel gefunden, seitdem er Versailles verlassen, vier Kuriere an die Königin abzusenden.


  Diese Kuriere hatten nur gute Nachrichten gebracht, denn überall auf seinem Wege sah der König die Mützen in die Luft fliegen; nur glänzte an allen diesen Mützen eine Kokarde mit den Nationalfarben, eine Art von Vorwurf gegen die weißen Kokarden gerichtet, welche die Garden des Königs und der König selbst an ihrem Hut trugen. In seiner Freude und in seiner Begeisterung war diese Verschiedenheit das einzige, was Billot unangenehm berührte. Er trug an seinem Dreispitz eine ungeheure dreifarbige Kokarde.


  Der König hatte eine weiße Kokarde an seinem Hut, der König und der Unterthan hatten folglich keinen ganz gleichen Geschmack.


  Dieser Gedanke beschäftigte ihn der maßen, daß er sich Gilbert in dem Augenblick, wo der Doktor nicht mehr mit Seiner Majestät sprach, eröffnete.


  Herr Gilbert, fragte er, warum hat der König die Nationalkokarde nicht angenommen?


  Mein lieber Billot, weil der König entweder nicht weiß, daß es eine neue Kokarde gibt, oder weil er denkt, seine Kokarde müsse die der Nation sein.


  Nein, nein, weil seine Kokarde weiß und die unsre dreifarbig ist.


  Geduld, versetzte Gilbert, der Billot in dem Augenblick zurückhielt, wo er sich kopfüber in die Zeitungsphrasen stürzen wollte, die Kokarde des Königs ist weiß, wie die Fahne von Frankreich weiß ist. Das ist nicht die Schuld des Königs. Kokarde und Fahne waren weiß, lange ehe der König zur Welt kam; übrigens, mein lieber Billot, hat die Fahne ihre Probe gemacht und die weiße Kokarde auch. Es war eine weiße Kokarde an dem Hute des Bailly von Suffren, als er auf der indischen Halbinsel unsere Fahne wieder aufpflanzte. Es war eine weiße Kokarde an dem Hute von Asfas, und daran erkannten ihn die Deutschen in der Nacht, als er sich eher töten, als seine Soldaten überfallen ließ. Es war eine weiße Kokarde am Hute des Marschalls von Sachsen, als er die Engländer bei Fontenon schlug. Es war, endlich eine weiße Kokarde am Hute des Herrn von Conde, als er die Kaiserlichen bei Rocroy bei Freiburg und bei Lens schlug. Diese und noch viele anderen Dinge hat die weiße Kokarde getan, mein lieber Billot, während die Nationalkokarde, welche vielleicht die Reise um die Welt machen wird, wie Lafayette prophezeit, noch nicht Zeit gehabt hat, etwas zu thun, in Betracht, daß sie erst seit drei Tagen existiert. Verstehen Sie wohl, ich fasse nicht, sie werde müßig bleiben; da sie aber noch nichts geleistet hat, so gibt sie dem König das Recht, zu warten, bis sie sich tatsächlich bewährt.


  Wie, die Nationalkokarde hat noch nichts getan? versetzte Billot, hat sie nicht die Bastille erobert?


  Doch, antwortete Gilbert traurig. Sie haben recht, Billot.


  Darum, sprach der Pächter triumphierend, darum müßte sie der König annehmen.


  Gilbert stieß Billot gewaltig mit dem Ellenbogen in die Seite, denn er hatte bemerkt, daß der König aufhorchte. Dann sagte er leise: Sind Sie verrückt? und gegen wen ist denn die Bastille genommen worden? Gegen das Königtum, wie mir scheint. Und Sie wollen den König die Trophäen Ihres Sieges und die Insignien seiner Niederlage tragen lassen? Wahnsinniger! der König ist voll Gemüt, voll Güte und Offenherzigkeit, und Sie wollen einen Heuchler aus ihm machen?


  Aber, versetzte Billot demütiger, jedoch ohne sich noch ganz ergeben zu haben, aber die Bastille ist nicht gerade gegen den König, sondern gegen den Despotismus genommen worden.


  Gilbert zuckte die Achseln, jedoch mit einer Zartheit des überlegenen Mannes, der, aus Furcht, ihn zu zertreten, den Fuß nicht auf den ihm Untergeordneten setzen will.


  Nein, fuhr Billot, sich belebend, fort, nicht gegen unsern König haben wir gekämpft, sondern gegen die Trabanten.


  In jener Zeit sagte man in der Politik Trabanten statt Soldaten, wie man auf dem Theater Roß statt Pferd sagte.


  übrigens, fuhr Billot mit einem Anschein von Schlußfolgerung fort, übrigens mißbilligt er ihr Benehmen, da er in uns« Mitte kommt, und wenn er ihr Benehmen mißbilligt, so billigt er das unsere. Wir, als die Sieger der Bastille, haben für unser Glück und für seine Ehre gearbeitet.


  Ach! ach! murmelte Gilbert, der nicht wußte, wie er das, was auf dem Gesichte des Königs, mit dem, was in seinem Herzen vorging, vereinigen sollte.


  Der König vernahm unter dem verworrenen Gemurmel des Marsches allmählig ein paar Worte von der Erörterung, die an seiner Seite stattfand.


  Gilbert entging die Aufmerksamkeit, die der König der Erörterung schenkte, nicht, und er strengte sich daher an, um Billot auf ein minder schlüpfriges Terrain zu führen.


  Plötzlich hielt man an. Man war beim Cours-la-Reine in den Champs-Elysees angelangt.


  Hier war eine Deputation von Wählern und Schoppen, unter dem neuen Präsidium des neuen Stadtrichters Bailly, in schöner Ordnung aufgestellt; nebstbei eine von einem Oberst befehligte Wache von dreihundert Mann und wenigstens dreihundert Mitglieder der Nationalversammlung, alle, wie leicht zu begreifen, aus den Reihen des dritten Standes genommen.


  Zwei von den Wählern vereinigten ihre Kräfte und ihre Geschicklichkeit, um eine Platte von vergoldetem Silber, auf der zwei ungeheure Schlüssel, die Schlüssel der Stadt Paris aus der Zeit Heinrichs IV. ruhten, im Gleichgewicht zu halten.


  Dieses eindrucksvolle Schauspiel machte alle Privatgespräche verstummen, und jeder, der sich in den Reihen oder in den Gruppen befand, trachtete danach, die Reden zu hören, die bei dieser Veranlassung ausgetauscht werden sollten.


  Bailly, der würdige Gelehrte, der wackere Astronom, den man wider seinen Willen zum Abgeordneten, wider seinen Willen zum Maire gemacht hatte, hielt eine lange Ehrenrede bereit. Diese Rede wurde nach den strengsten Regeln der Rhetorik mit einer Lobeserhebung des Königs eröffnet, anhebend von der Zeit, als Herr Turgot zur Regierung gelangt war, bis zur Einnahme der Bastille. Es fehlte wenig — so groß ist das Vorrecht der Beredsamkeit — daß man dem König die selbstherrliche Urheberschaft der Ereignisse zuschrieb, denen sich das bedrängte Volk höchstens unterzogen und, wie wir gesehen, mit Widerwillen unterzogen hatte.


  Bailly war sehr zufrieden mit seiner Rede, als ein Vorfall, — Bailly erzählt diesen Vorfall selbst in seinen Denkwürdigkeiten, — als ein Vorfall ihm einen neuen Eingang lieferte, der ihm noch viel treffender däuchte, als der, den er vorbereitet hatte. Der neue ist übrigens der einzige, der im Gedächtnis des Volkes geblieben, das sich immer geneigt zeigt, die guten und besonders die schönen Redensarten aufzufassen, die auf eine wirkliche Thatsache sich gründen.


  Während er mit den Schoppen und den Wählern ging, ängstigte sich Bailly wegen des Gewichtes der Schlüssel, die er dem König überreichen sollte.


  Glauben Sie denn, sagte er lachend, nachdem ich dieses Monument dem König gezeigt habe, werde ich mich dadurch ermüden, daß ich die Schlüssel nach Paris zurücktrage?


  Was werden Sie damit machen? fragte ein Wähler.


  Was ich damit machen werde? versetzte Bailly, ich werde sie Ihnen geben oder gar in einen Graben am Fuße eines Baumes werfen.


  Hüten Sie sich wohl, entgegnete der Wähler, der sich über diese Äußerung ärgerte. Wissen Sie nicht, daß diese Schlüssel dieselben sind, welche die Stadt Paris Heinrich IV. nach der Belagerung überreicht hat? sie sind kostbar, eine unschätzbare Antiquität.


  Sie haben recht, erwiderte Bailly, die Heinrich IV., dem Eroberer von Paris, angebotenen Schlüssel überreicht man Ludwig XVI., der …. Ei! sagte der würdige Maire zu sich selbst, das giebt eine ziemlich hübsche Antithese.


  Und sogleich nahm er einen Bleistift und schrieb über die Rede, die er bereit hielt, folgenden Eingang: Sire, ich bringe Eurer Majestät die Schlüssel der guten Stadt Paris. Es sind dieselben, welche Heinrich IV. überreicht worden sind. Er hatte sein Volk wieder erobert, heute erobert das Volk seinen König wieder.


  Die Phrase war schön, sie war richtig, sie prägte sich dem Geiste der Pariser ein, und von der ganzen Rede Baillys, von seinen Werten sogar ist dies das einzige, was ihn überlebt hat.


  Ludwig XVI. nickte beifällig mit dem Kopfe, er errötete aber zugleich, denn er fühlte, obgleich unter Redeblumen und dem Scheine der Ehrfurcht verkleidet, den scharfen Stachel der Ironie. Dann murmelte er leise: Marie Antoinette ließe sich von dieser falschen Verehrung des Herrn Bailly nicht berücken, und ihre Antwort würde für den unglücklichen Astronomen ganz anders lauten, als die meine.


  Weil nun Ludwig XVI. den Anfang der Baillyschen Rede zu gut gehört hatte, hörte er das Ende gar nicht; ähnlich war es bei der Rede des Herrn Delavigne, von der er weder den Anfang noch) das Ende vernahm.


  Als die Reden beendigt waren, antwortete der König — da er befürchtete, nicht ganz erfreut genug über das zu scheinen, was man ihm hatte sagen wollen — mit einem sehr edlen Ton und ohne ihn irgend einer Beziehung auf das, was man ihm gesagt hatte, anzuspielen, die Huldigungen der Stadt Paris und der Wähler seien ihm unendlich angenehm.


  Worauf er Befehl zum Aufbruch gab.


  Ehe er übrigens wieder weiter fuhr, entließ er seine Gardes-du-corps, um durch ein freundliches Vertrauen die halben Artigkeiten zu erwidern, die ihm die Munizipalität durch das Organ der Wähler und durch Herrn Bailly bezeigt hatte. Hiernach rückte der Wagen unter der ungeheuren Masse der Nationalgarden und Neugierigen rascher vor.


  Gilbert und sein Gefährte Billot hielten sich fortwährend am Wagenschlage rechts.


  Indem Augenblick, wo der Wagen über die Place Louis XV. fuhr, knallte ein Schuß auf der andern Seite der Seine, und ein weißer Dampf stieg wie ein Weihrauchschleier zum blauen Himmel auf, wo er alsbald verschwand.


  Als ob das Geräusch dieses Schusses ein Echo in ihm gehabt hätte, fühlte sich Gilbert von einem heftigen Schlage getroffen. Einen Augenblick fehlte ihm der Atem, und er fuhr mit der Hand an seine Brust, wo er einen lebhaften Schmerz empfand.


  Zugleich erscholl ein Notschrei in der Näh? des königlichen Wagens; eine Frau, durchbohrt von einer Kugel, die unter ihre linke Schulter eingedrungen, war niedergestürzt.


  Einer von den Knöpfen am Rocke Gilberts, ein Knopf von schwarzem Stahl, nach der Mode der Zeit breit und mit Facetten geschnitten, war von derselben Kugel schräg getroffen worden.


  Er hatte einen Panzer gebildet und die Kugel zurückgesandt, daher der Schlag und Schmerz bei Gilbert.


  Seine schwarze Weste und sein Busenstreif waren teilweise zerrissen worden.


  Diese an Gilberts Knopf abgeprallte Kugel hatte die unglückliche Frau getötet, die man eiligst forttrug.


  Der König hatte den Schuß gehört, aber nichts gesehen.


  Er neigte sich heraus und lächelte Gilbert zu.


  Er sprach: Dort verbrennt man mir zu Ehren Pulver.


  Ja, Sire, antwortete Gilbert.


  Nur hütete er sich wohl. Seiner Majestät zu sagen, was er von der Huldigung dachte, die man ihr darbrachte.


  Doch in seinem Innern gestand er sich ganz leise, die Königin habe doch mit Recht gefürchtet, da ohne ihn, der den Kutschenschlag hermetisch schloß, diese an seinem Stahlknopf abgeprallte Kugel gerade zum König gedrungen wäre.


  Von welcher Hand kam nun dieser wohlgezielte Schuß?


  Man wollte es damals Nichtwissen! … so daß man es nie erfahren wird.


  Billot, schreckenbleich darüber, was er mit angesehen, seine Augen unablässig auf den Riß in Gilberts Rock, Weste und Busenstreif geheftet, nötigte nun Pitou, mit verdoppelten Kräften zu schreien: Es lebe der Vater der Franzosen!


  Das Hauptereignis war übrigens so groß, daß man die Episode schnell vergessen hatte.


  Endlich kam Ludwig XVI. vor das Stadthaus, nachdem er auf dem Pont-Neuf mit einer Salve von Kanonen, die man wenigstens diesmal nicht mit Kugeln geladen hatte, begrüßt worden war.


  Auf der Fassade des Stadthauses breitete sich eine Inschrift mit mächtigen Buchstaben aus, die, am Tage schwarz, bei Eintritt der Nacht erleuchtet werden und transparent glänzen sollte. Diese Inschrift verdankte man den geistvollen Arbeiten der Munizipalität. Sie war in folgenden Worten abgefaßt:


  Ludwig XVI., dem Vater der Franzosen und König eines freien Volkes.


  Das war eine zweite Antithese, noch viel bedeutender, als die in Baillys Rede, allen auf dem Platze versammelten Parisern entlockte sie auch Schreie der Bewunderung.


  Diese Inschrift zog auch Billots Auge auf sich.


  Da aber Billot nicht lesen konnte, so ließ er sie Pitou lesen.


  Billot ließ die Inschrift zweimal wiederholen, als hätte er beim ersten Mal nicht gehört.


  Dann, als Pitou den Satz, ohne ein Wort daran zu ändern, wiederholt hatte, rief er:


  Ist es das? ist es das?


  Allerdings, erwiderte Pitou.


  Die Munizipalität hat also schreiben lassen, der König sei der König eines freien Volkes?


  Ja, Vater Billot.


  Dann, rief Billot, wenn die Nation frei ist, hat sie das Recht, dem König ihre Kokarde anzubieten.


  Und mit einem Sprung war er vor Ludwig XVI., der den Stufen des Stadthauses gegenüber aus seinem Wagen stieg, und sagte: Sire, Sie haben gesehen, daß das Erzbild Heinrichs IV. auf dem Pont-Neuf die Nationalkokarde trägt.


  Nun! versetzte der König.


  Nun! Sire, wenn Heinrich IV. die Nationalkokarde trägt, so können Sie sie wohl auch tragen.


  Gewiß, erwiderte Ludwig XVI. verlegen, und wenn ich eine hätte…


  Wohl! rief Billot, die Stimme erhebend und den Arm ausstreckend, im Namen des Volkes biete ich Ihnen diese statt der Ihrigen an … nehmen Sie sie an.


  Bailly trat dazwischen.


  Der König war bleich. Er fing an, die Fortschreitung zu fühlen. Ludwig XVI. schaute Bailly an, als wollte er ihn fragen. Sire, sagte dieser, das ist das unterscheidende Zeichen jedes Franzosen.


  Dann nehme ich sie an, sprach der König.


  Und er nahm die Kokarde aus den Händen Billots, legte seine weiße auf die Seite und befestigte die dreifarbige Kokarde an seinem Hut.


  Ein ungeheures Triumphgeschrei erscholl auf dem Platze.


  Gilbert wandte sich innerlich tief verwundet ab.


  Er fand, das Volk greife zu rasch um sich, und der König widerstehe nicht genug.


  Es lebe der, König! rief Billot, der so das Signal zu einer zweiten Beifallssalve gab.


  Der König ist tot, murmelte Gilbert , . . Es giebt keinen König mehr in Frankreich.


  Von dem Orte an, wo der König aus dem Wagen stieg, bis zum Saale, wo man ihn erwartete, war durch tausend ausgestreckte Schwerter ein stählernes Gewölbe um ihn gebildet worden.


  Er ging unter diesem Gewölbe durch und verschwand in den Tiefen des Stadthauses.


  Das ist kein Triumphbogen, sagte Gilbert; das sind die Caudinischen Pässe.


  Und mit einem Seufzer fügte er bei:


  Ah! was wird die Königin sagen!


  Was in Versailles vorging, während der König die Reden der Munizipalität anhörte.


  Im Innern des Stadthauses wurde dem König ein sehr schmeichelhafter Empfang zuteil: man nannte ihn den Wiederhersteller der Freiheit.


  Eingeladen zu sprechen — denn der Durst nach Reden wurde alle Tage heftiger, und der König wollte am Ende den Grund der Gedanken von jedem erfahren — legte Ludwig XVI. die Hand auf sein Herz und sagte nur:


  Meine Herren, Sie können immer auf meine Liebe zählen. Während er im Stadthaufe die Mitteilung der Regierung anhörte, machte sich das Volk außen mit den schönen Pferden des Königs, mit den vergoldeten Wagen, mit den Lakaien und Kutschern Seiner Majestät vertraut.


  Seit dem Eintritt des Königs in das Stadthaus hatte sich Pitou mittelst eines Louisd’or, den ihm der Vater Billot geschenkt, damit beschäftigt, aus vielen blauen, roten und weißen Bändern eine Sammlung Nationalkokarden von allen Grüßen zu machen, mit denen er sodann die Ohren der Pferde, die Geschirre und die ganze Equipage schmückte.


  Sobald dies bemerkt wurde, verwandelte das nachahmende Publikum den Wagen Seiner Majestät buchstäblich in eine Kokardenbude.


  Die Kutscher und die Bedienten wurden verschwenderisch damit geschmückt.


  Man hatte auch ein Dutzend vorrätig in das Innere gesteckt.


  Als der König herauskam und diesen ganzen buntscheckigen Aufwand wahrnahm, gab er bloß den Laut von sich: Höh! höh!


  Dann wandte er sich an Herrn von Lafayette, der sich ehrerbietig näherte, den Degen senkend.


  Herr von Lafayette, sprach der König, ich suche Sie, um Ihnen zu sagen, daß ich Sie im Kommando der Nationalgarden bestätige.


  Und er stieg in den Wagen unter einem allgemeinen Zuruf.


  Gilbert war, wegen des Königs nunmehr beruhigt, mit den Wählern und Bailly im Sitzungssaal« geblieben.


  Seine Beobachtungen waren noch nicht beendigt.


  Als er jedoch das gewaltige Geschrei hörte, das den Abgang des Königs begrüßte, trat er an ein Fenster und warf einen letzten Blick auf den Platz, um das Benehmen seiner zwei Landleute zu überwachen.


  Sie waren immer noch die besten Freunde des Königs.


  Plötzlich sah Gilbert vom Quai Pelletier im raschesten Schritt einen mit Staub bedeckten Reiter kommen, vor dem sich die Reihen der noch ehrfurchtsvollen und gehorsamen Volksmassen öffneten. Gut und gefällig an diesem Tag, lächelte das Volk und wiederholte: Ein Offizier des Königs!


  Und dieser Offizier wurde mit dem vielseitigen Rufe: Es lebe der König! begrüßt, und die Hände der Frauen streichelten sein vom Schaum weißes Pferd.


  Er drang bis zum Wagen vor und gelangte an den Schlag, in dem Augenblick, wo ihn der Diener hinter dem König geschlossen hatte.


  Ah! Sind Sie es, Charny? sagte Ludwig XVI.


  Und er fragte leiser: Wie geht es dort?


  Dann noch leiser: Die Königin?


  Sehr unruhig, Sire, antwortete der Offizier, indem er seinen Kopf beinahe ganz in den königlichen Wagen steckte.


  Kehren Sie nach Versailles zurück?


  Ja.


  Nun, so beruhigen Sie unsere Freunde; alles ist vortrefflich gegangen.


  Charny verbeugte sich, schaute empor und erblickte Herrn von Lafayette, der ihm ein freundschaftliches Zeichen machte.


  Charny ritt auf ihn zu, und Lafayette reichte ihm die Hand, worauf der Offizier des Königs samt Pferd durch die wogende Menge gleichsam getragen wurden bis zum Quai, auf dem sich durch die Wachsamkeit der Nationalgarde zur Durchfahrt Seiner Majestät bereits ein Spalier gebildet hatte.


  Der König befahl, bis zur Place Louis XV. fortwährend nur im Schritt zu fahren. Hier fand man die Gardes-du-corps wieder, die nicht ohne Ungeduld auf die Rücklehr des Königs gewaltet hatten.


  Gilbert hatte vom Balkon des Fensters aus die Ankunft des Reiters begriffen, obgleich er ihn nicht kannte. Er erriet, wie vielen Besorgnissen die Königin preisgegeben sein mußte, um so mehr, als seit drei Stunden kein Kurier diese Menschenmassen hätte passieren können, ohne Verdacht zu erregen oder eine Schwäche zu verraten.


  Er mutmaßte indessen nur einen kleinen Teil von dem, was in Versailles vorgefallen war. Wir werden den Leser nach Versailles zurückführen.


  Die Königin hatte den letzten Kurier des Königs um drei Uhr erhalten.


  Gilbert hatte Mittel gefunden, ihn in dem Augenblick abzusenden, wo der König, unter dem stählernen Gewölbe durchgehend, unversehrt in das Stadthaus eingetreten war.


  Bei der Königin befand sich die Gräfin von Charny, die kaum erst das Bett verlassen, wo sie seit dem vorhergehenden Tage ernstliche Unpäßlichkeit zurückgehalten hatte.


  Sie war noch sehr bleich und hatte kaum die Kraft, die Augen aufzuschlagen, deren schwere Lider wie unter dem Gewichte eines Schmerzes oder einer Scham immer niederfielen.


  Als die Königin die Gräfin erblickte, lächelte sie ihr zu, doch mit jenem Gewohnheitslächeln, das für ihre Vertrauten auf die Lippen der Fürsten und Könige stereotypiert zu sein scheint.


  Dann, noch frisch begeistert von der Freude, Ludwig XVI. in Sicherheit zu missen, sprach sie zu ihrer Umgebung: Abermals eine gute Nachricht, möchte der ganze Tag so vergehen.


  Oh! Madame, sprach ein Höfling, Eure Majestät ängstigt sich mit Unrecht. Die Pariser wissen wohl, welche Verantwortlichkeit auf ihnen lastet.


  Aber, Madame, fragte ein andrer Höfling minder beruhigt, ist Eure Majestät auch völlig sicher, daß die Nachrichten echt sind?


  Oh! ja, erwiderte die Königin, derjenige, welcher sie mir zuschickt, hat sich für den König mit seinem Kopf verbürgt; überdies halte ich ihn für einen Freund.


  Oh! wenn es ein Freund ist, sprach der Höfling, sich verbeugend, dann ist es etwas andres.


  Frau von Lamballe war einige Schritte entfernt; sie näherte sich und fragte Marie Antoinette:


  Nicht wahr, es ist der neue Arzt des, Königs?


  Gilbert, ja, antwortete unbesonnen die Königin, ohne zu bedenken, daß sie jemand an ihrer Seite einen furchtbaren Schlag versetzte. Gilbert! rief Andree bebend, als ob eine Schlange sie ins Herz gestochen hätte. Gilbert, ein Freund Eurer Majestät?


  Andree wandte sich um; das Auge entflammt, die Hände durch Zorn und Scham krampfhaft zusammengezogen, klagte Andree mit Stolz in Blick und Haltung die Königin an.


  Aber … doch … sagte die Königin zögernd.


  Oh! Madame, Madame! murmelte Andree im Tone des bittersten Vorwurfs.


  Eine Totenstille trat bei diesem geheimnisvollen Zwischenfalle ein. Mitten unter dem Schweigen vernahm man bescheidene Tritte auf dem Boden des anstoßenden Zimmers.


  Herr von Charny! sagte halblaut die Königin, als wollte sie Andree ermahnen, sich zu fassen.


  Charny hatte gehört, Charny hatte gesehen; aber der eigentliche Vorgang blieb ihm dunkel.


  Er bemerkte die Blässe von Andree und die Verlegenheit von Marie Antoinette.


  Es geziemte sich nicht für ihn, die Königin zur Rede zu stellen; aber Andree war seine Frau, bei ihr hatte er das Recht, sie zu befragen.


  Er näherte sich ihr und fragte mit dem Ton der freundschaftlichsten Teilnahme: Was giebt es, Madame?


  Andree machte eine Anstrengung gegen sich selbst und erwiderte: Nichts, Herr Graf.


  Sie schienen an der Ergebenheit des Herrn Gilbert zu zweifeln, sagte er dann; sollten Sie einen Grund haben, seine Treue zu beargwöhnen?


  Andree schwieg.


  Sprechen Sie, Madame, sprechen Sie, fügte Charny dringend bei.


  Dann, als Andree immer stumm blieb, fuhr er fort:


  Oh! sprechen Sie, Madame, diese Zartheit wäre hier verdammenswert; bedenken Sie, daß es sich um das Heil unsrer Gebieter handelt.


  Ich weiß nicht, mein Herr, in welcher Beziehung Sie das sagen, antwortete Andree. Sie haben gesagt, und ich habe es gehört, Madame… ich berufe mich überdies auf die Prinzessin… Charny verbeugte sich vor Frau von Lamballe… Sie haben gesagt und ausgerufen: Oh! dieser Mann, dieser Mann! Ihr Freund!…


  Es ist wahr. Sie haben das gesagt, meine Liebe, bestätigte die Prinzessin von Lamballe mit ihrer naiven Gutmütigkeit.


  Dann näherte sie sich Andree ebenfalls und sprach:


  Ja, Sie wissen etwas. Herr von Charny hat recht.


  Haben Sie Mitleid, Madame, haben Sie Mitleid, betonte Andree mit so leiser Stimme, daß sie nur von der Prinzessin gehört werden konnte.


  Die Prinzessin entfernte sich.


  Als die Königin wahrnahm, daß sie, wenn sie die Redlichkeit nicht verletzen wolle, länger nicht zögern dürfe, sich ins Mittel zu legen, versetzte sie: Ei! mein Gott, es war von geringer Bedeutung; die Frau Gräfin drückte eine Furcht aus, aber eine völlig unbestimmte; sie sagte, es lasse sich schwer glauben, daß ein Revolutionär von Amerika, ein Freund von Herrn Lafayette, unser Freund sei.


  Ja, unbestimmt, wiederholte Andree maschinenmäßig, sehr unbestimmt.


  Aber es bedurfte mehr als dies, um Charny zu überzeugen. Die auffallende Verlegenheit, die er bei seiner Ankunft bemerkt hatte, brachte ihn auf die Spur eines Geheimnisses.


  Er blieb beharrlich.


  Gleichviel, Madame, sagte er, mir scheint, es wäre Ihre Pflicht, nicht eine unbestimmte Furcht auszusprechen, sondern sich im Gegenteil klar und deutlich zu äußern.


  Wie! versetzte die Königin ziemlich hart. Sie kommen abermals hierauf zurück, mein Herr?


  Entschuldigen Sie, Madame, erwiderte Charny, es geschieht aus Interesse für…


  Für Ihre Eitelkeit, nicht wahr? Ah! Herr von Charny, fügte die Königin mit einer Ironie bei, deren Gewicht der Graf begriff, sagen Sie es offenherzig, Sie sind eifersüchtig.


  Eifersüchtig! rief der Graf errötend, eifersüchtig, auf wen? Das frage ich Eure Majestät.


  Offenbar auf Ihre Frau, fuhr die Königin mit Bitterkeit fort.


  Madame, stammelte Charny, völlig betäubt durch diese Herausforderung.


  Das ist ganz natürlich, sprach trocken Marie Antoinette, es ist bei der Gräfin sicherlich der Mühe wert.


  Charny schleuderte der Königin einen Blick zu, der sie aufmerksam darauf machen sollte, daß sie zu weit gehe.


  Doch das war vergebliche Mühe, überflüssige Vorsicht. Wenn bei dieser verwundeten Löwin der Schmerz seinen brennenden Biß eindrückte, so hielt die Frau nichts mehr zurück.


  Ja, ich begreife, daß Sie eifersüchtig sind, Herr von Charny, eifersüchtig und unruhig; das ist der gewöhnliche Zustand jeder Seele, die liebt und folglich wacht.


  Madame, wiederholte Charny.


  So erfüllt mich, fuhr die Königin fort, so erfüllt mich zu dieser Stunde durchaus dasselbe Gefühl wie Sie; ich habe zugleich Eifersucht und Unruhe (sie legte einen starken Nachdruck auf das Wort: Eifersucht); der König ist in Paris und ich lebe nicht mehr.


  Aber, Madame, versetzte Charny, der nichts von diesem Sturm begriff, welcher sich immer mehr mit Blitzen und Donnern belud. Sie haben soeben Nachrichten vom König erhalten; diese Nachrichten waren gut und müßten Sie folglich beruhigen.


  Sind Sie beruhigt gewesen, als die Gräfin und ich Sie vorhin unterrichteten?


  Charny biß sich auf die Lippen.


  Andree fing an, zugleich erstaunt und erschrocken das Haupt zu erheben: erstaunt über das, was sie hörte, erschrocken über das, was sie zu begreifen glaubte.


  Das Stillschweigen, das einen Augenblick vorher bei der ersten Frage von Charny ihretwegen eingetreten war, beobachtete die Versammlung nur der Königin wegen.


  In der That, fuhr die Königin mit einer Art von Wut fort, es liegt im Schicksal der Leute, die lieben, daß sie nur an den Gegenstand ihrer Zuneigung denken; ja unbarmherzig alles zu opfern, alles dem einzigen Gefühle, das sie beherrscht, bereitet den armen Herzen sogar eine Freude. Mein Gott! wie besorgt bin ich um den König!


  Madame, wagte einer von den Anwesenden zu bemerken, andre Kuriere werden kommen.


  Oh! warum bin ich nicht in Paris, statt hier zu sein; warum bin ich nicht beim König, sprach Marie Antoinette, die gesehen hatte, daß Charny unruhig wurde, seitdem sie ihn in den Zustand der Eifersucht zu versetzen suchte, die sie selbst so heftig empfand.


  Charny verbeugte sich.


  Wenn es nur das ist, Madame, sagte er, so will ich dahin gehen, und wenn, wie Eure Majestät denkt, eine Gefahr für den König stattfindet, wenn dieses edle Haupt preisgegeben ist, glauben Sie mir, Madame, so wird es nicht meine Schuld sein, daß ich nicht das meinige preisgegeben habe. Ich gehe.


  Er verbeugte sich in der That und machte einen Schritt, um sich zu entfernen.


  Andree aber warf sich ihm entgegen und rief:


  Mein Herr, mein Herr, schonen Sie sich!


  Es fehlte bei dieser Szene nichts mehr, als der Ausbruch der Befürchtungen von Andree.


  Kaum hatte auch Andree, unwillkürlich aus ihrer gewöhnlichen Kälte herausgerissen, diese unvorsichtigen Worte ausgesprochen und diese außerordentliche Besorgnis geäußert, als die Königin entsetzlich bleich wurde.


  Ei! Madame, sagte sie zu ihr, wie kommt es, daß Sie sich hier die Rolle der Königin anmaßen?


  Ich, Madame? stammelte Andree, indem es ihr zum Bewußtsein kam, sie habe das in ihrer Seele schon so lang verschlossene Feuer zum erstenmal über ihre Lippen springen lassen.


  Wie! fuhr Marie Antoinette fort, Ihr Gatte ist im Dienste des Königs, er will den König aufsuchen; wenn er sich einer Gefahr aussetzt, so geschieht es für den König, und während es sich um den Dienst des Königs handelt, ermahnen Sie Herrn von Charny, sich zu schonen!


  Bei diesen niederschmetternden Worten verlor Andree das Bewußtsein; sie schwankte und wäre auf den Boden gefallen, hätte sie nicht Charny, hastig auf sie zutretend, in seinen Armen aufgefangen.


  Eine Gebärde der Entrüstung, die Charny nicht zu beherrschen vermochte, brachte die Königin vollends in Verzweiflung, sie glaubte nur eine verwundete Nebenbuhlerin zu sein, während sie eine ungerechte Fürstin gewesen war.


  Die Königin hat recht, sprach endlich Charny mit einer gewissen Anstrengung, und Ihre Gemütsbewegung, Frau Gräfin, ist schlecht berechnet gewesen; Sie haben keinen Gatten, Madame, wenn es sich um die Interessen des Königs handelt, und es wäre an mir, Ihnen zuerst zu befehlen, mit Ihrer Empfindsamkeit sparsam zu sein, wenn ich bemerkte, daß Sie einige Furcht für mich hegen wollten.


  Dann wandte er sich an Marie Antoinette und sagte kalt:


  Ich bin zu den Befehlen der Königin und gehe. Ich werde Ihnen Nachrichten vom König bringen, gute Nachrichten, Madame, oder ich bringe Ihnen gar keine.


  Nachdem er diese Worte gesprochen, verbeugte er sich bis auf die Erde und ging ab, ohne daß die Königin, zugleich von Schrecken und Zorn betroffen, nur daran dachte, ihn zurückzuhalten.


  Einen Augenblick nachher hörte man auf dem Pflaster des Hofes die Hufeisen eines galoppierenden Pferdes schallen.


  Die Königin blieb unbeweglich, aber von einer inneren Aufregung erfaßt, die um so furchtbarer war, je mehr sie sich anstrengte, sie zu verbergen.


  Andree ging mit den andern aus dem Gemache weg und überließ Marie Antoinette den Liebkosungen ihrer zwei Kinder, die sie hatte zu sich rufen lassen.


  Die Rückkehr
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  Die Nacht war eingetreten mit ihrem Gefolge von Befürchtungen und finsteren Visionen, als plötzlich am Ende des Palastes Ausrufungen erschollen.


  Die Königin bebte und stand auf. Ein Fenster war ihr zur Hand; sie öffnete es.


  Beinahe in demselben Augenblick traten freudetrunkene Diener bei Ihrer Majestät ein und riefen:


  Ein Kurier, Madame! ein Kurier!


  Drei Minuten nachher stürzte sodann ein Husar in die Vorzimmer.


  Es war ein von Herrn von Charny abgeschickter Leutnant. Er kam mit verhängten Zügeln von Sevres.


  Und der König? fragte die Königin.


  Seine Majestät wird in einer Viertelstunde hier sein, antwortete der Offizier, der kaum sprechen konnte.


  Gesund und wohlbehalten?


  Gesund und wohlbehalten, Madame.


  Sie haben ihn gesehen, nicht wahr?


  Nein, Madame; doch Herr von Charny hat es mir gesagt, als er mich abschickte.


  Die Königin bebte abermals bei diesem Namen, den der Zufall mit dem Namen des Königs verschlungen hatte.


  Ich danke, mein Herr, ruhen Sie aus, sprach die Königin zu dem jungen Edelmann.


  Der junge Mann verbeugte sich und trat ab.


  Sie nahm ihre zwei Kinder bei der Hand und wandte sich nach der großen Freitreppe, auf der sich schon alle Diener und Höflinge gruppierten.


  Das durchdringende Auge der Königin erblickte auf der ersten Stufe eine weiße junge Frau, die sich auf das steinerne Geländer stützte und einen gierigen Blick in die Schatten der Nacht tauchte.


  Das war Andree, deren Beklommenheit die Gegenwart der Königin nicht zu zerstreuen vermochte. Offenbar hatte sie, die sonst so eifrig war, sich an die Seite der Königin zu stellen, ihre Gebieterin nicht gesehen oder nicht sehen wollen.


  Sie hegte also einen Groll wegen der Heftigkeit von Marie Antoinette, einer grausamen Heftigkeit, unter der sie am Tage zu leiden gehabt hatte.


  Oder von einem Gefühl mächtiger Teilnahme angetrieben, erwartete sie auf ihre eigene Rechnung die Rückkehr von Charny, für den sie so viele liebevolle Befürchtungen geäußert hatte.


  Ein doppelter Dolchstoß, der bei der Königin eine noch blutende Wunde wieder öffnete.


  Sie hörte nur noch mit zerstreutem Ohr auf die Glückwünsche und die Freude ihrer andren Freundinnen und der Höflinge.


  Sie fühlte sich sogar einen Augenblick dem heftigen Schmerz entrückt, der sie den ganzen Abend niedergebeugt hatte. Ein Waffenstillstand trat an die Stelle der Unruhe, die in ihrem Herzen die Reise des durch so viele Feinde bedrohten Königs erregte.


  Doch mit einer starken Seele verjagte sie bald alles, was nicht die gesetzliche Zuneigung ihres Herzens war. Sie legte zu den Füßen Gottes ihre Eifersucht, sie opferte ihren geheimen Zorn und ihre geheimen Freuden der Heiligkeit des ehelichen Schwures.


  In diesem Augenblick wenigstens fühlte sie: der Stolz des Königtums erhob die Königin über alle irdischen Leidenschaften; die Liebe des Königs war ihr Egoismus:


  Sie hatte also sowohl die kleinen Rachgieren der Frau, als die leichtfertigen Koketterien der Liebhaberin völlig von sich ausgetrieben, als die Fackeln der Eskorte im Hintergrunde erschienen. Dieses Feuer vergrößerte sich in jeder Sekunde durch die Raschheit des Laufes.


  Man hörte die Pferde wiehern und schnaufen; der Boden zitterte in der Stille der Nacht unter dem taktmäßigen Gewicht der schnell herbeikommenden Schwadronen.


  Die Gitter öffneten sich, die Posten stürzten mit tausend begeisterten Ausrufungen dem König entgegen; der Wagen rollte geräuschvoll auf dem Pflaster des großen Hofes.


  Geblendet, entzückt, bezaubert, trunken von allem, was sie empfunden, eilte die Königin die Stufen hinab, auf den König zu.


  Ludwig XVI. hatte seinen Wagen verlassen und stieg so rasch als möglich unter seinen, durch die Ereignisse und ihren Triumph bewegten Offizieren die Treppe hinauf, während unten die Garden, ohne Umstände mit den Stallknechten und Stallmeistern vermischt, von den Wagen und Geschirren alle Kokarden abrissen, die der Enthusiasmus der Pariser daran befestigt hatte.


  Der König und die Königin begegneten sich auf einem marmornen Ruheplatze. Mit einem Schrei der Freude und Liebe umarmte die Königin ihren Gemahl wiederholt.


  Sie schluchzte, als ob sie ihn nie mehr zu sehen geglaubt hätte.


  Ganz dieser Bewegung eines zu vollen Herzens hingegeben, sah sie den stillen Händedruck nicht, den Charny und Andree ausgetauscht hatten.


  Es war nur ein Händedruck, aber Andree war die erste unten an den Stufen: sie hatte Charny zuerst gesehen und zuerst berührt.


  Die Königin, nachdem sie ihre Kinder dem König vorgestellt, ließ diese Ludwig XVI. umarmen, und da rief der Dauphin, als er am Hute seines Vaters die neue Kokarde sah, auf welche die Fackeln ein blutiges Licht warfen, in seinem kindlichen Erstaunen: Ah! Papa, was haben Sie denn an Ihrer Kokarde, Blut?


  Das war die rote Nationalfarbe.


  Die Königin schrie und schaute ebenfalls.


  Der König bückte sich, scheinbar um seine Tochter zu küssen, in Wirklichkeit aber, um seine Scham zu verbergen.


  Marie Antoinette riß die Kokarde mit einem tiefen Ekel ab, ohne in ihrer fürstlichen Wut zu ahnen, daß sie dadurch das Volk in seinem Hetzen verwundete, das sich eines Tages dafür rächen würde.


  Werfen Sie das weg, mein Herr, sagte sie, werfen Sie es weg.


  Und sie schleuderte die Kokarde die Stufe hinab, so daß die Füße der ganzen Eskorte, die den König in seine Gemächer geleitete, darauf traten.


  Dieser seltsame Übergang hatte bei der Königin alle eheliche Begeisterung ausgelöscht. Sie suchte mit den Augen Herrn von Charny, der sich als ein Soldat in seiner Reihe hielt.


  Ich danke Ihnen, mein Herr, sagte sie, als sich ihre Blicke nach mehreren Sekunden des Zögerns von seiten des Grafen begegnet waren; ich danke Ihnen, Sie haben Ihr Versprechen gut gehalten.


  Mit wem sprechen Sie? fragte der König.


  Mit Herrn von Charny, antwortete sie mutig.


  Ah! der arme Charny, er hat viel durchzumachen gehabt, um zu mir zu kommen. Und … Gilbert, ich sehe ihn nicht? fügte er bei.


  Aufmerksam seit der Lektion am Abend, sagte die Königin, das Gespräch wechselnd: Kommen Sie zum Abendbrot, Sire.


  Herr von Charny, fuhr sie fort, suchen Sie die Frau Gräfin von Charny; sie mag mit uns kommen. Wir werden in Familie speisen.


  Hier war sie Königin. Doch sie seufzte bedenklich, als sie Charny bei dieser Einladung, noch kurz vorher traurig, plötzlich heiter sah.


  Foulon
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  Billot schwamm in Freuden. Er hatte die Bastille genommen, er hatte Gilbert die Freiheit wiedergegeben, er war von Lafayette, der ihn bei seinem Namen nannte, ausgezeichnet worden.


  Er hatte endlich die Beerdigung von Foulon gesehen.


  Wenige Menschen waren in jener Zeit so verhaßt wie Foulon; ein einziger vielleicht hätte mit ihm konkurrieren können, das war sein Schwiegersohn, Herr Berthier von Sauvigny.


  Beide hatten auch am Tage nach der Einnahme der Bastille glücklich gespielt.


  Foulon war gestorben, und Berthier hatte sich geflüchtet.


  Foulons Unbeliebtheit beim Volke war dadurch auf den höchsten Grad gestiegen, daß er beim Rückzug des Herrn von Necker die Stelle des tugendhaften Genfers, wie man ihn damals nannte, angenommen, und daß er drei Tage Generalkontrolleur gewesen war.


  Bei seiner Beerdigung hatten auch viele Gesänge und Tänze stattgefunden.


  Man hatte wohl einen Augenblick den Gedanken gehabt, den Leichnam aus dem Sarge zu reißen und ihn aufzuhängen. Billot war aber auf einen Weichstein gestiegen und hatte eine Rede über die dem Toten gebührende Achtung gehalten, worauf der Leichenwagen weiter fahren durfte.


  Pitou hatte den Stand eines Helden erreicht, er war der Freund von Herrn Elie und Herrn Hullin, welche die Gewogenheit hatten, ihm ihre Aufträge zu erteilen.


  Er war überdies der Vertraute von Lafayette, der den Pächter mit seinen breiten Schultern und Herkulesfäusten zuweilen beauftragte, um ihn her die Polizei zu handhaben.


  Seit der Fahrt des Königs nach Paris arbeitete Gilbert, durch Herrn von Necker mit den Hauptpersonen der Nationalversammlung und der Munizipalität in Verbindung gesetzt, ohne Unterlaß an der Erziehung dieser in der Kindheit begriffenen Revolution.


  Er vernachlässigte also Billot und Pitou, und diese warfen sich mit allem Eifer in die Bürgervereine, in deren Schoße man Fragen von übersinnlicher Politik verhandelte.


  Eines Tages nun, als Billot drei Stunden damit zugebracht hatte, daß er den Wählern seinen Rat über die Verproviantierung von Paris gegeben, und dann des Sprechens müde, aber im Grunde glücklich, den Redner gemacht zu haben, bei dem monotonen Geräusch der Reden seiner Nachfolger, die anzuhören er sich wohl hütete, voll Wonne ausruhte, lief Pitou ganz außer sich, schlüpfte wie ein Aal in den Sitzungssaal des Stadthauses und sagte mit einer bewegten Stimme, die mit der gewöhnlichen Ruhe seines Ausdrucks kontrastierte:


  Oh! Herr Billot! lieber Herr Billot!


  Nun! was?


  Große Neuigkeit! Sie wissen, daß ich in den Klub der Tugenden, an der Barriere de Fontainebleau, gegangen bin?


  Ja. Nun?


  Man sagte etwas sehr Außerordentliches. Wissen Sie, daß sich der Schurke Foulon für einen Toten ausgegeben und sich zum Scheine sogar hat begraben lassen?


  Wie! sich für einen Toten ausgegeben? Er ist, bei Gott sehr tot, da ich das Leichenbegängnis habe vorüberziehen sehen.


  Herr Billot, er lebt, er lebt wie Sie und ich.


  Du bist ein Narr!


  Lieber Herr Billot, der Verräter Foulon, der Feind des Volks, der Blutegel Frankreichs, der Wucherer, ist nicht tot.


  Wenn ich dir aber sage, daß man ihn nach einem Schlaganfall begraben hat, wenn ich dir wiederhole, daß ich das Leichenbegängnis habe vorüberziehen sehen, und daß ich es sogar verhindert, daß man ihn nicht aus seinem Sarge riß, um ihn aufzuhängen.


  Und ich, ich habe ihn soeben lebendig gesehen, wie ich Sie sehe, Herr Billot. Es scheint, einer von seinen Bedienten ist gestorben, und der Schurke hat ein aristokratisches Leichenbegängnis anordnen lassen. Oh! alles ist entdeckt; er hat aus Angst vor der Rache des Volkes so gehandelt.


  Erzähle mir das, Pitou.


  Kommen Sie ein wenig ins Vorhaus, Herr Billot, wir werden dort bequemer sein.


  Sie verließen den Saal und gingen ins Vorhaus.


  Vor allem muß ich wissen, ob Herr Bailly hier ist, sagte Pitou.


  Sprich immerhin, er ist hier.


  Gut. Ich war also im Klub der Tugenden, wo ich die Rede eines Patrioten anhörte. Es war der, welcher Schnitzer im Französischen machte! Man sah wohl, daß er nicht beim Abbé Fortier in die Schule gegangen war.


  Immer zu! versetzte Billot, du weißt, man kann ein guter Patriot sein und weder zu schreiben, noch zu lesen verstehen. —


  Das ist wahr. Plötzlich lief ein Mann ganz atemlos herbei und rief: Sieg! Sieg! Foulon war nicht tot, Foulon lebt noch: ich habe ihn entdeckt, ich habe ihn gefunden!


  Man war wie Sie, Vater Billot, man wollte nicht glauben. Die einen sagten: Wie! Foulon? die andern sagten: Nun! während du dort warst, hättest du zugleich seinen Schwiegersohn Berthier entdecken müssen.


  Berthier! rief Billot.


  Ja, Berthier von Sauvigny. Sie wissen wohl, unser Intendant von Compiegne, der Freund des Herrn Isidor von Charny.


  Allerdings, derjenige, welcher so hart gegen jedermann und so artig gegen Katharine war.


  Ganz richtig, ein Greuel von einem Finanzpächter, ein zweiter Blutegel des französischen Volks, der Fluch des Menschengeschlechts, die Schande der zivilisierten Welt.


  Weiter! weiter! rief Billot.


  Ich sage Ihnen also, daß sich Foulon für einen Toten ausgegeben, daß er statt seiner einen von seinen Bedienten hat begraben lassen. Dieser gute Bürger, dieser atemlose Patriot, der die Nachricht brachte, hatte ihn in Viry, wo er sich verborgen hielt, erkannt. Als er ihn erkannt hatte, zeigte er ihn an, und der Syndicus, ein Herr Rappe, ließ ihn auf der Stelle verhaften.


  Und wie heißt der brave Patriot, der den Mut gehabt hat, eine solche Handlung zu vollbringen?


  Man nennt ihn Herr Saint-Jean.


  Saint-Jean? das ist ein Lakaienname.


  Ei! es ist auch der Lakai dieses Schurken Foulon. Ha! Aristokrat, das geschieht dir recht, warum hast du Lakaien?


  Pitou, du interessierst mich, sagte Billot, indem er näher zum Erzähler trat.


  Sie sind sehr gütig, Herr Billot… Der Foulon ist also angezeigt, verhaftet; man führte ihn nach Paris; der Denunziant lief voraus, um die Neuigkeit zu verkündigen und den Preis für seine Anzeige in Empfang zu nehmen, so daß Foulon hinter ihm bei der Barriere ankam.


  Und dort hast du ihn gesehen?


  Ja, er sah drollig aus; man hatte ihm ein Halsband von Nesseln statt der Kravatte angezogen.


  Nesseln, warum dies?


  Weil der Schurke, wie es scheint, gesagt hat, das Brot sei für die Menschen, der Hafer für die Pferde, die Nesseln seien aber gut genug für das Volk.


  Er ging zu Fuß, und man versetzte ihm den ganzen Weg entlang eine Menge von Streichen in die Hüften und an den Kopf.


  Ah! ah! machte Billot, weniger enthusiastisch.


  Das ist sehr belustigend, fuhr Pitou fort; nur konnte ihm aber nicht jedermann geben; da mehr als zehntausend Personen da waren, die hinter ihm schrien. Dann hat man ihn zum Präsidenten des Saint-Marcell-Distrikts geführt — ein guter, wie Sie wissen.


  Ja, Herr Acloque.


  Acloque! ganz richtig; dieser aber hat Befehl gegeben, ihn in das Stadthaus zu führen, weil er nicht wußte, was er mit ihm machen sollte, so daß Sie ihn sehen werden.


  Aber wie kommt es, daß du das verkündigst, und nicht der berufene Saint-Jean?


  Weil meine Beine sechs Zoll länger sind als die seinigen. Er war vor mir abgegangen, aber ich habe ihn eingeholt und bin ihm dann zuvorgekommen. Ich wollte Sie benachrichtigen, damit Sie Herrn Bailly davon in Kenntnis setzen können.


  Welches Glück hast du!


  Ich werde morgen noch viel mehr haben.


  Woher weißt du das?


  Derselbe Saint-Jean, der Foulon denunzierte, hat sich anheischig gemacht, es dahin zu bringen, daß man auch des Herrn von Berthier, der auf der Flucht ist, habhaft werde.


  Er weiß also, wo er ist?


  Ja, es scheint, es war ihr Vertrauter, dieser gute Herr Saint-Jean, und hat vom Schwiegervater und vom Schwiegersohn, die ihn bestechen wollten, viel Geld bekommen.


  Und er hat das Geld genommen?


  Gewiß; es ist immer gut, das Geld eines Aristokraten zu nehmen; doch er hat gesagt: Ein guter Patriot verrät die Nation nicht für Geld.


  Ja, murmelte Billot, er verrät nur seinen Herrn. Weißt du, Pitou, daß mir dein Saint-Jean eine große Kanaille zu sein scheint?


  Das ist möglich, doch gleichviel, man wird Herrn von Berthier festnehmen, wie man Meister Foulon festgenommen hat, und man wird sie beide Nase an Nase henken. Was für eine abscheuliche Grimasse werden sie, einander anschauend, machen!


  Und warum wird man sie henken? fragte Billot.


  Weil es Schurken find; die ich verabscheue.


  Herr Berthier, der in den Pachthof gekommen ist, Herr Berthier, der bei seinen Rundreisen in der Ile-de-France bei uns Milch gegessen und von Paris aus goldene Ohrringe für Katharine geschickt hat! Oh! nein, nein, man wird ihn nicht henken.


  Bah! versetzte Pitou grimmig, er war ein Aristokrat, ein schmeichelnder Betrüger!


  Billot schaute Pitou ganz erstaunt an. Unter dem Blicke Billots errötete Pitou unwillkürlich bis an das Weiße der Augen.


  Plötzlich gewahrte der würdige Pächter Herrn Bailly, der nach einer Beratung aus dem Saale in sein Kabinett ging; er eilte auf ihn zu und teilte ihm die Neuigkeit mit.


  Nun war aber die Reihe an Billot, einen Ungläubigen zu finden.


  Foulon! Foulon! rief der Maire, Tollheiten!


  Hören Sie, Herr Bailly, sprach der Pächter, hier ist Pitou, der ihn gesehen hat.


  Ich habe ihn gesehen, Herr Maire, sagte Pitou, indem er eine Hand an die Brust legte und sich verbeugte.


  Und er erzählte Bailly, was er Billot erzählt hatte.


  Da sah man den armen Bailly erbleichen; er begriff den ganzen Umfang der Katastrophe.


  Und Herr Acloque schickt ihn hieher?


  Ja, Herr Maire.


  Aber warum schickt er ihn?


  Oh! seien Sie unbesorgt, sagte Pitou, der sich in der Unruhe von Bailly täuschte, es sind Leute dabei, um den Gefangenen zu bewachen; man wird ihn auf dem Wege nicht entführen.


  Wollte Gott, daß man ihn entführte, murmelte Bailly.


  Dann wandte er sich an Pitou und fragte:


  Leute… was verstehen Sie darunter, mein Freund?


  Ich meine das Volk. Mehr als zwanzigtausend Männer, die Weiber nicht gerechnet, antwortete Pitou triumphierend.


  Der Unglückliche! rief Bailly. Meine Herren! meine Herren Wähler!


  Und mit scharfer Stimme rief er alle Beisitzer zu sich.


  Bei seiner Erzählung hörte man nur Ausrufungen und Angstschreie.


  Während eines Stillschweigens des Schreckens, das sodann eintrat, drang allmählich ein verworrener, ferner, unbestimmter Lärm in das Stadthaus.


  Was ist das? fragte ein Wähler.


  Oh! es ist der Lärm der Menge, antwortete ein andrer.


  Plötzlich rollte ein Wagen rasch auf den Platz; er enthielt zwei bewaffnete Männer, die einen dritten bleichen, zitternden Mann aussteigen ließen.


  Hinter dem Wagen, geführt von Saint-Jean, der atemloser als je, liefen ungefähr hundert junge Leute von zwölf bis achtzehn Jahren mit bleicher Gesichtsfarbe und flammenden Augen.


  Sie schrieen: Foulon! Foulon! und liefen beinahe so rasch als die Pferde.


  Die zwei bewaffneten Männer hatten indessen ein paar Schritte Vorsprung vor ihnen, was ihnen Zeit gab, Foulon in das Stadthaus zu schieben, dessen Thüren man vor den heiseren Bellern schloß.


  Endlich ist er hier, sagten sie zu den Wählern, die oben auf der Treppe warteten. Teufel! das ist nicht ohne Mühe abgegangen.


  Meine Herren! rief Foulon zitternd, werden Sie mich retten?


  Ah! mein Herr! antwortete Bailly mit einem Seufzer, Sie sind ein großer Verbrecher!


  Aber ich hoffe, mein Herr, es wird doch eine Gerechtigkeit geben, die meine Verteidigung zuläßt? fragte Foulon, immer ängstlicher.


  In diesem Augenblick verdoppelte sich außen der Tumult.


  Verbergen Sie ihn rasch, rief Bailly den Leuten zu, die ihn umgaben, oder…


  Er wandte sich gegen Foulon und sagte zu ihm:


  Hören Sie, die Lage ist so ernst, daß wir Sie um Ihre Willensmeinung fragen müssen. Wollen Sie — vielleicht ist es noch Zeit — wollen Sie es versuchen, durch eine der Hinterthüren des Stadthauses zu entfliehen?


  Oh! nein, rief Foulon, man wird mich erkennen und umbringen.


  Ziehen Sie es vor, in unserer Mitte zu bleiben? Ich und diese Herren werden thun, was Menschen möglich ist, um Sie zu verteidigen. Nicht wahr, meine Herren?


  Wir versprechen es, riefen die Wähler einstimmig.


  Oh! ich will lieber bei Ihnen bleiben. Meine Herren, verlassen Sie mich nicht.


  Ich habe Ihnen gesagt, wir werden alles thun, was Menschen möglich ist, um Sie zu retten, antwortete Bailly mit Würde.


  In diesem Augenblick entstand ein großes Geschrei auf dem Platze, verbreitete sich durch die Luft und drang durch die offenen Fenster ins Stadthaus ein.


  Hören Sie? hören Sie? murmelte Foulon erbleichend.


  Die Menge brach in der That brüllend und entsetzlich anzuschauen aus allen nach dem Stadthause mündenden Straßen, und besonders vom Quai Pelletier und aus der Rue de la Bannerie hervor.


  Bailly trat an ein Fenster.


  Die Augen, die Messer, die Piken, die Sensen und Musketen glänzten in der Sonne. In weniger als zehn Minuten hatte sich der große Platz mit Menschen gefüllt. Das war das Gefolge Foulons, wovon Pitou gesprochen; es hatte sich noch durch Neugierige vermehrt, die, als sie einen gewaltigen Lärm vernahmen, gegen die Greve, als einen Sammelpunkt, liefen.


  Alle diese Stimmen, und es waren mehr als zwanzigtausend, schrieen: Foulon! Foulon!


  Nun sah man die hundert Vorläufer dieser Wütenden, wie sie der ganzen brüllenden Masse die Thüre bezeichneten, durch die Foulon eingetreten war; diese Thüre wurde sogleich bedroht, und man fing an, sie mit Fußtritten, mit Kolbenstößen und Hebestangen zu bearbeiten.


  Plötzlich öffnete sie sich.


  Die Wachen des Stadthauses erschienen und rückten gegen die Angreifenden vor; diese wichen anfangs vor den Bajonetten zurück und ließen in ihrem ersten Schrecken einen großen leeren Raum vor der Fassade.


  Die Wache nahm auf den Stufen eine feste Stellung ein. Statt zu drohen, sprachen übrigens die Offiziere freundlich zu der Menge und suchten sie zu beschwichtigen.


  Bailly hatte beinahe den Kopf verloren. Es war das erste Mal, daß sich der arme Astronom einem Volkstumult gegenüber befand.


  Was ist zu thun? fragte er die Wähler.


  Man muß ihn richten! riefen mehrere Stimmen.


  Man richtet nicht unter der Einschüchterung der Menge, sagte Bailly.


  Ah! rief Billot, haben Sie Truppen genug, um sich zu verteidigen?


  Oh! wenn Herr von Lafayette benachrichtigt wäre, sagte Bailly.


  So benachrichtigen Sie ihn.


  Wer wird die Wogen dieser Menge zu durchschneiden wagen?


  Ich! erwiderte Billot. Und er schickte sich an, wegzugehen. Bailly hielt ihn zurück. Wahnsinniger, sprach er, schauen Sie diesen Ozean an. Wir werden von einer einzigen seiner Wellen verschlungen werden. Wenn Sie bis zu Herrn Lafayette dringen wollen, gehen Sie hinten hinaus.


  Gut, antwortete Billot einfach, und er eilte fort.


  Der Schwiegervater
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  Auf dem Platze entzündeten sich indes die Geister, wie es der immer mehr zunehmende Lärm der Menge bewies. Es war schon nicht mehr Haß, es war Abscheu. Die Schreie: Nieder mit Foulon! Foulon den Tod! kreuzten sich wie tödliche Wurfgeschosse bei einem Bombardement, Und schon begannen in dieser Menge Gerüchte in Umlauf zu kommen und sich zu vergrößern, die zu Gewaltthaten aufforderten.


  Diese Gerüchte bedrohten nicht nur Foulon, sondern auch die Wähler, die ihn beschützten.


  Sie haben den Gefangenen entfliehen lassen! sagten die einen. Gehen wir hinein! gehen wir hinein! sagten die andern.


  Zünden wir das Stadthaus an! Vorwärts! vorwärts!


  Da Herr von Lafayette immer noch nicht kam, sah Bailly darin noch das einzige Rettungsmittel: die Wähler sollten selbst hinabgehen, sich unter die Gruppen mischen und die Wütendsten zu bekehren suchen.


  Foulon! Foulon! Dies war der unablässige Schrei, das ununterbrochene Gebrülle der rasenden Wogen.


  Ein allgemeiner Sturm bereitete sich vor; die Mauern hätten nicht widerstanden.


  Mein Herr, sagte Bailly zu Foulon, wenn Sie sich nicht der Menge zeigen, so werden diese Leute glauben, wir haben Sie entwischen lassen; sie werden die Thüre sprengen, sie werden hier hereinkommen, und finden sie Sie dann hier, so stehe ich für nichts mehr.


  Oh! ich wußte nicht, daß ich so verhaßt bin, murmelte Foulon, indem er seine Arme mutlos niederfallen ließ.


  Und von Bailly unterstützt, schleppte er sich zum Fenster.


  Ein entsetzliches Geschrei erhob sich bei seinem Anblick. Die Wachen wurden überwältigt, die Thüren eingestoßen; der Strom stürzte sich auf die Treppen, in die Eingänge, in die Säle, die in einem Augenblick mit Menschen gefüllt waren.


  Was nur immer an Wachen verfügbar war, stellte Bailly sofort um den Gefangenen auf, und begann sodann zu den Volksmassen zu reden.


  Er wollte diesen Menschen begreiflich machen, daß man durch Mord zuweilen einen Akt der Rache begeht, aber in keinem Fall Gerechtigkeit übt.


  Nach unerhörten Anstrengungen, und nachdem er zwanzigmal sein eigenes Leben gewagt, gelang es ihm endlich.


  Ja, ja, riefen die Stürmenden, man richte ihn! man richte ihn! doch man hänge ihn auf.


  Soweit waren sie mit ihrer Beweisführung, als Herr von Lafayette, geführt von Billot, im Stadthause erschien.


  Der Anblick seines dreifarbigen Federbusches, eines der ersten, die man getragen, dampfte sogleich das Geschrei und die Ausbrüche des Zorns.


  Der Obergeneral ließ sich Platz machen und wiederholte noch energischer, als Bailly, was dieser bereits gesagt hatte.


  Seine Rede wirkte schlagend auf alle, die ihn hören konnten, und die Sache Foulons war im Saale der Wähler gewonnen.


  Außen aber hatten zwanzigtausend Wütende Herrn von Lafayette nicht gehört und blieben unerschütterlich in ihrer Raserei.


  Auf denn! endigte Lafayette, der natürlich glaubte, die Wirkung, die er auf die Menschen, die ihn umgaben, hervorgebracht, erstrecke sich auch nach außen; auf denn! dieser Mensch muß gerichtet werden.


  Ja! rief die Menge.


  Infolgedessen befehle ich, daß man ihn ins Gefängnis führt, fuhr Lafayette fort.


  Ins Gefängnis! ins Gefängnis! brüllte die Menge.


  Zu gleicher Zeit winkte der General den Wachen des Stadthauses, und diese ließen den Gefangenen vorschreiten.


  Die Menge dachte nicht andres, als daß nun ihre Beute zu ihr komme. Sie glaubte nicht von fern daran, daß irgend jemand hoffe, ihr diese Beute streitig zu machen.


  Sie roch, sozusagen, das frische Fleisch, das die Treppe hinabstieg.


  Billot hatte sich mit einigen Wählern, mit Bailly selbst, an das Fenster gestellt, um dem Gefangenen, während er unter dem Geleite der Wachen des Stadthauses über den Platz schreiten würde, mit den Augen zu folgen.


  Auf dem Wege richtete Foulon dahin und dorthin verlorene Worte, die, trotz der Beteuerung seines festen Vertrauens, seine tiefe Angst bezeugten.


  Edles Volk, sagte er, während er die Treppe hinabstieg, ich fürchte nichts; ich bin unter meinen Mitbürgern.


  Und schon kreuzten sich das Gelächter und die Schmähungen um ihn her, als er sich plötzlich außerhalb des düsteren Gewölbes oben auf den Treppen befand, die auf den Platz führten; hier trafen ihn Luft und Sonne ins Gesicht.


  Sogleich drang ein einziger Schrei, ein Schrei der Wut, ein Brüllen der Drohung und des Hasses, aus der Brust von zwanzigtausend Menschen hervor. Bei dieser Explosion werden die Wachen durchbrochen, von der Erde aufgehoben, zerstreut, tausend Arme erheben sich gegen Foulon, schleppen ihn fort und tragen ihn an die unselige Ecke unter die Laterne, den gemeinen brutalen Galgen des Zorns, den das Volk seine Rechtspflege nannte.


  Billot sah es und schrie von seinem Fenster aus; auch die Wähler trieben die Wache an, die aber nichts mehr thun konnte.


  Lafayette stürzte in Verzweiflung aus dem Stadthause; doch er war nicht einmal imstande, durch die ersten Reihen dieser Menge zu dringen, die sich wie ein ungeheurer See zwischen ihm und der Laterne ausbreitete.


  Auf die Weichsteine steigend, um besser zu sehen, an den Fenstern, an den Vorsprüngen der Gebäude, an allen Unebenheiten, die ihnen geboten waren, sich anhängend, ermutigten die einfachen Zuschauer durch ihr furchtbares Geschrei die Schauspieler in ihrem entsetzlichen Feuereifer.


  Die Schauspieler selbst spielten mit ihrem Opfer, wie es ein Trupp von Tigern mit einer wehrlosen Beute machen würde.


  Alle stritten um Foulon. Endlich begriffen sie, daß man die Rollen unter sich verteilen müsse, wenn man an seinem Todeskampf sich weiden wolle.


  Er würde sonst in Stücke zerrissen werden.


  Die einen hoben Foulon, der schon nicht mehr die Kraft besaß, zu schreien, in die Höhe.


  Die andern, die ihm seine Halsbinde abgenommen und seinen Rock zerrissen hatten, schlangen ihm einen Strick um den Hals.


  Wieder andre, die auf die Laterne gestiegen waren, ließen den Strick herab, den ihre Gefährten dem Exminister um den Hals schlangen.


  Einen Augenblick hielt man Foulon mit den Armen empor und zeigte ihn so, den Strick um den Hals und die Hände auf den Rücken gebunden, der Menge.


  Dann, als die Menge den armen Sünder mit Lust beschaut, als sie beifällig in die Hände geklatscht hatte, wurde das Signal gegeben und Foulon bleich und blutig unter einem Gezische, das erschrecklicher als der Tod, zur Höhe des eisernen Laternenarmes aufgehißt.


  Alle, die bis dahin nichts hatten sehen können, erblickten nun den über der Menge schwebenden öffentlichen Feind.


  Ein neues Geschrei erscholl; dieses galt den Henkern. Sollte Foulon so schnell sterben?


  Die Henker zuckten die Achseln und deuteten nur auf den Strick.


  Der Strick war alt. Die verzweifelten Bewegungen, die Foulon in seinem Todeskampfe machte, lösten vollends den Faden, der ihn zurückhielt, der Strick riß, und Foulon fiel halb erwürgt auf das Pflaster.


  Er war erst bei der Vorrede der Hinrichtung. Jeder stürzte auf den armen Sünder zu; man war ruhig, er konnte nicht fliehen; er hatte bei seinem Fall nur das Bein über dem Schenkel gebrochen.


  Und dennoch erhoben sich einige Flüche und Verwünschungen, unverständige, verleumderische Verwünschungen: man klagte die Henker an, man hielt sie für ungeschickte Leute …. sie, die doch im Gegenteil so sinnreich zu Werke gegangen waren, sie, die den alten, abgenutzten Strick in der Hoffnung, er werde reißen, gewählt hatten.


  Man machte einen Knoten an den Strick und schlang ihn abermals um den Hals des Unglücklichen, der, halbtot, die Augen stier, die Stimme erstickt, um sich her suchte, ob in dieser Stadt, die man den Mittelpunkt des zivilisierten Weltalls nennt, nicht eines von den Bajonetten dieses Königs, dessen Minister er gewesen und der hunderttausend besaß, ein Loch in diese Kannibalenhorde brechen würde.


  Doch nichts um ihn her, nichts als der Haß, nichts als die Schmähung, nichts als der Tod.


  Tötet mich wenigstens, ohne mich so grausam leiden zu lassen! rief Foulon in Verzweiflung.


  Höre, antwortete eine Stimme, warum sollten wir deine Hinrichtung abkürzen? Du hast die unsre lange genug dauern lassen.


  Und dann, sagte eine andre, du hast noch nicht Zeit gehabt, deine Nesseln zu verdauen.


  Wartet! wartet! rief eine dritte, man wird ihm seinen Schwiegersohn Berthier bringen; es ist Platz an der Laterne gegenüber. Wir wollen das Gesicht sehen, das sich der Schwiegervater und der Schwiegersohn machen werden!


  Macht ein Ende! macht ein Ende! rief der Unglückliche.


  Bailly und Lafayette baten, flehten, schrieen mittlerweile und suchten durch die Menge zu dringen. Plötzlich erhebt sich Foulon abermals am Ende des Stricks, der abermals reißt, und ihre Bitten, ihr Flehen, ihr Kampf, der nicht minder schmerzlich, als der Todeskampf des armen Sünders, verlieren sich, vermengen sich, erloschen in dem allgemeinen Gelächter, mit dem man diesen zweiten Sturz empfängt.


  Bailly und Lafayette, drei Tage vorher noch die unumschränkten Beherrscher des Willens von sechsmalhunderttausend Parisern — heute hörte nicht einmal ein Kind auf sie. Man murrt: sie beengen, sie unterbrechen das Schauspiel.


  Vergebens hat ihnen Billot mit seiner Stärke Beistand geleistet, der kräftige Athlet hat zwanzig Menschen niedergeworfen, doch um bis zu Foulon zu gelangen, müßte er fünfzig, hundert, zweihundert niederwerfen, und seine Kräfte sind erschöpft; und während er inne hält, um den mit Blut vermengten Schweiß, der von seiner Stirne fließt, abzuwischen, erhebt sich Foulon bis zum Kolben der Laterne.


  Diesmal hat man Mitleid mit ihm gehabt, man hat einen neuen Strick gefunden.


  Endlich ist der Verurteilte tot. Das Opfer leidet nicht mehr.


  Eine halbe Minute hat der Menge genügt, um außer Zweifel zu sein, daß der Lebensfunke erloschen ist. Nun hat der Tiger getötet, er kann verschlingen.


  Oben von der Laterne herabgestürzt, ließ man dem Leichnam nicht einmal Zeit, die Erde zu berühren; er wurde noch früher in Stücke zerrissen.


  In einer Sekunde hatte man den Kopf vom Rumpfe getrennt, und in einer Sekunde hob man ihn am Ende eines Spießes in die Höhe. Zu jener Zeit war es stark in der Mode, den Kopf seiner Feinde in solcher Art zu tragen.


  Bei diesem Schauspiel erschrak Bailly ungemein, er sah in diesem Kopf die Medusa des Altertums.


  Bleich, den Degen in der Hand, schob Lafayette mit Ekel die Wachen von sich, die sich zu entschuldigen suchten, daß sie die minder Starken gewesen.


  Stampfend vor Wut und dahin und dorthin ausschlagend, wie eines von den brausenden Pferden der Wildnis, kehrte Billot ins Stadthaus zurück, um nichts mehr von dem zu sehen, was auf diesem mit Blut besudelten Platze vorging.


  Was Pitou betrifft, so hatte sich sein Ungestüm für die Volksrache in eine krampfhafte Bewegung verwandelt, und er hatte das abschüssige Ufer des Flusses erreicht, wo er die Augen und die Ohren schloß, um nichts mehr zu sehen und zu hören.


  Im Stadthause herrschte Bestürzung: die Wähler fingen an zu begreifen, sie werden nie imstande sein, die Bewegung des Volkes anders zu lenken, als in der Richtung, die dem Volke belieben würde.


  Plötzlich, während die Wütenden sich damit belustigen, daß sie den enthaupteten Körper von Foulon in den Gossen umherschleppen, erschallt ein neues Geschrei, rollt ein neuer Donner über die Brücken.


  Ein Eilbote stürzt herbei. Die Neuigkeit, die er bringt, weiß die Menge schon. Sie hat auf die Andeutung ihrer geschicktesten Führer erraten, wie die Meute nach der Eingebung des geübtesten Leithundes die Fährte aufnimmt.


  Die Menge drängt sich um den Eilboten und schließt ihn ein; sie fühlt, daß er eine neue Beute berührt hat; sie riecht, daß er von Berthier sprechen will.


  Aus dem Munde von zehntausend Menschen zugleich befragt, sieht sich der Eilbote genötigt, zu antworten: Herr Berthier von Sauvigny ist in Compiegne verhaftet worden.


  Dann dringt er in das Stadthaus ein, wo er Lafayette und Bailly dasselbe verkündigt.


  Gut, gut, ich wußte es, erwidert Lafayette.


  Wir wußten es, sagte Bailly, und es sind Befehle gegeben, daß man ihn dort bewacht.


  Dort bewacht? wiederholte der Eilbote.


  Allerdings; ich habe zwei Kommissare mit einer Bedeckung abgeschickt.


  Eine Bedeckung von zweihundertfünfzig Mann, nicht wahr? fragte ein Wähler, dies ist mehr als genügend.


  Meine Herren, entgegnet der Eilbote, das ist es gerade, was ich Ihnen sagen wollte: die Bedeckung ist zerstreut und der Gefangene durch die Menge entführt worden.


  Entführt! ruft Lafayette. Die Bedeckung hat sich ihren Gefangenen entführen lassen?


  Klagen Sie nicht an. Alles, was sie thun konnte, hat sie gethan.


  Aber Herr Berthier? fragte Bailly ängstlich.


  Man bringt ihn nach Paris, antwortete der Eilbote, und in diesem Augenblick ist er in Bourget.


  Wenn er hieher kommt, ist er verloren! rief Bailly.


  Geschwind! geschwind! rief Lafayette, fünfhundert Mann nach Bourget! Die Kommissäre und Herr Berthier sollen dort anhalten und bleiben; während der Nacht werden wir die Sache überlegen und einen Entschluß fassen.


  Aber wer wird es wagen, diesen Auftrag zu übernehmen? versetzte der Eilbote, der aus dem Fenster voll Schrecken das stürmische Meer betrachtete, von dem jede Welle ihren Todesschrei auswarf.


  Ich! rief Billot; diesen werde ich retten!


  Aber Sie werden umkommen! rief der Eilbote; die Straße ist schwarz von Menschen.


  Ich gehe, sagte der Pächter.


  Unnütz, murmelte Bailly, der gehorcht hatte. Höret!


  Da vernahm man in der Richtung von Porte Saint-Martin ein Geräusch, dem Tosen des Meeres auf den Strandsteinen ähnlich. Dieser wütende Lärm drang über die Häuser empor wie der brodelnde Dampf über den Rand eines Gefäßes.


  Sie kommen, sie kommen! murmelte der Eilbote.


  Ein Regiment! ein Regiment! rief Lafayette mit dem edlen Wahnsinn der Menschenliebe, der die glänzende Seite seines Charakters war.


  Ei! Mord und Tod! rief Bailly, vergessen Sie, daß unsere Armee gerade diese Menge ist, die Sie bekämpfen wollen? Und er verbarg sein Gesicht in seinen Händen.


  Die Schreie, die man in der Ferne gehört, hatten sich von der in der Straßen zusammengescharten Menge mit der Schnelligkeit eines Lauffeuers dem Volke mitgeteilt, das auf dem Platze in dichten Haufen stand.


  Man sah nun diejenigen, welche die traurigen Ueberreste von Foulon beschimpften, ihr blutiges Spiel verlassen, um einer neuen Rache entgegenzueilen.


  Die dem Platze anliegenden Straßen spieen sogleich einen großen Teil dieser brüllenden Menge aus, die, Messer und drohende Fäuste emporhaltend, sich nach der Rue Saint-Martin dem neuen Todeszuge entgegenwälzte.


  Der Schwiegersohn
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  Die Verbindung war bald bewerkstelligt, man hatte auf beiden Seiten dieselbe Eile.


  Einige von den Sinnreichen, die wir auf der Greve gesehen, brachten dem Schwiegersohn am Ende eines Spießes den Kopf seines Schwiegervaters.


  Herr Berthier kam mit dem Kommissär durch die Rue Saint-Martin. Er saß in seinem Wagen.


  Unter Geschrei, Gezisch und Drohungen fuhr Berthier Schritt für Schritt weiter und sprach ruhig mit dem Wähler Riviere, dem Kommissär, den man nach Compiegne abgesandt hatte, um ihn zu retten.


  Das Volk hatte mit dem Wagen angefangen und zuerst dessen Verdeck zerbrochen, so daß Berthier und der Kommissär entblößt und allen Blicken und Streichen ausgesetzt waren.


  Unterwegs hörte er sich an seine Verbrechen erinnern, von der Wut des Volkes erläutert und noch vergrößert.


  Er hatte Paris aushungern wollen.


  Er hatte befohlen, den Roggen und den Weizen grün abzuschneiden; dadurch war der Preis des Getreides gestiegen, und er hatte ungeheure Summen eingenommen.


  Man hatte bei ihm ein Portefeuille erwischt; in diesem fanden sich mordbrennerische Briefe, Befehle zum Niedermetzeln, der Beweis, daß zehntausend Patronen an seine Agenten ausgeteilt worden seien.


  Das waren entsetzliche Albernheiten; doch es ist ja bekannt, daß die Menge, wenn sie einmal den Paroxismus ihres Zorns erreicht hat, die wahnsinnigsten Neuigkeiten für wahr ausgiebt.


  Berthier war noch ein junger Mann von dreißig bis zweiunddreißig Jahren, elegant gekleidet, beinahe lächelnd unter den Streichen und Beleidigungen; mit vollkommener Sorglosigkeit sah er um sich her die schändlichen Anschlagszettel an, die man ihm zeigte, und plauderte ohne Prahlerei mit Riviere.


  Zwei über seine Gelassenheit aufgebrachte Menschen wollten ihn erschrecken und aus seiner Haltung bringen. Sie stellten sich jeder auf einen Fußtritt des Wagens und hielten Berthier das Bajonett ihrer Flinte auf die Brust.


  Aber mutig bis zur Verwegenheit, ließ sich Berthier dadurch nicht aus der Fassung bringen und sprach fortwährend mit dem Wähler.


  Tief gereizt durch diese Verachtung, die so seltsam mit Foulons Angst kontrastierte, brüllte die Menge um den Wagen her und wartete mit Ungeduld auf den Augenblick, wo sie statt einer Drohung einen Schmerz auferlegen könnte.


  Da heftete Berthier seinen Blick auf etwas Ungestaltes, Blutiges, das man vor ihm schüttelte, und erkannte plötzlich den Kopf seines Schwiegervaters, der sich bis zur Höhe seiner Lippen neigte. Man wollte ihn den Kopf küssen lassen.


  Herr Riviere schob mit seiner Hand den Spieß entrüstet auf die Seite. Berthier wandte sich nicht einmal um.


  So kam man auf die Greve, und der Gefangene wurde den Wählern im Stadthause übergeben.


  Die Menge nahm ihre Stellung auf den guten Plätzen, bewachte alle Ausgänge, traf ihre Vorkehrungen und bereitete neue Stricke am Kloben der Laterne.


  Als Billot Berthier sah, der ruhig die große Treppe des Stadthauses hinaufstieg, weinte er bitterlich.


  Pitou, der das Ufer verlassen hatte und wieder zum Quai hinaufgestiegen war, sobald er glaubte, die Hinrichtung sei vorüber, kauerte sich erschrocken hinter eine Bank.


  Berthier, als hätte es sich gar nicht um ihn gehandelt, war mittlerweile in den Ratssaal eingetreten und plauderte vertraut mit den Wählern, von denen er die Mehrzahl kannte.


  Diese entfernten sich von ihm mit dem Schrecken, der schüchterne Seelen ergreift, wenn sie mit einem Menschen, der beim Volke verhaßt ist, in öffentliche Berührung treten soll.


  Berthier sah sich auch bald beinahe allein mit Bailly und Lafayette. Er ließ sich alle Einzelheiten von der Hinrichtung Foulons erzählen; dann zuckte er die Achseln und sagte: Ja, ich begreife das: man haßt uns, weil wir die Werkzeuge sind, mit denen man das Volk gefoltert hat.


  Man wirft Ihnen große Verbrechen vor, mein Herr, sprach Bailly mit strengem Ton,


  Mein Herr, erwiderte Berthier, wenn ich alle Verbrechen begangen hätte, die man mir vorwirft, so wäre ich ein wildes Tier oder ein Teufel; doch, wie ich glaube, wird man mich richten, und dann wird es klar werden.


  Allerdings, sprach Bailly.


  Nun! fuhr Berthier fort, das ist alles, was ich wünsche. Man hat meine Korrespondenz, man wird sehen, welchen Befehlen ich gehorcht habe, und die Verantwortlichkeit wird auf diejenigen zurückfallen, denen sie gebührt.


  Die Wähler schauten auf den Platz hinaus, von wo furchtbares Geschrei aufstieg.


  Berthier begriff die Antwort.


  Da durchschnitt Billot die Menge, die Bailly umgab, näherte sich dem Intendanten, bot ihm seine redliche große Hand und sagte: Guten Tag, Herr von Sauvigon.


  Ah! du bist es, Billot, rief Berthier lachend, indem er mit einer festen Hand die ihm dargebotene Hand ergriff; du willst also in Paris Aufruhr treiben, mein braver Pächter, du, der du dein Getreide auf den Märkten von Villers-Cotterets, von Crevy und von Soissons so gut verkauftest?


  Trotz seiner demokratischen Bestrebungen konnte Billot nicht umhin, die Ruhe dieses Mannes zu bewundern, der in solcher Weise scherzte, während sein Leben an einem Faden hing.


  Nehmen Sie Ihre Plätze ein, meine Herren, sprach Bailly zu den Wählern, wir wollen die Instruktion gegen den Angeklagten beginnen.


  Gut, sagte Berthier, nur muß ich Sie darauf aufmerksam machen, meine Herren, daß ich erschöpft bin; seit zwei Tagen habe ich nicht geschlafen; von Compiegne nach Paris bin ich heute gestoßen, geschlagen, gezerrt worden; wenn ich zu essen verlangte, bot man mir Heu, was nicht sehr erfrischend ist; lassen Sie mir einen Ort anweisen, wo ich schlafen kann, und wäre es nur eine Stunde.


  In diesem Augenblick ging Lafayette aus dem Saal, um sich zu erkundigen. Er kam niedergeschlagener als je zurück.


  Mein lieber Bailly, sagte er, die Erbitterung ist bis auf den höchsten Grad gestiegen. Herrn Berthier hier behalten heißt sich einer Belagerung aussetzen; das Stadthaus verteidigen heißt den Wütenden den Vorwand geben, den sie verlangen; das Stadthaus nicht verteidigen heißt die Gewohnheit annehmen, nachzugeben, so oft man es angreifen wird.


  Während dieser Zeit hatte sich Berthier auf eine Bank gesetzt und dann gelegt. Er schickte sich an, zu schlafen.


  Die wütenden Schreie gelangten zu ihm durch das Fenster, störten ihn aber nicht; sein Gesicht bewahrte die Ruhe des Mannes, der alles vergißt, um den Schlaf über sein Bewußtsein sich lagern zu lassen.


  Bailly beriet sich mit den Wählern und mit Lafayette.


  Lafayette sammelte rasch die Stimmen, wandte sich an den Gefangenen, der einzuschlafen anfing, und sagte zu ihm:


  Mein Herr, wollen Sie sich bereit halten.


  Berthier stieß einen Seufzer aus, erhob sich auf seinen Ellenbogen und fragte: Wozu bereit?


  Diese Herren haben beschlossen, daß Sie nach der Abbaye gebracht werden sollen.


  Nach der Abbaye? gut, sagte der Intendant. Doch, fügte er bei, indem er die verlegenen Richter anschaute, deren Verlegenheit er begriff, machen wir auf die eine oder die andere Art ein Ende.


  Lange zurückgehalten, drang auf einmal wieder ein Ausbruch des Zorns und der Ungeduld von der Greve empor.


  Nein, meine Herren, nein, wir werden ihn in diesem Augenblick nicht gehen lassen, rief Lafayette.


  Bailly faßte einen Entschluß, er ging mit zwei Wählern auf den Platz hinab und gebot Stillschweigen.


  Das Volk wußte so gut, als er, was er sagen würde; da es aber die Absicht hatte, das Verbrechen wiederzubeginnen, so wollte es nicht einmal den Vorwurf hören, und als Bailly den Mund öffnete, erhob sich aus der Menge ein ungeheures Geschrei und brach seine Stimme, bevor sie sich nur hatte vernehmbar machen können.


  Da Bailly sah, daß es ihm unmöglich sei, auch nur ein einziges Wort zu artikulieren, kehrte er nach dem Stadthause zurück, verfolgt von den Schreien: Berthier! Berthier!


  Dann drangen andre Schreie durch diesen durch. Man brüllte: An die Laterne! An die Laterne!


  Als Lafayette Bailly zurückkommen sah, eilte er ihm entgegen. Er ist jung, er ist glühend, er ist geliebt. Was der Greis mit seiner Volkstümlichkeit von gestern nicht hat erlangen können, wird er, der Freund von Washington und Necker, ohne Zweifel, mit dem ersten Wort erlangen.


  Doch vergebens drang der Volksgeneral in die Gruppen der Wütendsten; vergebens sprach er im Namen der Gerechtigkeit und Menschlichkeit. Nicht eines von seinen Worten wurde gehört.


  Von Stufe zu Stufe zurückgestoßen, kniete er auf der Freitreppe des Stadthauses nieder und beschwor diese Tiger, die er seine Mitbürger nannte, ihre Nation nicht zu entehren, sich selbst nicht zu entehren, die Schuldigen nicht zu Märtyrern zu erheben, denen das Gesetz einen Teil Ehrlosigkeit mit einem Teil Bestrafung schuldig sei.


  Als er beharrlich fortfuhr, gelangten die Drohungen bis zu ihm, doch er kämpfte gegen die Drohungen. Einige Rasende zeigten ihm dann die Faust und hoben ihre Gewehre gegen ihn empor.


  Er ging ihren Streichen entgegen, und ihre Waffen senkten sich.


  Aber wenn man Lafayette bedroht hatte, so bedrohte man Berthier noch viel mehr.


  Wie Bailly, so kehrte auch Lafayette besiegt ins Stadthaus zurück.


  Alle Wähler waren Augenzeugen gewesen, wie machtlos Lafayette gegen den Sturm angekämpft; damit war ihr letzter Wall niedergestürzt.


  Sie beschlossen, die Wache des Stadthauses sollte Berthier nach der Abbaye führen.


  Das hieß Berthier in den Tod schicken.


  Endlich! sagte Berthier, als der Beschluß gefaßt war.


  Und er schaute alle diese Menschen mit tiefer Verachtung an und stellte sich unter die Wachen, nachdem er Bailly und Lafayette durch ein Zeichen gedankt und Billot die Hand gereicht hatte.


  Bailly wandte seinen Blick voll Thränen, Lafayette seine Augen voll Entrüstung ab.


  Berthier stieg die Treppe des Stadthauses mit demselben Schritte hinab, mit dem er sie heraufgestiegen war.


  In dem Augenblick, wo er auf der Freitreppe erschien, machte ein entsetzliches, vom Platze ausgehendes Geschrei selbst die steinernen Stufen, auf die er den Fuß setzte, zittern.


  Doch, verächtlich und unempfindlich, schaute er alle diese flammenden Augen mit ruhigen Augen an, zuckte die Achseln und sprach die Worte: Wie seltsam ist dieses Volk! Was hat es so zu brüllen!


  Er hatte nicht vollendet, als er schon diesem Volke gehörte. Schon auf der Freitreppe rissen ihn grimmige Fäuste aus der Mitte der Wachen heraus. Eiserne Haken zogen ihn an, sein Fuß glitt aus, und er rollte in die Arme seiner Feinde.


  Dann riß eine unwiderstehliche Woge den Gefangenen auf dem mit Blut besudelten Wege fort, auf dem Foulon zwei Stunden zuvor geschleppt worden war.


  Schon saß ein Mensch, mit dem Stricke in der Hand, auf der unseligen Laterne.


  Doch ein andrer Mensch hatte sich an Berthier angeklammert, und dieser Mensch teilte wütend, wahnsinnig, Schläge und Verwünschungen an die Henker aus.


  Er schrie: Ihr werdet ihn nicht töten!


  Es war Billot, den die Verzweiflung toll gemacht hatte, und zwar toll wie zwanzig Menschen.


  Den einen rief er zu: Ich bin einer von den Siegern der Bastille!


  Und einige, die ihn wirklich kannten, ließen in ihren Angriffen nach.


  Zu andern sagte er: Laßt ihn richten; ich hafte für ihn; läßt man ihn entwischen, so werdet Ihr mich statt seiner henken.


  Armer Billot, armer ehrlicher Mann! Die Wellen rissen ihn fort, ihn und Berthier, wie ein Wetterwirbel in seinen weiten Kreisen eine Feder und einen Strohhalm von hinnen trägt.


  Er flog und wußte nicht wie und wo, bis er an Ort und Stelle war.


  Berthier, den man rückwärts fortgeschleppt und aufgehoben hatte, wandte sich, als er sah, daß man anhielt, um, schlug die Augen auf und erblickte den schändlichen Strang, der über seinem Kopfe baumelte.


  Durch eine ebenso heftige, als unerwartete Anstrengung machte er sich von den Händen, die ihn festhielten, los, riß einem von der Nationalgarde eine Flinte aus den Händen und ging mit Bajonettstößen auf seine Henker los.


  Doch in einer Sekunde trafen ihn tausend Streiche von hinten, er fiel, und tausend Stöße tauchten aus einem Kreise auf ihn nieder.


  Billot war unter den Füßen der Mörder verschwunden.


  Berthier hatte keine Zeit zu leiden. Sein Blut entströmte aus unzähligen Wunden seines Leibes. Da konnte Billot ein Schauspiel sehen, das noch greulicher war, als alles, was er bis jetzt erblickt. Er sah einen Menschen seine Hand in die offene Brust des Leichnams tauchen und das noch rauchende Herz herausziehen.


  Derselbe steckte dann dieses Herz an die Spitze seines Säbels, trug es mitten unter der brüllenden Menge, die sich auf seinem Wege vor ihm öffnete, und legte es auf die Tafel des großen Rates nieder, wo die Wähler ihre Sitzungen hielten.


  Billot, der eiserne Mann, konnte diesen Anblick nicht ertragen; zehn Schritte von der unseligen Laterne fiel er auf einen Weichstein nieder.


  Lafayette, als er diese schändliche, seiner Autorität, der Revolution, die er lenkte, oder vielmehr zu lenken geglaubt hatte, zugefügte Beleidigung sah, Lafayette zerbrach seinen Degen und warf die Stücke davon den Mördern an den Kopf.


  Pitou hob den Pächter auf, trug ihn in seinen Armen weg und flüsterte ihm ins Ohr:


  Billot! Vater Billot, nehmen Sie sich in acht; wenn sie sehen, daß Sie sich übel befänden, so würden die Mörder Sie für einen Mitschuldigen halten und auch umbringen… Das wäre schade… ein so guter Patriot!…


  Hernach zog er ihn nach dem Flusse fort, wobei er ihn so gut, als es ihm möglich war, vor den Blicken einiger Hitz-und Murrköpfe verbarg.
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  Billot fängt an zu bemerken, daß nicht alles rosa bei den Revolutionen ist
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  Billot, der mit Pitou an allen ruhmwürdigen Opferfeierlichkeiten teilgenommen hatte, fing an zu bemerken, daß die Hefe kam. Als er bei der Kühle des Flusses wieder zum Bewußtsein gelangt war, sagte Pitou zu ihm: Herr Billot, ich sehne mich nach Villers-Cotterets zurück; und Sie?


  Diese Worte erweckten, wie eine frische Empfindung von Tugend und Ruhe, den Pächter wieder, so daß er abermals die Stärke fand, durch die Volksmassen sich hindurchzuarbeiten und sich von der Schlächterei zu entfernen.


  Komm, sagte er, du hast recht.


  Und er entschloß sich, Gilbert aufzusuchen, der in Versailles wohnte und, ohne seit der Reise des Königs nach Paris zur Königin zurückgekehrt zu sein, der rechte Arm von Necker geworden war, der wieder in das Ministerium eintrat und, den Roman seines Lebens für die Geschichte aller verlassend, die Wohlfahrt zu organisieren suchte, indem er das Elend generalisierte.


  Pitou folgte ihm wie immer.


  Beide wurden in das Kabinett eingeführt, wo der Doktor arbeitete.


  Doktor, sagte Villot, ich kehre nach meinem Pachthofe zurück.


  Und warum dies? fragte Gilbert.


  Weil ich Paris hasse.


  Ach! ja, ich begreife, sprach Gilbert kalt: Sie sind müde.


  Abgemattet.


  Sie lieben die Revolution nicht? Ich möchte sie gern beendigt sehen.


  Gilbert lächelte traurig.


  Sie fängt ja erst an, sagte er.


  Ho! machte Billot.


  Das setzt Sie in Erstaunen, Billot? sprach Gilbert.


  Was mich in Erstaunen setzt, ist Ihre Kaltblütigkeit.


  Mein Freund, fragte Gilbert, wissen Sie, woher bei mir diese Kaltblütigkeit kommt?


  Sie kann nur von einer Überzeugung kommen.


  Ganz richtig.


  Und was für eine Überzeugung ist das?


  Erraten Sie.


  Es werde alles gut endigen?


  Gilbert lächelte noch trauriger als das erstemal.


  Nein, im Gegenteil, von der Überzeugung, es werde alles schlecht endigen.


  Billot gab einen Schrei von sich.


  Pitou aber sperrte die Augen ungeheuer weit auf: er fand die Beweisführung wenig logisch.


  Lassen Sie hören, sprach Billot, indem er sich mit seiner schweren Hand hinter dem Ohr kratzte; denn ich verstehe nicht recht, wie mir scheint.


  Nehmen Sie einen Stuhl, Billot, sagte Gilbert, und setzen Sie sich nahe zu mir, so nahe, daß uns niemand hört.


  Billot gehorchte.


  Und ich, Herr Gilbert, fragte schüchtern Pitou, indem er andeutete, er sei bereit, sich zu entfernen, wenn es der Doktor wünsche.


  Bleibe, sprach der Doktor, du bist jung, höre.


  Erklären Sie sich, Herr. Warum wird alles schlecht endigen?


  Billot, wissen Sie, was ich in diesem Augenblick mache, mein Freund?


  Sie schreiben, aber den Sinn dieser Zeilen kann ich nicht erraten, ich, der ich nicht einmal lesen kann.


  Pitou erhob schüchtern den Kopf und warf einen Blick auf das Papier, das vor dem Doktor lag.


  Das sind Ziffern, sagte er. Ja, das sind Ziffern. Nun denn! diese Ziffern sind zugleich der Ruin und das Heil von Frankreich. Morgen gedruckt, werden diese Ziffern im Paläste des Königs, im Schlosse der Adeligen und in den Hütten der Armen den vierten Teil von ihren Einkünften fordern.


  Wie? machte Villot.


  Oh! meine arme Tante Angelique, murmelte Pitou, was für ein Gesicht wird sie schneiden!


  Was sagen Sie hiezu, mein Braver? fuhr Gilbert fort. Man macht Revolutionen, nicht wahr? Nun, sie müssen bezahlt werden!


  Das ist richtig, antwortete Billot heldenmütig. Gut, es sei, man wird sie bezahlen.


  Bei Gott! sprach Gilbert, Sie sind ein überzeugter Mann, und Ihre Antwort hat nichts, was mich in Erstaunen setzt. Aber diejenigen, welche nicht überzeugt sind …


  Sie werden Widerstand leisten, sprach Billot mit einem Ton, der sagen wollte, er würde kräftig widerstehen, wenn man den vierten Teil seines Einkommens von ihm fordern sollte, um ein seiner Überzeugung entgegengesetztes Werk zu vollbringen.


  Dann Kampf, versetzte Gilbert.


  Doch die Majorität ist da, um ihren Willen durchzusetzen.


  Also Unterdrückung.


  Anfangs sah Billot Herrn Gilbert mit einem Blicke des Zweifels an; dann glänzte ein verständiger Blitz in seinem Auge.


  Warten Sie Billot, sprach der Doktor, ich weiß, was Sie mir sagen wollen. Die Adeligen und die Geistlichkeit haben alles, nicht wahr?


  Das ist gewiß. Auch die Klöster …


  Die Klöster?


  Die Klöster haben Überfluß.


  Notum certumque, brummte Pitou.


  Die Adeligen bezahlen keine verhältnismäßigen Abgaben. So bezahle ich, ein Pächter, mehr als das Doppelte der Steuern, die die drei Brüder von Charny, meine Nachbarn, bezahlen, welche miteinander mehr als zweimalhunderttausend Livres Einkünfte haben.


  Aber sprechen Sie, fuhr Gilbert fort, glauben Sie, die Adeligen und die Priester seien weniger Franzosen als Sie?


  Pitou spitzte die Ohren bei diesen Worten, die damals als Ketzerei klangen, wo der Patriotismus nach der Solidität der Ellenbogen auf der Greve gemessen wurde.


  Nicht wahr, mein Freund, Sie glauben es nicht. Sie können es nicht anerkennen, daß die Adeligen und diese Priester, die alles verschlingen und nichts wiedergeben, ebenso gute Patrioten seien als Sie?


  Das ist wahr.


  Irrtum, mein Lieber, Irrtum. Sie sind es mehr, und ich will es Ihnen beweisen.


  Ho! ho! ich leugne das.


  Nun denn! ich gebe Ihnen die Versicherung, Billot, daß binnen drei Tagen der privilegierteste Mensch in ganz Frankreich derjenige sein wird, welcher nichts besitzt.


  Wieso? fragte der Pächter.


  Hören Sie, Billot diese Adeligen und die Geistlichen, die Sie der Selbstzucht bezichtigen, fangen an, von dem Patriotismus-Fieber ergriffen, zu werden, das die Runde in Frankreich zu machen im Begriff ist. In diesem Augenblick versammeln sie sich wie die Schafe am Rande des Grabens; sie beraten sich; der Kühnste springt schon morgen, übermorgen, vielleicht heute abend. Und nach ihm werden alle andren springen.


  Was meinen Sie damit, Herr Gilbert?


  Damit meine ich, ihren Vorrechten entsagend, werden sie als Lehensherren ihre Bauern frei geben, als Grundherren auf ihre Pachtzinse verzichten, als Adelige mit den Taubenhäusern ihre Tauben loslassen.


  Ho! ho! rief Pitou erstaunt, Sie glauben, sie werden dies alles frei geben?


  O! sagte Billot leuchtend, das ist die glänzende Freiheit. Hernach aber, wenn wir alle frei sind, was werden wir thun?


  Ah! versetzte Billot ein wenig verlegen, was wir thun werden? man wird sehen.


  Oh! das ist das äußerste Wort, rief Gilbert. Man wird sehen!


  Er stand mit einer düsteren Miene auf und ging einige Augenblicke stillschweigend auf und ab; dann kehrte er zum Pächter zurück, nahm dessen schwielige Hand mit einem Ernste, der einer Drohung glich, und sprach:


  Ja, man wird sehen. Ja, wir werden alle sehen, du wie ich, ich wie du, er wie ich. Und daran dachte ich gerade vorhin, als du bei mir die Kaltblütigkeit fandst, die dich so sehr in Erstaunen gesetzt hat.


  Sie erschrecken mich! Das Volk einig, sich umfangend, sich gegenseitig anschließend, um zur allgemeinen Wohlfahrt beizutragen, das ist ein Gegenstand, der Sie verdüstert, Herr Gilbert?


  Dieser zuckte die Achseln.


  Dann fuhr Billot seinerseits fragend fort:


  Was werden aber Sie von sich selbst sagen, wenn Sie heute zweifeln, nachdem Sie, der neuen Welt die Freiheit gebend, in der alten alles dazu vorbereitet haben?


  Billot, erwiderte Gilbert, du hast, ohne es zu vermuten, ein Wort ausgesprochen, das den Sinn des Rätsels enthält. Dieses Wort, das Lafayette ausspricht und das niemand, vielleicht er selbst nicht begreift, ja, wir haben der neuen Welt die Freiheit gegeben.


  Ihr Franzosen? Das ist schön!


  Das ist schön, aber es wird sehr teuer sein, erwiderte Gilbert traurig.


  Bah! das Geld ist ausgegeben, die Rechnung ist bezahlt, sprach Billot heiter. Ein wenig Gold, wie Blut, und die Schuld ist abgetragen.


  Ein Blinder! versetzte Gilbert, ein Blinder muß es sein, der in dieser Morgenröte des Westens den Keim des Untergangs von uns allen nicht sieht! Warum sollte ich die Leute anklagen, ich, der ich ihn ebensowenig. gesehen habe als sie? Der neuen Welt die Freiheit gegeben haben, Billot, ich fürchte es sehr, heißt die alte zu Grunde lichten.


  Rerum novus nascitur ordo, sprach Pitou mit einer großen revolutionären Dreistigkeit.


  Stille, Kind, sagte Gilbert.


  War es denn schwieriger, die Engländer zu unterwerfen, als die Franzosen zu beruhigen? fragte Billot.


  Neue Welt, wiederholte Gilbert, das heißt reiner Platz, glatter Tisch; keine Gesetze, keine Mißbräuche, keine Ideen, aber auch keine Vorurteile. In Frankreich dreißigtausend Quadratmeilen für dreißig Millionen Menschen, das heißt: im Falle einer Teilung des Platzes kaum für jeden eine Wiege und ein Grab. Dort, in Amerika finden sich zweimalhunderttausend Quadratmeilen für drei Millionen Menschen; ideale Grenzen mit der Wüste, das heißt der Raum mit dem Meer, mit der Unermeßlichkeit; bei diesen zweimalhunderttausend Meilen haben wir auf tausend Meilen schiffbare Flüsse, Urwälder, das heißt alle Elemente des Lebens, der Zivilisation und der Zukunft. Oh! wie leicht ist es, Billot, wenn man Lafayette heißt und den Degen zu führen versteht, wenn man Washington heißt und die Überlegenheit des Geistes besitzt, wie leicht ist es, gegen Mauern von Holz, von Stein, von Erde oder von Menschenfleisch zu kämpfen! Wenn man aber, statt zu gründen, zerstört, wenn man in der alten Ordnung der Dinge, die man angreift, einstürzende Mauern von Ideen, und hinter die Trümmer dieser Mauern selbst so viele Leute und so viele Interessen sich flüchten sieht; wenn man, nachdem man den Gedanken gefunden hat, wahrnimmt, man werde dieses Volk, um ihm den Gedanken beizubringen, erst decimieren müssen, decimieren vom erinnerungsvollen Greise bis zum schülerhaften Kinde, vom monumentalen Gedächtnis an bis zum keimenden Instinkt: dann, o dann, Billot, ist es eine Aufgabe, die diejenigen beben macht, welche jenseits des Horizonts sehen. Billot, ich habe ein scharfes Gesicht, und ich bebe. Verzeihen Sie, mein Herr, sagte Billot mit seinem gesunden Verstand, Sie beschuldigten mich vorhin, ich hasse die Revolution, und nun machen Sie mir sie abscheulich.


  Habe ich dir denn gesagt, ich verzichte?


  » Errare humanum est,« murmelte Pitou, » sed perseverare diabolicum.«


  Und er zog seine Füße mit den Händen an sich.


  Ich werde dennoch beharrlich sein, fuhr Gilbert fort, denn während ich die Hindernisse sehe, erschaue ich auch das Ziel, und das Ziel ist glänzend; es ist nicht nur die Freiheit Frankreichs, die ich träume, es ist die Freiheit der ganzen Welt. Es ist nicht nur die physische Gleichheit, es ist die Gleichheit vor dem Gesetz; es ist nicht nur die Verbrüderung zwischen den Bürgern, es ist die Verbrüderung zwischen den Völkern. Ich werde dabei meine Seele aushauchen und meinen Leib lassen, fügte Gilbert schwermütig bei; doch gleichviel, der Soldat, den man zur Erstürmung einer Festung schickt, sieht die Kanonen, sieht die Kugeln, die man hinein ladet, sieht die Leute, die man ihnen gegeben hat; er fühlt, daß dieses Stück Eisen ihm die Brust durchbohren wird, — aber er geht, die Festung muß genommen sein. Nun denn! wir sind alle Soldaten, Vater Billot. Vorwärts! und auf unsern umhergestreuten Leibern möge eines Tags die Generation vorwärts schreiten, deren Vorhut dieses Kind hier ist.


  Ich weiß wahrhaftig nicht, warum Sie verzweifeln, Herr Gilbert, etwa weil ein Unglücklicher auf der Greve ermordet worden ist?


  Warum hast du dann Abscheu? Gehe, Billot, morde auch.


  Welchen Rat geben Sie mir also, Herr Gilbert?


  Willst du deinem Vaterlande, der Nation, deinen Brüdern, der Welt nützlich sein, so bleibe hier; nimm einen Hammer und arbeite in der Werkstätte Vulkans, wo die Blitze für die Welt geschmiedet werden.


  Bleiben, um morden zu sehen, um vielleicht dazu zu kommen, daß ich selbst morde? Wieso? versetzte Gilbert mit einem bleichen Lächeln. Du morden, Billot, was sagst du denn da?


  Ich sage, daß, wenn ich hier bleibe, wie Sie mich dazu auffordern, rief Billot ganz zitternd, ich sage, daß der erste, den ich einen Strick an eine Laterne binden sehe, ich sage, daß ich diesen mit meinen Händen aufhänge.


  Gilbert vollendete sein feines Lächeln.


  Ah! Du verstehst mich, und du bist nun auch Mörder, sagte er.


  Ja, Mörder von Schurken.


  Sprich, Billot, du hast Losme, de Launay, Flesseles, Foulon und Berthier ermorden sehen?


  Ja.


  Welche Namen erhielten sie von jenen, durch die sie ermordet wurden?


  Schurken, ja, aber ich habe recht, versetzte Billot.


  Du wirst recht haben, wenn du aufhängst, ja; doch wenn du gehenkt bist, so wirst du unrecht haben.


  Billot neigte das Haupt unter diesem Keulenschlage, doch plötzlich erhob er es voll Adel wieder und sprach:


  Werden Sie behaupten, diejenigen, welche wehrlose und unter dem Schutz der öffentlichen Ehre stehende Personen ermorden, seien Franzosen, wie ich einer bin?


  Ah! erwiderte Gilbert, das ist etwas andres. Ja, es giebt in Frankreich mehrere Arten von Franzosen. Es giebt vor allem das französische Volk, von dem Pitou ist, von dem ich bin, von dem du bist; ferner giebt es die französische Geistlichkeit und dann den französischen Adel. Drei Arten von Franzosen in Frankreich. Jeder ein Franzose aus seinem Gesichtspunkt, nämlich aus dem Gesichtspunkt seiner Interessen, und zwar abgesehen vom König von Frankreich, einem Franzosen auf seine Weise. Ah! Billot, hier siehst du, in der verschiedenen Manier, Franzose zu sein, in der verschiedenen Manier aller dieser Franzosen, eben hierin steckt der Grund der Revolution. Du wirst Franzose sein auf deine Art, der Abbé Maury wird Franzose sein auf eine andre Art als du, Mirabeau wird Franzose sein auf eine andere Art als der Abbé Maury, der König endlich wird Franzose sein auf eine andre Art als Mirabeau. Nun! Billot, mein vortrefflicher Freund, Mann mit dem redlichen Herzen und dem gesunden Verstande, du bist soeben in den zweiten Teil der Frage, die ich behandle, eingegangen …. Mache mir das Vergnügen und wirf einen Blick auf dieses, fügte Gilbert bei.


  Und er reichte dem Pächter ein gedrucktes Papier.


  Was ist das? fragte Billot, während er das Papier nahm. Ei! Sie wissen wohl, daß ich nicht lesen kann.


  So sage es du, Pitou.


  Pitou stand auf, erhob sich auf den Fußspitzen und schaute über die Schulter des Pächters.


  Das ist nicht französisch, sagte er; das ist nicht lateinisch, das ist auch nicht griechisch.


  Das ist englisch, erwiderte Gilbert.


  Ich verstehe das Englische nicht, sprach hoffärtig Pitou.


  Ich verstehe es, sagte Gilbert, und ich werde euch dieses Papier übersetzen; doch leset die Unterschrift.


  Pitt, las Pitou, doch was ist das, Pitt?


  Ich will es euch erklären, erwiderte Gilbert.


  Die Pitt
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  Pitt, sprach Gilbert, dies ist der Sohn von Pitt.


  Ah! sagte Pitou, gerade wie in der h. Schrift; es giebt also einen Pitt den Ersten und einen Pitt den Zweiten.


  Ja, und dieser Pitt der Erste, meine Freunde … Höret wohl, was ich Euch sagen werde:


  Dieser Pitt der Erste war dreißig Jahre lang der geschworene Feind Frankreichs; er bekämpfte aus seinem Kabinette heraus, an das ihn die Gicht fesselte, Montcalm und Vaudereuil in Amerika, den Bailly von Suffren und d’Estaing auf dem Meere, Noailles und Broglie auf dem Festlande. Dieser Pitt der Erste hatte den Grundsatz gehabt, man müsse die Franzosen von Europa entthronen; dreißig Jahre hindurch nahm er uns, eine um die andre, alle unsre Kolonien, eines um das andre, alle unsre Kontors, das ganze Uferland von Indien, fünfzehnhundert Meilen in Kanada; dann, als er sah, daß Frankreich zu drei Vierteln zu Grunde gerichtet war, stiftete er seinen Sohn gegen dasselbe an, um es vollends zu Grunde zu richten, den Sohn des Pitt, den Ihr schon kennt, Vater Billot, den Pitou kennt, den das Weltall kennt und der im vorigen Mai dreißig Jahre alt gewesen ist. Ihr seht, ob er seine Zeit gut angewendet hat, meine Freunde … nun, schon seit sieben Jahren regiert er in England, sieben Jahre bringt er die Theorien seines Vaters in Ausführung.


  Wir haben also noch einige Zeit an ihm, versetzte Billot.


  Ja, um so mehr, als der Lebensatem bei den Pitt kräftig ist. Laßt mich einen Beweis davon geben.


  Im Jahre 1778 lag unser Feind im Sterben. Die Aerzte hatten ihm angekündigt, sein Leben hänge nur noch an einem Faden, und die geringste Anstrengung würde diesen Faden zerreißen. Man stritt damals im vollen Parlament über die Frage, ob man die amerikanischen Kolonien ihrem Verlangen gemäß nicht freigeben sollte, um den Krieg zu unterdrücken, der von den Franzosen angeregt, den ganzen Reichtum und alle Soldaten Großbritanniens zu verschlingen drohte.


  Das war in dem Augenblick, wo Ludwig XVI., unser guter König, dem von der ganzen Nation der Titel: wahrer Vater der französischen Freiheit, erteilt worden war, feierlich die Unabhängigkeit Amerikas anerkannt hatte; dort, auf den Schlachtfeldern und im Rate waren das Schwert und das Genie der Franzosen überwiegend gewesen. England ließ Washington, das heißt dem Haupte der Insurgenten, die Anerkennung der amerikanischen Nationalität anbieten, wenn sich die neue Nation gegen die Franzosen umdrehen und sich mit England verbinden wollte.


  Aber mir scheint, sagte Billot, das war kein redlicher Vorschlag, weder um ihn zu machen, noch um ihn anzunehmen.


  Mein lieber Billot, man nennt das Diplomatie, und in der politischen Welt bewundert man sehr diese Art von Ideen. Nun denn! Billot, für so unmoralisch Sie die Sache hielten, vielleicht hätte man, trotz Washingtons, des Redlichsten der Menschen, Amerikaner gefunden, die geneigt gewesen wären, um den Preis dieser schmählichen Einräumung gegen England den Frieden zu erkaufen.


  Aber Lord Chatam, der Vater von Pitt, dieser ans Krankenbett Gebannte, dieser Sterbende, dieses Gespenst, das schon bis an die Kniee ins Grab getreten war, gab seinen Arm seinem Sohn William Pitt, damals ein junger Mensch von neunzehn Jahren, und seinem Schwiegersohn; er hatte kostbare Kleider angezogen, eine Hülle, die seiner gerippähnlichen Magerkeit zu spotten schien. Bleich wie ein Gespenst, das Auge halb tot unter den erschlaffenden Lidern, ließ er sich zu seiner Bank führen, während alle Lords, erstaunt über die unerwartete Erscheinung, sich bewunderungsvoll verbeugten, wie es der römische Senat bei der Rückkehr des schon toten und vergessenen Tiberius hätte thun können.


  Stillschweigend, mit einer tiefen Aufmerksamkeit hörte er die Rede von Lord Richmond, dem Urheber des Antrags, und als dieser geendigt hatte, stand Chatam auf, um zu antworten.


  Da fand dieser tote Mann die Kraft, um drei Stunden zu sprechen; er fand Feuer in seinem Herzen, um den Blitz seiner Blicke zu entzünden; er fand in seiner Seele Töne, die alle Herzen bewegten.


  Es ist wahr, er sprach gegen Frankreich, er hauchte seinen Landsleuten den Haß ein, er hatte alle seine Kräfte und sein ganzes Feuer heraufbeschworen, um das Land, den verhaßten Nebenbuhler des seinigen, zu Grunde zu richten und zu verschlingen. Er verbot, daß Amerika als unabhängig anerkannt würde, er verbot die ganze Verhandlung und schrie: Krieg! Krieg! Er erklärte, es sei die Pflicht jedes Engländers, eher zu Grunde zu gehen, als zu dulden, daß eine Kolonie sich vom Mutterlande loßreiße.


  Er endigte seine Rede, schleuderte seine letzte Drohung hin und fiel, wie vom Schlage getroffen, nieder.


  Er hatte nichts mehr auf dieser Welt zu thun; man trug ihn verscheidend weg. Einige Tage nachher war er tot.


  Ho! ho! riefen gleichzeitig Billot und Pitou, was für ein Mann ist dieser Lord Chatam!


  Das war der Vater des jungen Mannes von dreißig Jahren, der uns beschäftigt, sprach Gilbert, Chatam starb mit siebzig Jahren. Sein Sohn ist der Mann, der Großbritannien regiert, der zu dieser Stunde Ludwig XVI. einen tödlichen Haß geschworen hat; der Verfasser der Abhandlung von 1778; derjenige endlich, welcher nicht frei atmen wird, solange es in Frankreich noch eine geladene Flinte und eine volle Tasche giebt. Fangt Ihr an zu begreifen?


  Ich begreife, daß er Frankreich sehr haßt. Ja, das ist wahr, aber ich sehe noch nicht recht …


  Nun, so leset diese vier Worte.


  Und er reichte das Papier Pitou.


  Englisch, versetzte dieser.


  Dot not mind the money, seht nicht auf das Geld, sagte der Doktor. Und später, da er auf dieselbe Ermahnung zurückkommt:


  Heißt sie das Geld nicht sparen und mir keine Rechenschaft ablegen.


  Dann bewaffnen sie, sagte Billot.


  Nein, sie bestechen.


  An wen ist dieser Brief gerichtet?


  An jedermann und an niemand. Dieses Geld, das man giebt, ausstreut, verschwendet, man giebt es Bauern, Arbeitern, Elenden, Leuten endlich, die uns die Revolution verderben werden.


  Vater Billot neigte das Haupt. Dieses Wort erklärte viele Dinge.


  Hätten Sie de Launay mit einem Kolbenschlag getötet?


  Hätten Sie Flesselles mit einem Pistolenschuß umgebracht?


  Hätten Sie Foulon gehenkt? Hätten Sie das blutige Herz von Berthier auf den Tisch der Wähler gebracht?


  Schändlichkeit! rief Billot. Das heißt, wie strafbar auch dieser Mensch sein mochte, ich hätte mich in Stücke hauen lassen, um ihn zu retten; und zum Beweise mag dienen, daß ich in seiner Verteidigung verwundet worden bin.


  Nun denn! Sehen Sie, Billot, es giebt viele Leute, die handeln werden, wie Sie, wenn sie nur eine Unterstützung in ihrer Nähe fühlen. Ueberläßt man sie aber den bösen Beispielen, dann arten sie aus, werden boshaft, grimmig, wütend; und wenn einmal das Uebel geschehen ist, dann macht es niemand ungeschehen.


  Aber, entgegnete Billot, ich gebe zu, daß Herr Pitt, oder vielmehr sein Geld, an dem Tode Flesselles, Foulons, Berthiers Anteil gehabt hat, welchen Nutzen wird er daraus ziehen?


  Gilbert lachte auf jene stille Art, welche die Einfältigen in Erstaunen setzt, und die Denker beben macht.


  Welchen Nutzen er daraus ziehen werde, fragen Sie? Ich will es Ihnen sagen: Sie lieben die Revolution sehr, nicht wahr? Sie, der Sie im Blute gewatet sind, um die Bastille zu nehmen?


  Ja, ich liebte Sie.


  Wohl, nun lieben Sie sie weniger. Nun sehnen Sie sich nach Villers-Cotterets, nach der Ruhe Ihrer Ebene, nach dem Schatten Ihrer großen Wälder zurück.


  Oh! ja. Sie haben recht, sprach Billot.


  Nun denn! Sie, Vater Billot, Sie, der Pächter, der Grundeigentümer, Sie, das Kind der Ile-de-France und folglich ein alter Franzose, Sie repräsentieren den dritten Stand, Sie sind von dem, was man die Majorität nennt. Sie aber sind der Sache überdrüssig.


  Ich gestehe es.


  Dann wird die Majorität überdrüssig werden wie Sie! Und eines Tages strecken Sie die Arme den Soldaten des Herrn von Braunschweig oder des Herrn Pitt entgegen, die im Namen dieser zwei Befreier Frankreichs kommen werden, um Ihnen die gesunden Lehren zurückzugeben.


  Nie.


  Bah! warten Sie doch!


  Flesselles, Berthier und Foulon waren im Grunde Schurken, wagte Pitou einzuwenden.


  Wahrhaftig! wie Herr von Sartines und Herr von Maurepas Schurken waren; wie es Herr d’Argenson und Herr Philippeaux vor ihnen waren, wie Herr Law einer war, wie es die Duvernye, die Leblanc und die Pairs waren; wie Herr Fouquet einer, wie Mazarin ein andrer war; wie Samblancey, wie Enguerand von Marigny Schurken waren; wie Herr von Brienne einer für Herrn von Calonne, und Herr von Calonne einer für Herrn Necker ist, — und wie Herr Necker einer für das Ministerium sein wird, das wir in zwei Jahren haben werden.


  Ho! ho! Doktor, murmelte Billot, Herr Necker ein Schurke, niemals.


  Wie Sie, mein lieber Billot, ein Schurke für den kleinen Pitou sein würden, wenn ein Agent des Herrn Pitt imstande wäre, ihm unter dem Einfluß von einem Schoppen Branntwein und zehn Franken für den Tag, gewisse Theorieen im Aufruhrmachen beizubringen. Dieses Wort Schurke, sehen Sie, mein lieber Billot, ist das Wort, mit dem man in der Revolutionszeit den Menschen bezeichnet, der anders denkt, als man selbst denkt; wir sind bestimmt, es alle zu tragen, mehr oder weniger. Einige werden es soweit tragen, daß es ihnen ihre Landsleute noch auf ihr Grab schreiben, andre noch weiter, daß die Nachwelt den Beinamen bestätigen wird. Das ist es, mein lieber Billot, was ich sehe, und was Sie nicht sehen. Billot, Billot, die redlichen Leute dürfen sich also nicht zurückziehen.


  Bah! erwiderte Billot, wenn die redlichen Leute sich zurückzögen, so würde die Revolution darum nichtsdestoweniger ihren Fortgang nehmen; sie ist einmal entfesselt!


  Ein neues Lächeln trat auf die Lippen Gilberts.


  Großes Kind! sagte er, wer verläßt den Pflug, wer spannt die Pferde aus, und sagt: Gut, der Pflug bedarf meiner nicht, er wird seine Furche ohne mich ziehen. Aber, mein Freund, diese Revolution, wer hat sie denn gemacht? die ehrlichen Leute, nicht wahr?


  Frankreich schmeichelt sich damit. Mir scheint, Lafayette, Bailly, Necker sind ehrliche Männer; mir scheint, Herr Elie und Herr Hullin, Herr Maillard, welche mit mir kämpften, sind ehrliche Leute; mir scheint endlich, Sie selbst …


  Nun denn, Billot, wenn die ehrlichen Leute sich zurückziehen, wer wird dann arbeiten? Diese Elenden, diese Mörder, diese Schurken, die Lohnknechte von den Handlangern des Herrn Pitt.


  Antworten Sie ein wenig hierauf, Vater Billot, sagte Pitou überzeugt.


  Nun denn, erwiderte Billot, man wird sich bewaffnen und sie niederschießen wie Hunde.


  Wer wird sich bewaffnen?


  Jedermann.


  Billot, Billot, wollen Sie sich nur eines Umstandes erinnern, mein guter Freud, wollen Sie sich erinnern, wie man das, was wir in diesem Augenblicke treiben, nennt?


  Das nennt man Politik, Herr Gilbert.


  Wohl, in der Politik giebt es kein absolutes Verbrechen, man ist ein Schurke oder ein redlicher Mann, je nachdem man die Interessen desjenigen, welcher uns beurteilt, verletzt oder ihnen dient. Sobald wir einmal so weit sein werden, nehmen wir uns in acht, Billot. Es sind Leute am Sterz und Pferde an den Strängen des Pfluges. Er geht, Billot, er geht, und zwar ohne uns.


  Das ist erschrecklich, sagte der Pächter. Doch wenn er ohne uns geht, wohin wird er gehen?


  Gott weiß es! erwiderte Gilbert, ich weiß es nicht.


  Nun denn! wenn Sie es nicht wissen, Sie, der Sie ein Gelehrter sind, Herr Gilbert, um so viel weniger kann ich es wissen, ich, der ich ein Ungelehrter bin. Ich entnehme also hieraus das beste, was wir, Pitou und ich, thun können. Wir kehren nach Pisseleux zurück. Wir werden wieder zum Pfluge greifen, ich meine den wahren Pflug, den von Eisen und Holz, mit dem man die Erde umwühlt, und nicht den von Fleisch und Knochen, genannt das französische Volk, das hinten ausschlägt, wie ein zuchtloses Pferd. Wir werden Getreide bauen, statt Blut zu vergießen, und frei und freudig als Herren bei uns leben. Kommen Sie, kommen Sie, Herr Gilbert! Teufel, ich mag gern wissen, wohin ich gehe.


  Einen Augenblick Geduld, mein wackeres Herz, sprach Gilbert, nein, ich weiß nicht, wohin ich gehe, ich habe es Ihnen gesagt, und ich wiederhole es; doch ich gehe und will immer gehen. Meine Pflicht ist vorgeschrieben, mein Leben gehört Gott; aber meine Werke sind eine Schuld, die ich dem Vaterland zu bezahlen habe. Ich verlange bloß, daß mir die Stimme meines Gewissens zurufen kann: Gehe, Gilbert, du bist auf gutem Wege! Das ist alles, was ich brauche. Ich harre aus, Billot. Irrtum oder nicht, ich fahre fort. Gott behüte mich, daß ich behaupte, das Ereignis werde meine Ohnmacht nicht beweisen. Auf, Billot, laßt uns nicht selbstsüchtig sein. Nutzen wir uns ein wenig ab, mein Freund; bleibe bei mir, Billot.


  Wozu, wenn wir das Böse nicht verhindern?


  Billot, wiederhole dieses Wort nie, denn ich würde dich weniger schätzen. Du hast Fußtritte, hast Faustschläge, Kolbenstreiche, du hast selbst Bajonettstiche bekommen, als du Foulon und Berthier retten wolltest.


  Und alles dies umsonst, fügte Billot bei.


  Nun, wenn Ihr statt zu zehn oder zwanzig von Eurem Mute zu sein, zu zweihundert, dreihundert gewesen wäret, so würdet ihr den Unglücklichen seinem gräßlichen Tode entrissen und der Nation eine Schmach erspart haben. Darum, statt daß du nach dem Lande zurückkehrst, das ziemlich ruhig ist, darum verlange ich von dir, soweit ich etwas von dir verlangen kann, mein Freund, daß du in Paris bleibest, damit ich unter der Hand einen starken Arm, ein rechtschaffenes Herz habe, damit ich meinen Geist und mein Werk auf dem redlichen Probierstein deines gesunden Verstandes und deiner reinen Vaterlandsliebe erprobe, damit endlich du, — wenn ich statt Gold, das wir nicht haben, die Liebe für das Vaterland und das öffentliche Wohl verbreite, — bei einer Menge unglücklicher Verirrter mein Agent sein mögest; damit du mein Stab seist, wenn ich am Ausglitschen bin, mein Stock, wenn ich zu schlagen habe.


  Der Hund eines Blinden, sagte Billot mit einer erhabenen Einfachheit.


  Ganz richtig, erwiderte Gilbert mit demselben Tone.


  Nun denn, ich nehme das an, sprach Billot; ich werde sein, was Sie verlangen.


  Ich weiß, daß du alles verlässest, Vermögen, Frau, Kinder, Glück! Doch sei unbesorgt, das wird nicht für lange sein. Und ich, fragte Pitou, was werde ich thun?


  Du, erwiderte Gilbert, indem er den naiven, kräftigen, auf seinen Verstand sich wenig einbildenden Jungen anschaute, du wirst nach Pisseleux zurückkehren, um die Familie Billots zu trösten und ihr die heilige Sendung zu erklären, die er übernommen hat.


  Auf der Stelle! rief Pitou, indem er bei dem Gedanken, zu Katharine zurückzukehren, vor Freude zitterte.


  Billot, sagte Gilbert, geben Sie ihm Ihre Anweisungen.


  Höre, sprach Billot.


  Katharine ist von mir zur Gebieterin des Hauses ernannt. Verstehst du?


  Und Frau Billot? versetzte Pitou, ein wenig erstaunt über diese Hintansetzung der Mutter zu Gunsten der Tochter.


  Pitou, sprach Gilbert, nachdem er den heimlichen Leitgedanken Billots an einer dem Familienvater zur Stirne gestiegenen, leichten Röte schnell erraten hatte, erinnere dich des arabischen Sprüchworts: Hören ist gehorchen.


  Pitou errötete ebenfalls; er hatte seine Unbescheidenheit beinahe begriffen und gefühlt.


  Katharine ist der Geist der Familie, sprach Billot ohne Umstände, um seine Gedanken zu punktieren.


  Gilbert verbeugte sich beipflichtend.


  Ist das alles? fragte der Junge.


  Für mich, ja, antwortete Billot.


  Aber nicht für mich, sagte Gilbert. Pitou, du wirst mit einem Briefe von mir nach dem College Louis-le-Grand gehen; du wirst diesen Brief dem Abbé Berardier einhändigen; er wird dir Sebastian übergeben, und du wirst ihn zu mir bringen. Wenn ich meinen Sohn umarmt habe, führst du ihn nach Villers-Cotterets, wo du ihn dem Abbé Fortier übergiebst, damit er mir nicht zu viel Zeit verliert. An den Sonntagen und Donnerstagen wird er mit dir ausgehen; laß ihn, ohne etwas zu fürchten, durch Wald und Flur wandern; es taugt mehr für meine Ruhe und für seine Gesundheit, wenn er dort ist.


  Ich habe begriffen, rief Pitou, darüber entzückt, zugleich die Freundschaften aus der Kinderzeit und die unbestimmten Regungen eines gereifteren Gefühls in sich zu finden, das bei dem zauberhaften Namen Katharines in ihm erwachte.


  Er stand auf, und nahm von Gilbert, der lächelte, und von Billot, der träumte, Abschied.


  Dann lief er weg, um Sebastian Gilbert, seinen Milchbruder, beim Abbé Berardier zu holen.


  Und wir, sagte Gilbert zu Billot, wir wollen arbeiten.


  Medea
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  Auf die furchtbaren moralischen und politischen Aufregungen in Versailles war ein wenig Ruhe gefolgt.


  Der König lebte wieder frisch auf, und während er zuweilen an das dachte, was sein bourbonischer Stolz bei dieser Fahrt nach Paris zu leiden gehabt hatte, tröstete er sich mit dem Gedanken seiner wiedererlangten Volksbeliebtheit.


  Während dieser Zeit organisierte Herr Necker und verlor ganz sachte seine Popularität.


  Was den Adel betrifft, so fing er an, seinen Abfall oder seinen Widerstand vorzubereiten.


  Das Volk wachte und wartete.


  In sich selbst zurückgezogen, überzeugt, daß sie der Zielpunkt alles Hasses sei, machte sich die Königin mittlerweile sehr klein, sie verstellte sich; denn sie wußte wohl, daß sie, während sie der Zielpunkt von vielen Gehässigkeiten, zugleich auch das Ziel von vielen Hoffnungen war.


  Seit der Reise des Königs nach Paris hatte sie Gilbert kaum wiedergesehen.


  Einmal übrigens war er ihr in dem Vorzimmer, das nach den Gemächern des Königs führt, begegnet.


  Und hier, da er sich tief vor ihr verbeugte, fing sie zuerst das Gespräch an.


  Guten Morgen, mein Herr, sagte sie. Sie gehen zum König?


  Dann fügte sie mit einem Lächeln bei, unter dem eine gewisse Färbung von Ironie durchdrang: Als Rat oder als Arzt?


  Als Arzt, Madame, antwortete Gilbert. Ich habe heute den Dienst.


  Sie winkte Gilbert, ihr zu folgen. Beide traten in einen kleinen Salon ein, der vor dem Zimmer des Königs kam.


  Nun! mein Herr, sagte sie, Sie sehen wohl, daß Sie mich täuschten, als Sie mir neulich, bei Gelegenheit der Fahrt nach Paris, versicherten, der König laufe keine Gefahr.


  Ich, Madame? versetzte Gilbert erstaunt.


  Allerdings; ist nicht auf den König geschossen worden?


  Wer sagt dies, Madame?


  Alle Welt, mein Herr, und besonders diejenigen, welche die arme Frau beinahe unter die Räder des Wagens Seiner Majestät haben fallen sehen. Wer das sagt? Herr von Beauveau, Herr d’Estaing, die Ihren zerrissenen Rock, Herr Gilbert, Ihren durchlöcherten Busenstreif gesehen haben.


  Madame!


  Die Kugel, die Sie gestreift hat, mein Herr, konnte den König wohl töten, wie sie die arme Frau getötet hat; denn die Mörder wollten weder Sie, noch die arme Frau töten.


  Ich glaube nicht an ein Verbrechen, erwiderte Gilbert zögernd.


  Das mag sein. Doch ich, ich glaube daran, sprach die Königin, Gilbert fest anschauend.


  In jedem Fall, wenn es ein Verbrechen gewesen ist, darf man es nicht dem Volke zuschreiben.


  Die Königin heftete ihren Blick noch schärfer auf Gilbert.


  Ah! sagte sie, und wem muß man es denn zuschreiben? Sprechen Sie.


  Madame, fuhr Gilbert, den Kopf schüttelnd fort, ich sehe und studiere das Volk. Das Volk, wenn es in Revolutionszeiten mordet, das Volk tötet mit seinen eigenen Händen; es ist dann der Tiger in Wut, der gereizte Löwe. Der Tiger und Löwe nehmen keine Mittelsperson, keine Agenten zwischen der Gewalt und dem Opfer; sie töten, um zu töten; sie vergießen das Blut, um es zu vergießen; sie lieben es, ihren Zahn damit zu färben, ihre Klaue darein zu tauchen.


  Davon sind Foulon und Berthier Zeugen, nicht wahr? Aber ist nicht Flesselles mit einem Pistolenschuß getötet worden? Ich habe es wenigstens sagen hören; doch im ganzen, fuhr die Königin mit Ironie fort, vielleicht ist das nicht wahr, wir sind so sehr von Schmeichlern umgeben, wir gekrönten Häupter.


  Gilbert schaute seinerseits die Königin fest an und sagte:


  Oh! bei diesem glauben Sie ebensowenig als ich, Madame, daß ihn das Volk getötet hat. Bei diesem gab es Leute, die dabei interessiert waren, daß er starb.


  Die Königin dachte nach.


  Das ist in der That möglich, sprach sie.


  Somit … versetzte Gilbert, indem er sich verbeugte, als wollte er die Königin fragen, ob sie ihm noch etwas zu sagen habe.


  Ich begreife, mein Herr, sprach die Königin, während sie den Doktor sanft durch eine beinahe freundliche Gebärde zurückhielt. Wie dem auch sein mag, lassen Sie mich Ihnen sagen, daß Sie den König mit Ihrer Kunst nie so thatsächlich retten werden, als Sie ihn mit Ihrer Brust gerettet haben.


  Gilbert verbeugte sich zum zweiten Mal.


  Doch da er sah, daß die Königin blieb, blieb er auch.


  Ich hätte Sie wiedersehen sollen, sagte sie nach einer Pause von einem Augenblick.


  Eure Majestät bedurfte meiner nicht …


  Sie sind bescheiden.


  Ich möchte es nicht sein.


  Warum?


  Wäre ich weniger bescheiden, so wäre ich auch weniger schüchtern und folglich mehr geeignet, meinen Freunden zu dienen oder Feinden zu schaden.


  Warum sagen Sie: Meine Freunde, und sagen Sie nicht: Meine Feinde?


  Weil ich keine Feinde habe, oder vielmehr, weil ich es nicht anerkennen will, daß ich welche habe, wenigstens von meiner Seite.


  Die Königin schaute ihn erstaunt an.


  Damit will ich sagen, fuhr Gilbert fort, diejenigen seien allein meine Feinde, welche mich hassen; ich aber hasse niemand.


  Weil?


  Weil ich niemand mehr liebe, Madame.


  Sind Sie ehrgeizig, Herr Gilbert?


  Ich habe einen Augenblick gehofft, es zu werden, Madame, und diese Leidenschaft ist in meinem Herzen nicht zur Reife gekommen.


  Es bleibt Ihnen jedoch eine, sprach die Königin mit einer Art von ironischer Feinheit.


  Mir, Madame? Und welche, bei Gott?


  Die … Vaterlandsliebe.


  Gilbert verbeugte sich.


  Oh! das ist wahr, sprach er, ich bete mein Vaterland an und werde ihm alle Opfer bringen.


  Ach! sagte die Königin mit einem unbeschreiblichen Zauber der Schwermut, es gab eine Zeit, wo ein Franzose diesen Gedanken nie mit den Worten ausgedrückt hätte, deren Sie sich eben bedienten.


  Was will die Königin damit sagen? fragte er.


  Ich will damit sagen, mein Herr, daß es in der Zeit, von der ich rede, unmöglich war, sein Vaterland zu lieben, ohne zugleich seinen König und seine Königin zu lieben.


  Gilbert errötete, verbeugte sich und fühlte in seinem Herzen etwas wie einen Schlag von jener Elektrizität, welche die Königin in ihren verführerischen Vertraulichkeiten von sich ausströmte.


  Madame, erwiderte Gilbert, ich darf mich rühmen, daß ich die Monarchie mehr als irgend jemand liebe.


  Sind wir in einer Zeit, mein Herr, wo es genügt, dies zu sagen, und wäre es nicht besser, es zu thun?


  Madame, entgegnete Gilbert erstaunt, ich bitte Eure Majestät, zu glauben, daß ich alles, was der König oder die Königin befehlen wird …


  Sie werden es thun, nicht wahr?


  Sicherlich, Madame.


  Damit, daß Sie es thun, werden Sie nur eine Pflicht erfüllt haben, mein Herr, sprach die Königin, die unwillkürlich wieder ein wenig von ihrem gewöhnlichen Stolze annahm.


  Madame…


  Gott, der den Königen die Allmacht gegeben hat, fuhr Marie Antoinette fort, hat sie von der Verbindlichkeit freigesprochen, gegen die, welche nur ihre Pflicht erfüllen, dankbar zu sein.


  Ach! ach! Madame, entgegnete Gilbert, die Zeit naht heran, wo Ihre Diener mehr als Ihre Dankbarkeit verdienen werden, wenn sie nur ihre Pflicht thun wollen.


  Was meinen Sie damit, mein Herr?


  Ich meine, Madame, daß Sie in diesen Tagen der Unordnung und der Zerstörung vergebens da Freunde suchen werden, wo sie Diener zu finden gewohnt sind. Bitten Sie Gott, Madame, er möge Ihnen andre Diener, andre Stützen, andre Freunde schicken, als die, welche Sie haben.


  Kennen Sie solche?


  Ja, Madame.


  So bezeichnen Sie mir sie.


  Madame, ich, der ich mit Ihnen spreche, war gestern Ihr Feind.


  Mein Feind, und warum dies?


  Weil Sie mich einsperren ließen. — Heute, Madame, bin ich Ihr Diener.


  Und der Endzweck, warum Sie mein Diener geworden sind? Es liegt nicht in Ihrer Natur, mein Herr, so schnell Meinungen, Glauben oder Neigungen zu wechseln. Sie sind ein tiefer Mann in den Erinnerungen, Herr Gilbert, Sie wissen Ihre Rache fortdauern zu lassen. Auf! nennen Sie mir den Endzweck Ihrer Veränderung.


  Madame, Sie haben mir soeben vorgeworfen, ich liebe mein Vaterland zu sehr.


  Man liebt es nie zu sehr, mein Herr; es handelt sich nur darum, zu wissen, wie man es liebt. Ich, ich liebe mein Vaterland. (Gilbert lächelte.) Oh! keine falsche Auslegung, mein Herr; mein Vaterland ist Frankreich, ich habe es adoptiert. Eine Deutsche durch das Blut, bin ich Französin durch das Herz. Ich liebe Frankreich; doch ich liebe es durch den König. Und Sie? Nicht wahr, bei Ihnen ist es nicht dasselbe? Sie lieben Frankreich einzig und allein Frankreichs wegen.


  Madame, antwortete Gilbert, ich würde der Achtung gegen Eure Majestät ermangeln, wenn ich der Freimütigkeit ermangelte.


  Oh! rief die Königin, abscheuliche, gräßliche Zeit, wo alle Leute, die redlich zu sein behaupten, zwei Dinge von einander trennen, die sich niemals trennen lassen, zwei Prinzipien, die immer miteinander gegangen sind: Frankreich und sein König. Doch haben Sie nicht ein Trauerspiel von einem Ihrer Dichter, in dem eine von allen verlassene Königin gefragt wird: Was bleibt Euch? Worauf sie antwortet: Ich! Nun denn, ich bin wie Medea, ich bleibe mir, und wir werden sehen.


  Und sie ging zornig weiter und ließ Gilbert ganz erstaunt zurück. Sie hatte durch den Hauch ihres Zornes eine Ecke des Schleiers vor ihm gelüftet, hinter dem sich das ganze Werk der Gegenrevolution ausarbeitete.


  Ah! sagte er zu sich selbst, während er beim König eintrat, die Königin geht mit einem Projekt um.


  Oh! sagte die Königin zu sich selbst, während sie in ihre Gemächer zurückkehrte, es ist offenbar nichts mit diesem Menschen zu machen. Er hat wohl Stärke, aber keine Ergebenheit. Arme Fürsten! bei denen das Wort Ergebenheit gleichbedeutend ist mit Knechtsinn.


  Was die Königin wollte
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  Gilbert kam von Herrn Necker zurück, nachdem er den König im gleichen Grade ruhig, als er die Königin aufgeregt gesehen hatte.


  Der König machte Perioden, er baute Zahlen und Rechnungen, und sann auf Reformen in den Gesetzen.


  Dieser Mann von gutem Willen, mit sanftem Blick und redlicher Seele, dessen Herz, wenn es verfälscht war, es durch die dem königlichen Stande anklebenden Vorurteile war, — dieser Mann setzte seinen Kopf auf, für Hauptsachen, die man ihm nahm, Armseligkeiten wieder zu erlangen. Er setzte den Kopf auf, den Horizont mit seinem kurzsichtigen Blick zu durchdringen, während der Abgrund unter seinen Füßen gähnte. Dieser Mann flößte Gilbert ein tiefes Mitleid ein.


  Bei der Königin war es nicht so, und trotz seiner Unempfindlichkeit fühlte Gilbert, daß sie eine von den Frauen war, die man leidenschaftlich lieben oder tödlich hassen muß.


  In ihre Gemächer zurückgekehrt, fühlte es Marie Antoinette wie eine ungeheure Last, die sich auf ihr Herz niedergesenkt hatte.


  Und in der That, weder als Frau, noch als Königin gewahrte sie etwas Haltbares um sich her, etwas, was ihr einen Teil der Bürde, die sie niederdrückte, tragen helfen würde.


  Diese Lage beunruhigte sie, sie, ein Muster von Instinkt und Scharfsinn.


  Wie hatte sich Charny, dieser reine Mann, wie hatte sich dieses lautere Herz so plötzlich geändert?


  Nein, er hat sich noch nicht geändert, sagte sich seufzend die Königin, er ist im Begriff, sich zu ändern. Er ist im Begriff, sich zu ändern! Eine schreckliche Ueberzeugung für die Frau, die mit Leidenschaft liebt.


  Und in dem Augenblick, wo sie das Böse und das Unrecht wahrgenommen hatte, war es vielleicht noch Zeit, es wieder gut zu machen.


  Doch der Geist dieser gekrönten Frau war kein geschmeidiger Geist. Sie konnte sich nicht entschließen, selbst bei einer Ungerechtigkeit, sich zu beugen; einem Gleichgültigen gegenüber hätte sie vielleicht Seelengröße gezeigt oder zeigen wollen, und dann würde sie vielleicht um Verzeihung gebeten haben. Aber demjenigen, welchen sie mit einer zugleich so lebhaften, und so reinen Zuneigung beehrt, glaubte die Königin nicht die geringste Einräumung machen zu müssen.


  Von dem Augenblick an, als sie mit Andree in ein Verhältnis der Eifersucht geriet, hatte sie moralisch sich zu verringern angefangen. Eine Folge ihrer Verringerung waren ihre Launen, ihr Zorn und die schlimmen Gedanken, die die schlimmen Handlungen nach sich ziehen.


  Charny gab sich durchaus keine Rechenschaft von alledem, aber er war Mensch und hatte begriffen, daß Marie Antoinette eifersüchtig war, und zwar mit Unrecht eifersüchtig auf seine Frau, die er nie angeschaut.


  Charny wußte, daß Fräulein Andree von Taverney, eine alte Freundin der Königin, einst von ihr gut behandelt, immer von ihr bevorzugt war. Warum liebte sie Marie Antoinette nicht mehr? warum war Marie Antoinette eifersüchtig auf sie?


  Sie hatte also irgend ein Schönheitsgeheimnis entdeckt, das er nicht entdeckt hatte, ohne Zweifel, weil er es nicht gesucht?


  Sie hatte also gefühlt, Charny könnte diese Frau anschauen, und sie, die Königin, würde etwas dabei verlieren?


  Nichts ist nachteiliger für einen Eifersüchtigen, als wenn er den andern Teil wissen läßt, er bemerke die Erkaltung des Herzens, das er just in der höchsten Glut für sich zu erhalten wünscht. Wie oft geschieht es, daß der geliebte Gegenstand durch Vorwürfe über seine Kälte eben von der Kälte unterrichtet wird, die er zu empfinden anfing, ohne sich darüber Rechenschaft zu geben. O Ungeschicklichkeit der Liebenden!


  Marie Antoinette hatte also durch ihren Zorn und durch ihre Ungerechtigkeit selbst Charny belehrt, es sei etwas weniger Liebe im Grunde seines Herzens. Und sobald er dies wußte, sah er sich nach der Ursache um, und fand sie ganz natürlich in der Eifersucht der Königin.


  Andree, die arme verlassene Andree, Gattin, ohne Frau zu sein!


  Er beklagte Andree.


  Die Scene bei der Rückkehr von Paris hatte ihm das tiefe, vor aller Augen verborgene Eifersuchtsgeheimnis entdeckt.


  Auch ihr, der Königin, entging es nicht, daß alles entdeckt sei, und da sie vor Charny sich nicht beugen wollte, wandte sie ein andres Mittel an, das sie nach ihrer Meinung zu demselben Ziele führen mußte.


  Sie fing wieder an, Andree gut zu behandeln. Sie ließ sie bei allen ihren Promenaden, bei allen ihren vertrauten Abendgesellschaften zu; sie überhäufte sie mit Liebkosungen; sie machte, daß sie von allen andern Frauen beneidet wurde.


  Und Andree ließ dies alles gewähren, wohl mit Staunen, aber ohne Dankbarkeit. Sie hatte sich seit langer Zeit gesagt, sie gehöre der Königin, die Königin könne mit ihr machen, was sie wolle; und ließ sie machen.


  Als Entschädigung, da die Gereiztheit der Frau gegen irgend jemand einen Ausbruch nehmen mußte, fing die Königin an, Charny sehr zu mißhandeln. Sie sprach nicht mehr mit ihm; sie fuhr ihn an; sie gab sich den Anschein, als brächte sie Abende, Tage, Wochen hin, ohne nur zu bemerken, daß er anwesend war.


  Sobald er aber abwesend war, schwoll ihr Herz an; ihre Augen irrten unruhig umher und suchten denjenigen, von welchem sie sich abwandten. Bedurfte sie eines Arms, hatte sie einen Befehl zu geben, hatte sie ein Lächeln zu verschenken, so war es für den ersten besten. Dieser ermangelte übrigens nie, ein schöner und ausgezeichneter Mann zu sein.


  Die Königin glaubte sich von ihrer Wunde zu heilen, indem sie Charny verwundete.


  Dieser litt und schwieg. Er war ein mächtiger Mann gegen sich selbst. Nicht eine Bewegung des Zornes oder der Ungeduld entschlüpfte ihm während dieser gräßlichen Marter.


  Man sah dann ein seltsames Schauspiel, ein Schauspiel, das nur die Frauen zu geben und zu begreifen vermögen.


  Andree fühlte alles, was ihr Gatte litt, und da sie ihn mit jener engelhaften Liebe liebte, die nie eine Hoffnung gefaßt hatte, so beklagte sie ihn und bezeigte es ihm.


  Aus diesem Mitleid ging eine sanfte, teilnehmende Annäherung hervor. Sie suchte Charny zu trösten, ohne ihn merken zu lassen, daß Sie es wisse, er bedürfe des Trostes.


  Marie Antoinette, die zu teilen suchte, um zu herrschen, bemerkte, daß sie einen falschen Weg eingeschlagen habe, und daß sie, ohne es zu wollen, Seelen einander näher brachte, die sie gern durch ganz verschiedene Mittel getrennt hätte.


  Sie, die beklagenswerte Frau, erlitt dann in der Stille und in der Einsamkeit der Nächte Verzweiflungsanfälle, und sie würde sicherlich so vielen Leiden unterlegen sein, wäre sie nicht so gewaltig von den Besorgnissen ihrer Politik in Anspruch genommen worden.


  Dies waren die Umstände, in denen die Königin seit der Rückkehr des Königs nach Versailles bis zum Tage lebte, wo sie im Ernste darauf bedacht war, die unumschränkte Ausübung ihrer Gewalt wieder aufzunehmen.


  In ihrem Stolze schrieb sie nämlich dem Verfalle ihrer Macht die Entwertung zu, welche die Frau seit einiger Zeit zu erleiden schien.


  Für diesen thätigen Geist war denken soviel als handeln. Sie ging ans Werk, ohne einen Augenblick zu verlieren.


  Aber, ach! dieses Werk, zu dem sie nun schritt, war das ihres Verderbens.


  Das Regiment Flandern
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  Als die Königin sah, daß sich die Pariser in Militäre verwandelt hatten und Krieg führen zu wollen schienen, beschloß sie, ihnen zu zeigen, was ein wahrer Krieg sei.


  Bis jetzt haben sie es nur mit den Invaliden der Bastille, mit schlecht unterstützten und schwankenden Schweizern zu thun gehabt; man wird ihnen zeigen, wie es mit ein paar tüchtigen, gut royalistischen und gut exerzierten Regimentern ist.


  Vielleicht finden sich unter den Regimentern noch welche, die schon Aufstände niedergeschlagen und in den Ausbrüchen des Bürgerkriegs Blut vergossen haben. Man wird eines von diesen Regimentern kommen lassen, das bekannteste. Die Pariser werden dann begreifen, daß sie abzustehen haben, und das wird die einzige Zuflucht sein, die man ihnen für ihr Heil läßt.


  Das war der Plan, nachdem die Nationalversammlung lange für sich, und der König für sein Veto gestritten. Der König hat zwei Monate lang gekämpft, um wieder einen Fetzen Souveränität zu erwischen; er hatte, in Verbindung mit dem Minister Mirabeau, die republikanische Begeisterung, die das Königtum in Frankreich vertilgen wollte, zu neutralisieren gesucht.


  Die Königin hatte sich bei diesem Kampfe abgenutzt, abgenutzt besonders, weil sie den König unterliegen sah.


  Der König hatte bei diesem Streite seine ganze Macht und den Rest seiner Popularität verloren. Die Königin hatte einen neuen Beinamen, einen Spottnamen gewonnen, man hieß sie Madame Veto.


  Dieser Name, auf dem Flügel der revolutionären Lieder getragen, sollte die Unterthanen und Freunde von jenen erschrecken, die, indem sie eine deutsche Königin nach Frankreich sandten, mit Recht darüber sich wunderten, daß man sie mit dem Namen Österreicherin schmähte.


  Dieser Name sollte in Paris, bei den wahnsinnigen Runden, an den Tagen der Metzelei, die letzten Schreie, den scheußlichen Todeskampf der Opfer begleiten.


  Marie Antoinette hieß fortan Madame Veto, bis zu dem Tage, wo sie die Witwe Capet heißen sollte.


  Das war schon das dritte Mal, daß sie ihren Namen wechselte. Nachdem man sie die Oesterreicherin genannt, hatte man sie Madame Deficit genannt.


  Nach den Kämpfen, bei denen die Königin ihre Freundinnen durch das nahe Bevorstehende ihrer eigenen Gefahr zu interessieren versucht hatte, hatte sie nun bemerkt, daß sechzigtausend Pässe im Stadthause verlangt worden waren.


  Sechzigtausend Notable waren von Paris und Frankreich abgereist, um im Ausland mit den Freundinnen und Verwandten der Königin zusammenzutreffen.


  Ein sehr schlagendes Beispiel, von dem auch die Königin geschlagen ward!


  Von diesem Augenblicke an sann sie auch auf nichts andres mehr, als auf eine geschickt abgekartete Flucht, auf eine Flucht, zur Not unterstützt durch die Gewalt; auf eine Flucht, an deren Ende die Rettung darin bestände, daß die in Frankreich gebliebenen Treuen den Bürgerkrieg machen, das heißt, die Revolutionäre bestrafen könnten.


  Der Plan war nicht schlecht. Er wäre sicherlich gelungen; aber hinter der Königin wachte auch der böse Geist.


  Seltsames Verhängnis! Diese Frau, die so große Zuneigungen einflößte, fand nirgends die Verschwiegenheit.


  Man wußte in Paris, daß sie fliehen wollte, ehe sie sich selbst davon überzeugt hatte.


  Von dem Augenblick an, wo man es wußte, bemerkte Marie Antoinette nicht, daß ihr Plan unausführbar war. Indessen kam ein durch seine royalistischen Sympathien bekanntes Regiment, das Regiment Flandern, in Eilmärschen gegen Paris.


  Dieses Regiment war von der Munizipalität in Versailles verlangt worden, die, abgemattet durch den außerordentlichen Nachtdienst, besonders durch die notwendige Aufmerksamkeit um das Schloß her, unablässig bedroht durch die Austeilung von Lebensmitteln und durch die sich rasch folgenden Aufstände, einer andern Macht bedurfte, als der Nationalgarde und der Milizen.


  Das Schloß hatte schon Mühe genug, sich selbst zu verteidigen. Dieses Regiment Flandern kam an, und damit es sogleich das Ansehen erlangte, mit dem man es zu bekleiden suchte, mußte ein besonderer Empfang die Aufmerksamkeit des Volks auf dasselbe lenken.


  Der Admiral d’Estaing versammelte die Offiziere der Nationalgarde, sowie alle Offiziere der in Versailles anwesenden Corps, zog ihm entgegen, und das Regiment hielt in Versailles einen feierlichen Einzug.


  Um diesen Punkt, der Zentralpunkt geworden ist, gruppierten sich in Menge junge Edelleute, die keiner bestimmten Waffe angehörten.


  Sie wählen unter sich eine Uniform, um sich zu erkennen, schließen sich an alle Offiziere außerhalb der Cadres, an alle Ritter vom heil. Ludwigsorden an, welche die Gefahr oder die Vorsicht nach Versailles führen; von da verbreiten sie sich in Paris, das sodann zu seinem tiefen Erstaunen diese neuen Feinde frisch, unverschämt und aufgeblasen von einem Geheimnis sieht, das ihnen bei Gelegenheit entschlüpfen soll.


  Von diesem Augenblick an konnte der König abreisen. Er wäre unterstützt, beschützt gewesen auf seiner Reise, und Paris, noch unwissend und schlecht vorbereitet, hätte ihn vielleicht abgehen lassen.


  Doch der böse Genius der Österreicherin wachte immer.


  Nach der Huldigung, die man dem Regimente Flandern dargebracht hatte, beschlossen die Gardes-du-corps, den Offizieren dieses Regiments ein Mittagsmahl zu geben.


  Dieses Mahl, dieses Fest wurde auf den 1. Oktober festgesetzt. Alles, was sich von Bedeutung in der Stadt fand, wurde eingeladen.


  Um was handelte es sich? Mit den Soldaten von Flandern zu fraternisieren? Warum hätten die Soldaten unter sich nicht fraternisieren sollen, da die Distrikte und die Provinzen fraternisierten?


  Der König war noch der Herr seiner Regimenter und befehligte sie allein. Er war alleiniger Eigentümer des Schlosses in Versailles. Er hatte allein das Recht, hier nach seinem Gutdünken zu empfangen. Warum sollte er nicht brave Soldaten und würdige Edelleute empfangen?


  Dieses gemeinschaftlich eingenommene Mahl sollte die Zuneigung verkitten, die alle Korps eines französischen Heeres einander schulden, die bestimmt sind, zugleich die Freiheit und das Königtum zu verteidigen.


  Wußte übrigens der König auch nur, was verabredet war?


  Seit den erwähnten Ereignissen bekümmerte sich der König, der infolge seiner Konzessionen frei war, um nichts mehr; man hatte ihm die Bürde der Geschäfte abgenommen. Er wollte nicht mehr regieren, weil man für ihn regierte, aber er glaubte sich nicht den ganzen Tag langweilen zu müssen.


  Während die Herren von der Nationalversammlung das Königsrecht beschnitten und verkürzten, jagte der König.


  Und bis er wieder zurückkäme, wäre die Tafel abgedeckt.


  Das war ihm so wenig lästig, und er belästigte so wenig, daß man in Versailles beschloß, die Königin um Einräumung des Palastes zu Abhaltung des Mahles zu bitten.


  Die Königin sah keinen Grund, den Soldaten von Flandern die Gastfreundschaft zu verweigern. Sie bewilligte die Benützung des Schauspielsaales.


  An einem Donnerstag, am 1. Oktober, wurde das Festmahl gegeben, das in der Geschichte des Königtums ein grausenhaftes Denkzeichen von dessen Unvorsichtigkeiten oder Verblendungen bleiben wird.


  Der König war auf der Jagd.


  Die Königin war einsam, für sich selbst abgesperrt, traurig, nachdenkend und entschlossen, nicht ein einziges Zusammenstoßen der Gläser, nicht einen Ausbruch der Stimmen zu hören.


  Ihr Sohn war in ihren Armen; Andree bei ihr. Zwei Frauen arbeiteten in einer Ecke des Zimmers.


  Nach und nach erschienen im Schlosse die glänzenden Offiziere mit wogenden Federbüschen und blitzenden Waffen. Die Pferde wieherten an den Gittern der Ställe, die Fanfaren ertönten, die zwei Musiken von Flandern und der Garden erfüllten die Luft mit Harmonie. Eine bleiche, neugierige, hinterhältisch unruhige Menge belauerte, kommentierte und kritisierte an den Gittern von Versailles das freudige Treiben und die Melodieen.


  In einzelnen Wogen, gleich Windstößen bei einem Sturme, strömten mit dem lustigen Gemurmel die Dünste des köstlichen Mahles durch die offenen Thüren.


  Es war sehr unklug, dieses ausgehungerte Volk den Geruch des Fleisches und des Weines, dieses mürrische Volk die Freude und die Hoffnung einatmen zu lassen.


  Das Fest nahm übrigens seinen Fortgang, ohne irgend eine Störung; anfangs nüchtern und voll Ehrfurcht unter ihrer Uniform, plauderten die Offiziere leise und tranken mäßig. Während der ersten Viertelstunde war es die Aufführung des Programms, wie man es festgesetzt hatte.


  Es erschien der zweite Gang.


  Herr von Lusignan, Oberst des Regiments Flandern, stand auf und schlug einen Trinkspruch vor: auf die Gesundheit des Königs, der Königin, des Dauphin und der königlichen Familie.


  Vier Ausrufungen, bis zu den Gewölben emporgestoßen, schlugen von da widerhallend an das Ohr der traurigen Zuschauer außen.


  Ein Offizier stand auf. Vielleicht war es ein Mann von Geist und Mut, ein Mann von gesundem Verstand, der den Ausgang von alledem vorhersah, ein dieser königlichen Familie, der man soeben so geräuschvoll gehuldigt hatte, aufrichtig ergebener Mann. Dieser Mann begriff, daß man unter allen diesen Toasts einen vergaß, der sich auf eine ungeschlachte Weise selbst präsentieren würde.


  Er schlug einen Trinkspruch vor auf das Wohl der Nation.


  Da ging ein langes Gemurre einem langen Schrei voran.


  Nein, nein, antworteten im Chor die Anwesenden.


  Und der Trinkspruch auf die Nation wurde verworfen.


  So hatte das Festmahl seine wahre Richtung, der Strom seinen wahren Fall genommen.


  Man hat gesagt und sagt noch, derjenige, welcher diesen Toast vorgeschlagen, sei der herausfordernde Agent der entgegengesetzten Kundgebung gewesen.


  Wie dem auch sein mag, sein Wort brachte eine ärgerliche Wirkung hervor. Die Nation vergessen, das geht noch; aber sie beschimpfen, das war zu viel; sie rächte sich dafür.


  Da von diesem Augenblick an das Eis gebrochen war, da auf das zurückhaltende Stillschweigen Geschrei und exaltierte Gespräche folgten, so wurde die Disziplin und Schamhaftigkeit zur Chimäre, man ließ die Dragoner, die Grenadiere, die Schweizer, alles, was sich an gemeinen Soldaten im Schlosse fand, eintreten.


  Der Wein kreiste, er füllte zehnmal die Gläser, der Nachtisch erschien, er wurde geplündert. Die Trunkenheit war allgemein, die Soldaten vergaßen, daß sie mit ihren Offizieren tranken und anstießen. Das war ein wahrhaft brüderliches Fest.


  Überall schreit man: Es lebe der König! es lebe die Königin! So viele Blumen, so viele Lichter, so viel Feuer, welche die vergoldeten Gewölbe regenbogenfarbig erscheinen ließen, so viel freudige, die Stirne erleuchtende Ideen, so viel rötliche Blitze sprangen und vermengten sich um das Haupt dieser Braven! Es bot sich ein Schauspiel, das sehr süß für die Königin, sehr beruhigend für den König zu sehen gewesen wäre.


  Dieser so unglückliche König, diese so traurige Königin, die einem solchen Feste nicht beiwohnten!


  Dienstfertige Diener machen sich los, laufen zu der Königin, erzählen ihr, übertreiben ihr, was sie gesehen haben.


  Da belebt sich das erloschene Äuge der Frau, sie steht auf. Es giebt also noch ein Königtum, eine Zuneigung in französischen Herzen. Es ist also noch Hoffnung vorhanden.


  Die Königin schaut mit einem finsteren, trostlosen Blick umher.


  Vor ihren Thüren fangen die Diener an zu kreisen. Man bittet, man beschwört die Königin, einen Besuch zu machen, nur zu erscheinen bei diesem Feste, wo zweitausend Begeisterte durch ihre Vivats den Kultus der Monarchie heiligten.


  Der König ist abwesend, ich kann nicht allein gehen, erwiderte sie traurig.


  Mit Monseigneur dem Dauphin, sagen einige Unvorsichtige, die in sie dringen.


  Madame, Madame, flüsterte ihr eine Stimme ins Ohr, bleiben Sie hier, ich beschwöre Sie, bleiben Sie.


  Sie drehte sich um, es war Herr von Charny.


  Wie, fragte sie, Sie sind nicht unten bei diesen Herren?


  Ich bin zurückgekommen, Madame, es herrscht unten eine Exaltation, deren Folgen mehr, als man glaubt, Eurer Majestät schaden können.


  Marie Antoinette hatte einen jener Tage des Schmollens, des Eigensinns, sie wollte an diesem Tage geflissentlich gerade das Gegenteil von dem thun, was Charny gefallen hätte.


  Sie schleuderte dem Grafen einen Blick der Verachtung zu und war im Begriff ihm ein unverbindliches Wort zu erwidern, als er sie durch eine ehrerbietige Gebärde zurückhielt und zu ihr sagte: Haben Sie die Gnade, Madame, und warten Sie wenigstens den Rat des Königs ab.


  Er glaubte Zeit zu gewinnen.


  Der König! der König! riefen mehrere Stimmen. Seine Majestät kommt von der Jagd zurück!


  Marie Antoinette steht auf und läuft dem König entgegen, der noch gestiefelt und ganz mit Staub bedeckt ist.


  Mein Herr, spricht sie zu ihm, es ist unten ein Schauspiel, würdig des Königs von Frankreich. Kommen Sie!


  Und sie nimmt seinen Arm und zieht ihn fort, ohne Charny anzuschauen, der seine Nägel wütend in seine Brust eindrückt.


  Ihren Sohn an der linken Hand führend, geht sie hinab; eine große Menge von Höflingen schreitet ihr voran und treibt sie vorwärts; sie kommt zu den Thüren des Opernsaales in dem Augenblick, wo, mit dem Rufe: Es lebe der König! es lebe die Königin! zum zwanzigsten Mal die Gläser geleert wurden.


  Das Bankett der Garden
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  In dem Augenblick, wo die Königin mit dem König und ihrem Sohne auf dem Boden des Opernsaales erschien, erscholl, der Explosion einer Miene ähnlich, ein ungeheurer Zuruf vom Festgelage gegen die Logen.


  Die berauschten Soldaten, die faselnden Offiziere schwangen ihre Hüte und Degen und schrieen: Es lebe der König! es lebe die Königin! es lebe der Dauphin!


  Die Musik ließ: O Richard! o mein König! ertönen.


  Die Anspielung, welche diese Melodie enthielt, war so durchsichtig, sie begleitete so gut den Gedanken aller, sie übersetzte so getreu den Geist des Banketts, daß alle zu gleicher Zeit, als die Melodie anfing, die Worte anstimmten.


  In ihrem Enthusiasmus vergaß die Königin, daß sie sich mitten unter betrunkenen Menschen befand; der König fühlte sich betroffen und fand mit seinem gewöhnlichen gesunden Verstand sofort heraus, daß hier sein Platz nicht sei; aber schwach und geschmeichelt, eine Popularität und einen Eifer wiederzufinden, wie er es nicht mehr bei seinem Volke zu finden gewohnt war, überließ er sich allmählich der allgemeinen Berauschung.


  Charny, der während des ganzen Mahles nur Wasser getrunken hatte, stand, als er die Königin und den König erblickte, erbleichend auf. Er hatte gehofft, alles würde ohne ihre Gegenwart vorüber gehen, und dann lag wenig daran: man konnte alles in Abrede ziehen, alles Lügen strafen, während die Gegenwart des Königs und der Königin dem ganzen Vorgang einen geschichtlichen Boden verlieh.


  Aber sein Schrecken war noch viel größer, als er seinen Bruder Georges auf die Königin zugehen und, ermutigt durch ein Lächeln, ein Wort an sie richten sah.


  Er war zu weit entfernt, um zu hören; doch aus seinen Gebärden entnahm er, daß sein Bruder um etwas bat.


  Auf diese Bitte nickte die Königin einwilligend mit dem Kopf, machte plötzlich die Kokarde, die sie an ihrer Haube trug, los und gab sie dem jungen Mann.


  Charny schauerte, streckte den Arm aus und war nahe daran einen Schrei von sich zu geben.


  Es war nicht einmal die weiße Kokarde, die französische, was die Königin ihrem unklugen Kavalier bot. Es war die schwarze Kokarde, die österreichische, die feindliche Kokarde.


  Was die Königin diesmal gethan hatte, war mehr als eine Unvorsichtigkeit, es war ein Verrat.


  Und dennoch waren alle diese armen Fanatiker so wahnsinnig, daß, — als ihnen Georges von Charny die schwarze Kokarde darbot, sie die ihrige von sich warfen, und mit Füßen traten.


  Und dann wurde die Berauschung so heftig, daß die hohen Gäste des Regiments Flandern, wenn sie nicht unter Küssen erstickt werden oder diejenigen, welche vor ihnen niederknieten, mit den Füßen treten wollten, wieder den Weg nach ihren Gemächern einschlagen mußten.


  Alles dieses wäre ohne Zweifel nur eine französische Tollheit gewesen, die zu verzeihen die Franzosen stets geneigt sind, wäre die Orgie beim Enthusiasmus stehen geblieben; aber der Enthusiasmus war bald überschritten.


  Mußten gute Royalisten nicht, indem sie den Krieg liebkosten, die Nation ein wenig kratzen?


  Diese Nation, in deren Namen man dem König so viel Schmerz bereitete, daß die Musik berechtigt war zu spielen:


  Peut on affliger, ce qu’on aime!


  Bei dieser Melodie gingen der König, die Königin und der Dauphin weg.


  Kaum waren sie abgegangen, als die Gäste, einer den andern anfeuernd, den Bankettsaal in eine im Sturm eroberte Stadt verwandelten.


  Auf ein von Herrn Perseval, dem Adjutanten des Herrn d’Estaing, gegebenes Zeichen, blasen die Trompeten zum Angriff.


  Zum Angriff gegen wen? Gegen den abwesenden Feind. Gegen das Volk.


  Diese Musik zum Angriff, so süß für das französische Ohr, war so täuschend, daß es möglich ward, den Opernsaal von Versailles für ein Schlachtfeld und die schönen Damen, die von den Logen dieses für das Herz so angenehme Schauspiel betrachteten, für den Feind halten zu lassen.


  Der Schrei: Sturm! erscholl von hundert Stimmen ausgestoßen, und die Ersteigung der Logen begann. Es ist wahr, die belagernde Menge war in einer so wenig schreckenerregenden Stimmung, daß ihnen die Belagerten die Hände reichten.


  Der erste, der den Balkon erstieg, war ein Grenadier vom Regiment Flandern. Herr von Perseval riß ein Kreuz von seinem Knopfloch und dekorierte ihn.


  Und dies alles geschah unter den österreichischen Farben, mit einem Gebrülle gegen die nationale Kokarde.


  Da und dort wurden einige dumpfe, verhängnisvolle Rufe hörbar. Aber bedeckt durch das Toben der Sänger, durch die Vivats der Belagernden, strömten diese Geräusche drohend bis zu den Ohren des Volkes zurück, das anfangs erstaunend, dann sich entrüstend, beim Thore horchte.


  Da erfuhr man außen auf dem Platze, dann in den Straßen, die schwarze Kokarde habe die Stelle der weißen eingenommen, und die dreifarbige sei mit Füßen getreten worden.


  Man erfuhr, daß ein braver Offizier der Nationalgarde, der trotz der Drohungen seine dreifarbige Kokarde beibehalten hatte, in den Gemächern des Königs schwer verwundet worden sei.


  Dann wiederholte man unbestimmt: ein einziger Offizier, unbeweglich traurig, am Eingang des ungeheuren Saales stehend, der in einen Zirkus verwandelt war, wo alle diese Wütenden sich durcheinander drängten und stießen, habe geschaut, gehorcht, sich sehen lassen; er habe als redliches Herz und unerschrockener Soldat, der gewaltigen Majorität sich unterwerfend, fremde Sünden sich aufladend, die Verantwortung für alles übernommen, was das Heer, durch die Offiziere des Regiments Flandern repräsentiert, in diesen unseligen Tagen an Exzessen beging. Doch der Name dieses Mannes, des einzigen Weisen unter so vielen Narren, wurde nicht einmal ausgesprochen, und wäre er ausgesprochen worden, so hätte man doch nie geglaubt, daß der Graf von Charny, der Günstling der Königin, gerade derjenige war, welcher, bereit für sie zu sterben, unter ihrem Benehmen gerade am schmerzlichsten gelitten hatte.


  Die Königin war ganz betäubt vom Zauber dieser Scene in ihre Gemächer zurückgekehrt.


  Sie wurde hier bald von der Menge ihrer Höflinge und Schmeichler überfallen.


  Sehen Sie, sagte man zu ihr, sehen Sie, was der wahre Geist Ihrer Truppen ist! Sehen Sie, wenn man Ihnen von der Volkswut für die anarchischen Ideen sagt, sehen Sie, ob diese Wut gegen den unbändigen Eifer der französischen Militäre für die monarchistischen Ideen wird kämpfen können!


  Und da alle diese Worte den geheimen Wünschen der Königin entsprachen, so ließ sie sich durch diese Täuschungen zur Ruhe wiegen und bemerkte nicht einmal, daß Charny fern von ihr geblieben war.


  Allmählich hörten indessen diese Geräusche auf; der Schlaf des Geistes löschte alle diese Irrlichter, alle diese Phantasmagorien der Trunkenheit aus.


  Der König machte übrigens der Königin im Augenblick, wo sie schlafen gehen wollte, einen Besuch und warf ihr das Wort, voll tiefer Weisheit zu: Man muß morgen sehen.


  Der Unvorsichtige! mit diesem Worte, das für jede andre Person ein weiser Rat war, belebte er bei der Königin wieder eine halbvertrocknete Quelle des Widerstands und der Herausforderung.


  In der That! murmelte sie, als er weggegangen war, die Flamme, diesen Abend im Palast eingeschlossen, wird sich heute Nacht in Versailles ausbreiten und morgen ein Brand für ganz Frankreich sein. Alle diese Soldaten, alle diese Offiziere, die mir heute Abend so heiße Pfänder der Ergebenheit geboten haben, werden Verräter, Rebellen gegen die Nation, Mörder des Vaterlandes genannt werden.


  Jeder von diesen Köpfen, der die schwarze Kokarde aufgesteckt hat, wird für die Laterne der Greve bezeichnet werden.


  Jede Brust, aus der so redlich der Ruf: Es lebe die Königin! hervordrang, wird bei den ersten Aufständen von den gemeinen Messern und den schändlichen Piken durchbohrt werden.


  Und das bin ich, und abermals ich, die alles verursacht hat. Ich bin es, die zum Tode so viele brave Diener verurteilen wird, ich, die unverletzliche Souveränin, die man um mich her aus Heuchelei schonen und fern von mir aus Haß beschimpfen wird.


  Oh! nein, ehe ich in diesem Grade undankbar gegen meine einzigen, gegen meine letzten Freunde bin, ehe ich in diesem Grade mich feig und herzlos zeige, werde ich die Schuld auf mich nehmen. Für mich ist das alles geschehen, ich werde mir den Zorn aufladen … Wir werden sehen, wie weit es mit dem Hasse kommt, wir werden sehen, bis zu welcher Stufe meines Thrones die schmutzige Woge zu steigen wagt.


  Und da die Königin durch die Schlaflosigkeit voll von finsteren Ratschlägen in solcher Weise ermutigt war, so war auch das Resultat des kommenden Tages nicht zweifelhaft.


  Der andre Tag kam ganz verfinstert von Klagen, ganz schwer von Gemurre.


  Die Nationalgarde, an welche die Königin ihre Fahnen ausgeteilt hatte, erschien am andern Tage und dankte Ihrer Majestät mit gesenktem Kopfe und schiefen Augen.


  Aus der Haltung dieser Leute war leicht zu erraten, daß sie nichts billigten, und daß sie im Gegenteil alles mißbilligt haben würden, wenn sie es gewagt hätten.


  Sie hatten an dem Zuge teil genommen; sie waren dem Regimente Flandern entgegengegangen; sie hatten Einladungen zu dem Bankett erhalten und angenommen. Nur sie, mehr bürgerlich als soldatisch gesinnt, waren es gewesen, die während der Orgie die dumpfen Bemerkungen gewagt hatten, die kein Gehör fanden. Als sie nach dem Palaste kamen, um der Königin zu danken, geleitete sie eine große Menge.


  In Betracht der ernsten Umstände wurde die Sache bedeutungsvoll. Man würde auf der einen und auf der andern Seite sehen, mit wem man es zu thun hätte.


  Alle Soldaten und Offiziere, die sich am Tage vorher kompromittiert hatten, wollten auch wissen, bis zu welchem Grade sie von der Königin in ihrer unklugen Demonstration unterstützt würden, und hatten, diesem am vorhergehenden Abend beleidigten Volke gegenüber Plätze eingenommen, um die ersten offiziellen Worte zu hören, die aus dem Schlosse kämen.


  Das Gewicht der ganzen Gegenrevolution schwebte fortan über dem Haupte der Königin allein.


  Es lag inzwischen noch in ihrer Macht, eine solche Verantwortlichkeit von sich abzulehnen, ein solches Unglück zu beschwören.


  Aber stolz, wie die Stolzesten ihres Geschlechts, ließ sie ihren klaren, durchsichtigen, sichern Blick auf ihren sie umgebenden Freunden und Feinden umherlaufen, wandte sich mit sonorer Stimme an die Offiziere der Nationalgarde und sprach:


  Meine Herren, es freut mich sehr. Ihnen Fahnen gegeben zu haben. Die Nation und das Heer müssen den König lieben, wie wir die Nation und das Heer lieben.


  Der gestrige Tag hat mich entzückt.


  Nach diesen Worten, die sie mit äußerst fester Stimme betonte, wurde ein Gemurre unter der Menge hörbar, während geräuschvolles Händeklatschen in den Reihen der Militäre erscholl.


  Wir sind unterstützt, sagten diese.


  Wir sind verraten, sagten jene.


  Charny, der in einer Gruppe stand, hörte mit einem Seufzer, was die Parteien sprachen.


  Die Königin, als sie die Augen von der Menge abwandte, begegnete den Augen des jungen Mannes, und sie heftete den Blick auf das Gesicht ihres Geliebten, um den Eindruck, den sie gemacht, darin zu lesen.


  Bin ich nicht mutig, wollte sie sagen.


  Ach! Madame, Sie sind mehr toll, als mutig, antwortete das schmerzlich verdüsterte Gesicht des Grafen.


  Die Weiber mischen sich darein
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  In Versailles trieb der Hof Heroismus gegen das Volk. In Paris trieb man nur Rittertum gegen den Hof; das Rittertum lief durch die Straßen.


  Die Ritter vom Volke irrten in Lumpen umher, die Hand am Griffe eines Säbels oder an dem Kolben einer Pistole, und befragten ihre leeren Taschen und ihre hohlen Magen.


  Während man in Versailles zu viel trank, aß man in Paris zu wenig.


  Seltsame Dinge! Finstere Verblendung, die heute, wo wir alle an Thronumstürzungen gewöhnt sind, den Politikern ein Lächeln des Mitleids entreißen wird.


  Gegenrevolution machen, und ausgehungerte Leute zur Schlacht herauszufordern!


  Ach! die Geschichte, wenn man sie nötigt, sich zur materialistischen Philosophin zu machen, wird sagen: nie schlägt sich das Volk grausamer, als wenn es nicht zu Mittag gegessen hat.


  Es war jedoch sehr leicht, dem Volke Brot zu geben, und dann hätte ihm sicherlich das Brot von Versailles minder bitter geschienen.


  Doch die Mehlzufuhren von Corbeil kamen nicht mehr an. Dieses Corbeil ist von Versailles so weit; wer also hätte beim König oder bei der Königin an Corbeil gedacht?


  Zum Unglück war bei dieser Vergeßlichkeit des Hofes die Hungersnot bleich und sorgenvoll in die Straßen von Paris herabgestiegen. Sie horcht an allen Straßenecken; sie rekrutiert ihr Gefolge aus Landstreichern und Missethätern; sie lehnt ihr schlimmes Gesicht dicht an die Fensterscheiben der Reichen und der Staatsbeamten an.


  Die Männer erinnern sich der Aufstände, die so viel Blut kosten; sie erinnern sich der Bastille; sie erinnern sich an Foulon, Berthier, Flesselles; sie befürchten, abermals Mörder genannt zu werden und warten.


  Aber die Weiber, die noch nichts gethan, als gelitten haben, die Weiber, die dreifach leiden, — leiden für das Kind, das weint und ungerecht ist, weil es nicht das Bewußtsein der Sache hat, — für das Kind, das zu seiner Mutter sagt: Warum giebst du mir nicht Brot? — leiden für den Mann, der düster und schweigsam am Morgen das Haus verläßt, um am Abend noch düsterer und schweigsamer zurückzukehren, — endlich leiden für sich, das schmerzliche Echo des ehelichen und mütterlichen Unglücks, — die Weiber brennen vor Begierde, sich Genugthuung zu nehmen, sie wollen dem Vaterland auf ihre Weise dienen.


  Hatten übrigens nicht die Weiber den 1. Oktober in Versailles gemacht?


  Gilbert und Billot waren im Palais Royal im Kaffee Foy. Plötzlich öffnet sich die Thüre, und eine Frau tritt ganz bestürzt ein. Sie zeigt die weißen und schwarzen Kokarden, die von Versailles nach Paris gekommen sind; sie verkündigt die öffentliche Gefahr.


  Man erinnert sich dessen, was Charny zur Königin gesagt hatte: Madame, es wird wirklich zu fürchten sein, wenn sich die Weiber darein mischen. Das war auch die Ansicht Gilberts.


  Als er sah, daß die Weiber sich darein mischten, wandte er sich gegen Billot und sprach: Nach dem Stadthause.


  Beide stürzten aus dem Kaffeehause, liefen durch den Garten des Palais Royal und erreichten die Rue Saint-Hunore.


  Auf der Höhe der Halle begegneten sie einem Mädchen, das aus der Rue des Bourdonnais herauskam und trommelte.


  Gilbert blieb erstaunt stehen. Was ist das? fragte er.


  Ei! Sie sehen es, Doktor, antwortete Billot, eine hübsche junge Person, die trommelt, und zwar nicht schlecht, bei meiner Treue!


  Sie wird etwas verloren haben, sagte ein Vorübergehender.


  Sie ist sehr hübsch, versetzte Billot.


  Fragen Sie sie, was sie will, sprach Gilbert.


  He! hübsches Mädchen, rief Billot, was hast du so die Trommel zu rühren?


  Es hungert mich, antwortete die hübsche junge Person mit einer grellen, scharfen Stimme.


  Und sie setzte ihren Marsch und das Rasseln ihrer Trommel fort.


  Gilbert hatte gehört.


  Ho! ho! das wird schrecklich, sagte er.


  Und er schaute aufmerksamer die Weiber an, die dem Mädchen mit der Trommel folgten.


  Sie waren abgezehrt, schwankend, verzweiflungsvoll.


  Aus der Mitte dieser Weiber brach von Zeit zu Zeit ein gerade durch seine Schwäche drohender Schrei hervor, denn man fühlte, daß dieser Schrei aus dem Munde von Ausgehungerten kam.


  Nach Versailles! riefen sie.


  Und auf ihrem Wege winkten sie allen Weibern, die sie in den Häusern erblickten, und riefen alle Frauen, die sie an den Fenstern sahen.


  Ein Wagen kam vorüber, zwei Damen saßen in diesem Wagen, sie streckten ihre Köpfe aus den Schlägen und lachten.


  Das Gefolge der Trommelschlägerin blieb stehen. Zwanzig Weiber stürzten nach den Schlägen, ließen die zwei Damen aussteigen und gesellten sie, trotz ihrer Einwendungen, trotz ihres Widerstandes, den ein paar kräftige Püffe auf der Stelle bändigten, ihrer Truppe bei.


  Hinter ihnen marschierte ein Mann, mit beiden Händen in seinen Taschen.


  Dieser Mann mit hagerem, bleichem Gesichte, von langer, dünner Gestalt, trug einen grauen Rock, schwarze Weste und schwarze Beinkleider; er hatte einen kleinen dreieckigen Hut, der schief auf seiner Stirne saß. Ein langer Degen schlug an seine mageren, aber nervigen Beine.


  Er folgte schauend, horchend, alles mit seinem durchdringenden Auge, das er unter seinen schwarzen Brauen rollte, verschlingend.


  Ei! sagte Billot, ich kenne dieses Gesicht, ich habe es bei allen Aufständen gesehen.


  Es ist der Gerichtsdiener Maillard.


  Maillard verschwand mit den Weibern bei der Biegung der Straße.


  Billot hatte große Lust, es zu machen wie Maillard, aber Gilbert zog ihn nach dem Stadthause fort.


  Man wußte im Stadthause, was in Paris vorfiel, aber man bekümmerte sich kaum darum. Was lag in der That dem phlegmatischen Bailly und dem Aristokraten Lafayette daran, daß ein Weib trommelte. Das war ein Vorempfang auf den Karneval, und nichts andres.


  Als man aber im Gefolge dieses trommelnden Mädchens zwei bis dreitausend Weiber kommen sah; als auf den Seiten dieser Schar, die von Minute zu Minute zunahm, eine nicht minder zahlreiche Schar von Männern, auf eine unheimliche Weise lächelnd und ihre häßlichen Waffen in Ruhe haltend, herbeirückte; als man bemerkte, diese Männer lächeln zum voraus über das Böse, das die Weiber thun würden und das um so weniger abzuwenden war, als man wohl wußte, die öffentliche Gewalt würde die böse Absicht weder ernstlich verhindern, noch die böse That streng bestrafen, da fing man an, den ganzen Ernst der Lage zu begreifen.


  Nach einer halben Stunde waren achttausend Weiber auf der Greve versammelt. Sie sahen sich in genügender Anzahl und fingen an, mit der Faust auf der Hüfte zu beratschlagen.


  Die Beratung war nicht sehr ruhig. Es waren der Mehrzahl nach Thürsteherinnen, Frauen der Halle, öffentliche Mädchen. Viele von ihnen waren Royalistinnen, und statt den Gedanken zu haben, dem König und der Königin ein Leid anzuthun, hätten sie sich für sie töten lassen.


  Das Resultat der Beratung war folgendes:


  Brennen wir ein wenig das Stadthaus nieder, wo so viele Papierwische fabriziert werden, um uns zu verhindern, alle Tage zu essen.


  Man beschäftige sich im Stadthause gerade damit, einen Bäcker zu richten, der Brot mit falschem Gewicht verkauft hatte.


  Demzufolge erwarteten die Stammgäste der Laterne den Bäcker mit einem Strick.


  Die Wache des Stadthauses wollte den Unglücklichen retten und wandte hiezu alle ihre Kräfte an; aber leider, wie man seit einiger Zeit die Erfahrung gemacht, hatten ihre menschenfreundlichen Absichten nur schlechten Erfolg.


  Die Weiber stürzten sich auf diese Wache, durchbrachen sie, drangen in das Stadthaus ein, und die Plünderung begann.


  Alles, was sie fänden, wollten sie in die Seine werfen und alles, was sie nicht fortschaffen könnten, auf dem Platze verbrennen.


  Das war ein großes Geschäft.


  Es fand sich ein wenig von allem im Stadthause.


  Es fanden sich darin dreihundert Wähler, ferner die Adjunkten, und endlich die Maires.


  Es wird lange dauern, alle diese Menschen ins Wasser zu werfen, sprach eine Frau von Verstand, eine Frau, die Eile hatte.


  Nicht als ob sie es wenig verdienten, sagte eine andre.


  Ja, aber die Zeit fehlt.


  Nun wohl! so verbrennen wir alles! rief eine Stimme; das ist einfacher.


  Man suchte Fackeln, man verlangte Feuer; dann provisorisch, um keine Zeit zu verlieren, belustigte man sich damit, daß man einen Abbé aufhing, den Abbé Lefevre d’Ormesson.


  Zum Glück war der Mann mit dem grauen Rocke da. Er durchschneidet den Strick, der Abbé fällt siebzehn Fuß herab, verstaucht sich ein Bein und läuft unter dem Gelächter aller dieser Megären hinkend davon.


  Der Abbé entkam deswegen so unangefochten, weil die Fackeln schon angezündet waren, weil die Mordbrennerinnen die Fackeln schon in den Händen hatten, und sie den Archiven näherten.


  Plötzlich stürzt der Mann mit dem grauen Rocke vor und entreißt Brände und Fackeln den Händen der Weiber; die Weiber widerstehen, der Mann peitscht sie mit Fackelstreichen und während das Feuer die Röcke faßt, löscht er das aus, welches schon die Papiere faßte.


  Wer ist denn dieser Mann, der sich so dem furchtbaren Willen von zehntausend wütenden Kreaturen widersetzt?


  Warum ließ man sich von diesem Mann beherrschen? Man hat den Abbé Lefevre halb gehenkt, man wird wohl diesen Mann aufhenken, sobald niemand mehr da sein wird, um es zu verhindern.


  Es erhebt sich auch wirklich ein hirnwütender Chor und bedroht ihn mit dem Tode; mit der Drohung verbindet sich die Thätlichkeit.


  Die Weiber umgeben den Mann mit dem grauen Rock und werfen ihm einen Strick um den Hals.


  Aber Billot ist herbeigelaufen. Billot wird Maillard den Dienst leisten, den Maillard dem Abbé geleistet hat.


  Er klammert sich an den Strick an, durchschneidet ihn an zwei bis drei Stellen mit einem scharfem Messer, das in einem äußersten Notfall — weil es bestielt ist — seinem kräftigen Arm zu etwas anderm dienen konnte.


  Und während er den Strick in so viele Stücke zerschneidet, als ihm möglich ist, ruft Billot:


  Unglückliche! Ihr kennt also nicht einen der Sieger der Bastille, denjenigen, welcher über das Brett gegangen ist, um die Kapitulation zu holen, während ich in den Gräben plätscherte? Ihr kennt also Herrn Maillard nicht?


  Bei diesem so bekannten und so gefürchteten Namen halten alle Weiber inne. Man schaut sich an, man wischt sich die Stirne ab.


  Ein Sieger der Bastille, Herr Maillard, der Gerichtsdiener im Chatelet, es lebe Herr Maillard!


  Die Drohungen verwandeln sich in Liebkosungen; man umarmt Maillard, man ruft: Es lebe Maillard!


  Maillard wechselt einen Händedruck und einen Blick mit Billot.


  Der Händedruck will sagen: Wir sind Freunde!


  Der Blick will sagen: Wenn Sie je meiner bedürfen, rechnen Sie auf mich.


  Maillard hat auf alle diese Weiber einen um so größeren Einfluß gewonnen, als sie einsehen, Maillard habe ihnen ein kleines Unrecht zu vergeben.


  Aber Maillard ist ein alter Volksmatrose, er kennt dieses Meer der Vorstädte, das auf einen Hauch sich erhebt und auf ein Wort sich legt.


  Er weiß, wie man mit allen diesen menschlichen Wellen spricht, wenn sie einem Zeit gönnen, zu sprechen.


  Uebrigens ist der Augenblick gut, um sich hören zu lassen, man schweigt um Maillard.


  Maillard will nicht, daß die Pariser die Gemeinde, das heißt, die einzige Macht, die sie beschützt, zerstören; er will nicht, daß sie die Bürgerliste, die beweist, daß ihre Kinder nicht lauter Bastarde sind, vernichten.


  Das ungewöhnliche, scharfe, spöttische Wort bringt seine Wirkung hervor.


  Niemand wird getötet, nichts wird verbrannt werden.


  Aber man will nach Versailles ziehen.


  Dort ist das Uebel, dort bringt man die Nächte in Orgien hin, während man in Paris Hunger hat. Versailles verschlingt alles. Paris fehlt es an Korn und Mehl, weil die Kornzufuhren, statt in Paris anzuhalten, unmittelbar von Corbeil nach Versailles gehen.


  Das wäre nicht so, wenn der Bäckerund die Bäckerin und der Bäckerjunge sich in Paris befänden.


  Mit diesen Spottnamen bezeichnet man den König, die Königin und den Dauphin, diese drei natürlichen Austeiler des Brotes für das Volk.


  Da die Weiber in Haufen organisiert sind, da sie Flinten, Kanonen, Pulver haben, mit Piken und Heugabeln bewaffnet sind, so werden sie auch einen General haben.


  Warum nicht? die Nationalgarde hat auch einen.


  Lafayette ist der General der Männer.


  Maillard wird der General der Weiber sein.


  Lafayette kommandiert seine Faulenzer von Grenadieren, die eine Reservearmee zu sein scheinen, so wenig thun sie, während so viel zu thun ist.


  Maillard wird das aktive Heer kommandieren.


  Ohne zu lächeln, ohne eine Miene zu verändern, nimmt Maillard den Antrag an.


  Maillard ist kommandierender General der Weiber von Paris.


  Der Feldzug wird nicht lange dauern, aber er wird entscheidend sein.


  Maillard als General
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  Die Armee, die Maillard befehligte, war immerhin eine Armee. Sie besaß Kanonen, denen es allerdings an Lafetten und Rädern fehlte, aber man hatte sie in Karren gelegt.


  Sie hatte Flinten, — es ist wahr, an vielen fehlte der Hahn oder die Batterie, aber keiner fehlte es an einem Bajonett.


  Sie hatte eine Menge andrer Waffen, freilich sehr beschwerliche Waffen, aber es waren doch Waffen.


  Sie hatte Pulver in Schnupftüchern, in Hauben, in Säcken und unter diesen lebendigen Patrontaschen spazierten die Artilleristen mit ihren angezündeten Lunten. Wenn das ganze Heer während dieses seltsamen Marsches nicht in die Luft geflogen ist, so ist es nur ein Wunder gewesen.


  Maillard hat mit einem Blicke die Stimmung seiner Armee erkannt. Alles, was er thun kann, ist, wie er sieht, nicht, sie auf dem Platze zu halten, nicht, sie an Paris zu fesseln, sondern, sie nach Versailles zu führen und, dort angekommen, das Schlimme zu verhindern, das sie thun könnte.


  Demzufolge geht Maillard hinab, er nimmt die Trommel, die am Halse des jungen Mädchens hängt. Hungers sterbend, hat das Mädchen nicht mehr die Kraft, sie zu tragen. Es giebt die Trommel hin, schleicht die Mauer entlang und fällt mit dem Kopfe auf einen Weichstein.


  Maillard fragt die junge Person nach ihrem Namen. Sie heißt Madeleine Chambry. Sie schnitt in Holz für die Kirchen. Aber wer denkt jetzt daran, die Kirchen mit schönen Arbeiten in Holz zu beschenken?


  Aus Hungersnot ist sie Sträußchenmädchen im Palais-Royal geworden. Aber wer denkt jetzt daran, Blumen zu kaufen, während das Geld fehlt, um Brot zu kaufen?


  Sie wird nach Versailles kommen, sie, die diese traurige Deputation versammelt hat; da sie aber zu schwach ist, um zu gehen, so wird sie in einem Wagen fahren.


  Ist sie in Versailles angekommen, so wird man verlangen, daß sie mit zwölf andern Weibern in den Palast eingeführt werde; sie wird die hungrige Rednerin sein, sie wird beim König für die Sache der Hungrigen sprechen.


  Man klatschte Maillard bei diesem Gedanken Beifall.


  So hat also Maillard schon mit einem Worte alle feindseligen Dispositionen geändert.


  Ungefähr siebentausend Weiber sind versammelt. Sie setzen sich in Marsch; als sie aber in die Nähe der Tuilerien kommen, erheben sie ein gewaltiges Geschrei.


  Maillard steigt auf einen Weichstein, um sein ganzes Heer zu überragen.


  Was wollt Ihr? fragt er.


  Wir wollen durch die Tuilerien ziehen.


  Unmöglich, antwortete Maillard.


  Und warum unmöglich? schreien siebentausend Stimmen.


  Weil die Tuilerien das Haus des Königs und der Garten des Königs sind; weil ohne Erlaubnis des Königs durch dieselben ziehen, den König beleidigen heißt; es heißt mehr, es heißt in der Person des Königs sich an der Freiheit aller vergreifen.


  Gut also! sagten die Weiber, bitten wir den Portier um Erlaubnis.


  Maillard tritt auf den Portier zu und fragt ihn mit seinem dreieckigen Hut in der Hand:


  Mein Freund, gestatten Sie, daß diese Damen durch die Tuilerien ziehen? Man geht nur durch das Gewölbe, und die Pflanzen und Bäume des Gartens sollen nicht beschädigt werden.


  Statt jeder Antwort zieht der Portier seinen langen Degen und geht auf Maillard los. Maillard zieht den seinigen, der einen Fuß kürzer ist, und kreuzt die Klinge. Während dieser Zeit nähert sich ein Weib dem Portier und streckt ihn mit einem Besenstielstreich auf den Kopf zu den Füßen Maillards nieder.


  Zu gleicher Zeit schickt sich ein andres Weib an, dem Portier das Bajonnett in den Leib zu stoßen.


  Maillard steckt seinen Degen wieder in die Scheide, nimmt den des Portiers unter einen Arm, die Flinte des Weibes unter den andern, hebt seinen Hut auf, der während des Streites auf den Boden gefallen ist, drückt ihn wieder auf seinen Kopf und setzt seinen Marsch durch die Tuilerien fort, wo nach seinem Versprechen, kein Schaden angerichtet wird.


  Lassen wir sie weiter ziehen durch den Cours-la-Reine und gegen Sevres, wo sie sich in zwei Banden teilen, und sehen wir ein wenig, was in Paris vorging.


  Auf den Lärm der siebentausend Weiber, der seinen Widerhall in den entferntesten Quartieren von Paris gefunden hatte, war Lafayette herbeigeeilt.


  Er nahm eine Art von Revue auf dem Marsfelde vor. Seit acht Uhr morgens war er zu Pferde; er kam auf den Platz des Stadthauses, als die Mittagsstunde schlug.


  Seit dem Anfang der Revolution sprach Lafayette zu Pferde, aß und kommandierte zu Pferde. Als er auf den Quai Pelletier kam, wurde er durch einen Mann aufgehalten, der in starkem Galopp wegritt. Dieser Mann war Gilbert. Er ritt nach Versailles und wollte den König von dem, womit er bedroht war, benachrichtigen und sich zu seiner Verfügung stellen.


  Mit zwei Worten erzählte er Lafayette alles.


  Dann eilte jeder weiter: Lafayette nach dem Stadthause Gilbert nach Versailles. Nur, da die Weiber auf dem rechten Ufer der Seine marschierten, folgte er dem linken Ufer.


  Nachdem ihn die Weiber verlassen, hatte sich der Platz vor dem Stadthause mit Männern, besonders Nationalgardisten gefüllt.


  Auf den Lärm, den die Weiber gemacht, war der Lärm der Sturmglocke und des Generalmarsches gefolgt.


  Lafayette durchschritt diese ganze Menge, stieg vor den Stufen ab, und ohne sich um Beifallsrufe, gemischt mit Drohungen, die seine Gegenwart erregte, zu bekümmern, diktierte er einen Brief an den König über den Aufstand, der am Morgen stattgefunden hatte.


  Er war an der sechsten Zeile, als die Thüre des Sekretariats ungestüm geöffnet wurde.


  Lafayette schlug die Augen auf. Eine Deputation von Grenadieren verlangte vom General empfangen zu werden.


  Lafayette winkte der Deputation, und ließ sie eintreten.


  Der Grenadier, der das Wort zu führen beauftragt war, ging bis an den Tisch vor und sprach mit fester Stimme:


  Mein General, wir sind abgeordnet von zehn Kompagnien Grenadieren; wir halten Sie nicht für einen Verräter, aber wir glauben, daß die Regierung uns verrät. Es ist Zeit, daß alles ein Ende nehme; wir können unsre Bajonette nicht gegen die Weiber kehren, die Brot von uns verlangen. Das Komitee für Anschaffung von Lebensmitteln treibt Unterschleif oder ist unfähig; in dem einen und dem andern Fall muß es anders werden. Das Volk ist unglücklich, die Quelle des Uebels ist in Versailles. Man muß den König holen und nach Paris bringen; man muß das Regiment Flandern und die Gardes-du-corps vernichten, die es gewagt haben, die Kokarde der Nation mit Füßen zu treten. Ist der König zu schwach, um die Krone zu tragen, so lege er sie nieder. Wir werden seinen Sohn krönen, man wird einen Regentschaftsrat ernennen, und alles wird aufs beste gehen.


  Lafayette schaut den Redner ganz verwundert an. Er hat Aufstände gesehen, er hat Ermordungen beweint, aber es ist das erste Mal, daß ihn der revolutionäre Hauch in Wirklichkeit ins Gesicht trifft.


  Daß das Volk die Möglichkeit sieht, des Königs zu entbehren, setzt ihn mehr als in Erstaunen, es bringt ihn in Verwirrung.


  Ei! ruft er, habt ihr denn im Sinne, gegen den König Krieg zu führen und ihn zu nötigen, uns zu verlassen?


  Mein General, antwortet der Redner, wir lieben und achten den König, und es würde uns sehr leid thun, wenn er uns verließe, denn wir lieben ihn ungemein. Aber sollte er uns verlassen, so haben wir am Ende den Dauphin.


  Meine Herren, erwidert Lafayette, gebt wohl acht auf das, was Ihr thut; Ihr rührt die Krone an, und es ist meine Pflicht, dies nicht zu dulden.


  Mein General, entgegnet der Nationalgardist, indem er sich verbeugt, wir würden für Sie unser Blut bis auf den letzten Tropfen hingeben. Aber das Volk ist unglücklich; die Quelle des Nebels ist in Versailles, wir müssen den König holen und nach Paris bringen, das Volk will es.


  Lafayette sieht, daß er mit seiner Person bezahlen muß. Das ist eine Notwendigkeit, vor der er nie zurückgewichen wäre.


  Er geht mitten auf den Platz des Stadthauses hinab und will das Volk anreden; aber das Geschrei: Nach Versailles! nach Versailles! bedeckte seine Stimme.


  Plötzlich wird ein gewaltiger Lärm auf der Seite der Rue de la Vannerie hörbar. Es ist Bailly, der sich ebenfalls nach dem Stadthause begiebt.


  Bei dem Anblick von Bailly brechen die Schreie: Brot! Brot! Nach Versailles! nach Versailles! auf allen Seiten los.


  Zu Fuß, in der Menge verloren, fühlt Lafayette, daß die Flut immer mehr steigt und ihn zu verschlingen im Begriff ist.


  Er durchschneidet die Menge, um zu seinem Pferde zu gelangen. Er erreicht es, schwingt sich auf den Sattel und treibt es in der Richtung der Freitreppe an; aber der Weg ist völlig versperrt zwischen ihm und dem Stadthause; Mauern von Menschen sind emporgewachsen.


  Beim Henker! mein General, Sie werden bei uns bleiben, rufen diese Menschen.


  Zugleich schreien alle Stimmen: Nach Versailles! nach Versailles!


  Lafayette schwankt, zögert. Ja, ohne Zweifel kann er, wenn er sich nach Versailles begiebt, dem König sehr nützlich sein; doch wird er auch Herr dieser Volksmasse bleiben, die ihn nach Versailles fortziehen will? Wird er diese Wellen beherrschen, durch die er den Grund verloren hat, und gegen die er selbst, wir er fühlt, für sein eigenes Heil kämpft?


  Plötzlich steigt ein Mann die Stufen der Freitreppe herab, dringt mit einem Briefe in der Hand durch die Menge und arbeitet mit Händen und Füßen so gut, daß er bis zu Lafayette gelangt. Dieser Mann ist der unermüdliche Billot.


  Nehmen Sie, General, spricht er, das ist von den Dreihundert. So nannte man die Wähler.


  Lafayette erbricht das Siegel und sucht den Brief leise zu lesen; aber gleichzeitig rufen ihm zwanzigtausend Stimmen zu:


  Den Brief! den Brief!


  Lafayette ist also genötigt, den Brief laut zu lesen. Er winkt, um Stillschweigen zu verlangen. In demselben Augenblick folgt, wie durch ein Wunder, die Stille auf den ungeheuren Tumult, und ohne daß man ein einziges Wort verliert, liest Lafayette folgenden Brief:


  In Betracht der Umstände und des vom Volke ausgesprochenen Wunsches, sowie auf die Vorstellung des Herrn Generalkommandanten, daß es unmöglich sei, dies zu verweigern, ermächtigt man den Herrn Generalkommandanten und befiehlt ihm sogar, sich nach Versailles zu begeben.


  Vier Kommissäre der Gemeinde werden ihn begleiten.


  Der arme Lafayette hatte den Herren Wählern, denen es nicht unangenehm war, einen Teil der Verantwortlichkeit für die Ereignisse, die vorfallen würden, ihm zu überlassen, durchaus keine Vorstellung gemacht. Aber das Volk glaubte, er habe es wirklich gethan, und das Volk, mit dessen Wünschen die Vorstellung des Generalkommandanten im Einklang stand, das Volk rief: Es lebe Lafayette!


  Da wiederholte Lafayette erbleichend: Nach Versailles!


  Fünfzehntausend Männer folgten ihm mit einem Enthusiasmus, der stiller, aber zugleich furchtbarer war, als der der Weiber, die als Vorhut abgegangen waren.


  Alle diese Menschen sollten sich in Versailles aneinander anschließen, um vom König die bei der Orgie am 1. und 2. Oktober von der Tafel der Gardes-du-corps gefallenen Brotkrümchen zu verlangen.


  Ungnade
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  Wie immer, war man in Versailles in völliger Unwissenheit über das, was in Paris vorging.


  Nach der geschilderten Szene, zu der sich die Königin am andern Tag Glück gewünscht, ruhte sie aus.


  Sie besaß ein Heer, sie besaß Trabanten, sie hatte ihre Feinde gezählt, sie wünschte den Kampf zu beginnen.


  Hatte sie nicht die Niederlage vom 14. Juli zu rächen? Hatte sie nicht die Fahrt des Königs nach Paris, eine Fahrt, von der er mit der dreifarbigen Kokarde am Hut zurückgekommen, bei ihrem Hofe und bei sich selbst vergessen zu machen?


  Die arme Frau, sie dachte nicht von fern an die Fahrt, die sie selbst zu machen genötigt sein sollte.


  Seit ihrem Streite mit Charny hatte sie nicht mehr mit diesem gesprochen. Sie befliß sich scheinbar, Andree mit jener alten, einen Augenblick in ihrem Herzen verdüsterten Freundschaft zu behandeln, die aber im Busen ihrer Nebenbuhlerin auf immer erloschen war.


  Was Charny betrifft, so wandte sie sich nur an ihn, wenn sie genötigt war, wegen seines Dienstes ein Wort an ihn zu richten oder ihm einen Befehl zu geben.


  Das war keine Familienungnade, denn gerade am Morgen des Tages, wo die Pariser Paris verlassen sollten, um nach Versailles zu kommen, sah man die Königin sehr freundlich mit dem jungen Georges von Charny plaudern, mit dem zweiten der drei Brüder, der, Olivier entgegengesetzt, der Königin bei der Nachricht von der Einnahme der Bastille, so kriegerische Ratschläge gegeben hatte.


  Gegen neun Uhr morgens schritt dieser junge Offizier durch die Gallerie, um dem Jägermeister zu melden, der König wolle jagen, als ihn Marie Antoinette erblickte.


  Wohin eilten Sie so, mein Herr? fragte sie.


  Ich eilte nicht mehr, sobald ich Eure Majestät erblickte, erwiderte Georges; ich blieb im Gegenteil stehen und wartete in Demut auf die Ehre, die sie mir dadurch erweist, daß sie mich anspricht.


  Das verhindert Sie nicht, mein Herr, mir zu antworten und mir zu sagen, wohin Sie gehen.


  Madame, ich bin von der Eskorte. Seine Majestät jagt, und ich will die Befehle des Oberjägermeisters einholen.


  Ah! der König jagt heute abermals, sprach die Königin, während sie nach den Wolken schaute, die schwer und schwarz von Paris herrollten; er hat unrecht. Man sollte glauben, das Wetter drohe, nicht wahr, Andree?


  Ja, Madame, antwortete die junge Frau zerstreut.


  Sind Sie nicht dieser Ansicht, mein Herr?


  Doch, Madame; aber der König will es.


  Der Wille des Königs geschehe in den Wäldern und auf den Straßen, antwortete die Königin mit der ihr natürlichen Heiterkeit, die ihr weder die Bekümmernisse ihres Herzens, noch die politischen Störungen zu rauben vermochten.


  Dann wandte sie sich gegen Andree um und sagte, die Stimme dämpfend:


  Es ist noch das wenigste, dessen sich der König erfreut.


  Und sie fragte Georges laut:


  Mein Herr, können Sie mir sagen, wo der König jagt?


  Im Walde von Meudon, Madame.


  Wohlan, so begleiten Sie ihn und wachen Sie über ihm.


  In diesem Augenblick war der Graf von Charny zurückgekehrt. Er lächelte Andree sanft zu, schüttelte den Kopf und sagte zur Königin: Das ist eine Empfehlung, Madame, der sich mein Bruder, nicht inmitten der Vergnügungen des Königs, sondern inmitten seiner Gefahren erinnern soll.


  Beim Tone dieser Stimme, die an ihr Ohr traf, ohne daß ihr Gesicht von der Gegenwart Charnys benachrichtigt worden war, bebte Marie Antoinette, wandte sich um und sagte mit einer verächtlichen Härte:


  Ich würde mich sehr gewundert haben, wäre dieses Wort nicht von dem Herrn Grafen Olivier von Charny gekommen.


  Warum dies, Madame? fragte ehrerbietig der Graf.


  Weil es eine Unglücksprophezeiung ist, mein Herr.


  Andree erbleichte, als sie den Grafen erbleichen sah.


  Er verbeugte sich, ohne zu antworten.


  Dann, auf einen Blick seiner Frau, die darüber, daß sie ihn so geduldig fand, zu erstaunen schien, sagte er:


  Ich bin wahrhaftig sehr unglücklich, daß ich nicht mehr weiß, wie man mit der Königin spricht, ohne sie zu beleidigen.


  Dieses mehr wurde betont, wie auf dem Theater ein geschickter Schauspieler die wichtigen Silben betont.


  Die Königin hatte ein zu geübtes Ohr, um nicht im Fluge die Absichtlichkeit aufzufassen, die Charny diesem Worte gegeben hatte.


  Mehr? sagte sie lebhaft, mehr, was bedeutet mehr?


  Ich habe mich abermals schlecht ausgedrückt, wie es scheint, erwiderte Herr von Charny einfach.


  Und er wechselte mit Andree einen Blick, den diesmal die Königin auffing.


  Sie erbleichte ebenfalls und rief zornig: Das Wort ist schlecht, wenn die Absicht schlecht ist.


  Das Ohr ist feindselig, wenn der Geist feindselig ist, erwiderte Charny.


  Und nach dieser mehr gerechten, als ehrerbietigen Entgegnung schwieg er.


  Ich werde, um zu antworten, warten, bis Herr von Charny mehr Glück in seinen Angriffen hat, sagte die Königin.


  Und ich, erwiderte Charny, werde, um anzugreifen, warten, bis die Königin in der Wahl ihrer Diener glücklicher ist, als seit einiger Zeit.


  Andree ergriff rasch die Hand ihres Mannes und schickte sich an, mit ihm wegzugehen.


  Ein Blick der Königin hielt sie zurück. Diese hatte die Bewegung gesehen.


  Aber was hatte er mir denn zu sagen. Ihr Mann? fragte die Königin.


  Er wollte Eurer Majestät sagen, vom König nach Paris abgeschickt, habe er Paris in einer sonderbaren Gährung gefunden.


  Abermals! rief die Königin; und aus welchem Anlaß? Die Pariser haben die Bastille eingenommen und sind im Zuge, sie zu zerstören. Was wollen sie mehr? Antworten Sie, Herr von Charny.


  Das ist wahr, Madame, erwiderte der Graf; doch da sie die Steine nicht essen können, so sagen sie, sie haben Hunger.


  Sie haben Hunger! sie haben Hunger! rief die Königin. Was sollen wir dabei thun?


  Madame, es hat eine Zeit gegeben, wo die Königin die erste war, die Mitleid mit den Schmerzen des Volkes empfand und sie erleichterte. Es gab eine Zeit, wo sie bis zu den Mansarden der Armen emporstieg, und wo die Gebete der Armen zu Gott emporstiegen.


  Ja, erwiderte bitter die Königin, und nicht wahr, ich bin gut belohnt worden für dieses Mitleid mit dem Elend der andern? Eines meiner größten Mißgeschicke nahm seinen Ursprung davon, daß ich in eine solche Mansarde hinaufgestiegen bin.


  Weil Eure Majestät sich einmal getäuscht, weil sie ihre Gnade und ihre Gunstbezeigungen auf eine elende Kreatur ausgedehnt hat, darf sie deswegen die ganze Menschheit nach dem Standpunkt einer Schändlichen messen? Ah! Madame, wie geliebt waren Sie zu jener Zeit!


  Die Königin schleuderte Charny einen Flammenblick zu.


  Sagen Sie kurz, was gestern in Paris vorfiel, rief sie.


  Sagen Sie mir nur Dinge, die Sie gesehen haben, mein Herr; ich will der Wahrheit Ihrer Worte sicher sein.


  Was ich gesehen habe, Madame! Ich habe einen Teil der Bevölkerung auf den Quais zusammengeschart gesehen, der vergeblich die Ankunft von Mehl erwartete. Ich habe einen andern Teil in Reihen vor den Thüren der Bäcker stehen sehen, vergeblich wartend auf Brot. Was ich gesehen habe; ein ausgehungertes Volk, Männer, die ihre Weiber, Weiber, die ihre Kinder ansahen mit Blicken voll Trauer; geballte, drohende Fäuste gegen Versailles ausgestreckt. Ah! Madame, die Gefahren, von denen ich sprach, die Gelegenheit, für Eure Majestät zu sterben, ein Glück, das mein Bruder und ich zuerst in Anspruch nehmen, ich fürchte, diese Gelegenheit wird uns bald geboten sein.


  Die Königin wandte Charny mit einer Bewegung der Ungeduld den Rücken zu und lehnte ihre brennende, obgleich bleiche Stirne an die Scheibe eines Fensters an.


  Kaum hatte sie die tiefe Bewegung gemacht, als man sie beben sah. Andree, sagte sie, sehen Sie doch, wer der Reiter ist, der zu uns kommt; er scheint der Überbringer sehr dringender Nachrichten zu sein.


  Andree näherte sich dem Fenster; doch beinahe in demselben Augenblick trat sie erbleichend einen Schritt zurück.


  Ah! Madame, sagte sie mit einem Tone des Vorwurfs.


  Charny trat rasch ans Fenster, er hatte nichts von dem, was vorgegangen, verloren.


  Dieser Reiter, sagte er, indem er nacheinander die Königin und Andree anschaute, dieser Reiter ist Doktor Gilbert.


  Ach! es ist wahr, sprach die Königin.


  Ein eisiges Stillschweigen breitete sich sogleich über den drei Hauptpersonen dieser Szene aus, die nur noch fragen und antworten konnten mittelst Blicken.


  Es war wirklich Gilbert, der mit den unglücklichen Nachrichten ankam, die Charny vorhergesehen hatte.


  Von seiten der drei Personen fand nun ein ängstliches Warten von einigen Minuten statt.


  Plötzlich wurde die Thüre geöffnet, ein Offizier trat ein und meldete: Madame, Doktor Gilbert; der soeben angekommen ist, um den König in sehr wichtigen, dringenden Angelegenheiten zu sprechen, bittet um die Ehre, von Eurer Majestät empfangen zu werden, da der König seit einer Stunde nach Meudon abgegangen ist.


  Er trete ein! rief die Königin, einen bis zur Härte festen Blick auf die Thüre heftend, während Andree, als müßte sie einen natürlichen Beistand in ihrem Manne finden, rückwärts ging und sich auf den Arm des Grafen stützte.


  Gilbert erschien auf der Thürschwelle.


  Der Abend des 5. Oktober
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  Gilbert warf einen Blick auf die anwesenden Personen, ging ehrerbietig auf Marie Antoinette zu und sprach: In Abwesenheit ihres erhabenen Gemahls, wird mir die Königin erlauben, ihr die Nachrichten mitzuteilen, die ich bringe.


  Sprechen Sie, mein Herr, erwiderte Marie Antoinette. Als ich Sie so rasch kommen sah, rief ich meine ganze Stärke zu Hülfe, denn ich habe vermutet, daß Sie eine herbe Kunde bringen.


  Würde es die Königin vorgezogen haben, wenn ich sie hätte überrumpeln lassen? In Kenntnis gesetzt, wird die Königin mit dem sie charakterisierenden gesunden Verstande und sicheren Urteil der Gefahr entgegengehen, und dann wird die Gefahr vielleicht vor ihr zurückweichen.


  Lassen Sie hören, mein Herr, was für eine Gefahr ist es?


  Madame, sieben bis achttausend Weiber sind von Paris abgegangen und kommen bewaffnet nach Versailles.


  Sieben bis achttausend Weiber! versetzte die Königin mit einer Miene der Verachtung.


  Ja, aber sie haben wohl unterwegs angehalten, und werden ihrer fünfzehn bis zwanzigtausend sein, wenn sie hier ankommen.


  Und was wollen sie?


  Sie haben Hunger, Madame, und kommen, um vom König Brot zu verlangen.


  Die Königin wandte sich gegen Charny um.


  Ah! Madame, sagte der Graf, was ich vorhergesehen habe, ist geschehen.


  Was ist zu thun? fragte Marie Antoinette.


  Man muß den König von allem benachrichtigen, erwiderte Gilbert.


  Die Königin drehte sich rasch wieder um und rief:


  Den König! Oh! nein. Ihn in Gefahr setzen, wozu soll das nützen?


  Dieser Ausruf sprang mehr aus dem Herzen Marie Antoinettes, als daß er besonnen davon ausging. Es war die ganze Offenbarung des Mutes der Königin, ihres Bewußtseins von einer Schwäche, die sie ihrem Gatten weder hätte zutrauen, noch Fremden verraten sollen.


  Aber war Charny ein Fremder? oder war Gilbert ein Fremder?


  Nein! Schienen diese zwei Männer nicht im Gegenteil von der Vorsehung erwählt, der eine, um den König, der andre, um die Königin zu beschirmen?


  Charny antwortete zugleich der Königin und Gilbert, er gewann wieder seine ganze Selbstbeherrschung, denn er hatte seinen Stolz zum Opfer gebracht.


  Madame, sagte er, Herr Gilbert hat recht, man muß den König benachrichtigen, der König ist noch geliebt, er wird sich den Weibern zeigen, sie anreden und entwaffnen.


  Aber wer wird es übernehmen, den König zu benachrichtigen? versetzte die Königin. Der Weg ist sicherlich schon abgeschnitten, und das ist ein gefährliches Unternehmen. Der König ist im Walde von Meudon? Ja, und wenn, wie das wahrscheinlich ist, die Straßen … Die Königin wolle in mir nur einen Mann des Krieges sehen, unterbrach Charny einfach. Ein Soldat ist gemacht, um getötet zu werden.


  Und nachdem er so gesprochen, wartete er nicht auf die Antwort, hörte nicht auf den Seufzer; er ging rasch hinab, schwang sich auf ein Pferd der Garden, und jagte mit zwei Reitern nach Meudon.


  Kaum war er, durch ein letztes Zeichen den Abschied erwidernd, den ihm Andree aus dem Fenster zusandte, verschwunden, als ein entferntes Geräusch, das dem Brausen der Wogen an einem Sturmtage glich, die Königin horchen machte. Es schien von den entferntesten Bäumen der Pariser Straße aufzusteigen, die man von dem Zimmer aus bis zu den letzten Häusern von Versailles im Nebel sich entrollen sah.


  Bald wurde der Himmel drohend für den Blick, wie er es für das Ohr war; ein weißer, scharfer Regen fing an, den Nebel zu durchstreifen.


  Und dennoch, trotz dieser Drohungen, füllte sich Versailles mit Menschen.


  Die Kundschafter folgten sich im Schlosse. Jeder Kundschafter verkündigte eine zahlreiche, von Paris kommende Kolonne, und jeder fühlte, sich der Freuden und leichten Siege an den vorhergehenden Tagen erinnernd, der eine wie einen Gewissensbiß, der andre wie einen Schrecken in seinem Innern.


  Unruhig und sich einander anschauend, nahmen die Soldaten langsam ihre Waffen. Trunkenen ähnlich atmeten die Offiziere, demoralisiert durch die sichtbare Unruhe der Soldaten und das Gemurre der Menge, mühsam die ganz mit Unglück beladene Luft, von der sie umgeben waren.


  Die Gardes-du-corps, ungefähr dreihundert Mann, stiegen kalt und mit jenem Zögern zu Pferde, das den Mann des Schwertes erfaßt, wenn er begreift, er werde es mit Feinden zu thun haben, deren Angriff unbekannt ist.


  Was war gegen Weiber zu thun, die drohend und mit Waffen abgegangen sind, aber durch Hunger und Müdigkeit entwaffnet ankommen, so daß sie nicht mehr imstande sind, den Arm aufzuheben!


  Aufs Geratewohl stellen sie sich aber auf, ziehen ihre Säbel und warten.


  Endlich erscheinen die Weiber; sie kommen auf zwei Straßen; auf der Hälfte des Weges hatten sie sich getrennt; die einen waren durch Saint-Cloud, die anderen durch Sevres gezogen.


  Ehe man sich getrennt, hatte man acht Brote ausgeteilt: das war alles, was man in Sevres gefunden.


  Zweiunddreißig Pfund Brot für siebentausend Personen.


  Als sie nach Versailles kamen, konnten sie sich kaum fortschleppen; mehr als drei Viertel hatten ihre Waffen auf den Straßen umhergestreut. Maillard hatte das letzte Viertel bewogen, die seinigen in den ersten Häusern der Stadt zu lassen.


  Als sie in die Stadt eintraten, sagte er:


  Auf, damit man nicht bezweifelt, daß wir Freunde des Königtums sind, laßt uns singen: Vive Henri IV.!


  Und mit einer ersterbenden Stimme, die kaum die Kraft hatte, Brot zu verlangen, sangen sie das königliche Lied.


  Die Verwunderung war auch groß im Palaste, als man, statt der Schreie und Drohungen, Lieder hörte, als man besonders die schwankenden Sängerinnen — der Hunger gleicht der Trunkenheit — ihre abgezehrten, bleichen, beschmutzten, von Regen und Schweiß triefenden Gesichter an die vergoldeten Gitter anlehnen sah, — Tausende von erschrecklichen Gestalten übereinander gestellt, dem erstaunten Auge die Anzahl der Gesichter durch die Zahl der Hände verdoppelnd, die sich krampfhaft an den Gitterstangen anhalten und bewegen.


  Dann brach von Zeit zu Zeit aus dem Schoße dieser Gruppen trauriges Geheul hervor; aus der Mitte dieser mit dem Tode ringenden Gesichter sprangen Blitze.


  Von Zeit zu Zeit lassen auch alle diese Hände das Gitter los, an dem sie sich fest halten, und strecken sich durch die Zwischenräume nach dem Schlosse aus.


  In Erwartung Ludwigs XVI. läßt die Königin, voll Fieber und Entschlossenheit, die Verteidigung anordnen; allmählich haben sich die Höflinge, die Offiziere, die hohen Staatsbeamten um sie gruppiert.


  Unter ihnen erblickte sie Herrn von Saint-Priest, Minister von Paris.


  Sehen Sie, was die Leute wollen, mein Herr, sagte sie zu ihm.


  Herr von Saint-Priest geht hinab, durchschreitet den Hof, tritt ans Gitter und fragt die Weiber:


  Was wollt Ihr?


  Brot! Brot! Brot! antworteten gleichzeitig tausend Stimmen.


  Brot! entgegnete Herr von Saint-Priest heftig, als Ihr nur einen Herrn hattet, fehlte es Euch nicht an Brot. Jetzt, da Ihr zwölfhundert habt, seht, wie weit Ihr gekommen seid.


  Und er zieht sich unter dem Geschrei der Ausgehungerten zurück und befiehlt, das Gitter geschlossen zu halten.


  Doch eine Deputation kommt herbei, und vor dieser wird man wohl das Gitter öffnen müssen.


  Maillard ist in der Nationalversammlung im Namen der Weiber erschienen; er hat es dahin gebracht, daß der Präsident mit einer Deputation von zwölf Weibern dem König Vorstellungen machen wird.


  In dem Augenblick, wo die Deputation, Mounier an der Spitze, aus der Versammlung weggeht, kommt der König im Galopp beim Schloß an.


  Charny hat ihn im Walde von Meudon getroffen.


  Ah! Sie sind es, mein Herr? fragte ihn der König. Wollen Sie zu mir?


  Ja, Sire.


  Was geht denn vor? Sie sind sehr rasch geritten.


  Sire, zehntausend Weiber sind zu dieser Stunde in Versailles, sie kommen von Paris und verlangen Brot.


  Der König zuckte die Achseln, doch mehr mit einem Gefühle des Mitleids, als der Verachtung.


  Ach! sagte er, wenn ich Brot hätte, so würde ich nicht warten, bis sie nach Versailles kämen und von mir verlangten.


  Doch ohne eine andre Bemerkung zu machen, warf er nur einen schmerzlichen Blick nach der Stelle, wo sich die Jagd entfernte, die er zu unterbrechen genötigt war, und sprach:


  Kehren wir nach Versailles zurück, mein Herr.


  Er war, wie wir erwähnt haben, eben angekommen, als gewaltige Schreie auf dem Paradeplatz erschauen.


  Was ist das? fragte der König.


  Sire, rief Gilbert, bleich wie der Tod eintretend, es sind Ihre Garden, die unter der Anführung von Herrn Georges von Charny den Präsidenten der Nationalversammlung und die Deputation, die er zu Ihnen geleitet, angreifen.


  Unmöglich! sagte der König.


  Hören Sie die Schreie derer, die man ermordet. Sehen Sie, sehen Sie, alles flieht.


  Lassen Sie öffnen, wiederholte Ludwig XVI. Ich werde die Deputation empfangen. Die Paläste der Könige sind Freistätten.


  Ach! versetzte Marie Antoinette, ausgenommen vielleicht für die Könige.


  Die Nacht vom 5. auf den 6. Oktober
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  Charny und Gilbert stiegen die Stufen hinab.


  Im Namen des Königs! ruft der eine.


  Im Namen der Königin! ruft der andre.


  Und beide fügten bei: Oeffnet die Thore!


  Doch dieser Befehl ist nicht so bald vollzogen, als man den Präsidenten der Nationalversammlung im Hofe niedergeworfen und mit Füßen getreten hat.


  An seiner Seite sind zwei Weiber von der Deputation verwundet worden.


  Gilbert und Charny eilen hinzu; diese zwei Männer, der eine oben von der Gesellschaft, der andre unten von derselben ausgegangen, sind in einer und derselben Mitte zusammengetroffen.


  Der eine will die Königin aus Liebe für die Königin retten der andre will den König aus Liebe für das Königtum retten.


  Sobald die Gitter geöffnet waren, stürzten die Weiber in den Hof; sie warfen sich in die Reihen der Garden, in die Mitte der Soldaten des Regiments Flandern; sie drohen, sie bitten, sie schmeicheln. Wie soll man Weibern widerstehen, die Männer anflehen im Namen ihrer Mütter und ihrer Schwestern?


  Platz, meine Herren, Platz der Deputation! ruft Gilbert.


  Und alle Reihen öffnen sich, um Mounier und die unglücklichen Weiber, die er dem König vorstellen will, durchzulassen.


  Von Charny, der vorausgelaufen ist, benachrichtigt, erwartet der König die Deputation in dem Zimmer zunächst der Kapelle.


  Mounier wird im Namen der Nationalversammlung sprechen.


  Louison Chambry, die junge Blumenhändlerin, die den Appell geschlagen hat, wird im Namen der Weiber sprechen.


  Mounier sagt ein paar Worte zum König und stellt ihm die junge Blumenhändlerin vor.


  Diese macht einen Schritt vorwärts, will sprechen, kann aber nur die Worte stammeln: Sire, Brot!


  Und ohnmächtig fällt sie nieder.


  Zu Hilfe! ruft der König, zu Hilfe!


  Andree eilt hinzu und reicht dem König ihren Flacon.


  Oh! Madame, spricht Charny mit dem Tone des Vorwurfs zur Königin.


  Die Königin erbleicht und zieht sich in ihre Gemächer zurück.


  Lassen Sie die Equipagen bereit halten, sagte sie, der König und ich gehen nach Rambouillet ab.


  Während dieser Zeit kam die arme junge Person wieder zu sich; als sie sich in den Armen des Königs sah, der sie an Salzen riechen ließ, stieß sie einen Schrei der Scham aus und wollte ihm die Hand küssen.


  Doch der König hielt sie zurück.


  Mein schönes Kind, sagte er, lassen Sie mich Sie küssen, Sie sind es wohl wert.


  Oh! Sire, Sire, da Sie so gut sind, so geben Sie den Befehl, erwiderte das Mädchen. Welchen Befehl? fragte der König.


  Den Befehl, Korn kommen zu lassen, damit die Hungersnot aufhöre.


  Mein Kind, sprach der König, ich will wohl den Befehl, den Sie verlangen, unterzeichnen, aber wahrhaft, ich befürchte, daß er Sie nicht viel nützt.


  Der König setzte sich an einen Tisch und fing an zu schreiben, als man plötzlich einen vereinzelten Flintenschuß und darauf ein ziemlich lebhaftes Kleingewehrfeuer hörte.


  Oh! mein Gott! mein Gott! ruft der König, was giebt es denn wieder? Sehen Sie nach, Herr Gilbert.


  Ein zweiter Angriff hatte auf eine andre Gruppe von Weibern stattgefunden, und dadurch wurde der Flintenschuß und das Kleingewehrfeuer herbeigeführt.


  Der vereinzelte Flintenschuß war von einem Manne aus dem Volk abgefeuert worden und hatte den Arm des Herrn von Savonnieres, Leutnants der Garden, in dem Augenblick zerschmettert, als dieser denselben erhob, um auf einen Soldaten einzuhauen, der sich gegen eine Baracke geflüchtet und mit seinen beiden ausgestreckten, unbewaffneten Armen ein Weib, das hinter ihm auf den Knieen lag, zu beschirmen suchte.


  Auf diesen Flintenschuß hatten von seiten der Garden fünf bis sechs Karabinerschüsse geantwortet.


  Zwei Kugeln trafen: eine Frau fällt tot nieder.


  Eine andre trägt man schwer verwundet weg.


  Das Volk erwidert das Feuer, und zwei Gardes-du-corps fallen von ihren Pferden.


  In demselben Augenblick hört man: Platz! Platz! rufen. Es sind Männer von Faubourg Saint-Antoine; sie kommen, drei Kanonen mit sich schleppend, an und pflanzen ihr Geschütz dem Gitter gegenüber auf.


  Zum Glück strömt der Regen, die Lunte wird vergebens ans Zündloch gehalten, das durchnäßte Pulver will nicht fangen.


  In diesem Augenblick flüstert eine Stimme Gilbert die Worte ins Ohr: Herr von Lafayette kommt und ist nur noch eine halbe Meile von hier entfernt. Gilbert sucht vergebens, wer ihm diese Nachricht gebracht hat; doch, woher sie auch kommen mag, die Nachricht ist gut.


  Er schaut umher und sieht ein Pferd ohne Herrn; dieses Pferd ist das von einem der zwei Gardisten, die getötet worden sind. Er springt darauf und reitet in der Richtung von Paris im Galopp hinweg.


  Das zweite Pferd ohne Reiter will ihm folgen; doch kaum hat es zwanzig Schritte auf dem Platze gemacht, so wird es am Zaum zurückgehalten. Gilbert glaubt, man errate seine Absicht und wolle ihn verfolgen. Er wirft, während er sich entfernt, einen Blick rückwärts.


  Kein Mensch denkt ans Verfolgen, man hat Hunger; man will essen, und man tötet das Pferd mit Messerstichen.


  Das Pferd fällt, und ist in einem Augenblick in zwanzig Stücke zerschnitten.


  Während dieser Zeit hat man, wie Gilbert, dem König gesagt, daß Herr von Lafayette komme.


  Er hatte Mounier die Annahme der Menschenrechte unterzeichnet.


  Er hatte Louison Chambry den Befehl, Korn kommen zu lassen, unterzeichnet.


  Mit diesem Dekret und diesem Befehle versehen, der, wie man dachte, alle Geister beruhigen mußte, schlugen Maillard, Louison Chambry und ein Tausend Weiber wieder den Weg nach Paris ein.


  Bei den ersten Häusern der Stadt begegneten sie Lafayette, der, die Nationalgarde führend, im Geschwindschritt herbeikam.


  Es lebe der König! rufen Maillard und die Weiber, indem sie ihre Dekrete über ihre Kopfe emporheben.


  Was sagten Sie denn von Gefahren, die Seine Majestät laufe? fragte Lafayette erstaunt.


  Kommen Sie, kommen Sie, General, ruft Gilbert, der ihn fortwährend antreibt. Sie werden es selbst beurteilen.


  Lafayette beeilte sich.


  Die Nationalgarde zieht unter Trommelschlag in Versailles ein. Beim ersten Rasseln der Trommeln, das man im Schlosse vernimmt, fühlt der König, daß man ehrerbietig seinen Arm berührt. Er dreht sich um: es ist Andree.


  Ah! Sie sind es, Frau von Charny? sagt er. Was macht die Königin?


  Sire, die Königin läßt Sie inständig bitten, wegzufahren und die Pariser nicht zu erwarten. An der Spitze Ihrer Garden und der Soldaten vom Regiment Flandern werden Sie überall durchkommen.


  Ist das Ihre Ansicht, Herr von Charny?


  Ja, Sire, wenn Sie zugleich über die Grenze gelangen werden, wenn nicht, so ist es besser, hier zu bleiben.


  Der König schüttelte den Kopf.


  Er bleibt, nicht weil er den Mut, zu bleiben, sondern weil er nicht die Kraft hat, zu gehen.


  Ganz leise murmelt er: Ein flüchtiger König!


  Dann wendet er sich an Andree:


  Sagen Sie der Königin, sie möge allein wegfahren.


  Andree entfernte sich, um den Auftrag zu besorgen.


  Fünf Minuten nachher trat die Königin ein und stellte sich neben den König.


  Was wollen Sie hier, Madame? fragte Ludwig XVI.


  Mit Ihnen sterben, mein Herr! antwortete die Königin.


  Ah! murmelte Charny, hier ist sie wirklich schön.


  Die Königin bebte, sie hatte gehört.


  Ich glaube in der That, ich würde besser daran thun, zu sterben, als zu leben! sagte sie.


  In diesem Augenblick wurde der Marsch der Nationalgarde unter den Fenstern des Palastes selbst geschlagen.


  Gilbert trat hastig ein.


  Sire, sagte er zum König, Eure Majestät hat nichts mehr zu befürchten: Herr von Lafayette ist da.


  Der König liebte Herrn von Lafayette nicht, aber er begnügte sich damit, daß er ihn nicht liebte.


  Bei der Königin war es anders, sie haßte ihn aufrichtig und verbarg ihren Haß nicht. So geschah es, daß Gilbert auf diese Nachricht, die er für eine der glücklichsten hielt, keine Antwort erhielt.


  Aber Gilbert war nicht der Mann, der sich durch das königliche Stillschweigen einschüchtern ließ.


  Hat Eure Majestät gehört? sprach er mit festem Tone zum König. Herr von Lafayette ist unten und stellt sich zu den Befehlen Eurer Majestät.


  Die Königin blieb fortwährend stumm.


  Der König machte eine Anstrengung gegen sich selbst.


  Man sage ihm, daß ich ihm danke, und lade ihn in meinem Namen ein, heraufzukommen.


  Ein Offizier verbeugte sich und ging ab.


  Die Königin machte drei Schritte rückwärts.


  Doch mit einer beinahe gebieterischen Gebärde hielt sie der König zurück.


  Die Höflinge bildeten zwei Gruppen.


  Charny und Gilbert blieben beim König.


  Alle anderen wichen, wie die Königin, zurück und stellten sich hinter sie.


  Man hörte den Tritt eines einzigen Menschen, und Herr von Lafayette erscheint im Thürrahmen.


  Unter dem Stillschweigen, das bei seinem Anblick eintrat, sprach eine Stimme, die der Gruppe der Königin angehörte, die Worte: Da ist Cromwell.


  Lafayette lächelte.


  Cromwell wäre nicht allein zu Karl I. gekommen, sagte er.


  Ludwig XVI. wandte sich gegen die furchtbaren Freunde um, die ihm den Mann, der ihm eben zu Hilfe eilt, als einen Feind bezeichnen wollten.


  Dann sagte er zu Herrn von Charny: Graf, ich bleibe. Sobald Herr von Lafayette hier ist, habe ich nichts mehr zu befürchten. Heißen Sie die Truppen sich gegen Rambouillet zurückziehen. Die Nationalgarde wird die äußeren Gräben, die Garde-du-corps werden die des Schlosses besetzen.


  Hernach wandte er sich an Lafayette und sprach:


  Kommen Sie, General, ich habe mit Ihnen zu reden. Und als Gilbert einen Schritt machte, um sich zu entfernen, fügte er bei: Doktor Sie sind nicht zu viel, kommen Sie.


  Die Königin schaute ihnen nach, und als die Thüre wieder geschlossen war, sagte sie:


  Ach! heute mußte man fliehen; heute war es noch Zeit. Morgen wird es vielleicht zu spät sein!


  Und sie ging ebenfalls in ihre Gemächer.


  Mittlerweile schlug ein gewaltiger Schein an die Scheiben des Palastes. Das kam von einem ungeheuren Feuerherd, wo man die Stücke des toten Pferdes braten ließ.


  Die Nacht war ziemlich ruhig; die Nationalversammlung blieb bis um drei Uhr morgens in Sitzung. Ehe die Mitglieder sichtrennten, schickten sie zwei von ihren Gerichtsdienern ab, die Versailles durchliefen, die Zugänge des Schlosses besichtigten und die Runde im Parke machten.


  Alles war ruhig oder schien ruhig zu sein.


  Die Königin hatte um Mitternacht durch das Gitter von Trianon hinausgehen wollen, aber die Nationalgarde hatte sich geweigert, sie passieren zu lassen.


  Sie hatte Befürchtungen geäußert, und man hatte ihr erwidert, sie sei in Versailles mehr in Sicherheit, als überall anderwärts.


  Demzufolge hatte sie sich in ihre kleinen Gemächer zurückgezogen, und sich in der That beruhigt gefühlt. Vor ihrer Thüre hatte sie Georges von Charny gefunden. Er war bewaffnet und stützte sich auf eine kurze Flinte.


  Da näherte sie sich ihm und sagte: Ah! Sie sind es, Baron?


  Wer hat Sie dahin gestellt?


  Mein Bruder, Madame.


  Und wo ist Ihr Bruder?


  Beim König.


  Warum beim König?


  Weil er das Haupt der Familie ist, wie er gesagt hat, und weil er in dieser Eigenschaft das Recht hat, für den König zu sterben, der das Haupt des Staats ist. Ja, sagte Marie Antoinette mit einer gewissen Bitterkeit, während Sie nur das Recht haben, für die Königin zu sterben.


  Es wird eine große Ehre für mich sein, Madame, wenn Gott mir erlaubt, daß ich je diese Pflicht erfülle, erwiderte der junge Mann, indem er sich verbeugte.


  Die Königin machte einen Schritt, um sich zurückzuziehen, aber ein Verdacht erfaßte sie in ihrem Herzen.


  Sie blieb stehen, wandte den Kopf halb um und fragte:


  Und … die Gräfin, wie ist es ihr ergangen?


  Die Gräfin, Madame, ist vor zehn Minuten zurückgekommen und hat sich ein Bett im Vorzimmer Eurer Majestät aufschlagen lassen.


  Die Königin biß sich auf die Lippen.


  Man konnte diese Familie Charny anrühren, in welchem Punkte man wollte, man fand sie nie außerhalb ihrer Pflicht.


  Ich danke, mein Herr, sprach die Königin mit einem reizenden Zeichen der Hand und des Kopfs, ich danke Ihnen, daß Sie so gut über der Königin wachen. Sie werden in meinem Auftrage Ihrem Bruder danken, daß er so gut über dem König wacht.


  Nach diesen Worten ging sie hinein. Im Vorzimmer fand sie Andree, sie war noch nicht zu Bette gegangen, sondern stand ehrerbietig da und wartete. Marie Antoinette konnte nicht umhin, ihr die Hand zu reichen.


  Gräfin, ich habe soeben Ihrem Schwager Georges gedankt, sagte sie. Ich habe ihn beauftragt, Ihrem Manne zu danken, ich danke Ihnen ebenfalls.


  Andree verneigte sich und trat auf die Seite, um die Königin vorübergehen zu lassen, die in ihr Schlafzimmer zurückkehrte.


  Die Königin hieß sie nicht folgen. Diese Ergebenheit, aus der sich, wie man fühlte, die Zuneigung zurückgezogen hatte, und die dennoch, so eifrig sie war, bis zum Tode stand hielt, bereitete der Königin ein Mißbehagen.


  Um drei Uhr morgens war alles ruhig.


  Gilbert war mit Herrn von Lafayette, der zwölf Stunden zu Pferde gesessen und vor Müdigkeit sich kaum mehr halten konnte, aus dem Schlosse weggegangen. Gilbert war vor der Thüre Billot begegnet, der mit der Nationalgarde gekommen war; er hatte Gilbert wegreiten sehen und dachte, Gilbert könnte seiner dort bedürfen.


  Durch den Bericht ihrer Gerichtsdiener beruhigt, hatte sich die Nationalversammlung selbst zurückgezogen. Man hoffte, diese Ruhe würde nicht gestört werden, doch man rechnete schlecht.


  Fast bei allen Volksbewegungen, welche die großen Revolutionen vorbereiten, tritt eine Pause ein, wo man glaubt, alles sei beendigt, und man könne ruhig schlafen.


  Während dieser schrecklichen Nacht kam noch ein Antrieb hinzu, er ging von zwei Scharen aus, von denen die eine am Abend, die andre in der Nacht in Versailles angekommen war.


  Die erste kam aus Hunger und verlangte Brot.


  Die andere kam aus Haß und forderte Rache.


  Wir wissen, wer die erste Schar anführte, Maillard und Lafayette.


  Wer führte nun die zweite an? Die Geschichte nennt niemand. Doch in Ermangelung der Geschichte nennt die Sage:


  Marat!


  Wir kennen ihn, wir sahen ihn beim Hochzeitsfeste Marie Antoinettes auf der Place Louis XV. Beine abschneiden. Wir sahen ihn auf dem Platze vor dem Stadthause die Bürger nach dem Platze der Bastille treiben.


  Wir sehen ihn endlich in der Nacht umherschleichen, gleich den Wölfen, die um die Schafpferche kriechen und warten, bis der Schäfer eingeschlafen ist, um ihr blutiges Werk zu wagen.


  Verriere!


  Diesen nennen wir zum erstenmal. Er war ein ungestalter Zwerg, ein häßlicher Buckeliger, auf unmäßigen Beinen. Bei jedem Sturme, der den Grund der Gesellschaft aufwühlte, sah man den blutigen Gnom mit dem Schaume aufsteigen und sich auf der Oberfläche bewegen, zwei oder dreimal sah man ihn in erschrecklichen Epochen in Paris erscheinen, auf einem schwarzen Rosse hockend, ähnlich einer Gestalt der Apokalypse oder einem von jenen ungeheuerlichen Teufeln, wie sie die Fantasie eines Callot erzeugte, um den heiligen Antonius zu versuchen.


  Eines Tags stellte er sich in einem Klub auf den Tisch und griff Danton an, bedrohte ihn sogar. Das war zur Zeit, wo die Popularität des Mannes vom 2. September zu wanken anfing. Unter dieser giftigen Anklage fühlte sich Danton verloren, verloren wie der Löwe, der zwei Daumen breit von seinen Lippen den häßlichen Kopf einer Schlange erblickt. Er schaute umher und suchte eine Waffe oder eine Stütze. Er erblickte zum Glück einen andern Buckeligen, packte ihn unter seinen Schultern, hob ihn auf und stellte ihn auf den Tisch seinem Feind gegenüber.


  Mein Freund, sagte er, antworten Sie diesem Herrn, ich trete Ihnen das Wort ab.


  Man brach in ein Gelächter aus, und Danton war gerettet.


  Wenigstens für diesmal.


  Es waren also, wie die Sage es behauptet, Marat, Verriere, und dann noch: Der Herzog von Aiguillon.


  Der Herzog von Aiguillon, das heißt einer von den Hauptfeinden der Königin.


  Der Herzog von Aiguillon als Weib verkleidet.


  Wer sagt das? Alle Welt.


  Der Abbé Delille und der Abbé Maury, zwei Abbes, die sich so wenig gleichen.


  Dem ersten schreibt man den bekannten Vers zu:


  En homme, c’est un lâche; en femme, un assasin.


  Beim Abbé Maury ist es etwas andres.


  Vierzehn Tage nach den Ereignissen begegnete ihm der Herzog von Aiguillon auf der Terrasse der Feuillans und wollte ihn anreden.


  Geh deines Weges, Schmutziger, spricht der Abbé Maury.


  Und er entfernte sich majestätisch vom Herzog.


  Diese drei Männer kamen also, wie man sagt, gegen vier Uhr morgens in Versailles an. Sie führten die zweite Schar, diese bestand aus Menschen, die nach denjenigen kommen, welche kämpfen, um zu siegen, sie kommen, um zu rauben und zu morden.


  Bei der Bastille hatte man wohl ein wenig gemordet, aber man hatte gar nicht geraubt. Versailles bot eine schöne Entschädigung, die man sich nehmen konnte.


  Gegen halb fünf Uhr morgens bebte das Schloß mitten in seinem Schlafe. Ein Flintenschuß war vom Marmorhofe aus abgefeuert worden.


  Fünf-bis sechshundert Menschen waren plötzlich beim Gitter erschienen, und sich anreizend, antreibend, hatten sie mit einer gemeinschaftlichen Anstrengung das Gitter erstiegen und gesprengt.


  Dann hatte der Flintenschuß der Schildwache Lärm gemacht.


  Einer von den Angreifenden war tot niedergestürzt. Sein blutiger Leichnam streckte sich auf dem Pflaster aus.


  Dieser Schuß zerspaltete die Gruppe der Räuber, von denen es die einen auf das Silberzeug des Schlosses, die andren, wer weiß! auf die Krone des Königs abgesehen hatten.


  Wie durch einen ungeheuren Axtstreich getrennt, teilt sich die Woge in zwei Gruppen. Die eine zieht nach den Gemächern der Königin, die andere geht zur Wohnung des Königs hinauf.


  Die ganze Bewachung des Königs besteht in diesem Augenblick aus dem Mann, der vor der Thüre Schildwache steht, und aus einem Offizier, der hastig aus den Vorzimmern heraustritt, bewaffnet mit einer Hellebarde, die er dem erschrockenen Schweizer entrissen hat.


  Wer da? ruft die Schildwache, wer da?


  Und da keine Antwort gegeben wird und die Flut immer mehr steigt, ruft sie zum dritten Male: Wer da?


  Und sie schlägt an.


  Der Offizier begreift, was aus einem Schuß in den königlichen Gemächern entstehen muß; er hebt die Flinte auf, stürzt den Angreifenden entgegen und versperrt mit seiner Hellebarde die Treppe in ihrer ganzen Breite. Meine Herren! meine Herren! ruft er, was wollt Ihr? was verlangt Ihr?


  Nichts, nichts, antworteten spottend mehrere Stimmen. Lassen Sie uns vorbei; wir sind gute Freunde Seiner Majestät.


  Ihr seid gute Freunde Seiner Majestät, und Ihr bringt ihr den Krieg …


  Diesmal keine Antwort … Ein unheimliches Gelächter, das war alles.


  Ein Mann packt den Stiel der Hellebarde, die der Offizier nicht loslassen will. Damit er sie loslasse, beißt er ihn in die Hand.


  Der Offizier reißt die Hellebarde aus den Händen seines Gegners, packt den eichenen Stiel, läßt ihn mit seiner Kraft auf den Kopf seines Gegners fallen und zerschmettert ihm den Schädel.


  Die Heftigkeit des Schlags hat die Hellebarde entzwei gebrochen.


  Nun hat der Offizier zwei Waffen statt einer, einen Stock und einen Dolch.


  Mit dem Stock schlägt er das Rad, mit dem Dolche stößt er zu. Mittlerweile hat die Schildwache die Thüre des Vorzimmers wieder geöffnet und um Hilfe gerufen.


  Meine Herren, meine Herren, ruft die Schildwache; Herrn von Charny zu Hülfe, zu Hülfe!


  Die Säbel fliegen aus der Scheide, glänzen einen Augenblick beim Scheine der Lampe, die oben auf der Treppe brennt, und durchwühlen rechts und links von Charny die Angreifenden.


  Schmerzensschreie werden hörbar, das Blut spritzt, die Flut weicht zurück, rollt die Stufen hinab und entblößt diese, welche beim Rückzuge der Masse nun rot und schlüpfrig erscheinen.


  Die Thüre des Vorzimmers öffnet sich zum dritten Mal und die Schildwache ruft:


  Kommen Sie herein, meine Herren, der König befiehlt es.


  Die Gardisten benützen den Augenblick der Verwirrung, der bei der Menge eintritt. Sie stürzen nach der Thüre. Charny geht zuletzt hinein. Die Thüre schließt sich hinter ihm, die zwei großen Riegel gleiten in ihre Schließkappen.


  Tausend Stöße geschehen zugleich an diese Thüre; aber man häuft hinter ihr Bänke, Tische, Sessel auf. Sie wird wohl zehn Minuten halten.


  Zehn Minuten! Während dieser zehn Minuten wird eine Verstärkung kommen.


  Sehen wir, was bei der Königin vorgeht.


  Die zweite Gruppe ist nach den kleinen Gemächern gegangen; doch hier ist die Treppe sehr eng, und kaum zwei Personen können nebeneinander durch den Korridor gehen.


  Hier wacht Georges von Charny.


  Bei dem dritten: Wer da? das ohne Antwort geblieben, hat er gefeuert. Auf den Lärm des Schusses öffnet sich die Thüre der Königin.


  Andree schaute bleich, aber ruhig heraus.


  Was giebt es? fragte sie.


  Madame, rief Georges, retten Sie Ihre Majestät, man will ihr ans Leben gehen. Ich bin allein hier gegen Tausend. Doch gleichviel, ich werde so lange als möglich stand halten… beeilen Sie sich, beeilen Sie sich!


  Dann, da die Angreifenden auf ihn losstürzen, zieht er die Thüre zu und ruft:


  Schließen Sie die Riegel. Ich werde lange genug leben, um der Königin Zeit zu lassen, aufzustehen und zu fliehen.


  Und er dreht sich um und durchbohrt mit seinem Bajonett die zwei ersten, die er im Korridor trifft.


  Die Königin hatte alles gehört, und als Andree in ihr Zimmer eintrat, fand sie Marie Antoinette bereits außer dem Bette. Zwei von ihren Frauen, Madame Hogue und Madame Thibault, kleiden sie in Eile an.


  Halb angekleidet, führen sie sodann die zwei Frauen durch einen geheimen Gang zum König fort, während immer ruhig und wie gleichgültig gegen ihre eigene Gefahr, Andree eine nach der andern, mit dem Riegel jede Thüre verschließt, durch die sie Marie Antoinette auf dem Fuße folgt.


  Der Morgen
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  Auf der Grenze der beiden Wohnungen erwartete ein Mann die Königin. Es war Charny, überströmt von Blut.


  Der König! rief Marie Antoinette, als sie Charnys blutige Kleider sah. Der König! mein Herr, Sie haben versprochen, den König zu retten!


  Der König ist gerettet, Madame, antwortete Charny.


  Und er tauchte seinen Blick durch die Thüren, welche die Königin offen gelassen hatte, um von ihren Gemächern zum Oeil-de-Bœuf zu gelangen, wo in diesem Augenblick die Königin, Madame Royale, der Dauphin und einige Gardisten versammelt waren, und wollte eben fragen, wo Andree sei, als er dem Blicke der Königin begegnete.


  Dieser Blick hielt ihm das Wort auf seinen Lippen zurück.


  Doch der Blick der Königin drang noch tiefer in sein Herz ein. Er hatte nicht nötig, zu sprechen; Marie Antoinette erriet, seine Gedanken.


  Sie kommt, sagte sie, seien Sie unbesorgt.


  Und sie lief zum Dauphin und nahm ihn in ihre Arme.


  Andree und Charny wechselten nicht ein Wort.


  Das Lächeln des einen erwiderte das Lächeln der andern.


  Seltsam! diese zwei so lange getrennten Herzen hatten nun Schläge, die einander antworteten.


  Während dieser Zeit schaute die Königin umher, und als wäre sie glücklich gewesen, Charny bei einem Versehen zu ertappen, fragte sie: Der König? der König?


  Der König sucht Sie, Madame, antwortete Charny ruhig. Er ist durch einen Korridor zu Ihnen gegangen, während Sie durch einen andern gekommen sind.


  In demselben Augenblick hört man gewaltiges Geschrei im anstoßenden Saal.


  Das waren Mörder, die schreien: Nieder mit der Österreicherin! nieder mit der Messalina! nieder mit der Veto! Man muß sie erdrosseln, man muß sie aufhängen!


  Zu gleicher Zeit werden zwei Pistolenschüsse hörbar, und zwei Kugeln durchlöchern die Thüre in verschiedenen Höhen.


  Eine von den Kugeln flog über den Kopf des Dauphin vorüber und drang in das Getäfel ein.


  Oh! mein Gott! mein Gott! rief die Königin, auf die Kniee fallend, wir werden alle sterben.


  Auf einen Wink von Charny bildeten die fünf bis sechs Gardisten sodann einen Wall für die Königin und die zwei königlichen Prinzen.


  In diesem Augenblick erschien der König, die Augen voll Thränen, das Gesicht bleich; er rief der Königin, wie die Königin dem König gerufen hatte.


  Er erblickte sie und warf sich in ihre Arme.


  Gerettet! gerettet! rief die Königin.


  Durch ihn, Madame, antwortete der König, auf Charny deutend; und Sie, auch gerettet, nicht wahr?


  Durch seinen Bruder, erwiderte die Königin.


  Mein Herr, sprach Ludwig XVI, zum Grafen, wir sind Ihrer Familie viel schuldig, zu viel, als daß wir unsre Schuld je bezahlen könnten.


  Die Königin begegnete dem Blick von Andree und wandte errötend den Kopf ab.


  Die Streiche der Angreifenden begannen an der Thüre zu erschallen.


  Auf, meine Herren, sprach Charny, wir müssen hier eine Stunde fest halten. Wir sind unser sieben, und man wird, wenn wir uns gut verteidigen, wohl eine Stunde brauchen, um uns zu töten. Binnen einer Stunde muß man notwendig Ihren Majestäten zu Hilfe kommen.


  Und mit diesen Worten packte Charny einen ungeheuren Schrank, der in der Ecke des königlichen Zimmers stand.


  Man folgte seinem Beispiel, und bald war eine Menge von Möbeln aufgehäuft, durch die sich die Garden Schießscharten machten, um durchzufeuern.


  Die Königin nahm ihre zwei Kinder in ihre Arme, erhob ihre Hände über ihrem Haupte und betete.


  Die Kinder erstickten ihr Schluchzen und ihre Thränen. Der König ging in das an das Oeil-de-Boeuf anstoßende Kabinett, um einige kostbare Papiere zu verbrennen, die er den Angreifenden entziehen wollte.


  Diese wüteten gegen die Thüre. Jeden Augenblick sah man ein Stück davon unter der Schneide einer Axt oder unter der Wucht eines Brecheisens springen.


  Durch die Öffnungen drangen die Piken mit der geröteten Zunge, die Bajonette mit der blutigen Spitze und suchten den Tod zu bereiten. Zu gleicher Zeit durchlöcherten die Kugeln den Rahmen über der Barrikade und durchfurchten den Gips des vergoldeten Plafonds.


  Endlich stürzte eine Bank von dem Schranke herab. Der Schrank spaltete sich; eine ganze Füllung der Thüre öffnete sich gähnend wie ein Schlund, und man sah durch die erweiterte Öffnung, statt der Bajonette und der Piken, blutige Arme dringen, die sich an die Öffnungen anklammerten und sie immer mehr erweiterten.


  Die Gardisten hatten ihre letzten Patronen verschossen, und zwar nicht unnütz, denn durch die zunehmende Öffnung sah man den Boden der Gallerie mit Verwundeten und Toten bestreut.


  Auf das Geschrei der Frauen, die durch diese Öffnung schon den Tod eintreten zu sehen glaubten, kam der König zurück.


  Sire, sagte Charny, schließen Sie sich mit der Königin im entferntesten Kabinett ein; verriegeln Sie hinter Ihnen alle Thüren; stellen Sie zwei von uns hinter die Thüren. Ich stehe für zwei Stunden; sie haben mehr als vierzig Minuten gebraucht, um diese zu durchbrechen.


  Der König zauderte; es kam ihm demütigend vor, so von Zimmer zu Zimmer zu fliehen.


  Hätte er nicht die Königin gehabt, er wäre nicht einen Schritt zurückgewichen, hätte die Königin nicht ihre Kinder gehabt, sie wäre so fest geblieben, als der König.


  Aber, ach! arme Menschen! Könige oder Unterthanen, wir haben immer im Herzen eine geheime Öffnung, durch welche die Kühnheit flieht und der Schrecken eintritt.


  Der König war also im Begriff, den Befehl zu geben, in das abgelegenste Kabinett zu fliehen, als plötzlich die mörderischen Arme sich zurückzogen, die Piken und die Bajonette verschwanden, die Schreie und die Drohungen erloschen.


  Es trat ein Augenblick des Stillschweigens ein, wo jeder Mund offen, jedes Ohr gespannt, jeder Atem gehemmt blieb.


  Dann hörte man den abgemessenen Schritt einer regelmäßigen Truppe.


  Das ist die Nationalgarde! rief Charny.


  Herr von Charny! Herr von Charny! rief eine Stimme.


  Und zu gleicher Zeit erschien das wohlbekannte Gesicht von Billot an der Öffnung.


  Billot! rief Charny; Sie sind es, mein Freund?


  Ja, ich bin es. Der König und die Königin, wo sind sie?


  Sie sind hier.


  Unversehrt?


  Unversehrt.


  Gott sei gelobt! Herr Gilbert! Herr Gilbert! hierher!


  Beim Namen Gilbert bebten zwei Frauenherzen auf eine sehr verschiedene Art.


  Charny wandte sich instinktartig um, er sah Andre« und die Königin bei diesem Namen erbleichen.


  Er schüttelte den Kopf und seufzte.


  Öffnen Sie die Thüren, meine Herren, sagte der König.


  Die Gardes-du-corps stürzten hinzu und zerstreuten die Trümmer der Barrikade.


  Während dieser Zeit hörte man die Stimme Lafayettes rufen: Meine Herren von der Pariser Nationalgarde, ich habe gestern abend dem König mein Wort gegeben, es würde allem, was Seiner Majestät gehört, nichts Böses widerfahren. Wenn Sie die Gardisten ermorden lassen, so machen Sie, daß mein Ehrenwort gebrochen ist, und ich bin dann nicht mehr würdig, Ihr Chef zu sein.


  Als die Thüre sich öffnete, waren die Personen, die man erblickte, der General Lafayette und Gilbert; etwas links stand Billot, ganz freudig über den Anteil, den er an der Befreiung des Königs gehabt hatte.


  Billot hatte Lafayette aufgeweckt.


  Hinter Lafayette stand der Kapitän Gondran, Kommandant der Kompagnie von Saint-Philippe-du-Roule.


  Madame Adelaide war die erste, die Lafayette entgegenlief, sie schlang ihre Arme mit der Dankbarkeit des Schreckens um seinen Hals und rief: Ah! mein Herr, Sie haben uns gerettet!


  Lafayette trat ehrerbietig vor, um über die Schwelle des Oeil-du-Boeuf zu schreiten; doch ein Offizier hielt ihn zurück und fragte: Verzeihen Sie, mein Herr, haben Sie die großen Entrees?


  Wenn er sie nicht hat, so gebe ich sie ihm, sprach der König, Lafayette die Hand reichend.


  Es lebe der König! es lebe die Königin! rief Billot.


  Der König wandte sich um.


  Das ist eine Stimme, die ich kenne, sagte er lächelnd.


  Sie sind sehr gnädig, Sire, antwortete der brave Pächter. Ja, ja, es ist die Stimme von der Fahrt nach Paris. Ah! wenn Sie in Paris geblieben wären, statt hierher zurückzukehren!


  Der König faltete die Stirn.


  Ja, sagte er, sie sind äußerst liebenswürdig, die Pariser!


  Nun? fragte der König Herrn von Lafayette, wie einer, der sagen will: Was ist Ihrer Ansicht nach zu thun?


  Sire, antwortete ehrerbietig Herr von Lafayette, ich glaube, es wäre gut, wenn Eure Majestät sich auf dem Balkon zeigte.


  Der König befragte Gilbert, doch nur mit dem Auge. Darauf ging er gerade auf das Fenster zu, öffnete es und erschien auf dem Balkon.


  Es erscholl ein gewaltiger Ruf, ein einstimmiger Ruf:


  Es lebe der König!


  Dann folgte ein zweiter Ruf auf den ersten:


  Der König nach Paris!


  Und zwischen diesen zwei Rufen schrieen furchtbare Stimmen: Die Königin! die Königin! Bei diesem Schrei bebte alle Welt; der König erbleichte, Charny erbleichte, selbst Gilbert erbleichte.


  Die Königin erhob das Haupt.


  Auch bleich, die Lippen zusammengepreßt, die Stirne gefaltet, stand sie beim Fenster.


  Madame Royale lehnte sich an sie. Vor ihr war ihr Dauphin, und auf dem blonden Kopfe des Kindes preßte sich krampfhaft ihre marmorweiße Hand an.


  Die Königin! die Königin! fuhren die Stimmen fort, die immer furchtbarer wurden.


  Das Volk wünscht Sie zu sehen, Madame, sagte Lafayette.


  Oh! gehen Sie nicht, meine Mutter! rief Madame Royale, in Thränen zerfließend, indem sie ihren Arm um den Hals der Königin schlang.


  Die Königin schaute Lafayette an.


  Fürchten Sie nichts, Madame, sagte er.


  Wie! ganz allein! versetzte die Königin.


  Lafayette lächelte, und ehrerbietig, mit jenen anmutigen Manieren, die er bis in sein Alter behielt, machte er die zwei Kinder von ihrer Mutter los und schob sie zuerst auf den Balkon.


  Dann bot er der Königin den Arm und sprach:


  Eure Majestät geruhe, sich mir anzuvertrauen, und ich stehe für alles.


  Und er führte die Königin auch auf den Balkon.


  Es war ein entsetzliches Schauspiel, und ganz geeignet, den Schwindel zu geben, das Schauspiel, das der Marmorhof, verwandelt in ein Menschenmeer von heulenden Wellen, bot.


  Beim Anblick der Königin brach ein ungeheurer Schrei aus dieser Menge hervor, und man hätte nicht sagen können, ob es ein Schrei der Drohung oder ein Freudenschrei war.


  Lafayette küßte der Königin die Hand; dann erscholl ein allgemeiner Beifallsruf.


  In dieser edlen französischen Nation ist bis in den bürgerlichen Adern ritterliches Blut.


  Die Königin atmete freier.


  Seltsames Volk! sagte sie. Dann bebte sie plötzlich und sprach:


  Und meine Gardisten, mein Herr, meine Gardisten, die mir das Leben gerettet haben, vermögen Sie nichts für sie?


  Geben Sie mir einen, Madame, erwiderte Lafayette.


  Herr von Charny! Herr von Charny! rief die Königin.


  Aber Charny machte einen Schritt rückwärts, er hatte begriffen, um was es sich handelte.


  Er wollte nicht für den Abend des 1. Oktobers öffentliche Abbitte thun.


  Da er nicht schuldig war, so bedurfte er keiner Amnestie.


  Andree ihrerseits hatte denselben Eindruck gefühlt; sie hatte die Hand gegen Charny ausgestreckt, um ihn zurückzuhalten.


  Ihre Hand begegnete der Hand des Grafen, diese beiden Hände drückten sich.


  Die Königin sah es, sie, die doch in diesem Augenblick so viele Dinge zu sehen hatte.


  Ihr Auge flammte, und mit stöhnender Brust, mit stockender Stimme sagte sie zu einem Gardisten:


  Mein Herr, mein Herr, kommen Sie, ich befehle es Ihnen.


  Der Gardist gehorchte.


  Er hatte nicht dieselben Gründe des Zögerns wie Charny.


  Herr von Lafayette zog den Gardisten auf den Balkon, steckte ihm seine eigene dreifarbige Kokarde an den Hut und umarmte ihn.


  Es lebe Lafayette! es leben die Gardes-du-corps! riefen fünfzigtausend Stimmen.


  Einige Stimmen wollten das dumpfe Murren, die letzte Drohung des entfliehenden Sturmes, hören lassen.


  Aber sie wurden durch den allgemeinen Zuruf bedeckt.


  Wohlan! sagte Lafayette, alles ist beendigt, und das schöne Wetter ist wiedergekehrt!


  Dann trat er zurück und sprach: Doch damit es nicht abermals getrübt werde, Sire, bleibt ein letztes Opfer zu bringen.


  Ja, versetzte der König nachdenkend, Versailles verlassen, nicht wahr? Und nach Paris kommen, Sire.


  Mein Herr, sagte der König, Sie können dem Volke verkünden, in einer Stunde werden wir, die Königin, ich und meine Kinder, nach Paris abgehen.


  Dann zur Königin: Madame gehen Sie in Ihre Gemächer und treffen Sie Anstalten.


  Dieser Befehl des Königs schien Charny an etwas wie ein wichtiges Ereignis, das er vergessen hatte, zu erinnern.


  Er eilte der Königin voran.


  Was wollen Sie bei mir machen, mein Herr? fragte die Königin hart; Sie haben nichts dort zu thun.


  Ich wünsche es sehr lebhaft, Madame, erwiderte Charny, und wenn ich wirklich nichts dort zu thun habe, so werde ich nicht so lange bleiben, daß meine Gegenwart Eurer Majestät mißfallen könnte.


  Die Königin folgte ihm. Blutspuren befleckten den Boden; die Königin sah sie. Marie Antoinette schloß die Augen, suchte einen Arm, um sie zu führen, nahm den von Charny und ging so ein paar Schritte blind.


  Plötzlich fühlte sie, wie Charny am ganzen Leibe schauerte.


  Was giebt es, mein Herr? fragte sie, die Augen wieder öffnend. Dann rief sie: Ein Leichnam! ein Leichnam!


  Eure Majestät wird mich entschuldigen, wenn ich ihren Arm loslasse, sagte Charny. Ich habe gefunden, was ich bei ihr gesucht, den Leichnam meines Bruders Georges.


  Es war in der That der des unglücklichen jungen Mannes, dem sein Bruder befohlen hatte, sich für die Königin töten zu lassen. Er hatte pünktlich gehorcht.


  Georges von Charny
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  Die Erzählung, die wir gegeben haben, ist schon auf hundert verschiedene Arten gemacht worden, denn es ist sicherlich eine der interessantesten aus der großen von 1789 bis 1795 verlaufenen Periode, die man die französische Revolution nennt.


  Sie wird noch auf hundert verschiedene Arten gemacht werden, aber wir versichern zum voraus, niemand wird es mit mehr Unparteilichkeit thun, als wir.


  Doch nach allen diesen Erzählungen wird noch sehr viel zu thun bleiben, denn die Geschichte ist nie vollständig! Unter hunderttausend Zeugen hat jeder seine eigene Darstellung; unter hunderttausend verschiedenen Einzelheiten hat jede ihr Interesse und ihre Poesie gerade dadurch, daß sie verschieden sind.


  Doch wozu werden diese Erzählungen dienen? hat je eine politische Lektion einen Politiker unterrichtet?


  Haben je die Thränen und das Blut der Könige die Macht des einfachen Wassertropfens gehabt, der die Steine aushöhlt?


  Nein, die Königinnen haben geweint; die Könige sind ermordet worden, und zwar ohne daß ihre Nachfolger aus der schrecklichen Lehre des Schicksals jemals einen Nutzen gezogen hätten.


  Die ergebenen Menschen haben ihre Ergebenheit verschwendet, ohne daß denjenigen, welche vom Verhängnis zum Unglück bestimmt waren, ein Vorteil daraus erwachsen wäre.


  Ach! wir haben die Königin über den Leichnam von einem jener Menschen beinahe stolpern sehen, welche die Könige ganz blutig auf dem Wege liegen lassen, den sie bei ihrem Fall durchlaufen haben.


  Einige Stunden nach dem Schreckensschrei, den die Königin ausgestoßen, und in dem Augenblick, wo sie mit dem König und ihren Kindern Versailles, wohin sie nicht mehr zurückkehren sollte, verließ, ereignete sich in einem kleinen inneren, vom Regen befeuchteten Hof, den ein scharfer Herbstwind zu trocknen anfing, folgendes:


  Ein schwarz gekleideter Mann neigte sich über einen Leichnam.


  Ein Mann in der Uniform der Garden kniete auf der andern Seite des Leichnams.


  Drei Schritte von ihnen stand, die Hände krampfhaft geballt, die Augen starr, ein dritter Gefährte.


  Der Tote war ein junger Mann von zweiundzwanzig bis dreiundzwanzig Jahren, dessen ganzes Blut durch die breiten Wunden, die er am Kopf und an der Brust erhalten, ausgeströmt zu sein schien. Ganz durchfurcht und bläulichweiß geworden, schien sich seine Brust unter dem angestrengten Atem eines hoffnungslosen Kampfes noch zu heben.


  Sein leicht geöffneter Mund, sein mit einem Ausdruck des Schmerzes und des Zornes zurückgeworfener Kopf erinnerten den Geist an jenes schöne Bild des römischen Volks: Und mit einem langen Seufzer entflieht das Leben nach der Wohnung der Schatten.


  Der schwarz gekleidete Mann war Gilbert.


  Der Offizier auf den Knieen war der Graf Charny.


  Der stehende Mann war Billot.


  Der Leichnam war der des Barons Georges von Charny.


  Gilbert, der sich über den Leichnam neigte, schaute mit jener erhabenen Starrheit, die bei dem Sterbenden das Leben, das zu entfliehen im Begriff ist, zurückhält, und bei dem Toten die entflohene Seele beinahe zurückruft.


  Kalt, starr; er ist tot, ganz tot, sprach er endlich.


  Der Graf von Charny gab ein heiseres Stöhnen von sich, schloß den unempfindlichen Leib in seine Arme und brach in ein so herzzerreißendes Schluchzen aus, daß der Arzt schauderte und Billot den Kopf in einem Winkel des kleinen Hofes verbarg.


  Dann hob der Graf plötzlich den Leichnam auf, lehnte ihn an die Mauer an, zog sich langsam zurück und schaute immer, ob sein toter Bruder sich nicht wieder beleben und ihm folgen würde.


  Gilbert blieb auf einem Knie, den Kopf auf seine Hand gestützt, nachdenkend, erschrocken, unbeweglich.


  Billot verließ nun seinen düstern Winkel und trat auf Gilbert zu. Er hörte nicht mehr das Schluchzen des Grafen, das ihm das Herz zerrissen hatte.


  Ach! ach! Herr Gilbert, sprach er, dies ist also entschieden der Bürgerkrieg, und das, was Sie mir vorhergesagt haben, geschieht, nur geschieht die Sache schneller, als ich glaubte, und als Sie selbst glaubten. Ich habe diese Schurken unredliche Leute ermorden sehen. Ich sehe nun diese Schurken redliche Leute ermorden. Damals, Herr Gilbert, haben Sie mir vorhergesagt, es werde ein Tag kommen, wo man die ehrlichen Leute töte.


  Man hat den Herrn Baron von Charny getötet. Ich bebe nicht mehr, ich weine; es schaudert mich nicht mehr vor den andern, ich habe Furcht vor mir selbst.


  Billot! versetzte Gilbert.


  Doch ohne zu hören, fuhr Billot fort:


  Hier ist ein armer junger Mann, den man gemordet, Herr Gilbert; er war ein Soldat im Kampf; er mordete nicht, aber man hat ihn ermordet.


  Billot stieß einen Seufzer aus, der aus der tiefsten Tiefe seines Innern zu kommen schien.


  Ah! der Unglückliche, sagte er, ich kannte ihn als Kind, ich sah ihn von Boursonne nach Villers-Cotterets auf seinem kleinen Grauschimmel vorüberreiten; er brachte den Armen Brot von seiner Mutter.


  Er war ein schönes Kind mit weiß und rosigem Gesichte, mit großen blauen Augen, er lachte immer.


  Nun! es ist seltsam, seitdem ich ihn hier blutig, entstellt, ausgestreckt gesehen habe, ist das nicht mehr ein Leichnam, was ich wiedersehe, es ist immer das lächelnde Kind, das am linken Arme einen Korb und mit der rechten Hand seine Börse hält.


  Ah! Herr Gilbert, wahrhaftig, ich glaube, es ist so genug, und ich fühle nicht Lust in mir, mehr zu sehen, denn Sie haben es mir vorhergesagt, wir werden dahin kommen, daß ich auch Sie sterben sehe, und dann …


  Gilbert schüttelte sanft den Kopf und erwiderte: Billot, seien Sie ruhig, meine Stunde ist noch nicht gekommen.


  Es mag sein; doch die meinige ist gekommen, Doktor. Ich habe dort Ernten, die verfault sind, Güter, die brach bleiben, eine Familie, die ich liebe, die ich zehnmal mehr liebe, indem ich diesen Leichnam sehe, den seine Familie beweint.


  Was wollen Sie damit sagen, mein lieber Billot? Denken Sie zufällig, ich soll mich vom Mitleid für Sie rühren lassen?


  Oh! nein, antwortete Billot naiv, doch da ich liebe, klage ich, und da das Klagen zu nichts führt, so gedenke ich mir zu helfen und mich auf meine Weise zu erleichtern.


  Das heißt?


  Das heißt, ich habe Lust, nach dem Pachthofe zurückzukehren, Herr Gilbert.


  Abermals, Billot?


  Ah! Herr Gilbert, sehen Sie, es ist dort eine Stimme, die mich ruft.


  Nehmen Sie sich in acht, Billot, diese Stimme rät Ihnen die Desertion.


  Ich bin kein Soldat, um zu desertieren, Herr Gilbert.


  Was Sie thun werden, Billot, wird eine Desertion sein, die noch viel strafbarer ist, als die des Soldaten.


  Erklären Sie mir das, Doktor.


  Wie! Sie sind nach Paris gekommen, um zu zerstören, und beim Einsturz des Gebäudes flüchten Sie sich?


  Um meine Freunde nicht zu zermalmen, ja.


  Oder vielmehr, um nicht selbst zermalmt zu werden.


  Ei! ei! versetzte Billot, es ist nicht verboten, ein wenig an sich zu denken.


  Ah! das ist eine schöne Berechnung; als ob die Steine nicht rollten, und als ob sie nicht rollend die Furchtsamen, die entfliehen, selbst in der Entfernung noch zermalmten!


  Ah! Sie wissen wohl, daß ich kein Furchtsamer bin, Herr Gilbert.


  Dann werden Sie bleiben, Billot, denn ich bedarf Ihrer noch hier.


  Meine Familie bedarf dort meiner auch.


  Billot! Billot! ich glaubte. Sie seien mit mir übereingekommen, es gebe keine Familie für einen Mann, der sein Vaterland liebt.


  Ich möchte wissen, ob Sie das, was Sie soeben gesagt haben, wiederholen werden, angenommen. Ihr Sohn Sebastian sei da, wo dieser junge Mann ist.


  Und er deutete auf den Leichnam.


  Billot, antwortete Gilbert stoisch, es wird ein Tag kommen, wo mein Sohn Sebastian mich sieht, wie ich diesen Leichnam sehe.


  Schlimm für ihn, Doktor, wenn er an diesem Tag so kalt ist, als Sie es hier sind.


  Ich hoffe, Billot, er wird würdiger, er wird fester sein als ich, gerade, weil ich ihm das Beispiel der Festigkeit gegeben habe.


  Sie wollen also, daß das Kind sich daran gewöhne, das Blut fließen zu sehen, daß es im zarten Alter sich an Feuersbrünste, an Galgen, an Aufstände, an nächtliche Angriffe gewöhne, daß es Königinnen beschimpfen, Könige bedrohen sehe, und wenn Ihr Sohn, hart wie ein Schwert, kalt wie dieses sein wird, soll er Sie lieben. Sie achten?


  Nein, ich will nicht, daß er dies alles sehe, Billot, darum habe ich ihn bis nach Villers-Cotterets zurückgeschickt, was ich beinahe heute beklage.


  Wie, was Sie beinahe heute beklagen? Und warum dies?


  Weil er heute den Grundsatz des Löwen und der Ratte, der für ihn bis jetzt eine bloße Fabel ist, hätte in Anwendung bringen sehen.


  Was wollen Sie damit sagen, Herr Gilbert?


  Ich sage, er hätte einen armen Pächter gesehen, den der Zufall nach Paris geführt hat, einen braven, redlichen Mann, der weder lesen, noch schreiben kann; der nie geglaubt hätte, sein Leben könnte einen guten oder schlechten Einfluß auf jene hohen Geschicke haben, die er kaum mit dem Auge zu messen wagte. Ich sage, er hätte diesen Mann gesehen, der schon einmal Paris verlassen wollte, wie er es abermals will; er hätte heute sehen können, wie mächtig dieser Mann zur Rettung eines Königs, einer Königin und zweier königlichen Kinder beigetragen hat.


  Billot schaute Gilbert mit erstaunten Augen an.


  Wie dies, Herr Gilbert? sagte er.


  Wie dies, erhabener Unwissender? ich will es dir sagen: dadurch, daß er bei dem ersten Geräusche erwachte, daß er erriet, dieses Geräusch sei ein Sturm, bereit, auf Versailles niederzufallen; daß er eiligst Herrn Lafayette aufweckte, der in Schlaf gesunken war.


  Ei! das war natürlich, er hatte zwölf Stunden auf dem Pferde gesessen; er hatte vierundzwanzig Stunden sich nicht niedergelegt.


  Dadurch, daß du ihn ins Schloß führtest, fuhr Gilbert fort, daß du dich mitten unter die Räuber warfst und ihnen zuriefst: Zurück Elende! hier ist der Rächer!


  Ah! das ist wahr, ich habe dies alles gethan.


  Nun, Billot, siehst du, das ist ein großer Ersatz, mein Freund; hast du die Ermordung des jungen Mannes auch nicht verhindert, so hast du es vielleicht verhindert, daß man den König, die Königin und die zwei Kinder ermordete! Undankbarer, der du den Dienst des Vaterlandes in dem Augenblick, wo dich das Vaterland belohnt, verlassen willst.


  Aber wer wird je erfahren, was ich gethan habe, da ich es selbst nicht vermutete?


  Du und ich, Billot, ist das nicht genug?


  Billot dachte einen Augenblick nach, dann reichte er dem Doktor seine rauhe Hand und sprach:


  Sie haben recht, Herr Gilbert; doch Sie wissen, der Mensch ist ein schwaches, selbstsüchtiges, unbeständiges Geschöpf; nur Sie, Herr Gilbert, sind stark, edelmütig und beständig. Was hat Sie so gemacht?


  Das Unglück! antwortete Gilbert mit einem Lächeln, in dem mehr Traurigkeit als in einem Schluchzen lag.


  Das ist sonderbar, sagte Billot; ich glaubte, das Unglück mache böse.


  Die Schwachen, ja.


  Und wenn mich das Unglück träfe und ich würde böse?


  Du wirft vielleicht unglücklich sein, doch du wirst nie böse werden, Billot.


  Sind Sie dessen sicher?


  Ich hafte für dich.


  Dann… versetzte Billot seufzend, dann bleibe ich; doch ich weiß, ich werde noch mehr als einmal schwach werden. Und jedes Mal, Billot, werde ich da sein, um dich zu unterstützen.


  So geschehe es, seufzte der Pächter.


  Und er warf einen letzten Blick auf den Leichnam des Barons von Charny, den Bediente auf einer Bahre wegzutragen sich anschickten, und sprach:


  Gleichviel, er war ein schönes Kind, dieser kleine Georges von Charny, auf seinem Grauschimmelchen, mit seinem Korbe am linken Arm und seiner Börse in der rechten Hand.


  Abgang, Reise und Ankunft von Pitou und Sebastian Gilbert
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  Wir haben gesehen, unter welchen Umständen lange vor der Zeit, in der wir uns befinden, die Abreise Pitous und Gilberts beschlossen worden war.


  Da es unsre Absicht ist, für den Augenblick die Hauptpersonen unsrer Geschichte zu verlassen, um den zwei Reisenden zu folgen, so werden unsre Leser erlauben, daß wir in einige Einzelheiten in Betreff ihrer Abreise, des Wegs, den sie nehmen, und ihrer Ankunft in Villers-Cotterets eingehen, wo, wie Pitou nicht bezweifelte, ihr doppelter Abgang eine große Leere zurückgelassen haben mußte.


  Gilbert beauftragte Pitou, ihm Sebastian zu holen und zu ihm zu bringen. Zu diesem Ende ließ man Pitou in einen Fiaker steigen, und da man Sebastian dem Pitou anvertraut hatte, so wurde Pitou dem Kutscher anvertraut.


  Gilbert und Billot warteten in einer Wohnung, die sie in der Rue Saint-Honore gemietet hatten.


  Gilbert erklärte sodann seinem Sohne, er werde an demselben Abend mit Pitou abreisen, und fragte ihn, ob es ihm sehr angenehm sei, seine großen Wälder wiederzufinden, die er so sehr liebe.


  Ja, mein Vater, antwortete das Kind, vorausgesetzt, daß Sie mich in Villers-Cotterets besuchen, oder daß ich Sie in Paris besuche.


  Sei ruhig, mein Kind, sagte Gilbert, indem er seinen Sohn auf die Stirne küßte. Du weißt wohl, daß ich dich zu sehen jetzt nicht mehr entbehren könnte.


  Pitou errötete vor Vergnügen bei dem Gedanken, an demselben Abend abzureisen.


  Dann erbleichte er wieder vor Glück, als ihm Gilbert in eine Hand die beiden Hände Sebastians, und in die andre zehn Louisd’or legte.


  Eine lange Reihe von Ermahnungen; beinahe alle Gesundheitslehren betreffend, wurde gewissenhaft angehört.


  Sebastian schlug seine großen feuchten Augen nieder.


  Pitou wog in seiner ungeheuren Tasche seine Louisd’or und lieh sie klingen.


  Gilbert gab Pitou, der mit den Funktionen eines Hofmeisters bekleidet war, einen Brief an den Abbé Fortier.


  Als die Rede des Doktors beendigt war, sprach Billot ebenfalls.


  Herr Gilbert, sagte er, hat dir in Bezug auf Sebastian das Moralische anvertraut, ich betraue dich mit dem Körperlichen.


  Du hast Fäuste, und du wirst bei Gelegenheit dich ihrer zu bedienen wissen.


  Ja, erwiderte Pitou, und ich habe auch einen Säbel.


  Mißbrauche ihn nicht, fuhr Billot fort.


  Ich werde milde sein, sprach Pitou, clemens ero.


  Ein Heros, wenn du willst, versetzte Billot, der sich nicht auf den Witz verstand.


  Ich habe Euch nur noch die Art zu bezeichnen, wie Ihr, Sebastian und du, reisen werdet, sprach Gilbert.


  Oh! rief Pitou, es sind nur achtzehn Meilen von Paris nach Villers-Cotterets, wir werden den ganzen Weg miteinander plaudern.


  Sebastian schaute seinen Vater an, als wollte er ihn fragen, ob es belustigend sei, achtzehn Meilen mit Pitou zu plaudern.


  Pitou fing diesen Blick auf.


  Wir werden lateinisch sprechen, sagte er, und man wird uns für Gelehrte halten.


  Das war der Traum des unschuldigen Geschöpfes.


  Wie viele andre hätten mit zehn doppelten Louisd’or in der Tasche gesagt: Wir werden Pfefferkuchen kaufen.


  Man beschloß, daß man sich, ohne etwas an Pitous Plane zu ändern, der dem jungen Gilbert, ohne zu große Anstrengung eine Reise voller Zerstreuungen versprach, am andern Morgen auf den Weg begeben wolle.


  Gilbert hätte seinen Sohn in einem der öffentlichen Fuhrwerke, die in jener Zeit den Dienst von Paris noch der Grenze versahen, oder sogar in einem eigenen Wagen nach Villers-Cotterets schicken können; aber man weiß, wie sehr er für den jungen Sebastian die Vereinsamung des Geistes fürchtete, und nichts vereinsamt die Träumer so sehr, als das Rollen und das Geräusch des Wagens.


  Pitou ging also mit Sebastian ab; dieser wandte sich sehr oft um und sandte Gilbert Küsse zu, der mit gekreuzten Armen auf der Stelle stand, wo ihn sein Sohn verlassen hatte, und ihm mit den Augen folgte, wie er einem Traume gefolgt wäre.


  Pitou schickte sich an, seine Aufgabe, die zugleich das Amt eines Hofmeisters und einer Gouvernante in sich vereinigte, gewissenhaft zu erfüllen.


  Er führte übrigens den kleinen Sebastian voll Selbstvertrauen weiter; die Dörfer, wegen der so nahen und neuen Ereignisse in Paris noch voll Bewegung und Schrecken, durchwanderte er ruhig. Denn obgleich wir die Ereignisse bis zum 5. und 6. Oktober erzählt haben, verließen doch Pitou und Sebastian Paris schon gegen Ende Juli.


  Pitou hatte als Kopfputz seinen Helm und als Waffe seinen großen Säbel beibehalten. Das war alles, was er bei den Ereignissen vom 13. und 14. Juli gewonnen; doch diese doppelte Trophäe genügte seinem Ehrgeiz, und genügte sogar, indem sie ihm ein furchtbares Aussehen gab, für seine Sicherheit.


  Ausgerüstet mit diesen zwei mächtigen Kräften, die er zwei starken Fäusten, einer seltenen Freundlichkeit des Lächelns und einem äußerst interessanten Appetit beizufügen wußte, reiste Pitou also sehr angenehm auf der Straße nach Villers-Cotterets.


  Für die auf die Politik Neugierigen hatte er Neuigkeiten; übrigens fabrizierte er sie auch zur Not, denn er hatte in Paris gewohnt, wo diese Art Fabrikation zu jener Zeit merkwürdig war.


  Er erzählte, wie Herr Berthier ungeheure vergrabene Schätze hinterlassen, und welche die Gemeinde eines Tags ausgegraben habe. Wie Herr von Lafayette, das Muster jedes Ruhmes, der Stolz des provinzialen Frankreichs, nur noch ein halb abgenutzter Gliedermann sei, dessen Schimmel die Witzbolde beköstige! Wie Herr Bailly, den Lafayette mit seiner innigen Freundschaft beehre, gleich andren Personen seiner Familie, ein Aristokrat sei, und, wie böse Zungen sagen, noch etwas andres.


  Wenn er dies alles erzählte, erregte Pitou Stürme des Zorns; aber er besaß das quos ego aller Stürme; er erzählte ungedruckte Anekdoten von der Österreicherin.


  Diese unversiegbare Lebendigkeit verschaffte ihm eine ununterbrochene Reihe vortrefflicher Mahlzeiten bis Vauciennes, dem letzten Dorfe auf dem Wege, ehe man nach Villers-Cotterets kam.


  Da Sebastian, im Gegenteil wenig oder nichts aß, da er gar nicht sprach und überdies ein bleiches, kränkliches Kind war, so bewunderte jeder, indem er sich für Sebastian interessierte, die Väterlichkeit von Pitou, der das Kind liebkoste, hätschelte, pflegte und noch obendrein seinen Teil aß, ohne daß er etwas zu suchen schien, als die Gelegenheit, ihm angenehm zu sein.


  In Vauciennes angekommen, schien Pitou zu zögern, er schaute Sebastian an und kratzte sich am Kopf. Das war seine Art, seine Verlegenheit auszudrücken.


  Sebastian kannte Pitou genug, um mit diesem Umstand vertraut zu sein.


  Nun! was giebt es, Pitou? fragte Sebastian.


  Sebastian, erwiderte Pitou, wenn es dir gleich wäre, und wenn du nicht zu müde wärest, so würden wir, statt unsern Weg gerade verfolgen, über Haramont nach Villers-Cotterets gehen.


  Und während Pitou, der ehrliche Junge, diesen Wunsch ausdrückte, errötete er, wie Katharine, einen nicht minder unschuldigen Wunsch ausdrückend, errötet wäre.


  Sebastian begriff.


  Ach! ja, sagte er, dort ist unsre arme Mutter Pitou gestorben.


  Komm, mein Bruder, komm.


  Pitou drückte Sebastian an sein Herz, daß er ihn beinahe erstickt hätte, nahm das Kind bei der Hand und fing an auf dem Querwege, längs dem Wuala-Thale, so hastig zu laufen, daß der arme Sebastian nach hundert Schritten keuchte und ihm zu sagen genötigt war: Zu schnell, Pitou, zu schnell!


  Pitou hielt an; er hatte nichts bemerkt, denn er war seinen gewöhnlichen Schritt gegangen.


  Er sah Sebastian bleich und atemlos.


  Er nahm ihn in seine Arme, wie der heilige Christoph das Jesuskind genommen hatte, und trug ihn weiter.


  Auf diese Art konnte Pitou so rasch gehen, als er wollte.


  Da es nicht das erste Mal war, daß Pitou Sebastian trug, so ließ ihn Sebastian gewähren.


  So kam man nach Largny. Als Sebastian in Largny bemerkte, wie Pitou unter seiner Last zu keuchen begann, so sagte er, er habe genug ausgeruht, und erklärte sich bereit, mit Pitou beliebig zu gehen.


  Voll Großmut mäßigte Pitou seinen Schritt.


  Eine halbe Stunde nachher war Pitou am Eingang vom Dorfe Haramont, seinem hübschen Geburtsort.


  Hier angelangt, schauten die zwei Knaben umher, um sich zurecht zu finden.


  Das erste, was sie erblickten, war das Kruzifix, das die Frömmigkeit des Volks gewöhnlich an den Eingang der Dörfer stellt.


  Ach! selbst in Haramont fühlte man den seltsamen Fortschritt, den Paris zum Atheismus gemacht hatte. Die Nägel, die am Kreuze den rechten Arm und die Füße von Christus festhalten sollten, waren zerbrochen, vom Roste zerfressen.


  Christus hing nun am linken Arm festgehalten, und niemand hatte den frommen Gedanken gehabt, das Symbol dieser Freiheit, dieser Gleichheit und dieser Bruderschaft, die man so stark predigte, wieder an den Platz zu bringen, wohin es die Juden gebracht hatten.


  Pitou war nicht gottesfürchtig, aber dieser vergessene Christus beklomm sein Herz. Er suchte in einer Hecke eine von jenen dünnen und wie Eisendraht zähen Lianen, legte seinen Helm und seinen Säbel aufs Gras, kletterte am Kreuze hinauf, und band den rechten Arm des göttlichen Märtyrers wieder an sein Querholz fest, küßte ihm die Füße und stieg hinab.


  Während dieser Zeit betete Sebastian unten am Kreuze auf den Knieen liegend. Für wen betete er? Wer weiß es!


  Vielleicht für jenes Traumgesicht seiner Kindheit, das er wohl unter den großen Bäumen des Waldes wiederzufinden hoffte, für jene unbekannte Mutter, die nie unbekannt ist.


  Nachdem diese Handlung vollbracht war, setzte Pitou wieder seinen Helm auf den Kopf und schnallte seinen Säbel um.


  Nachdem er sein Gebet vollendet, machte Sebastian das Zeichen des Kreuzes und nahm Pitou wieder bei der Hand.


  Beide traten dann in das Dorf ein und wanderten nach der Hütte, wo Pitou geboren war, wo Sebastian gesäugt worden.


  Pitou kannte Haramont wohl, aber er konnte die Hütte nicht wieder finden. Er mußte sich erkundigen; man zeigte ihm ein Häuschen von Stein mit einem Schieferdach.


  Der Garten des Häuschens war durch eine Mauer geschlossen.


  Die Tante Angelique hatte das Haus ihrer Schwester verkauft, und der neue Eigentümer hatte infolge seines Besitzrechtes alles niedergerissen: die alten übertünchten Mauern von Erde, die alte Thüre mit ihrer Oeffnung, um die Katzen durchzulassen; die alten Fenster mit ihren Scheiben halb von Glas, halb von Papier, worauf sich Pitous schülerhaften Schreibereien befanden; das Strohdach mit seinem grünlichen Moos und seinen fetten Pflanzen, die auf dem Gipfel wachsen und blühen.


  Die Thüre war geschlossen, und auf der äußeren Schwelle dieser Thüre stand ein großer Hund, der Pitou die Zähne wies.


  Komm, sagte er mit Thränen in den Augen, komm, Sebastian; komm an einen Ort, wo ich wenigstens sicher bin, daß sich nichts verändert hat.


  Und er zog Sebastian nach dem Friedhofe fort, wo seine Mutter begraben war.


  Er hatte recht, der arme Junge; hier hatte sich nichts verändert; nur war das Gras so hoch gewachsen, daß er das Grab seiner Mutter nicht gleich zu erkennen vermochte.


  Zum Glück war zu gleicher Zeit mit dem Grase eine Trauerweide gewachsen. Er ging gerade auf diesen Baum zu und küßte die Erde, die er beschattete, mit derselben instinktartigen Frömmigkeit, mit der er die Füße des Kruzifix geküßt hatte.


  Der Aufenthalt der zwei Knaben dauerte lange, und der Tag rückte vor.


  Man mußte dieses Grab, das einzige, was sich des armen Pitou zu erinnern geschienen hatte, verlassen.


  Als er es verließ, hatte Pitou den Gedanken, einen Zweig von der Trauerweide abzubrechen und an seinen Helm zu stecken; doch in dem Augenblick, wo er ihn abbrechen wollte, hielt er inne. Es kam ihm vor, als wäre es ein Schmerz für seine arme Mutter, wenn er den Zweig von einem Baume abbräche, dessen Wurzeln vielleicht den schlecht zusammengefügten tannenen Sarg umschlangen, in dem ihr Leichnam lag.


  Er küßte noch einmal die Erde, nahm wieder die Hand von Sebastian und entfernte sich.


  Alle Welt war auf dem Felde oder im Walde, nur wenige Personen hatten Pitou gesehen, und durch seinen Helm und seinen großen Säbel entstellt, hatte ihn von diesen Personen niemand erkannt.


  Er schlug den Weg nach Villers-Cotterets ein. Sebastian folgte ihm nachdenkend und stumm wie er.


  Man kam nach Villers-Cotterets gegen fünf Uhr abends.


  Wie Pitou von seiner Tante zum zweiten Mal weggejagt wird
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  Pitou kam nach Villers-Cotterets durch die Fasanerie des Parks; er ging durch den Tanzsaal, der an den Werktagen leer steht, zu dem er drei Wochen vorher Katharine geführt hatte.


  Ach! wie mancherlei hatte sich während dieser drei Wochen nicht nur für Pitou, sondern für ganz Frankreich ereignet.


  Dann folgte er der langen Allee von Kastanienbäumen, erreichte den Schloßplatz und klopfte an die Hinterthüre des College des Abbes Fortier.


  In einem Augenblick verbreitete sich durch die Stadt das Gerücht, Pitou sei mit dem jungen Sebastian Gilbert angekommen, beide seien durch die Hinterthüre des Abbes Fortier eingetreten, Sebastian sei ungefähr derselbe wie bei seinem Abgang, aber Pitou trage einen Helm und einen großen Säbel.


  Infolgedessen scharte sich eine Menge bei der großen Thüre zusammen, denn man dachte, wenn Pitou beim Abbé Fortier durch die kleine Thüre des Schlosses eingetreten sei, so werde er wohl durch die große Thüre der Rue de Soissons herauskommen. Das war sein Weg, um zum Pleux zu gehen.


  Pitou hielt sich in der That beim Abbé Fortier nur so lange auf, als er brauchte, um in die Hände seiner Schwester den Brief des Doktors, Sebastian Gilbert und fünf doppelte Louisd’or, bestimmt zur Bezahlung seiner Pension, zu übergeben.


  Die Schwester des Abbes Fortier hatte anfangs gewaltig bange, als sie durch die Gartenthüre den furchtbaren Soldaten hereinkommen sah; bald aber erkannte sie unter dem Helme des Dragoners das freundliche, redliche Gesicht, das sie ein wenig beruhigte. Der Anblick der fünf doppelten Louisd’or beruhigte sie ganz und gar.


  Diese Angst der armen, alten Jungfer war um so leichter erklärlich, als der Abbé Fortier ausgegangen war, um seine Zöglinge spazieren zu führen, und sie sich völlig allein im Hause befand.


  Pitou verabschiedete sich von Sebastian und ging weg, während er ganz nach Art eines militärischen Windbeutels sich den Helm auf den Kopf setzte.


  Als sich Sebastian von Pitou verabschiedete, vergoß er etliche Thränen, obgleich die Trennung nicht lange dauern sollte und seine Gesellschaft nicht erquicklich war; aber die Heiterkeit, die Milde, die ewige Gefälligkeit hatten das Herz des jungen Gilbert gerührt. Pitou hatte etwas von der Natur jener großen, guten Neufundländer Hunde, die uns zuweilen ermüden, am Ende aber doch, indem sie uns lecken, unsern Zorn entwaffnen.


  Eines milderte den Kummer Sebastians: daß ihm Pitou versprach, er werde ihn oft besuchen.


  Als Pitou das Haus verließ, fand er ungefähr zwanzig Personen, die auf ihn warteten. Sein seltsamer Putz, dessen Beschreibung schon die ganze Stadt durchlaufen hatte, war teilweise der Versammlung bekannt. Da man ihn so von Paris zurückkommen sah, so nahm man an, Pitou habe sich geschlagen, und man wollte Neuigkeiten von ihm erfahren.


  Diese Neuigkeiten gab Pitou mit seiner gewöhnlichen Majestät; er erzählte die Einnahme der Bastille, die Heldenthaten Billots und Maillards, Elies und Hullins; er erzählte, wie Billot in die Gräben der Festung gefallen war, und wie er ihn herausgezogen; wie man, endlich Herrn Gilbert gerettet, der seit acht Tagen zu den Gefangenen gehört hatte.


  Die Zuhörer wußten ungefähr schon alles, was ihnen Pitou erzählte, denn sie hatten diese Einzelheiten in den Zeitungen gelesen; aber so interessant ein Journalist in dem, was er schreibt, sein mag, so ist er es doch niemals in dem Grade, wie ein erzählender Augenzeuge, den man unterbrechen kann und der wieder aufnimmt, den man befragen kann und der antwortet.


  So kam es, daß einer der Anwesenden, nachdem Pitou ungefähr eine Stunde lang Details vor den Zuhörern gegeben hatte, endlich auf dem Gesichte Pitous einige Unruhe bemerkte und sagte:


  Ah! er ist müde, der arme Pitou, und wir halten ihn hier auf den Beinen, statt ihn zu seiner Tante Angelique zurückkehren zu lassen. Die liebe, arme alte Jungfer, wie glücklich wird sie sein, ihn wiederzusehen!


  Ich bin nicht müde, erwiderte Pitou, ich habe Hunger.


  Vor dieser naiven Erklärung trat dann die Menge, die die Bedürfnisse des Magens von Pitou respektierte, ehrerbietig auseinander, und Pitou konnte, gefolgt von einigen Neugierigen, den Weg nach dem Hause der Tante Angelique nehmen.


  Die Tante war abwesend, sie machte ohne Zweifel ihre Runde in der Nachbarschaft, und die Thüre war geschlossen.


  Mehrere Personen boten Pitou nun an, er möge bei ihnen die nötige Nahrung zu sich nehmen, aber Pitou schlug es stolz aus.


  Du siehst wohl, mein guter Pitou, daß die Thüre deiner Tante geschlossen ist, sagte man zu ihm.


  Die Thüre einer Tante ist nie imstande vor einem unterwürfigen und hungrigen Neffen geschlossen zu bleiben, sprach er pathetisch.


  Und er zog seinen großen Säbel, dessen Anblick die Weiber und die Kinder zurückweichen machte, schob das Ende davon zwischen den Riegel und die Schließkappe des Schlosses, drückte kräftig, und die Thüre öffnete sich zur großen Verwunderung aller Anwesenden, welche die Heldenthaten Pitous nicht mehr in Abrede zogen, sobald sie ihn so verwegen sich dem Zorne der alten Jungfer aussetzen sahen.


  Das Innere des Hauses war genau dasselbe wie zur Zeit von Pitou: der bekannte lederne Lehnstuhl nahm königlich die Mitte der Stube ein, ein paar verkrüppelte Sessel bildeten den hinkenden Hof des großen Lehnstuhls; im Hintergrunde war der Brotkasten, rechts der, Speiseschrank und der Kamin.


  Pitou trat mit einem sanften Lächeln in das Haus ein, er hatte nichts gegen diese armseligen Möbel; im Gegenteil, es waren Freunde aus seiner Kindheit. Sie waren allerdings beinahe so hart als die Tante Angelique; doch wenn man sie öffnete, fand man wenigstens etwas Gutes in ihnen, während man, wenn man die Tante Angelique geöffnet hätte, sicherlich das Innere noch viel trockener und schlechter als das Äußere gefunden haben würde.


  Pitou verlor keine Zeit und ging gerade auf den Brotkasten und den Speiseschrank zu.


  Einst hätte sich Pitou auf die Schwelle der geschlossenen Thüre gesetzt und demütig auf die Rückkehr der Tante Angelique gewartet. Wäre sie zurückgekehrt, so hätte er sie mit einem sanften Lächeln gegrüßt und ihr Platz gemacht, um sie vorüber zu lassen, nachdem sie eingetreten, wäre er auch eingetreten und hätte dann das Brot und ein Messer geholt, um sich seinen Teil abschneiden zu lassen.


  Heute, da Pitou ein Mann geworden, machte er es nicht mehr so, er öffnete ruhig den Brotkasten, zog aus seiner Tasche sein breites Messer, nahm das Brot und schnitt um die Ecke ein Stück ab, das ein gutes Kilogramm hätte wägen mögen.


  Hernach, ohne etwas von seiner Ruhe zu verlieren, öffnete er den Speiseschrank.


  Es kam Pitou wohl einen Augenblick vor, als höre er das Brummen der Tante Angelique; aber der Speiseschrank ächzte auf seinem Scharnier, und dieses Geräusch, das die ganze Macht der Wirklichkeit hatte, erstickte das andre, das nur vom Einfluß der Phantasie erzeugt war.


  Zur Zeit, wo Pitou zum Hause gehörte, verschanzte sich die geizige Tante hinter Widerstandsvorräten: das war der Käse von Maroles oder der dünne Speck, umgeben von grünen Blättern eines ungeheuren Kohls. Doch seitdem dieser fabelhafte Esser die Gegend verlassen hatte, bereitete sich die Tante trotz ihres Geizes gewisse Gerichte, die für eine Woche ausreichten und denen es nicht an einem gewissen Werte gebrach.


  Bald war es ein gedämpftes Rindfleisch, umgeben von Moorrüben und Zwiebeln, im Fett vom vorhergehenden Tag gekocht; bald ein Ragout von Hammelfleisch und weißen Rüben mit schmackhaften Kartoffeln; bald ein Kalbsfuß, den man mit Zipollen und Schalotten, in Essig eingemacht, würzte. Bald war es ein riesiger Pfannkuchen mit Schnittlauch und Petersilie bestreut, oder mit Speckschnitten emailliert, wovon eine einzige für das Mahl der Alten, selbst an Tagen ihres großen Appetits genügte.


  Die ganze Woche hindurch sprach die Tante Angelique diesen Gerichten mit Bescheidenheit zu, und machte an dem kostbaren Stück nur gerade nach den Bedürfnissen des Augenblicks Bresche.


  Alle Tage freute sie sich, daß sie so gute Dinge allein zu verzehren habe, und während der Woche dachte sie jedesmal an ihren Neffen Ange Pitou, so oft sie die Hand in die Schüssel streckte und den Bissen an ihre Lippen führte.


  Pitou hatte Glück. Er traf einen Tag, wo die Tante Angelique in Reis einen alten Hahn gekocht hatte; dieser Hahn war, obgleich umgeben von einer kräftigen Scheidewand von Teig, so gesotten, daß die Knochen das Fleisch verlassen hatten und das Fleisch beinahe zart geworden war.


  Das Gericht war köstlich. Pitou hatte nicht einmal die Artigkeit, ein Ach! der Bewunderung von sich zu geben, als er dieses herrliche Gericht sah.


  Durch die Pariser Küche verwöhnt, vergaß der Undankbare, daß nie eine solche Herrlichkeit den Speiseschrank der Tante Angelique bewohnt hatte.


  Er hielt sein Stück Brot in der rechten Hand, faßte die Schüssel mit der linken und hielt sie durch den Druck seines breiten Daumens im Gleichgewicht, den er bis an das erste Glied in ein kompaktes Fett von vortrefflichem Geruch tauchte.


  In diesem Augenblick kam es Pitou vor, als stellte sich zwischen das Licht der Thüre und ihn ein Schatten.


  Er wandte sich lächelnd um, denn Pitou war eine von jenen naiven Naturen, bei denen sich die Befriedigung des Herzens im Gesichte ausprägt.


  Dieser Schatten war der Körper der Tante Angelique.


  Früher hätte Pitou beim Anblick der Tante Angelique die Schüssel fallen lassen, und während sich die Tante Angelique in Verzweiflung gebückt haben würde, um die Trümmer ihres Hahns und die Teilchen von ihrem Reis aufzulesen, wäre er ihr über ihren Kopf gesprungen und, sein Brot unter seinem Arme haltend, entflohen.


  Aber Pitou war nicht mehr derselbe; sein Helm und sein Säbel veränderten ihn weniger im Äußern, als ihn sein Umgang mit den großen Philosophen der Zeit in moralischer Hinsicht geändert hatte.


  Statt erschrocken vor seiner Tante zu fliehen, näherte er sich ihr mit einem anmutigen Lächeln, streckte die Arme aus, umfing sie, obgleich sie dem Drucke zu entweichen suchte und schloß die alte Jungfer an seine Brust, während seine Hände, die eine beladen mit dem Brot und mit dem Taschenmesser, die andre mit der Schüssel und dem Hahn in Reis, sich hinter ihrem Rücken kreuzten.


  Dann, als er diesen Akt des Nepotismus vollbracht hatte, atmete er mit der ganzen Fülle seiner Lunge und sprach: Nun wohl, ja, Tante Angelique, es ist der arme Pitou.


  Bei diesem ungewohnten Umfangen hatte sich die alte Jungfer vorgestellt, Pitou, von ihr auf frischer That ertappt, habe sie ersticken wollen, wie Herkules einst den Anteus erstickt hatte.


  Sie atmete also ihrerseits wieder frei, als sie sich von diesem gefährlichen Drucke befreit sah.


  Nur war der Tante nicht entgangen, daß Pitou beim Anblick des Hahns nicht einmal seine Bewunderung geoffenbart hatte.


  Aber eines benahm der Tante Angelique den Atem noch ganz anders, nämlich, daß Pitou, der es früher, wenn sie in ihrem ledernen Lehnstuhl thronte, nicht einmal gewagt hatte, sich auf einen der verstümmelten Sessel oder der hinkenden Schemel, von denen er umgeben war, zu setzen, — daß Pitou, nachdem er sie umarmt, sich bequem in ihren Lehnsessel setzte, die Schüssel zwischen seine Beine stellte und sie in Angriff zu nehmen begann.


  Mit seiner mächtigen Rechten hielt er das Messer mit breiter Klinge, einen wahren Spatel. Mit der andern Hand hielt er ein Stück Brot, drei Finger breit, sechs Zoll lang, mit dem er gegen den Reis der Schüssel losfegte, während das Messer in seiner Dankbarkeit das Fleisch auf das Brot trieb.


  Die schreckliche Bangigkeit der Tante Angelique zu schildern, ihre Verzweiflung mit Worten auszudrücken, wäre unmöglich.


  Sie glaubte jedoch einen Augenblick, schreien zu können,


  Pitou lächelte mit einer so bezaubernden Miene, daß der Schrei der Tante Angelique ihr auf den Lippen verschied.


  Da versuchte sie es, auch zu lächeln, in der Hoffnung, das grimmige Tier zu beschwören, das man Hunger nennt, und das gerade in den Eingeweiden ihres Neffen hauste. Doch die hungrigen Eingeweide Pitous blieben taub und stumm.


  Als sie mit ihrem Lächeln zu Ende war, weinte die Tante.


  Das belästigte Pitou ein wenig, aber es verhinderte ihn durchaus nicht, zu essen.


  Ho! ho! meine Tante, sagte er, wie gut sind Sie, daß Sie so aus Freude über meine Ankunft weinen. Ich danke, meine gute Tante, ich danke. Und er aß weiter.


  Die französische Revolution hatte offenbar diesen Menschen völlig entartet.


  Er verschlang drei Viertel des Hahns, ließ ein wenig Reis auf dem Grunde der Schüssel und sprach: Nicht wahr, meine gute Tante, der Reis schmeckt Ihnen besser? Er ist zarter für Ihre Zähne; ich lasse Ihnen den Reis.


  Bei dieser Aufmerksamkeit, die sie ohne Zweifel für einen Spott hielt, wäre die Tante Angelique beinahe erstickt. Sie rückte entschlossen auf den jungen Pitou zu, riß ihm die Schüssel aus den Händen und stieß eine Lästerung aus, die zwanzig Jahre später ein Grenadier von der alten Garde vortrefflich vervollständigt hätte.


  Pitou gab einen Seufzer von sich.


  O! meine Tante, nicht wahr, Sie beklagen Ihren Hahn?


  Der Schurke! rief Tante Angelique; ich glaube gar, er spottet meiner.


  Pitou stand aber auf und sprach majestätisch: Meine Tante, es ist durchaus nicht meine Absicht, nichts zu bezahlen; ich habe Geld. Ich werde mich, wenn Sie wollen, bei Ihnen als Kostgänger einmieten, nur muß ich mir das Recht vorbehalten, selbst die Rechnung zu machen.


  Schuft! rief die Tante Angelique.


  Nehmen wir die Portion zu vier Sous an, ich bin Ihnen ein Essen schuldig, vier Sous für Reis und zwei Sous für Brot, das macht sechs Sous.


  Sechs Sous! rief die Tante. Sechs Sous! das ist allein für acht Sous Reis und für sechs Sous Brot!


  Auch habe ich den Hahn nicht gerechnet, meine gute Tante, weil er von Ihrem Geflügelhofe ist. Es ist ein alter Bekannter von mir, ich habe ihn sogleich an seinem Kamm erkannt.


  Er ist dennoch seinen Preis wert.


  Er ist neun Jahre alt. Ich habe ihn für Sie unter dem Bauche seiner Mutter weggestohlen, er war nicht faustgroß, und Sie haben mich sogar geschlagen, weil ich Ihnen zum Hahn hin nicht auch noch das Korn brachte, um ihn am andern Tag zu füttern. Jungfer Katharine hat mir das Korn geschenkt. So war der Hahn mein Eigentum. Ich habe also nur mein eignes Gut verzehrt; ich hatte das Recht dazu.


  Trunken vor Zorn warf die Tante einen vernichtenden Blick auf diesen Revolutionär. Sie hatte keine Stimme mehr.


  Fort von hier, brummte sie.


  Auf der Stelle, nachdem ich zu Mittag gespeist, und ohne mir Zeit zu lassen, meine Verdauung zu machen? Ah! das ist nicht artig, meine Tante.


  Fort!


  Pitou, der sich wieder gesetzt hatte, stand auf; er bemerkte, nicht ohne eine lebhafte Befriedigung, daß sein Magen nicht ein Körnchen Reis mehr hätte fassen können.


  Meine Tante, sprach er majestätisch. Sie sind eine schlechte Verwandte. Ich will Ihnen beweisen, daß Sie dasselbe Unrecht gegen mich begehen, wie früher, daß Sie immer noch so hart und geizig sind. Nun denn! Sie sollen nicht überall von mir sagen können, ich sei ein Mensch, der alles auffresse. Er stellte sich auf die Thürschwelle und rief mit einer Stentorstimme, die nicht nur von den Neugierigen, die Pitou begleitet und dieser Scene beigewohnt hatten, sondern auch von Gleichgiltigen, die in einer Entfernung von fünfhundert Schritten vorübergingen, gehört werden konnte:


  Ich nehme diese braven Leute zu Zeugen, daß ich zu Fuß von Paris ankomme, nachdem ich die Bastille erstürmt; daß ich müde war; daß ich Hunger hatte; daß ich mich setzte; daß ich bei meiner Verwandten gegessen, und daß man mir so hart meine Nahrung vorgeworfen und mich so unbarmherzig fortgejagt hat, daß ich zu gehen genötigt bin.


  Pitou legte so viel Pathos in diese Rede, daß die Nachbarn gegen die Alte zu murren anfingen.«


  Ein armer Reisender, der neun Meilen zu Fuß zurückgelegt hat, fuhr Pitou fort, ein redlicher Junge, mit dem Vertrauen von Herrn Billot und Herrn Gilbert beehrt, der Sebastian Gilbert zum Abbé Fortier zurückgebracht hat; ein Sieger der Bastille, ein Freund von Herrn Bailly und vom General Lafayette. Ich nehme euch zu Zeugen, daß man mich weggejagt.


  Das Gemurre nahm zu.


  Und, fuhr er fort, da ich kein Bettler bin, da ich, wenn man mir mein Brot vorwirft, es bezahle, so ist hier ein kleiner Thaler, den ich als Bezahlung von dem, was ich bei meiner Tante gegessen, niederlege.


  So sprechend, zog Pitou stolz einen Thaler aus der Tasche und warf ihn auf den Tisch, von wo er vor aller Augen in die Schüssel zurücksprang und halb in den Reis eindrang.


  Dieser letzte Zug gab der Alten den Rest, sie neigte das Haupt unter der allgemeinen Verdammung, die sich durch ein langes Gemurre zu erkennen gab. Zwanzig Arme streckten sich gegen Pitou zum Willkomm aus. Dieser verließ die Hütte, schüttelte auf der Schwelle den Staub von seinen Schuhen und verschwand, geleitet von einer Menge Leute, die ihm Tisch und Bett anboten, glücklich, einen Sieger der Bastille, einen Freund von Herrn Bailly und vom General Lafayette zu beherbergen.


  Die Tante raffte den Thaler auf, trocknete ihn und legte ihn in die Lade, wo er in Gesellschaft von mehreren andern auf seine Verwandlung in einen alten Louisd’or warten mußte. Doch indem sie diesen, ihr auf eine so sonderbare Art zugekommenen Thaler aufbewahrte, seufzte sie und bedachte, daß Pitou vielleicht das Recht hatte, alles zu essen, da er so gut bezahlte.


  Pitou als Revolutionär
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  Pitou wollte, nachdem er den ersten Pflichten des Gehorsams entsprochen hatte, die ersten Bedürfnisse seines Herzens befriedigen.


  Um das Gehorchen ist es eine sehr angenehme Sache, wenn just der Befehl des Herrn für denjenigen, welcher gehorcht, alle geheimen Wünsche erfüllt.


  Er schlug also einen kräftigen Schritt an, folgte dem Gäßchen, das von Pleux nach der Straße von Lonnet führt und warf sich dann querfeldein, um schneller zu dem Pachthofe von Pisseleux zu gelangen.


  Doch bald wurde sein Lauf ruhiger; jeder Schritt rief eine Erinnerung in ihm zurück.


  Wenn man in den Ort zurückkehrt, wo man geboren ist, geht man auf dem Pfad seiner Jugend. Auf jedem Schritte findet man im Schlage seines Herzens eine Erinnerung.


  Den ganzen Weg entlang versammelte Pitou die Vergangenheit um sich, und kam mit einer Seele voll von Erinnerungen nach dem Pachthofe der Mutter Billot.


  Als er hundert Schritte vor sich den langen Kamm der Dächer erblickte, als er die alten Ulmen sah, als er den entfernten Lärm des Viehs, der Hunde, der Wagen horte, richtete er seinen Helm auf seinem Kopfe zurecht, befestigte den Dragonersäbel an seiner Seite und suchte sich eine mutige Haltung zu geben, wie es sich für einen Verliebten und einen Militär geziemt.


  Niemand erkannte ihn anfangs.


  Ein Knecht ließ die Pferde an dem Teiche trinken.


  Er hörte Geräusch, wandte sich um und erblickte durch den zerzausten Kopf einer Weide Pitou, oder vielmehr einen Helm und einen Säbel.


  Der Knecht war ganz erstaunt, als Pitou an ihm vorüberkam und rief:


  He! Barnaut! guten Morgen, Barnaut!


  Pitou ging lächelnd weiter.


  Doch der Knecht war nicht beruhigt; Pitous wohlwollendes Lächeln war unter seinem Helme begraben geblieben.


  Zugleich erblickte die Mutter Billot durch das Fenster des Speisezimmers den Militär. Sie stand auf.


  Damals lebte man auf dem Lande in Besorgnis; es verbreiteten sich erschreckliche Gerüchte; man sprach von Räubern, welche die Wälder umhieben und die Ernten noch grün abschnitten.


  Was bedeutete die Ankunft dieses Soldaten? war es Angriff, war es Hilfe?


  Die Mutter Billot hatte Pitou mit einem einzigen Blick in seinem Gesamtwesen umfaßt, sie fragte sich: warum so bäuerische Hosen zu einem so glänzenden Helme? Und sie neigte sich in ihren Mutmaßungen ebensosehr auf die Seite des Verdachts als auf die Seite der Hoffnung.


  Der Soldat, wer er auch sein mochte, trat in die Küche ein.


  Die Mutter Billot ging dem Ankömmling zwei Schritte entgegen.


  Pitou, um seinerseits in der Höflichkeit nicht zurückzubleiben, nahm seinen Helm ab.


  Ange Pitou! rief sie, Ange hier!


  Guten Morgen, Frau Billot, antwortete er.


  Ange! O! mein Gott, wer hätte das erraten; du bist also in Militärdiensten?


  O! in Diensten! versetzte Pitou lachend.


  Dann schaute er umher, suchend, was er nicht sah.


  Die Mutter Billot lächelte; sie erriet den Zweck von Pitous Umherschauen.


  Sie sagte einfach: Du suchst Katharine?


  Ja, Frau Billot, um ihr mein Kompliment zu machen, erwiderte Pitou. Sie läßt Wäsche trocknen. Auf, setze dich, schau mich an und sprich mit mir.


  Das will ich wohl, erwiderte Pitou, und er nahm einen Stuhl.


  Nun gruppierten sich um ihn bei den Thüren und auf den Stufen der Treppen alle Mägde und Knechte des Pachthofes, herbeigezogen durch die Erzählung des Stallknechtes.


  Und bei jeder neuen Ankunft hörte man flüstern:


  Das ist Pitou …


  Ja, er ist es!


  Pitou ließ auf seinen alten Kameraden einen wohlwollenden Blick umherlaufen. Sein Lächeln war eine Liebkosung für die Mehrzahl.


  Und du kommst von Paris, Ange? fuhr die Gebieterin des Hauses fort.


  Geradeswegs, Frau Billot.


  Wie geht es unserm Herrn?


  Sehr gut, Frau Billot.


  Wie geht es in Paris?


  Seht schlecht Frau Billot.


  O! Und der Kreis der Zuhörer zog sich enger zusammen.


  Pitou schüttelte den Kopf und ließ ein Schnalzen der Zunge hören, das sehr demütigend für die Monarchie war.


  Die Königin?


  Pitou antwortete diesmal durchaus nichts.


  Oh! machte Frau Billot.


  Laß hören, fahre fort, Pitou, sprach die Pächterin.


  Ei! fragen Sie mich, antwortete Pitou, dem daran lag, in Katharines Abwesenheit nicht alles zu sagen, was er Interessantes zu belichten hatte.


  Warum hast du einen Helm? fragte Frau Billot.


  Das ist eine Trophäe, erwiderte Pitou.


  Was ist das, eine Trophäe, mein Freund? versetzte die gute Frau.


  Ah! es ist wahr, Frau Billot, antwortete Pitou mit einem Protektorslächeln, Sie können nicht wissen, was eine Trophäe ist. Eine Trophäe, das ist, wenn man einen Feind besiegt hat, Frau Billot.


  Du hast also einen Feind besiegt, Pitou?


  Einen! rief Pitou verächtlich, ah! meine gute Frau Billot, Sie wissen also nicht, daß wir zwei, Herr Billot und ich, die Bastille genommen haben?


  Dieses magische Wort elektrisierte die Zuhörer. Pitou fühlte den Atem der Anwesenden in seinen Haaren und ihre Hände auf der Lehne seines Stuhles.


  Erzähle, erzähle ein wenig, was unser Mann gethan hat, sagte Frau Billot, ganz stolz und zugleich ganz zitternd.


  Pitou schaute, ob Katharine noch nicht komme, sie kam nicht.


  Er nahm es fast als eine Beleidigung, daß Jungfer Billot den Nachrichten zulieb, frisch von einem solchen Kourier gebracht, ihre Wäsche nicht verließ.


  Er schüttelte den Kopf und fing an seine Unzufriedenheit merken zu lassen.


  Das giebt eine sehr lange Erzählung, sagte er.


  Und du hast Hunger? fragte Frau Billot.


  Vielleicht wohl.


  Durst!


  Ich sage nicht nein.


  Sogleich beeiferten sich Knechte und Mächte, so daß Pitou unter seinen Händen Becher, Brot, Fleisch, Früchte aller Art fand, ehe er über die Tragweite seines Verlangens nachgedacht hatte.


  Pitou hatte eine heiße Leber, wie man auf dem Lande sagt, das heißt, er verdaute schnell; aber so schnell er auch verdaute, er konnte noch nicht mit dem Hahn der Tante Angelique, dessen letzter Bissen erst seit einer halben Stunde verzehrt war, zu Ende gekommen sein.


  Die Bedienung war gegen seinen Wunsch so rasch, daß das, was er verlangt hatte, ihn nicht so viel Zeit gewinnen ließ, als er hoffte.


  Er sah, daß er sich einer äußersten Anstrengung unterziehen mußte, und fing an zu essen. Aber wie groß auch sein guter Wille war, in dieser Arbeit fortzufahren, nach einem Augenblick sah er sich genötigt, anzuhalten.


  Was hast du? fragte Frau Billot?


  Ach! ich habe …


  Zu trinken, für Pitou.


  Ich habe Äpfelmost, Frau Billot.


  Vielleicht ist dir aber der Branntwein lieber?


  Der Branntwein?


  Ja, hast du dich in Paris daran gewöhnt, solchen zu trinken?


  Die brave Frau dachte, während seiner zwölftägigen Abwesenheit habe Pitou Zeit gehabt, sich zu verderben.


  Pitou wies diese Annahme stolz zurück.


  Ich — Branntwein? sagte er, nie.


  So sprich.


  Wenn ich spreche, so werde ich für Jungfer Katharine wieder von vorn anfangen müssen, und das ist lang, erwiderte Pitou.


  Zwei bis drei Personen eilten nach dem Waschhause, um Jungfer Katharine zu holen.


  Doch während alle Welt nach einer Seite lief, wandte Pitou maschinenmäßig die Augen nach der Treppe, die in den ersten Stock führte, und da der Wind von unten einen Luftzug nach oben gemacht hatte, so erblickte er durch eine offene Thüre Katharine, die aus einem Fenster schaute.


  Katharine schaute nach dem Walde, in der Richtung von Boursonne. Sie war dergestalt in ihr Schauen vertieft, daß die Bewegung im Innern des Hauses sie gar nicht berührte; ihre ganze Aufmerksamkeit war im Gegenteil von etwas anderm in Anspruch genommen.


  Ah! ah! sagte er leise seufzend für sich, nach dem Walde nach Boursonne, nach Herrn Isidor von Charny; ja so ist es.


  Und er stieß einen zweiten Seufzer aus, der noch kläglicher, war, als der erste.


  In diesem Augenblick kamen die Boten, nicht nur vom Waschhause, sondern von allen Orten, wo Katharine sein konnte, zurück.


  Nun? fragte Frau Billot.


  Wir haben sie nicht gesehen.


  Katharine! Katharine! rief Frau Billot.


  Das Mädchen hörte nichts.


  Pitou wagte es nun, zu sprechen.


  Frau Billot, sagte er, ich weiß wohl, warum man Jungfer Katharine nicht im Waschhause gefunden hat.


  Warum hat man sie nicht dort gefunden?


  Ei! weil sie nicht dort ist.


  Du weißt also, wo sie ist?


  Ja.


  Wo ist sie?


  Sie ist oben.


  Und er nahm die Pächterin bei der Hand, ließ sie die drei ersten Stufen der Treppe hinaufsteigen und zeigte ihr Katharine, die auf dem Rande des Fensters im Rahmen der Winden und des Epheus saß.


  Sie macht sich das Haar zurecht, sagte die gute Frau.


  Ach! nein, es ist ganz zurecht gemacht, antwortete Pitou schwermütig.


  Die Pächterin schenkte der Schwermut Pitous keine Aufmerksamkeit und rief mit starker Stimme: Katharine! Katharine!


  Das Mädchen bebte überrascht, schloß rasch sein Fenster und fragte: Was giebt es?


  Ei! so komm doch, Katharine, rief die Mutter Billot, die nicht an der Wirkung zweifelte, die ihre Worte hervorbringen würden. Ange ist von Paris angekommen.


  Pitou horchte mit Bangen auf die Antwort, die Katharine geben würde.


  Ah! machte sie kalt.


  So kalt, daß dem armen Pitou das Herz sank.


  Ah! sprach sie, als sie den Boden berührte, er ist es.


  Pitou verbeugte sich schamrot und schauernd. Er hat einen Helm, sagte eine Magd der jungen Gebieterin ins Ohr.


  Pitou hörte das Wort und studierte die Wirkung davon im Gesichte Katharines.


  Ein reizendes Gesicht, vielleicht ein wenig bleich geworden, aber noch mehr voll und sammetartig.


  Katharine zeigte aber für Pitous Helm keine Bewunderung.


  Ah! er hat einen Helm, sagte sie, wozu?


  Diesmal gewann die Entrüstung die Oberhand im Herzen des ehrlichen Jungen.


  Ich habe einen Helm und einen Säbel, sprach er mit Stolz, weil ich mich geschlagen und Dragoner und Schweizer getötet habe, und wenn Sie daran zweifeln, so werden Sie Ihren Vater fragen, Jungfer Katharine … so ist es.


  Katharine war so zerstreut, daß sie nur den letzten Teil von Pitous Antwort zu hören schien.


  Wie geht es meinem Vater? fragte sie, und warum kommt er nicht mit Ihnen zurück? Sind die Nachrichten von Paris schlecht?


  Sehr schlecht, erwiderte Pitou.


  Ich glaubte, es sei alles in Ordnung gebracht, versetzte Katharine.


  Ja, das ist wahr; doch alles ist wieder in Unordnung geraten.


  Hat nicht zwischen Volk und König eine Verständigung stattgefunden? Ist nicht Herr Necker zurückberufen worden?


  Es handelt sich wohl um Herrn Necker, erwiderte Pitou anmaßend.


  Das hat aber doch das Volk zufrieden gestellt, nicht wahr?


  So gut zufrieden gestellt, daß das Volk im Zuge ist, sich Gerechtigkeit widerfahren zu lassen und alle seine Feinde zu töten.


  Alle seine Feinde! rief Katharine erstaunt. Und wer sind denn die Feinde des Volks?


  Die Aristokraten.


  Katharine erbleichte.


  Was nennt man denn Aristokraten? fragte sie. Ei! diejenigen, welche große Güter haben, — diejenigen, welche schöne Schlösser haben, — diejenigen, welche alles haben, während wir nichts haben.


  Mein Gott! rief das Mädchen entsetzlich erbleichend.


  Pitou bemerkte diese Veränderung in ihren Zügen.


  Ich nenne Aristokraten Personen von Ihrer Bekanntschaft.


  Von meiner Bekanntschaft?


  Von unsrer Bekanntschaft? fragte die Mutter Billot.


  Aber wen denn? fragte Katharine.


  Herrn Berthier von Sauvigny, zum Beispiel, der Ihnen die goldenen Ohrringe geschenkt hat, die Sie an dem Tage trugen, wo Sie mit Herrn Isidor tanzten.


  Nun?


  Nun! ich habe die Leute gesehen, die sein Herz fraßen, ich, der ich mit Ihnen spreche!


  Ein entsetzlicher Schrei drang aus der Brust aller hervor. Katharine warf sich auf den Stuhl zurück.


  Du hast das gesehen? sagte die Mutter Billot vor Entsetzen.


  Und Herr Billot hat es auch gesehen!


  Ach! mein Gott.


  Ja, fuhr Pitou fort, zu dieser Stunde muß man alle Aristokraten von Paris und Versailles getötet oder verbrannt haben.


  Das ist gräßlich, murmelte Katharine.


  Gräßlich! und warum denn? Sie sind doch keine Aristokratin. Sie, Frau Billot?


  Herr Pitou, sprach Katharine mit einer düstern Energie, mir scheint, Sie waren nicht so grimmig, ehe Sie nach Paris abgingen.


  Und ich bin es nicht mehr, Jungfer, erwiderte Pitou sehr erschüttert, aber …


  Dann rühmen Sie sich nicht der Verbrechen, welche die Pariser begehen, da Sie kein Pariser sind, und da Sie diese Verbrechen nicht begangen haben.


  Ich habe sie so wenig begangen, daß Herr Billot und ich, während wir Herrn Berthier verteidigten, beinahe umgebracht worden wären.


  Oh! mein Vater! mein braver Vater! daran erkenne ich ihn! rief Katharine begeistert.


  Mein würdiger Mann! sprach die Mutter Billot mit feuchten Augen. Ei! was hat er denn gethan?


  Pitou erzählte die erschreckliche Szene auf der Greve, Villots Verzweiflung und seinen Wunsch, nach Billers-Cotterets zurückzukehren.


  Warum ist er denn nicht gekommen? sprach Katharine mit einem Ausdruck, der Pitous Herz tief bewegte, wie eine von den unglücklichen Prophezeiungen, womit einst die Wahrsager so tief in die Gemüter einzudringen wußten.


  Die Mutter Billot faltete die Hände.


  Herr Gilbert hat es nicht gewollt, antwortete Pitou.


  Herr Gilbert will also, daß man meinen Mann töte? versetzte die Mutter Villot schluchzend.


  Will er, daß das Haus meines Vaters zu Grunde gehen soll? fügte Katharine mit demselben Tone finsterer Schwermut bei.


  Oh! nein! rief Pitou. Herr Gilbert und Herr Billot sind miteinander übereingekommen. Herr Billot wird noch einige Zeit in Paris bleiben, um die Revolution zu Ende zu bringen.


  Sie beide allein wollen das? fragte die Mutter Billot.


  Nein, mit Herrn von Lafayette und Herrn Bailly.


  Ah! rief die Pächterin mit Bewunderung, sobald er mit Herrn von Lafayette und Herrn Bailly ist …


  Wann gedenkt er zurückzukommen? fragte Katharine.


  Oh! was das betrifft, ich weiß es nicht.


  Und du, Pitou, wie bist du denn zurückgekommen?


  Ich, ich habe Sebastian Gilbert zum Abbé Fortier geführt, und ich bin hierherkommen, um die Verhaltungsbefehle Herrn Billot zu überbringen.


  Pitou erhob sich nach diesen Worten, nicht ohne eine gewisse diplomatische Würde, die, wenn nicht von den Dienstboten, doch wenigstens von den Gebietern begriffen wurde.


  Die Mutter Villot stand auch auf und entließ ihre Leute. Katharine, die sitzen geblieben war, suchte bis in die Tiefe der Seele Pitous Gedanken zu erforschen, bevor sie noch über seine Lippen kamen.


  Was wird er mir sagen lassen? fragte sie sich.


  Frau Billot dankt ab
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  Um den Willen des geehrten Vaters zu hören, vereinigten die zwei Frauen ihre ganze Aufmerksamkeit. Pitou wußte wohl, daß die Aufgabe ziemlich schwierig war; er hatte die Mutter Billot und Katharine bei der Arbeit gesehen; er kannte die Gewohnheit des Befehlens der einen, die unbändige Unabhängigkeit der andern.


  Katharine, ein so sanftes, ein so arbeitsames, ein so gutes Mädchen, hatte gerade durch die Wirkung dieser Eigenschaften eine ungeheure Gewalt über alle im Pachthofe erlangt; und was ist der Herrschgeist andres, als der feste Wille, nicht zu gehorchen?


  Pitou, indem er seinen Auftrag auseinandersetzte, wußte ganz genau, welches Vergnügen er der einen, und welchen Kummer er der andern bereiten würde.


  Auf die Nebenrolle zurückgewiesen, kam ihm die Mutter Villot wie eine unregelmäßige, alberne Sache vor. Das vergrößerte Katharine in den Augen Pitous, und unter den gegenwärtigen Umständen bedurfte Katharine dessen nicht.


  Aber Pitou repräsentierte im Pachthofe einen von den Herolden Homers, einen Mund, ein Gedächtnis, und nicht einen Verstand. Er drückte sich in folgenden Worten aus:


  Frau Billot, es ist die Absicht Herrn Billots, daß Sie sich so wenig als möglich plagen.


  Wieso? fragte die gute Frau erstaunt.


  Was bedeutet das Wort plagen? fragte die junge Katharine.


  Das bedeutet, antwortete Pitou, daß die Verwaltung eines Pachthofes wie der Ihrige eine Regierung voller Sorgen und Arbeiten ist; es sind Händel zu machen …


  Nun? versetzte die gute Frau. Bezahlungen, Feldgeschäfte, Ernten …


  Wer sagt das Gegenteil?


  Sicherlich niemand, Frau Billot; doch um die Händel zu machen, muß man reisen.


  Ich habe mein Pferd.


  Um zu bezahlen, muß man sich streiten.


  Oh! ich habe einen guten Schnabel!


  Für die Feldgeschäfte …


  Bin ich nicht gewohnt, die Leute zu beaufsichtigen?


  Und um zu ernten! oh! das ist etwas andres; man muß für die Arbeiter die Küche besorgen, den Fuhrleuten helfen…


  Für das Beste meines Mannes erschreckt mich dies alles nicht, rief die würdige Frau.


  Aber, Frau Billot … so viel Arbeit … und … ein wenig Alter …


  Ah! machte die Mutter Billot, indem sie Pitou schief anschaute.


  Helfen Sie mir doch, Jungfer Katharine, sagte der arme Junge, da er sah, daß seine Kräfte in demselben Maße abnahmen, als die Lage schwieriger wurde.


  Ich weiß nicht, was ich thun soll, um Ihnen zu helfen, erwiderte Katharine.


  Nun! so hören Sie! sprach Pitou. Herr Billot hat nicht Frau Billot gewählt, um sich so wehe zu thun …


  Wen denn? unterbrach sie ihn, zitternd zugleich vor Bewunderung und vor Ehrfurcht.


  Er hat jemand gewählt, der stärker ist. Er hat Jungfer Katharine gewählt.


  Meine Tochter Katharine, um das Haus zu regieren! rief die Mutter mit einem Ausdruck von Mißtrauen und unbeschreiblicher Eifersucht.


  Unter Ihren Befehlen, meine Mutter, sagte errötend hastig das junge Mädchen.


  Nein, nein, entgegnete Pitou, der, sobald er einmal die Bahn gebrochen, auch geradezu auf das Ziel losging, nein, ich vollziehe den Auftrag ganz und gar. Herr Billot betraut und bevollmächtigt an seiner Stelle, für jede Arbeit und alle Angelegenheiten des Hauses, — Jungfer Katharine.


  Jedes von diesen Worten, von der Wahrheit betont, drang der Hausfrau ins Herz, und diese Natur war so gut, daß, statt eine herbere Eifersucht und einen brennenderen Zorn darauf zu ergießen, die Gewißheit ihrer Hintansetzung sie gefaßter, gehorsamer, mehr von der Unfehlbarkeit ihres Mannes durchdrungen fand.


  Konnte sich Billot täuschen? Konnte man Billot nicht gehorchen?


  Das waren die zwei einzigen Beweisgründe, die sich die wackere Frau gegen sich selbst gab.


  Und ihr ganzer Widerstand hörte auf.


  Sie schaute ihre Tochter an, in deren Augen sie nur Vertrauen, guten Willen für das Gelingen, unveränderliche Zärtlichkeit und Ehrfurcht las. Sie gab durchaus nach.


  Herr Billot hat recht, sagte sie; Katharine ist jung, sie hat einen guten Kopf, sie ist sogar starrköpfig.


  Oh! ja, sprach Pitou im Glauben, er schmeichle der Eitelkeit von Katharine, während er zugleich ein Witzwort auf sie abschoß.


  Katharine, fuhr die Mutter Billot fort, Katharine wird flinker auf den Beinen sein, als ich; sie wird besser ganze Tage den Arbeitern nachzulaufen imstande sein. Sie wird besser verkaufen; sie wird sicherer einkaufen. Sie wird sich Gehorsam zu verschaffen wissen!


  Katharine errötete.


  Wohlan! fuhr die gute Frau fort, ohne daß sie nur einen Seufzer zu unterdrücken nötig hatte, Katharine wird ein wenig auf den Feldern umherlaufen! sie wird die Börse führen, man wird sie immer unterwegs sehen … meine Tochter wird nun in einen Jungen verwandelt sein …


  Mit der Miene eines von sich eingenommenen Menschen entgegnete Pitou: Fürchten Sie nichts für Jungfer Katharine; ich bin da, und ich werde sie überallhin begleiten.


  Dieses freundliche Anerbieten, mit dem Pitou ohne Zweifel Effekt zu machen hoffte, zog ihm von Katharine einen so seltsamen Blick zu, daß er ganz verblüfft war.


  Das Mädchen errötete, nicht wie die Frauen, denen man Vergnügen macht, sondern in jener gesprenkelten Schattierung, die, durch ein doppeltes Anzeichen die doppelte Thätigkeit der Seele verratend, zugleich den Zorn und die Ungeduld, den Wunsch, zu sprechen, und das Bedürfnis, zu schweigen, bezeichnet.


  Pitou war kein Mensch von Welt, er fühlte dies nicht. Da er aber begriffen hatte, daß die Röte Katharines keine vollständige Einwilligung war, so fragte er mit einem angenehmen Lächeln, das seine mächtigen Zähne unter seinen dicken Lippen enthüllte: Wie? Sie schweigen, Jungfer Katharine?


  Sie wissen also nicht, Herr Pitou, daß Sie eine Albernheit gesagt haben?


  Eine Albernheit! versetzte der Verliebte.


  Wahrlich! rief die Mutter Billot, braucht denn meine Tochter eine Leibwache?


  Aber in den Wäldern! versetzte Pitou mit einer so naiv gewissenhaften Miene, daß es ein Verbrechen gewesen wäre, darüber zu lachen.


  Gehört das auch zu den Verhaltungsbefehlen meines Mannes? fuhr die Mutter Billot fort, die damit gegen Pitou einige Geneigtheit zum Witz zeigte.


  Oh! sagte Katharine, das wäre das Gewerbe eines Faulenzers, das mein Vater Herrn Pitou nicht geraten haben kann, und das Herr Pitou von meinem Vater nicht angenommen hätte.


  Pitou ließ erschrocken seine Augen von Katharine zur Mutter Billot laufen; sein ganzes Gerüste stürzte zusammen.


  Katharine, ein echtes Weib, begriff Pitous schmerzliche Täuschung.


  Herr Pitou, sagte sie, haben Sie in Paris die Mädchen so ihre Ehre bloßstellen sehen, daß sie immer Jungen hinter sich schleppten?


  Sie sind aber kein Mädchen, entgegnete Pitou, da Sie die Gebieterin des Hauses sind.


  Vorwärts! genug geschwatzt! rief ungestüm die Mutter Billot, die Gebieterin des Hauses hat viele Dinge zu thun. Komm, Katharine, daß ich dir nach den Befehlen deines Vaters das Haus übergebe.


  Da begann vor den Augen des erstaunten, unbeweglichen Pitou eine Zeremonie, der es weder an Größe, noch an Poesie in ihrer ländlichen Einfachheit gebrach.


  Die Mutter Billot zog ihre Schlüssel vom Bund, händigte einen nach dem andern Katharine ein und übergab ihr das Verzeichnis der Wäsche, der Flaschen, der Möbel und der Vorräte. Sie führte ihre Tochter zu dem alten Sekretär von eingelegter Arbeit vom Jahre 1738 oder 1740, in dem der Vater Billot seine Papiere, seine Louisd’or und den ganzen Schatz und die Archive der Familie verwahrte.


  Katharine ließ sich ernst mit der Vollmacht und den Geheimnissen bekleiden; sie befragte ihre Mutter mit Scharfsinn, dachte bei jeder Antwort nach und schien die Unterweisung in die Tiefen ihres Gedächtnisses und ihrer Vernunft wohl zu verschließen.


  Nach Untersuchung der Gegenstände des Hauses ging die Mutter Billot zum Vieh über, das man mit großer Genauigkeit in Augenschein nahm.


  Doch das war eine einfache Förmlichkeit.


  Bei diesem Zweige der Bewirtschaftung hatte das Mädchen schon längst die spezielle Verwaltung.


  Den Kopf gesenkt, die Hände hängend, in Gedanken zerstreut, folgte Pitou maschinenmäßig dem Mädchen und seiner Mutter bei ihrem Musterungsgange.


  Man hatte kein Wort an ihn gerichtet. Er war da wie ein Wächter im Theater, und sein Helm trug nicht wenig dazu bei, ihm eigentümlich den bizarren Anschein zu geben.


  Man ließ sodann Knechte und Mägde die Revue passieren.


  Die Mutter Billot befahl, einen Halbkreis zu bilden, in dessen Mitte sie sich stellte.


  Meine Kinder, sagte sie, unser Herr kommt noch nicht von Paris zurück; doch hat er uns einen Stellvertreter gewählt.


  Das ist meine Tochter Katharine hier, die noch im Alter der fröhlichen Jugend und ungeschwächten Stärke steht; ich, ich bin alt und habe einen schwachen Kopf. Der Herr hat wohl gethan. Die Gebieterin des Hauses ist nun Katharine. Das Geld giebt und empfängt sie. Ihre Befehle werde ich zuerst einholen und vollziehen; diejenigen von Euch, die ungehorsam wären, hätten es mit ihr zu thun.


  Katharine fügte kein Wort bei. Sie küßte ihre Mutter zärtlich. Die Wirkung dieses Kusses war größer als alle Phrasen. Die Mutter Billot weinte.


  Alle Knechte begrüßten die neue Herrschaft durch Zuruf.


  Sogleich trat Katharine in Funktion und verteilte die Dienste. Jeder empfing seinen Auftrag und ging weg, um ihn mit dem guten Willen auszuführen, mit dem man beim Anfang einer Regierung zu Werke geht.


  Pitou, der allein geblieben, näherte sich am Schlusse Katharine und sagte zu ihr: Und ich?


  Ah! antwortete sie, ich habe Ihnen nichts zu befehlen.


  Wie, ich soll also bleiben, um nichts zu thun?


  Was wollen Sie thun?


  Was ich vor meinem Abgang that.


  Vor Ihrem Abgang waren Sie von meiner Mutter aufgenommen.


  Aber Sie sind die Gebieterin, geben Sie mir Arbeit.


  Ich habe keine für Sie, Herr Ange.


  Warum nicht?


  Weil Sie ein Gelehrter, ein Herr von Paris sind, dem diese bäuerischen Arbeiten nicht anstehen.


  Ist es möglich! rief Pitou.


  Katharine machte ein Zeichen, das besagen wollte: Es sei so.


  Ich, ein Gelehrter! wiederholte Pitou. Aber sehen Sie doch meine Arme, Jungfer Katharine.


  Gleichviel.


  Ei, Jungfer Katharine, sprach der arme Junge in Verzweiflung, warum sollten Sie mich denn unter dem Vorwand, ich sei ein Gelehrter, nötigen, Hungers zu sterben? Sie wissen also nicht, daß der Philosoph Epiktet diente, um zu essen, daß der Fabeldichter Aesop sein Brot im Schweiße seines Angesichts aß? Das waren doch gelehrtere Leute als ich, diese zwei Herren.


  Was wollen Sie? das ist nun so.


  Aber Herr Billot hat mich als einen angenommen, der zu seinem Hause gehörte; er schickt mich von Paris zurück, um abermals dazu zu gehören.


  Es mag sein, mein Vater konnte Sie nötigen, Arbeiten zu verrichten, die ich Ihnen aufzulegen nicht wagen würde.


  Legen Sie sie mir nicht auf.


  Ja, dann werden Sie müßig gehen, und das vermöchte ich Ihnen nicht zu erlauben. Mein Vater hatte als Herr das Recht, zu thun, was mir als einer bloßen Stellvertreterin verboten ist. Ich verwalte sein Gut, sein Gut muß eintragen.


  Nun ja, da ich arbeiten will, werde ich eintragen; Sie sehen wohl, Jungfer Katharine, Sie drehen sich in einem fehlerhaften Kreise.


  Wie beliebt? versetzte Katharine, die die großen Phrasen von Pitou nicht verstand. Was ist ein fehlerhafter Kreis?


  Man nennt einen fehlerhaften Kreis ein schlechtes Raisonnement. Nein, lassen Sie mich auf dem Pachthof und geben Sie mir die Frohnen, wenn Sie wollen. Sie werden dann sehen, ob ich ein Gelehrter und ein Faulenzer bin. Uebrigens haben Sie Bücher zu führen und Register in Ordnung zu halten. Das Rechenwesen schlägt eben in mein Fach.


  Das ist meiner Ansicht nach keine genügende Beschäftigung für einen Mann, erwiderte Katharine.


  Dann bin ich also zu nichts nütze?


  Leben Sie immerhin hier, sprach Katharine gelinder, ich werde nachdenken, und wir wollen sehen.


  Sie verlangen nachzudenken, um zu wissen, ob Sie mich behalten sollen? Aber was habe ich Ihnen denn gethan, Jungfer Katharine? Ah! Sie waren früher nicht so.


  Katharine zuckte unmerklich die Achseln.


  Sie hatte Pitou keine guten Gründe anzugeben, und nichtsdestoweniger ermüdete sie offenbar seine Beharrlichkeit.


  Sie brach auch das Gespräch ab und sagte:


  Genug hiemit, Herr Pitou; ich gehe nach La Ferte-Milon.


  Dann sattle ich eiligst Ihr Pferd, Jungfer Katharine.


  Durchaus nicht; bleiben Sie im Gegenteil. Sie verbieten, daß ich Sie begleite?


  Bleiben Sie, sprach Katharine gebieterisch.


  Pitou blieb an seinen Platz genagelt, neigte das Haupt und preßte nach innen eine Thräne zurück, die sein Augenlid brannte, als wäre sie von siedendem Oel gewesen. Katharine ließ Pitou, wo er war, ging weg und gab einem Knechte des Pachthofes den Befehl, ihr Pferd zu satteln.


  Ah! murmelte Pitou, Sie finden mich verändert, Jungfer Katharine, doch Sie sind es, und zwar ganz anders als ich.


  Was Pitou bestimmt, den Pachthof zu verlassen und nach Haramont, seiner einzigen und wahren Heimat zurückzukehren
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  Sich in die Stellung einer ersten Magd fügend, hatte die Mutter Billot ihre Arbeit, ohne es absichtlich zur Schau zu tragen und ohne Bitterkeit, mit gutem Willen wieder aufgenommen. Die Rührigkeit, die in dem landwirtschaftlichen Herrschaftskreis einen Augenblick unterbrochen war, fing nun wieder an, dem Innern eines summenden und arbeitenden Bienenkorbs zu gleichen.


  Während man das Pferd für Katharine sattelte, kehrte diese nach dem Hause zurück und warf dabei einen Seitenblick auf Pitou, dessen Leib unbeweglich blieb, während sein Kopf sich drehte wie eine Wetterfahne und der Bewegung des jungen Mädchens folgte, bis es in seinem Zimmer verschwunden war.


  Was will Katharine in ihrem Zimmer thun? fragte sich Pitou.


  Armer Pitou, was sie thun will! Sie will sich die Haare ordnen, eine weiße Haube aufsetzen, einen feineren Strumpf anziehen.


  Dann, als diese Ergänzung der Toilette beendigt war, und sie ihr Pferd unter dem Hause stampfen hörte, ging sie hinab, küßte ihre Mutter und ritt weg.


  Müßig, schlecht befriedigt durch den kurzen, halb mitleidigen, halb gleichgültigen Blick, den Katharine bei ihrem Abgange auf ihn gerichtet hatte, konnte sich Pitou nicht entschließen, so in der Bangigkeit zu bleiben.


  Seitdem er Katharine wiedergesehen, schien es ihm, als könne er ihr Leben durchaus nicht entbehren.


  Als Pitou den Tritt des abgehenden Pferdes vernahm, lief er nach der Thüre. Er erblickte nun Katharine, einem schmalen Querwege folgend, der vom Pachthofe nach der Landstraße von La Ferte-Milon führte und unten an einem kleinen Berge ausmündete, dessen Gipfel sich im Walde verliert.


  Von der Schwelle dieser Thüre aus sandte er dem Mädchen ein Lebewohl voll Bedauern und Demut zu.


  Doch kaum war dieses Lebewohl mit Hand und Herz abgesandt, als Pitou etwas überlegte.


  Katharine hatte ihm wohl verbieten können, sie zu begleiten, aber sie konnte ihm nicht verbieten, ihr zu folgen.


  Katharine konnte wohl zu Pitou sagen: Ich will Sie nicht sehen; aber sie konnte nicht zu ihm sagen: Ich verbiete Ihnen, mich anzuschauen.


  Pitou überlegte also, daß ihn, da er nichts zu thun hatte, nichts in der Welt verhindere, unter dem Walde am Wege hin zu gehen, den Katharine machen würde. Ohne gesehen zu werden, würde er sie so von fern durch die Bäume im Auge behalten können.


  Es waren vom Pachthofe nur anderthalb Meilen nach La Ferte-Milon. Anderthalb Meilen für den Hinweg, anderthalb Meilen für den Herweg, was war das für Pitou?


  Übrigens gelangte Katharine zur Straße auf einer Linie, die einen Winkel mit dem Walde bildete. Wenn er die gerade Linie nahm, so ersparte Pitou eine Viertelmeile. Es blieben also nur noch zwei und eine halbe Meile, um nach La Ferte-Milon zu gehen und von dort zurückzukommen.


  Kaum hatte Pitou diesen Plan ausgedacht, als er ihn in Ausführung brachte.


  Während Katharine die Landstraße erreichte, erreichte Pitou, hinter den hohen Roggen gebückt, den Wald.


  So lief er eine Viertelmeile und dann erblickte er die Lichtung, die die Landstraße bildete. Hier blieb er stehen und lehnte sich an eine ungeheure Eiche an, die ihn völlig verbarg. Er war sicher, Katharine zuvorgekommen zu sein.


  Und dennoch wartete er zehn Minuten, eine Viertelstunde sogar, und sah niemand.


  Hatte sie etwas im Pachthofe vergessen und war dahin zurückgekehrt? Das war möglich.


  Mit der größten Vorsicht näherte er sich der Straße und streckte seinen Kopf hinter einem dicken Baum vor. Er dehnte seinen Blick bis zur Ebene aus, die ihm die Schärfe der Linie zu sehen erlaubte, sah aber nichts.


  Pitou lief weiter. Entweder war sie noch nicht angekommen: und dann würde er sie in den Pachthof eintreten sehen; oder sie war zurückgekehrt: und dann würde er sie herauskommen sehen.


  Er lief nun auf der sandigen Rückseite der Straße, wo es sanfter zu gehen war, als er plötzlich stehen blieb.


  Das Pferd Katharines war ein Paßgänger, hatte die Straße verlassen, um einem kleinen Fußpfade zu folgen, an dessen Eingang man auf einem Posten las: Fußpfad der Straße von La Ferte-Milon nach Boursonne.


  Pitou schlug die Augen auf und erblickte am entgegengesetzten Ende des Pfades, in einer großen Entfernung in den bläulichen Horizont des Waldes getaucht, das weiße Pferd und den roten Rock Katharines.


  Es war, wie gesagt, in einer großen Entfernung; aber für Pitou gab es keine Entfernungen!


  Ah! rief Pitou, abermals in den Wald stürzend, sie geht also nicht nach La Ferte-Milon, sondern nach Boursonne.


  Und ich täusche mich doch nicht. Sie hat mehr als zehnmal La Ferte-Milon gesagt; man hat ihr Aufträge nach La Ferte-Milon gegeben. Die Mutter Billot hat selbst von La Ferte-Milon gesprochen.


  Und während er dies sagte, lief Pitou immer; er lief mehr und mehr; lief wie einer, der keine Milz hat.


  Durch den Zweifel, diese erste Hälfte der Eifersucht, angetrieben, lief Pitou wie ein Pferd.


  Kein Löwe hätte diesen grimmigen Willen, seine Beute zu erreichen, gehabt.


  Als Pitou Katharine erblickte, hatte er mehr als eine halbe Meile zu machen; er ließ ihr aber, während er die halbe Meile zurücklegte, nicht Zeit, eine Viertelmeile zu machen.


  Sein Lauf hatte also das Doppelte der Geschwindigkeit von der eines Pferdes im Trabe erlangt.


  Endlich erreichte er eine der ihrigen parallele Linie.


  Man war nicht mehr fünfhundert Schritte vom entgegesetzten Saume des Waldes; diese Lichtung, die man durch die Bäume erblickte, war Boursonne.


  Katharine hielt an. Pitou hielt an.


  Es war Zeit, dem armen Teufel fing der Atem an auszugehen.


  Nicht mehr bloß deswegen, um Katharine zu sehen, folgte ihr Pitou; er folgte ihr auch, um sie zu beobachten.


  Sie hatte gelogen. In welcher Absicht?


  Gleichviel; um wieder ein gewisses Übergewicht über sie zu erlangen, mußte er sie auf frischer That ertappen.


  Pitou drang mit gesenktem Kopfe durch das Farnkraut und die Dornen, zerbrach die Hindernisse mit seinem Helm und wandte, wo es not that, seinen Säbel an.


  Da aber Katharine nur noch im Schritte ritt, so drang von Zeit zu Zeit das Geräusch der gebrochenen Zweige bis zu ihr und machte zugleich das Pferd und die Gebieterin die Ohren spitzen.


  Da hielt Pitou, der Katharine nicht aus den Augen verlor, an und schöpfte Atem; er zerstörte den Verdacht.


  Doch das konnte nicht lange fortdauern, und es dauerte auch nicht fort.


  Pitou hörte plötzlich das Pferd Katharines wiehern, und auf dieses Wiehern antwortete ein andres Wiehern.


  Das zweite Pferd, das wieherte, vermochte man aber noch nicht zu sehen.


  Doch wie es auch sein mochte, Katharine schlug Cadet mit ihrer Stechpalmreitgerte; und Cadet, der einen Augenblick geschnauft hatte, schlug den starken Trab an.


  Infolge der vermehrten Schnelligkeit traf sie nach Verlauf von fünf Minuten mit einem Reiter zusammen, der ihr mit demselben Eifer entgegeneilte, mit dem sie ihm entgegengekommen.


  Katharine hatte sich so rasch und so unerwartet vorwärts bewegt, daß der arme Pitou, ohne sich zu rühren, an derselben Stelle geblieben war und sich nur auf die Fußspitzen erhoben hatte, um weiter zu sehen.


  Es war fast zu sehr entfernt, um etwas genauer zu sehen.


  Doch wenn er es nicht sah, so war das, was Pitou wie einen elektrischen Schlag fühlte, die Freude und das Erröten des Mädchens, es war das Beben, das ihren ganzen Körper bewegte, es war das Sprühen ihrer gewöhnlich so sanften, so ruhigen, und nun so funkelnden Augen. Er sah auch nicht so genau, wer der Reiter war, um seine Züge zu unterscheiden. Doch da er an seiner Haltung, an seinem Jagdrock von grünem Sammet, an seinem Hut mit breiter Rundschnur, an seiner freien und anmutigen Kopfbedeckung erkannte, daß er der höchsten Klasse der Gesellschaft angehören mußte, so richtete sich sein Geist sogleich auf den hübschen jungen Mann, auf den schönen Tänzer von Villers-Cotterets zurück. Sein Herz, sein Mund, alle seine Fibern bebten zugleich und murmelten den Namen Isidor von Charny.


  Er war es in der That.


  Pitou stieß einen Seufzer aus, der einem Gebrülle glich, drang abermals in das Gestrüppe und gelangte bis auf eine Entfernung von zwanzig Schritten zu den jungen Leuten, die indessen zu sehr aufeinander aufmerksam waren, um sich darum zu bekümmern, ob das Geräusch, das sie hörten, von einem vierfüßigen oder einem zweifüßigen Tiere herrührte.


  Der junge Mann drehte sich indessen gegen Pitou um, erhob sich auf dem Steigbügel und schaute mit einem unbestimmten Blicke umher; doch um der Erspähung zu entgehen, warf sich Pitou sogleich auf den Bauch und drückte das Gesicht gegen die Erde.


  Dann kroch er, wie eine Schlange, noch einen Raum von zehn Schritten weiter, gelangte so in den Bereich der Stimmen und horchte.


  Guten Morgen, Herr Isidor, sagte Katharine.


  Herr Isidor, murmelte Pitou, ich wußte es wohl.


  Da fühlte er es auf seinem armen Herzen wie das ungeheure Gewicht eines Pferdes, als ob es ihn mit Füßen getreten hätte!


  Da fühlte er durch Mark und Seele die ungeheure Ermüdung von all der Arbeit, die der Zweifel, das Mißtrauen und die Eifersucht ihn seit einer Stunde hatten durchmachen lassen.


  Einander gegenüber hatten die beiden jungen Leute den Zügel fallen lassen und sich bei den Händen genommen; sie hielten sich aufrecht und bebend, stumm und lächelnd, während die zwei Pferde, ohne Zweifel aneinander gewöhnt, sich mit den Nüstern liebkosten und mit ihren Füßen auf dem Moose der Straße spielten.


  Sie sind heute verspätet, Herr Isidor, sagte Katharine, das Stillschweigen unterbrechend.


  Heute! murmelte Pitou, es scheint, an den andern Tagen ist er nicht verspätet.


  Das ist nicht meine Schuld, liebe Katharine, erwiderte der junge Mann; ich bin durch einen Brief von meinem Bruder zurückgehalten worden, der mir heute früh zugekommen ist, und auf den ich mit umgehendem Kurier antworten mußte. Doch seien Sie unbesorgt, morgen werde ich pünktlicher sein.


  Katharine lächelte, und Isidor drückte die Hand noch zärtlicher, die man ihm überließ.


  Ah! das waren ebensoviele Dornen, die das Herz des armen Pitou bluten machten.


  Sie haben also frische Nachrichten von Paris? fragte sie.


  Ja.


  Nun, ich auch, sprach sie lächelnd. Haben Sie mir nicht eines Tags gesagt, wenn zwei Personen, die sich lieben, etwas Aehnliches begegne, so nenne man das Sympathie?


  Ganz richtig, und wie haben Sie Nachrichten erhalten, meine schöne Katharine?


  Durch Pitou.


  Was ist das, Pitou? fragte der junge Adelige mit einer unbefangenen, heiteren Miene.


  Sie wissen es wohl, sagte sie: Pitou, der arme Junge, den mein Vater im Pachthofe aufgenommen hatte und der mir an einem Sonntag den Arm gab.


  Ah! ja, versetzte der Edelmann; derjenige, welcher Kniee hat wie Serviettenknoten.


  Katharine lachte. Pitou fühlte sich gedemütigt, in Verzweiflung. Er schaute seine in der That Knoten ähnlichen Kniee an, indem er sich auf seine beiden Hände stützte und sich erhob; dann fiel er mit einem Seufzer wieder auf seinen Bauch nieder.


  Ah! sagte Katharine, zerreißen Sie mir nicht zu sehr meinen armen Pitou. Wissen Sie, was er mir vorhin vorgeschlagen hat?


  Nein; erzählen Sie mir das ein wenig, meine Schönste.


  Nun! er wollte mich nach La Ferte-Milon begleiten.


  Wohin Sie nicht gingen?


  Nein, da ich wußte, daß Sie mich hier erwarteten, während ich beinahe auf Sie gewartet habe.


  Ah! wissen Sie, daß Sie da ein königliches Wort gesagt haben, Katharine?


  Wahrhaftig, ich vermutete es nicht.


  Warum haben Sie den Vorschlag dieses schönen Ritters nicht angenommen? er hätte uns belustigt.


  Vielleicht nicht immer, antwortete Katharine lachend.


  Sie haben recht, sprach Isidor, indem er auf die schöne Pächterin von Liebe glänzende Augen heftete.


  Und er verbarg den errötenden Kopf des Mädchens in seinen Armen, mit denen er sie umfing.


  Pitou schloß die Augen, um nicht zu sehen; aber er hatte vergessen, die Ohren zu schließen; das Geräusch eines Kusses gelangte zu ihm.


  Pitou faßte sich voll Verzweiflung bei den Haaren; als er wieder zu sich kam, hatten die jungen Leute ihre Pferde in Schritt gesetzt und entfernten sich langsam.


  Die letzten Worte, die Pitou hörte, waren:


  Ja, Sie haben recht, Herr Isidor, lassen Sie uns eine Stunde beisammen bleiben; ich werde diese Stunde auf den Beinen meines Pferdes wieder einholen und, fügte sie lachend bei, es ist ein gutes Tier, das nichts ausplaudern wird.


  Dies war alles, die Erscheinung verschwand, die Dunkelheit trat in Pitous Seele ein, wie sie in der Natur eintrat, und der arme Junge wälzte sich im Grase und überließ sich den natürlichen Zuckungen seines Schmerzes.


  Die Kühle der Nacht brachte ihn wieder zu sich.


  Ich werde nicht nach dem Pachthofe zurückkehren, sagte er; ich würde dort gedemütigt, schmählich behandelt; ich würde das Brot einer Frau essen, die einen andern Mann liebt, und zwar, ich muß es gestehen, einen Mann, der viel schöner, reicher und eleganter ist, als ich. Nein, mein Platz ist nicht in Pisseleux, sondern in Haramont, in meiner Heimat, wo ich vielleicht Leute finden werde, die nicht bemerken, daß ich Kniee habe, Serviettenknoten ähnlich.


  Nachdem er so gesprochen, rieb sich Pitou seine guten langen Beine und wanderte gen Haramont, wohin ihm, ohne daß er es vermutete, sein Ruf und der seines Helmes und seines Säbels vorangegangen waren, und wo seiner, wenn nicht das Glück, doch wenigstens ruhmwürdige Geschicke harrten.


  Doch bekanntlich ist es nicht das Attribut der Menschheit, vollkommen glücklich zu sein.


  Pitou als Redner
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  Als er indessen abends gegen zehn Uhr nach Villers-Cotterets kam, nachdem er um sechs Uhr morgens abgegangen war, und im Zwischenraume die ungeheure Wanderung gemacht hatte, begriff Pitou, so traurig er sich fühlte, es wäre besser, im Gasthofe zum Dauphin in einem Bette, als unter freiem Himmel am Fuße einer Buche oder einer Eiche des Waldes zu schlafen.


  Denn in Haramont in einem Hause zu schlafen, wenn er dort um halb elf Uhr abends erst ankäme, daran war nicht zu denken; seit anderthalb Stunden waren alle Lichter ausgelöscht und alle Thüren geschlossen.


  Pitou kehrte also im Gasthause zum Dauphin ein, wo er für dreißig Sous ein vortreffliches Bett, einen vierpfündigen Laib Brot, ein Stück Käse und einen Krug Aepfelmost bekam.


  Pitou war zugleich abgemattet und verliebt, lahm und in Verzweiflung; daraus erfolgte zwischen dem Physischen und Moralischen ein Kampf, in dem das Moralische, anfangs siegend, am Ende unterlag.


  Das heißt von elf Uhr bis zwei Uhr morgens seufzte, stöhnte Pitou, drehte er sich im Bette um, ohne schlafen zu können; um zwei Uhr aber schloß er, durch die Müdigkeit besiegt die Augen, um sie erst um sieben Uhr wieder zu öffnen.


  Als Pitou das Gasthaus zum Dauphin verließ, bemerkte er, daß sein Helm und Säbel abermals die öffentliche Aufmerksamkeit erregten.


  Er sah sich auch wirklich, als er ungefähr hundert Schritte gemacht hatte, als den Mittelpunkt einer Versammlung.


  Pitou hatte entschieden eine ungeheure Popularität in der Gegend erlangt.


  Einige Einwohner von Villers-Cotterets, die Pitou am Tage vorher vom Abbé Fortier, in der Rue de Soissons, bis zur Thüre der Tante Angelique geleitet hatten, beschlossen, um die Huldigung fortzusetzen, Pitou von Villers-Cotterets nach Haramont zu geleiten.


  Dies thaten sie, und als es die Einwohner von Haramont sahen, so fingen sie an, ihren Landsmann zu seinem wahren Werte zu schätzen.


  Allerdings war der Boden schon bereitet, um den Samen aufzunehmen. Der erste Durchzug von Pitou, so rasch er gewesen, hatte doch eine Spur in den Geistern zurückgelassen: sein Helm und sein Säbel waren denen, die ihn im Zustande einer leuchtenden Erscheinung gesehen, im Gedächtnis geblieben.


  Daher umgaben ihn die Einwohner von Haramont auch mit allen Zeichen der Hochachtung und baten ihn, seine kriegerische Rüstung niederzulegen und sein Zelt unter den vier Linden aufzuschlagen, die den Platz des Dorfes beschatteten.


  Pitou ließ sich um so leichter herbei, hiezu einzuwilligen, als es seine Absicht war, seinen bleibenden Aufenthalt in Haramont zu nehmen. Er nahm daher zum Obdach ein Zimmer an, das ein kriegerisch Gesinnter des Dorfes ganz möbliert an ihn vermietete.


  Möbliert mit einem Bett von Brettern, mit einem Strohsack und einer Matratze; möbliert mit zwei Kästen, einem Tische und einem Wasserkrug.


  Das Ganze wurde vom Eigentümer selbst jährlich zu sechs Livres, das heißt zum Preise von zwei Schüsseln Hahn mit Reis angeschlagen.


  Nachdem dieser Preis festgestellt war, nahm er Besitz von der Wohnung, wobei er denen, die ihn begleitet hatten, zu trinken bezahlte, und da ihm die Ereignisse nicht weniger als der Aepfelwein zu Kopf gestiegen waren, so hielt er ihnen auf der Schwelle seiner Thüre eine Rede.


  Sie war ein großes Ereignis, diese Rede von Pitou; es bildete auch ganz Haramont einen Kreis um das Haus.


  Pitou war ein wenig Gelehrter und kannte dies Schönreden; er wußte die acht Worte, mit denen zu jener Zeit die Ordner der Nationen, wie sie Homer nannte, die Volksmassen in Bewegung setzten.


  Von Herrn Lafayette bis Pitou war es allerdings weit, aber von Haramont bis Paris, welche Entfernung! Moralisch gesprochen, wohl verstanden!


  Pitou debütierte mit einem Eingang, mit dem sogar der Abbé Fortier nicht unzufrieden gewesen wäre.


  Bürger, sprach er, Mitbürger, dieses Wort ist süß auszusprechen, ich habe es schon zu andern Franzosen gesagt, denn alle Franzosen sind Brüder; hier glaube ich es aber zu wahren Brüdern zu sagen, und ich finde in meinen Landsleuten von Haramont eine ganze Familie.


  Die Frauen, — es fanden sich einige unter den Zuhörern, und das waren nicht die am besten gestimmten — Pitou hatte noch zu dicke Kniee und zu kleine Waden, um mit dem ersten Blick ein weibliches Auditorium für sich einzunehmen, — die Frauen dachten bei dem Worte Familie an den armen Pitou, das Waisenkind, an diesen armen Verlassenen, der seit dem Tode seiner Mutter sich niemals satt gegessen hatte. Und das Wort Familie von diesem Jungen ausgesprochen, der keine hatte, bewegte bei mehreren von ihnen die empfindliche Fiber, die den Thränenbehälter schließt.


  Nachdem der Eingang beendigt war, fing Pitou die Erzählung, den zweiten Teil seiner Rede an.


  Er sprach von seiner Reise nach Paris, von den Aufständen mit den Büsten, von der Einnahme der Bastille und der Rache des Volks. Er schlüpfte leicht über den Anteil weg, den er am Kampfe auf dem Platze des Palais-Royal und im Faubourg Saint-Antoine genommen hatte; doch je weniger er sich rühmte, desto mehr wuchs er in den Augen seiner Landsleute.


  Nachdem die Erzählung beendigt war, kam Pitou zur Beweisführung, dieser zarten Operation, an der Cicero den wahren Redner erkannte.


  Er bewies, daß die Leidenschaften des Volks gerade durch die Aufkäufer erregt worden waren. Er sagte ein paar Worte von den Herren Pitt, Vater und Sohn; er erklärte die Revolution durch die dem Adel und der Geistlichkeit bewilligten Privilegien; er forderte endlich das Volk von Haramont auf, insbesondere zu thun, was das französische Volk im allgemeinen gethan hatte: nämlich, sich gegen den allgemeinen Feind zu vereinigen. Dann ging er von der Beweisführung zum Schluß durch eine von jenen erhabenen Bewegungen über, die allen großen Rednern gemein sind.


  Er ließ seinen Säbel fallen, und indem er ihn wieder aufhob, zog er ihn scheinbar aus Unachtsamkeit aus der Scheide.


  Das gab ihm den Text zu einem aufrührerischen Antrag, der nach dem Beispiel der Pariser alle Einwohner der Gemeinde zu den Waffen rief.


  Die enthusiastischen Haramonter antworteten kräftig. Die Revolution wurde im Dorfe verkündet und mit Zujauchzen begrüßt.


  Die Leute von Villers-Cotterets, die der Versammlung beigewohnt hatten, gingen, das Herz angeschwollen vom patriotischen Sauerteig, weg und sangen auf eine für die Aristokraten höchst bedrohliche Weise und mit einer unbändigen Wut:


  Vive Henri quatre!

  Vive ce roi vaillant!


  Rouget de l’Isle hatte die Marseillaise noch nicht komponiert, und die Föderierten von 90 hatten das alte volkstümliche Ça ira noch nicht wiedererweckt, in Betracht, daß man erst im Jahre der Gnade 1789 war.


  Pitou glaubte nur eine Rede gehalten zu haben; er hatte aber eine Revolution gemacht.


  Er kehrte in seine Wohnung zurück, bewirtete sich mit einem Stück Schwarzbrot und dem Käserest aus dem Gasthause zum Dauphin, den er sorgfältig in seinem Helme mitgebracht hatte; dann kaufte er Messingdraht, machte sich Schlingen und legte sie, als es nacht geworden war, im Walde.


  In derselben Nacht fing Pitou ein älteres und ein jüngeres Kaninchen.


  Gegen ein Uhr nach Mitternacht kehrte er mit dieser ersten Beute zurück, er hoffte wohl eine zweite bei den Fährten vom Morgen zu machen.


  Er legte sich nieder, bewahrte aber in seinem Innern noch einen so bittern Rest von dem Schmerz, der seine Beine am Tage vorher so sehr ermüdete, daß er auf der grausamen Matratze, die der Hauseigentümer selbst eine Galette nannte, nur sechs Stunden hintereinander hatte schlafen können.


  Pitou schlief also von ein Uhr bis sieben Uhr morgens. Die Sonne überraschte ihn schlafend bei offenem Laden.


  Durch diesen offenen Laden sahen ihm dreißig bis vierzig Einwohner von Haramont zu, wie er schlief.


  Er erwachte, lächelte seinen Landsleuten zu und fragte sie freundlich, warum sie in so großer Anzahl und so frühzeitig zu ihm kämen.


  Einer von ihnen nahm das Wort. Es war ein Holzhacker, Namens Claude Tellier.


  Ange Pitou, sagte er, wir haben die ganze Nacht überlegt; die Bürger müssen sich in der That, wie du es uns gestern gesagt hast, für die Freiheit bewaffnen.


  Ich habe es gesagt, erwiderte Pitou mit einem festen Ton, der verkündigte, er sei bereit, seinen Worten zu entsprechen.


  Nur fehlt es uns an einer Hauptsache.


  An was? fragte Pitou mit Teilnahme.


  An Waffen.


  Ah! das ist wahr!


  Wir haben aber genug überlegt, um unser Ueberlegen nicht zu verlieren, und wir werden uns um jeden Preis bewaffnen!


  Bei meinem Abgang, sprach Pitou, waren fünf Flinten in Haramont: drei Kommißflinten, eine Jagdflinte mit einem Lauf und eine andre Jagdflinte mit zwei Läufen.


  Es sind nur noch vier da, antwortete der Redner, die Jagdflinte ist vor einem Monat aus Altersschwäche zersprungen.


  Das war die Flinte von Desire Maniquet, bemerkte Pitou.


  Ja, und sie hat mir beim Zerspringen sogar zwei Finger mitgenommen, sagte Desire Maniquet, indem er seine verstümmelte Hand über seinen Kopf emporhob, und da mir der Unfall im Kaninchengehege des Aristokraten begegnet ist, den man Herrn von Longure nennt, so werden mir die Aristokraten das bezahlen.


  Pitou nickte mit dem Kopfe, um anzudeuten, er billige diese gerechte Rache.


  Nun! sprach Pitou, mit vier Flinten habt Ihr schon die Mittel, um fünf Männer zu bewaffnen.


  Wieso?


  Ja, der Fünfte wird eine Pike tragen; das ist so in Paris: auf vier mit Flinten bewaffnete Männer kommt immer einer mit einer Pike. Die Piken, das ist sehr bequem, das dient um die Köpfe darauf zu stecken, die man abgeschnitten hat.


  Ho! ho! rief eine kräftige, heitere Stimme, wir wollen hoffen, daß wir keine Köpfe abschneiden werden.


  Nein, erwiderte Pitou ernst, wenn wir das Geld der Herren Pitt Vater und Sohn zurückzuweisen wissen. Doch wir waren bei den Flinten; bleiben wir bei der Frage, wie Herr Bailly sagt. Wieviel Männer sind in Haramont fähig, Waffen zu tragen? Habt Ihr Euch gezählt.


  Ja, wir sind zweiunddreißig.


  Es fehlen also achtundzwanzig Flinten.


  Wie wird man sie bekommen? fragte der dicke Mann mit dem heiteren Gesichte.


  Oh! versetzte Pitou, man muß das wissen, Boniface.


  Was weißt du?


  Ich weiß, daß man sie sich verschaffen kann. Das Pariser Volk hatte auch keine Waffen. Nun wohl! Herr Marat, ein sehr gelehrter, aber sehr häßlicher Arzt, hat dem Pariser Volke gesagt, wo es Waffen gebe; das Pariser Volk ging dahin, wo Herr Marat sagte, und es fand Waffen.


  Und wohin hieß Marat die Leute gehen?


  Ins Invalidenhaus.


  Ja, doch wir haben kein Invalidenhaus in Haramont.


  Ich, ich weiß einen Ort, wo es mehr als hundert Flinten giebt.


  Und wo dies?


  In einem der Säle des College von Abbé Fortier.


  Der Abbé Fortier hat hundert Flinten? Er will also seine Chorknaben, diese kleinen Pfaffennarren, bewaffnen? versetzte Claude Tellier.


  Pitou hatte keine tiefe Zuneigung für den Abbé Fortier; doch dieser heftige Ausfall gegen seinen ehemaligen Lehrer verwundete ihn in seinem Innersten.


  Claude! rief er, Claude! Ich habe nicht gesagt, die Flinten gehören dem Abbé Fortier.


  Wenn sie bei ihm sind, gehören sie ihm.


  Das Dilemma ist falsch, Claude. Ich bin im Hause von Bastien Godinet, und dennoch gehört das Haus von Bastien Godinet nicht mir.


  Das ist wahr, sprach Bastien, welcher antwortete, ohne daß Pitou ihn besonders aufzufordern nötig gehabt hatte.


  Wem gehören denn die Flinten?


  Der Gemeinde.


  Wenn sie der Gemeinde gehören, warum sind sie beim Abbé Fortier?


  Sie sind beim Abbé Fortier, weil das Haus des Abbes Fortier der Gemeinde gehört, die ihm Quartier dafür giebt, daß er die Messe liest und gratis die Kinder unterrichtet. Da nun dieses Haus der Gemeinde gehört, so hat die Gemeinde wohl das Recht, sich ein Zimmer vorzubehalten, um die Flinten darin aufzubewahren; ha!


  Das ist wahr, sprachen die Zuhörer, sie hat das Recht dazu.


  Nun aber, hernach, wie werden wir uns diese Waffen verschaffen? sprich.


  Die Frage brachte Pitou in Verlegenheit, er kratzte sich hinter dem Ohr.


  Ja, sprich geschwind, sagte eine andre Stimme, wir müssen zur Arbeit gehen.


  Pitou atmete, der letzte, der gesprochen, hatte ihm eine Ausflucht geöffnet.


  Zur Arbeit, rief Pitou. Ihr sprecht davon, daß Ihr Euch für die Verteidigung des Vaterlandes bewaffnen wollt, und Ihr denkt an das Arbeiten?


  Und Pitou punktierte seinen Satz mit einem so spöttischen und verächtlichen Gelächter, daß sich die Haramonter gedemütigt anschauten.


  Wir würden wohl, wenn es durchaus notwendig wäre, noch ein paar Tage opfern, um frei zu sein, sagte eine andre Stimme.


  Um frei zu sein, entgegnete Pitou, ist es nicht ein Tag, den man opfern müßte, sondern alle seine Tage.


  Also, sagte Boniface, wenn man für die Freiheit arbeitet, macht man Feiertag.


  Boniface, erwiderte Pitou mit der Miene eines erzürnten Lafayette; diejenigen werden nie frei sein können, welche nicht die Vorurteile mit Füßen zu treten wissen.


  Mir, was mich betrifft, sagte Boniface, mir ist nichts lieber, als nichts zu arbeiten. Aber, wie macht man es, um zu essen?


  Man ißt, wenn man die Tyrannen besiegt hat, antwortete Pitou. Hat man am 14. Juli gegessen? Dachte man an diesem Tage daran, zu essen? Nein man hatte nicht Zeit dazu.


  Ah! ah! sagten die Eifrigsten, das mußte schön sein, die Einnahme der Bastille.


  Essen! fuhr Pitou verächtlich fort. Ah! Trinken, da sage ich nicht nein. Es war so heiß, und das Kanonenpulver ist so beißend.


  Aber, was trank man?


  Was man trank? Wasser, Wein, Branntwein. Die Weiber hatten diese Sorge übernommen.


  Die Weiber?


  Ja, herrliche Weiber, die aus dem Vorderteil ihrer Röcke Fahnen gemacht hatten.


  Wahrhaftig! riefen die erstaunten Zuhörer.


  Aber am andern Tage mußte man doch essen? fragte der Skeptiker.


  Ich leugne das nicht, antwortete Pitou.


  Dann, versetzte Boniface triumphierend, wenn man gegessen hat, hat man auch arbeiten müssen.


  Herr Boniface, erwiderte Pitou, Ihr sprecht von diesen Dingen, ohne sie zu kennen. Paris ist kein Flecken. Es besteht nicht aus einem Haufen Landleuten, die am Herkommen fest hängen, den Gewohnheiten des Bauches ergeben, Obedientia ventri, wie wir Gelehrte uns auf lateinisch ausdrücken. Nein, Paris ist, wie Herr von Mirabeau sagt, der Kopf der Nationen; es ist ein Gehirn, das für die ganze Welt denkt. Ein Gehirn, mein Herr, das ißt nie.


  Das ist wahr, dachten die Zuhörer.


  Und dennoch nährt sich das Gehirn, das nicht ißt, ebenso, fuhr Pitou fort.


  Wie nährt es sich denn? fragte Boniface.


  Unsichtbar, von der Nahrung des Leibes.


  Hier hörten die Haramonter auf, zu begreifen.


  Kannst du uns das erklären, Pitou? fragte Boniface.


  Das ist sehr leicht. Paris ist das Gehirn, wie ich gesagt habe; die Provinzen, das sind die Glieder; die Provinzen werden arbeiten, trinken, essen, und Paris wird denken.


  Dann verlasse ich die Provinz und gehe nach Paris, sprach der Skeptiker Boniface. Geht Ihr mit mir nach Paris, Ihr Leute?


  Ein Teil der Zuhörer brach in ein Gelächter aus und schien sich Boniface anzuschließen.


  Pitou bemerkte, er würde durch den Spötter in Mißkredit kommen, und rief:


  Geht doch dahin, geht doch nach Paris! und wenn Ihr dort ein einziges Gesicht findet, das so lächerlich ist als das Eurige, so kaufe ich Euch junge Kaninchen wie dieses hier um einen Louisd’or das Stück ab.


  Und mit einer Hand zeigte Pitou sein Kaninchen, während er mit der andern die paar Louisd’or, die ihm von der Freigebigkeit Gilberts übrig geblieben waren, tanzen und klingen ließ.


  Pitou erregte nun ebenfalls Gelächter.


  Wonach sich Boniface ganz rot ärgerte.


  Ei! Pitou, du machst wohl den Großprahler, daß du uns lächerlich nennst!


  Lächerlich bist du, erwiderte Pitou majestätisch.


  Aber schau’ dich doch an, sagte Boniface.


  Ich mag mich immerhin anschauen, entgegnete Pitou, ich werde vielleicht etwas ebenso Häßliches sehen, wie du, aber nie etwas so Dummes.


  Pitou hatte kaum geendigt, als ihm Boniface, — man ist beinahe Stierkämpfer in Haramont, — einen Faustschlag versetzte, den Pitou mit scharfem Auge geschickt parierte und gleichzeitig mit einem echten Pariser Fußtritt erwiderte.


  Auf diesen ersten Fußtritt folgte ein zweiter, der den Skeptiker niederwarf.


  Dann bückte sich Pitou zu seinem Gegner hinab, als wollte er dem Siege höchst fatale Folgen geben, und jeder eilte schon Boniface zu Hilfe, als sich Pitou wieder erhob und sprach: Erfahre, daß die Sieger der Bastille nicht auf Faustschläge kämpfen. Ich habe einen Säbel, nimm einen Säbel und machen wir ein Ende. Hernach zog Pitou vom Leder, vergessend oder nicht vergessend, daß es in Haramont nur seinen Säbel und den des Flurschützen gab, der anderthalb Fuß kürzer war als der seinige.


  Um das Gleichgewicht herzustellen, setzte er seinen Helm auf.


  Diese Seelengröße elektrisierte die Versammlung; man kam überein, Boniface sei ein Lümmel, ein dummer Kerl, ein Einfaltspinsel, unwürdig, an der Verhandlung der öffentlichen Angelegenheiten teilzunehmen.


  Demzufolge stieß man ihn aus.


  Ihr seht das Bild der Revolutionen von Paris, sprach sodann Pitou. Wie es Herr Prudhomme oder Loustalot gesagt hat, ich glaube, es ist der tugendhafte Loustalot … ja, er ist es, ich bin dessen sicher: Die Großen scheinen uns nur groß, weil wir auf den Knieen sind; stehen wir auf!


  Dieser Spruch hatte nicht die geringste Beziehung zu der Lage der Dinge. Doch vielleicht gerade deshalb brachte er eine wunderbare Wirkung hervor.


  Der Skeptiker Boniface, der ungefähr zwanzig Schritte entfernt stand, war davon betroffen, kam demütig herbei und sagte zu Pitou: Du mußt uns nicht böse sein, Pitou, wenn wir die Freiheit nicht so gut kennen, als du.


  Das ist nicht die Freiheit, erwiderte Pitou. Das sind die Menschenrechte.


  Dieses Wort fiel als zweiter Keulenschlag, mit dem Pitou die Versammlung zum zweiten Mal niederschmetterte.


  Pitou, sprach Boniface, du bist entschieden ein Gelehrter, und wir bezeigen dir unsre Ehrfurcht.


  Pitou verbeugte sich.


  Ja, sagte er, die Erziehung und die Erfahrung haben mich über Euch gestellt, und wenn ich soeben ein wenig hart mit Euch sprach, so geschah es aus Freundschaft für Euch.


  Der Beifallssturm brach los. Pitou sah, daß er sich kühn in die Brust werfen konnte.


  Ihr habt von Arbeit gesprochen, sagte er; aber wißt Ihr wohl, was Arbeit ist? Für Euch besteht die Arbeit im Holzspalten, im Schneiden der Ernte, im Buchelnlesen, im Binden der Garben, im Setzen von Steinen und Befestigen derselben durch Mörtel … Das ist die Arbeit für Euch. Nun! Ihr täuscht Euch, ich allein arbeite mehr, als Ihr alle, denn ich denke auf Eure Emanzipation, sinne Tag und Nacht auf Eure Freiheit und Gleichheit. Ein einziger von meinen Augenblicken ist so viel wert, als hundert von Euren Tagen. Die Ochsen, die arbeiten, thun alle dasselbe; aber der Mensch, der denkt, übertrifft alle Kräfte der Materie. Ich allein bin so viel wert, als Ihr alle.


  Seht Herrn von Lafayette: das ist ein magerer, blonder Mann, nicht viel größer als Claude Tellier; er hat eine spitzige Nase, kleine Beine, und Arme wie dieses Stuhlbein; was die Hände und Füße betrifft, so lohnt es sich nicht der Mühe, davon zu sprechen, es wäre ebensogut, gar keine zu haben. Nun! dieser Mann hat zwei Welten auf seinen Schultern getragen, eine mehr als Atlas, und seine Hände, sie haben die Ketten Amerikas und Frankreichs gebrochen …


  Da nun seine Arme dies gethan haben, Arme so schwach wie Stuhlbeine, so beurteilt einmal, was erst die meinigen werden thun können.


  Und dieses sprechend zeigte Pitou seine Arme, die so knorrig waren, wie Stechpalmenstämme.


  Nach dieser Vergleichung hielt er inne, überzeugt, ohne besonderen Redeschluß, eine ungeheure Wirkung hervorgebracht zu haben.


  Er hatte sie wirklich hervorgebracht.


  Pitou als Verschwörer
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  Pitou hatte sich nach seiner Entdeckung am Saume des Waldes von einer großen Verachtung gegen die Dinge dieser Welt ergriffen gefühlt.


  Er, der gehofft hatte, die kostbare und seltene Pflanze, die man Liebe nennt, in seinem Herzen blühen zu lassen; er, der mit einem Helme und Säbel in seine Heimat zurückgekommen war, stolz, Mars mit Venus zu verbinden, wie sein berühmter Landsmann Demoustier in seinen Briefen an Emilie über die Mythologie gesagt hatte, — er fühlte sich, sobald er sah, daß es in Villers-Cotterets und seiner Umgegend mehr Verliebte gab, als ihm nötig schien, sehr bestürzt und unglücklich.


  Er, der einen so thätigen Anteil an dem Kreuzzuge der Pariser gegen die Edelleute genommen, fand sich gegenüber dem Landadel, vertreten durch Herrn Isidor Charny, äußerst klein.


  Ach! ein so schöner Junge, ein Mann imstande, beim ersten Anblick zu gefallen, ein Kavalier, der eine lederne Hose und eine Sammetweste trug!


  Wie mit einem solchen Manne kämpfen! Wie gegen einen solchen Nebenbuhler in die Schranken treten! Wie sollte er gleichzeitig die Last der Scham und der Bewunderung ertragen, zwei Gefühle, die im Herzen des Eifersüchtigen eine doppelte Qual sind.


  Pitou kannte also die Eifersucht, eine unheilbare Wunde, die mit ihren furchtbaren Schmerzen dem naiven, redlichen Herzen unsres Helden bisher unbekannt war.


  Ein derart zerrüttetes Herz bedarf einer sehr tiefen Philosophie, um seine gewöhnliche Ruhe wiederzuerlangen.


  War Pitou ein Philosoph, er, der am ersten Tage, nachdem ihn dieses schreckliche Gefühl erfaßt, den Gedanken hatte, Krieg gegen die Kaninchen und Hasen des Herzogs von Orleans zu führen, und am zweiten Tage herrliche Reden hielt?


  Hatte sein Herz die Härte des Kieselsteins, aus dem jeder Schlag einen Funken springen macht, oder einfach den sanften Widerstand des Schwamms, der die Fähigkeit hat, die Thränen einzuschlucken und ohne Verwundung im Schlage der Unfälle weich zu werden?


  Nachdem er seinen Besuch erhalten und seine Reden beendigt hatte, war Pitou durch seinen Appetit genötigt, zu geringeren Sorgen herabzusteigen; er kochte sein Kaninchen, aß es und bedauerte, daß es kein Hase war.


  Nach dem Mahle war Pitou in den Wald gegangen, um sich ein hübsches Winkelchen zum schlafen zu suchen.


  Es ist erklärlich, daß der Unglückliche, sobald er nicht mehr von der Politik sprach und sich wieder mit sich selbst allein befand, unablässig das Schauspiel des Herrn Isidor in seinem Liebeshandel mit Jungfer Katharine vor Augen hatte.


  Die Natur, die beinahe immer dem befriedigten Magen zulächelt, machte zu Pitous Gunsten eine Ausnahme, und kam ihm wie eine weite, schwarze Wüste vor, in der nur noch Kaninchen, Hasen und Rehe blieben. Sobald er unter den großen Bäumen seines heimatlichen Waldes verborgen war, begeisterte sich Pitou durch ihren Schatten und ihre Kühle in seinem heldenmütigen Entschluß, aus den Augen Katharines zu verschwinden; sie frei zu lassen, sich nicht übermäßig über ihre Bevorzugungen zu betrüben, sich nicht tiefer, als es sich geziemte, durch die Vergleichung demütigen zu lassen.


  Es war eine sehr schmerzliche Anstrengung, Jungfer Katharine nicht mehr zu sehen; aber ein Mann mußte ein Mann sein.


  Die Frage beschränkte sich indessen nicht allein hierauf.


  Es handelte sich hier nicht gerade darum, Jungfer Katharine nicht mehr zu sehen, sondern nicht mehr von ihr gesehen zu werden.


  Was würde aber ein Hindernis dagegen sein, daß von Zeit zu Zeit der lästige Verliebte, wenn er sich sorgfältig verbärge, im Vorübergehen die schöne Spröde erblickte? Nichts.


  Was war die Entfernung von Haramont nach Pisseleux? Kaum anderthalb Meilen.


  So feig es vonseiten Pitous wäre, nach dem, was er gesehen, sich um die Gunst von Katharine zu bewerben, so geschickt wäre es, fortwährend über ihre Handlungen und Thaten durch eine Leibesübung, in die sich Pitous Gesundheit vortrefflich schicken würde, auf dem Laufenden zu bleiben.


  Dabei hatten die hinter Pisseleux liegenden und bis nach Boursonne sich erstreckenden Bezirke des Waldes Ueberfluß an Hasen.


  Pitou würde bei Nacht dahin gehen, um seine Schlingen zu legen, und am andern Morgen würde er von einem Hügel herab die Ebene erforschen und die Ausgänge von Jungfer Katharine belauern. Das war sein Recht, das war bis auf einen gewissen Grad seine Pflicht, so wie er vom Vater Billot mit Vollmachten versehen war.


  Auf diese Art durch sich selbst gegen sich selbst gestärkt, glaubte Pitou das Seufzen aufgeben zu können. Als der Abend kam, legte er ein Dutzend Schlingen und streckte sich auf dem noch von der Sonne des Tages erwärmten Heidekraut aus.


  Hier schlief er wie ein Mensch in der Verzweiflung.


  Die Kühle der Nacht weckte ihn auf. Er untersuchte seine Schlingen, noch war nichts gefangen; aber Pitou zählte gewöhnlich nur auf den Wechsel am Morgen. Da er indessen seinen Kopf ein wenig beschwert fühlte, so beschloß er, nach seiner Wohnung zurückzukehren und am andern Vormittag wieder zu kommen.


  Doch diesen Tag, der für ihn so leer an Ereignissen und Intriguen vorübergegangen, hatten die Bewohner des Fleckens damit zugebracht, daß sie nachgedacht, und Kombinationen gemacht.


  Um die Mitte dieses Tages, den Pitou im Walde verträumte, hätte man können die Holzhauer sich auf ihre Aexte stützen, die Drescher mit ihren Flegeln in der Luft bleiben, die Tischler den Hobel auf dem glatten Brette anhalten sehen.


  An allen diesen verlorenen Augenblicken war Pitou schuld. Pitou hatte die Uneinigkeit in den Geistern, die schon durch die verworrenen Gerüchte aufgeregt waren, vollends angefacht.


  Und er, der Urheber dieser Unruhen, erinnerte sich ihrer nicht einmal mehr.


  Doch in der Stunde, wo er nach seiner Wohnung zurückkehrte, erblickte er, obgleich es zehn Uhr geschlagen hatte, und zu dieser Stunde in der Regel nicht ein Licht mehr angezündet, nicht ein Auge mehr offen war, in der Umgebung seines Hauses einen ungewöhnlichen Auftritt. Es waren sitzende, stehende und gehende Gruppen.


  Die Haltung jeder dieser Gruppen hatte eine ungewöhnliche Bedeutung.


  Ohne zu wissen warum, stellte sich Pitou vor, diese Leute sprechen von ihm.


  Und als er in die Straße kam, waren alle wie von einem elektrischen Schlage getroffen und zeigten sich ihn einander.


  Was haben sie denn? fragte sich Pitou; ich habe doch meinen Helm nicht aufgesetzt!


  Und er ging bescheiden in seine Wohnung hinein, nachdem er da und dort gegrüßt hatte.


  Er hatte indessen die schlecht zusammengefügte Thüre des Hauses noch nicht geschlossen, als er an das Holz klopfen zu hören glaubte.


  Pitou zündete kein Licht an, ehe er sich niederlegte; das Licht war ein zu großer Luxus für einen Menschen, der, da er nur eine ärmliche Lagerstätte besaß, sich im Bette nicht irren, und da er keine Bücher hatte, nicht lesen konnte.


  Er war indessen sicher, daß man an seine Thüre klopfte.


  Er hob die Klinke auf. Zwei junge Leute von Haramont traten vertraulich bei ihm ein.


  Ah! Du hast kein Licht, Pitou, sagte der eine von ihnen.


  Nein, antwortete Pitou, wozu?


  Um hier zu sehen.


  Oh! ich sehe in der Nacht: ich bin Tagblinder.


  Und um dies zu beweisen, fügte er bei:


  Guten Abend, Claude, guten Abend Desire.


  Nun! sagten diese, da sind wir, Pitou.


  Das ist ein angenehmer Besuch; was wollt Ihr von mir, meine Freunde?


  Komm doch an die Helle, sagte Claude.


  An die Helle von was? es scheint kein Mond.


  An die Helle des Himmels.


  Du hast also mit mir zu sprechen?


  Ja, wir haben mit dir zu sprechen, Ange, erwiderte Claude, indem er einen bezeichnenden Nachdruck auf diese Worte legte.


  Vorwärts, erwiderte Pitou.


  Alle drei verließen das Haus.


  Sie gingen so bis zum ersten Kreuzwege des Waldes, wo sie stehen blieben, ohne daß Ange Pitou wußte, was man von ihm wollte.


  Nun? fragte Pitou, als er sah, daß seine Gefährten Halt machten.


  Siehst du, Ange, sagte Claude, da sind wir, ich und Desire Maniquet, wir beide, die wir die Leute in der Gegend leiten, willst du mit uns sein?


  Wozu? fragte Pitou, indem er sich hoch aufrichtete, um was zu thun?


  Um eine Verschwörung zu machen, flüsterte ihm Claude ins Ohr.


  Ah! ah! wie in Paris, versetzte Pitou kichernd.


  Es ist nämlich eine Thatsache, daß er vor dem Wort und vor dem Echo des Wortes selbst mitten im Walde bange hatte.


  Sprich, erkläre dich, sagte er.


  Vernimm, wie sich die Sache verhält; nähere dich, Desire, du, der du von Natur Wildschütze bist und alle Geräusche des Tages und der Nacht, der Flur und des Waldes kennst, schau’, ob man uns nicht gefolgt ist; horche, ob man uns nicht bespäht.


  Desire nickte mit dem Kopf, beschrieb um Pitou und Claude einen Kreis, so leise als es der eines Wolfes ist, der sich um eine Schafherde dreht.


  Dann kam er zurück und sagte: Sprich, wir sind allein.


  Meine Kinder, sprach Claude, alle Gemeinden Frankreichs wollen, wie uns Pitou gesagt hat, unter den Waffen und auf dem Fuß von Nationalgarden sein.


  Das ist wahr, versetzte Pitou.


  Nun, warum sollte Haramont nicht unter Waffen sein, wie die andern Gemeinden?


  Ei! Du hast es gestern gesagt, Claude, als ich den Antrag stellte, uns zu bewaffnen, erwiderte Pitou. Haramont ist nicht unter den Waffen, weil es keine Flinten hat.


  Oh! die Flinten, das beunruhigt uns nicht, da du weißt, wo es welche giebt.


  Ich weiß es, ich weiß es, sagte Pitou, der Claude kommen sah und die Gefahr begriff.


  Nun wohl! fuhr Claude fort, wir haben uns heute beraten, alle wir patriotischen jungen Leute der Gegend.


  Gut.


  Und wir sind unser dreiunddreißig. Verstehst du das Exerzieren? fragte Claude.


  Bei Gott! erwiderte Pitou, der nicht einmal das Gewehr schultern konnte.


  Gut. Und du kannst das Manöver?


  Ich habe zehnmal den General Lafayette mit vierzigtausend Mann manövrieren sehen, antwortete Pitou verächtlich.


  Sehr gut, versetzte Desire, der es müde war nicht zu reden, und, ohne sehr anspruchsvoll zu sein, wenigstens auch ein Wort anbringen wollte.


  Willst du uns also kommandieren? fragte Claude.


  Ich! rief Pitou, indem er einen Sprung des Erstaunens machte.


  Du selbst, antworteten die zwei Verschwörer.


  Und sie schauten Pitou fest an.


  Oh! Du zögerst, versetzte Claude.


  Aber …


  Du bist also kein guter Patriot? sagte Desire.


  Oh, gewiß bin ich das.


  Du hast also Angst vor etwas?


  Ich, ein Sieger der Bastille, ein Dekorierter!


  Du bist dekoriert!


  Ich werde es, wenn die Medaillen geschlagen sind. Herr Billot hat mir versprochen, die meinige in meinem Namen in Empfang zu nehmen.


  Sprich, nimmst du unsern Vorschlag an? fragten Desire und Claude.


  Ja, ich nehme ihn an, sagte Pitou, fortgerissen durch seine Begeisterung und vielleicht auch durch sein Gefühl des Stolzes, das in ihm erwachte.


  Das ist abgeschlossen! rief Claude; von morgen an kommandierst du uns.


  Was werde ich Euch kommandieren?


  Das Exerzieren.


  Und die Flinten?


  Du weißt ja, wo sie sind.


  Ah! ja, beim Abbé Fortier.


  Allerdings.


  Nur ist der Abbé Fortier imstande, sie mir zu verweigern.


  Dann wirst du es machen, wie es die Patrioten im Invalidenhause gemacht haben: Du wirst sie nehmen.


  Ich ganz allein?


  Du wirst unsre Unterschriften haben, und überdies werden wir im Notfalle Arme zuführen, wir werden, wenn es sein muß, Villers-Cotterets aufwiegeln.


  Pitou schüttelte den Kopf.


  Der Abbé Fortier ist halsstarrig! sagte er.


  Bah! Du warst sein Lieblingsschüler; er wird nicht imstande sein, dir etwas abzuschlagen.


  Man sieht wohl, daß Ihr ihn nicht kennt, erwiderte Pitou mit einem Seufzer.


  Wie, du glaubst, der Alte würde sich sträuben?


  Er würde sich gegen eine Schwadron von Royal-Allemand sträuben. Das ist ein hartnäckiger, injustum et tenacem … Ah! es ist wahr, unterbrach sich Pitou, Ihr könnt nicht einmal Lateinisch.


  Doch die zwei Haramonter ließen sich weder durch die Citation, noch durch die Apostrophe blenden.


  Ah! bei meiner Treue, sprach Desire, da haben wir einen schönen Anführer gewählt, Claude; er hat vor allem Angst.


  Claude schüttelte den Kopf.


  Pitou bemerkte, daß er seine hohe Stellung gefährdet hatte. Er erinnerte sich, daß das Glück die Kühnen liebt.


  Nun! es sei, sagte er, man wird sehen.


  Du übernimmst es also, die Flinten herbeizuschaffen?


  Ich übernehme es … den Versuch zu machen.


  Ein Gemurmel der Befriedigung trat an die Stelle von einem leichten mißbilligenden Gemurre, das sich erhoben hatte.


  Ho! ho! dachte Pitou: diese Leute schreiben mir schon vor, noch ehe ich ihr Anführer bin. Wie wird es sein, wenn ich es erst wirklich bin.


  Den Versuch machen, sagte Claude, den Kopf schüttelnd, — oh! das ist nicht genug.


  Wenn es nicht genug ist, antwortete Pitou, so thue mehr, ich trete dir mein Kommando ab; reibe dich immerhin am Abbé Fortier und seiner Schulgeißel.


  Es ist wohl der Mühe wert, mit einem Säbel und Helm von Paris zurückzukommen, um vor einer Schulgeißel Angst zu haben, sagte Maniquet verächtlich.


  Ein Säbel und Helm sind kein Harnisch, und wenn sie ein Harnisch wären, so hätte der Abbé Fortier mit seiner Schulgeißel doch wohl rasch die Blöße des Harnisches gefunden.


  Claude und Desire schienen die Bemerkung zu begreifen.


  Auf, Pitou, mein Sohn, sprach Claude.


  (Mein Sohn ist ein auf dem Lande ein sehr üblicher Freundschaftsausdruck).


  Gut, es sei, sagte Pitou, doch, alle Teufel! ich fordere Gehorsam.


  Du sollst sehen, wie gehorsam wir sein werden, rief Claude, Desire mit dem Auge zublinzelnd.


  Nur übernimm die Herbeischaffung von Flinten, sprach Desire.


  Das ist abgemacht, versetzte Pitou, im Grunde sehr beängstigt; aber der Ehrgeiz fing an, ihm ein kühnes Vorgehen zu raten.


  Du versprichst es?


  Ich schwöre es.


  Pitou streckte die Hand aus, seine zwei Freunde thaten dasselbe, und so wurde beim Sternenschein, in einer Lichtung, im Departement der Aisne durch die drei Haramonter, unschuldige Nachtreter Wilhelm Tells und seiner Freunde, der Aufstand erklärt.


  Pitou erschaute allerdings am Ende seiner Mühewaltungen das Glück, sich stolz mit den Ehrenzeichen eines Kommandanten der Nationalgarde bekleidet zu zeigen, und diese Ehrenzeichen schienen ihm ganz geeignet, bei Jungfer Katharine, wenn nicht Gewissensbisse, doch wenigstens Reflexionen hervorzubringen.


  Geweiht durch den Willen seiner Wähler, kehrte Pitou, von den Mitteln und Wegen träumend, seinen dreiunddreißig Mann Nationalgarde Waffen zu verschaffen, in seine Wohnung zurück.


  Der Abbé Fortier vertritt das monarchische und Pitou das revolutionäre Prinzip
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  In dieser Nacht war Pitou so ganz und gar von der großen Ehre erfüllt, die ihm zuteil geworden, daß er darüber vergaß, nach seinen Schlingen zu sehen.


  Am Morgen rüstete er sich mit seinem Helm und Säbel und begab sich auf den Weg nach Villers-Cotterets.


  Es schlug sechs Uhr, als Pitou auf dem Schloßplatz ankam und bescheiden an die kleine Thüre klopfte, die in den Garten des Abbes Fortier führte.


  Pitou hatte stark genug geklopft, um sein Gewissen zu beruhigen, und leise genug, daß man ihn nicht im Hause hörte.


  Er hoffte, sich so eine Viertelstunde Frist zu geben und wollte während dieser Zeit seine Anrede, die er für den Abbé Fortier bestimmt hatte, mit einigen Blumen der Redekunst ausschmücken.


  Sein Erstaunen war groß, als er sah, daß man, so sanft er geklopft hatte, die Thüre öffnete; doch dieses Erstaunen hörte auf, sobald er Sebastian Gilbert erkannte.


  Der junge Mensch ging im Gärtchen spazieren und studierte seine Lektion beim ersten Strahl der Morgensonne.


  Sebastian gab einen Freudenschrei von sich, als er Pitou gewahrte.


  Sie umarmten sich; dann war das erste Wort des Kindes:


  Hast du Nachrichten von Paris?


  Nein, und du? versetzte Pitou.


  Ah! ich, ich habe; mein Vater hat mir einen reizenden Brief geschrieben.


  Ah! machte Pitou.


  Es steht darin ein Wort für dich, fügte Sebastian bei.


  Und er zog den Brief aus der Brust und reichte ihn Pitou.


  N.S. Billot empfiehlt Pitou, die Leute vom Pachthofe nicht zu langweilen oder zu zerstreuen.


  Oh! seufzte Pitou, das ist bei meiner Treue eine sehr unnötige Ermahnung. Ich habe auf dem Pachthofe niemand mehr zu quälen oder zu belustigen.


  Dann fügte er leise, noch stärker seufzend, bei:


  Diese Worte hätte man an Herrn Isidor richten sollen. Bald aber faßte er sich wieder, gab Sebastian den Brief zurück und fragte:


  Wo ist der Abbé?


  Der Knabe horchte, und obgleich die ganze Breite des Hofes und ein Teil des Gartens ihn von der Treppe trennten, die unter den Füßen des würdigen Priesters krachte, sagte er:


  Ah! er kommt gerade herab.


  Pitou ging vom Garten in den Hof, und hörte nun den schweren Tritt des Abbes.


  Der würdige Lehrer kam, seine Zeitung lesend, die Treppe herab.


  Seine getreue Schulgeißel hing an seiner Seite wie ein Schwert am Gürtel eines Kapitäns.


  Die Nase auf dem Papier, denn er kannte die Zahl seiner Stufen und jeden Vorsprung oder jede Vertiefung seines alten Hauses auswendig, — ging er gerade auf Ange Pitou zu, der seinem politischen Gegner gegenüber die möglichst majestätische Haltung angenommen hatte.


  Der Abbé Fortier, früher Almosenier oder Unteralmosenier des Schlosses, wie wir schon anderswo zu bemerken Gelegenheit gehabt, war mit der Zeit und besonders mit jener geduldigen Beharrlichkeit der Geistlichen, der einzige Verwalter von allem geworden, was man bei der Theaterökonomie die Accessorien (Zubehör) des Hauses nennt.


  Außer seinen heiligen Gefäßen, der Bibliothek und der Gerätkammer, hatte er zur Aufbewahrung die alten Jagdrequisiten des Herzogs von Orleans, Louis Philipp, Vater von Philipp, den man seitdem Egalité nannte, erhalten. Einige von diesen Equipagen stammten aus der Zeit Ludwigs XIII. und Heinrichs III. Alle diese Gerätschaften waren von ihm in einer Gallerie des Schlosses, die man ihm zu diesem Zweck eingeräumt hatte, künstlerisch aufgestellt worden. Und um ihnen einen malerischen Anblick zu verleihen, hatte er sie mit Spießen, Dolchen, Degen, mit Schwertern und Musketen von eingelegter Arbeit aus der Zeit der Ligue geschmückt.


  Die Thüre dieser Gallerie war furchtbar beschirmt durch zwei kleine Kanonen von versilberter Bronze, die Ludwig XIV. seinem Bruder Monsieur geschenkt hatte.


  Ueberdies waren etwa fünfzig von Joseph Philipp aus dem Gefecht bei Quessant als Trophäen zurückgebrachte Musketen der Munizipalität geschenkt worden; und die Munizipalität, die dem Abbé Fortier freie Wohnung gab, hatte diese Musketen, mit denen sie nichts zu thun wußte, in ein Zimmer des Schulhauses bringen lassen.


  Das war der Schatz, den Fortier hütete, und der von Ange Pitou bedroht wurde.


  Das kleine Arsenal des Schlosses war in der Gegend berühmt genug, daß man es ohne Kosten zu erwerben suchte.


  Pitou verbeugte sich artig vor dem Abbé Fortier und begleitete seinen Gruß mit jenem kleinen Husten, das die Aufmerksamkeit der zerstreuten oder der beschäftigten Leute in Anspruch nimmt.


  Der Abbé Fortier hob die Nase von seiner Zeitung auf.


  Sieh da, Pitou, sagte er.


  Ihnen zu dienen, wenn ich dazu fähig wäre, Herr Abbé, erwiderte Pitou mit Höflichkeit.


  Der Abbé legte seine Zeitung zusammen und steckte sie in seinen Gürtel auf der seiner Schulgeißel entgegengesetzten Seite.


  Oh! ja; doch das ist das Unglück, sagte der Abbé, höhnend, du bist nicht dazu fähig.


  Oh! Herr Abbé!


  Verstehst du, Herr Heuchler?


  Oh! Herr Abbé!


  Verstehen Sie, Revolutionär?


  Gut, gut; sehen Sie, noch ehe ich gesprochen, geraten Sie in Zorn gegen mich. Das heißt sehr schlecht anfangen, Herr Abbé.


  Sebastian, der wußte, was der Abbé Fortier seit zwei Tagen zu jedermann über Pitou gesagt hatte, wollte lieber dem Streite, der unfehlbar sogleich zwischen seinem Freunde und seinem Lehrer ausbrechen mußte, nicht beiwohnen und verschwand.


  Als sich Sebastian entfernte, sah ihm Pitou mit einem gewissen Schmerze nach. Er war zwar kein sehr starker Verbündeter, aber doch ein Junge von derselben politischen Gesinnung wie er.


  Er stieß auch, als er aus dem Rahmen der Thüre verschwand, einen Seufzer aus, kehrte dann zum Abbé zurück und sagte:


  Ah! sprechen Sie, Herr Abbé, warum nennen Sie mich Revolutionär? Bin ich zufällig schuld, daß man die Revolution gemacht hat?


  Du hast mit denjenigen gelebt, welche sie machen.


  Herr Abbé, erwiderte Pitou mit erhabener Würde, jeder hat ein Recht auf die Freiheit seines Geistes.


  Ah! ja wohl!


  Est penes hominem arbitrium, est ratio.


  Ah! rief der Abbé, du kannst Lateinisch, Schulfuchs?


  Ich kann, was Sie mich gelehrt haben.


  Ja, durchgesehen, verbessert, vermehrt und verschlimmert mit Barbarismen.


  Gut, Herr Abbé, Barbarismen! Ei! mein Gott, wer macht keine?


  Bursche, sagte der Abbé, sichtbar verletzt durch das Bestreben, zu generalisieren, das Pitous Geist zu haben schien, glaubst du, ich mache Barbarismen?


  Sie würden solche in den Augen eines Mannes machen, der ein stärkerer Lateiner wäre als Sie.


  Seht einmal! rief der Abbé bleich vor Zorn und dennoch betroffen von diesem Urteil, dem es nicht an einer gewissen Stärke mangelte.


  Dann fuhr er schwermütig fort:


  Das ist mit zwei Worten das System von diesen Ruchlosen: sie zerstören und entwürdigen zum Nutzen von wem? sie wissen es selbst nicht; zum Nutzen des Unbekannten. Auf, Krabbe, sprechen Sie offenherzig. Kennen Sie einen, der ein stärkerer Lateiner ist, als ich?


  Nein; doch es mag welche geben, wenn ich sie auch nicht kenne … ich kenne durchaus gar keinen.


  Beim Henker! ich glaube es wohl.


  Pitou bekreuzte sich.


  Was machst du, leichtsinniger Geselle?


  Sie fluchten, Herr Abbé, ich bekreuze mich.


  Ah! Herr Bursche, sind Sie zu mir gekommen, um mich zu tympanisieren?


  Sie tympanisieren! widerholte Pitou.


  Gut, du verstehst es also nicht!


  Doch, Herr Abbé, ich verstehe es. Ah, Ihnen sei es gedankt, man kennt die Wurzeln: tympanisieren, tympanum, Trommel, kommt vom griechischen tympanon, Trommel, Stock oder Glocke.


  Der Abbé war ganz erstaunt.


  Wurzel, typos, Merkzeichen, Spur, und wie Lancelot in seinem Garten von den griechischen Wurzeln sagt, typos, die Form, die sich eindrückt, welches Wort offenbar von typto, ich schlage, kommt.


  Ah! ah! Schlingel, rief der Abbé immer mehr verblüfft, es scheint, du weißt noch etwas, selbst das, was du nicht wußtest.


  Je nun! entgegnete Pitou mit einer falschen Bescheidenheit.


  Wie kommt es, daß du zur Zeit, wo du bei mir warst, nie so geantwortet hast?


  Weil Sie mich zur Zeit, als ich bei Ihnen war, Herr Abbé, völlig stumpfsinnig machten; weil Sie durch Ihren Despotismus in meinem Verstand und meinem Gedächtnis alles zurückpreßten, was seitdem die Freiheit ans Licht gebracht hat. Ja, die Freiheit, wiederholte Pitou hartnäckig, der nun seinen Kopf aufgesetzt hatte, die Freiheit!


  Ah! Schuft!


  Herr Abbé, versetzte Pitou mit einer warnenden Miene, die nicht ganz frei von Drohungen war, Herr Abbé beleidigen Sie mich nicht! Contumelia non argumentum, sagt ein Redner, die Beleidigung ist kein Beweis.


  Ich glaube, der Bursche hält sich für genötigt, mir sein Lateinisch zu übersetzen, rief der Abbé wütend.


  Das ist kein Lateinisch von mir, Herr Abbé, das ist Lateinisch von Cicero, das heißt von einem Manne, der sicherlich gefunden hätte, Sie, im Verhältnis zu ihm, machten ebensoviele Barbarismen, als ich im Verhältnis zu Ihnen habe machen können.


  Du verlangst wohl nicht, wie ich hoffe, sagte der Abbé in seinen Grundfesten erschüttert, du verlangst nicht, daß ich mit dir streite.


  Warum nicht? wenn aus dem Streite das Licht entsteht? Abstrusium versis silicum!


  Ah! ja, rief Abbé Fortier, ah! ja, der Bursche ist in der Schule der Revolutionäre gewesen.


  Nein, da Sie sagen, die Revolutionäre seien blödsinnige und unwissende Menschen.


  Ja, das sage ich.


  Dann machen Sie einen falschen Schluß, Herr Abbé, und Ihr Syllogismus ist schlecht gestellt.


  Schlecht gestellt! ich habe einen Syllogismus schlecht gestellt?


  Allerdings, Herr Abbé, Pitou spricht und schließt gut; Pitou ist in der Schule der Revolutionäre gewesen, folglich schließen und sprechen die Revolutionäre gut. Das ist gezwungen!


  Dummkopf! Einfaltspinsel!


  Belästigen Sie mich nicht mit Worten, Herr Abbé, und Objurgatio imbellum animum arguit, die Schwäche verrät sich durch den Zorn.


  Der Abbé zuckte die Achseln.


  Antworten Sie, sprach Pitou.


  Du sagst, die Revolutionäre sprechen gut und schließen gut. Führe mir doch einen einzigen von diesen Unglücklichen an, einen einzigen, der schreiben und lesen kann.


  Ich kann es, antwortete Pitou mit Sicherheit.


  Lesen, das leugne ich nicht, obwohl! … Doch schreiben!


  Schreiben! wiederholte Pitou.


  Ja, schreiben ohne Orthographie.


  Das steht noch dahin.


  Willst du wetten, daß du unter meinem Diktat nicht eine Seite schreibst, ohne vier Fehler zu machen?


  Wollen Sie wetten, daß Sie unter meinem Diktat nicht eine halbe Seite schreiben, ohne zwei Fehler zu machen?


  Ho! ho!


  Nun also! ich suche Ihnen Partizipien und zurückführende Zeitwörter. Ich werde Ihnen das mit gewissen daß verpfeffern, die ich kenne, und halte die Wette.


  Wenn ich Zeit hätte, sagte der Abbé.


  Sie würden verlieren.


  Pitou, Pitou, erinnere dich des Sprichworts: Pitovius Angelus asinus est.


  Bah! Sprichwörter, die giebt es über alles mögliche. Kennen Sie das, welches mir beim Vorübergehen die Schilfrohre von Wuala in die Ohren gesungen haben?


  Nein, aber ich wäre begierig, es kennen zu lernen, Meister Midas.


  Fortierus abbas forte fortis.


  Herr! rief der Abbé aus.


  Freie Uebersetzung: der Abbé Fortier ist nicht alle Tage stark.


  Zum Glück, sagte der Abbé, zum Glück ist es nicht damit abgethan, daß man anschuldigt, man muß beweisen.


  Ah! Herr Abbé, wie leicht wäre das! Was lehren Sie Ihre Zöglinge?


  Nun …


  Folgen Sie meiner Schlußkette. Was lehren Sie Ihre Zöglinge?


  Was ich weiß.


  Gut, merken Sie sich, daß Sie geantwortet: was ich weiß.


  Oh! ja, was ich weiß, sprach der Abbé erschüttert; denn er fühlte, daß während seiner Abwesenheit dieser seltsame Streiter sich auf seltsame Hiebe eingeübt hatte. Ja, ich habe es gesagt; weiter?


  Nun wohl! da Sie Ihre Zöglinge lehren, was Sie wissen, so lassen Sie einmal hören, was Sie wissen!


  Lateinisch, Französisch, Griechisch, Geographie, Arithmetik, Algebra, Astronomie, Botanik, Numismatik.


  Was noch mehr?


  Aber …


  Suchen Sie, suchen Sie.


  Das Zeichnen.


  Immer weiter.


  Die Architektur.


  Immer weiter.


  Die Mechanik.


  Das ist ein Zweig der Mathematik, doch gleichviel, immerzu.


  Ah! worauf zielen Sie ab?


  Einfach darauf; Sie haben eine sehr umfassende Rechnung von dem gemacht, was Sie wissen; machen Sie nun auch die Rechnung von dem, was Sie nicht wissen.


  Der Abbé bebte.


  Ah! sagte Pitou, ich sehe wohl, das ich Ihnen hierbei helfen muß: Sie verstehen weder Deutsch noch Hebräisch, weder Arabisch noch Sanskrit, vier Muttersprachen. Ich rede nicht von den Unterabteilungen, die zahllos sind. Sie wissen nichts von Naturgeschichte, Chemie, Physik …


  Aber Herr Pitou …


  Unterbrechen Sie mich nicht! Sie wissen nichts von der Physik, von der geradlinigen Trigonometrie, nichts von der Medizin, von der Akustik; von der Schifffahrt; Sie sind unbekannt mit allem, was sich auf die gymnastischen Wissenschaften bezieht.


  Wie beliebt?


  Ich sage gymnastisch vom griechischen gymnazo, was von gymnos, nackt, kommt, weil sich die Athleten nackt übten.


  Dies alles hast du doch nur von mir gelernt! rief der Abbé getröstet über den Sieg seines Zöglings.


  Das ist wahr.


  Welch ein Glück, daß du das zugestehst!


  Mit Dankbarkeit, Herr Abbé. Wir sagten also, Sie wissen nichts …


  Genug! Es ist sicher, daß ich mehr nicht weiß, als ich weiß.


  Sie bekennen also, daß viele Menschen mehr wissen, als Sie.


  Das ist möglich.


  Das ist sicher, und je mehr der Mensch weiß, desto mehr bemerkt er, daß er nichts weiß. Dieses Wort ist von Cicero.


  Schließe!


  Ich schließe.


  Laß den Schluß hören, er wird herrlich sein.


  Ich schließe, daß Sie infolge Ihrer relativen Unwissenheit mehr Nachsicht mit dem relativen Wissen der andern Menschen haben sollten. Das erzeugt eine doppelte Tugend, die die von Fenelon war, der doch wohl ebensoviel wußte, als Sie: die christliche Liebe und Demut.


  Der Abbé brüllte vor Zorn.


  Schlange! schrie er; du bist eine Schlange!


  Du beleidigst und antwortest mir nicht, erwiderte ein Weiser Griechenlands. Ich würde es Ihnen gern griechisch sagen, aber ich habe es Ihnen ungefähr schon lateinisch gesagt.


  Gut, rief der Abbé, das ist abermals eine Wirkung der revolutionären Lehren.


  Was?


  Sie haben dich überredet, du wärest meinesgleichen.


  Und hätten sie mich überredet, so wären Sie darum doch nicht mehr berechtigt, einen Fehler im Französischen zu machen!


  Wie beliebt?


  Ich sage, Sie haben einen ungeheuren Fehler im Französischen gemacht, mein Meister.


  Ich! das ist hübsch, und welchen?


  Hören Sie. Sie haben gesagt: die revolutionären Lehrer haben dich überredet, du wärest meinesgleichen.


  Nun?


  Nun, wärest bezeichnet das Imperfectum.


  Bei Gott! ja.


  Das Präsens muß es sein.


  Ah! machte der Abbé errötend.


  Übersetzen Sie ein wenig die Phrase ins Lateinische, und Sie werden sehen, welch ungeheurer Solöcismus daraus wird, sobald Sie das Zeitwort im Imperfectum nehmen.


  Pitou! Pitou! rief der Abbé, der etwas Übernatürliches in einer solchen Gelehrsamkeit zu erblicken glaubte, Pitou, was für ein Dämon giebt dir alle diese Angriffe gegen einen Greis und gegen die Kirche ein?


  Herr Abbé, erwiderte Pitou, ein wenig bewegt von dem Ausdruck wahrer Verzweiflung, mit dem diese Worte gesprochen worden, nicht ein Dämon giebt mir etwas ein, und ich greife Sie nicht an. Sie behandeln mich nur immer als einen Dummkopf, und vergessen, daß alle Menschen gleich sind.


  Der Abbé geriet abermals in Zorn.


  Nie, sprach er, nie werde ich es dulden, daß man in meiner Gegenwart solche Lästerungen ausspricht. Du, du willst gleich sein mit einem Manne, zu dessen Bildung Gott und die Arbeit sechzig Jahre gebraucht haben? Nie! nie!


  Ei! fragen Sie Herrn von Lafayette, der die Menschenrechte proklamiert hat.


  Ja, führe als Autorität den schlechten Unterthan des Königs, die Fackel aller Zwietracht, den Verräter an!


  Wie! rief Pitou entsetzt, Herr von Lafayette ein schlechter Unterthan des Königs! Herr von Lafayette eine Fackel der Zwietracht! Herr von Lafayette ein Verräter! Sie lästern, Herr Abbé! Sie haben also seit drei Monaten in einer Schachtel gelebt? Sie wissen also nicht, daß dieser schlechte Unterthan des Königs der einzige ist, der dem König dient? Daß diese Fackel der Zwietracht das Unterpfand des öffentlichen Friedens ist! Daß dieser Verräter der Beste der Franzosen ist!


  Oh! versetzte der Abbé, hätte ich je geglaubt, das Ansehen des Königs könnte so tief fallen, daß ein solcher Taugenichts wie du den Namen von Lafayette anrufen würde, wie man einst den von Aristides oder Phokion anrief.


  Herr Abbé, entgegnete Pitou etwas unbedächtig. Sie dürfen sich Glück dazu wünschen, daß Sie das Volk nicht hört.


  Ha! rief der Abbé triumphierend, endlich verrätst du dich! Du drohst. Das Volk! ja das Volk, das die Offiziere des Königs feig ermordet, das die Eingeweide seiner Opfer durchwühlt hat. Ja, das Volk des Herrn von Lafayette, das Volk des Herrn Bailly, das Volk des Herrn Pitou! Nun, warum denunzierst du mich nicht auf der Stelle bei den Revolutionären von Villers-Cotterets? Warum schleppst du mich nicht nach dem Pleux? Warum schlägt du nicht deine Aermel hinauf, um mich an die Laterne zu hängen? Auf, Pitou, macte animo, Pitou! Sursum! sursum! Pitou. Vorwärts, wo ist der Strick? wo ist der Galgen? Da steht der Henker: Macte animo generoso Piteo!


  Sic itur ad astra, fuhr Pitou zwischen seinen Zähnen fort, einzig und allein in der Absicht, den Vers zu vollenden, und ohne zu wissen, daß er einen Kannibalenwitz gemacht hatte.


  Aber er war bald genötigt, es an der Erbitterung des Abbes zu bemerken.


  Ah! ah! schrie dieser. Ah! Du nimmst es so. Ah! so werde ich zu den Sternen mich erheben. Ah! Du bestimmst den Galgen für mich.


  Ich sage das nicht, rief Pitou, der über die Wendung, die der Streit nahm, zu erschrecken anfing.


  Ah! Du versprichst mir den Himmel des beklagenswerten Foulon, des unglücklichen Berthier!


  Oh; nein, Herr Abbé.


  Ah! Du hältst schon die Schlinge, fleischgieriger Henker; nicht wahr, du warst es, der vor dem Stadthause auf die Laterne gestiegen ist und mit seinen häßlichen Spinnenarmen die Opfer hinaufgezogen hat?


  Pitou gab ein Gebrülle des Zorns und der Entrüstung von sich.


  Ja, du bist es, und ich erkenne dich, fuhr der Abbé in der Entzückung eines Sehers fort, ich erkenne dich, Catilina, du bist es!


  Ah! ah! rief Pitou, wissen Sie, daß Sie mir da abscheuliche Dinge sagen, Herr Abbé! Wissen Sie, daß Sie mich streng genommen, beschimpfen!


  Ich beschimpfe dich.


  Wissen Sie, daß ich mich, wenn das so fortgeht, bei der Nationalversammlung beklagen werde! Ah! ich …


  Der Abbé lachte auf eine höhnische Art.


  Zeige mich doch an, sagte er.


  Und daß es eine Strafe gegen die schlechten Bürger giebt, die die guten beschimpfen.


  Die Laterne!


  Sie sind ein schlechter Bürger!


  Der Strang! der Strang!


  Ha! rief der Abbé mit einer Bewegung plötzlicher Erleuchtung und edler Entrüstung: Ha! der Helm, der Helm, er ist es!


  Nun, was ist es mit meinem Helm?


  Der Mensch, der Berthier das rauchende Herz aus dem Leibe riß, der es ganz blutig auf den Tisch der Wähler trug, hatte einen Helm; der Mensch mit dem Helme bist du, Pitou; der Mensch mit dem Helme bist du. Ungeheuer; fliehe! fliehe!


  Und bei jedem auf eine tragische Art ausgesprochenen: Fliehe! war der Abbé einen Schritt vorgerückt und Pitou einen Schritt zurückgewichen.


  Bei dieser Bezichtigung einer Greuelthat, an der, wie der Leser weiß, Pitou sehr unschuldig war, warf der arme Junge seinen Helm, auf den er so stolz gewesen, weit von sich weg, daß er, mit einem matten Ton auf dem Pflaster aufschlagend, von Beulen überzogen wurde.


  Siehst du, Unglücklicher! rief der Abbé, du gestehst es!


  Oh! oh! sagte Pitou, durch eine solche Bezichtigung ganz außer Fassung gebracht, Sie übertreiben, Herr Abbé.


  Ich übertreibe, das heißt, du hast nur ein wenig gehenkt, du hast nur ein wenig ausgeweidet, schwaches Kind!


  Herr Abbé, Sie wissen wohl, daß ich es nicht gethan habe; Sie wissen wohl, daß es Pitt ist.


  Welcher Pitt?


  Pitt der zweite, der Sohn vom ersten Pitt, von Lord Chatam, der Geld ausgeteilt hat mit den Worten: Gebt aus und legt mir keine Rechenschaft ab. Wenn Sie Englisch verständen, würde ich Ihnen das englisch sagen; aber Sie verstehen es nicht.


  Du verstehst es?


  Herr Gilbert hat es mich gelehrt.


  In drei Wochen? Elender Betrüger!


  Pitou sah, daß er einen falschen Weg einschlug.


  Hören Sie, Herr Abbé, sagte er, ich bestreite Ihnen nichts mehr. Sie haben Ihre Ideen.


  Wahrhaftig!


  Das ist nur billig.


  Du erkennst es an? Herr Pitou erlaubt mir, Ideen zu haben; ich danke, Herr Pitou.


  Gut, nun ärgern Sie sich abermals. Sie sehen wohl, wenn das so fort geht, werde ich Ihnen nicht sagen können, was mich zu Ihnen führt.


  Unglücklicher! es führt dich also etwas hieher? Du warst vielleicht abgeordnet? sagte der Abbé.


  Und er lachte spöttisch.


  Herr Abbé, erwiderte Pitou, vom Abbé selbst auf den Boden gestellt, auf dem er sich seit dem Anfang des Streites zu befinden wünschte, Herr Abbé, Sie wissen, wie sehr ich immer Achtung vor Ihrem Charakter habe.


  Ah! ja, reden wir hievon.


  Und Bewunderung für Ihr Wissen, fügte Pitou bei.


  Schlange! Ich! versetzte Pitou. Oh! jawohl!


  Sprich, was hast du von mir zu verlangen? Daß ich dich wieder hier aufnehme? Oh! nein, nein, ich werde meine Schüler nicht verderben; nein, es bliebe dir immer das verderbliche Gift. Du würdest meine jungen Pflanzen anstecken: Infecit pabulo tabo. Aber, Herr Abbé.


  Nein, verlange das nicht von mir! Wenn du aber durchaus essen willst — denn ich nehme an, die wilden Henker von Paris essen wie die ehrlichen Leute, — wenn du forderst, daß ich dir deinen Teil blutiges Fleisch zuwerfe, so sollst du es haben; doch vor der Thüre, in den Sportulis, wie es in Rom die Patrone ihren Hunden gaben.


  Herr Abbé, erwiderte Pitou, indem er sich in die Brust warf, ich verlange meine Nahrung nicht von Ihnen, ich habe meine Nahrung, Gott sei Dank, und will niemand zur Last sein.


  Ah! machte der Abbé.


  Ich lebe, wie alle Wesen leben, ohne zu betteln, von der Industrie, welche die Natur in mich gelegt hat. Ich lebe von meinen Arbeiten; ja, ich bin meinen Mitbürgern so entfernt nicht zur Last, daß mich mehrere von ihnen zu ihrem Anführer gewählt haben.


  Wie! sagte der Abbé mit einem solchen Erstaunen und Schrecken zugleich, daß man hätte glauben sollen, er sei auf eine Natter getreten.


  Ja, ja, sie haben mich zum Anführer gewählt, wiederholte Pitou wohlgefällig.


  Anführer von was? fragte der Abbé.


  Anführer von einer Schar freier Männer.


  Oh! mein Gott! rief der Abbé, der Unglückliche ist ein Narr geworden.


  Chef der Nationalgarde von Haramont, vollendete Pitou, Bescheidenheit heuchelnd.


  Der Abbé neigte sich zu Pitou herab, um in seinem Gesichte die Bestätigung seiner Worte besser zu sehen.


  Es giebt eine Nationalgarde in Haramont? rief er.


  Ja, Herr Abbé.


  Und du bist ihr Chef?


  Ja, Herr Abbé.


  Der Abbé hob seine Hände zum Himmel empor, wie der Oberpriester Phineas.


  Greuel der Verwüstung! murmelte er.


  Herr Abbé, sprach Pitou mit sanftem Tone, Sie wissen, also nicht, daß die Nationalgarde ein Institut ist, das die Bestimmung hat, das Leben, die Freiheit und das Eigentum der Bürger zu schützen?


  Oh! oh! fuhr der Greis, in seine Verzweiflung versunken, fort.


  Und daß man, sprach Pitou, und daß man diesem Institute nicht genug Stärke zu geben vermöchte, — besonders auf dem Lande wegen der Banden.


  Der Banden, von denen du der Anführer bist, rief der Abbé, der Räuberbanden, der Mordbrennerbanden, der Mörderbanden.


  Oh! verwechseln Sie nicht, lieber Herr Abbé; Sie werden meine Soldaten sehen, wie ich hoffe, und nie sind ehrlichere Bürger …


  Schweige! schweige!


  Stellen Sie sich im Gegenteil vor, Herr Abbé, daß wir Ihre Beschützer sind, und zum Beweise mag dienen, daß ich gerade zu Ihnen gekommen bin.


  In welcher Absicht?


  Ah! das ist es, sagte Pitou, indem er sich hinter dem Ohr kratzte und den Ort betrachtete, wohin sein Helm gefallen war, um zu sehen, ob er sich, wenn er diesen wesentlichen Teil seiner militärischen Haltung aufhob, nicht zu weit von seiner Rückzugslinie entferne.


  Der Helm war nur ein paar Schritte von der großen Thüre gefallen, die nach der Rue de Soissons ging.


  Ich habe dich gefragt, in welcher Absicht?


  Nun denn, sprach Pitou, indem er zwei Schritte rückwärts zu seinem Helm machte, erfahren Sie den Gegenstand meiner Sendung … Herr Abbé, erlauben Sie mir, daß ich ihn vor Ihrem Scharfsinn entwickle.


  Eingang, murmelte der Abbé.


  Pitou machte noch zwei Schritte zu seinem Helme.


  Aber durch ein ähnliches Manöver, das Pitou beunruhigen mußte, machte der Abbé, wie Pitou zwei Schritte zu seinem Helm, gerade ebenso zwei Schritte gegen Pitou.


  Nun also! fuhr Pitou fort, der durch die Nähe seiner Verteidigungswaffe Mut zu fassen anfing, jeder Soldat braucht notwendig eine Flinte, und wir haben keine.


  Uh! Ihr habt keine Flinten, rief der Abbé, trippelnd vor Freude. Ah! sie haben keine Flinten! Soldaten die keine Flinten haben! Ah! bei meiner Treue, das sind schöne Soldaten!


  Aber, Herr Abbé, entgegnete Pitou, während er zwei neue Schritte gegen seinen Helm machte, wenn man keine Flinten hat, sucht man.


  Ja, sagte der Abbé, und Ihr sucht?


  Pitou war so nahe zu seinem Helme gekommen, daß er ihn zu erreichen vermochte; er zog ihn mit dem Fuß an sich, und mit dieser Ausführung beschäftigt, antwortete er dem Abbé nicht sogleich.


  Und Ihr sucht? wiederholte dieser.


  Ja, Herr Abbé.


  Wo dies?


  Bei Ihnen, antwortete Pitou, während er seinen Helm auf seinen Kopf drückte.


  Flinten bei mir! rief der Abbé.


  Ja, es fehlt Ihnen nicht daran.


  Ah! mein Museum! rief der Abbé. Du kommst, um mein Museum zu plündern? Kürasse von unsern alten Tapfern auf dem Rücken von solchen Burschen! Herr Pitou, ich habe Ihnen vorhin schon gesagt, Sie sind ein Narr. Die Schwerter der Spanier von Almanza, die Piken der Schweizer von Marignan, um Herrn Pitou und Konsorten zu bewaffnen! Ha! ha! ha!


  Der Abbé schlug ein Gelächter so voll verächtlicher Drohung auf, daß Pitous Adern ein Schauer durchlief.


  Nein, Herr Abbé, sagte er, nicht die Picken der Schweizer von Marignan, nicht die Schwerter der Spanier von Almanza; nein, diese Waffen wären unnütz. Es ist ein Glück, daß du das anerkennst.


  Nein, Herr Abbé, nicht diese Waffen.


  Welche denn?


  Die guten Marine-Flinten, Herr Abbé. Die guten Marine-Flinten, die ich oft unter dem Titel von Strafaufgaben putzen mußte, als ich die Ehre hatte, unter Ihren Gesetzen zu studieren.


  Dum me Galatea tenebat ,


  fügte Pitou mit einem anmutigen Lächeln bei.


  Wahrhaftig! versetzte der Abbé, der bei dem Lächeln Pitous seine spärlichen Haare zu Berge stehen fühlte, wahrhaftig, meine Marine-Flinten?


  Das heißt die einzigen von Ihren Waffen, die keinen geschichtlichen Wert haben und für einen andern Dienst empfänglich sind.


  Ha! machte der Abbé, indem er die Hand an den Griff seiner Schulgeißel legte, wie der Kapitän die Hand an das Stichblatt seines Degens gelegt hätte; ha! nun offenbart sich der Verräter!


  Herr Abbé, erwiderte Pitou, vom Tone der Drohung zu dem der Bitte übergehend, bewilligen Sie uns diese dreißig Marine-Flinten.


  Zurück! rief der Abbé.


  Und er that einen Schritt gegen Pitou.


  Es wird Ihnen der Ruhm zu teil werden, sprach Pitou, der seinerseits auch einen Schritt rückwärts that, der Ruhm, zu der Befreiung des Vaterlandes von seinen Unterdrückern beigetragen zu haben.


  Ich soll Waffen liefern gegen mich und die Meinigen! rief der Abbé; ich soll Flinten geben, mit denen man auf mich schießen wird!


  Und er zog seine Schulgeißel aus seinem Gürtel.


  Nie! nie!


  Und er schwang seine Schulgeißel über seinem Haupte.


  Herr Abbé, man wird Ihren Namen in die Zeitung des Herrn Prudhomme setzen.


  Meinen Namen in die Zeitung des Herrn Prudhomme! rief der Abbé.


  Mit ehrenvoller Erwähnung des Bürgersinns.


  Eher den Pranger und die Galeeren!


  Wie, Sie weigern sich? sagte Pitou beharrlich, aber mit weichem Tone.


  Ich weigere mich und jage dich fort.


  Und der Abbé wies mit dem Finger Pitou die Thüre.


  Das wird aber eine schlimme Wirkung hervorbringen, versetzte Pitou, man wird Sie des Mangels an Bürgersinn, des Verrats beschuldigen, Herr Abbé, ich flehe Sie an, setzen Sie sich diesem nicht aus.


  Mache aus mir einen Märtyrer, Narr, das ist alles, was ich verlange! rief mit flammendem Auge der Abbé, der viel mehr dem Scharfrichter, als dem armen Sünder glich.


  Diesen Eindruck machte er auf Pitou, denn Pitou nahm wieder seinen Rückzug.


  Herr Abbé, sagte er, wahrend er einen Schritt rückwärts machte, ich bin ein friedlicher Abgeordneter, ein Botschafter, der kam …


  Du kamst, um meine Waffensammlung zu plündern, wie deine Genossen das Invalidenhaus geplündert haben.


  Was ihnen dort eine Menge Lobeserhebungen eingetragen hat, sagte Pitou.


  Und was dir eine Tracht Geißelhiebe eintragen wird, erwiderte der Abbé.


  Ah! Herr Fortier, rief Pitou, der in dem Instrument einen alten Bekannten wiedererblickte. Sie werden derart das Völkerrecht nicht verletzen wollen.


  Das wirst du sehen, Elender, warte!


  Herr Abbé, ich bin beschützt durch meinen Charakter als Botschafter.


  Warte!


  Herr Abbé!!! Herr Abbé!!! Herr Abbé!!!


  Pitou war bis zur Thüre gelangt, die nach der Straße führte, und hatte seinem Gegner immer das Gesicht geboten; aber bis an diesen Winkel getrieben, mußte er entweder den Kampf annehmen oder fliehen.


  Doch um zu fliehen, mußte er die Thüre öffnen, und um die Thüre zu öffnen, mußte er sich umwenden.


  Indem er sich umwandte, bot aber Pitou den Streichen des Abbes den unbewehrten Teil seines Leibes, den er selbst durch einen Küraß nicht hinreichend beschützt fand.


  Ah! Du willst meine Flinten, sagte der Abbé … Du kommst um meine Flinten zu holen! … du kommst und sagst: Ihre Flinten oder den Tod!


  Herr Abbé, im Gegenteil, ich sage Ihnen nicht ein Wort von diesem …


  Nun, du weißt, wo meine Flinten sind; erwürge mich, um dich ihrer zu bemächtigen. Gehe über meinen Leichnam und nimm sie!


  Dazu bin ich unfähig, Herr Abbé.


  Und die Hand auf der Klinke, das Auge auf dem emporgehobenen Arm des Abbes, berechnete er nicht mehr die Zahl der im Arsenal des Abbes aufbewahrten Flinten, sondern die Zahl der an den Riemen seiner Schulgeißel schwebenden Streiche.


  Sie wollen mir also Ihre Flinten nicht geben, Herr Abbé?


  Nein, ich will sie dir nicht geben.


  Sie wollen nicht?


  Nein! nein! nein!


  Nun! so behalten Sie Ihre Flinten! rief Pitou.


  Und er wandte sich um und stürzte zu der Thüre hinaus.


  Doch seine Bewegung war nicht so rasch, daß die lauernde Geißel nicht pfeifend niederfuhr und Pitous Lenden so kräftig traf, daß, so groß auch der Mut des Siegers der Bastille war, dieser sich eines Schmerzensschreis nicht erwehren konnte


  Auf diesen Schrei kamen mehrere Nachbarn heraus und sahen zu ihrem größten Erstaunen, wie Pitou in der ganzen Geschwindigkeit seiner Beine, samt seinem Helm und Säbel davon eilte, während der Abbé Fortier auf der Thürschwelle stand und seine Schulgeißel schwang, gleich dem Würgengel mit dem Flammenschwert.


  Pitou als Diplomat
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  Wir haben gesehen, wie Pitou von der Höhe seiner Hoffnungen herabfiel. Der Fall war tief.


  Wie sollte er sich nun vor seinen Auftraggebern zeigen? Wie sollte er ihnen, nachdem er soviel unbesonnenes Selbstvertrauen an den Tag gelegt, nun sagen, ihr Anführer sei ein Prahler, ein Großsprecher, der sich von einem alten Abbé Geißelhiebe auf den Hintern geben ließ?


  Erst sich rühmen, er werde beim Abbé Fortier siegen, und dann scheitern: welch ein Fehler!


  Auf dem Rande eines Grabens stützte Pitou seinen Kopf auf beide Hände und dachte nach. Er hatte den Abbé Fortier dadurch zu ködern geglaubt, daß er griechisch und lateinisch sprach; er hatte sich in seiner naiven Treuherzigkeit geschmeichelt, er werde den Cerberus mit dem Honigkuchen von schönen Ausdrücken bestechen; — und nun hatte sich sein Kuchen bitter gefunden, und Cerberus hatte ihn in die Hand gebissen, statt den Kuchen zu verschlucken. So waren alle seine Pläne über den Haufen geworfen.


  Der Abbé Fortier besaß also eine ungeheure Eitelkeit; Pitou hatte ohne diese Eitelkeit gerechnet. Was den Abbé Fortier so sehr erbitterte, war nicht die Absicht Pitous, ihm die dreißig Flinten aus seinem Arsenal zu nehmen, als vielmehr die Dreistigkeit seines Schülers, ihm, dem Meister, einen Schnitzer im Französischen nachgewiesen zu haben.


  Die jungen Leute, wenn sie gut sind, begehen immer den Fehler, daß sie an die Vollkommenheit bei andern glauben.


  Der Abbé Fortier war aber ein wütender Royalist und besonders ein hoffärtiger Philolog.


  Pitou machte sich bittere Vorwürfe, daß er in Beziehung auf König Ludwig XVI. und das Zeitwort sein im Abbé den doppelten Zorn, dessen Opfer er geworden, erregt hatte. Er kannte ihn und hätte ihn deswegen schonen sollen. Hierin lag wirklich sein Fehler, und er beklagte ihn zu spät, wie immer.


  Nun blieb ihm noch die Aufgabe, es aufzufinden, was er hätte thun sollen.


  Er hätte seine Beredsamkeit anwenden sollen, um dem Abbé Fortier eine royalistische Gesinnung darzuthun, und ganz besonders hätte er seine Sprachschnitzer ihm durch die Finger sehen müssen.


  Er hätte ihm einreden sollen, die Nationalgarde von Haramont sei gegenrevolutionär.


  Er hätte ihm versprechen müssen, dieses Korps sei ein Hilfskorps des Königs.


  Und es unterlag keinem Zweifel, der Abbé würde dann seine Schätze und seine Arsenale geöffnet haben, um der Monarchie den Beistand einer so mutigen Schar und ihres heldenmütigen Anführers zu sichern.


  Indem er dann an das Sprichwort-Lied dachte, das sagt:


  Lorsque l’on veut quelque chose du diable,

  Il faut l’appeler Monseigneur!


  schloß er aus alledem, er selbst sei nur ein vierfacher Dummkopf, und wenn man mit einer Art von Ruhm zu seinen Wählern zurückkehren wolle, so müsse er von dem, was er gethan, nunmehr das bare Gegenteil thun.


  Diesen neuen Erzgang durchsuchend, beschloß endlich Pitou, die Waffen, die er sich erst durch Ueberredung hatte verschaffen wollen, nunmehr durch List oder Gewalt sich anzueignen.


  Mit Hilfe seiner Gefährten konnte Pitou sich in das Museum des Abbes einschleichen und die Waffen des Arsenals stehlen oder wegnehmen.


  Was die Wegnahme betrifft, so unterlag es keinem Zweifel, daß es in Frankreich noch eine Menge Leute gab, die, an die alten Gesetze gewöhnt, ein solches Unternehmen bezeichnen würden als eine Räuberei oder einen Diebstahl mit bewaffneter Hand.


  Diese Betrachtungen hatten zu Folge, daß Pitou vor dem angeführten Mittel zurückwich.


  Uebrigens war Pitous Eitelkeit verpfändet, und sollte sich diese auf eine ehrenhafte Weise aus der Sache herausziehen, so durfte Pitou zu niemand seine Zuflucht nehmen.


  Er fing wieder an zu suchen, — nicht ohne eine gewisse Bewunderung für die Richtung, welche die Spekulationen seines Geistes nahm.


  Endlich rief er wie Archimed: Heureka! was besagen will: Ich habs gefunden.


  Folgendes war das Mittel, das Pitou in seinem Arsenal gefunden hatte:


  Herr von Lafayette war der Oberkommandant der Nationalgarden von Frankreich.


  Haramont war in Frankreich.


  Haramont hatte eine Nationalgarde.


  Folglich war Herr von Lafayette Oberkommandant der Nationalgarde von Haramont.


  Herr von Lafayette durfte es also nicht dulden, daß es den Milizen von Haramont an Waffen fehlte, da die Milizen andrer Gegenden bewaffnet waren oder werden sollten.


  Um zu Herrn von Lafayette zu gelangen — Gilbert — um zu Gilbert zu gelangen — Billot.


  Pitou schrieb also einen Brief an Billot.


  Da Billot nicht lesen konnte, so würde Gilbert lesen, und hiedurch wäre natürlich der zweite Vermittler erreicht.


  Nachdem dies beschlossen war, wartete Pitou die Nacht ab, kehrte geheimnisvoll nach Haramont zurück und nahm eine Feder.


  Welche Vorsicht er aber auch angewandt hatte, um unerkannt heimzukehren, er war von Claude Tellier und Desire Maniquet gesehen worden.


  Sie zogen sich stille, einen Finger auf dem Mund, die Augen auf den Brief gerichtet, zurück.


  Pitou schwamm im vollen Strome der praktischen Politik.


  Wir geben nun den Brief, der einen so großen Eindruck auf Claude Desire gemacht hatte:


  Lieber und geehrter Herr Billot!


  Die Sache der Revolution gewinnt alle Tage in unsrer Gegend; die Aristokraten verlieren Terrain, die Patrioten rücken vor.


  Die Gemeinde Haramont tritt in den aktiven Dienst der Nationalgarde ein. Doch sie hat keine Waffen.


  Es giebt aber ein Mittel, sich welche zu verschaffen. Gewisse Privatleute vorenthalten eine Menge Kriegswaffen, die dem öffentlichen Schatze große Ausgaben ersparen konnten, wenn sie in den Dienst der Nation übergingen.


  Dem General von Lafayette möge es belieben, zu befehlen, daß diese ungesetzlichen Waffendepots, nach Maßgabe der zu bewaffnenden Mannschaft, zur Verfügung der Gemeinden gestellt werden, und ich übernehme es für meinen Teil, wenigstens dreißig Flinten in die Arsenale von Haramont schaffen zu lassen.


  Das ist das einzige Mittel, um den gegenrevolutionären Schlichen und Ränken der Aristokraten und Feinde der Nation einen Damm entgegenzusetzen.


  
    Ihr Mitbürger und ergebenster Diener


    Ange Pitou.

  


  Als er diese Vorstellung niedergeschrieben, bemerkte Pitou, daß er es vergessen habe, dem Pächter von seinem Hause und seiner Familie etwas mitzuteilen.


  Er behandelte ihn zu sehr als Brutus; anderseits, wenn er Billot Einzelheiten über Katharine gab, setzte er sich der Gefahr aus, zu lügen oder das Herz eines Vaters zu zerreißen, und das hieße dann auch in Pitous Seele blutende Wunden wieder öffnen.


  Pitou unterdrückte einen Seufzer und fügte als Nachschrift bei:


  N. S. Frau Billot, Jungfer Katharine und das ganze Haus befinden sich wohl und empfehlen sich dem Andenken von Herrn Billot.


  Auf diese Art gefährdete Pitou weder sich, noch sonst jemand.


  Als der Kommandant der Truppen von Haramont den Eingeweihten den weißen Umschlag zeigte, der mit seinem Inhalt nach Paris abgehen sollte, beschränkte er sich darauf, ihnen zu sagen: Das ist es.


  Und er warf seinen Brief in die Lade.


  Die Antwort ließ nicht auf sich warten.


  Nach zwei Tagen kam ein eigener Bote zu Pferd in Haramont an und fragte nach Ange Pitou.


  Groß war das Aufsehen, groß die Erwartung und Angst der Milizer. Der Eilbote ritt ein weißbeschäumtes Pferd und trug die Uniform des Generalstabs der Pariser Nationalgarde.


  Man denke sich die Wirkung, die er hervorbrachte, man denke sich auch die Bangigkeit und das Herzklopfen von Pitou.


  Er näherte sich zitternd, bleich, und nahm das Packet, das ihm, nicht ohne zu lächeln, der mit der Sendung beauftragte Offizier überreichte. Es war eine Antwort von Herrn Billot durch Gilberts Hand.


  Billot empfahl Pitou Mäßigung im Patriotismus. Und er sandte den Befehl des Generals Lafayette, contrasigniert vom Kriegsminister, um die Nationalgarde von Haramont zu bewaffnen.


  Er benützte die Abreise eines Offiziers, der beauftragt war, im Namen des Generals Lafayette die Nationalgarde von Soisson und von Laon zu bewaffnen.


  Dieser Befehl war folgendermaßen abgefaßt:


  Diejenigen, welche mehr als eine Flinte und einen Säbel besitzen, sind gehalten, ihre andern Waffen den Corpschefs jeder Gemeinde zur Verfügung zu stellen.


  Gegenwärtige Maßregel soll im ganzen Umfang der Provinz vollzogen werden.


  Rot vor Freude, dankte Pitou dem Offizier; dieser lächelte abermals und ging auf der Stelle nach der folgenden Station ab. Pitou sah sich so auf dem Gipfel der Ehre, er empfing unmittelbar Botschaften von General Lafayette und von den Ministern. Und ihre Botschaften dienten auf eine gefällige Weise Pitous ehrgeizigen Plänen.


  Die Wirkung dieses Besuches auf die Wähler Pitous zu schildern, wäre eine unmögliche Arbeit. Nur, wenn er diese bewegten Gesichter, diese glänzenden Augen, diesen Eifer der Bevölkerung, die tiefe Ehrfurcht sah, die unmittelbar jedermann für Ange Pitou faßte, konnte sich auch der ungläubigste Beobachter überzeugen, daß unser Held fortan ein großer Mann sein sollte.


  Die Wähler verlangten das Siegel des Ministeriums zu sehen und zu berühren, was ihnen Pitou sehr huldreich bewilligte. Und als die Zahl der Anwesenden bis auf die einzigen Eingeweihten geschmolzen war, sprach Pitou:


  Bürger, meine Pläne sind geglückt, wie ich es vorhergesehen. Ich habe dem General Lafayette geschrieben, daß Ihr Euch als Nationalgarde zu konstituieren gewünscht und mich zu Eurem Befehlshaber gewählt habt.


  Leset die Aufschrift des Briefes, den ich vom Ministerium erhalte.


  Und er reichte ihnen die Depesche, als deren Adresse man lesen konnte:


  Dem Herrn Ange Pitou, Kommandanten der Nationalgarde von Haramont.


  Ich bin also, fuhr Pitou fort, ich bin also anerkannt und bestätigt vom General Lafayette als Kommandant der Nationalgarde. Ihr seid anerkannt und bestätigt als Nationalgardisten vom General Lafayette und vom Kriegsministerium.


  Ein langer Schrei der Freude und Bewunderung erschütterte die Wände der Dachstube, die Pitou bewohnte.


  Was die Waffen betrifft, fügte unser Mann hinzu, so habe ich die Mittel, um sie zu bekommen.


  Ihr werdet Euch schleunigst einen Leutnant und einen Sergeanten ernennen. Diese zwei Autoritäten, werden mich bei dem Schritte, den ich vorhabe, begleiten.


  Die Eingeweihten schauten sich verlegen an.


  Deine Meinung, Pitou? sagte Maniquet.


  Das geht mich nichts an, erwiderte Pitou mit einer gewissen Würde, es darf kein Einfluß auf die Wahlen geübt werden; versammelt Euch außer meiner Gegenwart; ernennt die zwei Chefs, die ich Euch bezeichnet habe, aber ernennt tüchtige. Das ist alles, was ich Euch zu sagen habe.


  Mit diesem königlich ausgesprochenen Wort entließ Pitou seine Soldaten und blieb allein, in seine Größe gehüllt, wie Agamemnon. Er versenkte sich in seine Herrlichkeit, während außen die Wähler um einen Brocken der militärischen Macht sich stritten, die Haramont regieren sollte.


  Die Wahl dauerte eine Stunde. Der Leutnant und der Sergeant wurden ernannt; es waren: der Sergeant, Claude Tellier, und der Leutnant, Desire Maniquet. Man kam wieder zurück, und Pitou bestätigte sie und verkündigte ihre Ernennung.


  Als diese Arbeit beendigt war, sprach er:


  Meine Herren, es ist nun nicht ein Augenblick zu verlieren.


  Ja, ja, lernen mir das Exerzieren, rief einer der Begeistertsten.


  Eine Minute Geduld, erwiderte Pitou, ehe wir exerzieren, müssen wir vor allem Flinten haben.


  Das ist nur zu richtig, sagten die Führer.


  Kann man es nicht, in Erwartung der Flinten, mit Stöcken lernen?


  Betreiben wir die Dinge militärisch, antwortete Pitou, der, als er den allgemeinen Eifer wahrnahm, sich nicht stark genug fühlte, um Unterricht in einer Kunst zu geben, von der er noch gar nichts verstand. Soldaten, die mit Stöcken im Feuer exerzieren lernen, wären eine sonderbare Erscheinung; fangen wir nicht damit an, daß wir uns lächerlich machen.


  Das ist richtig, rief man; die Flinten!


  Kommt mit mir, Leutnant und Sergeant, sagte Pitou zu seinen Untergebenen; Ihr andern wartet auf unsre Rückkehr.


  Eine ehrerbietige Einwilligung war die Antwort der Schar. Es bleiben uns sechs Stunden Tag. Das ist mehr, als wir brauchen, um nach Villers-Cotterets zu gehen, unsre Angelegenheit abzumachen und zurückzukehren.


  Vorwärts, Marsch! rief Pitou.


  Der Generalstab des Heeres von Haramont setzte sich sogleich in Bewegung.


  Als aber Pitou den Brief von Billot noch einmal las, um sich zu überzeugen, so viel Ehre sei kein Traum, fand er darin folgende Worte von Gilbert, die ihm entgangen waren:


  Warum hat Pitou vergessen, dem Herrn Doktor Gilbert Nachrichten von Sebastian zu geben?


  Warum schreibt Sebastian nicht an seinen Vater?


  Pitou siegt


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Abbé Fortier, der wackere Mann, vermutete entfernt nichts, weder von dem Sturm, den ihm diese tiefe Diplomatie vorbereitete, noch von dem Ansehen, das Ange Pitou bei den Häuptern der Regierung genoß. Er beschäftigte sich gerade damit, daß er Sebastian zu beweisen suchte, die schlechten Gesellschaften seien der Untergang jeder Tugend und jeder Unschuld; Paris sei ein Abgrund; selbst die Engel würden dort zu Grunde gehen, wenn sie nicht gleich jenen, die sich auf dem Wege nach Gomorrha verirrt hatten, rasch zum Himmel empor stiegen. Und indem er Pitous Besuch, als den eines gefallenen Engels tragisch auffaßte, ermahnte er Sebastian mit aller ihm zu Gebote stehenden Beredsamkeit, ein guter und echter Royalist zu bleiben.


  Unter einem guten und echten Royalisten verstand der Abbé Fortier durchaus nicht, was der Doktor Gilbert darunter verstand.


  Er vergaß, der gute Abbé, daß in Betracht dieser Verschiedenheit im Verstehen derselben Worte seine Propaganda eine schlimme Handlung war, da er unwillkürlich den Geist des Sohnes gegen den des Vaters zu bewaffnen suchte. Doch fand er in Sebastian hiefür keinen guten Boden.


  Eine seltsame Erscheinung! in dem Alter, wo die Kinder noch der weiche Ton sind, von dem der Dichter spricht, wo jedes Siegel, das man auf sie drückt, sein Gepräge zurückläßt, besaß Sebastian durch die Entschlossenheit und Zähigkeit des Gedankens bereits etwas Männliches.


  War das der Sohn der aristokratischen Natur, die bis zum Abscheu einen Plebejer verachtet hatte?


  Oder war es wirklich die Aristokratie des Plebejers, in Gilbert bis zum Stoicismus getrieben?


  Der Abbé Fortier war nicht imstande, ein solches Geheimnis zu ergründen; er wußte, daß der Doktor ein etwas exaltierter Patriot war; er versuchte es, mit der versöhnenden Naivität der Geistlichen, ihm seinen Sohn für das Wohl des Königs und die Ehre Gottes zu reformieren.


  Während Sebastian sehr aufmerksam schien, horchte er nicht auf diese Ratschläge; er dachte gerade an die unbestimmten Visionen, die ihn unter den großen Bäumen des Parkes von Villers-Cotterets seit einiger Zeit wieder überfallen hatten, wenn der Abbé Fortier seine Zöglinge nach dem Clouis-Steine, dem St. Huberts-Brunnen oder nach Latour-Aumont führte. Er vertiefte sich in die Sinnenblendungen, die ihm ein zweites Leben neben seinem natürlichen Leben bildeten, ein betrügliches Leben von poetischen Glückseligkeiten neben der unempfindlichen Prosa seiner Studien-und Schultage.


  Plötzlich öffnete sich die Thüre der Rue de Soissons mit einer gewissen Heftigkeit und gewährte mehreren Menschen Eingang. Diese Menschen waren der Maire der Stadt Villers-Cotterets, der Adjunkt und der Sekretär der Mairie.


  Hinter ihnen erschienen zwei Gendarmeriehüte, und hinter diesen fünf bis sechs Köpfe von Neugierigen.


  Beängstigt, ging der Abbé gerade auf den Maire zu.


  Was giebt es denn, Herr Longpre? fragte er.


  Herr Abbé, antwortete in ernstem Tone der Maire, haben Sie Kenntnis von dem neuen Dekret des Kriegsministeriums?


  Nein, Herr Maire.


  So bemühen Sie sich, es zu lesen.


  Der Abbé nahm die Depesche und las sie.


  Während er las, erbleichte er.


  Nun? fragte er ganz bewegt.


  Nun, Herr Abbé, die Herren der Nationalgarde von Haramont sind da und erwarten eine Waffenauslieferung.


  Der Abbé machte einen Sprung, als wollte er die Herren von der Nationalgarde verschlingen.


  Da näherte sich Pitou, der dachte, der Augenblick, sich zu zeigen, sei gekommen, gefolgt von seinem Leutnant und seinem Sergeanten.


  Hier sind sie! sagte der Maire.


  Die Gesichtsfarbe des Abbes war vom Weißen ins Rote übergegangen.


  Diese Bursche! rief er, diese Taugenichtse!


  Der Maire war ein guter Mann, er hatte noch keine entscheidende politische Meinung; er verdarb es mit keiner Partei und wollte sich weder mit Gott, noch mit der Nationalgarde entzweien.


  Die Schmähungen des Abbes Fortier erregten bei ihm ein schallendes Gelächter, mit dem er die Lage beherrschte.


  Ihr hört, wie der Abbé die Nationalgarde von Haramont behandelt, sagte er zu Pitou und seinen zwei Offizieren.


  Das ist so, weil uns der Abbé Fortier als Kinder gesehen hat und immer noch für Kinder hält, erwiderte Pitou mit seiner melancholischen Sanftmut.


  Diese Kinder sind aber Männer geworden, sprach mit dumpfem Tone Maniquet, indem er seine verstümmelte Hand gegen den Abbé ausstreckte.


  Und diese Männer sind Schlangen! rief der gereizte Abbé.


  Und Schlangen, die beißen werden, wenn man sie verletzt, sagte der Sergeant Claude.


  Der Maire ahnte in diesen Drohungen nur die zukünftige Revolution.


  Der Abbé erriet darin das Martyrium.


  Sprecht, was will man von mir? sagte er.


  Man will einen Teil von den Waffen, die Sie hier haben, antwortete der Maire, der alles zu versöhnen suchte.


  Diese Waffen gehören nicht mir, entgegnete der Abbé.


  Wem gehören sie denn?


  Sie gehören seiner Hoheit dem Herzog von Orleans.


  Einverstanden, Herr Abbé, versetzte Pitou; doch das ist kein Hindernis.


  Wie, das ist kein Hindernis? rief der Abbé.


  Nein, wir verlangen dessenungeachtet die Waffen.


  Ich werde an den Herrn Herzog schreiben! sprach der Abbé majestätisch.


  Der Herr Abbé vergißt, daß das umsonst aufschieben heißt, sagte leise der Maire. Der Herr Herzog, wenn man ihn um Rat fragt, wird erwidern, man müsse den Patrioten nicht nur die Flinten von seinen Feinden, den Engländern, sondern auch die Kanonen von seinem Ahnherrn Ludwig XIV. geben.


  Von dieser Wahrheit war der Abbé schmerzlich betroffen.


  Er murmelte: Circumdedisti me hostibus meis.


  Ja, Herr Abbé, sagte Pitou, das ist wahr; doch nur mit Ihren politischen Feinden; denn wir hassen in Ihnen nur den schlechten Patrioten.


  Dummkopf, rief der Abbé im Augenblick der Aufregung, die ihm eine gewisse Beredsamkeit verlieh, gefährlicher Dummkopf! Wer von uns ist der gute Patriot, ich, der ich die Waffen für den Frieden des Vaterlandes behalten will, oder du, der du sie für die Zwietracht und den Bürgerkrieg verlangst!


  Der Maire wandte sich ab, um seine Gemütsbewegung zu verbergen, und währenddem machte er dem Abbé ein kleines hinterhältisches Zeichen, das besagen wollte: Sehr gut.


  Der Adjunkt, ein neuer Tarquinius, schlug mit seinem Stocke Blumen ab.


  Pitou war aus dem Sattel gehoben.


  Als sie dies sahen, falteten seine zwei Subalterne die Stirne.


  Sebastian allein, das Spartanerkind, war unempfindlich.


  Er näherte sich Pitou und fragte:


  Um was handelt es sich denn?


  Pitou erklärte es ihm mit zwei Worten.


  Ist der Befehl unterzeichnet?


  Vom Minister, vom General Lafayette, und geschrieben von der Hand deines Vaters.


  Warum zögert man dann, zu gehorchen? sprach stolz das Kind. Und in seinen erweiterten Augensternen, in seinen bebenden Nasenflügeln, in der Strenge seiner Stirne offenbarte er den unversöhnlichen Herrschgeist der zwei Rassen, die ihn geschaffen hatten.


  Der Abbé hörte die Worte, die aus dem Munde des Kindes kamen, schauerte und neigte das Haupt.


  Drei Generationen von Feinden gegen uns, murmelte er.


  Auf, Herr Abbé, sagte der Maire, man muß sich ergeben.


  Der Abbé machte einen Schritt, mit seinen Schlüsseln klirrend, die er durch einen Ueberrest von klösterlicher Gewohnheit an seinem Gürtel trug.


  Nein! tausendmal nein! rief er; es ist nicht mein Eigentum, und ich werde den Befehl meines Herrn abwarten.


  Ah! Herr Abbé! rief der Maire, der sich einer Mißbilligung nicht enthalten konnte.


  Das ist Rebellion, sprach Sebastian zum Priester; nehmen Sie sich in acht, lieber Herr.


  Tu quoque! murmelte der Abbé, indem er sich in seine Soutane hüllte, um die Geberde Cäsars nachzuahmen.


  Auf, Herr Abbé, sagte Pitou, seien Sie ruhig, diese Waffen werden für das Glück des Vaterlandes wohl versorgt sein.


  Schweige, Judas! erwiderte der Abbé, du hast bereits deinen alten Meister verraten, warum solltest du das Vaterland nicht verraten?


  Durch sein Gewissen niedergeschmettert, beugte Pitou die Stirne. Was er gethan, war nicht der Ausfluß eines guten Herzens. Doch während er den Kopf senkte, sah er von der Seite seine zwei Leutnants an, die darüber, daß sie einen so schwachen Chef hatten, unwillig zu sein schienen.


  Pitou begriff, daß, wenn er seine Wirkung verfehlte, sein Blendwerk zerstört war.


  Der Stolz spannte die Feder dieses mutigen Streiters der französischen Revolution. Er erhob daher das Haupt und sprach:


  Herr Abbé, so unterwürfig ich auch gegen meinen alten Lehrer bin, so werde ich doch diese beleidigenden Worte nicht ohne Kommentar vorübergehen lassen.


  Ah! Du kommentierst nun, sagte der Abbé, der Pitou durch seine Spöttereien außer Fassung zu bringen hoffte.


  Ja, ich kommentiere, Herr Abbé, und Sie werden sehen, daß meine Kommentare richtig sind, fuhr Pitou fort. Sie nennen mich einen Verräter, weil Sie mir unwirsch die Waffen verweigert haben, um die ich Sie neulich, den Oelzweig in der Hand, ersuchte, und die ich Ihnen heute mit Hilfe eines Befehls der Regierung entreiße. Nun denn, Herr Abbé, ich will lieber dem Anscheine nach meine Pflichten verraten, als meine Hand geboten haben, um mit Ihnen die Gegenrevolution zu begünstigen. Es lebe das Vaterland! Zu den Waffen! zu den Waffen!


  Der Maire machte Pitou das Seitenstück zu dem Zeichen, das er dem Abbé gemacht hatte, und das besagen wollte:


  Ah! sehr gut! sehr gut!


  Diese Rede hatte in der That für den Abbé ein niederschmetterndes, für die übrigen Anwesenden dagegen ein elektrisierendes Resultat.


  Der Maire schlich sich davon und bedeutete seinem Adjunkten durch einen Wink —, er möge bleiben.


  Der Adjunkt hätte sich gern wie der Maire aus dem Staube gemacht; doch die Abwesenheit der zwei Hauptautoritäten der Stadt wäre sicherlich bemerkt worden.


  Er folgte also mit seinem Schreiber den Gendarmen, die den drei Nationalgardisten nach dem Museum folgten, in dem Pitou Weg und Steg kannte, Pitou, der im Schloß aufgezogen worden war.


  Springend wie ein junger Löwe, lief Sebastian den Patrioten auf der Spur nach.


  Die andern Schüler schauten ganz verdutzt zu.


  Als der Abbé die Thüre seines Museums geöffnet hatte, fiel er vor Zorn und Scham halb tot auf den zunächst stehenden Stuhl.


  Sobald sie in das Museum eingetreten waren, wollten die Gehilfen Pitous alles plündern; aber die ehrliche Schüchternheit des Kommandanten der Nationalgarde trat abermals dazwischen. Er machte eine Berechnung der seinen Befehlen untergebenen Leute, und da es dreiunddreißig waren, so befahl er, dreiunddreißig Flinten zu nehmen. Und da man in den Fall kommen konnte, schießen zu müssen, und Pitou hiebei nicht zurückzubleiben gedachte, so nahm er für sich eine vierunddreißigste Flinte, eine wahre Offiziersflinte, etwas kürzer und leichter als die andern, eine Flinte, die, ihrem Kaliber nach, ebensowohl das Schrot auf ein Kaninchen oder auf einen Hasen, als die Kugel gegen einen falschen Patrioten oder einen echten Preußen lenken konnte.


  Ueberdies wählte er sich einen geraden Degen, wie der von Lafayette, den Degen von irgend einem Helden von Fontenoy oder Philippsburg, den er in seinen Gürtel steckte.


  Seine zwei Kollegen luden jeder zwölf Flinten auf ihre Schultern, und unter dieser ungeheuren Last bogen sie sich nicht, so wahnsinnig war ihre Freude.


  Pitou lud sich das übrige auf.


  Man zog durch den Park, denn man wollte nicht durch Villers-Cotterets gehen, um das Aufsehen zu vermeiden.


  Uebrigens war dies der kürzeste Weg, der den Vorteil bot, daß er den drei Offizieren jede Gelegenheit benahm, Parteigängern von einer der ihrigen entgegengesetzten Ansicht zu begegnen. Pitou fürchtete den Kampf nicht, und die Flinte, die er sich für den Fall eines Kampfes gewählt hatte, bezeugte seinen Mut. Aber Pitou war ein Mann der Ueberlegung geworden, und seitdem er überlegte, hatte er bemerkt, daß, wenn eine Flinte ein Mittel zur Verteidigung eines Menschen ist, Flinten in größerer Anzahl dies nicht sind.


  Unsre Helden liefen also, beladen mit dieser Beute, durch den Park und erreichten ein Rondel, wo sie anhalten sollten. Erschöpft, triefend von Schweiß brachten sie endlich das kostbare Depot, das ihnen das Vaterland, vielleicht ein wenig blindlings anvertraut hatte, in Pitous Wohnung.


  An demselben Abend fand eine Versammlung der Nationalgarde statt, und der Kommandant Pitou übergab jedem Soldaten eine Flinte, wobei er zu ihnen, wie die Mütter der Spartaner zu ihren Söhnen in Beziehung auf den Schild, sagte:


  Mit, oder darauf.


  Es herrschte nun in dieser kleinen, durch Pitous Genie so umgewandelten Gemeinde eine Rührigkeit, ähnlich der eines Ameisenhaufens am Tage eines Erdbebens.


  Die Freude, eine Flinte zu besitzen, war bei dieser wesentlich wilddiebischen Völkerschaft, welche die lange Unterdrückung durch Aufseher in eine wahre Jagdwut versetzt hatte, so groß, daß Pitou in ihren Augen als eine Art irdischer Gottheit erschien.


  Man vergaß seine langen Beine, seine langen Arme, seine dicken Kniee und seinen großen Kopf; man vergaß endlich seine seltsamen Lebensvorgänge, und er war und blieb der Schutzgeist der Gegend während der ganzen Zeit, die der blonde Phöbus brauchte, um der schönen Amphitrite seinen Besuch zu machen.


  Am andern Tag beschäftigten sich die Enthusiasten einzig und allein damit, daß sie ihre Waffen als instinktartige Kenner untersuchten, handhabten, probierten und putzten.


  In seine Stube zurückgezogen wie der große Agamemnon unter sein Zelt, beschäftigte sich Pitou, während die andern putzten, mit Nachdenken; während jene sich die Hände schunden, zermarterte er sich das Gehirn.


  Woran dachte Pitou? Zum Völkerhirten geworden, dachte Pitou an die hohle Nichtigkeit der Größen dieser Welt. Es kam in der That der Augenblick, wo von diesem ganzen mit so großer Mühe errichteten Gebäude nichts aufrecht stehen bleiben sollte.


  Die Flinten waren seit dem vorhergehenden Tage übergeben. Man hatte diesen Tag dazu angewendet, um sie in geeigneten Stand zu setzen. Morgen sollte er seine Soldaten im Exerzieren unterrichten, — und Pitou kannte nicht das erste Kommando vom Laden in zwölf Tempos. Er hatte immer seine Flinte geladen, ohne die Tempos zu zählen und wie es ihm gerade möglich war.


  Was das Manövrieren betrifft, so war das noch schlimmer.


  Was ist aber ein Kommandant der Nationalgarde, der das Laden in zwölf Tempos nicht versteht und das Manövrieren nicht zu kommandieren weiß?


  Seinen Kopf in seine Hände versenkt, das Auge starr, den Leib unbeweglich, dachte Pitou also nach. Oh! die Zeit schreitet fort, morgen rückt heran, und morgen wird dieses Nichts, das ich bin, in seiner ganzen Nichtigkeit erscheinen.


  Morgen wird der große Kriegsheld, der die Bastille genommen hat, als ärmlicher Wicht von der ganzen Versammlung der Haramonter behandelt werden, wie … ich weiß nicht mehr wer, von der ganzen Versammlung der Griechen behandelt worden ist. Morgen ausgezischt! während ich heute ein Triumphator bin.


  Das wird nicht sein. Das kann nicht sein. Katharine würde es erfahren, und ich wäre entehrt.


  Pitou schöpfte einen Augenblick Atem.


  Was kann mir da heraushelfen? fragte er sich.


  Die Kühnheit! die Dreistigkeit.


  Nein, nein, die Dreistigkeit dauert eine Minute, und das Exerzitium nach preußischer Manier hat zwölf Tempos.


  Welch eine sonderbare Idee ist es auch, die Franzosen das Exerzieren auf preußische Manier zu lehren.


  Wenn ich sagte, ich sei ein zu guter Patriot, um Franzosen das Exerzieren auf preußische Manier zu lehren, und ich erfinde ein andres mehr nationales Exerzitium?


  Nein, ich würde mich verwickeln und in eine neue Verlegenheit geraten.


  Ich habe wohl auf dem Markte von Villers-Cotterets einen Affen gesehen. Dieser Affe machte das Exerzitium; aber er machte es wahrscheinlich wie ein Affe ohne Regelmäßigkeit.


  Ah! rief er plötzlich, ein Gedanke.


  Und auf der Stelle fing er an, den Raum zu durchschreiten, als ihn eine Betrachtung wieder aufhielt.


  Mein Verschwinden würde Erstaunen erregen, sagte er; benachrichtigen wir meine Leute.


  Und er öffnete die Thüre, rief Claude und Desire, und sprach zu ihnen: Verkündigt übermorgen als den ersten Tag für das Exerzieren.


  Warum nicht morgen? fragten die zwei Subalternoffiziere.


  Weil Ihr beide müde seid, erwiderte Pitou, und ehe ich die Soldaten instruiere, will ich zuvor die Anführer instruieren. Und dann fügte Pitou in strengem Tone bei, ich bitte Euch, gewöhnt Euch daran, im Dienste immer zu gehorchen, ohne Bemerkungen zu machen.


  Claude und Desire verbeugten sich.


  Es ist gut, sprach Pitou, sagt das Exerzieren auf übermorgen, morgens um vier Uhr, an.


  Die Offiziere verbeugten sich abermals und gingen weg, und da es neun Uhr abends war, legten sie sich zu Bette.


  Pitou ließ sie gehen. Dann, als sie sich um die Ecke gedreht hatten, lief er in der entgegengesetzten Richtung fort und erreichte in fünf Minuten das dunkelste Dickicht des Waldes.


  Der Vater Clouis und der Clouis-Stein, oder wie Pitou ein Taktiker wurde und sich ein stattliches Aussehen gab
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  Pitou lief so ungefähr eine halbe Stunde und drang immer weiter in den wildesten und tiefsten Teil des Waldes ein.


  Es stand da unter diesen hohen, drei Jahrhunderte alten Stämmen, an einem ungeheuren Felsen angelehnt und mitten in furchtbarem Gestrüppe, eine vor ungefähr vierzig Jahren erbaute Hütte, die von einem Menschen bewohnt wurde, der es in seinem eigenen Interesse verstanden hatte, sich mit einem gewissen geheimnisvollen Dunkel zu umgeben.


  Halb in die Erde gegraben, halb außen aus Zweigen und unbeschlagenem Holze geflochten, empfing diese Hütte Luft und Licht nur durch ein schräges im Dache angebrachtes Loch.


  Den Wohnungen der Zigeuner ziemlich ähnlich, verriet sich diese Hütte zuweilen den Blicken durch den blauen Rauch, der aus ihrem First emporströmte.


  Sonst hätte, die Waldhüter, die Jäger, die Wildschützen und die Bauern der Umgegend ausgenommen, niemand erraten, daß sie einem Menschen als Aufenthaltsort diene.


  Und dennoch wohnte hier seit vierzig Jahren ein ehemaliger Jagdaufseher, mit Gnadengehalt verabschiedet, dem aber der Herzog von Orleans, der Vater von Louis Philipp, die Erlaubnis gegeben hatte, im Walde zu bleiben, eine Uniform zu tragen und alle Tage auf einen Hasen oder ein Kaninchen einen Schuß zu thun.


  Das Federwild und das Hochwild waren ausgenommen.


  Der gute Mann war neunundsechzig Jahre alt; er hatte sich anfangs Clouis und dann bei allmählicher Zunahme des Alters Vater Clouis genannt.


  Von seinem Namen hatte der ungeheure Felsen, an den seine Hütte angelehnt war, die Taufe erhalten: man nannte ihn Clouis-Stein.


  Er war bei Fontenoy verwundet worden, und infolgedessen hatte man ihm das Bein abnehmen müssen. Darum hatte er, frühzeitig verabschiedet, vom Herzog von Orleans die erwähnten Privilegien erhalten.


  Der Vater Clouis besuchte keine Städte und kam nur einmal alle Jahre nach Villers-Cotterets; dies geschah, um 365 Ladungen Pulver und Blei zu kaufen.


  An demselben Tag trug er zu Herrn Cornu, Hutmacher in der Rue de Soissons, 365 Bälge, zur Hälfte von Hasen, zur Hälfte von Kaninchen; wofür ihm der Hutmacher 75 Livres gab.


  Und wenn wir sagen 365 Bälge, so irren wir uns nicht um einen einzigen; denn der Vater Clouis, dem das Recht auf einen Schuß im Tage erteilt worden war, hatte es so eingerichtet, daß er mit jedem Schuß einen Hasen oder ein Kaninchen erlegte.


  Von dem Fleisch der Tiere lebte er, mochte er es nun essen oder verkaufen. Überdies machte der Vater Clouis einmal im Jahr eine kleine Spekulation.


  Der Felsen, an den seine Hütte angelehnt war, hatte einen wie ein Dach abhängigen Platz. Diese geneigte Fläche bot in ihrer größten Ausdehnung einen Raum von ungefähr achtzehn Fuß.


  Der Vater Clouis verbreitete durch die Vermittlung der guten Weiber, die ihm seine Hasen oder Kaninchen abkauften, in den umliegenden Dörfern allmählich die Ansicht: die Mädchen, die am Feiertage des heiligen Ludwig, dreimal auf dem Felsen von oben bis unten rutschen, werden im Verlauf des Jahres verheiratet.


  Im ersten Jahre kamen viele junge Mädchen, doch wagte nicht eines zu rutschen.


  Im zweiten Jahre wagten es drei solche junge Personen, — zwei wurden im Verlaufe des Jahres verheiratet. Was die dritte betrifft, so behauptete der Vater Clouis kühn: wenn es ihr an einem Manne gefehlt, so sei es aus keinem andern Grund geschehen, als daß sie nicht mit demselben Vertrauen gerutscht, wie die andern.


  Im folgenden Jahre liefen alle Mädchen der Umgegend herbei und rutschten.


  Der Vater Clouis erklärte nun: es würde für so viele Mädchen auf einmal nie genug junge Männer geben; dennoch würde sich ein drittel der Rutscherinnen, und das waren die Gläubigsten, verheiraten.


  Viele heirateten wirklich. Von diesem Augenblick an war der heiratliche Ruf des Clouis-Steins gegründet, und alle Jahre hatte der heilige Ludwig ein doppeltes Fest, ein Fest in der Stadt und ein Fest im Walde.


  Nun verlangte der Vater Clouis ein Privilegium. Da man nicht den ganzen Tag rutschen konnte, ohne zu essen und zu trinken, so war es anfangs ein Monopol für den 25. August, Speisen und Getränke an die Rutscher und die Rutscherinnen zu verkaufen; denn es war den jungen Männern gelungen, die Mädchen zu überreden, man müsse, um die Kraft des Felsens unfehlbar zu machen, miteinander und besonders zu gleicher Zeit rutschen.


  In dieser Weise lebte der Vater Clouis seit fünfunddreißig Jahren. Die Gegend behandelte ihn, wie die Araber ihre Marabuts behandeln. Er war ein Gegenstand der Legende geworden.


  Was aber besonders die Jäger beschäftigte und die Jagdaufseher vor Neid bersten machte, war die erwiesene Thatsache, daß der Vater Clouis im Jahre nur 365 Schüsse that, und daß er mit diesen 365 Schüssen 183 Hasen und 182 Kaninchen erlegte.


  Mehr als einmal hatten vornehme Herren von Paris, als sie, vom Herzog von Orleans auf einige Tage nach dem Schlosse eingeladen, von der Geschichte des Vaters Clouis erzählen hörten, diesem je nach ihrer Freigebigkeit einen Louisd’or oder einen Thaler in seine plumpe Hand gedrückt und das seltsame Geheimnis eines Mannes zu erforschen gesucht.


  Doch der Vater Clouis hatte ihnen keine andre Erklärung zu geben gewußt, als die, daß er sich bei dem Heere daran gewöhnt, mit der mit einer Kugel geladenen Flinte auf jeden Schuß einen Mann zu töten; was er aber mit der Kugel auf einen Mann gethan, fand er noch viel leichter auszuführen mit einem Schrotschuß auf ein Kaninchen oder einen Hasen.


  Und diejenigen, welche lächelten, wenn sie ihn so sprechen hörten, fragte er: Warum schießen Sie, wenn Sie nicht sicher sind, daß Sie treffen?


  Aber, sagte man zu ihm, warum hat Ihnen der Herzog von Orleans, der Vater, der doch kein Filz war, nur einen einzigen Schuß für den Tag bewilligt?


  Weil mehr zu viel gewesen wäre, und weil er mich wohl kannte.


  Die Seltsamkeit dieses Schauspiels und diese sonderbare Theorie trugen dem alten Einsiedler, ein Jahr in das andre gerechnet, ungefähr zehn Louisd’or ein.


  Da er aber ebensoviel mit seinen Kaninchenbälgen und mit dem Feiertag, den er selbst gestiftet, verdiente und alle fünf Jahre nur ein Paar Jagdstiefel, und alle zehn Jahre einen Rock kaufte, so war der Vater Clouis durchaus nicht unglücklich.


  Im Gegenteil, es ging die Sage, er habe einen verborgenen Schatz, und derjenige, welcher ihn beerbe, werde kein schlechtes Geschäft machen.


  Das ist die seltsame Person, die Pitou mitten in der Nacht aufsuchte, als ihm der treffliche Gedanke kam, der ihn seiner peinlichen Verlegenheit entziehen sollte.


  Doch um den Vater Clouis zu treffen, durfte man nicht ungeschickt sein.


  Clouis lag auf seinem Bette von Heidekraut, einem vortrefflichen, aromatischen Lager, das ihm der Wald im Monat September gab und das erst in dem darauf folgenden September erneuert werden durfte.


  Es mochte etwa elf Uhr sein, das Wetter war klar und kühl.


  Um zur Hütte des Vaters Clouis zu kommen, mußte man durch ein so dichtes, undurchsichtiges Gestrüppe dringen, daß dem Einsiedler jedesmal das Geräusch der Brüche einen Besuch zum voraus verkündigte.


  Pitou machte viermal mehr Lärm als eine andre Person. Der Vater Clouis erhob das Haupt und schaute, denn er schlief nicht. Er war an diesem Tage in einer grimmigen Laune. Ein furchtbarer Unfall war ihm begegnet und machte ihn unzugänglich für seine freundlichsten Mitbürger.


  Der Unfall war in der That furchtbar. Seine Flinte, die ihm fünfunddreißig Jahre zu Schrotschüssen gedient hatte, war ihm beim Schießen auf ein Kaninchen zersprungen. Das war der erste Fehlschuß, den er seitdem gethan.


  Doch das unversehrte Kaninchen, war für den Vater Clouis nicht die schlimmste Unannehmlichkeit, die ihm widerfahren. Zwei Finger seiner linken Hand waren durch die Explosion zerrissen worden. Clouis hatte seine Finger mit zerriebenen Kräutern und Blättern wieder geflickt, doch seine Flinte hatte er nicht wieder flicken können.


  Um sich aber eine andre Flinte zu verschaffen, mußte der Vater Clouis einen Griff in seinen Schatz thun. Und welches Opfer er auch für ein neues Gewehr brachte, wenn er auch die ungeheure Summe von zwei Louisd’or aufwandte, wer weiß, ob dieses Gewehr auf jeden Schuß töten würde, wie das, welches so unglücklicherweise zersprungen war?


  Pitou kam, wie man sieht, zu einer schlimmen Stunde.


  In dem Augenblick, wo Pitou die Hand auf die Klinke der Thüre legte, ließ auch der Vater Clouis ein Knurren hören, das den Kommandanten der Nationalgarde von Haramont zurückweichen machte.


  War es ein Wolf, war es eine Bache, was die Stelle des Vaters Clouis eingenommen hatte?


  Pitou zögerte auch, einzutreten.


  He! Vater Clouis! rief er.


  Was! machte der Menschenfeind.


  Pitou war beruhigt, er hatte die Stimme des würdigen Einsiedlers erkannt.


  Gut, Ihr seid da, sagte er.


  Dann that er einen Schritt in das Innere der Hütte, machte seinen Bückling vor ihrem Eigentümer und sagte freundlich: Guten Morgen, Vater Clouis.


  Wer ist da? fragte der Verwundete.


  Ich, Pitou.


  Wer Pitou?


  Ich, Ange Pitou von Haramont, Ihr wißt?


  Nun? was geht das mich an, daß Ihr Ange Pitou von Haramont seid?


  Ho! ho! sprach Pitou scherzend, er ist nicht guter Laune, der Vater Clouis; ich habe ihn schlecht aufgeweckt.


  Sehr schlecht aufgeweckt. Ihr habt recht.


  Was muß ich denn thun?


  Oh! das Beste, was Ihr thun könnt, ist, daß Ihr geht.


  Ei! ohne ein wenig zu reden?


  Worüber reden?


  Ueber einen Dienst, den Ihr mir leisten sollt, Vater Clouis.


  Ich leiste keinen Dienst umsonst.


  Und ich, ich bezahle diejenigen, welche man mir leistet.


  Das ist möglich, doch ich, ich kann keinen mehr leisten.


  Warum nicht? Ich schieße nichts mehr.


  Wie, Ihr schießt nichts mehr? Ihr, der Ihr auf jeden Schuß tötet; das ist nicht möglich, Vater Clouis.


  Geht, sage ich Euch, Ihr langweilt mich.


  Höret mich an, und Ihr werdet es nicht bereuen.


  Sprecht, doch macht nicht viel Worte … was wollt Ihr?


  Ihr seid ein alter Soldat?


  Weiter?


  Nun! Vater Clouis, Ihr sollt mich das Exerzieren lehren.


  Seid Ihr verrückt?


  Nein, ich habe im Gegenteil mein ganzes Gehirn. Lehrt mich das Exerzieren, Vater Clouis, und wir werden über den Preis reden.


  Ah! dieses Tier ist offenbar verrückt, sprach ungeschlacht der alte Soldat, während er sich auf seinem dürren Heidekraut aufrichtete.


  Vater Clouis, ja oder nein? Lehrt mich das Exerzieren, wie man es bei der Armee thut, in zwölf Tempos, und verlangt von mir, was Euch gefällt.


  Der Alte erhob sich auf ein Knie, heftete sein fahles Auge auf Pitou und fragte:


  Was mir gefällt?


  Ja.


  Nun! was mir gefällt ist eine Flinte.


  Ah! das macht sich vortrefflich, ich habe vierunddreißig Flinten.


  Du hast vierunddreißig Flinten?


  Und die vierunddreißigste, die ich für mich genommen, wird Euch wohl taugen. Es ist ein hübsches Sergeantengewehr mit dem Wappen des Königs in Gold auf der Schwanzschraube.


  Und wie hast du dir diese Flinte verschafft? Ich hoffe, du hast sie nicht gestohlen.


  Pitou erzählte ihm seine Geschichte offenherzig und redlich.


  Ich begreife, sagte der alte Jagdaufseher. Ich will dich wohl das Exerzieren lehren, doch ich habe ein Übel an den Fingern. Und er erzählte seinerseits Pitou den Unfall, der ihm begegnet war.


  Gut! sprach Pitou, kümmert Euch nicht mehr um Eure Flinte. Sie ist ersetzt. Ach! es handelt sich nur um Eure Finger … Das ist nicht wie mit den Flinten, ich habe keine vierunddreißig.


  Oh! was die Finger betrifft, das ist nichts, und wenn du mir versprichst, daß die Flinte morgen hier sein wird, so komm.


  Und er stand sogleich auf.


  Der Mond im Zenit ergoß Ströme weißer Flammen auf die Lichtung, die sich vor dem Hause ausdehnte.


  Wer in dieser Einsamkeit die zwei schwarzen Schatten auf der gräulichen Fläche hätte gestikulieren sehen, wäre nicht imstande gewesen, sich eines geheimnisvollen Schreckens zu erwehren.


  Der Vater Clouis nahm seinen Flintenstumpf und zeigte ihn seufzend Pitou. Zuerst unterwies er ihn in der Haltung des Militärs.


  Es war übrigens etwas Seltsames, das plötzliche Geraderichten des großen Greises, der durch die Gewohnheit, in Gebüschen zu gehen, immer gebückt war und nun, wiederbelebt durch die Erinnerung an das Regiment und den Stachel des Exerzierens sein Haupt mit der weißen Mähne über breiten, wohlbefestigten Schultern schüttelte.


  Schau wohl, sagte er zu Pitou, schau wohl! Wenn man schaut, lernt man. Wenn du wohl gesehen hast, was ich mache, versuche es mir nachzumachen, und ich werde dir meinerseits zuschauen,


  Pitou versuchte es.


  Ziehe deine Kniee an, nimm deine Schultern zurück, gieb deinem Kopf ein freies Spiel; mache dir einen Boden, alle Teufel! deine Füße sind breit genug hiezu.


  Pitou gehorchte nach seinen besten Kräften.


  Gut; sagte der Greis, du hast ein ziemlich stattliches Aussehen.


  Pitou fühlte sich unendlich geschmeichelt, daß man ihm ein stattliches Aussehen zuerkannte. Er hatte nicht so viel gehofft.


  In der That, wenn er schon nach einer Stunde Exerzieren ein stattliches Aussehen bekam, wie würde es nach Verlauf eines Monats sein? Er würde ein majestätisches Aussehen haben.


  Er wünschte auch fortzufahren, doch das war genug für eine Lektion. Ueberdies wollte sich der Vater Clouis, bevor er seine Flinte hatte, weiter nicht einlassen.


  Nein, sagte er, das ist genug für einmal; du hast ihnen nur dies für die erste Lektion zu zeigen, und sie werden es kaum in vier Tagen lernen; und während dieser Zeit wirst du zweimal hier gewesen sein.


  Viermal, rief Pitou.


  Ah! ah! erwiderte kalt Vater Clouis, du hast Eifer und Beine, wie es scheint. Viermal, es sei. Doch ich sage dir, wir sind am Ende des letzten Mondviertels, und morgen wird es nicht mehr hell sein.


  Wir exerzieren in der Grotte.


  Dann wirst du Licht bringen.


  Ein Pfund, zwei, wenn es sein muß.


  Gut. Und meine Flinte?


  Ihr werdet sie morgen haben.


  Ich rechne darauf. Laß sehen, ob du behalten hast, was ich dir gezeigt habe.


  Pitou fing wieder an und erwarb sich Komplimente. In seiner Freude hätte er dem Vater Clouis eine Kanone versprochen.


  Nach dieser zweiten Uebung, ungefähr um ein Uhr morgens, nahm er Abschied von seinem Instruktor und kehrte langsam, aber mit einem immer noch sehr weiten Schritt, nach dem Dorfe Haramont zurück, wo alles im tiefsten Schlafe lag.


  Schon am andern Tag gab er oder wiederholte er vielmehr seine Lektion seinen Soldaten mit einer Unverschämtheit in der Haltung und einer Sicherheit in der Unterweisung, welche die Gunst, in der er stand, bis zum Unmöglichen steigerten. O Volksbeliebtheit, ungreifbarer Hauch!


  Pitou wurde volksbeliebt und war bewundert von Männern, Kindern und Greisen.


  Selbst die Frauen blieben ernst, wenn er in ihrer Gegenwart seinen in einer Linie aufgestellten dreißig Soldaten zurief:


  Alle Teufel! seid doch stattlich! Schaut mich an.


  Und er war stattlich.


  Katharine treibt Diplomatie
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  Der Vater Clouis hatte seine Flinte. Pitou war ein Junge von Ehre: für ihn war die versprochene Sache eine schuldige Sache.


  Zwei dem ersten ähnliche Besuche machten aus Pitou einen vollkommenen Grenadier.


  Leider war der Vater Clouis nicht so stark im Manövrieren, als im Exerzieren; als er die Wendungen und Veränderungen erklärt hatte, war er mit seinem Wissen zu Ende.


  Pitou nahm nun seine Zuflucht Zu dem soeben erschienenen Handbuch für die Nationalgarde, worauf er die Summe von einem Thaler verwandte.


  Durch das großmütige Opfer seines Kommandanten lernte das Bataillon von Haramont sich ziemlich angenehm auf einem Terrain bewegen.


  Als Pitou fühlte, daß sich die Bewegungen verwickelten, machte er eine Reise nach Soissons, einer Garnisonsstadt, sah wirkliche Bataillone, geführt von wirklichen Offizieren, manövrieren, und lernte hier an einem Tage mehr, als er mittelst Theorien in zwei Monaten gelernt hätte.


  So vergingen zwei Monate, zwei Monate der Arbeit, der Anstrengung und der fieberhaften Aufregung.


  Pitou, ehrgeizig, verliebt, unglücklich in der Liebe, aber, eine schwache Entschädigung, mit Ruhm gesättigt, Pitou hatte tüchtig geschüttelt, was gewisse Philosophen geistreicherweise das Tier nennen.


  Bei Pitou war das Tier ohne Schonung der Seele geopfert worden. Dieser Mensch war so viel gelaufen, hatte so rastlos seine Glieder gerührt, so sehr seinen Geist geschärft, daß man sich wundern müßte, wenn er dabei an die Befriedigung oder die Tröstung seines Herzens gedacht hätte.


  Dennoch war es so.


  Wie oft nach dem Exerzieren hatte sich Pitou nicht hinreißen lassen, die Ebenen von Largny und von Roue in ihrer ganzen Länge, und dann den Wald in seiner ganzen Tiefe zu durchwandern, um an den Saum der Felder von Boursonne zu gehen, und Katharine, die noch immer ihre Rendevous unterhielt, zu belauern.


  Katharine, ein paar Stunden des Tags den Arbeiten des Hauses entziehend, traf in einem kleinen Pavillon, der mitten in dem zum Schlosse Boursonne gehörigen Kaninchengehege lag, mit dem geliebten Isidor zusammen, mit diesem glücklichen Sterblichen, der immer stolzer, immer schöner sich erhob, während alles um ihn her litt und sank.


  Wie viel Bangigkeiten erfüllten das Herz des armen Pitou! welche traurigen Betrachtungen war er genötigt, anzustellen über die Ungleichheit der Menschen im Punkte der Glückseligkeit!


  Er, dem die Mädchen von Haramont, von Taillefontaine und von Vivieres huldigten, er, der auch seine Rendevous im Walde gefunden hätte, und der, statt stolz einherzugehen als ein glücklicher Liebhaber, lieber wie ein geschlagenes Kind vor der geschlossenen Thüre des Pavillons von Herrn Isidor weinte!


  Das war so, weil Pitou Katharine liebte, weil er sie leidenschaftlich liebte, weil er sie um so mehr liebte, als er sie über ihm erhaben fand.


  Er dachte nicht einmal mehr darüber nach, daß sie einen andern liebte. Nein, für ihn hatte Isidor aufgehört, ein Gegenstand der Eifersucht zu sein. Isidor war würdig, geliebt zu sein; aber Katharine, ein Mädchen aus dem Volke, hätte vielleicht ihre Familie nicht entehren, oder sie hätte wenigstens Pitou nicht in Verzweiflung bringen sollen.


  Wenn er überlegte, hatte die Reflexion sehr scharfe Spitzen, sehr grausame Stiche.


  Wie! sagte sich Pitou, es hat ihr dergestalt an Gemüt gefehlt, daß sie mich hat gehen lassen! Und seitdem ich gegangen bin, hat sie nicht einmal die Gewogenheit gehabt, sich zu erkundigen, ob ich Hungers gestorben. Was würde der Vater Billot sagen, wenn er wüßte, daß man so seine Freunde verläßt, daß man so seine Angelegenheiten vernachlässigt? Was würde er sagen, wenn er wüßte, daß die Verwalterin des Hauses, statt die Arbeitsleute des Pachthofes zu beaufsichtigen, ihrer Liebschaft mit Herrn von Charny, einem Aristokraten, nachgeht?


  Der Vater Billot würde nichts sagen. Er würde Katharine umbringen.


  Es ist doch etwas, dachte Pitou, es ist doch etwas, das leichte Mittel einer solchen Rache in seinen Händen zu haben.


  Ja, doch es war schön, sich dessen nicht zu bedienen.


  Pitou hatte es indessen schon erprobt, die mißkannten schönen Handlungen nützen denjenigen nicht, welche sie vollbracht haben.


  Wäre es nicht möglich, Katharine wissen zu lassen, daß man so schöne Handlungen vollbringe?


  Ei! mein Gott, nichts war leichter: man durfte nur an einem Sonntag beim Tanze Katharine anreden und ihr wie zufällig eines von den schrecklichen Worten sagen, die den Schuldigen offenbaren, daß ein Dritter ihr Geheimnis ergründet hat.


  War das nicht gar leicht thunlich, und geschehe es auch nur, um diese Hoffärtige ein wenig leiden zu sehen?


  Doch, um zum Tanze zu gehen, mußte man sich abermals der Vergleichung aussetzen mit diesem schönen Herrn: und diese Vergleichung war für einen Nebenbuhler, wie Pitou, keine erwünschte Stellung.


  Erfindungsreich, wie alle diejenigen, welche ihren Kummer zu konzentrieren wissen, fand Pitou etwas Besseres als das Gespräch beim Tanze.


  Der Pavillon, in dem die Rendevous von Katharine mit dem Herrn von Charny stattfanden, war von einem dichten Gehölze umgeben, das an den Wald von Villers-Cotterets stieß.


  Ein einfacher Graben bezeichnete die Grenze zwischen dem Eigentum des Grafen und dem Eigentum des Privatmanns.


  Katharine, die jeden Augenblick in den Geschäften des Pachthofes nach den umliegenden Dörfern gerufen wurde und notwendig durch den Wald reiten mußte; Katharine, der man nichts sagen konnte, so lange sie in diesem Wald war, hatte nur über den Graben zu setzen, um im Walde ihres Liebhabers zu sein.


  Dieser Punkt war gewiß als der vorteilhafteste für das Leugnen gewählt.


  Der Pavillon beherrschte das Gehölze dergestalt, daß man durch die schrägen, mit farbigen Gläsern versehenen Luken alles in der Umgebung wahrnehmen konnte, und der Ausgang des Pavillons war durch das Gehölz so gut verborgen, daß eine Person, die herausritt, sich mit drei Sprüngen ihres Pferdes im Walde, das heißt auf neutralem Gebiete, befinden konnte.


  Pitou war aber bei Tag und bei Nacht so oft gekommen, er hatte das Terrain so gut studiert, daß er den Ort, wo Katharine herauskam, ganz genau wußte.


  Nie kehrte Katharine von Isidor gefolgt in den Wald zurück. Isidor blieb einige Zeit nach ihr im Pavillon, um darüber zu wachen, daß ihr bei ihrem Abgang nichts begegne; dann entfernte er sich auf der entgegengesetzten Seite, und alles war vorbei.


  An dem Tag, den Pitou für sein Unternehmen wählte, legte er sich am Weg, den Katharine passieren mußte, in den Hinterhalt; er stieg auf eine ungeheure Buche, die mit ihren dreihundert Jahren den Pavillon und das Gehölz überragte.


  Es verging keine Stunde, daß er Katharine vorbeireiten sah. Sie band ihr Pferd in einer Schlucht des Waldes an, und gleich einer erschrockenen Hündin setzte sie mit einem Sprung über den Graben und durchschritt das Gehölz, das zum Pavillon führte. Katharine war gerade unter der Buche, auf der Pitou saß, vorübergekommen.


  Pitou brauchte nur von seinem Aste herabzusteigen und sich an den Baumstamm anzulehnen. Sobald er hier war, zog er aus seiner Tasche ein Buch, der vollkommene Nationalgardist, das er zu lesen sich den Anschein gab.


  Nach einer Stunde drang das Geknarre einer Thüre an Pitous Ohr. Im Blätterwerk wurde das Rauschen eines Kleides hörbar. Der Kopf Katharines erschien außerhalb der Zweige; sie schaute mit erschrockener Miene umher, ob sie niemand sehen könne.


  Sie war zehn Schritte von Pitou.


  Unbeweglich und unempfindlich hielt Pitou sein Buch in feinem Schoße.


  Nur stellte er sich nicht mehr, als lese er, und schaute Katharine absichtlich an, damit sie sehe, daß er sie anschaue.


  Katharine gab einen halberstickten Schrei von sich — erkannte Pitou, wurde bleich, als ob der Tod an ihr vorübergezogen wäre und sie berührt hätte, und nach einer kurzen Unentschlossenheit, die sich im Zittern ihrer Hände und im Zucken ihrer Schultern verriet, stürzte sie blindlings in den Wald, wo sie ihr Pferd wieder fand, auf dem sie entfloh.


  Die Falle von Pitou war gut gewesen, und Katharine hatte sich fangen lassen.


  Pitou kam halb glücklich, halb erschrocken nach Haramont zurück. Denn kaum hatte er sich von dem, was er vollbracht, thatsächlich Rechenschaft gegeben, als er in diesem einfachen Schritt eine Menge erschrecklicher Einzelheiten erblickte, an die er anfangs nicht gedacht.


  Der folgende Sonntag war in Haramont für eine militärische Feierlichkeit bestimmt.


  Hinreichend instruiert, hatten die Nationalgardisten des Dorfes ihren Kommandanten gebeten, sie zu versammeln und eine öffentliche Uebung vornehmen zu lassen.


  Einige durch die Eifersucht in Bewegung gesetzte Dörfer, die auch militärische Uebungen gemacht hatten, sollten nach Haramont kommen, um eine Art von Wettkampf mit ihren Aelteren in der Laufbahn der Waffen einzugehen. Eine Deputation von jedem dieser Dörfer hatte sich mit Pitous Generalstab verständigt; ein Bauersmann, ein ehemaliger Sergeant, befehligte sie.


  Die Ankündigung eines so schönen Schauspiels lockte eine große Anzahl Neugieriger im Sonntagsstaat herbei, und das Marsfeld von Haramont wurde schon morgens früh von einer Menge Mädchen und Kinder überströmt, denen langsamer, aber nicht mit geringerem Interesse die Väter und Mütter der Streiter folgten.


  Den Anfang machten Imbisse, indem man sich lagerte auf dem Grasboden, einfache Festessen von Obst und Brotkuchen, durch das klare Wasser der Quelle angefeuchtet.


  Bald erschollen vier Trommeln in verschiedenen Richtungen; sie kamen von Largny, von Bez, von Taillefontaine und von Vivieres.


  Haramont war ein Mittelpunkt geworden; es hatte seine vier Hauptpunkte.


  Die fünfte Trommel ging mutig und führte aus Haramont ihre dreiunddreißig Nationalgardisten.


  Unter den Zuschauern bemerkte man einen Teil der adeligen und bürgerlichen Aristokratie, welche gekommen war, um darüber zu lachen.


  Dabei befanden sich viele Pächter aus der Umgegend, die ihre Schaulust befriedigen wollten.


  Bald trafen auf zwei Pferden, nebeneinander reitend, Katharine und die Mutter Billot ein.


  Das war der Augenblick, als eben die Nationalgarde von Haramont aus dem Dorfe ausmündete, mit einem Pfeifer, einem Trommler und ihrem Kommandanten Pitou an der Spitze, der einen großen Schimmel ritt, den ihm sein Leutnant Maniquet geliehen hatte, damit die Nachahmung von Paris vollkommener wäre und Herr von Lafayette in Haramont leibhaftig repräsentiert würde.


  Strahlend vor Stolz, mit würdevoller Haltung, den Degen in der Hand, ritt Pitou auf dem breiten Roß mit silberner Mähne und, ohne Spott, er stellte, wenn nicht etwas Elegantes und Aristokratisches, wenigstens etwas Kräftiges und Beherztes vor, was mit Vergnügen anzuschauen war.


  Der siegreiche Aufmarsch von Pitou und seinen Leuten wurde durch freudigen Zuruf begrüßt.


  Die Nationalgarde von Haramont hatte gleiche Hüte, alle geschmückt mit der Nationalkokarde, glänzende Flinten, und marschierte in zwei Gliedern mit einem sehr befriedigenden Gesamteindruck. Als sie auf den Exerzierplatz kam, hatte sie auch bereits alle Stimmen der Versammlung für sich gewonnen.


  Pitou erblickte aus dem Augenwinkel Katharine.


  Er errötete, sie erbleichte.


  Die Revue hatte von diesem Augenblick an für ihn mehr Interesse als für jedermann.


  Er ließ die Leute zuerst das einfache Exerzitium mit der Flinte machen, und jede Bewegung, die er kommandierte, wurde so pünktlich ausgeführt, daß die Luft von Bravos erscholl.


  Nicht dasselbe war bei den andern Dörfern der Fall; sie zeigten sich matt und unregelmäßig. Halb bewaffnet, halb unterrichtet, fühlten sich die einen schon demoralisiert durch die Vergleichung, die andern übertrieben hochmütig.


  Alle gaben nur unvollkommene Resultate.


  Doch vom Exerzitium sollte man zum Manövrieren übergehen. Hier erwartete der Sergeant seinen Nebenbuhler Pitou.


  Der Sergeant hatte, in Betracht seines Dienstalters, das Oberkommando erhalten, und es handelte sich für ihn ganz einfach darum, die hundertundsiebzig Mann der Hauptarmee marschieren und manövrieren zu lassen.


  Er konnte es aber nicht zu stande bringen.


  Seinen Degen unter dem Arm und seinen getreuen Helm auf dem Kopfe, schaute Pitou mit dem Lächeln des überlegenen Feldherrn zu.


  Als der Sergeant die Spitzen seiner Kolonne unter den Bäumen des Waldes hatte verschwinden sehen, während die Schweife den Weg nach Haramont einschlugen; als sich seine Carres in unrichtigen Entfernungen zerstreuten; als die Rotten auf eine sehr unerfreuliche Art sich vermengten und die Rottenführer sich verirrten, verlor er den Kopf, und wurde von seinen zwanzig Soldaten mit einem Gemurmel des Mißfallens begrüßt.


  Ein Schrei erscholl auf der Seite von Haramont.


  Pitou! Pitou! Pitou!


  Ja, ja, Pitou! riefen die Leute von den andern Dörfern, wütend über ihre geringeren Fähigkeiten, die sie liebreich ihren Instruktoren zuschrieben.


  Pitou bestieg wieder seinen Schimmel, kehrte zu seiner Mannschaft zurück, die er an die Spitze der Armee stellte und ließ ein Kommando von solcher Stärke und einem so herrlichen Baß erschallen, daß die Eichen darüber erbebten.


  Auf der Stelle und wie durch ein Wunder bildeten die in Unordnung geratenen Glieder sich wieder; die befohlenen Bewegungen wurden mit einer Übereinstimmung ausgeführt, deren Regelmäßigkeit der Enthusiasmus nicht störte, und Pitou wandte die Lektionen des Vaters Clouis und die Theorie des vollkommenen Nationalgardisten so glücklich in der Praxis an, daß er einen ungeheuren Erfolg erlangte.


  Einmütig und einstimmig ernannte ihn das Heer auf dem Schlachtfelde zum Befehlshaber.


  Pitou stieg, in Schweiß gebadet und trunken vor Stolz, von seinem Pferde und empfing, als er den Boden berührte, die Glückwünsche des Volkes.


  Zu gleicher Zeit suchte er aber unter der Menge den Blicken Katharines zu begegnen.


  Plötzlich ertönte die Stimme des Mädchens an seinem Ohr.


  Pitou hatte nicht nötig, zu Katharine zu gehen, Katharine war zu ihm gekommen.


  Der Triumph war groß.


  Nun! sprach sie mit einer lachenden Miene, die ihr bleiches Gesicht lügen strafte, wie! Herr Ange, Sie sagen uns nichts? Sie sind stolz geworden, weil Sie ein großer General sind … Oh! nein, rief Pitou, oh! guten Morgen, Jungfer!


  Dann zu Frau Billot:


  Ich habe die Ehre, Sie zu grüßen, Frau Billot.


  Und zu Katharine zurückkehrend:


  Sie täuschen sich, Jungfer, ich bin kein großer General, ich bin nur ein armer Junge, beseelt von dem Wunsche, meinem Vaterlande zu dienen.


  Dieses Wort wurde auf den Wogen der Menge fortgetragen und unter einem Sturme von Beifallsgeschrei für ein erhabenes Wort erklärt.


  Ange, sagte leise Katharine, ich muß mit Ihnen sprechen.


  Ah! ah! dachte Pitou, da sind wir.


  Dann erwiderte er laut: Zu Ihren Befehlen, Jungfer.


  Kommen Sie bald mit uns in den Pachthof zurück.


  Gut.


  Der Honig und der Wermut
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  Katharine hatte es so eingerichtet, daß sie mit Pitou allein war, trotz der Gegenwart ihrer Mutter.


  Die gute Frau Billot hatte ein paar gefällige Nachbarinnen gefunden, die, das Gespräch unterhaltend, ihrem Pferde folgten, während Katharine, die das ihrige einer von ihnen überlassen, mit Pitou, der sich seinen Triumphen entzogen, durch den Wald zu Fuß ging.


  Ueber derartige Vorgänge wundert sich auf dem Lande niemand, wo alle Geheimnisse von ihrer Wichtigkeit durch die Nachsicht verlieren, die man sich gegenseitig bewilligt.


  Man fand es natürlich, daß Pitou mit Frau Billot und ihrer Tochter zu reden hatte; vielleicht bemerkte man es nicht einmal.


  An diesem Tage hatte jeder sein Interesse in der Stille und in der Tiefe der Schatten. Alles, was Ruhm oder Glück ist, sucht ein Obdach unter den hundertjährigen Eichen in den waldreichen Gegenden.


  Hier bin ich, Jungfer Katharine, sagte Pitou, als sie allein waren. Warum sind Sie solange vom Pachthofe verschwunden geblieben? fragte Katharine, das ist schlimm, Herr Pitou.


  Aber, Jungfer, entgegnete Pitou erstaunt. Sie wissen wohl …


  Ich weiß nichts … Das ist schlimm.


  Pitou kniff sich die Lippen, es widerstrebte ihm, Katharine lügen zu hören.


  Sie bemerkte es. Pitous Blick war sonst gewöhnlich gerade und ehrlich; nun stand er aber schief gerichtet.


  Hören Sie, Herr Pitou, sprach sie, ich habe Ihnen etwas andres zu sagen.


  Ah! machte er.


  Neulich bei der Strohhütte, wo Sie mich gesehen haben …


  Wo habe ich Sie gesehen?


  Ah! Sie wissen wohl.


  Ich weiß …


  Sie errötete.


  Was machten Sie dort? sagte sie.


  Sie haben mich also erkannt? fragte er mit einem sanften, schwermütigen Vorwurf.


  Anfangs nein, doch hernach ja.


  Wie hernach?


  Man ist zuweilen zerstreut; man geht, ohne zu wissen, und dann überlegt man.


  Sicherlich.


  Sie versank wieder in ein Stillschweigen.


  Kurz, sagte Katharine, Sie waren es?


  Ja, Jungfer.


  Was machten Sie denn dort? Waren Sie nicht versteckt?


  Versteckt? nein. Warum sollte ich versteckt gewesen sein?


  Ah! die Neugierde …


  Ich bin nicht neugierig.


  Sie stieß ungeduldig mit ihrem kleinen Fuß auf den Boden.


  So viel ist immerhin gewiß, daß Sie da waren, und daß dies kein gewöhnlicher Ort für Sie ist.


  Jungfer, Sie haben gesehen, daß ich las.


  Ah! ich weiß nicht.


  Da Sie mich gesehen, so müssen Sie es wissen.


  Ich habe Sie gesehen, das ist wahr, doch nicht genau. Und … Sie lasen?


  Den Vollkommenen Nationalgardisten.


  Was ist das?


  Ein Buch, aus dem ich die Taktik lerne, um hernach meine Leute darin zu unterweisen; und um gut zu studieren, muß man, wie Sie wissen, beiseite gehen.


  Das ist im ganzen wahr, und dort, am Saume des Waldes stört Sie nichts.


  Wenn Sie so studieren, sagte Katharine, studieren Sie lange?


  Oft ganze Tage.


  Also waren Sie lange dort? rief Katharine lebhaft.


  Sehr lange.


  Es ist wunderbar, daß ich Sie nicht sah, als ich dahin kam.


  Hier log Sie und zwar so dreist, daß Pitou Lust hatte, sie davon zu überzeugen; doch er schämte sich für Sie; er war verliebt und folglich schüchtern; alle diese Fehler verliehen ihm eine gute Eigenschaft: die Behutsamkeit.


  Ich werde geschlafen haben, sagte er: das geschieht zuweilen, wenn man zu viel mit dem Kopf gearbeitet hat.


  Und während Ihres Schlafes bin ich in den Wald gegangen, um Schatten zu haben. Ich ging …. ich ging bis zu den alten Mauern des Pavillons.


  Ah! versetzte Pitou, des Pavillons …. welches Pavillons?


  Katharine errötete abermals. Die Unwissenheit war diesmal zu erkünstelt, als daß sie hätte daran glauben können.


  Des Pavillons von Charny, erwiderte sie Ruhe heuchelnd. Dort wächst die beste Hauswurz der Gegend.


  Potz tausend!


  Ich hatte mich bei der Wäsche gebrannt, und ich brauchte Blätter.


  Ange, der Unglückliche, als hätte er zu glauben gesucht, warf einen Blick auf die Hände Katharines.


  Nicht an den Händen, am Fuß, sagte sie rasch.


  Und Sie haben Hauswurzblätter gefunden?


  Ja wohl; sehen Sie, ich hinke nicht mehr.


  Sie hinkte noch weniger, als ich sie schneller als ein Reh durch das Gebüsch entfliehen sah, dachte Pitou.


  Katharine bildete sich ein, es sei ihr geglückt; sie bildete sich ein, Pitou habe nichts gewußt, nichts gesehen.


  Einer Bewegung der Freude nachgebend, einer schlimmen Bewegung für eine so schöne Seele, sagte sie:


  Also Herr Pitou schmollte mit uns; Herr Pitou ist stolz auf seine neue Stellung; Herr Pitou verachtet die armen Bauern, seitdem er Offizier ist.


  Pitou fühlte sich verletzt. Ein so großes Opfer, selbst wenn man es verhehlt, verlangt beinahe immer belohnt zu werden, und da ihn Katharine im Gegenteil zu foppen schien, da sie ihn durch Vergleichung mit Isidor von Charny ohne Zweifel verspottete, so verlor Pitou alle gute Gesinnung für sie.


  Jungfer, sagte er, mir scheint, daß Sie vielmehr mit mir schmollten.


  Wieso?


  Einmal haben Sie mich vom Pachthofe weggejagt, indem Sie mir Arbeit verweigerten — — oh! ich habe Herrn Billot nichts darüber mitgeteilt. Gott sei Dank! ich besitze Arme und Mut im Dienste meiner Bedürfnisse.


  Ich versichere Sie, Herr Pitou ….


  Genug, Sie sind die Gebieterin in Ihrem Hause. Sie haben mich also weggejagt; da Sie sodann in den Pavillon von Charny gingen und ich dort war, und Sie mich gesehen haben, so war es an Ihnen, mit mir zu sprechen, statt zu entfliehen wie ein Apfeldieb.


  Die Schlange hatte gebissen, Katharine fiel von der Höhe ihrer Ruhe herab.


  Entfliehen, sagte sie; ich entfloh?


  Als brennte es im Pachthofe; ich hatte noch nicht Zeit gehabt, mein Buch zu schließen, als Sie schon auf dem im Blätterwerk verborgenen armen Cadet saßen, der die ganze Rinde einer Esche gefressen hat, — ein verlorener Baum …


  Ein verlorener Baum? aber was sagen Sie mir denn da, Herr Pitou? stammelte Katharine, die fühlte, wie ihre ganze Dreistigkeit sie zu verlassen anfing.


  Das ist sehr natürlich: während Sie Hauswurz suchten, fraß Cadet, und in einer Stunde frißt ein Pferd teufelmäßig viel Dinge ab.


  Katharine rief: In einer Stunde!


  Es ist unmöglich, Jungfer, daß ein Pferd einen Baum wie diesen in weniger als einer Stunde mit den Zähnen abschält. Sie mußten Hauswurz für so viele Wunden sammeln, als auf dem Platze der Bastille gemacht worden sind; das ist eine herrliche Pflanze für Kataplasmen.


  Ganz bleich und außer Fassung gebracht, fand Katharine kein Wort mehr. Pitou schwieg auch, er hatte genug gesagt.


  Die Mutter Billot hielt gerade auf dem Kreuzwege an, um von den Gevatterinnen Abschied zu nehmen.


  Pitou, auf die Folter gespannt, denn er hatte sich eine Wunde versetzt, deren Schmerz er fühlte, wiegte sich bald auf einem, bald auf dem andern Beine, wie ein Vogel, der zu entfliegen im Begriffe ist.


  Nun, was sagt der Offizier? rief die Pächterin.


  Er sagt, er wünsche Ihnen einen guten Abend, Frau Billot.


  Noch nicht; bleiben Sie, sprach Katharine mit einem beinahe verzweifelten Ausdruck.


  Guten Abend, erwiderte die Pächterin. Kommst du, Katharine?


  Oh! sagen Sie mir doch die Wahrheit! flüsterte das Mädchen.


  Welche?


  Sie sind also nicht mehr mein Freund?


  Ach! seufzte der Unglückliche, der, in der Liebe noch ohne Erfahrung, im schrecklichen Dienst des Vertrauten debutierte, eine Rolle, aus der nur die Gewandten einen Nutzen zum Nachteil ihrer Eitelkeit zu ziehen wissen.


  Pitou fühlte, daß ihm sein Geheimnis auf die Lippen trat; er fühlte, daß das erste Wort von Katharine ihn ihrer Willkür preisgeben würde.


  Er fühlte aber auch zugleich, daß es um ihn geschehen war, wenn er sprach; er fühlte, daß er vor Schmerz an dem Tage sterben müßte, wo ihm Katharine das verkündigte, was sie ihn bloß ahnen ließ.


  Diese Furcht machte ihn stumm wie einen Römer.


  Er verbeugte sich mit einer Ehrerbietung, die ihr das Herz durchbohrte; er grüßte Frau Billot mit einem freundlichen Lächeln und verschwand im Dickicht des Waldes.


  Katharine machte unwillkürlich einen Sprung, als wollte sie ihm folgen.


  Die Mutter Billot sagte zu ihrer Tochter: Dieser Junge hat seine guten Seiten; er ist gelehrt und hat Herz.


  Als Pitou allein war, begann er einen langen Monolog über dieses Thema.


  Nennt man das die Liebe? Das ist in gewissen Augenblicken sehr unschmackhaft, in andern wieder sehr bitter.


  Der arme Junge war so naiv und so gut, daß er nicht bedachte: es gebe in der Liebe Wermut und Honig, und Herr Isidor habe den Honig für sich gewonnen.


  Von diesem Augenblick an, wo sie entsetzlich gelitten, faßte Katharine für Pitou eine Art von Ehrfurcht, die sie ein paar Tage vorher entfernt nicht für diesen harmlosen und seltsamen Menschen empfunden hatte.


  Wenn man keine Liebe einflößt, ist es nicht unartig, ein wenig Furcht einzuflößen, und Pitou, der großen Appetit nach persönlicher Würde besaß, würde es nicht wenig geschmeichelt haben, wenn er dieses Gefühl bei Katharine entdeckt hätte.


  Da er aber nicht stark genug in der Physiologie war, um die Ideen einer Frau auf eine Entfernung von anderthalb Meilen zu erraten, so beschränkte er sich darauf, daß er viel weinte und sich immer wieder eine Menge von traurigen Dorfliedern auf die melancholischsten Melodien vorsang.


  Seine Armee würde sehr enttäuscht worden sein, hätte sie wahrnehmen können, wie ihr General so elegischen Jeremiaden sich preisgab.


  Als Pitou viel geweint hatte, nachdem er einen starken Marsch gemacht, kehrte er nach seiner Wohnung zurück, vor der die abgöttischen Haramonter eine Schildwache, das Gewehr im Arm, aufgestellt hatten, um ihm Ehre zu erweisen.


  Die Schildwache hatte aber nicht mehr das Gewehr im Arm, so sehr war sie betrunken; sie schlief auf der Steinbank, mit der Flinte zwischen ihren Beinen.


  Erstaunt weckte sie Pitou auf.


  Er erfuhr sodann, daß die dreißig guten Leute einen Schmaus beim Vater Tellier, dem Hotel von Haramont, bestellt hatten; daß zwölf von den begeisterten Gevatterinnen die Sieger dort bekränzten, und daß man den Ehrenplatz für den Turenne, der den Conte des benachbarten Cantons geschlagen, aufbewahrt hatte.


  Von seiner Schildwache in den Bankettsaal fortgezogen, wurde Pitou mit einem Zuruf empfangen, der die Mauern hätte erschüttern können.


  Er grüßte stillschweigend, setzte sich ebenso und griff mit der Ruhe, die man an ihm kennt, die Kalbsschnitten und den Salat an.


  Das dauerte die ganze Zeit, die sein Herz brauchte, um abzuschmollen, und sein Magen, um sich anzufüllen.


  Unvorhergesehene Entwickelung
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  Ein Bankett zu einem Schmerz, das giebt einen noch stärkeren Schmerz oder die völlige Tröstung.


  Pitou bemerkte nach Verlauf von zwei Stunden, daß er keinen Zuwachs an Schmerzen verspüre. Er stand auf, als alle seine Gefährten nicht mehr aufstehen konnten.


  Er hielt eine Rede an sie über die Mäßigkeit der Spartaner, als alle bis zur Bewußtlosigkeit berauscht waren.


  Und er sagte sich, es wäre gut, spazieren zu gehen, indes alle unter dem Tisch schnarchten.


  Was die jungen Mädchen von Haramont betrifft, so sind wir es ihrer Ehre schuldig, zu erklären, daß sie vor dem Nachtisch verschwunden waren, ohne daß ihr Kopf, ihre Beine und ihr Herz bezeichnend gesprochen hatten.


  Pitou, der Brave der Braven, konnte nicht umhin, einige Betrachtungen anzustellen.


  Von all dieser Liebe, von allen diesen Reichtümern, von allen diesen Schönheiten, blieb ihm nichts mehr im Gedächtnis, als die letzten Blicke und die letzten Worte Katharines.


  Er erinnerte sich, daß die Hand Katharines die seinige mehrere Mal berührt, daß ihre Schulter die seinige freundschaftlich gestreift hatte; daß ihm während der Stunden der Erörterung sogar gewisse Vertraulichkeiten von seiten Katharines alle ihre Vorzüge und Lieblichkeiten enthüllt hatten.


  Dann ebenfalls trunken von dem, was er bei kaltem Blute vernachlässigt, suchte er um sich her, wie es ein Mensch thut, der eben erwacht. Er fragte die Schatten, warum so viel Strenge gegen eine junge Frau voller Liebe, Süßigkeit und Anmut? gegen eine junge Frau, die beim Eintritt in das Leben ihre Grillen gehabt haben konnte? Ach! wer hatte nicht die seinigen!


  Pitou fragte sich auch, warum es ihm, einem Bären, einem Häßlichen, einem Armen, sogleich gelungen sein sollte, dem hübschesten Mädchen der Gegend Liebesgefühle einzuflößen, während bei diesem Mädchen ein schöner, adeliger Herr, der Pfau der Gegend, das Rad zu schlagen sich die Mühe gab.


  So durch die Philosophie gegen die schlimmen Neigungen wieder gestählt, gestand sich Pitou, er habe gegen das Mädchen ein unpassendes, wenn nicht verdammenswertes Benehmen beobachtet. Er sagte sich, das sei das Mittel, Abscheu gegen sich zu erregen und erkannte seine Berechnung als eine durchaus verfehlte; geblendet durch Herrn von Charny werde Katharine den Vorwand nehmen, Pitous glänzende und solide Eigenschaften nicht anzuerkennen, wenn er jenen schlimmen Charakter offenbare; er müsse also Katharine den Beweis eines guten Charakters geben.


  Und wie?


  Pitou, diese gute Seele, diese schöne Seele, glühend von Wein und Glück, sagte sich, er werde Katharine so beschämen, daß sie einen Jungen wie ihn nicht liebe, daß sie sich eines Tags gestehen werde, sie habe ihn verkannt.


  Und dann, müssen wir es sagen? die keuschen Ansichten Pitous konnten es nicht zulassen, daß die reine, die stolze, die schöne Katharine etwas anders sei für Herrn Isidor, als eine Kokette.


  An einem schönen Tag würde Herr Isidor nach der Stadt gehen, eine Gräfin heiraten, Katharine nicht mehr anschauen, und der Roman hätte ein Ende.


  Alle diese eines Greises würdigen Betrachtungen gab der Wein, der die Alten verjüngt, unserm wackeren Kommandanten der Nationalgarde von Haramont ein.


  Um nun Katharine wohl zu beweisen, daß er ein Mensch von gutem Charakter sei, beschloß er, eines um das andre die schlimmen Worte von diesem Abend wieder zu erwischen. Um dies zu thun, mußte er vor allem Katharine wieder ertappen.


  Für einen trunkenen Menschen, der keine Uhr hat, giebt es keine Stunden. Pitou besaß keine Uhr, und er hatte nicht zehn Schritte außer dem Hause gemacht, als er trunken war wie ein Bacchus oder sein vielgeliebter Sohn Thespis.


  Er erinnerte sich nicht mehr, daß er Katharine seit mehr als drei Stunden verlassen habe und daß sie, um nach Pisseleux zurückzukehren, höchstens eine kleine Stunde brauchte.


  Er stürzte in den Wald und schritt kühn quer durch die Bäume, um Pisseleux, mit Vermeidung der zickzackigen Wege, in der geradesten Richtung zu erreichen.


  Lassen wir ihn mit gewaltigen Fußtritten und Stockstreichen die Bäume, Büsche und Sträuche des Waldes des Herzogs von Orleans beschädigen, der ihm die Streiche mit Wucher zurückgab.


  Begeben wir uns wieder zu Katharine, die, nachdenkend und trostlos, mit ihrer Mutter nach Hause kehrte.


  Einige Schritte vom Pachthofe ist ein Sumpf; bei dieser Stelle wird der Weg schmäler, und zwei Pferde, die nebeneinander gekommen sind, müssen hintereinander gehen.


  Die Mutter Billot ritt voran.


  Katharine wollte auch weiter reiten, als sie ein leises Pfeifen hörte, das einen Ruf bedeutete.


  Sie wandte sich um und erblickte im Schatten die Tressen einer Mütze, welche die des Lakais von Isidor war.


  Sie ließ ihre Mutter ihres Wegs ziehen, was diese auch ohne Besorgnis that, da man nur hundert Schritte vom Pachthof entfernt war.


  Der Lakai kam auf sie zu und sagte:


  Jungfer, Herr Isidor muß Sie heute abend notwendig sehen; er bittet Sie, ihn um elf Uhr irgendwo, wo Sie wollen, zu erwarten.


  Mein Gott! versetzte Katharine, sollte ihm ein Unglück widerfahren sein?


  Ich weiß es nicht, Jungfer, doch heute abend hat er von Paris einen schwarz gesiegelten Brief erhalten; schon seit einer Stunde warte ich hier.


  Es schlug zehn Uhr in der Kirche von Villers-Cotterets, und die Stunden zogen eine nach der andern, in der Luft bebend, auf ihren ehernen Flügeln getragen vorüber.


  Katharine schaute umher.


  Der Ort ist dunkel und abgelegen, sagte sie; ich werde Ihren Herrn hier erwarten.


  Der Lakai stieg wieder zu Pferde und ritt weg im Galopp.


  Katharine kehrte ganz zitternd hinter ihrer Mutter in den Pachthof zurück.


  Was konnte ihr Isidor zu einer solchen Stunde zu eröffnen haben, wenn nicht ein Unglück?


  Ein Liebesrendevous entlehnt lachendere Formen.


  Doch das war nicht die Frage. Isidor verlangte ein Rendevous in der Nacht, gleichviel zu welcher Stunde, gleichviel an welchem Ort: sie hätte ihn auf dem Friedhofe von Villers-Cotterets um Mitternacht erwartet.


  Sie wollte also nicht einmal nachdenken, küßte ihre Mutter und zog sich in ihr Zimmer zurück, scheinbar, um sich schlafen zu legen.


  Als Katharine in ihr Zimmer zurückgekehrt war, kleidete sie sich weder aus, noch legte sie sich nieder. Sie wartete. Sie hörte halb elf Uhr schlagen, dann löschte sie ihre Lampe aus und eilte ins Speisezimmer hinab.


  Die Fenster des Speisezimmers gingen auf den Weg; sie öffnete ein Fenster und sprang leise zu Boden.


  Sie ließ das Fenster offen, um zurückkehren zu können, und legte nur einen von den Läden am Kreuzstock an.


  Dann lief sie in der Nacht an die bezeichnete Stelle, und hier, das Herz bebend, die Beine zitternd, eine Hand an ihrem brennenden Kopf, die andre auf ihrer Brust, die dem Zerspringen nahe war, wartete sie.


  Sie hatte nicht lange zu warten. Das Geräusch laufender Pferde drang in ihr Ohr. Sie machte einen Schritt vorwärts. Isidor war bei ihr; der Lakai blieb zurück.


  Ohne vom Pferde zu steigen, streckte Isidor die Arme nach ihr aus, hob sie vom Steigbügel empor, küßte sie und sagte: Katharine, sie haben gestern in Versailles meinen Bruder Georges getötet; Katharine, mein Bruder Olivier ruft mich, und ich muß dich verlassen.


  Ein schmerzlicher Ausruf erscholl. Katharine schloß Charny wütend in ihre Arme.


  Oh! rief sie, sie haben Ihren Bruder Georges getötet, sie werden auch Sie töten.


  Was auch geschehen mag, mein ältester Bruder erwartet mich; Katharine, Sie wissen, ob ich Sie liebe.


  Oh! bleiben Sie! bleiben Sie! rief Katharine, die von dem, was ihr Isidor sagte, nur eines begriff: daß er gehe.


  Aber die Ehre, Katharine! aber mein Bruder Georges! aber die Rache!


  Oh! Sie weinen, sagte Sie; Dank, Dank! Sie lieben mich!


  Ah! ja, ja, Katharine, ich liebe dich. Aber begreifst du, Katharine, mein Bruder, der älteste, schreibt mir: komm! und ich muß gehorchen.


  Gehen Sie also, sprach Katharine, ich halte Sie nicht zurück.


  Einen letzten Kuß, Katharine.


  Gott befohlen!


  Und in ihr Schicksal ergeben, glitt Katharine aus den Armen ihres Geliebten auf den Boden.


  Isidor wandte die Augen ab, seufzte, zögerte einen Augenblick; aber fortgezogen durch den unwiderstehlichen Befehl, den er erhalten, setzte er, Katharine ein letztes Lebewohl zuwerfend, sein Pferd in Galopp. Der Lakai folgte ihm querfeldein.


  Katharine blieb auf dem Boden, auf der Stelle, wohin sie gefallen war, und versperrte mit ihrem Leib den schmalen Weg.


  Beinahe in demselben Augenblick erschien auf dem Hügel ein Mensch, der von Villers-Cotterets herkam; er ging mit großen Schritten in der Richtung des Pachthofes und stieß in seinem raschen Lauf an den leblosen Körper, der auf dem Pflaster der Straße lag.


  Er verlor das Gleichgewicht, stolperte, rollte, und fand sich erst zurecht, als er mit seinen Händen den trägen Körper berührte.


  Katharine! rief er, Katharine tot!


  Und er stieß einen entsetzlichen Schrei aus, einen Schrei, der die Hunde des Pachthofes heulen machte.


  Oh! fuhr er fort, wer hat denn Katharine getötet?


  Und er setzte sich bleich, zitternd, eiskalt nieder und legte diesen leblosen Körper quer über seinen Schoß.
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  In einiger Entfernung von Libourne, der heiteren Stadt Südfrankreichs an der Dordogne, lag einst ein hübsches Dorf mit weißen Mauern und roten Dächern, halb verborgen unter Linden und Buchen, das später im Bürgerkrieg vernichtet wurde. Damals aber, zur Zeit unserer Geschichte, das heißt im Monat Mai des Jahres 1650, stand dieses Dorf, das Matifou hieß, noch in voller Blüte, und die Straße von Libourne nach Saint-André ging mitten durch die symmetrisch aneinander gereihten Häuser. Hinter einer von diesen Häuserreihen, etwa hundert Schritte entfernt, schlängelte sich der Fluß, dessen Breite und Stärke hier schon die Nähe des Meeres zu verkündigen anfängt.


  Fünfhundert Schritte von dem Dorfe lag ein einzelnes Gebäude, welches das Auge des müden und erfrischungsbedürftigen Reisenden in ganz besonderem Maße erquickt hätte. Denn das goldene Kalb, das, auf rotes Blech gemalt, an einer Eisenstange ächzte, lud zum Weilen ein, und Meister Biscarros sorgte dafür, daß niemand, der dieser Einladung folgte, enttäuscht wurde.


  An einem schönen Abende des erwähnten Monats stand er auf der Schwelle des Hauses, weiß gekleidet nach dem Gebrauche der Opferpriester aller Zeiten und aller Länder, und rupfte mit seinen erhabenen Händen Feldhühner und Wachteln, die er so gut zuzubereiten verstand und darum auch in allen Einzelheiten selbst besorgte.


  Als das letzte Tageslicht geschwunden war, ließ sich der erste Gesang der Nachtigall in einem nahen Gesträuch vernehmen und bei den ersten Noten, die der Kehle des gefiederten Musikers entstiegen, begann Meister Biscarros ebenfalls zu singen, ohne Zweifel, um die Nachtigall zu begleiten. Infolge dieser musikalischen Nebenbuhlerschaft und der Aufmerksamkeit, die der Wirt seiner Arbeit schenkte, bemerkte er eine Truppe von sechs Reitern nicht, die am Ende des Dorfes Matifou erschien und nach seinem Gasthause vorrückte.


  Aber ein Ausruf, der aus einem Fenster des ersten Stockes kam, sowie die schnelle, geräuschvolle Bewegung, mit der dieses Fenster geschlossen wurde, bewirkte, daß der würdige Gastwirt seine Nase in die Höhe reckte. Er sah nun den Reiter, der an der Spitze seiner Truppen auf ihn zukam, dabei aber stets vorsichtig um sich spähte und die Hand nicht von der Muskete ließ.


  »Das ist ein vornehmer Herr, der mein Haus sucht,« sagte Biscarros; »der würdige Edelmann scheint aber kurzsichtig zu sein. Mein goldenes Kalb ist doch frisch gemalt, und das Schild springt bedeutend vor. Wir wollen uns ein wenig ins Licht stellen.«


  Er pflanzte sich also mitten auf der Straße auf, wo er fortfuhr, das Geflügel mit Gebärden voll Erhabenheit und Majestät zu rupfen.


  Diese Bewegung brachte die vom Wirt erwartete Wirkung hervor. Kaum erblickte ihn der Reiter, als er gerade auf ihn zuritt und mit höflicher Begrüßung zu ihm sagte: »Um Vergebung, Meister Biscarros, habt Ihr nicht auf dieser Seite eine Truppe bewaffneter Leute gesehen?«


  Biscarros fühlte sich im höchsten Grade geschmeichelt, als er seinen Namen nennen hörte, und grüßte ebenfalls aufs freundlichste. Es war ihm entgangen, daß der Fremde mit einem Blicke, den er auf sein Gasthaus warf, den Namen und die Eigenschaft auf dem Schilde gelesen hatte.


  »Was bewaffnete Leute betrifft, mein Herr,« antwortete er nach kurzem Nachdenken, »so habe ich nur einen Edelmann und seinen Reitknecht gesehen. Sie kehrten vor ungefähr einer Stunde bei mir ein.«


  »Ah, ah!« sagte der Fremde, das Kinn eines bartlosen und dennoch bereits männlichen Gesichtes streichelnd, »ah, ah! ein Edelmann und sein Reitknecht befinden sich in Eurem Wirtshause, und beide bewaffnet, behauptet Ihr?«


  »Mein Gott, ja, mein Herr. Soll ich diesem Edelmann sagen lassen, daß Ihr ihn zu sprechen wünscht?«


  »Nein,« versetzte der Fremde. »Einen Unbekannten zu stören, wäre unschicklich, besonders wenn dieser Unbekannte von Stande ist. Nein, nein, Meister Biscarros, habt nur die Güte, ihn mir zu schildern oder vielmehr zu zeigen, ohne daß er mich sieht.«


  »Ihn zu zeigen ist schwierig, mein Herr, da er sich selbst zu verbergen scheint; denn er schloß sein Fenster in dem Augenblick, wo Ihr und Eure Gefährten auf der Straße sichtbar wurdet; ihn zu schildern ist viel leichter. Es ist ein kleiner, blonder, zarter junger Mensch, kaum sechzehn Jahre alt und scheint gerade die nötige Kraft zu haben, um den Hofdegen zu tragen, der an seinem Wehrgehänge befestigt ist.«


  Die Stirn des Fremden faltete sich unter dem Schatten einer Erinnerung.


  »Sehr gut,« sagte er, »ich weiß, was Ihr sagen wollt, ein junger Mensch, blond, von weiblichem Aussehen, auf einem Berber reitend und gefolgt von einem alten Reitknecht, der so steif ist, wie der Piquebube. Die suche ich nicht.«


  »Nun, in Erwartung dessen, den der Herr sucht und der hier vorbeikommen muß, weil es nur eine Straße gibt, könnte der Herr bei mir eintreten und mit seinen Gefährten eine Erfrischung einnehmen.«


  »Ich danke; ich kann nicht mehr als Euch danken und Euch bitten, mir zu sagen, wieviel Uhr es sein mag.«


  »Es schlägt soeben sechs Uhr im Dorfe, mein Herr; hört Ihr den schweren Klang der Glocke?«


  »Wohl. Nun noch einen letzten Dienst, Herr Biscarros.«


  »Mit Vergnügen.«


  »Sagt mir gefälligst, wie ich mir einen Nachen und einen Schiffer verschaffen könnte.«


  »Um über den Fluß zu setzen?«


  »Nein, um darauf spazieren zu fahren.«


  »Nichts leichter. Der Fischer, der mir meine Fische liefert, hat jetzt sein Tagewerk vollbracht und sitzt ohne Zweifel beim Essen. Ihr könnt von hier aus seine Barke an den Weiden, ganz da unten neben der Ulme, angebunden sehen. Sein Haus ist hinter jenem Weidengebüsch verborgen. Ihr findet ihn sicher bei Tische.«


  »Ich danke, Meister Biscarros, ich danke,« sagte der Fremde, gab seinen Gefährten ein Zeichen ihm zu folgen, ritt rasch nach den Bäumen zu und klopfte an die bezeichnete Hütte. Die Frau des Fischers öffnete. Der Fischer saß, wie Meister Biscarros gesagt hatte, bei Tische.


  »Nimm deine Ruder,« sagte der Reiter, »und folge mir. Es ist ein Taler zu verdienen.«


  Der Fischer stand hastig auf.


  »Wollt Ihr zum Fort Vayres hinabfahren?« fragte er.


  »Nein. Ihr sollt mich nur bis mitten in den Fluß führen und einige Minuten mit mir da bleiben.«


  Der Fischer machte große Augen. Da aber ein Taler zu verdienen war und er zwanzig Schritte hinter dem Reiter, der geklopft hatte, die Gesichter seiner Gefährten erblickte, so machte er keine Schwierigkeiten. Er erwiderte also schleunig, er stehe mit seiner Barke und seinen Rudern zu Diensten.


  Die kleine Truppe rückte nun zum Flusse vor, und während der Fremde bis an den Rand des Wassers ritt, hielt sie auf der Höhe der Böschung still und stellte sich, ohne Zweifel aus Furcht vor einem Überfall, so auf, daß sie nach allen Seiten sehen konnte.


  Der Fremde, ein großer, blonder, bleicher, junger Mann, von gescheitem Gesicht, – wenn auch ein dunkler Kreis seine blauen Augen umgab und ein zynischer Ausdruck seine Lippen umschwebte, – untersuchte sorgfältig seine Pistolen, steckte seine Muskete in das Bandelier, ließ einen langem Raufdegen in der Scheide spielen und heftete seine Blicke aufmerksam auf das entgegengesetzte Ufer.


  »Nun,« sagte er dann ungeduldig zu seinen als Wachen aufgestellten Gefährten, »kommt er? Seht Ihr ihn rechts oder links, hinten oder vorn erscheinen?«


  »Ich glaube,« erwiderte einer der Männer, »ich sehe eine schwarze Gruppe auf dem Wege von Isou; aber ich bin meiner Sache noch nicht ganz gewiß, denn die Sonne blendet mich. Halt! ja, ja, so ist es. Einer, zwei, drei, vier, fünf Männer; ein goldbordierter Hut und ein blauer Mantel. Es ist der Bote, den wir erwarten; er hat zu größerer Sicherheit ein Geleit mitgenommen.«


  »Er hat recht gehabt,« antwortete phlegmatisch der Fremde. »Nimm mein Pferd, Ferguzon.«


  Der, an den dieser Befehl in einem halb freundschaftlichen, halb gebietenden Tone gerichtet war, beeilte sich zu gehorchen und stieg an der Böschung hinab. Mittlerweile sprang der Fremde vom Pferde, warf dem andern in dem Augenblick, wo er sich ihm näherte, den Zügel zu und schickte sich an, in den Nachen zu gehen.


  »Höre,« sagte Ferguzon und legte ihm seine Hand auf den Arm, »keine unnütze Verwegenheit, Cauvignac; bemerkst du die geringste verdächtige Bewegung seinerseits, so jage ihm eine Kugel durch den Kopf. Du siehst, der listige Gevatter führt eine ganze Truppe mit sich.«


  »Ja, sie ist aber weniger stark als die unsrige. Außer der Überlegenheit des Mutes haben wir noch die der Anzahl, und es ist somit nichts zu befürchten. Ah! man sieht bereits ihre Köpfe.«


  »Wie werden sie es machen?« sagte Ferguzon, »sie können sich keinen Nachen verschaffen. Doch wohl, dort findet sich einer wie durch ein Zauberwerk.« »Er gehört meinem Vetter, dem Fährmanne von Isou, dem Dorfe dort drüben,« sagte der Fischer.


  »Gut, der Blaumantel schifft sich ein,« sagte Ferguzon; »wahrhaftig allein, streng nach den Bedingungen des Vertrags.«


  »Wir wollen ihn nicht warten lassen,« versetzte der Fremde, sprang ebenfalls in das Fahrzeug und machte dem Fischer ein Zeichen, sich an seinen Posten zu begeben.


  »Wohl aufgepaßt, Roland!« rief Ferguzon, »der Fluß ist breit. Nähere dich nicht zu sehr dem entgegengesetzten Ufer, denn du könntest eine Ladung von ihren Musketen bekommen, die wir nicht zurückzugeben vermöchten. Halte dich möglichst weit diesseits.«


  Der andere, den Ferguzon bald Roland, bald Cauvignac genannt hatte, machte ein Zeichen mit dem Kopf.


  »Fürchte nichts,« sagte er. »Wird hier eine Unklugheit begangen, so geschieht es nicht von meiner Seite. Vorwärts!«


  Der Fischer band sein Seil los, stieß seinen langen Bootshaken in die Erde, und die Barke fing an, sich vom Ufer zu entfernen; zu gleicher Zeit ging die Schaluppe des Fährmanns von Ison vom entgegengesetzten Ufer ab.


  In der Mitte des Flusses war eine kleine Verpfählung, die sich drei Fuß über das Wasser erhob, und darüber wehte eine weiße Fahne, welche die langen Transportschiffe, die auf der Dordogne herankamen, vor einer gefährlichen Felsbank warnte.


  Die Ruderer sagten sich, hier könne die Zusammenkunft der Parlamentäre stattfinden, und lenkten ihre Fahrzeuge deshalb in dieser Richtung. Der Fährmann von Ison kam zuerst an Ort und Stelle und band auf Befehl seines Passagiers sein Schiff an einen der Verpfählungsringe.


  In diesem Augenblick wandte sich der andere Fischer seinem Reisenden zu, um dessen Befehle einzuholen; er war aber nicht wenig erstaunt, als er in seiner Barke einen verlarvten und in seinen Mantel eingewickelten Menschen fand.


  Die Angst, die ihn nie verlassen hatte, verdoppelte sich jetzt und er fragte nur stammelnd die fremde Person um ihre Befehle.


  »Binde deinen Kahn an dieses Holz,« sagte Cauvignac, die Hand nach einem der Pfähle ausstreckend, »so nahe als möglich dem Schiffe jenes Herrn.«


  Der Ruderer gehorchte, und durch die Strömung Bord an Bord gelegt, erlaubten die Barken den zwei Bevollmächtigten, folgende Unterredung zu eröffnen.


  Zweites Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  »Wie? Ihr seid verlarvt, mein Herr?« fragte zugleich erstaunt und trotzig der mit dem Fährmann von Ison Angekommene, ein dicker Mann von ungefähr fünf-bis achtundfünfzig Jahren, mit finsterem, starrem Raubvogelauge und grauwerdendem Schnurr-und Kinnbart. Er hatte zwar keine Maske vorgenommen, aber wenigstens seine Haare und sein Gesicht so gut als möglich unter einem betreßten Hute und seine Kleider und seinen Körper unter einem langen blauen Mantel verborgen.


  Die Person näher betrachtend, die ihn angeredet hatte, konnte sich Cauvignac nicht enthalten, sein Erstaunen durch eine unwillkürliche Bewegung zu verraten.


  »Nun, mein Herr?« fragte der alte Edelmann, »was habt Ihr?«


  »Nichts, mein Herr; ich hätte beinahe das Gleichgewicht verloren. Aber ich glaube, Ihr erwieset mir die Ehre, das Wort an mich zu richten; was sagtet Ihr?« – »Ich fragte, warum Ihr verlarvt seid?«


  »Die Frage ist freimütig, und ich beantworte sie mit derselben Freimütigkeit: ich habe mich verlarvt, um mein Gesicht zu verbergen.« »Ich kenne es also?« – »Ich glaube nicht; aber hättet Ihr es einmal gesehen, so könntet Ihr es später wiedererkennen? was wenigstens meiner Meinung nach ganz unnütz ist.«


  »Ihr seid offen.«


  »Ja, wenn mir meine Offenheit keinen Schaden bringen kann.«


  »Und diese Offenherzigkeit, geht so weit, daß Ihr die Geheimnisse anderer enthüllt?« – »Ja, wenn mir diese Enthüllung etwas einbringen kann.«


  »Ihr treibt da ein sonderbares Geschäft.«


  »Zum Teufel, man tut, was man kann. Ich bin nach und nach Advokat, Arzt, Soldat und Parteigänger gewesen. Ihr seht, daß es mir nicht an Gewerben fehlt.«


  »Und was seid Ihr gegenwärtig?« – »Ich bin Euer Diener,« sagte der junge Mann und verbeugte sich mit geheuchelter Ehrfurcht.


  »habt Ihr den fraglichen Brief?« – »Habt Ihr das verlangte Blankett?« – »Hier ist es.«


  »Wollen wir austauschen?«


  »Noch einen Augenblick; Eure Rede gefällt mir, und ich wünschte dieses Vergnügen nicht so bald zu verlieren.«


  »Meine Rede gehört, wie ich selbst, ganz Euch; sprechen wir also, wenn es Euch angenehm ist.«


  »Wollt Ihr, daß ich in Euern Nachen hinüberkomme, oder zieht Ihr es vor, in den meinigen zu steigen, damit wir in dem frei werdenden Schiff unsere Ruderer entfernt halten können?«


  »Unnötig, mein Herr, Ihr sprecht ohne Zweifel eine fremde Sprache?« – »Ich spreche Spanisch.«


  »Ich auch, unterhalten wir uns also in dieser Sprache, wenn es Euch beliebt.«


  »Vortrefflich! Welcher Grund bewog Euch, dem Herzog von Epernon die Untreue der fraglichen Dame zu enthüllen?« »Ich wollte diesem würdigen Herrn einen Dienst leisten und mich bei ihm in Gunst setzen.«


  »Ihr grollt also Fräulein von Lartigues?« – »Ich? ganz im Gegenteil, ich habe sogar, ich muß es gestehen, einige Verbindlichkeiten gegen sie, und es würde mir sehr leid tun, wenn ihr ein Unglück widerführe.«


  »Der Baron von Canolles ist also Euer Feind?« – »Ich habe ihn nie gesehen, ich kenne ihn nur dem Rufe nach, und es ist nicht zu leugnen, er gilt allgemein für einen galanten Kavalier und tapferen Edelmann.«


  »Es ist also kein Haß, der Euch zu Eurer Handlungsweise antreibt?« – »Pfui doch! wenn ich einen Haß gegen den Baron von Canolles hätte, so würde ich ihn auf einen Gang Pistolen oder Degen bitten, und er ist zu sehr ein Ehrenmann, um je eine Partie dieser Art auszuschlagen.«


  »Ich muß mich also an das halten, was Ihr mir gesagt habt?« – »Das wird, glaube ich, das beste sein.«


  »Wohl, Ihr habt also den Brief, der die Untreue des Fräuleins von Lartigues beweist?« – »Hier ist er! Es ist das zweitemal, daß ich ihn Euch zeige.«


  Der alte Edelmann warf von fern einen traurigen Blick auf das feine Papier, durch das die Buchstaben schienen.


  Der junge Mann entfaltete langsam den Brief.


  »Ihr erkennt wohl die Handschrift, nicht wahr?« – »Ja.«


  »Dann gebt mir das Blankett, und Ihr bekommt den Brief.«


  »Sogleich! Erlaubt Ihr noch eine Frage?« – »Sprecht!« – »Wie habt Ihr Euch dieses Billett verschafft?« – »Das will ich Euch wohl sagen. Es ist Euch nicht unbekannt, daß dem Herzog von Epernon seine etwas verschwenderische Regierung in Guienne große Verlegenheiten zugezogen hat?« – »Weiter.«


  »Es ist Euch nicht unbekannt, daß Herrn von Mazarin seine furchtbar geizige Regierung in der Hauptstadt große Verlegenheiten zugezogen hat?« – »Was haben Herr von Mazarin und Herr von Epernon bei dieser Sache zu tun?«


  »Wartet: Herr von Mazarin führt in diesem Augenblick Krieg für die Königin. Außerdem führen aber noch acht andere Parteien für andere Interessen den Krieg. So kam mir der Gedanke, keine Partei zu wählen, sondern der zu folgen, zu der ich mich im Augenblick hingezogen fühle. Alles ist daher bei mir eine Sache des Augenblicks. Was sagt Ihr zu diesem Gedanken?« – »Er ist sehr geistreich.«


  »Ich sammelte demzufolge eine Armee; Ihr seht sie am Ufer der Dordogne aufgestellt.«


  »Fünf Mann, beim Teufel!«


  »Es ist einer mehr, als Ihr selbst habt, es wäre also sehr unrecht von Euch, sie zu verachten.«


  »Äußerst schlecht gekleidet,« fuhr der alte Edelmann fort, der sehr übler Laune und folglich zur Geringschätzung geneigt war. »Kommen wir aber auf Euch zurück,« murrte er, »ich habe nichts mit Euren Leuten zu tun.«


  »Nun wohl, indes wir Krieg auf meine Rechnung führten, begegneten wir dem Einnehmer des Bezirkes, der, den Beutel Seiner Majestät füllend, von Dorf zu Dorf ging. Solange nur noch eine einzige Steuer einzuziehen übrig blieb, gaben wir ihm ein treues Geleite, und als ich seinen Sack so dick werden sah, hatte ich redlich gestanden große Lust, mich zur Partei des Königs zu schlagen. Aber die Ereignisse verwickeln sich teufelmäßig; eine Regung übler Laune gegen Herrn von Mazarin, die Klagen, die wir von allen Seiten gegen den Herzog von Epernon hörten, machten, daß wir in uns gingen. Wir dachten, es spreche viel, sehr viel für die Prinzen, und wahrhaftig, wir ergriffen ihre Partei mit allem Eifer. Der Einnehmer schloß seine Runde mit dem vereinzelten Häuschen, das Ihr da unten halb unter Pappeln und Adamsfeigenbäumen verborgen seht.« »Es ist Nanons!« murmelte der Edelmann, »ja, ich sehe es!«


  »Wir lauerten auf ihn, als er herauskam, wir folgten ihm, wie wir es seit fünf Tagen taten, wir setzten etwas unterhalb Saint-Michel mit ihm über die Dordogne, und als wir mitten im Flusse waren, teilte ich ihm unsere politische Bekehrung mit und ersuchte ihn mit aller Höflichkeit, uns das Geld zuzustellen, das er bei sich hatte. Könnt Ihr wohl glauben, mein Herr, daß er sich weigerte? Meine Gefährten durchwühlten nun seine Taschen, und da er so schrie, daß ein Skandal daraus hätte entstehen können, so hielt ihn mein Leutnant, ein talentvoller Junge, einen Fuß unter dem Wasser, nicht weiter. Der Einnehmer schrie nicht mehr, oder besser gesagt, man hörte ihn wenigstens nicht mehr schreien. Wir konnten uns also im Namen des Prinzen alles Geldes bemächtigen, das er bei sich führte, und ebenso auch der Korrespondenz, die man ihm übergeben hatte. Ich gab das Geld meinen Soldaten, die, wie Ihr sehr richtig bemerktet, dessen bedurften, um sich neu zu equipieren, und behielt die Papiere, darunter auch dieses hier. Es scheint, der gute Einnehmer diente Fräulein von Lartigues als galanter Merkur.«


  »In der Tat,« murmelte der alte Edelmann, »er war, wenn ich mich nicht täusche, eine Kreatur Nanons. Und was ist aus diesem Elenden geworden?«


  »Ah, Ihr sollt sehen, ob wir wohlgetan haben, diesen Elenden, wie Ihr ihn nennt, in das Wasser zu tauchen; sonst hätte er sicherlich die ganze Erde in Aufruhr gebracht; denn denkt Euch, als wir ihn aus dem Flusse zogen, war er, obgleich er kaum eine Viertelstunde darin verweilt hatte, vor Wut gestorben.«


  »Ja, aber dann ist ja Herr von Canolles nicht in Kenntnis gesetzt und wird daher nicht zu dem Stelldichein kommen?«


  »Oh! nur Geduld, ich führe den Krieg gegen die Mächte und nicht gegen Privatleute. Herr von Canolles hat ein Duplikat von dem Briefe bekommen, der ihn einlud. Nur glaubte ich, die eigene Handschrift habe einigen Wert, und behielt sie.«


  »Was wird er denken, wenn er die Handschrift nicht erkennt?«


  »Die Person, die ihn zu sehen wünscht, habe sich aus größerer Vorsicht der Hilfe einer fremden Hand bedient.«


  Der Fremde betrachtete Cauvignac mit einer gewissen Bewunderung, die er dieser mit Geistesgegenwart gepaarten Unverschämtheit zollte.


  Er wollte sehen, ob es kein Mittel gäbe, den Verwegenen einzuschüchtern.


  »Aber die Regierung, aber die Nachforschungen,« sagte er, »denkt Ihr nicht zuweilen daran?«


  »Die Nachforschungen?« versetzte der junge Mann lachend, »ah, ja wohl! Herr von Epernon hat ganz anderes zu tun, als Nachforschungen anzustellen; und dann habe ich Euch ja gesagt, daß das, was ich tat, geschehen sei, um mich bei ihm in Gunst zu setzen. Er wäre also sehr undankbar, wenn er mir diese nicht bewilligte.«


  »Ich verstehe nicht ganz,« erwiderte der alte Edelmann ironisch. »Euch, der nach eigenem Geständnisse die Partei des Prinzen ergriffen hat, ist der seltsame Gedanke gekommen, Herrn von Epernon einen Dienst zu leisten?«


  »Das ist die einfachste Sache von der Welt; die Einsicht der Papiere, die ich bei dem Einnehmer vorfand, hat mich von der Reinheit der Absichten des Königs oder vielmehr seines Ministers, Herrn von Mazarin, und seines Statthalters, des Herzogs von Epernon, überzeugt. Hier ist also die gute Sache, und deshalb habe ich für die gute Sache Partei ergriffen.«


  »Das ist ein Räuber, den ich hängen lassen werde, wenn er je in meine Hände fällt,« brummte der alte Edelmann und zog dabei an den krausen Haaren seines Schnurrbarts. »Was werdet Ihr mit dem Blankett machen, das Ihr von mir fordert?« fuhr er laut fort.


  »Der Teufel soll mich holen, wenn ich einen Entschluß hierüber gefaßt habe. Ich forderte ein Blankett, weil es das Bequemste, das Tragbarste, das Elastischste von der Welt ist. Wahrscheinlich werde ich es für irgendeinen außerordentlichen Umstand aufbewahren; Möglicherweise verschleudere ich es auch in der nächsten besten Laune, die mir in den Kopf kommt; vielleicht lege ich es Euch schon vor Ende dieser Woche vor; vielleicht gelangt es auch erst in drei bis vier Monaten mit einem Dutzend von Indossenten wie ein umgehender Wechsel zu Euch. Aber seid unbesorgt, jedenfalls werde ich es nicht zu etwas mißbrauchen, worüber wir, Ihr und ich, zu erröten hätten, so etwas kann man als Edelmann nicht tun.«


  »Ihr seid Edelmann?« – »Ja, mein Herr, und zwar einer von den besten.«


  »Dann lasse ich ihn rädern,« murmelte der Unbekannte; »das soll ihm sein Blankett einbringen.«


  »Seid Ihr entschlossen, mir das Blankett zu geben?« – »Ich muß wohl.«


  »Ich nötige Euch nicht, wohlverstanden. Es ist ein Tausch, den ich Euch vorschlage. Behaltet Euer Papier, und ich behalte das meinige.«


  »Den Brief!« – »Das Blankett!«


  Und er streckte mit einer Hand den Brief aus, während er mit der andern eine Pistole spannte.


  »Laßt Eure Pistole in Ruhe,« sagte der Fremde und öffnete seinen Mantel, »denn ich habe auch Pistolen, und zwar ebenfalls gespannte.«


  »Hier ist Euer Brief.«


  Der Austausch der Papiere wurde nun vorgenommen, und jede der beiden Parteien prüfte stillschweigend, mit Muße und Aufmerksamkeit, was man ihr zugestellt habe.


  Da beide nach dem entgegengesetzten Ufer als das, von dem sie gekommen waren, zu gelangen wünschten, machte der Fremde dem Fährmann ein Zeichen, seine Barke loszubinden und ihn auf das andere Ufer in der Richtung eines Gebüsches zu führen, das sich bis an die Straße ausdehnte.


  Der junge Mann erwartete vielleicht irgendeinen Verrat und erhob sich halb, um ihm mit den Augen zu folgen, die Hand stets an seine Pistole gelegt und bereit, bei der geringsten verdächtigen Bewegung Feuer auf den Fremden zu geben. Aber dieser ließ sich nicht einmal herbei, das Mißtrauen, dessen Gegenstand er war, zu bemerken, sondern kehrte dem jungen Manne den Rücken zu, begann den Brief zu lesen und war bald gänzlich in die Lektüre versunken.


  »Erinnert Euch wohl des Augenblicks,« rief Cauvignac, »es ist heute abend um acht Uhr.«


  Der Fremde antwortete nicht und schien nicht einmal gehört zu haben.


  »Ah,« sagte Cauvignac leise und mit sich selbst sprechend, während er beständig den Kolben seiner Pistole streichelte, »bedenkt man, daß ich jetzt die Erbfolge des Gouverneurs von Guienne eröffnen und dem Bürgerkrieg Einhalt tun könnte! Aber ist der Herzog von Epernon tot, wozu soll mir dann sein Blankett nützen, und ist der Bürgerkrieg geendigt, wovon soll ich leben? In der Tat, es gibt Augenblicke, wo ich glaube, daß ich ein Narr werde! Es lebe der Herzog von Epernon! Es lebe der Bürgerkrieg! Vorwärts, Schiffer, an deine Ruder, wir wollen rasch nach dem rechten Ufer steuern und diesen würdigen Herrn nicht lange auf seine Eskorte warten lassen.«


  Drittes Kapitel
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  Eine halbe Stunde nach der soeben von uns erzählten Szene öffnete sich dasselbe Fenster, das so rasch geschlossen worden war, vorsichtig wieder, und auf das Gesims dieses Fensters lehnte sich, nachdem er zuvor aufmerksam rechts und links geschaut hatte, mit dem Ellenbogen ein junger Mensch, von sechzehn bis achtzehn Jahren in schwarzer Kleidung und mit bauschigen Manschetten. Ein feines, gesticktes Batisthemd trat stolz aus seinem Leibrocke hervor und fiel wellenförmig auf seine mit Bändern überladenen Beinkleider. Seine kleine, zierliche, fleischige Hand zerknitterte ungeduldig damlederne, auf den Nähten gestickte Handschuhe. Ein perlgrauer Filzhut, der sich an seinem Ende unter der Krümmung einer herrlichen blauen Feder bog, beschattete seine langen goldschimmernden Haare, die ein ovales Gesicht mit weißer Hautfarbe, rosigen Lippen und schwarzen Brauen umgaben. Aber dieses anmutige Ganze, das aus dem jungen Manne einen der reizendsten Kavaliere machen mußte, war für den Augenblick durch einen Ausdruck übler Laune verdüstert, die ohne Zweifel von vergeblichem Warten herrührte, denn der junge Mann befragte mit seinen weit geöffneten Augen die in der Ferne bereits in den Abendnebel getauchte Landstraße.


  In seiner Ungeduld schlug er seine linke Hand mit den Handschuhen. Bei dem Lärm schaute der Wirt, der seine Feldhühner vollends gerupft hatte, empor, nahm seine Mütze ab und fragte: »Um welche Stunde werdet Ihr zu Nacht speisen, gnädiger Herr? Man erwartet nur Eure Befehle, um aufzutragen.«


  »Ihr wißt wohl, daß ich nicht allein zu Nacht speise und daß ich einen Gefährten erwarte,« versetzte der Gefragte. »Wenn Ihr ihn kommen seht, könnt Ihr Euer Mahl auftragen lassen.«


  Mit diesen Worten zog sich der Jüngling in sein Zimmer zurück, ließ einen Augenblick seine Stiefel auf dem Boden klingen, ging aber bei dem entfernten Geräusche von Pferdetritten, das er gehört zu haben glaubte, abermals an das Fenster.


  »Endlich,« rief er, »endlich ist er da, Gott sei gelobt!« Er sah wirklich jenseits des Gebüsches, wo die Nachtigall sang, den Kopf eines Reiters erscheinen. Zu seinem Erstaunen aber erwartete er vergebens, der Reiter würde dem Wege folgen. Der Ankömmling zog sich nach rechts, drang ins Gehölz, oder vielmehr sein Hut versank darin, ein sicherer Beweis, daß er abgestiegen war. Einen Augenblick nachher gewahrte der Beobachter durch die vorsichtig auf die Seite geschobenen Zweige eine graue Kasake und den Blitz eines der letzten Strahlen der untergehenden Sonne, der sich auf dem Lauf einer Muskete spiegelte.


  Der junge Mann blieb in Gedanken versunken an seinem Fenster. Der in dem Gehölz verborgene Reiter war offenbar nicht der Gefährte, den er erwartete, und der Ausdruck von Ungeduld, der sein Gesicht zusammenzog, machte einem Ausdruck der Neugierde Platz.


  Bald zeigte sich ein zweiter Hut an der Biegung der Straße; sofort zog sich der junge Mann so weit zurück, daß er nicht mehr gesehen werden konnte.


  Dieselbe graue Kasake, dasselbe Manöver des Pferdes, dieselbe glänzende Muskete. Der zweite richtete an den, der zuerst gekommen war, einige Worte, die unser Beobachter der Entfernung wegen nicht hören konnte, und, zweifellos von seinem Gefährten unterrichtet, drang er in die mit dem Gehölz parallel liegende Baumgruppe, stieg ebenfalls vom Pferd, kauerte sich hinter einen Felsen und wartete.


  Von seinem erhöhten Standpunkt aus sah der junge Mann den Hut über dem Felsen; neben dem Hut funkelte ein leuchtender Punkt, das Ende des Musketenlaufes.


  »Oh, oh!« fragte sich der Beobachter, »ist es auf mich oder auf die tausend Louisdor, die ich bei mir trage, abgesehen? Aber nein, wenn Richon kommt und ich mich noch heute auf den Weg begebe, so gehe ich nach Libourne und nicht nach Saint-André. Folglich komme ich nicht an dem Orte vorüber, wo diese Burschen sich verborgen halten. Wenn nur mein alter Pompée da wäre, ich könnte ihn um Rat fragen. Aber wenn ich mich nicht täusche, ja, wahrhaftig, hier erscheinen noch zwei Männer, sie stoßen zu den andern. Ei, ei, das sieht ganz aus wie ein Hinterhalt.«


  Der junge Mann trat einen Schritt zurück.


  In diesem Augenblick erschienen wirklich zwei Menschen auf dem Wege. Aber diesmal hatte nur einer von ihnen die graue Kasake an. Der andere ritt einen mächtigen Rappen, war in einen großen Mantel gehüllt, trug einen verbrämten Filzhut mit weißer Feder, und man sah unter dem Mantel, den der Abendwind emporhob, eine reiche Stickerei glänzen, die sich über einen orangefarbenen Leibrock hinschlängelte.


  Soeben verschwand die Sonne, und ihre letzten Strahlen ließen die Fensterscheiben eines hübschen Hauses erglänzen, das etwa hundert Schritte vom Flusse und zwischen den Zweigen einer dichten Baumgruppe verborgen, von dem jungen Menschen sonst nicht bemerkt worden wäre. So beobachtete er, daß die Blicke der Spione sich abwechselnd dem Eingange des Dorfes und dem kleinen Hause mit den funkelnden Fensterscheiben zuwandten. Weiter sah er, daß die grauen Kasaken die größte Achtung vor der weißen Feder zu haben schienen, mit der sie nur mit entblößtem Haupte sprachen, und endlich, daß eine Frau, als eines der erleuchteten Fenster sich öffnete, auf dem Balkon erschien, sich einen Augenblick vorbeugte, als ob sie ebenfalls jemand erwartete, und sich dann, ohne Zweifel aus Furcht, gesehen zu werden, wieder zurückzog.


  Es war nicht schwer zu erkennen, daß die Bewaffneten das kleine Haus bewachten, und es war wahrscheinlich, daß sie und die Frau dieselbe Person, aber in ganz verschiedener Absicht, erwarteten.


  In dem Augenblick, wo der junge Mann in seinem Innern diese Reihenfolge von Schlüssen vollendete, wurde die Tür seines Zimmers geöffnet, und Meister Biscarros trat ein.


  »Mein lieber Wirt,« sagte der junge Mann, ohne dem Wirt Zeit zu lassen, das Wort zu ergreifen: »Wer bewohnt jenes kleine Haus dort?«


  »Eine junge Dame, die sich für eine Witwe ausgibt und die der Schatten ihres ersten und vielleicht auch ihres zweiten Gatten von Zeit zu Zeit besucht. Nur ist zu bemerken, daß sich diese beiden Schatten ohne Zweifel verständigen, denn sie kommen nie zu gleicher Zeit.«


  »Und seit wann,« fragte lächelnd der junge Mann, »bewohnt die schöne Witwe das vereinzelte, wie es scheint, so bequeme Haus?«


  »Seit ungefähr zwei Monaten. Sie lebt jedoch sehr zurückgezogen, und ich glaube, es kann sich niemand rühmen, sie seit diesen zwei Monaten gesehen zu haben; denn sie geht äußerst selten aus, und wenn sie ausgeht, nur verschleiert. Ein reizendes Zöfchen kommt jeden Morgen zu mir und bestellt die Speisen für den Tag. Man bringt sie zu ihr, sie empfängt die Platten im Hausflur, bezahlt die Rechnung ohne zu knausern und schließt die Tür unmittelbar vor der Nase des Kellners. Diesen Abend zum Beispiel findet dort ein Mahl statt, und für sie bereitete ich die Wachteln und Feldhühner, die Ihr mich rupfen saht.«


  »Und wen bewirtet sie?« – »Ohne Zweifel einen von den zwei Schatten, von denen ich vorhin sprach.«


  »Habt Ihr diese Schatten gesehen?«


  »Der eine ist der eines Mannes von sechzig bis fünfundsechzig Jahren, und dieser sieht mir aus, als wäre er der des ersten Gatten, denn er kommt wie einer, der des Vorzugs seiner Rechte sicher ist. Der andere ist der eines jungen Mannes, von sechs-bis achtundzwanzig Jahren. Dieser ist, muß ich gestehen, etwas schüchterner und hat ganz das Aussehen einer gefolterten Seele. Ich wollte auch wetten, es ist der des zweiten Gatten.«


  »Um welche Zeit sollt Ihr dem Befehle gemäß das Abendessen heute liefern?« – »Um acht Uhr.«


  »Es ist halb acht,« sagte der junge Mann, eine sehr schöne Uhr, die er bereits wiederholt befragt hatte, aus seiner Tasche ziehend. »Ihr habt also keine Zeit zu verlieren.«


  Nachdem noch der Jüngling den Wirt wegen seiner eigenen Mahlzeit, die ihm wenig am herzen liege, beruhigt hatte, entfernte sich Biscarros.


  »Ah, nun begreife ich alles,« sagte der junge Mann zu sich selbst und nahm neugierig wieder seinen Posten am Fenster ein. »Die junge Name erwartete irgend, einen, der von Libourne kommen muß, und die Männer im Gehölz wollen mit ihn anbinden, ehe er Zeit gehabt hat, an die Tür zu klopfen.«


  In derselben Minute und wie um die Worte des scharfsichtigen Beobachters zu rechtfertigen, ließ sich der Tritt eines Pferdes auf der Linken vernehmen. Rasch wie der Blitz prüfte das Auge des jungen Mannes das Gehölz, und er glaubte trotz der Dunkelheit aus der heftigen Bewegung der Zweige die Aufregung der dort Harrenden zu erkennen und den harten Klang vom Spannen einer Muskete zu vernehmen. Da wandte er sich rasch nach der Seite von Libourne und sah einen jungen Menschen mit heiterer Siegermiene, den Arm in der Hüfte, herantraben, dessen kurzer, mit weißem Atlas gefütterter Mantel anmutig die rechte Schulter freiließ. Vorn erschien dieses Gesicht voll Eleganz, voll weicher Poesie und freudigen Stolzes; in der Nähe zeigte es seine Linien, einen belebten Teint, glühende. Augen, einen durch die Gewohnheit des Lächelns halb geöffneten Mund, einen zarten schwarzen Schnurrbart und kleine weiße Zähne. Ein triumphierendes Schwingen der Reitpeitsche, ein kurzes Pfeifen, wie es damals modern war, ließ in dem Ankömmling einen vollendeten Kavalier nach den am, französischen Hofe bestehenden Ritterschaftsgesetzen erkennen.


  Fünfzig Schritte hinter ihm kam ein anmaßender und aufgeblasener Lakai, der einen nicht minder ausgezeichneten Rang unter den Bedienten, wie sein Herr unter den Edelleuten einzunehmen schien.


  Der schöne Jüngling konnte sich beim Gedanken an die vorstehende Gewalttat eines Bebens nicht erwehren und rief, einer raschen Aufwallung nachgebend, dem schönen Reisenden zu: »Hollah! mein Herr, haltet an, bitte, denn ich habe Euch etwas Wichtiges mitzuteilen.«


  Bei dieser Stimme und bei diesen Worten hob der Reiter den Kopf empor und hielt, als er den jungen Mann am Fenster sah, sein Pferd mit einer Handbewegung an, die dem besten Stallmeister Ehre gemacht hätte.


  »Haltet Euer Pferd nicht an, mein Herr,« fuhr der junge Mann fort, »nähert Euch mir im Gegenteil, als ob es ohne besondere Absicht geschähe und wie wenn Ihr mich kenntet.«


  Der Reisende zögerte einen Augenblick; als er aber an der Miene dessen, der zu ihm sprach, wahrnahm, daß er es mit einem jungen Edelmann von guter Haltung und schönem Antlitz zu tun hatte, nahm er den Hut in die Hand und ritt lächelnd vor.


  »Hier bin ich zu Euern Diensten, mein Herr,« sagte er, »was steht zu Befehl?«


  Mit wenigen Worten teilte der Jüngling dem Kavalier seine Mitteilungen mit, und dieser wußte auch sofort, wer der Anführer im Gehölz war, der mit seinen Stock-und Musketenträgern seiner harrte. Er forderte seinen jungen Warner auf, ihm mit dem Degen in der Hand, gegen seine Widersacher zu Hilfe zu kommen, und ließ sich, nachdem jener die Einladung fast mit Schrecken zurückgewiesen hatte, nur durch den Hinweis, daß es sich um die Ehre einer Frau handle, abhalten, allein den Strauß zu wagen.


  »Ihr habt recht,« sagte hierauf der Reiter, »obgleich es sich bei diesem Verhältnis nicht gerade um die Ehre, sondern um das Glück handelt. Castorin, mein Freund,« fuhr er, sich an seinen Lakaien wendend, fort, »wir gehen für den Augenblick nicht weiter.«


  »Wie!« rief Castorin, in seinen Hoffnungen ebensosehr getäuscht, wie sein Gebieter, »was sagte der gnädige Herr?«


  »Ich sage, Mademoiselle Francinette wird diesen Abend des Glücks dich zu sehen beraubt sein, weil wir die Nacht im Gasthof zum Goldenen Kalb zubringen. Gehe also hinein, bestelle ein Abendessen und laß mir ein Bett bereiten.«


  Sodann stieg der Reiter ab, warf seinem Lakaien die Zügel zu und war mit zwei Sprüngen vor dem Zimmer des jungen Edelmannes, der, als er plötzlich seine Tür aufgehen sah, sich einer Mischung von Verwunderung und Furcht nicht erwehren konnte, die jedoch der Ankömmling wegen der Dunkelheit nicht wahrnahm.


  »Also,« sagte der Reisende, sich heiter dem jungen Manne nähernd und herzlich seine Hand schüttelnd, die man ihm möglichst schnell entzog, »also es ist abgemacht, ich verdanke Euch das Leben.«


  »Ah, Herr, Ihr übertreibt den Dienst, den ich Euch geleistet habe,« entgegnete der Jüngling und machte einen Schritt rückwärts.


  »Nein, keine Bescheidenheit, es ist, wie ich Euch sage. Ich kenne den Herzog von Epernon, er ist ein verdammt roher Geselle. Ihr aber seid ein Muster von Scharfsichtigkeit, ein Ausbund christlicher Menschenliebe. Doch sagt mir, da Ihr so liebenswürdig und so mitleidig seid, habt Ihr Eure Güte so weit getrieben, auch Kunde bis in das Haus gelangen zu lassen?«


  »In welches Haus?« – »In das Haus, wohin ich mich begeben wollte, wo man mich erwartet.«


  »Nein,« sagte der junge Mann, »ich gestehe, ich dachte nicht daran, und hätte ich auch daran gedacht, so hätten mir doch keine Mittel zu Gebot gestanden. Ich bin selbst erst seit zwei Stunden hier und kenne niemand in jenem Hause.«


  »Ah, Teufel!« rief der Reisende mit einer Regung von Unruhe. »Arme Nanon, wenn ihr nur nichts geschieht!«


  »Nanon! Nanon von Lartigues!« rief der junge Mann erstaunt.


  »Ah! Wißt Ihr denn alles?« sagte der Reisende. »Sehet zu, daß Euch nicht das Parlament wegen Zauberei verbrennt.«


  »Diesmal werdet, Ihr zugestehen,« versetzte der junge Mann, »daß nicht viel Witz dazu gehörte, um Euch auf die Fährte zu kommen. Sobald Ihr den Herzog von Epernon als Euren Nebenbuhler genannt hattet, war es offenbar, daß die Nanon, die Ihr nanntet, Nanon von Lartigues sein mußte, die Schöne, die Reiche, die durch ihren Geist Glänzende, die den Herzog behext hat und in seiner Statthalterschaft regiert, weshalb sie von der ganzen Guienne beinahe ebensosehr verflucht wird, wie er selbst. Und Ihr wart auf dem Wege zu dieser Frau?« fuhr der Jüngling im Tone des Vorwurfs fort.


  »Wahrhaftig, ich gestehe es, und da ich sie einmal genannt habe, so verleugne ich sie nicht. Überdies wird Nanon verkannt und verleumdet. Sie ist eine reizende Person und ihren Versprechungen äußerst getreu, solange sie ein Vergnügen darin findet, sie zu halten, und dem, den sie liebt, treu ergeben, solange sie ihn liebt. Ich sollte diesen Abend mit ihr speisen, aber der Herzog hat den Fleischtopf umgeworfen. Wünscht Ihr, daß, ich Euch morgen bei Nanon vorstelle? Zum Teufel! der Herzog wird wohl früher oder später nach Agen zurückkehren müssen.«


  »Ich danke,« erwiderte der junge Edelmann mit trockenem Tone, »Ich kenne Fräulein von Lartigues nur dem Namen nach und wünsche sie nicht anders kennen zu lernen.«


  »Ihr habt bei Gott unrecht. Nanon ist in jeder Beziehung ein gutes Mädchen.«


  Der junge Mann faltete die Stirn.


  »Ah, um Vergebung,« versetzte der Reisende erstaunt, »aber ich glaubte, in Eurem Alter …«


  »Mein Alter ist allerdings das, in dem man dergleichen Vorschläge gewöhnlich annimmt,« versetzte der Jüngling, als er die üble Wirkung bemerkte, die sein strenges Wesen hervorbrachte, »und ich würde ihn ebenfalls gern annehmen, wäre ich nicht hier auf der Durchreise und genötigt, meinen Weg noch in dieser Nacht fortzusetzen.«


  »Oh! bei Gott, Ihr werdet wenigstens nicht gehen, bevor ich weiß, wer der edle Ritter ist, der mir auf eine so zuvorkommende Weise das Leben gerettet hat.«


  Der junge Mann schien zu zögern; dann, nach einem Augenblick, sagte er: »Ich bin der Vicomte von Cambes.«


  »Ah, ah!« rief der andere, »ich hörte von einer reizenden Vicomtesse von Cambes sprechen, die eine bedeutende Anzahl von Gütern rings um Bordeaux besitzt und die Freundin der Frau Prinzessin ist.«


  »Das ist meine Verwandte,« sagte der Jüngling lebhaft.


  »Wahrhaftig, ich mache Euch mein Kompliment, Vicomte, denn man nennt sie unvergleichlich. Ich hoffe, wenn mich die Gelegenheit in dieser Hinsicht begünstigt, werdet Ihr mich bei ihr vorstellen. Ich bin der Baron von Canolles, Kapitän im Regiment Navailles, und benütze im Augenblick einen Urlaub, den mir der Herzog von Epernon auf Empfehlung des Fräulein von Lartigues bewilligt hat.«


  »Der Baron von Canolles!« rief der Vicomte und schaute ihn mit der ganzen Neugierde an, die der in den galanten Abenteuern jener Zeit berühmte Name bei ihm erweckte.


  »Ihr kennt mich?« – »Nur dem Rufe nach.«


  »Dem schlimmen Rufe nach, nicht wahr? Was wollt Ihr? Jeder folgt seiner Natur, und ich, ich liebe das bewegte Leben.«


  »Es steht Euch vollkommen frei, mein Herr, zu leben, wie es Euch zusagt. Erlaubt mir jedoch eine Bemerkung.« – »Welche?« – »Es wird hier eine Frau Euretwegen furchtbar gefährdet, und der Herzog wird sich dafür, daß er durch Euch hintergangen worden ist, rächen.«


  Es bedurfte nur dieses einen Wortes, den Baron alle seine Geisteskräfte anspannen zu lassen, um seiner gefährdeten Geliebten Hilfe zu bringen, das heißt, sie zunächst von der Gefahr zu benachrichtigen. Schnell entwarf er den Plan, durch die Hintertür des Gasthofs sich zu entfernen und an die Hintertür von Nanons Hause zu pochen. Der besonnene Vicomte wies ihn aber auf das Bedenkliche und Gefährliche dieses Planes hin und schlug seinerseits vor, der Baron von Cambes solle einen Brief schreiben und diesen durch seinen Lakaien zu Nanons Hause tragen lassen.


  »Ich will meinen Kopf verlieren,« rief der Baron erfreut, »wenn Castorin den Auftrag nicht vortrefflich vollzieht, um so mehr, als ich vermute, daß der Bursche ein Einverständnis im Hause hat.«


  Unverzüglich ließ er sich Tinte, Feder und Papier geben und schrieb folgenden Brief an Nanon von Lartigues.


  »Liebe Dame!


  »Hundert Schritte von Eurer Tür könnt Ihr, wenn Euch die Natur die Fähigkeit verliehen hat, in der Nacht zu sehen, in einer Baumgruppe den Herzog von Epernon erblicken, der mich erwartet, um mich totschießen zu lassen und Euch hernach furchtbar zu kompromittieren. Aber ich wünsche ebensowenig das Leben zu verlieren, wie Euch Eure Ruhe verlieren zu lassen. Bleibt also unbesorgt, Ich meinerseits will ein wenig den Urlaub benützen, den Ihr mir neulich auswirktet, damit ich Euch besuchen könnte. Wohin ich gehe, weiß ich nicht, und ich weiß sogar nicht, ob ich überhaupt irgendwohin gehe. Wie dem sein mag, ruft Euren Flüchtling zurück, sobald der Sturm vorüber ist. Man wird Euch im Goldenen Kalbe sagen, welchen Weg ich eingeschlagen habe. Hoffentlich werdet Ihr mir für das Opfer Dank wissen, das ich mir auferlege. Eure Interessen sind mir teurer, als mein Vergnügen. Ich sage mein Vergnügen, denn es hätte mir Freude gemacht, Herrn von Epernon und seine Henkersknechte unter ihrer Verkleidung durchzuprügeln. Glaubt also, liebe Seele, daß ich Euer ergebener, und vor allem sehr treuer Diener bin.«


  Canolles unterzeichnete, diese gascognische Prahlerei, deren Wirkung auf die Gascognerin Nanon er kannte, rief dann seinen Bedienten und beauftragte diesen, das Billett, ohne daß es sonst jemand bemerkte, durch die Hintertür seiner Francinette zu überreichen, damit diese es ihrer Herrin übergebe.


  Castorin ging wie der Blitz. Aber unten an der Treppe blieb er stillstehen und steckte das Billett gegen alle Regel oben in seinen Stiefel; dann entfernte er sich durch die, Tür des Geflügelhofes, machte einen langen Umweg, klopfte an die geheime Tür auf die besondere zwischen ihm und Nanons Zofe verabredete Art, und dieses Klopfen war auch so wirksam, daß die Tür sich sogleich öffnete.


  Zehn Minuten nachher kam Castorin, ohne daß ihm irgend etwas Mißliches begegnet war, zurück und meldete seinem Herrn, das Billett sei in die schönen Hände Fräulein Nanons übergeben worden.


  Canolles hatte diese zehn Minuten benutzt, um seinen Mantelsack zu öffnen, seinen Schlafrock herauszunehmen und sich den Tisch decken zu lassen. Er hörte Castorins Bericht mit großer Befriedigung, machte einen Gang in die Küche, gab mit lauter Stimme seine Befehle und gähnte unmäßig, wie ein Mensch, der ungeduldig den Augenblick des Schlafengehens erwartet. Ließ der Herzog von Epernon ihn belauern, so sollte er auf den Glauben kommen, er, Canolles, habe nie die Absicht gehabt, weiter als bis zu dem Gasthause zu gehen. Dieser Plan hatte wirklich das von dem Baron gewünschte Resultat; ein Mensch, der einem Bauern glich und im dunkelsten Winkel der Wirtsstube ein Glas Wein trank, rief den Kellner, bezahlte seine Zeche, stand auf und entfernte sich, ein Lied trällernd. Canolles folgte ihm an die Tür und sah, wie er sich nach der Baumgruppe wandte. Zehn Minuten nachher hörte er den Tritt mehrerer Pferde; der Hinterhalt war aufgehoben.


  Der Baron kehrte nun zurück, und da er um Nanon durchaus keine Sorgen mehr hatte, so dachte er nur daran, den Abend auf die vergnüglichste Weise zuzubringen. Er befahl demzufolge Castorin, Karten und Würfel bereit zu legen und, als hierfür gesorgt war, zu dem Vicomte von Cambes zu gehen und nachzufragen, ob er ihm wohl die Ehre erweisen würde, ihn zu empfangen.


  Castorin gehorchte und fand auf der Schwelle des Zimmers einen alten Reitknecht mit weißen Haaren, der die Tür halb geöffnet hielt und auf sein Kompliment mit verdrießlicher Miene antwortete: »Unmöglich, der Herr Vicomte hat in diesem Augenblick Geschäfte.«


  »Sehr gut,« sagte Canolles, »ich werde warten.«


  Und als er von der Küche her ein gewaltiges Geräusch vernahm, begab er sich, um die Zeit zu vertreiben, dorthin, und sah nach, was sich in diesem wichtigen Teile des Hauses ereignete.


  Es war der arme Küchenjunge, der mehr tot als lebendig zurückkehrte. An der Biegung des Weges war er von vier Männern angehalten worden, die ihn über den Zweck seines nächtlichen Spazierganges befragten und auf seine Erklärung, er habe der Dame des vereinzelten Hauses ein Nachtessen zu bringen, ihn seiner Mütze, seines weißen Wamses und seiner Schürze beraubten. Der Jüngste von den vier Männern zog sodann diese Standesabzeichen an, nahm den Korb auf seinen Kopf und setzte den Weg nach dem kleinen Hause fort. Zehn Minuten nachher kehrte er zurück und besprach sich ganz leise mit dem, welcher der Anführer der Truppe zu sein schien. Tann gab man dem Küchenjungen sein Wams, seine Mütze und seine Schürze zurück, setzte ihm seinen Korb wieder auf den Kopf und ließ ihn, der vor Schrecken halbtot war, laufen.


  Dieses Abenteuer war für alle völlig unverständlich, außer für Canolles. Da dieser aber seinen Grund hatte, eine Erläuterung darüber zu geben, so ließ er Wirt, Kellner, Mägde und Küchenjungen sich in Vermutungen verlieren und ging zu dem Vicomte hinauf. Er öffnete in der Voraussetzung, daß die erste Anfrage ihn einer zweiten Einleitung entbinde, die Tür ohne weiteres und trat ein.


  Eine beleuchtete und mit zwei Decken versehene Tafel stand mitten im Zimmer und erwartete, um vollständig zu sein, nur die Platten, mit denen sie geschmückt werden sollte.


  Canolles bemerkte die beiden Gedecke und betrachtete sie als ein freudiges Vorzeichen.


  Als ihn aber der Vicomte erblickte, stand er mit einer so ungestümen Bewegung auf, daß man leicht sehen konnte, der Besuch habe den jungen Mann überrascht und das zweite Gedeck sei nicht, wie er sich anfangs geschmeichelt hatte, für ihn bestimmt.


  Dieser Zweifel wurde durch die ersten Worte bestätigt, die der Vicomte an ihn richtete.


  »Darf ich wohl fragen, Herr Baron,« sagte er, stets zeremoniös gegen ihn vorschreitend, »welchem neuen Umstände ich die Ehre Eures Besuches zu verdanken habe?«


  »Ei,« erwiderte Canolles, etwas verblüfft durch diesen sonderbaren Empfang, »einem ganz natürlichen Umstand. Ich bekam Hunger und dachte, Ihr müßtet ihn auch haben. Ihr seid allein, ich bin auch allein und wollte die Ehre haben, Euch den Vorschlag zu machen, mit mir zu Nacht zu speisen.«


  Der Vicomte schaute Canolles mit sichtbarem Mißtrauen an und schien einigermaßen in Verlegenheit zu sein, wie er ihm antworten sollte.


  »Bei meiner Ehre,« sagte Canolles lachend, »man sollte glauben, Ihr habt Angst vor mir. Seid Ihr Malteserritter? Bestimmt man Euch für die Kirche, oder hat Euch Eure Familie im Abscheu vor den Canolles aufgezogen?… Bei Gott, ich werde Euch nicht in einer einzigen Stunde, die wir miteinander bei Tische zubringen, zu Grunde richten!«


  »Ich kann unmöglich zu Euch hinabkommen, Baron.«


  »Gut, so kommt nicht herab, aber da ich zu Euch heraufgekommen bin…«


  »Noch viel unmöglicher, mein Herr. Ich erwarte jemand.«


  Diesmal wurde Canolles aus dem Sattel gehoben. »Ah! Ihr erwartet jemand?« sagte er.


  »Ja.«


  »Wahrhaftig,« sagte Canolles nach kurzem Stillschweigen, »es wäre mir lieber, Ihr hättet mich auf jede Gefahr hin meinen Weg fortsetzen lassen, statt durch den Widerwillen, den Ihr gegen mich an den Tag legt, den Dienst zu verderben, den Ihr mir leistetet, und für den ich Euch nicht genug gedankt zu haben scheine.«


  Der Jüngling errötete, näherte sich Canolles und sagte mit zitternder Stimme: »Um Vergebung, mein Herr, ich begreife meine ganze Unhöflichkeit, und wenn es nicht wichtige Angelegenheiten, Familienangelegenheiten, wären, die ich mit der Person zu besprechen habe, die ich erwarte, so würde ich es mir zugleich zur Ehre und zum Vergnügen schätzen, Euch als Dritten zu empfangen.«


  Ungeachtet dieser Worte und trotz des Entschlusses, sich nun zu entfernen, zog sich Canolles doch nicht zurück. Irgend etwas, worüber er sich keine Rechenschaft geben konnte, fesselte ihn an den Boden. Er fühlte sich unwiderstehlich zu dem Vicomte hingezogen; aber dieser nahm eine Kerze, näherte sich Canolles, reichte ihm die Hand und sagte mit anmutsvollem Lächeln: »Mein Herr, wie es auch sein mag, und so kurz unser Zusammentreffen auch gewesen ist, so glaubt mir doch, daß es mich entzückt, wenn ich Euch zu irgendetwas nützlich gewesen bin.«


  Canolles sah nur das Kompliment; er nahm die Hand, die ihm der Vicomte darreichte und die, statt den männlichen, freundschaftlichen Dank zu erwidern, sich lau und zitternd zurückzog. Er begriff, daß der Abschied, den ihm der junge Mann gab, trotz seiner Höflichkeit nichtsdestoweniger als ein Abschied betrachtet werden mußte, und entfernte sich, gänzlich in seinen Hoffnungen getäuscht und sehr in Gedanken versunken.


  An der Tür begegnete er dem zahnlosen Lächeln des alten Dieners, der die Kerze aus den Händen des Vicomte nahm, Canolles untertänig bis an sein Zimmer begleitete und dann sogleich wieder zu seinem Herrn hinaufstieg, der ihn oben an der Treppe erwartete.


  »Was macht er?« fragte der Vicomte mit leiser Stimme.


  »Ich glaube, er entschließt sich, allein zu Nacht zu speisen,« antwortete Pompée.


  »Dann wird er nicht mehr heraufkommen.«


  »Ich hoffe es wenigstens.«


  »Bestelle die Pferde, Pompée, es ist immerhin gewonnene Zeit. Aber,« fügte der Vicomte horchend bei, »was für ein Lärm ist das?« – »Man sollte glauben, es wäre Herrn Richons Stimme.«


  »Und die des Herrn von Canolles.«


  »Sie zanken sich, wie es scheint.«


  »Im Gegenteil, sie erkennen sich. Hört!«


  »Wenn nur Richon nicht schwatzt!«


  »Oh, es ist nichts zu fürchten, er ist ein umsichtiger Mann.«


  »Still…«


  Die Horcher schwiegen, und man vernahm Canolles’ Stimme.


  »Zwei Gedecke, Meister Biscarros!« rief der Baron, »zwei Gedecke! Herr Richon speist mit mir.«


  »Nein, wenn es Euch gefällig ist,« antwortete Richon, »Unmöglich!«


  »Ah! Ihr wollt also allein zu Nacht speisen, wie der junge Edelmann?« – »Welcher Edelmann?«


  »Der da oben.«


  »Wie heißt er?« – »Vicomte von Cambes.«


  »Kennt Ihr den Vicomte?« – »Bei Gott! er hat mir das Leben gerettet.«


  »Er?« – »Ja, er.«


  »Wieso?« – »Speist mit mir zu Nacht, und ich erzähle Euch die Geschichte während des Mahles.«


  »Ich kann nicht; ich speise mit ihm.«


  »In der Tat, er erwartet jemand.«


  »Das bin ich, und da ich bereits zu spät komme, so erlaubt Ihr mit, daß ich Euch verlasse, nicht wahr, Baron?«


  »Nein, Donner und Teufel! ich erlaube es nicht!« rief Canolles. »Ich habe mir in den Kopf gesetzt, in Gesellschaft zu speisen, und Ihr eßt mit mir, oder ich esse mit Euch. Meister Biscarros, zwei Gedecke!«


  Aber während Canolles sich umwandte, um zu sehen, ob dieser Befehl vollzogen werde, hatte Richon die Treppe erreicht und stieg rasch die Stufen hinauf. Als er auf die letzte Stufe gelangte, begegnete seine Hand einer kleinen Hand, die ihn in das Zimmer des Vicomte von Cambes zog, dessen Tür sich hinter ihm schloß und durch zwei Riegel gesichert wurde.


  »In der Tat,« murmelte Canolles, während er vergeblich mit seinen Augen den verschwundenen Richon suchte und sich an seinen einsamen Tisch setzte, »in der Tat, ich weiß nicht, was man in dieser verfluchten Gegend gegen mich hat. Die einen laufen mir nach, um mich zu töten, die andern fliehen mich, als ob ich die Pest hätte. Beim Teufel, mein Appetit stirbt dahin. Ich fühle, daß ich traurig werde, und bin fähig, mich zu betrinken wie ein Landsknecht. Hollah, Castorin, hierher, damit ich dich durchprügle! Sie schließen sich da oben ein, als ob sie sich verschwören wollten! Ah, doppelter Ochs, der ich bin, in der Tat, sie konspirieren! Ja, damit erklärt sich alles. Nun denn, Castorin, laß auftragen und schenke mir ein; ich verzeihe dir.«


  Während er sich darein ergibt, sein Mahl einsam zu verzehren, wollen wir sehen, was inzwischen bei Nanon von Lartigues vorging.


  Nanon war, was ihre Feinde auch gesagt und geschrieben haben mögen, zu jener Zeit ein reizendes Geschöpf von fünf-bis sechsundzwanzig Jahren, klein von Wuchs, mit brauner Haut, aber mit geschmeidigem, anmutigem Wesen, mit lebhaften, frischen Farben, mit tiefschwarzen Augen, deren durchsichtige Hornhaut in allen Regenbogenfarben, in allen Lichtern und Funken spielte, wie die der Katzen. Heiteren Angesichts, scheinbar lachend, war Nanon doch weit entfernt, ihren Geist allen Launen, allen Nichtswürdigkeiten hinzugeben, die mit tollen Arabesken den seidenen und goldenen Einschlag sticken, aus dem gewöhnlich das Leben einer Petite-Maitresse sich zusammenwebt. Reiflich und lange in ihrem eigensinnigen Kopf abgewogen, nahmen im Gegenteil die ernsthaftesten Erörterungen ein im höchsten Grad verführerisches Äußere an, wenn sie sich durch ihre vibrierende Stimme mit dem stark gascognischen Akzent vernehmbar machten. Niemand hätte unter dieser rosigen Maske mit den seinen, lachenden Zügen, unter diesem glühenden Blicke voll wollüstiger Versprechungen die unermüdliche Beharrlichkeit, die unüberwindliche Standhaftigkeit und Tiefe des Staatsmannes erraten, und dennoch waren Nanons Eigenschaften oder Fehler, je nachdem man sie von der Vorderseite oder von der Rückseite der Medaille betrachten will, dennoch war dies der berechnende Geist, das ehrgeizige Gemüt, dem ein Körper voll Eleganz als Hülle diente.


  Nanon war von Agen. Der Herzog von Epernon, der Sohn des unzertrennlichen Freundes von Heinrich IV., hatte, zum Gouverneur der Guienne ernannt, wo sein hochmütiges Wesen, seine Anmaßungen und seine Erpressungen ihn allgemein verhaßt machten; dieses unbedeutende Bürgermädchen, die Tochter eines einfachen Advokaten, ausgezeichnet. Er machte, ihr den Hof und siegte mit großer Mühe und nach einer Verteidigung, die mit der Geschicklichkeit eines großen Taktikers ausgehalten wurde, der seinen Sieger den Preis des Sieges fühlen lassen will. Aber als Lösegeld für ihren nun verlorenen Ruf beraubte Nanon den Herzog seiner Macht und seiner Freiheit. Nach einer sechsmonatlichen Verbindung mit dem Gouverneur der Guienne regierte sie die schöne Provinz und gab allen, die sie einst verletzt oder gedemütigt hatten, die empfangenen Beleidigungen mit Wucher heim. Königin aus Zufall, wurde sie Tyrannin aus Berechnung. Bei ihrem feinen Geist hatte sie das Vorgefühl, daß man die wahrscheinliche Kürze der Herrschaft durch die gewissenloseste Ausnutzung ersetzen müsse.


  Sie bemächtigte sich demzufolge alles dessen, was in ihren Bereich kam, riß Schätze, Einfluß, Ehrenstellen an sich, Sie wurde reich, sie vergab die Ämter und empfing die Besuche von Mazarin und den ersten Herren des Hofes. Sie besaß schließlich ein Vermögen von zwei Millionen.


  Sie hatte wohl gefühlt, wie der Volkshaß flutähnlich stieg und mit seinen Wellen gegen die Machtstellung des Herrn von Epernon anprallte, der, an einem Tage des Zorns von Bordeaux vertrieben, Nanon mit sich zog, wie die Barke dem Schiffe folgt. Nanon beugte sich unter dem Sturme, bereit, sich wiederzuerheben, sobald der Sturm vorübergegangen wäre. Sie nahm Herrn von Mazarin zum Muster und trieb die Politik des gewandten, geschmeidigen Italieners. Der Kardinal bemerkte diese Frau, die durch dieselben Mittel, die ihn selbst zum ersten Minister und zum Besitzer von fünfzig Millionen gemacht haben, sich hob und bereicherte. Er bewunderte die kleine Gascognerin; er tat noch mehr, er ließ sie gewähren. Man wird vielleicht später erfahren, warum.


  Die Bekanntschaft zwischen Nanon und Canolles hatte sich auf die natürlichste Weise gebildet. Canolles, Leutnant im Regiment Navailles, wollte Kapitän werden. Er mußte daher an Herrn von Epernon, den kommandierenden General, schreiben. Nanon las den Brief, sie antwortete wie gewöhnlich, im Glauben, sie behandle eine Geschäftssache, und bewilligte Canolles eine Zusammenkunft in diesem Sinne. Canolles wählte unter seinen Familienjuwelen einen prachtvollen Ring, der wenigstens fünfhundert Pistolen wert war – es war dies immer noch minder teuer, als sich eine Kompanie zu kaufen – und begab sich sodann zu der Zusammenkunft. Aber der Sieger Canolles, dem sein prunkhafter Ruf von Liebesglück voranging, machte diesmal die fiskalischen Berechnungen des Fräulein von Lartigues zu Schanden. Es war das erstemal, daß er Nanon sah, es war das erstemal, daß Nanon ihn sah. Sie waren beide jung, schön und geistreich. Die Zusammenkunft ging in gegenseitigen Artigkeiten hin, von dem Geschäfte war mit keiner Silbe die Rede, und dennoch wurde das Geschäft abgemacht. Am andern Morgen erhielt Canolles sein Kapitänspatent, und als der kostbare Ring von seinem Finger an Nanons überging, war es nicht mehr der Preis des befriedigten Ehrgeizes, sondern das Pfand glücklicher Liebe.


  Als Nanon mit dem Herzog aus Bordeaux weichen mußte und der Pöbel sie in ihrem vergoldeten Wagen am liebsten zerrissen hätte, wählten sie das kleine Landhaus als Aufenthaltsort für Nanon, bis man ihr ein Haus in Libourne eingerichtet hätte. Canolles erhielt einen Urlaub, scheinbar, um einige Familienangelegenheiten in der Heimat abzumachen, in Wirklichkeit aber, um sein Regiment verlassen zu können, das nach Agen zurückgekehrt war, und um sich nicht zu weit von Matifou zu entfernen, wo seine beschützende Gegenwart notwendiger wurde, als je. Die Ereignisse wurden nämlich beunruhigend ernst. Die Gefangennahme der Prinzen von Condé, von Conti und Longueville bot den vier oder fünf Parteien, die damals Frankreich zerrissen, einen vortrefflichen Vorwand zum Bürgerkriege. Der Widerwille des Volkes gegen den Herzog von Epernon, von dem man wußte, daß er ganz und gar dem Hofe angehörte, wuchs immer mehr, obgleich man hätte meinen sollen, er könnte nicht mehr zunehmen. Eine von allen Parteien gewünschte Katastrophe stand nahe bevor. Nanon verschwand wie die Vögel, die den Sturm kommen sehen, vom Horizont und kehrte in ihr Blätternest zurück, um das Ereignis abzuwarten.


  Sie gab sich für eine Witwe aus, welche die Einsamkeit sucht; als solche hatte sie auch, wie man sich erinnern wird, Meister Biscarros bezeichnet.


  Herr von Epernon war also am Tage vorher zu der reizenden Einsiedlerin gekommen und hatte ihr angekündigt, er würde eine achttägige Rundreise antreten. Sobald er sich entfernt hatte, schickte Nanon durch den Einnehmer, ihren Günstling, ein Wort an Canolles, der sich während seines Urlaubs in der Gegend aufhielt. Nur verschwand dieses Wort im Original, wie wir erzählt haben, unter den Händen des Boten. Der sorglose Baron beeilte sich, der Einladungsabschrift Folge zu leisten, als ihn der Vicomte von Cambes vierhundert Schritte von seinem Ziele zurückhielt.


  Das übrige ist bekannt.


  Als Nanon, die Canolles wie eine liebende Frau, das heißt zehnmal in der Minute ans Fenster eilend, erwartete, Canolles’ Billett erhielt, war sie wie vom Blitze getroffen.


  Sie liebte Canolles sehr, aber bei ihr war der Ehrgeiz ein Gefühl, das der Liebe gleich kam, und wenn sie den Herzog verlor, verlor sie nicht nur ihr zukünftiges Glück, sondern vielleicht auch alles, was das frühere Glück ihr gebracht hatte. Doch sie war eine Frau von Kopf; sie löschte zuerst die Kerze, die ihren Schatten hätte zeigen können, und lief ans Fenster. Es war die höchste Zeit. Vier Männer näherten sich dem Hause, von dem sie nur noch etwa zwanzig Schritte entfernt waren. Der Mann mit dem Mantel ging voraus, und in ihm erkannte sie ganz genau den Herzog. In diesem Augenblick trat Francinette mit einem Licht in der Hand ein. Nanon warf einen Blick der Verzweiflung auf den Tisch, auf die zwei Gedecke, auf die zwei Fauteuils, auf die zwei gestickten Kopfkissen, die ihr freches Weiß auf dem karmoisinroten Grund der Damastvorhänge ausbreiteten, endlich auf das appetitliche Nachtnegligé, das mit allen diesen Vorbereitungen so gut im Einklang stand.


  »Ich bin verloren,« dachte sie.


  Aber beinahe in demselben Augenblick kam diesem feinen Geiste ein Gedanke, und ein Lächeln umschwebte ihre Lippen. Rasch wie der Blitz ergriff sie, das für Canolles bestimmte einfache Kristallglas und warf es, in den Garten, zog aus einem Etui den goldenen Becher mit dem Wappen des Herzogs, legte neben den Teller sein Gedeck von Vermeil, lief dann, zwar kalt vor Schrecken, aber mit einem in Eile gebildeten Lächeln, die Stufen hinab und erreichte die Tür in dem Augenblick, wo ein ernster, feierlicher Schlag daran ertönte.


  Francinette wollte öffnen, aber Nanon ergriff sie beim Arme, stieß sie auf die Seite und sagte mit dem raschen Blicke, der bei ertappten Frauen den Gedanken so gut ersetzt:


  Der Herzog ist es, den ich erwarte, und nicht Herr von Canolles.«


  Dann zog sie selbst die Riegel zurück und warf sich dem Manne mit der Weißen Feder, der die wildeste Miene machte, die ihm zu Gebote stand, um den Hals.


  »Ah!« rief Nanon, »mein Traum hat mich also nicht getäuscht. Kommt, mein lieber Herzog, Ihr sollt bedient werden, wir speisen sogleich zu Nacht.«


  Epernon war ganz verblüfft; da jedoch die Liebkosungen einer hübschen Frau immer etwas Angenehmes haben, so ließ er sich küssen. Sogleich erinnerte er sich aber wieder, welche niederschmetternde Beweise er gegen sie besaß, und sagte: »Einen Augenblick, mein Fräulein, erklären wir uns gefälligst!«


  Und er machte mit der Hand den Männern, die ihm folgten, ein Zeichen. Sie wichen ehrfurchtsvoll zurück, jedoch ohne sich gänzlich zu entfernen; er trat allein mit ernstem, abgemessenem Schritte in das Haus


  »Was habt Ihr denn, mein lieber Herzogs« sagte Nanon mit einer so gut geheuchelten Heiterkeit, daß man sie hatte für natürlich halten sollen. »Habt Ihr vielleicht das letzte Mal, da Ihr hierher kamet, etwas vergessen, daß Ihr Euch so ängstlich nach allen Seiten umschaut?«


  »Ja,« sagte der Herzog, »ich habe vergessen, Euch zu sagen, daß ich kein Dummkopf bin, und da ich vergessen habe, Euch das zu sagen, so komme ich in Person zurück, um es Euch zu beweisen.« »Ich begreife Euch nicht, Monseigneur,« erwiderte Nanon mit der ruhigsten, offensten Miene. »Ich bitte, erklärt Euch.«


  Der Blick des Herzogs heftete sich auf die zwei Fauteuils, ging von diesen auf die Gedecke und dann auf die zwei Kopfkissen über. Auf diesen verharrten seine Augen länger, und die Röte des Zornes stieg ihm ins Gesicht.


  Nanon hatte dies alles vorhergesehen und erwartete den Erfolg der Prüfung mit einem Lächeln, das ihre perlenweißen Zähne enthüllte. Nur glich dieses Lächeln einem Nervenzucken, und diese Zähne würden wohl geklappert haben, hätte nicht die Furcht sie aneinander geschlossen. Der Herzog wandte seinen zornigen Blick auf sie zurück.


  »Ich warte immer noch auf Monseigneur,« sagte Nanon mit anmutiger Verbeugung.


  »Monseigneurs Belieben,« antwortete er, »besteht darin, daß Ihr mir erklären sollt, was dieses Abendessen bedeuten soll.«


  »Ich hatte, wie gesagt, einen Traum, der mir ankündigte, daß Ihr, obgleich Ihr mich gestern verlassen, doch heute zurückkommen würdet. Meine Träume täuschen mich nie. Ich ließ also ein Abendessen nach Eurem Geschmack bereiten.«


  Der Herzog machte eine Grimasse, die ein ironisches Lächeln darstellen sollte.


  »Und diese Kopfkissen?« sagte er.


  »Sollte Monseigneur im Sinne haben, zum Nachtlager nach Libourne zurückzukehren? Dann hätte mein Traum gelogen, denn er kündigte mir an, Monseigneur würde bleiben.«


  Der Herzog machte eine zweite Grimasse, die noch bezeichnender war, als die erste.


  »Und dieses reizende Negligé Madame? Und diese ausgezeichneten Wohlgerüche?«


  »Es ist eins von denen, die ich anzuziehen Pflege, wenn ich Monseigneur erwarte. Diese Wohlgerüche kommen von den Säckchen Peau d’Espagne, die ich meine Schränke lege, und die Monseigneur, wie er mir oft gesagt hat, allen andern Odeurs vorzieht, weil es auch der Lieblingsgeruch der Königin ist.«


  »Ihr erwartetet mich also?« fuhr der Herzog mit ironischem Lachen fort.


  »Ah, Monseigneur,« sagte Nanon, ebenfalls die Stirn faltend, »Gott vergebe mir! ich glaube, Ihr habt Lust in die Schränke zu schauen. Solltet Ihr etwa eifersüchtig sein?«


  Der Herzog nahm eine majestätische Miene an.


  »Eifersüchtig, ich? o nein! Gott sei Dank! ich habe diese Lächerlichkeit nicht an mir. Alt und reich, weiß ich natürlich wohl, daß ich getäuscht werden muß; aber denen, die mich täuschen, will ich wenigstens beweisen, daß ich mich nicht von ihnen hintergehen lasse.«


  »Und wie werdet Ihr ihnen dies beweisen?« sagte Nanon. »Ich bin begierig, es zu erfahren,«


  »Oh, das wird nicht schwierig sein; ich brauche ihnen nur dieses Papier zu zeigen.«


  Der Herzog zog ein Billett aus seiner Tasche.


  »Ich habe keine Träume mehr,« sagte er; »in meinem Alter träumt man nicht mehr, selbst im wachen Zustande, aber ich erhalte Briefe. Lest diesen, er ist interessant.«


  Nanon nahm zitternd den Brief, den ihr der Herzog reichte, und bebte, als sie die Schrift sah; aber dieses Beben war unmerklich, und sie las: »Der Herr Herzog von Epernon wird benachrichtigt, daß diesen Abend ein Mann, der sich seit sechs Monaten eines vertraulichen Umgangs mit Fräulein Nanon von Lartigues erfreut, zu ihr kommen, bei ihr soupieren und die Nacht zubringen wird.


  »Da man den Herrn Herzog von Epernon nicht in Ungewißheit lassen will, so setzt man ihn in Kenntnis, daß dieser glückliche Nebenbuhler sich Baron von Canolles nennt.«


  Nanon erbleichte, der Streich traf mitten ins Herz, »Ah, Roland! Roland!« murmelte sie, »ich glaubte doch von dir befreit zu sein!«


  »Bin ich unterrichtet?« sagte der Herzog triumphierend.


  »Ziemlich schlecht,« antwortete Nanon, »und wenn Eure politische Polizei nicht besser ist, als Eure Liebespolizei, so beklage ich Euch.«


  »Ihr beklagt mich?«


  »Ja; denn dieser Herr von Canolles, dem Ihr die Ehre erweist, ihn für Euern Nebenbuhler zu halten, ist nicht hier; übrigens könnt Ihr ja warten, dann werdet Ihr sehen, ob er kommt.«


  »Er ist gekommen!«


  »Er!« rief Nanon, »das ist nicht wahr!«


  Diesmal lag ein Ausdruck tiefer Wahrheit im Tone der Angeschuldigten.


  »Ich will sagen, er ist bis auf vierhundert Schritte hierhergekommen und hat zu seinem Glücke in dem Gasthaus zum Goldenen Kalbe angehalten.«


  Nanon begriff, daß der Herzog viel weniger wußte, als sie anfangs geglaubt hatte. Sie zuckte die Achseln, denn ein anderer Gedanke, den ihr ohne Zweifel der Brief eingegeben hatte, den sie in ihren Händen hin und her drehte, keimte in ihrem Innern.


  »Ist es möglich,« sagte sie, »daß ein Mann von Geist, einer der gewandtesten Politiker des Königreichs, sich von anonymen Briefen fangen läßt?«


  »Anonym meinetwegen, aber wie erklärt Ihr mir diesen Brief?«


  »Oh! die Erklärung ist nicht schwierig, es ist eine Folge des schönen Benehmens unserer Feinde in Agen. Herr von Canolles bat Euch in Familienangelegenheiten um einen Urlaub, den Ihr ihm bewilligtet. Man wußte, daß er hier durchkam, und benutzte seine Reise zu dieser lächerlichen Anschuldigung.«


  Nanon gewahrte, daß das Gesicht des Herzogs, statt sich zu entrunzeln, immer düsterer wurde. »Die Erklärung wäre gut,« sagte er, »wenn diesem Briefe, den Ihr Euren Feinden zuschreibt, nicht eine gewisse Nachschrift beigefügt wäre, die Ihr bei Eurer Unruhe zu lesen vergessen habt.«


  Ein tödlicher Schauer durchlief den ganzen Körper der jungen Frau. Sie fühlte, daß sie den Kampf, wenn ihr der Zufall nicht zu Hilfe käme, nicht länger aushalten könnte.


  »Eine Nachschrift?« wiederholte sie.


  »Ja, lest,« sagte der Herzog.


  Nanon versuchte zu lächeln, aber sie fühlte, daß ihre Züge sich nicht mehr zu diesem Anschein der Ruhe hergaben. Sie begnügte sich also, mit dem sichersten Tone, den sie anzunehmen vermochte, zu lesen: »Ich habe in meinen Händen den Brief des Fräulein von Lartigues an Herrn von Canolles, durch den die Zusammenkunft, die ich Euch melde, auf heute abend festgesetzt ist. Ich gebe diesen Brief für ein Blankett, das mir der Herr Herzog durch einen einzigen Menschen in einem Schiff auf der Dordogne vor dem Dorfe Saint-Michel um sechs Uhr abends einhändigen läßt.«


  »Und Ihr hattet diese Unklugheit!«


  »Eure Handschrift ist mir so kostbar, liebe Dame, daß ich dachte, ich könnte einen Brief von Euch – nicht zu teuer bezahlen.«


  »Ein solches Geheimnis der Indiskretion eines Mitwissers aussetzen!, Ah, Herr Herzog!…«


  »Dergleichen vertrauliche Mitteilungen, Madame, nimmt man in Person in Empfang, und so habe ich es auch mit dieser gemacht. Der Mann, der sich auf die Dordogne begab, war ich selbst.«


  »Ihr habt also meinen Brief?« – »Hier ist er.«


  Durch eine rasche Anstrengung des Gedächtnisses suchte Nanon sich zu erinnern, was der Brief enthielt, aber es war ihr unmöglich. Ihr Gehirn fing an sich zu verwirren.


  Sie war also genötigt, ihren eigenen Brief wieder zu lesen. Er enthielt kaum drei Zeilen: Nanon erfaßte sie mit einem gierigen Blicke und erkannte zu ihrer unbeschreiblichen Freude, daß dieser Brief sie nicht vollständig kompromittierte.


  »Lest laut,« sagte der Herzog, »ich bin wie Ihr, ich habe den Inhalt des Briefes vergessen.«


  Nanon fand das Lächeln wieder, das sie einige Sekunden vorher vergeblich gesucht hatte, und las, der Aufforderung des Herzogs gehorchend: »Ich werde um acht Uhr zu Nacht speisen. Seid Ihr frei? Ich bin es. In diesem Falle seid pünktlich, mein lieber Canolles, und fürchtet nichts für unser Geheimnis.«


  »Das ist klar, wie es mir scheint!« rief der Herzog bleich vor Wut.


  »Das spricht mich frei,« dachte Nanon,


  »Ah! ah!« fuhr der Herzog fort, »Ihr habt ein Geheimnis mit Herrn von Canolles?«


  Nanon begriff, daß ein Zögern von einer Sekunde sie ins Verderben stürzen würde, überdies hatte sie alle Muße gehabt, den ihr von dem anonymen Brief eingegebenen Plan in ihrem Gehirn reifen zu lassen.


  »Nun ja,« sagte sie, den Herzog fest anschauend, »der Herr und ich haben ein Geheimnis.«


  »Ihr gesteht es zu?« – »Ich muß wohl da man Euch nichts verbergen kann.«


  »Oh!« schrie der Herzog.


  »Ja, ich erwartete Herrn von Canolles,« fuhr Nanon ruhig fort.


  »Ihr erwartetet ihn?« – »Ja, ich erwartete ihn.«


  »Ihr wagt es, dies zu gestehen?« – »Wißt Ihr denn aber auch, wer Herr von Canolles ist?« – »Ein Dummkopf, den ich für seine Unklugheit schwer bestrafen werde.«


  »Er ist ein hochherziger und tapferer Edelmanns den Ihr auch fortan wohlwollend behandeln werdet.«


  »Oh! ich schwöre bei Gott, daß dem nicht so sein »Keinen Schwur, Herr Herzog, wenigstens nicht, ehe ich gesprochen habe,« antwortete Nanon.


  »Weil er,« fuhr sie, mit einer dramatischen Bewegung, den zitternden Herzog beim Arm ergreifend fort, »weil er mein Bruder ist.«


  Der aufgehobene Arm des Herzogs fiel herab.


  »Euer Bruder!« rief er.


  Nanon machte ein Zeichen mit dem Kopfe, das ein triumphierendes Lächeln begleitete, und wußte den Herzog durch ein ebenso geschickt wie kühn gewobenes Lügennetz halb zu überzeugen. Sie deutete an, eine erste Liebe ihres Vaters zu Frau von Canolles, der Mutter ihres Bruders, sei nach seiner Verehelichung leidenschaftlich wieder aufgeflammt und habe zu ernsten Folgen geführt. Sie selbst habe von dem Verwandtschaftsverhältnis erst nach dem Tode ihres Vaters erfahren und dem um die Ehre seiner Mutter zart besorgten Herrn von Canolles schwören müssen, das Geheimnis streng zu wahren.


  »Ja,« schloß sie pathetisch ihre Erzählung, »ich hatte ihm einen Eid geleistet, dieses Geheimnis niemals irgend jemand in der Welt zu enthüllen. Aber Euer Verdacht ließ den Becher überströmen. Wehe mir! ich habe meinen Eid vergessen; wehe mir! ich habe das Geheimnis meines Bruders verraten.«


  Und Nanon zerfloß in Tränen.


  Der Herzog, jetzt fast völlig getäuscht, fiel vor ihr auf die Knie und küßte ihre schönen Hände, die sie ganz niedergeschlagen hängen ließ, während ihre Augen, zum Himmel emporgerichtet, Gott um Vergebung wegen ihres Eidbruchs zu bitten schienen.


  »Ihr sagt: Wehe mir!« rief der Herzog. »Sagt doch: Glück für alle! Die verlorene Zeit soll dem lieben Canolles wieder eingebracht werden. Ich kenne ihn nicht, aber ich will ihn kennen lernen. Ihr stellt mir Canolles vor, und ich werde ihn lieben wie einen Sohn. Doch da fällt mir ein, kommt denn der Junge nicht? Warum sollte ich warten, um ihn zu sehen? Ich werde ihn sogleich im Goldenen Kalbe holen lassen.«


  »Ah! ja, damit er erfährt, daß ich nichts zu verbergen vermag und daß ich Euch gegen meinen Eid alles gesagt habe.«


  »Ich werde diskret sein.«


  »Ah! Herr Herzog, nun muß ich Euch den Krieg ankündigen,« versetzte Nanon mit jenem Lächeln, das die Teufel von den Engeln entlehnt haben.


  »Und warum denn, meine teure Schöne?«


  »Weil Ihr einst lüsterner nach einem Zusammensein unter vier Augen wart, als jetzt. Kommt, wir wollen zu Nacht speisen, und morgen früh ist es noch Zeit, Canolles holen zu lassen.« (Von jetzt bis morgen kann ich ihn benachrichtigen, dachte sie.)


  »Es sei,« sagte der Herzog, »setzen wir uns zu Tische.«


  Von einem Rest von Zweifeln gepeinigt, fügte er ganz leise hinzu: »Von jetzt bis morgen werde ich sie nicht verlassen, und wenn sie nicht eine Zauberin ist, wird sie kein Mittel finden, ihn zu unterrichten.«


  Und sie setzten sich mit so lächelnden Gesichtern zu Tisch, daß selbst Francinette, so genau sie auch als vertraute Kammerfrau die Art und Weise des Herzogs und den Charakter ihrer Gebieterin kannte, glaubte, ihre Gebieterin sei vollkommen ruhig und der Herzog vollkommen beschwichtigt.


  Viertes Kapitel
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  Der Reiter, den Canolles mit dem Namen Richon begrüßt hatte, war, wie erzählt, in den ersten Stock des Gasthofes zum Goldenen Kalb hinaufgestiegen und speiste in Gesellschaft des Vicomte zu Nacht.


  Er war es, den der Vicomte ungeduldig erwartete, als ihn der Zufall zum Zeugen der Vorkehrungen des Herrn von Epernon machte und in den Stand setzte, dem Baron von Canolles einen Dienst zu leisten.


  Herr Richon hatte Paris vor acht Tagen und Bordeaux an demselben Tage verlassen und brachte also die neuesten Nachrichten über die Wirren, die von Paris bis Bordeaux das Land erfüllten und ein immer beunruhigenderes Ansehen gewannen. Während er erzählte, betrachtete der junge Mann stillschweigend sein männliches, gebräuntes Antlitz, sein sicheres, durchdringendes Auge, seine weißen, scharfen, unter dem langen schwarzen Schnurrbart schimmernden Zähne und all die verschiedenen Kennzeichen, die Richon zum Musterbild eines wahren Glücksritters in gutem Sinne machten.


  »Also,« sagte der Vicomte nach einem Augenblick, »also ist die Frau Prinzessin zu dieser Stunde in Chantilly?«


  Bekanntlich bezeichnete man mit diesem Titel die beiden Herzoginnen von Condé, nur fügte man bei der Gemahlin des verstorbenen Herzogs das Wort Witwe hinzu.


  »Ja,« antwortete Richon, »und sie erwartet Euch dort so bald als möglich.«


  »Und in welcher Lage ist sie in Chantilly?«– »In einer wahren Verbannung; man bewacht sie wie ihre Schwiegermutter mit der größten Sorgfalt, denn man vermutet bei Hofe, daß sie nicht allein beim Parlamente Klage führen wolle, sondern etwas Wirksameres zugunsten der Prinzen plane. Leider fehlt es, wie immer, an Geld … Aber da fällt mir ein, habt Ihr das, was man Euch schuldig war, eingezogen? Es ist dies eine Frage, die man mir ganz besonders ans Herz gelegt hat.«


  »Mit großer Mühe,«, antwortete der Vicomte, »brachte ich zwanzigtausend Livres zusammen, die ich in Gold bei mir habe; das ist alles.«


  »Das ist alles! Teufel, Vicomte, man sieht wohl, daß Ihr Millionär seid; so verächtlich von einer solchen Summe in einem solchen Augenblick sprechen! Zwanzigtausend Livres; wir sind minder reich als Herr von Mazarin, aber reicher als der König.«


  »Ihr glaubt also, Richon, die Frau Prinzessin werde die bescheidene Gabe annehmen?« – »Mit Dank; Ihr bringt ihr genug, um ein Heer damit zu bezahlen.«


  »Glaubt Ihr, daß wir dessen bedürfen werden?« – »Wessen? eines Heeres? Gewiß, und wir sind dabei, eines zu sammeln. Herr von Larochefoucault hat vierhundert Edelleute angeworben, unter dem Vorwande, sie dem Leichenbegängnisse seines Vaters beiwohnen zu lassen. Der Herzog von Bouillon geht mit derselben Anzahl, wenn nicht mit einer größeren, nach Guienne ab. Herr von Turenne verspricht einen Marsch gegen Paris zu machen, in der Absicht, Vincennes zu überfallen und die Prinzen durch einen Handstreich zu entführen; er wird dreißigtausend Mann, seine ganze Nordarmee, die er dem königlichen Dienste abspenstig macht, bei sich haben. Oh! seid unbesorgt, die Dinge sind in gutem Zuge,« fuhr Richon fort; »ich weiß nicht, ob wir große Geschäfte machen werden, sicher machen wir aber gewaltigen Lärm…«


  »Seid Ihr dem Herzog von Epernon nicht begegnet?« unterbrach ihn der junge Mann, dessen Augen funkelten bei dieser Aufzählung von Kräften, die ihm den Triumph seiner Partei verhieß.


  »Dem Herzog von Epernon?« fragte der Glücksritter ganz verwundert, »wo soll ich ihm denn begegnet sein? Ich komme nicht von Agen, sondern von Bordeaux.«


  »Ihr könntet ihn einige Schritte von hier getroffen haben,« versetzte der Vicomte lächelnd.


  »Ah! richtig, wohnt nicht die schöne Nanon von Lartigues in der Gegend?« – »Zwei Musketenschüsse von hier.«


  »Das erklärt mir die Anwesenheit des Barons von Canolles im Gasthof zum Goldenen Kalb.«


  »Kennt Ihr ihn?« – »Wen? den Baron? Ja. Ich könnte mich sogar seinen Freund nennen, wäre Herr von Canolles nicht von vortrefflichem Adel, während ich ein armer Bürgersmann bin.«


  »Bürgersleute wie Ihr, Richon, sind so viel wie Prinzen, in der Lage, in der wir uns befinden. Wißt Ihr übrigens, daß ich Euren Freund, den Baron von Canolles, vor Prügeln oder vielleicht vor etwas noch Schlimmerem bewahrt habe?« – »Ja, er hat mir ein paar Worte davon gesagt, aber ich hörte ihn nicht sehr aufmerksam an, denn ich hatte Eile, zu Euch zu gelangen. Seid Ihr sicher, daß er Euch nicht erkannt hat?« – »Man erkennt die schlecht, die man nie gesehen hat.«


  »Ich erriet auch nur, was ich ihm erwidern sollte.« »In der Tat,« sagte der Vicomte, »er schaute mich sehr aufmerksam an.«


  Richon versetzte lächelnd: »Ich glaube es wohl, man trifft nicht jeden Tag Edelleute Eurer Art.«


  »Er scheint mir ein lustiger Kavalier zu sein,« sagte der Vicomte nach kurzem Stillschweigen.


  »Lustig und gut, ein allerliebster Geist und ein großes Herz. Der Gascogner ist, wie Ihr wißt, nie mittelmäßig, entweder ist er vortrefflich, oder er taugt nichts. Dieser ist von gutem Gehalt. In der Liebe wie im Kriege ist er gleich hervorragend, es tut mir leid, daß er gegen uns hält. Ihr hättet in der Tat, da der Zufall Euch in Verbindung mit ihm brachte, diesen Umstand benutzen sollen, um ihn für unsere Sache zu gewinnen.«


  Eine flüchtige Röte zog wie ein Meteor übet die bleichen Wangen des Vicomte hin.


  »Euer Freund kam mir unbedeutend vor,« sagte er.


  »Wer ist in diesen unruhigen, wechselvollen Zeiten ein bedeutender Mann und wer unbedeutend? Wer heute eine Kompanie zusammenbringt, kann morgen schon ein wichtiger Parteiführer sein. Das ganze Land lodert empor; überall streifen kühne Glücksritter umher, und ein verwegener Handstreich jagt den andern.«


  »In der Tat, Richon, Ihr macht mir bange,« sagte der Vicomte, »und wenn ich nicht wüßte, daß ich Euch zu meinem Schutz hätte, würde ich es nicht wagen, mich auf den Marsch zu begeben. Aber unter Eurem Geleite,« fügte der junge Mann, dem Parteigänger seine kleine Hand reichend, hinzu, »fürchte ich nichts«


  »Unter meinem Geleite,« sagte Richon, »oh! Ihr erinnert mich daran. Ihr müßt meines Geleites entbehren, Herr Vicomte.«


  »Sollt Ihr denn nicht mit mir nach Chantilly zurückkehren?«


  »Das heißt, ich sollte zurückkehren, wenn ich hier nicht notwendig wäre. Aber man legte mir jetzt ohne mein Verdienst soviel Bedeutung bei, daß ich bestimmten Befehl von der Frau Prinzessin erhielt, die Gegend des Forts, auf das man eine bestimmte Absicht zu haben scheint, nicht zu verlassen.«


  Der Vicomte stieß einen Ausruf des Schreckens aus.


  »So reisen ohne Euch!« rief er, »mit dem würdigen Pompée, der noch tausendmal mehr Hasenfuß ist, als ich, die Hälfte von Frankreich allein oder so gut wie allein durchziehen! Oh! nein, ich reise nicht, das schwöre ich Euch, ich würde vor Angst sterben, ehe ich ankäme.«


  »Oh, Herr Vicomte,« versetzte Richon, in ein schallendes Gelächter ausbrechend, »Ihr denkt also nicht mehr an den Degen, der an Eurer Seite hängt?« – »Lacht, soviel Ihr wollt, ich reise nicht. Die Frau Prinzessin hat mir versprochen, Ihr würdet mich geleiten, und nur unter dieser Bedingung machte ich mich anheischig.«


  »Aber Vicomte, jedenfalls zählt man auf Euch in Chantilly, und nehmt Euch in acht, die Prinzen verlieren leicht die Geduld, besonders wenn sie Geld erwarten,«


  »Und zu allem Unglück,« sagte der Vicomte, »soll ich noch in der Nacht abreisen. Noch mag es darum sein,« sagte der Jüngling, sich gewaltsam zusammenraffend, »Ihr habt recht, ich reise, Richon. Ich glaube, daß Ihre Hoheit nach dem, was Ihr sagt, des Geldes sehr bedarf.« »Ich sage Euch, Herr Vicomte, Ihr habt das Aussehen eines Helden. Auch gibt es überall Soldaten des Königs, und wir sind noch nicht im Kriege. Traut indessen nicht zuviel und befehlt Pompée, seine Pistolen zu laden.«


  »Ihr sagt mir das, um mich zu beruhigen?« – »Allerdings, wer die Gefahr kennt, läßt sich nicht überraschen. Geht also, die Nacht ist schön, und Ihr könnt vor Tag in Monlieu sein.«


  »Und Ihr habt keinen Auftrag an Ihre Hoheit?« –


  »Ich glaube wohl, Ihr erinnert mich an den allerwichtigsten Auftrag.«


  »Habt Ihr geschrieben?« – »Nein, es sind ihr nur zwei Worte zu überbringen.«


  »Welche?« – »Bordeaux –ja!«


  »Sie weiß, was dies bedeutet?« – »Vollkommen. Auf diese zwei Worte kann sie ganz sicher abreisen. Ich stehe für alles.«


  »Vorwärts, Pompée,« sagte der Vicomte zu dem alten Diener, der in diesem Augenblick den Kopf durch die halb geöffnete Tür steckte, »vorwärts, mein Freund, wir müssen reisen.«


  »Oh, oh! reisen!« rief Pompé, »das kann dem Herrn Vicomte nicht einfallen. Es kommt ein furchtbarer Sturm.« »Was, sagt Ihr da, Pompée?« versetzte Richon, »es ist keine Wolke am Himmel.«


  »Aber in der Nacht können wir uns verirren.« »Das wäre schwierig; Ihr braucht nur der Landstraße zu folgen. Überdies ist prächtiger Mondschein.«


  »Schnell, Pompée, packe diesen Sack voll Gold auf dein Pferd.«


  »Sagt mir doch, Richon,« fuhr der Vicomte fort, jenen beim Arm in dem Augenblick zurückhaltend, wo er den Fuß auf die erste Stufe der Treppe setzte, »wenn dieser Canolles ein so tapferer Soldat und ein so guter Edelmann ist, wie Ihr sagt, warum macht Ihr nicht einen Versuch, ihn für unsere Partei zu gewinnen? Er könnte uns entweder in Chantilly oder schon auf der Reise einholen. Da ich ihn bereits ein wenig kenne, so würde ich ihn vorstellen.« Richon schaute den Vicomte mit einem so seltsamen Lächeln an, daß dieser, der ohne Zweifel an den Zügen des Parteigängers erkannte, was in seinem Geiste vorging, rasch hinzufügte: »Übrigens will ich nichts gesagt haben, macht was Ihr für gut haltet. Gott befohlen!«


  Und er reichte ihm die Hand und kehrte rasch in sein Zimmer zurück, sei es aus Furcht, Richon könnte die plötzliche Röte sehen, die sein Gesicht bedeckte, sei es, daß ihm bange war, von Canolles gehört zu werden, dessen schallendes Gelächter bis in den ersten Stock drang.


  Er ließ also den Parteigänger die Treppe hinabsteigen, gefolgt von Pompée, der das Felleisen scheinbar nachlässig trug, um nicht erraten zu lassen, was es enthielt. Nachdem einige Minuten vorübergegangen waren, betastete er sich, um zu sehen, ob er nichts vergessen habe, löschte seine Kerzen aus, stieg ebenfalls behutsam die Treppe hinab, wagte einen schüchternen Blick durch den erleuchteten Spalt einer Tür des Erdgeschosses, hüllte sich in einen Mantel, den ihm Pompée reichte, setzte seinen kleinen Fuß auf die Hand des Reitknechts, schwang sich leicht auf sein Pferd, brummte einen Augenblick über die Langsamkeit des alten Soldaten und verschwand im Schatten.


  In der Sekunde, wo Richon in Canolles’ Zimmer trat, den er unterhalten sollte, während der kleine Vicomte Anstalten zu seiner Abreise traf, erscholl ein Freudengeschrei aus dem Munde des halb auf seinem Stuhl zurückgelehnten Barons, was zum Beweise diente, daß dieser nicht grollte.


  »Ah!« rief der Baron, »Ihr kommt zur rechten Zeit, mein lieber Richon; ich mußte irgend jemand finden, um Meister Biscarros’ Lob zu singen, und war beinahe darauf angewiesen, ihn gegen diesen Schafskopf von Castorin zu rühmen, der nicht weiß, was trinken heißt, und den ich nie essen lehren konnte. Biscarros ist, bei Gott, ein großer Meister. Setzt Euch hierher, Richon, Ihr habt zu Nacht gespeist, ich habe auch gespeist; doch gleichviel, wir fangen wieder von vorn an.«


  »Ich danke, Baron,« sagte Richon lachend, »ich habe keinen Hunger mehr.«


  »Streng genommen, will ich das zugeben, man kann keinen Hunger mehr haben, aber man hat stets Durst. Kostet einmal diesen Collioure.«


  Richon reichte ihm sein Glas.


  »Ihr habt also,« fuhr Canolles fort, »mit Eurem kleinen einfältigen Vicomte zu Nacht gespeist? Ah, ich bitte um Vergebung, Richon. Nein, ich täusche mich, es ist im Gegenteil ein reizender Junge, dem ich das Vergnügen schulde, das Leben von seiner schönen Seite zu kosten, statt die Seele durch drei bis vier Löcher von mir zu geben, die der gute Herzog von Epernon meiner Haut beizubringen gedachte. Ich bin also diesem jungen Vicomte, diesem bezaubernden Ganymed zu Dank verpflichtet. Ah, Richon, Ihr seht ganz aus, als wärt Ihr, was man von Euch sagt, das heißt, der wahre Diener des Herrn von Condé.«


  »Still, Baron!« rief Richon; »habt keine solche Gedanken, ich sterbe sonst vor Lachen.«


  »Vor Lachen sterben! Geht doch, nein, mein Lieber. Ich habe übrigens nichts weniger als Abscheu vor Eurem kleinen Edelmanne, der sich so um den nächsten besten vorüberziehenden Kavalier kümmert.«


  Und Canolles warf sich lachend in seinen Stuhl und entwickelte, während er seinen Schnurrbart kräuselte, eine solche Heiterkeit, daß Richon notwendig daran teilnehmen mußte.


  »Also ernsthaft, mein lieber Richon,« sagte Canolles, »nicht wahr, Ihr konspiriert?«


  In diesem Augenblick hörte man den Galopp zweier sich entfernender Pferde.


  »Oho!« sagte Canolles horchend. »Was ist das, Richon, wißt Ihr es?« – »Ich glaube es zu vermuten.«-


  »So sprecht.« »Der kleine Edelmann reist ab.«


  »Ohne von mir Abschied zu nehmen?« rief Canolles, »Das ist offenbar ein armseliger Wicht.«


  »Nein, mein lieber Baron, es ist ein Mensch, der Eile hat, und nichts anderes.«


  Canolles faltete die Stirn und erwiderte: »Was für sonderbare Manieren! Wo ist dieser Junge erzogen worden? Richon, mein Freund, ich sage Euch, daß er unrecht tut. Unter Edelleuten benimmt man sich nicht so. Bei Gott, ich glaube, wenn ich ihn hier hätte, ich würde ihm die Ohren reiben. Der Teufel hole seinen guten Tropf von Vater, der ihm aus Knickerei ohne Zweifel keinen Lehrer gegeben hat.«


  »Ärgert Euch nicht, Baron,« sagte Richon lachend, »der Vicomte ist nicht so schlecht erzogen, wie Ihr wohl glauben mögt; denn er hat mich bei seinem Abgang beauftragt, Euch sein Bedauern auszudrücken und Euch tausend schmeichelhafte Dinge zu sagen.«


  »Gut, gut,« erwiderte Canolles, »Weihwasser von Hof, das aus einer großen Unverschämtheit eine kleine Unhöflichkeit macht, weitet nichts. Beim Henker, ich bin in einer sehr wilden Laune. Sucht Streit mit mir, Richon! Ihr wollt nicht? Wartet. Gottes Tod, Richon, ich finde Euch sehr häßlich.«


  Richon fing an zu lachen und versetzte: »Mit dieser Laune, Baron, könntet Ihr, wenn wir spielten, mir heute abend hundert Pistolen abgewinnen. Das Spiel befördert, wie Ihr wißt, den Ärger.«


  »Ah, bei Gott, das Spiel!« rief der Baron, »ja, das Spiel, Ihr habt recht! Mein Freund, das ist ein Wort, das mich mit Euch aussöhnt, Richon, ich finde Euch sehr angenehm. Ihr seid schön wie Adonis, und ich verzeihe Herrn von Cambes. Castorin, Karten!«


  Castorin lief, von Biscarros begleitet, herbei. Beide richteten einen Tisch zu, und die zwei Gefährten fingen an zu spielen. In weniger als einer Stunde gewann Richon, trotz seiner Prophezeiung, seinem Gegner achtzig Pistolen ab. CanolIes, der kein Geld mehr bei sich hatte, befahl nun Castorin, aus seinem Mantelsacke zu holen.«


  »Unnötig,« bemerkte Richon, dem dieser Befehl nicht entgangen war; »ich habe keine Zeit, Euch Revanche zu geben.«


  »Wie, Ihr habt keine Zeit?« – »Nein, es ist elf Uhr, und um Mitternacht muß ich auf meinem Posten sein.


  »Geht doch, Ihr scherzt wohl.«


  »Mein Herr Baron,« erwiderte Richon mit ernstem Tone, »Ihr seid Militär und kennt folglich die Strenge des Dienstes.«


  »Warum seid Ihr dann nicht abgegangen, ehe Ihr mir das Geld abgewonnen hattet?« sagte Canolles halb lachend, halb mürrisch.


  »Macht Ihr es mir vielleicht zum Vorwurf, daß ich Euch einen Besuch abstattete?« – »Gott behüte! Ich habe nur nicht die geringste Lust zu schlafen und werde mich hier furchtbar langweilen.«


  Hierauf füllte Canolles die Gläser, und Richon entfernte sich, nachdem er auf die Gesundheit des Barons getrunken hatte, ohne daß es diesem nur in den Kopf kam, erfahren zu wollen, auf welchem Wege er sich entfernte. Aber allein mitten unter halb abgebrannten Kerzen, leeren Flaschen und zerstreuten Karten fühlte sich der Baron in eine jener traurigen Stimmungen versetzt, die man nur versteht, wenn man sie selbst erlebt hat; denn seine ganze Heiterkeit hatte nur seinen ersten Verdruß betäuben sollen.


  Er schleppte sich also nach seinem Schlafzimmer und warf durch die Scheiben des Ganges einen Blick voll Kummer und Zorn nach dem vereinzelten Hause, von dem ein Fenster von einem rötlichen Schimmer beleuchtet war, und das von Zeit zu Zeit von Schatten durchzogen wurde, woraus deutlich genug hervorging, daß Fräulein von Lartigues ihre Nacht weniger einsam zubrachte, als er.


  Auf der ersten Stufe der Treppe stieß Canolles mit seinem Stiefel an etwas. Er bückte sich und hob einen der kleinen perlgrauen Handschuhe des Vicomte auf, den dieser bei seiner eiligen Entfernung aus dem Gasthause hatte fallen lassen.


  Was übrigens auch Canolles in einem Augenblicke der Menschenfeindlichkeit, der einem getäuschten Liebhaber wohl zu verzeihen war, denken mochte, es herrschte in dem kleinen einsamen Hause keine größere Freude, als im Gasthause zum Goldenen Kalb.


  Unruhig wälzte Nanon die ganze Nacht hindurch tausend Pläne in ihrem Gehirn umher, um Canolles in Kenntnis zu setzen; sie suchte alles, was in dem Kopfe einer klugen Frau an Geist und List enthalten ist, zusammen, um sich der mißlichen Lage zu entziehen, in der sie sich befand. Es handelte sich nur darum, dem Herzog eine Minute zu stehlen, um mit Francinette zu sprechen, oder zwei Minuten, um eine Zeile an Canolles auf ein Stück Papier zu schreiben.


  Aber es war, als vermutete der Herzog alles, was in ihr vorging, als läse er die Unruhe ihres Geistes durch die heitere Maske, mit der sie ihr Gesicht bedeckt hatte, und als hätte er sich selbst geschworen, ihr nicht einen Augenblick Freiheit zu lassen.


  Nanon hatte Migräne, Herr von Epernon wollte ihr nicht erlauben aufzustehen, um ihr Riechfläschchen zu holen, sondern holte es selbst.


  Nanon stach sich mit einer Nadel, wodurch plötzlich ein Rubin an der Spitze ihres zarten Fingers erschien; sie wollte in ihrem Necessaire ein Stückchen Rosataffet holen. Unermüdlich in seiner Zuvorkommenheit stand Herr von Epernon auf, schnitt das Stückchen Rosataffet mit verzweiflungserregender Geschicklichkeit ab und verschloß das Necessaire wieder.


  Nanon stellte sich, als wäre sie in tiefen Schlaf versunken; sogleich fing der Herzog auch an zu schnarchen; da öffnete Nanon ihre Augen wieder und versuchte es, im Schein der Nachtlampe, aus dem in der Nähe ihres Bettes und im Bereich ihrer Hand liegenden Leibrock des Herzogs dessen Schreibtafel zu ziehen; aber in dem Augenblick, wo sie bereits den Bleistift in ihren Fingern hielt und ein Blatt ausgerissen hatte, öffnete der Herzog ein Auge und sagte: »Was macht Ihr, mein Herzchen?« – »Ich suchte, ob kein Kalender in Eurer Schreibtafel wäre.«


  »Wozu?« – »Um zu sehen, auf welchen Tag Euer Namensfest fällt.«


  »Ich heiße Louis, und mein Namenstag fällt auf den 24. August, wie Ihr wißt; Ihr habt also gehörig Zeit, Euch darauf vorzubereiten.«


  Und er nahm ihr die Schreibtafel aus der Hand und steckte sie in seinen Rock.


  Verzweiflungsvoll drehte sich Nanon der Wand zu und erwartete den Tag mit begreiflicher Bangigkeit.


  Sobald dieser Tag am Gipfel der Pappelbäume zu erscheinen begann, erhob sich der soldatisch gewöhnte Herzog sofort, kleidete sich selbst an, um seine kleine Nanon nicht einen Augenblick zu verlassen, hüllte sich in einen Schlafrock und läutete, um zu erfahren, ob nichts Neues vorgefallen sei.


  Francinette übergab auf diese Frage ein Päckchen mit Depeschen, die in der Nacht ein Kurier gebracht hatte.


  Der Herzog fing an, sie zu entsiegeln, und las mit einem Auge; das andere Auge, dem der Herzog den verliebtesten Ausdruck zu geben suchte, verließ Nanon nicht.


  Nanon hätte den Herzog in Stücke zerrissen, wenn sie imstande gewesen wäre.


  »Wißt Ihr,« sagte der Herzog, nachdem er einen Teil der Depeschen gelesen hatte, »wißt Ihr, was Ihr tun solltet, liebe Freundin?« – »Nein, Monseigneur, aber wenn Ihr Befehle geben wolltet, so würde man sich danach richten.«


  »Ihr solltet Euren Bruder holen lassen. Ich erhalte soeben von Bordeaux einen Brief, der die von mir gewünschte Auskunft enthält; er könnte sogleich abreisen, und bei seiner Rückkehr hätte ich einen Vorwand, ihm das Kommando zu übergeben, um das Ihr mich für ihn gebeten habt.«


  Das Antlitz des Herzogs drückte das unzweideutigste Wohlwollen aus.


  »Auf,« sagte Nanon zu sich selbst, »Mut gefaßt! Ich darf hoffen, daß Canolles in meinen Augen lesen oder ein halbes Wort verstehen wird.«


  Dann antwortete sie laut: »Schickt selbst, mein lieber Herzog!« denn sie vermutete, der Herzog würde sie nicht gewähren lassen, wenn sie die Sache besorgen wollte.


  Der Herzog von Epernon rief Francinette und beauftragte sie, sich nach dem Gasthause zum Goldenen Kalbe zu begeben, ohne eine andere Instruktion, als die Worte: »Sagt dem Herrn Baron von Canolles, Fräulein von Lartigues erwarte ihn beim Frühstück.«


  Mit klopfendem Herzen erwartete Nanon die Rückkehr ihrer Zofe und das Eintreffen ihres Geliebten: Krampfhaft suchte sie nach Begrüßungsworten, die für den Herzog unverfänglich klängen und den Baron sofort über die Situation aufklären könnten, als Francinette allein mit der Nachricht wiederkam, der Baron von Canolles sei nicht mehr im Goldenen Kalb.«


  Der Herzog machte große Augen und wurde düster. Nanon warf den Kopf zurück und atmete auf.


  »Wie,« sagte der Herzog, »der Baron von Canolles ist nicht mehr im Gasthause zum Goldenen Kalb?« – »Du täuschest dich sicher, Francinette,« fügte Nanon hinzu.


  »Madame,« erwiderte Francinette, »ich wiederhole, was mir Herr Biscarros selbst gesagt hat.«


  »Er wird alles erraten haben, dieser liebe Canolles,« murmelte Nanon ganz leise. »Ebenso gescheit, ebenso gewandt, wie mutig und schön.«


  »Holt mir sogleich den Meister Biscarros,« sagte der Herzog mit der Miene seiner schlimmen Stunden; und »in jedem Betrug zuvorzukommen, sandte er lieber statt der Zofe seinen Kurier, indem er sagte: »Gehe zum Wirt zum Goldenen Kalb, sage ihm, er solle hierherkommen und den Küchenzettel zu einem Frühstück mitbringen. Gib ihm diese zehn Louisdor, damit er ein gutes Mahl bereitet. Vorwärts.«


  Courtauvaux, der Kurier, empfing das Gold und entfernte sich, um den Befehl seines Gebieters zu vollziehen.


  Er war ein Diener von gutem Hause, der sein Handwerk, wohl verstand. Er suchte Biscarros auf und sagte zu ihm: »Ich habe den gnädigen Herrn überredet, ein feines Frühstück bei Euch zu bestellen; er hat mir acht Louisdor gegeben, zwei behalte ich natürlich für die Kommission; hier sind sechs für Euch, kommt geschwind.«


  Zitternd vor Freude band Viscarros eine weiße Schürze um seine Hüften, steckte die sechs Louisdor ein, drückte Courtauvaux die Hand und eilte dem Kurier nach, der ihn im schnellsten Laufe nach dem kleinen Hause führte.


  Seine Schürze artig in den Gürtel zurückgeschlagen und die Mütze in der Hand, trat er ein.


  »Ihr habt gestern einen jungen Edelmann bei Euch, gehabt,« sagte Nanon, »den Herrn Baron von Canolles, nicht wahr?«


  »Was ist aus ihm geworden?« fragte der Herzog.


  Sehr in Unruhe, denn der Kurier und die sechs Louisdor ließen ihn ahnen, daß eine große Person unter dem Schlafrock verborgen war, antwortete Biscarros anfangs ausweichend: »Gnädiger Herr, er ist abgereist.«


  »Abgereist,« sagte der Herzog, »wirklich abgereist?« – »Wirklich abgereist.«


  »Wohin ist er gegangen?« – »Das kann ich nicht sagen, denn in Wahrheit, ich weiß es nicht, Madame.«


  »Ihr wißt wenigstens, welchen Weg er eingeschlagen hat?« – »Den Weg nach Paris.«


  »Um wieviel Uhr hat er diesen Weg eingeschlagen?« – »Gegen Mitternacht.«


  »Und ohne etwas zu sagen?« – »Ohne etwas zu sagen; er hat nur einen Brief zurückgelassen, mit dem Befehl, ihn an Fräulein Francinette zu übergeben.«


  »Und warum habt Ihr den Brief nicht abgegeben, Schuft?« sagte der Herzog. »Ist das Eure Achtung vor dem Befehle eines Edelmannes?« – »Ich habe ihn übergeben, gnädiger Herr.«


  »Francinette!« rief der Herzog.


  Francinette, die horchte, machte nur einen Sprung aus dem Vorzimmer ins Schlafzimmer.


  »Warum hast du den Brief deiner Gebieterin nicht übergeben, den Herr von Canolles für sie zurückließ?«


  Ein doppelter Blitz schoß aus Nanons Augen auf den Wirt und erdolchte ihn gleichsam in seiner Ecke.


  Der Unglückliche schwitzte große Tropfen und hätte gern die Louisdor gegeben, die er in seiner Tasche hatte, hätte er dafür mit dem Stiel einer Kasserolle in der Hand vor seinem Herde gestanden.


  Während dieser Zeit nahm der Herzog den Brief, öffnete ihn und las. Solange er las, stand Nanon kälter und bleicher als eine Bildsäule da und fühlte kein Leben mehr in ihrem Herzen.


  »Was bedeutet dieses verwirrte Geschreibsel?« sagte der Herzog.


  Nanon begriff nach diesen paar Worten, daß der Brief sie nicht gefährdete, und erwiderte: »Lest laut, ich kann es Euch vielleicht erklären.«


  »Teure Nanon,« las der Herzog.


  Und nach diesen Worten wandte er sich nach der jungen Frau um, die sich immer mehr beruhigte und seinen Blick mit bewunderungswürdiger Keckheit aushielt.


  »Teure Nanon,« fuhr der Herzog fort, »ich benutze den Urlaub, den ich Euch zu verdanken habe, und mache zu meiner Zerstreuung einen kleinen Galopp auf der Straße nach Paris. Auf Wiedersehen; ich empfehle Euch mein Glück.«


  »Oh! er ist ein Narr, dieser Canolles!« »Ein Narr! warum?« fragte Nanon.


  »Reist man so ohne allen Grund um Mitternacht ab?«


  »In der Tat,« sagte Nanon mit sich selbst sprechend.


  »Sprecht, erklärt mir diese Abreise!«


  »Ei, mein Gott! Monseigneur,« erwiderte Nanon mit einem reizenden Lächeln, »nichts ist leichter.«


  »Sie nennt ihn auch Monseigneur!« murmelte Biscarros. »Offenbar ein Prinz.«


  »Sprecht, sprecht!«


  »Wie, Ihr könnt es Euch nicht denken?«


  »Wohl, Canolles ist siebenundzwanzig Jahre alt; er ist jung, schön, leichtsinnig. Welcher Torheit glaubt Ihr, daß er den Vorzug gönnt? Der Liebe. Er hat wohl an dem Gasthause des Biscarros eine hübsche Reisende vorüberkommen gesehen, und ist ihr dann wahrscheinlich gefolgt.«


  Diese Vermutung Nanons wurde vom Wirt bestätigt, der redselig von einem in seinem Gasthause eingekehrten kleinen Kavalier erzählte, der so fein und zierlich gewesen sei und abends Furcht gehabt habe, so daß er sich bald gedacht habe, der Kavalier sei eine Dame.


  »Fahrt fort,« sagte Nanon mit gezwungener Miene, »das ist reizend. Ohne Zweifel erwartete der junge Edelmann Herrn von Canolles?«


  »Nein, nein, er erwartete zum Abendessen einen großen Herrn mit einem Schnurrbart und schien sogar nicht gut auf Herrn von Canolles zu sprechen, als er mit ihm zu Nacht speisen wollte; aber der wackere Edelmann ließ sich durch eine solche Kleinigkeit nicht aus der Fassung bringen. Das ist ein unternehmender Kamerad, wie es scheint, und nach der Abreise des Großen, der rechts abgegangen war, eilte er dem Kleinen nach, der sich nach links gewendet hatte.«


  »Aber woher wißt Ihr denn so sicher,« sagte Nanon, von Eifersucht gefoltert, »daß dieser kleine Edelmann eine Frau war, daß Herr von Canolles in sie verliebt ist, und nicht vielmehr aus Langweile und Laune auf der Landstraße umherzieht?« »Nun,« sagte Biscarros, »ich begegnete auf der Treppe Herrn von Canolles; in der linken Hand hielt er seine Kerze, in der rechten einen kleinen Handschuh, den er leidenschaftlich betrachtete und beroch.«


  »Oh! oh! oh! rief der Herzog, der bei den Worten des Wirtes um so heiterer wurde, je mehr er für sich zu fürchten aufhörte.


  »Einen Handschuh!« wiederholte Nanon, indem sie sich zu erinnern suchte, ob sie nicht ein solches Pfand im Besitze ihres Ritters gelassen hätte, »einen Handschuh von dieser Art?«


  Und sie zeigte dem Wirt einen von ihren Handschuhen.


  »Nein,« sagte Biscairos, »einen Männerhandschuh.«


  »Einen Männerhandschuh! Herr von Canolles betrachtete und beroch einen Männerhandschuh! Ihr seid ein Narr!«


  »Nein, denn es war ein Handschuh von dem kleinen Edelmann, von dem hübschen, blonden Kavalier, der nicht aß, nicht trank und bei Nacht Furcht hatte; ein ganz kleiner Handschuh, in den Madames Hand kaum hineingekommen wäre, obgleich Madame gewiß eine sehr schöne Hand hat’«


  Nanon stieß einen halblauten dumpfen Schrei aus, als wäre sie von einem unsichtbaren Pfeile getroffen worden.


  »Ich hoffe,« sagte sie mit einer heftigen Anstrengung, »Ihr seid nun hinreichend unterrichtet, Monseigneur, und wißt alles, was Ihr zu wissen wünscht.«


  Während aber der Herzog noch ein paar Worte mit Meister Biscarros wechselte und ihm zum Lohn für seine ihn so befriedigende Erzählung noch sechs Louisdor gab, hatte Nanon Zeit, alles zu überdenken.


  Bei ihrer großen Liebe zu Herrn von Canolles fühlte sie sich bald geneigt, ihn vor ihren eigenen Augen zu rechtfertigen. Sie dachte daran, wie enttäuschend für ihn die Lage im Goldenen Kalb gelesen sein müsse. Sie war so verliebt, daß sie das Benehmen des Barons einem Anfalle von Eifersucht zuschrieb und sich beinahe Glück wünschte, so sehr von ihm geliebt zu werden, daß sie dadurch eine kleine Rache von seiner Seite hervorgerufen habe. Aber vor allem mußte das Übel an der Wurzel abgeschnitten werden; sie mußte den Fortschritt dieser kaum entstehenden Liebe hemmen.


  Sich mit ihrer ganzen Energie bewaffnend, wandte sie sich an den Herzog und sagte: »Welch ein Unglück, Monseigneur, daß die Unbesonnenheit des närrischen Canolles ihn einer Ehre beraubt, wie Ihr sie ihm angedeihen lassen wolltet! Wenn er erschien, so war seine Zukunft gesichert; durch seine Abwesenheit verliert er sie vielleicht ganz und gar.«


  »Was ist zu tun, mein Herzchen?« erwiderte Herr von Epernon. »Die Jugend ist das Alter des Vergnügens; er ist jung und belustigt sich.«


  »Aber ich,« versetzte Nanon, »ich, die vernünftiger ist als er, wäre der Meinung, man sollte diese unzeitige Freude ein wenig stören.«


  »Ah, die zänkische Schwester!« rief der Herzog.


  »Er wird mir vielleicht im Augenblick grollen,« fuhr Nanon fort, »aber sicherlich später Dank wissen.«


  »Nun, laßt hören, habt Ihr einen Plan? Mir ist es ganz lieb: Wenn Ihr einen habt, so nehme ich ihn an.«


  »Wie wäre es, wenn Ihr ihn zur Königin schickt, um eine dringende Nachricht zu überbringen?«


  »Wenn er aber noch nicht zurückgekommen ist?« – »Laßt ihm nachsetzen, und da er sich auf der Straße nach Paris befindet, so hat er ja schon ein Stück des Weges zurückgelegt.«


  »Ihr habt bei Gott recht.«


  »Beauftragt mich hiermit, und Canolles hat den Befehl schon an diesem Abend oder spätestens morgen, dafür stehe ich Euch.«


  »Aber wen werdet Ihr schicken?« – »Braucht Ihr Courtauvaux?« – »Ich? Nein.«


  »Gebt ihn mir, und ich schicke ihn mit meinen Instruktionen ab. Wir wollen aber keine Zeit verlieren. Schreibt Euren Befehl, Herzog, und stellt Courtauvaux zu meiner Verfügung.«


  Der Herzog nahm eine Feder und schrieb auf ein Stück Papier nur die zwei Worte: »Bordeaux – nein!« und unterzeichnete.


  Nanon aber schrieb vor den Augen des Herzogs dazu: »Mein lieber Baron, beifolgende Depesche ist, wie Ihr seht, für Ihre Majestät die Königin bestimmt. Bei Eurem Leben überbringt sie auf der Stelle. Es handelt sich um das Wohl des Königreiches.


  Eure gute Schwester Nanon.«


  Nanon hatte kaum dieses Billett vollendet, als man das Geräusch eiliger Schritte unten an der Treppe vernahm, und Courtauvaux öffnete, rasch heraufsteigend, die Tür mit dem freudigen Gesichte eines Menschen, der eine Nachricht bringt, von der er weiß, daß sie ungeduldig erwartet wird.


  »Hier ist Herr von Canolles, den ich nur hundert Schritte von diesem Hause getroffen habe,« sagte er.


  Der Herzog stieß einen Ausruf wohlgefälligen Erstaunens aus. Nanon erbleichte, murmelte: »Es steht also geschrieben, daß ich ihm nicht ausweichen kann,« und lief nach der Tür.


  In diesem Augenblick erschien auf der Schwelle eine neue Person, gekleidet in ein prachtvolles Gewand, ihren Hut in der Hand haltend und auf das anmutigste lächelnd.


  Fünftes Kapitel
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  Hätte der Blitz zu Nanons Füßen eingeschlagen, so hätte sie nicht verblüffter sein können, als über diese unerwartete Erscheinung, und es hätte ihr keinen schmerzlicheren Ausruf entrissen, als der war, der unwillkürlich ihrem Munde entfuhr. »Er!« rief sie.


  »Allerdings, mein gutes Schwesterchen,« antwortete eine freundliche Stimme. »Doch um Vergebung,« fuhr der Eigentümer dieser Stimme fort, als er den Herzog von Epernon erblickte, »um Vergebung, ich belästige Euch vielleicht?«


  Und er verbeugte sich bis auf den Boden vor dem Gouverneur von Guienne, der ihn mit einer wohlwollenden Gebärde empfing.


  »Cauvignac,« murmelte Nanon, aber so leise, daß dieser Name eher mit dem Herzen, als mit den Lippen ausgesprochen wurde.


  »Seid willkommen, Herr von Canolles,« sagte der Herzog mit der freundlichsten Miene. »Eure Schwester und ich haben seit gestern abend nur von Euch gesprochen, und seit gestern abend verlangen wir nach Euch.«


  »Ah, Ihr verlangt nach mir, in der Tat?« sagte Cauvignac und warf auf Nanon einen Blick, in dem ein unbeschreiblicher Ausdruck von Ironie und Zweifel lag.


  »Ja,« sagte Nanon, »der Herr Herzog hat die Güte gehabt, zu wünschen, daß Ihr ihm vorgestellt würdet.«


  »Nur die Furcht zudringlich zu erscheinen,« versetzte Cauvignac, abermals sich verbeugend, »hat mich abgehalten, früher um diese Ehre zu bitten.«


  »In der Tat, Baron,« erwiderte der Herzog, »ich habe Euer Zartgefühl bewundert, muß Euch aber einen Vorwurf darüber machen.«


  »Mir, Monseigneur, einen Vorwurf über mein Zartgefühl? Ah! ah!«


  »Ja, und wenn Eure gute Schwester nicht für Eure Angelegenheiten gesorgt hätte…«


  »Ah!« sagte Cauvignac, einen Blick beredten Vorwurfes auf Nanon werfend; »ah, meine gute Schwester hat für die Angelegenheiten…«


  »Ihres Bruders gesorgt,« versetzte Nanon lebhaft. »Was ist natürlicher?«


  »Und heute noch, wem verdanke ich das Vergnügen, Euch zu sehen?«


  »Ja,« sagte Cauvignac, »wem verdankt Ihr das Vergnügen, mich zu sehen, Monseigneur?« – »Wohl dem Zufall, einzig und allein dem Zufall, der Eure Rückkehr bewirkte.«


  »Ah!« sagte Cauvignac zu sich selbst, »es scheint, ich war abgereist.«


  »Ja, Ihr wart abgereist, schlechter Bruder, und zwar, ohne mich durch mehr als zwei Worte, die meine Unruhe noch verdoppelten, davon in Kenntnis zu setzen.«


  »Was wollt Ihr, liebe Nanon? Man muß den Verliebten wohl etwas hingehen lassen,« erwiderte der Herzog lächelnd.


  »Oh! oh! die Sache wird verwickelt,« sagte Cauvignac zu sich selbst. »Ich bin verliebt, wie es scheint.«


  »Gesteht, daß Ihr es seid,« sagte Kanon.


  »Ich werde es nicht leugnen,« versetzte Cauvignac mit einem siegreichen Lächeln und suchte aus allen Augen irgend einen kleinen Brocken Wahrheit herauszufischen, mit dessen Hilfe er eine gute; große Lüge zusammensetzen könnte.


  »Ja, ja,« sagte der Herzog, »aber wir wollen frühstücken, wenn es Euch gefällig ist. Ihr erzählt uns Eure Liebschaft beim Frühstück. Francinette, ein Gedeck für Herrn von Canolles. Ihr habt hoffentlich noch nicht gefrühstückt, Kapitän?«


  »Nein, Monseigneur, und ich gestehe sogar, daß die frische Morgenluft meinen Appetit wunderbar geschärft hat.«


  »Sagt die Nachtluft, schlimmer Mann,« versetzte der Herzog; »denn seit gestern lauft Ihr auf der Landstraße umher.«


  »Wahrhaftig,« sagte Cauvignac ganz leise, »der Schwager hat es richtig erraten. Nun, es sei, ich gestehe, die Nachtluft.«


  »Was macht Ihr Gutes, Canolles?« sagte der Herzog vertraulich zu Cauvignac, als sich alle drei zu Tische gesetzt hatten. Wohl verstanden, ich spreche nicht von der Liebe.«


  »Sprecht im Gegenteil davon, Monseigneur, tut Euch keinen Zwang an,« sagte der junge Mann, dem der Medoc und der Burgunder zusammen die Zunge zu lösen anfingen.


  »Oh! Monseigneur, er versteht sehr gut einen Spaß,« bemerkte Nanon.


  »Wir können ihn also auf das Kapitel von dem kleinen Edelmann, bringen?« fragte der Herzog,


  »Ja,« sagte Nanon, »von dem kleinen Edelmann, den Ihr gestern abend getroffen habt.«


  »Ah! ja, auf meinem Wege.«


  »Und dann im Gasthause von Meister Biscarros,« fügte der Herzog hinzu.


  »Und dann in dem Gasthause von Meister Biscarros,« versetzte Cauvignac. »Das ist allerdings wahr!«


  »Ihr seid ihm also wirklich begegnet?« fragte Nanon.


  »Diesem kleinen Edelmann? Ja.«


  »Wie sah er aus? Laßt hören, sagt es mir offenherzig.«


  »Wahrhaftig,« versetzte Cauvignac, »es war ein reizendes Männchen, blond, schlank, zierlich.«


  »So ist es,« sagte Nanon, sich in die Lippen beißend.


  »Und Ihr seid verliebt in ihn?« – »In wen?« – »In den blonden, kleinen, schlanken, zierlichen Edelmann.«


  »Oho! Monseigneur! Was wollt Ihr damit sagen?« rief Cauvignac, der nahe daran war aufzufahren.


  »Tragt Ihr immer noch den kleinen perlgrauen Handschuh an Eurem Herzen?« fuhr der Herzog mit tückischem Lachen fort.


  »Den kleinen perlgrauen Handschuh?« – »Ja, den Handschuh, den Ihr gestern abend so leidenschaftlich berocht und küßtet.«


  Cauvignac verstand nichts von alledem.


  »Den Handschuh, der Euch den Betrug, die Me-ta-mor-pho-se erraten ließ.« Cauvignac begriff aus diesem einzigen Worte alles.


  »Ah!« rief er, der Edelmann war also eine Frau? Bei meinem Ehrenwort! Ich vermutete es.« »Es unterliegt keinem Zweifel mehr,« murmelte Nanon.


  »Gebt mir doch zu trinken, Schwester,« sagte Cauvignac. »Ich weiß nicht, wer die Flasche geleert hat, die vor mir steht, aber es ist nichts mehr darin.«


  »Nun, nun,« rief der Herzog, »da gibt es Mittel; denn seine Liebe hindert ihn nicht, zu essen und zu trinken, und die Angelegenheiten des Königs werden nicht darunter leiden.«


  »Die Angelegenheiten des Königs darunter leiden? Nie! Die Angelegenheiten des Königs vor allen Dingen. Die Angelegenheiten des Königs, das ist heilig! Auf die Gesundheit Seiner Majestät, Monseigneur!«


  »Man kann also auf Eure Ergebenheit zählen, Baron?« – »Auf meine Ergebenheit gegen den König? Ich glaube wohl, daß man darauf zählen kann. Ich würde mich für ihn in Stücke hauen lassen.«


  »Diese Wärme gefällt mir,« sagte der Herzog. »Wendet Euch künftig stets an mich, wenn Ihr irgend welcher Hilfe bedürft. Fürs erste bleibt aber hier, während ich einen gewissen Burschen vornehmen will. Aber vielleicht, Baron, könnt Ihr mir Auskunft über diesen Banditen geben?«


  »Gern,« antwortete Cauvignac, »nur muß ich wissen, von welchem Banditen Monseigneur spricht; es gibt zur Zeit viele und von jeder Art.«


  »Ihr habt recht; aber dieser ist einer von den Unverschämtesten, die mir je vorgekommen sind.«


  »Wirklich!« rief Cauvignac.


  Der Herzog erzählte nun dem innerlich lachenden Cauvignac, wie er, von Eifersucht getrieben, sich habe ein Blankett ablisten lassen.


  »Aber,« fügte der Herzog hinzu, »ich werde schon eines Tages erfahren, wer dieser Strauchdieb gewesen ist. Ich habe zu diesem Zweck meine Maßregeln getroffen. Doch es wäre mir lieber, ich wüßte es sogleich.«


  »Ah!« versetzte Cauvignac, die Ohren spitzend, »ah, Ihr habt zu diesem Zweck Eure Maßregeln getroffen?« – »Ja, ja, und der Bursche müßte viel Glück haben, wenn ihn sein Blankett nicht an den Galgen brächte.«


  »Und wie wollt Ihr dieses Blankett von den andern unterscheiden, Monseigneur?« – »Ich habe ein Zeichen daran gemacht.«


  »Ein Zeichen?« – »Ja, unsichtbar für jeden, aber ich werde es mit Hilfe eines chemischen Verfahrens erkennen.«


  »Halt, halt, halt!« sagte Cauvignac; »das ist sehr geistreich, Monseigneur. Aber man muß auf der Hut sein, daß er die Falle nicht vermutet.«


  »Oh, es ist keine Gefahr. Wer soll es ihm sagen?« – »Ja, das ist wahr,« versetzte Cauvignac, »weder Nanon, noch ich …«


  »Ich auch nicht,« sagte der Herzog.


  »Ihr auch nicht! Ihr habt also recht, Monseigneur, Ihr müßt unfehlbar eines Tages erfahren, wer dieser Mensch ist, und dann …«


  »Und dann, da ich meines Wortes quitt gegen ihn bin, denn man wird ihm für das Blankett das Gewünschte gegeben haben, lasse ich ihn hängen.«


  »Amen!« sagte Cauvignac.


  »Und nun,« fuhr der Herzog fort, »da Ihr mir keine Auskunft über diesen Burschen geben könnt …«


  »Nein, in der Tat, Monseigneur, ich kann es nicht.«


  »Wohl, ich lasse Euch, wie ich vorhin sagte, mit Eurer Schwester. Nanon,« fuhr der Herzog fort, »gebt diesem jungen Manne genaue Instruktionen, und er soll besonders keine Zeit verlieren.«


  »Seid ruhig, Monseigneur.«


  »Also Gott befohlen!«


  Der Herzog grüßte Nanon anmutig mit der Hand, machte eine freundschaftliche Gebärde gegen Cauvignac und stieg mit dem Versprechen, wahrscheinlich noch an demselben Tage zurückzukehren, die Treppe hinab.


  Nanon begleitete den Herzog auf den Vorplatz.


  »Pest!« sagte Cauvignac, »der würdige Herr hat wohl daran getan, mich in Kenntnis zu setzen. Er ist nicht so dumm, als er aussieht! Aber was soll ich mit dem Blankett machen? Verdammt! was man mit einem Wechsel macht; ich werde es diskontieren.«


  »Nun, mein Herr,« sagte Nanon zurückkehrend und die Türe schließend, »jetzt haben wir beide miteinander zu tun.«


  Nanon erfuhr nun durch Fragen von ihrem Bruder, daß dieser aus dem Karmeliterkloster entwichen war, wohin er sich gemäß seinem Versprechen begeben hatte, um in den geistlichen Stand zu treten, und wohin ihm die Schwester jährlich hundert Pistolen schickte.


  Sie erfuhr weiter, daß ihr Bruder sodann als wahl-und skrupelloser Parteigänger auf jede Weise durch Verrat oder Gewalt, bald diesem, bald jenem Mächtigen dienend, sich durchgeschlagen habe.


  »Welch ein Gewebe von Abscheulichkeiten!« rief sie aus, als er zu Ende war.


  »Nein, meine liebe Schwester, das sind die Notwendigkeiten des Bürgerkrieges.«


  »Ich begreife jetzt, wie ein Mensch, der zu solchen Dingen fähig ist, wagen konnte, was Ihr gestern gewagt habt.«


  »Was habe ich denn getan?« fragte Cauvignac mit der unschuldigsten Miene der Welt, »was habe ich gewagt?« – »Ihr habt es gewagt, eine so angesehene Person wie Herrn von Epernon ins Gesicht zu betrügen. Aber das habe ich, ich gestehe es, nie gedacht, daß ein Bruder, den ich mit Wohltaten überhäuft, kaltblütig den Plan entwerfen könnte, seine Schwester zugrunde zu richten!« – »Ich? Meine Schwester zugrunde richten!« – »Ja Ihr! Ich brauchte nicht Eure Erzählung abzuwarten, die mir beweist, daß Ihr zu allem fähig seid, um die Handschrift des Billetts zu erkennen. Seht! wollt Ihr leugnen, daß dieser anonyme Brief von Eurer Hand ist?«


  Entrüstet legte Nanon den verräterischen Brief, den ihr der Herzog am Abend vorher zugestellt hatte, ihrem Bruder vor die Augen.


  Cauvignac las ihn, ohne aus der Fassung kommen.


  »Nun,« sagte er, »was habt Ihr gegen diesen Brief? Findet Ihr ihn etwa schlecht abgefaßt?«


  »Es handelt sich nicht um die Abfassung, sondern um die Sache selbst. Seid Ihr es oder seid Ihr es nicht, der diesen Brief geschrieben hat?«


  »Ich bin es allerdings. Hätte ich leugnen wollen, so würde ich meine Handschrift verstellt haben; aber das war unnötig. Es war nie meine Absicht, mich vor Euren Augen zu verbergen. Ich wünschte sogar, daß Ihr erkennen solltet, daß der Brief von mir kam.«


  »Ihr gesteht es!« rief Nanon mit einer Gebärde des Abscheus.


  »Das ist ein Rest von Demut, liebe Schwester. Ja, ich muß Euch sagen, ich wurde durch eine Art von Rache angetrieben.«


  »Von Rache?« – »Ja, von einer sehr natürlichen.«


  »Rache gegen mich, Unglücklicher! Bedenkt Ihr auch, was Ihr sagt? Was habe ich Euch Böses zugefügt, daß Euch der Gedanke kommt, Rache an mir zu nehmen?«


  »Was Ihr mir getan habt? Ah! Nanon, versetzt Euch an meine Stelle. Ich verlasse Paris, weil ich dort zu viel Feinde hatte; das ist das Unglück aller Politiker. Ich wende mich an Euch, ich flehe Eure Hilfe an. Erinnert Ihr Euch? Ihr habt drei Briefe erhalten. Ihr werdet wohl nicht sagen, Ihr habt meine Handschrift nicht erkannt. Es war ganz die des anonymen Billetts, und überdies hatte ich die Briefe unterzeichnet. Ich schrieb drei Briefe an Euch und bat um hundert armselige Pistolen. Hundert Pistolen von Euch, die Millionen besitzt! Nun wohl, meine Schwester stößt mich zurück. Ich zeige mich bei meiner Schwester, meine Schwester läßt mich abweisen. Ich erfahre, meine Schwester sei frei, glücklich, reich, sehr reich, und ein Fremder, ein Baron von Canolles, maße sich meine Rechte an und lasse sich von ihr an meiner Stelle protegieren. Nun verdrehte mir die Eifersucht den Kopf.«


  »Sagt die Habgier. Ich frage Euch, was ging es Euch an, daß ich mit Herrn von Canolles in Verbindung stand?«


  »Mich? nichts, und ich hätte nicht daran gedacht, mich darüber zu beunruhigen, wenn Ihr Eure Verbindung mit mir fortgesetzt hättet.«


  »Wißt Ihr wohl, daß Ihr, wenn ich ein einziges Wort zu dem Herrn Herzog von Epernon sagte, wenn ich ihm ein unumwundenes Geständnis machte, verloren wärt? Ihr habt selbst soeben und aus seinem eigenen Munde gehört, was für ein Schicksal er dem bestimmt, der ihm sein Blankett gestohlen hat.«


  »Sprecht nicht mehr davon; ich schauerte bis ins Mark meiner Knochen, und ich bedurfte meiner ganzen Selbstbeherrschung, um mich nicht zu verraten.«


  »Vor allem hört nun zweierlei,« sagte Nanon mit kurzem Tone.


  »Was, liebe Schwester? Sprecht, ich bitte Euch.«


  »Erstens werdet Ihr dem Herzog das Blankett zurückgeben, sonst hängt man Euch. Ihr habt den Spruch aus seinem eigenen Munde gehört. Sodann entfernt Ihr Euch sogleich von hier, oder ich bin verloren, was Euch zwar an sich nichts ausmacht, aber Ihr stürzt Euch mit mir ins Verderben, ein Grund, der Euch vielleicht bewegen wird, auch mich zu schonen.«


  »Zwei Antworten, liebe Dame: Dieses Blankett ist mein Eigentum, und Ihr könnt mich nicht abhalten, mich hängen zu lassen, wenn es mir gefällt.«


  »Meinetwegen!«


  »Ich danke! Aber seid unbesorgt, es wird dem nicht so sein. Ich habe Euch soeben meinen Widerwillen gegen diese Todesart ausgedrückt. Ich behalte also das Blankett, wenn Ihr nicht etwa Lust habt, es mir abzukaufen, in welchem Fall wir miteinander handeln können.«


  »Ich brauche es nicht, ich erteile selbst Blankette.«


  »Glückliche Nanon!«


  »Ihr behaltet es also?« – »Ja.«


  »Auf die Gefahr, was auch daraus entstehen mag?« – »Seid unbesorgt, ich weiß, wo ich es anbringe. In Eurem Verlangen, Euch meiner zu entledigen, vergeßt Ihr eines.«


  »Was?« – »Den wichtigen Auftrag, von dem der Herzog gesprochen hat und der mein Glück machen soll.«


  Nanon erbleichte.


  »Aber, Unglücklicher,« sagte sie, »Ihr wißt wohl, daß dieser Auftrag nicht für Euch bestimmt ist. Ihr wißt wohl, daß ein solcher Mißbrauch mit der Lage der Dinge ein Verbrechen wäre, das früher oder später seine Strafe nach sich ziehen müßte.«


  »Ich will auch keinen Mißbrauch, sondern einen Gebrauch davon machen.«


  »Überdies ist Herr von Canolles in dem Auftrag genannt.«


  »Heiße ich nicht Baron von Canolles?« – »Ja, aber man kennt dort nicht bloß seinen Namen, sondern auch sein Äußeres. Herr von Canolles ist wiederholt bei Hofe gewesen.«


  »Das lasse ich mir gefallen, das ist ein guter Grund, und zwar der erste, den Ihr mir angebt; Ihr seht auch, ich füge mich darein.«


  »Überdies würdet Ihr dort Eure politischen Feinde finden, und Euer Gesicht ist vielleicht, obgleich Ihr unter einer andern Gestalt erscheint, nicht minder bekannt, als das des Herrn von Canolles.«


  »Oh! das würde nichts zu der Sache tun, wenn es, wie der Herzog gesagt hat, Zweck der Sendung ist, Frankreich einen großen Dienst zu leisten. Die Botschaft wird dem Boten durchhelfen. Ein Dienst von dieser Wichtigkeit schließt Begnadigung in sich, und die Amnestie für das Vergangene ist stets die erste Bedingung politischer Bekehrungen. Glaubt mir also, liebe Schwester, es ist nicht an Euch, mir Bedingungen zu machen, sondern an mir, Euch die meinigen vorzuschlagen.«


  »Laßt hören, worin bestehen sie?« – »Vor allem, wie ich Euch soeben sagte, die erste Bedingung jedes Vertrages, das heißt allgemeine Amnestie.«


  »Ist das alles?« – »Dann die Bezahlung unserer Rechnungen.«


  »Ich bin Euch etwas schuldig, wie es mir scheint?« – »Ihr seid mir die hundert Pistolen schuldig, um die ich Euch bat, und die Ihr mir verweigertet.«


  »Hier sind zweihundert.«


  »Gut, daran erkenne ich Euch, Nanon.«


  »Aber unter einer Bedingung.«


  »Unter welcher?« – »Daß Ihr das Schlimme, was Ihr angerichtet, wieder gut macht.«


  »Das ist nur zu billig. Was soll ich zu diesem Zwecke tun?« – »Ihr steigt zu Pferde und jagt auf der Straße von Paris fort, bis Ihr Herrn von Canolles gefunden habt.«


  »Dann verliere ich seinen Namen?« – »Ihr gebt ihn ihm zurück.«


  »Und was soll ich ihm sagen?« – »Ihr stellt ihm diesen Befehl zu und versichert Euch, daß er auf der Stelle zu dessen Vollstreckung abreist.«


  »Ist das alles?« – »Ja.«


  »Ist es notwendig, daß er erfährt, wer ich bin?« – »Im Gegenteil, es ist von größter Wichtigkeit, daß er es nicht weiß.«


  »Ah, Nanon, solltet Ihr Euch Eures Bruders schämen?«


  »Aber, wie bin ich sicher,« sagte sie nach einem Augenblick, »daß Ihr meinen Auftrag getreulich erfüllen werdet? Wenn es etwas Heiliges für Euch gäbe, würde ich einen Eid von Euch verlangen.«


  »Tut etwas Besseres.«


  »Was?« – »Versprecht mir hundert weitere Pistolen, wenn ich Euren Auftrag vollzogen habe.«^


  Nanon zuckte die Achseln und erwiderte: »Es ist abgemacht.«


  »Nun, seht, ich fordere keinen Eid von Euch, und Euer Wort genügt mir. Wir sagen also hundert Pistolen für die Person, die Euch in meinem Namen den Empfangschein von Herrn von Canolles zustellt.«


  »Ja; aber Ihr sprecht von einem Dritten; gedenkt Ihr nicht selbst zurückzukommen?« – »Wer weiß? ein Geschäft ruft mich selbst in die Gegend von Paris.«


  Nanon entschlüpfte unwillkürlich eine Bewegung der Freude.


  »Oh! das ist nicht freundlich,« sagte Cauvignac lachend. »Doch gleichviel, liebe Schwester, ohne Groll.«


  »Ohne Groll; aber zu Pferde.«


  »Sogleich zu Pferde, laßt mir nur Zeit zum Steigbügeltrunke.«


  Cauvignac goß in sein Glas den Rest der Flasche Burgunder, begrüßte seine Schwester mit einer achtungsvollen Gebärde, sprang zu Pferde und verschwand im Nu in einer Staubwolke.


  Sechstes Kapitel
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  Der Mond begann sich zu erheben, als der Vicomte, gefolgt von dem treuen Pompée, das Gasthaus des Meisters Biscarros verließ und auf der Straße nach Paris forteilte.


  Nach ungefähr einer Viertelstunde, während deren sich der Vicomte ganz seinen Gedanken überließ und etwa anderthalb Meilen zurücklegte, wandte er sich nach seinem Reitknecht um, der ernst drei Schritte hinter seinem Herrn einherkam.


  »Pompée,« fragte der junge Mann, »hast du vielleicht meinen rechten Handschuh?« – »Nicht, daß ich wüßte, gnädiger Herr.«


  »Was machst du denn an deinem Felleisen?« – »Ich sehe, ob es gut angebunden ist, und ziehe die Riemen fester, damit es nicht klingt. Der Klang des Goldes bringt Unglück, gnädiger Herr, und veranlaßt besonders bei Nacht schlimme Zusammentreffen.«


  »Das ist wohlgetan, Pompée,« versetzte der Vicomte, »und ich sehe es gern, daß du so sorgfältig und klug bist.«


  »Das sind ganz natürliche Eigenschaften bei einem Soldaten, Herr Vicomte, Eigenschaften, die sich vortrefflich mit dem Mut vereinigen lassen. Da der Mut jedoch nicht Verwegenheit ist, so bedauere ich, offenherzig gestanden, daß Herr Richon uns nicht begleiten konnte; denn zwanzigtausend Livres sind, besonders in so stürmischen Zeiten wie die gegenwärtigen, schwer zu bewachen.«


  »Was du da sagst, ist sehr gescheit, Pompée,« antwortete der Vicomte, »und ich bin in jeder Beziehung deiner Meinung.«


  »Ich wage sogar zu behaupten,« fuhr Pompée, trotz aller Furcht durch die Billigung des Vicomte kühn gemacht, fort, »daß es unklug ist, sich so preiszugeben, wie wir es tun. Reiten wir also nebeneinander, wenn es Euch gefällig ist, damit ich meine Muskete untersuchen kann.«


  »Nun, Pompée?« – »Das Feuerrad ist in gutem Zustand, und wer uns anhalten wollte, könnte eine schlimme Viertelstunde durchzumachen haben. Oh! oh! was seh’ ich dort?«


  Pompée wies entsetzt auf etwas Weißschimmerndes in der Ferne, das sich, sobald der Mond hinter den Wolken hervorkam, als ein paar Hemden erwies, die mit ausgespannten Ärmeln hinter einer Hecke zum Trocknen hingehängt waren.


  Nachdem sich die beiden Helden von diesem unnützen Schrecken erholt hatten, überlegten sie sich, daß es für sie besser sei, sich im Schatten und nicht im Mondschein zu halten.


  Jedoch bewahrte auch diese Vorsicht nicht vor einem neuen Abenteuer, da sie bald einen Schatten vor sich gehen sahen, der anscheinend eine Muskete trug. Nach längerem Bangen und Hangen ermannte sich Pompée so weit, daß er rief: »Holla! Freund, wer seid Ihr?«


  Der Schatten hielt mit einer Bewegung sichtbaren Schreckens an, und es stellte sich heraus, daß es ein armer Handelsmann war, der nicht weniger Angst vor den Reitern gehabt hatte, als diese vor ihm. Der mitleidige Vicomte reichte dem Zitternden, selbst noch zitternd, mit seiner kleinen, weißen Hand eine halbe Pistole, worauf sich der arme Teufel, dem Himmel für dieses glückliche Zusammentreffen dankend, entfernte.


  »Ihr habt unrecht gehabt, Herr Vicomte, Ihr habt sehr unrecht gehabt,« sagte Pompée nach zwanzig Schritten.


  »Unrecht! worin?« – »Darin, daß Ihr diesem Menschen eine halbe Pistole gabt. Bei Nacht muß man nie zugestehen, daß man Geld hat. War nicht der erste Ruf dieses Hasenfußes, er habe keinen Pfennig bei sich?«


  »Das ist richtig,« erwiderte der Vicomte lächelnd, »aber es war ein Hasenfuß, wie Ihr sagt, während wir, wie Ihr ebenfalls sagt, Kriegsleute sind, die nichts fürchten.«


  »Zwischen Fürchten und Mißtrauen, Herr Vicomte, ist ein ebenso großer Unterschied, wie zwischen Bangigkeit und Klugheit. Ich wiederhole aber, es ist nicht klug, einem Unbekannten, den man auf der Landstraße trifft, zu zeigen, daß man Geld besitzt.«


  »Wenn dieser Unbekannte aber allein und ohne Waffen ist?« – »Er kann einer bewaffneten Bande angehören; er kann ein Spion sein, den man vorgeschoben hat, um das Terrain zu rekognoszieren; er kann mit Massen zurückkommen, und was sollen zwei Menschen allein, so tapfer sie auch sein mögen, gegen Massen tun?«


  Dieser Weisheit hatte der Vicomte nichts entgegenzusetzen und schwieg. Da es in einer Stunde Tag sein sollte, fing er auch wirklich an, sich zu beruhigen. Da hielten plötzlich beide Reiter, die inzwischen in den Wald bei dem Ort Marsas herum gelangt waren, an; sie hatten ganz deutlich hinter sich den Galopp mehrerer Pferde gehört.


  Zu gleicher Zeit hoben ihre eigenen Pferde die Köpfe in die Höhe, und eines von ihnen wieherte.


  »Diesmal,« sagte Pompée mit erstickter Stimme, »Herr Vicomte, werdet Ihr hoffentlich ein wenig Gelehrigkeit zeigen und die Sache der Erfahrung eines alten Soldaten überlassen. Ich höre eine Truppe berittener Leute; man verfolgt uns. Ah! es ist die Bande Eures falschen Handelsmanns. Ich sagte es Euch wohl. Keinen falschen Mut, retten wir unser Leben und unser Geld; die Flucht ist zuweilen ein Mittel zum Siege …«


  »Wohl, fliehen wir, Pompée,« erwiderte der Vicomte zitternd.


  Pompée gab beide Sporen; sein Pferd, ein vortrefflicher Rotschimmel, sprang unter dem Stachel mit einem Eifer, der das Berberroß des Vicomte entflammte, und beide jagten wie der Blitz auf dem Pflaster fort, aus dem die Funken sprangen.


  Dieses Rennen dauerte ungefähr eine halbe Stunde; aber statt Boden zu gewinnen, kam es den zwei Flüchtlingen vor, als näherten sich ihre Feinde.


  Plötzlich erhob sich mitten aus der Finsternis eine den Fliehenden gräßlich klingende Stimme, die Pompées graue Haare sich sträuben ließ.


  »Sie rufen: ›Halt‹!« murmelte er, »sie rufen: ›Halt!‹«


  »Nun, sollen wir anhalten?« fragte der Vicomte.


  »Im Gegenteil, verdoppeln wir womöglich unsere Geschwindigkeit! Vorwärts! vorwärts!«


  »Ja, ja, vorwärts! vorwärts!« rief der Vicomte, diesmal ebenso erschrocken wie sein Verteidiger.


  »Sie kommen näher! hört Ihr sie?« sagte Pompée.


  »Ach, ja.«


  »Es sind ihrer mehr als dreißig. Hört Ihr? Sie rufen abermals. Wir sind verloren!«


  »Reiten wir die Pferde tot!« sagte der Vicomte, am ganzen Leibe zitternd.


  »Vicomte! Vicomte!« rief die Stimme. »Halt, halt, halt! alter Schuft!«


  »Das ist einer, der uns kennt. Das ist einer, der weiß, daß wir der Frau Prinzessin Geld bringen. Das ist einer, der weiß, daß wir konspirieren. Wir werden lebendig gerädert!«


  »Halt! halt!« fuhr die Stimme fort.


  »Sie schreien, man solle uns aufhalten,« sagte Pompée, »sie haben Leute voraus; wir sind abgeschnitten!«


  »Wenn wir uns auf die Seite, in dieses Feld hier werfen und unsere Verfolger vorüberziehen lassen?«


  »Das ist ein Gedanke,« sagte Pompée, »vorwärts!«


  Sie ließen ihre Tiere zugleich Zügel und Knie fühlen und wandten sich links. Das Pferd des Vicomte sprang, geschickt gehoben, über den Graben; aber das plumpere Pompées nahm zu wenig Rand; die Erde sank unter seinen Füßen, und es stürzte mit seinem Herrn nieder. Der arme Reitknecht stieß einen Schrei der Verzweiflung aus.


  Der Vicomte, der bereits fünfzig Schritte auf dem Felde gemacht hatte, hörte diesen Unglücksruf, wandte, obgleich selbst voll Schrecken, sein Pferd um und kehrte zu seinem Gefährten zurück.


  »Gnade!« rief Pompée. »Lösegeld! ich ergebe mich! Ich gehöre zu dem Hause Cambes.«


  Ein ungeheures Gelächter antwortete auf dieses klägliche Geschrei, und der Vicomte, der in diesem Augenblick anlangte, sah Pompée den Steigbügel des Siegers umfassen, der ihn mit einer vor Lachen sich schüttelnden Stimme zu beruhigen suchte.


  »Der Herr Baron von Canolles!« rief der Vicomte.


  »Ja, bei Gott! Aber, Vicomte, es ist nicht schön, daß Ihr die Leute, die Euch suchen, so rennen läßt.«


  »Der Herr Baron von Canolles!« wiederholte Pompée, immer noch an seinem Glücke zweifelnd. »Der Herr Baron von Canolles und Herr Castorin?«


  »Ja, Herr Pompée,« sagte Castorin, sich auf den Steigbügeln erhebend, um über die Schultern seines Herrn zu sehen, der lachend sich auf den Sattelknopf beugte. »Was macht Ihr denn da in dem Graben?«


  »Ihr seht es,« erwiderte Pompée; »mein Pferd stürzte in dem Augenblick, wo ich mich, da ich Euch für Feinde hielt, zum Zweck einer kräftigen Verteidigung verschanzen wollte. Herr Vicomte,« fuhr Pompée, aufstehend und sich schüttelnd, fort, »es ist Herr von Canolles.«


  »Wie, mein Herr, Ihr hier?« murmelte der Vicomte mit einer Art von Freude, die unwillkürlich in seinem Tone durchdrang.


  »Wahrhaftig, ja, ich selbst,« antwortete Canolles und schaute den Vicomte mit einer Festigkeit an, die sich durch das Auffinden des Handschuhes erklärte. »Ich langweilte mich zum Sterben in dem Gasthause. Richon verließ mich, nachdem er mir mein Geld abgenommen hatte. Ich erfuhr, Ihr wärt auf der Straße nach Paris abgereist. Glücklicherweise hatte ich in derselben Richtung ein Geschäft und begab mich auf den Marsch, um Euch einzuholen. Ich vermutete nicht, daß ich zu diesem Zwecke mit Sturmeseile jagen mußte. Teufel, mein Herr, was für ein Reiter Ihr seid!«


  Der Vicomte lächelte und stammelte einige Worte.


  »Castorin,« fuhr Canolles fort, »hilf doch Herrn Pompée auf den Sattel; du siehst, daß es ihm trotz seiner Geschicklichkeit nicht gelingen will.«


  Castorin stieg ab und unterstützte Pompée, der nach und nach wieder seinen Sattel erreichte.


  »Nun laßt uns weiter reiten, wenn es Euch gefällig ist,« sagte der Vicomte.


  »Ja,« erwiderte Canolles, »aber ich will Euch nun, um Euch vor Ähnlichem zu bewahren, als Geleite dienen. Eine Verstärkung von zwei Mann wird für Euch nicht überflüssig sein.«


  »Nein, gewiß nicht,« rief Pompée, »die Anzahl bildet die Sicherheit.«


  »Und Ihr, Vicomte, was denkt Ihr von meinem Anerbieten?« fragte Canolles, als er sah, daß der Vicomte seinen höflichen Vorschlag mit weniger Begeisterung aufnahm, als sein Reitknecht.


  »Ich, mein Herr,« versetzte der Vicomte, »ich erkenne darin Eure gewöhnliche Artigkeit und danke Euch aufrichtig dafür. Aber wir verfolgen nicht denselben Weg, und ich müßte fürchten, Euch lästig zu werden.«


  »Wie,« sagte Canolles ärgerlich, da er merkte, daß der Vicomte sein Verhalten vom Gasthaus fortsetzen wollte, »wir verfolgen nicht denselben Weg? Geht Ihr nicht nach …«


  »Nach Chantilly,« rief eilig Pompée, der bei dem Gedanken zitterte, seine Reise ohne einen andern Gefährten als den Vicomte fortsetzen zu müssen.


  Dieser machte eine sehr bezeichnende Gebärde der Ungeduld, und wenn es Tag gewesen wäre, hätte man sehen können, wie ihm die Röte des Zorns in die Wangen stieg.


  »Vortrefflich!« rief Canolles, ohne daß er den wütenden Blick zu bemerken schien, mit dem der Vicomte den alten Pompée niederschmetterte. »Chantilly ist gerade mein Weg. Ich gehe nach Paris, oder vielmehr,« fügte er lachend hinzu, »seht, Vicomte, ich habe nichts zu tun und weiß nicht, wohin ich gehe. Geht Ihr nach Paris, so gehe ich nach Paris; geht Ihr nach Lyon, so gehe ich nach Lyon; geht Ihr nach Marseille, ich habe längst eine Leidenschaft, die Provence zu sehen, und gehe nach Marseille.«


  »Mein Herr,« versetzte der Vicomte mit einer gewissen Festigkeit, die er ohne Zweifel dem von Pompée angeregten Zorn zu danken hatte, »muß ich es Euch sagen? Ich reise ohne Gesellschaft, wegen persönlicher Angelegenheiten vom höchsten Belang, aus sehr ernsten Gründen, und wenn Ihr auf Eurer Absicht besteht, so nötigt Ihr mich zu meinem großen Bedauern, Euch zu bemerken, daß Ihr mich in meinen Schritten belästigt.«


  Nur die Erinnerung an den kleinen Handschuh, den Canolles auf seiner Brust zwischen Rock und Hemd verborgen hielt, hielt den lebhaften und aufbrausenden Gascogner ab, loszubrechen.


  »Mein Herr,« versetzte er mit ernstem Tone, »ich habe nie sagen hören, die Landstraßen gehören der einen Person mehr, als der andern. Man nennt sie sogar den Weg des Königs, auf den alle das gleiche Recht haben. Auch habe ich nicht die Absicht, Euch zu belästigen. Ich bin sogar hier, um Euch Dienste zu leisten, denn Ihr seid jung, schwach und ohne große Verteidigungsmittel. Ich glaube nicht auszusehen wie ein Mensch, der die Reisenden ausplündert, unterwerfe mich aber Eurem Spruch und kann nur mein Euch widerwärtiges Aussehen verwünschen. Vergebt mir, daß ich Euch lästig war. Ich habe die Ehre, Euch mein Kompliment zu machen. Glückliche Reise!«


  Und Canolles ließ sein Pferd eine leichte Wendung machen und ritt, nachdem er den Vicomte gegrüßt hatte, auf die andere Seite der Straße, wohin ihm Castorin in der Tat und Pompée in der Absicht folgte.


  Canolles spielte diese Szene mit so anmutiger Höflichkeit, mit so verführerischer Gebärde, indem er mit seinem breiten Hut seine reine, von schwarzen, seidenen Haaren beschattete Stirn wieder bedeckte, daß der Vicomte mehr von seiner vornehmen Miene, als von seinem Verfahren gerührt wurde. Der junge Mann beschleunigte hierauf den Gang seines Pferdes, holte Canolles ein, der sich stellte, als sähe und hörte er ihn nicht, und flüsterte ihm mit kaum verständlicher Stimme zu: »Herr von Canolles!«


  Canolles bebte und wandte sich um; ein Schauer der Lust durchlief seine Adern, und es kam ihm vor, als ob sich alle Musik der himmlischen Sphären vereinigte, um ihm ein göttliches Konzert zu geben.


  »Vicomte!« entgegnete er.


  »Hört, mein Herr,« antwortete dieser mit einer weichen, samtartigen Stimme, »ich fürchte in der Tat, unhöflich gegen einen Mann von Eurem Verdienste zu sein. Vergebt mir meine Schüchternheit. Ich wurde von Eltern erzogen, die sich aus Liebe zu mir fortwährend ängsteten; ich wiederhole, vergebt mir, ich habe nie die Absicht gehabt, Euch zu beleidigen, und zum Beweis unserer aufrichtigen Aussöhnung erlaubt mir, an Eurer Seite zu reiten.«


  »Wie?« rief Canolles, »hundertmal, tausendmal! Ich hege keinen Groll, und zum Beweis …«


  Und er reichte ihm eine Hand, in die ein zartes, leichtes, flüchtiges Händchen fiel oder vielmehr schlüpfte.


  Der Rest der Nacht verging unter tollem Geplauder des Barons; der Vicomte hörte beständig zu und lachte zuweilen.


  »Doch sagt,« unterbrach der Vicomte den Redefluß des Gascogners, als der erste Morgenschimmer anbrach, »wie habt Ihr Eure Angelegenheiten mit dem Herzog von Epernon abgemacht?«


  »Die Sache war nicht schwierig,« erwiderte Canolles. »Nach dem, was Ihr mir mitteiltet, hatte er mit mir zu tun, nicht ich mit ihm. Entweder ist er müde geworden, mich zu erwarten, und hat sich zurückgezogen, oder er ist halsstarrig gewesen und wartet noch.«


  »Aber Fräulein von Lartigues?« fügte der Vicomte mit leichtem Zögern hinzu.


  »Fräulein von Lartigues, Vicomte, kann nicht zugleich zu Hause bei Herrn von Epernon und im Goldenen Kalbe bei mir sein. Man muß von den Frauen nicht zu viel verlangen.«


  »Das ist keine Antwort, Baron; ich frage Euch, wie Ihr Euch, bei Eurer Liebe zu Fräulein von Lartigues, von ihr trennen konntet?«


  Canolles hätte gern dem Vicomte, den er jetzt im Tageslicht klar sehen konnte, seiner Herzensneigung nach geantwortet, aber da er trotz des kleinen Handschuhes und der kleinen Hand seiner Sache doch nicht völlig sicher war, so zügelte er sich noch und erwiderte die Frage des Vicomte mit jenem Lächeln, womit man alles beantwortet.


  Man hielt in Barbezieux an, um zu frühstücken und die Pferde ausschnaufen zu lassen. Canolles frühstückte diesmal mit dem Vicomte, und bei dem Frühstück bewunderte er diese Hand, deren nach Bisam duftende Hülle eine so große Aufregung in ihm hervorgebracht hatte. In dem Augenblick, wo man sich zu Tische setzte, war der Vicomte überdies genötigt, seinen Hut abzunehmen und seine glatten, schönen, einer so zarten Haut entsprießenden Haare zu entblößen, und jeder andere, wie ein verliebter und darum blinder Mensch, wäre von seiner Ungewißheit befreit gewesen. Aber Canolles fürchtete das Erwachen zu sehr, um nicht die Dauer seines Traumes auszudehnen. Auch fand er etwas Reizendes in diesem Inkognito des Vicomte, das ihm eine Menge kleiner Vertraulichkeiten gestattete, die ein gänzliches Erkennen oder ein volles Geständnis ihm untersagt hätte. Er sprach also kein Wort, das den Vicomte auf den Verdacht bringen konnte, sein Inkognito sei verraten.


  Nach dem Frühstück begab man sich wieder auf den Weg und ritt dann bis zum Mittagessen. Von Zeit zu Zeit brachte eine Müdigkeit, die er nicht verbergen konnte, auf das Gesicht des Vicomte eine bleichere Farbe oder in seinen Körper ein leichtes Beben, nach dessen Ursache ihn Canolles freundschaftlich fragte. Herr von Cambes lächelte dann und schien nicht mehr zu leiden. Er schlug sogar vor, noch stärker zu reiten, was aber Canolles mit der Bemerkung zurückwies, man habe einen weiten Weg zu machen, und es sei folglich wesentlich, die Pferde zu schonen.


  Nach dem Mittagessen fiel es dem Vicomte etwas schwer, aufzustehen. Canolles erhob sich und unterstützte ihn.


  »Ihr bedürft der Ruhe, mein junger Freund,« sagte er zu ihm; »eine derartige Reise würde Euch auf der dritten Etappe töten. Wir reiten in dieser Nacht nicht, sondern schlafen im Gegenteil. Ihr sollt Euch eines guten Schlummers erfreuen, und das beste Zimmer des Gasthofs soll das Eurige sein, oder ich will sterben.«


  Der Vicomte schaute Pompée mit so verblüffter Miene an, daß Canolles seine Lachlust nicht unterdrücken konnte.


  »Wenn man eine große Reise unternimmt, wie wir,« sagte Pompée, »so müßte jeder sein Zelt haben.«


  »Oder ein Zelt für zwei,« versetzte Canolles mit der natürlichsten Miene der Welt »das würde genügen.«


  Ein Schauer durchlief sichtlich den Körper des Vicomte.


  Der Schlag war getan, und seine Wirkung entging Canolles nicht; aus einem Augenwinkel sah er, daß der Vicomte dem Alten ein Zeichen machte, Pompée näherte sich seinem Herrn, dieser sagte ihm leise einige Worte, und bald ritt Pompée unter irgend einem Vorwande voraus und verschwand.


  Anderthalb Stunden nach diesem Vorfall, über den Canolles nicht einmal eine Erklärung forderte, erblickten die Reisenden, als sie in einen großen Flecken einritten, den Reitknecht auf der Schwelle eines Gasthauses von ziemlich gutem Aussehen.


  »Ah, ah!« sagte Canolles, »es scheint, wir werden die Nacht hier zubringen, Vicomte?« – »Ja, wenn Ihr wollt, Baron.«


  »Ich will alles, was Ihr wollt, denn, wie gesagt, ich reise für mein Vergnügen, während Ihr Eurer Äußerung nach in Geschäften reist. Nur befürchte ich, es wird Euch in diesem Neste an Bequemlichkeit fehlen.«


  »Oh!« erwiderte der Vicomte, »eine Nacht ist bald vorüber.«


  »Rasch mein Zimmer,« fuhr er, zu Pompée fort, der ihm den Steigbügel hielt. »In der Tat, Ihr habt recht, Herr von Canolles,« fügte er, sich nach seinem Gefährten umwendend, hinzu, »ich bin wirklich sehr müde.«


  »Hier, gnädiger Herr,« sagte die Wirtin und deutete auf ein ziemlich großes Zimmer; es ging nach dem Hofe, seine Fenster waren vergittert und darüber lagen die Speicher des Hauses.


  »Wo ist mein Zimmer?« rief Canolles.


  Und er warf seine Augen lüstern auf eine Tür, die an die des Vicomte stieß und deren schwache Wand einen sehr gebrechlichen Wall gegen eine so geschärfte Neugierde, wie die seinige, bildete.


  »Das Eurige?« sagte die Wirtin, »folgt mir, gnädiger Herr, ich werde Euch führen, worauf sie ihn an das Ende eines ganz mit Türen besetzten und vom Zimmer des Vicomte durch die volle Breite des Hofes getrennten Hausflurs führte.


  »Nun bin ich meiner Sache gewiß,« sagte sich Canolles; »aber ich habe wie ein Dummkopf gehandelt; wollte ich jedoch böse Miene machen, so würde ich mein Spiel unwiederbringlich verlieren; nehmen wir also unser freundlichstes Gesicht an.«


  Er kehrte also zurück und rief seinem Reisegefährten zu: »Gute Nacht, lieber Vicomte, Ihr bedürft in der Tat der Ruhe; soll ich Euch morgen wecken? Nein. Nun, so werdet Ihr mich vielleicht wecken, wenn Ihr aufgestanden seid. Gute Nacht!«


  »Gute Nacht, Baron,« erwiderte der Vicomte.


  »Gut, gut, Vicomte,« murmelte Canolles, »morgen ist die Reihe an mir, die Wohnungen zu bestellen, und ich werde mich zu entschädigen wissen. Schön, er schließt alles bis auf die doppelten Vorhänge; er breitet ein Tuch davor aus, damit sogar sein Schatten unsichtbar wird. Beim Teufel, es ist ein sehr schamhafter Junge, dieser kleine Edelmann, aber gleichviel. Morgen!«


  Und Canolles ging brummend in sein Zimmer zurück, kleidete sich in sehr übler Laune aus, legte sich verdrießlich nieder und träumte, Nanon finde in seiner Tasche den perlgrauen Handschuh des Vicomte.
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  Am andern Morgen war Canolles noch lustiger als am Tage vorher; auch der Vicomte von Cambes gab sich einer offenen Heiterkeit hin, und selbst Pompée wurde mutwillig, während er Castorin seine Feldzüge erzählte. Der ganze Morgen verging so auf das angenehmste.


  Beim Frühstück entschuldigte sich Canolles, daß er den Vicomte verlassen müsse, er habe einen langen Brief an einen in der Gegend wohnenden Freund zu schreiben, und werde auch einen Besuch bei einem seiner Freunde machen müssen, dessen Haus unmittelbar an der Landstraße etwa drei bis vier Meilen von Poitiers liegen. Canolles erkundigte sich nach seinem Freunde bei dem Wirt, und dieser erwiderte, er werde dessen Haus, das an zwei Türmchen zu erkennen sei, etwas vor dem Dorfe Jaulnay finden. Da Castorin fortgeschickt wurde, um den Brief an seine Adresse zu überbringen, so wurde der Vicomte gebeten, zum voraus den Ort zu bezeichnen, wo man Nachtlager halten würde. Der Vicomte blickte auf eine kleine Karte, die Pompée bei sich führte, und schlug das Dorf Jaulnay vor. Canolles machte keine Einwendung und trieb die Falschheit sogar so weit, daß er ganz laut zu Pompée sagte: »Wenn man Euch wieder als Quartiermeister vorausschickt, wie gestern, so bestellt für mich womöglich ein Zimmer in der Nähe Eures Herrn, damit wir ein wenig miteinander plaudern können.«


  Der mürrische Reitknecht wechselte einen Blick mit dem Vicomte und lächelte, fest entschlossen, nicht zu tun, was Canolles ihm sagte. Castorin, der schon vorher seine Instruktionen erhalten hatte, holte den Brief, und Canolles erteilte ihm Befehl, sich zum Nachtlager in Jaulnay einzufinden.


  In Beziehung auf das Gasthaus war kein Irrtum möglich, denn Jaulnay besaß nur das eine zum Grand-Charles-Martel.


  Man begab sich auf den Marsch. Fünfhundert Schritte von Poitiers, wo man diniert hatte, schlug Castorin einen Seitenweg rechts ein; man ritt noch zwei Stunden; da erkannte Canolles, nach den Merkmalen, die er sich hatte nennen lassen, das Haus seines Freundes, zeigte es dem Vicomte, nahm Abschied von diesem, wiederholte Pompée den Auftrag, ihm das geeignete Zimmer zu besorgen, und schlug einen Seitenweg links ein.


  Man kam bei Nacht in das Dorf; der Regen stürzte in Strömen herab. Zum Glück war ein Zimmer geheizt. Dem Vicomte lag nur daran, eiligst die Kleider zu wechseln; er nahm daher dieses Zimmer und beauftragte Pompée, für Canolles’ Zimmer zu sorgen.


  »Es ist bereits geschehen,« sagte der selbstsüchtige Pompée, den sehnsüchtig nach seinem Bett verlangte; »die Wirtin hat versprochen, dafür besorgt zu sein.«


  »Gut. Mein Necessaire?« – »Hier.«


  »Meine Flacons?« – »Hier sind sie.«


  »Ich danke. Wo schläfst du, Pompée?« – »Am Ende des Hausflurs.«


  »Und wenn ich etwas brauche?« – »Hier ist eine Glocke; die Wirtin wird kommen.«


  »Wohl. Diese Tür schließt gut, nicht wahr?« – »Der Herr Vicomte kann selbst sehen.«


  »Es sind keine Riegel daran?« – »Nein, aber ein Schloß.«


  »Gut. Ich werde mich von innen einschließen. Es ist kein anderer Ausgang vorhanden?« – »Nicht, daß ich wüßte.«


  Pompée nahm das Licht und ging im Zimmer umher.


  »Sieh nach, ob die Läden fest sind.« – »Die Haken sind eingelegt.«


  »Geh, Pompée.«


  Pompée entfernte sich, und der Vicomte drehte den Schlüssel um.


  Eine Stunde nachher verließ Castorin, der zuerst in dem Gasthause angelangt war und neben Pompée wohnte, ohne daß dieser es vermutete, sein Zimmer auf den Fußspitzen und öffnete Canolles die Tür.


  Canolles schlüpfte mit pochendem Herzen in das Haus, befahl Castorin, die Tür wieder zu verschließen, ließ sich das Zimmer des Vicomte bezeichnen und stieg hinauf.


  Der Vicomte war im Begriff, sich zu Bette zu legen, als er Tritte im Hausflur hörte. Wie man weiß, war er aber äußerst furchtsam, und die Tritte ließen ihn erbeben. Sie hielten vor seiner Tür, und gleich darauf klopfte es an.


  »Wer ist da?« fragte eine so zitternde Stimme, daß Canolles den Klang kaum erkannt hätte.


  »Ich!« antwortete Canolles.


  »Wie, Ihr?« versetzte die Stimme, von einem Schrecken zum andern übergehend.


  »Ja, denkt Euch doch, Vicomte, es ist kein Platz mehr in unserem Gasthause, es ist kein einziges Zimmer mehr frei. Euer Dummkopf von Pompée hat nicht an mich gedacht. Es gibt kein anderes Wirtshaus im Dorfe und da in Eurem Zimmer zwei Betten stehen …«


  Der Vicomte warf voll Schrecken einen Blick auf die Zwillingsbetten, die nur durch einen Tisch getrennt nebeneinander im Alkoven standen.


  »Nun, Ihr begreift wohl,« fuhr Canolles fort, »ich bitte um das eine; öffnet mir rasch, ich flehe Euch an, denn ich erfriere.«


  Man hörte jetzt ein Durcheinanderwerfen, ein Zerknittern von Kleidern und hastige Schritte.


  »Ja, ja, Baron,« sagte der Vicomte mit einer Stimme, die immer größere Bestürzung verriet: »ja, ich komme, ich eile.«


  »Ich warte, aber ich bitte, öffnet schleunigst, wenn Ihr mich nicht in Eis verwandelt finden wollt.«


  »Verzeiht, aber ich schlief.«


  »Mir kam es vor, als hättet Ihr Licht.«


  »Ihr täuschtet Euch.«


  Und das Licht wurde sogleich ausgelöscht; Canolles beklagte sich nicht darüber.


  »Hier bin ich … Ich finde die Tür nicht,« fuhr der Vicomte fort.


  »Ah! das glaube ich wohl,« erwiderte Canolles. »Ich höre Eure Stimme am andern Ende des Zimmers … hierher …«


  »Ich suche die Glocke, um Pompée herbeizurufen.«


  »Pompée ist am entgegengesetzten Ende des Hausflurs und wird Euch nicht hören. Ich wollte ihn wecken, um zu fragen, wie die Sache stehe; aber unmöglich, er schläft wie ein Dachs.«


  »Dann werde ich die Wirtin rufen.«


  »Bah! die Wirtin hat ihr Bett einem Reisenden abgetreten und ist auf den Speicher schlafen gegangen. Niemand würde kommen, mein lieber Freund. Warum wollt Ihr übrigens Leute rufen? Ich brauche niemand.«


  »Aber ich.«


  »Ihr, Ihr öffnet mir Eure Tür, und ich danke Euch dafür. Ich suche mein Bett, lege mich nieder, und damit ist es gut. Öffnet also, ich bitte.«


  »Es müssen sich doch andere Zimmer finden, und wären sie auch ohne Betten,« sagte der Vicomte ganz in Verzweiflung. »Wir wollen rufen, suchen …«


  »Aber, lieber Vicomte, es hat halb elf Uhr geschlagen. Ihr werdet das ganze Wirtshaus aufwecken; man wird glauben, es brenne im Hause. Das gibt eine Geschichte, daß man die ganze Nacht nicht mehr schlafen kann, und das wäre schade, denn ich sterbe vor Müdigkeit.«


  Diese Worte schienen den Vicomte etwas zu beruhigen. Kleine Tritte näherten sich der Tür und diese wurde geöffnet.


  Canolles trat ein und schloß die Tür wieder hinter sich. Der Vicomte hatte sich, nachdem er geöffnet, eiligst wieder entfernt.


  Der Baron befand sich nun in einem fast dunkeln Zimmer, denn die letzten Kohlen des Kamins erloschen eben und gaben nur einen unzureichenden Schein. Die Atmosphäre war lau und von allen Wohlgerüchen geschwängert, welche die verfeinertste, ausgesuchteste Sorgfalt der Toilette andeuten.


  »Ah! ich danke, Vicomte,« sagte Canolles, »denn hier ist’s in der Tat besser, als im Hausflur.«


  »Ihr habt Lust zu schlafen, Baron?«


  »Ja, gewiß. Zeigt mir mein Bett, da Ihr das Zimmer kennt, oder laßt mich die Kerze wieder anzünden.«


  »Nein, nein, das ist unnötig,« erwiderte lebhaft der Vicomte, »Euer Bett ist links.«


  Da die Linke des Vicomte die Rechte des Barons war, so ging der Baron rechts, traf ein Fenster, in der Nähe des Fensters einen Tisch, und auf dem Tisch ein Glöckchen, das der Vicomte in seiner Bestürzung vergeblich gesucht hatte. Er steckte das Glöckchen für jeden Fall in die Tasche.


  »Aber, was macht Ihr denn?« rief er. »Ich glaube, wir spielen blinde Kuh, Vicomte. Ihr solltet wenigstens Aufgepaßt! rufen. Was zum Teufel, stöbert Ihr denn im Schatten umher?«


  »Ich suche das Glöckchen, um Pompée zu rufen.«


  »Was wollt Ihr denn mit Pompée?« – »Ich will … ich will, er soll sich ein Bett neben dem meinigen machen.«


  »Für wen?« – »Für sich.«


  »Für sich … was sagt Ihr da, Vicomte? Lakaien in unserem Zimmer! Still! Ihr habt Gewohnheiten wie furchtsame junge Mädchen. Pfui! wir sind so große Burschen, daß wir uns selbst verteidigen können. Nein, gebt mir nur die Hand und geleitet mich nach meinem Bette, das ich nicht finden kann … oder … zünden wir die Kerze wieder an.«


  »Nein, nein, nein!« rief der Vicomte.


  »Da Ihr mir die Hand nicht reichen wollt,« versetzte Canolles, »so solltet Ihr mir wenigstens einen Faden geben, denn ich bin in einem wahren Labyrinth.«


  Und er rückte mit ausgestreckten Armen in der Richtung vor, wo er die Stimme gehört hatte; aber er sah es wie einen Schatten an sich hinschlüpfen und spürte einen Wohlgeruch, der an ihm vorüberzog; er schloß die Arme, hatte aber nur die Luft umarmt.


  »Dort! dort! rief der Vicomte am andern Ende des Zimmers. »Ihr seid zunächst Eurem Bette, Baron.«


  »Welches von beiden gehört mir?« – »Gleichviel, ich lege mich nicht schlafen.«


  »Wie, Ihr legt Euch nicht schlafen?« rief der Baron, sich bei diesen unklugen Worten umwendend; »was werdet Ihr denn tun?« – »Ich bringe die Nacht auf einem Stuhle zu.«


  »Eine solche Kinderei werde ich nicht dulden; kommt, Vicomte, kommt.«


  »Und von einem letzten Lichtstrahle, der vom Kaminherde ausging und dann erstarb, geleitet, erblickte Canolles den Vicomte in einer Ecke zwischen dem Fenster und der Kommode hingekauert und ganz in einen Mantel gewickelt.


  Dieser Strahl war nur ein Blitz; aber er genügte, um den Baron zu leiten und dem Vicomte begreiflich zu machen, daß er verloren sei. Canolles ging mit ausgestreckten Armen gerade auf ihn zu, und obgleich das Zimmer wieder völlig in Finsternis gehüllt war, begriff doch der arme junge Mann, daß er diesmal seinem Verfolger nicht entgehen würde.


  »Baron! Baron!« stammelte der Vicomte, »geht nicht weiter, ich flehe Euch an; Baron, verlaßt Euern Platz nicht, keinen Schritt mehr, wenn Ihr ein Edelmann seid.«


  Canolles blieb stillstehen; Der Vicomte war so nahe bei ihm, daß er sein Herz schlagen hörte, daß er den warmen Duft seines Hauches fühlte; zu gleicher Zeit schien ihn ein köstlicher, berauschender Wohlgeruch der Jugend und Schönheit völlig zu umfangen und ihn ganz unfähig zu machen, dem Wunsch des Vicomte zu willfahren, selbst wenn er Lust dazu gehabt hätte.


  Er blieb jedoch einen Augenblick, wo er war, seine Hände gegen diese Hände ausstreckend, die ihn zum voraus zurückstießen, und fühlend, daß er nur noch eine Bewegung zu machen hatte, um den reizenden Körper zu berühren, dessen Geschmeidigkeit er seit zwei Tagen so oft bewundert hatte.


  »Gnade! Gnade!« flüsterte der Vicomte mit einer Stimme, worin sich ein Anfang von Wollust mit dem Schrecken vermischte. »Gnade!« Die Stimme erlosch auf den Lippen, und Canolles fühlte, wie der reizende Körper an dem Täfelwerk hinglitt und auf die Knie fiel.


  Seine Brust erweiterte sich; in der Stimme, die ihn anflehte, lag ein Ausdruck, der ihm zum Beweise diente, daß sein Gegner bereits halb besiegt war.


  Er machte noch einen Schritt, streckte die Hände aus und begegnete den gefalteten, bittenden Händen des jungen Mannes, der diesmal nicht mehr die Lust hatte, einen Schrei auszustoßen, und nur einen halb schmerzlichen Seufzer von sich gab.


  Plötzlich vernahm man den Galopp eines Pferdes unter dem Fenster; hastige Schläge erschollen an der Tür des Wirtshauses; auf diese Schläge folgte ein gewaltiges Getöse. Man rief und pochte abwechselnd.


  »Herr Baron von Canolles!« rief eine Stimme.


  »Oh! Dank, mein Gott! ich bin gerettet,« murmelte der Vicomte.


  »Die Pest über dieses Vieh,« sagte Canolles, »konnte es nicht morgen früh kommen?«


  »Herr Baron von Canolles!« rief die Stimme, »Herr Baron von Canolles, ich muß Euch sogleich sprechen.«


  »Was gibt es denn?« fragte der Baron und machte einen Schritt vorwärts.


  »Gnädiger Herr, gnädiger Herr!« sagte Castorin vor der Tür, »man fragt nach Euch, man sucht Euch.«


  »Wer denn, Dummkopf?« – »Ein Eilbote.«


  »Von wem?« – »Von dem Herzog von Epernon.«


  »Was will er von mir?« – »Dienst des Königs.«


  Bei diesem magischen Worte, dem man gehorchen mußte, öffnete Canolles unter beständigem Fluchen die Tür und ging die Treppe hinab.


  Der Eilbote war eingetreten und wartete in der Wirtsstube; Canolles suchte ihn auf und las erbleichend Nanons Brief, denn der Eilbote war Courtauvaux, der ungefähr zehn Stunden nach Canolles abgereist war und diesen, trotz aller Eile, erst auf der zweiten Etappe hatte einholen können.


  Einige Fragen, die Canolles an Courtauvaux richtete, ließen dem Baron keinen Zweifel darüber, wie notwendig seine schleunige Abreise war. Er las den Brief zum zweiten Male und der Ausdruck: Eure teure Schwester Nanon, machte ihm begreiflich, was vorgefallen war, daß sich nämlich Fräulein von Lartigues dadurch aus der Verlegenheit gezogen hatte, daß sie ihn für ihren Bruder ausgab.


  Canolles hatte wiederholt in nicht sehr schmeichelhaften Ausdrücken Nanon selbst von diesem Bruder sprechen gehört, dessen Stelle er nun eingenommen. Dies vermehrte noch den Widerwillen, womit er dem Befehle des Herzogs Folge leistete.


  »Es ist gut,« sagte er zu Courtauvaux, ohne ihm einen Kredit in dem Wirtshause zu eröffnen oder ihm seine Börse in die Hände zu leeren, was er bei jeder andern Veranlassung sicher getan haben würde; »es ist gut; sagt Eurem Herrn, Ihr habet mich getroffen, und ich habe auf der Stelle gehorcht.«


  »Und Fräulein von Lartigues soll ich nichts sagen?«


  »Sagt ihr, ihr Bruder wisse das Gefühl zu schätzen, das sie bei ihrer Handlungsweise bestimmt habe, und sei ihr dafür verbunden. Castorin, sattle die Pferde!«


  Und ohne etwas anderes zu dem Boten zu sprechen, der über diese unfreundliche Aufnahme ganz verblüfft war, ging Canolles zu dem Vicomte hinauf, den er bleich, zitternd und wieder angekleidet fand. Auf dem Kamin brannten zwei Kerzen. Canolles warf einen Blick innigen Bedauerns auf den Alkoven und besonders auf die Zwillingsbetten, an deren einem ein leichter Eindruck sichtbar war. Der Vicomte folgte diesem Blick mit einem Gefühle der Schamhaftigkeit, das ihm die Röte ins Gesicht steigen ließ.


  »Freut Euch, Vicomte,« sagte Canolles, »Ihr seid nun für den Rest der Reise von mir befreit. Ich gehe im Dienste des Königs mit der Post.«


  »Wann geht Ihr?« fragte der Vicomte mit einer noch nicht ganz beruhigten Stimme.


  »Auf der Stelle; ich reise nach Nantes, wo der Hof sich aufhält, wie es scheint.«


  »Gott befohlen, mein Herr,« vermochte der junge Mann kaum zu antworten, und er sank auf einen Stuhl zurück, ohne daß er seine Augen nach seinem Gefährten aufzuschlagen wagte.


  Canolles machte einen Schritt auf ihn zu.


  »Ich werde Euch ohne Zweifel nicht mehr sehen,« sagte er mit tief bewegter Stimme.


  »Wer weiß?« versetzte der Vicomte und suchte zu lächeln.


  »Versprecht eines einem Manne, der ewig Euer Andenken bewahren wird,« sagte Canolles und legte seine Hand mit einem Einklange der Stimme und der Gebärde, der keinen Zweifel an seiner Aufrichtigkeit mehr übrig ließ, auf das Herz.


  »Was verlangt Ihr?« – »Daß Ihr zuweilen an mich denken werdet.«


  »Ich verspreche es Euch.«


  »Ohne Groll …«


  »Ja …«


  »Eine Bekräftigung dieses Versprechens,« sagte Canolles.


  Der Vicomte reichte ihm die Hand.


  Canolles nahm die zitternde Hand ohne eine andere Absicht, als sie in der seinigen zu drücken, aber mit einer Bewegung, die stärker war als sein Wille, preßte er sie an seine glühenden Lippen und stürzte aus dem Zimmer, während er die Worte murmelte: »Ah! Nanon, Nanon, kannst du mich je für den Verlust entschädigen, den du mir verursacht hast?«
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  Chantilly


  Folgen wir jetzt den Prinzessinnen des Hauses Condé in die Verbannung nach Chantilly, von der Richon dem Vicomte erzählt hatte, so sehen wir unter den mit Blütenschnee überstreuten Alleen von Kastanienbäumen einen Schwarm von Spaziergängern, lachend, plaudernd und singend, beständig sich umher bewegen.


  Die Dame in der Mitte ist die Frau Prinzessin-Witwe, die Mutter des Siegers von Rocroy, Nördlingen und Lens, des großen Condé, dessen Sohn Mazarin gewagt hat ins Gefängnis zu sperren, während er die Mutter, sowie die Gemahlin des edlen Gefangenen nach Chantilly verbannt hat.


  Die Dame rechts ist Claire Clemence von Maillé, Prinzessin von Condé.


  Die Gefangenschaft ihres Gatten gab ihrem Hochmut einen Anschein von heldenhaftem Märtyrertum; sie erschien beklagenswert als eine Witwe, und ihr fast siebenjähriger Sohn, der Herzog von Enghien, interessanter als eine Waise. Die Augen sind auf sie gerichtet, und ohne Furcht, sich lächerlich zu machen, ist sie in Trauer gekleidet. Und die Königin-Witwe sowie Mazarin hören nicht auf, Furcht zu empfinden vor diesem Themistokles im Unterrock, dem als Duenna die eigensinnige und intrigante Marquise von Tourville zur Seite stand.


  Die genannten drei Frauen wandeln voll gespannter Erwartung auf und nieder und wenden ihre Blicke immer wieder dem Haupttore des Schlosses zu. Bereits hat die Prinzessin-Witwe unter wiederholtem Kopfschütteln und Seufzen gesagt: »Wir werden scheitern, meine Tochter, wir werden gedemütigt werden.«


  »Großen Ruhm kann man nicht wohlfeil haben,« entgegnete Frau von Tourville, »und es gibt keinen Sieg ohne Kampf!«


  »Wenn wir scheitern, wenn wir besiegt werden,« versetzte die junge Prinzessin, »so werden wir uns rächen.«


  »Madame,« sagte die Prinzessin-Witwe, »wenn wir scheitern, so hat Gott den Herrn Prinzen besiegt. Wolltet Ihr Euch an Gott rächen?«


  Die junge Prinzessin verbeugte sich vor der erhabenen Demut ihrer Schwiegermutter, und auf diese Art sich bekomplimentierend und gegenseitig beräuchernd, hatten die drei Personen viel Ähnlichkeit mit einem Bischof und seinen zwei Diakonen, die Gott zum Vorwand der Huldigungen nehmen, die sie einander darbringen.


  »Weder Herr von Turenne, noch Herr von Larochefoucault, noch Herr von Bouillon ist zu unserm Beistand hier,« murmelte die Witwe; »alles fehlt zugleich.«


  »Auch Geld!« versetzte Frau von Tourville.


  »Und auf wen soll man zählen,« sagte die Prinzessin, »wenn Claire selbst uns vergißt?«


  »Wer sagt Euch, meine Tochter, daß Frau von Cambes Euch vergißt?« – »Sie kommt nicht zurück!«


  »Vielleicht ist sie verhindert; die Wege sind so unsicher, wie Ihr wißt.«


  »Und an alledem,« sagte Frau von Tourville, »ist Herr Lenet schuld, Herr Pierre Lenet,« wiederholte sie mit Nachdruck, »dieser hartnäckige Ratgeber, den Ihr fortwährend behaltet, während er nur dazu taugt, unsern Plänen in den Weg zu treten. Hätte er meinen zweiten Plan nicht vereitelt, der, wie Ihr Euch erinnert, dahin ging, Schloß Bayres, die Insel Saint-George und die Veste Blaye durch Überrumpelung zu nehmen, so würden wir Bordeaux jetzt belagert halten, und Bordeaux müßte kapitulieren.«


  »Ohne der Meinung Ihrer Hoheiten vorgreifen zu wollen, wäre es mir lieber, wenn es sich von selbst anböte,« sagte hinter Frau von Tourville eine Stimme; deren achtungsvoller Ton nicht ganz frei von ironischer Färbung war. »Eine Stadt, die kapituliert, weicht der Gewalt und macht sich zu nichts verbindlich; eine Stadt, die sich von selbst anbietet, kompromittiert sich und ist genötigt, bis zum Ende dem Glück derer zu folgen, denen sie sich angeboten hat.«


  Die drei Damen wandten sich um und erblickten Pierre Lenet, der durch eine Nebentür des Schlosses auf die Terrasse getreten war und sich ihnen von hinten genähert hatte.


  Was Frau von Tourville gesagt hatte, entsprach teilweise der Wahrheit. Pierre Lenet, der Ratgeber des Prinzen, ein kalter, gescheiter, ernster Mann, war von seinem Herrn beauftragt, Freunde und Feinde zu überwachen, und es machte ihm allerdings viel mehr Mühe, die Freunde des Prinzen an Gefährdung seiner Sache zu verhindern, als die schlimmen Pläne seiner Feinde zu bekämpfen. Aber geschickt und verschmitzt wie ein Advokat, an die Schikanen und Ränke des Hofes gewöhnt, siegte er gewöhnlich durch irgendeine glückliche Gegenmine oder durch seine unerschütterliche Gelassenheit. Gerade in Chantilly selbst aber lieferte er seine geistreichsten Schlachten. Die Eitelkeit der Frau von Tourville, die Ungeduld der Prinzessin, die aristokratische Unbeugsamkeit der Witwe waren schwerer zu überwinden, als die Schlauheit Mazarins, der Stolz Annas von Österreich und die Unentschlossenheit des Parlaments.


  Aber trotz des Widerstandes, den sie bei ihm finden mußten, erkannten die Prinzessinnen die Ergebenheit und besonders die Nützlichkeit Pierre Lenets und nahmen daher seinen Rat mit freundschaftlicher Gebärde auf. Es zeigte sich sogar ein leichtes Lächeln auf den Lippen der Witwe.


  »Nun, mein lieber Lenet, Ihr habt es gehört,« sagte sie, »Frau von Tourville beklagte sich oder beklagte vielmehr uns. Es geht immer schlechter und schlechter, lieber Lenet!«


  »Madame,« erwiderte Lenet, »ich bin weit entfernt, die Dinge so schwarz zu sehen, wie Eure Hoheit. Ich hoffe viel von der Zeit und der Rückkehr des Glückes. Ihr kennt das Sprichwort: Geduld und Zeit machen alles möglich.«


  »Geduld, Rückkehr des Glückes, das ist Philosophie, Herr Lenet, und nicht Politik!« rief die Prinzessin.


  Lenet lächelte ebenfalls.


  »Die Philosophie ist in allen Dingen nützlich, Madame, und besonders in der Politik. Sie lehrt uns beim Siege nicht stolz werden und bei einem Umschlag die Geduld nicht verlieren.«


  »Gleichviel,« sagte Frau von Tourville, »ein guter Eilbote wäre mir lieber, als alle Eure Grundsätze. Nicht wahr, Frau Prinzessin?« – »Ja, ich muß es gestehen,« erwiderte Frau von Condé.


  »Eure Hoheit wird befriedigt werden; denn sie wird heute drei erhalten,« versetzte Lenet mit derselben Kaltblütigkeit.


  »Wie, drei?« – »Ja, Madame, den ersten hat man auf der Straße von Bordeaux gesehen, der zweite kommt von Stenay, und der dritte von Larochefoucault.«


  Die beiden Prinzessinnen stießen einen Schrei freudigen Erstaunens aus. Frau von Tourville kniff sich in die Lippen.


  In demselben Augenblick erblickte man zwei Reiter, die im Galopp durch das Gitter des Schlosses sprengten. Sogleich verließ ein Haufe von Neugierigen die Rasen-und Blumenbeete und drängte sich an das Geländer, um etwas von den Nachrichten zu erhaschen.


  Die Reiter stiegen ab; einer von ihnen übergab dem andern, der sein Lakai zu sein schien, den Zügel seines von Schweiß triefenden Pferdes und ging oder lief vielmehr zu den Prinzessinnen, die er an einem Ende der Galerie erblickte, während er durch das andere eintrat.


  »Claire!« rief die Prinzessin.


  »Ja, Hoheit; empfangt meine Huldigung, Madame.«


  Und ein Knie auf die Erde setzend, versuchte es der Jüngling, die Hand der Frau Prinzessin zu ergreifen, um sie ehrfurchtsvoll zu küssen.


  »In meine Arme! teure Vicomtesse, in meine Arme!« rief Frau von Condé, sie aufhebend.


  Und nachdem er sich mit allen Zeichen der Ehrfurcht von der Frau Prinzessin hatte umarmen lassen, wandte sich der Reiter zur Prinzessin-Witwe, vor der er sich achtungsvoll verbeugte.


  »Sprecht rasch, liebe Claire!« sagte diese.


  »Ja, sprich,« wiederholte Frau von Condé, »hast du Richon gesehen?«


  »Ja, Hoheit, und er hat mir einen Auftrag an Euch gegeben.«


  »Einen guten oder einen schlimmen?« – »Ich weiß es selbst nicht; er besteht in zwei Worten.«


  »In welchen? Schnell, ich sterbe vor Ungeduld.«


  Und die lebhafteste Angst war auf den Gesichtern der zwei Prinzessinnen ausgeprägt.


  »Bordeaux – ja,« sagte Claire, selbst unruhig über die Wirkung, die diese zwei Worte hervorbringen würden.


  Aber sie ward bald beruhigt, denn die Prinzessinnen erwiderten mit einem Triumphgeschrei, das Lenet vom Ende der Galerie herbeilockte.


  »Lenet! Lenet! kommt, kommt!« rief die Prinzessin; »Ihr wißt nicht, welche Nachricht die gute Claire uns überbringt?«


  »Doch, Madame,« erwiderte Lenet lächelnd, »ich weiß es, und deshalb beeilte ich mich nicht.«


  »Wie! Ihr wißt es?« – »Bordeaux, ja! Nicht wahr?«


  »In der Tat, mein lieber Pierre, Ihr seid ein Zauberer,« versetzte die ältere Dame.


  »Aber wenn Ihr es wußtet,« sagte die Prinzessin in vorwurfsvollem Ton, »warum habt Ihr uns nicht durch ein paar Worte unserer Unruhe entzogen, die Ihr doch wahrnehmen mußtet?«


  »Weil ich der Frau Vicomtesse von Cambes den Lohn für ihre Anstrengungen lassen wollte,« antwortete Lenet, indem er sich ganz bewegt vor Claire verbeugte, »und dann auch, weil ich den Freudenausbruch Eurer Hoheiten auf dieser Terrasse und vor aller Welt befürchtete.«


  »Ihr habt recht, stets recht, Pierre, mein guter Pierre,« sagte die Prinzessin. »Wir wollen schweigen!«


  »Und wir haben dies dem braven Richon zu verdanken,« versetzte die Prinzessin-Witwe. »Nicht wahr, Ihr seid zufrieden mit ihm, und er hat gut manövriert? Sagt, Lenet.«


  »Richon ist ein Mann von Kopf und gewandter Ausführung,« sagte Lenet, »und Eure Hoheit mag glauben, wenn ich seiner nicht so sicher wie meiner selbst gewesen wäre, so hätte ich ihn Euch nicht empfohlen.«


  »Was werden wir für ihn tun?« fragte die Frau Prinzessin.


  »Man muß ihm einen Posten von Bedeutung geben,« erwiderte die Witwe.


  »Einen Posten von Bedeutung? Was fällt Eurer Hoheit ein?« entgegnete Frau von Tourville; »sie vergißt, daß Richon kein Edelmann ist.«


  »Ich auch nicht, Madame, ich auch nicht,« versetzte Lenet, »was den Herrn Prinzen, wie ich vermute, nicht abhält, einiges Vertrauen zu mir zu haben. Ich achte und bewundere gewiß den Adel Frankreichs, aber es gibt Umstände, unter denen, ich wage es zu behaupten, ein großes Herz mehr wert ist, als ein altes Wappen.«


  »Und warum hat der gute Richon diese herrliche Kunde nicht selbst überbracht?« rief die Prinzessin.


  »Er ist in Guienne geblieben, um eine gewisse Anzahl Leute zu sammeln; er sagt nur, er könne bereits auf etwa dreihundert Soldaten zählen; nur meint er, sie werden wegen der Kürze der Zeit zu schlecht dressiert sein, um sich im Felde zu halten, und es wäre ihm lieber, wenn man ihm das Kommando eines festen Platzes, wie Vayres oder Saint-Georges, gäbe. Da glaube er Euern Hoheiten am nützlichsten sein zu können.«


  »Aber wie dies nun erlangen?« fragte die Prinzessin. »Wir stehen zur Zeit zu schlecht bei Hofe, um jemand zu empfehlen, und der, den wir empfehlen, würde sogleich verdächtig werden.«


  »Madame,« sagte die Vicomtesse, »vielleicht hätte man ein Mittel, das mir Herr Richon selbst an die Hand gegeben hat.«


  »Welches?« – »Herr von Epernon ist, wie es scheint,« fuhr die Vicomtesse errötend fort, »in ein gewisses Frauenzimmer verliebt.«


  »Ah! ja, die schöne Nanon,« versetzte die Prinzessin verächtlich, »wir wissen das.«


  »Nun, es scheint, daß der Herzog von Epernon dieser Frau nichts abzuschlagen vermag, und daß diese Frau alles bewilligt, was man ihr bezahlt. Könnte man nicht ein Patent für Herrn Richon von ihr erkaufen?« – »Das wäre gut angelegtes Geld,« sagte Lenet.


  »Ja, aber die Kasse ist auf dem trockenen, Ihr wißt es wohl, Herr Rat.«


  Lenet wandte sich lächelnd zu Frau von Cambes und sagte: »Das ist der Augenblick, Madame, Ihren Hoheiten zu beweisen, daß Ihr an alles gedacht habt.«


  »Was wollt Ihr damit sagen, Lenet?« – »Er will damit sagen, Madame, daß ich so glücklich bin, Euch eine schwache Summe, die ich mit großer Mühe von meinen Pächtern eingezogen habe, anbieten zu können; der Betrag ist sehr gering, aber ich vermag im Augenblick nicht mehr. Zwanzigtausend Livres!« fuhr die Vicomtesse, die Augen niederschlagend und zögernd fort, denn sie war ganz beschämt, daß sie Damen, die nach der Königin die, ersten im Reiche waren, eine so kleine Summe anbieten sollte.


  »Zwanzigtausend Livres!« riefen die Prinzessinnen.


  »Das ist ein ganzes Vermögen in diesen Zeitläuften,« fügte die Witwe hinzu.


  »Diese teure Claire!« rief die Prinzessin, »nie werden wir uns je unserer Schuld gegen sie entledigen!«


  »Eure Hoheit mag später daran denken.«


  »Und wo ist diese Summe?« fragte Frau von Tourville.


  »In dem Gemach Ihrer Hoheit, wohin mein Stallmeister Pompée sie meinem Befehle gemäß getragen hat.«


  »Lenet,« sagte die Prinzessin, »Ihr werdet Euch erinnern, daß wir diese Summe Frau von Cambes schuldig sind.«


  »Sie ist schon in unser Passivum eingetragen,« erwiderte Lenet, zog sein Schreibebuch aus der Tasche und zeigte bei dem Datum des Tages die zwanzigtausend Livres der Vicomtesse, die bei einer Kolonne aufgerechnet waren, deren Gesamtsumme die Prinzessinnen hätte erschrecken müssen, wenn sie sich die Mühe gegeben hätten, zu addieren.


  »Aber wie habt Ihr es gemacht, daß Ihr durchgekommen seid, liebe Schöne?« sagte die Prinzessin; »man sagt uns, Herr von Saint-Aignan halte die Straße besetzt und untersuche Menschen und Gegenstände gerade wie ein Steuereinnehmer.«


  »Durch Pompées Klugheit, Madame, sind wir dieser Gefahr entgangen,« antwortete die Vicomtesse; »wir machten einen großen Umweg, der unsere Ankunft um anderthalb Tage verzögerte, aber unsere Reise sicherte; sonst wäre ich schon seit vorgestern bei Euer Hoheit.«


  »Beruhigt Euch, Madame,« sagte Lenet, »es ist noch keine Zeit verloren, man hat nur den heutigen Tag und den morgigen gut anzuwenden. Eure Hoheit mögen sich erinnern, daß wir heute drei Kuriere erwarten; einer ist bereits eingetroffen, die zwei andern fehlen also noch.« »Darf man den Namen der beiden andern erfahren?« fragte Frau von Tourville, immer in der Hoffnung, den Rat auf einem Versehen zu ertappen, denn sie führte gegen ihn einen Krieg, der wenn auch nicht erklärt, darum doch nicht minder ernster Natur war. »Der erste wird, vermute ich, Gourville sein; er kommt vom Herzog von Larochefoucault.«


  »Und der zweite?« fragte die Prinzessin.


  »Der zweite ist Blanchefort, Kapitän der Garden des Herrn Prinzen. Er kommt aus Stenay von Herrn von Turenne.«


  »Nun aber,« fügte er absichtlich die Vicomtesse bezeichnend, hinzu, »muß die Frau Vicomtesse der Ruhe bedürfen, denn die lange Reise…«


  Die Vicomtesse begriff das Verlangen Lenets, mit den Prinzessinnen allein zu bleiben, machte, auf ein Lächeln der Witwe, das sie in diesem Gedanken bestätigte, eine ehrfurchtsvolle Verbeugung und entfernte sich.


  Frau von Tourville blieb und versprach sich eine reiche Ernte geheimnisvoller Nachrichten, aber auf eine unmerkliche Gebärde der Witwe gegen ihre Schwiegertochter kündigten die beiden Prinzessinnen gleichzeitig durch eine zeremonielle Verbeugung Frau von Tourville an, das Ende der politischen Sitzung, zu der man sie berufen hatte, sei gekommen. Die Dame begriff die Aufforderung sofort, machte den Prinzessinnen eine noch viel ernstere und zeremoniösere Reverenz und entfernte sich, Gott zum Zeugen für den Undank der Fürsten nehmend.


  Die Prinzessinnen gingen in ihr Kabinett, und Lenet folgte ihnen.


  »Wenn nun,« sagte Lenet, nachdem er sich versichert hatte, daß die Tür geschlossen war, »Eure Hoheiten Gourville empfangen wollten, er ist angekommen und wechselt nur die Kleider, da er es nicht wagte, sich in seinem Reisegewand vor Euch zu zeigen.«


  »Welche Kunde bringt er?« – »Die Kunde, daß Herr von Larochefoucault diesen Abend oder morgen mit fünfhundert Edelleuten hier sein wird.«


  »Fünfhundert Edelleute!« rief die Prinzessin, »das ist eine ganze Armee.«


  »Welche unsern Weg schwieriger machen wird. Mir wären fünf bis sechs Diener lieber gewesen, als dieser ganze Troß; wir hätten uns leichter Herrn von Saint-Aignan entzogen. Nun wird es beinahe unmöglich sein, den Süden zu erreichen, ohne beunruhigt zu werden.«


  »Desto besser, wenn man uns beunruhigt,« rief die Prinzessin; »denn geschieht dies, so werden wir kämpfen und siegen; der Geist des Herrn von Condé wird mit uns marschieren.«


  Lenet schaute die Prinzessin-Witwe an, als wollte er auch ihre Ansicht vernehmen; aber Charlotte von Montmorency hatte in ihrem Leben so viele hohe Häupter sich beugen sehen, um ins Gefängnis zu gehen oder auf das Blutgerüst zu rollen, und sie fuhr deshalb trauervoll an ihre Stirn und sagte: »Ja, das ist unsere Wahl: uns verbergen oder schlagen; ein furchtbares Ding! Wir lebten ruhig mit etwas Ruhm, den Gott unserem Hause gesandt hatte; wir wollten nur den Rang behaupten, in dem wir geboren sind, und nun treibt uns der Zufall zum Kampf gegen unsern Herrn.«


  So wogte der Kampf zwischen dem kühnen Ungestüm der jungen Prinzessin und der besonnenen Erfahrenheit der Prinzessin-Witwe hin und her.


  »Madame,« sagte Lenet, von der letzteren aufgefordert, seine Meinung zu sagen, »Euer Hoheit hat recht, aber wir sind zu weit gegangen, um nun zurückzuweichen; mehr noch; unter den Umständen, in denen wir uns befinden, handelt es sich darum, einen raschen Entschluß zu fassen, denn wir dürfen uns unsere Lage nicht verbergen. Wir sind nur scheinbar frei, die Königin hat ihre Augen auf uns gerichtet, und Herr von Saint-Aignan belagert uns. Wir müssen darauf bedacht sein, Chantilly trotz der Wachsamkeit der Königin und der Belagerung durch Herrn von Saint-Aignan zu verlassen.«


  »Verlassen wir Chantilly, aber mit erhobenen Köpfen,« rief die Prinzessin.


  »Ich bin auch dieser Ansicht,« sagte die Prinzessin-Witwe, »die Condé sind keine Spanier und verraten nicht; sie sind keine Italiener und schmieden keine Ränke; was sie tun, tun sie am lichten Tag und mit erhabener Stirn.«


  »Madame,« erwiderte Lenet im Tone innerer Sicherheit, »Gott ist mein Zeuge, daß ich der erste bin, der die Befehle Eurer Hoheit vollzieht, wie sie auch lauten mögen; aber um Chantilly zu verlassen, wie Ihr dies tun wollt, müssen wir eine Schlacht liefern. Ohne Zweifel ist es nicht Eure Absicht am Tage des Kampfes Weiber zu sein, nachdem Ihr im Rate Männer gewesen seid; Ihr werdet an der Spitze Eurer Parteigänger marschieren, Ihr werdet Euren Soldaten das Kriegsgeschrei hinwerfen; aber Ihr vergeßt, daß neben Eurem kostbaren Dasein eine nicht minder kostbare Existenz zu tagen beginnt, die des Herrn Herzogs von Enghien, Eures Sohnes und Enkels; werdet Ihr Euch der Gefahr aussetzen, in demselben Grabe die Gegenwart und die Zukunft Eures Hauses zu begraben? Glaubt Ihr, Mazarin werde den Vater nicht als Geisel nehmen während der verwegenen Taten, die man im Namen des Sohnes ausführt? Kennt Ihr die Geheimnisse des Turmes von Vincennes nicht mehr, die auf eine so unselige Weise von dem Großprior von Vendomê, von dem Marschall von Ornano und von Puy-Laurent ergründet worden sind? Habt Ihr das unheilvolle Zimmer vergessen, das, nach dem Ausspruch der Frau von Rambouillet, wie Arsenik in das Gewicht fällt? Nein, meine Damen,« fuhr Lenet, die Hände faltend, fort, »nein, Ihr werdet Chantilly verlassen, wie es Frauen geziemt, die man verfolgt; erinnert Euch, daß Eure sicherste Wache die Schwäche ist. Ein Kind, das man seines Vaters, eine Frau, die man ihres Gatten beraubt, eine Mutter, der man ihren Sohn nimmt, entziehen sich, so gut sie können, der Falle, worin man sie festhielt. Wartet, um zu handeln und laut zu sprechen, bis Ihr dem Stärkeren nicht mehr als Bürgschaft dient; seid Ihr Gefangene, so werden Eure Parteigänger stumm bleiben; seid Ihr aber frei, so werden sie sich erklären, denn sie haben nicht mehr zu befürchten, daß man ihnen die Bedingungen Eurer Loskaufung diktiert. Unser Plan ist mit Gourville besprochen. Wir sind eines guten Geleites sicher, das uns erlaubt, die Beleidigungen auf dem Wege zu vermeiden, denn es stehen heute zwanzig verschiedene Parteien im Felde und erheben sich gegen Freund und Feind. Willigt ein; alles ist bereit.«


  Während die junge Herzogin diesen Plan empört von sich wies, sagte die Witwe nach einem Augenblick des Zögerns: »Lieber Herr Lenet, überredet meine Tochter, denn ich meinesteils bin genötigt, hier zu bleiben. Ich habe bis jetzt gekämpft, aber endlich unterliege ich; der verzehrende Kummer, den ich umsonst zu verbergen suche, um meine Umgebung nicht zu entmutigen, wird mich an ein Schmerzenslager fesseln, das vielleicht mein Sterbebett sein wird. Doch Ihr habt recht, man muß vor allem auf Sicherung des Wohles der Condé bedacht sein. Meine Schwiegertochter und mein Enkel werden Chantilly verlassen und, wie ich hoffe, vernünftig genug sein, Eure Ratschläge, ich sage noch mehr, Eure Befehle, zu befolgen. Befehlt, Lenet, man wird vollziehen.«


  »Ihr erbleicht, Madame!« rief Lenet, die Witwe unterstützend, welche die Prinzessin, von der plötzlichen Blässe beunruhigt, bereits in die Arme genommen hatte.


  »Ja,« sagte die Witwe immer schwächer werdend, »ja, die guten Nachrichten von heute haben mir mehr wehegetan, als die Bangigkeiten der letzten Tage. Ich fühle, daß das Fieber mich verzehrt; aber lassen wir nichts davon laut werden, es könnte uns in einem solchen Augenblick schaden.«


  »Madame,« sagte Lenet mit leiser Stimme, »die Unpäßlichkeit Eurer Hoheit wäre eine Wohltat des Himmels, wenn Eure Person nicht litte. Bleibt im Bette, verbreitet das Gerücht von dieser Krankheit. Ihr, Madame,« fuhr er, sich an die junge Prinzessin wendend, fort, »laßt Euern Arzt Bourdelot rufen, und da wir bald die Ställe und Equipagen werden in Anspruch nehmen müssen, laßt überall verlauten, es sei Eure Absicht, im Park einen Hirsch zu hetzen. Dann wird niemand überrascht sein, Menschen, Waffen und Pferde in Tätigkeit zu sehen.«


  »Aber ein so vorsichtiger Mann, wie Ihr seid, Lenet, muß doch fühlen, daß man sich über diese seltsame Jagdpartie im Augenblick, wo meine Frau Mutter krank wird, wundern dürfte.«


  »Es ist auch dafür vorgesehen, Madame. Wird nicht der Herr Herzog von Enghien übermorgen sieben Jahre alt und muß aus den Händen der Frauen in andere Hände übergehen?« – »Ja.«


  »Wohl, wir sagen, diese Jagdpartie gelte der ersten Hose des jungen Prinzen, und Ihre Hoheit habe so sehr darauf bestanden, ihre Krankheit dürfe dieser Feier keinen Eintrag tun, daß Ihr dem Drängen habt nachgeben müssen.«


  »Ein vortrefflicher Gedanke!« rief mit freudigem Lächeln die Witwe, ganz stolz auf diese erste Verkündigung der Männlichkeit ihres Enkels; »ja, der Vorwand ist gut, und in der Tat, Lenet, Ihr seid ein würdiger Rat.«


  »Ihr gedenkt also zu reisen, Lenet?« sagte die Prinzessin.


  »Übermorgen abend, Madame, wenn Eure Hoheit keinen Grund hat, ihre Abreise zu verzögern.«


  »Oh! nein, im Gegenteil, wir wollen uns sobald als möglich aus unserem Gefängnis entfernen, Lenet.«


  »Und was macht Ihr, seid Ihr einmal aus Chantilly?« fragte die Witwe.


  »Wir ziehen durch das Heer des Herrn von Saint-Aignan, dem wir wohl eine Binde um die Augen zu legen imstande sein werden. Wir stoßen zu Herrn von Larochefoucault und seinem Geleite und gelangen nach Bordeaux, wo man uns erwartet. Sind wir einmal in der zweiten Stadt des Königreichs, in der Hauptstadt des Südens, so können wir unterhandeln oder Krieg führen, wie es Eueren Hoheiten beliebt. Übrigens beehre ich mich, Madame, Euch daran zu erinnern, daß wir selbst in Bordeaux keine Hoffnung haben, uns lange zu halten, wenn wir nicht in der Umgebung einige Plätze besitzen, welche die königlichen Truppen nötigen, eine Diversion zu machen. Zwei von diesen Plätzen sind besonders von großem Belang: Bayres, das die Dordogne beherrscht und das Einbringen der Lebensmittel in die Stadt gestattet, und die Insel Saint-Georges, die von den Bordolesen selbst als der Schlüssel ihrer Stadt betrachtet wird. Aber wir werden später hieran denken; für den Augenblick denken wir nur daran, von hier wegzukommen.«


  »Ich glaube, es wird nichts leichter sein,« sagte die Prinzessin. »Wir sind allein und herrschen hier, was Ihr auch sagen möget, Lenet. Aber geleiten wir meine Frau Mutter in ihre Gemächer, schon heute werde ich das Gerücht von der Jagdpartie verbreiten, die wir übermorgen halten wollen. Veranlaßt die Einladungen, Lenet.«


  »Verlaßt Euch auf mich, Madame.«


  Die Witwe ging in ihre Wohnung zurück und legte sich zu Bette. Bourdelot, der Arzt des Hauses Condé und Lehrer des Herzogs von Enghien, wurde gerufen. Die Nachricht von der unerwarteten Unpäßlichkeit verbreitete sich alsbald in Chantilly, und in einer halben Stunde waren die Parke verlassen, und die Gäste drängten sich im Vorzimmer der Prinzessin-Witwe.


  Lenet brachte den ganzen Tag mit Schreiben hin, und abends wurden mehr als fünfzig Einladungen durch zahlreiche Diener in allen Richtungen ausgetragen.


  Neuntes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der für die Ausführung der wichtigsten Pläne Pierre Lenets bestimmte Tag war einer von den düstersten jenes Frühjahrs. Der Regen fiel zart und dicht auf die Rasenstücke von Chantilly, einen grauen Nebel durchstreifend, der die Gebüsche des Gartens und das Gehölz des Parkes umhüllte. In den weiten Höfen warteten fünfzig gesattelte Pferde, mit hängenden Ohren und ungeduldigem Scharren; Meuten von gekoppelten Hunden ließen sich nur schwer mit der Peitsche in Ruhe halten.


  Jeder Offizier im Dienste des Prinzen, jeder Klient dieses Hauses Condé war auf das Rundschreiben Pierre Lenets nach Chantilly geeilt. Die durch den Gesundheitszustand der Prinzessin-Witwe veranlaßte Unruhe war überdies durch ein günstiges Bulletin von Bourdelot zerstreut worden.


  Um zehn Uhr waren alle persönlichen Gäste der Frau von Condé eingetroffen. Jeder wurde nach Überreichung seines Briefes eingeführt, und die, welche diesen zufällig vergessen hatten, erhielten, von Lenet erkannt, Einlaß auf ein Zeichen des letzteren gegen den Pförtner. Diese Eingeladenen mochten, mit den Dienern des Hauses, achtzig bis neunzig Personen ausmachen, von denen die Mehrzahl um den prachtvollen Schimmel versammelt war, der mit einem gewissen Stolze vor seinem großen französischen Sattel einen kleinen samtnen Lehnsitz für den Herzog von Enghien trug, worauf dieser seinen Platz bekommen sollte, wenn Vialas, sein Stallmeister, sich auf den Hauptsattel gesetzt haben würde.


  Man sprach jedoch nicht davon, zur Jagd aufzubrechen, und schien noch andere Gäste zu erwarten.


  Gegen halb elf Uhr kamen drei Edelleute, mit sechs Dienern, die bis unter die Zähne bewaffnet waren und so volle Felleisen bei sich führten, daß man hätte glauben sollen, sie wollten eine Reise durch ganz Europa machen.


  Sogleich erschien ein blaugekleideter Mann mit einem silbernen Wehrgehänge und nähert sich, die Hellebarde in der Hand, den Ankömmlingen, die, wie man an ihrem vom Regen durchnäßten Gepäck und an den von Kot beschmutzten Stiefeln sah, einen langen Weg zurückgelegt hatten.


  »Woher kommt Ihr, meine Herren?« fragte der Schweizer, seine Hellebarde vorhaltend.


  »Vom Norden,« antwortete einer der Reiter.


  »Und wohin geht Ihr?« – »Zum Leichenbegängnisse.«


  »Der Beweis?« – »Seht unsern Trauerflor.«


  Die drei Herren hatten wirklich Trauerflore an ihren Degen.


  »Entschuldigt mich, meine Herren,« sagte nun der Schweizer, »das Schloß steht zu Eurer Verfügung; es ist eine Tafel bereit, eine Halle geheizt, die Lakaien harren Eurer Befehle; Eure Leute wird man im Gesindesaal bewirten.«


  Kaum saßen diese drei Edelleute bei Tische, als sechs weitere Reiter mit sechs, ebenso ausgestatteten und bewaffneten Lakaien einherkamen und wie ihre Vorgänger befragt und nach Erteilung der gleichen Antwort, in gleicher Weise aufgenommen wurden.


  Nach ihnen zeigten sich vier andere, und dieselbe Szene erneuerte sich, und so ging es fort, bis mittags hundert Reiter eingeritten waren.


  Als alle gespeist und miteinander Bekanntschaft gemacht hatten, während sich ihre Leute erquickten und ihre Pferde ausruhten, trat Lenet in den Saal, wo sie sich versammelt fanden, und sprach zu ihnen: »Meine Herren, die Frau Prinzessin dankt Euch durch mich, daß Ihr sie mit Eurem Besuche beehrt, während Ihr auf dem Wege zum Herrn Herzog von Larochefoucault begriffen seid, der Euch bei dem Leichenbegängnisse seines Vaters erwartet. Betrachtet diese Wohnung als die Eurige und habt die Güte, an einer Hetzjagd teilzunehmen, die der Herr Herzog von Enghien befohlen hat, der heute seine erste Hose anlegt.«


  Ein schmeichelhaftes Gemurmel des Beifalls und des Dankes beantwortete diesen ersten Teil der Rede Lenets, der, als ein geschickter Redner, seine Worte bei einer Stelle von sicherer Wirkung unterbrach.


  »Nach der Jagd,« fuhr er fort, »werdet Ihr an der Abendtafel der Frau Prinzessin Platz nehmen, die Euch selbst zu danken wünscht, wonach es Euch vollkommen frei steht, Eure Reise fortzusetzen.«


  Die Edelleute gaben einmütig ihre bereitwillige Zustimmung kund und genossen mit Behagen die Gastfreundschaft der Prinzessin.


  Nach Tisch erklang Hörnerschall in den Höfen und drang bis ins Innere der Gemächer. Jeder lief zu seinem frischen, ausgeruhten Pferde und schwang sich in den Sattel. Der Hetzmeister mit seinen Leithunden und die Piqueurs mit ihren Meuten zogen voraus. Dann stellten sich die Edelleute im Spalier auf, und der Herzog von Enghien, auf seinem Schimmel reitend, erschien, unterstützt von Vialas, seinem Stallmeister, umgeben von Ehrendamen, Stallmeistern, Edelleuten, und gefolgt von seiner Mutter, die, glänzend von Schmuck, auf einem rabenschwarzen Pferde ritt. Neben ihr auf einem Pferde, das sie mit unendlicher Anmut lenkte, war die Vicomtesse von Cambes, anbetungswürdig in ihren Frauengewändern, die sie endlich zu ihrer großen Freude wieder angelegt hatte.


  Frau von Tourville suchte man vergebens, sie war seit zwei Tagen verschwunden und hatte sich wie ein grollender Achill unter ihr Zelt zurückgezogen.


  Diese glänzende Kavalkade wurde mit einstimmigem Beifallsrufe aufgenommen. Man zeigte sich, auf den Steigbügeln aufstehend, die Prinzessin und den Herzog von Enghien, welche die Mehrzahl dieser Edelleute nicht kannte, denn sie hatten nie den Hof besucht und waren all diesem königlichen Gepränge fremd geblieben. Das Kind grüßte mit einem reizenden Lächeln, die Prinzessin mit holder Majestät; sie waren die Gattin und der Sohn dessen, den sogar seine Feinde den ersten Feldherrn Europas nannten. Dieser erste Feldherr Europas wurde von denselben Menschen, die er bei Lens vor dem Feinde gerettet und in Saint-Germain vor den Rebellen beschützt hatte, verfolgt und eingekerkert. Das war mehr, als es bedurfte, um die Begeisterung zu erregen, und so erreichte der Enthusiasmus den höchsten Grad.


  Die Prinzessin schlürfte mit langen Zügen alle diese Beweise ihrer Volkstümlichkeit ein. Auf einige Worte, die ihr Lenet zuflüsterte, gab sie sodann Befehl zum Aufbruch, und bald zog man in den Park, dessen Tore insgesamt durch die Soldaten des Regiments Condé bewacht waren. Hinter den Jägern wurden die Gitter wieder verschlossen, und als wäre diese Vorsichtsmaßregel noch unzulänglich, blieben die Soldaten als Schildwachen hinter den Gittern, und an jedem stand ein Schweizer, gekleidet wie der des Hofes und mit einer Hellebarde bewaffnet wie er, mit dem Befehl, nur denen zu öffnen, welche die drei Fragen zu beantworten vermöchten, aus denen die Parole bestand.


  Einen Augenblick, nachdem man die Gitter wieder geschlossen hatte, kündigten der Schall des Hornes und das wütende Gebell der Hunde an, daß der Hirsch aufgejagt war.


  Auf der andern Seite des Parkes, auf der Rückseite der Straße, hielten indessen, auf den Hörnerklang und das Hundegebell horchend, sechs Reiter an, streichelten ihre Pferde und schienen Rat zu halten.


  Sah man ihre neuen Gewänder, das glänzende Zeug ihrer Pferde, die prachtvollen Mäntel, die von ihren Schultern auf den Rücken ihrer Pferde herabfielen, den Luxus der Waffen, so wunderte man sich, daß diese funkelnden Herren nicht innerhalb des Parkes waren, wo sich der ganze Adel der Umgegend versammelt fand.


  »Bei Gott,« sagte der Führer dieser kleinen Schar, der durch sein vergoldetes Wehrgehänge, seine goldenen Sporen und den kostbaren blauen Mantel die andern fünf weit überstrahlte, »wie gelangt man in einen Park, durch das Tor oder durch das Gitter? Zeigen wir uns vor dem ersten Tore oder vor dem ersten Gitter, und wir werden Eintritt finden. Reiter von unserem Ansehen läßt man nicht außen, wenn Menschen geöffnet wird, die aussehen, wie die Leute, denen wir seit diesem Morgen begegnen.«


  »Ich wiederhole Euch, Cauvignac,« erwiderte einer von den fünf Reitern, »daß diese schlecht gekleideten Leute, die trotz ihrer Tracht zu dieser Stunde sich im Park befinden, einen Vorzug vor uns haben, nämlich, daß sie die Parole wissen. Wir haben sie nicht und werden nicht hineinkommen.«


  »Ihr glaubt, Ferguzon?« sagte mit einer gewissen Achtung vor der Ansicht seines Leutnants der, welcher zuerst gesprochen hatte, und in dem unsere Leser den Abenteurer wiedererkennen, den sie auf den ersten Seiten dieser Geschichte kennen gelernt haben.


  »Ob ich es glaube? Ich bin dessen gewiß. Meint Ihr denn, diese Leute jagen, um zu jagen? Larifari! sie konspirieren, das ist unzweifelhaft.«


  »Ferguzon hat recht,« sagte ein Dritter, »sie konspirieren, und wir kommen nicht hinein.«


  »Eine Hirschjagd ist indessen auch gut mitzumachen, wenn man sie auf seinem Wege trifft.«


  »Ich denke doch, daß wir hinein können,« rief Ferguzon.


  »Wie sollen wir hinein, da die für die andern offenstehenden Tore und Gitter deiner Ansicht nach für uns geschlossen sind?«


  »Warum sollten wir nicht an dieser kleinen Mauer und für uns allein eine Bresche machen, durch die wir und unsere Pferde durch könnten, und hinter der wir gewiß niemand finden würden, um Entschädigung von uns zu verlangen?«


  »Hurra!« rief Cauvignac, freudig seinen Hut schwenkend, »ich gebe dir volle Genugtuung, Ferguzon. Du bist der Mann der großen Mittel unter uns, und wenn ich den König Frankreichs von seinem Trone gestürzt habe, um den Prinzen darauf zu setzen, so verlange ich für dich die Stelle Mazarins. Ans Werk, Gefährten, ans Werk!«


  In einem Augenblick war in die an sich nicht feste Mauer Bresche gelegt. Sofort stiegen die Reiter wieder auf und ritten hinter Cauvignac her in den Park.


  »Nun,« sagte dieser, sich nach der Gegend wendend, wo er den Klang der Hörner hörte, »nun seid artig und benehmt Euch, wie’s der Brauch ist, dann verspreche ich Euch ein Abendessen bei dem Herrn Herzog von Enghien.«
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  Mit ihren frischen Pferden holten die sechs Freibeuter bald das Jagdgefolge ein und mischten sich unter die Jäger. Mit seiner gewöhnlichen Bescheidenheit verhielt sich Cauvignac bald, als finde die Jagd nur seinethalben statt. Er entriß einem Piqueur das Horn, sprengte an der Spitze der Hetzmeister dahin, überholte den Jagdmeister, stieß wie ein Rasender ins Horn und gelangte auf den Hirsch in dem Augenblick, wo das Tier, nachdem es den Teich durchwatet hatte, vor Mattigkeit niedersank.


  »Halali, Halali!« rief Cauvignac, »der Hirsch gehört uns! Corbleu! wir haben ihn!« als der Jagdmeister ihn mit seinem Messer auf die Seite drängte und ihm zurief: »Sacht, mein Herr, die Frau Prinzessin befehligt die Jagd. Es ist also ihre Sache, dem Hirsche den Fang zu geben oder diese Ehre dem Herrn zu überlassen, den sie dazu erwählt.«


  Cauvignac wurde durch diese strenge Ermahnung zu sich selbst zurückgerufen, und als er ziemlich unwillig zurückwich, sah er sich plötzlich von der Menge der Jäger umgeben, die ihn inzwischen eingeholt hatten und nun einen Kreis um das Tier bildeten, das, von den erbitterten Hunden umzingelt, sich mit dem Rücken an eine Eiche anlehnte.


  In demselben Augenblick sah man durch eine lange Allee die Prinzessin herbeisprengen, mit dem Herzog von Enghien, sowie den Edelleuten und Damen, die es sich zur Ehre geschätzt hatten, sie nicht zu verlassen. Sie war sehr aufgeregt, und man sah, daß sie diesen Scheinkrieg als Vorspiel zu einem wahren Krieg betrachtete.


  »Madame,« sagte der Jagdkapitän, der Prinzessin das Messer reichend, »wem will Eure Hoheit die Ehre gönnen, dem Tiere den Fang zu geben?«


  »Ich behalte sie mir selbst vor,« antwortete die Prinzessin; »eine Frau von meinem Rang muß sich daran gewöhnen, Eisen zu berühren und Blut fließen zu sehen.«


  »Namur,« sagte der Jagdkapitän zum Büchsenmeister, »haltet Euch bereit.«


  Der Büchsenmeister trat aus den Reihen und stellte sich, die Büchse in der Faust, zwanzig Schritte von dem Tiere auf, um den Hirsch mit einer Kugel zu töten, wenn er, zur Verzweiflung getrieben, statt die Frau Prinzessin zu erwarten, auf sie losstürzen sollte.


  Die Prinzessin stieg vom Pferde, nahm das Messer und ging mit starren Augen, glühenden Wangen, die Lippen halb zurückgeworfen, auf das Tier zu, das fast gänzlich unter den Hunden begraben, von einem buntscheckigen, tausendfarbigen Teppich bedeckt zu sein schien. Es war auf die Knie gefallen, suchte eine Bewegung zu machen, hatte aber keine Zeit mehr, sich zu erheben; die Klinge des Messers, worauf ein Sonnenstrahl spielte, verschwand gänzlich in seinem Halse; der Schweiß spritzte der Prinzessin ins Gesicht, der Hirsch erhob den Kopf, schrie schmerzlich, warf einen letzten Blick des Vorwurfs auf die schöne Frau, fiel und verendete.


  In demselben Augenblick verkündigten alle Hörner sein Verenden, und es erscholl der tausendfältige Ruf: »Es lebe die Frau Prinzessin!« während der junge Prinz auf seinem Sattel jauchzte und freudig in die Hände klatschte.


  Die Prinzessin zog das Messer aus dem Halse des Tieres, warf einen Amazonenblick um sich her, gab die mit Schweiß überzogene Waffe dem Jagdkapitän zurück und stieg wieder zu Pferde.


  Da trat Lenet zu ihr.


  »Darf ich der Frau Prinzessin sagen,« sagte er mit seinem gewöhnlichen Lächeln, »an wen sie gedacht hat, als sie den Hals des armen Tieres durchbohrte?« – »Ja, Lenet, sprecht, Ihr macht mir ein Vergnügen.«


  »Sie dachte an Herrn von Mazarin, und hätte es gern gesehen, wenn er an der Stelle des Hirsches gewesen wäre.«


  »Ja, so ist es,« rief die Prinzessin, »und ich schwöre Euch, ich hätte ihn ohne Mitleid erstochen; aber in der Tat, Lenet, Ihr seid ein Zauberer.« Dann wandte sie sich der übrigen Gesellschaft zu und sagte: »Nun, da die Jagd vorüber ist, meine Herren, habt die Güte, mir zu folgen. Es ist jetzt zu spät, um einen andern Hirsch zu lanzieren, und überdies erwartet uns das Abendessen.«


  Die Prinzessin begab sich nun in den großen Empfangssaal und setzte sich unter den Thronhimmel, neben ihr saß ihr Sohn.


  Bald erhob sie sich und nahm das Wort zu einer die Anwesenden hinreißenden Rede.


  »Meine Herren!« schloß sie ihre Worte, »die Mitwirkung Eurer Tapferkeit, das Anerbieten Eurer Ergebenheit ist es, was diese Waise hier von Eurem edlen Herzen fordert. Ihr seid unsere Freunde, Ihr habt Euch wenigstens als solche hier eingefunden; was könnt Ihr für uns tun?«


  Dann begann nach kurzem feierlichen Stillschweigen eine höchst großartige und zugleich rührende Szene.


  Einer von den Edelleuten verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor der Prinzessin und sagte: »Ich heiße Gérard von Montalent und bringe vier Edelleute, meine Freunde, mit mir. Wir haben fünf gute Schwerter und zweitausend Pistolen, die wir dem Herrn Prinzen zur Verfügung stellen. Hier ist unser Beglaubigungsschreiben, unterzeichnet von dem Herrn Herzog von Larochefoucault.«


  Die Prinzessin verneigte sich ebenfalls, nahm das Beglaubigungsschreiben aus den Händen des Gebers, reichte es Lenet und machte den Edelleuten ein Zeichen, auf ihre Seite zu gehen.


  Diesem Beispiel folgten alle Edelleute. Jeder kam mit einem Beglaubigungsschreiben entweder von Herrn von Larochefoucault, oder von Herrn von Bouillon, oder von Herrn von Turenne, übergab den Brief und ging zur Rechten der Prinzessin. Als die rechte Seite voll war, hieß die Prinzessin die Edelleute sich zu ihrer Linken aufstellen.


  So entleerte sich der Hintergrund des Saales allmählich. Schließlich blieben nur noch Cauvignac und seine Leute als einsame Gruppe zurück, nach der jeder mißtrauisch murmelnd einen Blick des Zornes und der Drohung richtete.


  Lenet schaute nach der Tür. Die Tür war auf sein Geheiß wohl verschlossen. Er wußte, daß sich dahinter ein Kapitän mit zwölf bewaffneten Leuten hielt. Dann sein Auge wieder auf die Unbekannten lenkend, fragte er: »Und wer seid Ihr, meine Herren? Werdet Ihr uns die Ehre erweisen, Euch zu nennen und uns Eure Beglaubigungsschreiben zu zeigen?«


  Bang schauten Ferguzon und die andern vier auf ihren Führer; dieser aber blieb, majestätisch in seinen Mantel drapiert, ganz unempfindlich.


  Auf Lenets Aufforderung machte er zwei Schritte vorwärts, verbeugte sich anmaßend und sagte: »Madame, ich heiße Roland von Cauvignac und bringe für den Dienst Eurer Hoheit diese fünf Edelleute, die den ersten Familien der Guienne angehören, aber das Inkognito zu bewahren wünschen.«


  »Ihr seid wohl nicht nach Chantilly gekommen, ohne von irgend jemand empfohlen worden zu sein, meine Herren,« sagte die Prinzessin, indem sie mit Mißbehagen an den Lärm dachte, den die Festnahme dieser sechs Verdächtigen erregen mußte. »Wo ist Euer Beglaubigungsschreiben?«


  Cauvignac verbeugte sich wie ein Mensch, der die Richtigkeit einer Forderung anerkennt, durchwühlte sein Wams und zog ein viereckig gefaltetes Papier hervor, das er Lenet mit der tiefsten Verbeugung übergab.


  Lenet öffnete, las, und der freudigste Ausdruck entrunzelte sein zusammengezogenes Gesicht.


  »Madame,« sagte er, sich an das Ohr der Prinzessin neigend, »schaut, welch ein Glück, ein Blankett von Herrn von Epernon!«


  »Mein Herr!« rief die Prinzessin mit dem anmutigsten Lächeln, »Dank, dreifachen Dank für meinen Gemahl, Dank für mich, Dank für meinen Sohn!«


  Das Erstaunen machte alle Zuschauer stumm.


  »Mein Herr,« sagte Lenet, »dieses Schriftstück ist zu kostbar, als daß es Eure Absicht sein kann, es uns ohne Bedingung abzutreten. Diesen Abend nach dem Essen sprechen wir darüber, wenn es Euch gefällig ist, und Ihr werdet uns sagen, wie wir Euch angenehm sein können.«


  Damit steckte Lenet das Blankett ein, das Cauvignac zart genug war, nicht zurückzuverlangen.


  »Zu Tische, meine Herren!« rief die Prinzessin.


  Die Flügel der Seitentüren öffneten sich bei diesen Worten, und man sah ein herrliches Abendessen in der großen Galerie des Schlosses aufgetragen.


  Das Mahl war ebenso lärmend als prächtig, und ein Hoch nach dem andern auf die Prinzessin, ihren Gemahl, die Prinzessin-Witwe und den Herzog von Enghien durchbrauste den Saal.


  Gegen neun Uhr entfernte sich die Prinzessin mit dem Herzog von Enghien und ließ so den Gästen die Freiheit, den Schmaus bis zu einer beliebigen Stunde der Nacht zu verlängern. Lenet hatte ihr zugeflüstert: »Eure Hoheit wolle nicht vergessen, daß wir um zehn Uhr aufbrechen.«


  Es war also Zeit sich vorzubereiten.


  Währenddessen wechselten Lenet und Cauvignac einen Blick. Lenet stand auf, Cauvignac tat dasselbe; Lenet entfernte sich durch eine kleine Tür in der Ecke der Galerie, Cauvignac verstand ihn sofort und folgte ihm.


  Nachdem sie hier Platz genommen hatten, sagte Lenet, um mit einem Schlag das Vertrauen Cauvignacs zu gewinnen, »ich gebe Euch hier vor allem Euer Blankett zurück. Es gehört wohl Euch, nicht wahr?«


  »Mein Herr,« antwortete Cauvignac, »es gehört dem, der es besitzt, da, wie Ihr sehen könnt, kein anderer Name darauf steht, als der des Herzogs von Epernon.«


  »Wenn ich Euch frage, ob es Euch gehört, so frage ich, ob Ihr es mit der Bewilligung des Herzogs besitzt?« – »Ich habe es von seiner eigenen Hand.«


  »Es ist also weder entwendet, noch durch Gewalt erpreßt – ich sage nicht durch Euch, sondern durch irgend einen, von dem Ihr es etwa empfangen habt. Ihr habt es vielleicht nur von zweiter Hand.«


  »Es ist mir, sage ich Euch, von dem Herzog gegeben worden, freiwillig und als Austausch gegen ein Papier, das ich ihm zugestellt habe.«


  »Habt Ihr gegen den Herzog in bezug auf die Verwendung des Blanketts eine Verbindlichkeit übernommen?« – »Ich habe gegen den Herrn Herzog von Epernon keinerlei Verbindlichkeit übernommen.«


  »Wer es besitzt, kann also in voller Sicherheit davon Gebrauch machen?« – »Er kann es.«


  »Warum benutzt Ihr es dann nicht selbst?« – »Weil ich, wenn ich es behalte, nur ein Ding zu gewinnen vermag, während ich, wenn ich es abtrete, zwei dadurch gewinnen kann.«


  »Worin bestehen diese zwei Dinge?« – »Einmal in Geld, sodann in einem Grade in der Armee der Prinzen.« Schließlich wurden die beiden dahin handelseins, daß Cauvignac sofort zehntausend Livres empfing sowie das Patent, wonach er ermächtigt wurde, für die Prinzen eine Kompanie auszuheben.


  In dem Augenblick, wo Lenet das für ihn so kostbare Dokument in der Kasse verschloß, trat atemlos ein Diener ein und meldete, man verlange nach ihm in einer höchst wichtigen Angelegenheit.


  Lenet und Cauvignac verließen das Kabinett, Lenet um dem Diener zu folgen, Cauvignac um in den Bankettsaal zurückzukehren.


  Mittlerweile traf die Prinzessin ihre Vorbereitungen zur Abreise, die darin bestanden, daß sie ihr Staatsgewand gegen ein Amazonenkleid vertauschte, das zugleich für den Wagen wie für das Pferd paßte, daß sie ihre Papiere auslas, um die unnötigen zu verbrennen und die kostbaren mitzunehmen, daß sie ihre Diamanten zusammenlegte, um bei dringender Gelegenheit Gebrauch davon zu machen.


  Die Augen auf die Pendeluhr gerichtet, die fünf Minuten vor zehn Uhr zeigte, stand die Prinzessin bereits auf und ging auf den Herzog von Enghien zu, um ihn bei der Hand zu nehmen, als sich plötzlich die Tür öffnete und Lenet ins Zimmer stürzte.


  Sobald die Frau Prinzessin sein bleiches Gesicht und seinen verstörten Blick wahrnahm, erbleichte sie ebenfalls.


  »Oh! mein Gott,« sagte sie, ihm entgegengehend, »was habt Ihr, was gibt es?«


  »Ich habe zu melden,« stammelte Lenet mit einer vor Aufregung zusammengepreßten Stimme, »daß ein Edelmann angekommen ist … und Euch im Auftrag des Königs zu sprechen verlangt.«


  »Großer Gott!« rief die Prinzessin, »wir sind verloren! Mein lieber Lenet, was ist zu tun?« – »Nur eines.«


  »Was?« – »Wir müssen den Herzog von Enghien sogleich auskleiden und seinen Milchbruder Pierrot seine Kleider anziehen lassen.«


  Trotz seines Sträubens mußte sich der junge Herzog sofort dem gebietenden Worte Lenets fügen.


  »Zum Glück,« sagte Lenet, »ist die Frau Prinzessin-Witwe hier, sonst wären wir von Mazarin geschlagen.«


  »Wieso?«


  »Weil der Bote mit einem Besuch bei der Frau Prinzessin-Witwe anfangen mußte, in deren Vorzimmer er sich in diesem Augenblick befindet.«


  »Aber dieser Bote des Königs ist ohne Zweifel nur ein Aufseher, ein Spion, den uns der Hof schickt?« – »Eure Hoheit hat es gesagt.«


  »Dann hat er den Befehl, uns streng zu bewachen?« »Ja, aber was ist Euch daran gelegen, wenn er nicht Euch bewacht!«


  »Ich begreife Euch nicht, Lenet.«


  »Wie? Wenn man einen falschen Herzog von Enghien gefunden hat, so wird man auch eine falsche Prinzessin von Condé finden.«


  »Oh, vortrefflich! jetzt begreife ich, mein guter Lenet, mein lieber Lenet; aber wer wird mich vorstellen?«


  »Seid unbesorgt, Madame,« antwortete mit unzerstörbarem Gleichmut ihr Rat, »die Prinzessin von Condé, deren ich mich bedienen will, und deren Bewachung ich für den Spion des Herrn von Mazarin bestimme, hat sich soeben in aller Eile ausgekleidet und begibt sich in diesem Augenblick in Euer Bett.«


  Man vernehme, wie sich dies zugetragen hatte.


  Während das Festmahl im vollen Gange war, hatte sich ein Reiter mit einem Lakaien am Haupttor des Schlosses gezeigt und geläutet.


  Der Portier öffnete, aber hinter dem Portier fand der Ankömmling den uns bekannten Hellebardier.


  »Woher kommt Ihr?« fragte dieser.


  »Von Nantes,« antwortete der Reiter. Bis dahin ging alles gut.


  »Wohin geht Ihr?« fuhr der Hellebardier fort.


  »Zu der Frau Prinzessin-Witwe von Condé, sodann zu der Frau Prinzessin und endlich zu dem Herrn Herzog von Enghien.«


  »Man darf nicht herein,« sagte der Hellebardier und streckte seine Hellebarde quer vor.


  »Befehl des Königs!« erwiderte der Reiter und zog ein Papier aus der Tasche.


  Bei diesen furchtbaren Worten senkte sich die Hellebarde, die Schildwache rief, ein Offizier des Hauses lief herbei, der Bote übergab sein Beglaubigungsschreiben und wurde ungesäumt in die fürstlichen Gemächer eingeführt.


  Zum Glück war Chantilly groß und die Gemächer der Herzogin-Witwe lagen fern von der Galerie, wo der Schmaus stattfand.


  Hätte der Bote zuerst die Prinzessin und ihren Sohn zu sehen verlangt, so wäre wirklich alles verloren gewesen. Aber der Etikette gemäß mußte er vorher die Prinzessin-Mutter begrüßen. Der erste Kammerdiener ließ ihn also in ein großes, an das Schlafgemach Ihrer Hoheit anstoßendes Kabinett eintreten.


  »Wollt entschuldigen, mein Herr,« sagte er zu ihm, »aber Ihre Hoheit fühlte sich vorgestern plötzlich unwohl, und man hat ihr vor nicht ganz zwei Stunden zum dritten Male zur Ader gelassen. Ich will ihr Eure Ankunft melden und werde in einer Minute die Ehre haben, Euch einzuführen.«


  Der Bote machte ein einwilligendes Zeichen mit dem Kopfe und blieb allein, ohne wahrzunehmen, daß durch das Schlüsselloch drei Köpfe hintereinander neugierig sein Benehmen belauerten und ihn zu erkennen suchten.


  Es war zuerst Lenet; dann Vialas, der Stallmeister des Prinzen, und endlich La Roussière, der Jagdkapitän. Falls der eine oder der andere den Boten erkannt hätte, so wäre er unter dem Vorwande, ihm Gesellschaft zu leisten, eingetreten und hätte ihn angeredet, um ihn zu unterhalten und so Zeit zu gewinnen.


  Aber keiner kannte den Boten. Es war ein hübscher junger Mann in Infanterie-Uniform; er betrachtete mit einer Gleichgültigkeit, die fast wie Abneigung gegen seine Sendung aussah, die Familienporträts und die Ausstattung des Kabinetts, wobei er besonders vor dem im glänzendsten Augenblick ihrer Schönheit und Jugend gemalten Porträt der Witwe stehen blieb, bei der er eingeführt werden sollte.


  Seinem Versprechen getreu, suchte der Kammerdiener nach Verlauf von wenigen Minuten den Boten wieder auf, um ihn zu der Prinzessin-Witwe zu führen.


  Diese empfing den Boten, in ihrem Bette liegend, in der ungnädigsten Weise.


  Während der herben Worte, die sie ihm zurief, heftete sie ihren Blick fester auf den Boten, dessen Züge ihr so angenehm erschienen, daß sie den bittern Empfang etwas milderte, den sie einem solchen Befehl schuldig zu sein glaubte.


  »Ich wußte,« sagte sie fortfahrend, »daß Herr von Mazarin vieler schändlichen Gewalttaten fähig ist, aber ich hielt ihn nicht für so furchtsam, daß er vor einer alten kranken Frau, vor einer armen Witwe und einem Kind angst haben könnte, denn ich setze voraus, daß der Befehl, dessen Überbringer Ihr seid, auch die Prinzessin meine Schwiegertochter und den Herzog meinen Enkel betrifft.«


  »Madame,« erwiderte der junge Mann, »ich wäre in Verzweiflung, wenn mich Eure Hoheit nach der Sendung beurteilen sollte, die ich unglücklicherweise zu erfüllen genötigt bin. Ich kam in Nantes als Überbringer einer Botschaft für die Königin an. Die Nachschrift des Sendschreibens empfahl den Boten Ihrer Majestät; die Königin hatte sodann die Gnade, mich in ihrer Nähe bleiben zu heißen, da sie höchst wahrscheinlich meiner Dienste bedürfen würde. Zwei Tage nachher schickte mich die Königin hierher; aber wenn ich auch, wie es meine Pflicht war, die Sendung übernahm, mit der mich Ihre Majestät zu beauftragen geruhte, so wage ich doch zu bemerken, daß ich nicht darum nachgesucht hatte, und daß ich sie sogar ausgeschlagen hätte, wenn die Könige Widerspruch duldeten.«


  Nach diesen Worten verbeugte sich der Offizier zum zweiten Male ehrfurchtsvoll.


  »Eure Erklärung betrachte ich als ein gutes Vorzeichen, und ich hoffe, seitdem Ihr sie mir gegeben habt, in Ruhe krank sein zu können. Doch keine falsche Scham, mein Herr, sagt mir sogleich die Wahrheit! Wird man mich sogar in meinem Zimmer bewachen, wie man es mit meinem armen Sohne in Vincennes tat?« »Madame,« antwortete der Offizier, »hört den Befehl, den die Königin mir selbst zu geben die Gnade gehabt hat:


  »›Geht‹,« sagte Ihre Majestät, »›versichert meine Base Condé, ich werde für die Herren Prinzen alles tun, was die Sicherheit des Staates mir zu tun gestattet. Ich bitte sie durch diesen Brief, einen meiner Offiziere zu empfangen, der als Vermittler zwischen mir und ihr für die Botschaften dienen mag, die sie mir zukommen lassen will. Dieser Offizier‹,« fügte die Königin hinzu, »›werdet Ihr sein.‹«


  »Dies, Madame,« fuhr der junge Mann stets in derselben ehrfurchtsvollen Weise fort, »sind die eigenen Worte Ihrer Majestät.«


  Die Prinzessin sah in diesen Worten das bestätigt, was sie von vornherein angenommen hatte, nämlich daß es sich in der Tat um eine Späherei handle. Bitter bemerkte sie zu dem Sendling der Königin, er sei nun Herr hier, habe namens der Königin zu befehlen und sie sei seine Dienerin. Fest und bescheiden wies der junge Offizier diese Rolle von sich, ohne die Dame besänftigen zu können, die ihn ärgerlich entließ.


  Der Edelmann fand im Vorzimmer den Lakaien, der ihn eingeführt hatte. »Mein Herr,« sagte dieser, sich dem Boten nähernd, »die Frau Prinzessin von Condé, von der Ihr Euch eine Audienz im Auftrage der Königin erbeten habt, willigt ein, Euch zu empfangen. Wollt mir folgen!«


  Hinter dem Kammerdiener die Gemächer durchschreitend, gelangte der Sendling zu der Tür des Schlafzimmers der Prinzessin.


  Hier wandte sich der Kammerdiener um und sagte: »Die Frau Prinzessin hat sich bei ihrer Rückkehr von der Jagd zu Bette begeben, und da sie sehr müde ist, so wird sie Euch liegend empfangen. Wen soll ich Ihrer Hoheit melden?«


  »Meldet den Herrn Baron von Canolles im Auftrage Ihrer Majestät der Königin-Regentin,« erwiderte der junge Edelmann.


  Bei diesem Namen, den die angebliche Prinzessin von ihrem Bette aus hörte, machte sie eine Bewegung des Erstaunens, die ihre Identität leicht hätte gefährden können. Sie schlug rasch mit der rechten Hand den Spitzenbesatz ihrer Haube auf die Augen vor, während sie mit der linken die reiche Decke ihres Bettes bis an das Kinn zog, und rief mit bebender Stimme: »Laßt ihn eintreten!«


  Der Offizier trat ein.


  Elftes Kapitel
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  Man führte Canolles in ein weites, mit einer dunklen Tapete ausgeschlagenes Gemach, das nur von einer Nachtlampe beleuchtet war, die auf einer Konsole zwischen den beiden Fenstern stand. Bei dem schwachen Lichte, das sie verbreitete, konnte man jedoch über der Lampe ein großes Gemälde erblicken, das eine Frau in Lebensgröße, ein Kind an der Hand haltend, darstellte. In der Vertiefung eines geräumigen Alkovens, in den kaum der matte, zitternde Schein drang, unterschied man unter den schweren Vorhängen eines Bettes die Frau, auf die der Name des Barons von Canolles eine so seltsame Wirkung hervorgebracht hatte.


  Der Edelmann begann wieder die gewöhnlichen Förmlichkeiten, er machte gegen das Bett die drei vorgeschriebenen Schritte, verbeugte sich und machte dann drei weitere Schritte. Die zwei Kammerfrauen, die ohne Zweifel Frau von Condé beim Entkleiden geholfen hatten, entfernten sich, der Kammerdiener verschloß die Tür wieder, und Canolles befand sich mit der Prinzessin allein.


  Es war nicht an Canolles, das Gespräch zu beginnen. Er wartete also, daß man das Wort an ihn richtete; da aber die Prinzessin ihrerseits ein hartnäckiges Stillschweigen beobachten zu wollen schien, so dachte der Offizier, es wäre besser, über die Schicklichkeit wegzugehen, als länger in einer so peinlichen Lage zu verharren. Er verhehlte sich jedoch nicht, daß der Sturm, der noch in diesem verachtungsvollen Schweigen zurückgehalten wurde, ohne Zweifel bei den ersten Worten losbrechen würde, und daß er von dieser jüngeren und leidenschaftlichen Prinzessin einen noch heftigeren Zorneserguß über sich werde ergehen lassen müssen.


  Aber gerade das Übermaß der Schmach, die man ihm antat, machte den jungen Mann kühn, und sich zum dritten Mal nach Maßgabe der Umstände, nämlich steif und abgemessen, verbeugend, sagte er: »Madame, ich habe die Ehre gehabt, im Auftrage Ihrer Majestät der Königin-Regentin mir eine Audienz von Eurer Hoheit zu erbitten; Eure Hoheit hatte die Gnade, mir sie zu bewilligen. Will sie nun das Maß ihrer Güte vollmachen, indem sie mir durch ein Wort, durch ein Zeichen kund gibt, daß sie meine Gegenwart zu bemerken die Gnade gehabt hat und mich zu hören bereit ist?«


  Eine Bewegung hinter den Vorhängen und unter der Decke verkündigte Canolles, daß man ihm antworten würde. In der Tat ließ sich eine vor Aufregung beinahe erstickte Stimme vernehmen.


  »Sprecht, mein Herr,« sagte diese Stimme, »ich höre Euch.«


  Canolles nahm einen rednerischen Ton an und begann:


  »Ihre Majestät die Königin schickt mich zu Euch, Madame, um Eurer Hoheit ihr Verlangen auszudrücken, ihre freundschaftliche Verbindung mit Euch fortzusetzen.«


  Es ging eine sichtbare Bewegung hinter dem Bette vor. Die Prinzessin unterbrach den Redner und sagte mit bebender Stimme: »Mein Herr, sprecht nicht mehr von der Freundschaft, die zwischen Ihrer Majestät der Königin und dem Hause Condé herrscht; es finden sich Beweise vom Gegenteil in den Kerkern von Vincennes. Doch zur Sache, mein Herr, was wollt Ihr?«


  »Ich will nichts, Madame,« sagte Canolles, sich hoch aufrichtend. »Ihre Majestät die Königin will, daß ich in dieses Schloß dringe, daß ich, so unwürdig ich auch dieser Ehre bin, Eurer Hoheit Gesellschaft leiste und, soviel in meinen Kräften steht, dazu beitrage, die gute Eintracht zwischen den Prinzen des königlichen Geblüts wiederherzustellen, die sich ohne Grund in einer so schmerzlichen Zeit entzweit haben.«


  »Ohne Grund!« rief die Prinzessin, »Ihr behauptet, unser Bruch habe keinen Grund?«


  »Vergebt, Madame,« versetzte Canolles, »ich behaupte nichts, ich bin nicht Richter, ich bin nur Dolmetscher.«


  »Und mittlerweile, bis sich diese Eintracht wiederherstellt, läßt mich die Königin bespähen unter dem Vorwand …«


  »Also bin ich ein Späher!« sagte Canolles mit bitterem Tone, »das Wort ist heraus! Ich danke Eurer Hoheit für ihre Freimütigkeit. Wohl, Madame, wollt mich behandeln, wie man solche Elende behandelt; vergeßt, daß ich der Gesandte einer Königin bin, daß diese Königin für alle meine Handlungen verantwortlich ist, daß ich nur ein ihrem Hauche gehorchendes Atom bin. Laßt mich durch Eure Lakaien fortjagen, laßt mich durch Eure Edelleute töten, stellt mir Leute gegenüber, denen ich mit dem Stock oder mit dem Degen antworten kann; wollt aber nicht so grausam einen Offizier beleidigen, der zugleich seine Pflicht als Soldat und als Untertan erfüllt.«


  Diese dem Herzen entspringenden Worte, schmerzlich wie ein Seufzer, scharf wie ein Vorwurf, mußten ihre Wirkung hervorbringen und brachten sie auch hervor. Als die Prinzessin sie gehört hatte, erhob sie sich, stützte sich auf den Ellenbogen und sagte mit leuchtendem Auge, zitternder Hand und angstvoller Gebärde zu dem Boten: »Es ist bei Gott entfernt nicht meine Absicht, einen so tapferen Edelmann, wie Ihr seid, zu beleidigen. Nein, Herr von Canolles, ich hege keinen Verdacht gegen Eure Rechtschaffenheit; rügt meine Worte, sie sind verletzend, ich gebe es zu, doch ich wollte Euch nicht verletzen; nein, nein, Ihr seid ein edler Kavalier, Herr Baron, und ich lasse Euch volle Gerechtigkeit widerfahren.«


  Und da die Prinzessin ohne Zweifel fortgezogen durch die edelmütige Bewegung ihres Herzens, sich bei diesen Worten aus dem Schatten des Betthimmels, den die dicken Vorhänge bildeten, vorgebeugt hatte, da man ihre weiße Stirn unter der Haube, ihre in Flechten herabhängenden blonden Haare, ihre glühend roten Lippen, ihre feuchten, sanften Augen hatte sehen können, so bebte Canolles; denn es zog ihm vor seinen Augen wie eine Vision vorüber; und er glaubte abermals einen Wohlgeruch einzuatmen, der ihn schon in der Erinnerung berauschte. Es kam ihm vor, als öffnete sich eines jener goldenen Tore, durch die die Träume einziehen, um ihm den beflügelten Schwarm lachender Gedanken und lauterer Liebesfreuden zuzuführen. Sein Blick fiel sicherer und klarer auf das Bett der Prinzessin, und in dem kurzen Raum einer Sekunde, während des raschen Schimmers eines Blitzes, der die ganze Vergangenheit beleuchtete, erkannte er in der vor ihm liegenden Prinzessin den Vicomte von Cambes.


  Seine Aufregung war seit einigen Augenblicken so groß, daß die falsche Prinzessin sie auf Rechnung des ärgerlichen Vorwurfes setzen konnte, der ihm so wehe getan hatte. Und da ihre Bewegung, wie gesagt, nur einen Moment gedauert hatte, da sie bemüht gewesen war, sogleich wieder in den Halbschatten zurückzukehren, ihre Augen abermals zu verschleiern, ihre weiße und zarte Hand rasch zu verbergen, so versuchte sie, nicht ohne eine gewisse innere Erschütterung, aber wenigstens ohne äußere Unruhe, das Gespräch wieder anzuknüpfen, wo sie es verlassen hatte.


  »Ihr sagtet also, mein Herr?« sagte sie.


  Doch Canolles war geblendet, bezaubert; die Visionen zogen vor seinen Augen hin und her; seine Gedanken wirbelten, er verlor das Gedächtnis, den Verstand; er war im Begriff, zu fragen. Ein einziger Instinkt, den Gott in das Herz der Liebenden gelegt hat, den die Frauen Schüchternheit nennen und der nur Geiz ist, riet Canolles, noch Verstellung zu üben, zu warten, seinen Traum nicht zu verlieren, nicht durch ein unkluges, zu schnell entfahrenes Wort das Glück seines ganzen Lebens zu gefährden.


  Großer Gott! was sollte aus ihm werden, wenn diese erhabene Prinzessin ihn erkennen, in ihrem Schlosse Chantilly einen Abscheu gegen ihn fassen sollte, wie sie Mißtrauen in dem Gasthause des Meisters Biscarros gegen ihn gefaßt hatte; wenn sie glauben sollte, er wolle, mit einem offiziellen Titel, mit einem königlichen Titel ausgerüstet, Verfolgungen fortsetzen, die gegen den Vicomte oder die Vicomtesse von Cambes verzeihlich, aber frech und fast verbrecherisch erschienen, wenn es sich um eine Prinzessin von Geblüt handelte.


  »Aber,« dachte er plötzlich, »ist es möglich, daß eine Prinzessin von diesem Namen, von diesem Range allein mit einem einzigen Diener reiste?«


  Und wie es immer bei einer solchen Gelegenheit geschieht, wo sich der schwankende, gestörte Geist auf etwas zu stützen sucht, so schaute Canolles verwirrt um sich her, und seine Augen hefteten sich auf das Porträt der ihren Sohn an der Hand haltenden Frau.


  Bei diesem Anblick durchzuckte plötzlich ein Licht seinen Geist, und unwillkürlich machte er einen Schritt, um sich dem Gemälde zu nähern.


  Die falsche Prinzessin konnte sich ihrerseits eines leichten Schreies nicht enthalten, und als sich Canolles bei diesem Schrei umwandte, sah er, daß ihr bereits verschleiertes Gesicht nunmehr völlig maskiert war.


  »Oh, oh!« fragte Canolles zu sich selbst, »was soll das bedeuten? Entweder ist es die Prinzessin, die ich auf dem Wege von Bordeaux getroffen habe, oder man betört mich durch eine List, und es liegt keine Prinzessin in diesem Bett. In jedem Fall werden wir sehen.«


  »Madame,« sagte er plötzlich, »ich weiß nun, was ich von Eurem Stillschweigen denken muß, und ich habe erkannt …«


  »Was habt Ihr erkannt?« rief lebhaft die Dame im Bett.


  »Ich habe erkannt,« erwiderte Canolles, »daß ich so unglücklich war, Euch dieselbe Meinung einzuflößen, die ich bereits der Frau Prinzessin-Witwe einflößte.«


  »Ah,« machte unwillkürlich die Stimme mit einem Seufzer der Erleichterung.


  Canolles’ Satz war keineswegs logisch; aber der Schlag war getan. Canolles hatte die ängstliche Bewegung bemerkt, die ihn früher unterbrach, und die freudige Bewegung, die seinen letzten Worten folgte.


  »Nur,« fuhr der Offizier fort, »nur bin ich darum nicht minder genötigt, Eurer Hoheit zu sagen, so unangenehm mir auch die Sache sein mag, daß ich im Schlosse bleiben und Eure Hoheit überall, wohin sie zu gehen belieben wird, begleiten muß.«


  »Also kann ich nicht einmal in meinem Zimmer allein sein?« rief die Prinzessin. »Oh, mein Herr, das ist mehr als unwürdig!«


  »Ich habe Eurer Hoheit bereits bemerkt, daß meine Instruktionen so lauten; aber Eure Hoheit mag sich beruhigen,« fügte Canolles, einen durchdringenden Blick auf die Dame des Bettes heftend und jedes Wort besonders betonend, hinzu, »sie muß besser als irgend jemand wissen, daß ich der Bitte einer Frau Folge zu leisten verstehe.«


  »Ich!« rief die Prinzessin mit einem Tone, in dem mehr Verlegenheit als Erstaunen lag. »In der Tat, mein Herr, ich weiß nicht, was Ihr damit sagen wollt. Ich kenne die Umstände nicht, auf die Ihr anspielt.«


  »Madame,« fuhr der Offizier, sich verbeugend fort, »ich glaubte, der Kammerdiener, der mich einführte, hätte Eurer Hoheit meinen Namen genannt. Ich bin der Baron von Canolles.«


  »Wohl!« sagte die Prinzessin mit ziemlich fester Stimme, »was ist mir daran gelegen, mein Herr?« – »Ich glaubte bereits die Ehre gehabt zu haben, Eurer Hoheit angenehm zu sein.«


  »Mir, ich bitte, wie das?« fragte die Stimme mit einer Unruhe, die Canolles an einen gewissen sehr zornigen, aber zugleich sehr furchtsamen Ton erinnerte, der in seinem Gedächtnis geblieben war.


  Canolles dachte, er sei weit genug gegangen; überdies war er seiner Sache so gut wie sicher.


  »Indem ich meine Instruktionen nicht nach dem Buchstaben erfüllte,«, erwiderte er mit der Miene der tiefsten Achtung.


  Die Prinzessin schien beruhigt und sagte: »Mein Herr, ich will Euch nicht zu einem Vergehen veranlassen. Erfüllt Eure Instruktionen, wie sie auch lauten mögen.«


  »Madame,« versetzte Canolles, »ich weiß zum Glücke noch nicht, wie man eine Frau verfolgt, also noch viel weniger, wie man eine Prinzessin beleidigt. Ich habe daher die Ehre, Eurer Hoheit zu wiederholen, was ich bereits der Frau Prinzessin-Witwe sagte, daß ich ihr untertänigster Diener sei…. Habt die Gnade, mir Euer Wort zu geben, daß Ihr das Schloß nicht ohne meine Gesellschaft verlassen werdet, und ich befreie Euch von meiner Gegenwart, die, wie ich wohl begreife, Eurer Hoheit verhaßt sein muß.«


  »Aber, mein Herr, dann vollzieht Ihr Eure Befehle nicht.«


  »Ich werde tun, was mich mein Gewissen tun heißt.«


  »Herr von Canolles,« sagte die Stimme, »ich schwöre Euch, Chantilly nicht zu verlassen, ohne Euch zuvor davon in Kenntnis zu setzen.«


  »Dann, Madame,« sagte Canolles, sich bis zur Erde verbeugend, »dann verzeiht mir, daß ich die unwillkürliche Ursache Eures Zornes gewesen bin. Eure Hoheit wird mich nur wiedersehen, wenn sie mich rufen läßt.«


  »Ich danke Euch, Baron,« sagte die Stimme mit einem freudigen Ausdrucke, der sein Echo in dem Bettgange zu haben schien. »Geht, geht, ich danke Euch; morgen werde ich das Vergnügen haben, Euch wiederzusehen.«


  Diesmal erkannte der Baron die Stimme, die Augen und das unbeschreibliche wollüstige Lächeln des reizenden Wesens, das ihm an dem Abend, wo der unbekannte Reiter ihm den Befehl des Herzogs von Epernon überbracht hatte, gleichsam durch die Hände geschlüpft war.


  Canolles wußte alles, was er wissen, wollte; er verbeugte sich daher mit derselben Ehrfurcht, als glaubte er sich von einer Prinzessin zu verabschieden, und begab sich in sein Gemach.
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  Canolles hatte keinen festen Entschluß gefaßt. Als er in die für ihn bestimmte Wohnung zurückkehrte, begann er, nach der Gewohnheit unentschiedener Leute, rasch auf und ab zu gehen und die Lage zu überdenken. Er konnte aber zu keinem klaren Entschlusse kommen, bis ihn der Anblick seines Dieners blitzähnlich auf einen Gedanken brachte. Castorin war gekommen, seinem Herrn mitzuteilen, er werde nicht länger in seinem Dienst bleiben, sondern, von Herrn Pompée angeworben, in den der Prinzessin treten, sobald der Baron von Canolles ihn frei gebe. Dieser erklärte sich völlig einverstanden, und sagte: »Wohl, ich gebe dir die Freiheit morgen früh.«


  »Und von jetzt bis morgen früh?« – »Bist du immer noch mein Lakai und mußt mir gehorchen.«


  »Gern! Und was befiehlt der gnädige Herr?« – »Ich befehle dir, daß du dich auskleidest und dich in mein Bett legst.«


  »Wie? was sagt der gnädige Herr? Ich begreife nicht.«


  »Du brauchst nicht zu begreifen, sondern nur zu gehorchen. Kleide dich aus, ich will dir helfen,«


  »Wie? der gnädige Herr will mir helfen?« – »Allerdings, da du die Rolle des Chevalier von Canolles spielen sollst, muß ich wohl die von Castorin spielen.«


  Und ohne die Erlaubnis seines Lakaien abzuwarten, nahm ihm der Baron seinen Rock ab, den er anzog, seinen Hut, den er auf den Kopf setzte, schloß ihn, ehe jener von seinem Erstaunen sich erholt hatte, doppelt ein und ging rasch die Treppe hinab.


  Canolles begann endlich klar in diesem ganzen Geheimnis zu sehen, obgleich ein Teil der Ereignisse für ihn noch in eine Wolke gehüllt blieb. Die Verbindung zwischen Pompée und dem Vicomte von Cambes erhellte viele Zweifel. Was von diesen bei Canolles noch übrig blieb, zerstreute sich vollends, als er, kaum in den Hof getreten, trotz der tiefen Finsternis der Nacht vier Männer einherschreiten und durch dieselbe Tür, durch die er hinausgegangen war, eben treten sah; diesen vier Männern ging derselbe Kammerdiener voran, der ihn bei den Prinzessinnen eingeführt hatte. Ein anderer Mann folgte, in seinen Mantel gehüllt.


  Auf der Türschwelle blieben die Leute, die Befehle des Mannes im Mantel erwartend, still stehen.


  »Ihr wißt, wo er wohnt,« sagte dieser mit gebieterischem Tone, sich an den Kammerdiener wendend; »Ihr kennt ihn, da Ihr ihn geführt habt. Überwacht ihn so, daß er nicht hinaus kann. Stellt Eure Leute auf der Treppe, im Gange, gleichviel wo Ihr wollt, auf, wenn er nur, ohne etwas zu vermuten, selbst bewacht ist, statt Ihre Hoheiten zu bewachen.«


  Canolles machte sich unbemerkbar wie eine Vision in eine Ecke, wohin die Nacht ihren dichtesten Schatten warf; von hier aus sah er, ohne bemerkt zu werden, die vier Männer, die man ihm zu Wächtern gab, unter dem Gewölbe verschwinden, während der Mann im Mantel, nachdem er sich versichert hatte, daß seine Befehle ausgeführt wurden, den Weg wieder einschlug, auf dem er gekommen war.


  »Das gibt noch keine Klarheit,« sagte Canolles, ihm mit den Augen folgend, »denn der Ärger kann sie veranlassen, mir gleiches mit gleichem zu vergelten; wenn nur dieser Castorin nicht ruft, schreit oder irgend eine Dummheit begeht! … Ich habe unrecht gehabt, ihn nicht zu knebeln. Leider ist es jetzt zu spät. Vorwärts, wir wollen unsere Runde beginnen.«


  Nachdem Canolles seinen forschenden Blick hatte umher laufen lassen, durchschritt er den Hof und gelangte zu dem Flügel des Gebäudes, hinter dem die Ställe lagen.


  Alles Leben des Schlosses schien sich in diesen Teil der Gebäude geflüchtet zu haben. Man hörte Pferde mit den Füßen scharren und eilige Leute umher laufen. Die Sattelkammer scholl vom Geklirr der Gebisse und Geschirre. Man zog Wagen aus den Schuppen, und Stimmen, durch die Furcht gedämpft, aber doch für ein aufmerksam lauschendes Ohr vernehmbar, riefen sich an und antworteten sich.


  Canolles horchte einen Augenblick. Es unterlag keinem Zweifel, man schickte sich zu einer Abreise an. Er durchschritt den ganzen Raum zwischen dem einen Flügel und dem andern, ging unter ein Gewölbe und gelangte bis zur Fassade des Schlosses, wo er stehen blieb.


  Die Fenster des Erdgeschosses glänzten in der Tat von einem so hellen Lichte, daß man sich sagte, es müsse eine Anzahl Kerzen im Innern brennen und diese Kerzen mußten hin und her getragen werden, so daß sie große Schatten und breite Lichtstrahlen auf den Rasen des Gartens warfen.


  Canolles zögerte anfangs, in das Geheimnis einzudringen, das man ihm zu verbergen suchte. Aber bald bedachte er, daß sein Titel als Gesandter der Königin und die Verantwortlichkeit, die ihm diese Sendung auflegte, vieles, selbst bei dem ängstlichen Gewissen, entschuldigten.


  Vorsichtig an der Mauer hinschreitend, an deren unterem Teil um so größere Dunkelheit herrschte, je stärker die sechs bis sieben Fuß über dem Boden liegenden Fenster glänzten, stieg er auf einen Weichstein, ging von dem Weichstein auf einen Marmorvorsprung über, hielt sich mit einer Hand an einem Ring, mit der andern am Rande eines Fensterkreuzes, und sandte seine scharfen Blicke in das Zimmer.


  Und was sah er? Neben einer Frau, welche die letzte Nadel befestigte, die auf ihrem Kopf einen Reisehut festhalten sollte, kleideten einige Dienstmädchen ein Kind vollends in ein Jagdgewand; das Kind wandte Canolles den Rücken zu, und dieser konnte nur sein blondes Haar unterscheiden.


  Aber die Dame, deren ganzes Gesicht vom Glanze zweier sechsarmiger Leuchter übergossen war, bot Canolles das genaue Original des Porträts, das er kurz zuvor im Halbschatten des Gemachs der Prinzessin erblickt hatte; es war wirklich das längliche Gesicht, der strenge Mund, die gebieterisch gebogene Nase der Frau, deren lebendes Bild Canolles erkannte.


  Mehrere Hausbeamte, unter denen Canolles den Kammerdiener erkannte, packten in Felleisen, in Koffer und Mantelsäcke, teils Juwelen, teils Geld, teils das Arsenal der Frauen, das man Toilette nennt. Der kleine Prinz spielte und lief während dieser Zeit unter den eiligen Bedienten hin und her; aber unglücklicherweise vermochte Canolles, sein Gesicht nicht zu sehen.


  »Ich hatte es vermutet,« murmelte er; »man hintergeht mich; diese Leute treffen Vorkehrungen zur Abreise. Ja, aber mit einer Gebärde kann ich diese Possenszene in eine Szene der Trauer verwandeln. Ich brauche nur auf die Terrasse zu laufen und dreimal in dieses silberne Pfeifchen zu stoßen, und bei dem schrillen Tone, den es von sich geben wird, dringen zweihundert Mann in das Schloß, verhaften die Prinzessin und knebeln alle die Diener, die jetzt ein unterdrücktes Lachen zeigen. »Ja,« fuhr Canolles fort, nur sprach er jetzt mit dem Herzen und nicht mit den Lippen, »ja, aber sie, die dort schläft oder sich stellt, als schlafe sie! Ich werde sie unwiederbringlich verlieren; sie wird einen Haß gegen mich fassen, und zwar diesmal einen wohlverdienten Haß. Mehr noch, sie wird mich verachten und sagen, ich habe mein Spionenamt völlig ausgeübt; und dennoch, warum sollte ich nicht der Königin gehorchen, da sie der Prinzessin gehorcht?«


  In diesem Augenblick, als wollte der Zufall sein Schwanken bekämpfen, öffnete sich die Tür des Gemaches und zwei Personen, ein Mann von fünfzig Jahren und eine Frau von zwanzig, traten hastig und freudig ein. Bei diesem Anblick ging das Herz unseres Canolles gänzlich in seine Augen über. Er erkannte die schönen Haare, die frischen Lippen, das geistreiche Auge des Vicomte von Cambes, der lächelnd und voll Ehrfurcht der Prinzessin von Condé die Hand küßte. Nur trug jetzt der Vicomte die Kleidung seines wahren Geschlechts und zeigte die reizendste Vicomtesse der Erde.


  Canolles hätte zehn Jahre seines Lebens gegeben, um ihr Gespräch hören zu können; aber vergebens hielt er seinen Kopf fest an die Scheibe; es drang nur ein unverständliches Gesumme zu seinem Ohr. Er sah, wie die Prinzessin der jungen Frau eine Abschiedsgebärde machte, sie auf die Stirn küßte und ihr etwas empfahl, worüber alle Anwesenden lachten; hierauf kehrte die letztere in die Zeremonienzimmer mit einigen niedrigen Offizianten zurück, die Uniformen von höheren Offizieren anlegten. Dann begann links durch eine entgegengesetzte Türe geräuschlos das Gefolge der Prinzessin zu schreiten, die als erste mit der Haltung, nicht einer Flüchtigen, sondern einer Königin einherschritt. Hierauf kam der Stallmeister Vialas, der in seinen Armen den kleinen Herzog von Enghien, in einen Mantel eingewickelt, hielt. Lenet trug ein ziseliertes Kistchen und Papierstöße, und der Schloßhauptmann schloß den Zug, der durch zwei mit entblößten Degen einherschreitende Diener eröffnet wurde.


  Alle entfernten sich durch einen geheimen Gang; sogleich sprang Canolles von seinem Beobachtungsposten herab und lief nach dem Gewölbe, dessen Lichter mittlerweile ausgelöscht worden waren. Da sah er den ganzen Zug nach den Ställen sich bewegen; man wollte abreisen.


  In diesem Augenblick trat ihm der Gedanke an die Verpflichtungen, die ihm durch die Sendung der Königin auferlegt waren, wieder vor die Seele. Die Frau, die sich entfernen wollte, war der gepanzerte und bewaffnete Bürgerkrieg, der, wenn er sie entschlüpfen ließ, abermals Frankreich verwüstete. Er lief nach der den Park beherrschenden Terrasse und führte das silberne Pfeifchen an seine Lippen. Mit einem Schlage hätte er den kühnen Plan mit allen seinen Folgen vereitelt.


  Aber der junge Edelmann schlug dabei die Augen nach dem Gemache auf, wo unter roten Samtvorhängen sanft und schwermütig der Schimmer der Nachtlampe sichtbar war, die bei der falschen Prinzessin brannte, deren geliebten Schatten er unbestimmt zu erblicken glaubte.


  Alle Entschlüsse der Überlegung, alle Berechnungen der Selbstsucht verschwanden bei diesem sanften Lichtstrahl, wie bei dem ersten Schimmer des Tages alle Träume und alle Gespenster der Nacht verschwinden.


  »Mazarin,« sagte er voll Leidenschaft zu sich selbst, »Mazarin ist reich genug, daß er alle diese Prinzen und Prinzessinnen verlieren kann, aber ich bin nicht reich genug, daß ich den Schatz verlieren dürfte, der von nun an mir gehört, und den ich, eifersüchtig wie ein Drache, bewachen werde. Jetzt ist sie allein, in meiner Macht, von mir abhängig; zu jeder Stunde des Tags und der Nacht kann ich in ihr Gemach eintreten; sie wird nicht fliehen, ohne es mir zu sagen, denn ich habe ihr Wort erhalten. Was liegt mir daran, daß die Königin hintergangen ist und daß Mazarin wütend wird? Man hat mich beauftragt, die Prinzessin von Condé zu bewachen; ich bewache sie. Man hätte mir nur ihr Signalement geben oder einen geschickteren Spion als ich bin schicken sollen.«


  Canolles steckte sein Pfeifchen wieder in die Tasche und hörte, wie die Riegel klirrten, wie der entfernte Donner der Karossen über die Brücken des Parkes rollte und das abnehmende Geräusch eines Reiterzuges sich nach und nach verlor. Als alles, Vision und Lärm, verschwunden war, schlich er, ohne zu bedenken, daß er sein Leben gegen die Liebe einer Frau, das heißt gegen den Schatten des Glückes, eingesetzt hatte, in den zweiten öden Hof und stieg vorsichtig seine Treppe hinauf, die wie das Gewölbe in die tiefste Dunkelheit versenkt war.


  Aber wie behutsam er auch zu Werke ging, er konnte es nicht verhindern, daß er, als er in den Gang kam, an eine Person stieß, die an seiner Tür zu lauschen schien und einen dumpfen Angstschrei ausstieß.


  »Wer seid Ihr? wer seid Ihr?« fragte die Person mit ängstlichem Tone.


  »Ei, wer seid Ihr, der wie ein Spion an dieser Treppe umherschleicht?« entgegnete Canolles. »Ich bin Pompée.«


  »Der Intendant der Frau Prinzessin?« – »Ja, ja! der Intendant der Frau Prinzessin.«


  »Ah! das kommt vortrefflich!« sagte Canolles, »ich bin Castorin.«


  »Castorin, der Diener des Herrn Barons von Canolles?« – »Er selbst.«


  »Ah! mein lieber Castorin, ich wette, daß ich Euch große Angst eingejagt habe.«


  »Mir?« – »Ja, verdammt! wenn man nicht Soldat gewesen ist. Kann ich etwas für Euch tun?« fuhr Pompée, seine wichtige Miene wieder annehmend, fort.


  »Ja. Ihr könnt sogleich der Frau Prinzessin melden, daß mein Herr sie zu sprechen wünsche.«


  »Um diese Stunde?« – »Allerdings.«


  »Unmöglich!«


  »Ihr glaubt?« – »Ich weiß es gewiß.«


  »Sie wird also meinen Herrn nicht empfangen?« – »Nein!«


  »Befehl des Königs, Herr Pompée; sagt ihr dies.«


  »Befehl des Königs!« rief Pompée, »ich gehe.«


  Und Pompée entfernte sich in aller Eile, zugleich durch die Achtung und die Furcht angetrieben, diese zwei Hebel, die sogar eine Schildkröte zum Laufen bringen können.


  Canolles setzte seinen Weg fort, kehrte in seine Wohnung zurück, fand Castorin, der wie ein Bürgermeister in einem großen Lehnstuhl ausgestreckt schnarchte, zog seine Offizierskleider wieder an und erwartete das Kommende.


  »Wahrhaftig,« sagte er zu sich selbst, »wenn ich auch die Angelegenheiten des Herrn von Mazarin nicht so gut betreibe, so denke ich doch, ich besorge die meinigen nicht so schlecht.«


  Canolles erwartete vergebens Pompées Rückkehr, und beschloß nach Verlauf von zehn Minuten selbst vorzugehen.


  Er weckte daher Castorin, schärfte ihm mit einem Ton, der keinen Widerspruch zuließ, ein, sich für alles, was da kommen sollte, bereit zu halten, und schlug den Weg nach den Gemächern der Prinzessin ein.


  An der Tür fand der Baron einen Bedienten, der ihn nach seinem Begehr fragte und den auch nur der »Befehl des Königs« dazu brächte, einen Kammerherrn zu wecken, damit dieser der Prinzessin das Verlangen des königlichen Boten, sie sofort zu sprechen, mitteilen könnte.


  »Haben denn,« fragte Canolles, »die Kammerherrn im Schlosse Chantilly die Gewohnheit, sich um elf Uhr schlafen zu legen?«


  »Man hat den ganzen Tag gejagt,« stammelte der Lakai.


  »Das ist richtig,« murmelte Canolles; »sie brauchen Zeit, um irgend jemand als Kammerherrn zu kleiden«


  Dann fügte er laut hinzu: »Es ist gut, tut es. Ich werde warten.« Der Lakai lief spornstreichs weg, um im Schlosse Lärm zu schlagen, wo Pompée bereits durch seinen Bericht Aufregung und Angst verbreitet hatte.


  Canolles horchte. Er hörte in den Gängen und Zimmern umherlaufen; er sah beim Schimmer erlöschender Lichter mit Musketen bewaffnete Leute in den Winkeln der Treppen sich aufstellen; er beobachtete, daß überall ein drohendes Murren an die Stelle der stummen Furcht trat, die einen Augenblick vorher im ganzen Schlosse geherrscht hatte.


  Canolles legte die Hand an seine Pfeife und näherte sich einem Fenster, durch dessen Scheiben er wie eine wolkige Masse die Gipfel der großen Bäume hervortreten sah, an deren Fuß er die zweihundert Mann, die er mitgebracht, in Hinterhalt gelegt hatte.


  »Nein,« sagte er, »das würde uns geradezu zur Schlacht führen, und dabei fände ich nicht meine Rechnung. Ich will lieber warten. Das Schlimmste, was mir hierbei widerfahren kann, ist, daß ich ermordet werde, während ich, wenn ich eile, sie verlieren kann.« Canolles hatte kaum die Betrachtung für sich angestellt, als er eine Tür sich öffnen und eine neue Person erscheinen sah.


  »Die Frau Prinzessin ist nicht sichtbar,« sagte diese Person hastig, »sie liegt im Bette und hat verboten, irgend jemand, wer es auch sein möchte, zu sich zu lassen.«


  Canolles erkannte unschwer, daß der dickbäuchige Bursche mit dem er sprach, irgend ein Aufwärter war, den man als Kapitän der Garden ausstaffiert hatte. Dieser weigerte sich, um die späte Stunde jemand bei Ihrer Hoheit anzumelden; als Canolles kraft seiner Sendung mit Gewalt drohte, sagte er: »Mein Herr, versucht keine Gewalt. Ich habe fünfzig bewaffnete Leute, die bereit sind, die Ehre Ihrer Hoheit zu rächen.«


  Canolles erwiderte: »Habt Ihr fünfzig bewaffnete Leute, mein Herr Kapitän, so habe ich zweihundert Soldaten, welche die Vorhut eines königlichen Heeres bilden. Gedenkt Ihr Euch in offenen Aufruhr gegen Seine Majestät zu setzen?«


  »Nein, mein Herr, nein,« antwortete rasch und, wie es schien, sehr herabgestimmt der dicke Mann. »Gott behüte mich; aber ich bitte Euch mir zu bezeugen, daß ich nur der Gewalt weiche.«


  »Das ist das geringste, was ich Euch als einem Amtsgenossen schuldig bin.«


  »Wohl, ich werde Euch also zu der Frau Prinzessin-Witwe führen, die noch nicht eingeschlafen ist.«


  »Ich habe keinen Befehl, die Frau Prinzessin-Witwe zu besuchen, antwortete Canolles, wohl aber Ihre Hoheit die junge Frau Prinzessin.«


  Der Kapitän der Garden senkte abermals seinen Kopf, verlieh seinen dicken Beinen eine rückschreitende Bewegung, schleppte seinen langen Degen auf dem Boden und schritt majestätisch über die Türschwelle zwischen zwei Schildwachen durch, die während dieser Szene zitterten und bei der Verkündigung der Ankunft von zweihundert Mann ihren Posten beinahe verlassen hätten; so wenig waren sie geneigt, Märtyrer der Treue zu werden.


  Nach zehn Minuten kehrte der Kapitän, gefolgt von zwei Wachen, unter unzähligen Bücklingen zurück, um Canolles abzuholen und zu der Prinzessin zu geleiten, in deren Gemach er eingeführt wurde, ohne eine neue Zögerung erleiden zu müssen.


  Canolles erkannte das Zimmer, die verschiedenen Gerätschaften und sogar den süßen Duft, der ihn berauscht hatte. Aber vergebens suchte er zwei Dinge: das Porträt der wahren und das Gesicht der falschen Prinzessin. Das Porträt hatte man weggenommen, und infolge einer etwas verspäteten Vorsichtsmaßregel war das Gesicht der im Bette liegenden Person mit einer echt hochgeborenen Ungezogenheit dem Bettgang zugewendet, in dem zwei Frauen standen.


  Canolles wäre gern über diesen Mangel an Rücksicht hinweggegangen; aber die Befürchtung, eine neue Stellvertreterin gestattete der Frau von Cambes zu fliehen, wie die Prinzessin geflohen war, ließ seine Haare sich vor Schrecken sträuben; er wollte sich daher sogleich der Identität der Person versichern, die im Bett lag, wobei er die Gewalt zu Hilfe rief, die ihm seine Sendung verlieh.


  »Madame,« sagte er mit einer tiefen Verbeugung, »ich bitte Eure Hoheit um Verzeihung, daß ich so vor sie trete, besonders nachdem ich mein Wort gegeben habe, daß ich ihre Befehle erwarten wolle; aber ich habe soeben einen gewaltigen Lärm im Schlosse gehört.«


  Die im Bett liegende Person bebte, antwortete aber nicht. Canolles forschte nach irgend einem Zeichen, an dem er zu erkennen vermöchte, ob er wirklich die, welche er suchte, vor Augen hätte. Aber inmitten der Wogen von Spitzen, und in der schwellenden, weichen Umgebung von Eiderdaunen und Vorhängen war es ihm unmöglich, etwas anderes zu erkennen, als die Form einer liegenden Person.


  »Und,« fuhr Canolles fort, »ich bin es mir selbst schuldig, mich zu versichern, ob dieses Bett wirklich immer noch dieselbe Person enthält, mit der ich vor einer halben Stunde zu sprechen die Ehre gehabt habe.«


  Diesmal war es nicht mehr ein einfaches Beben, sondern eine wahre Bewegung des Schreckens, eine Bewegung, die Canolles nicht entging und über die er selbst erschrak.


  »Wenn sie mich getäuscht hat,« dachte er, »wenn sie, trotz ihres feierlichen Wortes, geflohen ist, so verlasse ich das Schloß und steige zu Pferde; ich setze mich an die Spitze meiner zweihundert Mann und hole meine Flüchtlinge ein, und sollte ich dreißig Dörfer anzünden müssen, um meinen Weg zu beleuchten.«


  Canolles wartete einen Augenblick, aber die liegende Person antwortete nicht und drehte sich auch nicht um.


  »Madame,« sagte Canolles endlich mit einer Ungeduld, die er nicht mehr zu verbergen vermochte, »ich bitte Eure Hoheit, sich zu erinnern, daß ich der Gesandte des Königs bin und daß ich im Namen des Königs die Ehre verlange, Ihr Gesicht zu sehen.«


  »Oh! das ist eine unerträgliche Inquisition!« sagte nun eine zitternde Stimme, deren Klang den jungen Offizier vor Freude beben ließ, denn er erkannte eine Stimme, die niemand nachzuahmen imstande war. »Ist es, wie Ihr sagt, mein Herr, der König, der Euch zu diesem Verfahren nötigt, so kann dies nur der Fall sein, weil der König als ein Kind noch nichts von den Pflichten eines Edelmannes weiß; eine Frau zwingen, ihr Gesicht zu zeigen, heißt ihr dieselbe Beleidigung antun, als ob man ihr die Maske abreißen würde.«


  »Madame, es gibt ein Wort, vor dem sich die Menschen beugen, wenn es von Königen kommt, und die Könige, wenn es vom Schicksal kommt: es muß sein.«


  »Wohl, da es sein muß,« sagte die junge Frau, »da ich allein und ohne Schutz gegen den Befehl des Königs und die Forderungen seines Boten bin, so gehorche ich, mein Herr, schaut mich an.«


  Damit entfernte eine ungestüme Bewegung den Wall von Kopfkissen, Decken und Spitzen, der die schöne Belagerte verbarg, und in der Bresche erschien, mehr von Scham als von Entrüstung gerötet, der blonde Kopf, den die Stimme vorher schon verraten hatte. Mit dem raschen Blicke des Liebenden versicherte sich Canolles, daß es nicht der Zorn war, der diese durch samtene Wimpern verschleierten Augen niedergeschlagen hielt und die Hand zittern ließ, die an den schneeweißen Hals die Wogen eines flüchtigen Haares und den Batist duftender Tücher preßte.


  Die falsche Prinzessin blieb einen Augenblick in dieser Lage, der sie gern etwas Trotzendes verliehen hätte, während Canolles, die Wohlgerüche einschlürfend und mit beiden Händen die Schläge seines vor Freude springenden Herzens zurückdrängend, sie anschaute.


  »Nun, mein Herr,« sagte nach einigen Sekunden die schöne Verfolgte, »ist die Demütigung groß genug? Habt Ihr mich nach Muße betrachtet? Ja, nicht wahr? Euer Triumph ist vollständig! Wohl, so seid ein edelmütiger Sieger und entfernt Euch.«


  »Ich würde dies gern tun, Madame, aber ich muß meinen Instruktionen vollständig Genüge leisten. Ich habe bis jetzt nur den Teil meiner Sendung erfüllt, der Eure Hoheit betrifft; doch ist es nicht hinreichend, Euch gesehen zu haben, ich muß nun auch den Herzog von Enghien sehen.«


  Auf diese Worte, die mit dem Tone eines Mannes ausgesprochen wurden, der das Recht hat zu befehlen und Gehorsam heischt, folgte ein furchtbares Stillschweigen. Die falsche Prinzessin erhob sich, stützte sich auf eine Hand und heftete auf Canolles einen der seltsamen Blicke, die nur ihr anzugehören schienen, so viele Dinge enthielten sie zumal. Dieser Blick wollte sagen: »Habt Ihr mich erkannt, wißt Ihr, wer ich in der Tat bin? Wenn Ihr es wißt, so verschont mich, verzeiht mir, Ihr seid der Stärkere, habt Mitleid mit mir!«


  Canolles begriff alles, was dieser Blick sprach, aber er stählte sich gegen seine verführerische Beredsamkeit und antwortete: »Unmöglich, Madame, der Befehl ist unzweideutig.«


  »Es geschehe also in allem,, wie Ihr es wünscht, mein Herr, da Ihr weder auf meine Lage, noch auf meinen Rang Rücksicht nehmt; geht, diese Damen werden Euch zu dem Prinzen, meinem Sohne, führen.«


  »Könnten diese Damen, statt mich zu Eurem Sohne zu führen, nicht Euren Sohn zu Euch führen?« entgegnete Canolles; »das wäre meiner Ansicht nach viel besser.«


  »Und warum, mein Herr?« fragte die falsche Prinzessin, offenbar unruhiger über diese neue Forderung, als sie es über irgend eine andere gewesen war.


  »Weil ich mittlerweile Eurer Hoheit einen Punkt meiner Sendung mitteilen werde, der nur ihr allein eröffnet werden kann.«


  »Mir allein?« – »Euch allein,« antwortete Canolles mit einer Verbeugung tiefer als jede, die er bis dahin gemacht hatte.


  Der Blick der Prinzessin, die stufenweise von der Würde zur Bitte, von der Bitte zur Unruhe übergegangen war, heftete sich diesmal mit der Starrheit des Schreckens auf Canolles.


  »Was kann Euch an diesem Alleinsein mit mir so sehr ängstigen, Madame?« sagte Canolles. »Seid Ihr nicht Prinzessin und bin ich nicht Edelmann?«


  »Ja, Ihr habt recht, mein Herr, und ich habe unrecht, daß ich fürchte. Ja, obgleich es das erste Mal ist, daß mir das Vergnügen zuteil wird, Euch zu sehen, so ist doch das Gerücht von Eurer Höflichkeit und Rechtschaffenheit bis zu mir gedrungen. Geht, meine Damen, holt den Herrn Herzog von Enghien und kommt mit ihm zurück.«


  Die Frauen verließen den Bettgang, schritten nach der Tür, wandten sich noch einmal um, um zu sehen, ob der Befehl ernstlich gemeint sei, und entfernten sich auf ein Zeichen ihrer Gebieterin, oder vielmehr der, die ihren Platz einnahm, aus dem Zimmer. Canolles folgte ihnen mit dem Blicke, bis sie die Tür zugemacht hatten. Dann wandte er seine von Freude funkelnden Augen auf die falsche Prinzessin zurück.


  »Sprecht,« sagte diese, sich aufsetzend und ihre Hände kreuzend, »sprecht, Herr von Canolles, warum verfolgt Ihr mich auf eine solche Weise?«


  Und bei diesen Worten schaute sie den jungen Offizier an, nicht mit dem hochmütigen Prinzessinnenblick, den sie versucht hatte, und der ihr nicht gelungen war, sondern im Gegenteil mit einem so rührenden und bezeichnenden Ausdruck, daß all die reizenden Einzelheiten ihres ersten Zusammentreffens, all die berauschenden Episoden ihrer Reise, all die Erinnerungen dieser jungen Liebe mit überwältigender Gewalt im Herzen des Barons auftauchten und es wie mit balsamischen Düften umhüllten.


  »Madame,« sagte er, einen Schritt gegen das Bett machend, »ich verfolge die Frau Prinzessin von Condé und nicht Euch.«


  Die, an die diese Worte gerichtet waren, stieß einen kurzen Schrei aus, wurde sehr bleich und drückte eine ihrer Hände an ihr Herz.


  »Was wollt Ihr damit sagen, mein Herr und für wen haltet Ihr mich?«


  »Ah! was das betrifft … ich wäre sehr verlegen, wenn ich es Euch erklären müßte; denn ich möchte schwören, daß Ihr der reizendste Vicomte seid, wenn Ihr nicht etwa die anbetungswürdigste Vicomtesse seid.«


  »Mein Herr,« sagte die falsche Prinzessin, die durch Zusammenraffung ihrer Würde einen Eindruck auf Canolles zu machen hoffte, »ich begreife von allem, was Ihr mir sagt, nur das eine, daß Ihr Euch gegen die Achtung verfehlt, daß Ihr mich beleidigt.«


  »Madame, man verfehlt sich nicht gegen die Achtung vor Gott, weil man ihn anbetet, man beleidigt die Engel nicht, weil man sich vor ihnen auf die Knie wirft.« Und bei diesen Worten bückte sich Canolles, als wollte er niederknien.


  »Mein Herr,« sagte rasch die Vicomtesse, Canolles zurückhaltend, »die Prinzessin von Condé kann nicht dulden …«


  »Madame, die Prinzessin von Condé reitet in diesem Augenblick auf einem guten Pferde, zwischen ihrem Stallmeister Vialas und ihrem Rat Lenet, mit ihren Edelleuten, ihren Kapitänen und Haustruppen auf der Straße nach Bordeaux und hat nichts mit dem zu schaffen, was in dieser Minute zwischen dem Baron von Canolles und dem Vicomte oder der Vicomtesse von Cambes vorgeht.«


  »Was sprecht Ihr da, mein Herr? Seid Ihr verrückt?«


  »Nein Madame, ich sage nur, was ich gesehen, ich erzähle nur, was ich gehört habe.«


  »Wenn Ihr gesehen, wenn Ihr gehört habt, was Ihr sagt, so muß Eure Sendung zu Ende sein.«


  »Ihr glaubt, Madame? Ich soll also nach Paris zurückkehren und der Königin gestehen, daß ich, um einer Frau nicht zu mißfallen, die ich liebte, ihre Befehle verletzt, die Flucht ihrer Feindin gestattet, das Geschehene unbeachtet gelassen, die Sache meines Königs verraten habe?«


  Die Vicomtesse schien bewegt und schaute den Baron mit beinahe zärtlichem Mitleid an.


  »Habt Ihr nicht die allerbeste Entschuldigung,« sagte sie. »Die Unmöglichkeit? Konntet Ihr allein die starke Eskorte der Frau Prinzessin festnehmen? Hatte man Euch den Befehl gegeben, allein fünfzig Edelleute zu bekämpfen?«


  »Ich war nicht allein, Madame,« sagte Canolles, den Kopf schüttelnd; »ich hatte und habe noch dort im Gehölz, fünfhundert Schritte von uns, zweihundert Soldaten, die ich mit einem einzigen Tone dieser Pfeife zu mir rufen kann; es wäre mir also leicht gewesen, die Frau Prinzessin festzunehmen. Und dann, wäre mein Geleite auch schwächer gewesen als das ihrige, während es viermal stärker ist, so hätte ich immerhin kämpfen, immerhin kämpfend fallen können; es wäre mir dies so leicht gewesen,« fügte der junge Mann mit einer tiefen Verbeugung hinzu, »als es mir süß sein würde, diese Hand zu küssen, wenn ich es wagte.«


  Diese Hand, auf die der Baron glühende Blicke heftete, diese feine, fleischige, weiße Hand war in der Tat aus dem Bette gefallen und zitterte bei jedem Worte des jungen Mannes. Die Vicomtesse, selbst geblendet durch die Elektrizität der Liebe, deren Wirkungen sie in dem kleinen Wirtshause von Jaulnay empfunden hatte, dachte nicht daran, daß sie diese kleine Hand zurückziehen sollte; und der junge Offizier sank auf ein Knie und drückte seinen Mund mit wollüstiger Schüchternheit auf die Hand, die bei der Berührung seiner Lippen sich zurückzog, als ob ein glühendes Eisen sie gebrannt hätte.


  »Ich danke, Herr von Canolles,« sagte die junge Frau, »ich danke aus dem Grunde meines Herzens für das, was Ihr für mich getan habt; glaubt, daß ich es nie vergessen werde. Aber verdoppelt den Wert des Dienstes, den Ihr mir leistet, dadurch, daß Ihr meine Lage in Betracht zieht und Euch entfernt. Müssen wir uns nicht verlassen, da Eure Aufgabe vollbracht ist?«


  Dieses uns, mit einem so zarten Tone ausgesprochen, daß darin gleichsam ein Anklang von Bedauern zu liegen schien, ließ im Herzen des Barons beinahe schmerzhaft die geheimsten Fasern erbeben. Das Gefühl des Schmerzes findet sich fast immer im Grunde großer Freuden.


  »Ich werde gehorchen,« sagte Canolles. »Nur bemerke ich Euch, nicht um ungehorsam zu sein, sondern um Euch vielleicht einen Gewissensbiß zu ersparen, daß ich mich durch diesen Gehorsam zu Grunde richte. Im Augenblick, wo ich meinen Fehler gestehe und nicht mehr das Ansehen habe, als ob ich mich durch Eure List betören ließe, werde ich das Opfer meiner Gefälligkeit. Man erklärt mich als Verräter, man kerkert mich ein … erschießt mich vielleicht, und das ist ganz einfach; denn ich habe verraten.«


  Claire stieß einen Schrei aus und ergriff selbst Canolles Hand, die sie mit einer reizenden Verwirrung sogleich wieder fallen ließ.


  »Was wollen wir denn tun?« fragte sie.


  Das Herz des jungen Mannes dehnte sich aus, dieses selige wir wurde entschieden das Lieblingswort der Frau von Cambes.


  »Euch zu Grunde richten, Euch, der so edelmütig handelt!« fuhr sie fort. »Ich Euch ins Verderben stürzen … oh! nie. Um welchen Preis kann ich Euch retten? sprecht, sprecht!«


  »Ihr müßt mir erlauben, Madame, meine Rolle bis zum Ende zu spielen. Ich sollte, wie ich sagte, als Opfer Eurer List erscheinen, und Herrn von Mazarin von dem, was ich sehe, und nicht von dem, was ich weiß, Meldung machen.«


  »Ja, aber wenn man wüßte, daß Ihr alles dies für mich tut, wenn man erführe, daß wir uns bereits begegnet haben, daß Ihr mich bereits gesehen habt, wäre ich ebenfalls verloren; bedenkt das!«


  »Madame,« sagte Canolles mit vortrefflich gespielter Schwermut, »bei Eurer kalten Miene, bei Eurer Würde, die Ihr so mühelos in meiner Gegenwart behauptet, glaube ich nicht, daß Ihr Euch ein Geheimnis entschlüpfen lassen würdet, das überdies, in Eurem Herzen wenigstens, gar nicht besteht.«


  Claire schwieg, aber ein flüchtiger Blick und ein unmerkliches Lächeln, das unwillkürlich die Lippen der schönen Gefangenen umspielte, antworteten Canolles auf eine Weise, die ihn zum glücklichsten Sterblichen machte.


  »Ich werde also bleiben?« sagte er mit unaussprechlicher Freude.


  »Da es sein muß!« erwiderte die Vicomtesse.


  »Dann schreibe ich Herrn von Mazarin.«


  »Ja, geht.«


  »Wie denn?«


  »Ich sage, Ihr sollt gehen und schreiben.«


  »Nein, ich muß ihm von hier, von Eurem Zimmer aus schreiben, ich muß meinen Brief vom Fuße Eures Bettes datieren.«


  »Aber das ist nicht schicklich.«


  »Hier sind meine Instruktionen, Madame. Lest sie selbst!«


  Canolles reichte der Vicomtesse ein Papier, und sie las: »Der Herr Baron von Canolles wird die Frau Prinzessin von Condé und den Herrn Herzog von Enghien, ihren Sohn, nie aus den Augen lassen.«


  »Nie aus den Augen,« sagte Canolles.


  »Nie aus den Augen, so ist es.«


  Claire begriff nun den Vorteil, den ein Verliebter wie Canolles aus solchen Instruktionen ziehen konnte, aber sie begriff auch, welchen Dienst sie der Prinzessin leistete, indem sie in Beziehung auf ihre Person den Irrtum des Hofes verlängerte.


  »Schreibt also,« sagte sie wie eine Frau, die sich in das Unvermeidliche fügt.


  Canolles fragte mit dem Blick, und sie zeigte ihm ebenfalls mit dem Blick ein Necessaire, das alles enthielt, was man zum Schreiben braucht; der junge Mann öffnete es, nahm Papier, Feder und ein Tintenfaß daraus, legte alles auf einen Tisch, zog diesen Tisch so nahe wie möglich zu dem Bett, bat, als ob Claire die kranke Prinzessin wäre, um Erlaubnis sich zu setzen, was ihm bewilligt wurde, und schrieb an Herrn von Mazarin folgende Meldung:


  Monseigneur,


  Ich bin im Schlosse Chantilly um neun Uhr abends angekommen, Ihr erseht hieraus meine Eile, denn ich habe die Ehre gehabt, um halb sieben Uhr von Eurer Eminenz Abschied zu nehmen.


  Ich fand die Prinzessinnen im Bette, die Frau Witwe sehr krank, die Frau Prinzessin ermüdet von einer Jagd, die sie am Tage veranstaltet hatte.


  »Nach den Instruktionen Eurer Eminenz habe ich mich zu Ihren Hoheiten verfügt, die in demselben Augenblick alle ihre Gäste verabschiedeten, und ich bewache zu dieser Stunde die Frau Prinzessin und ihren Sohn unter meinen Augen.«


  »Und ihren Sohn,« wiederolte Canolles sich gegen die Vicomtesse umwendend. »Teufel! ich glaube, ich lüge, und doch möchte ich nicht gern lügen.«


  »Beruhigt Euch,« versetzte Claire lachend, »wenn Ihr meinen Sohn nicht gesehen habt, so werdet Ihr ihn noch sehen.«


  »Und ihren Sohn unter meinen Augen,« fuhr Canolles lachend fort.


  Dann schrieb er weiter:


  »Ich habe die Ehre aus dem Zimmer der Frau Prinzessin und an ihrem Kopfkissen sitzend diesen Brief an Eure Eminenz zu schreiben.«


  Er unterzeichnete, ließ mit Claires Bewilligung Castorin holen und beauftragte diesen, das Schreiben dem Offizier, der die zweihundert Mann kommandierte, zu übergeben, damit dieser es durch einen eigenen Boten nach Paris schicke.


  Nachdem Castorin mit dem Schreiben abgegangen war, sagte Claire, indem sie ihre beiden Hände gefaltet und flehend gegen Canolles ausstreute, »nun entfernt Ihr Euch, nicht wahr?«


  »Verzeiht … Euer Sohn, Madame?«


  »Das ist richtig,« erwiderte Claire lächelnd, »Ihr sollt ihn sehen.«


  Gleich darauf trat auch der vermeintliche Herzog von Enghien mit einem ganzen Gefolge von Frauen und Kammerherren herein und Claire gönnte sich die kleine Bosheit, ihm zu sagen, er solle dem Baron von Canolles seine Hand zum Kusse reichen. Schnell besonnen benutzte der junge Mann diese Gelegenheit, indem er sagte: »Ehe ich mich Eurer Hoheit empfehle, wage ich noch, eine hohe Gunst zu erbitten.«


  »Welche?« fragte Frau von Cambes unruhig; denn sie erkannte an dem Ton, daß sich der Baron eine Genugtuung verschaffen wollte.


  »Daß Ihr mir dieselbe Gnade bewilliget, die mir der Prinz, Euer Sohn, gewährt hat.«


  Diesmal war die Vicomtesse gefangen. Es gab keine Möglichkeit, einem Offizier des Königs die zeremonielle Gunst zu verweigern, die er auf diese Art im Angesicht aller forderte. Frau von Cambes streckte daher ihre zitternde Hand gegen Canolles aus.


  Dieser schritt auf das Bett zu, als sei es der Thron einer Königin, faßte mit der Spitze seiner Finger die Hand, die man ihm reichte, setzte ein Knie auf die Erde und drückte auf die feine, weiße, zitternde Haut einen langen Kuß, den jeder der Ehrfurcht zuschrieb, während er für die Vicomtesse allein ein glühendes Pressen der Liebe war.


  »Ihr habt mir versprochen, Ihr habt mir sogar geschworen, das Schloß nicht zu verlassen, ohne mich davon in Kenntnis zu setzen,« sagte Canolles aufstehend mit halber Stimme. »Ich rechne auf Euer Versprechen und auf Euern Schwur.«


  »Rechnet darauf, mein Herr,« sagte Frau von Cambes und fiel, einer Ohnmacht nahe, auf ihr Kopfkissen zurück.


  Canolles, den der Ausdruck der Stimme zittern ließ, suchte in den Augen der schönen Gefangenen die Bestätigung der Hoffnung, die ihm ihr Ton verlieh; aber die Augen der Vicomtesse waren hermetisch geschlossen.


  Canolles dachte, die geschlossenen Kisten enthalten die kostbarsten Schätze, und zog sich mit einem Paradies, im Herzen zurück, das ihm die kühnsten Pläne durchs Gehirn jagte und die seligsten Träume herbeizauberte.


  Nach kurzem Schlafe, wenn man das fieberhafte Delirium, das auf sein Wachen folgte, Schlaf nennen darf, sprang er aus dem Bette, kleidete sich hastig an und ging in den Garten hinab. Sein erster Besuch galt dem Flügel, den die Prinzessin bewohnte, sein erster Blick dem Fenster ihres Gemaches. War die Gefangene noch nicht eingeschlafen, war sie bereits erwacht? … Ein Licht, zu stark, um einer Nachtlampe anzugehören, rötete die hermetisch geschlossenen Damastvorhänge. Canolles blieb still stehen bei diesem Anblick, der ohne Zweifel sogleich in seinem Geiste eine große Anzahl unsinniger Gedanken rege machte, und verbarg sich, seinen Spaziergang unterbrechend, hinter einer Bildsäule, wo er immer von neuem den ewigen Dialog verliebter Herzen begann, die den geliebten Gegenstand in allen poetischen Ausströmungen der Natur finden.


  Der Baron war seit ungefähr einer halben Stunde auf seinem Beobachtungsposten und betrachtete mit unaussprechlicher Wonne diese Vorhänge, vor denen jeder andere als er gleichgültig vorübergegangen wäre, als er ein Fenster der Galerie sich öffnen und eben dieses Fenster beinahe in demselben Augenblick das ehrliche Gesicht Pompées umrahmen sah. Alles, was auf die Vicomtesse Bezug hatte, flößte Canolles ein mächtiges Interesse ein; er wandte daher seinen Blick von den Vorhängen ab und glaubte zu bemerken, daß Pompée eine Korrespondenz durch Zeichen mit ihm einzuleiten trachtete. Bald bemerkte er auch etwas Weißes in Pompées Hand, das er als ein zusammengerolltes Papier erkannte.


  »Ein Billett!« dachte Canolles, »sie schreibt mir; was bedeutet das?«


  Er näherte sich zitternd vor Freude; Pompée ließ das Papier fallen, und Canolles fing es geschickt auf. Indem der Edelmann in seinem Herzen schnell alle Stufen vom Entzücken bis zu bangem Zweifel durchlief, erbrach er das Siegel und las:


  »Mein Herr, länger in der Lage zu verharren, in der wir uns befinden, ist rein unmöglich. Ich hoffe, Ihr werdet in dieser Hinsicht denken, wie ich. Ihr müßt darunter leiden, daß Ihr in den Augen aller Leute des Hauses für einen lästigen Aufseher geltet; andrerseits, wenn ich Euch besser empfange, als die Frau Prinzessin an meiner Stelle tun würde, muß ich befürchten, man werde erraten, daß wir eine doppelte Komödie spielen, die mir sicher den Verlust meines Rufes brächte.«


  Canolles trocknete sich die Stirn ab, seine Ahnungen hatten ihn nicht getäuscht. Mit dem Tage, dem großen Verscheucher der Phantome, verschwanden all seine goldenen Träume; er schüttelte den Kopf, stieß einen Seufzer aus und fuhr fort:


  »Stellt Euch, als entdecktet Ihr die List, deren wir uns bedient haben; es gibt, um zu dieser Entdeckung zu gelangen, ein ganz einfaches Mittel, das ich Euch selbst an die Hand geben werde, wenn Ihr versprechen wollt, Euch meiner Bitte zu fügen. Ihr seht, ich verberge Euch nicht, wie sehr ich von Euch abhänge. Fügt Ihr Euch meiner Bitte, so lasse ich Euch mein Porträt zukommen, worauf unter dem Bilde selbst mein Name und mein Wappen angebracht sind. Ihr sagt, Ihr habt dieses Porträt bei einer Eurer nächtlichen Runden gefunden und daraus erkannt, daß ich nicht die Frau Prinzessin sei.


  »Brauche ich Euch zu bemerken, daß ich Euch zum steten Zeichen der Dankbarkeit, die ich im Herzen bewahren werde, wenn Ihr noch diesen Morgen abreist, ermächtige, dieses Miniaturbild zu behalten, vorausgesetzt, daß Ihr irgendeinen Wert darauf legt?«


  »Verlaßt uns also, wenn es möglich ist, ohne mich wiederzusehen, und Ihr werdet meine ganze Dankbarkeit mit Euch nehmen, während ich meinerseits Euer Andenken als das eines der edelsten, rechtschaffensten Männer, die ich in meinem Leben kennen gelernt habe, bewahren will.«


  Canolles las das Billett zum zweitenmal und blieb wie versteinert. Trotz des Tropfens Honig spürte er nur die Bitterkeit der Trennung. So süß ihm auch das Porträt schien, die Ursache, aus der es geboten wurde, benahm ihm einen großen Teil seines Wertes. Wozu überdies das Porträt, wenn das Original da ist, wenn man es unter den Händen hat, und nur nicht freizugeben braucht? – Ja, aber Canolles, der nicht vor dem Zorne der Königin und Mazarins zurückgewichen war, zitterte vor einem Stirnrunzeln der Frau von Cambes.


  Wenn er jedoch daran dachte, wie oft ihn diese Frau schon irregeführt hatte, so glaubte er statt der verdienten Dankbarkeit nur Grausamkeit, ja Verhöhnung geerntet zu haben, und der heftigste Zorn ergriff ihn.


  »Ja, ja,« dachte er, seine Gedanken mit Gebärden begleitend, die mit dem Gefühl in Einklang standen, das ihn beschäftigte, »ja, das ist ein förmlicher Abschied, eine poetische Hoffnung in eine rohe Täuschung verwandelt. Aber ich werde die Lächerlichkeit, die man mir bereiten will, nicht so hinnehmen. Ich ziehe ihren Haß der angeblichen Dankbarkeit vor, die sie mir verspricht. Ah, ja, ich soll nur ihrem Versprechen trauen! … Es wäre geradesogut, wenn man der Beständigkeit des Windes oder der Ruhe des Meeres trauen würde. Ah! Madame, Madame!« fügte er, sich gegen das Fenster wendend hinzu, »Ihr entgeht mir zweimal; aber ich schwöre, ich finde eine ähnliche Gelegenheit, und Ihr werdet mir nicht zum drittenmal entgehen.«


  Hierauf ging Canolles in seine Wohnung zurück, um sich anzukleiden und nötigenfalls mit Gewalt zu der Vicomtesse zu dringen. Sobald es die frühe Stunde nur erlaubte, ließ er sich aufs neue bei der Prinzessin anmelden, die ihn endlich, nach langem Zögern, empfing.


  Diesmal war jedes Zeremoniell verbannt, die Vicomtesse erwartete ihn ganz angekleidet und stehend in einem kleinen Salon. Spuren von Schlaflosigkeit, die man vergebens zu verwischen gesucht hatte, waren auf ihrem reizenden Antlitz sichtbar; ein leichter, blauer Kreis um ihre Augen deutete insbesondere an, daß sich diese kaum oder gar nicht geschlossen hatten.


  »Ihr seht, mein Herr,« sagte sie, ohne daß sie ihm Zeit ließ, zuerst zu sprechen, »ich füge mich Eurem Wunsche, doch ich gestehe es, in der Hoffnung, daß diese Zusammenkunft die letzte ist, und daß Ihr Euch ebenfalls dem meinigen füget.«


  »Verzeiht, Madame, aber nach unserer Unterredung gestern abend hoffte ich auf weniger Strenge in Euren Forderungen, und ich zählte darauf, als Ersatz für das, was ich für Euch, für Euch allein getan habe, würdet Ihr die Gnade haben, mich länger in Chantilly zu dulden.«


  »Ja, mein Herr, ich gestehe, die in meiner Lage erklärliche Unruhe … die Größe des Opfers, das Ihr mir brachtet, das Interesse der Frau Prinzessin, für die ich Zeit gewinnen sollte, vermochten meinem Munde einige Worte zu entreißen, die nicht im Einklang mit meinem Innern standen; aber während dieser Nacht habe ich nachgedacht; ein längerer Aufenthalt unser beider in diesem Schlosse wird unmöglich.«


  »Unmöglich, Madame!« rief Canolles. »Ihr vergeßt, daß alles für einen Mann möglich ist, der im Namen des Königs spricht?«


  »Herr von Canolles, ich hoffe, daß Ihr vor allem Edelmann seid und die Lage nicht mißbrauchen werdet, in die mich meine Ergebenheit gegen die Frau Prinzessin versetzt hat.«


  »Madame, vor allem bin ich verrückt. Mein Gott! Ihr habt es wohl gesehen, denn nur ein Verrückter konnte tun, was ich getan habe. Übt also Mitleid mit meiner Verrücktheit, Madame, schickt mich nicht fort, ich flehe Euch an!«


  »Dann werde ich den Platz verlassen, mein Herr. Ich werde Euch wider Euern Willen zu Euern Pflichten zurückbringen. Wir wollen sehen, ob Ihr mich mit Gewalt zurückhaltet, ob Ihr uns dem üblen Gerede der Welt preisgeben wollt. Nein, nein, mein Herr!« fuhr die Vicomtesse mit einem Tone fort, den Canolles zum ersten Male hörte, »nein, Ihr werdet bedenken, daß Ihr nicht ewig in Chantilly bleiben könnt; Ihr werdet bedenken, daß man Euch anderswo erwartet.«


  Dieses Wort, das wie ein Blitz die Augen Canolles’ erleuchtete, erinnerte ihn an die Szene im Wirtshause von Biscarros, an die Kenntnis, die Frau von Cambes von der Liebschaft des jungen Mannes hatte, und alles war ihm klar. Ihre Schlaflosigkeit war nicht durch die Angst vor der Gegenwart, sondern durch die Erinnerung an die Vergangenheit veranlaßt worden. Der Entschluß am Morgen, Canolles zu meiden, war nicht das Resultat der Überlegung, sondern der Ausdruck der Eifersucht.


  Es trat nun zwischen beiden ein kurzes Stillschweigen ein; jedes horchte auf das Wort seines eigenen Geistes, der in seiner Brust mit den Schlägen seines Herzens sprach.


  »Eifersüchtig!« sagte Canolles zu sich selbst, »eifersüchtig! Oh! nun begreife ich alles. Ja, ja! sie will sich versichern, daß ich sie hinreichend liebe, um ihr jede andere Liebe zu opfern! Es ist eine Probe!«


  Frau von Cambes aber sprach zu sich selbst: »Ich bin für Herrn von Canolles eine Zerstreuung; er hat mich auf seinem Wege in dem Augenblick getroffen, wo er die Guienne zu verlassen genötigt war, und folgte mir, wie der Reisende einem Irrlichte folgt: aber sein Herz ist in dem kleinen von Bäumen umgebenen Hause geblieben, in das er sich an dem Abend begeben wollte, wo ich ihn traf. Ich kann also unmöglich einen Mann bei mir behalten, der eine andere liebt; und den ich, wenn ich ihn länger sehen würde, vielleicht schwach genug wäre zu lieben. Oh! ich würde nicht nur meine Ehre, sondern auch die Interessen der Frau Prinzessin verraten, wenn ich so niederträchtig wäre, den Agenten ihrer Verfolger zu lieben!«


  Plötzlich rief sie, ihren eigenen Gedanken beantwortend: »Oh! nein, nein, Ihr müßt abreisen, mein Herr; geht oder ich gehe.«


  »Ihr vergeßt, Madame,« sagte Canolles, »ich habe Euer Wort, daß Ihr nicht abreist, ohne mich zuvor in Kenntnis gesetzt zu haben.«


  »Wohl, mein Herr, ich benachrichtige Euch, daß ich Chantilly in diesem Augenblick verlasse.«


  »Und Ihr glaubt, ich werde es gestatten?« – »Wie!« rief die Vicomtesse, »Ihr wollt mir Gewalt antun!«


  »Madame, ich weiß nicht, was ich tun werde, aber das weiß ich, daß es mir unmöglich ist, Euch zu verlassen.«


  »Also bin ich Eure Gefangene?« – »Ihr seid eine Frau, die ich bereits zweimal verloren habe und nicht zum dritten Male verlieren will.«


  »Gewalt also?« – »Ja, Madame, Gewalt,« antwortete Canolles, »wenn es das einzige Mittel ist, Euch zu behalten.«


  »Ah!« rief Frau von Cambes, »welch ein Glück, eine Frau zu halten, die seufzt, nach Freiheit ruft, uns nicht liebt, uns haßt!«


  Canolles bebte und suchte rasch voneinander zu trennen, was in dem Worte und was in dem Geiste lag.


  Er begriff, daß der Augenblick gekommen war, alles gegen alles einzusetzen.


  »Madame,« sagte er, »die Worte, die Ihr mit einem so wahren Ausdruck gesprochen habt, daß ich mich über ihre Bedeutung nicht täuschen kann, haben jede Ungewißheit in mir gelöst. Ihr seufzend, Ihr eine Sklavin! ich eine Frau zurückhalten, die mich nicht liebt, die mich haßt! Nein, Madame, nein, seid unbesorgt, es wird nicht so sein. Ich glaubte nach dem Glücke, das Euer Anblick mir gewährte, Ihr würdet meine Gegenwart ertragen; ich hoffte, nachdem ich Achtung, Ruhe des Gewissens, Zukunft, vielleicht die Ehre verloren habe, Ihr würdet mich für dieses Opfer durch das Geschenk einiger Stunden entschädigen, die ich wohl nie wieder finden werde. Alles dies wäre möglich gewesen, wenn Ihr mich geliebt hättet, sogar wenn ich Euch gleichgültig gewesen wäre; denn Ihr seid gut und hättet aus Mitleid getan, was eine andere aus Liebe getan haben würde. Aber ich habe es nicht mehr mit der Gleichgültigkeit, sondern mit dem Hasse zu tun. Dann ist es etwas anderes; Ihr habt recht. Vergebt mir nur, Madame, daß ich nicht begriff, wie man gehaßt werden kann, wenn man wahnsinnig liebt. Es ist an Euch, Königin, Gebieterin und frei in diesem Schlosse wie überall zu bleiben; es ist an mir, mich zu entfernen, und ich entferne mich. In zehn Minuten habt Ihr Eure Freiheit wiedererlangt. Lebt wohl, Madame, lebt wohl auf ewig.«


  Und in einer Verwirrung, die am Anfang gespielt, am Ende seiner Rede aber wahrhaft und schmerzlich war, verbeugte sich Canolles vor Frau von Cambes, drehte sich um, suchte die Tür, die er nicht fand, und wiederholte dabei die Worte: »Lebt wohl! Lebt wohl!« mit einem tief gefühlten Ausdrucke, der, vom Herzen kommend, auch zum Herzen ging. Wahre Betrübnis hat ihre Stimme wie der Sturm.


  Frau von Cambes hatte diesen Gehorsam Canolles’ nicht erwartet; sie hatte Kräfte für einen Kampf und nicht für einen Sieg gesammelt und wurde ihrerseits durch seine Ergebenheit, die so voll Liebe war, überwältigt; als daher der junge Mann, die Arme ausstreckend und fast schluchzend, bereits zwei Schritte gegen die Tür gemacht hatte, fühlte er plötzlich, wie sich eine Hand mit dem bezeichnendsten Drucke auf seine Schulter legte; man berührte ihn nicht nur, man hielt ihn zurück.


  Er wandte sich um. Sie stand immer noch vor ihm. Anmutig ausgestreckt, berührte ihr Arm immer noch seine Schulter, und der Ausdruck von Würde, den er einen Augenblick vorher auf ihrem Antlitz wahrgenommen hatte, war in ein liebreizendes Lächeln zerschmolzen.


  »Schön, mein Herr!« sagte sie, »so gehorcht Ihr der Königin! Ihr würdet abreisen, während Ihr Befehl habt, hier zu bleiben, Verräter, der Ihr seid!«


  Canolles stieß einen Schrei aus, fiel auf die Knie und rief, seine Stirn auf die Hände drückend, die sie ihm reichte: »Oh! ich könnte vor Freude sterben!«


  »Ach! freut Euch noch nicht,« entgegnete die Vicomtesse; »denn wenn ich Euch zurückhalte, so geschieht es, damit wir uns nicht so verlassen, damit Ihr nicht die Meinung von mir fortnehmt, ich sei eine Undankbare, damit Ihr mir freiwillig mein Wort zurückgebt, damit Ihr in mir wenigstens eine Freundin seht, da die Feindschaft der Parteien, denen wir folgen, mich hindert, je etwas anderes für Euch zu sein.«


  »Oh, mein Gott!« sagte Canolles, »ich habe mich also abermals getäuscht, Ihr liebt mich nicht?« – »Sprechen wir nicht von unsern Gefühlen, Baron, sondern von der Gefahr, der wir uns aussetzen, wenn wir beide hier bleiben; geht oder laßt mich gehen; es muß sein.«


  »Was sagt Ihr da?« – »Die Wahrheit. Laßt mich hier; kehrt nach Paris zurück; sagt Mazarin, sagt der Königin, was Euch begegnet ist. Ich werde Euch unterstützen, soviel ich vermag; aber geht, geht.«


  »Muß ich Euch denn wiederholen,« rief Canolles, »Euch verlassen ist sterben!«


  »Nein, nein, Ihr werdet nicht sterben, denn Ihr dürft die Hoffnung bewahren, daß wir uns in glücklicheren Zeiten wiederfinden.«


  »Der Zufall hat mich auf Eure Straße geworfen, Madame, oder vielmehr Euch bereits zweimal auf die meinige gebracht. Der Zufall wird müde werden, und wenn ich Euch verlasse, finde ich Euch nicht wieder.«


  »Wohl, ich werde Euch suchen!«


  »Oh, verlangt von mir, daß ich für Euch sterbe; der Tod ist ein schmerzhafter Augenblick, und nicht mehr. Aber verlangt noch nicht, daß ich Euch verlasse. Schon bei diesem Gedanken bricht mein Herz. Bedenkt doch, ich habe Euch kaum gesehen, kaum mit Euch gesprochen.«


  »Gut … wenn ich Euch erlaube, heute noch zu bleiben, wenn Ihr mich den ganzen Tag sehen und sprechen könnt, werdet Ihr zufrieden sein?« – »Ich verspreche nichts.«


  »Dann ich auch nicht. Ich habe nur die Verbindlichkeit gegen Euch übernommen, Euch von dem Augenblick in Kenntnis zu setzen, wo ich abreisen würde. Wohl, in einer Stunde reise ich.«


  »Man muß also alles tun, was Ihr wollt? Man muß Euch in jedem Punkte gehorchen? Ich muß also Selbstverleugnung üben, um blindlings Euren Willen zu befolgen? Nun denn, wenn es sein muß, seid unbesorgt. Ihr habt nur noch einen Sklaven vor Euch, der bereit ist, Euch zu gehorchen. Befehlt, Madame, befehlt!«


  Claire reichte dem Baron die Hand und sagte mit ihrem sanftesten, einschmeichelndsten Tone: »Ein neuer Vertrag gegen mein Wort; wenn ich Euch von diesem Augenblick bis heute abend um neun Uhr nicht verlasse, werdet Ihr um neun Uhr abreisen?« – »Ich schwöre es Euch.«


  »Kommt also; der Himmel ist blau, er verheißt uns einen herrlichen Tag; der Tau benetzt den Rasen, Wohlgeruch durchströmt die Luft, balsamisch duftet der Wald. Holla, Pompée!«


  Der würdige Intendant, der ohne Zweifel Befehl erhalten hatte, vor der Tür zu warten, trat ein.


  »Meine Lustrosse,« sagte Frau von Cambes mit ihrer fürstlichen Miene; »ich reite diesen Morgen nach den Teichen und komme durch den Pachthof zurück, wo ich frühstücken werde … Ihr begleitet mich, Herr Baron,« fuhr sie fort; »dies gehört zu Euren Amtspflichten, da Ihr von Ihrer Majestät der Königin den Befehl erhalten habt, mich nicht aus dem Auge zu lassen.«


  Eine Wolke erstickender Freude blendete den jungen Mann und umhüllte ihn; er ließ sich ohne Widerstand, beinahe ohne Willen führen; er atmete heftig, er war berauscht, er war verrückt. Inmitten eines reizenden Gehölzes, unter geheimnisvollen Baumgängen, deren schwankende Zweige auf seine entblößte Stirn fielen, öffnete er bald seine Augen wieder für die materiellen Dinge; zu Fuß, stumm, das Herz gepreßt durch eine Freude beinahe so brennend als der Schmerz, schritt er einher, seine Hand mit der von Frau von Cambes verschlingend, die so bleich, so stumm und wohl auch so glücklich war wie er.


  Pompée ging hinter ihnen, nahe genug, um alles zu sehen, fern genug, um nichts zu hören.


  Dreizehntes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Das Ende dieses berauschenden Tages kam, wie das Ende eines Traumes immer kommt; die Stunden waren wie Sekunden für den seligen Edelmann vorübergegangen, und dennoch kam es ihm vor, als hätte er an diesem einzigen Tage Erinnerungen genug gesammelt, um dreimal ein ganzes Leben füllen zu können.


  Canolles sollte die Vicomtesse den Tag hindurch nicht verlassen; beim Frühstück lud sie ihn zum Mittagessen, beim Mittagessen zum Abendbrot ein.


  Mitten unter allem Glanze, den die falsche Prinzessin entwickeln mußte, um den Gesandten des Königs zu empfangen, empfand Canolles die süßen Aufmerksamkeiten der verliebten Frau. Er vergaß sogar sein Versprechen, sich zu entfernen, und wähnte sich für die Ewigkeit in dieses irdische Paradies verpflanzt, dessen Adam er wäre, während Frau von Cambes die Eva sein sollte.


  Als aber die Nacht gekommen war, als man das Abendessen beendet hatte, als beim Nachtisch eine Ehrendame den falschen Herzog von Enghien einführte und die Glocke der Pendeluhr zu schlagen anfing, sagte Frau von Cambes, nachdem sie sich versichert hatte, daß es zehnmal schlagen wollte: »Nun ist die Stunde eingetreten.«


  »Welche Stunde?« fragte Canolles, der zu lächeln und einem großen Unglück durch einen Scherz zu begegnen suchte.


  »Die Stunde, das Wort zu halten, das Ihr mir gegeben habt.«


  »Ei, Madame,« versetzte Canolles traurig, »Ihr vergeßt also nichts?« – »Vielleicht hätte ich vergessen wie Ihr, aber das hier stärkt mir das Gedächtnis.«


  Und sie zog aus ihrer Tasche einen Brief, den sie in dem Augenblick, wo sie sich zu Tische setzte, empfangen hatte.


  »Von wem ist dieser Brief?« – »Von der Frau Prinzessin, die mich ruft.«


  »Das ist wenigstens ein Vorwand! Ich danke Euch, daß Ihr diese Schonung für mich gehabt habt.«


  »Täuscht Euch nicht, Herr von Canolles,« erwiderte die Vicomtesse mit einer Traurigkeit, die sie nicht zu verbergen suchte. Selbst wenn ich diesen Brief nicht empfangen hätte, würde ich Euch zur verabredeten Stunde an Eure Abreise erinnert haben. Glaubt Ihr, die Leute, von denen wir umgeben sind, müßten nicht früher oder später unser Einverständnis wahrnehmen? Unsere Beziehungen sind, Ihr müßt es gestehen, nicht die einer verfolgten Prinzessin zu ihrem Verfolger. Nun aber, wenn Euch diese Trennung so schmerzlich ist, wie Ihr vorgebt, laßt Euch sagen, Herr Baron, daß es nur von Euch abhängt, wenn wir uns nicht trennen sollen.«


  »Sprecht! oh sprecht!« rief Canolles.


  »Erratet Ihr nicht?«


  »Oh gewiß, Madame! ich errate und zwar vollkommen. Ihr wollt davon sprechen, daß ich der Frau Prinzessin folgen solle? …«


  »Sie selbst spricht hiervon in diesem Briefe,« sagte lebhaft Frau von Cambes.


  »Ich freue mich, daß dieser Gedanke nicht von Euch kommt, ich freue mich über die Verlegenheit, mit der Ihr mir diesen Vorschlag macht; nicht als ob sich mein Gewissen über die Idee empörte, dieser oder jener Partei zu dienen; nein, ich habe keine Überzeugung. Wer hat die denn bei diesem Kriege? Ich kenne weder den Hof noch die Prinzen; unabhängig durch mein Vermögen, ohne Ehrgeiz, erwarte ich weder hier noch dort etwas. Ich bin Offizier, sonst nichts.«


  »Ihr willigt also ein, mir zu folgen?« – »Nein.«


  »Warum nicht, wenn die Dinge sind, wie Ihr sagt?« – »Weil Ihr mich weniger schätzen würdet.«


  »Ist dies das einzige Hindernis, das Euch zurückhält?« – »Ich schwöre es Euch.«


  »Oh, dann fürchtet nichts.«


  »Ihr glaubt selbst nicht an das, was Ihr in diesem Augenblick sagt,« versetzte Canolles lächelnd und den Finger aufhebend; »ein Überläufer ist ein Verräter. Das erste Wort klingt besser, aber beides ist gleichbedeutend.«


  »Wohl, Ihr habt recht,« sagte Frau von Cambes, »und ich werde nicht weiter darauf bestehen. Wärt Ihr in einer gewöhnlichen Lage, so hätte ich Euch für die Sache der Prinzen zu gewinnen gesucht. Aber abgesandt vom König, beauftragt mit einer Vertrauenssendung von Ihrer Majestät der Königin Regentin und dem ersten Minister, geehrt durch das Wohlwollen des Herzogs von Epernon, der trotz des Verdachts, den ich anfangs geschöpft hatte, Euch, wie man mir versichert, auf eine ganz besondere Weise begünstigt…«


  Canolles errötete.


  »Werde ich mit der größten Diskretion zu Werke gehen. Doch hört mich, Baron; seid versichert, wir verlassen uns nicht auf immer; wir sehen uns wieder, das sagen mir meine Ahnungen.«


  »Wo dies?« – »Ich weiß es nicht, aber wir sehen uns gewiß wieder.«


  Canolles schüttelte traurig den Kopf und erwiderte: »Ich zähle nicht darauf; es besteht Krieg unter uns, das ist zu viel, besonders wenn nicht zugleich Liebe obwaltet.«


  »Und dieser Tag?« fragte mit einer bezaubernden Betonung die Vicomtesse, »rechnet Ihr ihn für nichts?« – »Es ist der einzige, an dem ich gelebt zu haben glaube, seitdem ich auf der Welt bin.«


  »Ihr seht also, daß Ihr undankbar seid?« – »Gewährt mir einen zweiten Tag, wie diesen.«


  »Ich kann nicht, ich muß heute abend reisen.«


  »Ich verlange ihn nicht für morgen, nicht für übermorgen; ich bitte darum in der Zukunft. Nehmt die Zeit, die Ihr wollt, wählt den Ort, der Euch beliebt, aber laßt mich mit einer Gewißheit leben; ich würde zu sehr leiden, hätte ich nicht eine Hoffnung.«


  »Wohin geht Ihr, wenn Ihr mich verlaßt?« – »Nach Paris, um von meiner Sendung Rechenschaft abzulegen.«


  »Und sodann?« – »In die Bastille vielleicht.«


  »Aber vorausgesetzt, Ihr geht nicht dahin?« – »Dann kehre ich nach Libourne zurück, wo mein Regiment sein muß.«


  »Und ich nach Bordeaux, wo ohne Zweifel die Prinzessin verweilt. Kennt Ihr ein einsam liegendes Dorf auf der Straße von Bordeaux nach Libourne?« – »Ich kenne eines, dessen Andenken mir beinahe so teuer ist als Chantilly.«


  »Jaulnay,« sagte lächelnd die Vicomtesse.


  »Jaulnay,« wiederholte Canolles.


  »Wohl, man braucht vier Tage, um nach Jaulnay zu gelangen; wir haben heute Dienstag; ich werde mich den ganzen Sonntag dort aufhalten.«


  »Oh Dank! Dank!« rief Canolles, eine Hand an seine Lippen drückend, die ihm zu entziehen Frau von Cambes nicht den Mut hatte.


  Doch nach einem Augenblick sagte sie: »Nun bleibt uns noch übrig, unsere kleine Komödie zu Ende zu spielen.«


  »Ah! ja, das ist wahr, Madame. Die Komödie, die mich in den Augen von ganz Frankreich vollkommen lächerlich machen muß. Aber ich habe nichts dagegen zu sagen, ich wollte es so, ich habe die Rolle, die ich spiele, nicht gewählt, aber die Entwickelung veranlaßt, die sie krönt.«


  Frau von Cambes schlug die Augen nieder.


  »Nun lehrt mich, was ich noch zu tun habe,« sagte Canolles gelassen. »Ich erwarte Eure Befehle und bin zu allem bereit.«


  Claire war so bewegt, daß Canolles sehen konnte, wie der Samt ihres Kleides unter den ungleichen, hastigen Schlägen ihres Busens sich hob.


  »Ihr bringt mir ein ungeheures Opfer, ich weiß es; aber beim Himmel, glaubt mir, ich bewahre Euch eine ewige Dankbarkeit. Ja, Ihr setzt Euch für mich der Ungnade des Hofes aus; ja, man wird Euch streng beurteilen. Ich bitte Euch, achtet das alles für nichts, wenn Euch der Gedanke, Ihr habt mich glücklich gemacht, ein gewisses Vergnügen bereitet.«


  »Ich werde danach trachten, Madame.«


  »Glaubt mir, Baron,« fuhr Frau von Cambes fort, »der kalte Schmerz, dem ich Euch preisgegeben sehe, ist eine furchtbare Gewissenspein für mich. Andere würden Euch vielleicht reicher belohnen, als ich es tue; aber, mein Herr, eine Belohnung, die man so leicht bewilligte, würde Euer Opfer nicht würdig bezahlen.«


  Bei diesen Worten schlug Claire die Augen mit einem Seufzer schamhafter Betrübnis nieder.


  »Ist das alles, was Ihr mir zu sagen habt?« fragte Canolles.


  »Nehmt,« sagte die Vicomtesse, aus ihrer Brust ein Porträt ziehend, das sie Canolles überreichte; »nehmt dieses Porträt, und bei jedem Schmerz, der für Euch aus dieser unglücklichen Angelegenheit hervorgehen wird, schaut es an, sagt Euch, daß Ihr für die leidet, deren Bildnis Ihr vor Euch habt, und daß sie für jedes von Euren Leiden Bedauern empfindet.«


  »Ist dies alles, was sie empfindet?« – »Achtung.«


  »Ist das alles?« – »Sympathie.«


  »Oh, Madame, noch ein Wort!« rief Canolles, »was kostet es Euch, mich vollkommen glücklich zu machen?«


  Claire machte eine rasche Bewegung auf den jungen Mann zu, reichte ihm die Hand und öffnete den Mund, um hinzuzufügen: »Liebe.«


  Aber im selben Augenblick öffneten sich die Türen, und der vorgebliche Kapitän der Garden erschien, begleitet von Pompée.


  »In Faulnay werde ich vollenden,« sagte die Vicomtesse.


  »Euren Satz oder Euren Gedanken?« – »Beides; der eine drückt immer den andern aus.«


  »Madame,« sagte der Kapitän der Garden, »die Pferde Eurer Hoheit sind angespannt.«


  Damit begann die Schlußszene der Komödie von Chantilly, die Canolles kaum zu Ende zu spielen vermochte, so hatten die letzten Worte der Frau von Cambes seine tiefsten Gefühle erregt; er beeilte sich nach Paris zurückzukehren.


  Vierzehntes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es ist nun Zeit, uns wieder einer der wichtigsten Personen dieser Geschichte zuzuwenden, die mit ihren fünf Gefährten und einem Sack von Goldtalern munter der Straße von Bordeaux nach Paris folgt.


  Es war Cauvignac, der seinen Genossen von seinem Vertrag mit Lenet erzählte.


  »Herr Lenet,« schloß er, »hat mir zehntausend Livres bezahlt, um eine Kompanie zu errichten; ich errichte sie, oder der Teufel soll mich holen. An dem Tage, wo ich sie errichtet habe, ist er mir vierzigtausend weitere schuldig; bezahlt er diese vierzigtausend Livre nicht, so werden wir sehen…« »Mit zehntausend Livres!« riefen im Chor vier ironische Stimmen; denn Ferguzon schien, voll Vertrauen zu den Mitteln des Führers, von der ganzen Truppe allein überzeugt zu sein, daß Cauvignac zu dem versprochenen Resultate gelangen würde. »Mit zehntausend Livres wollt Ihr eine Kompanie errichten?«


  »Ja,« sagte Cauvignac, »wenn man auch etwas hinzufügen müßte.«


  »Und wer wird etwas beifügen?« fragte eine Stimme.


  »Ich nicht,« versetzte Ferguzon.


  »Wer denn?« fragte ein anderer von den Genossen, namens Barrabas.


  »Bei Gott! der erste beste. Halt, ich bemerke gerade einen Menschen, dort auf der Landstraße. Ihr werdet sehen …«


  Der Ankommende war ein Bürger, der im Begriff stand, viertausend Livres, die er in einem Prozeß gegen den unsern Lesern bekannten Wirt Biscarros, diese Zierde seines Standes, verloren hatte, seinem Anwalt in Orleans zu überbringen. Cauvignac wußte nicht nur den Bürger und seinen Anwalt durch die kühnsten und blendendsten Vorspiegelungen um die viertausend Livres zu prellen, sondern er brachte es auch fertig, beide zu weiteren Geldopfern zu bewegen, indem er junge Leute, deren Fürsorge ihnen anvertraut war und deren sie sich zu entledigen wünschten, in seine Kompanie einreihte.


  Sein Marsch glich einem Triumphzug. Der erfinderische Parteigänger fand Mittel, die hartnäckigsten Anhänger des Friedens in den Krieg zu führen. Die einen ließ er der Sache des Königs, die andern der Sache der Prinzen sich anschließen. Einige glaubten dem Parlamente zu dienen, andere dem vertriebenen, in Frankreich weilenden König von England, der eine Landung in Schottland plante.


  Vier Tage, nachdem er Chantilly verlassen, hatte Cauvignac fünfundzwanzig Mann beisammen, was ein recht achtungswerter Anfang war. Cauvignac suchte einen Mittelpunkt und gelangte in ein kleines Dorf, welches zwischen Chatellerault und Poitiers lag, und glaubte hier gefunden zu haben, was er suchte. Es war Jaulnay; Cauvignac erkannte das Dorf, in das er bei seiner Landstreicherei schon früher gekommen war, und schlug sein Hauptquartier in dem den Lesern bekannten einzigen Wirtshause des Ortes auf.


  So auf der Hauptstraße von Bordeaux nach Paris Posten fassend, hatte Cauvignac hinter sich die Truppen des Herrn von Larochefoucault, der Saumur belagerte, und vor sich die des Königs, die sich in der Guienne zusammengezogen. Vorsichtig hütete er sich, irgend eine Farbe zu bekennen, ehe die geeignete Gelegenheit gekommen wäre, und war darauf bedacht, einen Kern von etwa hundert Mann zu bilden, um dann seinen größten Vorteil wahrzunehmen. Das Rekrutierungsgeschäft nahm seinen raschen Fortgang und Cauvignac hatte bald seine Arbeit zur Hälfte vollendet.


  Als er nun, nachdem er den ganzen Morgen mit der Menschenjagd zugebracht hatte, seiner Gewohnheit gemäß vor der Tür des Wirtshauses auf der Lauer stand und mit seinem Leutnant und seinem Unterleutnant plauderte, sah er am Ende der Straße eine junge Dame zu Pferde erscheinen, der ein Stallmeister ebenfalls zu Pferde und zwei mit Gepäck beladene Maultiere folgten.


  Das leichte Wesen, mit dem die schöne Amazone ihr Roß regierte, sowie die steife, stolze Haltung ihres Stallmeisters riefen eine Erinnerung in Cauvignacs Kopf wach.


  Er legte seine Hand auf Ferguzons Arm und sagte, auf die Reisende deutend, zu ihm: »Hier kommt der fünfzigste Soldat des Regiments von Cauvignac, oder ich will des Todes sein.«


  »Wie? diese Dame?« – »Allerdings.«


  »Ah! wir haben bereits einen Neffen, der Advokat, einen Paten, der Pfarrer werden sollte, zwei Schreiber, zwei Apotheker, einen Arzt, drei Bäcker und zwei Gänsehirten; mir scheint, das sind genug schlechte Soldaten, ohne daß wir noch eine Frau dazuzunehmen brauchen, denn eines Tags werden wir uns doch schlagen müssen.«


  »Ja, aber unser Schatz beläuft sich erst auf fünfundzwanzigtausend Livres und ich denke, es wäre nicht übel, wenn man eine runde Summe, etwa dreißigtausend Livres, vollmachen könnte.«


  »Ah! wenn du die Dinge aus diesem Gesichtspunkte betrachtest, habe ich nichts einzuwenden, und pflichte dir vollkommen bei.«


  »Still! Du wirst sehen.«


  Cauvignac näherte sich der jungen Dame, die vor einem der Fenster des Wirtshauses angehalten hatte und die Wirtin befragte, die ihr vom Zimmer aus Antwort gab.


  »Euer Diener, mein edler Herr,« sagte er mit schlauer Miene, die Hand höflich an den Hut legend.


  »Mein edler Herr! ich!« erwiderte die Dame lächelnd.


  »Ihr selbst, schöner Vicomte.«


  Die Dame errötete.


  »Ich weiß nicht, was Ihr damit sagen wollt?« entgegnete sie.


  »Oh! doch wohl, und zum Belege dient, daß Ihr bereits einen halben Fuß Rot auf den Wangen habt.«


  »Ihr täuscht Euch offenbar, mein Herr.«


  »Nein, nein, ich weiß im Gegenteil sehr gut, was ich sage.«


  »Genug des Scherzes, mein Herr.«


  »Ich scherze nicht, und wenn Ihr den Beweis haben wollt, so werde ich ihn Euch geben. Ich habe die Ehre gehabt, Euch vor ungefähr drei Wochen in Tracht Eures Geschlechts an dem Ufer der Dordogne zu begegnen; es folgte Euch damals Euer treuer Stallmeister, Herr Pompée. Habt Ihr noch Herrn Pompée? Ah! ja, da ist er! Der liebe Herr Pompée, werdet Ihr auch sagen, ich kenne ihn nicht?« Der Stallmeister und die junge Dame schauten sich verwundert an.


  »Ja, ja,« fuhr Cauvignac fort, »Ihr staunt; mein schöner Vicomte; aber wagt es zu behaupten, ich sei Euch nicht begegnet, dort auf der Straße, eine Viertelmeile von dem Wirtshause des Meisters Biscarros.«


  »Ich leugne dieses Zusammentreffen nicht, mein Herr.«


  »Ah! Ihr seht wohl.«


  »Nur war ich an jenem Tage verkleidet.«


  »Nein, nein, heute seid Ihr es. Übrigens, da das Signalement des Vicomte von Cambes in ganz Guienne verbreitet worden ist, begreife ich wohl, daß Ihr, um jeden Verdacht abzuwenden, es für klüger hieltet, für den Augenblick dieses Kostüm zu wählen, das Euch, um Euch Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, mein edler Herr, vortrefflich steht.«


  »Mein Herr,« sagte die Vicomtesse mit einer Unruhe, die sie vergebens zu verbergen suchte, »wenn Ihr Eure Rede nicht mit gescheiten Worten vermischtet, würde ich Euch in der Tat für einen Narren halten.«


  »Ich werde Euch nicht dasselbe Kompliment machen, und finde es sehr vernünftig, sich zu verkleiden, wenn man konspiriert.«


  Die junge Frau heftete einen immer ängstlicheren Blick auf Cauvignac und erwiderte: »In der Tat, es scheint mir, ich habe Euch irgendwo gesehen, aber ich erinnere mich nicht mehr wo.«


  »Das erstemal, wie ich Euch sagte, an dem Ufer der Dordogne.«


  »Und das zweitemal?« – »Das zweitemal in Chantilly.«


  »An dem Jagdtage?« – »Ganz richtig.«


  »Dann habe ich nichts zu befürchten, Ihr seid einer der Unsern.«


  »Warum?«


  »Weil Ihr bei der Frau Prinzessin gewesen seid.« »Erlaubt mir, Euch zu bemerken, daß dies kein Grund ist.«


  »Es scheint mir jedoch …«


  »Es waren dort zu viele Menschen, als daß man von allen hätte überzeugt sein können, es seien Freunde.«


  »Nehmt Euch in acht, mein Herr, Ihr würdet mir einen sonderbaren Begriff von Euch geben.«


  »Oh! denkt von mir, wie Ihr wollt, ich bin nicht sehr empfindlich.«


  »Aber was wünscht Ihr denn?« – »Ich wünschte Euch, wenn Ihr gestattet, die Honneurs dieses Gasthofes zu machen.«


  »Ich danke, mein Herr, und bedarf Euer nicht. Ich erwarte jemand.«


  »Es ist gut, steigt ab, und in Erwartung dieses Jemand wollen wir plaudern.«


  »Was soll ich tun, gnädige Frau?« fragte Pompée.


  »Absteigen, ein Zimmer verlangen und Abendessen bestellen,« sagte Cauvignac.


  »Mein Herr,« versetzte die Vicomtesse, »mir scheint, es ist meine Sache, Befehle zu geben.«


  »Es kommt darauf an, Vicomte, insofern ich in Jaulnay kommandiere und fünfzig Mann zu meiner Verfügung habe. Pompée, tut, was ich Euch gesagt habe.«


  Pompée ließ den Kopf sinken und trat in das Wirtshaus.


  »Aber, mein Herr, Ihr nehmt mich in Haft?« – »Vielleicht.«


  »Wie vielleicht?« – »Ja, das hängt von der Unterredung ab, die wir miteinander pflegen werden; aber habt doch die Güte, abzusteigen, Vicomte; gut, nehmt meinen Arm; die Leute vom Hause werden Euer Pferd in den Stall führen.«


  »Ich gehorche, mein Herr, denn Ihr seid nach Euren Worten der Stärkere; ich habe kein Mittel, Widerstand zu leisten; ich mache Euch jedoch auf eines aufmerksam; die Person, die ich erwarte, wird kommen, und diese Person ist ein Offizier des Königs.«


  »Wohl, Vicomte, Ihr erweist mir die Ehre, mich ihm vorzustellen, und ich werde entzückt sein, seine Bekanntschaft zu machen.«


  Die Vicomtesse begriff, daß kein Widerstreben möglich war, und ging voraus, wobei sie Cauvignac durch ein Zeichen andeutete, es stehe ihm frei, ihr zu folgen.


  Cauvignac begleitete sie bis an die Tür des Zimmers, das Pompée hatte bereit machen lassen, und war im Begriff, die Schwelle hinter ihr zu überschreiten, als Ferguzon, rasch die Treppe heraufsteigend, sich seinem Ohre näherte und ihm zuflüsterte: »Kapitän, ein Wagen mit drei Pferden, ein verlarvter junger Mann in dem Wagen, zwei Lakaien an den Schlägen.«


  »Gut,« sagte Cauvignac. »Das ist ohne Zweifel der erwartete Herr.«


  »Ah! man erwartet einen Herrn?«»– »Ja, und ich gehe ihm entgegen. Du, bleibe im Gange, verliere die Tür nicht aus dem Auge, laß jeden hinein, aber niemand heraus.«


  »Genug, Kapitän.«


  Ein Reisewagen hielt in der Tat vor der Tür des Wirtshauses, begleitet von vier Mann von Cauvignacs Kompanie, die ihm eine Viertelmeile von der Stadt begegnet waren und von diesem Augenblicke als Eskorte gedient hatten.


  Ein Herr, in blauen Samt gekleidet und in einen Pelzmantel gehüllt, lag in dem Wagen. Eine schwarze Samtmaske verbarg eine Hälfte seines Gesichtes. Was aber die Maske nicht verhüllte, der Oberteil der Stirn und der Unterteil des Gesichtes, deutete Jugend, Schönheit und Geist an; die Zähne waren klein und weiß, und durch die Larve funkelten feurige Augen.


  Bei dem Anblick Cauvignacs, der, wie gesagt, an der Tür erschien, stieß der junge Mann einen halb unterdrückten Schrei des Erstaunens aus und fuhr rasch an sein Gesicht, als wollte er sich versichern, daß seine Maske immer noch daran wäre. Die Gewißheit hierüber schien ihn ruhiger zu machen.


  So rasch auch die Bewegung gewesen war, so war sie Cauvignac doch nicht entgangen; er schaute den Reisenden an wie ein Mann, der die Signalements selbst unter der größten Verstellung zu buchstabieren gewohnt ist; dann bebte er infolge eines Erstaunens, das beinahe dem gleichkam, das der in blauen Samt gekleidete Kavalier gezeigt hatte; aber er faßte sich bald wieder, nahm den Hut mit ganz besonderer Artigkeit in die Hand und sagte: »Seid willkommen, schöne Dame.«


  Die Augen des Reisenden glänzten vor Erstaunen durch die Öffnungen seiner Maske.


  »Wohin geht Ihr?« fuhr Cauvignac fort.


  »Wohin ich gehe?« erwiderte der Reisende, ohne den Gruß Cauvignacs zu beachten und nur seine Frage beantwortend; »wohin ich gehe? Ihr müßt es besser wissen, als ich, da es mir nicht frei steht, meine Reise fortzusetzen. Ich gehe dahin, wohin Ihr mich führt.«


  »Erlaubt mir, Euch zu bemerken,« entgegnete Cauvignac mit zunehmender Höflichkeit, »daß dies nicht antworten heißt, schöne Dame. Ihr seid nur für den Augenblick in Verhaft genommen. Haben wir eine Minute mit offenem Herzen und offenem Gesichte über unsere kleinen Angelegenheiten gesprochen, so werdet Ihr Eure Reise ohne irgend ein Hindernis fortsetzen.«


  »Verzeiht,« sagte der junge Mann, »aber ehe wir weiter gehen, wollen wir vor allem einen Irrtum berichtigen. Ihr gebt Euch den Anschein, als hieltet Ihr mich für eine Frau, während Ihr im Gegenteil an meinen Kleidern gut sehen könnt, daß ich ein Mann bin.«


  »Ihr kennt das Sprichwort: Trau, schau, wem? Der Weise urteilt nicht nach dem Scheine. Ich maße mir nun an, ein Weiser zu sein, und so erkannte ich unter dieser lügenhaften Tracht …«


  »Was?« fragte der Reisende ungeduldig.


  »Wie ich Euch sagte: eine Frau.«


  »Aber wenn ich für Euch eine Frau bin, warum verhaftet Ihr mich dann?« – »Teufel! weil in diesen Zeitläuften die Frauen gefährlicher sind, als die Männer; man könnte darum sogar unsern Krieg den Frauenkrieg nennen.«


  »Ihr seid ein Narr, mein Herr,« sagte der junge Reisende, die Achseln zuckend.


  »Ich werde Euch ebensowenig glauben, schöne Dame, als ich vorhin dem jungen Mann glaubte, der mir dasselbe Kompliment machte.«


  »Ihr behauptet vielleicht gegen sie, sie sei ein Mann?«


  »Allerdings. Ich erkannte meinen kleinen Edelmann, den ich an einem gewissen Abend anfangs Mai um das Gasthaus des Meisters Biscarros hatte herumstreichen sehen, und ließ mich durch seinen Weiberrock, seinen Kopfputz und seine kleine Flötenstimme nicht täuschen; sowenig wie ich mich durch Euer blaues Wams, Euren grauen Filzhut und Eure Spitzenstiefel täuschen lasse. Ich sagte ihm: »Nehmt einen Namen an, den Ihr wollt, Ihr seid darum nichtsdestoweniger der Vicomte von Cambes.«


  »Der Vicomte von Cambes!« rief der junge Reisende.


  »Ah! der Name fällt Euch auf, wie es scheint. Solltet Ihr ihn zufällig auch kennen?«


  »Er ist hier? Ihr sagt; er …«


  »Als Frau verkleidet, der schlimme Mensch, wie Ihr als Mann, Böse.«


  »Und was macht er hier?« rief der junge Mann mit immer zunehmender Heftigkeit.


  »Er behauptet, ein Stelldichein mit einem seiner Freunde zu haben,« antwortete Cauvignac, auf jedes seiner Worte einen besonderen Nachdruck legend. Den Namen weiß ich nicht mehr genau, doch darauf besinne ich mich, er endigt mit olles.«


  »Herr von Canolles!« rief der junge Reisende, dessen Lippen sich mit einer Todesblässe bedeckten, wodurch seine schwarze Maske furchtbar von der Weiße seiner Haut abstach.


  »So ist es, Herr von Canolles,« versetzte Cauvignac ganz richtig. Ihr kennt Herrn von Canolles ebenfalls! Ihr kennt, scheint es, die ganze Welt?«


  »Scherz beiseite,« stammelte der junge Mann, der an allen Gliedern zitterte und einer Ohnmacht nahe zu sein schien. »Wo ist diese Dame?«


  »In jenem Zimmer; seht, dort das dritte Fenster, jenes mit den gelben Vorhängen.«


  »Ich will sie sehen!« rief der Reisende.


  »Oho! sollte ich mich getäuscht haben,« sagte Cauvignac, »und Ihr wärt der Herr von Canolles, den sie erwartet? Oder vielmehr wäre Herr von Canolles nicht der hübsche Kavalier, der dort mit seinem Lakaien im Trabe einherreitet?«


  Der junge Reisende warf sich mit solcher Eile gegen die vordere Glasscheibe des Wagens, daß er sie mit der Stirn zerbrach.


  »Er ist es! er ist es!« rief er, ohne nur wahrzunehmen, daß einige Tropfen Blut aus seiner leichten Wunde flossen. »Oh, ich Unglückliche! Er kommt, findet sie wieder, ich bin verloren! …«


  »Ah, Ihr seht wohl, daß Ihr eine Frau seid?«


  »Sie hatten sich verabredet,« fuhr der junge Mann, die Hände ringend fort; »oh! ich werde mich rächen.«


  Cauvignac wollte einen neuen Scherz versuchen, aber der junge Mann machte ihm ein gebieterisches Zeichen mit der Hand, während er mit der andern seine Maske abriß, und nun erschien Nanons bleiches, furchtbar drohendes Antlitz vor den ruhigen Blicken Cauvignacs.


  Fünfzehntes Kapitel
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  »Guten Morgen, Schwesterchen,« sagte Cauvignac zu Nanon, der jungen Frau mit unstörbarem Phlegma die Hand reichend.


  »Ihr sagt also, die Vicomtesse von Cambes sei hier?« – »In Person.«


  »Und Herr von Canolles trete in diesem Augenblick in das Wirtshaus?« – »Noch nicht. Er steigt vom Pferde und wirft seinem Lakaien die Zügel zu. Ah, er ist von jener Seite auch bemerkt worden. Seht, das Fenster mit den gelben Vorhängen öffnet sich, und der Kopf der Vicomtesse kommt hervor. Ah! sie stößt einen Freudenschrei aus, Herr von Canolles stürzt in das Haus; verbergt Euch, Schwesterchen, oder es ist alles verloren.«


  Nanon warf sich zurück und drückte krampfhaft Cauvignacs Hand, der sie mit einer Miene väterlichen Mitleids anschaute.


  »Und ich, die ich soeben nach Paris reisen wollte,« rief Nanon, »ich, die alles wagte, um ihn wiederzusehen!«


  »Ah! Opfer, Schwesterchen, und zwar für einen Undankbaren. Bei meiner Seele, Ihr hättet Eure Wohltaten besser anbringen können!«


  »Was werden sie nun sagen, da sie vereinigt sind? Was werden sie tun?«


  »In der Tat, teure Nanon, Ihr bringt mich sehr in Verlegenheit, daß Ihr eine solche Frage an mich richtet,« sagte Cauvignac; »bei Gott, sie werden sich ungemein lieben, wie ich vermute.«


  »Oh, das wird nicht sein!« rief Nanon und biß sich wütend in die elfenbeinglatten Nägel.


  »Ich glaube im Gegenteil, es wird sein. Aller Wahrscheinlichkeit nach tauschen in diesem Augenblicke die Vicomtesse und Canolles alle Arten von Liebkosungen aus, von denen die einen immer reizender sind, als die andern. Teufel! meine liebe Nanon, Ihr habt Euch zu spät auf den Weg gemacht.«


  »Ihr glaubt,« versetzte die junge Frau mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke tiefer Ironie und gehässiger Schlauheit. »Ihr glaubt! wohl, steigt zu mir ein!«


  Cauvignac gehorchte.


  »He, Bertrand,« fuhr Nanon, sich an einen von den Musketenträgern wendend, fort, »sagt dem Kutscher, er solle ohne Geräusch umkehren und sich unter der Baumgruppe aufstellen, die wir beim Eingange des Dorfes rechts gelassen haben. Können wir dort ungestört miteinander verhandeln?« fuhr sie zu Cauvignac fort.


  Auf Cauvignacs Zustimmung trug der Wagen, von vier Leuten begleitet, die Geschwister zurück.


  Mittlerweile war Canolles, angezogen durch den Freudenschrei, den Frau von Cambes bei seinem Anblick ausgestoßen hatte, in das Wirtshaus geeilt und hatte das Zimmer der Vicomtesse erreicht.


  »Ah, Herr!« rief Frau von Cambes, als sie ihn gewahrte, »kommt geschwind, denn ich erwarte Euch mit der größten Ungeduld.«


  »Diese Worte würden mich zum glücklichsten Menschen der Welt machen, Madame, wenn Eure Blässe und Eure Unruhe mir nicht deutlich sagten, daß Ihr mich nicht meinetwegen allein erwartet.«


  »Ja, Herr, Ihr habt recht,« versetzte Claire mit ihrem reizenden Lächeln, »ich will eine Verbindlichkeit mehr gegen Euch haben.«


  In fliegender Eile erzählte Frau von Cambes, was ihr soeben zugestoßen sei.


  »Ich, ich fürchte sehr, Euch nichts anderes zu Schutz und Verteidigung bieten zu können, als meinen Degen,« rief Canolles, als sie geendet hatte.


  »Wieso?«


  »Von diesem Augenblick an, Madame, bin ich nicht mehr im Dienste des Königs.«


  »Sprecht Ihr wahr?« rief Claire voll Freude.


  »Ich habe mir gelobt, meine Entlassung von dem Orte aus einzugeben, wo ich Euch treffen würde. Ich habe Euch getroffen, meine Entlassung wird von Jaulnay datiert sein.«


  »Oh, frei! frei! Ihr seid frei; Ihr könnt Euch der Partei der Gerechtigkeit, der Redlichkeit anschließen; Ihr könnt der Sache der Herren Prinzen, das heißt, der des ganzen Adels, dienen. Oh, ich wußte wohl, daß Ihr ein zu würdiger Edelmann wäret, um nicht auf diese Seite zu treten.«


  Und sie reichte Canolles ihre Hand, die er mit Entzücken küßte.


  »Wie hat sich das gemacht?« rief Claire, »wie ist das gegangen? Erzählt mir die Sache in allen ihren Einzelheiten.«


  »Oh, das ist in zwei Worten gesagt. Herr von Mazarin schalt mich einen Tölpel, weil ich mich in Chantilly hatte überlisten lassen, und beschenkte mich mit seiner allerhöchsten Ungnade.«


  »Ihr habt also für mich Euren Grad verloren, Ihr seid für mich in Ungnade gefallen, für mich zu Grunde gerichtet! Lieber Herr von Canolles, wie soll ich je meine Schuld gegen Euch abtragen, wie soll ich Euch je meine Dankbarkeit beweisen?«


  Und mit einem Lächeln und einer Träne, die ihm hundertmal ersetzten, was er verloren hatte, bewirkte Frau von Cambes, daß Canolles zu ihren Füßen niedersank.


  »Ah, Madame,« sagte er, »von diesem Augenblick an bin ich im Gegenteil reich und glücklich, denn ich werde Euch folgen, ich werde Euch nicht mehr verlassen; denn ich werde glücklich sein durch Euern Anblick, reich durch Eure Liebe.«


  »Es hält Euch also nichts zurück?« – »Nein!«


  »Ihr gehört ganz mir, und indem ich Euer Herz behalte, kann ich Euern Arm der Frau Prinzessin anbieten?« – »Ihr könnt es.«


  »Ihr habt also Eure Entlassung abgeschickt?« – »Noch nicht; ich wollte Euch zuvor wiedersehen; aber wie gesagt, nun, da ich Euch gesehen habe, werde ich sie sogleich hier schreiben. Ich hatte mir das Glück, Euch zu gehorchen, vorbehalten.«


  »So schreibt denn, schreibt vor allem! Wenn Ihr nicht schreibt, wird man Euch als Überläufer betrachten. Ihr müßt sogar, ehe Ihr einen entscheidenden Schritt tut, warten, bis diese Entlassung angenommen ist.«


  »Lieber kleiner Diplomat, fürchtet nichts, sie werden sie mir bewilligen und zwar gern. Meine Ungeschicklichkeit in Chantilly läßt sie meinen Verlust nicht sehr bedauern. Haben sie nicht gesagt, ich sei ein armseliges Gehirn?« fügte Canolles lachend hinzu.


  In diesem Augenblick erschollen drei Schläge mit feierlichem Nachdruck an der Tür.


  Canolles und die Vicomtesse schwiegen und schauten einander unruhig und fragend an.


  »Im Namen des Königs,« rief eine Stimme, »öffnet!«


  Und plötzlich flog die zerbrechliche Tür in Stücke. Canolles wollte nach seinem Degen eilen, aber bereits hatte sich ein Mann zwischen diesen und ihn geworfen.


  »Was soll das bedeuten?« fragte der Baron.


  »Ihr seid Herr von Canolles, nicht wahr?« – »Allerdings.« – Kapitän im Regiment Navailles?« – »Ja.«


  »Abgesandter im Auftrage des Herrn Herzogs von Epernon?«


  Canolles machte ein Zeichen mit dem Kopfe.


  »So verhafte ich Euch im Namen des Königs und Ihrer Majestät der Königin Regentin.«


  »Euer Befehl?« – »Hier ist er.«


  Claire erbleichte und fiel weinend auf einen Stuhl.


  »Herr von Mazarin rächt sich,« murmelte Canolles.


  »Vorwärts, mein Herr, vorwärts,« sagte Cauvignac. Claire rührte sich nicht. Canolles schien nahe daran, verrückt zu werden. Sein Unglück war so groß, so schwer, so unerwartet, daß er unter seinem Gewichte niedersank; er beugte das Haupt und fügte sich.


  Überdies hatten zu jener Zeit die Worte: Im Namen des Königs! noch ihren ganzen Zauber, und niemand wagte es, zu widerstehen.


  »Wohin führt Ihr mich, mein Herr?« sagte er; »oder ist es Euch vielleicht verboten, mir den Trost zu geben, daß ich weiß, wohin ich gehe?« – »Nein, mein Herr, ich will es Euch sagen. Wir führen Euch nach der Festung der Insel Saint-George.«


  »Gott befohlen, Madame,« sagte Canolles, sich ehrfurchtsvoll vor Frau von Cambes verbeugend, »Gott befohlen.«


  »Sieh, sieh,« sagte Cauvignac zu sich selbst, »die Sache hat sich weniger schnell entwickelt, als ich glaubte. Ich will es Nanon sagen, und das wird ihr Vergnügen machen.«


  Dann auf die Türschwelle tretend, rief er: »Vier Mann, um den Kapitän zu geleiten, und vier Mann voraus.«


  »Und ich!« rief Frau von Cambes, die Arme gegen den Gefangenen ausstreckend, »wohin führt man mich? Denn wenn der Baron schuldig ist, oh! so bin ich es noch viel mehr.«


  »Ihr Madame,« antwortete Cauvignac, »Ihr könnt Euch entfernen, Ihr seid frei.«


  Und er ging, den Baron mit sich nehmend, hinaus.


  Frau von Cambes erhob sich, belebt durch einen Hoffnungsstrahl, und traf Vorkehrungen zu ihrer schleunigen Abreise, damit nicht entgegengesetzte Befehle dem guten Stande der Dinge für sie in den Weg treten möchten.


  »Frei,« sagte sie, »ich kann also über ihm wachen. Vorwärts!«


  Und an das Fenster eilend, erblickte sie den Reiterzug, der Canolles fortschleppte, tauschte mit ihm ein letztes Lebewohl mit der Hand, rief Pompée, der sich in der Hoffnung eines Aufenthaltes von zwei bis drei Tagen bereits in dem besten Zimmer, das er gefunden, eingerichtet hatte, und gab ihm Befehl, alles für ihre Abreise vorzubereiten.


  Sechzehntes Kapitel
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  Der Weg, den Canolles in Barrabas’ und eines zweiten Mannes Begleitung – die andern waren wieder umgekehrt – zurückzulegen hatte, war qualvoll. Es peinigte ihn nicht nur der Gedanke an das eigene Schicksal und den grausigen Aufenthalt in den Verließen des Felsennestes, sondern es tauchte auch anklagend die Erinnerung an ein lange Zeit vergessenes Frauenbild auf.


  Nanons reizvolle Züge richteten sich vorwurfsvoll auf den Undankbaren, den sie mit Wohltaten überhäuft hatte und dessen Herz von zwiespältiger Neigung zerrissen wurde. Die ganze Nacht hindurch folterten so den Baron die Gedanken an das Kommende wie an das Vergangene.


  Bald nachdem der neue Tag begonnen hatte zu grauen, machte der Wagen halt.


  »Halten wir an, um zu frühstücken?« fragte Canolles.


  »Wir halten hier ganz an, mein Herr, denn wir sind an Ort und Stelle. Dort ist die Insel Saint-George, und wir haben nur noch über den Fluß zu setzen.«


  »Es ist wahr,« murmelte Canolles. »So nahe und so fern!« indem er daran dachte, daß nur eine Viertelstunde von hier entfernt die Besitzung der Frau von Cambes lag, deren kleines weißes Schloß ihm der Kutscher in der Ferne zeigte – war doch die Insel Saint-George seit alter Zeit Eigentum der Herren von Cambes gewesen, und erst der Gemahl der Frau von Cambes hatte sie dem König geschenkt.«


  »Mein Herr, man kommt uns entgegen,« sagte Barrabas, »wollt Euch zum Aussteigen bereit halten.«


  Der zweite Wächter Canolles’, der auf dem Bocke neben dem Kutscher saß, stieg ab und öffnete den verschlossenen Schlag, wozu er den Schlüssel hatte.


  Canolles wandte, seine Blicke nach der Festung, die sein Wohnort werden sollte. Er gewahrte zuerst jenseits eines ziemlich stark fließenden Flußarmes eine Fähre und bei der Fähre einen Posten von acht Mann.


  Hinter dem Posten erhoben sich die Werke der Zitadelle.


  »Gut,« sagte Canolles zu sich selbst, »man hat mich erwartet und die gewöhnlichen Maßregeln getroffen. Das sind meine neuen Wächter?« fragte er laut seinen Begleiter Barrabas.


  »Gern würde ich dem Herrn Bescheid geben,« erwiderte Barrabas, »aber in der Tat, ich weiß es nicht.«


  In diesem Augenblick, nachdem sie ein Signal gegeben hatten, das von der Schildwache am Tore des Forts wiederholt wurde, stiegen die acht Soldaten und der Sergeant in das Schiff, fuhren über die Garonne und landeten in der Sekunde, wo Canolles den Fußtritt des Wagens verließ.


  Als der Sergeant den Offizier erblickte, näherte er sich sogleich, grüßte militärisch und fragte: »Habe ich die Ehre, mit dem Herrn Baron von Canolles, Kapitän im Regimente Navailles, zu sprechen?«


  »Mit ihm selbst,« antwortete Canolles, erstaunt über die Höflichkeit dieses Menschen.


  Der Sergeant wandte sich zu seinen Leuten, kommandierte: Gewehr auf Schulter, und bezeichnete sodann Canolles mit dem Ende seiner Pike das Schiff. Canolles nahm seinen Platz zwischen den Wächtern; die acht Soldaten und der Sergeant stiegen nach ihm ein, und das Fahrzeug entfernte sich vom Ufer, während Canolles einen letzten Blick auf das Schloß Cambes warf, das allmählich hinter einem Hügel verschwand.


  Beinahe die ganze Insel war bedeckt mit äußeren und inneren Böschungen, mit Glacis und Basteien; ein kleines Fort in ziemlich gutem Zustande beherrschte die Gesamtheit dieser Werke. Man gelangte in das Innere durch ein gewölbtes Tor, vor dem eine Schildwache auf und ab ging.


  »Wer da?« rief diese.


  Die kleine Truppe machte Halt, der Sergeant entfernte sich, rückte auf die Schildwache vor und sagte ihr einige Worte.


  »Ins Gewehr!« rief die Schildwache.


  Sogleich kamen etwa zwanzig Mann, aus denen der Posten bestand, aus der Wachtstube hervor und stellten sich in aller Eile vor dem Tore in Reih und Glied auf.


  »Kommt, mein Herr!« sagte der Sergeant zu Canolles.


  Der Trommler schlug den Marsch.


  »Was soll das bedeuten?« fragte sich der junge Mann.


  Und er marschierte vorwärts, ohne zu begreifen, was hier vorging, denn alle diese Vorbereitungen glichen mehr Ehrenerweisungen einem hohen Offizier gegenüber, als Vorsichtsmaßregeln gegen einen Gefangenen.


  Das war noch nicht alles, Canolles hatte nicht wahrgenommen, daß sich in dem Augenblick, wo er aus dem Wagen stieg, ein Fenster in der Wohnung des Gouverneurs öffnete, und daß ein Offizier aufmerksam die Bewegungen des Schiffes und die Aufnahme beobachtete, die dem Gefangenen und seinen zwei Wächtern bereitet wurde.


  Als dieser Offizier sah, daß Canolles den Fuß auf die Insel setzte, stieg er rasch herab und kam ihm entgegen.


  »Ah! ah!« sagte Canolles zu sich selbst, »das ist der Kommandant des Platzes, der seinen Gefangenen in Augenschein nehmen will.«


  Als der Offizier nahe bei dem Baron war, zog er den Hut und fragte: »Habe ich die Ehre, mit dem Herrn Baron von Canolles zu sprechen?«


  »Mein Herr,« antwortete Canolles, »Eure Artigkeit macht mich in der Tat verwirrt. Ja, ich bin der Baron von Canolles; ich bitte Euch, behandelt mich mit der Höflichkeit, die ein Offizier dem andern schuldet, und weist mir ein Quartier so wenig schlecht als möglich an.«


  »Mein Herr,« sagte der Offizier, »der Aufenthalt hier ist eigener Art: um jedoch Euren Wünschen zuvorzukommen, hat man alle möglichen Verbesserungen vorgenommen.«


  »Und wem habe ich diese ungewöhnlichen Maßregeln zu verdanken?« fragte Canolles lächelnd.


  »Dem König, der alles, was er tut, gut tut.«


  »Ganz gewiß, ganz gewiß, mein Herr. Gott soll mich behüten, daß ich den König verleumde, besonders bei dieser Gelegenheit; es wäre mir jedoch nicht unangenehm, einige Auskunft zu erhalten.«


  »Befehlt, mein Herr, ich stehe zu Eurer Verfügung; aber ich nehme mir die Freiheit, Euch zu bemerken, daß die Garnison Euch erwartet, um Euch zu empfangen.«


  »Pest!« murmelte Canolles, »eine ganze Garnison, um einen Gefangenen zu empfangen, den man einsperrt; mir scheint, das sind gar zu viele Umstände.« Dann fügte er laut hinzu: »Ich stehe zu Euren Befehlen, mein Herr, und bin bereit, Euch zu folgen, wohin Ihr mich führen wollt.«


  »Erlaubt mir also, Euch voranzugehen, um Euch die Honneurs zu machen.«


  Canolles folgte ihm, sich im stillen Glück wünschend, daß er in die Hände eines so höflichen Mannes gefallen war.


  Als er in den Hof der Zitadelle kam, fand er einen Teil der Garnison unter Waffen. Der Offizier, der ihn führte, zog nun den Degen und verbeugte sich vor ihm.


  »Mein Gott, was für Umstände!« murmelte Canolles.


  In demselben Augenblick ertönte die Trommel unter dem Gewölbe; Canolles wandte sich um, und eine zweite Reihe von Soldaten, die aus dem Gewölbe hervormarschierte, stellte sich hinter der ersten auf.


  Zugleich überreichte der Offizier Canolles zwei Schlüssel.


  »Was ist das?« fragte der Baron, »was macht Ihr denn?«


  »Wir erfüllen das gewöhnliche Zeremoniell nach den strengsten Regeln der Etikette.«


  »Für wen haltet Ihr mich denn?« fragte der Baron im höchsten Maße erstaunt.


  »Für den, der Ihr seid, wie mir scheint, für den Herrn Baron von Canolles, den neuen Gouverneur der Insel Saint-George.«


  Canolles war so geblendet, daß er beinahe zu Boden sank.


  Der Offizier fuhr fort: »Ich werde sogleich die Ehre haben, dem Herrn Gouverneur die Ernennung zu übergeben, die mir diesen Morgen in Begleitung eines Briefes zugekommen ist, welcher mir seine Ankunft auf heute ankündigte.«


  Ganz verblüfft über ein Ereignis, das so himmelweit von dem verschieden war, das er erwartet hatte, setzte sich Canolles in Marsch und folgte, ohne ein Wort zu sagen, dem Offizier, der ihm den Weg zeigte, mitten durch die Trommeln, die man nun wieder rührte, durch die Soldaten, die ihre Gewehre präsentierten, und durch alle Bewohner der Festung, die ihn mit freudigem Zuruf empfingen.


  Als er in einem hübschen Zimmer angelangt war, von dessen Fenstern man, wie er sogleich wahrnahm, das Schloß Cambes erschaute, las er sein Patent, das in gehöriger Form abgefaßt, von der Königin unterzeichnet und von dem Herzog von Epernon gegengezeichnet war.


  Bei diesem Anblick brach Canolles überwältigt zusammen und sank in einen Lehnstuhl.


  Wie sollte er sich nur diese wunderbare Wendung der Dinge erklären? Da niemand weiter zugegen war, befragte er seinen Begleiter und Exwächter Barrabas, der aber, ebenso erstaunt wie der Baron selbst, das Rätsel nicht zu lösen wußte.


  »Mein Herr Gouverneur,« sagte er, »ich kann nichts weiter als Euch meine untertänige Reverenz machen. Ihr könnt auf der Insel Saint-George glücklich sein wie ein König. Vortrefflicher Wein, Wildbret, das die Ebene liefert, Fische, die bei jeder Flut die Barken von Bordeaux und die Weiber von Saint-George bringen; gnädiger Herr, oh! das ist wundervoll.«


  »Sehr gut, ich werde Euren Rat zu befolgen suchen; nehmt diese Anweisung und geht zu dem Zahlmeister, der Euch zehn Pistolen dagegen einhändigen wird. Ich würde sie Euch selbst geben, da Ihr mir aber aus Klugheit wie Ihr sagt, damit ich Euch nicht bestechen könne, mein Geld genommen habt…«


  »Und daran habe ich wohl getan,« rief Barrabas; »denn hättet Ihr mich bestochen, so wärt Ihr geflohen, und wärt Ihr geflohen, so hättet Ihr ganz natürlich die hohe Stellung verloren, zu der Ihr nun gelangt seid, was mich für immer untröstlich gemacht haben würde. Gnädiger Herr, dürfte ich es übrigens wagen, Euch zu bemerken, daß ich es für unnötig halte, zu dem Zahlmeister zu gehen…«


  »Wie, Ihr schlagt es aus?« rief Canolles erstaunt.


  »Nein, Gott soll mich bewahren! Dem Himmel sei gedankt, ich habe keinen falschen Stolz. Aber ich bemerkte, daß aus einem Kistchen auf Eurem Kamin gewisse Schnüre hervorsehen, die ganz den Eindruck von Börsenschnüren auf mich machen.«


  »Ihr versteht Euch auf Schnüre, Meister Barrabas,« sagte Canolles ganz erstaunt; denn es stand wirklich auf dem Kamin ein kostbares Schmuckkästchen. »Wir wollen sehen, ob Eure Ahnungen richtig sind.«


  Canolles hob den Deckel des Kistchens auf und fand in der Tat eine Börse und in der Börse tausend Pistolen mit folgendem Billett:


  »Für die Privatkasse des Herrn Gouverneurs der Insel Saint-George.«


  »Bei Gott,« sagte Canolles errötend, »die Königin macht ihre Sachen gut.«


  Und unwillkürlich kam ihm die Erinnerung an Buckingham, dem die Königin ihre Liebe geschenkt hatte, in den Kopf; vielleicht hatte die Königin hinter irgend einem Vorhange das glorreiche Antlitz des schönen Kapitäns erschaut, vielleicht begünstigte sie ihn mit einer zärtlichen Teilnahme; vielleicht … man erinnert sich, daß Canolles ein Gascogner war.


  Leider zählte die Königin damals zwanzig Jahre mehr, als zur Zeit Buckinghams.


  Wie dem auch sein mochte und von welcher Seite ihm das Geschenk auch zukam, Canolles tauchte seine Hand in die Börse, nahm zehn Pistolen heraus und übergab sie Barrabas, der sich hierauf unter wiederholten ehrfurchtsvollen Bücklingen entfernte.


  Ende des ersten Bandes.


  Band 2
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  Erstes Kapitel
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  Als Barrabas weggegangen war, rief Canolles den Offizier und bat diesen, ihn zu der Revue zu führen, die er mit seinen Truppen vornehmen wolle.


  Der Offizier unterzog sich sogleich seinen Befehlen. Vor der Tür fand Canolles eine Art von Generalstab, bestehend aus den übrigen Hauptpersonen der Zitadelle; er sprach mit ihnen, ließ sich die Mittel und Quellen erklären, welche der Platz bot und beschaute unter ihrer Führung die Basteien, die Glacis, die Halbmonde, die Keller und Speicher. Um elf Uhr kehrte er, nachdem er alles gesehen hatte, wieder zurück. Sein Gefolge zerstreute sich, und er blieb allein mit dem ersten Offizier, den er anfangs getroffen hatte.


  »Nun, sagte dieser, sich ihm geheimnisvoll nähernd, »nun hat der Herr Gouverneur nur noch ein Zimmer und eine Person zu sehen.«


  »Was beliebt?«


  »Das Zimmer dieser Person ist dort,« erwiderte der Offizier, den Finger nach einer Türe ausstreckend, die Canolles wirklich noch nicht geöffnet hatte.


  »Ah! es ist dort?« – »Ja.«


  »Und die Person auch?« – »Ja.«


  »Sehr gut. Doch verzeiht; ich bin sehr müde; da ich Tag und Nacht reisen mußte, und mein Kopf ist diesen Morgen nicht ganz in Ordnung; ich bitte daher, erklärt Euch ein wenig deutlicher.«


  »Wohl,« fuhr der Offizier mit seinem feinsten Lächeln fort, »das Zimmer…«


  »Die Person…« versetzte Canolles.


  »Die Euch erwartet, ist dort. Ihr begreift nun, nicht wahr?«


  »Ja, ja, sehr gut; und ich kann dort eintreten?« – »Allerdings, denn man erwartet Euch.«


  »Vorwärts.«


  Canolles’ Herz pochte, um die Brust zu zersprengen; er sah nicht mehr, er fühlte nur, wie sich seine Befürchtung und sein Verlangen in einem Grade vermischten, daß er ein Narr zu werden fürchtete, stieß in diesem Zustande eine zweite Tür auf und erblickte hinter einem Vorhange die lachende, mutwillige Nanon, die einen gewaltigen Schrei ausstieß, als wollte sie ihm Angst machen, und dann rasch ihre Arme um seinen Hals schlang.


  Canolles blieb unbeweglich, mit hängenden Armen und blicklosem Auge.


  »Ihr!« stammelte er.


  »Ich!« sagte sie, ihr Lachen und ihre Küsse verdoppelnd.


  Die Erinnerung an sein Unrecht durchzuckte ihn, und er war, da er sogleich die neue Wohltat seiner treuen Freundin erriet, von dem Gewicht der Reue und der Dankbarkeit niedergeschmettert.


  »Ah!« sagte er: »Ihr habt mich also gerettet, während ich mich wie ein Wahnsinniger zu Grunde richtete; Ihr wacht über mir, Ihr seid mein Schutzengel.«


  »Nennt mich nicht Euern Engel, denn ich bin ein Teufel; .doch erscheine ich nur im geeigneten Augenblick, das müßt Ihr gestehen.«


  »Ihr habt recht, teure Freundin, denn in der Tat, ich glaube, Ihr errettet mich vom Schafott.«


  »Ich glaube es auch. Ah! Baron, wie kam es, daß Ihr, der Scharfsichtige, der Schlaue, Euch durch die Zieraffen von Prinzessinnen betören ließet.« Cauolles errötete bis unter das Weiße der Augen, aber Nanon war entschlossen, nichts von dieser Verlegenheit zu bemerken.


  »In der Tat,« sagte er, »ich begreife es selbst nicht.«


  »Oh! sie sind sehr verschmitzt. Ah! meine Herren, Ihr wollt mit den Frauen Krieg führen. Was hat man mir doch erzählt? Man zeigte Euch statt der jungen Prinzessin ein Ehrenfräulein, eine Kammerfrau, irgendein unbedeutendes Geschöpf… was?«


  Canolles fühlte, wie das Fieber aus seinen zitternden Fingern in sein ausgetrocknetes Gehirn stieg.


  »Ich glaubte, die Prinzessin zu sehen,« sagte er, »denn ich kannte sie nicht.«


  »Und wer war es denn?« – »Ich denke, eine Ehrendame.«


  »Armer Junge, daran ist dieser Verräter Mazarin schuld. Der Teufel! wenn man den Leuten eine so schwierige Sendung überträgt, gibt man ihnen auch ein Porträt. Hättet Ihr nur ein Porträt der Frau Prinzessin gehabt oder gesehen, so würdet Ihr sie sicher erkannt haben. Doch lassen wir das. Wißt Ihr, daß Euch dieser abscheuliche Mazarin, unter dem Vorwande, Ihr hättet den König verraten, zu den Kröten werfen wollte?« – »Ich vermute es.«


  »Ich aber sagte: »Wir wollen ihn zu den Nanons werfen lassen.« Sprecht, habe ich wohl daran getan?«


  Obgleich ganz eingenommen von der Erinnerung an die Vicomtesse, obgleich er ihr Porträt auf seinem Herzen trug, könnte Canolles doch nicht gegen die außerordentliche Güte, gegen diesen aus den schönsten Augen der Welt ihm entgegenstrahlenden Geist standhalten, er neigte das Haupt und drückte seine Lippen auf die hübsche Hand, die man ihm reichte.


  »Und Ihr seid hierher gekommen, um mich zu erwarten?«


  »Ich war im Begriff, Euch in Paris aufzusuchen, um Euch hierher zu führen. Ich brachte Euch Euer Patent; diese Abwesenheit währte mir zu lange; Herr von Epernon fiel allein mit seinem ganzen Gewicht auf mein einförmiges Leben. Da erfuhr ich Euer Mißgeschick… Doch ich vergaß, Euch zu sagen; Ihr wißt, Ihr seid mein Bruder?« – »Ich vermutete es, als ich Euern Brief las.«


  »Man hatte Euch ohne Zweifel verraten. Der Brief den ich Euch schrieb, war in schlechte Hände gefallen. Der Herzog kam wütend an. Ich ernannte Euch zu meinem Bruder, armer Canolles, und wir werden durch die legitimste Verbindung beschützt. Ihr seid nun beinahe verheiratet, mein armer Freund.«


  Canolles ließ sich durch die blendende Gewalt dieser Frau hinreißen. Nachdem er ihre weißen Hände geküßt hatte, küßte er ihre schwarzen Augen. Der Schatten der Frau von Cambes mußte, traurig das Haupt verhüllend, entfliehen.


  »Von da an,« fuhr Nanon fort, »habe ich für alles gesorgt, alles geordnet; ich machte aus Herrn von Espernon Euern Beschützer oder vielmehr Euern Freund; ich beschwichtigte Mazarins Zorn. Dann wählte ich als Zufluchtsort Saint-George, denn Ihr wißt, lieber Freund, man will mich immer noch steinigen. Nur Ihr allein in der Welt liebt mich ein wenig, teurer Canolles. Sprecht, sagt mir, daß Ihr mich liebt.«


  Und die reizende Nanon schlang ihre Arme abermals um Canolles’ Hals und tauchte ihren glühenden Blick in die Augen des jungen Mannes, als wollte sie seinen Gedanken in der tiefsten Tiefe seines Herzens suchen.


  Canolles fühlte in diesem Herzen, worin Nanon zu lesen suchte, daß er gegen so große Ergebenheit nicht unempfindlich bleiben konnte. Eine geheime Ahnung sagte ihm, es liege noch mehr als Liebe in Nanon, es liege auch Großmut in ihr, sie liebe nicht nur, sondern sie vergebe auch.


  Der junge Mann machte ein Zeichen mit dem Kopfe, um Nanons Frage zu beantworten, denn er hätte es nicht gewagt, ihr mit dem Munde zu sagen, daß er sie liebe, obgleich im Grunde seiner Brust alle Erinnerungen zu ihren Gunsten sprachen.


  »Ich wählte also die Insel Saint-George,« fuhr sie fort, »um mein Geld, meine Juwelen und meine Person in Sicherheit zu bringen. Welcher andere, sagte ich mir, als der Mann, der mich liebt, kann mein Leben verteidigen? Welcher andere, als mein Geliebter, kann mir meine Schätze bewahren? Alles ist in Euren Händen, Leben und Reichtum, teurer Freund! Werdet Ihr sorgfältig über allem wachen, werdet Ihr ein treuer Freund und treuer Wächter sein?«


  In diesem Augenblick erklang eine Trompete im Hofe, und ihr Klang schwang im Herzen Canolles’ nach; er hatte vor sich die Liebe beredter, als sie je gewesen war, er hatte hundert Schritte von sich den drohenden Krieg, den entflammenden, berauschenden Krieg.


  »O! ja, Nanon,« rief er, »Eure Person und Eure Habe sollen bei mir in Sicherheit sein, und ich schwöre Euch ich werde sterben, um Euch vor der geringsten Gefahr zu retten.«


  »Ich danke Euch, mein wackerer Ritter, ich bin von Eurer Tapferkeit ebensosehr, wie von Eurem Edelmut überzeugt. Ach!« fügte sie lächelnd hinzu, »wäre ich auch Eurer Liebe so gewiß!«


  »O!« murmelte Canolles, »seid versichert…«


  »Gut, gut!« sagte Nanon, »die Liebe beweist sich nicht durch Schwüre, sondern durch Handlungen; nach dem, was Ihr tun werdet, mein Freund, wollen wir Eure Liebe beurteilen.«


  Und die schönsten Arme der Welt um Canolles’ Hals schlingend, neigte sie ihr Haupt auf die pochende Brust des jungen Mannes.


  »Nun muß er vergessen,« sagte sie zu sich selbst, »und er wird vergessen.«
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  An demselben Tag, an dem Canolles in Jaulnay unter den Augen der Frau von Cambes verhaftet worden war, reiste diese ab, um sich wieder zu der Prinzessin zu begeben, die sich vor Coutras befand.


  Frau von Cambes reiste also traurig und zitternd ab. Pompée vermochte sie, trotz seiner Prahlereien, durchaus nicht zu beruhigen, und nicht ohne große Furcht sah sie gegen Abend an demselben Tag, an dem sie wieder von Jaulnay aufgebrochen war, einem Querwege folgend, eine beträchtliche Truppe von Reitern erscheinen.


  Es waren Edelleute, die von dem bekannten Leichenbegängnisse des Herzogs von Larochefoucault zurückkehrten, das unter dem scheinbaren Grunde, seinem Vater die letzte Ehre zu erweisen, dem Prinzen von Marsillac als Vorwand gedient hatte, um aus Frankreich und der Picardie den ganzen Adel zusammenzuziehen, der Mazarin noch mehr haßte, als er dem Prinzen zugetan war. Ihr Führer, der neue Herzog von Larochefoucault, war selbst unter diesen Edelleuten, und von ihm erfuhr Frau von Cambes, was sich ereignet hatte. Der Herzog hatte mit seinen Scharen die wichtige Stadt Saumur entsetzen wollen; er war aber zu spät gekommen, denn der Kommandant hatte kurz zuvor den Platz an die Königlichen übergeben. Dagegen war es zum ersten Treffen zwischen den beiden Parteien gekommen, da der Herzog auf eine königliche Heeresabteilung gestoßen war und einen Kampf mit ihnen siegreich bestanden hatte. Der Herzog, der mit seinen dicken schwarzen Haaren, seiner beweglichen eingekniffenen Lippe, mit seiner galligen Blässe und seiner verdrießlichen Stirn einen melancholischen Eindruck machte, schaute beständig Claire mit seinen kleinen Fuchsaugen scharf musternd an. Aus seinen schonungslosen Fragen ersah sie, daß er, von dem sie wußte, daß er ihr früher eine lebhafte Zuneigung geschenkt habe, alle ihre geheimsten Schritte ausgekundschaftet hatte. Er wußte von ihrem ersten Zusammensein mit Herrn von Canolles in, Joulnay, er wußte auch, daß der junge Offizier sich willig in Chantilly hatte täuschen lassen, und als er nun hörte, der junge Offizier sei auf Mazarins Befehl verhaftet, zeigte er hierüber trotz Claires Klagen nicht nur kein Mitleid, sondern lebhafte Genugtuung und Freude.


  Der Herzog gab ihr zum Schutze eine Abteilung seiner Reiter mit, und zwei Tage nachher befand sich Frau von Cambes wieder bei der Prinzessin.


  Um den üblen Folgen, die das Ausspionieren des Herzogs von Larochefoucault haben konnte, vorzubeugen, sagte sie in Erwiderung der Komplimente, die ihr die Prinzessin machte: »Madame, beglückwünscht mich nicht zu sehr wegen der Gewandtheit, die ich entwickelt haben soll, denn es gibt Leute, die behaupten, der Offizier, den wir zu betören meinten, sei sich völlig klar darüber gewesen, was er von der wahren und von der falschen Prinzessin von Condé zu halten habe.«


  Da diese Ansicht der Prinzessin zum Teil ihr Verdienst genommen hätte, das sie sich bei Ausführung der List erworben zu haben glaubte, so erwiderte sie: »Ja, ja, meine liebe Claire, ja, ich begreife; jetzt, wo unser Mann sieht, daß wir ihn getäuscht haben, möchte er sich gern das Ansehen geben, als habe er uns begünstigt; leider greift er etwas spät nach diesem Mittel, da er gewartet hat, bis er in Ungnade gefallen ist. Jedoch wir haben uns zur Zeit mit wichtigeren Angelegenheiten zu befassen,« fuhr sie fort, sich ihren anwesenden beiden Räten, der Frau von Tourville und Herrn Lenet, zuwendend. Es stand zunächst die Frage zur Beratung, wer eine von Frau von Tourville entworfene und von Lenet umredigierte Proklamation an die Bordolesen an erster Stelle unterzeichnen sollte. Die Dame stimmte für den Herzog von Larochefoucault, während Herr Lenet für den jungen Herzog von Engyien eintrat. »Aber Ihr gefährdet den jungen Prinzen,« fiel ihm seine alte Widersacherin ins Wort.


  »Es ist nur zu billig, daß er gefährdet wird. Madame, da man sich für ihn schlägt.«


  »Aber die Bordolesen lieben den Herzog von Bouillon, sie beten den Herzog von Larochefoucault an, während sie den Herzog von Enghien nicht einmal kennen.«,


  »Ihr seid im Irrtum,« antwortete Lenet, ein Papier aus seiner Tasche ziehend, welche die Prinzessin stets durch ihren Inhalt in Erstaunen setzte, »denn hier ist ein Brief von dem Herrn Präsidenten von Bordeaux, worin er mich bittet, die Proklamation durch den jungen Herzog unterzeichnen zu lassen.«


  »Ei! kümmert Euch nichts um die Parlamente, Lenet,« rief die Prinzessin, »es lohnt sich nicht der Mühe, der Gewalt der Königin und des Herrn von Mazarin zu entgehen, wenn wir in die der Parlamente fallen.«


  »Will Eure Hoheit nach Bordeaux hinein?« – »Allerdings.«


  »Wohl, ohne dies geht es nicht, sie werden kein Zündkraut für einen andern als den Herzog von Enghien abbrennen.«


  Frau von Tourville biß sich in die Lippen.


  »Ihr habt uns also von Chantilly fliehen, Ihr habt uns hundertundfünfzig Meilen machen lassen,« sagte die Prinzessin, »damit wir eine Schmach von den Bordolesen hinnehmen?«


  »Was Ihr für eine Schmach haltet, Madame, ist eine Ehre. Was kann für die Prinzessin von Condé schmeichelhafter sein, als zu sehen, daß man sie aufnimmt und nicht die anderen?«


  »Also werden die Bordolesen selbst die zwei Herzoge nicht aufnehmen?« – »Sie nehmen nur Eure Hoheit auf.«


  »Was kann ich allein tun?« – »Bei Gott, zieht nur ein, laßt bei Eurem Einzug die Tore offen, und die andern ziehen hinter Euch ein.« »Wir können ihrer nicht entbehren.«


  »Das ist meine Meinung und in vierzehn Tagen wird es auch die Meinung des Parlaments sein. Bordeaux stößt Eure Armee zurück, vor der es sich angstet, und in vierzehn Tagen wird es sie zur Verteidigung rufen. Ihr könnt dann das doppelte Verdienst ansprechen, zweimal getan zu haben, was die Bordolesen von Euch verlangen, und dann, seid unbesorgt, lassen sie sich vom ersten bis zum letzten Mann für Euch töten.«


  »Bordeaux ist also bedroht?« fragte Frau von Tourville. »Sehr bedroht,« antwortete Lenet, »deshalb ist es dringend, dort eine bestimmte Stellung einzunehmen. Solange wir nicht drin sind, kann Bordeaux, ohne daß sein Glück dadurch gefährdet wird, sich weigern, uns seine Tore zu öffnen; sind wir einmal dort, so kann uns Bordeaux nicht, ohne sich zu entehren, aus seinen Mauern jagen.«


  »Und wer bedroht Bordeaux, wenn ich fragen darf?«


  »Der König, die Königin, Herr von Mazarin. Die königlichen Streitkräfte sammeln sich; unsere Feinde fassen festen Fuß; die Insel Saint-George, die nur drei Meilen von der Stadt entfernt liegt, hat soeben Verstärkung, eine Zufuhr an Munition und einen neuen Gouverneur erhalten. Die Bordolesen werden versuchen, die Insel zu nehmen, und sich natürlich schlagen lassen, da sie es mit den besten Truppen des Königs zu tun haben. Gehörig gestriegelt werden sie dann mit lauter Stimme die Herzöge von Bouillon und Larochefoucault herbeirufen. Dann haltet Ihr diese beiden Herzöge in Euren Händen, dann schreibt Ihr den Parlamenten die Bedingungen vor.«


  »Aber wäre es nicht besser, einen Versuch zu machen, diesen neuen Gouverneur für uns zu gewinnen, ehe die Bordolesen eine Niederlage erlitten haben, die sie entmutigen dürfte?«


  »Seid Ihr in Bordeaux, wenn diese Niederlage stattfindet, so habt Ihr nichts zu befürchten; den Gouverneur zu gewinnen, ist nicht möglich.«


  »Nicht möglich! warum?« – »Weil der Gouverneur ein persönlicher Feind Eurer Hoheit ist.«


  »Ein persönlicher Feind von mir?« – »Ja.«


  »Woher rührt diese Feindschaft?« – »Davon, daß er Eurer Hoheit die Täuschung, deren Opfer er in Chantilly gewesen ist, nie verzeihen wird. Oh! Herr von Mazarin ist kein Dummkopf, wie Ihr glaubt, obgleich ich mich beständig abmühe, um Euch das Gegenteil zu beweisen; es mag zum Belege dienen, daß er auf die Insel Saint-George, das heißt an die wichtigste Stelle den Offizier geschickt hat, über den Ihr so viel lachtet, und der durch seine unbegreifliche Ungeschicklichkeit Euch entfliehen ließ.«


  »Herrn von Canolles!« rief Claire. »Ja.«


  »Herr von Canolles Gouverneur der Insel Saint-George?«


  »In Person.«


  »Unmöglich! ich habe ihn in meiner Gegenwart, vor meinen eigenen Augen verhaften sehen.«


  »Ganz richtig, aber er erfreut sich ohne Zweifel eines mächtigen Schutzes, und seine Ungnade hat sich in Gunst verwandelt.«


  »Und Ihr hieltet ihn bereits für tot, meine arme Claire!« rief lachend die Prinzessin.


  »Seid Ihr Eurer Sache ganz sicher?« fragte Claire, im höchsten Maße erstaunt.


  Lenet steckte die Hand seiner Gewohnheit gemäß in die bekannte Tasche, zog ein Papier heraus und erwiderte: »Hier ist ein Brief von Richon, der mir alle Umstände der Bestallung des neuen Gouverneurs meldet und nur sein Bedauern darüber ausdrückt, daß Eure Hoheit nicht ihn selbst vermittels jenes Blanketts des Herzogs von Epernon auf die Insel Saint-George gesetzt hat.«


  »Und Ihr seid sicher,« unterbrach Claire, die für nichts anderes Gedanken hatte, »daß derselbe Herr von Canolles, den man in Jaulnay verhaftet hat, nunmehr Gouverneur der Insel Saint-George ist?« – »Ich habe die vollkommene Gewißheit.«


  »Herr von Mazarin hat eine eigene Art, seine Gouverneure in ihre Gouvernements zu führen,« sagte Frau von Cambes.


  »Ja,« meinte die Prinzessin, »dahinter steckt sicher etwas.«


  »Allerdings,« erwiderte Lenet, »Fräulein Nanon von Lartigues.«


  »Nanon von Lartigues,« rief die Vicomtesse von Cambes, der eine furchtbare Erinnerung das Herz zerriß.


  »Diese Dirne!« sagte die Prinzessin verächtlich.


  »Ja, Madame.« antwortete Lenet. »Das Mädchen, das Eure Hoheit zu sehen sich weigerte, als es sich um die Gunst, vorgestellt zu werden, bewarb, und das die Königin, in den Gesetzen der Etikette weniger streng als Ihr, empfangen hatte, weshalb das Mädchen Eurem Kammerherrn antwortete, die Frau Prinzessin von Condé sei vielleicht eine größere Dame als Anna von Österreich, aber Anna von Österreich besitze sicher mehr Klugheit, als die Prinzessin von Condé.«


  »Ihr hättet sie vielleicht an der Stelle Ihrer Hoheit ehrfurchtsvoll empfangen?« sagte Frau von Tourville mit spitzigem Tone.


  »Nein, Madame,« erwiderte dieser, »ich hätte sie lachend empfangen und würde sie erkauft haben.«


  »Wenn es sich nur darum handelt, sie zu erkaufen, so ist es immer noch Zeit.«


  »Es ist allerdings immer noch Zeit; nur wird es zu dieser Stunde für unsere Börse zu teuer sein.«


  »Wieviel kostet sie?« fragte die Prinzessin.


  »Fünfmalhunderttausend Livres vor dem Kriege.«


  »Aber jetzt?« – »Eine Million.« »Um diesen Preis würde ich Herrn von Mazarin erkaufen.«


  »Wohl möglich,« sagte Lenet; »die Waren sinken manchmal im Laufe der Dinge im Preise.«


  »Aber, wenn man sie nicht erkaufen kann, so muß man sie festnehmen,« sagte Frau von Tourville, die stets für die gewaltsamen Mittel war.


  »Madame, Ihr würdet damit Ihrer Hoheit einen wahren Dienst erweisen, aber es wird schwer zu erreichen sein, da man gar nicht weiß, wo sie ist. Doch, wir wollen zuerst in Bordeaux einziehen, später werden wir auch nach der Insel Saint-George gelangen.«


  »Nein, nein,« rief Claire, »ziehen wir zuerst nach der Insel Saint-George.«


  Dieser aus der Tiefe des Herzens quellende Ausruf ließ die Frauen sich nach ihr umwenden, während Lenet Claire so aufmerksam, wie vorher Herr von Larochefoucault, aber mit mehr Wohlwollen anschaute.


  »Bist du denn toll?« rief die Prinzessin, »du hörst doch, daß Lenet sagt, der Platz sei uneinnehmbar.«


  »Das ist möglich,« entgegnete Claire, »aber ich glaube doch, daß wir ihn nehmen werden. Laßt mich nur das Abenteuer versuchen. Scheitere ich, so versucht es auf Eure Weise.«


  »Wie!« rief die Prinzessin erstaunt, »du willst nach der Insel Saint-George gehen?« – »Ich gehe.«


  »Allein?« – »In Begleitung von Pompée.«


  »Und du fürchtest dich nicht?« – »Ich gehe als Parlamentär, wenn Eure Hoheit die Gnade haben will, mir ihre Instruktionen zu übergeben.«


  »Oh! das ist neu,« rief Frau von Tourville; ich wußte nicht, daß man sich so schnell zum Diplomaten modeln kann.«


  »Wie unzulänglich ich auch sein mag, Madame,« antwortete Claire, »so werde ich es doch versuchen, wenn es mir die Frau Prinzessin erlauben will.« »Sicher wird es Euch die Frau Prinzessin erlauben,« sagte Lenet, der Prinzessin einen Blick zuwerfend, »und ich bin sogar überzeugt, daß, wenn es auf der Welt eine Person gibt, die bei einer solchen Unterhandlung durchzudringen vermag, Ihr dies seid…«


  »Und was wird denn die Frau Vicomtesse tun, was ein anderer nicht zu tun vermöchte?« – »Sie wird mit Herrn von Canolles verhandeln, was ein Mann nicht tun würde, ohne zum Fenster hinausgeworfen zu werden.«


  »Ein Mann, das mag sein,« versetzte Frau von Tourville, »aber eine Frau…«


  »Geht eine Frau nach der Insel Saint-George,« sagte Lenet, »so ist es besser, wenn es die Frau Vicomtesse unternimmt, da sie zuerst den Gedanken gehabt hat.«


  In diesem Augenblick trat ein Bote bei der Frau Prinzessin ein, der einen Brief vom Parlament von Bordeaux überbrachte.


  »Ah!« rief die Prinzessin, »ohne Zweifel die Antwort auf meine Frage.«


  Die beiden Frauen näherten sich, neugierig und teilnahmsvoll. Lenet aber blieb mit seinem gewöhnlichen Phlegma an seinem Platze; ohne Zweifel wußte er bereits, was der Brief enthielt.


  Die Prinzessin las mit gierigen Blicken.


  »Sie fordern mich, sie rufen mich, sie erwarten mich!« rief sie.


  »Ah!« rief Frau von Tourville mit triumphierendem Tone.


  »Aber die Herzöge,« entgegnete Lenet, »aber das Heer?«


  »Sie sprechen nicht davon.«


  »Dann sind wir entblößt,« versetzte Frau von Tourville.


  »Nein,« entgegnete die Prinzessin, »denn durch das Blankett des Herzogs von Epernon werde ich Vayres haben, das die Dordogne beherrscht.«


  »Und ich,« sagte Claire, »ich werde Saint-George, den Schlüssel der Garonne, haben.«


  »Und ich,« fügte Lenet hinzu, »werde die Herzöge und das Heer haben, wenn Ihr mir Zeit dazu gönnt.«


  Drittes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Um zweiten Tage kam man vor Bordeaux an, und man mußte sich nun endlich darüber entscheiden, wie man in die Stadt gelangen sollte. Die Herzöge waren mit ihrem Heer nur noch etwa zehn Meilen entfernt; man könnte daher ebensowohl deinen friedlichen Einzug, wie ein gewaltsames Eindringen versuchen.


  Es kostete Lenet noch einen schweren Kampf gegen Frau von Tourville, die begeistert ein Gemälde entwarf, wie die Prinzessin unter Glockengeläute und im Kugelregen in der Stadt einzöge, während Frau von Condés kriegerische Instinkte ebenfalls zu einem gewaltsamen Vorgehen neigten.


  Doch drang schließlich Lenet durch; den Ausschlag gab sein Hinweis darauf, daß Mazarin Sendboten in der Stadt halte, deren Kugeln bei kriegerischem Eindringen der Herzogin und ihres Sohnes leicht ein unerwünschtes Ziel wählen und finden könnten. So wurde denn das Programm über die Art und Weise, wie man in Bordeaux erscheinen wollte, nach Lenets Vorschlag festgestellt. Die Damen der Eskorte erhielten Befehl, entsprechende Vorkehrungen zu treffen. Der junge Prinz bekam ein mit silbernen und weißen Schnüren besetztes Kleid von gewässertem Taft, nebst einem mit weißen und schwarzen Federn bedeckten Hut. Die Prinzessin kleidete sich in Schwarz ohne irgendein Geschmeide.


  Lenet vervielfältigte sich, damit die festliche Veranstaltung möglichst prächtig und zweckentsprechend stattfinde. Das Haus, das er in einer kleinen Stadt, zwei Meilen von Bordeaux, bewohnte, wurde nicht leer von Parteigängern der Prinzessin, die bei ihm Rat und Anweisung haben wollten.


  Am 31. Mai setzte sich die Prinzessin auf Einladung des Parlaments in Marsch. Wohl hatte ein gewisser Lavie, Generaladvokat beim Parlament und wütender Parteigänger Mazarins, zwei Tage vorher die Tore schließen lassen, um zu verhindern, daß die Prinzessin Aufnahme finde, aber Condés Parteigänger waren anderseits tätig gewesen, und das Volk hatte sich, von ihnen aufgewiegelt, an demselben Morgen unter dem Geschrei: »Es lebe die Frau Prinzessin! Es lebe der Herzog von Enghien!« zusammengerottet und die Tore mit der Axt erbrochen, so daß sich nichts dem Einzuge widersetzte, der in der Tat den Charakter eines Triumphes annahm. Wer hinter die Kulissen schaute, konnte in diesen beiden Ereignissen die Hand der eigentlichen Leiter erkennen; denn Lavie empfing unmittelbar die Anweisungen des Herzogs von Epernon, und die anderen handelten ganz nach den Ratschlägen und Aufträgen Lenets.


  Kaum hatte die Prinzessin das Tor hinter sich, als die seit geraumer Zeit vorbereitete Szene in riesigen Verhältnissen vor sich ging. Die militärische Begrüßung wurde von den im Hafen liegenden Schiffen ausgeführt und die Kanonen der Stadt antworteten darauf. Blumen fielen auf die Straßen oder durchzogen die Stadt in Gewinden, so daß das Pflaster bedeckt und die Luft mit Wohlgerüchen geschwängert war; Beifallsgeschrei ertönte von dreißigtausend Eifrigen jedes Alters und jedes Geschlechtes, deren Begeisterung sich mit dem Maße des Interesses, das die Frau Prinzessin und ihr Sohn einflößten, und des Hasses, den sie gegen Mazarin hegten, steigerte.


  Der kleine Herzog von Enghien war übrigens der geschickteste Schauspieler bei der ganzen Szene. Die Prinzessin hatte gegen ihre ursprüngliche Absicht darauf Verzicht geleistet, ihn an der Hand zu führen, aus Furcht, ihn zu sehr zu ermüden; er wurde deshalb von seinem Kammerherrn getragen, bekam dadurch die Hände frei, warf nach rechts und links Kußhände zu und nahm auf das anmutigste seinen Federhut ab.


  Das Volk von Bordeaux berauscht sich leicht; die Frauen begeisterten sich für dieses so anmutsvoll weinende Kind, die alten Magistrate wurden erschüttert durch die Worte des kleinen Redners, der sagte: »Meine Herren, seiet Ihr meine Väter, da der Herr Kardinal mir den meinigen genommen hat.«


  Vergebens versuchten es die Anhänger des Ministers einigermaßen Widerstand zu leisten; die Fäuste, die Steine und selbst die Hellebarden schärften ihnen Klugheit ein, und man mußte sich darein fügen, das Feld den Triumphatoren freizulassen.


  Auch Frau von Cambes, die ihren Platz hinter der Prinzessin hatte, zog vieler Menschen Blicke auf sich. Sie konnte nicht an so viel Glorie denken, ohne sich innerlich darüber zu betrüben, daß der rauschende Erfolg dieses Tages vielleicht den Beschluß des vorhergehenden vergessen lassen würde. Sie befand sich also auf dem Wege, von Bewunderern vergöttert, vom Volk umdrängt, von Blumen und ehrfurchtsvollen Liebeserweisungen überströmt, und zitterte davor, daß man sie im Triumphe forttragen könnte. Na erblickte sie Lenet, der ihr, als er ihre Verlegenheit wahrnahm, die Hand bot, damit sie mit seiner Unterstützung einen Wagen erreichen könnte. Ihren eigenen Gedanken beantwortend, sagte sie zu ihm:


  »Ah! Ihr seid sehr glücklich, Herr Lenet, Eure Ansicht dringt stets durch und erweist sich auch immer als die beste.«


  »Mir scheint, Ihr habt Euch auch nicht zu beklagen, Madame,« erwiderte Lenet, »die einzige Meinung, die Ihr ausgesprochen habt, ist angenommen worden.«


  »Wieso?« – »Ist nicht beschlossen worden daß Ihr versuchen sollt, die Insel Saint-George für uns zu bekommen?«


  »Ja, aber wann wird man mir erlauben, mich ins Feld zu begeben?« – »Schon morgen, wenn Ihr mir versprechen wollt, dabei zu scheitern.«


  »Seid unbesorgt, ich fürchte nur zu sehr, daß ich Euren Absichten entsprechen werde.«


  »Desto besser.«


  »Ich begreife Euch nicht.«


  »Wir brauchen den Widerstand der Insel Saint-George, damit uns die Bordolesen unser Heer und unsere beiden Herzöge hereinlassen, die uns unter den Umständen höchst notwendig sind.«


  »Ich darf also als Parlamentär nach St. Georges gehen?«


  »So ist beschlossen.«


  »Aber eines müßt Ihr mir noch versprechen; niemand darf den Namen und die Eigenschaft des Parlamentärs erfahren, außer wenn der Plan gelungen ist.


  »Einverstanden,« sagte Lenet, Frau von Cambes die Hand reichend.


  »Und wann werde ich abgehen?« – »Wann Ihr wollt« – »Morgen?« – »Morgen, ja.«


  »Gut. Seht, die Frau Prinzessin steigt nun auf die Terrasse des Herrn Präsidenten von Lalasne. Ich trete Frau von Tourville meinen Teil am Triumphe ab. Ihr entschuldigt mich bei Ihrer Hoheit mit einer Unpäßlichkeit. Laßt mich nach der Wohnung führen, die man für mich zubereitet hat; ich will meine Vorkehrungen treffen und über meine Sendung nachdenken, die mich unablässig beunruhigt, weil es die erste dieser Art ist, die ich vollziehe, und alles in dieser Welt, wie man sagt, vom ersten Auftreten abhängt.«


  »Teufel!« rief Lenet, »ich wundere mich nicht, daß Herr von Larochefoucault auf dem Punkte war, für Euch eine Untreue an Frau von Longueville zu begehen; Ihr seid in gewissen Dingen ebensoviel und in manchen Mehr wert als sie.«


  »Das ist möglich,« sagte Elaire, »ich weise das Kompliment nicht ganz von mir; aber wenn Ihr einigen Einfluß auf Herrn von Larochefoucault ausübt, mein lieber Herr Lenet, so befestigt ihn in seiner ersten Liebe, denn die zweite macht mir bange.«


  »Wir werden uns bemühen,« erwiderte Lenet lächelnd; »diesen Abend gebe ich Euch Eure Anweisung.«


  »Ihr willigt also ein, daß ich Saint-George für Euch nehme?« – »Ich muß wohl, da Ihr es wünscht.«


  »Und die zwei Herzöge und das Heer?« – »Ich habe in meiner Tasche noch ein anderes Mittel, um sie kommen zu lassen.«


  Viertes Kapitel
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  Am Tage nach der Ankunft der Frau Prinzessin in Bordeaux fand ein großes Mittagsmahl auf der Insel Saint-George statt, wozu Canolles die vornehmsten Offiziere der Garnison und die anderen Festungs-Gouverneure der Provinz eingeladen hatte.


  Um zwei Uhr nachmittags, zu der für das Mahl festgesetzten Stunde, war Canolles von einem Dutzend Herren umgeben, die er der Mehrzahl nach zum ersten Male sah; sie erzählten von dem großen Ereignis des vorhergehenden Tages, belustigten sich auf Rechnung der Damen, welche die Prinzessin begleiteten, und glichen nur sehr wenig Leuten, die im Begriff sind, ins Feld zu rücken, und die wichtigsten Interessen des Königreichs in ihren Händen haben.


  Ganz strahlend und prachtvoll in seiner mit Gold überzogenen Uniform belebte Canolles noch diese Heiterkeit durch sein Beispiel. Man sollte auftragen, aber Canolles bat, noch eine halbe Stunde zu verzichten, da er noch einen Gast, den neuen ihm bisher unbekannten Gouverneur von Bayres, erwarte.


  Mit unterhaltendem Geplauder über den beginnenden Frauenkrieg, in dem man doch ohne Damen zu Mittag speisen sollte, und mit Andeutungen über die gütige Fee, die über dem Wohl ihres Gouverneurs wache, verging die halbe Stunde schnell.


  Schon öffnete sich die Tür des Speisesaales, und Canolles lud seine Gäste ein, ihm zu folgen, als im Vorzimmer die Meldung erscholl: »Der Herr Gouverneur von Vayres.«


  »Ah! ah!« sagte Canolles, »das ist sehr liebenswürdig von ihm.«


  Und er machte einen Schritt, um dem ihm unbekannten Kollegen entgegenzugehen; plötzlich aber wich er voll Erstaunen zurück und rief: »Richon! Richon, Gouverneur von Vayres!«


  »Ich selbst, mein lieber Baron,« antwortete Richon, trotz seiner Leutseligkeit die ihm eigentümliche ernste Miene beibehaltend.


  »Ah! desto besser, tausendmal besser!« sagte Canolles, ihm herzlich die Hand drückend. »Meine Herren,« fügte er hinzu, »Ihr kennt diesen Ehrenmann nicht, aber ich kenne ihn und sage laut, man konnte ein so wichtiges Amt keinem rechtschaffeneren Manne anvertrauen.«


  Richon ließ einen Blick so stolz wie der eines Adlers umhergehen, und als er in allen Augen nur ein leichtes mit Wohlwollen gemischtes Erstaunen wahrnahm, sagte er: »Mein lieber Baron, nun, da Ihr so offen für mich gebürgt habt, wollt mich gütigst den Herren vorstellen, denen ich bekannt zu sein nicht die Ehre habe.«


  Nach einer Viertelstunde war Richon bereits der Freund aller dieser jungen Offiziere und hätte von jedem seinen Degen oder seine Börse verlangen können. Seine Gewährschaft waren sein wohlbekannter Mut, sein fleckenloser Ruf und sein in seine Augen geschriebener Adel.


  »Bei Gott! Meine Herren,« sagte der Kommandant von Brannes, »man muß zugeben, daß Herr von Mazarin, obgleich ein Mann der Kirche, sich auf die Kriegsleute versteht und seit einiger Zeit die Sachen gut macht. Er wittert den Krieg und wählt seine Gouverneure: Canolles hier, Richon in Bayres.«


  »Wird man sich schlagen?« fragte Richon leichthin.


  »Ob man sich schlagen wird?« antwortete ein junger Mann, der unmittelbar vom Hof kam. »Ihr fragt, ob man sich schlagen werde, Herr Richon?« – »Ja.«


  »Wohl, ich frage Euch, in welchem Zustand sind Euere Basteien?« – »Sie sind beinahe neu, denn seit den drei Tagen, die ich auf diesem Platze bin, habe ich mehr Ausbesserungen vornehmen lassen, als man seit drei Jahren gemacht hat.«


  »Nun, sie werden bald eingeweiht werden.«


  »Desto besser; was können Kriegsleute besseres verlangen als den Krieg?«


  »Gut,« rief Canolles, »der König mag jetzt auf beiden Ohren schlafen, denn er hält die Bordolesen mit seinen zwei Flüssen wie an beiden Ohren.«


  »Der mich auf meinen Posten gesetzt hat, kann allerdings auf mich zählen,« sagte Richon.


  »Seit wann seid Ihr in Bayres, mein Herr?« – »Seit drei Tagen; und Ihr, Canolles, seit wann seid Ihr auf Saint-George?«


  »Seit acht; hat man Euch auch einen Einzug bereitet, wie mir, Richon? Mein Einzug war glänzend, und ich habe diesen Herren in der Tat noch nicht genug gedankt; ich hatte Wocken, Trommeln, Vivats; es fehlte nur die Kanone, aber man verspricht sie mir in wenigen Tagen, und das tröstet mich.«


  »Wohl, das ist der Unterschied, der zwischen uns stattfand,« erwiderte Richon; »mein Einzug ist ebenso bescheiden gewesen, wie der Eurige glänzend; ich hatte Befehl, hundert Mann in die Festung zu führen, hundert Mann vom Regiment Turenne, und ich wußte nicht, wie ich sie einführen sollte, als mir in Saint-Pierre, wo ich mich aufhielt, mein Patent, unterzeichnet von Herrn von Epernon, zukam. Ich brach sogleich auf, übergab meinen Brief dem Leutnant und nahm ohne Trommeln und Trompeten Besitz vom Platz. Nun bin ich aber dort.«


  Canolles, der anfangs lachte, fühlte, wie sich bei dem Tone, mit dem die letzten Worte gesprochen wurden, sein Herz unter dem Drucke einer düsteren Ahnung zusammenschnürte.


  »Und Ihr seid zu Hause?« fragte er Richon.


  »Ich niste mich ein,« sagte Richon ruhig.


  »Wieviel Mann habt Ihr?« fragte Canolles.


  »Zuerst die hundert Mann vom Regiment Turenne, alte Soldaten von Rocroy, auf die man zählen kann; sodann eine Kompanie, die ich in der Stadt bilde, und die ich einübe, sobald die Angeworbenen mir zukommen, Bürger, junge Leute, Arbeiter, ungefähr zweihundert Mann; endlich erwarte ich eine letzte Verstärkung von hundert bis hundertundfünfzig Mann, die ein Kapitän auf dem Lande anwirbt.«


  »Der Kapitän Ramblay« fragte einer von den Gästen.


  »Nein, der Kapitän Cauvignac,« antwortete Richon.


  »Ich kenne ihn nicht,« riefen mehrere Stimmen.


  »Ich kenne ihn,« sagte Canolles.


  »Ist er ein erprobter Königstreuer?«


  »Ich kann es nicht bestimmt sagen; doch habe ich alle Ursache zu glauben, daß der Kapitän Cauvignac ein Geschöpf des Herrn von Epernon und dem Herzog sehr ergeben ist.«


  »Das entscheidet die Frage; wer dem Herzog ergeben ist, ist es auch Seiner Majestät.«


  »Er gehört zur Vorhut des Königs,« sagte ein alter Offizier. »So habe ich wenigstens sagen hören.«


  »Ist Seine Majestät unterwegs?« fragte Richon mit seiner gewöhnlichen Ruhe.


  »Zu dieser Stunde muß der König mindestens in Blois sein,« antwortete der junge Mann, der vom Hof kam.


  »Wißt Ihr das gewiß?«


  »Ganz gewiß. Das Heer wird vom Marschall de La Meilleraye befehligt, der sich hier in der Gegend mit dem Herzog von Epernon in Verbindung setzen soll.«


  »Vielleicht in Saint-George?« sagte Canolles.


  »Oder vielmehr in Vayres,« sagte Richon. »Der Marschall de La Meilleraye kommt von der Bretagne, und Vayres liegt auf seinem Wege.«


  »Wer das Zusammenstoßen der beiden Armeen auszuhalten hat, riskiert viel für seine Basteien,« sagte der Gouverneur von Brannes. »Herr de La Meilleraye hat dreißig Kanonen bei sich und Herr von Epernon fünfundzwanzig.«


  »Das wird ein schönes Feuer geben,« sagte Canolles; »leider werden wir es nicht sehen.«


  »Oh!« versetzte Richon, »wenn sich nicht einer von uns für die Herren Prinzen erklärt.«


  »Ja, aber Canolles ist stets sicher, irgend ein Feuer zu sehen. Erklärt er sich für die Prinzen, so sieht er das Feuer von Herrn de La Meilleraye und Herrn von Epernon; bleibt er Seiner Majestät anhänglich, so sieht er das Feuer der Bordolesen.«


  »Oh! was die letzteren betrifft,« versetzte Canolles, »ich halte sie nicht für sehr furchtbar und schäme mich gewissermaßen, daß ich es nur mit ihnen zu tun habe. Leider gehöre ich mit Leib und Seele Seiner Majestät und muß mich am Ende mit einem Kampf mit Bürgern begnügen.«


  »Den sie mit Euch anfangen werden, seid unbesorgt,« sagte Richon.


  »Habt Ihr einige Wahrscheinlichkeit in dieser Beziehung?« fragte Canolles.


  »Ich habe mehr, ich habe Gewißheit,« antwortete Richon. »Der Rat der Bürger hat beschlossen, vor allem die Insel Saint-George zu nehmen.«


  »Gut,« rief Canolles, »sie mögen kommen, ich erwarte sie.«


  So weit war man in der Unterhaltung, und man machte sich eben an den Nachtisch, als man plötzlich vor den Toren der Festung die Trommel rasseln hörte.


  »Was soll das bedeuten?« fragte Canolles.


  Da trat ein Offizier mit entblößtem Degen ein und meldete: »Herr Gouverneur, ein Parlamentär.«


  »Ein Parlamentär?« fragte Canolles, »und von wem?« – »Von den Prinzen.«


  »Woher kommt er?« – »Von Bordeaux.« »Von Bordeaux!«


  »Von Bordeaux!« wiederholten alle Gäste, Richon ausgenommen.


  »Ah! der Krieg ist also im Ernste erklärt, da man Parlamentäre schickt?« sagte der alte Offizier.


  Canolles entließ sofort seine Gäste, die sich eilends nach allen Richtungen zerstreuten. Richon blieb bis zuletzt.


  »Baron,« sagte er zu Canolles, »ich wollte Euch nicht ganz wie die anderen verlassen, da wir uns länger kennen, als Ihr die andern kennt. Nun aber lebt. Wohl; gebt mir die Hand und gut Glück.«


  Canolles reichte Richon die Hand und erwiderte, ihn fest anschauend: »Richon, ich kenne Euch, es geht etwas in Euch vor; Ihr sagt es mir nicht, denn wahrscheinlich ist es nicht Euer Geheimnis. Ihr seid jedoch bewegt, und ist ein Mann Eures Schlags bewegt, so rührt dies nicht von einer Kleinigkeit her.«


  »Sind wir nicht im Begriff uns zu verlassen?« – »Wir schickten uns auch zur Trennung an, als wir im Gasthause von Biscarros voneinander Abschied, nahmen, und dennoch wart Ihr ruhig.«


  Richon lächelte traurig und sagte: »Baron, ich habe das Vorgefühl, daß wir uns nicht mehr sehen werden.«


  Canolles schauerte, so viel tiefe Schwermut lag in der gewöhnlich so festen Stimme des kühnen Parteigängers.


  »Wohl,« sagte er, »sehen wir uns nicht wieder, wenn schon, so ist dies der Fall, weil einer von uns gestorben ist… den Tod der Tapfern gestorben, und in diesem Fall ist der, den es trifft, wenigstens sterbend sicher, daß er in dem Herzen eines Freundes fortlebt. Umarmen wir uns, Richon! Ihr habt mir gesagt: Viel Glück! ich sage Euch: Guten Mut!«


  Sie umarmten einander und hielten sich eine Weile umfangen.


  Als sie sich trennten, trocknete Richon eine Träne, vielleicht die einzige, die je seinen stolzen Blick verdunkelt hatte; dann stürzte er, als befürchtete er, Canolles könnte diese Träne wahrnehmen, aus dem Zimmer, denn er schämte sich ohne Zweifel, einem Manne, dessen Mut er kannte, ein solches Zeichen von Schwäche gegeben zu haben.


  Fünftes Kapitel
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  Außer Canolles und dem Offizier, der den Parlamentär gemeldet hatte und nun in einem Winkel neben der Türe stand, war niemand mehr im Speisesaal.


  »Was befiehlt der Herr Gouverneur?« fragte der Offizier nach kurzem Stillschweigen.


  Canolles, der anfangs in Gedanken vertieft geblieben war, bebte bei dieser Stimme, erhob das Haupt und fragte: »Wo ist der Parlamentär?« – »Im Waffensaal.«


  »Wer begleitet ihn? – »Zwei Wachen von der Bürgermiliz von Bordeaux.«


  »Wer ist es?« – »Ein junger Mensch, so viel sich beurteilen läßt, denn er trägt einen breitkrempigen Filzhut und ist in einen weiten Mantel gehüllt.«


  »Und wie hat er sich angekündigt?« – »Als der Überbringer von Briefen der Frau Prinzessin und des Parlaments von Bordeaux.«


  »Bittet ihn, einen Augenblick zu warten,« sagte Canolles. »Ich stehe zu Dienst.«


  Der Offizier entfernte sich, um seinen Auftrag zu vollziehen, und Canolles schickte sich an, ihm zu folgen, als Nanon, ganz bleich und zitternd, aber mit ihrem liebevollen Lächeln erschien und, ihn bei der Hand fassend, zu dem jungen Manne sagte: »Ein Parlamentär, mein Freund, was soll das bedeuten?« – »Das soll bedeuten, liebe Nanon, daß die Herren von Bordeaux mich erschrecken oder verführen wollen.«


  »Und was habt Ihr beschlossen?« – »Ihn zu empfangen.«


  »Könnt Ihr Euch das nicht sparen?« – »Unmöglich. Es ist ein Gebrauch, dem man sich nicht entziehen darf.« »Ah! mein Gott!«


  »Was habt Ihr, Nanon?« – »Mir ist angst.« »Wovor?« – »Sagtet Ihr nicht, dieser Parlamentär komme, um Euch zu erschrecken oder zu verführen?«


  »Allerdings; ein Parlamentär taugt nur zu dem einen oder dem andern. Fürchtet Ihr, er könnte mich erschrecken?« – »Oh! nein; aber er wird Euch vielleicht verführen.«


  »Ihr beleidigt mich, Nanon.«


  »Ach! mein Freund, ich sage, was ich befürchte.«


  »Ihr zweifelt an mir? Wofür haltet Ihr mich denn?«


  – »Für das, was Ihr seid, Canolles, für ein edles, aber zärtliches Herz.«


  »Ah!« sagte Canolles lachend, »was für einen Parlamentär schickt man mir? Sollte es Cupido in Person sein?«


  – »Vielleicht.«


  »Ihr habt ihn also gesehen?« – »Ich habe ihn nicht gesehen, aber seine Stimme gehört; sie ist sehr zart für die Stimme eines Parlamentärs.«


  »Nanon, Ihr seid toll, laßt mich meinen Dienst vollziehen; Ihr habt mich zum Gouverneur gemacht…« – »Um mich zu verteidigen, Freund.«


  »Haltet Ihr mich für so feig, daß ich Euch verraten könnte? In der Tat, Ihr beleidigt mich, wenn Ihr so an mir zweifelt.«


  »Ihr seid also entschlossen, diesen jungen Mann zu sehen?« – »Ich muß und wüßte Euch wahrlich wenig Dank, wenn Ihr Euch noch ferner der Erfüllung meiner Pflicht widersetzen würdet.«


  »Handelt nach Eurem Belieben, mein Freund,« erwiderte Nanon traurig. »Nur noch ein Wort…«


  »Sprecht.«


  »Wo werdet Ihr ihn empfangen?« – »In meinem Kabinett.«


  »Canolles, gewährt mir eine Bitte. Empfangt ihn, statt in Eurem Kabinett, in Eurem Schlafzimmer.«


  »Was für ein Gedanke!«


  »Begreift Ihr nicht?« – »Nein.«


  »Mein Zimmer geht in Euren Alkoven.«


  »Und Ihr werdet horchen?« – »Hinter den Vorhängen, wenn Ihr es erlaubt.«


  »Nanon!«


  »Laßt mich in Eurer Nähe bleiben, Freund; ich habe Vertrauen auf mein Gestirn und bringe Euch Glück.«


  »Aber, Nanon, wenn dieser Parlamentär…«


  »Nun?« – »Käme, um mir ein Staatsgeheimnis anzuvertrauen?« – »Könnt Ihr der, die Euch ihr Leben und ihr Glück anvertraut hat, nicht ein Staatsgeheimnis anvertrauen?«– »Wohl, so hört uns, Nanon, da Ihr es durchaus wollt, aber haltet mich nicht länger zurück, denn der Parlamentär erwartet mich.«


  »Geht, Canolles, geht, und seid gesegnet für das Gute, das Ihr mir erweist.«


  Die junge Frau wollte die Hand ihres Geliebten küssen.


  »Tolle,« sagte Canolles, zog sie an seine Brust und küßte sie auf die Stirn. »Ihr werdet also…« – »Hinter den Vorhängen Eures Bettes sein. Von dort aus kann ich sehen und hören.«


  »Lacht wenigstens nicht, Nanon, denn es sind ernste Dinge.«


  »Seid unbesorgt,« erwiderte die junge Frau, »ich werde nicht lachen.«


  Canolles gab Befehl, den Boten einzuführen, und ging in sein Zimmer, ein weites Gemach von ernstem Ansehen; zwei Kandelaber brannten auf dem Kamin, warfen aber nur einen schwachen Schein in den ungeheuren Raum; der anstoßende Alkoven lag völlig im Schatten.


  »Seid Ihr da, Nanon?« fragte Canolles.


  Ein ersticktes, keuchendes Ja gelangte zu ihm.


  In diesem Augenblick erschollen Tritte; die Schildwache präsentierte das Gewehr. Der Bote trat ein und folgte mit den Augen dem, der ihn eingefühlt hatte, bis er mit Canolles allein zu sein glaubte; dann lüpfte er seinen Hut und warf seinen Mantel zurück. Alsbald fielen blonde Haare auf reizende Schultern herab; die feine, geschmeidige Gestalt einer Frau erschien unter dem Wehrgehänge und Canolles erkannte an ihrem sanften, traurigen Blick die Vicomtesse von Cambes.


  »Ich habe Euch gesagt, ich würde Euch wiederfinden, und halte mein Wort,« sagte sie. »Hier bin ich«


  Canolles schlug mit einer Bewegung des Staunens und der Furcht die Hände aneinander, sank auf einen Stuhl und murmelte: »Ihr! Ihr! … Oh! mein Gott, was habt Ihr gemacht, was, wollt Ihr hier?« – »Ich will Euch fragen, ob Ihr Euch meiner noch erinnert.«


  Canolles stieß einen Seufzer aus und hielt seine Hände vor die Augen, um diese bezaubernde und zugleich unselige Erscheinung zu beschwören.


  Nun war ihm alles klar; Nanons Furcht, ihre Blässe, ihr Zittern und besonders ihr Verlangen, der Zusammenkunft beizuwohnen. Nanon hatte mit den Augen der Eifersucht in dem Parlamentär eine Frau erkannt.


  »Ich will Euch fragen,« fuhr Claire fort, »ob Ihr bereit seid, die Verpflichtung, die Ihr gegen mich in dem kleinen Zimmer in Jaulnay übernommen habt, zu erfüllen, von der Königin Eure Entlassung zu nehmen und in den Dienst der Prinzen zu treten?«


  »Oh, still, still! Madame,« rief Canolles.


  Claire schauerte bei dem Ausdrucke des Schreckens, der sich in dem Zittern der Stimme des jungen Mannes offenbarte, schaute unruhig umher und fragte: »Sind wir nicht allein hier?«


  »Oh ja, doch! Madame,« erwiderte Canolles; »kann uns aber nicht jemand durch diese Wände hören?«


  »Ich hielt die Mauern des Forts Saint-George für stärker,« sagte Claire lächelnd.


  Canolles antwortete nicht.


  »Ich bin also gekommen, um Euch zu fragen,« fuhr Claire fort, »warum ich in den acht bis zehn Tagen, die Ihr hier seid, nicht von Euch habe sprechen hören, so daß ich gar nicht wüßte, wer auf der Insel Saint-George kommandiert, wenn ich nicht zufällig gehört hätte, es sei der Mann, der mir vor kaum zwölf Tagen geschworen hat, die Ungnade, die er sich zugezogen, sei ein Glück, denn, sie gestatte ihm, seinen Arm, seinen Mut, sein Leben der Partei zu widmen, der ich angehöre.«


  Nanon konnte sich einer Bewegung nicht erwehren, die Canolles beben und Frau von Cambes sich umdrehen ließ.


  »Was ist das?« fragte sie.


  »Nichts,« antwortete Canolles, »ein gewöhnliches Geräusch in diesem alten Zimmer voll unheimlichen Krachens.«


  »Wenn es anders liegt,« sagte Claire, ihre Hand auf Canolles’ Arm legend, »so verbergt es mir nicht, Baron, denn Ihr begreift, von welcher Bedeutung von dem Augenblick an, wo ich mich entschloß, Euch selbst aufzusuchen, unsere Unterredung für mich ist.«


  Canolles trocknete den Schweiß, der von seiner Stirn lief, suchte zu lächeln und sagte: »Sprecht; ich bitte Euch.«


  »Ich wollte Euch also an dieses Versprechen erinnern und Euch fragen, ob Ihr bereit seid, es zu halten?«


  »Ach! Madame, es ist unmöglich geworden.«


  »Warum?« – »Weil seit jener Zeit viele unerwartete Ereignisse eingetreten sind, viele Bande, die ich für zerrissen hielt, sich wieder geknüpft haben; an die Stelle der Strafe, die ich zu verdienen glaubte, hat die Königin eine Belohnung gesetzt, deren ich nicht würdig war. Heute bin ich an die Partei Ihrer Majestät durch die… Dankbarkeit gebunden.«


  Ein Seufzer durchdrang die Luft, die arme Nanon erwartete ohne Zweifel ein anderes Wort, als das, welches ausgesprochen wurde.


  »Sagt durch den Ehrgeiz, Herr von Canolles, und ich werde das begreifen; Ihr seid von adligem Geblüt; man hat Euch mit achtundzwanzig Jahren zum Oberstleutnant und Gouverneur einer Festung gemacht; das ist schön, ich weiß es wohl; aber es ist nur die natürliche Belohnung für Euer Verdienst; dieses Verdienst schätzt jedoch nicht allein Herr von Mazarin …«


  »Madame, kein Wort mehr, ich bitte Euch.«


  »Entschuldigt, mein Herr, diesmal ist es nicht mehr die Vicomtesse von Cambes, die mit Euch spricht, es ist die Abgesandte der Frau Prinzessin, die einen Auftrag an Euch übernommen hat und ihre Botschaft erfüllen muß.«


  »Sprecht, Madame,« erwiderte Canolles mit einem Seufzer, der einem Stöhnen glich.


  »Die Frau Prinzessin, die von den Gefühlen weiß, die Ihr mir zuerst in Chantilly und dann in Jaulnay kundgegeben habt, die sehnlich zu wissen verlangt, welcher Partei Ihr wirklich angehört, beschloß, Euch einen Parlamentär schicken und sich dadurch Gewißheit zu verschaffen, und diese Botschaft übernahm ich, weil ich sie, in Eure geheimsten Gedanken eingeweiht, besser als jemand anders glaubte ausführen zu können«


  »Ich danke, Madame,« sagte Canolles, seine Brust mit der Hand zerfleischend, denn während der kurzen Zwischenräume des Gesprächs vernahm er Nanons keuchenden Atem.


  »Hört also, was ich Euch im Namen der Frau Prinzessin vorschlage, denn geschähe es in meinem eigenen,« fuhr Claire mit ihrem bezaubernden Lächeln fort, »so würde ich die Ordnung der Vorschläge umkehren.«


  »Ich höre,« sagte Canolles mit dumpfem Tone.


  »Ihr übergebt die Insel Saint-George gegen eine von den drei Bedingungen, die ich Eurer Wahl anheimstelle. Nie erste ist… erinnert Euch wohl, nicht ich spreche so: eine Summe, von zweimalhunderttausend Livres.«


  »Oh! Madame, geht nicht weiter,« sagte Canolles, bemüht, das Gespräch abzubrechen. »Die Königin hat mich mit einem Kommando beauftragt; dieses Kommando ist die Insel Saint-George, und ich werde sie bis zum Tod verteidigen.«


  »Erinnert Euch der Vergangenheit,« rief Claire traurig, »das sagtet Ihr mir nicht bei unserer letzten Zusammenkunft, als Ihr mir den Antrag machtet, alles zu verlassen, um mir zu folgen, als Ihr bereits die Feder in der Hand hieltet, um denen, denen Ihr heute Euer Leben opfern wollt, Eure Entlassung anzubieten.«


  »Ich konnte das anbieten, Madame, als es mir noch freistand, meinen Weg zu wählen; heute bin ich nicht mehr frei…«


  »Ihr seid nicht mehr frei!« rief Claire erbleichend, »wie versteht Ihr das? Was wollt Ihr damit sagen?« – »Ich will damit sagen, daß ich durch die Ehre gebunden bin.«


  »Wohl, so hört meinen zweiten Vorschlag.«


  »Wozu? Habe ich Euch nicht bereits wiederholt, ich sei unerschütterlich in meinem Entschluß? Versucht mich also nicht ferner.«


  »Verzeiht, mein Herr,« entgegnete Claire, »ich habe auch eine Sendung und muß sie bis zum Ende erfüllen.«


  »Tut es,« murmelte Canolles, »aber in der Tat, Ihr seid sehr grausam.«


  »Fordert Eure Entlassung, und wir werden sodann nachdrücklicher auf Euren Nachfolger einwirken, als auf Euch. In einem, in zwei Jahren nehmt Ihr wieder Dienst unter dem Herrn Prinzen mit dem Grade eines Brigadiers.«


  Canolles schüttelte traurig den Kopf und erwiderte: »Ach! Madame, warum verlangt Ihr nur Unmögliches von mir?«


  »Mir antwortet Ihr das? In der Tat, ich verstehe, Euch nicht, mein Herr. Wart Ihr nicht im Begriff, Eure Entlassung zu unterzeichnen? Sagtet Ihr nicht zu der, die damals bei Euch war und Euch mit so viel Freude zuhörte. Ihr nehmet sie freiwillig und aus dem Grunde Eures Herzens? Warum sollet Ihr also nicht hier tun, wenn ich es von Euch fordere, wenn ich Euch um etwas bitte, was Ihr in Jaulnay selbst vorgeschlagen habt?«


  Alle diese Worte drangen wie Dolchstiche in das Herz der armen Nanon, und Canolles fühlte, wie sie eindrangen.


  »Was damals eine erlaubte Handlung war, wäre heute ein Verrat, ein schändlicher Verrat!« sagte Canolles mit dumpfer Stimme. »Nie werde ich die Insel Saint-George übergeben! Nie werde ich meine Entlassung nehmen!«


  »Wartet, wartet,« sagte Claire mit ihrem sanftesten Tone, wahrend sie jedoch unruhig umherschaute, denn dieser Widerstand Canolles’ und besonders der Zwang, der ihn zu drücken schien, kamen ihr seltsam vor. »Hört noch den letzten Vorschlag, mit dem ich anfangen wollte, denn ich wußte und habe zum voraus gesagt, Ihr würdet die beiden ersten zurückweisen; die materiellen Vorteile, ich bin glücklich, daß ich es erraten habe können, welche ein Herz wie das Eurige nicht in Versuchung führen; Ihr braucht andere Hoffnungen, als die des Ehrgeizes und des Vermögens; edle Instinkte bedürfen edler Belohnungen. Hört also…«


  »In des Himmels Namen, Madame, habt Mitleid mit mir!« sagte Canolles und machte eine Bewegung, um sich zurückzuziehen.


  Claire glaubte, er sei erschüttert, und in der Überzeugung, ihr weiterer Vorschlag müßte ihren Sieg vollenden, hielt sie ihn zurück und fuhr fort: »Wenn man Euch statt eines gemeinen Interesses ein höheres, ehrenvolleres Interesse böte; wenn man Euch für Eure Entlassung, die Ihr ohne Schmach nehmen könnt, und die, da die Feindseligkeiten noch nicht begonnen haben, weder ein Abfall, noch eine Treulosigkeit ist, mit einer Verbindung belohnte; wenn eine Frau, der Ihr gesagt habt, Ihr liebtet sie, und die trotz dieser Schwüre Eure Leidenschaft nie offen erwiderte, zu Euch spräche: »›Herr von Canolles, ich bin frei, ich bin reich, ich liebe Euch, werdet mein Gatte … gehen wir miteinander, gehen wir, wohin Ihr wollt, fernab von allen bürgerlichen Zwistigkeiten, an irgend einen Ort außerhalb Frankreichs …‹ nun, Herr von Canolles, würdet Ihr dann auch nicht einwilligen?«


  Trotz der Röte, trotz des reizenden Zögerns von Claire, trotz der Erinnerung an das hübsche kleine Schloß Cambes, blieb Canolles fest und unerschütterlich in seinem Entschluß, denn er sah von fern, bleich im Schatten, den Kopf der vor Angst zitternden Nanon aus den Vorhängen hervorkommen.


  »Antwortet mir doch in des Himmels Namen!« fuhr die Vicomtesse fort; »ich kann Euer Stillschweigen gar nicht begreifen. Seid Ihr nicht der Herr Baron von Canolles? Seid Ihr nicht derselbe, der mir in Chantilly gesagt hat, er liebe mich, der es mir in Jaulnay wiederholte, der mir schwur, er liebe nur mich auf der ganzen Welt und sei bereit, mir jede andere Liebe zu opfern? Sprecht! sprecht! antwortet in des Himmels Namen. Antwortet doch!«


  Es ließ sich ein Seufzer hören, der diesmal so deutlich war, daß Frau von Cambes nicht zweifeln konnte, es wohne eine dritte Person der Unterredung bei; ihre erschrockenen Augen folgten der Richtung des Seufzers und bemerkten den bleichen, unbeweglichen Kopf, die geisterartige Form, die allen Phasen des Gespräches folgte.


  Die beiden Frauen wechselten durch die Dunkelheit einen Flammenblick und stießen einen Schrei aus.


  Nanon verschwand, Frau von Cambes aber ergriff hastig ihren Hut und Mantel, wandte sich gegen Canolles und sagte: »Mein Herr, ich begreife nun das, was Ihr Pflicht und Dankbarkeit nennt; ich begreife, welche Pflicht Ihr nicht verraten wollt; ich begreife, daß es für jede Verführung unzugängliche Neigungen gibt, und überlasse Euch ganz diesen Neigungen, dieser Macht, dieser Dankbarkeit. Lebt wohl, mein Herr; lebt wohl.«


  Sie machte eine Bewegung, um sich zu entfernen, ohne daß Canolles sie aufzuhalten suchte; aber eine schmerzliche Erinnerung hielt sie zurück.


  »Noch einmal, mein Herr,« sagte sie, »im Namen einer Freundschaft, die ich Euch für den Dienst schuldig bin, den Ihr mir zu leisten die Güte gehabt habt, im Namen der Freundschaft, die Ihr mir für den Dienst, den ich Euch leistete, schuldig seid, im Namen aller derer, die Euch lieben und die Ihr liebt, ich nehme niemand aus, laßt es nicht zum Kampfe kommen, denn morgen oder übermorgen wird man Euch in Saint-George angreifen; bereitet mir nicht den Schmerz, Euch besiegt oder tot zu wissen.«


  Canolles bebte und erwiderte, aus seiner Verwirrung erwachend: »Madame, ich danke Euch auf den Knien für die Versicherung Eurer Freundschaft, die mir kostbarer ist, als ich Euch sagen kann. Oh! mein Gott, man komme, man greife mich an! Oh! ich rufe den Feind mit heißerem Eifer herbei, als er je an den Tag legen wird, mit mir zusammenzutreffen. Ich bedarf des Kampfes, ich bedarf der Gefahr, um mich in meinen eigenen Augen zu erheben; es komme der Kampf, es komme die Gefahr, es komme auch der Tod; der Tod wird mir willkommen sein, da ich weiß, daß ich reich durch Eure Freundschaft, stark durch Euer Mitleid und geehrt durch Eure Achtung sterben werde.«


  »Lebt wohl, mein Herr,« sagte Claire und wandte sich der Tür zu.


  Canolles folgte ihr. Mitten in dem düsteren Gange ergriff er ihre Hand und flüsterte so leise, daß er selbst Mühe hatte, seine Worte zu hören: »Claire, ich liebe Euch mehr, als ich Euch je geliebt habe, aber das Unglück will, daß ich Euch diese Liebe nur beweisen kann, indem ich fern von Euch sterbe.«


  Ein kurzes; ironisches Lachen war die einzige Antwort von Frau von Cambes; aber kaum befand sie sich außerhalb des Schlosses, als ein schmerzliches Schluchzen sich aus ihrer zerrissenen Brust hervordrängte, und sie die Hände ringend rief: »Ach! er liebt mich nicht, mein Gott! Er liebt mich nicht. Und ich, ich Unglückliche liebe ihn!«


  Sechstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als Canolles Frau von Cambes verließ, kehrte er in seine Wohnung zurück. Nanon stand bleich und unbeweglich mitten im Zimmer. Canolles ging mit einem traurigen Lächeln auf sie zu; je näher er zu ihr kam, desto mehr bog Nanon das Knie; er reichte ihr die Hand, sie fiel ihm zu Füßen.


  »Verzeiht mir,« sagte sie, »verzeiht mir, Canolles! Ich habe Euch hierher gebracht, ich habe Euch diesen schwierigen und gefährlichen Posten übergeben lassen; werdet Ihr getötet, so bin ich die Ursache Eures Todes. Ich bin eine Selbstsüchtige und dachte nur an mein Glück. Verlaßt mich, geht!«


  Canolles hob sie sacht auf und erwiderte: »Ich Euch verlassen! Nie, Nanon, nie, Ihr seid mir heilig; ich habe geschworen, Euch zu beschützen, zu verteidigen, zu retten; und ich werde Euch verteidigen, oder ich sterbe.«


  »Sprichst du dies aus dem Grunde deines Herzens, Canolles, ohne Zögern, ohne Bedauern?«


  »Ja,« antwortete Canolles lächelnd.


  »Ich danke, mein würdiger, mein edler Freund, ich danke. Siehst du, dieses Leben, an das ich mich anklammerte, ich würde es dir heute ohne eine Klage opfern; denn seit heute erst weiß ich, was du für mich getan hast. Man bot dir Geld; gehören meine Schätze nicht dir? Man bot dir Liebe; kann es in der Welt eine Frau geben, die dich lieben wird, wie ich dich liebe? Sie werden dich also angreifen. Gut, wir wollen Soldaten anwerben, Waffen und Munition aufhäufen, unsere Kräfte verdoppeln, uns verteidigen. Ich werde für meine Liebe kämpfen, du kämpfst für dein Glück. Du wirst sie schlagen, mein tapferer Canolles; du wirst dafür sorgen, daß die Königin sagt, sie habe keinen tapfereren Kapitän, als du bist; deine Beförderung übernehme ich, und wenn du reich, mit Ruhm und Ehre beladen bist, magst du mich verlassen; ich werde meine Erinnerungen zum Troste haben.«


  Dabei schaute Nanon Canolles an und erwartete die Antwort, welche die Frauen immer auf überspannte Reden erwarten, das heißt, eine Antwort so toll und überspannt wie diese Reden. Aber Canolles senkte traurig den Kopf und erwiderte: »Nanon, nie werdet Ihr einen Schaden erleiden, nie werdet Ihr eine Schmach erdulden, solange ich auf der Insel Saint-George lebe. Beruhigt Euch also, denn Ihr habt nichts zu befürchten.«


  »Ich danke,« sagte Nanon, »obgleich dies nicht alles ist, was ich fordere.«


  Ganz leise fügte sie hinzu: »Ach! ich bin verloren, er liebt mich nicht mehr.«


  Canolles erhaschte jenen Flammenblick, der wie ein Blitz schimmert, jene furchtbare Blässe einer Sekunde, die so viel Schmerz enthüllt.


  »Wir wollen ganz und gar edelmütig sein,« sagte er zu sich selbst, »sonst wären wir ehrlos! Komm, Nanon,« fuhr er fort, »komm, meine Freundin; wirf deinen Mantel über deine Schultern, nimm deinen Männerhut, die Nachtluft wird dir wohltun. Ich kann jeden Augenblick angegriffen werden und will meine Runde machen.«


  Zitternd vor Freude kleidete sich Nanon, wie ihr Geliebter es ihr sagte, und folgte ihm.


  Canolles war ein wahrer Kapitän, wie er ein wahrer Soldat war, und erfüllte durch seine sachverständige, eifrige und teilnehmende Art der Pflichterfüllung und Kontrolle alle mit gleicher Hingebung und Begeisterung.


  Während aber seine Augen mechanisch prüften, verweilte sein Geist nicht allein bei den Ereignissen des Tages, sondern bei all den seltsamen Abenteuern, deren Held er seit dem Tage gewesen war, wo er Frau von Cambes zum ersten Male gesehen hatte. Doch seltsamerweise ging sein Geist nicht darüber hinaus; es kam ihm vor, als hätte er erst von dieser Stunde zu leben angefangen; als hätte er bis dahin in einer andern Welt mit niedrigeren Instinkten, mit unvollständigen Empfindungen gelebt. Von dieser Stunde war in seinem Leben ein Licht, das allem einen neuen Schein verlieh, und von diesem neuen Tage an wurde Nanon, die arme Nanon unbarmherzig einer andern Liebe geopfert, einer Liebe, die von ihrem Anfang an übermächtig sein ganzes Leben beherrschte.


  Nach schmerzhaften Betrachtungen, in die sich himmlisches Entzücken mischte, bei dem Gedanken, daß er von Frau von Cambes geliebt sei, gestand sich Canolles, nur die Pflicht allein schreibe ihm vor, ein Mann von Ehre zu sein, und die Freundschaft, die er für Nanon hege, lege kein Gewicht in die Wagschale bei seiner Entschließung.


  Arme Nanon! Canolles nannte sein Gefühl für sie Freundschaft. Die Freundschaft kommt aber in der Liebe der Gleichgültigkeit sehr nahe.


  Der Tag brach an; Canolles kehrte jetzt erst in sein Zimmer zurück; Nanon war wieder in das ihrige gegangen, und er wußte also nicht, daß sie die Nacht hindurch gewacht hatte; er kleidete sich nun sorgfältig an, versammelte abermals die Garnison, besuchte bei Tage die verschiedenen Batterien und besonders die, welche das linke Ufer der Garonne beherrschte, ließ den kleinen Hafen durch Ketten schließen, richtete mit Falkonetten beladene Schaluppen her, ließ seine Mannschaft Revue passieren, belebte sie mit seinen bilderreichen hochherzigen Worten und kehrte erst gegen zehn Uhr zurück.


  Nanon erwartete ihn, ein Lächeln auf den Lippen; es war nicht mehr die stolze, gebieterische Nanon, deren Launen selbst Herrn von Epernon zittern ließen, es war eine schüchtern Liebende, eine furchtsame Sklavin, die nicht einmal mehr darauf Anspruch machte, daß man sie liebe, sondern nur verlangte, daß man ihr zu lieben erlaube.


  Der Tag verging ohne ein anderes Ereignis, als die Entwicklung des innern Dramas, das im Herzen jedes der beiden jungen Leute spielte. Die von Canolles abgesandten Läufer kamen einer nach dem andern zurück. Keiner brachte eine bestimmte Nachricht; es herrschte nur große Aufregung in Bordeaux, und offenbar bereitete sich daselbst irgend etwas vor.


  Frau von Cambes hatte bei ihrer Rückkehr in die Stadt, während sie die einzelnen Umstände ihrer Unterredung in den geheimsten Falten ihres Herzens verbarg, Lenet den Erfolg ihrer Sendung mitgeteilt. Die Bordolesen verlangten mit lauter Stimme, man sollte sich der Insel Saint-George bemächtigen. Das Volk erbot sich in Masse, an der Expedition teilzunehmen. Die Häupter hielten es nur unter dem Vorwande zurück, es fehle noch an einem Kriegsmanne, um die Expedition zu leiten, und an regelmäßigen Soldaten, die sie unterstützen könnten. Lenet benutzte diesen Augenblick, um den Namen der Herzöge laut werden zu lassen und ihr Heer anzubieten: diese Eröffnung wurde mit der größten Begeisterung aufgenommen, und selbst die, welche am Tage zuvor dafür gestimmt hatten, daß man ihnen die Tore verschließe, riefen sie nun mit gewaltigem Geschrei herbei.


  Lenet überbrachte eiligst die gute Nachricht der Prinzessin, die sogleich ihren Rat versammelte.


  Claire schützte Müdigkeit vor, weil sie an keiner Entschließung gegen Canolles teilnehmen wollte, und zog sich in ihr Zimmer zurück, um nach Belieben weinen zu können. Von diesem Zimmer aus hörte sie das Geschrei und die Drohungen des Volkes. All dieses Geschrei, all diese Drohungen waren gegen Canolles gerichtet.


  Bald erscholl die Trommel; die Kompanien versammelten sich, die Schöffen ließen das Volk bewaffnen; man zog die Kanonen aus dem Arsenal, man teilte Pulver aus, und zweihundert Schiffe hielten sich bereit, mit Hilfe der Nachtflut die Garonne hinaufzufahren, während dreitausend Mann, am linken Ufer marschierend, zu Land angreifen sollten.


  Die Seearmee sollte von d’Espagnet, Rat im Parlament, einem tapferen und verständigen Mann, und die Landarmee von Herrn Larochefoucault befehligt werden, der soeben mit beinahe zweitausend Edelleuten in die Stadt eingezogen war. Der Herzog von Bouillon sollte erst zwei Tage nachher mit zweitausend weiteren Streitern eintreffen. Der Herzog von Larochefoucault betrieb den Angriff, so sehr als er konnte, damit der Schlag ohne Mitwirkung seines Kollegen erfolge.


  Siebentes Kapitel
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  Zwei Tage, nachdem Frau von Cambes im Gewande eines Parlamentärs auf der Insel Saint-George erschienen war, meldete man Canolles, der auf den Wällen seine Runde machte, ein Bote mit einem Briefe verlange ihn zu sprechen.


  Der Bote wurde sogleich eingeführt und übergab Canolles seine Depesche.


  Diese Depesche hatte sichtbar nichts Offizielles; es war ein kleiner Brief, mehr lang als breit, geschrieben mit einer seinen, leichten; zitternden Handschrift auf bläuliches, glattes, wohlriechendes Papier. Canolles fühlte schon beim Anblick des Papiers sein Herz unwillkürlich schlagen.


  »Wer hat dir diesen Brief gegeben?« fragte er.


  »Ein Mann von fünfundfünfzig bis sechzig Jahren.«


  »Mit grauem Schnurrbart und Knebelbart?« – »Ja.«


  »Militärische Haltung?« – »So ist es.«


  Canolles gab dem Mann einen Louisdor und machte ihm ein Zeichen, sich sogleich zu entfernen.


  Dann zog er sich mit bebendem Herzen in einen Winkel der Bastei zurück, um den Brief, den er empfangen hatte, zu lesen.


  Er enthielt nur folgende Worte: »Man wird Euch angreifen. Seid Ihr meiner nicht mehr würdig, so zeigt Euch wenigstens Euer würdig.«


  Der Brief war nicht unterzeichnet; aber Canolles erkannte Frau von Cambes, wie er Pompée erkannt hatte; er schaute umher, ob ihn niemand beobachtete, und drückte errötend, wie ein Kind bei seiner ersten Liebe, das Papier an seine Lippen, bedeckte es mit glühenden Küssen und verbarg es sodann an seinem Herzen.


  Hierauf stieg er auf den Kranz der Bastei, von wo aus er den Lauf der Garonne auf ungefähr eine Meile und die umliegende Ebene in ihrer ganzen Ausdehnung überschauen konnte.


  Er vermochte weder auf dem Fluß, noch auf dem Lande irgend etwas wahrzunehmen.


  »So wird der Morgen vorübergehen,« murmelte er, »sie werden nicht am hellen Tage kommen; ohne Zweifel rasten sie unterwegs und beginnen den Angriff am Abend.«


  Canolles hörte ein leichtes Geräusch hinter sich, und erblickte sich umwendend, seinen Leutnant.


  »Nun, Herr von Bibrac,« fragte Canolles, »was sagt man?« – »Mein Kommandant, man sagt, die Fahne der Prinzen werde morgen auf der Insel Saint-George flattern.«


  »Wer sagt dies?« – »Zwei von unseren zurückkehrenden Läufern; sie haben die Vorkehrungen gesehen, welche die Bürger der Stadt gegen uns treffen.«


  »Und was habt Ihr denen geantwortet, die Euch sagten, die Fahne der Herren Prinzen würde morgen auf dem Fort Saint-George flattern?« – »Mein Kommandant, ich antwortete, das sei nur gleichgültig, da ich es nicht sehen würde.«


  »So habt Ihr mir meine Antwort gestohlen.«


  »Bravo, Kommandant! Wir verlangten nichts anderes, und die Soldaten werden kämpfen, wie die Löwen, wenn sie Eure Antwort erfahren.«


  »Sie mögen sich schlagen wie Männer, mehr fordere ich nicht … Und was sagt man von der Angriffsweise?« – »General, es ist eine Überraschung, die man uns bereitet,« antwortete Bibrac lachend.


  »Teufel, was für eine Überraschung!« rief Canolles; »das ist bereits die zweite Warnung, die ich erhalte … Und wer befehligt die Angreifenden?« – »Herr von Larochefoucault die Landtruppen, d’Espagnet, Rat im Parlament, die Seetruppen. Der letztere hat sich mit Eurem ehemaligen Regiment Navailles unter dem Baron von Navailly, das zu den Prinzen übergegangen ist, in Verbindung gesetzt.«


  »Leutnant, da gibt es gute Unterhaltung für uns; Navailly ist ein trefflicher Bursche und tapfer wie mein Schwert.«


  Canolles gab darauf Befehl, daß die Hälfte der Garnison mit geladenem Gewehr zur Hand wachen solle, während die andere Hälfte ruhe; äußerlich aber solle der Anschein der Sorglosigkeit erweckt werden, indem nach seinem Befehl die schlechtesten Soldaten am Abend in der Garonne Angeln auswerfen und im Gelände Wildfallen auslegen sollten.


  Es dürfe aber bei Todesstrafe kein Schuß eher auf die Angreifer gelöst werden, als bis er selbst das Signal dazu gegeben hätte.


  Der Leutnant entfernte sich und überbrachte die Befehle den anderen Offizieren, die einander erstaunt anschauten. Es lebten zwei Menschen im Gouverneur, der höfliche Edelmann und der unbeugsame Kommandant.


  Canolles kehrte zum Abendessen zu Nanon zurück; nur war dieses Abendessen um zwei Stunden vorgerückt, denn Canolles hatte beschlossen, den Wall von Sonnenuntergang bis zur Morgendämmerung nicht zu verlassen. Er fand Nanon, in einer umfangreichen Korrespondenz blätternd.


  »Ihr könnt Euch kühn verteidigen, lieber Canolles,« sagte sie zu ihm; »denn Ihr werdet nicht lange auf Unterstützung zu warten haben, der König kommt. Herr de La Meilleraye bringt eine Armee, und Herr von Epernon erscheint mit fünfzehntausend Mann.«


  »Mittlerweile vergehen aber acht Tage, zehn Tage, Nanon,« entgegnete Canolles lächelnd; »die Insel Saint-George ist nicht uneinnehmbar.«


  »Oh! solange Ihr kommandiert, stehe ich für alles.«


  »Ja; aber gerade weil ich kommandiere, kann ich getötet werden. Nanon, was würdet Ihr in diesem Falle tun? Habt Ihr Euch wenigstens vorgesehen?«


  »Ja,« antwortete Nanon ebenfalls lächelnd.


  »Wohl, haltet Euer Gepäck bereit. Ein Bootsmann wird an einem bezeichneten Posten sein, müßt Ihr ins Wasser springen, so habt Ihr vier von meinen Leuten, gute Schwimmer, denen Befehl gegeben ist, Euch nicht zu verlassen, und die Euch an das andere Ufer bringen werden.«


  »Alle diese Vorsichtsmaßregeln sind unnötig, Canolles; werdet Ihr getötet, so brauche ich nichts mehr.«


  Man meldete, daß aufgetragen sei. Zehnmal während des Abendessens stand Canolles auf und ging ans Fenster, von dem aus man nach dem Flusse sehen konnte; vor dem Ende des Mahles verließ er die Tafel … Die Nacht brach eben ein.


  Nanon wollte ihm folgen.


  »Nanon,« sagte Canolles, »kehrt zurück und schwört mir, nicht auszugehen. Wenn ich Euch außen wüßte … irgend einer Gefahr preisgegeben, könnte ich nicht mehr für mich stehen. Nanon, es handelt sich um meine Ehre, spielt nicht mit meiner Ehre.«


  Nanon reichte Canolles ihre Lippen, deren Rot sich noch mehr durch die Blässe ihrer Wangen hervorhob, und kehrte dann mit den Worten zurück: »Ich gehorche Euch, Canolles; Freunde und Feinde sollen den Mann kennen lernen, den ich liebe; geht!«


  Canolles entfernte sich; er konnte nicht umhin, diesen Geist zu bewundern, der sich unter alle seine Wünsche beugte und in allen Stücken seinem Willen gehorchte. Kaum war er an seinem Posten, als die Nacht furchtbar und drohend eintrat, wie sie stets erscheint, wenn sie in ihren schwarzen Falten ein blutiges Geheimnis verbirgt.


  Canolles hatte sich am Ende der Esplanade aufgestellt; er beherrschte den Lauf des Flusses und seine Ufer. Kein Mond schien, ein Wolkenschleier zog schwerfällig am Himmel hin. Wie man nicht gesehen werden konnte, konnte man auch selbst so gut wie nichts sehen.


  Um Mitternacht kam es Canolles vor, als gewahre er, wie dunkle Massen auf dem linken Ufer sich bewegten und riesige Formen auf dem Flusse hinglitten, übrigens war kein Geräusch zu vernehmen, als das des Windes, der durch die Blätter der Bäume wehklagte.


  Die Massen hielten an, die Formen blieben in der Entfernung stillstehen. Canolles glaubte, er habe sich getäuscht, verdoppelte jedoch seine Wachsamkeit; seine glühenden Augen durchdrangen die Finsternis, sein unablässig gespanntes Ohr faßte das geringste Geräusch auf.


  Die Glocke der Festung schlug drei Uhr, und der Schall verlor sich langsam und düster in der Nacht. Canolles fing an zu glauben, er habe eine falsche Nachricht erhalten, und war im Begriff, sich zurückzuziehen, als plötzlich der Leutnant Vibrac, der sich in seiner Nähe befand, eine Hand auf seine Schulter legte und mit der andern nach dem Flusse deutete.


  »Ja, ja!« sagte Canolles, »sie sind es; vorwärts, wir werden durch das Warten nichts verloren haben. Weckt die Leute, welche schlafen; sie sollen ihren Posten hinter der Mauer nehmen. Nicht wahr, Ihr habt ihnen gesagt, daß ich den Ersten, welcher Feuer gibt, erschießen lasse?« – »Ja.«


  »Wohl, so sagt es Ihnen zum zweiten Male.«


  Man sah wirklich beim ersten Schimmer des Tages lange Barken, beladen mit Menschen, die lachten und leise plauderten, herannahen, während man in der Ebene eine Art von Erhöhung wahrnahm, die am Tage vorher noch nicht bestanden hatte. Es war eine Batterie von sechs Kanonen, die Herr von Larochefoucault in der Nacht hatte errichten lassen.


  Die Barken kamen immer näher, und bei der ersten Tageshelle unterschied Canolles das Lederwerk und den eigentümlichen Hut der Kompanie Navailles; auf dem Vorderteile einer der ersten Barken stand der Baron von Navailly, und aus dem Hinterteil der Leutnant, sein Milchbruder, den seine Kameraden wegen seiner heiteren Laune und seiner nie versiegenden Scherze ungemein liebten.


  »Ihr werdet sehen,« sagte dieser, »sie rühren sich nicht, und Herr von Larochefoucault muß sie am Ende mit der Kanone aufwecken. Teufel! wie gut und fest schläft man in Saint-George; wäre ich krank, so ließe ich mich dahin bringen.«


  »Dieser gute Canolles,« versetzte Navailly, »er spielt seine Gouverneursrolle als Familienvater; er befürchtet, seine Soldaten könnten den Schnupfen bekommen, wenn sie bei Nacht die Wache beziehen müßten.«


  »In der Tat,« sagte ein anderer, »man sieht nicht einmal eine Schildwache.«


  »Oho,« rief der Leutnant, an das Land springend, »wacht doch auf da oben und gebt uns die Hand, daß wir hinaufsteigen können.«


  Bei diesem letzten Scherz durchlief ein Gelächter die ganze Linie der Belagernden, und während drei bis vier Barken in der Richtung des Hafens vorrückten, schiffte sich der Rest der Landtruppen aus.


  »Vorwärts!« rief Ravailly, »ich begreife, Canolles will das Ansehen haben, als würde er überrumpelt, um sich mit dem Hofe nicht zu entzweien. Meine Herren, wir wollen seine Höflichkeit erwidern und niemand töten. Sind wir einmal in der Festung … Gnade für alle, mit Ausnahme der Frauen, die gar keine verlangen werden! Meine Kinder, vergessen wir nicht, daß dies ja ein Frauenkrieg ist; ich lasse auch den ersten, der vom Leder zieht, über die Klinge springen.«


  Bei diesen mit echt gallischer Heiterkeit gegebenen Mahnungen begann das Gelächter abermals, und die Soldaten teilten die muntere Laune der Offiziere.


  »Ah! meine Freunde,« sagte der Leutnant, »es ist etwas Schönes um das Lachen, aber man darf darüber das Geschäft nicht vergessen. Zu den Leitern und geklettert!«


  Die Soldaten zogen lange Leitern aus den Barken und rückten gegen die Mauern vor.


  Nun stand Canolles auf und näherte sich, den Stock in der Hand, den Hut auf dem Kopf, wie ein Mensch, der am Morgen zu seinem Vergnügen frische Luft schöpft, der Brustwehr, die er bis zum Gürtel überragte.


  Es war hell genug, daß man ihn erkennen konnte.


  »Ei! guten Morgen, Navailles,« rief er dem ganzen Regimente zu; »guten Morgen, Ravailly; guten Morgen, Remonenq.«


  »Halt, das ist Canolles,« riefen die jungen Leute. »Bist du endlich erwacht, Baron?«


  »Oh ja, was wollt Ihr? Man führt hier ein Leben wie der König von Schlaraffenland, man legt sich früh nieder und steht spät auf; aber was zum Teufel macht Ihr so frühzeitig?«


  »Bei Gott,« erwiderte Ravailly, »du siehst es wohl, wie mir scheint, wir wollen dich belagern, sonst nichts.«


  »Und warum wollt Ihr mich belagern?« – »Um dein Fort zu nehmen.«


  Canolles brach in Gelächter aus.


  »Nicht wahr, du kapitulierst?« rief Ravailly.


  »Zuvor muß ich wissen, wem ich mich ergebe. Wie kommt es, daß Navailles gegen den König dient?«


  »Wahrhaftig, Freund, weil wir Rebellen sind. Bei genauer Überlegung faßten wir die Ansicht, Mazarin sei offenbar ein Knauser, unwürdig der Dienste braver Edelleute, und demzufolge gingen wir zu den Prinzen über. Und du?« – »Ich, mein Lieber, bin ein wütender Epernonist. Aber kommt herauf zum Frühstück; ich habe einen vorzüglichen Koch.«


  Ravailly lachte und ermutigte seine Leute mit dem Blick. Inzwischen schickte sich eine andere Kompagnie an, aus den Schiffen zu steigen.


  Canolles sah, daß der entscheidende Augenblick gekommen war, nahm die feste Haltung und die ernste Miene an, wie es einem mit so schwerer Verantwortlichkeit belasteten Mann geziemte, und rief: »Halt, Ravailly; genug des Scherzes, Ranonenq; kein Wort mehr, keinen Schritt mehr, oder ich lasse schießen, so wahr, als dies hier die Fahne des Königs ist und Ihr gegen die Lilien von Frankreich marschiert.«


  Und die Tat mit der Drohung verbindend, warf er mit kräftigem Arme die erste Leiter um, die ihren Kopf über den Steinen des Walles zeigte.


  Fünf oder sechs der Eifrigsten fingen gerade an hinaufzusteigen; der Stoß schleuderte sie nieder. Sie fielen, und ihr Sturz veranlaßte ein ungeheures Gelächter unter den Angreifenden und unter den Belagerten; man hätte glauben sollen, es handle sich um Bubenstreiche.


  In diesem Augenblick verkündigte ein Signal, daß die Belagerer die Ketten gesprengt hatten, die den Hafen schlossen.


  Sogleich nahmen Navailly und Remonenq eine Leiter, schickten sich ebenfalls an, in die Gräben hinabzusteigen, und riefen: »Herbei, Navailles! Zu den Sturmleitern! Aufgestiegen!«


  »Mein armer Ravailly,« rief Canolles, »halt ein, ich bitte dich!«


  Aber in demselben Augenblick brach die Landbatterie, die bis jetzt geschwiegen hatte, lärmend und leuchtend los, und eine Kugel riß die Erde rings um Canolles auf.


  »Vorwärts, da sie es durchaus haben, wollen,« sagte Canolles, seinen Stock ausstreckend; »Feuer, meine Freunde; Feuer auf der ganzen Linie.« Nun sah man, ohne daß man einen einzigen Mann erblickte, eine Reihe von Musketen sich gegen die Brustwehr senken, ein Flammengürtel umhüllte den Kranz der Mauer, während der Donner von zwei ungeheuren Kanonen der Batterie des Herzogs von Larochefoucault antwortete.


  Es fielen etwa zehn Mann, aber ihr Sturz verlieh ihren Gefährten, statt sie zu entmutigen, neuen Eifer; die Landbatterie antwortete ihrerseits der Batterie vom Wall, eine Kugel schlug die königliche Fahne nieder, eine zweite Kugel zerschmetterte einen Leutnant.


  Canolles schaute abermals um sich her, sah, daß seine Leute ihre Gewehre wieder geladen hatten, und rief: »Feuer allenthalben!«


  Dieser Befehl wurde mit derselben Pünktlichkeit ausgeführt, wie sein erster.


  Zehn Minuten nachher war keine Scheibe mehr auf der ganzen Insel Saint-George übrig; die Steine zitterten und zersprangen in Stücke; das schwere Geschütz durchlöcherte die Mauern, die Kugeln prallten von den großen Platten ab, und ein dichter Rauch verdunkelte die von Geschrei, Drohungen und Seufzern erfüllte Luft.


  Canolles sah, daß die Batterie des Herrn von Larochefoucault seinem Fort am meisten Schaden zufügte, und sagte: »Vibrac, beschäftigt Euch mit Ravailly und laßt ihn in meiner Abwesenheit keinen Zoll Boden gewinnen. Ich laufe zu unseren Batterien.« Canolles eilte wirklich zu den zwei Kanonen, die das Feuer des Herrn von Larochefoucault erwiderten, leitete selbst den Dienst, machte sich zum Lader, Richter und Kommandanten, brachte in einem Augenblick drei Kanonen von sechs zum Schweigen und streckte gegen fünfzig Mann auf das Blachfeld nieder. Die anderen, die diesen scharfen Widerstand nicht erwartet hatten, fingen an auseinanderzulaufen und zu fliehen. Herr von Larochefoucault, der sie wieder zu sammeln suchte, wurde von einem Kieselsplitter getroffen, der ihm den Degen aus der Hand riß.


  Als Canolles diesen Erfolg wahrnahm, überließ er den Rest der Arbeit dem Anführer der Artillerie und lief an die Stelle zurück, wo die Kompanie Navailles, von d’Espagnets Leuten unterstützt, den Sturm fortsetzte.


  Vibrac hielt fest, aber er hatte eine Kugel in die Schulter bekommen.


  Canolles’ Erscheinen wurde mit Freudengeschrei empfangen und verdoppelte den Mut der Truppen.


  »Vergib,« rief er Ravailly zu, »vergib, wenn ich genötigt war, dich einen Augenblick zu verlassen, lieber Freund, aber es geschah, wie du sehen kannst, um die Kanonen des Herzogs von Larochefoucault zum Schweigen zu bringen; sei nur ruhig, ich bin wieder hier.«


  Und da der Kapitän in diesem Augenblick seine Leute zum dritten Male zum Sturm führte, zog Canolles eine Pistole aus seinem Gürtel und drückte, die Hand gegen seinen alten Kameraden ausstreckend, rasch los. Die Kugel zerschmetterte Ravaillys Arm.


  »Ich danke,« rief der Kapitän, der gesehen hatte, woher die Kugel kam; »ich danke und werde mich revanchieren.«


  Aber trotz seiner Selbstbeherrschung war er genötigt still zu stehen, und sein Degen entfiel seinen Händen. Remonenq lief hinzu und faßte ihn in seine Arme.


  »Willst du dich bei mir verbinden lassen, Ravailly?« lief Canolles, »ich habe einen Wundarzt.


  »Nein, ich kehre nach Bordeaux zurück; aber erwarte mich jeden Augenblick, ich verspreche dir zurückzukommen. Nur werde ich diesmal meine Stunde besser auswählen.«


  »Zum Rückzug,« rief Remonenq, »zum Rückzug! Man flieht dort. Auf Wiedersehen, Canolles, Ihr habt die erste Partie gewonnen.«


  Remonenq sprach die Wahrheit, die Artillerie hatte furchtbare Verheerungen unter den Landtruppen angerichtet, die wenigstens hundert Mann verloren; der Verlust der Seetruppen war nicht geringer. Den stärksten Verlust hatte jedoch die Kompanie Navailles erlitten, die, um die Ehre der Uniform aufrecht zu erhalten, stets an der Spitze marschieren wollte.


  Canolles hob seine entladene Pistole in die Höhe und rief: »Stellt das Feuer ein, laßt sie ruhig sich zurückziehen; wir haben keine Munition zu verlieren.«


  Die Angreifenden zogen sich in Eile zurück, ließen ihre Toten auf dem Platze und nahmen nur ihre Verwundeten mit. Canolles zählte die Seinigen; er hatte sechzehn Verwundete und vier Tote. Er selbst hatte keine Schramme bekommen.
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  Die Rücklehr der Belagerer nach Bordeaux bot ein trauriges Schauspiel. Die Bürger waren triumphierend ausgezogen, denn sie rechneten auf ihre Anzahl und auf die Geschicklichkeit ihrer bewährten Führer.


  Ein allgemeines Murren der Trauer und Bestürzung erfüllte nun die große Stadt. Die Soldaten kehrten nach Hause, um das Unglück jeder auf seine Weise zu erzählen. Die Anführer begaben sich zu der Prinzessin, die bei dem Präsidenten Wohnung genommen hatte.


  Die stolze Frau von Condé, die einem ruhmreichen kriegerischen Geschlecht entstammte, vernahm zähneknirschend und mit dem Fuße stampfend den Bericht von dem völligen Fehlschlag der Überrumpelung und von der unerschrockenen Verteidigung des Platzes, während Frau von Cambes die Schläge ihres Herzens nicht zu mäßigen vermochte, als sie so laut das Lob des ihr so teuren Gouverneurs verkünden hörte.


  Als aber die Abgesandten der Bordolesen, an ihrer Spitze d’Espagnet, erschienen und sich zu jedem Opfer bereit erklärten, um die Insel durch einen neuen heftigeren, mit der doppelten oder dreifachen Truppenmacht unternommenen Sturm zu erobern, faßte Frau von Condé neuen Mut. Claire aber sagte: »Ich zweifle, ob Ihr Saint-George nehmen werdet, solange Herr von Canolles am Leben ist.«


  »Wohl,« erwiderte d’Espagnet, »wir töten ihn oder lassen ihn töten und erobern dann Saint-George.«


  Frau von Cambes drängte einen Angstschrei zurück, der aus ihrer Brust hervorbrechen wollte.


  »Will man Saint-George nehmen?« rief sie.


  »Wie! ob man es will?« rief die Prinzessin. »Ich glaube wohl, denn man will nichts weiter als dies.«


  »Wohl,« sagte Frau von Cambes, »man lasse mich handeln, und ich überliefere den Platz.«


  »Bah!« entgegnete die Prinzessin, »du hast mir dies bereits einmal versprachen und bist gescheitert.«


  »Ich hatte Eurer Hoheit versprochen, einen Versuch bei Herrn von Canolles zu machen. Dieser Versuch ist gescheitert, ich fand Herrn von Canolles unbeugsam.«


  »Hoffst du ihn nach seinem Siege zugänglicher zu finden?« – »Nein. Diesmal sagte ich Euch auch nicht, ich würde den Gouverneur, sondern ich würde den Platz überliefern.«


  »Wie soll das geschehen?« – »Indem ich Eure Soldaten bis in den Hof der Festung führe.«


  »Seid Ihr eine Fee, Madame, daß Ihr eine solche Arbeit übernehmt?« fragte Larochefoucault. – »Nein, mein Herr, ich bin Grundherrin.« »Ihr scherzt?« – »Nein, nein, sagte Lenet, in den drei Worten, die Frau von Cambes soeben ausgesprochen hat, scheint mir viel zu liegen.«


  »Das genügt mir,« sagte die Vicomtesse, »die Ansicht Herrn Lenets ist alles für mich. Ich wiederhole also, daß Saint-George genommen ist, wenn man mich ein paar Worte mit Herrn Lenet allein sprechen lassen will.«


  »Madame,« versetzte Frau von Tourville, die Vicomtesse unterbrechend, »ich nehme Saint-George ebenfalls, wenn man mich gewähren läßt.«


  »Laßt zuerst Frau von Tourville ihren Plan laut auseinandersetzen,« sagte Lenet, Frau von Cambes zurückhaltend, die ihn in einen Winkel ziehen wollte, »dann werdet Ihr mir den Eurigen leise mitteilen.«


  »Sprecht, Madame,« sagte die Prinzessin.


  »Ich breche in der Nacht mit fünfundzwanzig Barken auf, die zweihundert Musketiere führen; eine andere Truppe von derselben Zahl schleicht längs dem rechten Ufer hin; vier-bis fünfhundert andere marschieren am linken Ufer hinauf; während dieser Zeit machen tausend bis zwölfhundert Bordolesen…«


  »Gebt wohl acht, Madame,« sagte Larochefoucault, »es sind bereits tausend bis zwölfhundert Mann in Anspruch genommen.«


  »Ich nehme Saint-George mit einer einzigen Kompanie,« rief Claire; »gebt mir Navailles, und ich stehe für alles.«


  »Das ist in Betracht zu ziehen,« sagte die Prinzessin, während Larochefoucault verächtlich lächelnd und mitleidig die Frauen anschaute, die über Kriegsangelegenheiten, welche die kühnsten und unternehmendsten Männer in Verlegenheit setzten, so leicht urteilten.


  »Ich höre,« sagte Lenet. »Kommt, Madame.« Und er führte die Vicomtesse in eine Fenstervertiefung.


  Claire flüsterte ihm ihr Geheimnis in das Ohr, und es entschlüpfte Lenet ein Freudengeschrei.


  »In der Tat,« sagte er, sich zur Prinzessin wendend, »wenn Ihr diesmal Frau von Cambes unumschränkte Vollmacht geben wollt, so ist Saint-George genommen.«


  »Und wann dies?« – »Wann man will.«


  »Die Frau Vicomtesse ist ein großer Kapitän,« sagte Larochefoucault ironisch.


  »Ihr werdet darüber urteilen, Herr Herzog,« erwiderte Lenet, »wenn Ihr im Triumph in Saint-George einzieht, ohne einen Flintenschuß getan zu haben.«


  »Dann werde ich meine Billigung nicht verweigern.«


  »Wenn die Sache so sicher ist, wie Ihr sagt,« sagte die Prinzessin, »so bereite man alles für morgen.«


  »An dem Tage und in der Stunde, wie es Ihrer Hoheit belieben wird,« antwortete Frau von Cambes; »ich werde ihre Befehle in meinem Gemache erwarten.«


  Nach diesen Worten verbeugte sie sich und ging in ihre Wohnung; die Prinzessin, die in einem Augenblick vom Zorn zur Hoffnung übergegangen war, tat dasselbe; Frau von Tourville folgte ihr. D’Espagnet entfernte sich ebenfalls, nachdem er seine Beteuerungen wiederholt hatte, und der Herzog befand sich allein mit Lenet.


  »Mein lieber Lenet,« sagte der Herzog, »da sich die Frauen des Krieges bemächtigt haben, so wäre es, glaube ich für die Männer gut, ein wenig zu intrigieren. Ich habe von einem gewissen Cauvignac sprechen hören, der beauftragt ist, für Euch eine Kompanie zu rekrutieren; man hat ihn mir als einen gewandten Burschen geschildert und ich verlangte nach ihm; kann man ihn wohl sehen?« – »Monseigneur, er wartet.«


  »Er mag kommen.«


  Lenet zog an einer Klingelschnur; ein Diener erschien. »Führt den Kapitän Cauvignac ein,« sagte Lenet.


  Einen Augenblick nachher zeigte sich unser alter Bekannter auf der Schwelle. Aber stets klug, blieb er hier stehen. »Nähert Euch, Kapitän,« sagte der Herzog, »ich bin der Herzog von Larochefoucault.«


  »Monseigneur,« antwortete Cauvignac, »ich kenne Euch sehr wohl.«


  »Ah! desto besser. Ihr habt den Auftrag erhalten, eine Kompanie anzuwerben?« – »Sie ist geworben.«


  »Wieviel Mann habt Ihr zu Eurer Verfügung?« – »Hundertundfünfzig.«


  »Gut equipiert, gut bewaffnet?« – »Gut bewaffnet, schlecht equipiert. Die Waffen waren für mich die Hauptsache. Was die Equipierung betrifft, so fehlte es an Geld, da ich ein sehr uneigennütziger Mensch bin, einzig und allein nun meiner Liebe für die Herren Prinzen angetrieben wurde und von Herrn Lenet nur zehntausend Livres erhalten hatte.«


  »Und mit zehntausend Livres habt Ihr hundertundfünfzig Soldaten angeworben?« – »Ja, Monseigneur,«


  »Das ist wunderbar.«


  »Monseigneur, ich habe nur mir allein bekannte Mittel, mit deren Hilfe ich zu Werke gehe.«


  »Und wo sind diese Leute?« – »Sie sind hier, Monseigneur; Ihr sollt sehen, wie schön die Kompanie ist, besonders in moralischer Beziehung; lauter Leute von Stand; nicht ein einziger Schlucker aus dem Bauernvolk.«


  Der Herzog von Larochefoucault trat ans Fenster und sah wirklich auf der Straße hundertundfünfzig Menschen von jedem Alter, von jedem Stand, durch Ferguzon, Barrabas und ihre drei Gefährten in zwei Reihen gehalten. Sie sahen weit mehr wie Banditen, als wie eine Kompanie Soldaten aus.


  »Habt Ihr einen Befehl in Beziehung auf Eure Leute erhalten?« – »Ich habe den Befehl erhalten, sie nach Vayres zu führen, und erwarte nur die Bestätigung dieses Befehls durch den Herrn Herzog, um meine ganze Kompanie an Richon zu übergeben.«


  »Aber Ihr bleibt nicht bei ihnen in Vayres?« –


  »Nein, Monseigneur, es ist mein Grundsatz, nie die Dummheit zu begehen, mich zwischen vier Mauern einzuschließen, wenn ich im freien Felde umherstreifen kann.


  »Wohl, so verweilt, wo es Euch beliebt, aber bringt Eure Leute nach Vayres.«


  »Dann sollen sie also einen Teil der Garnison unter dem Befehle von Herrn Richon bilden?« – »Ja.«


  »Aber, Monseigneur, wie steht es mit der Bezahlung?«


  »Sagtet Ihr nicht, Ihr hättet zehntausend Livres empfangen?« – »Ja, auf Abschlag. Fragt Herrn Lenet, der ein zuverlässiger Mann ist und sich gewiß unserer Übereinkunft erinnert.«


  Der Herzog wandte sich an Lenet.


  »Er spricht die Wahrheit,«, sagte der tadellose Rat; »wir haben Herrn Cauvignac zehntausend Livres bares Geld für die ersten Auslagen gegeben; ihm aber, abgesehen von dem Verbrauch dieser zehntausend Livres, noch hundert Taler für den Mann versprochen.«


  »Dann sind wir dem Kapitän fünfunddreißigtausend Livres schuldig?« – »Ganz richtig, Monseigneur.«


  »Man wird sie Euch geben und zwar innerhalb acht Tagen.


  »Wenn wir aber in acht Tagen nicht bezahlt haben?« sagte Lenet.


  »Dann werde ich wieder Herr meiner Kompanie,« antwortete Cauvignac.


  »Das ist nur zu billig,« sprach der Herzog.


  »Und ich mache damit, was ich will.«


  »Da sie Euch gehört.«


  »Jedoch…« bemerkte Lenet.


  »Bah!« sagte der Herzog, »wir werden sie in Vayres eingeschlossen halten.«


  »Ich liebe solchen Handel nicht,« erwiderte Lenet, den Kopf schüttelnd.


  Der Kapitän ging darauf hinab, sagte Ferguzon zwei Worte in das Ohr, und die Kompanie Cauvignac marschierte, von vielen Neugierigen begleitet, die ihr seltsamer Anblick versammelt hatte, nach dem Hafen, wo die drei Schiffe ihrer harrten, auf denen sie die Dordogne hinauf nach Bayres fahren sollte, während ihr Führer, getreu den einen Augenblick vorher gegen den Herzog von Larochefoucault ausgedrückten Freiheitsgrundsätzen, ihr mit verliebten Blicken nachschaute.


  Inzwischen schluchzte und betete die Vicomtesse, die sich in ihre Gemächer zurückgezogen hatte.


  »Ach!« sagte sie, »ich konnte ihm die Ehre nicht ganz retten, aber ich werde ihm wenigstens den Schein wahren. Er soll nicht durch die Gewalt besiegt werden; denn ich kenne ihn, er wird sich verteidigend, sterben; er muß durch den Verrat zu unterliegen scheinen. Wenn er dann erfährt, was ich für ihn getan und besonders in welcher Absicht ich es getan habe, wird er mich, obgleich besiegt, noch segnen.«


  Und durch diese Hoffnung beruhigt, erhob sie sich, schrieb einige Worte, die sie an ihrer Brust verbarg, und ging zu der Prinzessin, die sie hatte rufen lassen, um mit ihr den Verwundeten Hilfe, den Witwen und Waisen Trost und Geld zu bringen.


  Die Prinzessin versammelte alle, die an dem Zuge teilgenommen hatten; sie erhob in ihrem Namen und in dem des Herrn Herzogs von Enghien die Taten der Männer, die sich ausgezeichnet hatten, sprach lange mit Ravailly, der, den Arm in der Binde, ihr schwor, er sei bereit, am andern Tage, wieder anzufangen, legte ihre Hand auf die Schulter d’Espagnets und sagte ihm, sie betrachte ihn und seine braven Bordolesen als die festesten Stützen ihrer Partei; erregte endlich die Phantasie aller so gut, daß die Entmutigsten feierlich gelobten, sie würden sich rächen, und auf der Stelle nach der Insel Saint-George zurückkehren wollten.


  »Nicht auf der Stelle,« sagte die Prinzessin, »benutzt den Tag und die Nacht zur Ruhe, und übermorgen werdet Ihr die Insel auf immer gewinnen.«


  Diese Versicherung, mit fester Stimme ausgesprochen, wurde mit lauten Rufen kriegerischen Eifers aufgenommen. Aber alle diese Rufe trafen tief das Herz der Vicomtesse, denn sie erschienen ihr wie ebensoviele das Leben ihres Geliebten bedrohende Dolche.


  »Du siehst, wozu ich mich anheischig gemacht habe, Claire,« sagte die Prinzessin; »es ist deine Sache, meine Schuld gegen diese Tapferen abzutragen.«


  »Seid unbesorgt, Madame,« antwortete die Vicomtesse, »ich werde halten, was ich versprochen habe.«


  An demselben Abend ging ein Eilbote nach Saint-George ab.


  Neuntes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Während Canolles am andern Tage seine Morgenrunde machte, näherte sich ihm Vibrac und übergab ihm ein Billett nebst einem Schlüssel; beides hatte in der Nacht ein Unbekannter gebracht und dem Leutnant von der Wache mit der Bemerkung, es bedürfe keiner Antwort, eingehändigt.


  Canolles bebte, als er die Handschrift der Frau von Cambes erkannte, und vermochte nur zitternd das Billett zu öffnen.


  Es enthielt folgende Worte: »In meinem letzten Schreiben benachrichtigte ich Euch, daß das Fort Saint-George in der Nacht angegriffen werden würde; in diesem sage ich Euch, daß das Fort Saint-George morgen genommen sein wird; als Mann, als Soldat des Königs seid Ihr keiner andern Gefahr preisgegeben, als der, Gefangener zu werden: Fräulein von Lartigues aber befindet sich in einer ganz andern Lage; der Haß, den man gegen sie hegt, ist so groß, daß ich nicht für ihr Leben stehen würde, wenn sie in die Hände der Bordolesen fiele. Bestimmt sie, zu fliehen, ich gebe Euch die Mittel dazu. »Oben an Eurem Bette, hinter einer Tapete mit dem Wappen der Herren von Cambes, denen einst die Insel Saint-George gehörte, findet Ihr eine Tür, zu der ich Euch hiermit den Schlüssel schicke. Diese Tür ist eine von den Öffnungen eines unterirdischen Ganges, der sich unter dem Flusse durchzieht und in dem Herrenhause von Cambes ausmündet. Laßt Fräulein Nanon von Lartigues durch diesen Gang fliehen, und wenn Ihr sie liebt… flieht mit ihr.


  »Ich stehe mit meiner Ehre für ihr Leben.


  »Gott befohlen. Wir sind quitt.


  Vicomtesse von Cambes.«


  Canolles las dieses Billett wieder und wieder, schauerte vor Schrecken bei jeder Zeile, erbleichte bei jedesmaligem Lesen; er fühlte, ohne dieses Geheimnis ergründen zu können, daß eine fremde Macht ihn umhüllte und über ihn verfügte. Der unterirdische Gang, der von seinem Bette aus mit dem Schlosse Cambes zusammenhing, hätte er nicht dazu dienen können, Saint-George in die Hände des Feindes zu liefern?


  Vibrac folgte auf dem Gesichte des Gouverneurs den letzten Bewegungen, die sich darauf abspiegelten, und fragte: »Schlimme Nachrichten, Kommandant?« – »Ja, es scheint, man wird uns in der nächsten Nacht angreifen.«


  »Die Starrköpfe!« rief Vibrac; »ich hätte geglaubt, sie könnten sich für gehörig gestriegelt halten, und wir würden auf mindestens acht Tage nicht mehr von ihnen sprechen hören.«


  »Ich brauche Euch nicht die strengste Wachsamkeit zu empfehlen,« sagte Canolles.


  »Seid unbesorgt, Kommandant. Ohne Zweifel werden sie uns zu überrumpeln suchen, wie das letzte Mal.«


  Canolles kehrte in seine Wohnung zurück und ging mit aller möglichen Behutsamkeit zu Werk, um von Nanon nicht gesehen zu werden; nachdem er sich versichert hatte, daß er allein war, schloß er sich ein.


  Oben an seinem Bette erblickte er das Wappen der Herren von Cambes auf einem von einem goldenen Band umgebenen Stück Tapete.


  Canolles hob das Band auf, das, sich von der Tapete losmachend, den Rand einer Tür zeigte.


  Diese Tür öffnete sich mit dem Schlüssel, den die Vicomtesse dem jungen Mann zugleich mit dem Billett hatte zustellen lassen, und die Mündung eines unterirdischen Ganges bot sich, gähnend und in der Richtung des Schlosses Cambes verlaufend, Canolles’ Augen. Einen Augenblick blieb er stumm, und der Schweiß lief von seiner Stirn. Dieser geheimnisvolle Gang, der nicht der einzige sein konnte, erschreckte ihn unwillkürlich. Er zündete eine Kerze an, um ihn zu untersuchen.


  Zuerst stieg er zwanzig steile Stufen hinab, dann drang er mit geringerer Neigung in die Tiefe der Erde ein. Bald hörte er ein dumpfes Geräusch, das ihm Anfangs Besorgnis erregte, das er aber bald als das Tosen der Gewässer des Flusses erkannte.


  Beinahe zehn Minuten lang Härte Canolles das Rollen des Wassers über seinem Kopfe; dann verminderte sich das Geräusch allmählich und bald war es nur noch ein Gemurmel. Endlich gelangte er zu einer Treppe, der ähnlich, auf der er herabgestiegen war; diese Treppe schloß auf ihrer letzten Stufe eine massive, durch eine eiserne Platte feuerfeste Tür, die zehn Mann mit vereinigten Kräften nicht zu erschüttern imstande gewesen wären.


  »Nun begreife ich,« sagte Canolles; »man wird Nanon an dieser Tür erwarten und sie retten.«


  Canolles kehrte um, ging unter dem Wasser durch, fand seine Treppe wieder, stieg in sein Zimmer hinauf, befestigte das Band und begab sich äußerst nachdenklich zu Nanon.


  Nanon war, wie gewöhnlich, umgeben von Karten, Briefen und Büchern, denn sie führte auf ihre Weise den Bürgerkrieg für den König. Sobald sie Canolles gewahrte, reichte sie ihm entzückt die Hand und sagte: »Der König kommt, und in acht Tagen sind wir außer Gefahr.«


  »Er kommt immer,« erwiderte Canolles, »doch leider trifft er nie ein.«


  »Oh! diesmal bin ich gut unterrichtet, lieber Baron, und er wird vor acht Tagen hier sein.«


  »So sehr er sich auch beeilen mag, Nanon, so wird er doch für uns zu spät kommen.«


  »Was sagt Ihr?« – »Ich sage, daß Ihr, statt Euch mit diesen Karten und Papieren beschäftigen, besser tun würdet, an Mittel zur Flucht zu denken.«


  »Fliehen! und warum?« – »Weil ich schlimme Kunde habe, Nanon. Eine neue Expedition bereitet sich vor; diesmal kann ich unterliegen.«


  »Wohl, mein Freund, ist es nicht abgemacht, daß Euer Geschick das meinige, daß Euer Glück das meine ist?« – »Nein, das kann nicht sein; ich wäre zu schwach, wenn ich für Euch zu fürchten hätte. Wollten sie Euch nicht in Agen im Feuer sterben lassen? Wollten sie Euch nicht in den Fluß stürzen? Hört, Nanon, aus Mitleid für mich besteht nicht darauf, hier zu bleiben, Eure Gegenwart würde mich irgend eine Feigheit begehen lassen.«


  »Mein Gott, Canolles, Ihr erschreckt mich.«


  »Nanon, ich flehe Euch an, schwört mir, wenn man mich angreift, das zu tun, was ich befehlen werde.«


  »Oh! mein Gott, wozu soll dieser Eid nützen?« – »Um mir die Kraft zum Leben zu geben. Nanon, wenn Ihr mir nicht blindlings zu gehorchen gelobt, so schwöre ich Euch, daß ich mich bei der nächsten Gelegenheit töten lasse.«


  »Ah! ich schwöre Euch bei unserer Liebe, ich werde alles tun, was Ihr wollt.«


  »Gott sei Dank! teure Nanon, nun bin ich ruhig. Packt Eure kostbarsten Juwelen zusammen. Wo ist Euer Gold?« – »In einem in Eisen gebundenen Faß.« »Haltet alles bereit, damit man es mit Euch fortnehmen kann.«


  »Oh! Canolles, Ihr wißt wohl, daß der wahre Schatz meines Herzens weder in meinem Gold, noch in meinen Juwelen besteht. Canolles soll dies alles nicht dazu dienen, mich von Euch zu entfernen?« – »Nanon, nicht wahr, Ihr haltet mich für einen Mann von Ehre? Wohl, bei meiner Ehre, was ich tue, wird mir einzig und allein von der Furcht vor der Gefahr, der Ihr preisgegeben seid, eingegeben.«


  »Und Ihr glaubt im Ernste an diese Gefahr?« – »Ich glaube, daß die Insel Saint-George morgen genommen sein wird.« »Aber wie?« – »Ich weiß nicht, aber ich glaube es.«


  »Und wenn ich in die Flucht willige?« – »So werde ich alles tun, um zu leben, Nanon, das schwöre ich Euch.« »Ihr befehlt, Freund, und ich gehorche,« sagte Nanon, ihm die Hand reichend, und sie vergaß in ihrem Eifer, ihn anzuschauen, die zwei schweren Tränen, die an ihren Wangen herabliefen.


  Canolles drückte Nanon die Hand und ging hinaus. Wäre er noch einen Augenblick geblieben, so würde er diese zwei Perlen mit seinen Lippen aufgefaßt haben, aber er legte die Hand auf den Brief der Vicomtesse, und dieser Brief verlieh ihm, einem Talisman ähnlich, die Kraft, sich zu entfernen.


  Der Tag war grausam. Die so bestimmte Drohung: »Morgen wird die Insel Saint-George genommen sein,« toste unablässig in Canolles’ Ohren. Wie? Durch welches Mittel? Welche Gewißheit hatte die Vicomtesse, um so zu ihm zu sprechen? Würde er zu Wasser, würde er zu Lande angegriffen werden? Von welchem Punkte aus sollte dieses unsichtbare und doch gewisse Unglück über ihn hereinbrechen? Es war, um verrückt zu werden.


  Den ganzen Tag spähte er nach allen Richtungen, konnte aber nichts entdecken; und als es völlig Nacht geworden war, erleuchtete sich ein Flügel des Schlosses Cambes; es war das erste Mal, daß Canolles daselbst Licht erblickte, seitdem er sich auf der Insel Saint-George befand.


  »Ah!« sagte er, »Nanons Retter sind an ihrem Posten.«


  Und ein tiefer Seufzer entstieg seiner Brust.


  Welch ein seltsames, geheimnisvolles Rätsel umschließt das menschliche Herz! Canolles liebte Nanon nicht mehr, Canolles betete Frau von Cambes an, und dennoch fühlte er seine Seele in dem Augenblick brechen, wo er sich von der, die er nicht mehr liebte, trennen sollte; nur fern von ihr und wenn er sie zu verlassen im Begriffe war, fühlte er die wahre Kraft der sonderbaren Zuneigung, die er für dieses reizende Geschöpf hegte.


  Die ganze Garnison war auf den Wällen, um zu wachen. Des Spähens müde, befragte Canolles die nächtliche Stille. Nie war eine Finsternis stummer gewesen, kein Geräusch störte diese Ruhe, welche die einer Wüste zu sein schien.


  Plötzlich kam Canolles der Gedanke, der Feind dringe vielleicht durch den von ihm durchforschten unterirdischen Gang in das Fort. Es war dies nicht sehr wahrscheinlich, denn in diesem Falle wurde man ihn nicht zum voraus darauf aufmerksam gemacht haben; nichtsdestoweniger beschloß er, diesen Gang zu bewachen. Er ließ ein Pulverfaß mit einer Lunte bereithalten, wählte den Tapfersten von seinen Sergeanten, wälzte das Faß auf die letzte Stufe des unterirdischen Gewölbes, zündete eine Fackel an und gab sie dem Sergeanten in die Hand. Zwei Soldaten standen in seiner Nähe.


  »Wenn sich mehr als sechs Menschen in diesem Gange zeigen,« sagte er zu dem Sergeanten, »so fordere sie zuerst auf, sich zurückzuziehen; weigern sie sich, so zünde die Lunte an und wälze das Faß fort; da der Gang abhängig ist, so wird es mitten unter ihnen zerspringen,«


  Der Sergeant nahm die Fackel; die beiden Soldaten blieben, von dein rötlichen Schimmer beleuchtet, hinter ihm stehen, während zu ihren Füßen das Pulverfaß lag.


  Canolles stieg, wenigstens von dieser Seite beruhigt, wieder hinauf; aber als er in sein Zimmer zurückkehren wollte, erblickte er Nanon, die ihm, da sie ihn hatte vom Walle herabsteigen und in seine Wohnung gehen sehen, gefolgt war. Erschrocken schaute sie die gähnende Öffnung an.


  »Ah! mein Gott,« fragte sie, »was bedeutet diese Tür?« – »Es ist die des Ganges, durch den du fliehen sollst, teure Nanon.«


  »Du hast mir versprochen, ich würde dich, nur im Falle eines Angriffs zu verlassen haben.«


  »Und ich verspreche es dir abermals.«


  »Alles scheint ruhig um die Insel her, mein Freund.«


  »Auch innerhalb des Forts scheint alles ruhig, nicht wahr? Dennoch sind zwanzig Schritte von uns ein Pulverfaß, ein Mann und eine Fackel. Nähert der Mann die Fackel dem Pulverfaß, so bleibt in einer Sekunde in diesem ganzen Schloß kein Stein mehr auf dem andern. So ist alles ruhig, Nanon!«


  Die junge Frau erbleichte.


  »Ah! Ihr macht mich beben,« rief sie.


  »Nanon,« sagte Canolles, »ruft Eure Frauen, und Euern Kammerdiener, daß sie Eueren Schmuck und Euer Gold hierher bringen. Vielleicht habe ich mich getäuscht, vielleicht wird diese Nacht nichts vorfallen; aber gleichviel, wir wollen uns bereit halten.«


  »Wer da?« rief die Stimme des Sergeanten in dem unterirdischen Gewölbe.


  Eine andere Stimme antwortete, aber ohne einen feindlichen Ton.


  »Hört,« sagte Canolles, »man kommt, um Euch zu holen.«


  »Man greift noch nicht an, mein Freund, alles ist ruhig;, laßt mich bei Euch bleiben, sie werden nicht kommen.«


  Als Nanon diese Worte vollendete, erscholl der Ruf: »Wer da?« dreimal in dem innern Hof, und das dritte Mal folgte darauf der Knall einer Muskete.


  Canolles eilte an das Fenster und öffnete es.


  »Zu den Waffen!« rief die Schildwache, »zu den Waffen!«


  Canolles sah in einer Ecke eine schwarze, bewegliche Masse; es war ein Feind, der aus einer niedrigen, gewölbten Pforte hervorströmte, die sich nach einem Keller öffnete, der als Holzkammer benützt wurde; ohne Zweifel war in diesem Keller eine geheime Öffnung, wie oben an Canolles’ Bette.


  »Hier sind sie!« rief Canolles: »beeilt Euch, hier sind sie.«


  In demselben Augenblick erwiderte das Feuer von etwa zwanzig Musketen den Schuß der Schildwache. Ein paar Kugeln zerschmetterten die Scheiben des Fensters, das Canolles rasch wieder schloß.


  Er wandte sich um, Nanon lag auf den Knien. Durch die innere Tür liefen die Frauen und ihr Lakai herbei,


  »Es ist kein Augenblick zu verlieren, Nanon,« rief Canolles; »kommt! kommt!«


  Und er zog die junge Frau in seine Arme empor, wie er es mit einer Feder getan hätte, drang in den unterirdischen Gang und rief Nanons Leuten zu, sie sollten ihm folgen.


  Der Sergeant war, die Fackel in der Hand, an seinem Posten; die zwei Soldaten hielten sich, mit angezündeter Lunte bereit, Feuer auf eine Gruppe zu geben, in deren Mitte bleich und mit vielen Freundschaftsversicherungen unser alter Bekannter, Meister Pompée, erschien.


  »Oh! Herr von Canolles,« rief er, »sagt ihnen doch, wir seien die Leute, die Ihr erwartet; zum Teufel, man macht keine solche Späße mit Freunden.«


  »Pompée,« sagte Canolles, »ich empfehle Euch diese Dame; es hat mir jemand, den Ihr kennt, bei seiner Ehre für sie gebürgt. Ihr haftet mir für sie mit Eurem Kopfe. »Ja, ja, ich hafte für alles,« erwiderte Pompée.


  »Canolles, Canolles,« ich verlasse Euch nicht,« rief Nanon, sich an den Hals des jungen Mannes anklammernd: »Canolles, Ihr habt mir versprochen, mir zu folgen.«


  »Ich habe gelobt, das Fort Saint-George zu verteidigen, solange ein Stein auf dem andern steht, und ich werde mein Versprechen halten.«


  Und trotz des Geschreis, des Flehens, der Bitten Nanons übergab er sie Pompée, der sie, von zwei oder drei Lakaien unterstützt, in die Tiefe des unterirdischen Ganges fortzog.


  Canolles folgte mit den Augen einige Sekunden dem zarten, weißen Phantome, das sich, die Arme nach ihm ausstreckend, entfernte. Plötzlich aber erinnerte er sich, daß er anderswo erwartet wurde, und eilte mit dem Sergeanten und den zwei Soldaten nach der Treppe.


  Vibrac war in seinem Zimmer, ohne Hut, bleich und den Degen in der Hand.


  »Kommandant,« rief er, als er Canolles erblickte, »der Feind… der Feind!«


  »Ich weiß es.«


  »Was ist zu tun?« – »Bei Gott! eine schöne Frage; wir müssen uns töten lassen.«


  Canolles eilte nach dem Hofe. Unterwegs bemerkte er eine Schanzgräberaxt und ergriff sie.


  Der Hof war voll von Feinden; sechzig Soldaten der Garnison versuchten, in eine Gruppe vereinigt, die Tür von Canolles’ Wohnung zu verteidigen. Geschrei und Flintenschüsse von der Seite des Walles verkündigten, daß man überall handgemein war.


  »Wer Kommandant! der Kommandant!« riefen die Soldaten, sobald sie Canolles gewahr wurden.


  »Ja! ja!« antwortete dieser, »der Kommandant kommt, um mit Euch zu sterben. Mut! Freunde! Mut! Man hat Euch durch Verrat gefaßt da man Euch nicht besiegen konnte.« »Alles ist gut im Kriege,« sagte die spöttische Stimme Ravaillys, der, den Arm in der Binde, seine Leute anfeuerte, Canolles zu ergreifen. »Ergib dich, Canolles, ergib dich, und du sollst eine gute Kapitulation bekommen.«


  »Ah, du bist es, Ravailly,« rief Canolles. »Ich glaubte doch die Schuld der Freundschaft an dich abgetragen zu haben? Du bist nicht zufrieden, warte…«


  Und Canolles sprang fünf bis sechs Schritte vor, und schleuderte die Axt, die er in der Hand hielt, mit solcher Gewalt nach Ravailly, daß sie neben dem Kapitän den Helm eines Bürgeroffiziers spaltete, der tot niederstürzte.


  »Pest!« sagte Ravailly, »so erwiderst du die Höflichkeiten, die man dir erzeigt? Ich sollte übrigens an deine Manieren gewöhnt sein. Freunde, er ist rasend, Feuer auf ihn! Feuer!«


  Auf diesen Befehl brach ein kräftiges Gewehrfeuer aus den feindlichen Reihen hervor, und fünf bis sechs Mann fielen neben Canolles.


  »Feuer!« rief dieser ebenfalls, »Feuer!«


  Aber es antworteten kaum ein paar Musketenschüsse. In dem Augenblick überrumpelt, wo sie es am wenigsten erwarteten, halte die Garnison den Mut verloren.


  Canolles sah, daß nichts mehr zu tun war.


  »Geht herein,« sagte er zu Vibrac, »geht herein und laßt Eure Leute ebenfalls hereingehen; wir verrammeln uns und ergeben uns nur, wenn sie unsere Stellung im Sturme erobert haben.«


  »Zurück!« rief Vibrac, »zurück!«


  »Frisch auf!« schrie Ravailly: »vorwärts! Freunde, vorwärts!«


  Die Feinde rückten vor: Canolles hielt mit höchstens zehn Mann den Angriff aus; er hatte die Flinte eines toten Soldaten aufgehoben und bediente sich ihrer als Keule.


  Seine Gefährten zogen sich in das Innere zurück, und er selbst folgte zuletzt mit Vibrac.


  Beide stemmten sich nun gegen die Tür; es gelang ihnen, sie, trotz der Anstrengungen des Feindes, zuzudrücken und mittels einer ungeheuren eisernen Stange zu befestigen. Die Fenster waren vergittert.


  »Äxte, Hebeisen, Kanonen, wenn es sein muß!« rief die Stimme des Herzogs von Larochefoucault; »wir müssen sie alle haben, tot oder lebendig.«


  Ein furchtbares Feuer folgte auf diese Worte; mehrere Kugeln durchlöcherten die Tür, eine zerschmetterte Vibrac den Schenkel.


  »Wahrhaftig, Kommandant,« sagte dieser, »ich habe meine Rechnung, sucht nun die Eure in Ordnung zu bringen; das geht mich nichts mehr an.«


  Und er sank an der Mauer hin, da er sich nicht mehr auf den Beinen halten konnte.


  Canolles schaute umher; ein Dutzend Soldaten war noch im Verteidigungsstande; der Sergeant, den er in dem unterirdischen Gewölbe als Wache aufgestellt hatte, befand sich unter ihnen.


  »Die Fackel,« sagte er zu ihm, »was hast du mit der Fackel gemacht?«


  »Bei Gott, Kommandant, ich habe sie neben das Faß geworfen.«


  »Brennt sie noch?« – »Wahrscheinlich.«


  »Gut. Laß« alle diese Leute durch die Türen, durch die hinteren Fenster hinaus. Erlange für sie und für dich die beste Kapitulation, die du zu erzielen vermagst; das übrige geht mich an.«


  »Aber mein Kommandant…«


  »Gehorche.«


  Der Sergeant beugte das Haupt und machte seinen Soldaten ein Zeichen, ihm zu folgen. Sogleich verschwanden alle durch die inneren Gemächer; sie hatten Canolles’ Absicht begriffen und verspürten keine große Lust, mit ihm in die Luft gesprengt zu werden.


  Canolles horchte einen Augenblick; man bearbeitete die Tür mit Axtstreichen, ohne daß das Gewehrfeuer deshalb aufhörte; plötzlich verkündigte ein gewaltiges Geräusch, daß die Türe nachgegeben hatte und Canolles hörte, wie die Menge mit Freudengeschrei in das Schloß stürzte.


  »Gut, gut,« murmelte er, »in fünf Minuten wird dieses Freudengeschrei in ein Geheul der Verzweiflung verwandelt sein.« Und er eilte in den unterirdischen Gang. Aber auf dem Fasse saß ein junger Mann, die Fackel zu seinen Füßen, den Kopf auf seine beiden Hände gestützt. Bei dem Geräusche erhob er das Haupt, und Canolles erkannte Frau von Cambes.


  »Ah!« rief sie aufstehend, »da ist er endlich!«


  »Claire,« murmelte Canolles, »was wollt Ihr hier?« »Mit Euch sterben, wenn Ihr sterben wollt.«


  »Ich bin entehrt, verloren, ich muß wohl sterben.«


  »Ihr seid gerettet und glorreich, gerettet durch mich!«


  »Verloren durch Euch! Hört Ihr sie? Sie kommen, hier sind sie! Flieht, Claire, flieht durch diesen unterirdischen Gang; Ihr habt fünf Minuten, das ist mehr, als Ihr braucht.«


  »Ich fliehe nicht, ich bleibe.«


  »Aber wißt Ihr, warum ich hier herabgestiegen bin? Wißt Ihr, was ich tun will?«


  Frau von Cambes hob die Fackel auf, näherte sich dem Pulverfaß und erwiderte: »Ich vermute es.«


  »Claire,« rief Canolles erschrocken, »Claire!«


  »Wiederholt noch einmal, daß Ihr sterben wollt, und wir sterben miteinander.«


  Das bleiche Antlitz der Vicomtesse deutete eine solche Entschlossenheit an, daß Canolles begriff, sie würde tun, was sie sagte; er hielt inne.


  »Aber, was wollt Ihr denn?« – »Daß Ihr Euch ergebet.«


  »Nie!« rief Canolles.


  »Die Zeit ist kostbar,« sagte die Vicomtesse, »ergebt Euch. Ich biete Euch das Leben, ich biete Euch die Ehre an, indem ich Euch die Entschuldigung des Verrates gebe.« »So laßt mich fliehen, ich lege mein Schwert vor die Füße des Königs und verlange Gelegenheit; mir Genugtuung zu verschaffen.«


  »Ihr werdet nicht fliehen.« – »Warum?« – »Weil ich nicht so leben kann; weil ich nicht von Euch getrennt leben kann; weil ich Euch liebe.«


  »Ich ergebe mich, ich ergebe mich,« rief Canolles, vor Frau von Cambes auf die Knie stürzend und die Fackel, die er in der Hand hielt, weit von sich schleudernd. »Ah!« murmelte die Vicomtesse, »diesmal halte ich ihn, und man wird ihn mir nicht mehr nehmen.«


  Es war seltsam und doch erklärlich; die Liebe wirkte so ganz entgegengesetzt auf diese zwei Frauen.


  Sacht zurückhaltend, sanft, schüchtern, war Frau von Cambes entschieden, kühn und stark geworden.


  Launenhaft, eigensinnig, glühend, war Nanon dagegen schüchtern, sanft und zurückhaltend geworden.


  Der Grund war, daß Frau von Cambes sich immer mehr von Canolles geliebt fühlte, Nanon aber empfand, daß Canolles’ Liebe jeden Tag mehr abnahm.
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  Die zweite Rückkehr der Armee der Prinzen war sehr verschieden von der ersten. Diesmal gab es Lorbeeren für alle, selbst für die Besiegten. Das Zartgefühl der Frau von Cambes hatte einen guten Teil für Canolles vorbehalten, der, sobald er an der Seite seines Freundes Ravailly durch die Barriere einzog, wie ein hervorragender Führer angesehen und wie ein tapferer Soldat beglückwünscht wurde.


  Man wies ihm eine Wohnung in der großen Festung der Stadt, im Schlosse Trompette an. Am Tage hatte er vollkommene Freiheit, in der Stadt herumzugehen, und erst beim Zapfenstreiche kehrte er nach Haufe. Man hatte nur sein Ehrenwort verlangt, daß er nicht fliehen und nicht mit den Freunden draußen korrespondieren wolle.


  Ehe Canolles diesen letzten Schwur leistete, hatte er um Erlaubnis gebeten, vier Zeilen schreiben zu dürfen; worauf er an Nanon schrieb:


  »Gefangen, aber frei in Bordeaux, durch mein Ehrenwort verpflichtet, keine Korrespondenz nach außen zu unterhalten, schreibe ich Euch diese paar Worte, teure Nanon, um Euch meiner Freundschaft zu versichern, an der Ihr meines Stillschweigens wegen zweifeln könntet. Ich verlasse mich auf Euch, daß Ihr meine Ehre bei dem König und der Königin verteidigen werdet.


  Baron von Canolles.«


  In diesen sehr sanften Bedingungen ließ sich der Einfluß der Frau von Cambes erkennen. Sie selbst aber sah er in den ersten Tagen nur wenig und sprach kaum ein paar Worte mit ihr; es schien der Vicomtesse zu genügen, daß er nicht mehr bei Nanon war, und sie fühlte sich glücklich, daß sie ihn, wie sie es gesagt hatte, bei sich behalten konnte.


  Nach einiger Zeit genügte aber dieses seltene Zusammentreffen dem Gefangenen nicht mehr. Da er aber das Zartgefühl der Frau von Cambes begriff, die noch mehr für Canolles’ Ehre, als für die ihrige fürchtete, so suchte er den Kreis seiner Zerstreuungen auszudehnen. Zuerst schlug er sich mit einem Offizier der Garnison und mit zwei Bürgern, was immerhin für ein paar Stunden Unterhaltung verschaffte. Ha er aber einen von seinen Gegnern entwaffnete und die andern zwei verwundete, so hörte dieser Zeitvertreib in Ermangelung von Partnern bald auf.


  Dann hatte er einigemal Glück bei Frauen. Als er eines Tages Frau von Cambes in der Kirche zu sehen hoffte, und diese, vielleicht aus Furcht, ihn dort zu treffen, nicht gekommen war, bot er, der auf seinem Posten, Claires harrend, stand, einer reizenden Frau, die er noch nicht gesehen hatte, Weihwasser. An demselben Tage erhielt er ein Einladungsschreiben, um den Abend bei dem Generalanwalt Lavie zuzubringen, der als Stütze der königlichen Herrschaft beinahe ebensosehr verhaßt war, wie Herr von Epernon. Canolles, der immer mehr das Bedürfnis fühlte, sich zu zerstreuen, nahm die Einladung dankbar an und begab sich um sechs Uhr zu dem Generalanwalt. Als er in den Salon trat, stieß er einen Freudenschrei aus; Frau Lavie war niemand anderes, als die reizende Brünette, der er am Morgen so artig Weihwasser gereicht hatte.


  Er wurde im Salon des Generalanwalts als erprobter Royalist empfangen und gefeiert.


  »Mein lieber Herr von Canolles,« sagte der Generalanwalt, »ich weiß von guter Hand, daß bei Hofe von Euch und der schönen Verteidigung, die Euch mit Ruhm bedeckt hat, viel die Rede gewesen ist; die Königin hat auch geschworen, Euch, sobald sie könnte, auszuwechseln und Euch am Tage Eurer Rückkehr in ihren Dienst zum Range eines Regimentschefs oder eines Brigadiers zu erheben; wollt Ihr nun ausgetauscht sein?«


  »Wahrhaftig,« antwortete Canolles, Madame Lavie einen verliebten Blick zuwerfend, »ich schwöre Euch, es ist mein größter Wunsch, die Königin möchte nicht zu sehr eilen; sie müßte mich gegen Geld oder gegen einen guten Militär austauschen. Ich bin diese Ausgabe nicht wert und verdiene diese Ehre nicht. Ich werde warten, bis Ihre Majestät Bordeaux genommen hat, wo ich mich vortrefflich befinde; dann kann sie mich umsonst haben.«


  Frau Lavie lächelte bei diesen Worten anmutvoll.


  Bald bildeten sich die Partien, Canolles setzte sich zum Spiele. Frau Lavie spielte mit ihm gegen ihren Gatten, der fünfhundert Pistolen verlor.


  Am andern Tage kam es aus irgend einem Grunde zu einem Volksaufstand, der sich auch gegen den Generalanwalt richtete. Als die Scheiben zerschmettert waren, fing der Pöbel an, Feuer an das Haus zu legen. Man lief nach Bränden, als Canolles mit einer Abteilung des Regiments Navailles anlangte, Frau Lavie in Sicherheit brachte und ihren Gatten einem Nutzend Wütender entriß.


  Hierauf kehrte er, da eben der Zapfenstreich erklang, nach dem Schlosse Trompette zurück, wo er einen Brief vorfand, dessen Handschrift ihn erbeben ließ. Es war die Handschrift der Frau von Cambes.


  Er öffnete den Brief und las: »Seid morgen gegen sechs Uhr nachmittags allein in der Karmeliterkirche und setzt Euch in den ersten Beichtstuhl rechts beim Eingange. Ihr werdet die Tür offen finden.«


  »Halt!« rief Canolles, »das ist ein origineller Gedanke.«


  Es war noch eine Nachschrift dabei:


  »Macht kein Rühmens,« sagte diese, »daß Ihr dahin geht, wo Ihr gestern »und heute gewesen seid; bedenkt wohl, Bordeaux ist keine royalistische Stadt; das Schicksal, das der Herr Generalanwalt ohne Euch erlitten haben dürfte, zeigt Euch die Gefahr.«


  »Gut,« dachte Canolles, »sie ist eifersüchtig. Ich habe also, was sie auch sagen mag, recht gehabt, heute und gestern zu Herrn Lavie zu gehen.«
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  Canolles brachte eine von den fieberhaften Nächten hin, die zugleich brennen und beruhigen, indem die Glückseligkeit das Gegengewicht der Schlaflosigkeit bildet. Obgleich er die ganze Nacht kaum ein Auge geschlossen hatte, stand er doch schon am frühen Morgen auf.


  Genau zur bestimmten Stunde ging er auf den Beichtstuhl zu, den er offen fand. Durch die düstern Glasscheiben drangen die Strahlen der untergehenden Sonne; das ganze Innere des Gebäudes war durch jenes geheimnisvolle Licht erleuchtet, das so sanft ist für die Betenden und für die Liebenden. Canolles hätte ein Jahr seines Lebens gegeben, um nicht in diesem Augenblick eine Hoffnung zu verlieren.


  Er schaute umher, um sich zu versichern, daß die Kirche verlassen war, durchforschte mit den Augen jede Nische; als er sich überzeugt hatte, daß ihn niemand sehen konnte, trat er in den Beichtstuhl, den er wieder hinter sich schloß.


  Einen Augenblick nachher erschien Claire, selbst in einen dicken Mantel gehüllt, an der Tür, vor der sie Pompée als Wache zurückließ; nachdem sie sich ebenfalls versichert hatte, daß sie nicht Gefahr lief, man könnte sie sehen, kniete sie auf einen Fußschemel des Beichtstuhls nieder.


  »Endlich,« sagte Canolles, »endlich seid Ihr hier, Madame! Endlich habt Ihr Gnade mit mir gehabt!«


  »Ich mußte wohl, da Ihr Euch in das Verderben stürztet,« erwiderte Claire, äußerst unruhig darüber, daß sie an dieser der Wahrheit geweihten Stätte eine zwar sehr unschuldige Lüge sagte, die darum aber doch eine Lüge war.


  »Madame, also nur einem Gefühle des Erbarmens habe ich die Wohltat Eurer Gegenwart zu verdanken? Oh! Ihr müßt zugeben, ich hatte das Recht, etwas Besseres als dies von Euch zu erwarten.«


  »Sprechen wir ernsthaft und wie es sich an einem heiligen Orte geziemt,« sagte Claire, vergebens bemüht, ihre bewegte Stimme fest klingen zu machen; »ich wiederhole, Ihr stürztet Euch ins Verderben, indem Ihr zu Herrn Lavie, dem geschworenen Feinde der Prinzessin, gingt. Gestern erfuhr es Frau von Condé von Herrn von Larochefoucault, der alles weiß, und sie sprach folgende Worte, die mich mit Schrecken erfüllten: »Wenn wir auch die Komplotte unserer Gefangenen zu befürchten haben, so müssen wir da Strenge anwenden, wo wir nachsichtig gewesen sind; in schwierigen Lagen bedarf es kräftiger Entschließungen; wir sind nicht nur bereit, solche zu fassen, sondern auch entschieden, sie auszuführen.« Die Vicomtesse sprach diese Worte mit festerer Stimme; es schien ihr, Gott würde der guten Absicht halber die Handlung entschuldigen. Sie legte eine Art von Dämpfer auf ihr Gewissen.


  »Ich bin nicht der Ritter Ihrer Hoheit, Madame, erwiderte Canolles, »ich bin der Eurige; Euch habe ich mich ergeben, Euch ganz allein; Ihr wißt unter welchen Umständen, und unter welcher Bedingung.«


  »Ich glaubte nicht, es wären Bedingungen gemacht worden.«


  »Nicht mit dem Munde vielleicht, aber mit dem Herzen. Ah! Madame, nach dem, was Ihr mir gesagt hattet, nach dem Glücke, das Ihr mich hattet erschauen lassen, nach den Hoffnungen, die Ihr mir gegeben! … Ah! Madame, gesteht offen, daß Ihr sehr grausam gewesen seid.«


  »Freund,« entgegnete Claire, »ist es an Euch, mir einen Vorwurf darüber zu machen, daß ich auf Eure Ehre wie auf die meinige bedacht war? Begreift Ihr nicht, ahnt Ihr nicht, daß ich ebensoviel gelitten habe, wie Ihr, mehr als Ihr, weil ich nicht die Kraft besaß, dieses Leiden zu ertragen? Hört mich, und mögen die Worte, die aus der tiefsten Tiefe meines Herzens hervorkommen, in die Tiefe des Eurigen dringen. Freund, ich habe Euch gesagt, ich litt mehr als Ihr, denn eine Furcht quälte mich, die Ihr nicht haben konntet, denn Ihr wißt wohl, daß ich nur Euch liebe. Fühlt Ihr, wenn Ihr hier verweilt, ein Bedauern wegen deren, die nicht hier ist, und hegt Ihr in den Träumen über Eure Zukunft eine Hoffnung, die nicht mich betrifft?«


  »Madame, Ihr habt an meine Offenherzigkeit appelliert, und ich will offenherzig sprechen; ja, wenn Ihr mich meinen schmerzlichen Betrachtungen überlaßt, wenn Ihr mich der Vergangenheit gegenüber allein laßt, wenn Ihr mich durch Eure Abwesenheit dazu verdammt, mit den schalen Tröpfen, die den Bürgermädchen den Hof machen, in den Spielhäusern umherzuschweifen, wenn Ihr mich mit den Augen meidet, oder mich ein Wort, eine Gebärde, einen Blick, dessen ich vielleicht unwürdig bin, so teuer erkaufen laßt, ja, dann grolle ich mir, daß ich nicht kämpfend gestorben bin, ich mache es mir zum Vorwurf, daß ich mich ergeben habe, ich fühle Gewissensbisse.«


  »Gewissensbisse?« – »Ja, Madame, Gewissensbisse, denn so wahr Gott auf diesem heiligen Altar ist, vor dem ich Euch sage, daß ich Euch liebe, weint, seufzt zu dieser Stunde eine Frau, die ihr Leben für mich geben würde, und dennoch sagt sie sich, ich sei entweder ein Feiger oder ein Verräter.«


  »Oh! mein Herr!«


  »Allerdings, Madame; hatte sie mich nicht zu dem gemacht, was ich bin? Hatte ich ihr nicht geschworen, sie zu retten?« – »Ihr habt sie auch gerettet, wie mir scheint,«


  »Ja, von den Feinden, die ihr Leben hätten martern können, aber nicht von der Verzweiflung, die ihr Herz zerreißt, wenn diese Frau erfährt, daß Ihr es seid, der ich mich ergeben habe.«


  Claire neigte das Haupt und seufzte.


  »Ah! Ihr liebt mich nicht,« sagte sie.


  Canolles seufzte ebenfalls,


  »Ich will Euch nicht in Versuchung führen,« fuhr sie fort, »ich will nicht schuld sein, daß Ihr eine Freundin verliert, der ich nicht an Wert gleich komme; doch Ihr wißt, ich liebe Euch ebenfalls; ich habe eine völlig ergebene, eine ausschließliche Liebe von Euch verlangt; ich sprach zu Euch: Ich bin frei, hier ist meine Hand; ich biete sie Euch, denn ich habe Euch niemand entgegenzusetzen, ich kenne niemand, der für mich über Euch stände.«


  »Ah! Madame,« rief Canolles, »Ihr entzückt mich, Ihr macht mich zum Glücklichsten der Sterblichen!«


  »Oh!« entgegnete Claire traurig, »Ihr liebt mich nicht.«


  »Ich liebe Euch, ich bete Euch an, nur läßt sich nicht ausdrücken, was ich durch Euer Stillschweigen, durch Eure Zurückhaltung gelitten habe.«


  »Mein Gott! Ihr Männer erratet also nichts?« erwiderte Claire, ihre schönen Augen zum Himmel aufschlagend. »Ihr habt nicht begriffen, Canolles, daß ich Euch nicht wollte eine lächerliche Rolle spielen lassen, daß man nicht etwa glauben sollte, die Übergabe der Insel Saint-George sei eine unter uns abgemachte Sache? Nein, Ihr solltet, ausgewechselt von der Königin oder von mir losgekauft, ganz mir gehören. Ach! Ihr wolltet nicht warten.«


  »Oh! Madame, nun werde ich warten. Eine Stunde wie diese, ein Versprechen Eurer sanften Stimme, die mir sagt, Ihr liebt mich, und ich werde Stunden, Tage, Jahre warten…«


  »Ihr liebt noch Fräulein von Lartigues?« versetzte Frau von Cambes, den Kopf schüttelnd.


  »Madame,« antwortete Canolles, »wenn ich Euch sagte, ich hege für sie nicht eine dankbare Freundschaft, so würde ich lügen; aber glaubt mir, nehmt mich hin mit diesem Gefühle. Ich gebe Euch alles, was ich Euch an Liebe geben kann, und das ist viel.«


  »Ach! ich weiß nicht, ob ich es annehmen soll, denn Ihr legt zwar ein sehr edles, aber auch ein sehr leicht der Liebe geneigtes Herz an den Tag.«


  »Hört,« sagte Canolles, »ich würde sterben, um Euch eine Träne zu ersparen, und ich bringe, ohne bewegt zu werden, die zum Weinen, die Ihr »arme Frau« nennt; sie hat Feinde, und die Menschen, die sie nicht kennen, verfluchen sie. Ihr habt nur Freunde, die Menschen, die Euch nicht kennen, achten Euch; die Euch kennen, lieben Euch; seht also den Unterschied dieser beiden Gefühle, von denen das eine mein Gewissen, das andere mein Herz fordert.


  »Ich danke, mein Freund. Aber vielleicht folgt Ihr einer Euch fortreißenden, durch meine Gegenwart veranlaßten Bewegung, die Ihr einst bereut? Legt Eure Worte auf die Wagschale. Ich gebe Euch bis morgen Zeit, mir zu antworten. Wenn Ihr Fräulein von Lartigues etwas sagen wollt, wenn Ihr zu ihr gehen wollt… Ihr seid frei, Canolles, ich nehme Euch bei der Hand und führe Euch selbst aus den Toren von Bordeaux.«


  »Madame,« antwortete Canolles, »es ist nicht nötig, bis morgen zu warten; ich sage Euch mit glühendem Herzen, aber mit kaltem Kopfe: Ich liebe Euch, ich liebe nur Euch, ich werde immer nur Euch lieben.«


  »Ah! Dank, Dank, mein Freund,« rief Claire, indem sie das Gitter auf die Seite gleiten ließ und ihre Hand durchschob. »Euch meine Hand, Euch mein Herz.«


  Canolles ergriff diese Hand und bedeckte sie mit Küssen.


  »Pompée macht mir ein Zeichen, daß es Zeit sei, zu gehen,« sagte Claire; »ohne Zweifel wird man die Kirche schließen. Lebt wohl, mein Freund, oder vielmehr auf Wiedersehen. Morgen werdet Ihr erfahren, was ich für Euch, das heißt, für uns zu tun gedenke. Morgen seid Ihr glücklich, denn ich werde glücklich sein.«


  Und unfähig, das Gefühl zu bemeistern, das sie zu dem jungen Manne hinriß, zog sie ebenfalls seine Hand an sich, küßte die Spitze seiner Finger, entfloh mit leichten Schritten und ließ Canolles zurück, freudig wie die Engel, deren himmlische Konzerte ein Echo in seinem Herzen zu haben schienen.


  Zwölftes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Indessen setzten sich, wie es Nanon gesagt hatte, der König, die Königin, der Kardinal und Herr de La Meilleraye in Bewegung, um die rebellische Stadt zu bestrafen, die es gewagt hatte, offen für die Prinzen Partei zu ergreifen; sie näherten sich langsam, aber sie näherten sich.


  Es wurde beschlossen, in Vayres, dessen neuen durch den Herzog von Epernon eingesetzten Gouverneurs man ganz sicher zu sein glaubte, mit kriegerischem Pomp einzuziehen.


  Die Königin befahl Guitaut, dem Kapitän der königlichen Garde, die Garden, die Musketiere und die Chevauxlegers zu versammeln. Der König stieg zu Pferde und stellte sich an ihre Spitze. Mazarins Nichte und die Ehrendamen stiegen in einen Wagen.


  Man brach sogleich nach Vayres auf. Die Armee folgte, und da man nur noch zehn Meilen zurückzulegen hatte, so sollte sie drei bis vier Stunden nach dem König eintreffen und sich auf dem linken Ufer der Dordogne lagern.


  Der König zählte kaum zwölf Jahre und war dennoch bereits ein schmucker Reiter, der sein Pferd mit aller Anmut führte und in seiner ganzen Person jenen Rassestolz offenbarte, der in der Folge aus ihm den in Dingen der Etikette anspruchsvollsten König Europas machte.


  »Eines setzt mich in Erstaunen, Herr Marschall,« sagte Mazarin, als man der Festung näher kam, zu de La Meilleraye.


  »Was, Monseigneur?« – »Mir scheint, die guten Gouverneure wissen in der Regel, was um ihre Festung her vorgeht, und sie sind einem König, wenn er die Gnade hat, nach dieser Festung zu marschieren, wenigstens eine Deputation schuldig.«


  »Ah! bah!« sagte die Königin, in ein schallendes, aber gezwungenes Lachen ausbrechend, »Zeremonien! Geht, das ist unnötig, die Treue ist mir lieber.«


  Herr de La Meilleraye bedeckte sich das Gesicht mit seinem Taschentuche, um, wenn nicht eine Grimasse, doch wenigstens seine Lust zu verbergen, eine solche zu machen.


  »Aber es rührt sich in der Tat kein Mensch,« sagte der junge König, unzufrieden über ein solches Vergessen der Regeln der Etikette.


  »Sire,« erwiderte Anna von Österreich, »hier sind die Herren de La Meilleraye und Guitaut, die Euch sagen werden, daß es die erste Pflicht eines Gouverneurs, besonders in einem feindlichen Lande ist, sich aus Furcht vor einem Überfall ruhig und gedeckt hinter seinen Mauern zu halten. Seht Ihr nicht Eure Fahne auf der Zitadelle flattern?«


  Und sie deutete mit Stolz auf dieses bezeichnende Emblem, das bewies, wie sehr sie in ihrer Hoffnung recht hatte.


  Der Zug setzte seinen Marsch fort und entdeckte ein vorgeschobenes Werk, das erst seit einigen Tagen errichtet zu sein schien.


  »Ah! ah!« sagte der Marschall, »der Gouverneur scheint in der Tat ein Mann vom Handwerk zu sein. Dieser Vorposten ist gut gewählt und die Verschanzung geschickt angelegt.«


  Die Königin schaute aus dem Kutschenschlage hervor, und der König erhob sich in seinen Steigbügeln.


  Eine einzige Schildwache ging auf dem Halbmonde auf und ab; sonst schien die Verschanzung so öde und stumm, wie die Zitadelle.


  »Gleichviel,« sagte Mazarin, »obschon ich die militärischen Pflichten eines Gouverneurs nicht kenne, obschon ich kein Soldat bin, finde ich doch diese Art, sich gegen eine Majestät zu benehmen, sehr seltsam.«


  »Rücken wir vor,« sprach der Marschall, »wir werden sehen.«


  Als die kleine Truppe nur noch hundert Schritte von der Verschanzung entfernt war, blieb die Schildwache, die bis jetzt auf und ab gegangen war, still stehen. Nachdem sie einen Augenblick geschaut hatte, rief sie: »Wer da?«


  »Der König!« antwortete Herr de La Meilleraye.


  Bei diesem einzigen Worte erwartete Anna von Österreich, die Soldaten würden laufen, die Offiziere sich beeilen, die Brücken niederfallen, die Tore sich öffnen, die Schwerter hoch in der Luft schwingen. Aber nichts von alledem fand statt.


  Die Schildwache zog ihr rechtes Bein gegen das linke zurück, kreuzte die Muskete vor den Ankommenden, und beschränkte sich darauf, mit lauter, fester Stimme »Halt!« zu rufen.


  Der König erbleichte vor Zorn; Anna von Österreich biß sich die Lippen blutig; Mazarin murmelte einen in Frankreich durchaus nicht anständigen italienischen Fluch; der Marschall de La Meilleraye hatte nur einen Blick für Ihre Majestäten, aber dieser war beredt.


  »Ich liebe die Vorsichtsmaßregeln für meinen Dienst,« sagte die Königin, bemüht, sich selbst zu belügen; denn trotz der scheinbaren Sicherheit ihres Gesichtes fing sie an, in ihrem Innern unruhig zu werden.


  »Ich liebe die Achtung vor meiner Person,« murmelte der König, seinen verdrießlichen Blick auf die unempfindliche Schildwache heftend.


  Jetzt sah man oben auf dem Walle einen Mann erscheinen, an den sich die ganze Garnison anschloß.


  Dieser Mann hob seinen Kommandostab in die Höhe; sogleich schlugen die Trommler den Marsch, die Soldaten des Forts präsentierten die Gewehre, und ein Kanonenschuß erscholl ernst und feierlich.


  »Seht Ihr!« sagte die Königin, »sie entsprechen ihrer Schuldigkeit; besser spät, als gar nicht. Vorwärts!«


  »Verzeiht, Madame,« entgegnete der Marschall de La Meilleraye, »aber ich sehe durchaus nicht, daß sie die Tore öffnen, und wir können nur hinein, wenn die Tore offen sind.«


  »Sie vergessen dies zu tun, in dem Erstaunen und der Begeisterung, worein sie dieser erhabene Besuch, den sie nicht erwarteten, versetzt hat,« erlaubte sich ein Höfling zu bemerken.


  »So etwas vergißt man nicht, mein Herr,« erwiderte der Marschall.


  Dann sich gegen den König und die Königin umwendend, fügte er hinzu: »Erlauben mir Ihre Majestäten, Ihnen einen Rat zu geben?« – »Sprecht, Marschall.«


  »Ihre Majestäten sollten sich auf fünfhundert Schritte von hier mit Guitaut und seinen Garden zurückziehen, während ich mit den Musketieren und den Chevauxlegers den Platz rekognosziere.«


  Die Königin antwortete nur: »Vorwärts! und wir werden sehen, ob man uns den Durchgang zu verweigern wagt.«


  Der junge König gab entzückt seinem Pferde die Sporen und befand sich zwanzig Schritte voraus. Der Marschall und Guitaut sprengten ihm nach und holten ihn ein.


  »Man kommt hier nicht durch,« sagte die Schildwache, die ihre Stellung nicht verlassen hatte.


  »Es ist der König!« riefen die Pagen.


  »Zurück!« schrie die Schildwache mit einer drohenden Gebärde.


  Zugleich sah man über der Brustwehr die Hüte und Musketen der Soldaten erscheinen, welche die erste Verschanzung bewachten.


  Ein lang anhaltendes Gemurmel empfing diese Worte und diese Erscheinung. Herr de La Meilleraye ergriff das Pferd des Königs am Zaume, ließ es umwenden und befahl zugleich dem Kutscher der Königin, zurückzufahren. Die beleidigten Majestäten zogen sich ungefähr tausend Schritte von den ersten Schanzen zurück, während sich ihr Gefolge wie eine Schar Vögel nach dem Flintenschusse des Jägers zerstreute.


  Der Marschall de La Meilleraye ließ etwa fünfzig Mann zur Bewachung des Königs und der Königin zurück, sammelte den Rest der Truppe und wandte sich wieder nach den Verschanzungen. Nachdem Guitaut ein weißes Tuch geschwenkt und als Parlamentär den Gouverneur zu sprechen verlangt hatte, sagte ein bleicher, aber ruhiger und höflicher Mann: »Hier bin ich.«


  »Ihr seid der Gouverneur von Vayres?« – »Ja, mein Herr.«


  »Und Ihr weigert Euch, das Tor Eurer Festung Seiner Majestät dem König und der Königin-Regentin zu öffnen?« – »Zu meinem Schmerze.«


  »Und was verlangt Ihr?« – »Die Freiheit der Herren Prinzen, deren Gefangenschaft das Land verheert und zu Grunde richtet.«


  »Seine Majestät unterhandelt nicht mit ihren Untertanen.«


  »Das wissen wir wohl; wir sind auch bereit zu sterben, im Bewußtsein, daß wir für den Dienst des Königs den Tod empfangen, obgleich es den Anschein hat, als führten wir Krieg gegen ihn.«


  »Es ist gut,« sagte Guitaut, »mehr wollten wir nicht wissen.« Er kehrte darauf zum Marschall zurück und meldete den Erfolg seiner Sendung.


  Der Marschall ließ sofort aus den nächsten Dörfern alle Leitern holen, einen Teil seiner Reiter absitzen und zum Sturme vorrücken. Da demaskierten sich plötzlich sechs Batterien, und eine volle Salve strich unter die Angreifer. Vier Mann sanken nieder, und zum Entsetzen der Höflinge wurde einem Pferde vor dem Wagen der Königin der Bauch aufgerissen. Der Marschall erkannte, daß er mit seinen ungenügenden Kräften die kleine wohl verteidigte Feste nicht nehmen konnte. Es wurde daher beschlossen, daß die Majestäten sich in dem kleinen weißen Hause des Herzogs von Epernon, wo früher Nanon gewohnt hatte, einquartieren und hier die Erstürmung von Vayres abwarten sollten.


  Der junge König konnte seine Aufregung nicht bemeistern und die Tränen nicht unterdrücken.


  »Was habt Ihr denn, Sire?« fragte die Königin.


  »Oh! nichts, Madame,« antwortete das Kind; »ich werde hoffentlich eines Tags König sein… und dann wehe denen, die mich beleidigt haben.«


  »Wie heißt der Gouverneur?« fragte die Königin.


  Niemand konnte ihr antworten, niemand wußte es.


  Man erkundigte sich nun bei dem Fährmann, und dieser nannte Richon.


  »Es ist gut,« sagte die Königin, »ich werde mich dieses Namens erinnern.«


  »Und ich auch,« rief der junge König.


  Dreizehntes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Ungefähr hundert Mann von den königlichen Haustruppen setzten mit Ihren Majestäten über die Dordogne; der Rest blieb bei dem Marschall de La Meilleraye, der, fest entschlossen, Vayres zu belagern, die Armee, erwartete.


  Kaum war die Königin in dem kleinen Hause einquartiert, das sie weit über ihre Hoffnung wohnlich fand, als Guitaut erschien, um ihr zu sagen, ein Kapitän namens Cauvignac, der behaupte, eine wichtige Angelegenheit führe ihn her, erbitte sich die Ehre einer Audienz.


  Die Königin wollte den Kapitän, als sie hörte, daß er nicht ihrer Armee angehöre, nicht empfangen, erklärte sich aber auf Mazarins Rat, der meinte, gerade den Fremden, der möglicherweise ein Verräter sei, habe man jetzt am nötigsten, dazu bereit.


  »Laßt ihn also eintreten, da dies die Ansicht des Herrn Kardinals ist,« sagte sie.


  Der Kapitän wurde sogleich eingeführt und erschien mit so viel Ungezwungenheit und Leichtigkeit, daß die Königin, gewohnt, einen entgegengesetzten Eindruck auf die ihr Nahenden hervorzubringen, sehr darüber erstaunte.


  Sie maß Cauvignac vom Kopf bis zu den Füßen; aber dieser hielt den königlichen Blick vortrefflich aus.


  »Wer seid Ihr, mein Herr?« fragte die Königin.


  »Der Kapitän Cauvignac,« antwortete der Eintretende.


  »In wessen Dienst seid Ihr?« – »Im Dienste Eurer Majestät, wenn Sie gnädigst will.«


  »Ob ich will? Allerdings. Gibt es überhaupt einen andern Dienst im Königreich? Gibt es zwei Königinnen in Frankreich?«


  »Gewiß nicht, es gibt nur eine Königin in Frankreich und das ist die, der ich in diesem Augenblick meine tiefste Ehrfurcht zu Füßen zu legen das Glück habe; aber es gibt zwei Meinungen, wie es mir wenigstens vorkam.«


  »Was wollt Ihr damit sagen?« fragte die Königin, die Stirn runzelnd.


  »Ich will damit sagen, Madame, daß ich vor kurzem noch wahrzunehmen glaubte, daß Herr Richon Eure Majestät nicht mit aller ihr schuldigen Achtung empfing; dies zeigte mir, daß es in Frankreich zwei Meinungen gibt: die royalistische und eine andere, und daß Herr Richon zu dieser andern gehört.«


  Annas Gesicht verdüsterte sich immer mehr.


  »So? Ihr glaubtet dies zu sehen?« sagte sie.


  »Ja, Madame,« antwortete Cauvignac mit vollkommen naivem Tone. »Ich glaube sogar zu sehen, daß ein Kanonenschuß mit einer Kugel aus der Festung abgefeuert wurde, und daß diese Kugel die Karosse Eurer Majestät verletzte.«


  »Genug, mein Herr… Habt Ihr Euch nur von mir Audienz erbeten, um Eure albernen Bemerkungen zu machen?«


  »Ah! du bist unhöflich,« sagte Cauvignac in seinem Innern; »dann sollst du teurer bezahlen.«


  Nein, Madame, ich habe mir Audienz erbeten, um Euch zu sagen, daß Ihr eine sehr große Königin seid, und daß meine Bewunderung für Euch ohnegleichen ist.«


  »Ah! wirklich?« versetzte die Königin mit trockenem Tone.


  »Infolgedessen habe ich beschlossen, mich ganz und gar dem Dienste Eurer Majestät zu weihen.«


  »Ich danke,« sagte die Königin mit Ironie; dann wandte sie sich zu ihrem Kapitän der Garde mit den Worten: »Guitaut, man jage diesen Schwätzer hinaus!«


  »Um Vergebung, Madame,« sagte Cauvignac, »ich werde gehen, ohne daß man mich hinausjagt, aber wenn ich gehe, bekommt Ihr Vayres nicht.«


  Und Cauvignac verbeugte sich anmutig vor Ihrer Majestät.


  »Madame,« sagte Mazarin leise, »ich glaube, Ihr habt unrecht, daß Ihr diesen Menschen fortschickt.«


  »Kehrt um,« rief die Königin, »und sprecht; Ihr seid ein seltsamer Mensch und scheint mir belustigend.«


  »Eure Majestät ist sehr gut,« erwiderte Cauvignac sich verbeugend.


  »Was spracht Ihr vorhin von Vayres?«


  Cauvignac erklärte, er habe hundertfünfzig Mann in der Festung, und diese hundertfünfzig trete er der Königin ab, worauf es ein leichtes sein werde, die Tore der Festung für die Belagerer zu öffnen. Als Preis verlange er für jeden Mann 500 Livres und dazu für sich die Stelle eines Gouverneurs von Branne. Die Königin war bereit, diese Bedingungen zu bewilligen, als Cauvignacs Förderung, sie solle sofort eine von ihm bereits entworfene Erklärung unterzeichnen, ihren Zorn aufs neue erweckte. Diese Erklärung lautete: »An dem Tage, an dem ich ohne Schwertstreich in Vayres einziehe, bezahle ich an den Herrn Cauvignac die Summe von fünfundsiebenzigtausend Livres und mache ihn zum Gouverneur von Branne.«


  Sie wies dem Unverschämten die Tür, und ihr Zorn war diesmal so groß, daß sie ihn auch trotz Mazarins Mahnung nicht wieder zurückrufen ließ.


  Auf Befehl der Königin sollte auch dem Heere, das soeben, vom langen Marsche ermüdet, angelangt war, nicht bis zum nächsten Tage Ruhe gegönnt, sondern der Sturm sofort begonnen werden.


  So trafen der Marschall und Guitaut schleunig alle Anordnungen, die vor den Augen der Königin, des Königs und ihres ganzen Gefolges pünktlich, wenn auch naturgemäß unter vielem Lärm, vollzogen wurden. Dann trat einen Augenblick Grabesstille ein, da auch hinter den Verschanzungen, nachdem eine einzige Trommel sich gerührt hatte, alles schwieg.


  Dann erscholl ein Kommando, klar, bestimmt und fest. Die Königin konnte in der Entfernung, in der sie stand, die Worte nicht hören, aber sie sah auf der Stelle die Truppen sich in Reihen formieren; sie zog ihr Taschentuch und schwang es in der Luft, während der junge König mit dem Fuße stampfte und mit fieberhafter Stimme: »Vorwärts! vorwärts!« rief.


  Das Heer antwortete durch einen einzigen Schrei: »Es lebe der König!« Dann brach die Artillerie im Galopp auf, stellte sich auf eine kleine Anhöhe, und beim Klange der Trommeln, die das Zeichen zum Angriff gaben, setzten sich die Reihen in Bewegung.


  Es war keine regelmäßige Belagerung, sondern eine Erstürmung. Die in der Eile von Richon errichteten Verschanzungen waren Erdwälle, so daß man keine Laufgräben zu Eröffnen brauchte, sondern sogleich zum Sturm schreiten konnte. Es waren jedoch vom Kommandanten von Vayres alle Vorsichtsmaßregeln getroffen worden, und man sah, daß er mit ungewöhnlicher Geschicklichkeit alle Mittel, die ihm das Terrain bot, benutzt hatte.


  Ohne Zweifel hatte es sich Richon zum Gesetz gemacht, nicht zuerst zu schießen, denn auch diesmal erwartete er die Aufforderung des königlichen Heeres; nur sah man wie beim ersten Angriff die furchtbare Reihe der Musketen sich senken, deren Feuer eine so große Verheerung unter den Haustruppen angerichtet hatte.


  Zu gleicher Zeit donnerten die sechs in Batterie aufgestellten Stücke, und die Erde der Brustwehren und die Palisaden, womit diese bekränzt waren, flogen auf.


  Die Antwort ließ nicht auf sich warten; die Artillerie der Verschanzungen donnerte ebenfalls und grub tiefe Lücken in die Reihen der königlichen Armee; aber auf den Ruf der Führer verschwanden diese blutigen Furchen; die Lefzen der geöffneten Wunde schlossen sich wieder, die einen Moment erschütterte Hauptkolonne setzte sich abermals in Marsch.


  Nun war die Reihe an den Musketen, zu krachen und zu prasseln, während die Kanonen wieder geladen wurden.


  Fünf Minuten nachher antworteten sich die beiden entgegengesetzten Geschützsalven mit einem Schusse, zwei Stürmen ähnlich, die miteinander kämpfen, zwei Donnern ähnlich, die zu gleicher Zeit hallen.


  Da das Wetter ruhig war, da kein Hauch die Luft bewegte und der Rauch sich über dem Schlachtfelde aufhäufte, so verschwanden bald die Belagerten und die Belagerer in einer Wolke, die in Zwischenräumen mit einem flammenden Blitze das Artilleriefeuer zerriß.


  Von Zeit zu Zeit sah man aus dieser Wolke an den hintersten Teilen des königlichen Heeres Menschen hervorkommen, die sich mühsam fortschleppten und, eine Blutspur zurücklassend, in verschiedenen Entfernungen niederstürzten.


  Bald vermehrte sich die Zahl der Verwundeten, der Lärm der Kanonen und des Kleingewehrfeuers währte fort; die königliche Artillerie schoß jedoch nur noch auf den Zufall und zögernd, denn unter dem dichten Rauche konnte sie die Freunde nicht mehr von den Feinden unterscheiden.


  Die Artillerie der Festung aber ließ, da sie nur Feinde vor sich hatte, ihre Schüsse furchtbarer und eiliger erschallen, als je.


  Endlich stellte die königliche Artillerie ihr Feuer ganz ein; offenbar lief man Sturm und kämpfte Leib an Leib.


  Es trat auf seiten der Zuschauer ein Augenblick der Bangigkeit ein, während dessen der Rauch langsam aufstieg. Man sah nun, wie die königliche Armee in Unordnung zurückgetrieben wurde und den Fuß der Wälle, mit Toten bestreut, verließ. Eine Art von Bresche war gemacht; einige ausgerissene Palisaden ließen eine Öffnung erscheinen, aber diese Öffnung war mit Männern, Piken und Musketen besetzt; und mitten aus diesen Männern ragte, mit Blut bedeckt, und dennoch ruhig und kalt, als ob er als Zuschauer der Tragödie beiwohnte, in der er soeben eine so furchtbare Rolle gespielt hatte, Richon hervor, eine Axt in der Hand haltend, die durch die Streiche, die er geführt hatte, abgestumpft war.


  Ein Zauber schien diesen Mann zu beschützen, der beständig mitten im Feuer, immer in der ersten Reihe, unablässig hochaufgerichtet und entblößt stand; keine Kugel hatte ihn erreicht, keine Pike hatte ihn berührt; er war ebenso unverwundbar wie unempfindlich.


  Dreimal führte der Marschall de La Meilleraye die königlichen Truppen in Person zum Sturme zurück; dreimal wurden sie unter den Augen des Königs und der Königin zurückgeschlagen.


  Stille Tränen flossen über die bleichen Wangen des Königs. Anna von Österreich ballte die Fäuste und murmelte: »Oh! dieser Mensch, dieser Mensch! Wenn er je in meine Hände fällt, werde ich an ihm ein furchtbares Beispiel geben.«


  Zum Glück brach die Nacht rasch und düster herein; es war wie ein Schleier, der sich über die königliche Schamröte legte. Der Marschall ließ zum Rückzug blasen.


  Jetzt verließ auch Cauvignac, der von einer nahen Höhe, den Majestäten sichtbar, dem blutigen Schauspiel gefolgt war, seinen Posten und wandelte, die Hände in seinen Hosentaschen, über den Wiesengrund nach dem Hause des Meisters Biscarros.


  »Madame,« sagte Mazarin, mit dem Finger auf Cauvignac deutend, »dort ist ein Mann, der Euch um ein wenig Gold alles Blut erspart hatte, das wir vergossen haben.«


  »Bah!« erwiderte die Königin, »ist dies der Rat eines sparsamen Mannes, wie Ihr seid?« – »Madame, es ist wahr, ich kenne den Wert des Goldes, aber ich kenne auch den Wert des Blutes, und in diesem Augenblick ist das Blut für uns teurer, als das Gold.« »Seid unbesorgt, das vergossene Blut wird gerächt werden. Comminges,« fügte die Königin, sich an den Leutnant ihrer Garden wendend, hinzu, »sucht Herrn de La Meilleraye auf und bringt ihn mir.«


  »Und Ihr, Bernouin,« sagte der Kardinal, indem er seinem Kammerdiener Cauvignac zeigte, der nur noch ein war, »seht Ihr wohl jenen Menschen?« – »Ja, Monseigneur.«


  »Wohl, holt ihn in meinem Auftrage und führt ihn in dieser Nacht insgeheim in mein Zimmer.«


  Am Tage nach ihrer Zusammenkunft mit ihrem Geliebten in der Karmeliterkirche begab sich Frau von Cambes zu der Prinzessin, in der Absicht, das Versprechen zu erfüllen, das sie Canolles geleistet hatte.


  Die ganze Stadt war in Bewegung; man hatte die Ankunft des Königs vor Vayres und zugleich mit dieser Ankunft die wunderbare Verteidigung Richons gemeldet, dem es gelungen war, mit fünfhundert Mann dreimal die zwölftausend Mann starke königliche Armee zurückzuschlagen. Die Frau Prinzessin hatte die Kunde unter den ersten vernommen und in ihrem Entzücken mit den Händen klatschend ausgerufen: »Oh! daß ich nicht hundert Kapitäne wie meinen tapfern Richon habe!«


  Eifrig betrieb sie auf Lenets Rat die Entsendung eines Entsatzes, und es blieb Claire nichts übrig, als ihre Mitteilung und Bitte an die Prinzessin um einen Tag zu verschieben.


  Ein sehr kurzes, aber sehr zärtliches Wort meldete dem teuren Gefangenen diese Zögerung. Noch schien ihm die neue Frist minder grausam, als man glauben sollte; es liegen in der Erwartung eines glücklichen Ereignisses beinahe ebensoviel süße Empfindungen, wie in dem Ereignis selbst.


  Der nächste Morgen ging für die Prinzessin in Überwachung der Vorkehrungen und Einzelheiten beim Einschiffen des unter Ravaillys Führung aufbrechenden Entsatzes hin. Wer Nachmittag sollte einem grüßen Rate gewidmet werden, der zum Zwecke hatte, womöglich die Verbindung des Herzogs von Epernon und des Marschalls de La Meilleraye zu hindern, oder wenigstens bis zu dem Augenblick zu verzögern, wo der Entsatz in Vayres wäre.


  Am Abend erbat sich jedoch Claire, die Canolles nicht länger vergebens wollte harren lassen, auf den andern Tag eine Privataudienz von Frau von Condé, die ihr, wie sich denken läßt, ohne Widerstand bewilligt wurde.


  Zur bestimmten Stunde erschien Claire bei der Prinzessin, von der sie mit ihrem reizendsten Lächeln empfangen wurde.


  »Nun, Kleine,« sagte sie, »was gibt es denn so Ernstes, daß du dir eine geheime Privataudienz von mir erbittest, während du weißt, daß ich meinen Freunden zu jeder Stunde des Tages zur Verfügung stehe?«


  »Madame,« antwortete die Vicomtesse, »inmitten des Eurer Hoheit gebührenden Glückes bitte ich Euch, ganz besonders die Augen auf Eure getreue Dienerin zu werfen, die auch ein wenig Glück nötig hat.«


  »Mit dem größten Vergnügen, meine gute Claire, nie wird das Glück, das Gott dir schickt, dem gleich kommen, das ich dir wünsche. Sprich also, welche Gnade wünscht du? Liegt sie in meiner Macht, so zähle im voraus darauf, daß sie bewilligt wird.«


  »Witwe, frei, und zu frei, denn diese Freiheit ist mir drückender, als mir die Sklaverei wäre,« antwortete Claire, »wünschte ich meine Vereinzelung mit einer bessern Lage zu vertauschen.«


  »Das heißt, du willst dich verheiraten, nicht wahr, Kleine?« fragte die Prinzessin lachend.


  »Ich glaube, ja, Madame,« antwortete Claire errötend.


  »Wohl, wir wollen dir schon einen Herzog oder dergleichen aussuchen; doch, nicht wahr, du wirst das Ende dieses Krieges abwarten?« – »Ich will so wenig wie möglich warten.«


  »Du sprichst, als ob deine Wahl bereits getroffen wäre.« »Es ist in der Tat so, wie Eure Hoheit sagt.« »Und wer ist der glückliche Sterbliche? Sprich, fürchte dich nicht.«


  »Oh! Madame, entschuldigt mich, ich weiß nicht warum, aber ich zittere am ganzen Leibe.«


  Die Prinzessin lächelte, nahm Claire bei der Hand, zog sie an sich und sagte: »Gutes Kind!« Dann schaute sie die Vicomtesse mit einem Ausdruck an, der ihre Verlegenheit verdoppelte, und fragte: »Kenne ich ihn?« – »Ich glaube. Eure Hoheit hat ihn mehrere Male gesehen.«


  »Es bedarf nicht der Frage, ob er jung ist?« – »Achtundzwanzig Jahre.«


  »Ob er von Adel ist?« – »Er ist ein guter Edelmann.«


  »Ob er tapfer ist?« – »Sein Ruf ist gegründet.«


  »Ob er reich ist?« – »Ich bin es.«


  »Gut. Wir wollen ihn zum Obersten machen, wenn er nur Kapitän, zum Brigadier, wenn er Oberst ist. Nun brauche ich nur noch eines zu wissen,« fügte die Prinzessin hinzu.


  »Was, Madame?« – »Den Namen des Glücklichen, der bereits dein Herz besitzt und bald auch die Person der schönsten Streiterin meines Heeres besitzen wird.«


  So gedrängt, faßte Claire ihren ganzen Mut zusammen, um den Namen des Barons von Canolles auszusprechen, als plötzlich der Galopp eines Pferdes im Hofe erscholl, worauf man ein verworrenes Geräusch hörte, wie es beim Eintreffen wichtiger Nachrichten einzutreten pflegt.


  Die Prinzessin eilte an das Fenster. Ein Bote sprang, mit Schweiß und Staub bedeckt, vom Pferde und schien seiner Umgebung einzelne Umstände mitzuteilen, welche die Zuhörer immer mehr in Bestürzung versetzten. Die Prinzessin vermochte ihre Neugierde nicht mehr länger zu bewältigen, öffnete das Fenster und rief: »Laßt ihn heraufkommen!«


  Der Bote – es war Ravailly selbst – schaute empor, erkannte die Prinzessin und stürzte nach der Treppe. Fünf Minuten nachher trat er, ganz mit Kot bedeckt, in das Zimmer und sprach mit zusammengeschnürter Stimme: »Verzeiht, Hoheit, daß ich in diesem Zustand vor Euch erscheine! Aber ich dringe eine furchtbare Nachricht: Vayres hat kapituliert.«


  Die Prinzessin machte einen Sprung rückwärts, Claire ließ entmutigt die Arme sinken; Lenet, der hinter dem Boten eingetreten war, erbleichte.


  Fünf bis sechs Personen waren, die der Prinzessin schuldige Achtung vergessend, in das Zimmer eingedrungen… sie blieben stumm vor Erstaunen.


  »Kapituliert!« rief die Prinzessin; »und der Entsatz, den Ihr brachtet?« – »Ist zu spät gekommen, Madame. Richon ergab sich in dem Augenblick, wo wir ankamen.«


  »Richon ergab sich,« rief die Prinzessin, »der Feige!«


  »Madame,« sagte Lenet mit strengem Tone und ohne Schonung für den Stolz der Frau von Condé, »vergeßt nicht, daß die Ehre der Menschen in dem Worte der Fürsten liegt, wie ihr Leben in der Hand Gottes. Nennt den Tapfersten Eurer Diener nicht feig; es werden Euch sonst morgen die Treusten verlassen, wenn sie sehen, wie Ihr ihresgleichen behandelt, und Ihr werdet allein, verflucht und verloren bleiben.«


  Die Prinzessin hätte am liebsten den mutigen Sprecher niedergeschmettert, aber der Ausdruck in den Gesichtern der andern hielt sie in Schranken. So nahm sie ihre Zuflucht zu dem gewöhnlichen Hilfsmittel der Schwäche; sie brach in die Klagen aus: »Ich unglückliche Fürstin, alles verläßt mich, Glück und Menschen! Ah, mein Kind, mein armes Kind, du bist verloren, wie dein Vater!«


  Inzwischen ließ sich Lenet alles mitteilen, was Ravailly über die Kapitulation von Vayres hatte in Erfahrung bringen können.


  »Ah! ich wußte es wohl, daß Richon kein Feiger war, Madame,« rief er.


  »Und wie wißt Ihr das?« – »Weil er zwei Tage und zwei Nächte ausgehalten hat; weil er sich unter den Trümmern seines von Kugeln durchlöcherten Forts begraben haben würde, hätte sich nicht, wie es scheint, eine Kompanie von Rekruten empört und ihn zur Kapitulation gezwungen.«


  »Mein Herr, er mußte eher sterben, als sich ergeben,« sagte die Prinzessin.


  »Ei, Madame, stirbt man, wenn man will?« entgegnete Lenet. »Aber es ist ihm doch wenigstens das Leben zugesichert?« fügte er, sich an Ravailly wendend, hinzu.


  »Ich fürchte, nein,« antwortete Ravailly. »Man sagte mir, ein Leutnant der Garnison habe unterhandelt, und so wird wohl Verrat dahinter stecken, und Richon ist bedingungslos ausgeliefert worden.«


  »Ja, ja,« rief Lenet, »verraten, ausgeliefert, so ist es; ich kenne Richon und weiß, daß er nicht nur keiner Feigheit, sondern nicht einmal einer Schwäche fähig ist. Oh! Madame,« fuhr Lenet, sich an die Prinzessin wendend, fort, »ein großes Unglück schwebt über dem Haupte des armen Richon. Oh! Madame, im Namen des Himmels, schreibt an Herrn de La Meilleraye; schickt einen Boten, einen Parlamentär ab.«


  »Und welchen Auftrag soll ich diesem Boten, diesem Parlamentär geben?« – »Den Auftrag, um jeden Preis den Tod eines tapferen Kapitäns zu verhindern; denn wenn Ihr Euch nicht beeilt… oh! ich kenne die Königin, Madame, vielleicht kommt Euer Bote schon zu spät.«


  »Zu spät!« entgegnete die Prinzessin. »Haben wir keine Geiseln? Haben wir nicht in Chantilly, in Montron und sogar hier gefangene Offiziere des Königs?«


  Claire stand erschrocken auf und rief: »Ah! Madame! Madame! tut, was Herr Lenet sagt; die Repressalien werden Herrn Richon nicht die Freiheit geben.«


  »Es handelt sich nicht um die Freiheit, es handelt sich um das Leben,« sagte Lenet mit düsterer Hartnäckigkeit.


  »Wohl,« sagte die Prinzessin, »was sie tun werden, wird man ebenfalls tun; das Gefängnis für das Gefängnis, das Schafott für das Schafott.«


  Claire stieß einen Schrei aus, fiel auf die Knie und rief: »Ach! Madame, Herr Richon ist einer meiner Freunde. Ich kam, um Euch um Gnade zu bitten, und Ihr habt mir sie zu bewilligen versprochen. Wohl, ich flehe Euch an, Euer ganzes Ansehen zu gebrauchen, um Herrn Richon zu retten.«


  Die Prinzessin ging an einen Tisch, nahm eine Feder und schrieb an Herrn de La Meilleraye, um sich von ihm die Auswechslung Richons gegen einen von den Offizieren, die sie gefangen hielt, nach der Wahl der Königin zu erbitten. Diesen Brief so schnell wie möglich zu überbringen, übernahm Ravailly, obwohl er vor Müdigkeit fast umzusinken glaubte.


  Vierzehntes Kapitel
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  Kaum war Ravailly auf einem frischen Pferde davon gejagt, als ein neuer Lärm aus der Ferne ertönte und sich immer näher zog.


  Frau von Condé und Lenet, die auf den Balkon getreten waren, sahen nun am Ende der Straße eine eifrige, gedrängte Menge, die Arme in die Luft werfend und mit flatternden Taschentüchern erscheinen. Jetzt verstanden sie auch deutlich die Worte: »Branne! Der Gouverneur von Branne! Der Gouverneur gefangen!«


  »Ah! ah!« sagte Lenet, »der Gouverneur von Branne gefangen? Das ist gar nicht so schlimm. Es gibt uns eine Geisel, die für Richon haftet.«


  »Haben wir nicht bereits den Gouverneur der Insel Saint-George?« entgegnete die Prinzessin.


  Mittlerweile war die Menge immer mehr angewachsen, und der kleine etwa dreißig Mann starke Trupp, der den Gefangenen umgab, schien ihn kaum gegen die Wut der Menge schützen zu können.


  »Tod! Tod!« schrie das Volk, »Tod dem Gouverneur von Branne!«


  Da die Prinzessin trotz Lenets Aufforderung zögerte, etwas zur Rettung des Gefangenen zu tun, und die Soldaten dem Ansturm der Menge zu erliegen drohten, forderte Lenet selbst eine in der Nähe stehende Abteilung der Bürgergarde auf, den Soldaten beizustehen.


  »Wenn dem Gefangenen ein Haar auf dem Haupte gekrümmt wird, so seid ihr mir mit euren Köpfen dafür verantwortlich,« rief er.


  Bei diesen Worten stürzten zwanzig Musketiere, den besten Familien von Bordeaux angehörend, vor, durchbrachen die Menge mit Kolbenstößen und verbanden sich mit der Eskorte; es war die höchste Zeit, einige Klauen, langer und schärfer als die andern, hatten bereits Fetzen von dem blauen Rocke des Gefangenen gerissen.


  »Ich danke, meine Herren,« sagte der Gefangene, »denn Ihr habt es verhindert, daß mich diese Kannibalen verschlangen; das ist sehr wohlgetan. Teufel! wenn sie die Leute nur so fressen, so werden sie eines Tages die königliche Armee sobald sie Eure Stadt stürmt, mit Haut und Haar aufspeisen.«


  Und er zuckte die Achseln und lachte.


  »Ah! das ist ein Tapferei,« rief die Menge, als sie die, vielleicht nur geheuchelte Ruhe des Gefangenen wahrnahm, und wiederholte dabei den Scherz, der ihrer Eitelkeit schmeichelte: »Es ist ein wahrhaft Mutiger! Er hat keine Furcht. Es lebe der Gouverneur von Branne!« »Bei Gott, ja,« rief der Gefangene, »es lebe der Gouverneur von Branne. Es wäre mit sehr angenehm, wenn er leben könnte.«


  Die Wut des Volkes verwandelte sich nun in Bewunderung, und diese Bewunderung drückte sich alsbald in kräftigen Worten aus. Es fand eine wahre Huldigung für den Gouverneur von Branne, das heißt für unsern Freund Cauvignac, statt.


  Denn es war, wie unsere Leser wohl schon erraten haben, Cauvignac, der unter dem prunkhaften Namen eines Gouverneurs von Branne auf eine so traurige Weise in die Hauptstadt der Guienne einzog.


  So beschützt durch seine Wachen und durch seine Geistesgegenwart, wurde der Kriegsgefangene in das Haus des Präsidenten Lalasne gebracht, und sodann vor die Prinzessin geführt.


  Durch seine Geistesgegenwart und seine Redefertigkeit gelang es ihm, der Prinzessin die Meinung beizubringender habe trotz des gegenteiligen Anscheins nicht Verrat begangen, sondern sei nur vom Unglück verfolgt gewesen. Er habe gar nicht in der Festung geweilt und könne schon darum gar nicht seine Leute beeinflußt haben; er habe sie nur, weil er für sie von der prinzlichen Partei keine Bezahlung erhalten habe, freigeben müssen und sie nicht hindern können, sich zu verkaufen. Lenet durchschaute den gewissenlosen Glücksritter wohl, achtete aber die Tatkraft und Geschicklichkeit, mit der Cauvignac seinen Hals aus der Schlinge zog, und ließ die Prinzessin gewähren.


  Diese erklärte Cauvignac wohl als Gefangenen, gab ihm aber Erlaubnis, sich gegen sein Ehrenwort ganz frei in der Stadt zu bewegen.


  »Nun entfernt Euch,« sagte sie schließlich, »wir verlassen uns auf Eure Redlichkeit als Edelmann und auf Eure Ehre als Soldat.«


  Cauvignac ließ sich das nicht zweimal sagen; er verbeugte sich und ging ab; aber während er, das Kinn in der Hand, die Treppe hinabstieg, sagte er bei sich: »Nun handelt es sich darum, meine hundertundfünfzig Mann für etwa hunderttausend Livres abermals an sie zu verkaufen, was gar wohl möglich ist, da der gescheite und ehrenwerte Ferguzon vollkommene Freiheit für sich und die Seinigen erhalten hat. Ich werde sicher früher oder später Gelegenheit dazu finden. Schön, schön,« fuhr er ganz getröstet fort, »ich sehe, daß ich dadurch, daß ich mich fangen ließ, kein so schlechtes Geschäft gemacht habe, wie ich anfangs glaubte.«


  Nach der mannhaftesten und geschicktesten Verteidigung, wobei der Marschall bei der Erstürmung einer einzigen Schanze fünf-bis sechshundert Mann hatte opfern müssen, fiel Richon in der Tat dem Verrat zum Opfer. De La Meilleraye hatte sich entschlossen, da die kleine Festung sonst für ihn uneinnehmbar schien, eine regelmäßige Belagerung mit Laufgräben einzuleiten, als der Herzog von Epernon mit seinem Heere zu ihm stieß, wodurch die königliche Armee von zwölftausend Mann auf das doppelte anwuchs. Unter diesen Umständen wurde für den nächsten Tag ein allgemeiner Sturm festgesetzt. Als aber Richon an diesem Morgen seine Leute hinter den Schanzen aufstellte, bemerkte er zu seinem Erstaunen eine meuterische Haltung. Er rief einen der Murrenden an sich heran, und als dieser den Gehorsam verweigerte, ergriff ihn der starke, mutvolle Mann und schleuderte ihn über die Brustwehr. Da er aber bemerkte, daß weit mehr als die Hälfte seiner Soldaten, von Ferguzon durch den Hinweis auf die Größe der drohenden Gefahr unschwer aufgewiegelt, meuterisch gesinnt war, sah er, daß er verloren sei.


  »Ich kann mich nicht allein verteidigen,« sagte er, »will mich aber auch nicht ergeben. Da mich meine Soldaten verlassen, so mag einer für sie unterhandeln, wie es ihm beliebt und wie es ihnen beliebt, aber dieser eine werde ich nicht sein. Wenn nur die paar Tapferen, die mir treu geblieben find, mit dem Leben davon kommen… mehr verlange ich nicht. Sprecht, wer wird der Unterhändler sein?« – »Ich, mein Kommandant, wenn Ihr wollt, und wenn mich meine Gefährten mit ihrem Vertrauen beehren,« sagte Ferguzon vortretend.


  »Ja, ja, der Leutnant Ferguzon! Der Leutnant Ferguzon!« riefen fünfhundert Stimmen.


  »Ihr also?« sagten Richon. »Ihr könnt frei in Vayres aus und ein gehen.«


  »Und Ihr habt mir keine besonderen Bedingungen zu geben, mein Kommandant?« – »Die Freiheit für meine Leute.«


  »Und für Euch?« – »Nichts.«


  Eine solche Verleugnung hätte verirrte Menschen zurückgebracht; aber nicht diese, die nicht nur verirrt, sondern verkauft waren.


  »Ja! ja! die Freiheit für uns!« riefen sie.


  »Seid unbesorgt, Kommandant,« sagte Ferguzon, »ich werde Euch in der Kapitulation nicht vergessen.«


  Richon lächelte traurig, zuckte die Achseln, ging in seine Wohnung zurück und schloß sich in seinem Zimmer ein.


  Ferguzon begab sich sogleich zu den Royalisten. Herr de La Meilleraye wollte jedoch nichts ohne Genehmigung der Königin tun, die Königin aber hatte, um, wie sie sagte, nicht mehr der Schmach des Heeres beizuwohnen, das kleine Haus Nanons verlassen und ihr Quartier in dem Stadthause von Libourne genommen.


  Der Marschall gab deshalb Ferguzon zwei Soldaten zur Bewachung, stieg zu Pferde und eilte nach Libourne. Er fand Herrn von Mazarin, dem er eine große Neuigkeit mitzuteilen glaubte; aber bei den ersten Worten des Marschalls trat ihm der Minister mit seinem gewöhnlichen Lächeln entgegen und sagte: »Wir wissen alles, Herr Marschall, die Sache ist gestern abend in Ordnung gebracht worden. Unterhandelt mit dem Leutnant Ferguzon, aber macht Euch für Herrn Richon nur mit Eurem Worte verbindlich.«


  »Wie, nur mit meinem Worte?« entgegnete der Marschall, »ist mein Wort verpfändet, so gilt es hoffentlich soviel wie eine Handschrift.«


  »Tut es nur, Herr Marschall; ich habe von Seiner Heiligkeit besondere Indulgenzen, die mir gestatten, die Leute ihres Eides zu entbinden.«


  »Es ist möglich,« sagte der Marschall; »aber diese Indulgenzen gehen die Marschälle von Frankreich nichts an.«


  Mazarin lächelte und bedeutete dem Marschall durch ein Zeichen, er könne nach dem Lager zurückkehren.


  Der Marschall kam murrend zurück, gab Ferguzon einen geschriebenen Schirmbrief für sich und seine Leute, und verpfändete sein Wort in Beziehung auf Richon. Zwei Stunden nachher, als Richon bereits von seinen Fenstern aus die Verstärkung erblickte, die ihm von Ravailly zugeführt wurde, trat man in sein Zimmer und verhaftete ihn im Namen der Königin.


  Im ersten Augenblick prägte sich eine große Zufriedenheit auf dem Antlitz des tapferen Kommandanten aus: blieb er frei, so konnte ihn Frau von Condé im Verdacht des Verrats haben: war er gefangen, so bürgte diese Gefangenschaft für ihn.


  In dieser Hoffnung blieb er zurück, statt sich mit den andern zu entfernen. Er wurde nach Libourne gebracht und vor die Königin geführt, die ihn hochmütig vom Scheitel bis zur Zehe maß, vor den König, der ihn mit einem wütenden Blick niederschmetterte, vor Herrn von Mazarin, der zu ihm sagte: »Ihr habt ein hohes Spiel gespielt, Herr Richon.«


  »Und ich habe verloren, nicht wahr, Monseigneur? Nun fragt es sich nur noch, um was wir spielen.«


  »Ich fürchte, Ihr habt um Euren Kopf gespielt,« erwiderte Mazarin.


  »Man melde Herrn von Epernon, daß ihn der König sehen will,« sagte Anna von Österreich. »Dieser Mensch aber hat hier sein Urteil zu erwarten.«


  Und mit stolzer Verachtung sich zurückziehend, verließ sie das Zimmer, dem König die Hand reichend und gefolgt von Mazarin und den Höflingen.


  Herr von Epernon war wirklich vor einer Stunde eingetroffen, aber der verliebte Greis konnte sich nicht enthalten, vor allen andern Nanon aufzusuchen, der er aufrichtige Komplimente über das mutige Verhalten ihres vermeintlichen Bruders machte.


  Nanon aber dachte nur an die Befreiung ihres Geliebten. Sie war so rasend in Canolles verliebt, daß sie den Gedanken an eine Untreue seinerseits stets ungläubig zurückwies, so oft er sich auch in ihrem Innern regte. In seiner Sorge, sie zu entfernen, hatte sie nur eine zärtliche Teilnahme erblickt; sie hielt ihn für gewaltsam gefangen, sie beweinte ihn, und sie sehnte sich nach dem Augenblick, wo sie ihn mit Hilfe des Herrn von Epernon befreien könnte. Sie war es auch, die durch zehn Briefe, die sie an den Herzog schrieb, mit aller Gewalt seine Rückkehr beschleunigt hatte, und nun bat sie ihn mit aufgehobenen Händen, ihren Bruder von der Gefangenschaft zu befreien.


  »Das kommt vortrefflich,« erwiderte der Herzog, »ich habe soeben erfahren, daß der Gouverneur von Bayres sich hat gefangen nehmen lassen. Ich schicke den Gouverneur von Bayres an Frau von Condé zurück, die uns dafür Canolles gibt; das kommt im Krieg jeden Tag vor.«


  »Ja, aber wird Frau von Condé Herrn von Canolles nicht höher schätzen, als einen einfachen Offizier?« – »Wohl, dann schickt man ihr statt eines Offiziers zwei, drei; kurz man ordnet die Sache so, daß Ihr zufrieden seid, meine Schönste, und wenn unser tapferer Kommandant von Saint-George nach Libourne kommt, bereiten wir ihm einen Triumph.«


  Nanon war außer sich vor Freude. Wieder in den Besitz Canolles’ zu gelangen, das war der glühende Traum aller ihrer Stunden. Was Herr von Epernon sagen würde, wenn er erführe, wer dieser Canolles wäre, darum kümmerte sie sich wenig. War Canolles einmal gerettet, so wollte sie ihm offen sagen, es sei ihr Geliebter, sie wollte es ganz laut aussprechen, sie wollte es aller Welt sagen!


  So standen die Dinge; als der Bote der Königin eintrat.


  »Seht,« sagte der Herzog, »das geht ganz erwünscht; ich begebe mich zur Königin und bringe die Auswechslungsurkunde zurück.«


  »Somit kann mein Bruder hier sein? …« – »Vielleicht morgen.«


  »Geht,« rief Nanon, »und verliert keine Minute. Oh! morgen, morgen,« fügte sie, ihre Arme mit einem bewunderungswürdigen Ausdruck des Gebetes zum Himmel erhebend, hinzu. »Morgen, Gott wolle es!«


  »Ah! welch ein Herz!« murmelte, Herr von Epernon, wahrend er sich entfernte.


  Als der Herzog von Epernon in das Zimmer der Königin trat, biß sich Anna von Österreich, rot vor Zorn, in’ ihre dicken Lippen, welche die Bewunderung ihrer Höflinge bildeten, gerade weil sie der mangelhafte Punkt ihres Gesichtes waren.


  Wer Herzog schaute die Königin erstaunt an; sie hatte seinen Gruß nicht erwidert und betrachtete ihn mit gerunzelter Stirn von der Höhe ihrer königlichen Majestät herab.


  »Ah! ah, Ihr seid es,« sagte sie endlich, nachdem sie eine Zeit lang geschwiegen hatte; »kommt hierher, daß ich Euch mein Kompliment über die Art und Weise mache, wie Ihr die Ämter in Eurem Gouvernement besetzt.«


  »Was habe ich denn getan, Madame,« fragte der Herzog voll Verwunderung, »und was ist denn geschehen?« – »Es ist zum Gouverneur von Vayres ein Mann ernannt worden, der mit seinen Kanonen nach dem König geschossen hat; … mehr nicht.«


  »Von mir, Madame?« rief der Herzog; »Eure Majestät irrt sich offenbar. Ich habe den Gouverneur von Vayres nicht ernannt, wenigstens nicht, daß, ich wüßte. Die Ernennung Richons muß von den Ministern Eurer Majestät herrühren.«


  »Dann unterzeichnen meine Minister Epernon,« erwiderte die Königin mit scharfem Tone.


  »Wieso?« – »Allerdings, da sich diese Unterschrift auf dem Patente des Herrn Richon findet.«


  »Unmöglich, Madame,« entgegnete der Herzog.


  Die Königin zuckte die Achseln. – »Unmöglich!« sagte sie. »Wohl, so lest.«


  Und sie nahm ein auf dem Tische liegendes Patent und gab es dem Herzog.


  Herr von Epernon ergriff das Patent, durchlief es mit gierigen Blicken, untersuchte jede Falte des Papiers, jedes Wort, jeden Buchstaben und war ganz bestürzt; eine furchtbare Erinnerung durchzuckte seinen Geist.


  »Kann ich diesen Herrn Richon sehen?« fragte er.


  »Nichts leichter,« antwortete die Königin; »ich habe ihn in dem Zimmer nebenan warten lassen, um Euch dieses Vergnügen zu bereiten.«


  »Man führe den Elenden herein,« rief sie den Wachen zu.


  Die Wachen gingen hinaus, und einen Augenblick nachher wurde Richon mit gebundenen Händen eingeführt. Der Herzog schritt auf ihn zu und heftete auf den Gefangenen einen Blick, den dieser mit seiner gewöhnlichen Würde aushielt.


  »Legt ihm einen Mantel auf die Schultern, bindet ihm eine Maske vor das Gesicht,« sagte der Herzog, »und gebt mir eine angezündete Kerze.«


  Sofort vollzog man die zwei ersten Befehle und brachte die Kerze. Der Herzog näherte das Patent dem Lichte, und bei der Wärme der Flamme erschien ein mit sympathetischer Tinte unter die Unterschrift gezeichnetes doppeltes Kreuz auf dem Papier.


  Bei diesem Anblick erheiterte sich die Stirn des Herzogs, und er rief: »Madame, dieses Patent ist allerdings von mir unterzeichnet, aber es war weder für Herrn Richon, noch für einen andern bestimmt, sondern ist mir von diesem Menschen betrügerisch abgerungen worden; doch ehe ich dieses Blankett aus den Händen gab, hatte ich auf das Papier ein Zeichen gemacht, das Eure Majestät darauf sehen kann, und dieses Zeichen dient als schlagender Beweis gegen den Schuldigen. Schaut!«


  Die Königin nahm gierig das Papier und beschaute es, wählend ihr der Herzog die Marke mit dem Ende des Fingers zeigte.


  »Ich verstehe kein Wort von der Anschuldigung, die Ihr gegen mich vorbringt,« sagte Richon ganz einfach.


  »Wie,« rief der Herzog, »Ihr wart nicht der verlarvte Mann, dem ich dieses Papier auf der Dordogne zugestellt habe?« – »Ich habe vor diesem Tage nie mit Eurer Herrlichkeit gesprochen,« antwortete Richon mit kaltem Tone.


  »Wart Ihr es nicht, so war es ein von Euch abgesandter Mann, der an Eurer Stelle erschien.«


  »Es würde mir nichts nützen, wollte ich die Wahrheit verbergen,« sagte Richon stets mit derselben Ruhe; »dieses Patent, Herr Herzog, habe ich von der Frau Prinzessin von Condé aus den Händen des Herrn Herzogs von Larochefoucault erhalten; es war mit meinem Namen und Vornamen von Herrn Lenet, dessen Handschrift Ihr vielleicht kennt, ausgefüllt. Wie das Patent in die Hände der Frau Prinzessin gelangte, ist mir völlig unbekannt, kümmert mich sehr wenig und geht mich nichts an.« »Ah! Ihr glaubt?« versetzte der Herzog mit höhnischem Tone.


  Darauf näherte er sich der Königin und erzählte ihr eine ziemlich lange Geschichte, der Anna von Österreich ihre ganze Aufmerksamkeit schenkte; es war die Mitteilung von Cauvignacs Angeberei und das Abenteuer auf der Dordogne; als Frau begriff die Königin vollkommen die Regung der Eifersucht des Herzogs.


  Sobald er geendigt hatte, sagte sie: »Das ist nur eine Schändlichkeit, die noch zum Hochverrat hinzukommt; wer kein Bedenken trug, auf seinen König zu schießen, konnte auch das Geheimnis einer Frau verkaufen.«


  »Man muß ihm sein Urteil fällen,« sagte die Königin. »Versammelt den Kriegsrat, wobei Ihr den Vorsitz führt, Herr Herzog von Epernon. Wählt Eure Beisitzer und dann rasch zu Werke gegangen.«


  »Madame,« sagte Richon, »es ist kein Kriegsrat zu versammeln, kein Urteil zu fällen. Ich bin Gefangener auf das Wort des Herrn Marschalls de La Meilleraye; ich bin freiwilliger Gefangener, denn ich konnte Vayres mit meinen Soldaten verlassen, ich konnte vor oder nachher fliehen und habe es nicht getan.«


  »Ich verstehe mich nicht auf solche Angelegenheiten,« sagte die Königin, »habt Ihr gute Gründe, so macht sie vor den Richten geltend. Könnt Ihr hier nicht bequem Sitzung halten, Herr Herzog?«


  »Ja, Madame,« antwortete dieser; und er wählte zwölf Offiziere im Vorzimmer und bildete auf der Stelle das Tribunal.


  Der Prozeß wurde mit größter Beschleunigung durchgeführt, um so mehr, als Richon, der bald die Nutzlosigkeit alles Argumentierens einsah, sich in verächtliches Schweigen hüllte. Innerhalb einer Stunde war alles getan, der Referent beantragte die Todesstrafe und sämtliche Richter stimmten ihm bei.


  Richon hörte das Urteil, als sei er nur Zuschauer gewesen, und wurde, immer unempfindlich und stumm, noch während der Sitzung dem Generalprofoß übergeben.


  Der Herzog von Evernon begab sich zur Königin; er fand sie in vortrefflicher Laune und wurde von ihr zur Tafel geladen. Der Herzog, der sich in Ungnade glaubte, nahm die Einladung an und ging zu Nanon, um ihr von dem guten Stande der Dinge Mitteilung zu machen.


  Er erzählte ihr, daß die Ernennung zum Kommandanten von Vayres mittels des ihm damals von dem Angeber erpreßten Blanketts erfolgt sei, daß man aber den Schuldigen nun in Händen habe.


  »Und dieser Mensch,« fragte die erschreckte Nanon mit zitternder Stimme, »was habt Ihr mit ihm gemacht?«


  »Ah! wahrhaftig,« antwortete der Herzog, »Ihr sollt selbst sehen, was wir mit ihm gemacht haben; ja,« fügte er aufstehend hinzu, »das macht sich vortrefflich, hebt diesen Vorhang auf, oder öffnet nur das Fenster; es ist ein Feind des Königs, und den kann man wohl hängen sehen.«


  »Hängen!« rief Nanon, »was sagt Ihr, Herr Herzog? hängen will man, ihn?«


  »Ja, meine Schöne. Seht Ihr unter der Halle an jenem Balken den baumelnden Strick, seht Ihr das Volk herbeilaufen? Bemerkt Ihr die Füsiliere, die den Mann bringen, dort unten, links? Seht, der König stellt sich an sein Fenster.«


  Nanons Herz hob sich in ihrer Brust und schien bis in ihre Kehle emporzusteigen; sie hatte jedoch mit einem raschen Blicke gesehen, daß der Mann, den man herbeiführte, nicht, wie sie bisher gefürchtet hatte, Cauvignac war.


  »Gut, gut,« sagte der Herzog, »Herr Richon wird kurzweg gehängt, das wird den Burschen die Frauen verleumden lehren.«


  »Aber,« rief Nanon, den Herzog bei der Hand ergreifend und alle ihre Kräfte zusammenraffend, »aber dieser Unglückliche ist nicht schuldig; er ist vielleicht ein tapferer Soldat; er ist am Ende ein ehrlicher Mann; Ihr laßt einen Unschuldigen ermorden.«


  »Nein, nein, Ihr täuscht Euch sehr, meine, Liebe; er ist Fälscher und Verleumder. Überdies, wäre er auch rechtmäßig Gouverneur von Vayres, so bliebe er immerhin Hochverräter: und das genügte, ihm den Hals zu kosten.«


  »Ah, mein Gott! mein Gott! Irgend etwas sagt mir, daß dieser Mann unschuldig ist,« rief Nanon, »und daß sein Tod allen Unglück bringen wird. Oh! Herr, in des Himmels Namen, gewährt mir die Begnadigung dieses Mannes.«


  »Unmöglich, meine Teure, die Königin selbst hat ihn verurteilt, und da habe ich keine Gewalt mehr.«


  Nanon stieß einen Seufzer aus, der einem Ächzen glich.


  In diesem Augenblick war Richon unter der Halle angelangt; man führte ihn, der immer ruhig und schweigsam blieb, bis zu dem Balken, von dem der Strick herabhing; eine Leiter war zum voraus aufgerichtet und harrte seiner. Richon stieg diese Leiter mit festem Tritte hinauf und beherrschte mit seinem majestätischen Haupte die Menge, auf die sich sein mit kalter Verachtung bewaffneter Blick heftete. Der Profoß schlang ihm nun den Knoten um den Hals, und der Ausrufer erklärte mit lauter Stimme, der König lasse dem Sieur Etienne Richon, Fälscher, Verräter und Bauern, sein Recht widerfahren.


  »Wir leben in einer Zeit,« sagte Richon, »wo es besser ist, ein Bauer zu sein, wie ich, als Marschall von Frankreich zu heißen.«


  Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als die Leiter unter ihm weggezogen wurde und sein Körper an dem unseligen Balken hin und her schwankte.


  Eine allgemeine Bewegung des Schreckens zerstreute die Menge, ohne daß ein einziger Ruf: »Es lebe der König!« sich hörbar machte, obgleich jeder die Majestäten noch an ihrem Fenster sehen konnte.


  »Nun,« sagte der Herzog, »ich glaube, diese Hinrichtung wird als gutes Beispiel dienen, und ich bin neugierig, was die Bordolesen tun werden, wenn sie erfahren, daß man ihre Gouverneure hängt.«


  Bei diesen Worten brach Nanon bei dem Gedanken an das, was die Bordolesen tun könnten, ohnmächtig zusammen.


  Fünfzehntes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  In dem Augenblick, wo in Libourne das soeben von uns erzählte furchtbare Drama stattfand, schrieb Frau von Cambes an Canolles:


  »Abermals eine Verzögerung, mein Freund. In der Minute, wo ich Euern Namen der Frau Prinzessin nennen und sie um ihre Einwilligung zu unserer Verbindung bitten wollte, kam die Nachricht von der Einnahme von Bayres, welche die Worte auf meinen Lippen in Eis verwandelte; aber ich weiß, was Ihr leiden müßt, und besitze nicht die Kraft, zugleich Euren Schmerz und den meinigen zu ertragen. Wir dürfen unser Schicksal nicht länger von den zufälligen Ereignissen dieses Krieges abhängen lassen… Morgen, mein Freund, morgen abend um sieben Uhr werde ich Eure Frau sein.


  »Vernehmt meinen Plan; es ist höchst wesentlich, daß Ihr Euch in allen Stücken danach richtet.


  »Ihr bringt den Nachmittag bei Frau von Lalasne zu. Man wird spielen; spielt wie die andern, nehmt jedoch keine Einladung zum Abendessen an; mehr, noch, wenn der Abend gekommen ist, entfernt Eure Freunde, die etwa zugegen sind. Wenn Ihr dann allein seid,, werdet Ihr einen Boten eintreten sehen, der Euch bei Eurem Namen rufen wird; wer es auch sein mag, folgt ihm mit Vertrauen, denn er kommt in meinem Auftrag, und seine Sendung besteht darin, daß er Euch in die Kapelle zu führen hat, in der ich Euer harre.


  »Ich wollte, es wäre in der Karmeliterkirche, mit der bereits so süße Erinnerungen für mich verknüpft sind; aber ich wage es doch nicht, dies zu hoffen; es wird übrigens doch der Fall sein, wenn man die Kirche für uns schließen will.


  »In Erwartung dieser Stunde tut mit meinem Briefe, was Ihr mit meiner Hand tut, wenn ich sie Euch zu entziehen vergesse. Heute sage ich Euch auf morgen, morgen sage ich Euch auf immer.«


  Canolles befand sich gerade in einem von seinen menschenfeindlichen Augenblicken, als er diesen Brief erhielt; den ganzen vorhergehenden Tag, den ganzen Morgen hatte er nichts von Frau von Cambes gesehen, obgleich er im Verlauf von vierundzwanzig Stunden vielleicht zehnmal vor ihren Fenstern vorübergegangen war. Da trat in seinem Innern die gewöhnliche Gegenwirkung des Verliebten ein. Er beschuldigte die Vicomtesse der Koketterie, er zweifelte an ihrer Liebe; er klammerte sich in Gedanken unwillkürlich wieder an Nanon, die Gute, die Ergebene, die Glühende, die sich fast eine Ehre aus dieser Liebe machte, aus der sich Claire eine Schande zu machen schien, und er seufzte, der Arme, zwischen der befriedigten Liebe, die nicht erlöschen konnte, und der begehrlichen Liebe, die sich nicht befriedigen ließ, aber der Brief der Vicomtesse entschied alles zu ihren Gunsten.


  Sie lieben, von ihr geliebt sein, sie in Herz und Seele und Person besitzen, sie in voller Unabhängigkeit besitzen, denn Frau von Cambes verlangte nicht einmal von ihm, daß er seine Gesinnung der Partei, der Frau Prinzessin opfere… sie forderte nur Liebe von ihm, der glücklichste, der reichste Offizier der Armee des Königs werden – denn warum den Reichtum vergessen, der nichts verdirbt? – war dies nicht eine größere, wenn man so sagen darf, stolzere Seligkeit, als er sich je in seinen süßesten Träumen zu ersehnen gewagt hatte?


  Canolles war so sehr mit seinem Glücke beschäftigt, daß er, als er um zwei Uhr nach dem Hause der Präsidentin über den Kai schritt, seinen Freund Ravailly nicht gewahrte, der ihm von einem Schiff auf der Garonne tausend Zeichen machte. Die glücklichen Verliebten wandern so leichten Schrittes, daß sie die Erde nicht zu berühren scheinen. Canolles war also bereits fern, als Ravailly landete:


  Kaum am, Ufer, gab der letztere mit kurzem Tone den Leuten im Kahne einige Befehle, und eilte nach der Wohnung der Frau von Condé.


  Die Prinzessin saß bei der Tafel und ließ Ravailly auf die Meldung sofort eintreten; aber er war so bleich, sein Gesicht war so verstört, daß sie schon bei seinem Anblick vermutete, daß er ein Unglücksbote sei.


  »Was gibt es, Kapitän?« sagte sie, »was ist Neues vorgefallen?« – »Entschuldigt, Madame, daß ich so vor Eurer Hoheit erscheine, aber ich dachte, die Kunde, die ich zu überbringen hätte, dürfte keinen Aufschub dulden.« Mit bebender Stimme berichtete Ravailly von der Anklage gegen Richon, von der Einsetzung seines Kriegsgerichts und seinem schimpflichen Tode.


  Als die Prinzessin diese Kunde vernahm, sprang sie von ihrem Sitze auf, als ob sie von einer unsichtbaren Feder bewegt worden wäre. Lenet stieß einen Schmerzensschrei aus. Frau von Cambes, die sich erhoben hatte, fiel auf ihren Stuhl zurück und fuhr nach ihrem Herzen, wie man es macht, wenn man eine tiefe Wunde erhalten hat; sie war ohnmächtig.


  »Bringt die Vicomtesse weg,« sagte der Herzog von Larochefoucault, »wir haben in diesem Augenblick keine Zeit, uns um ohnmächtige Damen zu kümmern.«


  Zwei Frauen trugen die Vicomtesse hinaus.


  »Das ist eine scharfe Kriegserklärung,« sagte der Herzog unempfindlich.


  »Das ist schändlich!« sagte die Prinzessin.


  »Das ist grausam!« rief Lenet.


  »Das ist unpolitisch!« sagte der Herzog.


  »Aber ich hoffe, wir werden uns rächen und zwar auf eine nachdrückliche Weise!« rief die Prinzessin.


  »Ich habe meinen Plan,« sagte Frau von Tourville, die noch nichts gesagt hatte; »Repressalien, Hoheit, Repressalien!«


  »Wartet einen Augenblick, Madame,« erwiderte Lenet. »Teufel, wie rasch Ihr zu Werke geht. Die Sache ist so ernst, daß man wohl überlegen muß.«


  »Nein, mein Herr, im Gegenteil, auf der Stelle,« sagte Frau von Tourville; »je schneller der König geschlagen hat, desto mehr müssen wir uns beeilen, mit demselben Schlage zu antworten.«


  »Ei! Madame,« rief Lenet, »Ihr sprecht in der Tat vom Blutvergießen, als ob Ihr Königin von Frankreich wärt. Sagt Eure Meinung wenigstens erst, wenn Ihre Hoheit Euch darum fragt.«


  »Madame hat recht,« rief der Kapitän der Garden, »Repressalien, so lautet das Kriegsgesetz.«


  »Hört,« versetzte der Herzog von Larochefoucault, stets ruhig und unempfindlich, »wir wollen die Zeit nicht mit Worten verlieren. Die Nachricht wird die Stadt durchlaufen, und in einer Stunde vermögen wir weder mehr die Ereignisse, noch die Leidenschaften, noch die Menschen zu beherrschen. Die erste Sorge Eurer Hoheit muß es sein, eine so feste Stellung zu nehmen, daß man sie für unerschütterlich hält.«


  »Wohl,« erwiderte die Prinzessin, »ich übertrage Euch diese Sorge, Herr Herzog, und verlasse mich ganz und gar darauf, daß Ihr meine Ehre und Eure Zuneigung rächen werdet, denn ehe Richon in meinen Dienst trat, war er in dem Eurigen; ich erhielt ihn von Euch, und Ihr übergabt ihn mir mehr als einen Eurer Freunde, denn als einen Eurer Diener.«


  »Seid unbesorgt,« sagte der Herzog, »ich werde mich dessen, was ich Euch, mir und diesem armen Toten schuldig bin, wohl erinnern.«


  Er näherte sich dem Kapitän der Garden und sprach lange ganz leise mit ihm, während sich die Prinzessin, Frau von Tourville und Lenet, der sich voll Schmerz an die Brust schlug, entfernten.


  Die Vicomtesse war an der Tür. Als sie wieder zu sich kam, war ihr erster Gedanke, zu Frau von Condé zurückzukehren; Claire traf sie auf dem Wege, aber mit einem so strengen Gesicht, daß sie sie nicht persönlich zu fragen wagte.


  »Mein Gott! mein Gott! was wird man machen?« lief die Vicomtesse schüchtern und wie zum Gebete die Hände faltend.


  »Man wird sich rächen,« antwortete Frau von Tourville mit Majestät.


  »Sich rächen! und wie?« fragte Claire.


  Frau von Tourville ging weiter, ohne sich zu einer Antwort herbeizulassen.


  »Sich rächen!« wiederholte Claire. »Oh! Herr Lenet, was will sie damit sagen?«


  »Madame,« antwortete Lenet, »wenn Ihr einigen Einfluß auf die Prinzessin habt, gebraucht ihn, daß sie nicht unter dem Namen von Repressalien einen furchtbaren Mord begeht.«


  Und er ging ebenfalls vorüber und ließ Claire ganz erschrocken zurück.


  In diesem Augenblick ergriff Frau von Cambes die Erinnerung an den geliebten Mann so stark, daß sie nicht widerstehen konnte; sie hörte in ihrem Herzen gleichsam eine traurige Stimme von dem abwesenden Freunde sprechen; sie stieg mit voller Hast in ihre Wohnung hinauf, begann rasch sich anzukleiden, um zu dem Stelldichein zu gehen, als sie wahrnahm, daß es erst in drei bis vier Stunden statthaben sollte.


  Canolles hatte sich inzwischen der ihm von der Vicomtesse gegebenen Vorschrift gemäß bei Frau von Lalasne eingefunden. Es war der Geburtstag des Präsidenten, und man gab ihm eine Art von Fest. Da man gerade in der schönsten Jahreszeit war, versammelte sich die ganze Gesellschaft im Garten, wo man auf einem großen, Rasen ein Ringspiel eingerichtet hatte. Canolles, der eine außerordentliche Gewandtheit und sehr viel Anmut besaß, nahm sogleich am Spiele teil und fesselte mit seiner Geschicklichkeit den Sieg beständig an seine Seite.


  Die Damen lachten ober die Ungeschicklichkeit seiner Nebenbuhler und bewunderten seine Gewandtheit; bei jedem neuen Schlag, den er tat, erschollen lange, anhaltende Bravos, die Taschentücher flatterten in der Luft.


  Doch das befriedigte Canolles nur wenig. Je näher die erwartete Stunde kam, desto häufiger wandten sich seine Blicke nach dem Gitter, durch das die Gäste aus und ein gingen, und durch das natürlich auch der verheißene Bote kommen mußte.


  Plötzlich bemerkte er, daß sich da und dort unter den Versammelten Gruppen bildeten, leise miteinander sprachen und ihn mit einer seltsamen, wie es schien, schmerzlichen Teilnahme anschauten. Anfangs schrieb er diese Teilnahme seiner Person und seiner Geschicklichkeit zu, bald aber nahm er wahr, daß etwas Schmerzliches in dieser Aufmerksamkeit lag. Lächelnd näherte er sich einer von den Gruppen; die Personen, aus denen sie bestand, suchten ebenfalls zu lächeln, aber ihr Wesen verriet eine gewisse Verlegenheit, und die, welche nicht mit Canolles sprachen, entfernten sich.


  Canolles wandte sich um; er sah, daß nach und nach alle Gäste verschwanden. Es war, als hätte sich plötzlich eine unselige Kunde in der Versammlung verbreitet und alles mit Schrecken und Schauder erfüllt. Der Präsident Lalasne ging, eine Hand am Kinn, die andere auf der Brust, mit finsterer Miene hinter ihm hin und her. Die Präsidentin, die ihre Schwester am Arm hielt, benutzte einen Augenblick, wo sie niemand sehen konnte, machte einen Schritt auf Canolles zu und sagte, ohne das Wort an irgend jemand zu richten, mit einem Tone, der die Seele des jungen Mannes im höchsten Grade in Unruhe versetzte: »Wäre ich Kriegsgefangener, selbst auf Ehrenwort, so würde ich aus Furcht, man könnte mir gegenüber das gegebene Wort nicht halten, auf ein gutes Pferd springen und nach dem Flusse jagen; ich gäbe einem Schiffer zehn, zwanzig, hundert Louisdor, wenn es sein müßte, aber ich würde mich davonmachen.«


  Canolles schaute die Frauen erstaunt an, und diese machten gleichzeitig ein Zeichen des Schreckens, das für ihn unbegreiflich blieb. Er wollte sich die Erklärung der Worte erbitten, aber sie entflohen, wie Gespenster, wobei die eine den Finger auf den Mund legte, um ihm anzudeuten, er möge schweigen, während die andere den Arm emporhob, um ihm zu bezeichnen, er möge fliehen.


  Zn diesem Augenblick erscholl der Name Canolles am Gitter.


  Der junge Mann bebte am ganzen Leibe. Dieser Name sollte von dem Boten von Frau von Cambes ausgesprochen werden. Er stürzte nach dem Gitter.


  »Ist der Herr Baron von Canolles hier?« fragte eine rauhe Stimme.


  »Ja,« rief Canolles, nur an Claire denkend, »ja, hier bin ich!«


  »Ihr seid Herr von Canolles?« sagte nun ein Sergeant, die Schwelle des Gitters überschreitend, hinter dem er gestanden hatte.


  »Ja, mein Herr.«


  »Der Gouverneur der Insel Saint-George?« – »Ja.«


  »Der Exkapitän vom Regiment Navailles?« – »Ja.«


  Wer Sergeant wandte sich um, machte ein Zeichen, und vier hinter einem Wagen verborgene Soldaten rückten sogleich vor. Der Wagen selbst fuhr so nahe heran, daß sein Fußtritt die Schwelle des Gitters berührte; der Sergeant forderte Canolles auf, einzusteigen. Der junge Mann schaute umher, er war ganz allein und sah nur in der Ferne unter den Bäumen, wie zwei Schatten, Frau von Lalasne und ihre Schwester, die ihn, aneinander angelehnt, voll Mitleid zu betrachten schienen.


  »Bei Gott!« sagte Canolles zu sich selbst, denn er begriff durchaus nicht, was vorging, »bei Gott! Frau von Cambes hat da ein seltsames Geleit gewählt. Aber,« fügte er, über seine eigenen Gedanken lächelnd, hinzu, »wir wollen in Beziehung auf die Wahl der Mittel nicht heikel sein.«


  »Wir warten auf Euch, Kommandant,« sagte der Sergeant.


  »Verzeiht, meine Herren, hier bin ich,« erwiderte Canolles und stieg in den Wagen. Der Sergeant und zwei Soldaten stiegen mit ihm ein; die anderen setzten sich, der eine neben den Kutscher, der andere hinten auf, und die plumpe Maschine entfernte sich so schnell, als zwei kräftige Pferde sie fortziehen konnten.


  Das alles war sonderbar und fing an Canolles zu denken zu geben; er wandte sich auch an den Sergeanten und fragte: »Nun, da wir allein sind, mein Herr, könnt Ihr mir wohl sagen, wohin Ihr mich führt?«


  »Zuerst ins Gefängnis,« antwortete der Mann, an den die Frage gerichtet war.


  Canolles schaute den Mann äußerst erstaunt an und entgegnete: »Wie, ins Gefängnis? Kommt Ihr nicht im Auftrage einer Frau?« – »Allerdings.«


  »Und diese Frau ist nicht die Vicomtesse von Cambes?« – »Nein, mein Herr, die Frau Prinzessin von Condé.«


  »Die Frau Prinzessin von Condé!« rief Canolles.


  »Armer junger Mann!« murmelte eine Frau, die eben vorüberging, und machte das Zeichen des Kreuzes.


  Canolles fühlte, wie ein jäher Schauer seine Adern durchlief.


  Etwas entfernter blieb ein Mann, der mit einer Pike in der Hand auf der Straße einherschritt, plötzlich still stehen, als er den Wagen und die Soldaten erblickte. Canolles neigte sich heraus; ohne Zweifel erkannte ihn dieser Mann, denn er zeigte ihm die Faust mit einem drohenden, wütenden Ausdruck.


  »Oh! sie sind wahre Narren in Eurer Stadt,« sagte Canolles, indem er noch zu lächeln versuchte; »bin ich denn seit einer Stunde ein Gegenstand des Mitleids oder des Hasses geworden, daß mich die einen beklagen und die andern bedrohen?«


  »Oh, mein Herr,« antwortete der Sergeant, »die, welche Euch beklagen, haben nicht unrecht, und die, welche Euch bedrohen, könnten wohl recht haben.«


  »Wenn ich nur wenigstens verstände …«


  »Ihr werdet sogleich verstehen,« erwiderte der Sergeant.


  Man langte vor dem Tore des Gefängnisses an und ließ Canolles mitten unter dem Volke, das sich zu versammeln anfing, aussteigen. Nur hieß man ihn, statt ihn in sein gewöhnliches Zimmer zu führen, in einen mit Wachen gefüllten Kerker hinabgehen.


  »Ich muß doch am Ende erfahren, woran ich mich zu halten habe,« sagte Canolles zu sich selbst.


  Er zog daher zwei Louisdor aus der Tasche, näherte sich einem Soldaten und drückte sie ihm in die Hand.


  »Nimm, mein Freund,« sagte Canolles, als er nichts annehmen wollte, zu ihm, »denn die Frage, die ich an dich richten will, kann dich in keiner Beziehung gefährden.«


  »So sprecht, Kommandant,« erwiderte der Soldat und steckte vorläufig die zwei Louisdor in die Tasche.


  »Nun, ich möchte gern die Ursache meiner plötzlichen Verhaftung erfahren.«


  »Wißt Ihr denn nichts von dem Tode des armen Herrn Richon?«


  »Richon ist tot!« rief Canolles und stieß einen Schrei des tiefsten Schmerzes aus, denn man erinnert sich, daß sie eine innige Freundschaft verband. »Mein Gott! Ist er erschossen worden?«


  »Nein, mein Kommandant, man hat ihn gehängt.«


  »Gehängt!« murmelte Canolles erbleichend und die Hände faltend; und er schaute seine düstere Umgebung und die wilde Miene seiner Wächter an und fügte hinzu: »Gehängt! Teufel! das könnte wohl meine Heirat auf unbestimmte Zeit vertagen!«


  Sechzehntes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Frau von Cambes hatte ihre Toilette, eine einfache, reizende Toilette, beendigt; sie warf eine Art von Mantel über ihre Schultern und machte Pompée ein Zeichen, ihr voranzugehen: es war beinahe Nacht, und da sie zu Fuße weniger bemerkt zu werden glaubte, als in einer Karosse, hatte sie Befehl gegeben, ihren Wagen am Ausgang der Karmeliterkirche in der Nähe einer Kapelle warten zu lassen, in der sie getraut werden sollte. Pompée stieg die Treppe hinab, und die Vicomtesse folgte ihm.


  Unten an der Treppe, als die Vicomtesse an dem Saale hinschritt, in dem ein gewaltiger Lärm herrschte, begegnete sie Frau von Tourville, die den Herzog von Larochefoucault, sich eifrig mit ihm besprechend, nach dem Kabinett der Prinzessin fortzog.


  »Oh! ich bitte, Madame, nur ein Wort,« sagte sie: »was hat man beschlossen?«


  »Mein Plan ist angenommen,« rief Frau von Tourville triumphierend.


  »Und worin bestand Euer Plan, Madame? ich kenne ihn nicht.«


  »Die Repressalien, meine Liebe, die Repressalien!«


  »Verzeiht, Madame, aber ich bin unglücklicherweise nicht so mit den Kriegsausdrücken vertraut, wie Ihr; was versteht Ihr unter Repressalien?« – »Das ist ganz einfach, liebes Kind.«


  »So erklärt Euch doch.«


  »Nicht wahr, sie haben einen Offizier der Herren Prinzen gehängt?« – »Ja; nun?«


  »Nun, wir wollen in Bordeaux einen Offizier der königlichen Armee suchen und ihn ebenfalls aufhängen.«


  »Großer Gott!« rief Frau von Cambes erschrocken, »was sagt Ihr da, Madame?«


  »Herr Herzog,« fuhr die Witwe fort, ohne daß es schien, als bemerkte sie Claires Schrecken, »hat man nicht bereits den Gouverneur verhaftet, der auf Saint-George kommandierte?«


  »Ja, Madame,« antwortete der Herzog.


  »Herr von Canolles ist verhaftet?« rief Claire.


  »Ja, Madame,« erwiderte der Herzog mit kaltem Tone; »Canolles ist verhaftet oder wird es werden; der Befehl ist in meiner Gegenwart gegeben worden, und ich habe die mit der Ausführung beauftragten Leute abgehen sehen.«


  »Man wußte also, wo er war?« fragte Claire mit einer letzten Hoffnung.


  »Er war in dem kleinen Hause unseres Wirtes, des Herrn Präsidenten Lalasne, wo er, wie man mir sagt, mit großem Erfolg das Ringspiel betrieb.« Claire stieß einen Schrei aus; Frau von Tourville wandte sich erstaunt um; der Herzog schaute die junge Frau mit unmerklichem Lächeln an.


  »Herr von Canolles ist verhaftet!« sagte die Vicomtesse; »mein Gott, was hat er denn getan, was hat er mit dem furchtbaren Ereignis zu tun, das uns trostlos macht?«


  »Was er damit zu tun hat? Alles, meine Liebe. Ist er nicht ein Gouverneur wie Richon?«


  Claire wollte sprechen, aber ihr Herz schnürte sich dergestalt zusammen, daß das Wort auf ihren Lippen zu Eis würde. Den Herzog beim Arm fassend und ihn voll Schrecken anschauend, gelang es ihr jedoch zu murmeln: »Oh! nicht wahr, Herr Herzog, das ist nur eine Finte, nur ein Schein, und weiter nichts? Man kann doch einem Gefangenen auf Ehrenwort nichts tun?«


  »Madame, Richon war ebenfalls Gefangener auf Ehrenwort.«


  »Herr Herzog, ich flehe Euch an…«


  »Erspart Euch die Bitten, Madame, sie sind fruchtlos. Ich vermag nichts in dieser Angelegenheit, der Rat allein wird entscheiden.« Claire ließ Herrn von Larochefoucaults Arm los und lief geradenweges in das Kabinett der Frau von Condé, Lenet ging bleich und bewegt mit großen Schritten auf und ab; Frau von Conds sprach mit dem Herzog von Bouillon.


  Frau von Cambes schlich sich, leicht und bleich wie ein Schatten, zu der Prinzessin.


  »Oh! Madame, im Namen des Himmels, eine Unterredung von einer Sekunde, ich flehe Euch an.«


  »Ah, du bist es, Kleine; ich habe in diesem Augenblick keine Muße dazu,« antwortete die Prinzessin; »aber nach dem Rate gehöre ich ganz dir.« »Madame, Madame, gerade vor dem Rate muß ich Euch sprechen.«


  Die Prinzessin war auf dem Punkte, nachzugeben, als eine Tür, der gegenüber, durch welche die Vicomtesse eingetreten war, sich öffnete und Herr von Larochefoucault erschien.


  »Madame,« sagte er, »der Rat ist versammelt und erwartet ungeduldig Eure Hoheit.«


  »Du siehst, Kleine,« sagte Frau von Condé, »es ist mir in diesem Augenblick unmöglich, dich zu hören; aber komm mit uns in den Rat, und wenn er beendigt ist, gehen wir miteinander und plaudern.«


  Es gab für Claire kein Mittel, auf ihrer Bitte zu beharren. Durch die furchtbare Geschwindigkeit, mit der die Ereignisse sich entwickelten, fing die arme Frau an, von einem Schwindel befallen zu werden; sie befragte alle Blicke, sie deutete sich alle Gebärden, ohne etwas zu sehen, ohne zu begreifen, worum es sich handele, ohne daß ihre Tatkraft sie diesem furchtbaren Traume zu entziehen vermochte.


  Die Prinzessin begab sich in den Saal. Claire folgte ihr mechanisch, ohne zu bemerken, daß Lenet ihre eisige Hand gefaßt hatte, die sie wie ein Leichnam herabhängen ließ. Man trat in das Ratszimmer; es mochte ungefähr acht Uhr abends sein.


  Der Versammlungsort war ein weiter düsterer Saal. Eine Art von Estrade war zwischen den beiden Türen errichtet worden, die den zwei Fenstern gegenüber lagen, durch die der letzte Schimmer des verscheidenden Tages eindrang. Auf dieser. Estrade standen zwei Lehnstühle, der eine für Frau von Condé, der andere für den Herzog von Enghien. Von jeder Seite dieser Lehnstühle ging eine Reihe von Tabourets aus, welche für die Frauen bestimmt waren, die den Geheimrat Ihrer Hoheit bildeten. Alle anderen Richter mußten sich auf die zu diesem Zwecke aufgestellten Bänke setzen. Der Herzog von Bouillon stützte sich auf den Lehnstuhl der Frau Prinzessin, der Herzog von Larochefoucault auf den des kleinen Prinzen.


  Lenet setzte sich dem Gerichtsschreiber gegenüber; neben ihm stand, zitternd und völlig verwirrt, Frau von Cambes.


  Es traten sechs Offiziere der Armee Condés, sechs Offiziere vom städtischen Heere, und sechs Schöffen ein und nahmen ihre Plätze auf den Bänken.


  Zwei Kandelaber, jeder drei Kerzen tragend, beleuchteten allein diese improvisierte Versammlung; sie standen auf einem Tische vor der Frau Prinzessin und setzten die Hauptgruppe ins Licht, während die übrigen Anwesenden allmählich sich mit dem Schatten vermischten, je mehr sie sich von dem schwachen Mittelpunkte der Helle entfernten.


  Soldaten des prinzlichen Heeres bewachten, die Hellebarde in der Hand, die Eingänge.


  Man hörte außen den Lärm der brüllenden Menge. Der Schreiber rief die Namen auf, jeder erhob sich, sobald die Reihe an ihn kam, und antwortete.


  Dann setzte der Berichterstatter die Angelegenheit auseinander; er erzählte die Einnahme von Bayres, den Wortbruch von Herrn de La Meilleraye, den entehrenden Tod Richons.


  Ein besonders dazu aufgestellter Offizier, der zum voraus hierzu Befehl erhalten hatte, öffnete in diesem Augenblick ein Fenster, und es drang ein wahrer Strom von Stimmen ein, welche riefen: »Rache für den tapferen Richon! Tod den Mazarinern!«


  So bezeichnete man die Royalisten.


  »Ihr hört, was die Stimme des Volkes verlangt,« sagte Herr von Larochefoucault. »In zwei Stunden wird sich dieses Volk selbst Gerechtigkeit verschafft haben. Urteilen wir also, meine Herren, und zwar ohne Verzug.«


  Die Prinzessin stand auf und rief: »Und warum urteilen? Wozu ein Urteil? Ihr habt das Urteil soeben vernommen, das Volk von Bordeaux hat es gesprochen.«


  »In der Tat,« sagte Frau von Tourville, »nichts ist einfacher, als die Lage der Dinge. Es ist die Strafe der Wiedervergeltung, und nichts anderes. Das müßte sich ohne weiteres von Profoß zu Profoß abmachen.«


  Lenet konnte nicht länger zuhören; er sprang von seinem Platze aus mitten in den Kreis und rief:


  »Ah! kein Wort mehr, ich bitte Euch, Madame, denn eine solche Ansicht wäre zu unheilvoll. Ihr vergeßt, daß selbst die königliche Gewalt, als sie auf eine schändliche Weise strafte, die Achtung vor den gesetzlichen Formen wahrte und die Strafe durch einen Spruch von Richtern bestätigen ließ.«


  »Ah! ich darf nur ein Wort aussprechen, und Herr Lenet ist sicher der entgegengesetzten Meinung,« erwiderte Frau von Tourville. »Leider steht diesmal meine Meinung im Einklang mit der Ihrer Hoheit.«


  »Ja, leider,« sagte Lenet.


  »Mein Herr!…« rief die Prinzessin.


  »Ei! Madame, wahrt wenigstens den Schein,« entgegnete Lenet; »wird es Euch nicht immer freistehen, zu verurteilen?«


  »Herr Lenet hat recht,« sagte der Herzog von Larochefoucault; »der Tod eines Menschen ist eine zu ernste Sache, besonders unter solchen Umständen, als daß wir die Verantwortlichkeit auf einem Haupte lasten lassen dürften, und wäre es auch ein fürstliches Haupt.«


  Dann sich an das Ohr der Prinzessin neigend, sagte er so, daß es nur die Gruppe der Vertrauten allein hören konnte: »Madame, vernehmt die Meinung aller, und behaltet zur Urteilsprechung nur die, deren Ihr sicher seid. Auf diese Art haben wir nicht zu befürchten, unsere Rache könnte uns entgehen.«


  »Einen Augenblick,« sagte Herr von Bouillon, sich auf seinen Stock stützend und sein gichtisches Bein aufhebend, »Ihr habt davon gesprochen, man solle die Verantwortlichkeit von dem Haupte der Prinzessin entfernen; ich weise sie nicht zurück, aber ich verlange, daß die übrigen sie mit mir teilen. Ich will nichts anderes, als fortwährend Rebell sein, doch in Gesellschaft, mit der Frau Prinzessin einerseits und dem Volke andererseits. Teufel! man soll mich nicht vereinzeln. Ich habe meine Souveränität in Sedan über einem Spaße dieser Art verloren. Damals hatte ich eine Stadt und einen Kopf. Der Kardinal von Richelieu nahm meine Stadt; heute habe ich nur noch einen Kopf, und es gelüstet mich nicht, mir diesen vom Kardinal Mazarin nehmen zu lassen. Ich verlange daher die Herren Notabeln von Bordeaux als Beisitzer.«


  »Solche Unterschriften neben den unsern!« murmelte die Prinzessin, »Pfui!«


  »Der Pflock hält den Balken, Madame,« erwiderte der Herzog von Bouillon.


  »Ist das Eure Ansicht, meine Herren?«


  »Ja,« antwortete der Herzog von Larochefoucault.


  »Und Ihr, Lenet?«


  »Madame,« sagte Lenet, »ich bin glücklicherweise weder Prinz, noch Herzog, noch Offizier, noch Schöffe. Ich habe also das Recht, mich jeden Ausspruchs zu enthalten, und enthalte mich.«


  Da erhob sich die Prinzessin und ermahnte die Versammlung, die sie berufen hatte, die königliche Aufforderung durch einen kräftigen Akt zu erwidern. Kaum hatte sie ihre Rede geendigt, als sich das Fenster abermals öffnete und man zum zweiten Male tausend Stimmen wie mit einem Munde schreien hörte: »Es lebe die Frau Prinzessin! Rache für Richon! Tod den Epernonisten und Mazarinern!«


  Frau von Cambes faßte Lenet beim Arm und sagte: »Herr Lenet, ich sterbe.«


  »Die Frau Vicomtesse von Cambes bittet Ihre Hoheit um Erlaubnis, sich entfernen zu dürfen,« sprach Lenet.


  »Nein, nein,« versetzte Claire, »ich will…«


  »Euer Platz ist nicht hier, Madame,« unterbrach sie Lenet, »Ihr vermögt nichts für ihn, ich werde Euch alles mitteilen, und wir werden ihn zu retten suchen.«


  »Die Vicomtesse mag sich entfernen,« sagte die Prinzessin. »Den Damen, die der Sitzung nicht beiwohnen wollen, steht es frei, ihr zu folgen. Wir wollen nur Männer hier.«


  Keine von den Frauen rührte sich, nur Frau von Cambes entfernte sich, unterstützt von Lenet. Auf der Treppe begegnete sie Pompée, den sie auf Erkundigung ausgeschickt hatte.


  »Nun?« fragte sie.


  »Nun!« antwortete er, »er ist verhaftet.«


  »Herr Lenet,« sagte Claire, »ich habe nur noch Vertrauen zu Euch und hoffe nur noch aus Gott!«.


  Und sie kehrte völlig niedergeschmettert in ihr Zimmer zurück.


  Inzwischen gab die Prinzessin Befehl, die beiden Gefangenen, die im Range Richon gleichständen, dem Kriegsgericht vorzuführen und zwar zuerst den Gouverneur von Saint-George und sodann den von Branne.


  Während in dem Saale, wo das Gericht tagte, ein erwartungs-und schreckensvolles Schweigen herrschte, machte Lenet einen letzten vergeblichen Versuch, die Prinzessin durch den Hinweis auf die möglichen Folgen für die Zukunft ihres Hauses zur Milde zu bewegen. Dann wandte er sich an den Herzog von Larochefoucault mit den Worten: »Herr Herzog, Ihr, der auf so hoher philosophischer Warte über den gewöhnlichen menschlichen Leidenschaften steht, werdet hoch zur Mäßigung raten?«


  »Oh,« antwortete der Herzog heuchlerisch, »ich diskutiere die Sache in diesem Augenblick mit meiner Vernunft.«


  »Beratet sie mit Eurem Gewissen, Herr Herzog, das wird besser sein!« entgegnete Lenet.


  In dieser Sekunde vernahm man ein dumpfes Geräusch. Bald erschollen Tritte auf der Treppe, die Hellebarden klirrten auf den Steinplatten, die Tür wurde geöffnet, und Canolles erschien.


  Nie hatte er so zierlich ausgesehen, nie war er so hübsch gewesen; sein heiteres Antlitz hatte die purpurne Blüte der Freude und der Unwissenheit beibehalten. Mit leichtem, ungezwungenem Gange trat er vor und begrüßte ehrfurchtsvoll die Prinzessin und die Herzöge.


  Kurze Zeit schwieg die Prinzessin, von diesem Bilde frischer Schönheit und ritterlichen Anstands betroffen. Dann sagte sie: »Nähert Euch, mein Herr!«


  Canolles gehorchte und verbeugte sich zum zweiten Male.


  »Wer seid Ihr?« – »Ich bin der Baron Louis von Canolles.«


  »Welchen Grad hattet Ihr im königlichen Heere?« – »Ich war Oberstleutnant.«


  »Wart Ihr nicht Gouverneur der Insel Saint-George?« – »Ich hatte die Ehre.«


  »Ihr habt die Wahrheit gesprochen?« – »In jeder Hinsicht, Madame.«


  »So unterschreibt, mein Herr,« sagte die Prinzessin und ließ ihm das Protokoll dieser Fragen und Antworten vorlegen.


  Canolles nahm die Feder und unterschrieb lächelnd, »Es ist gut, mein Herr,« sagte die Prinzessin. »Ihr könnt Euch nun zurückziehen.«


  Canolles grüßte abermals seine edlen Richter und entfernte sich mit derselben Ungezwungenheit und Anmut.


  Kaum hatte sich die Tür wieder hinter ihm geschlossen, als die Prinzessin aufstand und rasch fragte: »Nun, meine Herren?«


  »Nun, Madame, stimmen wir ab,« sagte der Herzog von Larochefoucault.


  »Stimmen wir ab,« wiederholte der Herzog von Bouillon.


  Da erscholl mit Festigkeit und Nachdruck eine laute Stimme:


  »Im Namen des Königs und besonders im Namen der Menschheit verlange ich, André Lavie, königlicher Anwalt und Parlamentsrat, für die in Bordeaux auf Ehrenwort zurückgehaltenen Gefangenen Privilegium und Sicherheit. Demzufolge spreche ich meine Meinung dahin aus…«


  »Oh! oh! Herr Advokat,« entgegnete die Prinzessin, die Stirn faltend, »ich bitte, keinen Prozeßstil in meiner Gegenwart, den verstehe ich nicht. Die Sache, die uns beschäftigt, ist kein schmutziger, ärgerlicher Rechtsstreit; das wird wohl jedes Mitglied dieses Tribunals begreifen.«


  »Ja, ja,« wiederholten im Chor die Schöffen und die Offiziere, »stimmen wir ab, meine Herren, stimmen wir ab!«


  »Ich wiederhole,« rief Lavie, ohne, sich aus der Fassung bringen zu lassen, »ich verlange Privilegium und Sicherheit für die auf Ehrenwort zurückgehaltenen Gefangenen. Das ist kein Prozeßstil, es ist der Stil des Völkerrechts.«


  »Und ich füge hinzu,« sagte Lenet, »man hat auch Richon gehört, ehe man ihn tötete, und die Gerechtigkeit fordert, daß wir die Angeklagten ebenfalls hören.«


  »Und ich,« sagte d’Espagnet, der Bürgerführer, »ich erkläre, daß die Stadt sich morgen empört, wenn man mit dieser Milde zu Werke geht.«


  Ein Murren vor dem Hause schien die Erklärung zu bestätigen. »Beeilen wir uns,« sagte die Prinzessin. »Wozu verurteilen wir den Gefangenen?«


  »Die Gefangenen, Madame,« sagten einige Stimmen, »es sind ihrer zwei.«


  »Einer genügt Euch also nicht?« sagte Lenet, verächtlich über diese blutige Kriecherei lächelnd.


  Da erhob sich Lavie, empört über das rechtswidrige Verfahren und in der Erkenntnis, daß er durch sein Verbleiben den Gefangenen nur schaden könne, und verließ mit zorniger Gebärde und erhobener Stirn das Zimmer, indem er rief: »Im Namen Gottes protestiere ich gegen das, was Ihr tun wollt; im Namen des Königs verbiete ich es.«


  »Frecher!« murmelte die Prinzessin.


  »Gut, gut! lassen wir ihn gewähren,« sagten einige Stimmen; »an Lavie wird auch die Reihe kommen.«


  »Stimmen wir ab!« riefen fast einstimmig die Richter.


  »Aber warum abstimmen,« sagte Lenet, »ohne erst beide Angeschuldigte gehört zu haben?«


  »Wohl, es sei,« sagte die Prinzessin, »hören wir auch den andern und wir stimmen über beide zugleich ab.«


  Das Tribunal hatte sich bereits stürmisch erhoben, setzte sich aber wieder, und man vernahm wie vorher, als Canolles erschien, den Lärm von Tritten, das Klirren der Hellebarden, die Tür öffnete sich, und Cauvignac trat ein.


  Der Eintretende bildete einen schlagenden Gegensatz zu Canolles; so sehr er sich auch Mühe gegeben hatte, seine vom Pöbel stark beschädigten Kleider wieder instandzubringen, so waren doch die Spuren noch recht sichtbar. Seine Augen flogen lebhaft auf die Schöffen, auf die Offiziere, die Herzogin und die Prinzessin, und umfaßten wie mit einem Kreisblick den ganzen Gerichtshof; dann rückte er mit der Miene eines Fuchses, der den Jäger von der Fährte abbringen will, als prüfe er bei jedem Schritte mit dem Fuße den Boden, mit lauerndem Ohr, bleich und sichtbar unruhig vor, und sagte, ohne abzuwarten, daß man ihn befragte:»Eure Hoheit hat mir die Ehre erzeigt, mich vor sich rufen zu lassen?«


  »Ja, mein Herr,« Antwortete die Prinzessin; »ich wollte durch Euch selbst Gewißheit über einige Punkte erlangen, die Euch betreffen und uns in Verlegenheit setzen.«


  »Madame,« erwiderte Cauvignac, sich verbeugend, »ich bin ganz bereit, der Gunst zu entsprechen, die mir Eure Hoheit, erweist.«


  Und er verbeugte sich abermals mit der artigsten Miene, die er anzunehmen vermochte, doch fehlte ihm dabei weit die Leichtigkeit des Anstands und die Natürlichkeit, die Canolles gezeigt hatte.


  »Das wird bald geschehen sein,« sagte die Prinzessin, »besonders wenn Ihr ebenso bestimmt antwortet, wie wir fragen.«


  »Ich erlaube mir Eurer Hoheit zu bemerken,« erwiderte Cauvignac, »da die Frage stets vorbereitet wird, was bei der Antwort nie der Fall sein kann, so ist es viel schwieriger, zu antworten, als zu fragen.«


  »Oh! unsere Fragen werden so klar und deutlich sein,« versetzte die Prinzessin, »daß wir Euch jedes Nachdenken ersparen. Euer Name?«


  »Madame, das ist gerade von Anfang an eine Frage, die zu einer Verlegenheit Anlaß gibt.«


  »Wieso?«


  »Ja, es kommt oft vor, daß man zwei Namen besitzt, den, welchen man von seiner Familie empfangen, und den, welchen man sich selbst gegeben hat. Ich zum Beispiel glaubte einigen Grund zu haben, meinen ersten Namen aufzugeben, um einen andern minder bekannten anzunehmen. Welchen von diesen Namen soll ich Euch nun nennen?«


  »Den, unter dem Ihr in Chantilly erschienen seid, den, unter dem Ihr Euch verbindlich gemacht habt, mir eine Kompanie anzuwerben, den, unter dem Ihr sie geworben, den endlich, unter dem Ihr Euch an Herrn Mazarin verkauft habt.« »Verzeiht, Madame, aber es scheint mir, ich habe bereits die Ehre gehabt, siegreich alle diese Fragen bei der Audienz zu beantworten, die Eure Hoheit mir diesen Morgen zu bewilligen die Gnade hatte.«


  »Schreibt, der Baron von Cauvignac,« sagte endlich die Prinzessin.


  In gleicher Weitschweifigkeit und ausweichenden Redegewandtheit beantwortete Cauvignac die andern Fragen, und als er schließlich das Verhör unterzeichnen sollte, sagte er: »Es würde dies mit dem größten Vergnügen geschehen, und ich wäre entzückt, etwas zu tun, was Eurer Hoheit angenehm sein dürfte; aber bei dem Streite, den ich diesen Morgen mit dem Pöbel von Bordeaux auszuhalten hatte, bei diesem Streite, aus dem mich Eure Hoheit so edelmütig durch das Dazwischentreten ihrer Musketiere zog, verstauchte ich mir unglücklicherweise die rechte Hand, und es ist mir mein ganzes Leben hindurch unmöglich gewesen, mit der linken zu schreiben.«


  »Zeichnet die Weigerung des Beklagten auf, mein Herr,« sagte die Prinzessin zu dem Schreiber.


  »Die Unmöglichkeit, Herr, schreibt die Unmöglichkeit,« rief Cauvignac; »Gott soll mich behüten, daß ich einer so großen Fürstin, wie Ihr seid, irgend etwas verweigerte, wenn es in meiner Macht läge.«


  Und sich mit der tiefsten Ehrfurcht verbeugend, ging Cauvignac in Begleitung seiner Wachen hinaus.


  »Ich glaube, Ihr habt recht, Herr Lenet,« sagte der Herzog von Larochefoucault, »und wir haben unrecht gehabt, uns diesen Mann nicht zu sichern.«


  Lenet war in seinem Geiste zu sehr in Anspruch genommen, um zu antworten. Diesmal hatte ihm sein gewöhnlicher Scharfsinn übel gedient; er hoffte, Cauvignac würde den Zorn des Tribunals sich allein zuziehen; aber Cauvignac hatte mit seinen ewigen Ausflüchten mehr belustigt, als geärgert. Sein Verhör hatte nun die ganze Wirkung zerstört, die durch das von Canolles hervorgebracht worden war, und der Adel, die Freimütigkeit, die Ehrlichkeit des ersten Gefangenen waren, sozusagen, unter dem listigen Benehmen Cauvignacs verschwunden.


  Als man zur Abstimmung schritt, wurde auch einhellig auf den Tod erkannt.


  Die Prinzessin ließ die Stimmen zusammentragen und verkündigte feierlich das Urteil.


  Dann unterzeichnete jeder das Protokoll der Verhandlung, worauf die Prinzessin das Fenster öffnete und mit lauter Stimme rief: »Meine Herren Bordolesen, Richon wird gerächt, würdig gerächt werden, verlaßt Euch auf uns.«


  Ein donnerähnliches Hurra empfing diese Erklärung, und das Volk zerstreute sich in den Straßen, zum voraus glücklich über das Schauspiel, welches ihm das Wort der Prinzessin verhieß.


  Aber kaum war Frau von Condé in ihr Zimmer mit Lenet zurückgekehrt, der ihr traurig folgte, immer noch in der Hoffnung, sie zu einer Änderung ihres Entschlusses zu bewegen, als die Tür sich öffnete, Frau von Cambes, bleich, schluchzend zu ihren Füßen stürzte und ausrief: »Oh! Madame, im Namen des Himmels, hört mich! Im Namen des Himmels, stoßt mich nicht zurück!«


  »Was gibt es denn, mein Kind?« fragte die Prinzessin, »und warum weinst du so?«


  »Ich weine, Madame, weil ich gehört habe, daß auf Todesstrafe erkannt ist, und daß Ihr diese Abstimmung bestätigt habt; und dennoch könnt Ihr Herrn von Canolles nicht töten lassen.«


  »Und warum nicht, meine Liebe? Sie haben doch auch Richon umgebracht.«


  »Madame, weil es derselbe Herr von Canolles ist, der Eure Hoheit in Chantilly gerettet hat.«


  »Soll ich ihm dafür Dank wissen, daß er sich durch unsere List betören ließ?« – »Wohl, Hoheit, darin liegt gerade der Irrtum. Herr von Canolles wurde nicht eine Minute durch die Unterschiebung betört. Mit dem ersten Blicke hat er mich erkannt.«


  »Dich, Claire?«– »Ja, Madame?. Wir hatten einen Teil des Weges miteinander zurückgelegt, Herr von Canolles kannte mich, Herr von Canolles verliebte sich in mich, und unter diesen Umständen… nun, Madame, er hatte vielleicht unrecht, doch es kommt Euch nicht zu, ihm darüber Vorwürfe zu machen… unter diesen Umständen brachte er seine Pflicht der Liebe zum Opfer.«


  »Also der, den du liebst…?« – »Ja, Madame:« »Also der, den du heiraten zu dürfen mich um Erlaubnis gebeten hast…?« – »Ja.«


  »War…?« – »Herr von Canolles,« rief die Vicomtesse. »Herr von Canolles, der sich mir in Saint-George ergeben hat, und der ohne mich sich selbst und Eure Soldaten in die Luft zu sprengen, im Begriffe war… Herr von Canolles endlich, der fliehen konnte und mir seinen Wegen übergab, um nicht von mir getrennt zu werden. Ihr begreift also, Madame, daß ich, wenn er stirbt, auch sterben muß, denn ich habe ihn dann ins Verderben gestürzt.«


  »Mein liebes Kind,« erwiderte die Prinzessin bewegt, »bedenke doch, daß du, etwas Unmögliches von mir verlangst. Richon ist tot, Richon muß gerächt werden! Es hat eine Beratung stattgefunden, sie muß vollzogen werden; selbst wenn mein Gemahl von mir forderte, was du forderst, müßte ich es ihm verweigern.«


  »Oh! ich Unglückliche!« rief Frau von Cambes, sich zurückwerfend und in ein gewaltiges Schluchzen ausbrechend; »ich habe meinen Geliebten in das Verderben gestürzt.«,


  Lenet, der noch nicht gesprochen hatte, näherte sich nun der Prinzessin und sagte: »Madame, habt Ihr nicht genug mit einem Opfer, braucht Ihr zwei Köpfe, um Richons zu bezahlen?«


  »Ah! ah! gestrenger Herr,« erwiderte die Prinzessin, »das heißt, Ihr fordert von mir das Leben des einen und den Tod des andern? Sprecht, ist das gerecht?«


  »Madame, wenn zwei Menschen sterben sollen, so ist es einmal gerecht, daß, womöglich, nur einer stirbt. Sodann ist es gerecht, daß, wenn man zu wählen hat, der ehrliche Mann vor dem Bösewicht am Leben bleibt.«


  »Oh! Herr Lenet, Herr Lenet, sprecht für mich, ich beschwöre Euch,« rief Claire; »denn Ihr seid ein Mann, und man wird Euch vielleicht Gehör schenken; und Ihr, Madame,« fuhr sie, sich an die Prinzessin wendend, fort, »erinnert Euch daran, daß ich mein Leben im Dienste Eures Hauses zugebracht habe.«


  »Und ich auch,« sagte Lenet. »Und dennoch habe ich für dreißig Jahre der Treue nichts von Eurer Hoheit verlangt: aber bei dieser Gelegenheit werde ich, wenn Eure Hoheit unbarmherzig ist, für diese dreißig Jahre der Treue mir eine Gnade von Ihr erbitten.«


  »Welche?« – »Mir meinen Abschied zu geben, Madame, damit ich mich zu den Füßen des Königs werfen kann, dem ich sodann den Rest meines Daseins, den ich der Ehre Eures Hauses geweiht hätte, widmen werde.«


  »Nun wohl,« rief die Prinzessin, besiegt durch die gemeinschaftlichen Bitten, »drohe nicht, mein alter Freund, weine nicht, meine sanfte Claire, beruhigt Euch beide; ein einziger wird sterben, da Ihr es so haben wollt; aber man bitte mich nicht mehr um die Begnadigung dessen, der zum Tode bestimmt sein wird.«


  Claire ergriff die Hand der Prinzessin, bedeckte sie mit Küssen und rief: »Oh! Dank, Dank, Madame; von diesem Augenblick an gehört mein Leben und das seinige Euch allein.«


  »Und indem Ihr so handelt, Madame,« sagte Lenet, »seid Ihr zugleich gerecht und barmherzig.«


  »Oh! darf ich ihn nun sehen, darf ich ihn befreien?« rief Claire ungeduldig.


  »Das ist in diesem Augenblick unmöglich,« sagte die Prinzessin; »es würde uns zum Verderben gereichen. Die Gefangenen mögen noch im Kerker bleiben; man läßt sie dann zugleich heraus, den einen zur Freiheit, den andern zum Tod.«


  »Aber kann ich ihn nicht wenigstens sehen, beruhigen, trösten?« fragte Claire.


  »Ihn beruhigen, liebe Freundin? Ich glaube nicht, daß dies klug wäre: man würde die Entscheidung erfahren, man würde die Gunst deuten; nein, unmöglich, begnügt Euch, daß Ihr ihn gerettet wißt. Ich werde den beiden Herzögen meinen Entschluß ankündigen.«


  »Gut, ich füge mich. Dank, Dank, Madame,« rief Claire.


  Siebzehntes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Frau von Cambes brachte trotz der zugesicherten Begnadigung ihres Geliebten bange Stunden in ihrem Zimmer zu. Sie hörte, wie die Menge sich am Richtplatz, der unweit ihrer Wohnung lag, sammelte und ihrer Roheit und ihrem Blutdurst immer lauteren Ausdruck gab. Ungeachtet des Verbotes der Prinzessin drängte es sie, zu Canolles zu dringen und ihm, der sicher unter den Qualen des drohenden schimpflichen Todes furchtbar leiden mußte, die Freiheit anzukündigen. Dann bezwang sie sich wieder und beschloß zu warten. Schließlich jagten ihr der Lärm und die immer steigende wilde Begeisterung der Menge eine solche Angst ein, daß sie sich die Ohren mit den Händen verstopfte und ihre geschlossenen Augen auf das Kissen ihres Betpultes drückte.


  Da öffnete sich die Tür, und, ohne daß sie ihn hörte; trat ein Mann ein, dir einen Augenblick auf der Schwelle stehen blieb, einen Blick liebevollen Mitleids, aus sie heftete, und als er sah, daß sich ihre Schultern vom Schluchzen schmerzlich hoben, sich ihr mit einem Seufzer näherte und seine Hand auf ihre Schulter legte.


  Claire schaute erschrocken auf und rief: »Herr Lenet!.. Herr Lenet, oh! Ihr habt mich also nicht verlassen?« – »Nein, ich dachte, Ihr wäret noch nicht hinreichend beruhigt, und erdreistete mich, zu Euch zu gehen, um zu fragen, ob ich Euch in irgend einer Beziehung nützlich sein könnte.«


  »Oh, lieber Herr Lenet,« rief die Vicomtesse, »wie gut seid Ihr, und wie danke ich Euch!«


  »Es scheint, ich täuschte mich nicht,« sagte Lenet. »Oh! mein Gott, man täuscht sich selten, wenn man denkt, deine Geschöpfe leiden,« fügte er mit einem schwermütigen Lächeln hinzu.


  »Oh! ja, Herr, ja. Ihr sagt die Wahrheit, ich leide!«


  »Habt Ihr nicht alles, was Ihr wünschtet, erlangt, Madame? Ja, ich gestehe, sogar mehr noch, als ich zu hoffen wagte?«


  »Allerdings; aber…«


  »Aber… ich begreife. Nicht wahr, es macht Euch bange, die Freude dieses blutgierigen Pöbels zu sehen, und das Schicksal des andern Unglücklichen, der statt Eures Geliebten sterben soll, erregt Euer Mitleid?«


  Claire erhob sich auf ihre Knie und blieb eine Minute unbeweglich, die Augen starr auf Lenet geheftet; dann drückte sie ihre eisige Hand an ihre mit Schweiß bedeckte Stirn und sagte: »Oh! vergebt mir! oder vielmehr verflucht mich! denn in meiner Selbstsucht dachte ich nicht einmal hieran. Nein, Lenet, nein, ich gestehe Euch in aller Demut meines Herzens, diese Befürchtungen, diese Tränen, diese Gebete gehören dem, der leben wird; denn ganz aufgelöst in meiner Liebe, hatte ich den Armen, der sterben soll, vergessen!«


  Lenet lächelte traurig und erwiderte: »Ja, es muß so sein, denn es liegt in der menschlichen Natur; vielleicht bildet die Selbstsucht der einzelnen das Heil der Massen. Jeder zieht um sich selbst und um die Seinigen einen Kreis mit dem Schwerte. Sprecht, Madame, legt Euer Geständnis bis zum Ende ab. Bekennt offenherzig, daß Ihr es kaum erwarten könnt, bis der Unglückliche seinem Schicksal unterlegen ist, denn durch seinen Tod sichert dieser Unglückliche Eurem Verlobten das Leben.«


  »Oh! Lenet, ich schwöre Euch, daran habe ich noch nicht gedacht. Aber nötigt meinen Geist nicht, dabei zu verweilen, denn ich liebe ihn so sehr, daß ich nicht weiß, was ich im Wahnsinn meines Herzens zu wünschen imstande bin.«


  »Armes Kind!« sagte Lenet mit einem Tone tiefen Mitleids, »warum habt Ihr dies alles nicht früher gesagt?« – »Oh! mein Gott, Ihr erschreckt mich. Ist es denn zu spät, ist er noch nicht ganz gerettet?«


  »Er ist es, da die Frau Prinzessin ihr Wort gegeben hat; aber…«


  »Was aber?« – »Aber, ach! ist man irgend einer Sache sicher auf dieser Welt, und Ihr, die ihn, wie ich, für gerettet hält, weint Ihr nicht, statt Euch zu freuen?«


  »Ich weine, weil ich ihn nicht besuchen kann, Freund,« entgegnete Claire. »Bedenkt, daß er diesen abscheulichen Lärm hören und an eine ihm nahe bevorstehende Gefahr glauben muß; bedenkt, daß er mich der Lauheit, des Verrates anklagen kann! Oh! Lenet, Lenet, welche Pein! In der Tat, wenn die Prinzessin wüßte, was ich leide, sie hätte Erbarmen mit mir.«


  »Wohl, Vicomtesse, Ihr müßt ihn sehen…«


  »Ist das nicht etwas ›Unmögliches?‹ »Gibt es etwas Unmögliches für die Frau, die Saint-George erobert hat?« versetzte Lenet lächelnd.


  »Ach!« sagte Claire, »seit zwei Stunden suche ich ein Mittel, in die Festung zu dringen, und habe bis jetzt noch keines gefunden.«


  »Und was gebt Ihr mir, wenn ich es Euch biete?«


  »Ich gebe Euch… Oh! ich gebe Euch die Hand an dem Tage, wo ich mit ihm vor den Altar trete.« »Ich danke, mein Kind, Ihr habt recht; in der Tat, ich liebe Euch wie ein Vater; ich danke.«


  »Das Mittel! Das Mittel!«


  »Hier ist es. Ich hatte die Prinzessin um einen Passierschein gebeten, in der Absicht, mich mit den Gefangenen zu besprechen; denn wäre es möglich gewesen, den Kapitän Cauvignac zu retten, so hätte ich diesen Menschen gern wieder für unsere Partei gewonnen; nun aber ist dieser Passierschein unnütz, da Ihr ihn durch Eure Gebete für Herrn von Canolles zum Tode verurteilt habt.«


  Claire schauerte unwillkürlich.


  »Nehmt also dieses Papier,« fuhr Lenet fort; »es ist, wie Ihr seht, kein, Name darin genannt.«


  Claire nahm das Papier und las:


  »Der Kerkermeister der Festung wird dem Inhaber dieses mit demjenigen von den zwei Kriegsgefangenen, mit dem er sich zu unterreden wünscht, eine Besprechung von einer halben Stunde gewähren.


  Claire Clemence von Condé.«


  »Ihr habt ein Männergewand?« sagte Lenet, »zieht es an. Ihr habt den Passierschein, benutzt ihn.«


  Claire faßte Lenet bei der Hand, zog ihn an sich und küßte ihn auf die Stirn, wie sie es nur mit dem zärtlichsten Vater getan haben könnte.


  »Geht, geht,« sagte Lenet, indem er sie sanft fortschob, »verliert keine Zeit; wer wahrhaft liebt, kennt kein Zaudern.«


  Als er sie dann in ein anderes Zimmer gehen sah, wo Pompée von ihr gerufen, auf sie wartete, um ihr beim Wechseln der Kleider zu helfen, murmelte er: »Ach! wer weiß?«


  Achtzehntes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Das Geschrei, das Gebrüll, die Drohungen, die wilde Aufregung der Menge waren Canolles, der ein Zimmer im Erdgeschoß eines Festungswerkes neben dem Cauvignacs innehatte, durchaus nicht entgangen.


  »Bei Gott,« sagte er, »es ist ein sehr bedauerlicher Vorfall … Richons Tod … Armer Richon! er war ein Tapferer; sein Tod wird unsere Gefangenschaft schlimmer machen … Warum, zum Teufel, ist die Nachricht nicht morgen statt heute, das heißt nach meiner Verbindung mit Claire, eingelaufen?«


  Dann näherte er sich dem Fenster, um hinauszuschauen, und fuhr fort:


  »Welche Bewachung! Zwei Soldaten vor der Tür. Und wenn ich bedenke, daß ich hier acht Tage, vielleicht vierzehn Tage eingeschlossen bleiben soll, bis irgend ein Ereignis vorfällt, das den Tod Richons in Vergessenheit bringt! Arme Claire! sie muß in Verzweiflung sein; glücklicherweise weiß sie, daß ich verhaftet bin. Aber wohin laufen denn all diese Leute? Man sollte glauben, nach der Esplanade. Jedoch da gibt es zu dieser Stunde weder eine Parade, noch eine Hinrichtung zu sehen; sie laufen alle in derselben Richtung. Es ist, als ob sie wüßten, daß ich hier wie ein Bär hinter meinem Gitter eingesperrt bin…«


  In diesem Augenblick trat ein Offizier ein und unterbrach Canolles Selbstgespräch.


  »Wollt Ihr zu Abend essen?« fragte der Offizier. »Befehlt nur, der Kerkermeister ist angewiesen, Euch ein Mahl ganz nach Euren Wünschen bereiten zu lassen.«


  »Ja, mein Herr,« erwiderte Canolles, der sich über dieses Entgegenkommen wunderte, »ich werde zu Nacht speisen, denn ich habe starken Hunger; aber ich pflege sehr mäßig zu sein, und ein Soldatenmahl genügt mir.«


  »Sodann,« versetzte der Offizier, indem er sich ihm voll Teilnahme näherte, »habt Ihr keinen Auftrag… in der Stadt zu besorgen … erwartet Ihr nichts? Ihr sagtet, Ihr wäret Soldat, ich bin es auch; handelt also gegen mich, wie gegen einen Kameraden.«


  Canolles schaute den Offizier erstaunt an und erwiderte: »Nein, nein, ich habe keinen Auftrag in der Stadt! nein, ich erwarte nichts, wenn nicht eine Person, die ich nicht nennen kann. Was den Punkt betrifft, daß ich gegen Euch handeln soll, wie gegen einen Kameraden, so danke ich Euch; hier ist meine Hand, und wenn ich später etwas brauche, so werde ich mich dessen erinnern, mein Herr.«


  Diesmal war es der Offizier, der Canolles erstaunt anschaute.


  »Gut, mein Herr,« sagte er. »Ihr sollt sogleich bedient werden.« Und er entfernte sich.


  Einen Augenblick nachher traten zwei Soldaten ein und brachten ein vollständiges Abendessen, bestehend aus viel ausgesuchteren Gerichten, als Canolles verlangt hatte. Er setzte sich an den Tisch und speiste mit gutem Appetit.


  Die Soldaten schauten ihn ebenfalls erstaunt an. Canolles hielt dieses Erstaunen für Lüsternheit, und da der Wein vortrefflich war, so sagte er: »Meine Freunde, laßt Euch zwei Gläser geben!«


  Einer von den Soldaten ging hinaus und kehrte bald mit den verlangten Gläsern zurück.


  Canolles füllte sie, goß ein paar Tropfen Wein in sein Glas und sagte: »Auf Eure Gesundheit, meine Freunde!«


  Die Soldaten nahmen ihre Gläser, stießen mit Canolles an, und tranken, ohne seinen Toast, zu erwidern.


  »Sie sind nicht höflich,« dachte Canolles, »aber sie trinken gut; man kann nicht alles zugleich haben.«


  Als er mit Essen fertig war, stand er auf, und die Soldaten trugen die Tafel weg.


  Der Offizier kehrte zurück.


  »Ah! bei Gott!« sagte Canolles zu ihm, »Ihr hättet mit mir speisen sollen; das Abendessen war vortrefflich.« »Ich hätte nicht die Ehre haben können, mein Herr, denn ich komme selbst diesen Augenblick vom Tische. Und ich kehre zurück…«


  »Um mir Gesellschaft zu leisten? Wenn es sich so verhält, empfangt mein Kompliment; denn das ist sehr liebenswürdig von Euch.«


  »Nein, mein Herr, mein Auftrag ist minder angenehm. Ich komme, um Euch zu benachrichtigen, daß es keinen protestantischen Geistlichen im Gefängnis gibt, und daß der Kaplan ein Katholik ist. Ich weiß aber, daß Ihr Protestant seid, und die Verschiedenheit des Kultus wird Euch vielleicht unangenehm sein.«


  »Mir, mein Herr; warum?« fragte, Canolles,


  »Um Euer Gebet zu verrichten…« erwiderte der Offizier verlegen.


  »Mein Gebet!« sagte Canolles lachend, »ich werde morgen daran denken; ich bete nur morgens.«


  Der Offizier schaute Canolles mit einem Erstaunen an, das sich allmählich in tiefes Mitleid verwandelte. Er verbeugte sich und trat ab.


  »Ah! die Welt ist also verrückt?« sagte Canolles. »Seit dem Tode des armen Richon scheinen alle Leute, die mir begegnen, Dummköpfe oder Narren geworden zu sein. Teufel! werde ich denn nicht irgend ein vernünftiges Gesicht sehen?«


  Kaum hatte er diese Worte vollendet, als die Tür seines Gefängnisses sich abermals öffnete, und ehe er die eintretende Person erkennen konnte, warf sich jemand in seine Arme, schlang beide Hände um seinen Hals und übergoß sein Antlitz mit Tränen.


  »Holla!« rief der Gefangene, sich von der Umarmung losmachend; »abermals ein Narr, In der Tat, ich bin im Narrenhause!«


  Aber bei der Bewegung, die er machte, warf er den Hut des Unbekannten zu Boden, und die schönen blonden Haare der Frau von Cambes wellten sich über ihre Schultern. »Ihr hier?« rief Canolles auf sie zueilend, um sie in seine Arme zu fassen; »Ihr! ah, verzeiht, daß ich Euch nicht erkannt oder vielmehr nicht erraten habe.«


  »Still!« sagte Claire, ihren Hut aufhebend und rasch wieder auf den Kopf setzend. »Still, denn wenn man wüßte, daß ich es bin, so würde man mir vielleicht mein Glück entziehen. Endlich ist es mir also gestattet, Euch noch zu sehen. Oh! mein Gott, mein Gott, wie glücklich bin ich.«


  Und sie fühlte, wie ihre Brust sich erweiterte, und brach in ein heftiges Schluchzen aus.


  »Noch!« sagte Canolles, »es ist Euch gestattet, mich noch zu sehen, sagt Ihr? Und Ihr sagt mir das unter Tränen. Ah! Ihr solltet mich also nicht mehr sehen?« fuhr er lachend fort.


  »Oh! lacht nicht, mein Freund,« versetzte Claire; »Eure Heiterkeit tut mir weh. Lacht nicht, ich bitte Euch. Wenn Ihr wüßtet, wieviel Mühe ich gehabt habe, um zu Euch zu gelangen… und es fehlte nicht viel, daß ich nicht gekommen wäre! … Ohne Lenet, ohne diesen vortrefflichen Mann… Doch sprechen wir von Euch, armer Freund! Mein Gott! Ihr seid also hier? Euch finde ich wieder! Euch kann ich abermals an mein Herz drücken.«


  »Ja, ich, ich bin es,« erwiderte Canolles lächelnd.


  »Oh! laßt das, es ist unnötig, stellt Euch nicht lustig, es ist mir alles bekannt. Man wußte nicht, daß ich Euch liebte, und verheimlichte mir nichts.«


  »Aber was wißt Ihr denn?« fragte Canolles.


  »Nicht wahr!« fuhr die Vicomtesse fort, »nicht wahr, Ihr erwartet mich, nicht wahr? Ihr wart unzufrieden über mein Stillschweigen? Ihr klagtet mich an?«


  »Ich, unzufrieden! allerdings, aber ich klagte Euch nicht an! Ich vermutete, daß irgend ein Umstand, stärker als Euer Wille, Euch von mir entfernt hielt; und bei alledem ist mein größtes Unglück, daß unsere Heirat verschoben, vielleicht auf acht, auf vierzehn Tage verschoben ist.« Claire schaute Canolles mit demselben Erstaunen an, das der Offizier einen Augenblick vorher gezeigt hatte.


  »Wie,« sagte sie, »sprecht Ihr im Ernste, oder seid Ihr in der Tat nicht mehr erschrocken?«


  »Ich, erschrocken! worüber? Sollte ich etwa einer unbekannten Gefahr preisgegeben sein?« fragte er lachend.


  »Oh! der Unglückliche!« rief Claire; »er wußte nichts.«


  »Nein, ich weiß nichts,« sagte Canolles mit ernstem Tone. »Aber nicht wahr, Ihr werdet mir alles sagen? Ich bin ein Mann; sprecht, Claire, sprecht!«


  »Ihr wißt, daß Richon tot ist?« – »Ja, ich weiß es.«


  »Ihr wißt, wie er gestorben ist?« – »Nein, aber ich vermute es. Nicht wahr, er ist auf seinem Posten, auf der Bresche von Vayres getötet worden?«


  Claire schwieg einen Augenblick; dann erwiderte sie ernst wie das Erz, das ein Totengeläute erschallen läßt: »Er ist in der Halle von Libourne gehängt worden.«


  Canolles machte einen Sprung rückwärts und rief: »Gehängt! Richon, ein Soldat, gehängt!«


  Dann erbleichte er plötzlich, fuhr mit zitternder Hand über seine Stirn und fügte bei: »Ah! jetzt begreife ich alles; meine Verhaftung, mein Verhör, die Worte des Offiziers, das Stillschweigen der Soldaten; ich begreife Euer Kommen und Eure Tränen, als Ihr mich so heiter saht; ich begreife endlich das Gedränge, das Geschrei, die Drohungen. Richon ist ermordet worden, und an mir wird man Richon rächen!…«


  »Nein, nein, mein Vielgeliebter! nein, armer Freund meines Herzens!« rief Claire, ergriff strahlend vor Freude Canolles’ Hände und tauchte ihre Augen in die seinigen; »nein, nicht dich werden sie opfern, teurer Gefangener! Ja, du täuschtest dich nicht, du warst bezeichnet! ja, du warst verurteilt; ja, du hast den Tod von nahem gesehen, mein schöner Bräutigam. Aber sei unbesorgt, du kannst jetzt lachen, du kannst von Glück und Zukunft sprechen. Diejenige, die dir ihr ganzes Leben widmen wird, hat das deinige gerettet! Sei freudig!… aber ganz leise, denn du wirst vielleicht deinen unglücklichen Gefährten erwecken, den, auf welchen der Sturm fallen soll, denjenigen, der statt deiner sterben muß.«


  »Oh! schweigt, schweigt teure Freundin! Ihr macht mich zu Eis,« erwiderte Canolles, der sich trotz der glühenden Liebkosungen Claires nur langsam von dem furchtbaren Schlage erholte, den er erhalten hatte.


  »Ah! nun seid Ihr düster und träumerisch.«


  »Oh!« rief Canolles, »ich fürchte mich nicht vor dem Tode; aber der Tod trennt mich von Euch.«


  »Wärt Ihr gestorben, mein Vielgeliebter, so wäre ich auch gestorben. Aber statt Euch so zu betrüben, freut Euch mit mir. In dieser Nacht, in einer Stunde vielleicht werdet Ihr das Gefängnis verlassen. Wohl! entweder hole ich Euch selbst, oder ich erwarte Euch am Ausgang. Dann fliehen wir, ohne eine Minute, ohne eine Sekunde zu verlieren. Ja, auf der Stelle; ich will nicht warten. Diese verfluchte Stadt erfüllt mich mit Schrecken. Heute ist es mir noch gelungen, Euch zu retten; aber morgen würde Euch vielleicht irgend ein unerwartetes Mißgeschick mir abermals entreißen.«


  In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und der Offizier, der bereits bei Canolles gewesen war, verkündigte, die in dem Passierscheine bewilligte halbe Stunde sei abgelaufen.


  »Lebe wohl,« flüsterte Canolles, »oder verbirg mich in einer Falte deines Mantels und nimm mich mit.«


  »Armer Freund,« versetzte Claire mit leiser Stimme, »schweige doch, denn du brichst mir das Herz. Siehst du nicht, daß ich vor Verlangen sterbe dich fortzuführen? Habe Geduld für dich, habe Geduld für mich; in einigen Stunden sind wir wiedervereinigt, um uns nie mehr zu verlassen.«


  »Ich habe Geduld,« erwiderte Canolles, durch dieses Versprechen völlig beruhigt; »doch wir müssen uns trennen; auf, Mut gefaßt! Sprechen wir das Abschiedswort: Gott befohlen, Claire!«


  »Gott befohlen,« sagte sie, bemüht zu lächeln, »Gott be…«


  Aber sie konnte das Abschiedswort nicht vollenden; zum dritten Male erstickte das Schluchzen ihre Stimme.


  »Gott befohlen!« rief Canolles, die Vicomtesse abermals in die Arme fassend und ihre Stirn mit Küssen bedeckend, »Gott befohlen.«


  »Teufel!« murmelte der Offizier, »zum Glück weiß ich, daß der arme Junge nicht mehr viel zu befürchten hat, sonst würde mir diese Szene das Herz brechen.«


  Der Offizier begleitete Claire bis an die Tür, kam dann zurück und sagte zu Canolles, der noch voll Aufregung auf einen Stuhl gesunken war: »Es genügt nun nicht, glücklich zu sein, man muß auch Mitleid haben. Euer Nachbar, Euer unglücklicher Gefährte, derjenige, der sterben soll, ist allein; niemand beschützt ihn, niemand tröstet ihn; er wünscht Euch zu sehen; ich habe es auf mich genommen, ihm diese Bitte zu gewähren; aber Ihr müßt ebenfalls einwilligen.«


  »Ob ich einwillige!« rief Canolles, »der Unglückliche! Ich erwarte ihn, ich öffne ihm die Arme! Ich kenne ihn nicht, aber gleichviel.«


  »Doch er scheint Euch zu kennen.«


  »Weiß er, welches Schicksal ihm bevorsteht?« – »Nein, ich glaube nicht. Ihr begreift, daß man ihn in Unwissenheit lassen muß…«


  »Oh! seid unbesorgt.«


  »Holt ihn, mein Herr, und glaubt mir, daß ich Euch für ihn und für mich dankbar bin.«


  Der Offizier ging hinaus, öffnete die Tür des anstoßenden Kerkers, und Cauvignac trat, zwar etwas bleich, aber mit ungezwungener Haltung und erhobener Stirn in das Zimmer Canolles’, der ihm einige Schritte entgegenging.


  Cauvignac war nicht niedergeschlagen, weil in ihm ein unerschütterliches Vertrauen auf sich selbst, eine unerschöpfliche Hoffnung auf die Zukunft lebte. Aber unter einem ruhigen Anschein und unter einer beinahe heiteren Maske hatte sich ein tiefer Schmerz eingeschlichen, und dieser biß wie eine Schlange in sein Herz. Die skeptische Seele, die stets an allem gezweifelt hatte, zweifelte endlich auch an sich selbst…


  Seit dem Tode Richons aß Cauvignac nicht mehr, schlief er nicht mehr.


  Als er in Canolles’ Zimmer trat, wartete er mit seiner gewöhnlichen Klugheit, bis der Offizier, der ihn eingeführt, sich entfernt hatte; sobald er sodann die Tür wohl verschlossen sah, ging er auf Canolles zu, der ihm wie gesagt, einige Schritte entgegen getan hatte, und drückte ihm liebevoll die Hand.


  Trotz der ernsten Lage konnte sich Cauvignac eines Lächelns nicht enthalten, als er den jungen Mann mit dem abenteuerlichen Geiste und der heiteren Laune erkannte, den er bereits zweimal unter Umständen, die von seinen jetzigen sehr verschieden waren, getroffen hatte; er begrüßte ihn mit zuvorkommendem Wohlwollen.


  »Nun, Baron,« sagte Cauvignac, »was sagt Ihr zu der Lage, in der wir uns befinden? Es scheint mir, sie ist ziemlich heikel.«


  »Ja, wir sind hier als Gefangene, und Gott weiß, wann wir diesen Ort verlassen werden,« antwortete Canolles, bemüht ruhig und gefaßt zu erscheinen, um die Todesstunde seines Gefährten wenigstens durch die Hoffnung zu versüßen.


  »Wann wir diesen Ort verlassen werden!« versetzte Cauvignac; »Gott, den Ihr anruft, möge in seiner Barmherzigkeit beschließen, daß es so spät als möglich geschehe; aber ich glaube nicht, daß er geneigt sein wird, uns eine lange Frist zu gewähren. Von meinem Kerker aus sah ich, wie Ihr es von dem Eurigen aus sehen konntet, eine gierige Menge nach einem gewissen Orte laufen, der, wenn ich mich nicht täusche, die Esplanade sein muß. Ihr kennt die Esplanade, mein lieber Baron, und wißt, wozu sie dient?«


  »Ah, bah! ich glaube, Ihr übertreibt unsere Lage. Ja, das Volk lief nach der Esplanade, aber ohne Zweifel nur, um einer militärischen Züchtigung beizuwohnen. Uns den Tod Richons entgelten zu lassen, das wäre abscheulich, denn wir sind beide völlig unschuldig an diesem Tode.«


  Cauvignac bebte und heftete einen Blick auf Canolles, der allmählich in einen Ausdruck des Mitleids überging.


  »Sieh da,« sagte er zu sich selbst, »abermals einer, der sich über seine Lage täuscht. Ich muß ihm jedoch sagen, wie sich die Sache verhält – denn wozu ihm schöne Aussichten gewähren … damit der Schlag nachher noch schmerzlicher wird?«


  Nachdem er Canolles eine Zeit lang stillschweigend und prüfend betrachtet hatte, faßte er ihn bei den Händen und sagte: »Mein lieber Herr, wir wollen ein Paar Flaschen von dem guten Weine von Branne fordern, den Ihr wohl kennt. Ach! ich hätte nach Wohlgefallen davon getrunken, wenn ich länger Gouverneur gewesen wäre, und ich gestehe sogar, daß meine Vorliebe für diesen Wein mich veranlaßte, mir gerade dieses Gouvernement zu erbitten. Gott straft mich für meine Leckerei.«


  »Es ist mir ganz genehm,« erwiderte Canolles, und er klopfte an die Tür, aber man antwortete ihm nicht; er verdoppelte den Lärm, und nach einem Augenblick näherte sich ein Kind, das im Gange spielte, dem Gefangenen.


  »Was wollt Ihr?« fragte das Kind.


  »Wein,« sagte Canolles; »dein Vater soll zwei Flaschen bringen.«


  Das Kind entfernte sich, kam bald wieder zurück und sagte: »Papa hat in diesem Augenblick mit einem Herrn zu sprechen, wird aber sogleich kommen.«


  »Guter Freund,« sagte Cauvignac, »Ihr wißt übrigens gar nicht, wie nahe ich Euch stehe; auch ich nannte mich einmal Baron von Canolles, und mein eigentlicher Name ist Roland von Larlignes, so daß ich beinahe so etwas wie Euer Schwager bin.«


  Der Glücksritter erzählte darauf dem erstaunten Baron einiges aus seiner bewegten Vergangenheit und zeigte sich auch der Gefahr seiner augenblicklichen Lage und dessen, was ihm bevorstand, wohl bewußt; insbesondere fürchtete er das Schlimmste, weil Lenet und der Herzog von Larochefoucault von seinen Taten wußten. Canolles, der ihm als Nanons Bruder ein noch wärmeres Gefühl als vorher schenkte, rief ihm zu: »Auf, auf, Mut gefaßt!«


  »Glaubt Ihr etwa, es fehle mir daran? Ihr werdet mich in dem großen Augenblick sehen, wenn wir einen Gang nach der Esplanade machen… Eines plagt mich aber: werden wir erschossen, geköpft oder gehängt?«


  »Gehängt?« rief Canolles. »Bei Gott! wir sind Edelleute und man würde dem Adel keine solche Schmach antun.«


  »Wohl, Ihr werdet sehen, sie sind am Ende imstande, mich noch mit einer Genealogie zu peinigen … und dann…«


  Was?«


  »Wer wird zuerst hinübergehen, Ihr oder ich?«


  »Mein lieber Freund, setzt Euch um Gottes willen nichts dergleichen in den Kopf. Nichts ist minder sicher, als der Tod, mit dem Ihr Euch zum voraus beschäftigt; man richtet, verurteilt und vollstreckt nicht so in einer Nacht.«


  »Hört,« entgegnete Cauvignac, »ich war dabei, als man dem armen Richon den Prozeß machte; Gott sei seiner Seele gnädig! Nun wohl, Prozeß, Urteil, Aufhängen, alles dauerte höchstens drei bis vier Stunden; geht es hier ebenso schnell, so bleiben uns noch eine oder zwei Stunden zu leben, und das ist nicht viel.«


  »In jedem Fall wird man doch den Tag abwarten, uns hinzurichten.«


  »Ah! das ist durchaus nicht sicher; eine Hinrichtung mit Fackeln ist etwas sehr Schönes; es kostet allerdings mehr, da aber die Frau Prinzessin der Bordolesen in diesem Augenblick sehr bedarf, so könnte sie sich wohl entschließen, diese Ausgabe zu machen.«


  »Still!« sagte Canolles, »ich höre Tritte.«


  »Teufel!« murmelte Cauvignac, ein wenig erbleichend.


  »Ohne Zweifel bringt man uns den Wein herauf.«


  »Ah! ja,« sagte Cauvignac, einen mehr als aufmerksamen Blick auf die Tür heftend; »kommt der Kerkermeister mit Flaschen herein, so ist es gut; wenn er dagegen…«


  Die Tür öffnete sich, und der Kerkermeister erschien ohne Flaschen.


  Cauvignac und Canolles wechselten einen ausdrucksvollen Blick; aber der Kerkermeister achtete nicht darauf. Er schien so eilig, die Zeit war so kurz, es war so finster im Kerker…


  Er trat ein und schloß die Türe wieder.


  Dann näherte er sich den Gefangenen, zog ein Papier aus der Tasche und fragte: »Welcher von Euch beiden ist der Baron von Canolles?«


  »Ah! Teufel!« murmelten gleichzeitig beide, einen neuen Blick austauschend.


  Canolles ermannte sich bald und sagte: »Ich bin es.«


  Der Kerkermeister näherte sich ihm.


  »Ihr wart Festungs-Gouverneur?« – »Ja.«


  »Aber ich war auch Festungs-Gouverneur; ich nannte mich auch Canolles,« sagte Cauvignac. »Wir wollen uns deutlich erklären, damit keine Täuschung obwalten kann. Was mir mit dem armen Richon begegnete, ist genug, und ich will nicht noch den Tod eines andern verursachen«.


  »Ihr nennt Euch also gegenwärtig Canolles?« fragte der Kerkermeister.


  »Ja,« antwortete Canolles.


  »Und Ihr nanntet Euch früher Canolles?« sagte der Kerkermeister zu Cauvignac.


  »Ja,« antwortete dieser; »ja, früher, nur einen Tag, und ich fange an zu glauben, daß ich an diesem Tage einen albernen Gedanken gehabt habe.« »Und Ihr seid beide Festungs-Gouverneure?« – »Ja.« »Nun, eine letzte Frage, die alles aufklären wird. Welcher von Euch ist Madame Nanon von Lartigues’ Bruder?« Hier machte Cauvignac eine Grimasse, die in einem minder feierlichen Augenblick komisch gewesen wäre und sagte: »Und wenn ich ihr Bruder wäre, was dann, mein Freund?«


  »Ich würde Euch sagen, Ihr solltet mir auf der Stelle folgen.«


  »Pest!« murmelte Cauvignac.


  »Aber sie hat mich auch ihren Bruder genannt,« sagte Canolles, der versuchen wollte, etwas von dem Sturme abzuwenden, der sich sichtbar auf dem Haupte seines unglücklichen Gefährten sammelte.


  »Einen Augenblick,« versetzte Cauvignac, ging an dem Kerkermeister vorüber und nahm Canolles beiseite; »einen Augenblick, mein edler Herr, es ist nicht billig, daß Ihr unter solchen Umständen Nanons Bruder sein sollt. Ich habe bis jetzt andere Menschen genug für mich bezahlen lassen, und die Gerechtigkeit fordert, daß ich nun ebenfalls bezahle.«


  »Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Canolles.


  »Oh! das wäre zu lang,« antwortete Cauvignac; »überdies wird unser Kerkermeister schon ungeduldig. Gut, gut, mein Freund, seid ruhig, ich komme. Gott befohlen, teurer Gefährte,« fuhr Cauvignac fort; »es sind wenigstens alle Zweifel in der Hinsicht gelöst, daß ich zuerst hinübergehe. Gott gebe, daß Ihr mir nicht zu bald folgt. Nun fragt es sich nur noch, welche Todesart beschlossen worden ist. Teufel, nur nicht der Strang! Doch, ich gehe, Ihr seid sehr eilig, »mein Lieber! Auf, mein teurer Bruder, mein teurer Schwager, mein teurer Gefährte, mein teurer Freund, ein letztes Fahrewohl!«


  Er reichte Canolles seine Hand, der sie liebevoll drückte; dann wandte er sich an den Kerkermeister mit den Worten: »Ich bin der Madame Nanon von Lartigues Bruder; kommt, mein Freund!«


  Der Kerkermeister ließ sich das nicht zweimal sagen und führte Cauvignac fort, der von der Türschwelle aus Canolles ein letztes Zeichen machte. Dann schloß sich die Tür, die Tritte entfernten sich im Gange, und alles versank in eine Stille, die dem Schweigen des Todes glich.


  Während Canolles in einer mit Schrecken gemischten Traurigkeit sich verlor, denn diese Art, einen Menschen nächtlicherweise ohne Geräusch, ohne Vorbereitungen, ohne Wachen fortzuführen, war gräßlicher, als alle Vorkehrungen zu einer Hinrichtung beim hellen Sonnenscheine, folgte Cauvignac dem Kerkermeister in dem düsteren Gange, in ernste Gedanken vertieft und ohne ein Wort zu sprechen.


  Am Ende des Ganges schloß der Kerkermeister die Tür ebenso sorgfältig, wie er dies bei Canolles’ Kerker getan hatte, und nachdem er eine Zeitlang auf ein dumpfes Geräusch gehorcht, das vom untern Stockwerk heraufstieg, sagte er, sich jäh zu Cauvignac wendend: »Auf, vorwärts, mein edler Herr.«


  »Ich bin bereit,« antwortete Cauvignac mit möglichster Würde.


  »Schreit nicht so laut,« versetzte der Kerkermeister, »und geht schneller.«


  Und er eilte auf eine Treppe zu, die in die unterirdischen Kerker führte.


  »Oh! oh!« sagte Cauvignac zu sich selbst, »sollte man mich zwischen vier Wänden erdrosseln oder in eine Versenkung stoßen wollen? Dieser Kerkermeister ist klein, ich bin groß; er ist schwach, ich bin stark; er ist vor, ich bin hinten; ich habe ihn bald erwürgt, wenn ich will, und kann mit den Schlüsseln mir die Freiheit verschaffen.«


  Cauvignac streckte schon seine knochigen Hände aus, um sein Vorhaben auszuführen, als der Kerkermeister, voll Schrecken sich umwendend, ihm zuflüsterte: »Still! Hört Ihr nichts?«


  Cauvignac aber fuhr mit sich selbst sprechend fort: Noch weiß ich nicht, was diese Geschichte bedeuten soll.


  Plötzlich blieb er stehen und fragte: »He da! wohin führt Ihr mich?«


  »Seht Ihr es nicht?« entgegnete der Kerkermeister, »in den Keller.«


  »Oh weh!« murmelte Cauvignac, »wollen Sie mich lebendig begraben?«


  Der Kerkermeister zuckte die Achseln, drang in ein Gewirr von Gängen, gelangte zu einer niedrigen, bogenförmigen Tür, hinter der ein seltsames Geräusch laut wurde, und öffnete.


  »Der Fluß!« rief Cauvignac erschrocken, als er das Wasser, düster und schwarz hinrollen sah.


  »Ja, der Fluß; könnt Ihr schwimmen?«


  »Ja … nein… ja …; das heißt, warum, zum Teufel, fragt Ihr mich?«


  »Weil wir sonst ein Schiff abwarten müßten, das da unten liegt, und dadurch verlieren wir eine Viertelstunde, abgesehen davon, daß man das Signal, das ich machen muß, hören und uns wieder erwischen kann.«


  »Uns wieder erwischen?« rief Cauvignac. »Ah! teurer Freund, wir fliehen also?« – »Allerdings fliehen wir.«


  »Wohin?« – »Wohin wir wollen.«


  »Ich bin also frei?« – »Frei wie die Luft.«


  »Oh! mein Gott!« rief Cauvignac.


  Und ohne ein Wort diesem beredten Ausrufe hinzuzufügen, ohne sich umzuschauen, ohne zu sehen, ob ihm sein Gefährte folgte, stürzte er sich in den Fluß und tauchte rascher unter als eine verfolgte Fischotter. Der Kerkermeister ahmte sein Beispiel nach, und nach einer Viertelstunde lautloser Anstrengungen, um den Strom zu durchschwimmen, befanden sich beide im Angesicht des Schiffes. Der Kerkermeister pfiff nun dreimal, während er beständig schwamm; die Schiffer erkannten das verabredete Signal, kamen ihnen entgegen, zogen sie rasch in die Barke, begannen, ohne ein Wort zu sprechen, kräftig zu rudern, und brachten beide in weniger als fünf Minuten an das entgegengesetzte Ufer.


  »Ah!« rief Cauvignac, der seit dem Augenblick, wo er sich so mutig in das Wasser gestürzt, keine Silbe von sich gegeben hatte, »ah! nun bin ich gerettet. Teurer Kerkermeister meines Herzens, Gott wird Euch belohnen!«


  »In Erwartung des Lohnes, den mir Gott gewähren mag,« erwiderte der Kerkermeister, »habe ich vorläufig vierzigtausend Livres erhalten, mit denen ich mich in Geduld fassen kann.


  »Vierzigtausend Livres!« rief Cauvignac voll Erstaunen, »wer zum Teufel kann vierzigtausend Livres für mich ausgegeben haben?«


  Neunzehntes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es ist nun Zeit, zu Nanon von Lartigues zurückzukehren, die beim Anblick des unter der Halle des Marktplatzes von Libourne verscheidenden, unglücklichen Richon einen Schrei ausgestoßen hatte und in Ohnmacht gefallen war. Sie besaß jedoch trotz ihres zarten Körpers durchaus keine schwächliche Natur. Der Herzog von Epernon, der sie kannte oder vielmehr zu kennen glaubte, staunte daher nicht wenig, sie, die in Todesgefahr beim Brande des Schlosses kalt und ruhig geblieben war, jetzt so völlig niedergeschmettert zu sehen.


  Ihre Ohnmacht dauerte beinahe zwei Stunden und endigte mit furchtbaren Nervenanfällen, während deren sie nicht sprechen, sondern nur unartikulierte Schreie ausstoßen konnte.


  Erst spät in der Nacht kam sie wieder zum Bewußtsein und brauchte noch einige Zeit, um ihre Gedanken zu sammeln; dann aber preßte sie ihren Kopf zwischen beide Hände und rief mit herzzerreißendem Tone: »Ich bin verloren! Sie haben ihn mir getötet!«


  Zum Glück waren diese Worte so seltsam, daß die Anwesenden sie auf Rechnung des Deliriums setzten; man erzählte jedoch dem Herzog, der am Morgen von einer Expedition zurückkehrte, davon, und dieser sagte zu ihr im ersten Augenblicke ihres Alleinseins: »Teure Freundin, es ist mir mitgeteilt worden, was Ihr alles infolge des Todes von Richon, den man so unklug unter Euern Fenstern gehängt hat, gelitten habt…«


  »Ja, ja,« rief Nanon, »das ist schändlich! das ist abscheulich!«


  »Seid unbesorgt, nun, da ich weiß, welche Wirkung es auf Euch hervorbringt, werde ich in Zukunft die Rebellen auf dem Promenadeplatz und nicht mehr auf dem Marktplatz hängen lassen. Aber von wem spracht Ihr denn, als Ihr sagtet, man habe ihn Euch getötet? Das kann doch nicht Richon sein, den Ihr ja gar nicht kanntet.«


  »Ah! Ihr seid es, Herr Herzog?« sagte Nanon, indem sie sich auf ihren Ellenbogen erhob und den Herzog beim Arme faßte.


  »Ja, ich bin es, und es freut mich, daß Ihr mich wiedererkennt, denn das beweist, daß es Euch besser geht. Aber von wem spracht Ihr denn?«


  »Von ihm! Herr Herzog, von ihm!« sagte Nanon mit einem Reste von Delirium, »Ihr habt ihn getötet! Oh! der Unglückliche!«


  »Teure Freundin, Ihr erschreckt mich. Was sagt Ihr denn?«


  »Ich sage, daß Ihr ihn getötet habt. Begreift Ihr nicht, Herr Herzog? Wißt Ihr nicht, daß er Kriegsgefangener ist, daß er Kapitän, daß er Gouverneur war, daß er dieselben Titel und denselben Grad hatte, wie der arme Richon, und daß die Bordolesen an ihm den Tod dessen rächen werden, den Ihr habt ermorden lassen; denn sagt, was Ihr wollt, es ist doch ein reiner Mord.«


  Durch diese Worte, durch das Feuer ihrer funkelnden Blicke, durch die fieberhafte energische Gebärde ganz aus der Fassung gebracht, wich der Herzog erbleichend zurück und rief: »Oh! das ist wahr! das ist wahr; der arme Canolles, ich hatte es ganz vergessen.«


  »Mein armer Bruder,« rief Nanon, glücklich, ihren Gefühlen freien Lauf lassen zu können, indem sie ihrem Geliebten den Titel gab, unter dem Herr von Epernon ihn kannte.


  »Bei Gott, Ihr habt recht, und ich bin ein Mann ohne Gehirn. Wie zum Teufel konnte ich unsern armen Freund vergessen! Aber noch ist keine Zeit verloren; zu dieser Stunde kann die Nachricht kaum nach Bordeaux gelangt sein; bis man sich dann versammelt, Gericht gehalten hat… Verlaßt Euch auf mich.«


  »Oh!« rief Nanon, indem sie sich zu erheben suchte, »er wird nicht sterben, und wenn ich selbst nach Bordeaux gehen und mich statt seiner ausliefern müßte.«


  »Seid ruhig, meine liebe Nanon, das ist meine Sache. Ich habe das Schlimme getan, und werde es gut machen, so wahr ich ein Edelmann bin. Die Königin hat noch einige Freunde in der Stadt; seid also unbesorgt.«


  Der Herzog leistete dieses Versprechen aus dem Grunde seines Herzens.


  Nanon las in seinen Augen den Entschluß, die Offenherzigkeit und besonders den Willen; sie wurde von einer solchen Freude erfaßt, daß sie, die Hände des Herzogs ergreifend und ihre feurigen Lippen darauf drückend, ausrief: »Oh! Monseigneur, wie werde ich Euch lieben, wenn Euch das gelingt!«


  Der Herzog fühlte sich bis zu Tränen gerührt; es. war das erstemal, daß Nanon so liebevoll und so verheißungsvoll zu ihm sprach.


  Er versicherte Nanon abermals, daß sie nichts zu befürchten habe, entfernte sich sodann aus ihrem Zimmer, ließ einen von seinen Dienern kommen, dessen Geschicklichkeit und Treue ihm bekannt waren, befahl ihm, sich nach Bordeaux zu begeben, in die Stadt zu dringen, und müßte er die Wälle mit Sturmleitern ersteigen, und dem Advokaten Lavie folgende eigenhändig von ihm geschriebene Note zu übergeben:


  »Verhindern, daß Herrn von Canolles, Kapitän, Platzkommandanten im Dienste Seiner Majestät, irgend etwas Mißliches widerfährt.


  »Wenn dieser Offizier verhaftet ist, wie man annehmen muß, ihn durch alle erdenklichen Mittel befreien; die Wächter durch alles Gold, das sie verlangen mögen, bestechen, bis auf hunderttausend Taler, bis auf eine Million gehen, wenn es sein muß, und das Wort des Herzogs von Epernon für die Oberaufsicht eines königlichen Schlosses verpfänden.


  »Scheitert die Bestechung, Gewalt versuchen; vor nichts zurückweichen: Brand, Mord, alles wird entschuldigt.


  »Signalement:


  »Wuchs hoch, Augen braun, Nase gekrümmt. Im Falle eines Zweifels, fragen: ›Seid Ihr Nanons Bruder?‹


  » Schnell handeln; es ist keine Minute zu verlieren.«


  Der Bote ging ab. Drei Stunden nachher war er in Bordeaux. Er trat in einen Pachthof, vertauschte seine Kleider mit einem leinenen Bauernkittel und drang, einen Wagen voll Mehl führend, in die Stadt.


  Lavie erhielt den Brief eine Stunde nach der Entscheidung des Kriegsrates. Er ließ sich das Tor des befestigten Schlosses öffnen, sprach mit dem Kerkermeister, bot ihm zwanzigtausend Livres, die dieser ausschlug, dann dreißigtausend Livres, die er abermals ausschlug, und endlich vierzigtausend Livres, die er annahm.


  Man weiß, wie Cauvignac vielleicht in der einzigen Regung des Edelmutes, die er in seinem ganzen Leben, gehabt hatte, sich als Nanons Bruder bekannte und zu seinem großen Erstaunen die Freiheit erlangte. Er wurde auf einem raschen Rosse nach dem Dorfe Saint-Loubès fortgetragen, das den Epernonisten gehörte. Hier fand man einen Boten des Herzogs, der dem Flüchtling entgegengeritten war.


  »Ist er gerettet!« rief er, sich an den Anführer der Eskorte wendend, die Cauvignac geleitete.


  »Ja,« rief dieser, »wir bringen ihn.«


  Mehr verlangte der Bote nicht; er wandte sein Pferd um und jagte schnell wie ein Meteor in der Richtung von Libourne fort. Anderthalb Stunden nachher stürzte das Roß an dem Tore der Stadt nieder und wälzte seinen Reiter zu den Füßen des Herrn von Epernon, der, das Wort: »Ja,« erwartend, vor Ungeduld zitterte. Obgleich halb gerädert, hatte der Bote doch noch die Kraft, dieses kostspielige: »Ja« auszusprechen, und der Herzog eilte in die Wohnung Nanons, die immer noch auf dem Bette ausgestreckt, ihren starren Blick auf die von einer Schar von Dienern besetzte Tür heftete.


  »Ja,« rief der Herzog von Epernon, »ja, er ist gerettet, teure Freundin, er folgt mir, und Ihr sollt ihn sehen.«


  Nanon hüpfte fast vor Freude auf in ihrem Bette; diese Worte nahmen von ihrer Brust die Last, die sie erstickte; sie hob ihre Hände zum Himmel empor und rief, das Antlitz in Tränen gebadet, die dieses unerwartete Glück ihren Augen entriß, welche die Verzweiflung trocken gemacht hatte, mit einem unbeschreiblichen Ausdruck: »Oh! mein Gott, mein Gott, ich danke Dir!«


  Gleich darauf öffnete sich die Reihe der Diener, ein Mann stürzte in das Zimmer und rief: »Meine Schwester! meine gute Schwester!«


  Nanon richtete sich in ihrem Bett auf, öffnete erschrocken die Augen, wurde weißer, als das gestickte Kissen hinter ihrem Kopfe, fiel wie vom Blitze getroffen wieder zurück und schrie: »Cauviagnac! mein Gott, Cauvignac!« »Cauvignac!« wiederholte der Herzog und ließ einen Blick umherlaufen, der offenbar den suchte, an den dieser Ausruf gerichtet war. »Cauvignac,« sagte er, »wer heißt denn Cauvignac?«


  Cauvignac hütete sich wohl, zu antworten; er war noch zu wenig gerettet, um sich eine Offenherzigkeit zu erlauben, die so wie so keine Eigenschaft seines Charakters war; er begriff, daß er seine Schwester verlor, wenn er antwortete, und unfehlbar sich selbst zu Grunde richtete, wenn er seine Schwester verlor; so überließ er es Nanon, zu sprechen, mit dem Vorsatze, ihre Worte nötigenfalls zu verbessern.


  »Und Herr von Canolles!« rief diese, auf Cauvignac den doppelten Blitz ihrer Augen schleudernd, in einem Tone wütenden Vorwurfs.


  Der Herzog faltete die Stirn und fing an, auf seinen Schnurrbart zu beißen. Die Anwesenden wußten nicht, was dieser unerwartete Zorn bedeuten sollte, und schauten sich erstaunt an.


  »Arme Schwester,« flüsterte Cauvignac dem Herzog ins Ohr, »sie hat solche Angst ausgestanden, daß sie deliriert und mich nicht wiedererkennt.«


  »Mir hast du zu antworten, Elender,« rief Nanon, »mir. Wo ist Herr von Canolles? Was ist aus ihm geworben? Antworte doch!«


  Cauvignac faßte einen verzweifelten Entschluß; er näherte sich dem Herzog von Epernon und sagte mit Tränen in den Augen: »Oh! gnädiger Herr, das ist nicht mehr Delirium, das ist Wahnsinn; der Schmerz hat ihr, wie Ihr seht, den Geist so verwirrt, daß sie ihre nächsten Verwandten nicht mehr erkennt. Kann ihr jemand die verlorene Vernunft zurückgeben, so bin ich es; laßt also, ich bitte Euch, alle Diener abtreten, denn, Ihr werdet nicht gern andere auf Kosten dieser armen Schwester lachen sehen.«


  Vielleicht hätte der mißtrauisch gewordene Herzog nicht nachgegeben, wäre er nicht soeben zu einem außerordentlichen Rate zur Königin berufen worden. Er wandte sich also an Nanon, der inzwischen Cauvignac durch ein leises Wort einen schwachen Schimmer von Hoffnung gegeben hatte, und sagte, ihr die Hand küssend: »Auf, teure Freundin, die Krise ist hoffentlich vorüber; sammelt Eure Sinne, ich lasse Euch mit diesem Bruder, den Ihr so sehr liebt, zurück, denn die Königin ruft mich. Das allein kann mich bewegen, Euch in einem solchen Augenblick zu verlassen.«


  Nanon fühlte, daß ihr das Herz beinahe brach. Sie hatte nicht die Kraft, dem Herzog zu antworten, schaute nur Cauvignac an und drückte ihm die Hand, als wollte sie sagen: »Hast du mich nicht getäuscht, mein Bruder, darf ich wirklich hoffen?«


  Als der Herzog gegangen war, empfahl ihr Cauvignac mit einem Zeichen der Hand Stillschweigen; dann hielt er sein Ohr an die Tür, um sich zu überzeugen, daß sich der Herzog wirklich entfernte.


  »Oh! was ist nur daran gelegen!« rief Nanon, »er mag hören oder nicht hören; Ihr habt mir zwei Worte zugeflüstert, um mich zu beruhigen, sprecht, was denkt Ihr? Was hofft Ihr?«


  »Meine Schwester,« erwiderte Cauvignac, eine ernste Miene annehmend, die bei ihm durchaus nicht Gewohnheit war, »ich will Euch nicht versichern, daß ich des Erfolges gewiß bin, aber ich wiederhole, was ich bereits gesagt habe, ich werde alles in der Welt zu diesem Zwecke tun.«


  »Des Erfolges, wobei?« fragte Nanon; »verstehen wir uns diesmal auch richtig und findet nicht ein neues furchtbares Mißverständnis statt?«


  »Bei der Rettung des armen Canolles.«


  Nanon schaute ihn mit einer furchtbaren Starrheit an und rief: »Nicht wahr, er ist verloren?«


  »Ach! wenn ich Euch meine Meinung offen sagen soll, so muß ich gestehen, daß ich seine Lage für sehr schlimm halte.« »Wie kalt er das sagt!« rief Nanon. »Weißt du, Unglücklicher, was dieser Mann für mich ist?«


  »Ich weiß, daß es ein Mann ist, den Ihr Eurem Bruder vorzieht, da Ihr eher ihn als mich rettetet, und mich, als Ihr mich erblicktet, mit einem Fluch empfingt.«


  Nanon machte ein Zeichen der Ungeduld.


  »Ei, bei Gott! Ihr habt recht,« fuhr Cauvignac fort, »und ich spreche das nicht aus als Vorwurf, sondern als einfache Bemerkung; denn hört, die Hand auf dem Herzen, wären wir noch beide im Kerker des Schlosses Trompette und ich wüßte, was ich jetzt weiß, so würde ich zu Herrn von Canolles sagen: »Ihr seid von Nanon ihr Bruder genannt worden, Euch verlangt man und nicht mich;« und er wäre an meiner Stelle gekommen, und ich wäre an der seinigen gestorben.«


  »Er wird also sterben?« rief Nanon mit einem furchtbaren Ausbruche des Schmerzes; »er wird sterben?« – »Meine Schwester, alles, was ich Euch sagen kann, ist folgendes: Es sind zwei Stunden seit meiner Entweichung verflossen; in diesen kann viel geschehen sein, vielleicht auch nichts. Nun habe ich eine Meile von Bordeaux hundert Mann und meinen Leutnant, und ich glaube, ich werde mit hundert Mann, von denen ich die Hälfte opfere, zu Herrn von Canolles gelangen.«


  »Ah! Ihr täuscht Euch, mein Bruder, Ihr gelangt nicht zu ihm!«


  »Mord und Tod! ich dringe zu ihm, oder ich lasse mich niederhauen.«


  »Ah! Euer Tod wird mir Euern guten Willen dartun, aber ihn nicht retten. Er ist verloren! er ist verloren!«


  »Und ich sage Euch, nein, und müßte ich mich statt seiner ausliefern,« rief Cauvignac, mit einem Überwallen von Edelmut, das ihn selbst in Erstaunen setzte.


  »Euch ausliefern!«


  »Ja, allerdings, mich; denn es hat am Ende niemand Ursache, diesen guten Herrn von Canolles, zu hassen; es liebt ihn im Gegenteil jedermann, während man mich verabscheut.«


  »Euch! und warum verabscheut man Euch?«


  »Das ist ganz einfach, weil ich die Ehre habe, Euch durch die engsten Bande des Blutes anzugehören. Verzeiht, meine Schwester, aber was ich Euch da sage, ist äußerst schmeichelhaft für eine gute Royalistin.«


  »Wartet einen Augenblick,« sagte langsam Nanon, ihren Finger auf ihre Lippen legend. »Ich höre.«


  »Ihr sagt, ich werde von den Bordolesen verabscheut?«


  »Das heißt, sie verfluchen Euch.« »Ah! wirklich!« rief Nanon mit einem halb nachdenklichen, halb freudigen Lächeln.


  »Ich glaubte nicht, Euch damit etwas zu sagen, was Euch so angenehm wäre.«


  »Doch, doch,« rief Nanon; »es ist, wenn auch nicht gerade angenehm, doch mindestens sehr gescheit. Ja, Ihr habt recht,« fuhr sie mehr mit sich selbst, als mit ihrem Bruder sprechend fort; »nicht Herrn von Canolles haßt man, Euch auch nicht. Wartet, wartet.«


  Und sie stand auf, legte um ihren geschmeidigen, glühenden Hals einen langen seidenen Mantel, setzte sich an einen Tisch und schrieb in aller Eile einige Zeilen, die Cauvignac nach der Röte auf ihrer Stirn und dem Wogen ihres Busens für sehr wichtig halten mußte.


  »Nehmt dies,« sagte sie, den Brief versiegelnd; »eilt allein, ohne Soldaten und ohne Eskorte, nach Bordeaux; es ist in meinem Stalle ein Berberroß, das den Weg in einer Stunde zurücklegt. Erreicht die Stadt so schnell, als menschliche Mittel es gestatten, übergebt diesen Brief der Frau Prinzessin, und Canolles ist gerettet.«


  Cauvignac schaute seine Schwester erstaunt an; da er aber die Schärfe ihres kraftvollen Geistes kannte, verlor er keine Zeit. Er stürzte in den Stall, sprang auf das bezeichnete Roß und hatte nach einer halben Stunde bereits die Hälfte des Weges zurückgelegt; Nanon aber kniete, sobald sie ihn von ihrem Fenster aus hatte fortreiten sehen, – sie, die Gottlose – nieder, verrichtete ein kurzes Gebet, schloß sodann ihr Gold, ihre Juwelen und Diamanten in eine Kiste, bestellte eine Karosse und ließ sich von ihrem Kammermädchen Finette anziehen.


  Zwanzigstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Nacht lagerte sich über Bordeaux, und abgesehen von der Gegend der Esplanade, wohin sich alles drängte, schien die Stadt verlassen. Dort aber, auf der Esplanade, im Nachtnebel, hörte man einen dumpfen, fortwährenden Lärm, ähnlich dem Tosen der Fluten, wenn sie ins Meer zurückstürzen.


  Die Prinzessin hatte ihre Korrespondenz beendigt und ließ dem Herzog von Larochefoucault sagen, sie könnte ihn empfangen.


  Zu ihren Füßen, demütig auf einen Teppich gekauert, mit der lebhaftesten Angst ihr Gesicht studierend, schien Frau von Cambes den Augenblick zu erwarten, wo sie, ohne lästig zu sein, sprechen könnte; aber diese erzwungene Geduld, diese geflissentliche Sanftmut wurden durch das krampfhafte Zucken ihrer Hände, die ein Taschentuch zerknitterten, Lügen gestraft.


  »Siebenundsiebenzig Unterschriften,« rief die Prinzessin, »Ihr seht, daß nicht alles Vergnügen ist, wenn man die Rolle einer Königin zu spielen hat.«


  »Oh! wohl, Madame,« erwiderte die Vicomtesse; »denn indem Ihr die Stelle der Königin einnahmt, verlieht Ihr Euch zugleich ihr schönstes Vorrecht, das, Gnade zu üben.«


  »Und das, zu strafen, Claire,« versetzte stolz die Prinzessin von Condé. »Und die achtundsiebenzigste kommt unter einen Begnadigungsbrief, nicht wahr, Madame?« sagte Claire.


  »Was sagst du, Kleine?« – »Ich sage, meines Erachtens sei es für mich Zeit, hinzugehen und meinen Gefangenen zu befreien; soll ich ihn nicht mit dem furchtbaren Schauspiel, seinen Gefährten zum Tode führen zu sehen, verschonen? Ah! Madame, da Ihr Gnade üben wollt, so laßt sie vollständig angedeihen.«


  »Wahrhaftig, du hast recht, Kleine; aber ich vergaß in der Tat mein Versprechen unter diesen ernsten Geschäften, und du hast wohlgetan, daß du mich daran erinnertest.«


  »Also?« rief Claire ganz freudig.


  »Also tue, was du willst.«


  »Noch eine Unterschrift, Hoheit,« sagte Claire mit einem Lächeln, welches das härteste Herz erweicht hätte, mit einem Lächeln, das kein Maler wiederzugeben vermöchte, weil es nur der Frau, die liebt, das heißt dem gottähnlichsten Wesen, eigen ist.


  Sie schob ein Papier auf den Tisch der Prinzessin und bezeichnete mit der Fingerspitze die Stelle, worauf sich ihre Hand legen sollte.


  Frau von Condé schrieb:


  »Befehl an den Herrn Gouverneur des Schlosses Trompette, die Frau Vicomtesse von Cambes zu Herrn Baron von Canolles, dem wir hiermit die volle Freiheit geben, einzulassen.«


  »Ist es so gut?« fragte die Prinzessin,


  »Oh! ja, Madame!« rief Frau von Cambes.


  »Und ich soll unterzeichnen?« – »Ganz gewiß.«


  »Liebe Kleine, man muß alles tun, was du willst,« sagte die Prinzessin mit ihrem freundlichsten Lächeln und unterzeichnete.


  Claire fiel über das Papier her, wie ein Adler über seine Beute. Sie nahm sich kaum Zeit, der Prinzessin zu danken, drückte die Schrift an ihr Herz und stürzte aus dem Gemache.


  Auf der Treppe begegnete sie Herrn von Larochefoucault, dem sie einen kurzen, freudigen Gruß zurief. Der Herzog blieb einen Moment auf dem Ruheplatz der Treppe stehen und folgte ihr, ehe er bei Frau von Condé eintrat, mit den Augen bis zu den untersten Stufen.


  Als er zu Ihrer Hoheit kam, sagte er: »Madame, alles ist bereit.«


  »Wo?« – »Dort unten auf der Esplanade.«


  »Ah! sehr gut,« erwiderte die Prinzessin, große Ruhe heuchelnd, weil sie fühlte, daß man sie beobachtete, und weil sie um keinen Preis sich schwach zeigen wollte. »Wohl, wenn alles bereit ist, so geht, Herr Herzog.«


  Der Herzog zögerte.


  »Haltet Ihr es für angemessen, daß ich dem Akte beiwohne?« sagte die Prinzessin mit einem Zittern der Stimme, das sie trotz ihrer Selbstbeherrschung nicht völlig zu bewältigen vermochte.


  »Ganz wie es Euch beliebt, Madame,« erwiderte der Herzog.


  »Wir werden sehen, Herzog, wir werden sehen; Ihr wißt, daß ich viele Verurteilte begnadigt habe?« – »Ja, Madame.«


  »Und was sagt Ihr zu dieser Maßregel?« – »Ich sage, daß alles, was Eure Hoheit tut, wohlgetan ist.«


  »Ja;« sagte die Prinzessin, »ich ziehe das vor. Es ist würdiger von uns, den Epernonisten zu zeigen, daß wir uns nicht fürchten, Repressalien zu gebrauchen und als Macht gegen Macht mit Ihrer Majestät zu unterhandeln, daß wir aber, auf unsere Kraft vertrauend, das Böse ohne Wut, ohne Übertreibung vergelten.«


  »Das ist sehr politisch.«


  »Nicht wahr?« sagte die Prinzessin, die aus dem Ton Larochefoucaults seine wahre Ansicht zu erkennen suchte.


  »Doch,« fuhr der Herzog fort, »es ist immer noch Eure Meinung, daß einer von beiden den Tod Richons sühnen soll; denn bliebe dieser Tod ungerächt, so könnte man glauben, Eure Hoheit schätze die Tapferen, die sich ihrem Dienste widmen, gering.«


  »Oh! gewiß; einer von beiden wird sterben, bei meinem Fürstenworte.«


  »Darf ich wissen, wem Eure Hoheit Gnade bewilligt hat?« – »Herrn von Canolles.«


  »Ah!«


  Dieses Ah! wurde auf eine seltsame Weise ausgesprochen.


  »Nun wohl,« fuhr der Herzog fort, »wenn mir Eure Hoheit nichts anderes zu befehlen hat, so verabschiede ich mich von Eurer Hoheit.«


  »Also noch diese Nacht?« fragte Frau von Condé.


  »In einer Viertelstunde.«


  Lenet schickte sich an, dem Herzog zu folgen.


  »Ihr wollt das Schauspiel mit ansehen, Lenet?« fragte die Prinzessin.


  »Oh! nein, Madame,« antwortete Lenet; »Ihr wißt, ich bin nicht für die heftigen Gemütsbewegungen, und werde mich begnügen, halbwegs, das heißt bis zum Gefängnis zu gehen, um das rührende Schauspiel der Befreiung des armen Canolles durch die von ihm geliebte Frau zu sehen.«


  Der Herzog machte eine Philosophenmiene; Lenet zuckte die Achseln, und der Leichenzug verließ den Palast, um sich nach dem Gefängnis zu begeben.


  Frau von Cambes hatte nicht fünf Minuten gebraucht, um diesen Raum zurückzulegen; sie kam an, zeigte den Befehl der Schildwache bei der Zugbrücke, dann dem Schließer und ließ endlich den Gouverneur rufen.


  Dieser prüfte den Befehl mit dem trockenen Auge eines Gefängnisgouverneurs, das sich weder bei Todesurteilen, noch bei Begnadigungen belebt, erkannte das Siegel und die Unterschrift der Frau von Condé, verbeugte sich vor der Vicomtesse, ließ den Leutnant rufen, gab ihm den Begnadigungsbefehl und hieß ihn, Herrn von Canolles in Freiheit setzen zu lassen.


  Schnell begaben sich der Leutnant – es war derselbe, der mit Canolles und Cauvignac gesprochen hatte – und Frau von Cambes, welche die Erlaubnis erhielt, ihn zu begleiten, in den Gefängnishof.


  »Der Oberschließer!« rief der Leutnant.


  Dann sich zu Frau von Cambes umwendend, sagte er: »Seid unbesorgt, Madame, er wird sogleich hier sein.«


  Der zweite Gefangenwärter erschien und meldete: »Herr Leutnant, der Oberschließer ist verschwunden; man hat ihn vergebens gerufen.«


  »Oh!« rief Frau von Cambes, »wird dies abermals einen Verzug veranlassen?«


  »Ihr habt doppelte Schlüssel von allen Kerkern?« fragte der Offizier.


  »Ja,« antwortete der Gefangenenwärter.


  »Öffnet das Zimmer von Herrn von Canolles.«


  »Herr von Canolles, Nr. 2?«


  »Allerdings, Nr. 2, öffnet rasch.«


  »Ich glaube, es sind beide beisammen,« versetzte der Gefangenenwärter: »man wird den Besten aussuchen.«


  Gefangenenwärter sind immer spaßige Leute.


  Endlich öffnete sich die Tür. Canolles, der Tritte im Gange gehört, der die Stimme der Vicomtesse erkannt hatte, wirft sich in ihre Arme, und sie, über jede Rücksicht erhaben, preßt ihn mit aller Gewalt an ihre pochende Brust.


  Die Gefahr, der er preisgegeben war, die ewige Trennung, an der sie so nahe wie an einem Abgrunde gestanden haben, gleichen alles aus.


  »Nun, mein Freund,« sagte sie, strahlend vor Freude und Stolz, »Ihr seht, daß ich Wort halte; ich habe Eure Begnadigung erlangt, wie ich es Euch versprach, und komme, Euch zu holen.«


  Und während sie sprach, zog sie Canolles nach dem Gange fort. »Mein Herr,« sagte der Leutnant, »Ihr mögt Euer ganzes Leben dieser Dame widmen, denn ihr habt Ihr es offenbar zu verdanken.«


  Canolles antwortete nicht, aber sein Auge schaute zärtlich den Befreiungsengel an, und seine Hand drückte die Hand der Frau…


  »Oh! eilt nicht so sehr,« sagte der Leutnant lächelnd, »es ist vorbei, und Ihr seid frei; nehmt Euch also Zeit, Eure Fittiche zu schwingen.«


  Aber Frau von Cambes zog Canolles, der ihr lächelnd nachgab, mit fieberhafter Eile fort. Endlich befanden sie sich wieder im Hofe; noch eine Tür und das Gefängnis liegt hinter ihnen.


  Nun öffnete sich auch diese letzte Schranke. Aber auf der andern Seite der Tür versperrte eine Schar von Edelleuten, Leibwachen und Bogenschützen die Zugbrücke; es ist Herr von Larochefoucault mit seinen Trabanten.


  Frau von Cambes schauderte, ohne zu wissen warum. Es war ihr immer ein Unglück widerfahren, so oft sie diesem Mann begegnete.


  Ging in Canolles irgend eine Bewegung vor, so blieb sie im Grunde seines Herzens und stieg nicht auf sein Gesicht empor.


  Der Herzog grüßte Frau von Cambes und Canolles und blieb sogar stehen, um ihnen einige Artigkeiten zu sagen. Wann machte er dem Haufen von Edelleuten und Leibwachen, die ihm folgten, ein Zeichen, und ihre Reihen öffneten sich.


  Plötzlich vernahm man eine Stimme aus dem Hintergrunde des Hofes: »He! Nr. 1 ist leer, der andere Gefangene ist nicht mehr in seinem Zimmer; ich suche ihn vergebens und kann ihn nirgends finden.«


  Bei diesen Worten durchlief alle ein Schauer, der Herzog von Larochefoucault bebte, und unfähig, eine erste Bewegung zu unterdrücken, streckte er seine Hand aus, als wollte er Canolles festnehmen. Claire sah die Bewegung und erbleichte.


  »Kommt, kommt,« sagte sie zu dem jungen Manne, »laßt uns eilen.«


  »Verzeiht, Madame,« sagte der Herzog; »ich bitte Euch um einen Augenblick Geduld: wir wollen diesen Irrtum aufklären, ich stehe Euch dafür, es ist in einer Minute abgemacht.«


  Und auf ein zweites Zeichen des Herzogs schloß sich der Haufen wieder, der sich geöffnet hatte.


  »Aber, mein Herr,« fragte Claire, »wozu soll ich warten? Frau von Condé hat die Freilassung des Herrn von Canolles unterzeichnet; hier ist der Befehl, er enthält seinen Namen; nehmt, seht.«


  »Ja wohl, Madame, und es ist auch nicht meine Absicht, die Gültigkeit dieses Befehles in Abrede zu ziehen, er wird in einem Augenblick ebensogut sein, wie jetzt; faßt also Geduld, ich habe jemand abgeschickt, der ungesäumt zurückkommen muß.«


  »Aber was geht das uns an?« fragte Claire, »und was hat Herr von Canolles mit dem Gefangenen in Nr. 1 gemein?«


  »Herr Herzog,« sagte der Kapitän der Garden, den Herr von Larochefoucault abgeschickt hatte, »wir haben vergebens gesucht; der andere Gefangene ist nirgends zu finden; der Oberschließer ist ebenfalls verschwunden, und das Kind des letzteren, das man befragt hat, sagt, sein Vater und der Gefangene haben sich durch die geheime Pforte, die nach dem Flusse führt, entfernt.«


  »Ho! ho!« rief der Herzog, »wißt Ihr etwas davon, Herr von Canolles? Eine Entweichung!«


  Bei diesen Worten begreift und errät Canolles alles. Er begreift, daß es Nanon ist, die über ihm wachte; er begreift, daß er es ist, den man holen wollte, daß er es ist, den man als Bruder des Fräulein von Lartigues bezeichnet hatte; daß Cauvignac, ohne es zu wissen, seinen Platz eingenommen und die Freiheit da gefunden hat, wo er den Tod zu finden glaubte. Er fährt mit den Händen an die Stirn, erbleicht und wankt ebenfalls und erholt sich erst wieder, als er die Vicomtesse an seinem Arme zittern und erbleichen sieht; keines von diesen Zeichen eines unwillkürlichen Schreckens ist dem Herzog entgangen.«


  »Schließt die Tore,« rief dieser. »Herr von Canolles, habt die Güte, zu verweilen; Ihr begreift, es muß sich alles aufklären.«


  »Aber, Herr Herzog,« rief die junge Frau, »es ist hoffentlich nicht Euer Wille, Euch dem Befehle der Prinzessin zu widersetzen?«


  »Nein, Madame,« erwiderte der Herzog, »doch ich halte es für wichtig, sie von dem, was vorgeht, in Kenntnis zu setzen. Ich sage Euch nicht: ›Ich werde selbst dahin gehen;‹ Ihr könntet glauben, es sei meine Absicht, einen Einfluß auf unsere erhabene Gebieterin auszuüben, sondern ich sage Euch: ›Geht Ihr, Madame, denn besser als irgend jemand, werdet Ihr von Frau von Condé Gnade zu erflehen wissen.‹«


  Lenet machte Claire ein unmerkliches Zeichen.


  »Oh! ich verlasse ihn nicht,« rief Frau von Cambes, krampfhaft den Arm des jungen Mannes pressend.


  »Und ich,« sagte Lenet, »ich laufe zu Ihrer Hoheit; kommt mit mir, Herr Kapitän, oder Ihr selbst, Herr Herzog.«


  »Wohl, ich begleite Euch; der Herr Kapitän wird hier bleiben und die Nachforschungen in meiner Abwesenheit fortsetzen; vielleicht findet er den andern Gefangenen.«


  Und als wollte er dem letzten Teile seiner Rede noch einen besondern Nachdruck geben, sagte der Herzog von Larochefoucault dem Offizier einige Worte ins Ohr, worauf er sich mit Lenet entfernte. In demselben Augenblick werden die zwei jungen Leute durch die Woge von Reitern, die Herrn von Larochefoucault folgt, und hinter denen sich das Tor wieder schließt, in den Hof zurückgedrängt.


  Seit zehn Minuten hat die Szene einen so ernsten, so düsteren Charakter angenommen, daß die Anwesenden einander stumm anschauen, und in den Augen Claires und Canolles’ zu lesen suchen, wer von beiden am meisten leide. Canolles begreift, daß alle Kraft von ihm kommen muß; er ist liebevoll gegen seine Freundin, die mit geröteten Augen und zitternden Knien an seinen Armen hängt, ihn drückt, an sich zieht, ihm mit einer Miene erschreckender Zärtlichkeit zulächelt, und irre Blicke auf all den Menschen umherlaufen läßt, unter denen sie vergebens einen Freund sucht.


  Der Kapitän, der seinerseits Befehle vom Herzog von Larochefoucault erhalten hat, spricht ebenfalls leise mit seinen Offizieren. Canolles, dessen Auge sicher ist, dessen Ohr auf die geringsten, Worte horcht, die seinen Zweifel in Gewißheit verwandeln können, hört ihn, obgleich er die Vorsicht gebraucht, so leise als möglich zu reden, die Worte sprechen: »Man müßte jedoch ein Mittel finden, die arme Frau zu entfernen.«


  Er trachtet nur danach, seinen Arm von dem liebevollen Drucke zu befreien, der ihn zurückhält, Claire bemerkt seine Absicht und klammert sich mit ihrer ganzen Kraft an ihn an.


  »Man muß noch mehr suchen,« ruft sie; »man hat vielleicht schlecht gesucht und wird diesen Menschen wiederfinden. Suchen wir, suchen wir alle, er kann unmöglich entwichen sein. Warum wäre Herr von Canolles sonst nicht ebensogut wie er entwichen? Auf! Herr Kapitän, ich flehe Euch an, gebt Befehle, daß man sucht.«


  »Man hat gesucht, Madame,« antwortete er, »und sucht noch in diesem Augenblick. Der Kerkermeister weiß wohl, daß die Todesstrafe seiner harrt, wenn er seinen Gefangenen nicht zum Vorschein bringt; Ihr begreift also wohl, daß er ein Interesse dabei hat, aufs eifrigste zu suchen,«


  »Mein Gott!« murmelte Claire, »und Herr Lenet kommt nicht zurück!«


  »Geduld, teure Freundin, Geduld,« sagte Canolles, mit jenem weichen Tone, in dem man mit Kindern spricht,« »Herr Lenet ist soeben erst weggegangen und hat kaum die Wohnung der Frau Prinzessin erreichen können; laßt ihm wenigstens Zeit, das Vorgefallene auseinanderzusetzen und sodann mit der Antwort zu uns zurückzukehren.«


  Und während er diese Worte sprach, drückte er sanft die Hand der Vicomtesse.


  Als er sodann den starren Blick und die Ungeduld des Offiziers wahrnahm, sagte er: »Kapitän, wollt Ihr mit mir sprechen?«


  »Allerdings, mein Herr,« antwortete der Kapitän, dem die Überwachung der Vicomtesse höchst peinlich wurde.


  »Mein Herr,« rief Frau von Cambes, »führt uns zu der Frau Prinzessin, ich bitte Euch inständig. Was tut das Euch? Es ist besser, Ihr führt uns zu ihr, als daß wir hier in Ungewißheit bleiben; sie wird ihn sehen, mein Herr, sie wird mich sehen, ich rede mit ihr, und sie wiederholt ihr Versprechen.«


  »Madame,« sagte der Offizier eifrig, »das ist eine vortreffliche Idee; geht selbst, geht, Ihr habt alle Hoffnung auf einen günstigen Erfolg!«


  »Was sagt Ihr, Baron?« erwiderte die Vicomtesse, »glaubt Ihr, daß es gut sein wird? Wollt Ihr mich nicht täuschen? Was soll ich tun?«


  »Geht, Madame,« sagte Canolles mit einer äußersten Anstrengung gegen sich selbst.


  Die Vicomtesse ließ seinen Arm los, versuchte es, einige Schritte zu machen, kehrte aber dann wieder zu ihrem Geliebten zurück und rief: »Oh! nein, nein, ich werde ihn nicht verlassen.«


  »Gott sei gelobt, Herr Lenet und der Herr Herzog kommen zurück,« fügte sie hinzu, als sie das Tor öffnen hörte.


  Hinter dem Herzog, der mit seiner unempfindlichen Miene eintrat, erschien wirklich Lenet mit verstörtem Blick und zitternden Händen. Beim ersten Blick begriff Canolles, daß er nichts mehr zu hoffen hatte und daß er wirklich verurteilt war.


  »Nun?« fragte die junge Frau, während sie eine so heftige Bewegung auf Lenet zu machte, daß sie Canolles mit sich fortzog.


  »Nun,« stammelte Lenet, »die Frau Prinzessin ist in Verlegenheit.«


  »In Verlegenheit?« rief Claire, »was soll das bedeuten?« – »Das bedeutet, daß sie nach Euch verlangt,« sagte der Herzog, daß sie Euch sprechen will.«


  »Ist das wahr, Herr Lenet?« rief Claire, ohne sich darum zu bekümmern, was in dieser Frage Beleidigendes für den Herzog lag.


  »Ja, Madame,« stammelte Lenet.


  »Aber er?« – »Nun, Herr von Canolles kehrt in sein Gefängnis zurück, und Ihr bringt ihm die Antwort der Prinzessin,« erwiderte der Herzog.


  »Werdet Ihr bei ihm bleiben, Herr Lenet?« fragte Claire.


  »Madame, ich verlasse ihn nicht.«


  »Ihr verlaßt ihn nicht, Ihr schwört es mir?«


  »Mein Gott!« murmelte Lenet, den jungen Mann anschauend, der sein Urteil erwartete, und die junge Frau, die ein Wort von ihm töten sollte.


  »Ihr schwöret nicht, Herr Lenet?«


  »Ich schwöre es Euch,« antwortete der Rat und legte mit der größten Anstrengung seine Hand an sein Herz, das unter dieser Marter beinahe brach.


  »Ich danke, mein Herr,« sagte ganz leise Canolles, »ich begreife.«


  Dann sich zur Vicomtesse umwendend, sagte er: »Geht, Madame, Ihr seht wohl, daß ich zwischen Lenet und dem Herrn Herzog keine Gefahr laufe.«


  »Laßt sie nicht gehen, ohne sie zu küssen,« flüsterte Lenet.


  Kalter Schweiß brach aus Canolles’ Stirn; er fühlte es wie einen Nebel vor seinen Augen hinziehen; er hielt Claire zurück, stellte sich, als hätte er ihr einige Worte leise zu sagen, näherte sie seiner Brust und sagte, sich an ihr Ohr bückend: »Bittet ohne Erniedrigung; ich will für Euch leben, aber es muß Euer Wille sein, daß ich geehrt lebe.«


  »Ich werde so bitten, daß ich dich rette,« erwiderte sie; »bist du nicht mein Gatte vor Gott?«


  Und indem er sich zurückzog, fand Canolles ein Mittel, ihren Hals mit seinen Lippen zu berühren, aber mit soviel Vorsicht, daß sie es nicht fühlte, und daß die arme Wahnsinnige sich entfernte, ohne ihm seinen letzten Kuß zurückzugeben. Zn dem Augenblick, wo sie den Hof verließ, wandte sie sich um; aber es hatte sich zwischen ihr und dem Gefangenen eine Hecke von Menschen gebildet.


  »Freund,« sagte sie, »wo bist du? Ich kann dich nicht mehr sehen; ein Wort, noch ein Wort, daß ich den Ton deiner Stimme höre.«


  »Geht, Claire,« rief Canolles, »ich erwarte Euch.«


  »Herr Lenet, lieber Herr Lenet,« rief Claires Stimme in der Ferne, »ich baue auf Euch, Ihr seid mir verantwortlich!«


  Und das Tor schloß sich hinter ihr.


  »Gut,« murmelte der Herzog, »es geht nicht ohne Mühe; aber wir haben doch eine Möglichkeit vor uns.«


  Einundzwanzigstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Sobald sich das Tor wieder hinter der Vicomtesse geschlossen hatte, zog sich der Kreis der Offiziere enger um Canolles zusammen, und man sah zwei Menschen mit Unglück weissagenden Gesichtern erscheinen, die sich dem Herzog näherten und ihn demütig um seine Befehle fragten.


  Der Herzog begnügte sich, ihnen statt jeder Antwort Canolles zu bezeichnen. Hierauf trat er auf den Gefangenen zu, grüßte ihn mit der ihm eigentümlichen eisigen Höflichkeit und sagte: »Ihr habt Euch ohne Zweifel schon selbst gesagt, daß die Entfernung Eures Unglücksgefährten auf Euch das Schicksal zurückfallen läßt, für das er bestimmt war.«


  »Ja,« antwortete Canolles, »ich vermutete es wenigstens; aber dessen bin ich gewiß, daß die Frau Prinzessin meine Person namentlich begnadigt hat. Ihr konntet soeben meinen Begnadigungsbefehl in den Händen der Frau Vicomtesse von Cambes sehen, wie ich ihn gesehen habe.«


  »Es ist wahr,« sagte der Herzog;» »aber die Frau Prinzessin konnte das, was vorgefallen ist, nicht ahnen.«


  »Also nimmt die Frau Prinzessin ihre Unterschrift zurück?« – »Ja.«


  »Eine Prinzessin von Geblüt bricht ihr Wort!«


  Der Herzog blieb unempfindlich.


  Canolles schaute umher und fragte dann: »Ist der Augenblick gekommen?« – »Ja, mein Herr.«


  »Ich glaubte, man würde die Rückkehr der Frau Vicomtesse von Cambes abwarten; man hat ihr versprochen, es würde nichts in ihrer Abwesenheit vorgehen. Brechen denn heute alle ihr Wort?«


  Und der Gefangene heftete einen vorwurfsvollen Blick nicht auf den Herzog von Larochefoucault, sondern auf Lenet.


  »Ach! Herr,« rief dieser mit Tränen in den Augen, »vergebt uns. Die Frau Prinzessin hat Eure Begnadigung auf das entschiedenste verweigert; daß ich sie darum angefleht habe, dessen ist der Herr Herzog Zeuge und Gott auch. Aber es sollten Repressalien für den Tod des armen Richon genommen werden, und sie war von Stein.«


  »Ich werde sie also nicht mehr sehen!« stammelte Canolles, den die Erschütterung beinahe erstickte. »Als Ihr mich sie zu küssen aufforderte, war es zum letzten Male?«


  Ein Schluchzen, stärker als der Stoizismus, als die Vernunft, als der Stolz, zerriß Lenets Brust; er zog sich zurück und weinte bitterlich.


  Canolles ließ seinen durchdringenden Blick auf all den Menschen umhergehen, die ihn umgaben; er traf nur auf gefühllose, rachgierige Augen, die seine Haltung beobachteten.


  Einen Augenblick wollte ihn das Gefühl übermannen; er fühlte ein Prickeln in den Augen, als sich ihm der Gedanke, alles zusammenfassend, vor die Seele stellte, daß er statt der verheißenen nahen Wonne dem unentrinnbaren kalten Tode entgegengehen sollte.


  Aber sofort besann er sich wieder auf sein besseres Selbst, den ihm angeborenen Mut; sein Gesicht wurde ruhig, als ob jede Erschütterung aus seinem Herzen entflohen wäre; er fuhr mit der Hand durch seine schönen schwarzen Haare, näherte sich mit festen Schritten und einem Lächeln auf den Lippen Herrn von Larochefoucault und Lenet und sagte: »Meine Herren, in dieser Welt, in welcher der Zufall herrscht, muß man sich an alles gewöhnen; es hat mich eine Minute gekostet, mich an den Tod zu gewöhnen; ist dies zu viel, so entschuldigt, daß ich Euch warten ließ.«


  Ein tiefes Erstaunen durchlief die Gruppen; der Gefangene selbst fühlte, daß man vom Erstaunen zur Bewunderung überging, und dieses stolze Gefühl erhob ihn und verdoppelte seine Kräfte.


  »Wenn Ihr wollt, meine Herren,« sagte er, »so erwarte ich Euch.«


  Eine Minute lang von Bewunderung ergriffen, nahm der Herzog sein Phlegma wieder an und machte ein Zeichen. Hierauf öffneten sich die Tore abermals, und der Zug wollte sich in Marsch setzen.


  »Einen Augenblick,« rief Lenet, um Zeit zu gewinnen, »einen Augenblick, Herr Herzog!«


  »Nicht wahr, wir führen Herrn von Canolles zum Tode?«


  Der Herzog machte eine Gebärde des Erstaunens, und Canolles schaute Lenet verwundert an. »Ja,« sagte der Herzog.


  »Nun wohl,« versetzte Lenet, »wenn dem so ist, so kann dieser würdige Edelmann eines Beichtigers nicht entbehren.«


  »Verzeiht, verzeiht, mein Herr,« entgegnete Canolles, »ich kann seiner wohl entbehren, und tue es sehr gern.«


  »Wieso?« fragte Lenet, indem er dem Gefangenen Zeichen machte, die dieser nicht verstehen wollte.


  »Weil ich Hugenott bin,« erwiderte Canolles. »Wenn Ihr mir ein letztes Vergnügen bereiten wollt, so laßt mich sterben, wie ich bin.«


  »Nun vorwärts, wenn uns nichts anderes mehr zurückhält,« sagte der Herzog.


  »Er soll beichten! er soll beichten!« schrien einige Wütende.


  »Still dort!« rief der Herzog, sich nach den Gruppen umwendend. Dann, als die Macht seiner Stimme und seines Blickes das Stillschweigen wirklich wiederhergestellt hatte, sagte er zu Canolles: »Mein Herr, Ihr werdet tun, wie Euch beliebt.«


  »Ich danke, gnädigster Herr. Und nun wollen wir aufbrechen und unsere Schritte beschleunigen, wenn es Euch gefällig ist…«


  Lenet nahm Canolles beim Arm und sagte zu ihm: »Geht im Gegenteil langsam. Wer weiß? Ein Aufschub, eine Überlegung, ein Ereignis liegen im Bereiche der Möglichkeit. Geht langsam, ich beschwöre Euch im Namen deren, die Euch liebt, die so sehr weinen wird, wenn Ihr zu schnell geht…«


  »Oh! sprecht mir nicht von ihr, ich bitte Euch,« erwiderte Canolles; »mein ganzer Mut scheitert an dem Gedanken, daß ich für immer von ihr getrennt werden soll: aber was sage ich?… Nein, im Gegenteil, Herr Lenet, sprecht mir von ihr, wiederholt mir, daß sie mich liebt, daß sie mich stets lieben wird, und besonders, daß sie mich beweinen wird.« Canolles hob stolz das Haupt empor, und seine schönen Haare rollten bei der Bewegung voll Anmut in schwarzen Locken über seinen Hals herab. Man war in die Straße gelangt; zahlreiche Fackeln erhellten seinen Zug, so daß man sein Gesicht ruhig und lächelnd sehen konnte.


  Er hörte einige Frauen weinen und andere sagen: »Armer Baron, so jung und so schön!«


  Man setzte den Marsch still fort, dann sagte er plötzlich: »Oh! Herr Lenet, ich möchte sie doch noch einmal sehen!«


  »Soll ich sie holen? soll ich sie Euch bringen?« fragte Lenet, der keinen Willen mehr hatte.


  »Oh! ja,« murmelte Canolles.


  »Wohl, ich laufe; aber Ihr werdet sie töten.«


  Rasch die letzte Schwäche überwindend, hielt Canolles Lenet am Arm zurück und sagte: »Nein, nein; Ihr habt ihr versprochen, bei mir zu bleiben; bleibt.«


  »Was sagt er?« fragte der Herzog den Kapitän der Garden.


  Canolles hörte die Frage und erwiderte: »Herr Herzog, ich sage, ich hatte nicht geglaubt, daß es von dem Gefängnis bis zu der Esplanade so weit wäre.«


  »Ach!« sagte Lenet, »beklagt Euch nicht, armer junger Mann, denn wir sind an Ort und Stelle.«


  Die Fackeln, welche die Vorhut beleuchteten, die der Eskorte voranging, verschwanden wirklich in diesem Augenblick an der Wendung der Straße.


  Gleich darauf befand sich Canolles ebenfalls am Eingange des Platzes; in der Ferne, das heißt am andern Ende des Platzes, sah man die gedrängte Menge und den weiten Kreis, den die glänzenden Musketenläufe bildeten; in der Mitte erhob sich etwas Schwarzes, Ungestaltes, was Canolles in der Finsternis für ein Schafott hielt. Als er aber zum Mittelpunkte des Platzes gelangt war, beleuchteten die Fackeln diesen anfangs unkenntlichen schwarzen Gegenstand und hoben den furchtbaren Umriß eines Galgens hervor.


  »Ein Galgen!« rief Canolles still stehend und die Hand nach der Maschine ausstreckend. »Ist es nicht ein Galgen, was ich dort sehe, Herr Herzog?«


  »In der Tat, Ihr täuscht Euch nicht,« antwortete dieser mit kaltem Tone.


  Die Röte der Entrüstung färbte die Stirn des jungen Mannes, er schob die Soldaten, die an seinen Seiten gingen, zurück, befand sich mit einem Sprunge vor Herrn von Larochefoucault und rief: »Mein Herr, vergeßt Ihr, daß ich Edelmann bin? Alle Welt weiß und dem Henker selbst ist es nicht unbekannt, daß ein Edelmann darauf Anspruch zu machen hat, daß man ihn enthauptet.«


  »Mein Herr, es gibt Umstände. Ihr vergeßt, daß es sich hier um Repressalien handelt, man würde Euch hängen, selbst wenn Ihr ein Prinz von Geblüt wäret.«


  Mit einer unüberlegten Bewegung suchte Canolles seinen Degen an seiner Seite; als er ihn aber nicht fand, gewann das Gefühl seiner Lage wieder seine ganze Kraft, sein Zorn verschwand, und er begriff, daß sein Übergewicht gerade in seiner Schwäche lag.


  »Wehe denen, sagte er, »die Repressalien gebrauchen, und zweimal wehe denen, die dabei der Menschlichkeit kein Gehör schenken! Ich verlangte nicht Gnade, ich verlangte Gerechtigkeit. Es gibt Menschen, die mich lieben, mein Herr. In das Herz dieser Menschen werdet Ihr für immer, mit der Erinnerung an meinen Tod, das gemeine Bild des Galgens einprägen. Ich bitte Euch um einen Schwertstreich, eine Musketenkugel; gebt mir Euren Dolch, daß ich ihn mir selbst in die Brust stoße, und dann hängt meinen Leichnam, wenn es Euch Vergnügen macht.«


  »Richon ist lebendig gehängt worden,« erwiderte kalt der Herzog.


  »Es ist gut. Doch hört mich; eines Tags wird Euch ein furchtbares Unglück treffen; eines Tags werdet Ihr Euch erinnern, daß der Himmel dieses Unglück als Strafe über Euch, verhängt; ich meinesteils sterbe mit der Überzeugung, daß mein Tod Euer Werk ist.«


  Bebend und bleich, aber voll Mut und Begeisterung, näherte sich Canolles dem Galgen und setzte stolz und mit Verachtung vor dem Volke den Fuß auf die erste Sprosse der Leiter.


  »Meine Herren Henker,« sagte er, »tut nun, was Eures Amtes ist.«


  »Es ist nur einer,« rief die erstaunte Menge; »der andere! Wo ist der andere? Man hat uns zwei versprochen.«


  »Ah! das tröstet mich,« sagte Canolles lächelnd, »dieser vortreffliche Pöbel ist nicht einmal mit dem, was Ihr für ihn tut, zufrieden; hört Ihr es, Herr Herzog?«


  »Tod! Tod! Rache für Richon!« brüllten zehntausend Stimmen.


  »Wenn ich sie aufhetzte,« dachte Canolles, »sie sind imstande, mich in Stücke zu zerreißen, dann würde ich nicht gehängt. Ihr seid feige,« rief er, »ich erkenne unter Euch Menschen, die bei dem Angriffe auf das Fort Saint-George waren, und die ich habe fliehen sehen. Ihr rächt Euch heute an mir dafür, daß ich Euch geschlagen habe.«


  Ein Gebrüll antwortete ihm.


  »Ihr seid Feiglinge!« fuhr er fort, »Rebellen, Elende!«


  Tausend Messer funkelten, und es fielen Steine vor dem Galgen nieder.


  »Vortrefflich,« murmelte Canolles; dann fuhr er mit lauter Stimme fort: »Der König hat Richon hängen lassen, und daran hat er wohl getan; wird er noch viele andere hängen lassen.«


  Bei diesen Worten stürzte die Menge wie ein Strom gegen die Esplanade, warf die Wachen nieder, zertrümmerte die Palisaden und drang brüllend auf den Gefangenen ein.


  Inzwischen hatte einer von den Henkern, auf ein Zeichen des Herzogs, Canolles unter den Armen emporgehoben, während ihm der andere eine Schlinge um den Hals zog. Canolles fühlte den Druck des Strickes und verdoppelte seine Schmähungen; wollte er zu rechter Zeit getötet werden, so hatte er keine Minute zu verlieren. In diesem äußersten Momente schaute er umher, aber überall sah er nur flammende Augen und drohende Waffen.


  Ein Mensch allein, ein Soldat zu Pferde, zeigte ihm seine Muskete.


  »Cauvignac! es ist Cauvignac!« rief Canolles, sich mit beiden Händen, die man nicht gebunden hatte, an die Leiter klammernd.


  Cauvignac machte demjenigen, den er nicht hatte retten können, mit seinem Gewehre ein Zeichen und schlug auf ihn an.


  Canolles verstand ihn und rief, mit einer Bewegung des Kopfes: »Ja, ja.«


  Wie kam Cauvignac hierher?


  Zweiundzwanzigstes Kapitel
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  Als Cauvignac auf seinem Ritte nach Bordeaux zu seinen von Ferguzon befehligten Soldaten gelangte, hielt er einen Augenblick an, nicht um Atem zu schöpfen, sondern um den Plan auszuführen, den sein erfindungsreicher Geist unterwegs entworfen hatte. Zuerst beeilte er sich, mit einem von seinen Soldaten die Kleider zu wechseln, ließ Barrabas, welcher der Frau Prinzessin weniger bekannt war, als er, sein schönstes Gewand anziehen, nahm ihn mit sich und jagte auf der Straße nach Bordeaux fort. Sodann beschloß er, sich von dem Inhalt des Briefes, der Canolles unfehlbar die Freiheit verschaffen sollte, zu überzeugen.


  Er öffnete das mit einem Wachssiegel verschlossene Schreiben und wurde von einem seltsamen, schmerzlichen Eindrucke ergriffen, als er las: »Frau Prinzessin, es bedarf eines Sühnopfers für den unglücklichen Richon; nehmt keinen Unschuldigen, nehmt die wahre Schuldige; Herr von Canolles soll nicht sterben, denn Herrn von Canolles töten, hieße einen Mord durch einen andern Mord rächen. In dem Augenblick, wo Ihr diesen Brief lest, habe ich nur noch eine Meile zurückzulegen, um mit allem, was ich besitze, nach Bordeaux zu gelangen; Ihr liefert mich dem Volke aus, das mich haßt, denn es wollte mich bereits zweimal erwürgen, und behaltet meine Reichtümer, die sich auf zwei Millionen belaufen. Oh! Madame, auf den Knien flehe ich Euch um diese Gnade an; ich trage zum Teil die Schuld an diesem Kriege; bin ich tot, so ist der Friede in der Provinz hergestellt, und Eure Hoheit triumphiert. Madame, eine Viertelstunde Frist! Ihr laßt Canolles nicht eher frei, als bis Ihr mich in Händen habt; aber dann, bei Eurer Seele, nicht wahr, dann laßt Ihr ihn frei?


  »Und ich bin Eure ehrerbietige und dankbare Nanon von Lartigues.«


  Cauvignac war, nachdem er diese Zeilen gelesen hatte, ganz erstaunt, als er sein Herz übervoll und seine Augen feucht fühlte. Er blieb einen Augenblick unbeweglich und stumm, als könnte er nicht an diese Worte glauben. Plötzlich aber rief er: »Es ist also wahr, es gibt auf dieser Welt edle Herzen, nur aus Vergnügen, so zu sein! Mord und Tod! man wird sehen, daß ich so gut wie jeder andere imstande bin, Edelmut zu üben, wenn es sein muß:« Und da er sich am Tore der Stadt befand, übergab er seinen Brief Barrabas mit der Weisung: »Auf alles, was man dir sagen wird, antworte nur: »Befehl des Königs!« und händige diesen Brief keiner andern Person als Frau von Condé selbst ein.«


  Als Barrabas, dieser Weisung folgend, das prinzliche Gemach erreichte, blieb er still stehen, denn er befand sich einer Dame gegenüber, in der er die Frau Prinzessin erkannte und zu deren Füßen eine andere Frau lag. »Oh! Gnade, Hoheit, Gnade im Namen des Himmels!« rief diese.


  »Claire,« erwiderte die Prinzessin, »laß mich, sei vernünftig, bedenke, daß wir unserer Eigenschaft als Frauen entsagt haben, wie wir unsern Kleidern entsagten; wir sind die Statthalter des Herrn Prinzen, und die Staatsräson befiehlt.«


  »Oh! Madame, es gibt keine Staatsräson mehr für mich,« rief Claire, »es gibt keine politische Partei, keine Meinung für mich, er nur allein ist für mich in dieser Welt vorhanden, die er verlassen soll, und wenn er sie verlassen hat, gibt es für mich nur noch den Tod.«


  »Claire, mein Kind, ich habe dir bereits gesagt, es sei unmöglich,« versetzte die Prinzessin; »sie haben uns Richon getötet, wenn wir ihnen nicht gleiches mit gleichem vergelten, sind wir entehrt.«


  »Oh! Madame, man hat sich nie dadurch entehrt, daß man Gnade übte; man hat sich nie dadurch entehrt; ein Wort, Madame, ein einziges Wort, der Unglückliche erwartet es.«


  »Claire, du bist toll, ich sage dir, es ist unmöglich. Es ist auch schon zu spät, um elf Uhr sollte alles vorüber sein.«


  Die Vicomtesse stieß einen Schrei aus und erhob sich; als sie sich umwandte, stand sie Barrabas gegenüber.


  »Wer seid Ihr? Was wollt Ihr?« rief sie; »kommt Ihr schon, um seinen Tod zu verkündigen?« – »Nein, Madame,« antwortete Barrabas mit seiner freundlichsten Miene, »ich komme im Gegenteil, ihn zu retten.«


  »Wie dies, mein Gott?« – »Indem ich diesen Brief der Frau Prinzessin übergebe.«


  Frau von Cambes streckte den Arm aus, entriß den Brief den Händen des Boten, überreichte ihn der Prinzessin und rief: »Ich weiß nicht, was dieser Brief enthält, aber im Namen des Himmels lest.«


  Die Prinzessin öffnete den Brief und las ganz laut, während Frau von Cambes, bei jeder Zeile erbleichend, die Worte verschlang, wie sie von den Lippen der Prinzessin fielen.


  »Von Nanon!« rief die Prinzessin, nachdem sie gelesen hatte. »Nanon ist hier! Nanon liefert sich aus. Wo ist Lenet? Wo ist der Herzog? Ist niemand da?« – »Ich bin da, bereit zu laufen, wohin Eure Hoheit will.«


  »Lauft auf die Esplanade, lauft nach dem Richtplatz, sagt, man solle die Vollziehung des Urteils verschieben; doch nein, man würde Euch keinen Glauben schenken.«


  Und die Prinzessin sprang nach einer Feder und schrieb unten an das Billett: » Verschiebt,« und übergab den Brief offen Barrabas, der aus dem Zimmer eilte.


  »Oh!« murmelte die Vicomtesse »sie liebt ihn mehr als ich; und, ich Unglückliche! Ihr wird er das Leben zu verdanken haben.«


  Und dieser Gedanke wirft sie wie vom Blitze getroffen auf einen Stuhl nieder, sie, die alle Schläge dieses furchtbaren Tages, aufrecht stehend, ertragen hatte.


  Barrabas verlor indessen keine Sekunde; er eilte die Treppe hinab, als ob er Flügel hätte, sprang wieder auf sein Pferd und ritt im Galopp nach der Esplanade fort.


  Inzwischen war Cauvignac geradenwegs nach dem Schlosse Trompette geritten. Durch den breitkrempigen, über die Augen herabgeschlagenen Hut und durch die Dunkelheit unkenntlich gemacht, fragte er hier und erfuhr, was sich nach seiner Entweichung zugetragen hatte. Da jagte er sein Pferd mit aller Gewalt spornend, alles niederwerfend, was sich ihm in den Weg stellte, nach der Esplanade; hier angelangt, erblickt er den Galgen und stößt einen Schrei aus.


  In diesem Augenblick gewahrt ihn Canolles; er errät seine Absicht und bedeutet ihm mit einem Zeichen des Kopfes, er sei willkommen.


  Cauvignac erhebt sich auf den Steigbügeln, schaut umher, ob er nicht Barrabas oder einen Boten der Prinzessin kommen sehe, horcht, ob er nicht das Wort »Gnade!« erschallen höre; aber er sieht nichts, er hört nichts, als Canolles, den der Henker von der Leiter loszumachen und in die Luft zu schleudern im Begriffe ist, während er mit einer Hand auf sein Herz deutet.


  Da senkt Cauvignac seine Muskete in der Richtung dieses Herzens, schlägt an, zielt und gibt Feuer.


  »Ich danke,« sagte Canolles, die Arme öffnend; »ich sterbe wenigstens den Tod eines Soldaten.«


  Die Kugel hatte ihm die Brust durchbohrt. Der Henker stieß den Körper ab, und dieser blieb am Ende des entehrenden Stranges hängen … aber es war nur noch eine Leiche.


  Der Knall wirkte wie ein Signal, tausend andere Musketenschüsse donnern gleichzeitig. Eine Stimme ruft: »Haltet ein! haltet ein! schneidet den Strick ab!«


  Aber diese Stimme verliert sich im Gebrüll der Menge; überdies wird der Strick von einer Kugel abgeschnitten; vergebens leistet die Wache Widerstand, sie wird von den Volkswogen zurückgeworfen; der Galgen wird zertrümmert, niedergerissen, vernichtet; die Henker fliehen, die Menge breitet sich wie ein Schatten aus, bemächtigt sich des Leichnams, zerfleischt ihn und schleppt ihn in Fetzen durch die Stadt.


  Währenddessen erreichte Barrabas den Herzog, und obgleich er selbst einsah, daß er zu spät kam, übergab er ihm doch seine Depesche.


  Der Herzog entsiegelte den Brief und las seinen Inhalt.


  »Das ist schade,« sagte er, sich zu seinen Offizieren umwendend, »was diese Nanon vorschlug, wäre vielleicht mehr wert gewesen; aber was geschehen ist, ist geschehen.«


  Nach kurzer Überlegung fügte er hinzu: »Doch, wenn ich bedenke… da sie unsere Antwort jenseit des Flusses erwartet, so könnte man die Angelegenheit vielleicht doch noch ins reine bringen.« Und ohne sich weiter um den Boten zu bekümmern, gab er seinem Pferde die Sporen und kehrte mit seiner Eskorte zu der Prinzessin zurück.


  In demselben Augenblick brach der seit einiger Zeit drohende Sturm über Bordeaux los, und von Blitzen begleitet fiel ein gewaltiger Regen auf den Platz der Esplanade, als wollte er das unschuldige Blut abwaschen.
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  Während dies in Bordeaux vorfiel, während der Pöbel den Leichnam des unglücklichen Canolles durch die Straßen schleppte, und der Herzog von Larochefoucault zurückkehrte und dem Stolze der Prinzessin schmeichelte, während Cauvignac mit Barrabas die Tore der Stadt wieder erreichte, hielt eine Karosse, von vier atemlosen, mit Schaum bedeckten Pferden gezogen, auf dem Bordeaux entgegengesetzten Ufer der Gironde an.


  Es hatte soeben elf Uhr geschlagen.


  Ein Läufer, der zu Pferd folgte, sprang hastig zu Boden, sobald er den Wagen unbeweglich sah, und öffnete den Kutschenschlag.


  Eine Dame stieg rasch aus, befragte den von blutigem Schein geröteten Himmel und horchte auf den entfernten Lärm.


  »Ihr wißt gewiß, daß uns niemand gefolgt ist?« sagte sie zu ihrer Kammerfrau, die nach ihr ausstieg.


  »Nein, Madame,« antwortete diese; »die Piqueurs, die auf Euern Befehl zurückgeblieben sind, haben den Wagen eingeholt und sagen, sie hätten nichts gesehen und nichts gehört.«


  »Und Ihr, hört Ihr nichts in der Richtung der Stadt?« – »Es kommt mir vor, als hörte ich entferntes Geschrei.« »Seht Ihr nichts?« – »Ich sehe etwas wie den Schimmer einer Feuersbrunst.«


  »Das sind Fackeln.«


  »Ja, Madame, ja, denn sie bewegen sich, sie laufen wie Irrlichter. Hört Ihr, Madame? der Lärm verdoppelt sich, und das Geschrei wird ganz deutlich.«


  »Mein Gott!« rief die junge Frau und sank auf dem feuchten Boden auf die Knie; »mein Gott! mein Gott!«


  Die Kammerfrau hatte sich nicht getäuscht; es bewegten sich in der Tat Fackeln, das Geschrei schien näher zu kommen; man hörte einen Flintenschuß, dem fünfzig andere folgten, dann ein gewaltiges Geräusch, dann erloschen die Fackeln, und das Geschrei entfernte sich; der Regen fing an herabzustürzen, ein Sturm brauste am Himmel; aber was kümmerte sich die junge Frau darum? Sie fürchtete sich nicht vor Blitzen.


  Ihre Augen waren beständig auf die Stelle geheftet, wo sie so viele Fackeln gesehen, wo sie einen so gewaltigen Lärm gehört hatte. Sie sah nichts mehr, sie hörte nichts mehr, und bei dem Schimmer der Blitze kam es ihr vor, als wäre der Platz leer.


  »Oh! ich habe nicht die Kraft, länger zu warten,« rief sie. »Nach Bordeaux! Man führe mich nach Bordeaux!«


  Plötzlich hörte man ein Geräusch von Pferden, das sich rasch näherte.


  »Ah!« rief sie, »endlich kommen sie. Hier sind sie. Lebe wohl, Finette, ziehe dich zurück, Finette, ich muß allein gehen; nehmt sie zu Euch auf Euer Pferd, Lombard, und laßt alles, was ich mitgebracht habe, im Wagen.«


  »Aber was wollt Ihr denn machen, Madame!« rief die Kammerfrau ganz erschrocken.


  »Gott befohlen, Finette, lebe wohl!«


  »Warum Lebewohl, Madame? Wohin geht Ihr denn?« – »Ich gehe nach Bordeaux.« »Oh! im Namen des Himmels, tut das nicht, Madame, sie werden Euch töten.«


  »Nun, warum glaubst du denn, daß ich dahin gehen will?«


  »Oh! Madame! Lombard zu Hilfe! herbei, wir müssen sie verhindern…«


  Ein Reiter, in einiger Entfernung von einem andern Reiter gefolgt, jagte wirklich herbei; man hörte sein Pferd mehr brausen als schnauben.


  »Meine Schwester! meine Schwester!« schrie er. »Oh! ich komme noch zu rechter Zeit.«


  »Cauvignac!« rief Nanon. »Nun, ist es abgemacht? Erwartet er mich? Brechen wir auf?«


  Aber statt zu antworten, springt Cauvignac vom Pferde und faßt Nanon, die ihn mit der unbeweglichen Starrheit der Wahnsinnigen gewähren laßt, in seine Arme. Er legt sie in den Wagen, läßt Finette und Lombard zu ihr einsteigen, schließt den Kutschenschlag und schwingt sich auf sein Roß. Wieder zu sich gekommen, schreit und zermartert sich die arme Nanon vergebens.


  »Laßt sie nicht los,« ruft Cauvignac, »laßt sie um alles in der Welt nicht los. Barrabas, bewache den andern Schlag, und dir, Kutscher, zerschmettere ich die Hirnschale, wenn deine Pferde aus dem Galopp fallen.«


  Diese Befehle werden so rasch gegeben, daß ein Augenblick des Zögerns eintritt; der Wagen setzt sich sehr langsam in Bewegung; die Bedienten zittern, die Pferde wollen nicht vorwärts.


  »Aber beeilt Euch doch, tausend Teufel!« schrie Cauvignac; »sie kommen, sie kommen!«


  Man vernahm wirklich in der Ferne den Hufschlag von Pferden, dem Rollen eines Donners ähnlich, der rasch und drohend näher kommt.


  Die Furcht ist ansteckend. Bei Cauvignacs Worten begreift der Kutscher, daß irgend eine große Gefahr droht, und faßt die Zügel seiner Pferde. »Wohin fahren wir?« stammelte er… »Nach Bordeaux! nach Bordeaux!« ruft Nanon aus dem Innern des Wagens.


  »Tausend Donner, nach Libourne!« schreit Cauvignac,


  »Herr, die Pferde werden fallen, ehe sie zwei Meilen gemacht haben.«


  »Ich verlange nicht, daß sie so viel machen! ruft Cauvignac und peitscht sie mit seinem Degen. »Wenn sie nur bis Ferguzons Posten kommen, mehr fordere ich nicht.«


  Und die plumpe Maschine setzt sich in Bewegung und rollt mit einer furchtbaren Geschwindigkeit fort. Menschen Und Pferde beleben sich gegenseitig; die einen durch Geschrei, die andern durch Wiehern.


  Nanon, von nutzlosem Ringen erschöpft, fällt kalt in die Arme ihrer Kammerfrau.


  Cauvignac ist am Kutschenschlage vorbeigeritten und hat die Köpfe der Pferde erreicht. Sein Roß läßt einen Feuerstreifen auf dem Pflaster der Straße zurück.


  »Herbei! Ferguzon, herbei!« ruft er.


  Und er hört etwas wie ein Hurrah in der Ferne.


  »Hölle!« schreit Cauvignac, »du spielst gegen mich, doch ich glaube, du wirst heute abermals verlieren,«


  Es fallen mehrere Flintenschüsse von hinten, aber vorn antwortet man durch ein allgemeines Feuer.


  Der Wagen hält an, zwei Pferde sind vor Anstrengung gestürzt, ein drittes hat eine Kugel niedergeschmettert.


  Ferguzon und seine Leute fallen über die Truppen des Herrn von Larochefoucault her; da sie ihnen der Anzahl nach dreifach überlegen find, so vermögen die Bordolesen keinen Widerstand zu leisten, wenden ihre Pferde, und Sieger und Besiegte, Verfolger und Flüchtige, verschwinden wie eine Wolke, die der Wind fortträgt, in der Finsternis der Nacht.


  Cauvignac bleibt mit den Dienern allein, und Finette sucht die jedes Gefühles beraubte Nanon wiederzubeleben.


  Zum Glück war man nur hundert Schritte von dem Dorfe Carbonblanc entfernt. Cauvignac trug Nanon in seinen Armen bis zum ersten Hause des Dorfes, hier legte er, nachdem er Befehl gegeben hatte, den Wagen nachzubringen, seine Schwester auf ein Bett, zog sodann aus seiner Brust einen Gegenstand hervor, den Finette nicht erkennen konnte, und steckte ihn in die krampfhaft zusammengepreßte Hand der armen Frau.


  Als Nanon am andern Tage aus dem, was sie für einen furchtbaren Traum hielt, erwachte, griff sie mit dieser Hand in ihr Gesicht und etwas Seidenes, Duftendes streifte ihre bleichen Lippen.


  Es war eine Haarlocke von Canolles, die Cauvignac heldenmütig mit Gefahr seines Lebens von den bordolesischen Tigern erobert hatte.
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  Frau von Cambes blieb acht Tage und acht Nächte hindurch, nachdem sie die furchtbare Kunde vernommen, wie im Wahnsinn in dem Bett, in das man sie ohnmächtig gebracht hatte.


  Am neunten Tage kehrte in dem Augenblick, wo man es am wenigsten erwartete und bereits zu verzweifeln anfing, die Vernunft wie durch einen Zauber bei ihr zurück: ihre Tränen versiegten, ihre Augen schauten umher und hefteten sich mit einem traurigen Lächeln auf ihre Frauen, die ihr so eifrig beigestanden hatten, und auf Pompée; dann blieb sie einige Stunden stumm und auf ihren Ellenbogen gelehnt und verfolgte mit starrem Blicke einen und denselben Gedanken.


  Plötzlich sagte sie, ohne sich darum zu bekümmern,, ob ihre Kräfte ihrem Entschlusse entsprächen: »Man kleide mich an.«


  Dann ließ sie sich wachsbleich und mager wie eine Sterbende zur Prinzessin fahren, ersuchte um eine Audienz und wurde von der Prinzessin inmitten ihres ganzen Hofstaats empfangen, hier fragte sie steif und würdig die Prinzessin, ob sie ihr je Anlaß gegeben habe, mit ihr unzufrieden zu sein.


  Die Prinzessin antwortete: »Teure Vicomtesse, ich bin bei jeder Gelegenheit vollkommen mit Euch zufrieden gewesen und habe Euch meine Dankbarkeit mehr als einmal ausgedrückt.«


  »Dieses Zeugnis ist kostbar für mich,« erwiderte die Vicomtesse, »denn es berechtigt mich, Eure Hoheit zu bitten, mir gnädigst meinen Abschied gewähren zu wollen.«


  »Wie!« rief die Prinzessin, »Ihr verlaßt mich, Claire?«


  Claire verbeugte sich ehrfurchtsvoll und schwieg.


  Man sah auf allen Gesichtern Scham, Reue und Schmerz. Eine Todesstille schwebte über der Versammlung.


  »Aber warum verlaßt Ihr mich?« fragte die Prinzessin.


  »Ich habe nur noch wenige Tage zu leben, Madame,« antwortete die Vicomtesse, »und diese wenigen Tage möchte ich gern zum Werke meines Heils anwenden.«


  »Claire, liebe Claire,« rief die Prinzessin, »bedenkt doch…«


  »Madame,« unterbrach sie die Vicomtesse, »ich wage es, mir zwei Gnaden von Euch zu erbitten; darf ich hoffen, daß Ihr sie mir gewähren werdet?«


  »Ah! sprecht, sprecht, denn ich bin glücklich, etwas für Euch tun zu können.«


  »Ihr könnt es.«


  »Dann nennt diese Gnaden.«


  »Die erste ist die Bewilligung der seit dem Tode von Frau von Montivy erledigten Sankt-Radegunds-Abtei.«


  »Euch eine Abtei, liebes Kind! Ihr denkt nicht daran.«


  »Die zweite, Madame,« fuhr Claire mit einem leichten Zittern der Stimme fort, »die zweite besteht darin, daß es mir erlaubt sein möge, auf meinem Gute Cambes den Leib meines von den Einwohnern von Bordeaux ermordeten Bräutigams, des Herrn Baron Raoul von Canolles, bestatten zu lassen.«


  Die Prinzessin wandte sich, ihre kraftlosen Hände an ihr Herz pressend, ab. Der Herzog von Larochefoucault erbleichte und geriet in sichtbare Verwirrung. Lenet öffnete die Tür des Saales und entfloh.


  »Eure Hoheit antwortet nicht?« sagte Claire, »schlägt Sie mir meine Bitten ab? Ich habe vielleicht zu viel verlangt?«


  Frau von Condé hatte nur noch Kraft genug, um mit dem Kopfe ein Zeichen der Einwilligung zu machen; dann fiel sie ohnmächtig in ihren Lehnstuhl.


  Claire wandte sich wie eine Bildsäule um; man öffnete ihr einen breiten Weg, sie schritt kalt und aufrecht an all den gebeugten Stirnen vorüber, und erst nachdem sie den Saal verlassen hatte, bemerkte man, daß niemand daran gedacht hatte, Frau von Condé Hilfe zu leisten.


  Nach fünf Minuten rollte ein Wagen langsam durch den Hof, es war die Vicomtesse, die Bordeaux verließ.


  »Was beschließt Eure Hoheit?« fragte die Marquise von Tourville Frau von Condé, als diese wieder zu sich kam.


  »Man willfahre der Frau Vicomtesse in Betreff der beiden von ihr soeben vorgebrachten Wünsche, und bitte sie, uns zu verzeihen.«


  Ende.
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  Am 26. Oktober des Jahres 1585 war das Tor Saint-Antoine wider alle Gewohnheit noch um halb elf Uhr morgens geschlossen. Um drei Viertel auf elf Uhr kam eine Wache von zwanzig Schweizern aus der Rue de La Mortellerie hervor und marschierte auf das Tor zu, das sich vor ihnen öffnete und hinter ihnen schloß. Sobald sie vor dem Tore waren, stellten sie sich längs den Hecken davor auf, welche die umfriedeten Plätze einschlossen, und drängten schon durch ihre Erscheinung eine große Anzahl von Bauern und geringen Bürgersleuten zurück, die vergebens durch das Tor wollten. Jeden Augenblick erschienen Mönche aus den Klöstern des Stadtgebietes, Frauen, die seitlings auf dem Saumsattel ihrer Esel saßen, Bauern auf ihren Karren und ballten sich an die schon beträchtliche Masse an, und durch ihre mehr oder minder dringenden Fragen entstand ein Geräusch, das den Grundton bildete, während einzelne Stimmen aus diesem Baß hervortraten und bis zur Oktave der Drohung oder der Klage aufstiegen.


  Außer dieser Masse von Zugewanderten, die in die Stadt hineinwollten, konnte man noch einige besondere Gruppen wahrnehmen, die herausgekommen zu sein schienen. Diese schauten gierig nach dem Horizont, der von dem Kloster der Jakobiner, der Priorei von Vincennes und dem Kreuz Faubin begrenzt war, als ob auf einer von diesen drei einen Fächer bildenden Straßen ein Helfer kommen müßte. Diese Gruppen, die unsere ganze Aufmerksamkeit verdienen, wurden meist von Pariser Bürgern gebildet, die sehr hermetisch von ihren Hosen und Wämsern umhüllt waren; denn das Wetter war kalt, der Nordostwind schneidend, und große Wolken, die sich nahe über der Erde fortwälzten, schienen den Bäumen die letzten gelben Blätter, die sich noch traurig darauf schaukelten, entreißen zu wollen.


  Drei von diesen Bürgern standen beieinander, zwei unterhielten sich, während der dritte mit größter Aufmerksamkeit gegen Vincennes schaute. Der letztere war ein Mann, der von hoher Gestalt sein mußte, wenn er sich aufrechthielt; aber in diesem Augenblick waren seine Beine, mit denen er, schien es, im Zustand der Ruhe nichts anzufangen wußte, unter ihm gebogen, während seine nicht minder langen Arme sich über seinem Wams kreuzten. An die Hecke gelehnt, hielt er mit dem beharrlichen Streben eines Menschen, der nicht erkannt sein will, sein Gesicht hinter seiner breiten Hand verborgen und wagte nur ein Auge mit durchdringendem Blick zwischen dem Mittelfinger und dem Ringfinger durchschießen zu lassen. Neben ihm plauderte ein kleiner Mann, der auf einen Erdhaufen gestiegen war, mit einem dicken Mann, der am Abhang dieses Haufens schwankte und sich bei jedem Schwanken wieder an den Knöpfen des Wamses seines Gegenredners anhakte.


  »Ja, Meister Miton,« sagte der Kleine zu dem Dicken, »ja, ich sage und wiederhole, es werden sich hunderttausend Personen um das Schafott von Salcède drängen, wenigstens hunderttausend Personen. Seht, ohne diejenigen, die sich schon auf der Grève versammelt haben, oder die sich aus den verschiedenen Stadtteilen dorthin begeben, – seht, wieviel Leute hier sind, und das ist nur ein Tor, und wir zählen doch sechzehn Tore.«


  »Hunderttausend, das ist viel, Gevatter Friard, glaubt mir, viele werden meinem Beispiel folgen und den unglücklichen Salcède nicht vierteilen sehen, aus Furcht vor einem Tumult, und sie haben recht.« »Meister Miton, Meister Miton, nehmt Euch in acht, Ihr sprecht da wie ein Politiker. Es wird nichts vorfallen, durchaus nichts, ich stehe Euch dafür.«


  »Nicht wahr, mein Herr?« fuhr er dann, als er sah, daß der andere den Kopf mit einer Miene des Zweifels schüttelte, fort, indem er sich an den Mann mit den langen Armen und den langen Beinen wandte, der inzwischen, ohne seine Hand von dem Gesichte zu nehmen, eine Viertelschwenkung gemacht hatte und nun das Tor zum Zielpunkte seiner Aufmerksamkeit wählte.


  »Wie beliebt?« fragte dieser, als ob er ebensowenig den Anruf, der an ihn gerichtet war, wie die vorhergehenden, an den zweiten Bürger gerichteten Worte gehört hätte.


  »Ich sage, es wird heute auf der Grève nichts vorfallen.«


  »Ich glaube, daß Ihr Euch täuscht und daß die Vierteilung von Salcède vorfallen wird,« antwortete ruhig der Mann mit den langen Armen.


  »Ja, allerdings, aber ich sage, es werde keinen Lärm dabei geben.«


  »Es wird den Lärm der Peitschenhiebe geben, die man den Pferden verabreicht.«


  »Ihr begreift mich nicht. Unter Lärm verstehe ich Aufruhr, und ich sage, es werde kein Aufruhr losbrechen. Wenn ein Aufruhr zu erwarten wäre, so würde der König nicht eine Loge im Stadthause haben schmücken lassen, um mit den beiden Königinnen und einem Teile des Hofes der Hinrichtung beizuwohnen.«


  »Wissen die Könige je vorher, wann es zu Meutereien kommt?« sagte mit einer Miene erhabenen Mitleids der Mann mit den langen Armen und den langen Beinen.


  »Oh! oh!« machte Meister Miton, sich an das Ohr des andern Bürgers neigend.» »Das ist ein Mensch, der in einem seltsamen Tone spricht. Kennt Ihr ihn, Gevatter?« – »Nein,« antwortete der Kleine. »Nun, warum redet Ihr dann mit ihm?« – »Ich rede mit ihm, um mit ihm zu reden.«


  »Und Ihr habt unrecht; Ihr seht wohl, daß er nicht gesprächiger Natur ist.« – »Mir scheint jedoch,« versetzte der Gevatter Friard laut genug, um von dem Mann mit den langen Armen gehört zu werden, »daß es das größte Glück des Lebens ist, seine Gedanken auszutauschen.«


  »Mit denen, die man sehr gut kennt, aber nicht mit denen, die man nicht kennt.« – »Sind nicht alle Menschen Brüder, wie der Pfarrer von Saint-Leu sagt?«


  »Was heißt, sie waren es ursprünglich; doch in Zeiten wie die unsrigen hat sich die Verwandtschaft merkwürdig gelockert, Gevatter Friard. Schwatzt also mit mir, wenn Ihr durchaus schwatzen wollt, und überlaßt diesen Fremden seinen Gedanken.«– »Euch kenne ich seit langer Zeit, wie Ihr sagt, und weiß zum voraus, was Ihr mir antworten werdet, während mir dieser Unbekannte dagegen vielleicht etwas Neues zu sagen hätte.«


  »St! er horcht auf Euch.« – »Desto besser; wenn er auf uns horcht, so wird er mir vielleicht antworten. Ihr denkt also, es werde auf der Grève Lärm geben?« fuhr er, sich an den Unbekannten wendend, fort. – »Ich habe kein Wort davon gesagt.«


  »Ich behaupte nicht, daß Ihr es gesagt habt,« versetzte Friard mit einem Tone, den er fein zu machen suchte, »ich behaupte nur, daß Ihr das denkt.« – »Und worauf gründet Ihr diese Gewißheit? Solltet Ihr ein Zauberer sein, Herr Friard?«


  »Halt! er kennt mich,« rief der Bürger, im höchsten Maße erstaunt, »und woher kennt er mich?« – »Habe ich Euch nicht zwei-oder dreimal genannt, Gevatter?« sagte Miton, die Achseln zuckend, wie ein Mensch, der sich vor einem Fremden des geringen Verstandes seines Gefährten schämt.


  »Ah! es ist wahr,« sagte Friard, der sich anstrengte, um zu begreifen, und infolge dieser Anstrengung auch wirklich begriff; »bei meinem Wort, es ist wahr. Nun! da er mich kennt, wird er mir wohl antworten. Nun! mein Herr,« fuhr er fort, indem er sich wieder an den Unbekannten wandte, »ich denke, Ihr denkt, es werde auf der Grève Lärm geben, da Ihr, wenn Ihr es nicht dächtet, dort wäret, indes Ihr hier seid … ha…«


  Dieses »ha« bewies, daß der Gevatter Friard in seiner Folgerung die äußersten Grenzen seiner Logik und seines Geistes erreicht hatte.


  »Aber Ihr, Herr Friard, der Ihr das Gegenteil von dem denkt, was Ihr denkt, daß ich denke,« erwiderte der Unbekannte, »warum seid Ihr nicht auf der Grève? Mir scheint doch, das Schauspiel ist ergötzlich genug, daß sich die Freunde des Königs dort drängen. Ihr werdet mir vielleicht antworten, Ihr gehörtet nicht zu den Freunden des Königs, sondern zu denen des Herrn von Guise, und Ihr erwartetet hier die Lothringer, die, wie man sagt, in Paris einfallen sollen, um Herrn von Salcède zu befreien.«


  »Nein, mein Herr,« antwortete rasch der Dicke, sichtbar erschrocken über die Voraussetzung des Unbekannten; »nein, mein Herr, ich erwarte meine Frau, Nicole Friard, die vierundzwanzig Tischtücher in die Priorei der Jakobiner getragen hat, da sie sich der Ehre erfreut, die Privatwäscherin von Dom Modeste Gorenflot, dem Abte der genannten Priorei der Jakobiner, zu sein…«


  »Gevatter, Gevatter,« rief Miton, »schaut doch, was vorgeht.«


  Meister Friard folgte der durch den Finger seines Gefährten angegebenen Richtung und sah, daß man außer den Schlagbäumen auch noch das Tor schloß, worauf sich ein Teil der Schweizer vor dem Graben aufstellte.


  Beim Anblick dieser neuen Maßregel erhob sich ein langes Gemurmel des Erstaunens und hin und wieder ein Schrei des Schreckens aus der sich drängenden Menge.


  »Laßt den Kreis bilden!« rief die gebieterische Stimme eines Offiziers. Dies wurde auf der Stelle ausgeführt, doch nicht ohne Schwierigkeit; genötigt, zurückzuweichen, zerquetschten die Leute zu Pferde und die auf den Karren da und dort einigen die Füße, oder sie drückten rechts und links ein paar Rippen ein. Die Weiber schrien, die Männer fluchten, die fliehen konnten, flohen, einander über den Haufen werfend.


  »Die Lothringer! die Lothringer!« rief eine Stimme mitten unter diesem Getümmel, und der furchtbarste Schrei, aus dem Wörterbuch der Angst entlehnt, hätte keine raschere und entschiedenere Wirkung hervorbringen können, als dieser Ruf.


  »Nun! seht Ihr? seht Ihr?« rief Miton zitternd, »die Lothringer, die Lothringer, fliehen wir!« – »Fliehen, und wohin?«


  »In dieses Gehege,« erwiderte Miton, der sich die Hände zerriß, indem er die Dornen der Hecke faßte, auf der der Unbekannte ganz bequem saß.


  »In dieses Gehege,« rief Friard, »das ist leichter gesagt als getan. Ich sehe kein Loch, durch das man hinein gelangen könnte; und Ihr werdet doch wohl nicht über die Hecke setzen wollen, die höher ist, als ich.«


  »Ich werde mich bemühen,« erwiderte Miton unter neuen Anstrengungen.


  »Ah! nehmt Euch doch in acht, meine gute Frau,« rief Friard in dem schmerzlichen Tone eines Menschen, der den Kopf zu verlieren anfängt, »Euer Esel tritt mir auf die Fersen. Uff! Herr Reiter, paßt doch auf. Euer Pferd schlägt aus. Ho! ho! Kärrner, mein Freund, Ihr rennt mir die Gabel Eures Karrens in die Seite!«


  Während sich Meister Miton an die Zweige des Hages anklammerte, um darüber zu kommen, und der Gevatter Friard vergebens ein Loch suchte, um durchzuschlüpfen, stand der Unbekannte auf, öffnete ganz einfach den Zirkel seiner langen Beine und stieg mit einer Bewegung, ähnlich der eines Reiters, der sich in den Sattel setzt, über die Hecke, ohne daß ein Zweig seine Hosen streifte.


  Meister Miton ahmte ihm, die seinigen an drei Stellen zerreißend, nach, aber nicht so ging es beim Gevatter Friard, der weder darüber noch unten durchkommen konnte und, immer mehr bedroht, von der Menge erdrückt zu werden, ein herzzerreißendes Geschrei ausstieß. Da streckte der Unbekannte seinen langen Arm aus, packte ihn zugleich bei seiner Halskrause und beim Kragen seines Wamses, hob ihn auf und setzte ihn auf die andere Seite der Hecke mit einer Leichtigkeit, als ob er es mit einem Kinde zu tun gehabt hätte.


  »Oh! oh! oh!« rief Meister Miton, ergötzt durch dieses Schauspiel und mit den Augen dem Aufsteigen und Sinken seines Freundes Friard folgend, »Ihr seht aus, wie das Wirtshausschild zum Großen Absalom.«


  »Uff!« rief Friard, die Erde berührend, »mag ich aussehen, wie Ihr wollt, ich bin nun auf der andern Seite des Hages, und das habe ich dem Herrn zu verdanken. Ah! mein Herr,« fuhr er zu dem Unbekannten fort, dem er kaum an die Brust reichte, »wieviel Gnade, Ihr seid ein wahrer Herkules, bei meinem Ehrenwort, so wahr ich Jean Friard heiße; Euren Namen, mein Herr, den Namen meines Retters… meines Freundes?« – »Ich heiße Briquet, mein Herr, Robert Briquet, Euch zu dienen.«


  »Ich erlaube mir, zu sagen, Ihr habt mir schon bedeutend gedient. Oh! meine Frau wird Euch segnen;… doch meine arme Frau, sie wird in diesem Gedränge erstickt werden. Ah! verfluchte Schweizer, die nur dazu taugen, die Leute zu erdrücken.«


  Der Gevatter Friard hatte kaum diesen Ausruf beendigt, als er auf seine Schulter eine Hand so schwer wie die einer eisernen Bildsäule fallen fühlte, es war die eines Schweizers.


  »Soll ich Euch niederschlagen, Freundchen?« sagte der kräftige Soldat. »Ah! wir sind eingeschlossen!« rief Friard.


  »Rette sich, wer kann!« fügte Miton hinzu.


  Und da sie die Hecke hinter sich und Raum vor sich hatten, so entflohen beide, verfolgt von dem stillen Gelächter und dem höhnischen Blicke des Mannes mit den langen Armen, der sich nun einer andern Gruppe näherte, die von einer beträchtlichen Anzahl außerhalb der Stadt durch dieses unerwartete Schließen der Tore überraschter Bürger gebildet wurde. Diese umgaben vier oder fünf Reiter von kriegerischer Haltung, denen das Schließen der Tore, wie es schien, sehr unbequem war, denn sie schrien mit voller Lunge: »Das Tor! das Tor!«


  Robert Briquet schritt also auf diese Gruppe zu und rief noch lauter als einer von denen, die sie bildeten: »Das Tor! das Tor!«


  Infolgedessen wandte sich einer von den Reitern, entzückt über diese Stimmgewalt, gegen ihn um, grüßte ihn und sagte: »Ist es nicht schändlich, daß man am hellen Tage ein Stadttor schließt, als ob die Engländer oder die Spanier Paris belagerten?«


  Vor dem Tore Saint-Antoine.


  Robert Briquet schaute den Redenden aufmerksam an. Es war ein Mann von vierzig bis fünfundvierzig Jahren, und er schien der Anführer der drei oder vier anderen Reiter zu sein, die ihn umgaben.


  Da die Prüfung Robert Briquet Vertrauen einzuflößen schien, verbeugte er sich ebenfalls und erwiderte: »Oh! mein Herr, Ihr habt recht, zehnmal recht, zwanzigmal recht; aber dürfte ich Euch, ohne neugierig zu sein, fragen, welchem Beweggrunde Ihr diese Maßregel zuschreibt?«


  »Bei Gott!« rief einer von den Umstehenden, »was für eine Furcht sie haben, man könnte ihnen ihren Salcède fressen.«


  »Cap de Bious! ein trauriger Fraß!« sagte eine Stimme.


  Robert Briquet wandte sich nach der Seite, von der diese Stimme kam, deren Akzent ihm einen Gaskogner andeutete, und er erblickte einen Mann von zwanzig bis fünfundzwanzig Jahren; er war barhaupt; ohne Zweifel hatte er im Getümmel seinen Hut verloren.


  Briquet schien ein Beobachter zu sein, doch in der Regel waren seine Beobachtungen kurz; er wandte auch sogleich seinen Blick wieder von dem Gaskogner zu dem Reiter zurück.


  »Aber,« sagte er, »da man meldet, dieser Salcède gehöre Herrn von Guise, so ist es kein schlechtes Ragout.« »Bah!, man sagt das?« versetzte der neugierige Gaskogner, seine Ohren weit aufsperrend.


  »Ja, allerdings, man sagt das,« antwortete der Reiter, die Achseln zuckend; »aber in unsern Zeitläuften sagt man viel Närrisches.«


  »Ah!« bemerkte Briquet mit seinem forschenden Auge und seinem spöttischen Lächeln, »Ihr glaubt also, mein Herr, Salcède gehöre nicht Herrn von Guise?«


  »Ich glaube es nicht nur, sondern ich bin dessen sicher,« antwortete der Reiter und fügte, als Robert Briquet, sich ihm nähernd, mit einer Bewegung zu sagen schien: »Ah, bah! und worauf gründet Ihr diese Sicherheit?« hinzu: »Ganz gewiß, wenn Salcède dem Herzog gehört hätte, so würde ihn der Herzog nicht haben hängen oder wenigstens nicht, an Händen und Füßen gebunden, haben von Brüssel nach Paris führen lassen, ohne mindestens einen Entführungsversuch zu seinen Gunsten zu machen.«


  »Einen Entführungsversuch!« versetzte Briquet, »das wäre sehr gewagt; denn er mag gelingen oder scheitern, sobald er von seiten des Herrn von Guise käme, würde dieser zugestehen, daß er gegen den Herzog von Anjou konspiriert habe.«


  »Ich bin überzeugt, Herr von Guise wäre dadurch nicht zurückgehalten worden,« erwiderte trocken der Reiter; »und da er Salcède weder reklamiert noch verteidigt hat, so gehört ihm Salcède nicht an.«


  »Entschuldigt meine Beharrlichkeit,« fuhr Briquet fort; »es scheint sicher, daß Salcède gesprochen hat.«


  »Wo dies?« – »Vor den Richtern.«


  »Nein, nicht vor den Richtern, mein Herr, auf der Folter.« – »Ist dies nicht dasselbe?« fragte Meister Robert Briquet mit einer möglichst naiven Miene.


  »Nein, das ist entfernt nicht dasselbe; man behauptet, er habe gesprochen, das mag sein, aber man wiederholt nicht, was er gesagt hat.« – »Ihr werdet mich abermals entschuldigen,« entgegnete Robert Briquet; »man wiederholt es, und zwar sehr ausführlich.«


  »Und was hat er gesagt? Laßt hören?« fragte ungeduldig der Reiter, »sprecht, da Ihr so gut unterrichtet seid. Wie lauten seine Worte?« – »Ich kann nicht dafür stehen, daß es seine eigenen Worte sind, man behauptet aber, er habe zugestanden, daß er für Herrn von Guise konspirierte.«


  »Gegen den König von Frankreich, ohne Zweifel. Immer dasselbe Lied!« – »Nicht gegen Seine Majestät den König von Frankreich, sondern gegen Seine Hoheit Monseigneur den Herzog von Anjou.«


  »Wenn er das zugestanden hat…« – »Nun!«


  »Nun! so ist er ein Elender,« sagte der Reiter, die Stirne faltend. – »Ja,« sagte leise Robert Briquet; »doch hat er getan, was er zugestanden, so ist er ein braver Mann. Ah! mein Herr, der spanische Bock, die Daumenschraube und die Wippe haben ehrliche Leute viel sagen lassen.«


  »Ach! Ihr sprecht da eine große Wahrheit aus,« versetzte der Reiter, einen Seufzer ausstoßend.


  »Bah!« unterbrach ihn der Gaskogner, der beständig den Kopf in der Richtung jedes Redenden ausstreckte und alles gehört hatte, »bah! spanischer Bock, Daumenschraube und Wippe, schöne Erbärmlichkeiten das! Hat Salcède gesprochen, so ist er ein Schuft und sein Patron ebenfalls.«


  »Oh! oh!« machte der Reiter, ungeduldig auffahrend, »Ihr singt sehr laut, Herr Gaskogner!«


  »Cap de Bious, ich singe aus der Tonart, die mir beliebt; desto schlimmer für die, denen mein Gesang nicht gefällt.«


  Der Reiter machte eine Bewegung des Zornes.


  »Ruhe!« sagte eine zugleich sanfte und gebieterische Stimme, deren Eigentümer Robert Briquet vergebens zu erkennen suchte.


  Der Reiter schien gegen sich selbst zu kämpfen; doch er besaß nicht die Kraft, ganz an sich zu halten.


  »Kennt Ihr die, von denen Ihr sprecht?« fragte er den Gaskogner. – »Ob ich Salcède kenne?« – »Ja.« – »Nicht im geringsten.« – »Und den Herzog von Guise?« – »Ebensowenig.« – »Und den Herzog von Anjou?« – »Noch weniger.« – »Wißt Ihr, daß Herr von Salcède ein Tapferer ist?« – »Desto besser, dann wird er tapfer sterben.« – »Und daß Herr von Guise, wenn er konspirieren will, selbst konspiriert?« – »Cap de Bious, was geht das mich an?« – »Und daß der Herzog von Anjou, früher Herr von Alençon, jeden hat töten lassen, der sich für ihn interessierte, La Mole, Coconnas, Bussy und andere?«


  »Ich kümmere mich den Teufel darum.« – »Wie, Ihr kümmert Euch den Teufel darum?« – »Mayneville! Mayneville!« murmelte dieselbe Stimme. – »Allerdings kümmere ich mich nicht darum. Gottes Blut! ich weiß nur eins; ich habe heute, noch diesen Morgen, in Paris zu tun, und wegen des wütenden Salcède schließt man mir die Tore vor der Nase zu. Cap de Bious! dieser Salcède ist ein Lumpenkerl, und ebenso alle, die daran schuld sind, daß ich die Tore geschlossen, statt geöffnet finde.« – »Oh! das ist ein rauhborstiger Gaskogner, und wir werden ohne Zweifel etwas Interessantes sehen,« murmelte Briquet.


  Doch das Interessante, das der Bürger erwartete, kam nicht. Der Reiter, dem bei dieser letzten Rede das Blut ins Gesicht gestiegen war, senkte die Nase, schwieg und verschluckte seinen Zorn.


  »Ihr habt im ganzen recht,« sagte er nach einer Pause, »ein Gewitter über alle, die uns verhindern, nach Paris hineinzukommen.«


  »Oh! oh!« sagte Robert Briquet, »ah! ah! es scheint, ich werde etwas sehen, das noch interessanter sein dürfte, als was ich erwartet hatte.«


  Eine Trompete erklang, und zugleich trennten die Schweizer die ganze Menge mit ihren Hellebarden, als ob sie eine Lerchenpastete durchschnitten, in zwei zusammenhängende Stücke, so daß die Mitte freiblieb.


  In dieser Mitte ritt der Offizier, von dem wir gesprochen, und dessen Bewachung das Tor anvertraut zu sein schien, auf und ab; nach einem Augenblicke prüfender Umschau, die einer Ausforderung glich, befahl er seinen Trompetern zu blasen, worauf nach so viel Aufregung und Getöse ein unheimliches Schweigen eintrat.


  Der Ausrufer mit seiner lilienbestickten Tunika, auf der Brust ein Schild mit dem Wappen von Paris, trat sodann, ein Papier in der Hand, vor und las mit näselnder Stimme: »Kund und zu wissen unserem guten Volke von Paris und Umgegend, daß die Tore von jetzt bis ein Uhr nachmittags geschlossen sind, und daß niemand vor dieser Stunde in die Stadt kommen wird, nach dem Willen des Königs und durch die Wachsamkeit des Herrn Stadtvogts von Paris.«


  Der Ausrufer hielt inne, um wieder Atem zu schöpfen. Sogleich benutzten die Anwesenden die Pause, um ihr Erstaunen und ihre Unzufriedenheit durch lautes Zischen zu äußern.


  Der Offizier machte ein gebieterisches Zeichen mit der Hand, und bald war die Stille wiederhergestellt, worauf der Ausrufer, den sein Gleichmut keinen Augenblick verlassen hatte, fortfuhr: »Von dieser Maßregel sollen ausgenommen sein diejenigen, so sich durch Erkennungszeichen ausweisen oder gehörig mit Mandaten versehen sind. Gegeben im Hotel der Stadtvogtei, Paris, auf ausdrücklichen Befehl Seiner Majestät, am 26. Oktober des Jahres der Gnade 1585. Trompeter, blaset.«


  Sogleich ließen die Trompeter ihr heiseres Geschmetter vernehmen. – Dann aber fing die Menge hinter der Linie der Schweizer und der Soldaten an zu wogen wie eine Schlange, deren Ringe anschwellen und sich krümmen.


  »Was bedeutet das?« fragten sich die Friedlichsten. »Ohne Zweifel abermals ein Komplott.«


  »Oh! oh! ohne Zweifel, um es zu verhindern, daß wir in die Stadt hinein kommen, hat man die Sache so eingerichtet,« sagte leise zu seinen Gefährten der Reiter, der mit so seltener Geduld die Ungezogenheiten des Gaskogners ertragen hatte, »diese Schweizer, dieser Ausrufer, diese Riegel, diese Trompeten, das ist alles unsertwegen; bei meiner Seele, ich bin stolz darauf!«


  »Platz! Platz! Ihr Leute,« rief der Offizier. »Tausend Teufel! Ihr seht wohl, daß ihr die, die das Recht haben, sich die Tore öffnen zu lassen, weiterzugehen verhindert.«


  »Cap de Bious, ich bin einer, der durchkommen wird, wenn alle Bürger der Erde zwischen ihm und dem Schlagbaum wären,« sagte, mit den Ellenbogen spielend, der grobe Gaskogner. Und er war in der Tat in einem Augenblick in dem leeren Raum, der sich mit Hilfe der Schweizer zwischen den Reihen der Zuschauer gebildet hatte.


  Man kann sich denken, wie sich die Augen voll Eifer und Neugierde auf einen Mann richteten, der so sehr begünstigt war, daß er eintreten durfte, während die anderen nach einem strengen Befehle außen bleiben mußten.


  Doch der Gaskogner kümmerte sich wenig um die neidischen Blicke; er dehnte sich stolz aus und ließ durch sein dünnes grünes Wams alle Muskeln seines Körpers hervortreten, die ebensoviel durch eine innere Kurbel angespannte Stricke zu sein schienen. Dürr und knochig standen seine Faustgelenke um drei Zoll aus seinen abgeschabten Ärmeln hervor; er hatte einen klaren Blick und gelbe, krause Haare, zu deren Farbe übrigens auch der Staub sein Teil beigetragen haben mochte. Groß und geschmeidig schlossen sich seine Füße an Knöchel, so sehnig, wie die eines Hirsches. An einer Hand trug er einen Handschuh von gesticktem Leder, der ganz erstaunt schien, daß er ein Leder, das noch rauher war als das seinige, schützen sollte; mit der andern Hand schwang er ein Haselstöckchen.


  Er sah einen Augenblick umher, dachte dann wohl, der Offizier, von dem wir gesprochen, sei die wichtigste Person dieser Truppe, und ging gerade auf ihn zu. Dieser schaute ihn eine Zeitlang an, ohne mit ihm zu sprechen. Ohne sich im geringsten aus der Fassung bringen zu lassen, tat der Gaskogner dasselbe.


  »Ihr habt Euren Hut verloren, wie es scheint?« sagte der Offizier. – »Ja, mein Herr.«


  »Geschah es im Gedränge?« – »Nein, ich hatte einen Brief von meiner Geliebten erhalten. Cap de Bious, ich las ihn am Flusse, eine Viertelmeile von hier, als mir plötzlich ein Windstoß den Brief und den Hut entriß. Ich lief dem Brief nach, obgleich der Knopf meines Hutes ein einziger Diamant war. Meinen Brief erwischte ich; als ich aber zum Hut zurückkehrte, hatte ihn der Wind in den Fluß gerissen. … Er wird das Glück von irgendeinem armen Teufel machen. Desto besser!«


  »Somit seid Ihr barhaupt?« – »Findet man keine Hüte in Paris, Cap de Bious! Ich werde einen herrlicheren kaufen und einen Diamanten, zweimal so groß, als der erste war, daran setzen.«


  Der Offizier zuckte unmerklich die Achseln und fragte: »Ihr habt eine Karte?« – »Gewiß habe ich eine und eher zwei als eine.«


  »Eine einzige wird genügen, wenn sie in Ordnung ist.«


  – »Aber täusche ich mich nicht?« fuhr der Gaskogner, die Augen weit aufsperrend, fort; »nein, Cap de Bious, ich täusche mich nicht; ich habe das Vergnügen, mit Herrn von Loignac zu sprechen?«


  »Es ist möglich, mein Herr,« antwortete trocken der Offizier, sichtbar wenig erfreut über diese Wiedererkennung.


  – »Mit Herrn von Loignac, meinem Landsmann?«


  »Ich sage nicht nein.« – »Meinem Vetter?«


  »Es ist gut. Eure Karte?« – »Hier ist sie…«


  Der Gaskogner zog aus seinem Handschuh eine kunstvoll abgeschnittene Karte.


  »Folgt mir,« sagte Loignac, ohne die Karte anzuschauen, »Ihr und Eure Gefährten, wenn Ihr welche habt, wir wollen die Einlaßscheine untersuchen.«


  Er nahm seinen Posten beim Tor ein, und der barhäuptige Gaskogner und fünf andere Männer folgten ihm.


  Der erste war mit einem herrlichen Panzer von so wunderbarer Arbeit bedeckt, daß man hätte glauben sollen, er komme aus den Händen Benvenuto Cellinis. Da indessen das Muster etwas aus der Mode gekommen war, so erregte dieses Prachtstück eher Gelächter als Bewunderung. Allerdings entsprach auch kein anderer Teil des Mannes der beinahe königlichen Herrlichkeit des Prospekts.


  Der zweite, dem ein dicker Lakai mit gräulichen Haaren folgte, schien, mager und gebräunt wie er war, der Vorläufer von Don Quixote zu sein, wie sein Diener für den Vorläufer von Sancho gelten konnte. Der dritte erschien mit einem Kinde auf seinen Armen; ihm folgte eine Frau, die sich an seinen ledernen Gürtel anklammerte, während zwei Kinder, das eine von vier, das andere von fünf Jahren, sich an dem Rock der Frau festhielten. Der vierte erschien hinkend, als wenn er an einem langen Degen befestigt wäre. Um den Zug zu beschließen, rückte ein junger Mann von schönem Aussehen auf einem Rappen heran, der zwar mit Staub bedeckt, aber von edler Rasse war.


  Dieser letzte trug die Miene eines Königs. Genötigt, ziemlich sacht zu reiten, um nicht seinen Gefährten voranzukommen, blieb dieser junge Mann einen Augenblick an den Grenzen der vom Volke gebildeten Hecke.


  In diesem Augenblicke fühlte er, daß man ihn an der Scheide seines Degens zog, und neigte sich rückwärts. Der ihn so berührte, war ein junger Mensch mit schwarzen Haaren, funkelndem Auge, klein, schmächtig, anmutig und sorgfältig behandschuht.


  »Was steht zu Diensten, mein Herr?« fragte unser Reiter. – »Mein Herr, eine Bitte.«


  »Sprecht, aber geschwind, ich bitte Euch, man wartet auf mich.« – »Ich muß notwendig in die Stadt hinein, mein Herr, es ist eine gebieterische Notwendigkeit für mich, versteht Ihr? Ihr seid allein und braucht einen Pagen, der Eurem guten Aussehen Ehre macht.«


  »Nun?« – »Nun! gebt und es wird gegeben; nehmt mich mit hinein, und ich werde Euer Page sein.« –


  »Ich danke, aber ich will von niemand bedient sein.«


  – »Nicht einmal’ von mir?« fragte der junge Mann mit einem so seltsamen Lächeln, daß der Reiter fühlte, wie die eisige Hülle schmolz, mit der er sein Herz zu umschließen versucht hatte.


  »Ich wollte sagen, ich kann keinen Diener brauchen.«


  – »Ja, ich weiß. Ihr seid nicht reich, Herr Ernauton von Carmainges.«


  Der Reiter bebte, aber unbeirrt fuhr der Jüngling fort: »Auch ist keine Rede von Gehalt, Ihr sollt im Gegenteil hundertfach für die Dienste, die Ihr mir leistet, belohnt werden; ich bitte also, laßt mich Euch bedienen und bedenkt, daß der jetzt bittet, oft befohlen hat.« »Kommt,« sagte der Reiter, der dem Ton und der ihm eigenen Autorität nicht länger widerstehen konnte.


  Der Jüngling reichte ihm die Hand, was sehr vertraulich für einen Pagen war; dann wandte er sich zu der uns schon bekannten Gruppe um und sagte:


  »Ich komme hinein, das ist das Wichtigste; Ihr, Mayneville, sucht irgendwie dasselbe zu tun.«


  »Damit ist noch nicht alles geschehen, daß Ihr hineinkommt,« erwiderte der Edelmann; »er muß Euch sehen.«


  »Oh! seid unbesorgt, sobald ich dieses Tor im Rücken habe, wird er mich sehen.« – »Vergeßt nicht das verabredete Zeichen.«


  »Zwei Finger auf den Mund, nicht wahr?« – »Ja; Gott helfe Euch!«


  »Nun!« rief der Herr des Rappens, » Herr Page, entschließen wir uns?« – »Hier bin ich, Herr,« antwortete der junge Mann, und er sprang leicht auf das Kreuz hinter seinen Gefährten, der den fünf anderen Auserwählten nachfolgte, die eben damit beschäftigt waren, sich auszuweisen.


  »Alle Wetter!« sagte Robert Briquet, der ihnen nachschaute, »das ist eine ganze Ladung von Gastognern, oder der Teufel soll mich holen!«


  Revüe
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  Die Kontrolle am Tore bestand darin, daß man die Hälfte einer Karte aus der Tasche ziehen und sie dem Offizier überreichen mußte, der sie mit einer andern Hälfte verglich, um zu sehen, ob die beiden Hälften ein Ganzes bildeten.


  Der barhaupte Gaskogner näherte sich zuerst.


  »Euer Name?« – »Mein Name?, Herr Offizier, er steht auf der Karte geschrieben, auf der Ihr noch etwas anderes sehen werdet.« »Gleichviel! Euer Name? Wißt Ihr Euren Namen nicht?« – »Doch wohl, ich weiß ihn, Cap de Bious! Und wenn ich ihn auch vergessen hätte, so könntet Ihr mir ihn sagen, da wir Landsleute und Vettern sind.«


  »Euer Name? Tausend Teufel! Glaubt Ihr, ich habe hier Zeit mit Wiedererkennungen zu verlieren?« – »Schon gut. Ich heiße Perducas von Pincorney.«


  »Perducas von Pincorney,« versetzte Herr von Loignac und las von der Karte ab: »Perducas von Pincorney, am 26. Oktober 1585, Schlag zwölf Uhr.«


  »Porte Saint-Antoine,« fügte der Gaskogner bei, indem er seinen schwarzen, dürren Finger auf die Karte ausstreckte.


  »Sehr gut! in Ordnung; tretet ein,« sagte Herr von Loignac, um jedes weitere Gespräch zwischen ihm und seinem Landsmanne kurz abzuschneiden. »Nun ist die Reihe an Euch!« sagte er zu dem Mann mit dem Panzer. »Eure Karte?«


  »Wie, Herr von Loignac,« rief dieser, »erkennt Ihr nicht den Sohn Eures Jugendfreundes, den Ihr zwanzigmal auf Euren Knien geschaukelt habt?« – »Nein,«


  »Pertinax von Montcrabeau, Ihr erkennt ihn nicht?« – »Wenn ich im Dienste bin, erkenne ich niemand, mein Herr. Eure Karte?«


  Der junge Mann mit dem Panzer reichte seine Karte.


  »Pertinax von Montcrabeau, am 26. Oktober, Schlag zwölf Uhr, Porte Saint-Antoine. Geht zu.«


  Der dritte Gaskogner näherte sich; es war der mit der Frau und den Kindern.


  »Eure Karte?«


  Seine gehorsame Hand tauchte sogleich in eine kleine Weidtasche von Ziegenfell, die an seiner rechten Seite hing. Aber es war vergeblich. Belästigt durch das Kind, das er auf dem Arme trug, konnte er das Papier nicht finden.


  »Was zum Teufel macht Ihr mit dem Kinde, Ihr seht wohl, daß es Euch hindert?« – »Es ist mein Sohn Scipio, Herr von Loignac.« »Nun! so setzt Euren Sohn auf die Erde.«


  Der Gaskogner gehorchte, das Kind fing an zu heulen.


  »Ah! Ihr seid also verheiratet?« – »Ja, Herr Offizier.«


  »Mit zwanzig Jahren?« – »Man heiratet jung bei uns, Ihr wißt es wohl, Herr von Loignac, da Ihr mit achtzehn geheiratet habt.«


  »Gut,« sagte Loignac, »das ist abermals einer, der mich kennt.«


  Die Frau hatte sich mittlerweile genähert, und die an ihrem Rocke hängenden Kinder waren ihr gefolgt.


  »Und warum sollte er nicht verheiratet sein?« fragte sie, indem sie sich aufrichtete und von ihrer sonngebräunten Stirn ihre schwarzen Haare strich, die der Staub des Weges wie einen Teig daran kleben ließ; »ist es in Paris aus der Mode gekommen zu heiraten? Ja, er ist verheiratet, und hier sind noch zwei Kinder, die ihn Vater nennen.«


  »Ja, aber es sind nur die Söhne meiner Frau, Herr von Loignac, wie auch dieser große Junge, der hinten steht; tritt vor, Militor, und grüße Herrn von Loignac, unsern Landsmann.«


  Ein junger Mensch von sechzehn bis siebzehn Jahren, kräftig, lebhaft und durch sein rundes Auge sowie durch seine Nase einem Falken ähnlich, näherte sich, die Hände in seinem Gürtel von Büffelleder; er war in eine gute Kasake von gestrickter Wolle gekleidet, trug auf seinen muskeligen Beinen eine Hose von Gemsleder, und ein sprossender Schnurrbart beschattete seine zugleich freche und sinnliche Lippe.


  »Es ist Militor, mein Stiefsohn, Herr von Loignac, der älteste Sohn meiner Frau, die eine Chavantrade, eine Verwandte der Loignac Militor von Chavantrade, ist, Euch zu dienen. Verbeuge dich, Militor.«


  Militor verbeugte sich leicht und ohne seine Hände aus dem Gürtel zu ziehen. »Um Gottes willen, mein Herr, Eure Karte,« rief Loignac ungeduldig.


  »Kommt und helft mir, Lardille,« sagte der Gaskogner errötend zu seiner Frau.


  Lardille machte nacheinander die an ihrem Rocke angeklammerten Hände los und suchte selbst in dem Weidsack und in den Taschen ihres Mannes.


  »Wir müssen sie verloren haben,« sagte sie.


  »Dann lasse ich Euch verhaften,« versetzte Loignac.


  Der Gaskogner wurde bleich und erwiderte: »Ich heiße Eustache von Miradoux und werde mich durch Herrn von Sainte-Maline, meinen Vetter, empfehlen.«


  »Ah! Ihr seid ein Verwandter von Sainte-Maline,« sagte Loignac, ein wenig besänftigt… »Freilich, wenn man sie hört, sind sie mit allen verwandt; so sucht noch einmal und sucht mit Erfolg!«


  »Lardille, seht in den Kleidern Eurer Kinder nach,« sprach Eustache, zitternd vor Ärger und Unruhe.


  Lardille kniete vor ein kleines Päckchen bescheidener Effekten nieder und drehte es murrend um.


  Der junge Scipio fuhr fort, sich heiser zu schreien, zumal seine Stiefbrüder die gute Gelegenheit benutzten, ihm Sand in den Mund zu stopfen.


  Militor regte sich nicht; es war, als gingen die Erbärmlichkeiten des Familienlebens unter oder über diesen großen Burschen hin, ohne ihn zu berühren.


  »Ei!« rief plötzlich Herr von Loignac, »was sehe ich dort auf dem Ärmel dieses Schöpses?«


  »Ja, ja, das ist es,« rief Eustache triumphierend; »das ist ein Gedanke von Lardille; sie hat die Karte Militor angenäht.«


  »Damit er doch etwas trage,« sagte Loignac spöttisch. »Oh über das große Kalb, das nicht einmal mit den Armen schlenkert, aus Furcht, ihr Gewicht zu fühlen.«


  Militors Lippen erbleichten vor Zorn, während sein Gesicht auf der Nase, auf dem Kinn und auf der Stirn marmorartig rot wurde.


  »Ein Kalb hat keine Arme,« brummte er mit boshaften Augen, »es hat Klauen wie gewisse Leute von meiner Bekanntschaft.«


  »Friede!« sagte Eustache, »du siehst wohl, Militor, daß Herr von Loignac uns die Ehre erweist, mit uns zu scherzen.«


  »Nein, bei Gott! ich scherze nicht,« erwiderte Loignac, »dieser große Bursche soll im Gegenteil meine Worte so nehmen, wie ich sie sage. Wenn er mein Stiefsohn wäre, ließe ich ihn Mutter, Bruder, Gepäck tragen und würde selbst noch darauf steigen und ihm die Ohren verlängern, um ihm zu beweisen, daß er nur ein Esel ist.«


  Der Spannung, die diesen Worten folgte, bereitete Lardille dadurch ein Ende, daß sie dem Offizier die Karte überreichte. Herr von Loignac nahm sie und las: »Eustache von Miradoux, am 26. Oktober, Schlag zwölf Uhr, Porte Saint-Antoine.«


  »Geht,« sagte er, »und seht, daß Ihr keine von Euern Meerkatzen, schön oder häßlich, verliert.«


  Eustache von Miradoux nahm den jungen Scipio wieder auf seine Arme; Lardille hing sich abermals an seinen Gürtel; die zwei Kinder klammerten sich wieder am Rock ihrer Mutter an; und diese Familientraube schloß sich, mit dem schweigsamen Militor, denen an, die nach überstandener Prüfung warteten.


  »Die Pest!« murmelte Loignac zwischen den Zähnen, während er Eustache von Miradoux und den Seinigen mit den Augen folgte, »welchen Auswurf von Soldaten wird Herr von Epernon da haben.«


  Dann wandte er sich um und rief dem vierten zu: »Nun kommt Ihr dran!«


  Dieser und der fünfte, ebenfalls charakteristische Gaskognergestalten, nach ihren Ausweiskarten, die Herren Chalabre und Saint-Capautel, passierten, ohne Schwierigkeit. Es blieb noch der sechste, der zufolge der Aufforderung des improvisierten Pagen vom Pferde gestiegen war und Herrn von Loignac eine Karte überreichte, auf der Ernauton von Carmainges stand.


  Während Herr von Loignac die Karte prüfte, war der Page, der ebenfalls abgestiegen, bemüht, seinen Kopf zu verbergen, indem er die Kinnkette am Pferde seines Herrn noch fester anzog.


  »Der Page gehört Euch?« fragte Loignac, mit dem Finger auf den jungen Menschen deutend.


  »Ihr seht, Herr Kapitän,« erwiderte Ernauton, der weder lügen noch verraten wollte, »daß er mein Pferd zäumt.«


  »Geht zu,« sagte Herr von Loignac, der mit großer Aufmerksamkeit Herrn von Carmainges betrachtete, dessen Gesicht und Haltung ihm mehr zu gefallen schien, als die aller anderen.


  »Das ist doch wenigstens ein Erträglicher,« murmelte er.


  Ernauton stieg wieder zu Pferde, der Page war ihm, gleichsam absichtslos, aber nicht langsam, vorangegangen und hatte sich schon mit der Gruppe der übrigen vermischt.


  »Öffnet das Tor,« rief Loignac, »und laßt diese sechs Personen und die Leute ihres Gefolges hinein.«


  »Vorwärts, rasch,« sagte der Page, »in den Sattel und marsch!«


  Ernauton wich abermals der Gewalt, die dieses seltsame Geschöpf über ihn ausübte, und da das Tor offen war, so gab er seinem Pferd den Sporn und drang, von dem Pagen geleitet, bis in das Herz des Faubourg Saint-Antoine.


  Loignac ließ hinter den sechs Auserwählten das Tor wieder schließen zur großen Unzufriedenheit der Menge, die nach Erfüllung der Förmlichkeit ebenfalls passieren zu dürfen glaubte und nun geräuschvoll ihre Mißbilligung äußerte. Meister Miton, der nach einem atemlosen Laufe querfeldein allmählich wieder Mut gefaßt hatte und dann, vorsichtig, schrittweise zurücklaufend, am Ende wieder auf seinen Platz zurückgekommen war, wagte es, einige Klagen über die Willkür der Soldateska laut werden zu lassen.


  Gevatter Friard, dem es gelungen war, seine Frau wiederzufinden, und der, von ihr beschützt, nichts mehr zu befürchten schien, erzählte seiner erhabenen Ehehälfte die Neuigkeiten des Tages, bereichert und geschmückt mit Kommentaren seiner Art.


  Die Reiter endlich, von denen einer von dem kleinen Pagen Mayneville genannt worden war, beratschlagten, ob sie nicht die Ringmauer umgehen sollten in der Hoffnung, irgendeine Bresche zu finden und durch diese Bresche in die Stadt hineinzukommen, ohne daß sie nötig hätten, sich länger an diesem oder einem andern Tore zu zeigen.


  Robert Briquet, der sah, daß er aus den Gesprächen der Reiter, der Bürger und der Bauern nichts mehr erfahren könnte, näherte sich immer mehr einer kleinen Baracke, die dem Torwart als Loge diente und durch zwei Fenster erhellt wurde, von denen eins gegen Paris, das andere gegen das Feld ging.


  Kaum hatte er sich auf seinem neuen Posten festgestellt, als ein Mann, der im schnellsten Galopp herbeieilte, von seinem Pferde sprang, in die Loge trat und am Fenster erschien.


  »Hier bin ich, Herr von Loignac,« sagte er.


  »Gut, woher kommt Ihr?« – »Von der Porte Saint-Victor.«


  »Euer Verzeichnis?« – »Fünf.«


  »Die Karten?« – »Hier sind sie.«


  Loignac nahm die Karten, untersuchte sie und schrieb auf eine Schiefertafel die Ziffer 5.


  Ebenso erschienen in rascher Folge noch 7 weitere Boten, und am Ende sah Loignacs Tafel folgendermaßen aus:


  
    Porte Saint-Victor


    5


    Porte Bourdelle


    4


    Porte du Temple


    6


    Porte Saint-Denis


    5


    Porte Saint-Jacques


    3


    Porte Saint-Honoré


    8


    Porte Montmartre


    4


    Porte Bussy


    4


    Porte Saint-Antoine


    6
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  Gesamtsumme fünfundvierzig.


  »Nun öffnet die Tore, und es trete ein, wer will,« rief Loignac mit starker Stimme.


  Die Tore öffneten sich, und mit Getümmel und Lärm drängte alles vorwärts.


  Robert Briquet ließ die Flut verrauschen, dann ging er phlegmatisch durch das Tor und sagte: »Alle diese Leute wollten etwas sehen und haben nichts gesehen, nicht einmal in ihren Angelegenheiten; ich wollte nichts sehen und bin der einzige, der etwas gesehen hat. Das ist aufmunternd; fahren wir fort; doch wozu fortfahren? Ich weiß bei Gott genug. Wird es für mich von Nutzen sein, Herrn von Salcède in vier Stücke zerreißen zu sehen? Wahrlich! nein. Überdies habe ich auf die Politik Verzicht geleistet. Gehen wir zum Mittagessen; die Sonne würde Mittag bezeichnen, wenn es eine Sonne gäbe; es ist Zeit.«


  Er sprach es und kehrte nach Paris zurück mit seinem ruhigen, boshaften Lächeln.


  Die Loge des Königs Heinrich III. auf der Grève.


  Warf man einen Blick auf den Grèveplatz, so durfte man wohl sagen, daß Meister Friard rocht hatte, wenn er die Zahl der Zuschauer, die sich dort zu dem grausigen Schauspiel einfinden würden, auf hunderttausend berechnete. Ganz Paris hatte sich dort eingestellt. Paris versäumt kein Fest, und Salcèdes Tod war damals ein außerordentliches Fest.


  Der Zuschauer, dem es gelang, auf den Platz zu kommen, erblickte zuerst die Bogenschützen des Leutnants vom Stadtgericht Tanchon, und eine große Anzahl von Schweizern und Chevaulegers. Sie umgaben ein kleines, ungefähr vier Fuß hohes Schafott und erwarteten den Missetäter, dessen sich die Mönche seit dem Morgen bemächtigt hatten, und dem nach den Straftaten die Pferde entgegenharrten, um ihn die große Reise machen zu lassen.


  Unter dem Wetterdache eines nahen Hauses stampften wirklich vier kräftige Pferde mit prallen Kreuzen, weißen Mähnen, langhaarigen Füßen ungeduldig das Pflaster und bissen einander wiehernd zum großen Schrecken der Frauen, die diesen Platz freiwillig gewählt hatten oder gewaltsam dahin gedrängt wurden.


  Nächst den wiehernden Pferden und dem leeren Schafott zog die Blicke der Menge am meisten das mit rotem Samt und Gold ausgeschlagene Hauptfenster des Stadthauses an, über dessen Balkon ein mit dem königlichen Wappenschild verzierter Teppich von Samt herabhing, es war die Loge des Königs.


  Es schlug halb ein Uhr, als dieses Fenster, wie der Rahmen eines Gemäldes, sich mit Personen füllte. Zuerst kam Heinrich III., bleich, beinahe kahl, obgleich er zu dieser Zeit erst vierunddreißig Jahre alt war, während das Auge in seine schwarzblaue Höhle eingesunken war, und der Mund von Nervenzuckungen zitterte.


  Er erschien düster, mit starrem Blick, zugleich majestätisch und wankend, seltsam in seiner Haltung, seltsam in seinem Gang, mehr ein Schatten als ein Lebender, mehr ein Gespenst als ein König, ein für seine Untertanen stets unbegreifliches und von ihnen nicht begriffenes Geheimnis, denn wenn sie ihn erscheinen sahen, wußten sie nicht, ob sie: »Es lebe der König!« rufen oder für seine Seele beten sollten. Heinrich war in ein schwarzes Wams mit schwarzen Borten gekleidet; er hatte weder Orden noch Edelsteine; ein einziger Diamant, der als Agraffe für drei kurze, krause Federn diente, glänzte an seinem Toquet. Er trug in seiner linken Hand ein schwarzes Hündchen, das ihm seine Schwägerin, Maria Stuart, aus ihrem Gefängnis geschickt hatte, und auf dessen seidenem Fell seine feinen, weißen Finger wie alabastern glänzten.


  Hinter ihm kam Katharina von Medici, schon vom Alter gekrümmt, denn die Königinmutter war damals sechsundsechzig Jahre alt; doch den Kopf trug sie noch fest und gerade; unter ihrer gewohnheitsmäßig zusammengezogenen Stirn schleuderte sie einen scharfen Blick, aber trotz dieses Blickes war ihre Erscheinung unter ihren ewigen Trauerkleidern matt und kalt wie ein Wachsbild.


  Zugleich zeigte sich das schwermütige und sanfte Antlitz der Königin Luise von Lothringen, der scheinbar bedeutungslosen, in Wirklichkeit aber getreuen Gefährtin seines geräuschvollen und unglücklichen Lebens.


  Katharina von Medici ging einem Triumph entgegen, die Königin wohnte einer Hinrichtung bei, König Heinrich behandelte eine Angelegenheit, wie man dies auf der hochmütigen Stirn der ersten, der ergebenen der zweiten und auf der bewölkten und gelangweilten des dritten lesen konnte.


  Dahinter kamen zwei hübsche junge Leute: der eine von kaum zwanzig, der andere von höchstens fünfundzwanzig Jahren.


  Sie hielten sich am Arm, trotz der Etikette, die verbietet, daß die Menschen vor den Königen aneinander zu hängen scheinen.


  Sie lächelten, der jüngere mit unaussprechlicher Traurigkeit, der ältere mit bezaubernder Anmut; sie waren schön und waren Brüder.


  Der jüngere hieß Henri von Joyeuse, Graf du Bouchage, der andere Herzog Anne von Joyeuse. Noch vor kurzem war er bei Hofe nur unter dem Namen d’Arques bekannt; aber der König liebte ihn über alles und hatte ihn ein Jahr zuvor, die Vicomté Joyeuse zu einem Herzogtum und zur Pairie erhebend, zum Pair gemacht.


  Das Volk hegte gegen diesen Günstling keinen Haß, wie einst gegen Maugiron, Quelus, Schomberg, einen Haß, den Epernon allein geerbt. Es empfing also den Fürsten und die beiden Brüder mit bescheidenem, aber schmeichelhaftem Zurufe.


  Heinrich grüßte das Volk ernst und ohne zu lächeln, dann küßte er seinen Hund auf den Kopf, wandte sich gegen die jungen Leute um und sagte zu dem ältern: »Lehnt Euch an die Tapete an, Anne; ermüdet Euch nicht dadurch, daß Ihr stehenbleibt; es wird vielleicht lange dauern.«


  »Ich hoffe es,« unterbrach ihn Katharina, »lange und gut, Sire.«


  »Ihr glaubt also, Salcède werde sprechen, meine Mutter?«


  »Gott wird hoffentlich unseren Feinden diese Verwirrung geben. Ich sage unseren Feinden, denn es sind auch Eure Feinde, meine Tochter,« fügte sie hinzu, indem sie sich an die Königin wandte, die erbleichte und ihr sanftes Auge senkte.


  Der König schüttelte den Kopf mit einer Gebärde des Zweifels Dann wandte er sich wieder zu Joyeuse um und sagte, als er sah, daß dieser trotz seiner Aufforderung immer noch stand: »Nun, Anne, tut, was ich gesagt habe, lehnt Euch mit dem Rücken an die Wand oder stützt Euch mit den Ellenbogen auf meinen Stuhl.«


  »Eure Majestät ist in der Tat zu gut, und ich werde nur von der Erlaubnis Gebrauch machen, wenn ich wirklich müde bin.«


  »Mein Sohn, sehe ich nicht ein Getümmel dort an der Ecke des Kais?« fragte Katharina.


  »Welch ein scharfes Gesicht, »meine Mutter! In der Tat, ich glaube, Ihr habt recht. Oh! wie schlimm sind meine Augen, und ich bin doch nicht alt.« »Sire,« sagte Joyeuse, »dieser Tumult rührt vom Zurückdrängen des Volkes durch die Kompagnie der Bogenschützen her. Sicherlich kommt der Verurteilte.«


  »Wie schmeichelhaft ist es für Könige, einen Menschen vierteilen zu sehen, der in seinen Adern einen Tropfen königlichen Blutes hat,« sagte Catharina und ließ bei diesen Worten ihren Blick auf Luise ruhen.


  »Oh! Madame, verzeiht, schont mich,« versetzte die junge Königin mit einer Verzweiflung, die sie vergebens zu verbergen suchte, »nein, dieses Ungeheuer gehört nicht zu meiner Familie, und Ihr wolltet dies nicht sagen.«


  »Gewiß nicht,« sagte der König, »ich bin überzeugt, daß meine Mutter dies nicht sagen wollte.«


  »Ei!« erwiderte Katharina mit Bitterkeit, »er hält zu den Lothringern, und die Lothringer sind die Eurigen, Madame; ich denke wenigstens. Dieser Salcède geht Euch also an und zwar ziemlich nahe.«


  »Das heißt,« unterbrach sie Joyeuse mit einer ehrenhaften Entrüstung, die der hervorstechende Zug seines Charakters war, »er geht vielleicht Herrn von Guise an, aber keineswegs die Königin von Frankreich.«


  »Ah! Ihr seid da, Herr von Joyeuse,« sagte Catharina mit unbeschreiblichem Hochmut. »Ah! Ich hatte Euch nicht gesehen.«


  »Ich bin da, nicht nur mit Bewilligung, sondern auf Befehl des Königs, Madame,« antwortete Joyeuse, Heinrich mit dem Blick befragend. »Es ist nicht so ergötzlich, einen Menschen vierteilen zu sehen, daß ich zu einem solchen Schauspiel kommen sollte, wenn ich nicht dazu genötigt wäre.«


  »Joyeuse hat recht, Madame,« sagte Heinrich; »es handelt sich hier nicht um Lothringer, nicht um Guise und besonders nicht um die Königin; es handelt sich darum, Herrn von Salcède, einen Mörder, der meinen Bruder töten wollte, in vier Stücke zerreißen zu sehen.«


  »Ich habe heute wenig Glück,« sagte Katharina, plötzlich nachgebend, was ihre geschickteste Taktik war, »ich bewirke, daß meine Tochter weint, und Gott verzeihe mir, ich glaube, ich bewirke auch, daß Herr von Joyeuse lacht.«


  »Ah! Madame,« rief Luise, Katharinas Hände ergreifend, »ist es möglich, daß sich Eure Majestät so in meinem Schmerze täuscht?«


  »Und in meiner tiefen Ehrfurcht?« fügte Anne von Joyeuse bei und verbeugte sich auf den Arm des königlichen Lehnstuhles.


  »Es ist wahr,« versetzte Katharina, einen letzten Pfeil in das Herz ihrer Schwiegertochter abdrückend. »Ich sollte wissen, wie peinlich es Euch ist, mein liebes Kind, die Komplotte Eurer Verwandten von Lothringen enthüllt zu sehen, und obgleich Ihr nichts dafür könnt, leidet Ihr doch durch diese Verwandtschaft.«


  »Oh!« rief Anne von Joyeuse, »Ihr seht wohl, daß ich mich nicht täuschte, Sire, der Missetäter erscheint auf dem Platz. Teufel! welch ein gemeines Gesicht!«


  »Er hat Angst,« sagte Katharina; »er wird sprechen.«


  »Wenn er die Kraft dazu hat,« entgegnete der König.


  »Seht doch, meine Mutter, sein Kopf wankt wie der eines Leichnams.«


  »Ich wiederhole,« versetzte Joyeuse; »er ist abscheulich.«


  »Wie soll ein Mensch schön sein, dessen Inneres so häßlich ist? Habe ich Euch nicht die geheimen gegenseitigen Beziehungen des Physischen und Moralischen erklärt, Anne?«


  »Ich sage nicht nein, Sire, aber ich habe zuweilen gesehen, daß äußerst häßliche Menschen sehr tapfere Soldaten waren. Nicht wahr, Henri?«


  Anne wandte sich nach seinem Bruder um, als wollte er dessen Beifall zu Hilfe rufen; doch Henri schaute ohne zu sehen, horchte, ohne zu hören; er war in tiefe Träumerei versunken, der König antwortete daher für ihn.


  »Ei, mein Gott! mein lieber Anne,« rief er, »wer sagt, daß jener dort nicht tapfer sei? Er ist es wie ein Bär, wie ein Wolf, wie eine Schlange. Ihr wißt, er hat in seinem Hause einen normannischen Edelmann, seinen Feind, verbrannt. Er hat sich zehnmal geschlagen und drei von seinen Gegnern getötet; man hat ihn beim Falschmünzen ertappt und deshalb zum Tode verurteilt.«


  »Das ist ein wohlerfülltes Dasein, das bald sein Ende erreichen wird,« sagte Joyeuse.


  »Herr von Joyeuse, ich hoffe im Gegenteil, es wird so langsam wie möglich endigen,« sagte Katharina.


  »Madame,« erwiderte Joyeuse, den Kopf schüttelnd, »die Pferde, die ich dort unter jenem Wetterdache sehe, kommen mir so kräftig und ungeduldig vor, daß ich nicht an einen sehr langen Widerstand der Muskeln, Nerven und Sehnen des Herrn von Salcède glaube.«


  »Ja, wenn man nicht für den Fall vorhersehen würde,« versetzte Catharina mit jenem Lächeln, das nur ihr angehörte; »doch, mein Sohn ist barmherzig, er wird den Knechten Befehle geben, daß sie sacht anziehen lassen.«


  »Aber, Madame,« warf die Königin schüchtern ein, »ich habe Euch diesen Morgen zu Frau von Mercoeur sagen hören, dieser Unglückliche würde nur zwei Züge auszuhalten haben.«


  »Von Herzen gern, wenn er sich gut benimmt,« erwiderte Katharina; »dann wird er so rasch wie möglich abgefertigt werden; doch Ihr versteht, meine Tochter, und ich wollte, Ihr würdet es ihm sagen lassen, da Ihr Euch für ihn interessiert, er halte sich gut, das ist seine Sache.«


  Während dieser Zeit hatten die Hellebardiere, die Bogenschützen und die Schweizer den Raum beträchtlich erweitert; und es herrschte nun rings um das Schafott eine Leere, die alle Blicke Salcèdes trotz der geringen Erhöhung des Blutgerüstes unterscheiden ließ.


  Salcède mochte ungefähr vierunddreißig Jahre alt sein, er war stark und kräftig; seine bleichen Gesichtszüge, worauf einige Schweiß- und Blutstropfen perlten, belebten sich, wenn er umherschaute, durch einen unbeschreiblichen Ausdruck bald der Hoffnung, bald der Angst. Gleich anfangs warf er seine Blicke nach der königlichen. Loge; aber sein Auge verweilte nicht hier, als hätte er begriffen, daß ihm von dort statt der Rettung der Tod drohte.


  Er wandte sich der Menge zu; im Schoße dieses stürmischen Meeres wühlte er mit seinen glühenden Augen und mit seiner am Rande seiner Lippen zitternden Seele.


  Die Menge schwieg. Salcède war kein gemeiner Mörder, er war vor allem von guter Geburt; dabei war er ein Kapitän von einigem Rufe gewesen. Nun durch einen schmählichen Strick gebunden, hatte diese Hand einst mutig das Schwert geführt; dieser bleiche Kopf, auf dem sich die Schrecknisse des Todes abmalten, Schrecknisse, die der Missetäter ohne Zweifel in der tiefsten Tiefe seiner Seele verschlossen haben würde, wenn die Hoffnung nicht zuviel Platz eingenommen hätte, dieser bleiche Kopf hatte großartige Pläne beherbergt. So war Salcède für viele Zuschauer ein Held, für viele andere ein Opfer.


  Man erzählte sich in der Menge, er sei aus einem Kriegergeschlechte geboren; sein Vater habe heftig den Kardinal von Lothringen bekämpft, was ihm in der Metzelei in der Bartholomäusnacht einen glorreichen Tod eingetragen, der Sohn aber habe, diesen Tod vergessend oder vielmehr seinen Haß einem Ehrgeize opfernd, für den der große Haufe immer eine gewisse Sympathie hegt, einen Vertrag mit Spanien und mit den Guisen eingegangen, um in Flandern die wachsende Souveränität des bei den Franzosen so sehr verhaßten Herzogs von Anjou zu vernichten. – Man sprach ferner von seiner Verbindung mit Baza und Balouin, den angeblichen Urhebern des Komplotts, das den Herzog Franz, den Bruder Heinrichs III., beinahe das Leben gekostet hätte.


  Salcède seinerseits hatte beständig auf Befreiung gehofft. Er hatte klüglich halbe Geständnisse gemacht, welche seine Feinde auf mehr Enthüllungen hoffen ließen und sie bewogen, ihn nicht sofort zu töten, sondern nach Paris zu bringen. Salcède hoffte im Gefängnis, Salcède hoffte auf der Folter; er hoffte auf dem Karren; er hoffte noch auf dem Schafott.


  Dem König entging so wenig wie dem Volk dieser beständige Gedanke Salcèdes. Catharina studierte ängstlich jede, auch die geringste Bewegung des unglücklichen jungen Mannes; aber sie war zu weit von ihm entfernt, um der Richtung seiner Blicke zu folgen und ihr fortwährendes Spiel zu bemerken.


  Der Henker fing indessen an, sich des Opfers zu bemächtigen, und band ihn mitten um den Leib auf die Mitte des Schafotts. Auf ein Zeichen Tranchons waren schon zwei Bogenschützen durch die Menge gedrungen, um die Pferde zu holen, und willig wich die Menge vor ihnen zurück.


  In diesem Augenblick entstand ein Geräusch an der Tür der königlichen Loge, und den Vorhang aufhebend, meldete der Huissier Ihren Majestäten, der Präsident Brisson und vier Räte wünschten die Ehre zu haben, mit dem König über den Gegenstand der Hinrichtung eine kurze Unterredung zu pflegen.


  »Das ist wunderbar,« sagte der König und fuhr, zu Catharina gewendet, fort: »Meine Mutter, Ihr werdet befriedigt werden.«


  Catharina machte ein zustimmendes Zeichen mit dem Kopfe.


  »Laßt die Herren eintreten,« sagte der König.


  Ehe aber die Gemeldeten erschienen, bat Joyeuse den König leise, sich entfernen zu dürfen. Nach mehreren vergeblichen Einwänden gewährte Heinrich die Bitte und sagte seufzend: »Gehe, halte es nach deiner Phantasie; es ist mein Los, allein zu leben.«


  Und er wandte sich mit gefalteter Stirn zu seiner Mutter, denn er fürchtete, sie könnte das Gespräch gehört haben, das zwischen ihm und seinem Günstling stattgefunden.


  Joyeuse aber neigte sich an das Ohr seines Bruders und sagte zu ihm: »Geschwind, geschwind, du Bouchage, während die Räte eintreten, schlüpfe hinter ihren großen Roben hinaus und laß uns wegschleichen; der König sagt jetzt ja, in fünf Minuten wird er nein sagen.«


  »Ich danke, mein Bruder, ich war wie du, es drängte mich, wegzugehen.« – »Vorwärts, die Raben erscheinen, verschwinde, zarte Nachtigall.«


  Man sah in der Tat hinter den Herren Räten wie zwei rasche Schatten die zwei jungen Leute entfliehen. Hinter ihnen fiel der Vorhang mit seinen schweren Flügeln herab. Als der König den Kopf umwandte, waren sie schon verschwunden. Heinrich stieß einen Seufzer aus und küßte einen kleinen Hund.


  Die Hinrichtung
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  Die Räte blieben schweigsam im Hintergrunde der königlichen Loge stehen und warteten, bis der König das Wort an sie richtete. Dieser ließ einen Augenblick auf sich warten, wandte sich dann um und sagte: »Nun, meine Herren, was gibt es Neues? Guten Morgen, Herr Präsident Brisson.«


  »Sire,« antwortete der Präsident mit seiner leichten Würde, die man bei Hofe seine Hugenotten-Höflichkeit nannte, – »wir kommen, um Eure Majestät, wie es Herr von Thou gewünscht hat, anzuflehen, das Leben des Schuldigen zu schonen. Ohne Zweifel hat er einiges zu enthüllen, und wenn man ihm das Leben verspräche, würde man es erfahren.«


  »Aber man hat es nicht von ihm erfahren, Herr Präsident?« – »Ja, Sire, – teilweise, – genügt das Eurer Majestät?«


  »Ich weiß, was ich weiß, Messire.« – »Eure Majestät weiß also, woran sie sich in Beziehung auf die Teilnahme Spaniens bei dieser Angelegenheit zu halten hat.«


  »Spaniens, ja, Herr Präsident, und sogar mehrerer anderer Mächte.« – »Es wäre wichtig, diese Teilnahme festzustellen, Sire.«


  »Der König hat auch die Absicht, die Hinrichtung zu verschieben,« sagte Katharina, »wenn der Schuldige ein mit seinen Angaben auf der Folter gleichlautendes Bekenntnis unterzeichnet.«


  »Das ist meine Absicht,« bestätigte der König; »Ihr könnt Euch davon überzeugen, Herr Brisson, wenn Ihr Euren Leutnant mit dem Missetäter sprechen laßt.« – »Eure Majestät hat mir nichts mehr zu befehlen?«


  »Nichts. Noch keine Veränderung in den Geständnissen, oder ich nehme mein Wort zurück! Sie sind öffentlich, sie müssen vollständig sein.« – »Ja, Sire. Mit dem Namen der beteiligten Personen?«


  »Mit dem Namen, mit allen Namen.« – »Selbst wenn diese Personen durch das Geständnis des Verbrechers mit Hochverrat und Empörung gegen das Oberhaupt befleckt würden?«


  »Selbst wenn diese Namen die meiner nächsten Verwandten wären.« – »Es soll geschehen, wie Eure Majestät befiehlt.«


  »Geht, meine Herren,« sagte der Präsident, seine Räte verabschiedend. Und nachdem er sich ehrfurchtsvoll vor dem König verbeugt hatte, ging er hinter ihnen hinaus.


  »Er wird sprechen,« sagte Luise von Lothringen, ganz zitternd, »und Eure Majestät wird ihn begnadigen. Seht wie der Schaum auf seine Lippen tritt.«


  »Nein, nein, er sucht nur,« erwiderte Katharina. »Was sucht er denn?« – »Parbleu,« sagte Heinrich III., »das ist nicht schwer zu erraten: er sucht den Herzog von Parma, den Herzog von Guise; er sucht Monsieur meinen Bruder, den allerkatholischsten König. Ja, suche! suche! warte, glaubst du, die Grève sei ein so bequemer Ort für Hinterhalte, wie die Straße von Flandern? Glaubst du, ich hätte hier nicht hundert Bellièvre, um dich zu verhindern, vom Schafott herabzusteigen, wohin dich ein einziger geführt hat?« Salcede hatte die Bogenschützen abgehen sehen, um die Pferde zu holen. Er hatte den Präsidenten und die Räte in der Loge des Königs bemerkt, – dann hatte er sie wieder verschwinden sehen: er begriff, daß der König Befehl zur Hinrichtung gegeben hatte.


  Da erschien auf seinem leichenbleichen Munde der blutige Schaum, den die junge Königin wahrgenommen; in der tödlichen Ungeduld, die ihn verzehrte, biß sich der Unglückliche bis auf das Blut in die Lippen.


  »Niemand! niemand!« murmelte er. »Nicht einer von denen, die mir Hilfe versprochen hatten! Feige! Feige! Feige!«


  Der Leutnant Tranchon näherte sich dem Schafott und sagte zu dem Henker: »Haltet Euch fertig.«


  Der Nachrichter machte ein Zeichen gegen das andere Ende des Platzes, und man sah die Pferde, die Menge durchschneidend, eine stürmische Furche zurücklassen, die sich, der des Meeres ähnlich, wieder hinter ihnen schloß.


  Jetzt konnte man an der Ecke der Rue de la Vannerie, als die Pferde hier vorüberkamen, einen uns bekannten hübschen, jungen Mann von dem Randsteine, auf dem er stand, herabspringen sehen, angetrieben von einem Jüngling von etwa sechszehn Jahren, der sehr gierig auf dieses furchtbare Schauspiel zu sein schien!


  Das war der geheimnisvolle Page und der Vicomte Ernauton von Carmainges.


  »Geschwind!« flüsterte der Page seinem Gefährten ins Ohr, »werft Euch in das Loch, es ist kein Augenblick zu verlieren.« – »Aber man wird uns erdrücken, Ihr seid ein Narr, mein kleiner Freund.«


  »Ich will sehen, von nahem sehen,« sagte der Page mit so gebieterischem Tone, daß man leicht zu erkennen vermochte, dieser Befehl komme aus einem an Befehle gewöhnten Munde.


  Ernauton gehorchte.


  »Schließt Euch fest an die Pferde an,« sagte der Page; »verlaßt sie nicht um eine Sohle breit, oder wir kommen nicht an Ort und Stelle.« – »Aber ehe wir ankommen, werdet Ihr in Stücke zerschmettert sein.«


  »Kümmert Euch nicht um mich. Vorwärts! vorwärts!« – »Die Pferde werden ausschlagen.«


  »Packt das letzte am Schweif; nie schlägt ein Pferd, wenn man es so hält.«


  Ernauton gehorchte unwillkürlich und hing sich an den Schweif des Pferdes an, während sich der Page an seinem Gürtel festhielt. Mitten durch diese wie ein Meer wogende Menge gelangten sie, hier einen Flügel ihres Mantels, dort ein Stück ihres Wamses oder ihre Hemdkrause zurücklassend, zugleich mit dem Gespann bis auf drei Schritte vom Schafott, auf dem sich Salcède in den Zuckungen der Verzweiflung krümmte.


  »Sind wir an Ort und Stelle?« murmelte atemlos der junge Mann, als er Ernauton anhalten sah. – »Ja, zum Glück, denn meine Kräfte sind erschöpft,« antwortete der Vicomte.


  »Ich sehe nicht.« – »Tretet vor mich.«


  »Nein, nein, noch nicht … Was macht man?« – »Schlingen an das Ende der Stricke.«


  »Und was macht er?« – »Er verdreht die Augen wie ein Geier auf der Lauer.«


  Wie Pferde waren nahe genug am Schafott, daß die Knechte des Henkers an Salcèdes Füße und Fäuste die an ihren Kummeten befestigten Zugriemen binden konnten.


  Salcède brüllte, als er an seinen Knöcheln die rauhe Berührung der Stricke fühlte, die eine Schlinge um sein Fleisch zusammenzog. Er richtete einen äußersten, einen unbeschreiblichen Blick auf diesen ungeheuren Platz, dessen hunderttausend Zuschauer er im Kreise seines Gesichtsstrahls umfaßte.


  »Mein Herr,« sagte höflich der Leutnant Tranchon, »beliebt Euch, mit dem Volke zu sprechen, ehe wir fortfahren?« Und er näherte sich dem Ohre des Verbrechers, um leise hinzuzufügen: »Ein gutes Geständnis… und Euer Leben ist gerettet.«


  Salcède schaute ihm bis in die Tiefe der Seele. Er begriff, daß der Leutnant aufrichtig war und halten würde, was er versprach.


  »Ihr seht,« fuhr Tranchon fort, »man verläßt Euch, Ihr habt keine andere Hoffnung mehr auf dieser Welt, als die ich Euch biete.« – »Nun Wohl!« sagte Salcède mit einem heiseren Seufzer, »gebietet Stillschweigen, ich bin bereit, zu sprechen.«


  »Der König verlangt ein geschriebenes und unterzeichnetes Geständnis.« – »Dann macht mir die Hände frei und gebt mir eine Feder, ich werde schreiben.«


  Euer Geständnis?« – »Mein Geständnis, es sei.«


  Entzückt vor Freude hatte Tranchon nur ein Zeichen zu machen, denn es war für den Fall vorgesehen. Ein Bogenschütze hielt das Erforderliche bereit; er gab ihm Schreibzeug, Federn, Papier, und Tranchon legte alles auf das Holz des Schafotts.


  Zugleich lockerte man um etwa drei Fuß den Strick, der Salcèdes rechtes Faustgelenk hielt, und hob ihn auf die Estrade, damit er schreiben konnte.


  Als Salcède saß, atmete er zunächst mit aller Kraft und bediente sich seiner Hand, um seine Lippen abzuwischen und seine Haare zurückzustreichen, die, feucht von Schweiß, über seine Augenbrauen herabfielen.


  »Vorwärts, vorwärts,« sagte Tranchon, »setzt Euch bequem und schreibt alles.«


  »Oh! fürchtet nichts,« erwiderte Salcède, seine Hand nach der Feder ausstreckend. »Seid ruhig, ich werde die nicht vergessen, die mich vergessen.«


  Bei diesen Worten schaute er zum letzten Male umher. Ohne Zweifel war der Augenblick, sich zu zeigen, für den Pagen gekommen, denn er ergriff Ernauton bei der Hand und sagte zu ihm: »Mein Herr, habt die Güte, nehmt mich in Eure Arme und hebt mich über diese Köpfe empor, die mich zu sehen verhindern.« – »Ah! in der Tat, Ihr seid unersättlich, junger Mensch.«


  »Noch diesen Dienst, mein Herr.« – »Ihr mißbraucht mich.«


  »Ich muß den Verurteilten sehen, versteht Ihr? Ich muß ihn sehen. Habt Mitleid, Herr, habt Gnade, ich flehe Euch an.«


  Ernauton hob widerstandslos den jungen Menschen in seine Arme, doch nicht, ohne über die Zartheit des Körpers, den er in seinen Händen hielt, zu erstaunen.


  Der Kopf des Pagen überragte nun die anderen Köpfe, und Salcède erblickte zu seinem großen Erstaunen das Antlitz des jungen Menschen, der zwei Finger auf seine Lippen drückte. Eine unsägliche Freude verbreitete sich auf dem Gesichte des Verbrechers. Es war wie die Trunkenheit des Reichen, da Lazarus einen Tropfen Wasser auf seine vertrocknete Zunge fallen läßt. Er hatte das so ungeduldig erwartete Signal erkannt, das ihm Hilfe verkündigte.


  Nach einem kurzen Zaudern bemächtigte sich Salcède des Papiers, das ihm Tranchon, unruhig über sein Zögern, reichte, und fing an, mit fieberhaftem Eifer zu schreiben.


  »Er schreibt, er schreibt,« murmelte die Menge.


  »Er schreibt,« wiederholte die Königinmutter mit offenbarer Freude.


  »Er schreibt,« sagte der König, »bei Gottes Tod! ich werde ihn begnadigen.«


  Plötzlich unterbrach sich Salcède, um noch einmal den jungen Menschen anzuschauen, der dasselbe Zeichen wiederholte, und Salcède schrieb weiter.


  Das wiederholte sich noch einmal.


  »Seid Ihr zu Ende?« fragte Tranchon, der sein Papier nicht aus dem Gesichte verlor.


  »Ja,« antwortete Salcède mechanisch.


  »So unterzeichnet.«


  Salcède unterzeichnete, ohne seine Augen, die an den jungen Menschen genietet blieben, auf das Papier zu richten.


  Tranchon streckte seine Hand nach dem Geständnis aus.


  »Dem König, dem König allein,« sagte Salcède.


  Und er reichte dem Leutnant das Papier, doch zögernd, wie ein besiegter Soldat, der seine letzte Waffe übergibt.


  »Wenn Ihr alles gestanden habt, so seid Ihr gerettet, Herr von Salcède,« sagte der Leutnant.


  Ein aus Spott und Unruhe gemischtes Lächeln trat auf den Lippen des Verurteilten hervor, der den geheimnisvollen Pagen ungeduldig zu befragen schien.


  Ermüdet wollte Ernauton seine Last niedersetzen und öffnete die Arme. Der Page glitt auf den Boden. Mit ihm verschwand die Vision, die den Verurteilten aufrechterhalten hatte. Dieser suchte den Kopf mit den Augen; dann rief er ganz verwirrt: »Nun! nun!«


  Niemand antwortete.


  »Rasch, rasch, beeilt euch,« sagte er; »der König hat das Papier in der Hand, er wird es sogleich lesen.« Aber niemand rührte sich.


  »Oh! tausend Teufel!« rief Salcède, »sollte man mich hintergangen haben? Ich erkannte sie doch wohl! Sie war es, sie war es!«


  Kaum hatte der König inzwischen das Papier entfaltet und die ersten Zeilen durchlaufen, als er von Entrüstung ergriffen zu sein schien. Dann erbleichte er und schrie: »Oh! der Elende!… oh! der boshafte Mensch!«


  »Was gibt es, mein Sohn?« fragte Catharina.


  »Er nimmt alles zurück, meine Mutter; er behauptet, nie etwas gestanden zu haben.«


  »Und?« – »Er erklärt die Herren von Guise für unschuldig an allen Komplotten.«


  »In der Tat,« stammelte Catharina, »wenn es wahr ist.« – »Er lügt,« rief der König, »er lügt wie ein Heide.«


  »Was wißt Ihr davon, mein Sohn? Die Herren von Guise sind vielleicht verleumdet worden. Die Richter haben vielleicht in ihrem zu großen Eifer die Angaben falsch ausgelegt.« – »Ei! Madame,« rief Heinrich, der sich nicht länger bemeistern konnte, »ich habe alles gehört.«


  »Ihr, mein Sohn?« – »Ja, ich.«


  »Und wann dies?« – »Als der Schuldige die Folter auszuhalten hatte… ich war hinter einem Vorhang; ich habe nicht eines von seinen Worten verloren, und jedes von diesen Worten drang in meinen Kopf wie ein Nagel unter dem Hammer.«


  »Nun, so laßt ihn unter der Folter sprechen, da er die Folter braucht; befehlt, daß die Pferde anziehen.«


  Vom Zorne hingerissen, erhob Heinrich die Hand. Der Leutnant Tranchon wiederholte das Zeichen. Schon waren die Stricke wieder an die vier Glieder des Missetäters gebunden worden; vier Männer sprangen auf die vier Pferde; vier Peitschenhiebe erschollen, und die vier Rosse stürzten in entgegengesetzten Richtungen fort.


  Ein furchtbares Krachen und ein entsetzlicher Schrei wurden zu gleicher Zeit vom Boden des Schafotts hörbar. Man sah, wie die Glieder des unglücklichen Salcède blau wurden, sich verlängerten und mit Blut unterliefen; sein Gesicht war nicht mehr das eines menschlichen Geschöpfes: es war die Maske eines Dämons.


  »Ah! Verrat! Verrat!« schrie er. »Nun! ich werde sprechen, ich will sprechen, ich will alles sagen. Ah! verfluchte Herzog . .«


  Seine Stimme übertönte das Gewieher der Pferde und den Lärm der Menge; aber plötzlich erlosch sie.


  »Haltet ein! haltet ein!« rief Catharina.


  Es war zu spät. Kurz zuvor noch starr vor Schmerz und Wut, fiel Salcèdes Kopf plötzlich auf den Boden des Blutgerüstes.


  »Laßt ihn sprechen,« rief die Königinmutter. »Haltet ein, haltet doch ein!«


  Salcèdes Auge war übermäßig erweitert, es blieb hartnäckig auf die Gruppe geheftet, wo der Page erschienen war. Tranchon folgte geschickt der Richtung. Aber Salcède konnte nicht mehr sprechen, er war tot.


  Tranchon gab leise seinen Bogenschützen einige Befehle, und diese durchsuchten die Menge in der durch Salcèdes Blicke bezeichneten Richtung.


  »Ich bin entdeckt,« sagte der junge Page Ernauton ins Ohr; »habt Mitleid, helft mir, unterstützt mich, Herr, sie kommen! sie kommen!« – »Aber wer seid Ihr denn?«


  »Eine Frau… rettet mich, beschützt mich!«


  Ernauton erbleichte, aber der Edelmut trug den Sieg über das Erstaunen und die Furcht davon. Er stellte seine Schutzbefohlene vor sich, brach ihr Bahn durch gewaltige Streiche mit dem Knopfe seines Degens und trieb sie bis zur Ecke der Rue du Mouton, gegen eine offene Tür. Der junge Page stürzte darauf zu und verschwand in dieser Tür, die ihn zu erwarten schien und sich hinter ihm schloß.


  Er hatte nicht einmal Zeit gehabt, ihn nach seinem Namen zu fragen, noch wo er ihn wiederfinden würde. Aber während er verschwand, machte ihm der Page, als hätte er seinen Gedanken erraten, ein verheißungsvolles Zeichen.


  Nunmehr frei, wandte sich Ernauton gegen den Mittelpunkt des Platzes um und umfaßte mit einem Blicke das Schafott und die königliche Loge.


  Salcède lag starr und bleifarbig auf dem Blutgerüste ausgestreckt. Katharina stand leichenbleich und zitternd in der Loge. »Mein Sohn,« sagte sie endlich, sich den Schweiß von der Stirne wischend, »Ihr würdet wohl daran tun, mit Eurem Scharfrichter zu wechseln. Dieser ist ein Ligist.«


  »Woran seht Ihr es?« – »Schaut! schaut!«


  »Nun, ich schaue.« – »Salcède hat nur einen Zug erlitten, und er ist tot.«


  »Weil er zu empfindlich für den Schmerz ist.« – »Nein, nein!« entgegnete Katharina, mit einem Lächeln der Verachtung, das ihr der geringe Scharfsinn ihres Sohnes entriß, »nein, sondern weil er unter dem Schafott mit einem seinen Strick in dem Augenblick erdrosselt worden ist, wo er die, die ihn sterben ließen, anklagen wollte. Laßt den Leichnam untersuchen, und ich bin sicher, Ihr findet um seinen Hals den Kreis, den der Strick daran zurückgelassen hat.«


  »Ihr habt recht,« sagte Heinrich, dessen Augen einen Moment funkelten, »mein Vetter von Guise ist besser bedient als ich.«


  »Still! still! mein Sohn, keinen Lärm, man würde unser spotten; denn die Partie ist diesmal wiederum verloren.«


  »Joyeuse hat wohlgetan, sich anderswo zu belustigen,« sagte der König, »man kann auf nichts in dieser Welt zählen, nicht einmal auf die Hinrichtungen. Gehen wir, meine Damen, gehen wir.«


  Die beiden Joyeuse.


  Die Herren von Joyeuse hatten sich, wie wir gesehen, vor der Hinrichtung entfernt; sie ließen bei den Equipagen des Königs ihre Lakaien, die mit ihren Pferden auf sie warteten, und gingen durch die Straßen dieses volkreichen Stadtviertels, die an diesem Tage ganz verlassen waren.


  Sobald sie außen waren, wanderten sie Arm in Arm fort, aber ohne miteinander zu reden. Kurz zuvor noch so freudig, war Henri ernst, in Gedanken versunken, beinahe düster.


  Anne schien unruhig und war verlegen über das Stillschweigen seines Bruders. »Nun, Henri,« fragte er endlich, »wohin führst du mich?« – »Ich führe dich nicht, ich gehe dir voran, mein Bruder,« erwiderte Henri, als ob er plötzlich erwachte. »Wünschest du irgendwohin zu gehen, mein Bruder?« »Und du?« – Henri lächelte traurig, »Oh! ich,« sagte er, »mir ist es gleichviel, wohin ich gehe.«


  »Du gehst doch diesen Abend irgendwohin,« entgegnete Anne, »denn jeden Abend gehst du zu derselben Stunde aus, um erst ziemlich spät in der Nacht nach Hause zu kommen, und zuweilen kommst du gar nicht nach Hause.«


  »Willst du mich ausfragen, Bruder?« sagte Henri weich und zugleich ein wenig ehrfurchtsvoll vor dem älteren Bruder.


  »Ich dich ausfragen? Gott behüte mich! Die Geheimnisse gehören denen, die sie bewahren.« – »Wenn du es wünschest, habe ich keine Geheimnisse vor dir, du weißt es wohl.«


  »Du wirst keine Geheimnisse für mich haben, Henri?« – »Nie, mein Bruder; bist du nicht zugleich mein Herr und mein Freund?«


  »Verdammt! ich dachte, du kümmertest dich nicht um mich, der ich nur ein armer Laie bin; ich dachte, du hättest unseren weisen Bruder, diesen Pfeiler der Gottesgelahrtheit, diese Leuchte der Religion, diesen gelehrten Architekten der Gewissensfälle des Hofes, der eines Tages Kardinal sein wird, ich dachte, du vertrautest ihm, und fändest bei ihm zugleich Beichte, Absolution und wer weiß … Rat; denn in unserer Familie,« fügte Anne lachend hinzu, »ist man zu allem gut, du weißt es, davon zeugt unser vielgeliebter Vater.«


  Henri du Bouchage ergriff die Hand seines Bruders und drückte sie liebevoll. »Du bist für mich mehr als Gewissensrat, mehr als Beichtiger, mehr als Vater, mein lieber Anne,« sagte er, »ich wiederhole, du bist mein Freund.«


  »So sprich, mein Freund, warum habe ich dich, der du so heiter warst, allmählich traurig werden sehen, und warum gehst du, statt bei Tage auszugehen, jetzt nur noch bei Nacht aus?« – »Mein Bruder, ich bin nicht traurig,« erwiderte Henri lächelnd.


  »Was bist du denn?« – »Ich bin verliebt.«


  »Gut, Und dieses Versunkensein?« – »Kommt davon her, daß ich unablässig an meine Liebe denke.«


  »Und du seufzest, während du mir das sagst?« – »Ja.« »Du seufzest, du, Henri, Graf du Bouchage, du, Joyeuses Bruder, du, den die schlimmen Zungen den dritten König von Frankreich nennen? Du weißt, Herr von Guise ist der zweite, wenn nicht gar der erste! Du, der du reich, der du schön bist, der du Pair von Frankreich sein wirst, wie ich, und Herzog, wie ich, bei der ersten Gelegenheit, die sich findet, du bist verliebt, nachdenkend und seufzend; du, dessen Wahlspruch ›hilariter‹ (heiter) lautet.« – »Mein lieber Anne, all dieses Gute in der Vergangenheit oder der Zukunft zählt für mich nicht unter die Dinge, die mein Glück ausmachen. Ich besitze keinen Ehrgeiz,«


  »Das heißt, du besitzest keinen mehr.« – »Oder ich strebe wenigstens nicht nach den Dingen, von denen du sprichst.« –


  »In diesem Augenblick vielleicht; doch später wirst du darauf zurückkommen.« – »Nie, Bruder, ich wünsche nichts, ich will nichts.«


  »Und du hast unrecht, Bruder. Wenn man den Namen Joyeuse, einen der schönsten Namen Frankreichs, führt, wenn man einen Bruder hat, der der Günstling des Königs ist, so wünscht man alles, so will man alles… und hat man alles.« – Henri schüttelte schwermütig sein blondes Haupt.


  »Sprich, da wir nun allein und von aller Welt entfernt sind,« sagte Anne. »Hast du mir etwas Ernstes zu sagen, Henri?« – »Nichts, nichts, wenn nicht, daß ich verliebt bin, und das weißt du schon, da ich es dir soeben gestanden habe.«


  »Aber zum Teufel! das ist nichts Ernstes,« erwidert? Anne, mit dem Fuße stampfend. »Beim Papst, ich bin auch verliebt!« – »Nicht wie ich, Bruder.«


  »Ich denke auch zuweilen an meine Geliebte.« – »Ja, aber nicht immer.« »Ich habe auch Widerwärtigkeiten, Kummer sogar.« – »Ja, du hast aber auch Freuden, denn man liebt dich.«


  »Oh! ich stoße auch auf große Hindernisse; man verlangt von mir großes Geheimhalten.« – »Man verlangt? Du hast gesagt »man verlang?«, Bruder. Wenn deine Geliebte verlangt, so gehört sie dir.«


  »Allerdings gehört sie mir… nämlich mir und Herrn von Mayenne; denn ein Vertrauen ist des andern wert, Henri, ich habe gerade die Geliebte dieses Unzüchters von Mayenne, ein in mich vernarrtes Mädchen, das Mayenne auf der Stelle verlassen würde, wenn es nicht fürchtete, von ihm umgebracht zu werden. Du weißt, es ist seine Gewohnheit, die Frauen umzubringen. Dann hasse ich diese Guisen, und es belustigt mich … mich auf Kosten eines von ihnen zu belustigen. Nun, so sprich, wen liebst du, Henri? Deine Geliebte ist doch wenigstens schön?« – »Ach, mein Bruder, es ist nicht meine Geliebte.«


  »Ist sie schön?« – »Zu schön.«


  »Ihr Name?« – »Ich weiß ihn nicht.«


  »Gehe doch!« – »Bei meinem Ehrenwort.«


  »Mein Freund, ich fange an zu glauben, daß die Sache doch gefährlicher ist, als ich dachte … Das ist beim Papst keine Traurigkeit, sondern Tollheit!« – »Sie hat nur ein einziges Mal mit mir oder vielmehr nur ein einziges Mal in meiner Gegenwart gesprochen, und seit dieser Zeit habe ich nicht einmal mehr den Ton ihrer Stimme gehört.«


  »Und du hast dich nicht erkundigt?« – »Bei wem?«


  »Wie! bei wem? bei den Nachbarn.« – »Sie bewohnt ein Haus für sich allein, und niemand kennt sie.«


  »Das ist wohl ein Schatten?« – »Es ist eine Frau, groß und schön wie eine Nymphe, ernst und erhaben wie der Engel Gabriel.«


  »Wie hast du sie kennen lernen? Wo hast du sie getroffen?« – »Eines Tages verfolgte ich ein Mädchen, ich trat in einen kleinen Garten, der an eine Kirche stößt, dort ist eine Bank unter Bäumen. Der Schatten fing an, dichter zu werden; ich verlor das Mädchen aus dem Gesicht, und während ich es suchte, gelangte ich zu der Bank.«


  »Immerzu, ich höre.« – »Ich erblickte im Halbdunkel ein Frauenkleid und streckte die Hände aus.


  »Verzeiht, mein Herr,« sagte plötzlich die Stimme eines Mannes, den ich nicht bemerkt hatte, »verzeiht«.


  »Und die Hand dieses Mannes schob mich sacht, aber mit Festigkeit zurück.«


  »Er wagte es, dich zu berühren, Joyeuse?« – »Höre, dieser Mann hatte das Gesicht in einer Art von Kutte verborgen, ich Hielt ihn für einen Mönch, dann machte er Eindruck auf mich durch den liebevollen und höflichen Ton seiner Warnung, denn während er zu mir sprach, bezeichnete er mit dem Finger auf zehn Schritte die Frau, deren weiße Kleidung mich nach dieser Seite gezogen hatte … Sie kniete vor der steinernen Bank, als ob es ein Altar wäre.


  »Ich blieb stehen, mein Bruder; dieses Abenteuer begegnete mir am Anfang des September; die Luft war lau; die Rosen und die Veilchen, die dort stehen, sandten mir ihre zarten Wohlgerüche zu; der Mond zerriß eine weißliche Wolke hinter dem Glockenturm der Kirche, und die Fenster fingen an, sich an ihrem First zu versilbern, während sie sich unten von dem Widerscheine der angezündeten Kerzen vergoldeten. Ach, war es die Majestät des Ortes, war es die persönliche Würde, diese kniende Frau glänzte für mich in der Finsternis wie eine Bildsäule von Marmor, und als ob sie wirklich von Marmor gewesen wäre. Sie flößte mir eine gewisse Ehrfurcht ein, die mich im Heizen erstarren ließ.«


  »Ich schaute sie gierig an.


  »Sie beugte sich auf die Bank, umfaßte sie mit ihren Armen, drückte ihre Lippen darauf, und bald sah ich ihre Schultern unter der Gewalt ihrer Seufzer und ihres Schluchzens wogen; nie hast du solche Ausbrüche gehört, Bruder; nie hat ein scharfes Eisen so schmerzlich ein Herz zerrissen. »Während sie weinte, küßte sie den Stein mit einer Trunkenheit, die mich von Sinnen brachte; ihre Tränen rührten mich, ihre Küsse machten mich verrückt.«


  »Beim Papst! sie war verrückt,« sagte Joyeuse, »küßt man einen Stein so? Schluchzt man so um nichts?« – »Oh! es war ein großer Schmerz, der sie schluchzen ließ, oh! es war eine tiefe Liebe, die sie diesen Stein zu küssen bewog; aber wen liebte sie? Wen beweinte sie? Für wen betete sie? Ich weiß es nicht.«


  »Doch dieser Mann, hast du ihn nicht befragt?« – »Gewiß.«


  »Und was hat er geantwortet?« – »Sie habe ihren Gatten verloren.«


  »Beweint man einen Gatten? Das ist, bei Gott! eine schöne Antwort; und du hast dich damit begnügt?« – »Ich mußte wohl, da er mir keine andere geben wollte.«


  »Aber dieser Mann selbst, wer ist er?« – »Eine Art von Diener, der bei ihr wohnt.«


  »Sein Name?« – »Er weigerte sich, ihn mir zu sagen.«


  »Jung? alt?« – »Er mag achtundzwanzig bis dreißig Jahre alt sein.«


  »Und was geschah hernach? … Sie hat wohl nicht die ganze Nacht fort geweint und gebetet?« – »Nein. Als sie zu weinen aufgehört, stand sie auf, Bruder; es lag in dieser Frau eine so geheimnisvolle Traurigkeit, daß ich, statt auf sie zuzugehen, wie ich es bei jeder andern Frau getan hätte, zurückwich; sie schritt sodann auf mich oder vielmehr auf die Stelle zu, wo ich stand, denn sie sah mich nicht einmal; da traf ein Mondstrahl ihr Antlitz, und dieses erschien mir erleuchtet, schimmernd: sie hatte ihren düsteren Ernst wieder angenommen, kein Zusammenziehen des Gesichtes, kein Beben, keine Tränen mehr, nur noch die feuchte Furche, die sie gezogen. Ihre Augen allein glänzten noch. Ihr Mund öffnete sich sanft, um das Leben einzuatmen, das sie einen Augenblick schien verlassen zu wollen. Sie machte ein paar Schritte mit einer gewissen weichen Mattigkeit und wie im Traume; der Mann lief auf sie zu und führte sie; denn sie schien vergessen zu haben, daß sie auf der Erbe ging. Oh! Bruder, welch eine Schönheit, welche übermenschliche Macht!«


  »Hernach, hernach?« fragte Anne, der unwillkürlich ein Interesse an dieser Erzählung nahm, über die er anfangs spotten wollte. – »Oh! nun bin ich bald zu Ende, mein Bruder; ihr Diener sagte leise ein paar Worte zu ihr, und sie ließ ihren Schleier nieder; ohne Zweifel sagte er ihr, ich wäre da; aber sie schaute nicht einmal auf meine Seite, sie senkte nur ihren Schleier, und ich sah sie nicht mehr; es kam mir vor, als hätte sich der Himmel verdüstert, und als wäre es kein lebendiges Geschöpf mehr, sondern ein diesen Gräbern entstiegener Schatten, der durch das hohe Gras schweigend vor mir hinschlüpfte.


  »Sie verließ das Gehege; ich folgte ihr.


  »Von Zeit zu Zeit wandte sich der Mann um und konnte mich sehen, denn ganz verwirrt und betäubt, wie ich war, verbarg ich mich nicht; was willst du? Ich hatte noch die alten gemeinen Gewohnheiten im Kopfe, den alten rohen Sauerteig im Herzen.«


  »Was willst du damit sagen, Henri?« fragte Anke. »Ich verstehe dich nicht.« – Der junge Mann antwortete lächelnd: »Ich will damit sagen, daß meine Jugend geräuschvoll war, daß ich oft zu lieben glaubte, und daß alle Frauen für mich bis zu jenem Augenblick Frauen waren, denen ich meine Liebe anbieten konnte.«


  »Oh! oh! was ist das?« rief Joyeuse, der, unwillkürlich etwas beunruhigt durch das Geständnis seines Bruders, seine Heiterkeit wieder zu erlangen suchte. »Nimm dich in acht, Henri, du schweifst aus, es ist also keine Frau von Fleisch und Knochen?« – »Mein Bruder,« sagte der junge Mann, ganz leise Joyeuses Hand mit fieberhaftem Drucke umschließend, »so wahr mich Gott hört, ich weiß nicht, ob es ein Geschöpf dieser Welt ist.«


  »Beim Papst!« erwiderte Anne, »du würdest mir angst machen, wenn ein Joyeuse Angst haben könnte. Noch es ist doch gewiß, daß sie geht, daß sie weint, und daß sie Küsse gibt; du hast es mir selbst gesagt und dies ist, wie mir scheint, ein sehr gutes Vorzeichen, teurer Freund; aber das ist nicht alles; sprich, hernach, hernach?« – »Hernach kommt nur noch wenig; ich folgte ihr also, sie suchte sich mir nicht einmal zu entziehen, den Weg zu verändern, einen falschen Weg einzuschlagen; sie schien nicht einmal hieran zu denken.«


  »Nun, wo wohnte sie?« – »In der Gegend bei Bastille, in der Rue de Lesdiguières; vor ihrer Tür wandte sich ihr Begleiter um und sah mich.«


  »Du machtest ihm sodann ein Zeichen, um ihm zu verstehen zu geben, daß du mit ihm zu sprechen wünschtest.« – »Ich wagte es nicht; was ich dir da sage, ist lächerlich, aber der Diener imponierte mir beinahe ebensosehr wie die Gebieterin.«


  »Gleichviel, du tratst in das Haus?« – »Nein, Bruder.«


  »In der Tat, Henri, ich habe große Lust, zu leugnen, daß du ein Joyeuse bist; doch du gingst wenigstens am andern Tag wieder dahin?« – »Ja, aber vergebens, vergebens zum Friedhof, vergebens in die Rue de Lesdiguières.«


  »Sie war verschwunden?« – »Wie ein Schatten, der entflohen.«


  »Du Hast dich jedoch erkundigt?« – »Die Straße hat wenig Bewohner, keiner konnte mich befriedigen; ich lauerte auf den Diener, um ihn zu befragen, er erschien nicht wieder; doch ein Licht, das ich am Abend durch die Jalousien glänzen sah, tröstete mich, indem es mir andeutete, sie wäre immer noch da. Ich wandte hundert Mittel an, in das Haus zu dringen; Briefe, Boten, Blumen, Geschenke, alles scheiterte. Eines Abends verschwand das Licht ebenfalls und erschien nicht wieder; ohne Zweifel hatte die Dame, meiner Verfolgungen müde, die Rue de Lesdiguières verlassen; niemand kannte ihre neue Wohnung.«


  »Du hast sie jedoch wiedergefunden, die schöne Spröde?« – »Der Zufall gestattete es; ich bin ungerecht, Bruder, es ist die Vorsehung, die nicht will, daß man das Leben so hinschleppe. Höre, es ist in der Tat seltsam! Ich ging vor vierzehn Tagen um Mitternacht durch die Rue de Bussy… Du weißt, mein Bruder, daß die Feuerverordnungen sehr streng vollzogen werden; nun wohl! ich sah nicht nur Feuer an den Scheiben eines Hauses, sondern einen richtigen Brand, der im zweiten Stocke ausbrach. Ich klopfte kräftig an die Tür, ein Mann erschien am Fenster. »Es brennt bei Euch!« rief ich. – »Still, habt Mitleid,« erwiderte er, »still, ich bin eben beschäftigt, zu löschen.« – »Soll ich die Wache rufen?« – »Nein, nein, um des Himmels willen, ruft niemand.« – »Aber, wenn man Euch helfen kann?«


  »Wollt Ihr? so kommt, und Ihr leistet mir einen Dienst, für den ich Euch mein ganzes Leben dankbar sein werde.« – »Und wie soll ich kommen?« – »Hier ist der Schlüssel zur Tür.« – Und er warf mir aus dem Fenster einen Schlüssel zu.


  »Ich stieg rasch die Treppe hinauf und trat in das Zimmer, das der Schauplatz des Brandes war. Der Boden brannte; ich befand mich in dem Laboratorium eines Chemikers; als er irgendeinen Versuch machte, hatte sich eine entzündbare Flüssigkeit auf der Erde ausgebreitet, wodurch der Brand entstanden war. Bei meinem Eintritt war er schon Meister des Feuers, so daß ich mir ihn anschauen konnte.


  »Es war ein Mann von etwa dreißig Jahren, eine furchtbare Narbe durchfurchte die Hälfte der Wange, eine andere den Schädel; sein buschiger Bart verbarg den Rest des Gesichtes. Er sagte zu mir:


  »Ich danke Euch, mein Herr, aber Ihr seht, alles ist vorbei; habt also die Güte, Euch zu entfernen, denn meine Gebieterin kann jeden Augenblick eintreten, und sie dürfte ärgerlich werden, wenn sie zu dieser Stunde einen Fremden bei mir oder vielmehr bei sich sehen würde.«


  »Der Ton dieser Stimme lähmte mich, es war der Mann von der unbekannten Dame, denn er war mit einer Kutte bedeckt gewesen, ich hatte sein Gesicht nicht gesehen, nur seine Stimme gehört. Ich war im Begriff, ihm dies zu sagen, ihn zu befragen, als sich plötzlich eine Tür öffnete und eine Frau eintrat.


  »Was gibt es denn, Remy?« fragte sie, indem sie majestätisch auf der Türschwelle stehen blieb, »und warum dieser Lärm?«


  »Oh! mein Bruder, sie war es, noch schöner im sterbenden Feuer des Brandes, als sie mir in den Strahlen des Mondes geschienen hatte; sie war es, die Frau, deren beständiges Andenken mir das Herz zernagt.


  »Bei dem Schrei, den ich ausstieß, schaute mich der Diener ebenfalls aufmerksamer an.


  »Ich danke, Herr, ich danke,« sagte er noch einmal; »Ihr seht, das Feuer ist gelöscht. Geht, ich bitte Euch, geht.« – »Mein Freund« erwiderte ich, »Ihr verabschiedet mich so?« – »Madame« sagte der Diener, »er ist es.« – »Wer?« fragte sie. – »Der junge Kavalier, den wir im Garten trafen, und der uns nach der Rue de Lesdiguières folgte.«


  »Sie heftete nun ihren Blick auf mich, und aus diesem Blick konnte ich schließen, daß sie mich zum ersten Male sah. »Mein Herr,« sagte sie, »habt die Güte, entfernt Euch.«


  »Ich zögerte, ich wollte sprechen, bitten; aber die Worte fehlten meinen Lippen; ich blieb unbeweglich und stumm und schaute sie nur an.


  »Nehmt Euch in acht, mein Herr,« sagte der Diener mehr traurig als streng, »nehmt Euch in acht, Ihr würdet Madame zwingen, zum zweiten Male zu fliehen.«


  »Oh! Gott verhüte es,« erwiderte ich, mich verbeugend, »aber Madame, ich beleidige Euch doch nicht.« »Sie antwortete mir nicht. So unempfindlich, so stumm, so eisig, als ob sie mich nicht gehört hätte, wandte sie sich um, und ich sah sie allmählich im Schatten verschwinden und die Stufen einer Treppe hinabgehen, auf der ihr Tritt nicht mehr tönte, als wenn es der eines Gespenstes wäre.«


  »Und das ist alles?« – »Das ist alles. Der Diener geleitete mich zur Tür zurück und sagte: ›Mein Herr, vergeßt im Namen Jesu und der Jungfrau Maria, ich flehe Euch an, vergeßt!‹


  »Ich entfloh, betrübt, verwirrt, albern, preßte meinen Kopf zwischen meine beiden Hände und fragte mich, ob ich nicht ein Narr würde.


  »Seitdem gehe ich jeden Abend in diese Straße, und deshalb wandten sich meine Schritte, als wir das Stadthaus verließen, ganz natürlich nach dieser Seite; jeden Tag, sagte ich, gehe ich in diese Straße, ich verberge mich an der Ecke eines Hauses, dem ihrigen gegenüber, unter einem Balkon, dessen Schatten mich gänzlich umhüllt; einmal unter zehnmal sehe ich Licht in dem Zimmer, das sie bewohnt; dort ist mein Leben, dort ist mein Glück!«


  »Welch ein Glück!« – »Ach, ich verliere es, wenn ich ein anderes zu erlangen wünsche.«


  »Aber wenn du dich mit dieser Resignation zugrunde richtest?« – »Bruder,« sagte Henri mit einem traurigen Lächeln, »was willst du? Ich fühle mich so glücklich.«


  »Das ist unmöglich.«


  »Das Glück ist immer beziehungsweise; ich weiß, daß sie dort ist, daß sie dort lebt, daß sie dort atmet; ich sehe sie durch die Mauer, oder es kommt mir vielmehr vor, als erblickte ich sie; wenn sie dieses Haus verließe, wenn ich abermals vierzehn Tage zubrächte, wie die, welche ich zubrachte, als ich sie verloren hatte, so würde ich ein Narr, mein Bruder, oder ich ginge in ein Kloster, um Mönch zu werden.«


  »Nein, bei Gott! es ist schon genug mit einem Narren und einem Mönch in der Familie; wir brauchen keinen mehr, teurer Freund. Ich verspreche dir, Bruder, in spätestens vierzehn Tagen sollst du deine Geliebte haben. Laß mich nur machen.«


  Trotz alles Zweifels und Kleinmuts des verliebten Bruders beharrte der Ältere darauf, daß er sein Ziel erreichen werde. Er ließ sich von Henri mitteilen, daß dem kleinen Hause gegenüber ein ähnliches von einem einsamen Bürger bewohntes stehe. Joyeuse sagte schließlich:


  »Du wirst sie diesen Abend sehen, Bruder.« – »Ich?«


  »Stelle dich um acht Uhr unter ihren Balkon.« – »Ich werde dort sein, wie ich es alle Tage bin, aber ohne mehr Hoffnung, als an den anderen Tagen.«


  »Doch sage mir die Adresse ganz genau.« – »Zwischen der Porte Bussy und dem Hotel Saint-Deny, beinahe an der Ecke der Rue des Augustins, zwanzig Schritte von einem großen Gasthofe mit dem Schilde: Zum Schwerte des kühnen Ritters.«


  »Sehr gut, um acht Uhr heute abend.« – »Aber was willst du machen?«


  »Du wirst es sehen, du wirst es hören. Mittlerweile kehre nach Hause zurück, lege deine schönsten Kleider an, nimm deine reichsten Juwelen, gieße auf deine Haare deine feinsten Essenzen; heute abend kommst du in die Festung.« – »Gott höre dich, mein Bruder.«


  »Henri, wenn Gott taub ist, so ist es der Teufel nicht…. Ich verlasse dich, meine Geliebte erwartet mich, nein, ich will sagen, die Geliebte des Herrn von Mayenne…. Beim Papst! diese ist kein Zieraffe.«


  »Mein Bruder.« – »Verzeih, schöner Liebesritter; also heute abend, Henri.«


  Die Brüder drückten einander die Hand und trennten sich. Nach zweihundert Schritten hob der eine den Klopfer eines schönen beim Parvis Notre-Dame liegenden gotischen Hauses mutig auf und ließ ihn geräuschvoll wieder fallen. Der andere vertiefte sich schweigsam in einer von den krummen Straßen, die nach dem Palaste ausmünden.


  Das Schwert des kühnen Ritters behält recht gegen Amors Rosenstock
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  Inzwischen war die Nacht gekommen und hatte mit ihrem feuchten Nebelmantel die zwei Stunden zuvor noch so geräuschvolle Stadt umhüllt. Sobald Salcède tot war, kehrten die Zuschauer zu ihrem Herd zurück, und man sah auf den Straßen nur noch zerstreute Gruppen, statt der ununterbrochenen Kette der Neugierigen, die am Tage einem Punkte zugeströmt waren.


  Bei der Porte Bussy, wohin wir uns zu dieser Stunde versetzen müssen, hörte man, wie einen Bienenstock bei Sonnenuntergang, ein gewisses rosenfarbig angestrichenes und mit blauen und weißen Malereien verziertes Haus summen, das Zum Schwerte des kühnen Ritters genannt wurde und nichts anderes war, als ein sehr geräumiger Gasthof, den man jüngst in diesem neuen Stadtviertel eingerichtet hatte.


  Obwohl nun das Schild nicht nur den Kampf eines Erzengels mit einem ungeheuren Drachen darstellte, der von einem gewaltigen Kreuz in blutende Stücke zerhauen wurde, sondern der Schildermaler, um auch anderem Geschmack zuzusagen, Kürbisse, Trauben, Käfer, Eidechsen, eine Schnecke auf einer Rose und ein paar Kaninchen angebracht hatte, so schien doch die Anziehungskraft auf das Publikum gering, und der geräumige Gasthof blieb meist leer und gemieden.


  Das Haus war jedoch groß und bequem; viereckig gebaut, mit breiten Unterlagen auf dem Boden ruhend, streckte es stolz über seinem Schilde vier Türmchen empor, von denen jedes ein achteckiges Zimmer enthielt, das Ganze allerdings von Holz gebaut, aber zierlich und vielversprechend, wie jedes Haus sein muß, das den Männern und besonders den Frauen gefallen will; doch hierin lag das Übel. Man kann nicht jedermann gefallen. Es kamen wohl viele kriegerische Gäste, aber die friedlichen verliebten Paare blieben fort.


  Frau Fournichon, die Wirtin, behauptete auch, das Schild habe dem Hause Unglück gebracht, und sie versicherte, wenn man sich hätte auf ihre Erfahrung verlassen und statt des kühnen Ritters und des häßlichen Drachens etwas Galantes malen wollen, wie zum Beispiel Amors Rosenstock mit entflammten Herzen statt der Rosen, so hätten alle zarten Seelen ihr Haus zum Wohnsitz gewählt.


  Dagegen meinte Meister Fournichon, ein Reiter, der nur an das Trinken zu denken habe, trinke wie sechs Verliebte, und wenn er auch nur die Hälfte der Zeche bezahle, so gewinne man doch noch dabei, da die verschwenderischsten Liebesleute nie bezahlten wie drei Reiter.


  »Überdies,« schloß er, »ist der Wein moralischer als die Liebe.«


  Bei diesen Worten zuckte Frau Fournichon ihre fetten Schultern, und es blieb alles beim alten, bis einen Monat vor Salcèdes Hinrichtung. Da saßen nach ihrer Gewohnheit Frau Fournichon und ihr Gatte, jedes in einem Türmchen ihrer Anstalt, beide müßig, träumerisch und kalt, weil alle Tische und alle Zimmer des Wirtshauses zum kühnen Ritter völlig leer waren.


  Amors Rosenstock hatte an diesem Tage keine Rosen gebracht, und das Schwert des kühnen Ritters hatte ins Wasser geschlagen.


  Die beiden Gatten schauten also traurig nach dem nahen Exerzierplatz, dem Pré aux Clercs, von wo eben die Soldaten verschwanden, und während sie schauten und über den militärischen Despotismus seufzten, der die Soldaten, die natürlich sehr durstig sein mußten, zwang, nach ihrer Wachtstube zurückzukehren, sahen sie den Kapitän, der das Manöver geleitet hatte, sein Pferd in Trab setzen und allein mit einem Mann nach der Porte Bussy reiten.


  In zehn Minuten war er vor dem Gasthaus. Da er sich aber nicht in das Haus begeben wollte, war er im Begriff, vorüberzureiten, ohne nur das Schild bewundert zu haben, denn er schien sehr sorgenvoll und in Gedanken vertieft, als Meister Fournichon, dem das Herz beinahe bei dem Gedanken brach, daß er den ganzen Tag kein Geld lösen sollte, sich aus seinem Türmchen neigte und ausrief: »Das ist ein schönes Pferd, Frau!«


  Frau Fournichon fügte als einsichtige Wirtin hinzu: »Und wie schön ist der Reiter!«


  Der Kapitän, der für Lob nicht unempfindlich zu sein schien, schaute empor, als ob er plötzlich erwachte. Er sah den Wirt, die Wirtin und das Wirtshaus, hielt sein Pferd an und rief seiner Ordonnanz.


  Dann betrachtete er, immer noch im Sattel, sehr aufmerksam das Haus. Fournichon rollte zu vier und vier Stufen seine Treppe hinab und stellte sich, seine Mütze in den Händen zusammengerollt, vor die Tür.


  Der Kapitän dachte einen Augenblick nach und stieg dann ab.


  »Ist niemand hier?« fragte er.


  »Für den Augenblick nicht,« antwortete demütig der Wirt. Er wollte eben hinzufügen: »Es ist dies jedoch nicht gewöhnlich so in meinem Hause.«


  Aber Frau Fournichon war, wie beinahe alle Frauen, scharfsichtiger als ihr Mann; sie rief daher eiligst von ihrem Fenster aus: »Sucht der Herr die Einsamkeit, so wird er sich bei uns vortrefflich finden.«


  Der Kapitän richtete seine Augen in die Höhe, und als er das gute Gesicht sah, nachdem er die gute Antwort gehört hatte, erwiderte er: »Für den Augenblick, ja, das ist es gerade, was ich suche, meine gute Frau.«


  Frau Fournichon eilte sogleich dem Fremden entgegen, indem sie zu sich sagte: »Diesmal gibt Amors Rosenstock Geld zu lösen und nicht das Schwert des kühnen Ritters.«


  Der Kapitän war ein Mann von dreißig bis fünfunddreißig Jahren, während er erst achtundzwanzig alt zu sein schien, so viel Sorge verwandte er auf seine Person. Er war groß, gut gewachsen, von ausdrucksvoller und feiner Physiognomie; bei näherer Prüfung hätte man vielleicht etwas Geziertes in seinem großartigen Wesen gefunden, doch geziert oder nicht, sein Wesen blieb immerhin großartig.


  Er warf seinem Begleiter den Zaum eines herrlichen Pferdes zu und sagte zu ihm: »Führe das Pferd auf und ab und erwarte mich hier!«


  Sobald er sich sodann im großen Saale des Wirtshauses befand, blieb er stehen und sagte, einen Blick der Zufriedenheit umherwerfend: »Oh! oh! ein so großer Saal und kein einziger Zecher! Sehr gut!«


  Meister Fournichon schaute ihn mit Erstaunen an, während ihm Frau Fournichon verständnisvoll zulächelte. Der Kapitän fuhr fort: »Es ist also etwas in Eurem Benehmen oder in Eurem Hause, was die Gäste fernhält.«


  »Gott sei Dank, weder das eine noch das andere, mein Herr,« erwiderte Frau Fournichon. »Das Quartier ist nur neu, und was die Kunden betrifft, so sind wir wählerisch.«


  »Ah! sehr gut,« sagte der Kapitän.


  Meister Fournichon billigte mit dem Kopfe die Antworten seiner Frau.


  »Zum Beispiel,« fügte sie mit einem gewissen Augenblinzeln hinzu, das den Urheber des Planes von Amors Rosenstock offenbarte, »für einen Kunden wie Eure Herrlichkeit ließe man gern zwölf gehen.«


  »Das ist artig, meine hübsche Wirtin, und ich danke.«


  »Will der gnädige Herr Wein kosten?« fragte Fournichon mit seiner am mindesten heiseren Stimme.


  »Will der gnädige Herr die Wohnungen besichtigen?« flötete Frau Fournichon mit ihrer süßesten Stimme.


  »Beides mit Eurer Erlaubnis,« erwiderte der Kapitän.


  Fournichon stieg in den Keller hinab, während seine Frau ihrem Gaste die nach dem Türmchen führende Treppe zeigte, auf der sie ihm voranging, wobei sie ihren Rock zierlich etwas aufhob.


  »Wieviel Personen könnt Ihr quartieren?« fragte der Kapitän, als er im ersten Stock angelangt war. – »Dreißig Personen, worunter zehn Herren.«


  »Das ist nicht genug, schöne Wirtin.« – »Warum, mein Herr?«


  »Ich hatte einen Plan, sprechen wir nicht mehr davon.« – »Ah! mein Herr, Ihr werdet sicherlich nichts Besseres finden, als Amors Rosenstock.«


  »Warum Amors Rosenstock?« – »Den kühnen Ritter, wollte ich sagen, und wenn man nicht den Louvre hat …«


  Der Fremde heftete einen seltsamen Blick auf sie.


  »Ihr habt recht,« sagte er, »wenn man nicht den Louvre hat.«


  Dann fuhr er beiseite fort: »Warum nicht, das wäre bequemer und minder teuer.«


  »Ihr sagt also, meine gute Dame,« sagte er laut, »Ihr könnet hier dreißig Personen zum Wohnen aufnehmen?« – »Ja, gewiß.«


  »Aber für einen Tag?« – »Oh! für einen Tag vierzig und sogar fünfundvierzig.«


  »Fünfundvierzig, Parfandious! Das ist gerade meine Zahl.« – »Wirklich! seht, wie glücklich sich das trifft.«


  »Und ohne daß es auswärts Lärm macht?« – »Sonntags haben wir oft achtzig Soldaten hier.«


  »Und keine Zusammenrottung vor dem Hause, kein Spion unter den Nachbarn?« – »Oh! mein Gott, nein; wir haben keinen andern Nachbarn, als einen würdigen Bürger, der sich nie in eines Dritten Angelegenheiten mischt, und keine andere Nachbarin, als eine Dame, die so zurückgezogen lebt, daß ich sie in den drei Wochen, die sie hier wohnt, noch gar nicht zu Gesicht bekommen habe; alle übrigen sind unbedeutende Leute.«


  »Das sagt mir vortrefflich zu.« – »Ah! desto besser.« »Und von heute in einem Monat,« fuhr der Kapitän fort; »behaltet das wohl, Madame, von heute in einem Monat, am 26. Oktober, miete ich Euer ganzes Gasthaus.« – »Das ganze?«


  »Das ganze. Ich will einigen Landsleuten eine Überraschung bereiten … Offizieren oder wenigstens Kriegsmännern der Mehrzahl nach, die in Paris ihr Glück suchen; bis dahin erhalten sie Nachricht, daß sie bei Euch absteigen sollen.« – »Und wie erhalten sie diese Nachricht, da Ihr ihnen eine Überraschung bereiten wollt?« fragte unklugerweise Frau Fournichon.


  »Ah!« erwiderte der Kapitän, durch diese Frage sichtbar in Verlegenheit gebracht, »ah! wenn Ihr neugierig oder indiskret seid … Parfandious!« – »Nein, nein, mein Herr,« rief sie hastig und erschrocken.


  Fournichon hatte teilweise gehört, bei den Worten: Offiziere oder Kriegsmänner schlug sein Herz vor Wohlbehagen. Er lief herbei.


  »Mein Herr,« rief er, »Ihr werdet hier Meister, Despot des Hauses sein, und zwar ohne Frage; mein Gott! alle Eure Freunde sind willkommen.«


  »Mein Braver, ich sagte nicht meine Freunde,« erwiderte hochmütig der Kapitän; »ich sagte meine Landsleute.«


  »Ja, ja, die Landsleute Eurer Herrlichkeit; ich täuschte mich.«


  Frau Fournichon drehte ärgerlich den Rücken; die Liebesrosen hatten sich in Hellebardenbündel verwandelt.


  »Ihr werdet ihnen Abendessen geben,« fuhr der Kapitän fort. – »Sehr wohl.«


  »Hier sind dreißig Livres Angeld.« – »Der Handel ist abgeschlossen; Eure Landsleute sollen als Könige behandelt werden, und wenn Ihr Euch, den Wein kostend, versichern wollt …«


  »Ich danke, ich trinke nie.«


  Der Kapitän näherte sich dem Fenster und rief den Hüter der Pferde. Meister Fournichon stellte mittlerweile eine Betrachtung an.


  »Gnädigster Herr,« sagte er (seit dem Empfang der so großmütig im voraus bezahlten drei Pistolen nannte er den Fremden gnädigster Herr), »gnädigster Herr, wie soll ich die Herren erkennen?«


  »Parfandious! das ist wahr, das habe ich vergessen, gebt mir Wachs, Papier und Licht!«


  Der Kapitän drückte auf das siedende Wachs das Siegel eines Ringes, den er an der linken Hand trug.


  »Ihr seht dieses Bild?« – »Meiner Treu, eine schöne Frau.«


  »Ja, es ist eine Kleopatra; nun wohl! jeder von meinen Landsleuten wird Euch einen ähnlichen Abdruck bringen, und Ihr beherbergt den Inhaber eines solchen Abdrucks, das ist abgemacht, nicht wahr?« – »Wie lange?«


  »Ich weiß noch nicht; Ihr werdet meine Befehle hierüber erhalten.« – »Wir werden sie erwarten.«


  Der schöne Kapitän stieg wieder die Treppe hinab, schwang sich in den Sattel und ritt in scharfem Trabe fort. In Erwartung seiner Rückkehr sackten die Gatten Fournichon die dreißig Livres Angeld ein … zur großen Freude des Wirtes, der unablässig wiederholte: »Kriegsleute! ah! das Schild hat entschieden nicht unrecht, durch das Schwert werden wir unser Glück machen.«


  Und er fing an, dem 26. Oktober entgegenharrend, alle seine Kasserollen zu scheuern.


  Gaskognersilhouetten
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  Trotz der Diskretion, die ihr auferlegt war, und die sie versprochen hatte, konnte es Frau Fournichon nicht unterlassen, einen Soldaten, den sie vorübergehen sah, nach dem Namen des Kapitäns zu fragen, der die Übung abgehalten. »Ei,« antwortete der Gefragte, »es ist niemand anders als der Herzog Nogaret de la Valette d’Epernon, Pair von Frankreich, General-Oberster der Infanterie des Königs, und etwas mehr König, als seine Majestät selbst.«


  Man kann sich nun denken, mit welcher Ungeduld der 26. Oktober erwartet wurde. Am 25. abends trat ein Mann mit einem ziemlich schweren Sack ein, den er auf den Schenktisch legte. »Das ist der Preis für das auf morgen bestellte Mahl,« sagte er.


  »Zu wieviel den Kopf?« fragten gleichzeitig die beiden Ehegatten.– »Zu sechs Livres.«


  »Die Landsleute des Kapitäns werden also nur ein einziges Mahl hier einnehmen?« – »Ein einziges.«


  »Der Kapitän hat also eine Wohnung für sie gefunden?« – »Es scheint.«


  Trotz der Fragen des Rosenstocks und des Schwertes entfernte sich der Bote ohne weitere Auskunft.


  Endlich ging die Sonne über den Küchen des kühnen Ritters auf. Es hatte halb ein Uhr bei den Augustinern geschlagen, als vier Reiter vor der Tür des Gasthauses hielten, vom Pferde stiegen und eintraten. Sie waren von der Porte Bussy gekommen und trafen natürlich zuerst ein, einmal, weil sie Pferde hatten, und sodann, weil das Gasthaus zum Schwerte nur hundert Schritte von der Porte Bussy entfernt lag.


  Einer von ihnen, der nach seinem guten Aussehen wie nach seinem Luxus ihr Anführer zu sein schien, kam mit zwei wohlberittenen Lakaien.


  Jeder zeigte sein Siegel mit dem Bilde der Kleopatra und wurde von dem Ehepaar mit jeglicher Zuvorkommenheit empfangen, besonders der junge Mann mit den zwei Lakaien.


  Mit Ausnahme des letzteren traten die Ankömmlinge indessen nur schüchtern und mit einer gewissen Befangenheit auf; man sah, daß sie etwas Ernstes beunruhigte, besonders, wenn sie unwillkürlich die Hand in ihre Tasche steckten. Die einen verlangten, sich zur Ruhe zu legen, die anderen, vor dem Abendbrot die Stadt zu besichtigen; der junge Mann mit den zwei Lakaien fragte, ob es nichts Neues in Paris zu sehen gebe.


  Sehr empfänglich für die gute Miene des Kavaliers, antwortete Frau Fournichon:


  »Ei, wenn Euch die Menge nicht bange macht, und wenn Ihr nicht davor erschreckt, vier Stunden hintereinander auf Euren Beinen zu bleiben, so könnt Ihr Euch dadurch eine Zerstreuung verschaffen, daß Ihr Herrn von Salcède, einen Spanier; der konspiriert hat, vierteilen seht.«


  »Ah!« sagte der junge Mann, »es ist wahr, ich habe davon sprechen hören, Pardicor! ich gehe dahin.« Und er entfernte sich mit seinen beiden Lakaien.


  Gegen zwei Uhr kamen in Gruppen zu vier und fünf etwa fünfzehn neue Reisende.


  Einer kam sogar ohne Hut, ein Stöckchen in der Hand; er fluchte über Paris, wo die Diebe so verwegen seien, daß sie ihm bei der Grève, als er eine Gruppe durchschritten, den Hut gestohlen, und so gewandt, daß er nicht einmal habe sehen können, wer ihn genommen. Übrigens sei das sein Fehler, er hätte nicht mit einem Hute, der mit einer so prachtvollen Agraffe geschmückt gewesen, nach Paris kommen sollen.


  Gegen vier Uhr hatten sich schon vierzig Landsleute des Kapitäns in dem Gasthause Fournichons eingefunden. Gegen fünf Uhr kamen endlich die letzten fünf Gaskogner auch, und die Gäste des Schwertes waren vollzählig.


  Nie hatten die Gaskognergesichter vor Erstaunen und Überraschung eine solche Verklärung gezeigt, eine Stunde lang hörte man nur Sandioux, Mordioux, Cap de Bious, kurz, so geräuschvolle Freudenausbrüche, daß es den Fournichons vorkam, als ob ganz Saintonge, Poitou, Aunis und Languedoc in ihrem großen Saal Platz genommen hätten.


  Einige kannten sich; so umarmte Eustache von Miradoux den Kavalier mit den beiden Lakaien und stellte ihm Lardille, Militor und Scipio vor.


  »Durch welchen Zufall bist du in Paris?« fragte dieser. – »Und du, mein lieber Sainte-Maline?«


  »Ich habe eine Stelle bei der Armee, und du?« – »Ich komme in Erbschaftsangelegenheiten.«


  »Ah! ah! Du schleppst also die alte Lardille immer noch nach?« –»Sie wollte mir folgen.«


  »Konntest du nicht insgeheim abreisen, statt dich mit diesem Volke zu beschweren, das an ihrem Rocke hängt?« – »Unmöglich, sie hat den Brief des Anwaltes geöffnet.«


  »Ah! Du hast die Nachricht von der Erbschaft durch einen Brief erhalten?« – »Ja,« antwortete Miradoux. Dann rief er, hastig das Gespräch wechselnd: »Ist es nicht seltsam, daß dieses Gasthaus voll, und zwar von Landsleuten voll ist?«


  »Nein, das ist nicht seltsam, das Schild macht Leuten von Ehre Appetit,« unterbrach ihn unser alter Bekannter Perducas von Pincorney, sich in das Gespräch mischend.


  »Oh! Ihr seid es, Kamerad,« versetzte Sainte-Maline, »Ihr habt mir noch immer nicht erklärt, was Ihr mir bei der Grève erzählen wolltet, als uns die Menge trennte.«


  »Und was wollte ich Euch erklären?« fragte Pincorney, ein wenig errötend.


  »Wie es kommt, daß ich Euch zwischen Angoulême und Angers begegnet bin, und daß ich Euch heute zu Fuß, ein Stöckchen in der Hand und ohne Hut sehe?« – »Das ist ganz einfach.«


  »Ich finde das nicht.« – »Doch wohl, und Ihr werdet es begreifen. Mein Vater hat zwei prächtige Pferde, auf die er so große Stücke hält, daß er imstande ist, mich zu enterben nach dem Unglück, das mir begegnete.«


  »Welches Unglück ist Euch begegnet?« – »Ich ritt auf dem schönsten spazieren, als plötzlich zehn Schritte von mir ein Büchsenschuß losgeht, mein Pferd scheu wird und auf der Straße nach der Dordogne fortrennt.« »Wo es hineinstürzt?« – »Ja.«


  »Mit Euch?« – »Nein, zum Glück hatte ich noch Zeit gehabt, zu Boden zu gleiten, sonst wäre ich mit ihm ertrunken.«


  »Ah! ah! das arme Tier ist ertrunken!« –»Pardioux! Ihr kennt die Dordogne, eine halbe Meile breit.«


  »Und dann?« – »Dann beschloß ich, nicht nach Hause zurückzukehren und mich soweit als möglich dem väterlichen Zorne zu entziehen.«


  »Aber Euer Hut?« – »Wartet doch beim Teufel! Mein Hut war herabgefallen.«


  »Wie Ihr?« – »Ich war nicht herabgefallen, ich hatte mich zu Boden gleiten lassen; ein Pincorney fällt nicht vom Pferde, die Pincorney sind Stallmeister in der Wiege.«


  »Das ist bekannt,« sagte Sainte-Maline, »aber Euer Hut?« – »Mein Hut war also herabgefallen, ich suchte ihn, denn es war meine einzige Hilfsquelle, da ich mich ohne Geld von Hause wegbegeben hatte.«


  »Wie konnte Euer Hut eine Hilfsquelle für Euch sein?« fragte Sainte-Maline, entschlossen, Pincorney durch seine Beharrlichkeit in die Enge zu treiben. – »Sandioux! und zwar eine große! Ich muß Euch sagen, daß die Feder dieses Hutes von einer Diamantenagraffe gehalten wurde, die Seine Majestät Kaiser Karl V. meinem Großvater schenkte, als er auf seiner Reise von Spanien nach Flandern in unserem Schlosse anhielt.«


  »Ah! Ihr habt die Agraffe verkauft und den Hut damit. Dann, mein Freund, müßt Ihr der Reichste von uns allen sein.« – »Wartet doch! in dem Augenblick, wo ich mich umdrehe, um meinen Hut zu suchen, sehe ich einen ungeheuren Raben, der darüber herfällt.«


  »Über Euren Hut?« –, »Oder vielmehr über meinen Diamanten; Ihr wißt, daß dieses Tier alles stiehlt, was glänzt; es fällt also über meinen Diamanten her und stiehlt Ihn.« »Euern Diamanten?« – »Ja, mein Herr. Ich folge ihm zuerst mit den Augen, dann laufe ich ihm nach und rufe: ›haltet den Dieb!‹ Die Pest! nach fünf Minuten war er verschwunden, und ich habe nie mehr von ihm sprechen hören.«


  »Und durch diesen doppelten Verlust niedergebeugt …« – »Wagte ich es nicht mehr, in das elterliche Haus zurückzukehren und entschloß mich, mein Glück in Paris zu suchen.«


  »Schön!« sagte ein dritter, »der Wind hat sich also in einen Raben verwandelt? Ich habe Euch, glaube ich, Herrn von Loignac erzählen hören, beschäftigt, einen Brief Eurer Geliebten zu lesen, habe Euch der Wind Brief und Hut fortgenommen, als wahrer Amadis wäret Ihr dem Brief nachgelaufen und hättet den Hut Hut sein lassen.«


  Halb unterdrücktes Gelächter machte sich hörbar.


  »Ei! ei! meine Herren,« sagte der reizbare Gaskogner, »sollte man etwa über mich lachen?«


  Jeder wandte sich ab, um bequemer lachen zu können.


  Perducas schaute forschend umher und erblickte am Kamin einen jungen Mann, der seinen Kopf in seinen Händen verbarg.


  Er ging auf ihn zu und sagte: »Ei! mein Herr, wenn Ihr lacht, lacht mir wenigstens ins Gesicht, damit man Euer Antlitz sieht.«


  Und er klopfte dem jungen Mann auf die Schulter, der ganz ernst und nachdenkend seine Stirn erhob, es war kein anderer als unser Freund Ernauton von Carmainges, der sich von dem Abenteuer auf der Grève noch ganz betäubt fühlte.


  »Ich bitte Euch, mich in Ruhe zu lassen,« erwiderte er, »und besonders, wenn Ihr mich noch einmal berührt, mich mit der Hand zu berühren, an der Ihr einen Handschuh habt; Ihr seht wohl, daß ich mich nicht mit Euch beschäftige.«


  »Wenn Ihr Euch nicht mit mir beschäftigt,« brummte Pincorney, »so habe ich nichts zu sagen.« »Ah! mein Herr,« sagte Eustache von Miradoux zu Carmainges, »bei den versöhnlichsten Absichten seid Ihr nicht höflich gegen unsern Landsmann.«


  »Worein, zum Teufel, mischt Ihr Euch?« entgegnete Ernauton immer ärgerlicher.


  »Ihr habt recht, mein Herr,« sagte Miradoux, sich verbeugend, »das geht mich nichts an.«


  Und er wandte sich auf den Absätzen um und wollte zu Lardille zurückkehren, die in einer Ecke am großen Kamin saß, aber es versperrte ihm jemand den Weg.


  Es war Militor, mit seinen beiden Händen im Gürtel und mit seinem höhnischen Lächeln auf den Lippen.


  »Sagt doch, Stiefvater,« machte der Taugenichts. »Was sagt Ihr zu der Art und Weise, wie dieser Edelmann Euch abgeführt hat? Er hat Euch gehörig gebeutelt.«


  »Ah! Du hast das bemerkt?« erwiderte Eustache, indem er Militor auf die Seite zu schieben suchte.


  »Nicht nur ich,« sagte Militor ihm wieder entgegen, »sondern jeder, seht nur, wie alle um uns her lachen.«


  Man lachte wirklich, doch nicht mehr hierüber, sondern über andere Dinge.


  Eustache wurde rot wie eine glühende Kohle.


  »Auf, auf, Stiefvater, laßt die Sache nicht kalt werden,« sagte Militor.


  Eustache warf sich in die Brust, ging auf Carmainges zu und sagte zu ihm: »Mein Herr, man behauptet, Ihr hättet besonders unangenehm gegen mich sein wollen?«


  »Wann dies?« – »Soeben.«


  »Gegen Euch?« – »Gegen mich.«


  »Wer behauptet dies?« – »Dieser Herr,« antwortete Eustache, auf Militor deutend.


  »Dann ist dieser Herr,« entgegnete Carmainges mit einem besonderen Nachdruck auf die Betitelung, »dann ist dieser Herr ein Starmatz.« – »Oh! oh!« machte Militor wütend. »Und ich fordere ihn auf,« fuhr Carmainges fort, »mit dem Schnabel fern von mir zu bleiben, oder ich werde mich an Loignacs Rat erinnern.«


  »Herr von Loignac hat nicht gesagt, ich wäre ein Starmatz.«


  »Nein, er hat gesagt, Ihr wäret ein Esel, zieht Ihr das etwa vor? Mir ist wenig daran gelegen; seid Ihr ein Esel, so gebe ich Euch die Peitsche, seid Ihr ein Starmatz, so rupfe ich Euch.«


  »Mein Herr,« sagte Eustache, »es ist mein Stiefsohn; ich bitte Euch, behandelt ihn besser aus Rücksicht für mich.«


  »Ah! so verteidigt Ihr mich, Stiefvater,« rief Militor außer sich; »da werde ich mich besser allein verteidigen.«


  »In die Schule mit diesen Kindern, in die Schule!« sagte Ernauton.


  »In die Schule?« rief Militor, mit aufgehobener Faust gegen Herrn von Carmainges vorrückend, »ich bin siebzehn Jahre alt, versteht Ihr wohl, mein Herr?«


  »Und ich bin fünfundzwanzig,« entgegnete Ernauton, »und deshalb will ich Euch, wie Ihr es verdient, zurechtweisen.«


  Und er packte ihn beim Kragen und am Gürtel, hob ihn von der Erde auf und warf ihn wie einen Ballen zum Fenster des Erdgeschosses hinaus auf die Straße, während Lardille ein Geschrei ausstieß, daß die Wände hätten einfallen sollen.


  »Nun mache ich aus Stiefvater, Stiefmutter, Stiefsohn und allen Stieffamilien der Welt Fleisch zu Pasteten, wenn man mich noch einmal stört,« fügte Ernauton ruhig bei.


  »Wahrhaftig, ich finde, er hat recht,« sagte Miradoux, »warum diesen Edelmann reizen?«


  »Ah! Feiger, der seinen Sohn schlagen läßt,« rief Lardille, auf Eustache zurückend und ihre zerstreuten Haare schüttelnd. »Nun, nun, nun,« sagte Eustache, »das bildet seinen Charakter.«


  »Ah! ah! sagt doch, man wirft also hier die Leute aus dem Fenster?« rief ein Offizier, der eben eintrat; »was Teufels, wenn man solche Späße treibt, sollte man wenigstens ›Aufgepaßt da unten!‹ rufen.«


  »Herr von Loignac!« riefen zwanzig Stimmen.


  »Herr von Loignac!« wiederholten die Fünfundvierzig.


  Und bei diesem in der ganzen Gaskogne bekannten Namen standen alle auf und schwiegen.


  Herr von Loignac
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  Hinter Herrn von Loignac trat Militor, wie gemahlen durch seinen Sturz und purpurrot vor Zorn, ein.


  »Ich grüße Euch, meine Herren,« sagte Loignac; »mir scheint, es geht etwas stürmisch zu. Ah! ah! Meister Militor hat wieder den Zänker gemacht, und darunter muß seine Nase leiden.«


  »Man wird mir meine Schläge bezahlen,« brummte Militor, Carmainges die Faust weisend.


  »Tragt auf, Meister Fournichon,« rief Loignac, »und jeder sei freundlich gegen seinen Nachbarn. Von diesem Augenblick an sollt Ihr Euch lieben wie Brüder.«


  »Hm!« machte Sainte-Maline.


  »Die Nächstenliebe ist selten,« sagte Chalabre, während er über seinem eisengrauen Wams seine Serviette so ausbreitete, daß ihm kein Unfall begegnen konnte, wie groß auch der Überfluß an Brühen sein mochte.


  »Und sich so von nahem lieben ist schwierig,« fügte Ernauton hinzu, »allerdings sind wir nicht auf lange Zeit beisammen.«


  »Seht,« rief Pincorney, der Malines Spöttereien noch auf dem Herzen hatte, »man verhöhnt mich, weil mir mein Hut abhanden gekommen ist, und man sagt nichts über Herrn von Montcrabeau, der mit einem Panzer aus der Zeit des Kaisers Pertinax, von dem er aller Wahrscheinlichkeit nach abstammt, zu Mittag speisen will…. Das ist Defensive.«


  Montcrabeau erhob sich gereizt und sagte mit einer Falsettstimme: »Meine Herren, ich nehme ihn ab, dies zur Kunde für die, die mich lieber mit Angriffswaffen als mit Verteidigungswaffen sehen.«


  Und er band majestätisch seinen Panzer los und befahl seinem Lakaien, einem Graukopf von fünfzig Jahren, zu ihm zu kommen.


  »Friede, Friede!« rief Herr von Loignac, »setzen wir uns zu Tische!«


  »Befreit mich von diesem Panzer, ich bitte Euch,« sagte Pertinax zu seinem Lakaien.


  Der Graukopf nahm ihn aus seinen Händen und fragte leise: »Und ich, werde ich nicht auch zu Mittag essen? Laß mir doch etwas geben, Pertinax, ich sterbe vor Hunger.«


  Diese Aufforderung, so seltsam vertraulich sie auch sein mochte, erregte durchaus nicht das Erstaunen dessen, an den sie gerichtet war.


  »Ich werde tun, was mir möglich ist,« antwortete er, »doch zu größerer Sicherheit seht Euch selbst danach um!«


  »Hm!« machte der Lakai mit verdrießlichem Ton, »das ist durchaus nicht beruhigend.«


  »Habt Ihr denn gar nichts mehr?« fragte Pertinax.


  »Wir haben unsern letzten Taler in Sens verzehrt.«


  »Nun, so sucht irgend etwas zu Geld zu machen.«


  Kaum hatte er dies gesprochen, als man auf der Straße und dann auf der Schwelle des Wirtshauses rufen hörte: »Alteisenhändler! wer verkauft Eisen?«


  Bei diesem Rufe lief Frau Fournichon nach der Tür, während Fournichon majestätisch die ersten Platten auftrug. Nach dem Empfang, der ihm zuteil wurde, war Fournichons Küche ausgezeichnet.


  Fournichon wollte seine Frau an den Komplimenten teilnehmen lassen. Diese war aber dem Rufe des Alteisenhändlers gefolgt und hatte ihm, wie sie selbst, bald zurückkehrend, sehr zum Ärger ihres kriegerischen Gatten erzählte, einen alten Panzer und eine Sturmhaube für zehn Taler verkauft. Diese Nachricht regte die Anwesenden nicht wenig auf. Loignac rief:


  »Angenommen, diese alten Waffen haben zusammen zwanzig Pfund gewogen, so ist das ein halber Taler für das Pfund. Parfandious! wie einer von meinen Bekannten sagt, darunter steckt ein Geheimnis.«


  »Oh! daß ich diesen braven Handelsmann in meinem Schlosse hätte,« sagte Chalabre, dessen Augen sich entzündeten, »ich würde dreißig Zentner Armschienen, Beinschienen und Panzer an ihn verkaufen.«


  »Wie? Ihr würdet die Rüstungen Eurer Ahnen verkaufen?« sagte Sainte-Maline mit spöttischem Tone.


  »Ah! mein Herr, Ihr hättet unrecht,« rief Eustache von Miradoux; »das sind heilige Reliquien.«


  »Bah!« versetzte Chalabre, »zu dieser Stunde sind meine Ahnen selbst Reliquien und bedürfen nur noch der Messen.«


  Man erhitzte sich immer mehr beim Mittagessen durch den Burgunderwein; dessen Verbrauch Fournichons Gewürze beschleunigten.


  Die Stimmen wurden lauter, die Teller klangen, die Gehirne füllten sich mit Dünsten, durch die jeder Gaskogner alles rosenfarbig sah, … mit Ausnahme von Militor, der an seinen Sturz, und von Carmainges, der an seinen Pagen dachte.


  »Das sind viele lustige Leute,« sagte Loignac zu seinem Nachbarn, der gerade Ernauton war, »und sie wissen nicht warum.«


  »Ich weiß es auch nicht,« erwiderte Carmainges; »allerdings mache ich meinesteils eine Ausnahme, denn ich bin nicht im mindesten freudig gestimmt.«


  »Ihr habt Eurerseits unrecht,« sagte Loignac, »denn Ihr seid einer von denen, für die Paris eine Goldmine, ein Ehrenparadies, eine Welt der Glückseligkeit ist.«


  Ernauton schüttelte den Kopf.


  »Nun, was sagt Ihr?« – »Spottet meiner nicht, Herr von Loignac, Ihr, der Ihr alle Fäden in der Hand zu haben scheint, welche die Mehrzahl von uns in Bewegung setzen, habt wenigstens die Gnade, den Vicomte Ernauton von Carmainges nicht wie einen hölzernen Komödianten zu behandeln.«


  »Ich werde Euch noch ganz andere Gnaden erweisen, Herr Vicomte,« erwiderte Loignac, sich höflich verbeugend; »ich habe Euch mit dem ersten Blick unter allen bemerkt, Euch, dessen Auge sanft und stolz, und jenen andern jungen Mann dort, dessen Auge verdrießlich und düster ist.« – »Ihr nennt ihn?«


  »Von Sainte-Maline.« – »Und was ist die Ursache dieser Unterscheidung, wenn Ihr meine Frage nicht für eine zu große Neugier von meiner Seite anseht?«


  »Weil ich Euch kenne.« – »Mich? Mich kennt Ihr?«


  »Euch und ihn, … ihn und alle, die hier sind.« – »Das ist seltsam.«


  »Ja; aber es ist notwendig.« – »Warum ist es notwendig?«


  »Weil ein Anführer seine Soldaten kennen muß.« – »Und alle diese Leute?«


  »Werden morgen meine Soldaten sein.« – »Aber ich glaubte, Herr von Epernon ….«


  »St! sprecht diesen Namen nicht aus oder sprecht vielmehr gar keinen Namen aus; öffnet die Ohren und schließt den Mund, und da ich Euch jegliche Gnade verhießen habe, so nehmt vorläufig diesen Rat auf Abschlag.«


  »Ich danke, mein Herr,« sagte Ernauton.


  Loignac wischte sich den Schnurrbart ab, stand auf und sagte: »Meine Herren, der Zufall führt hier fünfundvierzig Landsleute zusammen, leeren wir ein Glas von diesem spanischen Wein, auf die Wohlfahrt aller Anwesenden.«


  Dieser Vorschlag wurde mit wütendem Beifall aufgenommen.


  »Sie sind meistens trunken,« sagte Loignac zu Ernauton, »es wäre ein guter Augenblick, jeden seine Geschichte erzählen zu lassen, aber es fehlt uns an Zeit.«


  Dann rief er, die Stimme erhebend: »Holla, Meister Fournichon, laßt alle Frauen, Kinder und Lakaien weggehen.«


  Lardille erhob sich fluchend; sie hatte ihren Nachtisch noch nicht völlig verzehrt. Militor rührte sich nicht.


  Nach einem Augenblick waren nur noch die fünfundvierzig Gäste und Herr von Loignac im Saal.


  »Meine Herren,« sagte der letztere, »jeder von euch weiß oder vermutet wenigstens, wer ihn nach Paris hat kommen lassen … Gut, ruft nicht seinen Namen aus … Ihr wißt, das genügt … Ihr wißt auch, daß ihr gekommen seid, um ihm zu gehorchen.«


  Ein Gemurmel der Beistimmung erhob sich aus allen Teilen des Saales; nur, da jeder einzig und allein das wußte, was ihn betraf, und nicht wußte, daß sein Nachbar durch dieselbe Macht wie er bewogen, gekommen war, schauten sich alle erstaunt an.


  »Es ist gut,« sagte Loignac, »ihr werdet euch später anschauen, meine Herren. Seid unbesorgt, ihr habt Zeit, Bekanntschaft zu machen. Ihr seid also gekommen, um diesem Mann zu gehorchen; erkennt ihr das an?« – »Ja,« riefen die Fünfundvierzig, »wir erkennen das an.«


  »Nun wohl! um anzufangen,« fuhr Loignac fort, »ihr werdet euch geräuschlos aus diesem Gasthofe fortbegeben, um die Wohnung zu beziehen, die man euch angewiesen hat.«


  »Allen?« fragte Sainte-Maline. – »Allen.«


  »Wir sind alle berufen, wir sind hier alle gleich,« sagte Perducas, dessen Beine so unsicher waren, daß er, um seinen Schwerpunkt zu behaupten, einen Arm um den Hals Chalabres schlingen mußte.


  »Nehmt Euch doch in acht,« sagte dieser, »Ihr zerknittert mir mein Wams.«


  »Ja, alle gleich vor dem Willen des Gebieters,« rief Loignac.


  »Oh! oh! mein Herr,« entgegnete Carmainges errötend, »verzeiht, man sagte mir nicht, daß sich Herr von Epernon mein Gebieter nenne.« – »Wartet doch.« – »So hatte ich die Sache nicht verstanden.« – »Aber wartet doch, verdammter Kopf.«


  Es herrschte bei der Mehrzahl ein neugieriges und bei einigen anderen ein ungeduldiges Schweigen.


  »Ich habe euch noch nicht gesagt, wer euer Gebieter sein würde, meine Herren ….«


  »Ja,« versetzte Sainte-Maline, »aber Ihr sagtet, daß wir einen haben würden.«


  »Die ganze Welt hat einen Gebieter,« rief Loignac; »aber wenn euer Wesen zu stolz ist, um da stehen zu bleiben, wo ihr gesagt habt, so sucht höher; ich verbiete es euch nicht, sondern ich bevollmächtige euch dazu.«


  »Der König,« murmelte Carmainges.


  »Still!« rief Herr von Loignac, »ihr seid hierher gekommen, um zu gehorchen, gehorcht also; mittlerweile ist hier ein Brief, den Ihr mit lauter Stimme zu lesen mir das Vergnügen machen werdet, Herr Ernauton.«


  »Befehl an Herrn von Loignac, das Kommando der fünfundvierzig Edelleute, die ich mit Bewilligung Seiner Majestät nach Paris berufen habe, zu übernehmen.«


  Nogaret de la Valette, Herzog von Epernon.«


  Alle verbeugten sich mehr oder minder wankend.


  »Ihr habt mich also verstanden,« sagte Herr von Loignac. »Auf der Stelle müßt ihr mir folgen, eure Equipagen und eure Leute bleiben hier bei Meister Fournichon, der für sie sorgen wird, und wo ich sie später holen lasse; jetzt aber sputet euch, die Boote warten.«


  »Die Boote?« wiederholten alle Gaskogner; »wir werden uns also einschiffen?« – »Allerdings werdet ihr euch einschiffen,« erwiderte Loignac. »Muß man nicht über das Wasser, um nach dem Louvre zu gehen?« – »In den Louvre, in den Louvre,« murmelten freudig die Gaskogner, »Cap de Bious! wir gehen in den Louvre.«


  Loignac erhob sich von der Tafel, ließ die Fünfundvierzig an sich vorübergehen, zählte sie wie die Schafe und führte sie durch die Straßen bis zur Tour de Nesle, Hier fanden sich drei große Barken, von denen jede fünfzehn Passagiere an Bord nahm, und sogleich entfernten sie sich vom Ufer.


  »Was zum Teufel werden wir im Louvre machen?« fragten sich die Unerschrockensten, die, durch die Kälte des Wassers vom Rausche befreit, der Mehrzahl nach sehr schlecht gekleidet waren.


  »Wenn ich nur wenigstens meinen Panzer hätte,« murmelte Pertinax von Montcrabeau.


  Der Panzermann
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  Pertinax hatte sehr recht, die Abwesenheit seines Panzers zu beklagen, denn gerade zu dieser Stunde entäußerte er sich seiner auf immer durch die Vermittlung des Lakaien, den wir so vertraulich mit seinem Herrn haben sprechen sehen.


  Auf die von Frau Fournichon ausgesprochenen magischen Worte: zehn Taler, lief Pertinax’ Diener dem Händler in der Tat nach.


  Da es schon Nacht war, und der Alteisenhändler ohne Zweifel Eile hatte, so war dieser schon etwa dreißig Schritte entfernt, als Samuel aus dem Gasthaus trat, und dieser mußte den Händler rufen, der furchtsam stehenblieb und einen durchdringenden Blick auf den Mann, der zu ihm kam, warf.


  »Was wollt Ihr, mein Freund?« fragte er. – »Ei, bei Gott!« erwiderte der Lakai mit schlauer Miene, »ich will ein Geschäft mit Euch machen.«


  »Nun, so machen wir geschwind.« – »Oh! Ihr werdet mir, beim Teufel! doch Zeit lassen, zu schnaufen.«


  »Allerdings, doch schnauft geschwind, man erwartet mich.« – »Wenn Ihr gesehen habt, was ich Euch bringe, so werdet Ihr Euch Zeit nehmen, da Ihr mir ein Liebhaber zu sein scheint.«


  »Und was bringt Ihr mir?« – »Ein herrliches Stück, ein Werk, womit… doch Ihr hört mich nicht.«


  »Ihr wißt also nicht, mein Freund,« sagte der Panzermann, »daß der Waffenhandel durch ein Edikt des Königs verboten ist?« – »Ich weiß nichts, ich komme von Mont-de-Marsan.«


  »Ah! das ist etwas anderes,« sagte der Panzermann, den diese Antwort etwas zu beruhigen schien; »aber obgleich Ihr von Mont-de-Marsan kommt, wißt Ihr doch schon, daß ich mit Waffen handle, und wer hat Euch das gesagt?«


  »Sangdioux! das brauchte mir niemand zu sagen, Ihr habt es soeben laut genug ausgerufen.«


  Nachdem der Lakai dem aufhorchenden Händler mitgeteilt hatte, daß er mit vielen Gaskognern im Schwert des kühnen Ritters gewesen sei, und ihm versichert hatte, daß diese Fremden weder dem König von Navarra ergeben noch Hugenotten seien, sagte der Händler: »Nähern wir uns ein wenig der Mauer, wir stehen hier gar zu auffallend auf der offenen Straße.«


  Sie gingen miteinander einige Schritte aufwärts bis zu einem Hause von bürgerlichem Aussehen, an dessen Fensterscheiben man kein Licht erblickte. Die Tür befand sich unter einem Wetterdach, das einen Balkon bildete. Eine Steinbank war als einziger Zierat an seiner Fassade angebracht.


  »Laßt einmal den Panzer anschauen,« sagte der Handelsmann, als sie unter dem Wetterdach standen. – »Hier ist er.«


  »Wartet, man bewegt sich, glaube ich, in diesem Hause.« – »Nein, es ist gegenüber.«


  Der Händler drehte sich um.


  Gegenüber lag wirklich ein Haus von zwei Stockwerken, dessen zweites sich zuweilen flüchtig erleuchtete.


  »Machen wir geschwind,« sagte der Handelsmann, den Panzer betastend. – »Nicht wahr, der ist schwer?« – »Alt, Plump, aus der Mode.« – »Ein Kunstgegenstand.« – »Sechs Taler, wollt Ihr?« – »Wie, sechs Taler, und Ihr habt dort zehn für ein altes schadhaftes Bruststück gegeben?«– »Sechs Taler, ja oder nein.« – »Aber betrachtet doch diese getriebene Arbeit.« – »Was ist an der getriebenen Arbeit gelegen, wenn man nach Gewicht wieder verkauft?« – »Oh! oh! Ihr handelt hier, und dort habt Ihr alles gegeben, was man wollte.« – »Ich gebe noch einen Taler mehr,« sagte der Händler voll Ungeduld.


  »Gut,« erwiderte Samuel, »Ihr seid ein drolliger Bursche von einem Kaufmann. Ihr verbergt Euch, um Euren Handel zu treiben; Ihr verletzt die Edikte des Königs und feilscht mit ehrlichen Leuten.« – »Ruhig, ruhig, schreit nicht so.« – »Oh! ich fürchte mich nicht,« erwiderte Samuel, die Stimme erhebend, »Ich treibe keinen unerlaubten Handel und werde durch nichts veranlaßt, mich zu verbergen.« – »Still, still, und nehmt zehn Taler.« – »Zehn Taler? Ich sage Euch, daß das Gold allein so viel wert ist; ah! Ihr wollt Euch flüchtig machen?« – »Nein, nein! das ist ein wütender Mensch.« – »Ah! wenn Ihr Euch flüchtig macht, rufe ich nach der Wache!«


  Während er diese» Worte sprach, erhob Samuel die Stimme so, als ob er seine Drohung verwirkliche.


  Bei diesem Lärm wurde ein kleines Fenster auf dem Balkon des Hauses geöffnet, dem gegenüber der Handel stattfand, und das Knarren dieses Fensters erfüllte den Handelsmann mit Schrecken.


  »Schon gut,« sagte er, »ich sehe, daß man alles tun muß, was, Ihr wollt, hier sind fünfzehn Taler, nun geht Eures Weges.« – »Das lasse ich mir gefallen,« sagte Samuel, die fünfzehn Taler einsackend. – »Das ist ein Glück.« – »Doch diese fünfzehn Taler sind für meinen Herrn, und ich muß doch auch etwas für mich haben.«


  Der Handelsmann schaute umher und zog seinen Dolch halb aus der Scheide, aber Samuel hatte ein Auge, so wachsam wie das eines Sperlings, der sich an den Trauben erlabt, und er sagte zurückweichend: »Ja, ja, guter Kaufmann; ja, ich sehe deinen Dolch, aber ich sehe auch etwas anderes; jenes Gesicht auf dem Balkon, das dich auch sieht.«


  Bleich vor Schrecken, schaute der Händler in der von Samuel bezeichneten Richtung und sah in der Tat auf dem Balkon ein langes phantastisches Geschöpf, in einen Schlafrock von Katzenpelz gehüllt; dieser Argus hatte keine Silbe, keine Gebärde von der letzten Szene verloren.


  »Vorwärts, Ihr macht aus mir, was Ihr wollt,« sagte der Handelsmann mit einem Gelächter, dem des Schakals ähnlich, der seine Zähne zeigt, »hier ist noch ein Taler mehr … Und der Teufel erdroßle Euch,« fügte er ganz leise hinzu.


  »Ich danke Euch,« sagte Samuel, »ein gutes Geschäft.« Und er grüßte den Panzermann und verschwand mit einem Hohngelächter.


  Der Handelsmann, der allein auf der Straße geblieben war, hob den Panzer auf und bemühte sich, ihn in Fournichons zu schieben. Der Bürger schaute immer noch; als er den Handelsmann sehr ängstlich beschäftigt sah, sagte er: »Mein Herr, es scheint, Ihr kauft Rüstungen.«


  »Nein, mein Herr,« erwiderte der unglückliche Händler, »das geschieht nur so zufällig, und weil sich mir eine Gelegenheit geboten hat.« »Dann bedient mich der Zufall wunderbar. Denkt Euch, daß ich gerade hier im Bereiche meiner Hand einen Haufen von altem Eisen habe, der mir lästig ist.«


  »Ich sage nicht nein; aber für den Augenblick habe ich, wie Ihr seht, alles, was ich tragen kann.«


  »Ich will es Euch immerhin zeigen. Es ist seltsam, aber mir scheint, ich kenne Euch!« versetzte der Bürger.


  »Mich?« erwiderte der Handelsmann, der vergebens einen Schauer zurückzudrängen suchte.


  »Schaut doch diese Sturmhaube an,« sagte der Bürger, indem er mit seinem langen Fuß den bezeichneten Gegenstand vorschob, denn er wollte das Fenster nicht verlassen, aus Furcht, der andere könnte sich wegstehlen. Und er hob die Sturmhaube über den Balkon und in die Hand des Kaufmanns.


  »Seid Ihr nicht,« fragte er dabei, »Nicolas?«


  Das Gesicht des Handelsmanns zersetzte sich gleichsam, und man sah den Helm in seiner Hand zittern. – »Nicolas?« wiederholte er.


  »Nicolas Truchou, Kunsthändler, in der Rue de la Cossonnerie.«


  »Nein, nein,« erwiderte der Handelsmann, der nun wieder lächelte und wie ein viermal glücklicher Mensch atmete.


  »Gleichviel, Ihr habt ein gutes Gesicht, und es handelt sich darum, mir eine vollständige Rüstung abzukaufen, Panzer, Armschienen und Schwert.«


  Trotz seines Drängens kam der Händler von dem verdächtigen Bürger nicht los, der mit ihm spielte, wie die Katze mit der Maus, und nach längerem Verhandeln sagte:


  »Doch in der Tat, je mehr ich Euch anschaue, desto sicherer bin ich, daß ich Euch kenne; nein, Ihr seid nicht Nicolas Truchou, aber ich kenne Euch dennoch.« – »Stille!« – »Und wenn Ihr Panzer kauft ….« – »Nun?« – »So geschieht es wahrhaftig, um ein gottgefälliges Werk zu verrichten.« – »Schweigt.« »Ihr entzückt mich,« sagte der Bürger und streckte über den Balkon einen ungeheuren Arm herab, dessen Hand in die Hand des Kaufmanns griff. – »Aber wer zum Teufel seid Ihr denn?« fragte dieser, der seine Hand wie in einem Schraubstock gepackt fühlte. – »Ich bin Robert Briquet, genannt der Schrecken des Schisma, Freund der Union und wütender Katholik; jetzt erkenne ich Euch ganz genau.«


  Der Handelsmann wurde wieder bleich.


  »Ihr seid Nicolas… Grimbelot, Gerber zur Kuh ohne Knochen.« – »Nein, nein, Ihr täuscht Euch, Gott befohlen, Meister Robert Briquet; es hat mich ungemein gefreut, Eure Bekanntschaft zu machen.«


  Hierauf drehte der Handelsmann dem Balkon den Rücken zu und wollte sich lieber darein ergeben, seine Panzer im Stiche zu lassen und alles zu verlieren, als erkannt zu werden, indem er über Hals und Bein entfloh.


  Aber Robert Briquet war nicht der Mann, der sich auf diese Art schlagen ließ; er schwang sich auf das Geländer des Balkons, stieg auf die Straße hinab, beinahe, ohne daß er zu springen brauchte, und erreichte den Kaufmann in vier bis fünf Sätzen.


  »Seid Ihr ein Narr, mein Freund,« sagte er, seine breite Hand auf die Schulter des armen Teufels legend; »wenn ich Euer Feind wäre, wenn ich Euch festnehmen lassen wollte, so brauchte ich nur zu schreien; die Wache kommt zu dieser Stunde durch die Rue des Augustins; aber nein, der Teufel soll mich holen, Ihr seid mein Freund, und nun erinnere ich mich ganz bestimmt Eures Namens.«


  Diesmal brach der Handelsmann in ein Gelächter aus. Robert Briquet stellte sich ihm gegenüber und sagte: »Ihr heißt Nicolaus Poulain und seid Leutnant der Prevoté (Stadtvogtei) von Paris; ich erinnere mich, daß ein Nicolas dabei war.«


  »Ich bin verloren,« stammelte der Händler. »Im Gegenteil, Ihr seid gerettet! Alle Teufel! Ihr werdet nie für die gute Sache tun, was ich zu tun beabsichtige.«


  Nicolaus Poulain entschlüpfte ein Seufzer.


  »Auf, auf, Mut,« sagte Robert Briquet; »faßt Euch; Ihr habt einen Bruder gefunden, den Bruder Briquet, nehmt einen Panzer, ich nehme die zwei andern, ich mache Euch ein Geschenk mit meinen Armschienen, mit meinen Beinschienen und gebe Euch meine Handschuhe in den Kauf; vorwärts, und es lebe die Union!«


  »Ihr begleitet mich?« – »Ich helfe Euch diese Sachen tragen, welche die Philister besiegen müssen; zeigt mir den Weg, ich folge Euch.«


  Die Seele des unglücklichen Leutnants der Prevoté durchzuckte ein sehr natürlicher Blitz des Argwohns, aber er verschwand auf der Stelle wieder.


  »Hätte er gestanden, daß er mich kenne, wenn er mich verderben wollte?« sagte er leise zu sich selbst. Laut aber sagte er: »Vorwärts also, da Ihr es durchaus so wollt, kommt mit mir.«


  »Zum Leben und in den Tod,« rief Robert Briquet und drückte mit einer Hand die Hand seines Verbündeten, während er mit der andern triumphierend seine Eisenlast in die Luft hob.


  Nachdem sie zwanzig Minuten gegangen waren, kamen sie in den Marais, wo Poulain nächst dem Hotel Guise stehen blieb.


  »Ich vermutete, meine Rüstung würde in diese Gegend kommen,« dachte Briquet.


  »Freund,« sagte Nicolas Poulain, sich mit einer tragischen Miene gegen Briquet wendend, »ehe wir in des Löwen Höhle eintreten, lasse ich Euch eine letzte Minute der Überlegung; es ist noch Zeit, zurückzukehren, wenn Ihr nicht stark in Eurem Gewissen seid.«


  »Bah!« erwiderte Briquet, »ich habe andere Dinge gesehen.«


  »Vorwärts,« sagte Poulain, »so laßt uns eintreten.« Und er führte ihn zu der riesigen Pforte des Hotels Guise, die sich bei dem dritten Schlage des bronzenen Klopfers öffnete.


  Der Hof war voll von Wachen und Männern, die, in Mäntel gewickelt, wie Gespenster hin und her liefen. Es war kein einziges Licht im Hotel. Acht gesattelte und gezäumte Pferde warteten in einem Winkel.


  Bei dem Lärm des Hammers wandte sich die Mehrzahl dieser Leute um, die eine Art von Spalier bildeten, um die Ankömmlinge zu empfangen.


  Nicolas Poulain neigte sich an das Ohr eines Portiers, der die kleine Tür halb geöffnet hielt, und nannte ihm seinen Namen.


  »Und ich bringe einen guten Kameraden,« fügte er hinzu.


  »Geht vorbei, meine Herren,« sagte der Portier.


  »Bringt dies in die Magazine,« sagte Poulain und übergab einer Wache die drei Panzer nebst dem Eisenwerk Briquets. »Doch kommt,« fügte er zu seinem Begleiter hinzu, »daß ich Euch vorstelle.«


  »Nehmt Euch in acht,« sagte der Bürger, »ich bin außerordentlich schüchtern. Man dulde mich, mehr will ich nicht; wenn ich meine Proben abgelegt habe, werde ich mich allein durch meine Taten vorstellen.«


  »Wie es Euch beliebt,« antwortete der Leutnant, »erwartet mich also hier.« Und er ging und drückte der Mehrzahl der Spaziergänger die Hand.


  »Worauf warten wir noch?« fragte eine Stimme. »Auf den Herrn,« antwortete eine andere Stimme.


  In diesem Augenblicke trat ein Mann von hoher Gestalt in das Hotel; er hatte die letzten von den geheimnisvollen Spaziergängern ausgetauschten Worte gehört.


  »Meine Herren,« sagte er, »ich komme in seinem Namen.«


  »Ah! das ist Herr von Mayneville,« rief Poulain. »Ich bin bei Bekannten,« sagte Briquet zu sich selbst, indem er eine Grimasse studierte, die ihn völlig entstellte.


  »Meine Herren, wir sind nun vollzählig, beraten wir uns,« sagte die Stimme, die sich zuerst hatte hören lassen.


  »Ah! gut!« sagte Briquet zu sich selbst, »nun sind es zwei: dies ist mein Anwalt, Meister Marteau.«


  Und er veränderte seine Grimasse mit einer Leichtigkeit, durch die er bewies, wie sehr er mit physiognomischen Studien vertraut war.


  »Gehen wir hinauf!« sagte Poulain.


  Herr von Mayneville ging voran, Nicolas Poulain folgte; die Männer in den Mänteln kamen nach Nicolas Poulain und Robert Briquet nach den Männern in den Mänteln. Alle stiegen die Stufen einer äußeren, nach einem Gewölbe ausmündenden Treppe hinauf. Robert Briquet folgte den andern und murmelte dabei: »Doch der Page, wo zum Teufel ist der Page?«


  Abermals die Lige
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  In dem Augenblick, wo Robert Briquet hinter den andern die Treppe hinaufstieg, wobei er sich eine ziemlich gefährliche Verschwörermiene gab, bemerkte er, daß Nicolas Poulain, nachdem er mit mehreren seiner geheimnisvollen Gefährten gesprochen hatte, an der Tür des Gewölbes wartete.


  »Das geschieht meinetwegen,« sagte Briquet zu sich selbst.


  Der Leutnant der Stadtvogtei hielt wirklich seinen Freund an, als er eben die furchtbare Schwelle zu überschreiten im Begriff war.


  »Ihr werdet es mir nicht verargen,« sagte er zu ihm, »aber die meisten von unseren Freunden kennen Euch nicht und wünschen Auskunft über Euch zu haben, ehe sie Euch zum Rat zulassen.« – »Das ist nur billig, und Ihr wißt, daß meine natürliche Bescheidenheit diese Einwendung schon vorhergesehen hatte!«


  »Ich lasse Euch Gerechtigkeit widerfahren, Ihr seid ein ganzer Mann.« – »Ich entferne mich also, sehr glücklich, an einem Abend so viele brave Verteidiger der katholischen Union gesehen zu haben.«


  »Soll ich Euch zurückführen?« – »Nein, ich danke, es bedarf dessen nicht.«


  »Man könnte Euch Schwierigkeiten machen; doch man erwartet mich anderswo.« – »Habt Ihr nicht ein Losungswort, um hinauszukommen. Gebt es mir.«


  »Nun, da Ihr einmal hereingekommen seid ….« – »Und da wir Freunde sind ….«


  »Es sei! Ihr braucht nur Parma und Lothringen zu sagen.« – »Sehr gut, ich danke. Geht zu Euren Geschäften, ich kehre zu den meinigen zurück.«


  Nicolas Poulain trennte sich von seinem Gefährten und begab sich wieder zu seinen Kollegen. Briquet machte ein paar Schritte, als ob er in den Hof hinabgehen wollte, blieb aber, sobald er die erste Stufe der Treppe erreicht hatte, stehen, um die Örtlichkeit zu erforschen. Das Resultat seiner Beobachtungen war, daß sich das Gewölbe parallel mit der äußeren Mauer hinzog, die es durch ein großes Wetterdach beschirmte. Offenbar mündete dieses Gewölbe gegen einen unteren Saal, in dem die geheimnisvolle Versammlung stattfinden sollte.


  Was ihn in dieser Annahme bestärkte, war der Umstand, daß er ein Licht an einem vergitterten Fenster erscheinen sah, das in dieser Mauer angebracht und durch eine Art von hölzernem Trichter beschützt war, wie man sie an den Fenstern der Gefängnisse oder der Klöster anwendet, um die Aussicht abzuschneiden und nur das Einströmen der Luft und den Anblick des Himmels zu gewähren.


  Briquet dachte, dieses Fenster wäre das des Versammlungssaales, und wenn man bis dahin gelangen könnte, so wäre der Ort günstig zur Beobachtung.


  Es handelte sich darum, von den Pagen und Wachen im Hofe nicht gesehen zu werden.


  Entschlossen, seinen Trichter zu erreichen, schlüpfte Briquet längs dem Karnies hin, der von der Freitreppe, die er als Ornament fortzusetzen schien, nach diesem Fenster zulief, und folgte der Mauer, wie eine Katze oder ein Affe, indem er sich mit den Händen und den Füßen an dem aus der Mauer selbst ausgehauenen Zierat festhielt.


  Hätten die Pagen und die Soldaten in der Dunkelheit die phantastische Silhouette sehen können, wie sie mitten an der Mauer ohne einen scheinbaren Stützpunkt hinglitt, so würden sie sicher über Zauberei geschrien haben, und mehr als einer unter den Bravsten hätte seine Haare sich sträuben gefühlt.


  Briquet hatte sich nicht getäuscht; er wurde reichlich für seine Bemühungen und für seine Kühnheit belohnt, als er das Gitter erreicht hatte. Sein Blick umfaßte wirklich einen großen Saal, der durch eine eiserne Lampe mit vier Schnäbeln beleuchtet und mit Rüstungen aller Art gefüllt war. Was da an Piken, Stoßdegen, Hellebarden und Musketen, teils aufgehäuft, teils in Bündeln zusammengestellt, vorhanden war, hätte genügt, um vier starke Regimenter zu bewaffnen.


  Briquet schenkte jedoch seine ganze Aufmerksamkeit der Versammlung.


  Seine glühenden Augen durchdrangen das dicke und mit einer fetten Lage von Rauch und Staub überzogene Glas, um unter den Visieren oder Kapuzen die Gesichter von Bekannten zu erkennen.


  »Oh! oh!« sagte er, »das ist Meister Crucé, unser Empörer … Hier sehe ich unsern kleinen Brigard, den Gewürzkrämer an der Ecke der Rue des Lombards; dort steht Meister Leclerc, der sich Bussy nennen läßt, es jedoch sicherlich nicht gewagt hätte, zur Zeit, wo der wahre Bussy noch lebte, eine solche Ruchlosigkeit zu begehen. Ich muß ihn einmal fragen, ob er den geheimen Stoß kenne, an dem einer von meinen Bekannten, ein gewisser David, in Lyon, gestorben ist. Pest, das Bürgertum ist großartig vertreten, aber der Adel … Ah! Herr von Mayneville, Gott verzeihe mir! er drückt Nicolas Poulain die Hand, das ist rührend, man schließt Brüderschaft. Ah! ah! Herr von Mayneville ist also ein Redner. Er nimmt die erforderliche Stellung, um eine Rede zu halten. Seine Gebärde ist angenehm, und er verdreht die Augen sehr überzeugend.«


  Briquet sah, doch er konnte, wie gesagt, nicht hören; aber wir, die wir im Geiste den Verhandlungen der stürmischen Versammlung beiwohnen, wollen dem Leser kurz den Gang und Geist der Verhandlungen angeben.


  Zuerst beklagten sich Crucé, Marteau und Bussy über die Untätigkeit des Herzogs von Guise, insbesondere wies Marteau als Anwalt der Partei darauf hin, daß die Verschworenen Vermögen und Leben in die höchste Gefahr gebracht hätten und nicht länger warten wollten.


  Herr von Mayneville suchte sie vergeblich damit zu beruhigen, daß der Herzog seinen Bruder, den Herrn von Mayenne, nach Paris sende. Erfolgreicher war er in seinem Bemühen, als er erzählte, daß Frau von Montpensier in Paris weile und mit Einsetzung ihres Lebens Salcède abgehalten habe, das Komplott der Ligisten zu enthüllen. Damit gewann Herr von Mayneville das Spiel gegenüber den erbitterten und ungeduldigen Anhängern.


  Briquet erriet ihre Freude aus ihren Bewegungen, und diese Freude beunruhigte den würdigen Bürger ungemein, der plötzlich einen Entschluß zu fassen schien.


  Er ließ sich oben von seinem Trichter auf das Pflaster des Hofes hinabgleiten und wandte sich nach dem Tore, wo ihm der Pförtner auf die zwei Worte: Lothringen und Parma, den Ausgang freigab.


  Sobald Meister Robert Briquet auf der Straße war, atmete er so geräuschvoll, daß man merkte, er habe seit langer Zeit den Atem zurückgehalten.


  Die Beratung dauerte aber immer noch fort. Herr von Mayneville überbrachte namens der Guisen den künftigen Insurgenten von Paris den ganzen Plan des Aufstandes.


  Es handelte sich um nichts Geringeres, als alle wichtige Personen, von denen man wußte, daß sie beim König in Gunst standen, zu ermorden, mit dem Ausruf: »Es lebe die Messe! Tod den Politikern!« die Straße zu durchziehen und so eine neue Bartholomäusnacht mit den Trümmern der alten zu entflammen; nur sollten diesmal die schlimm denkenden Katholiken mit den Hugenotten aller Art daran glauben.


  Indem man so handelte, diente man zwei Göttern: dem, der im Himmel herrscht, und dem, der in Frankreich herrschen sollte. Dem Ewigen und Herrn von Guise.


  Das Gemach seiner Majestät Heinrichs III. im Louvre


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  In seinem großen Gemach im Louvre, in das wir schon so oft mit unseren Lesern eingetreten sind, finden wir den armen König Heinrich III. nicht mehr als König und Herrn, sondern niedergeschlagen, bleich, unruhig und ganz und gar der Verfolgung aller Schatten preisgegeben, die bei ihm die Erinnerung unablässig unter diesen erhabenen Gewölben hervorruft.


  Heinrich III. war grausam heimgesucht worden. Alles, was er liebte, war nach und nach um ihn her gefallen. Nachdem, wie wir in der »Dame v. Monsoreau« erzählt haben, Schomberg, Quelus und Maugiron im Duelle durch Livarot und Antraguet getötet worden, wurde Saint-Megrin durch Herrn von Mayenne ermordet, die Wunden waren offen und blutig geblieben …. Seine Zuneigung für die neuen Günstlinge, Epernon und Joyeuse, glich der, die ein Vater, nachdem er seine besten Kinder verloren, auf die überträgt, die ihm noch bleiben; während er ihre Fehler vollkommen kennt, liebt er, schont er, behütet er sie, um dem Tod keine Gewalt über sie zu geben.


  Er hatte Epernon mit Gütern überhäuft, trotzdem hatte er fortwährend unter dessen Habsucht zu leiden, da er beständig die Schwäche des Königs ausbeutete und aus dem Günstlingstum ein Gewerbe machte. Dabei zwang ihn die Notwendigkeit, auf Füllung des königlichen Schatzes bedacht zu sein, damit er selbst daraus schöpfen könne, und so statt eines trägen Höflings ein tätiger Höfling zu sein.


  Viel reiner war das Verhältnis Joyeuses zum König. Aber Joyeuse war jung, feurig, verliebt, und wenn er verliebt war, selbstsüchtig; durch den König glücklich zu sein, hatte für ihn wenig Reiz, sonst glücklich zu sein, war alles für ihn.


  Brav, schön, reich, glänzte er in diesem dreifachen Schein, der für junge Stirnen eine Liebesglorie bildet; die Natur hatte zu viel für Joyeuse getan, und Heinrich verfluchte zuweilen die Natur, die ihm, dem König, so wenig für seinen Freund zu tun übrig gelassen.


  Heinrich kannte die beiden Männer genau und liebte sie vielleicht des Kontrastes willen. Unter seiner skeptischen und abergläubischen Hülle verbarg Heinrich einen Gehalt von Philosophie, der sich, ohne Katharina, sicher stark in einer nützlichen Richtung entwickelt hätte. Oft verraten, wurde Heinrich nie getäuscht.


  Mit dem vollkommenen Verständnis des Charakters seiner Freunde, mit der tiefen Kenntnis ihrer Fehler und ihrer guten Eigenschaften, dachte er nun, von ihnen entfernt, einsam, traurig, in diesem düsteren Gemache an sie, an sich, an sein freudenleeres Leben.


  Salcèdes Vierteilung hatte ihn eher trübe gestimmt. Allein zwischen den beiden Frauen in einem solchen Augenblick hatte Heinrich seine einsame Lage gefühlt; Luisens Schwäche machte ihn traurig; Katharinas Stärke erschreckte ihn. Heinrich empfand endlich in seinem Innern jene unbestimmte, ewige Angst, die die Könige erfaßt, wenn sie vom Mißgeschick dazu bestimmt sind, daß ein Geschlecht in ihnen und mit ihnen erlösche.


  Und dennoch raffte er sich von Zeit zu Zeit zu der Energie seiner lange vor dem Ende seiner Jugend in ihm erloschenen Jugend auf.


  »Warum soll ich mich berunruhigen?« sagte er zu sich selbst. »Ich habe keine Kriege mehr durchzukämpfen; Guise ist in Nancy; Heinrich in Pau; der eine muß seinen Ehrgeiz in sich selbst verschließen, der andere hat nie Ehrgeiz gehabt. Die Geister besänftigen sich, kein Franzose hat im Ernste das unmögliche Unternehmen, den König zu entthronen, im Auge behalten; die durch die goldene Schere der Frau von Montpensier versprochene dritte Krone ist nicht mehr als das Wort eines in seiner Eitelkeit verletzten Weibes; meine Mutter allein träumt immer von ihrem Usurpationsgespenst, ohne mir im Ernst den Usurpator zeigen zu können; doch ich, der ich ein Mann bin, der ich trotz meines Kummers ein noch junges Gehirn besitze, ich weiß, woran ich mich hinsichtlich der Prätendenten, die sie fürchtet, zu halten habe.


  »Ich werde Heinrich von Navarra lächerlich, Guise verhaßt machen, und mit dem Schwerte in der Hand die fremden Bündnisse sprengen. Bei Gottes Tod! ich war bei Jarnac und Moncontour nicht mehr wert, als ich heute wert bin.


  »Ja,« fuhr Heinrich fort, »die Langeweile ist mein einziger, mein wahrer Verschwörer. Ich will doch sehen, ob heute einer zu mir kommt! Joyeuse versprach mir, früh zu erscheinen: er belustigt sich, aber wie macht er das nur? Epernon? oh! der belustigt sich nicht; er schmollt, er hat seine Klauensteuer von fünfundzwanzigtausend Talern noch nicht erhalten; meiner Treue! er mag nach seinem Belieben schmollen.« »Sire,« sagte die Stimme des Huissiers, »der Herr Herzog von Epernon!«


  »Ah! guten Abend, Herzog,« sagte der König, als er eintrat, »ich bin entzückt, Euch zu sehen.«


  Epernon verbeugte sich ehrfurchtsvoll.


  »Warum habt Ihr diesen Schurken von einem Spanier nicht vierteilen sehen? Ihr wußtet wohl, daß Ihr einen Platz in meiner Loge hattet, da ich es Euch sagen ließ.« – »Sire, ich konnte nicht.«


  »Ihr konntet nicht?« – »Nein, Sire, ich hatte Geschäfte.«


  »Sollte man nicht in der Tat glauben, es wäre mein Minister mit seinem ellenlangen Gesichte und käme, um mir zu melden, eine Steuer sei nicht bezahlt worden,« sagte Heinrich, die Achseln zuckend. – »Wahrhaftig,« sagte Epernon, die Kugel im Sprunge auffassend, »Eure Majestät hat recht, die Steuer ist nicht bezahlt, und ich habe keinen Taler mehr.«


  »Gut,« machte Heinrich ärgerlich. – »Doch,« fuhr Epernon fort, »es handelt sich nicht darum, und ich beeile mich, es Eurer Majestät zu sagen, denn sie könnte glauben, dies seien die Angelegenheiten, mit denen ich mich beschäftige.«


  »Laßt Eure Angelegenheiten hören, Herzog!« – »Eure Majestät weiß, was bei der Hinrichtung Salcèdes vorgefallen ist?«


  »Bei Gott, da ich dabei gewesen bin.« – »Man hat den Verurteilten zu entführen versucht.«


  Aber Heinrich wollte nichts von Politik hören, er wollte unterhalten sein und seufzte: »O, hätte ich doch noch jenen anderen demütigen Freund, mit dem ich nie einen einzigen Augenblick der Langeweile durchzumachen hatte.« – »Von wem spricht Eure Majestät?« –


  »Du müßtest ihm gleichen, Epernon.« – »Aber ich müßte doch wissen, wen Eure Majestät beklagt?« »Oh! armer Chicot, wo bist du?« – Epernon stand ganz gereizt auf.


  »Nun, was machst du?« fragte der König. – »Es scheint, Sire, Eure Majestät ist heute bei Gedächtnis; doch in der Tat, das bringt nicht jedem Glück.«


  »Und warum dies?« – »Weil mich Eure Majestät, vielleicht, ohne es zu überlegen, mit Herrn Chicot vergleicht, und weil ich mich durch diesen Vergleich sehr wenig geschmeichelt fühle.«


  »Du hast unrecht, Epernon. Ich kann mit Chicot nur einen Menschen vergleichen, den ich liebe, und der mich liebt. Er war ein gediegener und geistreicher Diener.« – »Ich denke, nicht damit ich Meister Chicot gleiche, hat mich Eure Majestät zum Pair und Herzog gemacht.«


  »Still, erheben wir keine Gegenbeschuldigung,« sagte der König mit einem so boshaften Lächeln, daß der Gaskogner, so fein und unverschämt er zugleich war, sich unbehaglicher vor diesem schweigenden Sarkasmus fühlte, als er es bei offenem Vorwurf gewesen wäre. »Chicot liebte mich, und er fehlt mir, das ist alles, was ich sagen kann,« fuhr Heinrich fort. »Oh! wenn ich bedenke, daß an demselben Platz, wo du bist, alle diese jungen, schönen, braven und treuen Leute vorübergegangen sind, daß auf dem Lehnstuhl, auf den du deinen Hut gelegt hast, Chicot mehr als hundertmal eingeschlafen ist.« – »Das war vielleicht sehr geistreich, jedenfalls aber sehr wenig ehrfurchtsvoll.«


  »Ach! dieser teure Freund hat heute nicht mehr Geist als Körper.« Und der König schüttelte traurig seinen Rosenkranz von Totenköpfen, der ein so düsteres Geklapper hören ließ, als ob er von wirklichen Gebeinen gemacht wäre. – »Was ist denn aus Eurem Chicot geworden?«


  »Er ist tot, tot wie alles, was mich geliebt hat.« – »Nun, Sire,« sagte der Herzog, »ich glaube in der Tat, er hat wohl daran getan, daß er gestorben ist; er alterte, viel weniger indessen, als seine Späße, und man hat mir gesagt, die Nüchternheit sei nicht seine Lieblingstugend gewesen. An was ist denn der arme Teufel gestorben, Sire, an der Unverdaulichkeit?«


  »Chicot ist vor Kummer gestorben, schlechtes Herz,« erwiderte bitter der König, – »Er hätte Euch zum letzten Male lachen machen sollen.«


  »Du täuschest dich; er wollte mich nicht einmal durch die Ankündigung seiner Krankheit betrüben; weil er wußte, wie sehr ich meine Freunde betraure, er, der mich so oft weinen sah.« – »Dann ist sein Schatten zurückgekehrt.«


  »Gefiele es Gott, daß ich ihn wiedersehen würde, selbst im Schatten. Nein, sein bester Freund, der würdige Prior Gorenflot, hat mir diese Kunde mitgeteilt.« – »Gorenflot, wer ist dies?«


  »Ein frommer Mann, den ich zum Prior der Jakobiner gemacht habe; er bewohnt das schöne Kloster vor der Porte Saint-Antoine, bei Bel-Esbat.« – »Sehr gut! irgendein schlechter Prediger, dem Eure Majestät eine Priorei von dreißigtausend Livres gegeben haben wird, ohne daß sie es wagt, ihm das Empfangene vorzurücken.«


  »Willst du nun gottlos werden?« – »Wenn dies Eurer Majestät die Langeweile vertreiben könnte, würde ich es versuchen.«


  »Willst du wohl schweigen, Herzog; du beleidigst Gott.« – »Chicot war sehr gottlos, und mir scheint, ihm verzieh man.«


  »Chicot kam in einer Zeit, wo ich noch über etwas lachen konnte.« – »Dann hat Eure Majestät unrecht, seinen Verlust zu beklagen.«


  »Warum?« – »Wenn sie über nichts mehr lachen kann, so würde ihr Chicot, so heiter er auch war, keine große Unterstützung gewähren.«


  »Dieser Mann war zu allem gut, und ich beklage seinen Verlust nicht allein wegen seines Witzes.« – »Und warum sonst? Ich denke, nicht seines Gesichtes wegen, denn er war sehr häßlich, dieser Herr Chicot.« »Er erteilte weise Ratschläge.« – »Ah! ich sehe wohl, wenn er noch lebte, würde Eure Majestät einen Siegelbewahrer aus ihm machen, wie sie aus diesem Kuttenmann einen Prior gemacht hat.«


  »Still, Herzog, ich bitte Euch, spottet nicht über die, die mir Zuneigung bewiesen haben, und denen ich zugetan war. Seitdem Chicot gestorben, ist er mir heilig, wie ein ernster Freund, und wenn ich nicht Lust habe zu lachen, soll niemand lachen.« – »Es sei, Sire, ich habe so wenig Lust, zu lachen, als Eure Majestät. Noch soeben beklagtet Ihr den Verlust Chicots wegen seiner guten Laune; soeben verlangtet Ihr von mir, daß ich Euch aufheitere, während Ihr nun wünscht, daß ich Euch traurig mache…. Parfandious! … Oh! verzeiht, Sire, dieser verdammte Fluch entschlüpft mir immer.«


  »Gut, gut, nun bin ich abgekühlt; nun bin ich auf dem Punkte, wo du mich haben wolltest, als du das Gespräch mit so düsteren Redensarten begannst. Sage mir nun deine schlimmen Nachrichten, Epernon; bei dem König findet sich immer die Kraft eines Mannes.« – »Ich bezweifle es nicht, Sire.«


  »Und das ist ein Glück, denn schlecht bewacht, wie ich bin, wäre ich, wenn ich mich selbst nicht bewachte, zehnmal des Tages gestorben.« – »Was gewissen Leuten, die ich kenne, nicht mißfallen würde.«


  »Gegen diese habe ich die Hellebarden meiner Schweizer, Herzog.« – »Das nützt nicht viel, wenn es gilt, aus der Ferne zu treffen.«


  »Gegen die, die man aus der Ferne treffen muß, habe ich die Musketen meiner Schützen.« – »Das ist unbequem, will man von nahem treffen; um eine königliche Brust zu beschützen, taugen mehr als Hellebarden und Musketen gute Brüste.«


  »Ach, das hatte ich einst, und in diesen Brüsten edle Herzen; nie hätte man mich erreicht zur Zeit der lebendigen Wälle, wie man Quelus, Schomberg, Saint-Luc, Maugiron und Saint-Megrin nannte.« – »Das ist es also, was Eure Majestät beklagt?«


  »Ich beklage die Herzen, die vor allem in der Brust dieser Männer schlugen.« – »Sire, wenn ich es wagte, würde ich Eurer Majestät bemerken, daß ich Gaskogner, das heißt vorsichtig und gewandt bin; daß ich durch den Geist die Eigenschaften zu ersetzen suche, die mir die Natur versagt hat, mit einem Wort; daß ich alles tue, was ich kann, das heißt alles, was ich soll, und daß ich folglich mit Recht sagen kann: Komme, was da will.«


  »Ah! so ziehst du dich heraus; du trittst ein und nimmst den Mund sehr voll mit wahren oder falschen Gefahren, denen ich preisgegeben sein soll, und wenn es dir gelungen ist, mich zu erschrecken, so faßt du dich in den Worten zusammen: Komme, was da will. Sehr verbunden, Herzog.« – »Eure Majestät will also ein wenig an diese Gefahren glauben?«


  »Es sei. Ich werde daran glauben, wenn du mir beweist, daß du sie bekämpfen kannst.« – »Ich glaube, daß ich es kann.«


  »Du kannst es?« – »Ja, Sire.«


  »Ich weiß wohl, du hast Mittel – deine kleinen Mittel, – du Fuchs.« – »Nicht so klein.«


  »Laß hören.« – »Will Eure Majestät die Gnade haben, aufzustehen?«


  »Wozu?« – »Um mit mir zu den alten Gebäuden des Louvre zu kommen.«


  »Zu dieser Stunde?« – »Es schlägt soeben zehn Uhr im Glockenturme des Louvre; mir scheint, das ist nicht so spät.«


  »Was werde ich in diesen Gebäuden sehen?« – »Ah! bei Gott! wenn ich es Euch sage, so ist dies das Mittel, das Ihr nicht kennt.«


  »Das ist sehr fern von hier, Herzog.« – »Durch die Galerien geht man in fünf Minuten dahin, Sire.«


  »Epernon, Epernon!« – »Nun, Sire?«


  »Wenn das, was du mich sehen lassen willst, nicht sehr interessant ist, so nimm dich in acht.« – »Sire, ich stehe Euch dafür, daß es interessant sein wird.«


  »Vorwärts,« sagte der König, indem er sich mit einer gewissen Anstrengung erhob.


  Der Herzog nahm seinen Mantel und reichte dem König seinen Degen; dann ergriff er eine Wachsfackel und schritt in der Galerie Seiner Allerchristlichsten Majestät voran, die ihm mit schleppendem Gange folgte.


  Das Schlafgemach
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  Obgleich es erst zehn Uhr war, herrschte doch schon eine Todesstille im Louvre; kaum hörte man, so wütend wehte der Wind, den schweren Tritt der Schildwachen und das Knarren der Zugbrücken.


  Die nächtlichen Wanderer gelangten wirklich in weniger als fünf Minuten zu den gesuchten Räumen. Der Herzog zog einen Schlüssel aus seiner Tasche, stieg einige Stufen hinab, durchschritt einen kleinen Hof und öffnete eine gewölbte Tür, die halb von Brombeerstauden und langem Gras versperrt war. Er folgte ungefähr zehn Schritte einem dunkeln Weg, an dessen Ende er sich in einem inneren Hof befand; hier war in einer Ecke eine steinerne Treppe bemerkbar, die in ein weites Zimmer oder vielmehr in einen ungeheuern Korridor führte. Epernon hatte auch den Schlüssel zu diesem Korridor.


  Er öffnete sacht die Tür und machte Heinrich auf die seltsame Einrichtung aufmerksam, die, sobald diese Tür geöffnet war, sogleich ins Auge fiel. Es waren fünfundvierzig Betten aufgereiht. In jedem Bett lag ein Schläfer.


  Der König schaute alle diese Betten, alle diese Schläfer an, wandte sich dann mit einer unruhigen Neugierde zum Herzog und fragte: »Nun, wer sind alle diese Leute, welche hier schlafen?« – »Leute, die noch diesen Abend schlafen, morgen aber nicht mehr schlafen werden, als es ihr Dienst erlaubt.«


  »Und warum werden sie nicht mehr schlafen?«


  »Damit Majestät schlafen kann.«


  »Erkläre dich; diese Leute sind also insgesamt Freunde?«


  Epernon legte dem König mit aller Weitschweifigkeit und sein Verdienst auf jede Weise hervorhebend dar, daß er aus diesen gaskognischen Edelleuten eine treffliche Leibwache für Heinrich schaffen wolle. Auch dem Einwand, daß die königliche Kasse leer sei und die hohen Kosten nicht erschwingen könne, wußte der schlaue Herzog wohl zu begegnen. Er verlangte für jeden von den Fünfundvierzig für das erste Semester eine Börse mit tausend Talern, hatte aber bei dem Staatsschatzmeister die eben eingelaufene erste Rate der neuen Abgabe von Wildbret und Fischen im Betrage von 65000 Talern für den König mit Beschlag belegt; den überbleibenden Teil erbitte er sich als Abschlagszahlung für seine eigene Steuer.


  »Aha. ich wußte das,« sagte der König. »Du gibst mir eine Leibwache, um zu deinem Gelde zu kommen.« – »Sire!«


  »Aber warum gerade die Zahl fünfundvierzig?« fragte der König, zu einem andern Gedanken übergehend. – »Hört, Sire. Die Zahl drei ist eine Urzahl und göttlich, mehr noch, sie ist bequem. Wenn z.B. ein Reiter drei Pferde hat, ist er nie zu Fuß; das zweite ersetzt das erste, wenn dieses müde ist, und dann bleibt noch ein drittes, um im Falle einer Verwundung oder Krankheit für das erste einzutreten. Ihr werdet also immer dreimal fünfzehn Edelleute haben. Fünfzehn im Dienst, dreißig, die ausruhen. Jeder Dienst wird zwölf Stunden dauern. Und während dieser zwölf Stunden habt Ihr immer fünf rechts, fünf links, zwei vorn und drei hinten. Bei einer solchen Wache komme man und wage es einmal, Euch anzugreifen.« »Bei Gottes Tod! das ist geschickt kombiniert, Herzog, und ich mache dir mein Kompliment.« – »Schaut sie an, Sire, sie werden wahrhaftig eine gute Wirkung hervorbringen.«


  »Ja, gekleidet werden sie nicht übel sein.« – »Glaubt Ihr nun, daß ich das Recht habe, von den Gefahren zu sprechen, die Euch bedrohen?«


  »Ich sage nicht nein.« – »Ich hatte also recht.«


  »Es mag sein.« – »Herr von Joyeuse hätte diesen Gedanken nicht gehabt!«


  »Epernon! Epernon! es ist nicht liebreich, Schlimmes von Abwesenden zu sagen.« – »Parfandious! Ihr sagt viel Schlimmes von den Anwesenden, Sire.«


  »Ah! Joyeuse begleitet mich immer. Er war mit mir heute auf der Grève.« – »Nun, ich war hier, Sire, und Eure Majestät sieht, daß ich meine Zeit nicht verloren habe.«


  »Ich danke, Lavalette.« – »Ah! Sire,« sagte Epernon, nachdem er einen Augenblick geschwiegen hatte, »ich wollte Eure Majestät um etwas bitten.«


  »Es wundert mich in der Tat sehr, Herzog, daß du mich um nichts batst.« – »Eure Majestät ist heute bitter, Sire.«


  »Ei! nein, du begreifst nicht, mein Freund,« sagte der König, bei dem der Spott die Rache befriedigt hatte, »oder du begreifst vielmehr schlecht; ich sagte, da du mir einen Dienst geleistet, so habest du das Recht, dir etwas von mir zu erbitten; bitte also.« – »Das ist etwas anderes, Sire. Übrigens ist das, was ich von Eurer Majestät erbitte, eine Stelle.«


  »Eine Stelle? Du, der General-Oberst der Infanterie, willst noch eine Stelle? Sie wird dich erdrücken.« – »Ich bin stark wie Simson für den Dienst Eurer Majestät; für Eurer Majestät Dienst würde ich den Himmel und die Erde tragen.«


  »Bitte also,« seufzte der König. – »Ich wünsche, daß Eure Majestät mir das Kommando dieser fünfundvierzig Edelleute übertrage.«


  »Wie?« erwiderte der König erstaunt, »du willst vor mir, hinter mir marschieren? Du willst dich in diesem Maße aufopfern, du willst Kapitän der Garden sein?« – »Nein, nein, Sire!«


  »Nun, was willst du denn?« – Ich will, daß diese Garden, meine Landsleute, mein Kommando besser verstehen, als das jedes andern; will ihnen aber weder voranmarschieren noch folgen. Ich werde einen Adjutanten haben.«


  »Darunter steckt wieder etwas,« dachte Heinrich, den Kopf schüttelnd; »dieser verteufelte Mensch gibt immer, um zu erhalten.« Dann sprach er laut: »Gut, du sollst das Kommando haben.« – »Geheim?«


  »Ja. Doch wer wird sichtlich der Anführer meiner Fünfundvierzig sein?« – »Der kleine Loignac.«


  »Ah! desto besser.« – »Er ist Eurer Majestät genehm?«


  »Vollkommen.« – »Ist das nun abgemacht, Sire?«


  »Ja, aber…« – »Aber?«


  »Welche Rolle spielt er bei dir, dieser Loignac?« – »Er ist mein Epernon, Sire.«


  »Er kostet dich also viel?« brummte der König. – »Was sagt Eure Majestät?«


  »Ich sage, ich willige ein.« – »Ich gehe zum Staatszahlmeister, um die fünfundvierzig Börsen zu holen.«


  »Diesen Abend?« – »Müssen sie nicht unsere Leute morgen auf ihren Stühlen finden?«


  »Das ist richtig. Geh’; ich kehre in meine Wohnung zurück.« – »Zufrieden, Sire?«


  »Ziemlich.« – »In jedem Fall gut bewacht.«


  »Ja, durch Leute, die mit geschlossenen Fäusten schlafen, wie du dort siehst.« – »Sie werden morgen wachen, Sire.«


  Epernon führte Heinrich bis zur Tür der Galerie zurück und verließ ihn, indem er zu sich selbst sagte: »Wenn ich nicht König bin, so habe ich wenigstens Leibwachen wie ein König, und diese kosten mich nichts … Parfandious!«


  Chicots Schatten
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  Der König täuschte sich, wie gesagt, nie über seine Freunde. Er kannte ihre Fehler und ihre guten Eigenschaften und las scharf in der tiefsten Tiefe ihres Herzens. Er hatte sogleich begriffen, worauf Epernon abzielte, doch da er als Gegengabe nichts erwartet hatte und nun fünfundvierzig Trabanten für fünfundsechzigtausend Taler erhielt, so erschien ihm der Gedanke des Gaskogners als ein Fund.


  Allmählich und je mehr er sich dem Zimmer näherte, wo ihn der Huissier erwartete, den dieser nächtliche und ungewöhnliche Ausgang nicht wenig neugierig machte, entwickelte er sich selbst die Vorteile der Einrichtung der Fünfundvierzig. »Diese Leute,« dachte er, »werden ohne Zweifel tapfer und sehr ergeben sein. Einige haben einnehmende Gesichter, andere widerwärtige Physiognomien; es werden, Gott sei Dank! Leute für jeden Geschmack darunter sein… und dann ist es etwas Schönes um ein Gefolge von fünfundvierzig Schwertern, die stets bereit sind, aus der Scheide zu fahren!«


  Dieses letzte Kettenglied seines Gedankens, das sich der Erinnerung an die anderen ihm so ergebenen Schwerter anfügte, deren Verlust er so bitter beklagte, brachte Heinrich zu der tiefen Traurigkeit, in die er damals so oft verfiel. Die harten Zeiten, die boshaften Menschen, die auf der Stirn der Könige wankenden Kronen ließen ihn nach dem Tod verlangen oder nach Erheiterung, um sich einen Augenblick der Krankheit zu entziehen, die die Engländer, unsere Meister in der Schwermut, schon damals Spleen getauft hatten. Er fragte daher nach Joyeuse.


  »Der Herr Herzog ist noch nicht zurückgekehrt,« sagte der Huissier.


  »Es ist gut …. Ruft meinen Kammerdiener und entfernt Euch.«


  »Sire, das Gemach Eurer Majestät ist bereit und Ihre Majestät die Königin hat nach den Befehlen des Königs fragen lassen.«


  Heinrich spielte den Tauben.


  »Soll man Ihrer Majestät melden, sie möge das Kopfkissen legen?« fragte schüchtern der Huissier.


  »Nein, nein,« erwiderte Heinrich. »Ich habe meine Andachten, ich habe meine Arbeiten, und dann bin ich leidend und werde allein schlafen.«


  Der Huissier verbeugte sich.


  »Hört,« sagte Heinrich, ihn zurückrufend, »bringt der Königin dieses orientalische Konfekt, es bereitet Schlaf.« Und er übergab dem Huissier seine Konfektbüchse.


  Der König trat in sein Gemach; hier warf er einen gleichgültigen, ja empörten Blick aus all die ausgesuchten Toilettengegenstände, die ihn früher gereizt hatten, und gegen die er jetzt beinahe einen Abscheu fühlte. Parfümierte und gesalbte Handschuhe, Masken von feiner Leinwand, mit Teig überstrichen, chemische Kombinationen, um die Haare zu kräuseln, den Bart zu schwärzen, die Ohren rot und die Augen glänzend zu machen, dies alles vernachlässigte er schon seit längerer Zeit.


  »Mein Bett,« sagte er mit einem Seufzer.


  Zwei Diener entkleideten ihn, zogen ihm Unterhosen von schöner, friesischer Leinwand an, hoben ihn vorsichtig auf und schoben ihn zwischen seine Laken.


  »Den Vorleser Seiner Majestät!« rief eine Stimme.


  »Nein, niemand,« sagte Heinrich, »keinen Vorleser, oder er mag in seinem Zimmer für mich Gebete lesen; nur Herrn von Joyeuse, wenn er zurückkommt, führt zu mir.« »Aber, wenn er spät kommt, Sire?«


  »Ach! er kommt immer spät nach Hause, doch zu welcher Stunde er auch kommen mag, führt ihn zu mir, hört ihr?«


  Die Diener löschten die Kerzen aus und zündeten beim Feuer eine Lampe mit Essenzen an, die blasse und bläuliche Flammen gaben … eine Art von phantasmagorischer Unterhaltung, die der König seit der Rückkehr seiner Grabgedanken besonders liebte, dann verließen sie auf den Fußspitzen das schweigsame Gemach.


  Während Heinrich, der in der Einsamkeit leicht von abergläubischer Furcht heimgesucht wurde, den Reflexen seiner Lampe auf der Wand folgte, während er seinen Blick in die dunkelsten Winkel tauchte, während er das geringste Geräusch aufzufassen suchte, das den geheimnisvollen Eintritt eines Schattens hätte verkündigen können, verschleierten sich seine Augen, und bald entschlummerte der König in dieser Stille und Einsamkeit.


  Doch seine Ruhe dauerte nicht lange; von aufgeregten Gedanken im Wachen wie im Schlafe verfolgt, glaubte er Geräusch in seinem Zimmer zu hören und erwachte.


  »Joyeuse, bist du es?« fragte er.


  Niemand antwortete. Die Flammen der blauen Lampe waren schwächer geworden, sie sandten nach dem Plafond von geschnitztem Eichenholz nur noch einen bleichen Kreis, der die goldenen Zierate grün färbte.


  »Allein, abermals allein,« murmelte der König. »Ah! der Prophet hat recht: ›Die Majestät müßte immer seufzen.‹« Dann sagte er nach einer augenblicklichen Pause: »Mein Gott, gib mir die Kraft, stets in meinem Leben allein zu sein, wie ich nach meinem Tode allein sein werde.«


  »Ei! ei! allein nach deinem Tode, das ist nicht sicher,« erwiderte eine scharfe Stimme, die mit metallischem Klange einige Schritte vom Bett ertönte, »und für was hältst du die Würmer?«


  Erschrocken setzte sich Heinrich auf und schaute ängstlich fragend jedes Gerät des Zimmers an. »Oh! ich kenne diese Stimme,« murmelte er.


  »Das ist ein Glück!« versetzte die Stimme.


  Ein kalter Schweiß floß über die Stirn des Königs, und er seufzte: »Man sollte glauben, es wäre Chicots Stimme.«


  »Du brennst, Heinrich, du brennst,« antwortete die Stimme.


  Nun erblickte Heinrich, der mit einem Beine aus dem Bette fuhr, in einiger Entfernung vom Kamin in demselben Lehnstuhl, den er eine Stunde vorher Epernon bezeichnet hatte, einen Kopf, auf den das Feuer jenen rotgelben Schein warf, wie wir ihn auf Rembrandts Bildern sehen.


  Dieser Schein stieg auf den Arm des Lehnstuhles herab, worauf der Arm der Person gestützt war, dann auf ihr knochiges, hervorspringendes Knie und endlich auf den Fuß, der einen rechten Winkel mit einem nervigen, magern und übermäßig langen Bein bildete.


  »Gott beschütze mich,« rief Heinrich, »es ist Chicots Schatten.« – »Ah! mein armer Henriquet,« sagte die Stimme, »du bist also immer noch so einfältig?«


  »Was soll das bedeuten?« – »Die Schatten sprechen nicht, Schwachkopf, denn sie haben keinen Körper und folglich keine Zungen.«


  »Dann bist du wirklich Chicot?« – »Ich will in dieser Hinsicht nichts entscheiden; wir werden später sehen, was ich bin, wir werden sehen.«


  »Wie, du bist also nicht tot, mein armer Chicot?« – »Gut! nun schreist du wie ein Adler; doch, im Gegenteil, ich bin tot, hundertmal tot.«


  »Chicot, mein einziger Freund!« – »Du hast wenigstens den Vorteil vor mir, daß du immer dasselbe sagst. Pest! Du hast dich nicht verändert!«


  »Aber du, du,« entgegnete der König traurig, »hast du dich verändert?« – »Ich hoffe wohl.«


  »Chicot, mein Freund,« sagte der König, indem er seine beiden Füße auf den Boden setzte, »sprich, warum hast du mich verlassen?« – »Weil ich tot bin.« »Aber du sagtest soeben, du wärest es nicht,« – »Und ich wiederhole es.«


  »Was soll dieser Widerspruch heißen?« – »Dieser Widerspruch soll heißen, daß ich für die einen tot und für die andern lebendig bin.«


  »Und was bist du für mich?« – »Für dich bin ich tot.«


  »Warum für mich tot?« – »Das ist leicht zu begreifen. Höre wohl. Du vermagst nichts für die, die dir dienen.«


  »Herr Chicot!« – »Ärgere dich nicht, oder ich ärgere mich.«


  »Ja, du hast recht,« sagte der König, zitternd vor Angst, der Schatten könnte verschwinden, »sprich, mein Freund, sprich.« – »Nun wohl! ich hatte ein kleines Geschäft mit Herrn von Mayenne abzumachen, erinnerst du dich?«


  »Vollkommen.« – »Ich mache es ab. Gut! Ich prügle diesen Kapitän ohnegleichen, sehr gut. Er läßt mich suchen, um mich zu hängen, und du, auf den ich rechne, um mich gegen diesen Helden zu verteidigen, verläßt mich, statt mich zu beschützen; statt ihm den Garaus zu machen, versöhnst du dich mit ihm. Was habe ich sodann getan? Ich habe mich für tot erklärt und durch die Vermittlung meines Freundes Gorenflot beerdigt, so daß mich seit jener Zeit Herr von Mayenne nicht mehr sucht.«


  »Du hast einen greulichen Mut gehabt, Chicot; sprich, wußtest du nicht, welchen Schmerz mir dein Tod verursachen würde?« – »Ja, das ist richtig, aber durchaus nicht greulich. Ich habe noch nie so ruhig gelebt, als seitdem die ganze Welt überzeugt ist, ich lebe nicht mehr.«


  »Chicot, Chicot, mein Freund!« rief der König, »du erschreckst mich, mein Kopf gerät in Verwirrung.« – »Ah, bah! das merkst du erst heute?«


  »Ich weiß nicht, was ich glauben soll.« – »An etwas mußt du dich, bei Gott! doch halten, was glaubst du, laß hören?« »Nun, ich glaube, daß du gestorben bist und zurückkehrst.« – »Dann lüge ich; du bist artig.«


  »Tu verbirgst mir wenigstens einen Teil der Wahrheit; doch sogleich wirst du nur, wie die Gespenster so oft, furchtbare Dinge sagen.«


  »Ah! da sage ich nicht nein. Halte dich bereit, armer König.«


  »Ja, ja,« sagte Heinrich, »gestehe, daß du ein durch den Herrn auferweckter Schatten bist? Wie wärest du sonst durch diese bewachten Gänge hierher gekommen?«


  Und sich ganz dem schwindelartigen Schrecken überlassend, der ihn ergriffen hatte, warf Heinrich sich in sein Bett zurück und wollte sich mit seinen Laken bedecken.


  »La! la! la!« sagte Chicot mit einem Tone, der einiges Mitleid und viel Sympathie verbarg, »erhitze dich nicht, du brauchst mich nur zu berühren, um dich zu überzeugen.«


  »Du bist also kein Bote der Rache?« – »Alle Wetter! habe ich Hörner, wie Satan, oder ein flammendes Schwert, wie der Erzengel Michael?«


  »Wie bist du denn hereingekommen?« – »Du kamst auch soeben zurück.«


  »Allerdings.« – »Nun, begreifst du, daß ich immer noch meinen Schlüssel habe, den du mir gegeben hast, und den ich an meinen Hals hing, um deine Kammerherren wütend zu machen, die nur das Recht hatten, sich ihn hinten anzuhängen. Mit diesem Schlüssel kommt man herein, und ich bin hereingekommen.«


  »Durch die geheime Tür?« – »Ganz gewiß.«


  »Doch warum bist du nicht eher als heute gekommen?« – »Ah! Du sollst es erfahren.«


  Heinrich streifte seine Laken zurück und sagte mit dem naiven Tone eines Kindes: »Chicot, ich bitte dich, sage mir nichts Unangenehmes, oh! wenn du wüßtest, welches Vergnügen es mir machte deine Stimme zu hören!« – »Ich werde dir ganz einfach die Wahrheit sagen. Schlimm genug, wenn dir die Wahrheit unangenehm ist.«


  »Nicht wahr, deine Furcht vor Herrn von Mayenne ist nicht so ernst?« – »Im Gegenteil, sehr ernst. Du verstehst, Herr von Mayenne hat mir fünfzig Stockprügel geben lassen; ich habe mir Genugtuung genommen und ihm hundert Hiebe mit der Degenscheide aufgemessen, und er glaubt nun, er stehe noch in meiner Schuld. Ich fürchte aber nichts so sehr, wie Schulden dieser Art, und ich wäre auch nicht hierher gekommen, hätte ich nicht gewußt, daß Herr von Mayenne sich in Soissons befindet.«


  »Nun wohl! Chicot, da sich die Sache so verhält, so nehme ich dich unter meinen Schutz, und ich will…«– »Was, willst du? Nimm dich in acht, Henriquet, sooft du die Worte: ›Ich will‹, aussprichst, bist du bereit, eine Albernheit zu sagen.«


  »Ich will, daß du auferstehst, daß du an den hellen Tag trittst.« – »Ich sagte es wohl.«


  »Ich werde dich verteidigen.« – »Gut.«


  »Chicot, ich verpfände dir mein königliches Wort.«


  – »Basta! ich habe etwas Besseres.«


  »Was hast du?« – »Ich habe mein Loch und bleibe darin.«


  »Ich werde es dir verbieten,« rief energisch der König, indem er sich auf die Stufe seines Bettes stellte. – »Heinrich, du wirst den Schnupfen bekomme«; ich bitte dich, lege dich wieder nieder.«


  »Du hast recht, du bringst mich aber auch in Verzweiflung,« versetzte der König, während er sich wieder in seine Tücher steckte. »Wie! wenn ich, Heinrich von Valois, König von Frankreich, finde, daß ich genug Schweizer, Schotten, französische Leibwachen, Edelleute und meine Fünfundvierzig zu meiner Verteidigung habe, fühlt sich Herr Chicot nicht sicher.« – »Höre … Was ist das mit den Fünfundvierzig?«


  »Ja, fünfundvierzig Edelleute.« – »Wie hast du sie gefunden? Jedenfalls nicht in Paris.« »Nein, doch sie sind heute in Paris angekommen.« – »Alle Wetter!« rief Chicot, von einem raschen Gedanken erleuchtet. »Ich kenne sie, deine Edelleute. Es sind fünfundvierzig, denen nur der Bettelsack fehlte.«


  »Ich leugne es nicht.« – »Gesichter, daß man darüber vor Lachen sterben könnte.«


  »Chicot, es sind herrliche Männer unter ihnen.« – »Gaskogner, wie der Generaloberst deiner Infanterie.«


  »Und wie du, Chicot.« – »Ah! ich, Heinrich, das ist ein großer Unterschied. Ich bin kein Gaskogner mehr, seitdem ich die Gaskogne verlassen habe.«


  »Gleichviel. Ich habe fünfundvierzig furchtbare Schwerter.« – »Befehligt von dem sechsundvierzigsten furchtbaren, das man Epernon nennt.«


  »Ganz richtig.« – »Und von wem?«


  »Von Loignac,« – »Puh! und mit diesen gedenkst du dich zu beschützen?«


  »Ja, bei Gottes Tod! ja,« rief Heinrich aufgebracht.


  Chicot schlüpfte in seinen Lehnstuhl, wobei er seine Absätze auf die Randleiste des Stuhles stützte, so daß seine Knie die Spitze eines Winkels bildeten, der höher war, als sein Kopf.


  »Nun!« sagte er, »ich habe mehr Truppen, als du.«


  »Truppen, du hast Truppen?« – »Warum nicht?«


  »Und was für Truppen?« – »Du wirst es sehen. Ich habe zuerst die ganze Armee, die sich die Herren von Guise in Lothringen bilden.«


  »Bist du ein Narr?« – »Nein, eine wahre Armee, wenigstens sechstausend Mann.«


  »Noch aus welchem Grunde willst du, der du vor Herrn von Mayenne Angst hast, dich gerade durch die Soldaten des Herrn von Guise beschützen lassen?« – »Weil ich tot bin.«


  »Abermals dieser Scherz.« – »Chicot war es, dem Herr von Mayenne grollte. Ich habe also diesen Tod benützt, um meinen Körper, meinen Namen und meine gesellschaftliche Stellung zu verändern.«


  »Du bist also nicht mehr Chicot?« – »Nein.«


  »Wer bist du denn?« – »Ich bin Robert Briquet, ehemaliger Handelsmann und Ligist.«


  »Du Ligist, Chicot?«


  Mit kläglichen, leicht spöttischen Worten gelang es hierauf Chicot, dem König die Gefahren der politischen Lage klarzumachen, wozu ihn vor allem die Kenntnis von der Anwesenheit der Herzogin von Montpensier und der baldigen geheimen Ankunft des Herzogs von Guise befähigte. Er enthüllte dem König die Anschläge seiner Gegner und gab ihm den Rat, seinem Bruder, dem Herzog von Anjou, die versprochene Hilfe zu senden und auch einen Botschafter an seinen Vetter Heinrich von Navarra zu schicken, der sich eben die vorenthaltene Mitgift von Heinrichs Schwester, die Stadt Cahors, selbst nehmen wolle.


  Chicot lehnte es aber entschieden ab, selbst für den König nach Flandern zu gehen. Ärgerlich rief der König: »Du weigerst dich?« – »Bei Gott!«


  »Du bist ungehorsam gegen mich?« – »Ich dir ungehorsam? Bin ich dir Gehorsam schuldig?«


  »Du bist mir keinen Gehorsam schuldig, Unglücklicher?« – »Hast du mir je etwas gegeben, was mich dir verbindet? Das wenige, was ich besitze, ist mir durch Erbschaft zugefallen. Ich bin bettelarm und niederen Standes. Mache mich zum Herzog und Pair, erhebe mein Landgut zum Marquisat. Statte mich mit fünfmalhunderttausend Talern aus, dann wollen wir vom Botschafterdienst sprechen.«


  Heinrich wollte antworten und einen von den guten Gründen finden, wie sie die Könige immer finden, wenn man ihnen solche Vorwürfe macht, als man den schweren samtnen Türvorhang rauschen hörte.


  »Der Herr Herzog von Joyeuse,« sagte die Stimme des Huissiers. »Ei, alle Wetter! hier hast du, was du brauchst. Ich fordere dich auf, mir einen Botschafter zu finden, der dich besser vertreten würde, als dieser.«


  »In der Tat,« murmelte Heinrich, »dieser verteufelte Mensch ist offenbar ein besserer Ratgeber, als es je einer meiner Minister war!«


  »Ah! Du gibst es also zu?« sagte Chicot.


  Und er versenkte sich in seinen Stuhl und nahm die Form einer Kugel an, so daß ihn der geschickteste Seemann des Königreichs nicht hätte entdecken können. Herr von Joyeuse mochte immerhin Großadmiral von Frankreich sein, er sah nicht mehr als ein anderer.


  Der König stieß einen Freudenschrei aus, als er seinen jungen Günstling erblickte, und drückte ihm die Hand.


  »Setz dich, Joyeuse, mein Kind,« sagte er zu ihm. »Mein Gott, wie spät kommst du!« – »Sire, Eure Majestät ist sehr gnädig, daß sie es bemerkt.«


  Und der Herzog näherte sich der Estrade des Bettes und setzte sich auf die mit Lilien besäten Kissen, die zu diesem Behufe zerstreut auf den Stufen der Estrade umherlagen.


  Wie schwierig es für einen König ist, gute Botschafter zu finden
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  Chicot blieb unsichtbar in seinem Lehnstuhl; Joyeuse lag bald auf den Kissen, der König hatte sich bequem in sein Bett gewickelt, und das Gespräch begann.


  »Nun, Joyeuse,« fragte der König, »seid Ihr viel in der Stadt umhergestrichen?« – »Ja, Sire, sehr viel, ich danke,« antwortete gleichgültig Joyeuse.


  »Wie schnell seid Ihr auf der Grève verschwunden!« – »Hört, Sire, offenherzig gestanden, ist es wenig erquicklich, und dann liebe ich es nicht, die Menschen leiden zu sehen.« »Mitleidiges Herz!« – »Nein, selbstsüchtiges Herz… die Leiden anderer greifen mir die Nerven an.«


  »Nu weißt, was vorgefallen ist?« – »Wo, Sire?«


  »Auf der Grève.« – »Wahrhaftig, nein.«


  »Salcède hat geleugnet.« – »Ah!«


  »Ihr nehmt das sehr gleichgültig auf.« – »Ich gestehe, Sire, daß ich kein großes Gewicht auf das legte, was er sagen konnte; überdies war ich sicher, daß er leugnen würde.«


  »Aber, da er gestanden hatte?« – »Ein Grund mehr. Die ersten Geständnisse haben die Guisen behutsam gemacht, sie arbeiteten, während Eure Majestät ruhig blieb.«


  »Wie, du siehst solche Dinge vorher und sagst sie mir nicht?« – »Bin ich Minister, um über Politik zu sprechen?«


  »Lassen wir das, Joyeuse. Ich bedarf deines Bruders.«


  – »Mein Bruder gehört wie ich ganz dem Dienste Eurer Majestät.«


  »Ich kann also auf ihn zählen?« – »Ganz gewiß.« »Ich will ihn mit einer kleinen Sendung beauftragen.«


  – »Außerhalb Paris?«


  »Ja.« – »Dann ist es unmöglich, Sire.«


  »Warum?« – »Du Bouchage kann in diesem Augenblick nicht von hier fort.«


  Heinrich erhob sich auf seinen Ellenbogen und schaute Joyeuse mit großen Augen an.


  »Was soll das bedeuten?« fragte er.


  Joyeuse berichtete dem König von dem Liebesleid seines Bruders, das ihn zur Zeit an Paris fessele, und das er, Joyeuse, durch sein Eingreifen in Liebesfreude zu wandeln hoffe.


  Er habe seine Operationen damit begonnen, daß er an diesem Abend dreißig Musiker vor dem Hause der Dame spielen lasse.


  »Nun,« sagte Heinrich, »ich wünsche deinem Bruder allen Erfolg, aber lassen wir ihn jetzt, da es für ihn in diesem Augenblick zu lästig wäre, sich von Paris zu entfernen; es ist für mich nicht unumgänglich notwendig, daß er diese Sendung erfüllt; doch ich hoffe, daß du, der du so gute Ratschläge gibst, dich nicht, wie er, zum Sklaven irgendeiner Leidenschaft gemacht hast?« – »Ich bin nie in meinem Leben so vollkommen frei gewesen.«


  »Das ist vortrefflich; also hast du nichts zu tun?« – »Durchaus nichts, Sire.«


  »Ich glaubte, du hättest eine Liebschaft mit einer hübschen Dame.« – »Ja, ja, mit der Geliebten des Herrn von Mayenne, einer Frau, die mich anbetete.«


  »Nun?« – »Denkt Euch, heute abend, nachdem ich Du Bouchage eine Lektion gegeben, verlasse ich ihn, um zu ihr zu gehen. Ich komme an, den Kopf erhitzt durch die Theorien, die ich entwickelt hatte; ich schwöre Euch, Sire, ich hielt mich für beinahe ebenso verliebt, wie Henri. Nun finde ich die Frau ganz zitternd und erschrocken; mein erster Gedanke ist, ich störe jemand; ich schaue umher, niemand; ich suche sie zu beruhigen, vergebens; ich frage sie, sie antwortet nicht; ich will sie küssen, sie wendet den Kopf ab, und da ich die Stirn falte, wird sie ärgerlich, steht auf, wir zanken uns, und sie kündigt mir an, sie werde nie mehr zu Hause sein, wenn ich mich bei ihr einfinde.«


  »Armer Joyeuse,« versetzte der König lachend, »und was hast du getan?« – »Bei Gott! Sire, ich nahm meinen Degen und meinen Mantel, verbeugte mich artig und ging weg, ohne rückwärts zu schauen.«


  »Joyeuse, das ist mutig.« – »Um so mutiger, da es mir vorkam, als hörte ich das arme Mädchen seufzen.«


  »Wirst du deinen Stoizismus nicht bereuen?« – »Nein, Sire, wenn ich ihn einen Augenblick bereute, würde ich sogleich hinlaufen …. Ihr begreift, nichts wird mir den Gedanken rauben, das arme Mädchen verlasse mich wider seinen Willen.«


  »Und dennoch bist du weggegangen?« – »Wie Ihr seht.«


  »Und du wirst nicht zurückkehren?« – »Nie … wenn ich den Bauch des Herrn von Mayenne hätte, doch ich bin schmächtig und habe das Recht, stolz zu sein.«


  »Mein Freund,« sagte der König ernsthaft, »dieser Bruch ist ein Glück für dich.« – »Ich leugne es nicht, Sire; doch einstweilen werde ich mich acht Tage lang grausam langweilen, da ich nichts zu tun habe und nicht weiß, was ich anfangen soll.«


  »Das trifft sich gut; ich habe etwas für dich zu tun.« – »Was wollt Ihr mich tun lassen, Sire? Sprecht doch!«


  »Du sollst dich stiefeln.« – Joyeuse machte eine Bewegung des Schreckens. »Oh! nein, verlangt das nicht von mir, Sire, das ist wider alle meine Gedanken.«


  »Du wirst zu Pferd steigen.« – Joyeuse machte einen Sprung. »Zu Pferde! nein, eine Sänfte ist mir lieber.«


  »Joyeuse, genug des Scherzes; verstehst du mich, du wirst dich stiefeln und zu Pferde steigen.« – »Nein, Sire,« erwiderte der Herzog mit dem größten Ernst, »das ist unmöglich.«


  »Und warum unmöglich,« fragte zornig der König. – »Weil … weil … ich Admiral bin.«


  »Wohl! es sei! Herr Admiral von Frankreich, Ihr werdet nicht zu Pferde steigen, Ihr habt recht, es ist nicht die Sache eines Seemanns, zu reiten; aber es ist die Sache eines Seemanns, zu Schiffe zu gehen; Ihr werdet Euch also auf der Stelle zu Schiff nach Rouen begeben; in Rouen findet Ihr Eure Admiralsgalere; Ihr besteigt sie sogleich und laßt nach Antwerpen segeln.«


  »Nach Antwerpen,« rief Joyeuse so verzweiflungsvoll, als ob er den Befehl erhalten hätte, nach Kanton oder Valparaiso zu reisen.


  »Ich glaube, es gesagt zu haben,« sagte der König mit eisigem Tone, der keine Widerrede zuließ; »ich glaube es gesagt zu haben und will es nicht wiederholen.«


  Ohne den geringsten Widerstand zu äußern, häkelte Joyeuse seinen Mantel zu, legte seinen Degen auf seine Schulter und nahm von einem Stuhle sein samtenes Toquet. »Heiliger Gott! wieviel Mühe hat man, um sich Gehorsam zu verschaffen,« brummte Heinrich; »wenn ich selbst zuweilen vergesse, daß ich Gebieter bin, sollten sich wenigstens andere daran erinnern.«


  Joyeuse verbeugte sich stumm und eisig und legte der Ordnung gemäß eine Hand an das Stichblatt seines Degens.


  »Eure Befehle, Sire,« sagte er mit einer Stimme, die durch den Ton der Unterwürfigkeit sogleich den Willen des Monarchen in schmelzendes Wachs verwandelte.


  »Nu wirst dich nach Rouen begeben, wo du dich einschiffen sollst, wenn du es nicht vorziehst, zu Land nach Brüssel zu gehen.«


  Heinrich erwartete ein Wort von Joyeuse, doch dieser beschränkte sich auf eine Verbeugung.


  »Ziehst du die Reise zu Land vor?« – »Ich kenne leinen Vorzug, wenn es sich darum handelt, einen Befehl zu vollstrecken, Sire.«


  »Schmolle, schmolle, abscheulicher Charakter,« rief Heinrich. »Ah! die Könige haben keine Freunde.« – »Wer Befehle gibt, kann nur erwarten, daß er Diener findet,« erwiderte Joyeuse feierlich.


  »Mein Herr,« sagte der König verletzt, »Ihr werdet also nach Rouen gehen; Ihr besteigt Eure Galere und sammelt die Garnisonen von Caudebec, Harfleur und Dieppe, die ich ersetzen lassen werde; Ihr beladet damit sechs Schiffe, die Ihr in den Dienst meines Bruders zu bringen habt, der die ihm versprochene Hilfe erwartet.« – »Meinen Auftrag, wenn es Euch beliebt, Sire.«


  »Und seit wann handelt Ihr nicht mehr kraft Eurer Admiralsgewalt?« – »Ich habe nur das Recht, zu gehorchen, und vermeide, soviel ich kann, jede Verantwortlichkeit.«


  »Es ist gut, Herr Herzog, Ihr werdet den Auftrag in Eurem Hotel im Augenblick der Abreise erhalten.« – »Und wann wird dieser Augenblick sein, Sire?«


  »In einer Stunde.« Joyeuse verbeugte sich ehrfurchtsvoll und wandte sich nach der Tür. Dem König brach das Herz beinahe.


  »Wie,« sagte er, »nicht einmal die Höflichkeit eines Abschiedes! Herr Admiral, Ihr seid nicht sehr artig, das ist ein Vorwurf, den man gewöhnlich den Seeleuten macht. Vielleicht werde ich mit meinem Generalobersten der Infanterie mehr zufrieden sein.«


  »Wollt Ihr mir verzeihen, Sire,« stammelte Joyeuse, »aber ich bin noch ein ebenso schlechter Höfling wie Seemann, und ich begreife, daß Eure Majestät bedauert, was sie für mich getan hat.«


  Und er ging, die Tür heftig zumachend, hinaus, während sich der Vorhang vom Winde getrieben schwellte.


  »So lieben mich also die, für die ich so viel getan habe!« rief der König, »ah! Joyeuse, undankbarer Joyeuse!« – »Nun, willst du ihn nicht etwa zurückrufen?« sagte Chicot, zum Bett vorschreitend. »Wie! weil du zufällig ein wenig Willen gehabt hast, bereust du es?«


  »Höre doch,« erwiderte der König, »du bist herrlich; glaubst du, es sei angenehm, im Monat Oktober Regen und Wind auf der See zu genießen? Ich möchte dich dabei sehen, Selbstsüchtiger.« – »Es steht dir frei, großer König, es steht dir frei.«


  »Dich zu Wasser und zu Land zu sehen?« – »Zu Wasser und zu Land, es ist in diesem Augenblick mein lebhaftestes Verlangen, zu reisen.«


  »Wenn ich dich also irgendwohin schicken wollte, wie ich Joyeuse abgeschickt habe, so würdest du es annehmen?« – »Ich würde es nicht nur annehmen, sondern ich bitte, ich bewerbe mich darum.«


  »Eine Sendung?« – »Eine Sendung.«


  »Du gingest nach Navarra?« – »Ich ginge zum Teufel, großer König.«


  »Spottest du, Narr?« – »Sire, ich war schon zu meinen Lebzeiten nicht sehr heiter und bin noch viel trauriger seit meinem Tode.« – »Aber du weigertest dich soeben, Paris zu verlassen.« – »Mein huldreicher Fürst, ich hatte unrecht, großes Unrecht, und ich bereue es.«.


  »Und du wünschest Paris nun zu verlassen?« – »Sogleich, erhabener König, auf der Stelle, großer Monarch.«


  »Das begreife ich nicht.« – »Du hast also die Worte des Großadmirals von Frankreich nicht gehört?«


  »Welche?« – »Die, in denen er dir seinen Bruch mit der Geliebten des Herrn von Mayenne mitteilte?«


  »Ja, und?« – »Wenn diese Frau, verliebt in einen reizenden Burschen wie der Herzog, ihn seufzend verabschiedet, so hat sie einen Beweggrund.«


  »Ohne Zweifel, sonst würde sie ihn nicht verabschieden.« – »Kennst du nun diesen Beweggrund? Nicht? Nun, weil Herr von Mayenne zurückkommen wird.«


  »Oh! oh!« machte der König. –»Du begreifst endlich, ich wünsche dir Glück.« – »Ja, ich begreife und fange an zu glauben, daß Mayenne zurückkehren wird; aber du, du, Chicot, du bist keine furchtsame oder verliebte Frau?« – »Ich, Heinrich, bin ein kluger Mann, ein Mann, der eine offene Rechnung, eine eingegangene Partie mit Herrn von Mayenne hat; findet er mich, so wird er wieder anfangen wollen; er ist ein Spieler, der einen zum Schauern bringt, dieser gute Herr von Mayenne.«


  »Nun?« – »Nun, er wird so gut spielen, daß ich einige Messerstiche bekomme.«


  »Bah! ich kenne meinen Chicot, er empfängt nicht, ohne zurückzugeben.« – »Ich werde ihm zehn zurückgeben, an denen er krepiert.«


  »Desto besser, dann ist die Partie zu Ende.« – »Desto schlimmer, alle Wetter! im Gegenteil, desto schlimmer, die Familie wird ein furchtbares Geschrei erheben, du wirst die ganze Lige auf dem Halse haben, und an einem schönen Morgen wirst du mir sagen: ,Chicot, mein Freund, entschuldige mich, aber ich bin genötigt, dich rädern zu lassen’.«


  »Ich werde dies sagen?« – »Du wirst dies sagen und sogar tun, was noch schlimmer ist, großer König, Es ist mir also lieber, wenn die Sache eine andere Wendung nimmt, verstehst du? Ich befinde mich so ganz gut und möchte noch eine Weile so bleiben. Ich werde also nach Navarra gehen, wenn du mich dahin schicken willst,«


  »Gewiß will ich es.« – »Ich erwarte deine Befehle, huldreicher Fürst.«


  Hierbei nahm Chicot dieselbe Stellung ein, die Joyeuse angenommen hatte, und wartete.


  »Aber« du weißt nicht, ob die Sendung dir zusagen wird.« – »Sobald ich dich darum bitte…«


  »Siehst du, Chicot, ich habe gewisse Pläne wegen einer Entzweiung zwischen Margot und ihrem Gemahl.« – »Trennen, um zu herrschen, das war schon vor hundert Jahren das Abc der Politik.«


  »Es widerstrebt dir also nicht?« – »Geht das mich etwas an?« erwiderte Chicot; »du wirst tun, was dir beliebt, großer Fürst. Ich bin nur Botschafter; du hast mir keine Rechenschaft abzulegen, und vorausgesetzt, daß ich unverletzlich bin… Ah! darauf halte ich allerdings.«


  »Aber du mußt auch wissen, was du meinem Schwager zu sagen hast.« – »Ich etwas sagen! nein, nein, nein! Wer das Wort führt, hat immer eine Verantwortlichkeit; wer ein Schreiben überreicht, wird stets erst von zweiter Hand angepackt.«


  »Gut, es sei, ich werde dir einen Brief geben; aber du sollst doch wenigstens meine Absichten inbetreff Margots und ihres Gemahls wissen,« rief Heinrich. »Tu bist ein Gaskogner, mein Brief wird Lärm am Hof von Navarra machen. Man wird dich befragen, du mußt antworten können. Zum Teufel! Du vertrittst mich. Du sollst nicht aussehen wie ein Dummkopf.« – »Mein Gott!« erwiderte Chicot, die Achseln zuckend, »wie stumpf ist dein Geist, großer König. Wie, du Meinst, ich werde einen Brief in eine Entfernung von zweihundertfünfzig Meilen tragen, ohne zu wissen, was darin steht! Alle Wetter! Sei unbesorgt, an der nächsten Straßenecke, unter dem nächsten Baume, wo ich anhalte, öffne ich deinen Brief. Wie, du schickst seit zehn Jahren Botschafter nach allen Enden der Welt und weißt das nicht besser! Auf, lege deinen Körper und deinen Geist zur Ruhe, ich kehre in meine Einsamkeit zurück.«


  »Wo ist sie, deine Einsamkeit?« – »Auf dem Friedhof des Innocens, großer Fürst.«


  Heinrich schaute Chicot mit jenem Erstaunen an, das er seit den zwei Stunden, die er ihn wiedergesehen, noch nicht ganz aus seinem Blicke hatte verbannen können.


  »Nicht wahr, das hast du nicht alles erwartet?« fragte Chicot, indem er seinen Hut und seinen Mantel nahm. »So ist es aber, wenn man in Verbindung mit Leuten aus der andern Welt steht. Es ist abgemacht, morgen, ich oder mein Bote.«


  »Es sei, doch dein Bote muß auch ein Losungswort haben, damit man weiß, daß er von dir kommt und damit man ihm die Türen öffnet.« – »Vortrefflich! Bin ich es, so komme ich von mir; ist es mein Bote, so kommt er vom Schatten.«


  Nach diesen Worten verschwand er so leicht, daß der abergläubische Geist Heinrichs im Zweifel war, ob ein Körper oder ein Schatten durch die Tür gegangen sei, ohne daß man sie hörte, und unter dem Vorhang durch, ohne ihn sich bewegen zu sehen.


  Was Chicots Verschwinden und vermeintlichen Tod betrifft, so sei zum Verständnis des Lesers berichtet, daß Chicot es in der Tat aus dem angegebenen Beweggrunde für besser gehalten hatte, sich eine Zeitlang völlig den Blicken der Welt, d.h. des Herzogs von Mayenne, zu entziehen. Er flüchtete sich in das Kloster seines Freundes Gorenflot, dem er einen Brief an den König mit der Mitteilung von seinem, Chicots, Tode in die schwere Hand diktierte.


  In Antwort auf diesen Brief Gorenflots schrieb der König eigenhändig:


  »Mein Herr Prior, Ihr werdet unserem armen Chicot ein frommes und poetisches Begräbnis geben; ich beklage ihn von ganzer Seele, denn er war nicht nur ein treu ergebener Freund, sondern auch ein ziemlich guter Edelmann. Ihr werdet ihn mit Blumen umgeben und es so einrichten, daß er in der Sonne ruht, die er als Sohn des Südens sehr liebte. Was Euch betrifft, dessen Traurigkeit ich in gleichem Maße ehre und teile, so werdet Ihr nach dem Wunsche, den Ihr gegen mich aussprecht, die Priorei Beaune verlassen. Ich bedarf in Paris zu sehr ergebener Männer und guter Geistlicher, um Euch entfernt zu halten. Demzufolge ernenne ich Euch zum Prior der Jakobiner, wonach Ihr vor der Porte Saint-Antoine wohnen werdet, eine Gegend, der unser armer Freund ganz besonders zugetan war.


  Euer wohlgewogener Heinrich, der Euch bittet, ihn in Euren Gebeten nicht zu vergessen.«


  Man kann sich denken, wie der Prior bei diesem ganz eigenhändig vom König geschriebenen Briefe große Augen machte, die Größe von Chicots Genie bewunderte und sich beeilte, der ehrenvollen Stellung, die ihn erwartete, entgegenzueilen. Denn der Ehrgeiz hatte, wie man sich erinnert, schon früher ein Reis in Gorenflots Herzen getrieben.


  Alles ging nach den Wünschen des Königs und Chicots. Ein Bündel Dornen, physisch und allegorisch den Leichnam darstellend, wurde in der Sonne, inmitten von Blumen, unter einer schönen Weinrebe begraben; und sobald Chicot tot und in effigie beerdigt war, half er Gorenflot bei seinem Umzuge.


  Dom Modeste Gorenflot nahm mit großem Gepränge Besitz von seiner Priorei der Jakobiner. Ehicot wählte die Nacht, um in Paris einzuschlüpfen. Er kaufte bei der Porte Bussy ein kleines Haus, das ihn dreihundert Taler kostete, und wenn er Gorenflot besuchen wollte, so hatte er drei Wege, den durch die Stadt, der der kürzeste, den am Rande des Wassers, der der poetischste, und den längs der Mauern, der der sicherste war.


  Aber Chicot, ein Träumer, wählte fast immer den an der Seine, und da der Fluß in jener Zeit noch nicht zwischen steinerne Mauern eingeschachtet war, so leckte das Wasser, wie der Dichter sagt, seine breiten Ufer, an denen die Bewohner der Cité mehr als einmal die lange Silhouette Chicots bei schönem Mondschein sich hervorheben sehen konnten.


  Nachdem Chicot eingezogen war und seinen Namen verändert hatte, war er bemüht, auch sein Gesicht zu verändern; er nannte sich Robert Briquet und ging leicht vorwärts gebeugt; dann hatte ihn die beständige Unruhe und der Verlauf der letzten sechs Jahre beinahe kahl gemacht, so daß sein sonst krauses schwarzes Haar sich, wie das Meer bei der Ebbe, von seiner Stirn gegen sein Genick zurückgezogen. Überdies trieb er mimische Studien, indem er durch geschicktes Zusammenziehen das natürliche Spiel der Muskeln und das gewöhnliche Spiel der Physiognomie zu verändern suchte.


  Die Folge war, daß Chicot, am hellen Tage gesehen, wenn er sich Mühe geben wollte, als ein wahrhafter Robert Briquet, das heißt, als ein Mensch erschien, dessen Mund von einem Ohr zum andern ging, dessen Kinn die Nase berührte und dessen Augen schielten, daß einem bange werden konnte.


  Nur seine langen Arme und seine ungeheuren Beine konnte Chicot nicht verkürzen; da er aber sehr erfindungsreich war, so bog er, wie gesagt, seinen Rücken, so daß die Arme beinahe so lang waren wie seine Beine.


  Mit diesen Übungen verband er die Vorsicht, daß er mit niemand eine Bekanntschaft anknüpfte. So ausgerenkt Chicot auch war, so konnte er doch nicht immer die gleiche Stellung behalten. Er führte also ein Klausnerleben, was übrigens seinem Geschmacke entsprach; seine ganze Zerstreuung bestand darin, daß er Gorenflot besuchte, mit dem er vollends den ausgezeichneten 1550er trank, den der würdige Prior gewissenhaft aus den Kellern von Beaune mitgenommen hatte.


  Doch die gemeinen Geister sind Veränderungen unterworfen, wie die großen Geister; Gorenflot veränderte sich, Gott sei Dank! nicht physisch, aber moralisch. Er sah den, der bisher sein Geschick in seinen Händen hatte, in seine Macht und Diskretion gegeben. Chicot, der zum Mittagessen in die Priorei, kam, erschien ihm als ein Chicot-Sklave, und Gorenflot hielt von diesem Augenblick an zu viel von sich und nicht genug von Chicot.


  Chicot sah die Veränderung seines Freundes, ohne sich dadurch beleidigt zu fühlen. Er hatte sich durch ähnliche Erfahrungen bei König Heinrich zu einer solchen Philosophie aufgeschwungen. Er hielt sich mehr zurück, das war alles. Statt alle zwei Tage in die Priorei zu gehen, ging er nur noch einmal in der Woche, dann alle vierzehn Tage, dann alle Monate dahin, Gorenflot war so aufgeblasen, daß er es gar nicht bemerkte.


  Chicot war zu sehr Philosoph, um empfindlich zu sein; er lachte im Stillen über die Undankbarkeit Gorenflots und kratzte sich nach seiner Gewohnheit an der Nase und am Kinn.


  »Das Wasser und die Zeit,« sagte er, »sind die zwei mächtigsten auflösenden Mittel, die ich kenne. Das eine löst den Stein auf und die andere die Eitelkeit. Warten wir.« Und er wartete.


  Er war in diesem Warten begriffen, als die von uns erzählten Ereignisse eintraten. Da nun sein König, den er immer noch liebte, obwohl er gestorben war, ihm unter den neuen Verhältnissen einigen Gefahren preisgegeben zu sein schien, so entschloß er sich, ihm als Gespenst zu erscheinen und ihm in dieser Absicht allein die Zukunft vorherzusagen. Wir haben gesehen, wie geschickt sich Chicot dieser Aufgabe entledigte, und wollen ihm nun bei seinem Ausgang aus dem Louvre bis zu seinem kleinen Hause folgen. Die Serenade.


  Um vom Louvre nach Hause zu kommen, hatte Chicot keinen weiten Weg zu gehen. Er stieg an dem steilen Ufer hinab und fuhr über den Fluß mit einem kleinen Schiffe, das er selbst lenkte und von der Rive de Nesle an den verlassenen Kai des Louvre gebracht hatte.


  Unterwegs dachte er darüber nach, daß der König noch immer derselbe schwache und erhabene, phantastische und poetische Geist sei, ewig die selbstsüchtige Seele, die stets mehr verlange, als man ihr geben könne, ein unglücklicher König, ein armer König, mehr zu bedauern als irgendein Mensch seines Reiches. »Ich glaube,« sagte er bei sich, »nur ich habe diese seltsame Mischung von Üppigkeit und von Reue, von Gottlosigkeit und Aberglauben ergründet, wie nur ich allein den Louvre kenne, durch dessen Gemächer so viele Günstlinge gezogen sind, um in das Grab, in die Verbannung oder in die Vergessenheit zu wandern; wie ich auch nur allein ohne Gefahr mit dieser Krone spiele, die einstweilen den Geist von so vielen Leuten verbrennt, bis sie ihnen auch die Finger verbrennen wird.«


  Als Chicot gelandet war und in die nahe Rue des Augustins kam, war er, sehr erstaunt, Stimmen und Instrumente zu hören, die das in so vorgerückter Stunde sonst so friedliche Viertel mit Harmonie erfüllten.


  »Es ist also eine Hochzeit hier,« dachte er anfangs; »alle Wetter! Ich habe nur fünf Stunden geschlafen und werde nun wachen müssen, ich, der ich keine Hochzeit halte.«


  Während er sich näherte, sah er einen großen Schein auf den Fensterscheiben der wenigen Häuser tanzen, die sich in dieser Straße fanden; der Schein wurde durch ein Dutzend Fackeln hervorgebracht, die Pagen und Lakaien trugen, indes vierundzwanzig Musiker unter den Befehlen eines besessenen Italieners aus Leibeskräften mit ihren Violen, Psaltern, Geigen, Zithern, Trompeten und Trommeln aufspielten.


  Dieses Heer von Lärmmachern war in schöner Ordnung zu Chicots Verwunderung vor seinem eigenen Hause aufgestellt. Der unsichtbare General, der das Manöver leitete, hatte Musiker und Pagen so aufgestellt, daß alle gegen die Wohnung Robert Briquets gewendet waren.


  Chicot schaute diese Erscheinung einen Augenblick erstaunt an und horchte auf das sonderbare Getöse. Dann schlug er mit seinen knochigen Händen auf seine Schenkel und sagte: »Das ist ein Irrtum, es ist nicht möglich, daß man für mich einen solchen Lärm macht.«


  Hierauf trat er näher, mengte sich unter die Neugierigen, die die Serenade herbeigezogen hatte, und versicherte sich, aufmerksam umherschauend, daß alles Licht der Fackeln sich an seinem Hause abspielte, und daß niemand in der Menge sich im geringsten um das Haus gegenüber oder um die benachbarten Häuser kümmerte.


  »In der Tat,« sagte Chicot zu sich selbst, »es ist für mich; sollte sich etwa eine unbekannte Prinzessin in mich verliebt haben?«


  Diese Annahme, so schmeichelhaft sie auch war, schien indessen Chicot keineswegs zu überzeugen. Er wandte sich nach dem Hause um, das dem seinigen gegenüber stand.


  Nur zwei Fenster dieses Hauses, die einzigen, die keine Läden hatten, fingen zuweilen Lichtblitze auf, während das arme Haus selbst alles Lebens beraubt zu sein schien.


  »Man muß einen sehr harten Schlaf in diesem Hause haben,« sagte Chicot, »alle Teufel! ein solches Bacchanal müßte Tote erwecken.«


  Währenddessen setzte das Orchester seine Symphonie fort, als ob es vor einer Versammlung von Königen und Kaisern gespielt hätte.


  »Verzeiht, Freund,« fragte Chicot, sich an einen Fackelträger wendend, »könnt Ihr mir nicht sagen, für wen diese ganze Musik?«


  »Für den Bürger, der hier wohnt,« antwortete der Diener, indem er Chicot Robert Briquets Haus bezeichnete.


  »Es ist für mich, entschieden für mich,« dachte Chicot.


  Chicot drang durch die Menge, um die Erklärung des Rätsels auf dem Ärmel und der Brust des Pagen zu lesen, aber jedes Wappen war sorgfältig unter einer Art von mauerfarbigem Überwurf verborgen.


  »Wem gehört Ihr an, mein Freund?« fragte Chicot einen Tamburinschläger, der seine Finger mit dem Atem erwärmte, weil er in diesem Augenblicke gerade nichts zu trommeln hatte.


  »Dem Bürger, der hier wohnt,« antwortete der Musiker, indem er mit seinem Stäbchen die Wohnung Robert Briquets bezeichnete.


  »Ah! ah!« sagte Chicot, »sie sind nicht nur meinetwegen hier, sondern sie gehören mir sogar. Es kommt immer besser; wir werden ja am Ende sehen.«


  Er bewaffnete sein Gesicht mit der schwierigsten Grimasse, die er finden konnte, stieß rechts und links Pagen, Lakaien, Musiker beiseite, um die Tür nicht ohne Schwierigkeit zu erreichen, zog hier, sichtbar und glänzend in dem von den Fackelträgern gebildeten Kreise, den Schlüssel aus der Tasche, öffnete die Tür, trat ein, stieß die Tür wieder zu und schob den Riegel vor. Dann stieg er auf seinen Balkon, stellte auf den Vorsprung einen ledernen Stuhl, setzte sich bequem darauf, stützte das Kinn auf das Geländer und sagte, ohne daß er das Gelächter zu bemerken schien, das seine Person empfing: »Meine Herren, täuscht ihr euch nicht, sind eure Triller, Kadenzen und Rouladen wirklich an mich gerichtet?«


  »Ihr seid Meister Robert Briquet?« fragte der Direktor des ganzen Orchesters.


  »In Person.«


  »Wohl, wir sind ganz zu Euren Diensten, mein Herr,« erwiderte der Italiener mit einer Bewegung seines Stabes, die einen neuen Melodiensturm hervorrief.


  »Das ist wahrhaftig nicht zu verstehen,« sagte Chicot zu sich selbst, indem er seine scharfen Augen auf der ganzen Menge und an allen Häusern der Nachbarschaft umherlaufen ließ. Da erblickte er plötzlich unter dem Wetterdach seines Hauses, durch die Spalten des Balkonbodens, einen ganz in einen dunkelfarbigen Mantel gehüllten Mann, der einen schwarzen Hut mit roter Feder und einen langen Degen trug und, da er sich unbeobachtet glaubte, mit seiner ganzen Seele nach dem gegenüberliegenden öden, stummen, toten Haus schaute. Von Zeit zu Zeit verließ der Direktor des Orchesters seinen Posten, um leise mit diesem Mann zu sprechen. Chicot erriet bald, daß das ganze Interesse der Szene hier war, und daß dieser schwarze Hut das Gesicht eines Edelmannes verbarg.


  Von diesem Augenblick an war seine ganze Aufmerksamkeit dem Unbekannten zugewendet.


  Bald sah er, wie ein Kavalier, dem zwei Stallmeister folgten, an der Ecke der Straße erschien und energisch mit Gertenhieben die Neugierigen Vertrieb.


  »Herr Joyeuse,« murmelte Chicot, der in dem Kavalier den auf Befehl des Königs gestiefelten und gespornten Großadmiral von Frankreich erkannte.


  Sobald die Neugierigen zerstreut waren, schwieg das Orchester, dem offenbar ein Wink des Gebieters Stillschweigen auferlegte.


  Der Kavalier näherte sich dem unter dem Wetterdache verborgenen Edelmann und fragte: »Nun, Henri, was gibt es Neues?« – »Nichts, mein Bruder, nichts.«


  »Nichts?« – »Nein, sie ist nicht einmal erschienen.«


  »Diese Burschen haben also keinen Lärm gemacht?« – »Sie haben das ganze Quartier betäubt.«


  »Sie haben also nicht gerufen, wie es ihnen empfohlen war, sie spielten zu Ehren dieses Bürgers?« – »Sie haben es so laut gerufen, daß er in Person auf seinem Balkon sitzt und der Serenade zuhört.« »Sie ist nicht erschienen?« – »Weder sie noch sonst jemand.«


  »Der Gedanke war doch geistreich,« sagte Joyeuse gereizt, »denn sie könnte es am Ende, ohne sich zu kompromittieren, machen wie alle diese guten Bürger und die ihrem Nachbar gegebene Musik benützen.«


  Henri schüttelte den Kopf und sagte: »Ah! man sieht wohl, daß du sie nicht kennst, Bruder.«


  »Doch, doch, ich kenne sie; das heißt, ich kenne alle Frauen, und da sie in der Zahl inbegriffen ist, so wollen wir den Mut nicht sinken lassen.« – »Oh! mein Gott! Bruder, du sagst mir das mit einem ganz entmutigten Tone.«


  »Durchaus nicht; nur muß der Bürger von heute an jedem Abend seine Serenade bekommen.« – »Sie wird ausziehen.«


  »Warum, wenn du nichts sagst, wenn du sie nicht bezeichnest, wenn du stets verborgen bleibst? Hat der Bürger etwas geredet, als man ihm diese Artigkeit erwies?« – »Ja, er hat eine Rede an das Orchester gehalten …. Ah! sieh, Bruder, er will in der Tat noch einmal sprechen.«


  Entschlossen, in der Sache ins klare zu kommen, stand Briquet wirklich auf, um zum zweiten Male den Direktor des Orchesters zu befragen.


  »Schweigt da oben und geht hinein,« rief Anne in seiner üblen Laune, »zum Teufel, da Euch die Serenade zuteil geworden ist, so habt Ihr nichts zu sagen, haltet Euch also ruhig.« – »Meine Serenade, meine Serenade,« erwiderte Chicot mit der freundlichsten Miene; »ich will wenigstens wissen, an wen meine Serenade gerichtet ist.«


  »An Eure Tochter, Dummkopf.« – »Verzeiht, Herr, ich habe keine Tochter.«


  »An Eure Frau also.« – »Ich bin, Gott sei Dank, nicht verheiratet.«


  »An Euch persönlich, und wenn du nicht hineingehst ….«


  Joyeuse verband die Tat mit der Drohung und sprengte sein Pferd gegen den Balkon, und zwar mitten durch die Musiker.


  »Alle Wetter!« rief Chicot, »wer wirft hier die Musiker nieder; wenn die Musik für mich ist?«


  »Alter Narr,« brummte Joyeuse, das Haupt erhebend, »wenn du dein häßliches Gesicht nicht in deinem Rabennest verbirgst, so werden dir die Musiker alle ihre Instrumente auf dem Genick zerbrechen.«


  »Laß diesen armen Menschen,« sagte du Bouchage, »er muß sich in der Tat sehr wundern!«


  »Und warum wundert er sich, beim Teufel! … übrigens siehst du wohl, daß wir, wenn wir einen Streit anfangen, jemand an das Fenster ziehen werden; prügeln wir also den Bürger, stecken wir sein Haus in Brand, wenn es sein muß, aber rühren wir uns, rühren wir uns.«


  »Ich bitte, mein Bruder,« entgegnete Henri, »erpressen wir nicht die Aufmerksamkeit dieser Frau; wir sind besiegt, ergeben wir uns!«


  Briquet verlor kein Wort von diesem Zwiegespräch, das helles Licht in seine noch verworrenen Ideen brachte; er traf im Geiste seine Anstalten zur Verteidigung, denn er kannte die Laune dessen, der ihn angriff.


  Doch Joyeuse ergab sich den Vernunftgründen seines Bruders, ging nicht weiter und entließ Pagen, Diener, Musiker und Maestro.


  Er zog sodann seinen Bruder beiseite und teilte ihm mit, daß er auf Befehl des Königs sofort nach Flandern gehen müsse; er bat den Bruder herzlich mitzukommen. Du Bouchage erklärte aber, sich von dem Orte seiner Geliebten nicht trennen zu können, worauf Joyeuse von seiner Bitte abstand und tröstend hinzufügte, er sei überzeugt, er werde bei der Rückkehr den Bruder für seine beharrliche Liebe belohnt finden. Joyeuse hieß darauf die Musiker heimgehen und ritt dem Bruder, der ihn bis zum Tor geleiten wollte, voran zur harrenden Eskorte.


  Henri warf einen letzten Blick nach dem öden Hause, sandte ein letztes Gebet nach dessen Fenstern und folgte dann, langsam und beständig sich umwendend, dem Bruder.


  Als Robert Briquet die jungen Leute mit den Musikanten sich entfernen sah, dachte er, die Entwicklung dieser Szene werde nun wohl erfolgen. Er zog sich daher geräuschvoll vom Balkon zurück und schloß das Fenster, ging aber innen zum Dach hinauf, das ausgezackt war, wie das der flämischen Häuser; er verbarg sich hinter einer dieser Auszackungen und beobachtete die Fenster gegenüber.


  Sobald der Lärm auf der Straße aufgehört hatte und alles in die gewöhnliche Ordnung zurückgekehrt war, öffnete sich leise eines von den oberen Fenstern dieses seltsamen Hauses, und ein Kopf kam vorsichtig hervor.


  »Nichts mehr,« murmelte eine Männerstimme, »folglich keine Gefahr mehr; es war eine Mystifikation, die sich an unsern Nachbar richtet; Ihr könnt Euer Versteck verlassen, gnädige Frau, und in Euer Zimmer hinabgehen.«


  Bei diesen Worten schloß der Mann das Fenster wieder, ließ das Feuer aus einem Stein springen, zündete eine Lampe an und reichte sie einem Arm, der sich ausstreckte, um sie zu empfangen.


  Chicot schaute angespannt. Doch kaum hatte er das bleiche und erhabene Antlitz der Frau erschaut, die die Lampe in Empfang nahm, und den sanften, traurigen Blick aufgefaßt, der zwischen dem Diener und der Gebieterin ausgetauscht wurde, als er selbst erbleichte und fühlte, wie ein eisiger Schauer seine Adern durchlief.


  Die junge Frau war kaum vierundzwanzig Jahre alt. Sie stieg nun die Treppe hinab; ihr Diener folgte ihr.


  »Ah!« murmelte Chicot, der mit der Hand über die Stirn fuhr, um sich den Schweiß abzuwischen, und als ob er zugleich eine furchtbare Erscheinung hätte verjagen wollen, »ah! Graf du Bouchage, tapferer, schöner junger Mann, wahnsinniger Verliebter, laß alle Hoffnung fahren!«


  Dann stieg er ebenfalls in sein Zimmer hinab … mit düsterer Stirn, wie wenn er in eine furchtbare Vergangenheit, in einen blutigen Abgrund hinabgestiegen wäre, und setzte sich, nun auch selbst von der Schwermut, die von dem düstern Hause ausging, bezwungen, gedankenvoll in den Schatten.


  Chicots Börse
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  Chicot brachte die ganze Nacht träumend in seinem Lehnstuhl zu. Träumend ist das richtige Wort, denn in der Tat, es waren weniger Gedanken, als Träume, was ihn beschäftigte.


  Zur Vergangenheit zurückkehren, mit einem Blicke eine ganze, beinahe im Gedächtnis verwischte Epoche am Feuer eines einzigen Blickes sich erhellen sehen, heißt nicht denken. Chicot wohnte die ganze Nacht in einer Welt, die längst von ihm verlassen und mit erhabenen oder anmutigen Schatten bevölkert war, die der Blick der bleichen Frau, einer treuen Lampe ähnlich, einen nach dem andern mit seinem Gefolge von glücklichen und schrecklichen Erinnerungen an ihm vorüberziehen ließ.


  Als die Morgendämmerung die Scheiben seines Fensters versilberte, sagte er: »Die Stunde der Gespenster ist vorüber, wir müssen nun auch an die Lebendigen denken.«


  Er stand auf, gürtete sein langes Schwert um, warf über seine Schultern einen Oberrock von weinhefenfarbiger Wolle und einem auch für den stärksten Regen undurchdringlichen Gewebe und prüfte mit der stoischen Festigkeit des Weisen den Grund seiner Börse und die Sohle seiner Schuhe.


  Diese erschienen Chicot würdig, einen Feldzug zu beginnen, und jene verdiente eine besondere Aufmerksamkeit.


  Chicot, der, wie man weiß, ein Mensch von erfindungsreicher Einbildungskraft war, hatte nämlich den Hauptbalken ausgehöhlt, der sein Haus von einem Ende zum andern durchzog und zugleich zur Zierat und zur Festigkeit diente, denn er war bunt bemalt und hatte wenigstens achtzehn Zoll im Durchmesser.


  Aus diesem Balken hatte er sich durch eine Aushöhlung von anderthalb Fuß Länge und sechs Zoll Breite eine Kasse gemacht, in der tausend Goldtaler enthalten waren.


  Chicot hatte folgende Berechnung angestellt: »Ich gebe jeden Tag den zwanzigsten Teil eines solchen Talers aus; ich habe also Mittel, zwanzigtausend Tage zu leben. Ich werde sie nie leben, aber ich kann die Hälfte erreichen, und dann vermehren sich, je älter ich werde, meine Bedürfnisse und folglich meine Ausgaben, denn die Gemächlichkeit muß mit der Abnahme des Lebens zunehmen. Somit habe ich zwanzig bis fünfundzwanzig schöne Jahre zu leben. Das ist, Gott sei Dank, genug.«


  Als er diesen Morgen seine Kasse öffnete, um sich seine Rechnung zu machen, sagte er zu sich selbst: »Bei Gott! das Jahrhundert ist hart, und die Zeiten sind nicht für die Großmut geeignet. Ich habe kein Zartgefühl gegen Heinrich zu beobachten. Diese tausend Goldtaler kommen nicht einmal von ihm, sondern von einem Oheim, der mir sechsmal mehr versprochen hatte. Dieser Oheim war allerdings Junggeselle. Wenn es noch Nacht wäre, würde ich hundert Taler aus der Tasche des Königs nehmen, aber es ist Tag und ich habe keine andere Quelle mehr, als bei mir selbst und … bei Gorenflot:«


  Der Gedanke, von Gorenflot Geld zu beziehen, ließ seinen würdigen Freund lächeln.


  »Es wäre ja schön,« fuhr er fort, »wenn Meister Gorenflot, der mir sein Glück verdankt, hundert Taler seinem Freunde für den Dienst des Königs abschlüge, der ihn zum Prior der Jakobiner ernannt hat.«


  »Ah!« sagte er, »er ist nicht mehr Gorenflot.


  »Ja, aber Robert Briquet ist immer noch Chicot. Doch der Brief des Königs, der Brief, der Navarra in Flammen setzen soll, ich sollte ihn vor Tag holen, und der Tag ist gekommen. Ah! dieses Mittel werde ich haben, und es wird sogar einen furchtbaren Schlag auf den Schädel Gorenflots tun, wenn mir sein Gehirn zu schwer zu überzeugen ist. Vorwärts also!«


  Chicot fügte das Brett wieder ein, das sein Versteck schloß, befestigte es mit vier Nägeln und bedeckte es mit der Platte, auf die er gehörig Staub streute, um die Fugen zu verstopfen; dann schaute er, zum Aufbruch bereit, zum letzten Male dieses kleine Zimmer an, wo er seit vielen glücklichen Tagen undurchdringlich und bewacht war, wie es das Herz in der Brust ist.


  So beruhigt schloß Chicot seine Tür, deren Schlüssel er mit sich nahm; als er sodann hinausging, um das Ufer zu erreichen, sagte er: »Ei! ei! dieser Nicolas Poulin könnte wohl hierher kommen, meine Abwesenheit verdächtig finden und… Ah! diesen Morgen habe ich nur Hasengedanken. Vorwärts.«


  Indes Chicot seine Haustür nicht minder sorgfältig schloß, als er seine Zimmertür geschlossen hatte, bemerkte er an einem Fenster den Diener der unbekannten Dame, der, ohne Zweifel in der Hoffnung, so früh am Morgen nicht bemerkt zu werden, Luft schöpfte.


  Dieser Mann war erwähntermaßen ganz entstellt durch eine Wunde an der linken Schläfe, die sich über einen Teil der Wange erstreckte. Durch die Heftigkeit des Schlages von der Stelle gerückt, verbarg eine von seinen Augenbrauen beinahe völlig das linke, in seine Höhle eingesunkene Auge. Dabei hatte er trotz seiner kahlen Stirn und seinem gräulichen Barte einen lebhaften Blick und eine auffallende Jugendfrische auf der Wange, die verschont worden war.


  Beim Anblick Robert Briquets, der seine Türschwelle hinabstieg, bedeckte er sich den Kopf mit seiner Kapuze. Er machte eine Bewegung, um zurückzutreten, doch Chicot bedeutete ihm durch eine Bewegung, er möge bleiben.


  »Nachbar,« rief ihm Chicot zu, »das Gelärm gestern hat mir mein Haus verleidet; ich will einige Wochen auf meine Meierei gehen; wäret Ihr wohl so gefällig, von Zeit zu Zeit einen Blick nach dieser Seite zu werfen?« – »Ja, gern,« antwortete der Unbekannte.


  »Und solltet Ihr Diebe bemerken…« – »Seid unbesorgt, ich habe eine gute Büchse.«


  »Ich danke. Indessen hätte ich Euch noch um einen Dienst zu bitten. Doch es ist zu zarter Natur, um es Euch von ferne zuzurufen, Nachbar.« – »Dann werde ich hinabkommen.«


  Chicot sah den Unbekannten in der Tat verschwinden, und als er sich während dieses Verschwindens dem Hause näherte, hörte er seine Tritte im Hausflur schallen, dann öffnete sich die Tür, und sie standen einander gegenüber.


  Diesmal hatte der Diener sein Gesicht völlig in seine Kapuze gehüllt.


  »Es ist heute sehr kalt,« sagte er, um seine geheimnisvolle Vorsicht zu verbergen oder zu entschuldigen.


  »Ein eisiger Nordwind, Nachbar,« erwiderte Chicot, der sich stellte, als schaute er den andern nicht an, um es ihm bequemer zu machen.


  »Nun?« sagte der Unbekannte. – »Ich verreise.«


  »Ihr habt mir schon die Ehre erwiesen, mir dies mitzuteilen.« – »Ich erinnere mich dessen vollkommen; aber indem ich abreise, lasse ich Geld zurück.«


  »Desto schlimmer, mein Herr, desto schlimmer, nehmt es mit.« – »Nein, der Mensch ist schwerfälliger und minder entschlossen, wenn er seine Börse zugleich mit seinem Leben zu retten sucht. Ich lasse all mein Geld wohl verborgen hier, so wohl verborgen, daß ich nur das Unglück eines Brandes zu befürchten habe. Wenn mir das begegnete, wollt das Verbrennen eines gewissen dicken Balkens beobachten, von dem Ihr dort rechts das in Gestalt eines Drachenkopfes geschnitzte Ende erblickt… beobachtet, sage ich, und sucht in der Asche.«


  »In der Tat,« entgegnete der Unbekannte, sichtbar ärgerlich, »Ihr belästigt mich ungemein. Diese vertrauliche Mitteilung wäre besser bei einem Freunde angebracht, als bei einem Mann, den Ihr gar nicht kennt, den Ihr nicht kennen könnt. Bedenkt, welche Verantwortlichkeit Ihr mir aufbürdet. Kann nicht diese lärmvolle Musik meiner Gebieterin ebenso ärgerlich sein wie Euch, und können wir nicht deshalb die Wohnung verändern?« – »Nun wohl! dann ist alles abgetan, und ich werde mich nicht an Euch halten, Nachbar.«


  »Ich danke für das Vertrauen, das Ihr einem armen Unbekannten beweist,« sagte der Diener, sich verbeugend; »ich werde mich seiner würdig zu zeigen suchen.« Und er grüßte Chicot und ging wieder hinein.


  Chicot grüßte ihn seinerseits liebevoll und sagte, als er sah, daß die Tür wieder hinter ihm geschlossen war: »Armer, junger Mann, diesmal ist es ein wahres Gespenst, und ich habe ihn doch so heiter, so lebendig, so schön gesehen!«


  Die Priorei der Jakobiner
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  Die Priorei, die der König Gorenflot geschenkt hatte, um ihn für seine redlichen Dienste und besonders für seine glänzende Beredsamkeit zu belohnen, lag ungefähr zwei Büchsenschüsse jenseits der Porte Saint-Antoine. Es war dies damals ein sehr vornehmer Stadtteil; der König kam häufig nach dem Schlosse von Vincennes, das, man in jener Zeit Bois de Vincennes nannte, und infolge der Hin-und Herfahrten des Hofes hatte diese Straße etwa die Wichtigkeit, wie heutzutage die Champs-Elysses.


  Die Priorei selbst bestand aus einem Viereck von Gebäuden, das einen ungeheuren, mit Bäumen bepflanzten Hof enthielt, und es gehörten dazu außer dem Gemüsegarten, der hinter dem Viereck lag, eine Menge von Baulichkeiten und Gartenstücken, die der Priorei die Ausdehnung eines Dorfes gaben.


  Zweihundert Jakobinermönche bewohnten die Schlafsäle, die im Hintergrunde des Hofes parallel mit der Straße lagen. Auf der Vorderseite verliehen vier Fenster mit einem einzigen eisernen, an diesen Fenstern hinlaufenden Balkon den Gemächern der Priorei Luft, Licht und Leben.


  Im Schoße dieser Priorei, einem wahren Paradies der Müßiggänger und der Wohlschmecker, wo Schlachtochsen, Schafe und Schweine und nicht minder ein besonders mit Burgunder reich besetzter Keller für des Leibes Notdurft sorgten, in der kostbaren Wohnung, deren Balkon auf die Straße geht, finden wir Gorenflot wieder, geschmückt mit einem Kinn mehr und mit jenem ehrwürdigen Ernste, den die beständige Gewohnheit der Ruhe und des Wohlbehagens auch den gemeinsten Gesichtern verleiht.


  In seinem schneeweißen Gewande, mit dem schwarzen Kragen, der seine breiten Schultern warm hält, hat Gorenflot nicht mehr so viel Freiheit der Bewegung, wie in seinem einfachen grauen Mönchskleide, aber er hat mehr Majestät. Breit wie eine Hammelkeule, stützt sich seine Hand auf einen Quartanten, den sie völlig bedeckt; seine dicken Füße drücken einen Wärmer nieder, und seine Arme sind nicht mehr lang genug, um einen Gürtel für seinen Bauch zu bilden.


  Es hat soeben halb acht Uhr geschlagen. Der Prior ist zuletzt aufgestanden; er pflegt die Regel zu benutzen, die dem Obersten eine Stunde Schlaf mehr gestattet, als den Mönchen, doch er setzt seine Nacht ruhig und gemütlich in einem Lehnstuhle mit Eiderdaunenkissen fort.


  Die Ausstattung des Zimmers, worin der würdige Abt schläft, ist mehr weltlich als religiös; ein Tisch mit gedrehten Füßen und mit einem reichen Teppich bedeckt, religiöse Gemälde galanter Art, eine seltsame Mischung von Liebe und Devotion, die man nur in jener Zeit in der Kunst findet, kostbare Gefäße für die Kirche oder die Tafel auf Schenktischen, an den Fenstern große Vorhänge von venetianischem Brokat, trotz ihres Alters glänzender, als die teuersten neuen Stoffe, dies find die Reichtümer, deren Besitzer Dom Gorenflot durch die Gnade Gottes, des Königs und besonders Chicots geworden war.


  Der Prior schlief also in seinem Lehnstuhl, während ihm der Tag seinen gewöhnlichen Besuch machte und mit seinen silbernen Lichtern die purpurnen und Perlmutterartigen Töne auf dem Gesichte des Schläfers liebkoste.


  Die Stubentür öffnet sich sacht, und zwei Mönche treten ein, ohne den Prior aufzuwecken.


  Der erste war ein Mann von dreißig bis fünfunddreißig Jahren, mager, bleich und nervös gekrümmt in seinem Jakobinergewand; er trug den Kopf hoch; wie ein Pfeil aus seinem Falkenauge schießend, befahl sein Blick, ehe er gesprochen hatte, und dennoch milderte sich dieser Blick durch das Spiel zweier weißer Augenlider, die beim Lenken den breiten blauen Kreis hervortreten ließen, von dem seine Augen begrenzt waren. Glänzte aber im Gegenteil dieser schwarze Augenstern zwischen diesen Brauen und der falben Umrahmung der Augenhöhle, so hätte man glauben sollen, es springe ein Blitz aus den Falten zweier kupferner Wolken hervor. Dieser Mönch hieß Bruder Borromée; er war seit drei Wochen Säckelmeister des Klosters.


  Der andere war ein jünger Mensch von siebzehn bis achtzehn Jahren, mit lebhaften schwarzen Augen, kühner Miene, hervorspringendem Kinn, klein, aber gut gewachsen, der, wenn er seine weiten Ärmel zurückschlug, mit einem gewissen Stolz zwei nervige, behende Arme sehen ließ.


  »Der Prior schläft noch, Bruder Borromée,« sagte der jüngere von den beiden Mönchen zu dem anderen, »wecken wir ihn auf?«


  »Hüten wir uns wohl, Bruder Jacques,« erwiderte der Säckelmeister.


  »Es ist in der Tat schade, daß wir einen Prior haben, der so lange schläft,« versetzte der junge Bruder, »denn man hätte diesen Morgen die Waffen probieren können: habt Ihr gesehen, was für schöne Panzer und Büchsen darunter sind?«


  »Still, mein Bruder, man könnte Euch hören.«


  »Welch ein Unglück,« sagte der kleine Mönch, indem er mit dem Fuße auf den Boden stampfte, was jedoch durch den dicken Teppich gedämpft wurde; »welch ein Unglück, das Wetter ist heute so schön, der Hof ist so trocken, welch eine schöne Übung hätte man heute vornehmen können, Bruder Borromée!«


  »Man muß warten, mein Kind,« entgegnete Bruder Borromée mit einer geheuchelten Unterwürfigkeit, die durch das Feuer seiner Blicke Lügen gestraft wurde.


  »Aber warum befehlt Ihr nicht, daß die Waffen ausgeteilt werden?« sagte ungestüm Jacques, während er seine herabgefallenen Ärmel wieder zurückschlug.


  »Ich befehle nicht, Ihr wißt es wohl, mein Bruder,« erwiderte Borromée mit Salbung, »ist nicht der Herr da?«


  »In diesem Lehnstuhl, … eingeschlafen, … während alles wacht,« sagte Jacques mit einem weniger ehrfurchtsvollen, als ungeduldigen Tone, »der Herr?«


  Und ein Blick stolzen Verständnisses schien bis in die Tiefe des Herzens von Bruder Borromée dringen zu wollen.


  »Achten wir seinen Rang und seinen Schlummer,« sagte dieser, indem er mitten in das Zimmer trat, doch so unglücklich, daß er einen Schemel zu Boden warf.


  Obgleich der Teppich das Geräusch dämpfte, fuhr Dom Gorenflot doch bei diesem Lärm auf und erwachte.


  »Wer ist da?« rief er mit der bebenden Stimme einer eingeschlafenen Schildwache.


  »Ehrwürdiger Herr Prior,« sagte der Bruder Borromée, »verzeiht, wenn wir Eure fromme Meditation stören, aber ich komme, um Eure Befehle einzuholen.«


  »Ah! guten Morgen, Bruder Borromée,« sagte Gorenflot mit einem leichten Zeichen des Kopfes und fuhr nach einem Augenblick des Nachdenkens, in dem er offenbar alle Saiten seines Gedächtnisses angestrengt hatte, fort: »Welche Befehle?« – »In Beziehung auf die Waffen und Rüstungen.«


  »In Beziehung auf die Waffen und Rüstungen?« – »Allerdings, Eure Herrlichkeit hat befohlen, Waffen und Rüstungen herbeizuschaffen.«


  »Wem?« – »Mir.«


  »Bei Euch habe ich Waffen bestellt?« – »Ganz gewiß, ehrwürdiger Herr Prior,« antwortete Borromée mit gleichem, festem Tone.


  »Ich!« wiederholte Dom Modeste, im höchsten Maße erstaunt, »ich! und wann dies?« – »Vor acht Tagen.«


  »Ah! vor acht Tagen… Noch wozu Waffen?« – »Ihr sagtet mir, ehrwürdiger Herr, und ich will Eure eigenen Worte wiederholen. Ihr sagtet mir: .Bruder Borromée, es wäre gut, wenn man sich Waffen verschaffen würde, um unsere Mönche und Brüder zu bewaffnen; die gymnastischen Übungen entwickeln die Kräfte des Körpers, wie die frommen Ermahnungen die des Geistes entwickeln’.«


  »Ich habe das gesagt?« – »Ja, ehrwürdiger Herr Prior, und ich, ein unwürdiger, gehorsamer Bruder, beeilte mich, Eure Befehle zu vollziehen, und verschaffte mir Kriegswaffen.«


  »Das ist seltsam,« murmelte Gorenflot, »ich erinnere mich an nichts von dem allen.« – »Ehrwürdiger Herr Prior, Ihr fügtet sogar den lateinischen Text bei: Militat spiritu, militat gladio.«


  »Ah!« rief Dom Gorenflot, die Augen übermäßig aufreißend, »ich habe den Text beigefügt?« – »Ich besitze ein treues Gedächtnis, ehrwürdiger Herr Prior« erwiderte Borromée, die Augen niederschlagend.


  »Wenn ich es gesagt habe,« versetzte Gorenflot, indem er sacht den Kopf von oben nach unten schüttelte, »so hatte ich meine Gründe, es zu sagen, Bruder Borromée. In der Tat, es war stets meine Ansicht, man müsse den Körper üben, und als ich noch einfacher Mönch war, kämpfte ich mit dem Wort und sogar mit dem Schwert… Militat… Spiritus… Sehr gut, Bruder Borromée, das war eine Eingebung des Herrn.« – »Ich will also Eure Befehle vollends ausführen,« sagte Borromée, indem sich mit Jacques zurückzog, der ihn, ganz bebend vor Freude, unten an seinem Rocke zupfte.


  »Geht,« sagte Gorenflot majestätisch. – »Ah! ehrwürdiger Herr Prior,« sagte Borromée, der einige Sekunden nach seinem Verschwinden wieder eintrat, »ich vergaß…«


  »Was?« – »Im Sprechzimmer ist ein Freund Eurer Herrlichkeit, der mit Euch zu reden wünscht.«


  »Wie nennt er sich?« – »Meister Robert Briquet.«


  »Meister Robert Briquet,« versetzte Gorenflot, »das ist kein Freund von mir, Bruder Borromée, sondern ein einfacher Bekannter.« – »Eure Ehrwürden wird ihn also nicht empfangen?«


  »Doch, doch,« sagte mit gleichgültigem Tone Gorenflot, »dieser Mensch zerstreut mich; laß ihn heraufkommen.«


  Bruder Borromée verbeugte sich zum zweiten Male und ging hinaus. Bruder Jacques aber hatte nur einen Sprung von dem Zimmer des Priors bis in die Kammer gemacht, wo die Waffen aufbewahrt wurden.


  Fünf Minuten nachher öffnete sich die Tür wieder, und Chicot erschien.


  Die beiden Freunde
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  Dom Modeste behielt die andächtig vorgebeugte Stellung bei, die er angenommen hatte. Chicot durchschritt das Zimmer und ging auf ihn zu. Der Prior war nur so gnädig, den Kopf ein wenig zu senken, um dem Eintretenden anzudeuten, daß er ihn bemerke.


  Chicot schien sich nicht einen Augenblick über die Gleichgültigkeit des Priors zu wundern; er schritt immer weiter vor, grüßte, als er eine ehrfurchtsvoll abgemessene Entfernung erreicht hatte, und sagte: »Guten Morgen, Herr Prior.« – »Ah! Ihr seid hier,« sagte Gorenflot, »Ihr seid wieder auferstanden, wie es scheint?«


  »Habt Ihr mich tot geglaubt, Herr Prior?« – »Bei Gott! man sah Euch nicht mehr.«


  »Ich hatte Geschäfte.« – »Ah!«


  Chicot wußte, daß Gorenflot, wenn er sich nicht durch zwei bis drei Flaschen alten Burgunders erwärmt hatte, wortkarg blieb. Da er aber bei der wenig vorgerückten Stunde aller Wahrscheinlichkeit nach nüchtern war, so nahm er einen guten Lehnstuhl und setzte sich schweigsam an die Ecke des Kamins, wobei er seine Füße auf die Feuerböcke ausstreckte und seine Lenden auf die weiche Lehne stützte.


  »Werdet Ihr mit mir frühstücken, Herr Briquet?« fragte Dom Modeste. – »Vielleicht, ehrwürdiger Herr Prior.«


  »Ihr dürft mir nicht grollen, Herr Briquet, wenn es mir unmöglich würde, Euch jede Zeit zu schenken, die ich Euch gern schenken möchte.« – »Ei! wer zum Teufel! fordert Eure Zeit von Euch, Herr Prior? Alle Wetter! Ich verlangte nicht einmal Frühstück von Euch, Ihr habt es mir angeboten.«


  »Sicher, Herr Briquet,« versetzte Dom Gorenflot mit einer Unruhe, die der feste Ton Chicots rechtfertigte, »ja, allerdings, ich habe es Euch angeboten, doch …« – »Doch Ihr glaubtet, ich würde es nicht annehmen?«


  »Oh! nein. Ist es meine Gewohnheit, politisch zu sein, sprecht, Herr Briquet?« – »Man nimmt alle Gewohnheiten an, die man annehmen will, wenn man ein Mann von Eurer Erhabenheit ist, ehrwürdiger Herr Prior,« erwiderte Chicot mit jenem Lächeln, das nur ihm gehörte.


  Dom Gorenflot schaute Chicot mit den Augen blinzelnd an. Es war ihm unmöglich, zu erraten, ob Chicot spottete oder im Ernst sprach.


  Chicot war aufgestanden.


  »Warum steht Ihr auf, Herr Briquet?« – »Weil, ich gehe.«


  »Und warum geht Ihr, da Ihr sagtet, Ihr würdet mit mir frühstücken?« – »Ich habe nicht gesagt, ich würde mit Euch frühstücken.«


  »Verzeiht, ich habe es Euch angeboten.« – »Und ich erwiderte: vielleicht; vielleicht bedeutet nicht: ja.«


  »Ihr ärgert Euch?« – Chicot lachte. »Ich mich ärgern,« sagte er, »und worüber sollte ich mich ärgern? Darüber, daß Ihr unverschämt, unwissend und grob seid? Oh! lieber Herr Prior, ich kenne Euch zu lange, um mich über solche Unvollkommenheiten zu ärgern.«


  Durch diesen naiven Ausfall seines Gastes niedergeschmettert, blieb Gorenflot mit offenem Munde und ausgestreckten Armen.


  »Gott befohlen, Herr Prior,« fuhr Chicot fort.


  »Oh! geht nicht.« – »Meine Reise läßt sich nicht verzögern.«


  »Ihr reist?« – »Ich habe eine Sendung.«


  »Von wem?« – »Vom König.«


  Gorenflot stürzte von Abgrund zu Abgrund. »Eine Sendung,« sagte er, »eine Sendung vom König, Ihr habt ihn also wiedergesehen?« – »Gewiß.«


  »Und er hat Euch aufgenommen?« – »Mit Begeisterung; er hat Gedächtnis, obschon er ein König ist,«


  »Eine Sendung vom König,« murmelte Gorenflot, »und ich unverschämt, unwissend und grob! Was habt Ihr, Herr Briquet? In der Tat, Ihr verkennt mich.« – »Nichts habe ich, außer daß ich eine Reise mache und zu Euch gekommen bin, um von Euch Abschied zu nehmen. Lebt also wohl, Seigneur Dom Modeste.«


  »Ihr verlaßt mich so?« – »Ganz gewiß, bei Gott!«


  »Ihr? Ein Freund?« – »In der Größe hat man keine Freunde mehr.«


  »Ihr, Chicot?« Und der Prior neigte seinen dicken Kopf, dessen drei Kinne sich in einem einzigen an seinem Stierhals abplatteten.


  Chicot beobachtete ihn aus einem Augenwinkel, er sah den Prior leicht erbleichen. Dann sagte er:


  »Gott befohlen und ohne Groll wegen der Wahrheiten, die ich Euch gesagt habe.«


  Und er machte eine Bewegung, um wegzugehen.


  »Sagt mir alles, was Ihr wollt,« sagte Dom Gorenflot; »doch habt keine solchen Blicke mehr für mich.« – »Ah! ah! es ist ein wenig spät.«


  »Nie zu spät. Hört doch, man geht nicht so weg, ohne zu essen, das ist nicht gesund; Ihr habt es mir selbst zwanzigmal gesagt. Nun, laßt uns frühstücken.«


  Chicot war entschlossen, auf einmal alle seine Vorteile wieder zu gewinnen. Erst nachdem Gorenflot sich in tausend Versicherungen ergangen hatte, er wolle seinem lieben Freunde kein Unrecht tun und die Dame, der er Audienz versprochen, und die ihm Flaschen sizilianischen Weins zu Hunderten schicke, in alle Ewigkeit warten lassen, sagte Chicot:


  »Dies alles werdet Ihr tun?« – »Um mit Euch zu frühstücken, teurer Herr Chicot, um mein Unrecht gegen Euch wieder gutzumachen.«


  »Euer Unrecht rührt von Eurem unbändigen Stolze her.« – »Ich werde mich demütigen, mein Freund.«


  »Von Eurer unverschämten Trägheit.« – »Chicot, Chicot, von morgen an kasteie ich mich, indem ich meine Mönche alle Tage Übungen vornehmen lasse.«


  »Eure Mönche Übungen?« versetzte Chicot, die Augen weit aufreißend; »und was für Übungen, mit der Gabel?« – »Nein, mit den Waffen.«


  »Waffenübungen?« – »Ja, und das Kommandieren ist ermüdend.«


  »Ihr kommandiert die Übungen der Jakobiner?« – »Ich gedenke wenigstens zu kommandieren.«


  »Von morgen an?« – »Von heute an, wenn Ihr es verlangt.«


  »Und wer hat den Gedanken gehabt, Kuttenträger exerzieren zu lassen?« – »Ich, wie es scheint.«


  »Ihr, unmöglich.« – »Noch, ich habe dem Bruder Borromée Befehl gegeben.«


  »Wer ist der Bruder Borromée?« – »Ah! es ist wahr, Ihr kennt ihn nicht.«


  »Wer ist es?« – »Wer Säckelmeister.«


  »Warum, hast du einen Säckelmeister, den ich nicht kenne, Einfaltspinsel?« – »Er ist hier seit Eurem letzten Besuche.«


  »Und woher hast du diesen Säckelmeister bekommen?« – »Wer Herr Kardinal von Guise hat ihn mir empfohlen.«


  »Sollte es das Hühnergeiergesicht sein, das ich unten gesehen habe?« – »So ist es.«


  »Der Mönch, der mich meldete?« – »Ja.«


  »Oh! oh!« machte Chicot unwillkürlich; »und welche Eigenschaft hat der vom Herrn Kardinal so warm unterstützte Säckelmeister?« – »Er rechnet wie Pythagoras.«


  »Und mit ihm habt Ihr diese Waffenübungen beschlossen?« – »Ja, mein Freund.«


  »Nämlich, er hat Euch vorgeschlagen, Eure Mönche zu bewaffnen, nicht wahr?« – »Nein, lieber Herr Ehicot, der Gedanke ist von mir, ganz von mir.«


  »Und in welcher Absicht?« – »In der Absicht, sie zu bewaffnen.«


  »Keinen Stolz, verhärteter Sünder, der Stolz ist eine Todsünde; dieser Gedanke ist Euch nicht gekommen.« – »Mir oder ihm, ich weiß nicht mehr, ob mir oder ihm der Gedanke gekommen ist. Nein, nein, entschieden mir, es scheint sogar, daß ich bei dieser Gelegenheit ein sehr geistreiches und glänzendes lateinisches Wort gesprochen habe.«


  Chicot näherte sich dem Prior.


  »Ein lateinisches Wort, Ihr, mein lieber Prior?« sagte er; »und Ihr erinnert Euch dieses lateinischen Worts?« – » Militat spiritu …«


  » Militat spiritu, militat gladio.« – »So ist es, so ist es!« rief Dom Modeste ganz begeistert.


  »Gut, gut, man kann sich unmöglich freundlicher entschuldigen, als Ihr es tut, Dom Modeste; ich verzeihe Euch.« – »Oh!« machte Gorenflot voll Rührung.


  »Ihr seid stets mein Freund, mein wahrer Freund,« Gorenflot wischte eine Träne ab. »Aber wir wollen frühstücken, und ich will nachsichtig gegen das Frühstück sein,« – »Hört,« sagte Gorenflot begeistert, »ich werde dem Bruder Küchenmeister sagen, wenn das Essen nicht königlich sei, so lasse ich ihn einstecken.«


  »Tut das, Ihr seid der Herr.« – »Und wir wollen einige von den Flaschen der erwarteten Dame entpfropfen.«


  »Ich werde Euch mit meiner Erleuchtung unterstützen, mein Freund.« – »Erlaubt, daß ich Euch umarme, Chicot.«


  »Erstickt mich nicht, und laßt uns plaudern.«


  Die Tischgenossen
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  Dom Modeste ließ den Bruder Eusèbe rufen, der nicht vor seinem Oberen, sondern vor seinem Richter erschien. Aus der Art und Weise, wie man ihn vorgefordert, hatte er erraten können, daß etwas Außerordentliches bei dem ehrwürdigen Prior vorging.


  »Bruder Eusèbe,« sagte Gorenflot mit strengem Tone, »hört, was Robert Briquet, mein Freund, Euch sagen wird. Ihr werdet nachlässig, wie es scheint. Ich habe über schwere Unpünktlichkeiten bei Eurer letzten Kraftsuppe und über eine unselige Unachtsamkeit in betreff der farcierten Ohren klagen hören. Nehmt Euch in acht, Bruder Eusèbe, ein einziger Schritt auf dem schlimmen Weg zieht den ganzen Körper nach sich.«


  Der Mönch errötete und erbleichte abwechselnd und stammelte eine Entschuldigung, die nicht angenommen wurde.


  »Genug,« sagte Gorenflot, und Bruder Eusèbe schwieg.


  »Was habt Ihr heute zu frühstücken?« fragte der ehrwürdige Prior.


  Unter scharfer Kritik des gestrengen und wählerischen Abtes wurde sodann als Frühstücksprogramm aufgestellt: Rühreier mit Hahnenkämmen – gefüllte Champignons – Krebse in Madeira – in Sekt gekochter Schinken mit Pistazien – Aal – Thymiancreme.


  Eusèbe verbeugte sich und ging hinaus.


  Der Bruder Kellermeister folgte auf den Bruder Eusèbe und erhielt nicht minder pünktliche und nicht minder ins einzelne gehende Befehle.


  Zehn Minuten nachher saßen die Freunde vor einem mit einem feinen Tuche bedeckten Tisch, in großen, ganz mit Kissen ausgelegten Lehnstühlen begraben, Messer und Gabel in der Hand, wie zwei Duellanten einander gegenüber.


  Obgleich groß genug für sechs Personen, war die Tafel doch vollgestellt; dergestalt hatte der Kellermeister Flaschen von verschiedenen Formen und Etiketten aufgehäuft.


  Dem Programm getreu, schickte Eusèbe Rühreier, Krebse und Champignons, die die Luft mit einem milden Dampf von Trüffeln und von Butter durchdufteten, wozu sodann der Geruch des Thymiancreme und des Maduraweins kam.


  Chicot griff wie ein Hungriger an, der Prior dagegen wie ein Mensch, der sich selbst, seinem Koch und seinem Tischgenossen mißtraut. Doch nach einigen Minuten fing Gorenflot an zu schlingen, während Chicot beobachtete.


  Man begann mit dem Rheinwein, dann ging man zu dem Burgunder von 1550 über, man machte einen Ausflug zu einem Eremitage, dessen Alter man nicht kannte, man nippte am Saint-Peray; endlich kam man zum sizilianischen Wein der Dame, eines Beichtkindes.


  »Was sagt Ihr dazu?« fragte Gorenflot, nachdem er dreimal gekostet hatte, ohne daß er sich auszusprechen wagte.


  »Mild, aber leicht,« erwiderte Chicot; »und wie heißt die Bußfertige?« – »Ich kenne sie nicht.«


  »Alle Wetter, Ihr wißt ihren Namen nicht?« – »Wahrhaftig, nein, wir verhandeln durch Botschafter.«


  Chicot machte eine Pause, während deren er sanft die Augen schloß, als wollte er den Geschmack eines Schlucks Wein untersuchen, den er im Mund hielt, ehe er ihn durch die Gurgel laufen ließ, in der Wirklichkeit aber, um nachzudenken.


  »Ich habe also die Ehre, einem Armee-General gegegenüber zu speisen?« sagte er nach fünf Minuten. – »Oh! mein Gott, ja!«


  »Wie, Ihr seufzt, während Ihr dies sagt?« – »Ah! es ist sehr anstrengend.«


  »Allerdings; aber es ist ehrenvoll, es ist schön.« – »Herrlich! nur habe ich keine Stille mehr im Haus… und vorgestern bin ich beinahe genötigt gewesen, einen Gang beim Abendessen zu streichen.«


  »Einen Gang streichen… und warum?« – »Weil mehrere von meinen besten Soldaten, ich muß es gestehen, die Vermessenheit hatten, das Weinbeermus von Burgund, das man am Freitag als drittes Gericht gab, ungenügend zu finden.«


  »Ah! ungenügend… und welchen Grund gaben sie an?« – »Sie behaupteten, sie hätten noch Hunger, und verlangten noch eine Fastenspeise, wie Kriechente, Hummer oder einen schmackhaften Fisch. Begreift Ihr diese Freßgierigen?«


  »Verdammt, wenn sie übermäßige Übungen vornehmen müssen, so darf man nicht staunen, daß sie Hunger haben, diese Mönche.« – »Wo wäre denn das Verdienst?« entgegnete der Prior, »gut essen und gut arbeiten kann jedermann. Was zum Teufel! man muß seine Entbehrungen dem Herrn anzubieten wissen,« fügte der würdige Abt bei, indem er eine riesige Portion in den Mund schob.


  »Trinkt, Modeste, trinkt,« sagte Chicot, »Ihr werdet ersticken, Ihr seht schon karmesinrot aus.« – »Vor Entrüstung,« erwiderte der Prior und leerte sein Glas, das eine halbe Pinte enthielt.


  Chicot ließ ihn machen, als jedoch Gorenflot sein Glas wieder aus den Tisch gesetzt hatte, sagte er: »Laßt hören, vollendet Eure Geschichte, sie interessiert mich sehr lebhaft, bei meinem Ehrenwort. Ihr habt ihnen also einen Gang entzogen, weil sie fanden, sie hätten nicht genug zu essen?« – »Ganz richtig.«


  »Das ist geistreich.« – »Die Strafe hat auch eine gehörige Wirkung hervorgebracht; ich glaubte, man würde sich empören, die Augen glänzten, die Zähne klapperten.«


  »Was ist ganz natürlich, sie hatten Hunger.« – »Sie hatten Hunger, nicht wahr?«


  »Ganz gewiß« – »Ihr sagt es, Ihr glaubt es?«


  »Ich bin dessen sicher.« – »Nun, ich habe an jenem Abend eine seltsame Erscheinung wahrgenommen, die ich der Analyse der Wissenschaft empfehlen werde; ich berief den Bruder Borromée und gab ihm meine Instruktionen in betreff dieser Entziehung einer Platte, zu der ich, als ich die Meuterei sah, noch die Entziehung des Weins fügte.«


  »Nun?« – »Um mein Wort zu krönen, befahl ich eine neue Übung, da ich die Hydra des Aufruhrs zu Boden treten wollte; ich glaubte, ich würde meine Burschen geschwächt, bleich und schwitzend sehen, und hatte eine ziemlich hübsche Rede über den Text ›Wer mein Brot ißt‹ vorbereitet.«


  »Trockenes Brot?« – »Ganz richtig, trockenes Brot,« rief Gorenflot und riß mit einem zyklopischen Gelächter seine mächtigen Kinnladen auseinander. »Ich lachte zum voraus eine Stunde lang ganz allein, als ich mitten im Hofe eine Truppe belebter, nerviger, wie Heuschrecken hüpfender Kerle fand, und dies ist die Illusion, über die ich die Gelehrten befragen will,«


  »Eine Illusion!« – »Und nach Wein rochen sie auf eine Meile.«


  »Nach Wein? Bruder Borromée hatte Euch also hintergangen?« – »Oh! des Borromée bin ich sicher, das ist der leidende Gehorsam in Person; sagte, ich dem Bruder Borromée, er solle sich am kleinen Feuer rösten, er würde selbst den Rost holen und ein Reisbüschel anzünden.«


  »Das heißt ein schlechter Physiognomiker sein,« erwiderte Chicot, indem er sich an der Nase kratzte; »auf mich macht er nicht diesen Eindruck.« – »Es ist möglich, doch ich kenne meinen Borromée, siehst du, wie ich dich kenne, mein lieber Chicot,« sagte Gorenflot, der trunken und. dabei zärtlich wurde.


  »Und du sagst, sie haben nach Wein gerochen?« – »Wie die Fässer, abgesehen davon, daß sie rot waren wie gesottene Krebse; ich machte diese Bemerkung gegen Borromée.«


  »Bravo!« – »Er antwortete, das sehr lebhafte, natürliche Verlangen bringe dieselben Wirkungen hervor, wie die Befriedigung.«


  »Oh! oh!« machte Chicot; »alle Wetter! das ist in der Tat äußerst subtil, wie du sagst. Dein Borromée ist sehr stark, ich wundere mich, daß er eine so schmale Nase und so dünne Lippen hat. Und das überzeugte dich?« – »Ganz und gar, und du wirst selbst überzeugt werden, nähere dich ein wenig, denn ich kann mich nicht mehr ohne einen Schwindel rühren.«


  Chicot rückte näher. Gorenflot machte aus seiner Hand einen akustischen Trichter, den er an Chicots Ohr hielt.


  »Nun?« fragte Chicot. – »Warte doch, ich will mich kurz fassen. Erinnerst du dich noch der Zeit, wo wir jung waren, Chicot?«


  »Ich erinnere mich.« – »Der Zeit, wo das Blut brannte… wo unehrbare Gelüste?…«


  »Prior! Prior!« rief der keusche Chicot. – »Borromée spricht, und ich behaupte, er hat recht; brachte ein sehr lebhaftes Verlangen nicht zuweilen die Illusionen der Wirklichkeit hervor?«


  Chicot lachte so heftig, daß der Tisch mit den Flaschen zitterte, wie der Boden eines Schiffes.


  »Gut, gut,« sagte er, »ich werde in Bruder Borromées Schule gehen, und wenn mich seine Theorien gehörig durchdrungen haben, werde ich Euch um eine Gnade bitten, mein Ehrwürdiger.« – »Und sie soll Euch bewilligt werden, wie alles, was Ihr von Eurem Freunde verlangt. Sprecht nun, was für eine Gnade?«


  »Beauftragt mich nur acht Tage lang mit der Ökonomieverwaltung der Priorei.« – »Und was wollt Ihr Während dieser acht Tage tun?«


  »Ich werde den Bruder Borromée mit seinen Theorien füttern, ihm eine Schüssel und ein leeres Glas vorsetzen und ihm sagen: verlangt mit der ganzen Macht Eures Hungers und Eures Durstes ein welsches Huhn mit Champignons und eine Flasche Chambertin, aber nehmt Euch in acht, daß Ihr Euch nicht mit diesem Chambertin berauscht, nehmt Euch in acht vor einer Indigestion durch dieses welsche Huhn, lieber Bruder Philosoph.« – »Du glaubst also nicht an das natürliche Verlangen, Heide?«


  »Es ist gut! es ist gut! ich glaube, was ich glaube, doch lassen wir die Theorien.«– »Es sei, lassen wir sie und sprechen wir ein wenig von der Wirklichkeit.« versetzte Gorenflot. Und er füllte sich ein Glas. »Auf die gute Zeit, von der du vorhin sprachst, Chicot,« sagte er, »auf unsere Abendmahlzeiten im Füllhorn!«


  »Bravo, ich glaubte, du hättest dies alles vergessen, Ehrwürdiger.«


  »Profaner, dies alles schläft unter der Majestät meiner Stellung; aber ich bin, bei Gott! immer derselbe.«


  Und Gorenflot stimmte, obgleich ihn Chicot wiederholt zum Schweigen ermahnte, sein Lieblingslied an:


  


  »Riecht der Esel nur die Weid’,

  Spitzt er stracks das lange Ohr;

  Ist die Flasch’ vom Kork befreit,

  Spritzet wilder Wein empor.

  Doch nichts ist so ausgelassen.

  Als der Mönch vom Wein erhitzt,

  Der sich tollt in Schenk’ und Gassen,

  Wenn die Freiheit ihm geblitzt.«


  »Still doch, Unglücklicher,« sagte Chicot, »wenn Bruder Borromée einträte, würde er glauben, Ihr hättet acht Tage lang nichts gegessen und nichts getrunken.« – »Wenn Bruder Borromée einträte, würde er mit uns singen.« »Ich glaube es nicht.« – »Und ich sage es dir.« »Schweige und antworte auf meine Fragen.« – »Sprich also.«


  »Du lässest mir keine Zeit, Trunkenbold.« – »Oh! ich ein Trunkenbold.«


  »Sage, aus den Waffenübungen geht hervor, daß dein Kloster in eine wahre Kaserne verwandelt ist?« – »Ja, mein Freund, das ist das richtige Wort, eine wahre Kaserne, eine wahre Kaserne; letzten Donnerstag, war es am Donnerstag? ja, am Donnerstag; warte doch, ich weiß nicht mehr, ob es am Donnerstag war.«


  »Donnerstag oder Freitag, der Tag tut nichts zur Sache.« – »Das ist richtig, die Sache, nicht wahr? Nun wohl, Donnerstag oder Freitag fand ich im Hausflur zwei Novizen, die sich mit dem Säbel schlugen, nebst zwei Sekundanten, die ebenfalls vom Leder zu ziehen bereit waren.«


  »Und was hast du getan?« – »Ich ließ mir eine Peitsche bringen, um die Novizen durchzuwalken, aber sie flüchteten sich; Bruder Borromée…«


  »Nun, Borromée?« – »Bruder Borromée holte sie jedoch ein und peitschte sie dergestalt, daß sie noch im Bette liegen, die Unglücklichen!«


  »Ich wünschte ihre Schultern zu sehen, um die Kraft des Bruderarmes schätzen zu können.« – »Wir sollten uns stören lassen, um andere Schultern zu sehen, als die von Hammeln? Nie! Eßt doch von diesem Aprikosenteig.«


  »Nein, bei Gott! ich würde ersticken.« – »Trinkt also.«


  »Nein, ich habe zu marschieren.« – »Glaubst du etwa, ich habe nicht zu marschieren? und dennoch trinke ich.«


  »Ah! Ihr, das ist etwas anderes; auch braucht Ihr Eure Lunge, um beim Kommandieren zu schreien.« – »Also ein Glas, nur ein Glas von diesem Verdauungslikör, dessen Bereitung Eusèbes Geheimnis ist.«


  »Einverstanden.« – »Er ist so wirksam, daß man, hätte man auch ganz unmäßig gegessen, doch notwendig zwei Stunden nach dem Mittagessen Hunger spüren würde.«


  »Welch ein Rezept für die Armen! Wißt Ihr, daß ich, wenn ich König wäre, dem Pater Eusèbe den Kopf abschlagen ließe; sein Likör ist imstande, ein Königreich auszuhungern. Oh! oh! was ist das?« – »Die Übung beginnt.«


  Man hörte in der Tat einen gewaltigen Lärm von Stimmen und Waffen, der aus dem Hofe kam.


  »Ohne den Anführer? Oh! oh! mir scheint, das sind sehr schlecht disziplinierte Soldaten.« – »Ohne mich, nie, das kann nicht sein, verstehst du? Ich kommandiere, ich bin der Instruktor; halt, da hast du den Beweis, ich höre Bruder Borromée kommen, der meine Befehle einholen will.«


  In diesem Augenblick trat in der Tat Borromée ein; er warf auf Chicot einen Blick, schief, und rasch wie der verräterische Pfeil des Parthers.


  »Oh! oh!« dachte Chicot, »du hast unrecht gehabt, diesen Blick auf mich zu werfen, er hat dich verraten.«


  »Ehrwürdiger Herr Prior,« sagte Borromée, »man wartet nur auf Euch, um mit dem Visitieren der Gewehre und Panzer zu beginnen.«


  »Panzer! oh! oh!« sagte leise Chicot zu sich selbst; »ich habe es, ich habe es.« Und er stand hastig auf.


  »Ihr werdet meinen Übungen beiwohnen,« sagte Gorenflot, der nun ebenfalls aufstand, wie es ein Marmorblock tun würde, wenn er sich Beine nähme; »Euren Arm, Freund; Ihr sollt eine schöne Instruktion sehen.«


  »Es ist wahr, der ehrwürdige Herr Prior ist ein tiefer Taktiker,« sagte Borromée, der fortwährend Chicots unstörbare Physiognomie prüfend anschaute.


  »Dom Modeste ist in allen Dingen ein erhabener Mann,« erwiderte Chicot, sich verbeugend. Dann murmelte er ganz leise: »Oh! oh! spielen wir ein geschlossenes Spiel, mein kleiner Adler, oder es ist hier ein Hühnergeier, der dir die Federn ausrupfen würde.«


  Bruder Borromée


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als Chicot, den ehrwürdigen Prior unterstützend, in den Hof der Priorei kam, war der Anblick genau der einer ungeheuren Kaserne in voller Tätigkeit. In zwei Haufen, jede von hundert Mann, geteilt, warteten die Mönche, die Hellebarde, die Pike oder die Muskete bei Fuß, wie Soldaten auf das Erscheinen ihres Kommandanten. Fünfzig ungefähr hatten ihre Köpfe mit Helmen oder Pickelhauben bedeckt; ein Gürtel befestigte an ihren Hüften ein langes Schwert. Andere brüsteten sich stolz in gewölbten Panzern, worauf sie mit Vergnügen einen eisernen Handschuh klirren ließen. Wieder andere übten sich, in Armschienen und Beinschienen eingeschlossen, ihre durch diese teilweise Umschalung der Elastizität beraubten Gelenke zu biegen.


  Bruder Borromée nahm einen Helm aus den Händen eines Novizen und setzte ihn sich auf den Kopf, mit einer Bewegung, so rasch und so regelmäßig, als es nur ein Reiter oder ein Lanzknecht hätte tun können.


  Während er das Sturmband befestigte, konnte Chicot nicht umhin, den Helm anzuschauen, und während er ihn anschaute, lächelte sein Mund, und während er lächelte, drehte er sich rings um Borromée, als wollte er ihn von allen Seiten bewundern.


  Er tat noch mehr, er näherte sich dem Säckelmeister und fuhr mit der Hand über eine von den Ungleichheiten des Helmes.


  »Ihr habt da eine schöne Sturmhaube, Bruder Borromée,« sagte er; »wo habt Ihr sie gekauft, mein lieber Prior?«


  Gorenflot konnte nicht antworten, weil man ihm in diesem Augenblick einen Panzer umband, der, obwohl geräumig genug, um einen Farnesischen Herkules aufzunehmen, doch die üppigen Wogungen des Priorlichen Fleisches schmerzlich drückte.


  »Gottes Tod! bindet nicht so fest,« rief Gorenflot; »preßt nicht so gewaltig, ich würde ersticken, ich hätte keine Stimme mehr. Genug! genug!«


  »Ihr fragtet, glaube ich, den ehrwürdigen Prior, wo er meinen Helm gekauft habe?« sagte Borromée.


  »Ich fragte den ehrwürdigen Prior danach und nicht Euch,« erwiderte Chicot, »denn ich nehme an, daß in diesem Kloster, wie in den anderen, alles nur auf den Befehl des Superiors geschieht.«


  »Allerdings geschieht hier nichts ohne meinen Befehl,« sagte Gorenflot; »was fragt Ihr, lieber Herr Briquet?«


  »Ich frage den Bruder Borromée, ob er wisse, woher dieser Helm komme.«


  »Er gehörte zu einer Anzahl Rüstungen, die der ehrwürdige Prior gestern kaufte, um das Kloster zu bewaffnen.«


  »Ich?« versetzte Gorenflot.


  »Eure Herrlichkeit hat befohlen, sie erinnert sich dessen, daß man mehrere Helme und verschiedene Panzer hierher bringe, und man hat die Befehle Eurer Herrlichkeit vollzogen.«


  »Es ist wahr, es ist wahr,« rief Gorenflot.


  »Alle Wetter!« sagte Chicot, »mein Helm war also sehr anhänglich an seinen Herrn, daß er mich, nachdem er mich in das Hotel Guise geführt, nun wie ein verlorener Hund in der Priorei der Jakobiner aufsucht.«


  In diesem Augenblick bildeten sich auf ein Zeichen Bruder Borromées regelmäßige Linien, und es trat Stille in den Reihen ein.


  Chicot setzte sich auf seine Bank, um nach seiner Bequemlichkeit den Übungen beizuwohnen.


  Gorenflot blieb stehen und hielt das Gleichgewicht auf seinen zwei Beinen wie auf zwei Pfosten.


  »Habt acht!« sagte ganz leise Bruder Borromée.


  Dom Modeste zog einen riesigen Säbel aus seiner eisernen Scheide, schwang ihn in der Luft und schrie mit seiner Stentorstimme: »Habt acht!«


  »Eure Ehrwürden würde sich vielleicht mit dem Kommandieren ermüden,« sagte nun Bruder Borromée mit sanfter Zuvorkommenheit; »Eure Ehrwürden war diesen Morgen leidend; wenn es ihr gefiele, ihre kostbare Gesundheit zu schonen, so würde ich heute bei der Übung kommandieren.«


  »Ich will es,« erwiderte Dom Modeste; »in der Tat, ich bin leidend, ich ersticke, geht.«


  Borromée verbeugte sich und stellte sich wie ein Mensch, der daran gewöhnt ist, vor die Front der Truppe.


  »Welch ein gefälliger Diener,« sagte Chicot; »dieser Bursche ist eine wahre Perle.« – »Er ist entzückend, ich sagte es dir wohl.«


  »Ich bin überzeugt, daß er dir alle Tage dasselbe tut.« – »Oh! alle Tage… er ist unterwürfig wie ein Sklave; ich mache ihm nur seine Zuvorkommenheit zum Vorwurf. Die Demut besteht nicht in der Knechterei.«


  »So daß du wahrhaftig nichts hier zu tun hast und auf beiden Ohren schlafen kannst; Bruder Borromée wacht für dich!« – »Oh! mein Gott, ja.«


  »Das wollte ich wissen,« sagte Chicot, der seine Aufmerksamkeit Borromée allein zuwandte.


  Es war, wunderbar anzuschauen, wie der Säckelmeister, einem Schlachtroß ähnlich, sich unter dem Harnisch aufrichtete.


  Sein erweitertes Auge schleuderte Flammen, sein kräftiger Arm verlieh dem Schwerte so geschickte Bewegungen, daß man hätte glauben sollen, ein Meister in den Waffen fechte vor einem Zug Soldaten. Sooft Bruder Borromée eine Erläuterung machte, wiederholte sie Gorenflot und fügte hinzu: »Borromée hat recht; aber ich habe es Euch schon gesagt; erinnert Euch doch meiner gestrigen Lektion. Nehmt das Gewehr von einer Hand in die andere… haltet die Pike aufrecht, haltet sie aufrecht, das Eisen in der Höhe des Auges … Haltung, beim heiligen Georg! mit den Knien nicht gewankt; halb links um ist gerade dasselbe wie halb rechts um, nur ganz das Gegenteil.«


  »Alle Wetter!« sagte Chicot, »du bist ein geschickter Demonstrator.«


  »Ja, ja,« machte Gorenflot, sein dreifaches Kinn streichelnd, »ich verstehe die Übung ziemlich gut.«


  »Und du hast an Borromée einen vortrefflichen Zögling« – »Er begreift mich, er ist äußerst einsichtsvoll.«


  Die Mönche führten den militärischen Lauf, eine damals sehr beliebte Übung, die Angriffe mit dem Schwert, mit der Pike und die Übungen im Feuer aus. Als man bei den letzteren war, sagte der Prior zu Chicot: »Du wirst meinen kleinen Jacques sehen.«


  »Wer ist dein kleiner Jacques?« – »Ein artiger Junge, den ich mir beigesellen wollte, weil er ein ruhiges Äußeres und eine kräftige Hand besitzt und bei dem allen die Lebhaftigkeit des Salpeters hat.«


  »Ah! wahrhaftig? Und wo ist er denn, der reizende Junge?« – »Warte, warte, ich will ihn dir zeigen, dort, siehst du, der eine Muskete in der Hand hält und zuerst zu feuern sich anschickt.«


  »Und er schießt gut?« – »Auf hundert Schritte fehlt er einen Rosenobel nicht.«


  »Das ist ein Bursche, der vortrefflich bei der Messe dienen muß; doch warte auch du!« – »Was denn?«


  »Ja, ja, nein, nein.« – »Du kennst meinen kleinen Jacques?«


  »Nicht im geringsten.« – »Aber du glaubtest ihn anfangs zu kennen?«


  »Ja, es kam mir vor, als hätte ich ihn in einer gewissen Kirche gesehen, an einem Tage oder vielmehr in einer Nacht, wo ich in einem Beichtstuhl eingeschlossen war… Doch nein, ich täuschte mich, er ist es nicht.«


  Diesmal, wir müssen es gestehen, standen die Worte Chicots nicht ganz mit der Wahrheit im Einklang. Chicot war ein zu guter Physiognomiker, als daß er ein Gesicht, das er einmal gesehen, je wieder vergessen hätte.


  Während er, ohne es zu vermuten, der Gegenstand der Aufmerksamkeit des Priors und seines Freundes war, lud der kleine Jacques, wie ihn Gorenflot nannte, eine schwere Muskete, die so lang war, als er; nachdem er sie geladen, stellte er sich stolz hundert Schritte vom Ziel auf und schlug an. Der Schuß ging los, und die Kugel traf zum großen Beifall der Mönche mitten ins Ziel.


  »Alle Wetter! das ist gut gezielt,« sagte Chicot, »und bei meinem Wort, es ist ein hübscher Junge.«


  »Ich danke, mein Herr,« erwiderte Jacques, dessen bleiche Wangen sich mit der Röte des Vergnügens färbten.


  »Du handhabst die Waffen geschickt, mein Kind,« versetzte Chicot.


  »Ich will’s lernen,« sagte Jacques.


  Bei diesen Worten legte er seine Muskete beiseite, nahm eine Pike aus den Händen seines Nachbars und machte damit eine Radschwingung, die Chicot vortrefflich ausgeführt fand. Chicot erneuerte seine Komplimente.


  »Mit dem Degen zeichnet er sich besonders aus,« sagte Dom Modeste. »Die Kenner halten ihn für sehr stark; es ist wahr, der Junge hat eiserne Kniebeugen, stählerne Faustgelenke und spielt vom Morgen bis zum Abend mit dem Schwerte.«


  »Ah! laßt das sehen,« versetzte Chicot.


  »Wollt Ihr seine Stärke versuchen?« fragte Borromée.


  »Ich möchte Wohl einen Beweis davon haben,« erwiderte Chicot.


  »Oh!« sagte Borromée, »außer mir ist vielleicht niemand hier, der mit ihm zu fechten imstande wäre; wie steht’s, mit Euch, mein Herr?«


  »Ich bin nur ein armer Bürger,« entgegnete Chicot, den Kopf schüttelnd; »früher habe ich meinen Raufdegen geführt, aber heute zittern meine Beine, wackelt mein Arm, und mein Kopf ist nicht mehr sehr gegenwärtig,«


  »Doch Ihr übt es immer noch?« sagte Borromée.


  »Ein wenig,« antwortete Chicot, indem er Gorenflot, der lächelte, einen Blick zuwarf, der diesem den Namen Nicolas David entriß.


  Doch Borromée sah das Lächeln und hörte den Namen nicht und befahl mit einer Miene voll Ruhe, Rapiere und Fechtmasken zu bringen. Funkelnd vor Freude unter seiner kalten, düsteren Hülle hob Jacques seinen Rock bis zum Knie auf und stellte seine Sandalen mit einem Appell auf dem Sande fest. Chicot aber sagte: »Da ich weder Mönch noch Soldat bin, so habe ich mich seit langer Zeit nicht mehr in den Waffen geübt; wollt Ihr, ich bitte Euch, Ihr, Bruder Borromée, der Ihr nichts als Muskeln und Sehnen seid, dem Bruder Jacques die Sektion geben? Willigt Ihr ein, lieber Prior?«


  »Ich befehle es!« deklamierte der Prior, stets entzückt, dies Wort anzubringen.


  Borromée nahm seinen Helm ab; Chicot streckte eiligst feine Hände aus, und der in seine Hände gelegte Helm erlaubte seinem ehemaligen Herrn abermals, seine Identität zu erkennen; während unser Bürger diese Prüfung vornahm, befestigte der Säckelmeister seinen Rock an seinem Gürtel und machte sich bereit.


  Sämtliche Mönche bildeten einen Kreis um den Zögling und den Lehrer.


  Gorenflot neigte sich an das Ohr seines Freundes und sagte naiv: »Nicht wahr, es ist auch belustigend, Vesper zu singen?«


  »Das sagen die Chevaulegers,« antwortete Chicot mit derselben Naivität.


  Die Kämpfenden legten sich aus; spröde und nervig, hatte Borromée den Vorteil des Wuchses, er hatte auch den, den Aplomb und Erfahrung verleihen. Das Feuer stieg in lebendigen Lichtern in Jacques’ Augen und färbte seine Wangen mit einer fieberhaften Röte.


  Man sah, wie Borromée die religiöse Maske fallen ließ und sich in einen Fechtmeister verwandelte; er fügte zu jedem Stoß eine Ermahnung, einen Rat, einen Vorwurf; aber oft siegten die Kraft, die Behendigkeit, das Ungetüm des Zöglings über die guten Eigenschaften seines Lehrers, und Bruder Borromée empfing einen tüchtigen Stoß auf die volle Brust. Chicot verschlang dieses Schauspiel mit den Augen und zählte die treffenden Stöße.


  Als der Kampf beendigt war, oder vielmehr als die Fechtenden eine erste Pause machten, hatte Jacques sechsmal, Borromée neunmal getroffen, das ist hübsch für den Schüler, aber nicht genug für den Lehrer.


  Ein Blitz, der, mit Ausnahme Chicots für alle unbemerkt blieb, zuckte in Borromées Augen und enthüllte einen neuen Zug seines Charakters.


  »Gut,« dachte Chicot, »er ist stolz.«


  »Mein Herr,« sagte Borromée mit einer Stimme, die er nur mit großer Mühe süßlich zu machen imstande war, »die Waffenübung ist hart für jeden und besonders für arme Mönche, wie wir sind.« »Gleichviel,« erwiderte Chicot, entschlossen, Bruder Borromée bis in seine letzten Verschanzungen zu treiben, »der Lehrer darf nicht weniger als die Hälfte Vorteil über seinen Zögling haben.«


  »Ah! Herr Briquet,« versetzte Borromée, der ganz bleich wurde und sich auf die Lippen biß, »Ihr seid sehr absolut, wie mir scheint.«


  »Gut, er ist zornmütig,« dachte Chicot, »zwei Todsünden; man sagt, eine genüge, um einen Menschen ins Verderben zu stürzen; ich habe ein schönes Spiel!«


  Dann fuhr er laut fort: »Und hätte Jacques mehr Ruhe, so bin ich sicher, daß die Partie gleichstände.«


  »Ich glaube nicht,« entgegnete Borromée.


  »Nun, ich bin dessen sicher.«


  »Herr Briquet, der das Fechten kennt,« sagte Borromée mit bitterem Tone, »sollte selbst Jacques’ Stärke versuchen; er könnte sich dann besser Rechenschaft darüber geben.«


  »Oh! ich bin alt,« sagte Chicot.


  »Ja, aber Kenner,« entgegnete Borromée.


  »Ah! du spottest;« dachte Briquet; »warte, warte. Aber,« fuhr er fort, »es gibt einen Umstand, der meiner Bemerkung ihren Wert benimmt.«


  »Welchen Umstand?«


  »Daß Bruder Borromée als würdiger Lehrer, davon bin ich überzeugt, Jacques aus Gefälligkeit hat treffen lassen.«


  »Ah! ah!« machte Jacques, ebenfalls die Stirn faltend.


  »Nein, gewiß nicht,« erwiderte Borromée, an sich haltend, im .Grunde aber im höchsten Maße erbost; »ich liebe Jacques sicherlich, aber ich verderbe ihn nicht durch solche Gefälligkeiten.«


  »Das ist zum Erstaunen,« versetzte Chicot, »entschuldigt mich, ich hatte es geglaubt.« »Aber Ihr, der Ihr sprecht versucht es doch einmal,« sagte Borromée. »Oh! schüchtert mich nicht ein!«


  »Seid unbesorgt, man wird Nachsicht mit Euch haben. Man kennt die Gesetze der Kirche.«


  »Heide!« murmelte Chicot.


  »Nun, Herr Briquet, nur einen Gang.«


  »Versuche es,« sagte Gorenflot, »versuche es.«


  »Ich werde Euch nicht wehe tun,« sagte Jacques, der nun ebenfalls die Partie seines Lehrmeisters nahm und seinerseits ein wenig zu beißen wünschte; »ich habe eine sehr sanfte Hand.«


  »Ein liebes Kind,« murmelte Chicot, indem er auf den jungen Mönch einen unbeschreiblichen Blick heftete, der in einem stillen Lächeln endigte.


  »Nun denn,« sagte er, »da es alle wollen…«


  »Ah! bravo!« riefen die Beteiligten, den Triumph vorwegnehmend.


  »Nur sage ich Euch zum voraus, daß ich nicht mehr als drei Gänge annehme,« sagte Chicot.


  »Wie es Euch beliebt,« erwiderte Jacques.


  Langsam erhob sich Chicot von der Bank, auf die er sich wieder niedergesetzt hatte, schloß sein Wams, zog seinen Fechthandschuh an und befestigte seine Maske mit der Schnelligkeit einer Schildkröte, die nach Fliegen schnappt.


  »Wenn dieser auf deine geraden Stöße zur Parade kommt,« flüsterte Borromée Jacques zu, »so tue ich keinen Gang mehr mit dir, das sage ich dir.«


  Jacques machte ein Zeichen mit dem Kopf, begleitet von einem Lächeln, das bedeutete: »Seid unbesorgt, Meister.«


  Chicot nahm stets mit derselben Langsamkeit und Umsicht seine Stellung und streckte seine langen Arme und Beine aus, die er durch ein Wunder von Genauigkeit so richtete, daß er ihre ungeheure Federkraft und unberechenbare Entwicklung verbarg.


  Die Lektion
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  Chicot stellte sich gerade und fest auf die Beine, mit einem schneidigen und zugleich nervigen Faustgelenke, mit einem Degen, der von der Spitze bis zur Hälfte der Klinge biegsames Rohr zu sein schien und vom Stichblatt bis zur Mitte ein unbiegsamer Stahl war.


  Als er diesen ehernen Mann vor sich sah, dessen Faustgelenk allein lebendig zu sein schien, trat bei Jacques eine Ungeduld ein, die auf Chicot keine andere Wirkung hervorbrachte, als daß sie seinen Arm und sein Bein bei der geringsten Blöße abspannte, die er in dem Spiel seines Gegners wahrnahm, und man begreift, daß bei der großen Lebhaftigkeit des Gegners diese Blößen häufig vorkamen. Bei jeder verlängerte sich dieser große Arm um drei Fuß und traf die Mitte der Brust des Bruders mit einem so methodischen Knopfstoße, als ob ein Mechanismus ihn geleitet hätte und nicht ein ungleiches und Ungewisses Organ von Fleisch, und bei jedem von diesen Stößen machte Jacques, rot vor Zorn und Wetteifer, einen Sprung rückwärts.


  Zehn Minuten lang entwickelte der junge Mensch alle Mittel seiner wunderbaren Behendigkeit; er stürzte vor wie eine Tigerkatze, er bog sich zurück wie eine Schlange, er schlüpfte unter Chicots Brust, sprang rechts und links; aber dieser erfaßte mit seiner ruhigen Miene und seinem langen Arm die geeignete Zeit, drückte das Rapier seines Gegners auf die Seite und sandte stets den furchtbaren Knopf an seine Adresse.


  Bruder Borromée erbleichte beim Zurückströmen aller Leidenschaften, die ihn kurz zuvor übermäßig aufgereizt hatten.


  Endlich drang Jacques zum letzten Male auf Chicot ein, der, da er ihn durchaus nicht lotrecht auf seinen Beinen sah, ihm eine Blöße bot, damit er gänzlich ausfiele. Jacques verfehlte nicht, dies zu tun, und Chicot, der steif parierte, brachte den armen Zögling dergestalt von der Linie des Gleichgewichts ab, daß er die Haltung verlor und hinfiel.


  Unbeweglich, wie ein Fels, war Chicot auf derselben Stelle geblieben.


  Bruder Borromée zernagte sich die Finger bis aufs Blut. »Ihr habt uns nicht gesagt, daß Ihr eine Säule des Fechtsaales wäret,« murrte er.


  »Er,« rief Gorenflot verwundert, aber aus einem leicht begreiflichen Gefühle der Freundschaft triumphierend, »er, was denkt Ihr?«


  »Ich, ein armer Bürger,« sagte Chicot; »ich, Robert Briquet, eine Säule des Fechtsaals, oh! Herr Säckelmeister!«


  »Aber,« rief Bruder Borromée, »um einen Wegen zu handhaben, wie Ihr es tut, muß man ungeheuer geübt sein.«


  »Ei! mein Gott, ja,« erwiderte Chicot treuherzig, »ich habe in der Tat hier und da den Degen geführt; doch wenn ich ihn führte, sah ich immer ein Ding.«


  »Was?«


  »Daß für den, der ihn führt, der Stolz ein schlechter Ratgeber und der Zorn ein schlechter Helfer ist. Nun hört, mein kleiner Jacques,« fügte er hinzu, »Ihr habt ein hübsches Faustgelenk, doch Ihr habt weder Beine noch Kopf; zum Fechten gehören drei wesentliche Dinge: der Kopf zuerst, dann die Hand und endlich die Beine; mit dem ersten kann man sich verteidigen, mit dem ersten und der zweiten kann man siegen, vereinigt man aber alle drei, so siegt man immer.«


  »Oh!« sagte Jacques, »fechtet einmal mit Bruder Borromée, das ist gewiß hübsch anzuschauen.«


  Chicot wollte den Vorschlag verächtlich zurückweisen, doch er bedachte, daß der stolze Säckelmeister vielleicht einen Vorteil daraus ziehen würde.


  »Es sei,« sagte er, »wenn Bruder Borromée einwilligt, bin ich zu Befehl!«


  »Nein, mein Herr,« erwiderte der Säckelmeister; »ich würde geschlagen, ich will es lieber anerkennen, als die Probe machen.«


  »Oh! wie bescheiden, wie liebenswürdig ist er!« sagte Gorenflot.


  »Du täuschest dich,« entgegnete ihm der unbarmherzige Chicot ins Ohr, »er ist verrückt vor Eitelkeit; hätte ich in seinem Alter eine solche Gelegenheit gefunden, ich würde auf den Knien um die Lektion gebeten haben, die Jacques soeben zuteil geworden ist.«


  Hiernach nahm Chicot wieder seinen gekrümmten Rücken, seine Zirkumflexbeine und seine ständige Grimasse an und setzte sich auf seine Bank.


  Jacques folgte ihm; die Bewunderung trug bei dem jungen Mann den Sieg über die Schmach der Niederlage davon.


  »Gebt mir doch Lektionen, Herr Robert,« sagte er, »der ehrwürdige Herr Prior wird es erlauben, nicht wahr?«


  »Ja, mein Kind, mit Vergnügen,« antwortete Gorenflot.


  »Ich will Eurem Lehrer keinen Vorzug abzugewinnen suchen,« sagte Chicot, – und er verbeugte sich vor Borromée.


  »Ich bin nicht Jacques’ einziger Lehrer,« entgegnete Borromée; »ich unterrichte nicht allein im Fechten hier, und da ich nicht allein die Ehre habe, so erlaubt mir, auch nicht allein die Niederlage auf mich zu nehmen.«


  »Wer ist denn sein anderer Professor?« fragte hastig Chicot, als er bei Borromée die Röte wahrnahm, welche die Furcht, eine Unklugheit begangen zu haben, verriet.


  »Niemand, niemand,« erwiderte Borromée.


  »Doch, doch,« sagte Chicot, »ich habe vollkommen gut gehört. Wer ist denn Euer anderer Lehrer, Jacques?«


  »Ja, ja, ein kurzer, dicker Mann,« rief Gorenflot. »Ihr habt ihn mir vorgestellt, und er kommt zuweilen hierher; ein gutes Gesicht… trinkt auch ganz angenehm.«


  »Ich erinnere mich seines Namens nicht mehr,« sagte Borromé.


  Bruder Eusèbe, mit seiner glückseligen Miene und seinem Messer im Gürtel, trat einfältig vor und sagte: »Ich weiß es.«


  Borromée machte ihm vielfache Zeichen, die er nicht bemerkte.


  »Es ist Meister Bussy-Leclerc, der Professor der Fechtkunst in Brüssel war,« fuhr er fort.


  »Alle Wetter!« sagte Chicot, »Meister Bussy-Leclerc, wahrhaftig, eine gute Klinge.«


  Und während er dies mit aller Naivität, deren er fähig war, sagte, fing er den wütenden Blick auf, den Borromé auf den zur Unzeit Gefälligen schoß.


  »Ah! es war mir nicht bekannt, daß er Bussy-Leclerc hieß. Man vergaß, mich davon zu unterrichten,« versetzte Gorenflot.


  »Ich wußte nicht, daß der Name Eure Herrlichkeit im geringsten interessierte,« sagte Borromé.


  »In der Tat!« rief Chicot, »mag dieser oder jener der Fechtmeister sein, gleichviel, wenn er nur gut ist.«


  »In der Tat, gleichviel, wenn er nur gut ist,« wiederholte Gorenflot und schlug, von allgemeiner Bewunderung geleitet, den Weg nach der Treppe seiner Wohnung ein. Die Übung war beendigt.


  Um Fuße der Treppe wiederholte Jacques zum größten Mißvergnügen Borromées seine Bitte Chicot gegenüber, dieser aber antwortete: »Ich verstehe nicht zu unterrichten; ich habe mich ganz allein durch Nachdenken und Übung gebildet; macht es wie ich; jedem gesunden Geiste nützt das Gute.«


  »Ich hoffe, das ist ein dem Dienste Gottes geweihtes und zu etwas taugliches Haus!« sagte Gorenflot stolz, als er, sich auf Chicot stützend, die Treppe hinaufging. »Pest! ich glaube es wohl,« erwiderte Chicot. »Man sieht schöne Dinge, ehrwürdiger Prior, wenn man zu Euch kommt.« – »Dies alles in einem Monat, in weniger als einem Monat sogar.«


  »Und durch Euch?« – »Durch mich, durch mich allein, wie Ihr seht,« antwortete Gorenflot, sich aufrichtend.


  »Das ist mehr, als ich erwartete, und wenn ich von meiner Sendung zurückkomme, Freund …« – »Ah! es ist wahr, lieber Freund; sprechen wir von Eurer Sendung …«


  »Um so lieber, als ich vor meiner Abreise eine Botschaft oder vielmehr einen Boten an den König zu schicken habe.« – »An den König, lieber, Freund? einen Boten? Ihr korrespondiert also mit dem König.? Wollt Ihr einen von unseren Brüdern? Es wäre eine Ehre für das Kloster, wenn einer von unsern Brüdern den König sehen würde.«


  »Gewiß!« – »Ich will zwei unserer besten Beine zu Eurer Verfügung stellen; doch erzählt mir, Chicot, wie der König, der Euch für tot hielt …«


  »Ich habe ihm gesagt, es war nur eine Lethargie, und im gegebenen Augenblick bin ich aufgestanden.« – »Um wieder in Gunst zu kommen?«


  »Mehr als je.« – »Dann könnt Ihr dem König wohl alles sagen, was wir in seinem Interesse tun?«


  »Ich werde es nicht unterlassen, mein Freund, seid unbesorgt.« – »Ah! teurer Chicot,« rief Gorenflot, der sich schon als Bischof sah.


  »Zuvor habe ich Euch jedoch um zwei Dinge zu bitten.« – »Sprecht.«


  »Zuerst um Geld, das Euch der König zurückgeben wird.« – »Geld?« rief Gorenflot, höflich aufstehend, »meine Kassen sind voll.«


  »Ihr seid, meiner Treu! glücklich.« – »Wollt Ihr tausend Taler?«


  »Nein, das ist viel zu viel; ich bin bescheiden in meinen Ansprüchen, demütig in meinen Wünschen; mein Titel als Botschafter macht mich nicht stolz, und ich verberge ihn eher, als daß ich mich damit brüste. Hundert Taler genügen mir.« – »Hier sind sie. Und das Zweite?«


  »Ein Stallmeister.« – »Ein Stallmeister?«


  »Ja, um mich zu begleiten; ich liebe die Gesellschaft.« – »Ah! mein Freund, wenn ich noch frei wäre, wie einst …« sagte Gorenflot, einen Seufzer ausstoßend.


  »Ja, aber Ihr seid es nicht mehr.« – »Die Größe fesselt,«, murmelte Gorenflot.


  »Ach! man kann nicht alles zugleich haben,« erwiderte Chicot; »da ich mich nicht Euerer ehrenwerten Gesellschaft erfreuen kann, teuerster Prior, so werde ich mich mit dem kleinen Bruder Jacques begnügen.« – »Mit dem kleinen Bruder Jacques?«


  »Ja, er gefällt mir.« – »Und du hast recht, Chicot; es ist ein seltener Mensch, der es weit bringen wird.«


  »Ich will ihn zuerst zwei hundert Meilen weit führen, wenn du es erlaubst?« – »Er gehört dir, mein Freund.«


  Der Prior schlug auf eine Glocke, bei deren Klang ein Laienbruder herbeilief.


  »Man lasse den Bruder Jacques und den mit den Gängen in der Stadt beauftragten Bruder heraufkommen.«


  Zehn Minuten nachher erschienen beide auf der Schwelle.


  »Jacques,« sagte Gorenflot, »ich gebe Euch eine außerordentliche Sendung.«


  »Mir, Herr Prior?« fragte der junge Mensch erstaunt.


  »Ja, Ihr werdet Herrn Robert Briquet auf einer großen Reise begleiten.«


  »Oh!« rief mit maßloser Begeisterung der junge Bruder, »ich auf die Reise mit Herrn Robert Briquet, ich in frischer Luft, ich in Freiheit! Ah! Herr Robert Briquet, nicht wahr, wir werden jeden Tag fechten?« – »Ja, mein Kind.«


  »Und ich darf meine Büchse mitnehmen?« – »Du wirst sie mitnehmen.«


  Jacques sprang und stürzte mit einem Freudengeschrei aus dem Zimmer.


  »Was den Auftrag betrifft,« sagte Gorenflot, »so bitte ich Euch, Eure Befehle zu geben. Tretet vor, Bruder Panurgos.«


  Das Beichtkind


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der vom Prior unter dem Namen Panurgos angekündigte Mönch erschien bald; er glich mit seinem vorstehenden Kiefer einem Fuchse.


  Chicot schaute ihn einen Augenblick an und schien während dieses Augenblicks, so kurz er auch war, den Boten des Klosters zu seinem wahren Werte geschätzt zu haben.


  Panurgos blieb demütig bei der Tür stehen.


  »Kommt hierher, Herr Eilbote!« sagte Chicot; »kennt Ihr den Louvre?« – »Ja, mein Herr.«


  »Und im Louvre kennt Ihr einen gewissen Heinrich von Valois?« – »Den König?«


  »Ich weiß in der Tat nicht, ob es der König ist, aber man nennt ihn gewöhnlich so.« – »Mit dem König werde ich zu tun haben?«


  »Ganz richtig, kennt Ihr ihn?« – »Genau, Herr Briquet.«


  »Wohl! Ihr verlangt mit ihm zu sprechen.« – »Wird man mich zu ihm lassen?«


  »Bis zu seinem Kammerdiener, ja; Euer Kleid ist ein Paß; Seine Majestät ist sehr religiös, wie Ihr wißt.« – »Und was soll ich dem Kammerdiener Seiner Majestät sagen?«


  »Ihr sagt ihm, Ihr werdet vom Schatten geschickt.« – »Ja.«


  »Und Ihr erwartet den Brief.« – »Das ist alles, was ich zu tun habe?«


  »Ihr fügt hinzu, der Schatten warte, indem er ganz langsam auf der Straße nach Charenton fortwandere.« – »Auf dieser Straße habe ich Euch nachzufolgen?«


  »Allerdings.«


  Panurgos schritt auf die Tür zu und hob den Vorhang auf, um hinauszugehen; es kam Chicot vor, als hätte der Bruder Panurgos bei dieser Bewegung einen Horcher sichtbar werden lassen.


  Übrigens fiel der Vorhang wieder so rasch, daß Chicot nicht hätte dafür stehen können, ob das, was er für Wirklichkeit nahm, nicht eine Vision gewesen sei.


  Aber Chicots Scharfsinn machte es diesem bald zur Gewißheit, daß Bruder Borromée horchte.


  »Oh! du horchst,« dachte er; »desto besser, ich werde in diesem Fall für dich sprechen.«


  »Ihr seid also mit einer Sendung vom König beehrt, lieber Freund?« sagte Gorenflot. – »Mit einer vertraulichen, ja.«


  »Ich denke, sie bezieht sich auf die Politik?« – »Ich denke es auch.«


  »Wie, Ihr wißt nicht, mit welcher Sendung Ihr beauftragt seid?« – »Ich weiß nur, daß ich der Träger eines Briefes bin.«


  »Ein Staatsgeheimnis ohne Zweifel?« – »Ich glaube es.«


  »Und Ihr vermutet nichts?« – »Nicht wahr, wir sind allein, so daß ich Euch meine Gedanken sagen kann?«


  »Sprecht; ich bin ein Grab für Geheimnisse.« – »Nun Wohl! der König ist endlich entschlossen, dem Herzog von Anjou beizustehen.«


  »In der Tat?« – »Ja, Herr von Joyeuse mußte zu diesem Behuf in der vergangenen Nacht abreisen.«


  »Aber Ihr, mein Freund?« – »Ich gehe nach Spanien.«


  »Wie reist Ihr?« – »Bei Gott! wie wir es früher machten, zu Fuß, zu Pferd, im Wagen, wie es sich gerade trifft.«


  »Jacques wird ein guter Gesellschafter auf der Reise für Euch sein, und Ihr habt wohlgetan, ihn zu wählen.« – »Ich gestehe, mir gefällt er ungemein.«


  »Dies wäre ein hinreichender Grund, ihn Euch zu geben; aber ich glaube überdies, er wäre doch für Euch im Falle eines Zusammentreffens eine tüchtige Unterstützung.« – »Ich danke, mein Freund. Und nun habe ich Euch nur noch Lebewohl zu sagen.«


  »Gott befohlen!« – »Was macht Ihr?«


  »Ich will Euch meinen Segen geben.« – »Bah! unter uns ist das unnötig.«


  »Ihr habt recht,« versetzte Gorenflot, »das ist gut für die Fremden.«


  Und die Freunde umarmten sich zärtlich.


  »Jacques!« rief der Prior, »Jacques!«


  Panurgos zeigte sein Mardergesicht zwischen den Türvorhängen.


  »Wie! Ihr seid noch nicht abgegangen?« rief Chicot.


  »Verzeiht, Herr.«


  »Geht geschwinde, Herr Briquet hat Eile,« sagte Gorenflot; »wo ist Jacques?«


  Bruder Borromée erschien ebenfalls mit süßlicher Miene und lachendem Mund.


  »Bruder Jacques?« wiederholte der Prior.


  »Bruder Jacques ist weggegangen,« sagte der Säckelmeister.


  »Wie weggegangen!« rief Chicot.


  »Habt Ihr nicht verlangt, daß jemand nach dem Louvre gehe, mein Herr?«


  »Ja, Bruder Panurgos,« erwiderte Gorenflot.


  »Oh! ich Dummkopf, der ich bin! Ich hatte verstanden Jacques,« sagte Borromée, sich vor die Stirn schlagend.


  Chicots Gesicht verfinsterte sich, doch Borromées Bedauern war scheinbar so aufrichtig, daß ein Vorwurf grausam gewesen wäre.


  »Ich werde also warten, bis Jacques zurückgekommen ist,« sagte Chicot.


  Borromée verbeugte sich, die Stirn faltend.


  »Ah!« rief er, »obgleich ich deshalb heraufgekommen bin, vergaß ich, dem ehrwürdigen Prior zu melden, daß die unbekannte Dame angekommen ist und sich eine Audienz von Eurer Ehrwürden erbittet.«


  Chicot sperrte die Ohren weit auf.


  »Allein?« fragte Gorenflot.


  »Mit einem Stallmeister.«


  »Ist sie jung?«


  Borromée schlug schamhaft die Augen nieder.


  »Gut, er ist scheinheilig,« dachte Chicot.


  »Mein Freund,« sagte Gorenflot, indem er sich an den falschen Robert Briquet wandte, »du begreifst.«


  »Ich begreife und lasse Euch allein,« erwiderte Chicot; »ich werde in einem Nebenzimmer oder im Hof warten.«


  »Gut, mein lieber Freund.«


  »Es ist weit von hier in den Louvre,« bemerkte Borromée, »und Bruder Jacques kann lange ausbleiben, umso mehr, als die Person, an die Ihr schreibt, vielleicht zögern wird, einen so wichtigen Brief einem Kind anzuvertrauen.«


  »Ihr bedenkt das etwas spät, Bruder Borromée.«


  »Ich wußte es nicht; wenn man mir vertraut hätte …«


  »Gut, gut, ich werde mich mit kurzen Schritten nach Charenton zu begeben; der Bote, wer es auch sein mag, wird mich auf dem Wege einholen.«


  Und er wandte sich nach der Treppe.


  »Nicht nach dieser Seite, wenn es Euch beliebt, mein Herr,« sagte Borromée rasch, »die unbekannte Dame kommt hier herauf, und sie wünscht niemand zu begegnen!« »Ihr habt recht,« erwiderte Chicot lächelnd, »ich gehe die kleine Treppe hinab.«


  Und er ging auf eine Nebentür zu, die in ein kleines Kabinett führte.


  »Und ich,« sagte Borromée, »ich werde die Ehre haben, das Beichtkind bei dem ehrwürdigen Herrn Prior einzuführen.«


  »Gut,« sagte Gorenflot.


  »Ihr wißt den Weg?« fragte Borromée unruhig.


  »Sehr genau,« erwiderte Chicot und ging durch das Kabinett.


  Nach diesem Kabinett kam ein Zimmer; die Geheimtreppe ging auf den Ruheplatz dieses Zimmers. Chicot hatte wahr gesprochen, er kannte den Weg, aber er kannte das Zimmer nicht mehr.


  Es hatte sich in der Tat seit seinem letzten Besuch gewaltig verändert; das friedliche Gemach war in ein kriegerisches verwandelt worden; die Wände waren mit Waffen geziert, der Tisch mit Säbeln, Degen und Pistolen beladen; alle Winkel enthielten Haufen von Musketen und Büchsen.


  Chicot verweilte einen Augenblick in diesem Zimmer; er fühlte das Bedürfnis, nachzudenken.


  »Man verbirgt Jacques vor mir, man verbirgt die Dame vor mir, man treibt mich die kleinen Stufen hinab, um die große Treppe frei zu lassen; das heißt, man will mich von dem Mönchlein entfernen und die Dame vor mir verbergen, so viel ist klar. Ich muß also eine gute Kriegslist anwenden und gerade das Gegenteil von dem tun, was man will, daß ich tun soll.


  »Ich werde Jacques’ Rückkehr abwarten und es so einrichten, daß ich die geheimnisvolle Dame sehe. Ho ho! da liegt ein schönes Panzerhemd in der Ecke … fein, geschmeidig und fest gearbeitet!«


  Er hob es auf, um es zu bewundern.


  »Ich suche gerade eines, so leicht wie Linnen,« sagte er; »für den Prior ist es zu eng; man sollte in der Tat glauben, es wäre für mich gemacht worden; entlehnen wir dieses Stück von Dom Modeste, bei unserer Rückkehr geben wir es ihm wieder.«


  Rasch bog Chicot das Panzerhemd und schob es unter sein Wams.


  Er befestigte die letzte Nestel, als Bruder Borromée auf der Schwelle erschien.


  »Oh! oh!« murmelte Chicot, »du abermals, doch du kommst zu spät, Freund.«


  Und er kreuzte seine langen Arme hinter dem Rücken, legte sich zurück und stellte sich, als bewunderte er die Trophäen.


  »Herr Robert Briquet sucht eine Waffe, die ihm taugen würde?« fragte Borromée. – »Ich, lieber Freund? Mein Gott! wozu eine Waffe?«


  »Ah! wenn man so gut damit umzugehen weiß!« – »Theorie, lieber Bruder, Theorie, nichts anderes; ein armer Bürger meiner Art kann mit seinen Armen und Beinen geschickt sein; aber was ihm fehlt und immer fehlen wird, ist das Herz eines Soldaten. Das Rapier glänzt ziemlich hübsch in meiner Hand; doch glaubt mir, Jacques würde mich mit der Spitze eines Degens von hier nach Charenton zurücktreiben.«


  »Wahrhaftig?« versetzte Borromée, halb überzeugt durch Chicots einfache und gutmütige Miene. – »Und dann fehlt es mir an Atem,« fuhr Chicot fort; »Ihr habt gesehen, daß ich nicht ausfallen kann, die Beine sind abscheulich, da mangelt es mir.«


  »Erlaubt mir, Euch zu bemerken, mein Herr, daß dieser Mangel beim Reisen noch größer ist, als beim Fechten.« – »Ah! Ihr wißt, daß ich reise,« versetzte Chicot mit gleichgültigem Tone.


  »Panurgos hat es mir gesagt,« erwiderte Borromée errötend. – »Das ist drollig, ich glaubte mit Panurgos hiervon nicht gesprochen zu haben; doch gleichviel, ich habe keinen Grund, es zu verbergen. Ja, mein Freund, ich mache eine kleine Reise, ich gehe in meine Heimat, wo ich etwas Grund und Boden habe.«


  »Wißt Ihr, Herr Briquet, daß Ihr dem Bruder Jacques eine große Ehre verschafft?« – »Die, mich zu begleiten?«


  »Einmal, sodann die, den König zu sehen.« – »Oder seinen Kammerdiener, denn es ist möglich und sogar wahrscheinlich, daß Bruder Jacques nichts anderes sehen wird.«


  »Ihr seid also ein Vertrauter des Louvre?« – »Oh! einer der Vertrautesten, mein Herr; ich liefere dem König und den jungen Herren vom Hofe gewalkte wollene Strümpfe.«


  »Dem König?« – »Ich hatte schon seine Kundschaft, als er noch Herzog von Anjou war … Bei seiner Rückkehr aus Polen erinnerte er sich meiner und machte mich zum Hoflieferanten. Ihr wißt, daß der König eine Pilgerfahrt zu Unserer Lieben Frau von Chartres gemacht hat.«


  »Ja, um einen Erben zu bekommen.« – »Ganz richtig, Ihr wißt, daß es ein sicheres Mittel gibt, um das Resultat zu erreichen, das der König verfolgt?«


  »Es scheint jedenfalls, daß der König dieses Mittel nicht anwendet.« – »Bruder Borromée!«


  »Was?« – »Ihr wißt genau, daß es sich darum handelt, einen Thronerben durch ein Wunder und nicht auf eine andere Weise zu erhalten.«


  »Und dieses Wunder verlangt man?« – »Von Unserer Lieben Frau von Chartres.«


  »Ah! ja, das Hemd?« – »So ist es. Der König hat dieser guten Lieben Frau ihr Hemd genommen und es der Königin gegeben, so daß er ihr im Austausch für dieses Hemd einen Rock ähnlich dem Unserer Lieben Frau von Toledo schenken will, der, wie man sagt, der schönste und reichste Jungfrauenrock ist, den es auf der Welt gibt.«


  »Somit geht Ihr?« – »Nach Toledo, lieber, Bruder Borromée, nach Toledo, um das Maß von dem Rocke zu nehmen und einen ähnlichen machen zu lassen.«


  Borromée schien zu zögern, ob er Chicot auf sein Wort glauben oder nicht glauben sollte.


  »Ihr könnt Euch also vorstellen,« fuhr Chicot fort, als ob er durchaus nicht wüßte, was im Geiste des Bruder Säckelmeister vorging, »Ihr könnt Euch also vorstellen, daß mir die Gesellschaft von Geistlichen unter solchen Umständen sehr angenehm gewesen wäre. Doch die Zeit geht vorbei, und Bruder Jacques kann nun nicht mehr lange ausbleiben. Übrigens will ich außen warten, etwa bei der Croix-Faubin.«


  »Ich glaube, daß dies besser ist.« – »Ihr werdet also die Güte haben, ihn zu benachrichtigen, sobald er zurückkommt.«


  »Ja.« – »Und Ihr schickt ihn mir zu?«


  »Ich werde es nicht versäumen.« – »Ich danke, lieber Bruder Borromée … Ich bin entzückt, Eure Bekanntschaft gemacht zu haben.«


  Beide verbeugten sich, und Chicot ging die kleine Treppe hinab, hinter ihm schloß Bruder Borromée die Tür mit dem Riegel.


  »Oh! oh!« sagte Chicot, »es scheint wichtig zu sein, daß ich die Dame nicht sehe, folglich muß ich sie sehen.«


  Und um dieses Vorhaben in Ausführung zu bringen, ging Chicot so auffallend als möglich aus der Priorei der Jakobiner weg, plauderte einen Augenblick mit dem Bruder Pförtner und wanderte, die Mitte der Straße haltend, nach der Croix-Faubin.


  Doch als er dahin gekommen war, verschwand er an der Mauerecke eines Pachthofes, und hier, wo er fühlte, daß er allen Argussen des Priors, und hätten sie die Falkenaugen des Bruders Borromée gehabt, Trotz bieten konnte, schlüpfte er längs der Gebäude hin, folgte in einem Graben einer Hecke und erreichte, ohne bemerkt worden zu sein, eine Reihe ziemlich dichter, junger Hagebuchen, die sich dem Kloster gegenüber ausdehnte.


  An dieser Stelle, die ihm einen Beobachtungsmittelpunkt bot, wie er sich ihn nur immer wünschen konnte, setzte oder legte er sich vielmehr nieder und wartete, bis Bruder Jacques in das Kloster zurückkam und die Dame herausging.


  Der Hinterhalt.


  Chicot brauchte, wie man weiß, nicht lange, um einen Entschluß zu fassen. Er faßte den zu warten, und zwar so bequem als möglich. Er machte sich durch das Dickicht der Hagebuchen ein Fenster, um die Kommenden und Gehenden, die ihn interessieren konnten, nicht unbemerkt vorüber zu lassen.


  Die Straße war öde. Soweit Chicots Blick reichte, erschienen weder Reiter noch Neugierige noch Bauern. Die ganze Menge vom vorhergehenden Tag war mit dem Schauspiel verschwunden, das sie versammelt hatte. Chicot sah also nichts, als einen ziemlich elend gekleideten Mann, der quer über die Straße ging und mit einem spitzigen Stabe Messungen auf dem Pflaster Seiner Majestät des Königs von Frankreich vornahm. Chicot hatte durchaus nichts zu tun. Er war entzückt, daß er diesen guten Mann fand, der ihm als Betrachtungspunkt dienen sollte.


  »Was messen? warum messen?« dies waren zwei Minuten lang die ernsten Fragen, die Robert Briquet an sich richtete.


  Er beschloß also, ihn nicht aus dem Gesicht zu verlieren. Im Augenblick aber, wo dieser Mann seine Messung beendigt hatte und den Kopf wieder erheben sollte, nahm leider eine wichtigere Entdeckung seine Aufmerksamkeit in Anspruch und nötigte ihn, die Augen nach einem anderen Punkte zu richten. Es öffneten sich die beiden Flügel des Fensters von Gorenflots Balkon, und man sah die ehrwürdige Rundung des Priors erscheinen, der mit seinen großen, weit aufgesperrten Augen, mit seinem Festtagslächeln und seinen höflichsten Manieren eine Dame führte, die beinahe ganz unter einem mit Pelz verbrämten Samtmantel begraben war.


  »Oh! oh!« sagte Chicot zu sich selbst, »das ist das Beichtkind. Der Gang ist jugendlich; sehen wir uns den Kopf an; nun, dreht Euch noch ein wenig auf diese Seite, vortrefflich! Es ist in der Tat sonderbar, daß ich beinahe bei allen Gesichtern, die ich sehe, Ähnlichkeiten finde. Eine ärgerliche Manier von mir! Gut! nun kommt der Stallmeister. Oh! oh! in ihm täusche ich mich nicht, es ist Mayneville. Ja, ja, der aufwärts gedrehte Schnurrbart, der Degen mit dem muschelförmigen Stichblatt, ja, er ist es; doch überlegen und schließen wir ein wenig: wenn ich mich bei Herrn von Mayneville nicht täusche, alle Wetter! warum sollte ich mich in Frau von Montpensier irren? denn diese Frau ist beim Teufel die Herzogin.«


  Man wird es glauben, daß Chicot von diesem Augenblick die beiden erhabenen Personen nicht mehr aus dem Gesichte verlor. Nach Verlauf einer Minute sah er hinter ihnen das bleiche Gesicht Borromées erscheinen, den Mayneville wiederholt befragte.


  »So ist es,« sagte er, »alles ist dabei; bravo! Konspirieren wir, das ist so Mode; aber warum will die Herzogin bei Dom Modeste Pension nehmen, sie, die schon das Haus von Bel-Esbat hundert Schritte von hier hat?«


  In diesem Augenblick erhielt Chicots Aufmerksamkeit eine neue Richtung. Während die Herzogin mit Gorenflot plauderte oder ihn vielmehr zum Plaudern veranlaßte, machte Herr von Mayneville irgend jemand außen ein Zeichen.


  Chicot hatte aber niemand gesehen, als den Mann, der die Messungen machte, und an ihn war in der Tat die Gebärde gerichtet; daraus ging hervor, daß der Mann nicht mit Messungen beschäftigt war. Er war vor dem Balkon im Profil und das Gesicht gegen Paris gekehrt stehengeblieben.


  Gorenflot setzte seine Liebenswürdigkeiten gegen das Beichtkind fort. Herr von Mayneville sagte Borromée ein paar Worte ins Ohr, und dieser fing auf der Stelle an, sich hinter dem Prior auf eine Weise zu bewegen, die für Chicot unverständlich, aber für den Mann mit den Messungen klar war, denn er entfernte sich und wählte seinen Standpunkt auf einer andern Stelle, wo ihn eine neue Gebärde Borromées wie eine Bildsäule festnagelte.


  Nachdem er einige Sekunden unbeweglich geblieben war, nahm er auf ein neues Zeichen von Bruder Borromée eine Übung vor, die Chicot um so mehr beschäftigte, als er unmöglich ihren Zweck erraten konnte. Von dem Orte, wo er stand, lief der Mann bis zur Pforte der Priorei, während Herr von Mayneville seine Uhr in der Hand hielt.


  In diesem Augenblick wandte sich der Mann um, und Chicot erkannte in ihm Nicolas Poulain, den Leutnant der Prevoté oder Stadtvogtei, denselben, der ihm am Tage zuvor seine alten Panzer abgekauft hatte.


  »Oho! es lebe die Lige!« sagte er. »Ich habe nun genug gesehen, um das übrige mit ein wenig Anstrengung zu erraten.«


  Nach einigen Gesprächen zwischen der Herzogin, Gorenflot und Mayneville schloß Borromée das Fenster wieder, und der Balkon blieb öde und leer.


  Die Herzogin und ihr Stallmeister verließen die Priorei, um in die Sänfte zu steigen, die ihrer harrte. Dom Modeste, der sie bis zur Pforte begleitet hatte, erschöpfte sich in Bücklingen.


  Die Herzogin hielt die Vorhänge ihrer Sänfte noch offen, um die Komplimente des Priors zu erwidern, als ein Jakobinermönch, der durch die Pforte Saint-Antoine aus Paris herauskam, sich zuerst vor die Pferde, die er neugierig anschaute und dann neben die Sänfte stellte, in die er einen Blick tauchte.


  Chicot erkannte in diesem Mönch den kleinen Jacques, der mit großen Schritten vom Louvre zurückkehrte und in Entzückung vor Frau von Montpensier stehenblieb.


  »Oh! oh!« sagte er, »ich habe Glück. Wäre Jacques früher gekommen, so hätte ich die Herzogin nicht sehen können. Nun, da Frau von Montpensier, nachdem sie ihre kleine Verschwörung gemacht hat, abgegangen ist, kommt die Reihe an Nicolas Poulain. Mit ihm bin ich in zehn Minuten fertig.«


  Nachdem die Herzogin an Chicot, ohne ihn zu sehen, vorübergekommen war, fuhr sie in der Tat nach Paris, und Nicolas Poulain schickte sich an, ihr zu folgen. Er mußte wie die Herzogin an Chicots Versteck vorüber.


  Chicot sah ihn kommen, wie der Jäger das Wild kommen sieht, indem er sich bereithält, danach zu schießen, sobald es in seinem Bereiche ist.


  »He! ehrlicher Mann,« rief er aus seinem Loch, »deinen Blick hierher, bitte.«


  Poulain bebte und wandte den Kopf dem Graben zu.


  »Ihr habt mich gesehen, sehr gut!« fuhr Chicot fort. »Nehmt nun nicht die Miene an, als ob Ihr nichts bemerktet, Meister Nicolas … Poulain.«


  Der Leutnant der Prevoté sprang wie ein Hirsch beim Schuß.


  Indem Chicot dem Geängstigten bewies, daß er die Personen auf dem Balkon der Priorei kenne und wisse, daß der Leutnant an einer Verschwörung gegen den König teilnehme, und indem er ihm als unumgängliche Strafe den Tod am Galgen zeigte, machte er den Armen zum Wachs in seiner Hand. Als einziges Mittel, sein Leben zu retten, zeigte er ihm die Enthüllung des Komplotts gegenüber dem Herzog von Epernon. Willenlos versprach Poulain, diesen Verrat an seinen Genossen auszuführen.


  Kaum hatte sich der Profoßleutnant entfernt, so sah Robert Briquet den vom Prior versprochenen Reisegenossen am verabredeten Platz sich einstellen. Er bemerkte aber beim Näherkommen bald, daß es nicht der kleine Mönch war, sondern ein wahrer Philister mit riesigen Armen und Beinen und einer höchst verdächtigen Physiognomie. Dieser überreichte einen Brief von Gorenflot, worin der Würdige erklärte, er könne Jacques, das junge unschuldige Lamm, nicht unter die Wölfe gehen lassen.


  Kurz entschlossen schickte Briquet den unwillkommenen und gefährlichen Burschen, der sich nur knurrend abweisen ließ, dem Prior zurück, um lieber allein die Reise anzutreten.


  Als unser Reisender den Goliath in der großen Pforte des Klosters verschwinden sah, verbarg er sich hinter einer Hecke, streifte sein Wams ab und zog das uns bekannte feine Panzerhemd unter seinem Linnenhemde an.


  Sobald seine Toilette beendigt war, schritt er querfeldein, um wieder auf die Straße nach Charenton zu gelangen.


  Die Guisen


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  An demselben Abend, an dem Chicot nach Navarra abreiste, finden wir in dem großen Gemache des Hotels Guise den kleinen jungen Mann mit dem lebhaften Auge, den wir auf dem Pferderücken hinter Herrn von Carmainges haben in Paris einreiten sehen, und der, wie wir bereits wissen, niemand anders war, als das schöne Beichtkind Dom Gorenflots.


  Jetzt, mit einem zierlichen Kleide angetan, das am Halse weit ausgeschnitten war, die Haare mit Edelsteinen besternt, wie es damals Mode, erwartete Frau von Montpensier, in einer Fenstervertiefung stehend, ungeduldig irgend jemand, der auf sich warten ließ.


  Der Schatten fing an sich zu verdichten, die Herzogin unterschied nur mit Mühe die Pforte des Hotels, worauf ihre Augen beständig gerichtet waren. Endlich vernahm man den Hufschlag eines Pferdes, und zehn Minuten nachher meldete die Stimme des Pförtners geheimnisvoll der Herzogin den Herzog von Mayenne.


  Frau von Montpensier erhob sich und lief ihrem Bruder mit solcher Hast entgegen, daß sie auf der Spitze des rechten Fußes zu gehen vergaß, wie es ihre Gewohnheit war, wenn sie nicht hinken wollte.


  »Allein, mein Bruder,« sagte sie, »seid Ihr allein?« – »Ja, meine Schwester,« antwortete der Herzog, der sich setzte, nachdem er der Herzogin die Hand geküßt hatte.


  »Aber Heinrich … wo ist denn Heinrich? Wißt Ihr, daß ihn alle hier erwarten?« – »Heinrich, meine Schwester, hat hier in Paris noch nichts zu tun, während er dort in Flandern und der Picardie viel zu tun hat. Unser Werk ist langsamer und unterirdischer Natur, doch wir haben dort Arbeit; warum sollten wir diese Arbeit verlassen, um nach Paris zu kommen, wo alles getan ist?«


  »Ja, wo jedoch alles wieder rückgängig werden wird, wenn Ihr Euch nicht sputet. Ich sage Euch, daß sich die Bürger nicht mehr mit solchen Gründen begnügen, daß sie ihren Herzog Heinrich sehen wollen, daß dies ihr Hunger, ihre Heißgier ist.« – »Sie werden ihn im geeigneten Augenblicke sehen. Hat ihnen Mayneville nicht alles erklärt?«


  »Ganz gewiß; doch Ihr wißt, seine Stimme hat nicht die Macht der Eurigen.« – »Das Dringendste, meine Schwester – und Salcède?«


  »Tot!« – »Ohne zu sprechen?«


  »Ohne eine Silbe von sich zu geben.« – »Gut. Und die Bewaffnung?« »Vollendet.« – »Und Paris?«


  »In sechzehn Viertel abgeteilt. – »Und jedes Viertel hat den von uns bezeichneten Chef?«


  »Ja.« – »Gottes Ostern! leben wir also in Ruhe, dies will ich unsern guten Bürgern sagen.«


  »Sie werden Euch nicht hören. Ich sage Euch, daß sie vom Teufel besessen sind.« – »Meine Schwester, Ihr habt ein wenig die Gewohnheit, die Hast der andern nach Eurer eigenen Ungeduld zu beurteilen.«


  »Werdet Ihr mir das zum Vorwurf machen?« – »Gott behüte mich; aber was mein Bruder Heinrich sagt, muß geschehen. Mein Bruder Heinrich will aber, daß man sich durchaus nicht beeile.«


  »Was ist also zu tun?« fragte die Herzogin voll Ungeduld. – »Drängt irgend etwas, meine Schwester?« »Alles, wenn man will.« – »Womit soll man Eurer Ansicht nach anfangen?«


  »Damit, daß man den König festnimmt.« – »Das ist Eure fixe Idee. Ich sage nicht, daß sie schlecht wäre, wenn man sie in Ausführung bringen könnte; aber entwerfen und tun ist zweierlei; erinnert Euch, wie oft wir schon gescheitert sind.«


  »Die Zeiten haben sich geändert. Der König hat niemand mehr zu seiner Verteidigung.« – »Nein, außer den Schweizern, den Schotten und den französischen Leibwachen.«


  »Mein Bruder, wollt Ihr, so zeige ich, die ich mit Euch spreche, Euch den König nur von zwei Lakaien begleitet auf der Landstraße.« – »Man hat mir dies hundertmal gesagt und ich habe ihn nicht ein einziges Mal gesehen.«


  »Ihr werdet ihn sehen, wenn Ihr nur drei Tage in Paris bleibt.« – »Abermals ein Entwurf.«


  In diesem Augenblick hob der Huissier den Türvorhang und fragte: »Gefällt es Euren Hoheiten, Herrn von Mayneville zu empfangen?«


  »Mein Genosse,« erwiderte die Herzogin, »er trete ein.«


  Herr von Mayneville trat ein und küßte dem Herzog von Mayenne die Hand.


  »Ein einziges Wort, gnädigster Herr,« sagte er, »ich komme vom Louvre.«


  »Nun!« riefen gleichzeitig Mayenne und die Herzogin. – »Man vermutet Eure Ankunft.«


  »Wie dies?« – »Ich plauderte mit dem Führer des Postens von Saint-Germain-l’Auxerrois, zwei Gaskogner gingen vorüber.«


  »Kennt Ihr sie?« – »Nein – sie funkelten ganz in ihren neuen Kleidern. ›Cap de Bious,‹ sagte der eine, ›wir haben da ein herrliches Wams, doch es würde Euch bei Gelegenheit nicht denselben Dienst leisten, wie Euer Panzer von gestern.‹


  ›Bah! bah!‹ erwiderte der andere, ›so solid auch das Schwert des Herrn Mayenne sein mag, so wetten wir doch, daß es ebensowenig diesen Atlas aufritzen wird, wie es meinen Panzer aufgeritzt hätte.‹


  »Und hierauf verbreitete sich der Gaskogner in Prahlereien, die andeuteten, daß man Euch in der Nähe wußte.«


  »Und wem gehören diese Gaskogner?« – »Ich weiß es nicht.«


  »Und sie entfernten sich?« – »Nicht so rasch; sie schrien laut; der Name Eurer Hoheit wurde gehört, einige Vorübergehende blieben stehen und fragten, ob Ihr wirklich ankämet. Sie wollten eben diese Frage beantworten, als sich plötzlich Herr von Loignac dem Gaskogner näherte und ihm auf die Schulter klopfte. Auf ein paar Worte, die er leise sprach, antwortete der Gaskogner nur mit einer Gebärde der Unterwürfigkeit und folgte seinem Unterbrecher. Sie verschwanden dann in der Richtung des Louvre.


  »Ich habe ein äußerst einfaches Gegenmittel,« sagte Mayenne. »Ich gehe diesen Abend zum König, um ihn zu begrüßen.«


  »Den König begrüßen?« – »Ganz gewiß; ich komme nach Paris, ich gebe ihm Kunde von seinen guten Städten in der Picardie, dagegen kann er nichts sagen.«


  »Das Mittel ist gut,« sagte Mayneville.


  »Es ist unklug,« versetzte die Herzogin.


  »Schwester, es ist unerläßlich, wenn man wirklich meine Ankunft in Paris vermutet. Es war übrigens die Ansicht meines Bruders, daß ich völlig gestiefelt vor dem Louvre absteige, um dem König die Huldigung der ganzen Familie darzubringen. Ist einmal diese Pflicht erfüllt, so bin ich frei und kann empfangen, wen ich will.«


  »Die Mitglieder des Komitees, zum Beispiel, sie erwarten Euch.«


  »Ich werde sie im Hotel Saint-Denis bei meiner Rückkehr aus dem Louvre empfangen,« sagte Mayenne. »Mayneville, man gebe mir wieder mein Pferd, so wie es ist, ohne es abzureiben. Ihr kommt mit mir in den Louvre. Ihr, meine Schwester, erwartet mich, wenn es Euch gefällig ist.«


  »Hier, mein Bruder?«


  »Nein, im Hotel Saint-Denis, wo ich meine Equipagen gelassen. Wir werden in zwei Stunden dort sein.«


  Im Louvre. Die Enthüllung


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  An demselben an Abenteuern reichen Tag trat der König etwa um Mittag aus seinem Kabinett und ließ Epernon rufen. – Der Herzog beeilte sich zu gehorchen und beim König zu erscheinen. Er fand Seine Majestät in einem ersten Zimmer, wo sie aufmerksam einen Jakobinermönch betrachtete, der errötete und die Augen unter dem durchdringenden Blick des Königs niederschlug.


  Der König nahm Epernon beiseite und sagte zu ihm, auf den jungen Mann deutend: »Sieh doch dieses drollige Mönchsgesicht an.«


  »Worüber erstaunt Euer Majestät?« versetzte Epernon; »ich finde das Gesicht sehr gewöhnlich.«


  »Wirklich?« – Und der König versank wieder in Träume. Nach einer Pause sagte er: »Wie heißest du?« – »Bruder Jacques, Sire.«


  »Du hast keinen andern Namen?« – »Mein Familienname? Clement.«


  »Bruder Jacques Clement,« wiederholte der König. »Du hast deinen Auftrag gut besorgt,« sagte er zu dem Mönch, den er unablässsig anschaute.


  »Welchen Auftrag?« fragte der Herzog mit jener Keckheit, die man ihm zum Vorwurf machte, während sie ihn in der täglichen Vertraulichkeit erhielt.


  »Nichts,« sagte der König, »ein kleines Geheimnis zwischen mir und einem, den du nicht kennst oder vielmehr nicht mehr kennst.«


  »In der Tat, Sire,« sagte Epernon, »Ihr schaut das Kind sonderbar an und bringt es in Verlegenheit.«


  »Ja, es ist wahr …. Ich weiß nicht, warum sich meine Blicke nicht von ihm trennen können, es kommt mir vor, als hätte ich diesen jungen Menschen schon einmal gesehen, oder ich würde ihn sehen. Er ist mir, glaube ich, im Traume erschienen. Oh! ich rede unvernünftiges Zeug … Gehe, kleiner Mönch, deine Sendung ist beendigt. Man wird den verlangten Brief dem schicken, der ihn fordert. Höre, Epernon.«


  »Sire.«


  »Man gebe ihm zehn Taler.«


  »Ich danke,« sagte der Mönch.


  »Es ist, als müßtest du dich zwingen zu danken,« versetzte Epernon, der nicht begriff, daß ein Mönch zehn Taler verachten konnte.


  »Ich sage gezwungen Dank,« erwiderte der kleine Jacques, »weil mir eines von den schönen spanischen Messern, die dort an der Wand hängen, viel lieber wäre.«


  »Gib ihm doch eine von den spanischen Klingen und laß ihn gehen, Lavalette,« sagte der König.


  Als sparsamer Mann wählte der Herzog unter den Messern dasjenige, das ihm am wenigsten reich vorkam, und gab es dem Mönch. Es war ein katalonisches Messer mit breiter, scharfer Klinge und einem soliden Hefte von schönem ziseliertem Horn.


  Jacques nahm es, ganz freudig, eine so schöne Waffe zu besitzen, und entfernte sich.


  »Herzog,« sagte der König, »hast du unter deinen Fünfundvierzig zwei oder drei Männer, die zu reiten verstehen?« – »Wenigstens zwölf, und in einem Monat werden alle Reiter sein.«


  »Wähle zwei aus und schicke sie sogleich zu mir, ich will sie sprechen.«


  Der Herzog verbeugte sich, ging hinaus und rief Loignac in das Vorzimmer, der seinerseits den Herrn von Carmainges und Herrn von Sainte-Maline auswählte.


  Der Herzog führte in ein Paar Minuten die jungen Leute zum König. Auf eine Gebärde Seiner Majestät entfernte sich der Herzog und die zwei jungen Leute blieben. Es war das erste Mal, daß sie sich vor dem König befanden, der ein sehr imposantes Aussehen hatte.


  Die Aufregung der Gaskogner prägte sich auf verschiedene Weise aus. Sainte-Maline stand mit glänzendem Auge, gespannter Kniebeuge und emporstehendem Schnurrbart da.


  Bleich, doch ebenfalls entschlossen, obgleich minder stolz, wagte es Carmainges nicht, seinen Blick auf dem König ruhen zu lassen.


  »Ihr gehört zu meinen Fünfundvierzig?« fragte der König. – »Ich habe diese Ehre, Sire,« erwiderte Sainte-Maline.


  »Und Ihr, mein Herr?« – »Ich glaubte, dieser Herr antworte für uns beide, Sire; deshalb hat meine Antwort auf sich warten lassen; doch, wenn es sich darum handelt, im Dienste Eurer Majestät zu sein, so bin ich es so sehr, wie irgend jemand auf der Welt.«


  »Gut, ihr werdet zu Pferde steigen uns den Weg nach Tours einschlagen. Kennt ihr ihn?« – »Ich werde danach fragen,« erwiderte Sainte-Maline. – »Ich werde mich orientieren,« antwortete Carmainges.


  »Zu größerer Sicherheit reitet ihr zuerst durch Charenton.« – »Sehr wohl, Sire.«


  »Ihr reitet fort, bis ihr einen allein reisenden Mann trefft.« – »Will Eure Majestät die Gnade haben, uns sein Signalement zu geben?« fragte Sainte-Maline.


  »Ein großes Schwert an der Seite oder auf dem Rücken, lange Arme, lange Beine.«


  »Dürfen wir seinen Namen wissen?« fragte Ernauton von Carmainges, den das Beispiel seines Gefährten verlockte, den König, trotz der Etikette, zu befragen.


  »Er heißt der Schatten,« sagte Heinrich.


  »Wir werden alle Reisende, die wir treffen, nach ihrem Namen fragen, Sire.«


  »Und wir durchsuchen alle Gasthöfe.«


  »Sobald ihr den Mann getroffen und erkannt habt, übergebt ihr ihm diesen Brief.«


  Die jungen Leute streckten zugleich die Hand darnach aus. – Der König blieb einen Augenblick verlegen.


  »Wie heißt Ihr?« fragte er den einen. – »Ernauton von Carmainges« – »Und Ihr?« – »René von Sainte-Maline.«


  »Herr von Carmainges, Ihr werdet den Brief tragen, und Herr von Sainte-Maline wird ihn übergeben.«


  Ernauton nahm das kostbare anvertraute Gut und schickte sich an, es in sein Wams zu schließen.


  Sainte-Maline hielt seinen Arm im Augenblick zurück, als der Brief verschwinden sollte, und küßte ehrfurchtsvoll das Siegel. Dann gab er den Brief Ernauton zurück. Der König lächelte üb« diese Schmeichelei.


  »Ah! ich sehe, daß ich gut bedient sein werde,« sagte er.


  »Ist das alles, Sire?« fragte Ernauton.


  »Ja, meine Herren… nur noch eine letzte Ermahnung.«


  Die jungen Leute verbeugten sich und warteten.


  »Dieser Brief,« sagte Heinrich, »ist kostbarer als das Leben eines Menschen. Bei eurem Kopfe, verliert ihn nicht, übergebt ihn insgeheim dem Schatten, der euch einen Empfangsschein dafür ausstellen wird, den ihr mir einhändigt… und reist als Leute, die ihre eigenen Angelegenheiten besorgen. Geht.«


  Die jungen Leute verließen das Kabinett des Königs, Ernauton von Freude erfüllt, Sainte-Maline von Eifersucht geschwollen, der eine die Flamme im Auge, der andere mit einem gierigen Blick, der das Wams seines Gefährten versengte.


  Herr von Epernon wartete auf sie. Er wollte sie befragen.


  »Herr Herzog,« antwortete Ernauton, »der König hat uns nicht zum Sprechen bevollmächtigt.«


  Sie gingen sogleich in die Ställe, wo ihnen der Piqueur des Königs zwei kräftige und gut ausgestattete Reisepferde übergab.


  Herr von Epernon wäre ihnen sicher gefolgt, um mehr zu erfahren, hätte man ihm nicht in dem Augenblick, als ihn Carmainges und Sainte-Maline verließen, gemeldet, es wolle ihn ein Mann auf der Stelle und unter jeder Bedingung sprechen.


  »Wer ist der Mann?« fragte der Herzog ungeduldig.


  »Der Leutnant der Prevoté.«


  »Ei! Parfandious!« rief er, »bin ich Schöppe, Prevot oder Hauptmann von der Scharwache?«


  »Nein, gnädigster Herr, aber Ihr seid der Freund des Königs,« antwortete demütig eine Stimme zu seiner Linken. »Unter diesem Titel flehe ich Euch an, hört mich.«


  Der Herzog wandte sich um.


  In seiner Nähe stand, den Hut in der Hand und die Ohren gesenkt, ein armer Bittsteller, der in jeder Sekunde von einer Färbung des Regenbogens zur andern überging.


  »Wer seid Ihr?« fragte der Herzog mit barschem Tone. – »Nicolas Poulain, Euch zu dienen, gnädigster Herr.«


  »Und Ihr wollt mich sprechen?« – »Ich bitte um diese Gunst.«


  »Ich habe keine Zeit.« – »Selbst nicht einmal, um ein Geheimnis zu hören, gnädigster Herr?«


  »Ich höre hundert jeden Tag, das Eurige würde hundertundeines machen, das wäre um eins zu viel.« – »Selbst wenn dabei das Leben Seiner Majestät beteiligt wäre?« sagte Nicolas Poulain, sich an Epernons Ohr neigend.


  »Oh! oh! ich will Euch anhören. Kommt in mein Zimmer.«


  Nicolas Poulain wischte seine von Schweiß triefende Stirn ab und folgte dem Herzog.


  Durch sein Vorzimmer schreitend, wandte sich Herr von Epernon an einen von den Edelleuten, die beständig hier verweilten.


  »Wie heißt Ihr,« fragte er das ihm unbekannte Gesicht.


  »Pertinax von Monterabeau, Monseigneur,« antwortete der Edelmann.


  »Wohl! Herr von Monterabeau, stellt Euch an meine Tür und laßt niemand herein.«


  Herr Pertinax, der kostbar gekleidet war und in orangefarbigen Strümpfen, mit einem Wams von blauem Atlas, den Schönen spielte, gehorchte dem Befehl Epernons, Er lehnte sich an die Wand und faßte mit gekreuzten Armen am Türvorhang Posto.


  Nicolaus Poulain folgte dem Herzog, der in sein Kabinett ging, und fing ernstlich an zu zittern.


  »Laßt Eure Verschwörung hören,« sagte der Herzog, »aber wenn ich meine Zeit damit verliere, nehmt Euch in acht.« – »Herr Herzog, es handelt sich ganz einfach um das schrecklichste der Verbrechen, man will den König entführen, Herr Herzog.«


  »Oh! abermals diese alte Entführungsgeschichte!« versetzte Epernon verächtlich. – »Diesmal ist die Sache ziemlich ernst, Herr Herzog, wenn ich dem Anschein glauben darf.«


  »An welchem Tage will man Seine Majestät entführen?« – »Gnädigster Herr, das erste Mal, wo sich Seine Majestät in der Sänfte nach Vincennes begeben wird.«


  »Wie wird man sie entführen?« – »Indem man ihre beiden Piqueurs tötet.«


  »Wer wird den Schlag tun?« – »Frau von Montpensier.«


  »Die arme Herzogin,« versetzte Epernon lachend, »wie viele Dinge schreibt man ihr zu.« – »Weniger, als sie ihren Plänen nach zu tun beabsichtigt, gnädigster Herr.«


  »Und damit beschäftigt sie sich in Soissons?« – »Die Frau Herzogin ist in Paris.«


  »In Paris?« – »Dafür stehe ich.«


  »Ihr habt sie gesehen?« – »Ja.«


  »Das heißt, Ihr habt sie zu sehen geglaubt?« – »Ich habe die Ehre gehabt, mit ihr zu sprechen.«


  »Und wo wird sie sich aufstellen, um diese Entführung zu befehligen?« – »An einem Fenster der Priorei der Jakobiner, die, wie Ihr wißt, an der Straße nach Vincennes liegt.«


  »Was zum Teufel erzählt Ihr mir da?« – »Die Wahrheit, Herr Herzog. Es sind alle Maßregeln getroffen, daß die Sänfte in dem Augenblick anhält, wo sie die Fassade des Klosters erreicht.«


  »Und wer hat diese Maßregel getroffen?« – »Ach!« »Alle Teufel! vollendet.« – »Ich gnädigster Herr.«


  Herr von Epernon machte einen Sprung rückwärts. »Ihr?« sagte er. – Poulain seufzte.


  »Ihr, der Ihr die Anzeige macht?« – »Gnädigster Herr, ein guter Diener des Königs muß alles für seinen Dienst wagen.«


  »Gottes Tod! Ihr lauft in der Tat Gefahr, gehängt zu werden.« – »Ich ziehe meinen Tod der Erniedrigung oder dem Tod des Königs vor; deshalb bin ich gekommen.«


  »Das sind schöne Gefühle, mein Herr, und Ihr müßt gute Ursache haben, sie zu hegen.« – »Gnädigster Herr, ich dachte, Ihr wäret der Freund des Königs, Ihr würdet mich nicht verraten und zum Nutzen aller von meiner Offenbarung Gebrauch machen.«


  Der Herzog schaute lange Poulain an und forschte tief in den Linien dieses bleichen Gesichtes.


  »Es muß hier noch etwas anderes im Spiele sein,« sagte er; »so entschlossen auch die Herzogin ist, würde sie es doch nicht wagen, ein solches Unternehmen zu versuchen.« – »Sie erwartet als Helfer ihren Bruder, den Herzog von Mayenne.«


  »Man muß auf diese schönen Pläne Bedacht haben.« – »Ganz gewiß, gnädigster Herr, und deshalb habe ich mich beeilt.«


  »Habt Ihr die Wahrheit gesprochen, Herr Leutnant, so sollt Ihr belohnt werden.« – »Warum sollte ich lügen, gnädigster Herr? Ich sage Euch, ich werde bis zum König gehen, wenn Ihr mir nicht glaubt, und ich will sterben, um zu beweisen, was ich behaupte.«


  »Parfandious! nein, Ihr werdet nicht zum König gehen, hört Ihr, Meister Nicolas; mit mir allein habt Ihr zu tun.« – »Wohl, gnädigster Herr; ich sage dies nur, weil Ihr zu zögern scheint.«


  »Nein, ich zögere nicht, und ich bin Euch vor allem tausend Taler schuldig.« – »Der gnädigste Herr wünscht also, daß ich ihm allein…?«


  »Ja, ich habe Feuereifer und behalte das Geheimnis für mich. Ihr tretet es mir ab, nicht wahr?« – »Ja, gnädigster Herr.«


  »Mit der Gewährschaft, daß es ein wirkliches Geheimnis ist?« – »Oh! mit jeder Gewährschaft.«


  »Tausend Taler gehören also Euch, ohne die Zukunft zu rechnen.« – »Ich habe eine Familie, gnädigster Herr.«


  »Nun wohl! aber tausend Taler! Parfandious!« – »Und wenn man in Lothringen erführe, daß ich eine solche Offenbarung gemacht habe, würde mich jedes Wort, das ich gesprochen, eine Pinte Blut kosten. Deshalb nehme ich die tausend Taler an.«


  »Zum Teufel mit dieser Erklärung! Was kümmere ich mich darum, aus welchem Grunde Ihr sie annehmt, sobald Ihr sie nicht ausschlagt. Die tausend Taler gehören also Euch.« – »Ich danke, Herr Herzog.«


  Und als er sah, daß sich der Herzog einer Kiste näherte und in diese seine Hand tauchte, ging er ihm nach.


  Doch der Herzog begnügte sich, aus der Kiste ein kleines Buch zu ziehen, in das er mit einer riesigen und furchtbaren Handschrift schrieb: »Dreitausend Livres an Herrn Nicolas Poulain,« so daß man nicht wissen konnte, ob er diese dreitausend Livres gegeben hatte, oder ob er sie schuldig war. »Es ist, als ob Ihr sie hättet,« sagte er.


  Nicolas Poulain, der die Hand und das Bein vorgestreckt hatte, zog seine Hand und sein Bein zurück, wodurch er eine Verbeugung machte.


  »Wir sind also übereingekommen?« sagte der Herzog. – »Worüber?«


  »Daß Ihr mich noch fortwährend unterrichtet.« – Nicolas Poulain zögerte; es war das Handwerk eines Spions, was man ihm auferlegte.


  »Nun!« fragte der Herzog, »ist die so unendliche Ergebenheit schon verschwunden?« – »Nein, gnädigster Herr.«


  »Ich kann also auf Euch zählen?« – »Ihr könnt auf mich zählen,« erwiderte Poulain mit einer gewissen Anstrengung.


  »Und ich allein weiß dies alles?« – »Ihr allein, ja, gnädigster Herr.«


  »Geht, mein Freund, geht; Parfandious! Herr von Mayenne sehe sich vor!«


  Sofort kehrte nun der Herzog zum König zurück, den er beim Bilboquetspiel fand, und fing bei der ersten Gelegenheit an, von den Gefahren, die den König umlauerten, zu sprechen.


  »Abermals Gefahren!« rief Heinrich. »Der schwarze Teufel hole dich, Herzog!«


  »Ihr wißt also nicht, Sire, was vorgeht?« – »Nein.«


  »Eure grausamsten Feinde umgeben Euch in diesem Augenblick.« – »Bah! wer denn?«


  »Einmal die Herzogin von Montpensier.« – »Ah! ja, es ist wahr, sie hat gestern Salcède rädern sehen.«


  »Ihr wußtet das also?« – »Du siehst wohl, daß ich es wußte, da ich es dir sage.«


  »Und daß Herr von Mayenne kommt, wußtet Ihr auch?« – »Seit gestern abend.«


  »Wie, dieses Geheimnis! …« rief der Herzog, in ein unangenehmes Erstaunen versetzt. – »Gibt es Geheimnisse für den König, mein Teurer?«


  »Aber wer konnte es Euch mitteilen?« – »Weißt du nicht, daß wir Fürsten Offenbarungen haben?«


  »Oder eine Polizei.« – »Wenn du eifrig bist, Lavalette, was eine große Tugend ist, so bist du langsam, was man einen großen Fehler nennen muß. Deine Nachricht wäre gestern um vier Uhr sehr gut gewesen, aber heute …«


  »Nun wohl, Sire, heute?« – »Kommt sie zu spät, das mußt du gestehen.«


  »Es ist noch zu früh, Sire, da ich Euch nicht geneigt finde, mich anzuhören.« – »Ich höre dich schon seit einer Stunde.«


  »Wie, Ihr werdet bedroht, angegriffen, man legt Euch Hinterhalte und Ihr rührt Euch nicht!« – »Warum dies, da du mir eine Wache gegeben und gestern behauptet hast, meine Unsterblichkeit wäre gesichert? Du runzelst die Stirn. Sprich, sind deine Fünfundvierzig nach Gaskogne zurückgekehrt, oder sind sie etwa nichts wert? Ist es mit diesen Herren wie mit den Maultieren? Am Tage, wo man sie probiert, ist alles Feuer, hat man sie gekauft, so weichen sie zurück.«


  »Es ist gut, Eure Majestät wird sehen, was sie sind.« – »Das soll mir nicht unangenehm sein; werde ich es bald sehen, Herzog?«


  »Eher, als Ihr denkt, Sire.« – »Du machst mir bange.«


  »Ihr werdet sehen, Ihr werdet sehen, Sire. Doch sagt, wann geht Ihr auf das Land, nach Vincennes?« – »Am Sonnabend.«


  »In drei Tagen also?« – »In drei Tagen.«


  »Das genügt, Sire.«


  Epernon verbeugte sich vor dem König und ging hinaus.


  Im Vorzimmer bemerkte er, daß er Herrn Pertinax von seiner Wache abzulösen vergessen, doch Herr Pertinax hatte sich selbst abgelöst.


  Zwei Freunde
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  Wenn es dem Leser gefällt, wollen wir nun den beiden jungen Leuten folgen, die der König, entzückt, seine eigenen kleinen Geheimnisse zu haben, seinem Boten Chicot zusandte.


  Kaum zu Pferde, hätten sich Ernauton und Sainte-Maline, als sie durch die Pforte ritten, beinahe erdrückt, damit nicht einer dem andern zuvorkomme. Die beiden Pferde, die nebeneinander gingen, preßten in der Tat die Knie ihrer Reiter zusammen. Das Gesicht Sainte-Malines wurde purpurrot, Ernautons wurde blaß.


  »Ihr tut mir wehe, mein Herr,« rief der erstere, als sie außerhalb des Tores waren, »wollt Ihr mich denn zermalmen?« – »Ihr tut mir auch wehe, nur beklage ich mich nicht.«


  »Ihr wollt mir, glaube ich, eine Lektion geben.« – »Ich will Euch gar nichts geben.«


  »Ho! ho!« versetzte Sainte-Maline, der sein Pferd antrieb, um mehr in der Nähe mit seinem Gefährten sprechen zu können, »wiederholt mir noch einmal dieses Wort!« – »Ihr sucht Streit mit mir, nicht wahr?« sagte Ernauton phlegmatisch. »Schlimm für Euch!«


  »Aus welchem Grunde sollte ich Streit mit Euch suchen? Kenne ich Euch?« entgegnete Sainte-Maline verächtlich. – »Ihr kennt mich ganz gut. Einmal, weil dort, woher wir kommen, mein Haus zwei Meilen von dem Eurigen liegt, und ich im Land als Edelmann bekannt bin; sodann, weil Ihr wütend seid, daß Ihr mich in Paris seht, während Ihr allein berufen zu sein glaubtet; und endlich, weil mir der König seinen Brief zu tragen gegeben hat.«


  »Wohl! es mag sein,« rief Sainte-Maline; bleich vor Wut, »ich nehme dies alles für wahr an. Doch es geht eines daraus hervor …« – »Was?«


  »Daß ich bei Euch schlimm daran bin.« – »Geht, wenn Ihr wollt, ich halte Euch, bei Gott! nicht zurück.«


  »Ihr stellt Euch, als verstündet Ihr nicht.« – »Im Gegenteil, ich verstehe Euch vortrefflich. Es wäre Euch lieb, wenn Ihr mir den Brief nehmen könntet, um ihn selbst zu tragen? Leider müßtet Ihr mich zu diesem Behufe töten.«


  »Wer sagt Euch, daß ich nicht Lust dazu habe?« – »Wünschen und tun ist zweierlei.« »Steigt mit mir nur bis zum Rande des Wassers hinab, und Ihr werdet sehen, ob für mich wünschen und tun nicht eines ist.« – »Mein lieber Herr, wenn mir der König einen Brief zu tragen gibt … so trage ich ihn.«


  »Ich werde ihn Euch mit Gewalt entreißen, Ihr Geck.« – »Ihr wollt mich hoffentlich nicht in die Notwendigkeit versetzen, Euch wie einem tollen Hund den Schädel zu zerschmettern?«


  »Ihr?« – »Allerdings; ich habe eine große Pistole, und Ihr habt keine.«


  »Ah! das wirst du mir bezahlen,« rief Sainte-Maline, der sein Pferd einen Seitensprung machen ließ. – »Ich hoffe es wohl, nachdem ich meinen Auftrag besorgt habe.«


  »Schelm.« – »Für den Augenblick nehmt Euch in acht, ich bitte Euch, Herr von Sainte-Maline, denn wir haben die Ehre, dem König zu gehören. Bedenkt, welch ein Triumph für die Feinde Seiner Majestät, wenn sie Uneinigkeit zwischen den Verteidigern des Thrones wahrnähmen.«


  Sainte-Maline biß in seine Handschuhe, daß das Blut unter seinem wütenden Zahn hinablief.


  »Oh! oh! mein Herr,« sagte Ernauton, »bewahrt Eure Hände, um den Degen zu halten, wenn wir so weit sind.«


  »Oh! ich zerberste!« rief Sainte-Maline. – »Dann besorgt Ihr mein Geschäft.«


  Man kann nicht wissen, wie weit die wachsende Wut Sainte-Malines gegangen wäre, als plötzlich Ernauton eine Sänfte erblickte, einen Schrei des Erstaunens ausstieß und anhielt, um eine halb verschleierte Dame zu betrachten.


  »Mein Page von gestern!« murmelte er.


  Die Dame sah nicht aus, als erkennte sie ihn; sie fuhr vorüber, ohne eine Miene zu verziehen, warf sich jedoch in den Hintergrund der Sänfte.


  »Cordieu! ich glaube, Ihr laßt mich warten,« sagte Sainte-Maline, »und zwar, um Frauen anzuschauen.« – »Ich bitte Euch um Verzeihung, mein Herr,« versetzte Ernauton und ritt weiter.


  Von diesem Augenblick an ritten die jungen Leute in starkem Trab und sprachen nicht einmal mehr, um zu streiten. Sainte-Maline schien äußerlich ziemlich ruhig; in Wirklichkeit bebten aber noch alle Muskeln seines Körpers vor Zorn. Überdies hatte er erkannt, daß er, obgleich ein guter Reiter, im gegebenen Fall Ernauton nicht zu folgen vermöchte, indem sein Pferd weit geringer war, als das seines Gefährten, und schwitzte, ohne nur gelaufen zu sein.


  Dies beunruhigte ihn ungemein; um sich zu versichern, was sein Roß zu tun imstande wäre, plagte er es mit der Gerte und mit dem Sporn; das Tier nahm, anders wie Ernauton, den Streit auf, machte einen Seitensprung, bäumte sich sodann, bockte und entledigte sich seines Reiters, nachdem es in das Flüßchen Bièvre gesprungen war.


  Man hätte auf eine Stunde die Verwünschungen Sainte-Malines hören können, obgleich sie halb durch das Wasser erstickt wurden. Als es ihm gelungen war, sich wieder auf seine Beine zu stellen, traten ihm die Augen aus den Höhlen, und einige Blutstropfen, die aus seiner geschundenen Stirne flossen, durchfurchten sein Gesicht.


  Sainte-Maline schaute umher; sein Pferd war schon wieder die Böschung hinaufgestiegen, und man erblickte nur noch sein Kreuz, woraus hervorging, daß der Kopf dem Louvre zugewendet sein mußte.


  Gerädert, mit Kot bedeckt, bis auf die Knochen naß, blutend und gequetscht, begriff Sainte-Maline die Unmöglichkeit, sein Roß wieder einzufangen; nur einen Versuch in dieser Hinsicht zu machen, wäre lächerlich gewesen.


  Da erinnerte er sich der Worte, die er zu Ernauton gesagt hatte; als er in der Rue Saint-Antoine nicht eine Minute auf seinen Gefährten warten wollte, warum sollte sein Gefährte die Gefälligkeit haben, ein paar Stunden auf der Straße auf ihn zu warten? Jetzt noch mehr von Verzweiflung, als vorher von Zorn zermartert, zog Sainte-Maline seinen Dolch; einen Augenblick hatte er den Gedanken, sich ihn bis an das Heft in die Brust zu bohren. Was er in diesem Augenblick litt, vermöchte niemand zu sagen, nicht einmal er selbst… Man stirbt an einer solchen Krise, oder wenn man sie aushält, wird man darüber um zehn Jahre älter.


  Während Sainte-Maline, die Böschung hinaufsteigend, in seinem trostlosen Geiste tausend finstere Gedanken gegen die anderen und gegen sich selbst hin und her wälzte, erscholl der Galopp eines Pferdes an sein Ohr, und er sah auf der Straße rechts ein Pferd und einen Reiter herbeikommen. Es war von Carmainges mit dem entlaufenen Renner.


  Bei diesem Anblick strömte das Herz Sainte-Malines vor Freude über; er fühlte eine Bewegung der Dankbarkeit, die seinem Blick einen milden Ausdruck verlieh. Doch plötzlich verdüsterte sich sein Gesicht; er begriff, in welchem Grade Ernauton über ihm erhaben war, denn er gestand sich, daß er an der Stelle seines Gefährten nicht einmal den Gedanken gehabt hätte, so zu handeln.


  Er stammelte einen Dank, ohne daß Ernauton darauf achtete, ergriff wütend den Zaum seines Pferdes und schwang sich, trotz des Schmerzes, in den Sattel.


  »Ich danke,« sagte Sainte-Maline zum zweiten Male zu Ernauton, nachdem er sich hundertmal mit seinem Stolz und dem Wohlanstand beraten hatte. Ernauton verbeugte sich nur und berührte seinen Hut mit der Hand. Der Weg kam Sainte-Maline jetzt sehr lang vor.


  Ungefähr gegen halb drei Uhr erblickten sie einen Mann, der mit einem Hunde dahinging; er war groß und hatte einen Degen an seiner Seite, doch war es nicht Chicot, obgleich er dieselben würdigen Arme und Beine hatte.


  Noch ganz kotig, konnte Sainte-Maline nicht an sich halten; er sah, daß Ernauton weiter ritt und gar nicht auf diesen Mann achtgab. Der Gedanke, seinen Gefährten auf einem Fehler zu ertappen, durchzuckte wie ein boshafter Blitz den Geist des Gaskogners; er ritt auf den Unbekannten zu und redete ihn an.


  »Reisender,« fragte er, »erwartet Ihr etwas?« –


  Der Reisende schaute Sainte-Maline an, dessen Aussehen, es ist nicht zu leugnen, in diesem Augenblick nicht sehr lieblich war. Das zornverstörte Gesicht, die kotbedeckten Kleider, die blutigen Wangen, seine dicken zusammengezogenen Augenbrauen, eine fieberhafte, mehr drohend als fragend gegen ihn ausgestreckte Hand, dies alles kam dem Fußgänger Unheil weissagend vor.


  »Erwarte ich etwas, so erwarte ich keinen Menschen,« antwortete er, »und erwarte ich einen Menschen, so seid Ihr dieser Mensch sicher nicht.«


  »Ihr seid sehr unhöflich,« sagte Sainte-Maline, entzückt, endlich eine Gelegenheit zu finden, seinem Zorn die Zügel schießen lassen zu können, und zugleich wütend, daß er durch seinen Irrtum seinem Gegner einen neuen Triumph verschaffte. Und während er sprach, hob er seine mit einer Gerte bewaffnete Hand auf, um den Reisenden zu schlagen; dieser aber schwang seinen Stock, versetzte Sainte-Maline einen Schlag auf die Schulter und pfiff sodann seinem Hund, der dem Pferde an die Beine und dem Reiter an den Schenkel sprang und hier einen Fetzen Fleisch und da ein Stück Stoff abriß.


  Durch den Schmerz gestachelt, lief das Pferd abermals davon, ohne daß es Sainte-Maline, der im Sattel blieb, anhalten konnte. So schoß er an Ernauton vorüber, der ihn vorbeireiten sah, ohne nur über sein Mißgeschick zu lächeln.


  Als es ihm gelungen war, sein Pferd wieder zu beruhigen, und als ihn Ernauton wieder eingeholt hatte, fing sein Stolz an, nicht abzunehmen, sondern ganz zu schwinden.


  »Nun, nun!« sagte er, indem er zu lächeln suchte, »ich habe heute meinen unglücklichen Tag, wie es scheint. Dieser Mensch glich doch sehr dem Porträt, das uns Seine Majestät von dem entworfen hat, den wir aufsuchen sollen.«


  »Der, den uns Seine Majestät bezeichnete, hatte keinen Stock und keinen Hund.«


  »Es ist wahr, wenn ich es überlegt hätte, so hätte ich eine Quetschung weniger an den Schultern und einen Biß weniger am Schenkel. Wie ich sehe, ist es besser, weise und ruhig zu sein.«


  Ernauton antwortete nicht; doch er erhob sich auf den Steigbügeln, hielt die Hand über die Augen und rief: »Dort ist der, den wir suchen; er wartet auf uns.«


  »Pest! mein Herr, Ihr habt ein gutes Gesicht,« sagte mit dumpfem Tone Sainte-Maline, eifersüchtig auf diesen neuen Vorzug seines Gefährten. »Ich unterscheide nur einen Punkt und dies mit Mühe.«


  Ernauton ritt, ohne etwas zu erwidern, weiter; bald konnte Sainte-Maline ebenfalls den vom König bezeichneten Mann sehen und erkennen. Es ergriff ihn eine schlimme Bewegung. Er trieb sein Pferd vorwärts, um zuerst anzukommen.


  Ernauton war darauf gefaßt; er schaute ihn ohne eine Drohung und ohne eine scheinbare Absicht an. Dieser Blick machte, daß Sainte-Maline in sich ging und sein Pferd wieder in Schritt setzte.


  Sainte-Maline
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  Ernauton hatte sich nicht getäuscht, der bezeichnete Mann war wirklich Chicot. Chicot besaß seinerseits ein gutes Gesicht und ein gutes Gehör; er hatte die Reiter von fern gesehen und gehört. Er vermutete, sie wollten etwas von ihm, und erwartete sie deshalb.


  Als ihm in dieser Hinsicht kein Zweifel mehr blieb und er gesehen hatte, daß die Reiter ihre Richtung gegen ihn nahmen, legte er seine Hand an den Griff seines Degens, um eine edle Haltung anzunehmen. Ernauton und Sainte-Maline schauten sich eine Minute lang, beide stumm, an.


  »An Euch ist es,« sagte Ernauton, sich vor seinem Gegner verbeugend.


  Sainte-Maline erstickte beinahe; die Überraschung durch diese Höflichkeit schnürte ihm die Gurgel zusammen; er antwortete nur, indem er den Kopf neigte.


  Als Ernauton sah, daß er schwieg, nahm er das Wort und sagte zu Chicot: »Mein Herr, wir, dieser Herr und ich, sind Eure Diener.«


  Chicot verbeugte sich mit seinem anmutigsten Lächeln.


  »Wäre es unbescheiden, Euch um Euren Namen zu fragen?« fuhr der junge Mann fort. – »Ich heiße der Schatten, mein Herr.« »Ihr erwartet etwas?« – »Ja.«


  »Nicht wahr, Ihr werdet so gut sein, uns zu sagen, was Ihr erwartet?« – »Ich erwarte einen Brief.«


  »Ihr begreift unsere Neugierde, mein Herr, sie hat nichts Beleidigendes für Euch.«


  Chicot verbeugte sich beständig und zwar mit einem immer freundlicheren Lächeln.


  »Woher erwartet Ihr diesen Brief?« – »Vom Louvre.«


  »Mit welchem Siegel?« – »Mit dem königlichen Siegel.«


  Ernauton legte die Hand an die Brust und fragte: »Ihr würdet diesen Brief erkennen?« – »Ja, wenn ich ihn sehen würde.«


  Ernauton zog den Brief aus der Brust.


  »Das ist er,« sagte Chicot, »und nicht wahr, Ihr wißt, daß ich Euch etwas dafür geben muß?« – »Einen Empfangschein.«


  »Mein Herr,« sagte Ernauton, »ich war vom König bestellt, Euch diesen Brief zu tragen, doch dieser Herr ist beauftragt, ihn Euch zu übergeben.« Und er reichte den Brief Sainte-Maline, der ihn nahm und Chicot in die Hände legte.


  Um jede Eifersucht zu ersticken, schrieb Chicot auf Ernautons Rat für jeden der beiden Boten folgenden Empfangschein:


  »Aus den Händen des Herrn René von Sainte-Maline den von Herrn Ernauton von Carmainges getragenen Brief empfangen zu haben, bescheinigt


  »Der Schatten.«


  »Gott befohlen, mein Herr,« sagte Sainte-Maline, der sich seines Scheins bemächtigte.


  »Gott befohlen und glückliche Reise,« fügte Ernauton hinzu; »habt Ihr noch etwas anderes im Louvre zu bestellen?« – »Durchaus nichts, meine Herren, großen Dank.«


  Ernauton und Sainte-Maline wandten ihre Pferde Paris zu, und Chicot entfernte sich mit einem Schritt, um den ihn das beste Maultier beneidet hätte.


  Als Chicot verschwunden war, hielt Ernauton, der kaum hundert Schritte zurückgelegt hatte, sein Pferd kurz an und sagte zu Sainte-Maline: »Nun, mein Herr, steigt ab, wenn Ihr wollt!«


  »Und warum?« fragte Sainte-Maline erstaunt.


  »Unsere Aufgabe ist vollbracht, und wir können nun ein Wort miteinander reden. Der Ort scheint mir vortrefflich dafür geeignet.«


  »Nach Eurem Belieben,« erwiderte Sainte-Maline, indem er vom Pferde stieg, wie es sein Gefährte schon getan hatte.


  Als er auf der Erde war, näherte sich ihm Ernauton und sagte: »Ihr wißt, mein Herr, daß Ihr mich ohne Veranlassung und ohne allen Grund auf dem ganzen Wege schwer beleidigt habt. Mehr noch: Ihr wolltet mich bewegen, in einem ungeeigneten Augenblick den Degen in die Hand zu nehmen, und ich weigerte mich. Doch jetzt ist der Augenblick da, und ich bin Euer Mann.«


  Sainte-Maline hörte diese Worte mit düsterer Miene und gefalteter Stirn; aber da er nicht mehr in dem Strome des Zornes war, der ihn über alle Grenzen fortgerissen hatte, wollte er sich seltsamerweise nicht mehr schlagen. Die Überlegung hatte ihm seinen gesunden Verstand wiedergegeben.


  »Mein Herr,« antwortete er, nachdem er einen Augenblick geschwiegen hatte, »Ihr habt mir meine Beleidigungen durch Dienste erwidert; ich vermöchte daher nicht mehr die Sprache gegen Euch zu führen, die ich vorhin führte.«


  Ernauton faltete die Stirn und entgegnete: »Nein, doch Ihr denkt noch, was Ihr vorhin ausspracht.«


  »Wer sagt Euch das? Warum?«


  »Weil alle Eure Worte vom Haß und Neid diktiert waren, und weil dieser Haß und dieser Neid in den zwei Stunden nicht in Eurem Herzen erloschen sein können.«


  Sainte-Maline errötete, antwortete aber nicht.


  Ernauton wartete einen Augenblick und fuhr dann fort: »Hat mich der König Euch vorgezogen, so geschah dies, weil ihm mein Gesicht besser gefällt, als das Eurige; bin ich nicht in die Bièvre geraten, so geschah dies, weil ich besser reite, als Ihr; habe ich Eure Herausforderung damals nicht angenommen, so war dies der Fall, weil ich mehr Weisheit besitze, als Ihr; ließ ich mich nicht von dem Hund des Mannes beißen, so war dies die Folge davon, daß ich vorsichtiger bin, als Ihr; fordere ich Euch endlich zu dieser Stunde auf, mir Genugtuung zu geben und den Degen zu ziehen, so ist dies der Fall, weil ich mehr wahre Ehre und, nehmt Euch in acht… wenn Ihr zögert, sage ich, mehr Mut besitze.«


  Sainte-Maline bebte, und seine Augen schleuderten Blitze; alle schlimme Leidenschaften hatten nach und nach ihre Brandmale auf sein bleiches Gesicht gedrückt. Bei dem letzten Worte des jungen Mannes zog er seinen Degen wie ein Wütender. Ernauton hatte den seinigen schon in der Hand.


  »Hört,« rief Sainte-Maline, »nehmt das letzte Wort, das Ihr gesprochen, zurück, es ist zu viel, Ihr müßt es gestehen, Ihr, der Ihr mich genau kennt, da wir, wie Ihr gesagt, nur zwei Meilen voneinander wohnen; nehmt es zurück, Ihr müßt Euch mit meiner Demütigung begnügen; entehrt mich nicht.«


  »Mein Herr, da ich nie in Zorn gerate, so sage ich immer nur, was ich sagen will, folglich werde ich gar nichts zurücknehmen. Ich bin auch empfindlich und neu bei Hofe und will nicht zu erröten haben, sooft ich Euch begegne. Einen Degenstich, wenn’s beliebt, das ist ebensowohl zur Genugtuung für mich als für Euch.«


  »Oh! mein Herr,« sagte Sainte-Maline, mit düsterm Lächeln, »ich habe mich elfmal geschlagen, und von meinen elf Gegnern sind zwei gestorben. Ich denke. Ihr wißt das noch?«


  »Und ich habe mich nie geschlagen, weil sich mir nie eine Gelegenheit geboten hat; ich finde sie nach meinem Wohlgefallen, sie kommt auf mich zu, da ich sie nicht suchte, und ich ergreife sie bei den Haaren. Ich erwarte Euch.«


  »Hört,« sagte Sainte-Maline, den Kopf schüttelnd, »wir sind Landsleute, wir sind im Dienste des Königs, zanken wir uns nicht mehr, ich halte Euch für einen wackern Mann; ich würde Euch sogar die Hand bieten, wenn dies nicht beinahe unmöglich wäre. Was wollt Ihr? Ich zeige mich Euch, wie ich bin. Ich bin neidisch, was soll ich machen? Die Natur hat mich an einem schlimmen Tag geschaffen. Herr von Chalabre oder Herr von Montcrabeau oder Herr von Pincorney hätten mich nicht in Zorn gebracht; Euer Verdienst ist es, was meinen Ärger verursacht; tröstet Euch also, da mein Neid nichts gegen Euch vermag und Euch Euer Verdienst zu meinem großen Bedauern bleibt. Wir werden nicht weiter gehen, nicht wahr, ich würde zu sehr leiden, wenn Ihr den Beweggrund unseres Streites sagtet.«


  »Niemand wird unseren Streit erfahren, mein Herr.« – »Niemand?« »Nein, denn wenn wir uns schlagen, so werde ich entweder Euch töten oder mich töten lassen. Ich bin keiner von denen, denen wenig am Leben gelegen ist, im Gegenteil, es liegt mir sehr viel daran. Ich zähle dreiundzwanzig Jahre, habe einen schönen Namen, bin nicht ganz arm; ich hoffe auf mich und auf die Zukunft und werde mich, seid unbesorgt, wie ein Löwe verteidigen.« – »Ich zähle schon dreißig Jahre und bin des Lebens ziemlich überdrüssig, denn ich glaube weder an die Zukunft noch an mich; doch obgleich des Lebens überdrüssig, will ich mich lieber nicht mit Euch schlagen.«


  »Dann werdet Ihr Euch bei mir entschuldigen?« – »Nein, ich habe genug getan und genug gesagt. Seid Ihr nicht zufrieden, desto besser, dann hört Ihr auf, mir überlegen zu sein.«


  »Ich muß Euch daran erinnern, mein Herr, daß man einen Streit nicht so endigt, ohne sich dem Gelächter auszusetzen, wenn beide Gaskogner sind.« – »Das ist es gerade, worauf ich warte.«


  »Ihr wartet?« – »Auf einen Lacher!… Oh! das wird ein herrlicher Augenblick für mich sein.«


  »Ihr verweigert also den Zweikampf?« – »Ich wünsche mich nicht zu schlagen, versteht sich, mit Euch.«


  »Nachdem Ihr mich herausgefordert?« – »Ich gestehe es.«


  »Aber wenn mir die Geduld ausgeht, und ich Euch mit dem Degen angreife?« – Sainte-Maline ballte krampfhaft die Fäuste und erwiderte: »Dann desto besser, ich werfe meinen Degen zehn Schritte von mir.«


  »Nehmt Euch in acht, mein Herr, denn in diesem Falle bediene ich mich nicht der Spitze.« – »Gut, dann habe ich einen Grund, Euch zu hassen. Und eines Tages, an einem Tage der Schwäche von Eurer Seite, werde ich Euch erwischen, wie Ihr es mit mir getan habt, und Euch in der Verzweiflung töten.«


  Ernauton steckte seinen Degen wieder in die Scheide und sagte: »Ihr seid ein seltsamer Mann, und ich beklage Euch aus tiefstem Herzen.« – »Ihr beklagt mich?«


  »Ja, denn Ihr müßt furchtbar leiden.« – »Furchtbar.«


  »Ihr müßt nie lieben?« – »Nie.«


  »Doch Ihr habt wenigstens Leidenschaften?« – »Eine einzige.«


  »Die Eifersucht, wie Ihr mir gesagt habt.« – »Ja, und Folge davon ist, daß ich sie alle in einem unsäglichen Grade der Schande und des Unglücks habe, – ich bete eine Frau an, sobald sie einen andern als mich liebt, – ich liebe das Gold, wenn es von einer andern Hand berührt wird, – ich trinke, um den Zorn in mir zu erhitzen, das heißt, um ihn scharf zu machen, wenn er nicht chronisch ist, um ihn ausbrechen und brennen zu lassen, wie Blitz und Donner; – oh! ja, ja, Ihr habt es gesagt, Herr von Ernauton, ich bin unglücklich.«


  »Habt Ihr es nie versucht, gut zu werden?« – »Es ist mir nicht gelungen.«


  »Was hofft Ihr denn? Was gedenkt Ihr zu tun?« – »Was tut die Giftpflanze? Sie hat Blüten, wie die anderen Pflanzen, und einige Leute wissen Nutzen daraus zu ziehen. Was machen der Bär und der Raubvogel? Sie beißen; doch die Bändiger wissen sie für die Jagd zu dressieren; so bin ich, und so bleibe ich wahrscheinlich in den Händen des Herrn von Epernon und Herrn von Loignac, bis zu dem Tage, wo man sagen wird: diese Pflanze ist schädlich, reißen wir sie aus, dieses Tier ist wütend, töten wir es.«


  Ernauton hatte sich allmählich besänftigt. Sainte-Maline war für ihn nicht mehr ein Gegenstand des Zorns, sondern des Studiums; er fühlte beinahe Mitleid mit ihm nach seinem seltsamen Geständnis.


  Vergebens suchte Ernauton seinen verzweifelten Partner mit tröstenden Worten aufzurichten.


  Dann schlugen beide, stumm und düster, wieder den Weg nach Paris ein. Plötzlich reichte Ernauton Sainte-Maline die Hand und sagte: »Soll ich Euch heilen?« »Kein Wort mehr,« erwiderte Sainte-Maline; »versucht das nicht, Ihr würdet scheitern. Haßt mich im Gegenteil, dies wird das Mittel sein, Euch zu bewundern.«


  »Noch einmal, ich beklage Euch,« sagte Ernauton.


  Eine Stunde nachher kamen die Reiter in den Louvre zurück und wandten sich nach der Wohnung der Fünfündvierzig. Der König war ausgefahren und sollte erst am Abend zurückkehren.


  Zurück in Paris
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  Beide jungen Leute stellten sich an das Fenster ihrer kleinen Wohnung, um die Rückkehr des Königs zu erwarten.


  Jeder stand hier mit sehr verschiedenen Gedanken. Sainte-Maline ganz von seinem Haß, ganz von seiner Scham, ganz von seinem Ehrgeiz erfüllt, die Stirn gerunzelt, das Herz glühend, Ernauton, das, was vorgefallen, schon wieder vergessend und nur mit einem beschäftigt, nämlich, wer die Frau sein könnte, die er in der Kleidung eines Pagen in Paris eingeführt und nun in einer so reichen Sänfte wiedergefunden hatte.


  Hierin lag Stoff genug zum Nachdenken für ein Herz, das mehr zu Liebesabenteuern, als zu ehrgeizigen Plänen geneigt war. Ernauton versenkte sich allmählich in seine Betrachtungen, und zwar so tief, daß er erst, als er den Kopf wieder erhob, bemerkte, daß Sainte-Maline nicht mehr da war.


  Ein Blitz durchzuckte seinen Geist. Minder in Anspruch genommen als er, hatte Sainte-Maline auf die Rückkehr des Königs gelauert, der König war zurückgekehrt, und Sainte-Maline befand sich bei ihm.


  Er erhob sich rasch, durchschritt die Galerie und kam zu der Tür des Königs gerade in dem Augenblick, wo Sainte-Maline heraustrat. »Seht,« sagte dieser strahlend, »das hat mir der König gegeben.«


  Und er zeigte ihm eine goldene Kette.


  »Ich mache Euch mein Kompliment,« erwiderte Ernauton, ohne daß seine Stimme die geringste Aufregung verriet. Und er trat ebenfalls beim König ein.


  Sainte-Maline hatte sich auf eine Kundgebung der Eifersucht gefaßt gemacht. Er war daher ganz erstaunt über diese Ruhe und wartete, bis Ernauton wieder herauskam. Die zehn Minuten waren Jahrhunderte für ihn.


  Endlich trat Ernauton heraus. Sainte-Maline war noch an derselben Stelle; mit einem raschen Blicke überschaute er seinen Gefährten; dann erweiterte sich sein Herz; Ernauton brachte nichts zurück, wenigstens nichts Sichtbares.


  »Und Euch?« fragte Sainte-Maline, seinen Gedanken verfolgend, »was hat Euch der König gegeben?« – »Seine Hand zu küssen,« antwortete Ernauton lächelnd.


  Sainte-Maline quetschte seine Kette dergestalt in seinen Händen, daß er einen Ring zerbrach.


  Beide gingen schweigend nach der Wohnung der Fünfundvierzig zurück.


  In dem Augenblick, wo sie in den Saal eintraten, erscholl die Trompete; bei diesem Signal kamen die Fünfundvierzig, jeder aus seiner Abteilung, hervor, wie die Bienen aus ihren Zellen.


  Herr von Loignac versammelte sie, um ein Strafgericht zu halten. Er wies die jetzt stattlich herausgeputzten Gaskogner, die bang seinen scharfen Worten lauschten, auf die Ehre und den Nutzen des königlichen Dienstes hin, aber dieser Dienst erfordere treue Ausführung und Geheimhaltung der erhaltenen Befehle. Nun hatten aber zwei der Fünfundvierzig auf offener Straße den von ihnen insgeheim erfahrenen Namen eines eben angekommenen Feindes Seiner Majestät offen ausgesprochen und bekanntgegeben und damit die Pläne des Königs vereitelt.


  Die beiden Schuldigen, Pertinax von Montcrabeau und Perdicas von Pincorney, wurden kreidebleich. Auf ihre gestammelten Entschuldigungen erließ ihnen Herr von Loignac die angekündigte härteste Strafe und legte ihnen nur je eine Buße von hundert Livres auf, die Pincorney in Ermangelung baren Geldes durch Verkauf seiner Kette herbeischaffen sollte. Im übrigen kündigte er für Verrat die Todesstrafe, für geringere Vergehen schwere Gefängnisstrafe an. Schließlich gab Loignac den Fünfundvierzig für den Abend den Befehl, ein Drittel von ihnen sollte am Fuße der Treppe zu den Gemächern Sr. Majestät sich aufstellen, ein Drittel sich draußen unauffällig unter das Gefolge der erscheinenden Personen mengen, der Rest endlich in der Wohnung bleiben. Alle gingen hierauf hinaus, nur Ernauton von Carmainges blieb zurück.


  »Ihr wünscht etwas, mein Herr?« fragte Loignac. – »Ja,« antwortete Ernauton, sich verbeugend; »mir scheint, Ihr habt vergessen, genau anzugeben, was wir zu tun haben werden. Im Dienste des Königs sein, ist allerdings ein glorreiches Wort; aber ich hätte zu erfahren gewünscht, wie weit dieser Dienst führt.«


  »Mein Herr,« erwiderte Loignac, »das ist eine Frage zarter Natur, auf die ich nicht ohne weiteres zu antworten wüßte.« – »Dürfte ich wohl von Euch hören, warum?«


  Dies alles wurde mit so ausnehmender Höflichkeit gesprochen, daß Herr von Loignac, gegen seine Gewohnheit, vergebens eine strenge Antwort suchte.


  »Weil ich selbst zuweilen am Morgen nicht weiß, was ich am Abend zu tun haben werde.« – »Mein Herr, Ihr seid im Verhältnis zu uns so hoch gestellt, daß Ihr viele Dinge wissen müßt, die wir nicht wissen.«


  »Macht es wie ich, Herr von Carmainges; lernt diese Dinge, ohne daß man sie Euch sagt; ich hindere Euch nicht.« – »Ich wende mich an Eure Erleuchtung, weil ich, der ich ohne Haß und ohne Freundschaft an den Hof gekommen bin und von keiner Leidenschaft geleitet werde, Euch, ohne mehr wert zu sein, doch nützlicher werden kann, als ein anderer.«


  »Ihr habt weder Haß noch Freundschaft?« – »Nein.«


  »Ihr liebt aber doch den König, setze ich voraus?« –.


  »Ich muß es und will es, Herr von Loignac, als Diener, wie als Untertan und als Edelmann.«


  »Nun wohl! Das ist ein Hauptpunkt, nach dem Ihr Euch richten müßt; seid Ihr ein geschickter Mann, so werdet Ihr damit leicht den entgegengesetzten Gesichtspunkt finden.« – »Sehr gut, mein Herr,« sagte Ernauton, sich verbeugend, »ich habe nun meine Richtung. Es bleibt indessen noch ein Punkt, der mich ungemein beunruhigt.«


  »Welcher, mein Herr?« – »Der leidende Gehorsam.«


  »Das ist die erste Bedingung.« – »Ich habe dies wohl verstanden, Herr von Loignac, doch der leidende Gehorsam ist zuweilen schwierig für Männer, die im Punkte der Ehre zart fühlen.«


  »Das geht mich nichts an, Herr von Carmainges.«


  »Wenn Euch jedoch ein Befehl mißfällt?« – »Ich lese die Unterschrift des Herrn von Epernon, und das tröstet mich.«


  »Und Herr von Epernon?« – »Herr von Epernon liest die Unterschrift Seiner Majestät und tröstet sich wie ich.«


  »Ihr habt recht, und ich bin Euer ergebenster Diener,« sagte Ernauton.


  Hierauf machte er einen Schritt, um sich zu entfernen; Loignac hielt ihn zurück.


  »Ihr habt gewisse Gedanken in mir erweckt,« sagte er, »und ich werde Euch Dinge sagen, die ich anderen nicht sagen würde, weil diese anderen weder den Mut noch den Anstand hatten, mit mir zu reden, wie Ihr es getan.«


  Ernauton verbeugte sich.


  »Mein Herr,« fuhr Loignac fort, indem er sich dem jungen Mann näherte, »vielleicht wird diesen Abend irgendein Großer kommen. Verliert ihn nicht aus dem Blick und folgt ihm überallhin, wohin er gehen wird, wenn er den Louvre verläßt.«


  »Herr von Loignac, erlaubt mir, Euch zu bemerken, mir scheint, das heißt spionieren?«


  »Spionieren! Glaubt Ihr?« versetzte Loignac mit kaltem Tone, »es ist möglich, doch seht …«


  Er zog ein Papier aus seiner Brust und reichte es Carmainges; dieser entfaltete es und las: »Laßt diesen Abend Herrn von Mayenne, wenn er es wagt, sich im Louvre einzufinden, jemand folgen.«


  »Unterzeichnet?« fragte Loignac. – »Unterzeichnet von Epernon,« las Carmainges.


  »Nun, mein Herr?« – »Es ist richtig,« erwiderte Ernauton, sich tief verbeugend, »ich werde Herrn von Mayenne folgen.« Und er entfernte sich.
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  Die Herren Bürger von Paris
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  Herr von Mayenne, mit dem man sich so viel im Louvre beschäftigte, ohne daß er es vermutete, entfernte sich aus dem Hotel Guise durch eine Hintertür, gestiefelt und zu Pferd, als ob er gerade von der Reise käme, und begab sich mit drei Edelleuten in den Louvre.


  Von seiner Ankunft benachrichtigt, ließ Herr von Epernon seinen Besuch dem König melden, während Herr von Loignac den Fünfundvierzig eine zweite Nachricht zukommen ließ, worauf sich fünfzehn verabredetermaßen in den Vorzimmern, fünfzehn im Hof und vierzehn in ihrer Wohnung aufstellten.


  Wir sagen vierzehn, weil Ernauton, der, wie der Leser weiß, einen besonderen Auftrag erhalten hatte, nicht unter seinen Gefährten war. Da jedoch das Gefolge des Herrn von Mayenne durchaus keine Furcht einflößen konnte, so erhielt die zweite Abteilung Erlaubnis, in die Kaserne zurückzukehren.


  Bei Seiner Majestät eingeführt, machte Herr von Mayenne ehrfurchtsvoll dem König eine Aufwartung, die dieser liebevoll aufnahm.


  »Nun, mein Vetter,« fragte der König, »Ihr besucht Paris wieder einmal?« – »Ja, Sire, ich glaubte in meiner Brüder und in meinem Namen kommen zu müssen, um Eure Majestät daran zu erinnern, daß sie, keine treueren Untertanen hat als uns.« Bei Gott, das ist so bekannt, daß Ihr, abgesehen von dem Vergnügen, das Ihr mir, wie Ihr wißt, durch Euren Besuch macht, Euch in der Tat diese kleine Reise ersparen konntet. Ihr müßt sicherlich noch einen andern Grund gehabt haben.« – »Sire, ich befürchtete, Euer Wohlwollen für das Haus Guise könnte durch die seltsamen Gerüchte leiden, die unsere Feinde seit einiger Zeit in Umlauf bringen.«


  »Was für Gerüchte?« fragte der König mit jener Gutmütigkeit, die ihn für die Vertrautesten so gefährlich machte. – »Wie,« fragte Mayenne, etwas aus der Fassung gebracht, »Eure Majestät hätte nichts Ungünstiges über uns reden hören?«


  »Mein Vetter, wißt einmal für allemal, daß ich es nicht dulden würde, wenn man hier Schlimmes von den Herren von Guise reden wollte; und da man dies hier besser weiß, als Ihr es zu wissen scheint, so tut man es auch nicht.« – »Dann werde ich nicht bedauern, gekommen zu sein, da ich das Glück habe, meinen König zu sehen und ihn in solcher Stimmung zu finden; nur muß ich gestehen, daß meine Eile unnötig war.«


  »Oh! Herzog, Paris ist eine gute Stadt, von der man immer irgendeinen Nutzen zu ziehen hat.« – »Ja, Sire, aber unsere Aufgaben fesseln uns doch an Soissons.«


  »Meine, Herzog?« – »Die Eurer Majestät, Sire.«


  »Es ist wahr, Mayenne; fahrt also fort, sie zu erfüllen, wie Ihr angefangen habt; ich weiß die Haltung meiner Diener nach Gebühr zu schätzen und anzuerkennen.«


  Der Herzog entfernte sich lächelnd, und der König kehrte, sich die Hände reibend, in sein Zimmer zurück.


  Loignac machte Ernauton ein Zeichen; dieser sagte seinem Diener ein Wort und schickte sich an, den vier Reitern zu folgen. Der Diener lief in den Stall, und Ernauton folgte zunächst zu Fuß.


  Es war keine Gefahr, Herrn von Mayenne zu verlieren; durch Perducas’ Schwatzhaftigkeit war die Ankunft eines Prinzen vom Hause Guise in Paris bekannt geworden, und die guten Ligisten fingen an, ihre Häuser zu verlassen und seine Spur aufzusuchen.


  Man war ihm bis zum Louvre gefolgt, und hier erwarteten ihn dieselben Leute, um ihn wieder bis zu den Pforten seines Hotels zu begleiten.


  Vergebens suchte Mayneville die Eifrigsten zu entfernen, indem er zu ihnen sagte: »Nicht so viel Feuer, meine Freunde, beim wahrhaftigen Gott! Ihr gefährdet uns.«


  Trotzdem hatte der Herzog ein Geleite von zwei-bis dreihundert Personen, als er zum Hotel Saint-Denis kam, das er zur Wohnung gewählt hatte.


  Es war dadurch Ernauton sehr leicht gemacht, dem Herzog zu folgen, ohne bemerkt zu werden. In dem Augenblick, als der Herzog sich umkehrte, um zu grüßen, glaubte er in einem von den Edelleuten, die zu gleicher Zeit ihn grüßten, den Reiter zu erkennen, der den Pagen oder den der Page begleitete, den er durch die Porte Sainte-Antoine hereingebracht hatte.


  Beinahe in demselben Moment und während Mayenne verschwand, durchschnitt eine Sänfte die Menge. Mayneville ging ihr voran, ein Vorhang wurde auf die Seite geschoben, und bei einem Lichtstrahl glaubte Ernauton sowohl seinen Pagen als die Dame von der Porte Sainte-Antoine zu erkennen.


  Mayneville und die Dame wechselten ein paar Worte, und die Sänfte verschwand ebenfalls unter dem Torweg des Hotels;, Mayneville folgte der Sänfte und das Tor wurde wieder geschlossen. Einen Augenblick nachher erschien Mayneville auf dem Balkon, dankte den Parisern im Namen des Herzogs und forderte sie, da es spät war, auf, nach Hause zurückzukehren, damit Böswillige ihrer Ansammlung keine schlimme Deutung geben könnten. Darauf entfernten sich alle, mit Ausnahme von zehn Männern, die im Gefolge des Herzogs eingetreten waren. Ernauton entfernte sich wie die andern oder gab sich vielmehr den Anschein, als entfernte er sich. Die zehn Auserwählten, die blieben, waren die Abgeordneten der Lige, die bei Herrn von Mayenne erschienen, um ihm für seine Ankunft zu danken, zugleich aber, um ihn zu beschwören, er möge seinen Bruder zum Kommen bestimmen.


  Diese würdigen Bürger hatten in ihren vorbereitenden Versammlungen eine Menge von Plänen ersonnen, denen nur noch die Zustimmung und Unterstützung eines Hauptes fehlte, auf das man zahlen konnte.


  Bussy-Leclerc meldete, er habe drei Klöster in der Handhabung der Waffen eingeübt und fünfhundert Bürger eingereiht, das heißt eine Truppe von tausend Mann zur Verfügung gestellt. Lachapelle hatte die Beamten, die Schreiber und das ganze Volk von Paris bearbeitet. Er konnte zugleich den Rat und die Tat anbieten, den Rat in Gestalt von zweihundert Schwarzröcken, die Tat mit zweihundert Stadtbogenschützen.


  Brigard hatte die Kaufleute der Rue des Lombards, die Pfeiler der Hallen und der Rue Saint-Denis gewonnen. Crucé hatte die Anwälte mit Lachapelle-Marteau bearbeitet und verfügte dabei noch über die Universität von Paris. Debar brachte die Schiffer und Hafenarbeiter, eine gefährliche Gattung, die etwa fünfhundert Mann zählte. Louchard verfügte über fünfhundert Roßtäuscher und Pferdehändler, wütende Katholiken. Ein Kannengießer namens Bollard und ein Speckhändler namens Gilbert machten sich für fünfzehnhundert Schlächter und Speckhändler der Stadt und der Vorstädte verbindlich. Meister Nicolas Poulain, Chicots Freund, bot die ganze Bevölkerung auf.


  Als der Herzog in der Sicherheit seines verschlossenen Zimmers diese Mitteilungen und Anerbietungen vernommen hatte, sagte er: »Ich bewundere die Kräfte der Lige, aber ich sehe das Ziel nicht, das sie mir ohne Zweifel vorschlagen will.«


  Meister Lachapelle-Marteau schickte sich an, eine Rede mit drei Teilen zu halten; er pflegte bekanntermaßen sehr weitschweifig zu sein; Mayenne sagte schaudernd: »Machen wir rasch!«


  Bussy-Leclerc schnitt Marteau das Wort ab und sagte: »Gnädigster Herr, es verlangt uns nach einer Veränderung, wir sind die Stärkeren und wollen folglich diese Veränderung; das ist kurz, klar und bestimmt.«


  »Aber wie werdet Ihr zu Werke gehen, um diese Veränderung zu erreichen?« – »Mir scheint,« antwortete Bussy-Leclerc freimütig, »da der Gedanke der Union von unseren Häuptern herrührt, so ist es an diesen und nicht an uns, das Ziel zu bezeichnen.«


  »Meine Herren,« sagte Mayenne, »ihr habt vollkommen recht, das Ziel muß von denen bezeichnet werden, die die Ehre haben, eure Führer zu sein; aber der General hat auch zu beurteilen, in welchem Augenblick die Schlacht geliefert werden soll, und mag er seine Truppen in Reihe und Glied aufgestellt, bewaffnet und voll Eifer sehen, das Signal zum Angriff wird er nur dann geben, wenn er dies tun zu müssen glaubt.«


  »Aber, gnädigster Herr,« erwiderte Crucé, »die Lige hat Eile, wie wir uns schon einmal zu sagen erlaubten.«


  »Eile, was zu tun, Herr Crucé?« – »Anzukommen.«


  »Wo?« – »Bei unserem Ziele; wir haben auch unsern Plan.« –


  »Dann ist es etwas anderes,« versetzte Mayenne; »wenn ihr euren Plan habt, vermag ich nichts mehr zu sagen.« – »Ja, gnädigster Herr; doch können wir auf Eure Unterstützung rechnen?«


  »Ganz gewiß, wenn dieser Plan mir und meinem Bruder genehm ist?« – »Das ist wahrscheinlich, Monseigneur.«


  »So laßt euren Plan hören!«


  Die Ligisten schauten sich an; zwei oder drei bedeuteten Lachapelle-Marteau durch ein Zeichen, er möge sprechen. Lachapelle-Marteau trat vor und schien den Herzog um Erlaubnis zu bitten, sich erklären zu dürfen.


  »Sprecht!« sagte der Herzog.


  »Hört!« begann Lachapelle-Marteau. »Der Gedanke ist Leclerc, Crucé und mir gekommen. Wir haben unsern Plan wohl überlegt, und es ist wahrscheinlich, daß sein Erfolg gewiß ist.«


  »Zur Sache, Herr Marteau, zur Sache!«


  »Es gibt mehrere befestigte Knotenpunkte in der Stadt, das kleine und das große Chatelet, den Palast des Temple, das Stadthaus, das Arsenal und den Louvre.« – »Das ist wahr,« sagte der Herzog. – »Alle diese Punkte werden durch stehende Garnisonen verteidigt, die jedoch zu überwinden sind, da sie nicht auf einen Handstreich gefaßt sein können.« – »Ich gebe auch dies zu.«


  »Die Stadt wird jedoch überdies vom Hauptmann von der Scharwache mit seinen Bogenschützen verteidigt. Wir haben nun folgendes ersonnen:


  »Wir nehmen den Hauptmann von der Scharwache in seiner Wohnung fest. Der Handstreich läßt sich ohne Lärm ausführen, da der Ort öde und abgelegen ist.«


  Mayenne schüttelte den Kopf und erwiderte: »So öde und abgelegen er sein mag, so sprengt man doch nicht ein gutes Tor und tut nicht etliche und zwanzig Büchsenschüsse ohne Lärm.«


  »Wir haben diesen Einwurf vorhergesehen, gnädigster Herr; einer von den Bogenschützen des Hauptmanns von der Scharwache ist uns ergeben. Mitten in der Nacht klopfen wir nun an das Tor; der Bogenschütze öffnet uns und meldet dem Hauptmann, Seine Majestät wolle ihn sprechen. Das ist nichts Auffallendes. Ungefähr einmal im Monat wird dieser Offizier zum König berufen, um Meldungen zu machen und Aufträge in Empfang zu nehmen. Ist das Tor offen, so lassen wir zehn Mann von den Schiffsleuten eintreten und den Hauptmann von der Scharwache expedieren.« – »Das heißt erwürgen.« »Ja, gnädigster Herr. So sind die ersten Befehle zur Verteidigung abgeschnitten. Es ist wahr, es können andere Beamte von den zitternden Bürgern oder den Politikern vorgeschoben werden; da ist der Herr Präsident, sodann der Chevalier d’O., Herr von Chiverney, der Herr Staatsanwalt Laguesle; nun wohl! Man wird sich ihrer Häuser zu gleicher Zeit bemächtigen; die Bartholomäusnacht hat uns gelehrt, wie man das macht, und man wird sie behandeln, wie man den Herrn Hauptmann von der Scharwache behandelt hat.«


  »Ah! ah!« rief der Herzog, der die Sache ernst fand.


  »Das wird eine vortreffliche Gelegenheit sein, gnädigster Herr, über die Politiker herzufallen, die sämtlich in unseren Quartieren bezeichnet sind, um den religiösen wie den politischen Ketzern den Garaus zu machen.«


  »Dies alles ist herrlich,« sagte Mayenne, »doch ihr habt mir nicht erklärt, ob ihr auch in einem Augenblick den Louvre, ein wahres befestigtes Schloß, nehmen werdet, wo beständig Garden und Edelleute wachen. Der König, so furchtsam er auch sein mag, wird sich nicht erwürgen lassen, wie der Hauptmann von der Scharwache; er wird das Schwert ergreifen, und, bedenkt Wohl, er ist der König; seine Gegenwart wird eine große Wirkung auf die Bürger hervorbringen, und man wird euch schlagen.«


  »Wir haben viertausend Mann zur Expedition nach dem Louvre ausgewählt, und viertausend Mann lieben den Valois nicht hinreichend, daß seine Gegenwart die von Euch bezeichnete Wirkung hervorbringen dürfte.«


  »Ihr glaubt, das werde genügen?« – »Gewiß, wir sind zehn gegen einen,« sagte Bussy-Leclerc.


  »Und die Schweizer? Es sind ihrer viertausend, meine Herren!« – »Ja, aber sie stehen in Lagny, und Lagny ist acht Meilen von Paris; nehme ich nun an, der König könne ihnen Nachricht senden, so brauchen die Boten zwei Stunden zu dem Ritt, die Schweizer acht Stunden, um den Weg zu Fuß zurückzulegen, das macht zehn Stunden, und sie werden gerade zu rechter Zeit kommen, um an den Barrieren festgenommen zu werden, denn in zehn Stunden sind wir Herren der ganzen Stadt.«


  »Wohl! es sei, ich gebe dies alles zu; der Hauptmann von der Scharwache ist erwürgt; die Politiker sind umgebracht, die Behörden der Stadt sind verschwunden; alle diese Hindernisse sind überwunden; ohne Zweifel habt ihr euch entschieden, was ihr dann tun werdet?« – »Wir machen eine Regierung als ehrliche Leute, wie wir sind,« sagte Brigard, »und wenn wir nur in unserem kleinen Gewerbe mit Vorteil arbeiten, wenn uns das Brot für unsere Frauen und Kinder gesichert ist, verlangen wir nicht mehr. Der Ehrgeiz des einen oder des andern von uns wird ihn vielleicht wünschen lassen, Zehner oder Viertelsmeister oder Kommandant einer Kompagnie zu werden; aber höher streben unsere Wünsche nicht; Ihr seht, daß wir nicht anspruchsvoll sind.«


  »Herr Brigard, Ihr sprecht goldene Worte,« sagte der Herzog; »ja, ihr seid ehrlich, ich weiß es wohl, und ihr werdet in euren Reihen keine fremde Mischung dulden.«


  »Oh! nein, nein,« riefen mehrere Stimmen, »keine Hefe bei dem guten Wein!«


  »Vortrefflich!« rief der Herzog, »das heiße ich sprechen. Laßt nun hören, Herr Leutnant von der Prevoté, sagt, gibt es viele Taugenichtse und schlimmes Voll im Bezirk der Hauptstadt?«


  Nicolas Poulain, der sich nicht ein einziges Mal vorangestellt hatte, trat nun gleichsam wider seinen Willen vor und antwortete: »Ja, gnädigster Herr; es gibt nur zu viel.«


  »Könnt Ihr uns ungefähr die Zahl dieses Pöbels nennen?« – »Ja, ungefähr.«


  »Schätzt ihn also, Meister Poulain.«


  Poulain rechnete an den Fingern. »Diebe, drei-bis viertausend. Müßiggänger und Bettler, zweitausend bis zweitausendfünfhundert. Gelegentliche Diebe, fünfzehnhundert bis zweitausend. Mörder, vier-bis fünfhundert.« »Gut, gering gerechnet sind dies sechstausend oder sechstausendfünfhundert Galgenvögel. Welcher Religion gehören diese Leute an?« »Wie beliebt, gnädigster Herr?«


  »Sind es Hugenotten oder Katholiken?« – Lachend erwiderte Poulain: »Sie sind von allen Religionen, Monseigneur, oder vielmehr von einer einzigen; ihr Gott ist das Geld, und das Blut ist ihr Prophet.«


  Gut, und was ist ihr politisches Glaubensbekenntnis? Sind sie Anhänger von Valois, sind sie Ligisten, eifrige Politiker oder Navarresen?« – »Sie sind Räuber und Diebe.«


  »Gnädigster Herr,« sagte Crucé, »glaubt nicht, daß wir diese Menschen je zu Verbündeten nehmen werden!«


  »Nein, ich denke das nicht, und das ist es gerade, was mich ärgert.«


  »Und warum ärgert Euch das?« fragten erstaunt einige Mitglieder der Deputation. – »Ah! begreift Wohl, meine Herren, diese, Leute, die keine Religion, keine Meinung haben, und die also nichts mit euch verbindet, werden, wenn sie sehen, daß es in Paris keine Behörden, keine öffentliche Macht, kein Königtum mehr gibt, eure Buden plündern, während ihr Krieg führt, und eure Häuser ausleeren, indes ihr den Louvre besetzt; bald werden sie sich an die Schweizer gegen euch, bald an euch gegen die Schweizer anschließen, so daß sie stets die Stärkeren sind.«


  »Teufel!« riefen die Deputierten, indem sie einander anschauten.


  »Ich denke, das ist ernst genug, um es in Erwägung zu ziehen, nicht wahr, meine Herren?« sagte der Herzog. »Ich meinesteils beschäftige mich sehr viel hiermit und werde ein Mittel suchen, diesem Übel zu begegnen; denn vor allem euer Interesse, das ist der Wahlspruch meines Bruders und der meinige.«


  Die Deputierten ließen ein Gemurmel des Beifalls vernehmen.


  »Meine Herren, erlaubt einem Mann, der vierundzwanzig Meilen Tag und Nacht zu Pferd zurückgelegt hat, einige Stunden zu schlafen; es ist keine Gefahr im Verzug, wenigstens jetzt nicht, während, wenn ihr handeln würdet, Gefahr vorhanden wäre; das ist vielleicht nicht eure Ansicht?« – »Doch, Herr Herzog,« sagte Brigard.


  »Sehr gut.« – »Wir nehmen also untertänigst Abschied von Euch, gnädigster Herr,« fuhr Brigard fort, »und wenn Ihr uns eine neue Zusammenkunft bestimmen wolltet …«


  »Seid unbesorgt, so bald als möglich, meine Herren,« sagte Mayenne; »morgen vielleicht, spätestens übermorgen,« Und er entließ sie, während sie noch ganz betäubt über diese weise Vorsicht waren, die eine Gefahr entdeckt hatte, die ihnen nicht entfernt eingefallen war.


  Doch kaum war er verschwunden, als sich eine in der Tapete verborgene Tür öffnete und eine Frau hastig in den Saal trat.


  »Die Herzogin!« riefen die Abgeordneten.


  »Ja, meine Herren, und sie wird euch der Verlegenheit entziehen,« rief die Herzogin.


  Die Abgeordneten, die ihre Entschlossenheit kannten, aber auch ihren Enthusiasmus fürchteten, drängten sich um sie.


  »Meine Herren,« fuhr die Herzogin lächelnd fort, »was die Hebräer tun konnten, hat Judith allein getan; hofft! Ich habe auch meinen Plan.«


  Und sie reichte den Ligisten zwei weiße Hände, die die Artigsten küßten, und entfernte sich sodann durch die Tür, durch die Mayenne weggegangen war.


  »Bei Gott!« rief Bussy-Leclerc, der sich den Schnurrbart leckte und der Herzogin folgte, »das ist entschieden der Mann der Familie!«


  »Uff!« murmelte Nicolas Poulain, indem er sich den Schweiß abwischte, der ihm auf die Stirn getreten war, »ich wollte, ich wäre aus allem heraus.«


  Bruder Borromée
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  Es war ungefähr zehn Uhr abends; die Herren Abgeordneten gingen ziemlich zerknirscht fort und bröckelten an jeder Straßenecke ab.


  Nicolas Poulain, der am entferntesten wohnte, ging zuletzt allein und dachte über die peinliche Lage nach, in der er sich befand.


  Der Tag war in der Tat für alle und besonders für ihn voll furchtbarer Ereignisse gewesen.


  Während er in das tiefste Nachdenken versunken war und durch die enge Rue de la Pierre-au-Réal ging, sah Nicolas Poulain in der entgegengesetzten Richtung einen Jakobiner herbeilaufen, der seinen Rock bis an die Knie aufgeschürzt hatte. Einer mußte ausweichen, denn es konnten nicht zwei Christen nebeneinander in dieser Gasse gehen.


  Nicolas Poulain dachte, die mönchische Demut würde ihm, dem Manne des Schwertes, die Höhe des Pflasters überlassen, doch dem war nicht so; der Mönch lief wie ein Hirsch, den man aufgetrieben; er lief so, daß er eine Mauer umgeworfen hätte, und Nicolas Poulain trat brummend, um nicht niedergeworfen zu werden, beiseite.


  Nun aber begann für sie in diesem Engpaß die peinliche Lage, die zwischen zwei unentschlossenen Menschen stattfindet, die beide gern vorübergehen möchten, sich nicht hindern wollen und stets sich wieder in die Arme geführt sehen.


  Poulain schwur, der Mönch fluchte, und der Kuttenmann packte, minder geduldig als der Schwertmann, diesen um den Leib, um ihn an die Wand zu drücken. Dabei und als sie schon auf dem Punkte waren, handgemein zu werden, erkannten sie sich.


  »Bruder Borromée!« sagte Poulain.


  »Meister Nicolas Poulain!« rief der Mönch.


  »Wie geht’s Euch?« fragte Poulain mit jener bewundernswürdigen Freundlichkeit und Zahmheit des Pariser Bürgers. »Sehr schlecht,« erwiderte der Mönch, der viel schwerer zu besänftigen war, als der Laie; »denn Ihr haltet mich auf, und ich habe große Eile.«


  »Ihr Teufel von einem Menschen!« versetzte Poulain; »stets kriegerisch wie ein Römer! Aber wohin lauft Ihr zu dieser Stunde in solcher Hast? Brennt die Priorei?«


  »Nein, aber ich ging zur Frau Herzogin, um mit Mayneville zu sprechen.«


  »Zu welcher Herzogin?« – »Es gibt nur eine, wie mir scheint, bei der man mit Mayneville reden kann.«


  »Was wolltet Ihr bei Frau von Montpensier machen?« – »Ei! Mein Gott!« erwiderte Borromée auf eine scheinbare Antwort bedacht, »unser ehrwürdiger Prior sollte auf die Bitte der Frau von Montpensier deren Gewissensrat werden; doch es hat ihn ein Skrupel erfaßt, und er weigert sich, dem Gesuch zu entsprechen. Die Zusammenkunft war auf morgen bestimmt, und ich soll nun im Auftrag Dom Modeste Gorenflots der Herzogin sagen, sie könne nicht auf ihn rechnen.«


  »Sehr gut, aber, mein lieber Bruder, Ihr seht mir nicht aus, als ginget Ihr nach dem Hotel Guise; ich sage sogar noch mehr, Ihr wendet ihm den Rücken zu.« – »Das ist wahr, denn ich komme davon her.«


  »Aber wohin geht Ihr?« – »Man hat mir im Hotel gesagt, die Frau Herzogin mache einen Besuch bei Herrn von Mayenne, der diesen Abend angekommen sei und im Hotel Saint-Denis wohne.«


  »Reine Wahrheit… der Herzog ist wirklich im Hotel Saint-Denis, und die Frau Herzogin bei ihm; aber, Gevatter, ich bitte Euch, wozu soll es nützen, daß Ihr den Schlauen gegen mich spielt? Der Säckelmeister ist es gewöhnlich nicht, den man die Kommissionen des Klosters besorgen läßt.« – »Bei einer Prinzessin, warum nicht?«


  »Und Ihr, der Vertraute Maynevilles, glaubt nicht an die Beichten der Frau Herzogin von Montpensier?« – »Woran sollte ich denn glauben?« »Was, zum Teufel, mein Lieber, Ihr wißt wohl, wie weit die Mitte der Straße von der Priorei entfernt ist, da Ihr es mich habt ausmessen lassen; nehmt Euch in acht! Ihr sagt mir so wenig, daß ich vielleicht zu viel glauben werde.«


  »Und Ihr habt unrecht, lieber Herr Poulain, ich weiß nichts anderes, haltet mich nicht länger zurück, ich bitte Euch, denn ich würde die Frau Herzogin nicht mehr finden.«


  Als Borromée den Weg frei sah, warf er Nicolas Poulain leichthin einen guten Abend zu und enteilte durch die geöffnete Gasse.


  »Oh! oh! abermals etwas Neues,« sagte Nicolas Poulain zu sich selbst, während er dem allmählich im Schatten verschwindenden Jakobiner nachschaute; doch welches Bedürfnis habe ich, in des Teufels Namen! alles zu erfahren, was vorgeht? Sollte ich etwa Geschmack an dem Handwerk finden, das ich zu treiben verdammt bin? Pfui doch!«


  Und er legte sich zu Bette, nicht mit der Ruhe eines guten Gewissens, sondern mit der Ruhe, die uns in allen Lagen dieser Welt die Unterstützung eines Stärkeren, als wir sind, gewährt.


  Mittlerweile setzte Borromée seinen Lauf noch eiliger fort und kam, ganz schwitzend und schnaufend, im Hotel Saint-Denis in dem Augenblick an, als der Herzog, nachdem er mit Frau von Montpensier ihre wichtigen Angelegenheiten besprochen, sich von seiner Schwester verabschiedete, um nun jene Dame der Cité besuchen zu können, über die sich Joyeuse, wie wir wissen, zu beklagen hatte.


  Nach mehreren Bemerkungen über den Empfang des Königs und über den Plan der Bürger, kamen Bruder und Schwester dahin überein: der König habe keinen Verdacht und sei immer leichter angreifbar.


  Das Wichtigste sei, die Lige in den nördlichen Provinzen zu organisieren, während der König seinen Bruder im Stiche lasse und Heinrich von Navarra vergesse.


  Von den beiden letzteren Feinden sei der Herzog von Anjou allein mit seinem dumpfen Ehrgeiz zu fürchten; von Heinrich von Navarra wisse man durch gutunterrichtete Spione, daß er sich nur um seine Liebesangelegenheiten mit seinen drei oder vier Mätressen bekümmere.


  »Paris ist vorbereitet,« sagte Mayenne laut; »doch ihre Verbindung mit der königlichen Familie gibt den Politikern und den wahren Royalisten Kraft; man muß einen Bruch zwischen dem König und seinen Verbündeten abwarten; bei dem unbeständigen Charakter Heinrichs kann dieser Bruch nicht lange ausbleiben. Da jedoch nichts drängt, so warten wir.«


  »Ich,« sagte die Herzogin ganz leise, »hatte zehn Männer nötig, um Paris zu dem Streiche aufzuwiegeln, auf den ich sinne; ich habe diese zehn Männer gefunden und verlange nichts mehr.«


  So weit waren sie, als Mayneville plötzlich eintrat und meldete, Bruder Borromée wolle den Herrn Herzog sprechen.


  »Borromée?« sagte der Herzog erstaunt, »wer ist das?« – »Gnädigster Herr,« antwortete Mayneville, »es ist der Mann, den Ihr von Nancy schicktet, als ich Eure Hoheit um einen Mann voll Energie und Geist bat.«


  »Ich erinnere mich; ich antwortete Euch, ich hätte beides in einem, und schickte Euch den Kapitän Borroville. Hat er seinen Namen verändert und heißt jetzt Borromée?« – »Ja, gnädigster Herr, den Namen und die Uniform. Er nennt sich Borromée und ist Jakobiner.«


  »Borroville Jakobiner?« – »Ja, Herr Herzog.«


  »Und warum ist er denn Jakobiner? Der Teufel muß sehr gelacht haben, als er ihn unter der Kutte erkannte.« – »Warum er Jakobiner ist, Ihr sollt es später erfahren, es ist nicht unser Geheimnis, Monseigneur, und mittlerweile hören wir ihn an!«


  »Ja, um so mehr, als mich sein Besuch beunruhigt,« sagte Frau von Montpensier.


  »Und mich auch, ich gestehe es,« fügte Mayneville bei. »So führt ihn also, ohne einen Augenblick zu verlieren, ein,« rief die Herzogin.


  Der Herzog schwebte zwischen dem Verlangen, den Boten zu hören, und der Furcht, das Rendezvous bei der Geliebten zu versäumen. Er schaute nach der Tür und auf die Uhr.


  »Ei! Borroville,« rief der Herzog, der sich trotz seiner üblen Laune des Lachens nicht enthalten konnte, »wie seid Ihr verkleidet, mein Freund!«


  »Gnädigster Herr,« sagte der Kapitän, »es ist mir in der Tat sehr unbehaglich unter dem verteufelten Rock, aber was sein muß, muß sein, wie Herr von Guise, der Vater, sagte.«


  »Ich habe Euch nicht in diesen Rock gesteckt,« erwiderte der Herzog; »und Ihr dürft mir deshalb nicht grollen.«


  »Nein, die Frau Herzogin hat es getan, doch ich bin ihr darum nicht böse, weil ich in ihrem Dienste darin stecke.«


  »Gut, empfangt meinen Dank, Kapitän; und nun laßt hören, was habt Ihr uns noch so spät zu sagen?«


  In Eile berichtete Borromée, der König habe Joyeuse mit dreitausend Mann seinem Bruder Anjou zu Hilfe geschickt und sende zugleich einen Boten mit einem Brief an Heinrich von Navarra. Es sei ein gewisser Briquet, den er seinem sonderbaren Aussehen nach beschrieb.


  »Gottes Tod! Den Brief müssen wir haben,« rief der Herzog und fügte hinzu: »Ihr sagt, er sei ein Freund des Priors?« – »Ja, von der Zeit her, wo dieser noch einfacher Mönch war.«


  »Oh! ich habe einen Verdacht und werde mir Aufklärung verschaffen,« rief Mayenne.


  »Tut das geschwinde, denn weit geschlitzt, wie er ist, muß dieser Bursche tüchtig marschieren.«


  »Borroville,« sagte Mayenne, »Ihr werdet nach Soissons abreisen, wo mein Bruder ist.«


  »Aber die Priorei, gnädigster Herr?« – »Seid Ihr so verlegen, Dom Gorenflot eine Geschichte zu erzählen? Glaubt er nicht, was Ihr ihn glauben machen wollt? Ihr sagt Herrn von Guise alles, was Ihr von der Sendung des Herrn von Joyeuse wißt.« – »Gut, Monseigneur.«


  »Und Navarra, vergeßt Ihr Navarra, Mayenne?« sagte die Herzogin. – »Ich vergesse es so wenig, daß ich dies selbst übernehme,« erwiderte Mayenne. »Man sattle mir ein frisches Pferd, Mayneville.«


  Dann fügte er leise hinzu: »Sollte er noch leben?… Oh! ja, er muß leben!«


  Chicot der Lateiner
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  Man erinnert sich, daß Chicot nach der Entfernung der jungen Leute raschen Schrittes marschiert war. Sobald sie aber an einem Abhange verschwanden, blieb Chicot, der wie ein Argus das Vorrecht, von hinten zu sehen, zu haben schien, auf dem Höhepunkte des Hügels stehen, schaute spähend ringsum, und als er sicher war, daß ihn niemand beobachtete, setzte er sich an den Rand eines Grabens, lehnte den Rücken an einen Baum und fing das an, was er seine Gewissensprüfung nannte.


  Er hatte zwei Börsen, denn es war ihm nicht entgangen, daß der ihm von Sainte-Maline übergebene Beutel außer dem königlichen Brief gewisse runde, rollende Gegenstände enthielt, die ungemein Gold oder gemünztem Silber glichen. Der Beutel selbst war eine wahre königliche Börse, mit zwei H bezeichnet, von denen das eine unten, das andere oben aufgestickt.


  »Das ist hübsch,« sagte Chicot, indem er die Börse betrachtete, »das ist reizend vom König! Sein Name, sein Wappen! Man kann nicht großmütiger und nicht alberner sein. Sehen wir zuerst, wieviel Geld in der Börse ist, den Brief untersuchen wir hernach… hundert Taler, gerade die Summe, die ich von Gorenflot entlehnt habe… Das ist in der Tat königlich. Ah! ich bitte um Verzeihung, wir wollen nicht verleumden. Hier ist ein kleines Päckchen spanisches Gold… fünf Quadrupel… äußerst delikat; sehr hübsch; Henriquet! Diese Börse belästigt mich; es kommt mir vor, als müßten die Vögel, die über meinem Kopfe hinfliegen, mich für einen königlichen Sendboten halten und verspotten oder, was noch schlimmer ist, mich den Vorübergehenden als solchen angeben.«


  Chicot leerte seine Börse in seine hohle Hand, zog aus seiner Tasche den einfachen linnenen Sack Gorenflots, schob das Gold und das Silber hinein und sagte zu den Talern: »Ihr könnt ruhig beisammen bleiben, meine Kinder, denn ihr kommt aus demselben Land.«


  »Das ist für mich,« sagte Chicot, »nun wollen wir für Heinrich arbeiten.«


  Und er nahm den Brief des Königs, den er auf den Boden gelegt hatte, um den Beutel leichter in das Wasser zu schleudern. Doch es kam des Weges ein mit Holz beladener Esel, den zwei Frauen führten, und der so stolz einherschritt, als ob er statt des Holzes Reliquien trüge.


  Chicot verbarg den Brief unter seiner breiten Hand, die er auf den Boden gestützt hatte, und ließ sie vorüberziehen. Sobald er wieder allein war, nahm er den Brief, zerriß den Umschlag und zerbrach das Siegel mit der unstörbarsten Ruhe. Dann nahm er den Umschlag wieder, rollte ihn zusammen, zermalmte das Siegel zwischen zwei Steinen und schleuderte alles dem Beutel nach.


  »Nun wollen wir uns einmal den Stil betrachten,« sagte Chicot.


  Und er entfaltete den Brief und las: »›Teuerster Bruder, die tiefe Liebe, die unser teuerster Bruder, der selige König Karl IX., für Euch hegte, wohnt noch unter den Gewölben des Louvre und hält beharrlich stand in meinem Herzen.‹


  Chicot verbeugte sich.


  »Es widerstrebt mir auch, daß ich über traurige, ärgerliche Dinge mit Euch sprechen muß; doch Ihr seid stark im Mißgeschick; ich zögere daher nicht, Euch diese Dinge mitzuteilen, die man nur mutigen und erprobten Freunden sagt.«


  Chicot unterbrach sich mit einer abermaligen Verbeugung.


  »Überdies habe ich ein königliches Interesse, Euch zu überzeugen; dieses Interesse ist die Ehre meines Namens und des Eurigen, mein Bruder.


  »Wir gleichen uns in dem Punkt, daß wir alle von Feinden umgeben sind. Chicot wird Euch das erklären.«


  »Chicotus explicabit,« sagte Chicot.


  »Euer Diener, der Herr Vicomte von Turenne, gibt täglich Anlaß zu Ärgernis an Eurem Hofe; Gott verhüte es, daß ich in Eure Angelegenheiten schaue, wenn nicht für Euer Bestes und für Eure Ehre, aber Eure Frau, die ich zu meinem großen Bedauern meine Schwester nenne, sollte mehr Rücksicht für Euch haben, was sie nicht tut.«


  »Oh! oh!« sagte Chicot, in seinen lateinischen Übersetzungen fortfahrend: »Quaeque omittit facere«. Das ist hart.«


  »Ich fordere Euch daher auf, mein Bruder, darüber zu wachen, daß das Verhältnis Margots mit dem Vicomte von Turenne, der mit unseren Feinden in Verbindung steht, dem Hause Bourbon nicht Schmach und Schaden bringe. Statuiert ein gutes Beispiel, sobald Ihr der Sache sicher seid, und versichert Euch der Sache, sobald Ihr Chicot meinen Brief habt erklären hören.«


  »Statim atque audiveris chicotum litteras explicantem. Fahren wir fort.«


  »Es wäre ärgerlich, wenn der geringste Verdacht über der Legitimität Eurer Nachkommenschaft schwebte, mein Bruder, ein kostbarer Punkt, an den zu denken Gott mir verbietet, denn leider bin ich verurteilt, nicht in Nachkommen wiederaufzuleben. ›Die zwei Schuldigen, die ich Euch als Bruder und als König bezeichne, halten ihre Zusammenkünfte meistens in einem kleinen Schloß, das man Loignac nennt; dieses Schloß ist dabei ein Herd von Intrigen, denen die Herren von Guise nicht fremd find; denn Ihr wißt ohne allen Zweifel, mein lieber Heinrich, mit welch seltsamer Liebe meine Schwester Heinrich von Guise und meinen eigenen Bruder Herrn von Anjou zur Zeit verfolgt hat, wo ich selbst noch diesen Namen führte, und er Herzog von Alençon hieß.‹


  »Quo et quam irregulari amore sit persecuta et Henricum Guisium et germanum meum etc.«


  ›Ich umarme Euch und empfehle Euch meinen Rat, bereit, Euch in allem und für alles zu unterstützen. Mittlerweile bedient Euch der Ratschläge Chicots, den ich Euch schicke.‹


  » Age auctore Chicoto. Gut, nun bin ich Rat des Königreichs Navarra.«


  ›Euer wohlgewogener usw. usw.‹«


  Nachdem er so gelesen, legte Chicot seinen Kopf in seine Hände und sagte: »Oh! mir scheint, das ist ein böser Auftrag, eine schlimmere Gefahr als Mayenne. In der Tat, Mayenne ist mir lieber.


  »Und dennoch ist der Brief, abgesehen von seinem gestickten Beutel, den ich ihm beim Teufel nicht verzeihe, das Werk eines geschickten Mannes. Angenommen, daß Henriot von dem Teig geknetet ist, aus dem man gewöhnlich Ehemänner macht, so entzweit ihn dieser Brief mit einem Schlag mit seiner Frau, mit Turenne, Anjou, Guise und sogar mit Spanien. Um im Louvre so gut von dem unterrichtet zu sein, was bei Heinrich von Navarra in Pau vorgeht, muß Heinrich von Valois einen Spion dort haben, und dieser Spion wird Henriot ungemein ärgern.


  »Andererseits wird mir dieser Brief viele Unannehmlichkeiten zuziehen, wenn ich einen Spanier, einen Lothringer, einen Bearner oder einen Flamländer treffe, der neugierig genug ist, wissen zu wollen, warum man mich nach Bearn schickt.


  »Oh! ich wäre sehr unvorsichtig, wenn ich mich nicht auf das Begegnen mit einem solchen Neugierigen gefaßt machte. Täusche ich mich nicht sehr, so muß besonders Herr Borromée etwas gegen mich im Schilde führen.


  »Zweiter Punkt.


  »Was hat Chicot gesucht, als er eine Sendung zu König Heinrich verlangte? Die Ruhe war sein Ziel.


  »Nun wird Chicot den König von Navarra mit seiner Frau entzweien.


  »Das ist nicht Chicots Sache, da er sich, wenn er so mächtige Personen entzweit, Todfeinde machen muß, die ihn hindern werden, das glückliche Alter von achtzig Jahren zu erreichen.


  »Meiner Treu, desto besser, man lebt nur gut, solange man jung ist. Aber es wäre ebensoviel wert, den Messerstich des Herrn von Mayenne zu erwarten.


  »Nein, denn es muß Gegenseitigkeit in allen Dingen stattfinden, das ist Chicots Wahlspruch.«


  So weiter philosophierend, beschloß er, seine Reise fortzusetzen. Zunächst aber übersetzte er den Brief ins Lateinische und prägte ihn seinem Gedächtnisse ein, sodann zerriß er das Papier in unzählige kleine Fetzen, die er sorglich in alle Winde zerstreute. Inzwischen kam er in die Stadt Corbeil, wo er in aller Eile ein Mahl nahm und sodann dem Wirt einen Klepper abkaufte, mit dem er seine Reise fortsetzte.


  Wir wollen das Mahl nicht beschreiben, das er zu sich nahm; wir werden es nicht einmal versuchen, das Pferd zu schildern, das er im Stalle des Gastwirts kaufte; das wäre eine zu harte Aufgabe für uns; wir sagen nur, daß das Mahl lange genug währte, und daß das Pferd mangelhaft genug war, um uns, wenn unser Gewissen minder groß wäre, Stoff zu beinahe einem Bande zu liefern.


  Die vier Winde
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  Chicot ritt auf seinem kleinen Pferde, das ein sehr starkes Pferd sein mußte, um eine so große Person zu tragen, nach Fontainebleau, wo er über Nacht blieb, und machte am anderen Morgen eine Wendung nach rechts, einem kleinen Dorfe namens Orgeval zu. Er hätte gern an diesem Tage noch einige Meilen zurückgelegt, denn es schien ihn zu drängen, sich von Paris zu entfernen, aber sein Roß fing an, so häufig zu stolpern, daß er glaubte anhalten zu müssen.


  Überdies hatten seine sonst so geübten Augen den ganzen Weg entlang nichts bemerkt. Menschen, Wagen, Barrieren waren ihm völlig harmlos vorgekommen.


  Doch obgleich scheinbar sicher, lebte Chicot nicht in Sicherheit; niemand, unsere Leser müssen dies wissen, glaubte und traute weniger dem Anschein als Chicot.


  Ehe er sich niederlegte und sein Pferd rasten ließ, untersuchte er mit der größten Sorgfalt das ganze Haus. Man zeigte ihm sehr hübsche Zimmer mit drei oder vier Eingängen, doch nach Chicots Ansicht hatten diese Zimmer nicht nur zu viele Türen, sondern die Türen schlossen auch nicht gut genug.


  Der Wirt hatte ein großes Kabinett ausbessern lassen, mit einer einzigen Tür, die auf die Treppe ging und im Innern mit furchtbaren Riegeln versehen war.


  In diesem Kabinett ließ er sich ein Bett aufschlagen. Er ließ die Riegel in ihren Schließkappen spielen, bestellte das Abendessen in sein Kabinett, speiste, verbot den Tisch wegzunehmen unter dem Vorwand, es befalle ihn oft in der Nacht ein Heißhunger, entkleidete sich sodann, legte seine Kleider auf einen Stuhl und ging zu Bette.


  Doch ehe er zu Bette ging, zog er zu größerer Sicherheit seine Börse oder vielmehr den Sack mit Talern aus seinen Kleidern und legte ihn mit seinem guten Schwerte unter sein Kopfkissen. Dann wiederholte er dreimal in seinem Geiste den Brief.


  Der Tisch bildete für ihn ein zweites Fort, und dennoch dünkte ihm dieser Wall nicht stark genug; er stand auf, nahm einen Schrank in seine Arme und stellte ihn vor den Ausgang, den er dadurch hermetisch verschloß. Er hatte also zwischen sich und jedem möglichen Angriffe eine Tür, einen Schrank und einen Tisch.


  Das Wirtshaus hatte Chicot beinahe unbewohnt geschienen. Der Wirt hatte ein ehrliches Gesicht; es ging an diesem Abend ein Wind, um den Ochsen die Hörner auszureißen, und man hörte in den benachbarten Bäumen das furchtbare Krachen, das ein so süßes, so gastliches Geräusch für den wohlbewahrten, in einem guten Bett ausgestreckten Reisenden ist.


  Nachdem Chicot alle seine Verteidigungsanstalten getroffen hatte, versenkte er sich behaglich in sein Lager. Es ist nicht zu leugnen, das Bett war weich und so eingerichtet, daß es einen Mann vor jeder Beunruhigung bewahrte, käme sie von Menschen oder Dingen.


  Als Mann von Geist nahm Chicot noch ein neu erschienenes Buch eines Maire von Bordeaux, den man Montagne oder Montaigne, nannte, vor. Es geschah indessen, daß er, während er sein achtes Kapitel las, entschlief. Die Lampe brannte noch; die Tür war, durch den Schrank und den Tisch befestigt, geschlossen; das Schwert lag mit den Talern unter dem Kopfkissen. Der Erzengel Michael würde geschlafen haben wie Chicot, ohne an Satan zu denken, selbst wenn er den brüllenden Löwen jenseits der Tür gehabt hätte…


  Während er jedoch schlief, kam es Chicot vor, als ob der Sturm heftiger würde, und besonders, als ob er auf eine ungewöhnliche Weise näherkäme. Plötzlich erschüttert ein Windstoß von unbesiegbarer Kraft die Tür, sprengt Schließkappen und Riegel und schlägt an den Schrank, der sein Gleichgewicht verliert, auf die Lampe fällt, die erlischt, und den Tisch umstürzt.


  Es war Chicot gegeben, während er gut schlief, leicht und rasch und mit aller Geistesgegenwart zu erwachen; diese Geistesgegenwart deutete ihm an, lieber in den Gang hinter dem Bett zu schlüpfen, als vorn hinauszusteigen. Während er nun in den Bettgang schlüpfte, fuhren seine raschen, geübten Hände links nach dem Geldsack und rechts nach dem Griffe des Schwertes.


  Chicot riß die Augen weit auf. Es war tiefe Nacht. Chicot öffnete die Ohren, und es schien ihm, als ob diese Nacht buchstäblich durch den Kampf der vier Winde zerrissen würde, die sich das ganze Zimmer streitig machten… von dem Schrank, den der Tisch immer mehr zerdrückte, bis zu den Stühlen, die rollten und sich stießen, während sie sich an die anderen Gerätschaften anhingen.


  Bei diesem ganzen Lärm kam es Chicot vor, als wären die vier Windgötter in Fleisch und Knochen bei ihm eingetreten, und als hätte er es mit Eurus, Notus, Aquilo und Boreas mit ihren dicken Backen und besonders mit ihren dicken Füßen zu tun.


  Chicot fügte sich, weil er begriff, daß er gegen diese Götter nichts zu tun vermochte, und kauerte sich in die Ecke seines Bettganges. Nur hielt er die Spitze seines Schwertes vorgestreckt gegen den Wind oder vielmehr gegen die Winde. Nach einigen Minuten des abscheulichsten Gepolters, das je ein menschliches Ohr zerrissen, benutzte Chicot jedoch einen Augenblick der Rast und schrie: »Zu Hilfe!«


  Kurz, Chicot machte ganz allein so viel Lärm, daß die Elemente sich besänftigten, und nach sechs oder acht Minuten, während deren Eurus, Notus, Boreas und Aquilo sich fechtend zurückzugehen schienen, kam der Wirt mit einer Laterne und beleuchtete das Drama.


  Die Szene, auf der es gespielt hatte, bot einen kläglichen Anblick und glich sehr einem Schlachtfelde. Der große Schrank entblößte, auf den zermalmten Tisch gestürzt, die angellose Tür, die, nur noch von einem Riegel gehalten, hin und her schwankte wie das Segel eines Schiffes; die drei oder vier Stühle des Kabinetts hatten den Rücken umgedreht und die Füße in der Luft. Das Geschirr, das auf dem Tisch gestanden hatte, lag, in tausend Stücke zerbrochen, auf dem Boden.


  »Ist denn hier die Hölle los!« rief Chicot, als er den Wirt beim Scheine der Laterne erkannte.


  »Ah! mein Herr,« rief der Wirt, da er den furchtbaren Schaden bemerkte, der angerichtet war; »oh! mein Herr, was ist denn geschehen?«


  Und er hob die Hände und folglich auch seine Laterne zum Himmel.


  »Sprecht, mein Freund, wieviel Teufel wohnen bei Euch?« brüllte Chicot.


  »Oh! Jesus! Welch ein Wetter!« erwiderte der Wirt mit derselben pathetischen Gebärde.


  »Eure Riegel halten also nicht?« fuhr Chicot fort, »Euer Haus ist ein Kartenhaus? Ich will lieber von hier weggehen, ich ziehe das freie Feld vor.«


  Und Chicot erhob sich aus seinem Bettgange und erschien, das Schwert in der Hand, in dem Raum, der zwischen dem Fuße des Bettes und der Wand freigeblieben war.


  »Oh! Meine armen Möbel!« seufzte der Wirt.


  »Und meine Kleider!« rief Chicot. »Wo sind sie, meine Kleider, die auf diesem Stuhle lagen?« – »Eure Kleider,« erwiderte der Wirt mit großer Naivität, »wenn sie hier waren, so müssen sie noch hier sein.«


  »Wie… wenn sie hier waren, glaubt Ihr denn etwa, ich sei gestern in dem Kostüm gekommen, in dem Ihr mich jetzt seht?« Hierbei suchte sich Chicot vergebens in sein leichtes Hemd zu hüllen. – »Mein Gott!« sagte der Wirt, verlegen, was er auf ein solches Argument antworten sollte, »ich weiß wohl, daß Ihr angekleidet wart.«


  »Es ist ein Glück, daß Ihr dies zugesteht.« – »Aber …«


  »Was aber?« – »Der Wind hat alles geöffnet, alles zerstreut.«


  »Ah! das ist ein Grund.« – »Ihr seht wohl,« rief der Wirt lebhaft.


  »Wenn der Wind irgendwo hereinkommt, so kommt er doch aber von außen.« – »Ganz gewiß.«


  »Wohl! der Wind mußte also, da er hier hereinkam, die Kleider von anderen in mein Zimmer bringen, statt die meinigen, ich weiß nicht wohin, fortzutragen.« – »Oh! bei Gott, ja, das scheint mir so. Indessen ist der Beweis vom Gegenteil vorhanden, oder er scheint vorhanden zu sein.«


  »Gevatter,« sagte Chicot, der mit seinem forschenden Auge den Boden untersucht hatte, »Gevatter, welchen Weg hat der Wind genommen, um mich hier aufzufinden?« – »Wie beliebt?«


  »Ich frage, woher der Wind komme.« – »Von Norden, mein Herr, von Norden.«


  »Er ist im Kot marschiert, denn hier sind Eindrücke seiner Schuh« auf dem Boden.« Chicot bezeichnete wirklich auf den Platten die frische Spur einer kotigen Fußbekleidung. – Der Wirt erbleichte.


  »Soll ich Euch nun einen guten Rat geben,« sagte Chicot, »so ist es der, daß Ihr solche Winde gut bewacht, die in die Wirtshäuser kommen, die Türen sprengen, in die Zimmer eindringen und, wenn sie sich entfernen, die Kleider der Reisenden stehlen.«


  Der Wirt wich zwei Schritte zurück, um sich von all dem umgeworfenen Gerät freizumachen und dem Hausflur nahezukommen. Dann sagte er: »Warum nennt Ihr mich einen Dieb?«


  »Ei! was habt Ihr denn mit Eurem ehrlichen, gutmütigen Gesicht gemacht?« fragte Chicot; »ich finde Euch ganz verändert.« – »Ich verändere mich, weil Ihr mich beleidigt.«


  »Ich?« – »Allerdings,« versetzte der Wirt mit einem noch stärkeren Tone, der beinahe einer Drohung glich.


  »Ich nenne Euch einen Dieb, weil Ihr für meine Sachen verantwortlich seid, wie mir scheint, und weil man mir meine Sachen gestohlen hat; Ihr werdet das nicht leugnen?« Und nun war es Chicot, der eine Gebärde der Drohung machte.


  »Holla!« rief der Wirt, »holla! herbei, ihr Leute!«


  Auf diesen Ruf erschienen vier mit Stöcken bewaffnete Männer auf der Treppe.


  »Alle Wetter! Hier kommen Eurus, Notus, Aquilo und Boreas!« rief Chicot. »Da sich die Gelegenheit bietet, so will ich die Erde des Nordwinds berauben; ich leiste der Menschheit dadurch einen Dienst; es wird ein ewiger Frühling sein.«


  Und er führte einen so gewaltigen Streich in der Richtung des nächsten Angreifers, daß dieser, hätte er nicht mit der Leichtigkeit eines wahren Windgottes einen Sprung rückwärts gemacht, tot niedergestreckt worden wäre.


  Da er jedoch dabei Chicot anschaute und folglich nicht rückwärts sehen könnte, so fiel er auf den Rand der letzten Stufe der Treppe, die er, unfähig, seinen Schwerpunkt zu behaupten, hinunterrollte. Das war ein Signal für die drei anderen, welche durch die vor ihnen oder vielmehr hinter ihnen geöffnete Mündung mit der Geschwindigkeit von Gespenstern verschwanden, die sich in eine Falltür stürzen.


  Der letzte, der verschwand, fand indessen, während seine Gefährten hinabeilten, Zeit, dem Wirte einige Worte ins Ohr zu sagen.


  »Es ist gut, es ist gut!« brummte dieser, »man wird Eure Kleider wiederfinden.«


  »Das ist alles, was ich verlange.« – »Und man wird sie Euch bringen.«


  »Gut, gut! nicht nackt zu gehen, ist, wie mir scheint, ein billiger Wunsch.«


  Man brachte wirklich die Kleider.


  »Oh! oh!« rief Chicot. »Ich muß Euch eine Ehrenklärung geben! Wie konnte ich Euch im Verdacht haben! Ihr seht so ehrlich aus!«


  Der Wirt lächelte gar lieblich und erwiderte: »Und nun werdet Ihr wohl wieder schlafen, denke ich?« – »Nein, ich danke, ich habe genug geschlafen.«


  »Was wollt Ihr denn tun?« – »Ihr leiht mir Eure Laterne, wenn’s beliebt, und ich lese,« antwortete Chicot mit derselben Freundlichkeit.


  Der Wirt sagte nichts, er reichte nur Chicot die Laterne und entfernte sich. Chicot richtete den Schrank wieder an der Tür auf und steckte sich in sein Bett.


  Die Nacht war ruhig; der Wind hatte sich gelegt, als wäre Chicots Schwert in den Schlauch gedrungen, der ihn enthielt.


  Bei Tagesanbruch verlangte der Gesandte sein Pferd, bezahlte seine Rechnung und sagte, als er wegritt: »Wir werden heute abend sehen.«


  Wie Chicot seine Reise fortsetzte, und was ihm dabei begegnete
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  Chicot brachte den ganzen Morgen damit zu, daß er sich Beifall zu der Kaltblütigkeit und Geduld spendete, die er in der Nacht erprobt hatte.


  »Aber,« dachte er, »man fängt einen alten Wolf nicht zweimal in derselben Falle; es ist also beinahe gewiß, daß man heute eine neue Teufelei gegen mich ersinnen wird; wir wollen daher auf unserer Hut sein.«


  Die Folge dieses äußerst klugen Schlusses war, daß Chicot diesen ganzen Tag einen Marsch machte, den Xenophon in seinem Rückzug der Zehntausend zu verewigen nicht für unwürdig gehalten haben würde.


  Jeder Baum, jede Veränderung des Terrains, jede Mauer, diente ihm als Beobachtungspunkt oder als natürliches Festungswerk. Sogar Bündnisse schloß er unterwegs.


  Vier dicke Pariser Krämer, die in Orleans ihre Konfitüren und in Limoges ihre getrockneten Früchte bestellen wollten, ließen sich herbei, Chicot, der sich für einen Strumpfwirker ausgab, in ihre Gesellschaft aufzunehmen. Der Bund bestand also aus fünf Herren und vier Kommis. Wir wollen nicht behaupten, daß Chicot große Achtung vor der Tapferkeit seiner Gefährten hegte, aber jedenfalls ist das Sprichwort wahr, das sagt, drei Feige haben beisammen weniger Furcht, als ein Braver ganz allein. Chicot hielt es nun nicht mehr für nötig, sich umzudrehen.


  So erreichte man, viel politisierend und viel prahlend, die zum Abendessen und Nachtlager gewählte Stadt. Man speiste zu Nacht, man trank tüchtig, und jeder ging in sein Zimmer.


  Chicot hatte während des Mahles weder seine spöttische Redseligkeit, die seine Gefährten ergötzte, noch den Muskat und den Burgunder geschont, die ihn in der Begeisterung erhielten. Man hatte unter Handelsleuten, das heißt unter freien Männern, wenig Umstände mit Seiner Majestät dem König von Frankreich und allen übrigen Majestäten gemacht, mochten sie nun von Lothringen, von Navarra, von Flandern oder von anderen Ländern sein.


  Chicot legte sich nieder, nachdem er sich mit seinen vier Händlern, die ihn gleichsam im Triumph in sein Zimmer geleiteten, für den anderen Morgen verabredet hatte. Er sah sich wie ein Fürst von den vier Reisenden bewacht, deren vier Zimmer vor dem seinigen kamen, das am Ende des Ganges lag und folglich durch die dazwischenliegenden Außenforts uneinnehmbar war.


  Chicot konnte also, ohne sich gegen seine gewöhnliche Klugheit zu verfehlen, zu Bette gehen und einschlafen. Er konnte dies um so eher tun, als er zur Verstärkung der Vorsicht ängstlich das Zimmer untersucht, die Riegel seiner Tür vorgeschoben, und die Laden seines Fensters, des einzigen in seiner Stube, geschlossen hatte.


  Aber es trat während seines ersten Schlafes ein Ereignis ein, das auch der Weiseste nicht hätte voraussehen können. Um halb zehn Uhr wurde schüchtern an die Tür der vier Kommis geklopft, die alle vier beisammen in einer Dachstube über ihren Herren wohnten. Der eine öffnete in ziemlich übler Laune und stand dem Wirt gegenüber.


  »Meine Herren,« sagte dieser, »ich sehe mit Vergnügen, daß ihr euch ganz angekleidet niedergelegt habt; ich will euch einen großen Dienst erweisen. Eure Patrone haben sich bei Tische an politischen Gesprächen sehr erhitzt. Es scheint, ein Beamter hat sie gehört und ihre Reden dem Maire hinterbracht. Unsere Stadt tut sich etwas darauf zu gut, treu zu sein, der Maire schickte die Wache, die eure Herren festgenommen und nach dem Rathause gebracht hat, wo sie sich erklären müssen. Das Gefängnis ist ganz nahe beim Rathaus; macht euch daher auf die Beine, eure Maultiere erwarten euch, eure Patrone werden euch wohl einholen.«


  Die vier Kommis sprangen wie junge Ziegen, stürzten nach der Treppe, bestiegen zitternd ihre Maultiere und schlugen wieder den Weg nach Paris ein, nachdem sie den Wirt beauftragt hatten, die Herren von ihrer Abreise und von der Richtung, die sie genommen, in Kenntnis zu setzen, wenn sie etwa in den Gasthof zurückkämen.


  Sobald der Wirt die vier Kommis an der Straßenecke verschwinden sah, klopfte er mit derselben Vorsicht an die erste Tür des Korridors, wo der erste Kaufmann schlief, und sagte ihm leise: »Man hat Euch bei Tisch den König schmähen hören, und der Maire ist davon durch einen Spion unterrichtet worden, worauf er sich hierher begeben. Zum Glück hatte ich den Gedanken, ihm das Zimmer Eurer Kommis zu bezeichnen, so daß er eben beschäftigt ist, diese oben zu verhaften, statt Euch hier festzunehmen.«


  »Oh! oh! Was sagt Ihr mir da,« versetzte der Kaufmann.


  »Die reine Wahrheit. Flüchtet eiligst, solange die Treppe noch frei ist…«


  »Aber meine Gefährten?« – »Ihr werdet keine Zeit haben, sie zu benachrichtigen.«


  »Arme Leute!« sagte der Kaufmann und kleidete sich in aller Hast an.


  Währenddessen klopfte der Wirt, wie von einer plötzlichen Eingebung berührt, mit dem Finger an den Verschlag, der den ersten Kaufmann vom zweiten schied. Auf dieselben Worte und dieselbe Fabel öffnete der zweite sacht die Tür; erweckt wie der zweite, rief der dritte dem vierten, und leicht, wie ein Flug Schwalben, verschwanden alle vier, die Arme zum Himmel erhebend und auf den Fußspitzen marschierend.


  »Der arme Strumpfwirker,« sagten sie, »auf ihn wird alles fallen; es ist nicht zu leugnen, er hat am meisten gesprochen. Meiner Treu! er mag sich Hüten, denn der Wirt hat nicht mehr Zeit gehabt, ihn zu warnen wie uns.«


  Meister Chicot war in der Tat, wie man begreift, nicht benachrichtigt worden. In dem Augenblick, als die Kaufleute, ihn Gott empfehlend, entflohen, lag er im tiefsten Schlafe.


  Der Wirt versicherte sich dessen, indem er an der Tür horchte; dann ging er in die untere Stube, deren sorgfältig verschlossene Tür sich auf ein Zeichen von ihm öffnete. Er nahm seine Mütze ab und trat ein.


  Die Stube war von sechs bewaffneten Männern besetzt, von denen einer der Befehlshaber zu sein schien.


  »Nun!« sagte der letztere. – »Herr Offizier, ich habe in allen Punkten gehorcht.«


  »Ist Euer Wirtshaus verlassen?« – »Durchaus.«


  »Die Person, die wir Euch bezeichnet haben, ist weder geweckt noch benachrichtigt worden?« – »Weder geweckt noch benachrichtigt.«


  »Herr Wirt, Ihr wißt, in wessen Namen wir handeln; Ihr wißt, welcher Sache wir dienen, denn Ihr seid selbst ein Verteidiger der heiligen Sache.« – »Ja, gewiß, Herr Offizier; Ihr seht auch, daß ich, um meinem Schwure zu gehorchen, das Geld opferte, das meine Gäste bei mir verzehrt hatten; doch es ist in diesem Schwur gesagt: Ich werde meine Habe zur Verteidigung der heiligen katholischen Religion opfern.«


  »Und mein Leben!… Ihr vergeßt dieses Wort,« sagte der Offizier mit stolzem Tone. – »Mein Gott!« rief der Wirt, die Hände faltend, »verlangt man mein Leben von mir? Ich habe Weib und Kinder!«


  »Man wird es nur von Euch verlangen, wenn Ihr nicht blindlings dem gehorcht, was man Euch befiehlt.« – »Oh! ich werde gehorchen, seid unbesorgt.«


  »Dann legt Euch zu Bette; schließt die Türen, und was Ihr auch hören oder sehen möget, geht nicht heraus, und sollte Euer Haus brennen oder über Eurem Haupte zusammenstürzen. Ihr seht, Eure Rolle ist nicht schwierig.« – »Ach, ach! ich bin zugrunde gerichtet,« murmelte der Wirt.


  »Man hat mich beauftragt, Euch zu entschädigen, nehmt diese dreißig Taler.« – »Mein Haus für dreißig Taler!« versetzte der Wirt mit kläglichem Tone.


  »Ei! bei Gott! Man wird Euch nicht eine einzige Scheibe zerbrechen, Ihr Flenner… Pfui! Welche gemeinen Streiter der heiligen Lige haben wir da…«


  Der Wirt entfernte sich und schloß sich ein.


  Nun befahl der Offizier den zwei am besten bewaffneten Leuten, sich unter Chicots Fenster zu stellen. Er selbst stieg mit drei anderen zu seinem Zimmer hinauf.


  »Ihr wißt den Befehl?« sagte der Offizier. »Wenn er öffnet, wenn er sich durchsuchen läßt, wenn wir bei ihm finden, was wir haben wollen, soll ihm nicht das geringste Leid getan werden; geschieht das Gegenteil, so bekommt er einen guten Dolchstoß, einen Dolchstoß, versteht Ihr? Nichts von Pistole oder Büchse. Überdies ist es unnötig, da wir zu vier gegen einen sind.«


  Man kam zur Tür. Der Offizier klopfte.


  »Wer ist da?« fragte Chicot, plötzlich erweckt.


  »Bei Gott! wir müssen listig sein,« sagte der Offizier.


  »Eure Freunde, die Händler, die Euch etwas Wichtiges mitzuteilen haben,« antwortete er.


  »Oh! oh!« rief Chicot, »der Wein von gestern hat Eure Stimmen sehr angeschwellt, meine Freunde.«


  Der Offizier milderte seine Stimme und sagte im weichsten Tone: »Öffnet doch, lieber Gefährte und Freund!«


  »Alle Wetter, wie Euer Gewürz nach Eisen riecht!«


  »Ah! Du willst nicht öffnen!« rief ungeduldig der Offizier; »also drauf, stoßt die Tür ein!«


  Chicot lief an das Fenster, öffnete es und sah unten die zwei bloßen Schwerter.


  »Ich bin gefangen,« rief er.


  »Ah! ah! Gevatter,« sagte der Offizier, der gehört hatte, wie er das Fenster öffnete. »Du fürchtest den gefährlichen Sprung und hast recht. Vorwärts, öffne uns, öffne!«


  »Wahrhaftig, nein,« erwiderte Chicot, »die Tür ist fest, und man wird mir zu Hilfe kommen, wenn Ihr Lärm macht.«


  Der Offizier brach in ein Gelächter aus und befahl den Soldaten, die Angeln loszubrechen.


  Chicot brüllte, um die Kaufleute herbeizurufen.


  »Dummkopf!« sagte der Offizier. »Glaubst du, wir hätten dir Hilfe gelassen? Du täuschest dich, du bist ganz allein und folglich verloren. Auf, mache gute Miene zum bösen Spiel… Und ihr, Leute, rührt euch!« Chicot hörte drei Musketenkolben mit der Gewalt und der Regelmäßigkeit von drei Widdern gegen die Tür stoßen.


  »Es sind da drei Musketen und ein Offizier,« sagte er, »unten sind nur zwei Degen; fünfzehn Fuß zu springen, ist eine Erbärmlichkeit. Ich ziehe die Degen den Musketen vor.«


  Und er band seinen Sack an seinen Gürtel und stieg, ohne zu zögern, sein Schwert in der Hand haltend, auf den Rand des Fensters. Die Männer unten hielten ihre Klinge in die Luft. Aber Chicot hatte richtig gerechnet. Nie wird ein Mensch, und wäre er ein Riese, den Sturz eines anderen erwarten, und wäre dieser ein Zweig, wenn der letztere Mensch ihn töten kann, indem er sich tötet. Die Soldaten veränderten ihre Taktik und wichen zurück, entschlossen, auf Chicot einzuhauen, wenn er gefallen wäre.


  Darauf machte sich der Gaskogner gefaßt. Er sprang als gewandter Mann auf die Fußspitzen und blieb gekauert; in demselben Augenblick versetzte ihm einer von den Leuten einen Stich, der eine Mauer durchdrungen hätte.


  Aber Chicot gab sich nicht einmal die Mühe zu parieren, er empfing den Stoß mitten auf bei Brust; doch auf dem Panzerhemd Gorenflots zerbrach die Klinge seines Feindes wie Glas.


  »Er ist gepanzert,« sagte der Soldat.


  »Bei Gott!« erwiderte Chicot, der ihm schon mit einem Hieb mit verkehrter Hand den Kopf gespalten hatte.


  Wer andere schrie und war nur noch darauf bedacht zu parieren, denn Chicot griff ihn an. Leider besaß er nicht einmal die Stärke von Jacques Clement. Chicot streckte ihn beim zweiten Ausfall neben seinem Kameraden nieder, so daß der Offizier, als er nach Sprengung der Tür aus dem Fenster schaute, nur noch seine in ihrem Blute schwimmenden Soldaten sah. Fünfzig Schritte von den Sterbenden entfloh Chicot in aller Ruhe.


  »Das ist ein Teufel,« rief der Offizier, »er hat die Eisenprobe.«


  »Ja, aber nicht die, Bleiprobe,« erwiderte ein Soldat, auf ihn anschlagend.


  »Unglücklicher!« rief der Offizier, indem er die Muskete aufhob, »kein Geräusch! Du wirst die ganze Stadt aufwecken; wir finden ihn morgen.«


  »Oh!« sagte philosophisch einer von den Soldaten, »man hätte unten vier Mann aufstellen sollen und oben nur zwei.«


  »Du bist ein Einfaltspinsel!« erwiderte der Offizier.


  »Wir wollen sehen, was der Herzog zu ihm sagt,« brummte der Soldat, um sich zu trösten. Und er setzte den Kolben seiner Muskete auf die Erde.


  Dritter Reisetag
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  Chicot entfloh so gemächlich, weil er sich in Etampes befand, das heißt mitten unter einer Bevölkerung und unter dem Schutz von Behörden, die auf sein erstes Ersuchen Gerechtigkeit geübt und selbst den Herzog von Guise verhaftet hätten.


  Seine Gegner begriffen das sehr wohl; der Offizier verbot auch, wie wir sahen, auf die Gefahr, Chicot entfliehen zu lassen, seinen Soldaten, von Schußwaffen Gebrauch zu machen.


  Chicot suchte vergebens seine Kaufleute und ihre Kommis. Dann war er so kühn, als er an der Ecke einer benachbarten Straße die Tritte von Pferden sich hatte entfernen hören, in den Gasthof zurückzukehren.


  Er fand den Wirt, der sein Gleichgewicht noch nicht wiedererlangt hatte und ihn sein Pferd im Stall satteln ließ, wobei er ihn mit einem Erstaunen ansah, als ob er ein Gespenst wäre.


  Chicot benutzte diese wohlwollende Verwunderung, um seine Zeche nicht zu bezahlen, die der Wirt sich seinerseits wohl hütete, von ihm zu fordern. Dann brachte er die Nacht vollends in dem großen Saale eines andern Wirtshauses mitten unter Trinkern zu, die nicht ahnten, daß der lange Unbekannte mit dem lächelnden Gesicht und der freundlichen Miene soeben zwei Männer erschlagen habe.


  Der Tagesanbruch fand ihn auf der Landstraße, von einer Unruhe heimgesucht, die sich von Augenblick zu Augenblick vermehrte. Zwei Versuche waren gescheitert, ein dritter konnte unheilvoll für ihn werden.


  Zuerst nahm er sich vor, sobald er in Orleans wäre, dem König einen Eilboten zu schicken und ihn zu bitten, ihm von Stadt zu Stadt ein Geleite zu geben.


  Da aber die Straße bis Orleans verlassen und vollkommen sicher war, so dachte Chicot, er würde unnötigerweise feige erscheinen, weshalb er den Schritt unterließ. Doch nach Orleans fühlte Chicot seine Angst sich verdoppeln; es war bald vier Uhr und es kam daher der Abend. Die Straße war von Gebüschen begrenzt, als ob man im Walde ginge, und stieg wie eine Leiter aufwärts; der Reisende war daher wie das Schwarze in der Scheibe für jeden, der ein Verlangen gefühlt hätte, ihm eine Büchsenkugel zuzusenden.


  Plötzlich hörte Chicot in der Ferne ein Geräusch, ähnlich dem Gepolter, das galoppierende Pferde auf trockenem Boden machen. Er wandte sich um und sah unten am Abhang, den er zur Hälfte hinter sich hatte, Reiter, die mit verhängten Zügeln heraufsprengten; es waren ihrer sieben, von denen vier Musketen auf der Schulter hatten.


  Die Pferde dieser Reiter liefen viel schneller als Chicots Pferd. Dieser wollte sich durchaus nicht in einen Kampf der Geschwindigkeit einlassen, der ihm nur schaden konnte. Er ließ nur sein Pferd im Zickzack gehen, damit die Bogenschützen kein festes Ziel hätten.


  In der Tat wurde auch Chicot in dem Augenblick, als die Reiter noch fünfzig Schritte von ihm entfernt waren, mit vier Schüssen begrüßt, von denen drei, der Richtung folgend, in der die Reiter schossen, über seinem Kopfe hingingen.


  Chicot erwartete also diese vier Büchsenschüsse und hatte auch zum voraus seinen Plan gemacht. Als er die Kugeln pfeifen hörte, ließ er die Zügel los und glitt von seinem Pferde herab. Er war so vorsichtig gewesen, sein Schwert aus der Scheide zu ziehen, und hielt in der linken Hand einen Dolch so schneidend wie ein Rasiermesser und so spitzig wie eine Nadel.


  Er fiel also, und dies so, daß seine Beine wie gebogene Federn waren, bereit, sich sofort wieder zu entspannen. Durch die Stellung, die er im Fallen genommen, war sein Kopf zugleich durch die Brust seines Pferdes geschützt.


  Ein Freudenschrei erhob sich aus der Gruppe der Reiter, die Chicot für tot hielten.


  »Ich sagte es Euch wohl, Dummkopf,« rief, im Galopp herbeisprengend, ein Verlarvter, »Ihr habt alles verfehlt, weil man nicht buchstäblich meinen Befehlen gehorchte. Diesmal liegt er unten. Man durchsuche ihn, mag er tot oder lebendig sein, und wenn er sich rührt, mache man ihm den Garaus.« – »Sehr Wohl, gnädiger Herr,« sagte ehrfurchtsvoll einer von den Leuten.


  Sie stiegen alle ab, mit Ausnahme eines Mannes, der die Zügel zusammenfaßte und die Pferde bewachte. Chicot war nicht gerade ein frommer Mann, doch in solchen Augenblicken dachte er daran, daß es einen Gott gibt, und daß der Sünder vielleicht, ehe fünf Minuten vergingen, vor seinem Richter stände. Er murmelte ein finsteres, glühendes Gebet, das sicher oben gehört wurde.


  Zwei Männer näherten sich ihm; beide mit dem Schwert in der Hand.


  Aus der Art, wie Chicot seufzte, sah man wohl, daß er nicht tot war. Da er sich aber nicht rührte, so beging der eifrigere von beiden die Unklugheit, sich dem Bereiche der linken Hand zu nähern; wie von einer Feder geschleudert, drang ihm sogleich der Dolch in seine Gurgel, wo sich das Stichblatt wie auf weichem Wachs eindrückte. Zugleich verschwand die Hälfte des Schwertes, das Chicot in der rechten Hand hielt, in den Lenden des zweiten Reiters, der entfliehen wollte.


  »Bei Gott!« rief der Anführer, »das ist Verrat. Schlagt an, der Bursche ist noch sehr lebendig.« »Gewiß, ich bin noch sehr lebendig,« rief Chicot, dessen Augen Blitze schleuderten, und rasch wie der Gedanke warf er sich auf den Anführer und setzte ihm die Spitze des Dolches auf die Larve.


  Doch schon hielten ihn zwei Soldaten umfangen; er wandte sich um, durchschlug einen Schenkel mit einem gewaltigen Schwertstreich und war frei.


  »Kinder! Kinder! Mord und Tod, greift zu den Büchsen,« rief der Anführer.


  »Ehe die Büchsen fertig sind,« sagte Chicot, »habe ich dir die Eingeweide geöffnet, Schurke, und die Stricke deiner Maske durchschnitten, daß ich weiß wer du bist?«


  »Haltet fest, Herr, haltet fest, und ich werde Euch beschützen,« rief eine Stimme, bei deren Klang Chicot glaubte, sie komme vom Himmel.


  Es war die Stimme eines schönen jungen Mannes, der auf einem guten Rappen ritt. Er hatte zwei Pistolen in der Hand und rief Chicot zu: »Bückt Euch, bückt Euch, beim Himmel! bückt Euch doch!«


  Chicot gehorchte.


  Ein Pistolenschuß krachte, und ein Mann, der seinen Degen fallen ließ, wälzte sich zu den Füßen Chicots.


  Indessen schlugen sich die Pferde; die drei überlebenden Reiter wollten die Steigbügel wieder erreichen, aber es gelang ihnen nicht; der junge Mann feuerte einen zweiten Pistolenschuß, der abermals einen Soldaten niederwarf. »Zwei gegen zwei,« sagte Chicot; »edler Retter, nehmt Euren Mann, hier ist der meinige.«


  Und er drang auf den verlarvten Reiter ein, der ihm indessen, zitternd vor Wut oder vor Furcht, wie ein in der Handhabung der Waffen geübter Mann standhielt.


  Wer junge Mann hatte seinerseits seinen Feind um den Leib gefaßt, niedergeworfen, ohne nur das Schwert in die Hand zu nehmen und knebelte ihn mit seiner Degenkuppel wie ein Lamm auf der Schlachtbank.


  Als sich Chicot einem einzigen Feinde gegenübersah, gewann er wieder seine Kaltblütigkeit und folglich seine Überlegenheit.


  Er griff seinen Gegner, der ziemlich beleibt war, gewaltig an, drängte ihn an den Graben der Straße zurück und brachte ihm auf eine Sekundfinte einen Degenstich mitten in die Rippen bei. Der Mann fiel. Chicot setzte den Fuß auf das Schwert des Besiegten, daß er es nicht mehr fassen konnte, durchschnitt mit seinem Dolche die Schnüre der Larve und rief: »Herr von Mayenne! … Alle Wetter! ich vermutete es.«


  Der Herzog antwortete nicht; er war halb durch den Blutverlust, halb durch das Gewicht des Sturzes, ohnmächtig geworden.


  Chicot kratzte sich an seiner Nase, wie er es bei einer schwierigen Überlegung zu tun pflegte. Nachdem er eine halbe Minute nachgedacht, schlug er seinen Ärmel zurück, nahm seinen breiten Dolch und näherte sich dem Herzog, um ihm den Kopf abzuschneiden.


  Da fühlte er aber, wie ein eiserner Arm den seinen preßte, und er hörte eine Stimme sagen: »Alles schön und gut, mein Herr, doch man tötet einen am Boden liegenden Feind nicht.«


  »Junger Mann,« erwiderte Chicot, »es ist wahr. Ihr habt mir das, Leben gerettet, und ich danke Euch von ganzem Herzen dafür; doch laßt Euch sagen: Wenn ein Mensch in drei Tagen drei Angriffe ausgehalten hat, wenn er dreimal in Lebensgefahr gewesen, wenn er noch ganz warm ist von dem Blute seiner Feinde, die, ohne irgendeine Herausforderung, vier Büchsenschüsse nach ihm abfeuerten, wie nach einem wütenden Wolf, dann, junger Mann, kann dieser Mutige, erlaubt mir, es zu sagen, kühn tun, was ich tun werde.«


  Und Chicot nahm seinen Feind wieder beim Hals, um seine Operation zu vollenden. Doch auch diesmal hielt ihn der junge Mann zurück und sagte: »Ihr werdet das nicht tun, wenigstens nicht, solange ich da bin. Man vergießt nicht so Blut wie das, welches der Wunde entströmt, die Ihr schon gemacht habt.«


  »Bah!« sagte Chicot erstaunt, »Ihr kennt diesen Elenden?«


  »Dieser Elende ist der Herr Herzog von Mayenne, ein Fürst, an Größe vielen Königen gleich.«


  »Ein Grund mehr,« sagte Chicot mit düsterem Tone… »Doch Ihr, wer seid Ihr?«


  »Ich bin der, der Euch das Leben gerettet,« antwortete kalt der junge Mann.


  »Und der mir, wenn ich mich nicht täusche, vor drei Tagen bei Charenton einen Brief vom König übergeben hat.« – »Ganz richtig.«


  »Dann seid Ihr im Dienst des Königs?« – »Ich habe die Ehre.«


  »Und während Ihr im Dienst des Königs seid, schont Ihr Herrn von Mayenne? Gottes Tod! Erlaubt mir, Euch zu sagen, daß dies nicht das Benehmen eines guten Dieners ist.« – »Ich glaube im Gegenteil, daß ich in diesem Augenblick der gute Diener des Königs bin.«


  »Vielleicht,« erwiderte Chicot traurig; »doch es ist hier nicht der Ort und die Zeit zu philosophieren. Wie heißt Ihr?« – »Ernauton von Carmainges.«


  »Nun, Herr Ernauton, was machen wir mit diesem dicken Aas, das an Größe allen Königen der Erde gleich ist? Denn ich suche das weite Feld, das sage ich Euch zum voraus.« – »Ich werde über Herrn von Mayenne wachen.«


  »Und was macht Ihr mit dem Gesellen, der dort horcht?« – »Der arme Teufel hört nichts, ich habe ihn, wie mir scheint, zu fest zusammengeschnürt, er ist ohnmächtig.«


  »Herr von Carmainges, Ihr habt mir das Leben gerettet, doch Ihr gefährdet es furchtbar für später.« – »Ich tue heute meine Pflicht, Gott wird für die Zukunft sorgen.« – »Es geschehe also, wie Ihr wünscht. Überdies widerstrebt es mir, diesen wehrlosen Menschen zu töten, obgleich er mein grausamster Feind ist. Gott befohlen, mein Herr.« Nach diesen Worten drückte Chicot Ernauton die Hand. »Er hat vielleicht recht,« sagte er, während er sich entfernte, um sein Pferd wieder zu besteigen. Dann kehrte er noch einmal um und sagte: »Ihr habt hier im ganzen sieben gute Pferde; ich glaube vier für meinen Anteil gewonnen zu haben; helft mir eins auswählen… Ihr versteht Euch darauf?« – »Nehmt das meinige,« erwiderte Ernauton, »ich weiß, was es zu leisten vermag.«


  »Oh! das ist zu viel Großmut, behaltet es für Euch.« – »Nein, ich brauche nicht so schnell zu marschieren.«


  Chicot ließ sich nicht bitten. Er schwang sich auf Ernautons Pferd und verschwand.


  Ernauton von Carmainges
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  Ernauton blieb auf dem Schlachtfeld, ziemlich verlegen darüber, was er mit den zwei Feinden machen sollte, die voraussichtlich bald ihre Augen wieder in seinen Armen öffneten.


  Da indes keine Gefahr war, daß sie sich entfernten, ging der junge Mann weg, um Hilfe zu suchen, und fand auch bald, was er suchte.


  Ein Wagen, von zwei Ochsen gezogen und von einem Bauern geführt, erschien oben auf dem Berge, kräftig sich von einem durch das Feuer der untergehenden Sonne geröteten Himmel abhebend.


  Ernauton redete den Führer an, er erzählte ihm, es habe ein Kampf zwischen Hugenotten und Katholiken stattgefunden, dieser Kampf sei für vier tödlich gewesen, zwei hatten ihn jedoch überlebt. Obwohl zum Tode erschrocken, half der Bauer dem jungen Mann, zuerst Herrn von Mayenne und sodann den Soldaten, der immer noch die Augen geschlossen hielt, auf seinen Wagen tragen.


  Im Stalle dieses Bauern, auf einem guten Strohlager, kam Herr von Mayenne wieder zum Bewußtsein. Er öffnete die Augen und schaute sich mit einem leicht begreiflichen Erstaunen um.


  Sofort entließ Ernauton den Bauern.


  »Wer seid Ihr, mein Herr?« fragte Mayenne. – Lächelnd erwiderte Ernauton: »Erkennt Ihr mich nicht?«


  »Doch wohl,« sagte der Herzog, die Stirn faltend, »Ihr seid, der, der meinem Feind zu Hilfe gekommen ist.« –


  »Ja, ich bin aber auch der, der Euren Feind verhindert hat, Euch zu töten.«


  »Das muß so sein, da ich lebe, wenn er mich nicht etwa tot glaubte.« – »Er entfernte sich, während er Euch lebend wußte.«


  »Er hielt wenigstens meine Wunde für tödlich.« – »Ich weiß es nicht; wenn ich mich aber nicht widersetzt hätte, würde er Euch eine beigebracht haben, die es sicher gewesen wäre.«


  »Aber warum habt Ihr denn meine Leute töten helfen, um hernach diesen Menschen zu hindern, daß er mich töte?« –


  »Das ist ganz einfach, mein Herr, und ich wundere mich, daß ein Edelmann, – Ihr scheint mir einer zu sein, – mein Benehmen nicht begreift. Der Zufall führte mich auf die Straße, der Ihr folgtet, ich sah mehrere Männer einen einzigen angreifen, ich verteidigte den einzelnen Mann; als dieser Tapfere, dem ich zu Hilfe kam – denn wer er auch sein mag, tapfer ist dieser Mann –, mit Euch allein kämpfend, den Sieg hatte, und ich sah, daß er diesen Sieg mißbrauchen wollte, da trat ich mit meinem Schwerte dazwischen.«


  »Ihr kennt mich also? – »Ich brauche Euch nicht zu kennen; ich weiß, daß Ihr ein Verwundeter seid, und das genügt mir.«


  »Seid offenherzig, Ihr kennt mich.« – »Es ist seltsam, daß Ihr mich nicht begreifen wollt; ich finde es durchaus nicht edler, einen wehrlosen Menschen zu töten, als zu sechs einen Vorübergehenden anzugreifen.«


  »Ihr gesteht aber zu, daß es für jedes Ding Gründe geben kann?« – Ernauton verbeugte sich, antwortete aber nicht.


  »Habt Ihr nicht gesehen, daß ich allein den Degen mit diesem Menschen kreuzte?« »Es ist wahr, ich habe es gesehen.«


  »Dieser Mensch ist mein Todfeind.« – »Ich glaube es, denn er hat mir dasselbe von Euch gesagt.«


  »Und wenn ich meine Wunde überlebe…« – »Das geht mich nichts an, Ihr mögt nach Eurem Belieben handeln, mein Herr.«


  »Haltet Ihr mich für sehr gefährlich verwundet?« – »Ich habe Eure Wunde untersucht, mein Herr, und ich glaube, daß sie zwar schwer, aber nicht tödlich ist. Das Eisen ist, wie mir scheint, an den Rippen abgeglitten und nicht in die Brust gedrungen. Atmet, und ich hoffe, Ihr werdet keinen Schmerz in der Gegend der Lunge empfinden.«


  Mayenne atmete mühsam, aber ohne ein inneres Leiden.


  »Es ist wahr,« sagte er; »doch die Menschen, die bei mir waren?« – »Sind tot, mit Ausnahme eines einzigen.«


  »Man hat sie also auf der Straße liegen lassen?« –


  »Ja.«


  »Hat man sie durchsucht?« – »Der Bauer, den Ihr gesehen habt, und der unser Wirt ist, besorgte das.


  »Was hat er bei ihnen gefunden?« – »Etwas Geld.« »Und Papiere?« – »Ich weiß nichts davon.« »Ah!« machte Mayenne mit offenbarer Befriedigung. –


  »Übrigens könnt Ihr Euch bei dem, der noch lebt, erkundigen.«


  »Wo ist er?« – »In der Scheune, zwei Schritte von hier.«


  »Schafft mich zu ihm, oder schafft ihn vielmehr zu mir, und wenn Ihr, ein Ehrenmann seid, schwört mir, keine Frage an ihn zu richten.« – »Ich bin nicht neugierig, mein Herr, und will von dieser Suche nichts weiter wissen.«


  Der Herzog schaute Ernauton mit einem Überreste von Unruhe an.


  »Mein Herr,« sagte Ernauton, »ich wäre glücklich, wenn Ihr einem andern den Auftrag erteiltet, den Ihr mir geben wollt.«


  »Ich habe unrecht, mein Herr, und ich erkenne es,« erwiderte Mayenne; »habt die Gefälligkeit, mir den Dienst zu leisten, um den ich Euch bitte.«


  Fünf Minuten nachher trat der Soldat in den Stall. Er stieß einen Schrei aus, als er den Herzog erblickte; dieser aber hatte die Kraft, den Finger auf die Lippen zu legen; der Soldat schwieg sogleich.


  »Mein Herr,« sagte Mayenne zu Ernauton, »mein Dank wird ewig währen, und eines Tages werden wir uns unter besseren Umständen wiederfinden; darf ich Euch fragen, mit wem ich zu sprechen die Ehre habe?«


  »Ich bin der Vicomte Ernauton von Carmainges.«


  »Ihr folgtet dem Wege nach Beaugency.« – »Ja.«


  »Dann habe ich Euch gehindert, und Ihr könnt vielleicht diese Nacht nicht weiter reisen?« – »Im Gegenteil, ich gedenke sogleich wieder aufzubrechen.«


  »Nach Beaugency?« – Ernauton schaute Mayenne wie ein Mensch an, den dieses Drängen unangenehm berührt. »Nach Paris,« sagte er. Der Herzog schien erstaunt. »Verzeiht,« fuhr er fort, »aber es ist seltsam, daß Ihr, nach Beaugency reitend und durch einen unvorhergesehenen Umstand aufgehalten, das Ziel Eurer Reise verfehlt habt.«


  »Nichts kann einfacher sein,« entgegnete Ernauton, »ich begab mich zu einem Stelldichein. Da mich unser Abenteuer hier anhielt, so verfehlte ich die verabredete Zeit und kehre nun zurück.«


  Mayenne suchte vergeblich auf Ernautons unempfindlichem Gesicht einen andern Gedanken zu lesen, als den seine Worte ausdrückten.


  »Oh!« sagte er endlich, »warum bleibt Ihr nicht einige Tage bei mir! Ich würde meinen Soldaten hier nach Paris schicken, um einen Wundarzt holen zu lassen, denn nicht wahr, Ihr begreift, daß ich nicht allein bei den mir völlig unbekannten Bauern verweilen kann.«


  »Und warum,« entgegnete Ernauton, »sollte nicht Euer Soldat bei Euch bleiben und ich Euch einen Wundarzt schicken?«


  Mayenne zögerte. »Wißt Ihr den Namen meines Feindes?« fragte er. – »Nein,«


  »Wie, Ihr habt ihm das Leben gerettet und er hat Euch nicht einmal seinen Namen gesagt?« – »Ich habe ihn nicht danach gefragt.«


  »Ihr habt ihn nicht danach gefragt?« – »Ich rettete Euch auch das Leben, habe ich Euch deshalb nach dem Eurigen gefragt? Dafür wißt Ihr beide den meinigen.«


  »Ich sehe, daß nichts von Euch zu erfahren ist, und daß Ihr ebenso verschwiegen wie mutig seid.« – »Und ich sehe, daß Ihr diese Worte mit der Absicht eines Vorwurfs aussprecht, und ich bedaure dies; denn in der Tat, was Euch beunruhigt, sollte Euch gerade beruhigen. Man kann nicht verschwiegen gegen einen sein, ohne es gegen den andern zu sein.«


  »Ihr habt recht; Eure Hand, Herr von Carmainges.«


  Ernauton gab ihm die Hand, doch ohne daß irgend etwas in seiner Gebärde andeutete, er wisse, daß er einem Prinzen die Hand reiche.


  »Ihr habt mein Benehmen getadelt,« sagte Mayenne, »ich kann mich nicht rechtfertigen, ohne große Geheimnisse zu enthüllen. Es ist, glaube ich, besser, wenn wir unsere Bekenntnisse nicht weiter treiben.« – »Ihr verteidigt, während ich nicht anklage. Glaubt mir, es steht Euch vollkommen frei, zu sprechen oder zu schweigen.« »Ich danke und schweige. Wißt nur, daß ich ein Edelmann von gutem Hause und in der Lage bin, Euch jedes Vergnügen zu machen.« – »Lassen wir das ruhen, und glaubt mir, daß ich ebenso diskret in Beziehung auf Euren Kredit sein werde, wie ich es hinsichtlich Eures Namens gewesen bin. Bei dem Herrn, dem ich diene, brauche ich niemand.«


  »Welchem Herrn?« fragte Mayenne unruhig, »welchem Herrn, wenn es Euch beliebt?« – »Oh! keine Bekenntnisse mehr! Ihr habt es selbst gesagt.«


  »Das ist richtig,« – »Und dann fängt Eure Wunde an, sich zu entzünden; glaubt mir, sprecht weniger!«


  »Ihr habt recht. Oh! ich sollte notwendig meinen Wundarzt haben.« – »Ich kehre nach Paris zurück, wie ich Euch zu sagen die Ehre hatte; gebt mir seine Adresse!«


  Mayenne machte dem Soldaten ein Zeichen, und dieser näherte sich ihm, dann sprachen sie leise miteinander, wobei sich Ernauton entfernte.


  Nach einigen Minuten der Beratung wandte sich der Herzog nach Ernauton um und sagte: »Herr von Carmainges, Euer Ehrenwort, daß Ihr, wenn ich Euch einen Brief an jemand einhändigte, diesen Brief an die betreffende Person überliefern würdet?« – »Ich gebe es Euch.«


  »Und ich glaube ihm. Ihr seid ein zu wackerer Mann, als daß ich Euch nicht blindlings vertrauen sollte.« Ernauton verbeugte sich. »Ich will Euch einen Teil meines Geheimnisses anvertrauen, ich gehöre, zu den Leibwachen der Frau Herzogin von Montpensier.« – »Ah!« versetzte Ernauton naiv, »die Frau Herzogin von Montpensier hat Leibwachen, das wußte ich nicht.«


  »In diesen unruhigen Zeiten hilft sich jeder, so gut er kann, und da das Haus Guise ein souveränes Haus ist…« – »Ich verlange keine Erklärung; Ihr gehört zu den Leibwachen der Herzogin von Montpensier, das genügt mir.«


  »Nun also, ich hatte den Auftrag, eine Reise nach Umboise zu machen, als ich auf dem Wege meinem Feinde begegnete. Das übrige wißt Ihr.« – »Ja.«


  »Durch diese Wunde aufgehalten, bin ich der Herzogin Rechenschaft über die Ursache meines Zögerns schuldig.« – »Das ist richtig.«


  »Ihr habt also wohl die Güte, ihr eigenhändig den Brief zu übergeben, den ich ihr zu schreiben die Ehre haben werde.«


  Her Herzog ließ sich von seinem Soldaten das zum Schreiben Nötige geben und übergab den geschlossenen Brief Ernauton. »In drei Tagen,« sagte dieser, »ist das Schreiben übergeben.«


  »Zu eigenen Händen?« – »An die Frau Herzogin von Montpensier selbst.«


  Der Herzog drückte seinem Gefährten die Hände und sank dann ermattet, Schweiß auf der Stirn, auf das frische Stroh zurück.


  »Mein Herr,« sagte der Soldat in einer Sprache, die Ernauton sehr wenig mit der Tracht im Einklang zu stehen schien, »Ihr habt mich gebunden wie ein Kalb, das ist wahr; aber, wollt Ihr oder wollt Ihr nicht, ich sehe dieses Band als eine Kette der Freundschaft an und werde es Euch geeigneten Orts und zu geeigneter Zeit beweisen.«


  Und er reichte ihm eine Hand, deren Weiße der junge Mann schon wahrgenommen hatte.


  »Es sei,« sagte Carmainges lächelnd, »ich habe also nun zwei Freunde mehr.«


  »Spottet nicht,« erwiderte der Soldat, »man hat nie zu viel.«


  »Es ist wahr, Kamerad,« sagte Ernauton und entfernte sich.


  Der Pferdehof
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  Gegen die Mitte des dritten Tages kam Ernauton in Paris an. Um drei Uhr nachmittags erschien er im Louvre bei den Fünfundvierzig.


  Als ihn die Gaskogner sahen, stießen sie ein Geschrei des Erstaunens aus. Herr von Loignac trat auf dieses Geschrei ein und nahm, als er Ernauton erblickte, das verdrießlichste Gesicht an, was Ernauton nicht abhielt, gerade auf ihn zuzugehen.


  Herr von Loignac hieß den jungen Mann durch ein Zeichen in ein Kabinett kommen, das am Ende des Schlafsaales lag.


  »Benimmt man sich so, mein Herr?« sagte er sogleich; »Ihr seid nun, wenn ich richtig zähle, fünf Tage und fünf Nächte abwesend, und Ihr, den ich für einen der Vernünftigsten hielt, gebt das Beispiel einer solchen Übertretung?« – »Mein Herr,« entgegnete Ernauton, sich verbeugend, »ich habe getan, was man mich tun hieß.«


  »Und was hat man Euch tun heißen?« – »Man hat mir befohlen, Herrn von Mayenne zu folgen, und ich bin ihm gefolgt.«


  »Fünf Tage und fünf Nächte hindurch?« – »Fünf Tage und fünf Nächte hindurch.«


  »Der Herzog hat also Paris verlassen?« – »An demselben Abend, und das kam mir verdächtig vor.«


  »Ihr hattet recht… sodann?«


  Ernauton erzählte gedrängt, aber mit der Wärme und Energie eines Mannes von Herz das Abenteuer auf dem Wege und die Folgen, die dieses Abenteuer gehabt hatte. Je weiter er in seiner Erzählung vorrückte, desto mehr strahlte Loignacs bewegliches Gesicht alle Eindrücke wider, die der Redende in seiner Seele hervorbrachte.


  Als aber Ernauton auf den Brief zu sprechen kam, den ihm Herr von Mayenne anvertraut hatte, rief Herr von Loignac: »Ihr habt diesen Brief?« – »Ja.«


  »Teufel! das verdient einige Aufmerksamkeit,« sagte der Kapitän; »erwartet mich oder vielmehr kommt mit mir, ich bitte Euch.«


  Ernauton ließ sich führen und gelangte hinter Loignac in den Pferdehof des Louvre, wo alles zu einer Ausfahrt des Königs vorbereitet war. Herr von Epernon sah zu, wie man zwei neue Pferde probierte, die als Geschenk Elisabeths an Heinrich III. aus England gekommen waren.


  Während Ernauton am Eingang des Hofes blieb, näherte sich Loignac Herrn von Epernon und berührte ihn unten an seinem Mantel.


  »Neuigkeiten, Herr Herzog,« sagte er, »große Neuigkeiten.«


  Der Herzog verließ die Gruppe, bei der er stand, und ging zu der Treppe, auf der der König herabkommen mußte.


  »Sprecht, Herr von Loignac, sprecht!« – »Herr von Carmainges kommt von jenseits Orleans; Herr von Mayenne liegt in einem Dorfe gefährlich verwundet.«


  Der Herzog ließ einen Ausruf vernehmen und wiederholte: »Verwundet!« – »Mehr noch,« fuhr Loignac fort, »er hat an Frau von Montpensier einen Brief geschrieben, den Herr von Carmainges in seiner Tasche trägt.«


  »Oh! oh!« machte Epernon. »Parfandious! Laßt Herrn von Carmainges kommen, damit ich selbst mit ihm sprechen kann.«


  Loignac holte Ernauton herbei, »Herr Herzog,« sagte er, »hier ist unser Reisender.«


  »Gut, mein Herr, Ihr habt, wie« es scheint, einen Brief vom Herrn Herzog von Mayenne?« fragte Epernon. – »Ja, gnädigster Herr.«


  »Geschrieben in einem kleinen Dorfe bei Orleans?« – »Ja, gnädigster Herr.«


  »Und adressiert an Frau von Montpensier?« – »Ja, gnädigster Herr.«


  »Habt die Güte, mir diesen Brief zu geben.«


  Der Herzog streckte die Hand mit der ruhigen Nachlässigkeit eines Mannes aus, der nur seinen Willen ausdrücken zu dürfen glaubt, wie er auch lauten mag, daß diesem Willen entsprochen werde.


  »Verzeiht, Monseigneur,« sagte Carmainges, »habt Ihr mir nicht gesagt, ich soll Euch den Brief von Herrn von Mayenne an seine Schwester geben?« – »Allerdings.«


  »Der Herr Herzog weiß nicht, daß dieser Brief mir anvertraut worden ist.« – »Was liegt daran?«


  »Es liegt viel daran, gnädigster Herr; ich habe dem Herrn Herzog mein Ehrenwort gegeben, daß dieser Brief der Herzogin selbst zugestellt werde.«


  »Seid Ihr im Dienste des Königs oder in dem des Herrn von Mayenne?« – »In dem des Königs, Monseigneur.«


  »Nun wohl! Der König will diesen Brief sehen.« – »Gnädigster Herr, Ihr seid nicht der König.«


  »Ich glaube in der Tat, Ihr vergeßt, mit wem Ihr sprecht, Herr von Carmainges?« sagte Epernon, vor Zorn erbleichend.


  Aber Ernauton blieb bei aller Erregung und Empörung des Herzogs völlig kühl, was seinen Vorgesetzten schließlich so in Wut versetzte, daß er brüllte:


  »Ins Gefängnis, und man nehme ihm seinen Brief ab!«


  »Niemand soll ihn berühren,« rief Ernauton, indem er einen Sprung rückwärts machte und Mayennes Schreiben aus der Brust zog; »ich zerreiße den Brief in Stücke, da ich ihn nur um diesen Preis retten kann. Und wenn ich dies tue, wird Herr von Mayenne mein Benehmen billigen, und Seine Majestät wird mir verzeihen.«


  Schon war der junge Mann im Begriff, den kostbaren Brief in zwei Stücke zu zerreißen, als eine Hand sanft seinen Arm zurückhielt.


  Wäre der Druck heftig gewesen, so würde Ernauton ohne Zweifel den Brief sofort vernichtet haben; als er aber sah, daß man schonend zu Werke ging, hielt er inne und wandte den Kopf um.


  »Der König!« sagte er.


  Der König hatte wirklich; die Treppe des Louvre herabsteigend, einen Augenblick stillgestanden, er hatte das Ende des Streites mit angehört, und sein königlicher Arm hielt Carmainges’ Arm zurück.


  »Was gibt es denn, meine Herren?« fragte er mit jenem Tone, dem er, wenn er wollte, eine so gebieterische Macht zu verleihen wußte.


  »Sire,« rief Epernon, ohne daß er sich die Mühe gab, seinen Zorn zu verbergen, »dieser Mensch, einer von Euren Fünfundvierzig, zu denen er übrigens nicht mehr gehören wird, dieser Mensch, den ich in Eurem Namen beauftragte, Herrn von Mayenne während seines Aufenthalts in Paris zu überwachen, ist diesem bis jenseits Orleans gefolgt und hat dort von ihm einen an Frau von Montpensier adressierten Brief erhalten.«


  »Ihr habt von Herrn von Mayenne einen an Frau von Montpensier adressierten Brief erhalten?« fragte der König. – »Ja, Sire,« antwortete Ernauton; »doch der Herzog von Epernon sagt Euch nicht, unter welchen Umständen.«


  »Nun, wo ist dieser Brief?« – »Das ist gerade die Ursache des Streites, Sire; Herr von Carmainges weigert sich durchaus, ihn mir zu geben, und will ihn an seine Adresse überbringen. Eine Weigerung ist meiner Ansicht nach die Sache eines schlechten Dieners.«


  Der König schaute Carmainges an.


  Der junge Mann setzte ein Knie auf die Erde und sagte: »Sire, ich bin ein armer Edelmann, ein Mann von Ehre und nichts anderes. Ich habe Eurem Boten, den Herr von Mayenne und fünf von seinen Anhängern ermorden wollten, das Leben gerettet, denn ich kam gerade zu rechter Zeit an, um dem Kampfe eine Wendung zu seinen Gunsten zu geben.« »Und während dieses Kampfes ist Herrn von Mayenne nichts begegnet?« fragte der König. – »Doch, Sire, er wurde verwundet, und zwar schwer verwundet.«


  »Gut,« sagte der König, »hernach?«


  »Euer Bote, der besondere Gründe des Hasses gegen Herrn von Mayenne zu haben scheint…,« der König lächelte, »wollte seinem Feind den Garaus machen; vielleicht hatte er das Recht dazu; doch ich dachte, in meiner Gegenwart, in Gegenwart eines Mannes, dessen Schwert Eurer Majestät gehört, würde diese Rache ein politischer Mord, und…« Ernauton zögerte.


  »Vollendet!« sagte der König.


  »Und ich beschützte Herrn von Mayenne vor Eurem Boten, wie ich Euren Boten vor Herrn von Mayenne beschützt hatte.«


  Epernon zuckte die Achseln, Loignac biß sich auf seinen langen Schnurrbart, der König blieb kalt.


  »Fahrt fort!« sagte er.


  »Auf einen einzigen Gefährten angewiesen – die anderen waren getötet –, hat sich Herr von Mayenne, der sich nicht von diesem Gefährten trennen wollte und nicht wußte, daß ich in Euren Diensten stehe, mir anvertraut und mich ersucht, seiner Schwester einen Brief zu überbringen. Ich habe diesen Brief hier; ich biete ihn Eurer Majestät an, damit sie darüber verfüge, wie sie über mich verfügen würde. Meine Ehre ist mir teuer, Sire, doch sobald ich, um meinem Gewissen zu begegnen, die Gewährschaft des königlichen Willens habe, verleugne ich meine Ehre, denn sie ist in guten Händen.«


  Immer noch auf den Knien, reichte Ernauton dem König den Brief.


  Der König schob ihn sanft mit der Hand zurück und sagte: »Was sagtet Ihr denn, Epernon? Herr von Carmainges ist ein Ehrenmann und ein treuer Diener.«


  »Ich, Sire,« versetzte Epernon, »Eure Majestät fragt, was ich sagte?«


  »Ja, hörte ich denn nicht, als ich die Treppe herabging, das Wort Gefängnis aussprechen? Gottes Tod! Ganz im Gegenteil. Der Brief gehört immer dem, der ihn trägt, Herzog, oder dem, dem man ihn bringt.«


  Epernon verbeugte sich brummend.


  »Ihr werdet Euren Brief an die Adresse abgeben, Herr von Carmainges.«


  – »Aber, Sire, bedenkt, was er enthalten kann,« sagte Epernon. »Wir wollen nicht den Zarten spielen, wenn es sich um das Leben Eurer Majestät handelt.«


  »Ihr werdet Euren Brief abgeben, Herr von Carmainges,« wiederholte der König, ohne seinem Günstling zu antworten.


  »Ich danke, Sire,« sagte Carmainges, indem er sich zurückzog.


  »Wohin tragt Ihr ihn?«


  »Zu der Frau Herzogin von Montpensier. Ich glaubte die Ehre gehabt zu haben, es Eurer Majestät zu sagen.«


  »Ich drücke mich schlecht aus. An welche Adresse, wollte ich sagen. In das Hotel Guise, in das Hotel Saint-Denis oder nach Bel…«


  Ein Blick Epernons hielt den König zurück.


  »Ich habe in dieser Hinsicht keine besondere Instruktion von Herrn von Mayenne, Sire; ich werde den Brief in das Hotel Guise tragen und dort erfahren, wo Frau von Montpensier ist.«


  »Ihr sucht also die Herzogin auf?« – »Ja, Sire.«


  »Und wenn Ihr sie gefunden habt?« – »Übergebe ich ihr meine Botschaft.«


  »Ganz gut. Sagt nun, Herr von Carmainges…« und der König schaute den jungen Mann fest an. – »Sire?«


  »Habt Ihr Herrn von Mayenne etwas anderes versprochen, als diesen Brief eigenhändig seiner Schwester zu übergeben?« – »Nein, Sire.«


  »Ihr habt nicht etwa Geheimhaltung des Ortes versprochen, wo Ihr die Herzogin treffen könntet?« – »Nein, Sire, ich habe nichts dergleichen versprochen.«


  »Ich werde Euch eine einzige Bedingung stellen.« – »Sire, ich bin der Sklave Eurer Majestät.«


  »Ihr übergebt diesen Brief an Frau von Montpensier, und sobald er übergeben ist, kommt Ihr zu mir nach Vincennes, wo ich diesen Abend sein werde.« – »Ja, Sire.«


  »Und Ihr legt mir sodann getreulich Rechenschaft ab, wo Ihr die Herzogin gefunden habt.« – »Sire, Eure Majestät kann darauf zählen.«


  »Ohne eine andere Erklärung oder ein anderes Bekenntnis, versteht Ihr?« – »Sire, ich verspreche es.«


  »Welche Unklugheit! oh! Sire!« sagte der Herzog von Epernon.


  »Ihr versteht Euch nicht auf die Menschen, Herzog, oder wenigstens nicht auf gewisse Menschen. Dieser ist redlich gegen Mayenne, folglich wird er auch redlich gegen mich sein.«


  »Gegen Euch, Sire, werde ich mehr als redlich, ich werde treu ergeben sein,« rief Ernauton.


  »Nun, keinen Streit mehr hier, Epernon,« sagte der König, »Ihr werdet auf der Stelle diesem braven Diener vergeben, was Ihr als einen Mangel an Ergebenheit betrachtet, und was ich als, einen Beweis von Rechtschaffenheit ansehe.«


  »Sire,« sagte Carmainges, »der Herr Herzog von Epernon ist ein zu erhabener Mann, um nicht bei meinem Ungehorsam gegen seine Befehle, worüber ich ihm mein Bedauern ausdrücke, gesehen zu haben, wie sehr ich ihn achte und liebe; ich habe nur vor allem getan, was ich für eine Pflicht hielt.«


  »Parfandious!« rief der Herzog, indem er die Physiognomie mit derselben Schnelligkeit veränderte, wie ein Mensch, der eine Maske aufsetzt oder ablegt, »das ist eine Prüfung, die Euch Ehre macht, und Ihr seid in der Tat ein hübscher Junge, nicht wahr, Loignac? Wir haben ihm schön angst gemacht.« Und der Herzog schlug ein Gelächter auf.


  Loignac drehte sich auf den Absätzen, um nicht zu antworten; obgleich Gaskogner, fühlte er sich nicht stark genug, mit derselben Unverschämtheit zu lügen, wie sein erhabener Chef.


  »Nun, da alles abgemacht ist, brechen wir auf, meine Herren,« sagte der König.


  Epernon verbeugte sich.


  »Ihr kommt mit mir, Herzog!«


  »Was heißt, ich begleite Eure Majestät zu Pferde; so lautet, glaube ich, der Befehl, den sie gegeben hat?« – »Ja… Wer wird am anderen Kutschenschlag sein?«


  »Ein ergebener Diener Eurer Majestät, Herr von Sainte-Maline,« antwortete Epernon und schaute dabei Ernauton an, um zu sehen, welche Wirkung dies bei ihm hervorbrächte.


  Ernauton blieb unempfindlich.


  »Loignac,« fügte er hinzu, »ruft Herrn von Sainte-Maline!«


  »Herr von Carmainges,« sagte der König, der die Absicht des Herzogs von Epernon begriff, »Ihr werdet Euren Auftrag besorgen, nicht wahr, und Ihr kommt dann sogleich nach Vincennes?« – »Ja, Sire.«


  Trotz aller Philosophie war Ernauton doch froh, nicht dem Triumphe beizuwohnen, der das ehrgeizige Herz Sainte-Malines so sehr ergötzen mußte.


  Magdalenas sieben Sünden
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  Wer König warf einen Blick auf seine Pferde, und als er sie so kräftig und so feurig sah, wollte er es nicht wagen, allein im Wagen zu fahren; nachdem er Ernauton, wie wir erzählt, recht gegeben, hieß er den Herzog durch ein Zeichen in der Karosse Platz nehmen. Loignac und Sainte-Maline nahmen ihren Platz am Kutschenschlage; ein einziger Piqueur ritt voraus.


  Der Herzog saß allein auf dem Vordersitze des schweren Wagens, und der König setzte sich mit allen seinen Hunden in den Fond.


  Unter diesen war ein bevorzugter; er hatte ein besonderes Kissen, auf dem er ganz sanft schlief. Zur Rechten des Königs stand ein Tisch, dessen Füße im Boden der Karosse befestigt waren; dieser Tisch war mit gemalten Zeichnungen bedeckt, die Seine Majestät, trotz der Stöße des Wagens, mit einer wunderbaren Geschicklichkeit ausschnitt.


  Es waren meistens heilige Gegenstände, das heißt, nach damaliger Sitte stark mit heidnisch mythologischen Anschauungen versetzt. Stets methodisch, hatte der König im Augenblick eine Auswahl unter diesen Zeichnungen gemacht, und er beschäftigte sich damit, das Leben Magdalenas der Sünderin auszuschneiden. Man sah Magdalena, jung, schön, gefeiert; kostbare Bäder, Bälle, Vergnügungen aller Art reihten sich aneinander. Der Künstler hatte den geistreichen Gedanken gehabt, die Launen seines Grabstichels mit dem gesetzlichen Mantel der kirchlichen Autorität zu bedecken; so war jede Zeichnung, mit dem laufenden Titel der sieben Todsünden, durch eine besondere Legende erklärt. Magdalena unterliegt der Sünde des Zorns, Magdalena unterliegt der Sünde der Schwelgerei, Magdalena unterliegt der Sünde der Hoffart, Magdalena unterliegt der Sünde der Unkeuschheit, und so fort bis zur siebenten und letzten Todsünde.


  Das Bild, das der König ausschnitt, als man durch die Porte Sainte-Antoine fuhr, steifte Magdalena dar, wie sie der Sünde des Zornes unterlag.


  Halb auf Polstern ruhend und ohne einen anderen Schleier, als ihre prächtigen Haare, mit denen sie später die Füße Christi trocknen sollte, ließ die schöne Sünderin rechts in einen Teich voll Lampreten, deren Köpfe man gierig wie ebensoviele Schlangenmäuler aus dem Wasser hervorstehen sah, einen Sklaven werfen, der ein kostbares Gefäß zerbrochen hatte, während sie links eine Frau, die noch weniger gekleidet war als Madgalena, da sie ihre Haare hinten aufgeflochten trug, peitschen ließ, weil sie ihrer Herrin beim Frisieren einige von jenen herrlichen Haaren ausgerissen hatte, deren Üppigkeit Magdalena hätte nachsichtiger gegen einen Fehler dieser Art machen sollen.


  Als man zur Croix-Faubin kam, hatte der König schon alle Figuren dieses Bildes ausgeschnitten und machte sich an das Bild: Magdalena unterliegt der Sünde der Schwelgerei.


  Magdalena, die auf purpurnem Pfühl vor einer mit allen denkbaren Leckereien bedeckten Tafel lag, hielt in ihrer Hand, voll von einem topasfarbigen Trunk, ein herrliches Glas von seltener Form.


  Ganz mit diesem wichtigen Werk beschäftigt, schlug der König nur die Augen auf, als er an der Priorei der Jakobiner vorüberkam, wo mit allen Glocken Vesper geläutet wurde.


  Es waren auch alle Türen und Fenster besagter Priorei so gut geschlossen, daß man sie hätte für unbewohnt halten können, hätte man nicht das Vibrieren der Glocken im Innern des Gebäudes gehört.


  Nach diesem Blicke fuhr der König eifrig fort, auszuschneiden. Doch hundert Schritte weiter konnte man ihn einen neugierigen Blick auf ein schönes Haus werfen sehen, das an der Straße links lag und, mitten in einem reizenden Garten gebaut, sein eisernes Gitter mit vergoldeten Spießen gegen die Landstraße öffnete. Dieses Landhaus wurde Bel-Esbat genannt.


  Ganz im Gegensatz gegen das Kloster der Jakobiner waren in Bel-Esbat alle Fenster geöffnet, mit Ausnahme eines einzigen, an dem eine Jalousie herabfiel, die in dem Augenblick, wo der König vorüberfuhr, unmerklich zitterte.


  Der König wechselte einen Blick und ein Lächeln mit Epernon und griff dann eine neue Todsünde an, die der Unkeuschheit.


  Der Künstler hatte sie mit so furchtbaren Farben dargestellt, er hatte diese Sünde mit so viel Mut und Hartnäckigkeit gebrandmarkt, daß wir nur einen Zug anführen können. Der Schutzengel entfloh ganz erschrocken in den Himmel und verbarg dabei seine Augen mit beiden Händen.


  Dieses Bild mit seinen vielen kleinen Einzelheiten nahm die Aufmerksamkeit des Königs dergestalt in Anspruch, daß er gar nicht eine gewisse Eitelkeit bemerkte, die sich am linken Schlage seines Wagens brüstete. Das war schade, denn Sainte-Maline saß so glücklich und so stolz auf seinem Pferd.


  Er, ein Junker aus der Gaskogne, war Seiner Majestät dem Allerchristlichsten König so nahe, daß er ihn hören konnte, wenn er zu seinem Hunde sagte: »Schön, Master Love, du belagerst mich.«


  »Man sieht mich, man schaut mich an,« sagte er, »und man fragt sich: Wer ist der glückliche Edelmann, der den König begleitet?«


  Nach der Art, wie man fuhr, eine Art, die keineswegs die Befürchtungen des Königs rechtfertigte, mußte Sainte-Malines Glück lange dauern, denn von schwerem, ganz mit Silber und Posamenten bedecktem Geschirr beladen, rückte der Wagen langsam vor.


  Da er sich aber zu sehr aufblähte, trat etwas wie eine Warnung von oben, etwas für ihn überaus Trauriges ein, um seine Freude zu dämpfen, er hörte den König den Namen Ernauton aussprechen. Zwei-oder dreimal sprach er ihn in zwei oder drei Minuten aus.


  Er hätte sehen müssen, wie sich Sainte-Maline jedesmal bückte, um im Fluge dieses interessante Rätsel aufzufassen, ohne daß er es doch zu lösen vermochte.


  Endlich kam man nach Vincennes. Es blieben dem König noch drei Sünden auszuschneiden. Unter dem Vorwand, sich dieser wichtigen Beschäftigung hinzugeben, schloß sich auch Seine Majestät, als sie kaum aus ihrem Wagen gestiegen, in ihrem Zimmer ein.


  Es herrschte der kälteste Nordostwind der Welt; Sainte-Maline fing an, es sich an einem großen Kamin bequem zu machen, wo er sich wieder zu wärmen und zu schlummern hoffte, als Loignac ihm die Hand auf die Schulter legte.


  »Ihr habt heute Dienst,« sagte er mit dem kurzem Tone, der nur dem Manne angehört, der viel gehorcht hat und sich nun auch Gehorsam zu verschaffen weiß; »Ihr werdet also an einem anderen Abend schlafen; auf, Herr von Sainte-Maline!«


  »Ich wache vierzehn Tage hintereinander, wenn es sein muß,« erwiderte dieser.


  »Es ärgert mich, daß ich niemand bei der Hand habe,« sagte Loignac, indem er sich den Anschein gab, als suche er jemand.


  »Oh,« unterbrach ihn Sainte-Maline, »es ist unnötig, daß Ihr Euch an einen anderen wendet; wenn es sein muß, schlafe ich einen Monat nicht mehr.«


  »Oh! Wir werden nicht so anspruchsvoll sein, beruhigt Euch.«


  »Was soll ich tun?« – »Wieder zu Pferde steigen und nach Paris zurückkehren.«


  »Ich bin bereit.« – »Es ist gut. Ihr begebt Euch nach der Wohnung der Fünfundvierzig. Ihr weckt dort alle auf, doch so, daß mit Ausnahme der drei Anführer, die ich Euch bezeichne, keiner erfährt, wohin man geht noch was man tun will.«


  »Ich werde diese erste Instruktion pünktlich befolgen.«


  »Hört weiter! Ihr laßt vierzehn von diesen Herren bei der Porte Saint-Antoine; fünfzehn andere auf halbem Weg und führt die vierzehn übrigen hierher.«


  »Betrachtet dies als geschehen, Herr von Loignac; doch zu welcher Stunde soll ich von Paris aufbrechen?« – »Mit Einbruch der Nacht.« »Zu Pferd oder zu Fuß?« – »Zu Pferd.« »Welche Waffen?« – »Alle: Dolch, Degen und Pistolen.«


  »Gepanzert?« – »Gepanzert.«


  »Sonstige Befehle, gnädiger Herr?« – »Hier sind drei Briefe: einer für Herrn von Chalabre, einer für Herrn von Biran und einer für Euch. Herr von Chalabre befehligt die erste Abteilung, Herr von Biran die zweite, Ihr die dritte.«


  »Sehr wohl.« – »Man wird diese Briefe nur an Ort und Stelle öffnen, wenn es sechs Uhr schlägt. Herr von Chalabre öffnet den seinigen bei der Porte Saint-Antoine, Herr von Biran bei der Croix-Faubin, Ihr bei der Porte du Donjon.«


  »Sollen wir rasch marschieren?« –


  »Mit der ganzen Geschwindigkeit eurer Pferde, jedoch ohne Verdacht zu erregen und ohne euch bemerkbar zu machen. Um Paris zu verlassen, schlägt jeder einen anderen Weg ein; Herr von Chalabre durch die Porte Bourdelle; Herr von Biran durch die Porte du Temple; Ihr, der Ihr den weitesten Weg zu machen habt, wählt die gerade Straße, nämlich durch die Porte Saint-Antoine.«


  »Sehr wohl.«


  »Nie übrigen Instruktionen sind in diesen drei Briefen enthalten. Geht!«


  Sainte-Maline verbeugte sich und machte eine Bewegung, um wegzugehen.


  »Hört noch!« sprach Loignac, »von hier bis zur Croix Faubin reitet so schnell Ihr wollt, doch von der Croix-Faubin bis zur Barriere reitet im Schritt. Ihr habt noch zwei Stunden, bevor es Nacht wird, das ist mehr Zeit, als Ihr braucht.«


  »Sehr wohl, Herr von Loignac,«


  »Habt Ihr gut begriffen, oder soll ich Euch den Befehl wiederholen?«


  »Es ist unnötig, gnädiger Herr.«


  »Glückliche Reise, Herr von Sainte-Maline!«


  Hierauf kehrte Loignac, seine Sporen schleppend, in die Gemächer zurück.


  »Vierzehn bei der ersten Truppe, fünfzehn bei der zweiten und fünfzehn bei der dritten, offenbar rechnet man nicht auf Ernauton, und er gehört nicht mehr zu den Fünfundvierzig,« sagte Sainte-Maline.


  Ganz aufgeblasen vor Stolz, besorgte er seinen Auftrag.


  Eine halbe Stunde nach seinem Abgang von Vincennes ritt er, alle Instruktionen Loignacs buchstäblich befolgend, durch die Barriere; eine Viertelstunde nachher war er in der Wohnung der Fünfundvierzig.


  Da es erst halb sechs Uhr war, so fand Sainte-Maline alle seine Leute noch auf und in der gastronomischsten Stimmung der Welt. Doch mit einem Worte warf er alle ihre Näpfe um.


  »Zu Pferde, meine Herren!«, sagte er.


  Und er überließ die ganze Genossenschaft der Märtyrer der Verwirrung dieser Maßregel und erklärte den Herren von Biran und von Chalabre den Befehl.


  Die einen schoben, während sie ihre Wehrgehänge befestigten und ihre Panzer umschnallten, einige große Bissen in den Mund und befeuchteten sie mit einem gewaltigen Schluck Wein; andere, deren Abendessen weniger weit vorgerückt war, waffneten sich mit Ergebung.


  Herr von Chalabre allein behauptete, während er seine Regenkoppel zuschnallte, er habe schon vor mehr als einer Stunde zu Abend gegessen.


  Man schritt zum Verlesen. Sainte-Maline mit inbegriffen, antworteten nur Vierundvierzig.


  »Herr Ernauton von Carmainges fehlt,« sagte Herr von Chalabre.


  Eine tiefe Freude erfüllte das Herz Sainte-Malines und strömte bis zu seinen Lippen zurück, die eine Grimasse des Lächelns bildeten … eine seltene Erscheinung bei diesem Mann mit dem düsteren, neidischen Temperament.


  Die Fünfundvierzig oder vielmehr Vierundvierzig marschierten also ab, jeder Zug auf dem ihm vorgeschriebenen Wege, nämlich Herr von Chalabre mit dreizehn Mann durch die Porte Bourdelle, Herr von Biran mit vierzehn durch die Porte du Temple und Sainte-Maline endlich mit den übrigen vierzehn durch die Porte Saint-Antoine.


  Bel-Esbat


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es bedarf keiner Erwähnung, daß Ernauton, den Sainte-Maline so ganz verloren glaubte, im Gegenteil den unerwarteten Lauf seines aufsteigenden Glückes verfolgte.


  Anfangs dachte er natürlich, die Herzogin von Montpensier müßte, sobald sie in Paris wäre, im Hotel Guise sein. Er wandte sich also zuerst dorthin.


  Als er, nachdem er an die große Pforte geklopft, die ihm mit äußerster Vorsicht geöffnet wurde, die Ehre einer Zusammenkunft mit der Frau Herzogin von Montpensier verlangte, lachte man ihm zuerst ins Gesicht; da er aber auf seinem Begehren bestand, antwortete man ihm, er müsse wissen, daß Ihre Hoheit in Soissons und nicht in Paris wohne.


  Ernauton war auf diese Antwort gefaßt, sie beunruhigte ihn nicht im geringsten.


  Als er dann erklärte, der Brief sei vom Herzog von Mayenne, und das Schreiben vorwies, sagte der Diener hastig: »Ich weiß nicht, ob Ihr die Frau Herzogin von Montpensier in Paris oder in der Umgegend von Paris finden werdet, doch habt die Güte, Euch ohne Verzug in ein Haus des Faubourg Saint-Antoine zu begeben, das man Bel-Esbat nennt, und das der Frau Herzogin gehört; Ihr könnt es daran erkennen, daß es, wenn Ihr nach Vincennes geht, das erste linker Hand nach dem Kloster der Jakobiner ist; sicher findet Ihr dort irgendeine Person im Dienste der Frau Herzogin, die Euch sagen kann, wo sich die Frau Herzogin in diesem Augenblick befindet.«


  Ernauton machte ein Zeichen mit dem Kopf und wandte sich nach dem Faubourg Saint-Antoine. Er hatte keine Mühe, das an die Priorei der Jakobiner stoßende Haus Bel-Esbat zu finden, ohne um Auskunft zu fragen.


  Aber auch hier verhielt man sich mißtrauisch und abweisend, bis er Näheres von seiner Sendung mitteilte. Dann entfernte sich der Diener, offenbar um bei seiner Herrin Bescheid zu holen. Bald kam er mit einem anderen Diener zurück.


  »Übergebt mir Euer Pferd, mein Herr, und folgt meinem Kameraden!«, sagte er; »Ihr werdet jemand finden, der Euch viel besser als ich antworten kann.«


  Ernauton folgte dem Bedienten, wartete einen Augenblick in einem Vorzimmer, bis der Diener seine Meldung gemacht hatte, und wurde in ein kleines, anstoßendes Gemach eingeführt, wo eine ohne Prunk, wenn auch mit einer gewissen Eleganz gekleidete Dame an einer Stickerei arbeitete, die Ernauton den Rücken zuwandte.


  »Das ist der Herr, der im Auftrage des Herrn von Mayenne hier erscheint, gnädige Frau,« sagte der Lakai.


  Sie machte eine Bewegung. Ernauton stieß einen Schrei aus.


  »Ihr, Madame,« rief er, da er zugleich seinen Pagen und seine Unbekannte von der Sänfte in dieser dritten Gestalt erkannte.


  »Ihr!« rief ebenfalls die Dame, indem sie ihre Arbeit fallen ließ und Ernauton anschaute.


  Dann machte sie dem Lakaien ein Zeichen und hieß ihn weggehen.


  »Ihr seid vom Hause der Frau Herzogin von Montpensier?« fragte Ernauton ganz erstaunt. »Ja,« erwiderte die Unbekannte; »doch wie kommt es, daß Ihr eine Botschaft von Herrn von Mayenne hierherbringt?« – »Durch eine Reihenfolge von Umständen, die ich nicht vorhersehen konnte, und deren Erzählung für Euch zu lange währen würde,« erwiderte Ernauton mit großer Vorsicht.


  »Oh! Ihr seid diskret,« sagte lächelnd die Dame. – »Sooft es sein muß, ja, Madame.«


  »Ich sehe hier keinen Anlaß zu großer Diskretion, denn wenn Ihr wirklich eine Botschaft bringt von der Person, die Ihr nennt…«


  Ernauton machte eine Bewegung.


  »Oh! keine Aufregung! Wenn Ihr wirklich eine Botschaft von der Person bringt, die Ihr nennt, so ist die Sache interessant genug, daß Ihr in Erinnerung an unsere Bekanntschaft sagt, wie die Botschaft lautet.« – »Madame, Ihr werdet mich nicht veranlassen zu sagen, was ich nicht weiß. Auch habe ich keine mündliche Mitteilung zu machen, Madame, meine ganze Sendung besteht darin, daß ich Ihrer Hoheit einen Brief übergeben soll.«


  »Nun also diesen Brief!«, sagte die unbekannte Dame, die Hand ausstreckend. – »Madame, ich glaube die Ehre gehabt zu haben, Euch mitzuteilen, daß dieser Brief an die Frau Herzogin von Montpensier adressiert ist.«


  »In Abwesenheit der Frau Herzogin vertrete ich sie hier,« sagte die Dame ungeduldig, »Ihr könnt also…« – »Ich kann nicht.«


  »Ihr mißtraut mir, mein Herr!« – »Ich müßte es, Madame,« sagte der junge Mann mit einem Blick, in dessen Ausdruck man sich nicht täuschen konnte; »doch trotz der Heimlichkeit Eures Benehmens habt Ihr mir, ich gestehe es, andere Gefühle eingeflößt, als die, von denen Ihr sprecht.«


  »Wahrhaftig!« rief die Dame, unter Ernautons entflammtem Blick ein wenig errötend. – Ernanton verbeugte sich. »Seht an!«, sagte sie lächelnd, »Ihr macht mir eine Liebeserklärung, Herr Bote,« – »Jawohl, Madame,« erwiderte Ernauton, »ich weiß nicht, ob ich Euch wiedersehen werde, und die Gelegenheit ist in der Tat zu kostbar, als daß ich sie entschlüpfen lassen sollte.«


  »Dann, mein Herr, begreife ich.« – »Ihr begreift, daß ich Euch liebe, Madame, das ist wahrlich leicht zu begreifen.«


  »Nein, ich begreife, warum Ihr hierhergekommen seid.« – »Ah! verzeiht, Madame, nun begreife ich nicht.«


  »Ja, ich begreife, daß Ihr, begierig, mich wiederzusehen, einen Vorwand genommen habt, um Euch hier einzuführen.« – »Ich, Madame, einen Vorwand! Ah! Ihr beurteilt mich schlecht; ich wußte nicht, daß ich Euch je wiedersehen sollte, und erwartete alles vom Zufall, der mich schon zweimal auf Euren Weg geworfen hat; doch einen Vorwand nehmen, ich, niemals.«


  »Hoho! Ihr seid verliebt, sagt Ihr, und Ihr habt Bedenklichkeiten über die Art und Weise, die Person wiederzusehen, die Ihr liebt? Das ist sehr schön, mein Herr,« sagte die Name mit einem gewissen spöttischen Stolz; »nun, ich vermutete schon, Ihr hättet Bedenklichkeiten.« – »Warum, Madame, bitte?«


  »Ihr begegnetet mir neulich; ich saß in einer Sänfte; Ihr erkanntet mich, und dennoch seid Ihr mir nicht gefolgt.« – »Nehmt Euch in acht, Madame, Ihr gesteht, daß Ihr auf mich aufmerksam gewesen seid.«


  »Ah! wahrhaftig, ein schönes Geständnis! Haben wir uns nicht unter Umständen gesehen, die mir den Kopf aus dem Schlage zu beugen gestatten, wenn Ihr vorüberreitet. Doch nein; der Herr entfernte sich im Galopp, nachdem er ein Ach! ausgestoßen, das mich im Grunde meiner Sänfte beben ließ.« – »Ich war gezwungen, mich zu entfernen.«


  »Durch Eure Bedenklichkeiten?« – »Nein, Madame, durch meine Pflicht.«


  »Ah! ah!« sagte lächelnd die Dame, »ich sehe, daß Ihr ein vernünftiger, umsichtiger Verliebter seid, und daß Ihr vor allem fürchtet, Euch zu kompromittieren.« – »Dürfte man sich wundern, wenn Ihr mir einiges Bedenken eingeflößt hättet? Ist es üblich, daß sich eine Frau als Mann kleidet und mit Gewalt durch die Tore dringt, um auf der Grève einen Unglücklichen vierteilen zu sehen, und zwar mit mehr als unbegreiflichen Handbewegungen?«


  Die Dame erbleichte leicht und verbarg ihre Betroffenheit unter einem Lächeln.


  Ernauton fuhr fort: »Ist es natürlich, daß die Dame, nachdem sie sich dieses Vergnügen gemacht hat, festgenommen zu werden fürchtet und wie eine Diebin entflieht, sie, die im Dienste von Frau von Montpensier steht, dieser mächtigen wenn auch bei Hofe übel gelittenen Fürstin?« – Diesmal lächelte die Dame aufs neue, doch mit stärker hervortretender Ironie.


  »Ihr habt wenig Scharfsinn, mein Herr, obgleich Ihr ein Beobachter zu sein glaubt. War es nicht sehr natürlich, daß sich die Herzogin von Montpensier für das Schicksal Salcèdes und seine das Haus Lothringen leicht kompromittierenden Geständnisse interessierte, und daß sie eine Vertraute zur Hinrichtung entsandte? Diese Vertraute war ich. Glaubt Ihr, ich hätte nach Paris hineinkommen können, während alle Tore verschlossen waren. Glaubt Ihr, ich hätte in Frauenkleidern auf die Grève gelangen können? Glaubt Ihr endlich, ich hätte gleichgültig bei den Leiden des Verurteilten und bei den von ihm beabsichtigten Geständnissen bleiben können?« – »Ihr habt vollkommen recht, Madame, und ich schwöre Euch, ich bewundere nun ebensosehr Euren Geist und Eure Logik, wie ich vorher schon Eure Schönheit bewunderte.«


  »Großen Dank, mein Herr. Doch da wir einander nun kennen, und die Dinge unter uns erklärt sind, gebt mir nun den Brief.« – »Unmöglich, Madame.«


  Die Unbekannte strengte sich an, nicht in Zorn zu geraten. »Unmöglich?« wiederholte sie. – »Ja, unmöglich, denn ich habe dem Herrn Herzog von Mayenne geschworen, diesen Brief nur der Frau Herzogin von Montpensier selbst zu übergeben.«


  Als die Dame darauf wieder der Ansicht Ausdruck gab, es handle sich nur um eine Finte Ernautons, und hinzufügte, nun habe er seinen Zweck erreicht, und sie seien beide quitt, reichte er der Dame den Brief, doch ohne ihn loszulassen.


  Die Unbekannte schaute das Schreiben an und rief: »Seine Handschrift! Blut!«


  Ohne etwas zu erwidern, steckte Ernauton seinen Brief wieder in die Tasche, verbeugte sich zum letztenmal mit seiner gewöhnlichen Höflichkeit und kehrte, bleich, den Tod im Herzen, zum Eingang des Zimmers zurück. Diesmal lief man ihm nach und faßte ihn, wie Josef, am Mantel.


  »Was beliebt, Madame?« sagte er. – »habt Mitleid, mein Herr, verzeiht!«, rief die Dame, »verzeiht, sollte dem Herzog ein Unfall begegnet sein?« – »Ob ich verzeihe oder nicht verzeihe, das ist ganz einerlei,« sagte Ernauton; »was aber diesen Brief betrifft, da Ihr nun um Verzeihung bittet, um ihn zu lesen, und da Frau von Montpensier allein ihn lesen wird…«


  »Ei! du Unglücklicher, du Wahnsinniger,« rief die Herzogin mit einer Wut voll Majestät, »erkennst du mich nicht, oder vielmehr errätst du in mir nicht deine Gebieterin, und siehst du hier die Augen einer Magd glänzen? Ich bin die Herzogin von Montpensier, übergib mir den Brief!«– »Ihr seid die Herzogin?« rief Ernauton, erschrocken zurückweichend.


  »Allerdings. Vorwärts, gib, gib! Siehst du nicht, daß es mich drängt zu erfahren, was meinem Bruder begegnet ist?« – Doch statt zu gehorchen, wie es die Herzogin erwartete, kreuzte der junge Mann, der sich von seinem Erstaunen erholte, die Arme und sagte: »Wie soll ich Euren Worten glauben, da Euer Mund mir schon zweimal gelogen hat.«


  Die Augen der Herzogin schleuderten zwei tödliche Blitze; doch Ernauton hielt die Flamme mutig aus.


  »Ihr zweifelt noch, Ihr braucht Beweise, wenn ich versichere,« rief sie gebieterisch, indem sie ihre Spitzenmanschetten mit den Nägeln zerriß.


  »Ja, Madame,« antwortete Ernauton kalt.


  Die Unbekannte stürzte nach einem Glöckchen, das sie beinahe zerbrach, so heftig war der Schlag, den sie darauf tat.


  Der Klang ertönte scharf durch alle Gemächer, und ehe das Schwingen aufgehört hatte, fragte der Diener: »Was will Madame?«.


  Die Unbekannte stampfte wütend mit dem Fuß und rief: »Mayneville, ich will Mayneville. Ist er denn nicht hier?« – »Doch, gnädige Frau.«


  »Er komme also!«


  Der Bediente eilte aus dem Zimmer; eine Minute nachher trat Mayneville hastig ein.


  »Zu Euren Befehlen, Madame,« sagte Mayneville.


  »Madame, seit wann nennt man mich schlechtweg Madame, Herr von Mayneville?« rief die Herzogin außer sich.


  »Eurer Hoheit zu Befehl!« sagte Mayneville und verbeugte sich, im höchsten Maße erstaunt.


  »Es ist gut!« sagte Ernauton, »denn ich habe mir gegenüber einen Edelmann, und wenn er mich belügt, so werde ich, beim Himmel! wenigstens wissen, an wen ich mich zu halten habe.«


  »Ihr glaubt also endlich?« versetzte die Herzogin.


  »Ja, gnädige Frau, ich glaube, und zum Beweis übergebe ich Euch hiermit den Brief.«


  Und der junge Mann verbeugte sich und überreichte Frau von Montpensier den so lange streitig gemachten Brief.


  Der Brief des Herrn von Mayenne
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  Die Herzogin bemächtigte sich des Briefes, öffnete ihn und las gierig, ohne daß sie nur die Eindrücke zu verbergen suchte, die sich auf ihrem Antlitz wie Wolken auf dem Grunde eines stürmischen Himmels folgten.


  Als sie geendigt hatte, reichte sie Mayneville, der ebenso unruhig war wie sie, den Brief; und er las folgendes:


  »Meine Schwester, ich wollte selbst das Geschäft eines Leutnants oder eines Fechtmeisters besorgen und bin dafür bestraft worden.


  »Ich habe einen guten Degenstich von dem bewußten Burschen bekommen, mit dem ich schon so lange in Rechnung stehe. Das schlimmste ist, daß er mir fünf von meinen Leuten getötet hat, worunter Boularon und Desnoises, d. h. zwei von meinen Besten; wonach er entflohen ist.


  »Ich muß sagen, daß er bei diesem Siege bedeutend von dem Überbringer des Gegenwärtigen unterstützt worden ist, einem reizenden jungen Mann, wie Ihr sehen könnt; ich empfehle ihn Euch; er ist die Diskretion selbst.


  »Ein Verdienst, das er, wie ich annehme, bei Euch, meiner vielgeliebten Schwester, haben wird, besteht darin, daß er den Sieger abgehalten, mir den Kopf abzuschneiden; dieser hatte große Lust dazu, da er mir, während ich in Ohnmacht lag, die Larve abriß und mich erkannte.


  »Meine Schwester, ich ersuche Euch, den Namen und die Stellung des so diskreten Kavaliers zu entdecken; er ist mir verdächtig, während er mich zugleich interessiert. Auf alle meine Dienstanerbietungen begnügte er sich zu erwidern, der Herr, dem er diene, lasse es ihm an nichts fehlen.


  »Ich kann Euch nicht mehr über ihn sagen, denn ich sage Euch alles, was ich weiß; er behauptet, er kenne mich nicht. Beachtet dies wohl!


  »Ich leide sehr, doch ich glaube ohne Lebensgefahr. Schickt mir schnell einen Wundarzt; ich liege wie ein Pferd auf Stroh. Der Überbringer wird Euch den Ort nennen.


  Euer wohlgewogener Mayenne.«


  Sobald die Herzogin und Mayneville diesen Brief gelesen hatten, schauten sie einander gleich erstaunt an.


  Die Herzogin brach zuerst das Schweigen, das am Ende von Ernauton übelgedeutet worden wäre.


  »Wem haben wir den ausgezeichneten Dienst zu verdanken, den Ihr uns geleistet, mein Herr?« fragte die Herzogin. – »Einem Manne, der, sooft er kann, dem Schwächeren gegen den Stärkeren beisteht, Madame.«


  »Wollt Ihr mir Näheres erzählen?«


  Ernauton erzählte alles, was er wußte, und bezeichnete den Ort, wo sich der Herzog aufhielt. Frau von Montpensier und Mayneville hörten ihm mit leicht begreiflichem Interesse zu.


  Als er geendigt hatte, fragte die Prinzessin: »Darf ich hoffen, mein Herr, daß Ihr das so gut Begonnene fortsetzen und Euch unserem Hause anschließen werdet?«


  Mit dem anmutreichen Tone ausgesprochen, dessen sich die Herzogin bei Gelegenheit so gut zu bedienen wußte, enthielten die Worte nach dem Geständnis, das Ernauton der Ehrendame der Herzogin getan hatte, einen sehr schmeichelhaften Sinn; doch der junge Mann ließ alle Eitelkeit beiseite und führte die Worte auf ihre Bedeutung als den Ausdruck reiner Neugierde zurück.


  »Madame,« sagte Ernauton endlich nach einem schweren Kampfe zwischen Liebe und Ehre, »ich habe schon die Ehre gehabt, Herrn von Mayenne zu sagen, mein Herr sei ein guter Herr und überhebe mich durch die Art, wie er mich behandle, der Mühe, einen bessern zu suchen.«


  »Mein Bruder sagt mir in seinem Briefe, Ihr hättet ihn nicht zu erkennen geschienen. Warum habt Ihr Euch, da Ihr ihn dort nicht gekannt, hier seines Namens bedient, ihn zu mir zu bringen?« – »Herr von Mayenne schien unerkannt sein zu wollen, Madame, und es wäre auch wirklich nicht angezeigt, daß die Bauern, bei denen er wohnt, wüßten, wem sie Gastfreundschaft gewährten. Hier aber lag dieser Grund nicht mehr vor; der Name des Herrn von Mayenne konnte mir einen Weg zu Euch öffnen, und ich bediente mich seiner; in beiden Fällen glaube ich recht gehandelt zu haben.«


  Mayneville schaute die Herzogin an, als wollte er sagen: »Das ist ein kecker Geist, Madame.«


  Die Herzogin aber sagte lächelnd zu Ernauton: »Niemand wüßte sich besser mit einer schlimmen Frage abzufinden, und Ihr seid, ich muß es gestehen, ein Mann von Geist.« – »Ich sehe keinen Geist in dem, was ich Euch zu sagen die Ehre gehabt hatte, Madame,« erwiderte Ernauton.


  »Nun,« sagte die Herzogin ungeduldig, »was ich am klarsten hierbei sehe, ist, daß Ihr nichts sagen wollt. Ihr überlegt vielleicht nicht genug, daß die Dankbarkeit eine schwere Bürde für jeden ist, der meinen Namen führt, daß ich eine Frau bin, daß Ihr mir zweimal einen Dienst geleistet habt, daß ich, wenn ich Euren Namen oder vielmehr, was Ihr seid, erfahren wollte…« – »Sehr wohl, Madame, ich weiß, daß Ihr dies leicht erfahren werdet, doch Ihr werdet es von einem anderen als von mir erfahren, und ich habe dann nichts gesagt.«


  »Er hat immer recht,« sagte die Herzogin, indem sie auf Ernauton einen Blick heftete, der, wenn er in seinem ganzen Ausdruck aufgefaßt wurde, dem jungen Mann mehr Vergnügen machen mußte, als ihm je ein Blick gemacht hatte.


  Ernauton verlangte auch nicht mehr und, dem Weinkenner ähnlich, der vom Tische aufsteht, sobald er den besten Wein des Mahles getrunken zu haben glaubt, verbeugte er sich und bat um seine Entlassung.


  »Das ist alles, was Ihr mir zu sagen habt?« fragte die Herzogin. – »Ich habe meinen Auftrag erfüllt,« sagte der junge Mann; »es bleibt mir nun nichts mehr zu tun, als Eurer Hoheit meine untertänigste Huldigung darzubringen.«


  Die Herzogin folgte ihm mit den Augen, ohne seinen Gruß zu erwidern, dann rief sie, als sich die Tür hinter ihm geschlossen, mit dem Fuße stampfend: »Mayneville, laßt diesem Jungen folgen!« – »Unmöglich, Hoheit, alle unsere Leute sind auf den Beinen; ich selbst erwarte das Ereignis; das ist ein schlimmer Tag, um etwas anderes zu tun, als was wir beschlossen haben.«


  »Ihr habt recht, Mayneville, in der Tat, ich bin toll; doch später …« – »Oh! später, das ist etwas anderes; nach Eurem Gefallen, Madame.«


  »Ja, denn er ist mir verdächtig, wie meinem Bruder.« – »Verdächtig oder nicht, es ist ein tapferer Bursche, und die tapferen Leute sind in diesem Augenblick selten. Man muß gestehen, wir haben Glück; ein Unbekannter, ein Fremder, fällt uns vom Himmel zu, um uns einen solchen Dienst zu leisten.«


  »Gleichviel, gleichviel, Mayneville, wenn wir ihn auch im Augenblick sich selbst überlassen müssen, so überwacht ihn wenigstens später.« – »Ei, Madame, später werden wir hoffentlich nicht mehr nötig haben, irgend jemand zu bewachen.«


  »Dann weiß ich offenbar heute nicht, was ich sage; Ihr habt recht, Mayneville, ich verliere den Kopf.« – »Es ist einem General, wie Ihr seid, Madame, erlaubt, am Vorabend eines entscheidenden Treffens für nichts anderes Sinn zu haben.«


  »Das ist wahr. Nun ist es Nacht, Mayneville, und der Valois kehrt in der Nacht von Vincennes zurück.« – »Oh! wir haben noch Zeit vor uns; es ist nicht acht Uhr, Madame, und unsere Leute sind überdies noch nicht eingetroffen.«


  »Nicht wahr, sie haben das Losungswort?« – »Alle.« »Es sind sichere Leute?« – »Erprobte, Madame.«


  »Wie kommen sie?« – »Einzeln als Spaziergänger.«


  »Wieviel erwartet Ihr?« – »Fünfzig; das sind mehr als Ihr braucht; bedenkt auch, daß wir außer diesen Fünfzig zweihundert Mönche haben, die mindestens so viel wert sind, wie eine gleiche Anzahl Soldaten.«


  »Sobald unsere Leute angekommen sind, laßt Eure Mönche sich auf der Straße aufstellen!« – »Sie sind schon benachrichtigt, Madame, sie werden den Weg absperren, die Unsrigen treiben den Wagen gegen sie, die Pforte des Klosters wird geöffnet und braucht sich nur noch hinter dem Wagen zu schließen.«


  »Wir wollen zu Abend essen, Mayneville, das wird uns die Zeit vertreiben. Ich bin so ungeduldig, daß ich gern den Zeiger der Pendeluhr vorwärts treiben möchte.« – »Seid unbesorgt, die Stunde wird kommen.«


  »Doch unsere Leute, unsere Leute?« – »Sie werden zur geeigneten Stunde hier sein; es hat kaum acht Uhr geschlagen und es ist noch keine Zeit verloren.«


  »Mayneville, Mayneville, mein armer Bruder verlangt von mir seinen Wundarzt; der beste Wundarzt, das beste Heilmittel für die Wunde Mayennes wäre ein Schopf von den Haaren des römisch geschorenen Valois. Noch ein Wort, Mayneville,« sagte die Herzogin, indem sie auf der Türschwelle stehen blieb: »Sind unsere Freunde in Paris benachrichtigt?« – »Welche Freunde?«


  »Unsere Ligisten?« – »Gott behüte mich, Madame, einen Bürger benachrichtigen, heißt die große Glocke von Notre-Dame läuten. Bedenkt, daß wir, wenn der Schlag getan ist, ehe jemand etwas erfährt, fünfzig Eilboten abzufertigen haben, und dann wird der Gefangene im Kloster in Sicherheit sein; hernach können wir uns gegen eine Armee verteidigen. Wir werden nichts mehr wagen und können von den Dächern des Klosters herabschreien: Der Valois ist in unserer Gewalt!«


  »Gut, gut, Ihr seid ein geschickter und kluger Mann, Mayneville, und der Bearner hat recht, wenn er Euch den Ligenführer nennt … Wißt Ihr, daß meine Verantwortlichkeit groß ist, Mayneville, und daß nie und in keiner Zeit eine Frau ein Werk, dem ähnlich, das ich träume, unternommen und vollbracht hat?« – »Ich weiß es wohl, Madame, und rate Euch auch nur zitternd.«


  »Laßt zuerst die großen Einfaltspinsel töten,« fuhr die Herzogin fort, »die wir an den Wagenschlägen haben reiten sehen; wir können sodann das Ereignis so erzählen, wie es für unsere Interessen vorteilhafter sein wird.« – »Diese armen Teufel töten,« sagte Mayneville, »Ihr glaubt, es sei nötig, sie zu töten, Madame?«


  »Loignac? Das ist ein schöner Verlust!« – »Er ist ein braver Soldat.«


  »Ein abscheulicher Glücksritter, gerade wie der andere Gaudieb, der rechts am Wagen ritt, mit seinen Glutaugen und seiner schwarzen Haut.«


  »Uh! bei diesem würde es mir nicht widerstreben, ich kenne ihn nicht; überdies bin ich Eurer Meinung, Madame, er besitzt eine abscheuliche Miene.«


  »Ihr überlaßt ihn mir also?« sagte die Herzogin lachend. – »Oh! von ganzem Herzen, Madame.«


  »In der Tat, großen Dank. Ihr werdet übrigens bei dieser ganzen Angelegenheit keine Schuld haben; sie verteidigten den Valois und sind bei dieser Verteidigung getötet worden. Was ich Euch empfehle, ist der junge Mann, der eben hier war. Seht, ob er wirklich weggegangen, und ob es nicht ein von unseren Feinden abgesandter Spion ist.«


  »Madame, ich bin zu Euren Befehlen.« Mayneville ging auf den Balkon, öffnete die Läden, streckte den Kopf hinaus und suchte zu sehen. »Oh! wie finster ist die Nacht!« sagte er.


  »Eine gute, vortreffliche Nacht,« versetzte die Herzogin; »je finsterer, desto besser; Mut gefaßt also, mein Kapitän.« – »Ja, aber wir werden nichts sehen, Madame, und es ist für Euch doch wichtig zu sehen.«


  »Gott, dessen Interessen wir verteidigen, sieht für uns, Mayneville. Seht Ihr Leute vorübergehen?« fragte die Herzogin sodann, indem sie aus Vorsicht die Lichter auslöschte. – »Nein, aber ich höre Pferdegetrappel.«


  »Vorwärts, vorwärts! Sie sind es, Mayneville. Alles geht gut.«


  Und die Herzogin schaute, ob sie an ihrem Gürtel die berühmte goldene Scheere noch habe, die eine so große Rolle in der Geschichte spielen sollte.


  Wie Dom Modeste Gorenflot den König segnete
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  Kaum war Ernauton, mit dem Erfolg seiner Sendung nach jeder Richtung zufrieden, vor der Tür von Bel-Esbat, als er sein Pferd in Galopp setzte; kaum hatte er aber hundert Schritte im Galopp gemacht, als er plötzlich durch ein Hindernis aufgehalten wurde, das seine durch das Licht von Bel-Esbat geblendeten und noch nicht an die Finsternis gewöhnten Augen nicht hatten wahrnehmen können.


  Es war eine Truppe von Reitern, die sich von beiden Seiten der Straße gegen die Mitte zusammenzogen, ihn umgaben und ihm ein halbes Dutzend Degen und ebensoviel Pistolen und Dolche auf die Brust setzten.


  Das war viel für einen einzigen Menschen.


  »Oh! oh!« rief Ernauton, »man raubt auf der Landstraße, eine Stunde von Paris! Pest über dieses Land! Der König hat einen schlechten Profos, ich werde ihm raten, einen andern zu nehmen.«


  »Still! wenn’s beliebt,« sagte eine Stimme, die Ernauton zu erkennen glaubte, »Euren Degen, Eure Waffen, und zwar geschwind.«


  Ein Mann faßte das Pferd beim Zügel, zwei andere nahmen ihm seine Waffen ab.


  »Pest! was für geschickte Leute!« murmelte Ernauton.


  Dann wandte er sich an die Angreifer mit den Worten: »Meine Herren, ihr werdet wenigstens die Güte haben, mir zu sagen …«


  »Ah! es ist Herr von Carmainges,« sagte der Hauptangreifer, der den Degen des jungen Mannes genommen hatte und noch in der Hand hielt.


  »Herr von Pincorney!« lief Ernauton. »Oh! pfui! was für ein gemeines Gewerbe treibt Ihr da?«


  »Ich habe ›Still!‹ gesagt,« wiederholte die in einer Entfernung von ein paar Schritten klingende Stimme des Anführers; »man führe diesen Menschen zur Station!«


  »Aber Herr von Sainte-Maline,« sagte Perducas von Pincorney, »es ist ja unser Kamerad, Herr Ernauton von Carmainges.«


  »Ernauton hier!« rief Sainte-Maline, vor Zorn erbleichend; »er, was macht er hier?«


  »Guten Abend, meine Herren,« sagte Carmainges ruhig, »ich gestehe, ich glaubte mich nicht in so guter Gesellschaft zu befinden.«


  Sainte-Maline blieb stumm.


  »Es scheint, man verhaftet mich,« fuhr Ernauton fort, »denn ich nehme nicht, an, daß Ihr mich plündern wolltet,«


  »Teufel! Teufel!« brummte Sainte-Maline, »ein solcher Fall war von mir nicht vorhergesehen.« – »Von meiner Seite auch nicht, dies schwöre ich Euch,« sagte Carmainges lachend.


  Trotz seiner Versicherung, er habe im Auftrag des Königs gehandelt, wollte Sainte-Maline seinen Nebenbuhler nicht loslassen und nach Vincennes senden.


  »Nach Vincennes, vortrefflich, dahin wollte ich,« versetzte Ernauton. »Ich bin glücklich, mein Herr, daß diese kleine Reise so gut mit Euren Absichten übereinstimmt.«


  Zwei Mann bemächtigten sich, die Pistole in der Faust, sogleich des Reisenden, den sie zu zwei anderen führten, die fünfhundert Schritte von den ersten aufgestellt waren. Diese zwei anderen taten dasselbe, und Ernauton hatte somit bis in den Hof des Schlosses die Gesellschaft seiner Kameraden.


  In diesem Hof erblickte Carmainges fünfzig entwaffnete Reiter, die mit gesenktem Ohr und bleicher Stirn, umgeben von hundertundfünfzig Chevaulegers, ihr schlimmes Schicksal beklagten.


  Es waren unsere Fünfundvierzig, die diese Gefangenen gemacht hatten, die einen durch List, die andern mit Gewalt, bald indem sie sich zu zehn gegen zwei oder drei vereinigten, bald indem sie freundlich auf die Reiter, die sie für furchtbar hielten, zutraten und ihnen die Pistole auf die Brust setzten, während die andern Kameraden zu begegnen glaubten. So kam es, daß nicht ein Kampf stattgefunden, daß nicht ein Schrei ausgestoßen worden war.


  Als Ernauton die Gefangenen erkannt hatte, denen man ihn zugesellte, sagte er zu Sainte-Maline: »Mein Herr, ich sehe, daß Ihr von der Wichtigkeit meiner Sendung in Kenntnis gesetzt wart, und daß Ihr als ein artiger Kamerad ein schlimmes Zusammentreffen für mich befürchtetet, was Euch bestimmte, mich eskortieren zu lassen; nun kann ich Euch sagen, daß Ihr recht hattet; der König erwartet mich, und ich habe ihm Wichtiges mitzuteilen. Ich werde mir sogar die Ehre geben, dem König zu melden, was Ihr für seinen Dienst getan habt.«


  Sainte-Maline erbleichte, wie er errötet war; doch er begriff, daß Ernauton die Wahrheit sprach, und daß er erwartet wurde. Man trieb keinen Spaß mit den Herren von Loignac und von Epernon; er begnügte sich daher zu erwidern: »Ihr seid frei, Herr Ernauton, es entzückt mich, daß ich Euch angenehm sein konnte.«


  Ernauton eilte aus den Reihen und stieg die Stufen hinauf, die zu dem Gemach des Königs führten. Sainte-Maline folgte ihm mit den Augen und konnte sehen, wie Loignac Herrn von Carmainges auf der Treppe empfing und ihn durch ein Zeichen vorwärts gehen hieß.


  Als Loignac seinem Chef meldete, die Wege seien frei, erwiderte ihm Epernon: »Es ist gut. Der König befiehlt, daß die Fünfundvierzig drei Züge bilden, einen voraus und einen auf jeder Seite der Schläge; jeder Zug muß hinreichend geschlossen sein, daß das Feuer der Feinde die Karosse nicht erreicht.«


  »Sehr wohl,« antwortete Loignac mit der Unempfindlichkeit des Soldaten; »doch was das Feuer betrifft, da ich keine Musketen sehe, so kann ich mir nicht denken, wie ein Musketenfeuer stattfinden soll.«


  »Bei den Jakobinern werdet Ihr die Reihen schließen lassen,« sagte Epernon.


  Dieses Gespräch wurde durch eine Bewegung unterbrochen, die auf der Treppe entstand.


  Es war der König, der, zum Aufbruch bereit, herabkam, es folgten ihm einige Edelleute, unter denen Sainte-Maline mit einem leicht begreiflichen Zusammenschnüren des Herzens Ernauton erblickte.


  »Meine Herren,« fragte der König, »sind meine braven Fünfundvierzig versammelt?« – »Ja, Sire,« antwortete Epernon, indem er auf eine Gruppe von Reitern deutete, die unter den Gewölben sichtbar war.


  »Sind die Befehle gegeben?« – »Man wird sie befolgen, Sire.«


  »Vorwärts also,« sagte Seine Majestät.


  Epernon ließ zum Aufsitzen blasen. Als es am Schloßturm elf schlug, brach man auf.


  Eine Stunde nach Ernautons Entfernung war Mayneville immer noch an dem Fenster, von wo aus er, wie wir gesehen, vergebens dem jungen Mann auf der Straße zu folgen versuchte; als diese Stunde abgelaufen, war er viel weniger ruhig. Nicht einer von den Soldaten war erschienen; schweigsam und schwarz, erscholl die Straße nur in entfernten Zwischenräumen von dem Hufschlag einiger Pferde, deren Reiter mit verhängten Zügeln nach Vincennes jagten. Dieses fortwährende Hin-und Herreiten flößte Mayneville endlich eine solche Unruhe ein, daß er einen von den Leuten der Herzogin zu Pferde steigen ließ, mit dem Befehl, sich bei dem ersten Reiterzuge, dem er begegnen würde, zu erkundigen. Der Bote kehrte nicht zurück.


  Als die ungeduldige Herzogin dies sah, schickte sie einen andern ab, der ebensowenig zurückkam wie der erste.


  »Unser Offizier,« sagte nun die stets optimistische Herzogin, »befürchtete wohl, zu schwach an Leuten zu sein, und so wird er unsere Boten als Verstärkung behalten haben; das ist klug, aber beunruhigend.« – »Beunruhigend, ja, sehr beunruhigend,« erwiderte Mayneville, dessen Augen den tiefen, düsteren Horizont nicht verließen.


  »Mayneville, was kann denn geschehen sein?« – »Ich will selbst zu Pferde steigen, und wir werden es erfahren.« Hierbei machte er eine Bewegung, um wegzugehen, doch die Herzogin hielt ihn zurück.


  »Ich verbiete es Euch,« rief die Herzogin, »wer würde denn bei mir bleiben? Wer würde alle unsere Offiziere, unsere Freunde erkennen? Nein, nein, bleibt, Mayneville, man macht sich ganz natürlich Befürchtungen, wenn es sich um ein so wichtiges Geheimnis handelt; aber in der Tat, der Plan war zu gut kombiniert und besonders zu sehr geheim gehalten als daß er uns nicht gelingen sollte.«


  »Neun Uhr,« sagte Mayneville, mehr auf seine eigene Ungeduld, als die Worte der Herzogin erwidernd; »ah! nun verlassen die Jakobiner ihr Kloster und stellen sich längs den Mauern des Hofes auf.«


  »Still!« rief die Herzogin, die Hand gegen den Horizont ausstreckend. – »Was?« »Still! horcht!« Man fing an in der Ferne ein Rollen, ähnlich dem des Donners, zu haben. »Das ist die Kavallerie,« rief die Herzogin, »sie bringen ihn uns, sie bringen ihn.«


  Und, ihrem brausenden Charakter gemäß, von der grausamsten Angst zu der tollsten Freude übergehend, klatschte sie in die Hände und rief: »Ich habe ihn! Ich habe ihn!«


  Mayneville horchte immer noch.


  »Ja,« sagte er, »es ist ein rollender Wagen, begleitet von galoppierenden Pferden.«


  Und er befahl mit voller Stimme: »Aus den Mauern, meine Väter, aus den Mauern!«


  Sogleich öffnete sich das große Gitter der Priorei, und in schöner Ordnung kamen die zweihundert bewaffneten Mönche heraus, an deren Spitze Borromée marschierte.


  Sie nahmen ihre Stellung quer über die Straße.


  Man hörte Gorenflot rufen: »Wartet auf mich, wartet doch auf mich! Es ist wichtig, daß ich an der Spitze des Kapitels stehe, um Seine Majestät würdig zu empfangen.«


  »Auf den Balkon, Sire Prior, auf den Balkon!« rief Borromée; »Ihr wißt wohl, daß Ihr uns alle beherrschen müßt; die Schrift sagt: Du wirst sie beherrschen, wie die Zeder den Ysop!«


  »Das ist wahr,« sagte Gorenflot, »das ist wahr; ich vergaß, daß ich diesen Posten gewählt hatte, zum Glück seid Ihr da, um mich daran zu erinnern, Bruder Borromée.«


  Borromée gab leise einen Befehl, und vier Brüder stellten sich auf den Balkon neben den würdigen Prior.


  Bald fand sich die Straße, die in einiger Entfernung von der Priorei eine Biegung bildete, von einer Anzahl von Fackeln beleuchtet, mit deren Hilfe die Herzogin und Mayneville Panzer schimmern und Schwerter glänzen sehen konnten.


  Unfähig, sich zu beherrschen, rief sie: »Geht hinab, Mayneville, und bringt ihn mir ganz gebunden, ganz von Wachen eskortiert.« – »Ja, ja,« sagte Mayneville zerstreut; »doch eines beunruhigt mich.«


  »Was?« – »Ich höre das verabredete Zeichen nicht.«


  »Wozu das Zeichen, da man ihn hat?« – »Aber man hätte ihn, wie mir scheint, erst hier der Priorei gegenüber festnehmen sollen.«


  »Sie werden früher eine bessere Gelegenheit gefunden haben.« – »Ich sehe unsern Offizier nicht.«


  »Ich sehe ihn.« – »Wo?«


  »Jene rote Feder.« – »Alle Teufel, Madame!«


  »Was?« – »Jene rote Feder ist Herr von Epernon! Herr von Epernon, den Degen in der Hand!«


  »Man hat ihm seinen Degen gelassen.« – »Beim Tod! er befiehlt.«


  »Unseren Leuten. Es ist also Verrat?« – »Ei! Madame, es sind nicht unsere Leute.«


  »Ihr seid verrückt, Mayneville.«


  In diesem Augenblick schwang Loignac an der Spitze des ersten Zuges ein großes Schwert und rief: »Es lebe der König!«


  »Es lebe der König!« wiederholten in voller Begeisterung mit ihrem gaskognischen Akzent die Fünfundvierzig.


  Die Herzogin erbleichte und sank wie ohnmächtig auf das Fenstersims.


  Düster und entschlossen nahm Mayneville das Schwert in die Hand; er wußte nicht, ob man das Haus stürmen würde. Der Zug rückte immer weiter, wie ein Lärm-und Lichtwirbel. Er hatte Bel-Esbat erreicht und war der Priorei nahegekommen.


  Borromée machte drei Schritte vorwärts. Loignac trieb sein Pferd gerade gegen den Mönch an; der ihm unter seiner wollenen Robe den Kampf anzubieten schien. Doch als Mann von Kopf sah Borromée, daß alles verloren war, und faßte sogleich seinen Entschluß.


  »Platz! Platz!« rief Loignac mit gewaltiger Stimme, »Platz dem König!«


  Borromée, der seinen Degen unter der Robe gezogen hatte, steckte ihn auch unter der Robe wieder in die Scheide.


  Von dem Geschrei und dem Geräusch der Waffen elektrisiert, von den Flammen der Fackeln geblendet, streckte Gorenflot seine mächtige Rechte aus und segnete den König mit dem Zeigefinger und dem Mittelfinger vom Balkon herab. Heinrich, der sich aus dem Schlage neigte, sah ihn und begrüßte ihn lächelnd.


  Dieses Lächeln, ein authentischer Beweis für die Gunst, in der der würdige Prior der Jakobiner bei Hofe stand, begeisterte Gorenflot dergestalt, daß er ebenfalls: Es lebe der König! mit einer Lunge anstimmte, welche die Gewölbbogen einer Kathedrale zu heben imstande gewesen wäre. Borromée rief fast ebenso laut: »Es lebe der König!«, und dann brüllte das ganze Kloster: »Es lebe der König!« und schwang seine Waffen.


  »Ich danke, meine ehrwürdigen Väter, ich danke!« rief Heinrichs III. scharfe Stimme.


  Heinrich zog an dem Kloster, welches das Ziel seiner Fahrt sein sollte, wie ein Wirbel von Feuer, Lärm und Glorie vorüber und ließ Bel-Esbat in der Finsternis.


  Von dem Balkon herab, durch den vergoldeten Wappenschild verborgen, hinter dem sie auf die Knie gesunken war, verschlang die Herzogin jedes Gesicht, auf das die Fackeln ihr flammendes Licht warfen.


  »Ah!« machte sie einen Schrei, indem sie auf einen Reiter der Eskorte hinwies. »Seht! seht, Mayneville!« – »Der junge Mann, der Bote des Herrn Herzogs von Mayenne, im Dienste des Königs!«


  »Wir sind verloren!« murmelte die Herzogin. – »Wir müssen fliehen, und zwar rasch, Madame,« sagte Mayneville; »heute Sieger, wird der Valois morgen seinen Sieg mißbrauchen.«


  »Wir sind verraten worden!« rief die Herzogin. »Dieser junge Mann hat uns verraten! Er wußte alles!«


  Der König war schon fern; er war mit seinem ganzen Gefolge unter der Porte Saint-Antoine verschwunden, die sich vor ihm geöffnet und hinter ihm geschlossen hatte.


  Chicot segnet Ludwig XI. für die Erfindung der Post
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  Chicot, zu dem wir zurückkehren, war nach der Erkennung des Herrn von Mayenne so schnell als möglich geflüchtet. Zwischen dem Herzog und ihm bestand nun wieder ein Kampf auf Leben und Tod.


  »Auf! auf!« rief der brave Gaskogner, seinen Ritt in der Richtung nach Beaugency beschleunigend, »hier oder nie ist die Gelegenheit, durch Postpferde das vereinigte Geld von drei erhabenen Personen, die man Heinrich von Valois, Tom Modeste Gorenflot und Sebastian Chicot nennt, laufen zu lassen.«


  Gewandt, nicht nur alle Gefühle, sondern auch alle Lebenslagen nachzuahmen, nahm Chicot sogleich die Miene eines vornehmen Herrn an. Nie war ein Fürst mit größerem Eifer bedient worden, als Chicot, nachdem er sein Pferd verkauft und eine Viertelstunde mit dem Postmeister gesprochen hatte.


  Sobald er im Sattel saß, beschloß er, nicht eher anzuhalten, als bis er sich an sicherem Orte befände; er galoppierte daher so rasch, als es ihm die Pferde bei dreißigmaligem Wechsel gestatteten. Er selbst war wie aus Stahl gemacht und schien nach sechzig Meilen, die er in zwanzig Stunden zurückgelegt, nicht im geringsten ermüdet. Erst nachdem er in drei Tagen Bordeaux erreicht hatte, erlaubte er sich, ein wenig Atem zu schöpfen.


  Er dachte nunmehr mit Ernst an die schwierige Mission, die er übernommen. Chicot wußte, daß Heinrich von Navarra das nicht war, was er zu sein schien, und daß es gelte, ihm mit großer Vorsicht und Verstellung entgegenzutreten.


  Sobald er sich innerhalb der Grenze des kleinen Fürstentums Navarra, eines Landes, dessen Armut in Frankreich sprichwörtlich geworden, befand, sah Chicot zu seinem großen Erstaunen nicht mehr auf jedem Gesicht, an jedem Hause, an jedem Stein den Zahn des gräßlichen Elends eingedrückt, der die schönsten Provinzen des herrlichen Frankreich, die er verlassen, zernagte.


  Der Holzhauer, der, den Arm auf das Joch seines Lieblingsochsen stützend, vorüberzog, das Mädchen mit dem kurzen Rock und dem behenden Gang, das Wasser auf dem Kopfe trug; der Greis, der, sein, weißes Haupt wiegend, ein Lied aus seiner Jugendzeit trällerte; das gebräunte Kind, mit den mageren, aber nervigen Gliedern, das auf Haufen von Maisblättern spielte; alles redete zu Chicot eine lebendige, klare, verständliche Sprache; alles rief ihm auf jedem Schritt, den er vorwärts tat, zu: »Sieh, hier ist man glücklich!«


  Von einem Bauern erfuhr er unterwegs, daß der König in Nerac war. Auf der Straße dorthin fand er viele Leute, die vom Markte von Condom kamen.


  Man teilte ihm mit, daß der König von Navarra ein sehr lustiges Leben führe, und daß er ohne Ruh und Rast von einer Liebschaft zur anderen übergehe.


  Chicot war so glücklich gewesen, auf dem Wege mit einem jungen katholischen Priester, einem Schafhändler und einem Offizier zusammenzutreffen, die sich von Mont-de-Marsan an Gesellschaft leisteten und, wo man anhielt, bei schwelgerischen Mahlen vertrauliche Gespräche pflogen.


  Diese Leute schienen ihm vortrefflich das gelehrte, das handeltreibende und das kriegführende Navarra zu vertreten. Der Geistliche erzählte ihm von den Sonetten, die man auf die Liebschaft des Königs mit der schönen Fosseuse, einer Tochter René Montmorencys, Barons von Fosseur, machte.


  »Sprecht!« sagte Chicot, »man glaubt in Paris, Seine Majestät der König von Navarra sei wahnsinnig in Fräulein Le Rebours verliebt.«


  »Oh!« erwiderte der Offizier, »das war in Pau.«


  »Ja, ja,« bestätigte der Geistliche, »das war in Pau.«


  »Ah! das war in Pau,« versetzte der Handelsmann, der als einfacher Bürger am wenigsten gut von den dreien unterrichtet zu sein schien.


  »Wie!« fragte Chicot, »der König hat also in jeder Stadt eine Geliebte?«


  »Das könnte wohl sein,« antwortete der Offizier, »denn soviel mir bewußt ist, war er der Liebhaber von Fräulein Dayelle, während ich in Castelnaudary in Garnison lag.«


  »Wartet!« sagte Chicot, »Fräulein Dayelle, eine Griechin?«


  »So ist es,« sagte der Geistliche, »eine Cypriotin.«


  »Verzeiht!« sagte der Handelsmann, höchlich erfreut, sein Wort anbringen zu können, »ich bin von Agen.«


  »Nun?«


  »Ich kann dafür stehen, daß der König Fräulein Tignonville in Agen gekannt hat.«


  »Alle Wetter!« rief Chicot, »was für ein rüstiger Liebhaber! Doch um auf Fräulein Dayelle zurückzukommen, deren Familie ich kannte …«


  »Fräulein Dayelle war eifersüchtig und drohte unablässig; sie hatte einen hübschen, kleinen, gebogenen Dolch, den sie auf den Arbeitstisch legte, und eines Tages reiste der König ab, nahm den Dolch mit und sagte, er wolle nicht, daß seinem Nachfolger Unglück widerfahre.«


  »So daß zu dieser Stunde Seine Majestät ganz Fräulein Le Rebours gehört?« fragte Chicot.


  »Im Gegenteil,« erwiderte der Priester, »sie sind entzweit; sie war eines Präsidenten Tochter und als solche ein wenig zu stark im Prozessieren. Sie hat infolge der Eingebungen der Königin-Mutter so viel gegen die Königin plädiert, daß die Arme darüber krank wurde. Die Königin Margot, die nicht dumm ist, benutzte das zu ihrem Vorteil und bestimmte den König, Pau mit Nerac zu vertauschen, wodurch eine Liebschaft abgeschnitten wurde.«


  »Also ist die neue Leidenschaft des Königs für die Fosseuse?« fragte Chicot.


  »Oh! mein Gott, ja, um so mehr, als sie in anderen Umständen ist… ein wahrer Wahnsinn!«


  »Die Königin legt ihre Schmerzen zu den Füßen des Kruzifixes nieder,« sagte der Geistliche.


  »Überdies weiß die Königin dies alles nicht,« bemerkte der Offizier.


  »Bah!« entgegnete Chicot, »das ist nicht möglich.«


  »Warum?« fragte der Offizier.


  »Weil Nerac keine so große Stadt ist, daß nicht alles darin durchsichtig sein muß.«


  »Ah! was das betrifft,« sagte der Geistliche, »es ist dort ein Park, und in dem Part sind Alleen von mehr als dreitausend Schritten, ganz mit Zypressen, Platanen und herrlichen Sykomoren bepflanzt; das gibt einen Schatten, daß man am hellen Tag keine zehn Schritte weit sieht. Bedenkt ein wenig, ob man da bei Nacht etwas sehen kann.«


  »Und dann ist die Königin beschäftigt!«


  »Und womit, wenn ich fragen darf?«


  »Mit Gott, mein Herr,« antwortete der Priester voll Stolz.


  »Mit Gott!« rief Chicot. »Die Königin ist fromm?«


  »Sehr fromm.«


  »Doch ich denke, es gibt keine Messe im Palast,« sagte Chicot.


  »Da habt Ihr ganz unrecht. Keine Messe! haltet Ihr uns denn für Heiden? Erfahrt, mein Herr, daß, wenn der König mit seinen Edelleuten in die Predigt geht, die Königin sich in einer Privatkapelle Messe lesen läßt.«


  »Die Königin Margarete?«


  »Die Königin Margarete, so daß ich, ein unwürdiger Priester, zwei Taler erhalten habe, weil ich zweimal in dieser Kapelle amtete.«


  Chicot hatte mehr Auskunft erhalten, als er brauchte, um einen ganzen Plan zu bauen. Er kannte Margarete, denn er hatte sie in Paris Hof halten sehen, und er wußte, daß sie, wenn sie in Liebesangelegenheiten wenig hellsehend war, irgendeinen Grund haben mußte, sich eine Binde um die Augen zu befestigen.


  Gegen Abend kam Chicot nach Nerac, gerade zur Stunde der Promenaden, die den König von Frankreich und seinen Botschafter so sehr beschäftigten.


  Chicot konnte sich übrigens von, der Leichtigkeit der königlichen Sitten durch die Art und Weise überzeugen, wie er zur Audienz zugelassen wurde. Ein einfacher Bedienter öffnete ihm die Tür des Salons, dessen Zugänge mit Blumen besetzt waren; über diesem Salon lagen das Vorzimmer des Königs und das Zimmer, das er bei Tag bewohnte, um die Audienzen zu erteilen, mit denen er so verschwenderisch war.


  Ein Offizier, sogar nur ein Page, meldete ihm, wenn ein Besuch kam. Dieser Offizier oder dieser Page lief dem König nach, bis er ihn an irgendeinem Orte, wo er gerade war, fand. Der König kam auf die einfache Aufforderung und empfing den Bittsteller.


  Chicot war ganz gerührt über diese anmutige Leichtigkeit. Er hielt den König für gut, lauter und sehr verliebt.


  Dies war noch viel mehr seine Ansicht, als er am Ende einer langen, von blühenden Oleandern besetzten Allee den König von Navarra mit einem schlechten Filzhut, braungelben Wams und grauen Stiefeln ganz heiter, ein Bilboquet in der Hand, kommen sah.


  Heinrich hatte eine glatte Stirn, als ob ihn keine Sorge mit ihrem Flügel zu berühren wagte, einen lachenden Mund, ein von Sorglosigkeit und Gesundheit glänzendes Auge. Während er sich näherte, riß er mit der linken Hand Blumen von der Einfassung ab.


  »Wer will mich sprechen?« fragte er seinen Pagen.


  »Sire, ein Mann, der halb das Aussehen eines vornehmen Herrn, halb das eines Kriegers hat.«


  Chicot hörte diese Worte, ging freundlich auf ihn zu und sagte: »Ich, Sire.«


  »Ah!« rief der König, seine Arme zum Himmel erhebend, »Herr Chicot in Navarra, Herr Chicot bei uns, Ventre-saint-gris! seid willkommen, mein lieber Herr Chicot.« – »Tausend Dank, Sire.«


  »Gott sei Dank, ganz lebendig?« – »Ich hoffe es wenigstens, teurer Sire,« sagte Chicot, entzückt über diesen Empfang.


  »Ah! parbleu, wir trinken miteinander ein Gläschen Limourwein, über den Ihr mir Euer Urteil sagen möget. Ihr gewährt mir in der Tat eine große Freude, Herr Chicot, setzt Euch hierher.« Und er deutete auf eine Rasenbank. – »Nie, Sire,« erwiderte Chicot, sich sträubend.


  »Habt Ihr denn zweihundert Meilen gemacht, um mich zu besuchen, damit ich Euch stehen lasse? Nein, Herr Chicot, setzt Euch, setzt Euch, man plaudert nur sitzend gut.« – »Aber, Sire, die Ehrfurcht …«


  »Ehrfurcht bei uns, in Navarra? Du bist ein Narr, mein armer Chicot, wer denkt denn daran?« – »Nein, Sire,« entgegnete Chicot, »ich bin kein Narr, ich bin Botschafter.«


  Eine leichte Falte bildete sich auf der Stirn des Königs; doch sie verschwand so rasch, daß Chicot keine Spur davon erkannte.


  »Botschafter,« sagte Heinrich mit einem Erstaunen, das er naiv zu machen suchte, »Botschafter, von wem?« – »Botschafter von König Heinrich III. Ich komme von Paris und vom Louvre, Sire.«


  »Ah! das ist etwas anderes,« versetzte der König, indem er mit einem Seufzer von der Rasenbank aufstand. »Geht, Page, laßt uns allein. Bringt Wein in den ersten Stock in mein Zimmer, nein, in mein Kabinett. Kommt mit mir, Chicot, daß ich Euch führe.«


  Chicot folgte dem König von Navarra. Heinrich ging rascher, als da er durch seine Oleanderallee zurückkam.


  »Welch ein Elend!« dachte Chicot. »Ich soll diesen ehrlichen Mann in seinem Frieden und in seiner Unwissenheit stören. Basta! er wird Philosoph sein.«


  Wie der König von Navarra lateinisch versteht


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Das Kabinett des Königs von Navarra war, wie man sich denken kann, nicht sehr kostbar. Seine Bearnsche Majestät war nicht reich und hielt mit dem wenigen, was sie besaß, Haus. Dieses Kabinett nahm mit dem Prunkschlafgemach den ganzen rechten Flügel des Schlosses ein, ein Korridor lief an dem Vorzimmer oder dem Zimmer der Wachen und am Schlafzimmer hin und führte zu dem Kabinett, aus dem sich eine herrliche Aussicht bot.


  Es ist nicht zu leugnen, diese natürlichen Schönheiten nahmen Chicot weniger in Anspruch, als die Einrichtung des Kabinetts, Heinrichs gewöhnlicher Wohnung. In jedem Gerät schien der verständige Gesandte einen Buchstaben zu suchen und aus ihnen allen den Schlüssel zu dem Rätsel zu gewinnen, nach dessen Lösung er schon so lange und auf seinem ganzen Wege geforscht hatte.


  Der König setzte sich mit seiner gewöhnlichen Leutseligkeit und mit seinem ewigen Lächeln in einen großen Lehnstuhl von Hirschleder mit vergoldeten Nägeln, aber wollenen Fransen; ihm gegenüber stellte Chicot ein Taburett, das ebenso überzogen und mit ähnlicher Zier versehen war.


  »Ihr werdet mich für sehr neugierig halten, mein lieber Herr Chicot,« begann der König, »daß ich Euch so anschaue, aber ich kann nicht anders; ich glaubte so lange, Ihr wäret tot, daß ich mich trotz der großen Freude, die mir Eure Auferstehung bereitet, nicht in den Gedanken, Ihr lebt, finden kann. Warum seid Ihr denn plötzlich aus dieser Welt verschwunden?« – »Ei! Sire,« erwiderte Chicot mit seiner gewöhnlichen Freimütigkeit, »Ihr seid wohl auch aus Vincennes verschwunden. Jeder macht sich nach Maßgabe seiner Mittel und besonders seines Bedürfnisses unsichtbar.« – »Ihr habt immer mehr Witz als jeder andere, mein lieber Herr Chicot,« sagte Heinrich, »und daran erkenne ich hauptsächlich, daß ich nicht mit Eurem Schatten spreche.«


  Dann nahm er eine ernste Miene an und fügte hinzu: »Noch wollen wir nicht den Witz beiseite lassen und von unseren Angelegenheiten sprechen?« – »Wenn es Eure Majestät nicht zu sehr ermüdet, so bin ich zu Befehl.«


  Das Auge des Königs funkelte. »Ich müde? Es ist wahr, ich roste hier ein, doch ich bin nicht müde, solange ich nichts getan habe.«


  »Sire, das ist mir sehr erfreulich; Botschafter eines Königs, Eures Verwandten und Freundes, habe ich Aufträge von sehr zarter Natur bei Eurer Majestät zu vollziehen.« – »Sprecht geschwind, denn Ihr reizt meine Neugierde.«


  »Sire…«


  »Zuerst Euer Beglaubigungsschreiben; ich weiß, dies ist eine unnötige Förmlichkeit; da Ihr bei mir erscheint; doch ich will Euch beweisen, daß wir, obgleich ein Bearner Bauer, unsere Pflichten als König kennen.«


  Chicot teilte hierauf dem König kurz mit, daß und warum er das Beglaubigungsschreiben vernichtet, vorher aber auswendig gelernt habe. Das Schreiben sei Lateinisch abgefaßt gewesen. Heinrich erklärte, er verstehe diese Sprache nicht, während Chicot mit gleicher Ehrlichkeit seine Unkenntnis dieser Sprache behauptete. Chicot begann:


  »Frater carissime«,


  »Sincerus amor, quo te prosecquebatur germanus noster Carolus nonus, functus nuper, colet usque regiam nostram et pectori meo pertinaciter adheret.«


  Heinrich verzog keine Miene, doch bei dem letzten Worte unterbrach er Chicot mit einer Gebärde und sagte:


  »Wenn ich mich nicht sehr täusche, ist in diesem Satz von Liebe, von Hartnäckigkeit und von meinem Schwager Karl IX. die Rede?« – »Ich möchte nicht nein sagen, das Lateinische ist eine so schöne Sprache, daß dies alles in einem einzigen Satze enthalten sein könnte.«


  »Fahrt fort!« sagte der König.


  Chicot fuhr fort.


  Der Bearner hörte mit demselben Phlegma alle Stellen an, wo von seiner Frau und von dem Vicomte von Turenne die Rede war; bei dem letzten Worte aber fragte er: » Turennius, bedeutet das nicht Turenne?« – »Ich denke wohl, Sire.«


  »Und Margota, wäre das nicht der freundschaftliche Name, den meine Schwäger Karl IX. und Heinrich III. ihrer Schwester, meiner vielgeliebten Gemahlin Margarete, gaben?« – »Ich kann das nicht als unmöglich ansehen,« erwiderte Chicot. Und er fuhr in seiner Übertragung bis zum letzten Ende des Satzes fort, ohne daß ein einziges Mal das Gesicht des Königs seinen Ausdruck veränderte.


  Endlich hielt er an, nachdem er die Schlußworte mit einem ganz sonderbaren Schnarren gesprochen hatte.


  »Seid Ihr zu Ende?« fragte Heinrich. – »Ja, Sire.«


  »Das muß herrlich sein.« – »Nicht wahr, Sire?«


  »Welch ein Unglück, daß ich nur die beiden Worte: Turennius und Margota, verstanden habe.« – »Ein unwiederbringliches Unglück, Sire, wenn sich Eure Majestät nicht entschließt, den Brief durch irgendeinen Geistlichen übersetzen zu lassen.«


  »Oh! nein,« rief Heinrich lebhaft. »Und Ihr selbst, Herr Chicot, der Ihr bei Eurer Botschaft mit so viel Diskretion zu Werke gegangen seid, daß Ihr das Original der Schrift habt verschwinden lassen, werdet mir nicht raten, diesen Brief irgendwie der Öffentlichkeit zu übergeben?« – »Ich sage das nicht, Sire.«


  »Aber Ihr denkt es?« – »Ich denke, da Eure Majestät mich fragt, daß der Brief des Königs, Eures Schwagers, der mir so sehr empfohlen und an Eure Majestät durch einen besonderen Abgesandten übergeben ist, vielleicht da und dort etwas Gutes enthält, wovon Eure Majestät Gebrauch machen könnte.«


  »Ja, doch um das Gute jemand anzuvertrauen, müßte ich zu irgend jemand volles Zutrauen haben.« – »Gewiß.«


  »Nun, so tut eines,« sagte Heinrich, wie von einem Gedanken erleuchtet. – »Was?« »Sucht meine Frau Margota auf; sie ist gelehrt; tragt ihr den Brief vor, und sie wird ihn verstehen… Und dann wird sie mir ihn ganz natürlich erklären.« – »Ah! das ist bewunderungswürdig!« rief Chicot. »Eure Majestät spricht goldene Worte.«


  »Nicht wahr? Geht also!« – »Ich eile, Sire.«


  »Verändert nicht ein Wort an dem Briefe.« – »Das wäre mir unmöglich. Ich müßte das Lateinische verstehen, und ich verstehe davon höchstens hier und da einen barbarischen Ausdruck.«


  »Geht, mein Freund, geht!«


  Chicot erbat sich die nötige Auskunft, wie er die Königin finden könne, und verließ Heinrich, mehr als je überzeugt, Heinrich sei ein Rätsel.


  Die Allee von dreitausend Schritten
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  Die Königin bewohnte den anderen Flügel des Schlosses, wo man fast immer Musik hörte und einen Federbusch umherschweifen sah.


  Die berühmte Allee von dreitausend Schritten fing unter den Fenstern Margarethes an, und ihr Blick verweilte nur auf angenehmen Gegenständen, wie blühenden Gesträuchen und grünenden Lauben. Es war, als wollte die arme Fürstin durch den Anblick anmutiger Dinge die düsteren Gedanken verjagen, die im Grunde ihres Geistes wohnten.


  Am Fuße des Throns geboren, Tochter, Schwester, Frau eines Königs, hatte Margarethe viel gelitten, und obwohl sie Philosophin war oder vielmehr sein wollte, hatte doch schon die Zeit und der Kummer ihre ausdrucksvollen Furchen auf ihrem Antlitz ziehen dürfen. Nichtsdestoweniger war sie noch von einer merkwürdigen, feinen Schönheit, die gerade den Erhabensten gefällt, und der man stets den Vorrang vor der physischen Schönheit einzuräumen geneigt ist. Margarethe hatte das freundliche, gute Lächeln, das feuchte, glänzende Auge, die geschmeidige, liebkosende Gebärde, sie war, wie gesagt, immer ein anbetungswürdiges Geschöpf.


  Sie wurde auch in Nerac, wohin sie Eleganz, Freude und Leben brachte, vergöttert. Ihr Hof war nicht allein ein Hof von Edelleuten und Damen, alles Volk liebte sie zugleich als Königin und als Frau, die Harmonie ihrer Flöten und Geigen und auch ihre Mahlzeiten waren für jedermann. Sie wußte auch von der Zeit einen nützlichen Gebrauch zu machen, daß jeder ihrer Tage ihr etwas brachte, und daß keiner für ihre Umgebung verloren war.


  Klug wußte sie ihren Kummer über Heinrichs Entgleisungen zu verbergen und hatte sich daran gewöhnt, mit der Liebe oder wenigstens mit dem Anschein der Liebe zu leben und durch Poesie und Wohlleben Familie, Gatten, Freunde und alles übrige zu ersetzen.


  Niemand außer Katharina von Medici, Chicot und einigen wenigen hatte sagen können, warum Margarethes Wangen so bleich waren. Margarethe hatte keine Vertraute, sie wollte keine mehr, seitdem die Leute ihre Ehre und ihr Vertrauen für Geld verkauft hatten.


  Der Bearner schonte übrigens in ihr eine Tochter Frankreichs; er sprach mit ihr nur mit botmäßiger Höflichkeit oder freundlichem Sichgehenlassen; er beobachtete gegen sie bei jeder Gelegenheit und bei allen Dingen das Benehmen eines Gatten und eines Freundes.


  Von Heinrich belehrt, begab Chicot sich in die Gemächer der Königin, doch er fand niemand. Margarethe war, wie man ihm sagte, am Ende der schönen Allee am Fluß, und er ging in diese berühmte Oleanderallee von dreitausend Schlitten.


  Als er zwei Drittel durchwandert hatte, erblickte er unter einem Boskett von spanischem Jasmin und Reben eine buntscheckige Gruppe von Federn, Bändern und Samtdegen. Es ging Chicot ein Page voran; die Königin, deren Augen mit der ewigen Unruhe schwermütiger Herzen umherschweiften, erkannte die Farben von Navarra und rief dem Pagen.


  »Was willst du, d’Aubiac?« fragte sie.


  Der junge Mensch oder vielmehr das Kind, denn er war kaum zwölf Jahre alt, errötete und beugte ein Knie vor Margarethe.


  »Madame,« sagte er französisch, denn die Königin verbot die Anwendung des Dialekts bei allen dienstlichen Meldungen und allen Geschäftssachen, »ein Herr aus Paris, vom Louvre an Seine Majestät den König von Navarra abgesandt und von Seiner Majestät dem König von Navarra an Euch geschickt, wünscht Eure Majestät zu sprechen.«


  Ein plötzliches Feuer färbte das schöne Antlitz Margarethes. Sie wandte sich rasch und mit dem peinlichen Gefühle um, das bei jeder Veranlassung lange Zeit bedrückte Herzen durchdringt. Chicot stand unbeweglich zwanzig Schritte von ihr.


  Ihre scharfen Augen erkannten an der Haltung und dem Profil bekannte Formen; sie verließ den Kreis, statt den Ankömmling nähertreten zu lassen.


  Während sie sich indessen umwandte, um die Gesellschaft zu verabschieden, machte sie mit der Spitze der Finger einem der reichstgekleideten und schönsten Edelleute ein Zeichen. Der Abschied für alle war in Wirklichkeit nur ein Abschied für einen einzigen.


  Da jedoch der bevorzugte Kavalier trotz des Grußes nicht ohne Unruhe zu sein schien, und da ein Frauenauge alles sieht, so sagte Margarethe: »Herr von Turenne, wollt diesen Damen sagen, daß ich im Augenblick zurückkomme.«


  Der hübsche Edelmann mit dem weißblauen Wams verbeugte sich mit mehr Leichtigkeit, als es ein gleichgültiger Höfling getan hätte.


  Die Königin trat rasch auf Chicot zu, der die Szene, die so sehr mit den Ausdrücken des Briefes, den er brachte, im Einklang stand, mit prüfendem Auge betrachtet hatte, ohne sich einen Zoll von der Stelle zu rühren.


  »Herr Chicot!« rief Margarethe erstaunt. – »Zu den Füßen Eurer Majestät,« sagte Chicot, »die stets gut und stets schön und immer Königin ist, wie im Louvre so in Nerac.«


  »Es ist ein Wunder, Euch so fern von Paris zu sehen.« – »Verzeiht, Madame, nicht der arme Chicot hat den Gedanken gehabt, dieses Wunder zu tun.«


  »Ich glaube das wohl, Ihr waret tot, wie man sagte.« – »Ich spielte den Toten.«


  »Was wollt Ihr von uns, Herr Chicot, sollte ich so glücklich sein, daß man sich in Frankreich der Königin von Navarra erinnerte?« – »Oh! Madame,« erwiderte Chicot lächelnd, »seid unbesorgt, man vergißt die Königinnen bei uns nicht, wenn sie Euer Alter und besonders Eure Schönheit haben.«


  »Man ist also immer noch artig in Paris?« – »Der König von Frankreich,« sagte Chicot, ohne die letzte Frage zu beantworten, »schreibt sogar an den König von Navarra über diesen Gegenstand.«


  Margarethe errötete. »Er schreibt?« fragte sie. – »Ja, Madame.«


  »Habt Ihr den Brief gebracht?« – »Gebracht, nein, aus Gründen, die Euch der König von Navarra erklären wird, aber auswendig gelernt und aus dem Gedächtnis wiederholt.«


  »Ich begreife; der Brief war wichtig, und Ihr befürchtetet, er könnte, verloren gehen oder Euch gestohlen werden.« – »So ist es, Madame; Eure Majestät entschuldige mich; aber der Brief war lateinisch geschrieben.«


  »Oh! sehr gut! Ihr wißt, daß ich das Lateinische verstehe.« – »Und der König von Navarra versteht es auch?«


  »Mein lieber Herr Chicot, es ist sehr schwer zu wissen, was der König von Navarra weiß oder nicht weiß.« – »Ah! ah!« machte Chicot, glücklich, zu sehen, daß er nicht allein den Schlüssel des Rätsels suchte.


  »Wenn man dem Anschein glauben darf, versteht er es sehr schlecht, denn nie begreift er oder scheint wenigstens nie zu begreifen, wenn ich mit einem vom Hofe in dieser Sprache rede.« – »Ah! Teufel!« macht Chicot und biß sich auf die Lippen.


  »Habt Ihr ihm den Brief vorgesagt?« – »Er war an ihn gerichtet.«


  »Und er schien ihn zu verstehen?« – »Nur zwei Worte.«


  »Welche?« – »Turennius und Margota.«


  »Was hat er sodann getan?« – »Er hat mich zu Euch geschickt.«


  »Zu mir?« – »Ja, indem er sagte, dieser Brief scheine zu wichtige Dinge zu enthalten, als daß man ihn durch einen Fremden übersetzen lassen könnte, und es wäre besser, wenn Ihr es tätet, Ihr die Schönste der Gelehrtinnen und die Gelehrteste unter den Schönen.«


  »Ich werde Euch anhören, Herr Chicot, da es der Befehl des Königs ist, daß ich Euch höre.« – .»Ich danke, Madame; wo beliebt es Eurer Majestät, daß ich spreche?«


  »Hier; nein, nein, bei mir vielmehr; ich bitte, kommt in mein Kabinett!«


  Margarethe schaute mit einem tief forschenden Blicke Chicot an, der sie, wohl aus Mitleid mit ihr, eine Ecke der Wahrheit hatte erschauen lassen.


  Die arme Frau fühlte das Bedürfnis einer Unterstützung, einer Rückkehr zur Liebe vielleicht, um die Prüfung auszuhalten, die sie bedrohte.


  »Vicomte,« sagte sie zu Herrn von Turenne, »Euren Arm bis zum Schloß! Habt die Güte, uns voranzugehen, Herr Chicot.«


  Das Kabinett Margarethes
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  Im Kabinett der Königin wurde Chicot eingeladen, sich in einen schönen, guten Lehnstuhl zu setzen, dessen Stickerei einen Amor darstellte, der eine Wolke von Blumen ausstreute; ein Page, der nicht d’Aubiac, aber viel schöner und viel reicher gekleidet war als dieser, bot dem Gesandten neue Erfrischungen an.


  Chicot nahm nichts an und begann, sobald der Vicomte von Turenne den Platz verlassen hatte, mit treuem Gedächtnis den Brief des Königs von Frankreich und Polen herzusagen.


  Chicot sprach, um sich möglichst die Verlegenheit zu sparen, das Lateinische so verkehrt wie möglich aus und hielt den Kopf gesenkt. Margarethe aber verstand sofort alles Boshafte und Stechende des Briefes.


  Man darf auch nicht glauben, daß Chicot seine Nase ewig gesenkt hielt, er schlug bald ein Auge, bald das andere auf und beruhigte sich dann, als er sah, daß die Königin unter ihren bald zusammengezogenen Brauen einen Entschluß faßte. Er vollendete also mit ziemlicher Ruhe die Grüße des königlichen Briefes.


  »Beim heiligen Abendmahl,« sagte die Königin, als Chicot geendigt hatte, »mein Bruder schreibt hübsch Lateinisch; welche Lebhaftigkeit, welcher Stil! Ich hätte nie geglaubt, daß er so stark darin sei.«


  Chicot machte eine Bewegung mit dem Auge und öffnete die Hände wie ein Mensch, der sich das Ansehen gibt, als billige er aus Höflichkeit, während er nichts versteht.


  »Ihr versteht es nicht?« sagte die Königin, die mit allen Sprachen und auch mit der Mimik vertraut war. »Ich glaubte, Ihr wäret ein starker Lateiner.«


  »Madame, ich habe es vergessen; alles, was ich heute weiß, alles, was ich von meiner alten Wissenschaft noch übrig habe, ist, daß das Lateinische keinen Artikel, daß es einen Vokativ hat, und daß der Kopf in dieser Sprache sächlichen Geschlechtes ist.«


  »Ah! wahrhaftig!« rief eintretend eine heitere und laute Stimme.


  Chicot und die Königin wandten sich rasch um.


  »Wie?« sagte Heinrich hinzutretend, »der Kopf ist im Lateinischen sächlichen Geschlechts, Herr Chicot … und warum ist er denn nicht männlichen Geschlechts?« – »Ah! Sire, ich weiß es nicht und wundere mich darüber wie Eure Majestät.«


  »Ich wundere mich auch darüber,« sagte Margarethe träumerisch.


  »Das muß so sein,« sagte der König, »weil bald der Mann, bald die Frau die Herren sind, und zwar je nach dem Temperament des Mannes oder der Frau.«


  Sich verbeugend, sagte Chicot: »Das ist offenbar der beste Grund, den ich kenne.«


  »Desto besser, es freut mich unendlich, daß ich ein tieferer Philosoph bin, als ich glaubte. Doch kommen wir nun auf den Brief zurück; wißt, Madame, daß ich vor Verlangen brenne, die Neuigkeiten vom französischen Hofe zu erfahren, und nun bringt sie mir dieser brave Herr Chicot gerade in lateinischer Sprache; sonst …«


  »Sonst?« wiederholte Margarethe.


  »Sonst würde ich mich daran ergötzen, Ventre-saint-gris! Ihr wißt, wie sehr ich die Neuigkeiten liebe, und besonders die skandalösen Neuigkeiten, – wie sie mein Schwager Heinrich von Valois so gut zu erzählen weiß,«


  Bei diesen Worten setzte sich Heinrich von Navarra und rieb sich die Hände.


  »Sprecht, Herr Chicot,« fuhr der König mit der Miene eines Mannes fort, der sich recht zu werden anschickt; »Ihr habt den Brief meiner Frau vorgesagt, nicht wahr?« – »Ja, Sire.«


  »Nun, mein Herzchen, erzählt mir ein wenig, was dieser Brief enthält.«


  »Es ist ein hinterlistiger Brief, Sire.«


  »Bah!«


  »Oh, ja! er enthält mehr Verleumdungen, als nötig sind, um nicht nur einen Mann mit seiner Frau, sondern auch einen Freund mit allen seinen Freunden zu entzweien.«


  »Hoho!« machte Heinrich, indem er sich aufrichtete und sein von Natur so offenes, so treuherziges Gesicht mit einem geheuchelten Mißtrauen bewaffnete, »einen Mann und eine Frau entzweien, Euch und mich also?« – »Euch und mich, Sire.«


  »Und worin, mein Herzchen?«


  Chicot fühlte sich auf Dornen und würde, obgleich er hungrig war, viel gegeben haben, wenn er hätte ohne Abendessen schlafen gehen können.


  »Die Wolke wird platzen,« murmelte er in sich, »die Wolke wird platzen.«


  »Sire,« sagte die Königin, »ich bedaure, daß Eure Majestät das Lateinische vergessen hat, das man sie doch hat lehren müssen.«


  »Madame, ich erinnere mich nur noch eines Satzes von all dem Lateinischen, das ich gelernt habe, dies ist der Satz: Deus et virtus aeterna.« (Gott und die Tugend sind ewig).«


  »Sire,« fuhr die Königin fort, »wenn Ihr es verstündet, würdet Ihr in dem Briefe viele Komplimente von allerlei Art für mich sehen.«


  »Oh! sehr gut!« sagte der König.


  » Optime!« murmelte Chicot.


  »Aber inwiefern,« fragte Heinrich, »können uns Komplimente entzweien, Madame, denn solange Euch mein Schwager Heinrich Komplimente machte bin ich seiner Ansicht; würde man Schlimmes von Euch in diesem Briefe sagen, ah! das wäre etwas anderes, Madame, und ich würde die Politik meines Schwagers begreifen.«


  »Ah! wenn man Schlimmes von mir sagte, würdet Ihr Heinrichs Politik begreifen?«


  »Ja, er hat Beweggründe, uns zu entzweien, die ich kenne.«


  »Geduld, Sire, denn die Komplimente sind nur ein höflicher Eingang, um zu Verleumdungen gegen Eure Freunde und die meinigen zu kommen.«


  Und nach diesen kühn hingeworfenen Worten wartete Margarethe, ob man sie widerlegen würde.


  Chicot senkte die Nase, Heinrich zuckte die Achseln.


  »Seht, mein Herzchen,« sagte er, »ob Ihr nicht doch das Lateinische nicht wohl verstanden habt, und ob wirklich diese schlimme Absicht in dem Briefe meines Schwagers enthalten ist.«


  So sanft und salbungsreich Heinrich diese Worte sprach, schleuderte ihm die Königin von Navarra doch einen Blick voll Mißtrauen zu.


  »Versteht mich ganz und gar, Sire,« sagte sie.


  »Gott ist mein Zeuge, ich wünsche nichts anderes, Madame.«


  »Sprecht, bedürft Ihr Eurer Diener oder nicht?«


  »Ob ich ihrer bedarf, mein Herzchen? Eine schöne Frage! Mein Gott! was sollte ich ohne sie tun?«


  »Nun Wohl, Sire! Der König will Euch Eure besten Diener abspenstig machen.«


  »Ich fordere ihn auf, das zu tun.«


  »Bravo, Sire,« murmelte Chicot.


  »Ei! allerdings!« sagte Heinrich mit jener erstaunlichen Gutmütigkeit, die ihm so eigentümlich war, daß sich bis an seines Lebens Ende jeder dadurch hintergehen ließ, »denn meine Diener sind mir durch Zuneigung und nicht durch Interesse zugetan. Ich habe ihnen nichts zu geben.«


  »Ihr gebt ihnen Euer Herz, Eure Treue, Sire, und das ist die beste Wiedervergeltung eines Königs für seine Freunde.«


  »Nun! Sire, traut ihnen nicht mehr!«


  »Ventre-saint-gris! das wird nur geschehen, wenn sie mich dazu zwingen, nämlich wenn sie es verschulden.«


  »Gut, Sire, dann wird man Euch beweisen, daß sie es verschulden.«


  »Ah! ah!« machte der König, »aber wodurch?«


  Chicot senkte abermals den Kopf, wie er es immer in peinlichen Augenblicken tat.


  »Ohne zu kompromittieren, kann ich Euch das nicht erzählen, Sire…« erwiderte Margarethe.


  Und sie schaute umher.


  Chicot begriff, daß er überflüssig war, und wich zurück.


  »Lieber Bote,« sagte der König, »wollt mich in meinem Kabinett erwarten; die Königin hat mir etwas Besonderes, etwas für meinen Dienst Nützliches, wie ich sehe, zu sagen.«


  Margarethe blieb unbeweglich, abgesehen von einem kleinen Zeichen mit dem Kopf, das Chicot allein aufgefaßt zu haben glaubte.


  Als Heinrich mit seiner Frau unter vier Äugen war, teilte er ihr zunächst mit, daß er am nächsten Tage auf eine große Jagd gehe. Sodann bat er sie, der Fosseuse, deren »Krankheit« ihn mit Unruhe erfülle, durch einen Besuch ihre Teilnahme zu beweisen. Die Königin wies die Zumutung zunächst weit von sich. Heinrich ließ aber durchblicken oder wenigstens ahnen, daß er von dem Inhalt des Pariser Briefes mehr wisse, als ihr lieb sein konnte. So brachte er sie dahin, daß sie, halb von Besorgnis, halb vom Bewußtsein eigenen Fehls getrieben, in den schweren Gang zum Krankenbett ihrer Nebenbuhlerin willigte. Erfreut umarmte sie Heinrich fast liebevoll und ließ sie verwirrt und erstaunt über alles, was sie gehört hatte, in ihrem Kabinett zurück.


  Der spanische Botschafter
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  Der König suchte hierauf Chicot in seinem Zimmer wieder auf.


  »Nun! Chicot?« fragte Heinrich. – »Nun! Sire.«


  »Du weißt nicht, was die Königin behauptet?« – »Nein.«


  »Sie behauptet, dein verfluchtes Lateinisch werde unsere ganze Ehe in Verwirrung bringen.« – »Ei! Sire, vergessen wir um Gotteswillen dieses Lateinische, und alles ist gut.«


  »Der Teufel soll mich holen, ich denke nicht mehr daran.« – »Das ist recht.«


  »Wahrhaftig, ich habe etwas ganz anderes zu tun, als hieran zu denken.« – »Eure Majestät zieht es vor, sich zu vergnügen?«


  »Ja, mein Sohn,« erwiderte Heinrich, ziemlich unzufrieden mit dem Tone, in dem Chicot diese wenigen Worte ausgesprochen hatte, »ja, meine Majestät liebt es mehr, sich zu Vergnügen.« – »Verzeiht, ich belästige vielleicht Eure Majestät?«


  »Ei! mein Sohn,« sagte Heinrich, die Achseln zuckend, »ich habe dir schon gesagt, es sei hier nicht wie im Louvre. Hier treibt man am hellen Tage jede Liebe, jeden Krieg, jede Politik.«


  Der Blick des Königs war so sanft, sein Lächeln so wohlwollend, daß Chicot dadurch ganz kühn gemacht wurde.


  »Krieg und Politik weniger als Liebe, nicht wahr, Sire?«


  »Wahrhaftig, ja, mein lieber Freund, ich gestehe es; dieses Land ist so schön, die Weine des Languedoc sind so schmackhaft, die Frauen von Navaria sind so hübsch!« – »Ah! Sire,« entgegnete Chicot, »mir scheint, Ihr vergeßt die Königin; sind die Navarresinnen etwa schöner und gefälliger? Dann mache ich ihnen mein Kompliment.«


  »Ventre-saint-gris! Nu hast recht, Chicot, ich vergaß, daß du Botschafter bist, daß du Heinrich III. vertrittst, daß König Heinrich III. der Bruder von Margarethe ist, und daß ich folglich in deiner Gegenwart Frau Margarethe über alle Frauen stellen muß! Noch du wirst meine Unvorsichtigkeit entschuldigen, ich bin nicht mehr an Gesandte gewöhnt, mein Sohn.«


  In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und d’Aubiac meldete mit lauter Stimme: »Der Herr Botschafter von Spanien.«


  Chicot machte von seinem Lehnstuhl einen Sprung, der dem König ein Lächeln entriß.


  »Wahrhaftig,« sagte Heinrich, »ich werde hier auf eine Weise Lügen gestraft, wie ich es nicht erwartet hatte. Der Botschafter von Spanien! Was will er hier?« – »Ja,« wiederholte Chicot, »was will er hier?«


  »Wir werden es erfahren, vielleicht hat unser Nachbar, der Spanier, eine Grenzstreitigkeit mit uns zu verhandeln.«


  »Ich entferne mich,« sagte Chicot demütig. »Es ist ohne Zweifel ein wahrer Botschafter, den Euch Seine Majestät König Philipp II. schickt, während ich…«


  »Der Botschafter von Frankreich dem Spanier das Terrain abtreten, und zwar in Navarra, Ventre-saint-gris! Das wird nicht geschehen; öffne dieses Bücherzimmer, Chicot, und gehe hinein!« – »Aber ich werde dort alles hören, Sire.«


  »Ah! Du wirst alles hören, alle Teufel! Was liegt mir daran? Ich habe nichts zu verbergen.«


  Dann fügte er hinzu: »Sage meinem Kapitän der Leibwachen, er möge den Herrn Botschafter von Spanien einführen.« Als Chicot diesen Befehl hörte, trat er eiligst in das Bücherzimmer, dessen Türvorhang er sorgfältig schloß.


  Ein langsamer und abgemessener Schritt erscholl, es war der des Botschafters Seiner Majestät König Philipps II.


  Nach den feierlichen Einleitungen gemäß den Vorschriften der Etikette, wobei sich Chicot aus seinem Versteck überzeugt hatte, daß Heinrich sehr gut Audienz zu geben wußte, fragte der Gesandte in spanischer Sprache, die jeder Gaskogner oder Bearner so gut wie die seiner Heimat versteht: »Kann ich frei zu Eurer Majestät sprechen?«


  »Ihr könnt es.«


  Chicot öffnete zwei weite Ohren. Das Interesse war groß für ihn.


  »Sire,« sagte der Botschafter, »ich bringe die Antwort Seiner katholischen Majestät.«


  »Gut!« dachte Chicot, »wenn er die Antwort bringt, so ist eine Frage erfolgt.«


  »Worauf?« fragte Heinrich. – »Auf Eure Eröffnungen vom vorigen Monat.«


  »Ah! ich bin sehr vergeßlich,« sagte Heinrich. »Wollt mir ins Gedächtnis rufen, was für Eröffnungen das waren, Herr Botschafter.« – »Die Einfälle der lothringischen Prinzen in Frankreich.«


  »Ja, und besonders die meines Vetters von Guise. Sehr gut, ich erinnere mich nun; fahrt fort, mein Herr, fahrt fort!« – »Sire, der König, mein Herr, hat, obgleich man ihm anliegt, einen Allianzvertrag mit Lothringen zu unterzeichnen, ein Bündnis mit Navarra für loyaler und, sagen wir es gerade heraus, für vorteilhafter gehalten.«


  »Ja, sagen wir es gerade heraus.« – »Ich werde offenherzig gegen Eure Majestät sein, Sire, denn ich kenne die Gesinnung des Königs meines Herrn gegen Eure Majestät.«


  »Und ich, darf ich sie auch erfahren?« – »Sire, der König, mein Herr, hat Navarra nichts zu verweigern.«


  Chicot drückte sein Ohr an den Türvorhang, während er sich in den Finger biß, um sich zu versichern, daß er nicht schlief.


  »Wenn man mir nichts zu verweigern hat, so wollen wir einmal sehen, was ich verlangen kann.« – »Alles, was Eurer Majestät beliebt, Sire.«


  »Teufel!« – »Eure Majestät spreche also offenherzig und unumwunden.«


  »Ventre-saint-gris! das setzt mich in Verlegenheit!« – »Seine Majestät, der König von Spanien will es seinem neuen Verbündeten bequem machen, der Vorschlag, den ich Eurer Majestät tun werde, soll dies beweisen.«


  »Ich höre.« – »Der König von Frankreich behandelt die Königin von Navarra als geschworene Feindin; er verstößt sie, denn er überhäuft sie mit Schmach, das unterliegt keinem Zweifel … Die Beleidigungen des Königs von Frankreich… ich bitte Eure Majestät um Verzeihung, daß ich diesen so zarten Gegenstand berühre…«


  »Berührt ihn immerhin!« – »Die Beleidigungen des Königs von Frankreich sind öffentlich.«


  Heinrich machte eine Bewegung des Leugnens.


  »Sind öffentlich und bekannt; wir sind davon unterrichtet,« fuhr der Spanier fort; »ich wiederhole also, Sire; der König von Frankreich verstößt Frau Margarethe als seine Schwester, da er sie zu entbehren trachtet, indem er öffentlich ihre Sänfte anhalten und sie durch einen Kapitän seiner Garden durchsuchen läßt.«


  »Nun wohl! mein Herr Botschafter, worauf zielt Ihr damit ab?« – »Es gibt also nichts Leichteres für Eure Majestät, als die als Frau zu verstoßen, die ihr Bruder als Schwester verstößt.«


  Heinrich schaute nach dem Türvorhang, hinter dem Chicot mit bestürztem Auge den Erfolg dieses hochtrabenden Eingangs erwartete.


  »Ist die Königin verstoßen,« fuhr der Botschafter fort, »so ist das Bündnis zwischen dem König von Navarra und dem König von Spanien …«


  Heinrich verbeugte sich.


  »Ist dieses Bündnis völlig abgeschlossen, und zwar folgendermaßen: Der König von Spanien gibt die Infantin, seine Tochter, dem König von Navarra, und Seine Majestät selbst heiratet Frau Catharine von Navarra, Eurer Majestät Schwester.«


  Ein Schauer des Stolzes durchlief den Bearner, ein Schauer des Schreckens Chicot. Der eine sah am Horizont sein Glück strahlend wie eine aufgehende Sonne sich erheben, der andere sah das Zepter und das Glück Frankreichs hinabsinken und sterben.


  Unempfindlich und eiskalt sah der Spanier nichts als die Weisungen seines Herrn.


  Einen Augenblick herrschte tiefe Stille; danach erwiderte der Bearner: »Der Vorschlag ist herrlich und ehrt mich im höchsten Grade.« – »Seine Majestät,« sagte hastig der stolze Unterhändler, der auf eine Einwilligung im Augenblick des Enthusiasmus zählte, »Seine Majestät der König von Spanien gedenkt Eurer Majestät nur eine Bedingung zu stellen.«


  »Ah! eine Bedingung! Das ist nur zu billig; lasst die Bedingung hören!« – »Indem mein Gebieter Eure Majestät gegen die lothringischen Prinzen unterstützt, das heißt, Euch den Weg zum Tore öffnet, wünschte er sich durch ein Bündnis mit Euch den Erwerb von Flandern zu sichern, wonach Monseigneur der Herzog von Anjou zu dieser Stunde mit allen seinen Zähnen schnappt. Eure Majestät begreift, daß mein Herr ihr hierdurch jeden Vorzug vor den lothringischen Prinzen gibt, da die Herren von Guise, seine natürlichen Verbündeten als katholische Fürsten, für sich allein eine Partei gegen den Herzog von Anjou in Flandern bilden. Folgendes ist nun die einzige Bedingung; sie ist vernünftig und mild: Seine Majestät der König von Spanien wird sich mit Euch durch eine doppelte Heirat verbinden, er wird Euch dem König von Frankreich …« der Botschafter suchte einen Augenblick das geeignete Wort »… sukzedieren helfen, und Ihr garantiert ihm Flandern. Ich kann nun, da ich die Weisheit Eurer Majestät kenne, meine Unterhandlung als glücklich zum Abschluß gebracht betrachten.«


  Ein Stillschweigen, noch tiefer als das erste, folgte auf diese Worte, ohne Zweifel, um die Antwort, die der Würgengel erwartete, um auf Frankreich oder Spanien zu schlagen, noch eindrucksvoller zu machen.


  Heinrich von Navarra machte drei oder vier Schritte in seinem Kabinett und sagte: »Das ist also die Antwort, die Ihr mir zu überbringen beauftragt seid?« – »Ja, Sire.«


  »Nichts anderes dabei?« – »Nichts anderes.«


  »Nun wohl! Ich schlage das Anerbieten Seiner Majestät des Königs von Spanien aus.« – »Ihr schlagt die Hand der Infantin aus!« rief der Spanier mit einer Bestürzung, der ähnlich, die der Schmerz einer Wunde verursacht, auf den man nicht gefaßt ist.


  »Die Ehre ist sehr groß, mein Herr,« sagte Heinrich, das Haupt erhebend, »doch kann ich sie nicht für höher erachten, als die Ehre, eine Tochter Frankreichs geheiratet zu haben.« – »Ja, doch diese erste Verbindung brachte Euch dem Grabe nahe, die zweite bringt Euch dem Throne nahe, Sire.«


  »Ein kostbares, unvergleichliches Glück, mein Herr, ich weiß es wohl, das ich jedoch nie mit dem Blute und der Ehre meiner zukünftigen Untertanen erkaufen würde. Wie! mein Herr, ich sollte den Degen ziehen gegen den König von Frankreich, meinen Schwager, für den Spanier, einen Fremden; wie! ich sollte die Fahne Frankreichs auf dem Wege des Ruhmes aufhalten, um das begonnene Werk durch die Türme von Kastilien und den Löwen von Leon vollenden zu lassen; wie! ich sollte Brüder durch Brüder töten lassen; ich sollte den Fremden in mein Vaterland führen! Hört mich wohl, mein Herr: Ich habe meinen Nachbar, den König von Spanien, um Hilfe gegen die Herren von Guise, die nach meinem Erbe gierigen Meuterer, gebeten, aber nicht gegen den Herzog von Anjou, meinen Schwager; nicht gegen Heinrich III., meinen Freund, nicht gegen meine Frau, die Schwester meines Königs. Ihr werdet die Guisen unterstützen, sagt Ihr, Ihr werdet ihnen Hilfe leisten. Tut es; ich schleudere alle Protestanten Deutschlands und Frankreichs auf sie und Euch. Der König von Spanien will Flandern wiedererobern, er tue, was sein Vater Karl V. getan hat. Ich wolle den Thron von Frankreich, sagt Seine katholische Majestät, das ist möglich; doch sie braucht ihn mir nicht erobern zu helfen; ich werde ihn wohl allein nehmen, wenn er erledigt ist; und dies – trotz aller Majestäten der Welt … Gott befohlen also, mein Herr. Sagt meinem Bruder Philipp, ich sei ihm sehr dankbar für seine Anerbietungen. Doch ich würde ihn auf den Tod hassen, wenn er mich auch nur einen Augenblick für fähig hielte, sie anzunehmen, Gott befohlen, mein Herr!«


  Ganz erstaunt und bestürzt stammelte der Botschafter: »Nehmt Euch in acht, Sire, das gute Einverständnis zweier Nachbarn hängt von einem schlimmen Worte ab.«


  »Mein Herr Botschafter,« sagte Heinrich, »wißt wohl: König von Navarra oder König von nichts, das ist mir einerlei. Meine Krone ist so leicht, daß ich ihren Fall nicht einmal fühlen würde, wenn sie mir von der Stirn glitte; übrigens seid unbesorgt, ich würde sie in diesem Augenblick zu halten wissen. Noch einmal, Gott befohlen, mein Herr; sagt dem König, Eurem Gebieter, mein Ehrgeiz strebe nach einem höheren Ziele als nach dem, das er mich in der Ferne habe erblicken lassen. Lebt wohl!«


  Und der Bearner, der – man kann nicht sagen – nicht wieder er selbst, sondern der Mann wurde, als den man ihn kannte, geleitete lächelnd und voll Höflichkeit den spanischen Botschafter bis zur Schwelle seines Kabinetts zurück.


  Die Armen des Königs von Navarra
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  Chicot war in so tiefes Erstaunen versunken, daß er, als Heinrich allein war, nicht daran dachte, sein Kabinett zu verlassen. Der Bearner hob den Türvorhang auf und klopfte ihm auf die Schulter.


  »Nun, Meister Chicot,« sagte er, »wie habe ich mich Eurer Ansicht nach aus der Sache gezogen?« – »Vortrefflich, Sire,« antwortete Chicot, noch ganz betäubt. »In der Tat, für einen König, der nicht oft Botschafter empfängt, empfangt Ihr sie, wie es scheint, gut.«


  »Meinem Schwager Heinrich habe ich diesen Botschafter zu verdanken.« – »Wieso, Sire?«


  »Wenn er nicht unablässig seine arme Schwester verfolgte, so würden die anderen nicht daran denken, sie zu verfolgen. Glaubst du, wenn der König von Spanien nicht die öffentliche Beleidigung erfahren hätte, die man der Königin von Navarra dadurch zufügte, daß ein Kapitän der Garden ihre Sänfte durchsuchte, man würde mir den Vorschlag machen, sie zu verstoßen?« – »Ich fühle mich glücklich zu glauben, daß alles vergeblich sein wird, und nichts die zwischen Euch und der Königin bestehende Eintracht stören kann.«


  »Ei! mein Freund, das Interesse, das man hat, uns zu entzweien, ist zu klar.« – »Ich gestehe Euch, Sire, daß ich nicht so scharfsichtig bin, als Ihr glaubt.«


  »Gewiß, mein Schwager Heinrich wünscht nichts anderes, als daß ich seine Schwester verstoße.« – »Wieso? Ich bitte, erklärt mir die Sache. Pest! ich glaubte nicht, in eine so gute Schule zu kommen.«


  »Du weißt, daß man mir die Mitgift meiner Frau zu bezahlen vergessen hat?« – »Nein, Sire, ich wußte es nicht, ich vermutete es nur.«


  »Daß diese Mitgift aus dreimalhunderttausend Goldtalern bestand.« – »Ein hübscher Pfennig.«


  »Und aus mehreren Städten, worunter Cahors.« – »Alle Wetter! Eine hübsche Stadt.«


  »Und diese, nicht die Taler, reklamierte ich.« – »Ah! Ihr habt Cahors gefordert. Daran habt Ihr, bei Gott, wohl getan, und an Eurer Stelle hätte ich es gemacht wie Ihr.«


  »Und deshalb,« sagte der Bearner mit seinem feinen Lächeln, »und deshalb… Verstehst du nun?« – »Der Teufel soll mich holen, nein!«


  »Deshalb möchte man mich gern mit meiner Frau dergestalt entzweien, daß ich sie verstoße. Keine Frau mehr, verstehst du, Chicot, keine Mitgift mehr, folglich keine Goldtaler mehr, keine Städte und besonders kein Cahors mehr. Aber ohne diese Stadt ist Navarra ein armes, kleines Fürstentum; und Cahors wäre mein Bollwerk, die Schutzwache der Anhänger meiner Religion.« – »Nun wohl! mein teurer Sire, betrauert Cahors, denn ob Ihr mit Frau Margarethe entzweit seid oder nicht, der König von Frankreich wird es Euch nie herausgeben, und wenn Ihr es nicht erobert…«


  »Oh! ich würde es wohl erobern, wenn es nicht so stark befestigt wäre, und besonders wenn ich den Krieg nicht haßte.« – »Cahors ist uneinnehmbar, Sire.«


  Heinrich bewaffnete sein Gesicht mit einer undurchdringlichen Naivität und erwiderte: »Oh! uneinnehmbar, uneinnehmbar; wenn ich auch eine Armee hätte, die ich nicht habe.« – »Hört, Sire,« sagte Chicot, »wir sind nicht hier, um uns Süßigkeiten zu sagen. Ihr wißt, unter Gaskognern geht man offenherzig zu Werk. Um Cahors zu nehmen, wo Herr von Vesin ist, müßte man ein Hannibal, ein Cäsar oder Eure Majestät sein.«


  »Nun! Meine Majestät?« fragte Heinrich mit seinem spöttischen Lächeln.


  »Eure Majestät hat gesagt, sie liebe den Krieg nicht.«


  Heinrich seufzte, eine jähe Flamme erleuchtete sein schwermutvolles Auge; doch rasch diese unwillkürliche Bewegung unterdrückend, glättete er mit seiner von der Sommerhitze verbrannten Hand seinen rauhen, braunen Bart und sagte: »Es ist wahr, ich habe nie den Degen gezogen, ich werde ihn nie ziehen; ich bin ein Strohkönig und ein Friedensmann. Ich habe Cahors nicht; nun, ich werde es entbehren können.« – »Das ist hart, mein König.«


  »Was willst du? Du glaubst selbst, Heinrich werde mir diese Stadt nie herausgeben.« – »Ich glaube es, Sire, ich bin dessen sicher, und zwar aus drei Gründen.«


  »Nenne sie mir!« – »Erstens ist Cahors eine Stadt von gutem Ertrag, und der König wird sie lieber behalten, als irgend jemand geben wollen.«


  »Das ist nicht ganz redlich, Chicot.« – »Es ist königlich, Sire.«


  »Ah! es ist königlich zu nehmen, was einem gefällt?« – »Ja, das heißt, wie ein Löwe teilen, und der Löwe ist der König der Tiere.« – »Ich werde mich dessen erinnern, wenn ich mich je zum König mache. Dein zweiter Grund, mein Sohn?« – »Frau Catharina würde lieber ihre Tochter in Paris, als in Nerac, lieber bei sich, als bei Euch sehen.«


  »Du glaubst? Sie liebt aber doch ihre Tochter nicht so wahnsinnig.« – »Nein; aber Frau Margarethe dient Euch als Geisel.«


  »Du bist von einer vollendeten Feinheit. Der Teufel soll mich holen, wenn ich je daran gedacht hätte: doch du kannst recht haben; ja, eine Tochter Frankreichs ist am Ende eine Geisel. Nun?« – »Nun! Sire, wenn man die Mittel vermindert, vermindert man das Vergnügen des Aufenthalts. Nerac ist eine sehr angenehme Stadt, die einen reizenden Park und Alleen, wie es nirgends gibt, besitzt; doch der Mittel beraubt, wird sich Frau Margarethe in Nerac langweilen und sich nach dem Louvre sehnen,«


  »Dein erster Grund gefällt mir besser, Chicot,« sagte Heinrich, den Kopf schüttelnd. – »Dann will ich Euch den dritten sagen. »Zwischen dem Herzog von Anjou, der sich einen Thron zu machen sucht und Flandern aufwiegelt, zwischen den Herren von Guise, die sich gern eine Krone schmieden möchten und Frankreich aufwiegeln, zwischen dem König von Spanien, der nach einer Universalmonarchie trachtet und die Welt aufwiegelt, haltet Ihr, der Fürst von Navarra, die Wage und behauptet ein gewisses Gleichgewicht.«


  »In der Tat, ich, ohne Gewicht!« – »Ganz richtig. Seht die Schweizer Republik an! Werdet mächtig, das heißt gewichtig, und Ihr zieht die Schale hinab. Ihr seid nicht mehr ein Gegengewicht, sondern ein Gewicht.«


  »Oh! dieser Grund gefällt mir ungemein, Chicot, und er ist vollkommen nachgewiesen. Du bist ein wahrer Rechtsgelehrter.« – »Wahrhaftig, Sire, ich bin, was ich sein kann,« erwiderte Chicot, der sich, geschmeichelt durch das Kompliment, von der ungewohnten königlichen Treuherzigkeit verführen ließ.


  »Das ist also die Erklärung meiner Lage?« – »Vollständig, Sire.«


  »Und ich sah nichts von dem allem, Chicot, ich hoffte stets, begreifst du das?« – »Sire, darf ich Euch einen Rat geben, so ist es der: Hört auf zu hoffen.«


  »Ich will also mit dieser Schuldforderung an den König von Frankreich verfahren, wie mit denen meiner Meier, die mir den Pachtschilling nicht bezahlen können; ich setze ein B. neben ihren Namen.« – »Was Bezahlt heißen soll?«


  »Ganz richtig.« – »Setzt zwei B. und stoßt einen Seufzer aus!«


  Heinrich seufzte. »So werde ich es machen,« sagte er. »Du siehst übrigens, mein Freund, daß man in Bearn leben kann, und daß ich Cahors nicht durchaus notwendig habe.« – »Ich sehe das, und Ihr seid, wie ich vermutete, ein weiser Fürst, ein philosophischer Fürst … Doch was für ein Lärm ist das?«


  »Ein Lärm? Wo dies?« – »Im Hofe, wie mir scheint.«


  »Schau aus dem Fenster, mein Freund, schau!« – Chicot näherte sich dem Fenster und sagte: »Sire, es ist unten ein Dutzend ziemlich schlecht gekleideter Leute.«


  »Ah! das sind meine Armen,« versetzte der König aufstehend. – »Eure Majestät hat ihre Armen?«


  »Ganz gewiß, empfiehlt Gott nicht die Mildtätigkeit? Wenn ich auch nicht Katholik bin, so bin ich darum doch nicht minder Christ.« – »Bravo; Sire.«


  »Komm, Chicot, laß uns hinabgehen; wir geben miteinander das Almosen und speisen dann zu Nacht.« – »Sire, ich folge Euch,«


  »Nimm die Börse, die dort auf dem Tischchen neben meinem Degen liegt, siehst du?« – »Ich habe sie.«


  »Vortrefflich.«


  Sie gingen hinab. Es war Nacht geworden. Der König schien, während er vorwärts schritt, von Sorgen und innerer Unruhe heimgesucht zu sein. Chicot schaute ihn an und betrübte sich über diesen Kummer.


  »Wie zum Teufel kam mir der Gedanke, mit diesem Fürsten über Politik zu sprechen?« sagte er zu sich selbst. »Ich habe ihm den Tod ins Herz gebracht! Ich einfältiger Tölpel!«


  Im Hofe näherte er sich der Gruppe von Bettlern, auf die Chicot hingewiesen hatte.


  Es war in der Tat ein Dutzend Männer von verschiedener Statur, Physiognomie und Tracht, Leute, die ein ungeschickter Beobachter nach ihrem Gang, nach ihrer Stimme, nach ihren Gebärden für Zigeuner gehalten hätte, in denen aber ein geschickter Beobachter verkleidete Edelleute erkannt haben würde.


  Heinrich nahm die Börse aus den Händen Chicots und machte ein Zeichen. Alle Bettler schienen das Zeichen zu verstehen. Sie begrüßten ihn jeder einzeln mit einer demütigen Miene, zugleich aber mit einem Blick voll des Einverständnisses und der Kühnheit, der zu sagen schien: »Unter der Hülle brennt das Herz.«


  Heinrich antwortete durch ein Zeichen mit dem Kopf, steckte dann den Zeigefinger und den Daumen in die Börse, die Chicot offen hielt, und nahm ein Stück heraus.


  »Ei! wißt Ihr, daß das Gold ist?« fragte Chicot.


  »Ja, mein Freund, ich weiß es.« – »Teufel, Ihr seid reich?«


  »Bemerkst du nicht, mein Freund,« entgegnete Heinrich mit einem Lächeln, »daß alle diese Goldstücke mir, zu je zwei Almosen dienen? Ich bin im Gegenteil arm, Chicot, und sehe mich genötigt, meine Pistolen entzwei zu schneiden, um nicht alles auf einmal zu vertun.« – »Es ist wahr,« sagte Chicot mit wachsendem Erstaunen, »die Stücke sind Hälften von Stücken, die man in willkürlichen Formen ausgeschnitten hat.«


  »Oh! ich bin wie mein Bruder in Frankreich, der zu seiner Belustigung Bilder ausschneidet, ich habe auch meine eigentümliche Unterhaltung; es belustigt mich in meinen verlorenen Augenblicken, Dukaten zu beschneiden. Ein armer, ehrlicher Bearner ist findig wie ein Jude.« – »Gleichviel, Sire,« sagte Chicot, den Kopf schüttelnd, denn er erriet ein verborgenes Geheimnis, »das ist eine seltsame Art, Almosen zu geben.«


  »Du würdest es anders machen?« – »Ja; statt mir die Mühe zu nehmen, jedes Stück zu trennen, würde ich es ganz geben und sagen: Das ist für zwei!«


  »Sie würden sich schlagen, mein Lieber, und ich würde ein Ärgernis herbeiführen, während ich Gutes tun wollte.« – »Nun wohl!« murmelte Chicot, da er nichts weiter zu sagen wußte.


  Heinrich nahm also ein halbes Goldstück aus der Börse, stellte sich vor den ersten Bettler mit jener ruhigen, sanften Miene, die sein gewöhnliches Wesen bildete, und schaute diesen Mann an, ohne zu sprechen, doch nicht, ohne ihn mit dem Blick zu befragen. »Agen,« sagte dieser, sich verbeugend.


  »Wieviel?« fragte der König. – »Fünfhundert.«


  »Cahors –,« und er gab ihm das Stück und nahm ein anderes aus der Börse.


  Der Bettler verbeugte sich noch tiefer als das erstemal und entfernte sich.


  Es folgte ihm ein anderer, der ebenfalls ehrfurchtsvoll grüßte.


  »Auch,« sagte er sich verbeugend.


  »Wieviel?«


  »Dreihundertundfünfzig.«


  »Cahors –,« und er übergab ihm das zweite Stück und nahm ein anderes aus der Börse. »Montauban,« sagte ein dritter.


  »Wieviel?«


  »Sechshundert.«


  »Cahors.«


  So näherten sich endlich alle, verbeugten sich , sprachen ein Wort aus, erhielten das seltsame Almosen und nannten eine Zahl, wobei sich der Gesamtbetrag auf, achttausend belief.


  Jedem antwortete Heinrich: Cahors, ohne daß ein einziges Mal der Ton seiner Stimme bei der Aussprache des Wortes wechselte.


  Als die Verteilung geschehen war, fand sich kein Halbstück mehr in der Börse, kein Bettler mehr im Hof.


  »Gut,« sagte Heinrich.


  »Ist das alles, Sire?« – »Ja, ich bin fertig.«. Chicot zog den König am Ärmel.


  »Sire?« sagte er. – »Nun!«


  »Ist es mir erlaubt, neugierig zu sein?« – »Warum nicht? Die Neugierde ist etwas Natürliches.«


  »Was sagten Euch diese Bettler, und was zum Teufel antwortetet Ihr?« – Heinrich lächelte.


  »Es ist wahrhaftig hier alles geheimnisvoll.« – »Findest du?«


  »Ja; ich habe nie auf diese Art Almosen geben sehen.«


  – »Das ist Gewohnheit in Nerac, mein lieber Chicot. Du kennst das Sprichwort: Jede Stadt hat ihren Gebrauch.«


  »Ein seltsamer Gebrauch, Sire.« – »Der Teufel soll mich holen, nein, nichts kann einfacher sein. Alle diese Leute, die du gesehen hast, laufen im Lande umher, um Almosen zu sammeln; doch jeder ist aus einer andern Stadt. Damit ich nun nicht immer demselben gebe, sagen Sie mir den Namen ihrer Stadt; du begreifst, mein lieber Chicot, auf diese Art kann ich meine Wohltaten gleichmäßig austeilen und allen unglücklichen Städten meines Staates nützlich sein.«


  »Das ist gut, Sire, soweit es den Namen der Stadt betrifft, den sie Euch nennen; doch warum antwortet Ihr allen Cahors?« – »Ah!« versetzte Heinrich mit vortrefflich gespieltem Erstaunen, »ich habe ihnen Cahors geantwortet?«


  »Ich bin dessen sicher.« – »Siehst du, seitdem wir von Cahors gesprochen, habe ich dieses Wort immer im Munde. Es geht hierbei wie bei allen Dingen, die man nicht hat und nach denen man ein sehnsüchtiges Verlangen hegt; man träumt davon und nennt sie, wahrend man träumt.«


  »Hm!« machte Chicot, indem er mißtrauisch nach der Seite schaute, wo die Bettler verschwunden waren; »das ist viel weniger klar, als ich es wünschte; Sire, es ist außer diesem noch …« – »Wie! es ist noch etwas?«


  »Es ist die Zahl, die jeder aussprach, und die eine Gesamtsumme von achttausend bildet,« – »Ah! was die Zahl betrifft, Chicot, da geht es mir wie dir, ich habe es auch nicht verstanden, wenn sie nicht etwa, da die Bettler, wie du weißt, in Körperschaften abgeteilt sind, wenn sie nicht etwa die Zahl der Mitglieder ihrer Körperschaften angegeben haben, was mir sehr wahrscheinlich vorkommt.«


  »Sire! Sire!« – »Komm zum Abendessen, mein Freund; nichts öffnet meiner Ansicht nach den Geist so sehr wie Essen und Trinken. Wir suchen bei Tische, und du wirst sehen, daß, wenn meine Pistolen beschnitten, meine Flaschen wenigstens voll sind.«


  Der König pfiff einem Pagen und verlangte sein Abendessen. Dann schlang er vertraulich seinen Arm um Chicots und stieg wieder in sein Kabinett hinauf, wo das Abendessen aufgetragen war.


  Als er an den Gemächern der Königin vorüberkam, schaute er nach den Fenstern und sah kein Licht.


  »Page,« sagte er, »ist Ihre Majestät die Königin nicht zu Hause?« – »Ihre Majestät besucht das Fräulein von Montmorency, das sehr krank sein soll.«


  »Ah! arme Fosseuse,« sagte Heinrich; »es ist wahr, die Königin ist ein gutes Herz. Komm’ zum Abendessen, Chicot, komm’!«


  Die wahre Geliebte des Königs von Navarra
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  Das Mahl war äußerst heiter. Heinrich schien nichts mehr im Kopfe und auf dem Herzen zu haben, und in dieser Stimmung des Geistes war der Bearner ein vortrefflicher Tischgenosse. Chicot verbarg, so gut er konnte, die leichte Unruhe, die ihn beim Anblick des spanischen Botschafters erfaßt, die ihn in den Hof verfolgt, die sich bei der Verteilung des Goldes an die Bettler vermehrt, und die ihn seitdem nicht mehr verlassen hatte.


  Heinrich wollte, daß sein Freund Chicot mit ihm allein speise. Am Hofe König Heinrichs hatte er stets eine große Zuneigung zu Chicot gefühlt, und Chicot seinerseits hegte eine große Sympathie für den König von Navarra. Er beschloß, da sein Argwohn erregt war, auf Heinrichs Worte, wenn ihm der Wein die Zunge gelöst habe, zu achten. Heinrich trank in der Tat tüchtig, und er hatte eine Art, seine Gäste mit sich fortzureißen, die Chicot kaum gestattete, bei drei Gläsern um eines zurückzubleiben. Doch Chicots Kopf war, wie man weiß, ein eiserner Kopf.


  Für Heinrich von Navarra waren alle diese Weine, wie er sagte, Landweine, und er trank sie wie Molken. Dabei tauschten sie viele Artigkeiten untereinander.


  »Wie beneide ich Euch,« sagte Chicot zum König, »wie ist Euer Hof so liebenswürdig und Euer Dasein so blütenreich; wie viele gute Gesichter sehe ich in diesem guten Hause, und wie viele Reichtümer in dem schönen Lande Gaskogne.«


  »Wenn meine Frau hier wäre, mein lieber Chicot, so würde ich dir nicht sagen, was ich dir nun sagen will; doch in ihrer Abwesenheit kann ich dir wohl gestehen, daß der schönste Teil meines Lebens der ist, den du nicht siehst.«


  »Ah! Sire, man sagt in der Tat schöne Dinge über Eure Majestät.«


  Heinrich warf sich in seinem Lehnstuhl zurück und streichelte sich lachend den Bart.


  »Ja, ja, nicht wahr?« erwiderte er, »man behauptet, ich regiere viel mehr über meine Untertaninnen, als über meine Untertanen.«


  »Es ist wahr, Sire, und dennoch setzt es mich in Erstaunen.«


  »Wieso, Gevatter?«


  »Sire, Ihr habt viel von dem bewegsamen Geist, der die großen Könige macht.«


  »Ah! Chicot, du täuschst dich, ich bin viel mehr träge als regsam, und der Beweis davon ist mein ganzes Leben; soll ich eine Liebschaft anfangen, so ist es stets die, die mir am nächsten liegt; soll ich Wein wählen, so wähle ich immer den der Flasche, die am nächsten bei mir steht. Auf deine Gesundheit, Chicot!«


  »Sire, Ihr erweist mir große Ehre,« erwiderte Chicot, indem er sein Glas bis auf den letzten Tropfen leerte, denn der König schaute ihn mit dem feinen Blicke an, der bis in die tiefsten Tiefen seiner Gedanken zu dringen schien.


  »Wieviel Streit gibt es auch in meinem Hause, Gevatter!« fuhr der König, die Augen zum Himmel aufschlagend, fort.


  »Ja, ich begreife; alle die Ehrenfräulein der Königin beten Euch an, Sire!«


  »Sie sind meine Nachbarinnen, Chicot.«


  »Ei! ei! aus diesem Grundsatz ergibt sich, daß, wenn Ihr in Saint-Denis wohntet, statt in Nerac zu wohnen, der König nicht so ruhig leben könnte, wie er es tut.«


  Heinrich wurde finster. »Der König! was sagt Ihr mir da, Chicot!« versetzte Heinrich von Navarra, »der König! bildet Ihr Euch ein, ich sei ein Guise? Es ist wahr, ich wünsche Cahors zu haben, weil Cahors vor meiner Tür liegt; ich habe Ehrgeiz, Chicot, doch nur, wenn ich sitze; bin ich einmal aufgestanden, so habe ich keinen Wunsch mehr nach irgend etwas.« – »Alle Wetter, Sire, dieses Verlangen nach den nächstliegenden Dingen gleicht sehr dem Cesare Borgias, der sein Reich Stadt für Stadt zusammenpflückte und dabei sagte, Italien gleiche einer Artischocke, die man Blatt für Blatt essen müsse.«


  »Dieser Cesare Borgia war kein so schlechter Politiker, wie mir scheint, Gevatter Chicot.« – »Nein, aber es war ein sehr gefährlicher Nachbar und ein sehr bösartiger Bruder.«


  »Ah! Ihr vergleicht mich doch nicht mit einem Sohne des Papstes, mich, das Haupt der Hugenotten? Da muß ich bitten, Herr Botschafter.« – »Sire, ich vergleiche Euch mit niemand.«


  »Aus welchem Grunde?« – »Weil ich glaube, daß sich jeder täuscht, der Euch mit einem andern vergleicht, als mit Euch selbst. Ihr seid ehrgeizig, Sire.« »Wie seltsam!« rief der Bearner; »dieser Mensch will mich mit aller Gewalt zwingen, etwas zu wünschen.« – »Gott behüte mich, Sire; ich wünsche ganz im Gegenteil, daß Eure Majestät nichts wünschen möge.«


  »Hört, Chicot,« sagte der König, »nicht wahr, es ruft Euch nichts nach Paris zurück?« – »Nichts, Sire.«


  »Ihr werdet also einige Tage bei mir zubringen?« – »Wenn Eure Majestät mir die Ehre erweist, meine Gesellschaft zu wünschen, so gewährt es mir große Freude, acht Tage zu bleiben.«


  »Acht Tage … gut, es sei, Gevatter; in acht Tagen werdet Ihr mich kennen wie einen Bruder. Trinken wir, Chicot.« – »Sire, ich habe keinen Durst mehr,« erwiderte Chicot, der auf seinen Versuch, den König berauscht zu machen, allmählich Verzicht leistete.


  Dann verlasse ich Euch, Gevatter,« sagte Heinrich; »der Mensch muß nicht bei Tische bleiben, wenn er nichts mehr dabei tut. Trinken wir, sage ich Euch.« – »Warum?«


  »Um besser zu schlafen. Dieser leichte Landwein verleiht einen äußerst sanften Schlaf. Liebt Ihr die Jagd, Chicot?« – »Nicht sehr, Sire; und Ihr?«


  »Ich bin ein leidenschaftlicher Jäger, seit meinem Aufenthalt am Hofe König Karls IX.« – »Warum erwies mir Eure Majestät die Ehre, sich zu erkundigen, ob ich die Jagd liebe?«


  »Weil ich morgen jage und Euch mitzunehmen gedenke.« – »Sire, es wird eine große Ehre für mich sein, doch ….«


  »Oh! Gevatter, seid unbesorgt, diese Jagd ist ganz gemacht, um die Augen und das Herz jedes Kriegers zu ergötzen. Ich bin ein guter Jäger, Chicot, und es ist mir daran gelegen, daß ich mich Euch vorteilhaft zeige. Ihr wollt mich kennen lernen, sagt Ihr?« – »Alle Wetter, Sire, es gehört zu meinen größten Wünschen, ich muß es gestehen.«


  »Nun, das ist eine Seite, unter der Ihr mich noch nicht studiert habt.« – »Sire, ich werde alles tun, was Eurer Majestät beliebt.«


  »Gut! abgemacht also! Ah! da kommt ein Page; man stört uns.« – »Irgendeine wichtige Angelegenheit, Sire.«


  »Eine Angelegenheit! bei mir! wenn ich bei Tische bin! Es ist erstaunlich, daß dieser liebe Chicot immer glaubt, er sei am französischen Hofe. Chicot, mein Freund, laß dir eins sagen: in Nerac legt man sich zu Bette, wenn man gut zu Nacht gespeist hat.« – »Doch dieser Page?«


  »Kann dieser Page nicht aus einem andern Grunde als in Geschäften eine Meldung zu machen haben?« – »Ah! ich begreife, Sire, und will mich zu Bette legen.«


  Chicot stand auf, der König tat dasselbe und nahm seinen Gast beim Arm.


  Die Hast, mit der er ihn wegzuschicken schien, kam Chicot verdächtig vor, dem übrigens seit der Ankündigung des spanischen Botschafters alles verdächtig vorzukommen anfing. Er beschloß, das Kabinett nur so spät wie möglich zu verlassen. – »Oh! oh!« machte er wankend, »es ist erstaunlich, Sire.«


  Der Bearner lächelte.


  »Was ist erstaunlich?« – »Alle Wetter! mein Kopf dreht sich. Solange ich saß, ging das vortrefflich; doch nun, da ich aufgestanden bin, brrr!«


  »Bah!« versetzte Heinrich, »wir haben den Wein kaum gekostet.« – »Gekostet, Sire! Ihr nennt das kosten? Bravo, Sire. Ah! Ihr seid ein tüchtiger Trinker, und ich bringe Euch meine Huldigung dar als meinem Souverän und Herrn. Gut! Ihr nennt das kosten?«


  »Chicot, mein Freund,« sagte der Bearner, der durch einen der scharfen Blicke, die nur ihm gehörten, sich zu versichern suchte, ob Chicot wirklich betrunken war, oder ob er sich nur stellte, als wäre er es; »Chicot, mein Freund, ich glaube, das beste, was du tun kannst, ist, daß du dich zu Bette legst.« – »Ja, Sire, gute Nacht, Sire.«


  »Gute Nacht, Chicot, und morgen?« – »Ja, Sire, morgen, und Eure Majestät hat recht, das beste, was Chicot tun kann, ist, sich zu Bette zu legen. Gute Nacht, Sire!«


  Damit legte sich Chicot auf den Boden.


  Als Heinrich dies sah, warf er einen raschen Blick nach der Tür. Aber so rasch dieser Blick auch gewesen war, so hatte ihn doch Chicot im Fluge aufgefangen.


  Heinrich näherte sich Chicot.


  »Du bist dergestalt trunken, mein armer Chicot, daß du eines nicht bemerkst.« – »Was?«


  »Daß du die Matten meines Kabinetts für dein Bett hältst.« – »Chicot ist ein Kriegsmann! Chicot kümmert sich nicht um eine solche Kleinigkeit.«


  »Dann bemerkst du ein Zweites nicht.« – »Ah! ah! …. Und was ist das?«


  »Daß ich jemand erwarte.« – »Zum Abendessen? Gut, laß uns speisen!« Hier strengte er sich vergeblich an aufzustehen.


  »Ventre-saint-gris! rief Heinrich, »wie schnell wirst du betrunken, Gevatter. Alle Teufel! Du siehst wohl, daß sie ungeduldig wird.« – »Sie,« machte Chicot, »welche sie?«


  »Ei! beim Teufel! die Frau, die ich erwarte … sie steht dort vor der Tür Schildwache.« – »Eine Frau! … Ei! warum sagst du das nicht, Henriquet … Ah! verzeiht mir, ich glaubte … ich glaubte mit dem König von Frankreich zu sprechen. Seht Ihr, er hat mich verdorben, dieser gute Henriquet. Warum sagtet Ihr das nicht, Sire? Ich gehe schon.«


  »So gefällst du mir, du bist ein wahrer Edelmann. Schön, stehe auf und gehe … denn ich habe eine gute Nacht zuzubringen, hörst du? eine ganze Nacht.« – Chicot stand auf und erreichte stolpernd die Tür. »Gott befohlen, Sire, und gute Nacht … gute Nacht.«


  »Gute Nacht, teurer Freund, schlafe wohl!« Er öffnete die Tür. »Du wirst den Pagen in der Galerie finden, und er wird dir den Weg zeigen, gehe!«


  Chicot ging hinaus, nachdem er sich so tief verbeugt hatte, wie es ein trunkener Mann tun kann.


  Doch sobald er die Tür hinter sich geschlossen, verschwand jede Spur von Trunkenheit; er machte drei Schritte vorwärts, kehrte aber sogleich wieder zurück und drückte ein Auge an das breite Schloß.


  Heinrich öffnete schon der Unbekannten die Tür, die Chicot, neugierig wie ein Gesandter, mit aller Gewalt kennen lernen wollte. Statt einer Frau trat aber ein Mann ein. Und als dieser Mann seinen Hut abgenommen hatte, erkannte Chicot das edle und ernste Gesicht Duplessis-Mornays, des strengen und wachsamen Rats.


  »Ah! Teufel!« sagte Chicot, »der überfällt unseren Verliebten und wird ihn noch viel mehr belästigen, als ich ihn belästigte.«


  Doch Heinrichs Antlitz drückte bei dieser Erscheinung nur Freude aus. Er reichte dem Eintretenden die Hand, stieß verächtlich die Tafel zurück und ließ Mornay mit dem Eifer neben sich setzen, mit dem sich ein Liebender seiner Geliebten nähert. Er schien begierig, die ersten Worte zu hören, die der Rat aussprechen würde; doch plötzlich, und ehe Mornay gesprochen hatte, stand er auf, hieß ihn durch ein Zeichen warten, ging zur Tür und schob die Riegel mit einer Behutsamkeit vor, die Chicot viel zu denken gab.


  Dann heftete er seinen glühenden Blick auf Karten, Pläne, Briefe, die ihm sein Minister nach und nach vorlegte.


  In diesem Augenblick hörte Chicot hinter sich gehen; es war der Page, der in der Galerie wachte und auf Befehl des Königs wartete. Aus Furcht, ertappt zu werden, wenn er länger horchen würde, richtete Chicot seine lange Gestalt hoch auf und verlangte von dem Knaben, in sein Zimmer geführt zu werden.


  Für Chicot gab es jetzt keinen Zweifel mehr; er kannte die Hälfte der Buchstaben, die das Rätsel bildeten, das man den König von Navarra nannte. Statt einzuschlafen, setzte er sich nachdenkend auf sein Bett, während der Mond, an den spitzen Ecken des Daches niedersteigend, wie aus einer silbernen Gießkanne herab sein Licht auf den Fluß und auf die Wiesengründe ausströmte.


  »Oh! oh!« sagte Chicot trübe, »Heinrich ist ein wahrer König, Heinrich konspiriert; dieser ganze Palast, sein Park, die Stadt, die ihn umgibt, die Provinz, die ihn umgibt, alles ist ein Herd der Verschwörung.


  »Heinrich ist schlau, sein Verstand kommt dem Genie nahe; er hat Verbindungen mit Spanien – dem Lande der Betrügereien. Wer weiß, ob seine edle Antwort an den Botschafter nicht das Gegenteil von dem ist, was er denkt, und ob er nicht den Gesandten durch ein Blinzeln mit den Augen oder durch ein anderes verabredetes Zeichen, das ich nicht bemerken konnte, aufmerksam gemacht hat?


  »Heinrich unterhält Spione, er besoldet sie oder läßt sie durch irgendeinen Agenten besolden. Diese Bettler waren nicht mehr, nicht weniger als verkleidete Edelleute. Ihre so kunstreich beschnittenen Goldstücke sind Erkennungszeichen, materielle und greifbare Losungsworte. Heinrich stellt sich, als wäre er wahnsinnig verliebt, und während man ihn mit Liebesgeschichten beschäftigt glaubt, bringt er seine Nächte damit hin, daß er mit Mornay arbeitet, der nie schläft und die Liebe nicht kennt. Dies hatte ich zu sehen, dies habe ich gesehen. Die Königin Margarethe hat Liebhaber, der König weiß es; er kennt sie und duldet sie, weil er dieser Liebhaber oder seiner Frau oder vielleicht aller zugleich bedarf. Da er kein Kriegsmann ist, so muß er sich wohl Kapitäne unterhalten, und da er nicht viel Geld hat, so muß er sie die Münze wählen lassen, die ihnen am besten zusteht.«


  »Ich allein habe den schlauen Bearner durchschaut.«


  Chicot rieb sich die Hände und fuhr dann fort: »Nun, da ich ihn durchschaut, habe ich nichts mehr hier zu tun. Während er arbeitet oder schläft, werde ich sogleich ruhig und sacht die Stadt verlassen. Es gibt, glaube ich, wenige Botschafter, die sich, wie ich rühmen können, an einem einzigen Tage ihre ganze Sendung vollbracht zu haben.


  »Ich werde also Nerac verlassen, und sobald ich außerhalb Nerac bin, bis Frankreich galoppieren.«


  Er sprach es und fing an, seine Sporen wieder anzuschnallen, die er in dem Augenblick, wo er vor dem König erschien, abgelegt hatte.


  Wie Chicot sich darüber wunderte, daß er in der Stadt Nerac so bekannt war
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  Als Chicot seinen Entschluß, inkognito den Hof von Navarra zu verlassen, gefaßt hatte, machte er sich sofort auf.


  Er überlegte sich, daß er in zwei Tagen Cahors erreichen könnte. Dann könnte er sich mehr Zeit nehmen und doch seinem König noch zu rechter Zeit von dem gefährlichen Stand der Dinge Mitteilung machen.


  Darauf löschte Chicot sein Licht aus, öffnete sacht die Tür und ging tappend hinaus.


  Doch kaum hatte er vier Schritte im Vorzimmer gemacht, als er auf etwas stieß, was sich sogleich aufrichtete. Es war ein Page, der auf der Matte vor dem Zimmer lag; sobald er erwacht war, sagte er: »Ei! guten Abend, Herr Chicot, guten Abend!«


  Chicot erkannte d’Aubiac und erwiderte: »Ei! guten Abend, Herr d’Aubiac; wollt ein wenig auf die Seite treten, ich habe Lust, spazierenzugehen.«


  »Ah! es ist verboten, in der Nacht im Schloß spazierenzugehen, Herr Chicot.«


  »Warum, bitte, Herr d’Aubiac?«


  »Weil der König die Diebe und die Königin die Verliebten fürchtet.« »Mein lieber Herr d’Aubiac,« erwiderte Chicot mit seinem freundlichsten Lächeln, »ich bin weder das eine noch das andere, ich bin Botschafter, und zwar ein sehr müder Botschafter, weil ich mit der Königin lateinisch gesprochen und mit dem König zu Nacht gespeist habe, denn die Königin ist eine tüchtige Lateinerin und der König ein tüchtiger Trinker; laßt mich also hinaus, mein Freund, denn ich habe ein großes Verlangen, spazierenzugehen.«


  »In der Stadt, Herr Chicot?«


  »Oh! nein, in den Gärten.«


  »Pest, in den Gärten ist es noch viel mehr verboten, als in der Stadt.«


  »Mein kleiner Freund,« versetzte Chicot, »ich muß Euch das Kompliment machen, Ihr seid für Euer Alter außerordentlich wachsam.«


  Dabei drückte er dem Pagen zehn Pistolen in die Hand, die nicht beschnitten waren wie die des Bearners.


  »Ah! Herr Chicot,« sagte der Page, »man sieht wohl, daß Ihr vom französischen Hofe kommt, Ihr habt Manieren, denen man nicht zu widerstehen vermöchte; geht also aus Eurem Zimmer; macht aber ja kein Geräusch!«


  Chicot ließ sich das nicht zweimal sagen; er schlüpfte wie ein Schatten in den Korridor und vom Korridor auf die Treppe; doch als er unter an den Säulengang kam, fand er einen Palastbeamten, der auf einem Stuhle schlief.


  Dieser Mensch schloß die Tür schon mit seinem Körper; ein Versuch vorüberzugehen, wäre Wahnsinn gewesen.


  »Ah! kleiner Schuft von einem Pagen,« murmelte Chicot, »du wußtest das und sagtest es mir nicht.«


  Um das Maß des Unglücks vollzumachen, schien der Beamte einen sehr leichten Schlaf zu haben; er regte bald einen Arm, bald ein Bein; einmal streckte er sogar die Arme aus wie ein Mensch, der aufzuwachen droht.


  Chicot suchte um sich her, ob nicht irgendwo ein Ausgang wäre, durch den er mit Hilfe seiner langen Beine schlüpfen könnte, ohne durch die Tür zu gehen. Er erblickte endlich, was er wünschte; es war eins von den Bogenfenstern, das offen geblieben war.


  Chicot betastete die Mauer mit seinen Fingern; er berechnete tastend jeden Raum zwischen den Vorsprüngen, und bediente sich dieser, um den Fuß darauf zu setzen wie auf Leitersprossen. Endlich hißte er sich mit seiner bekannten Geschicklichkeit und Leichtigkeit, ohne mehr Geräusch, als ein dürres Blatt, das unter dem Herbstwinde an der Wand hinstreift.


  Aber das Fenster war von so eigentümlicher Wölbung, daß Chicot trotz seiner Geschmeidigkeit, als er den Kopf und die Schultern durchgestreckt und den Fuß vom Mauervorsprung gehoben hatte, zwischen Himmel und Erde hing, ohne rückwärts oder vorwärts zu können.


  Er strengte sich krampfhaft an, mit dem Erfolge, daß er sein Wams zerriß und sich die Haut aufritzte. Was seine Lage noch schwieriger machte, war der Degen, dessen Griff nicht durch wollte und Chicot an der Einfassung festhielt. Endlich gelang es ihm, mit Aufbietung aller Kräfte sich hindurchzuzwängen; er fiel auf den Boden, wobei er die Heftigkeit des Falles durch Aufstützen mit den Händen milderte. Dieses Ringen war jedoch nicht geräuschlos vorübergegangen, Chicot sah sich auch, als er wieder aufstand, einem Soldaten gegenüber.«


  »Ah! mein Gott! solltet Ihr Euch weh getan haben?« fragte ihn dieser.


  »Abermals!« murmelte Chicot.


  Dann gedachte er der Teilnahme, die dieser brave Mann gegen ihn an den Tag legte, und erwiderte: »Nein, nein, mein Freund, durchaus nicht.«


  »Das ist ein Glück,« sagte der Soldat, »ich fordere jeden heraus, ein solches Stück auszuführen, ohne den Hals zu brechen; in der Tat, nur Herr Chicot konnte dies tun.«


  »Woher, zum Teufel, weißt du meinen Namen?« fragte Chicot erstaunt, während er vorbeizugehen suchte.


  »Ich weiß ihn, weil ich Euch heute im Palast gesehen und gefragt habe: »Wer ist dieser Edelmann mit der vornehmen Miene, der mit dem König plaudert?« »Es ist Herr Ehicot« antwortete man mir.«


  »Was ist äußerst artig,« sagte Chicot; »doch da ich große Eile habe, mein Freund, so wirst du mir erlauben, daß ich jetzt meinen Geschäften nachgehe.«


  Aber der Soldat widersetzte sich mit derselben Hartnäckigkeit Chicots Entfernung wie der Page, indem er sich auf einen Befehl berief, bis Chicot auch bei ihm zu demselben Mittel griff; er holte aus seiner Tasche zehn Pistolen und drückte sie dem Soldaten in die Hand.


  »Geht schnell, Herr Chicot, geht schnell, sagte hierauf der Soldat und steckte das Geld ein.


  Chicot war auf der Straße; er orientierte sich; er hatte die Stadt durchlaufen, um nach dem Palast zu kommen, und mußte dem entgegengesetzten Wege folgen, um durch das Tor, dem entgegengesetzt, durch das er eingeritten war, hinauszugelangen.


  Die helle, wolkenlose Nacht war nicht günstig für eine Entweichung; Chicot ersehnte die nebeligen Nächte Frankreichs, mit deren Hilfe man in Paris zu dieser Stunde auf vier Schritte,, ohne sich zu sehen, aneinander vorübergehen konnte; auf dem spitzigen Pflaster der Stadt schollen überdies seine beschlagenen Schuhe wie Hufeisen. Der unglückliche Botschafter hatte sich auch kaum um die Straßenecke gewendet, als er auf eine Patrouille stieß.


  Er blieb stehen, indem er sich sagte, daß es verdächtig aussehen würde, wenn er versuchen wollte, sich zu verbergen oder den Durchgang zu erzwingen.


  »Ei! guten Abend, Herr Chicot,« sagte der Anführer der Patrouille, indem er ihn mit dem Degen grüßte, »soll ich Euch zum Palast zurückführen? Ihr seht mir ganz aus, als hättet Ihr Euch verirrt und als suchtet Ihr Euren Weg.«


  »Ah! es kennt mich also die ganze Welt hier?« murmelte Chicot. »Bei Gott! das ist seltsam!«


  Dann sagte er laut und mit der unbefangenen Miene, die er annehmen konnte: »Nein, Kornett, Ihr täuscht Euch, ich gehe nicht in den Palast.«


  »Ihr habt unrecht, Herr Chicot,« erwiderte der Offizier mit ernstem Tone.


  »Warum?«


  »Weil ein sehr strenges Edikt den Einwohnern von Nerac, außer in Fällen dringender Notwendigkeit verbietet, bei Nacht ohne Erlaubnis und ohne Laterne auszugehen.«


  »Entschuldigt mich, mein Herr,« entgegnete Chicot, »das Edikt geht mich nichts an.«


  »Warum?«


  »Ich bin nicht von Nerac,«


  »Ja, aber Ihr seid in Nerac … Einwohner heißt nicht, wer von einem Orte, sondern wer an einem Orte ist … Ihr werdet aber nicht leugnen, daß Ihr Euch in Nerak aufhaltet, da ich Euch in den Straßen von Nerac begegne.«


  »Ihr seid ein Logiker, mein Herr, leider habe ich aber große Eile; geht also von Eurem Befehle, ab und laßt mich vorüber, ich bitte Euch.«


  »Ihr könntet ein Unglück haben, Herr Chicot; Nerac ist eine Stadt mit vielen Krümmungen; Ihr werdet in ein Loch fallen, und müßt Führer haben; erlaubt, daß drei von meinen Leuten Euch in den Palast zurückgeleiten.«


  »Ich gehe nicht in den Palast, sage ich Euch.«


  »Wohin geht Ihr dann?«


  »Ich kann bei Nacht nicht schlafen und gehe dann spazieren. Nerac ist eine reizende, wechselreiche Stadt, wie mir scheint; ich will sie sehen, kennen lernen.«


  »Man wird Euch überallhin führen, wohin Ihr zu gehen wünscht, Herr Chicot. Holla! drei Mann!«


  »Ich flehe Euch an, mein Herr, nehmt mir nicht das Romantische meines Spazierganges; ich liebe es, allein zu gehen.«


  »Ihr werdet von Räubern ermordet werden.


  »Ich habe meinen Degen.« »Ah! es ist wahr, ich hatte das nicht gesehen; dann wird Euch der Profoß als bewaffnet festnehmen.«


  Chicot sah, daß er sich so nicht herauswinden konnte, nahm den Offizier beiseite und sagte, die Liebe treibe ihn, eine gewisse Dame zu besuchen. Dahin könne er doch nicht in Begleitung gehen. Dies schien den Offizier zu erweichen, und er sagte: »Nun, dann geht, Herr Chicot, geht!«


  »Ihr seid ein galanter Mann, Kornett.«


  »Mein Herr!«


  »Nein, so wahr ich lebe! Das ist ein schöner Zug. Doch sprecht, woher kennt Ihr mich?«


  »Ich habe Euch im Palast beim König gesehen.«


  »So sind die kleinen Städte!« dachte Chicot; »wie oft hätte man mir, wenn ich in Paris auf diese Weise bekannt wäre, die Haut statt des Wamses durchlöchert!«


  Und er drückte dem jungen Offizier die Hand.


  Nachdem er dem Offizier auf seine Frage noch geantwortet hatte, er gehe in der Richtung der Porte d’Agen, entfernte sich Chicot leichter und freudiger als je. Doch er hatte nicht hundert Schritte gemacht, als er gleichsam mit der Nase auf die Scharwache stieß.


  »Alle Teufel! diese Stadt ist gut bewacht!« dachte Chicot.


  »Man geht nicht vorbei!« rief der Profoß mit Donnerstimme.


  »Aber, mein Herr,« entgegnete Chicot, »ich wünsche ….«


  »Ah! Herr Chicot! Ihr seid es; wie kommt es, daß Ihr bei so kaltem Wetter in den Straßen umhergeht?«


  »Oh! hier ist offenbar sehr schwer durchzukommen,« dachte Chicot voll Unruhe.


  Und er grüßte und machte eine Bewegung, um seinen Weg fortzusetzen.


  »Herr Chicot, habt acht,« sagte der Profoß.


  »Worauf, mein Herr?«


  »Ihr irrt Euch im Wege; Ihr geht den Toren zu.«


  »Ganz richtig.« »Dann werde ich Euch verhaften, Herr Chicot.«


  »Nein, nein, Herr Profoß, alle Wetter! Ihr würdet da einen schönen Streich machen.«


  »Aber…«


  »Nähert Euch, Herr Profoß, und macht, daß Eure Soldaten nicht hören, was wir sprechen.«


  Der Profoß näherte sich.


  »Ich höre,« sagte er.


  »Der König hat mir einen Auftrag für den Leutnant der Porte d’Agen gegeben.« – »Ah! ah!«


  »Ihr wundert Euch darüber?« – »Ja.«


  »Ihr müßt Euch nicht wundern, da Ihr mich kennt.« – »Ich kenne Euch, weil ich Euch im Palaste beim König gesehen habe.«


  Chicot stampfte mit dem Fuß; er fing an, ungeduldig zu werden. »Das muß genügen, um Euch zu beweisen, daß ich das Vertrauen Seiner Majestät besitze.« – »Allerdings; geht also und besorgt den Auftrag des Königs, Herr Chicot, ich halte Euch nicht mehr auf.«


  »Das ist drollig, aber es ist reizend,« dachte Chicot; »ich bleibe überall auf der Straße hängen, rolle aber immer wieder fort. Ah! ah! dort ist ein Tor, es muß das nach Agen sein… in fünf Minuten bin ich draußen.«


  Er kam wirklich an dieses Tor, wo eine Schildwache, die Muskete auf der Schulter, auf und ab ging.


  »Verzeiht, mein Freund,« sagte Chicot, »wollt Ihr befehlen, daß man mir das Tor öffnet?« – »Ich befehle nicht, Herr Chicot,« erwiderte freundlich die Schildwache, »ich bin ein einfacher Soldat.«


  »Du kennst mich auch?« rief Chicot außer sich. – »Ich habe die Ehre, Herr Chicot, ich war diesen Morgen im Palast auf der Wache und sah Euch mit dem König sprechen.«


  »Nun wohl, mein Freund, wenn du mich kennst, so laß dir sagen, der König hat mich mit einer sehr dringenden Sendung nach Agen beauftragt, öffne mir also nur die Seitenpforte!« »Dies würde ich mit dem größten Vergnügen tun, Herr Chicot, doch ich habe die Schlüssel nicht.«


  »Wer hat sie denn?«


  »Der Offizier vom Dienste.«


  Seufzend fragte Chicot: »Und wo ist der Offizier vom Dienst?«


  »Oh! bemüht Euch deshalb nicht.«


  Der Soldat zog an einer Klingel, die den in der Wachtstube eingeschlafenen Offizier aufweckte.


  »Was gibt es?« fragte der letztere, den Kopf herausstreckend.


  »Herr Leutnant, es ist ein Herr hier; er verlangt, daß man ihm das Tor öffne, um hinauszukönnen.«


  »Ah! Herr Chicot,« rief der Offizier, »verzeiht, daß ich Euch warten lasse; ich bin trostlos, entschuldigt mich, ich komme sogleich hinab und gehöre ganz Euch.«


  Chicot nagte sich mit einem Anfang von Wut an den Nägeln. »Sollte ich denn niemand finden, der mich nicht kennt; dieses Nerac ist also eine Laterne, und ich bin das Licht!«.


  Der Offizier erschien auf der Schwelle. »Entschuldigt, Herr Chicot,« sagte er, mit großer Hast heraustretend, »ich schlief.«


  »Wie, mein Herr,« versetzte Chicot, »die Nacht ist hierzu gemacht; wäret Ihr wohl so gut, mir das Tor öffnen zu lassen? Ich schlafe leider nicht, der König, Ihr wißt es ohne Zweifel auch, der König kennt mich.« – »Ich habe Euch heute mit Seiner Majestät im Palast sprechen sehen.«


  »So ist es,« brummte Chicot. »Nun wohl, es mag sein, habt Ihr mich mit dem König sprechen sehen, so habt Ihr mich wenigstens nicht mit ihm sprechen hören.« – »Nein, Herr Chicot, ich sage nur, wie es sich verhält.«


  »Ich auch; der König bat mich, als er mit mir sprach, ihm heute nacht einen Auftrag in Agen zu besorgen, dieses Tor ist aber das von Agen, nicht wahr?« – »Ja, Herr Chicot.«


  »Es ist geschlossen?« – »Wie Ihr seht.«


  »Ich bitte, laßt es mir öffnen!« – »Sehr wohl, Herr Chicot; Anthenas, Anthenas, öffnet Herrn Chicot das Tor!«


  Chicot machte große Augen und atmete wie ein Taucher, der fünf Minuten unter den Wellen gewesen ist und wieder auf die Oberfläche kommt.


  Das Tor ächzte in seinen Angeln, ein Tor des Paradieses für Chicot, der dahinter die ganze Wonne der Freiheit erblickte.


  Er grüßte herzlich den Offizier und ging auf das Gewölbe zu.


  »Gott befohlen,« sagte er, »ich danke.« – »Gott befohlen,« Herr Chicot, »glückliche Reise!«


  Chicot machte noch ein paar Schritte nach dem Tor.


  »Halt! halt!« rief der Offizier, indem er Chicot nachlief und ihn am Ärmel zurückhielt, »ich Unbesonnener! mein lieber Herr Chicot, ich vergaß, Eure Auslaßkarte von Euch zu verlangen.«


  »Wie! meine Auslaßkarte?« – »Gewiß, Ihr seid ein Kriegsmann, Herr Chicot, und wißt, was eine Auslaßkarte ist, nicht wahr? Ihr begreift Wohl, man geht aus einer Stadt wie Nerac nicht hinaus, ohne eine Auslaßkarte des Königs, besonders wenn der König dort wohnt.«


  »Und von wem muß diese Karte unterzeichnet sein?« – »Vom König selbst. Da Euch nun der König hinausschickt, so wird er nicht vergessen haben, Euch eine Auslaßkarte zu geben.«


  »Ah! ah! bezweifelt Ihr, daß mich der König schickt?« sagte Chicot, das Auge in Flammen, denn er sah sich auf dem Punkt zu scheitern, und der Zorn gab ihm den schlimmen Gedanken ein, den Offizier und den Torwart zu töten und durch das offene Tor zu entfliehen, als er, sich umwendend, bemerkte, daß das Tor durch eine äußere Runde versperrt war, die sich gerade hier fand, um Chicot die Flucht abzuschneiden, wenn er auch den Leutnant, die Schildwache und den Torwart getötet hätte.


  »Ah!« sagte Chicot seufzend zu sich selbst, »das ist gut gespielt; ich bin ein Dummkopf, ich bin verloren.«


  Und er drehte sich auf den Absätzen um.


  »Soll man Euch zurückgeleiten?« fragte der Offizier.


  »Es ist unnötig, ich danke,« erwiderte Chicot.


  Chicot kehrte auf dem Wege zurück, auf dem er gekommen war, doch er hatte das Ende seines Märtyrertums noch nicht erreicht. Unterwegs begegnete er nacheinander dem Profosen, dem Kornett und der Schildwache, jeder hatte eine hänselnde Frage für ihn, und beschämt und gedemütigt kehrte Chicot in den Palast zurück.


  Seine verlegene Miene rührte den Pagen, der immer noch auf seinem Posten war.


  »Lieber Herr Chicot,« sagte er, »soll ich Euch den Schlüssel zu dem allem geben?«


  »Gib, Schlange, gib,« murmelte Chicot.


  »Nun wohl! der König liebt Euch so sehr, daß ihm viel daran gelegen ist, Euch zu behalten.«


  »Und du hast das gewußt, kleiner Schurke, und mich nicht davon in Kenntnis gesetzt!«


  »Oh! Herr Chicot, unmöglich, es war ein Staatsgeheimnis.«


  »Aber ich habe dich bezahlt, Verruchter!«


  »Oh! das Geheimnis war mehr wert als zehn Pistolen; Ihr werdet das zugeben, lieber Herr Chicot.«


  Chicot kehrte in sein Zimmer zurück und entschlief vor Zorn.


  Der Oberjägermeister des Königs von Navarra
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  Als Margarethe den König verließ, begab sie sich sogleich in das Gemach der Ehrenfräulein. Im Vorübergehen nahm sie ihren Arzt Chirac mit, der im Schlosse wohnte, und sie trat bei der armen Fosseuse ein, die, bleich und von neugierigen Blicken umgeben, sich über Magenschmerzen beklagte, ohne, so groß war ihr Leiden, irgendeine Frage beantworten oder eine Erleichterung annehmen zu wollen.


  Fosseuse war damals zwanzig bis einundzwanzig Jahre alt; es war eine schöne, große Person, mit blauen Augen, blonden Haaren und einem geschmeidigen Körper voll Weichheit und Anmut. Nur ging sie seit beinahe drei Monaten nicht mehr aus und beklagte sich über Mattigkeit, die sie hinderte aufzustehen; anfangs lag sie auf einer Chaiselongue und dann in ihrem Bett.


  Chirac fing damit an, daß er die Anwesenden entfernte; dann setzte er sich zu den Häupten der Kranken und blieb mit ihr und der Königin allein.


  Erschrocken über diese Vorbereitungen, denen die empfindliche und die eisige Miene Chiracs und der Königin eine gewisse Feierlichkeit verliehen, erhob sich Fosseuse von ihrem Kopfkissen und stammelte einen Dank für die Ehre, die ihr die Königin, ihre Gebieterin, erweise.


  Margarethe war bleicher als Fosseuse; der verwundete Stolz ist schmerzlicher als die Grausamkeit oder die Krankheit.


  Chirac fühlte der Fosseuse den Puls, doch dies geschah beinahe gegen ihren Willen.


  »Was empfindet Ihr?« fragte er nach einer kurzen Prüfung.


  »Magenschmerzen, mein Herr,« antwortete das arme Kind; »doch das wird nichts sein, ich versichere Euch, und wenn ich nur Ruhe hätte ….«


  »Welche Ruhe, mein Fräulein?« fragte die Königin.


  Fosseuse zerfloß in Tränen.


  »Betrübt Euch nicht, mein Fräulein,« fuhr Margarethe fort, »Seine Majestät hat mich gebeten, Euch zu besuchen, um Euch wieder zu ermutigen.«


  »Oh! wieviel Güte, Madame!«


  Chirac ließ die Hand der Fosseuse los. »Und ich,« sagte er, »ich weiß nun, worin Euer Übel besteht.«


  »Ihr wißt es?« murmelte Fosseuse zitternd.


  »Ja, wir wissen, daß Ihr viel leiden müßt,« fügte Margarethe hinzu.


  Fosseuse erschrak immer mehr, als sie sich der unempfindlichen Wissenschaft und der unempfindlichen Eifersucht preisgegeben sah.


  Margarethe machte Chirac ein Zeichen, und dieser verließ das Zimmer. Fosseuse bebte aus Angst und war einer Ohnmacht nahe.


  »Mein Fräulein,« sagte Margarethe, »obgleich Ihr seit einiger Zeit gegen mich wie gegen eine Fremde handeltet, obgleich man mich jeden Tag von den schlechten Diensten unterrichtete, die Ihr mir bei meinem Gemahl leistet…«


  »Ich, Madame?«


  »Unterbrecht mich nicht, ich bitte Euch. Obgleich Ihr endlich nach einem Gute trachtet, das hoch über Eurem Ehrgeize steht, bewegt mich doch die Freundschaft, die ich für Euch hegte und die, die ich ehrenhaften Personen gewidmet habe, denen Ihr angehört, Euch in dem Unglück beizustehen, worin man Euch in diesem Augenblick sieht.«


  »Madame, ich schwöre Euch…«


  »Leugnet nicht, ich habe schon zu viel Ärger; bringt Euch nicht um die Ehre, Euch zuerst und mich hernach, mich, die ich bei Eurer Ehre beinahe ebensoviel beteiligt bin, wie Ihr selbst, da Ihr mir angehört. Mein Fräulein, sagt mir alles, und ich werde Euch unterstützen wie eine Mutter.«


  »Oh! Madame, Madame, glaubt Ihr denn? was man spricht?«


  »Hütet Euch, mich zu unterbrechen, mein Fräulein, denn die Zeit drängt, scheint mir. Ich wollte Euch sagen, daß in diesem Augenblick Herr Chirac im Vorzimmer allen verkündigt, die ansteckende Krankheit, von der im Lande die Rede ist, sei im Palast, und Ihr seiet davon bedroht. Doch ich führe Euch, wenn es noch Zeit ist, nach dem Mas-d’Agenois, einem weit von dem König, meinem Gemahl, entfernten Hause; wir werden dort allein oder beinahe allein sein; der König geht seinerseits mit seinem Gefolge zu einer Jagd, die ihn, wie er sagt, mehrere Tage auswärts halten wird; wir verlassen den Mas-d’Agenois erst nach Eurer Entbindung.«


  »Madame! Madame! wenn Ihr allem, was man über mich spricht, Glauben schenkt, so laßt mich elendiglich sterben!« rief die Fosseuse, purpurrot zugleich vor Scham und vor Schmerz.


  »Ihr erwidert meine Großmut schlecht, mein Fräulein, und Ihr rechnet auch zu viel auf die Freundschaft des Königs, der mich gebeten hat, Euch nicht zu verlassen.«


  »Der König? … Der König hätte gesagt ….«


  »Zweifelt Ihr, da ich spreche, mein Fräulein? Wenn ich nicht die Symptome Eures wahren Übels sähe, wenn ich nicht aus Eurem Leiden erriete, daß die Krise naht, so würde ich vielleicht Eurem Leugnen Glauben schenken.«


  Als wollte sie der Königin völlig recht geben, fiel die arme Fosseuse, von wütenden Schmerzen niedergeworfen, leichenbleich und zuckend auf ihr Bett zurück.


  Margarethe schaute sie einige Zeit ohne Zorn, aber auch ohne Mitleid an.


  »Muß ich immer noch an Euer Leugnen glauben, mein Fräulein?« sagte sie zu der Armen, als diese sich wieder erhob und dabei ein so verstörtes und in Tränen gebadetes Gesicht zeigte, daß es selbst Katharina gerührt haben müßte.


  Doch als wollte der Himmel der Unglücklichen Hilfe senden, öffnete sich in dieser Sekunde die Türe, und Heinrich von Navarra trat hastig ein.


  Heinrich hatte nicht geschlafen. Nachdem er eine Stunde mit Mornay gearbeitet und alle Maßregeln für die Chicot angekündigte Jagd getroffen hatte, lief er eiligst in den Pavillon der Ehrenfräulein.


  »Nun! was sagt man?« bemerkte er eintretend, »meine Tochter Fosseuse soll immer noch leidend sein!«


  »Seht Ihr, Madame,« rief das Mädchen, gestärkt durch den Anblick seines Geliebten und durch die Hilfe, die ihm zukam, »seht Ihr, der König hat nichts gesagt, und ich tue wohl daran zu leugnen?«


  »Mein Herr,« sagte die Königin, sich gegen Heinrich umwendend, »macht, daß dieser demütigende Streit aufhört; ich glaube Euch begriffen zu haben, als Ihr mich vorhin mit Eurem Vertrauen beehrtet und mir den Zustand des Fräuleins aufdecktet. Sagt ihr also, daß ich mit allem auf dem laufenden bin, damit sie sich nicht mehr zu zweifeln erlaubt, wenn ich versichere.«


  »Meine Tochter,« fragte Heinrich mit einer Zärtlichkeit, die er nicht einmal zu verschleiern suchte, »Ihr leugnet also beharrlich?«


  »Das Geheimnis gehört nicht mir, Sire,« antwortete das mutige Kind, »und solange ich nicht von Eurem Munde die Erlaubnis erhalten habe, alles zu sagen ….«


  »Meine Tochter Fosseuse ist ein tapferes Herz, Madame,« sagte Heinrich; »verzeiht Ihr, ich beschwöre Euch; und Ihr, meine Tochter, habt Vertrauen zu der Güte Eurer Königin; die Dankbarkeit ist meine Sache, und ich übernehme sie.«


  Und er faßte Margarethes Hand und drückte sie herzlich.


  In diesem Augenblicke strömte abermals eine bittere Woge des Schmerzes über die arme Fosseuse; sie wich zum zweiten Male unter dem Sturm, und gebogen wie eine Lilie neigte sie das Haupt mit einem dumpfen Seufzer.


  Heinrich war gerührt bis in die Tiefen seines Herzens, als er diese bleiche Stirn, diese in Tränen gebadeten Augen, diese feuchten, zerstreuten Haare erblickte, als er endlich an den Schläfen und auf den Lippen der Armen den Angstschweiß perlen sah.


  Er stürzte ganz verwirrt auf sie zu, öffnete die Arme, fiel vor ihrem Bett auf die Knie und flüsterte: »Fosseuse! teure Fosseuse!«


  Düster und schweigsam lehnte Margarethe ihre glühende Stirn an die Fensterscheiben.


  Fosseuse hatte die Kraft, ihre Arme zu erheben und um den Hals ihres Geliebten zu schlingen; sie drückte ihre Lippen auf die seinigen, im Glauben, sie würde sterben, und in diesem letzten, in diesem äußersten Kuß warf sie Heinrich ihre Seele und ihr Lebewohl zu.


  Dann sank sie ohne Bewußtsein zurück.


  Ebenso bleich als sie, träge und ohne Stimme wie sie, ließ Heinrich sein Haupt auf ihr Bettuch sinken, das bald ihr Leichentuch zu werden schien.


  Margarethe näherte sich dieser Gruppe, in der körperlicher und moralischer Schmerz vereinigt waren, und sagte mit einer energischen Majestät: »Steht auf, mein Herr, und laßt mich die Pflicht erfüllen, die Ihr mir auferlegt habt.«


  Und als Heinrich über diese Kundgebung unruhig zu sein schien und sich halb auf ein Knie aufrichtete, fügte sie hinzu: »Oh! fürchtet nichts, mein Herr, sobald mein Stolz allein verwundet ist, bin ich stark; gegen mein Herz hätte ich nicht für mich gestanden, doch zum Glück hat mein Herz nichts mit dieser ganzen Sache zu schaffen.«


  Heinrich erhob das Haupt.


  »Madame?« sagte er.


  »Sprecht kein Wort mehr, mein Herr,« versetzte Margarethe, die Hand ausstreckend, »oder ich würde glauben, Eure Nachsicht sei Berechnung gewesen. Wir sind Bruder und Schwester und werden uns verstehen.«


  Heinrich führte sie zur Fosseuse, deren eisige Hand er in Margarethes fieberhafte Hand legte.


  »Geht, Sire, geht,« sagte die Königin, »brecht zur Jagd auf. Je mehr Ihr zu dieser Stunde Leute mit Euch nehmt, desto mehr werdet Ihr neugierige Blicke von ihrem Bette entfernen.«


  »Aber ich habe niemand in den Vorzimmern gesehen,« entgegnete Heinrich.


  »Nein, Sire,« versetzte Margarethe lächelnd, »man glaubt, die Pest sei hier; beeilt Euch also, Euer Vergnügen anderswo zu suchen.«


  »Madame,«sagte Heinrich, »ich gehe und werde für uns beide jagen.«


  Und er heftete einen letzten zärtlichen Blick auf die noch ohnmächtige Fosseuse und eilte aus dem Zimmer.


  Sobald er in den Vorzimmern war, schüttelte er den Kopf, als wollte er von seiner Stirn einen Rest von Unruhe abwerfen; dann ging er mit dem ihm eigentümlich spöttisch lächelnden Gesicht zu Chicot hinauf, der mit geschlossenen Fäusten schlief.


  Der König ließ sich die Tür öffnen, rüttelte an dem Schläfer und sagte: »He! he! Gevatter, munter, munter, es ist zwei Uhr morgens,«


  »Ah! Teufel,« versetzt Chicot, »Ihr nennt mich Gevatter, Sire. Solltet Ihr mich etwa für den Herzog von Guise halten?«


  Heinrich hatte wirklich, wenn er vom Herzog von Guise sprach, die Gewohnheit, ihn seinen Gevatter zu nennen.


  »Ich halte Euch für meinen Freund,« erwiderte er.


  »Und Ihr nehmt mich gefangen, mich, einen Botschafter! Sire, Ihr verletzt das Völkerrecht.«


  Heinrich lachte. Chicot, vor allem ein Mensch von Geist, konnte nicht umhin, ihm Gesellschaft zu leisten.


  »Das ist närrisch. Warum, zum Teufel, wolltest du denn von hier weggehen, wirst du nicht gut behandelt?«


  »Zu gut, alle Wetter, zu gut; ich komme mir hier vor wie eine Gans die man in einem Geflügelhofe mästet. Alle Welt sagt zu mir: ›Kleiner, kleiner Chicot, wie niedlich er ist!‹ Doch man rupft mir die Flügel aus und verschließt mir die Tür.«


  »Chicot, mein Freund,« entgegnete Heinrich, den Kopf schüttelnd, »beruhige dich, du bist nicht fett genug für meine Tafel.«


  »Aber, Sire,« sagte Chicot, während er sich erhob, »Ihr seid diesen Morgen ganz munter; was für Nachrichten habt Ihr?«


  »Ah! ich will es dir sagen; siehst du, ich gehe auf die Jagd, und ich bin immer sehr heiter, wenn ich auf die Jagd gehe. Vorwärts, aus dem Bett, Gevatter, aus dem Bett!«


  »Wie, Ihr nehmt mich mit, Sire?«


  »Du sollst mein Geschichtschreiber sein, Chicot.«


  »Soll ich die Schüsse aufschreiben?«


  »Ganz richtig.«


  Chicot schüttelte den Kopf.


  »Nun, was hast du?« fragte der König.


  »Ich habe nie ohne Unruhe eine solche Heiterkeit gesehen,« antwortete Chicot.


  »Bah!«


  »Ja, es ist wie die Sonne, wenn sie…«


  »Nun?«


  »Nun! Sire, Regen, Blitz und Donner sind nicht fern.«


  Heinrich strich sich lächelnd den Bart und erwiderte: »Wenn ein Sturm kommt, Chicot, so ist mein Mantel groß, und du sollst bedeckt sein.«


  Während sich Chicot beständig murrend ankleidete, ging der König zum Vorzimmer und rief: »Mein Pferd! und man sage Herrn von Mornay, ich sei bereit.«


  »Ah! Herr von Mornay ist Oberjägermeister bei dieser Jagd?« fragte Chicot.


  »Herr von Mornay ist alles hier,« antwortete Heinrich, »der König von Navarra ist so arm, daß er keine Mittel hat, seine Ämter zu verteilen. Ich habe nur einen Mann.«


  »Ja, doch er ist gut,« seufzte Chicot.


  Wie man den Wolf in Navarra jagte
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  Als Chicot die Vorbereitungen zum Aufbruch sah, konnte er sich nicht erwehren, mit halber Stimme zu bemerken, die Jagden des Königs von Navarra seien minder kostbar, als die des Königs Heinrich von Frankreich. Nur zwölf bis fünfzehn Edelleute, darunter der Vicomte von Turenne, bildeten das Gefolge Seiner Majestät. Dabei trugen beinahe alle, statt der damals üblichen Jagdanzüge, Helm und Panzer, was Chicot zu der Frage veranlaßte, ob die Gaskogner Wölfe Musketen und schweres Geschütz hätten.


  Heinrich hörte die Frage, obgleich sie nicht unmittelbar an ihn gerichtet war; er näherte sich Chicot, berührte seine Schulter und sagte zu ihm: »Nein, mein Sohn, Gaskogner Wölfe haben weder Musketen noch schweres Geschütz; aber es sind wilde Bestien mit Klauen und Zähnen, und sie locken die Jäger in das Gestrüpp, wo man Gefahr läuft, seine Kleider an den Dornen zu zerreißen; einen Panzer zerreißt man aber nicht.« – »Das ist ein Grund,« brummte Chicot, »doch er ist nicht vortrefflich.«


  »Ah, du machst Glossen?« – »Ist das verboten?«


  »Nein, mein Freund, nein, das Glossenmachen ist in Gaskogne gangbare Münze.« – »Alle Wetter! Ihr begreift, Sire, ich bin kein Jäger und muß mich mit etwas beschäftigen, während ihr die Schnurrbärte nach dem Geruche der guten Wölfe leckt, die ihr, zwölf oder fünfzehn Mann stark, wie ihr seid, schon zur Strecke bringen werdet.«


  »Ah! ja,« sagte der König, über den Spötter lächelnd; »zuerst die Kleidung, dann die Zahl; spotte, mein lieber Chicot, spotte!« – »Oh! Sire.«


  »Doch, wenn ich auch nicht mit zweihundert Jägern ausziehe; sondern nur mit zwölf, so kommt es doch zuweilen vor, daß Landedelleute, die erfahren, ich jage, ihre Schlösser verlassen und sich mir anschließen, wodurch ich manchmal ein ziemlich hübsches Gefolge bekomme.« – »Ihr werdet sehen, Sire, daß ich nicht das Glück habe, einer solchen Jagd beizuwohnen,« sagte Chicot; »in der Tat, Sire, ich habe Unglück.«


  »Wer weiß?« erwiderte Heinrich mit seinem spöttischen Lachen.


  Als sie dann eine halbe Stunde auf dem freien Felde marschierten, sagte Heinrich zu Chicot, indem er seine Hand über die Augen hielt: »Halt, sieh doch, ich glaube, ich täusche mich nicht.« – »Was gibt es?«


  »Schau doch, dort bei den Toren des Fleckens Moiras; sind das nicht Reiter, was ich erblicke?« – Chicot erhob sich auf den Steigbügeln und erwiderte: »Reiter, ja, Sire, doch Jäger, nein.«


  »Warum keine Jäger?« – »Weil sie bewaffnet sind wie Roland.«


  »Ei! was liegt am Kleide, du hast das schon an uns erfahren, das Kleid macht den Jäger nicht.« – »Aber ich sehe wenigstens zweihundert Mann dort.«


  »Nun wohl! was beweist das, mein Sohn? Daß Moiras ein guter Flecken ist.«


  Chicot fühlte seine Neugierde immer mehr gestachelt.


  Die Truppe, die aus zweihundertundfünfzig Reitern bestand, schloß sich in der Stille an die Eskorte an; jeder von den Männern war gut beritten, gut equipiert, und an der Spitze stand ein Mann von stattlichem Aussehen, der Heinrich höflich und untertänig die Hand küßte.


  Man ritt durch den Gers; zwischen dem Gers und der Garonne, auf einer Erhöhung des Terrains, fand man eine zweite Truppe von etwa hundert Mann; der Anführer näherte sich Heinrich und schien sich zu entschuldigen, daß er keine größere Anzahl von Jägern bringe. Heinrich empfing seine Entschuldigungen, indem er ihm die Hand reichte.


  Man marschierte weiter bis zur Garonne, durch die man zog, wie durch den Gers; nur, da die Garonne viel tiefer ist als der Gers, verlor man nach einiger Zeit den Boden und war genötigt, dreißig bis vierzig Schritte zu schwimmen; doch gegen alles Erwarten erreichte man das andere Ufer ohne Unfall.


  »Alle Wetter!« sagte Chicot, »welche Übungen nehmt Ihr da vor, Sire? Wahrend Ihr oberhalb und unterhalb Agen Brücken habt, taucht Ihr so Eure Panzer ins Wasser?«


  »Mein lieber Chicot,« erwiderte Heinrich, »wir sind Wilde, und du mußt uns verzeihen; du weißt wohl, daß mein seliger Schwager Karl mich seinen Eber nannte, der Eber aber kümmert sich um nichts, er geht stets gerade aus, und ich als Eber mache es ebenso. Zeigt sich ein Fluß auf meinem Weg, so durchschneide ich ihn; erhebt sich eine Stadt vor mir, Ventre-saint-gris! ich verspeise sie wie eine Pastete.«


  Dieser Scherz des Bearners rief ein gewaltiges Gelächter in seiner Umgebung hervor.


  Herr von Mornay allein, der stets an der Seite des Königs blieb, lachte nicht laut; er kniff sich nur die Lippen, was bei ihm ein Merkmal außerordentlicher Heiterkeit war.


  »Mornay ist heute sehr guter Laune,« sagte der Bearner ganz freudig Chicot ins Ohr; »er hat über meinen Scherz gelacht.«


  Chicot fragte sich, über welchen von beiden er lachen sollte, über den Herrn, der so glücklich war, daß er seinen Wiener zum Lachen gebracht, oder über den Wiener, der so schwer zu erheitern war.


  Jenseits der Garonne, ungefähr eine halbe Meile vom Fluß, erschienen dreihundert in einem Tannenwalde verborgene Reiter vor Chicots Augen.


  »Oh! oh! gnädigster Herr,« sagte er leise zu Heinrich, »sollten das nicht Eifersüchtige sein, die von Eurer Jagd gehört haben und sich ihr zu widersetzen beabsichtigen?«


  »Nein,« sagte Heinrich, »du täuschst dich abermals, mein Sohn, diese Leute sind Freunde, die von Puymirol zu mir kommen, wahre Freunde.« – »Ei! ei! Sire, Ihr werdet mehr Menschen in Eurem Gefolge haben, als Ihr Bäume im Walde findet.«


  »Chicot, mein Sohn, Gott vergebe mir, ich glaube, das Gerücht von deiner Ankunft hat sich schon in der Gegend verbreitet, und diese Leute eilen von allen vier Ecken der Provinz herbei, um dem König von Frankreich, dessen Botschafter du bist, die Ehre zu erweisen.«


  Chicot hatte zu viel Geist, um nicht zu bemerken, daß man schon seit einiger Zeit seiner spotte. Das machte ihn mißtrauisch, ohne ihn in üble Laune zu versetzen.


  Der Tag endigte in Monroy, wo die Edelleute der Gegend, die sich versammelt hatten, als wären sie zum voraus benachrichtigt gewesen, der König von Navarra müsse durchkommen, diesem ein schönes Abendessen boten.


  »Wann werden wir denn unsere Jagd beginnen?« fragte Chicot Heinrich, als dieser sich zur Ruhe begeben wollte.


  »Wir sind noch nicht im Gebiete der Wölfe, mein lieber Chicot.« – »Und wann werden wir dort sein, Sire?«


  »Neugieriger!« – »Nein, Sire; doch Ihr begreift, man möchte wissen, wohin man geht.«


  »Du wirst es morgen erfahren, mein Sohn, mittlerweile lege dich nieder auf die Kissen zu meiner Linken; sieh, Mornay schnarcht schon zu meiner Rechten.« – »Pest! er macht im Schlafe mehr Geräusch als im Wachen.«


  »Ja, es ist wahr, er ist kein Schwätzer; doch du mußt ihn bei der Jagd sehen, und du wirst ihn sehen.«


  Der Tag fing kaum an zu grauen, als ein gewaltiges Getrappel von Pferden den König von Navarra und Chicot erweckte. Sobald man den Imbiß genommen hatte, wurde zum Aufsitzen geblasen.


  »Auf, auf,« sagte Heinrich, »wir haben heute einen guten Tagesmarsch zu machen; zu Pferde, meine Herren, zu Pferde!«


  Chicot sah mit Erstaunen, daß fünfhundert Reiter, die während der Nacht eingetroffen waren, die Eskorte verstärkt hatten.


  »Ah! ah!« sagte er, »das ist kein Gefolge mehr, was Ihr da habt, Sire, es ist eine Armee.«


  Heinrich antwortete nur die drei Worte: »Warte noch, warte!«


  In Lauzerte schlossen sich sechshundert Mann zu Fuß der Reitertruppe hinten an.


  »Infanteristen!« rief Chicot, »Fußvolk!«


  »Treiber,« erwiderte der König, »nichts anderes als Treiber.«


  Chicot faltete die Stirn und sprach von diesem Augenblick an nichts mehr. Zwanzigmal wandten sich seine Augen dem Felde zu, zwanzigmal durchzuckte seinen Geist der Gedanke zu entfliehen. Doch er hatte seine Ehrenwache, ohne Zweifel als Vertreter des Königs von Frankreich.


  Jetzt zog man durch die Stadt Montcuq, und vier kleine Feldstücke reihten sich dem Heere an.


  »Ich komme auf meinen ersten Gedanken zurück, Sire,« sagte Chicot, »die Wölfe in diesem Lande sind Hauptwölfe, und man behandelt sie mit mehr Rücksichten als andere Wölfe, schweres Geschütz für sie, Sire!«


  »Ah! du hast es bemerkt,« versetzte Heinrich; »das liegt an den Leuten von Montcuq; seitdem ich ihnen für ihre Übungen diese vier Feldstücke geschenkt habe, schleppen sie sie überallhin.«


  »Werden wir heute ankommen, Sire?« – »Nein, morgen.«


  »Morgen früh oder morgen abend?« – »Morgen früh.«


  »Dann jagen wir in Cahors, nicht wahr, Sire?« – »In dieser Gegend.«


  »Doch wie kommt es, Sire, daß Ihr nicht auch die königliche Standarte mitgenommen habt? Die Ehre wäre für die Wölfe dann vollständig gewesen.«


  »Man hat es nicht vergessen, Chicot, Ventre-saintgris! Man läßt sie nur im Überzug, um sie nicht zu beschmutzen. Doch da du eine Standarte haben willst, mein Kind, um zu wissen, unter welchem Banner du marschierst, so wird man dir eine schöne zeigen. Zieht die Standarte aus ihrem Futteral! Herr Chicot wünscht zu wissen, wie das Wappen von Navarra aussieht.«


  »Nein, nein, es ist unnötig,« rief Chicot, »laßt sie, wo sie ist.«


  Man brachte die zweite Nacht in Catus ungefähr ebenso zu wie die erste; seitdem Chicot sein Ehrenwort gegeben, daß er nicht entfliehen werde, achtete man nicht mehr auf ihn.


  Er machte einen Gang durch die Stadt und bis zu den Vorposten. Von allen Seiten trafen Truppen von hundert, hundertundfünfzig, zweihundert Mann beim Heer ein. In dieser Nacht versammelten sich die Infanteristen.


  »Es ist ein Glück, daß wir nicht bis Paris marschieren,« sagte Chicot, »wir würden dort mit hunderttausend Mann ankommen.«


  Am andern Morgen um acht Uhr war man vor Cahors, mit tausend Mann zu Fuß und zweitausend Pferden.


  Man fand die Stadt im Belagerungszustand; die äußersten Posten hatten Alarmzeichen gegeben, und Herr von Vesins hatte seine Vorsichtsmaßregeln getroffen.


  »Ah! ah!« sagte der König, dem Mornay diese Kunde mitteilte, »man ist uns zuvorgekommen, das ist ärgerlich.«


  »Wir werden eine regelmäßige Belagerung vornehmen müssen, Sire,« sagte Mornay; »wir erwarten noch ungefähr zweitausend Mann, und so viel brauchen wir wenigstens, um die Chancen ins Gleichgewicht zu stellen.«


  »Versammeln wir den Rat und beginnen wir die Laufgräben,« sagte Herr von Turenne.


  Chicot hörte dies alles mit erstaunter Miene.


  Das nachdenkliche und beinahe klägliche Aussehen des Königs von Navarra bestärkte ihn in dem Verdacht, Heinrich sei ein armseliger Kriegsmann, und diese Überzeugung allein vermochte ihn ein wenig zu beruhigen.


  Heinrich hatte alle stumm angehört; plötzlich erwachte er aus seiner Träumerei, hob den Kopf empor und sagte im Tone des Befehls: »Meine Herren; hört, was zu tun ist. Wir haben dreitausend Mann und zwei erwartet Ihr, Mornay? Das macht fünftausend Mann. Bei einer regelmäßigen Belagerung wird man uns in zwei Monaten an fünfzehnhundert töten; dies wird die anderen entmutigen, und wir werden die Belagerung aufheben und uns fechtend zurückziehen müssen; auf unserem Rückzug werden wir abermals tausend Mann verlieren, was die Hälfte unserer Streitkräfte ist. Opfern wir sogleich fünfhundert Mann und nehmen Cahors.«


  »Wie ist das zu verstehen?« fragte Mornay.


  »Mein lieber Freund, wir marschieren gerade auf das Tor zu, das uns am nächsten liegt. Wir werden einen Graben auf unserem Wege finden; wir füllen ihn mit Faschinen; wir lassen zweihundert Mann auf dem Platz, – doch wir erreichen das Tor.«


  »Dann, Sire?«


  »Dann sprengen wir das Tor mit Petarden und stellen uns fest… das ist nicht sehr schwierig.«


  Chicot schaute Heinrich ganz erschrocken an.


  »Ja,« brummte er, »Prahler und Großsprecher, so ist mein Gaskogner; wirst du die Petarde unter das Tor legen?«


  In diesem Augenblick fügte der König hinzu, als ob er Chicots leise Bemerkung gehört hätte: »Verlieren wir keine Zeit, meine Herren, das Mahl würde kalt werden, vorwärts, und wer mich liebt, folgt mir!«


  König Heinrich von Navarra im Feuer
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  Die kleine Armee rückte bis auf zwei Büchsenschüsse zur Stadt vor; hier frühstückte man. Dann wurden den Offizieren und Soldaten zwei Stunden Rast bewilligt. Es war bereits drei Uhr nachmittags, als der König die Offiziere unter sein Zelt rufen ließ.


  Heinrich war sehr bleich, und während er eine Ansprache hielt, zitterten seine Hände sichtbar.


  »Meine Herren,« sagte er, »wir sind gekommen, um Cahors zu nehmen; wir müssen also Cahors nehmen, da wir zu diesem Behufe gekommen sind; doch wir müssen es mit Gewalt nehmen, mit Gewalt, versteht ihr wohl, indem wir mit Fleisch durch Eisen und Holz brechen. Der Herr Marschall von Biron, der geschworen hat, alle Hugenotten bis auf den letzten henken zu lassen, liegt fünfundvierzig Meilen von hier im Feld. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist zu dieser Stunde schon ein Bote von Herrn von Besins an ihn abgeschickt worden; in vier bis fünf Tagen wird er uns auf dem Rücken sein; er hat zehntausend Mann bei sich, und wir sind dann zwischen der Stadt und ihm eingeschlossen. Nehmen wir also Cahors, ehe er ankommt, und wir werden ihn sodann empfangen, wie Herr von Besins sich anschickt, uns zu empfangen, doch hoffentlich mit besserem Glück; andernfalls wird er wenigstens gute katholische Balken haben, um die Hugenotten daran zu hängen, und wir sind ihm diese Genugtuung schuldig; vorwärts, drauf, drauf, meine Herren; ich will mich an eure Spitze stellen, und Streiche, Ventre-saint-gris, als ob es hagelte!«


  Dies war die ganze königliche Anrede; doch sie genügte, wie es scheint, denn die Soldaten antworteten darauf mit enthusiastischem Gemurmel und die Offiziere mit wütenden Bravos.


  Die kleine Armee brach unter Mornays Kommando auf, um ihre Stellung zu nehmen. In dem Augenblick, als sie sich in Marsch setzte, kam der König auf Chicot zu und sagte zu ihm: »Verzeih’, Freund Chicot, ich habe dich getäuscht, als ich von der Jagd, von Wölfen und von anderen Possen sprach; aber ich mußte dies tun, und es ist auch deine Ansicht, da du es mir rundheraus sagtest; König Heinrich will mir offenbar die Mitgift seiner Schwester Margot nicht bezahlen, und Margot heult, Margot weint, um ihr liebes Cahors zu bekommen; man muß tun, was die Frau will, um den Frieden in der Ehe zu haben.«


  »Warum hat sie nicht den Mond von Euch verlangt, da Ihr ein so guter Gatte seid?« versetzte Chicot, durch die königlichen Scherze gereizt.


  »Ich hätte es auch versucht, Chicot,« erwiderte der Bearner, »ich liebe sie so sehr, die teure Margot.« – »Oh! Ihr habt schon genug mit Cahors, und wir werden sehen, wie Ihr das angreift.«


  »Ah! das ist es gerade, worauf ich kommen wollte; höre mich, Freund Chicot, der Augenblick ist entscheidend und besonders unangenehm. Ja, ich bilde mir nicht viel auf mein Schwert ein; ich bin nicht tapfer, und die Natur empört sich in mir bei jedem Büchsenschuß; Chicot, mein Freund, spotte nicht zu sehr über den armen Bearner, deinen Landsmann und deinen Freund; wenn ich Furcht habe, und du bemerkst es, sage es nicht!«


  Heinrich bestieg sein Pferd, doch zweimal war es, als ob er wieder absteigen wollte.


  »Auf, Chicot,« sagte er, »steige auch zu Pferde; nicht wahr, du bist auch kein Kriegsmann?« – »Nein, Sire.«


  »Nun so komm’, Chicot, wir werden miteinander Angst haben, komm’ und laß uns das Feuern sehen; ein gutes Pferd für Herrn Chicot!«


  Chicot zuckte die Achseln und bestieg, ohne eine Miene zu verziehen, ein schönes spanisches Roß, das man ihm auf Befehl des Königs brachte.


  Heinrich setzte sein Pferd in Galopp, Chicot folgte ihm.


  Als Heinrich vor die Front seiner kleinen Armee kam, schlug er sein Helmvisier auf.


  »Heraus die Fahne! die neue Fahne heraus!« rief er mit einer meckernden Stimme.


  Man nahm den Überzug von der Fahne ab, und diese entrollte das doppelte Wappenschild von Navarra und Bourbon majestätisch in der Luft; sie war weiß und trug auf der einen Seite auf Azur die goldenen Ketten und auf der andern Seite die goldenen Lilien mit dem Turnierkranze in Herzform.


  »Ich fürchte,« sagte Chicot beiseite, »das ist eine Fahne, die ein schlechtes Handgeld bekommen wird.«


  »In diesem Augenblick, und als wollten sie Chicots Gedanken entsprechen, donnerten die Kanonen der Festung und rissen die Infanterie, zehn Schritte vom König, nieder.


  »Ventre-saint-gris! hast du gesehen, Chicot, das kommt mir hübsch vor!«


  Und seine Zähne klapperten.


  »Es wird ihm übel werden,« sagte Chicot.


  »Ah!« murmelte Heinrich, »ah! du hast Furcht, verfluchtes Gerippe, du zitterst und bebst; warte, ich will dir etwas zu zittern geben.«


  Und er drückte die Sporen seinem Schimmel in den Leib, ritt allen voran und kam auf hundert Schritte zu dem Platz, der von dem Feuer der Batterien so rot war, daß sich die Blitze auf seiner Rüstung wie die Strahlen einer untergehenden Sonne widerspiegelten.


  Hier hielt er sein Pferd zehn Minuten lang unbeweglich, das Gesicht dem Tore der Stadt zugewendet, und schrie: »Die Faschinen! Ventre-saint-gris! die Faschinen!«


  Mornay war ihm mit aufgeschlagenem Visier und das Schwert in der Faust gefolgt. Chicot machte es wie Mornay, er hatte sich panzern lassen, aber nicht den Degen gezogen.


  Hinter diesen drei Männern sprengten begeistert durch ihr Beispiel die jungen hugenottischen Edelleute und schrien: »Es lebe Navarra!«


  Der Vicomte von Turenne marschierte, eine Faschine auf dem Halse seines Pferdes, an ihrer Spitze.


  Jeder kam und warf seine Faschine hinab; in einem Augenblick war der Graben unter der Zugbrücke ausgefüllt.


  Die Artilleristen rückten vor, und mit einem Verlust von dreißig Mann bei vierzig gelang es ihnen, ihre Petarden unter das Tor zu bringen.


  Die Kartätschen und Musketenkugeln pfiffen um Heinrich wie ein Feuerorkan; zwanzig Mann fielen ganz in seiner Nähe.


  »Vorwärts! vorwärts!« sagte er und sprengte mitten unter die Artilleristen.


  Er kam an den Rand des Grabens gerade in dem Augenblick, als die erste Petarde spielte. Das Tor spaltete sich an zwei Stellen. Die Artilleristen zündeten die zweite Petarde an; sogleich kamen durch die dreifache Öffnung zwanzig Büchsen hervor und spien ihre Kugeln auf Offiziere und Soldaten.


  Die Leute fielen um den König her, als ob man Ähren mähte.


  »Sire,« sagte Chicot, ohne an sich selbst zu denken, »in des Himmels Namen, zieht Euch zurück!«


  Mornay sagte nichts, aber er war stolz auf seinen Zögling und suchte sich von Zeit zu Zeit vor ihn zu stellen; Heinrich aber schob ihn mit der Hand auf die Seite.


  Plötzliche fühlte Heinrich, daß ihm der Schweiß auf der Stirn perlte, und daß ein Nebel vor seinen Augen hinzog.


  »Ah! verfluchte Natur,« rief er, »man soll nicht sagen, du habest mich besiegt.«


  Dann sprang er von seinem Pferde und schrie: »Eine Axt! eine Axt!«


  Und mit kräftigem Arm schlug er Büchsenläufe, Stücke Eichenholz und eherne Nägel ab.


  Endlich fiel ein Balken, ein Türflügel, ein Mauerflügel, und hundert Mann stürzten durch die Bresche und riefen: »Navarra! Navarra! Cahors gehört uns. Es lebe Navarra!«


  Chicot hatte den König nicht verlassen; er befand sich mit ihm unter dem Torgewölbe, wo Heinrich einer der ersten eingedrungen war; doch bei jedem Büchsenschuß sah er ihn beben und den Kopf bücken.


  »Ventre-saint-gris!« sagte Heinrich wütend, »hast du je eine solche Feigherzigkeit gesehen, Chicot?« – »Nein, Sire,« erwiderte dieser, »ich habe nie einen Feigling gesehen wie Ihr; das ist furchtbar.«


  In diesem Augenblick suchten die Soldaten des Herrn von Besins Heinrich und seine Vorhut aus der Stellung zu vertreiben, die sie unter dem Tor und in den benachbarten Häusern eingenommen hatten.


  Heinrich empfing sie mit dem Schwerte in der Hand.


  Doch die Belagerten waren die Stärkeren; es gelang ihnen, Heinrich und die Seinigen bis jenseits des Grabens zurückzutreiben.


  »Ventre-saint-gris!« rief der König; »ich glaube, meine Fahne weicht zurück; wenn es so ist, werde ich sie selbst tragen.«


  Und mit großartiger Anstrengung entriß er seine Standarte dem Träger, hob sie hoch in die Luft und drang zuerst wieder, halb umwickelt von ihren flatternden Falten, in den Platz ein.


  »Habe doch Angst,« sagte er, »zittre doch nun, Feigling!«


  Die Kugeln pfiffen und platteten sich mit scharfem Klatschen auf seiner Rüstung ab und durchlöcherten die Fahne mit dumpfem Ton. Herr von Turenne, Mornay und tausend andere stürzten dem König nach durch das offene Tor. Die Kanonen schwiegen außen, es galt nun, Leib gegen Leib zu kämpfen. Trotz des Klirrens der Waffen, trotz des Musketenfeuers, trotz des Zusammenschlagens der Schwerter hörte man Herrn von Besins rufen: »Verrammelt die Straßen, macht Gräben, feuert von den Zinnen der Häuser!«


  »Oh!« sagte Herr von Turenne, der nahe genug war, um ihn zu hören, »die Belagerung der Stadt ist aus, mein armer Besins.«


  Und gleichsam, um diese Worte zu begleiten, feuerte er eine Pistole auf ihn ab und verwundete ihn am Arm.


  »Du täuschest dich, Turenne, du täuschest dich,« erwiderte Herr von Vesins; »es gilt zwanzig Belagerungen in Cahors; ist eine abgetan, so bleiben noch neunzehn.«


  Herr von Vesins verteidigte sich fünf Tage und fünf Nächte, von Straße zu Straße, von Haus zu Haus. Fünf Tage und fünf Nächte hindurch befehligte Heinrich wie ein Feldherr, schlug sich wie ein Soldat, fünf Tage und fünf Nächte schlief er, den Kopf auf einem Stein, erwachte er, die Axt in der Faust.


  Endlich in der Nacht des fünften Tages schien der entkräftete Feind der protestantischen Armee einige Ruhe geben zu müssen. Nun war Heinrich der Angreifende; man überwältigte einen verschanzten Posten, der siebenhundert Mann kostete; beinahe alle guten Offiziere wurden hierbei verwundet; Herr von Turenne wurde von einer Büchsenkugel in die Schulter getroffen, Mornay bekam einen Stein auf den Kopf und wäre beinahe getötet worden.


  Der König allein ward nicht verwundet; auf die Furcht, die er anfangs empfunden und so heldenmütig besiegt hatte, war eine fieberhafte Aufregung, eine beinahe wahnsinnige Kühnheit gefolgt; alle Riemen und Haken seiner Rüstung waren sowohl durch seine eigene Anstrengung als durch die Streiche der Feinde zerbrochen; er schlug so mächtig, daß jeder Streich seinen Mann tötete.


  Als dieser letzte Posten erobert war, drang der König vollends durch die Ringmauer ein, hinter sich Chicot, der, schweigsam und düster, seit fünf Tagen an seiner Seite das furchtbare Gespenst einer Monarchie emporwachsen sah, die bestimmt war, die Monarchie der Valois zu ersticken.


  »Nun, was denkst du, Chicot?« sagte der König, sein Helmvisier aufschlagend, und als ob er in der Seele des armen Botschafters lesen könnte.


  »Sire,« brummte Chicot voll Traurigkeit, »ich denke, daß Ihr ein wahrer König seid.«


  »Und ich, Sire,« rief Mornay, »ich denke, Ihr seid ein Unvorsichtiger; wie! Ihr habt die Panzerhandschuhe herab und das Visier hoch, während man von allen Seiten auf Euch schießt; seht, seht, abermals eine Kugel!«


  In diesem Augenblick schnitt in der Tat eine Kugel pfeifend eine Feder von Heinrichs Helmstutz ab.


  In demselben Moment und als sollte Mornay vollkommen recht gegeben werden, ward der König von einem Dutzend feindlicher Büchsenschützen umzingelt, die Herr von Besins hier in Hinterhalt gelegt hatte; sie schossen tief und richtig.


  Das Pferd des Königs wurde getötet, Mornays Bein zerschmettert. Der König fiel; zehn Schwerter erhoben sich über ihm. Chicot allein war aufrecht geblieben, er sprang vom Pferde und schlug mit seinem Raufdegen ein so schnelles Rad, daß er die Vordersten zurücktrieb.


  Dann hob er den König auf, der im Zeug seines Pferdes verwickelt war, führte ihm sein eigenes Pferd zu und sagte: »Sire, Ihr werdet dem König von Frankreich bezeugen, daß ich, wenn auch den Degen gegen ihn gezogen, doch niemand berührt habe.«


  Heinrich zog Chicot an sich, umarmte ihn, Tränen in den Augen und sagte: »Ventre-saint-gris! du sollst mir gehören, Chicot; du sollst mit mir leben, mit mir sterben, mein Sohn. Mein Dienst ist gut wie mein Herz.«


  »Sire,« erwiderte Chicot, »ich habe nur einen Dienst in dieser Welt, den meines Fürsten. Ach! sein Glanz ist im Abnehmen, doch ich werde dem Mißgeschick treu sein, nachdem ich das Glück geringgeschätzt habe. Laßt mich also meinem König dienen und ihn lieben, solange er lebt; ich werde bald allein mit ihm sein, beneidet ihn nicht um seinen letzten Diener!«


  »Chicot,« sagte Heinrich, »ich nehme Euch das Versprechen ab, hört Ihr! Ihr seid mir teuer und heilig, und nach Heinrich von Frankreich werdet Ihr Heinrich von Navarra zum Freund haben.«


  »Ja, Sire,« antwortete Chicot ganz einfach, indem er dem König ehrerbietig die Hand küßte.


  »Ihr seht nun, mein Freund,« sagte der König, »Cahors gehört uns. Herr von Besins wird alle seine Leute hier töten lassen, doch ich werde alle meine Leute eher töten lassen, als daß ich zurückweiche.«


  Die Drohung war unnötig, und Heinrich brauchte nicht länger auszuharren; seine Truppen hatten unter Turenne die Garnison überwältigt, Herr von Besins war gefangengenommen. Die Stadt ergab sich.


  Heinrich nahm Chicot bei der Hand und führte ihn in ein völlig brennendes und von Kugeln durchlöchertes Haus, das ihm als Hauptquartier diente, und hier diktierte er Herrn von Mornay einen Brief, den Chicot dem König von Frankreich überbringen sollte.


  Dieser Brief war in schlechtem Lateinisch abgefaßt und endigte mit Worten, die etwa besagten: »Was Ihr mir gesagt habt, ist mir sehr nützlich gewesen. Ich kenne meine Getreuen, lernt die Eurigen kennen. Chicot wird Euch das übrige sagen.«


  »Und nun, Freund Chicot,« fuhr Heinrich fort, »umarmt mich, beschmutzt Euch aber nicht, denn, Gott verzeihe mir, ich bin blutig wie ein Schlächter. Ich würde Euch einen Teil von meinem Wildbret bieten, wenn ich wüßte, daß Ihr es annähmet, aber ich sehe in Euren Augen eine Weigerung. Doch hier ist mein Ring, nehmt ihn, ich will es; und dann Gott befohlen, ich halte Euch nicht mehr zurück; reitet eilig gen Frankreich, Ihr werdet bei Hofe Glück machen, wenn Ihr erzählt, was Ihr gesehen habt.«


  Chicot nahm den Ring an sich und brach auf. Er brauchte drei Tage, um sich zu überzeugen, daß er nicht geträumt habe und nicht in Paris vor den Fenstern seines Hauses erwachen werde, wo Herr von Joyeuse Serenaden gebe.


  Im Louvre
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  Nachdem König Heinrich bei Vincennes so mutig der Gefahr getrotzt hatte, kehrte er in den Louvre zurück, ohne ein Wort zu sagen, betete ein wenig länger als gewöhnlich und vergaß, einmal Gott hingegeben, so groß war seine Inbrunst, den wachsamen Offizieren und den ergebenen Garden, mit deren Hilfe er der Gefahr entgangen war, zu danken. Dann legte er sich zu Bette, wobei er seine Kammerdiener durch die Schnelligkeit, mit der er seine Toilette machte, in Erstaunen setzte; es war, als hätte er Eile, einzuschlafen, um am andern Morgen seine Gedanken frischer und klarer wiederzufinden.


  Epernon, der letzte von allen im Zimmer des Königs, ging in sehr übler Laune weg, da er sah, daß kein Dank kam.


  Und Loignac, der vor dem Samtvorhang der Tür stand, wandte sich, als Herr von Epernon, ohne ein Wörtchen zu sprechen, vorüberging, ungestüm gegen die Fünfundvierzig um und sagte: »Der König bedarf euer nicht mehr, meine Herren, geht zu Bette!«


  Um zwei Uhr morgens schliefen alle im Louvre.


  Das Geheimnis des Abenteuers war getreulich bewahrt und nirgends ruchbar geworden. Die guten Bürger von Paris schnarchten also gewissenhaft, ohne zu vermuten, Wie nahe sie der Thronbesteigung einer neuen Dynastie gewesen waren.


  Heinrich, dessen Erwachen viele Leute ungeduldig erwarteten, um zu wissen, was sie hoffen durften, nahm am andern Morgen vier Tassen Bouillon in seinem Bett, statt der zwei, die er gewöhnlich trank, und ließ die Herren von O und von Villequier wissen, sie hätten in seinem Zimmer an der Abfassung eines neuen Finanzediktes zu arbeiten.


  Der König hatte zu unterzeichnen, er unterzeichnete; er hatte Vorträge zu hören, er hörte, wobei er die Augen auf eine so natürliche Weise schloß, daß man unmöglich wissen konnte, ob er hörte oder schlief. Endlich schlug es drei Uhr nachmittags.


  Der König ließ Herrn von Epernon rufen. Man antwortete ihm, der Herzog lasse die Chevaulegers Revue passieren.


  Er verlangte nach Loignac. Man antwortete ihm, Loignac probiere limousinische Pferde.


  Man erwartete, den König infolgedessen ärgerlich zu sehen; keineswegs, gegen die allgemeine Erwartung fing er an, mit der allerungezwungensten Miene eine Jagdfanfare zu pfeifen, eine Zerstreuung, der er sich nur überließ, wenn er vollkommen mit sich selbst zufrieden war.


  Offenbar verwandelte sich die Lust zu schweigen, die der König vom Morgen an hatte, in eine wachsende Begierde zu sprechen.


  Diese Begierde wurde am Ende ein unwiderstehliches Bedürfnis; doch da der König niemand hatte, so mußte er allein sprechen.


  Er verlangte zu essen, und während er aß, ließ er sich ein erbauliches Buch vorlesen.


  Dann legte er große Toilette an und ging in sein Kabinett, wo ihn sein Hof erwartete.


  Besonders bei Hofe fühlt man, wenn Stürme herannahen und wann sie enden; ohne daß irgend jemand gesprochen, ohne daß irgendjemand den König erblickt hatte, war jedermann gefaßt, sich nach dem zu richten, was kommen würde.


  Die beiden Königinnen waren sichtbar beunruhigt.


  Bleich und ängstlich grüßte Katharina und redete in kurzen, abgestoßenen Worten.


  Luise von Vaudemont schaute niemand an und hörte nichts. Es gab Augenblicke, wo die arme junge Frau nahe daran war, den Verstand zu verlieren.


  Der König trat ein. Er hatte ein lebhaftes Auge und eine rosenfarbige Haut; man konnte aus seinem Gesichte einen Ausdruck guter Laune lesen, der auf allen diesen düstern Gesichtern die Wirkung hervorbrachte, die ein Sonnenstrahl auf die vergilbten Gebüsche hervorbringt. Auf der Stelle war alles mit Gold, mit Purpur übergossen, in einer Sekunde erstrahlte alles.


  Heinrich küßte seiner Mutter und seiner Frau mit derselben Galanterie die Hand, wie wenn er noch Herzog von Anjou gewesen wäre. Er richtete tausend Schmeicheleien an die Damen, die nicht mehr an diese Art gewohnt waren, und ging sogar so weit, daß er ihnen Zuckerwerk anbot.


  »Man war unruhig über Eure Gesundheit, mein Sohn,« sagte Catharina, indem sie den König mit einer besonderen Aufmerksamkeit anschaute, als wollte sie sich versichern, daß diese Gesichtsfarbe nicht Schminke, diese schöne Laune keine Maske sei.


  »Man hatte unrecht, Madame,« erwiderte der König, »ich habe mich nie besser befunden.« Und er begleitete diese Worte mit einem Lächeln, das über den Mund aller Anwesenden hinschwebte.


  »Welchem glücklichen Einfluß habt Ihr diese Besserung Eurer Gesundheit zu danken, mein Sohn?« fragte Catharina mit einer schlecht verhehlten Unruhe.


  »Dem, daß ich viel gelacht habe,« antwortete der König.


  Alle schauten sich mit so tiefem Erstaunen an, daß es schien, als hätte der König etwas Ungeheuerliches gejagt.


  »Viel gelacht? Ihr könnt viel lachen?« versetzte Katharina mit ihrer herben Miene, »dann seid Ihr glücklich.«


  »So ist es, Madame.«


  »Und was hat bei Euch eine solche Heiterkeit hervorgerufen?« – »Ich muß Euch sagen, Madame, daß ich gestern in Vincennes gewesen bin.«


  »Ich habe es erfahren.« – »Ah! Ihr habt es erfahren?«


  »Ja, mein Sohn, alles, was Euch berührt, ist mir wichtig; damit lehre ich Euch nichts Neues.« – »Nein, gewiß nicht; ich war also in Vincennes, als mir mein Vortrab bei der Rücklehr eine feindliche Armee signalisierte, deren Musketen auf der Straße glänzten.«


  »Eine feindliche Armee auf der Straße von Vincennes?« – »Ja, meine Mutter.«


  »Und wo dies?« – »Dem Fischteiche der Jakobiner gegenüber, bei dem Hause unserer guten Base.«


  »Bei dem Hause der Frau von Montpensier?« rief Luise von Vaudemont. – »Ganz richtig, Madame, bei Bel-Esbat; ich näherte mich mutig, um die Schlacht zu liefern, und bemerkte…«


  »Mein Gott! fahrt fort, Sire,« sagte die Königin wirklich unruhig. – »Oh! beruhigt Euch, Madame!«


  Katharina wartete voll Angst, doch weder ein Wort noch eine Gebärde verriet ihre Unruhe.


  »Ich bemerkte,« fuhr der König fort, »eine ganze Priorei von Mönchen, die unter Kriegsgeschrei die Gewehre vor mir präsentierten.«


  Der Kardinal von Joyeuse lachte, der ganze Hof stimmte ein.


  »Oh!« sagte der König, »lacht, lacht, Ihr habt recht, man wird lange Zeit davon sprechen.«


  Während dieses Gesprächs standen nach der Etikette der Zeit alle Damen auf und entfernten sich, eine nach der andern, nachdem sie sich vor dem König verbeugt hatten; die Königin folgte ihnen mit ihren Ehrendamen.


  Die Königinmutter allein blieb; es lag in der ungewöhnlichen Heiterkeit des Königs ein Geheimnis, das sie ergründen wollte.


  »Ah! Kardinal,« sagte plötzlich der König zu dem Prälaten, der weggehen wollte, denn er sah, daß die Königinmutter blieb und mit ihrem Sohne zu reden wünschte, »sagt, wie geht es Eurem Bruder du Bouchage?«


  »Sire, ich weiß es nicht.«


  »Wie, Ihr wißt es nicht?«


  »Nein, ich sehe ihn selten, oder vielmehr gar nicht,« erwiderte der Kardinal.


  Eine ernste, traurige Stimme erscholl im Hintergrunde des Gemachs.


  »Hier bin ich, Sire,« sagte diese Stimme.


  »Ah! er ist es,« rief Heinrich; »nähert Euch, Graf, nähert Euch!«


  Der junge Mann gehorchte.


  »Ei, bei Gott!« sagte der König, indem er ihn voll Erstaunen anschaute, »bei meinem adligen Wort, das ist kein Körper mehr, sondern ein wandernder Schatten.«


  »Sire,« erwiderte der Kardinal, selbst erstaunt über die Veränderung, die in der Haltung und dem Gesichte seines Bruders vorgegangen war, »Sire, er arbeitet viel.«


  Der Kardinal erriet aus der Haltung des Königs, daß er mit du Bouchage allein zu sein wünschte, und schlich sich sacht weg.


  Der König sah ihn aus einem Augenwinkel weggehen und blickte dann nach seiner Mutter, die unbeweglich blieb. Es waren im Salon nur noch die Königinmutter, Herr von Epernon, der ihr tausend Artigkeiten sagte, und du Bouchage. An der Tür stand Loignac, der, halb Höfling, halb Soldat, mehr seinen Dienst als irgend etwas anderes tat.


  Der König setzte sich und hieß du Bouchage durch ein Zeichen näher hinzutreten.


  »Graf,« sagte er, »warum verbergt Ihr Euch so hinter den Namen, wißt Ihr nicht, daß es mir Vergnügen macht, Euch zu sehen?«


  »Dieses Wort ist eine große Ehre für mich, Sire,« erwiderte der junge Mann, indem er sich achtungsvoll verbeugte. »Woher kommt es denn, daß man Euch nicht mehr im Louvre sieht?«


  »Man sieht mich nicht mehr?«


  »In der Tat, nein, und ich beklagte mich darüber bei Eurem Bruder, dem Kardinal, der noch gelehrter ist, als ich glaubte. Henri, dein Bruder hat dich bei seiner Abreise mir wie einen Freund empfohlen; ich will für dich ein älterer Bruder sein; sei offenherzig, unterrichte mich; ich versichere dir, du Bouchage, daß für alles, mit Ausnahme des Todes, meine Macht und meine Zuneigung für dich ein Mittel finden werden.«


  »Sire,« erwiderte der junge Mann, indem er dem König zu Füßen sank, »macht mich nicht verwirrt durch den Ausdruck einer Güte, die ich nicht zu erwidern weiß; für mein Unglück gibt es kein Mittel, denn mein Unglück ist meine einzige Freude.«


  »Du Bouchage, du bist ein Narr und tötest dich durch Einbildungen, das sage ich dir.«


  »Ich weiß es wohl,« antwortete der junge Mann.


  »Aber sprich doch,« rief der König etwas ungeduldig, »wünschest du eine Heirat zu machen, willst du einen Einfluß ausüben?«


  »Sire, es handelt sich darum, Liebe einzuflößen, und Ihr seht, daß die ganze Welt nicht die Macht besitzt, mir diese Gunst zu verschaffen. Ich allein kann sie erlangen und für mich allein erlangen.«


  »Warum dann verzweifeln?«


  »Weil ich fühle, daß ich sie nie erreichen werde.«


  »Versuche es, mein Kind; du bist reich, du bist jung, du bist schön; wer ist die Frau, die dem dreifachen Einfluß der Schönheit, der Jugend und der Liebe zu widerstehen vermag? Es gibt keine, du Bouchage, es gibt keine.«


  »Wie viele Menschen würden Eure Majestät an meiner Stelle für ihre übermäßige Nachsicht und Gnade segnen! Von einem König, wie Eure Majestät, geliebt zu sein, ist beinahe so viel, wie von Gott geliebt zu sein.«


  »Du nimmst also an; gut! Sage nichts, wenn du verschwiegen sein willst; ich werde Erkundigungen einziehen; ich werde Schritte tun lassen; du weißt, was ich für deinen Bruder getan habe, ebensoviel werde ich für dich tun. Hunderttausend Taler sollen mich nicht aufhalten.«


  Du Bouchage ergriff die Hand des Königs, drückte sie an seine Lippen und sagte: »Eure Majestät verlange eines Tages mein Blut, und ich werde es bis zum letzten Tropfen vergießen, um ihr zu beweisen, wie dankbar ich für die Gunst bin, die ich ausschlage.«


  Heinrich III. wandte sich ärgerlich auf den Absätzen um.


  »In der Tat,« sagte er, »diese Joyeuse sind halsstarriger als die Valois; da ist einer, der mir alle Tage sein langes Gesicht und seine schwarz umkreisten Augen bringen wird; das wird erfreulich sein; es sind ohnehin schon so viele heitere Gesichter bei Hofe!«


  »Oh! Sire, dem soll nicht so sein,« rief der junge Mann, »ich werde das Fieber meiner Wangen wie eine lästige Schminke abwischen, und jeder soll, wenn er mich lächeln sieht, glauben, ich sei der glücklichste Mensch.«


  »Ja, aber ich, ich werde das Gegenteil wissen, du Starrkopf; und diese Gewißheit wird mich traurig machen.«


  »Erlaubt mir Eure Majestät, daß ich mich entferne?« – »Ja, ja, mein Sohn, gehe und suche ein Mann zu sein!«


  Der junge Mann küßte dem König die Hand, verbeugte sich vor der Königinmutter, ging stolz an Epernon vorüber, der ihn nicht grüßte, und verließ das Zimmer.


  Sobald er die Türschwelle überschritten hatte, rief der König: »Schließt, Nambu!«


  Der Huissier, an den dieser Befehl gerichtet war, verkündigte sogleich im Vorzimmer, der König empfange niemand mehr.


  Heinrich näherte sich nun Epernon, klopfte ihm auf die Schulter und sagte zu ihm: »Lavalette, du wirst heute abend unter deine Fünfundvierzig Geld austeilen und ihnen Urlaub für eine Nacht und einen Tag geben. Sie sollen sich vergnügen. Bei der Messe! sie haben mich gerettet, gerettet wie das weiße Roß Sullas.«


  »Gerettet?« rief Catharina erstaunt.


  »Ja, meine Mutter.«


  »Gerettet, wovor?«


  »Ah! da fragt Epernon!«


  »Ich frage Euch, das ist noch besser, wie mir scheint.«


  »Nun wohl! Madame, unsere vielgeliebte Base, die Schwester Eures Freundes, des Herrn von Guise… Ah! verteidigt Euch nicht, es ist Euer guter Freund.«


  Catharina lächelte wie eine Frau, die sagen will: »Er wird nie begreifen.«


  Der König sah dieses Lächeln, preßte die Lippen zusammen und fuhr dann fort: »Die Schwester Eures guten Freundes von Guise hat mir gestern einen Hinterhalt legen lassen.«


  »Einen Hinterhalt?«


  »Ja, Madame, gestern wäre ich beinahe festgenommen. vielleicht ermordet worden.«


  »Durch Herrn von Guise?« rief Katharina.


  »Ihr glaubt es nicht?«


  »Nein, ich muß es gestehen.«


  »Epernon, mein Freund, um der Liebe Gottes willen, erzählt der Frau Königinmutter das Erlebnis: wenn ich selbst spräche, und sie fortwährend so die Achseln zuckte, so würde ich in Zorn geraten, und ich habe wahrhaftig nichts zuzusetzen.«


  Dann fuhr Heinrich, sich an Katharina wendend, fort: »Gott befohlen, Madame, Gott befohlen, liebt Herrn von Guise, solange Ihr wollt; ich habe schon Herrn von Salcède vierteilen lassen, wie Ihr Euch erinnern werdet?«


  »Gewiß.«


  »Nun! die Herren von Guise mögen es machen wie Ihr, sie mögen es nicht vergessen.«


  Nachdem er so gesprochen, zuckte er die Achseln noch höher, als seine Mutter sie gezuckt hatte, und kehrte in seine Gemächer zurück.


  Rote Feder und weiße Feder


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es war acht Uhr abends, und traurig hob Briquets Haus seinen dreieckigen Umriß an einem von Lämmerwolken bedeckten Himmel hervor, der offenbar mehr zum Regen als zum Mondschein geneigt war.


  Dieses arme Haus, von dem man fühlte, daß seine Seele abwesend war, bildete ein würdiges Gegenstück zu jenem geheimnisvollen Hause, das unsere Leser schon kennen. Es war, als ständen sich die Häuser gähnend gegenüber.


  Unfern davon hörte man ein gewaltiges Geräusch von klirrendem Eisen, vermischt mit verworrenen Stimmen, unbestimmtes Gemurmel und Gequieke, als feierten Korybanten in einer Höhle die Mysterien der guten Göttin. Es war ohne Zweifel dieses Geräusch, was einen jungen Mann, der ein veilchenblaues Toquet mit roter Feder und einen grauen Mantel trug, einen hübschen Kavalier, anzog und bewog, einige Minuten stehenzubleiben, wonach er langsam, nachdenkend, den Kopf gesenkt, zu Robert Briquets Hause zurückkehrte.


  Diese Symphonie von zusammengestoßenem Eisen rührte von Kasserollen her; das unbestimmte Gemurmel kam von Fleischtöpfen, die auf dem Feuer kochten, und von sich drehenden Spießen; das Geschrei rührte von Meister Fournichon, dem Wirt »Zum kühnen Ritter«, her, der mit der Sorge für seine Öfen beschäftigt war, und das Gequieke von Frau Fournichon, die die Boudoirs der Türmchen zurichten ließ.


  Als der junge Mann mit dem veilchenblauen Toquet das Feuer beschaut, den Geruch des Geflügels eingeatmet und die Vorhänge der Fenster geprüft hatte, kehrte er zurück und fing sodann seinen Gang wieder an, der ihn bis zu dem Bach brachte, der die Straße vor Robert Briquets Hause durchschnitt und nach dem geheimnisvollen Gegenüber lief.


  Doch, es ist zu bemerken, daß der Spaziergänger, sooft er dahin kam, immer, wie eine pünktliche Schildwache, einen andern jungen Mann ungefähr von demselben Alter fand, der ein schwarzes Toquet mit weißer Feder und einen veilchenblauen Mantel trug und, die Stirn gefaltet, das Auge starr, die Hand am Degen, zu sagen schien: »Du wirst nicht weiter gehen, ohne auf Sturm zu stoßen.«


  Der Spaziergänger mit der roten Feder machte zwanzig Gänge, ohne etwas von all dem zu bemerken, so sehr war er mit sich selbst beschäftigt.


  Der andere aber wurde durch das Erscheinen seines Gegenübers so schwer gereizt, daß dieser es beim Aufblicken endlich bemerken mußte. Er las auf dessen Gesicht den größten Unwillen.


  Dies brachte ihn natürlich auf den Gedanken, er sei dem jungen Mann lästig; diesem Gedanken entsprang sodann das Verlangen, sich zu erkundigen, in welcher Hinsicht er ihm lästig sei. Er schaute demzufolge Robert Briquets Haus aufmerksam an. Dann ging er von diesem Hause zu dem über, das dessen Gegenstück bildete.


  Als er endlich beide angeschaut hatte, wandte er seinem Gegenüber den Rücken und kehrte zu den blitzenden Öfen Meister Fournichons zurück.


  Glücklich, seinen Gegner in die Flucht geschlagen zu haben, denn er hielt die Umkehr, die er ihn machen sah, für eine Flucht, schritt der Mann mit der weißen Feder in seiner Richtung, nämlich von Osten nach Westen, fort, während der andere von Westen nach Osten ging. Bald aber standen sie sich, da beide umkehrten, gegenüber wie zuvor.


  Der Mann mit der weißen Feder zerrte mit einer Bewegung sichtbarer Ungeduld an seinem kleinen Schnurrbart. Der mit der roten Feder nahm eine erstaunte Miene an und warf dann einen Blick auf das geheimnisvolle Haus.


  Das nächstemal aber schritt der Ungeduldige mit der weißen Feder, statt jenseits des Baches zu bleiben, über diesen und ließ seinen Gegner zurückweichen, so daß dieser, der einen solchen Angriff nicht vermutete und seine beiden Arme unter den Mantel gewickelt hatte, beinahe das Gleichgewicht verlor.


  »Ah! mein Herr,« sagte der letztere, »seid Ihr ein Narr oder habt Ihr die Absicht, mich zu beleidigen?« – »Mein Herr, ich habe die Absicht, Euch begreiflich zu machen, daß Ihr mich sehr belästigt; es schien mir sogar, als hättet Ihr es bemerkt, ohne daß ich es Euch zu sagen brauchte.«


  »Durchaus nicht, denn es ist mein System, nie etwas zu sehen, was ich nicht sehen will.« – »Es gibt jedoch, wie ich hoffe, gewisse Dinge, die Eure Blicke auf sich ziehen würden, wenn man sie vor Euren Augen glänzen ließe.«


  Dabei schlug die weiße Feder den Mantel zurück und zog den Degen.


  Der Mann mit der roten Feder blieb unbeweglich. »Mein Herr,« sagte er, die Achseln zuckend, »man sollte glauben, Ihr hättet nie eine Klinge aus der Scheide gezogen, mit solcher Eile zieht Ihr sie gegen einen, der sich nicht verteidigt.«


  »Nein, aber der sich hoffentlich verteidigen wird.«


  Die rote Feder lächelte mit einer Ruhe, die den Zorn ihres Gegners verdoppelte.


  »Warum dies? und welches Recht habt Ihr, mich zu hindern, auf der Straße spazierenzugehen?« – »Warum geht Ihr in dieser Straße spazieren?«


  »Bei Gott! eine schöne Frage! weil es mir beliebt.« – »Ah! es beliebt Euch!«


  »Allerdings, Ihr geht wohl auch hier! Habt Ihr eine Erlaubnis vom König, allein das Pflaster der Rue de Bussy zu treten?« – »Was ist daran gelegen, ob ich Erlaubnis habe oder nicht habe!«


  »Ihr täuscht Euch, es ist viel daran gelegen; ich bin ein getreuer Untertan Seiner Majestät und möchte ihren Befehlen nicht gern ungehorsam sein.« – »Ah! Ihr spottet, glaube ich!«


  »Wenn dem so wäre? Ihr droht wohl!« – »Himmel und Erde! Ich sage Euch, daß Ihr mir lästig seid, mein Herr, und daß ich Euch, wenn Ihr nicht freiwillig vom Platze geht, wohl zu entfernen wissen werde.«


  »Oh! oh! mein Herr, das müßte man sehen.« – »Ei! beim Teufel, ich sage Euch schon seit einer Stunde: sehen wir!«


  »Mein Herr, ich habe hier ein besonderes Geschäft, das wißt Ihr nun. Ist es durchaus Euer Wunsch, so will ich wohl einen Gang mit Euch machen, doch ich entferne mich nicht.« – »Mein Herr,« sagte der Mann mit der weißen Feder, indem er seinen Degen pfeifen ließ und seine beiden Füße zusammenzog, wie ein Mensch, der sich auszulegen im Begriff ist, »ich heiße Graf Henri du Bouchage und bin der Bruder des Herzogs von Joyeuse; ich frage Euch zum letzten Male, beliebt es Euch, mir den Platz abzutreten und Euch zu entfernen?«


  »Mein Herr,« erwiderte die rote Feder, »ich bin der Vicomte Ernauton von Carmainges; Ihr seid mir keineswegs lästig, und ich finde es durchaus nicht schlimm, wenn Ihr bleibt.« – Du Bouchage dachte einen Augenblick nach und steckte seinen Degen wieder in die Scheide.


  »Entschuldigt mich, ich bin halb verrückt, denn ich bin verliebt.« – »Und ich auch, ich bin auch verliebt, doch ich halte mich deshalb nicht für verrückt.«


  Henri erbleichte.


  »Ihr seid verliebt?« – »Ja.«


  »Und Ihr gesteht es?« – »Seit wann ist das ein Verbrechen?«


  »Aber verliebt in dieser Straße?« – »Für den Augenblick, ja.«


  »In des Himmels Namen, sagt mir, wen Ihr liebt.« – »Ah! Herr du Bouchage, Ihr habt nicht bedacht, was Ihr sagt. Ihr wißt wohl, daß ein Edelmann ein Geheimnis nicht enthüllen darf, das ihm nur zur Hälfte gehört.«


  »Es ist wahr, es ist wahr, verzeiht, Herr von Carmainges; doch in der Tat, es ist niemand unter dem Himmel so unglücklich wie ich.«


  In den wenigen Worten lag so viel wahrer Schmerz, so viel beredte Verzweiflung, daß Ernauton tief gerührt war. »Oh! mein Gott,« sagte er, »ich verstehe, Ihr befürchtet, wir seien Nebenbuhler.«


  »Ich befürchte es.« – »Hm! Nun, ich will offenherzig sein.«


  Joyeuse erbleichte und fuhr mit der Hand über die Stirn.


  »Ich habe eine Einladung zum Rendezvous,« fuhr Ernauton fort.


  »Ihr habt ein Rendezvous?« – »Ja, in der besten Form.«


  »In dieser Straße?« – »In dieser Straße.«


  »Geschrieben?« – »Ja, mit einer sehr hübschen Handschrift.«


  »Von einer Frau?« – »Nein, von einem Mann.«


  »Von einem Mann? Was wollt Ihr damit sagen?« – »Nichts anderes, als was ich sage. Ich habe ein Rendezvous mit einer Frau von einer sehr hübschen Männerhandschrift; das ist nicht so geheimnisvoll, doch es ist eleganter; man hat einen Sekretär, wie es scheint.«


  »Ah!« sagte Henri, »vollendet, mein Herr, in des Himmels Namen, vollendet!« – »Ihr fragt mich auf eine Weise, daß ich die Antwort nicht zu verweigern wüßte. Ich will also den Inhalt sagen.«


  »Ich höre.« – »Ihr werdet sehen, ob es dasselbe ist, wie bei Euch.«


  »Genug, mein Herr, ich bitte; mir hat man kein Rendezvous gegeben, und ich habe kein Billett erhalten.« – Ernauton zog ein kleines Papier aus seiner Börse. »Hier ist das Billett, es wäre schwierig für mich, es Euch bei dieser finsteren Nacht vorzulesen; doch es ist kurz, und ich weiß es auswendig; Ihr werdet Euch darauf verlassen, daß ich Euch nicht täusche.«


  »Oh! ganz und gar.« – »Vernehmt also die Ausdrücke, in denen es abgefaßt ist: »Herr Ernauton, mein Sekretär ist von mir beauftragt, Euch zu sagen, daß ich ein großes Verlangen habe, eine Stunde mit Euch zu plaudern; Euer Verdienst hat mich gerührt.«


  »Das steht darin?« – »Meiner Treu, ja, der Satz ist sogar unterstrichen. Ich übergehe einen andern Satz, der etwas zu schmeichelhaft für mich ist.«


  »Und man erwartet Euch?« – »Das heißt, ich erwarte, wie Ihr seht.«


  »Dann muß man Euch die Türen öffnen?« – »Nein, man muß dreimal aus dem Fenster pfeifen.«


  Ganz bebend legte Henri eine Hand auf Ernautons Arm, deutete mit der andern auf das geheimnisvolle Haus und fragte: »Von dort?« – »Keineswegs,« antwortete Ernauton, den Zeigefinger nach den Türmchen des » Kühnen Ritters« ausstreckend, »von dort.«


  Heinrich stieß einen Freudenschrei aus.


  »Ihr geht also nicht hierher?« – »Nein, das Billett sagt ganz genau. ›Gasthof zum Kühnen Ritter‹.«


  »Ah! seid gesegnet,« sagte der junge Mann, indem er ihm die Hand drückte; »oh! verzeiht mir meine Unhöflichkeit, meine Torheit! Ach! Ihr wißt, für den Mann, der wahrhaft liebt, gibt es nur eine Frau, und als ich Euch immer wieder auf dieses Haus zukommen sah, glaubte ich, Ihr würdet von dieser Frau erwartet.«


  »Ihr irrt Euch, doch wartet!«


  »Was?« – »Hat man nicht gepfiffen?«


  »In der Tat, mir scheint, ich habe pfeifen hören.«


  Die jungen Männer horchten; ein zweiter Pfiff machte sich in der Richtung des » Kühnen Ritters« hörbar.


  »Herr Graf!« sagte Ernauton, »Ihr werdet mich entschuldigen, wenn ich Euch nicht länger Gesellschaft leiste, doch ich glaube, das ist mein Signal.« – Ein dritter Pfiff wurde vernommen.


  »Geht, mein Herr, geht,« sagte Henri, »und viel Glück!«


  Ernauton entfernte sich raschen Schrittes, und der andere sah ihn im Schatten der Straße verschwinden, um im Lichte wieder zu erscheinen, das aus den Fenstern des » Kühnen Ritters« herabfiel, und dann abermals zu verschwinden.


  Noch düsterer als zuvor sagte Henri zu sich selbst: »Auf! machen wir’s wie gewöhnlich, klopfen wir an die verfluchte Tür, die sich nie öffnet.«


  Als er dies gesprochen, schritt er wankend auf die Tür des geheimnisvollen Hauses zu.


  Die Tür öffnet sich
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  Als aber der arme Henri an die Tür des geheimnisvollen Hauses kam, erfaßte ihn wieder sein gewöhnliches Zögern. Und er machte noch einen Schritt.


  Dann klopfte er zögernd in langen Pausen dreimal hintereinander; als alles still war, murmelte er: »Gott befohlen, grausames Haus; Gott befohlen bis morgen!«


  Und er bückte sich, bis seine Stirn die steinerne Treppe berührte, und drückte darauf aus der Tiefe seiner Seele einen Kuß, daß der harte Granit erbebte, der aber noch minder hart war, als das Herz der Bewohner dieses Hauses.


  Dann zog er sich zurück. Doch kaum hatte er zwei Schritte gemacht, als zu seinem tiefen Erstaunen der Riegel klirrte. Die Tür öffnete sich, und der Diener verbeugte sich tief.


  Es war derselbe, dessen Porträt wir bei seinem Zusammentreffen mit Robert Briquet entworfen haben.


  »Guten Abend, mein Herr,« sagte er mit heiserer Stimme, deren Ton jedoch du Bouchage süßer vorkam, als die süßesten Konzerte der Cherubim.


  Henri näherte sich zitternd, verwirrt, faltete die Hände und wankte so sichtbar, daß ihn der Diener hielt, damit er nicht auf die Schwelle fiel, was übrigens mit dem offenbaren Ausdruck eines ehrfurchtsvollen Mitleids geschah.


  »Hier bin ich, ich bitte Euch, erklärt mir, was Ihr wünscht.«


  »Ich habe so sehr geliebt,« erwiderte der junge Mann, »daß ich nicht weiß, ob ich noch liebe. Mein Herz hat so gewaltig geschlagen, daß ich nicht sagen kann, ob es noch schlägt.«


  »Wäre es Euch nicht gefällig, mein Herr, hier sich neben mich zu setzen und mit mir zu plaudern?« fragte der Diener achtungsvoll.


  »Oh! ja.«


  »Sprecht,« fügte der Diener, als sie nebeneinandersaßen, »nennt mir Euer Verlangen!«


  »Mein Freund,« erwiderte du Bouchage, »es ist heute nicht das erstemal, daß wir einander sprechen. Oft habe ich Euch, wie Ihr wißt, an einer Straßenecke erwartet und Euch Gold angeboten; zuweilen versuchte ich auch, Euch einzuschüchtern, doch nie hörtet Ihr mich, stets saht Ihr mich leiden, ohne ein sichtbares Mitgefühl mit meinen Schmerzen. Heute heißt Ihr mich sprechen, Ihr fordert mich auf, Euch meinen Wunsch auszudrücken; mein Gott, was ist denn vorgefallen, welches neue Unglück verbirgt mir diese Fügsamkeit von Eurer Seite?«


  Nachdem du Bouchage seinem Schmerze Ausdruck verliehen und auch erwähnt hatte, daß der König ihm seine Beihilfe zugesagt, er sie aber abgewiesen habe, erwiderte der Diener, nachdem er mit ängstlicher Aufmerksamkeit alles, was der junge Mann sprach, angehört hatte: »Herr Graf, glaubt mir, die Dame, die Ihr anklagt, hat kein so unempfindliches und besonders kein so grausames Herz, wie Ihr meint, denn sie hat Euch zuweilen gesehen, sie hat begriffen, was Ihr leidet, und fühlt eine lebhafte Sympathie für Euch.«


  »Oh! Mitleid, Mitleid,« rief der junge Mann, indem er sich den kalten Schweiß abwischte, der von seinen Schläfen lief; »oh! es komme der Tag, wo ihr Herz, das Ihr rühmt, die Liebe fühlt, so wie ich sie fühle!«


  »Herr Graf, diese Frau hat vielleicht eine stärkere Leidenschaft gekannt, als Ihr sie je kennen werdet; diese Frau hat vielleicht geliebt, wie Ihr nie lieben werdet.«


  Henri hob die Hände zum Himmel empor und rief: »Wenn man so liebt, liebt man immer.«


  »Habe ich Euch etwa gesagt, sie liebe nicht mehr?«


  Henri stieß einen Seufzer aus und sank zusammen, als ob er vom Tode getroffen worden wäre. »Sie liebt!« rief er, »sie liebt! oh! mein Gott! mein Gott!«


  »Ja, sie liebt; doch seid nicht eifersüchtig auf den Mann, den sie liebt, Herr Graf; dieser Mann gehört nicht mehr der Erde an; meine Gebieterin ist Witwe,« fügte der mitleidige Wiener in der Hoffnung hinzu, durch diese Worte den Schmerz des jungen Mannes zu beschwichtigen.


  Und in der Tat, wie durch einen Zauber gaben ihm diese Worte wieder Atem, Leben, Hoffnung.


  »Im Namen des Himmels,« sagte er, »verlaßt mich nicht; sie ist Witwe, sagt Ihr; dann ist sie es seit kurzem, sie wird die Quelle ihrer Tränen vertrocknen sehen, sie ist Witwe, ah! mein Freund, dann liebt sie niemand; da sie einen Leichnam, einen Schatten, einen Namen liebt; der Tod ist weniger als die Abwesenheit; mir sagen, sie liebe einen Toten, heißt mir sagen, sie werde mich lieben.«


  Der Diener schüttelte den Kopf und erwiderte: »Diese Dame, Herr Graf, hat dem Toten ewige Treue geschworen; und ich kenne sie, sie wird ihr Wort halten.«


  »Ich werde warten, ich werde zehn Jahre warten, wenn es sein muß,« rief Henri;,»Gott gestattete nicht, daß sie vor Kummer starb oder mit Gewalt ihre Tage abkürzte, wie Ihr seht; da sie nicht tot ist, kann sie leben, und da sie lebt, darf ich hoffen«


  »Oh! junger Mann!« sagte der Diener mit düsterem Tone, »rechnet nicht so mit den Forderungen der Toten; sie hat gelebt! sagt Ihr; ja, sie hat gelebt! nicht einen Tag, nicht einen Monat, nicht ein Jahr; sie hat sieben Jahre gelebt! (Joyeuse bebte.) Noch wißt Ihr warum, in welcher Absicht, mit welchem Entschluß sie gelebt hat? Sie werde sich trösten, hofft Ihr? Nie, nie, Herr Graf! das sage ich Euch, das schwöre ich Euch, ich, der ich nur der untertänige Diener des Toten war, ich, der ich, solange er lebte, ein frommes, glühendes, hoffnungsvolles Gemüt war und, seitdem er tot ist, ein verhärtetes Herz geworden bin; ich, der ich nur ihr Diener bin, wiederhole Euch, sie wird sich nie trösten.«


  »Dieser so sehr beklagte Mann,« unterbrach ihn Henri, »dieser glückliche Tote, dieser Gatte …«


  »Es war nicht der Gatte; es war der Geliebte, Herr Graf, und eine Frau wie die, die Ihr unglücklicherweise liebt, hat nur einen Geliebten in ihrem ganzen Leben.«


  »Mein Freund!« rief der junge Mann, erschrocken über die majestätische Art dieses einfachen Menschen, »ich beschwöre Euch, vermittelt für mich!«


  »Ich!« rief er, »ich! Hört, Herr Graf, wenn ich Euch für fähig gehalten hätte, gegen meine Gebieterin Gewalt zu gebrauchen, so hätte ich Euch mit dieser Hand getötet.«


  Und er zog unter seinem Mantel einen nervigen Arm hervor, der einem Mann von kaum fünfundzwanzig Jahren zu gehören schien, während ihm seine weißen Haare und seine gebückte Gestalt das Ansehen eines Sechzigers gaben.


  »Und hätte ich glauben können, meine Gebieterin liebe Euch,« fuhr er fort, »so wäre sie gestorben … Nun, Herr Graf, habe ich Euch gesagt, was ich Euch zu sagen hatte, versucht es nicht, mich zu einem weiteren Geständnis zu bewegen; denn bei meiner Ehre, und, obgleich ich kein Edelmann bin, glaubt mir, meine Ehre ist etwas wert …, denn bei meiner Ehre, ich habe alles gesagt, was ich sagen konnte.«


  Henri stand, den Tod im Herzen, auf und sagte: »Ich danke Euch, daß Ihr dieses Mitleid mit meinem Unglück gehabt habt; nun bin ich entschieden.«


  »Ihr werdet also in Zukunft ruhiger sein, Herr Graf, Ihr werdet Euch von uns entfernen, Ihr werdet uns einem Geschick überlassen, das, glaubt mir, schlimmer ist, als das Eurige.«


  »Ja, ich werde mich in der Tat entfernen, seid unbesorgt, und zwar für immer,« sagte der junge Mann.


  »Ich verstehe Euch, Ihr wollt sterben.«


  »Warum sollte ich es verbergen? Ich kann ohne sie nicht leben und so muß ich wohl sterben, wenn ich sie nicht besitze.«


  »Herr Graf, ich habe sehr oft mit meiner Gebieterin über den Tod gesprochen; glaubt mir, es ist ein schlimmer Tod, der Tod, den man sich mit eigener Hand gibt.«


  »Ich werde auch diesen nicht, wählen; es gibt für einen jungen Mann von meinem Namen, meinem Alter und meinem Vermögen einen Tod, der jederzeit ein schöner Tod gewesen ist, es ist dies der, den man in Verteidigung seines Königs und seines Vaterlandes empfangt.«


  »Wenn Ihr über Eure Kräfte leidet, wenn Ihr denen, die Euch überleben, nichts schuldig seid, wenn Euch der Tod aus dem Schlachtfelde geboten ist, sterbt, Herr Graf, sterbt; ich wäre längst tot, wenn ich nicht zum Leben verurteilt wäre.«


  »Gott befohlen und Dank,« sagte Joyeuse, indem er dem unbekannten Diener die Hand reichte. »Auf Wiedersehen in einer andern Welt!«


  Und er warf zu den Füßen des durch diesen tiefen Schmerz gerührten Dieners eine schwere Goldbörse und entfernte sich rasch.


  Es schlug Mitternacht im Glockenturm von Saint-Germain des Pres.


  Wie eine vornehme Dame im Jahre der Gnade 1586 liebte
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  Das dreimalige Pfeifen, das in gleichmäßigen Zwischenräumen die Luft durchdrungen hatte, sollte wohl dem glückseligen Ernauton als Signal dienen.


  Als der junge Mann dem Hause nahekam, fand er Frau Fournichon unter der Tür, wo sie die Kunden mit einem Lächeln erwartete, das sie einer flämischen Göttin ähnlich machte.


  Sie hielt noch in ihren fetten, weißen Händen einen Goldtaler, den eine andere Hand ebenso weiß, aber zarter als die ihrige im Vorübergehen dareingelegt hatte. Sie schaute Ernauton an, füllte, ihre Hände auf die Hüften legend, den Raum der Tür so aus, daß jeder Durchgang unmöglich war, und ließ ihn erst durch, nachdem der Gaskogner sein Ehrenwort gegeben hatte, das Pfeifen habe ihm gegolten.


  Freudig erregt, endlich eine Kundschaft zu haben, wie sie sie sich schon lange glühend für den unglücklichen Rosenstock Amors wünschte, der durch den » Kühnen Ritter« entthront worden war, ließ die Wirtin Ernauton auf der Schneckentreppe hinaufsteigen, die zu dem geschmücktesten und diskretesten der Türmchen führte.


  Frau Fournichon folgte dem jungen Manne Schritt für Schritt, sie trieb ihn von der Treppe ins Vorzimmer und vom Vorzimmer in das Türmchen, mit Augen, die durch verliebtes Blinzeln ganz klein wurden; dann zog sie sich zurück.


  Ernauton blieb, die rechte Hand am Türvorhang, die linke auf der Klinke und zum Gruß halb gebückt, stehen.


  Er hatte in dem wollüstigen Dämmerlicht des nur durch eine einzige Kerze von rosenfarbenem Wachs erleuchteten Türmchens eine zierliche, weibliche Gestalt erblickt, die stets, wenn nicht Liebe, doch wenigstens Aufmerksamkeit oder gar Verlangen heischt. Auf Kissen zurückgelehnt, ganz in Samt und Seide gehüllt, war diese Dame, deren kleiner Fuß über das Ende des Ruhebettes heranging, beschäftigt, an der Kerze den Rest eines kleinen Aloezweiges zu verbrennen, dessen Rauch sie zuweilen, um ihn einzuatmen, ihrem Gesichte näher brachte, wobei sie auch mit diesem Rauch die Falten ihres Kapuchon und ihre Haare füllte, als wollte sie sich ganz von dem berauschendem Dampfe durchdringen lassen.


  An der Art und Weise, wie sie den Rest des Zweiges ins Feuer warf, wie sie ihr Kleid auf ihren Fuß hinabzog und ihre Kopfbedeckung auf ihr verlarvtes Gesicht fallen ließ, erkannte Ernauton, daß sie ihn hatte eintreten hören und in ihrer Nähe wußte. Sie hatte sich jedoch nicht umgewendet.


  Ernauton wartete einen Augenblick; sie wandte sich nicht um.


  »Madame,« sagte der junge Mann mit weicher Stimme. »Madame, Ihr habt Euren untertänigen Diener rufen lassen, hier ist er.«


  »Ah! sehr gut, ich bitte, setzt Euch, Herr Ernauton!« – »Verzeiht, Madame, ich muß Euch vor allem für die Ehre danken, die Ihr mir erweist.«


  »Ah! das ist artig, Ihr habt recht, Herr von Carmainges, und ich denke, Ihr wißt doch noch nicht, wem Ihr dankt?« – »Madame, Ihr habt das Gesicht unter einer Larve, die Hand unter Handschuhen verborgen und mir im Moment meines Eintritts den Anblick eines Fußes entzogen, der mich sicher wahnsinnig verliebt in Euch gemacht hätte,« sagte Ernauton, allmählich näherkommend, »ich sehe nichts, was mir eine Erkennung gestattet, und ich kann nur erraten.«


  »Und Ihr erratet, wer ich bin?« – »Die, nach der sich mein Herz sehnt, die meine Einbildungskraft jung, schön, mächtig und reich macht, zu reich und zu mächtig sogar, als daß ich glauben könnte, was mir begegnet, sei eine Wirklichkeit, und ich träumte nicht in diesem Augenblick.«


  »Habt Ihr viel Mühe gehabt, hier hereinzukommen?« – »Nein, Madame, der Zugang ist mir sogar viel leichter geworden, als ich gedacht hätte.«


  »Es ist wahr, für einen Mann ist alles leicht, nur für eine Frau ist das anders.« – »Ich bedaure sehr,« Madame, daß Ihr Euch so viele Mühe gemacht habt, und kann Euch nur meinen untertänigsten Dank dafür darbringen.«


  Doch die Dame schien schon zu einem andern Gedanken übergegangen zu sein.


  »Was sagtet Ihr, mein Herr?« versetzte sie nachlässig, während sie einen Handschuh auszog, um eine bewunderungswürdige runde Hand mit zart zugespitzten Fingern zu zeigen. – »Ich sagte, Madame, ohne Eure Züge gesehen zu haben, wisse ich, wer Ihr seid, und ohne eine Täuschung zu befürchten, könnte ich Euch sagen, daß ich Euch liebe.«


  »Ihr glaubt also dafür stehen zu können, daß ich wirklich die bin, die Ihr hier zu finden erwartetet?« – »In Ermangelung des Augenscheins sagt es mir mein Herz.«


  »Ihr kennt mich also?« – »Ich kenne Euch, ja.«


  »In der Tat, Ihr, ein Mann, der kaum aus der Provinz hier gelandet ist, Ihr kennt schon die Frauen von Paris?« – »Von allen Frauen von Paris, Madame, kenne ich bis jetzt nur eine einzige.«


  »Und diese bin ich?« – »Ich glaube es.«


  »Und woran erkennt Ihr mich?« – »An Eurer Stimme, an Eurer Anmut, an Eurer Schönheit.«


  »An meiner Stimme, ich begreife das, denn ich kann sie nicht verstellen; an meiner Anmut, ich will dieses Wort als Kompliment nehmen; doch an meiner Schönheit, diese Antwort kann ich nur als Hypothese zulassen.« – »Warum dies, Madame?«


  »Ganz gewiß: Ihr kennt mich an meiner Schönheit, die ist aber verschleiert.« – »Sie war es weniger, Madame, an dem Tag, als ich Euch, um Euch nach Paris zu bringen. so nahe bei mir hielt, daß Eure Brust meine Schultern streifte, und Euer Atem an meinem Halse brannte.«


  »Bei Empfang meines Briefes habt Ihr auch erraten, es handle sich um mich?« – »Oh! nein, nein, Madame, glaubt das nicht! Ich hatte nicht einen Augenblick einen solchen Gedanken, ich dachte im Gegenteil, ich wäre das Spielzeug, irgendeines Scherzes, das Opfer eines Irrtums; ich glaubte, ich wäre mit einer Katastrophe bedroht, die man Glück bei Frauen nennt, und erst seit einigen Minuten, da ich Euch sehe, Euch berühre…«


  Hier machte Ernauton eine Gebärde, um eine Hand zu nehmen, die sich vor der seinigen zurückzog.


  »Genug, es unterliegt keinem Zweifel, daß ich eine ausnehmende Torheit begangen habe.« – »Und worin, Madame, wenn ich bitten darf?«


  »Worin! Ihr sagt, Ihr kennt mich und fragt mich, wieso ich eine Torheit begangen habe?« – »Oh! es ist wahr, Madame, ich bin sehr klein, sehr niedrig gegen Eure Hoheit.«


  »Aber, um Gottes willen! Macht mir doch das Vergnügen zu schweigen, mein Herr; habt Ihr denn gar keinen Verstand?« – »In des Himmels Namen, was habe ich denn getan, Madame?«


  »Wie! Ihr seht mich in einer Maske.« – »Nun!«


  »Wenn ich eine Maske trage, so geschieht es ohne Zweifel, um mich zu verkleiden, und Ihr nennt mich Hoheit? Warum öffnet Ihr nicht das Fenster und ruft meinen Namen aus die Straße!« – »Oh! verzeiht, verzeiht,« sagte Ernauton, auf die Knie fallend, »ich glaubte an die Verschwiegenheit dieser Wände.«


  »Mir scheint, Ihr seid leichtgläubig.« – »Ach! Madame, ich bin verliebt.«


  »Und Ihr seid überzeugt, ich werde sofort diese Liebe erwidern?« – Ernauton stand gereizt auf. »Nein, Madame.«


  »Und was glaubt Ihr?« – »Ich glaube, daß Ihr mir etwas Wichtiges zu sagen habt; daß Ihr mich nicht im Hotel Guise oder in Eurem Hause in Bel-Esbat empfangen wolltet, und daß Ihr eine geheime Unterredung an einem einsamen Orte vorzöget.«


  »Ihr glaubt dies?« – »Ja.«


  »Und was denkt Ihr, daß ich Euch zu sagen gehabt habe, sprecht; es wäre mir nicht unangenehm, Euren Scharfsinn schätzen zu können.« Und unter einer scheinbaren Sorglosigkeit ließ die Dame unwillkürlich eine gewisse Unruhe durchdringen. – »Was weiß ich? Etwas zum Beispiel, was auf Herrn von Mayenne Bezug hätte.«


  »Habe ich nicht meine Eilboten, die mir morgen abend mehr sagen werden, als Ihr mir sagen könnt, da Ihr mir gestern alles gesagt habt, was Ihr wußtet.« – »Vielleicht habt Ihr auch eine Frage über das Ereignis der vergangenen Nacht an mich zu richten.«


  »Ah! welches Ereignis, wovon sprecht Ihr?« fragte die Dame, deren Busen sichtbar bebte, – »Ich meine den panischen Schrecken des Herrn von Epernon, die Verhaftung der lothringischen Edelleute…«


  »Man hat lothringische Edelleute verhaftet?« – »Ungefähr zwanzig, die sich zur unrechten Zeit auf der Straße nach Vincennes befanden.«


  »Was auch die Straße nach Soissons ist, wo Herr von Guise, wie mir scheint, Garnison hält. Ah! es ist wahr, Herr Ernauton, Ihr, der Ihr vom Hofe seid, könntet mir sagen, warum man diese Edelleute verhaftet hat.« – »Ich vom Hofe?«


  »Allerdings.« – »Ihr wißt das, Madame?«


  »Bei Gott! um Eure Adresse zu bekommen, mußte ich Erkundigungen einziehen. Noch ich bitte Euch um alles in der Welt, macht ein Ende mit Euren Redensarten, Ihr habt die bedauerliche Gewohnheit, das Gespräch zu durchkreuzen; …nun, was war das Resultat dieser Unbesonnenheit?« – »«Durchaus nichts, Madame, wenigstens soweit ich weiß.« »Warum dachtet Ihr dann, ich würde von einer Sache sprechen, die kein Resultat gehabt hat?« – »Ich hatte diesmal wie die anderen Male unrecht, Madame, und ich gestehe mein Unrecht.«


  »Wie, mein Herr! aus welcher Gegend seid Ihr denn?« – »Aus Agen.«


  »Ah! mein Herr, Ihr seid Gaskogner, denn Agen liegt, wie ich glaube, in der Gaskogne,« – »Ungefähr.«


  »Ihr seid Gaskogner und wart nicht eitel genug, anzunehmen, ich hätte, als ich Euch bei der Hinrichtung Salcèdes an der Porte Saint-Antoine sah, gefunden, Ihr seiet ein artiger Mann.«


  Ernauton errötete und fing an unruhig zu werden. Die Dame fuhr fort: »Ich wäre Euch auf der Straße begegnet und hätte Euch schön gefunden.« – Ernauton wurde purpurrot. »Madame, Madame, Gott behüte mich, ich denke das nicht.«


  »Und Ihr habt unrecht,« versetzte die Dame, indem sie sich zum erstenmal gegen Ernauton umwandte und auf seine Augen ihre unter der Maske flammenden Augen heftete und dabei vor dem entzündeten Blicke des jungen Mannes eine wunderbar verführerische Taille entwickelte, die sich in runden, wollüstigen Linien auf dem Samt des Ruhebettes hervorhob. – Ernauton faltete die Hände und rief: »Madame! Madame! Ihr spottet meiner.«


  »Wahrhaftig, nein,« erwiderte sie mit demselben freien, ungebundenen Ton, »ich sage, daß Ihr mir gefallen habt, und das ist die Wahrheit.« – »Mein Gott!«


  »Habt Ihr denn nicht selbst gewagt, mir zu erklären, daß Ihr mich liebt?« –’»Als ich Euch dies erklärte, wußte ich nicht, wer Ihr wart, Madame, und nun, da ich es weiß, bitte ich Euch demütig um Verzeihung.«


  »Ah! nun fängt er an zu faseln,« murmelte die Name voll Ungeduld. »Bleibt doch, was Ihr seid, sagt doch, was Ihr denkt, oder Ihr werdet machen, daß ich bedaure, hierher gekommen zu sein.« – Ernauton fiel aus die Knie. »Sprecht, Madame, damit ich mich überzeuge, daß dies alles nicht ein Spiel ist, und vielleicht werde ich dann wagen, zu antworten.«


  »Es sei; vernehmt, welche Pläne ich mit Euch habe,« erwiderte die Dame, indem sie mit der einen Hand Ernauton zurückschob, während sie mit der andern die Falten ihres Kleides symmetrisch ordnete. »Ich finde Geschmack an Euch, doch ich kenne Euch noch nicht. Ich habe nicht die Gewohnheit, meinen Neigungen zu widerstehen, bin aber auch nicht so albern, Irrtümer zu begehen. Wären wir von gleichem Stande gewesen, so hätte ich Euch bei mir empfangen und nach meiner Bequemlichkeit studiert, ehe Ihr meine Absichten geahnt haben würdet. Bei Euch war dies unmöglich; man mußte das anders einrichten und aufs Geratewohl diese Zusammenkunft herbeiführen. Ihr wißt nun, woran Ihr Euch in Beziehung aus mich zu halten habt. Werdet meiner würdig, das ist alles, was ich Euch empfehle.« – Ernauton verwickelte sich in Beteuerungen. »Oh! ich bitte, weniger Hitze, Herr von Carmainges,« sagte die Dame mit nachlässigem Tone, »es ist nicht der Mühe wert; vielleicht ist es nur Euer Name, was mir, als wir uns zum ersten Male trafen, aufgefallen ist und mich angesprochen hat. Im ganzen glaube ich entschieden, daß ich nur eine Laune für Euch habe, und daß dies vorübergehen wird. Glaubt indessen nicht, zu fern von der Vollendung zu sein, und verzweifelt nicht! Ich kann die vollkommenen Menschen nicht leiden, Oh! ich bete dagegen die ergebenen Leute an. Beachtet dies wohl, schöner Kavalier.«


  Ernauton war außer sich; diese hochmütige Sprache, diese Gebärden voll Wollust und Weichheit, diese stolze Überlegenheit, dieses Hingeben ihm gegenüber von einer so vornehmen Person bereiteten ihm zugleich die höchste Wonne und den tiefsten Schrecken.


  Er setzte sich zu der schönen, stolzen Gebieterin seines Herzens, die ihn gewähren ließ, und suchte seinen Arm hinter die Kissen zu schieben, auf die sie sich lehnte.


  »Mein Herr,« sagte sie, »es scheint, Ihr habt mich gehört, aber Ihr habt mich nicht verstanden. Ich bitte, keine Vertraulichkeiten, bleiben wir jeder an seinem Platz. Es ist sicher, daß ich Euch eines Tages das Recht verleihen werde, mich die Eurige zu nennen, doch Ihr habt dieses Recht noch nicht.«


  Ernauton stand bleich und unwillig aus und erwiderte: »Entschuldigt mich, Madame, ich mache nichts als Albernheiten, denn die Gewohnheiten von Paris sind mir noch fremd. Wenn bei uns in der Provinz eine Frau sagt: ›Ich liebe, so liebt sie und sträubt sich nicht. Sie nimmt ihre Worte nicht zum Vorwand, um einen Mann zu ihren Füßen zu demütigen. Das ist Pariser Sitte, das ist Euer Recht als Prinzessin. Ich füge mich in dies alles. Es fehlte mir nur die Gewohnheit, doch die Gewohnheit wird kommen.«


  Die Dame hörte ihn stillschweigend an; es war sichtbar, daß sie Ernauton aufmerksam beobachtete, um zu wissen, ob sein Unwille am Ende in wirklichen Zorn überginge.


  »Ah! ah! Ihr ärgert Euch, glaube ich,« sagte sie mit stolzer Miene.


  »Ich ärgere mich in der Tat, Madame, doch über mich selbst; denn ich empfinde für Euch, Madame, keine vorübergehende Laune, sondern Liebe, eine sehr wahre und sehr reine Liebe. Ich suche nicht Eure Person, denn ich würde sie begehren, wenn dem so wäre, sondern ich suche Euer Herz zu gewinnen. Ich werde mir auch nie verzeihen, Madame, daß ich heute durch Freiheiten die Ehrfurcht verletzt habe, die ich Euch schuldig bin, eine Ehrfurcht, die ich nur in Liebe verwandeln werde, wenn Ihr es mir befehlt. Billigt also, daß ich von diesem Augenblick Eure Befehle erwarte.«


  »Still, still, übertreiben wir nicht, Herr von Carmainges, Ihr seid nun eiskalt, nachdem Ihr zuvor ganz Flamme gewesen.« – »Es scheint mir jedoch, Madame …«


  »Ei! mein Herr, sagt nie einer Dame, Ihr würdet sie lieben, wie Ihr wollt; das ist ungeschickt, zeigt ihr, daß Ihr sie lieben werdet, wie sie will, das ist vernünftiger.« – »Das habe ich gesagt, Madame.«


  »Ja, aber das denkt Ihr nicht.« – »Ich beuge mich vor Eurer Überlegenheit.«


  »Laßt die Artigkeiten, es würde mir widerstreben, hier die Königin zu spielen. Hier ist meine Hand, nehmt sie, es ist die einer einfachen Frau; nur ist sie etwas brennender und belebter als die Eurige.« – Ernauton nahm ehrfurchtvoll diese schöne Hand.


  »Nun!« sagte die Herzogin. – »Nun?«


  »Ihr küßt sie nicht? Seid Ihr verrückt? Habt Ihr geschworen, mich in Wut zu bringen?« – »Aber soeben …«


  »Soeben entzog ich sie Euch, während ich sie Euch nun gebe.« – Ernauton küßte die Hand mit so viel Gehorsam, daß man sie ihm sogleich entzog.


  »Ihr seht wohl,« sagte der junge Mann, »abermals eine Lektion.«


  »Ich habe also unrecht gehabt?« – »Sicher, Ihr laßt mich von einem Gefühl zum andern springen, die Furcht wird am Ende die Leidenschaft töten. Wohl werde ich fortfahren, Euch auf den Knien anzubeten, doch ich werde weder Liebe noch Vertrauen zu Euch haben.«


  »Oh! ich will das nicht, denn Ihr wärt ein trauriger Liebhaber, und so mag ich sie nicht, das sage ich Euch zum voraus. Nein, bleibt natürlich, bleibt Ihr selbst, seid Herr Ernauton von Carmainges und nichts anderes! Ich habe meine Eigenheiten. Ei! mein Gott, habt Ihr nicht gesagt, ich sei schön? Jede schöne Frau hat ihre Eigenheiten; achtet manche, widersetzt Euch einigen, fürchtet mich vor allem nicht, und wenn ich zu dem stürmischen Ernauton sage: ›Seid ruhig!‹ so befrage er meine Augen und nie meine Stimme.«


  Nach diesen Worten stand sie auf.


  Es war Zeit; wieder von seinem Delirium ergriffen, hatte sie der junge Mann in seine Arme genommen, und die Maske der Herzogin streifte einen Augenblick die Lippen Ernautons; da aber fühlte er die tiefe Wahrheit dessen, was sie gesagt; denn durch ihre Maske schleuderten ihre Augen einen Blitz, kalt und weiß wie der finstere Vorläufer der Stürme.


  Dieser Blick machte einen solchen Eindruck auf Carmainges, daß er seine Arme sinken ließ, und daß sein ganzes Feuer erlosch.


  »Es ist gut,« sagte die Herzogin, »wir werden uns wiedersehen. Ihr gefallt mir entschieden, Herr von Carmainges.« – Ernauton verbeugte sich.


  »Wann seid Ihr frei?« – »Leider ziemlich selten.«


  »Ah! ja, ich begreife, nicht wahr, dieser Dienst ist anstrengend?« – »Welcher Dienst?«


  »Der Dienst, den Ihr beim König tut. Seid Ihr nicht bei irgendeiner Garde Seiner Majestät?« – »Das heißt, Madame, ich gehöre zu einem Korps von Edelleuten.«


  »Das wollte ich sagen, und diese Edelleute sind, glaube ich, Gaskogner.« – »Ja, alle, Madame.«


  »Wieviel sind es? Man hat es mir gesagt, doch ich habe es vergessen.« – »Fünfundvierzig.«


  »Was für eine sonderbare Zahl.« – »Es hat sich so gefunden.«


  »Und diese fünfundvierzig Edelleute verlassen den König nicht, sagt Ihr?« – »Ich habe nicht gesagt, wir verlassen Seine Majestät nicht, Madame.«


  »Ah! verzeiht, ich glaubte, ich hätte Euch dies sagen hören. Ihr sagtet wenigstens, Ihr hättet wenig Freiheit.« – »Es ist wahr, ich habe wenig Freiheit, Madame, weil wir am Tage für die Ausfahrten des Königs oder für die Jagden im Dienste sind, und weil wir am Abend im Louvre weilen müssen.«


  »Jeden Abend?« – »Beinahe.«


  »Seht, was geschehen wäre, wenn Euch z. B. diesen Abend der Befehl im Louvre zurückgehalten hätte! Hätte ich nicht glauben müssen, mein Entgegenkommen treffe auf Verachtung?« – »Ah! Madame, um Euch zu sehen, werde ich nun alles wagen, das schwöre ich Euch.«


  »Es ist dies unnötig, und es wäre albern, … ich will es nicht.« – »Aber dann …?«


  »Tut Euren Dienst; es ist an mir, mich danach zu richten, an mir, die ich stets frei und Herrin meines Lebens bin.« – »Ah! wieviel Güte, Madame!«


  »Doch dies alles erklärt mir nicht,« fuhr die Herzogin mit ihrem einschmeichelnden Lächeln fort, »warum Ihr diesen Abend frei gewesen seid und wie Ihr habt kommen können.«–»Ich hatte diesen Abend schon die Absicht, Herrn von Loignac, unsern Kapitän, der mir wohlwill, um einen Urlaub zu bitten, als der Befehl kam, allen Fünfundvierzig die Nacht freizugeben.«


  »Aus welchem Anlaß wurde Euch diese Annehmlichkeit zuteil?« – »Ich glaube als Belohnung, für einen ziemlich anstrengenden Dienst, den wir gestern in Vincennes getan haben.«


  »Ah! sehr gut.« – »Diesem Umstand habe ich also das Glück zu danken, Euch heute abend ohne Schwierigkeit sehen zu können.«


  »Wohl! so hört, Carmainges,« sagte die Herzogin mit einer süßen Vertraulichkeit, die das Herz des jungen Mannes mit Freude erfüllt, »sooft Ihr frei zu sein glaubt, benachrichtigt die Wirtin durch ein Billett; jeden Tag wird einer von meinen Leuten zu ihr kommen.« – »Oh! mein Gott! das ist zu viel Güte, Madame.«


  »Wartet doch,« sagte die Herzogin und legte ihre Hand auf Ernautons Arm. – »Was ist das für ein Geräusch?«


  Es drang in der Tat ein Geräusch von Sporen, von Stimmen, von zugeworfenen Türen, von Freudenrufen aus dem untern Saal herauf.


  Ernauton streckte seinen Kopf durch die Tür, die ins Vorzimmer ging, und antwortete: »Es sind meine Kameraden, die hier den Urlaub feiern, den ihnen Herr von Loignac gegeben hat.«


  »Aus welchem Zufall gerade in dem Wirtshaus, wo wir uns befinden?« – »Weil wir bei unserer Ankunft in Paris gerade in den ›Kühnen Ritter‹ beschieden worden waren, weil meine Kameraden seit dem glückseligen Tage ihres Eintritts in die Hauptstadt eine Vorliebe für den Wein und die Pasteten des Meisters Fournichon und zum Teil auch für seine Türmchen gefaßt haben.«


  »Oh!« versetzte die Name mit einem boshaften Lächeln, »Ihr sprecht sehr erfahren von diesen Türmchen, mein Herr.« – »Bei meiner. Ehre, es ist das erstemal, daß ich in eines komme, Madame.«


  »Aber mein Gott, wie geräuschvoll sind Eure Kameraden?«


  Der Lärm unten wurde inzwischen zu einem höllischen Orkan; die Prahlereien über die Taten am vorhergehenden Tage, das Klingen der Goldtaler und das Klirren der Gläser weissagten einen vollständigen Sturm. Plötzlich hörte man ein Geräusch von Tritten auf der kleinen Treppe, die nach dem Türmchen führte, und Frau Fournichons Stimme rief von unten: »Herr von Sainte-Maline! Herr von Sainte-Maline!«


  »Nun, was soll’s,« erwiderte die Stimme des jungen Mannes.


  »Geht nicht da hinauf, Herr von Sainte-Maline, ich bitte Euch.«


  »Gut! und warum nicht, liebe Frau Fournichon, gehört nicht das ganze Haus diesen Abend uns?«


  »Das ganze Haus, ja; aber nicht die Türmchen.«


  »Bah! die Türmchen gehören zum Haus,« riefen fünf bis sechs andere Stimmen, unter denen Ernauton die von Perducas von Pincorney und von Eustache von Miradoux erkannte.


  »Nein, die Türmchen machen eine Ausnahme, die Türmchen gehören mir, belästigt also meine Mietsleute nicht!«


  »Madame Fournichon,« erwiderte Sainte-Maline, »ich bin auch Euer Mietsmann, belästigt mich also nicht!«


  »Sainte-Maline!« murmelte Ernauton unruhig, denn er kannte die schlimmen Neigungen und die Keckheit dieses Menschen.


  »Aber ich bitte Euch!« wiederholte Madame Fournichon.


  »Madame Fournichon,« sagte Sainte-Maline, »es ist Mitternacht; um neun Uhr müssen alle Feuer ausgelöscht sein, und ich sehe ein Feuer in Eurem Türmchen; nur die schlechten Diener des Königs überschreiten seine Verfügungen; ich will wissen, wer diese schlechten Diener sind.«


  Sainte-Maline ging mit mehreren Gaskognern weiter.


  »Mein Gott!« rief die Herzogin, »mein Gott! sollten diese Leute wagen, hier hereinzukommen?«


  »In jedem Fall, Madame, bin ich hier, wenn sie es wagen, und ich kann Euch zum voraus sagen, habt keine Furcht!«


  »Oh! sie sprengen die Türen.«


  Sainte-Maline, der zu weit vorgerückt war, um zurückzuweichen, stieß wirklich so heftig an die Tür, daß sie entzweibrach.


  Sainte-Malines Eindringen und dessen Folgen
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  Es war Ernautons erste Sorge, als er die Tür des Vorzimmers unter Streichen Sainte-Malines sich spalten sah, daß er die Kerze ausblies, die das Türmchen erhellte.


  Diese Vorsicht diente jedoch nur für den Augenblick und beruhigte keineswegs die Herzogin, als plötzlich die Wirtin, die alle Quellen ihres Geistes erschöpft hatte, zu einem letzten Mittel Zuflucht nahm und dem Gaskogner zurief: »Herr von Sainte-Maline, ich sage Euch, daß die Personen, die Ihr beunruhigt, zu Euren Freunden gehören; die Notwendigkeit zwingt mich, es Euch zu gestehen.«


  »Das ist ein Grund mehr, daß wir ihnen unser Kompliment machen,« sagte Perducas von Pincorney mit einer weingrünen Stimme und hinter Sainte-Maline auf der letzten Stufe der Treppe stolpernd.


  »Und wer sind diese Freunde, sprecht?«


  »Ja, wir wollen sie sehen,« rief Eustache von Miradoux.


  In der Hoffnung, einem Streite zuvorzukommen, trat die gute Wirtin mitten unter die gedrängten Reihen der Edelleute und flüsterte dem Angreifer ganz leise den Namen Ernauton ins Ohr.


  »Ernauton!« wiederholte mit lauter Stimme Sainte-Maline, bei dem diese Offenbarung Öl statt Wasser ins Feuer goß; »Ernauton! das ist nicht möglich.«


  »Und warum?«


  »Ja, warum?« wiederholten mehrere Stimmen.


  »Ei! bei Gott, weil Ernauton ein Muster der Keuschheit, ein Beispiel der Enthaltsamkeit, eine Sammlung aller Tugenden ist. Nein, nein, Ihr täuscht Euch, Frau Fournichon, Herr von Carmainges ist nicht hier drin.«


  Und er näherte sich der zweiten Tür, um hier dasselbe zu tun, was er bei der ersten getan hatte; da öffnete sich plötzlich diese Tür, und Ernauton erschien auf der Schwelle mit einem Gesicht, das keineswegs verkündigte, die Geduld sei eine von seinen Tugenden.


  »Mit welchem Rechte hat Herr von Sainte-Maline diese erste Tür zerschmettert?« fragte er, »und mit welchem Rechte will er nun auch die zweite zerschmettern?«


  »Ei! er ist es wirklich, es ist Herr Ernauton!« rief Sainte-Maline; »ich erkenne seine Stimme, denn was seine Person betrifft, so soll mich der Teufel holen, wenn ich in der Dunkelheit zu sagen vermöchte, von welcher Farbe sie ist.« »Ihr antwortet nicht auf meine Frage,« sagte Ernauton.


  Sainte-Maline brach in ein geräuschvolles Gelächter aus, was die von den Fünfundvierzig tröstete, die bei Ernautons drohender Stimme es für klug erachtet hatten, auf jeden Fall zwei Stufen hinabzusteigen.


  »Mit Euch spreche ich, Herr von Sainte-Maline, hört Ihr mich?« rief Ernauton. – »Ja, mein Herr, vollkommen.«


  »Was habt Ihr dann zu sagen?« – »Ich habe zu sagen, mein teurer Kamerad, daß wir wissen wollten, ob Ihr diesen Gasthof der Liebschaften aufsucht?«


  »Wohl, mein Herr; doch nun, da Ihr Euch versichern konntet, daß ich es bin, da ich mit Euch spreche und Euch zur Not berühren könnte, laßt mich in Ruhe!« – »Cap de Biou, Ihr seid doch nicht Eremit geworden und seid hier nicht allein?«


  »Was das betrifft, mein Herr, erlaubt mir, Euch im Zweifel zu lassen.« – »Ah! bah!« fuhr Sainte-Maline fort, während er in das Türmchen zu dringen trachtete, »solltet Ihr wirklich allein sein? Ah! Ihr seid ohne Licht, bravo!«


  »Hört, meine Herren,« sagte Ernauton stolz, »ich will glauben, daß Ihr trunken seid, und ich verzeihe Euch; doch es gibt auch ein Ziel für die Geduld, die man Menschen schuldig ist, die ihrer Sinne beraubt sind; es war Spaßes genug, nicht wahr? Macht mir also das Vergnügen, Euch zu entfernen.«


  Zum Unglück hatte Sainte-Maline gerade einen von seinen Anfällen neidischer Bosheit.


  »Oh! oh! uns entfernen,« rief er, »wie Ihr uns das sagt, Herr Ernauton!«


  »Ich sage Euch das so, daß Ihr Euch nicht in meinem Wunsche täuscht, Herr von Sainte-Maline, und ich wiederhole, wenn es sein muß: Entfernt Euch, meine Herren, ich bitte Euch.« – »Oh! nicht eher, als bis Ihr uns die Ehre gegönnt habt, die Person zu begrüßen, der zu Liebe Ihr unsere Gesellschaft flieht.« Bei dieser Beharrlichkeit Sainte-Malines bildete sich der Kreis wieder um ihn, der sich eben zu lösen im Begriffe war.


  »Herr von Montcrabeau,« sagte Sainte-Maline, »geht hinab und kommt mit einer Kerze herauf!«


  »Herr von Montcrabeau,« rief Ernauton, »wenn Ihr das tut, so erinnert Euch, daß Ihr mich persönlich beleidigt.«


  Montcrabeau zögerte, so viel Drohung lag in der Stimme des jungen Mannes.


  »Gut,« versetzte Sainte-Maline, »wir haben unsern Schwur, und Herr von Carmainges ist so gewissenhaft in der Mannszucht, daß er ihn nicht wird verletzen wollen; wir dürfen den Degen nicht gegeneinander ziehen; leuchtet, Montcrabeau, leuchtet!«


  Montcrabeau ging hinab und kam fünf Minuten nachher mit einer Kerze zurück, die er Sainte-Maline übergeben wollte.


  »Nein, nein,« sagte dieser, »behaltet sie, ich werde vielleicht meine Hände nötig haben.«


  Und er machte einen Schritt vorwärts, um in das Türmchen zu dringen.


  »Ich nehme Euch alle zum Zeugen,« sagte Ernauton, »daß man mich unwürdig beleidigt und mir ohne Grund Gewalt antut, und daß ich folglich (er zog rasch seinen Degen) diesen Degen dem ersten in die Brust stoße, der noch einen Schritt vorwärts tut.«


  Wütend wollte Sainte-Maline auch den Degen in die Hand nehmen, doch er hatte noch nicht zur Hälfte vom Leder gezogen, als er auf seiner Brust die Degenspitze Ernautons glänzen sah.


  Da nun Sainte-Maline in diesem Augenblick einen Schritt vorwärts machte, so fühlte er, ohne daß Herr von Carmainges ausgefallen war oder mit dem Arm zu stoßen nötig gehabt hätte, die Kälte des Eisens aus der Brust und wich wahnsinnig wie ein verwundeter Stier zurück. Ernauton machte denselben Schritt vorwärts, den Sainte-Maline rückwärts gemacht hatte, und der Degen fand sich abermals drohend auf der Brust des letzteren. Sainte-Maline erbleichte; wenn Ernauton ausgefallen wäre, hätte er ihn an die Wand gespießt. Er schob langsam seinen Degen in die Scheide.


  »Ihr verdientet tausend Tode für Eure Unverschämtheit,« sagte Ernauton; »doch der Schwur, von dem Ihr spracht, bindet mich, und ich werde Euch nicht mehr berühren; laßt mir den Weg frei!«


  Er machte einen Schritt rückwärts, um zu sehen, ob man ihm gehorchte, und sagte dann mit majestätischer Gebärde: »Gebt Raum, meine Herren; kommt, Madame, ich stehe für alles.«


  Man sah sodann auf der Schwelle des Türmchens eine Frau erscheinen, deren Kopf mit einem Kapuchon bedeckt, deren Gesicht mit einem Schleier verhüllt war, und die ganz zitternd Ernautons Arm nahm. Dann steckte der junge Mann seinen Degen in die Scheide, und als wäre er sicher, daß er nichts mehr zu fürchten habe, durchschritt er stolz das von seinen unruhigen und doch neugierigen Kameraden erfüllte Vorzimmer.


  Sainte-Maline, dessen Brust das Eisen leicht gestreift hatte, war, beinahe erstickend an der Schmach, die er vor seinen Kameraden und vor der unbekannten Dame erlitten hatte, bis auf den Ruheplatz der Treppe zurückgewichen. Er begriff, daß er alles gegen sich hatte, Lacher und ernsthafte Menschen, wenn die Dinge blieben, wie sie waren, und diese Überzeugung trieb ihn zum Äußersten an.


  Er zog seinen Dolch in dem Augenblick, als Carmainges an ihm vorüberging. Hatte er die Absicht, ihm einen Stoß zu versetzen, oder beabsichtigte er nur zu tun, was er tat? Das ließe sich unmöglich aufklären, ohne in dem finstern Geiste dieses Menschen gelesen zu haben, worin er selbst vielleicht in seinen Augenblicken des Zornes nicht lesen konnte.


  So viel ist gewiß, daß sein Arm auf das Paar niedersank und, statt Ernautons Brust zu verletzen, die seidene Haube der Herzogin schlitzte und eine von den Schnüren der Maske durchschnitt, so daß diese zu Boden fiel.


  Die Bewegung Sainte-Malines war so rasch gewesen, daß im Schatten niemand sich davon hatte Rechenschaft geben oder widersetzen können. Die Herzogin stieß einen Schrei aus. Ihre Maske fiel, und sie hatte ihren Hals entlang den runden Rücken der Klinge gleiten gefühlt, doch ohne daß sie verwundet worden war.


  Sainte-Maline hatte also, während sich Ernauton über den von der Herzogin ausgestoßenen Schrei beunruhigte, Zeit, die Maske aufzuheben und sie ihr zurückzugeben, so daß er bei dem Scheine der Kerze Montcrabeaus das unbedeckte Gesicht der jungen Frau sehen konnte.


  »Ah! ah!« sagte er mit seinem höhnischen, frechen Tone, »es ist die schöne Dame der Sänfte; ich mache Euch mein Kompliment, Ernauton, Ihr seid rasch vorwärts gekommen.«


  Ernauton blieb stehen und hatte schon seinen Degen wieder halb aus seiner Scheide gezogen, als die Herzogin ihn die Stufen hinabzog und ihm zuflüsterte: »Kommt, kommt, ich bitte Euch, Herr von Carmainges.«


  »Ich werde Euch wiedersehen, Herr von Sainte-Maline,« sagte Ernauton, sich entfernend, »und seid unbesorgt, Ihr sollt mir diese Feigheit mit anderen bezahlen.«


  »Gut, gut!« erwiderte Sainte-Maline, »haltet Eure Rechnung, ich halte die meinige; wir werden sie eines Tages ordnen.«


  Carmainges hörte, wandte sich aber nicht um, denn er konnte die Herzogin nicht im Stich lassen. Als er unten an die Treppe kam, stellte sich ihm niemand in den Weg; die von den Fünfundvierzig, die nicht mit die Treppe hinaufgestiegen waren, tadelten ohne Zweifel im Innern die Gewalttat ihrer Kameraden.


  Ernauton führte die Herzogin an ihre von zwei Dienern bewachte Sänfte. Sobald sie sich hier befand und sich in Sicherheit fühlte, drückte sie Carmainges die Hand und sagte: »Herr Ernauton, nach dem, was vorgefallen ist, nach der Beleidigung, vor der Ihr mich trotz Eures Mutes nicht beschützen konntet, und die sich unfehlbar erneuern würde, können wir nicht mehr hierherkommen; ich bitte Euch, sucht in der Umgegend ein Haus, das zu verkaufen oder ganz zu mieten ist; seid unbesorgt, binnen kurzem werdet Ihr Nachricht von mir erhalten.«


  »Muß ich von Euch Abschied nehmen, Madame?« sagte Ernauton, indem er sich zum Zeichen des Gehorsams gegen die für seine Eitelkeit so schmeichelhaften Befehle verbeugte.


  Die Herzogin reichte Ernauton ihre Hand zum Kuß und entfernte sich sodann.


  »Das ist in der Tat seltsam,« sagte der junge Mann, als er wieder zurückkehrte, »diese Frau findet Geschmack an mir, daran kann ich nicht zweifeln, und sie fragt nicht im geringsten danach, ob ich von diesem Strauchdieb Sainte-Maline getötet werde.«


  Eine leichte Bewegung seiner Schultern bewies, daß der junge Mann diese Gleichgültigkeit zu ihrem wahren Werte anschlug. Dann kam er auf jenes erste Gefühl zurück, das für seine Eitelkeit durchaus nichts Schmeichelhaftes hatte, und fuhr fort: »Oh! sie war sehr beunruhigt, die arme Frau, und die Furcht kompromittiert zu werden, ist bei Prinzessinnen das stärkste von allen Gefühlen.«


  »Denn,« fügte er, sich selbst zulächelnd, hinzu, »sie ist Prinzessin.«


  Und da dieses letzte Gefühl für ihn das schmeichelhafteste war, so trug es auch den Sieg davon.


  Noch es konnte die Erinnerung an die Beleidigung nicht verwischen, die ihm angetan worden war; er kehrte daher geradenwegs in das Wirtshaus zurück, damit niemand das Recht hätte zu vermuten, er habe Furcht vor den Folgen, gehabt, die diese Sache nach sich ziehen könnte.


  Er war natürlich entschlossen, alle Befehle und alle Eide zu übertreten und mit Sainte-Maline bei dem ersten Worte, das er sagen, oder bei der ersten Gebärde, die er sich erlauben würde, zu Ende zu kommen.


  Durch einen Schlag verletzt, verliehen ihm die Liebe und die Eitelkeit wütenden Mut, der ihm sicher in dem Zustande der Erregung, in dem er sich befand, mit zehn Männern zu kämpfen erlaubt hätte. Dieser Entschluß funkelte in seinen Augen, als er die Schwelle des Gasthofes »Zum kühnen Ritter« berührte.


  Frau Fournichon stand ganz zitternd auf der Schwelle.


  Bei Ernautons Anblick trocknete sie sich die Tränen ab, als ob sie reichlich geweint hätte, schlang ihre Arme um den Hals des jungen Mannes und bat ihn um Verzeihung, trotz aller Einwendungen ihres Gatten, der behauptete, da sie kein Unrecht getan, so brauche seine Frau auch nicht um Verzeihung zu bitten.


  Währenddessen saßen alle wieder bei Tische, und man sprach sehr warm von dem Ereignis, das ohne Widerspruch den Höhepunkt des Abends bildete.


  Bei Ernautons Anblick, der wie eine Erscheinung wirkte, fühlte jeder einen Schauer durch seinen ganzen Körper laufen, Ernauton ging gerade auf Sainte-Maline zu, ohne eine, wirkliche Herausforderung, aber mit einer Festigkeit, die mehr als ein Herz zittern ließ.


  Als man dies sah, rief man von allen Seiten Herrn von Carmainges zu: »Kommt hierher, Carmainges; kommt daher, Ernauton, es ist ein Platz bei mir.«


  »Ich danke,« antwortete der junge Mann, »ich will mich zu Herrn von Sainte-Maline setzen.«


  Sainte-Maline stand auf; aller Augen waren auf ihn gerichtet. Noch während er aufstand, veränderte sich der Ausdruck seines Gesichtes völlig, und er sagte ohne Zorn: »Ich will Euch den Platz einräumen, den Ihr zu haben wünscht, und indem ich Euch Platz mache, spreche ich meine offenherzige und aufrichtige Entschuldigung wegen des albernen Angriffs aus, den ich mir vorhin gegen Euch habe zuschulden kommen lassen; ich war trunken, Ihr habt es selbst gesagt, verzeiht mir!«


  Diese unter dem tiefsten Stillschweigen vorgebrachte Erklärung befriedigte Ernauton durchaus nicht, obgleich offenbar nicht eine Silbe für die dreiundvierzig Gäste verloren gegangen war, die voll Angst warteten, wie diese Szene endigen wurde.


  Doch bei Sainte-Malines letzten Worten zeigten Ernauton die Freudenrufe seiner Kameraden, daß er befriedigt sein müsse, und daß er vollkommen gerächt sei. Sein gesunder Verstand nötigte ihn also zu schweigen. Zugleich zeigte ihm aber ein Blick, den er auf Sainte-Maline warf, daß er ihm mehr als je mißtrauen müsse.


  »Der Elende hat doch Mut,« sagte Ernauton zu sich selbst, »und wenn er in diesem Augenblick nachgibt, so geschieht es infolge einer abscheulichen Absicht, die ihm mehr einleuchtet.«


  Sainte-Malines Glas war voll, er füllte Ernautons.


  »Ruhe, Friede, Friede!« riefen alle Stimmen, »auf die Versöhnung von Carmainges und Sainte-Maline!«


  Carmainges benutzte das Zusammenstoßen der Gläser, und den Lärm aller Stimmen, neigte sich gegen Sainte-Maline und sagte zu ihm, ein Lächeln auf den Lippen, damit niemand den Sinn der Worte, die er an ihn richtete, erraten könnte: »Herr von Sainte-Maline, das ist das zweitemal, daß Ihr mich beleidigt, ohne mir Genugtuung zu geben, nehmt Euch in acht, bei der dritten Beleidigung schlage ich Euch tot wie einen Hund.«


  »Tut das, wenn Ihr es recht findet,« erwiderte Sainte-Maline, »denn so wahr ich ein Edelmann bin, ich würde dasselbe tun.«


  Und die beiden Todfeinde stießen die Gläser zusammen, wie es nur die besten Freunde hätten tun können.


  Was in dem geheimnisvollen Haufe vorfiel
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  Während dieser Ereignisse im » Kühnen Ritter« fand eine ungewöhnliche Bewegung in dem geheimnisvollen Hause statt, das unsern Lesern bisher nur von außen bekannt ist.


  Der Diener mit der kahlen Stirn ging von einem Zimmer in das andere und holte gepackte Gegenstände, die er in eine Reisekiste verschloß. Sodann lud er eine Pistole und ließ einen breiten Dolch in seiner Scheide spielen, worauf er ihn mittels eines Ringes an die Kette, die ihm als Gürtel diente, hing, und an der er noch seine Pistole, einen Bund Schlüssel und ein Gebetbuch in schwarzem Thagrin befestigte.


  Während er hiermit beschäftigt war, streifte ein Tritt, so leicht wie der eines Schatten, den Boden des zweiten Stockes und glitt die Treppe hinab. Plötzlich erschien eine Frau, bleich und einem Gespenste ähnlich unter den Falten ihres weißen Schleiers, auf der Türschwelle, und eine Stimme, so sanft und traurig wie der Gesang eines Vogels in der Tiefe des Waldes, machte sich hörbar.


  »Remy,« sagte diese Stimme, »seid Ihr bereit?« – »Ja, gnädige Frau, und ich erwarte zu dieser Stunde nur noch Eure Kassette.«


  »Glaubt Ihr, diese Kassetten werden sich leicht unseren Pferden aufladen lassen?« – »Ich stehe dafür, gnädige Frau. Wenn Euch dies übrigens nur im geringsten beunruhigt, so können wir die meinige hier lassen; habe ich denn dort nicht alles, was ich brauche?«


  »Nein, Remy, nein, unter keiner Bedingung darf Euch das Nötigste auf der Reise fehlen, und dann, wenn wir auch dort sind, werden alle Bedienten, da der arme Greis krank ist, um diesen beschäftigt sein. Oh! Remy, es drängt mich, zu meinem Vater zu kommen; ich habe traurige Ahnungen, und es ist mir, als hätte ich ihn seit einem Jahrhundert nicht gesehen.« – »Ihr habt ihn doch erst vor drei Monaten verlassen, und der Zwischenraum zwischen dieser Reise und der letzten ist nicht größer als der zwischen den andern.«


  »Remy, habt Ihr, der Ihr Arzt seid, nicht selbst zugestanden, als wir ihn das letzte Mal verließen, mein Vater habe nicht mehr lange zu leben?« – »Ja, allerdings, doch dies war keine Weissagung, sondern ich drückte damit nur eine Furcht aus; Gott vergißt zuweilen die Greise, und sie leben – es klingt seltsam – durch die Gewohnheit zu leben; mehr noch, zuweilen ist der Greis wie ein Kind heute krank, morgen wieder völlig munter.«


  »Ach! Remy, und wie das Kind ist auch der Greis heute munter und morgen tot.« –


  Remy erwiderte nichts, denn es konnte keine beruhigende Antwort aus seinem Munde kommen, und ein düsteres Schweigen folgte einige Minuten lang auf das mitgeteilte Gespräch.


  »Auf welche Stunde habt Ihr die Pferde bestellt, Remy?« fragte nach einer Weile die geheimnisvolle Dame. – »Auf zwei Uhr nach Mitternacht.«


  »Ein Uhr hat geschlagen?« – »Ja, gnädige Frau.«


  »Niemand lauert draußen, Remy?« – »Niemand.«


  »Nicht einmal der unglückliche junge Mann?« – »Nicht einmal er.«


  »Ihr sagt mir das so seltsam, Remy?« – »Weil er auch einen Entschluß gefaßt hat.«


  »Welchen?« fragte die Name bebend. – »Den, Euch nicht mehr zu sehen oder es wenigstens nicht mehr zu versuchen, Euch zu sehen.«


  »Und wohin geht er?« – »Wohin wir alle gehen, zur Ruhe.«


  »Gott verleihe ihm die ewige Ruhe,« erwiderte die Name mit einer Stimme, so ernst und kalt wie eine Totenglocke, »und dennoch …« sie hielt inne. – »Dennoch?« versetzte Remy. »hat er nichts auf dieser Welt zu tun?« – »Er hätte zu lieben, wenn man ihn geliebt hätte.«


  »Ein Mann von seinem Namen, von seinem Rang und seinem Alter müßte auf die Zukunft rechnen.«–»Zählt Ihr darauf, die Ihr ihn Eurem Alter, Eurem Rang und Eurem Namen nach um nichts zu beneiden habt?«


  Die Augen der Dame gaben einen düstern Schimmer von sich. »Ja, Remy, ich zähle darauf, da ich lebe; doch wartet …«


  Sie horchte.


  »Ist es nicht der Trab eines Pferdes, was ich höre?« – »Es scheint mir.«


  »Sollte es unser Führer sein?« – »Es ist möglich; doch in diesem Fall käme er beinahe eine Stunde früher, als verabredet ist.«


  »Man hält vor der Tür, Remy.« – »In der Tat.«


  Remy ging rasch hinab und kam unten an die Treppe in dem Augenblick, als sich drei hastige Schläge hörbar machten.


  »Wer ist da?« – »Ich,« antwortete eine schwache, gebrochene Stimme; »ich, Grandchamp, der Kammerdiener des Barons.«


  »Ah! mein Gott! Ihr, Grandchamp, in Paris; wartet, ich will Euch öffnen; doch sprecht leise!«


  Und er öffnete die Tür.


  »Woher kommt Ihr denn?« fragte Remy mit leiser Stimme. – »Von Meridor. Ach!«


  »Tretet rasch ein! Oh! mein Gott!«


  »Nun, Remy?« rief die Stimme der Dame oben von der Treppe herab; »sind es unsere Pferde?« – »Nein, nein, gnädige Frau, sie sind es nicht.«


  »Remy, Remy,« rief die Stimme, »Ihr sprecht mit jemand, wie mir scheint.« – »Ja, gnädige Frau, ja.«


  Da erschien auch schon die Dame am Ende des Ganges.


  »Wer ist da?« fragte sie, »es scheint fast, als wäre es Grandchamp.« »Ja, gnädige Frau, ich bin es,« erwiderte ehrfurchtsvoll und traurig der Greis, indem er sein weißes Haupt entblößte.


  »Grandchamp, du, oh! mein Gott! meine Ahnungen haben mich nicht getäuscht, mein Vater ist tot.« – »In der Tat, gnädige Frau, Meridor hat keinen Herrn mehr.«


  Bleich, in Eis verwandelt, aber unbeweglich und fest, ertrug die Dame den Schlag, ohne sich zu beugen. Als Remy sie so ergeben und so düster sah, ging er auf sie zu und nahm sacht ihre Hand.


  »Wie ist er gestorben?« fragte die Name; »sprecht, mein Freund!« – »Gnädige Frau, der Herr Baron, der seinen Lehnstuhl nicht mehr verließ, ist vor acht Tagen von einem dritten Schlage getroffen worden. Er konnte ein letztes Mal Euren Namen stammeln, dann hörte er auf zu sprechen und starb in der Nacht.«


  Die Name machte dem alten Diener eine Gebärde des Dankes und ging dann, ohne ein einziges Wort zu äußern, wieder in ihr Zimmer hinauf.


  »Endlich ist sie frei,« murmelte Remy, der bleicher und düsterer war als sie; »kommt, Grandchamp, kommt!«


  Das Zimmer der Dame lag im ersten Stock, hinter einem Kabinett, das die Aussicht auf die Straße hatte, wahrend dieses Zimmer selbst sein Licht nur von einem kleinen Fenster erhielt, das nach einem Hofe ging. Die Ausstattung dieses Zimmers war düster, aber reich; Tapeten aus den Webereien von Arras stellten die verschiedenen Augenblicke der Leidensgeschichte dar. Ein Betpult von geschnitztem Eichenholz, ein Lehnstuhl von demselben Stoff und derselben Arbeit, ein Bett mit gewundenen Säulen und Vorhängen, den Tapeten der Wände ähnlich, ein Teppich von Brügge, dies war die ganze Ausschmückung des Zimmers.


  Keine Blume, kein Juwel, keine Vergoldung; Holz und poliertes Eisen ersetzten überall das Silber und Gold; ein Rahmen von schwarzem Holz umschloß das Porträt eines Mannes, worauf das Licht des Fensters fiel, das man offenbar zur Beleuchtung ausgebrochen hatte.


  Vor diesem Porträt kniete die Dame mit wundem Herzen, aber trockenen Augen nieder.


  Sie heftete auf dieses leblose Antlitz einen langen, unbeschreiblichen Liebesblick, als ob das edle Bild sich beleben sollte, um ihr zu antworten.


  Die Dame streckte den Arm nach dem Bilde aus und sprach zu ihm wie zu Gott: »Ich hatte dich gebeten zu warten, obgleich deine gereizte Seele nach Rache dürsten mußte,« sagte sie; »und da die Toten alles sehen, mein Geliebter, so hast du gesehen, daß ich das Leben nur ertrug, um nicht eine Vatermörderin zu werden; als du tot warst, hätte ich sterben müssen, doch indem ich starb, tötete ich meinen Vater.


  »Und dann hatte ich, wie du weißt, auf deinen blutigen Leichnam ein Gelübde getan, ich hatte geschworen, den Tod durch Tod, das Blut durch Blut zu sühnen; doch dann lud ich ein Verbrechen auf das weiße Haupt des ehrwürdigen Greises, der mich sein unschuldiges Kind nannte.


  »Du hast gewartet, ich danke dir, mein Vielgeliebter, du hast gewartet, und nun bin ich frei, das letzte Band, das mich an die Erde fesselte, ist durch den Herrn zerrissen worden; – Dank sei dem Herrn … Ich gehöre dir; kein Schleier, kein Verstecken mehr, ich kann am hellen Tage handeln, denn nun werde ich niemand mehr auf der Erde zurücklassen, und ich habe das Recht, von ihr zu scheiden.«


  Sie erhob sich auf ein Knie und küßte die Hand, die aus dem Rahmen herabzuhängen schien.


  »Du verzeihst mir, Freund, daß ich trockene Augen habe,« sagte sie; »indem ich auf deinem Grabe weinte, sind meine Augen vertrocknet, diese Augen, die du so sehr liebtest. In wenigen Monaten werde ich zu dir kommen, und du wirst mir endlich antworten, teurer Schatten, mit dem ich so viel gesprochen, ohne je eine Antwort zu erhalten.« Hierauf erhob sich Diana ehrfurchtsvoll und setzte sich auf ihren eichenen Stuhl.


  »Armer Vater,« flüsterte sie mit einem kalten Tone und mit einem Ausdruck, der keinem menschlichen Geschöpf anzugehören schien. Dann versank sie in eine tiefe Träumerei, die sie scheinbar das gegenwärtige Unglück und die vergangenen Leiden vergessen ließ.


  Plötzlich richtete sie sich auf, stützte die Hand auf einen Arm des Lehnstuhls und sagte: »Das ist es, und so wird alles besser gehen, Remy!«


  Der treue Diener horchte ohne Zweifel an der Tür, denn er erschien sogleich und erwiderte: »Hier bin ich, gnädige Frau.«


  »Mein würdiger Freund, mein Bruder, Ihr, das einzige Geschöpf, das mich auf dieser Welt kennt, nehmt von mir Abschied!« – »Warum dies, gnädige Frau?«


  »Weil die Stunde, uns zu trennen, gekommen ist, Remy.«–»Uns trennen!« rief der junge Mann mit einem Ausdruck, der seine Gefährtin beben ließ; »was sagt Ihr, gnädige Frau?«


  »Ja, Remy. Dieser Racheplan schien mir edel und rein, solange noch ein Hindernis zwischen ihm und mir lag, solange ich ihn nur am Horizont erblickte. Nun, da ich der Ausführung nahestehe, nun da das Hindernis verschwunden ist, weiche ich nicht zurück, Remy, aber ich will nicht eine edle, fleckenlose Seele hinter mir auf den Weg des Verbrechens ziehen; somit werdet Ihr mich verlassen, mein Freund.«


  Remy hatte die Worte der Frau von Monforeau mit einer finsteren, beinahe stolzen Miene angehört.


  »Gnädige Frau,« erwiderte er, »glaubt Ihr denn mit einem zitternden, durch den Gebrauch des Lebens abgenutzten Greis zu sprechen? Gnädige Frau, ich bin sechsundzwanzig Jahre alt und stehe im vollen Saft der Jugend, der in mir vertrocknet zu sein scheint, in mir, einem dem Grabe entrissenen Leichnam; wenn ich noch lebe, so ist es, um eine furchtbare Handlung zu vollbringen, um eine tätige Rolle in dem Werke der Vorsehung zu spielen; trennt also meinen Geist nicht von dem Eurigen, da diese beiden finsteren Geister so lange unter demselben Dache gewohnt haben; wohin Ihr geht, werde ich auch gehen; was Ihr tun möget, ich werde Euch dabei unterstützen, und wenn Ihr trotz meiner Bitten auf Eurem Entschluß, mich fortzujagen, beharrt…«


  »Oh! Euch fortjagen! Welches Wort habt Ihr da gesagt, Remy?« – »Wenn Ihr auf Eurem Entschluß beharrt,« fuhr der junge Mann fort, als ob sie nicht gesprochen hätte, »so weiß ich, was ich zu tun habe, und alle unsere unnütz gewordenen Studien werden für mich auf zwei Dolchstiche auslaufen; der eine trifft das Herz dessen, den Ihr kennt, der andere das meinige.«


  »Remy! Remy!« rief Diana, indem sie einen Schritt gegen den jungen Mann tat und gebieterisch ihre Hand über seinem Haupte ausstreckte, »Remy, sagt das nicht; das Leben dessen, den Ihr bedroht, gehört mir, mir, die ich es teuer genug bezahlt habe, um es ihm selbst zu nehmen, sobald der Augenblick, wo er es verlieren soll, gekommen sein wird; Ihr wißt, was geschehen ist, Remy, und das ist kein Traum, ich schwöre es Euch; an dem Tage, an dem ich zu dem kalten Leibe von diesem niederkniete…«


  Und sie deutete auf das Porträt.


  »An diesem Tage, sage ich, näherte ich meine Lippen dieser Wunde, die Ihr offen seht, und diese Wunde zitterte und sprach zu mir: ‘Räche mich, Diana, räche mich!’« – »Gnädige Frau.«


  »Remy, ich wiederhole dir, es war keine Einbildung, es war kein Lallen meines Fieberwahnsinns: die Wunde hat gesprochen, sie hat gesprochen, sage ich dir, und ich höre sie noch murmeln: ‘Räche mich, Diana, räche mich!’«


  Der Diener neigte das Haupt.


  »Mir also und nicht Euch kommt die Rache zu,« fuhr Diana fort; »überdies für wen und durch wen ist er gestorben? Für mich und durch mich.« – »Ich muß Euch gehorchen, gnädige Frau, denn ich war auch tot wie er. Wer hat mich aus der Mitte dieser Toten, mit denen der Boden bedeckt war, wegbringen lassen? Ihr. Wer hat meine Wunden geheilt? Ihr. Wer hat mich verborgen? Ihr, Ihr, die Hälfte der Seele dessen, für den ich so freudig gestorben war; befehlt also, und ich werde gehorchen, wenn Ihr mir nur nicht befehlt, daß ich Euch verlassen soll.«


  »Es sei, Remy, folgt also meinem Schicksal, Ihr habt recht, nichts soll uns mehr trennen.« – Remy deutete auf das Porträt und sagte voll Tatkraft: »Wohl, er ist durch Verrat getötet worden, durch Verrat muß er auch gerächt werden. Ah! Ihr wißt eines nicht, Ihr habt recht,, die Hand Gottes ist mit uns; Ihr wißt nicht, daß ich in dieser Nacht das Geheimnis der Aqua tolana, dieses Giftes der Medici, dieses Giftes von René, dem Florentiner, gefunden habe.«


  »Oh! sprichst du wahr?« – »Kommt und seht, edle Frau!«


  »Aber Grandchamp, der wartet, was wird er sagen, wenn er uns nicht zurückkommen sieht, wenn er uns nicht mehr hört, denn nicht wahr, du willst mich hinunterführen?« – »Der arme Greis hat sechzig Meilen zu Pferd zurückgelegt; er ist ganz gelähmt durch die Müdigkeit und schon auf meinem Bette entschlummert. Kommt!«


  Band 3
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  Das Laboratorium
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  Remy führte die Dame in ein anstoßendes Zimmer, drückte an einer unter einem Brette des Bodens verborgenen Feder und ließ eine Falltür spielen, die sich im Zimmer bis an die Wand erhob. Indem sie sich öffnete, ließ diese Falltür eine finstere, steile, schmale Treppe erblicken; Remy trat zuerst darauf und reichte seinen Arm Diana, die sich darauf stützte und hinter ihm hinabstieg.


  Zwanzig Stufen dieser Treppe oder, besser gesagt, dieser Leiter führten in ein kreisförmiges, schwarzes, feuchtes Gewölbe, das nichts anderes enthielt, als einen Ofen mit einem ungeheuren Herd, einem viereckigen Tisch, zwei Strohstühle, eine große Menge von Phiolen und blechernen Büchsen und als einzige Bewohner eine Ziege, die nicht meckerte, und Vögel ohne Stimmen, die an diesem dunklen, unterirdischen Orte die Gespenster der Tiere, mit denen sie Ähnlichkeit hatten, und nicht mehr die Tiere selbst zu sein schienen. In dem Ofen erstarb ein Rest von Feuer, während ein dicker, schwarzer Rauch schweigsam durch eine in der Mauer angebrachte Röhre entfloh. Ein auf den Herd gesetzter Destillierkolben ließ langsam und Tropfen für Tropfen eine goldgelbe Flüssigkeit filtrieren. Diese Tropfen fielen in eine zwei Finger dicke, aber zugleich vollkommen durchsichtige Phiole von weißem Glas, die durch die Röhre des Destillierkolbens, die mit ihr in Verbindung stand, geschlossen war. Diana stieg hinab und blieb mitten unter diesen seltsamen Gegenständen und seltsamen Formen ohne Erstaunen und ohne Schrecken stehen; man hätte glauben sollen, die gewöhnlichen Eindrücke des Lebens könnten keinen Einfluß mehr auf die Frau üben, die schon außerhalb des Lebens lebte.


  Remy hieß sie durch ein Zeichen am Fuße der Treppe stehenbleiben. Der junge Mann zündete eine Lampe an, die ein bleiches Licht auf alle von uns genannten Gegenstände warf, die bis jetzt in der Finsternis schliefen oder sich bewegten. Dann näherte er sich einem in dem Gewölbe an einer Wand gegrabenen Brunnen, der weder eine Brüstung noch einen Randstein hatte, befestigte einen Eimer an einen langen Strick und ließ diesen Strick in das Wasser hinab, das düster im Grunde dieses Trichters lag und ein dumpfes Platschen hören ließ; endlich zog er den Eimer voll eiskalten und kristallhellen Wassers wieder herauf.


  »Nähert Euch, gnädige Frau,« sagte Remy. Diana näherte sich.


  In diese ungeheure Menge Wasser ließ er einen einzigen Tropfen von der in der gläsernen Phiole enthaltenen Flüssigkeit fallen, und die ganze Wassermasse erhielt sogleich eine gelbe Farbe; die Farbe verdunstete sodann, und nach Verlauf von zehn Minuten war das Wasser wieder so durchsichtig wie zuvor.


  Nur die starren Augen Dianas verrieten die tiefe Aufmerksamkeit, die sie dieser Operation schenkte.


  Remy schaute sie an.


  »Nun?« fragte sie. – »Taucht nun,« antwortete Remy, »in dieses Wasser, das weder einen Geschmack noch eine Farbe hat, eine Blume, einen Handschuh, ein Taschentuch, knetet mit diesem Wasser wohlriechende Seife, gießt davon in die Wasserkanne, aus der man schöpft, um sich die Zähne, das Gesicht und die Hände zu reinigen, und Ihr werdet, wie man es vor kurzem am Hofe Karls IX. gesehen hat, die Blume durch ihren Wohlgeruch ersticken, den Handschuh durch seine Berührung vergiften, die Seife durch ihr Eindringen in die Poren töten sehen. Gießt einen einzigen Tropfen von diesem reinen Öl auf den Docht einer Kerze oder einer Lampe, und die Baumwolle wird sich bis aus ungefähr einen Zoll damit schwängern, und eine Stunde lang wird die Kerze oder die Lampe den Tod ausströmen, um hernach so unschuldig zu brennen, wie eine andere Lampe oder eine andere Kerze.«


  »Ihr seid dessen, was Ihr sagt, sicher, Remy?« – »Ich habe alle diese Experimente gemacht, gnädige Frau; seht diese Vögel, die nicht mehr schlafen können und nicht fressen wollen,, sie haben Wasser, diesem ähnlich, getrunken. Seht diese Ziege, die mit demselben Wasser besprengtes Gras gefressen hat, sie haart sich, und ihre Augen irren in den Höhlen.«


  »Kann man diese Phiole sehen, Remy?« – »Ja, Madame, denn die ganze Flüssigkeit hat sich zu dieser Stunde zu Boden gesetzt; doch wartet!«


  Remy trennte sie mit unendlicher Vorsicht von dem Destillierkolben; dann verstopfte er sie sogleich mit einem Pfropfen von weichem Wachs, den er auf der Oberfläche ihrer Mündung abplattete, und reichte, nachdem er diese Mündung noch mit einem Stück Wolle umwickelt hatte, das Fläschchen seiner Gefährtin.


  Diana nahm es ohne die geringste Bewegung, hob es in die Höhe der Lampe und sagte, nachdem sie die dichte Flüssigkeit eine Zeitlang betrachtet hatte: »Das genügt; wir wählen, wenn es Zeit sein wird, einen Strauß, Handschuhe, eine Lampe, Seife oder eine Wasserkanne. Hält sich die Flüssigkeit im Metall?« – »Sie zernagt es.«


  »Aber dann wird dieses Fläschchen vielleicht zerbrechen?« – »Ich glaube nicht; seht, wie dick der Kristall ist; überdies können wir es in ein goldenes Gefäß einschließen oder vielmehr einschachteln.«


  »Ihr seid also zufrieden, nicht wahr, Remy?«


  Und etwas wie ein bleiches Lächeln schwebte über die Lippen der Dame und gab ihr jenen Lebensschimmer, den ein Mondstrahl erstarrten Gegenständen verleiht.


  »Mehr als je, gnädige Frau, die Bösen bestrafen, heißt das heiligste Vorrecht Gottes üben.«


  »Hört, Remy, hört! Es ist der Hufschlag von Pferden auf der Straße, wie mir scheint; Remy, unsere Pferde sind angekommen.«


  »Das ist wahrscheinlich, gnädige Frau, und es ist ungefähr die Stunde, wo sie kommen sollen. Noch nun will ich sie wegschicken.«


  »Warum?« – »Sind sie nicht unnötig?«


  »Statt nach Meridor zu gehen, Remy, gehen wir nach Flandern, behalte die Pferde!« – »Ah! ich verstehe.«


  Und nun zuckte in den Augen des Dieners ebenfalls ein Blitz der Freude, der sich nur mit dem Lächeln Dianas vergleichen ließ.


  »Aber, Grandchamp,« fügte er hinzu, »was machen wir mit ihm?«


  »Grandchamp bedarf der Ruhe, sage ich Euch. Er wird in Paris bleiben und dieses Haus verkaufen, das wir nicht mehr brauchen.« – »Noch alle diese Öfen, diese Retorten, diese Destillierkolben?«


  »Was liegt daran, wenn sie andere nach uns finden, da sie hier wären, als wir das Haus kauften?« – »Aber diese Pulver, diese Säuren, diese Essenzen?«


  »Ins Feuer damit, ins Feuer.« – »So entfernt Euch!«


  »Ich!« – »Ja, oder nehmt wenigstens diese gläserne Maske!«


  Remy reichte der Dame eine Maske, die sie vor ihr Gesicht band.


  Er selbst drückte sich auf seinen Mund und auf seine Nase einen großen wollenen Pfropfen, setzte den Blasebalg in Bewegung, belebte die Flamme der Kohlen und schüttete, als das Feuer gehörig brannte, die Pulver daraus, die ein lustiges Geknister von sich gaben und teils in grünen Feuern aufzuckten, teils sich in schwefelblassen Funken verflüchtigten; dann goß er die Essenzen darauf, und statt die Flammen auszulöschen, stiegen diese wie Feuerschlangen mit einem Geräusch, dem eines entfernten Donners ähnlich, in die Röhre auf.


  Als alles verzehrt war, sagte Remy: »Ihr habt recht, Madame, wenn nun einer das Geheimnis dieses Kellers entdeckt, wird er glauben, ein Alchimist habe ihn bewohnt; heute verbrennt man noch die Zauberer, aber man achtet die Alchimisten.«


  »Ei! wenn man uns verbrennen würde, so wäre dies, wie mir scheint, nur Gerechtigkeit, sind wir nicht Giftmischer? …. und wenn ich an dem Tage, an dem ich den Scheiterhaufen besteige, nur meine Aufgabe erfüllt habe, so widerstrebt mir diese Todesart nicht mehr, als irgendeine andere; die Mehrzahl der alten Märtyrer ist so gestorben.«


  Remy machte eine Gebärde der Zustimmung, nahm sodann seine Phiole aus den Händen seiner Gebieterin und packte sie sorgfältig wieder ein.


  In diesem Augenblick klopfte man an die Haustür.


  »Es sind Eure Leute, Madame, Ihr habt Euch nicht getäuscht. Steigt rasch wieder hinauf und antwortet, während ich die Falltür schließe.«


  Die Dame gehorchte. Ein und derselbe Gedanke lebte so sehr in diesen beiden Körpern, daß es schwer gewesen wäre zu sagen, wer von beiden den andern beherrschte. Remy stieg hinter ihr hinauf, drückte an der Feder, und das Gewölbe schloß sich wieder.


  Diana fand Grandchamp an der Tür; durch das Geräusch aufgeweckt, war er hinabgegangen, um zu öffnen. Der Greis war nicht wenig erstaunt, als er die nahe bevorstehende Abreise seiner Gebieterin erfuhr, die sie ihm mitteilte, ohne ihm zu sagen, wohin sie ging.


  »Grandchamp, mein Freund,« sagte sie, »Remy und ich gehen, um eine Pilgerfahrt zu vollbringen, die wir längst gelobt; Ihr werdet mit Niemand von dieser Reise sprechen und meinen Namen keinem Menschen offenbaren.«


  »Oh! ich schwöre es Euch, gnädige Frau,« sagte der alte Diener; »aber man wird Euch doch wiedersehen?«


  »Gewiß, Grandchamp, gewiß; sieht man sich nicht immer wieder, wo nicht in dieser Welt, doch wenigstens in jener? Doch, Grandchamp, dieses Haus wird für uns unnütz.«


  Diana zog aus einem Schranke ein Bündel Papiere.


  »Hier sind die Urkunden, die das Eigentum begründen. Ihr werdet das Haus vermieten oder verkaufen. Habt Ihr in einem Monat weder einen Mietsmann noch einen Käufer gefunden, so verlaßt Ihr es einfach und lehrt nach Meridor zurück.«


  »Und wenn ich einen Käufer finde, gnädige Frau, um wieviel soll ich es verkaufen?« – »Macht den Preis, wie Ihr wollt.«


  »Dann bringe ich das Geld nach Meridor.« – »Ihr behaltet es für Euch, mein alter Diener.«


  »Wie, gnädige Frau, eine solche Summe!« – »Allerdings. Bin ich Euch das nicht für Eure guten Dienste schuldig, Grandchamp? Und dann, habe ich nicht außer meiner Schuld gegen Euch die meines Vaters zu bezahlen?« – »Doch ohne einen Vertrag, ohne eine Vollmacht kann ich nichts tun, gnädige Frau.«


  »Er hat recht,« sagte Remy.


  »Findet ein Mittel,« sagte Diana.


  »Nichts kann einfacher sein. Dieses Haus ist auf meinen Namen gekauft worden, ich verkaufe es an Grandchamp, der es auf diese Art, an wen er will, wiederverkaufen kann.«


  »Tut das!«


  Remy nahm eine Feder und schrieb unten an den Kaufvertrag den Wiederverkauf.


  »Nun lebt wohl,« sagte die Dame von Monsoreau zu Grandchamp, »laßt die Pferde vorführen, wahrend ich die Vorbereitungen beendige.«


  Diana ging wieder in ihr Zimmer hinaus, schnitt mit einem Dolche die Leinwand des Porträts aus, rollte es zusammen, hüllte es in ein Stück Seide und legte die Rolle in die Reiseliste.


  Der leere, gähnende Rahmen schien noch beredter als zuvor alle Schmerzen zu erzählen, die er gehört hatte.


  Der Herzog von Anjou in Flandern
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  Achtzig Meilen nördlich von Paris schwebten der Lärm französischer Stimmen und die Lilienfahne über einem französischen Lager am Ufer der Schelde.


  Es war Nacht; in einem ungeheuern Kreis liefen regelmäßige Feuer an der breiten Scheibe um Antwerpen und spiegelten sich in dem tiefen Wasser.


  Die gewöhnliche Einsamkeit der Polder mit dem düsteren Grün belebte sich durch das Wiehern der französischen Pferde. Von den Wällen der Stadt herab sahen die Schildwachen im Feuer der Biwaks die Musketen der französischen Schildwachen wie einen flüchtigen, fernen Blitz glänzen, den die Breite des zwischen das Heer und die Stadt geworfenen Flusses ebenso harmlos machte, wie das Wetterleuchten an einem schönen Sommerabend.


  Dieses Heer war das des Herzogs von Anjou, der sich nach einigen glücklichen Erfolgen vor Antwerpen gelagert hatte, um diese Stadt zu bezwingen, die der Herzog von Alba, Requesens, Don Juan und der Herzog von Parma nach und nach unter ihr Joch gebeugt, ohne sie je zu erschöpfen, ohne sie einen Augenblick zur Sklavin zu machen.


  Antwerpen hatte den Herzog von Anjou gegen Alexander Farnese zu Hilfe gerufen; als der Herzog von Anjou seinerseits in Antwerpen einziehen wollte, drehte Antwerpen seine Kanonen gegen ihn.


  Das Lager des Herzogs von Anjou und Brabant war auf beiden Ufern der Scheide; trotz guter Mannszucht herrschte aber in der Armee ein leichtbegreiflicher Geist der Unentschiedenheit.


  Es unterstützten in der Tat viele Kalvinisten den Herzog von Anjou, nicht aus Sympathie für ihn, sondern um Spanien und den Katholiken in Frankreich und England so unangenehm wie möglich zu sein; sie schlugen sich also mehr aus Eitelkeit als aus Überzeugung und aus Ergebenheit, und man fühlte wohl, daß sie nach Beendigung des Feldzuges den Chef verlassen oder ihm Bedingungen auferlegen würden.


  Was übrigens diese Bedingungen betrifft, so ließ der Herzog glauben, wenn die Stunde gekommen wäre, würde er sie von selbst zugestehen. Sein Lieblingswort war: »Heinrich von Navarra ist wohl Katholik geworden, warum sollte Franz von Frankreich nicht Hugenott werden?«


  Auf der andern Seite bestanden dagegen entschiedene und einheitliche Grundsätze. Antwerpen hatte sich anfangs ergeben wollen, doch unter bestimmten Bedingungen und zu bestimmter Stunde; es behielt sich vor zu warten, stark durch seine Lage, durch den Mut und die Kriegserfahrenheit seiner Einwohner. Es wußte überdies, daß es, wenn es den Arm ausstreckte, außer dem Herzog von Guise, der beobachtend in Lothringen lag, Alexander Farnese in Luxemburg fand; warum sollte es nicht im Falle der Not die Hilfe Spaniens gegen Anjou annehmen, wie es die Hilfe Anjous gegen Spanien angenommen hatte… entschlossen, Spanien später wieder zurückzustoßen?


  Diese langweiligen Republikaner hatten die eherne Kraft des gefunden Verstandes für sich. Plötzlich sahen sie eine Flotte an der Mündung der Scheide erscheinen und erfuhren, diese Flotte komme mit dem Großadmiral von Frankreich, und dieser Großadmiral bringe ihrem Feinde Hilfe, denn, seitdem er Antwerpen belagerte, war der Herzog von Anjou natürlich der Feind der Antwerpner geworden.


  Als die Kalvinisten des Herzogs von Anjou die Flotte erblickten und von Joyeuses Ankunft erfuhren, wurden sie fast so unwillig wie die Flamländer. Die Kalvinisten waren nämlich sehr eifersüchtig; sie gingen leicht über Geldfragen weg, liebten es aber nicht, daß man ihre Lorbeerkränze beschnitt, besonders nicht mit Schwertern, die dazu gedient hatten, in der Bartholomäusnacht so viele Hugenotten bluten zu lassen.


  Hieraus entwickelten sich viele Streitigkeiten, die am Abend von Joyeuses Ankunft begannen und am andern und am zweiten Tage fortgesetzt wurden.


  Von ihren Wällen herab hatten die Antwerpener jeden Tag das Schauspiel von zehn bis zwölf Duellen zwischen Katholiken und Hugenotten. Die Polder dienten als Schranken, und man warf in den Fluß mehr Tote, als die Franzosen ein Treffen im freien Felde gekostet hätte. Hätte die Belagerung von Antwerpen, wie die von Troja, neun Jahre gedauert, so würden die Belagerten zur Not nichts anderes zu tun gehabt haben, als den Belagerern zuzuschauen, denn diese hätten sich sicher selbst aufgerieben.


  Bei all diesen Streitigkeiten versah Franz das Geschäft eines Vermittlers, doch nicht ohne ungeheure Schwierigkeiten; man hätte sich gegen die französischen Hugenotten verbindlich gemacht; diese verletzen, hieß sich die moralische Unterstützung der flämischen Hugenotten entziehen, die in Antwerpen Hilfe leisten konnten.


  Den Katholiken schlimm begegnen, die vom König abgesandt waren, um sich in seinem Dienste töten zu lassen, war für den Herzog von Anjou eine nicht nur unpolitische, sondern auch gefährliche Sache. Die Ankunft dieser Verstärkung, auf die er selbst nicht rechnete, stürzte die Hoffnungen der Spanier nieder, und die Lothringer waren darüber außer sich vor Wut.


  Joyeuse fühlte sich sehr unbehaglich inmitten dieser Massen von so verschiedenartiger Denkungsart. Er fand auch im Ernste und sprach es laut aus, der Herzog von Anjou habe unrecht gehabt, Antwerpen zu belagern; der Prinz von Oranien, der ihm diesen hinterlistigen Rat gegeben, war seitdem verschwunden, und man wußte nicht, was aus ihm geworden; sein Heer lag in dieser Stadt in Garnison, und er hatte dem Herzog von Anjou die Unterstützung dieses Heeres versprochen: doch man vernahm durchaus nichts davon, daß eine Spaltung zwischen den Soldaten und den Antwerpenern stattfinde, und es hatte von keinem einzigen Duell zwischen den Belagerten verlautet.


  Während unter seinen Kapitänen Rat gepflogen wurde, saß oder lag vielmehr der Herzog auf einem langen Lehnstuhle, der zur Not als Ruhebett dienen konnte, und hörte nicht auf die Ansichten des Großadmirals von Frankreich, der von der Belagerung abriet, sondern aus das Geflüster, seines Lautenspielers Aurilly.


  Durch seine Gefälligkeiten, seine niedrigen Schmeicheleien und sein beständiges Anschmiegen hatte Aurilly die Gunst des Prinzen gefesselt; nie hatte er ihm gedient, wie es die andern Freunde getan, indem sie sich dem König oder sonstigen mächtigen Personen entgegengestellt, und so war es ihm gelungen, die Klippe zu vermeiden, an der La Mole Coconnas, Bussy und so viele andere zerschellten.


  Mit seiner Laute, seinen Liebesbotschaften, der genauen Kenntnis aller Intrigen und Personen des Hofes, seinen geschickten Maßnahmen, um die Beute in hie Netze des Herzogs zu treiben, nach der er begehrte, hatte sich Aurilly unter der Hand ein großes Vermögen ergattert, das geschickt untergebracht war, so daß er immer nur der arme Musiker Aurillri zu sein schien. Sein Einfluß war ungeheuer, weil er geheim war.


  Als ihn Joyeuse in seine strategischen Auseinandersetzungen eingreifen und die Aufmerksamkeit des Herzogs ablenken sah, brach er den Faden seiner Rede kurz ab. Franz sah aus, als hörte er nicht; doch er hörte recht gut; es entging ihm auch Joyeuses Ungeduld nicht, und er fragte auf der Stelle: »Was habt Ihr, Herr Admiral?«


  »Nichts, Monseigneur; ich warte nur, bis Eure Hoheit Muße hat, mich zu hören.« »Ich höre wohl, Herr von Joyeuse, ich höre,« erwiderte rasch der Herzog. »Ah! Ihr Pariser glaubt, der Krieg in Flandern habe mich stumpf gemacht, da ihr denkt, ich könne nicht zwei Personen zu gleicher Zeit sprechen hören, wahrend Cäsar sieben zugleich Briefe diktierte!«


  »Monseigneur!« entgegnete Joyeuse, indem er dem armen Musiker einen Blick« zuwarf, unter dem sich dieser mit seiner gewöhnlichen Demut bückte, »ich bin kein Sänger, daß man mich zu begleiten braucht, wenn ich spreche.«


  »Gut, gut, Herzog; schweigt, Aurilly!«


  Aurilly verbeugte sich.


  »Ihr billigt also meinen Handstreich auf Antwerpen nicht, Herr von Joyeuse?« fuhr Franz fort. – »Nein, Monseigneur.«


  »Ich habe diesen Plan im Rate angenommen.«


  »Ich ergreife auch nur mit großer Zurückhaltung das Wort nach so erfahrenen Kapitänen,« sagte Joyeuse.


  Mehrere Stimmen erhoben sich, um dem Großadmiral zu bestätigen, seine Meinung sei auch, die ihrige. Andere machten, ohne zu sprechen, Zeichen, des Beifalls.


  »Wie, Saint-Aignan, Ihr seid nicht der Ansicht Joyeuses, nicht wahr?« sagte der Prinz zu einem seiner ersten Obersten.


  »Noch, Monseigneur,« antwortete Herr von Saint-Aignan.


  »Ah! deshalb verzogt Ihr das Gesicht.«


  Alle lachten. Joyeuse erbleichte, der Graf errötete.


  »Wenn der Herr Graf von Saint-Aignan seine Ansicht aus diese Art zu geben pflegt, so ist er kein sehr höflicher Rat,« sagte Joyeuse.


  »Herr von Joyeuse,« erwiderte Saint-Aignan lebhaft, »Seine Hoheit hat unrecht gehabt, mir ein Gebrechen vorzuwerfen, das ich in ihrem Dienste bekommen habe; bei der Belagerung von Chateau-Cambrésis erhielt ich einen Lanzenstich in den Kopf, und seit jener Zeit habe ich Nervenzuckungen, die mich das Gesicht verziehen lassen … Dies ist indessen keine Entschuldigung, Herr von Joyeuse, sondern eine Erklärung,« sagte stolz der Graf, indem er sich umwandte.


  »Nein, mein Herr,« sagte Joyeuse, ihm die Hand reichend, »das ist ein Vorwurf, den Ihr macht, und Ihr habt recht.«


  Dem Herzog Franz stieg das Blut ins Gesicht.


  »Und wem dieser Vorwurf?« fragte er.


  »Mir wahrscheinlich, Monseigneur.«


  »Warum sollte Saint-Aignan Euch einen Vorwurf machen, Herr von Joyeuse, Euch, den er nicht kennt?«


  »Weil ich einen Augenblick glauben konnte, Herr von Saint-Aignan liebe Eure Hoheit so wenig, daß er ihr Antwerpen zu nehmen riete.«


  »Aber meine Stellung muß sich doch endlich im Lande hervorheben,« rief der Prinz. »Ich bin Herzog von Brabant und Graf von Flandern dem Namen nach. Ich muß es auch der Sache nach sein. Dieser Schweigsame, der sich, ich weiß nicht wo, verbirgt, hat mir von einem Königreich gesprochen. Wo ist es, dieses Königreich? In Antwerpen. Wo ist er? Auch in Antwerpen wahrscheinlich. Nun wohl, ich muß Antwerpen nehmen, und ist es genommen, so werden wir wissen, woran wir uns zu halten haben.«


  Trotz aller triftigen Gegengründe des Admirals, und obwohl dieser ihn, nachdem die andern das Zimmer verlassen hatten, unter vier Augen darauf hinwies, daß Franz bei einer Niederlage nicht nur den Spaniern und Flamländern zum Triumph verhelfen würde, sondern auch seinem Vetter Guise, der sich anschicke, im trüben zu fischen, trotz alledem blieb der Herzog bei seiner Meinung und sagte zu den übrigen Anwesenden, als diese sich wieder eingefunden hatten:


  »Meine Herren, es bleibt beim Sturm; der Regen hat aufgehört, das Terrain ist gut, wir greifen diese Nacht an.« Joyeuse verbeugte sich und fragte: »Wird Monseigneur die Gnade haben, uns seine Befehle auseinanderzusetzen? Wir erwarten sie.«


  »Ihr habt acht Schiffe, die Admiralsgaleere nicht gerechnet, Herr von Joyeuse?« – »Ja, Hoheit.«


  »Ihr brecht die Linie, und das wird leicht sein, da die Antwerpener nur Handelsschiffe im Hafen haben; dann legt Ihr vor dem Kai an. Wird der Kai verteidigt, so beschießt Ihr die Stadt und versucht zugleich eine Landung von fünfzehnhundert Mann.


  »Aus dem Rest der Armee mache ich zwei Säulen, die eine kommandiert der Herr Graf von Saint-Aignan, die andere ich selbst. Beide werden mit Sturmleitern vorgehen, sobald die ersten Kanonen donnern.


  »Die Kavallerie bleibt in Reserve, um den Rückzug zu decken.


  »Von diesen drei Angriffen wird sicher einer gelingen. Das erste Korps, das sich auf dem Walle festgestellt hat, brennt eine Rakete ab, um die anderen an sich zu ziehen.«


  »Doch man muß alles vorhersehen, Monseigneur,« sagte Joyeuse. »Nehmen wir an, was Ihr nicht für annehmbar haltet, daß jeder von den drei Angriffen zurückgeschlagen wird.«


  »Dann erreichen wir die Schiffe unter dem Feuer unserer Batterien, und wir breiten uns auf den Poldern aus, wo die Antwerpener nicht wagen werden uns aufzusuchen.«


  Man verbeugte sich zum Zeichen der Beistimmung.


  »Nun, meine Herren, hauptsächlich Stille,« sagte der Herzog. »Man wecke die schlafenden Truppen und schiffe sich in Ordnung ein; nicht ein Feuer, nicht ein Musketenschuß offenbare unsern Platz! Ihr werdet im Hafen sein, Admiral, ehe die Antwerpener Eure Abfahrt vermuten. Wir, die wir hinüberfahren und dem linken Ufer folgen, kommen zugleich mit Euch an.


  »Geht, meine Herren, und guten Mut! Das Glück, das uns bis jetzt gefolgt ist, wird uns sicher über die Scheide begleiten.«


  Die Kapitäne verließen das Zelt des Prinzen und gaben ihre Befehle. Bald ließ der ganze menschliche Ameisenhaufen ein Gemurmel vernehmen; doch man konnte glauben, es wäre das des Windes, der in den riesigen Rohren und im dichten Grase der Polder spielte. Der Admiral hatte sich an Bord begeben.


  Monseigneur
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  Die Antwerpener schauten indessen den feindlichen Vorkehrungen des Herzogs von Anjou nicht ruhig zu, und Joyeuse täuschte sich nicht, wenn er ihnen allen möglichen schlimmen Willen zuschrieb. Antwerpen war wie ein Bienenkorb, wenn der Abend kommt: ruhig, und verlassen außen, Gesumm und Bewegung im Innern.


  Die bewaffneten Flamländer patrouillierten in den Straßen, verrammelten ihre Häuser, verdoppelten die Ketten und schlossen Brüderschaft mit den Bataillonen des Prinzen von Oranien, von denen schon ein Teil in Antwerpen in Garnison lag, während ein anderer Teil in Gruppen zurückkehrte, die, sobald sie herein waren, sich in der Stadt zerstreuten.


  Als alles zu einem kräftigen Widerstand bereit war, kam der Prinz von Oranien an einem finsteren, mondlosen Abend, ohne alles Gepränge, aber mit der Ruhe und Entschiedenheit in die Stadt, die stets bei Ausführung seiner Entschlüsse, wenn diese einmal gefaßt waren, herrschten.


  Er stieg im Stadthause ab, wo seine Vertrauten alles zu seiner Aufnahme bereithielten.


  Hier empfing er alle Viertelsherren und Hauptleute der Stadt, ließ die besoldeten Truppen die Revue passieren und versammelte sodann die vornehmsten Offiziere um sich, um ihnen seine Pläne mitzuteilen. Unter seinen Plänen stand obenan, das Unternehmen des Herzogs von Anjou gegen die Stadt zu benützen, um mit ihm zu brechen. Der Herzog von Anjou tat, was der Schweigsame gewünscht hatte, und dieser sah zu seiner großen Freude den neuen Bewerber um die souveräne Gewalt im Lande sich wie die anderen zugrunde richten.


  An demselben Abend, an dem der Herzog von Anjou sich, wie wir gesehen, zum Angriff anschickte, hielt der Prinz von Oranien, der seit zwei Tagen in der Stadt war, eine Beratung mit dem Kommandanten des Platzes.


  Bei jedem Einwurf, den der Gouverneur gegen den Offensivplan des Herzogs von Oranien machte, schüttelte der Prinz den Kopf wie ein Mensch, der über eine solche Unsicherheit erstaunt ist.


  Doch bei jedem Kopfschütteln erwiderte der Kommandant des Platzes: »Prinz, Ihr wißt, daß es ausgemacht ist, daß Monseigneur kommen muß; erwarten wir ihn also.«


  Dieses magische Wort machte, daß der Schweigsame die Stirn faltete; doch während er die Stirn faltete und vor Ungeduld an den Nägeln kaute, wartete er. Dann heftete jeder seinen Blick auf eine Uhr mit schweren Schlägen und schien das Werk zu bitten, die Ankunft der so ungeduldig erwarteten Person zu beschleunigen.


  Es schlug neun Uhr; die Ungewißheit war zu wirklicher Angst geworden; einige Wachen behaupteten, eine Bewegung im französischen Lager bemerkt zu haben.


  Eine kleine Barke war auf der Scheide abgeschickt worden; unruhiger über das, was auf der Seeseite, als über das, was auf dem Lande vorging, wünschten die Antwerpener genaue Nachricht über die französische Flotte zu erhalten, aber die kleine Barke war nicht zurückgekehrt.


  Der Prinz von Oranien stand auf, biß vor Zorn auf seine büffelledernen Handschuhe und sagte zu den Antwerpenern: »Monseigneur wird euch so lange warten lassen, meine Herren, daß Antwerpen genommen und verbrannt ist, wenn er ankommt; die Stadt wird dann darüber urteilen können, welcher Unterschied in dieser Hinsicht zwischen den Spaniern und den Franzosen stattfindet.«


  Diese Worte waren nicht geeignet, die Herren bürgerlichen Offiziere zu beruhigen; sie schauten sich auch mit großer Bewegung an.


  In diesem Augenblick kam ein Spion, den man auf die Straße nach Mecheln geschickt hatte, und der bis Saint-Nicolas geritten war, zurück und meldete, er habe weder etwas gesehen noch gehört, was die Ankunft der erwarteten Person verkündigt hätte.


  »Meine Herren,« rief der Schweigsame bei dieser Nachricht, »ihr seht, wir würden vergebens warten; gehen wir selbst vorwärts, die Zeit drängt. Es ist gut, Vertrauen auf höhere Talente zu haben, aber ihr seht, daß man sich vor allem auf sich selbst verlassen muß. Beraten wir also.«


  Er hatte noch nicht vollendet, als der Türvorhang aufgehoben wurde; ein Diener der Stadt trat ein und sprach das einzige Wort, das in diesem Augenblick tausend andere wert zu sein schien: »Monseigneur!«


  In dem Tone dieses Mannes, in der Freude, die er bei Erfüllung seiner Pflicht als Huissier offenbarte, vermochte man die Begeisterung des Volkes und sein ganzes Vertrauen auf den zu lesen, den man mit dem unbestimmten und ehrfurchtsvollen Namen: Monseigneur! nannte.


  Kaum war der Ton der bebenden Stimme erloschen, als ein Mann von hoher, gebieterischer Gestalt, der mit der höchsten Anmut den Mantel trug, der ihn ganz umhüllte, in den Saal trat und die Anwesenden höflich grüßte.


  Doch mit dem ersten Blick fand sein stolzes, durchdringendes Auge den Prinzen mitten unter den Offizieren heraus. Er ging gerade auf ihn zu und reichte ihm die Hand.


  Der Prinz drückte diese Hand herzlich und beinahe ehrfurchtsvoll. Beide nannten einander Monseigneur.


  Nach diesem kurzen Austausch von Höflichkeiten legte der Unbekannte seinen Mantel ab. Er trug ein Wams von Büffelleder, tuchene Beinkleider und lange lederne Stiefel. Bewaffnet war er mit einem langen Degen, der einen Teil nicht seines Kostüms, sondern seiner Glieder zu bilden schien, so leicht spielte er an seiner Seite; ein kleiner Dolch stak in seinem Gürtel, neben dem eine mit Papieren gefüllte Ledertasche hing.


  In dem Augenblick, als er seinen Mantel abwarf, konnte man seine langen Stiefel ganz von Staub und Kot befleckt und seine Sporen blutgerötet sehen.


  Er nahm an der Ratstafel Platz und fragte: »Nun, wie weit sind wir, Monseigneur?« – »Monseigneur,« antwortete der Schweigsame, »Ihr mußtet, als Ihr hierherkamt, sehen, daß die Straßen verrammelt sind.«


  »Ich habe das bemerkt.« – »Und die Häuser mit Schießscharten versehen,« sagte ein Offizier.


  »Was konnte ich nicht sehen, doch es ist eine gute Vorsichtsmaßregel.« – »Und die Ketten verdoppelt,« sagte ein anderer.


  »Vortrefflich,« – »Monseigneur billigt diese Vorkehrungen zur Verteidigung nicht?« fragte eine Stimme, der Unruhe und Verdruß leicht anzumerken waren.


  »Doch, doch,« sagte der Unbekannte; »aber ich glaube nicht, daß sie zur Zeit sehr nützlich sind; sie ermüden die Soldaten und beunruhigen die Bürger. Ich denke, Ihr habt einen Angriffs-und Verteidigungsplan?« – »Wir erwarteten Monseigneur, um ihn mitzuteilen,« antwortete der Bürgermeister.


  »Sprecht, meine Herren, sprecht!« – »Monseigneur ist ein wenig spät gekommen, und mittlerweile mußte ich handeln lassen,« fügte der Prinz hinzu.


  »Und Ihr habt wohlgetan, Monseigneur; man weiß überdies, daß Ihr, wenn Ihr handelt, gut handelt. Glaubt mir, ich habe meine Zeit auf dem Wege auch nicht verloren.«


  Dann wandte er sich zu den Bürgern.


  »Wir wissen, daß sich eine Bewegung im Lager der Franzosen vorbereitet,« sagte der Bürgermeister; »sie treffen Anstalten zu einem Angriff; doch da wir nicht wissen, von welcher Seite der Angriff stattfinden wird, so haben wir unsere Kanonen so aufgepflanzt, daß sie gleichmäßig auf der ganzen Ausdehnung des Walles verteilt sind.«


  »Das ist weise,« erwiderte der Unbekannte mit leichtem Lächeln, wobei er verstohlen den Schweigsamen anschaute, der, obgleich ein Kriegsmann, schwieg und die Bürger reden ließ.


  »Dasselbe ist mit unsern bürgerlichen Truppen geschehen,« fuhr der Bürgermeister fort; »sie sind in doppelten Posten auf der ganzen Ausdehnung der Mauern verteilt und haben Befehl, auf der Stelle zum Angriffspunkte zu eilen. Übrigens handelt es sich sicher nur um eine Finte, um uns zu einem Vergleich geneigt zu machen.«


  »Ei! meine Herren,« entgegnete der Unbekannte, »ihr seid in einem völligen Irrtum; es ist keine Finte, was bevorsteht, sondern ein regelrechter Angriff, den ihr auszuhalten habt.« – »Wahrhaftig?«


  »Eure Pläne sind unvollständig.« – »Aber, Monseigneur…« erwiderten die Bürger.


  »Unvollständig, insofern, als ihr einen Angriff erwartet und alle eure Maßregeln dafür genommen habt.« – »Allerdings.«


  »Nun! diesen Angriff werdet ihr nach meinem Dafürhalten nicht abwarten, sondern machen.« – »Das gefällt mir,« rief der Prinz von Oranien, »das heiße ich sprechen.«


  »In diesem Augenblick,« fuhr der Unbekannte fort, froh, beim Prinzen von Oranien eine Unterstützung zu finden, »in diesem Augenblick machen sich die Schiffe des Herzogs von Joyeuse segelfertig.« – »Woher wißt Ihr das?« riefen gleichzeitig der Bürgermeister und die andern Mitglieder des Rates.


  »Ich weiß es,« erwiderte der Unbekannte. – Ein Murmeln des Zweifels durchzog wie ein Hauch die Versammlung; aber so leicht es auch war, streifte es doch die Ohren des geheimnisvollen Kriegsmannes. »Zweifelt ihr daran?« fragte er mit der größten Ruhe. – »Wir zweifeln nicht daran, da Ihr es sagt, Monseigneur. Doch Eure Hoheit erlaube uns, zu bemerken…«


  »Nun?« – »Daß, wenn dem so wäre…«


  »Nun?« – »Wir Nachricht darüber hätten.«


  »Durch wen?« – »Durch unsern Seespion.«


  In diesem Augenblick trat ein Mensch, vom Huissier geschoben, schwerfällig in den Saal, machte ehrfurchtsvoll ein paar Schritte auf den geglätteten Platten und ging halb auf den Bürgermeister, halb auf den Prinzen von Oranien zu.


  Es war der vom Bürgermeister ausgesandte Späher. Dieser berichtete, er sei mit seinem Boot die Schelde hinabgefahren, dort habe er plötzlich hinter sich rufen hören: »Admiralsbarke!« Gleich darauf habe er einen furchtbaren Stoß erhalten und sei im Strom versunken; aber die Schelde habe ihren alten Freund erkannt und wiedergegeben.


  »Nun!« fragte der Unbekannte den Bürgermeister, »was sagt Ihr zu diesem Berichte? Zweifelt Ihr noch, daß sich die Franzosen segelfertig machen, und glaubt Ihr, Herr von Loyeuse begebe sich aus dem Lager auf die Admiralsgaleere, um die Nacht an Bord zuzubringen?« – »Ihr seid also ein Seher, Monseigneur?« riefen die Bürger.


  »Nicht mehr als Monseigneur der Prinz von Oranien, der, wie ich fest überzeugt bin, in allen Dingen meiner Ansicht ist. Doch wie Seine Hoheit bin ich gut unterrichtet und kenne auch die Leute dort.«


  Und er wies mit der Hand nach den Poldern.


  »Ich wäre somit,« fuhr er fort, »sehr erstaunt gewesen, wenn ich sie nicht in dieser Nacht hätte angreifen sehen … Haltet euch also bereit, meine Herren, denn wenn ihr ihnen die Zeit gönnt, werden sie euch ernstlich angreifen.«


  »Diese Herren werden mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß ich vor Eurer Ankunft, Monseigneur, gerade so zu ihnen sprach, wie Ihr nun sprecht.«


  »Aber wie glaubt Monseigneur, daß die Franzosen angreifen werden?« fragte der Bürgermeister.


  »Folgendes ist wahrscheinlich: Die Infanterie ist katholisch, sie wird sich allein schlagen, das heißt sie wird auf einer Seite angreifen. Die Kavallerie ist kalvinistisch und wird sich auch allein schlagen. Zwei Seiten. Die Marine gehört Herrn von Joyeuse; er wird seinen Anteil am Kampf und am Ruhm haben wollen. Drei Seiten.«


  »Machen wir also drei Korps,« sagte der Bürgermeister.


  »Macht eins, meine Herren, macht eins mit allem, was ihr an besten Soldaten habt, und laßt die minder Verläßlichen zur Bewachung der Mauern zurück! Mit diesem Korps unternehmt sodann einen kräftigen Ausfall in dem Augenblick, in dem es die Franzosen am wenigsten erwarten. Sie glauben anzugreifen, man muß ihnen zuvorkommen und sie angreifen; wenn ihr sie beim Sturm erwartet, so seid ihr verloren, da die Franzosen beim Sturm nicht ihresgleichen haben, wie ihr, meine Herren, nicht euresgleichen habt, wenn ihr im freien Feld die Zugänge eurer Stadt verteidigt.«


  Die Stirn der Flamländer strahlte.


  »Was sagte ich, meine Herren?« fragte der Schweigsame.


  »Es ist eine große Ehre für mich,« sagt? der Unbekannte, »wenn ich, ohne es zu wissen, derselben Ansicht gewesen bin, wie der erste Feldherr seines Jahrhunderts.«


  Beide verbeugten sich höflich.


  »Das ist also abgemacht,« fuhr der Unbekannte fort, »ihr macht einen wütenden Ausfall auf die Infanterie und die Kavallerie. Ich hoffe, eure Offiziere werden diesen Ausfall so führen, daß ihr die Belagernden zurückwerft.«


  »Aber ihre Schiffe, ihre Schiffe,« sagte der Bürgermeister, »sie werden unsere Sperrung bezwingen und, da der Wind Nordwest ist, in zwei Stunden in der Stadt sein.«


  »Ihr habt selbst sechs alte Schiffe und dreißig Barken in Sainte-Marine, eine Stunde von hier, nicht wahr? Das ist Eure Seebarrikade, das ist Eure Kette, die die Schelde schließt.« – »Ja, Monseigneur, so ist es. Woher wißt Ihr dies alles?«


  Der Unbekannte lächelte.


  »Ich weiß es, wie Ihr seht,« sagte er, »dort ruht das Schicksal der Schlacht.«


  »Nanu muß man unsern braven Seeleuten Verstärkung schicken,« sagte der Bürgermeister.


  »Im Gegenteil, Ihr könnt noch über vierhundert Mann verfügen, die dort waren; zwanzig verständige, brave, ergebene Leute werden genügen.«


  Die Antwerpener rissen die Augen weit auf.


  »Wollt ihr die ganze französische Flotte auf Kosten eurer sechs alten Schiffe und eurer dreißig alten Barken zerstören?« fragte der Unbekannte. – »Hm!« machten die Antwerpener, indem sie einander anschauten, »unsere Schiffe und Barken sind nicht so gar alt.«


  »Nun, so schätzt sie, man wird euch ihren Wert bezahlen.«


  »Seht,« sagte ganz leise der Schweigsame zum Unbekannten, »das sind die Menschen, mit denen ich jeden Tag zu kämpfen habe. Oh! wären es nur die Ereignisse, die hätte ich längst überwunden.«


  »Sprecht, meine Herren,« sagte der Unbekannte, indem er seine Hand an seine strotzende lederne Tasche legte, »schätzt rasch! Ihr sollt in Wechseln auf euch selbst bezahlt werden, die ihr hoffentlich gut finden werdet.« – »Monseigneur,« sagte der Bürgermeister, nachdem er sich einen Augenblick mit den hochmögenden Herren beraten hatte, »wir sind Kaufleute und keine Männer vom hohen Adel, Ihr müßt uns also ein gewisses Zögern vergeben, denn seht Ihr, unsere Seele ist nicht in unserem Körper, sondern in unsern Kontoren. Doch es gibt gewisse Umstände, wo wir für das allgemeine Beste Opfer zu bringen wissen. Verfügt also über unsere Schiffe, wie es Euch gut dünkt.«


  »Wahrhaftig, Monseigneur,« sagte der Schweigsame, »Ihr wißt das gut zu machen; ich hätte sechs Monate gebraucht, um von ihnen zu erlangen, was Ihr in zehn Minuten erreicht habt.«


  »Ich verfüge also über eure Sperrung, doch hört, wie ich darüber verfüge: Die Franzosen werden den Durchgang zu erzwingen suchen. Ich verdopple die Ketten der Sperrung, indem ich ihnen genug Länge lasse, daß die Flotte mitten zwischen eure Barken und eure Schiffe einfährt. Dann schleudern von euren Barken und euren Schiffen die zwanzig Tapfern, die ich zurückgelassen, Schiffshaken, und wenn sie diese Schiffshaken geworfen haben, entfliehen sie, nachdem sie zuvor eure mit entzündbaren Stoffen beladene Sperrung in Brand gesteckt.«


  »Und ihr versteht,« rief der Schweigsame, »die ganze französische Flotte verbrennt.«


  »Ja, die ganze,« sagte der Unbekannte; »dann kein Rückzug mehr zur See, dann kein Rückzug mehr durch die Polder, denn ihr laßt die Schleusen von Mecheln, von Berchem, von Lier, von Düffel und von Antwerpen los. Zuerst von euch zurückgetrieben, dann von euren durchbrochenen Dämmen verfolgt, von allen Seiten eingeschlossen, von der unerwarteten, stets wachsenden Flut, von dem Meer, das nur eine Strömung und keine Gegenströmung hat, werden die Franzosen ertränkt, vernichtet sein.«


  Die Offiziere stießen einen Freudenschrei aus.


  »Es ist nur eine Schwierigkeit hierbei,« sagte der Prinz.


  »Welche, Monseigneur?« fragte der Unbekannte.


  »Man hätte einen ganzen Tag nötig, um die Befehle an die verschiedenen Städte gelangen zu lassen, und wir haben nur eine Stunde.« – »Eine Stunde genügt.« »Aber wer wird die Flotille benachrichtigen?« – »Sie ist benachrichtigt.«


  »Durch wen?« – »Durch mich. Hätten sich diese Herren geweigert, mir sie zu geben, so würde ich sie ihnen abgekauft haben.«


  »Aber Mecheln, Lier, Düffel?« – »Ich bin durch Mecheln und Lier gekommen und habe einen sichern Agenten nach Düffel geschickt. Um elf Uhr sind die Franzosen geschlagen, um Mitternacht ist die Flotte verbrannt, um ein Uhr sind die Franzosen in vollem Rückzug begriffen, um zwei Uhr durchbricht Mecheln seine Dämme, öffnet Lier seine Schleusen, schleudert Düffel seine Kanäle aus ihrem Bett; dann wird die Ebene ein wütender Ozean werden, der Häuser, Felder, Waldungen, Dörfer ersäuft, zugleich aber auch, ich wiederhole es, die Franzosen ersäufen wird, und zwar so, daß nicht einer von ihnen nach Frankreich zurückkehrt.«


  Diese Worte wurden mit Bewunderung, beinahe mit Schrecken aufgenommen; dann brachen die Flamländer in einen Beifallssturm aus.


  Der Prinz von Oranien machte zwei Schritte gegen den Unbekannten, reichte ihm die Hand und sagte: »So ist also alles von uns aus bereit, Monseigneur?« – »Alles. Und seht, auf seiten der Franzosen ist, glaube ich, auch alles bereit.«


  Dabei deutete der Unbekannte mit dem Finger auf einen Offizier, der eben den Türvorhang aufhob.


  »Eure Hoheiten und meine Herren,« sagte der Offizier, »man meldet uns soeben, daß die Franzosen auf dem Marsch sind und gegen die Stadt vorrücken.«


  »Zu den Waffen!« rief der Bürgermeister.


  »Zu den Waffen!« wiederholten die Anwesenden.


  »Wartet einen Augenblick, meine Herren,« unterbrach sie der Unbekannte mit seiner männlichen und gebieterischen Stimme; »Ihr vergeßt, mich euch eine letzte Ermahnung geben zu lassen, die noch wichtiger ist, als alle anderen.«


  »Tut das! Tut das!« riefen alle Stimmen.


  »Die Franzosen sollen überfallen werden, es wird also kein Kampf, es wird ein Rückzug, eine Flucht werden; um sie zu verfolgen, müßt ihr leicht sein. Die Panzer herab, alle Wetter! Eure Panzer sind es, in denen ihr euch nicht rühren könnt, durch die ihr alle Schlachten, in denen ihr unterlegen seid, verloren habt. Eure Panzer herab, meine Herren!«


  Und der Unbekannte zeigte seine breite Brust, die nur durch ein Koller von Büffelleder beschützt war.


  »Wir werden uns bei den Streichen wiedersehen, meine Herren Kapitäne,« fuhr der Unbekannte fort; »mittlerweile begebt euch auf den Rathausplatz, wo ihr alle eure Leute aufgestellt findet. Wir folgen euch dahin.«


  »Ich danke Euch, Monseigneur,« sagte der Prinz zu dem Unbekannten, »Ihr habt zugleich Belgien und Holland gerettet.«


  »Prinz, Ihr seid zu gütig,« erwiderte dieser.


  »Wird sich Eure Hoheit herbeilassen, das Schwert gegen die Franzosen zu ziehen?« fragte der Prinz.


  »Ich werde es so einrichten, daß ich den Hugenotten gegenüber kämpfe,« erwiderte der Unbekannte, indem er sich mit einem Lächeln verbeugte, um das ihn sein düsterer Gefährte beneidet hätte, und das Gott allein verstand.


  Franzosen und Flamländer
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  Im Augenblick, als der ganze Rat das Stadthaus verließ, und die Offiziere sich an die Spitze ihrer Mannschaft stellten, um die Befehle des unbekannten Führers zu vollziehen, der von der Vorsehung selbst den Flamländern zugeschickt zu sein schien, erscholl in weitem Kreise ein Geräusch, das die ganze Stadt einzuschließen schien und in einem einzigen gewaltigen Schrei zusammenklang.


  Zugleich begann aber die Artillerie zu donnern, die die Franzosen mitten auf ihrem nächtlichen Marsch und während sie selbst zu überrumpeln glaubten, überfiel. Doch statt ihren Marsch zu unterbrechen, beschleunigte sie ihn nur.


  Konnte man die Stadt nicht durch Überrumplung und mit Sturmleitern nehmen, so konnte man doch, wie wir es den König von Navarra in Lahors machen sahen, den Graben mit Faschinen füllen und die Tore durch Petarden sprengen.


  Die Kanonen auf den Wällen setzten ihr Feuer ununterbrochen fort, doch in der Nacht war ihre Wirkung fast gleich Null. Nachdem sie das Geschrei ihrer Gegner erwidert hatten, rückten die Franzosen in der Stille mit der ihnen beim Angriff eigenen Unerschrockenheit vor.


  Doch plötzlich öffneten sich die Tore und Schlupfpforten, und von allen Seiten stürzten Bewaffnete hervor; es waren die Flamländer, die in geschlossenen Bataillonen, in gedrängten Gruppen vorrückten, über denen eine mehr geräuschvolle als furchtbare Artillerie fortwährend donnerte.


  Nun entspinnt sich der Kampf Fuß an Fuß, Schwert und Messer schlagen aneinander, Pike und Degenklinge streifen sich, Pistolenschuß und Büchsenfeuer erleuchten die von Blut geröteten Gesichter.


  Kein Schrei, kein Murren, keine Klage; der Flamländer schlägt sich mit Grimm, der Franzose mit Trotz. Der Flamländer ist wütend, daß er sich zu schlagen hat, denn er schlägt sich weder, weil es sein Gewerbe ist, noch zu seinem Vergnügen. Der Franzose ist wütend, weil man ihn angegriffen hat, während er angreifen wollte.


  In dem Augenblick, als man mit der Erbitterung, die wir vergebens zu schildern versuchen würden, handgemein wird, vernimmt man hastig aufeinanderfolgende Schüsse von Sainte-Marie her, und es erhebt sich über der Stadt ein Schein, wie ein Flammenbusch. Es ist Joyeuse, der, die Scheldensperre erzwingend, mit seiner Flotte bis in das Herz von Antwerpen eindringen wird. So hoffen wenigstens die Franzosen.


  Doch dem ist nicht so. Von einem Westwinde, das heißt von dem bei einem solchen Unternehmen günstigsten Wind getrieben, hatte Joyeuse die Anker gelichtet und sich, die Admiralsgaleere an der Spitze, dieser Brise überlassen, die ihn trotz der Strömung fortführte. Alles war zum Kampf bereit; seine mit ihren Entersäbeln bewaffneten Soldaten standen auf dem Hinterteil. Seine Kanoniere waren mit angezündeten Lunten bei ihren Stücken, seine Mastwächter mit Granaten in den Mastkörben; die Elitematrosen endlich hielten sich, mit Äxten bewaffnet, bereit, auf die feindlichen Schiffe und Barken zu springen und Ketten und Seile zu durchhauen, um eine Öffnung für die Flotte zu machen.


  Man rückte in der Stille vor. In Form eines Keils, dessen spitzigsten Winkel die Admiralsgaleere bildete, schienen Joyeuses sieben Schiffe über das Wasser hingleitende riesige Gespenster zu sein. Der junge Mann, dessen Posten die Kommandostelle war, hatte nicht hier bleiben können. Mit einer prächtigen Rüstung angetan, hatte er auf der Galeere den Platz des ersten Leutnants eingenommen; er beugte sich über das Bugspriet, und sein Auge schien die Nebel des Flusses und die Tiefe der Nacht durchdringen zu wollen.


  Bald sah er durch diese doppelte Dunkelheit den Damm erscheinen, der sich düster quer durch den Fluß erstreckte. Er schien öde und verlassen, nur lag in diesem Lande der Hinterhalte etwas Furchtbares in dieser Einsamkeit und Verlassenheit. Man rückte indessen immer vor; man war etwa noch zehn Kabellängen von der Sperrung, und in jeder Sekunde kam man ihr näher, ohne daß ein einziges »Wer da!« die Ohren der Franzosen getroffen hätte.


  Die Matrosen sahen in dieser Stille nur eine Nachlässigkeit, über die sie sich freuten; vorsichtiger als die andern, vermutete der junge Admiral eine List, über die er erschrak.


  Endlich drang die Admiralsgaleere mitten in das Takelwerk der beiden Schiffe, die den Mittelpunkt der Sperrung bildeten, trieb sie vor sich her und schob diesen ganzen biegsamen Damm zurück, dessen Abteilungen durch Ketten miteinander verbunden waren, und der, indem er nachgab, ohne zu brechen, sich an die Flanken der französischen Schiffe anlegend, dieselbe Form annahm, die diese Schiffe selbst boten.


  Plötzlich und in dem Augenblick, als die Axtträger, Befehl erhielten, hinabzusteigen, um die Sperrung zu durchbrechen, klammerte sich, von unsichtbaren Händen geworfen, eine Menge von Schiffshaken an dem Takelwerk der französischen Schiffe an.


  Die Flamländer kamen den Franzosen zuvor, indem sie das taten, was diese tun wollten. Joyeuse glaubte, seine Feinde böten ihm einen heftigen Kampf, und er nahm ihn an. Die von seiner Seite geworfenen Haken banden die feindlichen Schiffe durch eiserne Knoten an die seinigen. Er riß eine Axt aus den Händen eines Matrosen, sprang zuerst auf das Schiff, das er mit einer sichern Fessel festhielt, und rief: »Entert! entert!«


  Seine ganze Mannschaft folgte ihm, und Offiziere und Matrosen stießen denselben Schrei aus; doch kein Schrei erwiderte den seinigen, keine Macht widersetzte sich seinem Angriff. Man sah nur drei mit Menschen beladene Barken schweigsam, wie drei verspätete Seevögel, über den Fluß hingleiten.


  Diese Barken entflohen mit kräftigem Ruderschlag, während die Angreifenden unbeweglich auf den Schiffen blieben, die sie ohne Kampf erobert hatten.


  So war es auf der ganzen Linie.


  Plötzlich hörte Joyeuse unter sich ein dumpfes Knistern, und ein Schwefelgeruch verbreitete sich in der Luft. Ein Gedanke durchzuckte seinen Geist; er hob eine Luke auf; die Eingeweide des Schiffes brannten. Im Augenblick erscholl der Ruf: »Auf die Schiffe! auf die Schiffe!« auf der ganzen Linie. Jeder stieg hastiger hinauf, als er herabgestiegen war; Joyeuse, der zuerst herabgesprungen, stieg zuletzt hinauf. In der Sekunde, als er die Wand seiner Galeere erreichte, sprengte die Flamme das Verdeck des Schiffes, das er verließ.


  Dann wirbelten wie aus zwanzig Vulkanen Flammen empor; jede Barke, jede Schaluppe, jedes Boot war ein Krater; die französische Flotte schien von einem Feuerschlund beherrscht.


  Es wurde Befehl gegeben, das Takelwerk abzuhauen, die Ketten zu durchbrechen, die Haken zu zerschmettern; die Matrosen stürzten in die Taue mit der Geschwindigkeit von Menschen, die überzeugt sind, daß ihre Rettung von der Eile abhängt.


  Aber die Arbeit war ungeheuer; vielleicht hätte man die von den Feinden auf die französische Flotte geworfenen Haken losgemacht; doch es blieben noch die von der französischen Flotte auf die feindlichen Schiffe geworfenen.


  Plötzlich hörte man ein zwanzigfaches Donnern; die französischen Schiffe zitterten in ihrem Gebälk, ächzten in ihrer Tiefe. Es waren die Kanonen, die den Damm verteidigten und, bis an die Mündung geladen und von den Antwerpenern verlassen, von selbst losgingen, wie sie das Feuer erreichte, und alles, was sich in ihrer Richtung fand, zertrümmerten. Die Flammen stiegen wie riesige Schlangen an den Masten hinauf, umschlangen die Rahen und leckten dann mit ihren spitzigen Zungen an den kupfernen Flanken der französischen Schiffe.


  Joyeuse, mit seiner herrlichen mit Gold damaszierten Rüstung, glich, wie er ruhig und mit gebieterischer Stimme seine Befehle mitten unter diesen Flammen erteilte, einem fabelhaften Seeungeheuer mit Millionen von Schuppen, die bei jeder Bewegung einen Funkenstaub abschüttelten. Doch bald wurde das Gekrach heftiger, niederschmetternder; es donnerten nicht mehr die Kanonen, sondern die Pulverkammern fingen Feuer, die Schiffe selbst flogen in Trümmer.


  Solange er die tödlichen Bande, die ihn mit seinen Feinden verknüpften, zu sprengen hoffte, kämpfte Joyeuse, doch er hatte keine Hoffnung mehr, daß es ihm gelingen würde; die Flamme hatte die französischen Schiffe erreicht, und bei jedem Schiffe fiel ein Feuerregen, dem Bukett eines Kunstfeuerwerks ähnlich, auf das Verdeck herab.


  Nur war dieses Feuer das griechische, das unversöhnliche Feuer, das von dem, was die andern Feuer auslöscht, noch mehr entfacht wird und seine Beute bis in die Tiefe des Wassers verzehrt. Die Antwerpener Schiffe hatten beim Zerspringen die Dämme durchbrochen; aber die französischen Schiffe fielen, statt ihren Weg fortzusetzen, selbst ganz in Flammen ab und rissen einige Trümmer des zerfressenden Brandes nach; der sie mit seinen Flammenarmen gepackt hatte.


  Joyeuse begriff, daß kein Kampf mehr möglich war; er befahl, alle Boote auszusetzen und am linken Ufer zu landen. Der Befehl wurde den andern Schiffen mit Hilfe eines Sprachrohres mitgeteilt; die ihn nicht hörten, hatten instinktartig denselben Gedanken. Die ganze Mannschaft wurde bis auf den letzten Matrosen eingeschifft, ehe Joyeuse das Verdeck seiner Galeere verließ. Seine Kaltblütigkeit schien jedem einzelnen Kaltblütigkeit zu verleihen; jeder von seinen Seeleuten hatte seine Axt oder seinen Entersäbel in der Faust.


  Ehe Joyeuse das Ufer des Flusses erreicht hatte, sprang die Admiralsgaleere in die Luft und beleuchtete auf der einen Seite den Umriß der Stadt und aus der andern den ungeheuren Horizont des Flusses, der sich, immer weiter werdend, am Meer verlor.


  Die kalvinistische Kavallerie hatte inzwischen, Wunder verrichtend, angegriffen; mit dem Schwerte ihrer Reiter öffnet sie die Haufen, unter den Hufen ihrer Pferde zermalmt sie sie; aber die verwundeten Flamländer schlitzen den Pferden mit ihren breiten Messern den Bauch auf. Trotz dieses glänzenden Kavallerieangriffs geraten die französischen Reihen etwas in Unordnung, und sie behaupten sich nur noch, statt vorzurücken, während aus den Toren der Stadt unablässig frische Bataillone hervorkommen, die sich auf die Armee des Herzogs von Anjou werfen.


  Plötzlich vernimmt man ein gewaltiges Geschrei fast unter den Mauern der Stadt; der Ruf: »Anjou! Anjou! Frankreich! Frankreich!« erschallt aus den Flanken der Antwerpener, und ein furchtbarer Stoß erschüttert die ganze enggeschlossene Masse.


  Joyeuse ist es, der diese Bewegung verursacht; seine Matrosen sind es, die diese Schreie ausstoßen; fünfzehnhundert mit Äxten und kurzen Säbeln bewaffnete Leute fallen, von Joyeuse angeführt. Plötzlich über die Flamländer her; sie haben ihre in Flammen stehende Flotte und zweihundert verbrannte oder ertränkte Kameraden zu rächen. Sie stellten sich nicht in Schlachtordnung, sondern stürzten auf die erste Gruppe los, die sie an ihrer Sprache und ihrer Tracht als feindlich erkannten, und niemand handhabt besser als Joyeuse sein langes Schlachtschwert; sein Faustgelenk dreht sich wie ein stählernes Rad, und jeder Hieb spaltet einen Schädel, jeder Stoß durchbohrt einen Mann.


  Die flämische Gruppe, über die Joyeuse herfiel, wurde verzehrt wie ein Getreidekorn von einer Legion von Ameisen, und trunken durch diesen ersten Sieg, drangen die Matrosen vorwärts.


  Während sie aber Boden gewannen, verlor ihn die kalvinistische Kavallerie allmählich; doch die Infanterie kämpfte fortwährend Leib an Leib mit den Flamländern.


  Der Herzog von Anjou hatte den Brand der Flotte wie einen entfernten Schein erschaut, er hatte den Donner der Kanonen und das Krachen der zerspringenden Schiffe gehört, ohne etwas anderes zu ahnen als einen erbitterten Kampf, der auf dieser Seite natürlich durch den Sieg Joyeuses enden müsse. Er erwartete daher jeden Augenblick eine Abziehung des Feindes durch Joyeuse, als man ihm plötzlich meldete, die Flotte sei zerstört, und Joyeuse und seine Matrosen griffen mitten unter den Flamländern an.


  Nun erfaßte den Prinzen eine große Unruhe; die Flotte bedeutete den Rückzug und folglich die Sicherheit der Armee. Er schickte an die kalvinistische Reiterei den Befehl ab, einen neuen Angriff zu versuchen, und die erschöpften Reiter und Pferde sammelten sich, um sich abermals auf die Antwerpener zu stürzen.


  Mitten unter dem Gemenge hörte man die Stimme des Herrn von Joyeuse rufen: »Haltet fest, Herr von Saint-Aignan, Frankreich! Frankreich!«


  Und wie ein Mäher, der ein Kornfeld angreift, schwang er sein Schwert in der Luft, ließ es niedersinken und legte seine Menschenernte zu seinen Füßen; der schwache Günstling, der zarte Sybarit schien mit seinem Panzer die fabelhafte Stärke des Herkules angelegt zu haben. Und die Infanterie faßte wieder Mut und kehrte mit neuer Anstrengung, wie die Reiterei, in den Kampf zurück.


  Da aber ritt der Mann, den man Monseigneur nannte, auf einem schönen Rappen aus der Stadt. Er trug eine schwarze Rüstung, nämlich Helm, Armschienen, Panzer und Beinschienen von poliertem Stahl, und es folgten ihm fünfhundert Reiter auf vortrefflichen Pferden, die der Prinz von Oranien zu seiner Verfügung gestellt hatte. Er eilte dahin, wo das größte Gedränge stattfand; dahin, wo Joyeuse mit seinen Matrosen kämpfte. Die Flamländer erkannten ihn, traten vor ihm auf die Seite und riefen freudig: »Monseigneur! Monseigneur!« Joyeuse und seine Matrosen fühlten, wie der Feind auf die Seite wich, sie hörten dieses Geschrei und fanden sich plötzlich dieser neuen Truppe gegenüber, die unversehens und wie durch einen Zauber vor ihnen erschien.


  Joyeuse trieb sein Pferd gegen den schwarzen Reiter, und beide trafen mit finsterer Erbitterung aufeinander. Bei dem ersten Zusammenschlagen ihrer Schwerter entwickelte sich eine Garbe von Funken. Auf die Festigkeit seiner Rüstung und auf seine Gewandtheit in der Fechtkunst vertrauend, führte Joyeuse mächtige Streiche, die geschickt pariert wurden. Zugleich traf ihn das Schwert seines Gegners auf die volle Brust, glitt auf dem Panzer hin, drang durch den Zwischenraum der Rüstung ein; und es spritzten ein paar Tropfen Blut aus seiner Schulter.


  »Ah!« rief der junge Admiral, als er die Spitze des Schwertes fühlte, »dieser Mann ist ein Franzose, mehr noch, er hat das Fechten unter demselben Meister gelernt wie ich.«


  Bei diesen Worten sah man, wie der Unbekannte sich abwandte und sich auf einen andern Punkt zu werfen suchte.


  »Wenn du ein Franzose bist, so bist du ein Verräter,« rief ihm Joyeuse zu, »denn du kämpfst gegen deinen König, gegen dein Vaterland, gegen deine Fahne.«


  Der Unbekannte antwortete nur, indem er sich umwandte und Joyeuse wütend angriff. Aber diesmal war Joyeuse gewarnt und wußte, mit welchem geschickten Degen er es zu tun hatte. Er parierte hintereinander drei bis vier Streiche, die mit ebensoviel Geschicklichkeit wie Wut, mit ebensoviel Kraft wie Nachdruck geführt wurden.


  Der Unbekannte machte nun eine Bewegung des Rückzugs.


  »Halt!« rief ihm der junge Mann zu, »seht, was man tut, wenn man sich für sein Vaterland schlägt; ein reines Herz und ein redlicher Arm genügen, um einen Kopf ohne Helm, eine Stirn ohne Visier zu beschützen.« Und er riß die Agraffen seines Helmes auf, schleuderte ihn weit von sich und entblößte seinen edlen, schönen Kopf, dessen Augen von Kraft, Stolz und Jugend glänzten.


  Statt das gegebene Beispiel zu befolgen, stieß der Reiter mit der schwarzen Rüstung ein dumpfes Gebrüll aus und erhob sein Schwert über diesem entblößten Haupt.


  »Ah!« rief Joyeuse, während er parierte, »ich sagte es wohl, du bist ein Verräter und sollst als Verräter sterben.«


  Und ihn hart bedrängend, versetzte er ihm hintereinander zwei bis drei Stöße mit der Schwertspitze, von denen einer durch eine Öffnung des Helmvisiers eindrang.


  »Oh! ich werde dich töten,« sagte der junge Mann, »und dir den Helm entreißen, der dich beschützt und so gut verbirgt, und dann am ersten Baum aufhängen, den ich an der Straße finde.«


  Der Unbekannte wollte einen Gegenstoß tun, als ein Kavalier, der eben zu ihm herangeritten war, sich an sein Ohr neigte und zu ihm sagte: »Monseigneur, kein Scharmützel mehr, Eure Gegenwart ist dort ersprießlicher.«


  Der Unbekannte folgte mit den Augen der von der Hand des andern angegebenen Richtung und sah die Flamländer vor der kalvinistischen Kavallerie zögern.


  »In der Tat,« sagte er mit düsterem Tone, »dort sind, die ich suchte.«


  In diesem Augenblick fiel eine Welle von Reitern über Joyeuses Matrosen her, die, müde, ohne Unterlaß mit ihren Riesenwaffen zu schlagen, den ersten Schritt rückwärts machten. Der schwarze Reiter benutzte diese Bewegung, um im Gemenge und in der Dunkelheit zu verschwinden. ….


  Eine Viertelstunde nachher wichen die Franzosen auf allen Punkten und suchten sich zurückzuziehen, ohne zu fliehen. Herr von Saint-Aignan ergriff alle Maßregeln für einen Rückzug in guter Ordnung. Doch eine neue Truppe von fünfhundert Pferden und zweitausend Mann Fußvolk rückte ganz frisch aus der Stadt hervor und fiel über die schon ermattete Armee her. Es waren die alten Banden des Prinzen von Oranien, die nach und nach gegen den Herzog von Alba, gegen Don Juan, gegen Requesens und gegen Alexander Farnese gestritten hatten.


  Da mußte man sich entschließen, das Schlachtfeld zu verlassen und seinen Rückzug zu Land zu nehmen, da die Flotte, auf die man eintretendenfalls rechnete, zerstört war. Trotz der Kaltblütigkeit der Führer, trotz der Tapferkeit der Mehrzahl begann eine Flucht in gräßlicher Unordnung.


  In diesem Augenblick fiel der Unbekannte mit seiner Reiterei über die Flüchtlinge her und traf abermals bei der Nachhut Joyeuse mit seinen Matrosen, von denen er zwei Drittel auf dem Schlachtfelde zurückgelassen hatte.


  Der junge Admiral ritt sein drittes Pferd, da ihm die andern getötet worden waren. Sein Schwert war zerbrochen, und er hatte aus den Händen eines verwundeten Matrosen eine von den gewichtigen Enteräxten genommen, die er mit derselben Leichtigkeit um sein Haupt schwang, mit der ein Schleuderer seine Schleuder schwingt. Von Zeit zu Zeit wandte er sich um und machte Front, wie ein Keiler, der sich nicht zur Flucht entschließen kann und in Verzweiflung gegen den Jäger umkehrt.


  Die Flamländer, die gemäß der Ermahnung dessen, den sie Monseigneur nannten, ohne Panzer kämpften, waren leicht und behend in der Verfolgung, und gaben der französischen Armee nicht eine Sekunde Rast. Etwas wie ein Gewissensvorwurf oder wenigstens wie ein Zweifel erfaßte das Herz des Unbekannten diesem großen Unglück gegenüber.


  »Genug, meine Herren, genug,« sagte er in französischer Sprache zu seinen Leuten; »sie sind diesen Abend von Antwerpen vertrieben und werden in acht Tagen aus Flandern vertrieben sein; verlangen wir nicht mehr vom Gott der Heere.«


  »Ah! es war ein Franzose, es war ein Franzose,« rief Joyeuse, »ah! ich hatte es vermutet, Verräter, ah! sei verflucht, und möchtest du den Tod der Verräter sterben!«


  Diese wütende Verwünschung schien den Mann zu entmutigen, den tausend gegen ihn erhobene Schwerter nicht hatten einschüchtern können; er wandte sein Pferd, und der Sieger floh beinahe ebensoschnell, wie die Besiegten. Doch dieser Rückzug eines einzigen änderte nichts an der Lage der Dinge; die Furcht ist ansteckend, sie hatte die ganze Armee ergriffen, und unter dem Gewichte eines wahnsinnigen Schreckens fingen die Soldaten an, in Verzweiflung zu fliehen.


  Die Pferde belebten sich trotz der Müdigkeit, denn auch sie schienen unter dem Einfluß der Angst zu stehen; die Mannschaft zerstreute sich, um Zufluchtsorte zu suchen; in einigen Stunden war die Armee als Armee nicht mehr vorhanden.


  Dies war der Augenblick, in dem nach dem Befehle Monseigneurs die Dämme sich öffneten, und die Schleusen aufgezogen wurden. Von Lier bis Termond, von Haesdonk bis Mecheln schickte jeder kleine Fluß, vergrößert durch seine Beiflüsse, jeder überströmende Kanal sein Teil an wütendem Wasser auf das Flachland.


  Als die flüchtigen Franzosen, nachdem sie ihre Feinde ermüdet, haltzumachen anfingen, als sie endlich die Antwerpener nebst den Soldaten des Prinzen von Oranien nach ihrer Stadt zurückkehren sahen, als die unversehrt dem Blutbade in der Nacht Entgangenen sich gerettet glaubten und einen Augenblick atmeten, diese unter Gebeten, jene unter Gotteslästerungen, da entfesselte sich zur selben Stunde ein neuer, blinder, unbarmherziger Feind gegen sie, mit der Schnelligkeit des Windes, mit dem Ungestüm des Meeres; doch so nahe über ihrem Haupte die Gefahr schwebte, hatten die Flüchtlinge doch noch keine Ahnung von dem neuen Ungewitter, das sie zu umhüllen anfing.


  Joyeuse hatte seinen auf achthundert Mann zusammengeschmolzenen Matrosen, den einzigen, die noch eine gewisse Ordnung behaupteten, Halt befohlen. Keuchend, ohne Stimme, nur noch durch drohende Gebärden sprechend, versuchte der Graf von Saint-Aignan, sein zerstreutes Fußvolk wieder zu sammeln.


  An der Spitze der Flüchtlinge, auf einem vortrefflichen Pferde reitend und von einem Bedienten begleitet, der ein anderes an der Hand hielt, jagte der Herzog von Anjou fort und fort, ohne an irgend etwas zu denken.


  »Der Elende hat kein Herz,« sagten die einen.


  »Der Tapfere ist herrlich in seiner Kaltblütigkeit,« sagten die anderen.


  Einige Stunden der Ruhe von zwei bis sechs Uhr sollten dem Fußvolk wieder die erforderliche Kraft geben, um die Flucht fortzusetzen. Nun fehlte es aber an Lebensmitteln.


  Die Pferde schienen noch mehr abgemattet als die Menschen, sie schleppten sich nur mit Mühe fort, denn sie hatten seit dem vorhergehenden Tage nichts mehr gefressen; sie bewegten sich auch am Schweif der Armee.


  Man hoffte Brüssel zu erreichen, das dem Herzog gehörte, und wo man zahlreiche Parteigänger zählte; doch war man nicht ohne Unruhe über den guten Willen der Stadt; auch auf Antwerpen hatte man einen Augenblick rechnen zu können geglaubt. In Brüssel, nämlich kaum acht französische Meilen von dem Orte, wo man sich befand, wollte man die Truppen verproviantieren und ein vorteilhaftes Lager beziehen, um den unterbrochenen Feldzug wiederzubeginnen, sobald man den Augenblick für geeignet hielte. Die Trümmer, die man zurückbrachte, sollten als Kern für eine neue Armee dienen.


  Noch zu dieser Stunde sah niemand den furchtbaren Augenblick vorher, in dem der Boden unter den Füßen der unglücklichen Soldaten sinken, Wasserberge niederstürzen und über ihren Häuptern hinrollen, die Überreste so vieler Tapferen, von dem schlammigen Gewässer fortgetragen, bis ins Meer gewälzt oder auf dem Wege niedergeworfen werden sollten, um die Felder Brabants zu düngen …


  Der Herzog von Anjou ließ sich in der Hütte eines Bauern zwischen Heboken und Heckhout Frühstück bringen. Die Hütte war leer, die Bewohner hatten sich schon am vorhergehenden Abend geflüchtet; das von ihnen am Tag zuvor angezündete Feuer brannte noch im Kamin. Die Soldaten und Offiziere wollten ihrem Führer nachahmen und zerstreuten sich in den genannten zwei Flecken; aber sie sahen mit einem Erstaunen, in das sich Schrecken mischte, daß alle Häuser verlassen waren, und daß die Einwohner ihre Mundvorräte fast gänzlich mitgenommen hatten.


  Der Graf von Saint-Aignan suchte auf gut Glück wie die andern; die Sorglosigkeit des Herzogs von Anjou in der Stunde, in der so viele Brave für ihn starben, widerstrebte seinem Geiste, und er entfernte sich vom Prinzen. Er gehörte zu denen, die sagten: »Der Elende hat kein Herz.«


  Er durchsuchte zwei bis drei Häuser, die er leer fand; er klopfte an die Tür des vierten, als man ihm sagte, aus zwei Meilen in der Runde, das heißt in dem Umkreise des Landes, den man innehatte, seien alle Häuser so. Bei dieser Nachricht runzelte Saint-Aignan die Stirn und machte seine gewöhnliche Grimasse.


  »Vorwärts, meine Herren, vorwärts,« sagte er zu den Offizieren.


  »Aber wir sind zu müde, wir sterben vor Hunger, General,« entgegneten sie.


  »Ja, aber ihr lebt, und wenn ihr eine Stunde länger hier bleibt, seid ihr tot; vielleicht ist es jetzt schon zu spät.«


  Herr von Saint-Aignan konnte nichts Sicheres angeben, aber er ahnte eine große, verborgene Gefahr. Man brach auf. Der Herzog stellte sich an die Spitze, Herr von Saint-Aignan behielt das Zentrum, und Joyeuse übernahm die Nachhut.


  Doch es trennten sich von der Gruppe noch zwei-bis dreitausend Mann, entweder durch ihre Wunden geschwächt oder durch die Anstrengungen zu sehr ermattet, und legten sich verlassen, trostlos, von finsterer Ahnung ergriffen, im Grase oder am Fuße der Bäume nieder. Bei ihnen blieben auch die demontierten Reiter, deren Pferde sich nicht fortschleppen konnten oder auf dem Marsche verwundet worden waren. Es waren um den Herzog von Anjou kaum noch dreitausend hinreichend kräftige und kampffähige Soldaten versammelt.


  Die Reisenden
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  Während dieses Unglück, der Vorläufer eines noch viel größeren, in Erfüllung ging, kamen zwei Reisende auf vortrefflichen Pferden in einer kühlen Nacht aus dem Tore Brüssels und ritten in der Richtung von Mecheln vorwärts. Sie bewegten sich nebeneinander; sie hatten ihre Mäntel eingebunden und scheinbar keine Waffen, abgesehen von einem flämischen Messer, dessen messingenen Griff man am Gürtel des einen glänzen sah.


  Diese Reisenden ritten ihres Weges, jeder seinem Gedanken folgend, ohne ein Wort auszutauschen.


  Wer sie auf der vom Monde beleuchteten Landstraße so friedlich hätte traben sehen, würde sie für gute Leute gehalten haben, die es drängte, nach einer guten Tagereise ein gutes Bett zu finden.


  Doch man hätte nur einige durch den Wind von ihrem Gespräche abgelöste Sätze zu hören brauchen, um diese irrige Meinung aufzugeben.


  Und das seltsamste von allen Worten, die sie austauschten, war auch ihr erstes, als sie ungefähr eine halbe Meile von Brüssel entfernt sein mochten.


  »Madame,« sagte der stärkere zu dem schlankeren Gefährten, »Ihr habt in der Tat recht gehabt, diese Nacht aufzubrechen; wir gewinnen sieben Meilen durch unsern Marsch und kommen nach Mecheln gerade in dem Augenblick, in dem aller Wahrscheinlichkeit nach das Resultat des Handstreichs auf Antwerpen bekannt sein wird. Man wird sie dort in der ganzen Trunkenheit des Triumphes finden. In zwei kurzen Tagemärschen erreichen wir Antwerpen, und zwar ohne Zweifel zur Stunde, wo der Prinz sich von seiner Freude erholt und die Gnade haben wird, auf den Boden zu schauen, nachdem er sich bis in den siebenten Himmel erhoben.«


  Der Gefährte, der von dem andern Madame genannt wurde, erwiderte mit einer zugleich ruhigen, ernsten und sanften Stimme: »Mein Freund, glaubt mir, Gott wird müde sein, diesen elenden Prinzen zu beschützen, und ihn grausam schlagen; beeilen wir uns also, unsere Pläne in Ausführung zu bringen, denn ich gehöre nicht zu denen, die an das Schicksal glauben, und ich denke, die Menschen haben frei über ihren Willen und über ihre Handlungen zu gebieten. Wenn wir nicht handeln und Gott handeln lassen, so war es nicht der Mühe wert, so schmerzlich bis auf diesen Tag zu leben.«


  In diesem Augenblick pfiff ein eisiger Nordwest vorüber.


  »Ihr schauert, Madame,« sagte der ältere von den Reisenden; »nehmt Euren Mantel!«


  »Nein, Remy, ich danke; du weißt, ich fühle weder mehr die Schmerzen des Körpers noch die Qualen des Geistes.«


  Remy schlug die Augen zum Himmel auf und blieb in ein düsteres Nachdenken versunken. Zuweilen hielt er sein Pferd an und wandte sich auf seinen Steigbügeln um, während ihm seine Gefährtin stumm wie eine Reiterstatue voranritt.


  Nach einem von diesen Halten, und als ihr Gefährte sie wieder eingeholt hatte, sagte sie: »Nu siehst niemand mehr hinter uns?« – »Nein, Madame, niemand.«


  »Der Reiter, der uns in der Nacht in Valenciennes einholte und sich nach uns erkundigte, nachdem er uns so lange beobachtet hatte?« – »Ich sehe ihn nicht mehr.« »Aber mir scheint, ich habe ihn gesehen, ehe wir Mons erreichten.« – »Und ich, Madame, weiß sicher, daß ich ihn gesehen habe, ehe wir nach Brüssel kamen.«


  »Nach Brüssel, sagst du?« – »Ja; doch er wird in dieser Stadt angehalten haben.«


  »Remy,« sagte die Dame, indem sie sich ihrem Gefährten näherte, als fürchtete sie, man könnte sie auf dieser öden Straße hören, »kam es dir nicht vor, als gliche er …« – »Wem?«


  »Seiner Haltung nach wenigstens, denn ich habe sein Gesicht nicht gesehen, dem unglücklichen jungen Mann.« – »Oh! nein, nein, Madame,« erwiderte Remy hastig, »nicht im geringsten; wie hätte er überdies vermuten sollen, daß wir Paris verlassen haben und uns auf dieser Straße befinden?«


  »Woher wußte er, Remy, daß wir unsere Wohnung in Paris veränderten?« – »Nein, nein, Madame, er ist uns nicht gefolgt und hat uns nicht folgen lassen, und ich habe, wie ich Euch dort sagte, starke Gründe zu glauben, daß er einen verzweifelten Entschluß gefaßt hat.«


  »Ach! Remy, jeder trägt seinen Teil Leiden auf dieser Erde; Gott erleichtere die dieses armen Jünglings.«


  Remy antwortete mit einem Seufzer auf den Seufzer seiner Gebieterin, und sie setzten ihre Reise fort, ohne ein anderes Geräusch, als das der Tritte ihrer Pferde auf der schallenden Straße.


  So vergingen zwei Stunden. In dem Augenblick, als unsere Reisenden in Vilvorde einritten, drehte Remy lebhaft den Kopf um. Er hatte den Galopp eines Pferdes bei der Biegung der Straße gehört. Er hielt an, horchte, sah aber nichts. Seine Augen suchten vergebens die Tiefe der Nacht zu durchdringen, doch da kein anderes Geräusch die feierliche Stille unterbrach, ritt er mit seiner Gefährtin in den Flecken ein.


  »Madame,« sagte er, »es wird bald Tag werden; wenn Ihr meinem Rate folgen wollt, halten wir hier an; die Pferde sind müde, und Ihr bedürft der Ruhe.«


  »Remy,« entgegnete die Dame, »vergebens wollt Ihr mir verbergen, was Ihr empfindet, Remy, Ihr seid unruhig….« – »Ja, über Eure Gesundheit, Madame; glaubt mir, eine Frau vermag solche Drangsale nicht zu ertragen, und ich bin kaum selbst….«


  »Tut, was Euch beliebt, Remy.« – »Nun, so reitet in dieses Gäßchen, an dessen Ende ich die erlöschende Laterne eines Wirtshauses erblicke; es ist das Zeichen, woran man die Wirtshäuser erkennt; ich bitte, beeilt Euch!«


  »Ihr habt also etwas gehört?« – »Ja, etwas wie den Hufschlug eines Pferdes. Wohl glaube ich, daß ich mich getäuscht habe; aber jedenfalls bleibe ich einen Augenblick zurück, um mich zu versichern, ob ich richtig oder falsch gehört.«


  Remy ließ die Dame an sich vorbeireiten, stieg ab und warf seinem Pferde den Zügel auf den Hals; es folgte natürlich dem seiner Gefährtin. Er selbst wartete gebückt hinter einem riesigen Weichstein.


  Während die Dame zum Wirtshaus ritt und dort eintrat, lauerte Remy aus seinem Versteck auf den Reisenden, dessen Pferd er hatte galoppieren hören. Er sah ihn, aufmerksam horchend, in den Flecken reiten; bei dem Gäßchen angelangt, erblickte der Reisende die Laterne, und er schien zu zögern, ob er weiter reiten oder sich nach dieser Seite wenden sollte. Zwei Schritte von Remy, der auf seiner Schulter den Atem des Pferdes fühlte, hielt er an.


  Remy legte die Hand an sein Messer. »Er ist es,« brummte er, »er folgt uns abermals… Was will er von uns?«


  Der Reisende kreuzte seine Arme über seiner Brust, während sein Roß, den Hals ausgestreckt, angestrengt schnaufte.


  »Sie sind weiter geritten, folgen wir ihnen,« sagte er nach einer Weile gespannten Horchens mit halber Stimme. Und er ließ seinem Pferde wieder die Zügel und setzte seinen Weg fort.


  »Morgen schlagen wir eine andere Straße ein,« sagte Remy zu sich selbst. Und er eilte seiner Gefährtin nach, die ihn ungeduldig erwartete.


  »Nun,« fragte sie ganz leise, »folgt man uns?« – »Niemand; ich täuschte mich; nur wir sind auf der Straße, und Ihr könnt in vollkommener Sicherheit schlafen.«


  »Oh! ich habe keinen Schlaf, Remy, – Ihr wißt es wohl.« – »Aber Ihr werdet wenigstens zu Nacht essen, denn Ihr habt schon gestern nichts gegessen.«


  »Gern, Remy.«


  Man weckte zum zweiten Male die Magd, die ihnen kaltes Fleisch, eingemachte Früchte und Löwener Bier brachte. Die Magd blieb, weiterer Befehle gewärtig, stehen und sah staunend, wie mäßig die Reisenden den Speisen zusprachen, wie sie es bei ihren flämischen Landsleuten noch nie gesehen hatte.


  »Sage mir, mein Kind,« fragte sie Remy, »gibt es einen Seitenweg von hier nach Mecheln?« – »Ja, mein Herr, aber er ist sehr schlecht; während es eine vortreffliche Landstraße gibt.«


  »Ich weiß es; doch ich muß auf dem andern Wege reisen.« – »Mein Herr, ich muß Euch warnen; da Eure Gefährtin eine Frau ist, so wird für sie besonders der Weg doppelt schlecht sein.«


  »Warum?« – »Weil in dieser Nacht viele Landleute durch die Gegend kommen, um nach Brüssel zu ziehen.«


  »Nach Brüssel?« – »Ja, sie wandern für den Augenblick aus.«


  »Warum wandern sie aus?« – »Ich weiß es nicht, es ist so der Befehl.«


  »Der Befehl von wem? vom Prinzen von Oranien?« – Mein, von Monseigneur.«


  »Wer ist dieser Monseigneur?« – »Ah! bei Gott! Ihr fragt mich zu viel, mein Herr, ich weiß es nicht; es ist nur so viel gewiß, daß man auswandert.«


  »Und wer sind die Auswandernden?« – »Die Bewohner des Landes, der Dörfer, der Flecken, die weder Dämme noch Wälle haben.«


  »Das ist seltsam,« sagte Remy. »Doch nicht wahr, wir können weiter reisen, da wir nach Mecheln gehen?«


  »Ich glaube wohl, wenn Ihr es nicht lieber wie alle machen und nach Brüssel ziehen wollt.« Remy schaute seine Gefährtin abermals an.


  »Nein, nein, wir brechen auf der Stelle nach Mecheln auf,« rief die Dame, indem sie rasch aufstand, »habt die Güte und öffnet den Stall, meine Liebe!«


  Remy stand wie seine Gefährtin auf und sagte leise: »Gefahr für Gefahr; ich ziehe die vor, die ich kenne; überdies ist uns der junge Mann voran … und sollte er etwa auf uns warten, nun so werden wir ja sehen.«


  Da die Pferde nicht einmal abgesattelt worden waren, so fand sie der junge Tag an den Ufern der Dyle.


  Erklärung
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  Die Gefahr, der Remy so trotzte, war eine wirkliche Gefahr, denn der nächtliche Reisende sah bald, nachdem er das Dorf hinter sich hatte und noch eine Viertelmeile weiter geritten war, daß die, denen er folgte, in dem Dorfe angehalten hatten.


  Er wollte nicht mehr auf seinem Wege umkehren, ohne Zweifel um seine Verfolgung so wenig wie möglich absichtlich erscheinen zu lassen; doch er legte sich in einen Kleeacker nieder, wobei er zuvor sein Pferd in einen tiefen Graben hinabsteigen ließ, wie sie in Flandern als Gehege für die Grundstücke dienen.


  Infolgedessen war der junge Mann, in dem der Leser so gut wie Remy sicher schon du Bouchage erkannt hat, imstande, alles zu sehen, ohne gesehen zu werden.


  Nach seiner Unterredung mit Remy auf der Schwelle des geheimnisvollen Hauses, nach dem Verluste aller seiner Hoffnungen, war Henri in das Hotel Joyeuse zurückgekehrt, entschlossen, ein Leben zu verlassen, das sich ihm so elend zeigte, und als Edelmann von Herz wie als guter Sohn, denn er hatte den Namen seines Vaters rein zu erhalten, entschied er sich zu dem glorreichen Tod auf dem Schlachtfeld. Er eilte also nach Flandern, wo sein Bruder die Ehre der französischen Waffen aufrechthielt.


  Im Augenblick, als er, ganz in seine Todesträume versunken, den spitzigen Glockenturm von Valenciennes erblickte, und es acht Uhr in der Stadt schlug, gewahrte er, daß man im Begriffe war, die Tore zu schließen; er gab seinem Pferde beide Sporen und hätte, über die Zugbrücke reitend, beinahe einen Reiter niedergeworfen, der den Gurt des seinigen festzog.


  Henri war keiner von den unverschämten Adligen, die alles, was kein Wappenschild hat, mit den Füßen niedertraten. Er entschuldigte sich bei dem Mann, der sich bei dem Tone seiner Stimme umkehrte und dann rasch wieder abwandte.


  Von seinem eifrigen Pferde, das er vergebens anzuhalten suchte, fortgetragen, bebte Henri, als hätte er gesehen, was er nicht zu sehen erwartet.


  »Oh! ich bin wahnsinnig,« dachte er, »Remy in Valenciennes, Remy, den ich vor vier Tagen in der Rue de Bussy gelassen habe; Remy ohne seine Gebieterin, denn er hatte einen jungen Menschen bei sich, wie mir scheint. In der Tat, der Schmerz bringt mein Gehirn in Verwirrung, greift mein Gesicht an, so daß sich alles, was mich umgibt, in die Form meiner starren Gedanken kleidet.« Und er ritt weiter und gelangte in die Stadt, ohne daß der Verdacht, der seinen Geist berührt hatte, darin nur einen einzigen Augenblick Wurzel faßte.


  Bei dem ersten Stall, den er auf seinem Wege fand, hielt er an, warf den Zügel den Händen eines Stallknechtes zu und setzte sich auf eine Bank vor der Tür, indes man sein Zimmer und sein Abendessen bereitete. Während er aber nachdenkend auf dieser Bank saß, sah er die zwei Reisenden, die nebeneinander ritten, herbeikommen, und er bemerkte, daß der, den er für Remy gehalten hatte, häufig den Kopf umwandte. Der andere hatte das Gesicht unter dem Schatten eines breitkrempigen Hutes verborgen. Remy erblickte, als er vor dem Wirtshause vorüberkam, Henri auf der Bank und wandte abermals den Kopf ab; aber gerade diese Vorsichtsmaßregel trug dazu bei, daß er erkannt wurde.


  »Oh! diesmal täusche ich mich nicht,« murmelte Henri, »mein Blut ist kalt, mein Auge klar, meine Gedanken sind frisch, und ich glaube abermals in einem der Reisenden Remy zu erkennen. Nein, ich kann nicht in solcher Ungewißheit verharren und muß ohne Verzug Aufklärung erhalten,«


  Sofort stand Henri auf und ging auf der Straße der Spur der beiden Reisenden nach; aber erst nach langem Suchen fand er ihre Spur; er erfuhr nämlich, man habe zwei Reisende sich nach einem unscheinbaren Wirtshause in der Rue du Beffroi wenden sehen. Dort gelang es ihm, Remy zu sehen, als er eben die Treppe zu seinem Zimmer hinaufstieg. Als er ihn diesmal bestimmt erkannte, gab der Graf einen Ausruf von sich, und beim Tone der Stimme des Grafen wandte sich Remy um. Zu sehr erschüttert, um sogleich einen Entschluß zu fassen, entfernte sich du Bouchage, indem er sich mit furchtbar beklommenem Herzen fragte, warum Remy seine Gebieterin verlassen, und warum er sich auf derselben Straße wie er befinde.


  Seine Gedanken rollten von Abgrund zu Abgrund. Am andern Morgen, zur Stunde der Öffnung der Tore, war er sehr erstaunt, als er erfuhr, die zwei Unbekannten hätten in der Nacht vom Gouverneur die Erlaubnis erhalten, die Stadt zu verlassen, und man habe für sie, gegen alle Gewohnheit, die Tore geöffnet.


  Auf diese Art und da sie gegen ein Uhr morgens aufgebrochen waren, hatten sie sechs Stunden vor Henri voraus. Diese sechs Stunden mußte er einbringen. Henri setzte sein Pferd in Galopp und erreichte und überholte die Reisenden in Mons.


  Er sah abermals Remy, der seinerseits ihn nicht erkennen konnte, Henri hatte eine Soldatenkasacke angezogen und ein anderes Pferd gekauft. Das mißtrauische Auge des guten Dieners hätte aber beinahe auch diese List vereitelt, und jedenfalls hatte Remys Gefährte Zeit, sein Gesicht abzuwenden, so daß es Henri auch diesmal nicht gewahren konnte.


  Doch der junge Mann verlor den Mut nicht; er fragte im ersten Wirtshaus, das den Reisenden ein Asyl gab, und da er seine Fragen mit einer unwiderstehlichen Hilfsmacht begleitete, so erfuhr er endlich, Remys Gefährte sei ein schöner, aber sehr trauriger, in sich gekehrter, nüchterner junger Mann, der nie von Müdigkeit spreche.


  Henri bebte, ein Blitz erleuchtete seinen Geist.


  »Sollte es nicht eine Frau sein?« fragte er.


  »Es ist möglich,« erwiderte der Wirt; »gegenwärtig kommen viele junge Frauen so verkleidet hier durch, um sich zu ihren Liebhabern bei der Armee in Flandern zu begeben.«


  Diese Erklärung brach Henri das Herz. War es nicht wahrscheinlich, daß Remy seine als Reiter verkleidete Gebieterin begleitete? Verhielt es sich so, so sah Henri nur Ärgerliches in diesem Abenteuer.


  Remy log also, wenn er von ihrer ewigen Trauer sprach; die Fabel von einer vergangenen unsterblichen Liebe hatte er also erfunden, um einen überlästigen Wächter zu entfernen.


  »Desto besser,« sagte Henri zu sich selbst, mehr niedergebeugt durch diese Hoffnung, als er es je durch seine Verzweiflung gewesen war, »dann wird ein Augenblick kommen, in dem ich mich dieser Frau nähern und ihr alle diese Ausflüchte vorwerfen kann, die sie, die ich in meinem Geiste und in meinem Herzen so hoch gestellt, zur gemeinen Alltäglichkeit erniedrigen; ich werde mich sodann vielleicht selbst von dem Gipfel meiner Illusionen, von der Höhe meiner Liebe herabstürzen.«


  Und der junge Mann raufte sich die Haare aus und zerriß sich die Brust bei dem Gedanken, er würde vielleicht eines Tages diese Liebe und diese Illusionen, die ihn töteten, verlieren; so wahr ist es, daß ein totes Herz mehr Wert hat als ein leeres Herz.


  In Brüssel zog Henri ernste Erkundigungen über den Feldzugsplan des Herzogs von Anjou ein. Was er hörte, machte ihn ernstlich besorgt um diesen Feldzug, an dem sein Bruder so großen Anteil hatte, und er beschloß demzufolge, seinen Marsch nach Antwerpen zu beschleunigen.


  Es war für ihn eine unsägliche Überraschung, als er Remy und seine Gefährtin hartnäckig dieselbe Straße verfolgen sah, der er folgte. Es war ein Beweis, daß beide nach demselben Ziele strebten.


  Beim Ausgange des Fleckens war Henri, im Klee verborgen, wo wir ihn gelassen, diesmal gewiß, dem jungen Mann, der Remy begleitete, ins Gesicht schauen zu können. Damit wollte er seiner letzten Ungewißheit ein Ende machen.


  Als die Reisenden an dem jungen Mann vorüberritten, den sie nicht entfernt hier verborgen wähnten, war die Dame beschäftigt, ihre Haare zu glätten, die sie nicht gewagt hatte, im Wirtshaus aufzuknüpfen.


  Henri sah sie, erkannte sie und fiel beinahe ohnmächtig in den Graben, wo sein Roß friedlich weidete. Die Reisenden ritten vorüber.


  Oh! da bemächtigte sich der Zorn des Grafen, der so gut, so geduldig war, solange er bei den Bewohnern des geheimnisvollen Hauses die Rechtschaffenheit zu sehen geglaubt hatte, die er selbst übte. Jetzt aber fühlte er sich verraten. Nachdem er den ersten Schmerz verwunden hatte, schüttelte der junge Mann seine schönen blonden Haare, wischte sich seine mit Schweiß bedeckte Stirn ab und stieg wieder zu Pferde, entschlossen, keine von den Vorsichtsmaßregeln mehr zu nehmen, die ihm ein Überrest von Ehrfurcht geraten hatte, und er begann, den Reisenden sichtbar und mit entblößtem Antlitz zu folgen. Er war entschlossen, weder mit Remy noch mit dessen Gefährtin zu reden, sondern sich nur von ihnen erkennen zu lassen. »Oh! ja, ja!« sagte er zu sich selbst, »wenn ihnen nur noch ein wenig Herz bleibt, so wird meine Gegenwart ein blutiger Vorwurf für diese Leute ohne Treu und Glauben sein, die mir das Herz mutwillig zerreißen.«


  Er hatte nicht fünfhundert Schritte hinter den zwei Reisenden gemacht, da gewahrte ihn Remy, und dessen Unruhe machte auch die Dame aufmerksam. Sie wandte sich um und glaubte Henri zu erkennen. Auch sie konnte sich nicht eines Gefühls der Bangigkeit enthalten.


  »Wir sind nun in Mecheln,« sagte sie, »wechseln wir die Pferde, wenn es sein muß, um rascher zu marschieren, aber eilen wir, nach Antwerpen zu kommen.«


  »Dann sage ich im Gegenteil,« versetzte Remy, »gehen wir nicht nach Mecheln hinein, unsere Pferde sind von guter Rasse, reiten wir bis zu jenem Flecken, den man dort links erblickt; er heißt, glaube ich, Villebrock; so vermeiden wir die Stadt, das Gasthaus, die Fragen, die Neugierigen und sind weniger verlegen, die Pferde und die Kleider zu wechseln, wenn es notwendig sein sollte.«


  »Vorwärts, Remy, also gerade auf den Flecken zu!«


  Sie wandten sich nach links und kamen auf einen kaum gebahnten Pfad, der jedoch sichtbar nach Villebrock führte. Henri verließ die Landstraße auf derselben Stelle wie sie, schlug denselben Pfad ein wie sie und folgte ihnen stets in gleicher Entfernung.


  Sie kamen bald nach Villebrock. Von den zweihundert Häusern, aus denen der Flecken bestand, war nicht eines bewohnt; nur einige vergessene Hunde und Katzen liefen scheu in dieser Einsamkeit umher. Remy klopfte an zwanzig Stellen an; er sah keinen Menschen und wurde von niemand gehört.


  Henri, der die Reisenden wie ihr Schatten begleitete, hielt vor dem ersten Hause des Fleckens an, klopfte an die Tür dieses Hauses, aber ebenso fruchtlos wie Remy, und da er nun vermutete, der Krieg sei die Ursache dieser Landflucht, so wartete er, um sich wieder auf den Marsch zu begeben, sobald die Reisenden aufgebrochen wären.


  Dies taten sie, nachdem ihre Pferde das Korn gefressen hatten, das Remy in der Kiste eines verlassenen Wirtshauses fand.


  »Madame,« sagte Remy, »wir sind weder mehr in einem ruhigen Land noch in einer gewöhnlichen Lage; wir dürfen uns nicht wie Kinder der Gefahr preisgeben. Wir werden sicher auf Franzosen oder Flamländer stoßen, abgesehen von den spanischen Parteigängern, denn in der seltsamen Lage, in der sich Flandern befindet, müssen hier Straßenläufer aller Art, Abenteurer von allen Ländern hausen; wäret Ihr ein Mann, so würde ich anders mit Euch sprechen; doch Ihr seid eine Frau, Ihr seid jung, Ihr seid schön, Ihr lauft eine doppelte Gefahr für Euer Leben und für Eure Ehre.«


  »Nun! was schlagt Ihr vor? Denkt und handelt für mich; Remy, Ihr wißt, daß mein Geist nicht auf dieser Erde ist.«


  »Dann bleiben wir hier, wenn Ihr mir folgen wollt, ich sehe viele Häuser, die ein sicheres Obdach bieten können; ich habe Waffen, wir werden uns verteidigen oder uns verbergen, je nachdem ich uns für stark genug oder für zu schwach halten muß.«


  »Nein, Remy, nein, ich muß weiter gehen, nichts soll mich aufhalten,« erwiderte die Dame, den Kopf schüttelnd; »ich würde nur für Euch Furcht bekommen, wenn ich mich überhaupt fürchten könnte.«


  »Vorwärts, also,« sagte Remy.


  Und er ritt weiter, ohne ein Wort hinzuzufügen.


  Die unbekannte Dame folgte ihm, und Henri du Bouchage, der zugleich angehalten hatte, setzte sich mit ihnen wieder in Marsch.


  Das Wasser
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  Je weiter die Reisenden kamen, desto seltsamer war der Anblick des Landes. Es sah aus, als wären die Felder und Triften verlassen wie die Flecken und die Dörfer.


  In der Tat, nirgends weideten mehr Kühe auf den Wiesen, nirgends sprangen Ziegen an den Seiten des Berges oder erhoben sich an den Hecken, um die grünen Knospen der Brombeerstauden zu erreichen, nirgends waren Herde und Hirt zu sehen, nirgends der Pflug und der Pflüger, kein Handelsmann mehr, mit dem Ballen auf dem Rücken, von einer Gegend in die andere ziehend, kein Kärrner mehr, der rauhe Lieder sang und, eine geräuschvolle Peitsche in der Faust, neben seinem plumpen Karren einherschlenderte.


  Soweit sich der Blick über diese herrlichen Ebenen, an den kleinen Abhängen hin, im hohen Grase, am Saume der Wälder erstreckte, keine menschliche Gestalt, keine Stimme. Man hätte glauben sollen, die Natur stehe am Vorabend des Tages, wo Menschen und Tiere geschaffen wurden.


  Als die Dämmerung eintrat, suchte Henri überall, in der Luft, in den Bäumen, ja in den Wolken die Erklärung der unheilkündenden Erscheinung.


  Die einzigen Personen, die diese düstere Einsamkeit belebten, waren, sich von dem Purpur der untergehenden Sonne abhebend, Remy und seine Gefährtin, die sich neigte, um zu horchen, ob nicht ein Geräusch zu ihnen käme; dann hundert Schritte dahinter Henris Gestalt, der beständig dieselbe Entfernung und dieselbe Haltung behauptete.


  Die Nacht senkte sich finster und kalt herab, der Nordostwind pfiff durch die Luft und erfüllte die Öde mit einem Geräusch, das drohender schien als das Stillschweigen.


  Remy hielt seine Gefährtin zurück, indem er die Hand an die Zügel ihres Pferdes legte.


  »Gnädige Frau,« sagte er, »Ihr wißt, ob ich unzugänglich für die Furcht bin, Ihr wißt, ob ich einen Schritt rückwärts täte, um mein Leben zu retten; diesen Abend aber geht etwas Seltsames in mir vor, eine unbekannte Betäubung fesselt meine Sinne, lähmt mich und verbietet mir weiterzugehen. Nennt es Furcht, Verzagtheit, Schrecken, ich gestehe, zum erstenmal in meinem Leben habe ich … Angst.«


  Die Dame wandte sich um; vielleicht waren ihr alle diese drückenden Vorzeichen entgangen, vielleicht hatte sie nichts gesehen.


  »Ist er immer noch da?« fragte sie.


  »Oh! von ihm ist nicht mehr die Rede,« entgegnete Remy; »ich bitte Euch, denkt nicht mehr an ihn; er ist allein, und ich bin einem einzelnen Menschen gewachsen. Nein, die Gefahr, die ich fürchte, oder die ich vielmehr fühle, die ich ahne, mehr instinktartig als mit Hilfe meiner Vernunft, diese Gefahr, die herannaht, uns bedroht, uns vielleicht umgibt, diese Gefahr ist eine andere; sie ist unbekannt und deshalb um so bedrohlicher.«


  Die Dame schüttelte den Kopf.


  »Hört,« sagte Remy, »seht Ihr dort die Weidenbäume, die ihre schwarzen Gipfel beugen?« – »Ja.«


  »Neben diesen Bäumen erblicke ich ein kleines Haus; ich bitte, laßt uns dahin gehen; ist es bewohnt, so können wir leicht Gastfreundschaft verlangen; ist es nicht bewohnt, so nehmen wir es einfach in Besitz; oh! macht keine Einwendung, ich flehe Euch an!«


  Remys Bewegtheit, seine zitternde Stimme, das Überredende seiner Worte bestimmten seine Gefährtin nachzugeben. Sie wandte ihr Pferd in der von Remy angegebenen Richtung.


  Einige Minuten nachher klopften die Reisenden an die Tür des unter einer Gruppe von Weidenbäumen erbauten Hauses. Ein Bach zwischen Schilfrohr und grünem Rasen bespülte mit seinem murmelnden Wasser den Fuß der Weiden; hinter dem aus Backstein gebauten und mit Ziegeln bedeckten Haus lag ein kleiner Garten, von einer lebendigen Hecke umfriedet. Dies alles war öde, leer, verlassen. Niemand antwortete auf das verdoppelte Klopfen der Reisenden.


  Remy drückte unschwer die schlecht verwahrte Tür auf, führte seine Gefährtin hastig in das Haus, schlug die Tür hinter ihr zu, schob einen schweren Riegel vor und atmete nun, als ob er das Leben gewonnen hätte. Dann quartierte er seine Gebieterin in der einzigen Stube des ersten Stockes ein, wo er tappend und tastend ein Bett, einen Stuhl und einen Tisch fand. Hierauf stieg er wieder in das Erdgeschoß hinab und beobachtete durch einen etwas geöffneten Laden und durch das vergitterte Fenster die Bewegungen des Grafen, der sich dem Hause näherte.


  Henris Betrachtungen waren finsterer Natur und standen mit Remys im Einklang.


  »Sicher,« sagte er zu sich selbst, »schwebt eine uns unbekannte, aber, den Bewohnern bekannte Gefahr über dem Lande; der Krieg verheert die Gegend, die Franzosen haben Antwerpen genommen oder werden es nehmen; vom Schrecken ergriffen, haben die Bauern eine Zuflucht in den Städten gesucht.«


  »Was machen Remy und seine Herrin hier?« fragte er sich weiter. »Welche Notwendigkeit treibt sie dieser Gefahr entgegen? Oh! ich werde es erfahren, denn der Augenblick, zu sprechen und allen meinen Zweifeln ein Ende zu machen, ist nun gekommen. Nirgends hat sich noch eine so schöne Gelegenheit gezeigt.«


  Und er ging auf das Haus zu.


  Doch plötzlich blieb er stehen, mit jenem Zögern, das die Herzen der Liebenden so häufig ergreift. Nachdem er sich noch einmal in wollüstigem Schmerz in die Pein seiner hoffnungslosen Liebe versenkt hatte, legte er sich endlich unter die Weiden, deren Zweige das Haus bedeckten, und horchte mit unbeschreiblich schwermütigem Gefühl auf das Gemurmel des Wassers, das an seiner Seite hinfloß.


  Plötzlich bebte er, der Lärm der Kanonen erscholl auf der Nordseite und zog, vom Winde getragen, vorüber.


  »Ah!« sagte er zu sich selbst, »ich werde zu spät kommen, man greift Antwerpen an.«


  Der erste Entschluß Henris war, aufzustehen, wieder zu Pferde zu steigen und, vom Lärm geleitet, dahin zu eilen, wo man sich schlug; aber dann mußte er ja die unbekannte Dame verlassen und im Zweifel über sie vom Leben scheiden.


  Er blieb also. Zwei Stunden lang lag er auf der Erde, horchte auf das donnerähnliche Krachen, das sein Ohr erreichte, und fragte sich, was für ein unregelmäßiges, stärkeres Krachen es wäre, das von Zeit zu Zeit das andere verstärkte.


  Er hatte keine Ahnung, daß dieses Krachen von den in die Luft springenden Schiffen seines Bruders verursacht wurde.


  Endlich, gegen zwei Uhr, wurde alles ruhig.


  »Zu dieser Stunde,« sagte Henri zu sich selbst, »ist Antwerpen genommen, und mein Bruder ist Sieger; aber nach Antwerpen wird Gent kommen; nach Gent Brügge, und es wird mir nicht an Gelegenheit fehlen, glorreich zu sterben. Doch bevor ich sterbe, will ich wissen, was diese Frau im Lager der Franzosen sucht.«


  Und als nach dem Schlachtlärm die Natur zu ihrer Ruhe zurückgekehrt war, kehrte auch Joyeuse, in seinen Mantel gehüllt, zu seiner Unbeweglichkeit zurück.


  Er war in jene Art von Schlaftrunkenheit versunken, der gegen Ende der Nacht der Wille des Menschen nicht widerstehen kann, als sein Pferd, das einige Schritte von ihm weidete, die Ohren spitzte und traurig wieherte.


  Henri öffnete die Augen. Aufrecht, den Kopf in einer andern Richtung als den Körper haltend, atmete das Tier den Wind ein, der von Südost kam.


  »Was gibt es, mein gutes Roß?« sagte der junge Mann, indem er aufstand und seinem Pferde den Hals streichelte, »hast du eine Otter vorüberkommen sehen, die dich erschreckt, oder sehnst du dich nach dem Obdach eines guten Stalles?«


  Als hätte es die Frage verstanden und wollte darauf antworten, machte das Tier eine freie, lebhafte Bewegung in der Richtung von Lier und horchte, das Auge starr und die Nüstern weit geöffnet.


  »Ah! ah!« murmelte Henri, »es ist ernster, wie es scheint; ein Trupp Wölfe, der dem Heere folgt, um die Leichname zu verzehren.«


  Das Pferd wieherte, senkte den Kopf und ergriff dann mit einer Bewegung, rasch wie der Blitz, die Flucht nach Westen. Doch dabei kam es in den Bereich der Hand seines Herrn, der es beim Zaume packte und aufhielt. Ohne die Zügel zusammenzunehmen, faßte es Henri bei der Mähne und schwang sich in den Sattel; hier machte er sich als guter Reiter zum Herrn seines Pferdes und hielt es fest.


  Aber was das Pferd gehört hatte, fing Henri nach einem Augenblick auch an zu hören, und der Mensch erschrak, wie vorher das rohe Tier.


  Ein langes Murmeln, dem eines scharfen und schweren Windes ähnlich, erhob sich von den verschiedenen Punkten eines Halbkreises, der sich von Süden nach Norden auszudehnen schien; Stöße einer frischen und mit Wasserdunst beladenen Brise unterbrachen von Zeit zu Zeit dieses Gemurmel, das dem Geräusche steigender Fluten auf den mit Kieselsteinen bedeckten, sandigen Ufern ähnlich wurde.


  »Was ist denn das?« fragte Henri, »sollte es der Wind sein? Nein, das kann nicht sein. Ist es das Prasseln eines Brandes? Ebenfalls nicht; denn man sieht keinen Schimmer am Horizont, und der Himmel scheint sich sogar zu verdüstern.«


  Das Geräusch verdoppelte sich und wurde deutlich; es war das unablässige, dumpfe Rollen, wie es tausend in der Ferne auf tönendem Pflaster polternde Kanonen hervorbringen würden.


  Henri glaubte einen Augenblick den Grund dieses Geräusches gefunden zu haben, indem er es der von uns erwähnten Ursache zuschrieb. Bald aber sagte er: »Unmöglich, es gibt keine gepflasterte Chaussee in dieser Gegend, es gibt keine tausend Kanonen bei der Armee.«


  Das Tosen kam immer näher. Henri setzte sein Pferd in Galopp und sprengte einer Anhöhe zu.


  »Was sehe ich?« rief er, als er den Gipfel erreichte.


  Was er sah, hatte sein Pferd vor ihm gesehen, denn er hatte es nicht in dieser Richtung vorwärts bringen können, ohne ihm die Flanken mit seinen Sporen zu zerreißen, und als es den Gipfel des Hügels erreicht hatte, bäumte es sich, daß es seinen Reiter beinahe abwarf.


  Was Roß und Reiter sahen, war am Horizont ein blasses, ungeheures, endloses Band, das auf der Ebene vorrückte, einen unermeßlichen Kreis bildete und nach dem Meere zu ging. Und dieses Band erweiterte sich Schritt für Schritt vor Henris Augen.


  Der junge Mann schaute unsicher die seltsame Erscheinung an, als er, nach dem Platze, den er verlassen, zurückblickend, bemerkte, daß der Wiesgrund sich mit Wasser schwängerte, und der kleine Fluß überströmte. Das Wasser rückte ganz sacht gegen das Haus heran.


  »Ich unselig Wahnsinniger, der ich bin!« rief Henri, »ich erriet es nicht, es ist das Wasser! Es ist das Wasser! Die Flamländer haben ihre Dämme durchbrochen!«


  Henri sprengte sogleich nach dem Hause fort, klopfte wütend an die Tür und rief:


  »Öffnet, öffnet!«


  Niemand antwortete.


  »Öffnet, Remy!« schrie der junge Mann, wahnsinnig vor Schrecken, »ich bin es, Henri du Bouchage, öffnet!«


  »Oh! Ihr braucht Euch nicht zu nennen, Herr Graf,« erwiderte Remy aus dem Innern des Hauses, »ich habe Euch längst erkannt, doch ich sage Euch nur, wenn Ihr diese Tür sprengt, so findet Ihr mich dahinter, in jeder Hand eine Pistole!«


  »Du verstehst mich also nicht, Unglücklicher!« rief Henri im Tone der Verzweiflung, »das Wasser! das Wasser! es ist das Wasser!«


  »Keine Fabeln, keine Vorwände, keine schmähliche List, Herr Graf. Ich sage Euch, daß Ihr über meinen Leichnam schreiten müßt, um hereinzukommen.«


  »Dann werde ich darüber schreiten, aber hineinkommen,« rief Henri. »Im Namen des Himmels, im Namen Gottes, – im Namen deines Heils und des Heils deiner Gebieterin, willst du öffnen?« – »Nein!«


  Der junge Mann schaute umher und erblickte einen mächtigen Stein; er hob ihn in seine Arme, von da auf seinen Kopf, lief gegen das Haus und schleuderte ihn gegen die Tür, die in tausend Stücke zersprang. Zugleich pfiff eine Kugel an Henris Ohr vorüber, jedoch ohne ihn zu berühren.


  Henri stürzte auf Remy los. Dieser drückte seine zweite Pistole ab, doch nur das Zündkraut fing Feuer.


  »Du siehst wohl, daß ich keine Waffen habe,« rief Henri; »wehre dich nicht mehr gegen einen Mann, der dich nicht angreift; schau’ nur, schau’!«


  Und er zog ihn nach dem Fenster, das er mit einem Faustschlag zerschmetterte.


  »Nun,« sagte er, »siehst du nun?«


  Und er deutete auf die ungeheure Wassermasse, die weiß am Horizont erschien und, während sie wie die Front eines riesigen Heeres vorrückte, ein dumpfes Murmeln und Brausen vernehmen ließ.


  »Das Wasser!« murmelte Remy.


  »Ja, das Wasser! das Wasser!« rief Henri; »es rückt heran; sieh zu unseren Füßen; der Fluß tritt aus, er steigt, in fünf Minuten kann man nicht mehr von hier weg.«


  »Madame!« rief Remy, »Madame!«


  »Kein Geschrei, keine Angst, Remy, halte die Pferde bereit, rasch, rasch!«


  »Er liebt sie,« dachte Remy, »er wird sie retten.«


  Remy lief in den Stall. Henri stürzte nach der Treppe.


  Bei Remys Ruf hatte die Dame ihre Tür geöffnet. Der junge Mann hob sie in seine Arme, als wäre sie ein Kind. Aber sie glaubte, es sei Verrat, oder man wolle Gewalt brauchen, und sträubte sich aus Leibeskräften und klammerte sich an den Wänden an.


  »Sage ihr doch,« rief Henri, »daß ich sie rette!«


  Remy hörte den Ruf des jungen Mannes in dem Augenblick, wo er mit den beiden Pferden zurückkehrte.


  »Ja! ja!« rief er, »ja, Madame, er rettet Euch, oder vielmehr, er wird Euch retten; kommt! kommt!«


  Die Flucht
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  Ohne mit Erklärungen Zeit zu verlieren, trug Henri die Dame aus dem Hause und wollte sie mit sich auf sein Pferd setzen. Doch mit einer Bewegung unüberwindlichen Widerstrebens schlüpfte sie aus dem lebendigen Ring und wurde von Remy aufgefangen, der sie auf das Pferd hob, das für sie bereitstand.


  »Oh! was macht Ihr, Madame,« sagte Henri, »und wie versteht Ihr mein Herz? Es gilt für mich nicht das Vergnügen, Euch in meine Arme zu schließen, obgleich ich bereit wäre, für diese Gunst mein Leben zu opfern; es handelt sich darum, so schnell wie der Vogel zu fliehen. Seht Ihr, wie die Vögel fliehen?«


  In der eben entstehenden Dämmerung sah man wirklich Scharen von Tauben die Luft mit raschem, scheuem Fluge durchschneiden.


  Die Dame antwortete nichts; als sie aber im Sattel war, trieb sie ihr Pferd vorwärts, ohne den Kopf umzuwenden. Doch infolge des zweitägigen Gewaltrittes waren ihr Pferd und Remys abgemattet. Jeden Augenblick wandte sich Henri um, und als er sah, daß sie ihm nicht folgen konnte, rief er: »Seht, Madame, wie mein Pferd dem Eurigen voraneilt, und ich halte es doch mit beiden Händen zurück; laßt Euch bitten, Madame, während es noch Zeit ist; ich verlange nicht mehr, Euch in meinen Armen zu halten, aber nehmt mein Pferd und laßt mir das Eurige!«


  »Ich danke, mein Herr,« erwiderte die Reisende mit ruhiger Stimme, und ohne daß sich die geringste Gemütsbewegung in ihrem Tone verriet.


  »Aber, Madame,« rief Henri, indem er verzweifelte Blicke rückwärts warf, »das Wasser erreicht uns, hört Ihr, hört Ihr?«


  Man vernahm in der Tat in diesem Augenblick ein furchtbares Krachen; es war der Damm eines Dorfes, den die Überschwemmung durchbrochen hatte. Bohlen, Stützen, Terrasse hatten nachgegeben, eine doppelte Reihe von Grundpfählen war mit einem donnerähnlichen Lärm zerschmettert worden, und über all diese Trümmer hinrollend, fing das Wasser an, einen Eichenwald zu stürmen, dessen Gipfel man beben sah, dessen Äste man krachen hörte, als ob eine Schar von Dämonen über das Blätterwerk hinzöge.


  Die entwurzelten Bäume schlugen an den Pfählen aneinander, die eingestürzten hölzernen Häuser schwammen an der Oberfläche des Wassers; das Gewieher und das entfernte Geschrei von Menschen und Pferden, die von der Überschwemmung fortgerissen wurden, bildeten ein Konzert von so seltsamen, so traurigen Tönen, daß der Schauer, der Henri ergriffen, bis an das unempfindliche, unbezähmbare Herz der Unbekannten stieg. Sie stachelte ihr Pferd, und dieses verdoppelte seine Anstrengungen, als fühlte es selbst die drohende Gefahr.


  Doch das Wasser rückte immer weiter und weiter vor, und es mußte offenbar, ehe zehn Minuten vergingen, die Reisenden erreichen. Jeden Augenblick hielt Henri an, um auf seine Gefährtin zu warten, und er rief ihr zu: »Schneller, Madame, schneller, schneller, das Wasser kommt herbei, es läuft, hier ist es!«


  Es kam in der Tat, schäumend, wirbelnd, brausend; es trug wie eine Feder das Haus fort, in dem Remy seine Gebieterin untergebracht hatte; es hob wie einen Strohhalm die am Ufer des kleinen Flusses angebundene Barke auf, und majestätisch, ungeheuer, seine Ringe wie die einer Schlange rollend, rückte es, einer Mauer ähnlich, hinter den Pferden Remys und der Unbekannten heran.


  Henri stieß einen Schrei des Schreckens aus und kehrte sich gegen das Wasser um, als wollte er es bekämpfen.


  »Ihr seht doch, daß Ihr verloren seid,« brüllte er in Verzweiflung. »Vorwärts, Madame, vielleicht ist es noch Zeit; steigt ab, kommt mit mir, kommt!«


  »Nein, mein Herr,« sagte sie.


  »In einer Minute wird es zu spät sein, schaut, schaut doch!«


  Die Dame wandte den Kopf um, das Wasser war ihr bis auf fünfzig Schritte nahe gekommen.


  »Mein Schicksal geht in Erfüllung,« sagte sie; »Ihr aber flieht!«


  Erschöpft sank das Pferd auf seine Vorderbeine und konnte sich trotz der Anspornung seines Reiters nicht mehr erheben.


  »Rettet! rettet sie! und geschehe es wider ihren Willen,« rief Remy.


  Und während sich der treue Diener von den Steigbügeln losmachte, stürzte das Wasser auf sein Haupt.


  Bei diesem Anblick stieß seine Gebieterin einen gräßlichen Schrei aus und sprang von ihrem Rosse, entschlossen, mit Remy zu sterben. Henri aber sprang, als er ihre Absicht wahrnahm, zugleich zu Boden, umschlang ihren Leib mit seinem rechten Arm, stieg wieder auf sein Pferd und schoß wie ein Pfeil fort.


  »Remy! Remy!« rief die Dame, ihre Arme nach diesem ausstreckend, »Remy!«


  Ein Schrei antwortete ihr; Remy war wieder an die Oberfläche des Wassers gekommen, und mit der unbezähmbaren Hoffnung, die den Sterbenden bis an das Ende seines Todeskampfes begleitet, schwamm er, sich an einem Balken haltend.


  Neben ihm war sein Pferd, das voll Verzweiflung mit seinen Vorderfüßen das Wasser schlug, während die Woge das Roß seiner Gebieterin erreichte, und kaum zwanzig Schritte vor der Woge Henri und seine Gefährtin auf dem dritten vor Angst wahnsinnigen Pferde nicht ritten, sondern flogen.


  Remy beklagte nicht mehr den Verlust des Lebens, da er sterbend hoffte, die, die er allein liebte, sei gerettet.


  »Gott befohlen, edle Frau, Gott befohlen!« rief er; »ich gehe zuerst und werde dem; der uns erwartet, sagen, daß Ihr lebt, um ….«


  Remy vollendete nicht, ein Wasserberg schoß über ihn hin und stürzte unter den Füßen von Henris Pferde nieder.


  »Remy, Remy,« rief die Dame; »ich will mit dir sterben. Mein Herr, ich will ihn erwarten. Ich will zu Boden steigen; ich will es, im Namen des lebendigen Gottes!«


  Sie sprach diese Worte mit so viel Energie, mit einer solchen Macht, daß der junge Mann seine Arme löste und sie zu Boden gleiten ließ.


  »Gut, Madame, dann werden wir alle drei hier sterben, und ich danke Euch, daß Ihr mir diese Freude gewährt, auf die ich nicht gehofft hatte.«


  Und während er diese Worte sprach, erreichte ihn das springende Wasser, wie es Remy erreicht hatte; doch durch eine letzte Bewegung der Liebe hielt er am Arm die junge Frau zurück, die den Fuß auf die Erde gesetzt hatte. Das Wasser überwältigte sie, die wütende Woge wälzte sie einige Sekunden lang durcheinander mit anderen Trümmern fort.


  Es war ein erhabenes Schauspiel, das die Kaltblütigkeit dieses jungen und ergebenen Mannes bot, der mit seiner Brust aus den Wellen ragte, während er seine Gefährtin mit der Hand unterstützte, und seine Knie, das verscheidende Pferd lenkend, dessen letzte Kräfte zu benutzen suchten.


  Die Dame, von Henris rechter Hand gehalten, suchte beständig mit dem Kopf das Wasser zu überragen, während er mit der linken Hand die schwimmenden Balken und die Leichname, deren Stoß sein Pferd unter das Wasser getaucht oder zerschmettert hätte, auf die Seite schob.


  Einer von diesen schwimmenden Körpern rief oder seufzte vielmehr, als er an ihnen vorüberkam: »Gott befohlen, edle Frau, Gott befohlen!«


  »Beim Himmel!« rief der junge Mann, »es ist Remy! Auch dich werde ich retten.«


  Und ohne die erhöhte Gefahr zu achten, ergriff er Remy am Ärmel, zog ihn auf seinen linken Schenkel und ließ ihn frei atmen. Doch durch die dreifache Last erschöpft, sank zugleich das Pferd bis an den Hals, dann bis an die Augen unter, seine gelähmten Knie bogen sich unter ihm, und es verschwand gänzlich.


  »Wir müssen sterben!« sagte Henri. »Mein Gott! nimm mein Leben, es war rein.«


  »Ihr, edle Frau, empfangt meine Seele, sie gehörte Euch!« fügte er hinzu.


  In diesem Augenblick fühlte Henri, daß ihm Remy entschlüpfte; er leistete keinen Widerstand, um ihn zurückzuhalten; jeder Widerstand wurde nun vergeblich.


  Es war seine einzige Sorge, die Dame über dem Wasser zu halten, damit sie wenigstens zuletzt stürbe, und er sich in seinem letzten Augenblick sagen könnte, er habe alles getan, was ihm möglich gewesen, um sie dem Tode streitig zu machen. Plötzlich hörte er einen Schrei an seiner Seite. Er wandte sich um und sah Remy, der eine Barke erreicht hatte.


  Es war die des kleinen Hauses. Das Wasser hatte sie fortgerissen, und Remy hatte sich, als er sie in seinem Bereiche vorüberkommen sah, keuchend von Henri losgerissen und war schwimmend zur rettenden Barke gelangt.


  Zwei Ruder waren an ihrem Bord angebunden, und ein Bootshaken rollte auf dem Boden.


  Er reichte den Haken Henri, der ihn ergriff und die Dame nach sich zog, die er sodann über seine Schultern erhob, wo sie Remy aus seinen Händen nahm. Dann packte er selbst die Randleiste der Barke und stieg zu ihnen ein.


  Als die ersten Strahlen des Tages am Himmel hervorbrachen, zeigten sie die überschwemmten Ebenen und die Barke, die sich wie ein Atom auf diesem ganz mit Trümmern bedeckten Ozean schaukelte.


  Ungefähr zweihundert Schritte von ihnen erhob sich links ein kleiner Hügel, der, ganz von Wasser umgeben, eine Insel inmitten des Meeres zu sein schien. Henri ergriff die Ruder und steuerte auf den Hügel zu, gegen den sie auch die Strömung des Wassers trieb.


  Remy faßte den Bootshaken und war, auf dem Vorderteile stehend, bemüht, die Ballen wegzuschieben, an denen sich die Barke stoßen konnte.


  So gelang es ihnen, den Hügel zu erreichen. Remy sprang zu Boden und faßte die Kette der Barke, die er nach sich zog. Henri schritt vor, um die Dame in seine Arme zu nehmen, aber sie streckte ihre Hand aus, stand allein auf und sprang ebenfalls zu Boden.


  Henri stieß einen Seufzer aus; einen Augenblick hatte er den Gedanken, sich wieder in den Abgrund zu werfen und vor ihren Augen zu sterben; doch ein unwiderstehliches Gefühl fesselte ihn an das Leben, solange er diese Frau sah, nach deren Gegenwart er sich so viele Tage vergebens gesehnt hatte. Er zog die Barke ans Land und setzte sich zehn Schritte von der Dame und von Remy. Sie waren von der dringendsten Gefahr, das heißt vom Wasser, errettet.


  Henri sah dieses rasche, brausende Wasser vorüberkommen, das Haufen von französischen Leichnamen, ihre Waffen, ihre Pferde an ihnen vorüberführte. Er fühlte einen heftigen Schmerz an seiner Schulter; ein schwimmender Balken hatte ihn in dem Augenblick, wo sein Pferd unter ihm versank, getroffen. Seine Gefährtin dagegen hatte keine Wunde, sie wurde nur von der Kälte geschüttelt; Henri hatte sie vor allem bewahrt, was er von ihr abzuwenden imstande gewesen war. Henri war sehr erstaunt, als er sah, daß die beiden, so wunderbar dem Tode entgangenen Wesen nur ihm dankten und keinen Ausdruck des Dankes für Gott, den ersten Urheber ihrer Rettung, hatten.


  Die junge Frau stand zuerst auf; sie bemerkte, daß man am Hintergrunde des Horizontes im Westen etwas wie Feuer durch den Nebel wahrnahm. Es versteht sich, daß diese Feuer auf einem erhobenen Punkte brannten, den die Überschwemmung nicht hatte erreichen können. Soviel man bei der kalten Morgendämmerung, die der Nacht folgte, beurteilen konnte, waren sie ungefähr eine Meile entfernt.


  Remy schritt nach dem Punkte des Hügels vor, der sich in der Richtung der Feuer ausstreckte, kam dann zurück und sagte, er glaube, etwa tausend Schritte von der Stelle, wo man Fuß gefaßt, beginne eine Art Steindamm, der in gerader Linie auf die Feuer zulaufe. Was Remy an einen Damm oder wenigstens an einen Weg glauben ließ, war eine doppelte, gerade und regelmäßige Linie von Bäumen.


  Bald kam der Tag, aber wolkig und ganz voll Nebel; bei hellem Wetter, bei einem reinen Himmel hätte man den Glockenturm von Mecheln gesehen, von wo man nur noch zwei Meilen entfernt sein konnte.


  Henri meinte, die Feuer seien bedrohlich. Offenbar sei ein großes Unglück über die Franzosen hereingebrochen, da lauter französische und keine flämische Leiche umherschwimme, die Feuer sollten wohl nur Leichtgläubige herbeilocken.


  »Doch wir können nicht hier bleiben,« entgegnete Remy; »die Kälte und der Hunger würden meine Gebieterin töten.«


  »Ihr habt recht, Remy,« sagte der Graf; »bleibt hier bei ihr, ich werde den Hafendamm zu erreichen suchen und Euch Nachricht bringen.«


  »Nein, Herr,« sagte die Dame, »Ihr sollt Euch nicht allein der Gefahr aussetzen; wir haben uns miteinander gerettet und werden miteinander sterben. Remy, Euren Arm, ich bin bereit!«


  Henri verbeugte sich ohne Widerspruch und ging voran.


  Eine Viertelstunde nachher landeten sie an dem Damm. Sie befestigten die Kette des Fahrzeugs am Fuße eines Baumes, stiegen abermals ans Land, folgten dem Damme ungefähr eine Stunde lang und kamen zu einer Gruppe flämischer Hütten, in deren Mitte, auf einem mit Linden bepflanzten Platz, um ein großes Feuer zwei-bis dreihundert Soldaten versammelt waren, über denen die Falten eines französischen Banners flatterten.


  Plötzlich entfachte die Schildwache, die etwa hundert Schritte vom Biwak stand, die Lunte ihrer Muskete und rief: »Wer da?«


  »Frankreich,« antwortete du Bouchage.


  Dann wandte er sich gegen Diana um und sagte: »Nun, Madame, seid Ihr gerettet; ich erkenne die Standarte der Gendarmen von Aunis, eines Korps von Edelleuten, bei denen ich Freunde habe.«


  In der Tat eilten einige Gendarmen den Flüchtlingen entgegen, die als Landsleute und Schicksalsgenossen mit doppelter Herzlichkeit aufgenommen wurden. Man erzählte ihnen von der furchtbaren Katastrophe der französischen Armee, der die Gendarmen nur durch ein Wunder entgangen waren. Als sich du Bouchage mit erstickter Stimme nach dem Schicksal seines Bruders erkundigte, antwortete man ihm:


  »Ach! Herr Graf, wir können Euch keine sichere Nachricht von ihm geben; er hat sich geschlagen wie ein Löwe, dreimal haben wir ihn aus dem Feuer gerissen. Es ist gewiß, daß er die Schlacht überlebt hat, doch ob er auch die Überschwemmung überlebte, können wir Euch nicht sagen.«


  Henri neigte das Haupt und versank in bittere Betrachtungen.


  »Und der Herzog!« fragte er plötzlich.


  Der Fähnrich trat näher zu Henri und erwiderte mit leiser Stimme: »Graf, der Herzog war einer der ersten, die sich flüchteten. Er ritt ein weißes Pferd, nur mit einem schwarzen Stern auf der Stirn. Nun haben wir soeben das Pferd unter einem Haufen von Trümmern vorüberkommen sehen; das Bein eines Reiters wurde im Steigbügel festgehalten und schwamm in der Höhe des Sattels.«


  »Großer Gott!« rief Henri.


  »Großer Gott!« murmelte Remy, der bei den Worten des Grafen »und der Herzog!« aufgestanden war, die Erzählung gehört hatte und rasch nach seiner bleichen Gefährtin blickte.


  »Und dann?« fragte der Graf.


  »Ja, dann?« stammelte Remy.


  »Nun! bei dem Wirbel, den das Wasser an der Ecke dieses Dammes bildete, wagte sich einer von meinen Leuten vor, um die schwimmenden Zügel des Pferdes zu ergreifen; er erreichte es und hob das tote Tier in die Höhe. Wir sahen nun den weißen Stiefel und den goldenen Sporn, den der Herzog trug, erscheinen. Noch in demselben Augenblick schwoll das Wasser an, als wäre es entrüstet, sich seine Beute entreißen zu sehen. Mein Gendarm ließ das Pferd los, um nicht fortgerissen zu werden; alles verschwand. Wir werden nicht einmal den Trost haben, unserem Prinzen ein christliches Begräbnis zu geben.«


  »Tot! er ist auch tot! der Erbe der Krone, welch ein Unglück!«


  Remy wandte sich gegen seine Gefährtin um und sagte mit einem unbeschreiblichen Ausdruck: »Ihr seht, Madame, er ist tot.«


  »Der Herr sei gelobt, daß er mir ein Verbrechen erspart,« erwiderte sie, indem sie zum Zeichen des Dankes die Augen und die Hände zum Himmel erhob.


  »Ja, doch er entzieht uns die Rache,« erwiderte Remy.


  »Gott hat stets das Recht, sich zu erinnern. Die Rache gehört nur dann dem Menschen, wenn Gott vergißt.«


  Der Graf sah mit Schrecken die Aufregung dieser seltsamen Menschen, die er vom Tode errettet hatte; er beobachtete sie und suchte sich vergebens, um sich eine Idee von ihren Wünschen und Befürchtungen zu machen, ihre Gebärden und den Ausdruck ihrer Miene zu erklären.


  Die Stimme des Fähnrichs entriß ihn seiner Betrachtung.


  »Doch Ihr selbst, Graf,« fragte dieser, »was gedenkt Ihr zu machen?«


  Der Graf bebte.


  »Ich?« sagte er.


  »Ja, Ihr?«


  »Ich werde hier warten, bis der Körper meines Bruders an mir vorüberkommt,« erwiderte der junge Mann im Tone düsterer Verzweiflung; »dann werde ich ihn auch an das Land zu ziehen suchen, um ihm ein christliches Begräbnis zu geben, und, glaubt mir, wenn ich ihn einmal habe, verlasse ich ihn nicht mehr.«


  Diese finsteren Worte wurden von Remy gehört, und er richtete an den jungen Mann einen Blick voll liebevoller Vorwürfe. Die Dame aber hörte nicht mehr, seitdem der Fähnrich den Tod des Herzogs von Anjou verkündigt hatte, sie betete.


  Verklärung
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  Nachdem sie gebetet, erhob sich Remys Gefährtin so schön und strahlend, daß dem Grafen ein Ausruf des Erstaunens und der Bewunderung entschlüpfte. Sie schien aus einem langen Schlafe zu erwachen, dessen Träume ihr Gehirn ermüdet und die Heiterkeit ihrer Züge gestört hatten, aus einem bleiernen Schlaf, der der feuchten Stirn des Schläfers die eingebildeten Qualen seines Traumes aufprägt.


  Aus dieser Erstarrung sich lösend, ließ die junge Frau einen so sanften, so milden Blick, einen Blick voll so engelhafter Güte erstrahlen, daß sich Henri, leichtgläubig wie alle Liebende, einbildete, er sehe, wie sie endlich von seinen Leiden erweicht werde und einem Gefühle, wenn nicht des Wohlwollens, doch wenigstens der Dankbarkeit und des Mitleids nachgebe. Er trat zu der jungen Frau und sprach mit einer so tiefen und so sanften Stimme, daß es das Gemurmel des Windes zu sein schien: »Edle Frau, Ihr lebt! Oh! laßt mich Euch die Freude aussprechen, die aus meinem Herzen überströmt, da ich Euch hier in Sicherheit sehe, nachdem ich Euch dort auf der Schwelle des Grabes gesehen.«


  »Es ist wahr, mein Herr,« erwiderte die Dame, »ich lebe durch Euch; und,« fügte sie mit einem traurigen Lächeln hinzu, »und ich möchte Euch sagen können, ich sei dankbar.«


  »Nun, Madame,« sagte Henri mit einer erhabenen Anstrengung der Liebe und der Selbstverleugnung, »wenn es mir nur gelungen wäre, Euch zu retten, um Euch denen zurückzugeben, die Euch lieben.«


  »Was sagt Ihr?« fragte die Dame.


  »Denen, zu denen Ihr Euch durch so viele Gefahren begeben wolltet.«


  »Mein Herr, die Menschen, die ich liebte, sind tot; die, zu denen ich mich begeben wollte, sind es auch.« »Oh! Madame,« flüsterte der junge Mann, indem er sacht auf seine Knie sank, »werft Eure Augen auf mich, der ich so viel gelitten, auf mich, der ich Euch so sehr geliebt. Oh! wendet Euch nicht ab, Ihr seid jung, Ihr seid schön wie ein Engel des Himmels. Lest in meinem Herzen, das ich Euch öffne, und Ihr werdet sehen, daß es nicht ein Atom der Liebe enthält, wie sie die anderen Menschen verstehen. Ihr glaubt mir nicht! Prüft die vergangenen Stunden, wägt sie ab, eine nach der andern: welche hat mir die Freude gegeben? welche die Hoffnung? und dennoch habe ich ausgeharrt. Ihr habt mich weinen lassen, ich habe meine Tränen getrunken; Ihr habt mich leiden lassen, ich habe meine Schmerzen verschlungen; Ihr habt mich zum Tode getrieben, ich ging auf ihn zu, ohne mich zu beklagen. Selbst in diesem Augenblick, wo Ihr den Kopf abwendet, wo jedes meiner Worte, so glühend es auch sein mag, wie ein Tropfen eiskalten Wassers auf Euer Herz zu fallen scheint, ist meine Seele von Euch erfüllt, und ich lebe nur, weil Ihr lebt. War ich nicht soeben nahe daran, neben Euch zu sterben? Was habe ich verlangt? Nichts. Habe ich Eure Hand berührt? Nie anders, als um Euch einer Todesgefahr zu entreißen. Ich hielt Euch in meinen Armen, um Euch den Wellen abzuringen, habt Ihr den Druck meiner Brust gefühlt? Nein. Ich bin nur noch eine Seele, und alles andere ist in dem verzehrenden Feuer meiner Seele geläutert worden.«


  »Oh! Herr, habt Mitleid, sprecht nicht so!«


  »Auch aus Mitleid verdammt mich nicht. Man hat mir gesagt, Ihr liebtet niemand; oh, wiederholt mir diese Versicherung; es ist eine seltsame Gunst, wenn ein Mensch, der liebt, sagen hören möchte, er werde nicht geliebt; doch ich ziehe das vor, da Ihr mir damit auch sagt, Ihr seid für alle unempfindlich. Oh, antwortet mir, Ihr, die Ihr die einzige Anbetung meines Lebens seid.«


  Trotz Henris Drängen war ein Seufzer die einzige Antwort der jungen Frau. »Ihr sagt mir nichts,« fuhr der Graf fort. »Remy hatte wenigstens mehr Mitleid mit mir, als Ihr; er suchte mich wenigstens zu trösten! Ah! ich sehe, Ihr antwortet mir nicht, weil Ihr mir nicht sagen wollt, Ihr habet in Flandern einen aufgesucht, der glücklicher ist als ich.«


  »Herr Graf,« erwiderte die junge Frau mit majestätischer Feierlichkeit, »sagt mir nicht dergleichen, wie man es einer Frau sagt; ich bin ein Wesen einer andern Welt und lebe nicht in dieser; hätte ich nicht für Euch im Grunde meines Herzens das zärtliche, süße Lächeln einer Schwester für ihren Bruder, so würde ich zu Euch sprechen: ›Steht auf, Herr Graf, und belästigt nicht mehr Ohren, die einen Abscheu vor jedem Liebeswort haben.‹ Doch ich werde nicht so zu Euch sprechen, denn es schmerzt mich, Euch leiden zu sehen. Mehr noch: nun, da ich Euch kenne, nehme ich Eure Hand, lege sie auf mein Herz und sage Euch freiwillig: ›Seht, mein Herz schlägt nicht mehr; lebt bei mir, wenn Ihr wollt, und wohnt Tag für Tag, wenn es Euch Freude macht, der schmerzlichen Zerstörung eines durch die Martern der Seele getöteten Körpers bei.‹ Doch dieses Opfer, das Ihr als ein Glück hinnehmen würdet, ich bin davon fest überzeugt…«


  »Oh! ja,« rief Henri.


  »Wohl! dieses Opfer muß ich zurückweisen; es hat sich heute etwas in meinem Leben verändert, und ich habe nicht mehr das Recht, mich auf irgendeinen Arm der Welt zu stützen, nicht einmal auf den dieses edlen Geschöpfes, dieses hochherzigen Freundes, der dort ruht und sich einen Augenblick des Glückes der Vergessenheit erfreut. Ach! armer Remy,« fuhr sie fort, indem sie ihrer Stimme den ersten Anklang von Gefühl gab, den Henri bei ihr wahrgenommen hatte, »armer Remy, dein Erwachen wird auch traurig sein; du folgst nicht den Fortschritten meines Gedankens, du liest nicht in meinen Augen, du weißt nicht, daß du, aus deinem Schlummer erwachend, dich allein auf Erden finden wirst, denn allein muß ich zu Gott aufsteigen.« »Was sagt Ihr?« rief Henri, »denkt Ihr denn auch daran zu sterben?«


  Durch den schmerzlichen Schrei des jungen Grafen aufgeweckt, erhob Remy den Kopf und horchte.


  »Ihr habt mich beten sehen?« fuhr die junge Frau fort.


  Henri machte ein bejahendes Zeichen.


  »Dieses Gebet war mein Abschied von der Erde; die Freude, die Ihr auf meinem Antlitz wahrgenommen, die Freude, die mich in diesem Augenblick überströmt, ist dieselbe, die Ihr an mir wahrnehmen würdet, wenn der Engel des Todes zu mir spräche: Erhebe dich, Diana, und folge mir zu den Füßen Gottes!«


  »Diana! Diana!« flüsterte Henri, »ich weiß nun, wie Ihr heißt … Diana, ein teurer, ein angebeteter Name!…«


  Und der Unglückliche legte sich zu den Füßen der jungen Frau nieder und wiederholte diesen Namen mit der Trunkenheit eines unsäglichen Glückes.


  »Oh! still,« sagte die junge Frau mit ihrem feierlichen Tone, »vergesst diesen Namen, der mir entschlüpft ist; kein Lebendiger hat das Recht, mir, indem er ihn ausspricht, das Herz zu durchbohren.«


  »Oh! Madame,« rief Henri? »nun, da ich Euren Namen weiß, sagt mir nicht, daß Ihr sterben wollt.«


  »Ich sage das nicht,« erwiderte die junge Frau; »ich sage, daß ich diese Welt der Tränen, des Hasses, finsterer Leidenschaften, gemeiner Interessen und namenloser Begierden verlassen werde, ich sage, daß ich nichts mehr zu tun habe unter den Geschöpfen, die Gott als meinesgleichen geschaffen hatte; ich habe keine Tränen mehr in den Augen, das Blut läßt mein Herz nicht mehr schlagen, mein Kopf erzeugt nicht einen einzigen Gedanken mehr, seitdem der Gedanke, der ihn ganz und gar erfüllte, tot ist; ich bin nur noch ein wertloses Opfer, da ich nichts mehr opfere, weder Wünsche noch Hoffnungen, indem ich auf diese Welt verzichte; doch so, wie ich bin, biete ich mich dem Herrn; er wird mich barmherzig aufnehmen, er, der mich so viel hat leiden lassen, und der nicht wollte, daß ich meinem Leiden unterliege.«


  Remy, der diese Worte gehört hatte, stand auf, ging gerade auf seine Gebieterin zu und fragte mit düsterem Tone: »Ihr verlaßt mich?«


  »Um zu Gott zu gehen,« erwiderte Diana und hob ihre Hand, so bleich und abgemagert wie die der Magdalena, zum Himmel empor.


  »Es ist wahr,« sagte Remy und ließ sein Haupt auf seine Brust fallen, »es ist wahr.«


  Und als Diana ihre Hand senkte, nahm er sie in seine Arme und drückte sie an seine Brust, wie er es mit der Reliquie einer Heiligen getan hätte.


  »Oh! was bin ich gegen diese beiden Herzen,« seufzte der junge Mann mit dem Schauer der Angst.


  »Ihr seid,« erwiderte Diana, »das einzige menschliche Geschöpf, auf das ich zweimal meine Augen geheftet, seitdem sie sich für immer hatten schließen sollen.«


  Henri kniete nieder und sagte: »Ich danke, edle Frau, Ihr habt Euch mir ganz und gar geoffenbart; ich danke, ich sehe klar meine Bestimmung; von dieser Stunde an soll kein Wort mehr von meinem Munde, kein Atemzug meines Herzens in mir den verraten, der Euch liebte. Ihr gehört dem Herrn, edle Frau, und auf Gott bin ich nicht eifersüchtig.«


  Er sprach es und erhob sich, durchdrungen von dem verklärenden Zauber, der jeden großen und unerschütterlichen Entschluß begleitet, als auf der noch mit Dünsten bedeckten Ebene der Lärm entfernter Trompeten erscholl.


  Die Gendarmen sprangen nach ihren Waffen und waren zu Pferde, ehe man den Befehl gegeben.


  Henri horchte.


  »Meine Herren,« rief er, »es sind die Trompeten des Admirals, mein Gott und Herr! Möchten sie meinen Bruder verkünden.«


  »Ihr seht wohl, daß Ihr noch etwas wünscht,« sagte Diana zum Grafen, »und daß Ihr noch einen liebt; warum solltet Ihr denn die Verzweiflung wünschen, wie die, die nichts mehr wünschen und verlangen, wie die, die niemand mehr lieben.«


  »Ein Pferd!« rief Henri, »man leihe mir ein Pferd!«


  »Aber wo wollt Ihr denn hinaus, da uns das Wasser von allen Seiten umgibt?« fragte der Fähnrich.


  »Ihr seht wohl, daß die Ebene zugänglich ist; Ihr seht, daß sie marschieren, da ihre Trompeten erschallen.«


  »Steigt oben auf die Chaussee, Herr Graf,« sagte der Fähnrich, »das Wetter hellt sich auf, und Ihr könnt vielleicht sehen.«


  »Ich gehe,« sagte der junge Mann.


  Henri begab sich wirklich nach der von dem Fähnrich bezeichneten Anhöhe; die Trompeten erschollen immer noch in Zwischenräumen, ohne sich zu nähern oder zu entfernen. Remy hatte wieder seinen Platz bei Diana eingenommen.


  Die beiden Brüder
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  Nach einer Viertelstunde kam Henri zurück; er hatte auf einem Hügel, den man vorher im Dunkel nicht hatte sehen können, eine beträchtliche Abteilung französischer Truppen verschanzt gesehen.


  Mit Ausnahme eines breiten Wassergrabens, der den von den Gendarmen von Aunis besetzten Flecken umgab, fing die Ebene an, sich wie ein Teich, den man leert, freizumachen, da die Gewässer sich wieder zum Meer hinzogen, und mehrere Punkte des Terrains, die höher lagen als die anderen, erschienen allmählich wieder wie nach einer Sintflut.


  Kot und Schlamm bedeckten die ganze Landschaft, und es bot ein trauriges Schauspiel, als man etwa fünfzig Reiter sich vergebens abarbeiten sah, durch den Morast den Flecken oder den Hügel zu erreichen. Man hatte von dort aus ihre Notschreie gehört, und deshalb erschollen die Trompeten unablässig.


  Sobald der Wind den Nebel vollends vertrieben hatte, erblickte Henri auf dem Hügel die französische Fahne, die sich stolz am Himmel entrollte. Die Gendarmen hoben ihre Standarte in die Höhe, und man hörte von beiden Seiten Musketenschüsse als Freudenzeichen. Gegen elf Uhr schien die Sonne auf diese Szene der Verwüstung; sie trocknete einige Teile der Ebene und machte den Kamm eines Verbindungsweges gangbar.


  Henri, der zuerst diesen Pfad versuchte, nahm an dem Klang der Hufeisen seines Pferdes wahr, daß eine gepflasterte Straße von dem Flecken nach dem Hügel führte; er schloß daraus, die Pferde würden bis über die Hufe, bis an das halbe Bein, vielleicht bis an die Brust in den Morast einsinken, aber, durch den soliden Grund des Bodens unterstützt, sich über Wasser halten.


  Er forderte auf, den Versuch zu machen, und wagte sich, da niemand sonst den Mut dazu besaß, hinaus auf den gefahrvollen Weg. In demselben Augenblick, wo er den Flecken verließ, sah man einen Reiter vom Hügel herabkommen und es, wie Henri, versuchen, den Weg nach dem Flecken zu gewinnen.


  Der ganze Abhang des Hügels war mit zuschauenden Soldaten besetzt, die ihre Arme zum Himmel erhoben und den unvorsichtigen Reiter durch ihr Flehen zurückhalten zu wollen schienen.


  Die beiden Trümmer des großen französischen Armeekorps verfolgten mutig ihren Weg und gewahrten bald, daß ihre Aufgabe minder schwierig war, als es den Anschein hatte.


  Schon waren die Reiter nur noch zweihundert Schritte voneinander entfernt.


  »Frankreich!« rief der Reiter, der vom Hügel herabkam. Und er lupfte sein von einer weißen Feder beschattetes Toquet.


  »Ah! Ihr seid es, Monseigneur,« rief Henri mit einem Freudenschrei.


  »Du, Henri, du, mein Bruder,« rief der andere Reiter.


  Und auf die Gefahr, rechts oder links vom Wege abzukommen, sprengten sie aufeinander zu, und unter dem wütenden Beifallgeschrei der Zuschauer im Flecken und auf dem Hügel umarmten sich bald die beiden Reiter lange und zärtlich.


  Sogleich entblößten sich der Flecken und der Hügel; Gendarmen und Cheveaulegers, hugenottische und katholische Edelleute stürzten auf den durch die beiden Brüder geöffneten Weg.


  Bald waren die beiden Lager vereinigt; die Arme öffneten sich, und auf dem Wege, wo alle den Tod zu finden geglaubt hatten, hörte man dreitausend Franzosen »Dank dem Himmel!« und »Es lebe Frankreich!« rufen.


  »Meine Herren!« rief plötzlich die Stimme eines hugenottischen Offiziers. »Es lebe der Herr Admiral! müssen wir rufen, denn dem Herrn Herzog von Joyeuse und keinem andern verdanken wir das Leben in dieser Nacht und dieses Glück, unsere Landsleute zu umarmen.«


  Ein ungeheurer Beifallsruf begleitete diese Worte.


  Die Brüder wechselten ein paar von Tränen fast erstickte Worte; dann fragte Joyeuse Henri: »Und der Herzog?«


  »Er ist tot,« antwortete dieser.


  »Ist die Nachricht sicher?«


  »Die Gendarmen von Aunis haben sein ertrunkenes Pferd gesehen und an einem Zeichen erkannt. Dieses Pferd zog an seinem Steigbügel einen Reiter nach, dessen Kopf in das Wasser getaucht war.«


  »Das ist ein trauriger Tag für Frankreich,« sagte der Admiral.


  Dann fügte er, sich gegen seine Leute umwendend, hinzu: »Auf, meine Herren, verlieren wir keine Zeit. Sind einmal die Wasser abgelaufen, so werden wir aller Wahrscheinlichkeit nach angegriffen; verschanzen wir uns, bis uns Nachrichten und Lebensmittel zugekommen sind.«


  »Aber, Monseigneur,« erwiderte eine Stimme, »die Kavallerie wird nicht marschieren können! Die Pferde haben seit gestern um vier Uhr nichts gefressen, die armen Tiere sterben vor Hunger.«


  »Es ist Korn auf unserem Lagerungsplatz,« sagte der Fähnrich; »doch wie machen wir es mit der Mannschaft?«


  »Ei!« versetzte der Admiral, »wenn es Korn gibt, braucht man nicht mehr; die Menschen werden wie die Pferde leben.«


  »Mein Bruder,« sagte Henri, »seht zu, daß ich Euch einen Augenblick sprechen kann.«


  »Ich will den Flecken besetzen,« erwiderte Joyeuse, »wähle eine Wohnung für mich und erwarte mich dort!«


  Henri suchte seine beiden Gefährten wieder auf.


  »Ihr seid inmitten einer Armee,« sagte er zu Remy; »ich rate Euch, verbergt Euch in der Wohnung, die ich nehmen werde; es geziemt sich nicht, daß jeder die edle Frau sieht. Diesen Abend, wenn alles schläft, werde ich darauf bedacht sein, Euch freier zu machen.«


  Remy quartierte sich mit Diana in der Wohnung ein, die ihnen der Fähnrich der Gendarmen überließ. Gegen zehn Uhr kam der Herzog von Joyeuse mit schmetternden Trompeten in den Flecken, ließ seine Leute einquartieren und gab strenge Befehle zur Vermeidung jeder Unordnung.


  Dann ließ er Gerste an die Mannschaft, Hafer an die Pferde und Wasser an alle austeilen, wies den Verwundeten einige Fässer Bier und Wein an, die man in den Kellern fand, und verzehrte selbst im Angesicht aller ein Stück schwarzes Brot mit einem Glas Wasser. Und als er hierauf die Posten visitierte, wurde er überall wie ein Retter mit Ausrufen der Liebe und Dankbarkeit empfangen. »Nun gut,« sagte er, als er sich mit seinem Bruder allein befand, »nun mögen die Flamländer kommen, und ich werde sie schlagen.«


  Dann schlang er seinen Arm um den Hals seines Bruders und sagte: »Laß uns nun plaudern, Freund, und sage mir, wie du nach Flandern kommst, während ich dich in Paris glaubte.«


  »Mein Bruder,« erwiderte Henri, »das Leben wurde mir unerträglich, und ich reiste ab, um dich in Flandern aufzusuchen.«


  »Immer aus Liebe?« fragte Joyeuse.


  »Nein, aus Verzweiflung. Ich schwöre dir jetzt, Anne, ich bin nicht mehr verliebt; meine Leidenschaft ist die Traurigkeit.«


  Erschüttert hörte der Admiral, wie verzweifelt der seelische Zustand seines Bruders war, und versuchte vergebens, ihn von seinen Nachtgedanken abzubringen.


  »Doch, wenn es Euch gefällt, Herr Admiral,« sagte er endlich, »lassen wir meine tolle Liebe und sprechen von Dingen des Kriegs.«


  »Auch gut; wenn wir länger von deiner Tollheit sprächen, würdest du mich vielleicht auch toll machen.«


  »Ihr seht, daß es uns an Proviant fehlt.«


  »Ich weiß es und habe schon an ein Mittel gedacht, ihn uns zu verschaffen.«


  »Und habt Ihr eins gefunden?« – »Ich denke ja.«


  »Welches?« – »Ich kann mich hier nicht vom Platze rühren, ehe ich Nachrichten von der Armee erhalten habe, da meine Stellung gut ist, und ich sie gegen fünffache Kräfte verteidigen würde; doch ich kann eine Abteilung von meinen Leuten ausschicken, die uns Kunde und Lebensmittel bringen sollen.«


  »Gebt mir das Kommando über die Leute, die Ihr abschicken wollt.«


  »Nein, das ist zu gefahrvoll, Henri; ich würde Euch dies vor Fremden nicht sagen, doch Ihr sollt nicht eines lichtlosen, unbekannten und häßlichen Todes sterben. Die Leute können auf ein Korps jener gemeinen Flamländer stoßen, die mit Dreschflegeln und Sensen fechten; Ihr tötet tausend, es bleibt einer übrig, dieser schneidet Euch entzwei oder entstellt Euch.«


  »Mein Bruder, bewillige mir das, worum ich dich bitte; ich werde alle Vorsichtsmaßregeln nehmen und verspreche dir, hierher zurückzukommen.«


  »Ah! ich begreife.«


  »Was begreifst du?«


  »Du willst den Versuch machen, ob nicht der Ruhm einer glänzenden Tat das Herz der Spröden zu erweichen vermag. Gestehe, das ist es, was dich so hartnäckig macht.«


  »Ich gestehe es, wenn du es willst, mein Bruder.«


  »Es sei, du hast recht; Frauen, die einer großen Liebe widerstehen, ergeben sich zuweilen einer großen Tat.«


  »Ich hoffe das nicht.«


  »Dann bist du ein dreifacher Narr, wenn du es ohne Hoffnung tust. Höre, Henri, suche keinen anderen Grund für die Weigerung dieser Frau, als den, daß sie launenhaft ist und weder Herz noch Augen hat.«


  »Du gibst mir das Kommando, nicht wahr, Bruder?« – »Es muß sein, da du es willst.«


  »Ich kann noch diesen Abend aufbrechen?« – »Das ist notwendig; du begreifst, daß wir nicht länger warten können.«


  »Wieviel Mann stellst du zu meiner Verfügung?« – »Hundert, nicht mehr. Ich kann meine Stellung nicht zu sehr schwächen, das begreifst du wohl, Henri.«


  »Weniger, wenn du willst, Bruder.« – »Nein, denn ich möchte dir gern das Doppelte geben können. Nur verpfände mir dein Ehrenwort, daß du, wenn du es mit mehr als dreihundert Mann zu tun hast, deinen Rückzug nimmst, statt dich töten zu lassen.«


  »Bruder,« erwiderte Henri lächelnd, »du verkaufst sehr teuer einen Ruhm, den du mir nicht überlässest.« – »Oh! Henri, ich verkaufe ihn dir weder, noch werde ich ihn dir schenken; ein anderer Offizier wird die Rekognoszierung kommandieren.«


  »Gib deine Befehle, und ich werde sie vollziehen!« – »Du wirst dich also nur mit gleichen, doppelten oder dreifachen Kräften in einen Kampf einlassen, nicht aber mit noch stärkeren.«


  »Ich schwöre es dir.« – »Sehr gut; welches Korps willst du nun haben?«


  »Laß mich hundert Mann von den Gendarmen von Aunis nehmen; ich habe viele Freunde in diesem Regiment, und wenn ich mir meine Leute auswähle, kann ich tun, was ich will.« – »Es sei, Gendarmen von Aunis.«


  »Wann soll ich aufbrechen?« – »Auf der Stelle. Nur läßt du der Mannschaft eine Ration, den Pferden zwei Tagesrationen geben. Erinnere dich, daß ich schnelle und sichere Nachrichten zu haben wünsche.«


  »Ich gehe, mein Bruder, hast du noch einen geheimen Befehl?«


  »Laß nichts vom Tod des Herzogs verlauten. Übertreibe meine Streitkräfte, und wenn du den Körper des Prinzen findest, laß ihn, obgleich er ein böser Mensch und schlechter General war, da er zum Hause Frankreich gehörte, in eine eichene Kiste legen und durch deine Gendarmen zurücktragen, damit man ihn in Saint-Denis beerdigen kann.«


  Henri nahm die Hand seines älteren Bruders, um sie zu küssen, doch dieser schloß ihn in seine Arme.


  »Du versprichst mir noch einmal,« sagte Joyeuse, »daß dies keine List ist, die du anwendest, um dich im Kampfe töten zu lassen?« – »Mein Bruder, ich hatte diesen Gedanken, als ich zu dir kam; doch ich schwöre dir, dieser Gedanke ist nicht mehr in mir.«


  »Und seit wann hat er dich verlassen?« – »Seit zwei Stunden.«


  »Bei welcher Gelegenheit?« – »Mein Bruder, entschuldige mich.« »Gehe, Henri, gehe, deine Geheimnisse gehören dir.« – »Oh! wie gut bist du, mein Bruder.«


  Und die jungen Leute umarmten sich zum zweiten Male und trennten sich dann – nicht ohne noch den Kopf umzudrehen und sich mit einem Lächeln und mit der Hand zu grüßen.


  Die Expedition
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  Ganz entzückt vor Freude, kehrte Henri eiligst zu Diana und Remy zurück.


  »Haltet euch in einer Viertelstunde bereit, wir brechen auf,« sagte er zu ihnen. »Ihr werdet zwei gesattelte Pferde vor der Tür der kleinen hölzernen Treppe finden, die auf diesen Gang zuführt; mischt euch unter unser Gefolge und sprecht kein Wort.«


  Dann auf den Balkon tretend, der um das ganze Haus lief, rief er: »Trompeter der Gendarmen, blase zum Aufsitzen.«


  Sogleich erscholl der Appell im Flecken, und der Fähnrich und seine Mannschaft stellten sich vor dem Hause auf.


  Ihre Leute kamen hinter ihnen mit einigen Maultieren und zwei Wagen. Remy und seine Gefährtin mischten sich unter die Leute.


  Da auf Henris Aufforderung sich alle dreihundert Gendarmen zur Teilnahme drängten, mußte das Los entscheiden. Indes gab Joyeuse seinem Bruder seine letzten Instruktionen:


  »Die Felder trocknen auf; es muß, wie die Leute aus der Gegend versichern, eine Verbindung zwischen Conticq und Rupelmonde bestehen; du marschierst zwischen einem Bach und einem Fluß, dem Rupel und der Schelde; für die Schelde findest du vor Rupelmonde von Antwerpen dahingeführte Schiffe; es ist nicht unerläßlich, daß du den Rupel passierst. Ich hoffe, du wirst nicht einmal nötig haben, bis Rupelmonde zu marschieren, um Proviantmagazine oder Mühlen zu finden. Warte doch,« fügte er hinzu, »du vergißt die Hauptsache, meine Leute haben drei Bauern genommen, ich gebe dir einen, der dir als Führer dienen soll. Kein falsches Mitleid; bei dem ersten Anschein von Verrat einen Pistolenschuß oder einen Dolchstoß.«


  Hierauf setzten sich die durch das Los vom Fähnrich gezogenen hundert Mann, mit du Bouchage an der Spitze, sogleich in Marsch.


  Henri stellte den Führer zwischen zwei Gendarmen, die beständig die Pistole in der Hand hielten.


  Der Marsch der Truppe, in deren Mitte sich unbemerkt Remy und seine Gefährtin befanden, war langsam, der Weg fehlte zuweilen unter den Füßen der Pferde, und die ganze Abteilung sah sich in den Kot versunken.


  Henri zeigte sich bei den mannigfachen Fährlichkeiten des Marsches als würdiger Kapitän und als wahrer Freund seiner Leute; er marschierte voran, nötigte seine ganze Truppe, seiner Spur zu folgen, und vertraute weniger auf seinen eigenen Scharfsinn als auf den Instinkt des Pferdes, das ihm sein Bruder gegeben hatte, so daß er auf diese Art jeden zum Heile führte, während er allein den Tod wagte.


  Endlich kam man an das Ufer der Schelde; die Nacht war finster; die Gendarmen fanden hier zwei Männer, die in schlechtem Flämisch den Bootsmann zu bewegen suchten, sie auf das andere Ufer überzusetzen.


  Dieser weigerte sich unter Drohungen. Der Fähnrich sprach Holländisch. Er rückte leise an der Spitze der Truppe vor, und während diese haltmachte, hörte er die Worte: »Ihr seid Franzosen, ihr müßt hier sterben; ihr kommt nicht hinüber.«


  Der eine von den beiden Männern setzte dem Bootsmann einen Dolch an die Kehle und sagte, ohne daß er sich Mühe gab, in seiner Sprache zu reden, in vortrefflichem Französisch zu ihm: »Du wirst hier sterben, obgleich du ein Flamländer bist, wenn du uns nicht auf der Stelle hinüberfährst.«


  »Haltet fest, meine Herren, haltet fest,« rief der Fähnrich, »in fünf Minuten sind wir bei euch.«


  Aber während sich die Franzosen auf den Zuruf umwandten, band der Schiffer den Knoten los, der seine Barke am Ufer festhielt, stieß rasch ab und ließ sie auf dem Ufer. Doch einer von den Gendarmen ritt mit seinem Pferde in den Fluß und streckte den Bootsmann mit einem Pistolenschuß nieder. Ohne Führer drehte sich das Schiff um sich selbst, und der Wirbel trieb es zum Ufer zurück.


  Die Männer bemächtigten sich des Bootes, sobald es am Rande war, und setzten sich sogleich darin fest. Der Fähnrich wunderte sich über den Eifer, mit dem sie sich abzusondern suchten, und fragte: »Ei! meine Herren, wer seid ihr denn, bitte?« – »Mein Herr, wir sind Offiziere vom Regiment der Marine und ihr Gendarmen von Aunis, wie es scheint.«


  »Ja, meine Herren, und wir fühlen uns sehr glücklich, euch nützlich sein zu können; werdet ihr uns nicht begleiten?« – »Gern, meine Herren.«


  »So steigt auf die Wagen, wenn ihr zu müde seid, uns zu Fuß zu folgen.«


  »Darf ich euch fragen, wohin ihr geht?« sagte der von den Marineoffizieren, der noch nicht gesprochen hatte.


  »Mein Herr, wir haben Befehl, bis Rupelmonde vorzurücken.«


  Hierauf teilte der Offizier mit, sie seien auf einen Trupp von etwa fünfzig Spaniern gestoßen, die noch nicht weit sein könnten. Henri stellte fest, daß sich an der Mündung der Rupel in die Schelde ein Dorf befinde, wo sich wahrscheinlich die Spanier aufhielten. Er beschloß sofort, sich dorthin zu wenden.


  Eine Stunde nachher fand man das Dorf, das in der Tat von den Spaniern besetzt war, von denen der Offizier gesprochen hatte; im Augenblick, wo sie es am wenigsten erwarteten, überfallen, leisteten sie kaum Widerstand.


  Henri ließ die Gefangenen entwaffnen, schloß sie in das stärkste Haus des Dorfes ein und stellte einen Posten von zehn Mann davor, um sie bewachen zu lassen. Ein anderer Posten von zehn Mann wurde zur Bewachung des Bootes abgeschickt. Zehn weitere Leute wurden als Schildwachen auf verschiedenen Posten zerstreut, mit dem Versprechen, nach Verlauf einer Stunde abgelöst zu werden.


  Henri bestimmte nun, man könnte je zu zwanzig Mann zu Abend essen, in dem Hause dem gegenüber, wo die spanischen Gefangenen eingeschlossen waren. Für Diana und Remy, die er nicht mit den andern wollte zu Nacht speisen lassen, wählte Henri ein Zimmer im ersten Stock.


  Er ließ den Fähnrich und siebzehn Mann Platz nehmen, die beiden Marineoffiziere dazu holen und machte sich dann selbst auf, alle Posten genau zu kontrollieren. Als Henri zurückkehrte, sah er, daß man mit dem Mahl trotz des größten Hungers auf ihn gewartet hatte.


  Man bezeichnete Henri den Ehrenplatz. Er setzte sich und sagte: »Esset, meine Herren!«


  Sobald diese Erlaubnis gegeben war, bewies der Lärm der Messer und Gabeln, daß sie mit einer gewissen Ungeduld erwartet und mit äußerster Zufriedenheit aufgenommen wurde.


  »Ah!« fragte Henri den Fähnrich, »hat man unsere beiden Marineoffiziere wiedergefunden?« – »Ja, Herr.«


  »Wo sind sie?« – »Dort am Ende der Tafel.«


  Sie saßen nicht nur am Ende der Tafel, sondern am dunkelsten Orte des Zimmers.


  »Meine Herren,« rief Henri, »ihr habt einen schlechten Platz und eßt nicht, wie mir scheint.«


  »Wir danken, Herr Graf,« erwiderte einer von ihnen, »wir sind sehr müde und bedürfen mehr des Schlafes als der Speise; wir sagten das schon Euren Herren Offizieren, aber sie entgegneten beharrlich, es sei Euer Befehl, daß wir mit Euch zu Nacht speisten. Das ist eine große Ehre für uns, wofür wir Euch sehr dankbar sind. Doch wenn Ihr nichtsdestoweniger, statt uns länger zu behalten, die Güte haben wolltet, uns ein Zimmer zu geben ….«


  Henri hatte mit tiefer Aufmerksamkeit zugehört, doch offenbar mehr auf die Stimme als auf die Worte.


  »Und das ist auch die Ansicht Eures Gefährten?« sagte Henri, als der Marineoffizier nicht mehr sprach. Und er schaute diesen Gefährten, der seinen Hut über die Augen niedergeschlagen hielt und hartnäckig kein Wort sprach, mit so tiefer Aufmerksamkeit an, daß mehrere Tischgenossen seinen Blicken zu folgen anfingen.


  Genötigt, die Frage des Grafen zu beantworten, quetschte der Unbekannte die fast unverständlichen Worte hervor: »Ja, Graf.«


  Bei diesen zwei Worten bebte der junge Mann. Er stand auf und ging auf das untere Ende des Tisches zu, während alle Anwesenden seinen Bewegungen folgten.


  Henri blieb bei den beiden Offizieren stehen und sagte zu dem, der zuerst gesprochen hatte: »Mein Herr, gewährt mir eine Bitte.«


  »Welche, Herr Graf?« – »Versichert mir, daß Ihr nicht der Bruder des Herrn Aurilly oder Herr Aurilly selbst seid.«


  »Aurilly!« riefen alle Anwesenden.


  »Und,« fuhr Henri fort, »und Euer Gefährte wolle seinen Hut, der sein Gesicht bedeckt, ein wenig lupfen, sonst werde ich ihn Monseigneur nennen und mich vor ihm verbeugen.«


  Und den Hut in der Hand, verbeugte sich Henri zugleich ehrfurchtsvoll vor dem Unbekannten.


  Dieser erhob das Haupt.


  »Monseigneur, der Herzog von Anjou!« riefen die Offiziere.


  »Der Herzog am Leben!«


  »Wahrhaftig, meine Herren,« sagte der Offizier, »da ihr euren besiegten und flüchtigen Prinzen anerkennen wollt, so werde ich nicht länger dieser Kundgebung widerstehen, für die ich euch dankbar bin; ihr täuschtet euch nicht, meine Herren, ich bin der Herzog von Anjou.«


  »Es lebe Monseigneur!« riefen die Offiziere.


  Der Herzog von Anjou
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  Obgleich aufrichtig, ärgerten doch all diese Ausrufungen den Prinzen.


  »Oh! still, still, meine Herren,« sagte er, »ich bitte, seid nicht zufriedener als ich mit dem Glück, das mir widerfährt. Glaubt mir, es freut mich, daß ich nicht tot bin, und dennoch, wenn ihr mich nicht erkannt hättet, würde ich mich nicht zuerst gerühmt haben, daß ich lebe. Wieviel Mann habt Ihr unter Euren Befehlen, du Bouchage?«


  »Hundert, Monseigneur.«


  »Ah! ah! hundert von zwölftausend, welch ein Verhältnis! Und dein Bruder ist doch auch tot, nicht wahr, du Bouchage?«


  Henri fühlte, wie ihm diese kalte Frage das Herz zerriß.


  »Nein, Monseigneur, er lebt,« erwiderte er.


  »Ah! desto besser,« sagte der Herzog mit seinem eisigen Lächeln; »wie! unser braver Joyeuse ist am Leben geblieben! Wo ist er, daß ich ihn umarme?« – »Er ist nicht hier, Monseigneur.«


  »Ah! ja, verwundet?« – »Nein, gesund und wohlbehalten.«


  »Doch flüchtig, wie ich, umherirrend, ausgehungert, ein armer, sich schämender Krieger; ah! das Sprichwort hat recht; für den Ruhm das Schwert, nach dem Schwert das Blut, nach dem Blut die Tränen.« »Monseigneur, ich kannte das Sprichwort nicht und bin trotz des Sprichworts erfreut, Eurer Hoheit mitzuteilen, daß mein Bruder das Glück gehabt hat, dreitausend Mann zu retten, mit denen er einen großen Flecken, sieben Meilen von hier, besetzt hält, und ich selbst bin nur Kundschafter seiner Armee.«


  Der Herzog erbleichte.


  »Dreitausend Mann,« sagte er, »und Joyeuse hat diese dreitausend Mann gerettet. Weißt du, daß dein Bruder ein Xenophon ist; es ist bei Gott ein großes Glück, daß mein Bruder mir den deinigen geschickt hat, sonst käme ich allein nach Frankreich zurück. Es lebe Joyeuse! pfui, über das Haus Valois!«


  »Monseigneur, oh, Monseigneur!« sagte du Bouchage, vom Schmerz zusammengeschnürt, als er sah, welche düstere Eifersucht sich unter den Worten des Prinzen verbarg.


  »Nein, bei meiner Seele, ich spreche die Wahrheit, nicht wahr, Aurilly? Wir kehren nach Frankreich zurück, wie Franz I. nach der Schlacht von Pavia. Alles ist verloren, nur nicht die Ehre! Ah! ah! ah! ich habe den Wahlspruch des Hauses Frankreich wiedergefunden.«


  Ein düsteres Stillschweigen empfing sein Gelächter, das so schmerzlich klang, als wäre es ein Schluchzen gewesen.


  »Monseigneur,« sagte Henri, »erzählt uns, wie der Schutzgott Frankreichs Eure Hoheit gerettet hat.«


  »Ei, lieber Graf, das ist ganz einfach; der Schutzgott Frankreichs war in diesem Augenblick mit etwas anderem, mit etwas Wichtigerem ohne Zweifel beschäftigt, so daß ich mich ganz allein geflüchtet habe.«


  »Und wie dies, Monseigneur?«


  »Über Hals und Bein.«


  Nicht ein Lächeln wurde diesem Scherze zuteil, den der Herzog sicher mit dem Tode bestraft hätte, wenn ihn ein anderer als er gemacht haben würde. »Ja, ja, das ist das richtige Wort,« fuhr er fort, »wie wir liefen, nicht wahr, mein braver Aurilly?«


  »Jeder kennt den kalten Mut und das militärische Genie Eurer Hoheit,« sagte Henri; »wir bitten sie also, uns nicht das Herz dadurch zu zerreißen, daß sie sich Fehler zuschreibt, die ihr nicht zur Last fallen. Der beste General ist nicht unüberwindlich, und selbst Hannibal ist bei Zama besiegt worden.«


  »Ja,« erwiderte der Herzog, »aber Hannibal hatte vorher vier Schlachten gewonnen, und ich nur eine.«


  »Aber Monseigneur scherzt, wenn er sagt, er sei geflohen.«


  »Nein, bei Gott! ich scherze nicht; findest du übrigens, daß dies ein Stoff zum Scherzen ist, du Bouchage?«


  »Konnte man etwas anderes tun, Herr Graf?« sagte Aurilly, der glaubte, es sei nötig, daß er seinem Herrn zu Hilfe komme.


  »Schweige, Aurilly,« sagte der Herzog; »frage den Schatten Saint-Aignans, ob man nicht fliehen konnte?«


  Aurilly neigte den Kopf. »Ah! Ihr kennt Saint-Aignans Geschichte nicht; es ist wahr; ich will sie euch erzählen; sie läßt sich in drei Grimassen teilen.«


  Bei diesem gehässigen Scherze falteten die Offiziere die Stirn, ohne sich darum zu kümmern, ob sie ihrem Herrn mißfielen oder nicht.


  »Denkt euch also, meine Herren,« sagte der Prinz, der dieses Zeichen der Mißbilligung gar nicht bemerkt zu haben schien, »denkt euch, daß er, als ich die Schlacht für verloren erklärte, fünfhundert Pferde sammelte und, statt wie alle zu fliehen, auf mich zukam und zu mir sagte: ›Man muß angreifen, Monseigneur.‹


  ›Wie angreifen?‹ erwiderte ich; ›Ihr seid ein Narr, Saint-Aignan, sie sind hundert gegen einen.‹


  ›Und wären es tausend,‹ entgegnete er mit einer abscheulichen Grimasse, ›ich werde angreifen.‹


  ›Greift an, mein Lieber, greift an,‹ rief ich, ›ich greife nicht an; im Gegenteil.‹


  ›Ihr werdet mir aber Euer Pferd geben, das nicht mehr laufen kann, und das meinige nehmen, das noch frisch ist; da ich nicht fliehen will, so ist jedes Pferd gut für mich.‹ »Und er nahm in der Tat meinen Schimmel, gab mir seinen Rappen und sagte zu mir:


  ›Prinz, das ist ein Läufer, der zwanzig Meilen in vier Stunden zurücklegt, wenn Ihr wollt.‹


  »Dann wandte er sich gegen seine Leute um und rief: ›Auf, meine Herren, folgt mir; vorwärts, wer nicht Fersengeld geben will!‹


  »Und er jagte mit einer zweiten Grimasse, die noch abscheulicher war als die erste, auf den Feind zu.


  »Er glaubte, Menschen zu finden, und fand Wasser; ich hatte dies vorhergesehen: Saint-Aignan und seine Paladine sind dort geblieben.


  »Hätte er auf mich gehört, statt die unnütze Heldentat zu unternehmen, so säße er mit uns an diesem Tische und würde zu dieser Stunde nicht eine dritte Grimasse machen, die wahrscheinlich noch häßlicher ist als die beiden ersten.«


  Ein Schauer des Abscheus durchlief den Kreis der Anwesenden.


  »Dieser Elende hat kein Herz,« dachte Henri. »Oh! warum beschützen ihn sein Unglück, seine Schmach und besonders seine Geburt gegen die Herausforderung, die man so gern an ihn richten würde?«


  »Meine Herren,« sagte mit leiser Stimme Aurilly, da er fühlte, welche Wirkung in dieser Versammlung von Leuten von Herz die Worte des Prinzen hervorgebracht hatten, »Ihr seht, wie Monseigneur angegriffen ist, merkt nicht auf das, was er spricht; seitdem ihm das große Unglück widerfahren ist, glaube ich, daß er wirklich in gewissen Augenblicken irreredet.«


  »So also,« sagte der Prinz, sein Glas leerend, »ist Saint-Aignan gestorben, und so lebe ich; übrigens hat er mir sterbend einen Dienst geleistet, indem er dadurch, daß er mein Pferd ritt, glauben ließ, ich wäre tot; und dieses Gerücht hat sich nicht nur bei der französischen Armee, sondern auch bei der flämischen verbreitet, die infolgedessen langsamer bei meiner Verfolgung zu Werke ging; doch seid unbesorgt, meine Herren, unsere guten Flamländer sollen das nicht ins Paradies mitnehmen; wir werden eine Genugtuung bekommen, und zwar eine blutige, und ich bilde mir seit gestern, im Geiste wenigstens, die furchtbarste Armee, die je bestanden hat.«


  »Mittlerweile, Monseigneur,« sagte Henri, »wird Eure Hoheit das Kommando über meine Leute übernehmen; es geziemt sich für mich, einen einfachen Edelmann, nicht, da, wo ein Sohn von Frankreich ist, auch nur einen einzigen Befehl zu geben.«


  »Es sei,« sagte der Prinz, »und ich fange damit an, daß ich allen befehle, zu Nacht zu speisen, Euch besonders, Herr du Bouchage, denn Ihr habt Euren Teller nicht einmal berührt.«


  »Monseigneur, ich habe keinen Hunger.«


  »Dann, mein Freund du Bouchage, kehrt zur Kontrolle der Posten zurück. Sagt den Führern, daß ich lebe, doch bittet sie, sich nicht zu laut darüber zu freuen, ehe wir eine bessere Zitadelle erreicht oder mit dem Armeekorps unseres unbesiegbaren Joyeuse zusammengetroffen sind, denn ich gestehe Euch, ich möchte weniger als je gefangen werden, nun, da ich dem Feuer und dem Wasser entgangen bin.«


  »Monseigneur, man wird Eurer Hoheit streng gehorchen, und niemand, mit Ausnahme dieser Herren, soll erfahren, daß sie uns die Ehre erweist, unter uns zu verweilen.«


  Während du Bouchage den Befehl der Postenkontrolle mit um so größerer Pünktlichkeit vollzog, als er nicht den Anschein haben wollte, es ärgere ihn, gehorchen zu müssen, suchten Franz und Aurilly ihre Neugierde zu befriedigen.


  Der Herzog fand es sonderbar, daß ein Mann von dem Namen und Rang von du Bouchage das Kommando über eine Handvoll Leute und eine so gefahrvolle Expedition übernommen hatte. Er war aber stets voll Verdacht, und jeder Verdacht bedurfte der Aufklärung. Er horchte also und erfuhr, daß der Großadmiral, als er seinen Bruder an die Spitze des Unternehmens gestellt, nur dessen dringenden Bitten nachgegeben habe. Es wurde dem Herzog dies von dem Fähnrich der Gendarmen von Aunis mitgeteilt, der du Bouchage aufgenommen hatte. Der Prinz hatte eine leichte Regung des Ärgers im Herzen des Fähnrichs gegen du Bouchage wahrzunehmen geglaubt, und deshalb befragte er ihn.


  »Was war denn aber die Absicht des Grafen,« sagte der Prinz, »als er so dringend um ein so armseliges Kommando bat?«


  »Einmal wollte er der Armee einen Dienst leisten,« erwiderte der Fähnrich, »und an diesem Gefühle zweifle ich nicht.«


  »Einmal? habt Ihr gesagt, und was ist das sodann?«


  »Ah! Monseigneur, ich weiß es nicht.«


  Erst auf wiederholtes Drängen des Herzogs bemerkte der Fähnrich, du Bouchage wolle vielleicht einen Verwandten zugleich geleiten. Da fuhr auch schon Aurilly, der sich anderwärts Auskunft geholt hatte, mit der Bemerkung dazwischen:


  »Die Sache ist um so interessanter, als sich unter dem Verwandten eine Verwandtin in Männerkleidern birgt.«


  »Oh! Monseigneur,« sagte der Fähnrich, »ich bitte Euch; Herr Henri schien große Achtung vor dieser Dame zu haben und würde aller Wahrscheinlichkeit nach dem Indiskreten schwer grollen.«


  »Ohne Zweifel, Herr Fähnrich; wir werden stumm sein wie die Gräber, seid unbesorgt, stumm wie der arme Saint-Aignan. Ah! Henri hat eine Verwandtin bei sich, mitten unter Gendarmen? Und wo ist sie, Aurilly, diese Verwandtin?« – »Dort oben.«


  »Wie, dort oben, in jenem Hause?« – »Ja, Monseigneur; doch still! hier kommt Herr du Bouchage.«


  »Still!« wiederholte der Prinz mit einem schallenden Gelächter.


  Eine Erinnerung des Herzogs von Anjou
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  Der junge Mann konnte bei seiner Rücklehr das unheimliche Gelächter des Herzogs von Anjou hören, doch er hatte nicht genug bei seiner Hoheit gelebt, um zu wissen, welche Drohung in solcher Kundgebung des Prinzen lag.


  Er hätte auch an der Unruhe einiger Gesichter wahrnehmen können, daß man über ihn gesprochen hatte.


  Doch Henri war nicht mißtrauisch genug, um dergleichen zu erraten. Überdies wachte Aurilly gut, und der Herzog, der seinen Plan ohne allen Zweifel schon gemacht hatte, hielt Henri bei sich zurück, bis sich alle bei dem Gespräch gegenwärtigen Offiziere entfernt hatten.


  Der Herzog hatte einige Abänderungen bei der Verteilung der Posten getroffen. Er nahm selbst das Hauptquartier in Dianas Hause ein und schickte den Fähnrich an den nächstwichtigen Posten am Flusse.


  Henri wunderte sich nicht darüber. Der Prinz hatte bemerkt, daß dieser Punkt der wichtigste war, und er überließ ihm diesen; das war ganz natürlich, so natürlich, daß jeder und Henri zuerst sich in seiner Absicht täuschte.


  Nur glaubte er, dem Fähnrich der Gendarmen die beiden Personen, über die er wachte und die er für den Augenblick wenigstens verlassen mußte, empfehlen zu sollen. Doch bei den ersten Worten, die Henri mit dem Fähnrich zu reden versuchte, trat der Herzog dazwischen.


  »Geheimnisse!« sagte er mit seinem Lächeln.


  Der Gendarm hatte begriffen, welche Indiskretion er begangen, aber es war zu spät. Er bereute es, wollte dem Grafen zu Hilfe kommen und erwiderte: »Nein, Monseigneur, der Herr Graf fragt mich nur, wieviel Pfund trockenes Pulver mir bleiben.«


  »Ah! das ist etwas anderes,« rief der Herzog.


  Während sich dann aber der Herzog gegen die Tür umwandte, die man gerade öffnete, flüsterte der Fähnrich Henri zu: »Seine Hoheit weiß, daß Ihr jemand begleitet.«


  Du Bouchage bebte; doch es war zu spät. Nicht einmal dieses Beben war dem Herzog entgangen, und, als wollte er sich selbst versichern, daß man überall seine Befehle vollzogen, schlug er dem Grafen vor, ihn bis zu seinem Posten zu führen, ein Vorschlag, den Henri wohl annehmen mußte.


  Henri hätte Remy gern wissen lassen, er möge auf seiner Hut sein und zum voraus eine Antwort bereithalten; doch dies war nicht möglich; alles, was er tun konnte, war, daß er den Fähnrich mit den Worten verabschiedete: »Wacht wohl über dem Pulver, nicht wahr? Wacht darüber, als ob ich selbst es täte.«


  »Ja, Herr Graf,« erwiderte der junge Mann.


  Auf dem Wege fragte der Herzog den Grafen du Bouchage: »Wo ist das Pulver, das Ihr unserem jungen Offizier empfehlt, Graf?«


  »In dem Hause, das ich zum Hauptquartier gewählt hatte, Hoheit.«


  »Seid unbesorgt,« erwiderte der Herzog, »ich kenne zu gut die Wichtigkeit eines solchen Vorrats in der Lage, in der wir uns befinden, um nicht jede Aufmerksamkeit darauf zu richten. Nicht unser junger Fähnrich wird darüber wachen, sondern ich.«


  Man kam, ohne weiter zu reden, zu dem Zusammenlauf des Flusses und des Baches; der Herzog empfahl du Bouchage auf das strengste, seinen Posten nicht zu verlassen, und kehrte zurück.


  Aurilly war aus dem Speisezimmer nicht weggegangen und schlief, auf einer Bank liegend, in dem Mantel eines Offiziers. Der Herzog klopfte ihm auf die Schulter und weckte ihn auf. Aurilly rieb sich die Augen und schaute den Prinzen an.


  »Hast du gehört?« fragte ihn dieser. – »Ja, gnädigster Herr.« »Weißt du denn auch, wovon ich spreche?« – »Bei Gott! von der unbekannten Dame, von der Verwandtin des Grafen du Bouchage.«


  »Gut, ich sehe, daß das Brüsseler Faro und das Löwener Bier dein Gehirn noch nicht ganz abgestumpft haben,« – »Immerzu, Monseigneur, sprecht oder macht nur ein Zeichen, und Eure Hoheit wird sehen, daß ich erfindungsreicher bin als je.«


  »Wir wollen sehen? Rufe deine ganze Einbildungskraft zu Hilfe und errate« – »Wohl, gnädigster Herr, ich errate, daß Eure Hoheit neugierig ist.«


  »Ah! bei Gott! das ist Temperamentssache, du brauchst mir nur zu sagen, was meine Neugierde zu dieser Stunde reizt.« – »Ihr wollt wissen, wer das brave Geschöpf ist, das den beiden Herren von Joyeuse durch Wasser und Feuer folgt?«


  »Übrigens hast du schon den aufgetragenen Brief an meine Schwester Margot geschrieben?«


  »Womit soll ich schreiben, Hoheit? Ich habe hier weder Tinte noch Feder noch Papier.«


  »Wohl! so suche!« – »Wie soll ich das in der Hütte eines Bauern finden, der, es ist tausend gegen eines zu wetten, gar nicht schreiben kann?«


  »Suche immerhin, Dummkopf, und wenn du das nicht findest, nun wohl, so wirst du etwas anderes finden.«


  – »Oh! ich Einfaltspinsel, der ich bin,« rief Aurilly, sich vor die Stirn schlagend; »wahrhaftig, ja, Eure Hoheit hat recht, mein Kopf wird schwerfällig, aber ich bin gar so schläfrig.«


  »Gut, gut, ich will dir wohl glauben, und da du nicht geschrieben hast, so werde ich schreiben, suche mir nur alles, was ich zum Schreiben brauche; suche, Aurilly, suche und kehre nicht eher zurück, als bis du gefunden hast; ich bleibe hier.« – »Ich gehe, Monseigneur.«


  »Und wenn du bei deinem Nachsuchen bemerkst, daß das Haus malerisch ist … Du weißt, wie ich den flämischen Stil liebe, Aurilly!« – »Ja, Monseigneur.« »Nun, so rufst du mich.« – »Auf der Stelle, Monseigneur, Ihr könnt ruhig sein …«


  Aurilly stand auf und wandte sich leicht wie ein Vogel nach der anstoßenden Stube, wo sich der Fuß der Treppe fand.


  Nach fünf Minuten kam er zu seinem Herrn zurück, der es sich in dem großen Saal bequem gemacht hatte.


  »Nun?« fragte dieser. – »Gnädigster Herr, wenn ich dem Anschein glauben darf, muß das Haus teufelsmäßig malerisch sein.«


  »Warum?« – »Weil man nicht hinein kann, wie man will.«


  »Was sagst du?« – »Ich sage, daß es von einem Drachen bewacht wird.«


  »Was soll dieser alberne Scherz!« – »Ei! Monseigneur, es ist leider kein alberner Scherz, sondern eine traurige Wahrheit. Der Schatz ist im ersten Stock in einer Stube, hinter deren Tür man ein Licht glänzen sieht, und vor dieser Tür findet man einen Menschen, der in einem großen grauen Mantel auf der Schwelle liegt.«


  »Ho! ho! sollte es sich Herr du Bouchage erlauben, einen Gendarmen vor die Tür seiner Geliebten zu legen?«


  – »Es ist kein Gendarm, sondern ein Diener der Dame und des Grafen selbst.«


  »Und was für eine Art von Diener?« – »Gnädigster Herr, es ist nicht möglich, sein Gesicht zu sehen, doch was man sieht, ist ein breites flämisches Messer, das in seinem Gürtel steckt, und worauf er eine kräftige Hand stützt.«


  »Das ist anziehend, wecke mir diesen Burschen ein wenig.« – »Ah! nein, Hoheit.«


  »Was sagst du?« – »Ich sage, daß ich mir, abgesehen von dem flämischen Messer, nicht aus den Herren von Joyeuse, die bei Hofe sehr wohlgelitten sind, Todfeinde machen will. Wären wir Könige der Niederlande gewesen, dann ginge es wohl an; doch wir haben nur die Freundlichen zu spielen, Monseigneur, besonders gegen die, die uns gerettet; denn die Joyeuse haben uns gerettet. Nehmt Euch in acht, Hoheit, wenn Ihr es nicht sagt, werden sie es sagen.«


  »Du hast recht, Aurilly,« sagte der Herzog, mit dem Fuße stampfend, »du hast recht, und dennoch …« –


  »Ja, ich begreife; und dennoch hat Eure Hoheit nicht ein einziges Frauengesicht seit vierzehn tödlichen Tagen gesehen. Ich spreche nicht von jenen Tieren, die die Polder bewohnen.«


  »Ich will diese Geliebte von du Bouchage sehen, Aurilly, ich will sie sehen, hörst du?« – »Ja, Monseigneur, ich höre.«


  »Nun, so antworte.« – »Wohl, Hoheit, ich antworte, daß Ihr sie vielleicht sehen werdet, aber nicht durch die Tür.«


  »Es sei; wenn ich sie aber nicht durch die Tür sehen kann, so werde ich sie wenigstens durch das Fenster sehen.«


  – »Ah! das ist ein Gedanke, Monseigneur, und zum Beweis, daß ich ihn vortrefflich finde, will ich Euch eine Leiter holen …«


  Aurilly schlüpfte in den Hof des Hauses und fand nach einigem Suchen eine Leiter.


  Er trug sie vorsichtig auf die Straße und legte sie dort an die äußere Mauer an.


  Aurilly machte aber den Prinzen auf eine Schildwache aufmerksam, die, da sie nicht wußte, wer die beiden Männer waren, eben »Wer da!« rufen wollte.


  Franz zuckte die Achseln und ging gerade auf den Soldaten zu. Aurilly folgte ihm.


  »Mein Freund,« sagte der Prinz, »nicht wahr, dieser Punkt ist der höchste Punkt des Fleckens?«


  »Ja, Monseigneur,« antwortete die Schildwache, die, Franz erkennend, grüßte, »und wären nicht diese Linden, so könnte man beim Mondschein einen Teil der Landschaft überschauen.«


  »Ich vermutete es,« sagte der Prinz; »ich habe auch diese Leiter bringen lassen, um darüber hinaus zu schauen. Steige also hinauf, Aurilly, oder nein, laß mich hinaufsteigen, ein Fürst muß alles selbst sehen.«


  »Wo soll ich die Leiter anlegen, gnädigster Herr?« fragte der gleisnerische Diener.


  »Irgendwohin, meinetwegen an diese Wand.«


  Sobald die Leiter angelegt war, stieg der Prinz hinauf. Mochte er nun das Vorhaben des Prinzen vermuten, oder war es natürliche Diskretion, der Soldat wandte den Kopf auf die entgegengesetzte Seite.


  Der Prinz erreichte die Höhe der Leiter; Aurilly blieb am Fuß.


  Das Zimmer, in dem Henri Diana eingeschlossen hatte, war mit Matten belegt, und die Ausstattung bestand aus einem großen Bett von Eichenholz mit Vorhängen von Sarsche, einem Tisch und einigen Stühlen.


  Die junge Frau, deren Herz seit der falschen Nachricht vom Tode des Prinzen, die sie im Lager der Gendarmen von Aunis erfahren, von einer ungeheuren Last erleichtert zu sein schien, hatte von Remy etwas Speise verlangt, was ihr dieser mit dem Eifer einer unsäglichen Freude herbeigeschafft.


  Zum ersten Male hatte Diana nun seit der Stunde, wo sie den Tod ihres Vaters erfahren, ein etwas kräftigeres Gericht als Brot gekostet, zum ersten Male hatte sie ein paar Tropfen von einem Rheinwein getrunken, der von den Gendarmen in einem Keller gefunden und du Bouchage überbracht worden war.


  Nach diesem Mahl, so leicht es auch war, floß Dianas Blut, von so vielen heftigen Gemütsbewegungen und unerhörten Strapazen gepeitscht, stürmischer ihrem Herzen zu, zu dem es den Weg vergessen zu haben schien; Remy sah, wie ihr die Augen schwer wurden, und wie ihr Kopf sich auf ihre Schulter neigte.


  Er zog sich bescheiden zurück und legte sich auf die Türschwelle. Diana schlief ihrerseits, den Ellenbogen auf den Tisch, ihren Kopf auf ihre Hand gestützt. Ihr geschmeidiger, zarter Leib war auf ihrem Stuhle mit der langen Lehne seitwärts geneigt; eine kleine, eiserne Lampe, die neben einem halb geleerten Teller auf dem Tische stand, beleuchtete ihr Antlitz, das beim ersten Anblick so ruhig zu sein schien, während soeben ein Sturm darin erloschen war, der sich bald wieder entzünden sollte.


  Die Augen geschlossen, diese Augen mit den azurgeaderten Lidern, den Mund sanft und leicht geöffnet, die Haare über den Capuchon der groben Männerkleidung, die sie trug, zurückgeworfen, musste Diana wie eine erhabene Vision den Blicken erscheinen, die das Heiligtum ihres Asyls verletzen wollten.


  Als sie der Herzog erblickte, konnte er sich einer Bewegung der Bewunderung nicht erwehren; er stützte sich auf den Rand des Fensters und verschlang mit den Augen diese ideale Schönheit bis auf die kleinsten Einzelheiten.


  Doch plötzlich, mitten unter dieser Betrachtung, faltete sich seine Stirn; er stieg wieder zwei Sprossen mit einer Art nervöser Hast herab, lehnte sich an die Wand, kreuzte seine Arme über seiner Brust und träumte.


  Aurilly, der ihn nicht aus den Augen verlor, konnte sehen, wie seine Blicke unbestimmt im Raume umherschweiften, wie die eines Menschen, der seine ältesten Erinnerungen zurückruft.


  Nachdem er so zehn Minuten unbeweglich verharrt war, stieg der Herzog wieder zum Fenster hinauf, schaute abermals, behielt aber dieselbe Ungewißheit in seinem Blicke. Na näherte sich Aurilly plötzlich der Leiter und flüsterte ihm zu: »Rasch, rasch, Hoheit, steigt herab, ich höre Tritte am Ende der nächsten Straße.«


  Doch der Herzog stieg, immer noch in Gedanken versunken, sacht herab.


  »Es war Zeit,« sagte Aurilly.


  »Von welcher Seite kommt das Geräusch?« fragte der Herzog. – »Von dieser Seite,« antwortete Auritly; und er streckte die Hand in der Richtung eines düsteren Gäßchens aus.


  Der Prinz horchte.


  »Ich höre nichts,« sagte er.


  »Die Person wird stillstehen; man belauscht uns.«


  »Nimm die Leiter weg!« sagte der Prinz.


  Aurilly gehorchte; der Prinz setzte sich mittlerweile auf die steinerne Bank, die auf jeder Seite die Tür des Hauses begrenzte. Das Geräusch hatte sich nicht wiederholt, und niemand schien am Ende des Gäßchens zu sein. Aurilly kam zurück.


  »Nun! Monseigneur,« fragte er, »ist sie schön?« – »Sehr schön,« antwortete der Prinz mit düsterer Miene.


  »Was macht Euch denn so traurig, gnädigster Herr? sollte sie Euch gesehen haben?« – »Sie schläft.«


  »Was beunruhigt Euch dann?« – Wer Prinz antwortete nicht.


  »Braun? … blond?« – »Es ist seltsam, Aurilly,« murmelte der Prinz, »ich habe diese Frau irgendwo gesehen.«


  »Ihr habt sie also erkannt?« – »Nein, denn ich vermag den Namen nicht zu finden; nur hat mir ihr Anblick einen heftigen Schlag im Herzen versetzt. Ja, in der Tat,« fuhr der Prinz auf einen spöttischen Blick Aurillys fort, »ich weiß nicht, was ich empfinde; doch,« fügte er mit düsterer Miene hinzu, »ich glaube, ich habe unrecht gehabt, zu schauen.«


  »Doch gerade wegen der Wirkung, die ihr Anblick auf Euch hervorgebracht hat, muß man wissen, wer diese Frau ist, Monseigneur.« – »Allerdings.«


  »Sucht wohl in Euren Erinnerungen, gnädigster Herr; habt Ihr sie bei Hofe gesehen?« – »Nein, ich glaube nicht.«


  »In Frankreich, in Navarra, in Flandern?« – »Nein.«


  »Ist es vielleicht eine Spanierin?« – »Ich glaube nicht.«


  »Eine Engländerin? Eine Dame der Königin Elisabeth? – »Nein, nein; sie muß mit meinem Leben auf eine engere Weise verknüpft sein; ich glaube, daß sie mir unter furchtbaren Umständen erschienen ist.«


  »Dann werdet Ihr sie leicht erkennen, denn, Gott sei Dank! im Leben Monseigneurs hat es nicht viele furchtbare Umstände gegeben.«


  »Findest du?« sagte Franz mit düsterem Lächeln.


  Aurilly verbeugte sich und sagte: »Wenn Eure Hoheit erlaubt, so schaue ich auch und grabe in meinen Erinnerungen nach.«


  »Meiner Treu, du hast recht, Aurilly, hole die Leiter, lege sie an und steige hinauf. Was liegt dir an dem Späher? Schau! Aurilly, schau!«


  Aurilly hatte schon einige Schritte gemacht, um seinem Herrn zu gehorchen, als man plötzlich jemand hastig herbeieilen hörte, und Henri dem Herzog zurief: »Zu den Waffen! Monseigneur! Zu den Waffen!«


  Mit einem einzigen Sprung war Aurilly wieder beim Herzog.


  »Ihr,« sagte der Prinz, »Ihr hier, Graf? Unter welchem Vorwand habt Ihr Euren Posten verlassen?«


  »Monseigneur,« antwortete Henri voll Festigkeit, »wenn mich Eure Hoheit bestrafen zu müssen glaubt, so wird sie dies tun. Aber es war meine Pflicht, hierher zu gehen, und ich bin gegangen.«


  Der Herzog warf mit einem bezeichnenden Lächeln einen Blick nach dem Fenster und erwiderte: »Eure Pflicht, Graf? Erklärt mir das.«


  »Monseigneur, es sind Reiter bei der Schelde erschienen; man weiß nicht, ob es Freunde oder Feinde sind.«


  »In großer Anzahl?« fragte der Herzog unruhig.


  »Sehr zahlreich.«


  »Nun wohl! Graf, keinen falschen Mut, Ihr habt wohl daran getan, daß Ihr zurückgekommen seid. Laßt Eure Gendarmen wecken. Ziehen wir an dem Flusse hin, der minder breit ist, und verlassen wir unser Lager hier, das wird das Klügste sein.« »Allerdings, allerdings, Monseigneur; doch ich glaube, es ist dringend, meinen Bruder zu benachrichtigen.«


  »Zwei Männer werden hierzu genügen,«


  »Wenn zwei Männer genügen, Monseigneur, so werde ich mit einem Gendarmen gehen.«


  »Nein, bei Gott! du Bouchage,« rief Franz lebhaft, »nein, Ihr werdet mit uns gehen. In solchen Augenblicken trennt man sich nicht von einem Verteidiger, wie Ihr seid.«


  »Eure Hoheit nimmt die ganze Eskorte mit?« »Die ganze.«


  »Es ist gut, Monseigneur,« sagte Henri, sich verbeugend; »wann bricht Eure Hoheit auf?« – »Sogleich!«


  »Holla! wer in der Nähe ist, herbei!« rief Henri.


  Der junge Fähnrich kam aus dem Gäßchen hervor, als ob er nur diesen Ruf erwartet hatte.


  Henri gab ihm seine Befehle, und beinahe in demselben Augenblick sah man die Gendarmen von allen Teilen und Enden des Fleckens auf den Platz eilen und Vorkehrungen zum Abmarsch treffen.


  In ihrer Mitte sprach der Herzog mit seinen Offizieren und teilte ihnen mit, er wolle in ihrer sicheren Begleitung nach Brüssel zurückweichen.


  Zu Aurilly gewendet, trug er diesem auf, bei der schönen Unbekannten zu bleiben und sie nach Chateau-Thierre, dem Schlosse des Prinzen, wohin dieser sich wenden wolle, zu führen.


  »Aber, Monseigneur, sie wird sich vielleicht nicht mitnehmen lassen.« – »Bist du ein Narr? … Da du Bouchage mich nach Chateau-Thierry begleitet, und sie du Bouchage folgt, wird es sich im Gegenteil von selbst machen.«


  »Aber sie kann anderswohin gehen wollen, wenn sie sieht, daß ich willens bin, sie zu Euch zu führen.« – »Nicht zu mir wirst du sie führen, sondern, ich wiederhole es dir, zum Grafen. Auf also! Doch bei meinem Ehrenwort, man sollte glauben, du helfest mir zum ersten Male bei einer solchen Veranlassung. Hast du Geld?«


  »Ich habe die zwei Rollen Gold, die mir Eure Hoheit gegeben hat, als wir aus dem Lager auf den Poldern auszogen.« – »Vorwärts also! Und durch alle nur immer möglichen Mittel, hörst du? Durch alle, bringe mir meine schöne Unbekannte nach Chateau-Thierry; wenn ich sie näher anschaue, werde ich sie vielleicht erkennen.«


  »Und den Diener auch?« – »Ja, wenn er dir nicht lästig ist.«


  »Doch, wenn er mir lästig ist?« – »Mache mit ihm, was du mit einem Stein machst, den du auf deinem Wege triffst; wirf ihn in einen Graben.«


  »Gut, Monseigneur.«


  Während die lichtscheuen Verschwörer ihre Pläne in der Finsternis entwarfen, stieg Henri in den ersten Stock hinauf und weckte Remy.


  Von dem, was vorging, in Kenntnis gesetzt, klopfte Remy auf eine gewisse Weise an die Tür, und sogleich öffnete die junge Frau.


  Hinter Remy erschien du Bouchage.


  »Guten Abend, mein Herr,« sagte sie mit einem Lächeln, das ihr Gesicht verlernt hatte.


  »Oh! verzeiht, Madame, ich komme nicht, um Euch zu belästigen, ich komme, um von Euch Abschied zu nehmen.«


  »Abschied! Ihr reist, Herr Graf?« – »Nach Frankreich, ja, Madame.«


  »Und Ihr verlaßt uns?« – »Ich bin dazu genötigt, Madame; es ist meine erste Pflicht, dem Prinzen zu gehorchen.«


  »Dem Prinzen, es ist ein Prinz hier?« sagte Remy.


  »Welcher Prinz?« fragte Diana erbleichend. – »Der Herzog von Anjou, den man für tot hielt, ist, auf eine wunderbare Weise gerettet, zu uns gekommen.«


  Diana stieß einen furchtbaren Schrei aus, und Remy wurde so bleich, als hätte ihn plötzlich der Tod getroffen. »Wiederholt mir, daß der Herzog von Anjou lebt, daß der Herzog von Anjou hier ist,« stammelte Diana.


  »Wenn er nicht hier wäre, und wenn er mir nicht befehlen würde, ihm zu folgen, Madame, so hätte ich Euch bis in das Kloster begleitet, in das Ihr Euch, wie Ihr mir gesagt, zurückzuziehen gedenkt.«


  »Ja, ja,« sagte Remy, »das Kloster, Madame, das Kloster.«


  Und er legte einen Finger auf seine Lippen.


  Durch ein Zeichen mit dem Kopfe zeigte ihm Diana, daß sie ihn verstanden hatte.


  »Ich hätte Euch um so lieber begleitet, Madame,« fuhr Henri fort, »als Ihr durch die Leute des Herzogs beunruhigt werden könntet.«


  »Wieso?« – »Ja, alles läßt mich glauben, er wisse, daß eine Frau in diesem Hause wohnt.«


  »Und woher kommt dieser Glauben?« – »Unser junger Fähnrich hat ihn eine Leiter an die Mauer legen und durch das Fenster schauen sehen.«


  »Oh! mein Gott! mein Gott!« rief Diana.


  »Beruhigt Euch, Madame, er hat ihn auch zu seinem Gefährten sagen hören, er kenne Euch nicht.«


  »Gleichviel, gleichviel!« sagte die junge Frau, Remy anschauend.


  »Alles, was Ihr wollt, Madame, alles!« sagte Remy, seine Züge mit erhabener Entschlossenheit bewaffnend.


  »Seid unbesorgt, Madame,« sagte Henri, »der Herzog wird auf der Stelle aufbrechen; noch eine Viertelstunde, und Ihr seid allein und frei. Erlaubt mir also, daß ich mich ehrerbietig von Euch verabschiede und Euch noch einmal sage, daß bis zu meinem Todesseufzer mein Herz für Euch und durch Euch schlagen wird. Gott befohlen, Madame, Gott befohlen!«


  Und der Graf verbeugte sich mit einer Ehrfurcht wie vor einem Altar und machte zwei Schritte rückwärts.


  »Nein, nein,« rief Diana, wie im Fieberwahn, »nein, Gott hat es nicht gewollt; nein, Gott hat diesen Menschen getötet, und er kann ihn nicht wiedererweckt haben; nein, nein, mein Herr, Ihr täuscht Euch, er ist tot.«


  In diesem Augenblick erscholl die Stimme des Prinzen auf der Straße: »Graf, Ihr laßt uns warten!«


  »Ihr hört ihn, Madame,« sagte Henri. »Zum letzten Male, Gott befohlen.«


  Und er drückte Remy die Hand und eilte nach der Treppe.


  Diana näherte sich dem Fenster, zitternd und krampfhaft wie der Vogel, den das Auge der Schlange bannt.


  Sie erblickte den Herzog zu Pferd; sein Gesicht war gerötet vom Schimmer der Fackeln, die zwei Gendarmen trugen.


  »Oh! er lebt, der Dämon, er lebt!« flüsterte Diana Remy mit einem so furchtbaren Ausdruck zu, daß der würdige Diener selbst darüber erschrak; »er lebt, leben wir auch; er reist nach Frankreich ab. Es sei, Remy, wir gehen auch nach Frankreich!«


  Die Reise.


  Mit seiner gewöhnlichen Gewissenlosigkeit des gleisnerischen Unterhändlers suchte Aurilly Remy zum Verrat an seiner Herrin zu bewegen, bald durch Gold und bald durch Drohung. Er ahnte nicht, daß hier seiner Arglist mit noch größerer List entgegengetreten wurde. Als Remy sicher war, daß Aurilly ihn selbst nicht wiedererkannt habe, beschloß seine Herrin, selbst mit einer Maske versehen, mit ihm die Reise nach dem Schloß des Herzogs zu wagen, in der Hoffnung, so am besten ihr einziges Lebensziel zu erreichen. Als Diana und Remy zum Aufbruch aus ihrem Zimmer herunterkamen, wartete Aurilly unten an der Treppe mit einer Laterne in der Hand und murmelte, gierig, wie er war, das Gesicht der Unbekannten zu sehen: »Teufel, sie hat eine Maske. Oh! doch von hier bis Chateau-Thierry werden die seidenen Schnüre abgenutzt … oder abgeschnitten sein.«


  Man brach auf. Aurilly nahm gegen Remy den Ton völliger Gleichheit an und gegen Diana den Ausdruck der tiefsten Ehrfurcht. Doch vermochte Remy leicht zu erkennen, daß dieses ehrfurchtsvolle Wesen berechnet war. In der Tat, einer Frau den Steigbügel halten, wenn sie ein Pferd besteigt oder absteigt, über jeder ihrer Bewegungen voll Fürsorge wachen und nie eine Gelegenheit vorübergehen lassen, um ihr den Handschuh aufzuheben oder den Mantel einzuhakeln, ist die Tätigkeit eines Liebhabers, eines Dieners oder eines Neugierigen.


  Wenn er den Handschuh berührte, sah Aurilly die Hand; wenn er den Mantel einhakelte, schaute er unter die Maske, wenn er den Steigbügel hielt, suchte er einen Zufall herbeizuführen, um das Gesicht zu erblicken, das der Prinz in seinen verworrenen Erinnerungen nicht erkannt hatte, das er, Aurilly, aber mit seinem guten Gedächtnis wohl zu erkennen hoffte.


  Doch er hatte es mit einem starken Gegner zu tun, Remy forderte seinen Dienst bei seiner Gefährtin und zeigte sich eifersüchtig auf Aurillys Zuvorkommenheit und wurde dabei von Diana selbst unterstützt.


  Aurilly war darauf angewiesen, während langer Märsche auf Schatten und Regen zu hoffen und während des Haltens die Mahlzeit herbeizuwünschen. Doch er wurde in seiner Erwartung getäuscht. Regen oder Sonne, das war ganz gleichgültig, die Maske blieb auf dem Gesicht, und die Mahlzeiten wurden von der jungen Frau in einem abgesonderten Zimmer eingenommen.


  Aurilly sah ein, daß, wenn er nicht erkannte, man dagegen ihn erkannt hatte; er suchte durch die Schlösser zu sehen, doch die Dame wandte beständig der Tür den Rücken zu; er suchte durch die Fenster zu schauen, doch er fand an den Fenstern dichte Vorhänge oder doch die Mäntel der Reisenden. Weder Fragen noch Bestechungsversuche hatten bei Remy Erfolg; der Diener erwiderte beständig, dies sei der Wille der Gebieterin und folglich auch sein Wille.


  »Aber werden diese Vorsichtsmaßregeln nur meinetwegen allein genommen?« fragte Aurilly.


  »Nein, gegen jeden.«


  »Aber der Herzog von Anjou hat sie gesehen; damals verbarg sie sich also nicht,«


  »Zufall, reiner Zufall,« sagte Remy, »und gerade weil meine Gebieterin gegen ihren Willen vom Herrn Herzog von Anjou gesehen worden ist, trifft sie ihre Maßregeln, um von niemand mehr gesehen zu werden.«


  Die Tage vergingen indessen, man näherte sich dem Ziele, und durch Remys und seiner Gebieterin Vorsicht waren die Bemühungen des neugierigen Aurilly vereitelt worden.


  Schon war das Ende der Reise nicht ferne. Aurilly, der seit drei bis vier Tagen alles versuchte, Freundlichkeit, Schmollen, kleine Aufmerksamkeiten und beinahe Gewalt, fing an, die Geduld zu verlieren, und die schlimmen Instinkte seiner Natur gewannen allmählich die Oberhand. Es war, als erkenne er, unter dem Schleier dieser Frau sei ein tödliches Geheimnis verborgen.


  Eines Tages blieb er mit Remy ein wenig zurück und erneuerte bei diesem seine Bestechungsversuche, die Remy wie gewöhnlich zurückwies.


  »Früher oder später muß ich doch deine Gebieterin einmal sehen,« sagte Aurilly. – »Ohne Zweifel, doch das wird geschehen, wann sie will, und nicht, wann Ihr wollt.«


  »Wenn ich aber Gewalt anwendete?« – »Versucht es,« versetzte Remy, und ein Blitz, den er nicht zu unterdrücken vermochte, sprang aus seinen Augen hervor.


  Aurilly sah diesen Blitz; er begriff, welche Energie in dem lebte, den er für einen Greis hielt.


  »Welch ein Narr bin ich!« sagte er lachend, »was liegt mir daran, wer sie ist? Nicht wahr, es ist dieselbe, die der Herr Herzog von Anjou gesehen hat?« – »Gewiß.«


  »Und die er mir befahl, nach Chateau-Thierry zu bringen?« – »Ja.«


  »Wohl! mehr brauche ich nicht; ich bin nicht in sie verliebt, sondern der Herr Herzog, und wenn Ihr nicht versucht zu fliehen, mir zu entkommen …« – »Sehen wir danach aus?«


  »Nein.« – »Wir sehen so wenig danach aus, und es ist so wenig unsere Absicht, daß wir, wenn Ihr auch nicht dabei wäret, unsere Reise nach Chateau-Thierry fortsetzen würden; wünscht der Herzog uns zu sehen, so wünschen wir ihn auch zu sehen.«


  »Das trifft vortrefflich zusammen.« Dann fragte er, als wollte er sich versichern, daß Remy und seine Gefährtin wirklich nicht einen andern Weg einzuschlagen wünschten, auf ein Wirtshaus an der Landstraße deutend: »Will Eure Gebieterin hier einen Augenblick anhalten?« – »Ihr wißt, daß meine Gebieterin nur in Städten anhält.«


  »Ich habe nicht darauf achtgegeben.« – »Es ist so.«


  »Ich will aber einen Augenblick anhalten; reitet weiter, ich hole Euch ein.«


  Aurilly deutete Remy den Weg an, stieg ab und näherte sich dem Wirt, der ihm mit großer Ehrerbietung und als ob er ihn kennte, entgegenkam. Remy ritt Diana nach.


  »Was sagte er Euch?« fragte die junge Frau. – »Er drückte seinen gewöhnlichen Wunsch aus.«


  »Den, mich zu sehen?« – »Ja.«


  Diana lächelte unter ihrer Maske.


  »Nehmt Euch in acht,« sagte Remy, »er ist wütend.«


  »Er wird mich nicht sehen. Ich will es nicht, und damit sage ich dir, daß er nichts in dieser Hinsicht zu tun imstande sein wird.«


  »Muß er Euch aber nicht, wenn Ihr einmal in Chateau-Thierry seid, mit entblößtem Gesicht sehen?« »Was ist daran gelegen, wenn die Entdeckung zu spät kommt? Übrigens hat mich der Herr nicht erkannt.«


  In diesem Augenblick wurden sie von Aurilly unterbrochen, der, nachdem er einen Seitenweg eingeschlagen hatte und ihnen gefolgt war, ohne sie aus dem Gesicht zu verlieren, plötzlich in der Hoffnung erschien, einige Worte ihres Gesprächs zu erlauern.


  Das rasche Schweigen bei seiner Ankunft bewies ihm, daß er lästig war; er begnügte sich daher, ihnen im Abstand zu folgen, wie er dies zuweilen tat.


  Von diesem Augenblick stand Aurillys Plan fest. Er mißtraute, er wußte selbst nicht, warum, er mißtraute instinktartig; denn von Vermutungen zu Vermutungen hin und her schwankend, war sein Geist nicht einen Augenblick bei der Wirklichkeit stehengeblieben.


  Er konnte sich nicht erklären, warum man ihm so hartnäckig dieses Gesicht verbarg, das er früher oder später sehen mußte. Um seinen Plan besser zum Ziele zu führen, gab er sich von diesem Augenblick den Anschein, als hätte er auf ihn verzichtet, und zeigte sich den ganzen Tag als der bequemste und lustigste Geselle.


  Remy bemerkte diese Veränderung nicht ohne eine gewisse Unruhe. Man kam in eine Stadt und übernachtete hier wie gewöhnlich. Am anderen Morgen reiste man unter dem Vorwand, der Weg, den man zurückzulegen habe, sei lang, bei Tagesanbruch ab. Um die Mittagsstunde mußte man anhalten, um die Pferde ausruhen zu lassen.


  Um zwei Uhr brach man wieder auf und reiste noch bis vier Uhr. Ein großer Wald zeigte sich in der Ferne, es war der von La Fère. Er bot den düsteren, geheimnisvollen Anblick der Wälder im nördlichen Frankreich.


  Remy und Diana wechselten einen Blick, als hätten beide begriffen, daß sie hier das Ereignis erwarte, das von der Stunde der Abreise über ihren Häuptern schwebte.


  Man kam etwa sechs Uhr abends in den Wald. Nachdem man noch eine halbe Stunde gereist war, neigte sich der Tag. Ein heftiger Wind ließ die Blätter wirbeln und trieb sie nach einem ungeheuren Teiche fort, der, in der Tiefe der Bäume verloren, sich an dem Wege hinzog, der sich vor den Reisenden ausdehnte.


  Seit zwei Stunden hatte strömender Regen den lehmigen Boden durchnäßt. Sorglos für ihre Person und ihres Pferdes ziemlich gewiß, ließ Diana dieses gehen, ohne es zu halten; Aurilly ritt rechts, Remy links. Aurilly war am Rande des Teiches, Remy mitten auf dem Weg.


  Kein menschliches Geschöpf ließ sich unter den düsteren, grünen Bogen der Bäume auf der langen Krümmung des Wegs sehen.


  Plötzlich fühlte Diana, daß der Sattel ihres Pferdes, das wie gewöhnlich Aurilly gesattelt hatte, wankte und sich drehte; sie rief Remy, der von dem seinigen herabsprang und sich bückte, um den Riemen festzuziehen. In diesem Augenblick näherte sich Aurilly der Dame, die nur mit ihrem Pferde beschäftigt war, und durchschnitt mit dem Ende seines Dolches die seidene Rundschnur ihrer Maske.


  Ehe sie diese Bewegung bemerkt oder mit der Hand nach ihrem Gesichte gegriffen hatte, nahm ihr Aurilly die Maske ab und neigte sich gegen Diana, die sich ihrerseits gegen ihn neigte. Die Augen beider trafen in einem furchtbaren Blick zusammen; niemand hätte sagen können, wer von ihnen bleicher und drohender aussah.


  Aurilly fühlte, wie ein kalter Schweiß seine Stirn überströmte, er ließ die Maske und den Dolch fallen und rief voll Angst, die Hände zusammenschlagend: »Himmel und Erde! … Die Dame von Monsoreau!!!«


  »Das ist ein Name, den du nicht wiederholen wirst!« schrie Remy, indem er Aurilly am Gürtel packte und von seinem Pferde aufhob. Beide rollten auf den Boden. Aurilly streckte seine Hand aus, um seinen Dolch wieder zu ergreifen. Remy aber bückte sich über ihn, setzte ihm das Knie auf die Brust und sagte: »Nein, Aurilly, nein, du sollst hier bleiben.« Der letzte Schleier, der über Aurillys Erinnerung ausgebreitet zu sein schien, zerriß.


  »Der Haudoin!« rief er, »ich bin tot!«


  »Es ist noch nicht wahr, doch es wird sogleich wahr werden,« sagte Remy.


  Und er drückte seine linke Hand dem Elenden, der, sich unter ihm sträubte, auf den Mund, während er mit seiner rechten sein Messer aus der Scheide zog.


  »Nun hast du recht,« sagte er, »nun bist du tot, Aurilly.«


  Und der Stahl verschwand in der Kehle des Lautenspielers, der ein unverständliches Röcheln ausstieß.


  Die Augen starr, auf ihren Sattelknopf gestützt, bebend, aber unbarmherzig, hatte Diana den Kopf nicht von diesem furchtbaren Schauspiel abgewendet. Als sie über das Blut an der Klinge hinspringen sah, warf sie sich zurück und fiel, steif, als ob sie tot wäre, von ihrem Pferd.


  Remy hatte in diesem Augenblick keine Gedanken für sie; er durchsuchte Aurilly, nahm ihm die beiden Rollen Gold, band einen Stein an den Hals des Leichnams und stürzte ihn in den Teich. Wer Regen fiel fortwährend in Strömen vom Himmel herab.


  »O, mein Gott!« sagte er, »vertilge die Spur deiner Gerechtigkeit, denn sie hat noch andere Schuldige zu treffen.«


  Wann wusch er sich die Hände in dem düsteren, stehenden Wasser, nahm die immer noch ohnmächtige Diana in seine Arme, hob sie auf ihr Pferd und stieg, seine Gefährtin haltend, auf das seinige. Erschreckt durch das Geheul der Wölfe, die herbeikamen, als ob sie diese Szene gerufen hatte, verschwand das Pferd Aurillys im Wald.


  Als Diana wieder zu sich gekommen war, setzten die Reisenden, ohne ein Wort auszutauschen, ihren Weg nach Chateau-Thierry fort.


  König Heinrich III. ladet Crillon nicht zum Frühstück, und Chicot ladet sich selbst ein
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  Am Morgen nach dem Tage, wo die von uns erzählten Ereignisse im Walde von La Fère vorgefallen waren, stieg der König von Frankreich ungefähr gegen neun Uhr aus dem Bad. Der Kammerdiener, der ihn in eine Decke von feiner Wolle gewickelt und mit zwei Tüchern von dichter persischer Watte abgerieben, hatte den Coiffeuren Platz gemacht, die wiederum den Parfümeuren und den Höflingen Platz machten.


  Als die letzteren weggegangen waren, ließ der König seinen Haushofmeister kommen und sagte ihm, er würde etwas anderes als seine gewöhnliche Kraftbrühe zu sich nehmen, da er diesen Morgen Appetit verspüre.


  Diese Kunde brachte im ganzen Louvre eine sehr legitime Freude hervor, und der Dampf der Fleischspeisen fing an, aus den Küchen auszuströmen, als Crillon, der Oberst der französischen Leibwachen, bei Seiner Majestät eintrat, um ihre Befehle einzuholen.


  »Wahrhaftig, mein guter Crillon,« sagte der König, »wache diesen Morgen, wie du willst, über dem Heile meiner Person, zwinge mich aber, um Gottes willen, nicht, den König zu machen; ich bin heute ganz heiter und selig; mir scheint, ich wiege nicht eine Unze und fliege in die Luft. Ich habe Hunger, begreifst du das, mein Freund?«


  »Ich begreife es um so mehr, Sire, als ich selbst starken Hunger habe.« erwiderte der Oberst.


  »Ah! du, Crillon, du hast immer Hunger.« versetzte der König lachend.


  »Nicht immer, Sire, oh! nein. Eure Majestät übertreibt, aber dreimal des Tags, – und Eure Majestät?« – »Oh! ich, einmal im Jahr, und dann nur, wenn ich gute Nachrichten erhalten habe.«


  »Harnibieu! es scheint, Ihr habt gute Nachrichten erhalten, Sire? Desto besser, desto besser, denn sie werden, scheint mir, immer seltener.« – »Ganz und gar nicht, Crillon; doch du kennst das Sprichwort.«


  »Ah! ja, keine Nachrichten, gute Nachrichten. Ich mißtraue den Sprichwörtern, Sire, und besonders diesem; es ist Euch keine Kunde von Navarra zugekommen?« – »Nichts.«


  »Nichts?« – »Allerdings, ein Beweis, daß man dort schläft.«


  »Und von Flandern?« – »Nichts.«


  »Nichts? ein Beweis, daß man sich dort schlägt. Und von Paris?« – »Nichts.«


  »Ein Beweis, daß man dort Komplotte macht.« – »Oder Kinder, Crillon; ah! bei Gelegenheit der Kinder, Crillon, ich glaube, daß ich eines haben werde.«


  »Ihr, Sire!« rief Crillon im höchsten Maße erstaunt.


  – »Ja, die Königin hat in dieser Nacht geträumt, sie wäre in andern Umständen.«


  »Endlich, Sire!« – »Nun, was?« – »Es macht mich äußerst freudig zu wissen, daß Eure Majestät so frühzeitig am Morgen Hunger hat. Gott befohlen, Sire.«


  – »Gehe, mein guter Crillon, gehe.«


  »Harnibieu! Sire,« versetzte Crillon, »da Eure Majestät so gewaltigen Hunger hat, so müßte sie mich zum Frühstück einladen.« – »Warum dies, Crillon?«


  »Weil man sagt, Eure Majestät lebe von der Luft, weshalb sie abmagere, da die Luft schlecht ist, und so wäre ich entzückt gewesen, sagen zu können: ›Harnibieu, das sind reine Verleumdungen, der König ißt wie alle.‹«


  – »Nein, Crillon, nein, im Gegenteil; laß glauben was man glaubt; es läßt mich erröten, wenn, ich wie ein einfacher Sterblicher vor meinen Untertanen esse. Begreife also wohl; ein König muß immer poetisch bleiben und sich stets nur erhaben zeigen. Höre ein Beispiel.«


  »Ich höre, Sire.« – »Erinnere dich an den König Alexander.«


  »An welchen König Alexander?« – »An Alexander Magnus’. Ah! es ist wahr, du verstehst das Lateinische nicht. Nun wohl, Alexander liebte es, sich vor seinen Soldaten zu baden, weil Alexander schön, wohlgebaut und hübsch rund war, weshalb man ihn mit Apollo und sogar mit Antinous verglich.«


  »Oh! oh! Sire, Ihr hättet teufelmäßig unrecht, wenn Ihr es machtet wie er und Euch vor den Eurigen badetet, denn Ihr seid sehr mager, mein armer Sire.« – »Braver Crillon, geh,« sagte Heinrich, indem er ihm auf die Schulter klopfte, »du bist ein vortrefflicher Grobian, du schmeichelst mir nicht; du bist kein Höfling, mein alter Freund.«


  »Ihr ladet mich auch nicht zum Frühstück ein,« erwiderte Crillon, gutmütig lachend, und nahm dann vom König, eher zufrieden, als unzufrieden, Abschied, denn der Schlag auf die Schulter hatte das fehlende Frühstück aufgewogen.


  Sobald Crillon weggegangen war, wurde die Tafel bestellt. Der königliche Haushofmeister hatte sich selbst übertroffen: eine Art Frikassee von jungen Rebhühnern mit Trüffeln und Kastanien erregte sogleich die Aufmerksamkeit des Königs, den schöne Austern schon in Versuchung geführt hatten. Die gewöhnliche Kraftbrühe, das treue Stärkungsmittel des Monarchen, wurde vernachlässigt; vergebens öffnete sie ihre großen Augen in ihrer goldenen Schale, ihre bettelnden Augen erlangten durchaus nichts von Seiner Majestät.


  der König begann mit den jungen Rebhühnern. Er war bei seinem vierten Mundvoll, als ein leichter Tritt hinter ihm den Boden streifte, ein Stuhl auf seinen Röllchen krachte, und eine wohlbekannte Stimme mit scharfem Tone ein Gedeck forderte.


  Der König wandte sich um und rief: »Chicot!«


  »In Person.«


  Und seinen alten Gewohnheiten getreu, streckte sich Chicot in seinem Stuhle aus, nahm einen Teller, eine Gabel und fing an, von der Platte mit Austern, sie mit Zitronensaft besprengend, ohne ein Wort hinzuzufügen, die größten und fettesten abzuheben.«


  »Du hier, du zurückgekehrt!«, – »Still!« winkte Chicot, der den Mund voll hatte, mit der Hand. Und er benutzte den Ausruf des Königs, um die Rebhühner an sich zu ziehen.


  »Halt, Chicot, das ist meine Platte!« rief Heinrich und streckte die Hand aus.


  Chicot teilte brüderlich mit seinem Fürsten und gab ihm die Hälfte zurück.


  Dann goß er sich Wein ein, ging von den Rebhühnern zu einer Platte Thunfisch über, von dem Thunfisch zu farcierten Krebsen, verzehrte als Quittung und am Schlüsse die königliche Kraftbrühe, stieß einen Seufzer aus und sagte: »Ich habe keinen Hunger mehr.«


  »Bei Gottes Tod! ich hoffe wohl, Chicot.« – »Ah! guten Morgen, mein Könige wie geht es dir? Ich finde, du siehst diesen Morgen ganz munter aus.«


  »Nicht wahr, Chicot?« – »Ein reizendes Färbchen. Ist es von dir?«


  »Bei Gott!« –»Dann mache ich dir mein Kompliment.«


  »Es ist wahr, ich fühle mich diesen Morgen äußerst heiter gestimmt.« – »Desto besser, mein König, desto besser. Ah! doch dein Frühstück ist damit nicht zu Ende, es bleiben dir wohl noch einige kleine Leckerbissen.«


  »Hier sind Kirschen von den Namen von Montmartre eingemacht.« – »Sie sind zu sehr gezuckert.«


  »Nüsse mit Korinthen gefüllt.« – »Pfui! man hat die Kerne in den Weinbeeren gelassen.«


  »Tu bist mit nichts zufrieden.« – »Bei meinem Ehrenwort, es artet auch alles aus, selbst die Küche, und man lebt immer schlechter an deinem Hof.«


  »Sollte man an dem des Königs von Navarra besser leben?« fragte Heinrich lachend. – »Ei, ei! ich sage nicht »Dann gehen dort große Veränderungen vor.« – »Ah! was das betrifft, du kannst es gar nicht glauben, Henriquet.«


  »Erzähle mir etwas von deiner Reise, das wird mich zerstreuen.« – »Sehr gern, ich bin nur zu diesem Behufe gekommen. Wo soll ich anfangen? Soll ich von meiner Abreise ausgehen?«


  »Nein, deine Reise war vortrefflich, nicht wahr?« – »Du siehst wohl, daß ich ganz zurückkehre, wie mir scheint.«


  »Ja, erzähle mir also, von deiner Ankunft in Navarra.« – »Gut.«


  »Was trieb Heinrich als du ankamst?« – »Liebe.«


  »Mit Margot?« – »Oh! nein.«


  »Das hätte mich gewundert; er ist also seiner Frau immer noch untreu, der Ruchlose, untreu einer Tochter Frankreichs; zum Glück gibt sie es ihm zurück. Und wer war die Nebenbuhlerin Margots bei deiner Ankunft?« – »Fosseuse.«


  »Eine Montmorency. Ah! das ist nicht schlecht für diesen Bearner Bären. Man sprach hier von einer Bauerndirne, von einem Gärtnermädchen, von einer Bürgerstochter.« – »Oh! das ist alles alt.«


  »Margot ist also betrogen?« – »Soviel es eine Frau sein kann.«


  »Und sie ist wütend darüber?« – »Ganz toll.«


  »Und sie rächt sich?« – »Ich glaube wohl.«


  Heinrich rieb sich die Hände mit unsäglicher Freude. »Was wird sie machen?« rief er lachend, »wird sie Himmel und Erde in Bewegung setzen, Spanien auf Navarra, Artois und Flandern auf Spanien werfen? Wird sie ihren kleinen Bruder Henriquet gegen ihren kleinen Gatten Henriot zu Hilfe rufen?« – »Es ist wohl möglich.«


  »Du hast sie gesehen?« – »Ja.«


  »Und was tat sie in dem Augenblick, wo du sie verließest?« – »Oh! das würdest du nicht erraten.« »Sie schickte sich an, einen andern Liebhaber zu nehmen?« – »Sie schickte sich an, Wehefrau zu werden.«


  »Wie! Wehefrau? Was soll das heißen?« – Oh! rolle deine Augen, solange du willst; ich sage, daß deine Schwester, als ich abreiste, im Begriff war, eine Entbindung vorzunehmen.«


  »Für eigene Rechnung?« rief Heinrich erbleichend; »sollte Margot Kinder haben?« – »Nein, für Rechnung ihres Gemahls; du weißt wohl, daß die letzten Valois die Tugend der Fruchtbarkeit nicht besitzen. Pest! das ist nicht wie bei den Bourbonen.«


  »Margot alkouchiert also tatsächlich?« – »Ganz vollständig.«


  »Wen denn?« – »Fräulein Fosseuse.«


  »Wahrhaftig, das begreife ich nicht.« – »Ich auch nicht, doch ich habe mich nicht vermessen, dir Licht in der Sache zu geben, ich wollte dir nur sagen, wie die Dinge stehen.«


  »Vielleicht hat sie nur, um ihre Person zu verteidigen, in diese Demütigung eingewilligt.« – »Sicher hat ein Kampf stattgefunden; doch sobald ein Kampf stattfand, war der eine oder der andere Teil der unterliegende; deine Schwester war minder stark als Heinrich, das ist es nur.«


  »In der Tat, das freut mich.« – »Schlechter Bruder.«


  »Sie müssen sich gegenseitig verwünschen?« – »Ich glaube, daß sie sich im Grunde nicht anbeten.«


  »Aber scheinbar?« – »Sind sie die besten Freunde der Welt.«


  »Ja; doch an einem schönen Morgen wird sie eine neue Liebe völlig entzweien.« – »Diese neue Liebe ist gekommen, Heinrich.«


  »Bah!« – »Bei meiner Ehre; doch soll ich dir sagen, was ich fürchte?«


  »Sprich!« – »Ich befürchte, diese neue Liebe wird sie versöhnen, statt sie zu entzweien.«


  Und löffelweise, halb im Scherz und halb im Ernst sprechend, flößte Chicot seinem König die bittere Wahrheit ein, daß sein Schwager Heinrich die vorenthaltene Mitgift in Gestalt der Stadt Cahors durch siegreichen Sturm sich selbst geholt habe.


  »Gottes Tod!« rief Heinrich wütend, »meine Stadt! er hat meine Stadt genommen!«


  »Verdammt! Du begreifst, Henriquet, du wolltest sie ihm nicht geben, nachdem du sie ihm versprochen, und er mußte sich entschließen, sie zu nehmen. Doch halt, hier ist ein Brief, den er mich beauftragt hat, dir eigenhändig zu übergeben.«


  Hierbei zog Chicot einen Brief aus seiner Tasche und übergab ihn dem König. Es war der von Heinrich nach der Einnahme von Cahors geschriebene Brief.


  Heinrich erhält Kunde aus dem Norden
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  Ganz außer sich, vermochte der König kaum den Brief zu lesen, den ihm Chicot gegeben hatte.


  Während er das Lateinische des Bearners mit Zuckungen der Ungeduld, die den Boden zittern ließen, entzifferte, bewunderte Chicot vor einem großen, venezianischen Spiegel seine Haltung und den unendlichen Liebreiz, den seine Person unter dem militärischen Kleide angenommen hatte.


  Unendlich war das rechte Wort, denn Chicot hatte nie so großartig ausgesehen; auf seinem etwas kahlen Haupte saß eine kegelförmige Pickelhaube nach der Art der deutschen Sturmhauben; und er war im Augenblick damit beschäftigt, daß er seinen, durch die Reibung der Waffen befleckten, büffelledernen Koller, den er, um zu frühstücken, abgelegt hatte, wieder befestigte; während er darauf seinen Panzer zuschnallte, ließ er überdies auf dem Boden Sporen klirren, die mehr geeignet waren, einem Pferde den Bauch aufzuschlitzen, als es anzutreiben. »Oh! ich bin verraten!« rief Heinrich, als er zu Ende gelesen hatte, »der Bearner hatte einen Plan, und ich ahnte nichts davon.«


  »Mein Sohn,« erwiderte Chicot, »du kennst das Sprichwort: Stille Wasser sind tief.«


  »Geh zum Teufel mit deinen Sprichwörtern!«


  Chicot ging auf die Tür zu, als wollte er gehorchen.


  »Nein, bleibe!«


  Chicot blieb stehen.


  »Cahors genommen!« fuhr Heinrich fort. – »Und zwar auf eine ganz artige Weise.«


  »Er hat also Generäle, Ingenieure?« – »Keineswegs, der Bearner ist zu arm hierzu; wie sollte er sie bezahlen? Nein, er tut alles selbst.«


  »Und … er schlägt sich?« sagte Heinrich mit einer gewissen Verachtung. – »Ich wage nicht zu behaupten, daß er es von vornherein mit großer Begeisterung getan hat, aber dann stürzte er sich köpflings in das Treffen und schwamm im geschmolzenen Blei und im Feuer wie ein Salamander.«


  »Teufel, Teufel!« machte Heinrich. – »Und ich versichere dir, Heinrich, es wurde dort warm gestritten.«


  Der König stand hastig auf und ging mit großen Schritten im Saal auf und ab.


  »Das ist eine Niederlage für mich!« rief er; »man wird über mich lachen, man wird Verse über mich machen. Diese Spitzbuben von Gaskognern sind Spottvögel, und ich höre schon, wie sie ihre Zähne wetzen, und sehe sie zu den furchtbaren Melodien ihrer Sackpfeifen lächeln. Gottes Tod! zum Glück habe ich den Gedanken gehabt, Franz die so dringend verlangte Hilfe zu schicken; Antwerpen wird mich für Cahors entschädigen, der Norden wird die Fehler des Südens tilgen.«


  »Amen,« sagte Chicot, indem er zart, um seinen Nachtisch zu vollenden, die Finger in die Konfektbüchsen und Kompottschalen des Königs tauchte. In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und der Huissier meldete: »Der Herr Graf du Bouchage!«


  »Oh!« rief Heinrich, »ich sagte es dir, Chicot, hier erhalte ich Nachricht. Tretet ein, Graf, tretet ein.«


  Der Huissier hob den Vorhang auf, und man sah im Rahmen der Tür den jungen Mann, einem Porträt von Holbein oder Titian ähnlich, erscheinen. Er schritt langsam vor und beugte das Knie mitten auf dem Teppich des Zimmers.


  »Immer bleich,« rief der König, »immer traurig. Höre, mein Freund, nimm für einen Augenblick dein Festgesicht an und sage mir nicht Gutes mit einer schlimmen Miene; sprich geschwind, du Bouchage, denn mich dürstet nach deiner Erzählung. Du kommst von Flandern?« – »Ja, Sire.«


  »Und rasch, wie ich sehe.« – »Sire, so schnell, wie es ein Mensch auf Erden zu tun vermag.«


  »Sei willkommen. Antwerpen, wie steht es mit Antwerpen?« – »Antwerpen gehört dem Prinzen von Oranien, Sire.«


  »Dem Prinzen von Oranien, was soll das heißen? Marschierte mein Bruder nicht nach Antwerpen?« – »Ja, Sire, doch nun marschiert er nicht mehr nach Antwerpen, sondern nach Chateau-Thierry.«


  »Er hat das Heer verlassen?« »Er hat kein Heer mehr, Sire.«


  »Oh!« machte der König, auf seinen Knien wankend und in seinen Lehnstuhl zurückfallend; »aber Joyeuse?« – »Sire, mein Bruder hat, nachdem er mit seinen Seeleuten Wunder der Tapferkeit verrichtet, nachdem er den ganzen Rückzug gehalten, die wenigen Leute, die dem Unglück entkamen, gesammelt und mit ihnen ein Geleit für den Herrn Herzog von Anjou gebildet.«


  »Eine Niederlage,« murmelte der König. Doch plötzlich rief er, mit einem seltsamen Blitz im Auge: »Die Flamländer sind also für meinen Bruder verloren?« – »Durchaus, Sire.«


  »Ohne Wiederkehr?« – »Ich fürchte es.«


  Die Stirn des Fürsten klärte sich allmählich wie unter dem Lichte eines inneren Gedankens auf.


  »Der arme Franz,« sagte er lachend, »er hat Unglück mit den Kronen. Er hat die von Navarra verfehlt; er hat die Hand nach der von England ausgestreckt; er hat die von Flandern berührt; wetten wir, du Bouchage, daß er nie regieren wird, der arme Bruder, er, der doch so große Lust danach trägt.«


  »Ei, mein Gott! es ist immer so, wenn man nach etwas Lust hat!« sagte Chicot mit feierlichem Tone.


  »Und wieviel Gefangene?« – »Ungefähr zweitausend.«


  »Wieviel Tote?« – »Wenigstens ebensoviel. Herr von Saint-Aignan ist darunter.«


  »Wie! er ist tot, der arme Saint-Aignan?« – »Ertrunken.«


  »Ertrunken! Ihr habt euch also in die Schelde gestürzt?« – »Nein, die Schelde hat sich auf uns gestürzt.«


  Der Graf gab nun dem König eine genaue Erzählung von der Schlacht und der Überschwemmung. Heinrich hörte ihn von Anfang bis Ende mit einer Haltung, einem Stillschweigen und einer Miene an, denen es nicht an Majestät gebrach.


  Dann kniete er vor seinem Betpult im Nebenzimmer nieder, verrichtete sein Gebet und kehrte einen Augenblick nachher mit einem vollkommen erheiterten Gesicht zurück.


  »Ich hoffe, ich nehme die Dinge wie ein König hin,« sagte er. »Ein vom Herrn unterstützter König ist wirklich kein Mensch mehr. Auf, Graf, ahme mir nach, und da dein Bruder gerettet ist, wie, Gott sei Dank, der meinige, nun, so wollen wir uns fassen!« – »Ich bin zu Euren Befehlen, Sire.«


  »Was verlangst du als Lohn für deine Dienste, du Bouchage?« – »Sire,« erwiderte der junge Mann, den Kopf schüttelnd, »ich habe keinen Dienst geleistet.«


  »Ich bezweifle es; aber jedenfalls hat dein Bruder Dienste geleistet.« – »Ungeheure, Sire.«


  »Er hat die Armee gerettet, sagst du, oder vielmehr die Trümmer der Armee?« – »Bei dem, was davon übrig ist, findet sich kein Mann, der nicht sagen wird, er verdanke meinem Bruder das Leben.«


  »Nun, du Bouchage, es ist mein Wille, meine Wohltat auf euch beide auszudehnen, und ich ahme hierin dem Allmächtigen nach, der euch so sichtbar begünstigt, indem er euch beide gleich, das heißt, reich, tapfer und schön gemacht hat. Sprich, du Bouchage, was willst du, was verlangst du?« – »Da Eure Majestät mir die Ehre erweist, so liebevoll zu mir zu reden, so wage ich es, ihr Wohlwollen zu benutzen. Ich bin des Lebens müde, Sire, und dennoch widerstrebt es mir, mein Leben abzukürzen, da es Gott verbietet; alle Ausflüchte, die ein Mann von Ehre in einem solchen Falle anwendet, sind Todsünden; ich verzichte also darauf, vor dem Ziele zu sterben, das Gott meinem Leben gesteckt hat; doch die Welt stößt mich ab, und ich werde sie verlassen.«


  »Mein Freund!« rief der König.


  Chicot schlug die Augen auf und schaute voll Teilnahme den schönen, mutigen, reichen, jungen Mann an, der so verzweifelt redete.


  »Sire,« fuhr der Graf mit dem Ausdruck der Entschlossenheit fort; »alles, was mir seit einiger Zeit begegnet, bestärkt mich in diesem meinen Verlangen; ich will mich in die Arme Gottes werfen, der der höchste Tröster der Betrübten ist, wie er zugleich der unumschränkte Herr der Glücklichen dieser Erde ist; habt also die Gnade, Sire, mir die Mittel zu erleichtern, alsbald in einen geistlichen Orden einzutreten, denn mein Herz ist, wie der Prophet sagt, traurig wie der Tod.«


  Chicot, der Spötter, unterbrach einen Augenblick die stete Gymnastik seiner Arme und seiner Gesichtsmuskeln, um auf diesen majestätischen Schmerz zu horchen, der so edel, so aufrichtig aus der sanftesten, überzeugendsten Stimme sprach, die Gott je der Jugend und der Schönheit gegeben.


  Sein glänzendes Auge erlosch im Schein des trostlosen Blickes des Jünglings, sein ganzer Körper sank voll Mitgefühl mit dieser Entmutigung zusammen, die jede Fiber im Körper des Grafen nicht abgespannt, sondern durchschnitten zu haben schien.


  Auch der König fühlte, wie sein Herz beim Anhören dieses schmerzlichen Gesuches schmolz, und er sagte: »Ah! ich verstehe, Freund, du willst in einen geistlichen Orden eintreten, doch du fühlst dich noch Mensch und fürchtest dich vor den Prüfungen?« – »Ich fürchte nicht die strengen Proben, Sire, sondern die Zeit, die sie der Unentschlossenheit lassen; nein, nein, nicht um die Prüfungen zu mildern, die man mir auferlegen wird, denn ich gedenke meinem Körper nichts von den physischen Leiden, meinem Geist nichts von den moralischen Entbehrungen zu schenken, sondern um dem einen oder dem andern jeden Vorwand, zur Vergangenheit zurückzukehren, zu benehmen» mit einem Wort, um aus der Erde jenes Gitter hervorspringen zu lassen, das mich für immer von der Welt trennen soll, und das nach den gewöhnlichen kirchlichen Regeln langsam wächst wie eine Dornhecke.«


  »Armer Junge,« sagte der König, »ich glaube, er wird ein guter Prediger werden, nicht wahr, Chicot?«


  Chicot antwortete nicht. Du Bouchage fuhr fort: »Ihr begreift, Sire, daß sich in meiner Familie selbst der Kampf entspinnen wird; daß ich bei meinen nächsten Verwandten den heftigsten Widerstand finden werde; mein Bruder, der Kardinal, der zugleich so gut und so weltlich ist, wird tausend Gründe suchen, um mich von meinem Willen abzubringen, und wenn es ihm nicht gelingt, mich zu überreden, wie ich dessen sicher bin, so wird er mit Rom kommen, das Fristen zwischen jeden Grad der Orden stellt, und hier ist Eure Majestät allmächtig, hier werde ich die Kraft des Armes erkennen, den Eure Majestät über meinem Haupte auszustrecken die Gnade hat. Ihr habt mich gefragt, was ich wünsche, Sire; Ihr habt mir versprochen, meinem Wunsche zu entsprechen; mein Wunsch, wie Ihr seht, ist ganz in Gott; erlangt von Rom, daß ich vom Noviziat entbunden werde.«


  Der König erhob sich lächelnd aus seiner Träumerei; nahm den Grafen bei der Hand und sagte: »Ich werde tun, was du von mir verlangst, mein Sohn, du willst Gott gehören, und du hast recht, er ist ein besserer Herr als ich. Du sollst nach deinen Wünschen ordiniert werden, lieber Graf, ich verspreche es dir.« – »Eure Majestät erfüllt mich mit Freude!« rief der junge Mann und küßte Heinrich die Hand mit einem Entzücken, als ob er zum Herzog, zum Pair oder zum Marschall von Frankreich ernannt worden wäre. »Es ist also abgemacht.«


  »Bei meinem Königswort, bei meiner adligen Ehre.«


  Du Bouchages Antlitz verklärte sich; etwas wie ein Lächeln der Verzückung zog über seine Lippen hin; er verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor dem König und verschwand.


  »Das ist ein glücklicher, ein sehr glücklicher junger Mann!« rief Heinrich.


  »Gut!« versetzte Chicot, »mir scheint, du hast ihn um nichts zu beneiden, er ist nicht kläglicher als du, Sire.«


  »Aber, begreifst du denn, Chicot, er wird Mönch werden, er wird sich dem Himmel ergeben.«


  »Ei! wer zum Teufel hindert dich denn, dasselbe zu tun? Er verlangt vergeblich Dispense von seinem Bruder, dem Kardinal; doch ich kenne einen Kardinal, der dir alle notwendigen Dispense gibt; dieser steht noch besser mit Rom als du; du kennst ihn nicht? Es ist der Kardinal von Guise.«


  »Chicot!«


  »Und wenn dich die Tonsur beunruhigt, nun, die schönste Schere der Rue de la Coutellerie, eine goldene Schere, meiner Treu, und die schönsten Hände der Welt werden dir dieses kostbare Symbol geben, das dann die Zahl der Kronen, die du getragen hast, auf drei bringen wird.«


  »Schöne Hände, sagst du?« – »Nun! willst du etwa Übles von den Händen der Frau Herzogin von Montpensier sagen, nachdem du so von ihren Schultern gesprochen hast? Welch ein König bist du, und wie streng zeigst du dich in Beziehung auf deine Untertaninnen.«


  Der König faltete die Stirn und fuhr über seine Schläfe mit einer Hand hin, die so weiß war, wie die, von denen man sprach, aber sicher mehr zitterte.


  »Gut, gut,« sagte Chicot, »lassen wir dies, denn ich sehe, daß dich dieses Gespräch langweilt, und kehren wir zu den Dingen zurück, die mich persönlich interessieren.«


  Chicot vollendete eben diese Worte, als der Huissier Nambu von der Türschwelle aus rief: »Ein Bote des Herrn Herzogs von Guise für Seine Majestät.«


  »Ist es ein Kurier oder ein Edelmann?« fragte der König. – »Es ist ein Kapitän, Sire.«


  »Laßt ihn eintreten, er sei willkommen.«


  Zu gleicher Zeit trat ein Gendarmenkapitän in der Felduniform ein und machte die gewöhnliche Verbeugung.


  Die zwei Gevattern
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  Chicot hatte sich bei dieser Ankündigung wieder gesetzt; er wandte seiner Gewohnheit gemäß unverschämterweise den Rücken der Tür zu, und sein halb verschleierter Blick versenkte sich in eine innere Betrachtung, die bei ihm so häufig stattfand, als die ersten Worte, die der Bote der Herren von Guise sprach, ihn beben ließen.


  Demzufolge öffnete er die Augen wieder. Zum Glück oder zum Unglück schenkte der König, nur mit dem Ankömmling beschäftigt, dieser bei Chicot stets vielsagenden Gebärde keine Aufmerksamkeit. Der Bote stand zehn Schritte von dem Lehnstuhle, in den Chicot sich duckte, und da das Profil kaum über den Stuhl hervorragte, so sah Chicots Auge den Boten gänzlich, während der Bote nur Chicots Auge sehen konnte.


  »Ihr kommt von Lothringen?« fragte der König den Boten, dessen Wuchs ziemlich edel, und dessen Miene ziemlich kriegerisch war.


  »Nein, Sire, von Soissons, wo mir der Herr Herzog, der diese Stadt seit einem Monat nicht verlassen hat, den Brief übergab, den ich zu den Füßen Eurer Majestät niederzulegen die Ehre habe.«


  Chicots Auge funkelte und verlor keine Gebärde des Ankömmlings, wie seinen Ohren keines seiner Worte entging.


  Der Bote öffnete seinen mit silbernen Spangen geschlossenen Koller und zog aus einer mit Seide gefütterten ledernen Tasche, die an seinem Herzen ruhte, nicht einen, sondern zwei Briefe hervor, denn der eine zog den andern nach, an den er sich durch das Wachs seines Siegels angehängt hatte; als daher der Kapitän nur einen ziehen wollte, fiel der zweite auf den Boden.


  Chicots Auge folgte diesem Briefe im Flug, wie das Auge der Katze dem Vogel. Er sah auch, wie sich bei dem unerwarteten Fall dieses Briefes eine Röte auf den Wangen des Boten verbreitete, und wie er in Verlegenheit geriet, um den ersten dem König zu geben und den andern aufzuheben.


  Doch Heinrich sah nichts. Heinrich, ein Muster des Vertrauens, merkte nichts. Er öffnete nur den Brief, den man ihm bot, und las ihn.


  Als der Bote den König in das Lesen vertieft sah, vertiefte er sich in die Betrachtung des Königs, auf dessen Gesicht er den Wiederschein aller Gedanken, die der interessante Inhalt in seinem Geiste hervorrufen konnte, zu suchen schien.


  »Ah! Meister Borromée! Meister Borromée!« murmelte Chicot, während er mit den Augen jeder Bewegung des Getreuen des Herrn von Guise folgte. »Ah! du bist Kapitän und gibst dem König nur einen Brief, während du zwei in deiner Tasche hast; warte, mein Kind, warte.«


  »Es ist gut! es ist gut!« sagte der König, indem er jede Zeile des Briefes des Herrn von Guise mit sichtbarer Zufriedenheit zum zweiten Male las, »geht, Kapitän, geht und sagt dem Herzog, ich sei ihm dankbar für sein Anerbieten.«


  »Eure Majestät beehrt mich nicht mit einer geschriebenen Antwort?« fragte der Bote.


  »Nein, ich werde ihn in einem Monat oder in sechs Wochen sehen und ihm folglich selbst danken, geht.«


  Der Kapitän verbeugte sich und verließ das Gemach.


  »Nu siehst wohl, Chicot,« sagte nun der König zu seinem Gefährten, den er immer noch in seinem Lehnstuhle glaubte, »du siehst wohl, Herr von Guise ist rein von jeder Machenschaft. Dieser brave Herzog, er hat die Sache von Navarra erfahren; er befürchtet, die Hugenotten könnten keck werden und das Haupt erheben, denn es ist ihm zu Ohren gekommen, die Deutschen wollten schon dem König von Navarra Verstärkung schicken. Was tut er nun? Errate, was er tut!«


  Chicot antwortete nicht; Heinrich glaubte, er erwarte seine Erklärung, und fuhr fort: »Er bietet mir die Armee an, die er in Lothringen angeworben hat, und meldet mir, in sechs Wochen werde diese Armee mit ihrem General ganz und gar zu meiner Verfügung stehen. Was sagst du dazu, Chirot?«


  Völliges Stillschweigen von selten des Gaskogners.


  »In der Tat, mein lieber Chicot,« sagte der König, »du hast das Alberne, daß du halsstarrig bist wie ein spanisches Maultier, und daß du, wenn man das Unglück hat, dich von einem Irrtum zu überzeugen, was häufig vorkommt, schmollst, ah! ja, du schmollst wie ein Dummkopf.«


  Nicht ein Hauch widersprach Heinrich in seiner Meinung, die er so offenherzig über seinen Freund geäußert hatte. Es gab etwas, was Heinrich noch mehr mißfiel als der Widerspruch, dies war das Schweigen.


  »Ich glaube, dieser Bursche hat die Frechheit gehabt, einzuschlafen,« sagte er. »Chicot,« fuhr er fort, indem er auf den Lehnstuhl zuschritt, »dein König spricht mit dir, willst du antworten?«


  Doch Chicot konnte nicht antworten, denn er war gar nicht da. Heinrich fand den Stuhl leer. Seine Augen durchliefen das ganze Zimmer; der Gaskogner war ebensowenig im Zimmer wie im Stuhl.


  Der König wurde von einem abergläubischen Schauer ergriffen; es kam ihm zuweilen der Gedanke, Chicot sei ein übermenschliches Wesen, eine teuflische Verkörperung, allerdings guter Art, aber dennoch teuflisch.


  Er rief Nambu. Dieser versicherte Seiner Majestät auf das bestimmteste, er habe Chicot fünf Minuten vor der Entfernung des Gesandten hinausgehen sehen. Nur sei er mit der Vorsicht eines Menschen hinausgegangen, der nicht wolle, daß man ihn weggehen sehe.


  »Offenbar,« sagte Heinrich, während er in sein Betzimmer ging, »offenbar ärgerte sich Chicot, weil er unrecht hatte. Mein Gott! wie erbärmlich sind doch die Menschen! Ich sage das in Beziehung auf alle, selbst auf die geistreichsten.«


  Nambu hatte recht; seine Sturmhaube auf dem Kopf und sein langes Schwert an der Seite, durchschritt Chicot geräuschlos die Vorzimmer; aber so vorsichtig er auch war, mußte er doch die Sporen auf den Stufen klirren lassen, die von den Gemächern nach der Pforte des Louvre führten, und dieses Geräusch veranlaßte viele Leute, sich umzudrehen, und trug Chicot viele Verbeugungen ein, denn man kannte Chicots Stellung beim König, und viele verbeugten sich tiefer vor ihm, als sie es vor dem Herzog von Anjou getan hätten.


  In einer Ecke der Pforte blieb Chicot stehen, als wollte er einen Sporn befestigen.


  Der Kapitän des Herrn von Guise ging, wie gesagt, kaum fünf Minuten nach Chicot weg, dem er keine Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Er stieg die Stufen hinab und durchschritt die Höfe. In dem Augenblick, wo er aus der Pforte des Louvre trat und über die Zugbrücke schritt, wurde er durch ein Klirren von Sporen erweckt, die das Echo der seinigen zu sein schienen.


  Er wandte sich um, weil er dachte, der König schicke ihm jemand nach, und war nicht wenig erstaunt, als er unter der Sturmhaube das leutselige Gesicht und die gleisnerisch freundliche Miene des Bürgers Robert Briquet erkannte.


  »Ah! mein Gott!« sagte Borromée. – »Alle Wetter!« rief Chicot.


  »Mein lieber Bürgersmann!« – »Mein ehrwürdiger Vater!«


  »Mit dieser Sturmhaube!« – »Unter diesem Koller!«


  »Es ist mir sehr lieb, daß ich Euch sehe.« – »Es gereicht mir zur Zufriedenheit, daß ich Euch treffe.«


  Und die beiden Eisenfresser schauten sich ein paar Sekunden mit dem Zögern zweier Hähne an, die kämpfen wollen und, um einander einzuschüchtern, sich auf ihren Sporen erheben.


  Borromée ging zuerst vom Ernsten zum Sanften über. Die Muskeln seines Gesichts spannten sich ab, und er sagte mit einer Miene kriegerischer Offenherzigkeit und liebenswürdiger Freundlichkeit: »Gottes Leben! Ihr seid ein schlauer Gevatter, Meister Robert Briquet.«


  »Ich, mein Ehrwürdiger?« erwiderte Chicot, »ich bitte, aus welcher Veranlassung sagt Ihr mir das?« – »Aus Anlaß des im Kloster der Jakobiner Erlebten, wo Ihr mich glauben ließet, Ihr wärt nur ein einfacher Bürger. Ihr müßt in der Tat zehnmal verschlagener und mutiger sein als ein Anwalt und ein Kapitän zusammen.«


  Chicot fühlte, daß das Kompliment mit den Lippen und nicht mit dem Herzen gemacht war.


  »Ah! ah!« erwiderte er mit gutmütigem Tone, »was sollen wir von Euch sagen, Seigneur Borromée?« – »Von mir?«


  »Ja, von Euch.«– »Und warum?«


  »Daß Ihr mich glauben ließt, Ihr wärt nur ein Mönch. Ihr müßt in der Tat zehnmal schlauer als der Papst selbst sein; und wenn ich dies sage, setze ich Euch nicht herab, Gevatter, denn der gegenwärtige Papst ist ein tüchtiger Luntenriecher, wie Ihr zugestehen müßt.« – »Denkt Ihr, was Ihr sagt?«


  »Alle Wetter! lüge ich je?« – »Nun wohl, so nehmt meine Hand.« Und er reichte Chicot die Hand.


  »Ah! Ihr habt mich im Kloster schlecht behandelt, Bruder Kapitän.« – »Ich hielt Euch für einen Bürgersmann, Meister, und Ihr wißt wohl, was wir Kriegsleute von den Bürgern halten.«


  »Es ist wahr,« versetzte Chicot lachend, »es ist gerade wie mit den Mönchen, und dennoch habt Ihr mich in der Falle gefangen.« – »In der Falle?«


  »Allerdings; denn unter dieser Verkleidung stelltet Ihr eine Falle. Ein braver Kapitän, wie Ihr, vertauscht nicht ohne eine wichtige Ursache seinen Panzer gegen eine Kutte.« – »Gegen einen Kriegsmann werde ich keine Geheimnisse haben. Ja, ich habe gewisse persönliche Interessen im Kloster der Jakobiner; doch Ihr?«


  »Ich auch, doch still!«


  »Wollen wir nicht ein wenig in aller Gemütlichkeit beim Glase Wein uns miteinander unterhalten?«


  Mit diesen Worten kam Borromée Chicots innerstem Wunsche entgegen, und diese Zufriedenheit steigerte sich noch, als Borromée das wohlbekannte Füllhorn als Schenke vorschlug; von dessen Vorhandensein Chicot sich den Anschein gab, nichts zu wissen.


  Das Füllhorn
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  Der Weg, den Borromée Chicot machen ließ, ohne zu vermuten, daß Chicot ihn so gut wie er kannte, erinnerte unsern Gaskogner an seine schönen Jugendtage.


  Bald erschien die Rue Saint-Jacques vor seinen Augen, dann das Kloster Saint-Benoit, und beinahe dem Kloster gegenüber das Wirtshaus zum Füllhorn, etwas älter aussehend, etwas schmierig, etwas verfallen, aber immer noch außen von Platanen und Kastanienbäumen beschattet und innen mit seinen blanken, zinnernen Kannen und seinen glänzenden Kasserollen ausgestattet.


  Nachdem Chicot von der Türschwelle einen Blick auf das Äußere und in das Innere geworfen hatte, machte er sich einen hohen Rücken, verlor noch sechs Zoll von seiner Gestalt, die er schon in Gegenwart des Kapitäns verkleinert hatte, fügte seine Satyrgrimasse dazu, die seinem offenen Wesen und seinen ehrlichen Augen sehr unähnlich war, und wollte so den Versuch machen, von seinem alten Wirte Bonhomet unerkannt zu bleiben.


  Chicot schritt hinter Borromée her und wurde in der Tat von dem Wirt zum Füllhorn gar nicht gesehen oder vielmehr nicht erkannt.


  Er kannte die dunkelste Ecke der gemeinschaftlichen Stube und wollte sich darin niederlassen, als ihn Borromée zurückhielt und zu ihm sagte: »Alles schön und gut, Freund, doch hinter diesem Verschlag ist ein kleiner Winkel, wo zwei Menschen ganz ungestört miteinander plaudern und trinken können.«


  »Gehen wir dahin,« sagte Chicot.


  Borromée machte dem Wirt ein Zeichen, durch das er fragen wollte: »Gevatter, ist das Kabinett frei?«


  Bonhomet antwortete durch ein anderes Zeichen: »Es ist frei!«


  »Kommt,« sagte Borromée. Und er führte Chicot, der sich den Anschein gab, als stoße er sich an allen Ecken des Hausflurs, in den kleinen Winkel, der unsern Lesern, welche die Dame von Monsoreau gelesen haben, so wohl bekannt ist.


  »Erwartet mich hier,« sagte Borromée, »ich will von einem Vorrecht Gebrauch machen, das die Stammgäste hier haben.«


  »Welches Vorrecht meint Ihr?« – »Ich will selbst in den Keller gehen und den Wein auswählen, den wir trinken werden.«


  »Oh! oh!« machte Chicot, »ein schönes Vorrecht; geht.«


  Borromée ging hinaus.


  Chicot folgte ihm mit dem Auge; sobald die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, nahm er von der Wand ein Bild ab, hinter dem sich ein Loch befand, und durch dieses Loch konnte man in die große Stube sehen, ohne gesehen zu werden.


  »Ah! ah!« sagte Chicot, »du führst mich in eine Schenke, deren Stammgast du bist; ah, du treibst mich in einen Winkel, wo du glaubst, ich könne nicht gesehen werden, und wo du denkst, ich könne nicht sehen, und in diesem Winkel ist ein Loch, und infolge dieses Loches machst du nicht eine Gebärde, die ich nicht sehe. Oh! mein Kapitän, du bist mir nicht gewachsen.«


  Und während er diese Worte mit einer Miene der Verachtung sprach, die nur ihm eigentümlich war, hielt er sein Auge an den künstlich durchbohrten Verschlag. Er erblickte Borromée, der zuerst vorsichtig seinen Finger auf die Lippen legte und sodann mit Bonhomet sprach, der in seine Wünsche durch ein olympisches Kopfnicken willigte.


  Aus der Bewegung der Lippen des Kapitäns erriet Chicot, der in solchen Dingen sehr bewandert war, daß die von ihm ausgesprochenen Worte sagen wollten:


  »Bedient uns in jenem Winkel und kommt nicht herein, welches Geräusch Ihr auch hören möget.«


  Sodann nahm Borromée eine Lampe, die ewig auf einem Schranke brannte, hob eine Falltür auf und stieg selbst in den Keller hinab.


  Sogleich klopfte Chicot auf eine eigentümliche Weise an den Verschlag. Sofort wurde Bonhomet aufmerksam, schaute in die Luft und horchte. Chicot klopfte zum zweiten Male und wie ein Mensch, der sich wundert, daß man einem ersten Rufe nicht gefolgt ist. Da eilte Bonhomet in den Winkel und sah Chicot aufrecht und mit drohendem Gesicht.


  Bei diesem Anblick stieß der Wirt einen Schrei aus; er hielt Chicot für tot und dachte, er stehe einem Gespenst gegenüber.


  »Was soll das heißen, Meister,« sagte Chicot, »seit wann laßt Ihr Leute wie mich zweimal rufen?«


  »Oh! teurer Herr Chicot,« erwiderte Bonhomet, »seid Ihr es, oder ist es Euer Schatten?«


  »Ob ich es bin, oder ob es mein Schatten ist, ich hoffe, daß Ihr mir, sobald Ihr mich erkennt, Punkt für Punkt gehorchen werdet.«


  »Ah! gewiss, mein lieber Herr, befehlt nur.«


  »Was Ihr auch in diesem Kabinett hören möget, und was auch vorgeht, Ihr werdet hoffentlich warten, bis ich Euch herbeirufe.«


  »Dies wird mir um so leichter sein, Herr Chicot, als mir Euer Gefährte das gleiche befohlen hat.«


  »Ja, aber er wird nicht rufen, versteht Ihr mich wohl, Herr Bonhomet, sondern ich werde rufen; und wenn er ruft, hört Ihr, so soll es sein, als ob er nicht riefe.«


  »Abgemacht, Herr Chicot.«


  »Gut; und nun entfernt alle Eure anderen Kunden unter irgendeinem Vorwand, und in zehn Minuten müssen wir frei und ebenso einsam sein, als ob wir gekommen wären, um am Karfreitag hier zu fasten.«


  »In zehn Minuten, edler Herr Chicot, wird mit Ausnahme Eures ergebensten Dieners keine Katze mehr im ganzen Wirtshause sein.«


  »Geht, Bonhomet, geht, Ihr habt Euch meine ganze Achtung erhalten,« sagte Chicot mit majestätischer Gebärde.


  »Oh! mein Gott! mein Gott! was wird in meinem armen Hause vorfallen?« sagte Bonhomet, während er sich entfernte, und da er rückwärts ging, stieß er auf Borromée, der mit zwölf Flaschen aus dem Keller zurückkam.


  »Du hast gehört,« sagte dieser, »in zehn Minuten keine Seele mehr im ganzen Wirtshaus.«


  Bonhomet machte mit seinem sonst so hochmütigen Kopfe ein Zeichen des Gehorsams und begab sich in seine Küche. Borromée kehrte in seinen Winkel zurück und fand Chicot, der ihn, das Bein vorwärts gestreckt und ein Lächeln auf den Lippen, erwartete.


  Wir wissen nicht, wie Bonhomet die Sache anfing, als aber die zehnte Minute abgelaufen war, trat der letzte Student über die Schwelle seines Hauses und sagte zum letzten Schreiber, dem er den Arm reichte: »Ho! ho! das Wetter steht heute auf Sturm bei Meister Bonhomet; machen wir uns aus dem Staub, oder es trifft uns der Hagel.«


  Was in dem Winkel des Füllhorns vorfiel
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  Als der Kapitän mit einem Korb von zwölf Flaschen in der Hand in den Winkel zurückkehrte, empfing ihn Chicot mit so offener und lächelnder Miene, daß Borromée versucht war, ihn für einen Einfaltspinsel zu halten.


  Die Vorbereitungen dauerten nicht lange. Als erfahrene Trinker forderten die beiden Genossen einige eingesalzene Eßwaren in der lobenswerten Absicht, den Durst nicht erlöschen zu lassen. Bonhomet brachte ihnen die verlangten Speisen, wobei ihm jeder einen letzten mahnenden Blick zuwarf.


  Bonhomet antwortete beiden, aber der aufmerksame Beobachter würde einen großen Unterschied zwischen dem an Borromée und dem an Chicot gerichteten Blicke gefunden haben. Dann ging der Wirt hinaus, und die zwei Gefährten fingen an zu trinken.


  Anfangs leerten sie eine Anzahl volle Gläser, ohne ein Wort zu sprechen. Chicot besonders war herrlich; ohne etwas anderes gesagt zu haben, als: »Bei meiner Seele, das ist ein schöner Burgunder!« und: »Bei meiner Seele, das ist ein vortrefflicher Schinken!« hatte er zwei Flaschen geleert, das heißt eine Flasche auf jede Bemerkung. »Bei Gott!« murmelte Borromée beiseit, »es ist ein seltenes Glück, daß ich es mit einem solchen Trunkenbold zu tun habe.«


  Bei der dritten Flasche schlug Chicot die Augen zum Himmel auf und sagte: »In der Tat, wir trinken auf eine Weise, daß wir uns betrinken werden.«


  »Ja, die Wurst ist so gesalzen,« sagte Borromée.


  »Ah! das ist Euch genehm; wohl, so fahren wir fort; ich habe einen starken Kopf.«


  Und jeder von ihnen leerte abermals seine Flasche.


  Der Wein brachte auf die beiden Gefährten eine ganz entgegengesetzte Wirkung hervor: er löste Chicots und band Borromées Zunge.


  »Ah!« murmelte Chicot, »du schweigst, Freund; du zweifelst an dir.«


  »Ah!« sagte Borromée leise zu sich selbst, »du schwatzest, du betrinkst dich also.«


  »Wieviel Flaschen braucht Ihr, Gevatter?« fragte Borromée. – »Wozu?«


  »Um heiter zu werden?« – »Vier; ich habe meine Rechnung.«


  »Und um angestochen zu werden?« – »Sagen wir sechs.«


  »Und um berauscht zu sein?« – »Nehmen wir das Doppelte.«


  »Gaskogner,« dachte Borromée, »er stammelt und ist erst bei der vierten.«


  »Dann haben wir Muße,« sagte Borromée und zog aus dem Korbe eine fünfte Flasche für sich und eine fünfte für Chicot.


  Chicot bemerkte nun, daß von den fünf zu Borromées Rechten stehenden Flaschen die eine zur Hälfte, die anderen zu zwei Dritteln leer waren, keine aber ganz leer. Dies bestätigte ihn in dem Gedanken, daß der Kapitän Übles gegen ihn im Schilde führe. Er erhob sich, um die fünfte Flasche entgegenzunehmen, die ihm der Kapitän reichte, und schwankte auf den Beinen. »Gut,« sagte er, »habt Ihr es gefühlt?« – »Was?«


  »Ein Erdstoß.« – »Bah!«


  »Ja, bei allen Teufeln! zum Glück ist das Wirtshaus zum Füllhorn solid, obgleich es auf einem Zapfen ruht.« – »Wieso ruht es auf einem Zapfen?«


  »Allerdings, da es sich dreht.«


  »Es ist richtig,« sagte Borromée, sein Glas bis auf den letzten Tropfen leerend; »ich fühlte wohl die Wirkung, erriet aber die Ursache nicht. Nun Wohl, mein lieber Mitbruder,« fuhr Borromée fort, »denn nicht wahr, Ihr seid Kapitän wie ich?«


  »Kapitän von der Fußsohle bis zu den Haarspitzen.«


  »Ei! mein lieber Kapitän, so sagt mir doch, was war eigentlich die Ursache Eurer Verkleidung?«


  »Welcher Verkleidung?« – »Der, die Ihr trugt, als Ihr zu Dom Modeste kamt.«


  »Wie war ich denn verkleidet?« – »Als Bürger.«


  »Ah! es ist wahr.« – »Sagt mir das.«


  »Gern; doch nicht wahr, Ihr werdet mir dann Eurerseits sagen, warum Ihr als Mönch verkleidet waret; Vertrauen für Vertrauen.« – »Topp.«


  »Schlagt ein,« sagte Chicot und reichte dem Kapitän die Hand.


  Dieser schlug senkrecht in Chicots Hand.


  »Nun ist es an mir,«, sagte dieser.


  Und er schlug neben Borromées Hand. »Ihr wollt also wissen, warum ich als Bürger verkleidet war?« fragte, Chicot mit einer Zunge, die immer schwerer wurde. – »Ja, da bin ich neugierig.«


  »Und Ihr werdet mir Eurerseits alles sagen?« – »Bei meinem Ehrenwort, so wahr ich Kapitän bin.«


  »Mit zwei Worten seid Ihr auf dem laufenden.«


  »Ich höre.« – »Ich spionierte für den König.«


  »Wie, Ihr spioniertet?« – »Ja.«


  »Ihr spioniert also gewerbsmäßig.« – »Nein, als Liebhaber.«


  »Was habt Ihr bei Dom Modeste bespäht?« – »Alles. Ich bespähte zuerst Dom Modeste, sodann Bruder Borromée, ferner den kleinen Jacques und endlich das ganze Kloster.«


  »Und was habt Ihr entdeckt, mein würdiger Freund?« – »Zuerst habe ich entdeckt, daß Dom Modeste ein großer Dummkopf ist.«


  »Dazu braucht man nicht sehr geschickt zu sein.« – »Verzeiht, verzeiht, Seine Majestät Heinrich III., der kein Einfaltspinsel ist, betrachtet ihn als ein Licht der Kirche und gedenkt einen Bischof aus ihm zu machen.«


  »Gut, ich habe nichts gegen diese Beförderung zu sagen, im Gegenteil; ich werde an diesem Tage lachen; was habt Ihr weiter entdeckt?« – »Ich entdeckte, daß ein gewisser Bruder Borromée kein Mönch war, sondern ein Kapitän.«


  »Ah! wahrhaftig, Ihr habt das entdeckt!« – »Mit dem ersten Blick.«


  »Sodann?« – »Ich entdeckte, daß sich der kleine Jacques mit dem Rapier einübte, um mit dem Degen zu fechten, und auf eine Scheibe, um nach einem Menschen zu schießen.«


  »Ah! du hast das entdeckt,« sagte Borromée, die Stirn faltend; »und was hast du noch entdeckt?« – »Oh! gib mir zu trinken, oder ich erinnere mich nicht mehr.«


  »Du wirst bemerken, daß du die sechste Flasche angreifst, « sagte Borromée lachend. – »Ich bekomme auch einen Stich und behaupte nicht das Gegenteil; sind wir hierher gekommen, um Philosophie zu treiben?«


  »Nein, nein, wir sind gekommen, um zu trinken.« – »Trinken wir also,« sagte Chicot und füllte sein Glas.


  »Nun!« fragte Borromée, als er Chicot Bescheid getan hatte, »erinnerst du dich?« – »An was?«


  »An das, was du noch im Kloster gesehen hast?« – »Bei Gott!«


  »Nun! was hast du gesehen?« – »Ich habe gesehen, daß die Mönche, statt Pfaffen zu sein, Kriegsknechte waren und, statt Dom Modeste zu gehorchen, dir gehorchten. Das habe ich gesehen.«


  »Ah! wahrhaftig! Aber das ist ohne Zweifel noch nicht alles?« – »Nein; doch ich muß trinken, trinken, trinken, oder das Gedächtnis kommt mir abhanden.«


  Und als Chicots Flasche leer war, reichte er sein Glas Borromée, der ihm aus der seinigen einschenkte.


  Chicot leerte sein Glas, ohne Atem zu holen.


  »Nun? erinnern wir uns?« fragte Borromée. – »Ob wir uns erinnern? Ich glaube wohl.«


  »Was hast du noch gesehen?« – »Ich habe gesehen, daß ein Komplott stattfand.«


  »Ein Komplott!« versetzte Borromée erbleichend. – »Ja, ein Komplott.«


  »Gegen wen?« – »Gegen den König.«


  »In welcher Absicht?« – In der Absicht, ihn zu entführen.«


  »Und wann dies?« – »Wenn er von Vincennes zurückkehren würde.«


  »Donner!« – »Wie beliebt?«


  »Nichts. Ah! Ihr habt das gesehen?« – »Ich habe es gesehen.«


  »Und Ihr habt den König davon in Kenntnis gesetzt?« – »Bei Gott! ich war zu diesem Behufe gekommen.« »Ihr seid also die Ursache, daß der Streich mißlungen ist?« – »Ich bin es.«


  »Sturm und Wetter!« murmelte Borromée zwischen den Zähnen. – »Was sagt Ihr?«


  »Ich sage, Ihr habt gute Augen, Freund.« – »Bah!« erwiderte Chicot stammelnd; »ich habe noch ganz andere Dinge gesehen. Gebt mir eine von Euren Flaschen, und Ihr sollt Euch wundern, wenn ich Euch sage, was ich gesehen habe.«


  Borromée beeilte sich, Chicots Wunsch zu entsprechen.


  »Sprecht!« sagte er. – »Einmal habe ich Herrn von Mayenne verwundet gesehen.«


  »Bah!« – »Ein schönes Wunder, er war auf meiner Straße. Und dann habe ich die Einnahme von Cahors gesehen.«


  »Wie, die Einnahme von Cahors! Ihr kommt also von Cahors?« – »Gewiß. Ah! Kapitän, das war in der Tat schön anzusehen, und ein Tapferer, wie Ihr, hätte ein Vergnügen an diesem Schauspiel gefunden.«


  »Ich zweifle nicht daran; Ihr wart also beim König von Navarra?« – »An seiner Seite, wie wir sind.«


  »Und Ihr habt ihn verlassen?« – »Um diese Kunde dem König von Frankreich zu überbringen.«


  »Und Ihr kommt vom Louvre?« – »Eine Viertelstunde vor Euch.«


  »Da wir uns seit dieser Zeit nicht trennten, so frage ich Euch nicht, was Ihr seit unserem Zusammentreffen im Louvre gesehen habt.« – »Fragt, fragt im Gegenteil, denn bei meinem Wort, das ist das Seltsamste.«


  »Sprecht also.« – »Sprecht, sprecht,« machte Chicot, »es ist leicht zu sagen, sprecht.«


  »Macht einen Versuch.« – »Noch ein Glas Wein, um mir die Zunge zu lösen … ganz voll, gut. Nun wohl, Kamerad, ich habe gesehen, daß du, als du den Brief Seiner Hoheit des Herzogs von Guise aus der Tasche zogst, einen andern fallen ließest.«


  »Einen andern?« rief Borromée aufspringend. – »Ja, der hier ist,« sagte Chicot. Und nachdem er drei-oder viermal das Ziel verfehlt hatte, drückte er seine Fingerspitze auf Borromées büffelledernes Wams, gerade an der Stelle, wo der Brief war.


  Borromée bebte, als ob Chicots Finger glühendes Eisen gewesen wären, und als ob dieses glühende Eisen seine Brust berührt hätte, statt sein Wams zu berühren.


  »Oho!« sagte er, »es würde nur noch eins fehlen.«


  – »Woran?«


  »An alldem, was Ihr gesehen habt.« – »Was?«


  »Daß Ihr wüßtet, an wen der Brief adressiert ist.«


  – »Ein schönes Wunder!« sagte Chicot und ließ seine Arme auf den Tisch fallen; »er ist an die Frau Herzogin von Montpensier adressiert.«


  »Heiliges Blut Christi!« rief Borromée; »doch Ihr habt hoffentlich dem König nichts davon gesagt?« – »Nicht ein Wort, aber ich werde es ihm sagen.«


  »Und wann dies?« – »Wenn ich einen Schlaf gemacht habe,« sagte Chicot. Und er ließ seinen Kopf auf seine Arme fallen, die schon auf dem Tisch lagen.


  »Ah! Ihr wißt, daß ich einen Brief für die Herzogin habe?« fragte der Kapitän mit gepreßter Stimme. – »Ich weiß es ganz genau,« ruckste Chicot.


  »Und wenn Ihr Euch auf Euren Beinen halten könnt, werdet Ihr in den Louvre gehen?« – »Ich werde in den Louvre gehen.«


  »Und mich angeben?« – »Und Euch anzeigen.«


  »Es ist also kein Scherz?« – »Was?«


  »Daß, sobald Euer Schlaf beendigt ist …« – »Nun?«


  »Der König alles erfährt?« – »Aber, mein lieber Freund,« sagte Chicot, indem er den Kopf in die Höhe hob und Borromée mit matten Augen anschaute; »begreift doch; Ihr seid Verschwörer, ich bin Spion; ich habe so und so viel für jedes Komplott, das ich anzeige; Ihr habt ein Komplott angezettelt, ich zeige Euch an. Wir treiben jeder sein Gewerbe. Gute Nacht, Kapitän.«


  »Ah!« sagte Borromée, ein Flammenauge auf seinen Gefährten heftend, »ah, du willst mich anzeigen, lieber Freund?« – »Sobald ich wach sein werde, teurer Freund, das ist abgemacht.«


  »Noch du mußt wissen, ob du auch erwachst,« rief Borromée und führte dabei einen so wütenden Degenstoß gegen den Rücken seines Zechgenossen, daß er ihn völlig zu durchbohren und auf den Tisch zu nageln glaubte. Er hatte aber ohne das von Chicot aus Dom Modestes Waffenlager entlehnte Panzerhemd gerechnet. Der Degen zerbrach wie Glas auf diesem starken Panzerhemd, dem Chicot zum zweiten Male das Leben zu verdanken hatte. Und ehe sich der Mörder von seinem Staunen erholte, spannte sich Chicots rechter Arm wie eine Feder ab, beschrieb einen Halbkreis und gab Borromée einen fünfhundert Pfund schweren Faustschlag ins Gesicht, daß er ganz blutig und zerquetscht an die Wand rollte.


  In einer Sekunde stand Borromée wieder, in einer zweiten hatte er seinen Degen in der Hand. Diese zwei Sekunden waren aber für Chicot hinreichend gewesen, sich ebenfalls wieder aufzurichten und vom Leder zu ziehen. Alle Weindünste waren wie durch einen Zauber verschwunden; Chicot hielt sich halb auf sein linkes Bein zurückgeworfen, das Auge starr, das Faustgelenk fest und bereit, seinen Feind zu empfangen.


  Der Tisch streckte sich wie ein Schlachtfeld, worauf die leeren Flaschen lagen, zwischen den Gegnern aus und diente jedem als Verschanzung. Doch der Anblick des Blutes, das von seiner Nase auf sein Gesicht und von seinem Gesicht auf die Erde floß, berauschte Borromée, und er stürzte, jeder Klugheit bar, so nahe auf seinen Feind zu, als es der Tisch erlaubte.


  »Doppelter Dummkopf,« sagte Chicot, »du siehst wohl, daß du trunken bist, denn von der einen Seite des Tisches zur andern kannst du mich nicht erreichen, während mein Arm sechs Zoll länger als deiner, und mein Degen ebenfalls sechs Zoll länger als deiner ist. Nimm dies zum Beweis.« Und ohne auszufallen, streckte Chicot seinen Arm mit der Geschwindigkeit des Blitzes vor und stieß Borromée mitten auf die Stirn. Borromée schrie laut auf, mehr jedoch aus Zorn als aus Schmerz, und da er trotz allem ungemein mutig war, so griff er mit verdoppelter Erbitterung an.


  Chicot nahm, immer auf der andern Seite des Tisches, einen Stuhl, setzte sich ganz ruhig und sagte, die Achseln zuckend: »Mein Gott! wie albern doch die Soldaten sind! Sie behaupten, sie verstehen den Degen zu handhaben, und der geringste Bürger könnte sie wie Mücken töten. Gut, gut! nun will er mir ein Auge ausstoßen. Ah! du steigst auf den Tisch; das fehlte nur noch. Doch nimm dich in acht, du erzdummer Esel, die Stöße von unten nach oben sind furchtbar, und wenn ich wollte, würde ich dich spießen wie eine Lerche.«


  Und er stieß ihn in den Bauch, wie er ihn auf die Stirn gestoßen hatte.


  Borromé wurde rot vor Wut und sprang vom Tische herab.


  »So ist es gut,« sagte Chicot, »wir sind nun auf gleicher Höhe und können plaudern, während wir fechten. Ah! Kapitän, Kapitän, wir morden also hin und wieder, zwischen zwei Komplotten?«


  »Ich tue für meine Sache, was Ihr für die Eurige tut,« erwiderte Borromée, zu ernsten Gedanken zurückgeführt und unwillkürlich erschrocken über das düstere Feuer, das aus Chicots Augen sprang.


  »Das heiße ich sprechen,« versetzte Chicot, »und dennoch, Freund, sehe ich mit Vergnügen, daß ich’s besser verstehe als Ihr.«


  Borromée hatte einen Stoß nach Chicot geführt, der dessen Brust gestreift.


  »Nicht schlecht, doch ich kenne den Stoß; es ist der, den Ihr dem kleinen Jacques gezeigt habt. Ich sagte also, ich tauge mehr als Ihr, Freund, denn ich habe den Streit nicht angefangen, so große Lust ich auch dazu hatte; mehr noch, ich ließ Euch Euer Vorhaben ausführen, indem ich Euch jeden Raum dazu gönnte, und selbst in diesem Augenblick pariere ich nur; dies geschieht, weil ich Euch einen Vorschlag zu machen habe.«


  »Nichts!« rief Borromée, außer sich über Chicots Ruhe, »nichts!«


  Und er führte einen Stoß der den Gaskogner durchbohrt haben müßte, hätte dieser nicht mit seinen langen Beinen einen Schritt gemacht, der ihn aus dem Bereich seines Gegners brachte.


  »Ich will dir trotzdem diesen Vorschlag nennen, damit ich mir nichts vorzuwerfen habe.«


  »Schweige,« rief Borromée, »unnötig, schweige.«


  »Höre,« erwiderte Chioct, »es geschieht zur Beruhigung meines Gewissens; begreifst du? Ich habe keinen Durst nach deinem Blut und will dich nur in der höchsten Not töten.«


  »Aber töte mich doch, töte, wenn du kannst,« schrie Borromée wütend.


  »Nein, ich habe schon einmal in meinem Leben einen Eisenfresser, wie du bist, getötet, einen Eisenfresser, der sogar stärker war als du. Bei Gott! Du kennst ihn wohl, er gehörte auch zum Hause Guise und war ein Advokat.«


  »Ah! Nicolas David,« murmelte Borromée, indem er sich erschrocken in Verteidigungsstand setzte. – »Ganz richtig.«


  »Ah! du hast ihn getötet?« – »Oh! mein Gott, ja, mit einem hübschen kleinen Stoß, den ich dir zeigen werde, wenn du meinen Vorschlag nicht annimmst.«


  »Nun, worin besteht dein Vorschlag? Laß hören.« – »Du gehst vom Dienst des Herzogs von Guise in den des Königs über, jedoch ohne den des Herzogs von Guise zu verlassen.« »Das heißt, ich soll Spion werden wie du?« – »Nein, es wird ein Unterschied stattfinden; mich bezahlt man nicht, aber dich wird man bezahlen; du fängst damit an, daß du mir den Brief des Herrn Herzog von Guise an die Herzogin von Montpensier zeigst; du läßt mich eine Abschrift nehmen, und ich lasse dich in Ruhe bis zu einer neuen Gelegenheit. Nun! bin ich nicht artig?« – »Halt, hier hast du meine Antwort.«


  Borromées Antwort war ein Stoß über den Arm seines Gegners, den er so rasch ausführte, daß die Spitze des Degens Chicots Schulter streifte.


  »Ah! ah!« sagte Chicot, »ich sehe wohl, daß ich dir durchaus den Stoß von Nicolas David zeigen muß; es ist ein einfacher, schöner Stoß.«


  Nun machte Chicot, der sich bis jetzt nur verteidigend gehalten hatte, einen Schritt vorwärts und griff ebenfalls an.


  »Sieh den Stoß,« sagte Chicot, »ich mache eine Finte in Tiefquart.«


  Und er machte seine Finte; Borromée parierte zurückweichend, doch nachdem er einen ersten Schritt rückwärts getan hatte, mußte er stehenbleiben, denn der Verschlag fand sich hinter ihm.


  »Gut! so ist es, du parierst den Zirkelstoß, und darin hast du unrecht, denn mein Faustgelenk ist besser als deines; ich binde also den Degen, ich komme in einer Hochterz zurück, ich falle weit aus, und du bist getroffen, oder vielmehr du bist tot.«


  Der Stoß war in der Tat blitzartig auf die Auseinandersetzung gefolgt, und der feine Degen war, in Borromées Brust eindringend, wie eine Nadel zwischen zwei Rippen durchgeschlüpft und hatte sich tief und mit einem matten Ton in den tannenen Verschlag eingearbeitet.


  Borromée streckte die Arme aus und ließ seinen Degen fallen, seine Augen erweiterten sich blutig, sein Mund öffnete sich, ein roter Schaum erschien auf seinen Lippen, sein Kopf neigte sich auf seine Schulter mit einem Seufzer, der einem Röcheln glich; dann hörten seine Beine auf, ihn zu unterstützen, und zusammensinkend erweiterte sein Körper den Einschnitt des Degens, vermochte ihn aber nicht vom Verschlag loszumachen, an dem er von Chicots höllischem Faustgelenk festgehalten wurde, so daß der Unglückliche, einem riesigen Nachtfalter ähnlich, an die Wand angenagelt blieb, an die seine Füße in geräuschvollen Stößen anschlugen.


  Kalt und unempfindlich, wie er es unter solchen Umständen war, besonders wenn er in seinem Herzen die Überzeugung hegte, er habe alles getan, was ihm sein Gewissen zu tun vorgeschrieben, ließ Chicot den Degen los, der horizontal steckenblieb, öffnete den Gürtel des Kapitäns, durchsuchte sein Wams, nahm den Brief und las die Aufschrift: »Herzogin von Montpensier.«


  Das Blut floß indessen in schäumenden Fäden aus der Wunde, und der Schmerz des Todeskampfes prägte sich in den Zügen des Verwundeten aus.


  »Ich sterbe, ich verscheide,« murmelte er; »mein Gott und Herr, erbarme dich meiner!«


  Diese letzte Anrufung der göttlichen Barmherzigkeit von einem Menschen, der hieran ohne Zweifel nur im letzten Augenblick gedacht hatte, rührte Chicot.


  »Wir wollen mildherzig sein,« sagte er, »und da dieser Mensch sterben muß, so sterbe er wenigstens so sanft wie möglich.«


  Und er näherte sich dem Verschlag, zog seinen Degen mit Anstrengung aus der Wand, unterstützte den Körper und verhinderte dadurch, daß er schwer auf die Erde fiel.


  Doch diese letztere Vorsicht war unnötig, der Tod war rasch und eisig herbeigeeilt; er hatte schon die Glieder des Besiegten gelähmt, seine Beine bogen sich, er schlüpfte in Chicots Arme und rollte schwerfällig auf den Boden.


  Diese Erschütterung ließ aus der Wunde eine Welle schwarzen Blutes hervorspringen, mit der vollends der Rest des Lebens aus Borromée entfloh.


  Chicot öffnete die Verbindungstür und rief Bonhomet.


  Er brauchte nicht zweimal zu rufen; der Schenkwirt hatte an der Tür gehorcht und wußte nur nicht, welcher von den beiden Gegnern unterlegen war.


  Zum Lobe Meister Bonhomets müssen wir sagen, sein Gesicht nahm einen Ausdruck wahrer Freude an, als er Chicots Stimme hörte und sah, daß es der Gaskogner war, der unversehrt die Tür öffnete. Chicot, dem nichts entging, bemerkte diesen Ausdruck und wußte ihm in seinem Innern Dank dafür.


  Bonhomet trat zitternd in das kleine Kabinett ein.


  »Ah! guter Jesus!« rief er, als er den Leib des Kapitäns in seinem Blute gebadet sah. Chicot beruhigte den entsetzten Wirt und ließ sich von ihm seine Wunde mit Öl reiben, während ‘er selbst den Brief des Herzogs von Lothringen abschrieb.


  Dieser Brief lautete:


  »Liebe Schwester, die Expedition nach Antwerpen ist sonst gelungen, für uns aber gescheitert; man wird Euch sagen, der Herzog von Anjou sei tot, glaubt es nicht, er lebt. Er lebt. Versteht Ihr? das ist die ganze Frage. Es liegt eine ganze Dynastie in diesen zwei Worten; diese zwei Worte trennen das Haus Lothringen von Frankreichs Thron mehr, als es der tiefste Abgrund tun würde.


  Beunruhigt Euch Indessen nicht zu sehr hierüber. Ich habe entdeckt, daß zwei Personen, die ich gestorben glaubte, noch vorhanden sind, und es liegt für den Prinzen in dem Leben dieser beiden Personen eine starke Aussicht auf den Tod. Denkt also nur an Paris; in sechs Wochen wird es Zeit sein, daß die Lige handelt; die Ligisten müssen also erfahren, daß der Augenblick naht, und sich bereithalten.


  Die Armee ist auf den Beinen; wir zählen zwölftausend sichere und wohlausgestattete Leute; ich werde mit dieser Armee nach Frankreich ziehen unter dem Vorwand, die deutschen Hugenotten zu bekämpfen, die Heinrich von Navarra Unterstützung bringen; ich werde die Hugenotten schlagen und, unter der Maske eines Freundes in Frankreich einziehend, als Herr und Gebieter handeln.


  »N.S. Ich billige vollkommen Euren Plan in Beziehung auf die Fünfundvierzig; nur erlaubt mir, Euch zu sagen, teure Schwester, daß Ihr diesen Burschen mehr Ehre erweist, als sie verdienen.


  »Euer wohlgewogener


  H. von Lothringen.«


  »Nun,« sagte Chicot, »das ist alles klar, mit Ausnahme der Nachschrift. Gut, die Nachschrift werden wir im Auge behalten.«


  »Lieber Herr Chicot,« wagte Bonhomet zu fragen, als er sah, daß Chicot aufgehört hatte zu schreiben, »lieber Herr Chicot, Ihr habt mir noch nicht gesagt, was ich mit dem Leichnam tun soll.« – »Das ist ganz einfach.«


  »Ja, für Euch, der Ihr voll Einbildungskraft seid, aber nicht für mich.« – »Nun, stelle dir zum Beispiel vor, dieser unglückliche Kapitän sei auf der Straße mit Schweizern in Streit geraten, und man habe ihn verwundet hierher gebracht, hättest du dich geweigert, ihn aufzunehmen?«


  »Gewiß nicht, wenn Ihr es mir nicht etwa verboten hättet, lieber Herr Chicot.« – »Nimm an, in diesen Winkel niedergelegt, sei er trotz der Sorge, die du auf ihn verwendet, in deinen Händen vom Leben zum Tode übergegangen. Das wäre ein Unglück, nicht wahr?«


  »Gewiß …« – »Und statt dir Vorwürfe zuzuziehen, würdest du Lobeserhebungen für deine Menschenfreundlichkeit verdienen. Denke, sterbend hat dieser arme Kapitän den dir wohlbekannten Namen des Priors der Jakobiner von Saint-Antoine ausgesprochen.«


  »Den Namen Dom Modeste Gorenflots?« rief Bonhomet voll Erstaunen. – »Ja, Dom Modeste Gorenflots. Nun wohl, du wirst Dom Modeste benachrichtigen; Dom Modeste wird herbeieilen, und da man in einer von den Taschen des Toten seine Börse wiederfindet, du begreifst, es ist wichtig, daß man diese Börse findet, ich sage dir das nur zur Nachachtung, und da man in einer von den Taschen des Toten seine Börse und in der andern diesen Brief findet, so faßt man keinen Verdacht.«


  »Ich verstehe, lieber Herr Chicot,« – »Mehr noch, du erhältst eine Belohnung, statt bestraft zu werden.«


  »Ihr seid ein großer Mann, lieber Herr Chicot; ich laufe in die Priorei von Saint-Antoine.« – »Warte doch, zum Teufel! Ich habe gesagt, die Börse und den Brief.«


  »Ah! ja, und den Brief, Ihr habt ihn?« – »Ganz richtig.«


  »Ich soll nicht sagen, daß er gelesen und abgeschrieben worden ist?« – »Bei Gott, gerade dafür, daß dieser Brief unberührt geblieben, wirst du eine Belohnung erhalten.«


  »Es ist also ein Geheimnis in diesem Brief?« – »In diesen Zeitläuften finden sich in allem Geheimnisse, mein lieber Bonhomet.«


  Nach dieser weisen Antwort befestigte Chicot äußerst geschickt die Seide wieder unter dem Siegelwachs, dann verband er das Wachs so künstlich, daß das geübteste Auge nicht den geringsten Sprung, hätte sehen können.


  Sobald dies geschehen war, steckte er den Brief in die Tasche des Toten, ließ sich auf seine Wunde mit Öl und Weinhefe getränkte Leinwand auflegen, zog den schützenden Panzer über seine Haut, das Hemd über seinen Panzer, sein Wams über sein Hemd, hob seinen Degen auf, trocknete ihn ab, stieß ihn wieder in die Scheide und entfernte sich.


  Doch er kehrte noch einmal um und sagte: »Wenn dir aber die Fabel, die ich erfunden habe, nicht gut vorkommt, so kannst du den Kapitän anklagen, er habe sich selbst den Degen durch den Leib gerannt.«


  »Ein Selbstmord?« – »Bei Gott, du begreifst, das gefährdet niemand.«


  »Doch man wird den Unglücklichen nicht in geweihter Erde begraben.« – »Puh!« versetzte Chicot, »macht man ihm damit ein großes Vergnügen?« »Ich glaube wohl.« – »So tue, was du willst, mein lieber Bonhomet, Gott befohlen.«


  Dann sagte er, zum zweiten Male zurückkehrend: »Ah! ich will bezahlen, da er tot ist.«


  Chicot warf hierauf drei Goldtaler auf den Tisch, legte zum Zeichen des Stillschweigens seinen Finger auf seine Lippen und ging hinaus.


  Der Gatte und der Liebhaber


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Nicht ohne mächtige Gemütsbewegung sah Chicot wieder die ruhige und öde Rue des Augustins, die Ecke, welche die Häuser, die vor dem seinigen standen, bildeten, und endlich sein Haus selbst mit seinem dreieckigen Dach, seinem wurmstichigen Balkon und den mit Drachenköpfen verzierten Dachrinnen.


  Er hatte so sehr gefürchtet, nur eine Lücke an Stelle dieses Hauses zu finden, daß ihm das Haus als Wunder der Reinlichkeit, der Freundlichkeit und des Glanzes erschien.


  Auch seinen Goldtalerschatz fand er unversehrt in dem Stützbalken, in dem er ihn, wie wir wissen, versteckt hatte.


  »Alle Wetter,« murmelte Chicot, als er, seinen Schatz vor seinen Augen, mitten im Zimmer kauerte, »alle Wetter, ich habe da einen vortrefflichen Nachbar, einen würdigen Mann, der mein Geld in Achtung erhalten und selbst geachtet hat; das ist wahrhaftig eine unschätzbare Handlung in diesen Zeitläuften. Bei Gott! ich bin diesem artigen Mann einen Dank schuldig, und er soll ihn noch diesen Abend haben.«


  Hierauf setzte Chicot das zudeckende Brettchen wieder auf den Balken, trat an das Fenster und schaute nach dem Hause gegenüber. Es hatte immer noch die graue, düstere Farbe, welche die Einbildungskraft unwillkürlich den Gebäuden leiht, deren Charakter sie kennt.


  »Es muß ihre Stunde zum Schlafengehen noch nicht gekommen sein.« sagte Chicot, »und überdies sind diese Leute, dessen bin ich sicher, keine argen Schläfer; wir wollen also sehen.«


  Er stieg hinab und klopfte, nachdem er seiner lachenden Miene allen Liebreiz zu geben bemüht gewesen, an die Tür des Nachbars.


  Er hörte auf der Treppe gehen, und zwar mit behendem Schritte, und wartete dennoch ziemlich lange, ehe er zum zweiten Male klopfte.


  Bei dieser neuen Aufforderung öffnete sich die Tür, und ein Mann erschien im Schatten.


  »Meinen Dank und guten Abend,« sagte Chicot, indem er die Hand ausstreckte; »ich bin nun zurückgekehrt und komme, um Euch meine Erkenntlichkeit auszudrücken, lieber Nachbar.«


  »Was beliebt?« machte eine Stimme, deren Ton Chicot sehr in Erstaunen setzte.


  Zugleich tat der Mann, der die Tür geöffnet hatte, einen Schritt rückwärts.


  »Ah! ich täusche mich,« sagte Chicot, »Ihr wart nicht mein Nachbar, als ich abreiste, und, Gott vergebe mir, dennoch kenne ich Euch.«


  »Und ich kenne Euch auch,« erwiderte der junge Mann.


  »Ihr seid der Herr Vicomte Ernauton von Carmainges.«


  »Und Ihr, Ihr seid der Schatten.«


  »In der Tat,« rief Chicot, »ich falle aus den Wolken.« »Was wünscht Ihr, mein Herr?« fragte der junge Mann etwas ärgerlich.


  »Verzeiht, ich störe Euch wohl, mein lieber Herr.« – »Nein, doch Ihr werdet mir wohl erlauben, Euch zu fragen, was zu Euren Diensten steht?«


  »Nichts, wenn nicht, daß ich mit dem Herrn des Hauses sprechen wollte.« – »Sprecht also!«


  »Wieso?« – »Der Herr des Hauses bin ich.«


  »Ihr? Ich bitte, seit wann?« – »Seit drei Tagen.«


  »Gut! das Haus war also zu verkaufen?« – »Es scheint, da ich es gekauft habe.«


  »Aber der ehemalige Eigentümer?« – »Bewohnt es nicht mehr, wie Ihr seht.«


  »Wo ist er?« – »Ich weiß es nicht.«


  »Verständigen wir uns, mein Herr.« – »Das ist mir ganz lieb,« erwiderte Ernauton mit sichtbarer Ungeduld; »nur wollen wir uns rasch verständigen.«


  »Der ehemalige Eigentümer war ein Mann von fünfundzwanzig bis dreißig Jahren, der aber vierzig zu sein schien.« – »Nein; es war ein Mann von fünfundsechzig bis sechsundsechzig Jahren, was sein Alter zu sein schien.«


  »Kahl.« – »Nein, im Gegenteil, mit einem Wald weißer Haare.«


  »Nicht wahr, er hatte eine ungeheure Narbe an der linken Seite seines Kopfes?« –. »Die Narbe habe ich nicht gesehen, aber eine große Anzahl von Runzeln.«


  »Das begreife ich nicht.« – »Nun, so sprecht,« sagte Ernauton, nachdem er einen Augenblick geschwiegen, »was wolltet Ihr von diesem Mann, mein lieber Herr Schatten?«


  Chicot wollte sagen, was seine Absicht war; doch plötzlich schien es ihm besser, an sich zu halten, und er erwiderte: »Ich wollte ihm einen kleinen Besuch machen, wie man dies unter Nachbarn zu tun pflegt.«


  Auf diese Art log Chicot nicht und verriet nichts.


  »Mein lieber Herr,« sagte Ernauton höflich, zugleich aber die Öffnung der Tür beträchtlich vermindernd, die er mit der Hand hielt, »mein lieber Herr, ich bedaure, Euch keine genaue Auskunft geben zu können.«


  »Ich danke, mein Herr,« sagte Chicot, »ich werde anderswo suchen.«


  »Aber,« fuhr Ernauton fort, während er die Tür immer mehr zumachte, »aber das hält mich nicht ab, mir zu dem Zufall, der mich mit Euch wieder in Berührung setzt, Glück zu wünschen.«


  »Du möchtest mich gern beim Teufel sehen, nicht wahr?« dachte Chicot, während er den Gruß erwiderte.


  Doch da Chicot sich immer noch nicht zurückzog, sagte Ernauton, von dem nur noch das Gesicht zwischen der Tür und dem Pfosten sichtbar war: »Auf baldiges Wiedersehen, mein Herr.«


  »Nur noch einen Augenblick, Herr, von Carmainges.«


  »Mein Herr,« entgegnete Ernauton, »zu meinem großen Bedauern kann ich nicht länger verweilen; ich erwarte jemand, der gerade an diese Tür klopfen soll, und dieser jemand würde es mir sehr verargen, wenn ich bei seinem Empfang nicht mit aller möglichen Diskretion zu Werke ginge.«


  »Das genügt, mein Herr, ich begreife,« sagte Chicot; »verzeiht, daß ich Euch belästigt habe, ich entferne mich.«


  »Gott befohlen, lieber Herr Schatten.«


  »Gott befohlen, würdiger Herr Ernauton.«


  Hierauf machte Chicot einen Schritt rückwärts und sah, wie man ihm die Tür vor der Nase schloß.


  Chicot bedachte, daß es sehr seltsam sei, Ernauton sich so als Herrn in dem geheimnisvollen Hause einnisten zu sehen, dessen Bewohner so plötzlich verschwunden waren. Um so mehr, als sich auf diese früheren Bewohner ein Satz im Briefe des Herzogs von Guise, der den Herzog von Anjou betraf, beziehen konnte.


  Es kam ihm seltsam vor, daß er Ernauton in diesem Hause sah, wo er Remy gesehen hatte, einmal, weil sich diese beiden gar nicht kannten; es mußte also noch ein Chicot unbekannter Vermittler im Spiele sein.


  Zweitens wunderte er sich, weil dieses Haus an Ernauton verkauft worden war, der kein Geld besaß, um es zu kaufen.


  »Es ist wahr,« sagte Chicot zu sich selbst, indem er sich so bequem als möglich auf seiner Dachrinne, seinem gewöhnlichen Beobachtungsposten, einrichtete, »der junge Mann behauptet, er werde einen Besuch bekommen, und dieser Besuch sei der einer Frau; heutzutage sind die Frauen reich und erlauben sich manches. Ernauton ist schön, jung, zierlich, Ernauton hat gefallen, Man hat ihm Rendezvous gegeben, man hat ihn dieses Haus zu kaufen beauftragt; er hat das Haus gekauft und das Rendezvous angenommen.«


  Als Chicot so weit in seinen Betrachtungen gekommen war, wurde er seinem Nachsinnen durch die Ankunft einer Sänfte entzogen, die von der Seite des Gasthofes zum Kühnen Ritter kam.


  Diese Sänfte hielt vor der Schwelle des geheimnisvollen Hauses. Eine verschleierte Dame stieg aus und verschwand alsbald durch die Tür, die Ernauton halb geöffnet hielt.


  »Armer Junge,« murmelte Chicot, »ich täuschte mich nicht, er erwartete eine Frau, und nun will ich mich schlafen legen.«


  Chicot erhob sich; doch er blieb unbeweglich stehen.


  »Ich’ täusche mich,« sagte er, »ich werde nicht schlafen. Doch, wenn ich nicht schlafe, so sind es nicht Gewissensbisse, die mich am Schlafen hindern, es wird die Neugierde sein, und was ich da sage, ist so wahr, daß ich, wenn ich an meinem Beobachtungsposten bleibe, nur mit einem beschäftigt sein werde, nämlich damit, zu erfahren, welche von den edlen Damen vom Hofe den schönen Ernauton mit ihrer Liebe beehrt. Es ist also besser, wenn ich auf meinem Posten bleibe, da ich doch sicher wieder aufstehen würde, um dahin zurückzukehren.«


  Damit setzte sich Chicot wieder.


  Es war ungefähr eine Stunde abgelaufen, ohne daß wir sagen könnten, ob Chicot an die unbekannte Dame oder an Borromée dachte, ob er von der Neugierde in Anspruch genommen oder von Reue erfüllt war, als er am Ende der Straße den Galopp eines Pferdes zu hören glaubte. Es erschien in der Tat bald ein in seinen Mantel gehüllter Reiter.


  Dieser hielt mitten in der Straße an und suchte sich, wie es schien, auszukennen. Da erblickte er die Gruppe, welche die Sänfte und ihre Träger bildeten. Er ritt gerade auf sie zu, man hörte seinen Degen an seine Sporen schlagen, er war also bewaffnet. Die Träger wollten sich ihm widersetzen; doch er sprach leise ein paar Worte zu ihnen, und sie traten nicht nur ehrfurchtsvoll auf die Seite, sondern es nahm sogar, als er abgestiegen war, einer aus seinen Händen die Zügel seines Pferdes.


  Der Unbekannte ging auf die Tür zu und klopfte heftig an.


  »Bei Gott!« sagte Chicot zu sich selbst, »es war vernünftig von mir, daß ich geblieben bin! Meine Ahnungen, die mir verkündigten, es würde etwas Seltsames vorgehen, betrogen mich nicht. Das ist der Mann, armer Ernauton! Es wird sogleich eine Ermordung geben. Doch wenn es der Mann ist, so ist er sehr gut, daß er seine Ankunft durch ein so heftiges Klopfen verkündigt.«


  Aber trotz des heftigen Klopfens zögerte man, ihm zu öffnen.


  »Öffnet!« rief der Klopfende.


  »Öffnet! öffnet.!« wiederholten die Träger.


  »Unleugbar,« sagte Chicot, »ist es der Mann; er hat gedroht, die Träger peitschen oder hängen zu lassen, und die Träger sind für ihn. Der arme Ernauton wird bei lebendigem Leibe geschunden werden. Aber nur, wenn ich es dulde,« fügte Chicot hinzu. »Denn er hat mir beigestanden, und folglich muß ich ihm eintretendenfalls auch beistehen. Der Fall ist aber eingetreten, wie mir scheint, oder er wird nie mehr eintreten.«


  Chicot war entschlossen und edelmütig; überdies neugierig; er nahm seinen langen Degen von der Wand, schob ihn unter seinen Arm und stieg eiligst seine Treppe hinab. Chicot wußte seine Tür zu öffnen, ohne daß das geringste Geräusch entstand, was eine unerläßliche Wissenschaft für jeden ist, der mit Nutzen horchen will. Er schlüpfte unter dem Balkon hinter einen Pfeiler und wartete.


  Kaum stand er hier, als sich die Tür gegenüber auf ein Wort öffnete, das der Unbekannte durch das Schloß flüsterte; doch er blieb auf der Schwelle. Einen Augenblick nachher erschien die Dame im Türrahmen. Sie nahm den Arm des Kavaliers, der sie zur Sänfte zurückführte, die Tür schloß und wieder zu Pferde stieg.


  »Es unterliegt keinem Zweifel, es war der Mann,« sagte Chicot; »im ganzen ein guter Kerl, daß er nicht ein wenig in dem Hause suchte, um meinem Freund Carmainges den Bauch aufschlitzen zu lassen.«


  Die Sänfte setzte sich in Bewegung, der Kavalier ritt am Schlag.


  »Bei Gott!« sagte Chicot zu sich selbst, »ich muß diesen Leuten folgen, damit ich weiß, wer sie sind und wohin sie gehen; sicher werde ich aus meiner Entdeckung einen guten Rat für meinen Freund Carmainges ziehen.«


  Chicot folgte ihnen in der Tat, wobei er die Vorsicht beobachtete, im Schatten der Mauern zu bleiben und seinen Tritt vom Geräusch der Menschen-und Pferdetritte übertönen zu lassen.


  Das Erstaunen Chicots war nicht gering, als er die Sänfte vor dem Gasthaus zum Kühnen Ritter anhalten sah. Beinahe in demselben Augenblick öffnete sich die Tür, wie wenn jemand gewacht hätte.


  Immer noch verschleiert, stieg die Dame aus, trat ein und ging in das Türmchen hinauf, dessen Fenster im ersten Stock beleuchtet waren. Der Mann ging hinter ihr hinauf.


  Beiden voran schritt Frau Fournichon, eine Kerze in der Hand haltend.


  »Das ist mir offenbar durchaus unbegreiflich,« sagte Chicot, indem er seine Arme über der Brust kreuzte.


  Wie Chicot in dem Briefe des Herzogs von Guise klarzusehen anfing
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  Chicot glaubte wohl irgendwo die Gestalt dieses so gefälligen Kavaliers gesehen zu haben, vermochte sich aber der Persönlichkeit nicht genau zu erinnern. Während er aber noch, im Schatten verborgen, die Augen auf das beleuchtete Fenster geheftet, sich fragte, was dieser Mann und diese Frau jetzt unter vier Augen im Kühnen Ritter machten, sah unser würdiger Gaskogner, wie sich die Tür des Wirtshauses öffnete, und in dem Lichtstreifen, der aus der Öffnung hervordrang, etwas wie der schwarze Umriß eines Mönchleins erschien.


  Dieser Umriß hielt einen Augenblick an, um nach demselben Fenster zu schauen, nach dem Chicot schaute.


  »Oho!« murmelte er, »das scheint mir ein Jakobinerrock zu sein; läßt Meister Gorenflot in der Zucht nach, daß er seine Schafe zu einer solchen Stunde der Nacht und in einer solchen Entfernung von der Priorei umherschweifen läßt?«


  Chicot folgte mit den Augen dem Jakobiner, während er die Rue des Augustins hinabging, und ein besonderer Instinkt sagte ihm, er würde in dem Mönch den Schlüssel zu dem Rätsel finden, den er bis jetzt vergebens gesucht hatte.


  Wie Chicot die Gestalt des Kavaliers bekannt vorkam, so auch die des Mönchleins.


  »Ich will verdammt sein,« sagte er, »wenn dieses Mönchsgewand nicht dem kleinen Ungläubigen angehört, den man mir als Reisegefährten geben wollte, und der mit der Büchse und dem Rapier so gut umzugehen weiß.«


  Um seiner Sache gewiß zu werden, verlängerte Chicot seine an sich schon langen Schritte. Bald hatte er auch den sich beständig sehnsüchtig nach den erhellten Fenstern umschauenden Mönch eingeholt und sah nun, daß er sich nicht getäuscht hatte.


  »Holla! kleiner Bursche,« sagte er; »holla, mein kleiner Jacques; holla, mein kleiner Clement. Halt!«


  Dieses letzte Wort sprach er so militärisch scharf, daß der Mönch bebte.


  »Wer ruft mich?« fragte er mit einem heftigen und mehr herausfordernden als wohlwollenden Ton.


  »Ich!« erwiderte Chicot, indem er sich vor dem Jakobiner hoch aufrichtete; »ich; erkennst du mich nicht, mein Sohn?« – »Ah! Herr Robert Briquet,« rief das Mönchlein.


  »Ich selbst. Kleiner. Und wohin gehst du so spät, liebes Kind?« – »In die Priorei, Herr Briquet.«


  »Gut; doch woher kommst du?« – »Ich?«


  »Allerdings, kleiner Nachtschwärmer.« – Zitternd erwiderte der junge Mensch: »Ich weiß nicht, was Ihr da sagt, Herr Briquet; ich bin im Gegenteil in einem wichtigen Auftrag von Dom Modeste abgeschickt, und er selbst wird Euch dies bezeugen, wenn es nötig ist …«


  »Ruhig, ruhig, mein kleiner Heiliger; wir fangen Feuer wie eine Lunte, wie es scheint.« – »Ist kein Grund dazu vorhanden, wenn man sich nennen hört, wie Ihr mich nennt?«


  »Ah! siehst du, wenn ein Gewand wie das deinige zu einer solchen Stunde aus einer Schenke herauskommt …« – »Ich, aus einer Schenke!«


  »Ei! gewiß, ist das Haus, aus dem du kommst, nicht das zum Kühnen Ritter? Ah! du siehst wohl, daß ich dich ertappe.« – »Ihr habt recht,« erwiderte Clement; »doch ich kam nicht aus einer Schenke.«


  »Wie, ist das Wirtshaus zum Kühnen Ritter keine Schenke?« – »Eine Schenke ist ein Haus, wo man trinkt, und da ich in diesem Hause nichts getrunken habe, so ist dieses Haus für mich keine Schenke.«


  »Teufel! die Unterscheidung ist fein, und wenn mich nicht alles täuscht, wirst du eines Tages ein gewaltiger Theologe; doch wenn du nicht in dieses Haus gingst, um zu trinken, warum gingst du denn dahin?« – Clement antwortete nicht, und Chicot konnte auf seinem Gesichte trotz der Dunkelheit den festen Willen lesen, nicht ein einziges Wort mehr zu sagen.


  Nachdem Chicot vergeblich auf verschiedene Weise versucht hatte, den Kleinen zum Sprechen zu bringen, beschloß er, es mit der Ungerechtigkeit zu versuchen, die bei Frauen, Kindern und abhängigen Naturen manchmal Wunder wirkt.


  »Gleichviel, Kleiner,« sagte er, als ob er auf seinen ersten Gedanken zurückkäme, »gleichviel, du bist ein ganz artiges Mönchlein; doch du gehst in Wirtshäuser und gar in Wirtshäuser, wo man schöne Frauen findet, und du bleibst entzückt vor dem Fenster stehen, wo man ihren Schatten sehen kann; Kleiner, Kleiner, ich werde es Dom Modeste sagen.«


  Der Schlag traf scharf, schärfer sogar, als es Chicot gedacht hatte, denn er vermutete anfangs nicht, die Wunde würde so tief werden, Jacques wandte sich um, einer Schlange ähnlich, die man mit den Füßen tritt.


  »Das ist nicht wahr,« rief er, rot vor Scham und Zorn, »ich schaue nicht nach den Frauen.«


  »Doch, doch!« fuhr Chicot fort, »es war im Gegenteil eine sehr schöne Frau im Kühnen Ritter, als du herauskamst, und du hast dich umgewandt, um sie noch zu sehen, und ich weiß, daß du im Türmchen auf sie wartetest, und ich weiß, daß du sie gesprochen hast.«


  Da konnte Jacques nicht mehr an sich halten.


  »Allerdings habe ich sie gesprochen,« rief er, »ist es eine Sünde, mit Frauen zu sprechen?«


  »Nein, wenn man mit ihnen nicht aus eigenem Antrieb und durch eine Versuchung Satans bewogen spricht.«


  »Satan hat mit alldem nichts zu tun, und ich mußte wohl mit dieser Dame sprechen, da ich beauftragt war, ihr einen Brief zu übergeben.«


  »Beauftragt von Dom Modeste?« – »Ja, klagt nun bei ihm.«


  Einen Augenblick betäubt und in der Finsternis tappend, fühlte Chicot bei diesen Worten einen Blitz die Dunkelheit seines Gehirnes durchzucken.


  »Ah!« sagte er, »ich wußte das wohl.« – »Was wußtet Ihr?«


  »Das, was du mir nicht sagen wolltest.« – »Ich sage meine Geheimnisse nicht einmal und noch viel weniger die von andern.«


  »Ja; aber mir.« – »Warum Euch?«


  »Mir, der ich ein Freund von Dom Modeste bin, und dann mir …« – »Nun?«


  »Mir, der ich zum voraus alles weiß, was du mir sagen könntest.« – Der kleine Jacques schaute Chicot, den Kopf schüttelnd und mit einem ungläubigen Lächeln an.


  »Soll ich dir erzählen, was du mir nicht erzählen willst?« fragte Chicot. – »Erzählt es mir.«


  »Vor allem,« sagte Chicot, »ist der arme Borromée …«


  Jacques’ Gesicht verdüsterte sich.


  »Oh!« sagte der Knabe, »wenn ich dabei gewesen wäre …«


  »Wenn du dabei gewesen wärest?« – »So würde die Sache nicht so gegangen sein.«


  »Du hättest ihn gegen die Schweizer verteidigt, mit denen er Streit bekommen?« – »Ich hätte ihn gegen jeden verteidigt.«


  »Somit wäre er nicht getötet worden?« – »Oder ich wäre mit ihm getötet worden.«


  »Nun, du warst nicht dabei, und der arme Teufel ist in einem abscheulichen Wirtshause gestorben und hat sterbend den Namen von Dom Modeste ausgesprochen?« – »Ja.«


  »Man hat Dom Modeste davon benachrichtigt?« – »Ein Mann erschien ganz bestürzt und machte Lärm im Kloster.«


  »Und Dom Modeste ließ seine Sänfte kommen und eilte nach dem Füllhorn?« – »Woher wißt Ihr das?« »Oh! du kennst mich noch nicht, Kleiner; ich bin ein Stück von einem Hexenmeister.«


  Jacques wich zwei Schritte zurück.


  »Das ist noch nicht alles,« fuhr Chicot fort, der sich, während er sprach, durch das eigene Licht seiner Worte erleuchtete, »man fand einen Brief in der Tasche des Toten.« – »Einen Brief, so ist es.«


  »Und Dom Modeste beauftragte seinen kleinen Jacques, diesen Brief an seine Adresse zu überbringen.« – »Ja.«


  »Und der kleine Jacques lief auf der Stelle nach dem Hotel Guise.« – »Oh!«


  »Wo er niemand fand …« – »Guter Gott!«


  »Als Herrn von Mayneville.« – »Barmherzigkeit.«


  »Der Jacques in das Wirtshaus zum Kühnen Ritter führte.« – »Herr Briquet! Herr Briquet, wenn Ihr das wißt!«


  »Alle Wetter, du siehst wohl, daß ich es weiß,« rief Chicot triumphierend. – »Ihr seht also wohl, Herr Briquet, daß ich nicht schuldig bin.«


  »Nein,« erwiderte Chicot, »du bist weder durch Handlung noch durch Unterlassung schuldig, wohl aber in Gedanken.« – »Ich?«


  »Gewiß, du findest die Herzogin sehr schön.« – »Ich!!«


  »Und du wendest dich um, damit du sie noch einmal durch die Scheiben siehst.« – »Ich!!!«


  Das Mönchlein errötete und stammelte: »Es ist richtig, sie gleicht einer Jungfrau Maria, die zu den Häupten meiner Mutter war.«


  »Oh!« murmelte Chicot, »wieviel geht für die Leute verloren, die nicht neugierig sind.«


  Dann ließ er sich von dem kleinen Clement alles erzählen, was er selbst erzählt hatte, nur diesmal mit Einzelheiten, die er nicht wissen konnte.


  Dann, als er nichts mehr von ihm erfahren konnte, rief er: »Vorwärts, vorwärts, Kleiner, denn man erwartet dich voll Ungeduld in der Priorei.« – »Es ist wahr: ich danke, Herr Briquet, daß Ihr mich daran erinnert.«


  Und das Mönchlein verschwand, eiligst davonlaufend.


  Mit großen Schritten kehrte Chicot nach seinem Hause zurück. Die Sänfte, die Träger und das Pferd waren immer noch vor der Tür des Kühnen Ritters. Geräuschlos erreichte er seine Rinne. Er sah das dem seinigen gegenüberliegende Haus noch beleuchtet. Denn von nun an hatte er nur noch Blicke für dieses Haus.


  Er sah anfangs durch den Spalt eines Vorhangs Ernauton hin und her gehen, der voll Ungeduld zu warten schien. Dann sah er die Sänfte zurückkehren, Mayneville wegreiten und endlich die Herzogin in das Zimmer treten, wo Ernauton mehr zitterte als atmete.


  Ernauton kniete vor der Herzogin nieder, die ihm ihre weiße Hand zu küssen gab. Dann hob die Herzogin den jungen Mann auf und ließ ihn sich gegenüber an eine zierlich bestellte Tafel sitzen.


  »Das ist sonderbar,« sagte Chicot, »das fing wie eine Verschwörung an und endigt wie eine Liebesgeschichte.«


  »Ja,« fuhr Chicot fort, »doch wer betreibt diese Liebesgeschichte? Frau von Montpensier.«


  Dann sich durch ein neues Licht erleuchtend, murmelte er: »Hoho! Liebe Schwester, ich billige Euren Plan in Beziehung auf die Fünfundvierzig, nur erlaubt mir, Euch zu sagen, daß Ihr diesen Burschen viel Ehre erweist.«


  »Alle Wetter!« rief Chicot, »ich komme auf meinen ersten Gedanken zurück; es ist keine Liebe, es ist eine Verschwörung. Die Herzogin von Montpensier liebt Herrn Ernauton von Carmainges; überwachen wir die Liebschaft der Frau Herzogin.«


  Chicot wachte bis um halb acht Uhr; zu welcher Stunde Ernauton, den Mantel auf der Nase; weglief, während die Herzogin von Montpensier wieder in ihre Sänfte stieg.


  »Was ist nun,« murmelte Chicot, indem er seine Treppe hinabging, »was ist nun die Chance eines Todes, welcher den Herzog von Guise von dem mutmaßlichen Thronerben befreien soll? Wer sind die Leute, die man für tot hielt, und die noch leben?


  »Alle Wetter! ich könnte wohl auf der Spur sein.«


  Nachricht von Aurilly
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  Am andern Tage arbeitete der König im Louvre mit dem Oberintendanten der Finanzen, als man ihm meldete, Herr von Joyeuse der Ältere sei von Chateau-Thierry angekommen und erwarte ihn mit einer Botschaft vom Herzog von Anjou im großen Audienzzimmer.


  Der König verließ hastig den Intendanten und lief zu seinem teuren Freunde.


  Viele Offiziere und Höflinge waren im Kabinett versammelt; die Königinmutter war in Begleitung ihrer Ehrenfräulein eingetroffen, und diese munteren Fräulein erschienen stets als Sonnen, von Trabanten umgeben.


  Der König reichte Joyeuse seine Hand zum Kusse und ließ einen zufriedenen Blick über die Versammlung schweifen. In der Ecke der Eingangstür, an seinem gewöhnlichen Platz, stand Henri du Bouchage, der seinen Dienst und seine Pflichten aufs strengste erfüllte.


  Der König dankte ihm und grüßte ihn durch ein freundliches Nicken mit dem Kopf, das Henri durch eine tiefe Verbeugung erwiderte. Dies veranlaßte Joyouse den Kopf zu wenden und seinem Bruder von ferne zuzulächeln, ohne jedoch sichtbar zu grüßen, aus Furcht er könnte die Etikette verletzen.


  »Sire,« sagte Joyeuse, »ich bin zu Eurer Majestät vom Herrn Herzog von Anjou abgesandt, der vor kurzem von seinem Zuge nach Flandern zurückgekehrt ist.«


  »Mein Bruder befindet sich wohl, Herr Admiral?« – »So wohl, Sire, als es der Zustand seines Geistes erlaubt; ich kann jedoch Eurer Majestät nicht verbergen, daß Monseigneur leidend zu sein scheint.«


  »Er wird der Zerstreuung bedürfen nach seinem Unstern,« sagte der König, glücklich, auf die seinem Bruder widerfahrene Niederlage laut Bezug zu nehmen, während er ihn zu beklagen schien. – »Ich glaube, ja, Sire.«


  »Man hat uns gesagt, Herr Admiral, das Unglück sei entsetzlich gewesen.« – »Sire …«


  »Aber durch Euch sei ein großer Teil der Armee gerettet worden; empfangt meinen Dank, Herr Admiral. Wünscht der arme Herr von Anjou uns nicht zu sehen?« – »Sehnsüchtig, Sire …«


  »Wir werden ihn auch besuchen. Seid Ihr nicht auch dieser Ansicht, Madame?« fragte Heinrich, indem et sich an Katharina wandte, deren Herz alles litt, was ihr Gesicht hartnäckig verbarg.


  »Sire,« antwortete sie, »ich wäre meinem Sohn allein entgegengegangen, doch da Eure Majestät sich mit diesem Vorhaben guter Gesinnung zu verbinden die Gnade hat, so wird diese Reise ein Vergnügen sein.«


  »Ihr kommt mit uns, meine Herren,« sagte der König zu den Höflingen; »wir reisen morgen ab, und ich halte in Meaux Nachtlager.«


  »Sire, ich werde also Monseigneur diese gute Kunde überbringen?«


  »Nein! Ihr sollt mich nicht so bald verlassen, Herr Admiral, nein! Ich begreife, daß ein Joyeuse von meinem Bruder geliebt und zurückgewünscht wird, aber wir haben zwei, Gott sei Dank! … du Vouchage, Ihr werdet nach Chateau-Thierry abreisen, wenn es Euch beliebt.«


  »Sire,« fragte Henri, »wird es mir gestattet sein, nach Paris zurückzukehren, nachdem ich die Ankunft Eurer Majestät Monseigneur dem Herzog von Anjou gemeldet habe?«


  »Das könnt Ihr halten, wie Ihr wollt,« antwortete der König.


  Henri verbeugte sich und wandte sich der Tür zu. Zum Glück folgte ihm Joyeuse mit den Augen.


  »Ihr erlaubt, Sire, daß ich ein Wort zu meinem Bruder sage?« fragte er.


  »Tut es. Doch was gibt es?« fragte der König leise.


  »Er wird eilen, was die Pferde laufen können, um den Auftrag zu befolgen, und ebenso eilen, um zurückzukehren, was wider meine Pläne, Sire, und wider die des Herrn Kardinals, unseres Bruders, ist.«


  »Geh also, geh und besänftige mir diesen wütenden Verliebten.«


  Anne lief seinem Bruder nach und holte ihn in den Vorzimmern ein.


  »Nun,« sagte Joyeuse, »Ihr reist mit großer Eile ab, Henri?« – »Ja wohl, mein Bruder.«


  »Weil Ihr schnell zurückkommen wollt?« – »Das ist wahr.«


  »Ihr gedenkt also nicht, eine Zeitlang in Chateau-Thierry zu verweilen?« – »So kurz wie möglich.«


  »Warum?« – »Wo man sich vergnügt, mein Bruder, ist nicht mein Platz.«


  »Im Gegenteil, Henri, weil der Herr Herzog von Anjou dem Hofe Feste geben wird, solltet Ihr in Chateau-Thierry bleiben.« – »Es ist mir unmöglich, mein Bruder.«


  »Wegen Eures Wunsches, Euch zurückzuziehen, wegen Eurer Klosterpläne?« – »Ja, mein Bruder.«


  »Ihr habt vom König eine Dispensation verlangt.« – »Wer hat Euch das gesagt?«


  »Ich weiß es.« – »Es ist wahr, ich habe dies getan.«


  »Ihr werdet sie nicht erhalten.« – »Warum, mein Bruder?« »Weil es nicht im Interesse des Königs liegt, sich eines Dieners, wie Ihr seid, zu berauben.« – »Dann wird mein Bruder, der Kardinal, tun, was Seine Majestät nicht tun will.«


  »Dies alles um einer Frau willen?« – »Anne, ich bitte Euch, dringt nicht weiter in mich.«


  »Ah! seid unbesorgt, ich werde nicht wieder anfangen; doch kommen wir zum Ziele … Ihr reist nach Chateau-Thierry ab; wohl! doch statt so hastig zurückzukehren, wie Ihr wolltet, wünschte ich, daß Ihr mich in meiner Wohnung erwartetet; wir haben einander seit langer Zeit nicht mehr gesehen, und Ihr begreift, daß es für mich ein Bedürfnis ist, mit Euch zusammen zu sein.« – »Bruder, Ihr geht nach Chateau-Thierry, um Euch zu belustigen. Wenn ich aber in Chateau-Thierry bleibe, werde ich all Euer Vergnügen vergiften.«


  »Oh! nein, nein, ich widerstehe, denn ich habe ein glückliches Temperament, das imstande ist, in Eure Melancholie Breschen zu schießen.« – »Mein Bruder …«


  »Erlaubt mir, Graf,« sagte der Admiral mit gebietendem Tone, »ich vertrete hier unsern Vater und schärfe Euch ein, mich in Chateau-Thierry zu erwarten; Ihr findet dort meine Wohnung, die auch die Eurige sein wird. Sie ist im Erdgeschosse und geht auf den Park.« – »Wenn Ihr befehlt, Bruder,« sagte Henri ergeben.


  »Nennt es, wie Ihr wollt, Wunsch oder Befehl, doch erwartet mich.« – »Ich werde gehorchen, Bruder.«


  »Und ich bin überzeugt, daß Ihr mir deshalb nicht grollen werdet,« fügte Joyeuse hinzu und schloß seinen Bruder in seine Arme.


  Dieser entwand sich etwas erbittert der brüderlichen Umarmung, verlangte seine Pferde und reiste sogleich nach Chateau-Thierry ab. Er eilte mit dem Zorne eines aufgebrachten Menschen, das heißt, er verschlang gleichsam den Raum.


  An demselben Abend ritt er vor Einbruch der Nacht den Hügel hinan, auf dem Chateau-Thierry, die Marne zu seinen Füßen, liegt. Sein Name öffnete ihm die, Pforten des Schlosses, das der Prinz bewohnte. Doch er brauchte mehr als eine Stunde, um eine Audienz zu erhalten. Der Prinz, sagten die einen, sei in seinen Gemächern; er schlafe, sagten die andern; er mache Musik, vermutete der Kammerdiener. Noch keiner von den Bedienten konnte eine bestimmte Antwort geben.


  Henri beharrte auf seinem Verlangen, den Prinzen zu sehen, um nicht mehr an den Dienst des Königs denken zu müssen und sich wieder ganz seiner Traurigkeit überlassen zu können. Auf sein Drängen und da man wußte, daß er und sein Bruder mit dem Herzog sehr vertraut waren, führte man ihn in einen der Salons des ersten Stockes, wo der Prinz endlich geruhte, ihn zu empfangen. Es herging eine halbe Stunde, die Nacht fiel unmerklich vom Himmel herab. Der schleppende, schwere Gang des Herzogs von Anjou erscholl in der Galerie; Henri erkannte ihn und wollte ihm mit dem gewöhnlichen Zeremoniell nahen. Doch der Prinz, der große Eile zu haben schien, überhob seinen Botschafter rasch dieser Förmlichkeit, indem er ihn bei der Hand nahm und umarmte.


  »Guten Tag, Graf,« sagte er, »warum plagt man Euch damit, daß man Euch zu einem armen Besiegten schickt?«


  »Der König schickt mich, Monseigneur, um Euch zu melden, er hege großes Verlangen, Eure Hoheit zu sehen, und um sie nach ihren großen Anstrengungen in keiner Weise zu bemühen, wird sich Seine Majestät zu ihr begeben und spätestens morgen in Chateau-Thierry eintreffen.«


  »Der König wird morgen kommen!« rief Franz mit einer Bewegung der Ungeduld.


  Doch er faßte sich rasch und fügte hinzu: »Morgen, morgen … es wird wahrhaftig nichts im Schloß, nichts in der Stadt bereit sein, um Seine Majestät zu empfangen.« Henri verbeugte sich wie ein Mensch, der einen Befehl überbringt, aber nicht den Auftrag hat, ihn zu erläutern, und sagte: »Ihre Majestäten wünschen so sehnlich, Euch zu sehen, daß sie nicht an etwaige Schwierigkeiten gedacht haben.«


  »Nun, nun,« sagte rasch der Prinz, »es ist meine Sache, die Zeit auszunutzen, und ich verlasse Euch daher auch, Henri; ich danke Euch für Eure Geschwindigkeit, denn Ihr seid schnell geritten, wie ich sehe, Henri; ruht aus.«


  »Eure Hoheit hat mir keine anderen Befehle zu erteilen?« fragte Henri ehrfurchtsvoll..


  »Keine! Legt Euch nieder! Man wird Euch in Eurer Wohnung bedienen, Graf. Ich habe diesen Abend keinen Dienst, ich bin leidend, unruhig, ich habe den Appetit und den Schlaf verloren, wodurch mein Leben, wie Ihr Euch denken könnt, sehr traurig wird. Ah! habt Ihr das Neueste gehört?«


  »Nein, Monseigneur; welche Neuigkeit?«


  »Aurilly ist von den Wölfen gefressen worden.«


  »Aurilly!« rief Henri ganz erstaunt.


  »Jawohl, – gefressen! – Das ist seltsam; alles, was mir näher steht, endet übel! Guten Abend, Graf, schlaft wohl!«


  Und der Prinz entfernte sich mit raschem Schritt.


  Zweifel
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  Henri ging hinab und fand, als er die Vorzimmer durchschritt, viele ihm bekannte Offiziere, die herbeiliefen und sich unter allerlei Freundschaftsbeweisen anboten, ihn in die Wohnung seines Bruders, zu führen, die an einer Ecke des Schlosses lag. Es war die Bibliothek, die der Herzog Joyeuse während seines Aufenthalts in Chateau-Thierry angewiesen hatte. Zwei möblierte Salons aus der Zeit von Franz I. standen miteinander in Verbindung und mündeten nach der Bibliothek aus, die nach den Gärten schaute. In der Bibliothek hatte Joyeuse sein Bett aufschlagen lassen; streckte er den Arm aus, so berührte er die Wissenschaft, öffnete er die Fenster, so genoß er die Natur; höher organisierte Menschen bedürfen vollständigerer Genüsse, und die Morgenluft, der Gesang der Vögel oder der Wohlgeruch der Blumen fügten zu den Liedern und Schilderungen französischer Meister einen neuen Reiz.


  Henri beschloß, alles so zu lassen, wie es war, weil es ihm gleichgültig war, ob er sich hier oder sonstwo befand.


  Doch da der Graf dazu erzogen worden war, unter keinen Umständen seine Pflicht gegen den König oder gegen die Prinzen des Hauses Frankreich zu vernachlässigen, so erkundigte er sich genau nach dem Teil des Schlosses, den der Prinz seit seiner Rückkehr bewohnte.


  Der Zufall schickte Henri in dieser Hinsicht einen vortrefflichen Helfer; es war der junge Fähnrich, dessen Indiskretion in dem kleinen Dorfe in Flandern, wo wir unsere Personen einen Augenblick haltmachen ließen, dem Prinzen das Geheimnis des Grafen verriet; dieser Fähnrich hatte den Prinzen seit seiner Rückkehr nicht verlassen und konnte Henri daher vortrefflich unterrichten.


  Als der Prinz in Chateau-Thierry ankam, suchte er vor allem Zerstreuung; er bewohnte die großen Gemächer, hielt morgens und abends Empfänge ab, jagte bei Tag im Walde Hirsche oder ging im Park auf die Beize; doch seit der Kunde von dem Tode Aurillys, die dem Prinzen zugekommen war, man wußte nicht wie, hatte sich der Prinz in einen mitten im Parke liegenden Pavillon zurückgezogen. Dieser Pavillon, ein für jedermann, mit Ausnahme der Vertrauten des Prinzen, unzugänglicher Aufenthaltsort, war unter dem Blätterwerke wie verloren und wurde kaum über den riesigen Hagebuchen und durch dir dichten Hecken sichtbar. In diesen Pavillon hatte sich der Prinz seit zwei Tagen zurückgezogen; die ihn nicht kannten, sagten, der Kummer, den ihm Aurillys Tod verursache, habe ihn bewogen, sich in solche Einsamkeit zu versenken; die ihn kannten, behaupteten, in diesem Pavillon gehe ein schändliches, höllisches Werk vor, das eines Morgens an den Tag kommen werde.


  Beide Annahmen waren um so wahrscheinlicher, als der Prinz in Verzweiflung zu sein schien, wenn ihn ein Geschäft oder ein Besuch nach dem Schlosse rief. Sobald dieser Besuch empfangen, oder dieses Geschäft abgemacht war, kehrte er in seine Einsamkeit zurück, wo er nur von zwei Kammerdienern bedient wurde, die seit seiner Geburt bei ihm waren.


  »Wenn der Prinz in dieser Laune ist,« sagte Henri, »so werden die Feste nicht sehr heiter sein.«


  »Sicher nicht,« erwiderte der Fähnrich, »jeder wird Mitleid mit dem Schmerz des Prinzen zu haben wissen, der in seinem Stolze und in seiner Zuneigung getroffen worden ist.«


  Henri fuhr fort zu fragen, ohne es zu wollen, und nahm ein seltsames Interesse an diesen Fragen; der Tod Aurillys, den er bei Hofe gekannt und in Flandern wiedergesehen hatte; die Gleichgültigkeit, mit der ihm der Prinz den Verlust, den er erlitten, mitgeteilt; die Abgeschlossenheit, in der der Prinz, wie man sagte, seit diesem Tode lebte, dies alles stand für ihn, ohne daß er wußte wie, mit dem geheimnisvollen, düsteren Gewebe in Verbindung, mit dem seit einiger Zeit die Ereignisse seines Lebens verflochten waren.


  »Und man weiß nicht,« fragte er den Fähnrich, »man weiß nicht, wie dem Prinzen die Nachricht von dem Tode Aurillys zugekommen ist?«


  »Nein.«


  »Aber erzählt man sich denn nichts hierüber?« »Oh! gewiß, Ihr wißt, wahr oder falsch, man erzählt sich immer etwas.«


  »Nun, so laßt hören.«


  »Der Prinz soll unter den Weiden beim Flusse gejagt und sich von den andern Jägern entfernt haben – denn er tut alles sprungweise, er erhitzt sich, läßt sich fortreißen bei der Jagd wie beim Spiel, wie im Feuer, wie im Schmerz –, als man ihn plötzlich mit bestürztem Gesichte zurückkommen sah.


  »Die Höflinge fragten ihn, in der Meinung, es handle sich nur um ein Jagdabenteuer.


  »Er hielt zwei Rollen Gold in der Hand.


  »,Begreift ihr das, meine Herren?’ fragte er mit bebender Stimme, ,Aurilly ist tot, Aurilly ist von den Wölfen gefressen worden’.


  »Alles schrie laut auf.


  »,Nein’ sagte der Prinz, ,es ist so, oder der Teufel soll mich holen; der arme Lautenspieler war immer mehr ein großer Musiker als ein guter Reiter; es scheint, sein Pferd ist mit ihm durchgegangen, und er ist so in eine Schlucht gestürzt, daß es ihm den Tod brachte; am andern Tage fanden zwei Reisende, die an dieser Schlucht vorüberkamen, seinen Leichnam halb von den Wölfen gefressen, und zum Beweise, daß die Sache sich wirklich so zugetragen hat, und daß nicht Räuber die Schuld tragen, dient, daß hier die zwei Rollen Gold sind, die er bei sich trug, und die man gewissenhaft zurückgebracht hat.’


  »Da man nun niemand diese Rollen hatte bringen sehen,« fuhr der Fähnrich fort, »so vermutete man, sie seien dem Prinzen von den beiden Reisenden zugestellt worden, die ihm, als sie ihm am Ufer des Flusses begegneten und ihn erkannten, die Kunde von dem Tode Aurillys mitgeteilt haben sollen.«


  »Das ist seltsam,« murmelte Henri.


  »Um so seltsamer,« sagte der Fähnrich, »als man sagt – ist es wahr? ist es eine Erfindung? –, man habe den Prinzen die kleine Pforte des Parkes auf der Seite der Kastanienbäume öffnen und durch diese Pforte etwas wie zwei Schatten hereinkommen sehen. Der Prinz hat also zwei Personen, zwei Reisende wahrscheinlich, in den Park eingelassen; seit dieser Zeit ist der Prinz in seinen Pavillon ausgewandert, und wir haben ihn nur flüchtig erblickt.«


  »Und niemand hat die beiden Reisenden gesehen?« fragte Henri.


  »Ich,« erwiderte der Fähnrich. »Als ich nämlich beim Prinzen die Abendparole für hie Schloßwache holte, begegnete ich einem Mann, der mir nicht dem Hause Seiner Hoheit anzugehören schien; doch ich konnte sein Gesicht nicht sehen, da sich dieser Mann, als er mich erblickte, abwandle und die Regenkappe seines Leibrocks auf seine Augen niedergeschlagen hatte.«


  »Die Regenkappe seines Leibrocks, sagt Ihr?«


  »Ja, er schien ein flämischer Bauer zu sein, und er erinnerte mich, ich weiß nicht warum, an den, der Euch begleitete, als wir uns dort begegneten.«


  Henri bebte; diese Bemerkung knüpfte sich für ihn an das unbestimmte, aber hartnäckige Interesse an, das ihm diese Geschichte einflößte; auch ihm, der wußte, daß Diana und ihr Gefährte Aurilly anvertraut waren, war der Gedanke gekommen, die Reisenden, die dem Prinzen den Tod des unglücklichen Flötenspielers verkündigt hatten, seien die beiden ihm Bekannten.


  Henri schaute den Fähnrich aufmerksam an und fragte dann: »Und welcher Gedanke kam Euch, als Ihr diesen Mann erkannt zu haben glaubtet?«


  »Hört, was ich denke, doch will ich damit nichts bestimmt behaupten. Der Prinz hat ohne Zweifel seinen Absichten auf Flandern nicht entsagt; er unterhält demzufolge Spione; der Mann mit dem wollenen Leibrock ist ein Spion, der auf seiner Reise den Unfall des Musikers erfahren und zwei Nachrichten zu gleicher Zeit überbracht haben wird.«


  »Das ist wahrscheinlich,« sagte Henri nachsinnend; »was machte aber dieser Mensch, als Ihr ihn saht?«


  »Er ging an der Hecke hin, die das Blumenbeet begrenzt, und schritt auf die Treibhäuser zu.«


  »Doch Ihr spracht von zwei Reisenden?«


  »Man sagt, man habe zwei Personen hereinkommen sehen; doch mir ist nur eine vor Augen gekommen, der Mann mit dem wollenen Rocke.«


  »Demnach würde der Mann mit dem wollenen Rock in den Treibhäusern wohnen?«


  »Das ist wahrscheinlich.«


  »Und diese Treibhäuser haben einen Ausgang?«


  »Gegen die Stadt, ja, Graf.«


  Henri blieb einige Zeit schweigsam; sein Herz schlug gewaltig; die für ihn, der bei dieser ganzen geheimnisvollen Geschichte ein doppeltes Gesicht zu haben schien, scheinbar gleichgültigen Umstände hatten ein ungeheures Interesse.


  Es war mittlerweile Nacht geworden, und die jungen Leute sprachen miteinander ohne Licht in Joyeuses Wohnung.


  Von der Reise ermüdet, durch die seltsamen Ereignisse, die man ihm erzählt hatte, bedrückt, ohne Widerstandskraft gegen die Gemütsbewegungen, die in ihm entstanden waren, hatte sich der Graf auf das Bett seines Bruders zurückgelegt und tauchte seine Blicke mechanisch in den Azur des Himmels, der mit Diamanten bestirnt zu sein schien.


  Der junge Fähnrich saß auf dem Rande des Fensters und überließ sich dem Schwunge des Geistes, der Poesie der Jugend, dem alles durchdringenden Wohlbehagen, das die balsamische Frische des Abends verleiht.


  Ein großes Stillschweigen lagerte sich über dem Park und der Stadt; nach und nach wurden die Lichter angezündet, die Hunde kläfften in der Ferne in ihren Häusern gegen die Knechte, die am Abend die Ställe zu schließen hatten.


  Plötzlich stand der Fähnrich auf, machte mit der Hand ein Zeichen, um die Aufmerksamkeit des Grafen zu erregen, neigte sich zum Fenster hinaus und rief mit leiser Stimme Henri, der auf dem Bette lag, zu: »Kommt, kommt!«


  »Was denn?« fragte Henri, plötzlich aus seinem Traume erwachend.


  »Der Mann, der Mann!«


  »Welcher Mann?«


  »Der Mann mit dem wollenen Rock, der Spion!«


  »Oh! oh!« machte Henri, indem er vom Bette zum Fenster sprang und sich auf die Schulter des Fähnrichs stützte.


  »Seht,« fuhr der Fähnrich fort, »seht Ihr ihn dort? Er geht an der Hecke hin; wartet, er wird wieder erscheinen; schaut in den vom Monde beleuchteten Raum; dort ist er, dort ist er.«


  »Sieht er nicht finster aus?«


  »Finster, das ist das rechte Wort,« erwiderte du Bouchage, selbst finster werdend.


  »Glaubt Ihr, es sei ein Spion?«


  »Ich glaube nichts und glaube alles.«


  »Seht, er geht vom Pavillon des Prinzen nach den Treibhäusern.«


  »Der Pavillon des Prinzen ist also dort?« fragte du Bouchage, indem er mit dem Finger den Punkt bezeichnete, woher der Fremde zu kommen schien.


  »Seht jenes Licht, das unter dem Blätterwerk zittert.«


  »Nun?« »Das ist der Speisesaal.«


  »Ah!« rief Henri, »hier erscheint er wieder.«


  »Ja, er kehrt offenbar zu seinem Gefährten in die Treibhäuser zurück; hört Ihr?« »Was!«


  »Das Geräusch eines Schlüssels, der im Schlosse gedreht wird.«


  »Das ist seltsam,« sagte du Bouchage, »dies alles kann nur etwas sehr Gewöhnliches sein, und dennoch …«


  »Und dennoch schauert Ihr, nicht wahr?«


  »Ja,« sagte der Graf; »doch was ist das wieder?« Man hörte den Klang einer Glocke.


  »Es ist das Signal zum Abendessen für das Haus des Prinzen; werdet Ihr mit uns zu Nacht speisen, Graf?«


  »Nein, ich danke, ich fühle kein Bedürfnis, und wenn der Hunger kommt, so werde ich rufen.«


  »Wartet nicht hierauf, Herr Graf, kommt und ergötzt Euch in unserer Gesellschaft.«


  »Nein, das ist mir unmöglich.«


  »Warum?«


  »Seine Hoheit hat mir eingeschärft, daß ich mich in meinem Zimmer bedienen lasse; doch ich halte Euch nicht länger auf.«


  »Ich danke, Graf, guten Abend; bewacht unser Gespenst gut.«


  »Oh! ja, dafür stehe ich Euch, wenn sich nicht,« fügte Henri aus Furcht, zuviel gesagt zu haben, hinzu, »wenn sich nicht der Schlaf meiner bemächtigt, was mir wahrscheinlicher und gesünder vorkommt als das Bewachen von Spionen und Gespenstern.«


  »Gewiß,« sagte der Fähnrich lachend. Und er verabschiedete sich von du Bouchage.


  Kaum war er aus der Bibliothek weggegangen, als Henri in den Garten eilte.


  »Oh!« murmelte er, »es ist Remy, es ist Remy! Ich würde ihn in der Finsternis der Hölle erkennen.«


  Und der junge Mann, der seine Knie unter sich zittern fühlte, drückte seine feuchten Hände auf seine glühende Stirn.


  »Mein Gott!« sagte er, »ist es nicht vielmehr eine Ausgeburt meines armen kranken Gehirns, und steht es nicht geschrieben, daß ich schlafend oder wachend, bei Tag oder bei Nacht, unablässig die beiden Gestalten wiedersehen werde, die eine so tiefe Furche in mein Leben eingegraben haben?«


  »In der Tat,« fuhr er fort, wie ein Mensch, der ein Bedürfnis fühlt, sich selbst zu überreden, »warum sollte Remy hier in diesem Schlosse beim Herzog von Anjou sein? Was sollte er hier machen? Welche Verbindung könnte der Herzog von Anjou mit Remy haben? Wie sollte er Diana verlassen haben, er, ihr ewiger Gefährte? Nein, er ist es nicht.«


  Nach einem Augenblick gewann aber eine innige, tiefe, instinktartige Überzeugung wieder die Oberhand, und er murmelte voll Verzweiflung, während er sich an die Wand anlehnte, um nicht zu fallen: »Er ist es, er ist es!«


  Als er diesen alle anderen beherrschenden Gedanken vollendete, vernahm, er abermals das scharfe Geräusch des Schließens, und obgleich dieses Geräusch beinahe unmerklich war, faßten es doch seine überreizten Sinne auf.


  Ein unbeschreiblicher Schauer durchlief den ganzen Leib des jungen Mannes. Er horchte abermals.


  Rings um ihn herrschte ein solches Stillschweigen, daß er sein eigenes Herz schlagen hörte.


  Es vergingen einige Minuten, ohne daß er etwas von dem, was er erwartete, erscheinen sah. In Ermangelung der Augen, sagten ihm indessen seine Ohren, daß sich jemand nahte. Er hörte den Sand unter Tritten krachen. Plötzlich kam es ihm vor, als sähe er an dem düsteren Grunde der Hagebuchen eine noch düsterere Gruppe sich hinbewegen.


  »Hier kommt er zurück,« flüsterte Henri; »ist er allein, ist jemand bei ihm?«


  Die Gruppe rückte nach der Gegend vor, wo der Mond einen schattenlosen Raum versilberte. In dem Augenblick, wo der Mann mit dem wollenen Rocke in entgegengesetzter Richtung diesen Raum durchschritt, hatte Henri Remy zu erkennen geglaubt. Diesmal sah Henri zwei Schatten, die sich so deutlich unterschieden, daß man sich nicht täuschen konnte. Eine tödliche Kälte stieg bis in sein Herz hinab und schien ihn in Marmor verwandelt zu haben.


  Die Schatten gingen rasch, obgleich festen Schrittes; der erste war in einen wollenen Leibrock gekleidet, und der Graf glaubte wieder, wie das erstemal, Remy zu erkennen.


  Ganz in einen großen Männermantel gehüllt, entzog sich der zweite jeder näheren Bestimmung. Und dennoch glaubte Henri unter diesem Mantel zu erraten, was niemand hätte sehen können.


  Der junge Mann stieß eine Art schmerzlichen Stöhnens aus, und sobald die beiden geheimnisvollen Personen hinter den Hagebuchen verschwunden wären, eilte er, von Gebüsch zu Gebüsch schlüpfend, denen nach, die er erkennen wollte.


  »Oh!« murmelte er, während er ihnen folgte, »mein Gott, täusche ich mich nicht, ist es möglich?«


  Gewißheit.


  Henri schlüpfte auf der dunkeln Seite der Hecke hin, wobei er die Vorsicht gebrauchte, weder auf dem Sande noch am Blätterwerk Geräusch zu machen.


  Aber wegen der gebotenen beständigen Vorsicht konnte er nicht gut sehen. Doch an der Haltung, an den Kleidern, am Gang erkannte er in dem Mann mit dem wollenen Rock immer wieder Remy. Einfache Vermutungen, für ihn gräßlicher als Wirklichkeiten, erhoben sich in ihm in Beziehung auf den Gefährten dieses Mannes.


  Der Weg, an dem die Hagebuchen hinliefen, mündete gegen die große Dornhecke und in eine Wand von Pappelbäumen aus, die vom übrigen Teil des Parks den Pavillon des Herrn Herzogs von Anjou trennte und ihn mit einem grünen Vorhang umhüllte, in dessen Mitte er, wie gesagt, völlig verschwand. Es fanden sich hier schöne Bassins, düstere Gebüsche, von gewundenen Alleen durchschnitten, und hundertjährige Bäume, auf deren Dom der Mond Kaskaden silbernen Lichtes ergoß, während darunter der Schatten schwarz, undurchsichtig, undurchdringlich war.


  Als sich Henri dieser Hecke nahte, fühlte er, daß ihm der Mut beinahe entschwand.


  So dreist die Befehle des Prinzen überschreiten und sich einer so vermessenen Indiskretion überlassen, war nicht eines loyalen, redlichen Edelmannes würdig, sondern eines feigen oder eifersüchtigen Spions, der sich zu den ungebührlichsten, äußersten Schritten entschlossen hat.


  Doch da der Mann beim Öffnen der Schranke, die den großen Park vom kleinen trennte, eine Bewegung machte, wobei sich sein Gesicht entblößte, und da dieses Gesicht wirklich Remys war, so hatte der Graf keine Bedenklichkeiten mehr, und er schritt entschlossen weiter.


  Man hatte die Tür wieder zugemacht; Henri sprang über die Querbalken und folgte den beiden fremden Besuchern des Prinzen.


  Diese beeilten sich. Unter einer Allee von dichtbelaubten Kastanienbäumen, an deren Ende man den sanft beleuchteten Pavillon erblickte, konnte Henri nicht so leicht mehr den Leuten folgen, die ihn, wenn sie sich umgekehrt hätten, sogleich bemerkt haben müßten. Überdies erfaßte ihn ein neuer Schrecken.


  Bei dem Geräusch, das auf dem Sand die Tritte Remys und seines Gefährten machten, kam der Herzog aus dem Pavillon heraus. Henri warf sich hinter den dicksten Baum und wartete. Er konnte nichts sehen, außer, daß sich Remy sehr tief bückte, daß Remys Gefährte eine Verneigung nach Frauenart und keinen männlichen Bückling machte, und daß der Herzog entzückt dem letzteren den Arm bot, wie er es bei einer Frau getan haben würde. Dann wandten sich alle drei nach dem Pavillon und verschwanden unter dem Vorhause, dessen Tür sich hinter ihnen schloß.


  »Ich muß ein Ende machen,« sagte Henri, »und einen bequemeren Standpunkt wählen, von wo aus ich alles sehen kann, ohne selbst gesehen zu werden.«


  Er bemerkte ein Gebüsch, das zwischen dem Pavillon und den Spalieren lag, ein Gebüsch, in dessen Mittelpunkt ein Springbrunnen spielte, einen ganz sicheren Beobachtungsposten.


  Hinter der Statue verborgen, die den Springbrunnen überragte, um die ganze Höhe des Piedestals emporgehoben, konnte Henri alles sehen, was in dem Pavillon vorging, dessen Hauptfenster sich gerade vor ihm öffnete. Da niemand bis dahin dringen konnte oder vielmehr dringen durfte, so hatte man keine weitere Vorsicht angewendet.


  Eine Tafel war gedeckt, üppig bestellt und mit kostbaren, in venezianischen Gläsern eingeschlossenen Weinen beladen. Nur zwei Sitze an dieser Tafel erwarteten zwei Gäste. Der Herzog wandte sich dem einen zu, ließ den Arm von Remys Gefährten los, bezeichnete ihm den andern Sitz und schien ihn aufzufordern, seinen Mantel abzulegen, der, sehr bequem für einen nächtlichen Gang, sehr unbequem wurde, wenn man das Ziel dieses Ganges erreicht hatte, und dieses Ziel ein Abendessen war.


  Die Person, an welche die Einladung gerichtet war, warf nun ihren Mantel auf einen Stuhl, und das Licht der Kerzen beleuchtete ohne irgendeinen Schatten das bleiche, majestätisch schöne Antlitz einer Frau, die Henris erschrockene Augen sogleich erkannten. Es war die Dame des geheimnisvollen Hauses der Rue des Augustins, die Reisende aus Flandern, es war jene Diana endlich, deren Blicke tödlich wirkten wie Dolchstöße. Diesmal trug sie die Kleider ihres Geschlechts; sie war angetan mit einem Gewände von Brokat; Diamanten glänzten an ihrem Hals, in ihren Haaren, an ihren Handgelenken. Unter diesem Schmucke trat die Blässe ihres Gesichtes noch mehr hervor, und ohne die Flamme, die aus ihren Augen sprang, hätte man glauben können, der Herzog habe durch Anwendung eines Zaubermittels den Schatten dieser Frau, nicht die Frau selbst, heraufbeschworen.


  Hätte er sich nicht an der Statue halten können, über der er seine Arme, kälter als der Marmor selbst, kreuzte, so wäre Henri rücklings in das Bassin gefallen.


  Der Herzog schien trunken vor Freude; er umschloß gleichsam mit den Augen dieses wunderbare Geschöpf, das sich ihm gegenüber gesetzt hatte und die Gegenstände, die man vor ihm aufgestellt, kaum berührte. Von Zeit zu Zeit streckte sich Franz über der Tafel aus, um eine von den Händen seiner stummen, bleichen Tischgenossin zu küssen, die ebenso unempfindlich für diese Küsse zu sein schien, als wäre ihre Hand aus dem Alabaster gemeißelt, dessen Durchsichtigkeit und Weiße sie hatte.


  Immer wieder bebte Henri, fuhr mit der Hand an seine Stirn, wischte mit dieser Hand den eisigen Schweiß ab, der in Tropfen darauf stand, und fragte sich: »Lebt sie? Ist sie tot?«


  Der Herzog strengte alle seine Kräfte an und entwickelte seine ganze Beredsamkeit, um die ernste Stirn der Dame zu entrunzeln.


  Remy, der allein die beiden bediente, da der Herzog alle Diener entfernt hatte, schien von Zeit zu Zeit, mit dem Ellenbogen seine Gebieterin streifend, wenn er hinter ihr vorbeiging, sie durch diese Berührung wieder zu ermutigen und zum Leben oder vielmehr zu der Lage der Dinge zurückzurufen.


  Dann stieg eine dunkelrote Woge auf die Stirn der jungen Frau, ihre Augen schleuderten einen Blitz, sie lächelte, als hätte ein Zauberer eine unbekannte Feder dieses sinnvollen Automaten berührt, und der Mechanismus der Augen den Blitz, der der Wangen die Färbung, der der Lippen das Lächeln bewirkt. Dann versank sie wieder in ihre Unbeweglichkeit.


  Der Prinz näherte sich indessen und fing an, durch seine leidenschaftlichen Reden seine schöne Eroberung zu erwärmen. Diana, die von Zeit zu Zeit nach der Prachtvollen, über dem Kopfe des Prinzen an der Wand hängenden Uhr schaute, schien sich sodann gegen sich selbst anzustrengen und nahm, das Lächeln auf ihren Lippen bewahrend, einen tätigeren Anteil am Gespräch.


  Unter dem Obdache des Blätterwerks zerriß sich Henri die Fäuste und verfluchte die ganze Schöpfung von den Frauen an, die Gott geschaffen, bis auf Gott, der ihn selbst geschaffen hatte. Es kam ihm ungeheuerlich, greuelhaft vor, daß diese reine und strenge Frau sich auf eine so gemeine Weise dem Prinzen hingab, weil er ein Prinz war, und der Liebe, weil sie in diesem Palast vergoldet erschien. Sein Abscheu gegen Remy war so groß, daß er ihm ohne Mitleid die Eingeweide geöffnet hätte, um zu, sehen, ob ein solche» Ungeheuer Blut und Herz eines Menschen habe. In diesem Taumel der Wut und Verachtung verging für Henri die Zeit dieses für den Herzog von Anjou so köstlichen Abendessens.


  Diana läutete. Erhitzt durch den Wein und die galanten Redensarten, stand der Prinz vom Tische auf, um Diana zu umarmen. Alles Blut stockte in Henris Adern. Er suchte an seiner Seite, ob er einen Degen, in seiner Brust, ob er einen Dolch hätte.


  Mit seltsamem Lächeln, das sicher noch nie seinesgleichen auf irgendeinem Gesichte gehabt hatte, hielt Diana den Prinzen zurück und sagte: »Monseigneur, erlaubt, daß ich, ehe ich vom Tische aufstehe, mit Euch diese Frucht teile, nach der mich gelüstet.« Bei diesen Worten streckte sie die Hand nach einem Körbchen von Goldfiligran aus, das zwanzig herrliche Pfirsiche enthielt, und nahm eine davon. Dann machte sie von ihrem Gürtel ein Messerchen los, dessen Klinge von Silber, dessen Heft von Malachit war, zerschnitt die Pfirsich in zwei Teile und bot einen davon dem Prinzen, der ihn ergriff und gierig damit nach seinen Lippen fuhr, als ob er Dianas Lippen küßte. Diese leidenschaftliche Handlung brachte einen solchen Eindruck auf ihn selbst hervor, daß eine Wolke sein Gesicht in dem Augenblick verdunkelte, wo er in die Frucht biß.


  Diana schaute ihm mit ihrem klaren Auge und ihrem unveränderlichen Lächeln zu. Remy, der sich mit dem Rücken an einen Pfeiler von geschnitztem Holz gelehnt hatte, schaute ebenfalls mit düsterer Miene.


  Der Prinz fuhr mit einer Hand über seine Stirn, wischte einige Schweißtropfen ab, die darauf peilten, und verschlang das Stück, in das er gebissen hatte. Dieser Schweiß war ohne Zweifel das Symptom einer plötzlichen Unpäßlichkeit; denn während Diana die andere Hälfte der Pfirsich aß, ließ der Prinz das, was ihm von der seinigen übrigblieb, auf seinen Teller fallen, stand mit einer gewissen Anstrengung auf und schien seine schöne Tischgenossin einzuladen, mit ihm im Garten freie Luft zu schöpfen.


  Diana erhob sich und nahm, ohne ein Wort zu sprechen, den Arm, den ihr der Prinz bot. Remy folgte ihnen mit den Augen, besonders dem Prinzen, den die Luft völlig wiederbelebte. Während des Gehens trocknete Diana die kleine Klinge ihres Messers an einem goldgestickten Taschentuch ab und steckte es wieder in seine saffianlederne Scheide. So kamen sie ganz nahe zu dem Gebüsch, wo Henri verborgen war.


  Der Prinz drückte verliebt den Arm der jungen Frau an sein Herz und sagte: »Ich fühle mich wieder besser, und dennoch weiß ich nicht, weicht Schwere mein Gehirn bedrückt; ich sehe, Madame, ich liebe zu sehr.«


  Diana riß einige Blumen von einem Jasmin, einen Zweig von einer Rebwinde und zwei schöne Rosen ab. die eine ganze Seite des Sockels der Statue bedeckten, hinter der sich Henri erschrocken kleiner zu machen suchte.


  »Was macht Ihr, Madame?« fragte der Prinz.


  »Gnädigster Herr,« antwortete sie, »man hat mir stets versichert, der Wohlgeruch der Blumen sei das beste Mittel gegen Betäubung. Ich pflücke einen Strauß in der Hoffnung, von mir gegeben, werde dieser Strauß den magischen Einfluß haben, den ich ihm wünsche.«


  Doch während sie die Blumen des Straußes zusammenfaßte, ließ sie eine Rose fallen, die der Prinz galanterweise aufzuheben sich beeilte.


  Franz’ Bewegung war rasch, doch nicht so rasch, daß Diana nicht Zeit gehabt hätte, auf die andere Rose einige Tropfen von einer Flüssigkeit fallen zu lassen, die in einem goldenen Fläschchen enthalten war, das sie aus ihrem Busen zog. Dann nahm sie die Rose, die der Prinz aufgehoben hatte, steckte sie an ihren Gürtel und sagte: »Diese ist für mich, tauschen wir.«


  Und für die Rose, die sie aus den Händen des Prinzen empfing, reichte sie ihm den Strauß. Der Prinz nahm ihn gierig, roch voll Entzücken daran und schlang seinen Arm um Dianas Leib. Doch dieser wollüstige Druck brachte ohne Zweifel die Sinne des Prinzen vollends in Verwirrung, denn er wankte auf seinen Knien und war genötigt, sich auf eine Rasenbank zu setzen, die sich in seiner Nähe befand.


  Henri verlor die beiden Personen nicht aus dem Gesicht, und dennoch hatte er auch einen Blick für Remy, der im Pavillon das Ende dieser Szene abwartete oder vielmehr jeden Umstand zu verschlingen schien. Als er sah, wie der Prinz wankte, trat er bis auf die Schwelle des Pavillons vor. Diana aber setzte sich, als sie Franz wanken fühlte, zu ihm auf die Bank.


  Die Betäubung währte diesmal länger als das erstemal, der Prinz hatte den Kopf auf die Brust gesenkt, er schien den Faden seiner Gedanken und fast des Gefühl seines Daseins verloren zu haben, und dennoch deutete die krampfhafte Bewegung seiner Finger auf Dianas Hand an, daß er aus Instinkt seinen Liebeswahn verfolgte.


  Endlich erhob er langsam den Kopf, und als sich seine Lippen in der Höhe von Dianas Gesicht fanden, machte er eine Anstrengung, um die seiner schönen Tischgenossin zu berühren, doch die junge Frau stand auf, als hätte sie diese Bewegung nicht gesehen.


  »Ihr leidet, Monseigneur?« sagte sie, »es wäre besser, wir kehrten zurück.«


  »Oh! ja, kehren wir zurück!« rief der Prinz, entzückt vor Freude; »ja, kommt, ich danke.«


  Und er stand ganz schwankend auf; statt daß sich Diana auf seinen Arm stützte, war er es nun, der sich auf ihren Arm stützte; so vermochte er bequemer zu gehen, und er schien Fieber und Betäubung zu vergessen; Plötzlich sich aufrichtend, drückte er wie im plötzlichen Überfall einen Kuß auf den Hals der jungen Frau.


  Diese bebte, als ob sie, statt des Eindrucks eines Kusses, die Verwundung eines glühenden Eisens gefühlt hätte.


  »Remy, ein Licht! ein Licht!« rief sie.


  Sogleich kehrte Remy in den Speisesaal zurück, zündete an den Kerzen auf dem Tische ein einzeln stehendes Licht an, das er von einem Leuchter nahm, näherte sich rasch, dieses Licht in der Hand, dem Eingang des Pavillons und rief: »Hier, Madame.«


  »Wohin geht Eure Hoheit?« fragte Diana, indem sie das Licht ergriff und den Kopf abwandte.


  »Oh! zu mir! zu mir! … und nicht wahr, Ihr werdet mich führen, Madame?« erwiderte der Prinz voll Trunkenheit.


  »Gern, Monseigneur,« antwortete Diana; und sie hob das Licht in die Höhe und schritt dem Prinzen voran.


  Remy öffnete im Hintergrunde des Pavillons ein Fenster, durch das die Luft so gewaltig eindrang, daß die Kerze, die Diana trug, wie wütend ihre ganze Flamme, und ihren ganzen Rauch Franz, der gerade im Luftzug stand, in das Gesicht trieb.


  Die Liebenden, Henri hielt sie für solche, kamen so, eine Galerie durchschreitend, bis zum Zimmer des Herzogs und verschwanden hinter der Tapete mit den Lilien, die ihm als Türvorhang diente.


  Henri hatte alles, was vorgefallen war, mit wachsender Wut gesehen, und dennoch war diese Wut so, daß sie an Vernichtung grenzte. Es war, als bliebe ihm nur Kraft genug, das Schicksal zu verfluchen, das ihm eine so grausame Prüfung auferlegt hatte. Er hatte sein Versteck verlassen und schickte sich, gelähmt, mit herabhängenden Armen und blicklosen Augen an, halb tot nach seiner Wohnung im Schloß zurückzukehren, als sich plötzlich der Türvorhang, hinter dem er Diana und den Prinzen hatte verschwinden sehen, wieder öffnete, die junge Frau in den Speisesaal stürzte und Remy, der unbeweglich dastand und nur ihre Rückkehr abzuwarten schien, mit den Worten: »Komm, komm, alles ist vorbei!« mit sich fortriß.


  Und beide eilten wie trunken oder wahnsinnig in den Garten. Doch bei ihrem Anblick hatte Henri seine ganze Kraft wiedererlangt; er stürzte ihnen entgegen, und sie fanden ihn plötzlich mitten in der Allee, aufrecht, die Arme kreuzend und schrecklicher in seinem Schweigen, als es die furchtbarsten Drohworte hätten sein können. Henri war in der Tat zu jenem Grad von Verzweiflung gelangt, daß er jeden getötet hätte, dem es eingefallen wäre zu behaupten, die Frauen seien nicht Ungeheuer, von der Hölle abgesandt, um die Welt zu beschmutzen.


  Er faßte Diana beim Arm und hielt sie so fest, trotz des Angstschreis, den sie ausstieß, trotz des Messers, das ihm Remy so scharf auf die Brust setzte, daß es sein Fleisch verletzte.


  »Oh! Ihr erkennt mich ohne Zweifel nicht,« sagte er mit furchbarem Zähneknirschen, »ich bin jener Neuling, der Euch liebte, und dem Ihr nicht Liebe schenken wolltet, weil es für Euch keine Zukunft mehr, sondern nur eine Vergangenheit gab. Ah! schöne Heuchlerin, und du, feiger Lügner, ich kenne euch nun, ich kenne euch und verfluche euch; der einen sage ich: Ich verachte dich; dem andern: ich verabscheue dich.«


  »Gebt Raum!« rief Remy mit erstickter Stimme, »gebt Raum, junger Narr … oder …«


  »Es sei,« erwiderte Henri, »töte meinen elenden Leib, da du meine Seele getötet hast.«


  »Still!« murmelte Remy wütend, während er seine Klinge immer mehr eindrückte, so daß man schon das Eisen in der Brust des jungen Mannes hörte.


  Doch Diana stieß Remys Arm heftig zurück, faßte du Bouchage am Arm und stellte sich ihm starr gegenüber. Sie war leichenbleich; ihre schönen Haare hingen steif auf ihre Schultern herab; als sie mit ihrer Hand Henris Handgelenk berührte, durchdrang diesen eine Kälte, der einer Leiche ähnlich.


  »Mein Herr,« sagte sie, »urteilt nicht vermessen über Gottes Dinge! … ich bin Diana von Meridor, die Geliebte des Herrn von Bussy, den der Herzog von Anjou auf eine elende Weise töten ließ, als er ihn retten konnte. Vor acht Tagen hat Remy Aurilly, den Schuldgenossen des Prinzen, erdolcht, und den Prinzen habe ich soeben mit einer Frucht, mit einem Strauß und mit einem Lichte vergiftet. Platz! mein Herr, Platz für Diana von Meridor, die auf der Stelle in das Kloster der Hospitaliterinnen geht.«


  Sie sprach es, ließ Henris Arm los und nahm wieder Remys, der auf sie wartete. Henri fiel auf die Knie und folgte mit den Augen der furchtbaren Gruppe der Mörder, die wie eine höllische Erscheinung in der Tiefe des Gebüsches verschwanden.


  Erst eine Stunde nachher gelang es dem jungen Mann, den die Aufregung gelähmt, der Schrecken niedergeworfen hatte, während sein Kopf in Flammen stand, wieder so viel Kräfte zusammenzuraffen, daß er sich bis zu seiner Wohnung schleppen konnte; auch dabei mußte er wohl zehnmal von neuem ansetzen, bis er das Fenster erklettern konnte. Er machte ein paar Schritte im Zimmer, schwankte und fiel auf sein Bett. Im Schloß schlief alles.


  Verhängnis
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  Am andern Tag gegen neun Uhr streute eine schöne Sonne Gold über die sandigen Alleen von Chateau-Thierry, Zahlreiche, am Tage vorher bestellte Arbeiter hatten mit Tagesanbruch die Ausschmückung des Parkes und der für den Empfang des Königs bestimmten Gemächer begonnen. Nichts rührte sich noch in dem Pavillon, wo der Herzog ruhte, denn er hatte am Abend seinen zwei alten Dienern verboten ihn zu wecken. Sie sollten warten, bis er riefe.


  Gegen neun Uhr sprengten zwei Kuriere mit verhängten Zügeln in die Stadt und verkündeten die nahe bevorstehende Ankunft Seiner Majestät. Die Schöppen, der Gouverneur und die Garnison stellten sich auf, um auf dem Weg, auf dem der Zug kommen sollte, Spalier zu machen.


  Um zehn erschien der König unten am Hügel. Er ritt seit dem letzten Pferdewechsel. Es war dies eine Gelegenheit, die er stets und hauptsächlich bei seinem Einzug in die Städte ergriff, da er sich mit Recht für einen schönen Reiter halten durfte. Die Königin Mutter folgte ihm in einer Sänfte; fünfzig Edelleute bildeten, gut beritten und reich gekleidet, ihr Geleit.


  Eine Kompanie Leibwachen, befehligt von Crillon selbst, hundertundzwanzig Schweizer, ebensoviel Schotten, unter der Anführung Larchants, Maultiere und Bedientenvolk aller Art bildeten ein Heer, dessen Reihen den Krümmungen der Landstraße folgten, die vom Fuß zum Gipfel des Hügels aufsteigt. Endlich kam der Zug in die Stadt unter dem Läuten der Glocken, dem Donner der Kanonen und dem Klange von Musik aller Art.


  Der Jubel der Einwohner war groß; der König war in jener Zeit so selten, daß er, von nahem gesehen, noch einen Schimmer von Gottheit zu haben schien.


  Vergebens suchte der König, während er durch die Menge ritt, seinen Bruder. Er fand nur Henri du Bouchage am Gitter des Schlosses.


  Sobald Heinrich III. im Innern war, erkundigte er sich nach der Gesundheit des Herzogs von Anjou bei dem Offizier, der es übernommen hatte, Seine Majestät zu empfangen.


  »Sire,« antwortete dieser, »Seine Hoheit bewohnt seit einiger Zeit den Pavillon im Park, und wir haben sie diesen Morgen noch nicht gesehen. Es ist jedoch wahrscheinlich, daß sie sich wohl befindet, da sie sich gestern wohl befunden hat.«


  »Das ist ein sehr abgelegener Ort, dieser Pavillon im Park, wie es scheint, da man dort nicht einmal die Kanonenschüsse hört?« fragte Heinrich unzufrieden.


  »Sire,« wagte einer von den Dienern des Herzogs zu bemerken, »Seine Hoheit erwartete vielleicht Eure Majestät nicht so bald.«


  »Alter Narr,« brummte Heinrich, »glaubst du denn, ein König komme nur so zu den Leuten, ohne sie zuvor zu benachrichtigen? Der Herr Herzog von Anjou weiß meine Ankunft seit gestern.«


  Um aber dann nicht alle durch eine sorgliche Miene traurig zu machen, rief Heinrich, der auf Kosten seines Bruders sanft und gut erscheinen wollte: »Da er uns nicht entgegenkommt, gehen wir ihm entgegen.«


  »Zeigt uns den Weg,« sagte Catharina aus ihrer Sänfte heraus. Die ganze Eskorte schlug den Weg nach dem alten Parke ein.


  In dem Augenblick, wo die ersten Leibwachen zu den Hagebuchen gelangten, durchdrang ein düsterer, herzzerreißender Schrei die Lüfte.


  »Was ist das?« fragte, der König, sich gegen seine Mutter umwendend.


  »Mein Gott!« flüsterte Catharina, die auf allen Gesichtern zu lesen suchte, »das ist ein Schrei der Angst oder der Verzweiflung.«


  »Mein Prinz! mein armer Herzog!« rief der andere alte Diener des Herzogs von Anjou, der mit allen Zeichen des heftigsten Schmerzes an einem Fenster erschien.


  Alle eilten nach dem Pavillon, der König von den anderen fortgerissen. Er kam in dem Augenblick dahin, wo man den Körper des Herzogs von Anjou aufhob, den sein Kammerdiener auf dem Boden seines Schlafzimmers gefunden hatte, als er ohne Befehl eingetreten war, um die Ankunft des Königs zu melden. Der Prinz war kalt, steif und gab kein anderes Lebenszeichen von sich, als eine seltsame Bewegung der Augenlider und ein verzerrendes Zusammenziehen der Lippen.


  Der König blieb auf der Schwelle stehen und alle hinter ihm.


  »Das ist ein abscheuliches Vorzeichen!« murmelte er.


  »Ich bitte, entfernt Euch, mein Sohn,« sagte Catharina zu ihm.


  »Der arme Franz!« sagte Heinrich, glücklich, entlassen zu sein und auf diese Art das Schauspiel des Todeskampfes zu vermeiden.


  Alles Volk strömte dem König nach.


  »Seltsam! seltsam!« murmelte Catharina, die allein mit den beiden Dienern bei dem Prinzen oder vielmehr bei dem Leichnam kniete; und während man in der ganzen Stadt umherlief, um den Arzt des Prinzen zu finden, und ein Kurier nach Paris eilte, um die Ankunft der Ärzte des Königs zu beschleunigen, die in Meaux bei der Königin geblieben waren, untersuchte sie, allerdings mit weniger Wissenschaft, aber nicht mit weniger Scharfsinn, als es Miron selbst hätte tun können, die Anzeichen dieser seltsamen Krankheit; der ihr Sohn unterlag.


  Sie hatte Erfahrung, die Florentinerin; sie befragte auch vor allem, kalt und ohne sie in Verwirrung zu bringen, die Diener, die sich in ihrer Verzweiflung die Haare ausrauften und das Gesicht zerschlugen. Beide antworteten, der Prinz sei in der Nacht nach Hause gekommen, nachdem ihn zu sehr ungelegener Zeit Herr Henri du Bouchage, der im Auftrag des Königs erschienen, gestört habe. Dann fügten sie hinzu, nach dieser im großen Schlosse erteilten Audienz habe der Prinz ein kostbares Abendessen bestellt, befohlen, daß sich niemand, ohne gerufen zu werden, im Pavillon einfinden solle, und endlich auf das bestimmteste eingeschärft, daß ihn am Morgen niemand wecken, und daß niemand bei ihm eintreten dürfe, ehe er ein Zeichen dazu gegeben habe.


  »Er erwartete ohne Zweifel irgendeine Geliebte?« – »Wir glauben das, Madame,« antworteten demütig die Diener, »doch die Diskretion hat uns abgehalten, uns Gewißheit hierüber zu verschaffen.«


  »Beim Abtragen mußtet Ihr doch bemerken, ob mein Sohn allein zu Nacht gespeist hat?« – »Wir haben noch nicht abgetragen, Madame, da Monseigneur ausdrücklich befahl, daß niemand in den Pavillon eintreten dürfe.«


  »Gut,« sagte Katharina, »es ist also niemand hierher gekommen?« – »Niemand, Madame.«


  »Entfernt euch!«


  Diesmal blieb Catharina allein.


  Sie ließ den Prinzen auf dem Bett, wie man ihn gelegt hatte, und begann eine ängstliche Untersuchung jedes der Symptome oder jeder der Spuren, die sich ihren Augen als Ergebnis ihres Argwohns oder ihrer Befürchtungen zeigten.


  Sie sah die Stirn von einer schwarzbraunen Farbe überzogen, seine Augen blutig und blau umkreist und erblickte auf seinen Lippen eine Furche, der ähnlich, die brennender Schwefel auf lebendigem Fleisch hervorbringt. Sie beobachtete dasselbe Zeichen an den Nasenlöchern und auf den Nasenflügeln.


  »Wir wollen doch sehen,« sagte sie, rings umherschauend.


  Und das erste, was sie erblickte, war der Leuchter, in dem sich die ganze, am Abend vorher von Remy angezündete Kerze verzehrt hatte.


  »Diese Kerze hat lange gebrannt,« sagte sie, »Franz war also lange in diesem Zimmer. Ah! hier ist ein Strauß auf dem Boden.«


  Catharina griff hastig danach und murmelte, als sie bemerkte, daß alle diese Blumen, mit Ausnahme einer einzigen, die geschwärzt und vertrocknet, noch frisch waren: »Was ist das? Was hat man auf die Blätter dieser Blume gegossen! … Mir scheint, ich kenne eine Flüssigkeit, welche die Rosen so vertrocknen läßt.«


  Schauernd warf sie den Strauß von sich.


  »Das würde mir das Aussehen der Nasenlöcher und die Auflösung des Fleisches auf der Stirn erklären; doch die Lippen?«


  Catharina lief in den Speisesaal, die Bedienten hatten nicht gelogen, nichts war seit dem Ende des Mahles berührt worden.


  Die am Rande der Tafel liegende Hälfte einer Pfirsich, der ein Halbkreis von Zähnen eingedrückt war, fesselte besonders Catharinas Aufmerksamkeit.


  Diese Frucht, so frischrot im Herzen, war geschwärzt wie die Rose und hatte im Innern marmorartig violette und braune Flecken. Die zerfressende Tätigkeit zeichnete sich besonders an dem Schnitte an der Stelle aus, wo das Messer hatte durchkommen müssen.


  »Das ist für die Lippen,« sagte sie; »doch Franz hat nur einen Biß in diese Frucht getan. Er hatte diesen Strauß, dessen Blumen noch frisch sind, nicht lange in seiner Hand gehalten, das Übel ist nicht ohne Gegenmittel, das Gift kann nicht tief eingedrungen sein.


  »Doch wenn es nur oberflächlich gewirkt hat, warum diese völlige Lähmung und diese vorgeschrittene Zersetzung? Ich muß nicht alles gesehen haben.«


  Während Katharina diese Worte sprach, ließ sie ihre Augen abermals umherlaufen und sah an seinem Stabe von Rosenholz, durch seine goldene Kette gehalten, den rot und blau gefärbten Lieblingspapagei des Prinzen hängen. Der Vogel war tot, steif, seine Flügel waren gesträubt.


  Katharina schaute ängstlich nach dem Licht zurück, mit dem sie sich schon einmal beschäftigt hatte, um aus dessen gänzlichem Verbrennen zu erkennen, daß der Prinz früh in sein Gemach zurückgekehrt war.


  »Der Rauch!« sagte Katharina zu sich selbst, »der Rauch! Der Docht der Kerze war vergiftet, mein Sohn ist tot.«


  Sogleich rief sie. Das Zimmer füllte sich mit Dienern und Offizieren.


  »Miron! Miron!« sagten die einen.


  »Einen Priester!« sagten die andern.


  Doch während dieser Zeit hielt die Königinmutter an die Lippen des Toten ein Fläschchen, das sie beständig in ihrer Tasche trug, und beobachtete die Züge, um die Wirkung des Gegengiftes zu beurteilen. Der Herzog öffnete noch einmal die Augen und den Mund, doch in seinen Augen glänzte kein Blick mehr, in seine Kehle stieg die Stimme nicht mehr empor.


  Düster und stumm entfernte sich Catharina aus dem Zimmer, wobei sie den beiden Dienern ein Zeichen machte, daß sie ihr folgten, ehe sie mit irgend jemand gesprochen hätten. Sie führte sie sodann in einen andern Pavillon, wo sie sich, beide unter ihrem Blicke haltend, niedersetzte.


  »Der Herr Herzog von Anjou,« sagte sie, »ist beim Abendessen vergiftet worden; Ihr habt ihm dieses Abendessen gereicht.« Bei diesen Worten sah man das Gesicht der Männer Todesblässe überziehen.


  »Man foltere uns,« sagten sie, »man töte uns, aber man beschuldige uns nicht.«


  »Ihr seid Dummköpfe; glaubt ihr, wenn ich einen Verdacht gegen euch hätte, die Sache wäre nicht schon abgemacht? Ich weiß wohl, Ihr habt euren Herrn nicht ermordet, doch andere haben es getan, und ich muß die Mörder kennen. Wer ist in den Pavillon gekommen?«


  »Ein elend gekleideter alter Mann, den der Herzog seit zwei Tagen empfing.«


  »Aber … die Frau?«


  »Wir haben sie nicht gesehen … Welche Frau meint Eure Majestät?«


  »Es ist eine Frau dagewesen, die einen Strauß gemacht hat.«


  Die Diener schauten sich mit solcher Einfalt an, daß Catharina mit einem einzigen Blicke ihre Unschuld erkannte.


  »Man hole mir den Gouverneur der Stadt und den Gouverneur des Schlosses,« sagte sie.


  Die Diener stürzten nach der Tür.


  »Wartet einen Augenblick!« rief Catharina, die sie mit diesem einzigen Wort wie auf die Schwelle nagelte. »Nur ihr allein und ich, nur wir wissen, was ich euch gesagt habe; ich werde es niemand weiter sagen; wenn es jemand erfährt, so erfährt er es durch einen von euch; an diesem Tage sterbt ihr beide. Geht!«


  Catharina befragte die Gouverneure weniger offen. Sie sagte ihnen nur, der Herzog habe von einer gewissen Person eine schlimme Kunde erhalten, die ihn tief ergriffen, dies sei die Ursache seines Übels, wenn man die Personen abermals befragte, würde sich der Herzog vielleicht von seiner Erschütterung erholen. Die Gouverneure ließen die Stadt, den Park, die Umgegend durchforschen, niemand wußte, was aus Remy und Diana geworden. Henri allein kannte das Geheimnis, doch es war keine Gefahr, daß er es enthüllte.


  Gedeutet, übertrieben, verstümmelt, durchlief die gräßliche Nachricht den ganzen Tag Chateau-Thierry und die Provinz; jeder erklärte nach seinem Charakter und seinem Verständnis den Unfall, der dem Herzog widerfahren war. Doch niemand, mit Ausnahme Catharinas und du Bouchages, glaubte, daß der Herzog ein toter Mann sei.


  Der unglückliche Prinz erlangte weder die Stimme noch das Gefühl wieder; er gab vielmehr kein Zeichen des Bewußtseins mehr von sich.


  Von finsteren Eindrücken heimgesucht, was er am meisten in der Welt fürchtete, wäre der König gern nach Paris zurückgekehrt; doch die KöniginMutter widersetzte sich seiner Abreise, und der Hof war genötigt, im Schloß zu bleiben.


  Die Ärzte kamen in Menge herbei; Miron allein erriet die Ursache des Übels und erkannte seine verhängnisvolle Bedeutung; doch er war zu sehr Höfling, um nicht die Wahrheit zu verschweigen, besonders nachdem er sich mit Catharinas Blicken beraten hatte. Man befragte ihn von allen Seiten, und er antwortete, sicher habe der Herzog großen Kummer und heftige Schläge erlitten. Er kompromittierte sich also nicht, was sehr schwierig in solchen Fällen ist. Als ihn Heinrich III. ersuchte, er möge bejahend oder verneinend die Frage: »Wird der Herzog leben?« beantworten; da antwortete er: »In drei Tagen werde ich es Eurer Majestät sagen.«


  »Und was werdet Ihr mir sagen?« fragte Catharina mit leiser Stimme. – »Euch, Madame, das ist etwas anderes; ich werde ohne Zögern antworten.«


  »Was?« – »Eure Majestät befrage mich.«


  »An welchem Tage wird mein Sohn tot sein, Miron?« – »Morgen abend, Madame.«


  »So bald!« – »Ah! Madame,« flüsterte der Arzt, »die Dosis war auch gar zu stark.«


  Katharina legte einen Finger auf ihre Lippen, schaute den Sterbenden an und wiederholte ganz leise ihr unheilvolles Wort: »Verhängnis!«


  Die Hospitaliterinnen
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  Der Graf hatte eine furchtbare Nacht zugebracht, eine Nacht, die an Delirium und Tod grenzte. Aber seinen Pflichten getreu, erhob er sich, sobald er die Ankunft des Königs verkündigen hörte, und empfing, wie wir gesehen, den König am Gitter; doch nachdem er Seiner Majestät seine Huldigung dargebracht, die KöniginMutter begrüßt und dem Admiral die Hand gedrückt hatte, schloß er sich wieder in seinem Zimmer ein, nicht mehr, um zu sterben, sondern um seinen Plan, den nichts erschüttern konnte, entschieden in Ausführung zu bringen.


  Gegen elf Uhr morgens, als sich nämlich infolge der gräßlichen Nachricht, die sich verbreitet, der Herzog von Anjou sei auf den Tod getroffen, alles zerstreut hatte, während der König von diesem neuen Ereignis ganz betäubt blieb, klopfte Henri an die Tür seines Bruders, der sich, da er einen Teil der Nacht auf der Landstraße zugebracht, in sein Zimmer zurückgezogen hatte.


  »Ah! du bist es,« fragte Joyeuse, halb eingeschlafen, »was gibt es?« – »Ich komme, um Abschied von Euch zu nehmen, mein Bruder,« erwiderte Henri.


  »Wie, Abschied … du willst fort von hier?« – »Ja, ich gehe, mein Bruder, denn ich denke, nichts hält mich hier zurück.«


  »Wie, nichts?« – »Allerdings; da die Feste, denen ich Eurem Wunsche nach beiwohnen sollte, nicht stattfinden, so bin ich nun von meinem Versprechen entbunden.«


  »Ihr täuscht Euch, Henri,« entgegnete der Großadmiral; »ich erlaube Euch ebensowenig heute abzureisen, wie ich es Euch gestern erlaubt hätte.« – »Es sei, mein Bruder, doch dann werde ich mich zum erstenmal in meinem Leben in die schmerzliche Notwendigkeit versetzt sehen, Euren Befehlen ungehorsam zu sein und es an der schuldigen Ehrerbietung gegen Euch mangeln zu lassen; denn von diesem Augenblick an erkläre ich Euch, Anne, daß mich nichts mehr zurückhalten wird, in einen geistlichen Orden einzutreten.«


  »Aber die Dispensation, die von Rom kommen soll?« – »Ich werde sie in einem Kloster erwarten.«


  »Wahrhaftig, Ihr seid entschieden ein Narr!« rief Joyeuse, indem er mit einem in seinem Gesichte sich scharf ausprägenden Erstaunen aufstand. – »Im Gegenteil, mein teurer und geehrter Bruder, ich bin der Weiseste von allen, denn ich allein weiß, was ich tue.«


  »Henri, Ihr hattet uns einen Monat versprochen.« – »Unmöglich, mein Bruder.«


  »Noch acht Tage.« – »Nicht eine Stunde.«


  »Aber du leidest sehr, armes Kind!« – »Im Gegenteil, ich leide nicht mehr, und deshalb sehe ich, daß es für mein Übel kein Mittel gibt.«


  »Aber, mein Freund, jene Frau ist doch nicht von Erz; man kann sie erweichen; ich will sie geschmeidig machen.« – »Ihr werdet das Unmögliche nicht tun, Anne; aber ließe sie sich auch erweichen, so würde ich doch nicht mehr willens sein, sie zu lieben.«


  »Wie soll ich das verstehen?« – »Es ist so, mein Bruder.«


  »Wie! wenn sie dich haben wollte, würdest du sie nicht mehr wollen? Das ist, bei Gott! Wahnsinn!« – »Oh! nein, gewiß nicht,« rief Henri mit einer Bewegung des Abscheus, »zwischen dieser Frau und mir kann keinerlei Gemeinschaft mehr bestehen.«


  »Was soll das heißen?« fragte Joyeuse erstaunt, »und wer ist denn diese Frau? Laß hören, sprich, Henri, du weißt, daß wir nie Geheimnisse füreinander gehabt haben.«


  Henri fürchtete, zuviel gesagt und vom Gefühl hingerissen, eine Tür geöffnet zu haben, durch die das Auge seines Bruders bis zu dem furchtbaren Geheimnis dringen konnte, das er in seinem Herzen verschloß. Er verfiel daher in ein entgegengesetztes Extrem und sprach, wie es in solchen Fällen oft geschieht, um das unkluge Wort, das ihm entschlüpft war, wieder zurückzunehmen, ein noch unklugeres aus.


  »Mein Bruder,« sagte er, »dringt nicht weiter in mich, diese Frau wird mir nicht gehören, da sie nun Gott gehört.« – »Torheiten, Märchen; diese Frau eine Nonne, sie hat dich belogen.«


  »Nein, Bruder, diese Frau hat mich nicht belogen, sie ist Hospitaliterin; sprechen wir also nicht mehr von ihr, und ehren wir alles, was sich in die Arme des Herrn wirft.«


  Anne hatte genug Gewalt über sich, um Henri die Freude nicht merken zu, lassen, die ihm diese Mitteilung verursachte.


  Er fuhr fort: »Das ist etwas Neues, denn du sprachst nie hiervon.«


  »Das ist in der Tat neu, denn sie hat erst kürzlich den Schleier genommen; doch ich bin dessen gewiß; wie der meinige, so ist auch ihr Entschluß unwiderruflich, haltet mich nicht zurück, Bruder, umarmt mich, da Ihr mich liebt, laßt mich Euch für alle Eure Güte, für alle Eure Geduld, für alle Eure unendliche Liebe für einen armen Wahnsinnigen danken, und Gott befohlen!«


  Joyeuse schaute seinem Bruder ins Gesicht; er schaute ihn an wie einer, der tief gerührt ist und darauf rechnet, seine Rührung werde bei dem andern die Kraft der Überredung unterstützen. Doch Henri blieb unerschütterlich gegen diese Rührung und antwortete mit seinem traurigen, ewigen Lächeln. Joyeuse umarmte seinen Bruder und ließ ihn gehen.


  »Geh,« sagte er zu sich selbst; »es ist noch nicht alles vorbei, und so große Eile du auch haben magst, so werde ich dich doch bald einholen.« Er suchte den König auf, der, mit Chicot an seiner Seite, in seinem Bett frühstückte.


  »Guten Morgen! guten Morgen!« sagte Heinrich zu Joyeuse, »es freut mich sehr, dich zu sehen, Anne, denn ich fürchtete, du würdest den ganzen Tag liegenbleiben, Träger. Wie geht es meinem Bruder?« – »Ich weiß es nicht, ich komme, um mit Euch von dem meinigen zu sprechen.«


  »Von welchem?« – »Von Henri.«


  »Will er immer noch Mönch werden?« – »Mehr als je.«


  »Er nimmt das Ordensgewand?« – »Ja, Sire.«


  »Er hat recht, mein Sohn.«– »Warum, Sire?«


  »Ja, man kommt auf diesem Weg schnell in den Himmel.«


  »Oh! Sire,« sagte Chicot zum König, »man kommt noch viel schneller dahin auf dem Weg, den dein Bruder nimmt.«


  »Sire, will mir Eure Majestät eine Frage erlauben?« – »Zwanzig, Joyeuse, ich langweile mich sehr in Chateau-Thierry, und deine Fragen werden mich ein wenig zerstreuen.«


  »Sire, Ihr kennt alle geistliche Orden des Königreichs?« – »Wie die Wappen, mein Lieber.«


  »Wie ist es mit den Hospitaliterinnen?« – »Das ist eine ganz kleine, sehr ausgezeichnete, sehr strenge Gemeinde, bestehend aus zwanzig Stiftsdamen von St. Joseph.«


  »Legt man bei ihnen das Gelübde ab?« – »Ja, durch Begünstigung und auf Fürsprache der Königin.«


  »Ist es eine Unbescheidenheit, wenn ich Euch nach der Stätte dieser Gemeinschaft frage?« – »Nein; sie ist in der Rue du Chevet-Saint-Landry in der Cité hinter dem Notre-Dame-Kloster.«


  »In Paris?« – »In Paris.«


  »Ich danke, Sire.« – »Doch warum, zum Teufel, fragst du danach? Sollte dein Bruder seinen Willen verändert haben und, statt sich zum Kapuziner zu machen, nunmehr Hospitaliterin werden wollen?« »Nein, Sire, ich würde ihn dann nach dem, was mir Eure Majestät zu sagen die Gnade hatte, nicht so verrückt finden, sondern ich habe den Verdacht, daß ihm von einem Mitglied dieser Gemeinde der Kopf verrückt worden ist, und ich möchte folglich diese eine entdecken und mit ihr sprechen.«


  »Bei Gott!« sagte der König, »ich habe dort vor bald sieben Jahren eine Superiorin gekannt, die sehr schön war.«


  »Nun! Sire, es ist vielleicht noch dieselbe.«


  »Ich weiß es nicht; auch ich, Joyeuse, bin seit jener Zeit gleichsam in den geistlichen Stand eingetreten.«


  »Sire,« sagte Joyeuse, »ich bitte Euch, gebt mir auf jeden Fall einen Brief an diese Superiorin und einen Urlaub auf zwei Tage.« – »Du verläßt mich!« rief der König, »du läßt mich ganz allein hier!«


  »Undankbarer,« sagte Chicot, die Achseln zuckend, »bin ich nicht da?« – »Meinen Brief, Sire, bitte!« sagte Joyeuse.


  Der König seufzte, schrieb aber trotzdem.


  »Doch du hast nur in Paris zu tun?« sagte Heinrich, indem er Joyeuse den Brief zustellte. – »Verzeiht, Sire, ich muß meinen Bruder geleiten oder wenigstens bewachen.«


  »Das ist richtig; geh also, und komm bald zurück.«


  Joyeuse ließ sich diese Erlaubnis nicht wiederholen; er bestellte schnell seine Pferde und ritt, als er sich versichert hatte, daß Henri schon fort war, im Galopp bis an den Ort seiner Bestimmung.


  Ohne die Stiefel zu wechseln, ließ sich der junge Mann unmittelbar nach der Rue du Chevet-Saint-Landry führen. Diese Straße mündete nach der Rue d’Enfer und der damit parallel laufenden Rue des Marmouzets aus.


  Ein schwarzes, ehrwürdiges Haus, hinter dessen Mauern man die Gipfel einiger hohen Bäume erblickte, spärliche, vergitterte Fenster, eine kleine Pforte, dies war das Äußere des Klosters der Hospitaliterinnen. Auf den Schlußstein des Bogens über der Pforte hatte ein plumper Handwerksmann mit dem Meißel die lateinischen Worte:


  MATRONAE HOSPITES


  eingegraben. Die Zeit hatte die Inschrift und den Stein ganz zernagt.


  Joyeuse ließ seine Pferde in die Rue des Marmouzets führen, aus Furcht, ihre Anwesenheit in der Straße könnte ein zu großes Aufsehen erregen. Dann klopfte er an das Gitter des Turmes und sagte, als sich jemand zeigte: »Wollt der Frau Superiorin melden, der Herzog von Joyeuse, Großadmiral von Frankreich, wünsche sie im Auftrag des Königs zu sprechen.«


  Das Gesicht der Nonnen die hinter dem Gitter erschienen war, errötete unter ihrem Schleier, und der Turm schloß sich wieder. Fünf Minuten nachher öffnete sich eine Tür, und Joyeuse trat in das Sprechzimmer. Eine schöne Frau von hoher Gestalt machte Joyeuse eine tiefe Verbeugung, die der Admiral gebührend erwiderte.


  »Madame,« sagte er, »der König weiß, daß Ihr unter die Zahl Eurer Kostgängerinnen eine Person, die ich sprechen muß, aufgenommen habt. Wollt mir eine Unterredung mit dieser Person verschaffen.«


  »Mein Herr, wäre es Euch gefällig, mir den Namen dieser Dame zu sagen?« – »Ich weiß ihn nicht, Madame.«


  »Wie soll ich dann Eurem Wunsche entsprechen?« – »Nichts kann leichter sein. Wen habt Ihr seit einem Monat aufgenommen?« – »Ihr bezeichnet mir diese Person zu bestimmt oder zu wenig,« sagte die Superiorin, »und ich vermöchte Eurem Verlangen nicht Genüge zu leisten.


  »Warum nicht?« – »Weil ich seit einem Monat niemand aufgenommen habe, außer diesen Morgen.«


  Diesen Morgen?« – »Ja, Herr Herzog, und Ihr begreift Eure Ankunft zwei Stunden nach der ihrigen gleicht zu sehr einer Verfolgung, als daß ich Euch die Erlaubnis, mit ihr zu sprechen, gewähren könnte.«


  »Madame, ich bitte Euch.« – »Unmöglich, mein Herr.«


  »Zeigt mir nur diese Dame.« – »Unmöglich, sage ich Euch; Euer Name hat genügt, um Euch die Pforten meines Hauses zu öffnen, doch um mit irgend jemand, außer mir, hier zu sprechen, bedürft Ihr eines Befehls des Königs.«


  »Hier ist dieser Befehl, Madame,« erwiderte Joyeuse und überreichte den vom König unterzeichneten Brief.


  Die Superiorin las ihn und verneigte sich.


  »Der Wille Seiner Majestät soll geschehen, selbst wenn er dem Willen Gottes entgegensteht,« sagte sie und wandte sich nach dem Hof des Klosters.


  »Ihr seht nun, Madame,« sagte Joyeuse, der sie mit aller Höflichkeit zurückhielt, »Ihr seht, daß ich das Recht habe; doch ich befürchte einen Mißbrauch oder einen Irrtum, vielleicht ist diese Dame nicht die, welche ich suche, habt also die Güte, mir zu sagen, wie sie gekommen ist, warum sie gekommen ist, und wer sie begleitet hat.«


  »Dies alles ist unnötig, Herr Herzog,« entgegnete die Superiorin, »Ihr irrt Euch nicht, die Dame, die erst diesen Morgen angekommen ist, nachdem sie vierzehn Tage auf sich warten ließ, diese Dame, die mir von einer Person empfohlen worden ist, die alles Ansehen bei mir hat, ist sicher die, welche der Herr Herzog von Joyeuse sprechen muß.«


  Bei diesen Worten machte die Superiorin dem Herzog eine neue Verbeugung und verschwand. Nach zehn Minuten kam sie zurück mit einer Hospitaliterin, deren Schleier ganz über ihr Gesicht herabgeschlagen war. Es war Diana, die schon das Ordenskleid genommen hatte. Der Herzog dankte der Superiorin, bot der fremden Dame einen Stuhl, setzte sich selbst, und die Superiorin ging hinaus, indem sie mit ihrer Hand die Türen des öden, düsteren Sprechzimmers schloß.


  »Madame,« sagte Joyeuse, »Ihr seid die Dame der Rue des Augustins, die geheimnisvolle Frau, die mein Bruder, der Herr Graf du Bouchage, wahnsinnig liebt.«


  Die Hospitaliterin neigte den Kopf, um zu antworten, sprach aber nicht. Dieses Benehmen erschien Joyeuse als eine Unhöflichkeit; zuvor schon nicht sehr gut gegen die Fremde gestimmt, fuhr er fort: »Ihr konntet unmöglich glauben, Madame, es genüge, schön zu sein oder schön zu scheinen, kein Herz unter dieser Schönheit verborgen zu haben, eine beklagenswerte Leidenschaft in dem Gemüte eines jungen Mannes meines Namens entstehen zu machen und eines Tages zu diesem jungen Mann zu sagen: ›Schlimm für Euch, wenn Ihr ein Herz habt, ich habe keines und will keines haben.‹«


  »Das habe ich nicht geantwortet, mein Herr, und Ihr seid schlecht unterrichtet,« sagte die Hospitaliterin mit einem so edlen und so rührenden Ton ihrer Stimme, daß sich Joyeuses Zorn einen Augenblick milderte.


  »Die Worte tun nichts zum Sinn, Madame; Ihr habt meinen Bruder zurückgestoßen und in Verzweiflung gebracht.«


  »Ohne meine Schuld, mein Herr, denn ich habe stets Herrn du Bouchage von mir zu entfernen gesucht.«


  »Das nennt man den Kunstgriff der Koketterie.«


  »Niemand hat das Recht, mich anzuklagen; ich habe keine Schuld; geratet Ihr gegen mich in Zorn, so werde ich Euch nicht antworten.«


  »Oho!« rief Joyeuse, der sich immer mehr erhitzte, »Ihr habt meinen Bruder ins Verderben gestürzt und glaubt, Euch mit dieser herausfordernden Majestät rechtfertigen zu können. Nein, nein, der Schritt, den ich tue, muß Euch Licht über meine Absichten geben; ich spreche im Ernste, das schwöre ich Euch, und an dem Zittern meiner Hände und meiner Lippen seht Ihr, daß Ihr guter Beweisgründe bedürfen werdet, um mich zu besänftigen.«


  Die Hospitaliterin stand auf und sagte mit derselben Kaltblütigkeit: »Wenn Ihr gekommen seid, um eine Frau zu beleidigen, so beleidigt mich, mein Herr; wenn Ihr gekommen seid, um mich von meinem Willen abzubringen, so verliert Ihr Eure Zeit. Entfernt Euch.«


  »Ah! Ihr seid kein menschliches Geschöpf,« rief Joyeuse außer sich, »Ihr seid ein Dämon.«


  »Ich habe gesagt, ich würde nicht mehr antworten; doch das ist nicht genug, und ich gehe.«


  Und die Hospitaliterin machte einen Schritt nach der Tür.


  Joyeuse hielt sie zurück.


  »Ah! wartet einen Augenblick, ich suche Euch schon zu lange, um Euch so entfliehen zu lassen, und da es mir endlich gelungen ist, Euch zu finden, da mich endlich Eure Unempfindlichkeit in dem Gedanken bestätigt hat, Ihr seid ein höllisches Geschöpf, abgesandt von dem Feinde der Menschen, um meinen Bruder zu verderben, so will ich dieses Gesicht sehen, auf das der Abgrund seine schwärzesten Drohungen geschrieben hat; ich will das Feuer dieses unseligen Blickes sehen, der die Geister verwirrt. Es ist nun an uns, Satan!«


  Und während Joyeuse mit einer Hand das Zeichen des Kreuzes in Form einer Teufelsbeschwörung machte, riß er mit der andern den Schleier ab, der das Gesicht der Hospitaliterin bedeckte; doch stumm, unempfindlich, ohne Zorn, ohne Vorwurf, heftete diese ihren sanften, reinen Blick auf den, der sie so grausam verletzte, und sagte: »Oh! Herr Herzog, was Ihr da macht, ist eines Edelmanns unwürdig,«


  Joyeuse war im Herzen getroffen, so viel Sanftmut beschwichtigte seinen Zorn, so viel Schönheit brachte seine Vernunft in Verwirrung.


  »Es ist wahr,« sagte er nach langem Stillschweigen, »Ihr seid schön, und Henri mußte Euch lieben; doch Gott hat Euch die Schönheit nur gegeben, um sie wie einen Wohlgeruch über ein an das Eure gefesseltes Dasein auszubreiten.«


  »Mein Herr, habt Ihr nicht mit Eurem Bruder gesprochen? Oder wenn Ihr mit ihm gesprochen habt, so hielt er es nicht für geeignet, Euch zu seinem Vertrauten zu machen, denn sonst hätte er Euch erzählt, daß ich getan habe, was Ihr sagt; ich habe geliebt, ich werde nicht mehr lieben; ich habe gelebt, ich muß sterben.«


  Joyeuse hatte Diana unablässig angeschaut. Die Flamme dieser allmächtigen Blicke war bis in die Tiefe seiner Seele eingedrungen, jenen vulkanischen Feuerausbrüchen ähnlich, die das Erz der Bildsäulen schmelzen, wenn sie nur an ihnen vorüberkommen.


  Dieser Strahl hatte alles Üble im Herzen des Admirals verzehrt, das reine Gold verblieb darin, und dieses Herz brach aus wie der Tigel unter dem Flusse des Metalls.


  »Oh! ja,« sagte er noch einmal mit leiserer Stimme, indes er fortwährend seinen Blick auf sie heftete, in dem das Feuer des Zornes immer mehr erlosch; »oh! ja, Henri mußte Euch lieben … Oh! Madame, habt Mitleid, auf den Knien flehe ich Euch an, liebt meinen Bruder.«


  Diana blieb kalt und schweigsam.


  »Treibt nicht eine Familie bis zum Todeskampf, richtet die Zukunft unseres Geschlechtes nicht zugrunde, laßt nicht den einen aus Verzweiflung, die anderen aus Kummer sterben.«


  Diana antwortete nicht und schaute nur fortwährend den vor ihr gebeugten Flehenden traurig an.


  »Oh!« rief Joyeuse endlich, indem er wütend seine krampfhaft geballte Faust an sein Herz preßte, »oh! habt Mitleid mit meinem Bruder, habt Mitleid mit mir, ich brenne, dieser Blick versengt mich … Gott befohlen, Madame, Gott befohlen!«


  Er erhob sich wie ein Wahnsinniger, riß die Riegel der Tür des Sprechzimmers auf und entfloh ganz verwirrt bis zu seinen Leuten, die ihn an der Ecke der Rue d’Enfer erwarteten. Seine Hoheit Monseigneur der Herzog von Guise


  Am Sonntag, den 10. Juni, ungefähr um elf Uhr, war der ganze Hof in dem Zimmer vor dem Kabinett versammelt, wo seit seinem Zusammentreffen mit Diana von Meridor der Herzog von Anjou langsam und unglücklich hinstarb. Weder die Wissenschaft der Ärzte noch die Verzweiflung seiner Mutter noch die vom König befohlenen Gebete hatten das unselige Ereignis zu beschwören vermocht. Am Morgen des 10. Juni erklärte Miron dem König, es gebe kein Mittel für die Krankheit, und Franz von Anjou würde den Tag nicht überleben.


  Der König legte einen großen Schmerz zur Schau und sagte, indem er sich an die Anwesenden wandte:


  »Das gibt unsern Feinden viel Hoffnung.«


  Worauf die KöniginMutter erwiderte: »Unser Schicksal liegt in den Händen Gottes, mein Sohn.«


  Chicot, der ganz demütig und zerknirscht in der Nähe des Königs stand, sagte ganz leise zu diesem: »Helfen wir Gott, wenn wir können, Sire.«


  Nichtsdestoweniger verlor der Kranke gegen halb zwölf Uhr die Farbe und das Gesicht; sein bis dahin offener Mund schloß sich; der Blutfluß, der seit einigen Tagen alle Anwesenden erschreckt hatte, wie einst der Blutschweiß Karls IX., hörte plötzlich auf, und alle Glieder wurden kalt.


  Heinrich saß zu den Häupten seines Bruders. Catharina hielt, neben dem Bett sitzend, eine eisige Hand des Sterbenden. Der Bischof von Chateau-Thierry und der Kardinal von Joyeuse sprachen Sterbegebete, die die Anwesenden kniend und mit gefalteten Händen wiederholten.


  Gegen Mittag öffnete der Kranke die Augen; die Sonne befreite sich von einer Wolke und übergoß das Bett mit einer goldenen Glorie. Franz, der bis dahin nicht einen Finger hatte rühren können, und dessen Geist wie die Sonne, die wieder erschien, verschleiert gewesen war, Franz hob einen Arm mit der Gebärde eines erschrockenen Menschen zum Himmel empor.


  Er schaute umher, hörte die Gebete, fühlte sein Übel und seine Schwäche und erriet seine Lage, vielleicht, weil er schon halb jene finstere, unselige Welt erblickte, wohin gewisse Seelen gehen, nachdem sie die Erde verlassen haben. Dann stieß er einen Schrei aus und schlug sich mit solcher Gewalt vor die Stirn, daß die ganze Versammlung erbebte. Die Stirn faltend, als ob er in seinem Innern eines von den Geheimnissen seines Lebens gelesen hätte, murmelte er: »Bussy … Diana!«


  Dieses letzte Wort hörte niemand als Catharina, mit so schwacher Stimme sprach es der Sterbende. Mit der letzten Silbe dieses Namens gab Franz seinen Geist auf.


  Durch ein seltsames Zusammentreffen verschwand in demselben Augenblick die Sonne, die das Wappenschild von Frankreich und die goldenen Lilien bestrahlte; so daß diese Lilien, einen Augenblick zuvor noch glänzend, ebenso düster wurden wie der Azur, den sie vorher mit einem Gestirn schmückten, das nicht minder schimmerte als das, welches das träumerische Auge am Himmel sucht.


  Catharina ließ die Hand ihres Sohnes fallen. Heinrich III. schauerte und stützte sich zitternd auf die Schulter Chicots, der ebenfalls schauerte, doch nur wegen der Ehrfurcht die jeder Christ den Toten schuldig ist. Miron hielt einen goldenen Kelchdeckel an Franz’ Lippen und sagte, nachdem er ihn einige Sekunden aufmerksam betrachtet hatte: »Monseigneur ist tot.«


  Worauf sich ein langer Seufzer in den Vorzimmern als Begleitung des Klagepsalms erhob, den der Kardinal murmelte.


  »Tot!« wiederholte der König, der sich in seinem Lehnstuhl bekreuzte. »Der einzige Erbe des Thrones von Frankreich,« murmelte Catharina, die, ihren Platz neben dem Toten verlassend, schon zu dem einzigen Sohn, der ihr blieb, zurückgekehrt war.


  »Oh!« sagte Heinrich, »dieser Thron von Frankreich ist sehr weit für einen König ohne Nachkommenschaft; die Krone ist sehr weit für ein einziges Haupt … Keine Kinder, keine Erben, wer wird mir in der Regierung folgen?«


  Als er diese Worte vollendete, erscholl ein gewaltiger Lärm auf der Treppe und in den Sälen.


  Nambu stürzte in das Sterbezimmer und meldete: »Seine Hoheit Monseigneur der Herzog von Guise.«


  Bestürzt über diese Antwort auf die Frage, die er an sich selbst gerichtet, erbleichte der König, stand auf und schaute seine Mutter an.


  Catharina war noch bleicher als ihr Sohn. Bei der Ankündigung dieses furchtbaren Unglücks, das ein Zufall seinem Geschlechte weissagte, ergriff sie die Hand des Königs und drückte sie, als wollte sie ihm sagen: »Hier ist die Gefahr … doch fürchtet nichts, denn ich bin bei Euch!«


  Der Sohn und die Mutter hatten sich in demselben Schrecken und in derselben Drohung begriffen.


  Der Herzog trat mit seinen Kapitänen ein. Er erschien mit erhobener Stirn, wenn auch seine Augen den König und das Sterbebett seines Bruders mit einer gewissen Verlegenheit suchten.


  Mit jener erhabenen Majestät, die er allein vielleicht in gewissen Augenblicken in seiner so seltsam gemischten Natur fand, hielt Heinrich III. den Herzog durch eine fürstliche Gebärde auf, durch die er ihm den königlichen Leichnam auf dem durch den Todeskampf zerkrümpelten Bett zeigte. Der Herzog beugte sich und fiel langsam auf die Knie. Alles um ihn her neigte das Haupt und bog das Knie. Heinrich III. allein blieb aufrecht bei seiner Mutter stehen, und sein Blick glänzte zum letzten Male vor Stolz.


  Chicot erschaute diesen Blick und murmelte ganz leise den andern Vers aus den Psalmen: »Er wird die Mächtigen vom Throne stürzen und die Demütigen erheben.«


  Die Gräfin Charny
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  Auf dem Wege von Versailles nach Paris machte vor dem Gasthause an der Brücke zu Sèvres ein etwa fünfundvierzig-bis achtundvierzigjähriger Mann halt, der wie ein Schmied oder Schlosser gekleidet war. Ohne groß zu sein, war er ungemein schön gewachsen; er hatte einen kleinen Fuß; und auch seine Hand hätte für schön und zart gelten können, wenn sie nicht die Bronzefarbe der Eisenarbeiter gehabt hätte. Aber wenn man seinen Arm bis zu dem aufgerollten Hemdärmel betrachtet hätte, so würde man gesehen haben, daß die starken Muskeln mit einer feinen, fast aristokratischen Haut bedeckt waren.


  Dieser Mann trug ein reich mit Gold eingelegtes Doppelgewehr, auf dessen Lauf der Name des Büchsenmachers Leclerc zu lesen war.


  Der Mann war von Versailles gekommen und über alle Ereignisse genau unterrichtet; dem Wirt erzählte er, die Königin komme mit dem König und dem Dauphin; sie habe sich endlich entschlossen, dem Drängen des Volles nachzugeben und in die Tuilerien überzusiedeln.


  Während er dies sagte, schaute er mehrfach und aufmerksam in die Richtung nach Paris, aus der jetzt ein Wanderer kam, der ebenfalls dem Handwerkerstande anzugehören schien.


  »He, Kamerad!« sagte der wartende Gast, »das Wetter ist kalt und der Weg lang; nehmen wir nicht ein Glas Wein zur Stärkung und Erwärmung?«


  Der Wanderer sah sich um.


  »Meinet Ihr mich?« fragte er.


  »Wen denn sonst? Ihr seid ja allein.«


  »Und Ihr bietet mir ein Glas Wein an?«


  »Warum denn nicht? Wir sind ja von dem gleichen Geschäft …«


  »Meinetwegen«, sagte der Handwerker, in das Wirtshaus eintretend.


  Der Unbekannte deutete auf den Tisch und reichte ihm das Glas …


  »Die Nation soll leben!«


  Die grauen Augen des Arbeiters hefteten sich einen Augenblick auf den andern. Dann sagte er:


  »Das war wohl gesprochen: Die Nation soll leben! Was macht Ihr denn hier?«


  »Wie Ihr seht, ich komme von Versailles, ich erwarte den Zug, um ihn nach Paris zu begleiten.«


  »Was für einen Zug?«


  »Wißt Ihr denn nicht, daß der König mit der Königin und dem Dauphin in Begleitung der Marktweiber und mit zweihundert Mitgliedern der Nationalversammlung, unter dem Schutze der Nationalgarde und Lafayettes, nach Paris zurückkehren?«


  »Ich dachte es wohl, als ich mich heute früh um drei Uhr auf den Weg nach Paris machte.«


  »So! Ihr habt heute früh um drei Uhr Versailles verlassen? Wart Ihr denn nicht neugierig, was dort vorgehen wird?«


  »Jawohl, ich hätte gern gewußt, was aus dem Bourgeois wird, zumal da er, ohne mich zu rühmen, ein alter Bekannter ist; aber Ihr wißt ja, die Arbeit geht vor; man hat Weib und Kind, und die wollen leben, und das ist jetzt nicht so leicht, da die königliche Schlosserwerkstätte eingeht.«


  Der Unbekannte ließ die beiden letzten Anspielungen unbeachtet. »Ihr habt also dringende Arbeit in Paris gehabt?«


  »Ja, und die Arbeit ist gut bezahlt worden«, erwiderte der Handwerker.


  »Die Arbeit war vermutlich schwer …«


  »Eine unsichtbare Tür!«


  »Wo habt Ihr das gemacht?«


  »Ja, das kann ich …«


  »Aha! Ihr wollt’s nicht sagen.«


  »Ich kann’s nicht sagen, weil ich’s nicht weiß.«


  »Man hat Euch also die Augen verbunden?«


  »Ja, so ist’s; ich wurde an der Barriere mit einem Wagen erwartet. Man verband mir die Augen und brachte mich nach der Arbeit wieder mit verbundenen Augen an die gleiche Stelle.«


  »Und gar nichts habt Ihr gesehen?«


  »Nun ja. Als ich draußen an der Treppe stolperte, benutzte ich die Gelegenheit und verschob die Binde. Da sah ich links eine Baumreihe; das brachte mich auf die Vermutung, das Haus müsse am Boulevard stehen; aber das ist alles.«


  »Ihr würdet das Haus nicht wiedererkennen?«


  Der Schlosser sann einen Augenblick nach.


  »Wahrhaftig nein,« sagte er, »das könnte ich nicht.«


  Diese Versicherung schien der Unbekannte mit Befriedigung aufzunehmen.


  »Es ist sonderbar,« sagte er, »daß man Schlosser von Versailles kommen läßt, um geheime Türen machen zu lassen …«


  »Jawohl,« sagte der Schlosser, »es gibt auch Schlosser in Paris … und sogar Meister gibt’s … aber zwischen Meister und Meister ist ein Unterschied.«


  »Aha!« sagte der Unbekannte lächelnd, »ich sehe, nicht nur Meister, sondern Meister über Meister.«


  »Und Meister über alle … Seid Ihr vom Geschäft?«


  »Nun ja, so ziemlich.«


  »Was seid Ihr?«


  »Ich bin Büchsenmacher.«


  »Ist das etwas von Eurer Arbeit?«


  Der Schlosser nahm dem Unbekannten das Gewehr aus der Hand, betrachtete es aufmerksam, probierte das Schloß, nickte beifällig, und las den Namen, der auf dem Laufe stand.


  »Leclerc«, sagte er. »Unmöglich, Freund. Leclerc ist höchstens achtundzwanzig, und wir beide gehen auf die Fünfzig los. Doch nichts für ungut, es ist nicht böse gemeint.«


  »Es ist wahr,« erwiderte der andere, »ich bin nicht Leclerc, aber es ist ganz dasselbe.«


  »Wie, es ist ganz dasselbe?«


  »Allerdings, ich bin ja sein Meister.«


  »Das wäre nicht übel«, sagte der Schlosser lachend. »Das ist gerade, als wenn ich sagte: Ich bin nicht der König, aber es ist ganz dasselbe.«


  »Wie! Es ist ganz dasselbe?« wiederholte der Unbekannte.


  »Jedenfalls, denn ich bin ja sein Meister«, sagte der Schlosser.


  »Oho!« rief der Unbekannte, indem er aufstand und salutierte, wie ein Soldat. »Habe ich die Ehre, Monsieur Gamain vor mir zu sehen?«


  »Jawohl, den leibhaftigen Gamain, ergebenst aufzuwarten,« erwiderte der Schlosser, hocherfreut über den Effekt, den sein Name gemacht hatte.


  »Teufel!« sagte der Unbekannte, »ich wußte nicht, daß ich einen so bedeutenden Mann vor mir hatte … Aber ich denke mir’s nicht schön, der Meister eines Königs zu sein, wenn man sagen muß: Ew. Majestät, geruhen Sie diesen Schlüssel in die linke Hand zu nehmen; – Sire, nehmen Sie diese Feile in die rechts Hand.«


  »Ei! Eben das war so schön bei ihm. Sobald wir in der Werkstätte waren, nannte ich ihn ›Bourgeois‹, und er nannte mich Gamain; nur sagte er Du zu mir, und das tat ich nicht. Ihr müßt wissen, im Grunde fühlte er sich nur wohl in der Werkstätte oder zwischen seinen Landkarten; es ist jammerschade, daß er als König auf die Welt gekommen ist und sich mit so vielen Nebendingen beschäftigen muß, anstatt in seiner Kunst Fortschritte zu machen. Er wird nie ein rechter König sein, aber ein tüchtiger Schlosser wäre er geworden. Man machte ja auch mit ihm, was man wollte. Der Minister Necker stahl ihm die Zeit; was er von seinem Gelde nicht den Armen gab, sogen ihm die Coigny, Vaudreuil und Polignac aus der Tasche; stellt Euch vor, einmal verwandte die Königin fünfhunderttausend Francs für ein Kindbettgeschenk an Frau von Polignac …


  Die Polignacs waren vor zehn Jahren so arm, und nun schleppen sie Millionen davon! Wenn die Sippschaft noch etwas könnte! Den Leuten ein X für ein U zu machen, das verstehen sie, und sie haben den König in die Tinte gebracht; er kann nun zusehen, wie er mit Vailly, Lafayette und Mirabeau wieder herauskommt … Und ich sitze nun da mit dem versprochenen Jahresgehalt von fünfzehnhundert Livres, das ich aber nicht bekomme. Ich würde ihn wahrhaftig besser beraten haben als die Polignacs; ich war ja sein Meister, sein Freund!«


  Jetzt erschienen zwei Männer aus der untersten Volksklasse und ein Fischweib in der Gaststube, und setzten sich an denselben Tisch, wo der Unbekannte mit dem Meister Gamain eben die zweite Flasche leerte.


  Der eine der beiden Männer hatte eine zwergartige Gestalt, er war kaum fünf Fuß hoch. Sein Gesicht schien diese Mißgestalt noch auffallender zu machen; seine fettigen Haare lagen platt auf der eingedrückten Stirn; dieser Mensch schien kein Blut, sondern Galle in den Adern zu haben.


  Der andere war das Gegenstück zu dem ersten, er glich einem auf zwei Stelzen stehenden Reiher.


  Der dritte oder die dritte, wie man will, war ein Amphibium, dessen Spezies wohl zu erkennen, aber dessen Geschlecht schwer zu unterscheiden war. Es war ein männliches oder weibliches Geschöpf von dreißig bis vierunddreißig Jahren, im eleganten Fischweiberkostüm, mit goldener Kette und Ohrringen, Kopftuch und Spitzenkragen. Man erwartete mit Ungeduld, daß ihr oder sein Mund sich auftue und einige Worte spreche, denn man hoffte, der Ton der Stimme werde der ganzen zweifelhaften Person einen bestimmten Charakter geben; aber auch darin täuschte man sich, denn die einem Sopran ähnliche Stimme erregte in dem Beobachter noch mehr Zweifel als die äußere Erscheinung.


  Die Schuhe der drei neuen Gäste trugen unverkennbare Spuren einer langen Wanderung.


  »Es ist merkwürdig,« sagte Gamain, »das Frauenzimmer glaube ich zu kennen.«


  »Wohl möglich, lieber Meister Gamain,« sagte der Unbekannte, »aber wenn diese drei Personen beisammen sind, haben sie gewiß etwas vor, und wenn sie etwas vorhaben, muß man sie gewähren lassen.«


  »Kennt Ihr sie denn?« fragte Gamain.


  »Ja, von Ansehen«, antwortete der Unbekannte. –


  »Wenn Ihr sie kennt, so nennt mir doch die beiden Männer, ich werde dann ganz gewiß auch das Frauenzimmer erkennen.«


  »Der Krummbeinige ist Jean Paul Marat … und der Langbeinige Prosper Verrières. Nun, bringen Euch die Namen auf die Spur des Fischweibes?«


  »Nein, ich entsinne mich nicht.«


  »Dann will ich ihn nennen, das Fischweib ist der Herzog von Aiguillon.


  Als dieser Name genannt wurde, stutzten die drei neuen Gäste und sahen sich um.


  Der Unbekannte legte den Finger auf den Mund und verließ das Gastzimmer. Gamain, der zu träumen glaubte, folgte ihm. An der Tür stieß er gegen einen Mann, der vor einer ihn verfolgenden Schar zu fliehen schien. »Der Friseur der Königin! Der Friseur der Königin!« rief der heranstürmende Haufe.


  Unter den Schreiern waren zwei Männer, die jeder einen bluttriefenden Kopf auf einer Pike trugen.


  Es waren die Köpfe der beiden unglücklichen Leibgardisten Varicourt und Deshuttes.


  »Siehe da, Monsieur Léonard!« sagte Gamain, der den Verfolgten sogleich erkannte.


  »Er soll wohl diesen armen Teufeln die Köpfe frisieren. In Zeiten der Revolution haben die Menschen gar sonderbare Ideen«, sagte der Unbekannte, dann mischte er sich unter die Menge und ließ den Meister Gamain, dem er wahrscheinlich alles entlockt hatte, was er wissen wollte, wieder nach Versailles in seine Werkstätte zurückkehren.


  Der Unbekannte konnte sich leicht unter den Volkshaufen mischen, da dieser sehr groß war. Es war der Vortrab des Zuges, der den König, die Königin und den Dauphin begleitete.


  Die Abreise von Versailles hatte, wie der König angeordnet, gegen ein Uhr mittags stattgefunden.


  Die Königin, der Dauphin, Madame Royale, der Graf von Provence, Madame Elisabeth und Andrea hatten im Wagen des Königs Platz genommen.


  Hundert Kutschen hatten die Mitglieder der Nationalversammlung, die den König nicht verlassen wollten, aufgenommen.


  Der Graf von Charny und Billot waren in Versailles geblieben, um dem Baron Georges von Charny, der in jener Schreckensnacht vom 5. zum 6. Oktober gefallen war, die letzte Ehre zu erweisen, und um zu verhindern, daß sein Leichnam verstümmelt werde, wie man die Leichname der Leibgardisten Varicourt und Deshuttes verstümmelt hatte.


  Der oben erwähnte Vortrab hatte sich um die beiden Gardistenköpfe wie um eine Fahne geschart.


  Er bestand aus zerlumptem, halbnacktem Gesindel. Plötzlich entstand ein großer Tumult unter der Volksmenge. Man bemerkte die Nationalgarde und Lafayette. Dieser bewaffneten Schar folgte der Wagen des Königs.


  Lafayette war der Abgott des Pariser Volkes und unumschränkter Gebieter.


  Der Vortrab war weit vorausgeeilt: er wollte dem Kommandanten seine blutige Trophäe verbergen, und mochte sich von dieser doch nicht trennen. Die »Standartenträger«, durch das im Wirtshause wartende Triumvirat verstärkt, beschlossen, den König zu erwarten, um sich dem Zuge anzuschließen, denn Seine Majestät habe erklärt, sich von seinen »Getreuen« nicht trennen zu wollen.


  Der Vortrab setzte sich daher, nachdem er sich durch einige Zuzüge verstärkt, wieder in Bewegung.


  Diese Volksmenge, die sich, einer durch einen Platzregen angeschwellten Gosse ähnlich, auf der Landstraße von Versailles gegen Paris hin fortwälzte, zog aus den nahen Dörfern eine Menge Neugieriger herbei. Die meisten blieben ruhig auf beiden Seiten des Weges stehen, ohne für den König und die Königin große Sympathie an den Tag zu legen; dagegen rief die Menge aus Leibeskräften: »Es lebe Lafayette!« Auch Mirabeau ließ man hochleben; so hörte denn der unglückliche König Ludwig XVI., dessen Name gar nicht genannt wurde, wie man die Volkstümlichkeit, die er verloren hatte, und das Genie, das er nie besessen, jubelnd begrüßte.


  Gilbert ging an der rechten Seite des königlichen Wagens, wo die Königin saß. Marie Antoinette bewunderte Gilbert, der, ohne Liebe und Zuneigung für seine Regentin, nur das tat, was er für seine Pflicht hielt, und bereit war, für sie sein Leben zu opfern.


  Außer den Fußgängern, welche den königlichen Wagen begleiteten, wateten zu beiden Seiten der Landstraße im tiefen Kot die Marktweiber, Gemüsehändler und andere, dem niedrigsten Volke angehörende Leute, die einige mit singenden und schreienden Weibern beladene Kanonen und Munitionskarren mit sich führten.


  Sie sangen und schrien: »Jetzt wird uns das Brot nicht fehlen: wir führen ja den Bäcker, die Bäckerin und den kleinen Bäckerjungen heim!«


  Die Königin schien das Geschrei nicht zu verstehen; sie hielt den kleinen Dauphin auf den Knien; der König sah dem Getümmel mit gleichgültigen Blicken zu; er hatte in der letzten Nacht fast nicht geschlafen, denn er war nicht für schwierige Lebensverhältnisse geschaffen.


  Den Grafen von Provence erkannte man an seinem immer lauernden, tückischen Blick; er war in jenem Augenblick ein Liebling des Volkes, weil er in Frankreich geblieben, während sein Bruder, der Graf von Artois, geflohen war.


  Andrea schien von Marmor zu sein. Sie glich einer überirdischen Erscheinung, die sich unter die Lebenden verirrt hat. Nur ihr Blick gab zu erkennen, daß sie lebte: ihr Auge flammte unwillkürlich auf, so oft es dem Auge Gilberts begegnete.


  Etwa hundert Schritte vor dem obenerwähnten kleinen Wirtshause machte der Zug halt. Das Schreien und Toben wurde noch stärker.


  Die Königin neigte sich aus dem Wagen, und diese Bewegung, die man für einen Gruß nehmen konnte, erregte ein Gemurmel unter der Menge.


  »Herr Gilbert«, sagte sie.


  Gilbert trat an den Wagen. Da er von Versailles her den Hut in der Hand hielt, hatte er nicht nötig, ihn abzunehmen, um der Königin seine Ehrerbietung zu bezeigen.


  »Majestät.«


  »Herr Gilbert, was singt und schreit das Volk?«


  Herr Gilbert wollte antworten, aber ein Schrei des Entsetzens, gefolgt von barbarischem Gelächter, drang aus der Volksmenge.


  Die beiden Pikenträger kamen heran. Die Köpfe, die sie gleichsam als Feldzeichen der Rotte vorantrugen, hatten sie von dem unglücklichen Leonhard pudern und frisieren lassen; sie wollten sie der Königin zeigen.


  »Um des Himmels willen, gnädigste Frau,« sagte Gilbert, »sehen Sie nicht nach rechts!« Aber die Königin hatte nichts Eiligeres zu tun, als ihren Blick nach der bezeichneten Richtung hin zu wenden. Das Entsetzen entlockte ihr einen lauten Schrei. Aber plötzlich wendeten sich ihre Augen von dem furchtbaren Schauspiel ab und starrten ein Medusenhaupt an, von dem sie sich nicht abwenden konnten. Es gehörte jenem Unbekannten, den wir im Wirtshause zu Sèvres mit dem Meister Gamain zusammen gesehen haben, und der jetzt mit verschränkten Armen an einem Baume stand.


  Die Hand der Königin fiel auf Gilberts Schulter und zuckte krampfhaft.


  Gilbert sah sich um. Dann riefen beide zugleich:


  »Cagliostro! …«


  Der Fremde sah Gilbert und winkte ihm zu.


  In diesem Augenblick setzte sich der Wagenzug wieder in Bewegung.


  Gilbert ließ die Kutschen und die Volksmenge vorüberziehen und folgte dem angeblichen Büchsenmacher, der sich von Zeit zu Zeit nach ihm umsah, in eine Seitengasse.
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  Vor einem großen und schönen Hause machten Cagliostro und sein Begleiter halt. Sie traten ungesehen durch eine kleine Seitenpforte und Gilbert zog die Tür hinter sich zu; man hörte nicht das leiseste Knarren der Angeln, nicht das mindeste Schnappen des Schlosses. Der Boden war mit einem weichen Teppich belegt. Links fand Gilbert eine Tür offen, durch die er in ein prachtvolles Gemach gelangte. Hier hing ein einziges Gemälde, es war eine Madonna von Raphael.


  Gilbert bewunderte dieses Meisterwerk, als er eine Tür hinter sich aufgehen hörte. Er sah sich um und erkannte Cagliostro, der sich in einem Nebenzimmer umgekleidet hatte.


  Er war jetzt nicht mehr der Handwerker mit den geschwärzten Händen, den mit Kot bedeckten Schuhen und dem groben, schmutzigen Hemd. Mit freundlichem, offenem Blick trat er näher und breitete die Arme aus.


  Gilbert eilte auf ihn zu und drückte ihn innig an seine Brust.


  »Teurer Meister!« sagte er.


  »Oh! lieber Gilbert,« erwiderte Cagliostro lachend, »Sie haben seit unserer Trennung so gute Fortschritte gemacht, zumal in der Philosophie, daß Sie jetzt der Meister sind, und ich kaum würdig bin, Ihr Schüler zu sein.«


  »Ich danke für das Kompliment,« sagte Gilbert, »aber angenommen, ich hätte solche Fortschritte gemacht, wie können Sie es wissen? Es sind acht Jahre her, daß wir uns nicht mehr gesehen haben.«


  »Sie zweifeln also noch immer an meiner Seherkraft? Dann will ich Sie eines besseren belehren. Sie kamen gewisser Familienangelegenheiten wegen zum ersten Male wieder nach Frankreich. Es handelte sich um die Erziehung Ihres Sohnes Sebastian: Sie brachten ihn in eine kleine Stadt und besuchten zugleich Ihren Pächter, einen braven Mann mit Namen Billot, den Sie gegen seinen Willen in Paris zurückhalten. Sie kamen zum zweiten Male nach Frankreich zurück, weil Sie, gleich vielen andern, an den politischen Angelegenheiten teilnehmen wollten. Unglücklicherweise hatten Sie eine gewisse alte Geschichte ganz vergessen. Diese Geschichte betraf Mademoiselle Andrea de Favernay, nachmalige Gräfin von Charny. Da die Königin der Dame, die den Grafen von Charny geheiratet hatte, nichts abschlagen konnte, so verlangte und erhielt sie einen Verhaftsbefehl, infolgedessen Sie in die Bastille gebracht wurden. Dort würden Sie noch heute sitzen, lieber Doktor, wenn das Volk Sie nicht befreit hätte. Als guter Royalist begaben Sie sich sogleich zum König, dessen Leibarzt Sie geworden sind. Gestern oder vielmehr heute früh haben Sie zur Rettung der königlichen Familie sehr viel beigetragen; Sie weckten den braven Lafayette, der den Schlaf des Gerechten schlief, und vorhin, als Sie mich sahen, schickten Sie sich an, Ihre Souveränin – die, beiläufig gesagt, Ihre Todfeindin ist, gegen jede Gefahr zu schützen. Ist es nicht so?«


  »Ja, es ist so,« sagte er, »und Sie sind immer der Zauberer Cagliostro.«


  Cagliostro lächelte. »Ich habe es gemacht wie Sie«, erwiderte er; »ich habe Könige, viele Könige gesehen, aber in anderer Absicht; Sie nähern sich ihnen, um ihnen beizustehen, ich nähere mich ihnen, um sie zu stürzen. Sie versuchen, einen konstitutionellen König an die Spitze der Nation zu stellen, und es wird Ihnen nicht gelingen, ich mache Kaiser, Könige, Fürsten zu Philosophen, und das gelingt mir.«


  »Wirklich?« sagte Gilbert zweifelnd.


  »Jawohl. Der liebe König Friedrich, den wir leider verloren haben, war mit einem guten Beispiel vorangegangen. Da ist vor allen der König Joseph II., der Bruder unserer vielgeliebten Königin, der drei Viertel der Klöster aufhebt, die Kirchengüter einzieht, sogar die Karmeliternonnen aus ihren Zellen austreibt. Da ist der König von Dänemark, der Henker seines Leibarztes Struensee. Da ist die Kaiserin Katharina, die so große Fortschritte in der Philosophie macht, was sie jedoch nicht hinderte, Polen auseinanderzureißen. Da ist die Königin von Schweden und … ganz Deutschland.«


  »Sie haben nur noch den Papst zu bekehren,« sagte Gilbert, »und da Ihnen nichts unmöglich ist, so glaube ich, daß es Ihnen gelingen wird.«


  »Oh! das wird schwer sein, ich komme soeben erst aus seinen Krallen; vor sechs Monaten saß ich in der Engelsburg, so wie Sie vor drei Monaten in der Bastille saßen.«


  »Nicht möglich! Und wie sind Sie befreit worden?«


  »Ich hatte Unglück, ich hatte einen unbestechlichen Kerkermeister, aber zum Glück war er nicht unsterblich; der Zufall wollte es, daß er am Tage nach der dritten Zurückweisung meines Antrags starb. Man mußte ihm einen Nachfolger geben.


  Der Nachfolger war nicht unbestechlich.


  Der neue Kerkermeister sagte am ersten Abend, als er mir das Nachtessen brachte: ›Laßt’s Euch wohlschmecken und sammelt neue Kräfte, denn wir haben diese Nacht einen weiten Weg zu machen.‹ – Wahrhaftig, der brave Mann log nicht; in derselben Nacht ritten wir jeder drei Pferde zu Tode und legten hundert Meilen zurück.«


  »Und was sagte der Gouverneur, als er Ihre Flucht bemerkte?«


  »Er zog dem noch nicht beerdigten Leichnam des andern Kerkermeisters die von mir zurückgelassenen Kleider an, schoß ihm mit einem Pistol mitten durch das Gesicht, ließ das Pistol neben ihm liegen und erklärte, ich hätte mich erschossen.«


  »Und darf man ohne Indiskretion fragen, wie Sie jetzt heißen?«


  »Ich bin der Baron Zannoné, Bankier aus Genua; ich bin Geldgeber Monsieurs, des königlichen Prinzen … Gutes Papier, nicht wahr? …«


  »Und warum sind Sie nach Paris gekommen?«


  »Wer weiß, vielleicht gelingt es mir, in Frankreich zu gründen, was sie in Amerika gegründet haben: eine Republik.«


  Gilbert schüttelte den Kopf. »Der Geist der Franzosen ist keineswegs republikanisch. Der König wird bleiben.«


  »Dann machen wir keine Republik, sondern eine Revolution.«


  Gilbert ließ den Kopf sinken.


  »Wissen Sie, wer die Bastille zerstört hat, Gilbert?«


  »Das Volk.«


  »Sie verstehen mich nicht: Fünfhundert Jahre lang hat man Grafen, Fürsten und andere große Herren in die Bastille eingesperrt; da kam eines Tages ein König auf den unsinnigen Einfall, den Gedanken in eine Zelle zu sperren. Der Gedanke hat die Bastille in die Luft gesprengt, und das Volk ist durch die Bresche eingedrungen.«


  »Das ist wahr«, sagte Gilbert.


  »Warten Sie nur, Gilbert, das ist erst der Anfang. Hören Sie, ich war vor drei Tagen bei einem sehr verdienstvollen, menschenfreundlichen Arzt. Wissen Sie, womit er sich in diesem Augenblick beschäftigt? Er erfindet eine wirklich höchst sinnreiche Maschine, die er der Nation verehren will, und mit der man in einer Stunde fünfzig, sechzig, achtzig Menschen aus der Welt schaffen kann. Wenn sich nun ein so ausgezeichneter Arzt, ein so wohlmeinender Philanthrop, wie der Doktor Guillotin, mit einer solchen Maschine beschäftigt, ist das nicht ein Beweis, daß eine solche Maschine wirklich Bedürfnis ist? Wenn Sie die Maschine sehen wollen, lieber Gilbert, so werden Sie nächstens Gelegenheit dazu haben, man wird eine Probe damit machen. Ich werde es Ihnen sagen lassen, und wenn Sie nicht blind sind, werden Sie den Finger der Vorsehung erkennen, die wohl weiß, daß ein Augenblick kommen müsse, wo der Henker zuviel zu tun haben wird, um mit den gewöhnlichen Mitteln auszureichen.«


  »Graf, Graf! in Amerika hatten Sie tröstlichere Lebensansichten.«


  »Das glaube ich wohl, ich war mitten unter einem Volke, das sich erhebt, und hier befinde ich mich in einer Gesellschaft, mit der es bald zu Ende geht. In unserer veralteten Welt geht alles zu Grabe, Adel und Königtum, und dieses Grab ist ein bodenloser Abgrund.«


  »Aber retten wir das Königtum, es ist das Palladium der Nation.«


  »Das sind große Worte, Gilbert. Glauben Sie denn, es sei so leicht, das Königtum mit einem solchen König zu retten?«


  »Aber er ist doch der Sprößling eines gewaltigen Geschlechts …«


  »Jawohl, eines Adelsgeschlechts, das mit Papageien endet! Hören Sie, Gilbert, Sie wissen, daß ich imstande bin, tausend Leiden zu ertragen, um Ihnen einen Schmerz zu ersparen. Ich will Ihnen daher einen Rat geben.«


  »Reden Sie.«


  »Der König muß fliehen. Der König muß Frankreich verlassen, solange es noch Zeit ist. In drei Monaten, in einem halben Jahr vielleicht wird es zu spät sein.«


  »Graf,« erwiderte Gilbert, »würden Sie einem Soldaten den Rat geben, seinen Posten zu verlassen, weil das Bleiben auf demselben mit Gefahr verbunden ist?«


  »Wenn der Soldat so wehrlos, umzingelt und in die Enge getrieben wäre, daß er sich nicht verteidigen könnte, wenn zumal sein Tod das Leben von Hunderttausenden in Gefahr brächte, ja, dann würde ich ihm raten, zu fliehen.«


  »Graf, Sie wissen, daß ich ein Fatalist bin. Es geschehe, was da wolle; solange ich bei dem König etwas vermag, bleibt er in Frankreich, und ich bleibe bei ihm.«


  »Hören Sie, es klopft jemand.«


  »Wohlan, Graf, sagen Sie mir das Geschick dessen, der an diese Tür klopft, sagen Sie mir, wann und welchen Todes er sterben wird.«


  »Gut,« sagte Cagliostro, »wir wollen selbst öffnen.«


  Der Marquis von Favras trat ein.


  Die Herren verneigten sich.


  »Belieben Sie in den Salon zu gehen, Marquis«, sagte Cagliostro. »In fünf Minuten stehe ich zu Diensten.«


  Der Marquis grüßte noch einmal, als er an den beiden Männern vorüberging, und verschwand.


  »Nun?« fragte Gilbert.


  »Sie wollen wissen, welchen Todes der Marquis sterben wird.«


  »Sie haben mir ja versprochen, es zu sagen.«


  Cagliostro lächelte und sah sich, um. Da niemand in der Nähe war, sagte er leise:


  »Haben Sie schon einen Edelmann hängen sehen?«


  »Nein.«


  »Nun, da es ein seltenes, merkwürdiges Schauspiel ist, so finden Sie sich an dem Tage, wo der Marquis von Favras gehängt wird, auf dem Grèveplatz ein.«


  Drittes Kapitel
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  Unterdessen setzten der König und die königliche Familie ihren Weg nach Paris fort.


  Unterwegs hatte der kleine Prinz Hunger bekommen und zu essen verlangt. Wäre Gilbert dagewesen, so würde die Königin kein Bedenken getragen haben, ihn um ein Stück Brot für den Dauphin zu ersuchen. Aber einen Volkswehrmann mochte sie nicht anreden. Sie drückte den Dauphin an ihre Brust und sagte weinend zu ihm:


  »Mein Kind, wir haben kein Brot, in Paris ist seit drei Tagen keines.«


  Der arme Dauphin! Er sollte mehr als einmal, ehe er starb, vergebens um Brot bitten. Nachdem der Zug etwa eine halbe Stunde gesungen, geschrien, getanzt hatte, ertönte ein ungeheures Hurra. Wer ein geladenes Gewehr hatte, feuerte es ab; die Kinder weinten und fürchteten sich so sehr, daß ihnen der Hunger verging.


  Dann ging’s weiter, an den Kais hin, zum Stadthause.


  Ganz in ihrer Nähe bemerkte die Königin ihren Kammerdiener Weber.


  Sie rief ihn zu sich.


  »Warum versuchst du mit Gewalt in das Stadthaus zu dringen?« fragte ihn die Königin.


  »Um Ew. Majestät näher zu sein.«


  »Im Stadthause bist du mir unnütz, Weber«, sagte die Königin; »aber anderswo kannst du mir sehr nützlich sein. In den Tuilerien, lieber Weber, in den Tuilerien! Dort erwartet uns niemand, und wenn du uns nicht vorauseilst, finden wir weder ein Bett, noch ein Zimmer, noch ein Stück Brot.«


  »Das ist eine vortreffliche Idee, Madame«, sagte der König.


  Marie Antoinette hatte deutsch gesprochen; der König, der wohl deutsch verstand, aber nicht sprach, antwortete in englischer Sprache.


  Das Volk hörte wohl die instinktmäßig verabscheute Sprache, aber verstand sie nicht. Am den Wagen entstand ein lautes Murren, das in Gebrüll auszuarten drohte, als sich das Truppenkarree vor dem Wagen der Königin öffnete und hinter demselben wieder schloß.


  Bailly erwartete den König und die Königin am Fuße eines in der Eile errichteten Throns. Er richtete einige Worte an sie, und der König antwortete ihm mit den Worten: »Ich kehre immer mit Freude und Vertrauen zu den Bewohnern meiner guten Stadt Paris zurück.«


  Dann nahm das Königspaar auf dem in Eile hergerichteten Thron Platz, um die Anreden der Stadtverordneten zu hören.


  Weber besichtigte unterdessen die Gemächer in den Tuilerien und wählte die von der Gräfin von Lamark bewohnten Appartements.


  Gegen zehn hörte man den Wagen Ihrer Majestäten vorfahren.


  Alles war zum Empfange bereit, und Weber eilte dem hohen Herrscherpaare entgegen.


  Der König, die Königin, Madame Royale, der Dauphin, Madame Elisabeth und Andrea traten ein.


  Der König sah sich unruhig nach allen Seiten um, als er aber in den Salon trat, bemerkte er durch eine halb offene Tür das in der Galerie aufgetragene Souper.


  »Ah! Weber weiß immer Rat zu schaffen«, sagte er freudig überrascht. »Madame, sagen Sie ihm, daß ich sehr zufrieden mit ihm bin.«


  Sobald die Kinder gegessen hatten, bat Marie Antoinette den König, sich in ihr Zimmer begeben zu dürfen.


  »Sehr gern, Madame,« sagte der König, »denn Sie müssen ermüdet sein …«


  Die Königin verließ, ohne zu antworten, mit ihren beiden Kindern den Speisesaal. Als sie in ihrem Zimmer war, atmete sie befreit auf. Keine ihrer Frauen war ihr gefolgt; sie sah sich nach einem Sofa oder einem großen Armsessel um, denn sie wollte die beiden Kinder in ihr Bett legen. Der kleine Dauphin schlief schon. Kaum hatte der arme Knabe seinen Hunger gestillt, war er eingeschlafen.


  Madame Royale war noch wach, und wenn es hätte sein müssen, würde sie die ganze Nacht nicht geschlafen haben.


  Die Königin trat an eine Tür; sie wollte öffnen, aber ein leises Geräusch im Nebenzimmer hielt sie zurück; sie horchte und hörte einen Seufzer; sie sah durch das Schlüsselloch die Gräfin von Charny, die auf einer Fußbank kniete und betete.


  Dieser Tür gegenüber war eine andere. Die Königin öffnete sie, und befand sich in einem behaglich warmen und von einer Nachtlampe beleuchteten Zimmer. Zu ihrer freudigen Überraschung bemerkte sie zwei schneeweiße, frisch überzogene Betten; hier legte sie ihre beiden Kinder schlafen und ging in ihr Zimmer zurück.


  Vier Wachskerzen brannten auf dem Tische, der mit einem roten Teppich belegt war.


  Die Königin starrte vor sich nieder und ihr Blick faßte nichts als den roten Teppich zu ihren Füßen.


  Zwei-oder dreimal schüttelte sie gedankenlos den Kopf. Der blutige Widerschein der Lichter machte einen seltsamen Eindruck auf sie; es war ihr, als ob sich ihre Augen mit Blut füllten; ihre Schläfe pochten fieberisch.


  Alle Ereignisse ihres Lebens zogen wie Nebelbilder vor ihrem geistigen Auge vorüber.


  Sie erinnerte sich plötzlich, daß sie einmal das Haus des Barons von Faverney besucht und daselbst den berüchtigten Cagliostro, der einen so furchtbaren Einfluß auf ihr Geschick gehabt, zum ersten Male gesehen hatte. Der Unhold hatte ihr auf ihr Bitten etwas Ungeheuerliches in einer Flasche gezeigt, eine Todesmaschine, die man noch nie gesehen hatte, und am Fuße dieser Maschine ein vom Rumpfe getrenntes Haupt, das kein anderes war, als das ihrige … Vor ihren Augen sah sie einen roten Nebel aufsteigen.


  Erstaunt bemerkte die Königin, daß es in dem Zimmer dunkler zu werden begann, sie blickte zu dem vierarmigen Kandelaber auf. Eine der vier Wachskerzen war ohne eine äußere Veranlassung erloschen.


  Sie erschrak. Die Kerze rauchte noch, und dieses Erlöschen ließ sich durch nichts erklären.


  Während sie den Kandelaber anstarrte, schien es ihr, als ob die der erloschenen zunächst befindliche Kerze nach und nach matter brannte; bald wurde die bisher weiße Flamme rot, und dann bläulich, flackerte plötzlich auf, wie durch einen unsichtbaren Hauch angeblasen, und erlosch endlich.


  Die Königin hatte dem Erlöschen des Lichtes mit Entsetzen zugesehen, ihr Atem stockte, ihre ausgestreckten Hände näherten sich dem Kandelaber, je matter das Licht wurde; und als es endlich erlosch, sank sie in ihren Sessel zurück. So saß sie etwa zehn Minuten mit geschlossenen Augen, und als sie sie wieder aufschlug, bemerkte sie zu ihrem Schrecken, daß auch die dritte Kerze matter zu brennen begann, wie es mit den beiden ersten der Fall gewesen war.


  Marie Antoinette glaubte anfangs, es sei ein Traumgesicht, sie versuchte aufzustehen, aber es war ihr, als ob sie an den Sessel festgebannt wäre; sie machte einen Versuch, die Prinzessin zu rufen, aber die Stimme erstarb ihr im Munde. Sie suchte den Kopf zu drehen, aber ihr Kopf blieb starr und unbeweglich, als ob das dritte erlöschende Licht ihren Blick und ihren Atem in sich gesogen hätte. Endlich veränderte auch das dritte, wie zuvor das zweite, mehrmals die Farbe, flackerte auf, schwankte hin und her und erlosch.


  »Das Erlöschen der drei Kerzen«, sagte die Königin laut, »soll mich nicht kümmern, aber wehe mir, wenn auch die vierte erlischt, wie die andern!«


  Kaum hatte sie diese Worte gesprochen, so erlosch das vierte Licht, ohne daß es die Farbe wechselte, ohne daß es aufflackerte und schwankte, als ob der Tod die Kerze mit seinem Flügel berührt hätte.


  Die Königin schrie vor Entsetzen laut auf; sie sprang auf, drehte sich zweimal im Kreise, streckte die Arme aus und sank ohnmächtig nieder.


  In dem Augenblicke, als sie zu Boden fiel, ging die Tür des Nebenzimmers auf, und Andrea im weiten weißen Nachtgewande erschien auf der Schwelle.


  Sie bettete den Kopf der Königin in ihren Schoß, und nach vielen Mühen gelang es ihr, diese aus ihrer tiefen Ohnmacht zu befreien.


  »Die Gräfin von Charny!« rief Marie Antoinette und ließ Andrea schnell los; es war fast, als ob sie sie zurückstieße.


  Weder diese Bewegung, noch das Gefühl, das sie hervorgerufen, entging der Gräfin. Aber im ersten Augenblicke blieb sie unbeweglich. Dann trat sie einen Schritt zurück.


  »Befehlen Eure Majestät, daß ich Ihnen beim Auskleiden helfe?« fragte sie.


  »Nein, Gräfin, ich danke«, antwortete die Königin mit bewegter Stimme. »Ich werde mich allein auskleiden, gehen Sie in Ihr Zimmer, Sie werden müde sein.«


  »Ich will in mein Zimmer gehen,« antwortete Andrea, »aber nicht, um zu schlafen, sondern um über den Schlaf Euer Majestät zu wachen.«


  Sie verneigte sich ehrerbietig vor der Königin und entfernte sich mit langsamen, feierlichen Schritten.


  Viertes Kapitel
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  An demselben Abend, wo sich dies zutrug, war die Lehranstalt des Abbé Fortier durch ein nicht minder bedeutendes Ereignis in Schrecken gesetzt worden.


  Sebastian, der Sohn des Grafen Gilbert, war gegen sechs Uhr abends verschwunden, und trotz der sorgfältigsten Nachforschungen hatte man ihn bis Mitternacht nicht wiederfinden können.


  Er hatte sich nach Haramont aufgemacht, um seinen Freund Pitou aufzusuchen, der mit ihm zusammen bei dem Abbé Fortier erzogen worden war.


  Wir erinnern uns, daß Ange Pitou nach dem Gelage, das die Nationalgarde von Haramont sich selbst zu Ehren veranstaltet hatte, seiner Freundin Katharina nachgeeilt war; diese war nach dem Abschied von ihrem Geliebten, Isidor von Charny, auf dem Wege von Villers-Cotterets nach Pisseleux ohnmächtig zusammengebrochen.


  Sebastian Gilbert, der davon nichts wußte, begab sich geradeswegs zu Pitous Hütte; da er aber seinen Freund nicht antraf, schrieb er ihm folgende Zeilen:


  »Mein lieber Pitou!


  Wie ich höre, ist das Volk nach Versailles gezogen und hat viele Menschen getötet, unter andern Georges von Charny. Ich habe große Angst um meinen Vater, der ein Feind der Aristokraten ist. Nun bin ich hier, um dich zu bitten, mich nach Paris zu begleiten. Ich zweifle durchaus nicht an deiner Bereitwilligkeit, gehe aber schon vor, da ich dich nicht antraf.


  Beruhige den Abbé Fortier über mein Verschwinden, aber erst morgen, damit er mich nicht verfolgen kann.


  Dein Sebastian.


  Wir würden die Unwahrheit sagen, wenn wir behaupten wollten, Sebastian Gilbert sei ganz ruhig und unbefangen gewesen, als er in der Nacht eine so lange Reise unternahm; aber er hatte sein fünfzehntes Jahr beinahe vollendet, und ein Knabe von Sebastians Temperament, der Sohn Gilberts und Andreas, ist fast zum Manne gereift.


  Sebastian nahm also, fest entschlossen, seinen Plan auszuführen, den Weg nach Largny. Bald aber teilte sich der Weg; nach welcher Richtung sollte er sich wenden? Er setzte sich auf die Böschung des Chausseegrabens nieder, um zu überlegen. Nach einer Weile glaubte er aus der Richtung von Villers-Cotterets ferne Hufschläge zu hören.


  Er trat auf die Heerstraße, um die Reiter anzuhalten und zu befragen. Bald sah er die dunklen Umrisse der letzteren und die Funken, die die Hufeisen der Pferde aus den Steinen schlugen. Es waren zwei Reiter, von denen der eine etwa vier Schritte vor dem andern hergaloppierte. Gilbert vermutete mit Recht, daß der erste der Herr und der zweite der Diener sei.


  Aber wie groß war sein Erstaunen, als er in dem Herrn Isidor von Charny erkannte, dem er von seinen Besuchen mit Pitou bei Katharina nicht unbekannt sein konnte.


  Der Vicomte nahm Sebastian auf sein Pferd, dann ging’s im Galopp weiter, und die beiden Pferde mit den drei Reitern verschwanden bald jenseits der Anhöhe von Goudreville.


  Der Ritt ging bis Dammartin, dann wurde die Reise mit einer Postkutsche fortgesetzt. Erst am Nachmittag um fünf Uhr kamen sie vor den Tuilerien an.


  Am Schloßtore mußten sie sich zu erkennen geben, denn Lafayette hielt alle Posten besetzt; als sich indes Isidor von Charny zu erkennen gab, wurden sie sogleich ins Haus geführt, wo sie in einem Vorzimmer Platz nehmen mußten.


  Der Türsteher sollte sich zugleich nach dem Grafen von Charny und nach dem Doktor Gilbert erkundigen.


  Der Knabe setzte sich auf ein Sofa. Isidor ging auf und ab. Nach zehn Minuten kam der Türsteher zurück. Der Graf von Charny war bei der Königin. Dem Doktor Gilbert war kein Unglück begegnet; man vermutete sogar, er befinde sich beim Könige; der König habe sich mit seinem Leibarzt eingeschlossen.


  In diesem Augenblicke ging die Tür auf:


  »Herr Vicomte von Charny! Man erwartet den Herrn Vicomte in den Zimmern der Königin.«


  Isidor folgte dem Türsteher, Sebastian setzte sich wieder auf das Sofa. Seine Gedanken schweiften zu dem Abbé Fortier, zu Pitou, und er dachte an die Unruhe, die dem einen seine Flucht, dem andern sein Brief verursachen würde. Die Erinnerung an Pitou rief ihm den heimatlichen Wald ins Gedächtnis, und er dachte an die weibliche Gestalt, die er so oft im Traume, und nur einmal, wie er wenigstens glaubte, in Wirklichkeit gesehen hatte; jener Spaziergang im Walde von Sartory fiel ihm ein, wo die schöne Frau an ihm vorüberging, und dann in einer prächtigen, mit zwei feurigen Rossen bespannten Kutsche hinter den Bäumen verschwand.


  Er erinnerte sich an den tiefen Eindruck, den diese Erscheinung auf ihn gemacht, und in diesen Traum versunken flüsterte er:


  »Mutter! Mutter!«


  Plötzlich ging die Tür, die sich hinter Isidor von Charny geschlossen hatte, wieder auf, und dieses Mal erschien eine Dame. Die Erscheinung stimmte mit dem, was in seiner Seele vorging, so vollkommen überein, daß er seinen Traum verwirklicht glaubte. Sebastian war in der lebhaftesten Spannung.


  Aber seine Aufregung stieg aufs höchste, als er in der Eintretenden zugleich das Traumgesicht und die Wirklichkeit sah. – Es war das Ideal seiner Träume, es war die Dame, die er im Walde von Sartory gesehen hatte.


  Er sprang auf, als ob er durch eine Feder emporgeschnellt würde. Seine Lippen taten sich auf, seine Augen erweiterten sich; er versuchte umsonst, einen Laut hervorzubringen.


  Die Dame ging mit stolzer, majestätischer Haltung vorüber, ohne ihn zu beachten.


  Wie ruhig und kalt auch ihre Haltung war, so ließ sie doch an ihren zusammengezogenen Augenbrauen, an ihrer blassen Gesichtsfarbe, an ihren heftigen Atemzügen erkennen, daß sie sich in einer großen Aufregung befand.


  Sie ging durch den ganzen Saal, öffnete die Tür am entgegengesetzten Ende desselben, und verschwand im Korridor.


  Sebastian eilte so schnell nach, als er konnte, und kaum hatte sie den unteren Stock erreicht, so erschien Sebastian ebenfalls und rief: »Madame, Madame!«


  Die junge Dame eilte in den Hof. Dort erwartete sie ein Wagen, sie stieg schnell ein und setzte sich, aber noch ehe die Wagentür geschlossen wurde, schlüpfte Sebastian an dem Bedienten vorüber und küßte der Flüchtigen den Saum des Gewandes.


  »O Madame, Madame!« rief er mit dem Ausdrucke des tiefsten Gefühls.


  Die junge Dame sah den schönen Knaben, der sie anfangs erschreckt hatte, verwundert an, und sagte mit ungewöhnlich sanfter Stimme:


  »Warum laufen Sie mir denn nach, lieber Kleiner? Was wollen Sie von mir?«


  »Ich will Sie sehen«, erwiderte der Knabe. »Ich will Sie recht oft sehen und Sie küssen.« Dann setzte er leise hinzu: »Ich will Sie Mutter nennen!«


  Die junge Dame schrie laut auf, nahm den Kopf des Knaben in beide Hände, zog ihn an sich und drückte einen langen Kuß auf seine Stirn.


  Dann lehnte sie sich zurück, und als ob sie gefürchtet hätte, daß ihr jemand den Knaben rauben werde, zog sie ihn ganz in den Wagen, schob ihn auf die andere Seite und zog selbst die Wagentür zu.


  »Nach meiner Wohnung!« sagte sie, das Fenster niederlassend und sogleich wieder aufziehend: »Rue Coq-Héron Nr. 9, das erste Haustor von der Rue de la Plâtrière.«


  Dann sagte sie zu dem Knaben:


  »Dein Name?«


  »Sebastian.«


  »O komm, Sebastian, an mein Herz!«


  Der Weg war nur ein einziger langer Kuß zwischen Mutter und Sohn. Diesen Knaben, denn ihr Herz hatte keinen Augenblick gezweifelt, daß er es sei, diesen Knaben, der ihr in einer entsetzlichen, angstvollen Nacht geraubt worden war, sie hatte ihn wiedergefunden; er erkennt sie wunderbarerweise, eilt ihr nach, verfolgt sie, nennt sie Mutter; ohne sie jemals gesehen zu haben, liebt er sie zärtlich, so wie sie ihm ihr Mutterherz öffnet, und ihr Mund, den nie fremde Lippen berührt haben, findet alle Freuden ihres verlorenen Lebens wieder in dem ersten Kusse, den sie ihrem Kinde gibt!


  Es schlug sechs, als sich das Haustor auf den Ruf des Kutschers auftat, und der Wagen vor der Tür des Pavillons anhielt.


  Andrea wartete nicht einmal, bis der Kutscher vom Bocke stieg, sie öffnete die Wagentür, sprang zuerst auf die erste Stufe der Außentreppe und zog Sebastian mit sich fort. Nachdem sie die Tür des Vorzimmers sorgfältig hinter sich abgeschlossen hatte, eilte sie in ihren Salon, wo sie Sebastian auf ein Sofa zog.


  »O mein Kind, mein liebes Kind!« sagte sie in überschwenglicher Freude, in der noch ein leiser Zweifel bebte, »bist du es denn wirklich?«


  »Mutter!« antwortete Gilbert mit einer Gefühlsinnigkeit, die wie erfrischender Tau das ungestüm pochende Herz Andreas durchdrang.


  »Und hier! hier!« rief sie, indem sie sich umsah, in demselben Salon, wo sie Sebastian geboren hatte, und mit Entsetzen nach dem Zimmer hinblickte, wo er ihr entrissen worden war.


  »Hier?« wiederholte Sebastian. »Was meinen Sie damit, Mutter?«


  »Ich meine damit, mein Kind, daß es bald fünfzehn Jahre sind, als du in diesem Zimmer geboren wurdest, und daß ich der Gnade des Allmächtigen danke, der uns nach fünfzehn Jahren so wunderbar wieder zusammengeführt hat.«


  »Wir haben uns nun wiedergefunden,« sagte der Knabe, »und du freust dich so darüber. Wir werden uns doch nicht mehr verlassen, nicht wahr?« Andrea war betroffen. »Mein armes Kind,« seufzte sie, »wie glücklich würdest du mich machen, wenn du das fertig brächtest.«


  »Höre,« sagte Sebastian, »ich werde es schon machen. Die Gründe, die dich von meinem Vater getrennt haben, kenne ich nicht …«


  Andrea erblaßte.


  »Aber wie wichtig diese auch sein mögen, so werden sie doch vor meinen Bitten, und wenn es sein muß, vor meinen Tränen verschwinden.«


  »Nein … nie!« sagte Andrea.


  »Höre,« erwiderte Sebastian, »mein Vater ist mir von Herzen gut …«


  Andrea ließ die Hände des Knaben los, er schien es nicht zu beachten, und vielleicht bemerkte er es gar nicht. Er fuhr fort:


  »Ich will ihn auf ein Zusammentreffen mit dir vorbereiten, ich will ihm sagen: Da ist sie; sieh nur, Vater, wie schön sie ist!«


  Andrea stieß den Knaben von sich und stand auf.


  Sebastian sah sie an; sie war so blaß, daß er sich vor ihr fürchtete.


  »Nein, nie!« wiederholte sie.


  »Und warum«, stammelte er, »willst du meinen Vater nicht sehen?«


  »Ich will es dir sagen«, antwortete Andrea, die ihren Groll nicht länger zurückzuhalten vermochte; »weil dein Vater ein elender, schändlicher Mensch ist!«


  Sebastian sprang vom Sofa auf und trat vor die Gräfin hin.


  »Von meinem Vater sagen Sie das, Madame?« rief er, »von meinem Vater? Von dem Doktor Gilbert, der mich erzogen hat! Das sagen Sie von dem Manne, dem ich alles verdanke, den ich liebe und verehre! Ich habe mich geirrt, Madame, Sie sind meine Mutter nicht.« In diesem Augenblicke wurde das Haustor geöffnet, und ein Wagen rollte in den Hof.


  Andrea war so erschrocken, daß dem Knaben ebenfalls ganz bange wurde. Der Graf von Charny war gemeldet worden.


  »Geschwind in jenes Zimmer, Sebastian!« sagte Andrea in der größten Hast; »er darf dich nicht sehen, er darf nicht wissen, daß du auf der Welt bist.«


  Sie schob den ganz bestürzten Knaben in das Nebenzimmer.


  Dann schloß sie die Tür hinter ihm.


  »Ich lasse den Herrn Grafen von Charny bitten, hereinzukommen«, sagte sie mit möglichster Fassung.


  Der Graf von Charny war schwarz gekleidet, er trauerte um seinen vor zwei Tagen gefallenen Bruder.


  Zum ersten Male nach ihrer Vermählung waren der Graf und die Gräfin allein.


  »Verzeihen Sie,« sagte der Graf, »wenn meine unerwartete Gegenwart Ihnen lästig ist. Der Wagen hält vor der Tür, und ich werde mich entfernen, wenn …«


  »Nein, Graf,« fiel ihm Andrea ins Wort, »im Gegenteil, nach den schrecklichen Ereignissen freut es mich sehr, Sie zu sehen.«


  »Sie waren also so gütig, sich nach mir zu erkundigen, Gräfin?« fragte Charny.


  »Allerdings, man antwortete mir, Sie wären bei der Königin.«


  Waren diese letzten Worte ganz harmlos, oder enthielten sie einen Vorwurf?


  Andrea konnte ihre Eifersucht auf die Königin nicht verbergen. Charny, der sich wegen seines unangemeldeten Besuches entschuldigen zu müssen glaubte, sagte:


  »Ich komme auf Befehl des Königs, der mir aufgetragen hat, nach Ihnen zu sehen. Erst durch die teilnehmenden Fragen des Königs habe ich erfahren, daß Sie vor kurzem die Tuilerien verlassen haben, wie man annimmt, nach einem Zwischenfall zwischen Ihnen und der Königin. Ich kannte Ihre frühere Wohnung hier in der Rue Coq-Héron, und so suchte ich Sie hier.« Bei diesen Worten schaute er Andrea mit großen Augen an: »Bin ich Ihnen willkommen?« »Können Sie daran zweifeln, Graf?« sagte Andrea, die schnell aufstand und ihrem Gemahl beide Hände reichte. Charny faßte beide Hände und zog sie an seine Lippen. Andrea schrak zusammen, als ob glühendes Eisen sie berührt hätte, und sank auf das Sofa zurück. Aber da ihre krampfhaft zusammengezogenen Hände den Grafen festhielten, so zog sie ihn im Zurücksinken mit sich, und Charny saß an ihrer Seite. In diesem Augenblicke hörte Andrea ein Geräusch im Nebenzimmer und entfernte sich so hastig, daß der Graf ebenfalls aufstand und sie verwundert ansah. Charny stand, auf die Rücklehne des Sofas gestützt, der Gräfin gegenüber und seufzte. Andrea drückte beide Hände vor das Gesicht. Was in diesem Augenblicke in ihrem Herzen vorging, ist unmöglich zu beschreiben. Sie war seit vier Jahren mit einem Manne vermählt, den sie unendlich liebte, ohne daß dieser Mann, dessen Neigung der Königin zugewandt war, die mindeste Ahnung gehabt hatte von dem großen Opfer, das sie durch diese Vermählung gebracht hatte. Sie hatte unter Verleugnung ihrer doppelten Pflicht als Gattin und Untertanin alles gesehen, alles ertragen, über alles das tiefste Schweigen beobachtet. Endlich hatte sie aus einigen zärtlichen Blicken ihres Gemahls, aus einigen härteren Worten der Königin geschlossen, daß ihre Aufopferung nicht ganz fruchtlos war. In den letzten schrecklichen, angstvollen Tagen war Andrea unter den bestürzten Hofleuten vielleicht die einzige gewesen, die ein freudiges Gefühl aufbrachte; es war, wenn ein Blick Charnys seine Besorgnis um sie an den Tag zu legen schien, wenn er sie mit Sehnsucht aufsuchte. Ein leiser Händedruck ließ ein bisher ungeahntes Gefühl in ihnen aufsteigen und rief einen gemeinsamen Gedanken in ihnen hervor.


  Als nun das arme verlassene Wesen eben das ihr so lange entrissene Kind wiedergefunden hatte, ging an ihrem so düsteren Horizont plötzlich eine Morgenröte der Liebe auf; doch das Glück schien nicht für sie geschaffen, denn das eine glückliche Ereignis mußte das andere ertöten.


  Charny seufzte und nahm das Gespräch wieder auf.


  »Was soll ich dem Könige sagen, Gräfin?« fragte er.


  Andrea erschrak, als sie seine Stimme hörte, und erwiderte:


  »Ich habe so viel bei Hofe gelitten, daß ich den mir von der Königin bewilligten Abschied mit Dank annehme; ich habe in der Einsamkeit immer die Ruhe, wenn auch nicht das Glück gefunden. Mit Ihrer Erlaubnis, Graf, werde ich diesen Pavillon bewohnen, an den sich für mich wohl schmerzliche, aber auch süße Erinnerungen knüpfen.«


  Diese Erlaubnis erteilte Charny mit einer artigen Verbeugung:


  »Es ist also Ihr fester Entschluß, Gräfin?« sagte er.


  »Ja, Graf«, antwortete Andrea sanft, aber entschieden.


  »Jetzt habe ich nur noch eine Frage zu stellen,« sagte Charny, »darf ich Sie hier besuchen?«


  Andrea sah ihn an; ihr sonst so ruhiges, leidenschaftloses Auge nahm einen lebhafteren Ausdruck an.


  »Allerdings, Graf«, erwiderte sie; »ich werde ganz zurückgezogen leben, und ich werde Ihnen jederzeit dankbar sein, wenn Sie mir Ihre freien Augenblicke widmen.«


  »Haben Sie wenigstens alles, was Sie brauchen?«


  »Ich werde hier alles finden, was ich vormals hatte.«


  »Lassen Sie doch sehen«, sagte Charny, der sich einen Begriff von der künftigen Wohnung seiner Gemahlin machen wollte.


  »Was wollen Sie sehen, Graf?« fragte Andrea, die hastig aufstand und einen Blick auf das Schlafzimmer warf.


  »Aber wenn Sie nicht gar zu bescheiden in Ihren Wünschen sind, Gräfin, so ist dieser Pavillon eigentlich keine Wohnung. Ich bin durch ein Vorzimmer gekommen, hier bin ich im Salon. Diese Tür«, und er öffnete eine Seitentür, »führt in einen Speisesaal, und diese?«


  Andrea trat schnell zwischen den Grafen und die Tür, auf die er zuging, und hinter der sie in Gedanken Sebastian stehen sah.


  »Graf,« sagte sie, »ich bitte Sie, keinen Schritt weiter!«


  »Ja, ich verstehe,« sagte Charny, »diese Tür führt in Ihr Schlafzimmer.«


  »Ja, Graf«, stammelte Andrea kaum vernehmbar.


  Charny sah die Gräfin an, sie war blaß und zitterte; der Schrecken sprach deutlich aus ihren Gesichtszügen.


  »Oh! Ich wußte wohl, daß Sie mich nicht lieben«, sagte er tief bewegt; »aber ich wußte nicht, daß Sie mich hassen.«


  Er schien nicht imstande zu sein, länger bei Andrea zu bleiben, ohne seinen Gefühlen freien Lauf zu lassen; er wankte wie ein Betrunkener, und alle seine Kräfte sammelnd, stürzte er mit einem Schmerzensruf, der tief in Andreas Herz drang, zum Zimmer hinaus.


  Andrea folgte ihm mit den Augen, bis er verschwunden war; sie lauschte, der Wagen rollte davon; sie war in einem unbeschreiblichen Gemütszustände; sie fühlte, daß sie ihrer ganzen Mutterliebe bedurfte, um die andere Liebe zu bekämpfen. Noch einen Augenblick lauschte sie, es war alles ruhig, dann riß sie die Tür des Schlafzimmers auf und rief:


  »Sebastian! Sebastian!«


  Aber niemand antwortete ihr, und vergebens erwartete sie ein tröstendes Echo auf diesen Angstruf.


  »Sebastian, Sebastian!« Keine Antwort.


  Erst jetzt bemerkte sie, daß das Fenster offen war, und daß der Wind das Nachtlicht hin und her trieb.


  Es war dasselbe Fenster, das man bereits vor fünfzehn Jahren offen gefunden hatte, als das Kind zum ersten Male verschwunden war.


  »Oh! Ich hätte es mir denken können«, stammelte sie; »er sagte ja, daß ich seine Mutter nicht sei!«


  So hatte sie denn alles verloren, ihr Kind und ihren Gatten, und in dem Augenblicke, als sie alles wiederzufinden glaubte! Erschöpft und halb bewußtlos warf sie sich auf das Bett. Sie hatte keine Willenskraft, sie hatte keine Gebete mehr, sie konnte nur klagen und weinen und schluchzen.


  Plötzlich schien es ihr, als ob sich noch etwas Schrecklicheres zwischen diesen ihren Schmerz und ihre Tränen drängte; sie richtete sich langsam auf; ihr ganzer Körper bog sich, wie unter dem Einfluß einer unsichtbaren Gewalt, ihre Augen glaubten durch den feuchten Nebel ihrer Tränen hindurch zu bemerken, daß sie nicht mehr allein war. Gilbert, der durch das Fenster gekommen zu sein schien, stand vor ihr.


  Fünftes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es war wirklich der Doktor Gilbert, der in dem Augenblicke, als sich der Lakai auf Isidors Geheiß erkundigt hatte, bei dem Könige war.


  Als er von der Audienz zurückkam, traf er mit dem Vicomte von Charny zusammen, der ihn zu dem Vorzimmer führte, in dem Sebastian gewartet hatte. Aber Sebastian war nicht mehr da. In großer Sorge eilten Doktor Gilbert und der Vicomte durch die Gänge nach dem Ausgang, wo sie erfuhren, daß Sebastian mit einer Dame nach der Rue Coq-Héron Nr. 9 gefahren sei. Nun wußte Gilbert, daß sein Sohn seine Mutter gefunden hatte. Er verabschiedete den Vicomte und eilte nach dem Hause Andreas.


  Mit den Verhältnissen noch genau vertraut, näherte er sich ihrem Schlafzimmerfenster und sah auf dem Bette eine regungslose weibliche Gestalt liegen, aus deren Munde leise Klagetöne kamen, die von Zeit zu Zeit durch einen lauten Angstruf unterbrochen wurden.


  Gilbert näherte sich langsam, als er nahe genug stand, zweifelte er nicht mehr, es war Andrea, und sie war allein. – Aber wie kam es, daß sie allein war, und warum weinte sie? Das konnte Gilbert nur durch eine Unterredung mit ihr erfahren.


  Er stieg leise und vorsichtig durchs Fenster, und stand hinter ihr in dem Augenblicke, wo die magnetische Anziehungskraft, für die sie so empfindlich war, sie zwang, sich umzudrehen.


  Die beiden Feinde trafen also wieder zusammen.


  Das erste Gefühl der Gräfin war eine unüberwindliche Abneigung.


  Gilbert hingegen fühlte für Andrea nicht mehr jene glühende Liebe, die den Jüngling einst zu seiner verbrecherischen Tat getrieben, wohl aber jene zarte, innige Teilnahme, die den Mann bewogen haben würde, ihr selbst unter Lebensgefahr einen Dienst zu erweisen.


  »Was wollen Sie von mir?« sagte Andrea.


  »Was ich will? Ich will, daß Sie mir sagen, wo mein Sohn ist, den Sie in Ihrem Wagen hierhergebracht haben.«


  »Ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist, er ist vor mir geflohen, Sie haben ihn ja daran gewöhnt, seine Mutter zu hassen.« »Seine Mutter, Gräfin! … Sind Sie wirklich seine Mutter?«


  »O mein Gott!« rief Andrea, »er ist Zeuge meiner Verzweiflung gewesen, und fragt mich, ob ich seine Mutter bin!«


  »Sie wissen also nicht, wo er ist?«


  »Ich sage Ihnen ja, daß er entflohen ist, daß er in diesem Zimmer war, daß ich ihn hier wiederzufinden glaubte, und daß ich dieses Fenster offen und das Zimmer leer fand.«


  »O mein Gott!« rief Gilbert. »Wohin kann er sich gewandt haben? Der arme Knabe kennt Paris nicht, und Mitternacht ist vorüber!«


  »Glauben Sie,« sagte Andrea, die diesen Gedanken aufgriff, »daß ihm ein Unglück begegnet ist?«


  »Das will ich eben wissen,« erwiderte Gilbert, »und das sollen Sie mir sagen.«


  Und damit streckte er Andrea die Hand hin.


  Diese murmelte den Namen Sebastians und sank mit einem leisen Klagelaut auf einen Sessel.


  »Schlafen Sie«, sagte Eilbert; »aber im Schlafe sehen Sie mit dem Herzen.«


  »Ich schlafe«, sagte Andrea.


  »Wohin haben Sie Sebastian geführt?«


  »In den Salon hier neben diesem Zimmer.«


  »Warum hat er Sie verlassen?«


  »Weil ein Wagen vorfuhr.«


  »Wer war in dem Wagen?«


  Andrea zögerte.


  »Wer war in dem Wagen?« wiederholte Gilbert mit festerem Ton und stärkerem Willen.


  »Der Graf von Charny.«


  »Wo haben Sie den Knaben versteckt?« »Ich schob ihn in dieses Zimmer.«


  »Was sagte er, als er hier eintrat?« »Ich sei nicht mehr seine Mutter.«


  »Warum hat er das gesagt?«


  »Weil ich zu ihm sagte,« wiederholte Andrea mit großer Selbstüberwindung, »daß Sie ein elender, schändlicher Mensch sind.«


  »Hat der Graf von Charny geahnt, daß der Knabe hier war?«


  »Nein.«


  »Warum ist er denn nicht geblieben?«


  »Weil der Graf nie bei mir bleibt.«


  »Was wollte er denn hier?«


  »O mein Gott! mein Gott! Olivier, lieber Olivier!«


  Gilbert sah sie erstaunt an.


  »Oh, ich Unglückliche!« klagte Andrea. »Er fing an, sich mir zuzuwenden, er liebt mich, er liebt mich! …«


  Gilbert tat zum ersten Male einen Blick in dieses furchtbare Familiendrama.


  »Und Sie,« fragte er, »lieben Sie ihn?«


  »Seit dem Augenblick, wo ich ihn zum ersten Male sah.«


  »Sie wissen also, was Liebe ist, Andrea?« fragte Gilbert traurig.


  »Ich weiß,« antwortete die junge Gräfin, »daß die Liebe dem Menschen gegeben ist, damit er wisse, wieviel er leiden kann.«


  »Kehren wir wieder zu Sebastian zurück.«


  »Gattin, vergiß deinen Gatten; Mutter, denke nur an dein Kind!«


  »Wo war Sebastian, während Sie mit dem Grafen von Charny sprachen?«


  »Er lauschte … da, da, an der Tür.«


  »In welchem Augenblick hat er dieses Zimmer verlassen?«


  »In dem Augenblick, als der Graf mir die Hand küßte und ich erschrocken aufschrie.«


  »Sehen Sie ihn?«


  »Ich sehe ihn«, sagte Andrea. »Er sieht sich nach einer Tür um, und da er keine findet, springt er aus dem Fenster und verschwindet.«


  »Folgen Sie ihm in der Dunkelheit.«


  »Er eilt der Rue Plâtrière zu …; er spricht mit einer Frau, die ihm begegnet.«


  »Wonach fragt er sie?«


  »Er fragt nach der Rue Saint-Honoré.«


  »Ja; dort wohne ich. Er wird mich erwarten …«


  »Nein,« sagte Andrea unruhig, »nein, er ist nicht da, er wartet nicht.«


  »Wo ist er denn?«


  »Er findet die Rue Saint-Honoré … ei läuft über den Platz des Palais Royal … er eilt weiter … in der Rue des Frondeurs … Halt, armes Kind! Sebastian! Sebastian! siehst du denn den Wagen nicht, der aus der Rue de la Sourdière kommt? Ich sehe ihn … die Pferde … Ach! …«


  Andrea schrie laut auf. »Gott sei gelobt!« rief sie nach einer Pause. »Das Pferd hat ihn auf die Seite geworfen … da liegt er bewußtlos auf der Straße, aber er ist nicht tot … er ist nur ohnmächtig … Hilfe! Hilfe! … Es ist mein Kind!«


  Andrea sank, selbst fast ohnmächtig, in den Armsessel zurück.


  »Weiter«, sagte Gilbert.


  »Warten Sie!« erwiderte Andrea. »Es ist mein Sohn, es ist mein Sebastian! … Oh, mein Gott! Die Menge macht Platz,– es ist gewiß der Mann, den man gerufen.«


  »Was ist denn?« fragte Gilbert.


  »Ich will nicht, daß der Mann mein Kind anrühre!« rief Andrea.


  »Was macht der fremde Mann?«


  »Er trägt ihn fort … er wendet sich links in das Seitengäßchen, geht auf eine angelehnte Tür zu, geht eine Treppe hinunter und legt ihn auf den Tisch. Er zieht ihm den Rock aus, öffnet ein Besteck und nimmt eine Lanzette heraus; er will ihm eine Ader öffnen … Nein, ich will es nicht sehen, ich will das Blut meines Sohnes nicht sehen!«


  »Sehen Sie die Tür genau an und sagen Sie mir, ob etwas Auffallendes daran ist.«


  »Ja, ein kleines viereckiges Fenster, mit kreuzweise zusammengefügten Eisenstäben.«


  »Gut, mehr brauche ich nicht zu wissen.«


  »Eilen Sie, laufen Sie! … Sie werden ihn finden, wo ich gesagt habe.«


  »Wollen Sie sogleich erwachen und sich an alles erinnern?«


  »Wecken Sie mich sogleich; ich will alles im Gedächtnis behalten.«


  Gilbert strich mit beiden Daumen über die Augenbrauen der Gräfin, hauchte ihr auf die Stirn und sprach die beiden Worte:


  »Erwachen Sie!«


  Dann eilte er in der vorgezeichneten Richtung davon und fand Sebastian in einer Kellerwohnung, wo er in einem dunklen Winkel auf einem armseligen Ruhebett lag.


  Als sich Vater und Sohn mit einer langen, zärtlichen Umarmung begrüßt hatten, wandte sich Gilbert zu dem Gastfreunde Sebastians.


  »Sieh, Albertine,« sagte dieser, »und danke mit mir dem Zufall, der mir erlaubt hat, einem meiner Brüder diesen Dienst zu erweisen.«


  Während der Chirurg diese Worte mit einigem Pathos sprach, sah sich Gilbert um; er schrak unwillkürlich zurück; es war ihm, als ob er diesen Menschen bereits in einem furchtbaren Traum, wie durch einen blutigen Schleier, gesehen hätte.


  »Mein lieber Herr,« sagte er, »empfangen Sie den aufrichtigsten, herzlichsten Dank eines Vaters, dem Sie den Sohn gerettet haben. Darf ich fragen, mit welchem Menschenfreunde ich die Ehre habe zu sprechen?«


  »Sie kennen mich nicht, Kollege«, sagte der Chirurg mit einer lächerlichen Fratze, die seiner Absicht nach freilich ein wohlwollendes Lächeln sein sollte; »aber ich kenne Sie: Sie sind der Doktor Gilbert, der Freund Washingtons und Lafayettes.«


  »Wenn Sie mich aber kennen, so habe ich um so mehr Ursache, meine Frage zu wiederholen, und um die Ehre Ihrer Bekanntschaft zu bitten.«


  »O! wir haben schon vor langer Zeit Ihre Bekanntschaft gemacht«, erwiderte der Chirurg; »vor zwanzig Jahren, in der Nacht des 30. Mai 1770, wurden Sie verwundet, bewußtlos, dem Tode nahe, zu mir gebracht …. Mein Meister Rousseau brachte Sie, und ich öffnete Ihnen damals eine Ader.«


  »Dann sind Sie Jean Paul Marat!« rief Gilbert, der unwillkürlich einen Schritt zurücktrat.


  »Du siehst, Albertine,« sagte Marat, »mein Name macht Effekt.«


  Er brach in ein unheimliches Gelächter aus.


  »Aber warum muß ich Sie hier in diesem Keller wiederfinden?« fuhr Gilbert fort. »Ich glaubte, Sie wären Leibarzt des Grafen Artois? …«


  »Ich habe meinen Abschied genommen, ich will den Tyrannen nicht dienen.«


  »Aber warum,« sagte Gilbert, »wohnen Sie denn in diesem dunklen, feuchten Keller?«


  »Warum, Herr Philosoph? Weil ich ein Patriot bin, weil Bailly mich fürchtet, weil Necker mich verabscheut, weil Lafayette mir seine Nationalgarde auf den Hals hetzt, weil er einen Preis auf meinen Kopf gesetzt hat …. Aber ich lache ihn aus, diesen Lafayette; der mit der Königin konspiriert. Die Sache ist wahr, ich weiß es von der Bertin, der Putzmacherin der Königin. Und all dies bringe ich in dem vor kurzem gegründeten Journal »Der Volksfreund« an die Öffentlichkeit. Unter Aufbietung aller Energie schreibe ich den ganzen Volksfreund selbst, oft bis zu sechzehn Seiten; ich schreibe Tag und Nacht; die Polizei Lafayettes zwingt mich, verborgen zu leben, sie treibt mich zur Arbeit; es gefällt mir, die erbärmliche Welt durch das kleine düstere Fenster meines Kellers zu sehen. Von meinem unterirdischen Reiche aus beherrsche ich die Welt der Lebenden; ich bin der oberste Schiedsrichter über Wissenschaft und Politik; mit einer Hand werfe ich Newton, Franklin, Laplace, Monge, Lavoisier zu Boden; mit der andern rüttle ich an Bailly, Necker, Lafayette; ich werde alles niederreißen … ja, wie Samson den Tempel niedergerissen hat, und unter den Trümmern, die mich selbst vielleicht zermalmen, werde ich das Königtum begraben.«


  Gilbert schauderte unwillkürlich; dieser Mann sagte in einem elenden Kellerloche etwa dasselbe, was Cagliostro in einem Palast gesagt hatte.


  »Nehmen Sie sich in acht!« sagte er; »für das, was Sie vorhaben, wird in Frankreich nicht genug Hanf wachsen, und die Stricke werden nicht mehr zu bezahlen sein.«


  »Ich hoffe auch,« erwiderte Marat, »daß man neue und schnellere Mittel erfinden wird. Wissen Sie, wer in zehn Minuten an diese Tür klopfen wird? Ich erwarte Guillotin. Er hat eine wundervolle Maschine erfunden, eine Maschine, die tötet, ohne Schmerz zu verursachen; in diesen Tagen werden wir sie ausprobieren.«


  Gilbert schauderte; es war das zweite Mal, daß dieser Mann ihn an Cagliostro erinnerte. Er nahm seinen Sohn und trug ihn auf den Armen nach Hause, wo er von dem Pächter seines Gutes in Haramont, Billot, und von Pitou erwartet wurde. Nach den Erzählungen Pitous war Billot um seine Tochter und um den Stand seiner Äcker in Sorge geraten; er war gekommen, um von Dr. Gilbert die Erlaubnis zur Heimreise zu erwirken, die ihm auch erteilt wurde. Pitou ging mit ihm in die Heimat und nahm Geld mit zur Ausrüstung der dort von ihm begründeten Nationalgarde.


  Sechstes Kapitel
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  Nach jenem furchtbaren Zuge vom 6. Oktober warf die aufgehende Sonne ihr mattes Licht auf eine vor den Tuilerien versammelte Volksmenge, die ihren König sehen wollte.


  Den ganzen Tag hindurch empfing Ludwig XVI. Abordnungen. Hin und wieder mußte er sich auf dem Balkon zeigen und wurde mit allgemeinem Jubel empfangen.


  Madame Elisabeth zeigte ihrem Bruder die sich herandrängende Volksmenge und sagte zu ihm:


  »Es scheint mir doch, solche Menschen müssen nicht schwer zu regieren sein.«


  Jedermann erklärte die Revolution für beendet; war doch der König von seinem Versailles, von seinen Höflingen und Ratgebern befreit; der Zauber war gebrochen, der das Königtum so lange festgehalten hatte; Gott sei Dank! Die beiden populärsten Männer Frankreichs, Lafayette und Mirabeau, kamen als Royalisten nach Paris zurück.


  Der Herzog von Orleans reiste auf Wunsch Lafayettes ab und kam erst zurück, als er gerufen wurde.


  Der König und Elisabeth schauten mit Rührung auf das Volk, während sich in Marie Antoinette Haß und Ärger immer mehr festsetzten. Die Marktfrauen, die sie empfangen mußte, behandelte sie kalt, fast mit Verachtung.


  Die Königin war innerlich zerrissen, sie litt unsäglich darunter, daß sie Charny sich entgleiten sah. – –


  Gilbert, der mehrere Tage nicht beim König gewesen war, erinnerte sich, daß er Dienst habe. Er fand Ludwig XVI. vor dem Bilde Karls I., das van Dyck gemalt hatte, in Gedanken versunken; er machte eine Bewegung, Ludwig XVI. stutzte und sah sich um.


  »Ach! sind Sie es, Doktor?« sagte der König, der so in Gedanken versunken war, daß er Gilbert nicht hatte eintreten hören. Dann führte er Gilbert vor das Meisterwerk und sagte:


  »Kennen Sie dieses Porträt, Doktor?«


  »Meinen Eure Majestät die Geschichte des Königs, den es darstellt oder die Geschichte des Bildes selbst?«


  »Ich meine die Geschichte des Bildes.«


  »Nein, Sire; ich weiß nur, daß es 1645 oder 1646 zu London gemalt morden ist, das ist alles, was ich sagen kann; aber ich weiß nicht, wie es nach Frankreich gekommen ist und wie es zugeht, daß es jetzt in dem Zimmer Eurer Majestät ist.«


  »Es gehörte der Madame Dubarry, der Geliebten Ludwigs XV. Nachdem wir diese in die Verbannung geschickt hatten, blieb es in einer Dachstube zu Versailles hängen. Wie kommt es nun, daß ich es hier finde? Warum verfolgt es mich?«


  »Doktor,« fuhr er fort, »es ist ein Zufall, und kein Verhängnis.«


  »Es ist ein Verhängnis, Sire, wenn dieses Bild nichts zu Ihnen sagt, aber es ist der Finger der Vorsehung, wenn es zu Ihnen spricht.«


  »Wie können Sie denken, Doktor, daß ein solches Bild zu einem König in meiner Lage nicht spreche?«


  »Eure Majestät haben mir erlaubt, die Wahrheit zu sagen; darf ich mich erkühnen, zu fragen?«


  Ludwig XVI. schien einen Augenblick unschlüssig.


  »Fragen Sie nur, Doktor«, sagte er.


  »Was sagt dieses Porträt zu Eurer Majestät?«


  »Es sagt mir, daß Karl I. seinen Kopf verloren hat, weil er gegen sein Volk Krieg führte, und daß Jakob II. den Thron verloren hat, weil er sein Volk verließ.«


  »Da mir Eure Majestät erlaubt haben, zu fragen, so frage ich, was Sie dem so aufrichtig sprechenden Bilde antworten?«


  »Herr Gilbert,« sagte der König, »ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich noch nichts beschlossen habe; ich werde mich nach den Umständen richten.«


  »Man fürchtet, Eure Majestät beabsichtigen einen Krieg gegen Ihr Volk.«


  Ludwig XVI. schüttelte den Kopf.


  »Nein, Herr Gilbert,« sagte er, »ich kann nur mit Hilfe des Auslandes gegen mein Volk Krieg führen, und ich kenne die Lage von Europa zu gut, als daß ich den fremden Mächten trauen könnte. Der König von Preußen ist erbötig, mit hunderttausend Mann in Frankreich einzurücken, aber ich kenne den ehrsüchtigen Geist dieser kleinen Monarchie, die ein großes Königreich zu werden trachtet. Österreich stellt ebenfalls hunderttausend Mann zu meiner Verfügung, aber ich kann meinen Schwager Leopold nicht leiden; seine Mutter, Maria Theresia, hat meinen Vater vergiften lassen. Mein Bruder d’Artois schlägt die Hilfe Sardiniens und Spaniens vor, aber diesen beiden Mächten traue ich nicht. Die große Katharina beschränkt sich auf das Ratgeben. Sie können sich leicht denken, daß sie mit Polen genug zu tun hat. Sie gibt mir einen Rat, der lächerlich ist, zumal nach den Vorgängen dieser letzten Tage. ›Die Könige‹, sagt sie, ›müssen unbekümmert um das Geschrei des Volkes ihre Bahn wandeln, gleichwie der Mond unbekümmert um das Gebell der Hunde seine Bahn wandelt.‹«


  »Das Volk fürchtet, Eure Majestät wollten fliehen, Frankreich verlassen.«


  Der König legte die Hand auf Gilberts Schulter.


  »Ich habe Ihnen versprochen, die Wahrheit zu sagen, Doktor,« sagte er, »und ich will sie Ihnen sagen. Ja, es ist die Rede davon gewesen, man hat es mir vorgeschlagen. Aber in der Nacht vom 6. Oktober, als die Königin in meinen Armen weinte, nahm sie mir das feierliche Versprechen ab, daß ich nicht allein fliehen will. Ich habe es versprochen und werde mein Wort halten. Ich halte es aber nicht für möglich, daß wir miteinander entfliehen, ohne zehnmal verhaftet zu werden, bevor wir die Grenze erreichen; wir werden also nicht entfliehen, und ich glaube auch, daß die größte Gefahr vorüber ist.«


  »Sire, was wir erlebt haben, ist nur das Erdbeben, wir haben noch das Feuer, die Asche und die Lava des Vulkans zu bekämpfen.«


  »Sie sagen bekämpfen, Herr Gilbert; wäre es nicht richtiger, zu sagen: fliehen?«


  »Es gibt zwei Mittel, den König und Frankreich zu retten.«


  »Nennen Sie diese Mittel, und Sie werden sich sehr verdient machen.«


  »Vor allem, Sire, müssen Sie sich an die Spitze der Bewegung stellen und sie leiten.«


  »Nein, Herr Gilbert, man würde mich mit fortreißen, und das will ich nicht.«


  »Das zweite Mittel ist, daß der Bewegung ein Gebiß angelegt wird, das stark genug ist, um sie zu bändigen.«


  »Wie nennen Sie dieses Gebiß?«


  »Popularität und Genie.«


  »Und wer soll es schmieden?«


  »Mirabeau.«


  Ludwig XVI. sah Gilbert mit großen Augen an, als ob er nicht recht verstanden hätte.


  Gilbert sah wohl, daß er einen Kampf zu bestehen hatte, aber er war gerüstet.


  »Ja, Sire, Mirabeau«, wiederholte er.


  »Aber Sie wissen doch, Herr Gilbert, daß Mirabeau zu dem Herzog von Orleans steht, er kann daher nicht mir ergeben sein.«


  »O Sire, der Herzog von Orleans ist verbannt, folglich steht Mirabeau allein.«


  »Aber wie kann ich einem Manne trauen, der sich verkauft!«


  »Ew. Majestät können seine Dienste besser bezahlen als irgend jemand in der Welt.«


  »Er ist unersättlich, er wird eine Million verlangen.«


  »Wenn sich Mirabeau Ihnen für eine Million verkauft, Sire, so wird er Ihnen ganz ergeben sein. Glauben Sie, daß er zwei Millionen weniger wert sei, als ein oder eine Polignac?«


  »Herr Gilbert!«


  »Eure Majestät verbieten mir das Wort. Ich schweige.«


  »Nein, reden Sie.«


  »Ich habe gesprochen, Sire, ich kenne Mirabeau sehr genau.«


  »Sie sind sein Freund?«


  »Leider habe ich nicht die Ehre. Überdies hat Mirabeau nur einen Freund, der zugleich der Freund der Königin ist.«


  »Sie meinen den Grafen von Lamark, ich weiß es wohl, und wir werfen es ihm täglich vor.«


  »Eure Majestät sollen ihm vielmehr bei Todesstrafe verbieten, sich mit ihm zu entzweien.«


  »Herr von Mirabeau,« entgegnete der König, »hat sich in Aix als Tuchhändler etabliert, um vom Volke gewählt zu werden; er kann die Partei der Vollmachtgeber nicht verlassen, um sich der Hofpartei anzuschließen.«


  »Eure Majestät kennen Mirabeau nicht, ich wiederhole es Ihnen, Sire. Mirabeau ist vor allem Aristokrat, Edelmann, Royalist; er hat sich vom Volke wählen lassen, weil der Adel ihm mit Hohn und Verachtung begegnete, weil er, wie jeder Mann von Genie, sein Ziel zu erreichen, seine Aufgabe zu lösen trachtete. Er wäre weder vom Adel noch vom Volke gewählt worden, wenn er, wie Ludwig XIV., gestiefelt und gespornt ins Parlament getreten wäre und eine Rede über das göttliche Recht gehalten hätte. Eure Majestät sagen, er werde die Partei des Volkes nicht verlassen, um sich der Hofpartei anzuschließen. Aber warum gibt es denn eine Volks-und eine Hofpartei? Warum bilden diese beiden Parteien nicht eine einzige? Diese Vereinigung wird Mirabeau zustande bringen …. Ja, Sire, nehmen Sie Mirabeau; morgen wird er sich, durch Ihre Verachtung abgeschreckt, vielleicht gegen Sie wenden … und dann, Sire, – ich sage es Ihnen, und dieses Bild Karls I. wird es wiederholen, – dann wird alles verloren sein! …«


  »Sie sagen, Mirabeau werde sich gegen mich wenden; ist denn das schon geschehen, Herr Gilbert?«


  »Ja, dem Anschein nach vielleicht, aber im Grunde ist Mirabeau Ihnen ergeben, Sire. Fragen Sie den Grafen von Lamark, was er nach seiner denkwürdigen Sitzung vom 21. Juni zu ihm gesagt hat, denn Mirabeau allein liest mit wunderbarem Scharfblick in der Zukunft.«


  »Nun, was hat er gesagt?«


  »Er ringt in Verzweiflung die Hände und ruft: ›So führt man die Könige zum Blutgerüst!‹ Und drei Tage nachher klagt er: ›Diese Leute sehen den Abgrund nicht, der sich vor den Füßen der Monarchie auftut; der König und die Königin werden hineinstürzen und das Volk wird über ihren Leichen jubeln.‹«


  Der König war betroffen, er erblaßte und sah das Porträt Karls I. an; einen Augenblick lang schien er bereit, sich zu entschließen, aber er besann sich und sagte:


  »Ich will mit der Königin darüber reden; vielleicht entschließt sie sich, mit Herrn von Mirabeau zu sprechen, aber ich spreche nicht mit ihm.«


  Der Türsteher trat ein. »Sire,« sagte er, »die Person, die Eure Majestät heute empfangen wollen, ist angekommen und wartet im Vorzimmer.«


  »Sire,« fragte Gilbert, »habe ich mich als geschlagen zu betrachten?«


  »Ich habe Ihnen gesagt, daß ich mit der Königin darüber reden will.«


  »Sire,« sagte Gilbert, »lassen Sie das Porträt Karl Stuarts nie aus Ihrem Zimmer bringen; es ist ein guter Ratgeber.«


  Er verneigte sich und verließ das Zimmer gerade in dem Augenblick, als die von dem König erwartete Person in die Tür trat.


  Gilbert konnte einen leisen Ausruf des Erstaunens nicht unterdrücken; der Edelmann, der bei Seiner Majestät Audienz hatte, war derselbe Marquis von Favras, den er acht Tage zuvor bei Cagliostro gesehen und dessen nahe bevorstehendes tragisches Ende dieser angekündigt hatte.


  Thomas Mahi Marquis von Favras, ein Mann von hohem Wuchs, fünfundvierzig Jahre alt, trat vor.


  »Sie sind, der Marquis von Favras?« fragte der König. »Sie wünschten mir vorgestellt zu werden?«


  »Ich sprach gegen Seine königliche Hoheit den Herrn Grafen von Provence den lebhaften Wunsch aus, Eurer Majestät meine Huldigungen darzubringen.«


  »Mein Bruder hat großes Vertrauen zu Ihnen.«


  »Ich glaube es, Sire, und ich gestehe, daß es mein größter Wunsch ist, dieses Vertrauen von Eurer Majestät geteilt zu sehen. Eure Majestät wünschen zu wissen? …«


  »Wer Sie sind und was Sie getan haben.«


  »Wer ich bin, Sire? Die Nennung meines Namens hat es Ihnen gesagt; ich war Leutnant in der Schweizergarde des Grafen von Provence.«


  »Und Sie haben seinen Dienst verlassen?«


  »Ja, Sire, im Jahre 1775, um mich nach Wien zu begeben, wo ich meine Frau als einzige Tochter des Fürsten von Anhalt-Schaumburg anerkennen ließ.«


  »Ihre Frau ist nie vorgestellt worden, Marquis?«


  »Nein, Sire, aber sie hat eben jetzt die Ehre, mit meinem Sohne bei der Königin zu sein.«


  »Und dann?« fragte Ludwig XVI.


  »Als ich nach Frankreich zurückblickte und das frevelhafte Beginnen der Umsturzpartei sah, begab ich mich nach Paris zurück, um meinen Degen und mein Leben dem Könige zur Verfügung zu stellen.«


  »Sie haben in der Tat traurige Dinge gesehen, nicht wahr, Marquis?«


  »Sire, ich habe den 5. und 6. Oktober gesehen.«


  Der König schien dem Gespräch eine andere Wendung geben zu wollen.


  »Sie sagen also, Herr Marquis,« fuhr er fort, »mein Bruder, der Graf von Provence, habe so großes Vertrauen zu Ihnen, daß er Sie mit einer bedeutenden Anleihe beauftragt hat?«


  Ein Zeuge dieser Unterredung hätte sehen können, wie sich der Vorhang, der den Alkoven des Königs halb verdeckte, bei dieser unerwarteten Frage bewegte, als ob jemand hinter ihm versteckt gewesen wäre. Der Marquis von Favras war betroffen wie einer, der auf eine Frage vorbereitet ist, und auf einmal eine ganz andere hört.


  »Ja, Sire,« sagte er, »wenn es ein Beweis des Vertrauens ist, einen Edelmann mit Geldgeschäften zu beauftragen, so hat mir Seine Königliche Hoheit diesen Beweis des Vertrauens gegeben. Seine Königliche Hoheit ist infolge verschiedener Operationen der Nationalversammlung nicht in den Besitz der fälligen Gelder gekommen, und da es in dieser Zeit gut sein dürfte, daß die Prinzen um ihrer eigenen Sicherheit willen eine bedeutende Summe zu ihrer Verfügung haben, so hat mir Seine Königliche Hoheit Pfandscheine übergeben, auf die ich zwei Millionen erhalten habe.«


  »Bei wem denn?«


  »Sire, ich hatte mich zuerst an die Bankiers Schaumel und Sartorius gewandt, aber die Unterhandlung hatte nicht den erwarteten Erfolg, und ich wandte mich an Baron von Zannone.«


  »Und er wohnt? …«


  »Er wohnt in Sèvres, Sire … unweit der Stelle, wo der Wagen Ihrer Majestäten am 6. Oktober auf dem Wege von Versailles anhielt, als die Meuterer, von Marat, Verrières und dem Herzoge von Aiguillon geführt, in dem kleinen Wirtshause an der Brücke die beiden abgeschlagenen Köpfe Varicourts und Deshuttes von dem Friseur der Königin aufputzen ließen! …«


  Der König erblaßte, und hätte er in diesem Augenblicke nach dem Alkoven geschaut, so würde er gesehen haben, wie sich der Vorhang noch stärker bewegte als das erstemal.


  Das Gespräch wurde ihm offenbar lästig, und er würde viel gegeben haben, wenn er es nicht angefangen hätte. Er brach es daher sogleich ab.


  »Es ist gut, Herr Marquis,« sagte er, »ich sehe, daß Sie ein treuer Diener des Königtums sind, und verspreche Ihnen, daß ich es nicht vergessen werde, wenn sich eine Gelegenheit bietet.«


  Dann machte er eine Kopfbewegung, die Favras wohl verstand, aber er sagte:


  »Verzeihen Sie, Sire, ich glaubte, Eure Majestät wünschten noch mehr zu wissen …«


  »Nein,« sagte der König, »das ist alles, was ich zu wissen wünschte.«


  »Sie irren sich«, sagte eine Stimme, die den König und den Marquis erschreckte; »Sie wünschen zu wissen, wie es der Großvater des Herrn Marquis von Favras angefangen hat, den König Stanislaus aus Danzig zu retten und ihn bis an die preußische Grenze zu begleiten.«


  Diese dritte Person, die auf einmal erschien und sich in das Gespräch mischte, war die Königin.


  Marie Antoinette war durch einen geheimen Gang in das Schlafgemach des Königs gekommen, um das Gespräch in dem Augenblicke, wo es Ludwig XVI. fallen lassen würde, wieder aufzunehmen.


  Favras erkannte augenblicklich, daß ihm eine günstige Gelegenheit geboten wurde, seinen Plan zu entwickeln:


  »Ihre Majestät meinen wahrscheinlich meinen Vetter, den General Steinflicht; er entriß den König Stanislaus zuerst den Händen seiner Feinde und machte ihn sodann infolge eines glücklichen Zusammentreffens von Umständen zum Ahnherrn Eurer Majestät.«


  »Ganz recht, Herr Marquis!« sagte die Königin lebhaft, während Ludwig XVI. seufzend das Porträt Karl Stuarts ansah.


  »Ihre Majestäten wissen,« fuhr der Marquis fort, »daß der König Stanislaus, nachdem er Danzig verlassen, auf allen Seiten von der moskowitischen Armee umzingelt war, und daß er vielleicht verloren gewesen wäre, wenn er sich nicht zur schleunigsten Flucht entschlossen hätte …«


  »Jawohl«, erwiderte der König; »aber meine Lage ist keineswegs so hoffnungslos, wie die Lage des Königs Stanislaus war. Danzig war von den Moskowitern umzingelt, wie der Marquis sagte; ich hingegen …«


  »Sie hingegen,« unterbrach ihn die Königin ungeduldig, »Sie sind mitten unter den Parisern, die am 14. Juli die Bastille erstürmten, die Ihnen in der Nacht vom 5. zum 6. Oktober nach dem Leben trachteten und die Sie am 6. mit Gewalt, unter Hohn und Spott nach Paris führten … In der Tat, die Lage ist beneidenswert und wohl wert, jener des Königs Stanislaus vorgezogen zu werden!«


  Der König erwiderte:


  »Sie sagen, Herr Marquis, man habe dem Könige Stanislaus drei Entweichungspläne vorgelegt? Worin bestanden diese?«


  »Nach dem ersten, Sire, sollte er sich als Bauer verkleiden. Die Gräfin Chapska, eine Deutsche von Geburt, wollte sich als Bäuerin verkleiden und ihn für ihren Freund ausgeben …«


  »Und der zweite Plan?« sagte Ludwig XVI.


  »Dem zweiten Plan zufolge sollte der König Stanislaus mit tausend Mann aufbrechen und sich durchzuschlagen suchen; nach dem dritten Plan, den Stanislaus annahm, sollte er sich als Bauer verkleidet aus Danzig entfernen, aber nicht in weiblicher Begleitung, die ihm auf der Flucht hinderlich sein konnte; dieser dritte Plan wurde von französischen Gesandten Monti vorgeschlagen und von meinem Verwandten, dem General Steinflicht, unterstützt.«


  »Und dieser Plan wurde angenommen?«


  »Ja, Sire; und wenn ein Monarch, der sich in der Lage des Königs von Polen befindet oder zu befinden glaubt, den gleichen Entschluß faßte und mich mit demselben Vertrauen beehrte, das Ihr erlauchter Ahnherr dem General Steinflicht schenkte, so würde ich ihm mit meinem Kopfe für das Gelingen bürgen, zumal wenn die Wege so frei wären wie in Frankreich, und der Monarch ein so guter Reiter wie Eure Majestät.«


  »Allerdings«, sagte die Königin. »Aber in der Nacht vom 5. zum 6. Oktober hat mir der König das feierliche Versprechen gegeben, nie ohne mich abzureisen … Der König hat sein Wort gegeben, Herr Marquis, und er wird es halten.«


  »Das macht die Reise freilich schwieriger, aber nicht unmöglich,« erwiderte Favras, »und wenn ich die Ehre hätte, ein solches Unternehmen zu leiten, so würde ich dafür bürgen, Ihre Majestät und die königliche Familie wohlbehalten nach Montmédy oder Brüssel zu führen, so wie der General Steinflicht den König Stanislaus wohlbehalten nach Marienwerder brachte.«


  »Hören Sie wohl, Sire?« sagte die Königin. »Ich glaube, mit einem Manne wie Herr von Favras sei nichts zu fürchten.«


  »Ja, Madame,« antwortete der König, »das ist auch meine Meinung; aber der Augenblick ist noch nicht gekommen …«


  »Gut, Sire,« entgegnete die Königin, »warten Sie nur, wie der getan, dessen Porträt uns ansieht, und dessen Anblick – wie ich wenigstens glaubte – Ihnen einen besseren Rat hätte geben sollen … Warten Sie nur, bis Sie zu einer Schlacht gezwungen werden … warten Sie nur, bis diese Schlacht verloren ist! Warten Sie, bis Sie im Kerker sitzen, und das Blutgerüst unter Ihrem Fenster gezimmert wird! … Heute sagen Sie: »Es ist zu früh!« dann aber werden Sie sagen müssen: »Es ist zu spät!«


  »Auf jeden Fall, Sire, bin ich zu jeder Stunde und auf den ersten Wink bereit«, sagte Favras, sich verneigend.


  »Es ist gut«, sagte der König zu dem Marquis, der damit verabschiedet war, wie gern er auch, durch die Königin ermutigt, noch dringender gemahnt hätte.


  Die Königin schaute ihm nach, bis sich der Türvorhang hinter ihm geschlossen hatte.


  »Ach! Sire,« sagte sie, die Hand nach dem Gemälde van Dycks ausstreckend, »als ich dieses Bild in Ihrem Zimmer aufhängen ließ, glaubte ich, daß es Ihnen besseren Rat geben würde.«


  Sie stand rasch auf, als hätte sie es unter ihrer Würde gehalten, das Gespräch fortzusetzen, und ging auf die Tür des Alkovens zu; dann stand sie plötzlich still.


  »Gestehen Sie nur, Sire,« sagte sie, »daß der Marquis von Favras nicht der erste ist, den Sie heute empfangen haben.«


  »Nein, Madame, Sie haben recht; vor dem Marquis von Favias war der Doktor Gilbert hier.«


  »Ich ahnte es wohl«, sagte sie. »Und wie es scheint, ist der Doktor Gilbert …«


  »Meiner Meinung, Madame; er sagt, daß wir Paris, daß wir Frankreich nicht verlassen dürfen.«


  »Aber wenn er der Meinung ist, daß wir bleiben müssen, so gibt er gewiß auch einen Rat, der uns den Aufenthalt möglich macht?«


  »Jawohl, er gibt einen Rat, er meint, wir sollen Mirabeau auf ein Jahr kaufen.«


  »Und zu welchem Preise?«


  »Mit sechs Millionen … und einem Lächeln von Ihnen.«


  Die Gesichtszüge der Königin nahmen einen sehr nachdenklichen Ausdruck an. »Im Grunde«, sagte sie, »wäre es vielleicht ein Mittel …«


  »Jawohl, aber ein Mittel, dem Sie Ihre Zustimmung versagen würden, nicht wahr, Madame?«


  »Ich antworte weder ja noch nein, Sire«, sagte die Königin; »ich muß es mir überlegen …«


  Sie entfernte sich, und im Fortgehen setzte sie leise hinzu:


  »Und ich werde es mir überlegen.«


  Siebentes Kapitel
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  Der König war jetzt allein; einen Augenblick blieb er regungslos stehen. Endlich ging er auf die Tür zu, als ob er gefürchtet hätte, die Königin habe sich nur zum Schein entfernt. Er riß die Tür auf und schaute durch die Vorgemächer und Korridore.


  Draußen wartete nur sein Kammerdiener.


  »François,« sagte Ludwig XVI., »kennst du die Wohnung des Grafen von Charny?«


  »Sire,« antwortete der Kammerdiener, »der Graf von Charny hat eigentlich keine Wohnung, er hat nur eine kleine Dachstube im Flora-Pavillon bezogen.«


  »Weißt du, wo die Dachstube ist?«


  »Ja, Sire.«


  »Nun, so hole mir den Grafen von Charny; ich wünsche ihn zu sprechen.«


  Der Graf fand den König in seinem Schlafzimmer. Ludwig XVI. sah sich um, als Charny eintrat.


  »Ich habe Sie in einer wichtigen Angelegenheit zu mir bitten lassen,« sagte der König, »aber ich bin gerade beim Frühstück, und beim Essen spreche ich nicht gern von Geschäften.«


  »Wie Eure Majestät befehlen«, antwortete Charny.


  »Wir wollen also für jetzt die Geschäfte ruhen lassen und von etwas anderem sprechen … von Ihnen zum Beispiel. Ich fragte soeben, wo Sie in den Tuilerien wohnten; wissen Sie wohl, lieber Graf, was François mir geantwortet hat? Sie hätten nur eine Dachstube angenommen.«


  »Das ist wahr, Sire.«


  »Warum denn, Graf?«


  »Weil ich allein bin.«


  »Lieber Graf, Sie antworten, als ob Sie ein unverheirateter junger Offizier wären.«


  »Sire,« antwortete Charny mit Wehmut, »ich glaube nicht, daß sich meine Gemahlin entschließen würde, meine Wohnung mit mir zu teilen.«


  »Was bedeutet das? Nach kaum dreijähriger Ehe wohnt der Graf von Charny in den Tuilerien und die Gräfin von Charny in der Rue Coq-Héron!«


  »Sire, darauf weiß ich nur zu antworten: die Gräfin wünscht allein zu wohnen.«


  »Hören Sie, Graf,« sagte Ludwig XVI. mit jener Gutmütigkeit, die dem Hausvater, wie er sich selbst zuweilen nannte, so gut stand, »das ist zum Teil Ihre Schuld. Sie sind undankbar gewesen gegen das arme Fräulein von Faverney, das Sie so innig liebt.«


  »Das mich so innig liebt, Sire? …« erwiderte Charny mit einiger Bitterkeit. »Verzeihen Sie, haben Eure Majestät nicht gesagt, das Fräulein von Faverney liebe mich?«


  »Ich weiß nicht, ob die Zeichen nur für mich allein sichtbar waren, lieber Graf; aber ich weiß, daß die Gräfin Sie in der Schreckensnacht vom 6. Oktober keinen Augenblick aus dem Auge verloren hat und daß alle Herzensangst, die sie empfand, in ihren Augen zu lesen war. Als die Tür meines Zimmers angegriffen wurde, machte die arme Frau eine Bewegung, um sich zwischen Sie und die Angreifer zu werfen.«


  Charny war tief bewegt.


  »Nun, genug davon … Ich will während Ihrer Abwesenheit mit der Königin darüber reden«, sagte der König, der sein Frühstück eingenommen hatte und vom Tische aufstand.


  »Gehen Sie in mein Kabinett, lieber Graf, ich bin jetzt in der Stimmung, offenherzig mit Ihnen zu sprechen.«


  In seinem Zimmer angekommen, sagte Ludwig XVI.: »Herr Graf, mir ist etwas aufgefallen. In der Nacht vom 5. zum 6. Oktober hatten Sie zwischen der Wache bei der Königin und bei mir zu wählen. Sie teilten Ihren Bruder der Königin zu und blieben bei mir.«


  »Sire,« erwiderte Charny, »ich bin das Haupt der Familie, so wie Sie das Haupt des Staates sind; ich hatte daher das Recht, bei Ihnen zu sterben.«


  »Ich halte Sie für einen treuen Freund«, fuhr Ludwig XVI. fort; »ich glaube Ihnen daher eine geheime und gefahrvolle Sendung ohne Bedenken anvertrauen zu können.«


  »O Sire,« sagte Charny mit Begeisterung, »Sie erheben mich zu hoch! Ich habe immer nur nach der Ehre gestrebt, ein treuer Untertan zu sein.«


  »Herr Graf, Sie können die jüngsten Ereignisse nicht mit erlebt haben, ohne einen bestimmten Schluß daraus zu ziehen. Wie urteilen Sie über meine Lage und welche Mittel würden Sie mir vorschlagen, sie zu verbessern?«


  »Sire,« antwortete Charny, »erlauben Sie mir, ganz frei und offen zu reden?«


  »Reden Sie, Graf; wenn ich Sie um Rat frage, so wünsche ich zugleich Ihre Meinung zu vernehmen.«


  »Sire, ich habe das Gastmahl in Versailles mißbilligt; ich habe die Königin dringend gebeten, in Ihrer Abwesenheit das Theater nicht zu besuchen; ich war in Verzweiflung, als Ihre Majestät die Kokarde der Nation mit Füßen trat und die schwarze Kokarde aufstecken ließ. Das Volk liebt Sie, das Volk ist für den König; aber das Volk leidet Not, es erhebt sich und wirft alles nieder, was ihm in den Weg kommt, denn es kennt seine Kraft nicht; wenn es einmal losgelassen ist, gleicht es einer großen Feuersbrunst, es brennt alles nieder, was ihm Widerstand leistet. Sie haben gesehen, Sire, wie sehr sich das Volk von Paris nach seinen Souveränen sehnte; Sie haben es zu Versailles in Wut und mordend gesehen … Sie haben es aber auch hier vor den Tuilerien gesehen, wie es Ihre Majestät und die königliche Familie jubelnd begrüßte.«


  »Ja, ja, das habe ich gesehen,« sagte der König, »und daher kommt meine Unschlüssigkeit. Ich frage mich, welches das wahre Volk ist, ob das mordende und sengende oder das jubelnde und schmeichelnde.«


  »Oh, das letzte, Sire, das letztere! Vertrauen Sie diesem, und es wird Sie gegen das andere verteidigen.«


  »Graf, Sie wiederholen genau dasselbe, was mir der Doktor Gilbert heute morgen sagte.«


  »Wenn ich die Ehre und das Unglück hätte, König zu sein, Sire, so würde ich meine rechte Hand dem General Lafayette, die linke Hand dem Herrn von Mirabeau reichen.«


  »Graf,« erwiderte der König mit einiger Heftigkeit, »wie können Sie mir einen solchen Rat geben? Sie kennen ja die Bedeutungslosigkeit des einen und verachten die Sittenlosigkeit des andern.«


  »Sire, es, handelt sich hier nicht um meine Sympathien, sondern um die Rettung Eurer Majestät und um die Zukunft des Königtums.«


  »Aber wenn ich die Hand dazu böte, und die Bildung eines Ministeriums, in dem beide Platz finden würden, nicht zustande käme, was wäre dann zu tun?«


  »Wenn alle Mittel, die Eure Majestät von der Vorsehung erhalten haben, erschöpft, und alle von den Umständen gebotenen Pflichten erfüllt wären, so dürfte es Zeit sein, auf Ihre und der Ihrigen Sicherheit bedacht zu sein.«


  »Sie würden mir also raten, zu fliehen?« »Ich würde Eurer Majestät raten, sich mit Ihren zuverlässigen Regimentern und Edelleuten nach Metz, Nancy, Straßburg oder in sonst eine Festung zurückzuziehen.«


  Das Gesicht des Königs strahlte vor Freude.


  »So, das würden Sie mir raten?« sagte er. »Sie kennen alle Generale, die mir Beweise ihrer Aufrichtigkeit gegeben haben; sagen Sie aufrichtig, welchem würden Sie den gefährlichen Auftrag erteilen, seinen König zu entführen?«


  »O Sire,« erwiderte Charny, »es ist eine schwere Verantwortung, Ihnen in einer solchen Wahl zu raten.«


  »Beruhigen Sie sich, Graf«, sagte der König; »ich habe meine Wahl bereits getroffen, und eben an den Mann meiner Wahl will ich Sie senden. Hier ist der Brief, den Sie ihm zu übergeben haben.«


  »Sire,« begann Charny nach kurzem Besinnen, »ich denke an den Marquis von Bouillé, als Untertan würde ich ihm meinen König ohne Bedenken anvertrauen.«


  Als der Graf den Namen nannte, konnte der König einen Ausruf der Freude nicht unterdrücken.


  »Lesen Sie die Adresse des Briefes, Graf«, sagte er.


  Charny nahm den Brief aus den Händen des Königs und las: »An Herrn Francis Claude Amour, Marquis von Bouillé, Kommandant der Stadt Metz.«


  Dem Grafen von Charny traten Tränen der Freude in die Augen.


  »Dieser Vorschlag zur Flucht ist nicht der einzige, der mir gemacht worden ist … Kennen Sie den Marquis von Favras?«


  »Ja, Sire. Er ist ein braver Soldat, ein Edelmann, der ohne Murren sein Leben hingeben wird, um sein Wort zu halten.«


  »Er ist nicht der Führer des Unternehmens«, erwiderte der König. »Monsieur, mein Bruder, hat die Sache in die Hand genommen, Ja, Monsieur beschafft Geld, Monsieur bereitet alles vor, Monsieur will sich aufopfern und hier bleiben, wenn ich mit Favras abgereist bin!«


  Charny stutzte:


  »Aber warum will denn Monsieur mit Eurer Majestät nicht abreisen? Warum bleibt Seine Königliche Hoheit hier?«


  »Aus Patriotismus … wenn etwa der König abgesetzt und ein Regent ernannt werden muß, wird das Volk den Regenten gleich bei der Hand haben.«


  »Sire,« fragte Charny mit einer Verbeugung, »soll meine Reise ein Geheimnis bleiben?«


  »Es kann immerhin bekannt werden, daß Sie abreisen, wenn nur der Zweck Ihrer Abreise ein Geheimnis bleibt.«


  »Und nur der Marquis von Bouillé darf den Zweck erfahren?«


  »Ja, der Marquis allein … und zwar erst, nachdem Sie sich von seiner Gesinnung überzeugt haben. Der Brief, den Sie ihm überbringen, ist ein bloßes Einführungsschreiben. Hier, lesen Sie«, setzte er hinzu, indem er dem Grafen den offenen Brief reichte.


  Charny nahm den Brief und las:


  »Tuilerienpalast, 19. Oktober.


  Ich hoffe, Herr Marquis, daß Sie mit Ihrer Stellung als Gouverneur von Metz noch zufrieden sind. Der Herr Graf von Charny wird Sie auf seiner Durchreise fragen, ob es Ihr Wunsch ist, daß ich mehr für Sie tue. In diesem Falle würde es mich sehr freuen, Ihnen angenehm zu sein, so wie ich diese Gelegenheit ergreife, Sie meiner vollkommensten Hochachtung zu versichern.


  Ludwig.«


  »Jetzt gehen Sie, lieber Graf«, sagte der König. Er reichte ihm noch einmal die Hand, die der Graf ehrfurchtsvoll küßte.


  Vor seiner Wohnung erwartete Charny der Kammerdiener der Königin, Weber. Die Königin wolle ihn sprechen und wünsche ihn auf der Stelle zu sehen.


  Der Wunsch der Königin war für ihn Befehl, er konnte sich ihm nicht entziehen.


  Charny gab seinem Bedienten einige Befehle in bezug auf die Abreise und folgte dem Kammerdiener auf dem Fuße.


  So wie er war, in der vollen Uniform eines diensttuenden Offiziers, trat er in das Zimmer der Königin.


  Charny verneigte sich und blieb fast auf der Türschwelle stehen.


  »Treten Sie näher, Herr Graf, wir sind allein«, sagte Marie Antoinette.


  Charny trat näher, dann erwiderte er mit sanfter, aber zugleich so fester Stimme, daß nicht die mindeste Unschlüssigkeit darin zu erkennen war:


  »Ich stehe Eurer Majestät zu Befehl.«


  »Graf,« fuhr die Königin sehr freundlich fort, »haben Sie nicht gehört, was ich zu Ihnen sagte? Wir sind allein.«


  »Jawohl, Majestät«, antwortete Charny; »aber ich sehe nicht ein, inwiefern dieses Alleinsein das Verhalten eines Untertanen gegen seine Fürstin ändern kann.«


  »Als ich Sie rufen ließ und von Weber erfuhr, daß Sie ihm auf dem Fuße folgten, glaubte ich, ein Freund begebe sich zu seiner Freundin.«


  Ein bitteres Lächeln spielte um den Mund des Grafen.


  »Ja, Graf,« setzte die Königin hinzu, »ich verstehe dieses Lächeln und weiß, was Sie denken. Sie sagen zu sich selbst, ich sei in Versailles ungerecht gewesen, und in Paris sei ich launenhaft.«


  Sie reichte ihm ihre weiße, zarte, vollkommen schöne Hand.


  Charny faßte die königliche Hand, drückte einen ehrerbietigen Kuß darauf und wollte sie wieder loslassen, aber Marie Antoinette hielt sie fest.


  »Ich gestehe,« sagte sie, »ich bin ungerecht gegen Sie gewesen, lieber Graf … Ihr Bruder fiel für mich; ich hätte ihn mit Ihnen beweinen sollen … Aber in diesen zehn Tagen der Einsamkeit habe ich meine Schuld abgetragen, ich habe ihn beweint … Sehen Sie, lieber Graf, ich weine noch.«


  »Ich versichere Eurer Majestät,« sagte er, »daß ich sehr dankbar bin für die Tränen, die Sie meinem Bruder nachweinen … Leider habe ich kaum Zeit, Ihnen meinen Dank auszudrücken …«


  »Wieso, was meinen Sie?« fragte Marie Antoinette erstaunt. »Sie reisen ab?«


  »Um mich eines Auftrages zu entledigen, den mir der König zu erteilen geruhte.«


  »Und Sie verlassen Paris?« fragte die Königin mit Bangigkeit.


  »Ja, ich verlasse Paris.«


  Die Königin mußte ihre Bewegung gewaltsam bekämpfen.


  »Und Sie reisen … allein?« fragte sie.


  »Ja, Madame, allein!«


  Marie Antoinette atmete erleichtert auf.


  »Wohin gehen Sie denn?« fragte sie weiter.


  »Ich weiß, daß der König kein Geheimnis vor Eurer Majestät hat«, antwortete Charny ehrerbietig; »geruhen Sie daher, Ihren erlauchten Gemahl zu befragen; ich zweifle keinen Augenblick, daß Seine Majestät Ihnen alles sagen wird.«


  Marie Antoinette sah Charny erstaunt an.


  »Aber warum soll ich den König fragen, wenn ich es von Ihnen erfahren kann?« sagte sie.


  »Weil das Geheimnis, das mir anvertraut ist, dem König, und nicht mir gehört.«


  »Es ist gut, Herr Graf. Gehen Sie …«


  Charny verneigte sich noch einmal und ging festen Schrittes der Tür zu. Aber in dem Augenblick, als er die Hand an den Türknopf legte, breitete Marie Antoinette die Arme nach ihm aus und rief:


  »Charny!«


  Der Graf sah sich betroffen um.


  »Charny, kommen Sie hierher!«


  Der Graf trat zögernd näher.


  »Kommen Sie näher … noch näher«, fuhr die Königin fort. »Sehen Sie mich an … Sie lieben mich nicht mehr, nicht wahr?«


  Charny fühlte einen eiskalten Schauer durch seine Adern rieseln; er glaubte einen Augenblick, die Besinnung zu verlieren.


  Es war das erstemal, daß sich die stolze Fürstin vor ihm beugte.


  In jedem andern Moment würde er ihr zu Füßen gefallen sein und sie um Verzeihung gebeten haben; aber die Erinnerung an seine Unterredung mit dem König hielt ihn zurück.


  »Es ist gut, Graf,« sagte Marie Antoinette, »Sie sind frei … gehen Sie.«


  Einen Augenblick wurde Charny von dem unwiderstehlichen Verlangen ergriffen, der Königin zu Füßen zu fallen; aber seine unerschütterliche Treue zum König bezwang die Liebe zur Königin, die er für erloschen hielt und die fast inniger und glühender als je zuvor wieder aufgelodert wäre. Er eilte zum Zimmer hinaus.


  Die Königin sah ihm mit Tränen der Bitterkeit nach und lauschte auf seine verhallenden Schritte im Korridor. Dann zog sie die Glocke. Weber erschien.


  »Geh in die Rue Coq-Héron Nummer 9, zu der Gräfin von Charny und sage ihr, daß ich sie heute abend zu sprechen wünsche.«


  Marie Antoinette war tief ergriffen, als ihr der Kammerdiener die Gräfin von Charny meldete.


  »Ich heiße Sie willkommen, Andrea, wie immer«, sagte sie.


  »Wenn Eure Majestät immer so mit mir gesprochen hätten,« erwiderte Andrea mit ihrer gewohnten Offenheit, »so würden Sie nicht nötig gehabt haben, mich rufen zu lassen.«


  »Die Antwort ist hart, Andrea,« erwiderte Marie Antoinette, »aber ich habe sie nicht anders verdient.«


  Marie Antoinette heftete ihren klaren, forschenden Blick auf die Gräfin.


  »Es ist jetzt Zeit, daß wir uns aussprechen,« sagte sie, »und deshalb habe ich Sie rufen lassen … Sie lieben Ihren Gemahl?«


  Andrea wurde leichenblaß, aber sie blieb stumm.


  »Sie lieben Ihren Gemahl?« wiederholte die Königin.


  »Ja«, sagte Andrea.


  Die Königin fuhr auf wie eine verwundete Löwin.


  »Oh, ich dachte es wohl!« sagte sie. »Seit wann lieben Sie ihn?«


  »Seit der ersten Stunde, wo ich ihn gesehen habe.«


  Marie Antoinette wich vor dieser Marmorstatue, die sich eine Seele zuschrieb, erschrocken zurück.


  »Und Sie haben geschwiegen?«


  »Eure Majestät wissen es besser als irgend jemand.«


  »Warum aber schwiegen Sie?«


  »Weil ich bemerkte, daß auch Sie ihn liebten.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß Sie ihn mehr liebten als ich, da ich nichts gesehen habe?«


  »Eure Majestät haben nichts gesehen,« erwiderte Andrea mit Bitterkeit, »weil er Sie liebte!«


  »Ja … und ich sehe jetzt, weil er mich nicht mehr liebt … Das meinen Sie, nicht wahr?«


  Andrea schwieg.


  »Aber so antworten Sie mir doch«, sagte die Königin; »antworten Sie und gestehen Sie, daß er mich nicht mehr liebt …«


  Andrea antwortete mit keiner Gebärde, nicht durch die leiseste Bewegung. »Das ist zum Rasendwerden!« rief die Königin. »Töten Sie mich lieber auf der Stelle … Sagen Sie, er liebt mich nicht mehr, nicht wahr?«


  »Das kann Ihnen nur der Graf sagen«, antwortete Andrea.


  »Er wird Sie gewiß in sein Vertrauen gezogen haben?«


  »Nie hat sich der Graf gegen mich darüber ausgesprochen.«


  »Auch heute morgen nicht?«


  »Ich habe den Grafen heute morgen nicht gesehen.«


  Die Königin sah Andrea mit einem Blick an, der tief in ihr Herz zu dringen suchte.


  »Sie wollen wohl behaupten, daß Sie von der Abreise des Grafen nichts wissen?«


  »Er hat mir geschrieben, Majestät,« sagte Andrea, »hier ist der Brief.«


  Marie Antoinette faltete den Brief auseinander, rückte den Armleuchter näher und las:


  »Madame!


  In einer Stunde verlasse ich Paris auf ausdrücklichen Befehl des Königs.


  Ich kann Ihnen nicht sagen, wohin ich gehe und wie lange ich ausbleiben werde. Ich hatte anfangs die Absicht, Ihnen meine Abreise mündlich anzuzeigen, aber ohne Ihre Erlaubnis wagte ich es nicht, Ihnen einen Besuch zu machen.


  Für den Fall, daß es mir auf der Reise so ginge wie dem unglücklichen Georges, habe ich meine Maßregeln getroffen, damit Sie von einem Ereignis, welches Ihnen die Freiheit zurückgeben würde, in Kenntnis gesetzt werden. Dann erst würden Sie erfahren, welche Bewunderung ich Ihrer hochherzigen Aufopferung zolle; Sie waren jung, schön, und zum Glück geboren, und sind so schlecht belohnt worden von der hohen Frau, der Sie Jugend, Schönheit und Glück geopfert haben!


  Mein einziger Wunsch ist, daß Sie dem Unglücklichen, der Ihren Wert so spät erkannt hat, eine Erinnerung widmen.


  Ich scheide mit dem Gefühl inniger Verehrung.


  Graf Olivier von Charny.«


  Marie Antoinette reichte der Gräfin den Brief zurück.


  Andrea nahm ihn an sich.


  »Sagen Sie noch, daß Sie verraten sind?« sagte Andrea mit Wehmut. »Habe ich das Vertrauen, das Sie in mich setzten, nicht gerechtfertigt?«


  »Verzeihen Sie mir, Andrea«, sagte die Königin. »Oh, ich mußte so viel leiden.«


  »Sie haben gelitten? Das sagen Eure Majestät in meiner Gegenwart? Sie haben gelitten … und gleichwohl mußten Sie nicht wie ich mit ansehen, daß sich der geliebte Mann gleichgültig von Ihnen abwandte und sein Herz einer andern schenkte … Sie haben nicht gehört, daß der Mann Ihres Herzens, von Ihrem Bruder tödlich verwundet, in seinem Fieberwahn beständig jene andere rief, deren Vertraute Sie waren … Sie haben nicht gesehen, wie sich diese andere in die Korridore schlich, in denen Sie selbst herumirrten, um diese Fieberphantasien zu hören, welche deutlich bewiesen, daß seine unsinnige Leidenschaft erst mit seinem Leben enden sollte … Sie haben es nicht mit angesehen, wie dieser Mann Ihrer Nebenbuhlerin zu Füßen sank … ja, Ihrer Nebenbuhlerin, denn in der Liebe verschwindet jeder Unterschied des Ranges … Sie waren es nicht, die bei Ihrer Freundschaft, bei der gefährdeten königlichen Würde beschworen wurde, die Frau des Mannes zu werden, den Sie seit drei Jahren vergötterten … wohlverstanden, ich sollte eine Frau ohne Gatte werden, ich sollte der Vorhang sein, den man zwischen die Augen der Menge und fremdes Glück ziehen wollte … Sie haben dieses schwere Opfer nicht gebracht … Sie haben Ihren Gemahl nicht verlassen, um ihn nur … als Geliebten Ihrer Nebenbuhlerin wiederzusehen! … Oh, ich schwöre es Ihnen, diese letzten drei Jahre waren schrecklich! Ich habe nichts versprochen,« sagte sie, »und wieviel habe ich gehalten … Eure Majestät hatten mir zweierlei versprochen …«


  »Andrea! Andrea!« sagte die Königin.


  »Sie hatten mir versprochen, den Grafen von Charny nicht wiederzusehen. Dieses Versprechen war um so heiliger, da ich es nicht verlangt hatte …«


  »Andrea …«


  »Dann hatten Sie mir versprochen, mich als Schwester zu behandeln.«


  »Andrea …«


  »Sie gaben dieses Versprechen in einem Augenblick, in dem ich Ihnen mein Leben, meine Liebe, mein zeitliches und ewiges Glück geopfert hatte … In jenem Augenblick übergaben Sie mir ein Billett, es lautete: ›Andrea, Sie haben mich gerettet; ich verdanke Ihnen meine Ehre, mein Leben gehört Ihnen. Bei dieser Ehre schwöre ich Ihnen, daß Sie mich Schwester nennen können …‹«


  »Verzeihe mir, Andrea, verzeihe mir; ich glaubte, er liebe dich …«


  »Sie glaubten also, Madame, er müsse eine andere lieben, weil er gleichgültig gegen Sie wurde?«


  Andrea hatte so viel gelitten, daß sie schonungslos wurde.


  »Sie haben also bemerkt, daß er gleichgültiger gegen mich wurde?« sagte Marie Antoinette mit tiefem Schmerz.


  Andrea antwortete nicht.


  »Mein Gott! Was soll ich tun, um mir seine Liebe zu erhalten? Oh, wenn du es weißt, Andrea, meine Freundin, meine Schwester, so sage mir’s, ich bitte, ich beschwöre dich!«


  Die Königin streckte beide Hände nach ihr aus.


  Andrea wich einen Schritt zurück.


  »Wie kann ich das wissen?« sagte sie, »er hat mich ja nie geliebt!«


  »Ja, aber er kann dich lieben …«


  »Und wenn sich dieses Unglück ereignete, so vergessen Sie nicht, daß ich ihm dann die Mitteilung machen müßte, die ich Ihnen gemacht habe!«


  »Sie würden ihm sagen, daß Gilbert Ihnen Gewalt angetan? Sie würden ihm sagen, daß Sie einen Sohn haben? Sie würden nichts tun, um sich die Zuneigung des Grafen zu erwerben?«


  »Nein, Madame, ebensowenig in Zukunft, wie ich es früher getan habe.«


  »Und wenn er erklärt, daß er Sie liebt, wenn Sie ihm Ihre Gegenliebe gestehen, wollen Sie dann …«


  »O Madame!« sagte Andrea, die Königin unterbrechend.


  »Ja, ja,« fuhr Marie Antoinette fort, »Sie haben recht, Andrea, meine Freundin, meine Schwester, ich bin ungerecht, rücksichtslos … Aber wenn ich auch alles verliere, meine Macht, meinen Ruf, meine Freunde … diese Liebe kann ich nicht verlieren; ihr würde ich Macht, Ruf und Freunde opfern!«


  »Haben Ew. Majestät noch etwas zu befehlen?« sagte Andrea mit der eisigen Kälte, die sie nur in dem Augenblicke verlassen hatte, als sie von ihren Leiden gesprochen.


  »Nein, ich danke Ihnen … ich wollte Ihnen meine Freundschaft zurückgeben, und Sie schlagen sie aus … Leben Sie wohl, leben Sie wohl, nehmen Sie wenigstens meinen Dank mit.«


  Andrea machte eine kalte, tiefe Verbeugung und entfernte sich langsam und schweigend wie eine Erscheinung.


  Achtes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Am nächsten Morgen erhob sich die Königin erst gegen neun Uhr, ihr Gesicht zeigte Spuren von Tränen, ihre Wangen waren bleich.


  Plötzlich hörte die Königin draußen Lärm. Etwas Ungewöhnliches schien vorzugehen.


  Man hörte deutlich die Stimme Webers, die Stillschweigen gebot.


  Die Königin rief nach ihrem treuen Kammerdiener.


  In demselben Augenblicke ward es still.


  »Was gibt’s denn, Weber?« fragte die Königin; »was geht im Schlosse vor, und was bedeutet der Lärm?«


  »Es scheinen Unruhen in der Stadt ausgebrochen zu sein; man sagt, es sei ein Aufstand wegen des Brotes, jedoch die eingehenden Berichte widersprechen sich sämtlich.«


  »Geh geschwind in die Stadt, Weber, überzeuge dich mit deinen eigenen Augen und dann erzähle mir, was du gesehen hast. Wenn der Doktor Gilbert sich meldet, so soll man ihn nicht warten lassen, Weber! er ist immer wohl unterrichtet und wird uns alles erklären, was vorgeht.«


  Weber eilte auf die Brücke zu, folgte dem Menschenstrom und kam auf den Notre-Dame-Platz.


  Das Geschrei wurde immer wilder, man hörte deutlich Rufe wie: »Es ist ein Kornwucherer! … Zum Tode, an die Laterne mit ihm!«


  Plötzlich wurde Weber in eine Seitengasse gestoßen; hier wälzte sich eine tobende Menge, in deren Mitte sich ein Mann verzweifelt wehrte.


  Ein einziger Mann nahm ihn gegen die Menge in Schutz; es war Gilbert.


  Unter der Volksmasse waren einige, die ihn erkannten und riefen:


  »Den Doktor Gilbert müssen wir anhören.«


  Es folgte eine kurze Ruhepause, die Weber benutzte, um sich bis zu dem Doktor einen Weg zu bahnen. »Herr Doktor Gilbert!« rief er.


  »Ah, Sie sind’s, Weber! – Sagen Sie der Königin, daß ich vielleicht später kommen werde, ich habe zuerst ein Menschenleben zu retten.«


  »O ja!« sagte der Unglückliche, ein Bäcker namens Oenis François, der die letzten Worte hörte: »Sie werden mich retten, nicht wahr, Doktor? … Sagen Sie den Leuten, daß ich unschuldig bin; sagen Sie ihnen, daß meine junge Frau schwanger ist … Ich schwöre Ihnen, Doktor, daß ich kein Brot versteckt habe!«


  »Freunde!« rief Gilbert, der sich mit übermenschlicher Kraft gegen die Wütenden wehrte, »dieser Mann ist ein Franzose, ein Bürger wie ihr, man kann, man darf einen Menschen nicht morden, ohne ihn anzuhören … Führt ihn zu den nächsten Bezirkskommissaren, und das Weitere wird sich finden.«


  Inzwischen waren vier bis fünf Personen dem Doktor zu Hilfe gekommen und hatten den Unglücklichen umstellt, um ihn gegen die Wut des Volkes zu schützen.


  Glücklicherweise waren in dem allgemeinen Lärm alsbald die Worte zu verstehen:


  »Da kommen die Bezirkskommissare!«


  Die Drohungen verstummten; die Menge machte den Beamten Platz. Man führte den Unglücklichen zum Stadthause.


  Der erbitterte Pöbel war nicht abzuwehren, ein Teil drang mit in das Stadthaus. Kaum war der arme François unter dem Portal des Stadthauses verschwunden, wurde das Gebrüll draußen immer lauter und drohender.


  »Es ist ein vom Hofe bezahlter Kornwucherer; deshalb will man ihn retten.«


  Zum Unglück war es noch sehr früh am Tage, und keiner der Männer, die das Volk in der Gewalt hatten, weder Bailly noch Lafayette, waren da. Die Aufwiegler stürmten in das Stadthaus und drangen in den Saal, wo sich der unglückliche Bäcker unter Gilberts Schutz befand.


  Die Nachbarn des Angeklagten, die inzwischen herbeigeeilt waren, erklärten einstimmig, daß er seit dem Anfange der Revolution den größten Eifer an den Tag gelegt, daß er täglich bei zehnmal gebacken und selbst einigen anderen Bäckern Mehl überlassen habe.


  Plötzlich stürmt eine wütende brüllende Rotte in den Saal, durchbricht die Reihe von Nationalgardisten, die den unglücklichen François umgibt, und trennt ihn von seinen Beschützern. Von diesem Augenblicke an ist er verloren. Er wird die Treppe hinuntergeworfen, und auf jeder Stufe bekommt er eine Wunde; als er unter dem Portal erscheint, ist sein Körper fast zerschmettert.


  In einer Sekunde ist der Kopf des unglücklichen François vom Rumpfe getrennt und sitzt auf der Spitze einer Pike.


  Niedergeschlagen ging Gilbert von dannen. Plötzlich fühlte er eine Hand auf seiner Schulter; vor Überraschung stieß er einen leisen Schrei aus; der Mann, den er erkannt hatte, schob ihm ein Billett in die Hand, legte einen Finger auf den Mund und entfernte sich in der Richtung des erzbischöflichen Palastes.


  Der Mann wünschte ohne Zweifel unerkannt zu bleiben, aber ein Marktweib erkannte ihn und rief in die Hände klatschend:


  »Es lebe Mirabeau, der Verteidiger des Volkes!«


  Als die Letzten des Zuges, der dem Kopfe des unglücklichen François folgte, dieses Vivatrufen hörten, kehrten sie um und begleiteten Mirabeau jubelnd bis an den erzbischöflichen Palast.


  Nunmehr las Gilbert das Billett, das ihm Mirabeau zugesteckt hatte, zweimal durch und fuhr in die Tuilerien.


  Marie Antoinette erschrak, als sie den Doktor Gilbert erblickte, dessen Rock zerrissen war und dessen Hemd Blutspuren zeigte.


  »Was ist aus dem Unglücklichen geworden, Herr Gilbert?«


  »Er ist tot … das erbitterte Volk hat ihn ermordet, in Stücke zerrissen!«


  »Gibt es denn kein Mittel, die Mörder zu bestrafen?«


  »Wir wollen unser Möglichstes tun«, erwiderte Gilbert; »aber noch besser wäre es, weitere Mordtaten zu verhüten, als die Mörder zu bestrafen.«


  »Aber, mein Gott, wie ist das möglich?«


  »Eure Majestät, stellen Sie an die Spitze der Regierung Männer, die das Vertrauen des Volkes besitzen, und derlei Vorfälle werden sich nicht mehr ereignen.«


  »Ach, ja … Herr von Mirabeau und den Marquis von Lafayette, nicht wahr?«


  »Ich hoffte, Eure Majestät hätten mich rufen lassen, um mir die Zustimmung des Königs zu der von mir vorgeschlagenen Ministerkombination zu melden.«


  »Sie glauben also, Herr Gilbert, daß Mirabeau sich entschließen würde, unsere Partei zu ergreifen?«


  »Er ist Eurer Majestät mit ganzer Seele ergeben.«


  »Aber er hält es schon mit dem Herzoge von Orleans?«


  »Eure Majestät täuschen sich. Mirabeau hat sich, nachdem der Prinz vor den Drohungen Lafayettes nach England geflohen ist, von ihm losgesagt.«


  »Das söhnt mich einigermaßen mit ihm aus,« sagte die Königin mit gezwungenem Lächeln, »und wenn ich glaubte, daß man wirklich auf Herrn von Mirabeau zählen könne, so wäre ich vielleicht weniger abgeneigt als der König, mich ihm anzuschließen …«


  »Eure Majestät, vor einer halben Stunde erhielt ich von Mirabeau ein Billett …«


  »Darf ich das Billett sehen?«


  »Es ist für Eure Majestät bestimmt.«


  Gilbert zog den Brief aus der Tasche. Die Königin nahm das Papier und las:


  »Das heutige Ereignis ändert die Lage der Dinge. Man kann aus dem soeben abgeschlagenen Kopfe großen Nutzen ziehen. Die Nationalversammlung wird sich fürchten und die Verkündigung des Kriegsgesetzes verlangen.


  Mirabeau kann den Antrag unterstützen und das Kriegsgesetz zum Beschluß erheben, er kann behaupten, daß nur von einer kräftigen vollziehenden Gewalt die Rettung zu erwarten sei; er kann Herrn von Necker stürzen. Statt des Ministeriums Necker ernenne man ein Ministerium Mirabeau und Lafayette; dann bürgt Mirabeau für alles.«


  »Gut … Herr von Mirabeau schicke mir durch Sie eine Denkschrift über die Lage des Landes und den Entwurf eines Ministeriums zu; ich werde seinen Plan dem Könige vorlegen.«


  »Und darf Herr von Mirabeau inzwischen die Verkündung des Kriegsgesetzes verlangen?«


  »Ja, das steht ihm frei.«


  »Aber der Sturz des Herrn von Necker kann dringend notwendig werden; würde dann ein Ministerium Lafayette und Mirabeau nicht ungünstig aufgenommen werden?«


  »Von mir? Nein … Ich will beweisen, daß ich bereit bin, meine persönliche Abneigung dem Wohl des Staates zu opfern; aber Sie wissen, daß ich für die Zustimmung des Königs nicht bürgen kann.«


  Die Königin entließ den Doktor mit einer Handbewegung.


  Eine Viertelstunde nachher war Gilbert in der Nationalversammlung.


  Die Abgeordneten waren sehr aufgeregt, Mirabeau allein blieb ruhig auf seinem Platze. Er wartete, seine Augen waren auf die öffentliche Tribüne gerichtet.


  Als er Gilbert bemerkte, heiterte sich sein Löwenantlitz auf.


  Gilbert riß ein Blatt aus seinem Taschenbuche und schrieb:


  »Ihre Anträge sind angenommen, wenn auch nicht von beiden Parteien, doch wenigstens von der, die nach Ihrer und meiner Meinung die einflußreichere ist.


  Man verlangt auf morgen eine Denkschrift und auf heute ein Ministerprogramm.«


  Dann faltete er das Papier in Briefform zusammen, schrieb die Adresse darauf und schickte das Billett an den Abgeordneten von Aix, der es überbringen sollte.


  Mirabeau las das Billett mit dem Anschein der größten Gleichgültigkeit und schickte seine Antwort sofort an Gilbert:


  »Morgen sende ich die Denkschrift ein. Ich schicke Ihnen hier die verlangte Liste. Zwei oder drei Namen können geändert werden.


  Herr von Necker, Premierminister. (Man muß ihm jede Gelegenheit nehmen, durch seine Unfähigkeit zu schaden, und gleichwohl seine Popularität zu erhalten suchen.)


  Erzbischof von Bordeaux, Kanzler.


  Herzog von Liancourt, Kriegsminister. (Er ist dem Könige persönlich zugetan.)


  Herzog von Larochefoucauld, Minister des königlichen Hauses und Gouverneur von Paris.


  Graf von Lamark, Marineminister.


  Bischof von Autun, Finanzminister.


  Graf von Mirabeau, Staatsrat ohne Departement. (Die kleinlichen Bedenklichkeiten und persönlichen Rücksichten dürfen nicht mehr in Betracht kommen.)


  Target, Bürgermeister von Paris.


  Lafayette, Staatsrat, Marschall von Frankreich, provisorischer Generalissimus, um die Armee neu zu organisieren.


  Herr von Montmorin, Gouverneur, Herzog und Pair. (Zuvor sind seine Schulden zu bezahlen.)


  Herr von Ségur (aus Rußland), Minister der auswärtigen Angelegenheiten.


  Mousieur, Bibliothekar des Königs.


  Chapellier, Intendant der Gebäude.«


  Unter dieser ersten Note stand eine zweite:


  »Für Lafayette:


  Minister der Justiz, der Herzog von Larochefoucauld.


  Minister der auswärtigen Angelegenheit, der Bischof von Autun.


  Minister der Finanzen, Lambert, Haller oder Clavières.


  Marineminister …


  »Für die Königin:


  Minister des Krieges oder der Marine, Lamark.


  Minister des öffentlichen Unterrichts, der Abbé Sieyès.


  Geheimsiegelbewahrer des Königs …«


  Diese zweite Note deutete offenbar die Veränderungen und Modifikationen an, die in der von Mirabeau vorgeschlagenen Ministerkombination gemacht werden konnten, ohne auf seine Absichten und Pläne störend einzuwirken.


  All dies war mit etwas unsicherer Hand geschrieben; Mirabeau war also wohl nicht so ruhig, als es schien.


  Gilbert eilte mit der Liste sofort zur Königin. Sie warf einen Blick auf die Note Mirabeaus. »Es ist gut, Doktor,« sagte sie, »lassen Sie mir die Note da; ich werde Ihnen morgen die Antwort sagen.«


  Um sieben Uhr abends brachte ein Diener dem Doktor folgendes Billett:


  »Die Sitzung war heiß! Das Kriegsgesetz ist votiert. Buzot und Robespierre wollten die Einsetzung eines obersten Gerichtshofes. Ich habe den Beschluß durchgesetzt, daß der Hochverrat an der Nation von dem königlichen Gerichtshofe des Châtelet gerichtet werden soll. Ich habe die Rettung Frankreichs unbedingt in das Königtum gesetzt und Dreiviertel der Nationalversammlung haben mir beigestimmt.«


  Neuntes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Nationalversammlung hatte die Parlamente aufgehoben. Auf Mirabeaus Antrag wurde die letzte richterliche Entscheidung dem Châtelet als dem höchsten Gerichtshof wieder überlassen.


  Es war dies ein großer Sieg für das Königtum, denn das Châtelet war bis zum Ausbruch der Revolution der oberste Gerichtshof in Frankreich gewesen.


  Der erste Prozeß, den das Châtelet durchzuführen hatte, war der gegen die Mörder des unglücklichen François. Sie wurden auf dem Grèveplatz gehenkt.


  Der Gerichtshof hatte noch zwei Prozesse zu erledigen: den Prozeß des Generalpächters Augeard und den des Generalinspektors der Schweizergarde, Pierre Viktor von Bezenval.


  Beide Männer waren dem Hofe ergeben, man hatte sich daher beeilt, ihren Prozeß beim Châtelet anhängig zu machen. Sie wurden freigesprochen.


  Nach Beendigung der Verhandlung sagte einer von den Anwesenden, die im Gedränge den Gerichtssaal verließen, zu seinem Nachbar:


  »Nun, Herr Doktor Gilbert, was sagen Sie zu diesen beiden Lossprechungen?«


  Gilbert stutzte, sah den andern an und erkannte Cagliostro.


  »Diese Frage könnt Ihr besser beantworten als ich, Meister … aber ich muß mich verabschieden.«


  »Warum denn verabschieden?«


  »Weil ich zu tun habe«, antwortete Gilbert lächelnd.


  »Ein Stelldichein?«


  »Ja.«


  »Mit wem? … Mit Mirabeau, mit Lafayette oder mit der Königin?«


  Gilbert blieb stehen und sah Cagliostro forschend und unruhig an.


  »Wissen Sie wohl, daß Sie mir zuweilen Angst machen?« sagte er zu ihm.


  »Im Gegenteil, ich sollte Sie beruhigen«, erwiderte Cagliostro.


  »Wieso?«


  »Bin ich nicht Ihr Freund?«


  »Sagen Sie, Doktor, wie steht es denn mit unserer Ministerkombination?«


  »Wieso?«


  »Ja, oder wenn Sie lieber wollen, mit unserem Ministerium Mirabeau-Lafayette?«


  »Es gibt nur leere Gerüchte, die Ihnen so gut bekannt sind wie anderen, und Sie wollen jetzt von mir erfahren, was daran ist.«


  »Doktor, Sie sind ein eingefleischter Zweifler, und das Schlimmste dabei ist, daß Sie nicht nur nicht glauben, sondern nicht glauben wollen! … Ich muß Ihnen also zuerst sagen, was Sie so gut wissen wie ich, und dann werde ich Ihnen sagen, was ich besser weiß.«


  »Ich höre, Graf.«


  »Vor vierzehn Tagen bezeichneten Sie Herrn von Mirabeau als den einzigen Mann, der die Monarchie retten könne. Erinnern Sie sich noch? Sie verließen das Zimmer des Königs in dem Augenblicke, als der Marquis von Favras eintrat.«


  »Ein Beweis, daß er damals noch nicht gehenkt war«, sagte Gilbert lachend.


  »Oh! Sie sind sehr voreilig, Doktor! Lassen Sie dem armen Teufel doch einige Tage Frist … es ist doch billig, daß Sie seiner Seele zur Räumung des Leibes ebensoviel Zeit lassen, wie ein Mietsmann zur Räumung seiner Wohnung erhält, nämlich ein Vierteljahr … aber ich muß Ihnen bemerken, Doktor, daß Sie mich von der rechten Bahn ablenken.«


  »Betreten Sie sie nur wieder, Graf, ich werde Ihnen mit Vergnügen folgen.«


  »Sie haben also dem Könige erklärt, nur Herr von Mirabeau könne die Monarchie retten.«


  »Das ist meine Meinung, Graf, und deshalb habe ich dem Könige diese Ministerkombination vorgelegt.«


  »Es ist auch meine Meinung, Doktor, und deshalb wird die von Ihnen vorgelegte Kombination nicht zustande kommen.«


  »Nicht zustande kommen?«


  »Nein, gewiß nicht … Sie wissen wohl, daß ich die Rettung der Monarchie nicht will. Der König war durch Ihre Vorstellungen ziemlich überzeugt und sprach mit der Königin von Ihrer Ministerkombination. Zum größten Erstaunen der oberflächlichen Menschen war die Königin Ihrem Plane noch weniger abgeneigt als der König! Ist das die Wahrheit, Doktor?« sagte Cagliostro mit einem forschenden Blicke.


  »Ich muß gestehen, Graf, daß Sie bis jetzt keinen Augenblick von dem geraden Wege abgewichen sind.«


  »Darauf entfernten Sie sich frohlockend und in der festen Überzeugung, daß diese königliche Sinnesänderung eine Folge Ihrer unwiderleglichen Beweisgründe sei. Aber die Königin hat aus zwei Gründen nachgegeben. Erstens, weil sie tags zuvor einen großen Kummer gehabt hatte und daher in einer Intrige eine Zerstreuung sah; zweitens, weil die Königin eine Tochter Evas ist; man hat ihr Herrn von Mirabeau als einen Löwen, einen Tiger geschildert, und eine Tochter Evas kann nie dem für die Eigenliebe so schmeichelhaften Wunsche widerstehen, einen Tiger oder Löwen zu zähmen.«


  »Sie gehen von Mutmaßungen aus, Graf, und Sie hatten versprochen, mich durch Tatsachen zu überzeugen.«


  »Sie weisen mein Teleskop zurück? Nun, wenden wir uns also wieder zu materiellen Dingen, etwa zu den Schulden Mirabeaus.«


  »Hier haben Sie die schönste Gelegenheit, Graf; Ihren Großmut zu zeigen.«


  »Sie meinen, ich soll Mirabeaus Schulden bezahlen? Aber Sie wissen, daß er für den Augenblick keineswegs auf mich zählt; er zählt auf den künftigen Generalissimus Lafayette, der ihn mit lumpigen fünfzigtausend Frank anlockt, am Ende zahlt er keinen Groschen für ihn … Armer Mirabeau! Alle jene Gimpel und Gecken, mit denen du zu tun hast, verkennen dein Genie, und zerren nur an deinen Jugendtorheiten herum! ›Mirabeau ist ein ungeheurer Schwätzer!‹ sagt Rivarol; ›Mirabeau ist ein Lump!‹ sagt Mably; ›Mirabeau ist ein ruchloser Mensch!‹ sagt Guillermy; ›Mirabeau ist ein Meuchler!‹ sagt der Abbé Maury; ›Mirabeau ist so gut wie tot!‹ sagt Target; ›Mirabeau ist längst begraben!‹ sagt Dupout; ›Mirabeau hat die Blattern an der Seele!‹ sagt Champceuets; ›Mirabeau gehört auf die Galeeren!‹ sagt Lampesc; ›Mirabeau muß an den Galgen!‹ sagt Marat. Und wenn Mirabeau morgen stirbt, so wird ihn das Volk vergöttern, und alle diese Zwerge, die er so weit überragt, werden seinem Sarge folgen und jammern: ›Wehe, Frankreich, das seinen Tribun verloren!‹ ›Wehe dem Königtum, dem seine Stütze entrissen ist.‹«


  »Sie werden mir doch nicht den Tod Mirabeaus prophezeien wollen?« sagte Gilbert fast erschrocken.


  »Sagen Sie aufrichtig, Doktor, glauben Sie, daß er noch lange leben wird mit seinem immerfort gärenden Blut, seinem überwallenden Herzen, seinem alles durchdringenden Genie? Gilbert, Sie werden sich mit wenigen anderen intelligenten Männern vergebens abmühen, Mirabeau zum Minister zu machen, ich sage Ihnen, daß Mirabeau, der geniale Staatsmann, sein Leben vertun und an den Rand des Grabes kommen wird, ohne Minister zu werden.«


  »Der König widersetzt sich also?« fragte Gilbert.


  »Oh! Er hütet sich wohl, er würde es mit der Königin zu tun bekommen, der er beinahe sein Wort gegeben hat. Sie wissen, die Politik des Königs liegt in dem Worte beinahe; er ist beinahe konstitutionell, beinahe Philosoph, beinahe populär und sogar beinahe Politiker, wenn er Monsieur zum Ratgeber hat. Gehen Sie morgen in die Nationalversammlung, lieber Doktor, und Sie werden sehen, was darin vorgeht.«


  »Können Sie mir’s nicht im Voraus sagen?«


  »Ich würde Ihnen das Vergnügen der Überraschung nehmen, aber ich will Ihnen etwas anderes vorschlagen:


  »In einer Stunde wird der Jakobinerklub eröffnet. Es ist eine sehr gewählte Gesellschaft, welche Sie gewiß gern besuchen werden. Auch bekommen Sie so vielleicht Zeit, den Schlag zu parieren, da Sie zwölf Stunden vorher gewarnt werden.«


  Zwei Stunden später betraten der Graf und Gilbert das Haus des Jakobinerklubs. Von der Galerie aus warf Gilbert einen langen Blick auf diese glänzende Versammlung. Er erkannte jeden einzelnen und erwog im Geiste die Bedeutung aller dieser verschiedenen Talente. Seine Besorgnis wurde durch die Anwesenheit einer ganzen Anzahl Königstreuer etwas beschwichtigt.


  »Sagen Sie aufrichtig,« flüsterte er Cagliostro zu, »wen sehen Sie unter dieser Gesellschaft, der wirklich ein Feind des Königtums ist?«


  »Es sind ihrer zwei in der Versammlung.«


  »Oh, das ist nicht viel unter vierhundert Menschen!«


  »Es ist genug, wenn einer der beiden Männer der Mörder Ludwigs XVI., und der andere sein Nachfolger sein wird.«


  Gilbert erschrak.


  »Oh! Oh! sagte er, »haben wir denn hier einen zukünftigen Brutus und Cäsar?«


  »Allerdings, lieber Doktor.«


  »Sie werden mir die beiden großen Männer doch zeigen?« sagte Gilbert mit dem Lächeln des Zweiflers auf den Lippen.


  »Bei wem willst du den Anfang machen, ungläubiger Apostel?«


  »Lassen Sie zuerst den Brutus sehen.«


  »Nun, so sieh,« sagte Cagliostro, »da ist er!«


  Er deutete mit der Hand auf einen gegen die Kanzel gelehnten Mann, dessen Kopf in diesem Augenblicke beleuchtet war, während der übrige Körper in Dunkel gehüllt war.


  Gilbert schauderte unwillkürlich.


  »Kennen Sie ihn nicht?« fragte Cagliostro.


  »Nicht wahr, er ist ein unbedeutender Advokat von Arras, namens Maximilian von Robespierre, Mitglied der Nationalversammlung?«


  »Jawohl.«


  »Aber wer ist denn dieser Robespierre?« fragte Gilbert.


  »Wer dieser Robespierre ist? Außer mir weiß es vielleicht niemand in Frankreich … Die Robespierre sind Irländer; vielleicht gehörten ihre Vorfahren zu den irischen Kolonien, die im sechzehnten Jahrhundert die Seminare und Klöster an unserer Nordküste so reichlich beschickten.«


  »Aber was hat er denn bis jetzt geleistet?« fragte Gilbert.


  »Erinnern Sie sich des Tages, wo die Vertreter des dritten Standes, die sich durch das königliche Veto zur Untätigkeit verurteilt sahen, von dem heuchlerischen Klerus gebeten wurden, ihre Arbeiten zu beginnen?«


  »Ja.«


  »Nun, lesen Sie die Rede, die der verachtete Advokat von Arras an jenem Tage hielt, noch einmal aufmerksam durch, und Sie werden sehen, ob in dieser Erbitterung, in dieser Heftigkeit, die ihn fast zum Redner machte, nicht eine ganze Zukunft liegt.«


  »Hören Sie wohl, was ich Ihnen sage: dieser Mann, der einst der Schrecken der Nationalversammlung sein wird, ist jetzt die Zielscheibe des Spottes; die aristokratischen Jakobiner sind einfach der Meinung, daß Robespierre zur Unterhaltung der Versammlung da sei, und daß jedermann das Recht habe, Kurzweil mit ihm zu treiben. Ein einziger seiner Kollegen erkennt und versteht ihn: Mirabeau! – ›Er wird es zu etwas bringen‹ , sagte er vorgestern zu mir, ›denn er glaubt an das, was er sagt!‹«


  »Aber ich habe die Reden dieses Mannes gelesen,« entgegnete Gilbert, »und ich finde sie mittelmäßig und seicht.«


  »Mein Gott, ich sage ja nicht, daß er ein Demosthenes oder Cicero, ein Mirabeau oder Barnave sei! Aber, außer Gott weiß vielleicht nur ich, welcher Haß in seiner schmalen Brust gärt, welche Gewitter sich in seinem engen Gehirn zusammenziehen.«


  »Aber warum kommt er denn hierher?«


  »Weil er hier mehr Gehör findet, als in der Nationalversammlung. Der Jakobinerklub, lieber Doktor, ist der kleine Minotaur; er saugt an einer Kuh; später wird er ein Volk verschlingen. Robespierre ist das Vorbild der Jakobiner: die Gesellschaft wiederholt sich in ihm, und er ist der Ausdruck der Gesellschaft, nicht mehr und nicht weniger. Er hält gleichen Schritt mit ihr, ohne ihr zu folgen, ohne ihr vorauszueilen. Mich dünkt, ich habe Ihnen versprochen, Sie mit einem kleinen Instrument bekanntzumachen, welches eben jetzt angefertigt wird und den Zweck hat, jede Minute einen Kopf, auch wohl zwei Köpfe abzuschlagen; glauben Sie nur, daß keiner der hier Anwesenden diesem Todeswerkzeug so viel Arbeit geben wird als der Advokat Robespierre.«


  »In der Tat, Graf, Sie sind entsetzlich«, sagte Gilbert. »Aber sagen Sie, wo ist Ihr Cäsar?«


  »Dort spricht er mit einem Manne, den er noch nicht kennt, und der später einen großen Einfluß auf sein Geschick haben wird. Dieser Mann heißt Barras; – behalten Sie den Namen und erinnern Sie sich seiner gelegentlich.«


  »Sie scheinen den Spaß mit dem kleinen Unterleutnant für bare Münze geben zu wollen?«


  »Gilbert,« sagte Cagliostro, indem er die Hand gegen Robespierre ausstreckte, »so wahr wie dieser das Blutgerüst Karls I. wieder aufrichten wird, ebenso gewiß wird jener«, er deutete auf den Korsen mit den glattgestrichenen Haaren, »den Thron Karls des Großen wieder aufrichten!«


  »Und wie heißt der Mann?« fragte Gilbert.


  »Jetzt heißt er noch Bonaparte, schlechtweg,« antwortete der Prophet, »aber einst wird er den Namen Napoleon führen.«


  Gilbert drückte die Hand auf die Stirn und versank in so tiefes Nachdenken, daß er gar nicht bemerkte, wie die Sitzung eröffnet wurde und ein Redner die Tribüne bestieg.


  Eine Stunde war verflossen, ohne daß ihn der Lärm der sehr stürmischen Sitzung seinen tiefen Gedanken entriß. Endlich fühlte er eine kräftige Hand auf seiner Schulter.


  Er sah sich um. – Cagliostro war verschwunden, aber an seiner Stelle fand er Mirabeau.


  Jeder Gesichtszug Mirabeaus drückte den heftigsten Zorn aus; seine Augen sprühten Flammen.


  Gilbert sah ihn fragend an. »Was gibt’s?« fragte er.


  »Wir sind betrogen, hinters Licht geführt, verraten; der Hof will von mir nichts wissen, er hat Sie zum Narren gehabt …«


  »Ich verstehe Sie nicht, Graf.«


  »Sie haben geschlafen?«


  »Nein,« sagte Gilbert, »ich habe wachend geträumt.«


  »So hören Sie. Als Antwort auf meinen heutigen Antrag, die Minister zur Teilnahme an den Beratungen einzuladen, werden morgen drei Freunde des Königs verlangen, daß kein Mitglied der Nationalversammlung während der Sessionsdauer Minister sein dürfe. Dieser so mühsam, so gewissenhaft gemachte Entwurf stürzt zusammen wie ein Kartenhaus, weil Seine Majestät Ludwig XVI. die Laune anwandelt, darein zu blasen! Aber,« setzte Mirabeau hinzu, indem er wie Ajax die geballte Faust zum Himmel erhob, »so wahr ich Mirabeau heiße, die Höflinge sollen sehen, daß ich noch stärker blasen, daß ich mit meinem Atem nicht nur ein Ministerium über den Haufen werfen, sondern auch einen Thron erschüttern kann!«


  »Aber Sie werden doch in die Nationalversammlung gehen?« sagte Gilbert. »Sie werden doch Ihre Ansicht bis aufs äußerste verteidigen?«


  »Ja, ich werde in die Nationalversammlung gehen, ich werde meine Ansicht bis aufs äußerste verteidigen. Ich gehöre zu denen, die sich nur unter den Trümmern begraben lassen.«


  Am folgenden Tage nahm die Nationalversammlung trotz Mirabeaus beredten, erschütternden Worten mit großer Stimmenmehrheit den Antrag Lanjuinais’ an, daß kein Mitglied der Nationalversammlung während der Session Minister sein dürfe.


  »Und ich,« rief Mirabeau, als der Beschluß gefaßt war, »ich schlage folgendes vor, das an Ihrem Beschluß nichts ändern wird: »Alle Mitglieder der gegenwärtigen Versammlung können Minister sein, mit Ausnahme des Grafen von Mirabeau.’«


  Alle sahen einander betroffen an, und während der tiefen Stille, die im Saale herrschte, verließ Mirabeau die Rednertribüne mit jenem kühnen, entschlossenen Schritt, mit welchem er einst Herrn von Dreux-Brézé entgegentrat, als er zu ihm sagte: »Wir sind hier durch den Willen des Volkes, wir werden nur mit dem Bajonett im Leibe diesen Ort verlassen.«


  Er entfernte sich aus dem Saale.


  Zehntes Kapitel
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  Der König hatte Mirabeau nicht zum Minister gemacht; er hatte den Entschluß gefaßt, zu warten, Zeit zu gewinnen, da ihm zwei angeknüpfte Unterhandlungen die Aussicht gaben, Paris heimlich zu verlassen und in einer Festung Schutz zu suchen. Das war sein Lieblingsplan.


  Charny hatte die Reise von Paris nach Metz in zwei Tagen gemacht. Er hatte den Marquis von Bouillé in Metz gefunden und ihm den Brief des Königs übergeben.


  Der Marquis war im ersten Augenblick unschlüssig; als er aber den Namen Charny las und sich des besonderen Vertrauens erinnerte, womit ihn die Königin beehrte, fühlte er sich als treuer Royalist von dem Wunsche durchdrungen, den König dieser scheinbaren Freiheit, die von vielen als eine wirkliche Gefangenschaft betrachtet wurde, zu entreißen.


  Er mochte indes noch keinen entscheidenden Entschluß fassen, weil er die Vollmacht Charnys nicht für genügend hielt, und er beschloß, seinen Sohn, den Grafen Louis von Bouillé, nach Paris zu schicken, um sich mit dem König über diesen wichtigen Plan zu besprechen.


  Der Graf Louis kam gegen den 15. November in Paris an. Der König wurde damals von dem Marquis von Lafayette sehr sorgfältig bewacht, und der Graf Louis war der Vetter Lafayettes. Da dieser von der durch Charny angeknüpften Verbindung zwischen dem König und dem Marquis von Bouillé nichts wissen konnte, so war für den Grafen Louis nichts einfacher, als sich von Lafayette selbst dem König vorstellen zu lassen. Er sann noch über ein Mittel nach, zum König zu gelangen, als ihm Lafayette schrieb, daß seine Ankunft in Paris bekannt sei, und ihn einlud, ihn zu besuchen.


  Der Graf begab sich sogleich zum Generalstab. Der General war im Stadthause, wo er eine Mitteilung Baillys zu empfangen hatte. Aber er fand Herrn Romeuf, den Adjutanten des Generals.


  Romeuf war sechsundzwanzig, der Graf Louis zweiundzwanzig Jahre alt; sie sprachen nicht lange von Politik. Überdies wollte der Graf Louis durchaus nichts merken lassen, daß er mit einer ernsten Idee beschäftigt sei.


  Er erzählte seinem Freunde Romeuf unter dem Siegel der strengsten Verschwiegenheit, er habe Metz ohne förmlichen Urlaub verlassen, um in Paris eine Geliebte zu besuchen.


  Während der Graf Louis dem Adjutanten diese vertrauliche Mitteilung machte, erschien der General Lafayette in der Tür. Lafayette ging langsam auf den Erzähler zu und legte ihm die Hand auf die Schulter.


  »Aha, jetzt sehe ich, Sie lockerer Zeisig,« sagte er, »warum Sie sich vor Ihrem respektablen Verwandten verstecken!«


  Lafayette sah seinen Vetter mit etwas spöttischem Lächeln an. Er wußte, daß sich dieser Zweig der Familie sehr viel um das Wohl des Königs, aber nur wenig um die Freiheit des Volkes kümmerte.


  »Mein Vetter, der Marquis von Bouillé,« sagte er mit scharfer Betonung des Titels, auf den er seit dem 5. Oktober verzichtet hatte, »hat seinem Sohn gewiß einen Auftrag an den König gegeben, über dessen Wohl ich wache?«


  »Er hat mich beauftragt, ihm die ehrerbietigste Huldigung zu Füßen zu legen,« antwortete der junge Graf, »wenn Herr von Lafayette mich für würdig hält, meinem König vorgestellt zu werden.«


  »Sie wünschen Seiner Majestät vorgestellt zu werden? … Es ist jetzt elf Uhr; um die Mittagsstunde habe ich täglich die Ehre, den König und die Königin zu sehen, und werde Sie sogleich in die Tuilerien führen.«


  Dieser Plan stimmte mit den Wünschen des jungen Grafen zu gut überein, als daß er eine Einwendung dagegen hätte machen können; er gab seine Zustimmung und zugleich seinen Dank durch eine Verbeugung zu erkennen.


  Eine halbe Stunde nachher präsentierten die Schildwachen am Gittertor das Gewehr vor dem General Lafayette und dem jungen Grafen von Bouillé, ohne zu ahnen, daß sie zugleich der Revolution und Gegenrevolution die militärischen Ehren erwiesen.


  Die Türen öffneten sich vor Lafayette, die Lakaien verneigten sich tief; man erkannte leicht den König des Königs, den Bürgermeister der Tuilerien, wie ihn Marat zu nennen pflegte.


  Lafayette wurde zuerst zu der Königin geführt; der König war in seiner Schlosserwerkstatt, und man wollte Seine Majestät von der Anwesenheit des Generals in Kenntnis setzen.


  Graf Louis wurde von der Königin sehr huldvoll empfangen, wußte diese doch, daß er und sein Vater ihr unbedingt ergeben waren.


  Wie begeistert Graf Louis auch durch den huldvollen Empfang war, so verkannte er doch nicht, daß die Königin ihn keineswegs erwartet hatte. Kein geheimnisvoller Wink hatte ihm zu verstehen gegeben, daß sie von seiner Sendung Kenntnis habe. Dies stimmte übrigens mit der Versicherung Charnys, daß der König den Zweck seiner Sendung geheimgehalten, genau überein. Er mußte den König genau beobachten, um aus dessen Worten und Gebärden irgendein ihm allein verständliches Zeichen herauszufinden, daß Ludwig XVI. über die Ursache seiner Reise nach Paris besser unterrichtet sei als Lafayette. Der König hatte Lafayette und den Grafen Louis zu sich in die Schlosserwerkstatt gebeten. An der Tür der Werkstatt fragte der Kammerdiener:


  »Wen habe ich zu melden?«


  »Melden Sie den Obergeneral der Nationalgarde; ich werde die Ehre haben, Seiner Majestät diesen Herren selbst vorzustellen.«


  »Der Herr Oberkommandant der Bürgergarde«, meldete der Kammerdiener.


  Der König sah sich um.


  »Aha! Sie sind’s, Herr von Lafayette!« sagte er. »Verzeihen Sie, daß ich Sie hierher kommen ließ; aber der Schlosser heißt Sie willkommen in seiner Werkstatt.«


  »Sire!« antwortete Lafayette, »in welchem Anzug Eure Majestät mich zu empfangen geruhen, Sie werden in mir jederzeit den treuesten Untertan finden. Dieser junge Offizier, den ich Eurer Majestät vorzustellen mir erlaube, ist mein Vetter, der Graf Louis von Bouillé, Hauptmann im Dragonerregiment ….«


  »So!« unterbrach ihn der König, dessen Überraschung dem jungen Kavalier nicht entging, »ach ja, der Graf Louis von Bouillé, Sohn des Marquis von Bouillé, Kommandanten von Metz.«


  »Jawohl, Sire«, sagte der junge Graf lebhaft.


  »Verzeihen Sie, Herr Graf, daß ich Sie nicht erkannt habe. Sind Sie schon lange von Metz fort?«


  »Fünf Tage, Sire, und da ich wohl mit besonderer Erlaubnis meines Vaters, aber ohne förmlichen Urlaub in Paris bin, so bat ich meinen Vetter um die Ehre, Eurer Majestät vorgestellt zu werden.«


  »Den General? … Sie haben wohlgetan, Herr Graf; niemand war mehr geeignet, Sie zu jeder Stunde vorzustellen und von niemandem würde es mir angenehmer gewesen sein.«


  Übrigens hatten die wenigen Worte Ludwigs XVI. den jungen Grafen hinlänglich gewarnt, auf seiner Hut zu sein. Jene Frage zumal: ›Sind Sie schon lange von Metz fort?‹ bedeutete: ›Haben Sie Metz nach der Ankunft des Grafen von Charny verlassen?‹


  Die Antwort des Boten war dem König verständlich genug.


  »Ja, sehen Sie, General, ich habe ein Schloß angefangen«, begann der König jetzt. »Ich sage Ihnen, was ich arbeite, damit Sie Herrn Marat die Wahrheit sagen können; er könnte sonst wieder behaupten, ich gehe in die Werkstatt, um Fesseln für Frankreich zu schmieden … Sie sind weder Geselle noch Meister, Herr von Bouillé?«


  »Nein, Sire! aber ich bin Lehrling, und wenn ich Eurer Majestät in etwas nützlich sein könnte …«


  »Es ist wahr, lieber Vetter,« sagte Lafayette, »der Mann Ihrer Amme war ein Schlosser, und Ihr Vater sagte, wenn er dessen Rat folgen wolle, so werde er einen Schlosser aus Ihnen machen.«


  »Ganz recht, General, und deshalb hatte ich die Ehre, mich Seiner Majestät als Lehrling anzutragen …«


  »Ein Lehrling wäre mir in der Tat gar nicht unwillkommen«, sagte der König.


  »Was für ein Schloß soll ich machen, Eure Majestät?« fragte der junge Graf, »ein Damenschloß, ein Fallschloß oder ein auf beiden Seiten schließendes Schloß?«


  »Oho, Vetter,« sagte Lafayette, »in diesem Handwerk scheinen Sie so bewandert, daß man Sie fast für einen Mann von Fach halten könnte.«


  Ludwig XVI. hatte dem jungen Kavalier mit sichtlichem Vergnügen zugehört.


  »Ich fürchte,« sagte er, »daß ich meiner Kunst zu viel zugetraut habe … Ach! wenn ich meinen braven Meister Gamain noch hätte!«


  »Ist der edle Mann denn tot, Sire?«


  »Nein«, antwortete der König mit einem Seitenblick, den der junge Graf sehr wohl verstand; »nein; er ist in Versailles, Rue des Reservoirs. Er wird sich nicht in die Tuilerien getraut haben.«


  »Warum nicht, Sire?« fragte Lafayette.


  »Aus Furcht, sich zu kompromittieren. Ein König von Frankreich ist heutzutage sehr kompromittierend, lieber General. Man sieht’s ja: alle meine Freunde sind fort … Wenn Sie es nicht für unangemessen halten, daß er mir mit einem Lehrling an die Hand gehe, so will ich ihn in diesen Tagen holen lassen.«


  »Sire,« antwortete Lafayette lebhaft, »Eure Majestät wissen wohl, daß nur Sie selbst die Personen zu bestimmen haben, welche das Glück haben sollen, in Ihrer Nähe zu weilen.«


  »Jawohl, unter der Bedingung, daß Ihre Schildwachen die Eintretenden durchsuchen, wie man die Schmuggler an der Grenze durchsucht …«


  »Sire, ich weiß nicht, wie ich mich bei Eurer Majestät entschuldigen soll. Betreffs des Schlossermeisters geruhen Eure Majestät nur zu befehlen …«


  »Es hat damit keine Eile; erst in acht bis zehn Tagen brauche ich ihn, ihn und seinen Lehrling … Ich werde ihn durch meinen Kammerdiener Durey, der sein Freund ist, in Kenntnis setzen lassen.«


  »Er darf sich nur melden, Sire, um ungehindert zu Eurer Majestät zu gelangen. Gott behüte mich davor, Sire, den Namen eines Kerkermeisters, den man mir so gerne geben möchte, zu verdienen! Ich wollte Sie sogar bitten, Sire, Ihre Jagden, Ihre Ausflüge wieder anzufangen.«


  »Oh, meine Jagden, nein, ich danke … Überdies habe ich jetzt ganz andere Dinge im Kopfe … Mit meinen Reisen ist es dasselbe; die letzte, die ich gemacht habe, – von Versailles nach Paris, hat mir die Reiselust benommen … wenigstens habe ich nicht Lust, in so großer Gesellschaft zu reisen.«


  Ludwig XVI. warf wieder einen Blick auf den Grafen von Bouillé, der durch ein kaum bemerkbares Augenblinzeln dem König zu erkennen gab, daß er ihn verstanden.


  »Und jetzt,« sagte Ludwig XVI., sich zu dem jungen Grafen wendend, »werden Sie bald wieder nach Metz gehen?«


  »Sire,« antwortete Bouillé, »ich verlasse Paris in zwei bis drei Tagen, aber nicht, um sogleich wieder nach Metz zu gehen; ich wollte zuvor meiner Großmutter in Versailles, Rue des Reservoirs, einen Besuch abstatten; erst in acht bis zehn Tagen kann ich die betreffende Person sehen, deren Befehle ich in einer Familienangelegenheit zu empfangen habe. Ich werde daher erst Anfang Dezember wieder bei meinem Vater sein …«


  Der König verabschiedete seinen Besuch; er wußte, daß er und Graf Louis sich verstanden hatten.


  Elftes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  In einer elenden Dachstube in einem Hause in der Judengasse sitzen ein Mann und eine Frau.


  Der Mann ist fünfundvierzig, scheint aber fünfundfünfzig Jahre alt zu sein; die Frau ist vierunddreißig und scheint vierzig.


  Der Mann hält ein Kartenspiel in der Hand und probiert zum tausendsten Male einen untrüglichen Trick aus.


  Die Frau trägt ein altes seidenes Kleid. Ihr Haar ist mit einem vormals vergoldeten Kamm aufgesteckt; ihre Hände sind außerordentlich sorgfältig gepflegt und von aristokratischem Aussehen.


  Das ganze Bild ist von einer Kerze beleuchtet; die Stelle des Leuchters vertritt eine leere Flasche, die von einem Lichtkreis umgeben ist, während der übrige Teil des Zimmers im Halbdunkel liegt.


  Die Frau bricht zuerst das Schweigen: »Es geht nicht mehr so weiter; deine Klugheit muß uns dieser elenden Lage entreißen, sonst muß ich zu meiner Klugheit Zuflucht nehmen.«


  Diese letzten Worte sagte sie mit der Ziererei einer Schönen, der ihr Spiegel noch am Morgen gesagt hat: ›Sei nur ruhig, mit diesem Gesicht verhungert man nicht!‹


  »Du siehst ja, mein Kind,« antwortete Beausire, »daß ich mich immerfort damit beschäftige. Ich sage dir, ich hab’s gefunden.«


  »Was denn?«


  »Wie man gewinnen muß.«


  »Geht das schon wieder an? Wenn nur Madame de la Motte nicht geflohen wäre … so würde man noch Hilfsquellen finden und wäre nicht gezwungen, mit einem alten Reiter im Elend zu leben …«


  Mademoiselle Nicole Legay, genannt Madame Oliva, deutete mit majestätischer Gebärde auf Beausire.


  »Aber ich sage dir,« wiederholte dieser mit dem Tone der Überzeugung, »daß wir morgen reich sein werden.«


  »Zeige mir die ersten zehn Louisdor, und ich will an alles andere glauben.«


  »Heute abend sollst du sie sehen, die ersten zehn Louisdor; eben diese Summe ist mir versprochen worden.«


  »Und du gibst sie mir, lieber Beausire!« sagte Nicole lebhaft.


  »Ich gebe dir fünf davon, damit du dir ein seidenes Kleid kaufen kannst, mit den fünf andern …«


  Plötzlich wurde die Tür geöffnet und eine sanfte Stimme sagte:


  »Guten Abend, Mademoiselle Nicole, guten Abend, Herr von Beausire.«


  In der Tür stand ein sehr elegant gekleideter Mann und weidete sich an dieser Familienszene.


  »Der Graf von Cagliostro!« riefen Nicole und Beausire gleichzeitig aus.


  Eine tiefe Stille trat ein. Plötzlich seufzte der Geliebte Nicoles tief und vernehmlich.


  »Was, Herr von Beausire,« sagte Cagliostro, »immer melancholisch?«


  »Und Sie, Herr Graf, immer Millionär?«


  »Ei, mein Gott, das Geld macht nicht glücklich! …«


  »Das ist wohl wahr, Herr Graf; abgesehen von unserer erbärmlichen Lage …«


  »Sind Sie glücklich … Und mit tausend Louisdor könnten Sie dieses Glück vollkommen machen?«


  Nicoles Augen leuchteten, Beausires Augen sprühten Flammen.


  »Jawohl,« erwiderte der letztere hastig, – »ach, wenn wir tausend Louisdor hätten! Mit der einen Hälfte würden wir uns ein Landhaus kaufen, mit der andern eine kleine Rente sichern, und ich würde Landmann … Nicole würde sich ganz der Erziehung unseres Kindes widmen.«


  »Das Geschäftchen, das Sie jetzt vorhaben, wird Ihnen also nicht so viel eintragen?«


  Beausire stutzte. »Was für ein Geschäft?« fragte er.


  »Nun, die Angelegenheit, in welcher Sie als Gardesergeant auftreten; die Angelegenheit, in der Sie heute abend unter den Arkaden des Place-Royale erscheinen werden.«


  Beausire wurde leichenblaß.


  »Ach, Herr Graf!« sagte er, mit bittender Gebärde die Hände faltend. »Machen Sie mich nicht unglücklich!«


  »Ich sagte es ja,« jammerte Nicole, »du solltest dich in die fatale Geschichte nicht einlassen!«


  »Ich will Ihnen als Freund einen Rat geben, lieber Herr von Beausire: Nehmen Sie weder für den Adel noch für das Volk Partei, sondern für sich selbst … Bedenken Sie, was Sie tun, Herr von Beausire; jede Sache hat eine gute und eine schlechte Seite. Es kommt nur darauf an, die gute Seite für sich herauszufinden.«


  »Aha, ich merke schon, daß ich die gute Seite nicht getroffen habe, wie?«


  »Nicht ganz, Herr von Beausire. Ich bin der Meinung, daß Sie Ihr Leben dabei aufs Spiel setzen. Sie werden wahrscheinlich gehenkt werden!«


  »Herr Graf,« sagte Beausire, der sich den Schweiß von der Stirn wischte, »einen Edelmann henkt man nicht.«


  »Das ist wahr; aber um die Begünstigung des Enthauptens zu erlangen, würden Sie Ihre Ahnenprobe machen müssen, lieber Herr von Beausire, und das würde dem Tribunal vielleicht zu langweilig sein; man würde Sie daher provisorisch hängen lassen … Aber, Sie sind ja kein furchtsamer Mensch!«


  »Nein,« antwortete Beausire, »nichts weniger als furchtsam … Es gibt indes gewisse Umstände …«


  »Ja, ich verstehe … zum Beispiel, wenn man wegen Diebstahls die Galeere hinter sich, und wegen Hochverrats an der Nation den Galgen vor sich hat – den Hochverrat an der Nation würde man vermutlich jetzt ein Verbrechen nennen, das die Entführung des Königs zum Zweck hat.«


  »Herr Graf! Herr Graf!« rief Beausire entsetzt.


  »Unglücklicher!« sagte Oliva, »auf diese Entführung bautest du also deine goldenen Träume!«


  »Er hatte nicht so ganz unrecht, liebes Fräulein; ich wiederhole Ihnen nur, daß jede Sache eine Licht-und eine Schattenseite hat. Herr von Beausire hat unrecht, der schlechten Seite den Vorzug zu geben; – er hat sich nur umzudrehen, weiter nichts.«


  »Was habe ich zu tun, Herr Graf?« fragte Beausire.


  »Nehmen Sie einmal an,« sagte Cagliostro nachsinnend, »Ihr Plan scheitere; nehmen Sie an, die Mitschuldigen des Mannes mit der Larve und des Mannes im braunen Mantel würden verhaftet; nehmen Sie weiter an, sie würden zum Tode verurteilt … Ei, mein Gott! man hat ja Bezenval und Augeard freigesprochen; Sie sehen also, daß nichts unmöglich ist … Nehmen Sie an, ich sagte zu Ihnen: ›Armer Herr von Beausire, es ist Ihre Schuld!‹«


  »Wieso?« fragte Beausire.


  »›Wieso?‹ würde Ihnen die Stimme antworten; weil Sie nicht nur diesem kläglichen Tode entgehen, sondern auch tausend Louisdor hätten verdienen können.«


  »Aber wie hätte ich diesem kläglichen Tode entgehen, wie hätte ich die tausend Louisdor verdienen können?«


  »Sie hatten ja den Grafen von Cagliostro zur Seite … Sie brauchten nur zu ihm zu sagen: ›Herr Graf, der Bruder des Königs treibt Verrat mit dem Marquis von Favras. Man will den König entführen und nach Peronne bringen … Um Sie zu zerstreuen, Herr Graf, will ich Ihnen Tag für Tag, Stunde für Stunde den Fortgang der Sache mitteilen.‹ – Da würde Ihnen der Graf als großmütiger Kavalier geantwortet haben: ›Wollen Sie das wirklich tun, Herr von Beausire?‹ – Nun, jede Arbeit ist ihres Lohnes wert, und wenn Sie Ihr Wort halten, so habe ich da in einem Winkel vierundzwanzigtausend Livres bereitliegen, die ich dieser Laune opfern will … und an dem Tage, wo der König entführt oder der Marquis von Favras gefangengenommen wird, kommen Sie zu mir und erhalten die vierundzwanzigtausend Livres, wie Sie diese zehn Louisdor als Geschenk erhalten!«


  »So wahr ich Beausire heiße, ich nehme Ihr Anerbieten an.«


  »Das genügt mir«, sagte Cagliostro. »Es ist dreiviertel neun, Herr von Beausire, um neun Uhr werden Sie unter den Arkaden des Place-Royale am Hotel Sully erwartet. Nehmen Sie diese zehn Louisdor, stecken Sie sie in die Westentasche, ziehen Sie Ihren Frack an, nehmen Sie Ihren Degen und lassen Sie nicht auf sich warten!«


  Beausire ließ sich das nicht zweimal sagen; er nahm die zehn Louisdor, steckte sie in die Tasche und machte sich fertig.


  »Wo werde ich den Herrn Grafen wiederfinden?« fragte er.


  »Auf dem Sankt Johannisfriedhofe … Wenn man von solchen Dingen sprechen will, so ist es besser, zu den Toten als zu den Lebenden zu gehen.«


  In dem Augenblick, als die Glocken Mitternacht schlugen, erschien wirklich eine Gestalt zwischen den Taxusbäumen und Zypressen.


  »Nun, Herr von Beausire,« sagte die spöttische Stimme Cagliostros, »erkennen Sie mich nicht?«


  »Ach! Sie sind’s«, sagte Beausire. »Das ist schön.«


  »Setzen Sie auf diesem Seitenpfad Ihren Weg fort,« sagte Cagliostro, »zwanzig Schritte von hier finden wir einen verfallenen Altar, auf dessen Stufen wir von unsern Geschäften sprechen können.«


  Beausire folgte Cagliostro und trat so regelmäßig in seine Fußtapfen, wie ein Soldat des zweiten Gliedes in die seines Vordermannes tritt.


  »Ah, sehen Sie, hier ist frische Erde«, sagte Cagliostro, der so plötzlich stehen blieb, daß Beausire mit dem Bauch an seinen Rücken stieß. »Es ist das Grab Ihres Kameraden Fleur d’Epine, der als Mörder des Bäckers François vor acht Tagen gehängt wurde.«


  »Jetzt sind wir da«, sagte endlich Cagliostro, vor einer Art Ruine stehenbleibend. Er setzte sich auf eine verfallene Stufe und wies seinem Begleiter einen Stein an. Es war Zeit; die Beine des alten Soldaten schlotterten.


  »Hier können wir ungestört plaudern, lieber Herr von Beausire«, sagte Cagliostro. »Sagen Sie, was ist denn heute abend unter den Arkaden des Place-Royale vorgegangen?«


  »Ich muß gestehen, Herr Graf,« erwiderte Beausire, »daß ich mich in diesem Augenblick nicht mehr recht auf alles besinnen kann, und ich glaube, wir würden beide gewinnen, wenn Sie mich um alles fragten, was Sie zu wissen wünschen.«


  »Gut,« sagte Cagliostro, »an der Form liegt mir wenig, wenn ich nur erfahre, was ich wissen will … Wieviel waren da?«


  »Sechs, mich mit inbegriffen.«


  »Sechs, Sie mit inbegriffen, lieber Herr von Beausire? Wir wollen doch sehen, ob es die Leute sind, die ich meine: – erstens Sie; das unterliegt keinem Zweifel … Dann Ihr Freund Tourcaty, ein vormaliger Werbeoffizier, der die Aushebung der Brabanter Legion übernimmt, nicht wahr?«


  »Ja,« sagte Beausire, »Tourcaty war da.«


  »Ferner ein guter Royalist namens Marquié? Dann der Marquis von Favras? Dann der Mann mit der Larve?«


  »Ja.«


  »Haben Sie mir über diesen Mann etwas mitzuteilen, Herr von Beausire?«


  Beausire sah Cagliostro so scharf an, daß seine Augen in der Dunkelheit zu leuchten schienen.


  »Nicht wahr,« sagte er, »es ist …«


  Er hielt inne, als ob er gefürchtet hätte, eine Ruchlosigkeit auszusprechen.


  »Wen meinen Sie?« fragte Cagliostro; »es ist …«


  »Nicht wahr? …«


  »Haben Sie denn einen Knoten in der Zunge, lieber Herr von Beausire? Nehmen Sie sich in acht, die Knoten in der Zunge haben zuweilen Knoten am Halse zur Folge, und diese sind gefährlicher, denn es sind Schleifknoten!«


  »Nicht wahr,« erwiderte Beausire, der sich in die Enge getrieben sah, »es ist … der Graf Louis von Nav …«


  »Vorsichtig!« sagte Cagliostro.


  Beausire hielt inne.


  »Jetzt, da uns über die Teilnehmer mit Maske und ohne Maske kein Zweifel mehr bleibt, wenden wir uns zu dem Komplott selbst. Nicht wahr, man will den König entführen?«


  »Das ist in der Tat der Zweck des Komplotts.«


  »Und man will ihn nach Peronne bringen?«


  »Ja, nach Peronne.«


  »Und die Mittel?«


  »Man hat zwei Millionen …«


  »Die ein Genueser Bankier vorschießt … Ich kenne den Bankier … Stehen sonst keine Geldmittel zu Gebote?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Soweit also die Geldfrage. Aber man braucht nicht bloß Geld, sondern auch Leute.«


  »Die Armee ist ja da. Zwölfhundert Reiter stehen in Versailles; sie brechen am festgesetzten Tage um elf Uhr abends auf; um zwei Uhr früh rücken sie in drei Kolonnen in Paris ein. Die erste marschiert in das Tor von Chaillot, die zweite in die Barrière du Roule, die dritte in die Barrière von Grenelle. Die letztere macht den General Lafayette nieder, die erste läßt Herrn Necker über die Klinge springen und die zweite schafft Herrn Bailly auf die Seite … Dann werden die Kanonen vernagelt, die Truppen ziehen sich in den Elysäischen Feldern zusammen und rücken gegen die Tuilerien, die unser sind.«


  »Wie, die Nationalgarde hält doch die Tuilerien besetzt.«


  »Jawohl, aber wir haben die Brabanter Kolonne mit einem Teile der besoldeten Garde; sie wird sich der Eingange leicht bemächtigen; man dringt in die königlichen Gemächer und ruft: ›Sire, die Vorstadt Saint-Antoine ist im Aufstande … ein bespannter Wagen erwartet Sie … Sie müssen fliehen!‹ – Wenn der König in die Flucht willigt, so geht die Sache ganz leicht; wenn er nicht fliehen will, so bringt man ihn mit Gewalt fort und führt ihn nach Saint-Denis.«


  »Gut!«


  »Dort findet man zwanzigtausend Mann Infanterie, zu diesen stoßen die zwölfhundert Reiter, die Brabanter Legion, die vierhundert Schweizer, die dreihundert Verschworenen, zehn-, zwanzig-, dreißigtausend Royalisten, die sich unterwegs mit dem Hauptkorps vereinigen, und der König wird mit Gewalt nach Peronne geführt.«


  »Und was geschieht in Peronne, lieber Herr von Beausire?«


  »In Peronne findet man zwanzigtausend Mann; man unterhandelt über zwanzigtausend Schweizer, zwölftausend Deutsche und zwölftausend Sardinier, die, mit der ersten Eskorte des Königs vereinigt, einen Effektivbestand von hundertfünfzigtausend Mann bilden werden.«


  »Eine hübsche Zahl!« sagte Cagliostro.


  »Mit diesen hundertfünfzigtausend Mann marschiert man endlich gegen Paris; der Fluß wird oben und unten besetzt, um der Stadt die Lebensmittel abzuschneiden; Paris wird kapitulieren, man löst die Nationalversammlung auf und setzt den König, der dann wirklich wieder König ist, auf den Thron seiner Väter.«


  »Amen!« sagte Cagliostro aufstehend. »Lieber Herr von Beausire, Sie haben ein höchst angenehmes Konversationstalent; aber es geht Ihnen wie den größten Rednern: wenn Sie fertig sind, haben Sie nichts mehr zu sagen … und Sie sind fertig, nicht wahr?«


  »Ja, Herr Graf, für jetzt.«


  »Dann guten Abend, lieber Herr von Beausire. Wenn Sie zehn Louisdor brauchen, – wohlverstanden, immer als Geschenk –, so besuchen Sie mich in Bellevue.«


  »In Bellevue? … und ich habe nach dem Herrn Grafen von Cagliostro zu fragen?«


  »O nein, man würde nicht wissen, wen Sie meinen. Fragen Sie nach dem Baron Zannone.«


  »Nach dem Baron Zannone?« sagte Beausire erstaunt. »Das ist ja der Name des genuesischen Bankiers, der die zwei Millionen Wechsel Seiner königlichen Hoheit skontiert hat!«


  »Wohl möglich«, sagte Cagliostro.


  »Wie, wohl möglich?«


  »Ja … Ich mache so viele Geschäfte, daß sich dieses Geschäft unter den übrigen verliert … Daher kam es, daß ich mich anfangs nicht recht erinnerte; aber jetzt glaube ich mich zu entsinnen.«


  Beausire sah den Mann, der Geschäfte von zwei Millionen vergaß, erstaunt an, und er begann zu glauben, daß es wenigstens in pekuniärer Hinsicht besser sei, dem Darleiher zu dienen, als dem Geldnehmer.


  Aber trotz seiner Verwunderung vergaß Beausire nicht den Ort, wo er sich befand, und er folgte dem Grafen auf dem Fuße. Man hätte sie für zwei Automaten halten können, die durch eine unsichtbare Feder in Bewegung gesetzt werden. Erst außerhalb des Gittertors trennten sich die beiden Körper und bewegten sich unabhängig voneinander.


  »Wohin gehen Sie jetzt, lieber Herr von Beausire?« fragte Cagliostro.


  »Und Sie?«


  »Ich gehe einen Weg, den Sie nicht gehen.«


  »Ich gehe zum Palais-Royal, Herr Graf.«


  »Und ich zur Bastille, Herr von Beausire.«


  Hierauf trennten sie sich, und beide verschwanden in der Finsternis.


  Zwölftes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Mit General Lafayettes Erlaubnis hatte der Schlossermeister Gamain mit einem Lehrling freien Zutritt zum König erhalten; wenige Tage, nachdem diese erteilt war, erschien auch schon Gamain, bei dem Graf Louis inzwischen Lehrling geworden war. Man unterhielt sich lange über den Bau eines Schrankschlosses, bis es dem Könige, der den Grafen gleich erkannt hatte, gelang, unter einem Vorwand mit Graf Louis nach seinen Gemächern zu gehen.


  Dieses Mal begab sich Ludwig XVI. nicht auf der Haupttreppe, sondern auf einer geheimen, für seinen ausschließlichen Gebrauch bestimmten Treppe in sein Arbeitszimmer.


  »Endlich sind wir allein, lieber Graf«, sagte er. »Vor allem habe ich Ihnen über Ihre Gewandtheit meine Bewunderung und für Ihre Ergebenheit meinen Dank auszudrücken.«


  »Und ich, Sire,« antwortete der junge Graf, »habe um Entschuldigung zu bitten, daß ich in diesem Anzuge vor Eurer Majestät erschienen bin.«


  »Unter Ihrer Kleidung schlägt ein biederes Herz …. Aber wir haben keine Zeit zu verlieren; Ihre Anwesenheit ist ein Geheimnis, selbst die Königin weiß nicht darum, sagen Sie mir geschwind, was Sie hierherführt.«


  Der Graf von Charny überbrachte meinem Vater einen Brief.«


  »Es war ein Einführungsschreiben zum Zwecke einer Unterredung.«


  »Dieses mündlichen Auftrages hat er sich entledigt, Sire, und eben in dieser Angelegenheit bin ich auf Befehl meines Vaters nach Paris gekommen. Ich weiß, daß Eure Majestät die Gewißheit haben möchten, Frankreich in einem gegebenen Augenblicke verlassen zu können.«


  »Und daß ich auf den Marquis von Bouillé zähle, daß ich keinen Mann kenne, der mich dabei wirksamer unterstützen könnte.«


  »Und mein Vater ist sehr dankbar für die Ehre, die Sie ihm erweisen, Sire.«


  »Doch zur Hauptsache. Was sagt er zu dem Plane?«


  »Erlauben mir Eure Majestät, Ihnen den Plan meines Vaters vorzulegen.«


  »Reden Sie«, sagte der König, der sich auf die Karte von Frankreich neigte, um der von dem jungen Grafen anzugebenden Reiseroute auf dem Papier zu folgen.


  »Sire, Eure Majestät können sich in verschiedenen Richtungen entfernen.«


  »Allerdings.«


  »Zuerst in der Richtung nach Besançon, Sire, dann Valenciennes.«


  Ludwig XVI. machte eine Kopfbewegung, welche bedeutete: Nennen Sie einen anderen Plan.


  »Eure Majestät könnten sich auch durch die Ardennen nach Österreichisch-Flandern begeben«, fuhr der junge Kavalier fort. »Von da könnten Sie über dieselbe Grenze zurückkehren und eine inzwischen mit Truppen hinlänglich besetzte Festung zum Aufenthalte wählen.«


  »Ich werde Ihnen sogleich sagen, warum ich Sie frage, ob Sie nichts Besseres wissen.«


  »Endlich können sich Eure Majestät unmittelbar nach Sedan oder Montmédy begeben. Dort würde der General ganz frei handeln und Ihre Befehle ungehindert vollziehen können. Eure Majestät mögen nun Frankreich verlassen oder sich wieder nach Paris wenden wollen.«


  »Lieber Graf,« erwiderte der König, »am liebsten würde ich mich für den letzten Plan entscheiden.«


  »Haben Eure Majestät diese Flucht schon fest beschlossen?«


  »Lieber Louis,« antwortete Ludwig XVI., »wenn ich sehe, daß die Königin und meine Kinder wieder in Gefahr sind wie in der Nacht vom 5. bis 6. Oktober, so werde ich mich entschließen.«


  »Jetzt erlauben mir Eure Majestät,« fuhr der junge Graf fort, »die Ansicht meines Vaters über die Art der Reise auszusprechen ….«


  »Oh, sagen Sie, was meint Ihr Vater?«


  »Er meint, Sire, man könne die Gefahren der Reise vermindern, wenn man sie teilt.«


  »Erklären Sie sich.«


  »Eure Majestät würden mit Madame Royal und Madame Elisabeth, die Königin mit dem Dauphin reisen, so daß …«


  Der König ließ den Grafen von Bouillé nicht ausreden.


  »Über diesen Punkt verlieren Sie nur keine Worte, lieber Louis,« sagte er, »ich werde mich von der Königin nicht trennen.«


  Der junge Graf verneigte sich.


  »Wenn der Augenblick gekommen ist, geruhen Eure Majestät Ihre Befehle zu erteilen,« sagte er, »und diese Befehle sollen pünktlich vollzogen werden.«


  »Ich habe mich für die Straße über Chalons und Varennes entschieden. Verdun wird nicht berührt. Die Regimenter werden in die kleinen Städte zwischen Montmédy und Chalons verlegt.«


  Bei diesen Worten öffnete der König die Tür der geheimen Treppe. Es war Zeit; der Schlossermeister war schon auf der untersten Stufe und hatte das Schloß in der Hand.


  Gegen acht Uhr abends verließ Gamain weinberauscht den Palast. Er ging den Quai de la Savonnerie entlang, der damals ungemein belebt war.


  Vor dem ersten Wirtshause schien Gamain einen schweren inneren Kampf zu bestehen. Er fragte sich, ob er in das Wirtshaus gehen sollte oder nicht. Aber er blieb Sieger und ging nicht hinein.


  Bei dem zweiten wiederholte sich dieselbe Versuchung, und diesesmal konnte ein Unbekannter, der ihm wie sein Schatten folgte, die begründete Vermutung hegen, daß er nicht länger widerstehen werde, aber auch diesesmal trug die Mäßigkeit den Sieg davon. Da sich jedoch die Versuchung gar zu oft wiederholte, so erlag ihr Gamain schließlich; er ging in ein Wirtshaus und trank ein Glas Wein; der Unbekannte wartete draußen geduldig.


  Aber wer kann sagen, wann die Lippen, die sich einmal an dem verhängnisvollen Becher der Trunkenheit benetzt haben, nicht mehr trinken werden? Nichts macht bekanntlich mehr Durst als das Trinken. Kaum hatte Gamain hundert Schritte gemacht, so fühlte er das Bedürfnis, seinen Durst von neuem zu löschen; aber dieses Mal verlangte er eine halbe Flasche.


  Der Schatten, der ihm unablässig folgte, schien über die Verzögerung, welche dieses Erfrischungsbedürfnis zur Folge hatte, keineswegs unzufrieden zu sein; hundert Schritte weiter verlangte der Meister eine ganze Flasche. Schließlich nahm er sich noch eine entkorkte mit.


  In einem geschickten Bogen passierte er die Barriere von Passy, hinter der die Wirtshäuser bald aufhörten, aber er trug ja seine Freude bei sich. Schließlich begann Gamain zu fluchen:


  »Es ist himmelschreiend!« lallte er, – »einem alten Kameraden … einem Meister … solchen Krätzer vorzusetzen … Ich sage zu seinem fuchsschwänzenden Lehrburschen, der mir durchgegangen ist: Prosit Mahlzeit, Sire! … Bessern Sie Ihre Schlösser nur selbst aus! … Oh, es ist himmelschreiend … Ihr habt mich vergiftet!«


  Das Gift mochte wohl sehr stark wirken, denn das unglückliche Opfer fiel zum dritten Male der Länge nach auf die gepflasterte Landstraße, die zum Glück mit einer dicken Kotschicht bedeckt war, und konnte dieses Mal nicht mehr aufstehen.


  Der Unbekannte, der ihm mit großer Beharrlichkeit gefolgt war, hielt einen zufällig vorüberfahrenden Fiaker an.


  »Hört, Freund,« sagte er zu dem Kutscher, »meinem Kameraden ist unwohl geworden, bringt den armen Teufel in das Wirtshaus an der Brücke zu Sèvres,– ich setze mich neben Euch auf den Bock.«


  In einer Stunde hielt der Fiaker vor dem Wirtshause an der Brücke zu Sèvres.


  Das Ausladen des Gamain nahm wohl zehn Minuten in Anspruch. Dann finden wir den würdigen Meister an demselben Tische und demselben Büchsenmacher gegenüber, wie im ersten Kapitel dieser Geschichte.


  Meister Gamain saß bereits in der steifen Haltung einer Wachsfigur auf einem Sessel, den Kopf an die Wand gelehnt. Der Unbekannte bestellte sogleich zwei Flaschen Wein und eine Flasche Wasser und hielt dem Schlossermeister ein Riechfläschchen unter die Nase.


  Als sein durchdringender Geruch dem Schlosser in die Nase stieg, riß er die Augen auf und begann stark zu niesen.


  »Er … er hat mich vergiftet!« lallte er.


  Der Büchsenmacher schien mit Vergnügen zu bemerken, daß Meister Gamain noch immer von derselben fixen Idee verfolgt wurde.


  »Einen Freund … einen Freund zu vergiften! …«


  »Es ist fürchterlich!« sagte der Büchsenmacher.


  »Fürchterlich! …« lallte Gamain.


  »Schändlich!« sagte Numero eins.


  »Schä …ändlich!« wiederholte Numero zwei.


  »Zum Glück«, erwiderte der Büchsenmacher, »war ich da, um Euch Gegengift zu geben.«


  »Ja … zum Glück«, stammelte Gamain.


  Gamain hatte inzwischen die Augen zum zweiten und dritten Male aufgerissen und mit jener innigen Dankbarkeit, die jeder Trunkenbold innerhalb der vier Wände eines Wirtshauses empfindet, das trauliche Gastzimmer erkannt.


  »Aha! Jetzt weiß ich, wo ich bin,« sagte er, »den halben Weg habe ich gemacht.«


  »Jawohl, das habt Ihr mir zu danken«, sagte der Büchsenmacher.


  »Wie, Euch?« fragte Gamain erstaunt. »Wer seid Ihr denn?«


  »Lieber Meister Gamain,« erwiderte der Unbekannte, »diese Frage beweist, daß Ihr ein kurzes Gedächtnis habt.«


  Gamain sah den andern noch aufmerksamer an als das erstemal.


  »Ja, richtig,« sagte er, »es ist mir wirklich, als ob ich Euch schon gesehen hätte … hier habe ich Euch gesehen!«


  »Richtig. Schlosser und Büchsenmacher sind ja Geschwisterkinder.«


  »Aha, jetzt erinnere ich mich! … Es war am 6. Oktober, als der König nach Paris fuhr. Wir sprachen noch von ihm …«


  »Und ich fand so viel Vergnügen an dem Gespräch, Meister Gamain, daß ich jetzt wieder ein Stündchen mit Euch plaudern möchte … Jetzt werdet Ihr mir vielleicht sagen können, was Ihr vor einer Stunde mitten auf der Landstraße machtet.«


  »Wißt Ihr gewiß, daß ich auf der Landstraße lag?«


  »Seht Euch nur einmal an.«


  »Oho, meine Alte wird böse werden«, sagte er; »sie sagte gestern zu mir: ›Zieh deinen Sonntagsrock nicht an; deine alte Jacke ist gut genug für die Tuilerien.‹«


  »Wie, für die Tuilerien?«


  Gamain kratzte sich den Kopf und suchte seine noch ganz zerstreuten Gedanken zu sammeln.


  »Ja, ja … richtig«, sagte er; »ich war in den Tuilerien … warum nicht? Es ist ja kein Geheimnis, daß ich der Schlossermeister des Herrn Veto war.«


  »Wie, Herr Veto? Wen nennt Ihr denn Herrn Veto?«


  »Was! Ihr wißt nicht, daß man den König so nennt? Kommt Ihr denn aus China?«


  »Ihr dürft Euch darüber nicht wundern; ich treibe mein Geschäft und kümmere mich nicht um Politik.«


  »Da seid Ihr glücklich … mich zwingt man dazu … und das wird mein Unglück sein!«


  »Ihr habt mit dem König gearbeitet?« fuhr der Unbekannte fort. »Er hat Euch fünfundzwanzig Louisdor gegeben …«


  »Ja, richtig!« sagte Gamain; »ich hatte wirklich fünfundzwanzig Louisdor in der Tasche …«


  Gamain griff hastig in die Tasche.


  »Wartet nur«, sagte er; »fünf, sechs, sieben … wie konnte ich das auch vergessen! zwölf, dreizehn, vierzehn … fünfundzwanzig Louisdor sind wahrhaft keine Kleinigkeit! siebzehn, achtzehn, neunzehn … eine so runde Summe findet man heutzutage nicht auf der Straße! drei-, vier-, fünfundzwanzig! … Gott sei Dank, sie sind alle da!«


  »Ich sagte es ja, und wenn ich es sage, könnt Ihr’s glauben.«


  »Kann ich’s glauben? … Woher wußtet Ihr denn, daß ich fünfundzwanzig Louisdor bei mir hatte?« »Lieber Meister Gamain, ich habe Euch schon gesagt, daß ich Euch mitten auf der Landstraße liegend fand. Dann rief ich einen zufällig vorüberfahrenden Fiaker; ich machte eine Laterne von dem Wagen los, und während ich Euch anschaute, sah ich zwei oder drei Louisdor in der Nähe Eurer Tasche liegen. Der Kutscher schüttelte den Kopf und sagte: ›Nein, den fahre ich nicht!‹ – ›Warum nicht?‹ – ›Weil er für sein Gewand zu reich ist.‹ – ›Was,‹ sagte ich, ›Ihr meint, wir hätten es mit einem Spitzbuben zu tun?‹ – Das Wort schien Euch aufzuwecken. – ›Was, ich ein Spitzbub?‹ sagtet Ihr. ›Ich habe fünfundzwanzig Louisdor in der Tasche, weil mein Lehrling, der König von Frankreich sie mir gegeben hat‹, antwortetet Ihr. – An diesen Worten glaubte ich Euch zu erkennen; ich hielt Euch die Laterne vors Gesicht. ›Ei! jetzt klärt sich alles auf: es ist Meister Gamain von Versailles; er hat mit dem Könige gearbeitet, und der König hat ihm fünfundzwanzig Louisdor für seine Mühe gegeben … Kommt nur, ich stehe gut für ihn.‹ – Der Kutscher hatte nun nichts mehr einzuwenden. Ich steckte die Goldstücke wieder in Eure Tasche, der Kutscher trug Euch in den Wagen; ich stieg auf den Bock; wir fuhren bis hierher, und da seid Ihr, Gott sei Dank! im Trockenen, und beklagt Euch über nichts, als über Euern Lehrburschen, der Euch durchgegangen ist.«


  »Ich habe von meinem Lehrburschen gesprochen?« rief Gamain, dessen Erstaunen immer größer wurde.


  »Wißt Ihr denn nicht mehr, was Ihr gesagt habt?«


  »Ich?«


  »Jawohl; Ihr sagtet ja soeben: ›Das ist die Schuld des Schlingels‹ … ich erinnere mich nicht mehr, welchen Namen Ihr nanntet …«


  »Louis Lecomte!«


  »Ganz recht … Ihr sagtet soeben: ›Das ist die Schuld des Schlingels Louis Lecomte, der mir versprochen hatte, mit nach Versailles zu gehen und nun durchgegangen ist.‹« »Es ist wohl möglich, daß ich das gesagt habe, es ist ja die Wahrheit.«


  »Ich muß gestehen, daß Ihr Euerem Freunde ungeheuer viel Vertrauen schenkt! Erst sagt Ihr ja, und dann wieder nein. Gerade wie das letztenmal: Ihr wolltet mir eine Geschichte aufbinden, die nur ein Einfaltspinsel glauben kann.«


  »Was für eine Geschichte?«


  »Die Geschichte von der geheimen Tür, die Ihr im Hause eines vornehmen Herrn beschlagen habt.«


  »Nun, Ihr mögt mir’s glauben oder nicht, es war diesesmal wieder von einer Tür die Rede.«


  »Beim Könige?«


  »Ja, beim Könige … nur ist’s keine Treppentür, sondern eine Schranktür.«


  »Und Ihr wollt mir aufbinden, der König, der das Schlossergewerbe zu seinem Vergnügen treibt, habe Euch holen lassen, um eine Tür zu beschlagen? Das kann ich nicht glauben!«


  »Es ist aber doch so.«


  »Da hat der König Euch wohl durch einen seiner alten Kammerdiener holen lassen?«


  »Eben darin irrt Ihr Euch, Freund. Der König hatte einen Gehilfen angenommen. Der Geselle kommt nach Versailles und sagt zu mir: ›Hört, Vater Gamain, der König hat ein Schloß gemacht, und ich habe ihm geholfen, aber das verteufelte Ding will nicht schließen!‹ – ›Was soll ich denn dabei tun‹ sagte ich. – ›Ihr sollt es instandsetzen, was denn sonst?‹ – Und als ich zu ihm sagte: ›Es ist nicht wahr, du kommst nicht vom König, du willst mich in eine Falle locken‹, – da antwortete er: ›Zum Beweis, daß mich der König schickt, bringe ich Euch hier fünfundzwanzig Louisdor. Hier‹, sagte er, und zählte sie mir auf.«


  »Das sind also die fünfundzwanzig Louisdor, die Ihr bei Euch habt?« fragte der Büchsenmacher. »Nein, nein, das sind andere. Die ersten fünfundzwanzig waren nur eine Abschlagszahlung.«


  »Was? Fünfzig Louisdor? Da stimmt etwas nicht, Meister Gamain!«


  »Das meine ich auch; denn schauen Sie, der Geselle …«


  »Ja, aber was habt Ihr denn beim König gemacht?« unterbrach ihn der Unbekannte, der das Gespräch wieder auf den interessantesten Punkt zu lenken suchte.


  »Wir schienen erwartet zu werden«, erwiderte der Schlosser. »Der König gab mir ein Schloß, das wahrlich nicht schlecht angefangen war, aber er war bei den Riegeln steckengeblieben. Der König sagte: ›Tue nur, als ob du zu Hause wärst, Gamain; arbeite nur fleißig, wir wollen unterdessen den Schrank herrichten.‹ Darauf ging er mit dem Gesellen fort.«


  »Ging er die große Treppe hinunter?« fragte der Büchsenmacher gleichgültig.


  »Nein, die kleine Treppe, die in sein Arbeitskabinett führt; als ich fertig war, ging ich ihnen nach. Ich mußte ganz geschwind durch das Kabinett gehen; aber im Vorbeigehen sah ich doch eine große Landkarte auf dem Tische, eine Karte von Frankreich.«


  »Und Ihr habt auf dieser Landkarte nichts Besonderes bemerkt?«


  »Jawohl: drei lange Reihen Stecknadeln, die von einem Mittelpunkt nach verschiedenen Seiten hin ausliefen; es kam mir vor wie die drei Armeen, die auf verschiedenen Straßen nach der Grenze marschierten.«


  »Und Ihr glaubt, der König und Euer Gehilfe hätten nicht an dem Schranke gearbeitet, sondern die Landkarte angeschaut?«


  »Ja, ich weiß es ganz gewiß. Die Stecknadeln hatten nämlich Köpfe von rotem Wachs. Der König hatte eine Stecknadel mit rotem Kopf in der Hand und stocherte sich damit die Zähne. Wartet nur, das ist noch nicht alles. Es war wirklich ein Schrank da!«


  »Wirklich! Wo denn?«


  »Ja, wo denn? … der Schrank war in der Mauer des inneren Korridors, der vom Alkoven des Königs zu dem Zimmer des Dauphin führt.«


  »Das ist wahrhaftig merkwürdig, lieber Gamain! … Und der Schrank war offen?«


  »Da seid Ihr im Irrtum. Ich dachte: wo mag denn der Schrank sein? Da sah sich der König um und sagte zu mir: ›Gamain, ich habe Vertrauen zu dir.‹ Darauf nahm der König ein Stück von der getäfelten Wand heraus, und ich bemerkte ein rundes Loch, das ungefähr zwei Fuß im Durchmesser hatte. Als er mein Erstaunen sah, sagte er zu mir: ›Lieber Gamain, siehst du dieses Loch? Ich habe es gemacht, um Geld darin zu verstecken. Jetzt mußt du das Schloß an der eisernen Tür festmachen.‹ Nach drei Stunden – ich hatte inzwischen fleißig gearbeitet – kam der König wieder und fragte mich: ›Nun, Gamain, wie steht’s?‹ – ›Fertig, Sire‹, antwortete ich, und zeigte ihm die eiserne Tür. – ›Gut, Gamain‹ sagte er. ›Du kannst mir das Geld zählen helfen, das ich in dem Wandschrank verstecken will.‹ – Dann ließ er vier Säcke mit doppelten Louisdors bringen; ich zählte eine Million und er auch; und da fünfundzwanzig Louisdor übrig blieben, sagte er: ›Dies ist für deine Bemühung, Gamain … ist es nicht eine Schande, von einem armen Mann, der fünf Kinder hat, eine Million in blanken Louisdors zählen zu lassen und ihm dann ein Trinkgeld von fünfundzwanzig Louisdor zu geben! …«


  »Ja,« sagte der Unbekannte, »das Trinkgeld ist so groß nicht.«


  Kurz darauf kam die Königin herein und brachte mir Kuchen und Wein.


  Der Unbekannte wußte genug und die beiden Männer trennten sich.


  Dreizehntes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Cagliostro, der in allen Klassen der Gesellschaft und selbst unter der Hofdienerschaft rätselhafte Verbindungen hatte, erfuhr schon am zweiten Tage, daß der Graf Louis von Bouillé in Paris angekommen sei, daß er von dem Marquis von Lafayette, seinem Vetter, dem König vorgestellt wurde, daß er sich gleich darauf dem Meister Gamain als Schlossergeselle vorgestellt hatte, daß er beim König leicht Zutritt gefunden, zwei Stunden vor Gamain die Tuilerien verlassen und sich zu seinem Freunde Achill von Chasteller begeben hatte und an demselben Abend mit der Extrapost nach Metz abgereist war.


  Beausire war nach der Unterredung auf dem Friedhof nach Hause gekommen, wo er feststellen mußte, daß Mademoiselle Oliva verschwunden war.


  Erst jetzt fiel es dem armen Beausire wieder ein, daß sich der Graf von Cagliostro geweigert hatte, mit ihm fortzugehen. Es war kaum noch zu bezweifeln: Oliva war von dem Grafen Cagliostro entführt worden! Er eilte nach der Wohnung des Grafen und fand wirklich seine Geliebte vor. Sie war wie eine Fürstin herausgeputzt und bewohnte eine ganze Zimmerflucht.


  Der Graf beruhigte den unglücklichen Liebhaber mit fünfundzwanzig Louisdor und erteilte ihm sogar gütigst die Erlaubnis, Oliva nach Wunsch zu besuchen. Damit war Beausire völlig zufriedengestellt.


  Alles ging also nach dem Wunsch des Grafen bis gegen Ende Dezember. Eines Morgens hörte der Doktor Gilbert um sechs Uhr früh dreimal an seine Tür klopfen.


  Der Graf von Cagliostro trat ihm entgegen und begrüßte ihn lächelnd:


  »Kommen Sie, lieber Gilbert, ich störe Sie fürwahr nicht umsonst. Kommen Sie mit mir mit, wir haben keine Zeit zu verlieren.«


  Nach einer viertelstündigen Fahrt hielt der Wagen im Gefängnishofe von Bicêtre.


  Mitten im Hofe waren fünf bis sechs Zimmerleute eben dabei, unter der Leitung eines kleinen, schwarzgekleideten Mannes eine Maschine von sonderbarer Gestalt aufzustellen.


  Gilbert stutzte: er erkannte den Doktor Guillotin, den er bei Marat gesehen hatte.


  »Guten Morgen, Baron«, sagte Guillotin. »Es freut mich, daß Sie der erste sind und den Doktor gleich mitbringen …«


  Inzwischen war die Maschine fertig geworden. Ihr Anblick war so furchterregend, daß Gilbert schauderte; der Erfinder blickte entzückt auf sein Werk.


  Die Grundlage der Maschine bildete eine mit Brettern belegte Fläche, zu welcher man auf einer leichtgezimmerten Treppe hinaufgelangte.


  Auf dieser etwa fünfzehn Fuß großen Plattform, der Treppe gegenüber, erhoben sich zwei parallele, zehn bis zwölf Fuß hohe Pfähle mit Fugen nach der Innenseite, zwischen denen ein halbmondförmiges Fallbeil hing, das durch eine Feder oben festgehalten wurde; sobald jedoch die Feder zur Seite gedrückt wurde, fiel das schwere Beil, in den Fugen gleitend, von der Höhe hernieder.


  Am Fuße der Pfähle befand sich ein Block mit einer Vorrichtung, durch welche ein erwachsener Mensch den Kopf stecken konnte.


  Während Cagliostro und Gilbert sich über diese neue Erfindung unterhielten, erschienen neue Zuschauer.


  Gilbert erkannte unter ihnen den alten Doktor Louis, einen Kollegen Guillotins, begleitet von dem Stadtbaumeister Giraud. Auch der Scharfrichter von Paris war dabei.


  Nicht lange, und ein weiterer Zuschauer war angekommen: es war der Doktor Cabanis, der zu Gilbert und Cagliostro trat.


  »Meine Herren,« sagte der Doktor Guillotin, »da wir niemanden mehr erwarten, so können wir anfangen.«


  Er winkte, und aus einer Tür kamen zwei graugekleidete Männer, die einen Sack trugen, dessen Umrisse leicht erraten ließen, daß ein menschlicher Leichnam darin steckte.


  An den Fenstern erschienen die blassen Gesichter der Gefangenen, die als ungebetene Zuschauer mit bestürzten Blicken dem unerwarteten, furchtbaren Schauspiel zusahen.


  Am Abend desselben Tages, nämlich am 24. Dezember, war Empfang bei der Prinzessin von Lamballe.


  Im Laufe des Vormittags war der junge Baron Isidor von Charny von einer Reise nach Turin zurückgekommen, wo er eine Mission an den Grafen von Artois erledigt hatte. Gleich nach seiner Ankunft begab er sich zum König und dann zur Königin, die ihn beide sehr huldreich empfingen.


  Er überbrachte vom Grafen von Artois den Rat, sich Favras anzuvertrauen und nach Turin zu kommen.


  Die Königin behielt Isidor eine Stunde bei sich und lud ihn ein, am Abend in den Salons der Prinzessin von Lamballe zu erscheinen.


  Um neun Uhr abend begab Isidor sich dorthin.


  Der König und die Königin waren noch nicht da. Monsieur, der etwas unruhig schien, sprach mit de la Châtre und d’Avrey.


  Der Kreis der Vertrauten bestand aus den Herren von Lamets, Herrn von Ambly, de Castries, de Fersen, Suleau, lauter treuen Anhängern, aber zum Teil sogar tollen Köpfen.


  Isidor von Charny kannte keinen dieser jungen Männer; als aber sein Name genannt wurde, streckten sich alle Hände ihm entgegen. Überdies brachte er ja Nachrichten aus der Fremde.


  Zuerst sprach Suleau; er hatte der heutigen Sitzung der Nationalversammlung beigewohnt und mit angehört, wie der Doktor Guillotin von der Rednertribüne aus die Vorzüge der von ihm erfundenen Maschine gerühmt hatte. Der menschenfreundliche Mann hatte den Antrag gestellt, statt aller bisherigen Todeswerkzeuge, die den Grèveplatz so lange in Schrecken gesetzt hatten, statt Galgen, Rad und Scheiterhaufen seine Maschine anzuwenden. Die Nationalversammlung war, wie Suleau berichtete, nicht abgeneigt gewesen, diesem Antrag stattzugeben.


  Sobald ein Türsteher den König und die Königin meldete, hörte alles Geplauder auf, um dem ehrerbietigsten Schweigen Platz zu machen.


  Das Herrscherpaar trat ein.


  Die Prinzessin von Lamballe und Madame Elisabeth empfingen die Königin. Monsieur ging auf den König zu.


  »Lieber Bruder, könnten wir nicht mit der Königin und einigen Vertrauten in einem abgesonderten Zimmer ein Spiel machen, um unter dem Schein des Whist ungestört miteinander reden zu können?«


  »Sehr gern, Bruder«, antwortete Ludwig XVI.; »verabrede es mit der Königin.«


  Monsieur ging auf Marie Antoinette zu, die eben mit Isidor von Charny im Gespräch war.


  »Liebe Schwester,« sagte Monsieur, »der König wünscht eine Partie Whist zu vieren zu machen. Wir vereinigen uns gegen Sie, und er überläßt Ihnen die Wahl Ihres Partners.«


  »Nun, meine Wahl ist getroffen«, erwiderte die Königin, die wohl merkte, daß die Whistpartie nur ein Vorwand war; – »Herr Baron von Charny, Sie werden mit von der Partie sein, und beim Spielen können Sie uns von Turin erzählen.«


  »So! Sie kommen von Turin, Baron?« sagte Monsieur.


  »Ja, gnädigster Herr.«


  Monsieur errötete, hustete und entfernte sich.


  Unterdessen begrüßte der König die Gesellschaft und ging dann mit der Königin zum Spiel. Er sah sich nach dem vierten Spieler um. »Aha! Herr von Charny, Sie wollen die Stelle Ihres Bruders vertreten? … Er hätte keinen besseren Ersatzmann finden können; seien Sie willkommen.«


  Als die Königin bemerkte, daß der Respekt die Gesellschaft von dem königlichen Tische entfernt hielt und nichts zu befürchten war, sagte sie zu Monsieur, ohne das Spiel zu unterbrechen:


  »Herr Bruder, der Baron hat Ihnen also gesagt, daß er von Turin gekommen ist?«


  »Jawohl«, erwiderte Monsieur.


  »Er hat Ihnen gesagt, daß der Graf von Artois und der Prinz von Condé uns dringend einladen, nach dort zu kommen?«


  »Ich habe sogar hinzugesetzt,« mischte sich Isidor jetzt ein, »daß ich bei einem Edelmann war, der Eurer Majestät, wie wir alle, treu ergeben und bereit ist, für Sie zu sterben; aber er ist unternehmender als wir alle, und er hat einen Plan entworfen … es ist der Marquis von Favras.«


  »Wirklich?« sagte die Königin. »Wir kennen ihn! … Und Sie glauben an seine Ergebenheit, Herr Baron?«


  »Ja, Eure Majestät, ich bin derselben gewiß.«


  »Und wie weit ist der Plan gediehen?« fragte die Königin.


  »Wenn Seine Majestät heute abend ein Wort zu sagen geruht, so können Sie morgen um diese Zeit in Peronne sein.«


  Der König schwieg; Monsieur zerknitterte einen Coeurbuben in der Hand.


  »Sire,« sagte die Königin zu ihrem Gemahl, »hören Sie, was der Baron sagt?«


  »Jawohl, ich habe es gehört«, antwortete Ludwig XVI. mit Unmut.


  »Und Sie, Herr Bruder?« fragte die Königin ihren Schwager.


  »Ich bin ebensowenig taub wie der König«, erwiderte Monsieur. »Das ist allerdings ein Vorschlag …«


  Der König wandte sich hastig an seinen Bruder und sah ihn scharf an.


  »Und wenn ich abreise,« sagte er, »wirst du mich begleiten?«


  Monsieur wechselte die Farbe. »Ich habe noch keine Vorkehrungen getroffen …«


  »Wie! Du warst nicht darauf vorbereitet?« sagte der König; »und du beschaffst dem Marquis von Favras das Geld? Du hast keine Vorkehrungen getroffen, und erhältst jede Stunde Nachricht über das Komplott? …«


  »Komplott?« wiederholte Monsieur erblassend.


  »Allerdings, denn es ist ein Komplott … ein so wirkliches Komplott, daß der Marquis, wenn es an den Tag kommt, zum Tode verurteilt wird, wenn du ihn nicht rettest, wie wir Herrn von Bezenval gerettet haben.«


  Der König stand auf.


  »Sire,« sagte die Königin, »Sie mögen den Vorschlag nun annehmen oder nicht, so sind Sie dem Marquis eine Antwort schuldig.«


  »Charny soll antworten,« sagte Ludwig XVI., »daß der König in eine Entführung nicht einwilligen kann.«


  Dann entfernte er sich.


  »Ich verstehe,« sagte Monsieur, »wenn der Marquis von Favras den König ohne seine Erlaubnis entführt, so wird er sehr willkommen sein, – vorausgesetzt, daß es ihm gelingt.«


  »Herr Baron,« sagte die Königin, »eilen Sie sofort zu dem Marquis von Favras, und sagen Sie ihm die Worte Seiner Majestät: ›Der König kann in eine Entführung nicht einwilligen.‹ Er mag die Worte verstehen, wie er will, oder Sie mögen sie ihm erklären.«


  Der König, der sich so plötzlich vom Spieltisch entfernt hatte, war auf die jungen Kavaliere zugegangen, deren laute Heiterkeit seine Aufmerksamkeit erregte.


  Als der König herzutrat, trat tiefe Stille ein.


  »Wie, meine Herren,« fragte er, »ist denn der König so unglücklich, daß er die Freude verstummen macht, wenn er sich zeigt?«


  »Sire, es wurde über die Nationalversammlung gelacht. Wissen Eure Majestät, wovon in der ganzen heutigen Sitzung der Nationalversammlung die Rede gewesen ist?«


  »Ja, und es hat mich sehr interessiert … Die Verhandlung betraf eine neue Maschine zur Hinrichtung der Verbrecher.«


  »Ja, Sire«, sagte Suleau; »der Doktor Guillotin bietet seine Erfindung der Nation an, ich habe vorgeschlagen, wir wollen die Maschine zu Ehren des Erfinders Guillotine nennen.«


  »Sind denn schon Versuche damit angestellt worden?«


  »Ich bin dabeigewesen, Sire«, sagte eine ernste Stimme.


  Der König sah sich um und erkannte Gilbert, der während des Gesprächs in den Salon gekommen war.


  »Ah! Sie sind’s, Doktor«, sagte der König etwas betroffen. »Wie ist der Versuch gelungen?«


  »Bei den beiden ersten sehr gut, Sire; bei dem dritten war der Halswirbel wohl durchschnitten, aber man mußte ein Messer zu Hilfe nehmen, um den Kopf vollends vom Rumpfe zu trennen.«


  Die jungen Leute hörten mit verstörten Blicken zu.


  »Wie, Sire,« sagte Charles Lameth, »man hat heute morgen drei Menschen hingerichtet?«


  »Ja, meine Herren; es waren freilich drei Leichen.«


  »Sire, das Instrument bildet im Vergleich mit allen anderen bis jetzt bekannten Maschinen dieser Art unleugbar einen Fortschritt; aber das Mißlingen bei dem dritten Leichnam ist ein Beweis, daß diese Maschine noch verbessert werden muß.«


  »Und wie sieht sie aus?« fragte der König, der an allem, was Mechanik betraf, den lebhaftesten Anteil nahm. Gilbert suchte die Konstruktion zu erklären; aber der König konnte sich nach dieser Schilderung keinen deutlichen Begriff von der Form des Instrumentes machen.


  »Kommen Sie, Doktor,« sagte er, machen Sie mir eine Skizze, ich kann mir dann besser ein Bild machen.«


  Gilbert fing an zu zeichnen, und der König sah ihm mit der größten Aufmerksamkeit zu.


  Als er kaum fertig war, sagte der König lebhaft:


  »Es wundert mich gar nicht, daß der Versuch mißlungen ist, zumal beim drittenmal, man muß wirklich gar keinen Begriff von Mechanik haben, um einem Gegenstande, der einen harten, Widerstand leistenden Stoff durchschneiden soll, die Form eines Halbmondes zu geben.«


  »Welche Form würden ihm denn Eure Majestät geben?«


  »Natürlich die Form eines Dreiecks, und ich stehe Ihnen dafür, daß Sie fünfundzwanzig Köpfe nacheinander abschlagen können, ohne daß das Eisen auch nur einmal den Dienst versagt …«


  Kaum hatte er diese Worte gesprochen, ertönte ein Schrei des Entsetzens.


  Der König sah sich um und erblickte die Königin, die ohnmächtig in Gilberts Arme sank.


  Sie hatte die greuliche Maschine, die ihr Cagliostro vor zwanzig Jahren einmal im Schlosse Faverney-Maison-Rouge gezeigt hatte, erkannt.


  Die Soiree wurde natürlich unterbrochen.


  Man brachte die Königin in das Schlafzimmer der Prinzessin und legte sie in einen bequemen Armsessel. Selbst der König entfernte sich; nur Doktor Gilbert blieb da. Endlich bewegte die Königin wie in einem schweren Traume, langsam den Kopf hin und her, stieß einen leisen Klageton aus und schlug die Augen auf.


  Gilbert wollte sich entfernen; jedoch die Königin streckte die Hand nach ihm aus und sagte: »Bleiben Sie!« und zu der Prinzessin von Lamballe gewandt: »Therese, melde dem König, daß ich wieder zu mir gekommen bin, und sieh zu, daß ich nicht unterbrochen werde. Ich habe mit dem Doktor Gilbert zu reden.«


  »Doktor,« begann die Königin jetzt, nachdem die Prinzessin sich entfernt hatte, »wundern Sie sich nicht über den Zufall, der Sie in entscheidenden oder erschütternden Augenblicken meines Lebens fast immer in meine Nähe bringt?« Die Königin sah ihn scharf an. »Sie sind ein seltener Mensch, Herr Gilbert. Ich war gegen Sie eingenommen … Dieses Vorurteil ist jetzt beseitigt.«


  »Geruhen Eure Majestät meinen innigsten Dank anzunehmen.«


  »Doktor,« begann die Königin von neuem, »glauben Sie an Ahnungen oder Prophezeiungen?«


  »Ganz wenige hochbegabte Menschen können durch ein tiefes Eindringen in die Vergangenheit dahin gelangen, die künftigen Dinge wie durch einen Schleier hindurch zu sehen. Aber diese Ausnahmen sind selten; und gleichwohl gibt es einen Mann, der zuweilen durch unleugbare Tatsachen alle Beweisgründe meines Verstandes widerlegt hat.«


  »Dieser Mann ist Ihr Lehrer und Meister, nicht wahr, Herr Gilbert, der allmächtige, unsterbliche Mann, der göttliche Cagliostro!«


  »Eure Majestät, mein einziger Lehrer und Meister ist die Natur … Cagliostro ist nur mein Retter.«


  »Und er hat Ihnen Dinge prophezeit, die in Erfüllung gegangen sind?«


  »Sonderbare, unglaubliche Dinge!«


  »Wenn er Ihnen also einen frühen, entsetzlichen, schmachvollen Tod prophezeit hätte, so würden Sie sich auf diesen Tod vorbereiten?«


  »Ja,« erwiderte Gilbert, »aber zuvor würde ich einem solchen Tode durch alle möglichen Mittel zu entgehen suchen.«


  »Zu entgehen? … Nein, Doktor, nein, ich sehe wohl, daß ich verloren bin!« sagte die Königin. »Diese Revolution ist ein Abgrund, in welchen der Thron stürzen muß; das Volk ist ein Löwe, der mich verschlingen wird!«


  »Eure Majestät,« erwiderte Gilbert, »es hängt nur von Ihnen ab, diesen gereizten Löwen zu zähmen …«


  »Doktor, ich habe mit diesem Volke auf immer gebrochen … Es haßt mich, ich verachte es.«


  »Eure Majestät täuschen sich«, erwiderte Gilbert. »Das Volk lehnt sich nicht auf; der König und die Königin treten dem Volk entgegen mit der kalten Losung der Standesrechte und der absoluten Gewalt, während man ringsum nur die Sprache der Brüderlichkeit und Vaterlandsliebe hört. Werfen Sie einen Blick auf eines jener improvisierten Feste, und Sie werden fast immer auf einem Hügel einen Altar sehen, und auf dem Altar ein Kind, das von allen adoptiert, mit Geschenken und Segenswünschen überhäuft wird. Dieses Kind ist das neugeborene Frankreich. Noch ist es Zeit, Eure Majestät: nehmen Sie das Kind vom Altar und werden Sie seine Mutter!«


  »Doktor,« antwortete die Königin, »Sie vergessen, daß ich andere Kinder habe; wollte ich Ihrem Rate folgen, so würde ich meine leiblichen Kinder zugunsten eines fremden enterben.«


  »Wenn dem so ist,« erwiderte Gilbert mit dem Ausdruck tiefen Schmerzes, »dann hüllen Sie diese Kinder in Ihren Kriegsmantel und verlassen Frankreich mit ihnen. Eure Majestät haben recht, das Volk wird Sie verschlingen, und Ihre Kinder mit Ihnen … aber es ist keine Zeit zu verlieren.«


  »Und Sie werden der Abreise kein Hindernis in den Weg legen, Herr Gilbert?«


  »Keineswegs.«


  »Das trifft sich ja herrlich«, sagte die Königin; »denn ein Edelmann hat sich bereit erklärt, zu handeln.«


  »Wie!« sagte Gilbert erschrocken, »Eure Majestät meinen doch nicht den Marquis von Favras? Ich muß Eure Majestät warnen; auch den Marquis verfolgt eine unheilvolle Prophezeiung von demselben Propheten.«


  »Und welches Schicksal prophezeit er dem Marquis?«


  »Einen frühen, schrecklichen, schmachvollen Tod, wie jener, von welchem soeben die Rede war.«


  »Nun, dann hatten Sie recht, es ist keine Zeit zu verlieren, um den Unglückspropheten Lügen zu strafen.«


  »Eure Majestät sind also entschlossen, die Hilfe des Marquis von Favras anzunehmen?«


  »Ich habe schon zu ihm geschickt, Herr Gilbert, und erwarte seine Antwort.«


  In diesem Augenblick trat der Baron von Charny ein und sagte:


  »Der Marquis von Favras ist vor einer Stunde verhaftet und in das Châtelet-Gefängnis gebracht worden.«


  Aus den Augen der Königin schoß ein leuchtender Blitz, aber in dieser Aufwallung des Zornes schien sich ihre ganze Kraft zu erschöpfen, sie sank ermattet in einen Sessel.


  Vierzehntes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Am Tage nach der Verhaftung des Marquis von Favras machte folgendes Schreiben die Runde durch ganz Paris:


  »Der Marquis von Favras ist mit seiner Frau in der Nacht vom 24. zum 25. verhaftet worden, weil er den Anschlag geplant hatte, dreißigtausend Mann aufzuwiegeln, um den General Lafayette und den Bürgermeister von Paris ermorden zu lassen, und uns sodann die Zufuhr von Lebensmitteln abzuschneiden.


  Monsieur, der Bruder des Königs, steht an der Spitze der Verschwörung.«


  Dieses Schreiben erregte ungeheures Aufsehn.


  Am 26. abends waren die Abgeordneten im Stadthause versammelt, und während der Bericht des Untersuchungskomitees vorgelesen wurde, meldete der Türsteher, Monsieur wünsche vorgelassen zu werden.


  Die Stadtverordneten sahen einander an. Der Name Monsieur war seit gestern in jedermanns Munde.


  Bailly warf einen fragenden Blick auf die Versammlung, und da er in den Augen aller die gleiche Antwort zu lesen schien, sagte er:


  »Sagen Sie Seiner Hoheit, daß wir bereit sind, Monsieur zu empfangen.«


  Einige Sekunden später trat Monsieur ein.


  Er war allein; sein Gesicht war blaß, und sein ohnehin etwas unsicherer Gang war noch wankender als gewöhnlich.


  Er warf einen noch schüchternen Blick auf die zahlreiche Versammlung und begann:


  »Meine Herren, der Wunsch, eine Verleumdung zu widerlegen, führt mich in Ihre Mitte. Der Marquis von Favras ist vorgestern verhaftet worden, und heute streut man absichtlich das Gerücht aus, ich hätte mit ihm in Verbindung gestanden … Im Jahre 1772 trat der Marquis in meine Schweizergarde; 1775 schied er wieder aus. Seit jener Zeit habe ich nie ein Wort mit ihm gesprochen …«


  Ein Gemurmel erhob sich; aber ein Blick Baillys stellte die Ruhe wieder her; Monsieur fuhr fort:


  »Seit Monaten meiner Einkünfte beraubt, und in Sorge um die bedeutenden Zahlungen, die ich zu leisten habe, wünschte ich meine Verbindlichkeiten zu erfüllen, ohne dem Staatsschatz zur Last zu fallen; ich beschloß daher eine Anleihe zu machen. Vor etwa vierzehn Tagen sagte mir Herr de la Châtre, der Marquis von Favras sei in der Lage, diese Anleihe bei einem Genueser Bankier zustande zu bringen; ich unterschrieb einen Schuldschein auf zwei Millionen, denn diese Summe brauchte ich teils zur Erfüllung meiner Zahlungsverbindlichkeiten, teils zur Bestreitung meiner Hofhaltung. Da es ein bloßes Geldgeschäft war, so beauftragte ich meinen Intendanten damit. Den Marquis von Favras habe ich nicht gesehen; ich habe nicht an ihn geschrieben; kurz, ich habe keinerlei Verbindung mit ihm gehabt. Was er sonst noch unternommen hat, ist mir ganz unbekannt.«


  Gleichwohl erfuhr ich gestern, daß ein Rundschreiben in der Hauptstadt zirkuliert. Sie werden nicht von mir erwarten, meine Herren, daß ich mich zu einer Rechtfertigung herablasse, aber man nenne mir eine einzige meiner Handlungen, eine einzige meiner Reden, wodurch ich gezeigt hätte, daß das Glück des Königs und des Volkes aufgehört hat, der einzige Gegenstand meiner Gedanken und Wünsche zu sein; ich habe meine Gesinnungen und Grundsätze nie geändert, und werde sie auch nie ändern!«


  Bailly antwortete:


  »Es gereicht den Vertretern der Gemeinde Paris zur großen Befriedigung, den Bruder eines geliebten Königs, der die französische Freiheit wiederhergestellt, in ihrer Mitte zu sehen. Monsieur ist der eigentliche Schöpfer der bürgerlichen Gleichheit; er will nur nach seinen patriotischen Gesinnungen beurteilt werden. Diese Gesinnungen sprechen sich aus in den Erklärungen, welche Monsieur der Versammlung zu geben geruht.«


  Monsieur hatte den Marquis von Favras verleugnet, und aus dem Lobe, das ihm der tugendhafte Bailly gespendet, sehen wir, daß der Erfolg seinen Erwartungen entsprach.


  Ludwig XVI., dem dies wohl kein Geheimnis bleiben konnte, entschloß sich, die Konstitution zu beschwören.


  Eines Morgens meldete der Türsteher dem Präsidenten der Nationalversammlung, daß der König vorgelassen zu werden wünsche.


  Die Volksvertreter sahen einander erstaunt an. Man ließ Ludwig XVI. eintreten, und der Präsident räumte ihm seinen Sessel ein.


  Der König wurde mit lautem Jubel begrüßt. Er nahm das Wort: Er habe das Bedürfnis gefühlt, der Nationalversammlung über ihre Wirksamkeit Glück zu wünschen; er habe die schöne Einteilung Frankreichs in Departements zu loben; aber vor allem müsse er seine Begeisterung für die Konstitution ausdrücken.


  Die darauffolgende Rede des Königs wurde sehr beifällig aufgenommen, denn mit Ausnahme von Camille Desmoulins und Marat war noch ganz Frankreich royalistisch, viele Abgeordneten vergossen Tränen der Rührung. Jedermann streckte die Hand empor und schwur auf eine Konstitution, die noch gar nicht vorhanden war.


  Der König entfernte sich: – aber der König und die Nationalversammlung konnten sich so nicht trennen: man eilte ihm nach und begleitete ihn bis zu den Tuilerien, wo die Abgeordneten von der Königin empfangen wurden.


  Aber Marie Antoinette, die stolze Tochter der Kaiserin Maria Theresia, wird nicht so rasch von Begeisterung ergriffen; sie stellt den Abgeordneten der Nation ihren Sohn vor.


  »Meine Herren,« sagte sie, »ich teile alle Gefühle des Königs; ich schließe mich von ganzem Herzen dem Schritte an, den er in seiner Liebe zum Volke getan hat. Hier ist mein Sohn; ich werde ihn frühzeitig lehren, die Tugenden seines guten Vaters nachzuahmen, die öffentliche Freiheit zu achten und die Gesetze zu wahren, deren feste Stütze er, wie ich hoffe, einst sein wird.«


  Eine Begeisterung, die durch solche Worte nicht abgekühlt wird, mußte wohl sehr groß sein; der Enthusiasmus der Nationalversammlung war aufs höchste gestiegen. Es wurde die sofortige Eidesleistung beantragt; die Eidesformel wurde in derselben Sitzung festgesetzt, und der Präsident schloß mit den Worten:


  »Ich schwöre, der Nation, dem Gesetze und dem Könige treu zu sein, und soviel in meiner Macht, die von der Nationalversammlung beschlossene und vom Könige angenommene Konstitution zu wahren.«


  Alle Mitglieder der Versammlung, mit Ausnahme eines einzigen, hoben die Hand auf und wiederholten: »Ich schwöre es!«


  Die Nationalversammlung ordnete ein Tedeum an. Man erneuerte nun noch am Altar, im Angesichte Gottes, den bereits geleisteten Eid.


  Der König begab sich indes nicht in die Notre-Dame-Kirche und leistete daher auch den Eid nicht.


  Seine Abwesenheit wurde wohl bemerkt; aber man war so hochgestimmt, so vertrauungsvoll, daß man sich mit dem ersten Vorwande, den er angab, begnügte.


  »Warum sind Sie nicht bei dem Tedeum gewesen? Warum haben Sie nicht, wie die übrigen, am Altar geschworen?« fragte die Königin ironisch.


  »Weil ich wohl lügen, aber nicht meineidig werden will«, war die Antwort.


  Fünfzehntes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Dieser Besuch des Königs in der Nationalversammlung hatte am 4. Februar 1790 stattgefunden.


  Zwölf Tage nachher, in der Nacht vom 17. zum 18. desselben Monats erschien ein Mann am Tor des Châteletgefängnisses mit einem vom Polizeileutnant unterzeichneten Befehl, der den Überbringer ermächtigte, den Marquis von Favras ohne Zeugen zu sprechen.


  Der Pförtner öffnete eine Tür und ließ den Fremden durch.


  Der Unbekannte stand still und sagte, sich umwendend:


  »Ihr seid der Schließer Louis?«


  »Ja«, antwortete der Pförtner.


  »Ihr seid vor acht Tagen von einer geheimnisvollen Hand hierhergebracht worden, um ein unbekanntes Werk zu vollbringen? Seid Ihr bereit?«


  »Ich bin bereit.«


  »Ihr habt von einem Manne Befehle zu empfangen?«


  »Ja, von dem Meister.«


  »Woran habt Ihr diesen Mann zu erkennen?«


  »An drei Buchstaben, die auf einen Brustharnisch gestickt sind.«


  »Ich bin der Mann … hier sind die drei Buchstaben.«


  Der Fremde öffnete seinen mit Spitzen besetzten Busenstreif und zeigte auf der Brust die drei Buchstaben L.P.D.


  »Meister,« sagte der Schließer, sich verneigend, »ich stehe zu Eurem Befehl.«


  »Gut. Öffnet mir den Kerker des Marquis von Favras und haltet Euch bereit, zu gehorchen.«


  Zur größeren Sicherheit hatte man den Gefangenen in einen zwanzig Fuß unter der Erde befindlichen Kerker gesetzt; aber man hatte seinem Stande doch einige Rücksicht gezollt. Er hatte ein gutes Bett und weiße Wäsche; der Marquis schlief fest; der Unbekannte betrachtete ihn und legte ihm dann die Hand auf die Schulter.


  Der Gefangene fuhr hastig auf.


  »Beruhigen Sie sich, Herr Marquis,« sagte der Unbekannte, »es ist ein Freund …«


  Der Marquis sah den nächtlichen Besucher einen Augenblick zweifelnd an; er schien sich sehr zu wundern, daß ihn ein Freund zwanzig Fuß unter der Erde besuchte.


  »Aha!« sagte er, sich plötzlich besinnend, »der Herr Baron Zannone!«


  »Jawohl, lieber Marquis.«


  »Sie wissen, Marquis, daß morgen das Urteil über Sie gesprochen wird? Sie wissen, daß Sie vor denselben Richtern erscheinen werden, die Augeard und Bezenval freigesprochen haben?«


  »Ja.«


  »Sie wissen, daß beide ihre Freisprechung nur der allmächtigen Fürsprache des Hofes zu danken haben. Sie hoffen vermutlich, daß der Hof dasselbe für Sie tun wird, was er für Ihre Vorgänger getan hat?«


  »Die Personen, mit denen ich wegen des bewußten Unternehmens in Verbindung zu stehen die Ehre hatte, wissen, was sie in bezug auf mich zu tun haben, Herr Baron … und was sie tun, ist gut.«


  »Monsieur, der Bruder des Königs, hat erklärt, er kenne Sie kaum; der König denkt nicht mehr an Flucht; er hat sich sogar am 4. dieses Monats mit der Nationalversammlung zusammengetan und die Konstitution beschworen. Sie sehen also, Marquis, daß weder auf Monsieur noch auf den König zu zählen ist.«


  »Zur Sache, Herr Baron.«


  »Morgen werden Sie vor Ihren Richtern erscheinen. Man wird Sie verurteilen … Und zwar zum Tode.«


  Favras verneigte sich wie einer, der bereit ist, jeden Streich, von welcher Art er auch sei, zu empfangen.


  »Aber, lieber Marquis,« sagte der Baron, »wissen Sie, zu welchem Tode?«


  »Soviel mir bekannt, gibt es nur einen Tod, lieber Baron.«


  »Ja, und zwar den Galgen.«


  »Den Galgen?«


  »Ja, neuerdings werden die Edelleute und das gemeine Volk durch ein und dieselbe Tür aus der Welt expediert; sie werden alle ohne Unterschied gehängt, Marquis.«


  »Herr Baron,« erwiderte Favras, »wollten Sie mir bloß diese angenehmen Nachrichten überbringen, oder haben Sie mir noch etwas Besseres zu sagen?«


  »Ich wollte Ihnen anzeigen, daß alles zu Ihrer Flucht bereit ist … wenn Sie wollen, können Sie in zehn Minuten frei und in vierundzwanzig Stunden jenseits der Grenze sein.«


  »Kommt das Anerbieten vom Könige oder von Seiner Königlichen Hoheit?«


  »Nein, Herr Marquis, es kommt von mir.«


  »Wie ist das möglich, Herr Baron?« erwiderte Favras. »Sie haben mich ja kaum zweimal gesehen.«


  »Lieber Marquis, man braucht einen Mann nicht oft zu sehen, um ihn kennenzulernen.«


  »Ich danke Ihnen von ganzem Herzen«, antwortete er; »aber ich will nicht fliehen.«


  Der Baron sah den Gefangenen an, als ob er an seinem Verstande gezweifelt hätte.


  »Sie wundern sich,« sagte Favras sehr heiter, »woher mir der sonderbare Entschluß kommt, den Tod, wenn es sein muß, in jeder Gestalt zu erleiden. – – Nun, ich will es Ihnen sagen. Ich bin Royalist; meine Anschauung beruht auf einer tief innerlichen Überzeugung, es ist ein Glaube, eine Religion, und die Könige sind für mich die sichtbaren Repräsentanten der Religion. Wenn ich fliehe, so wird man glauben, der König oder Monsieur sei mir zur Flucht behilflich gewesen.«


  »Aber bedenken Sie doch, Marquis, welche Todesart Ihnen bevorsteht!«


  »Je schmachvoller der Tod, desto verdienstlicher das Opfer, Herr Baron. Der Erlöser ist am Kreuze zwischen zwei Missetätern gestorben.«


  »Ich ergebe mich noch nicht, Marquis«, sagte der Baron.


  »Gute Nacht, Baron!« sagte Favras und drehte sich nach der Wand um.


  Der Baron nahm ein Stück Papier und schrieb folgende Zeilen:


  »Wenn das Urteil gesprochen ist, wenn der Marquis von Favras von seinen Richtern, vom Könige, von Monsieur nichts mehr zu erhoffen hat, so braucht er nur, im Falle er sich eines anderen besinnt, den Pförtner Louis zu rufen und zu ihm sagen: Ich habe mich zur Flucht entschlossen, und man wird Mittel finden, ihn zu befreien. Wenn der Marquis auf dem verhängnisvollen Karren sitzt, wenn er vor Notre-Dame Buße tut, wenn er barfuß und mit gebundenen Händen den kurzen Weg vom Stadthause zum Grèveplatz macht, so darf er nur laut sagen: Ich will gerettet werden! Und man wird ihn retten.


  Cagliostro.


  Seit neun Uhr morgens war der Gerichtssaal mit Neugierigen überfüllt; jeder wollte den Angeklagten, an dessen Verurteilung niemand zweifelte, sehen.


  Vierzig Richter saßen im Kreise am oberen Ende des Saales; der Präsident unter einem Thronhimmel.


  Um drei Uhr gaben die Richter Befehl, den Gefangenen zu holen.


  Tiefe, grauenvolle Stille herrschte im Saal, als er eintrat.


  Das Gesicht des Gefangenen war ruhig und heiter, auf seine Kleidung war größte Sorgfalt verwendet. Er trug einen hellgrauen, gestickten, seidenen Frack, eine weiße Atlasweste, kurze Beinkleider, seidene Strümpfe, Schuhe mit Schnallen und das Ludwigskreuz im Knopfloch.


  Während der Marquis von Favras auf die Anklagebank zuging, lauschten alle Anwesenden mit angehaltenem Atem.


  Mitten unter den erbitterten Zuhörern erkannte der Angeklagte das leidenschaftslose Gesicht und den teilnehmenden Blick seines nächtlichen Besuchers.


  Das Verhör begann, dann wurden die Belastungszeugen vernommen.


  Favras, der sein Leben nicht durch die Flucht retten mochte, wollte es durch Beweisgründe verteidigen; er hatte vierzehn Entlastungszeugen vorladen lassen.


  Als die Belastungszeugen vernommen waren, erwartete er die seinigen zu sehen; aber der Präsident sagte: »Meine Herren, die Verhandlung ist geschlossen.«


  »Entschuldigen Sie, Herr Präsident,« entgegnete Favras, »Sie vergessen die auf mein Ansuchen vorgeladenen vierzehn Zeugen zu verhören.«


  »Der Gerichtshof«, erwiderte der Präsident, »hat beschlossen, die Zeugen nicht zu vernehmen.«


  Eine leichte Wolke zog über die Stirn des Angeklagten, dann schoß ein Blitz aus seinen Augen.


  »Ich glaubte vom Châtelet der Hauptstadt Frankreichs gerichtet zu werden«, sagte er; »ich habe mich geirrt; ich werde, wie es scheint, von der spanischen Inquisition gerichtet!«


  »Führt den Angeklagten ab!« gebot der Präsident.


  »Keine Gnade! Keine Gnade!« riefen fünfhundert Stimmen, als er den Saal verließ.


  Gegen ein Uhr nachts kam der Gefangenwärter Louis in seine Zelle und weckte ihn.


  »Herr Marquis,« sagte er, »die Richter sprechen in diesem Augenblick Ihr Urteil.«


  »Mein Freund,« erwiderte Favras, »wenn du mir sonst nichts zu sagen hast, so hättest du mich schlafen lassen sollen.«


  »Nein, Herr Marquis, ich habe Sie geweckt, um Sie zu fragen, ob Sie der Person, die in der vorigen Nacht bei Ihnen war, nichts zu sagen haben.«


  »Nein, ich habe nichts zu sagen.«


  »Besinnen Sie sich, Herr Marquis. Wenn das Urteil gesprochen ist, bekommen Sie eine Wache in Ihre Zelle, und jene Person, wie mächtig sie auch sei, vermag dann nichts mehr.«


  »Ich danke Ihnen, mein Freund,« erwiderte Favras, »ich habe ihr weder jetzt noch später etwas zu sagen.«


  »Dann tut es mir leid, daß ich Sie im Schlafe gestört habe«, sagte der Schließer; »aber in einer Stunde würde man Sie ohnehin geweckt haben.«


  »Du meinst also,« fragte Favras lächelnd, »es sei nicht mehr der Mühe wert, daß ich wieder einschlafe, nicht wahr?«


  »Hören Sie und urteilen Sie selbst«, sagte der Gefangenwärter.


  In den oberen Gängen entstand wirklich ein großer Lärm.


  »Aha, der Lärm gilt mir?« fragte Favras.


  »Ja, Herr Marquis, man kommt, um Ihnen das Urteil vorzulesen.«


  Der Marquis war zum Tode verurteilt; er sollte vor Notre-Dame Buße tun und sodann auf dem Grèveplatz gehängt werden.


  Favras hörte das Urteil mit der größten Ruhe an, und selbst bei dem Worte »gehängt« zuckte er nicht mit der Wimper.


  »Herr Marquis,« sagte der Gerichtsschreiber, »Sie wissen, daß Ihnen kein anderer Trost mehr bleibt als die Religion.«


  Der Priester kam, und man ließ den Marquis mit ihm allein.


  Was in dieser letzten Unterredung zwischen dem Verurteilten und dem Diener der Kirche vorging, weiß niemand. Ob Favras sein Herz, das vor den Richtern verschlossen geblieben war, im Angesichte Gottes auftat? Dies blieb ein Rätsel selbst für jene, die gegen drei Uhr nachmittags in seinen Kerker kamen und ihn ganz gelassen, sogar heiter fanden.


  Man zeigte ihm an, daß die Todesstunde geschlagen habe.


  Da man ihm Rock und Weste schon abgenommen und ihm die Hände gebunden hatte, so hatte man ihm nur noch Schuhe und Strümpfe auszuziehen und über seine übrigen Kleider ein Hemd zu ziehen. Dann befestigte man ihm auf seiner Brust eine Tafel, auf der die Worte standen: Verschwörer gegen den Staat.


  Der Priester kam, und man ließ den Marquis mit ihm allein.


  Vor dem Châtelet erwartete ihn ein Karren mit einer brennenden Wachskerze darauf.


  Favras bestieg festen Schrittes den Karren; der Pfarrer folgte ihm und setzte sich, zu seiner Linken. Der Nachrichter stieg zuletzt auf und nahm hinter ihm Platz.


  Ehe der Henker sich setzte, legte er dem Marquis den Strick, mit dem er gehängt werden sollte, um den Hals.


  In dem Augenblick, als sich der Karren in Bewegung setzte, entstand eine Bewegung unter der Menge. Favras erkannte dicht bei dem Karren seinen nächtlichen Besucher in der Kleidung eines Fischhändlers. Er nickte ihm zu, aber dieses Kopfnicken bedeutete nur Dank und nichts anderes.


  Der Karren hielt vor der Notre-Dame-Kirche an.


  »Sie müssen absteigen und Buße tun«, sagte der Nachrichter. Favras gehorchte, ohne zu antworten.


  Er ging bis an das Kirchentor und kniete nieder. In der ersten Reihe der Umstehenden erkannte er den Fischhändler. Ein Gerichtsschreiber vom Châtelet drückte ihm das Urteil in die Hand.


  »Lesen Sie«, sagte er laut zu ihm. Dann setzte er leise hinzu:


  »Herr Marquis, Sie wissen, daß Sie nur ein Wort zu sagen haben, wenn Sie gerettet werden wollen.«


  Der Verurteilte gab keine Antwort, er begann das Urteil abzulesen.


  Er las laut und ohne die mindeste Erregung zu verraten.


  Gleich darauf setzte sich der Zug in der Richtung nach dem Grèveplatz wieder in Bewegung. Hier angelangt, sagte Favras: »Meine Herren, kann ich mich nicht einige Augenblicke in das Stadthaus begeben? Ich habe meinen letzten Willen zu diktieren.«


  Der Karren fuhr auf das Stadthaus zu, das Volk unten schrie und tobte.


  »Er will noch Enthüllungen machen!« schrie das Volk.


  Ein Mann in der Kleidung eines Abbé stand etwas abseits von der Menge; als er das laut und schnell sich verbreitende Gerücht vernahm, erblaßte er. »Oh, fürchten Sie nichts, Herr Graf Louis,« sagte eine spöttische Stimme neben ihm, »der Verurteilte wird über die Vorgänge an der Place Royale kein Wort sagen.«


  Der junge Mann sah sich hastig um. Die Worte, die er soeben gehört, hatte ein Fischhändler gesprochen.


  Favras ging festen Schrittes in das Stadthaus; als der Verurteilte wieder erschien, wurde er von den fünfzigtausend Menschen, die den Platz füllten, mit einem lauten Triumphgeschrei begrüßt.


  Favras sah sich um und sagte halblaut vor sich hin:


  »Nicht eine Kutsche! … Der Adel hat ein kurzes Gedächtnis: gegen den Grafen von Horn war er höflicher als gegen mich.«


  »Der Graf von Horn war auch ein Mörder, und du bist ein Märtyrer«, antwortete eine Stimme.


  Favras sah sich um; er erkannte den Fischhändler, dem er schon zweimal auf seinem Todeswege begegnet war.


  In dem Augenblicke, als er den Fuß auf die erste Leitersprosse setzte, sprach Favras die Worte:


  »Mitbürger … Betet für mich!«


  Auf der vierten Stufe stand er wieder still und sagte mit ebenso lauter, fester Stimme:


  »Mitbürger … Ich sterbe unschuldig!«


  »Sie wollen also nicht gerettet werden«, sagte einer der beiden Henkersknechte, der mit ihm die Leiter hinaufstieg.


  »Ich danke, mein Freund«, erwiderte Favras; »Gott lohne Euch Euern guten Willen!«


  Kaum hatte er diese Worte gesprochen, stieß ihn der Henker von der Leiter …


  Der Mann in der Kleidung des Abbé bahnte sich in dem allgemeinen Tumult einen Weg durch die Menge, stieg schnell in einen gewöhnlichen Wagen ohne Wappen und Livree und rief dem Kutscher zu: »Zum Luxemburg! …«


  Drei Personen erwarteten ihn mit großer Ungeduld: Monsieur und zwei seiner Vertrauten.


  Ihre Ungeduld war sehr erklärlich: sie hätten schon um zwei Uhr, speisen sollen, und in ihrer Unruhe hatten sie noch keinen Bissen berührt.


  Als der Wagen in den Hof fuhr, eilte Monsieur ans Fenster … Gleich darauf trat der Mann in der schwarzen Tracht ein.


  »Gnädigster Herr,« sagte er, »der Marquis von Favras ist gestorben, ohne ein Wort zu verraten.«


  »Nun, dann können wir uns ruhig an den Tisch setzen, lieber Louis. Wir wollen auch beim Dessert ein Glas auf das Wohl dieses braven Edelmannes trinken.«


  Sechzehntes Kapitel
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  Einige Tage nach der Hinrichtung des Marquis von Favras ritt ein Mann auf einem Apfelschimmel langsam die Hauptallee von Saint-Cloud hinan.


  Als er das Ende der Allee erreicht hatte, ritt er ohne Zögern durch das Gittertor und sah sich in dem weiten Schloßhofe um.


  Auf der rechten Seite wartete vor einem Nebengebäude ein Mann, der dem Reiter einen Wink gab.


  Dieser neigte sich auf den Hals seines Pferdes und fragte leise:


  »Herr Weber?«


  »Herr Graf von Mirabeau?« antwortete der andere.


  »Ja, der bin ich«, sagte der Reiter und stieg behender ab, als man hätte erwarten können.


  »Kommen Sie, Herr Graf,« sagte Weber, »die Königin erwartet Sie.«


  Weber führte den Grafen in das Vorzimmer eines kleinen Pavillons, klopfte leise an eine Tür und öffnete diese.


  »Der Herr Graf Riquetti von Mirabeau«, meldete er.


  Dann trat er auf die Seite, um den Grafen durchzulassen.


  Als der Graf gemeldet wurde, erhob sich in dem entferntesten Winkel des Zimmers eine weibliche Gestalt und ging ihm zögernd, fast erschrocken entgegen.


  Es war die Königin.


  Auch ihr Herz schlug ungestüm; sie hatte den gehaßten, verschrienen Mann vor sich; den Mann, den sie als den Haupturheber ihres Unglücks betrachtete.


  Als Mirabeau einige Schritte vorgetreten war, verneigte er sich ehrerbietig und wartete.


  Die Königin brach nach einer kurzen Pause das Schweigen und sagte bewegt:


  »Herr von Mirabeau, der Doktor Gilbert gab uns einst die Versicherung, daß Sie geneigt wären, sich uns anzuschließen. Man machte Ihnen einen Antrag, den Sie mit einer Ministerkombination beantworteten. Es ist nicht unsere Schuld, Herr Graf, daß diese Kombination nicht zustande gekommen ist.«


  »Ich glaube es,« antwortete Mirabeau, »und am wenigsten ist es die Schuld Eurer Majestät … Die Kombination scheiterte an dem Widerstand gewisser Leute, die sich das Ansehen treuer Anhänger der Monarchie zu geben wissen.«


  »Solche Täuschungen, Herr Graf, sind von unserer Stellung unzertrennlich … Die Könige können so wenig ihre Freunde wie ihre Feinde auswählen; sie sind zuweilen gezwungen, Dienste anzunehmen, die ihnen verderblich werden.«


  »Eure Majestät werden mich gewiß nicht zu denen zählen, die Sie als Ihre Gegner betrachten. Es ist freilich spät, sehr spät, ich weiß es wohl. Vielleicht vermag ich nur noch unterzugehen mit der Monarchie, zu deren Rettung ich heute berufen werde. Wenn ich mir’s recht überlegt hätte, so würde ich vielleicht einen andern Augenblick gewählt haben, um der huldreichen Einladung Eurer Majestät Folge zu leisten; denn eben jetzt, da das Rote Buch, das heißt, die Ehre der Freunde des Königs, der Nationalversammlung überliefert ist …«


  »Glauben Sie denn, Herr Graf,« unterbrach ihn die Königin, »daß der König an diesem Verrat teilgenommen habe? Das Rote Buch ist vom König auf dringendes Verlangen und unter der Bedingung ausgeliefert worden, daß das Komitee den Inhalt desselben geheimhalte. Das Komitee hat es drucken lassen; das ist eine Wortbrüchigkeit gegen den König, und keineswegs ein Verrat des Königs gegen seine Freunde.«


  »Diese Veröffentlichung,« erwiderte Mirabeau, »mißbillige ich als Mann von Ehre, ich verleugne sie als Abgeordneter. Warum gibt der König eine Waffe heraus, die man so grausam gegen ihn wenden kann? Wenn ich die Ehre hätte, der Ratgeber Seiner Majestät zu sein, wäre es nicht geschehen; ich würde ihm dienen als Apostel der durch die monarchische Gewalt gewährleisteten Freiheit. Diese Freiheit hat drei Feinde: Klerus, Adel und Parlament. Der Klerus gehört nicht mehr unserer Zeit an; der Antrag des Herrn von Talleyrand hat ihm den Todesstoß gegeben; der Adel gehört allen Zeiten an, ich glaube daher, daß man auf ihn zählen muß, denn ohne Adel gibt es keine Monarchie; aber man muß ihn zügeln, und das ist nur möglich, wenn man das Volk mit der königlichen Autorität verbündet. Die königliche Autorität wird sich aber nie aufrichtig mit dem Volke verbünden, solange die Parlamente bestehen, denn sie schmeicheln dem König wie dem Adel mit der verderblichen Hoffnung, die alte Ordnung der Dinge wiederherzustellen. Nach der Allgewalt des Klerus muß daher die Macht der Parlamente gebrochen werden. Wiederherstellung der königlichen Autorität und Vereinigung derselben mit der Freiheit des Volkes, das ist meine ganze Politik; wenn es auch die Politik des Königs ist, so erkläre er es frei und offen, wenn nicht, so weise er sie zurück.«


  »Herr Graf,« erwiderte die Königin, die nun auf einmal Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft in hellem Lichte erblickte, »ich weiß nicht, ob der König diese Politik zu der seinigen machen wird; aber ich würde sie zu der meinigen machen, wenn ich über etwas zu entscheiden hätte. Nennen Sie mir daher die Mittel, durch welche Sie jenen Zweck zu erreichen gedenken; ich werde Ihnen nicht nur mit Aufmerksamkeit, sondern auch mit Dank zuhören.«


  Dieser Triumph über die kluge, geistvolle Marie Antoinette schmeichelte der Eitelkeit Mirabeaus.


  »Eure Majestät,« sagte er, »werden nicht verkennen, daß wir auf Paris jetzt nicht mehr zählen können; aber in den Provinzen haben wir zahlreiche Freunde, die wir zu einer starken Macht vereinigen können. Ich rate daher, daß der König Paris, aber nicht Frankreich verlasse, daß er sich nach Rouen zur Armee begebe, daß er von dort aus populärere Dekrete erlasse als die Nationalversammlung. Kurz, der König werde revolutionärer als die Revolution, und es ist kein Bürgerkrieg zu fürchten.«


  »Aber fürchten Sie die Revolution nicht, Herr Graf?« fragte die Königin. »Mich dünkt doch, sie sei gefährlich, ob sie nun vor uns herschreite oder uns folge.«


  »Jawohl, Eure Majestät; ich glaube besser als irgend jemand zu wissen, daß man ihr Zugeständnisse machen muß. Zu dieser Revolution hat jedermann, vom König bis zu dem geringsten seiner Untertanen, beigetragen. Ich bin daher weit entfernt, jene alte Monarchie zu verteidigen; aber ich suche sie neu zu gestalten. Nachdem der König, wie mir Herr Gilbert gesagt, einen flüchtigen Blick auf das Gefängnis und das Blutgerüst Karls I. geworfen hat, würde sich Seine Majestät wohl mit dem Thron Wilhelms III. oder Georgs I. begnügen.«


  »Oh, Herr Graf,« sagte die Königin, die sich mit Schaudern an die Vision im Schlosse Faverney und an die Zeichnung des von Guillotin erfundenen Todeswerkzeuges erinnerte, »geben Sie uns jene Monarchie zurück, und Sie werden sehen, ob wir so undankbar sind, wie man uns vorwirft.«


  »Ich will es tun«, erwiderte Mirabeau zuversichtlich. »Ich hoffe bei Eurer Majestät und bei meinem erhabenen Monarchen die nötige Stütze und Ermutigung zu finden, und ich schwöre hier zu Ihren Füßen, daß ich mein Versprechen halten oder das Leben dabei lassen werde.«


  »Graf, Graf!« sagte Marie Antoinette, »vergessen Sie nicht, daß Ihr Schwur nicht bloß von zwei weiblichen Ohren gehört wird, sondern von einer fünfhundertjährigen Dynastie.«


  »Ich kenne die Bedeutung der Verpflichtung, die ich übernehme; wenn ich in der Huld meiner Königin und in dem Vertrauen meines Königs eine Stütze finde, so werde ich das große Werk vollbringen.«


  »Ich verspreche Ihnen beides, Herr Graf, wenn dies die einzige Hilfe ist, die Sie brauchen.«


  Mirabeau verbeugte sich und drückte seine Lippen auf die Hand der Königin, dann richtete er sich stolz auf und sagte: »Eure Majestät … durch diesen Handkuß wird die Monarchie gerettet.«


  Siebzehntes Kapitel
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  Wir erinnern uns, daß Billot von Doktor Gilbert in die Heimat beurlaubt war und Ange Pitou mitgenommen hatte. Pitou wußte, daß Katharinens Herz bei der unerwarteten Trennung von Isidor gebrochen, und daß sie an der Stelle, wo er sie gefunden, ohnmächtig niedergesunken war. Aber das würde er dem Vater Billot um alles in der Welt nicht gesagt haben.


  Das Stillschweigen, das er in bezug auf Katharinen beobachtete, vermehrte die Unruhe Billots, der sein Pferd zu höchster Eile antrieb.


  Kaum hielt der Wagen vor dem Gutshof in Pisseleux an, so stieg Billot ab und eilte in das Haus.


  Aber vor der Kammer seiner Tochter trat ihm in der Person des Doktor Raynal ein unerwartetes Hindernis entgegen. Der Arzt erklärte, daß Katharinens Zustand jede Gemütsbewegung gefährlich sei. Das war ein neuer schmerzlicher Schlag für Billot.


  Es hatte sich eine Gehirnentzündung eingestellt, die im höchsten Grade gefährlich zu werden drohte; Katharine hatte seit dem Vormittag stark phantasiert.


  Die Kranke mochte in diesen Fieberphantasien wohl gar seltsame Dinge sprechen, denn der Arzt hatte ihre Mutter schon von ihr entfernt, wie er jetzt ihren Vater zu entfernen suchte.


  Mutter Billot saß in der Küche am Kamin; als sie die Stimme Billots hörte, raffte sie sich auf.


  »Ei, Vater Billot!« rief sie und sah den Herrn vom Hause mit starren Blicken an.


  Dann breitete sie die Arme aus und sank an seine Brust.


  Billot sah sie bestürzt an; er schien sie kaum zu kennen.


  »Was geht denn hier vor?« fragte er, während ihm der Angstschweiß von der Stirn floß.


  Der Doktor Raynal nahm für die trostlose Mutter das Wort.


  »Ihre Tochter«, sagte er, »ist sehr krank, sie darf nur bestimmte Personen sehen; binnen zwei bis drei Tagen darf außer mir und den von mir zu bezeichnenden Personen niemand in ihre Kammer.«


  Billot seufzte. »Aber sehen darf ich sie doch?« fragte er wie ein Kind.


  Der Doktor öffnete die Tür der Kammer, und Vater Billot konnte die Kranke sehen. Katharinens Gesicht erglühte im Fieber, ihr Blick war verwirrt; sie sprach abgebrochene, nur schwer verständliche Worte, und als Billot seine zitternden Lippen auf ihre feuchte Stirn drückte, glaubte er den Namen Isidor zu hören.


  Vater Billot zog sich, nachdem er seine Tochter geküßt hatte, zurück, aber sein Gesicht hatte einen finsteren Ausdruck angenommen und er schien voller Sorgen.


  »Ich sehe wohl«, sagte er für sich selbst, »es war wirklich Zeit, daß ich nach Hause kam …«


  Nach fünf Minuten tat sich die Tür des Krankenzimmers wieder auf und man hörte die Stimme des Arztes, welcher Pitou rief.


  »Was ist gefällig, Herr Raynal?« fragte dieser.


  »Komm und hilf Frau Clement, die Katharinen nicht allein halten kann; ich werde jetzt zum dritten Male Ader lassen.«


  Pitou wunderte sich sehr, daß er dem Doktor Raynal einen Dienst erweisen sollte.


  Der Arzt hatte nämlich bemerkt, daß Katharine in ihren Fieberphantasien, wenn sie von Isidor sprach, auch den Namen Pitou nannte.


  Katharine sprach diese beiden Namen indes nicht in gleichem Tone, und der Doktor Raynal hatte daraus geschlossen, daß Ange Pitou der Freund und Isidor von Charny der Geliebte der Kranken sein müsse. Er hielt es daher für angemessen, der letzteren einen Freund zuzuführen, mit welchem sie von ihrem Geliebten sprechen konnte.


  Pitou mußte vorläufig die Dienste eines chirurgischen Gehilfen verrichten. Der Doktor zog den Arm Katharinens sanft aus dem Bette, nahm den Verband ab, drückte mit beiden Daumen gegen die noch nicht vernarbte Wunde, und das Blut schoß hervor.


  Als Pitou das Blut sah, fühlte er seine Kräfte schwinden. Er sank in den Armsessel der Frau Clement, drückte die Hände auf die Augen und rief schluchzend: »Oh Jungfer Katharine! … arme Jungfer Katharine! …«


  Was der Doktor erwartet hatte, traf ein: dieser kleine Aderlaß setzte das Fieber herab. Der Doktor gab noch der Frau Clement die nötigen Weisungen, unter anderm die sonderbare Weisung, ein paar Stunden zu schlafen, während Pitou bei der Kranken wachen würde. Dann gab er Pitou einen Wink und begab sich wieder in die Küche.


  Pitou folgte dem Doktor, der die Mutter Billot am Hause sitzend fand.


  »Nur Mut gefaßt, Mutter Billot,« sagte der Doktor; »es geht ja so gut, als man nur erwarten kann.«


  Pitou erhielt jetzt den Auftrag, eine Medizin zu holen und die Nacht bei der Kranken zu wachen.


  Katharine schlief ziemlich ruhig.


  Pitou setzte sich ans Fenster, um Katharine recht gut sehen zu können.


  Etwa eine Stunde nach seiner Rückkehr regte sich Katharine, ließ einen leisen Seufzer hören und schlug die Augen auf.


  Pitous Gesicht strahlte vor Freude, als er sah, daß Katharine ihn anschaute.


  »Pitou!« lispelte die Kranke.


  »Ach, Jungfer Katharina,« sagte er, »ich wußte wohl, daß Ihr ihn liebtet; aber ich wußte nicht, daß Ihr eine Gehirnentzündung bekommen würdet, wenn er fortginge!«


  Katharine, ermutigt durch diese Worte des Mitleids, suchte nun Ihre Gefühle nicht mehr zu verbergen.


  »Ach, Pitou,« antwortete sie, »ich bin sehr unglücklich!«


  »Jungfer Katharine,« erwiderte Pitou, »es macht mir zwar kein großes Vergnügen, von dem Junker Isidor zu sprechen, aber wenn’s Euch angenehm ist, kann ich Euch erzählen, wie es ihm geht; ich weiß, daß er glücklich in Paris angekommen ist.«


  »Er ist also in Paris?« fragte Katharine hastig.


  »In diesem Augenblick wird er wohl nicht mehr dort sein«, erwiderte Pitou. »Ich weiß nur, daß er abreisen sollte … ich glaube, nach Spanien oder Italien.«


  Bei dem Worte ›abreisen‹ sank Katharina seufzend auf das Kissen zurück und brach in Tränen aus.


  »Jungfer Katharine,« sagte Pitou, dem diese Tränen sehr weh taten, »wenn Ihr durchaus wissen wollt, wo er ist, so kann ich mich erkundigen.«


  »Nein, Pitou, ich danke dir … es ist nicht nötig, ich werde morgen früh gewiß einen Brief von ihm bekommen.«


  »Einen Brief von ihm! … Nicht möglich«, sagte Pitou, der verlegen an den Nägeln kaute. »Ich wundere mich nicht, daß er an Euch schreibt … Aber ich fürchte, daß der Brief Eurem Vater in die Hände fällt.«


  »Was, meinem Vater?« fragte Katharina erstaunt. »Ist denn mein Vater nicht in Paris?«


  »Er ist in Pisseleux, Jungfer Katharine, und zwar dort in seiner Stube … Herr Raynal hat ihm verboten, in Eure Kammer zu kommen … weil Ihr phantasiert, sagte er, und ich glaube, er hat wohlgetan.«


  »Warum denn?«


  »Weil Herr Billot in diesem Punkte keinen Spaß zu verstehen scheint. Denn als er hier war und seinen Namen aus Eurem Munde hörte, schnitt er ein gar grimmiges Gesicht. Ich hörte ihn sogar zwischen den Zähnen murren: ›Es ist gut; solange sie krank ist, will ich nichts sagen; aber nachher wollen wir sehen!‹«


  »Höre, Pitou,« sagte Katharina, indem sie seine Hand so heftig faßte, daß er erschrak, »du hast recht, seine Briefe dürfen meinem Vater nicht in die Hände fallen … er würde mich umbringen!«


  »Was kann man da machen?«


  »Du müßtest zu der Mutter Colombe gehen … zur Briefträgerin.«


  »Aha, ich verstehe … ich soll zu ihr sagen, daß sie Eure Briefe nur an mich abgeben soll.«


  »Morgen will ich hingehen … und dann alle Tage.«


  »Morgen ist zu spät, lieber Pitou; du mußt noch heute gehen.«


  »Gut, ich will heute gehen … auf der Stelle, wenn’s sein muß.«


  »Du bist ein braver Mensch, Pitou,« sagte Katharina, »und ich bin dir von Herzen gut, was du für mich tust, ist besser als alle Mixturen der Welt.«


  Als Pitou gegangen war, sank Katharina, erschöpft von dem langen Gespräch, auf das Kissen zurück.


  Pitou eilte nach Villers Cotterêts und erhielt von der Frau Colombe einen Brief in elegantem Kuvert, der an Katharina Billot adressiert war. Mit sehr gemischten Gefühlen trat er den Heimweg an.


  Trotzdem war Pitou ein so gutmütiger Mensch, daß er, um den verwünschten Brief schneller abgeben zu können, unwillkürlich aus dem Schritt in den Trab und aus dem Trab in den Galopp kam.


  Fünfzig Schritte vor dem Meierhof stand er plötzlich still; er bedachte mit Recht, daß es den Vater Billot mißtrauisch machen könnte, wenn er so atemlos ankäme. Er beschloß daher ein paar Minuten zu opfern und schritt mit der gravitätischen Haltung des Vertrauten eines Tragödienhelden auf das Haus zu. Als er an dem Krankenzimmer vorüberging, bemerkte er, daß die Wärterin das Fenster geöffnet hatte.


  Pitou steckte zuerst die Nase, dann den ganzen Kopf in das Fenster. Katharina war wach und erwartete ihn; sie bemerkte sogleich, daß er ihr winkte.


  »Ein Brief!« stammelte sie beglückt, »ein Brief!«


  Ohne den Dank, der ihm ohnehin nicht entgehen konnte, abzuwarten, ging er auf das Hoftor zu, wo er Billot fand, der ihn zum Frühstück einlud.


  Gerade als er damit fertig war, ging Katharinas Tür auf, und Frau Clement erschien mit ihrem süßlichen Krankenwärterlächeln in der Küche. Frau Billot ging auf sie zu, und auch der Herr des Hauses eilte in die Küche. Beide erkundigten sich nach Katharinas Befinden.


  »Es geht recht gut«, antwortete Frau Clement; »aber ich glaube, daß Jungfer Katharina in diesem Augenblicke wieder etwas phantasiert.«


  »Was, sie phantasiert wieder?« fragte Billot.


  Pitou schaute auf und lauschte.


  »Ja,« erwiderte Frau Clement, »sie spricht von einer Stadt namens Turin und von einem Lande, das sie Sardinien nennt, und sie ruft den jungen Herrn Pitou, um über das Land und die Stadt etwas zu erfahren.«


  »Hier bin ich«, sagte Pitou, indem er seinen Becher leerte und sich den Mund mit dem Ärmel abwischte.


  »Es ist gut,« sagte Billot, »da Katharina dich ruft, so geh nur hinein … Vielleicht kommt ein Augenblick, wo sie ihre Eltern auch rufen wird.


  Pitou merkte, daß ein Ungewitter im Anzuge war, und obwohl er bereit war, dem Sturm der Elemente nötigenfalls Trotz zu bieten, so sah er sich doch im voraus nach einem Obdach um.


  Dieses Obdach war Haramont.


  In Haramont war er König, ja noch mehr als König … er war ja Kommandant der Nationalgarde, er war Lafayette!


  Überdies hatte er Pflichten, die ihn nach Haramont riefen.


  Katharina erwartete ihn mit Ungeduld. Aus dem Feuer ihrer Augen und der Glut ihrer Wangen hätte man mit Frau Clement wirklich schließen können, daß sie wieder vom Fieber befallen sei.


  Kaum hatte Pitou die Tür hinter sich geschlossen, so richtete sich Katharina schnell auf und reichte ihm beide Hände.


  »Ich danke dir, lieber Pitou,« sagte sie, »ich werde wahrscheinlich noch mehr Briefe bekommen … Da du nun einmal so gütig gewesen bist …«


  »Ich will sie Euch holen«, versicherte Pitou dienstbeflissen.


  »Du siehst wohl ein, daß mein Vater mich scharf beobachtet, und daß ich daher nicht zur Stadt gehen kann …«


  »Ja, aber mich beobachtet er auch, der Papa Billot … ich habe es an seinen Augen gesehen.«


  »Aber er kann doch nicht mit nach Haramont gehen, und wir können ja einen Ort bestimmen, wo du die Briefe versteckst.«


  »Das ist wahr«, antwortete Pitou; »zum Beispiel in dem hohlen Weidenbaum nahe bei der Stelle, wo ich Euch in Ohnmacht fand.«


  »Gut,« sagte Katharina, »das ist nicht weit, und man kann die Stelle vom Fenster aus doch nicht sehen … Es bleibt also dabei, die Briefe werden in den hohlen Weidenbaum gelegt?«


  »Ja, Jungfer Katharina. Aber wie könnt Ihr denn die Briefe holen?«


  »Ich?« fragte Katharina lächelnd, »ich will recht schnell wieder gesund werden.«


  In diesem Augenblick ging die Tür auf, und der Doktor Raynal trat ein.


  Achtzehntes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Pitou, der nun in Villers-Cotterêts nichts mehr zu tun hatte, begab sich nach Haramont.


  Seine Ankunft im Dorfe war ein Ereignis. Die schleunige Abreise des Kommandanten nach Paris hatte viele Mutmaßungen laut werden lassen, und als nun gar ein Adjutant des Generals Lafayette den Befehl überbracht hatte, die bei dem Abbé Fortier aufbewahrten Gewehre zur Ausrüstung der Nationalgarde zu verwenden, hegten die Haramontaner über die politische Wichtigkeit Pitous nicht den mindesten Zweifel mehr.


  Pitou war nicht nur Kommandant und Besitzer von fünf bis sechs Louisdor, sondern auch der Überbringer von fünfundzwanzig Louisdor, die der Doktor Gilbert für die Ausrüstung der Haramontaner Nationalgarde bestimmt hatte.


  In seiner Eigenschaft als Montierungskomnissar ging Pitou zu dem Schneider Dulauroy, um zu hören, ob dieser die Lieferung der Uniformen für die Nationalgarde in Bausch und Bogen übernehmen wolle, und welchen Preis er dafür verlange. Der Meister erklärte, daß er dreiunddreißig Röcke und Hosen nicht unter dreiunddreißig Louisdor liefern könne. Pitou fand das unchristlich teuer und erklärte, er habe nur über eine bestimmte Summe zu verfügen, und wenn etwa Meister Dulauroy die dreiunddreißig Röcke und Hosen nicht um fünfundzwanzig Louisdor liefern wolle, so werde er dem Meister Bligny den Auftrag geben.


  Die Drohung, einem anderen diese bedeutende Lieferung anzutragen, verfehlte ihre Wirkung nicht, und Meister Dulauroy einigte sich mit Pitou, der seine eigene Uniform samt Epauletten noch gratis geliefert verlangte.


  Um neun Uhr morgens war das große Geschäft abgeschlossen, und um halb zehn war Pitou, im stillen frohlockend über die seinen Mitbürgern zugedachte Überraschung, wieder in Haramont.


  Um elf Uhr wurde Rappell geschlagen, und um die Mittagsstunde war die Nationalgarde unter den Waffen.


  Am folgenden Sonntage sollte in Villers-Cotterêts ein Verbrüderungsfest gefeiert werden; zu Ehren des Vaterlandes hatte man einen Altar errichtet, an dem der Abbé Fortier die Messe lesen sollte.


  Nach beendeter Messe sollten die Männer den Eid auf die Verfassung leisten.


  Die Nationalgarde von Villers-Cotterêts, die seit acht Uhr unter den Waffen stand, erwartete die Volkswehr aus den benachbarten Dörfern und begrüßte jede neu ankommende Schar.


  Es versteht sich, daß die patriotische Miliz von Haramont sehnlicher erwartet wurde, als alle anderen. Denn es hatte sich das Gerücht verbreitet, daß die dreiunddreißig Mann, aus denen sie bestand, auf Pitous Verwendung Uniformen erhalten hätten.


  Punkt neun Uhr hörte man Trommel und Querpfeife, und am Ende der Hauptstraße erschien Pitou auf seinem Schimmel.


  Lauter Jubel erfüllte die ganze Straße bis zum Marktplatz. Tante Angelika, die sich auch unter der Schar der Neugierigen befand, betrachtete Pitou mit so zudringlicher Neugier, daß sie beinahe unter die Füße seines Schimmels gekommen wäre.


  Pitou beachtete sie kaum, denn mitten unter den weißgekleideten Mädchen hatte er Katharina erkannt.


  Katharina war noch blaß, aber sie war schöner als alle anderen und schien seelenvergnügt, denn sie hatte in dem hohlen Weidenbaume einen Brief gefunden.


  Sie winkte Pitou zu. – Pitou steckte seinen Degen in die Scheide, nahm seinen Hut ab und ging mit entblößtem Haupte auf die schöne Pächterstochter zu.


  »Oh, ich habe dich anfangs gar nicht erkannt«, sagte Katharina. »Mein Gott, wie schön steht dir die Uniform! … Dank, tausend Dank!« setzte sie leise hinzu. »Wie gut bist du und wie lieb habe ich dich!«


  Plötzlich jedoch ertönte Lärm. Der Abbé Fortier war eingeladen worden, am Verbrüderungsaltar die Messe zu lesen, und die zu der religiösen Feier nötigen Ornamente sollten aus der Kirche auf den Marktplatz gebracht werden. Herr von Longpré, der Bürgermeister, hatte diese Anordnungen getroffen, aber der Abbé weigerte sich hartnäckig, den Weisungen zu folgen.


  Er meldete sich krank.


  Die Sache nahm eine bedenkliche Wendung. Zu jener Zeit glaubte man noch nicht, daß es möglich sei, ein Fest ohne Messe zu feiern.


  Der Bürgermeister beschwichtigte die erste Aufregung, und erbot sich, dem Abbé Fortier in eigener Person einen Besuch zu machen. Die Tür des Pfarrhauses war aber verriegelt wie die Kirchentür. Herr von Longpré klopfte, die Tür blieb verschlossen.


  Der Bürgermeister hielt es nun für notwendig, die bewaffnete Macht zu requirieren. Er ließ den Quartiermeister und den Gendarmen rufen. Beide leisteten der Aufforderung sogleich Folge. Eine große Volksmenge zog hinter ihnen her.


  Aber in dem Augenblick, als ein Schlosser den Dietrich in das Schloß steckte, tat sich die Tür auf, und der Abbé Fortier erschien auf der Schwelle.


  »Zurück!« rief er. »Ihr Ketzer, ihr Gottlosen. Was habt ihr Sodomiter bei dem Diener des Herrn zu tun?«


  »Entschuldigen Sie, Herr Abbé,« sagte Herr von Longpré sehr sanft und gelassen; »wir wünschen nur zu wissen, ob Sie am Altar des Vaterlandes die Messe lesen wollen oder nicht.«


  »Ob ich dem Aufruhr, dem Undank die Weihe erteilen will? Das können Sie unmöglich erwartet haben, Herr Bürgermeister! … Sie wollen wissen, ob ich Ihre ruchlose Messe lesen will oder nicht? – Nein, nein, ich will sie nicht lesen!«


  »Es ist gut, Herr Abbé,« antwortete der Bürgermeister, »Sie sind frei, und man kann Sie nicht zwingen.«


  Da drängte sich ein Mann durch die verblüffte Menge und riß die schon fast geschlossene Tür mit so gewaltiger Kraft wieder auf, daß der Abbé, der doch ein starker Mann war, beinahe rücklings zu Boden gefallen wäre.


  Dieser Mann war Billot.


  Jedermann erwartete einen furchtbaren Auftritt. Aber Billot begann mit ruhigem, fast sanftem Tone:


  »Wie sagen Sie, Herr Bürgermeister? … Ist es wirklich Ihr Ernst, daß man den Herrn Abbé nicht zwingen könne, den Gottesdienst zu halten, wenn er sich weigert? Ich sage, man kann ihn zwingen.«


  »Zurück, gottloser Mensch! Zurück, Ketzer!« rief der Abbé dem Pächter zu.


  »Lassen Sie gut sein, Herr Abbé,« meinte Billot, »die Sache ist ganz einfach: wer eine Besoldung bezieht, hat die Verpflichtung, die Arbeit zu verrichten, für die er bezahlt wird. Sie allein weigern sich, Ihre Pflicht zu tun, ja noch mehr, Sie allein geben das Beispiel der Widersetzlichkeit.«


  Der Abbé Fortier sah wohl ein, daß er sich verteidigen mußte.


  »Die Kirche ist unabhängig«, sagte er; »die Kirche ist selbständig!«


  »Eben das ist das Unglück«, entgegnete Billot; »ihr bildet eine abgesonderte Körperschaft; einen Staat im Staate! Aber wenn ihr Franzosen, wenn ihr Bürger unseres Landes seid, wenn ihr von der Nation bezahlt werdet, so, gehorcht der Nation!«


  »Ja, ja!« riefen dreihundert Stimmen.


  »Im Namen der Nation fordere ich dich daher auf, Priester,« sagte Billot ernst, »dein Friedensamt zu versehen und den Segen des Himmels für deine Mitbürger und dein Vaterland zu erflehen! … Komm, komm!«


  »Bravo, Billot! Es lebe Billot!« riefen alle Stimmen. »Zum Altar, zum Altar mit dem Priester!«


  Der Abbé Fortier sah wohl ein, daß kein Widerstand mehr möglich war. »Wohlan denn,« sagte er, »so will ich zum Märtyrer werden!« Und er stimmte laut das » Libera nos Domine« an.


  Den Höhepunkt des Festes bildete die Verkündung der Menschenrechte, die Billot am Altar des Vaterlandes unter dem ehrfürchtigen Schweigen der Menge vornahm.


  Zum ersten Male hörte das Volk die öffentliche, unumwundene Anerkennung seiner Rechte, vernahm es die Kundmachung einer Verfassung, die ihm erst nach Jahrhunderten der Knechtschaft, des Elends und der Leiden gewährt wurde. Zum ersten Male wurde sich der Landmann, der Handwerker, der Arbeiter seiner Kraft, seiner Menschenwürde bewußt; zum ersten Male berechnete er den Platz, den er auf der Erde einnahm und maß den Schatten, den seine Gestalt in der Sonne warf; er fühlte, daß er unter dem Gesetz stand und nicht mehr von der Laune eines Zwingherrn anhing.


  Als daher Billot den ganz neuen, unerhörten Ruf: Es lebe die Nation! erschallen ließ, da fand dieser Ruf in dem Munde aller Anwesenden ein Echo.


  Neunzehntes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Auf dem Meierhof Billots schien alles ruhig und heiter. In der Frühe gegen fünf Uhr wurde das Hoftor regelmäßig geöffnet; der Säemann begab sich zu Fuß, der Ackerknecht zu Pferde auf das Feld; der Kuhhirt trieb die Herde auf die Weide, und zuletzt kam Billot, die Seele dieser Welt im kleinen, auf seinem kräftigen Pferd.


  Aber Billot war nicht so ruhig, wie er schien. Er spähte in der Dunkelheit umher, ob kein ungebetener Gast in der Nähe des Meierhofs umherstreifte, er lauschte, ob nicht zwischen Katharinas Kammer und dem Weidengebüsch am Wege geheimnisvolle Signale gewechselt wurden. Er beobachtete den Erdboden genau, um leichte, kleine, aristokratische Fußstapfen zu suchen.


  Billot war gegen seine Tochter wohl etwas freundlicher geworden, aber seine argwöhnischen Blicke entgingen ihr keineswegs; sie durchwachte manche lange Winternacht, und sie wußte in der Tat nicht, ob sie Isidors Rückkehr wünschen sollte.


  Pitou war nach wie vor Katharinas Briefbote. Der letzte Brief war mit dem Poststempel »Paris« versehen. Da der Vicomte einmal in Paris war, so ließ sich vermuten, daß er bald nach Boursonne kommen werde.


  Zu einer Stunde, wo Billot im Felde zu sein pflegte, ging Pitou zu Katharina.


  Sie lächelte ihm schon von ferne zu.


  »Du bist’s, lieber Pitou?« sagte sie; »wie kommst du denn hierher?«


  Pitou zeigte auf die um seine Hand gewundenen Schlingen.


  »Ich kam heute auf den Gedanken, Jungfer Katharina, Euch ein paar recht zarte, fette Kaninchen zu bringen; ich bin recht früh fortgegangen, um Euch im Vorbeigehen zu besuchen, und mich zugleich nach Euerem Befinden zu erkundigen.«


  »Nach meinem Befinden? Du bist sehr gütig, lieber Pitou.«


  »Ihr habt mir etwas zu sagen, Jungfer Katharina?« fragte nach einer Pause Pitou, dem eine gewisse Unruhe in Katharinas Wesen auffiel.


  »Ich? … Nein, nichts; du irrst dich, lieber Pitou«, antwortete sie mit unsicherer Stimme.


  Pitou bezwang sich.


  »Ich meine, Jungfer Katharina,« erwiderte er, »wenn Ihr etwas von mir wünscht, so dürft Ihr’s nur sagen.«


  »Lieber Pitou,« sagte sie, »du hast mir bewiesen, daß ich mich auf dich verlassen kann, und ich bin dir sehr dankbar dafür; aber für jetzt brauche ich deine Dienste nicht.«


  Dann setzte sie leise hinzu:


  »Es ist nicht einmal nötig, daß du in dieser Woche auf die Post gehst; in den nächsten Tagen werde ich keinen Brief bekommen.«


  Pitou wollte eben antworten, daß er sich’s wohl gedacht habe; aber er besann sich, er wollte vielleicht sehen, wie weit Katharinas Vertrauen gegen ihn gehen würde. Als sie aber hartnäckig schwieg, sagte er:


  »Jungfer Katharina, habt Ihr wohl die Veränderung bemerkt, die mit Herrn Billot vorgegangen ist?«


  Katharina erschrak, aber sie faßte sich schnell.


  »So«, antwortete sie mit einer anderen Frage. »Du hast also etwas bemerkt?«


  »Hört, Jungfer Katharina,« erwiderte Pitou kopfschüttelnd, »es wird gewiß ein Augenblick kommen, – wann? das weiß ich nicht, wo der, dem diese Veränderung zuzuschreiben ist, in eine sehr fatale Lage kommen wird … Ich sage es Euch, und Ihr könnt mir’s glauben.«


  Katharina erblaßte.


  »Still!« sagte sie, »wir wollen von anderen Dingen oder gar nichts reden … Dort kommt mein Vater!«


  Als Billot einen Mann unter Katharinas Fenster erblickte, hielt er an; aber er schien Pitou sogleich zu erkennen und setzte sein Pferd wieder in Trab.


  Pitou ging ihm einige Schritte entgegen und begrüßte ihn mit dem Hut in der Hand.


  »Aha! Du bist’s, Pitou?« sagte Billot. »Willst du dich bei uns zu Gaste bitten?«


  »Wenn Ihr mich einladet, so nehme ich’s an.«


  »Nun, so lade ich dich ein«, sagte der Pächter.


  Pitou trat wieder ans Fenster.


  »Habe ich recht geraten, Jungfer Katharina?« fragte er.


  »Ja … Er sieht heute noch finsterer aus als sonst.«


  Dann setzte sie leise hinzu:


  »O mein Gott, sollte er wissen? …«


  Katharina hatte sich nicht getäuscht; ihr Vater sah finsterer aus als je zuvor. Seine Tochter bot ihm, wie gewöhnlich, ihre blasse Wange zum Kuß, aber er berührte ihre Stirn nur leicht mit den Lippen und wandte sich dann schweigend von ihr ab.


  »Ist das Essen fertig?« fragte er die Hausfrau.


  »Ja, Vater Billot«, antwortete diese.


  »Dann zu Tisch!« sagte er; »ich habe heute noch viel zu tun.« Und zu Pitou gewandt:


  »Darf man wissen, was dich heute nach Pisseleux führt?«


  »Ich wollte der Jungfer Katharina einen guten Bissen bringen; ich dachte, sie ist krank gewesen, und das zarte Kaninchenfleisch wird ihr wohl munden.«


  »Ja, du hast recht,« sagte Billot, ihn unterbrechend, »denn du siehst, daß sie noch keinen Appetit hat.«


  »Ich habe keinen Appetit, Vater,« sagte Katharina errötend, »weil ich erst eine große Schale Milch mit Brot gegessen hatte, als Pitou an meinem Fenster vorüberging und ich ihn rief.«


  »Ich will gar nicht untersuchen, warum du keinen Appetit hast«, erwiderte Billot; »ich sage nur, was ich sehe …«


  Sein Blick fiel in diesem Augenblick, wie zufällig, auf das Fenster, durch welches man den Hof übersehen konnte.


  »Aha!« sagte er aufstehend, »da kommt jemand, der mich sprechen will.«


  »Sieh, der Vater Clouis!« sagte Pitou, der gar nichts Erschreckliches in diesem Besuche sah; »er bringt Eure Doppelflinte wieder, Herr Biliot.«


  »Ja«, sagte Billot.


  »Ich wünsche eine gesegnete Mahlzeit«, sagte Clouis. ‘ »Guten Tag, Vater Clouis«, antwortete Billot; »Ihr seid ein Mann von Wort … ich danke Euch, jetzt setzt Euch und eßt mit uns.« Damit bot er dem Gast einen Stuhl.


  Sein Platz war Katharina gegenüber, die ihn mit Angst und Schrecken ansah. »Ein delikates Glas Wein, Herr Billot«, sagte er; er glaubte sich als Gast verpflichtet, für die Unterhaltung zu sorgen, und fuhr fort:


  »Ich habe gedacht: Ich will dem Vater Lajeunesse ins Gehege kommen und drüben einen Hasen schießen … Ich kann dann gleichzeitig sehen, wie ein mit Silber beschlagenes Gewehr die Kugel trägt … Gesagt, getan: ich gieße dreizehn Kugeln statt zwölf … und ich muß sagen, Eure Doppelflinte trägt die Kugel gut.«


  »Ja, ich weiß es wohl,« antwortete Billot, »es ist ein gutes Gewehr.«


  »Was, zwölf Kugeln?« fragte Pitou verwundert. »Es ist wohl irgendwo ein Scheibenschießen?«


  »Nein«, antwortete Billot.


  »Oh, jetzt kenne ich die Flinte«, fuhr Pitou fort.


  »Aber, mein Gott!« rief Pitou erschrocken, »was fehlt Euch denn, Jungfer Katharina?«


  »Mir? … Nichts!« sagte Katharina, die ihre halbgeschlossenen Augen aufschlug und sich aus ihrer fast liegenden Stellung mit einiger Mühe wieder aufrichtete.


  »Katharina? … Was soll ihr denn fehlen?« sagte Billot, die Achseln zuckend.


  »Dabei fällt mir etwas ein,« fuhr der alte Clouis fort, »wollt Ihr auf laufendes oder auf stillstehendes Wild schießen?«


  »Das weiß ich noch nicht«, antwortete Billot; »ich kann nur sagen, daß ich auf den Anstand gehen will.«


  »Ja, ja, ich verstehe«, sagte der alte Nimrod; »die wilden Schweine des Herzogs von Orleans gelüstet nach Euren Kartoffeln, und Ihr habt gedacht: wenn sie im Pökelfaß liegen, so fressen sie nicht mehr!« »Für die wilden Schweine sind die Kugeln nicht bestimmt, ich will einen Wolf schießen«, erwiderte Billot.


  Wenn Pitou einen Blick auf Katharina geworfen hätte, so würde er bemerkt haben, daß sie einer Ohnmacht nahe war.


  »Einen Wolf wollt Ihr schießen?« sagte Pitou. »Es ist ja noch kein Schnee gefallen … das ist wirklich sonderbar!«


  »Ja, ganz gewiß,« antwortete der Pächter, indem er zugleich Pitou und Katharina ansah, »der Schäfer hat heute morgen einen gesehen.«


  »Wo denn?« fragte Pitou ganz arglos.


  »Auf der Straße von Paris nach Boursonne, nahe am Walde von Yvors.«


  »So!« sagte Pitou, der nun seinerseits Billot und Katharina ansah.


  »Ja«, fuhr Billot mit derselben Ruhe fort; »man hatte ihn schon voriges Jahr bemerkt, und ich wußte es wohl … Eine Zeitlang glaubte man, er sei fortgegangen, um nicht wiederzukommen; aber er scheint wieder da zu sein, und ich glaube, daß er hier in der Nähe umherstreift … deshalb sagte ich dem Papa Clouis, er möge mir mein Gewehr putzen und ein Dutzend Kugeln gießen.«


  Mehr vermochte Katharina nicht zu ertragen; sie stand auf und wankte der Tür zu.


  Pitou, dem etwas bange wurde, stand ebenfalls auf und eilte der schönen Pächterstochter nach, um sie zu halten.


  Billot warf den beiden einen zürnenden Blick zu; aber Pitous ehrliches Gesicht drückte ein zu aufrichtiges Erstaunen aus, um den Verdacht der Mitschuld zu erregen.


  Billot kümmerte sich daher nicht länger um die beiden jungen Leute und fuhr fort:


  »Ihr meint also, Papa Clouis, daß man sicher trifft, wenn man die Kugel in ein Stück Leder wickelt?«


  Die Antwort auf diese Frage hörte Pitou nicht mehr; denn als er in die Küche trat, wo er Katharina einholte, sank sie ihm halb bewußtlos in die Arme.


  »Mein Gott, was fehlt Euch denn?« fragte er ganz bestürzt.


  »Oh, hast du denn nicht verstanden?« erwiderte Katharina. »Er weiß, daß Isidor in Boursonne angekommen ist, und er will ihn totschießen, wenn er sich hier in der Nähe sehen läßt!«


  In diesem Augenblick ging die Tür auf, und Billot erschien auf der Schwelle.


  »Lieber Pitou,« sagte er so ernst, daß an keine Entgegnung zu denken war, »wenn du wirklich gekommen bist, um dem alten Lajeunesse die Kaninchen wegzufangen, so ist es Zeit, daß du gehst und deine Schlingen stellst …«


  »Ja, Herr Billot«, sagte Pitou bescheiden, indem er Katharina und Billot ansah; »ich war aus keinem anderen Grunde gekommen, das schwöre ich Euch.«


  »Nun, dann? …«


  »Dann gehe ich, Herr Billot.«


  Er entfernte sich durch das Hoftor, während die trostlose Katharina in ihre Kammer ging und die Tür hinter sich verriegelte.


  »Ja, ja, schließ dich nur ein!« zürnte Billot, der in der Küche stehenblieb, »daran liegt mir nichts, denn hier werde ich ihm nicht auflauern.«


  Pitou, der zuweilen die gewaltige Kraft des Löwen besaß, hatte fast immer die Klugheit einer Schlange.


  Anfangs faßte er den Entschluß, nach Boursonne zu eilen und den Vicomte von Charny vor der ihm drohenden Gefahr zu warnen. Aber nach reifer Überlegung gab er diesen Plan wieder auf. Denn Katharina hatte ihn ja nicht beauftragt, nach Boursonne zu gehen, und er würde es im Grunde gar nicht ungern gesehen haben, wenn dem »Junker« etwas Menschliches begegnet wäre.


  Inzwischen beobachtete er vom Waldrand aus den Meierhof mit scharfen Augen.


  Nach einer kleinen Weile wurde ein Fenster hell; es war das Fenster von Billots Stube. In seinem Versteck konnte Pitou sehr gut sehen, was in der Stube vorging. Er sah, wie Billot mit einem Lichte eintrat und sein Gewehr lud. Dann löschte er das Licht aus, er schien am Fenster lauschen und die Umgebung beobachten zu wollen. Wenn Katharina etwa auf den Gedanken kam, aus dem Fenster zu steigen und sich in den Wald zu schleichen, so konnte Pitou sie sehen.


  Pitou hatte sich nicht geirrt; sein scharfes Auge, das in der Dunkelheit so gut sah, bemerkte nach einer Weile, daß Katharina ihr Fenster öffnete, langsam herausstieg, den Fensterladen wieder andrückte und sich an der Mauer hinschlich.


  Katharina war nicht in Gefahr, gesehen zu werden, solange sie in dieser Richtung fortging. Nach Villers-Cotterêts hätte sie ganz unbemerkt gelangen können;, wollte sie hingegen nach Boursonne gehen, so mußte sie in den Gesichtskreis treten, den der Blick von dem Fenster ihres Vaters aus umfaßte.


  Am Ende der Mauer angelangt, blieb sie einige Sekunden unschlüssig, wohin sie sich wenden sollte, stehen; aber auf einmal faßte sie einen Entschluß, sie bückte sich, um sich den spähenden Blicken soviel wie möglich zu entziehen, ging quer über den Weg und betrat einen schmalen Fußpfad, der zum Walde führte.


  Sobald Katharina den Fußpfad betreten hatte, konnte ihre Absicht keinem Zweifel mehr unterliegen. Pitou ließ sie daher unbeachtet, um seine ganze Aufmerksamkeit den halbgeschlossenen Fensterläden Billots zu widmen.


  Pitou sah, wie sich die Fensterläden auftaten und Billots Kopf zum Vorschein kam. Der Pächter stand eine Weile regungslos, als ob er seinen Augen nicht getraut hätte.


  Nach einigen Sekunden ging das Hoftor auf, und als Katharina den Saum des Waldes erreichte, erschien Billot mit dem Gewehr auf der Schulter und ging schnell auf den Wald zu; aber er schlug den Fahrweg ein, mit welchem sich der Fußpfad, den Katharina gewählt hatte, eine Viertelstunde von dem Meierhofe entfernt vereinigte.


  Es war kein Augenblick zu verlieren.


  Pitou sprang auf und lief wie ein aufgescheuchtes Reh in schräger Richtung durch den Wald. Als er den Fußpfad erreicht hatte, stand er still und lauschte. Es war Zeit, er hörte bereits die schnellen Fußtritte und den keuchenden Atem des Mädchens.


  Pitou trat hinter einen Baum. Eine halbe Minute später kam Katharina. Er trat ihr schnell in den Weg und nannte zugleich seinen Namen.


  Die Überraschung entlockte ihr nur einen leisen Schrei, und sie zitterte weniger vor Schrecken, als vor Angst und Besorgnis um ihren geliebten Isidor.


  »Keinen Schritt weiter, um des Himmels willen!« sagte Pitou, die Hände faltend.


  »Warum nicht?«


  »Weil Herr Billot weiß, daß Ihr fortgegangen seid, weil er mit dem Gewehr in der Richtung nach Boursonne gegangen ist, weil er Euch am Kreuzwege von Bourg-Fontaine erwartet!«


  »Aber er … er!« sagte Katharina außer sich, – »soll er denn nicht gewarnt werden?«


  »Kommt, Jungfer Katharina, und geht wieder in Eure Kammer, ich will mich in der Nähe Eures Fensters verstecken, und wenn ich den Junker Isidor sehe, will ich ihn warnen.«


  »Das willst du tun, lieber Pitou?«


  »Für Euch will ich ja alles tun; Jungfer Katharina … Ach, ich habe Euch ja so lieb!«


  Katharina drückte ihm die Hände.


  Zehn Minuten nachher war Katharina wieder in ihrem Kämmerlein, und bevor sie das Fenster schloß, zeigte ihr Pitou das Weidengebüsch, in welchem er warten und lauschen wollte.


  Die Weidenbäume, die etwa zwanzig bis fünfundzwanzig Schritt von Katharinas Fenster entfernt standen, neigten sich über einen tiefen Graben, in welchem ein kleiner Bach floß.


  In den letzten dieser zum Teil hohlen Weidenbäume hatte Pitou jeden Morgen die für Katharina angekommenen Briefe gelegt, und dort hatte sie die schöne Pächterstochter geholt, sobald ihr Vater ausgelitten war.


  Pitou und Katharina waren übrigens mit so großer Vorsicht zu Werke gegangen, daß Billot nie den mindesten Verdacht gehegt hatte. Unglücklicherweise aber hatte der Schäfer des Meierhofes am frühen Morgen den von Paris kommenden Vicomte von Charny gesehen. Der Schäfer hatte die Ankunft Isidors als eine ganz unwichtige Neuigkeit erzählt; aber dieses unerwartete Erscheinen des »Junkers« vor Tagesanbruch war dem Pächter verdächtig vorgekommen. Seit seiner Rückkehr von Paris, seit der Krankheit Katharinas und zumal seit dem strengen Gebot des Doktor Raynal, während der Fieberphantasien Katharinas das Krankenzimmer nicht zu betreten, war er überzeugt, daß der Vicomte von Charny der Geliebte seiner Tochter sei. Daß der Vicomte sich mit einer Bäuerin vermählen werde, war keineswegs zu erwarten, und der erzürnte Vater faßte daher den Entschluß, die Schmach dieses Liebesverhältnisses in Blut abzuwaschen.


  Eine Folge dieses Entschlusses warm die oben erzählten Vorgänge, welche für Katharina eine so furchtbare Bedeutung erlangt hatten.


  Pitou stand also regungslos an einem Weidenbaum und lauschte mit seinen an die Nacht gewöhnten Sinnen, um einen Schatten zu erblicken oder einen Laut zu vernehmen.


  Plötzlich glaubte er hinter sich die schleppenden, unsicheren Fußtritte eines auf dem gepflügten Acker gehenden Mannes zu hören. Der junge, leichtfüßige Vicomte konnte es nicht sein; Pitou drehte sich daher langsam und vorsichtig um den Weidenbaum und bemerkte Billot, der vom Walde herkam und auf den Meierhof zuging.


  Billot hatte, wie Pitou vorhergesehen, an dem Kreuzwege von Bourg-Fontaine gewartet; da aber niemand auf dem Fußpfad erschienen war, so glaubte er sich geirrt zu haben und ging, wie er sich ausgedrückt hatte, »auf den Anstand!« denn er meinte, der Vicomte von Charny werde einen Versuch machen, in Katharinas Fenster zu steigen.


  Unglücklicherweise wollte der Zufall, daß Billot dieselbe Gruppe von Weidenbäumen, wo sich Pitou versteckt hielt, zu seinem Versteck wählte.


  Pitou erriet die Absicht des Pächters. Er konnte ihm den Platz nicht streitig machen, lange besinnen durfte er sich auch nicht. Er glitt die Böschung hinab und verschwand in dem sieben bis acht Fuß tiefen Graben; hier versteckte er sich unter den Wurzeln des Weidenbaumes, an den sich Billot lehnte.


  Eine Viertelstunde verfloß, ohne daß die Stille der Nacht unterbrochen wurde.


  Aber plötzlich glaubte Pitou den Galopp eines Pferdes zu hören. Dieses Pferd lief in einer Entfernung von etwa sechzig Schritten über den Weg; man hörte Hufschläge und konnte Funken aufsprühen sehen.


  Pitou sah, wie sich der Pächter nach vorn neigte, um in der Dunkelheit besser sehen zu können. Aber die Nacht war so finster, daß selbst Pitous Auge nur eine formlose Masse sah, die vorüberjagte und hinter der Hofmauer verschwand.


  Pitou zweifelte nun nicht mehr, daß es Isidor sei; aber er hoffte, der Vicomte werde nicht durchs Fenster, sondern auf einem andern Wege ins Haus zu gelangen suchen.


  Billot fürchtete es, denn er murmelte einige Worte, die wie ein Fluch klangen.


  Dann folgte eine zehn Minuten lange furchtbare Stille. Endlich bemerkte Pitou am äußersten Ende der Mauer eine menschliche Gestalt. Die Nacht war so finster, daß Pitou hoffte, Billot werde die Gestalt gar nicht sehen. Er irrte sich: Billot sah sie, denn Pitou hörte, daß er den Hahn spannte.


  Der Mann, der sich an der Mauer hinschlich, schien dieses Geräusch, welches das Ohr eines Jägers so leicht erkennt, ebenfalls zu hören, denn er blieb stehen.


  Während jener stillstand und lauschte, sah Pitou den Gewehrlauf plötzlich in horizontaler Richtung über seinem Kopfe schweben; aber Billot mochte die Entfernung wohl für zu groß halten, denn der Gewehrlauf, der sich rasch gehoben hatte, senkte sich langsam.


  Die Gestalt schlich weiter und ging immer an der Mauer entlang auf Katharinens Fenster zu.


  Pitou konnte hören, wie dem Pächter das Herz schlug.


  Der Gewehrlauf hob sich zum zweiten Male, aber nach wenigen Augenblicken senkte er sich wieder.


  Inzwischen war der junge Mann an das Fenster gekommen. Er klopfte dreimal leise an.


  Der Gewehrlauf hob sich zum dritten Male, während Katharina, die das gewohnte Zeichen erkannte, ihr Fenster leise öffnete.


  In atemloser Spannung erwartete Pitou den Schuß; er hörte, wie der Stein gegen den Pfannendeckel schlug … ein Blitz flammte auf, aber kein Knall erfolgte. Nur das Pulver in der Pfanne hatte sich entzündet.


  Der Vicomte sah die Gefahr, an der er vorübergegangen war, und machte eine Bewegung, um gerade auf das Feuer loszugehen, aber Katharina streckte die Arme aus und zog ihn an sich.


  »Unglücklicher!« sagte sie leise, »es ist mein Vater! … Er weiß alles … Komm!«


  Sie bot alle ihre Kraft auf und zog ihn durchs Fenster. Als er in der Kammer war, zog sie den Fensterladen zu.


  Fünf Minuten lang herrschte tiefe Stille,– Pitou und Billot schienen nicht zu atmen, ihr Herzschlag schien auszusetzen.


  Plötzlich begannen die Kettenhunde auf dem Meierhofe laut zu bellen.


  Billot stampfte mit dem Fuße auf, lauschte noch einen Augenblick und sagte mit Ingrimm:


  »Ha! sie läßt ihn durch den Baumgarten entwischen!«


  Er sprang über Pitous Kopf hinweg auf die andere Seite des Grabens, lief auf den Meierhof zu und war in wenigen Augenblicken hinter der Mauerecke verschwunden.


  Pitou erriet seine Absicht. Sein Entschluß war schnell gefaßt: er sprang aus dem Graben, lief gerade auf Katharinens Fenster zu, riß den Laden auf und schwang sich durch das Fenster. Das Zimmer war leer, in der Küche brannte eine Lampe. Pitou, der jeden Winkel des Hauses kannte, eilte hinaus … in den Baumgarten. Sein scharfes Auge, das die tiefste Finsternis durchdrang, sah zwei Gestalten: die eine war eben im Begriff, über die Mauer zu steigen, die andere stand unten und streckte die Arme aus.


  Aber bevor der junge Mann hinübersprang, sah er sich noch einmal um.


  »Auf Wiedersehen, Katharina!« sagte er. »Vergiß nicht, daß du mein bist!«


  »Ja, ja, ja!« antwortete die schöne Pächterstochter; »aber um Gottes willen fort … fort!«


  »Ja, fort, Junker Isidor!« rief Pitou. »Es ist kein Augenblick zu verlieren!«


  Man hörte den dumpfen Fall außerhalb der Gartenmauer, dann das Wiehern des Pferdes, das seinen Herrn erkannte, die raschen Hufschläge des Tieres, das vermutlich die Sporen des Reiters fühlte, dann einen Schuß … und gleich darauf noch einen.


  Als der erste Schuß fiel, schrie Katharina laut auf und machte eine Bewegung, als ob sie dem Vicomte zu Hilfe eilen wollte; der zweite Schuß entlockte ihr einen leisen Klagelaut, ihre Kräfte schwanden und sie sank in Pitous Arme.


  Dieser lauschte, ob das Pferd noch ebenso schnell liefe wie vorher. Der Galopp ließ nicht nach und verlor sich bald in der Ferne.


  »Das ist ein gutes Zeichen«, sagte Pitou.


  Er hob Katharina auf und wollte sie forttragen. Aber sie nahm mit fast übermenschlicher Anstrengung ihre Kräfte zusammen und machte sich aus Pitous Armen los.


  »Pitou,« sagte sie, »weißt du einen Ort, wo ich mich verbergen kann?«


  »Oh ja, Jungfer Katharina,« antwortete er, »ich werde schon einen finden.«


  »Dann führe mich weg von hier«, sagte Katharina.


  »Aber Herr Billot?«


  »Ich habe für immer gebrochen mit dem Manne, der nach meinem Geliebten geschossen hat!«


  »Nun, so folge mir!«


  Niemand sah sie fortgehen, und Gott allein wußte, wo Katharina die von Pitou versprochene Zufluchtsstätte fand.


  Die ganze Nacht tobte ein furchtbarer Kampf in dem Herzen des Mannes, der seinen Racheplan entworfen und zur Ausführung gebracht hatte. Als er aber die Flucht seiner Tochter merkte, als er anfangs zürnend, dann bittend, endlich verzweifelnd ihren Namen rief und keine Antwort erhielt, da mochte seine riesenstarke Natur wohl heftig erschüttert werden.


  »Weißt du nicht, wo Katharina ist?« fragte ihn am Morgen seine Frau.


  »Katharina kann die Luft hier nicht vertragen,« antwortete Billot mit barschem Ton, um seine innere Bewegung nicht zu verraten; »sie ist zu ihrer Tante gegangen.«


  »So!« erwiderte die Hausfrau verwundert. »Wird sie denn lange bleiben?«


  »Solange es ihr nicht besser geht«, antwortete der Pächter in demselben Tone. – – –


  Noch einer hatte in dieser Nacht schlecht geschlafen – nämlich Doktor Raynal.


  Um ein Uhr war er durch den Bedienten des Vicomte von Charny geweckt worden. Er sollte dem jungen Herrn, dem ein Unfall zugestoßen sei, augenblicklich Hilfe leisten.


  Es handelte sich um eine Schußwunde in der linken Seite und um einen Streifschuß an der rechten Schulter. Die beiden Kugeln schienen von gleichem Kaliber zu sein.


  Aber wie sich der Unfall zugetragen, darüber wollte der Vicomte keine Auskunft geben.


  Die Wunde in der Seite war bedeutend, aber keineswegs gefährlich; die Kugel war nur in das Fleisch gedrungen, ohne ein wichtiges Organ zu verletzen. Die Streifwunde war unbedeutend.


  Am vierten Tage war Isidor von Charny so weit wiederhergestellt, daß er ausgehen konnte.


  Zwanzigstes Kapitel
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  Mirabeau hatte im Vertrauen auf seine Kraft den Kampf begonnen; er hatte angefangen, das der Königin gegebene Versprechen einzulösen.


  Zwei Tage nach seiner Audienz bemerkte er auf dem Wege zur Nationalversammlung zahlreiche Menschenansammlungen.


  Es wurden Flugblätter verteilt, und von Zeit zu Zeit ertönte der Ruf:


  »Der große Verrat des Herrn von Mirabeau … Der große Verrat des Herrn von Mirabeau!«


  »Mein Freund,« sagte er zu dem Manne, der die Broschüre austeilte und mehrere tausend Exemplare in zwei Körben liegen hatte, die ihm ein Esel nachtrug, – »wieviel kostet der große Verrat des Herrn von Mirabeau?«


  Der Mann sah Mirabeau forschend an.


  »Herr Graf,« erwiderte er, »ich gebe dies Blatt umsonst; es sind hunderttausend Exemplare gedruckt!«


  Mirabeau warf einen Blick auf die erste und erblaßte. Sie enthielt ein Verzeichnis seiner Schulden, und dies Verzeichnis war ganz genau. Zweihundertachttausend Franken! Unter dem Schuldenregister stand der Tag, an welchem diese Summe von dem Almosenpfleger der Königin an die verschiedenen Gläubiger bezahlt worden war. Dann kam die Summe, die ihm der Hof monatlich ausbezahlte: sechstausend Franken! Endlich die ausführliche Wiedergabe seiner Unterredung mit der Königin.


  Welcher gefährliche, geheimnisvolle Feind verfolgte ihn … oder vielmehr die Monarchie?


  Den Hausierer, der ihn »Herr Graf« genannt hatte, glaubte Mirabeau schon irgendwo gesehen zu haben. Er kehrte wieder um. Der Esel war noch da, die Körbe auf seinem Rücken waren fast leer, aber der erste Hausierer war verschwunden, und ein anderer hatte seine Stelle eingenommen.


  Der Zufall wollte, daß der Doktor Gilbert über den Platz ging. Der Broschürenverteiler redete Gilbert an wie jeden andern:


  »Der große Verrat des Herrn von Mirabeau!«


  Aber als er Gilbert erkannte, schien ihm Arm und Zunge plötzlich gelähmt.


  Gilbert sah ihn ebenfalls an, warf das Blatt weg und entfernte sich mit den Worten:


  »Sie treiben da ein schlechtes Gewerbe, Herr Beausire!«


  Er nahm Mirabeaus Arm und begab sich mit diesem in die Nationalversammlung, die in der Reitschule tagte.


  »Sie kennen also den Mann?« fragte Mirabeau den Doktor Gilbert.


  »Ich kenne ihn, wie man solche Leute kennt,« erwiderte Gilbert; »er war vormals Gefreiter und ist jetzt ein Spieler, ein Gauner.«


  Mirabeau ging in düsterer Stimmung weiter.


  »Wie!« sagte Gilbert, »sind Sie dem so wenig Philosoph, daß Sie sich einen solchen Angriff zu Herzen nehmen?«


  »Nein, Doktor, was mich verstimmt, ist ein gegebenes Versprechen, das ich wahrscheinlich nicht halten kann. Kommen Sie, und Sie sollen eine schöne Sitzung sehen, dafür stehe ich Ihnen ein.«


  Sobald sie die Reitschule betraten, wurde Mirabeaus Mut auf eine schwere Probe gestellt; von allen Seiten rief man ihm »Verrat« zu.


  Mirabeau zuckte die Achseln und stieß alle, die ihm im Wege standen, mit den Ellenbogen zur Seite. Das Geschrei verfolgte ihn bis in den Sitzungssaal und schien dort einen neuen Sturm gegen ihn hervorzurufen. Kaum zeigte er sich, so riefen hundert Stimmen: »Ha! da ist er, der Verräter! der feile Redner!«


  Barnave stand auf der Rednertribüne; er griff Mirabeau an:


  »Jawohl,« sagte er, »du bist der Verräter, gegen den ich spreche!«


  »Wenn du gegen mich sprichst,« antwortete Mirabeau, »so kann ich einen Spaziergang zu den Tuilerien machen, und ich kann wieder hier sein, bevor du fertig bist!«


  Er entfernte sich wirklich aus dem Saale und ging auf die Tuilerien zu. Nach zwei Stunden lehrte er in die Nationalversammlung zurück.


  Barnave verließ eben unter dem rauschenden Beifall des ganzen Saales die Tribüne.


  Kaum sah man Mirabeau auf der Rednertribüne, so brach ein Sturm von Schmähungen und Verwünschungen gegen ihn los. Aber er hob seine gewaltige Hand und wartete. Endlich benutzte er eine Pause und ergriff das Wort:


  »Ich wußte wohl,« rief er mit seiner Donnerstimme, »daß es vom Tarpejischen Felsen zum Kapitol nicht weit ist!«


  So groß ist die Gewalt des Genies, daß diese wenigen Worte die erbittertsten Gegner zum Schweigen brachten.


  Sobald Mirabeau sich Gehör verschafft hatte, war der Sieg halb gewonnen. Fünfmal bestieg er die Tribüne. Barnave hatte zwei Stunden gesprochen; – Mirabeau sprach drei Stunden lang.


  Endlich setzte er folgende Beschlüsse durch: »Der König sollte das Recht haben, nach eigenem Ermessen zu rüsten und über die Streitkräfte zu verfügen; er sollte in der Nationalversammlung den Krieg beantragen und jeder Beschluß sollte, um vollgültig zu sein, der königlichen Sanktion bedürfen.«


  Als Mirabeau die Sitzung verließ, wäre er beinahe in Stücke zerrissen worden. Barnave hingegen wurde vom Volke im Triumph davongetragen.


  Als Mirabeau nach Hause kam, warf er sich auf die am Boden ausgebreiteten Kissen. Seit dem Beginnen der Session hatte sich sein Gesundheitszustand sichtlich verschlimmert. Er war ein Riese an Kräften, aber er hatte ein bewegtes Leben hinter sich, die Jahre der Haft hatten seine Gesundheit untergraben. Er war schon geneigt, seinem Bedienten, der einen Arzt holen wollte, Gehör zu geben, als der Doktor Gilbert die Türglocke zog und in das Zimmer des Grafen geführt wurde.


  Mirabeau reichte dem Doktor die Hand und zog ihn neben sich auf die Kissen.


  »Lieber Graf,« sagte Gilbert, »ich wollte nicht nach Hause gehen, ohne Ihnen Glück zu wünschen. Sie hatten mir einen Sieg versprochen, aber Sie haben mehr errungen, Sie haben einen Triumph davongetragen!«


  »Jawohl, einen Triumph, einen Sieg … Noch ein solcher Sieg, Doktor, und ich bin verloren!«


  Gilbert sah Mirabeau an.


  »Es ist wahr,« sagte er, »Sie sind krank. Sie haben Schmerzen, Graf?«


  »Wie ein zur Hölle Verdammter! … Auf Ehre, es gibt Tage, wo ich glaube, daß man meinem Leibe mit Arsenik ebenso zusetzt wie meinem Geiste mit der Verleumdung …«


  Gilbert zog ein kleines Kristallfläschchen aus der Tasche, welches eine grünliche Flüssigkeit enthielt.


  »Hier, Graf,« sagte er, »wir wollen einen Versuch machen.«


  »Was für einen Versuch?« fragte Mirabeau.


  »Ein Freund von mir, der in den Naturwissenschaften sehr bewandert ist, hat mir das Rezept zu diesem Trank mit der Versicherung gegeben, es sei ein höchst wirksames Universalmittel, ein Lebenselixier. Wollen Sie auch einen Versuch machen?«


  »Aus Ihrer Hand, lieber Doktor, würde ich alles, selbst den Schierlingstrank annehmen, um so lieber das Lebenselixier … Müssen die Tröpfen unvermischt genommen werden?«


  »Nein, denn sie haben eine sehr starke Wirkung. – Lassen Sie sich einige Tropfen Branntwein oder Weingeist in einem Löffel bringen.«


  Der Bediente kam nach einigen Sekunden mit einem Löffel wieder, der die verlangten fünf bis sechs Tropfen Branntwein enthielt.


  Gilbert schüttete eine gleiche Menge der Flüssigkeit dazu, und Mirabeau nahm das ganze ein.


  »Zum Teufel, Doktor!« sagte er zur Gilbert, »mir ist wirklich, als ob ich einen Blitz verschluckt hätte!«


  Mirabeau schien einen Augenblick wie vernichtet; der Kopf sank ihm auf die Brust; aber plötzlich richtete er sich auf und sagte:


  »Oh! Doktor, das ist in der Tat das Lebenselixier! – Jetzt möge die Monarchie wanken; ich fühle die Kraft, sie zu halten!«


  »Graf,« erwiderte Gilbert, »versprechen Sie mir, nur zweimal wöchentlich einige Tropfen zu nehmen, und ich lasse Ihnen dieses Fläschchen.«


  »Geben Sie her,« sagte Mirabeau, »und ich verspreche Ihnen alles, was Sie wollen.«


  »Hier ist es«, sagte Gilbert. »Aber das ist noch nicht alles; beziehen Sie eine Wohnung auf dem Lande. Die tägliche Fahrt nach Paris und wieder zurück wird Ihnen heilsam sein.«


  »Ich habe heute früh meinen Bedienten fortgeschickt, um ein Landhaus zu suchen. – Hast du mir nicht gesagt, Julius, daß du in Argenteuil etwas Passendes gefunden hattest?«


  »Ja, Herr Graf«, antwortete der Diener. »Das Haus dort ist zu vermieten.«


  »Wo ist das Haus?«


  »Unweit von Argenteuil … Man nennt es das Schloß am Bache …«


  »Ach, Argenteuil! Ich habe dort meine Jugend verlebt; der Ort würde mir schon gefallen. Lieber Doktor, fahren Sie mit mir nach Argenteuil.«


  »Gut, ich fahre mit«, sagte Gilbert; »wir wollen Ihr künftiges Landhaus in Augenschein nehmen.«


  Ein Wagen brachte die Freunde nach Argenteuil. Sie besuchten das Wohnhaus von Mirabeaus Vater und auch das Grab seiner Großmutter. Auf der Weiterfahrt nach dem Reiseziel fanden sie eine Frau am Wege, die ein krankes Kind auf dem Arm hielt; Doktor Gilbert blieb bei der Frau zurück, wahrend Mirabeau weiterfuhr, um das angebotene Haus allein zu besichtigen.


  Das Schloß war sehr elegant und mit allen Bequemlichkeiten versehen, so versicherte wenigstens der Gärtner; auch hatte es auf den ersten Blick ganz den Anschein.


  Als Mirabeau durch das Gittertor getreten war, befand er sich in einem viereckigen Hofe. Rechts war ein Pavillon, den der Gärtner bewohnte; links ein zweiter Pavillon, der weit zierlicher aufgeputzt war als der gegenüberstehende.


  Als Mirabeau den hinter Rosen versteckten Pavillon und das Gärtchen sah, strahlte er vor Freude.


  »Ist dieser Pavillon zu vermieten oder zu verkaufen?« fragte er den Gärtner.


  »Allerdings,« antwortete dieser, »er gehört ja zum Schloß. Er ist jetzt freilich bewohnt.«


  »So! der Pavillon ist bewohnt?« sagte Mirabeau. »Wer bewohnt ihn denn?«


  »Eine Dame.«


  »Jung?«


  »Dreißig bis fünfunddreißig Jahre.«


  »Schön?«


  »Sehr schön!«


  »Gut,« sagte Mirabeau, »wir wollen sehen … Eine schöne Nachbarin kann nicht schaden … Zeigen Sie mir das Schloß, mein Freund.«


  Der Gärtner öffnete die Tür, und Mirabeau trat in eine Vorhalle. Eine im Hintergrunde befindliche Tür führte in den Garten.


  Rechts war das Billardzimmer und der Speisesaal, links ein großer und ein kleiner Salon. Die Einrichtung gefiel Mirabeau, der übrigens zerstreut und ungeduldig schien. Die Fenster des Salons und der Schlafzimmer waren geschlossen. Mirabeau trat an ein Fenster und öffnete es.


  Gerade unter dem Fenster, welches er eben geöffnet hatte, saß eine Dame am Fuße einer Trauerweide und las. Ein Knabe von fünf bis sechs Jahren spielte einige Schritte von ihr auf dem Rasen.


  Es war seine Nachbarin, eine Frau, die Mirabeau, der für Sinnenlust so empfängliche Mann, gewählt haben würde, wenn sie der Zufall ihm nicht zugeführt hätte.


  Sie bemerkte Mirabeau, stand auf, rief ihren Sohn und entfernte sich mit ihm, nicht ohne sich zwei-oder dreimal umzusehen.


  Mirabeau erschrak. Die Dame hatte die Gesichtszüge der Königin Marie Antoinette.


  Welcher wunderbare Zufall führte diese geheimnisvolle Dame, die das Ebenbild der Königin, vielleicht die Königin selbst war, in den Park des Hauses, das Mirabeau mieten wollte?


  Während Mirabeau in Gedanken versunken am Fenster stand, fühlte er eine Hand auf seiner Schulter. Doktor Gilbert kam und erzählte, das kranke Kind, das er auf der Straße getroffen, würde wohl sterben. Im übrigen rate er, das Schloß nicht zu kaufen, die Gegend sei nicht gesund.


  Trotz der Warnung des Doktor Gilbert kaufte Mirabeau das Schloß.
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  Mirabeau hatte dem König gesagt, wenn für das Königtum in Frankreich noch Rettung zu hoffen sei, so müsse man sie nicht in Paris, sondern in der Provinz suchen. Man müsse ein Nationalfest feiern, bei dem der König sein Volk und das Volk seinen König sehen könne.


  Gegen diesen Vorschlag erhob sich jedoch von allen Seiten Widerspruch.


  Die Royalisten meinten, man wage einen ungeheuren 14. Juli, aber nicht im Kampfe gegen die Bastille, sondern gegen das Königtum.


  Die Jakobiner fürchteten ein solches Eintrachtsfest nicht weniger als ihre Feinde, denn sie wußten wohl, welchen Einfluß Ludwig XVI. noch immer auf die Massen ausübte!


  In den Augen der Jakobiner mußte eine solche Vereinigung den Gemeingeist unterdrücken, das Mißtrauen einschläfern, die alte Götzendienerei wieder ins Leben zurückrufen, mit einem Wort, Frankreich wieder royalistisch machen.


  Aber es war nicht mehr möglich, dieser Bewegung Einhalt zu tun.


  Die Nationalversammlung tat alles, um die Zusammenkunft minder bedeutend zu machen, als man erwartete. Die Kosten dafür wurden den Gemeinden zugewiesen, damit armen Provinzen die Entsendung von Delegierten unmöglich gemacht wurde.


  Aber man hatte die Rechnung ohne die allgemeine Begeisterung gemacht; man hatte die Gastfreundschaft nicht in Anschlag gebracht, die an den Landstraßen rief: »Franzosen, öffnet eure Türen, es kommen Brüder aus den fernsten Gegenden des Vaterlandes!«


  Es gab keine Fremdlinge, keine Unbekannten mehr; überall Franzosen, Verwandte, Brüder; überall ertönte der Ruf: »Hierher, ihr Pilger, zu dem großen Verbrüderungsfest! Kommt, Nationalgarden, Soldaten, Matrosen! Herein, Ihr alle: ihr findet Väter und Mütter und Gattinnen, deren Söhne und Gatten anderswo die Gastfreundschaft finden, die wir euch bieten!«


  Zu der Feier brauchte man einen ungeheuer großen Schauplatz, um für fünfhunderttausend Menschen Raum zu haben; zum Schauplatz wählte man das Marsfeld; aber das Marsfeld bildete eine ebene Fläche; man mußte es zum riesenhaften Bassin umgestalten; man mußte es austiefen und die Erde ringsum aufhäufen, um Erhöhungen zu bilden; fünfzehntausend Arbeiter wurden von dem Gemeinderat dorthin geschickt; aber es blieben nur drei Wochen für diese Riesenarbeit, und nach zwei Tagen bemerkte man, daß man drei Monate brauchte!


  Nun ereignete sich ein Wunder: Sobald sich das Gerücht verbreitete, das Marsfeld könne bis zum 14. Juli nicht fertig werden, erhoben sich hunderttausend Menschen und sagten: »Es soll fertig werden!«


  Personen jeden Alters, jeden Geschlechts, jeden Standes fanden sich ein. Alle griffen zur Schaufel und zum Schubkarren. –


  Unter den eifrigsten Arbeitern bemerkte man zwei in Uniform.


  Es waren Billot und Pitou. Billot hatte schwere Sorgen; er wußte, wie es um Katharina stand, wußte, daß sie ein Kind erwartete – –, aber er kannte nicht ihren Aufenthalt. Oh, wenn er gewußt hätte, wie nah er ihr eines Tages war, als er vom Marsfelde nach der Stadt ging. Ein Wagen war an ihm vorbeigefahren, in dem Katharina saß, ein Kind auf dem Schoß, von Isidor von Charny begleitet.


  Katharina hatte sowohl ihren Vater als auch ihren Jugendfreund gesehen. –


  Die Arbeit, die aus einer unabsehbaren Ebene einen von zwei Hügeln eingeschlossenen, weiten Talgrund machen sollte, war wirklich am Abend des 13. Juli beendet worden.


  Auch die Nationalversammlung war mit von dem elektrischen Schlag betroffen worden, der ganz Frankreich wie ein Erdbeben erschütterte. Sie hatte auf den Antrag Lafayettes den Erbadel abgeschafft, ebenso die Erblichkeit der Schmach, sie hatte den Beschluß gefaßt, daß eine Verurteilung die Ehre der Kinder und Verwandten des Verbrechers in keiner Weise mehr beeinträchtigen solle.


  Der Einfluß Mirabeaus machte sich jeden Tag mehr bemerklich. Nicht nur auf der Rechten, sondern auch auf der Linken erwarb seine unwiderstehliche Beredsamkeit dem Hofe neue Anhänger. Die Nationalversammlung bewilligte fast mit freudiger Begeisterung eine Zivilliste von fünfundzwanzig Millionen für den König und vier Millionen Witwengehalt für die Königin.


  Der beredte Tribun erstattete also beiden die zweihundertachttausend Franken Schulden, die sie für ihn bezahlt hatten, und sein monatliches Gehalt von sechstausend Livres reichlich zurück.


  Übrigens schien Mirabeau den Geist der Provinzen richtig beurteilt zu haben; vor dem Bürgermeister Bailly schwenkte man die Hüte und rief: »Es lebe die Nation!« Aber vor Ludwig XVI. knieten sie nieder, legten ihre Degen zu seinen Füßen und riefen: »Es lebe der König!«


  Endlich kam der 14. Juli; er erschien mit düsterer, wollenumhüllter Stirn und trieb Wind und Regen vor sich her. Aber das französische Volk besitzt die beneidenswerte Eigenschaft, über alles zu lachen, selbst über den Regen an Tagen, wo Feste gefeiert werden. Die seit fünf Uhr früh auf den Boulevards stehenden, vom Regen durchnäßten, vom Hunger geplagten Nationalgarden lachten und sangen mit ihren Brüdern aus der Provinz um die Wette.


  Die Verbündeten zogen trotz Sturm und Regen durch die drei Tore des Triumphbogens in den weiten Zirkus auf dem Marsfeld. Als die ersten zwanzigtausend Mann, die man ihre Vorhut nennen konnte, einen ungeheuren Kreis gebildet hatten, kamen die Wähler von Paris, dann die Vertreter der Gemeinde, endlich die Nationalversammlung.


  Jedes Departement erschien mit seiner Fahne. In dem Augenblick, als der Präsident der Nationalversammlung in seinem Sessel Platz nahm, setzte sich der König in den seinigen, und die Königin nahm auf ihrer Tribüne Platz.


  Ach, die arme Königin! Ihr Gefolge war klein; ihre besten Freundinnen hatten sie furchtsam verlassen. Mit ihren Gedanken suchte sie Olivier.


  Da er nicht gegenwärtig war, so wünschte sie wenigstens einen treuen, bewährten Freund zu sehen, und sie fragte nach Isidor von Charny.


  Niemand wußte, wo Isidor von Charny war, und wenn ihr jemand geantwortet hätte, daß er zu dieser Stunde eine Bäuerin, seine Geliebte, nach Bellevue in ein kleines, prunkloses Haus führe, so würde sie gewiß mitleidig die Achseln gezuckt, vielleicht auch eine eifersüchtige Regung empfunden haben.


  Ja, sie dachte an den abwesenden Charny und an die erloschene Liebe, und zwar mitten unter dem Wirbel von fünftausend Trommeln und dem Klange von zweitausend Instrumenten, die man unter dem lauten Ruf: »Es lebe der König! Es lebe das Gesetz! Es lebe die Nation!« kaum hörte.


  Diesem Getümmel folgte plötzlich tiefe Stille.


  Zweihundert Priester in weißen Chorhemden näherten sich dem Altare. Der Bischof von Autun las eine Messe!


  In diesem Augenblicke wurde das Wetter stürmischer als zuvor. Es schien fast, als ob der Himmel protestierte gegen diesen falschen Priester, dessen Mund in der Folge so viele Meineide sprach.


  Nach beendeter Messe stieg Herr von Talleyrand einige Stufen hinunter und segnete die Nationalfahne samt den Bannern der dreiundachtzig Departements ein.


  Dann begann die feierliche Eidesleistung.


  Lafayette sprach mit fester Stimme:


  »Wir schwören, der Nation, dem Gesetze, dem Könige treu zu sein und zu bleiben, – mit unserer ganzen Macht die von der Nationalversammlung beschlossene und vom Könige angenommene Verfassung zu wahren – die Sicherheit der Personen und des Eigentums, den freien Verkehr im Innern des Landes, die Eintreibung aller öffentlichen Steuern dem Gesetze gemäß zu schützen, – mit allen Franzosen durch die unauflöslichen Bande der Brüderlichkeit vereinigt zu bleiben!«


  Dann erhob sich der Präsident der Nationalversammlung und sprach im Kreise sämtlicher Abgeordneten:


  »Ich schwöre, der Nation, dem Gesetze, dem Könige treu zu sein und die von der Nationalversammlung beschlossene und vom Könige angenommene Verfassung nach Kräften zu wahren!«


  Nun erhob sich der König.


  Still! Hört alle, mit welcher Stimme er den Nationaleid sprechen wird.


  »Ich, König der Franzosen,« sprach Ludwig XVI., »schwöre, alle durch das verfassungsmäßige Staatsgesetz mir übertragene Macht anzuwenden, um die von der Nationalversammlung beschlossene und von mir angenommene Verfassung zu wahren und die Gesetze in Ausführung zu bringen!«


  Krachender Donner folgte den Worten des Königs. Die hundert aufgestellten Kanonen waren gleichzeitig abgefeuert worden.
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  Pitou hatte während seiner Anwesenheit in Paris den Doktor Gilbert aufgesucht, dem er über die Verwendung seiner fünfundzwanzig Louisdor Rechenschaft ablegte, und den Dank der dreiunddreißig Nationalgardisten überbrachte; und der Doktor Gilbert hatte ihm weitere fünfundzwanzig Louisdor mit der Weisung übergeben, diese Summe für seine eigenen Bedürfnisse zu verwenden.


  Bei dieser Gelegenheit hatte Gilbert Pitou vorgeschlagen, seinem Sohn Sebastian einen Besuch zu machen. Pitou klatschte vor Begeisterung in die Hände wie ein Kind.


  »Ich wäre schon gern hingegangen,« sagte er, »aber ich getraute mich nicht, Sie um die Erlaubnis zu bitten.«


  Gilbert schrieb einige Zeilen an seinen Sohn.


  »Hier,« sagte er, »nimm einen Wagen und fahre zu Sebastian; wahrscheinlich wird er durch dieses Billett bewogen werden, einen Besuch zu machen; du wirst ihn begleiten, nicht wahr, lieber Pitou, und wirst ihn vor der Tür des betreffenden Hauses erwarten?«


  Pitou nahm einen Fiaker, fuhr zu Sebastian, schloß ihn in seine Arme und küßte ihn zärtlich; dann stellte er ihn wieder auf den Boden und übergab ihm den Brief seines Vaters.


  Sebastian küßte den Brief mit der aufrichtigen Ehrerbietung und Zärtlichkeit, die er für seinen Vater hegte; dann fragte er nach kurzem Besinnen:


  »Lieber Pitou, hat dir mein Vater nicht gesagt, daß du mich irgendwohin begleiten sollst?«


  »Jawohl, wenn es dir angenehm ist.«


  »Ja, ja,« sagte der Knabe lebhaft, »ja, es ist mir recht angenehm, und du wirst meinem Vater sagen, daß ich mit Vergnügen bereit gewesen sei.«


  Sebastian war kein Kind mehr; er war fast siebzehn Jahre alt; sein Gesicht war regelmäßig schön und ausdrucksvoll, sein üppiges kastanienbraunes Haar wallte in natürlichen Locken auf seinen Nacken herab, und aus seinen blauen Augen leuchtete das erste Jugendfeuer.


  »Ich weiß nicht, wohin wir fahren«, sagte Pitou, ehe sie einstiegen; »du mußt also die Adresse angeben.«


  »Dafür laß mich nur sorgen,« erwiderte Sebastian, »Rue Coq-Héron Nr. 9,« sagte er zu dem Kutscher, »das erste Haustor von der Rue Coquillière.«


  »Aber, lieber Pitou,« sagte Sebastian, »wenn die Person, die ich besuche, zu Hause ist, so werde ich wohl eine Stunde, vielleicht noch länger bei ihr bleiben.«


  »Das tut nichts,« antwortete Pitou, »ich bin darauf vorbereitet!«


  Als der Wagen in die Nähe des bezeichneten Hauses kam, schien Sebastian unruhig, fast fieberhaft aufgeregt zu werden. Er richtete sich im Wagen auf, steckte den Kopf zum Schlage hinaus und rief:


  »Geschwind! Kutscher, geschwind!«


  Als sie angelangt waren, öffnete Sebastian selbst den Schlag, drückte seinem Freunde Pitou noch einmal die Hand und eilte in den Pavillon.


  Nach fünf Minuten tat sich die Wagentür auf, der Türhüter machte einen Bückling und sagte:


  »Die Frau Gräfin von Charny bittet den Herrn Kapitän Pitou, sich gefälligst hineinzubemühen.«


  Pitou stieg aus und folgte dem Türhüter ganz verblüfft in den Pavillon. Seine Verlegenheit wurde noch größer, als er im Vorzimmer eine schöne Dame erblickte, die Sebastian an ihre Brust drückte und, ohne ihn loszulassen, dem Eintretenden die Hand reichte.


  »Herr Pitou,« sagte sie zu ihm, »Sie haben mir eine so große, so unverhoffte Freude gemacht, daß ich Ihnen persönlich danken wollte.«


  Pitou machte große Augen, er stammelte einige unverständliche Worte, aber die Hand der schönen Dame ließ er unberührt.


  »Nimm diese Hand und küsse sie, Pitou,« sagte Sebastian, – »meine Mutter erlaubt es.«


  »Deine Mutter?« fragte Pitou.


  Sebastian nickte bejahend.


  »Ja, seine Mutter!« sagte Andrea, deren Augen vor Freude strahlten; – »seine Mutter, der Sie ihn nach neunmonatlicher Abwesenheit wieder zugeführt haben; seine Mutter, die ihn nur einmal gesehen hatte, und die, in der Erwartung, daß Sie ihn noch öfter hierher bringen werden, kein Geheimnis vor Ihnen haben will, obgleich dieses Geheimnis, wenn es bekannt würde, ihr nur verderblich werden könnte.«


  »Mein Sohn hat mir gesagt,« fuhr die Gräfin fort, »daß Sie noch nicht gefrühstückt haben … Gehen Sie in das Speisezimmer, Herr Pitou, und während ich mit Sebastian plaudere – Sie werden einer Mutter doch dieses Glück gönnen? – sollen Sie bedient werden.«


  Als Pitou zwei Koteletts verzehrt hatte und eben ein gebratenes Huhn anschnitt, tat sich die Tür auf, und ein junger Kavalier trat ein, offenbar in der Absicht, sich in den Salon zu begeben.


  Pitou schaute auf, der junge Kavalier schlug die Augen nieder; beide erkannten einander und gaben ihre Überraschung durch den Ausruf zu erkennen:


  »Herr Vicomte von Charny!«


  »Ange Pitou!«


  Pitou stand auf, sein Herz schlug ungestüm; der Anblick des jungen Kavaliers erinnerte ihn an die gewaltigsten Regungen, die er je gefühlt hatte.


  Isidor wurde durch Pitous Anblick an gar nichts erinnert; er wußte nur, daß Katharina dem braven Menschen viel Dank schuldig war.


  Er ging daher ganz unbefangen auf Pitou zu, in welchem er trotz der Uniform und der zwei Epauletten noch immer den Bauernburschen von Haramont sah.


  »Ah! Sie sind’s, Herr Pitou!« sagte er. »Es freut mich, daß ich Gelegenheit habe, Ihnen für die Dienste, die Sie uns erwiesen, meinen Dank auszudrücken.«


  »Herr Vicomte,« erwiderte Pitou mit ziemlich fester Stimme, »diese Dienste habe ich der Jungfer Katharina und sonst niemandem erwiesen.«


  »Doch, Herr Pitou,« entgegnete Isidor mit einer leichten Verbeugung, »ich bin Ihnen meinen Dank schuldig und habe Ihnen meine Hand anzubieten. Ich hoffe, daß Sie meine Hand nicht zurückweisen werden.«


  Aus der Antwort Isidors sprach so viel Edelmut und Zartgefühl, daß Pitou, allen Groll vergessend, die Hand des Vicomte mit den Fingerspitzen berührte.


  In diesem Augenblick erschien die Gräfin von Charny in der Salontür.


  »Herr Vicomte,« sagte sie, »Sie wünschen mich zu sprechen … hier bin ich.«


  Isidor verneigte sich gegen Pitou und begab sich in den Salon.


  Er wollte die Tür schließen, aber Andrea, die ihn vorangehen ließ, gab es nicht zu. Die Tür blieb halb offen.


  »Sie wünschen mich zu sprechen«, sagte die Gräfin zu ihrem Schwager … »Darf ich fragen, was mir das Glück Ihres Besuches verschafft?«


  »Ich habe gestern Nachricht von Olivier erhalten«, erwiderte Isidor. »Wie in den früheren Briefen, die er an mich schrieb, beauftragt er mich auch diesmal, ihn Ihrer freundlichen Erinnerung zu empfehlen. Er kann die Zeit seiner Rückkehr noch nicht bestimmen, und er würde sich sehr freuen, entweder ein Schreiben von Ihnen oder auch nur einen Gruß durch mich zu erhalten.«


  »Herr Vicomte,« sagte die Gräfin, »ich konnte den Abschiedsbrief meines Gemahls bis jetzt noch gar nicht beantworten, weil ich gar nicht weiß, wo er ist; aber ich werde mich gern Ihrer gütigen Vermittlung bedienen, um ihm meine Achtung und meine Ergebenheit auszudrücken. Wenn Sie morgen einen Brief abholen lassen wollen, so soll dieser Brief an ihn bereitliegen.«


  »Schreiben Sie nur den Brief, Madame«, sagte Isidor; »aber ich werde ihn erst in fünf bis sechs Tagen, und zwar persönlich abholen … Ich habe eine sehr notwendige Reise zu machen; sobald ich zurückkomme, werde ich Ihnen meine Aufwartung machen und Ihre Befehle empfangen.« – –


  Alsbald begleitete Pitou seinen Freund wieder in das Collège Saint-Louis zurück; er war mit seinem Frühstück und sich zufrieden.


  Das einzige, was ihn hätte verstimmen können, war die dauernde Niedergeschlagenheit Billots. Selbst am Tage der großen Feier auf dem Marsfelde war Billot finster und wortkarg wie stets. Als er am Abend des großen Tages zusammen mit Pitou seine Mahlzeit einnahm, versuchte dieser vergebens, ihn auf andere Gedanken zu bringen; aber Billot ging auf kein Gespräch ein; beide aßen schweigend, als sich ein Fremder an ihren Tisch setzte und sie mit spöttischer Miene anschaute.


  Billot war keineswegs in der Laune, diesen Blick zu ertragen, er trat schnell auf den Unbekannten zu; aber ehe der Landwirt den Mund auftat, machte der Unbekannte ein Freimaurerzeichen, welches Billot beantwortete.


  Der Unbekannte ergriff zuerst das Wort.


  »Ihr kennt mich nicht, Brüder,« sagte er, »aber ich kenne dich, Kapitän Pitou, ich kenn auch dich, Pächter Billot.«


  »Richtig, er kennt uns!« sagte Pitou.


  »Warum dieses finstere Gesicht, Billot?« fragte der Fremde. »Ärgerst du dich, weil deine Tochter Katharina …«


  »Still!« unterbrach ihn Billot, der den Unbekannten beim Arme nahm, »davon will ich nichts hören!«


  »Warum nicht?« erwiderte der Unbekannte, »wenn ich dir behilflich sein will, dich zu rächen?«


  »Nun, das ist etwas anderes«, sagte Billot, zugleich erblassend und lächelnd; – »wenn es das ist, so sprich.«


  »Und wie gedenkst du dich zu rächen?« sagte der Unbekannte mit seinem sarkastischen Lächeln. »Willst du eine kleinliche Rache nehmen und einen einzigen Menschen erschießen, wie es deine Absicht war?«


  Billot wurde leichenblaß; Pitou schauderte, er hatte Mühe, seinen Schrecken zu verbergen.


  »Oder willst du dich durch die Verfolgung einer ganzen Kaste rächen?«


  »Jawohl, einer ganzen Kaste,« sagte Billot, »denn das Verbrechen des einen ist das Verbrechen des anderen, und der Doktor Gilbert, dem ich mein Leid klagte, antwortete mir: »Armer Billot! Was dir widerfährt, ist schon hunderttausend Vätern widerfahren!«


  »So, das hat Gilbert zu dir gesagt?«


  »Du kennst ihn?«


  Der Unbekannte lächelte. »Ich kenne alle Menschen,« sagte er, »wie ich dich, Billot, wie ich Pitou, wie ich den Vicomte von Charny, wie ich Katharina kenne …«


  »Ich habe dich schon gebeten, Bruder, diesen Namen nicht auszusprechen.«


  »Warum denn?«


  »Weil es keine Katharina mehr gibt.«


  Der Unbekannte stand auf und bot Billot den Arm.


  »Bruder,« sagte er, »wir wollen einen Spaziergang machen, während unser junger Freund seine Flasche leert.« »Sehr gern,« antwortete Billot, »denn ich glaube zu erraten, was du mir anbieten willst.«


  Nach kurzer Zeit kam Billot zurück und nahm seinen Platz am Tische wieder ein.


  »Nun, Vater Billot,« fragte Pitou, »was gibt es Neues?«


  »Das Allerneueste ist,« antwortete Villot, »daß du morgen allein abreisen wirst.«


  »Und Ihr?« fragte der Nationalgarde-Kapitän.


  »Ich?« sagte Villot. »Ich bleibe!«


  Dreiundzwanzigstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Acht Tage später betrat Billot einen Saal, den unsere Leser schon fünfzehn bis sechzehn Jahre vorher in Begleitung Rousseaus besucht haben.


  Er war außen gekennzeichnet durch die Buchstaben L.P.D.


  Innerhalb weniger Minuten füllte sich der Saal mit Männern aus allen Ständen, vom Bauer bis zum Fürsten.


  Jeder der Anwesenden trug unter seinem Rock oder Mantel entweder die Freimaurerschürze, wenn er bloß Maurer, oder die Illuminatenschärpe, wenn er zugleich Maurer und Illuminat, das heißt in die großen Mysterien eingeweiht war.


  Nur drei Männer trugen dieses letzte Abzeichen nicht. Der eine war Billot; der andere ein junger Mann von kaum zwanzig Jahren; der dritte ein Mann, der etwa zweiundvierzig Jahre zählen mochte und seinem Auftreten nach den höchsten Klassen der Gesellschaft anzugehören schien.


  Einige Sekunden, nachdem dieser letzte eingetreten war, tat sich eine Seitentür auf und der Präsident erschien. Billot konnte einen Ausruf des Erstaunens nicht unterdrücken; der Präsident, vor welchem sich alle Häupter neigten, war kein anderer, als der Verbündete, dessen Bekanntschaft er am 14. Juli gemacht hatte.


  Er stieg langsam die Stufen hinauf, und sprach dann zu der Versammlung:


  »Brüder, wir haben heute zwei Angelegenheiten zu erledigen. Ich habe drei neue Jünger aufzunehmen; ich habe euch Rechenschaft zu geben von meinem Werke von dem Tage an, wo ich es unternommen, bis zu dieser Stunde. Ihr habt zu entscheiden, ob ich eures Vertrauens fortan noch würdig bin. – Jetzt mögen die Meister des Ordens allein in diesem Saale bleiben, damit wir die drei neuen Mitglieder aufnehmen oder zurückweisen.«


  Bei diesen Worten tat sich eine zweite Seitentür auf; die Menge begab sich schweigend in die Bogengänge; nur drei Männer blieben. Es waren die drei aufzunehmenden Genossen.


  In diesem Augenblicke tat sich die Tür, aus der der Präsident gekommen war, wieder auf. Sechs Männer, die eine Maske vor dem Gesicht trugen, traten ein, und stellten sich zu beiden Seiten des Präsidentenstuhles auf.


  »Nr. 2 und Nr. 3 mögen sich einen Augenblick entfernen«, sagte der Präsident. Der junge Mensch und der vornehm aussehende Mann zogen sich in den Gang zurück. Billot blieb allein zurück.


  »Tritt näher,« sagte der Präsident, »wo hast du das Licht empfangen?«


  »Zu Soissons, in der Loge der ›Wahrheitsfreunde‹.«


  »Wie alt bist du?«


  »Sieben Jahre.«


  »Wie heißest du unter den Erwählten?«


  »Forre.«


  »Warum wünschest du um einen Grad zu steigen und unter uns aufgenommen zu werden?«


  »Weil ich gehört habe, daß man durch diesen Grad dem allgemeinen Lichte um einen Schritt nähergerückt wird.«


  »Hast du Paten?«


  »Ich habe niemand als den, der mir von selbst entgegengekommen ist, um mir die Aufnahme anzubieten.«


  »Mit welcher Gesinnung wirst du auf der Bahn wandeln, die du zu betreten wünschest?«


  »Mit dem Haß gegen die Mächtigen, mit der Liebe zur Gleichheit.«


  »Was bürgt uns für diese Gesinnung?«


  »Das Wort eines Mannes, der nie sein Wort gebrochen hat.«


  »Wer, hat dir die Liebe zur Gleichheit eingeflößt?«


  »Der niedrige Stand, in dem ich geboren bin.«


  »Wer hat dir den Haß gegen die Mächtigen eingeflößt?«


  »Das ist mein Geheimnis.«


  »Versprichst du, all deine Umgebungen, soviel in deinen Kräften steht, auf diese Bahn der Gleichheit zu führen?«


  »Ja.«


  »Wirst du, soviel in deinen Kräften steht, jedes Hindernis beseitigen, das sich der Freiheit Frankreichs und der Mündigsprechung der Welt entgegenstellen würde?«


  »Ja.«


  »Bist du von jeder früheren Verpflichtung frei, oder, wenn du ein mit deinen jetzigen Zusagen im Widerspruch stehendes Versprechen gegeben hast, bist du bereit, dasselbe zu brechen?«


  »Ja.«


  Der Präsident wandte sich zu den sechs Männern mit der Maske.


  »Brüder,« sagte er, »dieser Mann spricht die Wahrheit; ich selbst habe ihn eingeladen, einer der unsrigen zu werden. Ein großer Schmerz fesselt ihn an unsere Sache. Er hat schon viel für die Revolution getan. Ich will sein Pate sein und bürge für ihn in der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.«


  Die sechs Männer erklärten sich einstimmig für seine Aufnahme.


  »Du hörst«, sagte her Präsident. »Bist du bereit, den Eid zu leisten?«


  »Sage ihn vor,« erwiderte Billot, »und ich werde ihn nachsprechen.«


  Der Präsident hob die Hand auf und sagte mit langsamer, feierlicher Stimme den Eid vor, den Billot wiederholte:


  »Im Namen des Gekreuzigten schwöre ich, die fleischlichen Bande zu zerreißen, die mich an Vater, Mutter, Brüder, Schwestern, Weib, Verwandte, Freunde, Geliebte, Könige, Wohltäter und an irgendwelche Wesen fesseln, denen ich Treue, Gehorsam, Dank oder Dienste gelobt habe.«


  »Gut,« sagte der Präsident, »von dieser Stunde an bist du des angeblichen Eides ledig, den du dem Vaterlande und den Gesetzen geleistet. Schwöre daher dem neuen Oberhaupte, das du anerkennst, mitzuteilen, was du sehen oder tun, lesen oder hören, erfahren oder erraten wirst, und selbst jenen Dingen nachzuforschen, die sich deinen Augen nicht darbieten.«


  »Ich schwöre es«, wiederholte Billot.


  »Schwöre,« fuhr der Präsident fort, »daß du Gift und Feuer und Schwert benutzen willst als sichere und notwendige Mittel, die Erde durch den Tod derer, welche die Wahrheit herabwürdigen oder unseren Händen zu entreißen suchen, zu reinigen.«


  »Ich schwöre es«, wiederholte Billot.


  »Jetzt«, sagte der Präsident, »lebe im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes.«


  Der Präsident gab Billot einen Wink, und dieser entfernte sich.


  »Nummer 2!« sagte der Präsident laut.


  Der schwarzgekleidete junge Mann trat ein.


  »Wo hast du das Licht empfangen?« fragte ihn der Präsident.


  »Zu Laon, in der Loge der ›Menschenfreunde‹.«


  »Wie alt bist du?«


  »Fünf Jahre.«


  »Wie hießest du unter den Uneingeweihten?«


  »Antoine Saint-Just.«


  »Wie heißest du unter den Erwählten?«


  »Humilité.«


  »Warum wünschest du um einen Grad zu steigen und unter uns aufgenommen zu werden?«


  »Weil es in dem Wesen des Menschen liegt, nach den Höhen zu streben, und weil auf den Höhen die Luft reiner, das Licht glänzender ist.«


  »Hast du Paten?«


  »Robespierre den älteren und Robespierre den jüngeren.«


  »Mit welcher Gesinnung wirst du auf der Bahn wandeln, die du zu betreten wünschest?«


  »Mit dem Glauben.«


  »Wohin muß Frankreich, wohin muß die Welt auf dieser Bahn gelangen?«


  »Frankreich zur Freiheit, die Welt zur Mündigsprechung.«


  »Was würdest du geben, um Frankreich und die Welt diesem Ziele zuzuführen?«


  »Mein Leben … das ist das einzige, was ich noch besitze, denn mein Gut habe ich schon hingegeben.«


  Als der Schwur geleistet war, tat sich die Tür wieder auf, und Saint-Just entfernte sich.


  Der Präsident sagte laut:


  »Nummer 3!«, und der dritte Jünger erschien. Sein Anzug war elegant, aber man bemerkte daran jene Einfachheit, die in Frankreich Mode zu werden begann.


  »Wo hast du das Licht empfangen?« sagte der Präsident.


  »Zu Paris, in der Loge der freien Männer.«


  »Wie alt bist du?«


  Der Jünger gab durch ein Zeichen zu erkennen, daß er zu der Genossenschaft der Rosenkreuzler gehörte.


  »Wie hießest du unter den Uneingeweihten?«


  »Ludwig Philipp Joseph, Herzog von Orleans.«


  »Wie heißest du unter den Erwählten?«


  »Egalité.«


  »Warum wünschest du unter uns aufgenommen zu werden?«


  »Weil ich immer unter den Großen gelebt habe und endlich unter Menschen zu leben wünsche.«


  »Hast du Paten?«


  »Ja, zwei. Der eine heißt Abscheu, der andere Haß.«


  »Mit welchem Wunsche wandelst du die Bahn, welche du zu betreten wünschest?«


  »Mit dem Wunsche, mich zu rächen an dem, der mich verkannt, an der, die mich gedemütigt hat.«


  »Was würdest du geben, um diesen Zweck zu erreichen?«


  »Mein Vermögen, mein Leben! Ja, noch mehr als mein Leben, meine Ehre!«


  Dann folgte die Eidesleistung, die in ihrem Wortlaut für den Aristokraten noch furchtbarer war als für die beiden anderen Jünger. Der Herzog sprach den Eid mit kaltem Schweiß auf der Stirne. Als er aber den Saal verließ, rief er: »Nun ist die Rache mein.«


  Die Tür tat sich auf; die Genossen des Bundes wurden hereingeführt und füllten den Sitzungssaal.


  Kaum war die Tür hinter dem letzten geschlossen, so streckte Cagliostro die Hand aus und sagte laut:


  »Brüder, einige von euch waren vielleicht in einer Versammlung, die vor zwanzig Jahren in einer Grotte des Donnersberges stattfand. In dieser Versammlung faßten wir den Entschluß, das Volk, das in der Knechtschaft lebte, empor und zum Sieg zu führen. Es gab damals schon Freistaaten, aber diese waren uns zu klein; wir erkannten, daß Frankreich als großer Staat zunächst günstiger Boden für uns war. Mich erwähltet ihr zu eurem Führer; unseren Brüdern gab ich damals den Wahlspruch: Lilia pedibus destrue: Zertritt die Lilien. Um die erste Periode meines Werkes zu vollbringen, verlangte ich zwanzig Jahre Zeit. Seht, was sich in dieser Zeit in Frankreich geändert hat: Die Parlamente wurden abgeschafft; die Königin, die erst sieben Jahre nach ihrer Vermählung den Kronprinzen gebar sah sich nicht nur als Gattin und Mutter, sondern auch in der Halsbandgeschichte den schmählichsten Angriffen ausgesetzt; – der König, der unter dem Namen ‘Ludwig der Ersehnte’ den Thron bestieg, wurde von seinen Ministern von einem Experimente zum anderen und endlich zum Bankerott getrieben; – die Versammlung der Notabeln setzte die Generalstände ein, und diese, durch allgemeine Abstimmung ernannt, traten als Nationalversammlung zusammen; – der dritte Stand ging aus dem Kampfe mit Adel und Klerus als Sieger hervor; – die Bastille wurde erstürmt; die fremden Truppen wurden aus Paris und Versailles vertrieben; – die Nacht des 4. August zeigte der Aristokratie die Nichtigkeit des Adels; – der 5. und 6. Oktober zeigte dem Könige und der Königin die Schwäche des Königtums; – der 14. Juli 1790 zeigte der Welt die Einheit Frankreichs; – die Prinzen verloren durch die Auswanderung ihre Popularität; – Monsieur verlor die seinige durch den Favrasschen Prozeß; – endlich wurde am Altare des Vaterlandes die Verfassung beschworen; der Präsident der Nationalversammlung saß neben dem Könige; über beiden saßen Gesetz und Nation; Europa, das sich uns zuneigt, erwartet schweigend die Dinge, die da kommen werden. – Jetzt sagt, Brüder, ist Frankreich das Rad, in welches Europa eingreifen, ist es die Sonne, welche die Welt erleuchten wird?«


  »Ja, ja!« riefen alle Stimmen.


  »Und glaubt ihr,« fuhr Cagliostro fort, »daß wir das begonnene Werk sich selbst überlassen können? Glaubt ihr, daß die beschworene Verfassung jede Besorgnis beseitige?«


  »Nein, nein!« riefen alle Stimmen.


  »Dann muß die zweite Periode des großen Revolutionswerkes unternommen werden«, sagte Cagliostro; »der Hof hat sein gegenrevolutionäres Werk wieder begonnen; jetzt ist es Zeit, wieder zu rüsten. Den Wahlspruch Christi: Freiheit! Gleichheit! Brüderlichkeit! haben wir schon halb errungen; wir wollen ihn ganz zur Wahrheit machen!«


  Cagliostro hielt inne; lauter, begeisterter Beifall folgte seiner Rede.


  Endlich wurde es wieder still. Die sechs maskierten Männer verneigten sich einer nach dem anderen vor dem Redner, küßten ihm die Hand und entfernten sich.


  Dann ging jeder der Anwesenden vor der Rednerbühne vorüber, verneigte sich und wiederholte den verhängnisvollen Wahlspruch:


  »Lilia pedibus destrue.«


  Vierundzwanzigstes Kapitel
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  »Herr Graf,« sagte der Kammerdiener, »der Doktor Gilbert ist da.«


  »Wie, der Doktor!« sagte Mirabeau. »Wegen einer solchen Kleinigkeit läßt man den Doktor kommen? Oh! Doktor, ich bedaure sehr, daß man Sie belästigt hat, ohne mich zu fragen …«


  »Lieber Graf,« erwiderte Gilbert, »man belästigt mich nie, wenn man mir Gelegenheit gibt, Sie zu sehen.«


  Gilbert sah die Veränderung, die seit einem Monate in der ganzen Person des berühmten Redners vorgegangen war.


  »Ja,« sagte Mirabeau, »nicht wahr, ich habe mich verändert? Ich will Ihnen sagen, woher das kommt.«


  »Sie wissen,« fuhr Mirabeau fort, »worüber in der gestrigen Sitzung debattiert wurde? Es handelte sich um das Berg-und Hüttenwesen. Ich schlug die Feinde in die Flucht; ich blieb freilich auf dem Platze, aber ich hatte doch einen Sieg erkämpft. Und diesen Sieg habe ich bis heute früh um drei Uhr gefeiert … dann bekam ich Schmerzen in den Eingeweiden. Julius hat Angst bekommen und zu Ihnen geschickt. Gilbert war ein zu geschickter Arzt, als daß er den Zustand Mirabeaus nicht hätte, bedenklich finden sollen. Der Kranke schien dem Ersticken nahe; er atmete schwer, und sein Gesicht war aufgedunsen, der Puls unregelmäßig.


  »Diesmal wird es nichts zu bedeuten haben, lieber Graf«, sagte Gilbert; »aber es war Zeit! …« Er zog mit jener Geschwindigkeit und Gelassenheit, an der man das wahre Talent erkennt, sein Besteck aus der Tasche und ließ den Patienten zur Ader.


  »Teufel!« sagte Mirabeau, »ich glaube, daß Sie recht haben, Doktor … Es war Zeit!«


  Augenblicklich fühlte er eine große Erleichterung.


  »Sie sind ein großer Narr, Graf, daß Sie ein Leben, das für Frankreich so kostbar ist, an einige Stunden vermeinter Genüsse setzen.«


  »Bah! lieber Doktor,« sagte Mirabeau, »mein Leben ist für Frankreich nicht so kostbar, wie Sie glauben!«


  »Werden Sie bedenklich krank,« erwiderte Gilbert, »so werden Sie morgen ganz Paris unter Ihren Fenstern haben; sterben Sie übermorgen, so wird ganz Frankreich Ihrer Leiche folgen!«


  »Was Sie mir da sagen, ist sehr tröstlich«, antwortete Mirabeau lachend.


  »Wie fühlen Sie sich jetzt?«


  »Mein Kopf wird leicht; aber ich habe noch Schmerzen in den Eingeweiden.«


  »Oh! das überlassen wir den Zugpflastern, lieber Graf. Der Aderlaß hat das seinige getan; jetzt lasse ich Ihnen eine Stunde Ruhe, dann fahren Sie mit mir nach Paris.«


  »Doktor,« sagte Mirabeau lachend, »wollen Sie mir erlauben, daß ich erst heute abend abreise und Sie um elf Uhr in meinem Hause erwarte? Ich habe mein Wort gegeben; Sie werden doch nicht verlangen, daß ich es breche?«


  »Und heute abend wollen Sie in Paris sein?«


  »Ich habe Ihnen gesagt, daß ich Sie um elf Uhr erwarten werde … Wahrhaftig, lieber Doktor, jetzt fühle ich mich ganz wohl.«


  »Das heißt, Sie, weisen mir die Tür? Ich würde ohnehin nicht bleiben können; ich habe Dienst in den Tuilerien!«


  »So! Dann werden Sie die Königin sehen«, sagte Mirabeau, der wieder trübe gestimmt wurde.


  »Wahrscheinlich … Haben Sie etwas an sie zu bestellen?«


  Mirabeau lächelte bitter.


  »Diese Freiheit würde ich mir nicht nehmen, Doktor. Sagen Sie ihr lieber gar nicht, daß Sie mich gesehen haben.«


  »Warum nicht?«


  »Weil Marie Antoinette Sie fragen würde, ob ich die Monarchie gerettet, wie ich ihr versprochen habe, und Sie würden die Frage mit Nein beantworten müssen …«


  »Ich soll ihr also nicht sagen, daß Sie sich durch Ihre übermäßigen Arbeiten, durch Ihre Anstrengungen auf der Rednerbühne ins Grab stürzen?«


  »Ja, sagen Sie ihr das … Wenn Sie wollen, machen Sie mich sogar kränker, als ich bin.«


  »Gut, es soll geschehen.«


  »Und Sie wollen mir alles wieder sagen, was sie über mich sagen wird?«


  »Wort für Wort.«


  »Gut … Adieu, Doktor … Tausend Dank!«


  Er reichte Gilbert die Hand.


  Gilbert sah Mirabeau forschend an; dieser Blick schien den Grafen verlegen zu machen.


  »Apropos, ehe Sie fortgehen,« sagte der Kranke, »was verordnen Sie mir?«


  »Keine Krankenwärterin unter fünfzig Jahren … Sie verstehen mich doch, Graf?«


  »Ich werde Ihre Vorschrift genau befolgen,« sagte Mirabeau lachend, – »und wenn’s nicht anders möglich ist, so nehme ich zwei fünfundzwanzigjährige!« Vor der Tür begegnete Gilbert dem Kammerdiener. Der arme Mensch hatte Tränen in den Augen.


  »Oh! Herr Gilbert,« sagte er, »warum gehen Sie fort?«


  »Ich gehe fort, lieber Julius, weil mir die Tür gewiesen wird«, sagte Gilbert lachend.


  »Und wissen Sie, warum?« eiferte der Alte, »Wegen der Dame! Und weil sie der Königin ähnlich ist! … Mein Gott, die klugen Leute sind doch manchmal herzlich dumm!«


  In Paris begegnete Gilbert Desmoulins, die lebende Zeitung. Er erzählte ihm Mirabeaus Krankheit, die er absichtlich gefährlicher machte, als sie wirklich war. Dann begab er sich in die Tuilerien und meldete die Krankheit des Grafen dem Könige, dann der Königin.


  Die stolze Stirn Marie Antoinettes zog sich in Falten.


  »Warum«, sagte sie, »hat ihn diese Krankheit nicht in der Frühe jenes Tages befallen, wo er seine schöne Rede über die dreifarbige Fahne hielt?«


  Sie schien zu bereuen, daß sie in Gilberts Gegenwart ihren Haß gegen dieses Zeichen der französischen Nationalität geäußert hatte, und setzte hinzu:


  »Es wäre freilich ein großes Unglück für Frankreich und für uns, wenn diese Unpäßlichkeit Fortschritte machte.«


  »Ich glaube Euer Majestät untertänigst bemerkt zu haben,« erwiderte Gilbert, »daß es eine Krankheit und nicht bloß eine Unpäßlichkeit ist.«


  »Diese Krankheit werden Sie bezwingen, Doktor«, sagte die Königin. »Sie müssen mir über das Befinden des Herrn von Mirabeau Bericht abstatten. Ich verlasse mich darauf.«


  Dann sprach sie von anderen Dingen.


  Abends begab sich Gilbert zur bestimmten Stunde in Mirabeaus kleines Hotel und fand Mirabeau auf dem Sofa. Auf einem Sessel bemerkte er einen zurückgelassenen Kaschmirschal.


  Mirabeau schien die Aufmerksamkeit Gilberts von diesem in der Eile vergessenen corpus delicti ablenken zu wollen, er rief ihm entgegen:


  »Ah! Sind Sie es? … Ich habe gehört, daß Sie einen Teil Ihres Versprechens schon gehalten haben: Paris weiß, daß ich krank bin. Haben Sie den zweiten ebenso gewissenhaft gehalten? Haben Sie beiden Majestäten gemeldet, daß ich ihnen nicht lange mehr zur Last sein werde?«


  »Ich habe wenigstens gesagt, daß Sie krank sind.«


  »Und was hat man Ihnen geantwortet?«


  »Die Königin sagte, Sie hätten vor der Sitzung, in welcher Sie für die dreifarbige Fahne gesprochen, krank werden sollen.«


  Mirabeau fuhr auf.


  »So wird man mit Undank belohnt!« sagte er mit Bitterkeit. »Sie denkt also nicht mehr an die fünfundzwanzig Millionen, die der König als Zivilliste, nicht mehr an die vier Millionen, die sie selbst als Wittum erhält. – Die dreifarbige Fahne! sie ist jetzt die einzige Zuflucht des Königtums; es wäre vielleicht noch zu retten, wenn es ehrlich und offen in ihrem Schatten Schutz suchte. Aber die Königin will sich nicht retten; sie will sich rächen. Ich wollte zugleich das Königtum und die Freiheit retten; aber ich stehe allein in diesem Kampfe. Und gegen wen kämpfe ich? Hätte ich Menschen, Tiger, Löwen zu bekämpfen, ich würde sie nicht fürchten … Nein, es ist der Kampf gegen das Meer, gegen die steigende Flut! Gestern waren mir kaum die Füße benetzt; heute reicht mir das Meer bis an die Knie; morgen wird die Flut bis an den Leib steigen und übermorgen über dem Kopfe zusammenschlagen! … Ich muß aufrichtig gegen Sie sein, Doktor; zuerst grämte ich mich, dann verwandelte sich mein Kummer in Überdruß und Ekel. Ich hatte einen schönen Traum geträumt: ich glaubte der Vermittler zwischen Revolution und Monarchie zu werden; ich hoffte die Königin zu retten, wenn sie einst von dem Strom fortgerissen würde. Doch ich habe mich getäuscht, man hat nie ernstlich auf meinen Beistand gezählt, man hat nur darauf gesonnen, mir meine Popularität zu rauben, mich zu vernichten. Jetzt kann ich nichts Besseres tun, als zur rechten Zeit zu sterben, den Tod mit anmutigem Lächeln zu erwarten und recht graziös den Geist aufzugeben.«


  Mirabeau sank auf das Sofa zurück und biß ingrimmig in die weichen Polster.


  Gilbert wußte nun, was er wissen wollte.


  »Was würden Sie sagen, Graf,« fragte er, »wenn sich der König morgen nach Ihnen erkundigen ließe?«


  »Der König … oder die Königin?« setzte Gilbert hinzu.


  »Sie glauben,« erwiderte Mirabeau, »daß die Königin sich so weit herablassen würde? Gut, ich werde bis morgen abend warten. Wenn sie bis dahin zu mir geschickt hat … so haben Sie recht, und ich habe unrecht …«


  »Bis dahin aber, lieber Demosthenes, müssen Sie sich Ruhe gönnen … keine Gemütsbewegung, keine Aufregung!«


  Gilbert entfernte sich. Der alte Kammerdiener erwartete ihn vor der Tür. »Nur Mut gefaßt, Freund«, sagte der Doktor; »dein Herr befindet sich besser.«


  Der alte Diener schüttelte traurig den Kopf.


  »Wie! Du glaubst mir nicht?« fragte Gilbert.


  »Ich glaube gar nichts, Herr Doktor, solange sein böser Genius bei ihm ist.«


  Unten an der Treppe sah Gilbert eine verschleierte Gestalt; sobald ihn diese bemerkte, entfloh sie durch eine halboffene Tür.


  »Wer ist die Dame?« fragte Gilbert.


  »Sie wissen ja,« antwortete der Kammerdiener, »das Ebenbild der Königin.«


  Gilbert wurde nachdenklich, als er diese Worte vernahm. »Unmöglich!« sagte er und verließ das Haus.


  Mirabeau hatte eine ziemlich ruhige Nacht. In der Frühe rief er seinen Diener und ließ das Fenster öffnen, um die frische Morgenluft zu atmen.


  Von diesem Fenster aus konnte man auf die Straße sehen. Bei jedem Schlage des Türklopfers, bei jedem Ton der Glocke hätte man aus dem gegenüberstehenden Hause sehen können, wie sein Gesicht hinter dem Vorhang hervorlugte und ein spähender Blick die Menschen auf der Straße musterte.


  Um zwei Uhr erschien Julius in Begleitung eines Lakaien ohne Livree. Mirabeau dachte im ersten Augenblick, es sei ein Bote der Königin, aber er irrte sich.


  »Von dem Herrn Doktor Gilbert«, sagte Julius.


  »Sage deinem Herrn, daß du mich außer Bett gefunden hättest und daß ich ihn heute abend erwarte«, sagte Mirabeau zu dem Bedienten.


  Der Nachmittag verging, Türklopfer und Klingel waren unaufhörlich in Bewegung; ganz Paris schrieb sich bei Mirabeau ein. Auf der Straße versammelten sich viele Menschen aus den unteren Volksklassen, die aus den Zeitungen von Mirabeaus Krankheit erfahren hatten und den beruhigenden Versicherungen des alten Kammerdieners nicht glauben wollten.


  Gegen fünf Uhr trat Mirabeau auf den Balkon und winkte den braven Leuten, die sich als Wächter seiner Ruhe aufgestellt hatten, seinen Dank zu.


  Er wurde erkannt, und die Chaussee d’Antin ertönte von dem lauten Ruf: »Es lebe Mirabeau!«


  Er aber dachte an die stolze, schöne Frau, die sich nicht im mindesten um ihn bekümmerte, und sein Auge sah sich forschend um, ob nicht ein Lakai in blauer Livree von den Boulevards herkäme.


  Der Abend verging – aber er wartete vergebens. Um elf Uhr trat Gilbert lächelnd ein, aber er erschrak über Mirabeaus Gesicht. »Ist kein Bote gekommen?« fragte er.


  »Nein, lieber Doktor; es ist niemand gekommen.«


  »Unmöglich!« sagte Gilbert. Mirabeau zuckte die Achseln.


  »Sie ehrlicher, argloser Mann!« sagte er zu ihm.


  Dann faßte er Gilberts Hand und setzte hinzu:


  »Soll ich Ihnen sagen, Doktor, was Sie heute getan haben?«


  »Nun, so lassen Sie hören.«


  »Sie waren heute um ein Uhr in den Tuilerien; Sie sprachen mit der Königin; Sie sagten, mein Zustand verschlimmere sich; es sei gut, sich wenigstens aus Berechnung, wenn auch nicht aus Teilnahme, nach meinem Befinden erkundigen zu lassen. Sie schien überzeugt, daß Sie recht hatten; sie entließ Sie mit der Versicherung, daß sie zu mir schicken werde; Sie entfernten sich voll Freude und im Vertrauen auf das königliche Wort … und sie lachte über Ihre Leichtgläubigkeit … Jetzt sagen Sie aufrichtig,« setzte Mirabeau hinzu, »ist es nicht so?«


  »In der Tat,« erwiderte Gilbert, »wenn Sie dabei gewesen wären, lieber Graf, hätten Sie nicht besser sehen und hören können.«


  »Wie unpolitisch!« sagte Mirabeau mit Bitterkeit. »Ich sagte Ihnen ja, in den Tuilerien weiß man Zeit und Umstände nicht zu benutzen … Ein Diener in königlicher Livree, der heute, während sich das Volk unter meinen Fenstern drängte, in mein Haus gekommen wäre, würde die Bourbons wieder für ein Jahr populär gemacht haben!«


  Mirabeau wandte sich ab und drückte die Hand auf die Augen. Gilbert sah zu seinem Erstaunen, daß ihm eine Träne über die Wange rollte. Er sagte:


  »Nehmen Sie jetzt ein Bad, lieber Graf.«


  Zehn Minuten nachher war Mirabeau im Bade, und Gilbert wurde, wie gewöhnlich, von dem alten Kammerdiener hinausbegleitet.


  Mirabeau klingelte.


  »Jean,« sagte er, »laß in meinem Zimmer einen Tisch decken und frage Oliva, ob sie mir das Vergnügen machen will, mit mir zu soupieren … und die Blumen nicht vergessen!«


  Um vier Uhr morgens wurde der Doktor Gilbert durch heftiges Klingeln geweckt.


  »Ich weiß es schon,« sagte er, aus dem Bett springend, »Mirabeau hat einen Rückfall bekommen!«


  Gilbert irrte sich nicht. Mirabeau hatte Jean und Julius zu Bett geschickt, nachdem das Souper aufgetragen und der Tisch mit Blumen bedeckt war.


  Dann hatte er alle Türen verschlossen, bis auf eine. Diese führte in die Wohnung der Unbekannten, die der alte Diener den bösen Genius des Grafen nannte.


  Um halb vier Uhr wurde heftig geklingelt. Beide Diener mußten einen Umweg durch die Wohnung der unbekannten Frau machen, um in das Schlafgemach zu kommen. Mirabeau, der halb ohnmächtig in seinem Fauteuil lag, hielt die Unbekannte in seinen Armen; vermutlich wollte er sie hindern, um Hilfe zu rufen. Sie hatte in ihrem Schrecken die auf dem Tische stehende Klingel ergriffen. Als sie die beiden Diener bemerkte, rief sie sowohl für sich, als für Mirabeau um Hilfe; denn Mirabeau erdrückte sie fast in seinen krampfhaften Zuckungen.


  Die beiden Diener machten sie mit großer Mühe aus den Armen des Todkranken los. Mirabeau sank wieder in seinen Armsessel zurück; sie flüchtete in ihr Zimmer.


  »Nun, was gibt’s schon wieder?« fragte Gilbert.


  »Ach! Herr Doktor,« sagte der alte Diener, »das hat wieder der weibliche Unhold zu verantworten! … Und dann die verwünschten Blumen! … Sie werden sehen! Oh, Sie werden sehen!«


  In diesem Augenblick hörte man lautes Schluchzen. Gilbert eilte die Treppe hinauf. Als er in den ersten Stock kam, trat ihm auf einmal eine weibliche Gestalt in flatterndem weißem Gewande entgegen und sank ihm zu Füßen. »Oh, Gilbert! Gilbert!« sagte sie, seine beiden Hände fassend, »um des Himmels willen, retten Sie ihn!«


  »Nicole!« rief Gilbert erstaunt, »Nicole! … Sie waren es also? …«


  »Retten Sie ihn! retten Sie ihn!« wiederholte Nicole.


  Gilbert bebte plötzlich, vor einem entsetzlichen Gedanken zurück, der sich ihm aufdrängte.


  »Jetzt wird mir alles klar«, sagte er für sich. »Beausire verkauft Schmähschriften gegen ihn … Nicole ist seine Geliebte … Er ist verloren, denn Cagliostro hat seine Hand dabei im Spiele!«


  Mirabeau war wieder zur Besinnung gekommen. Gilbert ging hastig auf ihn zu.


  »Ah!« sagte er, »es ist noch nicht so schlimm, wie ich fürchtete.«


  Mirabeau lächelte.


  Gilbert untersuchte den Puls, die Zunge; der Puls ging heftig, die Zunge war belegt. Plötzlich fingen die Schmerzen, die der Kranke zwei Tage zuvor schon gehabt hatte, wieder an; der Puls schlug heftig und setzte von Zeit zu Zeit aus.


  Gilbert verordnete dieselben ableitenden Mittel, welche schon früher eine schnelle Linderung bewirkt hatten. Leider aber hatte der Kranke entweder nicht die Kraft, die Zugpflaster zu ertragen, oder er wollte nicht genesen; denn nach einer Viertelstunde verlangte er, daß die Zugpflaster abgenommen würden. Darauf verschlimmerte sich der Zustand.


  Das Gerücht, welches sich schnell in der ganzen Stadt verbreitete, stellte den Zustand des großen Redners als sehr bedenklich dar; er habe einen Rückfall bekommen, hieß es, und sein Leben sei in Gefahr. Ganz Paris war so bestürzt, als ob ein allgemeines Unglück die ganze Bevölkerung bedrohte. Den ganzen Tag war die Straße, wie schon abends vorher, von Leuten aus dem Volke abgesperrt, um jedes Geräusch von dem Hause des Kranken fernzuhalten. Von Stunde zu Stunde erkundigten sich die unter den Fenstern harrenden Gruppen nach seinem Befinden. Es wurden schriftliche Krankheitsberichte ausgegeben, welche augenblicklich durch die ganze Stadt verbreitet wurden. Die Tür war von Personen jeden Standes, jeder politischen Farbe belagert; die Freunde und Verwandten des großen Redners hatten sich im Hofe und im Vorsaal des Erdgeschosses versammelt, ohne daß er selbst eine Ahnung von diesem Gedränge hatte. Übrigens wurden zwischen Mirabeau und dem Doktor Gilbert nur wenige Worte gewechselt.


  Vierundzwanzig Stunden ging Doktor Gilbert keinen Augenblick von Mirabeaus Krankenlager. Am Mittwoch abends gegen elf Uhr war das Befinden des Grafen leidlich, und Gilbert begab sich auf sein Zureden in ein Nebenzimmer, um einige Stunden zu ruhen.


  Bei Tagesanbruch erwachte er; der Kranke mußte schrecklich gelitten haben; die Schmerzen waren heftiger geworden, der Kranke schien oft dem Ersticken nahe.


  Von Zeit zu Zeit hatte der Kranke den Namen der Königin ausgesprochen.


  »Die Undankbaren!« hatte er gesagt; »sie haben sich nicht einmal nach mir erkundigen lassen!«


  Gilbert dachte, daß alles von der nahe bevorstehenden Krise abhänge; er ließ daher, um die Krankheit nachdrücklich zu bekämpfen, Blutegel auf die Brust setzen; aber die Blutegel wollten nicht saugen. Man ersetzte sie durch einen zweiten Aderlaß am Fuße und durch Moschuspillen.


  Nach acht Stunden endlich ließ das Fieber nach und der Tod schien zu weichen. Die Besserung war aber nur vorübergehend. Gilbert stand vor dem Bette und sah dem entsetzlichen Kampfe zu, der jetzt eintrat. Mirabeau war verloren! Er war nicht mehr zu erkennen.


  Von diesem Augenblick an nahm das Gesicht Mirabeaus jenen feierlichen Ausdruck an, der im Todeskampfe großer Männer immer bemerkt worden ist. Seine Stimme wurde langsam, ernst, sie nahm gewissermaßen einen prophetischen Ausdruck an; seine Sprache wurde gemessener, sein Gedankenkreis erweiterte sich, und in seinen Gefühlen zeigte sich mehr Hingebung, mehr Innigkeit, mehr Tiefe.


  Mirabeau ließ nun jedermann vor, der ihn zu sehen wünschte. Von Zeit zu Zeit fragte er, wer sich nach ihm erkundigte. Er fragte zwar nicht, ob ein Bote der Königin dagewesen sei, aber aus dem Seufzer, den der Sterbende ausstieß, als die Liste zu Ende war, schloß Gilbert, daß gerade der gewünschte Name fehlte.


  Dann sprach er mit wunderbarer Klarheit über die allgemeine Politik. Den König und die Königin erwähnte er gar nicht.


  Von Zeit zu Zeit hörte man draußen den vielstimmigen Ruf: »Es lebe Mirabeau!« Mirabeau lauschte und ließ das Fenster öffnen, um diesen Ruf, der ihn für so viele Leiden belohnte, deutlicher vernehmen zu können.


  Als der Tag anbrach, sagte er zu Gilbert: »Heute werde ich sterben … Habe ich die Erlaubnis, alles zu tun, was ich will?«


  Gilbert antwortete durch eine stumme Gebärde, daß ihm alles freistehe.


  Mirabeau rief seine beiden Diener.


  »Jean,« sagte er, »besorge mir die schönsten Blumen, die zu finden sind. Julius wird mich unterdessen so schön wie möglich machen.«


  Der alte Kammerdiener begann seinen Herrn zu rasieren und zu frisieren.


  Sobald Jean aus dem Hause trat, wurde er von dem versammelten Volke mit Fragen bestürmt, kaum hatte er gesagt, daß sein Herr Blumen verlangt habe, liefen mehrere der Anwesenden durch die benachbarten Straßen und riefen: »Blumen für Herrn von Mirabeau!« Sogleich taten sich alle Türen auf, und jedermann bot das Schönste, was in der Wohnung oder im Treibhause zu finden war. In einer Viertelstunde war das Haus mit den seltensten Blumen überfüllt. »Lieber Doktor,« sagte Mirabeau, »ich habe jetzt von jemandem, der dieses Haus vor mir verlassen muß, für immer Abschied zu nehmen. Lassen Sie mich eine Viertelstunde allein; aber warten Sie im Nebenzimmer … Wenn sie fort ist, müssen Sie bei mir bleiben bis zu meinem Tode.«


  In der nun folgenden halben Stunde wurde Gilbert von den im Hause anwesenden Freunden des Kranken mit Fragen bestürmt; er erklärte, daß Mirabeau wahrscheinlich den Abend nicht mehr erleben werde.


  Man hörte das Rollen eines Wagens, der vor dem Hause anhielt. Gilbert glaubte im ersten Augenblick, es sei ein Hofwagen; er eilte ans Fenster, es wäre für den Sterbenden ein süßer Trost gewesen, zu erfahren, daß die Königin an ihn dachte! Aber es war ein einfacher Fiaker, den Jean geholt hatte. Er erriet, für wen.


  Einige Minuten nachher kam Jean aus dem Hause und hob eine verschleierte Dame in den Wagen.


  Bald darauf tat sich die Tür des Krankenzimmers auf, und man hörte die matte Stimme Mirabeaus, der den Doktor verlangte.


  Als Gilbert wieder an das Bett trat, fand er ein gesticktes, mit Spitzen besetztes Taschentuch auf dem Boden. Er hob es auf; es war ganz naß von Tränen.


  »Sie hat nichts mitgenommen«, sagte Mirabeau, als er das Taschentuch bemerkte; »sie hat sogar noch etwas zurückgelassen.«


  Die wenigen Stunden, die Mirabeau noch lebte, waren nur noch ein Todeskampf.


  Als er einmal wieder erwachte, wollte er die Liste derer sehen, die bei ihm vorgesprochen hatten.


  Nicht einmal ein der königlichen Familie nahestehender Name, in welchem man eine versteckte Teilnahme hätte vermuten können, war in der Liste zu finden, geschweige die Königin selbst. Mirabeau tat sich nun die größte Gewalt an, um einige Worte zu sprechen. Es gelang ihm. »Oh, die Verblendeten!« rief er, »sie bedenken nicht, daß sie verloren sind, wenn ich die Augen schließe! … Die Monarchie wird mich einst bedauern, wenn sie auf meinem Grabe von den Unruhestiftern zerrissen und als Beute verteilt wird!«


  Gilbert nahm einen Löffel, goß einige Tropfen der grünlichen Flüssigkeit, von welcher er Mirabeau schon ein Fläschchen gegeben hatte, hinein, und ohne sie diesmal mit Branntwein zu verdünnen, hielt er sie dem Kranken an die Lippen.


  »Oh, lieber Doktor,« sagte Mirabeau lächelnd, »wenn das Lebenselixier auf mich wirken soll, so geben Sie mir den ganzen Löffel voll.«


  Der Doktor erfüllte Mirabeaus Wunsch und reichte ihm den Trank, den er mit ungemeinem Wohlbehagen schlürfte.


  Er schwieg einige Sekunden; dann sagte er mit ahnungsvollem Ton, als ob an der Schwelle der Ewigkeit der Schleier der Zukunft vor ihm aufgezogen würde:


  »Ach! Doktor, wer in diesem Jahre 1791 stirbt, kann sich glücklich schätzen; denn bis jetzt ist von der Revolution nur das reine, strahlende Antlitz sichtbar gewesen. Bis jetzt hat keine große Revolution weniger Blut gekostet; denn bis jetzt ist es nur eine Revolution der Geister, aber bald wird sie sich in Taten offenbaren.«


  Der Kranke sank auf das Kissen zurück. Drei Stunden lang ruhte seine schon erstarrte Hand in den Händen Gilberts; in diesen drei Stunden, von vier bis sieben Uhr, war der Todeskampf ruhig, so ruhig, daß man alle, die ihn sehen wollten, vorlassen konnte.


  Aber gegen acht Uhr fühlte Gilbert die Hand Mirabeaus in der seinigen zucken. Die Zuckung war so heftig, daß er sich nicht täuschen konnte.


  »Es geht zu Ende«, sagte er. »Jetzt beginnt der wahre Todeskampf!« Die Stirn des Sterbenden war mit Schweiß bedeckt; er schlug die Augen auf, sein Blick war ungemein lebhaft.


  Er gab durch Zeichen zu verstehen, daß er eine Feder, Tinte und Papier wünsche.


  Man gehorchte, nicht nur, um seinen Wunsch zu erfüllen, sondern auch, um keinen Gedanken dieses großen Genies verlorengehen zu lassen.


  Er nahm die Feder und schrieb mit fester Hand die zwei Worte: »Schlafen, sterben …« Es waren die Worte Hamlets.


  Nach einer Pause verlangte er wieder nach der Feder.


  Gilbert reichte sie ihm.


  Mirabeau faßte mit krampfhaft zuckender Hand das Papier und schrieb mit kaum lesbaren Zügen: »Fliehen! Fliehen! Fliehen!«


  Er wollte seinen Namen unterschreiben, aber er vermochte nur die ersten vier Buchstaben aufs Papier zu bringen.


  »Das geben Sie ihr!« stammelte er, den Arm nach Gilbert ausstreckend.


  Es waren seine letzten Worte.


  Er sank regungslos auf das Kissen zurück; sein Atem stockte, sein Blick erlosch. – Er war tot!


  Gilbert trat ans Bett, betrachtete ihn, griff an den Puls und legte ihm die Hand aufs Herz. Dann wandte er sich zu den Anwesenden:


  »Meine Herren, Mirabeau hat aufgehört zu leiden!«


  Der Schmerz war allgemein, der Verlust ward in allen Schichten der Gesellschaft tief gefühlt.


  Mit ungeheurem Pomp und allen Ehren wurde Mirabeaus Leichnam im Pantheon beigesetzt. –


  Der Tod Mirabeaus hatte über die öffentlichen Angelegenheiten plötzlich tiefes Dunkel verbreitet. Man wußte nicht mehr, wohin man sich wenden, welche Bahn man betreten sollte. Der starke, gewandte Bändiger des Ehrgeizes und Hasses war vom Schauplätze abgetreten; man fühlte, daß er etwas mitgenommen hatte, was der Nationalversammlung von nun an fehlen würde: den Geist des Friedens, der mitten im Kriege wacht, die unter dem heftig arbeitenden Geiste verborgene Herzensgüte. Jedermann hatte durch Mirabeaus Tod verloren: die Royalisten hatten keine Sporen, die Revolutionäre keinen Zügel mehr. Der Wagen mußte nun schneller den langen, jähen Abhang hinunterrollen … Wer konnte sagen, wohin er rollte? – –


  Kaum drei Jahre später verbannte man Mirabeaus leibliche Reste aus dem Pantheon und setzte sie auf dem Friedhofe bei, auf dem die Hingerichteten bestattet wurden. –


  Fünfundzwanzigstes Kapitel
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  Der König war allein; ein Kammerdiener meldete:


  »Der Herr Graf von Charny.«


  »Nur herein! geschwind herein!« sagte der König. »Ich erwarte ihn seit gestern!«


  Charny ging schnell hinein und trat mit ehrfurchtsvoller Hast auf den König zu.


  »Sire,« sagte er, »ich erhielt vorgestern in der Nacht Ihren Befehl und reiste gestern früh um drei Uhr mit Extrapost von Montmédy ab.«


  »Dann weiß ich mir die kleine Verspätung zu erklären«, sagte der König lächelnd.


  »Sire,« versetzte Charny, »ich hätte allerdings mit Kurierpferden reisen können; ich wäre dann früher hier eingetroffen. Aber ich wollte die von Eurer Majestät gewählte Straße, insbesondere die guten und schlechten Poststationen kennenlernen. Ich habe alles sorgfältig aufgezeichnet und bin jetzt in der Lage, über alle Umstände Auskunft zu geben.«


  »Bravo, Herr von Charny!« sagte der König; »Sie sind ein unvergleichlicher Diener … Ich sagte soeben meinem lieben Kerkermeister Lafayette, ich würde lieber König von Metz als König von Frankreich sein … Doch zum Glück sind Sie da!«


  »Eure Majestät wollten die Gnade haben, mich mit der Lage der Dinge bekanntzumachen.«


  »Ja, es ist wahr; ich will mich kurz fassen … Sie haben die Flucht meiner Tante erfahren? Dieser Reise stand kein gesetzliches Hindernis im Wege, und man hatte nicht zu fürchten, daß zwei harmlose alte Damen die Emigrantenpartei verstärken würden. Sie hatten Narbonne mit den Vorkehrungen zur Abreise beauftragt, aber ich weiß nicht, wie es zugegangen ist, die Sache wurde bekannt, und sie erhielten am Abend ihrer Abreise in Bellevue einen Besuch in der Art wie der, den wir am 5. und 6. Oktober in Versailles erhielten. Glücklicherweise entkamen sie durch die eine Tür, während das ganze Gesindel in die andere hineinstürmte … Denken Sie sich, kein Wagen war bereit! Drei sollten vollständig bespannt unter den Remisen halten! Sie mußten bis Meudon zu Fuß gehen; dort fand man endlich die Kutschen und reiste ab. Drei Stunden später war ganz Paris in Aufruhr. Marat behauptete, sie wären mit Millionen durchgegangen; Desmoulins meinte, sie hätten den Dauphin mitgenommen … Als die Abreise der alten Damen einen so ungeheuren Lärm verursachte, kamen einige treue Freunde in die Tuilerien und boten mir ihren Beistand, ihr Leben an. Es mochten etwa hundert Edelleute sein. Sogleich verbreitete sich das Gerücht, es sei eine Verschwörung im Anzuge und man beabsichtige, mich zu entführen. Lafayette, den man unter dem Vorwande, die Bastille werde wieder besetzt, in die Vorstadt Saint-Antoine geschickt hatte, kommt voll Zorn zurück, dringt mit gezogenem Degen und gefälltem Bajonett in die Tuilerien und entwaffnet unsere armen Freunde.«


  »Oh, Sire, wir leben in einer schrecklichen Zeit!« sagte Charny, der traurig den Kopf schüttelte. »Warten Sie nur … Wir gehen alljährlich, nach Saint-Cloud; das ist eine Sache, die sich von selbst versteht. Vorgestern bestellen wir die Kutschen; wir gehen hinunter und finden fünfzehnhundert Personen um die Kutschen versammelt! Wir wollen einsteigen, aber das Volk fällt den Pferden in die Zügel und ruft, ich hätte die Absicht, zu fliehen, aber man werde es nicht zugeben … Nach einer Stunde fruchtloser Versuche mußten mir umkehren. – Die Königin weinte vor Zorn!«


  »War denn der General Lafayette nicht da, um Eurer Majestät beizustehen?«


  »Lafayette? … er eilte zum Stadthause, um das Vaterland in Gefahr zu erklären und die rote Fahne zu verlangen … Das Vaterland in Gefahr, weil der König und die Königin nach Saint-Cloud fahren wollen!«


  »Wenn die Dinge so stehen, Sire, so haben wir um so mehr Ursache, uns zu beeilen.«


  »Ja, das wollen wir … Lassen Sie hören, was haben Sie drüben mit Bouillé verabredet?«


  Der König nahm eine Karte und breitete sie auf dem Tische aus. Diese Karte war nicht gestochen, sondern gezeichnet und, wie Charny sagte, fehlte kein Haus, kein Baum; er hatte acht Monate daran gearbeitet.


  Charny und der König neigten sich auf diese Karte.


  »Sire,« sagte Charny, »die eigentliche Gefahr wird für Eure Majestät zu Sainte-Menehould beginnen und zu Stenay aufhören; auf dieser achtzehn Meilen langen Strecke müssen wir unsere Detachements verteilen.«


  »Aber könnte man sie nicht näher nach Paris, etwa bis Châlons anrücken lassen?«


  »Das ist kaum möglich, Sire«, erwiderte Charny. »Überdies haftete der Marquis von Bouillé nur für die Strecke jenseits Sainte-Menehould. Er könnte sein erstes Detachement höchstens bis Pont-de-Sommevelle vorschieben, und er hat mir noch ausdrücklich aufgetragen, diesen Punkt mit Eurer Majestät zu besprechen … Sehen Sie, Sire, da liegt der Ort, es ist die erste Poststation jenseits Châlons.«


  »Der Marquis von Bouillé hat also die Etappen bereits bezeichnet und die Truppen bestimmt, die mich in einzelnen Abteilungen auf der Reise erwarten sollen?«


  »Ja, Sire, mit Vorbehalt der Zustimmung Eurer Majestät.«


  »Ich sehe wohl,« sagte der König erfreut, »es ist für alles gesorgt.«


  In diesem Augenblick tat sich die Tür auf: die Königin trat ein. Sie war sehr blaß und hielt ein Papier in der Hand; als sie den Grafen sah, konnte sie einen Ausruf der Überraschung nicht unterdrücken; das Papier fiel ihr aus der Hand.


  Charny erhob sich und verneigte sich ehrerbietig vor der Königin, die zwischen den Zähnen stammelte:


  »Herr von Charny … Herr von Charny … hier … beim König … in den Tuilerien! … Und ich wußte es nicht!«


  »Ich bin soeben angekommen,« sagte er, »und wollte mich bei Seiner Majestät beurlauben, um auch meiner gnädigsten Königin meine Huldigungen darzubringen.«


  Die Wangen der Königin färbten sich wieder. Es war schon lange her, daß sie die Stimme Charnys nicht gehört hatte, und der Ton, den er seinen Worten zu geben wußte, hatte ja so oft zu ihrem Herzen gesprochen!


  Charny sah alles, was in dem Herzen der Königin vorging. Der König hatte sich gebückt, um das der Königin entfallene Papier aufzuheben. Er las die wenigen Worte, die auf dem Papier standen, ohne deren Sinn zu verstehen.


  »Was bedeuten die drei Worte: ›Fliehen! Fliehen! Fliehen!‹ und dieses Bruchstück einer Unterschrift?« fragte der König.


  »Sire,« antwortete Marie Antoinette, »diese drei Worte bedeuten, daß Herr von Mirabeau vor zehn Minuten verschieden ist, und dies ist der Rat, den er uns hinterlassen hat.«


  »Madame,« erwiderte der König, »der Rat soll befolgt werden, denn er ist gut, und der Augenblick ist gekommen, ihn in Ausführung zu bringen.«


  Dann setzte er, sich an Charny wendend, hinzu:


  »Graf, Sie können der Königin in ihre Appartements folgen und ihr alles sagen …«


  Die Königin stand auf und sah bald den König, bald Charny an.


  »Kommen Sie, Herr Graf«, sagte sie endlich.


  Die Königin begab sich in ihr Boudoir und sank sogleich auf ein Sofa, indem sie dem Grafen von Charny einen Wink gab, die Tür hinter sich zu schließen. Die beiden waren allein.


  Kaum saß Marie Antoinette, so wallte ihr volles Herz über, und sie schluchzte laut.


  Charny fühlte sich tief ergriffen. Aber er kämpfte diese Aufwallung nieder, denn er fühlte, daß sein Gefühl für Andrea stärker geworden war, und daß diese Liebe siegen müßte.


  Die Königin weinte, ohne ein Wort zu sprechen. Raubte ihr die Freude den Gebrauch der Sprache oder der Schmerz?


  »Seine Majestät«, sagte Charny, »hat mich ermächtigt, Sie von allem, was ich für Ihre Rettung getan, in Kenntnis zu setzen; geruhen Sie daher, meinen Bericht anzuhören.«


  »O Charny! Charny!« sagte die Königin, »haben Sie mir denn nichts Wichtigeres zu sagen?«


  Sie drückte dem Grafen zärtlich die Hand und sah ihn mit einem Blicke an, für den er einst sein Leben gelassen haben würde. Während sie ihn ansah, bemerkte sie, daß er keineswegs bestaubte Reisekleider, sondern ganz hofmäßige Staatsuniform trug.


  Diese Beobachtung schien sie zu verstimmen.


  »Wann sind Sie denn angekommen?«


  »Soeben, Madame, von Montmédy«, antwortete Charny.


  »Sie haben also die Reise durch halb Frankreich gemacht?«


  »Ja, seit gestern früh habe ich neunzig Meilen zurückgelegt.«


  »Wie! Nach, dieser langen, ermüdenden Reise sind Sie so sorgfältig gebürstet, lackiert, gekämmt, wie ein Adjutant des Generals Lafayette! … Die Nachrichten, die Sie zu überbringen hatten, waren also nicht sehr wichtig?«


  »Im Gegenteil, aber ich dachte, es würde Aufsehen erregen, wenn ich im Hofe der Tuilerien aus einer mit Staub bedeckten Postchaise stiege. Seine Majestät sagte mir soeben, wie scharf Sie bewacht werden, und ich war froh, daß ich in Uniform gekommen war, wie ein gewöhnlicher Offizier, der nach kurzer Abwesenheit seine Aufwartung machen will.«


  Marie Antoinette drückte dem Grafen mit deutlich bemerkbarer Unruhe die Hand.


  »Ja, es ist wahr,« sagte sie mit unsicherer Stimme, »ich vergaß, daß Sie in Paris eine Wohnung haben.«


  Charny stutzte. Erst jetzt wurde ihm die Absicht der Fragen klar.


  »Ich … in Paris?« sagte er. »Darf ich fragen, wo?«


  Marie Antoinette vermochte nur mit Mühe ihre Fassung zu behaupten.


  »Mich dünkt, in der Rue Coq-Héron«, sagte sie. »Dort wohnt doch die Gräfin, nicht wahr?«


  Charny fühlte sich tief verletzt; er wäre beinahe aufgefahren wie ein Tier, dem man den Sporen in eine noch schmerzende Wunde drückt. »Madame,« erwiderte er mit tiefer Betrübnis, »ich hatte vor meiner Abreise die Ehre, Ihnen zu sagen, daß das Haus der Gräfin keineswegs das meinige ist. Ich bin bei meinem Bruder, dem Vicomte Isidor von Charny, abgestiegen, und in seiner Wohnung habe ich die Kleider gewechselt.« Die Königin jauchzte vor Freude und wollte auf die Knie sinken, indem sie Charnys Hand an ihre Lippen zog.


  Aber er kam ihr zuvor und hob sie schnell auf.


  »Oh! Madame,« rief er fast bestürzt, »was machen Sie?«


  »Ich danke Ihnen, Olivier«, sagte Marie Antoinette mit so sanftem, gefühlsinnigem Ausdruck, daß Charny tief gerührt wurde.


  »Sie danken mir!« sagte er mit Tränen in den Augen. »Mein Gott! Wofür denn?«


  »Wofür? … Sie fragen mich, wofür?« erwiderte die Königin. »Ich danke Ihnen für diesen einzigen Augenblick ungetrübter Freude, den ich seit Ihrer Abreise gehabt habe … Mein Gott! Ich weiß es wohl, die Eifersucht ist eine närrische Sache! Auch Sie waren einst eifersüchtig, Charny; jetzt vergessen Sie es … Noch einmal meinen Dank, Olivier! Sie sehen, ich bin wieder fröhlich, ich weine nicht mehr.«


  Marie Antoinette versuchte zu lachen; aber sie schien in ihrer langen Leidenszeit die Freude verlernt zu haben, denn ihr Lachen hatte einen so traurigen, unheimlichen Ausdruck, daß der Graf ganz betroffen wurde.


  Charny fühlte, daß er einen Abhang hinabeilte und daß eine Zeit kommen müsse, wo er an ein Anhalten, geschweige an eine Umkehr nicht mehr denken konnte. Er tat sich Gewalt an.


  »Madame,« sagte er, »wollen Sie mir huldreichst erlauben, Ihnen zu erklären, was ich für Sie ausgerichtet habe?«


  »Ach! Charny,« antwortete Marie Antoinette, »was ich Ihnen soeben sagte, würde ich lieber hören … Doch Sie haben recht, Sie müssen mich beizeiten erinnern, daß ich Königin bin. Reden Sie, Herr Botschafter, das Weib hat nichts mehr zu erwarten; die Königin erwartet Ihren Bericht.«


  Sechsundzwanzigstes Kapitel
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  Am 19. Juni gegen acht Uhr morgens ging Gilbert in seiner Wohnung auf und ab. Von Zeit zu Zeit trat er ans Fenster und neigte sich hinaus; er schien jemanden zu erwarten und hielt ein zusammengefaltetes Papier in der Hand.


  Endlich lockte ihn das Rollen eines vor der Tür anhaltenden Wagens ans Fenster; aber es war zu spät: die Person, die in dem Wagen gekommen war, war schon ins Haus gegangen.


  Gilbert rief ins Vorzimmer:


  »Bastian, öffne dem Herrn Grafen von Charny die Tür, ich erwarte ihn.«


  Er faltete das Papier noch einmal auseinander, und als er eben angefangen hatte zu lesen, meldete Bastian … nicht den Grafen von Charny, sondern den Grafen Cagliostro.


  Gilbert faltete schnell das Papier zusammen und steckte es in die Seitentasche seines Fracks.


  »Der Graf von Cagliostro?«


  »Mein Gott! ja, lieber Gilbert«, sagte der Graf. »Ich weiß wohl, daß Sie nicht mich, sondern Herrn von Charny erwarteten … aber Herr von Charny ist beschäftigt; er kann erst in einer halben Stunde hier sein. Ich hoffe, daß ich Ihnen willkommen bin, obwohl Sie mich nicht erwartet hatten.«


  »Mein teurer Meister,« erwiderte Gilbert, »Sie wissen, daß Ihnen hier zu jeder Zeit des Tages und der Nacht die Tür offen steht.«


  »Ich danke Ihnen, Gilbert; auch mir wird es einst vielleicht vergönnt sein, Ihnen zu beweisen, wie sehr ich Sie verehre. Wenn sich die Gelegenheit darbietet, wird der Beweis nicht auf sich warten lassen … Jetzt lassen Sie uns ein Weilchen plaudern.« »Wovon denn?« fragte Gilbert lächelnd.


  »Wovon?« wiederholte Cagliostro; »natürlich von dem Gespräch, das jetzt in der Mode ist … von der bevorstehenden Abreise des Königs.«


  Gilbert schauderte, aber das Lächeln verschwand keinen Augenblick von seinen Lippen; der kalte Schweiß trat ihm wohl auf die Stirn, aber er besaß so viel Willenskraft, daß er nicht erblaßte.


  »Sie ist also auf morgen festgesetzt?« fuhr Cagliostro fort, als er sah, daß Gilbert wartete.


  »Teuerster Meister,« erwiderte Gilbert, »Sie wissen, daß ich Sie immer ausreden lasse; selbst wenn Sie irren, bleibt für mich immer etwas zu lernen.«


  »Daß der König morgen fliehen will, ist Ihnen wohl bekannt, lieber Gilbert, denn Sie selbst sind ja ein Werkzeug dieser Flucht.«


  »Wenn dem so ist,« erwiderte Gilbert, »so erwarten Sie doch nicht, daß ich es Ihnen gestehe?«


  »Ihres Geständnisses bedarf es nicht; Sie wissen ja, daß mir nichts verborgen ist. Hören Sie, lieber Gilbert. Die Königin will auf der Reise ihre gewohnte Lebensweise nicht ändern, obschon der Graf von Charny versichert, daß die Reise nicht länger als fünfunddreißig Stunden dauern werde. Sie hat bei Desbrosses ein prächtiges Reiseetui bestellt; dieses Etui ist gestern abend in die Tuilerien gebracht worden. – Der große bequeme Reisewagen, für sechs Personen eingerichtet, ist bei dem Hofsattler Louis von dem Grafen Charny bestellt worden. Der Graf zahlt ihm in diesem Augenblicke hundertfünfundzwanzig Louisdor, nämlich die Hälfte der Kaufsumme, aus. Man hat den Wagen gestern mit vier Postpferden probiert; der Vicomte Isidor von Charny hat einen höchst günstigen Bericht darüber abgestattet. – Endlich hat Herr von Montmorin heute morgen einen Paß für die Baronin von Korff, ihre beiden Kinder, ihre beiden Kammerfrauen, ihren Intendanten und drei Diener unterzeichnet, ohne zu wissen, was er unterzeichnete. Die Baronin von Korff ist Frau von Tourzel, die Gouvernante der ›Kinder Frankreichs‹; die beiden Kinder sind Madame Royale und der Dauphin; ihre beiden Kammerfrauen sind die Königin und Madame Elisabeth; ihr Intendant ist der König; die drei Diener, die den Wagen zu Pferde begleiten sollen, sind der Vicomte Isidor von Charny, Herr von Malden und Herr von Valory. – Diesen Paß hatten Sie in der Hand; als ich zu Ihnen kam, steckten Sie ihn in die Tasche. Bin ich gut unterrichtet, lieber Gilbert?«


  »Ja … bis auf einen kleinen Widerspruch zwischen Ihren Worten und dem Inhalt des Passes …«


  »Was für ein Widerspruch?«


  »Sie sagen, die Königin und Madame Elisabeth stellen die beiden Kammerfrauen der Frau von Tourzel vor, und ich sehe in dem Reisedokument nur eine Kammerfrau.«


  »Die Sache verhält sich so: Frau von Tourzel wird in Bondy ersucht werden, auszusteigen, der Graf von Charny, ein entschlossener, zuverlässiger Mann, wird ihren Platz einnehmen und nötigenfalls zwei Pistolen aus der Tasche ziehen. Die Königin wird nun Frau von Korff, und da alsdann nur eine erwachsene Dame im Wagen sein wird, so war es überflüssig, zwei Kammerfrauen in den Paß zu setzen. – Wollen Sie noch mehr wissen? Ich kann Ihnen noch über viele Dinge genaue Auskunft geben. Die Abreise sollte vor dem 1. Juni stattfinden; Herr von Bouillé bestand darauf; er hat an den König sogar einen merkwürdigen Brief geschrieben, worin er ihn ersucht, sich möglichst zu beeilen, weil der Geist der Truppen von Tag zu Tag bedenklicher werde. – Kurz, die Abreise wurde auf Sonntag den 19. festgesetzt; dann wurde am 18. früh eine neue Depesche abgeschickt, welche die Abreise auf morgen abend, den 20. Juni, festsetzte. Dies kann vielleicht Schwierigkeiten haben, denn Herr von Bouillé hatte allen seinen Truppen bereits Befehle gegeben und muß nun Gegenbefehle abschicken … Das ist fatal, lieber Gilbert; nehmen Sie sich in acht!«


  »Graf,« sagte Gilbert, »ich will aufrichtig gegen Sie sein: alles, was Sie sagen, ist wahr.«


  »Lieber Gilbert,« fuhr Cagliostro fort, »Sie mögen über diese Flucht denken wie Sie wollen, sicher ist: Ludwig XVI. flieht nicht als Gatte und Vater; – nein, er verläßt Frankreich wegen der Verfassung, die ihm die Nationalversammlung nach dem Muster der Vereinigten Staaten zugeschnitten hat; – er verläßt Frankreich wegen der Vorgänge in Saint-Cloud, wo ihm das Volk bewiesen hat, daß er ein Gefangener war. Sie, lieber Gilbert, glauben noch an das schöne, trostreiche Ideal einer durch die Freiheit des Volkes gemäßigten Monarchie; Sie müssen aber bedenken, daß die Könige von Frankreich sich für die Stellvertreter Gottes auf Erden halten; nicht allein ihre gesalbte Person ist heilig und unverletzlich, sondern auch ihr Palast, ihre Diener! Ihre Diener sind Priester, mit denen man nur kniend sprechen darf; unsere Könige darf man bei Todesstrafe nicht berühren, und wer Hand an ihre Diener legt, wird vom Bann getroffen! Als man den König hinderte, nach Saint-Cloud zu fahren, hat man ihn berührt; das konnte er nicht ertragen; nachdem er den Fluchtplan des Marquis von Favras verworfen und sich geweigert hatte, mit seinen Tanten zu fliehen, will er morgen mit einem Paß des Herrn von Montmorin unter dem Namen Durand und in Bedientenkleidern fliehen; wobei er jedoch nicht vergessen hat, den roten, goldgestickten Frack, den er zu Cherbourg trug, einpacken zu lassen.«


  Gilbert entschloß sich, ganz offen zu reden.


  »Graf,« sagte er, »alles, was Sie sagen, ist wahr. Kommen Sie als ehrlicher Feind, der erklärt, daß er kämpfen will? Oder kommen Sie als Freund, der seinen Beistand anbietet?«


  »Lieber Gilbert,« antwortete Cagliostro zutraulich, »zuerst komme ich als Meister, um den Schüler zu warnen: Freund, du bist auf einem Irrwege; du hältst dich fest an der morschen Ruine, an dem einstürzenden Gebäude der Monarchie. Entferne dich nicht von der Wirklichkeit, um einem Schatten nachzujagen! Bedarfst du meiner Hilfe, so biete ich sie dir hiermit an!«


  »Seien Sie ganz offen, Graf, und sagen Sie mir, in welcher Absicht Sie mir dieses Anerbieten machen.«


  »Es ist ganz einfach, lieber Doktor: in der Absicht, daß der König Frankreich verlassen und uns die Republik ausrufen lassen möge.«


  »Die Republik?« sagte Gilbert erstaunt. »Lieber Graf, ich sehe und bemerke nicht einen einzigen Republikaner …«


  »Sie irren sich … ich sehe drei: Pétion, Camille Desmoulins und Ihren ergebensten Diener; diese können Sie so gut sehen wie ich. Dann sehe ich noch andere, die Sie sehen werden, wenn es an der Zeit sein wird, daß sie erscheinen.«


  Gilbert sann einen Augenblick nach. Dann reichte er Cagliostro die Hand und sagte:


  »Graf, wenn es sich um mich handelte, so würde ich Ihr Anerbieten ohne Zögern annehmen; aber es handelt sich um ein Königreich, um ein Königshaus. Bleiben Sie neutral, lieber Graf, das ist alles, was ich verlange.«


  Cagliostro lächelte.


  »Still,« sagte Gilbert, »die Türglocke wird gezogen.«


  »Was liegt daran? Sie wissen wohl, daß es der Graf von Charny ist; den Rat, den ich Ihnen zu geben habe, kann er auch hören und benutzen …. Nur herein, lieber Graf!«


  Charny erschien wirklich in der Tür. Als er einen Fremden bei Gilbert sah, blieb er unschlüssig und etwas betroffen stehen.


  »Hören Sie den Rat,« fuhr Cagliostro fort: »trauen Sie den allzu kostbaren Etuis, den zu schweren Kutschen und den allzu ähnlichen Porträts nicht! – Adieu, Gilbert! Adieu, Herr Graf! Gott nehme Sie in seinen heiligen Schutz!«


  »Wer ist dieser Herr?« fragte Charny.


  »Ein Freund von mir,« sagte Gilbert, »ein Mann, der alles weiß, der uns aber sein Wort gegeben hat, uns nicht zu verraten.«


  »Sein Name?«


  Gilbert zögerte einen Augenblick.


  »Baron Zannone«, sagte er.


  »Es ist sonderbar,« erwiderte Charny, »der Name ist mir nicht bekannt, und doch glaube ich das Gesicht zu kennen … Haben Sie den Paß, Doktor?«


  »Hier ist er, Graf.«


  Siebenundzwanzigstes Kapitel
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  Das Mißtrauen, das insgeheim alle Vertrauten der königlichen Familie gegen Frau von Rocheveul hegten, war nicht ohne Grund gewesen. Obgleich ihr Dienst am 11. aufgehört hatte, war sie doch, da sie Verdacht hegte, unter irgendeinem Vorwande wieder ins Schloß gekommen, und sie hatte bemerkt, daß die Schmuckkästchen der Königin zwar an ihrem Platze, aber die Diamanten nicht mehr darin waren. Marie Antoinette hatte sie ihrem Friseur Leonard anvertraut, und dieser sollte am Abend des 20., einige Stunden vor seiner erlauchten Gebieterin mit Herrn von Choiseul, dem Befehlshaber der ersten Truppenabteilung, abreisen. Der letztere sollte überdies zu Varennes sechs gute Pferde in Bereitschaft halten, und er erwartete in seiner Wohnung die Befehle des Königs.


  Die Kammerfrau des Dauphin hatte vermutet, daß die Abreise auf Montag den 20., abends um elf Uhr, festgesetzt sei und ihren Geliebten, den Adjutanten Gourion, davon in Kenntnis gesetzt.


  Am Abend dieses bedeutungsvollen Tages saß Andrea in ihrem Salon Isidor von Charny gegenüber, der eine Kurierjacke trug und in der Hand einen runden Tressenhut hielt.


  »Noch einmal, Vicomte,« sagte sie, »warum ist er dann nicht selbst gekommen?«


  »Mein Bruder hat mich seit seiner Rückkehr mehrmals beauftragt, Ihnen Nachricht von ihm zu geben.«


  »Ich weiß es, aber ich meine doch, er hätte persönlich Abschied von mir nehmen können.«


  »Es wird ihm wohl nicht möglich gewesen sein, Madame.«


  »Vicomte, hat der Graf auf dieser Reise eine große Gefahr zu bestehen?«


  »Wer kann sagen,« erwiderte Isidor ausweichend, »wo in unserer Zeit Gefahr ist, und wo nicht! Heutzutage kommt die Gefahr aus der Erde, und manchmal begegnet man dem Tode, ohne zu wissen, woher er kommt.«


  Andrea erblaßte.


  »Er ist also in Todesgefahr«, sagte sie; »nicht wahr, Vicomte?«


  »Ich denke, Madame, daß es nicht schaden würde, wenn Sie mich beauftragten, ihm Ihre Gedanken und Wünsche mündlich oder schriftlich zu überbringen.«


  »Es ist gut, Vicomte,« sagte Andrea aufstehend, »warten Sie nur fünf Minuten.«


  Der Vicomte sah nach der Uhr. »Ein viertel Zehn!« sagte er; »der König erwartet uns um halb Zehn …. Zum Glück ist es nicht weit bis in die Tuilerien.«


  Nach einigen Minuten kam die Gräfin mit einem gesiegelten Briefe zurück. »Vicomte,« sagte sie, »Ihrer Ehre vertraue ich dies an! Merken Sie wohl, was ich Ihnen sage. Wenn Ihr Bruder, der Graf von Charny, seine Reise glücklich vollendet, so haben Sie ihm nur zu sagen, was ich für ihn empfinde: Sympathie für seine Treue, Achtung für seine Bereitwilligkeit, Bewunderung für seinen Charakter! … Wenn er verwundet wird, so bitten Sie ihn, daß er mir erlaube, zu ihm zu kommen … Wenn er tödlich verwundet wird, so übergeben Sie ihm diesen Brief. Wenn er ihn nicht mehr lesen kann, so lesen Sie ihm diese Zeilen vor, denn ich will, daß er vor seinem Ende mit dem Inhalte derselben bekannt werde … Geben Sie mir Ihr Ehrenwort, Vicomte, daß Sie meinen Wunsch erfüllen wollen?«


  Isidor von Charny neigte sich über die Hand der Gräfin und küßte sie wie zur Beteuerung. Dann eilte er fort. Als er in die Tuilerien kam, begegnete er zwei ihm unbekannten Offizieren, die im Vorzimmer des Königs warteten.


  Eine Tür tat sich auf, und der König erschien. Sofort machte er von Charny mit Malden und Valory bekannt.


  »Meine Herren,« sagte er dann, »Sie wissen, daß ich ein Gefangener bin … Ich habe auf Sie gezählt, auf Ihren Beistand, um dieses demütigende Joch abzuschütteln und meine Freiheit wiederzuerlangen. Mein und der Meinigen Schicksal lege ich in Ihre Hände; alles ist zur Flucht bereit. Sie haben nichts zu tun, als uns noch heute abend von hier fortzuhelfen.«


  »Sire, befehlen Sie!« sagten die drei jungen Kavaliere.


  »Sie sehen wohl ein, meine Herren, daß wir nicht zusammen fortgehen können … Unser Sammelplatz ist an der Ecke der Rue Saint-Nicaise, wo uns der Graf von Charny mit einer Mietkutsche erwartet. Sie, Vicomte, werden sich der Königin annehmen und auf den Namen Melchior antworten; Sie, Herr von Malden, werden Madame Elisabeth und Madame Royale unter Ihre Obhut nehmen und den Namen Jean führen; Sie, Herr von Valory, werden Frau von Tourzel und den Dauphin geleiten und sich François nennen lassen … Vergessen Sie Ihre neuen Namen nicht, meine Herren, und erwarten Sie hier Ihre ferneren Weisungen.«


  Unterdessen weilte der Herzog von Choiseul in seiner Wohnung in der Rue d’Artois. Er hatte tags vorher dem König im Namen des Herrn von Bouillé erklärt, es sei unmöglich, länger als bis zum 20. um Mitternacht zu warten; wenn er keine Nachricht bekomme, werde er am 21. um vier Uhr früh abreisen und alle Truppenabteilungen wieder nach Dun, Stenay und Montmédy führen. Choiseul erwartete nun vom Hofe die letzten Befehle; und da es schon neun Uhr abends war, hatte er wenig Hoffnung mehr. Endlich meldete ihm der einzige Diener, den er bei sich behalten hatte, einen Boten der Königin.


  Der Bote wurde sogleich vorgelassen. Er war in einen weiten Mantel gehüllt und hatte den Hut tief ins Gesicht gedrückt.


  »Sie sind’s, Leonard!« sagte Choiseul. »Ich habe Sie mit Sehnsucht erwartet.«


  »Es ist nicht meine Schuld; die Königin zeigte mir erst vor zehn Minuten an, daß ich mich zu Ihnen begeben solle; sie hat mir befohlen, alle ihre Diamanten mitzunehmen und Ihnen diesen Brief zu überbringen.«


  Der Herzog von Choiseul hatte mit dem Friseur die letzten Häuser von Petite-Villette noch nicht hinter sich, als ein aus dem Jakobinerklub kommender Trupp von fünf Personen in die Rue Saint-Honoré kam. Diese fünf Personen waren: Camille Desmoulins, Danton, Fréron, Chénier und Legendre.


  Als die kleine Gesellschaft an der Ecke der Rue de l’Echelle war, warf Camille Desmoulins einen Blick auf die Tuilerien und sagte:


  »Findet ihr nicht, daß Paris heute abend ruhiger ist? Die Stadt ist wie ausgestorben. Auf dem ganzen Wege, den wir gemacht haben, ist uns nur eine einzige Patrouille begegnet.«


  »Das ist kein Zufall«, erwiderte Fréron; »es sind Maßregeln genommen, um den Weg für den König frei zu lassen.«


  »Wie!« fragte Danton; »man will den Weg für den König frei lassen?«


  »Allerdings,« sagte Fréron, »er reist in dieser Nacht ab.«


  »Das ist gewiß nur Scherz!« sagte Legendre.


  »Es ist möglich«, erwiderte Fréron; »aber es ist mir in einem Briefe angezeigt worden.«


  »Die Flucht des Königs ist dir in einem Briefe angezeigt worden?« sagte Camille Desmoulins; »in einem unterzeichneten Briefe?«


  »Nein, der Brief ist anonym … Ich habe ihn bei mir; da ist er … Lest nur.«


  Die fünf Patrioten blieben bei einem Fiaker stehen, und bei dem Licht einer Wagenlaterne lasen sie folgende Zeilen:


  »Dem Citoyen Fréron wird hiermit angezeigt, daß Mr. Capet, die Österreicherin und die beiden Kinder heute abend Paris verlassen und von Bouillé, dem Despoten von Nancy, an der Grenze erwartet werden.«


  »Mr. Capet!« sagte Camille Desmoulins. »Der Name ist gut! Ich werde Ludwig XVI. von jetzt an Mr. Capet nennen.«


  »Ich möchte doch wissen,« sagte Danton, »ob der Brief die Wahrheit sagt und ob die ganze königliche Sippschaft diesen Abend Reißaus nehmen wird.«


  »Wir sind ja bei den Tuilerien,« sagte Desmoulins, »wir können uns selbst überzeugen.«


  Die fünf Patrioten machten die Runde um die Tuilerien. Als sie wieder an die Rue Saint-Nicaise kamen, bemerkten sie Lafayette, der mit seinem ganzen Generalstab in den Schloßhof ritt.


  »Wahrhaftig,« sagte Danton, »da ist Blondinet, der die königliche Familie zu Bett bringen will … unser Dienst ist zu Ende … Gute Nacht!«


  Um elf Uhr abends wurde der General Lafayette mit seinen beiden Adjutanten von dem Könige, der Königin und Madame Elisabeth empfangen. Um dieselbe Zeit wurden Madame Royal und der Dauphin zur Reise angekleidet, – zur größten Beschämung des Dauphin, der durchaus den Mädchenanzug zurückwies.


  Dieser Besuch des Generals war im höchsten Grad beruhigend, zumal nach dem Argwohn, den die Angaben der Frau von Rocheveul erregt hatten.


  Die Königin und Madame Elisabeth hatten abends eine Spazierfahrt in den Boulogner Wald gemacht und waren um acht Uhr zurückgekommen.


  Lafayette fragte die Königin, ob ihr die Spazierfahrt Vergnügen gemacht habe; er meinte, sie möge nicht so spät draußen bleiben, der Abendnebel könne ihr schaden.


  »Ein Juniabend«, erwiderte die Königin lachend. »Ich wüßte wahrlich nicht, woher ich den Nebel nehmen sollte, wenn ich ihn etwa brauchte, um unsere Flucht zu verbergen … Ich sage: um unsere Flucht zu verbergen; denn ich glaube, es heißt noch immer, daß wir abreisen?«


  »Es ist wahr, Eure Majestät,« sagte Lafayette, »man spricht jetzt mehr als je davon, und man hat mir sogar gesagt, daß die Abreise heute abend stattfinden soll.« – –


  Um halb zwölf Uhr beurlaubte sich Lafayette mit seinen beiden Adjutanten. Lafayette begab sich in das Stadthaus, um Baillys Besorgnisse über die Absichten des Königs vollends zu beschwichtigen.


  Als der General fort war, riefen der König, die Königin und Madame Elisabeth ihre Dienerschaft und ließen sich wie gewöhnlich beim Auskleiden behilflich sein; dann wurden alle zur gewohnten Stunde entlassen.


  Die Königin und Madame Elisabeth kleideten sich gegenseitig an; kaum waren sie fertig, kam der König; er trug einen grauen Frack und eine kleine Perücke; dazu kurze Hosen, graue Strümpfe und Schuhe mit Schnallen.


  Seit acht Tagen war der Kammerdiener Hue jeden Abend in genau dem gleichen Anzuge aus der Tür des längst ausgewanderten Herrn von Villequier gekommen und über den Karussellplatz gegangen. Man hatte diese Vorsichtsmaßregel angewandt, um die Wachen und andere Personen im Schlosse an das Erscheinen eines so gekleideten Mannes zu gewöhnen und dem Erscheinen des Königs das Auffallende zu nehmen. Man holte nun die drei Kuriere aus dem Boudoir der Königin, wo sie die festgesetzte Stunde erwartet hatten, und führte sie durch den Salon in das Appartement der Madame Royale, wo sich diese mit dem Dauphin aufhielt. Dieses Zimmer war bereits am 11. Juni von Villequier geräumt worden; von dieser Wohnung aus war es nicht schwierig, das Schloß zu verlassen. Es war bekannt, daß sie leer stand; man wußte nicht, daß der König die Schlüssel dazu hatte.


  Überdies waren die Schildwachen in den Höfen gewohnt, gegen Mitternacht viele Leute auf einmal fortgehen zu sehen, denn die Hofdiener, die nicht im Schlosse wohnten, begaben sich um diese Zeit nach Hause.


  Alle Anordnungen zur Reise waren getroffen. Isidor von Charny, der mit seinem Bruder alle gefährlichen Orte an der Landstraße inspiziert hatte, sollte vorauseilen, um auf allen Stationen die Pferde in Bereitschaft zu halten.


  Malden und Valory, die auf dem Bock sitzen sollten, sollten den Postillions dreißig Sous Trinkgeld bezahlen. Besonders schnelles Fahren sollte mit größeren Trinkgeldern belohnt werden; doch mehr als vierzig Sous durften nicht aufgewendet werden. Nur der König bezahlte einen Taler.


  Der Graf von Charny sollte wohlbewaffnet im Wagen sitzen, um jedem Unfall zu begegnen; auch jeder der drei Kuriere sollte ein paar Pistolen im Wagen bereithalten.


  Man hatte berechnet, daß man bei mittelmäßig schnellem Tempo in dreizehn Stunden in Châlons sein könnte.


  All dies war zwischen dem Grafen von Charny und dem Herzog von Choiseul verabredet worden, und alle Weisungen waren daraufhin an die drei jungen Kavaliere weitergegeben worden.


  Die Kerzen wurden ausgelöscht und man tappte im Finstern durch die Zimmer Villequiers.


  Es schlug gerade zwölf, als man aus dem Zimmer der kleinen Prinzessin in die leerstehende Wohnung trat. Der Graf von Charny mußte seit einer Stunde auf seinem Posten sein.


  Endlich fand der König die Tür. Er wollte den Schlüssel in das Türschloß stecken, aber die Königin hielt ihn zurück.


  Man lauschte. Im Korridor hörte man Fußtritte und Geflüster. Draußen ging etwas vor.


  Frau von Tourzel, die im Schlosse wohnte und deren Erscheinen in den Korridoren daher zu keiner Zeit auffallen konnte, erbot sich, durch die Zimmer zurückzugehen und nachzusehen, was das Geräusch und Geflüster bedeute.


  Niemand wagte sich zu rühren; jeder hielt den Atem an.


  Frau von Tourzel kam zurück; sie hatte den Adjutanten Gouvion erkannt und mehrere Uniformen gesehen.


  Madame Elisabeth ging in das Zimmer der kleinen Prinzessin zurück und zündete das ausgelöschte Wachslicht an der noch brennenden Nachtlampe an. Mit diesem Licht versehen, suchten die Flüchtlinge jetzt einen andern Ausgang aus der Wohnung Villequiers.


  Lange hielt man alles Suchen für fruchtlos, und es verging darüber mehr als eine Viertelstunde. Endlich fand man eine kleine Treppe, die zu einem einzelnen Zimmer im Zwischenstock führte. Dieses Zimmer, welches der Bediente Villequiers bewohnt hatte, stieß an einen Korridor und eine Hintertreppe.


  Die Tür war verschlossen. – Der König versuchte alle Schlüssel; keiner paßte. Der Vicomte von Charny suchte den Schloßriegel mit der Spitze seines Hirschfängers zurückzustoßen, aber der Schloßriegel widerstand.


  Daraufhin nahm der König das Wachslicht, ließ die übrigen im Dunkeln zurück und begab sich in sein Schlafzimmer und von da auf der geheimen Treppe in seine Werkstatt. Dort nahm er ein Bündel Dietriche und ging zurück.


  Einer faßte, die Tür ging auf, und alle atmeten wieder frei.


  Mit frohlockender Miene sah Ludwig die Königin an.


  »Nun, was sagen Sie dazu, Madame?« fragte er.


  »Es ist wahr,« erwiderte die Königin lachend, »es ist gar nicht übel, Schlosser zu sein.«


  Madame Elisabeth ging mit der kleinen Prinzessin voran. Zwanzig Schritte hinter ihr kam Frau von Tourzel mit dem Dauphin. Zwischen beiden ging Herr von Malden, der bereit war, ihnen nötigenfalls zu Hilfe zu kommen.


  Als sie an die Tür des Karussellplatzes kamen, stand die Schildwache still. »Tante,« flüsterte die kleine Prinzessin, die Hand ihrer Begleiterin fassend, »wir sind verloren! der Soldat erkennt uns!«


  »Das tut nichts, mein Kind«, erwiderte Madame Elisabeth; »wir sind noch mehr verloren, wenn wir zurückweichen.«


  Sie setzten ihren Weg fort. Als sie der Schildwache bis auf einige Schritte nahegekommen waren, kehrte ihnen diese den Rücken zu, und sie gingen ungehindert weiter.


  Ob der Soldat sie wirklich erkannt hatte? Ob er wußte, welche erlauchten Flüchtlinge er durchließ? Die Prinzessinnen waren davon überzeugt und segneten im stillen diesen unbekannten Retter.


  Außerhalb des kleinen Gittertores bemerkten sie den Grafen von Charny, der schon in der größten Unruhe war.


  Er trug einen weiten blauen Mantel und einen runden Hut von Wachsleinwand.


  »Mein Gott! sind Sie endlich da?« flüsterte er. »Aber der König und die Königin? …«


  »Sie folgen uns«, antwortete Madame Elisabeth.


  Er führte die Flüchtlinge schnell zu der Mietkutsche, die in der Rue Saint-Nicaise hielt. Ein Fiaker hielt neben der Mietkutsche.


  »Du scheinst eine Fahrt zu haben, Kamerad?« sagte der Fiakerkutscher, als er die von dem Grafen Charny mitgebrachten Personen sah.


  »Wie du siehst, Kamerad«, antwortete Charny.


  Dann sagte er leise zu dem Leibgardisten:


  »Nehmen Sie diesen Fiaker und fahren Sie zu dem Tor Saint-Martin; den Wagen, der uns erwartet, werden Sie leicht erkennen.«


  Malden verstand ihn und setzte sich in den Fiaker.


  »Und du hast auch deine Fahrt«, sagte er. »Geschwind zum Opernhaus!«


  Kaum war der Fiaker in der Rue de Rohan verschwunden, so trat ein Mann in grauem Frack, den dreieckigen Hut tief ins Gesicht gedrückt, beide Hände in den Taschen, durch das Gittertor.


  Es war der König. Herr von Valory folgte ihm.


  Charny ging dem König einige Schritte entgegen; er hatte ihn erkannt, aber nicht an seiner Kleidung oder Haltung, sondern an Herrn von Valory, der ihm folgte.


  »Kommen Sie, Sire«, flüsterte er ihm zu. »Und die Königin?« fragte er Herrn von Valory leise.


  »Die Königin folgt uns mit Ihrem Herrn Bruder.«


  »Gut; nehmen Sie den kürzesten Weg und erwarten Sie uns am Tor Saint-Martin; ich werde den längsten Weg wählen. Wir treffen uns an dem Wagen.«


  Valory eilte auf dem kürzesten Wege zum Stelldichein.


  Man wartete noch auf die Königin. – Es verging eine halbe Stunde. Charny, auf welchem die ganze Verantwortung lastete, war außer sich. Er wollte in das Schloß zurückeilen und sich erkundigen. Der König hielt ihn zurück. Der kleine Dauphin rief weinend nach seiner Mutter. Madame Royale, Madame Elisabeth und Frau von Tourzel vermochten ihn nicht zu trösten.


  Die Angst wurde noch größer, als der Wagen des General Lafayette, von Fackeln begleitet, sichtbar wurde und auf den Karussellplatz fuhr. Dieser Wagen war auch der Königin begegnet, die mit Isidor von Charny einen unfreiwilligen Umweg gemacht hatte. Die beiden sahen ihn kommen und traten unter einen Torbogen, als auch schon die Pferde der Fackelträger zum Vorschein kamen. Der Vicomte schob die Königin in den dunkelsten Winkel und stellte sich vor sie hin.


  In dem von den Fackelträgern umgebenen Wagen saß der General Lafayette in prächtiger Uniform.


  In dem Augenblick, als der Wagen vorüberfuhr, fühlte sich Isidor durch einen starken Arm beiseite geschoben. Es war der Arm der Königin. Sie hatte ein dünnes Bambusrohr mit goldenem Knopf in der Hand und schlug damit an die Wagenräder, indem sie sagte:


  »Geh, Kerkermeister! ich bin nicht mehr in deiner Gewalt!«


  »Was machen Sie, Madame?« sagte Isidor. »Sie setzen sich der größten Gefahr aus!«


  »Ich räche mich!« antwortete die Königin, »und daran kann man schon etwas wagen.«


  Die Königin war kaum zehn Schritte von dem Gittertor entfernt, als ein Mann in blauem Mantel, mit einem tief in die Augen gedrückten Wachstuchhut, schnell auf sie zutrat, ihren Arm faßte und sie zu einer an der Ecke der Rue Saint-Nicaise haltenden Mietskutsche führte.


  Man glaubte die Königin bestürzt, erschöpft, halb ohnmächtig ankommen zu sehen; aber sie war ungemein heiter und vergnügt; zehn Schritte vor der Mietskutsche hielt ein Diener ein Pferd am Zügel.


  Der Graf von Charny gab seinem Bruder einen Wink, Isidor schwang sich in den Sattel und jagte davon.


  »Steigen Sie ein, Madame,« sagte Charny, »es ist kein Augenblick zu verlieren.«


  Die Königin stieg ein. Es saßen bereits fünf Personen, nämlich der König, Madame Elisabeth, Madame Royale, der Dauphin und Frau von Tourzel in der Kutsche. Sie nahm den Dauphin auf den Schoß; der König saß an ihrer Seite, Madame Elisabeth, Madame Royale und Frau von Tourzel hatten den Rücksitz eingenommen.


  An der Porte Saint-Martin hielt der Reisewagen. Malden und Valory standen zu beiden Seiten des bereits geöffneten Schlages.


  Der Graf von Charny sprang schnell vom Bock, riß die Tür der Mietskutsche auf und ließ die sechs Personen aussteigen.


  Der König stieg zuerst ein, dann die Königin und Madame Elisabeth, endlich Frau von Tourzel mit den beiden Kindern. Malden stieg hinten auf; Valory setzte sich neben Charny auf den Bock. Der Wagen war mit vier Pferden bespannt, die sogleich in Trab gesetzt wurden. Es schlug ein Viertel zwei. In einer Stunde waren die Flüchtlinge in Bondy. Die bereits angeschirrten Pferde warteten vor dem Stalle; auf der andern Seite der Landstraße hielt ein mit Postpferden bespanntes Kabriolett, in welchem zwei zu der Hofhaltung des Dauphin und der kleinen Prinzessin gehörende Kammerfrauen saßen.


  Sie hatten in Bondy einen Mietswagen zu finden geglaubt, und da ihnen dies nicht gelungen war, hatten sie das Kabriolett um tausend Franken gekauft.


  Der Verabredung gemäß, sollte Charny in Bondy den Platz der Frau von Tourzel einnehmen, und diese sollte allein nach Paris zurückkehren. Aber man hatte vergessen, Frau von Tourzel von diesem Plan in Kenntnis zu setzen. Der König setzte ihn ihr auseinander.


  Frau von Tourzel antwortete: »Ich werde Sie nicht verlassen.«


  Die Königin zitterte vor Ungeduld. Sie hatte doppelte Ursache, zu wünschen, daß Charny im Wagen Platz nehme; in seiner Nähe fühlte sie sich gleichzeitig geborgen und beglückt.


  Frau von Tourzel ließ sich jedoch nicht bewegen, zurückzubleiben. Man einigte sich dahin, daß Graf Charny nach Paris zurückreiten sollte, um dann, als einfacher Kurier gekleidet, den Wagen wieder einzuholen.


  »Gibt es kein anderes Mittel?« fragte Marie Antoinette voller Angst.


  »Ich weiß keines«, sagte der König.


  »Dann dürfen wir keine Zeit verlieren«, versetzte Charny. »Geschwind, Jean und François, auf euren Posten! Vorwärts, Melchior! …«


  In dem lebhaften Gespräch hatte man vergessen, dem Vicomte von Charny, Herrn von Valory und Herrn von Malden die im Sitzkasten des Wagens befindlichen Pistolen zu geben.


  Gegen drei Uhr brach der Tag an; in Meaux wurden die Pferde gewechselt. Der König hatte Hunger, und es wurde der Flaschenkeller, den der Graf von Charny mit kaltem Braten, Brot und vier Flaschen Wein gefüllt hatte, hervorgesucht. Da weder Messer noch Gabeln da waren, nahm der König den Hirschfänger des Herrn von Malden, um den Braten zu schneiden.


  Unterdessen neigte sich die Königin aus dem Wagen und schaute zurück, vermutlich um zu sehen, ob Charny noch nicht da war.


  »Woran denken Sie, Madame?« fragte der König.


  »Ich?« erwiderte die Königin mit gezwungenem Lächeln; »ich denke an Herrn von Lafayette …. Es wird ihm in diesem Augenblick gewiß nicht wohl zumute sein!«


  Gegen acht Uhr morgens kam man an eine Anhöhe. Der Postillon begann im Schritt zu fahren. Die beiden Diener sprangen vom Bock.


  »Jean,« sagte der König, »ich möchte die Anhöhe hinaufgehen, und ich glaube, daß die Kinder und die Königin die kleine Strecke ebenfalls gern zu Fuß zurücklegen werden.«


  Die kleine königliche Gesellschaft verteilte sich sogleich auf der Landstraße. Der Dauphin lief Schmetterlingen nach, Madame Royale pflückte Blumen. Madame Elisabeth nahm den Arm des Königs; – die Königin ging allein.


  Wer diese auf dem Wege zerstreute Familie gesehen hätte, würde sie für eine Gutsherrschaft gehalten haben, die sich auf ihr Schloß zurückbegibt.


  Plötzlich blieb die Königin wie angewurzelt stehen. Auf der Landstraße erschien, in eine Staubwolke gehüllt, ein galoppierender Reiter.


  Marie Antoinette sagte: »Ah! Nachricht von Paris!«


  Alle sahen sich um, ausgenommen der Dauphin; der sorglose Knabe hatte den Schmetterling, dem er nachgejagt war, soeben gefangen; was lag ihm an den Nachrichten von Paris!


  Es war wirklich der Graf von Charny; er trug einen grünen Reitrock mit flatterndem Kragen und einen Hut mit breitem Rand.


  Sein sonst blasses Gesicht hatte durch den schnellen Ritt eine lebhaftere Farbe bekommen und seine Augen strahlten in ungewöhnlichem Feuer … Die Königin hatte ihn noch nie so schön gesehen.


  Er stieg vom Pferde und verneigte sich vor dem König.


  »Es geht alles gut, Sire«, sagte Charny; »um zwei Uhr früh hatte noch niemand eine Ahnung von Ihrer Flucht.«


  Die Reisegesellschaft setzte sich wieder in den Wagen; der Postillon setzte die Pferde in Trab; Charny ritt neben dem Wagen her.


  Auf der nächsten Poststation fand man die Pferde bereit, nur nicht das Reitpferd für den Grafen. Isidor hatte nicht gewußt, daß sein Bruder ein Reitpferd brauchte. Der Wagen fuhr sogleich ab. – Charny mußte warten, aber fünf Minuten später war er im Sattel; er glaubte, der Wagen sei vorausgefahren; als er aber um eine Straßenecke bog, fand er den Wagen am Wege liegen; er konnte nicht weiter, weil ein Strang gerissen war. Hierdurch verlor man mehr als eine halbe Stunde Zeit, und jede Minute war ein unersetzlicher Verlust!


  Um zwei Uhr kamen die Reisenden nach Châlons; die Pferde wurden gewechselt.


  Der König zeigte sich einen Augenblick. Unter den Neugierigen waren zwei Männer, die ihn aufmerksam ansahen.


  Plötzlich entfernte sich einer und verschwand.


  Der andere trat näher.


  »Sire,« sagte er leise, »zeigen Sie sich nicht so … Sie sind sonst verloren!«


  Endlich sind die Pferde eingespannt, die Postillone im Sattel. Der erste Postillon treibt die Pferde an … beide stürzen.


  Die Pferde werden mit Peitschenhieben wieder auf die Beine gebracht; man will den Wagen in Bewegung setzen, die beiden Pferde des zweiten Postillons stürzen ebenfalls. Der Postillon kommt unter das Sattelpferd zu liegen.


  Charny stürzt auf den Postillon zu und reißt ihn unter dem Pferde hervor. Die steifen Stiefel des Postillons bleiben am Boden liegen.


  Die Pferde sind dergestalt in den Strängen verwickelt, daß sie kaum wieder aufstehen können.


  Charny stürzt auf die Pferde zu.


  »Geschwind die Stränge los!« sagt er, »und dann wieder eingespannt!«


  Inzwischen eilt der Mann, der sich plötzlich entfernt hatte, zu dem Bürgermeister; er meldet ihm, daß der König samt seiner Familie die Pferde wechselten, und verlangt einen Verhaftungsbefehl.


  Anstatt sich von der Wahrheit der Aussage zu überzeugen, erklärt der Bürgermeister, die Sache könne nicht wahr sein, und als er endlich zum Äußersten getrieben wird, macht er sich zögernd auf den Weg zum Posthause. Aber es ist zu spät, der Wagen ist schon fort. Man hat mehr als zwanzig Minuten verloren.


  Aber kaum sind die Reisenden hundert Schritte weitergefahren, so eilt ein Mann an den Wagen und ruft ihnen zu:


  »Sie haben Ihre Maßregeln schlecht getroffen; man wird Sie anhalten!«


  Die Königin schreit vor Schreck laut auf; der unbekannte Mann läuft davon und verschwindet in einem kleinen Walde.


  Zum Glück sind es nur noch vier Meilen bis Pont-de-Sommevelle, wo der Herzog von Choiseul mit seinen vierzig Husaren wartet.


  Aber es ist drei Uhr nachmittags, und man hat sich fast vier Stunden verspätet! …


  Achtundzwanzigstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Herzog von Choiseul war mit dem Friseur Leonard bis Pont-de-Sommevelle gekommen. Hier wollte es das Verhängnis, daß die Bauern eines unweit gelegenen Landgutes die Bezahlung der Abgaben verweigerten. Man hatte ihnen mit Exekution gedroht; aber die Verbrüderung hatte ihre Früchte getragen, und die Bauern der umliegenden Dörfer hatten den gutsherrlichen Bauern für den Fall, daß die Drohungen zur Tat würden, Hilfe zugesagt. Als die Bauern Husaren einrücken sahen, glaubten sie, sie kämen in feindlicher Absicht. Es wurden daher von Pont-de-Sommevelle sogleich Eilboten in die benachbarten Dörfer geschickt, und gegen drei Uhr ertönte in der ganzen Umgegend die Sturmglocke. Sobald der Herzog von Choiseul dies hörte, begab er sich in die Stadt zurück; er fand seinen Unterleutenant Boudet sehr unruhig.


  Die Husaren, die man damals unter allen Truppenkorps ganz besonders verabscheute, wurden von den Bauern unaufhörlich geneckt und mit Spottliedern verhöhnt. Überdies begannen andere, besser Unterrichtete, einander zuzuflüstern, die Husaren wollten den König und die Königin erwarten.


  Um die allgemeine Aufregung zu beschwichtigen, erklärte Choiseul, er habe mit seinen Husaren keineswegs die Absicht, gegen die Bauern einzuschreiten, sondern er sei gekommen, um einen Schatz zu eskortieren, den der Kriegsminister an die Armee sende.


  Aber das doppelsinnige Wort »Schatz«, welches die Aufregung auf einem Punkte beschwichtigte, bestätigte den Argwohn auf dem andern. Der König und die Königin sind ja auch ein Schatz, und eben diesen erwartet zweifellos der Herzog von Choiseul.


  Nach einer Viertelstunde sieht er sich mit seinen vierzig Husaren dergestalt bedrängt und umzingelt, daß er die Unmöglichkeit einsieht, sich länger zu halten und die königliche Familie zu beschützen.


  Der Postmeister steht mitten unter den fünf-bis sechshundert Neugierigen, die durch ein Wort, einen Wink zu Feinden gemacht werden können. Der Herzog redet ihn an:


  »Wissen Sie nicht, ob in diesen Tagen Geldsendungen nach Metz gemacht worden sind?«


  »Jawohl,« antwortete der Postmeister, »erst heute morgen sind mit dem Postwagen hunderttausend Taler dahin abgegangen.«


  »Wirklich?« erwiderte der Herzog, den dieser glückliche Zufall ganz überraschte.


  »Parbleau!« sagte ein Gendarm; »ich muß es wohl wissen, denn ich und Robin waren zum Eskortieren kommandiert.«


  »Wenn das der Fall ist,« sagte Choiseul, »so wird der Minister diese Art Übermittlung vorgezogen haben, und da unsere Anwesenheit hier ganz zwecklos geworden ist, so glaube ich, daß wir uns zurückziehen können … Aufsitzen!« rief er den Husaren zu.


  Die kleine Reiterschar verließ Pont-de-Sommevelle in dem Augenblick, als die Turmuhr eben halb sechs schlug.


  Zweihundert Schritte von dem Städtchen lenkte der Herzog von Choiseul mit seinen Husaren in einen Seitenweg ein, um Saint-Menehould, wo eine große Aufregung herrschen sollte, zu umgehen.


  In demselben Augenblicke kam Isidor von Charny vor dem Posthause an. Er hatte zwei Stunden gebraucht, um mit seinem schlechten Postgaul die letzten vier Meilen zurückzulegen. Während ein frisches Pferd für ihn gesattelt wurde, erkundigte er sich, ob man keine Husaren im Orte gesehen, und erfuhr, daß ein Detachement im Schritt fortgeritten sei. Isidor bestellte die Pferde und sprengte auf seinem frischen Pferde davon, um den Herzog von Choiseul einzuholen und aufzuhalten.


  Der Herzog aber hatte, wie wir gesehen, die Landstraße verlassen und gerade in dem Augenblick, als der Vicomte von Charny auf der Post ankam, den Seitenweg eingeschlagen; der Vicomte von Charny holte ihn daher nicht ein.


  Zehn Minuten nach der Abreise Isidors von Charny kam der Wagen des Königs an.


  Der Herzog von Choiseul hatte recht gehabt; die Straße war frei geworden, die Volksmenge hatte sich verlaufen.


  Der Graf von Charny, der die erste Truppenabteilung zu Pont-de-Sommevelle zu finden hoffte, galoppierte neben dem Wagen her.


  Aber man fand weder die Husaren noch den Herzog von Choiseul. Der König, der die Sache bedenklich fand, steckte den Kopf zum Wagen hinaus.


  »Um Gottes willen, Sire,« sagte Charny, »zeigen Sie sich nicht! Ich will mich erkundigen.«


  Fünf Minuten nachher trat er wieder an den Wagen; er hatte den Sachverhalt erfahren und meldete ihn dem Könige.


  Der König sah wohl ein, daß sich der Herzog von Choiseul zurückgezogen hatte, um ihm den Weg frei zu machen. Die Hauptsache war, so schnell wie möglich nach Saint-Menehould zu kommen; denn dorthin hatte sich der Herzog zurückgezogen, um seine Husaren mit den dort liegenden Dragonern zu vereinigen.


  Als der Wagen zur Abfahrt bereit war, ritt Charny heran und fragte die Königin:


  »Was befehlen Eure Majestät? Soll ich, vorausreiten, oder soll ich in einiger Entfernung folgen?«


  »Verlassen Sie mich nicht«, sagte Marie Antoinette.


  Inzwischen setzte Isidor von Charny in größter Eile seinen Weg fort. Zu seinem Erstaunen war die Landstraße, die man in ihrer schnurgeraden Richtung wohl eine Meile weit übersehen konnte, ganz verödet und menschenleer.


  Zu Saint-Menehould fand er die Nationalgarde in den Straßen aufgestellt. Es waren die ersten Bürgersoldaten, die er auf der Reise sah.


  Die ganze Stadt schien in Bewegung; Isidor hörte sogar die Trommel rühren. Ohne sich durch den Tumult irre machen zu lassen, sprengte er durch die Straßen in der Richtung zum Posthause.


  Auf dem Marktplätze bemerkte er ein Dutzend Dragoner mit Lagermützen. An einem offenen Fenster stand der Marquis von Dandoins, ebenfalls mit der Lagermütze und einer Reitpeitsche in der Hand.


  Isidor ritt vorbei, ohne sich umzusehen. Er meinte, der Marquis würde ihn erkennen und bedürfe daher keiner weiteren Andeutung.


  Ein junger Mann von achtundzwanzig Jahren, der an seinem Tituskopf und Backenbart als Amtsrat zu erkennen war, stand in der Tür des Posthauses.


  Isidor suchte jemand, an den er sich wenden könnte.


  »Was wünschen Sie, mein Herr?« fragte ihn der junge Mann.


  »Ich wünsche den Postmeister zu sprechen«, erwiderte der Vicomte von Charny.


  »Der Postmeister ist für den Augenblick abwesend; aber ich bin sein Sohn, Jean Baptiste Drouet … wenn ich ihn vertreten kann, so reden Sie.«


  »Ich brauche für zwei Wagen, die bald hier eintreffen werden, sechs Postpferde.«


  Drouet nickte, ging in den Hof und rief: »Sechs Pferde für zwei Wagen und einen Klepper für den Kurier!«


  In diesem Augenblicke kam der Marquis von Dandoins.


  »Mein Herr,« sagte er hastig zu dem Vicomte, »Sie bestellen Pferde für den König, nicht wahr?«


  »Ja, und ich sehe zu meinem Erstaunen Sie und Ihre Dragoner in Lagermützen.«


  »Wir haben keine Nachricht erhalten«, erwiderte der Marquis. »Überdies hat die hiesige Bevölkerung eine sehr drohende Haltung angenommen; man sucht meine Leute abtrünnig zu machen … was ist zu tun?«


  »Was zu tun ist?« sagte der Vicomte etwas ungeduldig. »Sie haben den mit jeder Minute zu erwartenden Wagen des Königs zu überwachen, sich nach den Umständen zu richten und eine halbe Stunde nach der königlichen Familie diesen Ort zu verlassen, um ihr den Rücken zu decken. – Doch still! Wir werden belauscht … vielleicht hat man uns schon gehört … Gehen Sie zu Ihrer Eskadron, und bieten Sie alles auf, um strenge Mannszucht zu halten.«


  In demselben Augenblicke fährt der Wagen des Königs über den Marktplatz und hält vor dem Posthause.


  Sogleich versammelt sich eine Schar von Neugierigen.


  Isidor, der eben sein Pferd besteigen will, steht neben Drouet. Dieser schaut mit gespannter Aufmerksamkeit in den Wagen; er ist im vorigen Jahre auf dem Verbrüderungsfeste gewesen; er hat den König gesehen, er glaubt ihn zu erkennen. Er zieht einen Geldschein aus der Tasche, vergleicht das Porträt mit dem Original und jeder Zweifel schwindet.


  Isidor, der inzwischen sein Pferd bestiegen hat, reitet auf die andere Seite des Wagens; sein Bruder steht am Kutschenschlage, auf den sich die Königin mit dem Ellbogen stützt.


  »Der König ist erkannt«, sagte Isidor zu dem Grafen. »Nur geschwind fort, es ist kein Augenblick zu verlieren! … Und laß den Schwarzbärtigen, der an der Tür steht, nicht aus den Augen; er hat den König erkannt; er heißt Jean Baptiste Drouet.«


  »Gut,« sagte Olivier, »ich werde ihn beobachten … Jetzt reite fort!«


  Isidor sprengt im Galopp davon, um zu Clermont die Pferde zu bestellen.


  Kaum ist er am Ende der Stadt, so fahren die Postillions, durch das Versprechen guter Trinkgelder angespornt, im starken Trabe davon.


  Der Graf hat Drouet scharf beobachtet. Drouet ist nicht von der Stelle gegangen; er hat nur leise mit einem Stallknecht gesprochen.


  Charny ging auf ihn zu.


  »Ist kein Pferd für mich bestellt?«


  »Allerdings«, antwortete Drouet; »aber es sind keine Pferde mehr da.«


  »Es wird ja im Hofe ein Pferd gesattelt!«


  »Das ist mein Pferd!«


  »Können Sie mir’s nicht überlassen? Ich zahle, was Sie verlangen.«


  »Unmöglich; es ist schon spät, und ich habe ein Geschäft, das sich nicht aufschieben läßt.«


  Dringendes Bitten würde Verdacht erregt haben, und mit Gewalt konnte Charny das Pferd nicht nehmen.


  »Graf,« sagte der Marquis Dandoins, »ich gebe Ihnen eines von meinen Pferden.«


  »Ich nehme es mit Freuden an … Die Rettung des Königs hängt jetzt von dem kleinsten Zufall ab; je besser das Pferd, desto wahrscheinlicher das Gelingen!«


  Beide begaben sich, nachdem Charny einem Unteroffizier den Auftrag gegeben, Drouet genau zu beobachten, in das Quartier Dandoins.


  Zum Unglück ist das Quartier des Marquis fünfhundert Schritte von dem Marktplatz entfernt. Bis die Pferde gesattelt sind, geht wenigstens eine Viertelstunde verloren. Wir sagen: die Pferde, denn Dandoins will ebenfalls aufsitzen und mit seinen Leuten dem Wagen des Königs folgen.


  Plötzlich glaubt Charny einen lauten Tumult zu hören und mitten in dem wüsten Lärm die Worte: »Der König! … Die Königin!« zu unterscheiden.


  Er eilt zum Hause hinaus und bittet den Marquis, ihm sein Pferd auf den Marktplatz zu schicken.


  Der Lärm hat sich mit Blitzesschnelle durch die ganze Stadt verbreitet. Kaum haben Dandoins und Charny den Platz verlassen, so ruft Drouet, der nur diesen Augenblick erwartet zu haben scheint, den Umstehenden zu:


  »In dem Reisewagen, der soeben abgefahren ist, sitzt der König mit der Königin und seiner Familie.«


  Dann schwingt er sich aufs Pferd und jagt davon. – Mehrere Freunde suchen ihn zurückzuhalten. Wohin reitet er? Was hat er im Sinne?


  Er antwortet ihnen leise:


  »Der Oberst war mit seinen Dragonern da … Es war nicht möglich, den König anzuhalten: es wäre ein Handgemenge entstanden, das sehr übel für uns hätte ablaufen können! Was ich hier nicht getan habe, werde ich in Clermont tun … Haltet die Dragoner auf, das ist alles, was ihr zu tun habt.«


  Der Bürgermeister erscheint in Begleitung der Gemeinderäte und fordert die Dragoner auf, sich in die Kaserne zu begeben, da es acht Uhr ist.


  Charny hat alles gehört; der König ist erkannt; Drouet ist fort! Er stampft vor Ungeduld mit dem Fuße.


  In diesem Augenblicke kommt der Marquis von Dandoins.


  »Die Pferde? Die Pferde?« ruft ihm Charny entgegen.


  »Sie kommen schon«, antwortete der Marquis.


  »Haben Sie Pistolen in meine Sattelhalfter stecken lassen?«


  »Ja.«


  »Gut! Jetzt hängt alles von der Schnelligkeit Ihres Pferdes ab … Ich muß einen Menschen einholen, der schon eine Viertelstunde voraus ist, und ihn niederschießen.«


  »Wie? ihn niederschießen?«


  »Ja, wenn ich sein Leben schone, ist alles verloren.«


  In diesem Augenblicke kommt der Reitknecht mit den beiden Pferden. Charny besteigt das eine, reißt dem Diener die Zügel aus der Hand und jagt in gestrecktem Galopp davon, ohne die Worte zu beachten, die ihm der Marquis Dandoins nachruft.


  Diese letzten Worte, die ungehört verhallen, sind indes von Wichtigkeit; denn der Marquis hat ihm nachgerufen:


  »Sie haben mein Pferd genommen … die Pistolen in den Halftern sind nicht geladen!«


  Dandoins begibt sich wieder zu seinen Dragonern und läßt zum Aufsitzen blasen. Aber als die Soldaten ausrücken wollen, sind die Straßen so mit Menschen angefüllt, daß die Pferde keinen Schritt vorwärts können.


  Ein Zusammenstoß konnte für den König nur verderblich werden. Der Marquis von Dandoins beginnt zu parlamentieren; er befragt die angesehensten Einwohner, was der Aufruhr bedeutet. Er will nur Zeit gewinnen; denn unterdessen kann der König nach Clermont kommen, und dort findet er den Grafen Damas mit hundertvierzig Dragonern.


  Um halb zehn Uhr kommt der Wagen des Königs in Clermont an. Isidor von Charny ist nur einige hundert Schritte voraus, so schnell haben die Postillions gefahren.


  Vor der Stadt erwartet Damas den Wagen des Königs; er ist durch Leonard von allem in Kenntnis gesetzt worden; er kennt die Livree des Kuriers und ruft Isidor an.


  »Sind Sie der Kurier des Königs?«


  »Sind Sie der Graf Charles von Damas?« fragt Isidor von Charny, ohne die Frage zu beantworten.


  »Ja, der bin ich.«


  »Ich bin der Kurier des Königs. Ziehen Sie Ihre Dragoner zusammen und eskortieren Sie den Wagen Seiner Majestät.«


  »Ich muß Ihnen gestehen, daß ich für meine Dragoner nicht bürge, wenn sie den König erkennen … Ich kann Ihnen nur versprechen, die Landstraße zu besetzen, sobald der Wagen vorbei ist.«


  »Tun Sie, was Sie können, Herr Graf«, sagte Isidor von Charny. »Da kommt der König.«


  Isidor kann nicht länger verweilen, er muß fort und frische Pferde bestellen. Fünf Minuten nachher steigt er vor dem Posthause ab.


  Fast zugleich mit ihm kommt der Graf von Damas mit fünf bis sechs Dragonern an. Dann fährt der Wagen des Königs vor.


  Der Graf von Damas hielt neben dem Wagen.


  »Sind Sie da, Graf Damas?« fragte der König.


  »Ja. Sire.«


  »Warum sind denn Ihre Dragoner nicht unter den Waffen?«


  »Sire, Eure Majestät haben sich um fünf Stunden verspätet; meine Eskadron war seit vier Uhr nachmittags im Sattel; ich suchte die Sache so lange als möglich hinzuziehen, aber die Stadt begann unruhig zu werden; sogar meine Dragoner ließen bedenkliche Mutmaßungen laut werden. Übrigens sehen Eure Majestät, daß alles sehr gut geht, der Weg ist frei.«


  »Es freut mich, Graf«, erwiderte der König. »Sobald ich fort bin, lassen Sie zum Aufsitzen blasen und folgen dem Wagen in der Entfernung von einer Viertelmeile.«


  »Sire,« sagte die Königin, »wollen Sie hören, was Herr Isidor von Charny sagt?«


  »Was sagt er denn?« fragte der König etwas ungeduldig.


  »Er sagt, der Sohn des Postmeisters zu Saint-Menehould habe Sie erkannt; sein Bruder, den er gewarnt hat, ist zurückgeblieben, und wahrscheinlich ereignet sich in diesem Augenblicke etwas Bedeutendes, da der Graf von Charny nicht kommt.«


  »Wenn wir erkannt sind,« erwiderte der König, »so haben wir um so mehr Ursache, uns zu beeilen.«


  Isidors Pferd war bereit; er schwingt sich in den Sattel und ruft den Postillions zu:


  »Nach Varennes!«


  Der Wagen des Königs bewegte sich auf der Landstraße zwischen Clermont und Varennes. Am äußersten Ende von Varennes sollten die Pferde gewechselt werden; um dahin zu kommen, mußte man über die mit einem Turm besetzte Brücke zur Stadt wieder hinausfahren. Das Haus, wo die Pferde gewechselt werden sollten, wurde von dem jungen Grafen Bouillé und Herrn von Raigecourt bewacht. Herrn von Rohrig, einen jungen Offizier von achtzehn Jahren, hatte man nicht in das Vertrauen gezogen, und er glaubte dahin beordert zu sein, um einen für die Armee bestimmten Geldtransport zu eskortieren.


  Dem Plane nach sollte der Graf von Charny den Wagen des Königs durch das Straßenlabyrinth führen. Charny war vierzehn Tage in Varennes geblieben; er hatte alles genau beobachtet; jedes Gäßchen, jedes Hindernis war ihm bekannt. Aber zum Unglück ist Charny nicht da. Seine Abwesenheit läßt sich nur durch ein Unglück erklären: wie würde er sonst an diesem gefährlichsten Punkte der ganzen Reise gefehlt haben?


  Der König selbst wird unruhig; da er sich auf Charny verlassen, hat er nicht einmal den Plan der Stadt mitgebracht.


  Die Nacht ist dunkel; in einer solchen Nacht kann man sich sogar an bekannten Orten verirren, geschweige in den engen, krummen Straßen einer fremden Stadt.


  Isidor von Charny war von seinem Bruder angewiesen worden, vor der Stadt anzuhalten. Dort wollte ihn der Graf ablösen und den Reisenden den Weg zeigen. Aber Isidor wurde durch das Ausbleiben seines Bruders ebenfalls mit der lebhaftesten Besorgnis erfüllt. Seine einzige Hoffnung war, daß Bouillé und Raigecourt in ihrer Ungeduld dem Könige entgegengeritten wären und diesseits Varennes warteten. Sie waren seit zwei bis drei Tagen in der Stadt, und konnten daher leicht als Führer dienen.


  Als Isidor daher an den Fuß des Hügels von Varennes kam und nur einzelne Lichter in der Stadt bemerkte, hielt er sein Pferd an und sah sich unschlüssig im Dunkeln um. Er konnte nichts sehen.


  Nach fünf Minuten hatte ihn der Wagen des Königs eingeholt.


  Der König und die Königin lehnten sich zum Wagen hinaus, und beide fragten zugleich:


  »Haben Sie den Grafen, von Charny nicht gesehen?«


  »Sire, antwortete Isidor, »ich habe ihn nicht gesehen, und da er nicht hier ist, so muß ihm bei der Verfolgung des elenden Drouet ein Unglück widerfahren sein.«


  Die Königin seufzte tief. Der König wandte sich zu den beiden Leibgardisten, die abgestiegen waren, und fragte:


  »Kennen Sie die Stadt, meine Herren?«


  Keiner kannte sie; »Sire,« sagte Isidor, »es scheint alles ruhig … Geruhen Eure Majestät hier zehn Minuten zu warten; ich will in die Stadt reiten und über den Grafen von Bouillé und Herrn von Raigecourt, oder doch wenigstens über den Ort, wo der Herzog von Choiseul die frischen Pferde bereithält, etwas zu erfahren suchen.


  Mit verhängtem Zügel sprengte Isidor der unteren Stadt zu und verschwand bald hinter den ersten Häusern.


  Neunundzwanzigstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Königin stieg aus, nahm den Arm des Herrn von Malden, und ging auf ein Haus zu. Als sie sich ihm näherten, wurde die Tür geschlossen; allein Malden hielt im letzten Augenblick die Tür fest.


  »Was wollen Sie, mein Herr?« fragte ein Mann von fünfzig Jahren.


  »Wir bitten Sie, uns gefälligst den Weg nach Stenay zu zeigen.«


  »Und wenn ich mich dadurch einer Gefahr aussetze …«


  »Mein lieber Herr,« unterbrach ihn Malden, »so sind Sie doch gewiß zu galant, um einer Dame, die sich in Gefahr befindet, diesen Dienst zu versagen.«


  Der Mann im Schlafrock trat auf Malden zu und sagte ihm leise ins Ohr: »Die Dame kenne ich … es ist die Königin!«


  Marie Antoinette zog Herrn von Malden zurück.


  »Melden Sie dem Könige, daß ich erkannt bin«, sagte sie.


  Malden eilte an den Wagen und entledigte sich dieses Auftrags.


  »Ersuchen Sie den Mann, zu mir zu kommen«, sagte der König.


  Der Mann im Schlafrock seufzte, zog seine Pantoffeln aus und ging mit bloßen Füßen an den Wagen.


  »Wie heißen Sie?« fragte ihn der König.


  »Von Préfontaine, Sire, Major der Kavallerie und Ritter des Ludwigsordens.«


  »In Ihrer doppelten Eigenschaft als Major und Ritter des Ludwigsordens haben Sie mir zweimal Treue geschworen. Es ist daher Ihre Pflicht, mir aus dieser Verlegenheit zu helfen. Haben Sie vielleicht zufällig gehört, daß in einem Wirtshause frische Pferde bereitgehalten werden, und haben Sie Husaren gesehen, die seit gestern in der Stadt liegen?«


  »Ja, Sire, die Pferde und die Husaren stehen jenseits der Stadt, die Pferde im Gasthofe ›Zum großen Monarchen‹, die Husaren sind wahrscheinlich in der Kaserne.«


  Der König reichte der Königin die Hand, um ihr in den Wagen zu helfen.


  Die beiden Offiziere setzten sich auf den Bock und riefen den Postknechten zu: »Zum großen Monarchen!«


  Aber in diesem Augenblicke sprengte aus dem Walde ein Reiter.


  »Postillions!« rief er, »keinen Schritt weiter!«


  »Warum nicht?« fragten die erstaunten Postknechte.


  »Weil ihr den König fahrt …. Der König ist auf der Flucht, und im Namen der Nation befehle ich euch, nicht von der Stelle zu fahren!«


  Ludwig XVI. sah wohl, daß der Augenblick entscheidend war.


  »Wer sind Sie denn?« rief er dem Reiter zu, »und wer hat Ihnen das Recht gegeben, hier Befehle zu erteilen?«


  »Ich bin ein gemeiner Bürger … aber ich vertrete das Gesetz und spreche im Namen der Nation. – Postillions, nicht von der Stelle … Ihr kennt mich wohl, ich bin Jean Baptiste Drouet, Sohn des Postmeisters von Saint-Menehould.«


  »Oh! der Elende!« riefen die beiden Offiziere, die vom Bock sprangen.


  Aber ehe sie auf dem Boden standen, hatte Drouet sein Pferd gespornt und war in der Dunkelheit verschwunden.


  »Ach! Charny … Charny!« klagte die Königin, »was ist aus ihm geworden?«


  Sie sank in den Wagen zurück, und schien von nun an gegen alles, was um sie her vorging, gleichgültig zu sein.


  Was war aus Charny geworden?


  Das Pferd des Marquis Dandoins war ein guter Renner; aber Drouet war beinahe zwanzig Minuten voraus. Diese zwanzig Minuten mußten eingebracht werden.


  Drouet hatte einen Postklepper, und Charny ritt ein Vollblutpferd. Der letztere hatte daher kaum eine Meile zurückgelegt, als er seinen Gegner erblickte. Drouet bemerkte nun, daß er verfolgt wurde, und machte die ungeheuersten Anstrengungen, um seinem Verfolger zu entkommen. Der junge Patriot fürchtete keineswegs den Tod, aber er fürchtete, angehalten zu werden und diese willkommene Gelegenheit, seinen Namen berühmt zu machen, unwiederbringlich zu verlieren.


  Es waren noch zwei Meilen bis Clermont; aber es war nicht zu bezweifeln, daß ihn sein Verfolger bald einholen werde. Er trieb daher seinen Gaul mit Sporn und Peitsche an.


  Inzwischen war es Abend geworden, es war etwa halb Zehn. Drouet war nur noch drei Viertel Meilen von Clermont entfernt, aber Charny war kaum noch zweihundert Schritte hinter ihm zurück.


  Drouet wußte, daß in Varennes keine Poststation war; er vermutete daher, daß der König sich nach Verdun wenden werde. Schon gab er die Hoffnung auf; denn ehe er den König einholte, mußte er selbst eingeholt werden.


  Auf einmal, als Charny nur noch etwa fünfzig Schritte hinter ihm ist, begegnen ihm Postknechte mit ausgespannten Pferden. Drouet erkennt in ihnen dieselben, die den König gefahren haben.


  »Sind die Wagen nach Verdun gefahren?«


  »Nein, nein!« rufen ihm die Postknechte zu; »die Straße nach Varennes!«


  Drouet frohlockt; er ist gerettet, der König verloren!


  Hätte der König den Weg nach Verdun genommen, so wäre Drouet genötigt gewesen; in gerader Richtung fortzureiten, aber der König hat den Seitenweg nach Varennes eingeschlagen, und dieser Weg geht zu Clermont in fast spitzem Winkel von der Hauptstraße ab. Drouet jagt in den Argonner Wald, dessen Weg er genau kennt. Er gewinnt dadurch einen Vorsprung von einer Viertelstunde, und überdies hofft er im Dunkel des Waldes seinem Verfolger zu entkommen. Charny, der die Gegend fast ebenso gut kennt wie Drouet, jagt ihm auf dem Fuße nach.


  Noch ehe Drouet den Wald erreicht, ruft ihm Charny Halt zu. Charny zieht eine Pistole hervor und schlägt auf Drouet an.


  »Halt!« ruft er ihm zu, »oder du bist des Todes!«


  Drouet bückt sich auf den Hals seines Pferdes, und treibt es mit der Peitsche an.


  Charny drückt los, aber nur die Funken des Steines blitzen in der Dunkelheit.


  Charny schleudert wütend seine Pistole auf Drouet, zieht die zweite hervor und schlägt zum zweiten Male auf ihn an; aber die Pistole versagt wieder.


  Kaum hat er hundert Schritte zurückgelegt, stürzt sein Pferd in einen Graben; Charny fällt kopfüber zu Boden; er springt rasch wieder auf und schwingt sich in den Sattel; – aber Drouet ist verschwunden!


  So war Drouet seinem Verfolger entkommen; so erschien er auf der Landstraße und befahl den Postknechten, die den König fuhren, vor der Stadt Varennes zu halten.


  Die Postknechte halten, denn Drouet hat sie im Namen der Nation aufgefordert, und dieser hat bereits mehr Gewalt als der Name des Königs.


  Kaum ist Drouet in den Gassen der unteren Stadt verschwunden, so hört man den Galopp eines näherkommenden Pferdes.


  Isidor kommt zurück: die von Choiseul bestellten Pferde stehen im »Großen Monarchen« bereit. Dort warten auch Bouillé und Raigecourt.


  »Haben Sie den durch die Stadt galoppierenden Reiter nicht gesehen?« fragt der König hastig.


  »Ja, Sire«, antwortete Isidor.


  »Der Reiter ist Drouet«, erwiderte der König.


  »Drouet!« ruft Isidor entsetzt. »Dann … ist mein Bruder tot!«


  Die Königin schreit laut auf, und bedeckt das Gesicht mit beiden Händen.


  Isidor von Charny war der erste, der sich wieder faßte.


  »Sire,« sagte er, »wir dürfen nur an Eure Majestät denken. Es ist kein Augenblick zu verlieren! Die Postknechte kennen den Gasthof ›Zum großen Monarchen‹ … also fort, im Galopp!«


  Aber die Postknechte rühren sich nicht.


  »Nun, warum fahren wir denn nicht weiter?«


  »Weil es Herr Drouet verboten hat.«


  »Wie! Wenn der König befiehlt, so gehorcht ihr Herrn Drouet?«


  »Wir gehorchen der Nation.«


  Isidor faßt den nächsten Postknecht beim Kragen und hält ihm den Hirschfänger auf die Brust.


  Die Königin schreit laut auf:


  »Um Gottes willen, meine Herren!« ruft sie. – Dann sagte sie zu den Postknechten: »Hört, Freunde! Fünfzig Louisdor Trinkgeld für euch drei, und fünfhundert Franken Pension für jeden, wenn ihr den König rettet!«


  Die Postknechte treiben, durch die Belohnung angelockt, die Pferde weiter an.


  Der Wagen fährt schnell durch die untere Stadt; aber als man an die Torwölbung kommt, die unter dem Brückenturm hindurchführt, bemerkt man, daß ein Torflügel geschlossen ist.


  Man öffnet den Torflügel: der Weg ist durch zwei oder drei Karren gesperrt.


  »Hierher, meine Herren!« ruft Isidor, der vom Pferde springt, um die Karren auf die Seite zu schieben.


  In diesem Augenblick hört man die ersten Trommelwirbel und das erste Rasseln der Sturmglocke.


  Drouet ist bei der Arbeit.


  »Ha! der Elende!« ruft Isidor zähneknirschend, »wenn ich ihn finde!«


  Mit gewaltiger Anstrengung schiebt er einen Karren weg, während Malden und Valory den andern umwerfen.


  Es bleibt noch der dritte aus dem Wege zu räumen. Während die drei jungen Kavaliere Hand anlegen, erscheint der Wagen unter dem Turmgewölbe.


  Auf einmal sieht man zwischen den Leitern des dritten Karrens vier bis fünf Gewehrläufe hervorkommen.


  »Keinen Schritt weiter, meine Herren, oder Sie sind des Todes!« ruft ihnen eine Stimme zu.


  »Meine Herren,« sagte der König, der sich zum Wagen herausneigte, »brauchen Sie keine Gewalt, ich befehle es Ihnen.«


  Die beiden Offiziere und Isidor treten einen Schritt zurück.


  »Was will man von uns?« fragte der König.


  »Wir wollen die Pässe sehen«, antworteten zwei oder drei Stimmen.


  »Die Pässe? Gut«, sagte der König; »rufen Sie die Stadtbehörden, wir wollen sie ihnen zeigen.«


  Zwei Männer erschienen, der eine mit einer dreifarbigen Schärpe, der andere in Uniform.


  Der erstere war der Gemeindevorsteher Sausse, der andere der Kommandant der Nationalgarde Hannonet.


  Hinter ihnen sah man im Lichte der Fackeln gegen zwanzig Gewehrläufe glänzen.


  »Meine Herren,« sagte der König, »ich bin bereit, mich Ihnen mit den mich begleitenden Personen anzuvertrauen; aber schützen Sie uns gegen die Roheit dieser Leute.«


  »Gewehr bei Fuß, meine Herren!« sagte Hannonet.


  Die Leute gehorchten murrend.


  »Sie werden entschuldigen, mein Herr«, sagte der Gemeindevorsteher zum König; »aber es geht das Gerücht, Seine Majestät Ludwig XVI. sei auf der Flucht, und wir haben uns pflichtgemäß zu überzeugen, ob es wahr ist.«


  »Sich zu überzeugen, ob es wahr ist?« eiferte Isidor. »Wenn es wahr ist, daß der König in diesem Wagen sitzt, so müssen Sie ihm zu Füßen fallen; wenn der Reisende hingegen ein Privatmann ist, warum halten Sie ihn dann an?«


  »Mein Herr,« sagte Sausse, der sich fortwährend an den König wandte, »ich rede mit Ihnen; wollen Sie die Güte haben, mir zu antworten?«


  »Sire,« sagte Isidor leise, »suchen Sie Zeit zu gewinnen; der Graf von Damas folgt uns mit seinen Dragonern, und er kann nicht lange mehr ausbleiben.«


  »Sie haben recht«, sagte der König.


  »Und wenn unsere Pässe in Ordnung sind, werden Sie uns dann ungehindert Weiterreisen lassen?«


  »Allerdings«, erwiderte Sausse.


  »Nun, dann haben Sie die Güte, Frau Baronin,« sagte der König zu Frau von Tourzel, »Ihren Paß hervorzusuchen und diesem Herrn zu zeigen.«


  Frau von Tourzel verstand; sie begann wirklich den Patz zu suchen, aber in Taschen, wo er nicht zu finden war.


  »Sie sehen ja,« sagte eine ungeduldige Stimme, »daß kein Paß vorhanden ist!«


  »Allerdings, meine Herren, wir haben einen Paß«, sagte die Königin, »aber die Frau Baronin von Korff weiß nicht mehr, wo er geblieben ist; sie hat nicht gewußt, daß man ihn vorzeigen muß.«


  Ein lautes Hohngelächter der Umstehenden bewies, daß man sich durch diese Ausflucht nicht täuschen ließ.


  »Wir können es kürzer machen,« sagte Sausse, »Postillions! – fahrt vor meinen Laden; die Herren und Damen werden aussteigen, und alles wird sich aufklären …. Vorwärts!«


  »Oh, Damas! Damas!« sagte der König; »wenn er nur kommt, ehe wir in dem verwünschten Hause sind!«


  Aber man kam an dem Hause an, ohne von Damas etwas zu sehen. Dieser hatte nicht kommen können; zuerst hatte ihn der Gemeinderat aufgehalten, dann waren seine Dragoner zur Nationalgarde übergetreten. Er selbst versuchte, sich mit einigen Offizieren durchzuschlagen.


  Das Haus des Munizipalbeamten – wenigstens was die erlauchten Gefangenen und ihre Leidensgefährten davon sahen – bestand aus einem Spezereiladen, der durch eine Glastür von einem Speisezimmer getrennt war. In einer Ecke des Ladens war eine hölzerne Treppe, die in den ersten Stock führte, der aus zwei Zimmern bestand.


  Frau Sausse erschien halb angekleidet oben an der Treppe, als zuerst die Königin, dann der König, die »Kinder Frankreichs«, Madame Elisabeth und zuletzt Frau von Tourzel in den Laden traten.


  Mehr als hundert Personen begleiteten den Wagen und blieben vor dem Hause stehen.


  »Es war von einem Paß die Rede«, begann Sausse; »wenn die Dame, die sich für die Herrin des Wagens ausgibt, mir ihn einhändigen will, so will ich mit ihm auf das Rathaus gehen, wo der Gemeinderat versammelt ist, um zu sehen, ob er gültig ist.«


  Frau von Tourzel nahm das Dokument aus der Tasche und übergab es dem Gemeindebeamten, der sich sogleich aufs Rathaus begab.


  In der Sitzung des Gemeinderats ging es ungemein lebhaft zu, denn Drouet war dabei. Sausse erschien mit dem Paß. Alle wußten, daß die Reisenden in seinem Hause waren, und bei seiner Ankunft entstand das tiefste Schweigen.


  Er überreichte dem Bürgermeister den Paß.


  »Meine Herren,« sagte dieser, »der Paß ist vollkommen gültig. Hier ist die Unterschrift des Königs!«


  Er reichte den Paß den Umstehenden, die ihn sehen wollten; aber Drouet kam den übrigen zuvor und ergriff das Papier.


  »Er ist freilich vom König unterzeichnet«, sagte er. »Aber wo ist die Unterschrift der Nationalversammlung?«


  »Hier«, sagte sein Nachbar, der den Paß zugleich mit ihm und bei demselben Lichte las; – »hier stehen die Unterschriften der Mitglieder eines Komitees.«


  »Mag sein«, erwiderte Drouet; »aber wo ist die Unterschrift des Präsidenten … Überdies handelt es sich auch gar nicht um eine Unterschrift. Die Reisenden sind keineswegs die russische Baronin von Korff mit Kindern und Dienerschaft; es sind der König, die Königin, der Dauphin, Madame Royale, Madame Elisabeth, eine Palastdame, drei Kuriere …. Wollen Sie die königliche Familie aus Frankreich entfliehen lassen?«


  Die Frage war klar und entschieden gestellt, aber für Gemeindebeamten einer Stadt wie Varennes schwer zu lösen. Da die Beratung sich in die Länge zu ziehen schien, so entschloß sich der Gemeindevorstand, sich nach Hause zu begeben.


  Er fand die Reisenden in seinem Laden. Madame Sausse hatte sie ersucht, sich in ihr Zimmer zu bemühen, hatte ihnen Sessel und sogar einen Imbiß angeboten, aber sie hatten alles abgelehnt.


  Plötzlich erschien der Hausherr unter der vor der Tür versammelten Menge, durch die er sich nur mit Mühe einen Weg bahnte.


  Der König ging ihm entgegen.


  »Nun, der Paß?« fragte er mit einer Hast, die er vergebens zu bewältigen suchte.


  »Der Paß«, antwortete Sausse, »ist im Gemeinderat der Gegenstand einer lebhaften Erörterung geworden.«


  »Wie?« fragte Ludwig XVI. »zweifelt man etwa an seiner Gültigkeit?«


  »Nein; aber man bezweifelt, daß er wirklich der Frau von Korff gehöre, und es geht das Gerücht, daß wir das Glück haben, den König und seine Familie bei uns zu sehen.«


  Ludwig XVI. zögerte einen Augenblick mit der Antwort; dann faßte er plötzlich seinen Entschluß und erwiderte:


  »Nun ja, ich bin der König … hier ist die Königin, hier sind meine Kinder … und ich ersuche Sie, uns mit der nötigen Achtung zu behandeln, welche die Franzosen ihren Königen gegenüber nie verleugnet haben.« Der König gab diese Erklärung mit Würde; aber sein einfacher Anzug war leider nicht geeignet, seiner Person etwas Imponierendes zu geben.


  Die Königin fühlte den Eindruck, den die Erscheinung ihres Gemahls auf die gaffende Menge machte, und die Röte stieg ihr ins Gesicht.


  »Wir wollen Ihre Einladung annehmen«, sagte sie hastig zu der Frau vom Hause; »führen Sie uns hinauf.«


  Inzwischen verbreitete sich die Kunde, daß der König in Varennes sei, wie ein Lauffeuer durch die ganze Stadt. Ein Mann begab sich eilends auf das Rathaus und stürzte in den Sitzungssaal.


  »Meine Herren,« sagte er, »die Reisenden, die bei, Herrn Sausse verweilen, sind wirklich der König und die königliche Familie …. Ich habe es aus des Königs eigenem Munde gehört.«


  »Ich sagte es ja!« rief Drouet frohlockend.


  Wie geschah es nun, daß Bouillé und Raigecourt mit ihren Husaren nicht in die Stadt kamen?


  Wir wollen es erklären.


  Gegen neun Uhr abends hatten die beiden Offiziere im »Großen Monarchen« gesessen, als der Friseur Leonard im gleichen Gasthause abstieg. Von ihm hörten sie, Damas sei von seinen Dragonern im Stich gelassen worden, der König werde wohl nicht kommen. Sie warteten bis nach Mitternacht.


  Um halb ein Uhr wurden sie durch die Sturmglocke, das Trommeln und den Lärm aufgeweckt. Sie schauten aus dem Fenster und sahen die ganze Stadt in Bewegung. Darauf eilten sie in den Stall und ließen sogleich die für den König bereitgehaltenen Pferde herausbringen und vor die Stadt führen. Dort würde sie der König finden, nachdem er den Weg durch die Stadt zurückgelegt hätte.


  Dann ließen sie ihre eigenen Pferde an denselben Ort bringen.


  Inmitten des allgemeinen Geschreis und Getümmel erfuhren sie, daß der König angehalten und zu dem Gemeindevorstand geführt worden sei. Was tun?


  Sollten sie die Husaren aufsitzen lassen und die Befreiung des Königs versuchen? Oder sollten sie zu dem Marquis von Bouillé eilen, den sie Wahrscheinlich zu Dun treffen würden.


  Sie entschieden sich für das letztere. Das war ebenfalls Hilfe, die der König mit Gewißheit erwartete, und die nicht erschien.


  Dreißigstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Herzog von Choiseul, Kommandant des ersten Postens zu Pont-de-Sommevelle, hatte, um die aufgeregte Stadt Saint-Menehould zu umgehen, einen Seitenweg eingeschlagen. Er glaubte, der König sei aufgehalten worden; war dies nicht der Fall, so mußte ja der König in Saint-Menehould den Marquis von Dandoins und in Clermont den Grafen von Damas finden.


  Wir haben gesehen, daß der Marquis mit seinen Leuten zurückgehalten wurde und daß der Graf fast allein die Flucht ergreifen mußte.


  Endlich, um halb ein Uhr, als Bouillé und Raigecourt bereits auf dem Wege nach Dun waren, kam der Herzog von Choiseul mit seinen vierzig Husaren an das andere Ende der Stadt. An der Brücke wurde er mit einem kräftigen »Wer da?« empfangen und eine Schildwache der Nationalgarde trat ihm in den Weg.


  »Frankreich! Lauzun-Husaren!« antwortete Choiseul.


  »Passiert nicht!« antwortete der Nationalgardist und rief zu den Waffen. Zugleich entstand eine große Bewegung in der Stadt; beim Schein der Fackeln sah man eine Menge Gewehre glänzen.


  Der Herzog von Choiseul, der nicht wußte, mit wem er es zu tun hatte und was vorgefallen war, wollte sich vor allem über die Lage unterrichten. Plötzlich glaubte er mitten in der Dunkelheit eine kleine Reiterschar ausrücken zu sehen, und zugleich hörte er »Wer da?« rufen.


  »Frankreich!« antwortete eine Stimme.


  »Welches Regiment?«


  »Monsieur-Dragoner.«


  »Gut!« sagte Choiseul zu dem Unteroffizier, der neben ihm hielt, »da ist der Graf von Damas mit seinen Dragonern!«


  Und ohne länger zu warten, entledigte er sich zweier Leute, die ihm in den Zügel gefallen waren und sprengte mit seinen Leuten in die erleuchteten und von Menschen wimmelnden Straßen. Vor dem Hause des Gemeindevorstehers bemerkte er den Wagen des Königs und eine starke Wache.


  Um seine Truppe mit den Einwohnern nicht in Berührung zu bringen, wandte er sich zu der Husarenkaserne, deren Lage er kannte. Die Kaserne war leer; er ließ seine vierzig Husaren einrücken. Mannschaft und Pferde waren todmüde. Choiseul ließ ihnen keine Zeit; er befahl ihnen, mit gezogenem Säbel auszurücken, und eilte in starkem Trab zu dem Hause, wo er vermutete, daß der König gefangengehalten werde.


  Ohne sich um die Schmähungen der Nationalgardisten zu kümmern, stellte er an der Tür eine Wache auf. Als er eben in die Tür treten wollte, empfing der König eine von Sausse geführte Deputation der Gemeinde, deren Sprecher sagte:


  »Da die Einwohner von Varennes nicht mehr zweifeln können, daß sie das Glück haben, den König in ihrer Mitte zu besitzen, so wünschen sie seine Befehle in Empfang zu nehmen.«


  »Meine Befehle?« antwortete der König. »Dann lassen Sie meinen Wagen bereithalten, damit ich abreisen kann.«


  Die Gemeindedeputation war im Begriff, diese Frage zu beantworten, als man die Husaren Choiseuls heransprengen hörte. Man sah durch das Fenster, wie sie sich mit gezogenem Säbel auf dem Platze aufstellten.


  Die Königin konnte ihre freudige Überraschung nicht verbergen.


  »Wir sind gerettet!« flüsterte sie Madame Elisabeth ins Ohr.


  In diesem Augenblick entstand in dem bewachten Vorzimmer ein großer Lärm. Der Herzog von Choiseul erschien ohne Hut mit entblößtem Degen in der Tür. Hinter ihm sah man das blasse, aber entschlossene Gesicht des Grafen von Damas.


  Die Königin trat auf den Herzog von Choiseul zu und faßte seine Hand. »Ah! Sie sind’s, Herr von Choiseul!« sagte sie. »Seien Sie willkommen!«


  »Ach! Madame,« erwiderte der Herzog, »ich komme sehr spät, wie es scheint.«


  »Nun, wenn Sie in guter Begleitung kommen, so läßt sich das Versäumte nachholen.«


  »Leider sind wir fast allein, Madame. Der Marquis Dandoins ist mit seinen Dragonern zu Saint-Menehould festgehalten worden, und der Graf von Damas ist von den Seinen verlassen. Aber wo ist der Chevalier von Bouillé? Und warum ist Herr von Raigecourt nicht hier?«


  Unterdessen hatte sich der König genähert.


  »Ich habe die Herren gar nicht gesehen«, sagte er. »Was bleibt uns noch?«


  »Wir müssen Sie retten, Sire«, sagte Damas. »Erteilen Sie Ihre Befehle.«


  »Hören Sie, Sire«, sagte Choiseul. »Ich habe vierzig Husaren; sieben von ihnen müssen die Pferde hergeben; Eure Majestät setzen sich auf ein Pferd und halten den Dauphin in Ihren Armen; die Königin setzt sich auf das zweite Pferd, Madame Elisabeth auf das dritte, Madame Royale auf das vierte, und ebenso die drei Damen, die Sie nicht verlassen wollen. Wir umzingeln Sie mit den dreiunddreißig Husaren, die beritten bleiben; wir hauen uns mit dem Säbel durch, und so bleibt uns noch Aussicht auf Rettung! Aber bedenken Sie wohl, Sire, daß Sie sich schnell entschließen müssen, denn in einer Stunde, in einer halben, in einer Viertelstunde vielleicht sind meine Husaren von unsern Gegnern gewonnen.«


  Der König erwiderte:


  »Ich weiß wohl, daß dieses Rettungsmittel vielleicht das einzige ist. Aber können Sie verbürgen, daß in dem Handgemenge mein Sohn oder meine Tochter, die Königin oder meine Schwester nicht von einer Kugel getroffen werden?«


  »Sire,« antwortete Choiseul, »wenn das sich ereignete, würde mir nichts übrig bleiben, als mir vor den Augen Eurer Majestät den Tod zu geben.«


  »Nun, dann wollen wir auf alle solche Gewaltmittel verzichten«, sagte der König; »es ist besser, die Sache ruhig zu überlegen.«


  Die Königin trat einige Schritte zurück und sah Isidor von Charny. Sie wechselte einige Worte mit ihm und Isidor eilte zum Zimmer hinaus.


  Der König, der dies nicht beachtete, fuhr fort:


  »Die Gemeindebehörde hat gegen meine Durchreise nichts einzuwenden; sie verlangt nur, daß ich bis Tagesanbruch warte.« Er zog seine Uhr hervor. – »Es ist bald drei Uhr … Der junge Bouillé ist um halb ein Uhr fortgeritten … um fünf oder sechs Uhr kann der Marquis von Bouillé persönlich hier eintreffen, und dann können wir ohne Gefahr für meine Familie und ohne Gewalt zu gebrauchen, Varennes verlassen und unsere Reise fortsetzen.«


  Der Herzog von Choiseul erkannte die Richtigkeit dieser Gründe an; gleichwohl wandte er sich zur Königin; sein Blick schien andere Befehle zu erflehen. Aber sie sagte kopfschüttelnd: »Der König hat zu befehlen, meine Pflicht ist, zu gehorchen.«


  Der Herzog verneigte sich und trat zurück. Zugleich zog er den Grafen von Damas, mit dem er sich besprechen wollte, auf die Seite und winkte den beiden Leibgardisten, an der Unterredung teilzunehmen. Er sagte:


  »Meine Herren, der Marquis von Bouillé kann zwischen fünf und sechs Uhr hier sein, denn er muß zwischen Dun und Stenay stehen. Man wird den König von hier fortzuschaffen und nach Clermont zu bringen suchen, bevor er hier ist; sobald die Husaren in der Stadt sind, haben wir gewonnenes Spiel. Wir müssen uns vielleicht zehn Minuten zu halten suchen; wir sind zehn, es wird schwerlich jede Minute mehr als einer fallen, wir haben folglich Zeit!«


  Die jungen Offiziere drückten einander die Hände, dann wurden die Posten verteilt; die beiden Leibgardisten und Isidor von Charny, den man jeden Augenblick erwartete, an die drei Fenster; der Herzog von Choiseul unten an die Treppe; ihm zunächst der Graf von Damas; dann Floirac, Foucq und die beiden andern treugebliebenen Offiziere von Damas’ Dragonern.


  Kaum waren diese Vorkehrungen getroffen, so entstand ein Getümmel auf der Straße. Eine zweite Deputation war im Anzuge; sie ließ sich melden, und der König ließ sie sogleich vor.


  Zugleich erschien Isidor von Charny; er flüsterte der Königin einige Worte zu und eilte wieder fort. Die Königin trat einen Schritt zurück und hielt sich erblassend an dem Bette fest, in dem ihre Kinder schliefen.


  Der König sah die Abgeordneten fragend an.


  Endlich verneigte sich Hannonet und sagte:


  »Sire, ich würde mich sehr glücklich schätzen, den Befehlen Eurer Majestät zu gehorchen; aber ein Artikel der Verfassung verbietet dem König, das Reich zu verlassen, und den guten Franzosen, ihm auf seiner Flucht Vorschub zu leisten.«


  Der König schien betroffen.


  »Demzufolge,« fuhr Hannonet fort, »hat der Gemeinderat von Varennes beschlossen, einen Kurier nach Paris zu schicken und die Antwort der Nationalversammlung abzuwarten, ehe Eurer Majestät die Weiterreise gestattet wird.«


  Dem König stand der Schweiß auf der Stirn, während sich Marie Antoinette voll Ungeduld in die blassen Lippen biß und Madame Elisabeth ihre flehenden Blicke zum Himmel erhob.


  »Wie? meine Herren,« sagte Ludwig XVI. mit einer gewissen Würde, die er zu zeigen pflegte, wenn er zum Äußersten getrieben wurde, »steht es mir denn nicht mehr frei, zu gehen, wohin es mir beliebt? Wenn das der Fall ist, so bin ich ja mehr Sklave als der geringste meiner Untertanen! Das ist eine Gewalttat; aber ich bin nicht so verlassen, wie es scheint; ich habe hier vor der Tür vierzig treue Soldaten, und in der Umgegend von Varennes zehntausend Mann Kerntruppen. Ich befehle Ihnen daher, Herr Kommandant, auf der Stelle meinen Wagen bespannen zu lassen …. Hören Sie, ich befehle es Ihnen! ich will es!«


  Die Königin trat auf ihn zu und sagte leise zu ihm:


  »Sire, wir müssen unser Leben daran wagen! unsere Ehre und Würde über alles!«


  »Und wenn wir Eurer Majestät nicht gehorchen,« sagte der Kommandant der Nationalgarde, »was wird dann geschehen?«


  »Dann werde ich Gewalt brauchen, und Sie sind dann verantwortlich für das Blut, das ich nicht vergießen wollte, und das in diesem Falle nicht von mir, sondern von Ihnen vergossen würde.«


  »Wohlan denn, Sire,« erwiderte der Kommandant, »versuchen Sie es mit Ihren Husaren, ich werde die Nationalgarde bereithalten.«


  Er entfernte sich.


  Der König und die Königin sahen einander beinahe erschrocken an; vielleicht würden es beide nicht zum Äußersten getrieben haben, wenn nicht Madame Sausse mit der Derbheit und Rücksichtslosigkeit eines ungebildeten Frauenzimmers zu der Königin gesagt hätte:


  »Nicht wahr, Madame, Sie sind die Königin?«


  Marie Antoinette wandte sich ab, sie fühlte sich durch diese kecke Frage in ihrer Würde tief gekränkt.


  »Jawohl,« sagte sie, »wenigstens vor einer Stunde glaubte ich es noch zu sein.«


  »Nun, wenn Sie die Königin sind,« setzte Madame Sausse hinzu, »so bekommen Sie vierundzwanzig Millionen … Der Platz ist nicht übel, da er so gut bezahlt wird; warum wollen Sie ihn denn aufgeben?«


  Die Königin wandte sich voll Schmerz und Entrüstung zu dem König.


  »Oh, Sire,« sagte sie, »alles … alles lieber als solchen Hohn!«


  Dann trat sie an das Bett, nahm den schlafenden Dauphin auf den Arm und eilte zum Fenster.


  »Sire,« sagte sie, »kommen Sie; wir wollen uns dem Volke zeigen, um zu sehen, ob es ganz ruchlos ist …« Der König folgte ihr instinktmäßig und erschien mit ihr am Fenster. Der ganze Platz bot das Schauspiel einer lebhaften Aufregung.


  Die Husaren des Herzogs von Choiseul waren zum Teil schon für die Nation gewonnen. Isidor von Charny stand mit seinem Pferde mit gezogenem Hirschfänger außerhalb des Gedränges, das ihn gar nicht kümmerte; er schien jemanden aufzulauern, wie ein Jäger dem Wild auflauert. Alsbald hörte man den hundertstimmigen Ruf: »Der König! der König!«


  Man sah wirklich den König und die Königin am offenen Fenster; die Königin hielt den Dauphin auf dem Arme.


  Wäre Ludwig XVI. im Staatskleide oder in Uniform gewesen, so würde er auf die Menge vielleicht noch den erhofften Eindruck gemacht haben. Aber der König zeigte sich bei Tagesanbruch, als Diener verkleidet, im grauen Frack, mit einer gemeinen, ungepuderten Perücke; er war blaß, aufgedunsen, seit drei Tagen nicht rasiert. So erschien er und stammelte abwechselnd: »Meine Herren … meine Kinder!« – Das hatten weder die Freunde noch die Feinde des Königtums erwartet.


  Gleichwohl riefen der Herzog von Choiseul und Isidor: »Es lebe der König!« Einige Stimmen unter dem Volke wiederholten: »Es lebe der König!« Aber der Befehlshaber der Nationalgarde antwortete: »Es lebe die Nation!« und dieser Ruf fand ein weit vielstimmigeres und lauteres Echo.


  Marie Antoinette war tief entrüstet; sie drückte den schlummernden Dauphin an ihre Brust, neigte sich zum Fenster hinaus und rief voll Ingrimm hinunter:


  »Ihr Elenden!«


  Einige hörten es und antworteten mit Drohungen. Der Tumult wurde immer größer, das Geschrei immer lauter und verworrener. Der Herzog von Choiseul, zum Äußersten getrieben, machte noch einen Versuch.


  »Husaren!« rief er, »bei eurer Ehre fordere ich euch auf: rettet den König!«


  Aber in diesem Augenblick erschien Drouet, von einer bewaffneten Schar umgeben.


  »Was? Sie wollen den König entführen?« rief er, auf den Herzog von Choiseul zugehend. »Aber ich sage Ihnen, daß er nicht lebend in Ihre Hände kommen soll!«


  Choiseul trat ihm mit gezücktem Säbel entgegen. – Aber der Kommandant der Nationalgarde war da.


  »Wenn Sie einen Schritt weitergehen,« sagte er zu Choiseul, »so stoße ich Sie nieder!«


  Bei diesen Worten sprengte Isidor von Charny, unbekümmert um alle Drohungen, auf die Gruppe los. Der Feind, den er erwartet hatte, war Drouet.


  »Zurück! zurück!« rief er, mit gezücktem Hirschfänger die Menge durchbrechend; »der Verräter muß fallen!« Aber noch ehe er Drouet erreichte, krachten zwei Schüsse, ein Pistolenschuß und ein Flintenschuß. Die Pistolenkugel verwundete ihn nur leicht am Schlüsselbein; die Flintenkugel drang ihm in die Brust.


  Man sah ihn die Arme ausstrecken und hörte seine ersterbenden Worte:


  »Arme Katharina!«


  Die Königin schrie laut auf vor Entsetzen; sie hätte beinahe den Dauphin fallen lassen. Während sie sich vom Fenster wegwandte, sprengte ein anderer Reiter, von Dun kommend, durch die zurückweichende Menge.


  Der König trat nun ebenfalls zurück und schloß das Fenster.


  Die Königin sank in einen Sessel und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen … Wie einst Georges von Charny war nun auch Isidor für sie zu ihren Füßen gefallen!


  Aber plötzlich entstand vor der Tür ein lautes Getümmel, das ihre Aufmerksamkeit erregte. Olivier von Charny, bleich, mit verstörten Gesichtszügen, von der letzten Umarmung seines Bruders mit Blut befleckt, erschien in der Tür.


  Die Königin sagte tonlos:


  »Olivier …«


  Er gab den anwesenden Fremden einen Wink und sagte mit ruhiger, fester Stimme:


  »Entschuldigen Sie, meine Herren, ich habe mit Ihren Majestäten zu sprechen.«


  Die Ruhe, die Charny in so hohem Grade besaß, gab dem Grafen von Damas und den beiden Leibgardisten die einen Augenblick verlorene Energie zurück, und das Zimmer war schnell geräumt.


  In diesem Augenblick erschien der Herzog von Choiseul, er hatte einige in ein blutiges Tuch gewickelte Papiere und übergab sie Charny, der ahnte, daß sie von seinem Bruder waren. Doch jetzt war keine Zeit.


  Charny entwickelte einen neuen und letzten Plan zur Rettung, der die Zustimmung aller Beteiligten fand, aber von dem Eintreffen des Marquis von Bouillé abhängig gemacht werden mußte. Er wandte, sich noch einmal zur Königin.


  »Madame,« sagte er, »in einer Stunde sind Eure Majestät frei, oder ich bin tot.«


  Als er eben das Zimmer verlassen wollte, ging die Tür auf und eine neue Person erschien; es war ein Mann von vierzig bis zweiundvierzig Jahren, ernst und düster von Angesicht. Er trug im Gürtel ein Paar Pistolen, an seiner Seite hing ein Säbel.


  Atemlos stürzte er ins Zimmer und schien sich erst zu beruhigen, als er den König und die Königin erkannte. Ein Lächeln befriedigter Rache spielte um seinen Mund. Er streckte die Hand aus und sagte:


  »Im Namen der Nationalversammlung verhafte ich Sie alle! Sie sind meine Gefangenen!«


  Der Herzog von Choiseul zog schnell eine Pistole hervor und trat heran, um den Verwegenen niederzuschießen. Aber die Königin kam ihm zuvor; sie faßte schnell seinen Arm und sagte leise zu ihm:


  »Sie stützen uns ins Verderben, Herr von Choiseul … der Marquis von Bouillé kann nicht mehr weit von hier sein.«


  »Sie haben recht«, antwortete der Herzog und steckte seine Pistole wieder in die Brusttasche.


  Die Königin warf einen Blick auf den Grafen von Charny; er hatte sich, wahrscheinlich, um nicht bemerkt zu werden, in den dunkelsten Winkel des Zimmers zurückgezogen.


  Doch die Königin kannte den Grafen: sie wußte wohl, daß er im entscheidenden Augenblick aus diesem Dunkel heraustreten werde.


  Einunddreißigstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Worte: »Sie sind meine Gefangenen« hatten den König aus seiner Erstarrung geweckt.


  »Gefangene … im Namen der Nationalversammlung! Was wollen Sie damit sagen?«


  »Es ist sehr leicht, zu verstehen«, antwortete der Fremde. »Sie hatten geschworen, Frankreich nicht zu verlassen, und dennoch sind Sie in der Nacht entflohen, Sie sind zum Verräter geworden an Ihrem Wort, an der Nation, an dem französischen Volke!«


  Die Hand Charnys, der hinter dem Herzog stand, berührte den Arm der Königin. Marie Antoinette sah sich um.


  »Lassen Sie den Mann gewähren,« sagte der Graf leise, »er hat es mit mir zu tun.«


  Der König sah den ernsten, düsteren Mann, der im Namen der Nation eine so nachdrückliche Sprache führte, mit Erstaunen an.


  »Was wollen Sie von mir?« sagte er; »reden Sie.«


  »Sire, ich will, daß Sie nicht weiterreisen.«


  »Sie kommen wahrscheinlich mit Tausenden von Bewaffneten, um sich meiner Weiterreise zu widersetzen?« sagte der König.


  »Nein, Sire, ich bin allein, oder vielmehr wir sind nur zwei: der Adjutant des Generals Lafayette und ich, ein schlichter Landmann. Aber die Nationalversammlung hat einen Beschluß gefaßt.


  »Zeigen Sie den Beschluß«, sagte der König.


  »Ich habe ihn nicht, er ist meinem Begleiter übergeben worden.«


  »Wo ist Ihr Begleiter?« fragte der König.


  »Dort, hinter mir«, war die Antwort.


  Es war Romeuf, Lafayettes Adjutant.


  Marie Antoinette war sehr schmerzlich überrascht, als sie ihn bemerkte. »Sie sind’s, Herr von Romeuf!« rief sie mit Wehmut. »Das hätte ich nie geglaubt!«


  Romeuf trat langsam, mit gesenkten Blicken, vor; er hielt das Papier in der Hand.


  Als der König es gelesen hatte, sagte er:


  »Es gibt keinen König von Frankreich mehr!«


  Bei diesen Worten des Königs sah ihn Marie Antoinette fragend an.


  »Lesen Sie, Madame,« sagte er entrüstet, »was die Nationalversammlung für einen Aufruf erlassen hat.«


  »Wer hat es gewagt, ein solches Dekret zu unterzeichnen?« rief die Königin.


  »Ein Edelmann,« antwortete der König, »der Marquis von Beauharnais!«


  Die Königin las das Schriftstück mit dem Ausdruck der tiefsten Entrüstung.


  Sie vermochte sich nicht länger zu halten, stürzte auf das Bett zu, ergriff das Papier, zerknitterte es in ihrer bebenden Hand und warf es weg.


  »Nein, Sire,« sagte sie, »ich will nicht, daß dieses Papier meine Kinder besudele!«


  Im Nebenzimmer entstand ein ungeheurer Lärm. Der Adjutant Lafayettes stieß einen Schrei aus; sein Begleiter rief wütend in den Tumult hinein:


  »Ha! man beschimpft die Nationalversammlung! man beschimpft die Nation, das Volk! … Hierher, Freunde!«


  Gott weiß, was aus dem Zusammenstoß geworden wäre, wenn nicht Charny schnell vorgetreten wäre und den unbekannten Nationalgardisten beim Arm genommen hätte.


  »Ein Wort, Herr Billot«, sagte er; »ich wünsche mit Ihnen zu sprechen.«


  Billot – denn er war es – sah den Grafen betroffen an, wurde leichenblaß, blieb einen Augenblick unschlüssig und stieß seinen schon halb gezogenen Säbel in die Scheide zurück.


  Das Zusammentreffen Billots mit Charny bedeutete eine günstige Verzögerung.


  Die letzte Hoffnung der königlichen Familie war der Marquis von Bouillé, der mit der größten Sehnsucht erwartet wurde. Charny eilte davon, um ihn zu suchen. Die Königin blickte ihm angstvoll nach. Aber das Unglück wollte es, daß er – infolge von Mißverständnissen und Zufällen – erst in Varennes eintraf, als der König bereits auf der Rückreise war.


  Nachdem alle Mittel versagt hatten, blieb der königlichen Familie nichts anderes übrig, als sich zu ergeben.


  Aber kehren wir in das Haus des Gemeindevorstehers zurück.


  Billot hatte dem König den Befehl überbracht, nach Paris zurückzukehren. Er wandte sich an den Adjutanten Romeuf, der inzwischen von der Königin gewonnen war.


  »Nun, sind Sie entschlossen, abzureisen?« fragte er.


  »Der König wünscht noch einige Augenblicke zu verweilen«, antwortete Romeuf; »niemand hat heute nacht geschlafen, und Ihre Majestäten sind im höchsten Grade ermüdet.«


  »Herr von Romeuf,« erwiderte Billot, »Sie wissen wohl, daß Ihre Majestäten verweilen wollen, weil sie immer noch hoffen, daß der Marquis von Bouillé hier eintreffen werde. Aber wir müssen fort, und wenn Ihre Majestäten nicht gutwillig die Reise antreten wollen, so wird man sie mit Gewalt in den Wagen bringen.«


  »Elender!« rief der Graf von Damas, indem er mit gezücktem Säbel auf Billot losstürzte.


  Aber Billot sah sich ganz gelassen um und schlug die Arme unter. Er hatte nicht nötig, sich zu verteidigen: zehn Bewaffnete stürzten herein und umringten Damas.


  Der König sah wohl, daß es nur eines Wortes oder einer Gebärde bedurfte, um ein furchtbares Blutbad hervorzurufen.


  »Es ist gut,« sagte er, »lassen Sie anspannen; wir wollen abreisen.«


  Madame Brunier, eine Kammerfrau der Königin, sank mit einem lauten Schrei in Ohnmacht.


  Dieser Schrei weckte die beiden Kinder. Der kleine Dauphin fing an zu weinen.


  »Sie haben gewiß kein Kind«, sagte die Königin zu Billot; »wie würden Sie gegen eine Mutter sonst so grausam sein können!«


  Billot war betroffen. »Nein, Madame, ich habe kein Kind.«


  Der König trat an das Fenster und sah unten den Wagen. Die Pferde waren angespannt. Das Volk bemerkte den König. Sogleich erhob sich ein furchtbares Geschrei; der König erblaßte.


  Der Herzog von Choiseul näherte sich der Königin.


  »Was befehlen Eure Majestät?« sagte er. »Wir wollen lieber sterben, als dies mit ansehen.«


  »Wir wollen fort … aber bleiben Sie mit Ihren Freunden bei uns, Sie sind es noch mehr sich selbst als uns schuldig!«


  »Das mögen die Herren immerhin tun, wenn Sie können«, sagte Billot. »Wir haben Befehl, den König und die Königin nach Paris zurückzubringen, diese Herren kümmern uns durchaus nicht.«


  »Und ich erkläre,« sagte der König mit mehr Entschiedenheit, als von ihm zu erwarten war, »ich erkläre, daß ich nicht abreise, wenn diese Herren ihre Pferde nicht haben.«


  »Was sagen Sie dazu?« fragte Billot die Bewaffneten, die in ein lautes Gelächter ausbrachen.


  »Ich will sie vorführen lassen«, sagte Romeuf.


  Aber der Herzog von Choiseul trat dem jungen Offizier in den Weg.


  »Verlassen Sie Ihre Majestäten nicht«, sagte er zu ihm; »Ihr Auftrag gibt Ihnen Gewalt über das Volk, und Sie sind mit Ihrer Ehre verantwortlich, daß Ihren Majestäten kein Haar gekrümmt werde.«


  Herr von Romeuf blieb zögernd stehen. – Billot zuckte die Achseln.


  »Es ist gut«, sagte er; »ich will mitgehen. Die Pferde stehen bereit. Fort also!«


  »Fort!« wiederholten seine Genossen mit einem Tone, der keine Einwendungen zuließ.


  Der König ging voran. Dann kam die Königin am Arme des Herzogs von Choiseul; dann Madame Elisabeth am Arme des Grafen von Damas; Frau von Tourzel mit den beiden Kindern und endlich die kleine Schar der Getreuen.


  Herr von Romeuf, der als Abgesandter der Nationalversammlung unverletzlich war, hatte den Zug zu bewachen und in Schutz zu nehmen.


  Die erlauchten Gefangenen setzten sich mit ihren wenigen Getreuen in den Wagen. Die beiden Leibgardisten nahmen ihre Plätze auf dem Bock wieder ein. Der Herzog von Choiseul schloß die Wagentür.


  »Meine Herren,« sagte der König, »ich befehle ausdrücklich, daß man mich nach Montmédy führe …«


  Aber eine einzige, gewaltige Stimme rief:


  »Nach Paris! nach Paris!«


  Tiefe Stille folgte. Billot zeigte mit dem Säbel die Richtung an, in der die Postillione fahren sollten. »Die Straße nach Clermont!« sagte er mit gebieterischem Tone. Die Postknechte gehorchten, der Wagen rollte davon. »Ich nehme Sie alle zu Zeugen, daß man mir Gewalt antut!« sagte Ludwig XVI.


  Der unglückliche König, durch diese bei ihm ganz ungewöhnliche Anstrengung der Willenskraft erschöpft, sank auf den Sitz zurück. – Er saß zwischen der Königin und Madame Elisabeth.


  Kaum hatte der Wagen, der in dem Gedränge nur langsam fahren konnte, einige hundert Schritte zurückgelegt, so hörte man lautes Geschrei und Getümmel.


  Die Königin steckte sogleich den Kopf zum Wagen hinaus; aber sie fuhr entsetzt zurück und hielt die Hand auf die Augen.


  »Wehe uns!« sagte sie. »Der Herzog von Choiseul wird ermordet!«


  Der König fuhr auf, aber die Königin und Madame Elisabeth hielten ihn zurück.


  Das Volk hatte den Herzog erkannt und gerufen:


  »Das ist der Graf von Choiseul, einer von denen, die den König entführen wollten … Nieder mit dem Aristokraten! nieder mit dem Verräter!«


  Choiseul wurde vom Pferde gerissen und verschwand in dem furchtbaren Abgrunde, den man die Menge nennt, und den in jener Zeit der wütenden Leidenschaften kein Mensch lebend verließ.


  Aber während er stürzte, eilten ihm fünf Personen zu Hilfe, darunter Romeuf. Es entstand ein furchtbares Handgemenge; trotzdem wurde der Herzog nur leicht verletzt; ein Gendarm fing mit seinem Gewehrlauf einen Sensenhieb auf; James Brisack wehrte mit einem Stock, den er einem der Angreifer entrissen hatte, einen gegen das Haupt seines Herrn gerichteten Säbelhieb ab.


  Romeuf trat nun vor. »Ich bin hier im Auftrage der Nationalversammlung und des Generals Lafayette«, rief er dem Volke zu. »Jedermann hat meinen Anordnungen Folge zu leisten …« Man führe diese Herren auf das Rathaus!«


  »Auf das Rathaus! auf das Rathaus!« riefen viele Stimmen.


  Der Herzog von Choiseul und seine Begleiter wurden in das Gemeindehaus gedrängt. Ein einziger Gemeindebeamter war da. Um sich der auf ihm lastenden Verantwortung zu entledigen, befahl er, den Herzog von Choiseul, den Grafen von Damas und Herrn von Floirac ins Gefängnis zu bringen und von der Nationalgarde bewachen zu lassen. Romeuf erklärte, daß er den Herzog nicht verlassen wolle. Der Beamte ließ daher Herrn von Romeuf mit den übrigen in den Kerker abführen.


  Choiseul gab seinem Diener einen Wink. James, der zu unbedeutend war, um beachtet zu werden, machte sich aus dem Staube. Seine erste Sorge war, sich nach den Pferden zu erkundigen. Er erfuhr, daß die Pferde in einem Gasthofe von mehreren Bürgersoldaten bewacht wurden.


  Choiseul wurde allerdings von der Stadtmiliz bewacht, aber man hatte vergessen, Schildwachen vor die Kellerlöcher des Kerkers zu stellen, und das Volk schoß von draußen herein.


  Diese mißliche Lage dauerte vierundzwanzig Stunden.


  Endlich, am 23. Juni, als die Nationalgarde von Verdun eingetroffen war, gelang es den Bemühungen Romeufs, daß ihr die Gefangenen übergeben wurden, und er verließ die letzteren erst, nachdem er den Offizieren das Ehrenwort abgenommen, sie in Schutz zu nehmen.


  Der Leichnam des armen Isidor von Charny war in das Haus eines Leinenwebers geschleppt worden, wo ihn fremde Hände bestatteten.


  Zweiunddreißigstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Inzwischen setzte die königliche Familie ihren Schmerzensweg nach Paris fort.


  Die Reise ging langsam vonstatten, denn die Pferde mußten mit der Eskorte gleichen Schritt halten, und diese bestand zwar größtenteils aus Männern mit Gewehren, Heugabeln, Sensen, Säbeln, Piken und Dreschflegeln, aber es fehlte auch keineswegs an Weibern und Kindern. Die Weiber hoben ihre Kinder hoch auf, um ihnen den König zu zeigen, der mit Gewalt nach seiner Hauptstadt zurückgebracht wurde.


  Man kam nach Clermont, ohne daß sich die fürchterliche Geleitschar verminderte. Unter den Gefangenen waren zwei den Drohungen und Angriffen ganz besonders ausgesetzt: dies waren die beiden unglücklichen Leibgardisten, die auf dem breiten Bocke des Reisewagens saßen. Die königliche Familie war laut Befehl der Nationalversammlung unverletzlich; aber die Diener wurden jeden Augenblick mit Bajonetten bedroht; oft wurde eine Sense über ihren Köpfen geschwungen, oder eine Lanze stach sie in die Seite oder in den Arm.


  Plötzlich sah man mit Erstaunen einen Mann ohne Hut, mit nassen, beschmutzten Kleidern die Menge durchbrechen, den König und die Königin ehrerbietig grüßen, auf den Bock steigen und zwischen den beiden Leibgardisten Platz nehmen. Die Königin schrie vor Schrecken und Freude zugleich laut auf. Sie hatte Charny erkannt.


  Es war ein Schrei des Schreckens, denn er stürzte sich durch seine Kühnheit in die größte Gefahr; ein Schrei der Freude, denn er war den Gefahren, die er auf seinem Wege bestanden, glücklich entronnen; wie ein Blitz durchfuhr sie die Gewißheit, daß sie auf die ersehnte Hilfe des Marquis von Bouillé nicht mehr hoffen durfte: wie wäre sonst Charny allein und in diesem Zustande erschienen?


  Gegen zwei Uhr nachmittags kamen die Gefangenen in Saint-Menehould an.


  Unweit dieser Stadt sah man einen alten Ritter des Ludwigsordens heransprengen. Der alte Kavalier ritt an den Wagen, nahm den Hut ab, begrüßte den König und die Königin, und nannte sie »Majestäten«. Das Volk hatte aber schon ganz andere Ansichten über Gewalt und Majestät; es war entrüstet, daß man seinem Gefangenen einen Titel gab, den es sich selbst anmaßte, und begann zu murren und zu drohen.


  »Herr Chevalier,« sagte der König, »wir sind tief gerührt durch diesen Beweis Ihrer Ergebenheit; aber um Gottes willen! entfernen Sie sich; Sie sind Ihres Lebens hier nicht sicher!«


  »Mein Leben gehört dem Könige,« erwiderte der alte Kavalier, »und der letzte Tag meines Lebens wird der schönste sein, wenn ich für meinen König sterbe!«


  Einige hörten diese Worte und murrten noch lauter.


  »Entfernen Sie sich!« rief ihm der König zu; dann neigte er sich zum Wagen hinaus und sagte zu den Bewaffneten: »Ich bitte euch, Freunde, laßt Herrn von Dampierre durch.«


  Die nächsten, die den König verstanden, wichen zurück; aber etwas weiter vom Wagen entfernt kam der Reiter ins Gedränge; einige Weiber und Kinder schrien; die Männer drohten mit den Fäusten; der hartnäckige alte Mann ließ sich nicht irre machen. Nun verwandelten sich die Drohungen in lautes Geschrei und Gebrüll … Der Chevalier von Dampierre machte sich endlich Bahn durch die Menschenmasse; er spornte sein Pferd, setzte über den Graben und sprengte querfeldein. Aber zum Abschiede schwenkte der alte Kavalier seinen Hut, sah sich um und rief: »Es lebe der König!« … Ein Schuß krachte. – Er zog eine Pistole aus den Halftern und schoß zurück. Nun schoß jeder, der ein geladenes Gewehr hatte, auf den Vermessenen. Das von Kugeln durchbohrte Pferd stürzte. Die Menge wälzte sich auf die Stelle zu, wo Mann und Roß gefallen waren, – es waren etwa fünfzig Schritte von dem Wagen des Königs. Dann bildete sich ein wimmelnder, zuckender, schreiender Menschenknäuel; der auf einen Punkt zusammengezogene Tumult dauerte ein paar Minuten –, dann tauchte plötzlich ein greises, blutiges Haupt auf einer Lanzenspitze aus dem Chaos auf.


  Die Königin schrie laut auf vor Entsetzen und sank in den Wagen zurück.


  »Mörder! Kannibalen!« rief Charny in der größten Wut.


  »Schweigen Sie, Herr Graf!« warnte Billot; »ich kann sonst nicht für Sie bürgen.«


  Charny wollte vom Bock herunterspringen; die beiden Leibgardisten hielten ihn zurück; zwanzig Bajonette richteten sich gegen ihn.


  »Freunde!« sagte Billot mit seiner starken, imposanten Stimme, »ich verbiete euch, diesem Manne ein Haar zu krümmen, was er auch tue … Ich muß seiner Frau für ihn bürgen.«


  »Seiner Frau!« sagte die Königin erschreckend, als ob ein Bajonett sie ins Herz getroffen hätte; – »seiner Frau! …«


  Es war spät, als der Zug in Châlons eintraf. Der Wagen fuhr in den Hof der Intendantur. Man hatte Kuriere vorausgeschickt, um Wohnungen zu bestellen. Der Hof war mit Nationalgarde und Neugierigen angefüllt. Man mußte die Zuschauer fortweisen, um dem König Platz zu machen. Als Ludwig XVI. den Fuß auf die Treppe setzte, fiel ein Schuß, und die Kugel pfiff an dem Ohr des Königs vorbei.


  »Der Unvorsichtige!« sagte der König, sich ganz ruhig umsehend; »das Gewehr ist ihm losgegangen … Sie müssen achtgeben, meine Herren, ein Unglück ist bald geschehen!«


  Charny und die beiden Leibgardisten folgten der königlichen Familie ungehindert in den ersten Stock.


  Abgesehen von dem Musketenschusse, glaubte die Königin in eine mildere Atmosphäre zu kommen. Vor dem Posthause, wo die tobende, lärmende Schar größtenteils umgekehrt war, hatte auch das Geschrei aufgehört; die königliche Familie war beim Aussteigen aus dem Wagen sogar mit Äußerungen des Mitleids empfangen worden. In einem Saale des ersten Stockes fand man eine reichbesetzte Tafel, und alle Gemächer waren so elegant und behaglich eingerichtet, daß die Gefangenen einander erstaunt ansahen.


  Kaum waren die erlauchten Gäste bei Tische, so erschien der Herr vom Hause und verneigte sich vor der Königin.


  »Madame,« sagte er, »die jungen Mädchen von Châlons bitten um die Gnade, Eurer Majestät Blumen überreichen zu dürfen.«


  Die Königin sah zuerst Madame Elisabeth, dann den König ganz erstaunt an.


  »Blumen!« sagte sie.


  »Madame,« fuhr der Intendant fort, »wenn die Zeit schlecht gewählt oder die Bitte zu kühn ist, so will ich die Mädchen nicht herauflassen.«


  »Ja, ja,« erwiderte die Königin, »lassen Sie sie nur kommen.«


  In wenigen Minuten erschienen zwölf Mädchen im Vorgemache und blieben in der Tür stehen.


  »Nur herein, Kinder!« rief ihnen die Königin zu, und streckte die Arme nach ihnen aus.


  Die Wortführerin hatte eine schöne Rede einstudiert, die sie nun hersagen wollte; aber die Kleine wurde durch den Empfang, den sie bei der sonst so stolzen Königin fand, so gerührt, daß sie in Tränen ausbrach und nur die Worte stammeln konnte:


  »Oh! Eure Majestät … welch ein Unglück!«


  Marie Antoinette nahm den Blumenstrauß und küßte das Mädchen.


  Während dieser Zeit neigte sich Charny zum Könige und flüsterte ihm zu:


  »Sire, vielleicht läßt sich aus der günstigen Stimmung der Stadt Nutzen ziehen. Wenn Eure Majestät mich eine Stunde beurlauben wollen, so werde ich hinuntergehen und Ihnen sodann berichten.


  »Gehen Sie, Graf«, erwiderte der König; »aber seien Sie vorsichtig; ich könnte es nicht verschmerzen, wenn Ihnen ein Unglück begegnete … Ach! zwei Todesfälle in einer Familie sind schon genug!«


  Charny entfernte sich. Er griff an die Brusttasche, in der sich die in den Taschen seines Bruders vorgefundenen Papiere befanden und nahm sich vor, den ersten ruhigen Augenblick zu benutzen, um sie zu lesen.


  Hinter den Mädchen, welche Madame Royale der Reihe nach wie Schwestern küßte, erschienen die Eltern: größtenteils ehrenwerte Bürger oder alte Edelleute; sie näherten sich schüchtern und ehrerbietig, um ihre unglücklichen Souveräne zu begrüßen.


  Als sie erschienen, stand der König auf, und die Königin sprach mit ihrer sanftesten Stimme:


  »Kommen Sie herein!«


  Nach einer halben Stunde kam Charny zurück.


  »Nun, wie steht’s?« fragte der König.


  »Sire, es geht alles gut«, antwortete der Graf; »die Nationalgarde ist erbötig, Eure Majestät morgen nach Montmédy zu geleiten.«


  »Sie haben also etwas verabredet?« sagte Ludwig XVI.


  »Ja, Sire, mit den ersten Chefs … Morgen, vor der Abreise, verlangen Eure Majestät die Messe zu hören; – der Wagen wird Sie vor der Kirche erwarten. Eure Majestät steigen unter lautem Jubel ein, und mitten in diesem Jubel geben Sie Befehl umzukehren und den Weg nach Montmédy zu nehmen.«


  »Es ist gut«, sagte Ludwig XVI. »Ich danke Ihnen. Graf … wenn sich bis morgen nichts ändert, so wollen wir Ihren Rat befolgen.«


  Der König und die Königin gingen in ihre Gemächer; die Schildmache stand an der Tür des Schlafzimmers.


  Eine Stunde nachher, als der Nationalgardist abgelöst wurde, verlangte er Billot zu sprechen.


  Beide sprachen leise und eifrig miteinander. – Billot schickte zu Drouet.


  Als Folge dieser Unterredung begaben sich Billot und Drouet zu dem Postmeister, dem Freunde des letzteren. Dieser ließ ihnen zwei Pferde satteln, und zehn Minuten nachher galoppierte Billot auf der Straße nach Reims, während Drouet nach Vitry-le-Français ritt.


  Der Tag brach an. Es waren kaum sechshundert Mann, die erbittertsten oder ermüdetsten, von der gestrigen Eskorte geblieben.


  Die Gardekompanie von Villeroi hatte zu Châlons ihr Standquartier gehabt. Ein Dutzend dieser Herren befand sich noch in der Stadt; sie hatten die Befehle des Grafen von Charny entgegengenommen. – Charny hatte sie aufgefordert, ihre Uniform anzulegen und sich zu Pferde vor der Kirche einzufinden. Sie entfernten sich nun, um sich auf dieses Manöver vorzubereiten.


  Um sechs Uhr morgens waren die eifrigsten Royalisten der Bürgerschaft im Hofe der Intendantur versammelt. Charny und die beiden Leibgardisten standen mitten unter ihnen und warteten ebenfalls.


  Der König stand um sieben Uhr auf und ließ sagen, daß er der Messe beizuwohnen wünsche.


  Man suchte Drouet und Billot, um ihnen diesen Wunsch des Königs mitzuteilen; aber man fand keinen von beiden. Es stand der Erfüllung dieses Wunsches daher nichts entgegen.


  Charny begab sich zum König und meldete ihm die Abwesenheit der beiden Anführer.


  Der König freute sich darüber; aber Charny schüttelte den Kopf. Drouet kannte er nicht, aber desto besser kannte er Billot.


  Die Vorbedeutungen schienen indes günstig. Die Straßen waren mit Menschen angefüllt, aber es war leicht zu sehen, daß die ganze Bevölkerung an dem Schicksal der Gefangenen innigen Anteil nahm.


  Sobald sich die Fenster auftaten, ertönte der Ruf: »Es lebe der König! Es lebe die Königin!« so laut und anhaltend, daß das hohe Paar auf dem Balkon erschien.


  Der Jubel wurde nun allgemein, und zum letzten Male konnten sich die beiden dem Schicksal Verfallenen einer Täuschung hingeben.


  »Es geht alles gut!« sagte Ludwig XVI. zu Marie Antoinette. – Sie hob die Augen zum Himmel, aber sie antwortete nicht.


  Die Kirchenglocken läuteten. Charny klopfte leise an die Tür.


  »Es ist gut,« sagte der König, »ich bin bereit.«


  Charny sah den König forschend an. Ludwig XVI. war ruhig, beinahe mutig; er hatte so viel gelitten, daß er seine Unentschlossenheit verloren hatte.


  Der königlichen Familie waren in der Kirche Plätze unter einem Thronhimmel angewiesen. Die Priester begannen eine große Messe, obschon es erst acht Uhr war.


  Charny bemerkte es; er fürchtete nichts so sehr wie eine Verzögerung; jeder Aufschub konnte seine neuen Hoffnungen vernichten. Er ließ dem Priester sagen, die Messe dürfe nicht länger als eine Viertelstunde dauern.


  »Ich verstehe,« ließ der Priester antworten, »und will Gott bitten, daß er Ihren Majestäten eine glückliche Reise gewähre.«


  Endlich drehte sich der Priester um, und sprach zu der Versammlung die Worte: Ite missa est!


  Er ging die Stufen des Altars hinab und segnete im Vorbeigehen den König und die königliche Familie.


  Diese verneigten sich und sprachen leise »Amen!«


  Dann schritten sie zur Tür. Alle Anwesenden knieten nieder.


  Vor der Kirche hielten die zehn bis zwölf Gardisten zu Pferde. Die royalistische Eskorte war ungemein zahlreich geworden.


  Charny näherte sich dem Könige nicht ohne Besorgnis: doch Ludwig XVI. war entschlossen. Er neigte sich zum Wagen hinaus und sagte zu den Umstehenden:


  »Meine Herren, gestern hat man mir zu Varennes Gewalt angetan; ich wollte nach Montmédy reisen, und man hat mich gegen meinen Willen hierher zurückgebracht, um mich den Empörern in der Hauptstadt zu überliefern. Aber gestern war ich von Rebellen umgeben; heute bin ich unter treuen Freunden, und ich wiederhole: Nach Montmédy!«


  »Nach Montmédy!« rief Charny.


  »Nach Montmédy!« rief einstimmig die Nationalgarde von Châlons. »Es lebe der König!«


  Der Wagen rollte fort und nahm denselben Weg, auf welchem er abends vorher gekommen war.


  Als der Zug dem Stadttor nahe kam, hörte man ein immer stärker werdendes dumpfes Getöse.


  Charny erblaßte und legte die Hand auf das Knie des neben ihm sitzenden Leibgardisten. »Es ist alles verloren!« sagte er.


  In diesem Augenblicke kam der Zug auf einen Platz, in den zwei Straßen mündeten. Auf jeder dieser Straßen rückte eine starke Schar Nationalgarde, von einem Manne zu Pferde geführt, unter Trommelschlag und fliegenden Fahnen an.


  Der eine Anführer war Drouet, der andere Billot.


  Charny brauchte nur einen Blick auf die beiden Scharen zu werfen, um zu begreifen. Die bis dahin unerklärliche Abwesenheit Drouets und Billots klärte sich nur zu deutlich auf.


  Alles war gut verabredet worden. Beide kamen zu gleicher Zeit in Châlons an.


  Die beiden Scharen machten auf dem Platze halt. Die Gewehre wurden geladen.


  Der Zug, der nicht weiter konnte, hielt an. – Der König schaute zum Wagen hinaus. Der Graf von Charny war abgestiegen; er trat, bleich vor Zorn, an den Wagen.


  »Was gibt’s?« fragte der König.


  »Sire, unsere Feinde haben Verstärkung geholt; die Gewehre geladen … und hinter der Nationalgarde von Châlons stehen die bewaffneten Bauern!«


  »Es ist gut«, sagte der König; »wir wollen umkehren.«


  »Sind Eure Majestät fest entschlossen?«


  »Graf, es ist schon genug Blut für mich geflossen, – Blut, das ich mit bitteren Tränen beweine! … Es soll kein Tropfen mehr vergossen werden; wir wollen umkehren.«


  »Meine Herren,« sagte Charny laut und gebieterisch, »wir kehren um! der König will es!«


  Er faßte das eine der vorderen Pferde am Zügel und ließ den schweren Reisewagen umwenden.


  Am Pariser Tore kehrte die nunmehr überflüssig gewordene Nationalgarde von Châlons um, und der Wagen des Königs wurde von den bewaffneten Bauern und von der aus Vitry und Reims herbeigeholten Nationalgarde eskortiert.


  Dreiunddreißigstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der königliche Wagen setzte, bewacht von jenen beiden finsteren Männern, welche ihn zur Umkehr gezwungen hatten, langsam seinen Weg nach Paris fort, als Charny zwischen Epernay und Dormans einen anderen mit vier Postpferden bespannten Wagen von Paris kommen sah.


  Ihm entstiegen drei Männer, von denen zwei den erlauchten Gefangenen ganz unbekannt waren. Der dritte war kaum ausgestiegen, so flüsterte Marie Antoinette dem König ins Ohr:


  »Herr de Latour-Maubourg! die rechte Hand Lafayettes … Das bedeutet nichts Gutes!«


  Der älteste der drei Männer öffnete die Wagentür und sagte zu Ludwig XVI.:


  »Ich bin Pétion, und dies sind die Herren Barnave und Latour-Maubourg; wir sind von der Nationalversammlung abgeschickt, um Sie zu eskortieren und darauf zu sehen, daß der Zorn des Volkes nicht eigenmächtig Justiz übe … Rücken Sie doch etwas zusammen und machen Sie uns Platz!«


  Die Königin warf dem Deputierten einen verachtenden Blick zu. Diesen Blick vermochte Latour-Maubourg nicht zu ertragen.


  »Ihre Majestäten sitzen schon sehr gedrängt«, sagte er; »ich werde mich in den anderen Wagen setzen.«


  »Machen Sie, wie Sie wollen«, erwiderte Pétion; » mein Platz ist in dem Wagen des Königs und der Königin, und ich steige ein.«


  »Entschuldigen Sie, Madame,« sagte er zu der Prinzessin, »als Abgeordneter der Nationalversammlung gehört mir der Ehrenplatz … Haben Sie daher die Güte aufzustehen.«


  »Das ist zu arg!« sagte die Königin.


  »Mein Herr!« sagte Ludwig XVI. mit ernst verweisendem Tone.


  »Es ist einmal nicht anders … Stehen Sie auf, Madame, und überlassen Sie mir Ihren Platz.«


  Madame Elisabeth stand auf.


  Unterdessen hatte sich Latour-Maubourg zu den Damen in den zweiten Wagen gesetzt.


  »Nun, kommen Sie nicht, Barnave?« sagte Pétion.


  »Wohin soll ich mich setzen?« fragte Barnave etwas verlegen.


  »Wollen Sie meinen Platz?« fragte die Königin höhnisch.


  »Ich danke Ihnen, Madame«, sagte Barnave beleidigt; »ein Platz auf dem Vordersitz genügt mir.«


  Madame Elisabeth zog die kleine Prinzessin an sich, und die Königin nahm den Dauphin auf den Schoß. So wurde auf dem Vordersitz ein Platz leer, und Barnave setzte sich der Königin gegenüber.


  »Fort!« sagte Pétion, ohne den König zu fragen.


  Jérôme Pétion war ein Mann von zweiunddreißig Jahren, korpulent, blond, von blühender Gesichtsfarbe. Sein Verdienst bestand in der Klarheit und überzeugungsvollen Begeisterung seiner politischen Grundsätze. Er und Camille Desmoulins waren schon Republikaner, als es noch niemand in Frankreich war.


  Pierre Joseph Marie Barnave war kaum dreißig Jahre alt. Als Mitglied der Nationalversammlung hatte er sich durch seinen Wetteifer mit Mirabeau, zu einer Zeit, als dessen Beliebtheit schon im Abnehmen war, einen Namen gemacht. – Er gehörte der konstitutionell-royalistischen Partei an. In dem Augenblick, als er der Königin gegenüber Platz nahm, sagte Ludwig XVI.:


  »Meine Herren, vor allem erkläre ich Ihnen, daß ich nie die Absicht gehabt habe, Frankreich zu verlassen.«


  »Ist das wirklich wahr, Sire?« fragte Barnave; »dieser Ausspruch wird Frankreich retten.«


  Barnave wußte, daß einer der drei Männer der Graf von Charny war, und das Gerücht bezeichnete den Grafen als den Geliebten der Königin. – Barnave war eifersüchtig. Die Königin erriet seine Gedanken; sie kannte die verwundbare Stelle ihres Gegners, es handelte sich nur darum, diese Stelle zu treffen.


  »Sire,« sagte sie zu dem Könige, »haben Sie gehört, was der Mann sagte, der die Eskorte führt?«


  »Bei welchem Anlasse?« fragte der König.


  »Als der Graf von Charny an den Wagen kam.«


  Barnace war betroffen. Der Königin entging dies nicht.


  »Hat er nicht erklärt,« sagte der König, »daß er für das Leben des Grafen bürge?«


  »Jawohl, Sire, und er setzte hinzu, daß er der Gräfin dafür bürge … Die Gräfin von Charny ist seit vielen Jahren meine Freundin, ich habe sie schon als Fräulein von Favernay gekannt. Glauben Sie nicht, daß es gut sei, den Grafen bei unserer Ankunft in Paris zu beurlauben? Es wäre grausam gegen die Gräfin, Charnys Dienste länger in Anspruch zu nehmen.«


  Barnave, der in der größten Spannung zugehört hatte, machte große Augen. »Sie haben recht, Madame«, antwortete der König; »aber ich zweifle, daß der Graf den Urlaub annehmen wird.«


  Die Königin merkte, daß Barnave ruhiger wurde; er schämte sich, daß er ihr in Gedanken Unrecht getan.


  Oh, wie konnte er diesen unwürdigen Verdacht wieder gutmachen? Da erschien plötzlich ein armer Priester am Wagen, hob seine mit Tränen gefüllten Augen und seine bittenden Hände zum Himmel und sagte:


  »Sire, Gott behüte Eure Majestät!«


  Das Voll hatte lange keinen Vorwand gehabt, in Zorn zu geraten; endlich wurde ihm eine Gelegenheit geboten; den frommen Wunsch des Greises beantwortete die wütende Rotte mit lautem Geschrei. Sie fiel über den Priester her; – in einem Augenblicke war der Priester zur Erde geworfen.


  »Mein Herr,« rief die Königin dem Deputierten zu, »sehen Sie nicht, was vorgeht?«


  Barnave schaute zum Wagen hinaus.


  »Ihr Elenden!« rief er, mit solcher Heftigkeit auffahrend, daß die Wagentür aufging, »ihr Unmenschen, seid ihr Franzosen, oder ist Frankreich ein Volk von Meuchlern geworden?«


  Das Volk wich zurück, der alte Priester war gerettet. Er stand auf und sagte zu dem Deputierten:


  »Sie haben wohlgetan, mich zu retten … ein Greis wird für Sie beten.«


  Als der alte Mann fort war, nahm der junge Deputierte seinen Platz wieder ein, als ob er gar nicht wüßte, daß er ein Menschenleben gerettet habe.


  »Ich danke Ihnen«, sagte die Königin.


  Diese Worte durchzuckten Barnave wie ein elektrischer Schlag.


  Er betrachtete die wahrhaft königliche Anmut und Schönheit der Königin und fühlte sich in seiner Begeisterung versucht, dieser sterbenden Majestät zu Füßen zu fallen, als der Dauphin vor Schmerz aufschrie.


  Der Knabe hatte dem tugendhaften Pétion irgendeinen mutwilligen Streich gespielt, wofür ihm dieser zur Strafe das Ohr lang zog.


  Barnave nahm den Dauphin auf den Schoß; Marie Antoinette wollte ihn selbst nehmen, aber der Dauphin sagte: »Ich sitze hier gut.«


  Marie Antoinette ließ den kleinen Prinzen, wo er war. Barnave war stolz und glücklich.


  Der Knabe spielte mit den Rockknöpfen des Deputierten, die eine Inschrift trugen.


  Der Dauphin fing an zu buchstabieren und brachte mit einiger Mühe die vier Worte heraus: »Frei leben oder sterben.«


  »Was heißt das?« fragte er.


  »Ich will dir’s sagen, Kleiner«, versetzte Pétion; »die Franzosen haben geschworen, keinen Herrn mehr zu haben … Verstehst du das?«


  »Pétion!« sagte Barnave verweisend.


  »Erkläre die Devise anders, wenn du kannst«, antwortete Pétion mit dem natürlichsten Tone der Welt.


  Barnave schwieg, er faßte die Hand des Dauphin und zog sie ehrerbietig an seine Lippen.


  Die Königin wischte verstohlen eine Träne ab.


  Der Wagen rollte in die Ortschaft Dormans ein, wo Keine Vorbereitungen zum Empfange getroffen waren. Vor einem Gasthofe machte der Wagen halt.


  Beim Aussteigen wollte sich Charny, seiner Gewohnheit gemäß, dem Könige und der Königin nähern, um ihre Befehle zu empfangen, aber Marie Antoinette gab ihm einen Wink, sich entfernt zu halten. – Der Graf gehorchte, ohne die Ursache dieses Winkes zu erraten.


  Pétion war inzwischen in den Gasthof getreten und hatte das Amt des Quartiermeisters übernommen. Er gab sich nicht einmal die Mühe, wieder herunterzukommen; ein Kellner meldete, daß die Zimmer der königlichen Familie bereit seien.


  Der König stieg zuerst aus, dann die Königin; sie wollte sich den Dauphin reichen lassen, aber der Knabe sagte:


  »Nein, ich will bei meinem Freunde Barnave bleiben.«


  Marie Antoinette nickte zustimmend und lächelte.


  Auf den Arm ihres Gemahls gestützt, stieg sie die schmutzige Wendeltreppe hinauf. Im ersten Stock blieb sie stehen; aber der Kellner rief ihr zu:


  »Nur weiter hinauf! Hier ist der Speisesaal und die Wohnung der Herren von der Nationalversammlung.«


  Barnave war außer sich. – Pétion hatte diese Zimmer für sich genommen, und die königliche Familie in die Dachstuben gewiesen.


  Man speiste im Kreise der Familie zu nacht.


  Die beiden Leibgardisten warteten wie gewöhnlich bei Tische auf. – Charny erschien nicht; als der König eben vom Tische aufstehen wollte, erschien der Kellner und bat Ihre Majestäten im Namen Barnaves, die Wohnung im ersten Stock huldreichst annehmen zu wollen.


  Ludwig XVI. und Marie Antoinette sahen einander an. Der Dauphin lief in den Salon, dessen Tür der Kellner geöffnet hatte, und fragte:


  »Wo ist mein Freund Barnave?«


  Die Königin folgte dem Dauphin, und der König folgte der Königin. Barnave war nicht im Salon.


  Graf von Charny hatte sich auf den Wink der Königin zurückgezogen und war nicht wieder erschienen. Er freute sich, daß ihm der Befehl der Königin eine kurze Ruhe und Zeit zu ungestörtem Nachdenken gab.


  Seit zwei Tagen, seit dem Tode des geliebten Bruders, seit der Stunde, wo ihm der Herzog von Choiseul die bei Isidor gefundenen Papiere übergeben hatte, war ihm kaum ein Augenblick geblieben, sich seinem Schmerz zu überlassen. So war es ihm lieb, eine Dachstube für sich zu finden.


  Er setzte sich an einen Tisch und zog die mit Blut befleckten Papiere aus der Tasche, nahm einen Brief und öffnete ihn.


  Der Brief war von der armen Katharina. – Charny hatte dieses Liebesverhältnis längst geahnt. Aus diesem Briefe ersah er nun, daß Katharina Mutter war, und aus den einfach rührenden Worten, mit denen sie ihre Liebe ausdrückte, sprach das zarteste, innigste Gefühl; jede Zeile war eine Sühne für den Fehltritt des vertrauenden, liebenden Mädchens.


  Dann fand Charny einen Brief, dessen Schriftzüge ihn überraschten. – Es war Andreas Handschrift; der Brief war an ihn adressiert.


  An diesem Briefe hing ein mit Isidors Siegel befestigtes Billett, es enthielt folgende Zeilen:


  »Dieser Brief ist an den Grafen Olivier von Charny adressiert; er ist von der Gräfin von Charny geschrieben. Wenn mir ein Unglück begegnen sollte, so wird der Finder dieses Papieres ersucht, es dem Grafen Olivier von Charny zuzustellen oder der Gräfin zurückzuschicken.


  Diese hat mir den Brief mit folgender Weisung übergeben: Wenn der Graf sein Unternehmen glücklich ausführt, soll dieser Brief der Gräfin zurückgegeben werden. Wenn er schwer verwundet wird, soll er gebeten werden, daß er seiner Gemahlin erlaube, zu ihm zu kommen. Wenn er tödlich verwundet wird, soll ihm dieser Brief übergeben werden, und wenn er ihn nicht selbst lesen kann, soll man ihm denselben vorlesen, damit er vor seinem Ende das darin enthaltene Geheimnis kennenlerne.


  Gleichzeitig bitte ich meinen Bruder, für die arme Katharina Billot zu sorgen, die mit meinem Kinde in dem Dorfe Ville-d’Avray wohnt.


  Isidor von Charny.«


  »Ich habe nicht das Recht, diesen Brief zu öffnen«, sagte der Graf nach einer langen Pause; »aber ich werde sie selbst bitten, daß sie mir erlaubt, ihn zu lesen …«


  Am nächsten Morgen wurde die Reise fortgesetzt. Die Hitze war drückend. Der König bemerkte wiederholt, daß Madame Elisabeth sehr ermüdet war und sich auf dem Vordersitze kaum zu halten vermochte; er bot der Prinzessin seinen Platz an, den sie erst auf seinen ausdrücklichen Befehl annahm.


  Pétion saß dabei, ohne seinen Platz anzubieten. Barnave errötete, er verbarg beschämt sein Gesicht.


  Um vier Uhr nachmittags kamen die Reisenden nach Meaux. Der Wagen hielt vor dem bischöflichen Palaste.


  Die Königin warf einen Blick auf das düstere Gebäude und sah sich nach einem Arme um, auf den sie sich stützen könnte, um in den Palast zu gehen.


  Barnave war da. – Die Königin lächelte ihm zu, und Barnave beeilte sich, ihr mit großem Anstände den Arm zu bieten.


  Die Königin zog Barnave durch die Gemächer des bischöflichen Palastes mit fort. Es schien fast, als ob sie vor etwas fliehen wolle.


  In einem Zimmer blieb sie endlich fast atemlos stehen. Wie durch Zufall befand sie sich einem weiblichen Porträt gegenüber.


  Sie warf zerstreut einen Blick auf das Bild, und las auf dem Rahmen die Worte: Madame Henriette.


  »Ja, Madame Henriette«, sagte Barnave; »aber Henriette von England … nicht die Witwe des unglücklichen Karl I., sondern die Gemahlin des herzlosen Philipp von Orleans. Es wäre mir lieber,« setzte er nach einigem Zögern hinzu, »wenn es das Porträt der anderen wäre!«


  »Warum denn?« fragte Marie Antoinette.


  »Weil nur wenige Menschen einen guten Rat zu geben wissen, den besten geben noch jene, deren Mund der Tod geschlossen hat.«


  »Können Sie mir sagen, was mir die Witwe Karls I. raten würde?« fragte die Königin.


  »Wenn Eure Majestät befehlen, so will ich’s versuchen«, erwiderte Barnave.


  »›OH! Schwester‹, würde Ihnen jener Mund sagen, ›bemerken Sie nicht die Ähnlichkeit, die zwischen unserem beiderseitigen Geschick besteht? Ich war aus Frankreich gekommen, so wie Sie aus Österreich gekommen sind; ich war für die Engländer eine Fremde, so wie Sie für die Franzosen eine Fremde sind; ich hätte meinem irregeleiteten Gatten guten Rat geben können; ich schwieg, oder gab ihm schlechten Rat; anstatt das Band zwischen ihm und seinem Volke fester zu knüpfen, reizte ich ihn zum Kriege auf; ich gab ihm den Rat, gegen London anzurücken; ich führte nicht nur einen Briefwechsel mit dem Feinde Englands, sondern begab mich sogar zweimal nach Frankreich, um fremde Soldaten nach England zu führen; endlich …‹«


  Barnave hielt inne.


  »Fahren Sie fort«, erwiderte die Königin mit finsterer Stirn und zusammengepreßten Lippen.


  »Warum sollte ich fortfahren, Madame; das Ende dieses blutigen Dramas ist Ihnen so gut bekannt wie mir …«


  »Ja, ich will also fortfahren, und Ihnen sagen, was das Porträt der Madame Henriette mir sagen würde. ›Endlich wurde der König von den Schotten verraten und ausgeliefert; er wurde gefangengenommen, als er eben nach Frankreich flüchten wollte … Ein Schneider nahm ihn fest, ein Fleischer führte ihn ins Gefängnis; ein Bierverkäufer führte den Vorsitz in dem Gerichtshofe, der das unerhörte Urteil sprach, und um das Maß der Schande voll zu machen, schlug ein maskierter Henker dem Karl Stuart den Kopf ab!‹ Nicht wahr, das würde mir das Porträt der Madame Henriette sagen? Das weiß ich sehr gut; ich weiß es um so besser, als der Vergleich in vielen Punkten stimmt: Wir haben auch unseren Bierverkäufer aus der Vorstadt, er heißt Santerre; wir haben unseren Fleischer Legendre, glaube ich; das würde Madame Henriette zu mir sagen.«


  »Ich würde ihr antworten: ›Liebe Prinzessin, Sie geben mir da keinen Rat, sondern Sie halten eine historische Vorlesung. Die Vorlesung ist zu Ende, jetzt erwarte ich den Rat.‹«


  »Oh! Madame,« sagte Barnave. »Eurer Majestät kann man nur einen Rat geben: sich bei dem Volke beliebt zu machen.«


  »Still,« sagte die Königin, »es kommt jemand … wir werden ein andermal davon reden, Herr Barnave; ich bin bereit, Ihren Rat zu befolgen.«


  »Eure Majestät werden im Speisesaal erwartet«, sagte der Diener, dessen Fußtritte man gehört hatte.


  Marie Antoinette begab sich in den Speisesaal; der König kam aus einer anderen Tür; er hatte mit Pétion gesprochen und schien sehr aufgeregt. Zu seinen Offizieren sagte er:


  »Meine Herren, nach dem Essen muß ich mit Ihnen reden; ich ersuche Sie daher, mir in mein Zimmer zu folgen.«


  Der König aß viel wie immer, der Dauphin hatte schon tags zuvor Erdbeeren verlangt; die Königin war sehr traurig gewesen, ihm diesen Wunsch nicht erfüllen zu können, und als der Knabe alle Speisen unberührt ließ und wieder Erdbeeren verlangte, kamen ihr die Tränen in die Augen. Sie sah sich um, an wen sie sich wohl wenden könne, und bemerkte Charny.


  Aber in diesem Augenblicke ging die Tür auf, und Barnave erschien, eine Schüssel mit Erdbeeren in der Hand.


  »Eure Majestät,« sagte er, »werden huldreichst verzeihen, daß ich ungerufen eintrete; aber der durchlauchtigste Dauphin hat heute zu wiederholten Malen Erdbeeren verlangt.«


  Unterdessen hatte sich Charny der Königin genähert, aber sie ließ ihm nicht einmal Zeit, zu fragen.


  »Ich danke Ihnen, Herr Graf,« sagte sie, »Herr Barnave hat erraten, was ich wünschte, ich brauche nichts mehr.«


  Charny verneigte sich und ging, ohne zu antworten, auf seinen Platz zurück.


  »Ich danke dir, Freund Barnave«, sagte der kleine Dauphin.


  »Herr Barnave,« sagte der König, »unser Diner ist nicht gut; aber es wird uns Vergnügen machen, wenn Sie daran teilnehmen wollen.«


  »Sire,« erwiderte Barnave, »eine Einladung des Königs ist ein Befehl. Geruhen Eure Majestät, mir einen Platz anzuweisen.«


  »Setzen Sie sich zwischen die Königin und den Dauphin«, sagte Ludwig XVI.


  Barnave setzte sich freudetrunken.


  Charny sah diese ganze Szene ohne die mindeste Regung von Eifersucht mit an; er betrachtete sogar mit einem gewissen Mitleid den armen Schmetterling, der ebenfalls das königliche Licht umflatterte, um sich die Flügel daran zu verbrennen.


  Nach der Tafel begaben sich die drei Offiziere in das Zimmer des Königs.


  Madame Royale, der Dauphin und Frau von Tourzel waren in ihre Zimmer gegangen. Der König, die Königin und Madame Elisabeth warteten.


  Als die drei jungen Kavaliere erschienen, sagte der König:


  »Heute machte mir Herr Pétion einen Vorschlag. ›Sire‹, sagte er, ›die drei Offiziere, die Sie begleiten, sind in Paris nicht sicher; weder ich noch meine Begleiter vermögen sie zu retten, selbst nicht mit Gefahr unseres Lebens.‹«


  Charny sah seine beiden Kameraden an. Ein Lächeln der Verachtung umzog seinen Mund.


  »Und was weiter, Sire?« fragte er.


  »Herr Pétion,« fuhr der König fort, »erbietet sich, Ihnen drei Nationalgardeuniformen zu verschaffen, Ihnen diese Nacht die Türen des bischöflichen Palastes zu öffnen und jedem von Ihnen unbeschränkte Freiheit zur Flucht zu lassen.«


  Charny sah seine beiden Kameraden fragend an, aber man antwortete ihm mit dem gleichen Lächeln.


  »Sire,« erwiderte er, »unser Leben ist Euren Majestäten geweiht; es wird uns leichter sein, für Sie zu sterben, als uns von Ihnen zu trennen. Von Ihrem ganzen Hofe bleiben Ihnen drei Getreue; nehmen Sie ihnen nicht den einzigen Ruhm, treu bis ans Ende zu sein.«


  »Es ist gut, meine Herren,« sagte die Königin, »wir nehmen es an … aber Sie sehen wohl ein, daß von diesem Augenblick an alles unter uns gemeinsam sein muß: Sie sind fortan unsere Freunde, unsere Brüder … nennen Sie mir die Namen Ihrer Eltern und Geschwister; wir könnten das Unglück haben, einander zu verlieren; dann würde es uns zukommen, diesen geliebten Wesen ihr Unglück anzuzeigen und dasselbe nach Kräften zu mildern …«


  Malden empfahl seine Mutter, eine alte, kränkliche Dame, Valory seine Schwester, eine junge Waise.


  Dann wandte sich die Königin an Charny.


  »Ach, Herr Graf,« sagte sie, »ich weiß, daß Sie mir niemand zu empfehlen haben … Ihre Eltern sind tot, und Ihre beiden Brüder …«


  »Meine beiden Brüder hatten das Glück, für Eure Majestät das Leben zu lassen«, erwiderte Charny. »Aber der zuletzt Gefallene hat eine unglückliche Liebe hinterlassen. Madame, haben Sie die Gnade, den Namen eines unglücklichen Landmädchens zu notieren; und wenn ich, wie meine beiden Brüder, das Glück hätte, für meinen erhabenen Herrn zu sterben, so geruhen Sie für Katharina Billot und ihr Kind zu sorgen; man wird sie in dem Dorfe Ville-d’Avray finden.«


  Das Bild des sterbenden Charny mochte für die Phantasie der Königin wohl zu schrecklich sein; sie wankte auf einen Armsessel zu, doch faßte sie sich wieder und schrieb als letztes den Namen und die Adresse von Katharina Billot auf.


  »Meine Herren,« sagte sie, »ich hoffe, Sie werden mich nicht verlassen, ohne mir die Hand zu küssen.«


  Charny näherte sich zuletzt; die Hand der Königin zitterte, als sie diesen Kuß erwartete; aber kaum berührten die Lippen des Grafen diese schöne Hand, seufzte Marie Antoinette auf. Dieser Klageton bewies, daß sie jetzt den Abgrund erkannte, der sich mit jedem Tag zwischen ihr und dem Grafen erweiterte.


  Die erlauchten Gefangenen waren nun fünf Tage von Paris abwesend; heute sollten sie wieder in der Hauptstadt eintreffen. Welch ein bodenloser Abgrund hatte sich in diesen fünf Tagen aufgetan!


  Die ganze Bevölkerung der Umgegend von Paris strömte herbei. Bald war das Gedränge so stark, daß die Pferde kaum im Schritt gehen konnten. Es war außerordentlich heiß. – Die unverschämte Neugier des Volkes verfolgte den König und die Königin bis in die beiden Ecken des Wagens, in die sie sich zurückgelehnt hatten. Einige Leute stellten sich auf den Tritt und schauten in die Kutsche hinein; andere kletterten auf den Reisewagen oder hingen sich an die Pferde.


  Es war ein Wunder, daß Charny und seine beiden Kameraden nicht ums Leben kamen. Eine Vorhut von mehr als zweitausend Personen zog vor dem Wagen her; mehr als viertausend folgten. Zu beiden Seiten wälzte sich eine unaufhörlich zunehmende Menschenmasse langsam fort.


  In der Nähe von Paris vermochte man kaum noch zu atmen; der Wagen ächzte inmitten einer dichten Staubwolke; ein paarmal sank die Königin, dem Ersticken nahe, halb bewußtlos zurück. In Bourget verlangte der König ein Glas Wein. – Es fehlte wenig, so hätte man ihm einen mit Galle und Essig getränkten Schwamm gereicht.


  Der Zug kam nach la Villette. Es dauerte länger als eine Stunde, bis die Menschenmenge sich zwischen beiden Häuserreihen hindurchwand, deren weiße Wände die Sonnenstrahlen zurückwarfen und die Hitze verdoppelten.


  Man beschloß, den Umweg über die äußeren Boulevards und die Champs-Elysées zu machen. – Dadurch wurde die Qual um drei Stunden verlängert. An der Barriere hatte übrigens eine starke Grenadierabteilung den Wagen in die Mitte genommen.


  Die ganze Bevölkerung von Paris war in die Champs-Elysées geströmt. Der König und die Königin blickten auf ein unabsehbares Menschenmeer. Tiefe, düstere Stille herrschte in dem ganzen weiten Umkreise; die Männer mit den Hüten auf dem Kopfe zeigten eine drohende Haltung.


  Aber den traurigsten Eindruck machte eine doppelte Reihe Nationalgarde, die sich mit umgekehrtem Gewehr – zum Zeichen der Trauer – von der Barriere bis zu den Boulevards aufgestellt hatte.


  Es war in der Tat ein Tag tiefer Trauer – der Trauer um eine siebenhundertjährige Monarchie. Die sich langsam fortbewegende Kutsche war ihr Leichenwagen, der das Königtum zur Gruft führte.


  Als die den Wagen begleitenden Soldaten die lange Reihe Nationalgarde erblickten, schwenkten sie ihre Waffen und riefen: »Es lebe die Nation!«


  Dieser Ruf wiederholte sich in der ganzen Reihe, von der Barriere bis zu den Tuilerien, und die ganze unabsehbare Volksmenge, die sich unter den Bäumen bis in die Straßen der Vorstadt und auf der andern Seite bis an den Fluß ausbreitete, rief einstimmig: »Es lebe die Nation!«


  Man brauchte eine Stunde von der Barriere bis zum Platze Louis XV.


  Hier bemerkte der König, daß man dem Standbild seines Ahnherrn die Augen verbunden hatte.


  »Was soll das bedeuten?« fragte der König.


  »Ich weiß es«, sagte Pétion; »man will die Verblendung der Monarchie dadurch andeuten.«


  Trotz der Eskorte durchbrach die Volksmasse zwei-oder dreimal die Reihe der Grenadiere. Die Königin sah jedesmal entsetzliche, widrige, drohende Männergesichter am Kutschenschlage erscheinen.


  Am Pont-Tournant standen zwanzig Abgeordnete, die die Nationalversammlung abgeschickt hatte, um den König und die königliche Familie zu beschützen. – Auch Lafayette mit seinem Generalstabe war da.


  Lafayette näherte sich dem Wagen.


  »Oh, Herr de Lafayette,« rief die Königin, sobald sie ihn bemerkte, »retten Sie die Leibgardisten!«


  Dieser Ruf war nicht überflüssig, denn die Gefahr war groß.


  Endlich hielt der Wagen vor den Tuilerien. »Ach! meine Herren,« sagte die Königin zu Pétion und Barnave, »retten Sie die Leibgardisten!«


  »Haben Sie mir unter diesen Herren niemand besonders zu empfehlen?« fragte Barnave.


  Die Königin sah ihn mit ihren klaren Augen scharf an.


  »Niemand«, sagte sie.


  Die nun folgenden zehn Minuten – selbst den Gang Zum Blutgerüst nicht ausgenommen– waren gewiß die peinlichsten ihres Lebens. Den Tod scheute sie nicht, aber sie war überzeugt, daß sie wie ein Spielzeug dem Volke überliefert oder in irgendein Gefängnis geschleppt werden würde.


  Als sie, geschützt durch die Gewehre der Nationalgarde, aus dem Wagen stieg, wurde sie von einem Schwindel befallen und wäre beinahe zu Boden gesunken …


  aber als sie eben die Augen schließen wollte, glaubte sie mit dem letzten Blick jenen furchtbaren Mann zu sehen, der ihr einst in so geheimnisvoller Weise den Schleier der Zukunft gelüftet hatte, denselben Mann, der nur erschien, um die großen Katastrophen zu prophezeien; oder zu der Stunde, wo diese in Erfüllung gingen.


  Als sie die Augen wieder aufschlug, sah sie, wie ihre Leibgardisten vom Wagen heruntergerissen wurden.


  Charny, der, bleich und schön wie immer, allein gegen zehn Menschen kämpfte, blickte mit dem leuchtenden Blick des Märtyrers und dem Lächeln der Verachtung auf die Menge. – Von Charny schweiften ihre Blicke zu dem Mann hinüber, der sie mitten in dem ungeheuren Tumult davontrug; sie erkannte mit Schrecken den rätselhaften Mann von Faverney und Sèvres!


  »Sie! Sie!« rief sie, indem sie ihn abzuwehren suchte.


  »Ja, ich!« raunte er ihr ins Ohr. »Ich bedarf deiner noch, um die Monarchie in den Abgrund zu stoßen … und dich rette ich!«


  Das war mehr, als sie ertragen konnte. Mit einem lauten Schrei sank sie in Ohnmacht.


  Unterdessen versuchte die Menge, den Grafen von Charny nebst seinen beiden Kameraden Malden und Valory in Stücke zu zerreißen; Drouet und Billot wurden im Triumph davongetragen.
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  Als die Königin wieder zur Besinnung kam, befand sie sich in ihrem Schlafgemach. Sie fragte sogleich nach dem Dauphin. – Der kleine Prinz war im Bett. Seine Gouvernante, Frau von Tourzel, und Madame Brunier, die Kammerfrau, waren bei ihm.


  Barnave hatte sich zweimal nach ihrem Befinden erkundigt. Madame Campan meldete ihr den Besuch.


  »Sagen Sie ihm meinen verbindlichsten Dank, Madame,« erwiderte Marie Antoinette, »und bringen Sie mir Nachricht über die Herren von Malden und von Valory.«


  Das Herz der Königin wollte noch den Namen des Grafen von Charny hinzusetzen, aber ihre Lippen sträubten sich, ihn auszusprechen.


  Es wurde ihr gemeldet, daß das Bad bereit sei. Inzwischen verzehrte Ludwig XVI. mit gutem Appetit ein gebratenes Huhn, dann spielte er mit seinem Sohn.


  Die Nachrichten, die man der Königin brachte, waren nicht so schrecklich, wie man hätte glauben können.


  Als der Zug bei der Barriere angekommen war, hatte der Graf mit seinen beiden Kameraden einen Plan verabredet: die drei Getreuen wollten wenigstens einen Teil der Gefahren von dem König auf sich selbst lenken. Sobald der Wagen halten würde, sollten sie sich in die wütende Rotte stürzen. So hoffte man diese zu teilen; vielleicht würden der König und die Königin dann frei und unangefochten in das Schloß kommen.


  Sie führten den Plan auch aus. Malden und Valory waren übel zugerichtet, aber gerettet; man hatte sie im Schloß gesehen. Vom Grafen von Charny wußte man nichts, im Schlosse hatte er sich nicht gezeigt.


  Bei dieser Mitteilung wurde die Königin leichenblaß. Madame Campan, welche die Ursache dieser Blässe wohl erriet, setzte hinzu:


  »Aber Eure Majestät dürfen an der Rettung des Grafen nicht verzweifeln; Sie wissen ja, daß die Gräfin in Paris wohnt; vielleicht hat sich der Graf zu ihr geflüchtet.«


  Eben dieser Gedanke hatte Marie Antoinette so bestürzt gemacht. Sie erwiderte:


  »Campan! kleiden Sie mich schnell an! Ich muß wissen, was aus dem Grafen geworden ist …«


  »Aus welchem Grafen?« fragte Madame de Misery eintretend.


  »Aus dem Grafen von Charny!« sagte die Königin.


  »Der Graf von Charny ist im Vorzimmer Ihrer Majestät«, erwiderte Madame de Misery, »und bittet um die Ehre einer kurzen Unterredung.«


  Einige Minuten später erschien Charny in der Tür.


  Er hatte die seit seiner Ankunft verflossene Zeit dazu benutzt, die Spuren der langen Reise und seines furchtbaren Kampfes zu beseitigen.


  »Oh, Herr Graf,« sagte die Königin, »ich habe überall nach Ihnen fragen lassen. Man sagt, Sie hätten den Herren Pétion und Barnave das Leben zu verdanken … Ist das wahr?«


  »Ja, Madame, ich bin Herrn Barnave doppelten Dank schuldig, denn er begleitete mich bis in mein Zimmer und versicherte, Eure Majestät hätten die Gnade gehabt, sich unterwegs mit mir zu beschäftigen.«


  »Mit Ihnen, Graf; inwiefern?«


  »Eure Majestät meinten, Ihre alte Freundin werde über meine Abwesenheit besorgt sein. Ich bin weit davon entfernt, diese Besorgnisse für so bedeutend zu halten, aber ich glaube, es ist schicklich, der Gräfin nunmehr einen Besuch zu machen.«


  Die Königin drückte die linke Hand aufs Herz, als hätte sie sich überzeugen wollen, daß es nicht aufgehört habe zu schlagen.


  »Es ist wahr, Graf«, sagte sie kaum hörbar; »warum haben Sie so lange gewartet, um sich dieser Pflicht zu entledigen?«


  »Eure Majestät vergessen, daß ich Ihnen mein Wort gegeben hatte, die Gräfin nicht ohne dero Erlaubnis zu sehen, und bitte Eure Majestät inständigst, mir sie zu bewilligen.«


  »Sonst würden Sie die Gräfin ohne meine Erlaubnis wiedersehen, nicht wahr?«


  »Ich glaube, Eure Majestät sind ungerecht gegen mich«, erwiderte der Graf. »Als ich von Paris abreiste, glaubte ich, vielleicht für immer abwesend zu sein … Es ist nicht meine Schuld, daß ich nicht wie mein Bruder zu Varennes mein Leben gelassen habe; wenn mir die Ehre zuteil geworden wäre, für Sie zu sterben, so hätte ich die Gräfin nicht wiedergesehen … Aber da ich wieder in Paris bin, so ist es nicht möglich, gegen die Frau, die meinen Namen führt, so rücksichtslos zu sein und ihr keine Nachricht von mir zu geben, zumal mein Bruder nicht mehr da ist, um mich zu vertreten …«


  Die Königin erwiderte, indem sie sich unwillkürlich gegen Charny neigte:


  »Sie müssen die Gräfin sehr lieb haben, um mir einen solchen Schmerz anzutun.«


  »Eure Majestät gaben mir vor sechs Jahren das Fräulein Andrea von Faverney zur Gemahlin. In diesen Jahren hat meine Hand die ihrige nicht zweimal berührt; ich habe nicht zehnmal mit ihr gesprochen … Mein Leben war einer andern Liebe gewidmet; ich lebte am Hofe und machte Reisen. Mit der Gräfin war es anders: seitdem sie so unglücklich war, das Mißfallen Eurer Majestät zu erregen, lebt sie einsam in dem Pavillon der Rue Coq-Héron. Ihr Herz fühlt nicht das Bedürfnis nach Liebe, wie andere Frauenherzen; aber meine Nichtachtung würde sie mit Recht übelnehmen …«


  »Herr Graf,« erwiderte die Königin, »Sie sind ja sehr besorgt … Sie sollten sich zuvor überzeugen, ob die Gräfin an Sie denkt.«


  »Ich weiß nicht, ob die Gräfin jetzt an mich denkt«, erwiderte Charny; »aber bei meiner Abreise hat sie an mich gedacht, das weiß ich.«


  »Sie hat Ihnen geschrieben?«


  »Sie hat meinem Bruder Isidor einen Brief an mich übergeben.«


  »Aber sie hatte mir doch geschworen … Antworten Sie, was stand in dem Briefe! …«


  »Ich habe den Brief nicht gelesen. Er sollte mir durch meinen Bruder nur in dem Falle, daß ich tödlich verwundet würde, übergeben werden, aber er fiel … Man hat dem Toten seine Papiere abgenommen, unter denen der Brief der Gräfin war und dieser Zettel … wenn Eure Majestät die Gnade haben wollen, ihn zu lesen?«


  Die Königin las:


  »Dieser Brief ist an meinen Bruder, den Grafen Olivier von Charny gerichtet; er ist von seiner Gemahlin, der Gräfin von Charny, geschrieben …«


  Als sie die Worte gelesen hatte: » … damit er vor seinem Ende das darin enthaltene Geheimnis kennenlerne …«, sagte sie:


  »Leugnen Sie es jetzt noch, daß Sie von ihr geliebt werden? …«


  »Wer, ich? … Die Gräfin sollte mich lieben? Das ist unmöglich!«


  »Warum denn? … Liebe ich Sie doch!«


  »Aber die Gräfin würde mir’s gesagt haben, sie hatte sechs Jahre Zeit.«


  »Nein,« erwiderte Marie Antoinette, »sie hat Ihnen nichts gesagt, weil … sie wohl weiß, daß sie Ihre Gattin nicht sein kann!«


  »Die Gräfin von Charny kann meine Gattin nicht sein?« wiederholte Olivier.


  »Nein,« erwiderte die Königin, »sie weiß wohl, daß zwischen Ihnen ein Geheimnis besteht, das Ihre Liebe töten würde; sie weiß, daß sie durch die Mitteilung dieses Geheimnisses Ihre Verachtung verdienen würde.«


  »Meine Verachtung! … ich sollte die Gräfin verachten?«


  »Was anderes verdient die Mutter ohne Gatten, das Weib, das nur dem Namen nach Gattin ist?«


  Charny wurde leichenblaß.


  »Madame!« sagte er, »Sie haben zuviel oder zuwenig gesagt … und ich habe das Recht, Sie um eine Erklärung zu bitten.«


  »Was fällt Ihnen ein, Herr Graf? Von mir, der Königin, verlangen Sie eine Erklärung?«


  »Ja, Madame«, erwiderte Charny.


  In diesem Augenblick ging die Tür auf:


  »Doktor Gilbert bittet um die Ehre, Eurer Majestät seine Ehrerbietung bezeigen zu dürfen!«


  »Er soll hereinkommen!«


  Die Königin wandte sich wieder zu dem Grafen und sagte mit starker Betonung:


  »Sie wünschten eine Erklärung in betreff der Gräfin. Diese Erklärung verlangen Sie von dem Doktor Gilbert … er kann sie Ihnen besser und vollständiger geben als irgend jemand.«


  Gilbert hörte die letzten Worte der Königin und blieb unbeweglich an der Tür stehen.


  Marie Antoinette warf dem Grafen das Billett seines Bruders zu und wollte in ihr Ankleidezimmer gehen; aber Charny trat ihr in den Weg und faßte ihre Hand.


  »Verzeihen Sie, Madame,« sagte er, »diese Erklärung muß in Ihrer Gegenwart abgegeben werden.«


  »Herr Graf,« sagte Marie Antoinette, indem sie ihm einen flammenden Blick zuwarf, »Sie scheinen zu vergessen, daß ich die Königin bin!«


  »Sie verleumden Ihre Freundin; Sie beleidigen aus Eifersucht die Gattin eines Mannes, der seit drei Tagen zwanzigmal sein Leben für Sie gewagt hat … die Gemahlin des Grafen von Charny! … In Ihrer Gegenwart soll der Verleumdeten Gerechtigkeit widerfahren …«


  »Gut, es sei«, sagte die Königin. »Herr Gilbert, Sie hören, was der Herr Graf wünscht.«


  Gilbert trat vor und sah Marie Antoinette mit tiefem Schmerz an.


  »Herr Graf,« sagte er, sich an Charny wendend, »was ich Ihnen zu sagen habe, ist die Schmach eines Mannes und der Ruhm einer Frau … Ein Bauer, der kaum dem Knabenalter entwachsen war, entbrannte in sündiger Leidenschaft für das Fräulein von Faverney; er hatte keine Achtung vor ihrer Jugend, Schönheit und Unschuld. Eines Tages fand er sie in Ohnmacht und … schändete sie! … Das Fräulein von Faverney ist ein Engel! Die Gräfin von Charny ist eine Märtyrerin!«


  Charny wischte sich den Schweiß von der Stirn.


  »Ich danke Ihnen, Herr Gilbert«, sagte er. – »Madame,« setzte er, sich an die Königin wendend, hinzu: »ich wußte nicht, daß das Fräulein von Faverney so unglücklich gewesen ist; ich wußte nicht, daß die Gräfin von Charny so ehrenhaft ist … sonst würde ich nicht sechs Jahre gelebt haben, ohne ihr zu Füßen zu fallen.«


  Er verneigte sich vor der bestürzten Königin und entfernte sich.


  Andrea schwebte in diesen Tagen in größter Angst, ahnte sie doch, daß Olivier sich beim fliehenden König befand. Als die Kunde von der Rückkehr Ludwigs XVI. nach Paris kam, litt es sie nicht zu Haufe; sie wartete mit Tausenden von Menschen vor den Tuilerien. Von dort sah sie wirklich Charny und die beiden andern Offiziere auf dem Bock des Reisewagens.


  Endlich hielt der Wagen mitten unter dem lauten Geschrei und Getümmel an. – Fast in demselben Augenblick entstand eine große Bewegung, ein entsetzlicher Tumult in der Nähe des Wagens. Die Bajonette, Piken, Säbel erhoben sich; die drei Offiziere stürzten sich von ihrem Sitz und verschwanden, als ob sie in einen Abgrund gefallen wären. Dann entstand ein so starkes Wogen und Drängen unter der Menschenmasse, daß ihre letzten Reihen gewaltsam gegen die Terrassenwand geworfen wurden.


  Andrea war fast besinnungslos vor Schreck; sie sah und hörte nichts mehr; die Erde drehte sich ihr im Kreise, es brauste ihr in den Ohren wie die Brandung des Meeres … Sie sank halb ohnmächtig nieder, nur der Schmerz erinnerte sie daran, daß sie noch lebte.


  »Sind sie tot?« war ihr erstes Wort, als sie wieder zu sich selbst kam.


  Das Mitleid ist scharfsinnig; die Umgebung der Gräfin verstand sogleich, daß sie jene drei Männer meinte, deren Leben in so furchtbarer Gefahr gewesen war.


  »Nein,« war die Antwort, »sie sind gerettet! Man nimmt an, daß sie im Schlosse sind.«


  »Im Schlosse … Dank, tausend Dank!«


  Sobald die Gräfin in ihrem Zimmer war, sank sie erschöpft vor ihrem Betstuhl nieder. Es gibt Augenblicke, wo der Dank gegen den Allmächtigen so groß ist, daß Worte fehlen; dann erhebt sich das Herz zum Himmel.


  Während sie in dieses selige Entzücken versunken war, ging die Tür auf; die Kammerjungfer suchte sie.


  »Der Herr Graf von Charny«, sagte die Kammerjungfer.


  Andrea nickte mit dem Kopfe; – sie konnte nicht sprechen.


  Charny und die Gräfin waren allein.


  »Ich habe gehört, Madame, daß Sie soeben erst nach Hause gekommen sind«, sagte er; »finden Sie es nicht indiskret, daß ich Ihnen so auf dem Fuße gefolgt bin?«


  »Nein,« sagte sie mit zitternder Stimme, »nein … Sie sind mir willkommen, Graf … Ich war so unruhig, daß ich ausgegangen war, um zu erfahren, was vorging.«


  »Madame, Sie hatten meinem Bruder einen Auftrag an mich gegeben? …«


  Andrea richtete sich halb auf und sah den Grafen mit ängstlicher Spannung an.


  »Isidors Papiere sind mir eingehändigt worden, und Ihr Brief befand sich darunter.«


  »Sie haben ihn gelesen?« rief Andrea und drückte beide Hände auf das Gesicht.


  »Nein, ich sollte den Inhalt dieses Briefes nur im Falle einer tödlichen Verwundung kennenlernen, und Sie sehen, daß ich gesund und wohlbehalten bin.«


  »Und der Brief? …«


  »Hier ist er, unerbrochen, wie Sie ihn meinem Bruder übergeben hatten.«


  »Graf,« sagte Andrea, den Brief nehmend, »was Sie da tun, ist entweder sehr schön oder sehr grausam!«


  Charny streckte den Arm aus und faßte die Hand der Gräfin. Sie ließ ihm ihre zitternde Hand.


  »Ich weiß jetzt, warum Sie gekommen sind, Graf,« sagte sie nach einer Pause, »Sie wollten mir den Brief zurückgeben …«


  »Jawohl,« erwiderte er, »aber auch noch in anderer Absicht … Ich habe Sie um Verzeihung zu bitten, Gräfin!«


  »Mich wollen Sie um Verzeihung bitten, Graf?«^


  »Wegen des Benehmens, das ich seit sechs Jahren gegen Sie beobachtet habe.«


  Andrea sah ihn sehr erstaunt an.


  »Habe ich mich jemals beklagt?« fragte sie.


  »Nein, Gräfin, weil Sie ein Engel sind!«


  Andrea wandte sich ab, ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  »Sie weinen, Andrea!« sagte Charny.


  »Oh, verzeihen Sie mir«, erwiderte Andrea; »aber ich bin nicht gewohnt, daß Sie so zu mir sprechen … Ach, mein Gott! mein Gott!«


  Sie hielt inne. Wahrend sie ihr Gesicht bedeckt hatte, war ihr der Graf zu Füßen gefallen.


  »Mein Gott, zu meinen Füßen!« wiederholte sie, als ob sie ihren Augen nicht trauen könnte.


  »Andrea, Sie haben mir Ihre Hand entzogen«, sagte Charny.


  Er reichte ihr von neuem die Hand.


  »Was bedeutet das?« stammelte sie.


  »Andrea,« antwortete Charny zärtlich, »es bedeutet, daß ich dich liebe!«


  »Er liebt mich!« sagte sie, sich abwendend. »Nein, das ist unmöglich!«


  »Sage, daß es dir unmöglich ist, mich zu lieben, Andrea; aber sage nicht, daß es mir unmöglich sei, dich zu lieben!«


  »Oh, mein Gott! mein Gott!« stammelte sie; »gibt es in der Welt ein unglücklicheres Geschöpf, als ich bin?«


  »Andrea,« fuhr Charny fort, »sage mir, daß du mich liebst … oder wenigstens, daß du mich nicht hassest!«


  »Ich … Sie hassen?« erwiderte Andrea mit tiefem Gefühl, und aus ihren sonst so ruhigen Augen sprach eine Glut, die niemand in ihr vermutet hätte.


  »Aber wenn es nicht Haß, nicht Liebe ist, was ist es denn, Andrea?«


  »Es ist nicht Liebe, weil es mir nicht erlaubt ist, Sie zu lieben …«


  »Und warum ist es dir nicht erlaubt, mich zu lieben, wenn ich dich liebe, von ganzem Herzen liebe?«


  »Ach, das darf ich nicht sagen!« antwortete Andrea, die Hände ringend.


  »Aber,« erwiderte Charny mit sanfter Stimme, »wenn ich schon von einer andern Person gehört hätte, was du mir nicht sagen darfst?«


  »Mein Gott!«


  »Und wenn dieses Unglück Sie würdiger, achtbarer in meinen Augen machte, wenn dieses schreckliche Geheimnis mich bewogen hätte, Ihnen zu sagen, daß ich Sie liebe?«


  »Wenn das der Fall wäre, Graf, so wären Sie der edelste Mann!«


  »Ich liebe dich, Andrea«, wiederholte Charny; »ich liebe dich!«


  »Ach, mein Gott!« sagte Andrea mit erhobenen Händen, »ich wußte nicht, daß ich im Leben eine solche Freude haben würde! Lesen Sie diesen Brief, der Ihnen auf Ihrem Sterbebette übergeben werden sollte …«


  Während Andrea ihr Gesicht mit beiden Händen bedeckte, erbrach Charny hastig den Brief, las die ersten Zeilen, stürzte hastig auf Andrea zu und zog sie in seine Arme.


  »Seit dem Tage, wo du mich zum ersten Male gesehen!« sagte er, »seit sechs Jahren! … Oh, du bist ein Engel! Werde ich dich je lieben können, wie du es verdienst? Werde ich dir Ersatz bieten können für alle deine Leiden?«
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  Seit der Rückkehr des Königs bis zum 16. Juli hatte sich sehr viel ereignet. – Die Flucht des Königs hatte ungeheure Sensation gemacht, und als er wieder in Paris war, wußte niemand, was man mit ihm anfangen sollte. Jeder sagte frei seine Meinung.


  Am 21. Juni, als der König entflohen war, erklärten die Kordeliers durch einen Anschlagzettel, daß sie geschworen, alle »Tyrannen« zu erdolchen, die es wagen würden, das französische Gebiet, die Freiheit und die Verfassung anzugreifen. – Marat schlug einen Diktator vor, Prudhomme dagegen weder ein neues Oberhaupt noch eine neue Regierung; er erließ einen Aufruf:


  »Am dritten Tage nach der Rückkehr führte man den Dauphin auf der Terrasse vor den Tuilerien spazieren. Er mußte dem Volke Kußhände zuwerfen. Einige Zuschauer waren so feige, zu rufen: ›Es lebe der Dauphin!‹ – Bürger! nehmt euch in acht vor den Schmeicheleien eines Hofes, der vor dem Volke kriecht, wenn er nicht mehr der Stärkere ist!«


  Camille Desmoulins war im Palais Royal, dem gewöhnlichen Schauplatz seiner Redekünste, auf einen Stuhl gestiegen und sagte:


  »Meine Herren, es wäre ein Unglück, wenn der treulose Mann hierher zurückgebracht würde. Was sollten wir mit ihm machen? Wenn er hierherkommt, so stelle ich den Antrag, ihn drei Tage lang, mit einem roten Tuch um den Kopf, dem allgemeinen Gelächter preiszugeben und ihn sodann in Etappen an die Grenze zu bringen.«


  Das republikanische Gefühl war in allen Herzen, aber das Wort Republik ward kaum von einigen ausgesprochen. Die Nationalversammlung hatte eine entschiedene Abneigung gegen die republikanische Staatsform; sie sagte: »Die Sitten Frankreichs sind nicht republikanisch!«


  Im übrigen wurden während der Abwesenheit des Königs und auch nach seiner Rückkehr die verschiedensten Pläne über die Bildung einer neuen Regierung erörtert. Vorübergehend gewann sogar die royalistische Partei die Oberhand. Besonders umstritten war das Schicksal des Königs. Schließlich wurde folgendes beschlossen:


  »Der König wird so lange seiner Würde enthoben, bis er aufs neue die Verfassung beschworen hat.


  Schwört der König nicht, wird er abgesetzt. Für alle Folgen, die sich aus der gewaltsamen Abdankung ergeben, wird er zur Verantwortung gezogen.«


  Als diese Proklamation bekanntgegeben wurde, gab es im Volke nur einen Schrei der Entrüstung. Zu Tausenden strömte die Menge auf das Marsfeld, um am Altar des Vaterlandes eine Petition an die Nationalversammlung verlesen zu lassen, in der die sofortige Abdankung des Königs und seine Aburteilung durch das Gericht verlangt wurde.


  Diese Bittschrift wurde durch einen gewissen Robert verlesen und mußte nun unterzeichnet werden. Die Zahl der Unterzeichner war nicht auf zwei-bis dreihundert beschränkt: es waren vielleicht zehntausend, und da von allen Seiten immerfort noch Menschen herbeiströmten, so war vorauszusehen, daß binnen einer Stunde mehr als fünfzigtausend den Altar des Vaterlandes umgeben würden.


  Inzwischen war der Nationalversammlung gemeldet worden, auf dem Marsfelde habe sich eine große Menschenmenge versammelt und nehme eine drohende Haltung ein. Die Nationalversammlung entsandte daraufhin Lafayette mit einem Truppenaufgebot.


  Lafayette erscheint auf dem Marsfelde; die Volksmasse ist noch mit der Unterzeichnung der Petition beschäftigt, und es herrscht die vollkommenste Ruhe.


  Der General rückt bis zum Altar des Vaterlandes vor. Er erkundigt sich nach dem Zweck der Versammlung. Man zeigt ihm die Petition. Die Bittsteller versprechen, sich nach Hause zu begeben, sobald die Petition unterzeichnet sein wird. Er sieht in diesem Vorgange nichts Tadelnswertes und zieht sich mit seinen Truppen zurück.


  Zwei Schüsse, die bei der Ankunft Lafayettes abgegeben worden waren, aber niemand verletzt hatten, sind auf dem Marsfelde unbeachtet geblieben, aber in der Nationalversammlung haben sie einen furchtbaren Widerhall gefunden. – Die Nationalversammlung beabsichtigt dieses Mal einen royalistischen Staatsstreich, und jedes Mittel ist ihr zur Erreichung dieses Zweckes willkommen.


  »Lafayette ist verwundet! sein Adjutant niedergeschossen! … Auf dem Marsfelde gehen greuliche Dinge vor!«


  So lautet die Kunde, die sich wie ein Lauffeuer durch Paris verbreitet und von der Nationalversammlung der Stadtbehörde offiziell mitgeteilt wird.


  Aber die Stadtbehörde ist durch die Vorgänge auf dem Marsfelde schon beunruhigt worden; sie hat drei Beamte dahin abgeschickt.


  Die Unterzeichner der Petition sehen vor dem Vaterlandsaltar einen neuen Zug anrücken. Sie schicken ihm eine Deputation entgegen.


  Die drei Gemeindebeamten gehen gerade auf den Altar des Vaterlandes zu; aber anstatt der tobenden, drohenden Menge, die sie erwartet hatten, sehen sie eine friedliche Schar von Bürgern. Aber vielleicht ist die Petition aufrührerisch. Die Gemeindebeamten verlangen die Vorlesung der Petition. Sie wird ihnen von der ersten bis zur letzten Zeile vorgelesen.


  »Meine Herren,« sagen die Beamten, »wir freuen uns, Ihre Stimmung kennenzulernen; wir hörten, es sei hier ein Tumult, aber wir sehen mit Vergnügen, daß man uns getäuscht hat. Wenn wir nicht von Amts wegen hier wären, würden wir selbst unterzeichnen.«


  Die Zustimmung von drei Männern, bei denen man feindselige Absichten vermutet hatte, ermutigt die Bittsteller. In einem unbedeutenden Streit zwischen dem Volk und der Nationalgarde sind zwei Personen verhaftet worden. Die beiden Gefangenen sind ganz schuldlos. Die angesehensten unter den Petitionären verlangen ihre sofortige Freilassung.


  »Das können wir nicht auf uns nehmen,« antworten die Beamten; »aber ernennen Sie Kommissare; diese können sich mit uns zum Stadthause begeben, und es wird ihnen bewilligt werden, was recht ist.«


  Man ernennt sogleich zwölf Kommissare; unter ihnen den einstimmig gewählten Billot. Sie begeben sich mit den drei Beamten zum Stadthause.


  Der Grêveplatz ist zum größten Erstaunen der Kommissare mit Soldaten besetzt. Vor der Tür des Ratssaales weiden die Kommissare von den drei Beamten ersucht, einen Augenblick zu warten. Die letzteren gehen hinein und erscheinen nicht wieder.


  Die Kommissare warten eine Stunde. Niemand läßt sich blicken. – Billot runzelt die Stirn und stampft ungeduldig mit dem Fuße. Plötzlich geht die Tür auf. Der Gemeinderat erscheint, Bailly voran. Billot geht auf ihn zu.


  »Herr Bürgermeister,« sagte er energisch, »wir erwarten Sie seit einer Stunde.«


  »Wer sind Sie und was haben Sie mir zu sagen?« fragte Bailly.


  »Wer ich bin? Ich bin Billot. Ich habe Ihnen zu sagen, daß wir die Abgesandten des auf dem Marsfelde versammelten Volkes sind.«


  »Und was verlangt das Volk?«


  »Es verlangt die Erfüllung des Versprechens, das Ihre drei Bevollmächtigten gegeben haben, nämlich die Freilassung zweier zu Unrecht beschuldigter Bürger, für deren Schuldlosigkeit wir bürgen.«


  »Ein solches Versprechen«, sagte Bailly, »kann uns nicht binden.«


  »Warum nicht?«


  »Weil es Aufrührern gegeben worden ist.«


  Billot runzelte die Stirn. »Aufrührern!« erwiderte er; »jetzt sollen wir Aufrührer sein?«


  »Jawohl«, sagte Bailly; »und ich werde mich sogleich auf das Marsfeld begeben, um Ruhe zu stiften.«


  »Auf dem Marsfelde Ruhe stiften? Ihr Freund Lafayette ist ja soeben abgezogen; Ihre drei Abgeordneten sind ja mit uns gekommen und können Ihnen sagen, daß das Marsfeld ruhiger ist als der Stadthausplatz!«


  In diesem Augenblick ritt ein Offizier heran.


  »Wo ist der Herr Bürgermeister?« fragte er.


  »Hier bin ich«, sagte Bailly.


  »Zu den Waffen, Herr Bürgermeister! zu den Waffen! Man ist handgemein geworden auf dem Marsfelde; fünfzigtausend Meuterer wollen gegen die Nationalversammlung anrücken!«


  »Meine Herren!« sagte Bailly; »wir wollen uns persönlich davon überzeugen … Herr Billot, wenn Sie über Ihre Vollmachtgeber etwas vermögen, so gehen Sie und fordern Sie sie auf, auseinanderzugehen.«


  »Auseinanderzugehen? Was fällt Ihnen ein? Das Petitionsrecht ist uns gesetzlich zuerkannt, und bis es uns durch einen neuen Beschluß wieder genommen wird, ist es niemandem, weder dem Bürgermeister noch dem Kommandanten der Nationalgarde erlaubt, die Bürger an der Darlegung ihrer Wünsche zu hindern … Sie gehen auf das Marsfeld? Wir wollen vorangehen, Herr Bürgermeister!«


  Als Billot mit den Kommissaren wieder auf dem Marsfelde eintrifft, hat sich die Volksmenge noch vermehrt. Es mochten wohl sechzigtausend Menschen versammelt sein. Von allen Seiten eilt man herbei und drängt sich um die Abgesandten. – »Sind die beiden Bürger freigelassen?«


  »Die beiden Gefangenen sind nicht freigegeben, und der Bürgermeister hat geantwortet, die Petitionäre wären Aufrührer.«


  Die Umstehenden lachen. Alle begeben sich auf ihre Plätze zurück oder gehen sorglos auf und ab.


  Plötzlich eilt ein Bürger atemlos herbei. Er hat nicht nur die rote Fahne vor dem Stadthause gesehen, er hat auch gehört, wie der Befehl, auf das Marsfeld zu marschieren, von der Nationalgarde mit lautem Jubel begrüßt wurde; er hat gesehen, daß die Gewehre geladen wurden, daß ein Gemeindebeamter mit den Chefs leise sprach, und daß endlich die Nationalgarde, mit Bailly und dem Gemeinderat an der Spitze, ausrückte.


  Bald hörte man näherkommende Trommelwirbel. Die Mitglieder der verschiedenen patriotischen Vereine ziehen sich in Gruppen zusammen und schicken sich an, das Marsfeld zu verlassen. Aber Billot ruft ihnen von der Plattform des Altars aus zu:


  »Brüder! warum diese Furcht? Es sind nur zwei Fälle möglich: das Kriegsgesetz wird entweder geltend gemacht, oder nicht. Wird es geltend gemacht, warum sollen wir davonlaufen? Im entgegengesetzten Falle wird es kundgemacht, wir werden aufgefordert, und dann ist es immer noch Zeit, uns zurückzuziehen.«


  »Ja, ja,« rief man von allen Seiten, »wir handeln nach dem Gesetz … mir wollen die Aufforderung abwarten … man muß uns dreimal auffordern … Wir bleiben!«


  Man blieb. Die Nationalgarde rückt von drei Seiten auf das Marsfeld. Eine Abteilung, unter der sich Bailly befindet, führt die rote Fahne.


  Plötzlich sieht man, wie vorn die Menge vor heransprengenden Reitern in heilloser Unordnung zurückweicht; wer nicht niedergeritten wird, flüchtet sich an den Altar des Vaterlandes wie an ein unverletztes Asyl.


  Dann kracht ein lebhaftes Gewehrfeuer, und Pulverdampf steigt auf. – Bailly ist mit Hohn und Spott empfangen worden; dabei ist ein Schuß gefallen und hat einen Dragoner leicht verwundet. Der Bürgermeister, auf den es offenbar abgesehen war, hat Befehl zum Feuern gegeben; aber es soll nur in die Luft geschossen werden, um den Spöttern einen Schrecken einzujagen.


  Aber gleich darauf kracht eine neue Salve. – Die Garde schießt; auf wen? Auf die harmlose Menge, die den Altar des Vaterlandes umgibt!


  Ein furchtbares Geschrei folgt diesem Gewehrfeuer; dann sieht man etwas bis dahin fast Beispielloses: die fliehende Volksmenge, die Leichen und im Blut sich fortschleppende Verwundete zurückläßt und mitten im Staube und Pulverdampf die den Fliehenden nacheilende Reiterei.


  Das Marsfeld bot einen traurigen Anblick. Die Getroffenen waren meistens Weiber und Kinder. Der gegenseitige Groll wurde zur maßlosen Wut, zur rasenden Blutgier. Ein Geschütz wurde aufgefahren, die Kanoniere hielten die brennenden Lunten bereit, um zu feuern. Lafayette hatte kaum noch Zeit, auf die Batterien loszusprengen und sich vor die Feuerschlünde zu stellen.


  Nachdem die Volksmenge eine Weile regellos durcheinandergelaufen war, wendete sie sich instinktmäßig zu der Nationalgarde der Vorstadt St. Antoine. Die Bürgersoldaten öffneten ihre Reihen und nahmen die Fliehenden auf. Der Wind hat den Staub und Pulverdampf nach dieser Seite hingetrieben, so daß sie nichts gesehen hatten und wähnten, die Volksmenge habe nur aus Furcht die Flucht genommen.


  Als sich der Pulverdampf zerstreute, sahen sie mit Entsetzen die Erde mit Blut bedeckt und mit Toten übersäet.


  In diesem Augenblicke sprengte ein Adjutant heran und gab ihnen den Befehl, vorzudringen und den Platz zu säubern, um sich mit den übrigen Truppen zu vereinigen. Aber anstatt diesen Befehl zu vollziehen, schlugen sie auf den Adjutanten und die nachsprengenden Reiter an.


  Adjutant und Reiter wichen vor den Bajonetten der Patrioten zurück. Alle Fliehenden, die sich nach dieser Seite hin gewendet hatten, fanden hier sichern Schutz. In wenigen Augenblicken war das Marsfeld leer; es blieben nur die Weiber, Männer und Kinder zurück, die durch das furchtbare Gewehrfeuer der Garde oder von den nachfolgenden Dragonern getötet oder verwundet morden waren.


  Nach Einbruch der Nacht warf man die Leichen in die Seine; – die Seine trieb sie dem Ozean zu; der Ozean verschlang sie.
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  In den Tuilerien erwartete Maria Antoinette Weber, den sie auf das Marsfeld geschickt, und der auf der Höhe von Chaillot alles gesehen hatte.


  Inzwischen hatte das Königspaar allerhand zu leiden.


  Nach der Verhaftung hatte das Volk nur noch einen Gedanken: da sie einmal entflohen waren, konnten sie zum zweiten Male entfliehen und das zweitemal die Grenze erreichen.


  Die Wache im Schloß lehnte jede Verantwortung ab, wenn eine andere als Madame de Rochereul die Gemächer der Königin betrat. Madame de Rochereul war, wie oben erwähnt, die Geliebte Gourions und hatte dem Bürgermeister Bailly ihren Argwohn mitgeteilt.


  Man hatte daher auf der zu den königlichen Appartements führenden Treppe das Porträt der Madame de Rochereul aufhängen lassen, damit die Schildwache keiner andern Kammerfrau den Eintritt gestatte.


  Die Königin wurde von dieser Maßregel in Kenntnis gesetzt; sie ging sogleich zum Könige und beschwerte sich darüber.


  Der König ließ Lafayette rufen und verlangte die Wegnahme des Bildes. – Das Bild wurde weggenommen und die Kammerfrauen der Königin traten ihren Dienst wieder an.


  Aber an Stelle dieses demütigenden Befehls wurde ein anderer erlassen. Die Bataillonschefs, denen der neben dem Schlafgemach der Königin befindliche Salon angewiesen war, erhielten Befehl, die Tür beständig offenzuhalten, um die königliche Familie immer vor Augen zu haben; nur während sich die Königin auszog oder ankleidete, wurde sie angelehnt, aber nie völlig geschlossen. Sobald Marie Antoinette angekleidet oder im Bett war, wurde die Tür wieder geöffnet.


  Es war eine unerträgliche Tyrannei.


  Im Augenblick erwartete die Königin also ihren Kammerdiener Weber. – Die Tür ging auf; aber anstatt des gutmütigen breiten Gesichts ihres Dieners sah sie das ernste, kalte Gesicht Gilberts zum Vorschein kommen.


  Sie erschrak, als sie ihn bemerkte. Sie hatte ihn seit dem Abende nach der Rückkehr von Varennes nicht wieder gesehen.


  »Sie sind’s, Doktor?« murmelte sie.


  »Ja, Madame,« sagte er, »ich bin’s … Ich weiß, daß Sie Weber erwarteten; aber ich kann Ihnen bestimmtere, zuverlässigere Nachrichten bringen. Er war an der Seite der Seine, wo nicht gemordet wurde!«


  »Gemordet!« erwiderte die Königin. »Was ist denn geschehen?«


  »Ein großes Unglück, Madame! Die Hofpartei hat gesiegt!«


  »Die Hofpartei hat gesiegt! Und das nennen Sie ein Unglück, Herr Gilbert?«


  »Ja, weil sie durch eines jener furchtbaren Mittel gesiegt hat, die den Sieger entnerven und ihn zuweilen an die Stelle des Besiegten stellen!«


  Aber was ist denn vorgegangen?«


  »Lafayette und Bailly haben auf das Volk schießen lassen; beide sind daher unfähig, Ihnen fortan zu dienen.«


  »Warum das?«


  »Weil sie ihre Popularität verloren haben.«


  »Und was machte das Volk, auf welches man geschossen hat?«


  »Es unterzeichnete eine Petition, welche die Absetzung des Königs verlangte.«


  »Und Sie finden, daß man unrecht tut, auf das Volk zu schießen?« fragte Marie Antoinette mit flammenden Blicken.


  »Ich glaube, man würde besser getan haben, es zu überzeugen …«


  »Wovon zu überzeugen …«


  »Von der Aufrichtigkeit des Königs.«


  »Aber der König ist ja aufrichtig!«


  »Halten Sie zu Gnaden, Madame … vor drei Tagen habe ich den König verlassen; ich bot meine ganze Kraft auf, um ihm begreiflich zu machen, daß seine wahren Feinde seine Brüder, der Prinz von Condé und die Ausgewanderten sind. Ich bat Se. Majestät auf den Knien, jede Verbindung mit ihnen abzubrechen und ganz offen die Verfassung anzunehmen. Der König schien überzeugt zu sein; er hatte die Gnade, mir zu versprechen, daß jeder Verkehr mit den Ausgewanderten aufhören solle … und kaum hatte ich mich beurlaubt, so unterzeichnete der König ein Schreiben an seinen Bruder, in welchem er ihn ermächtigt, mit dem Kaiser von Österreich und dem Könige von Preußen in Unterhandlung zu treten. Auch Ew. Majestät haben dieses Schreiben unterzeichnet …«


  Marie Antoinette war entrüstet.


  »Unsere Feinde haben also selbst im Kabinett des Königs ihre Kundschafter?«


  »Ja, Madame,« antwortete Gilbert gelassen, »und eben dadurch wird jeder Fehlgriff des Königs so gefährlich.«


  »Aber der Brief war ja von dem Könige eigenhändig geschrieben; und er wurde sogleich von mir unterzeichnet, von dem Könige gesiegelt und dem Kurier übergeben.«


  »Der Brief ist gelesen worden.«


  »Sind wir denn von Verrätern umgeben?«


  »Nicht jeder ist ein Graf von Charny!«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Leider will ich damit sagen, daß es eine unglückliche Vorbedeutung ist, wenn sich die Könige von Männern abwenden, die sie mit den stärksten Banden an ihr Geschick fesseln sollten.«


  »Ich habe mich nicht von dem Grafen Charny abgewendet,« erwiderte die Königin mit Bitterkeit; »er hat sich von uns abgewendet. Wenn die Könige unglücklich werden, sind keine Bande stark genug, um ihre Freunde an sie zu fesseln.«


  Gilbert sah die Königin an und schüttelte den Kopf.


  »Verleumden Sie den Grafen nicht, Madame, sonst werden seine beiden für Sie gefallenen Brüder aus dem Grabe rufen, daß die Königin von Frankreich undankbar ist!«


  »Herr Gilbert!« sagte Marie Antoinette beleidigt.


  »Ew. Majestät wissen wohl, daß ich die Wahrheit sage,« erwiderte Gilbert; »Sie wissen wohl, daß der Graf von Charny auf seinem Posten sein wird, sobald Ihnen eine wirkliche Gefahr droht.«


  Die Königin sah vor sich nieder. – Nach einer Pause sagte sie mit Ungeduld:


  »Sie sind doch gewiß nicht gekommen, um von dem Grafen von Charny zu sprechen? Was wollten Sie der Königin sagen?«


  »Ich wollte ihr sagen: »Madame, Sie spielen ein gewagtes Spiel, in dem es sich um das Wohl oder Wehe von Millionen handelt; die erste Partie haben Sie am 6. Oktober verloren, die zweite haben Sie soeben gewonnen, wie wenigstens die Hofpartei glaubt. Morgen wird Trumpf ausgespielt; wenn Sie verlieren, so handelt es sich um den Thron, um die Freiheit, vielleicht um das Leben!«


  »Glauben Sie denn,« erwiderte die Königin mit stolzer Gebärde, »daß wir vor einer solchen Furcht zurückschrecken werden?«


  »Ich weiß, daß der König Mut hat; ich kenne den hohen Sinn der Königin; ich werde Ihnen gegenüber daher nur triftige Gründe geltend zu machen suchen; aber ich kann leider nicht hoffen, daß es mir jemals gelingen werde, Ihre Majestäten zu überzeugen.«


  »Warum machen Sie sich denn eine solche Mühe, Herr Gilbert, wenn Sie sie für fruchtlos halten?«


  »Es ist tröstendes Bewußtsein, wenn man sich bei jeder Bemühung sagen kann: Ich erfülle meine Pflicht!«


  Die Königin sah Gilbert forschend an.


  »Vor allen Dingen«, sagte sie, »beantworten Sie mir eine Frage: Glauben Sie, daß es noch möglich ist, den König zu retten?«


  »Ich glaube es.«


  »Das französische Volk ist unser Feind!« entgegnete Marie Antoinette.


  »Weil Sie es gelehrt haben, an Ihnen zu zweifeln.«


  »Das französische Volk kann gegen eine europäische Koalition nicht standhalten.«


  »Denken Sie sich an seiner Spitze einen König, der die Verfassung aufrichtig will, und das französische Volk wird gegen Europa in die Schranken treten.«


  »Herr Gilbert,« sagte die Königin, »warten Sie hier einen Augenblick … Ich gehe zu dem Könige, ich bleibe nicht lange aus.«


  Gilbert verneigte sich; die Königin ging an ihm vorüber und begab sich in die Gemächer des Königs.


  Der Doktor wartete eine Viertelstunde, eine halbe Stunde. Endlich ging eine Tür auf, aber nicht die, durch welche sich die Königin entfernt hatte.


  Es war ein Türsteher, der sich nach allen Seiten umsah, dann auf Gilbert zutrat, ein Freimaurerzeichen machte, ihm einen Brief übergab und sich entfernte.


  Gilbert las:


  »Du verlierst Deine Zeit, Gilbert: in diesem Augenblicke hören der König und die Königin den Herrn von Breteuil, der soeben von Wien kommt und ihnen folgenden politischen Plan mitbringt:


  »Gegen Barnave dasselbe Benehmen beobachten wie gegen Mirabeau; Zeit gewinnen, die Verfassung beschwören und buchstäblich ausführen, um zu zeigen, daß sie unausführbar ist. Frankreich wird lau werden und sich langweilen; die Franzosen sind leichtfertig, es wird eine neue Mode aufkommen, und die Freiheit vergessen werden. Wenn die Freiheit nicht vergessen wird, so kann wenigstens ein Jahr gewonnen werden, und in einem Jahre sind wir zum Kriege gerüstet.«


  »Laß daher die beiden Verblendeten, die noch spottweise König und Königin genannt werden, und begib Dich in das Hospital am Gros-Caillou. Du wirft daselbst einen Sterbenden finden, der vielleicht noch zu retten ist; sie hingegen kannst Du nicht mehr retten, sie würden Dich in ihrem Sturz nur mit fortreißen!«


  Das Billett war nicht unterzeichnet; aber Gilbert erkannte die Handschrift Cagliostros.


  In diesem Augenblicke kam Madame Campan; Gilbert gab der Kammerfrau den Brief, den er eben erhalten hatte. Inzwischen kam der Tag, wo der König die Verfassung beschwören sollte.


  England und die Ausgewanderten hatten dem König geschrieben: »Sterben Sie, wenn es sein muß; aber erniedrigen Sie sich nicht durch diesen Schwur!«


  Leopold und Barnave sagten: »Schwören Sie immerhin; das weitere wird sich finden.«


  Endlich entschied der König die Frage durch folgende Worte: »Ich erkläre, daß ich in der Verfassung keineswegs eine genügende Gewähr der Kraft und Einheit sehe; aber da die Meinungen so verschieden sind, so möge allein die Erfahrung entscheiden.«


  Es fragte sich noch, an welchem Orte die Verfassung dem Könige zur Annahme vorgelegt werden sollte, ob in den Tuilerien oder in der Nationalversammlung.


  Der König löste die Schwierigkeit durch die Erklärung, daß er die Verfassung da beschwören werde, wo sie votiert worden. – Er bestimmte zu dieser Feierlichkeit den 13. September.


  Die Nationalversammlung empfing diese Mitteilung mit einstimmigem Beifall. Der König wollte zu den Volksvertretern kommen! – In einer Regung der Begeisterung erhob sich Lafayette und verlangte eine allgemeine Amnestie für die, welche die Flucht des Königs befördert hatten. – Die Amnestie wurde sogleich votiert.


  Die Wolke, die den Himmel Charnys und Andreas verdunkelt hatte, zerstreute sich schnell.


  Eine Deputation von sechzig Mitgliedern wurde ernannt, um dem Könige für sein Schreiben zu danken. – Der Siegelbewahrer stand auf und eilte in die Tuilerien, um dem Könige diese Deputation zu melden.


  An demselben Vormittag hatte ein Beschluß der Nationalversammlung den Orden vom heiligen Geiste abgeschafft, und der König allein blieb ermächtigt, das Ordensband als Sinnbild der hohen Aristokratie zu tragen. Die Deputation fand den König nur mit dem Ludwigskreuz geschmückt; er bemerkte den Eindruck, den die Abwesenheit des blauen Bandes auf die Deputierten machte, und sagte zu ihnen:


  »Meine Herren, Sie haben heute den Orden vom heiligen Geist abgeschafft und mir allein das Recht vorbehalten, das Ordensband zu tragen; ich betrachte ihn aber als aufgehoben.«


  Malouet war Präsident der Nationalversammlung; er war ein Royalist von reinstem Wasser, aber er glaubte die Frage aufwerfen zu müssen, ob die Nationalversammlung sitzen oder stehen sollte, während der König den Eid leisten würde.


  »Sitzen! sitzen!« rief man von allen Seiten.


  »Und der König?« fragte Malouet.


  »Stehend und mit entblößtem Haupte schwören!« rief eine Stimme.


  Es war eine vereinzelte Stimme, aber sie war stark und klangvoll; man glaubte die Stimme des Volkes zu hören, die sich vereinzelt vernehmen läßt, um besser verstanden zu werden.


  Der Präsident erblaßte.


  »Meine Herren,« sagte er, »die versammelte Nation hat den König unter allen Umständen als ihr Oberhaupt anzuerkennen. Wenn der König den Eid stehend leistet, so beantrage ich, daß die Versammlung ebenfalls aufstehe.«


  Die Eidesleistung war auf den folgenden Tag angesetzt. Der Saal war überfüllt; die Tribünen vermochten die Zuschauer nicht zu fassen. – Um die Mittagsstunde wurde der König gemeldet.


  Der König sprach die Eidesleistung stehend; die Versammlung hörte ihn stehend an; dann wurde die Verfassungsurkunde unterzeichnet und alle setzten sich.


  Der Präsident stand nun auf, um seine Rede zu halten; aber als er sah, daß der König nicht aufstand, nahm er selbst seinen Platz wieder ein. Die Zuschauer applaudierten, der König erblaßte; er zog sein Schnupftuch hervor und wischte sich den Schweiß von der Stirn.


  Die Königin wohnte der Sitzung in einer abgesonderten Loge bei. Sie konnte es nicht aushalten; sie stand auf, verließ die Loge, schlug die Tür heftig hinter sich zu und fuhr in die Tuilerien zurück.


  Der König kehrte eine halbe Stunde später in die Tuilerien zurück. – Er fragte sogleich nach der Königin. Ein Türsteher wollte vorangehen; aber er entfernte ihn durch einen gebieterischen Wink, öffnete selbst die Türen und trat unerwartet in das Zimmer, wo sich die Königin befand.


  Er war so blaß, so erschöpft, daß Marie Antoinette erschrocken aufsprang und ihm entgegenging.


  »O Sire!« sagte sie, »was ist denn geschehen?«


  »O Madame! warum haben Sie dieser Sitzung beigewohnt? Mußten Sie denn Zeuge meiner Demütigung sein?«


  Ein so heftiger Ausbruch der Gefühle war selten bei Ludwig XVI. und deshalb um so ergreifender. Marie Antoinette war außer sich, sie sank ihm zu Füßen.


  Nach einer halben Stunde tat sich die Tür wieder auf, und die Königin selbst rief ihre Kammerfrau.


  »Campan,« sagte sie, »besorgen Sie dieses Schreiben an Herrn von Malden; es ist an meinen Bruder Leopold. Herr von Malden muß auf der Stelle nach Wien abreisen; dieser Brief muß dort früher ankommen als die Kunde der heutigen Vorgänge … Wenn er zwei-oder dreihundert Louisd’or braucht, so geben Sie sie ihm; ich gebe sie Ihnen wieder.«


  Madame Campan nahm den Brief und entfernte sich. – Zwei Stunden später reiste Malden nach Wien ab.


  Das Schlimmste an der ganzen Sache war, daß man sich ein freundliches, heiteres Ansehen geben mußte. – Die Tuilerien waren mit einer ungeheuren Menschenmenge gefüllt. Abends war die ganze Stadt beleuchtet. Der König und die Königin wurden eingeladen, in den Champs Elysées spazierenzufahren. Die Adjutanten und Chefs der Pariser Armee begleiteten den Wagen zu Pferde. Sie wurden mit lautem Jubel empfangen; aber in einer Pause, wo der Ruf: »Es lebe der König! es lebe die Königin!« verstummte und der Wagen anhielt, sagte ein wild aussehender Mann aus dem Volke, der mit verschränkten Armen am Kutschenschlage stand:


  »Glaubet ihnen nicht … Es lebe die Nation!«


  Der Wagen fuhr langsam weiter; aber der Mann legte die Hand auf die Wagentür, und so oft das Volk rief: »Es lebe der König! es lebe die Königin!« wiederholte er mit kreischender Stimme:


  »Glaubet ihnen nicht … Es lebe die Nation!«


  In den verschiedenen Theatern wurden Vorstellungen vorbereitet: man sah wohl ein, daß es im italienischen Theater nicht gut gehen werde, man fürchtete einen Tumult.


  Diese Besorgnis wurde zur Gewißheit, als man das Parterrepublikum musterte: Danton, Camille Desmoulins, Legendre, Santerre hatten die ersten Plätze inne. Als die Königin in ihre Loge trat, versuchten die Galerien zu applaudieren. Das Paterre gebot zischend Ruhe. Die Königin blickte mit Schrecken in den gähnenden Krater hinab; sie sah wie durch ein Flammenmeer hindurch zornglühende Augen auf sich gerichtet.


  Sie kannte keinen dieser Männer von Ansehen, einige nicht einmal dem Namen nach.


  »Mein Gott! was habe ich ihnen denn getan?« fragte sie sich, und suchte ihre Bestürzung hinter einem Lächeln zu verbergen; »und warum hassen sie mich?«


  Plötzlich haftete ihr Blick mit Entsetzen auf einem Manne, der an einer Säule stand. Dieser Mann sah sie starr und forschend an.


  Es war der Mann aus dem Schlosse Faverney, derselbe, den sie zu Sèvres und endlich wieder in den Tuilerien gesehen hatte, – der Mann der drohenden Worte, der rätselhaften, grauenvollen Taten!


  Das Schauspiel begann; die Königin nahm alle ihre Fassung zusammen; mit einiger Mühe gelang es ihr auch, der Vorstellung einige Aufmerksamkeit zu widmen.


  Aber wie sehr sich Marie Antoinette auch bemühte, ihre Gedanken von dem rätselhaften Manne abzuwenden, so wurde sie doch durch eine magnetische Gewalt, die stärker war als ihr Wille, zu dem rätselhaften Manne hingezogen, und ihr Blick ging immer dieselbe Richtung.


  Übrigens schien die Luft im Saale wie vor einem Gewitter mit Elektrizität angefüllt zu sein. Der Haß auf beiden Seiten mußte bald losbrechen.


  Eine Gelegenheit bot sich in dem Duett, das die schöne Madame Dugazon gerade mit einem Tenoristen zusammen vortrug und das anfing mit den Worten: »Oh, wie liebe ich meine Herrin!«


  Die Sängerin trat vor und wendete sich mit ausgestreckten Armen zu der Königin.


  Marie Antoinette sah wohl ein, daß diese Worte einen Sturm heraufbeschwören würden. Sie wendete sich erschrocken ab, und ihr Blick fiel unwillkürlich auf den Mann an der Säule. Sie glaubte zu bemerken, daß er einen gebieterischen Wink gab, dem das ganze Parterre gehorchte; das Parterre rief einstimmig: »Keinen Herrn, keine Herrin mehr! Freiheit!«


  Auf diesen Ruf antworteten die Logen und Galerien:


  »Es lebe der König! es lebe die Königin!«


  Der Kampf begann.


  Die Königin schloß die Augen.


  In demselben Augenblicke traten die Offiziere der Nationalgarde zu ihr heran und führten sie zur Loge hinaus.


  Ohnmächtig wurde die Königin in den Wagen gebracht. – Es war das letztemal, daß Marie Antoinette das Theater besuchte.


  Am 30. September erklärte die konstituierende Versammlung durch den Mund ihres Präsidenten Thouret, daß sie ihre Aufgabe erfüllt habe und ihre Sitzungen schließe.


  An dem Tage, an dem der König die Verfassung beschworen hatte, verschwanden die Schildwachen und die Adjutanten Lafayettes aus dem Innern des Schlosses, der König war wieder frei. Barnave ließ sich bei der Königin melden. Er war sehr blaß und schien äußerst niedergeschlagen. Die Königin bemerkte es wohl. Sie empfing ihn stehend, obgleich sie den Respekt des jungen Mannes kannte und wohl wußte, daß er es nicht so machen würde wie der Präsident Thouret, der sich gesetzt hatte, als der König nicht aufgestanden war.


  »Jetzt werden Sie doch zufrieden sein, Herr Barnave?« sagte Marie Antoinette; »der König hat Ihren Rat befolgt und die Verfassung beschworen.«


  »Eure Majestät sind sehr gütig,« antwortete Barnave, sich verneigend, »mir ein Verdienst dabei zuzuschreiben. Die Beschwörung der Verfassung war indes das einzige Mittel, den König zu retten, wenn er …«


  Barnave stockte.


  »Wenn er zu retten war … das meinen Sie, Herr Barnave, nicht wahr?« erwiderte die Königin.


  »Es sei ferne von mir, Madame, ein solcher Unglücksprophet zu sein! … Und doch möchte ich angesichts meiner bevorstehenden Abreise von Paris, angesichts der nahen, vielleicht ewigen Trennung von Eurer Majestät weder zu viele Täuschungen zurücklassen noch jede Hoffnung rauben.«


  »Sie verlassen Paris, Herr Barnave? Sie entfernen sich von mir?«


  »Ja, Madame. Die Arbeiten der Nationalversammlung, deren Mitglied ich war, sind beendet, und da kein Mitglied der Konstituante in die gesetzgebende Versammlung treten kann, so habe ich keine Ursache mehr in Paris zu bleiben.«


  »Auch dann nicht, wenn Sie uns nützlich sein können?«


  »Nein, Madame,« erwiderte Barnave mit traurigem Lächeln; »denn von jetzt an kann ich Ihnen nicht mehr nützlich sein.«


  »Sie haben eine zu geringe Meinung von sich selbst, Herr Barnave.«


  »Ach nein, Madame, meine Popularität ist verloren!«


  Die Königin sah Barnave mit einem seltsamen, fast triumphierenden Blicke an.


  »Sie sehen,« erwiderte sie, »daß man die Popularität verlieren kann, aber Sie reisen nicht ab … nicht wahr, Herr Barnave?«


  »Wenn Eure Majestät befehlen,« sagte Barnave, »so bleibe ich, wie ein Soldat, der seinen Abschied hat, unter der Fahne bleibt, um in der Schlacht zu kämpfen.«


  »Herr Barnave,« erwiderte die Königin mit großer Würde, »ich weiß nicht, welches Schicksal mir und dem Könige bevorsteht; aber die Namen aller Personen, die uns Dienste geleistet, sind mit unauslöschlichen Zügen in unser Gedächtnis geschrieben, und wir nehmen stets aufrichtigen Anteil an allem Glück oder Unglück, das ihnen begegnet … Können wir inzwischen etwas für Sie tun?«


  »Ja, Madame, viel … Sie persönlich … Sie können mir beweisen, daß ich in Ihren Augen nicht ganz wertlos war.«


  »Womit soll ich Ihnen das beweisen?«


  Barnave ließ sich auf ein Knie nieder.


  »Dadurch, daß Sie mir Ihre Hand zum Kuß reichen.«


  Eine Träne stahl sich aus dem Auge der Königin; sie reichte dem jungen Manne ihre weiße, kalte Hand.


  Barnave berührte sie nur leise; der arme Enthusiast fürchtete, er werde die schöne Marmorhand nicht mehr loslassen können, wenn er seine Lippen zu fest daraufdrückte.


  »Madame,« setzte er aufstehend hinzu, »mir wird es nicht vergönnt sein, Ihnen zu sagen: ›Die Monarchie ist gerettet!‹ aber ich sage Ihnen: ›Wenn die Monarchie verloren ist, so wird der wärmste Verehrer und Bewunderer Eurer Majestät mit ihr untergehen.‹«
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  Der Mutter Billot war die Abreise der Tochter Katharina sehr nahe gegangen; als nun auch ihr Mann nach Paris zurückkehrte, verfiel sie in dumpfes Brüten und verlor jedes Interesse an der Welt. In diesem Zustand schwanden ihre wenigen körperlichen Kräfte auch dahin, und das Ende schien nahe.


  Doktor Raynal bat nun Ange Pitou, Herrn Billot zu benachrichtigen und auch Katharina zu suchen: Es sei Zeit nach Hause zu kommen; wenn sie die Frau und Mutter noch einmal sehen wollten.


  Pitou kam an dem Tage nach Paris, an dem das Blutbad auf dem Marsfelde sich ereignet hatte. Billot hatte eine sehr ernste Kopfverletzung davongetragen, und nur einem Zufall verdankte es Pitou, daß er ihn in einem Lazarett fand; zugleich eilte Pitou zu Doktor Gilbert, der sich seines einstigen Freundes auch bereitwillig annahm. Erst als Billot soweit hergestellt war, daß man ihn den Krankenwärtern überlassen konnte, gingen Gilbert und Pitou zur Wohnung der Gräfin Charny, wo sie den Aufenthalt Katharinas zu erfahren hofften. Sie erfuhren durch den Hausdiener, daß Katharina in Ville d’Avray wohne und daß Graf und Gräfin Charny sich auf ihren Landsitz nach Boursonne zurückgezogen hätten.


  Am nächsten Morgen früh um sieben klopfte Pitou an die Tür Katharinas.


  Er hatte mit dem Doktor Gilbert verabredet, um acht Uhr mit ihm am Schmerzenslager Billots zusammenzutreffen.«


  Katharina öffnete und schrie laut auf, als sie Pitou erblickte.


  »Ach!« sagte sie, »meine Mutter ist tot!«


  »Nein«, erwiderte Pitou; »aber Sie müssen sich beeilen, Mamsell Katharina, wenn Sie sie vor ihrem Ende noch sehen wollen. – – Und dann«, fuhr Pitou fort, »ist noch ein anderes Unglück geschehen.«


  »Was für ein Unglück?«


  »Herr Billot ist gestern auf dem Marsfelde gefährlich verwundet worden. Jetzt hören Sie, Mamsell Katharina,« fuhr Pitou fort, »was ich Ihnen rate und was auch der Herr Doktor Gilbert für das beste hält … Sie fahren mit mir nach Paris, besuchen Herrn Billot, der im Hospital Gros-Caillou liegt, und reisen dann im Postwagen nach Villers-Cotterêts.«


  »Und Sie, Herr Pitou?« fragte Katharina.


  »Ich,« sagte Pitou, »ich habe gedacht, daß ich wohl in Paris bleiben muß … Sie reisen nach Hause zu Ihrer Mutter und ich stehe indessen Ihrem Vater bei … Er hat niemand, der sich seiner annimmt.


  Katharina reichte ihm die Hand.


  »Sie sind ein braver Mensch, lieber Pitou«, sagte Katharina. »Kommen Sie, und küssen Sie meinen armen kleinen Isidor.«


  Katharina, die in ihren Trauerkleidern schöner denn je aussah, führte ihn in ein kleines Zimmer, in dem ein Bett und eine Wiege stand.


  Das Kind schlief.


  Katharina zog einen Gazevorhang zurück und trat auf die Seite, um Pitou Platz zu machen.


  »Ah, der schöne kleine Engel!« sagte Pitou, die Hände faltend.


  Er kniete nieder und zog die Hand des Kindes an seine Lippen.


  Pitou wurde sogleich dafür belohnt: er fühlte Katharinens Lockenhaar auf seinem Gesicht und ihren Mund auf seiner Stirn. Die Mutter gab den Kuß zurück, den ihr Söhnlein erhalten hatte.


  Zehn Minuten später fuhren Katharina, Pitou und der kleine Isidor in dem Wagen des Doktors Gilbert nach Paris zum Hospital Gros-Caillou.


  Katharina nahm ihr Söhnlein auf dem Arm und folgte Pitou. An der Tür der Kammer, in der Billot lag, blieb sie stehen.


  »Sie haben mir gesagt, daß wir den Doktor Gilbert bei meinem Vater finden werden …«


  Pitou öffnete leise die Tür.


  »Er ist da,« sagte er, »geben Sie mir Ihr Kind, Katharina.«


  Sie reichte ihm das Kind, trat festen Schrittes in das Krankenzimmer und ging gerade auf das Bett ihres Vaters zu.


  In Billots Zustand hatte sich wenig geändert. Ungeachtet des beginnenden Wundfiebers war das Gesicht des Verwundeten infolge des großen Blutverlustes leichenblaß, und die Geschwulst hatte sich über das linke Auge und einen Teil der linken Wange verbreitet.


  Katharina sank vor dem Bette auf die Knie und streckte die Hände empor.


  »Oh, mein Gott!« sagte sie, »du bist mein Zeuge, daß ich dich mit aufrichtigem Herzen bitte, meinem Vater das Leben zu erhalten.«


  Mehr konnte Katharina nicht tun für den Vater, der ihrem Geliebten nach dem Leben getrachtet hatte.


  Ihre Stimme machte offenbar einen tiefen Eindruck auf den Kranken. Sein ganzer Körper schien erschüttert zu werden, der Atem ging schneller, er schlug die Augen auf und sein Blick fiel auf Katharina.


  Katharinas Blicke begegneten denen des Vaters, und Gilbert sah nicht ohne lebhafte Besorgnis das Aufeinandertreffen zweier Flammen, die man eher für zwei Blitze des Hasses als für zwei Lichtstrahlen der Liebe halten konnte.


  Katharina stand auf und verließ festen Schrittes, wie sie gekommen war, das Zimmer.


  Acht Stunden später war Katharina in Villers-Cotterêts. Anfangs erkannte man sie nicht; sie war so blaß und hatte sich so verändert, daß sie eine ganz andere zu sein schien.


  Die Tante Angelika stand mit einigen Gevatterinnen auf der Straße und klatschte.


  »Ei, sieh da!« rief sie auf einmal, mitten in ihrem Wortschwall innehaltend, »Herr Jesus! da steigt ja die Billotte mit ihrem Kinde aus dem Eilwagen! So wahr ich lebe, es ist die Billotte!«


  Als die Tante Angelika die Ankunft der »Billotte« ausposaunte, liefen die Kinder der Ankommenden nach.


  »Ja wahrhaftig,« sagten sie, »es ist Mademoiselle!«


  »Ja, Kinder, ich bin’s«, antwortete Katharina sehr freundlich.


  »Guten Abend, Mademoiselle Katharina«, sagten die Kinder.


  »Guten Abend, ihr lieben Kleinen«, antwortete Katharina. »Meine Mutter ist noch nicht tot, nicht wahr, Kinder?«


  »O nein, noch nicht. Herr Raynal sagt, sie könne wohl noch acht oder zehn Tage leben.«


  »Ich danke euch, Kinder«, sagte Katharina, schenkte den Kleinen einige Geldstücke und setzte ihren Weg fort.


  »Nun, ist sie es wirklich?« fragten die neugierigen Tanten.


  »Ja«, antworteten die Kinder. »Sie hat nach ihrer Mutter gefragt … und sehen Sie nur, was sie uns geschenkt hat.«


  Die Kinder zeigten die kleinen Silberstücke, die sie von der »Billotte« bekommen hatten.


  »Sie muß ihre Unschuld in Paris teuer verkauft haben,« sagte die Tante Angelika, »wie würde sie sonst den Kindern Silberstücke schenken können!«


  Tante Angelika konnte Katharina Billot nicht leiden.


  Unterdessen setzte Katharina ihren Weg fort. Hier war die kleine Brücke, wo Isidor Abschied von ihr genommen hatte.


  Dort stand der hohle Weidenbaum, in dem Isidor seine Briefe versteckt hatte.


  Als sie sich dem Hause näherte, sah sie das kleine Fenster, in welches Isidor so oft eingestiegen war. Unter diesem Fenster hatte Billot auf den jungen Mann geschossen. Vor dem Hoftore endlich erblickte Katharina die wohlbekannte Straße, die nach Boursonne führte. Wie oft war sie diesen Weg gegangen!


  Katharina betrat rasch und entschlossen den Meierhof.


  Ein Mann erschien.


  »Vater Clouis!« sagte Katharina.


  »Willkommen, liebe Demoiselle!« sagte der alte Gardist. »Sie sind hier im Hause so nötig wie das liebe Brot … Kommen Sie.«


  »Wie geht’s meiner armen Mutter?« fragte Katharina.


  »Ach,« war die Antwort, »sehr schlecht … nur, wenn man Ihren Namen nennt, Demoiselle Katharina, scheint sie aus ihrer Erstarrung zu erwachen.«


  »Wir wollen hingehen,« sagte Katharina, »kommen Sie, Vater Clouis.«


  Katharina warf einen Blick in die halbdunkle Stube.


  Ihre Mutter lag in ihrem altmodischen Himmelbett. Die grünen Vorhänge waren halb zugezogen. Auf dem Tische brannte eine dreiarmige zinnerne Lampe.


  Madame Clement, die Krankenwärterin, saß in einem großen Armsessel und schlummerte. Die Kranke schien unverändert, nur ihre Gesichtsfarbe war auffallend blaß wie Elfenbein.


  »Mutter! Mutter!« rief Katharina, auf das Bett zueilend.


  Die Kranke schlug die Augen auf und nickte ihrer Tochter zu; ihre Lippen stammelten unverständliche Laute; ihre Hand hob sich und tastete umher; dann fielen ihr die Augen wieder zu. Am folgenden Tage kam der Doktor Raynal. Er war hocherfreut, die Tochter seiner Patientin zu finden. Vor allem brachte er eine Angelegenheit zur Sprache, die er mit Billot nicht erörtert haben würde: nämlich die Sakramente.


  Katharina war gottesfürchtig, sie ließ den Abbé Fortier holen.


  Aber kaum war der Abbé in das Krankenzimmer getreten, kaum hatte er bemerkt, daß die Kranke die Augen nicht aufschlug, so erklärte er, daß er nur denen, die beichten könnten, die Absolution erteile. Alle Bitten blieben fruchtlos; er entfernte sich, ohne der Sterbenden die letzten Tröstungen der Religion gereicht zu haben.


  Acht Tage und acht Nächte brachte Katharina abwechselnd an dem Bette ihrer Mutter und an der Wiege ihres Kindes zu.


  In der neunten Nacht tat sich die Tür auf, und Pitou erschien. Er kam eben von Paris, das er am Morgen zu Fuß verlassen hatte.


  Billot war auf dem Wege der Genesung; seit vier bis fünf Tagen hatte der Arzt für ihn gebürgt, und als Pitou fortgegangen war, sollte er aus dem Hospital in die Wohnung des Doktor Gilbert gebracht werden.


  Für Billot war also nichts mehr zu fürchten, wohl aber für Katharina. Pitou hatte den Augenblick vorausgesehen, wo man den Verwundeten von dem hoffnungslosen Zustande seiner Frau in Kenntnis setzen würde. Er war überzeugt, daß Billot dann sogleich nach Villers-Cotterêts zurückkehren werde.


  Und was war zu erwarten, wenn er Katharina auf dem Meierhofe fand?


  Dies war der Punkt, über den Pitou sich mit Katharina aussprechen mußte. Er gestand ihr aufrichtig, wie viel er selbst von Billots Charakter fürchte; aber Katharina erklärte, daß sie das Bett ihrer Mutter nicht eher verlassen wolle, bevor sie der Sterbenden die Augen zugedrückt habe … was ihr Vater auch mit ihr anstellen werde.


  In der Nacht vom zehnten zum elften Tage, als alles Leben erloschen schien, gab die Kranke plötzlich einige Lebenszeichen von sich.


  »Mutter! Mutter!« rief Katharina und kniete mit ihrem Kinde vor dem Bette der Mutter nieder.


  Die Mutter Billot richtete sich auf, breitete langsam beide Arme über ihre Tochter und den kleinen Isidor aus und sagte mit großer Anstrengung, aber deutlich und mit feierlichem Ausdruck:


  »Meine Kinder, ich segne euch!«


  Dann sank sie auf das Kissen zurück; sie war tot.
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  Pitou traf alle nötigen Vorkehrungen zur Beerdigung der Entschlafenen. Zum Abbé Fortier mochte er nicht gehen. Er ging daher wegen der Totenmesse zu dem Meßner und bestellte den Totengräber.


  Dann ging er nach Haramont, um seinem Leutnant Maniquet, seinem Unteroffizier und seinen einunddreißig Nationalgardisten anzuzeigen, daß die Beerdigung der Madame Billot am folgenden Tage um elf Uhr morgens stattfinden werde.


  Man wußte nur zu gut, was Billot für die Idee, die alle Herzen entflammte, getan und gelitten hatte. Die gesamte Haramontaner Nationalgarde versprach daher, sich freiwillig und pünktlich in voller Parade auf dem Meierhofe einzufinden.


  Abends kehrte Pitou nach Pisseleux zurück. Vor der Tür fand er den Tischler, der den Sarg brachte.


  Katharina betete an dem Bette ihrer Mutter. Die Leiche war gewaschen und frisch angekleidet worden. Jetzt wurde sie in den Sarg gelegt, und für Katharina kam die schwere Stunde, in der sie auf immer von ihrer Mutter Abschied nehmen mußte …


  »Lebe wohl, Mutter!« sagte sie; »noch einmal, zum letzten Male … lebe wohl!«


  Dann verließ sie mit Pitou das Sterbezimmer.


  Als Katharina an ihr Kämmerlein kam, hielt Pitou sie zurück.


  »Ich meine, Mademoiselle Katharina,« stammelte Pitou etwas verlegen, »es ist an der Zeit, den Meierhof zu verlassen … Sind Sie nicht auch der Meinung?«


  »Ich verlasse den Meierhof erst, wenn meine Mutter ihn für immer verlassen hat«, antwortete das junge Mädchen.


  Am andern Morgen um zehn Uhr kamen die zum Begräbnis eingeladenen Freunde in großer Anzahl auf den Meierhof.


  Der Bürgermeister von Villers-Cotterêts, der gute Herr Longpré, war einer der ersten, die erschienen, um der Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen. Um halb elf Uhr rückte unter Trommelschlag und mit fliegender Fahne die Haramontaner Nationalgarde an. Sie war vollzählig erschienen, es fehlte nicht ein einziger Mann.


  Katharina in tiefer Trauer, ihren ebenfalls ganz schwarzgekleideten Knaben auf dem Arm, empfing jeden Ankommenden, und keiner hatte ein anderes Gefühl, als Achtung für die trauernde Mutter und ihr so früh verwaistes Kind.


  Man erwartete nur noch den Priester, die Kirchendiener und die Leichenträger, aber sie kamen nicht.


  Pitou kannte den Abbé Fortier und ahnte, was kommen würde.


  Der Abbé Fortier wollte bei dem Begräbnis der Madame Billot nicht erscheinen, unter dem Vorwande, daß die Pächtersfrau vor ihrem Ableben nicht gebeichtet hatte.


  Diese Vermutung, die Pitou dem Bürgermeister gegenüber äußerte, machte auf alle Anwesenden einen peinlichen Eindruck.


  Eine Weile sah man sich schweigend an, dann hörte man eine Stimme:


  »Nun, wenn der Abbé Fortier die Messe nicht lesen will, so mag er’s bleiben lassen.«


  Es war die Stimme des Leutnants Maniquet.


  »Meine Herren,« sagte der Bürgermeister, »ich rate Ihnen, sich nach Villers-Cotterêts zu begeben. Dort wird sich alles aufklären.«


  Pitou gab vier Nationalgardisten einen Wink; man schob die Gewehrläufe unter den Sarg und hob ihn auf.


  An der Haustür zog der Trauerzug vor der knienden Katharina vorüber. An ihrer Seite kniete der kleine Isidor.


  Dann küßte sie die Schwelle, die sie nicht wieder zu überschreiten glaubte, und sagte aufstehend zu Pitou: »Sie können mich in der Waldhütte bei dem Vater Clouis finden.« – Der Trauerzug bewegte sich schweigend auf der Landstraße fort, als die letzten plötzlich hinter sich laut rufen hörten.


  Ein Reiter sprengte heran. Pitou sah sich um.


  »Sie da, Herr Billot!« sagte er. »Jetzt möchte ich nicht in der Haut des Abbé Fortier stecken!«


  Als der Name Billot genannt wurde, machte der ganze Zug halt. An der Spitze des Leichenzuges angekommen, stieg Billot vom Pferde und sagte laut: »Guten Tag, Freunde! Ich danke euch.«


  Dann nahm er den Platz unmittelbar hinter dem Sarge ein.


  Alle sahen Billot neugierig an. An der Stirn und um das linke Auge war die Haut noch mit Blut unterlaufen.


  »Wissen Sie, was vorgegangen ist?« fragte Pitou.


  »Ich weiß alles«, antwortete Billot.


  In düsterer Stimmung folgte Billot dem Sarge.


  Bei den ersten Häusern von Villers-Cotterêts standen viele Menschen, die den Leichenzug erwarteten und sich ihm anschlossen.


  Als der Leichenzug auf dem Marktplatz ankam, zählte er mehr als fünfhundert Personen; die Kirche ward sichtbar.


  Was Pitou erwartet hatte, war wirklich der Fall: die Kirche war geschlossen. Vor dem Haupteingang wurde haltgemacht.


  Billot war noch blasser, der Ausdruck seines Gesichts noch drohender geworden.


  Der Kirchendiener wurde von Herrn Longpré herbeigerufen und befragt.


  Der Abbé Fortier hatte allen an der Kirche angestellten Personen verboten, an dem Begräbnis in irgendeiner Weise teilzunehmen.


  »Der Abbé Fortier hat die Schlüssel in Verwahrung genommen, um versichert zu sein, daß die Kirche nicht geöffnet wird«, sagte der Kirchendiener.


  »Wir wollen die Schlüssel von dem Abbé holen!« riefen zweihundert Stimmen.


  »Das würde sehr lange dauern,« entgegnete Billot, »und der Tod ist nicht gewohnt, zu warten, wenn er an eine Tür klopft.«


  Er sah sich nach allen Seiten um. Der Kirche gegenüber wurde ein Haus gebaut.


  Billot ergriff einen Balken und hob mit einem einzigen Ruck das ungeheure Stück Holz vom Boden auf. Der riesenstarke Mann wankte unter der zu schweren Last, und im ersten Augenblick glaubte man, Billot werde unter derselben zusammenbrechen.


  Diese Schwäche dauerte jedoch nur wenige Sekunden. Der Landwirt blieb fest auf den Füßen stehen, und nachdem er das Gleichgewicht wiederbekommen hatte, ging er langsam, aber festen Schrittes zur Kirchentür.


  Beim dritten Stoß sprangen Riegel, Schlösser und Angeln auf, die Tür war offen.


  Billot ließ den Balken fallen.


  Vier Männer hoben ihn auf und trugen ihn mit Mühe an den Platz zurück, wo Billot ihn aufgenommen hatte.


  »Jetzt, Herr Bürgermeister,« sagte der Pächter von Pisseleux, »lassen Sie den Sarg meiner armen Frau, die nie einem Menschen etwas zuleide getan hat, mitten in den Chor stellen … Und du, Pitou, hole den Meßner, die Sänger und die Chorknaben; ich hole den Abbé.«


  Einige der Anwesenden wollten den Landwirt begleiten; aber er lehnte jede Begleitung ab.


  »Laßt mich allein«, sagte er; »die Sache wird vielleicht ernst … und ich will die Verantwortung meiner Handlungen allein übernehmen.«


  Es war seit Jahresfrist das zweitemal, daß der revolutionäre Landwirt mit dem royalistischen Priester in Streit geriet.


  Die Haustür des Abbé Fortier war verschlossen wie die Kirchentür.


  Billot sah sich um; das einzige brauchbare Werkzeug war ein halb umgestürzter Prellstein.


  Der Pächter faßte ihn, rüttelte mit aller Gewalt hin und her und riß ihn heraus.


  Dann hob er den schweren Stein hoch auf und schleuderte ihn gegen die Tür des Pfarrhauses. Die Tür war zertrümmert.


  Ein Fenster tat sich auf, und der Abbé kam, mit lauter Stimme um Hilfe rufend, zum Vorschein.


  Plötzlich sah man das bleiche Gesicht des Landwirts hinter dem Abbé erscheinen; dieser hielt sich am Fensterkreuz fest. Billot schlang den rechten Arm um den Leib des Abbé, stemmte sich fest auf beide Beine und riß ihn mit einem Ruck von dem Fensterkreuz los. Das zerbrochene Holz war dem Abbé in den Händen geblieben.


  Inzwischen hatte Pitou die ganze Kirchendienerschaft herbeigeholt. In unglaublich kurzer Zeit war alles bereit, und es fehlte nur noch der Abbé.


  Plötzlich sah man den Pächter von Pisseleux wieder zum Vorschein kommen. Er zog den Abbé so schnell mit sich fort, als ob er allein gegangen wäre.


  Mit Schrecken gewahrte der Abbé die zertrümmerte Kirchentür. Er trat in die Sakristei und kam im Meßgewand und mit dem Sakrament in der Hand wieder heraus; aber als er sich umdrehte, um die kirchliche Feier zu beginnen, streckte Billot die Hand aus.


  »Genug, du unwürdiger Diener Gottes«, sagte er; »ich wollte nur deinen Stolz beugen … nun will ich der Welt zeigen, daß eine wahrhaft fromme Christin, wie meine Frau, das Gebet eines fanatischen, boshaften Priesters entbehren kann.«


  »Freunde,« sagte er dann, »zum Friedhof!«


  Das Friedhofstor war geschlossen wie die Kirchentür.


  Sonderbar! Billot mochte dieses schwache Hindernis nicht mit Gewalt beseitigen. Die Toten schienen ihn mit ehrerbietiger Scheu zu erfüllen.


  Auf einen Wink des Pächters eilte Pitou fort und brachte nach kurzer Zeit den Schlüssel.


  Billot und Pitou ließen den Sarg hinab. Sie erfüllten diese letzte Pflicht in so einfacher, natürlicher Weise, daß es keinem der Anwesenden einfiel, seine Hilfe anzubieten.


  Als die ersten Erdschollen auf den Sarg fielen, hielt Billot inne und drückte die Hand auf die Augen, die sich mit Tränen füllten. Dann streckte er die Hand über das Grab aus und sagte: »Du arme Dulderin! ein fanatischer Priester hat dir das Begräbnis verweigert … ein übermütiger Junker hat meine Tochter entehrt … die Verräter am Vaterlande haben das Blut vieler Bürger, haben auch mein Blut auf dem Marsfelde vergossen … darum schwöre ich ewigen Krieg dem Fanatismus, dem Übermut, dem Verrat am Vaterlande!«


  Endlich sagte er, sich zu der schweigend zuhörenden Versammlung wendend:


  »Freunde, Brüder! Statt der Verräter, die sich zu dieser Stunde über das Geschick Frankreichs beraten, wird eine neue Versammlung einberufen werden. Wollt ihr mich zu eurem Vertreter in dieser Versammlung ernennen?«


  Ein allgemeiner beistimmender Zuruf beantwortete den Antrag Billots, dessen Kandidatur für die gesetzgebende Versammlung sofort an dem Grabe seiner Frau angenommen wurde.


  Jeder einzelne nahm nun mit warmem Händedruck von Billot Abschied, der nach dem Meierhof zurückkehrte.


  Er suchte nun soviel bares Geld wie nur irgend möglich zusammenzubringen. Es war ein gutes Jahr gewesen. Er entrichtete seinem Gutsherrn den Anteil an der Ernte, behielt seinen eigenen Anteil, bewahrte das zur Aussaat nötige Getreide und Viehfutter auf, und nachdem er endlich noch eine Summe zur Bestreitung der Wirtschaftskosten ausgesetzt hatte, ließ er eines Morgens seinen jungen Freund Pitou kommen.


  Der Landwirt hatte den »Kapitän« nie holen lassen. Pitou begab sich daher nicht ohne Sorge auf den Meierhof.


  Billot begrüßte Pitou jedoch, wie immer, mit einem herzlichen Händedruck; ja, er drückte ihm mit noch größerer Wärme die Hand, als er sonst zu tun pflegte, und ließ sie nicht los.


  Pitou sah den Pächter erstaunt an.


  »Pitou,« sagte Billot nach einer kurzen Pause; »du bist ein ehrlicher Mann. Ich gehe nach Paris und will dir die Aufsicht über meine Wirtschaft anvertrauen. Du kannst die Wirtschafterin, die die Aufsicht mit dir führen soll, selbst wählen. Ich frage dich nicht, wer es ist, ich brauche ihren Namen nicht zu wissen, und wenn die Zeit kommt, wo meine Gegenwart in Paris nicht mehr notwendig ist, werde ich dich acht Tage vorher davon in Kenntnis setzen, damit die Wirtschafterin Zeit hat, sich zu entfernen, wenn ich sie nicht sehen soll oder sie mich nicht sehen mag.«


  »Gut, Herr Billot«, sagte Pitou.


  »Du wirst alles finden, was zum Betriebe der Wirtschaft notwendig ist,« fuhr Billot fort, »in dem Speicher ist das Getreide zur Aussaat, in den Scheuern Heu, Stroh und Hafer für die Pferde, und in dieser Schublade Geld für den Lohn und die Beköstigung der Dienstleute.«


  Er übergab Pitou den Schlüssel.


  Pitou schloß den Landwirt in seine Arme.


  »Und wenn Sie mich drüben etwa brauchen …« sagte er.


  »Sei nur ruhig, Pitou,« fiel ihm Billot ins Wort, »ich werde dich nicht vergessen.«


  Am fünf Uhr nachmittags stieg Billot zu Villers-Cotterêts in den nach Paris abgehenden Eilwagen, und um sechs Uhr kamen Pitou, Katharina und der kleine Isidor auf dem Meierhofe an.


  Neununddreißigstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die erste Amtshandlung der neuen Versammlung war die Absendung einer Deputation in die Tuilerien. Dieser Akt wurde mit einer Taktlosigkeit erwidert.


  Die Deputierten wurden von einem Minister empfangen.


  »Meine Herren,« sagte er, »der König kann Sie in diesem Augenblicke nicht empfangen. Kommen Sie um drei Uhr wieder.«


  Die Deputierten entfernten sich.


  »Schon wieder da?« fragten die übrigen Mitglieder, als die Deputierten wieder im Sitzungssaal erschienen.


  Einer der Abgesandten ergriff das Wort: »Der König ist jetzt nicht zu sprechen; wir haben drei Stunden Zeit.«


  »Nun, wir wollen diese drei Stunden benützen«, sagte der lahme Couthon. »Ich schlage vor, den Titel Majestät abzuschaffen.«


  Lauter, einstimmiger Beifall nahm diesen Antrag auf; der Titel Majestät wurde durch Akklamation abgeschafft.


  »Wie soll die vollziehende Gewalt genannt werden?« fragte eine Stimme.


  »König der Franzosen,« antwortete eine andere Stimme; »es ist ein schöner Titel, und Monsieur Capet kann sich wohl damit begnügen.«


  Alle Blicke richteten sich auf den Deputierten, der den König von Frankreich »Monsieur Capet« genannt hatte.


  Man sah einen Mann von athletischem Körperbau, in der Kleidung eines Landmannes mit einer großen Narbe an der linken Schläfe. Es war Billot.


  »Gut, er mag König der Franzosen heißen«, lautete der fast einstimmige Ruf.


  »Ich bitte ums Wort«, sagte Couthon. »Wir haben noch eine Stunde Zeit, ich schlage vor, dem Könige statt des Thrones einen einfachen Sessel hinzustellen.«


  Der Redner wurde durch rauschenden Beifall unterbrochen.


  »Nur Geduld,« sagte er, »ich bin noch nicht fertig. Ich schlage vor, daß der Sessel des Königs zur Linken des Präsidenten stehe.«


  »Aber«, entgegnete eine Stimme, »das heißt nicht nur den Thron abschaffen, sondern auch den König unterordnen.«


  Diesem Antrage folgte ein furchtbares Getümmel; aber er ging durch.


  »Es ist gut,« sagte Couthon, »die drei Stunden sind verflossen. Ich danke dem Könige der Franzosen für die Muße, die er uns geschenkt; wir haben unsere Zeit nicht mit Warten verloren.«


  Die Deputation begab sich wieder in die Tuilerien.


  Dieses Mal wurde sie vom Könige empfangen, aber sehr kurz abgefertigt.


  »Meine Herren,« sagte Ludwig XVI., »ich kann mich erst in drei Tagen in die Nationalversammlung begeben.«


  Dann kehrte er ihnen den Rücken zu.


  Am 4. Oktober ließ der König sagen, er sei leidend und werde erst am 7. in der Sitzung erscheinen.


  Ungeachtet der Abwesenheit des Königs wurde am 4. die Verfassung von 1791, das wichtigste Werk der letzten Nationalversammlung, in die neue Deputiertenkammer gebracht.


  Der für die königliche Sitzung bestimmte Tag kam, es war der 7. Oktober. Der König erschien.


  Der Empfang, der ihm in der neuen Deputiertenkammer zuteil wurde, übertraf alle Erwartung. Die Deputierten riefen: »Es lebe der König!«


  Gleich darauf aber riefen die Royalisten von den Tribünen: »Es lebe Seine Majestät!«


  Ein lautes Murren ließ sich in den Bänken der Volksvertreter hören.


  »Es ist gut, meine Herren,« rief Couthon hinauf; »morgen werden Sie an die Reihe kommen.«


  Der König gab durch einen Wink zu verstehen, daß er sprechen wollte.


  Die von Duport-Dutertre verfaßte Rede, die der König ablas, war ein Meisterstück und machte einen großen Eindruck auf die Versammlung. Sie handelte von der Notwendigkeit, die Ordnung zu wahren und das Wohl des Vaterlandes im Auge zu behalten.


  Der König hatte in seiner Rede gesagt, er fühle das Bedürfnis, von Ihnen geliebt zu werden.«


  »Wir auch, Sire,« sagte der Präsident, »fühlen das Bedürfnis von Ihnen geliebt zu werden.«


  Diese Worte wurden von der ganzen Versammlung mit lautem Beifall aufgenommen.


  Der König erklärte in seiner Rede, daß er die Revolution für beendet halte.


  Im selben Augenblick glaubte es die ganze Versammlung.


  Wäre Ludwig der XVI. nur nicht der freiwillige König des Klerus und der unfreiwillige König der Emigranten gewesen!


  In der folgenden Nacht schrieb der König an alle auswärtigen Mächte, um ihnen die Annahme der Verfassung von 1791 anzuzeigen.


  Die neue Nationalversammlung arbeitete hauptsächlich gegen die Emigranten und den Klerus.


  Isnard, ein Südländer, heftig, jähzornig, gewaltig in Rede und Tat, sagte:


  »Ich frage die Versammlung, ich frage ganz Frankreich, ganz Europa, ob jemand aufrichtig und mit gutem Gewissen behaupten will, daß die ausgewanderten Prinzen nicht gegen das Vaterland arbeiten … Ich frage ferner, ob in dieser Versammlung jemand zu behaupten wagt, daß nicht jeder, der das tut, so schnell wie möglich angeklagt, verfolgt und bestraft werden muß … Wer dieser Ansicht ist, stehe auf! … Man hat behauptet, Schonung sei die Pflicht der Kraft; ich aber sage Ihnen, wir dürfen nicht ruhen und nicht rasten; wenn die Nation einen Augenblick einschlummert, so wird sie in Fesseln wieder erwachen. Es ist das unverzeihlichste Verbrechen, die Menschen wieder zu Sklaven machen zu wollen; hätten die Menschen das Feuer des Himmels in ihrer Gewalt, so müßte man jeden, der einen Angriff gegen die Freiheit macht, damit vernichten!«


  Es war das erstemal, daß man solche Worte hörte. Diese unbändige, gewaltige Beredsamkeit riß alles mit sich fort.


  In derselben Sitzung wurde beschlossen: »Der französische Prinz Ludwig Stanislaus Xaver soll seine Ansprüche auf die Regentschaft verlieren, wenn er binnen zwei Monaten nicht zurückkommt.«


  Am 8. November wurde beschlossen: »Alle Ausgewanderten, die am 1. Januar nicht wieder nach Frankreich zurückgekehrt sind, werden als Verschwörer gegen die Sicherheit des Vaterlandes betrachtet und zum Tode verurteilt.«


  Am 29. November kam die Reihe an die Priester. Die Versammlung faßte folgenden Beschluß: »Der Bürgereid muß binnen acht Tagen geleistet werden. Wer ihn verweigert, macht sich des Aufruhrs verdächtig und wird unter die Aufsicht der Behörden gestellt.«


  Aber am 19. Dezember erschien der König in der Deputiertenkammer, um den gegen die Geistlichkeit gefaßten Beschluß durch sein Veto kraftlos zu machen.


  Ministerpräsident war damals Narbonne, er hielt sich aber nur drei Monate. Eine Rede Vergniauds versetzte seinem Ministerium den Todesstoß. Dieser Vergniaud führte aus: »Die Tribüne der Gegenrevolution ist bereits errichtet. Auf ihr geht man damit um, uns Österreichs Händen auszuliefern … Der Tag ist gekommen, wo wir dieser Vermessenheit ein Ziel setzen und die Anschläge der Verschwörer vernichten können. In früheren Zeiten sind im Namen des Despotismus aus diesem Palast oft Schrecken und Entsetzen hervorgegangen; heute mögen Schrecken und Entsetzen im Namen des Gesetzes wieder einziehen!«


  Gilbert hatte schon vor einiger Zeit in den Tuilerien Dumouriez als den geeignetsten Nachfolger Narbonnes bezeichnet, und tatsächlich erschien bald ein kleiner Mann in Feldmarschallsuniform in den Gemächern des Königs.


  »Herr Dumouriez?« sagte dieser.


  »Ja, Sire«, antwortete er.


  »Herr von Narbonne hat Sie kommen lassen?«


  »Ja; Sire, um mir anzuzeigen, daß ich der Ostarmee zugeteilt sei.«


  »Sie sind aber noch nicht fort?«


  »Ich nahm den mir übertragenen Posten an; allein ich machte Herrn von Narbonne darauf aufmerksam, daß ein allgemeiner Krieg bevorstehe.«


  »Und um dem Könige und dem Vaterlande wirksamere Dienste Zu leisten, haben Sie die Stelle eines provisorischen Ministers für auswärtige Angelegenheiten abgelehnt?«


  »Sire, ich bin ein Soldat und kein Diplomat.«


  »Man hat mir versichert, Sie wären beides«, erwiderte der König. »Und auf diese Versicherung hin habe ich Ihnen die Ministerstelle wiederholt anbieten lassen. Warum lehnen Sie diese ab?«


  »Majestät, entweder bin ich etwas wert oder nicht. Bin ich nichts wert, so bitte ich Eure Majestät, mich in meiner Dunkelheit zu belassen; bin ich etwas wert, so machen Sie aus mir keinen Eintagsminister; unsere Angelegenheiten stehen im Auslande zu sehr im Mißkredit, als daß die Höfe mit einem provisorischen Minister unterhandeln könnten. Noch mehr: man würde glauben, Sie wollten von Ihrem alten Ministerium nicht lassen und warteten nur eine günstigere Gelegenheit ab, dasselbe wieder ans Staatsruder zu setzen.«


  »Halten Sie es denn für unmöglich, wenn es meine Absicht wäre?«


  »Meiner Meinung nach ist es Zeit, daß Eure Majestät ein für allemal mit der Vergangenheit brechen.«


  »Warum raten Sie mir nicht lieber sogleich die rote Mütze aufzusetzen?«


  »Warum nicht, Sire,« antwortete Dumouriez, »wenn etwas damit zu erreichen wäre.«


  Der König sah den Mann, der ihm diese Antwort gab, an, dann fuhr er fort:


  »Ich bin nicht mehr gegen Sie eingenommen. Herr Dumouriez, Sie sind mein Minister.«


  »Sire, einige Erklärungen dürften hier am Platze sein.«


  »Reden Sie, ich höre.«


  »Sire, ein Minister hat jetzt eine ganz andere Stellung als vormals. Sobald ich ins Ministerium eintrete, höre ich zwar nicht auf, der treue Diener Eurer Majestät zu sein, aber ich werde der Mann der Nation. Erwarten Sie daher von heute an nicht mehr die Sprache, an welche meine Vorgänger Sie gewöhnt haben; ich werde nur im Geiste der Freiheit und der Verfassung reden können. Meine Amtsgeschäfte werden mir nicht Zeit lassen, Ihnen den Hof zu machen; ich werde nur mit Eurer Majestät oder mit dem Staatsrate arbeiten, und diese Arbeit wird ein Kampf sein.«


  »Warum denn ein Kampf?«


  »Fast Ihr ganzes diplomatisches Korps ist gegen Revolutionäre; ich werde Eurer Majestät zur Ernennung neuer Gesandten raten; ich werde über die Wahl derselben andere Ansichten haben und Personen vorschlagen, die Eurer Majestät nicht einmal dem Namen nach bekannt sind oder sich Ihrer Gunst nicht erfreuen. Wenn Einsprüche Eurer Majestät begründet sind, so werde ich gehorchen; werden die Wahlen hingegen von Ihren Umgebungen getroffen und sind sie geeignet, Eure Majestät zu kompromittieren, so werde ich bitten, mir einen Nachfolger zu geben … Sire, denken Sie an die furchtbaren Gefahren, die Ihren Thron umlauern.«


  »Erlauben Sie, daß ich Sie unterbreche. An diese Gefahren habe ich längst gedacht.«


  Dann hob der König die Hand zu dem Porträt Karls I. auf und setzte, sich die Stirn mit dem Taschentuch abwischend, hinzu: »Vielleicht wird das Blutgerüst von Whitehall auf dem Grèveplatz errichtet werden.«


  »Sire,« sagte Dumouriez, »habe ich mich, trotz der Erklärungen, die ich Eurer Majestät zu geben die Ehre hatte, noch als Minister der auswärtigen Angelegenheiten zu betrachten?«


  »Ja, Herr Dumouriez.«


  »Dann werde ich in die erste Sitzung vier Depeschen mitbringen, die weder im Inhalte noch in der Form den Depeschen meiner Vorgänger gleichen werden; sie sollen den Verhältnissen angemessen sein. Wenn die erste Arbeit den Beifall Eurer Majestät hat, so werde ich fortfahren; wenn nicht, Sire, so werde ich jeden Augenblick zur Abreise bereit sein, um dem Vaterlande und meinem Könige an der Grenze zu dienen.«


  Er verneigte sich, um sich zu entfernen.


  »Warten Sie,« sagte der König; »über einen Punkt sind wir einig, es bleiben noch sechs andere zu erledigen.«


  »Meine Kollegen …«


  »Ja, wählen Sie Ihr Ministerium.«


  »Eure Majestät bürden mir eine schwere Verantwortung auf.«


  »Ich glaube dadurch Ihren Wünschen zuvorzukommen.«


  »Sire,« sagte Dumouriez, »außer Lacoste kenne ich in Paris niemanden, den ich für die Marine empfehlen könnte.«


  »Ist er nicht Kriegskommissar?«


  »Ja, Sire; er hat seine Entlassung genommen, um nicht zur Teilnahme an einer Ungerechtigkeit genötigt zu sein.«


  »Das ist eine gute Empfehlung … und die übrigen?«


  »Ich werde mich mit Brissot, Condorcet, Petion, Gensonné beraten.«


  »Also mit der ganzen Gironde?« so hieß die neue, immer noch gemäßigte Revolutionspartei, so benannt, weil ihre Hauptführer aus dem Departement der Gironde stammten.


  »Ja. Sire.«


  »Nun, versuchen Sie es mit der Gironde; wir wollen heute abend eine außerordentliche Sitzung halten, an der Sie, Degrave und Gerville teilnehmen werden.«


  »Aber Duport-Dutertre?«


  »Er hat seine Entlassung genommen.«


  »Ich werde Eurer Majestät zu Befehl stehen.«


  Dumouriez verneigte sich, um sich zu beurlauben.


  »Nein,« sagte der König, »warten Sie einen Augenblick.«


  Die Königin Marie Antoinette erschien mit Madame Elisabeth.


  »Madame,« sagte der König, »dies ist Herr Dumouriez, der uns gute Dienste verspricht. Wir werden uns heute abend mit ihm über die Ernennung eines neuen Ministeriums beraten.«


  »Herr Dumouriez,« sagte sie, »kennen Sie den Doktor Gilbert?«


  »Nein, Eure Majestät«, antwortete der General.


  »Dann machen Sie seine Bekanntschaft.«


  »Darf ich fragen, aus welchem Grunde Eure Majestät ihn mir empfehlen?«


  »Weil er ein trefflicher Prophet ist … Vor drei Monaten prophezeite er mir, Sie würden der Nachfolger des Herrn von Narbonne werden.«


  Vierzigstes Kapitel
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  Am selben Abend erschien Dumouriez zur verabredeten Stunde mit seinen vier Depeschen. Degrave und Cahier de Gerville waren schon da und erwarteten den König.


  Als der König eintrat, glaubte Dumouriez zu bemerken, daß die Tür offenblieb und daß sich die Tapete bewegte.


  »Haben Sie Ihre Depeschen mitgebracht, Herr Dumouriez?« fragte Ludwig XVI. den General.


  »Ja, Sire.«


  Er zog die vier Schriftstücke aus der Tasche.


  »An welche Mächte sind die Depeschen gerichtet?« fragte der König.


  »An Spanien, Österreich, Preußen und England.«


  »Lesen Sie sie vor.«


  Dumouriez warf einen Blick auf die Tapete, an deren Bewegung er sehen konnte, daß jemand horchte.


  Mit fester Stimme begann er die Depeschen vorzulesen. Der Minister sprach im Namen des Königs, aber im Geiste der Verfassung; er erörterte das wahre Interesse jeder Macht in bezug auf die französische Revolution.


  Da jede Macht über die jakobinischen Flugschriften Klage führte, so verwahrte er sich in würdevoller, nachdrücklicher Sprache gegen die Schmähungen über die Pressefreiheit.


  In ebenso würdevollen, energischen Ausdrücken verlangte er den Frieden im Namen einer freien Nation, deren erblicher Vertreter der König sei.


  Ludwig XVI. hörte aufmerksam zu, und bei jeder neuen Depesche wurde seine Aufmerksamkeit größer.


  »General,« sagte er, als Dumouriez fertig war, »so etwas habe ich noch nicht gehört.«


  »So sollten die Minister im Namen der Könige immer sprechen und schreiben!« sagte Cahier de Gerville.


  »Es ist gut«, sagte der König. »Jetzt schlagen Sie Ihr Ministerium vor.«


  Dumouriez für die auswärtigen Angelegenheiten, Servan für den Krieg, Lacoste für die Marine.«


  »Wen stellen wir an die Spitze der Finanzverwaltung?«


  »Herrn Clavière, wenn Eure Majestät diese Wahl zu genehmigen geruhen. Er hat Erfahrung im Finanzwesen und zeichnet sich durch große Gewandtheit und Fleiß aus.«


  »Ich weiß es,« erwiderte der König; »er steht in dem Rufe eines sehr tätigen und gewandten, aber auch jähzornigen, starrköpfigen Mannes.«


  »Diese Fehler, Sire, sind fast allen Finanzmännern eigen.«


  »Nun, wir wollen über diese Fehler hinweggehen; Herr Clavière ist Finanzminister … Wem übertragen wir die Verwaltung der Justiz?«


  »Sire, man empfiehlt mir einen Herrn Duranthon, einen Advokaten von Bordeaux.«


  »Dann bleibt noch die Verwaltung des Innern.«


  »Nach der allgemeinen Meinung, Sire, ist Herr Roland der rechte Mann für dieses Ministerium.«


  »Wissen Sie, Herr Dumouriez, wie man Ihr Ministerium nennen wird, oder vielmehr wie man es schon jetzt nennt?«


  »Nein, Sire.«


  »Das Ministerium Sansculotte.«


  »Ich nehme die Benennung an, Sire; man wird dann besser sehen, daß wir Männer sind.«


  »Und alle Ihre Kollegen sind bereit?«


  »Ich bin fest davon überzeugt.«


  »Jetzt gehen Sie, meine Herren … Übermorgen ist die erste Sitzung.«


  Die drei Minister entfernten sich. Aber noch ehe sie die große Treppe erreicht hatten, lief ihnen ein Kammerdiener nach.


  »Herr General,« sagte er zu Dumouriez, »der König läßt Sie ersuchen, mir zu folgen; Seine Majestät hat Ihnen noch etwas zu sagen.«


  Dumouriez blieb zurück.


  »Der König oder die Königin?« fragte er den Kammerdiener.


  »Die Königin, Herr General.«


  »Das hatte ich gefürchtet.«


  Der Kammerdiener führte den General durch die matt beleuchteten Gänge in das Zimmer der Königin.


  Die Königin ging rasch im Zimmer auf und ab. Dumouriez blieb an der Tür stehen, die sich hinter ihm schloß.


  Marie Antoinette trat mit majestätischer, aufgebrachter Miene auf ihn zu.


  »Herr General,« sagte sie, »Sie sind jetzt allmächtig, aber Sie sind es durch die Gunst des Volkes geworden … Sie werden daher einsehen, daß alle diese Neuerungen weder mir noch dem Könige genehm sein können. Ich habe Sie daher rufen lassen, um Sie aufzufordem, Ihren Entschluß zu fassen, ehe Sie weitergehen, und zwischen uns und den Jakobinern zu wählen.«


  »Madame,« antwortete Dumouriez, »diese Mitteilung erfüllt mich mit dem tiefsten Schmerz; aber ich war darauf gefaßt, da Eure Majestät die Verhandlungen hinter der Tapete angehört haben. Ich stehe zwischen dem Könige und der Nation, aber vor allem gehöre ich dem Vaterlande.«


  »Dem Vaterlande!« wiederholte Marie Antoinette. »Ist denn der König nichts mehr?«


  »Der König«, versetzte Dumouriez, »ist immer der König; aber er hat die Verfassung beschworen, und seit dem Tage, wo dieser Eid geleistet wurde, muß der König dieser Verfassung gemäß handeln.«


  »Ein erzwungener Eid ist null und nichtig!«


  Dumouriez schwieg einen Augenblick.


  »Die von Eurer Majestät verschmähte Verfassung«, sagte er, »ist allein imstande, Sie und den König und Ihre erlauchten Kinder zu retten.«


  Die Königin unterbrach ihn mit gebieterischer Gebärde:


  »Ich sage Ihnen, Herr General, Sie sind auf falschem Wege! … Nehmen Sie sich in acht!« setzte sie drohend hinzu.


  »Madame,« antwortete Dumouriez mit der größten Ruhe, »ich bin mehr als fünfzig Jahre alt und habe im Leben viele Gefahren bestanden; ich habe mein neues Amt mit dem Bewußtsein angetreten, daß die ministerielle Verantwortung keineswegs die größte der mir bevorstehenden Gefahren ist.«


  »Oh, das fehlte auch noch!« sagte die Königin, in die Hände schlagend; »mich so zu verleumden!«


  »Ich – Ew. Majestät verleumden!«


  »Ja, ich will Ihnen den Sinn Ihrer Worte erklären. Sie meinen, ich sei imstande, Sie ermorden zu lassen … Oh, das ist zu viel!«


  Dumouriez war so weit wie möglich gegangen.


  »Gott bewahre mich,« sagte er, »meine Königin so zu beleidigen. Der Charakter Eurer Majestät ist zu groß, zu edel, um Ihrem ärgsten Feinde einen solchen Argwohn einzuflößen; Sie haben heldenmütige Beispiele davon gegeben, die meine Bewunderung erregt und Ihnen meine treue Ergebenheit gesichert haben.«


  »Ist das wirklich Ihr Ernst?«


  »Ich schwöre es bei meiner Ehre! Ich habe durchaus kein Interesse, Eure Majestät zu täuschen; ich verabscheue Anarchie und Verbrechen. Ich besitze Erfahrung und bin besser in der Lage als Eure Majestät, die Ereignisse zu beurteilen. Was jetzt vorgeht, ist die fast einhellige Erhebung einer großen Nation gegen veraltete Bräuche. Wir brauchen nur unsere Blicke auf die noch keineswegs vollendete Revolution zu richten, um die Überzeugung zu gewinnen, daß der König und die Nation einander die Hand reichen müssen. Ich bin gekommen, um diese Vereinigung nach Kräften zu fördern. Helfen Sie mir, Majestät, anstatt meine Pläne zu durchkreuzen. Sobald ich für Eure Majestät in die Schranken trete, werden Sie entweder wieder die mächtige Königin, die glückliche Gattin und Mutter, oder ich lasse mein Leben in dem Kampfe.«


  Er stand auf, verneigte sich und verließ schnell das Zimmer.


  Die Königin sah ihm mit tiefem Schmerze nach.


  »Die mächtige Königin?« sagte sie, »das ist vielleicht noch möglich … aber die glückliche Frau werde ich nie, nie wieder! Oh, Charny!«


  Dumouriez hatte sich so schnell entfernt, weil ihm der Schmerz der Königin weh tat. Überdies erwartete ihn Brissot, um ihn in den Jakobinerklub einzuführen.


  Niemand war auf sein Erscheinen vorbereitet; denn es war ein großes Wagestück für einen Minister des Königs, in den Jakobinerklub zu kommen. Aller Blicke richteten sich daher auf ihn, sobald sein Name genannt wurde.


  Selbst Robespierre sah sich um; eine unheimliche, bange Stille herrschte im Saale. Dumouriez sah wohl ein, daß er seine Schiffe hinter sich verbrennen mußte.


  Die Jakobiner hatten die rote Mütze als Sinnbild der Gleichheit angenommen.


  Dumouriez faßte rasch einen Entschluß; er nahm dem ersten besten Patrioten die rote Mütze ab, setzte sie sich auf, bestieg die Tribüne und hielt eine Ansprache über das Sinnbild der Gleichheit.


  Der ganze Saal brach in lauten Beifall aus. Aber mitten unter dem Jubel hörte man ein Zischen, das immer stärker wurde und den Beifall plötzlich zum Schweigen brachte.


  Es war ein langgedehntes »St!« aus den dünnen Lippen Robespierres.


  Dumouriez gestand nachher mehr als einmal, daß das Pfeifen der über seinem Kopfe fliegenden Kanonenkugeln nie einen so unheimlichen Eindruck auf ihn gemacht habe, wie dieses Zischen aus dem Munde des Abgeordneten von Arras.


  Aber Dumouriez war nicht nur ein tapferer General, sondern auch ein tüchtiger Redner; er war auf der Tribüne ebenso schwer zu überwinden wie auf dem Schlachtfelde.


  Mit ruhigem Lächeln wartete er, bis wieder tiefe Stille eingetreten war, dann hob er mit dröhnender Stimme an: »Brüder und Freunde, es wird künftig meine Lebensaufgabe sein, den Willen des Volks zu vollbringen und das Vertrauen des konstitutionellen Königs zu rechtfertigen.


  In meinen Verhandlungen mit dem Auslande werde ich eine würdevolle, nachdrückliche Sprache führen, wie sie eines freien Volkes würdig ist, und die Folge dieser Verhandlungen wird entweder ein dauerhafter Friede oder ein entscheidender Krieg sein.«


  Der Beifallssturm brach von neuem so laut aus, daß man das Zischen Robespierres kaum noch hörte.


  »Wenn wir Krieg bekommen,« fuhr der Redner fort, »so zerbreche ich meine politische Feder und nehme meinen Rang in der Armee, um mit meinen Brüdern zu siegen oder Zu sterben. Eine schwere Last liegt auf meinen Schultern; Brüder, helfet mir sie zu tragen.«


  Dumouriez schwieg und verließ unter lautem Beifall die Tribüne. Dieser Beifall verdroß Collot-d’Herbois, den so oft ausgezischten Schauspieler.


  »Wozu dieser Beifall?« rief er. »Kommt Dumouriez als Minister hierher, so ist ihm nichts zu antworten; kommt er als Bruder, als Mitglied unserer Gesellschaft, so tut er nur seine Pflicht und teilt unsere Meinungen und Grundsätze; wir haben ihm daher nur eine Antwort zu geben: Er handle, wie er gesprochen hat«


  Hierauf bestieg Robespierre das Rednerpult und begann mit dem ihm eigenen feierlichen Ausdruck:


  »Ich gehöre keineswegs zu denen, die es für ganz unmöglich halten, daß ein Minister ein Patriot sei; ich nehme sogar die Zusagen des Herrn Dumouriez mit Vergnügen an. Wenn er diese Zusagen erfüllt, wenn er unsere Feinde, die von seinen Vorgängern und von einigen noch jetzt am Staatsruder sitzenden Verschworenen gegen uns aufgehetzt sind, geschlagen hat – dann werde ich geneigt sein, ihm Lob und Dank zu spenden; aber selbst dann glaube ich, daß ihm kein guter Bürger nachstehen wird. Nur das Volk ist groß, ist verantwortlich in meinen Augen. Daher verlange ich aus Achtung vor dem Volke, vor dem Minister selbst, daß man sein Erscheinen unter uns nicht durch Huldigungen begrüße, die den Verfall des öffentlichen Geistes bekunden würden. Er bittet um unsern Rat: ich, für meine Person, werde in seinem Interesse und zur Förderung des Gemeinwohls diesen Wunsch erfüllen. Solange Herr Dumouriez durch glänzende Beweise von Vaterlandsliebe und zumal durch wirkliche Dienste beweisen wird, daß er der Bruder der guten Bürger und der Verteidiger des Volkes ist, soll es ihm hier an Beistand nicht fehlen. Diese Gesellschaft hat von der Anwesenheit eines Ministers durchaus nichts zu fürchten; aber sobald ein Minister hier mehr Einfluß und Geltung bekommt als ein Bürger, verlange ich seine Ausschließung. Doch dies wird nie der Fall sein.«


  Am folgenden Tage leistete das neue Ministerium in der Nationalversammlung den Eid und begab sich sodann in die Tuilerien.


  Roland war in der Reihe der Minister der letzte. Der Zeremonienmeister ließ die ersten fünf durch, dem neuen Minister des Innern jedoch verweigerte er den Eintritt. Roland wußte nicht, warum man ihn nicht einlassen wollte. »Ich bin Minister wie die übrigen,« sagte er, »sogar Minister des Innern.«


  Dumouriez hörte den Wortwechsel und kehrte um.


  »Warum verweigern Sie Herrn Roland den Eintritt?«


  »Aber mein Gott!« rief der Zeremonienmeister händeringend, »ein runder Hut und keine Schnallen!«


  »Ja, Sie haben recht,« antwortete Dumouriez mit der größten Kaltblütigkeit; »ein runder Hut und keine Schnallen – es ist alles verloren!«


  Dann schob er Roland in das Zimmer des Königs.


  Das neue Kabinett hatte es nicht leicht.


  Am 1. März war der Kaiser Leopold gestorben. Sein Nachfolger war Franz II., an dem die ausgewanderten Franzosen einen eifrigen Beschützer hatten; er war der Verbündete Preußens und natürlich der erklärte Feind der französischen Nation.


  Herr von Noailles, der französische Gesandte in Wien, war als Arrestant in seinem Palais zu betrachten.


  Preußen glaubte damals an der Spitze des deutschen Fortschritts zu stehen, es zehrte an den sonderbaren philosophischen Überlieferungen des Königs Friedrich.


  Die sichtbaren Feinde Frankreichs waren also Franz II. und Friedrich Wilhelm; die noch unsichtbaren waren: England, Rußland und Spanien. Der kriegerische König von Schweden, Gustav III., sollte das Haupt dieser Verbindung werden.


  Kaiser Franz II. erließ bald nach seiner Thronbesteigung eine diplomatische Note, in der folgende Forderungen gestellt wurden: 1. Genügende Bürgschaften für die in Frankreich gelegenen Besitzungen der deutschen Fürsten.


  2. Zurückgabe Avignons.


  3. Wiederherstellung der Monarchie in der Weise, wie sie bis zum 23. Juni 1789 bestanden hat.


  Es war klar, daß diese Note mit den geheimen Wünschen des Königs und der Königin übereinstimmte.


  Am 16. April wurde König Gustav auf einem Ball ermordet. Zwei Tage nach diesem in Frankreich noch unbekannten Morde erhielt Dumouriez die österreichische Note. Er begab sich sogleich zu Ludwig XVI.


  Marie Antoinette wünschte den Krieg, weil sie von einem Kriege die Rettung erwartete; Ludwig XVI. hingegen fürchtete ihn.


  Als er indes die Note las, sah er wohl ein, daß für Frankreich die Stunde gekommen sei, das Schwert zu ziehen und daß man nicht mehr zurückkönne.


  In dieser verhängnisvollen Stunde gab es in Frankreich vier scharf gesonderte Parteien:


  die starren Royalisten, zu denen die Königin gehörte;


  die konstitutionellen Royalisten, zu denen sich der König zu bekennen glaubte;


  die Republikaner;


  die Anarchisten.


  Die starren Royalisten hatten in Frankreichs abgesehen von der Königin, kein erklärtes Oberhaupt. Im Auslande wurden sie durch »Monsieur«, durch den Grafen von Artois, durch den Prinzen von Condé und den Herzog Karl von Lothringen vertreten. Breteuil in Wien und Mérêe d’Argenteau in Brüssel sind die Bevollmächtigten der Königin bei dieser Partei.


  Die Häupter der konstitutionellen Partei sind Lafayette, Bailly, Barnave, Lameth, Duport.


  Der König ist sehr geneigt, das unbeschränkte Königtum aufzugeben und mit ihnen Hand in Hand zu gehen; er neigt sich jedoch mehr rückwärts als vorwärts.


  Die Häupter der republikanischen Partei sind Brissot, Vergniaud, Cadet, Petion, Roland, Isnard, Ducos, Condorcet, Couthon.


  Die Häupter der Anarchisten sind Marat, Danton, Santerre, Gouchon, Camille Desmoulins, Hébert, Legendre, Fabre d’Eglantine, Collot d’Herbois.


  Dumouriez ist bereit, zu sein, was man verlangt, wenn er nur Vorteil und Ruhm dabei findet.


  Robespierre ist in die Dunkelheit zurückgetreten und wartet.


  Am 20. April wird der Krieg an Österreich erklärt.


  Am 29. April rücken Bison und Dillon, die sich mit Lafayette vereinigen sollen, gegen die Maas vor; aber beide Truppenkörper wurden in den ersten Gefechten geschlagen. Die Schuld hierfür gab das Volk der Königin und dem König. Wer anders konnte der Urheber dieser schmählichen Niederlage sein, die keinen andern Zweck hatte, als die Parteien verzagt zu machen und den Feinden Zuversicht einzuflößen? Der erste Gedanke war, sich an Marie Antoinette zu rächen! Aber man hatte dem Königtum Zeit gelassen, sich mit einem Schutzwall zu umgeben. Die Königin hatte die von der Constituante bewilligte »Konstitutionelle Garde« auf einen sehr achtunggebietenden Stand gebracht.


  Diese Garde ist eine furchtbare Waffe in den Händen des Königtums; sie kann ja auf Befehl des Königs die Nationalversammlung umzingeln und die Deputierten vom ersten bis zum letzten Mann verhaften oder niedermachen!


  Oder sie kann den König aus Paris wegführen und an die Grenze geleiten. Eine zweite Flucht wird gewiß gelingen.


  Am 22. Mai schrieb der neue Bürgermeister Petion an den Kommandanten der Nationalgarde, um ihm seine Besorgnisse über eine neue Flucht des Königs auszudrücken und ihm die größte Wachsamkeit, insbesondere die Verdoppelung der Patrouillen in den Umgebungen, anzuempfehlen. Es war der Auftakt zur Abschaffung der Königsgarde.


  Auf einen Bericht Barrères hin wurde die Auflösung der konstitutionellen Garde und die Verhaftung ihres Anführers Brissac beantragt.


  An demselben Tage wurde der Antrag zum Beschluß erhoben, gegen den Herzog von Brissac ein Verhaftungsbefehl erlassen und die Posten in den Tuilerien der Nationalgarde übergeben.


  Der König legte gegen diesen Beschluß sein Veto ein, jedoch ohne Erfolg.


  Der zweite Vorstoß gegen das Königtum war das Dekret gegen die Priester. Demnach wurde jeder Priester, der den Eid verweigerte, des Landes verwiesen. Die Anregung zu diesem Dekret gab Roland.


  Am 14. Juli sollte die Erstürmung der Bastille mit großem Pomp gefeiert werden. Servan verlangte die Zusammenziehung von 20000 Mann in der unmittelbaren Nähe von Paris. Dumouriez wandte sich gegen einen solchen Antrag.


  Am meisten empört war die Königin.


  »Bedenken Sie doch,« sagte die Königin in einer Unterredung zu Dumouriez, »wie hart es für den König ist, ein Dekret zu bestätigen, das zwanzigtausend Meuterer nach Paris ruft.«


  »Die Gefahr ist groß«, erwiderte Dumouriez; »eben deshalb muß man ihr ins Angesicht schauen, aber sie nicht übertreiben. Dem Dekret zufolge wird die vollziehende Gewalt diesen zwanzigtausend Patrioten den Ort der Zusammenkunft anweisen; der Kriegsminister wird ihnen Offiziere geben und Verhaltungsbefehle erteilen.«


  »Aber der Kriegsminister ist Servan!«


  »Nein, Sire, sobald Servan austritt, bin ich Kriegsminister.«


  »Sie wollen das Kriegsministerium übernehmen?« fragte die Königin.


  »Ja, Madame, und ich hoffe, das über Ihrem Haupte hängende Schwert gegen Ihre Feinde zu kehren.«


  Ludwig XVI. und Marie Antoinette sahen einander fragend an.


  »Angenommen,« fuhr Dumouriez fort, »ich lasse das Lager bei Soissons aufschlagen.«


  »Aber,« entgegnete der König, »wissen Sie auch gewiß, daß Sie dazu die Bewilligung erhalten?«


  »Ich bürge dafür.«


  »Wenn das ist,« sagte der König, »so übernehmen Sie das Kriegsministerium.«


  »Erteilen dann Eure Majestät dem Dekret über die zwanzigtausend Mann die Sanktion?«


  »Wenn Sie Kriegsminister sind, vertraue ich mich Ihnen unbedingt an.«


  »Jetzt ist noch das Dekret über die Priester zu bestätigen.«


  »Sie wissen, daß ich dieses Dekret nie bestätigen kann.«


  »Sire, nach der Bestätigung des ersten Dekrets haben Eure Majestät keine Wahl mehr: Sie müssen auch das zweite bestätigen.«


  »Ich habe einen Fehler gemacht,« erwiderte Ludwig XVI.; »ich mache mir ihn zum Vorwurf; aber daraus folgt noch nicht, daß ich einen zweiten Fehler machen müsse.«


  »Wenn Eure Majestät diesem Dekret die Bestätigung nicht erteilen, so ist der zweite Fehler weit größer als der erste.«


  »Sire …« sagte Marie Antoinette.


  Der König sah sich um.


  »Auch Sie, Madame?«


  »Sire,« sagte die Königin, »ich muß gestehen, daß ich nach den Erklärungen, die uns Herr Dumouriez gegeben, über diesen Punkt gleicher Meinung mit ihm bin.«


  »Nun, dann willige ich ein,« erwiderte der König, »aber unter einer Bedingung.«


  Dumouriez sah den König fragend an.


  »Unter der Bedingung, daß Sie mich sobald wie möglich von den drei Aufwieglern Servan, Clavière und Roland befreien.«


  »Ich versichere Eurer Majestät,« antwortete Dumouriez, »daß ich die erste Gelegenheit benutzen werde, und ich bin überzeugt, daß diese Gelegenheit sich sehr bald bieten wird.«


  Dumouriez verneigte sich vor dem König und der Königin und entfernte sich.


  »Sie gaben mir einen Wink«, sagte der König; »was haben Sie mir zu sagen?«


  »Bestätigen Sie vorläufig das Dekret über die Zusammenberufung der zwanzigtausend Mann«, erwiderte die Königin; »lassen Sie ihn sein Lager bei Soissons errichten … nachher werden Sie sehen, was mit dem Dekret über die Priester zu machen ist.«


  »Aber er wird mich an mein Wort erinnern.«


  »Das mag er immerhin tun«, sagte die Königin kalt.


  Dumouriez hatte wahr gesprochen. Es fand sich bald eine Gelegenheit, die drei Minister zu entfernen. Sie schieden aus der Nationalversammlung aus, die ihnen das Lob ausstellte, daß sie sich um das Vaterland verdient gemacht hätten. Ihre Nachfolger wurden: Mourgues für Inneres und Finanzen, Naillac für das Auswärtige.


  Der neue Ministerrat war in den Tuilerien versammelt. – Der König bestätigte das Dekret über das Lager von zwanzigtausend Mann; allein, die Sanktion des Dekrets über die Priester verschob er auf den folgenden Tag. Er schützte einige Gewissensskrupel vor, die sein Beichtvater beseitigen müsse.


  Die Minister sahen einander an; es hatte sich der erste Zweifel in ihr Herz eingeschlichen. Am folgenden Tage kamen die Minister auf den Gegenstand der letzten Beratung zurück. Der König erklärte, daß er gegen das Dekret sein Veto einlege.


  Die vier Minister, Dumouriez zuerst, antworteten mit ehrerbietigen, aber ernsten, nachdrücklichen Worten. Aber der König hörte ihnen mit geschlossenen Augen zu; seine Haltung und Miene bewies, daß sein Entschluß gefaßt war.


  »Meine Herren,« sagte Ludwig XVI., »ich habe an den Präsidenten der Nationalversammlung einen Brief geschrieben, um ihm meinen Entschluß mitzuteilen. Einer von Ihnen wird das Schreiben unterzeichnen und dann tragen Sie es zusammen in die Deputiertenkammer.«


  Dies war ein Befehl ganz im Sinne des alten Regimes.


  »Sire,« sagte Dumouriez, nachdem er seine Kollegen fragend angesehen hatte, »haben uns Eure Majestät nichts weiter zu befehlen?«


  »Nein«, antwortete der König und entfernte sich.


  Die Minister beschlossen, für den folgenden Tag um eine Audienz zu bitten. Der Verabredung gemäß, wollten sie sich in keine Erklärungen einlassen, sondern insgesamt ihre Entlassung nehmen.


  Dumouriez begab sich nach Hause. Er fand drei Billetts vor, die ihm Zusammenrottungen in der Vorstadt St. Antoine und geheime Zusammenkünfte im Hause Santerres anzeigten.


  Er schrieb sogleich an den König, um ihn hiervon in Kenntnis zu setzen.


  Eine Stunde später erhielt er folgendes, von Ludwig XVI. eigenhändig geschriebenes, aber nicht unterzeichnetes Billett: »Glauben Sie nicht, Herr Dumouriez, daß ich mich durch Drohungen einschüchtern lasse; mein Entschluß ist gefaßt.«


  Dumouriez schrieb sogleich zurück:


  »Sire, Sie beurteilen mich falsch, wenn Sie mich der Anwendung eines solchen Mittels für fähig halten. – Ich bitte Eure Majestät untertänigst, mir einen Nachfolger zu wählen, der binnen vierundzwanzig Stunden an meine Stelle treten kann, und meine Entlassung huldreichst anzunehmen.«


  Es war keinem Zweifel unterworfen, daß in den Tuilerien gegenrevolutionäre Pläne geschmiedet wurden. Man hatte wirklich Streitkräfte, auf die man sich verlassen konnte: die beurlaubte, aber jeden Augenblick schlagfertige, aus sechstausend Mann bestehende konstitutionelle Garde; ferner sieben-bis achttausend Ludwigsritter, deren rotes Ordensband das Erkennungszeichen war; dazu drei Bataillone Schweizer von je sechshundert Mann auserlesener Kerntruppen, unerschütterlich wie die Felsen ihrer heimatlichen Berge.


  Noch mehr als alle diese Wächter des Thrones war ein Schreiben Lafayettes geeignet, die Zuversicht der Royalisten zu erhöhen. In diesem Schreiben kam folgende Stelle vor: »Bleiben Sie beharrlich, Sire; auf die Ihnen von der Nationalversammlung erteilte Machtvollkommenheit gestützt, werden Sie alle guten Franzosen um Ihren Thron geschart finden.«


  Um zehn Uhr morgens waren die Minister bei Ludwig XVI. Es war der 16. Juni. – Der König empfing sie in seinem Zimmer. Duranton führte das Wort. Im Namen aller überreichte er ehrerbietigst die Entlassung seiner Kollegen und die seinige.


  »Wohlan«, antwortete der König mit finsterer Miene, »da Ihr Entschluß feststeht, so nehme ich Ihre Entlassung an. Ich werde die geeigneten Vorkehrungen treffen.«


  »Sire,« sagte Dumouriez, »ich verlasse diese entsetzliche Stadt mit Freuden; nur eins tut mir weh: Eure Majestät in Gefahr zu wissen.«


  »Ja,« erwiderte der König mit scheinbarer Gleichgültigkeit, »ich kenne die Gefahr.«


  »Sire,« setzte Dumouriez hinzu, »ich bin nicht mehr Minister und stehe Eurer Majestät nicht mehr nahe. Ich bitte Sie daher aus reiner Ergebenheit und Vaterlandsliebe, aus Zuneigung für Ihre erhabene Person, für die Königin und Ihre Kinder, ich beschwöre Sie bei allem, was dem Menschen teuer und heilig ist: beharren Sie nicht bei Ihrem Veto! Diese Hartnäckigkeit wird Eure Majestät ins Verderben stürzen!«


  »Reden Sie nicht mehr davon«, sagte der König; »mein Entschluß steht fest.«


  »Sire, dasselbe sagten Sie mir in diesem Zimmer, in Gegenwart der Königin, als mir Eure Majestät versprachen, die Dekrete zu bestätigen.«


  »Ich hatte unrecht, Ihnen dieses Versprechen zu geben und bereue es.«


  »Sire, es ist das letztemal, daß ich die Ehre habe, Eure Majestät zu sehen. Verzeihen Sie daher meine Offenheit; ich bin dreiundfünfzig Jahre alt und habe Erfahrung. Man treibt Mißbrauch mit Ihrem Gewissen, man treibt Sie zum Bürgerkrieg … Sie sind machtlos, Sie werden unterliegen … und die Geschichte wird Sie beklagen, aber Ihnen auch den Vorwurf machen, daß Sie Frankreich ins Unglück gestürzt haben.«


  »Mir, glauben Sie, werde man das Unglück Frankreichs vorwerfen?« fragte Ludwig XVI.


  »Ja. Sire.«


  »Gott ist mein Zeuge, daß ich nur das Glück Frankreichs will.«


  »Ich zweifle nicht daran, Sire; aber Eure Majestät sind Gott nicht nur von der Reinheit, sondern auch von der vernünftigen Ausführung Ihrer Absichten Rechenschaft schuldig. Sie glauben die Religion zu retten, und geben ihr den Todesstoß; die Priester werden als Opfer einer unseligen Verblendung fallen. Ihre zertrümmerte Krone wird in Ihr Blut, in das Blut der Königin, vielleicht Ihrer Kinder fallen …Oh, mein König! mein König! …«


  Dumouriez schien zu tief ergriffen, um länger reden zu können – er drückte seine Lippen auf die Hand, die ihm Ludwig XVI. leichte.


  Der König erwiderte mit vollkommener Heiterkeit und mit einer Würde, deren man ihn nicht fähig geglaubt hätte: »Sie haben recht, Herr General; ich bin auf den Tod gefaßt und verzeihe im voraus meinen Mördern … Sie haben mir treu gedient, ich achte Sie und danke Ihnen für Ihre warme Teilnahme … Leben Sie wohl.«


  Nach diesen Worten konnte Dumouriez nicht länger bleiben; er entfernte sich.


  Das Königtum hatte seine letzte Stütze von sich gestoßen, der König seine Maske abgeworfen … er stand nun mit entblößtem Antlitz vor dem Volke.


  Einundvierzigstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Santerre war den ganzen Tag durch die Straßen der Vorstadt Saint-Antoine geritten. Neben ihm ritt, wie ein Adjutant neben seinem General, Billot.


  Viel Volk war auf der Straße.


  »Haltet euch bereit, Freunde, und seid wachsam«, sagte Santerre; »die Verräter führen etwas gegen die Nation im Schilde … aber wir sind da!«


  »Wo sind die Verräter? Führen Sie uns gegen sie!« schrien die Vorstädter.


  »Wartet nur,« sagte Santerre, »bis der Augenblick gekommen ist.«


  »Wann wird er kommen?«


  »Seid nur ruhig, Freunde; ihr werdet es schon erfahren.«


  Der Begleiter Santerres bückte sich auf den Hals seines Pferdes und sagte leise zu einigen Männern, die er an gewissen Zeichen erkannte: »Am 20. Juni … am 20. Juni!«


  Die Männer merkten sich das Datum und gingen fort. Zehn, zwanzig, dreißig Schritte von da bildeten sich Gruppen um sie, und das Datum flog leise von Mund zu Mund: »Am 20. Juni.«


  Was am 20. Juni geschehen sollte? das wußte man noch nicht; man wußte nur, daß etwas geschehen sollte.


  Unter den Männern, denen dieses Datum mitgeteilt wurde, konnte man etliche erkennen:


  Fournier, den Amerikaner, der durch die Räder eines Wagens auf Lafayette geschossen und dem dabei das Gewehr versagt hatte.


  Beausire, den wir schon kennengelernt haben, Mouchet, Gonchon, den Mirabeau des Volkes, und Danton.


  Mitten unter dieser Schar ging ein blasser, magerer junger Mann auf und ab. Er kannte niemand und niemand kannte ihn. Er wandelte einsam wie der Adler, den er in der Folge als Sinnbild wählen sollte.


  Es war der Artillerieleutnant Bonaparte, der zufällig in Paris auf Urlaub war.


  Dieser 20. Juni hatte eine sichtbare und eine geheime Bedeutung. Die eine war der Vorwand, die andere der Zweck. Der Vorwand war die Überreichung einer Bittschrift an den König und die Errichtung eines Freiheitsbaumes.


  Der Zweck war: Frankreich von Lafayette zu befreien und dem unverbesserlichen Könige zu zeigen, daß es politische Stürme gibt, in denen ein Monarch samt Krone und Familie untergehen kann, wie ein Schiff mit Mann und Maus im Ozean versinkt.


  Der Bastilleplatz wurde als Sammelplatz, der Tuilerienpalast als Ziel angegeben. Nachdem jeder versprochen hatte, sich auf den ihm angewiesenen Posten zu begeben, trennte man sich. Das allgemeine Losungswort war: »Auf die Tuilerien!« Was man dort wollte, das war noch unbestimmt. Am 20. Juni um fünf Uhr morgens waren die Bataillone versammelt. Gegen elf Uhr überbrachte ein Unbekannter den Marschbefehl; die unabsehbare Masse setzte sich in Bewegung. Als sie die Bastille verließ, bestand sie aus etwa zwanzigtausend Mann.


  Diese Schar bot einen entsetzlichen Anblick … überall zerrissene Blusen, zerfetzte Jacken; Piken, Bratspieße, Säbel ohne Griff, lange Stangen, an deren Ende man Messer befestigt hatte, Beile; als Standarten trug man: einen Galgen mit einer daran hängenden Gliederpuppe, die die Königin vorstellte; – dann Fahnen mit den Aufschriften: »Sanktion oder Tod«; – »Zurückberufung der patriotischen Minister; – »Zittere, Tyrann, deine Stunde ist gekommen!«


  Die Nationalversammlung hatte den Lärm fast schon seit einer Stunde gehört, als die Kommissare der Volksmenge um die Erlaubnis baten, vor ihr zu defilieren.


  Die Volksmenge hat ihren Zweck erreicht; sie ist vor der Nationalversammlung vorübergezogen, sie hat ihre Petition abgelesen, es bleibt nur noch die Sanktion vom Könige zu verlangen.


  Die Nationalversammlung hatte die Deputation empfangen, wie hatte ihr der König den Zutritt verweigern können?


  Der König hatte die Antwort erteilen lassen, er werde die von zwanzig Personen zu überreichende Petition annehmen.


  Das Volk wollte unter den Fenstern vorüberziehen, während seine Abgeordneten die Petition überreichen würden. Alle die Fahnen mit den drohenden Aufschriften, alle die greulichen Standarten wollte man dem König und der Königin durch die Fenster zeigen. Alle Eingänge zu den Tuilerien waren geschlossen. Im Hofe und im Garten standen die Linienregimenter, einige Eskadrons Gendarmen und mehrere Bataillone Nationalgarde mit vier Kanonen. Die königliche Familie sah aus dem Fenster auf diesen scheinbaren Schutz herunter und schien ziemlich ruhig.


  Die Menge verlangte indes, man solle das zur Terrasse führende Gittertor öffnen. Die wachhabenden Offiziere weigerten sich, das Tor ohne Befehl des Königs öffnen zu lassen. Drei Munizipalbeamte, welche diesen Befehl erwirken wollten, wurden eingelassen.


  Mouchet führte das Wort.


  »Sire,« sagte er, »eine Volksschar zieht in aller Ordnung heran. Es ist nichts zu befürchten; friedliche Bürger haben sich vereinigt, um der Nationalversammlung eine Petition zu überreichen. Die Bürger wünschen über die Terrasse zu ziehen, wo das Gittertor nicht nur geschlossen, sondern auch durch Geschütze verteidigt ist. Wir bitten daher Eure Majestät, das Gittertor öffnen zu lassen und den freien Durchgang huldreichst zu gestatten.«


  Der König antwortete: »Sie sind Munizipalbeamter, Ihnen liegt daher die Wahrung des Gesetzes ob. Wenn Sie es im Interesse der Ruhe und Ordnung für notwendig halten, so lassen Sie das Gittertor der Terrasse öffnen; die Bürger mögen dann ihren Weg über diese Terrasse und durch das Stalltor nehmen.«


  Das Tor wurde geöffnet. Jedermann wollte hinein, und es entstand ein furchtbares Gedränge. Das Gitter auf der Terrasse zerbricht wie ein Weidenbaum. Die Menge atmet auf und zerstreut sich vergnügt im Garten.


  Man hatte versäumt das Stalltor zu öffnen. Die Menge zog an den in Reihe und Glied stehenden Nationalgardisten vorüber und nahm ihren Weg durch das Tor am Kai. Da sie aber in ihre Vorstädte zurückkehren mußte, so wollte sie sich durch die Pforten des Karussellplatzes drängen. Diese Pforten waren geschlossen und bewacht; aber die Menschenmasse wird ungeduldig. Endlich werden die Pforten geöffnet und die Menge überschwemmt den großen Platz. Dort erinnert sie sich, daß das Hauptgeschäft des Tages die Petition um Zurücknahme des Vetos ist. Anstatt daher ihren Weg fortzusetzen, wartet sie auf dem Karussellplatz.


  Eine Stunde vergeht, und die Menge wird unruhig.


  Aber der König schien durchaus nicht gesonnen, diesen Wunsch zu erfüllen. – Es war heiß und man bekam Durst. Hunger, Durst und Hitze machen die Hunde wütend. Das arme Volk waffnete sich mit Geduld und wartete.


  Die Abgeordneten, die man mit Sehnsucht zurückerwartet, sind noch nicht einmal vor den König gelassen.


  Plötzlich hört man vom Kai her lautes Rufen. – Es sind Santerre und St. Huruge auf ihren Pferden, Theroigne auf ihrer Kanone.


  »Was macht ihr da vor dem Gitter? Warum geht ihr nicht hinein?«


  »Ihr seht ja, daß das Tor geschlossen ist!« sagten mehrere Stimmen.


  Theroigne springt von ihrer Kanone. »Sie ist geladen,« sagt sie; »gebt Feuer auf das Tor!«


  »Halt, halt!« riefen zwei Munizipalbeamte; »keine Gewalt … das Tor soll geöffnet werden.«


  Sie zogen sogleich die Riegel zurück und rissen die beiden Türflügel auf. Die Volksmasse stürmt hinein wie ein reißender Strom. Die Kanone wird mit fortgerissen über den Hof, die Stufen hinan, bis oben auf die Treppe.


  Oben auf der Treppe stehen Offiziere mit Schärpen.


  »Was wollt ihr mit der Kanone?« fragen sie … »Glaubt ihr durch eine solche Gewalttat etwas zu erlangen?«


  »Es ist wahr«, antworten die Leute, die ganz erstaunt sind, daß sie die Kanone so weit mitgeschleppt haben.


  Die Kanone wird umgedreht, um wieder die Treppe hinuntergeschoben zu werden; aber die Achse bleibt an einer Tür hängen, so daß sich die Mündung der Kanone gegen die Menge wendet.


  »Aha, der König hat in seinen Gemächern sogar Kanonen!« rufen die Ankommenden, die nicht wissen, wie es zugegangen ist, daß dieses Geschütz sich gegen sie gekehrt hat.


  Inzwischen wird das Türgesims auf Mouchets Befehl mit Äxten zerhauen, die Kanone losgemacht und wieder in das Erdgeschoß hinuntergeschoben.


  Das laute Dröhnen der Axthiebe erregt die Aufmerksamkeit der Leibgarden und der Dienerschaft. Zweihundert Edelleute eilen herbei.


  Die königliche Familie war im Zimmer des Königs versammelt. Plötzlich hört man die dröhnenden Axthiebe.


  In demselben Augenblick stürzt ein Mann in das Schlafzimmer des Königs und ruft:


  »Sire, verlassen Sie mich nicht … Ich stehe für alles.«


  Dieser Mann war der Doktor Gilbert.


  »Was geht denn vor?« fragten der König und die Königin zugleich.


  »Das Schloß ist voller Menschen«, antwortete Gilbert. »Das Volk verlangt Eure Majestät zu sehen.«


  »Sire, wir verlassen Sie nicht!« sagten die Königin und Madame Elisabeth.


  »Sire,« sagte Gilbert, »wollen mir Eure Majestät für eine Stunde die Gewalt erteilen, die ein Schiffskapitän während eines Sturmes hat?«


  »Ja«, antwortete der König.


  In diesem Augenblick erschien der Kommandant der Nationalgarde in der Tür; er war bleich und bestürzt, aber fest entschlossen, den König zu verteidigen.


  »Herr Kommandant,« rief ihm Gilbert zu, »hier ist der König; er ist bereit, Ihnen zu folgen … Gehen Sie, Sire, gehen Sie!«


  »Ich folge meinem Gemahl«, rief die Königin.


  »Und ich meinem Bruder«, setzte Madame Elisabeth hinzu.


  »Sire,« sagte Gilbert, »um des Himmels willen, bitten Sie Ihre Majestät, sich auf mich zu verlassen … ich stehe sonst für nichts.«


  »Madame,« sagte der König, »befolgen Sie Herrn Gilberts Rat, und wenn es sein muß, fügen Sie sich seinen Anordnungen … Herr Gilbert,« setzte er hinzu, »Sie bürgen mir für die Königin und den Dauphin.«


  Die Königin wollte noch einen Versuch machen, aber Gilbert streckte die Arme aus, um ihr den Weg zu versperren.


  »Madame,« sagte er zu ihr, »Eure Majestät sind in Gefahr, und nicht der König … Ihnen legt man mit Recht oder Unrecht den Widerstand des Königs zur Last; Ihre Anwesenheit würde ihn nur in Gefahr bringen. Folgen Sie mir mit den Hofdamen.


  Gilbert schob die Königin mit den Kindern und der Prinzessin von Lamballe in den Sitzungssaal; es wurde schon an die Türen geklopft.


  Er zog einen schweren Tisch vor das Fenster. Die erste notwendige Schutzwehr war gefunden.


  Unterdessen wurde immer lauter an die Tür gepocht. Gilbert eilte zur Tür, zog den Riegel zurück und sagte zu den anstürmenden Vorstädterinnen: »Nur herein, Bürgerinnen! … die Königin und ihre Kinder erwarten euch.«


  Sobald die Tür offen war, wälzte sich der Menschenstrom herein wie durch einen durchbrochenen Damm.


  »Wo ist sie, die Österreicherin? Wo ist Madame Veto?« riefen fünfhundert Stimmen.


  Ein Mädchen mit fliegenden Haaren ging den übrigen voran, sie schwang einen Säbel in der Hand.


  »Wo ist die Österreicherin?« schrie sie. »Sie soll von meiner Hand fallen!«


  Gilbert nahm sie beim Arm und führte sie vor die Königin.


  »Hier ist sie!« sagte er.


  Marie Antoinette, die eine bewunderungswürdige Ruhe bewahrte, fragte mit dem sanftesten, herablassendsten Tone: »Habe ich dir persönlich etwas zuleide getan, mein Kind?«


  »Nein, Madame«, antwortete die Vorstädterin, sehr erstaunt über die würdevolle Haltung der Königin.


  »Warum willst du mich denn umbringen?«


  »Man sagt, Sie stürzten die Nation ins Elend«, erwiderte das junge Mädchen ganz verlegen und ließ die Spitze des Säbels auf den Fußboden sinken.


  »Dann hat man Euch belogen«, sagte Marie Antoinette. »Ich bin die Gattin des Königs von Frankreich und Mutter des Dauphin … Sieh nur, hier steht er vor Euch … Ich bin eine Französin. Ach! ich war glücklich, als Ihr mich liebtet!«


  Das Mädchen ließ, den Säbel fallen und fing an zu weinen.


  »Ach, Madame, ich kannte Sie nicht! … Verzeihen Sie mir! Ich sehe, daß Sie gut sind.«


  Ludwig XVI. hatte inzwischen einen ähnlichen Auftritt erlebt. Kaum war er in den Saal des sogenannten »Oeil de Boeuf« gekommen, so wurde die Türfüllung zertrümmert, und die Spitzen der Bajonette und Piken drangen durch die Öffnungen.


  »Machen Sie auf!« rief der König.


  »Bürger!« rief d’Hervilly laut durch die Tür, »es ist überflüssig, die Tür einzuschlagen … der König hat befohlen, sie zu öffnen.«


  Zugleich zieht er die Riegel zurück, dreht den Schlüssel um, und die halb zertrümmerte Tür tut sich auf.


  Der Herzog von Mouchy und der Nationalgarde-Kommandant haben eben Zeit gehabt, den König in eine Fensternische zu schieben, während einige Grenadiere eine Schutzwehr von umgestürzten Bänken vor ihm errichten.


  Als die Menge tobend und mit lauten Verwünschungen in den Saal stürzte, konnte sich der König nicht enthalten, seinen Getreuen zuzurufen: »Hierher, meine Herren!«


  Vier Grenadiere zogen sogleich ihre Säbel und stellten sich zu beiden Seiten des Königs auf. »Den Säbel eingesteckt, meine Herren!« rief Ludwig XVI. »Bleiben Sie an meiner Seite, mehr verlange ich nicht.«


  Diese Mahnung wäre fast zu spät gekommen; die blitzenden Säbelklingen schienen eine Herausforderung zu sein.


  Ein in Lumpen gekleideter Mensch stürzte wütend auf den König los.


  »Da bist du ja, Veto!« sagte er und schlug mit einem Stock, an welchem eine Messerklinge befestigt war, nach dem König.


  Einer der Grenadiere, der trotz des Befehls des Königs seinen Säbel noch nicht in die Scheide gesteckt hatte, schlug den Stock mit dem Säbel nieder.


  Der König, der unterdessen seine Fassung wiedergewonnen hatte, schob den Grenadier zur Seite und sagte:


  »Lassen Sie mich … Was kann ich mitten unter meinem Volk zu fürchten haben?«


  Ludwig XVI. trat mit würdevollem Anstand einen Schritt vor und bot den Mordwaffen aller Art, die gegen ihn gerichtet waren, seine wehrlose Brust.


  »Still!« sagte mitten in dem furchtbaren Tumult eine Stimme; »ich will reden!«


  Es war die Stimme des Fleischers Legendre.


  Er trat dem Könige so nahe, daß er ihn fast berührte. – Man hatte einen Kreis um ihn gebildet.


  In diesem Augenblick erschien hinter Dantons herkulischer Gestalt das blasse, aber heitere Gesicht Gilberts.


  »Monsieur«, sagte Legendre, den König anredend.


  Ludwig XVI. sah sich rasch um, als ob ihn eine Schlange gebissen hätte.


  »Ja, Monsieur … Monsieur Veto, mit Ihnen rede ich«, sagte Legendre. »Hören Sie mich daher an, denn es ist Ihre Schuldigkeit, uns anzuhören … Sie haben uns von jeher betrogen und betrügen uns noch; aber nehmen Sie sich in acht, das Maß ist voll, und das Volk will nicht länger Ihr Spielball und Ihr Opfer sein.«


  »Reden Sie, ich höre«, sagte der König.


  »Gut, Sie wissen, was wir hier wollen: wir sind gekommen, um die Bestätigung der Dekrete und die Zurückberufung der Minister zu erwirken … Hier ist unsere Petition.«


  Der König sah den Vorleser scharf an, und als die Petition abgelesen war, sagte er mit wenigstens scheinbarer Ruhe: »Ich werde tun, was mir Gesetz und Verfassung vorschreiben.«


  »Ja, ja,« sagte eine Stimme, »das ist dein Paradepferd … die Verfassung!«


  Der König sah sich um in der Richtung, aus der diese Stimme kam, auch Gilbert machte eine Bewegung und legte die Hand auf die Schulter des Mannes, der gesprochen hatte.


  »Ich habe Sie schon einmal gesehen, mein Freund,« sagte der König, »wer sind Sie?«


  »Ja, Sire, Sie haben mich schon dreimal gesehen: einmal am 16. Juli bei der Rückkehr von Versailles, einmal zu Varennes und einmal hier … Erinnern Sie sich noch meines Namens, Sire? Er hat eine üble Vorbedeutung; ich heiße Billot!«


  In diesem Augenblick wurde der Tumult wieder stärker, ein Mann stach mit einer Pike nach dem Könige. Aber Billot faßte die Pike, entriß sie dem Meuchler und zerbrach sie auf dem Knie.


  »Kein Mord,« sagte er zürnend, »nur das Gesetz hat das Recht, diesen Mann zu richten! Dieser Mann wird als Verräter vor Gericht gestellt und verurteilt werden.«


  »Ja, Verräter! Verräter!« riefen hundert Stimmen.


  Gilbert trat zwischen den König und das andrängende Volk, »Fürchten Sie nichts, Sire,« sagte er, »und suchen Sie diese Wütenden durch irgendeine handgreifliche Demonstration zufriedenzustellen.«


  Ludwig XVI. trat vor, nahm einem Sansculotte die rote Mütze vom Kopf und setzte sie auf.


  Die Menge brach in lauten Beifall aus.


  »Es lebe der König! Es lebe die Nation!« riefen alle einstimmig.


  »Sire,« sagte Gilbert, »Sie haben nichts mehr zu fürchten. Erlauben Sie, daß ich mich wieder zur Königin begebe.«


  »Gehen Sie«, sagte Ludwig XVI. und drückte ihm die Hand.


  Um zur Königin zu gelangen, mußte Gilbert durch mehrere Zimmer, unter andern auch durch das Gemach des Königs gehen. – Alle Räume waren voller Menschen.


  Einige Sansculotten hatten sich’s in den weichgepolsterten Armsesseln bequem gemacht, andere wälzten sich lachend auf Sofas und Betten und verglichen die schwellenden Polster mit ihren harten Bänken und Strohstühlen.


  All dies war nicht mehr beunruhigend, die erste Aufwallung war vorüber. Gilbert kam um vieles ruhiger zur Königin.


  Marie Antoinette stand noch an derselben Stelle, der kleine Dauphin hatte, wie sein Vater, eine rote Mütze auf dem Kopfe.


  Im Nebenzimmer entstand plötzlich ein großer Lärm. Gilbert sah sich nach der Tür um. Den Lärm machte Santerre. Der Koloß kam in den Saal.


  »Oho!« sagte er; »die Österreicherin ist also hier!«


  Gilbert ging gerade auf ihn zu.


  »Herr Santerre!« sagte er.


  »Ei, sieh da, der Doktor Gilbert!«


  »Der nicht vergessen hat,« erwiderte dieser, »daß Sie einer von denen sind, die ihm die Türen der Bastille geöffnet haben …. Erlauben Sie, Herr Santerre, daß ich Sie der Königin vorstelle.«


  »Der Königin? … Sie wollen mich der Königin vorstellen!« murrte der Fleischer.


  »Jawohl; Sie lehnen es doch nicht ab?«


  »Gott bewahre,« sagte Santerre; »ich wollte mich selbst vorstellen; aber da Sie einmal hier sind …«


  »Ich kenne Herrn Santerre,« sagte die Königin; »ich weiß, daß er in der großen Teuerung die Hälfte der Vorstadt Sankt Antoine mit Lebensmitteln versorgt hat.«


  Santerre blieb erstaunt vor der Königin stehen. Sein Blick fiel auf den Dauphin, dem der Schweiß in dicken Tropfen über die Wangen floß.


  »Nehmt dem Kleinen doch die Mütze ab,« sagte er zu den Vorstädtern, »ihr seht ja, daß er erstickt.«


  Die Königin dankte ihm mit einem Blick.


  »Madame,« sagte der brave Flamländer halblaut über den Tisch hinüber, »Sie haben sehr ungeschickte Freunde; ich kenne welche, die Ihnen besser dienen würden.«


  Eine Stunde nachher hatte sich die ganze Menschenmasse zerstreut, und der König erschien in Begleitung seiner Schwester in dem Zimmer, wo ihn die Königin und die Kinder erwarteten.


  Die Königin fiel ihm zu Füßen, die beiden Kinder faßten seine Hände, man sank sich in die Arme wie nach einem Schiffbruch.


  Erst jetzt bemerkte der König, daß er die rote Mütze noch auf dem Kopfe hatte.


  »Ach! ich hatte es ganz vergessen«, sagte er und warf das Sinnbild der Gleichheit mit Widerwillen weg.


  Ein junger Artillerieoffizier von kaum zweiundzwanzig Jahren war Zeuge dieses ganzen Auftrittes gewesen. An einen Baum gelehnt, hatte er gesehen, welchen Demütigungen und Gefahren der König ausgesetzt gewesen war; als er aber die Szene mit der roten Mütze sah, konnte er den Anblick nicht länger ertragen.


  »Oh!« sagte er zu sich, »wenn ich nur zwölfhundert Mann und zwei Kanonen hätte, wie schnell würde ich den armen König von diesem Gesindel befreit haben!«


  Dieser junge Offizier war Napoleon Bonaparte.


  Zweiundvierzigstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Abzug aus den Tuilerien war ebenso still und traurig, wie der Einzug lärmend und gefahrdrohend gewesen war.


  Es war ganz anders gekommen, als man sich gedacht hatte. Der König war noch nie so ruhig und gefaßt, ja nie so groß gewesen.


  Die revolutionäre Idee hatte in den Tuilerien nur den bleichen, zitternden Schatten des Königtums zu finden geglaubt, nun fand sie es zu ihrem größten Erstaunen mutig, stark und von dem Glauben des Mittelalters erfüllt.


  Die Royalisten frohlockten; am Ende war ihnen doch der Sieg geblieben. Der König war im Gefühl seiner Abhängigkeit von der Nationalversammlung bereit gewesen, das eine der beiden Dekrete zu bestätigen; jetzt aber wußte er, daß beide Dekrete ihn keiner größeren Gefahr aussetzten als das eine und hatte gegen beide sein Veto eingelegt.


  Das Königtum war ja an dem verhängnisvollen 20. Juni so tief gesunken, daß es den Boden des Abgrundes berührt zu haben schien; es konnte von jetzt an nur mehr wieder aufsteigen.


  So schien’s auch wirklich zu kommen. Am 21. Juni erklärte die Nationalversammlung, daß sich keine bewaffnete Schar von Bürgern mehr an den Schranken zeigen dürfe.


  Die Royalisten gingen damit um, die Verkündigung des Kriegsgesetzes zu verlangen.


  Pétion begab sich eilends in die Nationalversammlung. Dieses Verlangen, hieß es, sei begründet durch die eben erfolgten Unruhen. Pétion versicherte, daß ei von Zusammenrottungen durchaus nichts wisse, und bürgte für die Ruhe von Paris. Der Antrag wurde verworfen, das Kriegsgesetz nicht verkündet.


  Am folgenden Tage schrieb Ludwig XVI. an die Nationalversammlung, um sich über die Entweihung des Schlosses, des Königtums und des Königs zu beschweren.


  Am 24. Juni musterten der König und die Königin die Nationalgarde und wurden mit Jubel empfangen.


  An demselben Tage stellte das Direktorium von Paris die Amtsverrichtungen des Bürgermeisters ein. Wer gab ihm eine solche Vermessenheit? – Drei Tage später klärte sich die Sache auf. Lafayette, der mit einem einzigen Offizier sein Lager verlassen hatte, kam am 27. in Paris an und stieg bei seinem Freunde Larochefoucault ab.


  Am folgenden Tage erschien der General in der Nationalversammlung. Er wurde mit drei rauschenden Beifallssalven empfangen, aber jede war von dem Murren der Girondisten begleitet. – Es war eine höchst stürmische Sitzung zu erwarten.


  Der General Lafayette war einer der mutigsten Männer, die es gab; aber Mut ist nicht Tollkühnheit; es ist sogar selten, daß ein wirklich mutiger Mann zugleich tollkühn ist.


  Lafayette sah die drohende Gefahr. Er stand allein gegen alle, der letzte Rest seiner Popularität stand auf dem Spiel. Wenn er sie verlor, so mußte er mit ihr zugrunde gehen. Wenn er gewann, konnte er den König retten.


  Unter lautem Applaus der einen Partei, unter Murren und Drohungen der andern bestieg er die Tribüne.


  »Meine Herren,« sagte er, »die Gewalttaten die am zwanzigsten Juni verübt worden sind, haben den Unwillen aller gutgesinnten Bürger und zumal der Armee erregt; unter den Offizieren, Unteroffizieren und Soldaten gibt es darüber nur eine Stimme. Es ist Zeit, die Verfassung festzulegen, die Freiheit der Nationalversammlung, die Würde des Königs zu wahren. Ich bitte daher die Nationalversammlung dringend, den Beschluß zu fassen, daß die Gewalttaten, die am zwanzigsten Juni stattgefunden haben, als Verbrechen der Majestätsbeleidigung behandelt werden. Ich wünsche endlich, der Armee die Versicherung zu geben, daß die Verfassung im Innern unverletzt bleiben wird, während die braven Franzosen zur Verteidigung der Grenze ihr Blut vergießen.«


  Gegen das Ende dieser mit lautem Beifall begleiteten Worte hatte sich Guadet langsam von seinem Sitze erhoben. Der herbe Redner der Gironde streckte die Hand aus zum Zeichen, daß er sprechen wollte. Wenn die Gironde den Pfeil der Ironie abdrücken wollte, so reichte sie Guadet den Bogen.


  »In dem Augenblick, als ich Herrn von Lafayette erblickte,« sagte er, »kam mir ein sehr beruhigender Gedanke: wir haben keinen auswärtigen Feind mehr, dachte ich; die Österreicher werden aufs Haupt geschlagen sein, und Lafayette bringt uns die Nachricht von seinem Siege und von ihrer Vernichtung! Diese Täuschung dauerte aber nicht lange; unsere Feinde sind noch dieselben, und gleichwohl ist Herr von Lafayette in Paris. Kann uns Herr von Lafayette seine Urlaubsbescheinigung vorweisen?«


  Ein Deputierter steht auf und sagt: »Meine Herren, Sie vergessen, mit wem Sie sprechen und von wem die Rede ist. Lafayette ist der erstgeborene Sohn der französischen Freiheit, Lafayette hat der Revolution sein Vermögen, seinen Adel, sein Leben geopfert!«


  »Sie halten ihm ja die Leichenrede!« ruft eine Stimme.


  »Meine Herren,« sagt Ducos, »durch die Anwesenheit eines Generals, der nicht Mitglied unserer Versammlung ist, wird die Freiheit der Diskussion unterdrückt.«


  »Das ist noch nicht alles«, setzt Vergniaud hinzu; »dieser General hat seinen Posten vor dem Feinde verlassen. Es fragt sich nur, ob er die Armee ohne Urlaub verlassen hat; ist dies der Fall, so soll man ihn als Ausreißer verhaften und in den Anklagestand versetzen.«


  »Dasselbe wollte ich fragen,« sagt Guadet, »und ich unterstütze den Antrag.«


  »Ich unterstütze ihn!« rief die ganze Gironde.


  Eine Abstimmung gab den Freunden Lafayettes eine Mehrheit von zehn Stimmen.


  Lafayette hatte noch eine letzte Hoffnung, von der er seinen Souveränen Mitteilung machte. Am folgenden Tage wollte er mit dem König die Nationalgarde mustern. Es war nicht zu bezweifeln, daß die Gegenwart des Königs und des vormaligen Generalkommandanten eine große Begeisterung hervorrufen würde. Diese günstige Stimmung wollte Lafayette benutzen, die Nationalversammlung zu umzingeln und dem Treiben der Gironde ein Ende zu machen. Während des Tumultes sollte der König eilends abreisen und sich in das Lager bei Maubeuge flüchten.


  Es war ein kühner Handstreich, der aber bei der damaligen Stimmung der Gemüter kaum fehlschlagen konnte. – Unglücklicherweise kam Danton um drei Uhr früh zu Pétion, um ihn von dem Anschlage in Kenntnis zu setzen.


  Sobald der Tag angebrochen war, ließ Pétion die Musterung absagen.


  Wer hatte den König und Lafayette verraten? – Die Königin. – Hatte sie doch laut und offen erklärt, sie wollte lieber durch einen andern umkommen, als durch Lafayette gerettet werden. Ihre Ahnung hatte sie nicht betrogen; sie sollte durch Danton umkommen.


  Zu der Stunde, wo die Musterung hätte stattfinden sollen, verließ Lafayette die Hauptstadt und begab sich wieder zu seiner Armee.


  Die Zustände im Innern wurden immer schlimmer. Jedermann wartete auf eine Explosion, sie lag in der Luft. In der Nationalversammlung sah man sich nach einem Mann um, der das Rad ins Rollen bringen konnte. Vergniaud, der sich bisher zurückgehalten hatte, wurde herangezogen.


  Am dritten Tage war alles in atemloser Spannung, kein Deputierter fehlte auf seiner Bank, die Tribünen waren zum Erdrücken voll, Vergniaud war der letzte, der erschien.


  Die ganze Versammlung harrte in gespannter Erwartung; jedermann begriff die Bedeutung dieses Moments.


  Vergniaud war damals kaum dreiunddreißig Jahre alt. Er war eine sorglose und träge Natur, sein träumerisches Genie ließ sich gern gehen. Wenn er in der Nationalversammlung sprechen wollte, so arbeitete er drei bis vier Tage zuvor seine Rede aus, feilte, polierte und schliff sie; man ließ ihn daher nur in großen Gefahren, in entscheidenden Momenten sprechen. Er war kein Alltagsmensch, er war nur bei großen Gelegenheiten sichtbar.


  »Bürger,« begann Vergniaud mit anfangs kaum vernehmbarer, aber bald laut und eindringlich werdender Stimme, »ich komme zu euch und frage: In welcher seltsamen Lage befindet sich die Nationalversammlung? Welches Verhängnis verfolgt uns und kennzeichnet jeden Tag durch Ereignisse, die uns in unserer Arbeit stören und uns unaufhörlich zwischen Furcht, Hoffnung und Leidenschaft hin und her werfen? Welches Verhängnis versetzt Frankreich in den Zustand der furchtbaren Gärung, in dem man nicht recht weiß, ob die Revolution zurückschreitet oder beharrlich ihr Ziel verfolgt? Kaum scheint unsere Nordarmee in Belgien vorzurücken, so sehen wir sie plötzlich vor dem Feinde zurückweichen. Man zieht den Krieg auf unser Gebiet herüber. Wie kommt es, daß gerade in einem für das Bestehen der Nation so entscheidenden Augenblick die Bewegung unserer Heere eingestellt wird? Sollte es wahr sein, daß man unsere Triumphe fürchtet? Welche Absicht haben diejenigen, die sich der Sanktion unserer Dekrete mit unbezwinglicher Hartnäckigkeit widersetzen? Wollen sie über verödete Städte, über verwüstete Felder herrschen? Wie viele Tränen, wieviel Elend und Blut brauchen sie, um ihre Rache zu befriedigen? Wohin sind wir gekommen? … Die inneren Unruhen und Zerwürfnisse haben zwei Ursachen: die geheimen Anschläge der Aristokratie und die Umtriebe des Klerus; beide haben ein und dasselbe Ziel: die Gegenrevolution.


  Der König hat unserm Dekret über die religiösen Unruhen die Sanktion verweigert. Ich schließe daraus folgendes: Wenn er unsere Dekrete verwirft, so hält er sich ohne die von uns gebotenen Mittel für mächtig genug, den Landfrieden zu erhalten. Wenn daher der Landfriede nicht erhalten wird, wenn die Fackel des Bürgerkrieges das Königreich in Brand zu stecken droht, so sind die Vollstrecker des königlichen Willens selbst die Ursache alles Unglücks.


  Im Namen des Königs wiegeln die französischen Prinzen die europäischen Höfe gegen uns auf; um den König zu verteidigen, scharen sich in Deutschland die alten Leibgardisten um die Fahne des Aufruhrs; um dem König zu Hilfe zu kommen, treten die Emigranten in das österreichische Heer ein und schicken, sich an gegen ihr Vaterland zu ziehen. Kurz, der Name des Königs wird bei allen Umtrieben und allem Unglück genannt.


  In der Verfassungsurkunde aber steht: Wenn sich der König an die Spitze einer Armee stellt, und die Soldaten gegen die Nation führt, oder wenn er sich einem solchen in seinem Namen ausgeführten Unternehmen nicht durch einen förmlichen Akt widersetzt, so wird angenommen, er habe der königlichen Würde entsagt.


  Da erwiesen ist, daß die falschen Freunde, die den König umgeben, vor Begierde brennen, den König ins Verderben zu stürzen, um seine Krone einem ihrer Führer aufs Haupt zu setzen; da es für seine persönliche Sicherheit wie für die Sicherheit des Reiches von der größten Wichtigkeit ist, daß sein Verhalten kein Gegenstand des Argwohns mehr sei, so beantrage ich eine Adresse, die ihm die eben angedeuteten Wahrheiten ins Gedächtnis rufe.


  Ich beantrage ferner, daß die Nationalversammlung erkläre, das Vaterland sei in Gefahr. Auf diesen warnenden Ruf werden sich alle Bürger zusammenscharen und die Wunder der Tapferkeit und Aufopferung erneuern, welche die Völker des Altertums mit Ruhm bedeckt haben. Die feindlichen Scharen stehen an unserer Grenze, der Verrat lauert. Der gesetzgebende Körper setzt diesen Anschlägen strenge, aber notwendige Dekrete entgegen; die Hand des Königs zerreißt sie. Rufen Sie, noch ist es Zeit, rufen Sie alle Franzosen zur Rettung des Vaterlandes herbei! Wir haben nicht nötig zu wünschen, daß aus unserer Asche Rächer hervorgehen mögen: an dem Tage, wo unser Blut die Erde rötet, wird die Tyrannei mit ihrem Hochmut und ihren Palästen auf immer vor der nationalen Allgewalt verschwinden.«


  Die Wirkung dieser Rede war ungeheuer, die ganze Versammlung wurde von dem gewaltigen Ozean fortgerissen, alles brach in laute Begeisterung aus.


  Am 11. Juli hatte die Nationalversammlung erklärt, das Vaterland sei in Gefahr. Aber um diese Erklärung kundzumachen, bedurfte es der Ermächtigung des Königs.


  Der König erteilte diese Ermächtigung erst am 21. abends. Die Erklärung, daß das Vaterland in Gefahr sei, war im Grunde ein Geständnis der Ohnmacht, das die Staatsgewalt ablegte; es war ein Aufruf an die Nation, sich selbst zu retten, weil es der König nicht mehr könne oder nicht mehr wollte.


  In der Zwischenzeit vom 11. bis zum 21. Juni hatte ein großer Schrecken die Tuilerien in Bewegung gesetzt. Der Hof erwartete auf den 14. Juli einen Anschlag gegen das Leben des Königs. Eine von Robespierre verfaßte Adresse der Jakobiner hatte sie in diesem Glauben bestärkt. Das Fest des 14. Juli begann. – Für die Revolution handelte es sich nicht um die Ermordung Ludwigs XVI., wahrscheinlich dachte man gar nicht daran, sondern um den Triumph Pétions über den König.


  Pétion war, wie bereits erwähnt, infolge der Ereignisse des 20. Juni durch das Direktorium von Paris seines Amtes entsetzt worden. Ohne die Zustimmung des Königs wäre diese Maßregel wirkungslos gewesen, aber der König hatte diese Absetzung durch eine an die Nationalversammlung geschickte Proklamation bestätigt.


  Am 13., nämlich am Tage vor der Jahresfeier der Erstürmung der Bastille, hatte die Nationalversammlung aus eigener Machtvollkommenheit diese Absetzung aufgehoben.


  Am 14. um elf Uhr kam der König mit der Königin und seinen Kindern die große Treppe herunter. Drei-bis viertausend Mann unschlüssiger Truppen begleiteten ihn. Über die Stimmung des Volkes konnte man sich nicht täuschen. Überall rief man: »Es lebe Pétion!«


  Der Königin war entsetzlich bange; sie fuhr jeden Augenblick erschrocken auf, denn sie glaubte ein Messer oder den Lauf einer Pistole blitzen zu sehen.


  Auf dem Marsfelde stieg der König aus dem Wagen und ging an der linken Seite des Präsidenten auf den Altar des Vaterlandes zu.


  Hier mußte sich die Königin von dem König trennen, um mit ihren Kindern die für sie bestimmte Tribüne zu besteigen.


  Sie stand still und wollte nicht hinaufsteigen, bis der König den Altar erreicht hätte.


  Am Fuße des Altars entstand plötzlich ein Wogen und Drängen. Der König verschwand, als ob er untergegangen wäre.


  Die Königin, die ihm nachgeschaut hatte, schrie laut auf und wollte ihm nacheilen; aber er kam wieder zum Vorschein und stieg die Stufen des Altars hinauf.


  Unter den gewöhnlichen Sinnbildern, die in feierlichen Aufzügen nie fehlten, wie die der Gerechtigkeit, der Kraft, der Freiheit, war ein schwarzgekleideter, mit Zypressen bekränzter Mann zu sehen, der unter einem Flor einen geheimnisvollen, glänzenden Gegenstand trug.


  Dieses entsetzliche Sinnbild zog die Blicke der Königin ganz besonders auf sich. Sie stand wie auf ihren Platz festgebannt, und über den König, der inzwischen den Altar des Vaterlandes bestiegen hatte, ziemlich beruhigt, konnte sie die Augen von der düstern Statue nicht abwenden.


  »Wer ist jener schwarzgekleidete, mit Zypressen bekränzte Mann?« fragte sie, ohne sich an eine bestimmte Person zu wenden.


  Eine Stimme, die Marie Antoinette mit Schrecken erfüllte, antwortete: »Der Scharfrichter.«


  »Und was trägt er unter dem Flor?« fragte die Königin weiter.


  »Das Beil Karls I.«


  Die Königin sah sich erblassend um; sie glaubte die Stimme schon gehört zu haben. Es war die Stimme Cagliostros.


  Ein Schrei des Entsetzens erstarb auf ihren bleichen Lippen und sie sank ohnmächtig in die Arme der Prinzessin Elisabeth.
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  Am 22. Juli, um sechs Uhr morgens, acht Tage nach dem Feste auf dem Marsfelde, dröhnte durch ganz Paris ein Kanonenschuß.


  Von Stunde zu Stunde und den ganzen Tag hindurch sollte sich der Geschützdonner wiederholen.


  Die sechs Legionen der Nationalgarde waren seit dem Anbruch des Tages vor dem Stadthause versammelt. Von hier aus sollten zwei Züge abgehen, um die Proklamation »Das Vaterland ist in Gefahr!« in den Straßen von Paris zu verbreiten. Auf jedem Platze, auf jedem Kreuzwege, auf jeder Brücke hielt der Zug an. Ein Trommelwirbel gebot Schweigen. Dann wurden die Fahnen geschwenkt, und wenn alles still war, begann ein Munizipalbeamter die Proklamation des gesetzgebenden Körpers mit ernster, feierlicher Stimme abzulesen. Die Proklamation schloß mit den verhängnisvollen Worten: »Das Vaterland ist in Gefahr!«


  Diese Mahnung fand Widerhall in allen Herzen. Es war der einstimmige Ruf der Nation, des Vaterlandes, Frankreichs.


  Auf allen Hauptplätzen von Paris hatte man Zelte für freiwillige Werbungen errichtet. Der Hauptwerbeplatz war vor der Notre-Dame-Kirche. Die patriotische Begeisterung war allgemein und steigerte sich bis zur Trunkenheit. Wer Waffen tragen konnte, eilte herbei, um sich einschreiben zu lassen; die Schildwachen vermochten die Andrängenden nicht abzuwehren. Jeder drängte sich zu dem Werbetische.


  Es war die Verlobung des französischen Volkes mit dem zweiundzwanzigjährigen Kriege, der die Welt aus den Angeln gehoben hat und dessen Folgen noch in ferner Zukunft in dem Leben der Völker sichtbar sein werden.


  Unter denen, die sich zu den Werbetischen drängten, waren alternde Männer, die von der Begeisterung ergriffen, den Jugendlichen spielten, um jünger zu erscheinen; blutjunge Knaben waren darunter, die sich auf die Fußspitzen stellten, um größer zu erscheinen und die antworteten: Sechzehn Jahre, wenn sie erst vierzehn alt waren.


  Bis Mitternacht krachten von Stunde zu Stunde die beiden Geschütze; bis Mitternacht waren die Werbeplätze von einer dichtgedrängten Menge umgeben. Viele Angeworbene blieben da und hielten vor dem Altar des Vaterlandes ihre erste Beiwacht.


  Jeder Kanonenschuß war bis in das Herz der Tuilerien gedrungen.


  Die königliche Familie trennte sich erst nach Mitternacht, nachdem man erfahren hatte, daß die Kanonen schweigen würden.


  Madame Campan schlief mit der Königin in einem Zimmer. Marie Antoinette hatte erst nach folgendem Anlasse ihre Einwilligung dazu gegeben. Sie hatte sich einst um ein Uhr nachts zur Ruhe begeben. Madame Campan stand vor dem Bett und sprach mit der Königin. Da hörte man plötzlich Fußtritte im Korridor, dann ein Geräusch, wie wenn zwei Männer handgemein würden.


  Madame Campan wollte nachsehen, was vorging, aber die Königin wollte ihre Kammerfrau nicht fortlassen.


  »Verlassen Sie mich nicht, Campan«, sagte sie.


  Während dieser Zeit rief eine Stimme im Korridor: »Fürchten Sie nichts, Madame; ein Bösewicht wollte sich zu Ihnen schleichen und Sie umbringen, aber ich halte ihn fest.«


  Es war die Stimme des Kammerdieners.


  »Mein Gott!« sagte die Königin, die Hände zum Himmel erhebend, »welch ein Leben! … Schmähungen am Tage, Mordanschläge in der Nacht!«


  »Lassen Sie den Mann los,« rief sie dem Kammerdiener zu, »öffnen Sie ihm die Tür.«


  Darauf ließ man den Meuchler los, der zur Dienerschaft des Königs gehörte.


  In der Nacht nach dem pomphaften Umzuge erwachte Madame Campan gegen zwei Uhr morgens; der Mond schien auf das Bett der Königin und Madame Campan hörte die Königin seufzen.


  »Sind Eure Majestät leidend?« fragte sie halblaut.


  »Ich bin immer leidend,« antwortete Marie Antoinette, »aber ich hoffe, daß meine Leiden bald ein Ende nehmen werden.«


  Dann streckte sie ihre bleiche Hand, die im Mondlichte noch bleicher aussah, aus dem Bett und sagte mit tiefer Wehmut: »In einem Monat, wenn der Mond wieder scheint, weiden wir frei und aller Fesseln ledig sein.«


  Madame Campan war ganz erfreut über diese Worte. »Haben Sie den Beistand des Herrn von Lafayette angenommen?« fragte sie. »Wollen Ew. Majestät fliehen?«


  »Den Beistand des Herrn von Lafayette?« sagte die Königin mit unverkennbarem Widerwillen.


  »Nein, Gott sei Dank! … Aber in einem Monat wird mein Neffe Franz in Paris sein. Österreich und Preußen sind verbündet; die beiden vereinten Mächte rücken gegen Paris an.«


  »Und an welchem Tage hoffen die verbündeten Souveräne in Paris zu sein?« fragte Madame Campan.


  »Am 15. bis 20. August«, antwortete die Königin.


  »Gott erhöre Sie!« sagte die Kammerfrau.


  Gott erhörte diesen Wunsch jedoch nicht; er schickte vielmehr dem bedrängten Frankreich eine unerwartete Hilfe: die Marseillaise. Sie kam von Straßburg, wo sie der zweiundzwanzigjährige Rouget de Lisle auf einer patriotischen Feier in einer halben Stunde gedichtet und in Musik gesetzt hatte. In wenigen Tagen war sie in ganz Frankreich bekannt.
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  Als die Wogen immer höher schlugen, blieb man auch in den Tuilerien nicht untätig. In der Nacht vom 5. zum 6. August ließ man in aller Stille die Schweizer Bataillone von Courbevoie kommen.


  Am 8. abends meldete man der Königin den Doktor Gilbert.


  »Kommen Sie, Doktor!« rief ihm die Königin zu; »es freut mich, Sie zu sehen.«


  Gilbert sah Marie Antoinette an: in ihrem ganzen Wesen war etwas Frohlockendes, das ihn unter den gegenwärtigen Verhältnissen mit Schrecken erfüllte. »Madame,« sagte Gilbert, »ich sehe, daß ich zu spät oder zur Unzeit komme.«


  »Im Gegenteil, Doktor, Sie kommen zur rechten Zeit und sind mir willkommen. Sie werden jetzt etwas sehen, was ich Ihnen schon längst gern gezeigt hätte: einen König, einen wirklichen König.«


  »Ich fürchte,« erwiderte Gilbert, »daß Ew. Majestät mir keinen König, sondern einen Platzkommandanten zeigen werden.«


  »Herr Gilbert, nach meiner Ansicht ist ein König nicht nur ein Mann, der sagt: »Ich will nicht«, sondern ein Mann, der sagt: »Ich will!««


  »Ja, Madame,« antwortete Gilbert, »und für Ew. Majestät ist ein König zumal ein Mann, der sich rächt.«


  »Der sich verteidigt, Herr Gilbert! Denn Sie wissen ja, daß wir ganz offen bedroht werden; ein gewisser Barbaroux soll fünfhundert Marseiller hierhergeführt haben, und, wie man sagt, hat die ganze Rotte auf den Trümmern der Bastille geschworen, nicht wieder nach Marseille zu gehen, bis sie auf den Trümmern der Tuilerien kampiert haben wird.«


  »Das habe ich auch gehört, Ew. Majestät«, erwiderte Gilbert. »Ich finde diese Nachrichten sehr bedrohlich und ich fürchte für den König und für Eure Majestät.«


  »Sie wollen uns also vorschlagen, der Krone zu entsagen und uns dem Herrn Barbaroux und seinen Marseillern auf Gnade und Ungnade zu ergeben?«


  »Ach, Madame, wenn der König seiner Krone entsagen und durch dieses Opfer sein Leben, das Ihrige und das Leben Ihrer Kinder schützen könnte …«


  »So würden Sie ihm diesen Rat geben, nicht wahr, Herr Gilbert?«


  »Ja, Madame, und ich würde ihn fußfällig bitten, diesen Rat zu befolgen.«


  »Herr Gilbert, Sie sind nicht fest in Ihren Meinungen.«


  »Meine Meinung ist immer dieselbe«, entgegnete Gilbert. »Und welchen Rat geben Sie uns jetzt?«


  »Ich rate Ew. Majestät zu fliehen. Ew. Majestät wissen wohl, daß es möglich ist, daß Ihnen noch nie eine so günstige Gelegenheit geboten wurde?«


  »Weiter …«


  »In den Tuilerien befinden sich gegen dreitausend Mann.«


  »Gegen fünftausend,« sagte die Königin mit einem Lächeln der Befriedigung, »und auf den ersten Wink kann die Zahl verdoppelt werden. Ich fliehe nicht mehr.«


  »Und Eure Majestät wollen diesen Entschluß unter keiner Bedingung aufgeben?«


  »Nein«, sagte die Königin und reichte Gilbert die Hand zum Kuß.


  »Madame,« sagte Gilbert, »wollen mir Eure Majestät erlauben, einige Zeilen zu schreiben, die ich für so dringend halte, daß ich deren Absendung keine Minute verschieben will?«


  »Schreiben Sie, Herr Gilbert«, sagte die Königin.


  Gilbert setzte sich und schrieb:


  »Kommen Sie, Herr Graf, die Königin ist in Lebensgefahr, wenn sie sich noch durch einen Freund zur Flucht bewegen läßt; ich glaube, daß Sie der einzige Freund sind, der sie dazu bewegen könnte.«


  Er unterzeichnete das Billett und schrieb die Adresse darauf.


  »Darf ich wissen, Herr Gilbert, an wen Sie schreiben?« fragte die Königin.


  »An den Grafen von Charny«, antwortete er.


  »An den Grafen von Charny!« wiederholte Marie Antoinette erblassend und zitternd; »warum schreiben Sie an ihn?«


  »Ich fordere ihn auf, die von mir vergebens ausgesprochene Warnung zu wiederholen.«


  Die Tür tat sich auf und ein Türsteher erschien. »Der Herr Graf von Charny, der eben ankommt,« sagte der Türsteher, »wünscht Ew. Majestät seine Huldigungen darzubringen.«


  Marie Antoinette wurde noch blasser, sie vermochte nur einige unverständliche Worte zu stammeln.


  »Lassen Sie ihn hereinkommen,« sagte Gilbert, »der Himmel schickt ihn.«


  Charny erschien in der Tür. Er trug seine Seeoffiziersuniform.


  »O kommen Sie, Herr Graf!« rief ihm Gilbert zu. »Soeben schrieb ich an Sie.«


  Er übergab ihm den Brief.


  »Ich erfuhr die Gefahr, in der sich Ihre Majestät befand, und bin herbeigeeilt«, sagte Charny sich verneigend.


  »Um des Himmels willen,« sagte Gilbert, »geben Eure Majestät den Worten des Grafen Gehör … durch seinen Mund wird ganz Frankreich sprechen.«


  Er verneigte sich ehrerbietig vor der Königin und dem Grafen und entfernte sich eilends. Auch den dringenden Vorstellungen Charnys gegenüber blieb die Königin ihrem Entschluß, die Tuilerien nicht zu verlassen, treu.


  Charny, der einsah, daß alles Drängen vergebens war, stellte sich auf alle Fälle zur Verfügung, und der König machte ihn zum Gouverneur des Schlosses. Man sah einen Kampf voraus. – In der Nacht vom 9. zum 10. August begab sich Ludwig XVI. in seine Gemächer und schloß sich mit seinem Beichtvater ein. – Die Königin begab sich zu Madame Elisabeth und zu der Prinzessin von Lamballe.


  »Was macht Seine Majestät!« fragte die letztere.


  »Er beichtet, antwortete Marie Antoinette mit einem unmöglich wiederzugebenden Ausdruck.


  In diesem Augenblick ging die Tür auf und der Graf von Charny erschien. – Er war blaß, aber vollkommen ruhig.


  »Ist Seine Majestät zu sprechen?« fragte er, sich vor der Königin verneigend. »Für den Augenblick«, antwortete Marie Antoinette, »bin ich der König!«


  Charny wußte es besser als irgend jemand, aber er ließ nicht ab.


  »Sie können hinaufgehen, Herr Graf,« sagte die Königin; »aber ich versichere Sie, daß sich der König jetzt nicht gern stören läßt.«


  »Ich glaube es wohl,« erwiderte Charny; »Seine Majestät spricht mit Herrn Pétion, der eben gekommen ist.«


  »Nein, Herr Graf, der König ist mit seinem Beichtvater allein.«


  »Dann werde ich als Gouverneur des Schlosses an Eure Majestät meinen Bericht abstatten.«


  »Gut, Herr Graf, reden Sie.«


  »Vor allem«, begann Charny, »muß ich Eurer Majestät den Effektivbestand unserer Streitkräfte aufzählen. Die berittene Gendarmerie ist sechshundert Mann stark und steht auf dem Platz des Louvre; die Gendarmerie zu Fuß hält größtenteils den Marstall besetzt; hundertfünfzig Mann dieses Korps sind in das Hotel de Toulouse zum Schutz der Staatskassen geschickt worden; dreißig Mann stehen im ›Prinzenhofe‹ an der kleinen Treppe. Zweihundert Offiziere und Soldaten der vormaligen Garde, hundert Royalisten, ebensoviel Edelleute sind in dem ›Oeil de boeuf‹ und in den umliegenden Sälen verteilt; zwei bis dreihundert Nationalgardisten stehen in den Höfen und im Garten; endlich sind fünfzehnhundert Schweizer auf ihren verschiedenen Posten und haben insbesondere die große Vorhalle und die Haupttreppen zu verteidigen.«


  »Und alle diese Vorkehrungen beruhigen Sie nicht?« fragte die Königin.


  »Nichts beruhigt mich,« antwortete Charny, »wenn Eure Majestät in Gefahr sind.«


  »Sie raten also noch immer zur Flucht, Herr Graf?«


  »Ich rate Eurer Majestät, daß Sie sich mit dem König und Ihren erlauchten Kindern in unsere Mitte begeben …« Die Königin machte eine Bewegung.


  »Noch ist alles ruhig, wir haben Zeit, die Tuilerien zu verlassen und die Sternbarriere zu erreichen. Dort erwarten uns dreihundert Reiter von der konstitutionellen Garde. In Versailles sind leicht fünfzehnhundert Edelleute zusammenzubringen, und mit viertausend Mann führe ich Eure Majestät, wohin Sie wollen.«


  »Ich danke Ihnen, Herr Graf,« erwiderte die Königin; »ich weiß die Bereitwilligkeit zu schätzen, mit welcher Sie Ihre Teuren verlassen haben, um einer Fremden Ihre Dienste anzubieten …«


  »Eure Majestät sind ungerecht gegen mich«, fiel ihr Charny ins Wort; »das Leben meiner Monarchin wird für mich stets das kostbarste Gut, die Pflicht, die größte Tugend sein.«


  »Jawohl, die Pflicht«, erwiderte die Königin; »aber auch ich glaube meine Pflicht zu kennen … an mir liegt es, die Würde des Königtums zu wahren, oder wenn es angegriffen wird; ehrenvoll mit ihm zu fallen.«


  »Ist dies das letzte Wort Eurer Majestät?«


  »Ja, und zumal mein letzter Wunsch.«


  Charny verneigte sich.


  »Madame,« sagte er, »Eure Majestät setzen Ihre Hoffnung gewiß noch auf andere Umstände … Wenn dies der Fall ist, so beschwöre ich Eure Majestät, sagen Sie es mir! Bedenken Sie, daß ich morgen um diese Zeit den Menschen oder Gott Rechenschaft zu geben habe über alle Ereignisse, die sich bis dahin hier zutragen werden.«


  »So hören Sie, Graf«, erwiderte die Königin. »Pétion muß zweihunderttausend Franken und Danton fünfzigtausend erhalten haben. Danton hat versprochen, zu Hause zu bleiben, und Pétion wollte ins Schloß kommen.«


  »Haben Eure Majestät zuverlässige Vermittler gewählt?«


  »Sie sagen ja selbst, Pétion sei eben gekommen.«


  »Ja, Madame.«


  »Das ist schon etwas, wie Sie sehen.« »Aber noch keineswegs genug«, entgegnete Charny; »wie ich höre, hat man dreimal zu ihm geschickt, ehe er gekommen ist.«


  »Wenn er mit uns hält,« sagte Marie Antoinette, »soll er im Gespräch mit dem König den Zeigefinger auf das rechte Auge legen.«


  »Wenn er aber nicht mit uns hält …«


  »Dann ist er unser Gefangener.«


  In diesem Augenblick hörte man den Ton einer Glocke.


  »Was ist das?« fragte die Königin.


  »Die Sturmglocke«, antwortete Charny.


  Die Prinzessinnen standen erschrocken auf.


  »Madame«, sagte Charny, auf den das Geläut einen größeren Eindruck zu machen schien, als auf die Königin; »ich will mich erkundigen gehen.«


  »Man wird Sie doch wiedersehen?« fragte Marie Antoinette hastig.


  »Ich bin gekommen, um mich Eurer Majestät zur Verfügung zu stellen und werde den König erst mit dem letzten Schatten der Gefahr verlassen.«


  Die Königin sann eine Weile nach.


  »Ich will doch sehen,« sagte sie für sich, »ob der König gebeichtet hat«, und verließ ebenfalls das Zimmer.


  In diesem Augenblick fiel ein Schuß im Hofe.


  »Da fällt der erste Schuß«, sagte Madame Elisabeth; »es wird leider nicht der letzte sein!«


  Pétion war gegen elf Uhr in die Tuilerien gekommen.


  Vor der Tür zum König begegnete ihm Maudat, der Kommandant der Nationalgarde.


  »Ah, Sie sind’s, Herr Bürgermeister?« sagte der Kommandant. »Was wollen Sie hier?«


  »Ich könnte diese Frage unbeantwortet lassen,« erwiderte der Bürgermeister, »denn Sie sind nicht berechtigt, mich zu examinieren; aber ich habe Eile und will’s Ihnen sagen. Ich bin hierhergekommen, weil der König dreimal zu mir geschickt hat … von selbst wäre ich nicht gekommen.« »Nun, da ich einmal die Ehre habe, Sie hier zu sehen, Herr Pétion, so frage ich Sie, warum die Verwalter der Stadtpolizei unter die Marseiller eine Menge Patronen verteilt haben, und warum ich, der Kommandant der Nationalgarde, für jeden Mann nur drei Patronen erhalten habe.«


  Pétion sah Maudat mit seiner unverwüstlichen Ruhe an und erwidertem »Man hat für die Tuilerien nicht mehr verlangt; drei Patronen für jeden Nationalgardisten, vierzig für jeden Schweizer; die Verteilung hat nach dem Willen des Königs stattgefunden.«


  »Wozu diese große Verschiedenheit in der Zahl?«


  »Das müssen Sie sich vom König und nicht von mir sagen lassen, Herr Maudat; wahrscheinlich traut er der Nationalgarde nicht.«


  »Ich habe auch Pulver verlangt«, entgegnete der Kommandant.


  »Das ist wahr«, antwortete Pétion; »aber Sie waren nicht in der Lage, das Pulver in Empfang zu nehmen.«


  »Eine schöne Antwort!« rief Maudat, »Sie hätten mich in die Lage versetzen sollen, denn der Befehl muß ja von Ihnen ausgehen.«


  Zum Glück ging die Tür auf:


  »Herr Pétion, der König erwartet Sie.«


  Pétion trat ein.


  »Da sind Sie endlich, Herr Pétion«, sagte Ludwig XVI. »Wie sieht es in Paris aus?«


  Pétion gab von dem Zustand der Stadt einen ausführlichen, wenn auch nicht genauen Bericht.


  »Haben Sie mir sonst nichts zu sagen?« fragte der König.


  »Nein, Sire«, antwortete Pétion.


  Der König sah ihn scharf an. – Pétion machte große Augen, er wußte sich diese dringende Frage des Königs nicht zu erklären. Ludwig XVI. erwartete, daß Pétion den Zeigefinger auf das rechte Auge halte. Durch dieses Zeichen sollte der Bürgermeister von Paris zu erkennen geben, daß der König für die überschickten zweihunderttausend Franken auf ihn zählen könne.


  Pétion kratzte sich hinter dem Ohr, aber das rechte Auge ließ er unberührt.


  Der König war also betrogen worden, ein Gauner hatte die zweihunderttausend Franken behalten.


  In diesem Augenblick erschien die Königin. – Sie kam gerade in dem Moment, wo der König nichts mehr zu fragen wußte und Pétion eine neue Frage erwartete.


  »Nun, wie steht’s?« fragte die Königin leise; »ist er unser Freund?«


  »Nein,« sagte der König, »er hat kein Zeichen gegeben.«


  »Dann muß er unser Gefangener sein.«


  »Darf ich mich beurlauben, Sire?« fragte Pétion den König.


  »Um Gottes willen, lassen Sie ihn nicht fort«, flüsterte ihm Marie Antoinette zu.


  »Nein«, sagte der König. »In einem Augenblick werden Sie frei sein; aber ich habe noch mit Ihnen zu reden«, setzte Ludwig XVI. sehr laut hinzu; »treten Sie in dieses Zimmer.« .


  Dies war soviel, als ob er zu den Anwesenden gesagt hätte: »Ich vertraue Ihnen Herrn Pétion an; haben Sie ein wachsames Auge auf ihn.«


  Pétion befand sich mit dreißig Personen in einem kleinen Raum, wo sich kaum vier Personen frei bewegen konnten.


  »Meine Herren,« sagte er, »es ist unmöglich, hier lange zu bleiben, man erstickt ja hier.«


  Dieser Meinung waren alle Anwesenden. Niemand hielt Pétion auf, aber alle folgten ihm.


  Er ging die nächste Treppe hinunter und kam im Erdgeschoß in ein Zimmer, das auf den Garten hinausging. Im ersten Augenblick fürchtete er, die Gartentür sei verschlossen. Sie war offen; er ging in den Garten.


  Pétion befand sich in einem geräumigeren, luftigeren Gefängnis, das aber ebensogut verschlossen und bewacht war wie das erste; er ging auf die vom Monde hell beleuchtete Terrasse, bückte sich von Zeit zu Zeit, nahm einen Stein auf und warf ihn über die Mauer.


  Zweimal wurde ihm gemeldet, der König wünsche ihn zu sprechen.


  Er nahm immerfort Steine auf und warf sie über die Mauer; er hatte schon geahnt, daß er nicht leicht aus den Tuilerien herauskommen würde und hatte dieses Zeichen mit Billot verabredet. Der Landwirt war auch auf dem Posten; er eilte in die Nationalversammlung, die sogleich einen Boten absandte: Pétion habe sofort vor den Schranken zu erscheinen. Darauf ließen ihn die Wachen durch.


  Noch während seinem Aufenthalt in den Tuilerien erhielt Maudat den Befehl, in die Nationalversammlung zu kommen. Endlich, gegen Morgen entschloß er sich, der Aufforderung Folge zu leisten.


  Der Generalkommandant war über einen wichtigen Umstand noch nicht unterrichtet: er wußte nicht, daß Befehl gegeben war, Pont-Neuf und die Arkade Saint-Jean zu räumen. Die Ausführung dieses Befehls war von Manuel und Danton persönlich überwacht worden. Dieser Befehl war ergangen, damit die Garde des Aufstandes den Rücken freibekommen sollte.


  Maudat war daher sehr erstaunt, den Pont-Neuf von Truppen ganz entblößt zu finden. Er hielt an und schickte seinen Adjutanten auf Kundschaft aus.


  Nach zehn Minuten kam der Adjutant zurück; er hatte weder Kanonen noch Nationalgarde gesehen. Die Place-Dauphine, die Rue-Dauphine, der Quai der Augustiner waren ganz menschenleer.


  Maudat hielt an der Ecke des Quai Pelletier an und schickte seinen Adjutanten nach der Arkade Saint-Jean.


  Die Arkade Saint-Jean ließ die Volkswogen ungehindert hin und her ziehen, die Nationalgarde war verschwunden.


  Mandat wollte umkehren; aber die Wogen hatten sich hinter ihm gesammelt und trieben ihn wie ein herrenloses Wrack gegen die Stufen des Stadthauses.


  »Bleiben Sie da,« sagte er zu seinem Adjutanten, »und wenn mir ein Unglück widerfährt, melden Sie es in den Tuilerien.«


  Als Maudat in den großen Saal des Stadthauses trat, erblickte er lauter unbekannte, ernste und drohende Gesichter. Es waren die Vertreter des ganzen Aufstandes, und der Mann, der ihn nicht nur in der Entwicklung bekämpfen, sondern in der Geburt ersticken wollte, war nun hierher beschieden worden, um Rechenschaft abzulegen. In den Tuilerien hatte er gegen Pétion den Verhörrichter gespielt: jetzt sollte er ins Verhör genommen werden.


  Ein Mitglied dieser furchtbaren Gemeindevertretung fragte:


  »Auf wessen Befehl hast du die Wache in den Tuilerien verdoppelt?«


  »Auf Befehl des Bürgermeisters von Paris«, antwortete Maudat.


  »Wo ist dieser Befehl?«


  »In den Tuilerien, wo ich ihn gelassen habe, um ihn in meiner Abwesenheit vollziehen zu lassen.«


  »Warum hast du die Geschütze ausrücken lassen?«


  »Weil ich das Bataillon ausrücken ließ, und wenn das Bataillon ausrückt, fahren auch die Geschütze mit.«


  »Wo ist Pétion?«


  »Er war in den Tuilerien, als ich das Schloß verließ.«


  »Als Gefangener?«


  »Nein, er war frei; er ging im Garten umher.« In diesem Augenblick wird das Verhör unterbrochen. Ein Mitglied des neuen Gemeinderates bringt einen erbrochenen Brief, den er vorzulesen verlangt.


  Maudat braucht nur einen Blick auf dieses Schreiben zu werfen, um einzusehen, daß er verloren ist. – Er hat seine Handschrift erkannt.


  Dieses Schreiben ist der Befehl, den er um ein Uhr nachts an den Kommandanten des an der Arkade Saint-Jean aufgestellten Bataillons geschickt hat, die Schar, die gegen das Schloß ziehen würde, von hinten anzugreifen, während ihr das Bataillon vom Pont-Neuf in die Flanke fallen sollte.


  Das Verhör ist beendet; der Brief sagt alles.


  Der Präsident machte eine ausdrucksvolle horizontale Handbewegung und setzte hinzu: »Man führe ihn ab!«


  Kaum ist der Generalkommandant Maudat die ersten drei Stufen des Stadthauses hinabgestiegen, so wird ihm in dem Augenblick, wo ihm sein Sohn entgegeneilt, der Kopf durch einen Pistolenschuß zerschmettert. Bald kam in dem Gedränge, in dem man nur blitzende Säbel und Piken sah, das blutende, vom Rumpf getrennte Haupt von Maudat zum Vorschein.


  Dies war gegen vier Uhr morgens.


  Als die Sturmglocken geläutet und der Generalmarsch geschlagen wurde, weckte man den König. Der Stellvertreter des Generalkommandanten, de la Chemaye, bat ihn, sich den Nationalgardisten zu zeigen und durch seine Gegenwart ihre Begeisterung entfachen zu dürfen.


  Ludwig XVI. erhob sich taumelnd und noch halb im Schlaf. Er war schlecht gepudert, und auf der Seite, wo er gelegen hatte, war seine Frisur plattgedrückt. Man suchte einen Friseur, aber es war keiner da. Der König verließ daher sein Zimmer, ohne frisiert zu sein.


  Die Königin befand sich noch im Sitzungssaale. Sobald sie erfuhr, daß sich Ludwig XVI. seinen Verteidigern zeigen wollte, eilte sie ihm entgegen. Der König war in seiner ganzen Erscheinung, mit seinen gläsernen, ausdruckslosen Augen, mit seinen herabhängenden Mundwinkeln, in seinem violetten Frack das Gegenteil der Königin.


  Es ging übrigens alles gut, solange die königliche Familie im Innern der Gemächer blieb. Die mit den Edelleuten vermischten Nationalgardisten sahen freilich den unbeholfenen und schlaftrunkenen Mann allzusehr in der Nähe, und sie fragten sich, ob dies wirklich der Held vom 20. Juni sei. – Das war nicht der König, den die Nationalgarde zu sehen erwartete.


  Gerade in diesem Augenblick näherte sich der alte Herzog von Mailly in der besten Absicht, aber zum Unheil der Sache, der er zu dienen glaubte. Der alte Kavalier zog seinen Degen, kniete vor dem König nieder und schwor mit zitternder Stimme, für den »Sohn Heinrichs IV.« zu sterben.


  Die Nationalgarde hatte aber keineswegs große Sympathien für den französischen Adel, sondern nur für den konstitutionellen König.


  Diese Stimmung machte sich in dem auf allen Seiten ertönenden Ruf: »Es lebe die Nation!« Luft. Die wenigen Stimmen, welche riefen: »Es lebe der König!« wurden kaum gehört.


  Man hatte eine Scharte auszuwetzen und trieb den König fast mit Gewalt in den sogenannten »Königshof« hinunter.


  Die Royalisten riefen auch hier: »Es lebe der König!« Aber diese schwache Kundgebung wurde durch den lauten Ruf: »Es lebe die Nation!« beantwortet. Und als die Royalisten nicht nachließen, riefen die Patrioten: »Nein, nein! kein anderer König als die Nation!«


  Ludwig XVI. antwortete ihnen in fast bittendem Tone: »Ja, Kinder, die Nation und euer König sind eins und werden es bleiben.«


  »Holen Sie den Dauphin«, sagte Marie Antoinette leise zu der Prinzessin Elisabeth; vielleicht wird der Anblick eines Kindes sie rühren.«


  Man holte den Dauphin. – Unterdessen setzte der König diese traurige Musterung fort. Er kam auf den unglücklichen Gedanken, sich den Artilleristen zu nähern.


  Das war ein Fehler, denn die Artilleristen waren fast ohne Ausnahme Republikaner. Hätte der König es verstanden, diese Truppe, die sich aus Überzeugung von ihm anwandte, an sich zu ziehen, so wäre es ein kühner Schritt gewesen, der wohl einen glücklichen Erfolg hätte haben können. Aber Ludwig XVI. war weder beredt noch entschlossen, noch herzgewinnend in seinem Wesen. Er begann zu stammeln; die Royalisten, die seiner Verlegenheit zu Hilfe kommen wollten, stimmten den sehr unzeitigen Ruf, der schon zweimal eine üble Wirkung gehabt, noch einmal an.


  Dieser Ruf: »Es lebe der König!« hätte beinahe einen Zusammenstoß herbeigeführt. Einige Kanoniere verließen ihren Posten und traten drohend auf den König zu.


  »Glaubst du denn,« sagten sie, »wir würden auf unsere Brüder schießen, um einen Verräter, wie du bist, zu verteidigen?«


  Marie Antoinette zog den König zurück.


  »Der Dauphin! der Dauphin!« riefen mehrere Stimmen. »Es lebe der Dauphin!«


  Niemand wiederholte diesen Ruf; der arme Knabe kam zu sehr ungelegener Stunde.


  Die Rückkehr des Königs ins Schloß war ein Rückzug, fast eine Flucht. Ludwig XVI. kam fast atemlos in seine Gemächer und warf sich in einen Lehnstuhl. Marie Antoinette, die an der Tür stehenblieb, sah sich nach allen Seiten um, als ob sie eine Hilfe, einen Beistand suchte. Sie bemerkte den Grafen von Charny, der sich an die zu ihren Gemächern führende Tür lehnte. Sie ging auf ihn zu.


  »Ach! Herr Graf,« sagte sie, »es ist alles verloren!« »Ich fürchte wohl, Madame«, antwortete Charny.


  »Können wir noch fliehen?«


  »Nein, es ist zu spät.«


  »Was bleibt uns denn noch übrig?«


  »Zu sterben«, antwortete Charny, sich verneigend.


  Fünfundvierzigstes Kapitel
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  Kaum war Maudat ermordet, wurde Santerre zu seinem Nachfolger ernannt. Santerre ließ sogleich in allen Straßen Generalmarsch schlagen und erteilte den Befehl, in allen Kirchen die Sturmglocken zu läuten. Dann schickte er Patrouillen aus mit dem Befehl, bis zu den Tuilerien vorzudringen und vor allem die Nationalversammlung zu schützen.


  Gegen Morgen hatte man elf Personen verhaftet und festgesetzt.


  Ihren Führer Suleau nahm man ins Verhör.


  »Wo sind Sie verhaftet worden?«


  »Auf der Terrasse des Schlosses.«


  »Was hatten Sie da zu tun?«


  »Ich hatte Befehl vom Gemeinderat, mich im Schlosse von der Lage der Dinge zu unterrichten und Bericht darüber zu erstatten.«


  »Haben Sie diesen Befehl bei sich?«


  »Hier ist er.«


  Der Befehl war deutlich und bündig. Man mußte Suleau mit seinen zehn Leuten freigeben.


  Als aber der Name bekannt wurde, rief die Menge: »Suleau soll mit seinem ganzen Anhang sterben!«


  Suleau hörte die Stimmen, die seinen Tod verlangten. Er rief den Kommandanten des aus zweihundert Nationalgardisten bestehenden Postens, der ihn bewachte.


  »Lassen Sie mich hinaus,« sagte er; »ich will als Opfer der Volkswut fallen. Dann ist alles abgetan, und zehn Leben werden gerettet.« Man wollte die Tür nicht öffnen. Er versuchte aus dem Fenster zu springen, aber seine Mitgefangenen hielten ihn zurück; sie konnten nicht glauben, daß man sie ohne weiteres den Würgern überliefern werde. Sie irrten sich. Der Präsident Bonjour, durch das Geschrei der Volksmenge eingeschüchtert, gab der Forderung der Menge Gehör und verbot der Nationalgarde, dem Willen des Volkes entgegen zu handeln.


  Die Nationalgarde gehorchte. Die Tür wurde frei. Das Volk stürzte in das Gefängnis und ergriff den ersten, der ihm in die Hände fiel.


  Es war ein gewisser Abbé Bouyon, dramatischer Dichter. Er wurde dem Kommissär, der ihn zu retten suchte, mit Gewalt entrissen und in den Hof geschleppt und sank, von einem Bajonett durchbohrt, zu Boden.


  Während dieses Kampfes entkamen zwei Gefangene.


  Nach dem Abbé Bouyon kam ein vormaliger Leibgardist, namens Solminac, an die Reihe. Er leistete kräftigen Widerstand, sein Tod wurde dadurch nur um so entsetzlicher.


  Dann wurde ein dritter, dessen Name nicht bekannt ist, niedergemacht. Der vierte war Suleau.


  Suleau war stark. Er schlug drei bis vier Männer mit kräftiger Faust zu Boden und entriß einem der Mörder den Säbel. Ein furchtbarer Kampf begann. Zwei seiner Gegner lagen schon blutend zu seinen Füßen. Suleau machte sich dreimal los und schlug sich durch bis zur Tür; aber um sie zu öffnen, mußte er sich umdrehen. So wurde er einen Augenblick wehrlos, und dieser Augenblick genügte den Mördern, um ihm mit zwanzig Säbeln und Bajonetten den Garaus zu machen.


  Während Suleau noch mit den Mördern kämpfte, entkam ein dritter von den Gefangenen.


  Der fünfte entlockte allen einen Ausruf der Bewunderung. Es war ein vormaliger Leibgardist des Königs, namens Vigier, den man den »schönen Vigier« nannte. Da er ebenso mutig und gewandt als schön war, kämpfte er länger als eine Viertelstunde, fiel dreimal zu Boden, stand dreimal wieder auf und färbte auf dem ganzen Hofe fast jeden Pflasterstein mit seinem Blute, aber auch mit dem Blute seiner Mörder. Endlich wurde er, wie Suleau, durch die Übermacht erdrückt und niedergemetzelt.


  Die vier übrigen wurden fast ohne Widerstand niedergemacht.


  Die neun Leichname wurden auf den Vendômeplatz geschleppt, enthauptet, ihre Köpfe auf Piken gesteckt und in den Straßen von Paris umhergetragen.


  Während dieser letzten Mordszene – es war zwischen acht und neun Uhr morgens – verlangten elftausend Nationalgardisten, durch die Sturmglocke Barbarouxs und den Generalmarsch Santerres zusammengerufen, den Befehl, gegen die Tuilerien zu rücken. Man ließ sie eine Stunde warten. Zwei Gerüchte wurden verbreitet: man erwarte Zugeständnisse aus den Tuilerien, und die Vorstadt Saint-Marceau sei noch nicht bereit, und ohne sie könne man nicht vorrücken.


  Eine Schar von tausend Pikenträgern wurde ungeduldig; sie durchbrach die Reihen der Nationalgarde und erklärte, sie würde allein die Tuilerien nehmen. Einige Verbündete aus Marseille stellten sich an ihre Spitze und wurden durch einstimmigen Zuruf als Führer begrüßt. – Dies war der Vortrab des Aufstandes.


  Inzwischen war der Adjutant, welcher Zeuge der Ermordung Maudats gewesen, im Galopp nach den Tuilerien zurückgeeilt; aber erst, nachdem der König den unheilvollen Gang durch die Höfe gemacht hatte, konnte der Offizier zu Ludwig XVI. und Marie Antoinette gelangen und ihnen die traurige Nachricht melden. Die Königin konnte es nicht glauben, sie ließ sich die schreckliche Geschichte einmal, zweimal erzählen. Dann ließ sie durch ihren Kammerdiener Weber den Generalprokurator Röderer holen. Auf der Schloßuhr schlug es neun Uhr.


  Während Weber den Herrn Röderer suchte, begab sich der Schweizerhauptmann Durler in den ersten Stock hinauf, um vom Könige oder Schloßkommandanten die letzten Befehle in Empfang zu nehmen.


  Der Graf von Charny bemerkte ihn.


  »Was wünschen Sie, Kapitän?« fragte er.


  »Ich komme, um die letzten Befehle in Empfang zu nehmen, denn die Spitze der Aufrührerschar ist schon bis an den Karussellplatz vorgedrungen.«


  »Der Befehl lautet: Mutige Abwehr, denn der König ist entschlossen, in unserer Mitte zu sterben.«


  Der Kapitän hatte die Wahrheit gesagt: der Vortrab der Aufrührer wurde schon sichtbar. Es waren die tausend Pikenträger, an deren Spitze etwa zwanzig Marseiller und dreißig bis vierzig Gardes-Françaises, von demselben Korps, das drei Jahre vorher die Bastille genommen hatte, marschierten. Mitten unter den letzteren glänzten die goldenen Epauletten eines jungen Kapitäns. Es war Pitou, der auf Billots Empfehlung einen wichtigen Auftrag bekommen hatte.


  Hinter diesem Vortrabe marschierte in beträchtlicher Entfernung ein starkes Korps Nationalgardisten und Verbündete mit zwölf Kanonen.


  Als den Schweizern der Befehl des Schloßkommandanten mitgeteilt wurde, begab sich jeder von ihnen schweigend und entschlossen auf seinen Posten. Die Edelleute, die nur Waffen von kurzer Tragweite, Säbel oder Pistolen hatten, erwarteten in trunkener Wut den mörderischen Kampf mit dem Volke, mit dem alten Gegner, dem stets besiegten, aber seit acht Jahrhunderten immer größer gewordenen Riesen.


  Jetzt wurde an der Tür geklopft, und mehrere Stimmen riefen: »Parlamentäre!« Zugleich kam ein weißes Schnupftuch über der Mauer zum Vorschein.


  Man holte den Generalprokurator Röderer. »öffnen Sie die Tür!« sagte er und befand sich vor den Führern der Pikenmänner.


  »Freunde,« sagte der Generalprokurator, »ihr habt für einen Parlamentär und nicht für eine bewaffnete Schar Einlaß begehrt. Wo ist der Parlamentär?«


  »Hier!« antwortete Pitou mit seiner sanften Stimme und seinem gutmütigen Lächeln.


  »Wer sind Sie?«


  »Ange Pitou, Befehlshaber der Verbündeten zu Haramont.«


  »Was wünschen Sie?« fragte er weiter.


  »Einlaß für mich und meine Freunde.«


  Pitous Freunde waren in Lumpen gekleidet und machten grimmige Gesichter; sie schienen mit ihren Piken sehr gefährliche Feinde.


  »Warum wünschen Sie Einlaß?«


  »Um die Nationalversammlung zu blockieren. Wir haben zwölf Kanonen, und nicht eine wird abgefeuert, wenn geschieht, was wir wollen.«


  »Was wollen Sie denn?«


  »Die Absetzung des Königs.«


  »Bedenken Sie,« mahnte Röderer, »die Sache ist von großer Wichtigkeit.«


  »Jawohl, von großer Wichtigkeit«, erwiderte Pitou. »Es ist drei viertel zehn, wir geben Ihnen bis zehn Uhr Bedenkzeit. Wenn wir Schlag zehn keine Antwort haben, so greifen wir an.«


  »Inzwischen erlauben Sie doch, daß das Tor wieder geschlossen wird?«


  »Allerdings. – Freunde,« sagte er zu seinen Begleitern, »geht zurück.«


  Die Pikenmänner gehorchten. Aber die Belagerer hatten die furchtbaren Vorbereitungen zu ihrem Empfange gesehen.


  Als die festgesetzte Frist eben ablief, kam ein Mann aus den Tuilerien und gab Befehl, das Tor zu öffnen. Die Belagerer drangen ungestüm durch das geöffnete Tor, steckten die Hüte auf Piken und Säbel und ließen die Nation, die Nationalgarde und die Schweizer hochleben.


  Die Nationalgardisten antworteten: »Es lebe die Nation!« Die Schweizer hingegen verharrten in ihrem düsteren Stillschweigen.


  Erst vor den Mündungen der Kanonen hielten die Eindringenden an und schauten sich nach allen Seiten um.


  Die große Vorhalle war voll von Schweizern. Eine Abteilung war in drei Reihen auf der Haupttreppe aufgestellt.


  Einige fanden die Sache bedenklich, unter diesen Pitou. Sie versuchten durch Späße und Scherze mit den Nationalgardisten und Schweizern die Gefahr zu umgehen.


  Die Patrioten waren mit alten Pistolen, verrosteten Flinten und neuen Piken bewaffnet, es wäre vielleicht besser für sie gewesen, wenn sie gar keine Waffen gehabt hätten.


  Die Artilleristen waren zu ihnen übergegangen, die Nationalgarde schien geneigt, sich ebenfalls zu ihnen zu gesellen; sie suchten nun auch die Schweizer zu überreden.


  Einer von ihnen trug eine Stange mit einem Haken; er sagte zu seinem Nachbar: »Wie wär’s, wenn ich einen Schweizer angelte?«


  Der Nachbar lachte. Der andere streckte seine Hakenstange vor, faßte damit das Lederzeug eines Schweizers und zog ihn an sich.


  Der Schweizer leistete nicht mehr Widerstand, als eben nötig war, um nicht das Ansehen gänzlicher Willenlosigkeit zu haben.


  Der Mann mit der Stange ging langsam zurück, und der Schweizer wurde aus der Vorhalle in den Hof gezogen wie ein geangelter Fisch.


  Lautes Gelächter brach unter den Sansculotten aus. »Weiter! weiter!« rief es von allen Seiten. Der Hakenmann, durch diesen Zuruf ermutigt, zog einen zweiten Schweizer in den Hof. Das ganze Regiment wäre vielleicht übergegangen, wenn nicht das Kommando: »Legt an!« dem Unfug ein Ende gemacht hätte.


  Während sich die Gewehre senkten, feuerte einer der Angreifenden einen Pistolenschuß auf ein Fenster des Schlosses ab.


  Pitou sah voraus, was kommen mußte.


  »Werft euch nieder!« rief er seinen Leuten zu. »Nieder auf die Erde, oder ihr alle seid verloren.«


  Er selbst warf sich platt auf die Erde nieder, aber ehe die übrigen Zeit hatten, seiner Aufforderung Folge zu leisten, ertönte das Kommando: »Feuer!« Eine furchtbare Salve krachte unter der Vorhalle, die sich mit Pulverrauch füllte.


  Die dichtgedrängte Menschenmasse der Pikenträger schwankte und wogte wie ein vom Winde bewegtes Kornfeld; dann sank sie nieder wie von der Sichel durchschnittene Halme. – Kaum ein Drittel war am Leben geblieben, es floh davon.


  Die Fliehenden zerstreuten sich über den Karussellplatz; einige liefen der Seine zu, andere in die Straße St. Honoré; sie schrien Verrat und Mord.


  Am Pont-Neuf begegneten sie dem Hauptkorps, das von zwei Männern zu Pferde und einem Mann angeführt wurde.


  »Zu Hilfe!« riefen die Fliehenden, »man mordet unsere Brüder!«


  »Wer?« fragte Santerre.


  »Die Schweizer … sie haben auf uns geschossen, während wir ihnen Bruderschaft anboten.«


  Santerre wandte sich zu dem andern Reiter.


  »Was sagen Sie dazu?«


  »Was ich dazu sage?« erwiderte ein kleiner blonder Mann mit sehr bemerkbarem deutschem Akzent; »ich sage: der Soldat muß dahin gehen, wo er die Gewehre krachen und die Geschütze donnern hört.«


  »Ich glaube, lieber Billot,« sagte Santerre zu dem Mann zu Fuß, »daß wir in einer so wichtigen Sache nicht nur den Mut, sondern auch die Erfahrung zu Hilfe rufen müssen.«


  »Der Meinung bin ich auch.«


  »Ich schlage daher vor, dem Bürger Westermann, der ein wirklicher General und ein Freund Dantons ist, den Oberbefehl zu übertragen; ich selber erbiete mich, ihm als gemeiner Soldat zu gehorchen.«


  »Ich bin mit allem einverstanden,« sagte Billot, »vorausgesetzt, daß wir, ohne einen Augenblick zu verlieren, losmarschieren.«


  »Nehmen Sie den Oberbefehl an, Westermann?«


  »Ja, ich nehme ihn an«, war die lakonische Antwort des Preußen.


  »Dann erteilen Sie Ihre Befehle.«


  »Vorwärts, marsch!« rief Westermann.


  Der Generalprokurator Röderer, der sich inzwischen wieder in das Schloß begeben hatte, folgte dem Kammerdiener Weber. – Die Königin saß am Kamin, den Rücken gegen das Fenster gekehrt. Als die Tür aufging, sah sie sich rasch um.


  »Nun, wie steht’s?« fragte sie; »Sie sind einer der ersten Stadtbeamten, Ihre Anwesenheit ist ein Schild für das Königtum; ich wünsche daher von Ihnen zu erfahren, was wir zu hoffen oder zu fürchten haben.«


  »Eure Majestät, zu hoffen ist wenig, zu fürchten alles.«


  »Das Volk rückt also wirklich gegen das Schloß an?«


  »Die Vorhut steht schon auf dem Karussellplatz und verhandelt mit den Schweizern.«


  »Ich habe den Schweizern Befehl gegeben, Gewalt durch Gewalt zu vertreiben! Sie sind doch nicht zum Ungehorsam geneigt?« »Nein, Madame, die Schweizer werden auf ihrem Posten sterben.«


  »Und wir dagegen auf unserm Posten!« erwiderte Marie Antoinette; »ebenso wie die Schweizer im Dienste der Könige kämpfen müssen, sind die Könige die Verteidiger des Königtums.«


  Röderer schwieg.


  »Habe ich etwa das Unglück, mit Ihrer Ansicht nicht übereinzustimmen?« fragte die Königin.


  »Nach meiner Meinung ist der König verloren, wenn er in den Tuilerien bleibt.«


  »Wohin sollen wir uns denn wenden?« sagte die Königin, erschrocken aufstehend.


  »In diesem Augenblick«, erwiderte Rüderer, »gibt es für die königliche Familie nur einen Zufluchtsort, die Nationalversammlung.«


  »Wie sagen Sie?«.fragte die Königin, die nicht recht gehört zu haben glaubte.


  »Die Nationalversammlung«, erwiderte Röderer.


  »Und Sie glauben wirklich, daß ich diese Leute um etwas bitten würde?«


  Röderer schwieg.


  »Es gibt Feinde verschiedener Art,« setzte Marie Antoinette hinzu, »ich habe lieber mit denen zu tun, die mich offen und am hellen Tage angreifen, als mit denen, die mir heimlich zu schaden suchen.


  »Wollen Eure Majestät den Bericht eines Sachkundigen anhören und die Streitkräfte, über die Sie zu verfügen haben, kennenlernen?«


  »Weber, hole mir einen Offizier, Mailladoz, Lachennaye oder …«


  Sie wollte sagen: oder den Grafen von Charny, aber sie schwieg.


  Weber entfernte sich.


  »Eure Majestät würden selbst urteilen können, wenn Sie ans Fenster treten wollten.« Die Königin zog die Vorhänge zurück und sah den Karussellplatz, sogar den Königshof voll von Pikenträgern.


  »Mein Gott!« rief sie, »sie sind ja bis in den Schloßhof gedrungen.«


  In diesem Augenblick ging die Tür auf.


  »Kommen Sie! kommen Sie!« rief die Königin, ohne zu wissen, wen sie anredete.


  Charny trat ein. – »Hier bin ich, Madame«, sagte er.


  »Ach, Sie sind’s! … Dann habe ich nichts zu fragen. Sie haben mir ja schon gesagt, was uns zu tun übrigbleibt.«


  »Darf ich fragen,« sagte Röderer, »was Ihnen nach der Meinung des Herrn Grafen übrigbleibt?«


  »Zu sterben«, antwortete die Königin.


  »Eure Majestät sehen, daß mein Vorschlag annehmbarer ist.«


  »Welchen Vorschlag haben Sie gemacht?« fragte Charny.


  »In der Nationalversammlung Schutz zu suchen«, antwortete Röderer.


  »Das ist freilich nicht der Tod,« sagte Charny, »aber die Schmach!«


  »Hören Sie wohl!« sagte die Königin.


  »Sollte es nicht möglich sein, einen Mittelweg einzuschlagen?« erwiderte Röderer.


  Weber trat vor:


  »Könnte man nicht in die Nationalversammlung schicken und zum Schutze des Königs eine Deputation in das Schloß kommen lassen?«


  »Gut,« sagte die Königin, »ich gebe meine Zustimmung … Herr von Charny, wenn Sie diesen Vorschlag annehmbar finden, so teilen Sie ihn dem König mit.«


  Charny verneigte sich und ging.


  »Weber, folge dem Grafen und melde mir die Antwort des Königs.«


  Weber kam zurück. »Der König nimmt den Vorschlag an,« sagte er, »und die Herren Champion und Dejoly begeben sich sogleich in die Nationalversammlung.


  Da … Das Schloß erbebte, als ob es in seiner Grundfeste erschüttert würde. – Die Königin schrie laut auf und wich einen Schritt zurück, jedoch die Neugier lockte sie wieder ans Fenster.


  »Oh, sehen Sie!« rief sie mit sprühenden Augen. »Sehen Sie, die Meuterer fliehen … Sie zerstreuen sich nach allen Richtungen … und Sie sagten, wir hätten keine andere Zuflucht mehr als die Nationalversammlung! Sehen Sie doch, die Schweizer machen einen Ausfall und verfolgen sie … Oh, der Karussellplatz ist frei … Viktoria! Viktoria!«


  »Ich beschwöre Eure Majestät,« sagte Röderer, »folgen Sie mir!«


  Die Königin kam wieder zu sich und folgte dem Generalprokurator.


  »Wo ist der König?« fragte Röderer den ersten Kammerdiener, der ihm begegnete.


  »Der König ist in der Galerie des Louvre«, antwortete der Gefragte.


  »Eben dahin wollte ich Eure Majestät führen«, sagte Röderer.


  Marie Antoinette folgte ihrem Führer, ohne seine Absicht zu ahnen.


  Der König stand mit dem Schweizeroberst Maillardoz und fünf bis sechs Edelleuten an einem Fenster … Er hielt ein Fernglas in der Hand. – Die Königin näherte sich dem Fenster, um zu sehen, was vorging.


  Die unabsehbare Reihe der Aufrührer rückte von der Seine her gegen die Tuilerien an. Auf allen Türmen von Paris heulten die Sturmglocken; auch die große Glocke von Notre-Dame brummte dazwischen. Die Sonne warf ihre glühenden Strahlen auf die Gewehrläufe und Lanzenspitzen. Es herrschte tiefe Stille, man hörte nur ein summendes Geräusch und das dumpfe Rasseln der Geschützräder.


  »Was sagen Eure Majestät dazu?« fragte Röderer die Königin.


  Hinter dem Könige hatten sich etwa fünfzig Personen versammelt. Marie Antoinette warf einen langen Blick auf die Umstehenden. Dieser Blick schien bis in die Tiefe der Herzen zu dringen und darin den letzten Rest treuer Ergebenheit zu suchen.


  Da zog die Königin dem Schweizerhauptmann Maillardoz zwei Pistolen aus dem Gürtel.


  »Sire,« sagte sie, »jetzt ist der Augenblick da, zu siegen oder mitten unter Ihren Freunden zu sterben.«


  Diese mutigen Worte der Königin trieben die Begeisterung auf den höchsten Grad. Man erwartete in atemloser Spannung die Antwort des Königs.


  Ludwig XVI. nahm die Pistolen und gab sie dem Obersten Maillardoz zurück. Dann wandte er sich zu dem Generalprokurator von Paris und fragte:


  »Sie meinen, ich soll mich in die Nationalversammlung begeben?«


  »Ja, Sire«.


  »Kommen Sie, meine Herren,« sagte der König, »hier ist nichts mehr zu tun.«


  Marie Antoinette seufzte, nahm den Dauphin auf den Arm und sagte zu der Prinzessin von Lamballe und Madame de Tourzelles:


  »Kommen Sie, meine Damen … der König will es ja so.«


  Die Edelleute, die zurückblieben, sahen einander an, als ob sie sagen wollten: »Für diesen König sind wir also hierhergekommen, um den Tod zu suchen?«


  Lachennaye verstand die stumme Frage. »Nein, meine Herren,« sagte er, »wir opfern uns für das Königtum. Der Mensch ist sterblich, das Prinzip unvergänglich!«


  »Sire,« sagte der Schweizeroberst, der den König auf dem Wege durch den Garten zu beschützen hatte, »sind Eure Majestät bereit?«


  »Ja«, sagte der König.


  »Dann kommen Sie, Sire.«


  Plötzlich hörte man ein lautes Getümmel. Das Tor, das unweit des Café de Flore in die Tuilerien führte, war gesprengt. Eine Volksmasse, die erfahren hatte, daß sich der König in die Nationalversammlung begeben wollte, stürzte in den Garten. Ein Mann, der diese Schar anzuführen schien, trug als Banner einen Kopf auf einer Pike.


  Der Oberst ließ haltmachen und befahl seinen Leuten, sich bereit zu halten.


  »Herr von Charny,« sagte die Königin, »versprechen Sie mir, mich zu töten, wenn Sie sehen, daß ich diesen Unholden nicht entgehen kann!«


  »Das kann ich Ihnen nicht versprechen, Madame«, antwortete Charny.


  »Warum nicht?«


  »Weil der Weg zu Eurer Majestät nur über meine Leiche geht.«


  »Das ist der Kopf des armen Maudat«, sagte der König, »ich erkenne ihn.«


  Die Mörderbande wagte sich nicht näher, aber sie überhäufte den König und die Königin mit Schmähungen. Fünf bis sechs Schüsse fielen, ein Schweizer sank tot nieder, ein anderer wurde verwundet.


  Der Oberst wollte Feuer geben, aber der Graf von Charny hielt ihn zurück.


  »Sie haben recht«, erwiderte der Oberst, und der Zug setzte seinen Weg durch den Garten fort.


  Vor der Reitschule wurde halt gemacht und ein Bote abgeschickt, um der Nationalversammlung zu melden, daß der König in ihrer Mitte Zuflucht suche.


  Die Nationalversammlung schickte eine Deputation ab, allein das Erscheinen dieser Deputation verdoppelte die Wut der Menge. Man hörte nur das wilde, verworrene Geschrei: »Abdankung oder Tod!«


  »Abdankung oder Tod!«


  Ein Mann von kolossaler Gestalt, der unter allen am lautesten schrie, suchte mit seiner Pike bald den König, bald die Königin zu treffen. Das Wutgeschrei wurde immer heftiger. Die Schweizer waren nach und nach von der anstürmenden Menge auseinandergetrieben worden. Die königliche Familie hatte nur noch die sechs Edelleute, die mit ihr aus den Tuilerien gekommen waren, den Grafen von Charny und die Deputation der Nationalversammlung um sich. Man mußte noch mehr als dreißig Schritte durch eine dichtgedrängte Menge gehen, und es war offenbar, daß man dem König und zumal der Königin nach dem Leben trachtete.


  Unten an der Treppe begann der Kampf.


  »Herr Graf,« sagte Röderer zu Charny, »stecken Sie Ihren Degen ein, oder ich stehe für nichts.«


  Charny gehorchte, ohne ein Wort zu sagen.


  Die königliche Gruppe wurde von der wogenden Menge gegen die Nationalversammlung gedrängt wie eine Barke, die von den Wellen geschaukelt und fortgetrieben wird. Der König sah sich genötigt, einen Mann zurückzustoßen, der ihm die Faust vor das Gesicht hielt. Der kleine Dauphin, der fast erdrückt wurde, rief um Hilfe und streckte die Arme aus. Ein Mann stürzte auf ihn zu und entriß ihn seiner Mutter.


  »Mein Sohn!« rief Marie Antoinette. »Herr von Charny, um Gottes willen! retten Sie meinen Sohn!«


  Charny ging auf den Mann zu, der den Knaben forttrug, aber kaum hatte er sich von der Königin entfernt, so streckten sich zwei oder drei Arme nach ihr aus, und eine Hand faßte ihr Halstuch.


  Marie Antoinette schrie laut auf. Charny vergaß die Mahnung Röderers, und sein Degen durchbohrte den Verwegenen, der Hand an die Königin gelegt hatte. Die Menge brüllte vor Wut, als sie einen der ihrigen fallen sah, und stürmte mit verdoppelter Gewalt auf die Gruppe los. Die Weiber schrien: »Stoßt sie doch nieder, die Österreicherin! Gebt uns Waffen, wenn ihr nicht den Mut habt!«


  Zwanzig entblößte Arme kamen zum Vorschein, um sie zu fassen. Aber Marie Antoinette war außer sich vor Schmerz. »Mein Sohn! mein Sohn!« rief sie, ohne an ihre eigene Gefahr zu denken.


  Inzwischen war man fast bis an die Schwelle des Sitzungssaales gekommen; die Menge machte noch einen letzten Versuch, aber sie merkte, daß diese Beute ihr entgehen würde. Charny war so im Gedränge, daß er nur noch mit dem Degengefäß um sich schlagen konnte. Unter den drohenden geballten Fäusten entdeckte er eine Hand, die eine Pistole hielt und die Königin suchte. Er ließ seinen Degen los, faßte die Pistole mit beiden Händen, entriß sie dem Meuchler und schoß den nächsten Gegner damit nieder.


  Darauf bückte er sich, um seinen Degen aufzuheben; aber der Degen war schon in den Händen eines Meuterers, der ihn gegen die Königin zückte.


  Charny stürzte auf den Meuchler los.


  In diesem Augenblick trat die Königin unmittelbar nach Ludwig XVI. in den zum Sitzungssaale führenden Gang. Sie war gerettet.


  Kaum hatte sie den Gang betreten, so wurde die Tür hinter ihr zugeschlagen. Charny konnte ihr nicht mehr folgen, er erhielt zugleich einen Schlag mit einer eisernen Stange auf den Kopf und einen Lanzenstich in die Brust.


  »Wie meine Brüder!« sagte er niedersinkend. »Arme Andrea!«


  In demselben Augenblick verkündete der Geschützdonner den Beginn des Kampfes zwischen den Aufständischen und der Besatzung des Tuilerienschlosses.


  Sechsundvierzigstes Kapitel
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  Im Schlosse glaubte man den Aufstand besiegt zu haben und wollte eben Maßregeln ergreifen, um die Wiederholung eines meuterischen Überfalls unmöglich zu machen, als man von der Seine her das Wirbeln der Trommeln und das Rasseln der Geschütze hörte.


  Zugleich verbreitete sich das Gerücht, der König habe das Schloß verlassen und suche in der Nationalversammlung Zuflucht. – Es ist schwer zu sagen, welchen Eindruck diese Nachricht selbst unter den eifrigsten Royalisten machte. Ludwig XVI., der versprochen hatte, auf seinem königlichen Posten zu sterben, verließ diesen Posten und ging zum Feinde über; wenigstens ergab er sich ohne Gegenwehr.


  Die Nationalgardisten glaubten nun ihres Eides entbunden zu sein und zogen sich fast alle zurück. Einige Edelleute folgten ihnen, denn sie fanden es überflüssig, für eine Sache, die sich selbst als verloren erklärte, das Leben zu lassen. Nur die Schweizer blieben; sie hielten fest an ihrer Pflicht.


  Die Angreifenden hatten ihren Plan; sie glaubten, der König befinde sich in den Tuilerien, und wollten das Schloß auf allen Seiten umzingeln, um den König gefangenzunehmen.


  Der Sturm war nicht schwer, trotzdem die Schweizer jeden Meter Boden nur unter großen Opfern aufgaben.


  Plötzlich hörte man von den Gängen und Gemächern des ersten Stockes her den Ruf: »Der König befiehlt den Schweizern, das Feuer einzustellen!«


  Es war zwei Uhr nachmittags. Der Befehl hatte den Vorteil, die Erbitterung der Sieger zu vermindern und die Ehre der Besiegten zu retten. In der Nationalversammlung hatte sich nämlich folgendes zugetragen. Noch ehe sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, hatte Marie Antoinette gesehen, daß der Graf von Charny von eisernen Stangen, Bajonetten und Piken bedroht wurde; aber sie wurde von ihren Begleitern in den Saal gezogen. Der Dauphin saß auf dem großen Tische der Nationalversammlung. Der Mann, der ihn dahin getragen hatte, schwenkte triumphierend seine rote Mütze über dem Kopfe des kleinen Prinzen und rief voll Freude: »Ich habe den Sohn Frankreichs gerettet! Es lebe der Dauphin!«


  Aber sobald sie ihren Sohn in Sicherheit sah, dachte sie wieder an Charny.


  »Meine Herren,« sagte sie, »einer meiner tapfersten Offiziere und treuesten Diener ist draußen in Lebensgefahr vor der Tür geblieben; ich bitte Sie, ihm Hilfe zu leisten.«


  Fünf oder sechs Deputierte verließen eilends den Saal.


  Die königliche Familie und die beiden Minister, die sie begleiteten, nahmen die Ministerplätze ein. – Vergniaud führte den Vorsitz. Die Nationalversammlung empfing sie stehend, nicht wegen der den gekrönten Häuptern schuldigen Etikette, sondern aus Achtung vor ihrem Unglück.


  Ehe der König Platz nahm, gab er durch einen Wink zu verstehen, daß er sprechen wolle. Die ganze Versammlung schwieg.


  »Ich bin hierher gekommen,« sagte Ludwig XVI., »um einem großen Verbrechen vorzubeugen; ich glaubte nur noch unter Ihnen in Sicherheit zu sein.«


  »Sire,« antwortete Vergniaud, »Sie können auf die Standhaftigkeit der Nationalversammlung zählen; ihre Mitglieder haben geschworen, die Rechte des Volkes und die verfassungsmäßig bestehenden Gewalten mit ihrem Leben zu verteidigen.«


  Der König setzte sich. – In diesem Augenblick krachte fast vor den Türen des Sitzungssaales ein furchtbares Gewehrfeuer. Ein Offizier der Nationalgarde stürzte ganz erschrocken in den Sitzungssaal und stand erst an den Schranken still. – »Die Schweizer!« rief er. »Wir werden überwältigt!«


  Die ganze Nationalversammlung erhob sich wie ein Mann. Die Volksvertreter ebenso wie die Zuhörer auf den Tribünen hoben die Hand auf und riefen: »Was auch geschehen möge, wir schwören, als freie Männer zu leben und zu sterben!«’


  Der König und die königliche Familie hatten bei diesem Schwur nichts zu tun, sie blieben daher sitzen.


  Dieser Ruf aus dreitausend Kehlen dröhnte wie ein Donner in dem überfüllten Saale.


  Zehn Minuten nachher ertönte ein anderer Ruf: »Das Schloß ist erstürmt, die Aufständischen rücken gegen die Nationalversammlung, um den König zu ermorden!«


  Dieselben Männer, die aus Haß gegen das Königtum soeben geschworen hatten, ihr Leben für die Freiheit zu lassen, erhoben sich nun mit demselben Eifer und schworen, den König bis auf den letzten Blutstropfen zu verteidigen.


  In diesem Augenblick wurde der Schweizerhauptmann Durler im Namen der Nationalversammlung aufgefordert, die Waffen zu strecken.


  »Ich diene dem Könige und nicht der Nationalversammlung«, erwiderte der Schweizer; »wo ist der Befehl des Königs?«


  Man führte ihn fast mit Gewalt in die Reitschule.


  »Sire,« sagte der brave Kapitän, »man verlangt, daß ich die Waffen strecke. Ist es der Wille Eurer Majestät?«


  »Ja,« sagte der König, »übergeben Sie der Nationalgarde Ihre Waffen. Ich will nicht, daß brave Leute wie Sie ihr Blut vergießen.«


  Dies war der Befehl, den man in den Gängen und auf den Treppen der Tuilerien ausrief.


  Als durch diesen Befehl die Ruhe in der Versammlung einigermaßen wiederhergestellt war, rührte der Präsident die Glocke, um die Beratungen fortzusetzen. Aber ein Deputierter erhob sich und machte einen Artikel der Verfassung geltend, der jede Beratung in Gegenwart des Königs verbot.


  »Das ist wahr,« sagte Ludwig XVI., »aber wohin soll ich mich wenden?«


  »Sire,« sagte der Präsident, »wir haben Ihnen die Tribüne des Journal ›,Logographe‹ anzubieten; die Tribüne ist leer, weil das Journal nicht mehr erscheint.«


  »Es ist gut,« erwiderte der König, »wir sind bereit, uns dahin zu begeben.«


  Vergniaud befahl den Türstehern, den König zu führen. Ludwig XVI. ging nun mit der Königin und der königlichen Familie den Weg zurück, auf welchem er in den Sitzungssaal gekommen war. Man kam in den Korridor.


  »Was liegt denn hier auf der Erde?« fragte Marie Antoinette; »es scheint Blut zu sein.«


  Sonderbar! Diese Blutspuren wurden größer und häufiger, je näher man der Loge kam.


  Um der Königin diesen Anblick zu ersparen, ging Ludwig XVI. rasch fort und öffnete selbst die Tür der Loge.


  »Treten Sie ein, Madame«, sagte er zu der Königin.


  Marie Antoinette eilte voraus; aber als sie in die Tür trat, schrie sie laut auf vor Entsetzen, hielt die Hand vor die Augen und wandte sich ab.


  Die Blutspuren fanden nun ihre Erklärung: man hatte einen Toten in die Loge gebracht.


  »Siehe da!« sagte der König; »wahrhaftig, es ist der arme Graf von Charny!«


  Der Leichnam des Grafen wurde fortgetragen und die königliche Familie nahm Platz in der Loge. – Man wollte den Fußboden waschen, denn er war ganz mit Blut bedeckt; aber die Königin verbot es durch einen Wink und nahm zuerst Platz. Niemand bemerkte, daß sie ihre Schuhbänder zerriß und ihre bebenden Füße mit dem noch lauen Blut in Berührung brachte. O Charny! sagte sie in Gedanken; teurer Charny! Warum fließt mein Blut nicht hier bis auf den letzten Tropfen, um sich auf ewig mit dem deinen zu vermischen!


  Es schlug drei. –


  Die Tuilerien waren genommen.


  Wer hatte den Sieg errungen? – Der Grimm des Volkes, wird man antworten. – Jawohl, aber wer lenkte das ergrimmte Volk? Der Mann, der sich auf seinem kleinen Rappen neben dem kolossalen Santerre gar unbedeutend ausnahm: der Elsässer Westermann.


  Und wer ist der Vermittler gewesen zwischen ihm und der allmächtigen Hand Gottes? – Danton!


  Santerre und Danton waren an dem entscheidenden Tage kaum zu sehen. Westermann machte alles und war überall.


  Als sich die Nachricht verbreitete, der König habe das Schloß verlassen, versammelten sich die dreihundert Edelleute, die gekommen waren, um für den König zu sterben.


  Sie beschlossen, sich ebenfalls in die Nationalversammlung zu begeben, um dem König zur Seite zu stehen. Sie versammelten alle Schweizer, die aufzufinden waren, nebst etwa zwanzig Nationalgardisten und gingen, fünfhundert an der Zahl, die Treppe hinunter, um sich durch den Garten in die Reitschule zu begeben. Jedoch nur ein geringer Teil kam mit dem Leben davon, der weitaus größte Teil der todesmutigen Schar fand auf dem Schreckenswege einen grauenvollen Tod. Ihr Blut färbte die Straßen von Paris.


  Neunhundert ihrer Brüder lagen tot im Innern der Tuilerien.


  Siebenundvierzigstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Das Volk war in die Tuilerien gedrungen wie in die Höhle eines wilden Tieres. Geschrei und Drohungen erfüllten das Schloß. In Abwesenheit derer, die unter lautem Rufen und Schreien in den Schränken, hinter den Tapeten, unter den Betten gesucht wurden, ließen die Sieger an andern Personen und an leblosen Dingen ihre Wut aus. Sie mordeten die Schloßdiener, zertrümmerten die Möbel und schlugen die Wände ein.


  Gleichwohl übte es mitten in diesem Gemetzel zuweilen Gnade wie ein gesättigter Löwe. Die Herzogin von Tarent, die Gräfin von Laroche-Aymon, Mademoiselle Pauline de Tourzel und noch eine andere Hofdame waren in den Tuilerien zurückgeblieben. Sie befanden sich im Schlafgemach der Königin.


  Die Sieger traten, die noch rauchenden Gewehre in der Hand, in das Zimmer, hoch in der Luft schwenkten sie ihre blutigen Säbel.


  Die Damen fielen auf die Knie nieder. Die Mörder hatten schon das Messer gezückt, als ein von Pétion geschickter Mann in der Tür rief: »Schonet die Weiber! Entehrt nicht die Nation!« Und man ließ ihnen das Leben.


  Madame Campan und zwei andere Kammerfrauen entflohen über eine Seitentreppe. Ein Teil der Mörder eilte ihnen nach und holte sie bald ein.


  Die beiden Kammerfrauen fielen auf die Knie, faßten die blutigen Säbelklingen und flehten die Mörder um Gnade.


  Während Madame Campan fortlief, fühlte sie sich von hinten bei den Kleidern ergriffen und sah, gleich einem zuckenden Blitz, eine Säbelklinge über ihrem Haupte funkeln – als plötzlich unten auf der Treppe eine gebieterische Stimme rief: »Was macht Ihr da oben?«


  »Was gibt’s?« antwortete der Mörder.


  »An Frauen vergreift man sich nicht! Hört Ihr wohl?« setzte die Stimme hinzu.


  »Steh auf, du Metze!« sagte der Unhold, »die Nation schenkt dir das Leben.« Inzwischen bekam Ludwig XVI. Hunger und verlangte sein Diner. Man brachte ihm Brot, Wein, ein gebratenes Huhn, kalte Küche und Obst.


  Der König zerbrach sein Brot und zerlegte sein Huhn wie auf einer Jagdpartie, ohne sich im mindesten um die auf ihn gerichteten Blicke zu kümmern.


  Unter den Augen, die ihn ansahen, waren zwei, die glühten, weil sie nicht weinen konnten: die Augen der Königin.


  Sie hatte alles von sich gewiesen, Verzweiflung war das einzige Gefühl, dessen sie noch fähig war.


  Die Versammlung, in der Ludwig XVI. Schutz suchte, hätte selbst des Schutzes bedurft, und sie täuschte sich keineswegs über ihre Schwäche. Sie war von einer wütenden Volksmenge bedroht, die mit lautem Geschrei die Abdankung des Königs verlangte.


  Eine Kommission trat zusammen.


  Vergniaud entwarf die Urkunde, die das provisorische Aufhören der königlichen Gewalt verkündete. Düster und niedergeschlagen erschien er wieder in der Nationalversammlung.


  »Meine Herren,« sagte er, »ich beantrage im Namen der außerordentlichen Kommission eine sehr strenge Maßregel, deren Annahme jedoch durch das Wohl des Vaterlandes dringend geboten wird. Sie werden, wie tief auch Ihr Schmerz sei, zur Ausführung derselben die Hand bieten.«


  Die Nationalversammlung beschließt:


  »Das französische Volk wird aufgefordert, einen Nationalkonvent zu bilden;


  das Oberhaupt der vollziehenden Gewalt wird provisorisch seiner Amtsverrichtung enthoben, und es wird noch im Laufe des Tages ein königlicher Prinz zum Gouverneur ernannt;


  die Zahlung der Zivilliste wird eingestellt;


  der König und die königliche Familie bleiben unter dem Schutze der gesetzgebenden Versammlung, bis die Ruhe in Paris wieder hergestellt sein wird;


  das Departement wird den Luxemburgpalast zur Residenz des Königs und der königlichen Familie unter dem Schutze der Staatsbürger einrichten lassen.«


  Ludwig XVI. hörte diesen Beschluß mit seiner gewohnten Gleichgültigkeit an; dann neigte er sich gegen Vergniaud und sagte zu ihm:


  »Wissen Sie wohl, daß, diese Maßregel nicht ganz verfassungsmäßig ist?«


  »Das ist wahr, Sire«, antwortete Vergniaud; »aber sie bietet das einzige Mittel, Ihr Leben zu retten; wenn wir das zeitweilige Aufhören der königlichen Gewalt nicht bewilligen, so nehmen die Aufständischen Ihren Kopf!«


  Der König machte mit Mund und Schultern eine Bewegung, die bedeutete: Das ist möglich! und nahm seinen Platz wieder ein.


  In diesem Augenblick schlug die über ihm befindliche Wanduhr. Ludwig XVI. zählte die Glockenschläge.


  »Neun Uhr!« sagte er, als der letzte Schlag verhallt war.


  Jetzt erschienen die Saalinspektoren, um den König und die Königin in die Wohnung zu führen, die zu ihrem vorläufigen Aufenthalt bestimmt worden war.


  Der König winkte mit der Hand, er wünschte noch eine kleine Weile zu bleiben. Die Versammlung beschäftigte sich eben mit einer Angelegenheit, die nicht ohne Interesse für ihn war: – man ernannte ein Ministerium.


  Die Minister des Krieges, des Innern und der Finanzen waren bereits ernannt; es waren die vom König entlassenen Minister Roland, Clavière und Servan. Danton wurde Justizminister, Monge Marineminister, Lebrun Minister des Auswärtigen.


  Als sämtliche Minister ernannt waren, stand der König auf und verließ die Loge. Marie Antoinette folgte ihm; seit sie die Tuilerien verlassen, hatte sie weder Speise noch Trank, nicht einmal ein Glas Wasser zu sich genommen.


  Die mit Blut bedeckten, rauchenden, verödeten Tuilerien boten einen grauenvollen Anblick. Alle Bewohner des Schlosses waren fort, nur die Toten waren geblieben und drei bis vier Wachtposten, die das Königshaus gegen Raub und Plünderung schützten.


  Der Posten im Uhrpavillon, wo sich die große Treppe befindet, stand unter dem Befehl eines jungen Kapitäns der Nationalgarde, der die Greuel der Verwüstung mit tiefem Mitleid betrachtete und sich schaudernd abwandte, wenn ein mit Toten beladener Wagen vorüberfuhr.


  An eine Säule der Vorhalle gelehnt, sah er den langen stillen Zug der trauernden Mütter, Gattinnen und Schwestern vorüberziehen. In dem trüben Lichte der hier und da aufgesteckten Fackeln hätte man die ausgehungerten, zerlumpten Gestalten für Gespenster halten können, wenn man nicht von Zeit zu Zeit herzzerreißende Klagetöne und laute Verwünschungen gehört hätte.


  Plötzlich schrak der junge Kapitän beim Anblick einer halbverschleierten weiblichen Gestalt auf.


  »Die Gräfin von Charny!« flüsterte er.


  Die Gestalt ging weiter, ohne ihren Namen zu hören. Der junge Kapitän gab seinem Leutnant einen Wink.


  »Désiré,« sagte der Kapitän, »die arme Dame dort ist eine Bekannte des Herrn Gilbert; sie sucht wahrscheinlich ihren Mann unter den Toten. Ich muß ihr folgen, denn sie könnte eines Beistandes bedürfen. Ich lasse dir den Befehl des Postens; sei wachsam und tue deine Pflicht!«


  Ange Pitou hatte sich nicht geirrt: die arme Andrea suchte wirklich ihren Gemahl; aber sie suchte ihn nicht mit der qualvollen Ungewißheit des Zweifels, sondern mit der düstern Überzeugung der Verzweiflung.


  Als der Graf von Charny durch die Kunde von den jüngsten Ereignissen aus seinen schönen Träumen geweckt worden war, hatte er zu seiner Gemahlin gesagt: »Liebe Andrea, der König von Frankreich ist in Lebensgefahr und bedarf des Schutzes aller Getreuen; was soll ich tun?«


  Ohne Zögern hatte Andrea geantwortet:


  »Mein Olivier, deine Pflicht ruft dich nach Paris, um den König zu verteidigen und wenn es sein muß, für ihn zu sterben.«


  »Aber du?« hatte Charny gefragt.


  »Oh, um mich kümmere dich nicht. Ich habe nur für dich gelebt, und Gott wird mir gewiß erlauben, mit dir zu sterben!«


  In den Tuilerien machte es Andrea wie die andern Suchenden, sie nahm eine Fackel und betrachtete einen Toten nach dem andern.


  Pitou ging auf sie zu.


  »Ach!« sagte er, »ich vermute wohl, was Sie suchen, Frau Gräfin.«


  »Herr Pitou!« sagte Andrea. Sie trat vor ihn hin und faßte seine Hände.


  »Wissen Sie, was aus dem Grafen von Charny geworden ist?« fragte sie.


  »Nein, Madame«, antwortete Pitou; »aber ich kann Ihnen suchen helfen.«


  »Es gibt eine Person,« erwiderte Andrea, »die uns sagen könnte, ob er tot ist oder lebt, die Königin.«


  »Wissen Sie, wo die Königin ist?«


  »In der Nationalversammlung … und ich habe noch die Hoffnung, daß der Graf bei ihr ist.«


  »O ja, ja«, erwiderte Pitou, der die Hoffnung keineswegs teilte, aber die unglückliche Witwe nicht enttäuschen mochte; »wollen Sie mit mir in die Nationalversammlung kommen?«


  Andrea hatte lange in den Tuilerien gewohnt und kannte daher das Innere des Schlosses genau. Sie ging auf einer kleinen Seitentreppe in den Zwischenstock und von da in die große Vorhalle hinunter, so daß Pitou zu seinem Posten zurückkam.


  Die Gräfin war fest überzeugt, daß sie nur in der Nationalversammlung das Schicksal ihres Gatten erfahren könne; die königliche Familie hatte aber schon vor einer Stunde die Nationalversammlung verlassen und sich in ihre Wohnung begeben; man mußte also zum Luxemburgpalast.


  Aus Achtung vor ihrem tiefen Schmerz hatte man Marie Antoinette in den ersten Augenblicken allein gelassen. Endlich hörte sie die Tür aufgehen und sich wieder schließen, aber sie sah sich nicht um. Sie hörte Fußtritte auf ihr Bett zukommen, aber ihr in Tränen gebadetes Gesicht erhob sich nicht von dem Kopfkissen.


  Aber plötzlich fuhr sie auf, als wäre sie von einer Schlange gebissen worden: eine wohlbekannte Stimme hatte ein einziges Wort gesprochen:


  »Madame! …«


  »Andrea!« rief Marie Antoinette, sich aufrichtend und auf den Ellbogen stützend. »Was wollen Sie von mir?«


  »Ich will von Ihnen, Madame, was Gott von Kain wollte, als er ihn fragte: ›Kain, was hast du mit deinem Bruder gemacht?‹«


  »Mit dem Unterschiede,« erwiderte die Königin, »daß Kain seinen Bruder getötet hatte … ich hingegen … würde zehn Leben geopfert haben, um das seinige zu retten!«


  Die Gräfin von Charny wankte.


  »Er ist also tot?« fragte sie.


  Marie Antoinette sah die Gräfin an und erwiderte, ihre mit Blut bedeckten Füße zeigend:


  »Glauben Sie, ich würde mir nicht die Füße gewaschen haben, wenn dies mein Blut wäre?«


  Andrea wurde leichenblaß. »Sie wissen also, wo seine Leiche ist?« stammelte sie. »Ich will Sie hinführen, wenn man mich hinausläßt«, sagte Marie Antoinette.


  »Ich will Eure Majestät auf der Treppe erwarten«, sagte die Gräfin und entfernte sich.


  Pitou wartete vor der Tür.


  »Herr Pitou,« sagte die Gräfin von Charny, »eine Freundin von mir will mich zu der Leiche des Grafen führen; es ist eine Kammerfrau der Königin … darf sie mich begleiten?«


  »Nur unter der Bedingung, daß ich sie wieder hierher zurückbegleite.«


  »Gut, Sie können sie zurückbegleiten«, erwiderte die Gräfin.


  Die Tür des Vorzimmers ging auf, und die Königin erschien tief verschleiert. Marie Antoinette ging voran, die Gräfin folgte ihr, zuletzt kam Pitou.


  Marie Antoinette ging mit der brennenden Fackel voran. Vor der Haupttür der Nationalversammlung stand sie still:


  »An dieser Tür ist er gefallen.«


  Im Korridor senkte Marie Antoinette die Fackel gegen den Fußboden.


  »Dies ist sein Blut«, sagte sie.


  Die Gräfin blieb stumm.


  Die Königin öffnete eine Tür und leuchtete mit der Fackel hinein.


  »Hier liegt er«, sagte sie.


  Andrea ging auf die Tribüne, setzte sich auf den Fußboden und legte mit großer Anstrengung das bleiche Haupt Oliviers auf ihren Schoß.


  »Ich danke Ihnen, Madame,« sagte sie leise; »Sie haben meine Bitte erfüllt.«


  »Aber ich,« erwiderte die Königin, »ich habe Sie noch um etwas zu bitten … Verzeihen Sie mir?«


  Eine kurze Pause folgte, als ob die Gräfin unschlüssig gewesen wäre. »Ja,« erwiderte sie endlich; »denn morgen werde ich bei ihm sein.«


  Die Königin reichte der Gräfin eine Schere und sagte mit fast bittendem Tone: »Nun, so beweisen Sie, daß Sie mir verzeihen.«


  Andrea schnitt dem Toten eine Haarlocke ab und gab sie der Königin.


  Marie Antoinette faßte die Hand der Gräfin und küßte sie. Andrea zog ihre Hand mit einem leisen Schrei zurück, als ob die Lippen der Königin ein glühendes Eisen gewesen wären.


  »Ach!« seufzte Marie Antoinette, sich entfernend, »wer kann sagen, welche von uns beiden ihn am meisten geliebt hat!«


  Die Königin begab sich in ihr Zimmer zurück. Andrea blieb bei ihrem Toten, auf den sich ein blasser Mondesstrahl wie der Blick eines teilnehmenden Freundes herabsenkte.


  Pitou begleitete die Königin bis an die Tür des Vorzimmers zurück. Dann sorgte er dafür, daß Charnys Leiche in die Rue Coq-Héron gebracht wurde. –


  Am andern Morgen um acht Uhr klopfte Gilbert an die Tür des kleinen Hauses in der Rue Coq-Héron. Andrea hatte ihn rufen lassen. Bevor er sich vom Hause entfernte, rief er Pitou und ersuchte ihn, Sebastian aus der Lehranstalt des Abbé Bernardier abzuholen und in die Rue Coq-Héron zu führen. Dort sollte er Gilbert vor der Tür erwarten.


  Andrea wartete schon, sie war ganz schwarz gekleidet. Man sah, daß sie seit gestern weder geschlafen noch geweint hatte; ihr Gesicht war blaß, ihre Augen trocken.


  Gilbert verneigte sich und erwartete die Anrede der Gräfin.


  »Herr Gilbert,« sagte Andrea, »ich wollte Sie und keinen andern kommen lassen, weil Sie nicht das Recht haben, den Dienst, um welchen ich Sie ersuchen will, zu verweigern.« »Sie haben recht, Madame; Sie können alles von mir verlangen, selbst mein Leben.«


  »Herr Gilbert,« begann Andrea, »Sie wissen, was ich gelitten habe – – bis Olivier mir ein großes Glück schenkte. Heute Nacht fand ich ihn als Leiche wieder. Er liegt in diesem Zimmer …


  Glauben Sie, daß der Wunsch, nach einem solchen Leben mit ihm in einem Grabe zu ruhen, zu vermessen sei? …. Herr Gilbert, Sie sind ein geschickter Arzt, ein gelehrter Chemiker, Sie haben mir großes Unrecht getan, Sie haben viel abzubüßen … Geben Sie mir ein schnell und sicher wirkendes Gift; dann will ich Ihnen nicht nur verzeihen, sondern mit dem innigsten Dank aus dem Leben scheiden.«


  »Madame, ist dies wirklich Ihr Ernst?«


  »Ich bitte Sie dringend darum, lieber Freund.«


  »In zehn Minuten«, sagte Gilbert, »soll Ihr Wunsch erfüllt werden.«


  Er verneigte sich und ging einen Schritt zurück.


  Die Gräfin reichte ihm die Hand. »Oh, wie danke ich Ihnen, Gilbert!« sagte sie; »in einem Augenblick erweisen Sie mir mehr Gutes, als Sie mir in Ihrem ganzen Leben Schmerz verursacht haben!«


  Gilbert entfernte sich. – Vor der Tür fand er Sebastian und Pitou, die ihn in einem Fiaker erwarteten.


  »Sebastian,« sagte er, indem er ein kleines Fläschchen unter der Weste hervorzog, »gib der Gräfin von Charny dieses Fläschchen … ich schicke es ihr.«


  »Wie lange darf ich bei ihr bleiben, Vater?« fragte Sebastian.


  »So lange wie du willst.«


  Eine Viertelstunde nachher kam Sebastian zurück. – Gilbert sah ihn forschend an; er brachte das Fläschchen in demselben Zustande zurück, wie er es erhalten hatte.


  »Was hat sie gesagt?« fragte Gilbert.


  »Sie sagte: ,Oh, nicht aus deiner Hand, mein Kind!’ Dabei weinte sie.« »Dann ist sie gerettet«, sagte Gilbert. »Komm, lieber Sebastian.«


  Er küßte seinen Sohn zärtlich – vielleicht zärtlicher als je zuvor.


  Gilbert hatte seine Rechnung ohne Marat gemacht.


  Acht Tage später erfuhr er, daß die Gräfin von Charny verhaftet und in das Gefängnis der Abbaye gebracht worden sei.


  Achtundvierzigstes Kapitel
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  Zwischen der Nationalversammlung und der Gemeindebehörde bestand ein tiefes Zerwürfnis. Die Nationalversammlung war im Grunde nur ein Werkzeug in der Hand dieses Gemeinderates gewesen.


  Die Nationalversammlung hatte dem König eine Zuflucht geboten; der Gemeinderat hätte den unglücklichen Monarchen gern in den Tuilerien überfallen und samt der Königin und dem Dauphin zwischen zwei Türen erdrückt. Die Nationalversammlung vereitelte diesen Plan, dessen Gelingen, wie schändlich er war, vielleicht ein großes Glück gewesen wäre.


  Die Nationalversammlung gab sich also durch den Schutz, den sie dem König, ja selbst dem Hofe gewährte, als royalistisch zu erkennen. Dieselbe Gesinnung zeigte sie durch den Beschluß, daß der König den Luxemburgpalast bewohnen solle.


  Um zur Diktatur zu gelangen, mußte der revolutionäre Gemeinderat alle Absichten und Maßregeln der Nationalversammlung zu vereiteln suchen. Die letztere hatte dem König den Luxemburgpalast zur Wohnung bestimmt; der Gemeinderat erklärte, nicht für den König bürgen zu können, wenn Ludwig XVI. den Luxemburgpalast bewohnte.


  Die Nationalversammlung wollte wegen einer so unbedeutenden Sache nicht mit dem Gemeinderat brechen; sie überließ ihm die Wahl der königlichen Residenz.


  Der Gemeinderat wählte den Temple. Diese Wahl war seiner würdig. Denn der Temple war kein Palast – nein, ein Gefängnis, ein niedriger, düsterer Turm.


  Am 13. August abends wurden der König, die Königin, Madame Elisabeth, die Prinzessin von Lamballe, Frau von Tourzel, Herr von Chamilly, Kammerdiener des Königs, und Herr Hue, Kammerdiener des Dauphin, in den Temple gebracht.


  Ganz Paris schien voller Freude. Es waren freilich dreitausend Bürger gefallen, aber der König, der Fremdling, der Erzfeind der Revolution, der Verbündete des Adels und des Klerus – der König war ein Gefangener.


  Als der König aus dem Wagen stieg, fand er Santerre, der zehn Schritte vom Kutschenschlage zu Pferde hielt.


  Der König trat ein, und da er noch nicht wußte, welche Wohnung ihm angewiesen worden war, verlangte er die Gemächer des »Palastes« in Augenschein zu nehmen.


  Die Munizipalbeamten sahen einander lächelnd an und führten ihn in allen Zimmern des Temple umher.


  Um zehn Uhr war das Abendessen aufgetragen. – Während der Mahlzeit stand Manuel neben Ludwig XVI. Er war nicht mehr Diener, sondern Kerkermeister.


  Um elf Uhr gab einer der Kommissare den Kammerdienern Befehl, das wenige Bettzeug zu nehmen und ihnen zu folgen.


  »Wohin?« fragten die Kammerdiener.


  »In die Schlafgemächer eurer Herrschaft«, antwortete der Kommissar; »der Palast ist nur die Wohnung für tagsüber.«


  »Mein Gott!« sagte der Kammerdiener, »Sie werden uns doch nicht in diesen Turm führen?«


  »Allerdings, die Zeit der Paläste ist vorüber. Du wirst jetzt sehen, wie man den Mörder des Volkes unterbringt!« Im ersten Stockwerk blieben die Kammerdiener stehen; aber der Mann mit der Laterne ging weiter hinauf. Im zweiten Stockwerke endlich schloß er eine im Seitengange befindliche Tür auf.


  Man trat in ein Zimmer, das nur ein Fenster hatte und dessen Einrichtung aus drei bis vier Stühlen, einem Tisch und einem schlechten Bett bestand.


  »Welcher von euch beiden ist der Bediente des Königs?« fragte der Munizipalbeamte.


  »Ich bin sein Kammerdiener«, antwortete Chamilly.


  Die beiden Diener ließen sich nicht abschrecken und begannen Zimmer und Bett zu reinigen.


  Der König kam kurz darauf.


  »Oh, Sire,« sagten sie, »welche Schmach!«


  Ludwig XVI, blieb ganz gelassen, er sah sich um, aber sagte kein Wort.


  Als das Bett gemacht war, legte er sich nieder und schlief so ruhig ein, als ob er in den Tuilerien gewesen wäre.


  Die Wohnung der Königin bestand aus vier Zimmern.


  Sie war etwas sauberer als das Zimmer des Königs. Es schien fast, als ob sich die neuen Machthaber des gegen den König gespielten Betruges schämten; denn Manuel erschien mit der Meldung, daß der Stadtbaumeister, der Citoyen Palloy, sich mit dem König verständigen werde, um die künftige Wohnung der königlichen Familie so bequem als möglich zu machen. – –


  Am Abend des 10. August, als der Kanonendonner schwieg, als das Gewehrfeuer nach und nach erlosch, trug eine Schar trunkener, zerlumpter Leute den Mann der Finsternis, den Uhu mit den blitzenden Augen, den Propheten des Pöbels – den Unhold Marat auf den Armen ins Stadthaus.


  Er ließ es ruhig geschehen, denn es war ja nichts mehr zu fürchten, der Sieg war entschieden, und die blutige Wahlstatt den Wölfen, Geiern und Raben preisgegeben. Der Pöbelhaufe hatte ihn hervorgezogen, als er eben den Kopf aus seinem Kellerloch steckte und lauschte – und nun nannte man ihn den Sieger des 10. August!


  Die »Citoyens Sansculottes« setzten ihren Abgott Marat mitten im Gemeinderate ab; sein Anblick erregte bei einigen Gelächter, bei andern Widerwillen oder Entsetzen. Die letzteren hatten recht.


  Die Nationalversammlung hatte das Gemetzel vom 10. August voller Schrecken mit angesehen, ohne es verhindern zu können. Danton hatte gesagt: »Wo die Tätigkeit der Justiz beginnt, muß die Rache des Volkes aufhören; ich übernehme daher vor der Nationalversammlung die Verpflichtung, die in ihrer Mitte befindlichen Personen zu beschützen; ich werde mich an ihre Spitze stellen, ich bürge für sie.«


  So hatte Danton gesprochen, bevor Marat im Gemeinderat erschien. Nach seinem Erscheinen bürgte er für nichts mehr.


  Lacroix, der vormalige Offizier, einer der hundert Riesenarme Dantons, bestieg die Tribüne und beantragte die Einsetzung eines Kriegsgerichtes, vor das Schweizer, Offiziere und Soldaten gestellt werden sollten. Der Nationalgardekommandant Santerre sollte die Mitglieder dieses Kriegsgerichtes ernennen.


  Die Idee Lacroix’ oder vielmehr Dantons war folgende: In das Kriegsgericht würde man natürlich Männer wählen, die gekämpft hatten, wer selbst Mut besitzt, weiß auch den Mut bei andern zu schätzen.


  Daß es eine Maßregel der Milde und Menschlichkeit war, geht daraus hervor, daß der Gemeinderat sie zurückwies. Marat wollte kürzer verfahren, er verlangte Köpfe, nur Köpfe und immer wieder Köpfe … Vernünftige Abgeordnete wehrten sich, man ging mit Bittschriften gegen sie vor.


  Den Petitionen folgten Drohungen. Die Ausschußmänner erschienen an den Schranken und erklärten: »Wenn binnen drei Stunden der Direktor des Schwurgerichts nicht ernannt ist und die Geschworenen nicht in der Lage sind, ihre Tätigkeit zu beginnen, so wird großes Unglück über Paris kommen!«


  Gegen diese letzte Drohung war kein Widerstand mehr möglich, die Nationalversammlung ernannte einen außerordentlichen Gerichtshof. Am 20. trat er zusammen und verurteilte einen Royalisten zum Tode.


  Der Verurteilte wurde am Abend des 21. bei Fackelschein auf dem Karussellplatze mit der Guillotine hingerichtet. Diese erste Hinrichtung machte einen so furchtbaren Eindruck, daß selbst der Henker die Besinnung verlor. Als er das Haupt dieses ersten Verurteilten, der den grauenvollen Reigen eröffnete, dem Volke zeigte, schrie er laut auf, ließ den Kopf auf das Steinpflaster fallen und sank nieder. Seine Gehilfen hoben ihn auf, er war tot.
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  Die Ereignisse folgten nun mit reißender Schnelligkeit aufeinander.


  Am 17. August hatte Lafayette einen Aufruf an die Armee erlassen und sie aufgefordert, die Verfassung wieder einzusetzen und dem König seine Freiheit und seine Rechte wiederzugeben.


  Am 18. ging Lafayette über die Grenze; am 21. wurde Longwy von den Österreichern angegriffen.


  Nach einem vierundzwanzigstündigen Bombardement ergab sich die Stadt; am andern Ende Frankreichs begann der Aufstand der Vendée, angeblich wegen der Eidesleistung der Priester.


  Zugleich erließ die Nationalversammlung ein Gesetz, das alle nicht vereideten Priester aus Frankreich verbannte.


  Amtliche Personen wurden zu Haussuchungen ermächtigt, die Güter der Ausgewanderten zum Verkauf ausgeboten. Der Gemeinderat hatte auf dem Karussellplatze eine Guillotine errichtet, die er bereits arbeiten ließ. Man bewilligte ihm täglich einen Kopf.


  Unter dem Volke verbreitete sich das Gerücht von der Vereinigung der preußischen und österreichischen Heere und von der Einnahme der Stadt Longwy. Der vom Könige, von dem Adel und der Priesterschaft herbeigerufene Feind zog also gegen Paris und konnte, wenn er auf keine Hindernisse stieß, in sechs Tagemärschen da sein.


  Der ungestüme, leidenschaftliche Danton erschien vor Wut schäumend in der Nationalversammlung. Er besteigt die Tribüne und verkündet mit Donnerstimme:


  »Die Nation muß sich zu gemeinsamer, ungeheurer Anstrengung vereinigen, um die Despoten über unsere Grenzen zurückzutreiben; das Volk muß sich in Massen auf die Feinde stürzen, um sie mit einem einzigen Schlage, zu vernichten: wir müssen alle Feinde der Nation zugleich in Fesseln legen, wir müssen sie unschädlich machen.«


  Nie zuvor war ein Volk auf der Bahn des Todes so weit vorgerückt. Frankreich war aufgelöst, zerrüttet, verraten, verkauft, an die Schlachtbank ausgeliefert.


  Aber endlich, als sie die Berührung der kalten Todeshand fühlte, scharte sich die französische Nation mit gewaltsamer Anstrengung zusammen und bildete einen Leben und Feuer sprühenden Vulkan. Die Flamme, die aus diesem Vulkan emporstieg, hat ein halbes Jahrhundert lang ihren hellen Schein über die Welt verbreitet.


  Trotzdem wurde in Paris der Kampf immer heftiger. Der Gemeinderat griff in die Wirksamkeit der Nationalversammlung über. Er verhing die Todesstrafe und maßte sich zugleich das Begnadigungsrecht an, denn er hatte Chaumette ermächtigt, die Gefängnisse zu öffnen und die Gefangenen auf freien Fuß zu setzen.


  Huguenin, der Präsident des Gemeinderats, sollte zur Verantwortung gezogen werden.


  Zwei Stunden, nachdem dieser Beschluß gefaßt worden war, stellte Tallien, ein unbedeutender Schreiber, in der Sektion der Thermen den Antrag, gegen die Sektion der Lombards zu ziehen.


  Das war in der Tat der Bürgerkrieg; denn hier war nicht das Volk gegen den Monarchen, nicht der Handels-und Gewerbestand gegen den Adel, nicht die Strohhütte gegen das prächtige Schloß, sondern eine Sektion gegen die andere, Pike gegen Pike, Bürger gegen Bürger.


  Zugleich nahmen Marat und Robespierre das Wort; Marat verlangte die Niedermetzelung der ganzen Nationalversammlung. Dieses Verlangen überraschte nicht; man war schon gewöhnt, derlei Anträge aus seinem Munde zu hören.


  Der schlaue, arglistige Robespierre hingegen verlangte, man solle zu den Waffen greifen und sich nicht nur verteidigen, sondern sogar angreifen.


  Robespierre mußte den Gemeinderat für sehr stark halten, um einen solchen Antrag zu wagen.


  Er täuschte sich nicht; der Gemeinderat besaß große Gewalt, denn der Gemeindeschreiber Taillen begab sich in derselben Nacht mit dreitausend Bewaffneten in die Nationalversammlung.


  »Nur die Stadt Paris«, sagte er, »hat die Versammlung zum Range von Repräsentanten eines freien Volkes erhoben; der Gemeinderat hat das Dekret gegen die widerspenstigen Priester erwirkt, er hat die Männer verhaftet, an die niemand Hand anzulegen wagte; der Gemeinderat«, setzte er hinzu, »wird in kurzem den Boden der Freiheit ganz von ihnen befreien.«


  Die Nationalversammlung setzte sich zur Wehr; Manuel, der Prokurator des Gemeinderats, sah ein, daß man zu weit ging; er ließ Tallien verhaften und verlangte, daß Huguenin der Nationalversammlung Genugtuung gebe.


  Gegen sechs Uhr erhielt die Nationalversammlung die Kunde von einer großen Bewegung in den Umgebungen der Abbaye. Man hatte einen Herrn von Montmorin freigesprochen. Das Volk glaubte, er hätte die Pässe unterzeichnet, mit denen Ludwig XVI. den Fluchtversuch gemacht hatte, und begab sich in Massen vor das Gefängnis; es drohte, selbst Justiz zu üben, wenn man Herrn von Montmorin nicht mit dem Tode bestrafe. Die ganze Nacht hindurch war in den Straßen von Paris eine furchtbare Gärung. Man ahnte, daß das unbedeutendste Ereignis, das am folgenden Tage diese Gärung vermehren würde, eine ungeheure Ausdehnung bekommen müsse.
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  Nach dem 10. August war ein besonderer Gerichtshof eingesetzt worden, um die in den Tuilerien begangenen Diebstähle zu ermitteln.


  Auch unser alter Bekannter Beausire, vormaliger Gefreiter, war mit vielen andern Leuten in die Tuilerien gegangen; keineswegs wegen seiner patriotischen Gefühle; nein, Beausire wollte sehen, ob die, die den Thron verloren, nicht zugleich einige tragbare und leicht in Sicherheit zu bringende Kleinodien verloren hatten.


  Um jedoch den Schein zu retten, hatte Beausire eine rote Jakobinermütze aufgesetzt, einen langen Schleppsäbel umgeschnallt und Hemd und Hände mit Blut besudelt.


  Zum Unglück für ihn befand sich in den Tuilerien ein Mann, der nicht schrie, nicht unter die Betten schaute und keine Schränke öffnete. Er ging in den Gemächern auf und ab; von Zeit zu Zeit stand er still und sagte: »Vergeßt nicht, Bürger, die wehrlosen Frauen und die Wertgegenstände unberührt zu lassen!«


  Gegen halb zehn Uhr sah Pitou, der den Wachtposten in der großen Halle kommandierte, einen riesigen Mann von der Treppe herunterkommen. Der letztere redete ihn an, als ob er den Auftrag erhalten hätte, Ordnung in die Verwirrung zu bringen und die Rache in Gerechtigkeit zu verwandeln.


  »Kapitän, Sie werden sogleich einen Mann mit einer roten Mütze auf dem Kopf herunterkommen sehen. Verhaften Sie ihn und lassen Sie ihn durchsuchen, er hat einen Brillantschmuck gestohlen.«


  »Sehr wohl, Herr Maillard«, antwortete Pitou, militärisch salutierend.


  Beausire kam wirklich die große Treppe herunter und rief, seinen Säbel schwenkend: »Es lebe die Nation!«


  Pitou gab seinen beiden Untergebenen Tollier und Maniquet einen Wink. Beausire bemerkte dies, blieb stehen und machte Miene, umzukehren.


  »Halt,« sagte Pitou, »hier geht der Weg!«


  »Sagen Sie, Kamerad, ist der Weg hier frei?«


  »Ja, der Weg ist frei,« antwortete Pitou, »aber vorher muß sich jeder durchsuchen lassen.«


  »Einen Patrioten, einen Sieger, einen Mann, der viele Aristokraten niedergesäbelt hat, will man durchsuchen?«


  »So lautet der Befehl«, sagte Pitou. »Stecken Sie daher Ihren Säbel ein, Kamerad, ich würde sonst genötigt sein, Gewalt zu gebrauchen.«


  »Gewalt!« erwiderte Beausire. »So sprichst du, weil du zwanzig Mann unter deinem Befehl hast.«


  »Wenn wir beide allein wären,« unterbrach ihn Pitou, »würde ich’s geradeso machen wie jetzt: ich würde dich fassen, dir den Säbel entreißen und ihn unter meinen Füßen zerbrechen, weil er von einem Diebe getragen worden ist.«


  »Ein Dieb!« rief der Mann mit der roten Mütze; »ich, Herr von Beausire – ein Dieb!«


  »Durchsucht ihn!« sagte Pitou.


  »Gut, durchsucht mich!« erwiderte Beausire, die Arme ausstreckend.


  Dieser Erlaubnis bedurfte es nicht, um die Durchsuchung vorzunehmen; aber zum größten Erstaunen Pitous fand man in den Taschen des vormaligen Gefreiten nichts als ein beschmutztes Spiel Karten und elf Sous.


  »Gehen Sie,« sagte Pitou, »Sie sind frei.«


  Maillard kam die Treppe herunter.


  »Nun,« fragte er, »haben Sie etwas gefunden?«


  »Nein«, antwortete Pitou.


  »Dann bin ich glücklicher gewesen als Sie. Sehen Sie, ich habe den Brillantschmuck gefunden, aber der Spitzbube hat etwas gemerkt und die Diamanten herausgebrochen. Er hat sie so versteckt, daß wir sie nicht gefunden haben. – Ich will die Sache ins reine bringen«, fuhr Maillard fort und setzte seine langen Beine in Bewegung, um den ehrenwerten Herrn von Beausire zu verfolgen. Aber dieser war längst verschwunden, als Maillard auf die Straße trat.


  Da der Verfolger sein Opfer nicht mehr fand, machte er einem befreundeten Apotheker in dessen Laden einen Besuch.


  Als er etwa eine Viertelstunde da war, erschien eine Frau von sieben-bis achtunddreißig Jahren, die unter ihrem zerlumpten Kleid noch einige Spuren früheren Reichtums bewahrte.


  Maillard sah die Eintretende an und wurde durch ihre auffallende Ähnlichkeit mit der Königin überrascht.


  »Mein Mann ist krank,« sagte sie, »ich brauche ein Abführmittel für ihn, aber es darf nicht mehr als elf Sous kosten.«


  Diese letzten Worte erregten die Aufmerksamkeit Maillards.


  »Warum darf’s nicht mehr als elf Sous kosten?« fragte der Apotheker.


  »Weil mir mein Mann nicht mehr geben konnte.«


  Maillard, der nie zerstreut war, widmete der Unbekannten seine ganze Aufmerksamkeit.


  Nach einer Weile stand er auf und zog den Apotheker beiseite.


  »Haben Sie bemerkt?« fragte er seinen Freund.


  »Was denn?« fragte dieser.


  »Die Ähnlichkeit der Frau, die eben fortging.«


  »Mit der Königin«, sagte der Apotheker lachend. »Es ist eine historische Ähnlichkeit. Die Frau lebt mit einem vormaligen Gefreiten, nachmaligen Gauner und geheimen Kundschafter namens Beausire zusammen.«


  »Was sagen Sie?« sagte Maillard, der auffuhr, als ob ihn eine Schlange gebissen hätte. »Und für ihn hat sie das Abführmittel geholt … Wenn ich nur wüßte, wo er wohnt.«


  »Er wohnt in der Judenstraße Nummer sechs, wenige Schritte von hier.«


  »Sagen Sie, in welcher Zeit wird Ihre Arznei wirken?«


  »Nicht vor zwei Stunden.«


  »Das ist mir lieb, dann habe ich Zeit. Adieu, lieber Freund.«


  Maillard begab sich wieder in die Tuilerien, ließ sich zwei Soldaten geben und ging mit diesen nach der Judenstraße 6.


  Hier versuchte Maillard die Tür zu öffnen; aber der Riegel war vorgeschoben.


  »Wer ist da?« fragte die schleppende Stimme der Demoiselle Oliva.


  »Im Namen des Gesetzes, machen Sie auf«, antwortete Maillard.


  Als Maillard eben zum zweiten Male anklopfen wollte; tat sich die Tür auf.


  Beausire lag im Bett, und auf dem Nachttische bemerkte Maillard zu seiner größten Befriedigung die leere Medizinflasche.


  Man wartete die Wirkung ab, die pünktlich eintraf; das Resultat war höchst befriedigend: Beausire hatte für etwa hunderttausend Franken Diamanten verschluckt.


  Das Schwurgericht verurteilte den Dieb zum Tode am Galgen.


  Einundfünfzigstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  »Herr Gilbert, der Wagen hält vor der Tür.«


  Gilbert nahm seinen Hut, knöpfte seinen Überrock zu und wollte fortgehen. Aber vor der Tür seiner Wohnung stand ein Mann, der in einen Mantel gehüllt war und den Hut tief ins Gesicht gedrückt hatte.


  Gilbert trat einen Schritt zurück, aber eine sanfte, freundliche Stimme redete ihn an: »Ich bin’s, Gilbert.«


  »Cagliostro!« rief der Doktor.


  »Da haben wir’s! Sie vergessen, daß ich Baron Zannone heiße. Für Sie freilich, lieber Gilbert, bin ich, wie ich wenigstens hoffe, noch immer Joseph Balsamo.«


  »Oh, jawohl,« erwiderte Gilbert; »ich wollte soeben zu Ihnen ….«


  »Ich dachte es mir wohl«, sagte Cagliostro. »Sagen Sie, was wollen Sie bei mir?«


  »Setzen Sie sich, Meister«, sagte Gilbert, der mit Cagliostro wieder ins Haus gegangen war.


  Cagliostro setzte sich.


  »Es stehen uns schreckliche Dinge bevor, nicht wahr?« fragte Gilbert.


  »Wer kann es ändern? Das Schreckliche wird zuweilen notwendig. Ich sagte ja, daß wir eine Revolution machen würden, wenn der König und die Königin samt dem Adel Widerstand leisteten.«


  »Ja, Sie haben recht,« erwiderte Gilbert, »die Revolution ist da.«


  »Aber noch nicht zu Ende«, entgegnete Cagliostro. »Erinnern Sie sich noch, daß ich Ihnen von einem Instrument erzählt habe, das der Doktor Guillotin erfunden hat? Sie können es jetzt auf dem Karussellplatze sehen.


  »Ja,« erwiderte Gilbert, »und es scheint noch nicht schnell genug zu arbeiten, denn man will ihm ja mit Säbeln, Piken und Dolchen zu Hilfe kommen.«


  »Hören Sie,« sagte Cagliostro, »es ist nicht zu verkennen, daß wir es mit halsstarrigen Leuten zu tun haben. Man gibt den Aristokraten, dem Hofe, dem Könige, der Königin alle möglichen Winke, und es nützt nichts; man erstürmt die Bastille, und es nützt nichts; man macht den fünften und sechsten Oktober, und es nützt nichts; man macht den zwanzigsten Juni, und es nützt nichts, den zehnten August, und es nützt nichts. Man bringt den König in den Temple, man steckt die Aristokraten in die Abbaye und füllt alle Gefängnisse von Laforce und Bicêtre, und es nützt nichts. Der König in seiner Zwingburg freut sich, daß Longwy in der Gewalt der Preußen ist; die Aristokraten in der Abbaye lassen den König und die Preußen hochleben und trinken Champagner vor den Augen des Volkes, das nur Wasser zu trinken hat, sie schmausen Trüffelpasteten angesichts der Armen, die kein Brot zu essen haben. – Es muß ein Ende gemacht werden …«


  »Was meinen Sie?« fragte Gilbert, »womit soll ein Ende gemacht werden?«


  »Mit dem König, mit der Königin, mit den Aristokraten; man muß sie vor Gericht stellen, verurteilen und öffentlich hinrichten, wie man’s mit Karl I. gemacht hat. Aber die übrigen muß man aus dem Wege räumen, Doktor, und je eher, je lieber.«


  Gilbert war außer sich. Nach einer Weile sagte er:


  »Ich will eine Frau retten, die wir nicht sterben lassen dürfen.«


  »Du meinst die Gräfin von Charny.«


  »Ich will die Mutter Sebastians retten.« »Du weißt, daß Danton als Justizminister die Schlüssel des Gefängnisses hat.«


  »Jawohl, aber ich weiß auch, daß Sie dem Justizminister sagen können: Schließen Sie diese Tür auf!«


  Cagliostro trat an den Schreibtisch, schrieb auf ein kleines Stück Papier einige kabbalistische Zeichen und reichte Gilbert den Zettel.


  »Hier, mein Sohn,« sagte er, »geh zu Danton und verlange von ihm, was du willst.«


  Gilbert stand auf und eilte zu Danton.


  Dieser kannte den berühmten Arzt vom Ansehen und dem Namen nach. Er ging ihm entgegen.


  »Sie kommen wie gerufen, Doktor.«


  Der Doktor begrüßte Danton und verneigte sich, als er hinter dem letzteren eine Dame bemerkte, die weinte.


  »Das ist meine Frau«, setzte Danton, hinzu. »Sie glaubt, ich sei als Justizminister stark genug, Marat und Robespierre und den ganzen Gemeinderat an Mord und Blutvergießen zu hindern.«


  Gilbert sah Madame Danton an. Diese stand mit gefalteten Händen da und weinte.


  »Madame,« sagte Gilbert, »wollen Sie mir erlauben, diese mitleidigen Hände zu küssen?«


  »Da bekommst du ja ganz unerwartet Verstärkung!« sagte Danton.


  »Oh, mein lieber Herr,« schluchzte die arme Frau, »sagen Sie ihm doch, daß sein ganzes Leben mit Blut befleckt bleibt, wenn er das Blutbad zugibt.«


  »Wenn es weiter nichts wäre,« erwiderte Gilbert, »wenn dieses Blutbad auf der Stirn eines einzigen bleiben müßte, dann wäre es nichts; was liegt an dem Leben, an der Ehre eines einzigen Bürgers. Aber durch eine solche Tat wird ganz Frankreich gebrandmarkt.«


  »Gilbert,« sagte Danton, »wenn der Vesuv Feuer speit, so nennen Sie mir einen Mann, der stark genug wäre, die strömende Lava aufzuhalten.« »Wenn man Danton heißt, fragt man nicht, wo ein solcher Mann zu finden ist, man sagt: Hier ist er, und handelt.«


  »Gut,« sagte Danton, »ich werde mein Glück versuchen. Ob es gelingt, weiß keiner … Herr Gilbert, Sie haben ein Anliegen; womit kann ich Ihnen dienen?«


  Gilbert zog den Zettel, den ihm Cagliostro gegeben hatte, aus der Tasche.


  »Ah! Sie kommen auf seine Empfehlung«, sagte Danton; »was wünschen Sie?«


  »Die Freiheit der Gräfin von Charny, die in der Abbaye gefangen sitzt.«


  Danton nahm ein Blatt Papier und schrieb sogleich den Freilassungsbefehl aus.


  Gilbert verneigte sich und begab sich mit dem kostbaren Papier, das der Gräfin von Charny das Leben wiedergab, in die Abbaye.


  Er folgte dem Schließer eine drei Stockwerk hohe Wendeltreppe hinauf und trat in ein kleines Zimmer, in dem eine Lampe brannte.


  Der Schließer hatte die Tür hinter dem Doktor zugezogen und blieb draußen stehen.


  »Frau Gräfin …« sagte Gilbert nach einer Weile.


  »Sie sind’s, Herr Gilbert?« fragte Andrea; »was wollen Sie von mir?«


  »Madame,« erwiderte Gilbert, »es gehen unheimliche Gerüchte; man sagt, man werde morgen die Gefängnisse …«


  »Ja,« unterbrach ihn die Gräfin, »man will uns morden … Aber Sie wissen ja, Herr Gilbert, daß ich auf den Tod vorbereitet bin.«


  Gilbert verneigte sich. »Ich bin gekommen, um Sie abzuholen, Madame«, sagte er. »Sie sind frei.« Dabei reichte er ihr den Freilassungsbefehl.


  Die Gräfin gab keine Antwort, sie zerriß das Schreiben Dantons in vier Stücke und warf es ins Feuer. Gilbert schrie laut auf.


  »Ich will sterben«, sagte Andrea. »Ich habe nur eine Bitte: suchen Sie meine Leiche vor Beschimpfungen zu schützen. Mein Gemahl ruht in der Gruft seines Schlosses Boursonne. Dort habe ich die einzigen glücklichen Tage meines Lebens zugebracht, und ich wünsche an Charnys Seite zu ruhen.


  »Gut, Madame, Sie haben Ihren Willen ausgesprochen, ich muß gehorchen.«


  Was Danton erwartet hatte, trat ein; sein Antrag wurde abgelehnt.


  Der Gemeinderat wollte Blutvergießen und Diktatur. Er entschied sich für die Ernennung eines Aufsichtskomitees.


  Um zehn Uhr war dieses Mordkomitee zusammengetreten und erließ sofort den Befehl, vierundzwanzig Gefangene aus der Mairie in die Abbaye. zu bringen. Unter diesen befanden sich neun Geistliche.


  Man ließ sie durch die aus Marseille und Avignon herübergekommenen Verbündeten aus ihren Gefängnissen holen und in sechs Wagen fortschaffen. Das Zeichen der Abfahrt wurde durch einen Schuß der Lärmkanone gegeben.


  Anfangs blieben die Unglücklichen in den Kutschen unbehelligt; aber bald wurde von ihren vermeintlichen Beschützern das Volk gegen sie aufgereizt.


  »Sehet,« sagten sie zu den mit jeder Minute anschwellenden Scharen, »da sind die Verräter, die es mit den Preußen halten! Da sind die Schurken, die dem Feinde unsere Städte übergeben, die eure Weiber und Kinder morden, wenn ihr sie zurücklaßt, während ihr an die Grenze marschiert!«


  Doch alles blieb vorläufig fruchtlos.


  Der Zug bewegte sich langsam über die Pont-Neuf, die Rue Dauphin, und man hatte weder die Geduld der Gefangenen ermüdet noch das Volk zum meuchlerischen Angriff aufgestachelt. Man war der Abbaye schon ziemlich nahe, die kurze Zeit, die noch übrig war, mußte benutzt werden, wenn der Höllenplan nicht scheitern sollte.


  Der Zufall kam den heimtückischen Anschlägen zu Hilfe. Eben langte der Zug an einem Schaugerüst an, wo Freiwillige angeworben wurden. Es war ein starkes Gedränge. Die Wagen mußten anhalten.


  Ein Mann stürzte mit gezogenem Säbel herbei, stieg auf den Tritt des ersten Wagens und stieß seinen Säbel aufs Geratewohl in den Wagen. Die Klinge war rot von Blut, als er sie wieder hervorzog.


  Einer der Gefangenen trug einen Stock, mit dem er die Stöße abzuwehren suchte. Er traf einen Mann von der Eskorte.


  »Oh, ihr Schurken!« rief dieser mit erheuchelter Entrüstung; »wir beschützen euch, und ihr schlagt uns! … Her, Kameraden!«


  Ein paar Spießgesellen, die auf diesen Ruf längst gewartet hatten, stürzten aus der Menge heraus und stießen mit ihren Piken blindlings in das Wageninnere. Man hörte das Geschrei der Insassen und sah bald das Blut der Getroffenen durch den Kutschenboden auf das Straßenpflaster fließen.


  Das Blutvergießen hatte begonnen und war nun nicht mehr aufzuhalten. Dem erbitterten Pöbel ging es wie einem Tiere, das durch Blutgeruch rasend wird und selbst nach Blut lechzt. Die Greuel der vier Septembertage nahmen unaufhaltsam ihren Fortgang.


  Gegen vier Uhr vernahm man innerhalb der düsteren Gefängnismauern das Toben der sich heranwälzenden Menge. Bald darauf hörte man den Ruf: »Die Schweizer! Die Schweizer!«


  In der Abbaye waren etwa hundertfünfzig Schweizer untergebracht. Man hatte sie am 10. August mit größter Mühe in Sicherheit gebracht. Der Gemeinderat wußte, wie sehr das Volk die roten Uniformen haßte. Das Volk war daher nicht besser in Wut zu bringen, als wenn man die Schweizer vorschob und mit ihnen den Anfang machen ließ. Man brauchte etwa zwei Stunden, um diese hundertfünfzig Unglücklichen niederzumachen.


  Dann sollten die Priester an die Reihe kommen; sie waren bereit zu sterben, verlangten aber zu beichten.


  Das Volk bewilligte ihnen eine zweistündige Frist.


  Wozu wurden diese zwei Stunden benutzt? Zur Bildung eines Tribunals. – Wer bildete es, wer führte den Vorsitz? Maillard.


  Maillard wollte die Aristokraten über die Klinge springen lassen, aber dies sollte mit Beobachtung gewisser Formen geschehen. Das Volk sollte das Urteil sprechen, denn das Volk betrachtete er als den einzigen untrüglichen Richter.


  Bevor Maillard sein Tribunal einsetzte, waren bereits zweihundert Personen niedergemetzelt worden.


  Das Tribunal hielt seine erste Sitzung in der Abbaue ab. Um einen großen Tisch saßen zwölf Männer, die an ihren roten Mützen und an ihrer nachlässigen Kleidung leicht als Leute aus dem Volke zu erkennen waren. Auf dem Tische lagen Säbel, Degen und Pistolen.


  Diese Männer waren die Richter, die über Leben und Tod der in den Kerkern befindlichen Gefangenen entschieden. Ihre Urteile, gegen die keine Berufung stattfand, wurden auf der Stelle vollstreckt; denn die mit Säbeln, langen Messern und Piken bewaffneten Henker warteten in dem von Blut triefenden Hofe.


  Maillard führte den Vorsitz. Er war plötzlich in der Abbaye erschienen, hatte sich das Gefangenbuch bringen lassen, hatte aus dem Volkshaufen aufs Geratewohl zwölf Richter genommen und sich mit ihnen an den Tisch gesetzt.


  Maillard las den Namen vor, die Schließer holten den Gefangenen; der Vorsitzende las aus dem Register die mit seiner Verhaftung verknüpften Umstände vor; der Gefangene erschien; Maillard sah seine Kollegen fragend an; lautete das Urteil auf Tod, so sagte er ganz kurz: »Nach La Force.« Die äußere Tür tat sich auf, und der Verurteilte fiel unter den Streichen der Mordknechte.


  Wurde der Gefangene freigesprochen, so stand der kolossale schwarze Mann auf, legte ihm die Hand auf den Kopf und sagte: »Man lasse ihn frei!«


  In dem Augenblick, als Maillard vor der Abbaye angekommen war, hatte ihn ein Mann angeredet. Maillard hatte ihn sogleich erkannt und sich ehrerbietig vor ihm verneigt. Dann hatte er ihn in das Gefängnis geführt und ihm einen Platz in einem Winkel angewiesen mit den Worten: »Hier warten Sie, und wenn die Person, für die Sie sich interessieren, hereingeführt wird, geben Sie mir ein Zeichen.«


  Der Mann stand seit dem Abend, als das Tribunal seine Sitzungen begonnen hatte, stumm und unbeweglich und wartete.


  Es war Gilbert.


  Am frühen Morgen war eine Pause eingetreten. Von drei bis sechs Uhr hatten die Richter samt ihren Henkern eine kurze Ruhe genossen. Um sechs Uhr hatten sie gefrühstückt.


  In diesen drei Stunden hatte man die Toten fortgeschafft. Der Hof war mit einer drei Zoll dicken Schicht geronnenen Blutes bedeckt, auf der die Füße ausglitten, und da das Waschen zu lange gedauert haben würde, so hatte man den ganzen Hof mit Stroh belegt und über das Stroh die Kleider der Schlachtopfer, insbesondere der Schweizer, gebreitet. Das Blut würde von dem Stroh und den Kleidern aufgesogen.


  Gegen halb sieben Uhr morgens begann man wieder neue Gefangene vorzurufen, das Schreien und Lärmen nahm wieder seinen Anfang.


  Es verstrichen zwei Stunden. Endlich sagte Maillard mit gleichgültiger Stimme:


  »Andrea de Faverney, Gräfin von Charny.« Als Gilbert diesen Namen hörte, fühlte er seine Knie wanken und seine Pulse stocken. Es sollte ja über ein Leben abgesprochen werden, das in seinen Augen wichtiger war als sein eigenes.


  »Bürger,« sagte Maillard, »die Person, die jetzt erscheinen wird, ist eine Unglückliche, die vormals der Österreicherin ergeben war, aber von ihr nur Undank geerntet hat. Sie hat alles verloren, ihr Vermögen, ihren Gatten. Ihr werdet sie in Trauerkleidern sehen, und wem verdankt sie diese Trauer? Den Gefangenen im Temple … Dieser Frau müßt ihr das Leben schenken.«


  Die Mitglieder des Tribunals gaben ihre Zustimmung durch Kopfnicken zu erkennen.


  Die Tür tat sich auf, und man bemerkte draußen im Gange eine schwarzgekleidete, verschleierte weibliche Gestalt. Sie trat allein und festen Schrittes ein. Man hätte sie für eine Erscheinung aus der Welt der Toten halten können.


  Die Beisitzer des Blutgerichts schauderten. – Sie trat bis an den Tisch und schlug ihren Schleier auf.


  Die Gräfin war in diesem Augenblick die vollendetste Schönheit, die das Auge eines Mannes jemals erblickt hat; aller Blicke waren auf sie gerichtet. Gilbert lauschte in atemloser Spannung.


  Ohne die Anrede Maillards abzuwarten, sagte sie mit sanfter und doch fester Stimme zu ihm:


  »Sie sind der Präsident?«


  »Ja«, antwortete Maillard erstaunt.


  »Ich bin die Gräfin von Charny, Gattin des Grafen von Charny, der an dem verwünschten zehnten August gefallen ist; ich bin eine Aristokratin, eine Freundin der Königin. Ich habe den Tod verdient und suche ihn.«


  Die Beisitzer des Blutgerichts vermochten ihr Erstaunen nicht zu unterdrücken, Gilbert erblaßte und zog sich so weit wie möglich in den Winkel zurück, um den Blicken der Gräfin zu entgehen. Maillard sagte: »Diese Frau ist wahnsinnig, der Tod ihres Mannes hat ihren Geist zerrüttet. Über Wahnsinnige hält das Volk kein Gericht.«


  Er stand auf und wollte der Gräfin die Hand aufs Haupt legen. Aber Andrea wehrte ab.


  »Ich habe meinen vollen Verstand«, sagte sie; »wenn Sie jemanden begnadigen wollen, so lassen Sie andere frei, die um Gnade bitten und Gnade verdienen. Ich verdiene keine Gnade und weise sie zurück.«


  Maillard sah sich nach Gilbert um. Der Doktor stand mit gefalteten Händen in seinem dunklen Winkel.


  »Diese Frau ist wahnsinnig«, wiederholte er; »man lasse sie frei!«


  Er gab einem Beisitzer einen Wink, sie hinauszuführen und in Sicherheit zu bringen.


  »Platz da!« rief der Mann den Bewaffneten zu; »sie ist unschuldig.


  Man trat auf beiden Seiten zurück, um Andrea durchzulassen; Säbel, Piken und Pistolen senkten sich vor diesem Marmorbilde.


  Aber als sie zehn Schritte gegangen war und während ihr Gilbert durch das Gitterfenster nachschaute, stand die Gräfin still.


  »Es lebe der König!« rief sie; »es lebe die Königin! … Ewige Schmach dem zehnten August!«


  Gilbert war wie vom Donner gerührt; er eilte mit einem Schrei des Schreckens in den Hof.


  Er hatte eine Säbelklinge glänzen gesehen, aber schnell wie der Blitz war die Klinge in der Brust der Gräfin verschwunden.


  Er kam zeitig genug, um die Niedersinkende in seine Arme zu nehmen.


  Andrea richtete ihren erlöschenden Blick auf ihn und erkannte ihn.


  »Ich sagte es Ihnen ja«, stammelte sie.


  »Dann setzte sie mit kaum vernehmlicher Stimme hinzu: »Wenden Sie Sebastian Ihre ganze Liebe zu … Und gedenken Sie Ihres Versprechens … an seiner Seite … an der Seite meines Olivier, meines Gatten … auf ewig!«


  Dies waren die letzten Worte. Sie verschied.


  Gilbert nahm sie in seine Arme und hob sie von der Erde auf.


  Fünfzig entblößte, mit Blut bespritzte Arme erhoben sich drohend gegen ihn. Aber Maillard erschien hinter ihm, hielt ihm die Hand über den Kopf und sagte:


  »Laßt den Bürger Gilbert durch, er trägt die Leiche einer armen Wahnsinnigen fort, die durch ein Mißverständnis ums Leben gekommen ist.«
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  Die Lage war bedenklich; Longwy war gefallen, Verdun in der größten Gefahr, der Feind nur noch fünfzig Meilen von Paris entfernt; der König und die königliche Familie waren daher kostbare Geiseln, die den entschiedensten Gegnern der Revolution das Leben sicherten.


  Es wurden Kommissare in den Temple geschickt. Fünfhundert Soldaten wären nicht imstande gewesen, dieses Gefängnis zu bewachen; ein Kommissar ersann ein wirksameres Mittel als alle Piken und Bajonette in Paris: den Temple mit einem dreifarbigen Bande zu umgeben und folgende Inschrift daraufzusetzen: »Bürger, achtet diese Schranken, sie sind notwendig für unsere Überwachung und für unsere Verantwortlichkeit.«


  Sonderbare Zeit, in der man starke Türen einschlug, Eisengitter zertrümmerte – und vor einem Bande zurückwich! Das Volk kniete vor dem dreifarbigen Bande nieder und küßte es.


  Am 2. September speiste der König zur gewohnten Stunde; nach dem Essen begab er sich, wie gewöhnlich, mit der Königin, Madame Elisabeth, Madame Royale und dem kleinen Dauphin in den Garten.


  Während des Spaziergangs wurde das Schreien und Lärmen draußen immer heftiger. Es war etwa drei Uhr, eben wurde mit der Ermordung der aus dem Stadthause zur Abbaye gebrachten Gefangenen der Anfang gemacht.


  Kaum war die königliche Familie wieder in dem Zimmer der Königin versammelt, so erschienen zwei Munizipalbeamte; der eine, ein vormaliger Kapuziner namens Mathieu, trat auf den König zu und sagte:


  »Sie wissen nicht, was vorgeht? Das Vaterland ist in der größten Gefahr.«


  »Wie kann ich hier etwas erfahren?« erwiderte der König; »ich bin ja im Gefängnis, und niemand wird zu mir gelassen!«


  »Nun, dann will ich Ihnen sagen, was Sie nicht wissen: Der Feind ist in die Champagne eingerückt, der König von Preußen marschiert gegen Châlons.«


  Die Königin konnte eine Äußerung der Freude nicht unterdrücken. Der Munizipalbeamte bemerkte dies.


  »O ja,« sagte er, sich zu Marie Antoinette wendend, »wir wissen wohl, daß wir samt unseren Frauen und Kindern umkommen werden; aber Sie haben alles zu verantworten, Sie werden vor uns sterben, dem Volke muß Genugtuung werden!«


  »Wir sind in Gottes Hand«, antwortete der König; »ich habe für das Volk alles getan und habe mir nichts vorzuwerfen.«


  Derselbe Munizipalbeamte wandte sich nun zu dem Kammerdiener Hue, der nahe an der Tür stand.


  »Dich«, sagte er, »habe ich im Auftrage des Gemeinderats zu verhaften.«


  »Hue!« sagte der König; »was hat er denn getan?«


  »Das kümmert mich nicht; aber er wird heute abend abgeführt und seine Papiere versiegelt werden.« – Dann sagte er beim Fortgehen zu Clery: »Nehmen Sie sich in acht! Es wird Ihnen ebenso gehen, wenn Sie Winkelzüge machen.«


  Am folgenden Tage, dem 3. September, war Ludwig XVI. um elf Uhr morgens mit seiner Familie in dem Zimmer der Königin. Ein Munizipalbeamter erschien und gab Clery Befehl, sich in das Zimmer des Königs zu begeben.


  Manuel war da, und bei ihm befanden sich einige Mitglieder des Gemeinderats. In allen Gesichtern war eine große Unruhe bemerkbar.


  »Was sagt der König zu der Verhaftung seines Kammerdieners?« fragte Manuel.


  »Seine Majestät ist sehr besorgt«, antwortete Clery.


  »Es wird ihm nichts geschehen«, antwortete Manuel; »ich habe indes Auftrag, dem König zu sagen, daß er nicht wiederkommen wird; sagen Sie ihm, daß ihm der Gemeinderat einen andern Kammerdiener schicken wird.«


  »Es ist nicht mein Amt, den König zu betrüben,« antwortete Clery; »verschonen Sie mich daher mit dieser Botschaft, die ihm sehr unangenehm sein wird.«


  Manuel sann eine kleine Weile nach. – »Es ist gut,« sagte er endlich, »ich will zur Königin gehen.«


  Er ging sogleich hinunter und fand den König.


  Ludwig XVI. hörte die Nachricht, die ihm der Gemeindeprokurator zu melden hatte, mit seiner gewohnten Ruhe an. Dann erwiderte er:


  »Gut, ich danke Ihnen; ich werde mich durch den Kammerdiener, meines Sohnes bedienen lassen, und wenn’s der Gemeinderat nicht erlaubt, so bediene ich mich selbst.«


  »Haben Sie sich über etwas zu beschweren?« fragte Manuel.


  »Es fehlt uns an Wäsche«, sagte der König.


  Um ein Uhr äußerte der König den Wunsch, einen Spaziergang zu machen. Die Munizipalbeamten verweigerten die Erlaubnis. Um zwei Uhr setzte sich die königliche Familie zu Tisch. Nach einer Weile hörte man Trommelwirbel und lautes Getümmel, welches dem Temple immer näher kam.


  Die königliche Familie begab sich in das Zimmer der Königin. –Der Lärm kam immer näher.


  Was hatte dieses Schreien und Toben zu bedeuten? Die Gefangenen in La Force wurden niedergemetzelt wie in der Abbaye. Dort führte Hébert den Vorsitz, wie hier Maillard; das Gemetzel war in La Force noch furchtbarer als in der Abbaye.


  Unter den dortigen Gefangenen war die unglückliche Prinzessin von Lamballe, die treueste Freundin der Königin. Die Erbitterung gegen sie war außerordentlich groß; man nannte sie die Ratgeberin der Österreicherin.


  Die Prinzessin war nach England gegangen, sie hätte dort bleiben und in Ruhe leben können, aber als sie von dem Angriff auf die Tuilerien erfuhr, kam sie nach Paris zurück, um ihren Platz bei der Königin wieder einzunehmen.


  An diesem Morgen erschienen zwei Nationalgardisten in ihrer Zelle.


  »Stehen Sie auf,« sagte der eine zu der Prinzessin, »Sie müssen zur Abbaye gehen.«


  »Ach, meine Herren,« erwiderte sie, »es ist mir unmöglich, das Bett zu verlassen; ich bin so schwach, daß ich nicht gehen kann.«


  Dann setzte sie mit kaum verständlicher Stimme hinzu: »Sie können mich ja so gut hier umbringen wie anderswo.«


  Einer der beiden neigte sich zu ihr und sagte leise, während der andere an der Tür lauschte:


  »Gehorchen Sie, Madame; wir wollen Sie retten!«


  »Dann entfernen Sie sich,« antwortete die Gefangene, »ich will mich ankleiden.«


  Als sie aus der Tür trat, stand sie vor dem Blutgericht!


  Hébert führte, wie schon erwähnt, den Vorsitz.


  Bei dem Anblick der Männer, die mit aufgeschlagenen Hemdärmeln um den Tisch saßen, und ihrer mit Blut bespritzten Helfershelfer, die zur Vollziehung der Urteile bereit waren, fiel sie in Ohnmacht. Sie wurde dreimal befragt, aber sie sank jedesmal bewußtlos nieder, ohne antworten zu können.


  »Sie wissen ja, daß man Sie retten will!« flüsterte ihr der Nationalgardist zu.


  Dieses Versprechen gab ihr einige Kraft wieder.


  »Was wollen Sie von mir, meine Herren?« fragte sie.


  »Wer sind Sie?« fragte Hébert.


  »Marie Luise, Prinzessin von Savoyen. Oberintendantin des Hauses der Königin.«


  »Hatten Sie Kenntnis von dem Komplott des Hofes am 10. August?«


  »Ich weiß von keinem Komplott.«


  »Schwören Sie Freiheit, Gleichheit und Haß gegen den König, die Königin und die königliche Familie.«


  »Das erste will ich gern beschwören, das übrige aber kann ich nicht schwören, weil ich es nicht fühle.«


  »Schwören Sie doch!« flüsterte ihr der Nationalgardist zu, »oder Sie sind verloren!«


  Aber als hätte sie gefürchtet, die Todesangst werde ihr den schmachvollen Schwur erpressen, hielt sie die Hand auf den Mund. Sie seufzte gepreßt.


  »Sie hat geschworen!« rief der Nationalgardist, der sie geleitete.


  Dann setzte er leise hinzu: »Gehen Sie geschwind aus der Tür, die vor Ihnen ist. Draußen rufen Sie: ›Es lebe die Nation!‹ und Sie sind gerettet.«


  Als sie aus der Tür trat, wurde sie von einem ihr auflauernden Mörder ergriffen. Es war der große Nikolaus, derselbe, der den beiden Leibgardisten zu Versailles die Köpfe abgeschnitten hatte.


  Diesesmal hatte er versprochen, die Prinzessin zu retten. Er zog sie auf einen blutigen, grauenerregenden Gegenstand zu und sagte: »Rufen Sie: ›Es lebe die Nation!‹ … So rufen Sie doch!«


  Sie war gewiß im Begriff zu rufen, aber unglücklicherweise schlug sie die Augen auf. Sie stand vor einem Leichenhaufen, auf welchem ein Mann mit plumpen Schuhen herumtanzte, so daß das Blut unter seinen Füßen hervorspritzte wie der Traubensaft unter den Füßen des Winzers.


  Entsetzt wendete sie sich ab und vermochte nur die Worte zu stammeln: »Pfui, wie gräßlich!«


  Auch dieser Ausruf wurde absichtlich überhört. – Man sagt, ihr Schwiegervater, der Herzog von Penthiévre, hatte hunderttausend Franken gegeben, um sie zu retten.


  Man schob sie in das Priestergäßchen, als plötzlich ein Elender, ein Haarkräusler namens Charlot die Reihen durchbrach und ihr mit seiner Pike die Haube vom Kopfe stieß. Ob er ihr nur die Haube abreißen oder sie ins Gesicht treffen wollte, läßt sich nicht entscheiden.


  Ihr Blut floß. Der Anblick von Blut weckt Blutdurst. Ein Mann warf der Prinzessin ein Holzscheit an den Kopf. Sie wankte und sank auf die Knie nieder. Nun war sie nicht mehr zu retten. Von allen Seiten drang man mit Säbeln und Piken auf sie ein. Die Unglückliche gab keinen Laut von sich.


  In einem Augenblick waren ihre Kleider zerrissen, und sie war nackt der Menge preisgegeben. Man legte sie auf einen Eckstein, und vier Männer wischten das aus sieben Wunden fließende Blut ab. So blieb sie von acht Uhr bis Mittag liegen. Ein Bewaffneter näherte sich und hieb ihr den Kopf ab.


  Der Unmensch, der dieses Verbrechen beging, das an einem Leichnam vielleicht noch scheußlicher ist als an einem lebenden Wesen, hieß Grison.


  Ein zweiter, namens Rodi, schnitt ihr die Brust auf und riß ihr das Herz heraus.


  Kopf und Herz steckte man auf Piken und zog damit zum Temple. Eine große Menschenmenge folgte den Unholden. Man trat in einen Friseurladen ein und stellte den Kopf auf einen Tisch. »Frisieren Sie mir diesen Kopf,« sagte der Pikenträger, »er wird im Temple seine Aufwartung machen.«


  Dann ging der Zug unter dem lauten Geschrei der Menge weiter.


  Dieses Geschrei hatte die königliche Familie, die eben bei Tisch saß, gehört. – Die Mörder verlangten, daß eine Deputation von zehn Mördern, darunter die drei Pikenträger, eingelassen würden; sie sollten die Runde um den Turm machen, um der Königin die blutigen Trophäen zu zeigen. Das Ansinnen war so vernünftig, daß es ohne Widerrede bewilligt wurde.


  Der König saß an einem Tische und tat so, als ob er mit der Königin Triktrak spielte. Plötzlich bemerkte der König, daß der eine Beamte hastig die Tür verschloß und die Fenstervorhänge zuzog.


  »Was gibt’s denn?« fragte der König.


  In diesem Augenblick wurde an die Tür geklopft.


  Offiziere und einige Munizipalbeamte traten ein.


  »Es geht das Gerücht,« sagte ein Offizier, »es sei niemand mehr im Turm und Sie wären alle entkommen. Zeigen Sie sich am Fenster, um das Volk zu beruhigen.«


  Der König sah keinen Grund, dieser Aufforderung nicht Folge zu leisten.


  »Tun Sie es,« sagte einer, »man will Ihnen den Kopf und das Herz der Prinzessin von Lamballe zeigen, um Ihnen zu beweisen, wie das Volk seine Tyrannen behandelt. Ich rate Ihnen, sich sehen zu lassen, wenn Sie nicht wollen, daß der Kopf der Prinzessin hierhergebracht wird.«


  Die Königin fiel mit einem lauten Schrei in Ohnmacht.


  Der König sah sich um und sagte zu dem Offizier:


  »Sehen Sie, was Sie getan haben!«


  »Meine Mutter«, sagt Madame Royale in ihren Memoiren, »blieb seit jener Schreckensszene stumm und unbeweglich. Sie sah nichts von allem, was im Zimmer vorging; das Entsetzen hatte sie zur Bildsäule gemacht.«
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  Am 21. September um die Mittagstunde tat sich die Tür des großen Saales der Reitschule auf und die siebenhundertneunundvierzig Mitglieder der neuen Nationalversammlung erschienen, um ihre Plätze einzunehmen.


  Zweihundert Deputierte waren Mitglieder der alten Nationalversammlung gewesen. Der Nationalkonvent war unter dem Eindruck der Septembernachrichten gewählt worden, die Vermutung lag daher sehr nahe, daß in der neuen Versammlung ein reaktionärer Geist herrsche.


  Aber in einem Gefühl stimmten die Abgeordneten jedenfalls überein: sie verurteilten die Septembergreuel und haßten die Vertreter der Stadt Paris, denn diese stammten fast alle aus dem Gemeinderate, dem Anstifter jener Schreckenstage.


  Man hätte sagen können, das vergossene Blut fliehe mitten durch den Sitzungssaal und trenne die hundert Deputierten der Stadt von den übrigen Mitgliedern der Nationalversammlung.


  Unter den Gehaßten saßen: Robespierre, Danton und Marat! Ihr Ziel war, wie die Girondisten behaupteten, die Diktatur.


  Zwei Männer saßen auf den beiden entgegengesetzten Seiten dieser Nationalversammlung. Es waren Billot und Gilbert.


  Gilbert saß auf der äußersten Rechten, Billot auf der äußersten Linken.


  Pétion wurde einstimmig zum Präsidenten ernannt.


  Fast der ganze Nationalkonvent wollte die Republik. Die Girondisten hatten jedoch beschlossen, die Frage über die Veränderung der Regierungsform erst später zur Sprache zu bringen. Aber am 20. September, dem Tage der Schlacht von Valmy, in der Dumouriez die Preußen schlug, lieferten andere Kämpfer eine Schlacht, die noch entscheidender und folgenreicher war. Saint-Just, Panis, Billaud-Varennes, Collot d’Herbois und einige andere Mitglieder der künftigen Nationalversammlung waren im Palais-Royal versammelt und speisten. Sie verabredeten, am folgenden Tage ihren Feinden das Wort Republik als Handschuh hinzuwerfen.


  Collot d’Herbois hatte sich erboten, den Antrag zu stellen.


  Kaum hatte Franz von Neufchâteau die Vollmachten der vorigen Nationalversammlung übergeben, so verlangte Collot d’Herbois das Wort.


  »Bürgerrepräsentanten,« sagte er, »ich stelle den Antrag: der erste Beschluß der eben zusammengetretenen Nationalversammlung sei die Abschaffung des Königtums.«


  Die Verkündung der Republik entsprach einem laut ausgesprochenen Wunsche, einem dringenden Bedürfnis der Nation; es war die Weihe des langen Kampfes, den das Volk bestanden; es war die Erhebung des Volkes auf Kosten des Königtums. Jeder Franzose schien aufzuatmen, als ob ihm die Last des bourbonischen Thrones von der Brust gewälzt wäre.


  Die Stunden der Täuschung waren kurz; man glaubte eine Republik zu proklamieren und bestätigte eine Revolution.


  Die wahren Republikaner, die eine von Verbrechen freie Republik wollten, freuten sich. Die Republik war ja die Verwirklichung ihres höchsten Wunsches, endlich hatten sie es dahin gebracht, daß man unter den Trümmern von zwanzig Jahrhunderten das Urbild der menschlichen Staatseinrichtungen hervorholte. Es war ein schöner, herrlicher Traum. Jeder schloß die Augen vor der Zukunft und warf einen Schleier über den unbekannten Ozean, auf dem man schon den Sturm brausen hörte.


  Der gemeinsame Gedanke hatte Gestalt angenommen: die junge Republik war mit Helm und Lanze bewaffnet auf die Welt gekommen. Bei einem Festmahl, das anschließend abgehalten wurde, wurden erhabene Gedanken, edle Gefühle ausgetauscht.


  Manche sahen in der Wonnetrunkenheit ihrer jungen Hoffnungen den Himmel offen. Dies waren die jungen, glühend, begeisterten Männer, zumal Barbaroux, Rebecqui, Ducos, Fayer, Fonfrède.


  Andere blieben auf halbem Wege stehen, um Kräfte zu sammeln für den Weg, den sie noch zurückzulegen hatten. Dies waren die früheren Mitglieder der gesetzgebenden Versammlung, deren Last ihnen beinahe zu schwer geworden war: Guadet, Gensonnè, Grangeneuve, Vergniaud.


  Noch andere fühlten, daß sie ihr Ziel erreicht hatten und nicht mehr populär waren; sie lagen behaglich im Schatten des jungen Freiheitsbaumes und fragten sich, ob es wohl der Mühe wert sei, wieder aufzustehen. Zu diesen gehörten Roland und Petion.


  Aber wer war nach der Meinung aller berufen, die wichtigste Rolle in der kommenden Zeit zu spielen, und wer war in ihren Augen der Haupturheber der jungen Republik, und wer war vom Schicksal bestimmt, der künftige Leiter derselben zu sein? – Vergniaud.


  Als der Festschmaus zu Ende war, füllte er sein Glas und stand auf.


  »Freunde,« sagte er, »einen Trinkspruch!«


  Alle standen ebenfalls auf.


  »Auf die ewige Dauer der Republik!«


  Um dieselbe Zeit, als Verginaud diesen Trinkspruch ausbrachte, hörte man im Temple ein Trompetensignal. Der König und die Königin konnten durch die offenen Fenster ihrer Zimmer einen Munizipalbeamten hören, der mit lauter fester Stimme die Abschaffung des Königtums und die Errichtung der Republik verkündete.


  Wie unglücklich auch die Gefangenen waren, ein großer Trost war ihnen bisher geblieben; sie waren vereinigt. – Aber der Gemeinderat beschloß, den König von seiner Familie zu trennen. Am 26. September, fünf Tage nach der Verkündigung der Republik, erfuhr Clery von einem Munizipalbeamten, daß die Wohnung, die man im großen Turm für den König bestimmt hatte, bald bereit sei.


  Mit tiefem Schmerz überbrachte Clery seinem Herrn diese traurige Nachricht; aber der König sagte mit seiner gewohnten Fassung: »Suche den Tag dieser schmerzlichen Trennung zu erfahren und setze mich davon in Kenntnis.«


  Aber Clery erfuhr nichts und konnte dem König nichts weiter berichten.


  Am 29. um zehn Uhr morgens erschienen zwei Munizipalbeamte in dem Zimmer der Königin, als eben die ganze Familie versammelt war. Sie überbrachten einen Brief des Gemeinderates, den Gefangenen Papier, Tinte, Federn und Bleistift zu nehmen.


  Man durchsuchte nicht nur die Zimmer, sondern auch die Gefangenen selbst.


  Der König und die Königin machten keinerlei Bemerkung; sie durchsuchten ihre Taschen und gaben alles hin, was sie bei sich hatten.


  Erst jetzt erfuhr Clery, daß der König noch am selben Abend in den großen Turm gebracht werden sollte.


  Bis zum Abend ereignete sich nichts Neues. Bei jedem Geräusch, bei jedem Aufgehen einer Tür pochte den Gefangenen das Herz, und sie reichten einander die Hände.


  Der König blieb länger als gewöhnlich in dem Zimmer der Königin; aber endlich schlug die Scheidestunde. – Die Tür ging auf und sechs Munizipalbeamte erschienen mit einem neuen Dekret des Gemeinderates, das sie dem Könige vorlasen.


  Es war der offizielle Befehl zur Übersiedelung in den großen Turm.


  Dieses Mal vermochte Ludwig XVI. seine gewohnte Ruhe nicht zu bewahren. Der Abschied war lang und schmerzlich. Alle fühlten eine ahnungsvolle Bangigkeit und blickten mit Schaudern und Tränen in die Zukunft. Endlich mußte der König den Beamten folgen; die Tür schloß sich hinter ihm mit einem dumpfen, grauenerregenden Tone, der den Zurückbleibenden jede Hoffnung, jeden Trost nahm.


  Man hatte sich so sehr beeilt, den Gefangenen diesen neuen Schmerz zu bereiten, daß die neue Wohnung noch nicht eingerichtet war. Es waren nur zwei Stühle und ein Bett darin, und die frische Ölfarbe verbreitete einen unerträglichen Geruch.


  Der König ging zu Bett, ohne eine Klage zu äußern. Clery blieb die Nacht auf einem Sessel.


  Am andern Morgen kleidete der Kammerdiener den König an und wollte sich dann in den kleinen Turm begeben, um den Dauphin anzukleiden. Es wurde ihm nicht gestattet, und einer der Hüter sagte zu ihm: »Sie haben mit den übrigen Gefangenen nichts mehr zu tun; der König wird seine Kinder nicht mehr sehen.«


  Dieses Mal hatte Clery nicht den Mut, seinem Herrn die traurige Kunde zu überbringen.


  Der König verlangte um neun Uhr zu seiner Familie geführt zu werden.


  »Wir haben keinen Befehl dazu«, sagten die Kommissare.


  Ludwig XVI. blieb allein mit Clery. Beide waren sehr niedergeschlagen.


  Eine halbe Stunde nachher erschienen zwei Beamte mit einem Aufwärter aus einem Kaffeehause, der dem König ein Stück Brot und ein Glas Limonade brachte.


  »Meine Herren,« fragte Ludwig XVI., »könnte ich nicht mit meiner Familie speisen?«


  »Wir werden die Befehle des Gemeinderates einholen«, antwortete man.


  »Und wenn ich nicht hinuntergehen kann, so kann doch mein Kammerdiener gehen; er bedient meinen Sohn, und ich hoffe, daß es ihm auch künftig gestattet sein wird.«


  Der König sprach diese Frage so sanft und ohne alle Bitterkeit aus, daß die Kommissare ganz erstaunt waren und nicht wußten, was sie antworten sollten; man hatte etwas ganz anderes erwartet als diesen Ton, dieses Benehmen, diesen mit Würde ertragenen Schmerz.


  Clery war geblieben; er stand noch regungslos an derselben Stelle und sah seinen Herrn mit unaussprechlicher Bangigkeit an.


  Der König nahm das Stück Brot, brach es in zwei Hälften und reichte die eine dem Kammerdiener.


  »Armer Clery,« sagte er, »man scheint Ihr Frühstück vergessen zu haben; nehmen Sie die Hälfte von meinem Brot, ich habe an der andern genug.«


  Clery wollte es nicht annehmen, aber der König ließ nicht nach und drängte ihm das Brot auf. Clery nahm es schluchzend. – Auch der König weinte.


  Um zehn Uhr führte man die Handwerker herein, die in der Wohnung arbeiteten. Einer der Beamten trat auf den König zu und sagte mit inniger Teilnahme:


  »Ich war bei dem Frühstück Ihrer Familie und bin beauftragt, Ihnen zu sagen, daß sich alle wohlbefinden.«


  Der König fühlte sich leichter; die Teilnahme dieses Mannes tat ihm wohl.


  »Ich danke Ihnen,« antwortete er, »könnte ich nicht einige Bücher bekommen, die ich in dem Zimmer der Königin gelassen habe? Haben Sie die Güte, sie mir zu schicken.«


  Der Hüter war sogleich bereit, diese Bitte zu gewähren; aber er konnte nicht lesen und war daher in Verlegenheit. Endlich ersuchte er Clery ihn zu begleiten.


  Clery war sehr erfreut, es wurde ihm Gelegenheit geboten, der Königin Nachricht von ihrem Gemahl zu bringen.


  Als Clery erschien, standen die Königin, Madame Elisabeth und Madame Royale auf, alle drei sahen ihn fragend an, aber ohne ihn anzureden. Der kleine Dauphin eilte auf ihn zu und sagte: »Da ist mein guter Clery!« Leider konnte Clery nur wenige abgemessene Worte sagen, aber die Königin vermochte ihren Gefühlen nicht länger Zwang anzutun, sie wandte sich unmittelbar an die Hüter und sagte zu ihnen:


  »Oh, meine Herren, warum kann der König nicht bei uns sein? Wenn’s auch nur einige Minuten täglich, wenn’s auch nur bei Tische wäre!«


  Die Prinzessin Elisabeth und Madame Royale standen mit gefalteten Händen, ohne ein Wort zu sagen, dabei.


  »Meine Herren,« sagte der Dauphin, »ich bitte Sie, lassen Sie meinen Vater wieder zu uns kommen! Ich will auch für Sie beten.«


  Die Hüter sahen einander an, ohne zu antworten.


  »Heute«, sagte endlich der Beamte, der mit dem Könige gesprochen, »heute können Sie noch zusammen speisen.«


  »Aber morgen?« sagte die Königin.


  »Madame,« antwortete der Mann, »wir müssen nach den Beschlüssen des Gemeinderats handeln; morgen werden wir tun, was er befiehlt …«


  Auch ein Munizipalbeamter konnte sich der Tränen nicht erwehren.


  Dann sagte er, seine Gefühle bekämpfend, zu der Königin: »Als Sie am 10. August das Volk morden ließen, haben Sie keine Tränen vergossen!«


  »Ach! das Volk hat sich über unsere Gefühle sehr getäuscht! Wenn es uns besser zu beurteilen wüßte, würde es wie Sie über uns weinen.«


  Der Tisch wurde in der neuen Wohnung des Königs gedeckt. Die ganze Familie wurde hinübergeführt. Man war sehr vergnügt wie bei einem Festschmause; durch den einzigen Tag glaubte man alles gewonnen zu haben.


  Man hatte in der Tat viel gewonnen, denn von nun an hörte man nichts mehr von dem Beschlusse des Gemeinderates, und der König war, wie früher, den ganzen Tag bei seiner Familie.


  Vierundfünfzigstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Am Morgen desselben Tages, wo sich dies im Temple zutrug, kam ein Mann mit einer roten Jakobinermütze und auf eine Krücke gestützt in das Ministerium des Innern.


  »Ich wünsche den Minister zu sprechen.« (Seit vierzehn Tagen war der Titel »Monsieur« abgeschafft.)


  »Mein Freund, Sie müssen wissen, daß man den Minister nicht so ohne weiteres sprechen kann«, sagte der Türsteher.


  »Ich will Anzeige von einer Verschwörung machen; ich bin Nicolas Claude Gamain, der vormalige Schlossermeister Ludwig Capets.«


  Es heißt ja, daß dem Spitzbuben der Prozeß gemacht werden soll … Was ich zu sagen habe, wird für die Nation vielleicht nicht unwesentlich sein.«


  Diese Worte schienen großen Eindruck auf den Türsteher zu machen, und er meldete dem Minister den Schlossermeister Nicolas Claude Gamain.


  Der Minister Roland sah Gamain vom Kopf bis zu den Füßen an.


  »Setzen Sie sich, Citoyen«, sagte er; »Sie scheinen leidend.«


  »Jawohl, ich bin leidend,« erwiderte Gamain, indem er sich auf einen Stuhl niederließ, »seit mich die Österreicherin vergiftet hat.«


  Bei diesen Worten konnte der Minister seinen tiefen Abscheu nicht verbergen, und er wechselte einen vielsagenden Blick mit seiner Frau, die an allen politischen Fragen tätigen Anteil nahm.


  »Und Sie sind gekommen, um Anzeige von dieser Vergiftung zu machen.«


  »Ja, und ich habe noch etwas anderes anzuzeigen.«


  »Können Sie Ihre Aussagen beweisen?« »Kommen Sie nur mit mir in die Tuilerien, ich werde Ihnen den eisernen Schrank zeigen, wo Capet seinen Schatz versteckt hielt.«


  Roland trat auf seine Frau zu und sah sie fragend an.


  »Es ist etwas Wahres daran,« sagte sie; »der Name dieses Mannes fällt mir jetzt ein … er ist der Schlossermeister des Königs.«


  Roland zog die Glocke. Der Türsteher erschien.


  »Ist ein bespannter Wagen im Hofe?« fragte der Minister.


  »Ja.«


  »Lassen Sie ihn vorfahren.«


  »Kommen Sie, Freund«, sagte der Minister zu dem Meister Gamain.


  Gamain hinkte zum Zimmer hinaus.


  »Ich sagte dir ja,« murrte er, »daß ich dir’s heimzahlen würde!«


  Was meinte der Elende? Was wollte er heimzahlen? All das Gute, was der König ihm getan hatte!


  Der eiserne Schrank, den Meister Gamain angezeigt und geöffnet hatte, enthielt zum größten Leidwesen des Ministers Roland und seiner Frau nichts gegen Dumouriez und Danton. Einen großen Teil seiner Papiere hatte der König vor seiner Verhaftung der Madame Campan übergeben, und die vorgefundenen Schriften kompromittierten hauptsächlich Ludwig XVI. und den Klerus; sie zeigten den kleinlichen, beschränkten, undankbaren Geist des Königs, der nur die haßte, die alles aufgeboten hatten, ihn zu retten: Necker, Lafayette und Mirabeau. Auch gegen die Girondisten fand sich nichts vor.


  Der Konvent bewilligte dem Meister Gamain für seine schöne Handlung eine jährliche Pension von zwölfhundert Limes. Der schändliche Angeber starb übrigens bald nachher unter furchtbaren Qualen. Die Strafe des Himmels traf ihn weit härter, als wenn er sein Leben unter der Guillotine, zu der er seinem königlichen Lehrling mit verholfen, geendet hätte.


  Die Verhandlungen zu dem Prozeß des Königs begannen am 13. November.


  Saint-Just, ein vierundzwanzigjähriger Fanatiker, bestieg die Rednerbühne und sprach ohne jede Hast eine ganze Stunde lang. Er verlangte, den Tod, und nur den Tod, kein gerichtliches Verfahren, keine Verhandlungen, kein Urteil. »Der König muß sterben,« sagte der Unhold mit dem blassen, kränklichen Mädchengesicht; »denn es gibt keine Gesetze mehr, er selbst hat sie vernichtet. Er ist unser Feind; wenn man ihn vor Gericht stellen wollte, müßte man ihn zuerst wieder zum Bürger machen, denn nur Bürger, aber keine Feinde stellt man vor Gericht. Er ist ein überführter, auf blutigen Taten ertappter Verbrecher …«


  So sprach er immerfort, ohne sich zu ereifern, ohne die mindeste Aufregung merken zu lassen, mit abgemessenen, einstudierten Gebärden und pomphafter Betonung, und am Ende jedes Satzes wiederholten sich die Schreckensworte: »Er muß sterben!«, die auf die Zuhörer einen unheimlichen, grauenvollen Eindruck machten.


  Der Fanatiker erreichte seinen Zweck: das ganze Richterkollegium wurde von Grauen ergriffen; selbst Robespierre erschrak, daß sein Zögling sich so weit über die äußersten republikanischen Vorposten hinauswagte, um die blutige Fahne der Revolution aufzupflanzen. Der Prozeß war von jener Stunde an nicht nur beschlossen, sondern Ludwig XVI. verurteilt. Wer einen Versuch gemacht hätte, den König zu retten, würde sich dem Tode geweiht haben. Danton faßte zwar den Entschluß, aber er hatte nicht den Mut, ihn auszuführen; er hatte genug Patriotismus gehabt, um eine große Blutschuld auf sich zu nehmen, aber er besaß nicht genug Kaltblütigkeit, um sich Verräter nennen zu lassen.


  Am 7. Dezember kam ein Munizipalbeamter an der Spitze einer Gemeindedeputation in den Temple; er las den Gefangenen eine Verordnung vor, nach der ihnen Messer, Scheren und überhaupt alte scharfen Instrumente wegzunehmen waren.


  Unterdessen erhielt der Kammerdiener Clery einen Besuch von seiner Frau, die eine Freundin mitbrachte. Clery wurde wie gewöhnlich in die Kanzlei gerufen; seine Frau sprach in lautem Tone über ihre häuslichen Angelegenheiten; aber während Madame Clery laut sprach, sagte ihre Freundin leise:


  »Nächsten Dienstag wird der König in den Konvent geführt; der Prozeß beginnt. Der König kann sich einen Rechtsbeistand nehmen. All dies ist ganz gewiß.«


  Der König hatte dem Kammerdiener verboten, ihm etwas zu verbergen. Der treue Diener entschloß sich daher, ihm die traurige Kunde mitzuteilen. Abends beim Auskleiden erzählte er ihm, was er gehört hatte, und setzte hinzu, daß der Gemeinderat beabsichtige, ihn während der ganzen Dauer des Prozesses von seiner Familie getrennt zu halten.


  Ludwig XVI. hatte daher vier Tage Zeit, um sich mit der Königin zu besprechen und irgendein Verständigungsmittel zu verabreden. Clery war erbötig, alles zu wagen, um den Gefangenen behilflich zu sein.


  Am andern Morgen begab sich der König mit seinem Sohne zur Königin, um zu frühstücken; er dankte Clery noch einmal für seine Dienste und sagte: »Ziehen Sie auch fernerhin Erkundigungen ein; suchen Sie zu erfahren, was man mit mir machen will. Fürchten Sie nicht, mich zu betrüben. Ich habe mit meiner Familie verabredet, nicht merken zu lassen, daß ich etwas erfahren habe, um Sie nicht in Gefahr zu bringen.«


  Aber je näher die Eröffnung des Prozesses kam, desto argwöhnischer wurden die Hüter. Clery konnte den Gefangenen daher nur die Nachrichten überbringen, die in seiner Zeitung standen. In dieser Zeitung, die man ihm bewilligt hatte, stand das Dekret, laut welchem der König am 11. Dezember vor den Schranken des Konvents erscheinen sollte.


  Am 11. Dezember um fünf Uhr wurde in allen Straßen von Paris Generalmarsch geschlagen. Die Tore des Temple taten sich auf, und man ließ Kavallerie und Geschütze einrücken. Die königliche Familie stellte sich, als ob ihr die Ursache dieses ungewöhnlichen Getümmels nicht bekannt gewesen wäre, und fragte die diensttuenden Kommissare, was es zu bedeuten habe. Diese verweigerten jede Antwort.


  Um neun Uhr kam der König mit dem Dauphin zum Frühstück in die Wohnung der Prinzessinnen.


  Noch eine Stunde des Zusammenseins, jedoch nur unter den Augen der Hüter, war ihnen vergönnt; nach einer Stunde mußte man sich trennen, ohne den überwältigenden Gefühlen freien Lauf lassen zu können, denn man durfte ja nicht merken lassen, daß man von der bevorstehenden harten Maßregel Kenntnis hatte.


  Der junge Prinz wußte nichts; man hatte ihn mit der traurigen Nachricht verschont; er hing mit der größten Zärtlichkeit an seinem Vater, der wieder jung geworden war, um mit ihm zu spielen, und sich wieder zum Schüler gemacht hatte, um sein Lehrer zu sein.


  Um elf Uhr erschienen zwei Munizipalbeamte und sagten Seiner Majestät, sie wollten den jungen Ludwig abholen und zu seiner Mutter führen. Der König küßte seinen Sohn und beauftragte Clery, ihn zu seiner Mutter zu führen.


  Clery gehorchte und kam bald zurück.


  »Wo haben Sie meinen Sohn gelassen?« fragte Ludwig XVI.


  »In den Armen der Königin«, antwortete Clery.


  Einer der Kommissare erschien.


  »Mein Herr,« sagte er, »der Citoyen Chambon, Bürgermeister von Paris – der Nachfolger Pétions – ist in der Kanzlei und wird sogleich hier erscheinen.«


  Der Bürgermeister kam erst um ein Uhr in Begleitung des neuen Gemeindeprokurators Chaumette, des Aktuars Coulombeau und einiger Munizipalbeamter. Auch Santerre erschien mit seinen Adjutanten.


  Der König stand auf.


  »Was wollen Sie von mir?« fragte er den Bürgermeister.


  »Ich habe den Auftrag, Sie abzuholen,« antwortete Chambon; »das betreffende Dekret der Kommission wird Ihnen der Aktuar vorlesen.«


  Der Aktuar rollte ein Papier auseinander und las:


  »Dekret der Nationalkommission, die befiehlt, daß Louis Capet …«


  Bei diesen Worten unterbrach ihn der König: »Capet ist nicht mein Name; so hieß einer meiner Ahnherren.«


  Als der Aktuar weiterlesen wollte, setzte er hinzu:


  »Ersparen Sie sich die Mühe, ich habe das Dekret in einer Zeitung gelesen. – Ich hätte gewünscht,« sagte er zu den Kommissaren, »in den zwei Stunden, die ich gewartet habe, wenigstens meinen Sohn bei mir zu behalten … Ich werde Ihnen folgen, nicht um dem Konvent zu gehorchen, sondern weil meine Feinde die Gewalt in Händen haben.«


  »Dann kommen Sie«, sagte Chambon.


  »Lassen Sie mir nur Zeit, einen Überrock über meinen Frack zu ziehen … Clery, meinen Überrock!«


  Der Kammerdiener reichte ihm den verlangten Überrock, der von nußbrauner Farbe war.


  Der Bürgermeister ging voran, der König folgte ihm.


  Er sah sich noch einmal nach dem Turm um und stieg in den Wagen. – Es regnete.


  Auf der Terrasse stieg Ludwig XVI. aus. Santerre legte ihm die Hand auf die Schulter und führte ihn vor die Schranken, auf denselben Platz, wo er die Verfassung beschworen hatte.


  Alle Abgeordneten blieben sitzen, als der König eintrat. Ein einziger stand auf und verneigte sich, als Ludwig XVI. an ihm vorüberging.


  Der König sah sich erstaunt um und erkannte den Doktor Gilbert.


  »Guten Morgen, Herr Gilbert«, sagte er. »Sie kennen Herrn Gilbert?« fragte er Santerre, »er war vormals mein Arzt … Nicht wahr? Sie werden ihm nicht zürnen, daß er mich gegrüßt hat?« .


  Das Verhör begann.


  Hier, vor der Öffentlichkeit, begann der Nimbus, der den stillen Dulder umgeben hatte, zu verschwinden. Der König beantwortete die an ihn gerichteten Fragen, aber er antwortete zögernd, ausweichend, leugnend, mit absichtlichen Zweideutigkeiten. – Die Öffentlichkeit tat ihm großen Schaden.


  Das Verhör dauerte bis fünf Uhr. Dann wurde der König in den Konferenzsaal geführt, wo ihn sein Wagen erwartete.


  Der Bürgermeister trat auf ihn zu.


  »Haben Sie Hunger?« fragte er ihn; »wünschen Sie etwas zu essen?«


  »Ich danke Ihnen«, antwortete der König mit einer ablehnenden Handbewegung.


  Man begab sich in den Hof hinunter. – Als der König erschien, ertönte von allen Seiten der Schlußvers der Marseillaise.


  Ludwig XVI. war etwas betroffen und bestieg den Wagen.


  Chaumette schwieg und lehnte sich in eine Ecke des Wagens zurück.


  »Was fehlt Ihnen?« fragte der König nach einer Weile; »Sie sehen blaß aus.« »Es ist wahr,« antwortete der Prokurator, »ich fühle mich nicht wohl.«


  »Vielleicht können Sie das Schaukeln des Wagens nicht vertragen?« fragte Ludwig. XVI.


  »Es ist möglich.«


  »Haben Sie Seereisen gemacht?«


  »Ich habe den Krieg unter Lamotte-Piquet mitgemacht.«


  »Lamotte-Piquet war ein tapferer Mann.«


  Das Gespräch stockte wieder. – Woran der König wohl dachte? An seine schöne »Marion«, die in Indien siegreich gekämpft hatte? An den Hafen von Cherbourg, der dem Ozean abgewonnen war? An die Freudenschüsse, mit denen er in den Tagen seines Glückes begrüßt worden war?


  Jene glückliche Zeit lag weit hinter dem unglücklichen Ludwig XVI. Jetzt saß er in einem schlechten Wagen, der im Schritt durch die sich herandrängende neugierige Pöbelmasse fuhr; er blinzelte, weil seine Augen das helle Tageslicht nicht mehr vertrugen; sein dünner blonder Bart war mehrere Tage nicht geschnitten; seine Wangen hingen schlaff herab – kurz, wer hätte in dem Manne mit dem grauen Frack und dem nußbraunen Überrock den einst so mächtigen König erkannt!


  Als der König im Temple ankam, war sein erstes Verlangen, zu seiner Familie geführt zu werden.


  Man antwortete ihm, es sei über diesen Punkt kein Befehl erteilt worden.


  Ludwig XVI. sah wohl ein, daß ihm jeder Verkehr mit andern Menschen untersagt war.


  »Setzen Sie wenigstens die Königin von meiner Rückkehr in Kenntnis«, sagte er.


  Dann setzte er sich und las, ohne sich um die ihn umgebenden vier Kommissare zu kümmern.


  Der König hatte noch eine Hoffnung, nämlich, daß seine Familie zum Souper zu ihm kommen werde. Aber er wartete vergebens, niemand erschien.


  »Aber mein Sohn wird wenigstens die Nacht bei mir zubringen?« fragte der König; »seine Sachen sind ja hier.«


  Diese Frage wurde ebensowenig beantwortet wie die andern.


  »Nun, dann will ich zu Bett gehen«, sagte Ludwig XVI.


  Am andern Morgen richtete die Königin zum erstenmal eine Bitte an ihre Hüter. Sie verlangte zweierlei: den König zu sehen, und Zeitungen zu erhalten, um von dem Gange des Prozesses unterrichtet zu sein.


  Diese beiden Begehren wurden vor den Gemeinderat gebracht. Das eine Begehren, das sich auf die Zeitungen bezog, wurde rundweg abgeschlagen; das andere wurde halb bewilligt.


  Die Königin konnte ihren Gemahl nicht mehr sehen; aber die Kinder durften ihren Vater sehen, unter der Bedingung, daß sie von Mutter und Tante getrennt wurden.


  Man setzte den König von diesem Ultimatum in Kenntnis.


  Ludwig XVI. sann einen Augenblick nach, dann sagte er mit der ruhigen Ergebung, die ihm so leicht wurde:


  »Nein, ich will auf diese Freude verzichten, wie sehr ich mich auch nach meinen Kindern sehne.«


  Man mußte nun auf ein Mittel sinnen, trotz der strengen Haft miteinander zu verkehren. Der treue Clery übernahm es wieder, mit Hilfe eines Dieners der Prinzessinnen, namens Turgy, diesen Verkehr zu vermitteln.


  Das Gespräch zwischen den beiden Dienern beschränkte sich meist auf folgende Worte:


  »Der König befindet sich wohl.«


  »Die Königin, die Prinzessin und die Kinder befinden sich wohl.«


  Eines Tages jedoch steckte Turgy dem Kammerdiener des Königs ein kleines Billett zu. »Madame Elisabeth hat es mir in ihrer Serviette gereicht«, sagte er.


  Clery begab sich eilends zum König, um ihm das Billett zu übergeben. Es war mit Stecknadelstichen punktiert; denn die Prinzessinnen hatten schon seit langer Zeit keine Schreibmaterialien mehr.


  Das Billett enthielt folgende Worte:


  »Wir befinden uns wohl, Bruder; schreiben Sie uns auch.«


  Der König antwortete auf die gleiche Weise, denn seit der Eröffnung des Prozesses hatte man ihm Federn, Tinte und Papier wiedergegeben.


  Dann übergab er den Brief unversiegelt seinem Kammerdiener.


  Zehn Minuten nachher hatte Turgy die Antwort.


  An demselben Tage ging Turgy an dem Zimmer Clerys vorüber und warf durch die angelehnte Tür einen Knäuel Zwirn hinein. Dieser Knäuel enthielt ein zweites Billett der Prinzessin Elisabeth. Es war ein verabredetes Mittel.


  Clery wickelte den Zwirn um ein Billett des Königs und legte den Knäuel in den Porzellanschrank. Turgy nahm ihn heraus und legte die Antworten an denselben Ort. Aber so oft als ihm sein Kammerdiener einen neuen Beweis von Treue oder Gewandtheit gab, schüttelte der König den Kopf und sagte:


  »Nehmt euch in acht, Freunde, ihr bringt euch in Gefahr …«


  Das Mittel war in der Tat zu gewagt; Clery sann auf ein anderes.


  Die Kommissare pflegten dem König die Wachskerzen in Paketen zu bringen. Clery bewahrte den Bindfaden sorgfältig auf, und als er eine hinlängliche Menge hatte, zeigte er dem König an, daß er ein Mittel habe, seine Korrespondenz lebhafter zu machen.


  Er übermittelte der Prinzessin Elisabeth den Bindfaden; die Prinzessin, die über ihm schlief und deren Fenster gerade über einem zu Clerys Fenster führenden kleinen Korridor war, konnte in der Nacht ihre Briefe an den Bindfaden hängen und auf demselben Wege die Briefe des Königs erhalten. Überdies konnte man an diesem Bindfaden Federn, Papier und Tinte befestigen, so daß die Prinzessinnen nicht nötig hatten, ihre Billetts mit Nadeln zu punktieren.


  Die Gefangenen konnten daher täglich miteinander korrespondieren.


  Die Lage des Königs hatte sich übrigens, seitdem er vor dem Konvent erschienen war, verschlimmert. Man hatte allgemein geglaubt, Ludwig XVI. werde nach dem Beispiel Karls I. dem Konvent jede Antwort verweigern, – oder stolz und würdevoll antworten, nicht wie ein Angeklagter, der vor Gericht steht, sondern wie ein Ritter, der die Herausforderung annimmt und den Handschuh aufhebt.


  Unglücklicherweise war Ludwig XVI. nicht königlich genug, um einen dieser Wege einzuschlagen. Er antwortete schüchtern, zögernd, verkehrt, und als er endlich merkte, daß er sich mehr und mehr verwickelte, verlangte er einen Rechtsbeistand.


  Am 14. Dezember zeigte man dem König an, daß er die Erlaubnis habe, mit seinen Verteidigern zu verkehren, und daß Malesherbes ihn an demselben Tage besuchen werde.


  Als er den einfachen und in seiner Einfachheit so ehrwürdigen Greis von vierundsiebzig Jahren eintreten sah, vermochte er seine überwallenden Gefühle nicht zu unterdrücken; er brach in Tränen aus und ging mit ausgebreiteten Armen auf seinen Verteidiger zu.


  »Lieber Herr von Malesherbes,« sagte der König, »kommen Sie in meine Arme! Ich weiß, was ich zu erwarten habe; ich bin auf den Tod vorbereitet. Sie werden finden, daß ich vollkommen ruhig bin.« Am 16. Dezember wurde eine Deputation gemeldet, die aus vier Konventmitgliedern bestand.


  Sie überbrachte dem König die Anklageakte und die auf den Prozeß bezüglichen Beweisstücke, mit deren Protokollierung der ganze Tag verging. Jedes Dokument wurde von dem Sekretär vorgelesen, und nach jeder Ablesung sagte Valazé:


  »Haben Sie Kenntnis davon?«


  Der König antwortete ja oder nein.


  Einige Tage später kamen dieselben Kommissare wieder und lasen einundfünfzig neue Aktenstücke vor, die der König unterzeichnete wie die vorigen.


  Im ganzen hundertachtundfünfzig Dokumente, von denen er Abschriften erhielt.


  Am 26. Dezember sollte der König zum zweiten Male vor den Schranken des Konvents erscheinen. Sein blonder, dünner, häßlicher Bart war gewachsen. Ludwig XVI. verlangte seine Rasiermesser. Sie wurden ihm zurückgegeben unter der Bedingung, daß er sich nur in Gegenwart von vier Kommissaren rasieren sollte.


  Am 25. Dezember um elf Uhr begann der König sein Testament zu schreiben. Er schloß: »Ich bin bereit, vor Gott zu erscheinen und schließe mit der feierlichen Erklärung, daß ich mir keines der Verbrechen, deren man mich beschuldigt, zum Vorwurf mache.«


  Wie konnte Ludwig XVI., der alle seine Eide brach und mit Zurücklassung einer Verwahrung gegen dieselben ins Ausland fliehen wollte, – wie konnte Ludwig XVI., nachdem er die Pläne Lafayettes und Mirabeaus einer sorgfältigen Prüfung unterzogen und den Feind herbeigerufen hatte, – wie konnte er sagen, daß er sich keines der Verbrechen, deren man ihn beschuldigt, zum Vorwurf mache?


  Nur weil er sich auf den Standpunkt des absoluten Königtums stellte!


  Fünfundfünfzigstes Kapitel
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  Der 26. Dezember brach an und fand den König auf alles, selbst auf den Tod, vorbereitet.


  Die Königin hatte erfahren, daß der König zum zweiten Male vor dem Konvent erscheinen werde. Das Rasseln der Trommeln und der militärische Lärm hätte sie über die Maßen erschrecken können, wenn es Clery nicht gelungen wäre, sie darauf vorzubereiten.


  Um zehn Uhr morgens stieg der König mit Chambon und Santerre in den Wagen. Im Sitzungsgebäude des Konvents angekommen, mußte er eine Stunde warten. Es waren eben Verhandlungen im Gange, denen der König nicht beiwohnen durfte. Ein Schlüssel, den er am 12. Dezember seinem Kammerdiener übergeben hatte, war diesem abgenommen worden. Man war auf den Gedanken gekommen, diesen Schlüssel an dem eisernen Schrank zu versuchen, und er hatte wirklich gepaßt.


  Man hatte dem König den Schlüssel gezeigt.


  »Ich kenne ihn nicht«, hatte er geantwortet.


  Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte er ihn selbst verfertigt.


  In derlei Verhältnissen fehlte dem König jede Selbstverleugnung und Seelengröße.


  Als die Verhandlung zu Ende war, zeigte der Präsident der Versammlung an, daß der Angeklagte mit seinen Verteidigern bereit sei, vor den Schranken zu erscheinen.


  Der König erschien in Begleitung seiner Verteidiger Malesherbes, Tronchet und Desèze.


  »Ludwig,« sagte der Präsident, »der Konvent hat beschlossen, Sie heute anzuhören.«


  »Mein Rechtsbeistand wird meine Verteidigung lesen«, antwortete der König.


  Tiefe Stille folgte; die ganze Versammlung meinte, dem König, dessen Macht gebrochen war, dem Manne, dessen Leben an einem dünnen Faden hing, könne man wohl einige Stunden Gehör schenken. Vielleicht war der Konvent auf eine große, lebhafte Diskussion gefaßt: wer konnte wissen, ob nicht das Königtum sich plötzlich aufrichten und einige jener inhaltschweren, ergreifenden Worte, die nach Jahrhunderten noch wiederholt werden, sprechen würde.


  Diese Erwartung ging nicht in Erfüllung, die Verteidigungsrede des Advokaten Desèze war eben – Advokatenrede und nichts weiter.


  Der Verteidiger hätte zum Herzen und nicht zu dem klügelnden Verstande sprechen sollen.


  Dann sprach Ludwig XVI.


  »Meine Herren,« sagte er, »Sie haben meine Verteidigung gehört, ich will sie nicht wiederholen; ich spreche vielleicht zum letzten Male zu Ihnen, daß mein Gewissen rein ist und daß meine Verteidiger ebenfalls die reine Wahrheit gesagt haben.


  Eine öffentliche Prüfung meines Verhaltens habe ich nie gefürchtet, aber mit tiefem Schmerz habe ich in den Anklageakten die Beschuldigung gefunden, ich hätte das, Blut des Volkes vergossen und das traurige Ereignis vom 10. August sei meine Schuld.


  Die vielfältigen Beweise von Zuneigung zu dem Volke, die ich jederzeit gegeben habe, sind eine tatsächliche Widerlegung dieser Beschuldigung; mein ganzes Verhalten scheint mir darzutun, wie wenig ich die Gefahr fürchtete, um das Blut des Volkes zu schonen.«


  Eine andere Antwort wußte der Nachfolger von sechzig Königen, wußte der Enkel Ludwigs des Heiligen, Heinrichs IV. und Ludwigs XIV. seinen Anklägern nicht zu geben!


  Er hinterließ der Nachwelt nichts, nicht einmal einen gegen seine Henker geschleuderten Fluch!


  Der Konvent fragte daher ganz erstaunt: »Haben Sie sonst nichts zu Ihrer Verteidigung zu sagen?«


  »Nein«, antwortete der König,


  »Sie können sich entfernen.«


  Ludwig verließ den Sitzungssaal und wurde in ein anderes Zimmer geführt.


  Hier schloß er den Advokaten Desèze in seine Arme, und als er bemerkte, daß dieser in Schweiß gebadet war, trieb er ihn an, die Wäsche zu wechseln, und wärmte selbst das Hemd, das der Advokat anzog.


  Um fünf Uhr fuhr er in den Temple zurück.


  Das Jahr 1793 begann. Der streng bewachte König hatte nur noch einen Diener bei sich. Während er am Neujahrsmorgen traurig über seine Verlassenheit nachsann, trat Clery an sein Bett und sagte leise:


  »Sire, erlauben Sie mir, meine wärmsten Wünsche für das baldige Ende Ihrer Leiden auszudrücken.«


  Dann stand der König auf und kleidete sich an. In diesem Augenblick traten die Kommissare ein. Ludwig trat auf einen zu und sagte: »Sie können mir einen großen Dienst erweisen. Ich bitte Sie, erkundigen Sie sich in meinem Namen nach dem Befinden meiner Familie und bringen Sie ihr meine Glückwünsche zum neuen Jahre.«


  »Ich gehe«, antwortete der Kommissar, der sichtlich gerührt war.


  »Ich danke Ihnen,« sagte der König; »Gott wird es Ihnen vergelten, was Sie für mich tun.«


  Am 16. Januar sollte das Urteil gesprochen werden.


  Die große, furchtbare Sitzung, die zweiundsiebzig Stunden dauerte, begann.


  Der Saal bot einen sonderbaren Anblick, der mit dem Gegenstand der Verhandlung wenig im Einklang stand. Wer nicht wußte, welch ein furchtbares Drama aufgeführt weiden sollte, hätte es nicht ahnen können. Der Hintergrund des Saales bestand aus Logen, in denen hübsche, in Samt und Pelzwerk gekleidete Damen saßen und Orange und Gefrorenes aßen. Die Männer begrüßten sie, plauderten eine Weile mit ihnen, gingen auf ihre Plätze zurück und winkten einander zu; es war wie in einem italienischen Schauspielhause.


  Die Seite des »Berges« zumal machte sich durch ihre Eleganz bemerkbar; unter den Montagnards saßen ja die Millionäre: der Herzog von Orleans, Lepelletier, de Saint-Fargeau, Hérault de Séchelles, Anacharsis, Clooty, der Marquis von Châteauneuf.


  Alle diese Herren hatten Logen für ihre Mätressen, die mit dreifarbigen Bändern aufgeputzt und mit Eintrittskarten oder Empfehlungsschreiben versehen erschienen.


  Die oberen, für das Volk bestimmten Tribünen wurden während der drei Tage nicht leer; man zechte wie in einer Schenke, man aß wie in einem Speisehause und sprach wie in einem Klub.


  Auf die erste Frage: »Ist Ludwig schuldig?« antworteten 693 Stimmen mit Ja.


  Auf die zweite Frage: »Soll über den Beschluß des Konvents das Urteil des Volkes eingeholt werden?« stimmten 281 Stimmen für die Berufung an das Volk; 432 Stimmen stimmten dagegen.


  Dann kam die dritte, die Hauptfrage, die entscheidende, verhängnisvolle Frage: »Zu welcher Strafe soll er verurteilt werden?«


  An diese Frage kam man am dritten Tage um acht Uhr abends. Es war ein kalter, trüber, regnerischer Wintertag. Man war ermüdet, abgespannt, des langen Harrens überdrüssig; bei den handelnden Personen wie bei den Zuschauern waren die Kräfte nach fünfundvierzigstündiger Sitzung erschöpft.


  Jeder einzelne Deputierte bestieg die Rednertribüne und sprach eines der vier Urteile: Gefängnis; Deportation; Todesstrafe mit Aufschub oder Berufung an das Volk; Todesstrafe ohne Aufschub, ohne Berufung.


  Jede Äußerung des Beifalls oder der Mißbilligung war untersagt worden, und dennoch murrte das Volk, sooft ein anderes Urteil als »Tod« gesprochen wurde.


  Einmal indes wurde dieses Schreckenswort mit Murren und Pfeifen aufgenommen, nämlich als Philipp Egalité die Rednertribüne bestieg und sagte:


  »Ich habe nur meine Pflicht vor Augen, und in der Überzeugung, daß jeder, der gegen die Volkssouveränität etwas unternommen hat oder künftig noch unternehmen wird, den Tod verdient, stimme ich für den Tod.«


  Mitten in diesem letzten Akte des furchtbaren Dramas ließ sich ein kranker Deputierter, namens Duchâtel, auf die Tribüne tragen; als er mit Schlafrock und Nachtmütze erschien, fing die Versammlung an, zu lachen.


  Vergniaud, der am 10. August Präsident gewesen war, führte auch noch am 17. Januar den Vorsitz. Er hatte die Absetzung des Königs verkündet, und hatte nun auch den Tod zu verkünden.


  »Bürger,« sagte er, »ihr werdet einen großen Akt der Gerechtigkeit üben; ich hoffe, daß die Humanität euch bestimmen wird, das tiefste Schweigen zu beobachten; wenn die Gerechtigkeit gesprochen hat, muß auch die Humanität ihre Rechte geltend machen.«


  Er las das Ergebnis der Abstimmung. Von 721 Deputierten hatten 334 für Verbannung oder Gefängnis und 387 für den Tod mit oder ohne Aufschub gestimmt. Für den Tod waren daher 53 Stimmen mehr als für die Verbannung. Wenn man von diesen 53 Stimmen die 46 abrechnete, die für den Tod mit Aufschub gestimmt hatten, so blieb für die sofortige Vollziehung der Todesstrafe eine Mehrheit von sieben Stimmen.


  »Bürger,« sagte Vergniaud mit dem Ausdruck tiefen Schmerzes, »ich erkläre im Namen des Konvents, daß Ludwig Capet zum Tode verurteilt morden ist.«


  Die Abstimmung hatte am Abend des 19. Dezember begonnen, aber erst Sonntag, den 20., um drei Uhr früh verkündete Vergniaud das Urteil.


  Ludwig XVI. wußte, daß sein Schicksal entschieden wurde, und in seinem einsamen Zimmer, fern von seiner Familie, die er in den letzten Tagen nicht hatte sehen wollen, um seinen Geist zu kasteien, wie ein sündhafter Mönch seinen Leib kasteit, legte er mit wenigstens scheinbarer Gleichgültigkeit sein Leben oder seinen Tod in Gottes Hand.


  Am Sonntagmorgen um sechs Uhr erschien Malesherbes. Der König war schon aufgestanden.


  »Nun?« fragte Ludwig XVI, als er ihn bemerkte.


  Malesherbes schwieg, aber der Gefangene sah an dem traurigen Gesicht des Greises, daß er keine Hoffnung mehr habe.


  »Zum Tode,« sagte Ludwig, »ich wußte es wohl.«


  Er brach in Tränen aus und schloß Malesherbes in seine Arme.


  »Herr von Malesherbes,« setzte er hinzu, »ich versichere Sie, daß ich seit zwei Tagen unablässig nachsinne, ob ich im Laufe meiner Regierung den kleinsten Vorwurf von meinen Untertanen verdient habe. Ich schwöre Ihnen mit der vollsten Überzeugung eines Mannes, der bald vor Gott erscheinen wird, daß ich stets das Glück meines Volkes gewollt und nie einen entgegengesetzten Wunsch gehegt habe.«


  Alles dieses geschah in Gegenwart Clerys, der bitterlich weinte. Der König, den der Schmerz des treuen Dieners dauerte, führte Herrn von Malesherbes in sein Kabinett und blieb etwa eine Stunde mit ihm allein.


  Dann kam er heraus, umarmte seinen Verteidiger noch einmal, bat ihn inständigst, abends wiederzukommen und nahm Abschied von ihm.


  Der König hatte Tränen in den Augen.


  »Der gute Alte hatte mich tief gerührt«, sagte er zu Clery, als er wieder in sein Zimmer kam. »Aber was fehlt Ihnen denn?«


  Der Kammerdiener zitterte am ganzen Leibe, seitdem er von Malesherbes, den er im Vorzimmer empfangen, erfahren hatte, daß der König zum Tode verurteilt worden sei.


  Um seinem Herrn den Zustand, in welchem er sich befand, soviel als möglich zu verbergen, holte er das Rasierzeug und traf alle Vorkehrungen zum Ankleiden.


  Der König seifte sich den Bart selbst ein und Clery stand vor ihm, das Becken mit beiden Händen haltend.


  Plötzlich wurde Ludwig XVI. sehr blaß. Clery fürchtete, er könnte ohnmächtig werden, und stellte das Rasierbecken auf einen Tisch, um seinen Herrn nötigenfalls zu halten; aber der König faßte seine beiden Hände und sprach seinem Diener Mut ein.


  Dann rasierte er sich ganz ruhig.


  Ludwig XVI. blieb bis zur Stunde der Tafel in seinem Zimmer. Gegen zwei Uhr tat sich plötzlich die Tür auf und die Exekutivkommission erschien, um dem Gefangenen das Urteil zu verkünden.


  An der Spitze waren: Garat, der Justizmmister; Lebrun, der Minister der auswärtigen Angelegenheiten; Grouvelle, Sekretär der Exekutivkommission; der Präsident und der Generalprokurator; der Bürgermeister und der Gemeindeprokurator; der Präsident des Kriminalgerichts und der öffentliche Ankläger und Santerre.


  Garat, der den Hut auf dem Kopfe behielt, ergriff das Wort und sagte:


  »Ludwig, der Nationalkonvent hat die provisorische Exekutivbehörde beauftragt, Ihnen die Beschlüsse vom 15., 16., 17., 19. und 20. Januar mitzuteilen; der Sekretär wird sie Ihnen vorlesen.«


  Grouvelle faltete das Dekret auseinander und las mit zitternder Stimme:


  Erster Artikel. Der Konvent erklärt Ludwig Capet, den letzten König der Franzosen, der Verschwörung gegen die Freiheit der Nation und frevelhafter Anschläge gegen die allgemeine Sicherheit des Staates schuldig.


  Zweiter Artikel. Der Nationalconvent beschließt, daß Ludwig Capet die Todesstrafe erleiden soll.


  Dritter Artikel. Der Nationalkonvent erklärt die von den Verteidigern Ludwig Capets eingereichte Berufung an das Volk für null und nichtig.


  Vierter Artikel. Die provisorische Exekutivbehörde hat Ludwig Capet im Laufe des Tages mit dem gegenwärtigen Beschlüsse bekanntzumachen und die nötigen Sicherheitsmaßregeln zu treffen, die Vollziehung desselben binnen vierundzwanzig Stunden zu veranlassen, und sodann unmittelbar nach der Vollstreckung des Urteiles dem Nationalkonvent von allem Bericht zu erstatten.


  Während dieser Ablesung blieb das Gesicht des Königs vollkommen ruhig, nur zwei Gefühle waren in seinen Zügen deutlich zu lesen.


  Bei den Worten: »der Verschwörung schuldig«, schwebte ein verächtliches Lächeln auf seinen Lippen, und als der Sekretär las: »daß Ludwig Capet die Todesstrafe erleiden soll«, blickte der Verurteilte zum Himmel auf.


  Dann trat der König auf den Sekretär zu, nahm ihm das Dekret aus der Hand, legte es zusammen, steckte es in sein Portefeuille, und nahm ein anderes Papier heraus, das er dem Minister Garat überreichte.


  »Herr Justizminister,« sagte er, »ich bitte Sie, dieses Schreiben sogleich dem Nationalkonvent zu übergeben.«


  Als der Minister zu zögern schien, setzte der König hinzu:


  »Ich will es Ihnen vorlesen.«


  Er las mit fester, sicherer Stimme:


  »Ich wünsche einen Aufschub von drei Tagen, um mich vorzubereiten, vor Gott zu erscheinen. Zu diesem Zwecke bitte ich um die Erlaubnis, mit der Person, die ich den Kommissaren des Gemeinderates nennen werde, ungehindert sprechen zu können, jedoch unter der Bedingung, daß diese Person für den Liebesdienst, den sie mir erweisen wird, nichts zu fürchten hat.


  »Ich wünsche von der beständigen Überwachung, mit der mich der Gemeinderat seit einigen Tagen belästigt, von jetzt an befreit zu sein.


  »Ich wünsche in dieser Zwischenzeit meine Familie ohne Zeugen zu sehen, und ersuche den Nationalkonvent, sich sogleich meiner Familie anzunehmen und ihr die freie Wahl ihres künftigen Aufenthaltes zu gestatten.


  »Alle Personen, die mir nahegestanden, empfehle ich der Wohltätigkeit der Nation; viele derselben sind mittellos und müssen sich, da sie keine Besoldung mehr erhalten, in Not befinden; viele Greise, Frauen und Kinder hatten keine andere Hilfsquelle als ihre Pension.


  Geschrieben im Turme des Temple am 20. Januar 1793.


  Ludwig.«


  Garat nahm den Brief und versprach, denselben augenblicklich dem Konvent zu übergeben.


  Der König zog nun noch einmal sein Portefeuille hervor und nahm einen kleinen Zettel heraus.


  »Hier ist die Adresse der Person, die ich zu sprechen wünsche,« sagte er, »falls der Konvent meinem Wunsche entspricht.«


  Die von der Prinzessin Elisabeth geschriebene Adresse lautete: »Mr. Edgeworth de Firmont, Nr. 485, Rue du Bac.«


  Der König trat nun einen Schritt zurück wie vormals, wenn er Audienz gab und die betreffenden Personen entließ.


  Die Minister und ihre Begleiter entfernten sich.


  »Clery«, sagte der König zu seinem Kammerdiener, der sich kaum aufrechthalten konnte, und sich an die Wand lehnte. »Clery, laß mein Mittagessen kommen.«


  Clery ging in das Speisezimmer; er fand daselbst zwei Munizipalbeamte, die ihm eine Verordnung vorlasen, durch welche dem Gefangenen verboten wurde, sich der Messer und Gabel zu bedienen. Nur ein Messer sollte dem Kammerdiener anvertraut werden, um in Gegenwart der Kommissare für seinen Herrn das Brot und Fleisch zu zerschneiden.


  Die Verordnung wurde auch dem König vorgelesen, da es Clery nicht über sich gewinnen konnte, ihn von dieser Maßregel in Kenntnis zu setzen.


  Der König brach sein Brot mit den Fingern und zerschnitt das Fleisch mit dem Löffel. Gegen seine Gewohnheit aß er wenig und blieb nur ewige Minuten bei Tische.


  Um sechs Uhr wurde der Justizminister gemeldet; Santerre kam einige Augenblicke früher.


  Der König stand auf, um ihn zu empfangen.


  »Mein Herr,« sagte der Justizminister, »ich habe Ihren Brief dem Konvent übergeben und bin beauftragt worden, Ihnen folgende Antwort zu bringen:


  »Es steht Ludwig frei, irgendeinen Geistlichen, den er zu sprechen wünscht, zu sich kommen zu lassen; sowie auch seine Familie ohne Zeugen zu sehen.


  »Die stets großmütige und gerechte Nation wird sich seiner Familie annehmen.


  »Die Gläubiger seines Hauses werden angemessene Entschädigungen erhalten.


  »Der Nationalkonvent geht, ohne das Gesuch um Aufschub zu berücksichtigen, zur Tagesordnung über.«


  Der König machte eine leichte Kopfbewegung, und der Minister entfernte sich.


  Aber die Kommissare hielten ihn zurück.


  »Minister,« fragten sie, »wie kann Ludwig seine Familie sehen?«


  »Ohne Zeugen«, antwortete Garat. »Das geht nicht an; auf Befehl des Gemeinderates dürfen wir ihn Tag und Nacht nicht aus den Augen lassen.«


  Die Sache war in der Tat etwas mißlich. Man einigte sich dahin, daß der König seine Familie im Eßzimmer empfangen sollte, um durch das in der Wand befindliche Fenster gesehen werden zu können, aber die Tür sollte geschlossen werden, damit die draußenstehenden Kommissare das Gespräch nicht hören könnten.


  Unterdessen sagte der König zu seinem Kammerdiener:


  »Sehen Sie zu, ob der Justizminister noch da ist, und rufen Sie ihn zurück.«


  Der Justizminister sprach noch mit den Beamten.


  Er ging wieder hinein.


  »Herr Minister,« sagte Ludwig XVI,, »ich habe vergessen, Sie zu fragen, ob man Herrn Edgeworth zu Hause gefunden hat, und ob ich ihn sprechen kann.«


  »Ich habe ihn in meinem Wagen mitgebracht,« sagte Garat, »er ist in der Kanzlei und wird sogleich heraufkommen.«


  In demselben Augenblick erschien Edgeworth in der Tür.


  Sechsundfünfzigstes Kapitel
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  Edgeworth de Firmont war der Beichtvater der Prinzessin Elisabeth. Der König, der seine Verurteilung schon seit beinahe sechs Wochen vorausgesehen hatte, hatte seine Schwester über die Wahl des Geistlichen, der ihn in seinen letzten Augenblicken begleiten sollte; um Rat gefragt, und Madame Elisabeth hatte ihm weinend den Abbé Edgeworth vorgeschlagen.


  Dieser würdige Geistliche, ein geborener Engländer, war den Septembergreueln glücklich entkommen und hatte sich unter dem Namen Essex nach Choisy-le-Roi zurückgezogen. Die Prinzessin Elisabeth kannte seine doppelte Adresse, sie hoffte, daß er vor Beendigung des Prozesses nach Paris kommen werde.


  Sie irrte sich nicht. Der Abbé Edgeworth leistete der Aufforderung mit freudiger Ergebung Folge, denn er wußte wohl, wie gefährlich es für einen nicht beeideten Geistlichen war, den König auf seinem Todesgange zu begleiten.


  So schrieb er am 21. Dezember 1792 an einen Freund in England:


  »Wenn die Ruchlosigkeit des Volkes so weit geht, daß es diesen Königsmord auf sich nimmt, so bereite ich mich selbst auf den Tod vor, denn ich bin überzeugt, daß die Volkswut mich nicht eine Stunde nach dieser entsetzlichen Szene am Leben lassen wird.«


  Der König schloß sich mit ihm ein.


  Um acht Uhr abends kam er wieder heraus und sagte zu den Kommissaren:


  »Meine Herren, haben Sie die Güte, mich zu meiner Familie zu führen.«


  »Das geht nicht,« erwiderte einer der Kommissare; »aber man wird Ihre Familie hierherkommen lassen, wenn Sie es wünschen.«


  »Gut,« antwortete der König, »wenn ich sie nur ungehindert und ohne Zeugen in meinem Zimmer sprechen kann.«


  »Nicht in Ihrem Zimmer,« entgegnete derselbe Munizipalbeamte, »sondern in dem Speisezimmer; so haben wir’s mit dem Justizminister verabredet.«


  »Aber Sie haben doch gehört,« sagte der König, »daß mir der Beschluß des Konvents gestattet, meine Familie ohne Zeugen zu sprechen.«


  »Das ist wohl wahr, Sie werden unter sich sein, die Tür wird geschlossen, aber wir werden Sie durch das Fenster beobachten.«


  »Gut, lassen Sie meine Familie kommen.«


  Die Munizipalbeamten entfernten sich, und der König ging in das Speisezimmer.


  Clery folgte ihm, rückte den Tisch auf die Seite und stellte die Sessel weg, um Platz zu machen.


  »Clery,« sagte der König, »bringen Sie eine Flasche Wasser und ein Glas, für den Fall, daß die Königin Durst bekommt. … Warten Sie, Clery; bitten Sie den Herrn Abbé Edgeworth, mein Zimmer nicht zu verlassen; sein Anblick könnte einen zu großen Eindruck auf meine Familie machen.«


  Um halb neun Uhr tat sich die Tür auf. –


  Die Königin ging voran, ihren Sohn an der Hand führend; dann kamen Madame Elisabeth und Madame Royale.


  Der König breitete die Arme aus. Die beiden Damen und die beiden Kinder sanken weinend an seine Brust.


  Eine Minute lang herrschte tiefe Stille im Speisezimmer, man hörte nur das Schluchzen der Frauen und Kinder.


  Dann machte Marie Antoinette eine Bewegung, um den König in sein Zimmer zu führen.


  »Nein,« sagte er, sie zurückhaltend, »ich darf Sie nur hier sprechen.«


  Die Königin und die königliche Familie hatten den Urteilsspruch durch Zeitungsverkäufer erfahren, aber die näheren Umstände waren ihnen nicht bekannt.


  Der König erzählte ihnen, was er wußte, entschuldigte seine Feinde und zeigte der Königin, daß weder Pétion noch Manuel für den Tod ohne Aufschub gestimmt hatten.


  Marie Antoinette hörte zu und jedesmal, wenn sie sprechen wollte, wurde ihre Stimme durch Tränen erstickt.


  Sie überließ sich einem Gefühl, das der Reue sehr ähnlich war. Sie wollte den König in sein Zimmer führen, um einen Augenblick allein mit ihm zu bleiben. Als sie sah, daß es nicht möglich war, zog sie den König ans Fenster. Gewiß wollte sie ihm zu Füßen fallen und ihn weinend und schluchzend um Verzeihung bitten. Der König erriet ihre Absicht und hielt sie zurück.


  »Lesen Sie das, meine teure, geliebte Gattin«, sagte er, sein Testament aus der Tasche ziehend.


  Marie Antoinette las halblaut den Satz, den ihr der König mit dem Finger zeigte:


  »Ich bitte meine Gemahlin, mir alle Leiden zu verzeihen, die sie um meinetwillen erduldet, und den Kummer, den ich ihr während unserer Ehe vielleicht gemacht habe, so wie sie auch versichert sein kann, daß ich ihr nicht zürne, falls sie sich etwas vorzuwerfen hätte.«


  Wer würde ihr einen Vorwurf machen mögen, der Dulderin, die mit der doppelten Glorie des Märtyrertums und der Verzeihung ihres Gatten vor die Nachwelt getreten ist?


  Sie fühlte das; sie sah ein, daß sie von jenem Augenblick an vor der Geschichte gerechtfertigt dastand; aber sie wurde um so schwächer im Angesicht des Mannes, den sie so spät lieben und schätzen gelernt hatte, sie fühlte, daß sie ihn verkannt, seine guten Eigenschaften übersehen und nur seine Mängel bemerkt hatte.


  Es waren nicht mehr Tränen, nicht mehr Worte, die sich der Brust der Unglücklichen entrangen, es war ein krampfhaftes Schluchzen. Sie wollte mit ihrem Gemahl sterben, und wenn man ihr diese Gunst verweigerte, den Hungertod erleiden.


  Die Kommissare, die nichts verstehen konnten, aber an den Gebärden errieten, daß der Verurteilte die Überlebenden tröstete, vermochten den Anblick nicht länger zu ertragen; sie wandten sich ab, und als sie weiter die Klagetöne hörten, ließen sie ihrem menschlichen Gefühl freien Lauf und brachen in Tränen aus.


  Dieser herzzerreißende Auftritt dauerte eindreiviertel Stunden. – Endlich stand der König auf. Gattin, Schwester, Kinder hängten sich an ihn. Der König und die Königin hielten den Dauphin bei der Hand. Die kleine Prinzessin stand zur Linken ihres Vaters und hielt ihn umfaßt; Madame Elisabeth stand hinter ihrer Nichte und hielt den Arm des Königs; Marie Antoinette, die des Trostes am meisten bedurfte, weil sie am wenigsten schuldlos war, hatte den Arm um den Hals ihres Gatten geschlungen, und diese rührende Gruppe fühlte nur einen Schmerz. Mitten unter dem Schluchzen und Wehklagen hörte man nur die Worte:


  »Wir werden uns wiedersehen, nicht wahr?«


  »Ja, ja! beruhigen Sie sich.«


  »Morgen früh um acht Uhr, nicht wahr?«


  »Ich verspreche es Ihnen.«


  »Warum nicht um sieben Uhr?« fragte die Königin.


  »Nun ja, um sieben Uhr,« erwiderte der König; »aber jetzt … adieu, adieu!«


  Diese letzten Worte sprach er, mit so ausdrucksvoller Stimme, daß man ihm Folge leisten mußte, denn seine Kräfte waren erschöpft.


  Ebenso ging es der jungen Prinzessin; sie sank mit einem matten Klageton zu Boden.


  Sie war ohnmächtig. Madame Elisabeth und Clery hoben sie auf.


  Der König sah die Notwendigkeit ein, seine Gefühle zu bekämpfen und stark zu sein. Er entwand sich den Armen der Königin und des Dauphin, und ging, noch ein Lebewohl zurückrufend, in sein Zimmer.


  Dann verschloß er die Tür hinter sich.


  Clery wollte die noch immer ohnmächtige junge Prinzessin in die Wohnung der Königin tragen; aber an der Treppe hielten ihn die Kommissare zurück und zwangen ihn, umzukehren.


  Der König hatte den Abbé Edgeworth in dem Kabinett des Ecktürmchens wieder gefunden, und ließ sich zu seiner Zerstreuung von ihm erzählen, wie er in den Temple gekommen war.


  Ob er dieser Erzählung mit vollem Bewußtsein zuhörte, oder ob die Worte von seinen eigenen Gedanken übertönt wurden und nur verworren in seine Ohren drangen, wer kann es wissen?


  Als die Erzählung beendet war, sagte der König:


  »Jetzt wollen wir alles vergessen und nur an mein Seelenheil denken.«


  »Sire,« antwortete der Abbé, »ich bin bereit, alles zu tun, was in meinen Kräften steht, und ich hoffe, daß Gott mich dabei unterstützen wird … Aber glauben Sie nicht, daß es ein großer Trost für Sie sein würde, die Messe zu hören und zu kommunizieren!«


  »Jawohl,« sagte der König, »glauben Sie, daß ich eine solche Vergünstigung zu schätzen wissen würde … Aber wie wollen Sie es möglich machen? Bedenken Sie, welcher Gefahr Sie sich aussetzen …«


  »Das ist meine Sorge, Sire, und ich will Eurer Majestät beweisen, daß ich der Ehre würdig bin, die Sie mir erweisen. Geben Sie mir unbedingte Vollmacht, und ich stehe für alles.«


  »Gehen Sie«, erwiderte Ludwig XVI. »Gehen Sie,« wiederholte er kopfschüttelnd, »aber es wird vergebens sein.«


  Der Abbé Edgeworth verneigte sich und ging fort, um sich in die Kanzlei führen zu lassen.


  »Der Mann, der morgen sterben wird,« sagte der Abbé, »wünscht vor seinem Todesgange die Messe zu hören und zu beichten.«


  Man beriet sich.


  Die Bitte wurde unter zwei Bedingungen gewährt: Erstens sollte der Abbé ein Gesuch schreiben und unterzeichnen, und zweitens sollte die Zeremonie am andern Morgen spätestens um sieben Uhr beendet sein, da die Hinrichtung des Gefangenen um acht Uhr stattfinden sollte.


  Der Abbé schrieb das Gesuch und ließ es in der Kanzlei. Dann wurde er zu dem Gefangenen zurückgeführt, dem er die Gewährung seiner Bitte anzeigte.


  Es war zehn Uhr, der Abbé Edgeworth blieb bis Mitternacht mit Ludwig XVI. allein.


  Um Mitternacht sagte der König zu ihm:


  »Herr Abbé, ich bin müde, ich möchte schlafen; ich brauche Kraft für morgen.«


  Dann rief er zweimal: »Clery! … Clery!«


  Clery erschien, entkleidete den König und wollte ihm die Haare aufwickeln; aber Ludwig XVI. sagte lächelnd:


  »Lassen Sie nur, es ist nicht der Mühe wert.«


  Dann legte er sich zu Bett, und als Clery die Vorhänge zuzog, sagte der König zu ihm:


  »Wecken Sie mich um fünf Uhr.«


  Kaum ruhte sein Haupt auf dem Kissen, so schlief er ein, so unwiderstehlich waren bei ihm die körperlichen Bedürfnisse.


  Der Abbé Edgeworth legte sich auf das Bett des Kammerdieners.


  Clery, der nur wenig schlief und oft durch schauerliche Träume aufgeschreckt wurde, versäumte die bestimmte Stunde nicht. Schlag fünf Uhr stand er auf und machte Licht.


  »Ich habe gut geschlafen,« sagte der König; »es war mir ein Bedürfnis, denn der gestrige Tag hat mich schrecklich ermüdet … Wo ist der Herr Abbé?«


  »Auf meinem Bett, Sire.«


  »Auf Ihrem Bett! wo haben Sie denn die Nacht zugebracht?«


  »Auf diesem Sessel.«


  »Es tut mir leid, Sie müssen eine schlechte Nacht gehabt haben.«


  »Oh, Sire,« erwiderte Clery, »wie hätte ich in einem solchen Augenblicke an mich denken können?«


  »Armer Clery!« sagte der König und reichte ihm die Hand, die der treue Diener weinend küßte.


  Clery begann nun den König zum letzten Male anzukleiden. Er hatte einen braunen Frack, Beinkleider von grauem Tuch, graue seidene Strümpfe und eine Pikeeweste zurechtgelegt.


  Als der König angekleidet war, frisierte ihn der Kammerdiener. Unterdessen machte Ludwig XVI. ein Petschaft von seiner Uhr los, steckte es in seine Westentasche, legte seine Uhr auf den Kamin, zog einen Ring vom Finger und steckte ihn in dieselbe Tasche, wo das Petschaft war.


  Während ihm Clery den Frack anzog, nahm der König, der tags vorher denselben Frack getragen hatte, Brieftasche, Lorgnette und Tabaksdose heraus und legte alles nebst seiner Börse auf den Kamin. Alle diese Vorbereitungen geschahen in Gegenwart der Kommissare, die in das Zimmer des Königs gekommen waren, sobald sie Licht gesehen hatten.


  Es schlug halb sechs.


  »Clery,« sagte der König, »wecken Sie den Herrn Abbé Edgeworth.«


  Der Abbé war schon aufgestanden, er hatte den Kammerdiener erwartet und trat ein.


  Der König nickte ihm zu und ersuchte ihn, in sein Zimmer zu kommen. Unterdessen richtete der Kammerdiener den Altar her.


  Zu diesem Zwecke wurde auf die im Zimmer befindliche Kommode ein Tischtuch gelegt.


  Als der Altar fertig war, ging Clery in das Zimmer des Königs, um den König davon in Kenntnis zu setzen.


  »Können Sie bei der Messe ministrieren?« fragte ihn Ludwig XVI.


  »Ich hoffe es,« antwortete Clery, »ich weiß nur das Staffelgebet nicht auswendig.«


  Der König reichte ihm ein Meßbuch.


  Der Abbé Edgemorth war schon in Clerys Zimmer, wo er sich ankleidete. Sobald er im Ornat erschien, zogen sich die Beamten in das Vorzimmer zurück; sie mochten wahrscheinlich mit einem Geistlichen nicht in Berührung kommen.


  Es war sechs Uhr, die Messe begann. Der König hörte sie kniend und mit der tiefsten Andacht an.


  Nach der Messe kommunizierte der König, und der Abbé Edgeworth begab sich in das Nebenzimmer, um das Priestergewand abzulegen.


  Der König benutzte diesen Augenblick, um seinem treuen Diener zu danken und ihm Lebewohl zu sagen; dann begab er sich wieder in sein Zimmer.


  Der Abbé kam ebenfalls dahin. Clery setzte sich auf sein Bett und weinte.


  Um sieben Uhr kam der König aus seinem Zimmer und rief seinen Kammerdiener.


  Clery eilte herbei.


  Der König trat mit ihm ans Fenster und sagte zu ihm:


  »Übergeben Sie dieses Petschaft meinem Sohn und diesen Ring meiner Gemahlin; sagen Sie ihnen, daß ich sie mit schwerem Herzen verlasse. Dieses kleine Paket enthält Haare von unserer ganzen Familie, übergeben Sie es ihnen ebenfalls.«


  »Aber werden Sie denn Ihre Familie nicht mehr sehen, Sire?« fragte Clery.


  Der König war einen Augenblick unschlüssig, dann erwiderte er:


  »Nein, nein … Ich hatte allerdings versprochen, sie heute morgen zu sehen; aber ich will den Meinigen den herben Trennungsschmerz ersparen. Clery, wenn Sie sie wiedersehen, sagen Sie ihnen, wie schwer es mir geworden, ohne einen Scheidekuß fortzugehen …«


  Bei diesen Worten konnte er seine Tränen nicht zurückhalten.


  Dann setzte er mit dem Ausdruck tiefen Schmerzes hinzu:


  »Nicht wahr, Clery, Sie werden den Meinen das letzte Lebewohl von mir bringen?«


  Er ging wieder in sein Zimmer.


  Die Kommissare hatten gesehen, daß der König die erwähnten Gegenstände Clery übergab. Einer von ihnen verlangte die Herausgabe, aber ein anderer machte den Antrag, sie dem Kammerdiener bis zur Entscheidung des Gemeinderates zu lassen. Dieser Antrag wurde angenommen.


  Eine Viertelstunde nachher kam der König wieder aus seinem Zimmer.


  »Clery,« sagte er, »fragen Sie, ob ich eine Schere haben kann.«


  »Kann der König eine Schere haben?« fragte Clery die Kommissare.


  »Was will er damit machen?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Fragen Sie ihn.«


  Einer der Kommissare ging in das Zimmer; er fand den König vor dem Abbé Edgeworth kniend.


  »Sie haben eine Schere verlangt,« sagte er, »was wollen Sie damit machen?«


  »Mein Kammerdiener soll mir die Haare abschneiden«, antwortete der König.


  Der Kommissar begab sich in die Kanzlei hinunter. Man beriet sich eine halbe Stunde, und endlich schlug man es ab.


  Der Kommissar ging wieder hinauf.


  »Die Direktion hat es abgeschlagen«, sagte er.


  »Ich würde die Schere nicht berührt haben,« sagte der König, »und Clery würde mir in Ihrer Gegenwart die Haare abgeschnitten haben. Gehen Sie noch einmal hinunter, ich bitte Sie.«


  Der Kommissar ging wieder hinunter und trug das Ansuchen des Königs noch einmal vor, aber die Direktion beharrte bei ihrer Weigerung. Ein Kommissar trat nun auf Clery zu und sagte zu ihm:


  »Ich glaube, es ist Zeit, daß du dich anschickst, den König auf seinem Todesgange zu begleiten.«


  »Mein Gott,« erwiderte Clery zitternd, »warum soll ich ihn denn begleiten?«


  »Um ihn zu entkleiden; du bist ja sein Kammerdiener.«


  »Nein, er kann hier bleiben,« sagte ein anderer; »der Nachrichter ist gut genug dazu.«


  Der Tag begann zu grauen; in allen Sektionen von Paris wurde Generalmarsch geschlagen. Dieser Lärm drang bis in den Turm und erfüllte den Abbé Edgeworth und Clery mit Entsetzen.


  Aber der König war ruhiger als je, er lauschte einen Augenblick und sagte ganz gelassen:


  »Wahrscheinlich wird die Nationalgarde ausrücken.«


  Nach einer Weile marschierte Kavallerie in den Hof. Man hörte die Hufschläge der Pferde und die Stimmen der Offiziere.


  Der König lauschte wieder und sagte mit derselben Ruhe:


  »Sie scheinen näher zu kommen.«


  Von sieben bis acht Uhr klopfte man mehrmals unter verschiedenen Verwänden an die Tür des Kabinetts, und jedesmal erwartete der Abbé zitternd, es sei das letztemal.


  Aber jedesmal stand der König auf, ging ohne die mindeste Unruhe an die Tür, antwortete den Personen, die ihn in seiner Andacht störten, und setzte sich dann wieder zu seinem Beichtvater.


  Um neun Uhr endlich wurde das Geräusch stärker und die Türen gingen auf. Santerre erschien mit sieben bis acht Kommissaren und zehn Gendarmen, die sich in zwei Reihen aufstellten.


  Als der König das Geräusch hörte, trat er aus dem Kabinett, ohne das Anklopfen abzuwarten.


  »Sie wollen mich abholen?« sagte er.


  »Ja.«


  »Warten Sie nur eine Minute.«


  Er ging wieder in das Zimmer und schloß die Tür hinter sich.


  »Jetzt muß ich gehen, die Scheidestunde hat geschlagen«, sagte er zu dem Abbé Edgeworth, und er kniete vor ihm nieder. »Geben Sie mir Ihren letzten Segen und bitten Sie Gott, daß er mir bis ans Ende beistehe.«


  Als der König den Segen erhalten hatte, stand er auf, öffnete die Tür und ging auf die im Schlafzimmer stehenden Kommissare und Gendarmen zu.


  Alle hatten den Hut auf dem Kopfe.


  »Meinen Hut, Clery«, sagte der König.


  Clery holte schluchzend den Hut.


  »Ist unter Ihnen vielleicht ein Mitglied des Gemeinderats?« fragte Ludwig XVI.; »Sie, glaube ich?«


  Er wandte sich an einen Beamten, namens Jacques Roux, der ein beeideter Priester war.


  »Was wünschen Sie?« fragte dieser.


  Der König zog sein Testament aus der Tasche.


  »Ich ersuche Sie,« sagte er, »der Königin … meiner Gemahlin, diese Schrift zu übergeben.«


  »Wir sind nicht hierher gekommen,« antwortete Jacques Roux, »um Bestellungen für dich zu machen, sondern um dich zum Blutgerüst zu führen.«


  Der König nahm die Beleidigung mit derselben Sanftmut und Gelassenheit hin, wie Christus, und wandte sich an einen andern Beamten, namens Gobeau.


  »Wollen Sie meine Bitte nicht erfüllen?«


  Der Mann schien unschlüssig zu sein, und der König setzte hinzu:


  »Oh, Sie können die Schrift lesen, es sind sogar Bestimmungen darin, die ich zur Kenntnis des Gemeinderats zu bringen wünsche.«


  Der Munizipalbeamte nahm das Testament.


  Clery hatte inzwischen nicht nur den Hut, sondern auch den Überrock geholt; aber der König sagte:


  »Nein, Clery, geben Sie mir nur meinen Hut.«


  Clery reichte ihm den Hut; der König benutzte diese Gelegenheit, um ihm noch einmal die Hand zu drücken.


  Dann sagte er mit befehlendem Tone, den er so selten in seinem Leben angenommen hatte:


  »Kommen Sie, meine Herren!«


  Dies waren die letzten Worte, die er in seinem Gefängnis sprach.


  Auf der Treppe begegnete ihm der Pförtner des Turmes, Mathay, den er zwei Tage vorher an seinem Kaminfeuer sitzend gefunden und etwas unwillig aufgefordert hatte, ihm seinen Platz zu überlassen.


  »Mathay,« sagte er, »ich habe Sie vorgestern etwas hart angeredet, zürnen Sie mir deshalb nicht.«


  Mathay lehrte ihm den Rücken zu, ohne zu antworten.


  Der König ging zu Fuß über den ersten Hof; er sah sich zwei-oder dreimal um und warf der Gattin, seiner einzigen Liebe, der Schwester, seiner einzigen Freundschaft, den Kindern, seiner einzigen Freude, den letzten Scheideblick zu.


  Am Eingange des Hofes hielt ein grüner Wagen; zwei Gendarmen standen am Kutschenschlage. Als sich der König näherte, stieg der eine zuerst ein und setzte sich auf den Rücksitz; dann stieg der König ein und gab dem Abbé Edgeworth einen Wink, an seiner Seite Platz zu nehmen. Der andere stieg zuletzt ein und schloß die Wagentür.


  Um ein Viertel zehn Uhr fuhr der Wagen ab.


  Jetzt noch ein Wort über die Königin, über Madame Elisabeth und die beiden Kinder, denen der König durch die Mauern ihres Kerkers den letzten Scheideblick zugeworfen hatte.


  Abends vorher, nach der herzzerreißenden Zusammenkunft, hatte die Königin kaum die Kraft gehabt, den Dauphin auszukleiden und zu Bett zu bringen. Sie hatte sich in ihren Kleidern auf ihr Bett geworfen. Um ein Viertel sieben ging die Tür auf, ein Meßbuch wurde geholt.


  Die ganze Familie rüstete sich nun, denn nach dem Versprechen, das ihr der König abends vorher gegeben, glaubte sie, man werde sie zu ihm führen; aber die Zeit verstrich, die Königin und die Prinzessinnen hörten die verschiedensten Geräusche, das Öffnen und Schließen der Türen, das Geschrei des Pöbels beim Erscheinen des Königs drang an ihr Ohr, endlich der Lärm der sich entfernenden Pferde und Geschütze.


  Die Königin sank auf einen Stuhl und sagte«:


  »Er ist fort, ohne uns Lebewohl zu sagen.«


  Madame Elisabeth und die kleine Prinzessin sanken auf die Knie.


  So waren denn alle Hoffnungen nacheinander geschwunden! Anfangs hatte man Verbannung und Gefängnis gehofft, und diese Hoffnung war geschwunden; endlich hoffte man nichts mehr, als einen verzweifelten Handstreich auf dem Wege, und diese Hoffnung sollte ebenfalls schwinden.


  »O mein Gott! mein Gott!« rief die Königin, und dieser letzte Ruf der Verzweiflung war alles, was sie zu sagen vermochte.


  Unterdessen fuhr der Wagen weiter und erreichte den Boulevard.


  Die Straßen waren ziemlich verödet, die Kaufläden zur Hälfte geschlossen; in den Haustüren, an den Fenstern war niemand. Denn eine Verordnung des Gemeinderats verbot jedem Bürger, der nicht zu der bewaffneten Miliz gehörte, die auf den Boulevard ausmündenden Straßen zu betreten oder sich beim Vorbeikommen des Zuges an den Fenstern zu zeigen.


  Der Himmel war trüb und neblig; man sah nur einen Wald von Piken, unter denen nur hier und da einige Bajonette funkelten. Vor dem Wagen ritt die Kavallerie und vor dieser ging eine Menge Trommler.


  Der König hätte gern mit seinem Beichtvater gesprochen, aber er konnte es nicht wegen des großen Lärms.


  Der Abbé Edgeworth reichte ihm sein Brevier, und Ludwig XVI. las.


  An der Porte Saint-Denis schaute er auf; er glaubte unter der Menge eine Bewegung zu bemerken.


  Etwa zehn junge Leute stürzten aus der Straße Beauregard hervor, schwenkten ihre Säbel und durchbrachen die Volksmenge mit dem Ruf:


  »Hierher, wer den König retten will!«


  Dreitausend Verschworene sollten auf dieses von dem Baron von Batz, einem Abenteurer, gegebene Zeichen herbeieilen.


  Er gab kühn das Zeichen, aber von den dreitausend Verschworenen antwortete nur ein Dutzend.


  Als der Baron von Batz und seine wenigen Genossen sahen, daß nichts zu machen war, benutzten sie die durch ihren Befreiungsversuch verursachte Verwirrung und verloren sich in dem Straßenlabyrinth.


  Diese Bewegung war es, die den König in seiner Andacht störte; aber sie hatte so wenig zu bedeuten, daß der Wagen nicht einmal anhielt. Als er nach zwei Stunden und zehn Minuten anhielt, war er am Ziele.


  Sobald der König merkte, daß die Bewegung des Wagens aufhörte, neigte er sich zu dem Ohr des Priesters und sagte:


  »Wir sind zur Stelle, wenn ich nicht irre.«


  Nur das Stillschweigen des Abbé Edgeworth antwortete ihm.


  In demselben Augenblick kam einer der drei Brüder Samson, der Pariser Nachrichter, an den Wagen und wollte den Schlag öffnen. Aber der König hielt ihn zurück, legte die Hand auf das Knie des Abbé Edgeworth und sagte mit würdevollem, gebieterischem Tone:


  »Meine Herren, ich empfehle Ihnen diesen würdigen Mann hier. Tragen Sie Sorge, daß ihm nach meinem Tode kein Leid geschehe; ich beauftrage Sie, darüber zu wachen.«


  Unterdessen waren die beiden andern Nachrichter an den Wagen gekommen.


  »Ja, ja,« antwortete einer von ihnen, »wir werden schon dafür sorgen, lassen Sie uns nur machen.«


  Ludwig stieg aus.


  Die Henkersknechte kamen auf ihn zu und wollten ihm seinen Frack ausziehen; aber er wies sie mit stolzer Gebärde zurück und begann, sich allein zu entkleiden.


  Einige Augenblicke blieb der König allein in dem Kreise, der sich um ihn gebildet hatte; er warf den Hut auf die Erde, zog den Rock aus und knüpfte das Halstuch auf.


  Nun aber traten die Nachrichter auf ihn zu. Einer von ihnen hatte einen Strick in der Hand.


  »Was wollen Sie?« fragte der König.


  »Ihnen die Hände binden«, antwortete der Mann, der, den Strick trug.


  »Das leide ich nicht«, sagte der König, dessen Gefühl sich empörte; »lassen Sie das; tun Sie, was Ihnen befohlen ist, aber binden lasse ich mich nicht.«


  Die Nachrichter begannen laut zu sprechen, es fehlte nicht viel, so hätten sie Gewalt gebraucht, und der Märtyrer hätte die Achtung und Teilnahme, die er sich durch, sechs Monate der Ruhe und Ergebung erworben, wieder verscherzt; da näherte sich einer der drei Brüder Samson, der vom Mitleid gerührt war und dennoch die traurige Pflicht hatte, den schrecklichen Befehl zu vollziehen.


  »Sire,« sagte er ehrerbietig, »mit diesem Schnupftuch.«


  Der König sah seinen Beichtvater an. Dieser nahm seine Fassung zusammen, um zu sprechen.


  »Sire,« sagte er, »Eure Majestät werden dadurch dem Heiland, der Sie nun bald belohnen wird, um so ähnlicher werden.«


  Der König blickte mit unendlichem Schmerz zum Himmel auf.


  »Sie haben recht«, sagte er, »nur sein Beispiel kann mich bewegen, in eine solche Beschimpfung zu willigen … Tut, was ihr wollt«, sagte er zu den Henkern, indem er die Hände ausstreckte, »ich will den Leidenskelch bis auf den Grund leeren.«


  Die Stufen des Blutgerüstes waren hoch und glatt; er stieg sie am Arme des Priesters hinan. Edgeworth fürchtete, der König könne im letzten Augenblick schwach werden, denn er fühlte den Arm des Königs schwer auf dem seinigen. Aber auf der obersten Stufe machte Ludwig XVI. sich von den Händen seines Beichtvaters los und ging rasch auf die andere Seite der Plattform. Seine Wangen waren gerötet und hatten nie so lebhaft und frisch ausgesehen.


  Die Trommeln wurden gerührt. Mit einem gebieterischen Blick brachte er sie zum Schweigen und sprach mit lauter Stimme folgende Worte:


  »Ich sterbe unschuldig aller Verbrechen, die man mir zur Last legt; ich verzeihe den Urhebern meines Todes und bitte Gott, daß das Blut, das ihr jetzt vergießen werdet, nie über Frankreich komme.«


  »Rührt die Trommeln!« rief eine Stimme, die man lange für die Stimme Santerres gehalten hat; aber diesen Befehl gab Beaufranchet, Graf von Oyat, Sohn Ludwigs XV. und der Buhlerin Morphise.


  Es war also der natürliche Oheim des Verurteilten.


  Der Trommelwirbel begann von neuem; aber der König stampfte mit dem Fuße und rief noch lauter und gebieterischer als zuvor:


  »Schweigt! ich habe noch etwas zu sagen!«


  Aber die Trommler hörten nicht auf.


  »Tut eure Pflicht!« schrien die Pikenmänner, die das Schafott umgaben, den Nachrichtern zu.


  Diese stürzten auf den König zu, der langsam zurückkam und einen Blick auf das Fallbeil warf, von welchem er ein Jahr zuvor selbst eine Zeichnung gemacht hatte.


  Dann fiel sein Blick auf den Priester, der am Rande des Blutgerüstes kniend betete.


  Hinter den beiden Pfählen der Guillotine entstand nun eine Bewegung, das Fallbrett schlug um, der Kopf erschien an der verhängnisvollen Lucke, ein glänzender Gegenstand fuhr blitzend nieder, ein dumpfer Schlag ertönte, und man sah nichts mehr, als einen großen Blutstrahl.


  Einer der Nachrichter nahm den Kopf auf und zeigte ihn dem Volke. Der Rand des Gerüstes wurde mit königlichem Blut bespritzt.


  Die Pikenmänner brüllten bei diesem Anblick vor Freude laut auf und tauchten ihre Piken, ihre Säbel und Schnupftücher in das Blut. Dabei riefen sie: »Es lebe die Republik!«


  Aber dieser Ruf, der die Völker mit ahnungsvoller Freude erfüllt hatte, verhallte zum erstenmal ohne Echo.


  Die Republik hatte nun einen unauslöschlichen Schandfleck an der Stirn; sie hatte, wie später ein berühmter Diplomat sagte, mehr als ein Verbrechen, sie hatte einen großen Fehler begangen.


  In Paris herrschte ungeheure Bestürzung, die sich bei einigen bis zur Verzweiflung steigerte. Eine Frau stürzte sich in die Seine – ein Friseur schnitt sich den Hals ab – ein Buchhändler wurde wahnsinnig – ein vormaliger Offizier starb infolge heftiger Gemütsbewegung.


  Bei der Eröffnung der Sitzung fand der Präsident einen Brief vor. Dieser Brief war von einem Manne, der wünschte, daß ihm der Leichnam Ludwigs XVI. übergeben werde, damit er ihn neben seinen Vater begrabe.


  Dann wurde folgendes Protokoll verfaßt:


  Protokoll über die Beerdigung Ludwig Capets.


  Am 21. Januar 1793, im Jahre II der Französischen Republik, haben wir unterzeichnete Administratoren des Departements von Paris, im Auftrage des Gemeinderates und infolge der Verordnung der provisorischen Vollziehungsbehörde der Französischen Republik, uns um neun Uhr morgens in die Wohnung des Citoyen Recaves, Pfarrers zu St. Magdalena, begeben, und ihn gefragt, ob er dafür Sorge getragen habe, daß die Beerdigung in der gewünschten Form vor sich gehe. Er antwortete uns, daß er alles, was ihm anbefohlen, genau befolgt und alle Vorkehrungen getroffen habe.


  Von da begaben wir uns in Begleitung der Bürger Renard und Damoreau, Vicare zu St. Magdalena, auf den in der Straße Anjou-Saint-Honoré gelegenen Friedhof der Pfarre und daselbst überzeugten wir uns von der Vollziehung der Befehle, die wir infolge des von dem Gemeinderat erhaltenen Auftrages dem Citoyen Recaves tags zuvor erteilt hatten.


  Bald darauf wurde in unserer Gegenwart der Leichnam Ludwig Capets, den wir vollkommen erkannten, von einer Abteilung Fußgendarmerie auf den Friedhof gebracht. An dem vom Rumpfe getrennten Haupte bemerkten wir, daß die hinteren Haare abgeschnitten waren. Der Leichnam war ohne Krawatte, ohne Rock und ohne Schuhe; er war mit Hemd, Piquéweste, grauen Tuchhosen und grauen seidenen Strümpfen bekleidet.


  Mit dieser Bekleidung wurde er in einen Sarg gelegt und dieser wurde in das Grab hinabgelassen, das sogleich mit Erde gefüllt wurde. Alles geschah nach dem Befehl der provisorischen Exekutivbehörde der Französischen Republik, und wir haben mit den Bürgern Recaves, Renard und Damoreau, Pfarrer und Vicare zu St. Magdalena, gegenwärtiges Protokoll unterzeichnet.


  Leblanc, Administrator des Departements, Dubois, Administrator des Departements, Damoreau, Recaves, Renard.


  So starb König Ludwig XVI. am 21. Januar 1793, und so wurde er an demselben Tage beerdigt. Er war neununddreißig Jahre, fünf Monate und drei Tage alt, hatte achtzehn Jahre regiert und war fünf Monate und acht Tage Gefangener gewesen.


  Sein letzter Wunsch ging nicht in Erfüllung, und sein Blut kam nicht nur über Frankreich, sondern über ganz Europa.


  Siebenundfünfzigstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Am Abend dieses Schreckenstages befanden sich zwei Männer in einem Salon in der Straße St. Honoré. Die Schreie der Pikenmänner, die die öden und hellerleuchteten Straßen von Paris durchzogen und auf ihren hoch emporgehaltenen Waffen blutige Fetzen von Tüchern und Hemden trugen und in wilder Lust riefen: »Der Tyrann ist tot! hier ist sein Blut!« drangen bis zu ihnen herauf. Beide schwiegen. Der eine, schwarz gekleidet und den Kopf in beide Hände gestützt, saß an einem Tisch. Der andere, seiner Kleidung nach ein Landmann, ging mit starken Schritten auf und ab, sein Blick war düster, seine Stirn in Falten gezogen, seine Arme auf der Brust gekreuzt.


  So oft der letztere an dem zweiten vorüberging, warf er ihm einen fragenden Blick zu.


  Endlich schien der Mann, der in so düsterer Stimmung auf und ab wanderte, dieses Schweigens überdrüssig zu sein, er stand still, sah sein Gegenüber scharf an und sagte:


  »Ich bin also ein Räuber, Citoyen Gilbert, weil ich für den Tod des Königs gestimmt habe?«


  Der schwarzgekleidete Mann richtete sich auf, schüttelte den Kopf und reichte dem andern die Hand.


  »Nein, Billot«, erwiderte er. »Sie sind ebensowenig ein Räuber wie ich ein Aristokrat bin; Sie haben nach Ihrem Gewissen gestimmt, und ich nach dem meinigen, nur mit dem Unterschiede, daß ich für das Leben, und Sie für den Tod gestimmt haben. Aber es ist doch entsetzlich, einem Menschen zu nehmen, was ihm keine Gewalt der Erde wiedergeben kann!«


  »Also nach Ihrer Meinung,« entgegnete Billot, »ist der Despotismus unverletzlich, die Freiheit ein Aufruhr? Was bleibt damit dem Volke? Das Recht, zu dienen und zu gehorchen! … Und das sagen Sie, Herr Gilbert, der Zögling Jean Jacques Rousseaus, der Bürger der Vereinigten Staaten!«


  »Nein, Billot, das sage ich nicht, denn das wäre ein Frevel an der Nation.«


  »Herr Gilbert,« sagte der Landwirt, »ich will Ihnen sagen, was ich mit meinem plumpen gesunden Verstand denke, und erlaube Ihnen, mir mit allem Scharfsinn, mit aller Gelehrsamkeit darauf zu antworten. – Geben Sie zu, daß ein Volk, das von herrschsüchtigen Priestern und Despoten unterdrückt wird, das Recht hat, sich gegen solche Bedrückung aufzulehnen und für seine Freiheit zu kämpfen?«


  »Allerdings.«


  »Dann gestehen Sie ihm auch das Recht zu, die Resultate seines Sieges zu sichern?«


  »Das versteht sich.«


  »Nehmen Sie sich in acht, es wird uns weit führen …«


  »Ich werde Ihnen folgen, wohin Sie mich führen, Billot, und Ihnen durch den einzigen Ausspruch antworten: Mensch, du hast nicht das Recht, deinem Nächsten das Leben zu nehmen!«


  »Aber der König ist nicht mein Nächster,« erwiderte Billot, sich ereifernd, »er ist mein Feind … Ich erinnere mich an eine Stelle der Bibel, aus der mir meine arme Frau vorzulesen pflegte: Samuel sagte zu den Israeliten, die einen König verlangten …«


  »Ich weiß wohl, Billot; aber Samuel rettete Saul, er nahm ihm nicht das Leben.«


  »Oh! ich weiß wohl, daß ich verloren bin, wenn ich mich mit Ihnen in die Gelehrsamkeit vertiefe. Ich frage Sie daher ganz einfach: hatten wir das Recht, die Bastille zu nehmen?«


  »Ja.«


  »Hatten wir das Recht, die uns verweigerte freie Beratung zu fordern?«


  »Ja.«


  »Hatten wir das Recht, den König von Versailles nach Paris zu führen, als er die konstituierende Versammlung durch das Fest der Leibgarde und Zusammenziehung von Truppen einschüchtern wollte?«


  »Ja.«


  »Hatten wir das Recht, den König in Varennes anzuhalten, als er fliehen und zum Feinde übergehen wollte?«


  »Ja.«


  »Hatten wir das Recht, uns am 20. Juni zu erheben, als der König, nachdem er die Verfassung von 1791 beschworen, mit dem Auslande unterhandelte?«


  »Ja.«


  »Hatten wir das Recht, am 10. August die Tuilerien zu nehmen und den Thron für erledigt zu erklären, als er die Sanktion der verfassungsmäßig gegebenen Gesetze verweigerte? Hatten wir das Recht, ihn vor den Nationalkonvent zu stellen, als er trotz seiner Gefangenschaft im Temple nicht aufhörte, gegen die Freiheit der Nation zu konspirieren?«


  »Ja, das leugne ich nicht.«


  »Dann hatte der Konvent auch das Recht, ihn zu verurteilen! …«


  »Ja, zur Verbannung, zur Landesverweisung, zu lebenslänglicher Haft … zu allem, nur nicht zum Tode.«


  »Warum nicht zum Tode?«


  »Weil er nicht in sträflicher Absicht gehandelt hatte. Sie beurteilen seine Handlungsweise vom Gesichtspunkte des Volkes, lieber Billot; er hat die Verhältnisse vom Gesichtspunkte des Königtums beurteilt und demgemäß gehandelt. Er war kein Tyrann, kein Bedrücker des Volkes, kein Mitschuldiger der Aristokraten, kein Feind der Freiheit.«


  »Sie beurteilen ihn also vom Gesichtspunkte des Königtums?«


  »Nein, denn vom Gesichtspunkte des Königtums würde ich ihn freisprechen.«


  »Aber Sie haben ja für das Leben gestimmt …«


  »Allerdings, aber mit Verbannung oder lebenslänglicher Haft … Glauben Sie mir, Billot, ich habe ihn noch parteiischer beurteilt, als ich eigentlich wollte; ich bin ein Sohn des Volkes, und die Wage, die ich in der Hand hielt, neigte sich dem Volke zu. Sie haben ihn nur aus der Ferne gesehen, Sie haben ihn nicht kennengelernt wie ich. Die Königliche Gewalt, die ihm nach der Verfassung zukam, befriedigte ihn nicht, er schwankte zwischen der Nationalversammlung, die ihn noch zu mächtig fand, und einer ehrgeizigen Königin, zwischen dem gedemütigten, erbitterten Adel und dem unversöhnlichen Klerus … Nein, Billot, je mehr Kämpfe, desto mehr Siege. Sie sagen, der König sei Ihr Feind gewesen; der Feind war besiegt, und einen Feind mit kaltem Blute morden, heißt keineswegs ihn verurteilen; es ist eine Sache, die den ehrwürdigen Namen der Justiz keineswegs verdient, und zugleich eine Unklugheit, denn das Königtum, das ihr zu vernichten wähnt, wird durch diesen Akt der Rache mit der Glorie des Märtyrertums umgeben … Nehmt euch in acht! Ihr habt zu viel, und doch nicht genug getan! Karl I. wurde hingerichtet, und Karl II. wurde König; Jakob II. wurde verbannt, und seine Söhne sind im Exil gestorben. Die menschliche Natur ist voll Mitgefühl, und wir haben uns den bei weitem größten Teil der Menschen, der die Revolutionen mit dem Herzen beurteilt, für fünfzig, vielleicht für hundert Jahre entfremdet. Glauben Sie mir, Freund, gerade die Republikaner haben am meisten Ursache, den Tod Ludwigs XVI. zu beklagen, denn sein Blut wird über sie kommen und die Republik ertränken.


  »Es liegt etwas Wahres in deinen Worten, Gilbert«, antwortete eine Stimme in der Tür.


  Die beiden Männer stutzten und sahen sich um.


  »Cagliostro!« riefen sie zugleich.


  »Mein Gott! ja,« antwortete der Eintretende; »aber es ist auch an Billots Worten etwas Wahres.«


  »Das ist eben das Unglück«, erwiderte Gilbert; »die Sache, die wir vertreten, hat zwei Seiten, und jeder, der sie von seiner Seite betrachtet, kann sagen: ich habe recht. Sagen Sie uns Ihre Meinung, Meister.«


  »Ihr habt soeben euer Urteil über die fragliche Angelegenheit abgegeben«, sagte Cagliostro; »ich will über euer Urteil ein Urteil fällen. Habt ihr den König verurteilt, so hattet ihr recht; habt ihr dagegen den Menschen verurteilt, so hattet ihr unrecht.«


  »Ich verstehe nicht«, sagte Billot.


  »Hören Sie nur zu, ich errate, was er meint«, sagte Gilbert.


  »Wollte man ihm durchaus das Leben nehmen,« fuhr Cagliostro fort, »so hätte es geschehen müssen, als er in Versailles oder in den Tuilerien, von seinen Höflingen und Schweizern umgeben, als er dem Volke noch unbekannt war; es hätte am 5. Oktober oder am 10. August geschehen müssen. Aber nachdem er fünf Monate im Temple zugebracht hatte, nachdem sein Privatleben allgemein bekannt geworden war, nachdem er vor Leuten aus dem Volke gegessen, getrunken, geschlafen hatte und gleichsam der Kamerad des Arbeiters geworden war, hätte man ihn als Menschen behandeln, das heißt, ihn verbannen oder einsperren sollen.«


  »Ich verstand Sie nicht,« sagte Billot zu dem Doktor Gilbert, »aber jetzt verstehe ich den Citoyen Cagliostro.«


  »Es ist ganz klar. Man weiß jetzt, wie ehrenwert, wie sanft und gutmütig er in seinem Privatleben war, man wird jetzt erzählen, wie zärtlich er als Vater, wie vortrefflich er als Gatte, wie gütig er als Gebieter war, man wird ihn bemitleiden und als ein schuldloses Opfer des Parteihasses hinstellen … Oh, die Dummköpfe! ich hätte ihnen mehr Einsicht und Klugheit zugetraut … So weit geht die Unklugheit der jetzigen Machthaber! Ist es doch so weit gekommen, daß ihn seine Gemahlin liebt! … Lieber Gilbert,« setzte Cagliostro lachend hinzu, »wer hätte am 14. Juli, am 5. und 6. Oktober, am 10. August gedacht, daß die Königin den König jemals lieben werde?«


  »Oh! wenn ich das hätte ahnen können …« sagte Billot mit tiefem Schmerz.


  »Was würden Sie dann getan haben?« fragte Eilbert.


  »Was ich getan haben würde? Ich würde ihn entweder am 15. Juli oder am 6. Oktober oder 10. August getötet haben; es wäre mir sehr leicht gewesen.«


  Gilbert verzieh ihm diese Worte, Cagliostro bewunderte sie.


  »Aber Sie haben es nicht getan«, sagte der letztere nach einer kurzen Pause, »Sie, Billot, haben für den Tod, und Sie, Gilbert, für das Leben gestimmt?«


  »Ja«, antworteten beide.


  »Jetzt will ich Ihnen einen Rat geben … Sie, Gilbert, haben sich zum Mitglied des Konvents ernennen lassen, um eine Pflicht zu erfüllen; Sie, Billot, sind in den Konvent getreten, um Rache zu üben. Die Pflicht ist nun erfüllt, die Rache befriedigt, Sie haben hier nichts mehr zu tun; gehen Sie.«


  Beide sahen Cagliostro an.


  »Gehen Sie«, erwiderte er. »Sie sind keine Parteimänner, sondern selbständige Patrioten. Jetzt, da der König tot ist, werden sich die Parteien mit verdoppelter Erbitterung bekämpfen und vernichten. Welche Partei zuerst unterliegen wird, weiß ich nicht, aber ich weiß, daß eine nach der andern zugrunde gehen wird. Morgen, Gilbert, wird man Ihnen die Nachsicht und Milde, und übermorgen Ihre Strenge, Billot, zum Verbrechen anrechnen. Glauben Sie mir, in dem bevorstehenden Kampfe zwischen Haß, Furcht, Rache und Fanatismus werden sehr wenige rein bleiben; einige werden sich mit Kot, andere mit Blut besudeln … Folgt daher meiner Warnung, Freunde, und zieht euch zurück.«


  »Aber was wird aus Frankreich werden?« entgegnete Gilbert.


  »Jawohl,« setzte Billot hinzu, »das Vaterland hat Ansprüche an uns.«


  »Frankreich ist materiell gerettet,« sagte Cagliostro; »der äußere Feind ist geschlagen, der innere Feind ist tot. Das Blutgerüst vom 21. Januar hat für die Gegenwart eine ungeheure Bedeutung und Gewalt, denn die Revolution muß nun unvermeidlich ihren Fortgang nehmen. Der Tod Ludwigs XVI. wird den Zorn der auswärtigen Mächte entflammen und der Republik die verzweifelte, übermenschliche Kraft der zum Tode verurteilten Nationen geben. Zieht euch in aller Stille zurück; denn bevor sie das Beil niederlegt, wird die Aristokratie enthauptet sein, bevor sie die dreifarbige Fahne niederlegt, wird Europa besiegt sein … Säumet nicht, Freunde und geht.«


  »Gott ist mein Zeuge,« sagte Gilbert, »daß ich Frankreich gern verlassen werde, wenn uns die von Ihnen prophezeite Zukunft bevorsteht … Aber wohin sollen mir uns wenden?«


  »Undankbarer!« eiferte Cagliostro, »denkst du denn nicht an Amerika, dein zweites Vaterland? Hast du sie vergessen, die herrlichen Landseen, die Urwälder, die unermeßlichen Prärien? Fühlst du nach den furchtbaren Stürmen und Ungewittern, die jetzt die Gesellschaft erschüttern, nicht das Bedürfnis der Ruhe in der Natur?«


  »Werden Sie mir folgen, Billot?« fragte Gilbert aufstehend.


  »Werden Sie mir verzeihen?« fragte Billot, auf den Doktor zutretend.


  Die beiden Männer sanken einander in die Arme.


  »Gut,« sagte Gilbert, »wir reisen ab.«


  »Wann?« fragte Cagliostro.


  »In acht Tagen, denke ich.«


  Cagliostro schüttelte den Kopf.


  »Nein,« sagte er, »Sie müssen heute abend abreisen.«


  »Warum?«


  »Weil ich morgen abreise.«


  »So, wohin denn?«


  »Ihr werdet es einst erfahren, Freunde.«


  »Aber wie sollen wir fortkommen?«


  »Der .Franklin’ segelt in sechsunddreißig Stunden nach Amerika ab.«


  »Aber wir haben keine Pässe?«


  »Hier sind Pässe.«


  »Und mein Sohn …«


  Cagliostro wandte sich ab und öffnete die Tür.


  »Kommen Sie herein, Sebastian,« sagte er, »Ihr Vater ruft Sie.«


  Sebastian kam und warf sich in die Arme seines Vaters.


  Billot konnte einen tiefen Seufzer nicht unterdrücken.


  »Es fehlt uns nichts mehr als eine Postchaise«, sagte Gilbert.


  »Mein Wagen hält vor der Tür.«


  Gilbert ging an einen Sekretär, in dem sich die gemeinsame Kasse, etwa tausend Louisdor enthaltend, befand und winkte Billot, seinen Anteil davon zu nehmen.


  »Haben wir genug?« fragte Billot.


  »Wir haben mehr, als wir brauchen, um eine Provinz zu kaufen.«


  Billot sah sich verlegen im Zimmer um.


  »Was suchen Sie, Freund?« fragte Gilbert.


  »Ich suche etwas, das mir ganz unnütz sein würde, wenn ich es fände, da ich nicht schreiben kann.«


  Gilbert lächelte und nahm eine Feder.


  »Diktieren Sie«, sagte er.


  »Ich möchte von Pitou Abschied nehmen«, sagte Billot.


  »Ich will es in Ihrem Namen tun.«


  Er setzte sich nieder und schrieb. Als er fertig war, fragte ihn Billot:


  »Was haben Sie geschrieben?«


  Gilbert las:


  »Lieber Pitou!


  »Wir verlassen Frankreich, Billot, Sebastian und ich, und wir alle drei sagen Ihnen ein herzliches Lebewohl.


  »Da Sie Billots Meierhof verwalten, werden Sie wohl alles haben, was Sie brauchen. – Wahrscheinlich werden wir Ihnen bald schreiben und Sie einladen, uns zu folgen.


  Ihr Freund Gilbert.«


  »Ist das alles?« fragte Billot.


  »Es ist noch eine Nachschrift.«


  »Wie lautet sie?« ‘


  Gilbert sah den Landwirt scharf an und sagte:


  »Billot empfiehlt Ihnen Katharina.«


  Billot dankte ihm und schloß ihn voll Freude in seine Arme.


  Zehn Minuten nachher war die Postchaise, in der Gilbert, Sebastian und Billot ihre Reise antraten, auf dem Wege nach Le Havre.


  Achtundfünfzigstes Kapitel
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  Etwa ein Jahr später hatten sich an einem klaren Wintermorgen auf dem Schloßplatz von Villers-Cotterets etwa drei-bis vierhundert Personen zusammengefunden, die auf das Erscheinen eines Brautpaares warteten, das von unserem alten Bekannten, dem Bürgermeister von Longpré, in den Ehestand geführt wurde.


  Die beiden Brautleute waren Ange Pitou und Katharina Villot. Ach! es hatte sehr wichtiger Ereignisse bedurft, um die Geliebte des Vicomte von Charny, die Mutter des kleinen Isidor, zur Heirat mit Ange Pitou zu bewegen. Gehen wir einmal kurz zurück, wie Katharina zu diesem Entschluß kam.


  Die von Cagliostro am Abend des 21. Januar prophezeiten Ereignisse waren über alle Erwartung rasch und in furchtbarer Weise eingetroffen und hatten eine lange, unauslöschliche Blutspur zurückgelassen.


  Am 1. Februar 1793 hatte der Nationalkonvent die Emission von achthundert Millionen Assignaten beschlossen, wodurch die Gesamtsumme der in Umlauf gesetzten Assignaten auf drei Milliarden und hundert Millionen stieg.


  Am 28. März 1793 hatte er ein Dekret erlassen, das die Ausgewanderten auf Lebenszeit verbannte, für bürgerlich tot erklärte und ihre Güter zugunsten der Republik konfiszierte.


  Am 7. November hatte der Konvent das Komitee des öffentlichen Unterrichts beauftragt, einen Entwurf über einen neuen Kultus, der an die Stelle des katholischen Gottesdienstes treten sollte, vorzulegen.


  Wir übergehen die Ächtung und den Tod der Girondisten mit Stillschweigen; wir schweigen von der Hinrichtung des Herzogs, von Orleans, der Königin, Baillys, Dantons, Camille Desmoulins und vieler anderer.


  Billot und Gilbert waren als Ausgewanderte betrachtet und ihre Güter konfisziert und verkauft worden.


  Ebenso verfuhr man mit den Gütern des Grafen von Charny.


  So war Katharina von dem Meierhofe zu Pisseleux vertrieben und die Besitzung als Nationaleigentum erklärt worden.


  Pitou hatte wohl im Namen Katharinas Verwahrung eingelegt; aber er hatte sich den gemäßigten Patrioten angeschlossen und war dadurch etwas verdächtig geworden. Verständige Leute gaben ihm daher den Rat, sich weder mit Taten noch Worten den Befehlen der Nation zu widersetzen.


  Katharina und Pitou hatten sich nach Haramont zurückgezogen. Katharina hatte anfangs die Absicht gehabt, in der Waldhütte des alten Clouis wieder eine Zuflucht zu suchen; aber als sie an der Tür des alten Waldhüters angekommen waren, hatte dieser den Finger auf den Mund gelegt und den Kopf geschüttelt, um ihr Stillschweigen zu gebieten und die Unmöglichkeit, sie aufzunehmen, anzudeuten.


  Der Platz war nämlich schon besetzt. Das Gesetz über die Verbannung der nicht beeideten Geistlichen war in Vollzug gesetzt worden, und der Abbé Fortier war verbannt worden. Aber er hatte sich nicht entschließen können, über die Grenze zu gehen, und seine freiwillige Verbannung hatte sich darauf beschränkt, daß er sein Haus zu Villers-Cottersts verließ und bei dem alten Clouis eine Zuflucht suchte, die dieser ihm auch bereitwillig gewährte.


  Katharina und Pitou mußten daher ihren Plan aufgeben. Es blieb Katharina nur die Wahl zwischen dem Hause der Tante Angelika in Villers-Cotterêts und der bescheidenen Wohnung Pitous in Haramont.


  An eine Aufnahme bei der Tante Angelika war nicht zu denken; denn die alte Jungfer war während der Revolution noch zänkischer und magerer geworden, als sie zuvor gewesen war.


  Es blieb noch das Häuschen Pitous in Haramont, das Pitou aber nur im äußersten Notfall beziehen wollte. Er hatte sich daher entschlossen, bei seinem Freunde Desiré Maniquet ein Unterkommen zu suchen. Doch all dies vermochte die arme Katharina über die Zukunft keineswegs zu beruhigen.


  Die Beweise treuer Hingebung rührten Katharina; sie fühlte, daß Pitou sie glühend liebte, vergötterte, und zuweilen dachte sie, daß sie diese treue, aufopfernde Liebe wohl durch ein zärtlicheres Gefühl als dasjenige der Freundschaft belohnen könnte.


  Die arme Katharina stand ganz allein in der Welt, und Pitou war ihre einzige Stütze, auch drängte sich ihr der Gedanke auf, daß sich niemand als Pitou ihres Kindes annehmen würde, wenn der kleine Isidor das Unglück hätte, seine Mutter zu verlieren. So kam sie nach und nach zu dem Entschlusse, Pitou die einzige Belohnung zu geben, die in ihrer Macht stand, ihm ihre ganze Freundschaft und ihre Hand zu schenken.


  Es verstrichen beinahe sechs Monate, bis sich Katharina mit diesem Gedanken ganz vertraut machte. Pitou wurde während dieser Zeit jeden Morgen mit freundlichem Lächeln begrüßt, jeden Abend mit zärtlicherem Händedruck entlassen; aber er hatte von Katharinas Absicht nicht die leiseste Ahnung.


  Eines Abends bot sie ihm zum Abschiede nicht nur die Hand, sondern auch die Stirn. Pitou glaubte, Katharina sei zerstreut, und er war zu ehrlich, um eine Zerstreuung zu benützen.


  Er trat einen Schritt zurück; aber Katharina ließ seine Hand nicht los, sie zog ihn an sich und bot ihm nicht mehr die Stirn, sondern die Wange.


  Pitou zögerte noch mehr. Der kleine Isidor, der es sah, sagte zu ihm:


  »Papa Pitou, küsse doch Mama Katharina!«


  »O mein Gott!« stammelte Pitou, der so blaß wurde, als ob er sterben sollte.


  Und er drückte zitternd seinen Mund auf Katharinas Wange.


  Katharina nahm ihren Knaben und legte ihn in Pitous Arme.


  »Ich gebe Ihnen das Kind, Pitou,« sagte sie; »wollen Sie gleichzeitig auch seine Mutter nehmen?«


  Dem armen Pitou schwindelte der Kopf, er schloß die Augen und sank, den Knaben in seinen Armen haltend, auf einen Sessel.


  »Lieber kleiner Isidor,« sagte er, »wie lieb habe ich dich!«


  Es wurde nun von der Heirat gesprochen. Pitou sagte zu seiner Braut:


  »Ich will dich nicht drängen, Katharina; aber wenn du mich recht glücklich machen willst, so schiebe mein Glück nicht zu lange auf.«


  Katharina wollte noch einen Monat warten. – Nach drei Wochen begab sich Pitou in Uniform zu der Tante Angelika, um ihr seine bevorstehende Heirat anzuzeigen.


  Er fand sie tot in deren Bett.


  »Ach, arme Tante Angelika«, sagte er und kniete vor dem Bett nieder.


  Vor der Tür hatte sich bereits eine große Menschenmenge angesammelt. Jeder wußte über den Tod der Tante Angelika etwas zu erzählen. Einige meinten, sie sei vom Schlage getroffen, andere, es sei ein Blutgefäß gesprungen, noch andere, sie sei an Entkräftung gestorben.


  Alle flüsterten einander zu: »Wenn Pitou nicht dumm ist, wird er auf dem obersten Brett des Schrankes in einem Buttertopf oder unter dem Strohsack in einem Strumpfe einen verborgenen Schatz finden.«


  Bald erschien der Doktor Raynal. Jedermann wollte wissen, woran die Tante Angelika gestorben sei. Der Arzt trat an das Bett, untersuchte den Leichnam, legte die Hand auf die Herzgrube und erklärte zum größten Erstaunen der ganzen Gesellschaft, die Tante Angelika sei erfroren und wahrscheinlich verhungert.


  Pitou brach in Tränen aus.


  Der Doktor Raynal hatte ein Tuch über den Kopf der Toten geworfen und ging auf die Tür zu. Er winkte Pitou zu sich.


  »Ich rate dir, Freund,« sagte er, »alles genau zu durchsuchen … Du verstehst mich?«


  Als die Begräbnisfeierlichkeit zu Ende war, dankte Pitou den Anwesenden im Namen der Verstorbenen und in seinem eigenen Namen; dann zogen alle, der Gewohnheit gemäß, an ihm vorüber.


  Unterdessen kniete Katharina mit dem kleinen Isidor an einem mit vier Zypressen bepflanzten Grabe. Es war das Grab ihrer Mutter, und die vier Zypressen hatte Pitou aus dem Walde geholt und auf das Grab gepflanzt.


  Er wollte Katharina in ihrer Andacht nicht stören, und eilte ins Haus, um Feuer zu machen.


  Leider war das Holz verbrannt, und er hatte kein Geld mehr.


  Er sah sich nach allen Seiten um und suchte irgendein Hausgerät, das er opfern könnte. Sein Blick fiel zunächst auf das Bett, die Truhe und den Lehnstuhl der Tante Angelika.


  Das Bett und die Truhe hatten wohl keinen großen Wert, waren aber noch nicht unbrauchbar; aber der Armsessel war so baufällig, daß seit langer Zeit niemand auf ihm Platz genommen hatte; er wurde daher geopfert.


  Pitou faßte also den verstümmelten Sessel bei einem Fuß, hob ihn hoch auf und schleuderte ihn mit aller Gewalt auf den Fußboden.


  Der Sitz brach mitten durch, und zum größten Erstaunen Pitous kamen aus der weiten Öffnung Ströme blanken, schimmernden Goldes.


  Pitou stand eine Weile wie erstarrt da. Plötzlich wurde sein Gesicht heiter. Er nahm die umherliegenden Goldstücke vom Boden auf und zerschnitt den Sitz des Lehnstuhls mit seinem Messer. Das ganze Polster war mit Goldstücken angefüllt.


  Pitou zählte seinen Schatz; es waren fünfzehnhundertfünfzig Louisdor, das ist siebenunddreißigtausendzweihundert Livres; da aber ein Louisdor damals neunhundertzwanzig Livres in Assignaten galt, so besaß Pitou einen Schatz von einer Million viermalhundertsechsundzwanzigtausend Livres.


  Und in welchem Augenblick fiel ihm dieses kolossale Vermögen zu? In dem Augenblicke, als er kein Geld mehr hatte, um Holz zu kaufen.


  Pitou steckte sich alle Taschen voll Louisdor, und nachdem er jeden Teil des Sessels geschüttelt hatte, türmte er ihn im Kamine auf, schlug Feuer und zündete das Holz mit zitternder Hand an.


  Es war Zeit. Katharina und der kleine Isidor kamen, vor Kälte schlotternd, vom Friedhofe.


  Pitou drückte den Knaben an sein Herz, küßte Katharinas erstarrte Hände und entfernte sich eilends, indem er ihr zurief: »Ich habe einen notwendigen Gang zu machen; wärme dich und erwarte mich hier.«


  »Wohin geht denn Papa Pitou?« fragte Isidor.


  »Ich weiß es nicht,« antwortete Katharina; »aber da er so schnell geht, beschäftigt er sich gewiß mit dir oder mit mir.«


  Am folgenden Tage fand der öffentliche Verkauf des Meierhofes Pisseleux und des Schlosses Voursonne statt. Der Meierhof war auf viermalhunderttausend und das Schloß auf sechsmalhundertausend Liures in Assignaten geschätzt worden. Der Bürgermeister von Longpré kaufte die beiden Besitzungen als Bevollmächtigter eines Unbekannten für die Summe von tausenddreihundertfünfzig Louisdor, das ist für eine Million zweimalhunderttausend Franken in Assignaten. Er bezahlte den Kaufpreis bar aus.


  Dieses geschah am Sonntage, und tags darauf sollte die Trauung Katharinas und Pitous stattfinden.


  Am Sonntagmorgen ging Katharina sehr früh nach Haramont, entweder um sich am Tage vor ihrer Hochzeit bräutlich zu schmücken, oder um nicht in Villers-Cotterêts zu bleiben, während der schöne Meierhof, wo sie ihre Jugend verlebt, wo sie so glücklich gewesen war, und so viel gelitten hatte, öffentlich versteigert werden sollte.


  Daher kam es, daß die Volksmenge, die am folgenden Tage um elf Uhr vor dem Rathause wartete, Pitou so sehr bedauerte und lobte, daß er ein so blutarmes Mädchen geheiratet.


  Unterdessen richtete der Bürgermeister von Longpré an die Brautleute die üblichen Fragen:


  »Citoyen Pierre Ange Pitou, nehmen Sie die Citoyenne Anna Katharina Billot zu Ihrer Ehegattin?«


  »Citoyenne Anna Katharina Villot, nehmen Sie den Citoyen Pierre Ange Pitou zu Ihrem Ehegatten?«


  Beide antworteten Ja, Pitou mit bewegter Stimme, Katharina ruhig und heiter, und Herr von Longpré erklärte die beiden Verlobten im Namen des Gesetzes für Eheleute.


  Dann winkte er den kleinen Isidor zu sich.


  Der Knabe, der auf dem Schreibtische des Bürgermeisters saß, sprang rasch herunter und ging auf Herrn von Longpré zu.


  »Mein Kind,« sagte der, »nimm diese Papiere und übergib sie deiner Mama Katharina, wenn dein Papa Pitou sie nach Hause geführt hat.«


  Der Knabe nahm die beiden Schriften und hielt sie mit drolliger Sorgfalt in seinen Händchen.


  Die Zeremonie war zu Ende. Zum größten Erstaunen der Anwesenden nahm Pitou fünf Louisdor aus der Tasche und übergab sie dem Bürgermeister mit den Worten: »Für die Armen, Herr von Longpré.«


  Katharina lächelte. »Sind wir denn so reich?« fragte sie.


  »Wer glücklich ist, Katharina, ist reich,« antwortete Pitou, »und du hast mich zum reichsten Manne der Welt gemacht.«


  Er bot ihr den Arm, auf den sich die junge Frau vertraulich stützte.


  Die vor dem Rathause versammelte Menge begrüßte die Neuvermählten mit lautem Zuruf. Pitou dankte seinen zunächststehenden Freunden mit herzlichem Händedruck, und Katharina nickte ihren Freundinnen freundlich zu.


  Jetzt wandte sich Pitou nach rechts.


  »Wohin gehst du denn?« fragte Katharina.


  »Komm nur, liebe, teure Katharina,« sagte Pitou; »ich führe dich an einen Ort, den du sehr gern wiedersehen wirst.«


  Katharina ließ sich willig führen.


  »Wo gehen sie denn hin?« fragten die Leute, die ihnen nachschauten.


  »Wir werden doch nicht nach Pisseleux gehen?« fragte Katharina, ihren Mann anhaltend.


  »Komm nur, Katharina«, sagte Pitou.


  Katharina ging seufzend auf dem Feldwege weiter, und nach zehn Minuten kamen sie an die kleine Brücke, wo Pitou sie am Abend der Trennung von dem Vicomte Isidor ohnmächtig gefunden hatte.


  Dort stand sie still.


  »Pitou,« sagte sie, »weiter gehe ich nicht.«


  »Oh, nur bis zu der hohlen Weide«, bat Pitou.


  Katharina seufzte und ging weiter. An dem Weidenbaume stand sie wieder still und sagte:


  »Jetzt laß uns umkehren, ich bitte dich!«


  Aber Pitou war unerbittlich; er legte die Hand auf ihren Arm und sagte:


  »Nur noch zwanzig Schritte, Katharina, mehr verlange ich nicht.«


  »Ach, Pitou!« rief Katharina mit so herzzerreißendem Tone, daß Pitou ebenfalls stehenblieb.


  »Und ich glaubte dir eine so große Freude zu machen, meine Katharina!«


  »Wie! Du glaubtest mir eine so große Freude zu machen, indem du mich auf einen Meierhof führst, wo ich meine Kindheit verlebt habe, der meinen Eltern gehört hat und einst mein Eigentum werden sollte, der aber gestern verkauft worden ist und jetzt einem Fremden gehört, dessen Namen ich nicht weiß!«


  »Nur noch zwanzig Schritte, Katharina … weiter gewiß nicht!«


  Diese zwanzig Schritte waren in der Tat genug, denn als die beiden jungen Gatten um die Ecke der Ringmauer kamen, sahen sie das große Hoftor vor sich.


  Vor dem weitgeöffneten Hoftor standen in einer Reihe aufgestellt die Taglöhner, Knechte und Mägde in ihrem Sonntagsstaat, Vater Clouis an der Spitze. Jeder hielt einen Blumenstrauß in der Hand.


  »Ach! ich verstehe,« sagte Katharina; »du wolltest mich vor der Ankunft des neuen Eigentümers noch einmal hierherführen, um von den alten Dienern Abschied zu nehmen … Ich danke dir, Pitou.«


  Sie ließ den Arm ihres Mannes und die Hand des kleinen Isidor los und ging auf die Leute zu, die sie alle umringten und in die große Stube führten.


  Pitou nahm den kleinen Isidor auf den Arm und folgte seiner Frau. Der Knabe hielt die beiden Papiere gewissenhaft in seinen Händchen.


  Die junge Frau saß mitten in der Stube und rieb sich die Stirn, als ob sie eben aus einem Traum erwachte.


  »Mein Gott, Pitou!« sagte sie, sich nach allen Seiten umsehend; »was höre ich? … Ich verstehe kein Wort …«


  »Liebe Katharina,« erwiderte Pitou, »nimm die Papiere, die unser Kind dir überreicht; sie werden dir vielleicht mehr Aufklärung geben.«


  Katharina nahm dem Knaben die Papiere aus der Hand.


  »Lies, Katharina«, setzte Pitou hinzu.


  Katharina faltete das eine Papier auseinander und las:


  »Ich bestätige, daß ich das Schloß Boursonne und die dazugehörigen Grundstücke für Rechnung des Jacques Philippe Isidor, minderjährigen Sohnes der Katharina Billot, am heutigen Tage gekauft und bezahlt habe, und daß diese Besitzung folglich das Eigentum des genannten Kindes ist.


  De Longpré, Bürgermeister von Villers-Cotterêts.«


  »Was bedeutet das, Pitou?« fragte Katharina; »ich verstehe kein Wort davon.«


  »Lies nur die andere Schrift«, sagte Pitou.


  Katharina nahm das andere Papier und las:


  »Ich bestätige, daß ich den Meierhof Pisseleux mit allen dazu gehörigen Grundstücken heute für Rechnung der Citoyenne Anna Katharina Billot gekauft und bezahlt habe, und daß sie daher die einzige und rechtmäßige Eigentümerin des genannten Meierhofes ist.


  De Longpré, Bürgermeister von Villers-Cotterêts.«


  »Um des Himmels willen!« rief Katharina, »sage mir, was alles dies bedeutet, oder ich verliere den Verstand!«


  »Ich will dir’s sagen,« erwiderte Pitou; »ich fand vorgestern tausendfünfhundert Louisdor in dem alten Armsessel meiner Tante Angelika. Dieses Geld wird dir das Rätsel lösen: das Schloß Boursonne bleibt in der Familie Charny, dieser Meierhof in der Familie Billot.«


  »Aber, lieber Pitou,« zürnte Katharina, »wie konntest du den alten Armsessel verbrennen? Du hattest ja tausendfünfhundert Louisdor, um Holz zu kaufen …«


  »Ich erwartete jeden Augenblick deine Ankunft, und du hättest frieren müssen, bis das Holz gekauft und gebracht worden wäre.«


  Katharina breitete die Arme aus, und Pitou führte ihr den kleinen Isidor zu.


  »Oh, du auch … du auch, lieber Pitou!« sagte Katharina, und drückte ihr Kind und ihren Mann ans Herz.
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  Am 15. August 1769 wurde zu Ajaccio ein Kind geboren, das von seinen Eltern den Namen Bonaparte, vom Himmel den Namen Napoleon erhielt.


  Die ersten Tage seiner Jugend verflossen inmitten der fieberhaften Gährung, wie sie auf Revolutionen zu folgen pflegt. Korsika, das seit einem halben Jahrhundert von Selbständigkeit träumte, war soeben halb erobert, halb verkauft worden und aus Genuas Sklaverei nur entronnen, um in die Gewalt Frankreichs zu fallen. Paoli, bei Ponte-Nuova besiegt, suchte mit seinem Neffen und seinen Brüdern eine Freistatt in England, wo ihm Alfieri seinen Timoleon widmete. Der Neugeborene atmete die schwüle Luft gegenseitigen Bürgerhasses ein, und die Glocke, die zu seiner Taufe läutete, zitterte noch von Sturmsignalen.


  Karl Bonaparte, sein Vater, und Lätitia Ramolino, seine Mutter, die beide von patrizischem Geschlecht waren und aus dem reizenden oberhalb Florenz gelegenen Dorfe San-Miniato stammten, waren zuerst Paolis Freunde gewesen, hatten aber dann dessen Partei aufgegeben und französischem Einfluß Gehör geschenkt. Daher war es ihnen ein leichtes, von Herrn von Marboeuf, der als Gouverneur auf die Insel zurückkehrte, wo er zehn Jahre zuvor als General gelandet war, eine günstige Fürsprache zu erhalten, um den jungen Napoleon in die Militärschule von Brienne zu bringen. Das Gesuch wurde bewilligt, und nicht lange darauf wurde in der Liste der Zöglinge von Brienne folgender Eintrag gemacht:


  »Heute, den 23. April 1779, ist Napoleon Buonaparte, neun Jahre, acht Monate und fünf Tage alt, in die Königliche Militärschule zu Brienne-le-Château eingetreten.«


  Der neue Ankömmling war also ein Korse, das heißt: er kam aus einem Lande, das noch heutzutage mit so kraftvoller Beharrlichkeit gegen die Zivilisation ankämpft, daß es seinen Charakter, wenn auch nicht seine Unabhängigkeit bewahrt hat. Er redete nur die Mundart seiner Heimatinsel; auch war ihm die dunkle Hautfarbe die von der mittägigen Sonne eingeätzt wird, und das düstere, durchdringende Auge des Bergbewohners eigen.


  Das war mehr als hinreichend, um die Neugier seiner Kameraden zu erregen und ihre angeborene Unbändigkeit noch zu verschärfen, denn die Neugier der Jugend ist höhnisch und unbarmherzig. Einen Professor, namens Dupuis, dauerte der arme Verlassene; er gab sich die Mühe, ihm Privatstunden in der französischen Sprache zu geben, und nach drei Monaten war der Knabe schon so weit vorgeschritten, daß er daran gehen konnte, die ersten Elemente der lateinischen Sprache zu erlernen. Aber gleich von Anfang an trat bei ihm der Widerwille hervor, den er stets gegen die toten Sprachen beibehielt, während sich anderseits seine Begabung für mathematische Wissenschaften schon in den ersten Lehrstunden bemerkbar machte. Die natürliche Folge hiervon war, daß er die mathematischen Aufgaben für seine Kameraden zu lösen pflegte, und diese ihm dafür die humanistischen Arbeiten und Übersetzungen fertigten, die ihm ein Greuel waren.


  Eine gewisse Vereinsamung, in der sich der junge Napoleon eine Zeitlang infolge der anfänglichen Unmöglichkeit, seine Gedanken mitzuteilen, befand, errichtete zwischen ihm und seinen Schulgenossen eine Schranke, die nie ganz verschwand. Indem aber dieser erste Eindruck in ihm eine peinliche Erinnerung, die fast wie Abneigung aussah, zurückließ erzeugte er jenen frühreifen Menschenhaß, der ihn zu einsamen Vergnügungen hinzog, während manche darin die prophetischen Träume des werdenden Genies zu sehen vermeinten. Übrigens verleihen verschiedene Umstände, die bei anderen kaum Beachtung gefunden hätten, den Erzählungen solcher Geschichtsschreiber einige Wahrscheinlichkeit, die da meinten, dem wunderbaren Leben des Mannes müsse auch eine außerordentliche Kindheit entsprechen.


  Mit Vorliebe beschäftigte sich der junge Bonaparte in seiner Freizeit mit der Bearbeitung eines kleinen umzäunten Landstückes. Von Neugierde getrieben, stieg eines Tages einer seiner jungen Kameraden, um zu sehen, was er so allein in seinem Gärtchen mache, auf den Zaun und sah, daß er eifrig Kieselsteine nach taktischen Gesetzen ordnete, wobei die militärische Rangordnung durch die Größe der Steine bezeichnet wurde. Da der unbefugte Lauscher ein Geräusch machte, wandte sich Bonaparte um und rief dem Mitschüler ärgerlich zu, er solle hinuntersteigen. Dieser spottete aber über den kleinen Strategen, der nun, doppelt ergrimmt, den größten Stein ergriff und dem Spötter mitten auf die Stirn schleuderte, so daß er, nicht ungefährlich verletzt, hinabstürzte.


  Fünfundzwanzig Jahre später, das heißt, als er sich auf dem Gipfel seines Glückes befand, meldete man Napoleon einen Bittsteller, der sich als seinen Schulkameraden bezeichnete. Da sich Betrüger mehr als einmal dieses Vorwandes bedient hatten, um zu ihm zu gelangen, befahl Napoleon seinem Adjudanten, nach dem Namen dieses alten Mitschülers zu fragen. Aber der Name erweckte keine Erinnerung in Napoleon, weshalb er sagte: »Gehen Sie noch einmal hin und fragen den Mann, ob er mir keinen Umstand anführen könnte, der meine Erinnerung weckte!« Der Adjutant tat, wie ihm befohlen, und kam mit der Nachricht zurück, daß der Fremde, statt aller Antwort, auf eine Narbe an der Stirn gewiesen habe. »Ah! jetzt erinnere ich mich.« sagte der Kaiser, »ich habe ihm einen Obergeneral an den Kopf geworfen! …«


  Während des Winters von 1783 auf 1784 fiel eine solche Masse Schnee, daß jede Erholung im Freien unmöglich war. Bonaparte, der so wider Willen genötigt war, seine sonst der Gartenbeschäftigung gewidmeten Stunden inmitten des ungewohnten Lärms seiner lustigen Kameraden zuzubringen, schlug vor, einen Ausflug zu machen und mit Schaufeln und Spaten eine befestigte Stadt anzulegen, die dann von einem Teile angegriffen, von dem anderen verteidigt werden sollte. Der Vorschlag war zu lockend, als daß man ihn hätte verwerfen können. Natürlich wurde der Urheber des Plans zum Anführer einer Partei erwählt. Seiner Tatkraft konnte die belagerte Stadt nicht widerstehen, sie wurde nach heldenhaftem Widerstand der Feinde genommen. Schon am nächsten Tage schmolz der Schnee; aber diese neue Art des Zeitvertreibs ließ im Gedächtnis der Schüler eine tiefe Spur zurück. Als Männer erinnerten sie sich gern dieses Kinderspiels und wenn sie die Mauern so vieler Städte vor Napoleon fallen sahen, mußten sie der Schneewälle gedenken, die Bonaparte mit ihnen erstiegen hatte.


  Wie Bonaparte älter wurde, entwickelten sich die ursprünglichen Ideen, deren Keime schon lange in ihm lagen, und ließen die Früchte ahnen, die sie eines Tages bringen sollten. Verhaßt war ihm der Gedanke an die Unterwerfung Korsikas durch Frankreich, die ihn, den einzigen Korsen in der Schule, als Besiegten unter Siegern erscheinen ließ. Als er einmal bei einem Beamten der Anstalt zu Mittag speiste, sprachen die Professoren, die schon mehrmals die nationale Empfindlichkeit ihres Zöglings bemerkt hatten, geflissentlich übel von Paoli. Sogleich stieg ihm die Röte auf die Stirn, er konnte nicht länger an sich halten und rief: »Paoli war ein großer Mann, der sein Vaterland wie ein alter Römer liebte, und niemals werde ich es meinem Vater, der sein Adjutant war, verzeihen, daß er zur Vereinigung Korsikas mit Frankreich beigetragen hat; er hätte dem Glücksstern seines Generals folgen und mit ihm fallen sollen.«


  Inzwischen war der junge Bonaparte nach Verlauf von fünf Jahren bis zum vierten Kurs gelangt und wußte von mathematischen Wissenschaften so viel, als ihm seine Lehrer, Pater Patrault, mitteilen konnte. Er stand nun im Alter, wo man aus der Brienner in die Pariser Schule überzugehen pflegte. Seine Zeugnisse waren gut, und in dem Bericht des Herrn v. Keralio, des Inspektors der Militärschulen, an König Ludwig XVI. hieß es:


  »Herr v. Bonaparte (Napoleon), geboren den 15. August 1769, vier Fuß, zehn Zoll, zehn Linien hoch, hat den vierten Kurs vollendet; Körperbeschaffenheit gut, Gesundheit vortrefflich. Charakter folgsam, anständig und erkenntlich, Betragen sehr ordentlich, hat sich immer durch Talent und Fleiß in der Mathematik ausgezeichnet. Geschichte und Geographie ziemlich gut; schönwissenschaftliche Übungen und Latein, worin er es nur bis zur vierten Klasse brachte, wenig befriedigend; vortrefflich zum Seemann geeignet; verdient die Aufnahme in die Militärschule zu Paris.«


  Infolge dieses Zeugnisses wurde der junge Bonaparte in die Pariser Militärschule aufgenommen; von seinem Abgang legt folgender Eintrag Zeugnis ab:


  »Am 17. Oktober 1784 verließ die Königliche Militärschule zu Brienne Herr Napoleon Bonaparte, Ritter, geboren in der Stadt Ajaccio auf der Insel Korsika, den 15. August 1869, Sohn des Edlen Karl Maria v. Bonaparte, Deputierten des korsischen Adels, aus genannter Stadt Ajaccio, und der Dame Lätitia Ramolino, und in diese Anstalt am 23. April 1779 aufgenommen.«


  Man hat Bonaparte zum Vorwurf gemacht, er habe sich eines eingebildeten Adels gerühmt und sein Alter falsch angegeben; beide Behauptungen werden durch die angeführten Dokumente widerlegt.


  Aus Bonapartes Aufenthalt in der Pariser Kriegsschule ist nichts Besonderes zu berichten, nur etwa den Umstand, daß er seinem früheren Inspektor, den Pater Berton, eine Denkschrift zuschickte. Der jugendliche Gesetzgeber hatte in der Einrichtung jener Schule Fehler gefunden, die sein sich entwickelndes Verwaltungstalent nicht mit Stillschweigen übergehen konnte. Einer dieser Fehler, und zwar der gefährlichste von allen, war der Luxus, der die Zöglinge umgab. »Statt eine zahlreiche Dienerschaft«, schrieb er, »für die Zöglinge zu unterhalten, statt ihnen täglich Mahlzeiten mit zwei Gängen zu geben, statt mit einem höchst kostspieligen Reithaus für Ritter und Pferde zu prunken, sollte man die Schüler, ohne jedoch dadurch ihrem Studiengang Eintrag zu tun, an Selbstbedienung gewöhnen, ausgenommen eine einfache Küche, die sie nicht zu besorgen hätten. Zwieback oder dergleichen sollte man ihnen vorlegen, sie ans Ausklopfen ihrer Kleider und an das Putzen ihrer Stiefel und Schuhe gewöhnen. Da sie arm und zum Militärdienst bestimmt sind, ist dies die einzige Erziehung, die man ihnen geben sollte. Bei nüchterner Kost und genötigt, ihren Anzug selbst zu besorgen, würden sie kräftiger werden und lernen, der Strenge der Jahreszeiten zu trotzen und den untergebenen Soldaten blinde Hochachtung und Ergebenheit einzuflößen.« Bonaparte war fünfzehn und ein halbes Jahr alt, als er diesen Reformplan vorschlug; zwanzig Jahre später gründete er die Militärschule zu Fontainebleau.


  Im Jahre 1785, nach glänzenden Prüfungen, wurde Bonaparte zum Leutnant im Regiment La Fère, das damals in Dauphiné stand, ernannt. Nach kurzem Aufenthalt zu Grenoble wohnte er in Valence. Hier beginnen einige Sonnenblicke der Zukunft die Dunkelheit, in der sich der unbekannte junge Mann noch befand, zu erhellen. Man weiß, Bonaparte war arm; aber so arm er war, dachte er doch daran, seine Familie zu unterstützen, und rief seinen Bruder Ludwig, der neun Jahre jünger war als er, von Korsika zu sich nach Frankreich. Beide wohnten bei Fräulein Bon, Große Straße, Nr. 4. Bonaparte hatte ein Schlafzimmer, und darüber wohnte der kleine Ludwig in einer Dachstube. Seinen Gewohnheiten aus der Militärschule treu, was ihm später in den Feldzügen so großen Nutzen gewährte, weckte Bonaparte seinen Bruder frühzeitig, indem er mit einem Stock an die Decke klopfte, und gab ihm dann Unterricht in der Mathematik. Eines Tages zeigte sich der junge Ludwig, der sich dieser Tagesordnung nur mit Mühe fügen konnte, noch widerwilliger und säumte noch länger als gewöhnlich, zu seinem Bruder herabzukommen.


  Da schlug Bonaparte abermals an die Decke, bis der saumselige Schüler endlich eintrat.


  »Nun! was gibt’s denn heute morgen? Mir scheint, wir sind sehr träge!« rief Bonaparte.


  »Oh! Bruder,« antwortete Ludwig, »ich träumte so schön!«


  »Und was träumtest du denn?«


  »Mir träumte, ich sei König.«


  »Und was war ich dann … Kaiser?« sagte achselzuckend der junge Leutnant. »Geschwind an die Arbeit!«


  Und der Unterricht wurde, wie gewöhnlich, von dem künftigen König genommen und von dem künftigen Kaiser gegeben.


  Bonapartes Wohnung gegenüber lag der Laden eines reichen Buchhändlers, namens Marc-Aurèle, dessen Haus, ich glaube, mit der Jahreszahl 1530 versehen, ein Juwel aus der Renaissancezeit ist. Hier brachte der junge Offizier so ziemlich alle Stunden zu, die ihm der Militärdienst und der brüderliche Unterricht übrigließen, und diese Stunden waren, wie man gleich sehen wird, nicht verloren.


  Am 7. Oktober 1808 gab Napoleon in Erfurt ein Festmahl; seine Gäste waren der Kaiser Alexander, die Königin von Westfalen, der König von Bayern, der König von Württemberg, der König von Sachsen, der Prinz Wilhelm von Preußen, die Beherrscher von Oldenburg, von Mecklenburg-Schwerin, von Weimar und der Fürst-Primas (Dalberg). Die Unterhaltung kam auf die goldene Bulle, die bis zur Errichtung des Rheinbundes für die römische Kaiserwahl, die Anzahl und die Eigenschaften der Wähler maßgebend gewesen waren. Der Fürst-Primas sprach eingehend über diese Bulle und erwähnte, sie stamme aus dem Jahre 1409.


  »Ich glaube, Sie täuschen sich,« sagte lächelnd Napoleon; »die Bulle wurde 1356 unter der Regierung Kaiser Karls IV. verkündet.«


  »So, ist es, Sire,« antwortete der Fürst-Primas, »ich erinnere mich jetzt; aber woher wissen Eure Majestät dies so genau?«


  »Als ich einfacher Leutnant bei der Artillerie war …,« erzählte Napoleon –


  Bei diesen Worten malte sich ein so lebhaftes Gefühl in den Mienen seiner edlen Gäste, daß der Sprecher unwillkürlich unterbrach; aber gleich darauf fuhr er lächelnd fort:


  »Als ich die Ehre hatte, einfacher Leutnant bei der Artillerie zu sein, war ich drei Jahre in Garnison zu Valence. Ich war kein Freund der Gesellschaften und lebte äußerst zurückgezogen. Dafür hatte es ein glücklicher Zufall gefügt, daß ich in der Nähe eines kenntnisreichen und sehr gefälligen Buchhändlers wohnte. Dessen Bibliothek habe ich während dieser drei Garnisonjahre gelesen und wieder gelesen, und ich habe auch das nicht vergessen, was sich nicht auf meinen Stand bezog. Zudem hat mich die Natur mit einem guten Zahlengedächtnis begabt; es ist nicht selten, daß ich meinen Ministern einzelne Posten und die Gesamtbeträge ihrer ältesten Rechnungen anführe.«


  Das war jedoch nicht das einzige Andenken Napoleons aus Valence.


  Zu den wenigen Personen, die Bonaparte in Valence besuchte, gehörte Herr v. Tardivon, Abt von Saint-Ruf, dessen Orden kurz zuvor aufgehoben worden war. In seinem Hause traf er Fräulein Karoline von Colombier, in die er sich verliebte. Die Familie dieses Fräuleins bewohnte ein Landhaus, das eine halbe Stunde von Valence lag und Bassiau hieß; der junge Leutnant erhielt Zutritt im Hause und machte mehrere Besuche. Inzwischen trat ein Edelmann aus dem Dauphiné, namens Bressieux als Bewerber auf. Bonaparte sah, daß es Zeit sei, sich zu erklären, sollte er nicht zu spät kommen; er schrieb daher an Fräulein Karoline einen langen Brief, worin er ihr alle seine Gefühle ausdrückte und sie ersuchte, ihre Eltern damit bekannt zu machen. Diese nahmen jedoch, so vor die Wahl zwischen einem Leutnant ohne Aussicht und einem Edelmann mit einigem Vermögen gestellt, den Edelmann zum Schwiegersohn. Bonaparte wurde in möglichst wenig verletzender Form zurückgewiesen, und sein Brief einer dritten Person eingehändigt, die ihn dem Schreiber zurückstellen wollte. Aber Bonaparte weigerte sich, ihn zurückzunehmen. »Behalten Sie ihn,« sagte er zu der Person, »er wird eines Tages Zeugnis von meiner Liebe wie von der Reinheit meiner Gesinnungen gegen Fräulein Karoline ablegen.« Die Person behielt den Brief, und ihre Familie bewahrt ihn noch heute auf.


  Drei Monate später heiratete Fräulein Karoline Herrn v. Bressieux.


  Im Jahre 1806 wurde Frau v. Bressieux mit dem Titel einer Ehrendame der Kaiserin-Mutter an den Hof berufen, ihr Bruder in der Eigenschaft eines Präfekten nach Turin geschickt und ihr Gemahl zum Baron und Verwalter der Staatsforsten ernannt.


  Sonst trat Bonaparte während seines Aufenthaltes zu Valence noch in nähere Beziehung zu den Herren v. Montalivet und Bachasson, von denen der eine Minister des Innern und der andere Inspektor der Lebensmittel in Paris wurde. Sonntags lustwandelten diese drei jungen Männer fast immer zusammen außerhalb der Stadt und blieben bisweilen stehen, um einem Tanzvergnügen im Freien zuzusehen, das um zwei Sous für den Mann und den Tanz ein Gewürzkrämer der Stadt gab, der in seinen Mußestunden die Fiedel zu streichen pflegte. Dieser Fiedler war ein alter Soldat, der sich nach seinem Abschied nach Valence zurückgezogen und dort verheiratet hatte, worauf er in der geschilderten Weise ein Doppelgeschäft betrieb. Da aber der Verdienst auch so für seinen Bedarf nicht ausreichte, suchte und erhielt er nach der Einrichtung der Departements eine Austrägerstelle in den Bureaus der Zentralverwaltung. Von diesem Posten holten ihn die ersten Freiwilligenbataillone im Jahre 1790 weg.


  Hierauf wurde dieser alte Soldat Gewürzkrämer, Fiedler und Ausläufer im Laufe weniger Jahre Marschall Victor, Herzog von Belluno.


  Als Bonaparte Valence verließ, hinterließ er bei seinem Bäcker, namens Coriol, eine Schuld von drei Franken zehn Sous.


  Der junge Korse kam zu gleicher Zeit mit seinem Landsmann Paoli in Paris an. Die Konstituierende Versammlung hatte Korsika an der Wohltat der französischen Gesetze teilnehmen lassen; Mirabeau hatte auf der Rednerbühne erklärt, es sei Zeit, die flüchtigen Patrioten, die die Unabhängigkeit der Insel verteidigt, zurückzurufen, und so war Paoli heimgekehrt. Bonaparte wurde von dem alten Freunde seines Vaters wie ein Sohn bewillkommt, und der junge Schwärmer fand sich seinem Helden gegenüber, der eben erst zum Generalstatthalter und Militärkommandanten der Insel ernannt worden war.


  Bonaparte erhielt Urlaub, den er dazu benutzte, Paoli zu folgen und seine Familie wiederzusehen, die er vor sechs Jahren verlassen hatte. Der patriotische General wurde von allen Anhängern der Unabhängigkeit mit unaussprechlichem Jubel empfangen, und der junge Leutnant war Zeuge von dem Triumph des berühmten Verbannten. So groß war die Begeisterung, daß die allgemeine Stimme seiner Mitbürger Paoli zugleich an die Spitze der Nationalgarde und zum Vorsitzenden der Departementalverwaltung erhob. Eine Zeitlang blieb er in vollkommener Harmonie mit der Konstituierenden Versammlung; aber ein Antrag des Abbé Charrier, der den Vorschlag machte, Korsika an den Herzog von Parma gegen Piacenza auszutauschen und mit letzterem den Papst für Avignon zu entschädigen, bewies Paoli, welche geringe Wichtigkeit der Mutterstaat dem Besitz seines Vaterlandes beilegte. In dieser Zeit geschah es, daß die englische Regierung, die Paoli zur Zeit seiner Verbannung aufgenommen hatte, mit dem neuen Präsidenten Unterhandlungen eröffnete; auch verbarg Paoli seine Vorliebe für die britische Verfassung der im Werke begriffenen französischen gegenüber nicht. Hier aber schieden sich die Wege des jungen Leutnants und des alten Generals; Bonaparte blieb französischer Bürger, und Paoli wurde wieder korsischer Anführer.


  Zu Anfang des Jahres 1792 wurde Bonaparte nach Paris zurückberufen. Dort fand er Bourrienne wieder, einen alten Schulfreund, der nach einer Reise durch Preußen und Polen über Wien zurückkehrte.


  Keiner von beiden Schulkameraden war glücklich; sie beschlossen, ihr Mißgeschick gemeinsam zu tragen, um es sich minder schwer zu machen; der eine bewarb sich um eine Stelle im Heere, der andere wollte beim Ministerium des Auswärtigen angestellt werden. Da beide erfolglos waren, träumten sie von Handelsgeschäften, die sie aus Mangel an Kapital meist nicht ausführen konnten. Eines Tages kamen sie auf den Gedanken, mehrere im Bau begriffene Häuser in der Rue Montholon mietweise zu übernehmen, aber die Ansprüche der Eigentümer waren so übertrieben, daß sie sich genötigt sahen, von dem Unternehmen abzusehen aus demselben Grund, aus dem sie schon so viele andere aufgegeben hatten. Als sie aus dem Hause des Erbauers traten, stellten sie fest, daß sie nicht nur nicht zu Mittag gespeist, sondern daß sie auch kein Geld hatten, das Versäumte nachzuholen. Diesem Übelstand wußte Bonaparte dadurch abzuhelfen, daß er seine Uhr versetzte.


  Inzwischen war der 10. Juni, das düstere Vorspiel des 10. August, angebrochen. Die beiden jungen Männer hatten sich zum Frühstück bei einem Restaurateur in der Straße St. Honoré getroffen und waren eben mit Essen fertig, als sie durch einen großen Lärm und laute Rufe: » Ça ira! Es lebe die Nation! Es leben die Sansculotten! Nieder mit dem Veto!« ans Fenster gezogen wurden. Sie sahen einen Haufen von 6000 bis 8000 Menschen, von Santerre und dem Marquis von St. Hurugues geführt, die Vorstädte St. Antoine und St. Marceau hinabeilen und sich zur Versammlung begeben. »Folgen wir dieser Canaille!« sagte Bonaparte, und sofort schlugen die beiden jungen Männer den Weg nach den Tuilerien ein. An der Terrasse des Seineufers blieben sie stehen; Bonaparte lehnte sich gegen einen Baum, und Bourienne setzte sich auf eine Brustwehr.


  Von da aus sahen sie nicht, was vorging; aber sie ahnten das Vorgefallene leicht, als ein Fenster nach dem Garten hin sich auftat und Ludwig XVI. mit einer roten Mütze auf dem Kopf, die ihm jemand aus dem Volk auf der Spitze einer Pike geboten hatte, sichtbar wurde.


  » Coglione! coglione!« brummte achselzuckend in seinem korsischen Dialekt der junge Leutnant, der bis jetzt stumm und starr geblieben war, in sich hinein.


  »Was meinst du, daß er tun sollte?« fragte Bourrienne.


  »Vier-bis fünfhundert mit Kanonen wegfegen,« erwiderte Bonaparte, »die übrigen liefen dann von selbst nach.«


  Den ganzen Tag über sprach er nur von dieser Szene, die auf ihn den stärksten Eindruck gemacht hatte.


  So sah Bonaparte unter seinen Augen die ersten Ereignisse der französischen Revolution sich entrollen. Als einfacher Zuschauer wohnte er dem Feuer des 10. Augusts und dem Gemetzel vom 2. September bei; als er darauf immer noch keine Verwendung im Heere fand, entschloß er sich zu einer neuen Reise nach Korsika.


  Paolis geheime Verhandlungen mit dem englischen Kabinett hatten während Bonapartes Abwesenheit eine solche Entwicklung genommen, daß man sich über seine Entwürfe unmöglich länger täuschen konnte. Eine Unterredung, die der junge Leutnant und der alte General miteinander im Hause des Gouverneurs von Corte hatten, endigte mit einem Bruch; die beiden einstigen Freunde trennten sich, um sich nur noch auf dem Schlachtfelde zu begegnen. An demselben Abend wollte ein Schmeichler Paolis in seiner Gegenwart übel von Bonaparte reden. »Still! sagte zu ihm der General, indem er seinen Finger auf die Lippen legte, »dieser junge Mann ist vom Schrot und Korn der Alten!«


  Bald erhob Paoli offen die Fahne des Aufruhrs. Am 26. Juni 1793 von Englands Parteigängern zum Generalissimus und Präsidenten einer Konsulata zu Corte ernannt, wurde er am 17. Juli von dem Nationalkonvent für vogelfrei erklärt. Bonaparte war nicht in der Hauptstadt; er hatte endlich die so oft nachgesuchte Verwendung im aktiven Dienst erlangt. Zum Kommandanten der besoldeten Nationalgarde befördert, stand er an Bord der Flotte des Admirals Truguet und bemächtigte sich indessen des Forts St. Etienne, das die Sieger bald wieder räumen mußten. Als Bonaparte Korsika wieder betrat, fand er die Insel im Aufstand. Die Konventsmitglieder Salicetti und Lacombe Saint-Michel, die mit der Vollziehung des gegen den Rebellen geschleuderten Dekrets beauftragt waren, hatten sich nach Calvi zurückziehen müssen. Bonaparte eilte ihnen zu Hilfe und versuchte mit ihnen einen Angriff auf Ajaccio, der abgeschlagen wurde. Am gleichen Tage brach ein Brand in der Stadt aus, und die Bonaparte sahen ihr Haus in einen Aschenhaufen verwandelt. Bald darauf verurteilte sie ein Beschluß der revolutionären Regierung zu ewiger Verbannung von dem Eiland. Hatte ihnen das Feuer ein Obdach geraubt, so raubte ihnen die Acht das Vaterland. In dieser Not wendeten sie ihre Augen auf den Leutnant Bonaparte, und dieser blickte nach Frankreich. Die ganze arme Verbanntenfamilie schiffte sich auf einem schwachen Fahrzeug ein, und der zukünftige Cäsar ging unter Segel und deckte mit den Fittichen seines Glückes seine vier Brüder, von denen drei Könige werden sollten, und seine drei Schwestern, auf deren eine das Diadem wartete.


  Die ganze Familie verweilte in Marseille und rief den Schutz Frankreichs an, für das sie verbannt war. Die Regierung hörte ihre Klagen; Joseph und Lucian erhielten Anstellungen bei der Armeeverwaltung, Ludwig wurde Unteroffizier, und Bonaparte trat als Oberleutnant, also mit Beförderung, zum vierten Infanterieregiment über. Nicht lange nachher stieg er zum Kapitänsrang in der zweiten Kompagnie desselben Korps, das damals in Nizza lag, empor.


  Das Jahr mit der blutigen Zahl 93 war angebrochen, die eine Hälfte Frankreichs rang mit der andern, und der Westen und der Süden standen in Flammen. Lyon war nach viermonatiger Belagerung eingenommen, Marseille hatte dem Konvent seine Tore geöffnet, Toulon seinen Hafen den Engländern überantwortet.


  Eine Armee von 30 000 Mann, aus Truppen zusammengesetzt, die unter Kellermanns Befehlen Lyon belagert hatten, ferner aus einigen Regimentern der Alpen und der italienischen Armee und endlich aus den in den nächsten Departements gepreßten Rekruten, drang gegen das verkaufte Toulon vor. Der Kampf begann bei den Schluchten von Ollioules. General Du Teil, der die Artillerie leiten sollte, war abwesend; General Dommartin, sein Stellvertreter, wurde im ersten Scharmützel kampfunfähig gemacht; so hatte ihn sein Ersatzmann zu vertreten, und dies war Bonaparte. Hier kam der Zufall dem Genie zu Hilfe, vorausgesetzt, daß für das Genie der Zufall nicht Vorsehung heißt.


  Bonaparte erhält seine Ernennung, stellt sich dem Generalstab vor und wird bei dem General Carteaux eingeführt, einem stolzen, vom Kopf bis zum Fuß vergoldeten Manne, der ihn fragt, womit er ihm dienen könne. Der junge Offizier zeigt ihm die Bestallung, der gemäß er unter seinen Befehlen die Operationen der Artillerie zu leiten hat. »Artillerie!« – antwortete der tapfere General – »wir brauchen keine; heute abend werden wir Toulon mit dem Bajonett nehmen, und morgen werden wir es verbrennen.«


  Indes, so zuversichtlich auch der Obergeneral war, er konnte Toulon nicht nehmen, ohne es erst auszukundschaften. Darum hatte er die Geduld, bis zum anderen Tage zu warten; aber mit der Morgenröte stieg er, von seinem Adjutanten Dupas und dem Bataillonschef Bonaparte begleitet, in seinen Feldwagen, um die ersten Anordnungen zum Angriff zu besichtigen. Auf Bonapartes Vorstellungen hatte er, wiewohl ungern, das Bajonett aufgegeben und der Artillerie die erste Aufgabe zuerteilt. Infolgedessen hatte er selbst die ihm nötig scheinenden Befehle gegeben, und er kam jetzt eben, um die Ausführung dieser Befehle zu prüfen und ihren Erfolg zu sichern.


  Die Höhen, von denen man Toulon zuerst erblickt, wie es, die Füße im Meere badend, sich inmitten seines halborientalischen Gartens verbirgt, waren kaum hinter ihnen, als der General mit den beiden jungen Männern aus dem Wagen steigt und sich in einen Weinberg verliert. Hier bemerkt er einige Kanonen, die hinter einer Art Schulterwehr aufgestellt waren. Bonaparte sieht sich um und ahnt nichts von dem, was vorgeht; der General ergötzt sich einen Augenblick an dem Erstaunen seines Bataillonschefs, dann sagt er, sich mit selbstgenügsamem Lächeln seinem Adjutanten zuwendend:


  »Sind das unsere Batterien, Dupas?«


  »Ja, General,« antwortet dieser.


  »Und unser Park?«


  »Vier Schritte von hier.«


  »Und unsere Bombenkugeln?«


  »Man macht sie in den nächsten Landhäuschen glühend.«


  Seinen Augen hatte Bonaparte nicht trauen können, aber seinen Ohren muß er trauen. Er mißt den Raum mit dem geübten Auge des Artilleristen und findet, daß die Batterie von der Stadt wenigstens eine und eine halbe Stunde entfernt ist. Anfangs glaubt er, der General wollte seinem jungen Bataillonschef den Puls fühlen; aber der Ernst, womit Carteaux in seinen Anordnungen fortfährt, läßt ihm keinen Zweifel übrig. Da wirft er behutsam eine Bemerkung über die Entfernung hin und äußert die Furcht, die glühenden Kugeln möchten nicht zur Stadt gelangen.


  »Meinst du?« sagte Carteaux.


  »Ich fürchte, General,« antwortet Bonaparte; »übrigens könnte man es ja zuvor, ohne sich mit glühenden Kugeln zu bemühen, mit kalten versuchen, um die Schußweite zu messen.«


  Carteaux findet den Gedanken gescheit, läßt eine Kanone laden und abschießen, und während er an den Mauern der Stadt die Wirkung des Schusses beobachten will, zeigt ihm Bonaparte ungefähr tausend Schritte entfernt die Kugel, die in die Ölbäume schlägt, den Boden furcht, aufprallt und hüpfend, nachdem sie kaum ein Drittel des von dem General berechneten Raumes durchflogen, die Kraft verliert.


  Der Beweis war schlagend; aber Carteaux wollte sich noch nicht ergeben und sagte: »Diese Aristokraten von Marseillern haben das Pulver verdorben.«


  Da indes das Pulver, verdorben oder nicht verdorben, nicht weiter trägt, so muß man andere Maßregeln ergreifen. Man kommt ins Hauptquartier zurück. Bonaparte, verlangt einen Plan von Toulon, entfaltet ihn auf einem Tische, und nachdem er eine Weile die Lage der Stadt und der verschiedenen Verteidigungswerke von der auf der Spitze des Mont Faron angelegten Schanze, die die Stadt beherrscht, bis zu den Forts Lamalgue und Malbousquet, die ihre rechte und linke Flanke decken, erwogen hatte, legt der junge Bataillonschef den Finger auf eine neue, von den Engländern erbaute Schanze und spricht mit der entschlossenen Kürze des Genies:


  »Hier ist Toulon.«


  Carteaux aber kann dem Gedankenflug nicht folgen; er hat Bonapartes Worte buchstäblich genommen und sagt, zu Dupas, seinem Getreuen, gewendet:


  »Es scheint, Kapitän Kanone ist nicht stark in der Geographie.«


  Das war Bonapartes erster Beiname; wir werden sehen, wie er später zu dem des »kleinen Korporals« kam.


  In diesem Augenblick trat der Volksvertreter Gasparin in das Zelt. Von diesem hatte Bonaparte gehört, daß er nicht nur ein wahrer, edler und wackerer Patriot, sondern auch ein verständiger und scharfsinniger Mann sei. Der Bataillonschef geht stracks auf ihn zu mit den Worten:


  »Bürgervertreter, ich bin Bataillonschef der Artillerie. Infolge der Abwesenheit des Generals Du Teil und der Verwundung des Generals Dommartin steht diese Waffe unter meiner Leitung. Ich verlange, daß sich niemand außer mir darein mischt, oder ich stehe für nichts.«


  »Ei, wer bist du denn, um für etwas zu stehen?« fragt der Volksvertreter, erstaunt, daß ein junger Mann von dreiundzwanzig Jahren in solchem Ton und mit solcher Zuversicht ihn anredet.


  »Wer ich bin,« entgegnete Bonaparte, ihn in eine Ecke ziehend und leise mit ihm redend, »ich bin ein Mann, der sein Fach versteht und unter Leute geraten ist, die von dem ihrigen keinen Begriff haben. Fragen Sie den Obergeneral nach seinem Schlachtplan, so werden Sie finden, ob ich recht oder unrecht habe.«


  Der junge Offizier redete mit solcher Überzeugung, das, Gasparin keinen Augenblick zauderte. »General«, sagte er, sich Carteaux nähernd, »die Volksvertreter wünschen, daß du ihnen binnen drei Tagen deinen Schlachtplan vorlegst.«


  »Du brauchst nur drei Minuten zu warten, so gebe ich ihn dir,« erwiderte Carteaux.


  In der Tat setzte sich der General nieder, nahm die Feder und schrieb auf ein kleines Blättchen den berühmten Feldzugsplan, der das Muster seiner Art wurde und, wie folgt, lautete:


  »Der Artilleriegeneral wird Toulon drei Tage lang bedonnerkeilen, nach deren Ablauf werde ich die Stadt in drei Kolonnen angreifen und nehmen.


  Carteaux.«


  Der Plan wurde nach Paris geschickt und dem Ausschuß für das Geniewesen eingehändigt. Der Ausschuß fand ihn weit mehr belustigend als wissenschaftlich; Carteaux wurde zurückberufen und Dugommier an seine Stelle gesendet.


  Als er ankam, fand der neue General bereits alle Anstalten von seinem Bataillonschef getroffen. Es handelte sich hier um eine Belagerung, bei der Gewalt und Mut anfänglich nichts vermögen; Kanonen und Taktik müssen erst reines Feld machen. Es gab keinen Punkt der Küste, auf dem nicht Artillerie gegen Artillerie zu wirken hatte. Sie donnerte von allen Seiten, gleich einem ungeheuren Gewitter, dessen Blitze sich kreuzen, sie donnerte von der Höhe der Berge, von der Höhe der Mauern herab, sie donnerte vom Blachfeld und vom Meere her, es war, als hätten Sturm und Vulkan ihre Kraft vereint.


  Inmitten dieses Flammennetzes wollten die Volksvertreter an einer von Bonaparte aufgepflanzten Batterie etwas ändern lassen; schon hatte die Bewegung begonnen, als der junge Bataillonschef ankam und alles in die alte Stellung bringen ließ. Die Volksvertreter wollten Gegenvorstellungen machen. »Sorgen Sie für Ihr Vertreteramt,« antwortete Bonaparte, »und lassen Sie mich das meinige besorgen. Diese Batterie steht hier gut, und ich bin mit meinem Kopfe dafür verantwortlich.«


  Der allgemeine Angriff begann am 16., und von nun an war die Belagerung nur noch ein fortgesetzter Sturm. Am 17. morgens nahmen die Belagerer den Pas-de-Leidet und das Croix-Faron; um Mittag vertrieben sie die Verbündeten aus der Schanze St. André und den Forts Pomets und beiden St. Antoine; endlich gegen Abend drangen die Republikaner unter dem Schein der Gewitter-und Kanonenblitze in die englische Schanze. Als der durch einen Bajonettstoß am Knie verwundete Bonaparte so sein Ziel erreicht hatte, fühlte er sich als Meister der Stadt und sagte zu dem von zwei Kugeln in Arm und Bein getroffenen und von Blutverlust und Ermattung überwältigten General Dugommier: »Ruhen Sie aus, General, wir haben soeben Toulon erobert, und übermorgen können Sie darin schlafen.«


  Am 18. wurden die Forts l’Eguilette und Balagnier erstürmt und Batterien auf Toulon gerichtet. Als die verbündeten Truppen mehrere Häuser in Brand sahen und das Zischen der die Straßen durchfurchenden Kugeln hörten, brach unter ihnen Uneinigkeit aus. Plötzlich sahen die Belagerer, deren Blicke sich in die Stadt und auf die Reede bohrten, eine Feuersbrunst auf Punkten ausbrechen, die sie nicht angegriffen hatten. Die Engländer, zur Abfahrt entschlossen, hatten das Zeughaus, die Marinemagazine und die französischen Schiffe, die sie nicht wegschleppen konnten, in Brand gesteckt. Beim Anblick der Flammen erhebt sich ein allgemeines Wutgeschrei. Die ganze Armee fordert den Sturm; aber es ist zu spät. Die Engländer beginnen unter dem Feuer unserer Batterien sich einzuschiffen; sie lassen die im Stich, die für sie Frankreich verraten hatten und nun zum Danke von ihnen wieder verraten werden. Inzwischen bricht die Nacht an. Die Flammen, die auf mehreren Punkten aufgestiegen waren, erlöschen unter großem Geräusch; die Galeerensklaven haben ihre Ketten gebrochen und ersticken den von den Engländern gelegten Brand.


  Am nächsten Tage, dem 19., zieht die republikanische Armee in die Stadt ein, und abends schlief der Obergeneral, wie es ihm Bonaparte vorausgesagt hatte, in Toulon.


  Dugommier vergaß die Dienste des jungen Bataillonschefs nicht; zwölf Tage nach der Einnahme der Stadt erhielt dieser den Rang eines Brigadegenerals.


  Von nun an wird er ein Mann der Geschichte und bleibt es für alle Zeit.


  Jetzt wollen wir mit raschem Schritte Bonaparte auf der Laufbahn begleiten, die er als Obergeneral, Konsul, Kaiser und Verbannter durchmessen hat. Wenn wir ihn dann, ein helleuchtendes Meteor, wiedererscheinen und einen Moment auf dem Throne strahlen gesehen haben, folgen wir ihm nach jenem Eiland, wohin er zum Sterben ging, wie wir ihn auf jenem Eiland fanden, wo er geboren wurde.


  Der General Bonaparte


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Bonaparte war, wie wir gesehen, zur Belohnung für seine der Republik vor Toulon geleisteten Dienste, zum Artilleriegeneral der Armee von Nizza befördert worden. Hier trat er in ein vertrautes Verhältnis mit dem jüngern Robespierre, der bei dieser Armee abgeordneter Volksvertreter war. Kurze Zeit vor dem 9. Thermidor nach Paris zurückberufen, gab sich Robespierre alle Mühe, den jungen General zu bestimmen, ihm in die Hauptstadt zu folgen; aber Bonaparte weigerte sich beharrlich; noch war die Stunde nicht gekommen, wo er Partei nehmen sollte.


  Zudem hielt ihn vielleicht noch ein anderer Beweggrund zurück, und – war es diesmal wieder der Zufall, der das Genie schützte? In diesem Falle hatte sich der Zufall in der Gestalt einer schönen jungen Volksvertreterin verkörpert, die zu Nizza die Sendung ihres Gemahls teilte. Bonaparte hegte eine ernste Neigung für sie, die er durch echt kriegerische Huldigungen bewies. Eines Tags, als er mit ihr in der Nähe des Col di Tenda spazierenging, wollte der junge General seiner schönen Begleiterin das Schauspiel eines kleinen Krieges bieten und befahl ein Vorpostengefecht. Ein Dutzend Soldaten fielen dieser Belustigung zum Opfer, und Napoleon hat mehr als einmal auf St. Helena gestanden, daß diese zwölf ohne wirklichen Grund, aus bloßer Laune getöteten Menschen ihm größere Gewissensbisse verursachten als der Tod der 600 000 Soldaten, deren Gebeine er in den Eissteppen Rußlands gelassen hatte.


  Inzwischen faßten die Volksvertreter bei der italienischen Armee folgenden Beschluß:


  »Der General Bonaparte hat sich nach Genua zu begeben, um in Verbindung mit den Geschäftsträgern der französischen Republik seinen Aufträgen gemäß mit der Regierung von Genua zu unterhandeln.


  »Der Geschäftsträger bei der genuesischen Republik hat ihn anzuerkennen und bei der Regierung von Genua zu beglaubigen.


  Loano, den 25. Messidor im II. Jahr der Republik.«


  Der wahre Zweck dieser Sendung war, den jungen General die Festungen Savona und Genua mit eigenen Augen sehen zu lassen, ihm Gelegenheit zu geben, über die Artillerie und sonstige Kriegsvorräte alle möglichen Aufschlüsse zu erhalten, endlich ihn instand zu setzen, alles Tatsächliche festzustellen, woraus man die Absichten der genuesischen Regierung der Koalition gegenüber erkennen könnte. Während Bonaparte diese Sendung erfüllte, bestieg Robespierre das Schafott, und an die Stelle der terroristischen Volksvertreter traten Albitte und Salicetti. Bei ihrer Ankunft zu Barcelonette machten sie folgenden Beschluß – es war dies der Dank, der des rückkehrenden Bonaparte wartete, – bekannt:


  »Die Volksvertreter bei der Alpen-und bei der italienischen Armee fassen, in Erwägung, daß der General Bonaparte, Oberbefehlshaber bei der Artillerie der italienischen Armee, ihr Vertrauen durch das verdächtigste Benehmen und besonders durch seine jüngste Reise nach Genua gänzlich verloren hat, folgenden Beschluß:


  »Der Brigadegeneral Bonaparte, Oberbefehlshaber bei der Artillerie der italienischen Armee, ist vorläufig seiner Stelle enthoben: er soll durch Maßnahme und unter Verantwortlichkeit des Obergenerals der genannten Armee in Verhaft genommen und unter guter und sicherer Bedeckung vor den öffentlichen Wohlfahrtsausschuß nach Paris geführt werden; alle seine Papiere und Effekten, von denen die von den Volksvertretern Albitte und Salicetti an Ort und Stelle zu ernennenden Kommissare ein Verzeichnis zu machen haben, sind unter Siegel zu legen, und was davon verdächtig erscheint, ist nach Paris an den öffentlichen Wohlfahrtsausschuß zu senden.


  Gegeben zu Barcelonette den 19. Thermidor des Jahres II der einen, unteilbaren und demokratischen französischen Republik.


  Gezeichnet:


  Albitte, Salicetti, Laporte.


  Für die Richtigkeit der Abschrift der Obergeneral

  der italienischen Armee:


  Gezeichnet: Dumerbion.«


  Der Beschluß wurde vollzogen; Bonaparte, zu Nizza ins Gefängnis geführt, blieb vierzehn Tage darin, worauf er durch einen von denselben Männern unterzeichneten zweiten Beschluß vorläufig wieder in Freiheit gesetzt ward.


  Übrigens entkam Bonaparte einer Gefahr nur, um in eine Unannehmlichkeit zu geraten. Die Ereignisse des Thermidor hatten eine Umgestaltung in den Konventsausschüssen mit sich gebracht; ein alter Kapitän, namens Aubry, stand nun an der Spitze des Ausschusses und entwarf eine neue Heeresordnung, auf der er sich als Artilleriegeneral verzeichnet hatte. Was Bonaparte betrifft, so erteilte man ihm als Ersatz für den entzogenen Rang eines Artilleriegenerals den eines Infanteriegenerals in der Vendée. Bonaparte, der den Schauplatz eines Bürgerkriegs in einem Winkel Frankreichs für seinen Ehrgeiz zu eng fand, weigerte sich, diesen Posten zu übernehmen, und wurde kraft eines Beschlusses des öffentlichen Wohlfahrtsausschusses aus der Liste der aktiven Oberoffiziere gestrichen.


  Schon hielt sich Bonaparte für zu unersetzlich für Frankreich, um nicht durch eine solche Ungerechtigkeit tief niedergeschlagen zu werden; aber da er noch nicht auf einem jener Gipfel des Lebens angelangt war, von wo aus man den ganzen Horizont überblickt, den man noch zu durchlaufen hat, so hatte er allerdings schon Hoffnungen, aber noch keine Gewißheiten. Diese Hoffnungen zerrannen jetzt; er, der sich so voll Aussichten und Genie gefühlt hatte, glaubte sich nun zu einer langen, wo nicht ewigen Untätigkeit verdammt, und das in einem Zeitpunkte, wo jeder, der vorwärts ging, zum Ziele gelangte! Vorläufig mietete er ein Zimmer in einem Hause der Rue Mail, verkaufte für 6000 Franken seine Pferde und Wagen, raffte das wenige Geld, das ihm gehörte, zusammen und beschloß, sich aufs Land zurückzuziehen. Eine gesteigerte Einbildungskraft springt leicht von einer Übertreibung zur andern. Aus dem Lager verbannt, sah Bonaparte nichts mehr vor sich als das Landleben; da er nicht Cäsar sein konnte, machte er sich zu einem Cincinnatus.


  Da kam ihm wieder Valence in den Sinn, wo er so unbekannt, so glücklich drei Jahre lang verlebt hatte. Dorthin wendete er seinen forschenden Blick, und sein Bruder Joseph, der nach Marseille zurückkehrte, begleitete ihn. In der Nähe von Montélimar machen die beiden Wanderer halt; Bonaparte findet Lage und Klima der Stadt nach seinen Wünschen und fragt, ob nicht in der Umgegend ein Gut von geringem Wert zu kaufen sei. Man schickt ihn zu Herrn Grasson, einem gefälligen Anwalt, bei dem er bis zum anderen Tage verweilt, wo sie ein kleines Landgut, namens Beauserret, besichtigen, dessen Beiname »Schönsitz« schon die anmutige Lage bezeugte. Wirklich nehmen Bonaparte und Joseph dieses Gut in Augenschein. Es paßt für sie in jeder Hinsicht, nur fürchten sie, es würde nach seinem Umfang und Zustand im Preis zu hoch sein. Sie wagen eine Frage – »Dreißigtausend Franken« – wie geschenkt!


  Bonaparte und Joseph kommen nach Montélimar zurück und beraten sich. Ihr vereinigtes kleines Vermögen gestattet ihnen, diese Summe an ihre künftige Einsiedelei zu setzen, und sie sagen auf den dritten Tag ihre Entschließung zu. Noch an Ort und Stelle wollen sie handelseinig werden, so sehr gefällt ihnen Beauserret. Herr Grasson begleitet sie von neuem dahin; sie besichtigen das Anwesen noch genauer als das erstemal; da fragt Bonaparte, erstaunt, daß man für ein so schönes Landgut so wenig fordert, mit einemmal, ob kein besonderer Grund vorliege, der den Preis herunterdrücke.


  »Ja,« antwortete Herr Grasson, »aber für Sie ist er ohne Wichtigkeit.«


  »Gleichviel,« erwidert Bonaparte, »ich möchte ihn doch wissen.«


  »Es wurde ein Mord darin begangen.«


  »Und von wem?«


  »Von einem Sohn an seinem Vater.«


  »Ein Vatermord!« ruft Bonaparte aus und wird noch blässer als gewöhnlich, »fort von hier, Joseph!«


  Und seinen Bruder am Arme fassend, stürzte er aus den Zimmern, stieg wieder auf seinen Wagen, forderte, in Montélimar angekommen, Pferde und reiste stehenden Fußes nach Paris zurück, während Joseph seinen Weg nach Marseille fortsetzte.


  Letzterer ging dahin, um die Tochter eines reichen Kaufmanns, namens Clary, zu heiraten, der später auch Bernadottes Schwiegervater wurde.


  Bonaparte aber nahm nun, vom Schicksal abermals nach Paris, diesem großen Mittelpunkt der Ereignisse, verschlagen, dort das dunkle und verborgene Leben wieder auf, das ihm so schwer fiel. Da er bald seine Tatenlosigkeit unerträglich fand, legte er der Regierung ein Schriftstück vor, worin er auseinandersetzte, wie es in Frankreichs Interesse liege, in einem Augenblick, wo die Kaiserin von Rußland ihr Bündnis mit Österreich noch enger schloß, die Militärmacht der Türkei so viel wie möglich zu vergrößern. Demgemäß machte er der Regierung das Anerbieten, nach Konstantinopel zu gehen und sechs bis sieben Offiziere der verschiedenen Waffengattungen mitzunehmen, die die zahlreichen und tapfern, aber undisziplinierten Truppen des Sultans nach militärischen Grundsätzen einüben könnten.


  Die Regierung würdigte das Schriftstück nicht einmal einer Antwort, und Bonaparte blieb in Paris. Was wären die Folgen für die Weltgeschichte gewesen, wenn ein Mitglied des Ministeriums ans Ende dieser Bittschrift das Wort: Bewilligt!« gesetzt hätte! – Gott allein weiß es.


  Inzwischen war am 22. August 1795 die Verfassung des Jahres III angenommen worden; die Gesetzgeber, die sie schufen, haben darin bestimmt, daß zwei Drittel der Mitglieder des Nationalkonvents in den neuen gesetzgebenden Körper übergehen sollten. Dabei stürzten die Hoffnungen der Gegenpartei zusammen, die bei einer gänzlichen Neuwahl eine andere, ihre Meinung vertretende Majorität zu gewinnen hoffte. Diese Gegenpartei wurde von den meisten Pariser Sektionen unterstützt, die erklärten, die Verfassung nur dann annehmen zu wollen, wenn die Bestimmung über die Wiederwahl der zwei Drittel aufgehoben würde.


  Der Konvent beharrte auf seinem unveränderten Beschluß. Die Sektionen begannen zu murren, am 25. September kam es zu vorläufigen Unordnungen; endlich am 4. Oktober oder 12. Vendemiaire wurde die Gefahr so dringend, daß der Konvent es an der Zeit erachtete, ernstlich seine Stellung zu wahren. Demgemäß erließ er an den General Alexander Dumas, den Obergeneral der Alpenarmee, der zurzeit beurlaubt war, folgendes Schreiben, dessen Kürze schon die Dringlichkeit der Umstände beweist:


  »Der General Alexander Dumas wird sich stehenden Fußes nach Paris begeben, um daselbst den Befehl der bewaffneten Macht zu übernehmen.«


  Das Schreiben des Konvents wurde ins Hotel Mirabeau, wo sich der General aufhalten sollte, getragen; aber Dumas war drei Tage vorher nach Villers-Cotterets abgereist, wo er am 13. morgens den Brief erhielt.


  Inzwischen wuchs die Gefahr von Stunde zu Stunde; unmöglich konnte man die Ankunft des Generals erwarten. So wurde während der Nacht der Volksvertreter Barras zum Oberbefehlshaber der Armee des Innern ernannt; er bedurfte eines Helfers und warf seine Augen auf – Bonaparte.


  Wie man sieht, hatte das Schicksal seinen Pfad geklärt; die Stunde der Zukunft, die, heißt es, einmal für jeden Menschen schlagen muß, war für ihn angebrochen, und die Kanone des 13. Vendemiaire brüllte in der Hauptstadt.


  Die Sektionen, die er vernichtet hatte, gaben ihm den Namen » Kartätscher«, und der Konvent, den er gerettet, den Titel eines Obergenerals der italienischen Armee.


  Aber dieser große Tag sollte nicht allein auf Bonapartes politisches Leben Einfluß haben; auch sein Privatleben sollte davon abhängen und neue Gestalt gewinnen. Die Entwaffnung der Sektionen war mit einer Strenge vorgenommen worden, die bei den Umständen unerläßlich war. Da verschafft sich eines Tages ein Knabe von zehn bis zwölf Jahren beim Generalstab Eingang und flehte den General Bonaparte an, er möchte ihm den Degen seines Vaters, der General der Republik gewesen war, zurückgeben lassen. Bonaparte, von der Bitte und der jugendlichen Anmut, womit sie ihm vorgetragen worden war, gerührt, ließ den Degen suchen und gab ihn dem Knaben zurück.


  Beim Anblick der ihm heiligen, verloren geglaubten Waffe küßte das Kind weinend den Griff, den die Vaterhand berührt hatte. Dem General ging diese Sohnesliebe zu Herzen, und er erwies dem Kinde so viel Wohlwollen, daß die Mutter sich verbunden glaubte, ihm am folgenden Tage einen Dankesbesuch abzustatten.


  Das Kind war – Eugen, und die Mutter – Josephine, die Witwe des Generals v. Beauharnais, mit der Bonaparte am 9. März 1796 sich bürgerlich trauen ließ, nachdem er zwei Tage vorher vom Direktorium auf Carnots Vorschlag zum Chefgeneral der italienischen Armee ernannt worden war.


  Am 12. März 1796 reiste Bonaparte zur italienischen Armee ab. In seinem Wagen hatte er 2000 Louisdor, das war alles, was er, wenn er sein und seiner Freunde Vermögen zu den Subsidien des Direktoriums legte, hatte zusammenbringen können. Mit dieser Summe geht er, Italien zu erobern; sie betrug den siebenten Teil von dem, was Alexander zur Eroberung Indiens mitnahm.


  In Nizza fand er eine Armee ohne Kriegszucht, ohne Munition, ohne Lebensmittel, ohne Kleidung. Im Hauptquartier angekommen, läßt er jedem General, damit er sich zum Feldzug ausrüsten könne, die Summe von vier Louisdor reichen; darauf sagte er zu den Soldaten, indem er nach Italien hinwies:


  »Kameraden, inmitten dieser Felsen hier fehlt es euch an allem; schaut auf die reichen Ebenen, die sich zu euren Füßen entfalten; sie gehören uns! Auf, nehmen wir sie!«


  Das war ungefähr dieselbe Rede, wie sie Hannibal vor neunzehn Jahrhunderten an seine Soldaten gerichtet hatte. In der Zwischenzeit war nur einer hier gewandelt, der würdig wäre, diesen beiden Männern an die Seite gestellt zu werden, – Cäsar!


  Die Soldaten, an die Bonaparte solche Worte richtete, waren die Trümmer einer Armee, die sich seit zwei Jahren in den öden Felsen des Gestades von Genua mit Mühe des Feindes erwehrten, der, 200 000 Mann stark, aus den besten Truppen Österreichs und des Königreichs Sardinien gebildet, vor ihnen stand. Bonaparte griff diese Masse mit kaum 30 000 Mann an und schlägt sie fünfmal in elf Tagen, bei Montenotte, bei Millesimo, bei Dego, bei Vico und bei Mondovi. Darauf nimmt er, mit der einen Hand die Tore der Städte brechend, mit der anderem die Schlachten schlagend, die Festen Coni (Cuneo), Tortona, Alessandria und Ceva. In elf Tagen sind die Österreicher von den Piemontesen getrennt, Provera ist gefangen, und der König von Sardinien genötigt, in seiner eigenen Hauptstadt eine Kapitulation zu unterzeichnen. Jetzt dringt Bonaparte nach Oberitalien vor und schreibt, auf Grund der errungenen Erfolge die künftigen vorahnend, an das Direktorium: »Morgen marschiere ich gegen Beaulieu, ich zwinge ihn, über den Po zurückzugehen, ich setze unmittelbar nach ihm hinüber, ich bemächtige mich der ganzen Lombardei, und ehe ein Monat vergeht, hoffe ich, auf den Tiroler Bergen zu sein, dort die Rheinarmee zu treffen und mit ihr zusammen den Krieg nach Bayern zu tragen.«


  In der Tat, Beaulieu wird verfolgt. Vergeblich wendet er sich, den Übergang über den Po zu verhindern: der Übergang wird ins Werk gesetzt. Er rettet sich hinter die Mauern von Lodi, ein dreistündiger Kampf verjagt ihn daraus. Er stellt sich auf dem linken Ufer der Adda in Schlachtordnung und verwehrt mit seiner ganzen Artillerie den Übergang über die Brücke, die abzubrechen er nicht die Zeit gefunden hatte. Am 10. Mai treffen die französischen Kolonnen vor dem Flusse ein und erzwingen unter Bonapartes eigener kühner Führung den Übergang; die österreichische Nachhut flüchtet. Nun unterwirft sich Pavia; Pizzighetone und Cremona fallen, das Schloß von Mailand öffnet seine Tore, der König von Sardinien unterzeichnet den Friedensvertrag, die Herzöge von Parma und Modena folgen seinem Vorgang, und Beaulieu hat nur noch Zeit, sich in Mantua einzuschließen.


  Bei diesem Vertrag mit dem Herzog von Modena gab Bonaparte die erste Probe seiner Uneigennützigkeit, indem er vier Millionen in Gold ablehnte, die ihm der Kommandant von Este im Namen seines Bruders anbot, und zu deren Annahme ihn Salicetti, der Regierungskommissär bei der Armee, drängte.


  In diesem Feldzuge erhielt er auch den volkstümlichen Namen, der ihm im Jahre 1815 die Tore Frankreichs wieder öffnete, und zwar bei folgender Gelegenheit. Als er den Oberbefehl der Armee übernahm, setzte seine Jugend die Veteranen nicht wenig in Erstaunen, weshalb sie beschlossen, ihm selber die niederen Grade zu übertragen, deren ihn die Regierung enthoben zu haben schien. Somit traten sie nach jeder Schlacht zusammen, um ihm einen Grad zu erteilen, und wenn er ins Lager zurückkehrte, wurde er von den ältesten Schnurrbärten empfangen, die ihn mit seinem neuen Titel begrüßten. So geschah es, daß er bei Lodi Korporal wurde. Daher der Beiname Kleiner Korporal, der ihm dann für immer blieb.


  Indessen hat Bonaparte auf einen Augenblick haltgemacht, und während dieses Haltes ereilt ihn der Neid. Das Direktorium, das aus der Korrespondenz des Soldaten den Staatsmann erkennt, gerät in Furcht, der Sieger möchte sich zum Schiedsrichter von Italien aufwerfen, und macht Miene, ihm Kellermann beizugeben. Bonaparte erfährt es und schreibt:


  »Mir Kellermann beigeben heißt alles verderben wollen. Ich kann nicht freiwillig neben einem dienen, der sich für den besten Taktiker Europas hält; zudem glaube ich, daß ein schlechter General Besseres leistet als zwei gute. Der Krieg ist, wie das Regieren, eine Sache des Taktes.«


  Darauf hält er seinen feierlichen Einzug in Mailand, wo er sich zur Eroberung Oberitaliens rüstet, während das Direktorium zu Paris den von Salicetti am Turiner Hofe geschlossenen Frieden unterzeichnet, und die mit Parma angeknüpften Unterhandlungen zu Ende gebracht sowie die mit Neapel und Rom eröffnet werden.


  Der Schlüssel zu Deutschland ist Mantua, also muß Mantua genommen werden. Hundertfünfzig im Mailänder Schloß eroberte Kanonen werden auf die Stadt gerichtet; Serrurier erstürmt ihre Außenwerke, und die Belagerung beginnt.


  Da fühlt das Wiener Kabinett die ganze Schwere seiner Lage. Es schickt Beaulieu 25 000 Mann unter Quosdanovichs Befehlen und 35 000 unter Wurmser zu Hilfe. Ein mailändischer Spion erhält Depeschen, die diese Verstärkung anmelden, und macht sich verbindlich, in die Stadt zu gelangen.


  Der Spion fällt einer von dem Adjutanten Dermoncourt kommandierten Nachtrunde in die Hände und wird vor den General Dumas geführt. Umsonst durchsucht man ihn, man findet nichts. Eben will man ihn wieder in Freiheit setzen, als der General, von einer bedeutungsvollen Ahnung getrieben, auf den Gedanken kommt, daß er seine Depesche verschluckt habe. Der Spion leugnet, aber als der General Dumas befiehlt, ihn zu erschießen, gesteht es der Spion ein. Er wird der Obhut des Adjutanten Dermoncourt überlassen, der vermittels eines von dem Oberchirurgen verordneten Brechmittels in den Besitz eines Wachskloßes von der Größe eines Sandkügelchens gelangt. Dieser enthält Wurmsers Brief auf einem mit einer Rabenfeder beschriebenen Pergament. Der Brief, der die ausführlichste Auskunft über die Bewegungen der feindlichen Armee gibt, wird an Bonaparte geschickt. Quosdanovich und Wurmser haben sich getrennt: ersterer marschiert auf Brescia. letzterer auf Mantua, ein Fehler, der bereits Provera und Argenteau zum Verderben gereicht hat. Bonaparte läßt 10 000 Mann vor der Stadt und eilt mit 25 000 Quosdanovich entgegen, den er in die Engpässe von Tirol zurückwirft, nachdem er ihn bei Salo und Lonato geschlagen hat. Dann wendet er sich urplötzlich gegen Wurmser, der die Niederlage seines Mitfeldherrn durch die Gegenwart der feindlichen Armee, die ihn überwunden hat, erfährt. Mit französischer Heftigkeit angefallen, wird er bei Castiglione geschlagen. So haben die Österreicher in fünf Tagen 20 000 Mann und 50 Kanonen, verloren. Doch hat der letzte Kampf Quosdanovich Zeit gegeben, sich wieder zu sammeln; Bonaparte kommt gegen ihn zurück und schlägt ihn bei San-Marco, Serravalle und Roveredo: dann kehrt er wieder um und schreitet, nach den Kämpfen bei Bassano, Rimolano und Cavalo, zum zweitenmal zur Belagerung Mantuas, in das sich Wormser mit den Trümmern seiner Armee geworfen hat.


  Während er so in Oberitalien gewaltige Aufgaben vollendet, bilden sich hier auf sein Wort neue Staaten. Er gründet die zispadanische und transpadanische Republik, verjagt die Engländer aus Korsika und hält zugleich Genua, Venedig und den Heiligen Stuhl so unter dem Daumen, daß sie sich nicht zu erheben vermögen. Aufs neue entreißt ihn diesen umfassenden politischen Neuordnungen das Herannahen einer neuen kaiserlichen Armee unter Alvinczys Befehlen, aber eine verhängnisvolle Macht erdrückt diesen wie die früheren Gegner. Denselben Fehler, den sich seine Vorgänger zuschulden kommen ließen, begeht auch Alvinczy. Er teilt seine Armee in zwei Korps; das eine von 30 000 Mann soll unter seiner Anführung durch das Veronesische ziehen und Mantua gewinnen, das andere von 25 000 Mann unter Quosdanovichs Kommando sich an der Etsch ausbreiten. Bonaparte marschiert gegen Alvinczy und erreicht ihn bei Arcole. Am 15. November stellen sich ihm in der Nähe dieses Dorfes an dem Flüßchen Alpone ein paar Bataillone Kroaten und Siebenbürger Wallachen entgegen und suchen die dortige Brücke zu halten, bis Verstärkungen herankommen. Es gilt für die Franzosen, den Übergang zu erzwingen, bevor diese eintreffen, allein alle Stürme vereitelt das mörderische Feuer der Gegner. Da stellt sich Bonaparte, eine Fahne ergreifend, persönlich an ihre Spitze und stürmt mit seinem Stabe den Truppen voran auf die Brücke. Allein auch dies ist umsonst; neben ihm fällt ein Adjutant, mehrere andere Offiziere werden verwundet, und ein Gegenangriff der Österreicher bringt alles in Verwirrung. Der Obergeneral wird von seinen fliehenden Truppen fortgerissen, und gerät, in einen Sumpf gestürzt, in persönliche Gefahr, so daß er nur mit Mühe gerettet werden kann. Am 16. und 17. November entbrennt alsdann die eigentliche Schlacht gegen die ganze Macht Alvinczys. Bonaparte läßt ihn nicht eher los, als bis er von den Österreichern 500 Tote auf dem Schlachtfeld gebettet und ihnen 8000 Gefangene und 30 Kanonen abgenommen hat. Dann wirft er sich, jede Rast nach dem schweren Ringen verschmähend, zwischen Davidovich, der aus Tirol hervorbricht, und Wurmser, der von Mantua ausfällt, und wirft den einen in seine Berge, den andern in seine Stadt zurück. Auf dem Schlachtfeld erfährt er, daß Alvinczy und Provera im Begriff sind, ihre Vereinigung zu bewerkstelligen. Da jagt er Alvinczy bei Rivoli in wilde Flucht, zwingt Provera, durch die Kämpfe von San Giorgio und la Favorita, die Waffen niederzulegen, und eilt wieder gegen Mantua, das er umringt, erstickt und zwingt, in dem Augenblicke sich zu ergeben, wo eine fünfte Armee, aus den Rheinreserven gezogen, unter den Befehlen des Erzherzogs Karl herbeieilt.


  Kein Schlag soll Österreich erspart bleiben; die Niederlagen seiner Generale müssen bis zum Throne reichen. Am 10. März 1797 wird Prinz Karl beim Übergang über den Tagliamento geschlagen, ein Sieg, der uns die Staaten Venedigs und die Engpässe Tirols öffnet. Die Franzosen dringen im Sturmmarsch auf dem geöffneten Wege vor, triumphieren bei Lavis, Trasmis und Clausen, ziehen in Triest ein, nehmen Tarvis, Gradiska und Villach. setzen dem blutenden Erzherzog auf den Fersen nach, lassen von ihm nur ab, um die Straßen nach der Hauptstadt Österreichs zu besetzen, und dringen endlich bis auf 30 Stunden von Wien vor.


  Hier macht Bonaparte halt, um die Unterhändler zu erwarten. Ein Jahr nur ist’s, daß er Nizza verließ, und während dieses Jahres hat er sechs Armeen vernichtet, Alessandria, Turin, Mailand, Mantua genommen und die dreifarbige Fahne auf den piemontesischen, italienischen und Tiroler Alpen aufgepflanzt. Um ihn her und neben ihm beginnen bereits andere Namen zu glänzen: Massena, Augereau, Joubert, Marmont, Berthier. Das Siebengestirn bildet sich, die Planeten drehen sich um ihre Sonne, der Himmel des Kaiserreichs bestirnt sich!


  Bonaparte hatte sich nicht getäuscht, die Unterhändler langen an. Leoben wurde zum Ort der Unterhandlungen gewählt, zu denen Bonaparte keiner Vollmachten vom Direktorium mehr bedarf. Er hat den Krieg geführt, er wird auch den Frieden machen. »Bei der Sachlage sind sogar die Unterhandlungen mit dem Kaiser zu einer militärischen Operation geworden.« Nichtsdestoweniger zieht sich diese Operation in die Länge, mit allen möglichen Schlichen und Schlingen der Diplomatie wird sie umringt und gelähmt. Aber der Tag kommt, wo der Löwe müde wird, im Garn stillzuhalten. Mitten in einer Erörterung springt er auf, faßt ein prächtiges Porzellanservice, wirft es in Stücke und zertritt es mit den Füßen. Dann ruft er den erstarrenden Bevollmächtigten zu: »So werde ich euch alle zermalmen, da ihr es nicht besser haben wollt!« Die Diplomaten zeigen sich gefügiger. Man liest den Vertrag vor. Im ersten Artikel erklärt der Kaiser von Österreich, daß er die französische Republik anerkenne. »Streicht diesen Artikel,« ruft Bonaparte, »die französische Republik ist wie die Sonne am Firmament, nur die Blinden trifft ihr Glanz nicht!«


  So halt Bonaparte im Alter von 27 Jahren in der einen Hand den Degen, der die Staaten zerteilt, und in der anderen die Wage, die die Könige wägt. Mag ihm das Direktorium immerhin seine Bahn vorzeichnen, er folgt der eigenen; befiehlt er auch noch nicht, so gehorcht er doch schon nicht mehr. Das Direktorium schreibt ihm, er solle daran denken, daß Wurmser ein Emigrant ist; Wurmser fällt in die Hände Bonapartes, und er hat für ihn alle seinem Unglück und seinem Alter schuldigen Rücksichten. Das Direktorium bedient sich dem Papst gegenüber beschimpfender Formen; Bonaparte schreibt ihm immer mit Achtung und nennt ihn nie anders als Heiliger Vater. Das Direktorium deportiert und ächtet die Priester; Bonaparte befiehlt seiner Armee, sie als Brüder zu achten und als Diener Gottes zu ehren. Das Direktorium versucht, die Aristokratie mit der Wurzel auszurotten; Bonaparte erläßt an die Demokratie in Genua ein tadelndes Schreiben wegen der maßlosen Verfolgung des Adels und läßt sie wissen, daß sie Dorias Standbild ehren muß, wenn sie seine Achtung nicht verlieren soll.


  Am 15. Vendemiaire des Jahres VI (17. Oktober 1797) wird der Friede von Campo Formio unterzeichnet, und Österreich, dem man Venedig läßt, entsagt seinen Rechten auf Belgien und seinen Ansprüchen auf Italien. Bonaparte verläßt Italien und geht nach Frankreich; am 15. Frimairé desselben Jahrs (5. Dezember 1797) kommt er in Paris an.


  Bonaparte war zwei Jahre entfernt gewesen, und in diesen zwei Jahren hatte er 150 000 Gefangene gemacht, 170 Fahnen, 550 Kanonen, 600 Feldstücke, 4 Pontontrains, 9 Schiffe von 64 Kanonen, 12 Fregatten von 52, 12 Korvetten und 18 Galeeren erbeutet; noch mehr! 2000 Louisdor hatte er, wie wir oben gesehen haben, aus Frankreich mitgenommen und dafür nach und nach 50 Millionen dahin geschickt; so war es diesmal gegen alle alten und neuen Traditionen die Armee, die das Vaterland nährte.


  Mit dem Frieden mußte Bonaparte dem Ende seiner militärischen Laufbahn entgegensehen. Da er aber nicht in Untätigkeit bleiben konnte, so strebte sein Ehrgeiz nach der Stelle eines der beiden austretenden Direktoren. Unglücklicherweise war er erst 28 Jahre alt, und so wäre seine Ernennung eine so große und so schnelle Verletzung der Verfassung vom Jahre III gewesen, daß man nicht einmal den Vorschlag zu machen wagte. So bezog er denn wieder sein kleines Haus in der Rue Chantereine und rang mit den Erfindungen seines Genies vor allem gegen den fürchterlichsten Feind, den er bis dahin bekämpft hatte, – gegen das Vergessenwerden.


  »In Paris,« sagte er, »behält man nichts im Gedächtnis; bleibe ich lange müßig, so bin ich verloren. In diesem großen Babel verschlingt ein Ruhm den andern, und wenn man mich ganze drei Male im Schauspielhause des Anblicks würdig geachtet hat, wird man mich nicht mehr ansehen.«


  Deshalb ließ er sich bis auf Besseres zum Mitglied des Instituts ernennen.


  Endlich am 29. Januar 1798 sagte er zu seinem Geheimschreiber: »Bourrienne, ich mag hier nicht bleiben, es gibt nichts zu tun. Ich merke wohl, wenn ich bleibe, bin ich in kurzem unten. Hier nutzt sich alles ab; schon habe ich keinen Ruhm mehr. Dieses kleine Europa bietet nicht genug, es ist ein Maulwurfshügel. Nur im Orient hat es große Reiche und große Revolutionen gegeben, im Orient, wo 600 Millionen Menschen leben, dorthin gilt es zu gehen; alle großen und berühmten Männer stammen dorther.«


  Ihn aber treibt es, die großen und berühmten Männer zu überragen. Bereits hat er mehr getan als Hannibal, er wird so viel tun wie Alexander und Cäsar zusammen. An den Pyramiden, wo diese beiden großen Namen eingegraben sind, soll auch der seinige nicht fehlen.


  Am 12. April 1798 wurde Bonaparte tatsächlich zum Obergeneral der Armee des Orients ernannt.


  Man sieht, schon brauchte er bloß noch zu verlangen, um zu erhalten. In Toulon, wo er Anfang Mai ankommt, zeigt ihm die Probe, daß er nur zu befehlen hat, um Gehorsam zu finden.


  Ein achtzigjähriger Greis war zwei Tage vor seiner Ankunft in dieser Stadt erschossen worden. Am 16. Mai 1798 schreibt er an die auf Grund des Gesetzes vom 19. Fruktidor ernannten Kriegsausschüsse der 9. Division folgenden Brief:


  »Bonaparte, Mitglied des Nationalinstituts.


  Mit größtem Schmerze, Bürger, habe ich erfahren, daß siebzig-bis vierundachtzigjährige Greise, arme, schwangere Frauen oder Mütter kleiner Kinder, nachdem sie der Auswanderung überwiesen, erschossen worden sind.


  »Sind denn die Soldaten die Henker der Freiheit geworden?


  »Ist das Mitleid, das sie bis ins Handgemenge begleitete, jetzt in ihrem Herzen erstorben?


  Das Gesetz vom 19. Fruktidor war eine Maßregel der öffentlichen Wohlfahrt; die Verschwörer wollte es treffen, nicht aber elende Weiber und hinfällige Greise.


  Ich ermahne euch darum, Bürger, sooft das Gesetz Greise über sechzig Jahre oder Frauen vor euren Richterstuhl führt, zu erklären, daß ihr mitten im Kampfe die Greise und Frauen eurer Feinde geschont habt.


  Der Krieger; der einen Blutbefehl gegen eine Person unterzeichnet, die nicht imstande ist, die Waffen zu tragen, ist ein Feiger.


  Bonaparte.«


  Dieser Brief rettete einem unglücklichen Angeklagten das Leben. Drei Tage darauf schiffte sich Bonaparte ein. So ist sein letztes Lebewohl an Frankreich ein königlicher Akt der Ausübung des Begnadigungsrechtes.


  Malta war zum voraus erkauft; Bonaparte ergriff ohne Schwierigkeit davon Besitz und steigt bereits am 1. Juli 1798 in Ägypten in der Nähe des Forts Marabu nicht weit von Alexandria ans Land.


  Sobald dies Murad Bei, den der Feind wie einen Löwen in seiner Höhle aufsuchen will, erfuhr, umgab er sich mit seinen Mamelucken, ließ den Nilstrom hinab eine Flottille von kriegsgerüsteten Djermen, Kangen und Schaluppen gehen und sie am Ufer des Flusses von einem 12 000 bis 15 000 Reiter starken Korps begleiten, dem Desaix, der unsere Vorhut befehligte, am 14. bei dem Dorfe Minieh-Salam begegnete. Das war seit den Kreuzzügen das erstemal, daß der Orient und der Okzident einander gegenüberstanden.


  Der Stoß war fürchterlich. Die goldbedeckte, windschnelle, flammengleich verzehrende Schar warf sich furchtlos auf unsere Vierecke, deren Flintenläufe sie mit ihren trefflichen Damaszener Säbeln zerhackte. Als aber aus diesen Vierecken das Feuer wie aus einem Vulkan hervorsprühte, entrollte sie sich gleich einer goldgestickten Seidenschärpe, sauste auf ihren Rennern von einem Eisenwinkel zum andern, doch jeder spie ihr seine Ladung ins Gesicht. Als sie jedes Eindringen unmöglich sah, floh sie endlich wie eine lange Reihe verscheuchter Vögel, ließ rings um unsere Bataillone einen zuckenden Gürtel verstümmelter Pferde und Menschen zurück und flog weit hinaus, um, neu zusammengeschlossen, zu neuem Anlaufsversuche zurückzukehren, der vergeblich und mörderisch war, wie der erste.


  Da der Tag am heißesten war, sammelten sich diese Reiter zum letztenmal; aber statt auf uns zurückzukommen, nahmen sie den Weg der Wüste zu und verschwanden am Horizont in einem Sandwirbel.


  Zu Gizeh erfuhr Murad das Unglück vom 14. Juli, und an demselben Tage wurden Boten nach Saïd, nach Fayum, in die Wüste geschickt. Beis, Scheiks, Mamelucken – alles wurde von allen Seiten gegen den gemeinsamen Feind zusammenberufen. Jeder mußte kommen mit seinem Roß und seinen Waffen, und drei Tage später zählte Murad 6000 Reiter um sich.


  Diese ganze Schar, die auf den Kriegsruf ihres Führers herbeigeeilt war, lagerte sich in Unordnung am Ufer des Nils, im Angesicht Kairos und der Pyramiden, zwischen dem Dorfe Embabeh, an das sie ihren rechten Flügel lehnte, und Gizeh, dem Lieblingssitze Murads, wohin sie ihren linken streckte. Murad hatte sein Zelt unter einem Riesenmaulbeerbaum aufgeschlagen, dessen Schatten 50 Reiter bedeckte. In dieser Stellung erwartete er, nachdem er einige Ordnung in seine Milizen gebracht, die französische Armee, die am Nil heraufzog. Den 21. bei Tagesanbruch bemerkte Desaix, der immer den Vortrab führte, einen Streifzug von 500 Mamelucken, der auf Kundschaft ausgeschickt war und eben zurückkehrte, aber fortwährend den Blicken ausgesetzt war. Um 4 Uhr morgens hörte Murad laute Zurufe; es war die französische Armee, die die Pyramiden begrüßte.


  Um 6 Uhr standen Franzosen und Mamelucken Stirn gegen Stirn.


  Man denke sich dieses Schlachtfeld! – Es war dasselbe, das Kambyses, ebenfalls ein Eroberer, der aber vom anderen Ende der Welt kam, gewählt hatte, um die Ägypter zu zermalmen. Zweitausendvierhundert Jahre waren inzwischen verflossen; der Nil und die Pyramiden waren immer da; aber die granitne Sphinx, die die Perser im Gesichte verstümmelten, ragte nur noch mit ihrem Riesenkopf aus dem Sande; der Koloß, von dem Herodot spricht, hatte sich eingesenkt; Memphis war verschwunden, Kairo entstanden. Alle diese Erinnerungen schwebten den französischen Führern klar und lebhaft und den Soldaten verworren vor Augen, jenen unbekannten Vögeln gleich, die einst über den Schlachten dahinflogen und den Sieg weissagten.


  Der Schauplatz des Kampfes ist eine ungeheure Sandebene, wie man sie zur Verwendung der Reiterei braucht. In der Mitte erhebt sich ein Dorf, Bekir genannt, und ein kleiner Bach begrenzt den Raum unweit Gizeh. Murad und seine ganze Reiterei lehnten sich mit dem Rücken an den Nil und hatten Kairo hinter sich.


  Aus der Beschaffenheit des Schlachtfeldes und der Stellung seiner Feinde erkannte Bonaparte, daß es ihm möglich sei, die Mamelucken nicht allein zu besiegen, sondern auch zu vernichten. Er entwickelte seine Armee im Halbkreis und bildete aus jeder Division riesige Vierecke, in deren Mitte die Artillerie stand. Desaix, der gewöhnlich das Vordertreffen führte, befehligte das erste Viereck zwischen Embabeh und Gizeh. Dann kamen die Division Reynier, die Division Kleber, die an Stelle ihres bei Alexandria verwundeten Führers Dugua kommandierte; hierauf die Division Menou unter Vial; zuletzt als äußerster linker Flügel, an den Nil gelehnt und Embabeh am nächsten, die Division des Generals Bon.


  Alle Vierecke sollten sich zugleich in Bewegung setzen, auf Embabeh marschieren und Dorf, Pferde, Mamelucken, Palisaden samt und sonders in den Nil werfen.


  Aber Murad war nicht der Mann, hinter einem Sandhaufen auf den Feind zu warten. Kaum waren die Vierecke in Ordnung gestellt, als die Mamelucken aus ihren Verschanzungen in ungeordneten Massen hervorstürmten und ohne Wahl, ohne Berechnung sich auf die Vierecke stürzten, die sie zunächst vor sich fanden; es waren die Divisionen Desaix und Reynier.


  Sobald sie auf Schußweite nahekamen, teilten sich die Stürmenden in zwei Reihen, die erste ritt mit verhängten Zügeln auf den linken Flügel der Division Reynier, die zweite auf den rechten der Division Desaix zu. Die Vierecke ließen sie bis auf zehn Schritte ansprengen, dann schlugen sie an, und Roß und Reiter sahen vor sich eine Flammenmauer; die beiden ersten Reihen der Mamelucken stürzten, daß die Erde unter ihnen erbebte: der Rest jagte, von seinem Anlauf fortgerissen und durch den Eisen-und Feuerwall aufgehalten, da er weder umlenken konnte noch wollte, betäubt längs dem ganzen Viereck Reynier hin, dessen Feuer ihn auf die Division Desaix zurückwarf. Da diese so zwischen die beiden Menschen-und Pferdewirbel, die sie umbrausten, eingekeilt war, streckten sie ihnen die Bajonettspitzen ihrer ersten Reihe entgegen, während die beiden anderen Blitze speien und ihre Flügel sich aufrollen, um den Kugeln Raum zu geben, die gierig an dem blutigen Feste teilnehmen.


  Eine ganze Weile waren die beiden Divisionen von allen Seiten umwogt und wurden alle Mittel versucht, diese den Weg versperrenden, aber sterblichen Vierecke zu sprengen. Die Mamelucken sprengen auf zehn Schritte an, trotzen dem Doppelfeuer der Flinten und Kanonen. Dann werfen sie ihre Pferde, die beim Anblick der Bajonette schaudern, herum, lassen sie zunächst rückwärts gehen, dann sich bäumen und überschlagen sich mit ihnen, worauf die abgeworfenen Reiter auf den Knien sich fortschleppen, wie die Schlangen kriechen und unsern Soldaten die Kniekehlen durchschneiden. Dreiviertel Stunden dauerte dieses gräßliche Gemetzel. Bei solchen Kämpfen, wenn man es kämpfen nennen kann, sahen unsere Soldaten in ihren Gegnern keine Menschen mehr; Spukgestalten, Gespenster, Teufel glaubten sie vor sich zu haben. Endlich schwand, wie von einer Windsbraut davongetragen, alles dahin, wütende Mamelucken, Menschengeschrei, Pferdegewieher, Flammen und Rauch. – Nichts blieb zwischen den beiden Divisionen zurück, als ein blutiges Schlachtfeld, starrend von Waffen und Standarten, übersät von Toten und Sterbenden, die noch ächzten und aufzuckten wie die Dünung nach halbgedämpftem Sturme.


  In diesem Augenblicke drangen alle Vierecke mit regelmäßigem Schritte, als wäre es zur Parade, vorwärts und schlossen Embabeh in ihren Feuerkreis ein. Da entflammte sich plötzlich ihrerseits die Schlachtlinie des Beis, siebenunddreißig Stücke entsandten ihre feurigen Schlangen über die Ebene; es hüpften auf dem Nil die Schiffe, vom Rückstoß der Bombarden emporgerissen, und Murad selbst stürzte an der Spitze von dreitausend Reitern hervor, um sich in diese höllischen Vierecke einzubeißen.


  Jetzt erkannte ihn die Reitermasse, die sich zurückgezogen, aber Zeit gehabt hatte, sich wieder zu schließen, und auch sie wandte sich aufs neue gegen ihre ersten, tödlichen Feinde.


  Wundervoll mußte der Anblick für das Auge des Adlers sein, der über dem Schlachtfelde schwebte, wie diese sechstausend Reiter, die ersten der Welt, auf Pferden, deren Huf keine Spur im Sande zurückließ, gleich einer Meute, jene unbeweglichen, flammensprühenden Vierecke umkreisten, sie mit ihren Windungen umstrickten, mit ihren Knoten umschlangen, zu erdrosseln suchten, da sie sie nicht zu öffnen vermochten, sich zerstreuten, sich wieder zusammenschlossen, um sich abermals zu zerstreuen, und hin und wider wogten, wie die Wellen am Ufer, und wie sie dann in einer Linie, einer Riesenschlange gleich, deren Kopf man bisweilen sich über die Vierecke emporrecken sah, von dem unermüdlichen Murad geführt, zurückkehrten. Da geschah plötzlich etwas Unbegreifliches in den Verschanzungsbatterien; die Mamelucken hörten ihre eigenen Kanonen donnern und sahen sich durch ihre eigenen Kugeln zerrissen. Schiffe fingen Feuer und sprangen in die Luft. Während Murad sich die Krallen und Zähne an unsern Vierecken abstumpfte, hatten wir in drei Angriffsreihen die Verschanzungen genommen, und Marmont, der nun die Ebene beherrschte, donnerte von den Höhen Embabehs herab auf die mit uns im Todeskampf ringenden Mamelucken.


  Jetzt befahl Bonaparte ein letztes Manöver, das die Vollendung brachte. Die Vierecke öffneten, entwickelten, vereinten sich und schweißten sich zusammen, wie die Ringe einer Kette: Murad und die Mamelucken fanden sich zwischen ihren eigenen Verschanzungen und die französische Schlachtlinie eingekeilt. Er sah, daß die Schlacht verloren war; er sammelte den Rest seiner Leute und schwang sich mit verhängtem Zügel, auf seinen windschnellen Rennern durch diese doppelte Feuerlinie hindurch in die Öffnung, die die Division Desaix zwischen sich und dem Nil ließ, brauste wie ein Windwirbel unter den letzten Kugeln unserer Soldaten weg, verschwand in dem Dorfe Gizeh und erschien einen Augenblick darauf oberhalb des Ortes, mit zwei-bis dreihundert Reitern, den einzigen Trümmern seiner Macht, auf dem Rückzug nach Oberägypten.


  Auf dem Schlachtfelde hatte er dreitausend Mann, vierzig Stücke schweres Geschütz, vierzig beladene Kamele, seine Zelte, seine Pferde, seine Sklaven gelassen. Die ganze mit Gold, Kaschmir und Seide bedeckte Ebene des Schlachtfeldes gab man den siegreichen Soldaten preis, die eine unermeßliche Beute machten, denn die Mamelucken waren in ihre allerschönsten Rüstungen gehüllt und trugen alles, was sie an Edelgestein, Gold und Silber besaßen, an sich.


  Bonaparte schlief dieselbe Nacht in Gizeh, und am dritten Tag zog er durch das Tor des Sieges in Kairo ein.


  Kaum ist er in Kairo, so träumt Bonaparte nicht allein von der Kolonisierung des kaum eroberten Landes, sondern auch von der Eroberung Indiens auf dem Wege der Euphratlinie. An das Direktorium richtet er eine Zuschrift, worin er Verstärkungen, Waffen, Kriegszeug, Wundärzte, Apotheker. Mediziner, Gießer, Destillateure, Schauspieler, Gärtner, Krämer, um Hampelmänner an das Volk zu verkaufen, und fünfzig Französinnen fordert. An Tippu Sahib schickt er einen Kurier, um ihm ein Bündnis gegen die Engländer anzubieten. Dann machte er sich doppelt hoffnungsfroh, an die Verfolgung Ibrahims, des mächtigsten Beis nach Murad, zerschmettert ihn bei Saheleyh; aber während man ihm zu diesem Siege Glück wünscht, bringt ihm ein Bote die Nachricht von dem gänzlichen Verlust seiner Flotte. Nelson hat Brueys auf der Reede von Abukir in die Luft gesprengt, die Flotte ist, wie bei einem Schiffbruch, verschwunden: keine Verbindung mit Frankreich, keine Hoffnung auf Indiens Eroberung mehr!


  In Ägypten bleiben muß er nun oder groß, wie die alten Helden, daraus hervorgehen.


  Bonaparte kommt nach Kairo zurück und feiert den Geburtstag Mohammeds und die Gründung der Republik. Inmitten dieser Festlichkeiten empört sich Kairo, und während er, von der Höhe des Mokattam herab, auf die Stadt Blitze speit, kommt ihm Gott mit einem Gewitter zu Hilfe. In vier Tagen ist alles in Ruhe. Bonaparte reist nach Suez ab: er will das Rote Meer sehen und, nicht älter als Alexander, den Fuß nach Asien setzen. Fast geht er unter wie Pharao, ein Guide rettet ihn. Jetzt wenden sich seine Augen nach Syrien. Der Zeitpunkt einer Landung in Ägypten ist vom Feind verpaßt und kommt erst im Juli folgenden Jahres wieder; aber über Gaza und el Arisch könnten die Feinde heranziehen, denn Ali Pascha, genannt Djezzar, das ist der Schlächter, hat sich der letztgenannten Stadt bemächtigt. Diese Vorhut der Ottomanischen Pforte gilt es zu vernichten, die Wälle von Jaffa, Gaza und Acre umzustürzen, das Land zu verheeren und alle seine Hilfsquellen zu vernichten, um den Zug eines feindlichen Heeres durch die Wüste unmöglich zu machen. So weit ist der Plan bekannt; aber vielleicht verbirgt sich dahinter eine jener Riesenunternehmungen, wie sie Bonaparte immer im Grunde seiner Gedanken wälzt; wir werden ja sehen!


  An der Spitze von zehntausend Mann bricht er auf, teilt das Fußvolk in vier Korps, die er unter Bon, Kleber, Lannes und Reynier stellt, überweist Murat die Reiterei, Dammartin die Artillerie und Cafarelli-Dufalga die Pioniere. El Arisch wird angegriffen und am 1. Ventose (20. Febr. 1799) genommen, am 7. Gaza ohne Widerstand besetzt und am 17. Jaffa erstürmt, dessen aus fünftausend Mann bestehende Besatzung über die Klinge springen muß. Dann geht es im Triumph vorwärts; St. Jean d’Acre (Akka) wird erreicht, und noch am 30. desselben Monats werden die Laufgräben eröffnet. Hier beginnt das Unglück.


  Ein Franzose befehligt den Platz, ein alter Kamerad Napoleons. Miteinander in der Militärschule geprüft, waren sie am gleichen Tage jeder zu seinem Korps geschickt worden. Als royalistischer Parteigänger läßt Phélipeaux den Engländer Sydney Smith aus dem Temple entrinnen, folgt ihm nach England und geht ihm nach Syrien voraus. An seinem Genie mehr als an Acres Wällen bricht sich Bonapartes Ungestüm: auch erkennt er auf den ersten Blick, daß die Verteidigung von einem höherstehenden Manne geleitet wird. Eine regelrechte Belagerung ist unmöglich, es gilt, die Stadt zu erstürmen. Dreimal hintereinander wird der Sturm versucht, vergeblich!


  Während eines dieser Stürme fällt eine Bombe zu Bonapartes Füßen nieder. Augenblicklich werfen sich zwei Grenadiere auf ihn, schließen ihn in ihre Mitte, legen ihre Arme über sein Haupt und decken ihn von allen Seiten. Die Bombe platzt, und, wunderbar, ihre Splitter achten schonend solche Hingebung; niemand wird verwundet. Einer von diesen Grenadieren heißt Daumesnil; er wird im Jahre 1809 General; 1812 verliert er in Moskau ein Bein und 1814 ist er Kommandant in Vincennes.


  Inzwischen erhält Djezzar von allen Seiten Beistand: die Paschas von Syrien haben ihre Macht gesammelt und marschieren gegen Acre, Sydney Smith eilt mit der englischen Flotte herbei, die Pest endlich, dieser schrecklichste aller Bundesgenossen, kommt dem Henker Syriens zu Hilfe. Zuerst gilt es, sich der Armee von Damaskus zu erwehren. Statt sie zu erwarten oder bei ihrem Herannahen zurückzuweichen, geht ihr Bonaparte entgegen, erreicht und zerstreut sie in der Ebene am Berge Tabor und kehrt dann zurück, um noch fünf Stürme zu wagen, die ebenso vergeblich wie die früheren sind. St. Jean d’Acre ist für ihn eine Stadt des Fluches, über die er nicht hinwegkommt.


  Alles staunt, daß er sich so abringt, um ein Felsennest zu nehmen, daß er Tag für Tag sein Leben daran wagt, daß er seine besten Offiziere und seine tapfersten Soldaten in die Schanze wirft; alles tadelt ihn wegen dieser blutdürstigen Verstocktheit, die zwecklos scheint. Der Zweck aber – hier ist er, er erklärt ihn selbst nach einem jener fruchtlosen Stürme, wobei Duroc verwundet ward, denn er fühlt das Bedürfnis, einige ihm ebenbürtige Herzen wissen zu lassen, daß er nicht das Spiel eines Unsinnigen spiele. »Ja,« sagte er, »ich sehe, daß mir dieses elende Nest viele Leute und viel Zeit geraubt hat, aber schon sind die Dinge zu weit gediehen, als daß ich nicht eine neue Anstrengung wagen sollte. Gelingt mir’s, so finde ich in der Stadt die Schätze des Paschas und Waffen für dreimal hunderttausend Mann. Ich empöre und bewaffne Syrien, das voll Entrüstung ist über die Abscheulichkeit des Djezzar, dessen Sturz die Bevölkerung bei jedem Sturme von Gott erfleht. Ich marschiere auf Damaskus und Aleppo; beim Vorrücken vermehre ich meine Armee durch alle Mißvergnügten. Ich verkünde dem Volke die Abschaffung der Sklaverei und der tyrannischen Herrschaft der Paschas. Mit bewaffneten Massen dringe ich nach Konstantinopel vor; ich stürze das türkische Reich, gründe im Orient ein neues, großes Kaiserreich, das meinen Namen bei der Nachwelt verewigt, und kehre über Adrianopel und Wien nach Paris zurück, nachdem ich das Haus Österreich vernichtet habe.« – Dann fährt er mit einem Seufzer fort: »Gelingt’s mir nicht mit diesem letzten Sturme, den ich wagen will, so breche ich auf; die Zeit drängt. Vor Mitte Juni werde ich nicht in Kairo sein, und dann sind dem Feinde die Winde günstig, um nach dem Norden Ägyptens zu segeln. Konstantinopel wird Truppen nach Alexandria und Rosette schicken, ich muß dort sein; die Landarmee, die später anlangen wird, fürchte ich für dieses Jahr nicht. Bis zum Rand der Wüste werde ich alles mit Feuer und Schwert verwüsten lassen; zwei Jahre von heute an werde ich den Durchzug einer Armee unmöglich machen, denn unter Schutt und Trümmern kann man nicht leben.«


  Und er muß sich zur Umkehr entschließen. Die Armee zieht sich auf Jaffa zurück, wo Bonaparte das Spital der Pestkranken besucht. Mitgenommen wird jeder, der transportiert werden kann, zur See über Damiette und zu Land über Gaza und el Arisch, an sechzig bleiben zurück, die nur noch einen Tag zu leben haben, aber in einer Stunde in die Hände der Türken fallen werden. Dieselbe stahlherzige Notwendigkeit, die die Besatzung von Jaffa über die Klinge springen ließ, erhebt abermals ihre Stimme. Der Apotheker R… läßt, sagt man, den Sterbenden einen Trank reichen: statt der Martern, die ihrer von den Türken warten, werden sie wenigstens einen sanften Tod haben.


  Endlich Mitte Juni kehrt die Armee nach einem langen und beschwerlichen Marsch nach Kairo zurück. Es war Zeit, denn Murad Bei, der Desaix entwischt war, bedrohte Unterägypten. Zum zweitenmal stößt er am Fuße der Pyramiden auf die Franzosen. Bonaparte trifft alle Anordnungen zu einer Schlacht. Diesmal nimmt er die frühere Stellung der Mamelucken ein, die sich an den Fluß lehnt; aber am andern Morgen ist Murad Bei verschwunden. Bonaparte ist erstaunt: doch am nämlichen Tage noch wird ihm alles klar. Die Flotte, die er vermutet hatte, war bei Abukir genau zu der Zeit, die er vorausgesagt hatte, gelandet, und Murad zog ab, um sich auf Umwegen mit dem türkischen Lager zu vereinigen.


  Bei seiner Ankunft trifft er den Pascha voll hoher Hoffnungen: als dieser erschien, hatten sich die französischen Abteilungen, die zu schwach sind, ihn zu schlagen, zusammengezogen. »Siehst du,« sagte Mustapha Bei zum Bei der Mamelucken, »diese gefürchteten Franzosen, deren Nähe du nicht aushalten konntest, sie fliehen vor mir, sobald ich mich zeige.« »Pascha,« erwiderte Murad Bei, »danke dem Propheten, daß es den Franzosen gefällt, sich zurückzuziehen: denn kehrten sie um, so würdest du vor ihnen verschwinden wie der Staub vor dem Sturme.«


  Er hatte wahrgesagt, der Sohn der Wüste. Einige Tage nachher kam Bonaparte an, und nach dreistündigem Kampfe weichen die Türken und fliehen. Mustapha Bei übergibt Murat mit blutender Hand seinen Säbel: mit ihm ergeben sich 200 Mann als Gefangene. 2000 decken das Schlachtfeld, 10 000 sind ertrunken: 20 Kanonen, alle Zelte und die ganze Bagage fällt in unsere Hände. Die Festung Abukir wird genommen, die Mamelucken sind in die Wüste zurückgeworfen, und die Engländer und Türken haben auf ihren Schiffen Zuflucht gesucht.


  Bonaparte schickt einen Boten auf das Admiralschiff, der über die Zurückgabe der Gefangenen, die man unmöglich bewachen kann, und die er nicht, wie zu Jaffa, erschießen lassen will, unterhandeln soll. Dafür schickt der Admiral Bonaparte Wein, Früchte und die Frankfurter Zeitung vom 10. Juni 1799.


  Seit dem Monat Juni 1798, d. h. seit mehr als einem Jahre, hat Bonaparte keine Nachrichten von Frankreich; er wirft die Augen auf das Blatt, überfliegt es schnell und ruft: »Meine Ahnungen haben mich nicht getäuscht, Italien ist verloren; ich muß abreisen.« In der Tat sind die Franzosen auf dem Punkt angekommen, wo er sie zu haben wünscht, sie stecken so im Unglück, daß sie ihn nicht als einen Ehrgeizigen, sondern als einen Retter ankommen sehen. Gantheaume, den er hat rufen lassen, kommt alsbald an, und Napoleon gibt ihm den Auftrag, die zwei Fregatten, den Muiron und die Carrère, und zwei kleine Fahrzeuge, die Revanche und die Fortune, mit Lebensmitteln für 400 bis 500 Mann auf zwei Monate zu versehen. Am 22. August schreibt er an die Armee: »Die Nachrichten aus Europa haben mich bestimmt, nach Frankreich abzureisen, den Oberbefehl überlasse ich dem General Kleber, die Armee wird bald von mir hören. Mehr kann ich jetzt nicht sagen. Es fällt mir schwer, die Soldaten zu verlassen, mit denen ich aufs engste verknüpft bin; aber es geschieht nur auf einen Augenblick. Zu dem General, den ich ihnen hinterlasse, hat die Armee und habe ich Zutrauen.«


  Am andern Tag schifft er sich auf dem Muiron ein. Gantheaume will in die hohe See stechen; Napoleon widersetzt sich. »Ich will,« sagt er. »daß Sie so viel wie möglich den Küsten Afrikas folgen, und Sie werden diesen Weg bis südlich von Sardinien verfolgen. Ich habe eine Handvoll Tapferer, aber wenig Artillerie: zeigen sich die Engländer, so laufe ich auf den Strand. Dann werde ich zu Lande Oran, Tunis oder einen anderen Hafen erreichen und dort die Mittel finden, mich einzuschiffen.«


  Einundzwanzig Tage lang werfen Ost-und Nordostwinde Bonaparte gegen den Hafen zurück, den er eben verlassen hat. Endlich fühlt man die ersten Lüfte eines Südwindes, und Gantheaume fängt ihn mit allen Segeln auf: in kurzer Zeit fährt man an der Stelle vorbei, wo einst Karthago stand, umsegelt Sardinien, dessen Westküste man folgt: am ersten Oktober läuft man in den Hafen von Ajaccio ein, wo man 17 000 Franken türkische Zechinen gegen französisches Geld einwechselt, – das ist alles, was Bonaparte von Ägypten mitbringt. Endlich den 7. desselben Monats verläßt man Korsika und steuert Frankreich zu, von dem man nur noch 70 Meilen entfernt ist. Am Abend des 8. wird ein Geschwader von 14 Schiffen gemeldet: Gantheaume schlägt vor, das Schiff zu wenden und nach Korsika zurückzukehren. »Nein,« ruft gebieterisch Bonaparte. »segelt mit aller Macht, alles an seinen Posten: nordwestlich, nordwestlich fort!« Die ganze Nacht bringt man in Unruhe zu: Bonaparte geht nicht von der Brücke weg: er läßt eine große Schaluppe ausrüsten, bemannt sie mit zwölf Matrosen, befiehlt seinem Sekretär, seine wichtigsten Papiere auszuwählen und nimmt zwanzig Mann, um an den Küsten von Korsika zu scheitern. Mit Anbruch des Tages werden alle diese Vorsichtsmaßregeln unnütz, der Schrecken verschwindet, die Flotte segelt gegen Nordwest. Am 8. Oktober bemerkt man bei Tagesanbruch Fréjus; um 8 Uhr läuft man auf die Reede. Sogleich verbreitet sich das Gerücht, daß eine der Fregatten Bonaparte bringe. Das Meer bedeckt sich mit Nachen, alle Gesundheitsmaßregeln, die Bonaparte vorsätzlich verletzen wollte, hat das Volk vergessen. Vergebens macht man es auf die Gefahr, die es läuft, aufmerksam. »Lieber wollen wir die Pest,« ruft es, »als die Österreicher!« Bonaparte wird geführt, gezogen, getragen: es ist ein Fest, eine Huldigung, ein Triumph. Endlich mitten im Enthusiasmus, im Freudengeschrei, im Taumel steigt Cäsar an das Land, das keinen Brutus mehr hat.


  Sechs Wochen nachher hat Frankreich keine Direktoren mehr, aber drei Konsuln, und unter diesen drei Konsuln ist einer, wie Siéyes gesagt hat, der alles weiß, der alles tut, der alles kann.


  Wir sind zum 18. Brumaire (9. November) 1799 gelangt.


  Bonaparte Erster Konsul


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Kaum bekleidete Bonaparte die erste Ehrenstelle eines von innern und äußern Kriegen noch blutenden und durch die eigenen Siege ganz erschöpften Staates, so war seine erste Sorge der Versuch, auf fester Grundlage den Frieden abzuschließen. Daher schrieb er am 5. Nivose des Jahres VIII der Republik mit Umgehung aller diplomatischen Formen, worin die Regenten ihre Gedanken hüllen, direkt und eigenhändig an den König Georg III. und schlug ihm ein Bündnis zwischen Frankreich und England vor. Der König blieb stumm. Pitt nahm die Antwort auf sich, d. h. die Verbindung wurde zurückgewiesen.


  Bonaparte wandte sich, von Georg III. zurückgewiesen, an Paul I. Da er den ritterlichen Charakter dieses Fürsten kannte, glaubte er, ihm gegenüber ebenfalls ritterlich handeln zu müssen. Er ließ die in Holland und der Schweiz gefangengenommenen russischen Truppen im inneren Frankreich zusammenkommen, ließ sie neu kleiden und schickte sie ohne Lösegeld oder Auswechslung in ihr Vaterland zurück. Bonaparte hatte sich nicht getäuscht, als er darauf rechnete, durch ein solches Vorgehen Paul I. zu entwaffnen. Als dieser von dem verbindlichen Verfahren des Ersten Konsuls erfuhr, zog er seine noch in Deutschland stehenden, Truppen zurück und sagte sich von der Koalition los.


  Frankreich und Preußen standen in gutem Einvernehmen, und König Friedrich Wilhelm hatte die Bedingungen des Vertrags von 1795 aufs pünktlichste erfüllt. Bonaparte sandte Duroc an ihn, um ihn zu bestimmen, seinen militärischen Kordon bis an den Niederrhein auszudehnen, um keine so lange Linie verteidigen zu müssen. Der König von Preußen willigte ein und versprach, seinen Einfluß bei Sachsen, Dänemark und Schweden zu verwenden, um diese neutral zu halten.


  So bleiben also noch England, Österreich und Bayern übrig. Aber diese drei Mächte waren nichts weniger als bereit, die Feindseligkeiten wieder aufzunehmen. Bonaparte hatte daher Zeit, ohne sie aus dem Auge zu verlieren, seine Blicke nach innen zu richten.


  Die neue Regierung hatte ihren Sitz in den Tuilerien. Bonaparte bewohnte den königlichen Palast, und allmählich wurden die alten Hofsitten in diesen Zimmern, aus denen sie die Mitglieder des Konvents vertrieben hatten, wieder lebendig; übrigens war, muß man sagen, das erste Vorrecht der Krone, das Bonaparte sich anmaßte, das der Begnadigung. Herr Defeu, ein französischer Emigrant, war in Tirol gefangengenommen,, nach Grenoble geführt und zum Tode verurteilt worden. Als Bonaparte dies erfährt, läßt er seinen Sekretär auf ein Schnitzel Papier schreiben: »Der Erste Konsul befiehlt, die Verurteilung des Herrn Defeu aufzuheben,« unterzeichnet diesen lakonischen Befehl, übergibt ihn dem General Férino, und Herr Defeu ist gerettet.


  Sodann fängt eine Leidenschaft an bemerklich zu werden, die bei Bonaparte nach der für den Krieg den ersten Platz einnimmt, die Leidenschaft für Bauten und Denkmäler. Zunächst begnügt er sich damit, die Mauerbuden, die den Hof der Tuilerien verfinstern, wegfegen zu lassen. Als er bald darauf beim Blick aus dem Fenster voll Ärger sieht, daß der Quai d’Orsay von der Vorstadt Saint-Germain durch die Seine abgeschnitten wird, die jeden Winter ausbricht und die Verbindung hemmt, schreibt er nichts als die Worte: »Der Kai der Schwimmschule wird im nächsten Jahre fertig sein,« und schickt sie dem Minister des Innern, der sich beeilt, zu gehorchen. Aus der großen Zahl von Menschen, die sich täglich auf, Nachen über die Seine zwischen dem Louvre und den Quatre-Nations fahren lassen, ergibt sich die Notwendigkeit einer Brücke; der Erste Konsul läßt die Herren Perrier und Fontaine rufen, und von einem Ufer zum andern streckt sich wie ein magischer Bau der Pont des Arts. Der Vendôme-Platz ist der Statue Ludwigs XIV. beraubt und verwaist; eine Säule, die man aus den den Österreichern in einem Feldzug von drei Monaten abgenommenen Kanonen gießt, wird das alte Standbild ersetzen. Die abgebrannte Getreidehalle wird in Eisen wieder aufgebaut; meilenlange Kais wurden von einem Ende der Hauptstadt zum andern geführt, um die Wasser des Flusses in ihr Bett zu dämmen. Ein Palast soll für die Börse errichtet, die Invalidenkirche ihrer ersten Bestimmung zurückgegeben werden, glänzend, wie sie zum ersten Male im Strahle der Sonne Ludwigs XIV. flammte. Vier Friedhöfe, die an die Totenstadt in Kairo erinnern, sollen an den vier Hauptpunkten von Paris angelegt werden. Endlich soll, wenn Gott ihm Zeit und Vermögen dazu läßt, eine Straße gebaut werden, die von Saint-Germain l’Auxerrois bis zur Barrière du Trone sich hinzieht, sie wird hundert Fuß breit und mit Bäumen angepflanzt werden wie die Boulevards und mit Arkaden eingefaßt wie die Straße Rivoli; aber mit dieser Straße wird er noch warten müssen, denn sie soll den Namen »Kaiser-Straße« führen.


  Unterdessen bereitete das erste Jahr des neunzehnten Jahrhunderts denkwürdige Kriege vor; das Rekrutierungsgesetz wurde mit Begeisterung ausgeführt, eine neue Kriegsmacht organisiert, Aushebungen nach Bedarf von der Küste von Genua bis an den Niederrhein vorgenommen. Eine Reservearmee zog sich im Lager bei Dijon zusammen: sie bestand zum großen Teil aus der holländischen Armee, die von der Vendée, der sie den Frieden gegeben hatte, heranzog.


  Ihrerseits antworteten die Feinde auf diese Zurüstungen durch ähnliche Vorbereitungen. Österreich organisierte eiligst seine Aushebungen: England nahm ein Korps von 12 000 Bayern in Sold, und einer seiner geschicktesten Agenten warb in Schwaben, Franken und im Odenwald Mannschaften an: endlich traten 6000 Württemberger, die Schweizerregimenter und das adelige Korps der Emigranten unter den Befehlen des Prinzen von Condé aus den Diensten Pauls I. in den Sold Georgs III. Alle diese Truppen sollten am Rhein verwendet werden, während Österreich seine besten Soldaten nach Italien schickte, denn hier wollten, die Verbündeten den Feldzug eröffnen.


  Am 17. März 1800 wendet sich Napoleon mitten in einer Arbeit über die Einrichtung der von Talleyrand gestifteten diplomatischen Schulen plötzlich an seinen Sekretär und fragt ihn mit einem Gefühl sichtbarer Freude:


  »Wo glauben Sie, daß ich Melas schlagen werde?«


  »Das weiß ich nicht,« antwortete ihm erstaunt der Sekretär.


  »Stellen Sie in meinem Kabinett die große Karte von Italien aus, und ich will es Ihnen zeigen.«


  Der Sekretär gehorcht eiligst. Bonaparte nimmt eine Anzahl Nadeln mit Köpfen von rotem und schwarzem Wachs in die Hand, legt sich über die ungeheure Karte und steckt seinen Feldzugsplan aus. In alle Punkte, wo ihn der Feind erwartet, steckt er seine Nadeln mit schwarzen Köpfen, die mit roten Köpfen überall dahin, wo er seine Truppen hinzuführen gedenkt. Dann wendet er sich an seinen Sekretär, der ihm stillschweigend zugesehen hat.


  »Nun?« sagt er.


  »Ja, ich weiß noch nicht,« erwiderte ihm dieser.


  »Sie sind ein Dummkopf! Merken Sie auf! Melas ist in Alessandria, wo er sein Hauptquartier hat, er wird dort bleiben, solange Genua nicht übergeben wird. In Alessandria hat er seine Magazine, seine Spitäler, seine Artillerie, seine Reserven.« Indem er auf den St. Bernhard deutet, fährt Bonaparte fort: »Ich gehe hier über die Alpen, falle ihm in den Rücken, ehe er weiß, daß ich in Italien bin, unterbreche seine Verbindungen mit Österreich, dränge ihn in die Ebenen von Scrivia zusammen,« – er steckte eine rote Nadel in San-Giuliano – »und schlage ihn hier.«


  Den Plan der Schlacht von Marengo hatte der Konsul hier gezeichnet. Vier Monate später war er bis aus den kleinsten Punkt ausgeführt: die Alpen waren überstiegen, das Hauptquartier war in San-Giuliano, Melas war abgeschnitten, und es fehlte nur noch die Schlacht. Bonaparte hatte seinen Namen neben den Hannibals und Karls des Großen geschrieben.


  Der Erste Konsul hatte die Wahrheit gesagt. Er hatte sich von der Höhe der Alpen herabgestürzt, wie eine Lawine: schon am 2. Juni war er in Mailand, wo er ohne Widerstand einzog und dessen Fort er sogleich belagerte. Denselben Tag wurde Murat nach Piacenza und Lannes nach Montebello gesandt. Beide gingen, ohne noch daran zu denken, daß sie, der eine eine Krone, der andere ein Herzogtum erkämpfen sollten.


  Den Tag nach dem Einzug Bonapartes in Mailand läßt sich ein Spion melden, den er schon in seinen ersten italienischen Feldzügen gebraucht hatte und den der General auf den ersten Anblick erkennt. Der Mann steht im Dienste der Österreicher, Melas schickt ihn, die französische Armee zu beobachten: aber er will das gefährliche Handwerk, das er treibt, aufgeben und verlangt 1000 Louisdor, wenn er Melas verraten soll: auch muß er seinem General einige genaue Nachrichten überbringen.


  »Das tut nichts,« sagte der Erste Konsul, »es liegt mir wenig daran, daß man meine Macht und meine Stellung kennt, wenn ich nur die Macht und die Stellung meines Feindes kenne; sage mir etwas, was der Mühe wert ist, und die 1000 Louis sind dein.« Darauf gab ihm der Spion die Zahl der Korps, ihre Stärke und Stellung, die Namen der Generale, ihre Tapferkeit, ihren Charakter an, wobei ihm der Erste Konsul auf der Karte folgt, die er mit Nadeln spickt. Zudem sei Alessandrien nicht verproviantiert. Melas denke nicht an eine Belagerung, er habe viele Kranke und keine Arzeneien. Als Gegengabe für diese Angaben stellt Berthier dem Spion eine fast ganz genaue Mitteilung über die Lage der französischen Armee zu. Der Erste Konsul aber übersieht nun klar Melas’ Lage, wie wenn der Genius der Schlachten ihn über den Ebenen der Scrivia und Bormida hätte schweben lassen.


  Am 8. Juni in der Nacht kommt ein von Murat gesandter Kurier von Piacenza an. Er überbringt einen aufgefangenen Brief, die Depesche Melas’ an den Reichshofrat zu Wien; sie meldet die Übergabe von Genua, das Massena am 4., nachdem alles bis auf die Pferdesättel aufgezehrt war, nicht länger halten konnte.


  Man weckt Bonaparte mitten in der Nacht, eingedenk seines Befehls: » Laßt mich schlafen bei guten Nachrichten, weckt mich aber bei schlimmen!« »Bah, Sie verstehen das Deutsche nicht,« sagte er anfangs zu seinem Sekretär. Als er denn zugeben mußte, daß dieser die Wahrheit gesagt hat, steht er auf, bringt den übrigen Teil der Nacht damit zu, Befehle zu geben und Kuriere abzuschicken; und um 8 Uhr morgens ist alles gerüstet, um den möglichen Folgen dieses unerwarteten Ereignisses zu begegnen.


  Denselben Tag wird das Hauptquartier nach Stradella verlegt, wo es bis zum 12. bleibt, und wo Desaix am 11. sich anschließt. Am 13. auf dem Marsch nach der Scrivia kommt der Kaiser über das Schlachtfeld von Montebello und findet die Kirchen noch voller Toter und Verwundeter.


  »Teufel,« sagt er zu Lannes, der ihn herumführte, »es scheint, das Treffen war heiß.«


  »Ich denke wohl,« erwiderte dieser, »die Knochen krachten in meiner Division, wie wenn Hagel auf die Fensterscheiben fiele.«


  Endlich am 13. abends kommt der Erste Konsul in Torre di Garrofoli an. Obgleich es spät und er von Mattigkeit überwältigt ist, will er doch nicht zu Bette gehen, ehe er sicher weiß, daß die Österreicher keine Brücke über die Bormida haben. Um 1 Uhr morgens kehrt der mit dieser Sendung beauftragte Offizier zurück und meldet, daß keine Brücke geschlagen ist. Diese Nachricht beruhigt den Ersten Konsul; er läßt sich noch einen Bericht über die Stellung der Truppen geben und legt sich nieder, ohne an ein Treffen für den kommenden Tag zu glauben.


  Unsere Truppen nahmen folgende Stellungen ein:


  Die Divisionen Gardanne und Chambarliac, die das Armeekorps des Generals Victor bildeten, hatten ein Lager bei dem Landhaus Pedra-Bona vor Marengo in gleicher Entfernung von, dem Dorf und dem Fluß bezogen.


  Das Korps des Generals Lannes befand sich vor dem Dorfe San-Giuliano rechts von der großen Straße von Tortona auf 600 Ellen (1200 Meter) bei dem Dorfe Marengo.


  Die Konsulargarde war als Reserve hinter den Truppen des Generals Lannes auf eine Entfernung von etwa 500 Ellen (1000 Meter) aufgestellt.


  Die Kavalleriebrigade unter dem Befehle des Generals Kellermann und einige Schwadronen Husaren und Jäger bildeten den linken Flügel und füllten auf der ersten Linie die Zwischenräume zwischen den Divisionen Vardanne und Chambarliac aus.


  Eine zweite Kavalleriebrigade, von General Chambiaux befehligt, bildete den rechten Flügel und füllte auf der zweiten Linie die Räume zwischen der Infanterie des Generals Lannes aus.


  Endlich hielt das 12. Husaren-und das 21. Jägerregiment, die von Murat abgegeben waren, unter den Befehlen des Generals Rivaud den Ausgang von Sale, einem auf der äußersten Rechten der Hauptposition gelegenen Dorf, besetzt.


  Alle diese Korps, die miteinander Fühlung hatten und schräg mit dem linken Flügel nach vorn gestaffelt waren, machten einen Bestand von 80 bis 90 000 Mann Infanterie und 2500 Pferden aus. Mit ihnen sollten sich im Laufe des andern Tages die Divisionen Monnier und Boudet vereinigen, die nach den Befehlen des Generals Desaix im Rücken, etwa zehn Meilen von Marengo, die Dörfer Acqui und Castel-Novo besetzt hielten.


  Seinerseits hatte General Melas während des 13. die Vereinigung der Truppen der Generale Haddick, Kaim und Ott vollendet. Am nämlichen Tage war er über den Tanes gegangen und biwakierte vor Alessandria mit 36 000 Mann Infanterie, 7000 Mann Kavallerie und einer zahlreichen, wohlbedienten und gut bespannten Artillerie.


  Um 5 Uhr wurde Napoleon durch den Donner der Kanonen geweckt.


  In demselben Augenblick und als er sich kaum angekleidet hatte, eilt ein Adjutant des Generals Lannes im Galopp mit der Meldung, der Feind sei über die Bormida gegangen, habe sich in der Ebene entwickelt und man schlage sich.


  Der Offizier des Generalstabs, der auf Kundschaft ausgeschickt worden war, war nicht weit genug gegangen; es führte eine Brücke über den Fluß.


  Bonaparte steigt sogleich zu Pferd und begibt sich in aller Eile auf den Kampfplatz.


  Hier trifft er den Feind, der in drei Reihen aufgestellt ist; die eine, sein linker Flügel, der aus der ganzen Kavallerie und der leichten Infanterie besteht, marschiert über Sale auf Castelceriole zu, während Zentrum und rechter Flügel, die sich gegenseitig unterstützen und aus den Infanteriekorps der Generale Haddick, Kaim, O’Reilly und der Grenadierreserve, unter den Befehlen des Generals Ott, bestehen, auf der Straße von Tortona und über Fragarolo an der Bormida hinauf vorrücken.


  Bei den ersten Schritten, die diese beiden Heeresteile machten, waren sie auf die Truppen des Generals Gardanne gestoßen, die, wie gesagt, bei Pedra-Bona aufgestellt waren. Das Getöse der zahlreichen Artillerie, die vor ihnen herzog, und hinter der sie den Angegriffenen dreimal überlegene Bataillone entwickelten, hatte Bonaparte geweckt und den Löwen auf das Schlachtfeld gelockt.


  Er kam in dem Augenblick an, wo die gesprengte Division Gardanne sich wieder zu sammeln begann und ihr der General Victor die Division Chambarliac zur Hilfe sandte. Durch diese Hilfe geschützt, führten die Truppen Gardannes ihren Rückzug in guter Ordnung aus, und zogen ins Dorf Marengo ein.


  Jetzt hören die österreichischen Truppen auf, in gedrängten Massen zu marschieren: sie entfalten sich auf dem sich vor ihnen erweiternden Felde in parallelen Linien, aber an Zahl bei weitem denen der Generale Gardanne und Chambailiac überlegen. Die erste dieser Linien war von General Haddick, die zweite von General Melas in Person kommandiert, während das Grenadierkorps des Generals Ott sich ein wenig rückwärts, rechts von dem Dorfe Castelceriolo, formierte.


  Eine wie eine Verschanzung ausgetiefte Schlucht bildete einen Halbkreis um das Dorf Marengo. Der General Victor stellte hier die Divisionen Gardanne und Chambarliac, die eben zum zweitenmal angegriffen werden sollen, in Linien auf. Kaum stehen sie in Schlachtordnung, so gibt ihnen Bonaparte den Befehl, Marengo so lange als möglich zu verteidigen; der Obergeneral hat erkannt, daß die Schlacht den Namen dieses Dorfes führen wird.


  Nach einem Augenblick entbrennt der Kampf von neuem auf der ganzen Front der Linie, Plänkler feuern von beiden Seiten der Schlucht aufeinander, und die Kanonen donnern Kartätschen auf Pistolenschußweite auf den Feind. Unter dem Schutz dieser fürchterlichen Artillerie braucht sich der Feind nur auszudehnen, um uns zu überflügeln. Der General Rivaud, der den äußersten rechten Flügel der Brigade Gardanne kommandiert, rückt jetzt vor und stellt außerhalb des Dorfes unter dem heftigsten Feuer des Feindes ein Bataillon auf freiem Felde auf mit dem Befehle, sich töten zu lassen, ohne einen Schritt zu weichen; es bildet so eine Zielscheibe für die österreichische Artillerie, von der jede Kugel trifft. Aber inzwischen faßt General Rivaud seine Kavallerie zusammen, umreitet das Schutzbataillon, stürzt sich auf 3000 Österreicher, die mit gefälltem Bajonett vorrücken, wirft sie zurück und zwingt sie, obgleich er selbst von einer Flintenkugel verwundet ist, sich hinter ihrer Linie wieder zu sammeln: dann reitet er auf die rechte Seite des Bataillons, das wie eine Mauer stehengeblieben war, zurück.


  In diesem Augenblick wird die Division des Generals Gardanne, an der sich das ganze feindliche Feuer seit dem Morgen erschöpft, nach Marengo geworfen, wohin ihr die erste Linie der Österreicher folgt, während die zweite die Division Chambarliac und die Brigade, Rivaud hindert, ihr zu Hilfe zu kommen; auch sind diese, selbst zurückgeworfen, bald gezwungen, sich auf ihrem Rückzug an den Enden des Dorfes zu schlagen. Hinter diesem vereinigen sie sich wieder; der General Victor formiert sie aufs neue, erinnert sie daran, welchen Wert der Erste Konsul auf den Besitz von Marengo legt, stellt sich an ihre Spitze und dringt in die Straßen, die die Österreicher noch nicht Zeit gehabt hatten zu verbarrikadieren, nimmt das Dorf, verliert es, nimmt es noch einmal, ist aber, von der Überzahl erdrückt, gezwungen, es zum zweitenmal zu verlassen. Dann stellt er, von den beiden Divisionen des Generals Lannes, der ihm zu Hilfe kommt, unterstützt, seine Linie parallel mit der des Feindes auf, der seinerseits aus Marengo vorrückt, sich entwickelt und eine unermeßliche Schlachtlinie darbietet. Sogleich entwickelt sich Lannes, der die beiden Divisionen des Generals Victor wieder vereinigt und kampfbereit steht, nach rechts, als eben die Österreicher im Begriff sind, uns zu überflügeln. Dieses Manöver bringt ihn den Truppen des Generals Kaim, die eben Marengo genommen haben, gegenüber; die beiden Korps, das eine durch seinen Erfolg begeistert, das andere von der Ruhe erfrischt, schlagen sich mit Wut, und der Kampf, der einen Augenblick geruht hat, entspinnt sich auf der ganzen Linie heftiger als je.


  Nach einstündigem Kampfe, wo Mann gegen Mann mit dem Bajonett ringt, wankt das Armeekorps des Generals Kaim und zieht sich zurück. Der General Champeaux stürzte an der Spitze des ersten und achten Dragonerregiments auf die Weichenden und bringt sie noch mehr in, Unordnung, worauf General Watrin sie mit dem 6. leichten und dem 22. und 40. Linienregiment verfolgt und sie auf 100 Ellen (200 Meter) hinter den Bach Barbotta zurückwirft. Aber die Bewegung, die er gemacht, hat ihn von seinem Armeekorps getrennt, die Divisionen des Generals Victor sind durch seinen Sieg gefährdet, und er ist genötigt, den Posten wieder einzunehmen, den er einen Augenblick offen gelassen hat.


  Zur gleichen Zeit tat Kellermann auf dem linken Flügel, was Watrin soeben auf dem rechten getan hatte. Zwei seiner Kavallerieangriffe hatten die feindliche Linie durchbrochen; aber nach der ersten war er auf eine zweite Linie gestoßen, und da er wegen der Überzahl den Kampf nicht wagte, ging ihm die Frucht des augenblicklichen Sieges verloren.


  Am Mittag wurde diese Linie, die wie eine feurige Schlange fast eine Meile lang hin und her wogte, im Zentrum zurückgedrängt, nachdem sie das Menschenmögliche geleistet hatte; sie zog sich zurück, nicht besiegt, sondern zerschmettert von dem Feuer der Artillerie und zerdrückt durch den Stoß der Massen. Das Korps entblößte durch den Rückzug seine Flügel, die daher gezwungen waren, der rückgängigen Bewegung des Zentrums zu folgen; und Watrin und Kellermann gaben beide ihren Divisionen den Befehl zum Rückzug.


  Der Rückzug wurde sogleich regelmäßig, wie auf dem Schachbrett, unter dem Feuer von achtzig Stück Geschütz, die dem Marsche der österreichischen Bataillone vorarbeiteten, vollzogen. Zwei Stunden weit zog sich die ganze Armee, von Kanonenkugeln durchfurcht, von Kartätschen zerfleischt und von Haubitzen zerrissen, zurück, ohne daß ein einziger Mann seine Reihe verließ, um zu fliehen, und indem sie die verschiedenen vom Ersten Konsul angeordneten Bewegungen mit der Regelmäßigkeit und der Kaltblütigkeit einer Parade ausführte. In diesem Augenblick erschien die erste österreichische Kolonne, die, wie geschildert, nach Castelceriolo marschiert und noch nicht ins Feuer gekommen war, indem sie uns rechts überflügelte. Dieser Andrang wäre zu stark gewesen, und Bonaparte entschied sich daher, die Konsulargarde zu verwenden, die er mit zwei Grenadierregimentern als Reserve aufgespart hatte. Er ließ sie bis auf 300 Ellen (600 Meter) auf der äußersten Rechten vorrücken, befahl ihr, sich in Vierecken aufzustellen und Elsnitz mit seiner Kolonne wie durch eine Granitschanze aufzuhalten.


  General Elsnitz beging jetzt den Fehler, in den Bonaparte gehofft hatte, daß er fallen würde. Statt diese 900 Mann, die im Rücken einer siegreichen Armee nicht zu fürchten waren, unbeachtet zu lassen und weiter zu marschieren, um den Generalen, Melas und Kaim zu Hilfe zu kommen, verbiß er sich in diese Handvoll Tapferer, die alle ihre Patronen beinahe auf Schußweite abschossen, ohne überwältigt zu werden, und, als sie ihre Kugeln verschossen hatten, den Feind mit der Spitze des Bajonetts empfingen.


  Allein diese Handvoll Leute konnte es unmöglich lange so aushalten, und Bonaparte wollte ihnen daher Befehl geben lassen, der rückgängigen Bewegung der übrigen Armee zu folgen, als eine der Divisionen Desaix’, die des Generals Monnier, im Rücken der französischen Linie erschien. Bonaparte zitterte vor Freude; es war die Hälfte der erwarteten Verstärkung. Sofort wechselt er ein paar Worte mit General Dupont, dem Chef des Generalstabs. General Dupont stürzt auf sie zu, übernimmt das Kommando, findet sich einen Augenblick von der Kavallerie des Generals Elsnitz umringt, durchbricht ihre Reihen und stößt mit schrecklichem Ansturm auf die Division des Generals Kaim, die schon auf General Lannes losbrach, und treibt den Feind bis zum Dorfe Castelceriolo zurück. In diesen Ort wirft er eine seiner Brigaden unter den Befehlen des Generals Carra Saint-Cyr, der die überraschten und durch den ungestümen Angriff ganz verblüfften Tiroler Jäger und die Wolfsjäger daraus vertreibt, befiehlt ihm im Namen des Ersten Konsuls, sich hier eher mit allen seinen Leuten töten zu lassen, als zu weichen; dann macht er auf dem Rückweg das Bataillon der Konsulargarde und die zwei Grenadierregimenter, die sich unter den Augen der ganzen Armee so schön verteidigt hatten, frei und schließt sich nun der rückgängigen Bewegung an, die fortwährend, mit derselben Ordnung und Genauigkeit ausgeführt wird.


  Es war drei Uhr mittags. Von 19 000 Mann, die um fünf Uhr morgens die Schlacht eröffnet hatten, waren auf einem Bogen von zwei Meilen kaum noch 8000 Mann Infanterie, 1000 Pferde und 6 Kanonen übrig und kampffähig; der vierte Teil der Armee war kampfunfähig, und mehr als das zweite Viertel war aus Mangel an Wagen mit dem Transport der Verwundeten beschäftigt, die nach Bonapartes Befehl nicht zurückgelassen werden durften. Alles zog sich zurück, mit Ausnahme des Generals Carra Saint-Cyr, der, das Dorf Castelceriolo besetzt haltend, schon über eine Meile von der Hauptarmee entfernt war. Noch eine halbe Stunde, und es schien allen unvermeidlich, daß der Rückzug sich in ungeordnete Flucht auflösen mußte. Da sprengt ein der Division Desaix, auf der zur Stunde nicht nur das Glück des Tages, sondern das Schicksal Frankreichs ruht, vorausgeschickter Adjutant in vollem Galopp an mit der Nachricht, daß die Spitze ihrer Kolonnen auf der Höhe von San Giuliano erscheint. Bonaparte wendet sich um, sieht den Staub, der ihre Ankunft bezeichnet, wirft einen, letzten Blick auf die ganze Linie und gebietet Halt!


  Das elektrische Wort läuft durch die Front der Schlacht: alles macht halt. In diesem Augenblick kommt Desaix an, der seiner Division eine halbe Stunde vorauseilt. Bonaparte zeigt ihm die mit Toten bedeckte Ebene und fragt ihn, was er von der Schlacht denke. Desaix übersieht alles mit einem Blick: »Ich denke, sie ist verloren,« sagt er; dann zieht er seine Uhr: »aber es ist erst drei Uhr, und wir haben noch Zeit, eine zweite zu gewinnen.« »Das ist meine Absicht.« erwiderte lakonisch Bonaparte, »und ich habe zu diesem Zweck Vorkehrungen getroffen.«


  In der Tat, hier fängt der zweite Abschnitt des Tages an oder vielmehr die zweite Schlacht von Marengo, wie Desaix sie genannt hat.


  Bonaparte reitet an der Front der Linie, die sich jetzt von San Giuliano nach Castelceriolo erstreckt, vorüber.


  »Kameraden,« ruft er mitten in den Kugeln, die die Erde unter den Füßen seines Pferdes aufwühlen, »wir haben zu viele Schritte rückwärts gemacht; der Augenblick ist gekommen, vorwärtszugehen. Vergeßt nicht, daß ich gewohnt bin, auf dem Schlachtfelde zu schlafen!«


  Der Ruf: »Es lebe Bonaparte! Es lebe der Erste Konsul!« erhebt sich von allen Seiten und erstirbt in den Wirbeln der Trommeln, die zum Angriff schlagen.


  Die verschiedenen Armeekorps waren jetzt in folgender Ordnung aufgestellt: der General Carra Saint-Cyr behauptete fortwährend, trotz den Anstrengungen, die der Feind machte, es wiederzunehmen, das Dorf Castelceriolo, die Hauptstütze der ganzen Armee.


  Nach ihm kamen die zweite Brigade der Division Monnier, die Grenadiere und die Konsulargarde, die, zwei Stunden lang allein gegen das ganze Armeekorps des Generals Elsnitz ausgehalten hatten.


  Hierauf die zwei Divisionen Lannes’.


  Dann die Division Boudet, die noch nicht im Feuer war, und an deren Spitze sich der General Desaix befand, der scherzend sagte, es werde ihm Unglück begegnen, da ihn die österreichischen Kugeln seit den zwei Jahren, die er in Ägypten gewesen sei, nicht mehr kennten.


  Endlich die zwei Divisionen Gardanne und Chambarliac, die während des Tags am meisten mitgenommen worden und von denen kaum mehr 1500 Mann übrig waren.


  Alle diese Divisionen waren in einer Diagonale hintereinander aufgestellt. Die Kavallerie stand auf der zweiten Linie, bereit, in die Zwischenräume der Korps einzurücken: die Brigade des Generals Champeaux lehnte sich an die Straße von Tortona; die des Generals Kellermann stand im Zentrum zwischen dem Korps Lannes und der Division Boudet.


  Die Österreicher, die von der uns zugekommenen Verstärkung nichts gesehen haben und glauben, der Tag sei gewonnen, rücken in guter Ordnung immer weiter vor. Eine Kolonne von 5000 Grenadieren, von General Zach kommandiert, dringt auf der großen Straße vor und marschiert im Sturmschritt gegen die Division Boudet, die San Giuliano deckt. Bonaparte läßt fünfzehn Kanonen als Batterie aufstellen, die eben angekommen waren und von der Division Boudet maskiert werden; dann kommandiert er mit einem Wort, das im Umkreis einer ganzen Stunde widerhallt: »Vorwärts!« Das ist der allgemeine Befehl: folgendes sind die besonderen:


  Carra-Saint-Cyr soll das Dorf Castelceriolo verlassen, alles, was sich ihm entgegenstellt, über den Haufen werfen und sich der Brücken über die Bormida bemächtigen, um den Österreichern den Rückzug abzuschneiden. General Marmont soll die Artillerie demaskieren, wenn man nur noch auf Pistolenschußweite vom Feinde entfernt ist. Kellermann soll mit seiner schweren Kavallerie in die gegenüberstehende Linie eine Öffnung brechen, wie er sie so gut zu brechen weiß. Desaix soll mit seinen frischen Truppen die Grenadiere General Zachs vernichten; endlich soll Champeaux mit seiner leichten Kavallerie sofort einhauen, wenn die bisherigen Sieger zum Rückzug blasen.


  Die Befehle werden, kaum gegeben, sofort befolgt; mit einer einzigen Bewegung haben unsere Truppen wieder die Offensive ergriffen; auf der ganzen Linie kracht das Gewehrfeuer und donnern die Kanonen. Der schreckliche Sturmschritt, zu dem die Marseillaise den Takt gibt, läßt sich hören. Ist ein Führer auf der anderen Seite des Engpasses angekommen, so zögert er keinen Augenblick, in die Ebene zu dringen. Die von Marmont enthüllte Batterie speit Feuer; Kellermann stürzt mit seinen Kürassieren vor und durchbricht beide Linien; Desaix sprengt über die Gräben, setzt über die Hecken, langt auf einer kleinen Erhöhung an und fällt in dem Augenblick, wo er sich umdreht, um zu sehen, ob seine Division ihm folgt. Durch seinen Tod wird das Feuer seiner Soldaten nicht gedämpft, sondern verdoppelt. Der General Boudet nimmt seine Stelle ein und stürzt auf die Kolonne der Grenadiere, die ihn mit dem Bajonett empfängt. In diesem Augenblick kehrt Kellermann, der, wie oben gesagt, bereits die beiden Linien durchbrochen hat, um, sieht die Division Boudet im Handgemenge mit dieser unbeweglichen Masse, die sie nicht zum Weichen bringen kann, fällt ihr in die Flanke, dringt in die Zwischenräume, öffnet, vierteilt und bricht sie. In weniger als einer halben Stunde sind die 5000 Grenadiere durchbrochen, geworfen, zerstreut: sie verschwinden wie Rauch, zerschmettert, vernichtet, der General Zach und sein Generalstab werden gefangen, und das ist alles, was davon übrigbleibt.


  Jetzt will der Feind seinerseits seine unzählige Kavallerie angreifen lassen, aber das unaufhörliche Feuer der Musketen, die verzehrenden Kartätschen und das furchtbare Bajonett lassen ihn nicht weit kommen. Murat manövriert in seinen Mannen mit zwei Stücken leichter Artillerie und einer Haubitze, die ihm noch im Fahren den Tod zuschleudern. In diesem Augenblick zerplatzt in den Reihen der Österreicher ein Munitionswagen und vermehrt noch die Unordnung. Darauf hat General Champeaux mit seiner Reiterei gewartet; er bricht vor, verdeckt durch ein geschicktes Manöver seine geringe Zahl und dringt mitten in die Feinde ein. Die Divisionen Gardanne und Chambarliac, denen der frühere Rückzug noch schwer auf dem Herzen liegt, fallen über sie mit der ganzen Wut der Rache her: Lannes stellt sich an die Spitze seiner zwei Armeekorps und stürzt ihnen voran mit dem Rufe: »Montebello! Montebello! Bonaparte ist überall.«


  Jetzt schwankt alles, alles zieht sich zurück, alles löst sich; die österreichischen Generale versuchen umsonst, den Rückzug zu regeln: der Rückzug wird zur regellosen Flucht: in einer haben Stunde durchziehen die französischen Divisionen die Ebene, die sie Fuß um Fuß vier Stunden lang verteidigt haben: erst in Marengo hält der Feind an, wo er sich wieder unter dem Feuer der Plänkler sammelt, die General Carra Saint-Cyr von Castelceriolo bis an den Bach Barbotta geworfen hat. Aber die Division Boudet, die Divisionen Gardanne und Chambailiac verfolgen ihn ihrerseits von Straße zu Straße, von Platz zu Platz, von Haus zu Haus. Marengo ist genommen: die Österreicher ziehen sich auf Pedra-Bona zurück, wo sie auf der einen Seite von den drei Divisionen, die so erbittert auf sie sind, und auf der andern von der Halbbrigade Carra Saint-Cyrs angegriffen werden. Um neun Uhr abends ist Pedra-Bona genommen, und die Divisionen Gardanne und Chambarliac haben ihre Stellungen vom Morgen wieder gewonnen. Der Feind stürzt gegen die Brücken, um über die Bormida zu gehen, aber er stößt auf den General Carra Saint-Cyr, der ihm zuvorgekommen ist. Da sucht er Furten und setzt über den Fluß unter dem Feuer aller unserer Linien, das erst um 10 Uhr abends erlischt, die Trümmer der östereichischen Armee erreichen wieder ihr Lager von Alessandria, die französische Armee biwakiert vor den Verschanzungen des Brückenkopfs.


  Der Tag hatte die Österreicher 4500 Tote, 8000 Verwundete, 7000 Gefangene, 12 Fahnen und 20 Geschütze gekostet.


  Vielleicht niemals hat sich das Glück an einem und demselben Tage von zwei so verschiedenen Seiten gezeigt. Um 2 Uhr nachmittags war es für die Franzosen eine Niederlage samt allen ihren verderblichen Folgen; um 5 Uhr hatte sich der Sieg dem Banner von Arcole und Lodi wieder zugewendet; um 10 Uhr war Italien mit einem Schlage wiedererobert und winkte der französische Thron.


  Am folgenden Morgen meldete sich der Fürst von Liechtenstein bei den Vorposten, um dem Ersten Konsul die Aufträge des Generals Melas zu überbringen. Da sie aber Bonaparte nicht zusagten, diktierte er ihm dafür die seinigen zur Übermittelung an Melas. Die österreichische Armee sollte frei und mit kriegerischen Ehren Alessandria verlassen dürfen, jedoch unter den bekannten Bedingungen, die ganz Italien wieder vollständig unter französische Herrschaft brachten.


  Der Fürst von Liechtenstein kehrte am Abend ins französische Hauptquartier zurück. Melas, der um 3 Uhr den Tag gewonnen geglaubt, die Vervollständigung unserer Niederlage seinen Generalen überlassen und sich zum Ausruhen nach Alessandria zurückbegeben hatte, war der Ansicht gewesen, die Bedingungen seien zu hart. Aber gleich bei den ersten dahin zielenden Bemerkungen unterbrach Bonaparte den Abgesandten mit den Worten:


  »Ich habe Ihnen meine letzte Willensmeinung erklärt, überbringen Sie sie Ihrem General und kommen Sie schnell zurück, denn sie ist unwiderruflich. Sie müssen wissen, daß ich Ihre Lage so gut kenne, wie Sie selbst, denn ich führe nicht erst seit gestern Krieg. Sie sind in Alessandria belagert, Sie haben viele Verwundete und Kranke, es fehlt Ihnen an Lebensmitteln und Arznei, während ich Ihre ganze Rückzugslinie besetzt halte. Sie haben an Getöteten oder Verwundeten den Kern ihres Heeres verloren. Ich könnte noch mehr verlangen, meine Stellung berechtigt mich dazu; aber ich mäßige meine Forderungen aus Achtung für die grauen Haare Ihres Generals.«


  »Diese Bedingungen sind hart!« erwiderte der Fürst, »besonders die Rückgabe Genuas, das nach einer so langen Belagerung vor kaum fünfzehn Tagen gefallen ist.«


  »Wenn Sie nur das beunruhigt.« entgegnete der Erste Konsul, dem Fürsten ein aufgefangenes Schreiben zeigend, »so sehen Sie hieraus, daß Ihr Kaiser die Einnahme von Genua noch gar nicht erfahren hat, und man braucht sie ihm nur nicht zu melden.«


  Noch am Abend wurden alle seine Bedingungen angenommen, und Bonaparte schrieb an seine Kollegen:


  »Am Tage nach der Schlacht von Marengo, Bürger, Konsuln, hat der General Melas auf den Vorposten die Erlaubnis nachgesucht, mir den General Schall zu schicken. Im Laufe des Tages ist dann die Übereinkunft abgeschlossen worden, die hier beiliegt. Sie ist während der Nacht von General Berthier und General Melas unterzeichnet worden. Ich hoffe, das französische Volk wird mit seiner Armee zufrieden sein.


  Bonaparte.«


  So war die Prophezeihung erfüllt, die der Erste Konsul seinem Sekretär vier Monate zuvor im Kabinett der Tuilerien verkündet hatte.


  Darauf kehrte Bonaparte nach Mailand zurück, wo er die Stadt erleuchtet und von lebhafter Freude erfüllt vorfand. Dort erwartete ihn auch Massena, den er seit dem ägyptischen Feldzuge nicht mehr gesehen hatte, und erhielt zur Vergeltung für seine schöne Verteidigung Genuas den Oberbefehl der italienischen Armee.


  Dann begab sich der Erste Konsul, vom Jubelruf der Völker begleitet, nach Paris zurück. Er kam nachts in der Hauptstadt an; als aber die Pariser am Morgen seine Rückkehr erfuhren, eilten sie in Massen mit solchem Geschrei und so ungeheurer Begeisterung nach den Tuilerien, daß sich der junge Sieger von Marengo auf dem Balkon zeigen mußte.


  Einige Tage darauf wurde die allgemeine Freude durch eine entsetzliche Nachricht verdüstert. Kleber war zu Kairo unter dem Dolche Soliman-el-Alebis an demselben Tage gefallen, an dem Desaix auf den Ebenen von Marengo unter den Kugeln der Österreicher fiel.


  Infolge der von Berthier und dem General Melas in der auf die Schlacht folgenden Nacht unterzeichneten Übereinkunft wurde am 5. Juli ein Waffenstillstand geschlossen, der aber am 5. September gebrochen und erst nach dem Sieg bei Hohenlinden wieder erneuert wurde.


  Während dieser Zeit nahmen die Verschwörungen ihren Fortgang. Ceracchi, Arena, Topineau-le-Brun und Demerville waren in der Oper verhaftet worden, wo sie sich dem Ersten Konsul genähert hatten, um ihn zu ermorden. Eine Höllenmaschine war in der Straße Saint-Nicaise fünfundzwanzig Schritte hinter seinem Wagen aufgeflogen, und Ludwig XVIII. schrieb an Bonaparte einen Brief über den andern, er solle ihm seinen Thron zurückgebend.


  
    Anmerkung:

    Ein erster vom 20. Februar 1800 datierte Brief lautet folgendermaßen: »Männer wie Sie, mein Herr, flößen niemals Besorgnis ein, mag auch der Schein gegen sie sein. Sie haben einen ausgezeichneten Platz errungen, und ich weiß Ihnen Dank dafür. Besser als einer wissen Sie, daß Kraft und Macht erforderlich ist, um eine große Nation glücklich zu machen. Retten Sie Frankreich vor seiner eigenen Wut, und Sie werden den Wunsch meines Herzens erfüllen. Geben Sie ihm seinen König zurück, und die künftigen Geschlechter werden Ihr Andenken ehren. Sie werden für den Staat immer nur allzu nötig sein, als daß ich durch Übertragung wichtiger Stellen meines Ahnen Schuld und die meinige bezahlen könnte.


    Ludwig.«


    Da dieser Brief unbeantwortet geblieben war, so folgte ihm ein zweiter, in dem es hieß: »Lange schon, General, müssen Sie wissen, daß Sie meine Hochachtung erworben haben. Vermöchten Sie an meiner Erkenntlichkeit zu zweifeln, so bezeichnen Sie Ihren Platz, bestimmen Sie das Los Ihrer Freunde! Was meine Grundsätze betrifft, so bin ich Franzose. Milde von Charakter, werde ich es auch aus guten Gründen sein. Nein, der Sieger von Lodi, Castiglione und Arcole, der Erobrerer von Italien und Ägypten kann unmöglich eine eitle Prunkstellung über wahren Ruhm stellen. Indessen verlieren Sie eine kostbare Zeit. Wir können Frankreichs Ruhm sicherstellen. Ich sage wir, weil ich Bonapartes dazu bedarf und er es ohne mich nicht zu erreichen vermöchte. General, Europa schaut auf Sie, der Ruhm erwartet Sie, und ich bin ungeduldig, meinem Volke den Frieden wiederzugeben.


    Ludwig.«


    Bonaparte antwortete am 24. September: »Ich habe Ihren Brief erhalten, mein Herr! Ich danke Ihnen für die Artigkeiten, die Sie mir darin sagen. Sie können Ihre Rückkehr nach Frankreich nicht wünschen, denn Sie müßten auf hunderttausend Leichnamen einziehen. Opfern Sie Ihr Interesse der Ruhe und dem Glück Frankreichs, die Geschichte wird es Ihnen gutschreiben. Ich bin nicht fühllos gegen das Unglück Ihrer Familie und werde mit Vergnügen erfahren, daß Sie alles um sich haben, was Ihnen in Ihrer Zurückgezogenheit Ruhe gewähren kann.


    Bonaparte.«


    Um das Bild dieser Unterhandlungen vollständig zu machen, wollen wir noch den vielgenannten Brief, mit dem Ludwig XVIII. drei Jahre später seine Ansprüche auf den Thron Frankreichs festhielt, ins Gedächtnis rufen: »Ich verwechsle Herrn Bonaparte nicht mit seinen Vorgängern; ich schätze seinen Wert, seine militärischen Talente; ich weiß ihm für mehrere Verwaltungsmaßnahmen Dank, was man Gutes an meinem Volke tut, wird mir immer teuer sein, aber er täuscht sich, wenn er glaubt, er könne mich zum Aufgeben meiner Rechte bewegen, im Gegenteil, er würde sie, könnten sie jemals anfechtbar werden, durch den Schritt, den er in diesem Augenblick tut, selbst begründen. Mir ist unbekannt, was Gott über meinen Stamm und mich verhängt hat, aber ich kenne die Verpflichtungen, die er mir durch den Rang, worin er mich geborenwerden ließ, auferlegte. Als Christ werde ich den Verpflichtungen bis zu meinem letzten Seufzer nachkommen, als Sohn des heiligen Ludwig werde ich mich, seinem Beispiel getreu, auch in den Fesseln zu achten wissen! als Nachfolger Franz des I. will ich wenigstens gleich ihm sagen können: »Wir haben alles verloren, nur die Ehre nicht!«

  


  Endlich, am 9. Februar wurde der Vertrag von Lüneville unterzeichnet, der alle Bedingungen des Friedens von Campo Formio bestätigte. Alle auf dem linken Rheinufer gelegenen Staaten wurden neu an Frankreich abgetreten, die Etsch als Grenze der österreichischen Besitzungen festgesetzt, die Zisalpinische, Batavische und Helvetische Republik vom Kaiser anerkannt, endlich Toskana an Frankreich überlassen.


  Die Republik war im Frieden mit der ganzen Welt, außer mit England, ihrem alten und ewigen Feind. Diesen beschloß Bonaparte mit einer gewaltigen Kundgebung in Schreck zu setzen. Ein Lager von 200 000 Mann wurde bei Boulogne angelegt, und eine ungeheure Menge flacher, zum Transport dieser Armee bestimmter Fahrzeuge in allen nördlichen Häfen Frankreichs zusammengebracht. England erschrak, und am 25. März 1802 wurde der Vertrag von Amiens unterzeichnet.


  Unterdessen ging der Erste Konsul mit unvermerkten Schritten, doch rasch dem Throne entgegen, und Bonaparte machte sich allmählich zum Napoleon. Am 15. Juli 1801 unterzeichnete er ein Konkordat mit dem Papst; am 21. Januar 1802 nahm er den Präsidententitel der Zisalpinischen Republik an; am folgenden 2. August wurde er zum Lebenslänglichen Konsul ernannt; am 21. März 1804 ließ er den Herzog von Enghien in den Gräben von Vincennes erschießen.


  Nachdem der Revolution dieses letztes Unterpfand gegeben war, wurde an Frankreich die große Frage gerichtet: » Soll Napoleon Bonaparte Kaiser der Franzosen sein?«


  Fünf Millionen Unterschriften antworteten bejahend, und Napoleon stieg auf den Thron Ludwigs XVI. Nur drei Männer legten im Namen der Wissenschaft, dieser ewigen Republik, die keine Cäsaren hat und keinen Napoleon anerkennt, Verwahrung ein.


  Diese Männer waren Lemercier, Ducis und Chateaubriand.


  Napoleon Kaiser


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die letzten Augenblicke des Konsuls dienten dazu, mit Hinrichtungen oder Gnadenerweisen die Wege zum Thron zu ebnen. Einmal auf den Kaiserthron gelangt, machte sich Napoleon an eine neue Organisation des Reiches.


  Der alte Lehnsadel war verschwunden, Napoleon schuf einen neuen volkstümlichen. Die verschiedenen Ritterorden waren in Mißachtung gesunken. Napoleon setzte die Ehrenlegion ein. Seit zwölf Jahren war der Generalsrang die höchste militärische Auszeichnung, Napoleon setzte zwölf Marschälle ein.


  Diese zwölf Marschälle waren die Gefährten seiner Mühen; Geburt und Gunst hatten keine Stimme bei ihrer Wahl. Alle hatten ihre Tapferkeit zur Mutter und den Sieg zum Vater. Die Auserkorenen waren Berthier, Murat, Moncey, Jourdan, Massena, Augereau, Bernadotte, Soult, Brune, Lannes, Mortier, Ney, Daooust, Bessieres, Kellermann, Lefèvre, Pérignon und Serrurier.


  Heute, nach 39 Jahren, leben noch drei, die die Sonne der Republik aufgehen und den Stern des Kaiserreichs sinken sahen; der erste ist zur Stunde, wo wir diese Zeilen schreiben, Gouverneur der Invaliden (Moncey), der zweite Präsident des Ministerrats (Soult) und der dritte König von Schweden (Bernadotte), als die einzigen und letzten Reste der kaiserlichen Plejaden; die beiden ersten haben sich auf ihrer Höhe gehalten, und der dritte ist noch höher gestiegen.


  Am 2. Dezember 1804 fand die Salbung in der Kirche Notre-Dame statt; der Papst Pius VII. war ausdrücklich von Rom gekommen, um die Krone auf das Haupt des neuen Kaisers zu setzen. Von seiner Garde begleitet, in einem achtspännigen Wagen, Josephine neben ihm, begab sich Napoleon in die Hauptkirche. Der Papst, die Kardinäle und die Erzbischöfe, die Bischöfe und alle großen Staatskörperschaften erwarteten ihn in der Kathedrale, auf deren Stufen er einige Augenblicke stillhielt, um eine Anrede anzuhören und darauf zu antworten. Sodann trat er in die Kirche ein und stieg, die Krone auf dem Haupt und das Szepter in der Hand, auf den für ihn bereiteten Thron. In dem durch das Zeremoniell bezeichneten Augenblick kam ein Kardinal, der Groß-Almosenier, und ein Bischof, um ihn abzuholen, und geleiteten ihn zum Fuße des Altars; jetzt nahte sich ihm der Papst und sprach, indem er ihm auf Haupt und beide Hände die dreifache Salbung erteilte, mit lauter Stimme folgende Worte:


  »Gott, Allmächtiger, der du Hasael gesetzt hast, Syrien zu regieren, der du Jehu gemacht hast zum König in Israel und ihnen geoffenbaret deinen Willen durch den Mund des Propheten Elias, du, der gleichermaßen ausgegossen hat die heilige Ölung der Könige auf das Haupt von Saul und David durch die Hand des Propheten Samuel, gieße durch meine Hände die Schätze deiner Gnade und deiner Segnungen über deinen Knecht Napoleon aus. den wir trotz unserer persönlichen Unwürdigkeit heute in deinem Namen zum Kaiser weihen.«


  Darauf stieg der Papst langsam und majestätisch wieder auf seinen Thron. Man brachte dem neuen Kaiser die heiligen Evangelien: er streckte die Hand darüber aus und leistet den durch die Konstitution vorgeschriebenen Eid. Nach Leistung des Eides rief der Oberste der Wappenherolde mit starker Stimme:


  »Der sehr glorreiche und sehr erhabene Kaiser der Franzosen ist gekrönt und auf den Thron gesetzt. – Es lebe der Kaiser!«


  Sofort ertönte die Kirche von demselben Rufe; eine Artilleriesalve erwiderte ihn mit eherner Stimme, und der Papst stimmte das Te Deum an. Ganz aus war es von dieser Stunde an mit der Republik; die Revolution hatte sich verkörpert.


  Aber an einer Krone genügte es nicht; der Riese mit den hundert Armen des Geryon hatte, schien es, auch dessen drei Köpfe. Am 17. März 1805 kam Herr von Melzi, Vizepräsident per Staatskonsulta der Zisalpinischen Republik, ihm die Vereinigung des Königreichs Italien mit dem französischen Kaiserreiche anzubieten, und am 26. Mai empfing er zu Mailand in dem Dome, dessen Stein Galeas Visconti gelegt hatte, und dessen letzte Verzierungen er selbst meißeln lassen sollte, die eiserne Krone der alten Lombardenkönige, die Karl der Große getragen hatte, und die er nun auf sein Haupt setzte, mit den Worten: »Gott hat sie mir gegeben, wehe dem, der sie berührt!«


  Von Mailand, wo er Eugen mit dem Titel eines Vizekönigs zurückläßt, begibt sich Napoleon nach Genua, das seiner Souveränität entsagt, und dessen mit dem Kaiserreich vereintes Gebiet fortan die drei Departements Genua, Montenotte und Apenninen bilden. Bei dieser Gelegenheit machte er auch die Republik Lukka zum Fürstentum Piombino. Napoleon, der aus seinem Stiefsohn einen Vizekönig und aus seiner Schwester eine Prinzessin macht, schickt sich an, aus seinen Brüdern Könige zu machen.


  Mitten in dieser Neugestaltung von Ruinen erfährt Napoleon, daß England, um der ihm angedrohten Landung zu entgehen, Österreich abermals zu dem Entschluß bewogen hat, Frankreich mit Krieg zu überziehen. Nicht genug! Paul I., unser ritterlicher Bundesgenosse, war ermordet worden; Alexander hat des Vaters Doppelkrone als Hoherpriester und Kaiser geerbt. Eine seiner ersten Regierungshandlungen war der Abschluß eines Allianzvertrages mit dem britischen Ministerium am 11. April 1805 gewesen; und eben diesem Vertrag, der Europa zu einer dritten Koalition aufbietet, ist Österreich am 9. August beigetreten.


  Diesmal sind es wiederum die verbündeten Monarchen, die den Kaiser zwingen das Szepter niederzulegen, und den General, wieder zum Degen zu greifen. Napoleon begibt sich am 25. September in den Senat, erwirkt eine Aushebung von 80 000 Mann, reist am folgenden Tag ab, geht am 1. Oktober über den Rhein, betritt am 6. Bayern, entsetzt München am 12., nimmt Ulm am 20. und bemächtigt sich Wiens am 13. November. Am 29. d. M. vereinigt er sich mit der italienischen Armee und steht am 2. Dezember, dem Jahrestag seiner Krönung, den Russen und Österreichern in den Ebenen von Austerlitz gegenüber.


  Am Abend zuvor hatte Napoleon den Fehler entdeckt, den seine Feinde begingen, indem sie alle ihre Streitkräfte um das Dorf Austerlitz zusammenzogen, um den linken Flügel der Franzosen zu umgehen.


  Gegen Mittag war er mit den Marschällen Soult, Bernadotte und Bessières zu Pferde gestiegen, durch die Reihen der Gardeinfanterie und -kavallerie, die auf der Ebene von Schlapanitz unter den Waffen standen, geritten und hatte sich dabei bis auf die Vorpostenlinie von Murats Reiterei, die einige Karabinerschüsse mit dem Feinde wechselte, hinausgewagt. Von da hatte er mitten in dem Kugelregen die Bewegungen der verschiedenen Kolonnen beobachtet und, von einem plötzlichen Geistesblitz erleuchtet, wie sie seinem Genie eigen waren, Kutusoffs ganzen Plan geahnt. Von diesem Augenblick an war Kutusoff in seiner Vorstellung geschlagen, und als er in seine Baracke, die er sich inmitten seiner Garde auf einer die ganze Ebene beherrschenden Plattform hatte aufschlagen lassen, zurückkehrte, sagte er, sein Roß umwendend, mit einem letzten Blick auf den Feind: »Bevor morgen die Sonne untergeht, wird diese ganze Armee mein sein.«


  Gegen 5 Uhr nachmittags wurde der Armee folgender Tagesbefehl bekanntgegeben:


  »Soldaten, die russische Armee steht vor euch, um den Unfall der Österreicher bei Ulm zu rächen. Es sind dieselben Bataillone, die ihr bei Hollabrunn geschlagen und seither ununterbrochen verfolgt habt.


  Unsere Stellungen sind furchtbar, und während der Feind versuchen wird, meinen rechten Flügel zu umgehen, wird er mir seine Flanke preisgeben.


  Soldaten, ich selbst werde eure Bataillone führen; ich werde weit vom Feuer bleiben, wenn ihr mit eurer gewohnten Tapferkeit Verderben und Verwirrung in den feindlichen Reihen verbreitet; sollte aber der Sieg nur einen Augenblick zweifelhaft sein, so würdet ihr sehen, wie sich euer Kaiser den ersten Streichen aussetzt; denn der Sieg darf nicht ungewiß sein, am wenigsten an einem Tage, wo es sich um die Ehre der französischen Infanterie handelt, die so viel zur Ehre der ganzen Nation beiträgt.


  »Keiner verlasse unter dem Vorwand, die Verwundeten fortzubringen, die Reihen, und jeder durchdringe sich mit dem Gedanken, daß diese Söldlinge Englands überwunden werden müssen, die von so großem Hasse gegen unsere Nation beseelt sind.


  »Dieser Sieg wird unserm Feldzug ein Ende machen, und wir werden Winterquartiere beziehen können, wo die neuen Armeen, die sich in Frankreich bilden, zu uns stoßen, und dann werde ich einen Frieden schließen, der meines Volkes, euer und meiner würdig ist.«


  Lassen wir jetzt Napoleon selbst reden; hören wir, wie Cäsar von Pharsalus erzählt!


  »Den 30. bezogen die Feinde ein Biwak bei Hogieditz. Diesen ganzen Tag über durchritt ich die Gegend; ich sah, daß es bloß von mir abhing, meinem rechten Flügel einen guten Stützpunkt zu verschaffen und das Vorhaben des Feindes zu vereiteln, wenn ich nämlich die Hochebene von Pratzen, vom Santon an bis Kresenowitz, mit starker Macht besetzte, um ihn in der Front aufzuhalten. Dadurch wäre aber bloß ein Zusammenstoß mit gleichen Aussichten für beide Teile herbeigeführt worden, und ich wollte etwas Besseres. Die Absicht der Verbündeten, sich um meine rechte Flanke zu ziehen, lag zutage; ich glaubte, einen ganz sicheren Streich führen zu können, wenn ich sie ungestört ihren linken Flügel ausdehnen ließ, und stellte nur eine Reiterabteilung auf den Höhen von Pratzen auf.


  Am 1. Dezember rückte der Feind aus Austerlitz vor und stellte sich uns gegenüber in der Stellung von Pratzen auf, indem er seinen linken Flügel bis Aujest ausdehnte. Bernadotte, der aus Böhmen zurückkam, rückte in die Linie ein, und Davoust erreichte mit einer seiner Divisionen die Abtei Raigern, Gudins Division biwakierte bei Nikolsburg.


  Die von allen Seiten über den Marsch der feindlichen Kolonnen einlaufenden Berichte bestätigten mich in meiner Meinung. Um 9 Uhr abends durchritt ich meine Linie, sowohl um die Richtung der feindlichen Feuer zu erkennen, als um meine Truppen anzufeuern. Ich hatte ihnen eben erst einen Tagesbefehl verlesen lassen, der ihnen nicht nur den Sieg verhieß, sondern auch mitteilte, welches Manöver ihn uns verschaffen sollte. Es war dies wohl das erstemal, daß ein General seiner ganzen Armee den Plan kundgab, wodurch er den Sieg zu erreichen hoffte. Ich befürchtete nicht, daß der Feind davon Kenntnis erhalte; er würde auch nicht daran geglaubt haben. Dieser Ritt war die Veranlassung zu einer der rührendsten Begebenheiten, die ich je erlebt habe. Meine Anwesenheit vor der Front der Armeekorps teilte ihnen einen elektrischen Schwung mit, der, von einem zum andern fortschwingend, mit Blitzesschnelle zum äußersten Ende der Linie gelangte; in unwillkürlicher Bewegung schwangen alle Infanteriedivisionen brennende Strohbunde an langen Stangen in die Höhe und bereiteten mir so ein Feuerwerk, dessen erhabener und sonderbarer Anblick etwas Majestätisches hatte. Es war der erste Jahrestag meiner Krönung!!


  Der Anblick dieser Feuer erinnerte mich an die Reisigbüschel, durch die Hannibal die Römer täuschte, und an die Biwaks bei Liegnitz, wo Daun und Laudon sich dadurch anführen ließen und Friedrichs Armee gerettet wurde. Bei meinem Vorüberreiten erschallt der Ruf: » Es lebe der Kaiser !«, und dieser Ruf, den jedes Korps, dem ich mich näherte, immerfort wiederholt, trägt den lauten Beweis von der Begeisterung meiner Soldaten ins feindliche Lager hinüber. Nie machte ein kriegerischer Auftritt einen feierlicheren Eindruck, und jeder Soldat teilte das Vertrauen, das eine solche Ergebenheit mir einflößen mußte.


  Es erstreckte sich diese von mir bis Mitternacht durchrittene Linie von Kobelnitz bis an den Santon. Soults Korps bildete deren rechten Flügel; zwischen Sokelnitz und Puntowitz aufgestellt, befand er sich demnach dem feindlichen Zentrum gerade gegenüber. Bernadotte biwakierte hinter Girskowitz. Murat links von diesem Dorfe und Lannes auf beiden Seiten der Straße nach Brünn; meine Reserven stellten sich hinter Soult und Bernadotte auf.


  Dadurch, daß ich meinen rechten Flügel unter Soult dem Zentrum des Feindes gegenüberstellte, mußte die schwerste Aufgabe der Schlacht natürlich ihm zuteil werden. Damit aber seiner Begegnung der von mir gehoffte Erfolg nicht fehle, mußte man damit anfangen, die feindlichen Truppen, die sich auf Blasowitz zu und über die Austerlitzer Heerstraße entwickelten, von ihm abzuhalten. Wahrscheinlich befanden sich die Kaiser und das Hauptquartier in Austerlitz, vor allem mußte daher ein Streich dorthin geführt werden, um sich sodann mit einer Frontveränderung gegen ihren linken Flügel wenden zu können: auch wurde hierdurch jener linke Flügel von der Olmützer Straße abgeschnitten.


  Ich faßte daher den Entschluß, zuerst die Bewegung von Bernadottes Korps auf Blasowitz mit meinen Garden und der Grenadierreserve zu unterstützen, um den feindlichen rechten Flügel zurückzutreiben und mich dann gegen seinen linken zu wenden, der, je weiter er über Telnitz herausrückte, um so mehr preisgegeben war.


  Schon den Abend vorher war mein Plan gefaßt, den ich ja auch meinen Soldaten mitgeteilt hatte. Nun kam es aber hauptsächlich darauf an, den rechten Augenblick zu treffen. Die Nacht hatte ich im Biwak zugebracht, und die Marschälle hatten sich bei mir eingefunden, um meine letzten Befehle einzuholen.


  Um vier Uhr morgens stieg ich zu Pferde: der Mond war untergegangen, die Nacht kalt und ziemlich dunkel, das Wetter jedoch heiter. Es lag mir daran, zu erfahren, ob der Feind keine nächtliche Bewegung gemacht habe, die meinen Plan hätte stören können. Die Berichte der Feldwachen kamen darin überein, daß sich alles Geräusch vom rechten Flügel des Feindes nach dem linken hingezogen habe, die Feuer schienen mehr gegen Aujest zu ausgedehnt. Mit Tagesanbruch verdunkelte ein leichter Nebel den Horizont ein wenig, besonders in den Gründen. Plötzlich fällt dieser Nebel, die Sonne beginnt mit ihren Strahlen die Gipfel der Berge zu vergolden, während ein dunstiges Gewölk noch auf den Tälern lag. Wir erkennen ganz deutlich die Höhen von Pratzen. Unlängst noch mit Truppen bedeckt, sind sie jetzt vom linken Flügel des Feindes verlassen; es ist klar, daß er seinen Vorsatz, seine Linie bis jenseits Telnitz auszudehnen, verfolgt hat. Jedoch zugleich entdecke ich eine andere Masse, die sich vom Zentrum aus gegen den rechten Flügel in der Richtung nach Holubitz bewegt. Nun ist es zweifellos, daß der Feind sein entblößtes Zentrum allen Streichen, die ich dagegen führen will, selbst preisgibt. Es war 8 Uhr morgens; Soults Truppen waren im Hintergrunde von Puntowitz auf zwei Linien, in Bataillonsangriffskolonnen zusammengedrängt. Ich frage den Marschall, wieviel Zeit er bedürfe, um die Höhen von Pratzen zu erreichen; er verspricht mir, in weniger als 20 Minuten dort zu sein. – Wir wollen noch warten, antwortete ich ihm … solange der Feind eine falsche Bewegung macht, muß man sich wohl hüten, ihn darin zu unterbrechen.


  Bald wird das Kleingewehrfeuer gegen Sokelnitz und Telnitz zu lebhafter; ein Adjutant meldet mir, daß der Feind mit drohender Macht daraus hervorbreche. Darauf hatte ich gewartet; ich gebe das Zeichen, und im Augenblick sprengen Murat, Lannes, Bernadotte und Soult davon. Auch ich steige zu Pferde, um mich zum Zentrum zu begeben: beim Vorüberreiten bei meinen Truppen feuere ich sie aufs neue mit den Worten an: Der Feind stellt sich in seiner Unklugheit euren Streichen selbst bloß; beendigt den Feldzug durch einen Donnerstreich! Der Ruf: Es lebe der Kaiser! bezeugt, daß man mich verstanden habe, und gibt die eigentliche Losung zum Angriffe; bevor ich aber diesen schildere, wollen wir sehen, was bei der Armee der Verbündeten vorgegangen ist.


  Wenn man dem von Weyrother stammenden Entwurfe Glauben schenken darf, so war ihre Absicht, nach demselben Plane, den sie anfänglich durch strategische Manöver ausführen wollten, nun taktisch zu verfahren, das heißt, sie wollten durch ihren verstärkten linken Flügel meinen rechten zu fassen suchen, mir die Straße nach Wien abschneiden und mich, geschlagen, auf Brünn zurückwerfen. Obwohl mein Schicksal nicht an jene Straße gebannt war, und ich, wie schon früher bemerkt, die Straße nach Böhmen vorgezogen hätte, so ist es doch gewiß, daß jener Plan den Verbündeten mehrfach günstige Aussichten bot. Sollte er aber gelingen, so mußte man den hauptsächlich zum Handeln bestimmten linken Flügel nicht abtrennen, sondern es war im Gegenteil wesentlich, ihm nach und nach das Zentrum und den rechten Flügel, die sich in derselben Richtung hätten ausdehnen müssen, folgen zu lassen. Weyrother manövrierte, wie früher bei Rivoli, mit beiden Flügeln, oder, wenn dies nicht seine Absicht war. so verfuhr er wenigstens so, daß man es glauben mußte.


  Der linke Flügel, unter Buxhövden, bestand aus Kienmayers Vorhut und den drei russischen Divisionen Doktoroff, Langeron und Pribischefsky, alles in allem 30 000 Mann: er sollte von den Höhen von Pratzen in drei Kolonnen über Aujest auf Telnitz und Sokelnitz vorrücken, den Bach, der links zwei Seen bildet, überschreiten und sich auf Turas zuwenden.


  Die vierte Kolonne, unter Kollowrats Befehlen, bei der sich das Hauptquartier befand, bildete das Zentrum; sie sollte etwas hinter der dritten Kolonne über Pratzen auf Kobelnitz vorrücken: sie bestand aus 12 schwachen russischen Bataillonen von der letzten Aushebung.


  »Die fünfte, aus 80 Schwadronen unter dem Fürsten Johann Liechtenstein bestehend, sollte das Zentrum, hinter dem sie die Nacht über gestanden hatte, verlassen und den rechten Flügel durch ihre Bewegung gegen die Brünner Straße zu unterstützen.


  Die sechste, am äußersten rechten Flügel, begriff Bagrations Vorhut in sich und bestand aus 12 Bataillonen und 40 Schwadronen, die dazu bestimmt waren, von der großen Brünner Straße her die Höhen des Santon und die von Bosenitz anzugreifen. Die siebente enthielt die Garden unter dem Großfürsten Konstantin; sie sollte als Reserve des rechten Flügels auf der Brünner Straße verbleiben.


  Man sieht, daß der Feind meine rechte Flanke überflügeln wollte, die er bis Melnitz ausgedehnt glaubte, während meine Armee, für jeden Fall gerüstet, zwischen Schlapanitz und der Brünner Straße in Massen beisammen stand.


  Dieser Disposition gemäß hatte sich Buxhövden, der ohnedies schon der übrigen Armee voraus war, noch vor den andern Kolonnen in Bewegung gesetzt: auch war Liechtensteins Reiterei vom Zentrum nach dem rechten Flügel abmarschiert, so daß die Höhen von Pratzen, der Schlüssel des ganzen Schlachtfeldes, gänzlich entblößt waren.


  Im Augenblicke, wo ich das Zeichen dazu gebe, brechen alle meine Kolonnen auf. Bernadotte geht durch den Engpaß von Girskowitz und rückt, in seiner linken Flanke durch Murat gedeckt, auf Blasowitz vor; in gleicher bähe marschiert Lannes zu beiden Seiten der Brünner Straße: meine Garde und meine Reserven folgen in einiger Entfernung Bernadottes Korps: sie sind bestimmt, über das Zentrum des Feindes herzufallen, sowie er dieses wieder verstärken will.


  Wie ein Wetterstrahl bricht Soult aus der Schlucht bei Kobelnitz und Puntowitz mit den Divisionen St. Hilaire, und Vandamme hervor: die Brigade Levasseur unterstützt ihn. Zwei andere Brigaden von der Division Legrand bleiben, in Plänklerketten aufgelöst, zurück, um Buxhövden die Engpässe von Telnitz und Sokelnitz zu verdecken und streitig zu machen. Da mit Gewißheit angenommen werden kann, daß er sie erstürmen wird, so erhält Marschall Davoust den Befehl, mit der Division Friant und Bourciers Dragonerdivision von Raygern aufzubrechen und die Spitzen der russischen Kolonnen so lange im Schach zu halten, bis der passende Augenblick zum ernstlicheren Angriffe gekommen ist.


  Kaum hat Soult die Höhen von Pratzen erklommen, als er unvermutet auf Kollowrats Kolonne (die vierte) stößt, die hinter der dritten im Zentrum marschiert und, in der Meinung, durch diese gesichert zu sein, sich, in Marschkolonne mit Zügen vorwärts bewegt. Kaiser Alexander, Kutusoff und sein Generalstab befinden sich bei ihr. Alles, was unerwartet in einem Hauptquartier selbst vorfällt, erregt Staunen und Bestürzung. Miloradovich, der an der Spitze marschiert, gewinnt kaum Zeit, seine Bataillone nacheinander zu formieren und ins Gefecht zu führen, er wird über den Haufen geworfen, und ein gleiches widerfährt den auf ihn folgenden Österreichern. Kaiser Alexander gibt Beweise von Kaltblütigkeit und setzt sich persönlicher Gefahr aus, um die Truppen wieder zu sammeln: allein er hat, dank Weyrothers lächerlichen Dispositionen, keine einzige zur Reserve verwendbare Division zur Hand. Die verbündeten Truppen werden bis Hostiradek gejagt: die zur dritten Kolonne gehörige Brigade Kamensky, in ihrer rechten Flanke angegriffen, vereinigt ihre Anstrengungen mit Kutusoff und stellt auf einen Augenblick die Ordnung wieder her. Aber diese Unterstützung ist St. Hilaires, Vandammes und Levasseurs vereinigten Angriffen gegenüber nur von kurzer Dauer. Kollowrats Kolonne, die befürchtet, in das sumpfige Tal bei Birnbaum hinabgeworfen zu werden, zieht sich nach Vorschrift der Disposition auf Wischau zurück, wobei die ganze Artillerie dieser Kolonne, die tief in den halbgefrornen Lehmboden eingesunken ist, uns zur Beute wird, und die ihrer Kanonen und Reiterei beraubte Infanterie vermag nichts mehr gegen den siegreichen Soult.


  Zu gleicher Zeit, als dieser entscheidende Schlag geschah, hatten sich die Kolonnen des rechten Flügels unter Buxhövden gekreuzt und sich bei Sokelnitz den Weg versperrt: dessenungeachtet und trotz der Anstrengungen der Division Legrand gelang es ihnen durch Sokelnitz vorzubrechen. Buxhövden selbst entwickelte sich über Telnitz, und die vier ihm entgegengestellten Bataillone waren nicht imstande, ihn aufzuhalten.


  In diesem Augenblicke traf Davoust von Raygern ein, und die Division Friant warf die feindliche Vorhut auf Telnitz zurück. Da aber das Gefecht bei Sokelnitz eine ernstlichere Wendung zu nehmen droht, läßt Davoust nur Bourciers Dragoner vor Telnitz stehen und zieht sich mit der Division Friant den Bach hinauf. Hier entspinnt sich ein äußerst hitziges Gefecht; Sokelnitz, genommen und wieder genommen, verbleibt einen Augenblick in den Händen der Russen. Langeron und Pribischefsky brechen sogar gegen die Marxdorfer Höhen vor, wogegen unsere in einem Halbmond aufgestellten Truppen mehrere Flankenangriffe mit Vorteil gegen sie ausführen. Aber dieser ganze, wenn auch blutige Kampf war nur Nebensache, es genügte, den Feind festzuhalten, ohne ihn gerade zurückzuwerfen: es hätte nicht einmal was getan, wenn man ihn noch etwas weiter vorgelassen hätte.


  Während so die Dinge auf unserm rechten Flügel eine günstige Wendung nahmen, machten wir auch im Zentrum und auf dem linken Flügel keine geringeren Fortschritte. Hier widerfuhr dem Großfürsten Konstantin und den russischen Garden genau das gleiche, was kurz vorher dem Hauptquartier und der vierten Kolonne widerfahren war: sie sollten die Reserven bilden und waren die zuerst Angegriffenen.


  Bagration verlängerte seinen rechten Flügel gegen Dwaroschena zu, um die Stellung am Santon zu umfassen und anzugreifen. Liechtensteins Reiterei, zu seiner Unterstützung vom Zentrum herbeigerufen, hatte sich auf ihrem Marsche mit den übrigen Kolonnen gekreuzt, so daß der Großfürst, der vor ihr mit seinen Garden bei Krug anlangte, sich in dem Augenblicke in erster Linie befand, wo Bernadotte auf Blasomitz und Lannes zu beiden Seiten der Brünner Straße vorrückten; sogleich entspann sich ein lebhaftes Gefecht.


  »Fürst Liechtenstein, der nach einem langen Spazierritt endlich auf dem rechten Flügel des Großfürsten eintraf, war im Begriffe aufzumarschieren, als die russischen Gardeulanen, von unzeitiger Kampflust hingerissen, sich zwischen Bernadottes und Lannes’ Divisionen warfen, um Kellermanns leichte Reiterei, die sich vor ihnen zurückzog, einzuholen. Sie wurden ein Opfer ihrer Hitze; Murats Reserven hieben auf sie ein, warfen sie und jagten sie unter das Feuer unserer beiden Infanterielinien zurück, wodurch die Hälfte zu Boden gestreckt wurde.


  Unterdessen hatte sich Kutusoff durch unsere Fortschritte bei Pratzen genötigt gesehen, Liechtenstein zur Unterstützung des Zentrums zurückzurufen, und dieser, rechts und links gleich stark bedroht, wußte nicht, auf wen er hören und wohin er zuerst zu Hilfe eilen sollte; zunächst entsandte er vier Reiterregimenter, die gerade noch ankamen, um Zeugen von Kollowrats Niederlage zu sein. General Uwarroff wurde mit 30 Schwadronen zwischen Bagration und dem Großfürsten aufgestellt, und die übrige Reiterei nahm ihre Stellung auf dessen linkem Flügel.


  Wie aber der Großfürst die französische Infanteriekolonnen nach Blasowitz eindringen und daraus sich entwickeln sieht, faßt er den Entschluß, sich von den Höhen herabzuziehen und ihnen die Hälfte des Wegs zu ersparen. Es scheint ihm diese Bewegung zu seiner eigenen Sicherheit ebenso notwendig, wie um dem Zentrum, dessen Lage Anlaß zur Beunruhigung gibt, Luft zu verschaffen.


  Während sich nun ein wütendes Infanteriegefecht zwischen den russischen Garden und der Division Erlon entspann, befiehlt der Großfürst dem Gardekürassierregiment, in die rechte Flanke der letzteren einzuhauen, wo das vierte Linienregiment zur Deckung des Abstandes von der Division Vandamme aufgestellt war. Auf dieses Regiment warfen sich die russischen Kürassiere und sprengten das eine Bataillon: allein mit dem Leben ihrer Tapfersten bezahlen sie die Ehre, diesem Bataillon seinen Adler genommen zu haben. Gefährlich war dieses abgesonderte Scharmützel an sich nicht, da ich jedoch nicht wußte, ob es der Feind nicht fortsetzen würde, so hielt ich für nötig, den Marschall Bessières mit meiner Gardereiterei dorthin zu senden. Es mußte dem Dinge ein Ende gemacht werden, und so erteilte ich ihm den Befehl zum Angriffe. Nach der ehrenvollsten Verteidigung sieht sich die russische Linie genötigt, Bernadottes und Bessières’ vereinten Anstrengungen zu weichen. Die Gardeinfanterie, deren Widerstandskraft erschöpft ist, zieht sich auf Krzenowitz zurück. Die Reitergarden, die in diesem Augenblicke von Austerlitz hier eintrafen, schmeichelten sich vergeblich, eine günstige Wendung herbeizuführen. Es war diesem Musterregiment unmöglich, noch etwas auszurichten: meine Grenadiere zu Pferde, die ich unter Rapps Befehlen dagegen ansprengen lasse, werfen es, und nun schlägt das ganze Zentrum den Weg nach Austerlitz ein.


  Mittlerweile hatten Murat und Lannes Bagrations Korps und Uwaroffs Reiterei mit Erfolg angegriffen, und unsere Kürassiere waren in die linke Flanke dieses durch die Divisionen Suchet und Caffarelli hart gedrängten Flügels eingebrochen. Auf allen Seiten krönte der Sieg unsere Schritte.


  In der Überzeugung, daß Bernadotte, Lannes und Murat mehr als genügten, um mit dem Feinde auf dieser Seite vollends fertigzuwerden, wendete ich mich mit meinen Garden und Oudinots Reserve rechts, um Soult bei der Bedrängung des im Rücken gefaßten und mitten zwischen Seen schwer bloßgestellten linken Flügels hilfreiche Hand zu leisten. Es war 2 Uhr; Soult, durch unsere Annäherung neu belebt, zog die Divisionen St. Hilaire und Legrand zusammen, um Sokelnitz von hinten anzugreifen, während Davousts Truppen von vorn darauf einstürmen sollten, Vandamme seinerseits wirft sich auf Aujest und meine Garde und die Grenadiere folgen, um bei diesen Angriffen im Notfälle beistehen zu können.


  Die in Sokelnitz eingeschlossene Division Pribischefsky streckt das Gewehr; nur einige Flüchtlinge überbringen die Kunde von diesem Unfalle. Langeron, den nunmehr die Reihe trifft, ist nicht viel glücklicher, und nur der Hälfte seiner Mannschaft gelingt es, zu Buxhövden zu entkommen. Dieser, der 5-6 Stunden mit unnötigen Scharmützeln bei Telnitz verloren hatte, statt sich schon um 10 Uhr auf Sokelnitz zurückzuziehen, glaubt endlich, es sei Zeit, auf sein eigenes Heil bedacht zu nehmen. Zwischen 2 und 3 Uhr beginnt er seinen Marsch zurück nach Aujest und sucht, indem er sich längs des Grundes zwischen den Höhen und den Seen fortzieht, aus der Mausefalle, in die er geraten war, zu entkommen. Seine Kolonne bricht aus dem Dorfe hervor, als Vandamme sich mit Ungestüm auf seine Flanke wirft, nach Aujest eindringt und die Kolonne durchbricht. Buxhövden, nicht mehr imstande, umzukehren, setzt mit den vordersten zwei Bataillonen seinen Weg zu Kutusoff fort; dagegen sehen sich Doctoroff und Langeron nun mit den übrigen 28 Bataillonen in den Schlund zwischen den Seen und den von St. Hilaire, Vandamme und meinen Reserven besetzten Höhen eingezwängt. Die Spitze der nach Aujest marschierenden Kolonne, die das Geschütz geleitete, will über die nach der Austrocknung des Sees verbliebenen Kanäle flüchten, aber unter der Last der Kanonen stürzt die Brücke ein. Nun suchen die wackern Leute, um ihr Geschütz zu retten, über das äußerste Ende des gefrornen Sees wegzukommen, allein das von unseren Kanonenkugeln durchfurchte Eis bricht unter dem Gewichte jener Masse ein. so daß Mann und Pferd und Kanonen versinken und mehr als 200 Mann ihren Tod finden. Nur ein Ausweg bleibt Doctoroff übrig, nämlich der, sich unter unserem Feuer längs des Seeufers bis nach Telnitz zu ziehen und einen Damm, der den Telnitzer See vom Melnitzer scheidet, zu erreichen. Mit ungeheurem Verluste gelang es ihm so, nach Satschann zu entkommen, das durch Kienmayers Reiterei gedeckt war: es zeichnete sich diese hierbei sehr vorteilhaft aus. Von dort schlugen sie miteinander den Weg über die Gebirge nach Czeitsch ein, wobei sie von den unsrigen lebhaft verfolgt wurden. Die wenige Artillerie, die der Feind vom Zentrum und von dem linken Flügel gerettet hatte, ging bei diesem Rückzuge verloren, der über furchtbare, vom Regen des vergangenen Tages und durch Tauwetter unfahrbar gewordene Wege führte.


  Des Feindes Lage war schrecklich; ich hatte ihm die Straße nach Wischau verlegt, die er aber sowieso nicht hätte benützen können, da sie schon völlig zerstört war, und die Trümmer seines linken Flügels nicht mehr imstande waren, sie noch zu erreichen. Er war daher gezwungen, den Weg nach Ungarn einzuschlagen: allein Davoust, dessen eine Division nach Nikolsburg kam, konnte durch einen Flankenmarsch vor ihm nach Göding gelangen, während wir ihn von hinten lebhaft bedrängten. Die ganze, durch einen Verlust; von 180 Kanonen und 25 000 Toten, Verwundeten und Gefangenen, ohne die zahlreichen Versprengten, sehr geschwächte Armee befand sich in der größten Unordnung.«


  So lautet Napoleons eigener Bericht. Er ist klar, einfach und ernst, wie es sich für eine solche Tat schickt; seine Voraussicht hatte ihn keinen Augenblick getäuscht, die Schlacht entwickelte sich wie auf einem Schachbrett, und ein einziger Donnerschlag zerblitzte, wie er sich ausgedrückt hatte, die dritte Koalition.


  Am dritten Tag erschien der Kaiser von Österreich in Person, um wieder den Frieden zu begehren, den er gebrochen hatte. Die Zusammenkunft der beiden Kaiser fand bei einer Mühle, neben der Heerstraße und unter freiem Himmel statt.


  »Sire,« sagte Napoleon, Franz II. entgegengehend, »ich empfange Sie in dem einzigen Palast, den ich seit zwei Monaten bewohne.«


  »Sie ziehen aus ihrer Wohnung solchen Nutzen, daß sie Ihnen gefallen muß,« erwiderte Franz.


  Bei dieser Besprechung kam man über einen Waffenstillstand überein, und die Hauptbedingungen des Friedens wurden festgesetzt. Die Russen, die man bis auf den letzten Mann hätte vertilgen können, durften an dem Waffenstillstand teilnehmen auf die Bitte des Kaisers Franz und das einfache Versprechen des Kaisers Alexander, daß er Deutschland sowie das österreichische und preußische Polen räumen werde. Die Vereinbarungen wurden eingehalten, und er zog sich in Tagesmärschen zurück.


  Der Sieg von Austerlitz war für das Kaiserreich, was der von Marengo für das Konsulat gewesen war, Bestätigung für die Vergangenheit, Verheißung für die Zukunft.


  König Ferdinand von Neapel wurde, weil er im Laufe des letzten Krieges den Friedensvertrag mit Frankreich gebrochen hatte, seiner Königswürde über die beiden Sizilien für verlustig erklärt, und Joseph, des Kaisers ältester Bruder, als sein Nachfolger eingesetzt. Die Batavische Republik, zum Königreich erhoben, kam an Ludwig. Murat erhielt das Großherzogtum Berg; Marschall Berthier wurde Fürst von Neufchâtel und Herr von Talleyrand Fürst von Benevent. Dalmatien, Istrien, Friaul, Cadore, Conegliano, Belluno, Tréviso, Feltre, Bassano, Vicenza, Padua und Rovigo stiegen zu Herzogtümern empor, und das große Kaiserreich mit den abhängigen Königreichen, den Lehen, dem Rheinbund und seiner Schweizer Mediation erreichte in weniger als zwei Jahren den Umfang dessen, was einst Karl der Große beherrschte.


  Nicht mehr ein Szepter, sondern eine Weltkugel hielt Napoleon in der Hand.


  Der Friede von Preßburg dauerte ungefähr ein Jahr. In dessen Verlaufe gründete Napoleon die Kaiserliche Universität und ließ den Code civil samt der Prozeßordnung veröffentlichen. Mitten in seiner Verwaltungstätigkeit durch die feindliche Haltung Preußens unterbrochen, dessen Streitkräfte infolge der in den letzten Kriegen beobachteten Neutralität verschont geblieben waren, ist Napoleon in kurzem genötigt, einer vierten Koalition gegenüberzutreten. Die Königin Luise hat den Kaiser Alexander daran erinnert, daß sie über dem Grabe des großen Friedrich sich eine unauflösliche Allianz gegen Frankreich zugeschworen haben, Kaiser Alexander vergißt über sein erstes sein zweites Gelöbnis, und Napoleon erhält, bei Strafe der Kriegserklärung, den Befehl, seine Soldaten über den Rhein zurückgehen zu lassen.


  Napoleon läßt seinen Kriegsminister Berthier kommen und zeigt ihm Preußens Ultimatum.


  »Man ladet uns,« sagte er, »zu einem Ehrenstelldichein; nie hat ein Franzose so etwas ausgeschlagen; und weil eine schöne Königin Kampfzeugin sein will, wollen wir höflich sein und, damit sie nicht zu warten braucht, ohne zu rasten, bis nach Sachsen marschieren!«


  Und diesmal erneut er und übertrifft aus Galanterie an reißender Schnelle noch den letzten Feldzug. Der preußische wird am 7. Oktober 1806 durch die Korps Murat, Bernadotte und Davoust eröffnet, dauert während der folgenden Tage in den Kämpfen von Schleiz und Saalfeld fort und endigt am 14. mit der Schlacht von Jena und Auerstädt. Am 16. strecken 14 000 Preußen bei Erfurt die Waffen, und am 25. zieht die französische Armee in Berlin ein. Sieben Tage haben hingereicht, die Monarchie Friedrichs des Großen dem großen Errichter und Vernichter von Thronen in die Hände zu liefern, der Bayern, Württemberg und Holland Könige gegeben, der die Bourbonen aus Neapel und das Haus Lothringen aus Italien und Deutschland vertrieben hat. Am 27. richtet Napoleon von seinem Hauptquartier in Potsdam an seine Soldaten folgenden Tagesbefehl, der den ganzen Feldzug zusammenfaßt:


  »Soldaten,


  Ihr habt meine Erwartung gerechtfertigt und dem Vertrauen des französischen Volks auf würdige Weise entsprochen. Ihr habt die Entbehrungen und Mühen mit ebensovielem Mute ertragen, wie ihr im Kampf Unerschrockenheit und kaltes Blut bewährt habt; solange dieser Geist euch beseelt, wird nichts euch widerstehen können. Die Reiterei hat mit Fußvolk und Artillerie so gewetteifert, daß ich fortan nicht weiß, welcher Waffe ich den Vorzug geben soll: alle seid ihr gute Soldaten. Hört die Erfolge unserer Anstrengungen: Eine der ersten Mächte Europas, die eben noch wagte, uns eine schmähliche Kapitulation vorzulegen, ist vernichtet: die Wälder, die Engpässe Frankens, die Saale, die Elbe, über die unsere Väter nicht in sieben Jahren gedrungen wären, – wir haben sie in sieben Tagen bezwungen und in der Zwischenzeit noch vier Gefechte und eine große Schlacht geliefert. Nach Potsdam und Berlin sind wir dem Ruhm unserer Siege vorausgeeilt: mir haben 60 000 Gefangene gemacht, 65 Fahnen, darunter die der Garden des Königs von Preußen, 600 Kanonen, drei Festungen genommen und mehr als 20 Generale gefangen. Und doch bedauert über die Hälfte von euch, daß sie noch keinen Flintenschuß getan hat! Alle Provinzen der preußischen Monarchie bis zur Oder sind in unserer Gewalt. Soldaten! Die Russen brüsten sich, zu uns zu kommen; wir werden ihnen entgegengehen und die Hälfte des Weges ersparen. Mitten in Preußen werden sie noch einmal ein Austerlitz finden. Eine Nation, die sogleich die Großmut vergaß, die wir nach dieser Schlacht gegen sie geübt, wo ihr Kaiser, ihr Hof, die Trümmer ihrer Armee nur der ihnen von uns gewährten Kapitulation ihre Rettung verdankten, – eine solche Nation kann nicht mit Erfolg gegen uns kämpfen. Übrigens werden noch, während wir den Russen entgegenmarschieren, neue im Innern des Kaiserreichs gebildete Armeen an unsern Platz treten, um unsere Eroberungen zu hüten. Mein ganzes Volk hat sich voll Entrüstung über die schmähliche Kapitulation, die die preußischen Minister in ihrem Wahnsinn uns vorschlugen, erhoben: unsere Straßen und Grenzstädte wimmeln von Ausgehobenen, die darauf brennen, euren Fußtapfen zu folgen. Fortan werden wir nicht mehr einem verräterischen Frieden preisgegeben sein und die Waffen nicht eher niederlegen, als bis wir die Engländer, diese ewigen Feinde unserer Nation, gezwungen haben, ihren Anschlägen auf die Ruhe des Kontinents und ihrer angemaßten Herrschaft über die Meere zu entsagen. Soldaten, ich kann euch meine Gesinnungen nicht besser ausdrücken, als indem ich euch versichere, daß, ich für euch die Liebe im Herzen trage, die ihr mir alle Tage beweist.«


  Während der König von Preußen auf Grund des am 16. November unterzeichneten Waffenstillstandes den Franzosen alle ihm noch gebliebenen festen Plätze übergibt, macht Napoleon halt, wendet sich gegen England zurück und schlägt es in Ermanglung anderer Waffen mit einem Erlaß. Großbritannien wird in Blockadezustand erklärt, jeder Handel und jeder Briefwechsel mit den britischen Inseln werden untersagt, kein Brief in englischer Sprache darf durch die Post befördert werden. Jeder Untertan des Königs Georg, der in Frankreich oder in den von unsern Truppen und den von unsern Verbündeten besetzten Ländern betroffen wird, soll Gefangener sein; jedes Geschäft, jeder Grundbesitz, jede Ware, die einem Engländer gehören, soll dem Staate verfallen sein; der Handel mit Waren, die einem Engländer angehören oder aus dessen Fabriken oder Kolonien stammen, wird verboten; endlich darf kein Schiff, das aus England oder den englischen Kolonien kommt, in irgendeinem Hafen einlaufen.


  Nachdem er so wie ein politischer Papst, über ein ganzes Königreich den Bann verhängt hat, ernennt er den General Hullin zum Gouverneur von Berlin, beläßt den Fürsten Hatzfeld in seinem Zivilkommando und zieht den Russen entgegen, die, wie bei Austerlitz, ihren Verbündeten zu Hilfe eilen und, wie bei Austerlitz, eintreffen, wenn jene vernichtet sind. Napoleon nimmt sich nur noch Zeit, den Degen Friedrichs des Großen, sein Ordensband vom Schwarzen Adler, seine Generalsschärpe und die Fahne, die seine Garde in dem weltberühmten Siebenjährigen Krieg trug, nach Paris zu schicken, und eilt am 25. November von Berlin aus dem Feinde entgegen.


  Vor Warschau stoßen Murat, Davoust und Lannes auf die Russen. Nach einem kurzen Scharmützel räumt Bennigsen die Hauptstadt Polens, in die die Franzosen einziehen: das polnische Volk erhebt sich wie ein Mann für die Franzosen, bietet sein Gut, sein Blut, sein Leben an und verlangt nur seine Selbständigkeit dafür. Napoleon erfährt diesen ersten Erfolg in Posen, wo er haltgemacht hat, um einen König zu machen, es ist der alte Kurfürst von Sachsen, dessen Krone er befestigt.


  Das Jahr 1806 endigte, mit den Kämpfen von Pultusk und Golymin, und das von 1807 begann mit der Schlacht von Eylau, einer seltsamen, unentschiedenen Schlacht, in der die Russen 8000 und die Franzosen 10 000 Mann verloren, wobei jede der beiden Parteien sich den Sieg zuschrieb, und infolge deren der Zar ein Te Deum dafür singen ließ, daß er 15 000 Gefangene, 40 Kanonen und 7 Fahnen in unsern Händen zurückgelassen hatte. Indessen war dies das erstemal, daß er sich wirklich mit Napoleon gemessen hatte: er war dabei auf recht geblieben und darum schon Sieger.


  Dieses stolze Bewußtsein dauerte übrigens kurze Zeit. Am 26. Mai wird Danzig genommen: einige Tage darauf wurden die Russen bei Spanden, bei Lomitten, bei Altkirchen, bei Deppen, bei Guttstadt, bei Heilsberg geschlagen. Endlich am 13. Juni abends stehen sich beide Armeen in Schlachtordnung vor Friedland gegenüber. Am folgenden Morgen beginnt die Kanonade, und Napoleon marschiert dem Feind entgegen mit dem Ausruf: »Heute ist ein Glückstag, es ist der Jahrestag von Marengo!« In der Tat brachte die Schlacht, wie bei Marengo, die Entscheidung. Die Russen wurden zermalmt. Alexander ließ 60 000 Mann auf dem Schlachtfelde, ertränkt in der Alle oder gefangen, zurück: 120 Kanonen und 25 Fahnen waren die Trophäen des Sieges, und die Trümmer der überwundenen Armee liefen, ohne auch nur an die Möglichkeit eines Widerstandes zu denken, fliehenden Fußes, um sich jenseits des Pregels zu decken, dessen sämtliche Brücken sie zerstörten.


  Trotz dieser Vorsicht gingen die Franzosen am 16. über den Fluß und marschierten sogleich auf den Niemen zu, die letzte Schranke, die Napoleon noch zu durchbrechen hatte, um den Krieg auf das eigene Gebiet des Kaisers von Rußland zu tragen. Da erschrak der Zar: der Zauber der britischen Verführungen verschwindet. Er befindet sich in gleicher Lage wie nach Austerlitz, ohne Hoffnung auf Beistand; zum zweitenmal beschließt er, sich zu demütigen. Diesen Frieden, den er so hartnäckig zurückgewiesen hat, solange er dessen Bedingungen diktieren konnte, den muß er sich nun erbitten und in der von seinem Überwinder befohlenen Form entgegennehmen. Am 21. Juni wird ein Waffenstillstand unterzeichnet, und am 22. folgender Tagesbefehl erlassen:


  »Soldaten!


  Am 5. Juni wurden wir in unsern Kantonierungen von der russischen Armee angegriffen. Der Feind hatte sich aber in den Ursachen unserer Untätigkeit verrechnet; zu spät hat er erfahren, daß unsere Ruhe die Ruhe des Löwen ist; er bereut nun, daß er dies vergessen.


  In den Tagen von Guttstadt, von Heilsberg und an jenem ewig denkwürdigen von Friedland, kurz in den zehn Tagen des Feldzugs, haben wir 120 Kanonen, 70 Fahnen genommen, 60 000 Russen getötet, verwundet oder gefangen und der feindlichen Armee alle ihre Vorräte, Spitäler, Feldlazarette, die Festung Königsberg und die mit Munition aller Art und mit 160 000 von England unsern Feinden geschickten Gewehren beladenen Schiffe in dessen Hafen abgenommen.


  Mit Adlersflug sind wir von den Ufern der Weichsel an die des Niemen geeilt. Ihr feiertet bei Austerlitz den Jahrestag der Krönung, dieses Jahr habt ihr den von Marengo, der dem Krieg der zweiten Koalition ein Ziel setzte, festlich begangen. Franzosen, ihr waret euer und meiner würdig. Ihr werdet mit Lorbeeren bedeckt und nach Erringung eines Friedens, der die Gewähr seiner Dauer in sich trägt, nach Frankreich zurückkehren. Es ist Zeit, daß unser Vaterland in Ruhe und vor dem bösartigen Einflusse Englands behütet lebe. Meine Wohltaten werden euch meine Dankbarkeit und den ganzen Umfang der Zuneigung, die ich zu euch hege, beweisen!«


  Am 24. Juni ließ der Artilleriegeneral La Riboissière ein Floß auf dem Niemen erbauen und darauf ein zum Empfang der beiden Kaiser bestimmtes Zelt errichten. Jeder sollte sich von dem Ufer, das er besetzt hielt, darauf begeben.


  Am 25. um 1 Uhr nachmittags verließ der Kaiser Napoleon in Begleitung Murats, des Großherzogs von Berg, der Marschälle Berthier und Bessières, des Generals Duroc und des Großstallmeisters Caulaincourt das linke Ufer des Flusses und begab sich nach dem bereitgehaltenen Zelt. Zu gleicher Zeit brach der Kaiser Alexander in Begleitung des Großfürsten Konstantin, des Obergenerals Bennigsen, des Fürsten Lobanoff, des Generals Uwaroff und des Generaladjutanten Grafen von Lieven vom rechten Ufer auf.


  Die beiden Fahrzeuge legten zu gleicher Zeit an. Als sie auf die Flöße traten, umarmten sich die beiden Kaiser.


  Diese Umarmung war das Vorspiel des Friedens von Tilsit, der am 9. Juli 1807 unterzeichnet wurde.


  Preußen zahlte die Kriegskosten; die Königreiche Sachsen und Westfalen wurden wie zwei Festungen zu seiner Überwachung errichtet. Alexander und Friedrich Wilhelm ernannten feierlich Joseph, Ludwig und Jerome als ihre gekrönten Brüder an. Der Erste Konsul Bonaparte hatte Republiken geschaffen, der Kaiser Napoleon verwandelte sie in Lehen. Als Erbe der drei Dynastien, die über Frankreich geherrscht hatten, wollte er die Hinterlassenschaft Karls des Großen noch vermehren, und Europa war genötigt, ihn gewähren zu lassen.


  Am 27. Juli desselben Jahres kehrte Napoleon, nachdem er diesen glanzvollen Feldzug mit einem Zug des Milde beschlossen, nach Paris zurück. Kein Feind blieb ihm mehr übrig als England, das allerdings an den Niederlagen seiner Verbündeten blutete und furchtbar litt, aber immer noch an den beiden Enden des Festlandes, in Schweden und Portugal, aufrecht stand.


  Durch die Verfügung der Kontinentalsperre von Berlin aus war England, wie gesagt, von Europa in den Bann getan. Rußland und Dänemark hatten ihm in den Nordmeeren, Frankreich, Holland und Spanien im Ozean und Mittelmeer ihre Häfen verschlossen und sich feierlich verpflichtet, keinen Handel mit ihm zu treiben. Es blieben also nur noch Schweden und Portugal übrig. Napoleon nahm Portugal, Alexander Schweden auf sich. Napoleon entschied durch eine Verfügung vom 27. Oktober 1807, daß das Haus Braganza aufgehört habe zu regieren, und Alexander verpflichtete sich am 27. Oktober 1808, gegen Gustav von Schweden ins Feld zu ziehen.


  Einen Monat später waren die Franzosen in Lissabon.


  Die Besetzung Portugals war nur die Einleitung zur Eroberung Spaniens, wo Karl lV. zwischen dem Kreuzfeuer zweier entgegengesetzter Machthaber, des Günstlings Godoy und Ferdinands, des Prinzen von Asturien, regierte. Durch eine ungeschickte, von Godoy veranlaßte Schilderhebung zur Zeit des preußischen Krieges vor den Kopf gestoßen, hatte Napoleon nur einen Blick auf Spanien geworfen, einen kurzen, unbemerkten Blick, der aber genügt hatte, ihm die Aussicht auf Neubesetzung eines bald erledigten Thrones zu eröffnen. Kaum waren daher seine Truppen im Besitze Portugals, als sie in die Iberische Halbinsel vordrangen. Hier besetzten sie unter dem Vorwand des Seekriegs und der Blockade zuerst die Küsten, sodann die Hauptplätze und bildeten endlich rings um Madrid einen Kreis, den sie nur enger zu ziehen brauchten, um in drei Tagen Herren der Hauptstadt zu sein. Unterdessen brach gegen den spanischen Minister ein Aufstand aus, und der Prinz von Asturien wurde unter dem Namen Ferdinand VII. an seines Vaters Stelle zum König ausgerufen. Weiter hatte Napoleon nichts gewünscht.


  Sogleich ziehen die Franzosen in Madrid ein. Der Kaiser eilt nach Bayonne, beruft die spanischen Fürsten zu sich, zwingt Ferdinand VII., die Krone seinem Vater zurückzugeben, und schickt ihn gefangen nach Valençan. Unmittelbar darauf dankt der alte Karl IV. zugunsten Napoleons ab und zieht sich nach Compiègne zurück. Karls V. Krone wird Napoleons’ ältestem Bruder Joseph zugesprochen. Durch diese Veränderung wird der Thron von Neapel frei, den Napoleon seinem Schwager Murat zuspricht, so daß nun außer seiner eigenen fünf Kronen im Besitz seiner Familie sind.


  Aber indem Napoleon den Kreis seiner Macht erweiterte, erweitert er seinen Kampfplatz. Die durch die Blockade geschädigten Interessen Hollands, das durch die Erschaffung der Königreiche Bayern und Württemberg erniedrigte Österreich, das in seinen Hoffnungen getäuschte Rom, dem die Rückgabe der von dem Direktorium mit der Zisalpinischen Republik vereinigten Provinzen an den heiligen Stuhl verweigert wird, endlich Spanien und Portugal, deren nationale Gefühle schrecklich vergewaltigt werden, bilden ebenso viele Echos, die Englands unaufhörlichen Kriegsruf widerhallen lassen.


  Von allen Seiten bildete sich mit einem Male ein gewaltiger Gegenstoß, wenn er auch zu verschiedenen Zeiten losbrach.


  Rom ging voran. Am 3. April verließ der Legat des Papstes Paris, und sofort erhielt der General Miollis den Befehl, Rom militärisch zu besetzen. Der Papst bedrohte unsere Truppen mit Exkommunikation, unsere Truppen antworteten ihm mit der Einnahme von Ankona, Urbino, Macerata und Camerino.


  Spanien folgt. Sevilla erkannte durch eine Provinizialjunta Ferdinand VII. als König an und rief alle unbesetzten spanischen Provinzen unter die Waffen; die Provinzen erhoben sich, General Dupont mußte die Waffen strecken, und Joseph wurde gezwungen, Madrid zu verlassen.


  Dann kam Portugal. Die Portugiesen standen am 16. Juni zu Oporto auf; Junot, dem es zur Behauptung seiner Eroberung an Truppen mangelte, mußte das Land gemäß dem Vertrag von Cintra räumen, und hinter ihm besetzte es Wellington mit 25 000 Mann.


  Napoleon erachtete die Sachlage für ernst genug, um seine Gegenwart zu erheischen. Wohl wußte er, daß Österreich im geheimen waffne, aber vor Jahresfrist konnte es nicht gerüstet sein, wohl wußte er, daß Holland den Ruin seines Handels beklage, aber solange es sich mit Klagen begnügte, war er entschlossen, es unbeachtet zu lassen. So blieb ihm mehr als genug Zeit übrig, um Portugal und Spanien wiederzuerobern.


  Napoleon erschien an den Grenzen Navarras und Biscayas mit 80 000 deutschen Veteranen, die Erstürmung von Burgos war das Signal seiner Ankunft. Ihr folgte der Sieg von Tudela. Darauf wurden die Linien der Somosierra mit dem Bajonette genommen, und am 4. Dezember hielt Napoleon seinen feierlichen Einzug in Madrid, wohin ihm folgende Kundgebung vorausgegangen war:


  »Spanier!


  »Ich komme nicht zu euch als Gebieter, sondern als Befreier, ich habe das Inquisitionstribunal, gegen das unser Jahrhundert und Europa laut ihre Stimme erhoben, abgeschafft, die Priester sollen die Gewissen leiten, aber keine äußerliche und körperliche Gerichtsbarkeit über die Bürger ausüben. Ich habe die Lehensrechte unterdrückt, und jeder kann fortan Herbergen, Bäckereien, Mühlen, Thunfischfänge und Fischereien errichten, überhaupt seine Betriebsamkeit betätigen.


  Die Selbstsucht, der Reichtum und das Glück einer kleinen Zahl von Leuten schadeten eurem Ackerbau mehr als der Brand der Hundstagssonne. Wie es nur einen Gott gibt, so soll auch im Staat nur eine Gerechtigkeit sein: alle besonderen Gerichtsbarkeiten waren von Anfang an ein Machtraub und den Rechten der Völker zuwider; ich habe sie zerstört. Das lebende Geschlecht mag verschiedener Ansicht sein, allzu viele Leidenschaften sind erregt; aber eure Enkel werden mich segnen als den zweiten Vater eures Vaterlandes; als denkwürdige Tage werden sie die zählen, wo ich unter euch erschienen bin, und von diesen Tagen wird sich Spaniens Wohlergehen herschreiben.«


  Das eroberte Spanien war stumm, und die Inquisition antwortete mit folgendem Katechismus:


  »Sage mir, mein Kind, wer bist du?« »Ein Spanier durch Gottes Gnade.« »Wer ist der Feind unseres Glückes?« »Der Kaiser der Franzosen.« »Wie viele Naturen hat er?« »Zwei, die menschliche und die teuflische.« »Wie viele Kaiser der Franzosen gibt es?« »Einen wirklichen in drei trügenden Personen.« »Wie heißen sie?« »Napoleon, Murat und Manuel Godoy.« »Welcher von den dreien ist der schlimmste?« »Sie sind alle drei gleich.« »Von wem stammt Napoleon?« »Von der Sünde.« »Murat?« »Von Napoleon.« »Und Godoy?« »Aus der Kreuzung beider.« »Was ist der Geist des ersten?« »Stolz und Despotismus.« »Des zweiten?« »Raubsucht und Grausamkeit.« »Des dritten?« »Wollust, Verräterei und Unwissenheit.« »Was sind die Franzosen?« »Verketzerte Christen.« »Ist es eine Sünde, einen Franzosen zu ermorden?« »Nein, mein Vater, man verdient den Himmel, wenn man einen dieser ketzerischen Hunde totschlägt.« »Welche Strafe verdient der Spanier, der seinen Pflichten nicht nachkommt?« »Den Tod und die Schmach der Verräter.« »Wer wird uns von unseren Feinden befreien?« »Das gegenseitige Vertrauen auf uns selbst und die Waffen!«


  Indessen ruhte Spanien scheinbar im Frieden und fügte sich fast ganz seinem neuen Könige: zudem riefen die feindlichen Rüstungen Österreichs Napoleon nach Paris zurück. Dort am 23. Januar 1809 angekommen, lies er sogleich den österreichischen Gesandten um Erklärungen ersuchen. Was dieser vorbrachte, schien ihm unzulänglich, und nach einigen Tagen erfuhr er, daß das österreichische Heer am 9. April über den Inn gesetzt sei und Bayern überfallen habe. Diesmal kam uns Österreich zuvor und war eher in Bereitschaft als Frankreich. Napoleon wendet sich an den Senat.


  Am 14. entsprach der Senat seinem Ansuchen durch ein Gesetz, das die Aushebung von 40 000 Mann verordnete, am 17. war Napoleon in Donauwörth mitten unter seiner Armee: am 20. hatte er die Schlacht bei Thann, am 21. die bei Abensberg. am 22. die bei Eckmühl, am 23. die bei Regensburg gewonnen, und am 24. richtete er nachstehenden Tagesbefehl an seine Armee:


  »Soldaten!


  Ihr habt meine Erwartung gerechtfertigt, die geringere Zahl habt ihr durch eure Tapferkeit wettgemacht, glorreich habt ihr den Unterschied gezeigt zwischen den Legionen eines Cäsar und den bewaffneten Kohorten eines Xerxes. Im Laufe von vier Tagen haben wir in den Schlachten von Thann, Abensberg und Eckmühl, in den Gefechten von Landshut und Regensburg triumphiert. 100 Kanonen, 40 Fahnen, 50 000 Gefangene sind die Erfolge eurer schnellen Bewegungen und eures Mutes. Der durch ein meineidiges Kabinett betörte Feind schien nicht mehr zu wissen, wer ihr seid. Furchtbar schnell ist er aus seinem Wahn erwacht, ihr seid ihm entsetzlicher erschienen als je. Eben erst ist er über den Inn gesetzt und hat das Gebiet unserer Verbündeten überfallen, und heute flieht er geschlagen in tödlicher Angst und ohne Ordnung. Schon hat meine Vorhut den Inn überschritten; bevor ein Monat vergeht, werden wir in Wien sein.«


  Am 27. waren Bayern und die Pfalz geräumt: am 3. Mai verlieren die Österreicher das Treffen bei Ebersberg, am 9. war Napoleon unter den Mauern Wiens, am 9. öffnete es seine Tore, und am 13. hielt Napoleon seinen Einzug.


  Man sieht, Prophezeiungen galten damals noch mit Recht etwas. 10 000 Mann, unter den Befehlen des Prinzen Karl, hatten sich auf das linke Ufer der Donau zurückgezogen. Napoleon verfolgt sie und holt sie den 21. bei Eßling ein, wo Massena seinen Herzogstitel mit dem eines Fürsten vertauscht. Während des Kampfes werden die Brücken der Donau durch das plötzliche Anschwellen des Stromes fortgerissen, aber in vierzehn Tagen schlägt Bertrand drei neue Brücken darüber, die erste mit 60 Jochen, auf der drei Wagen nebeneinander passieren können, die zweite auf Pfählen ist acht Fuß breit: die dritte endlich ruht auf Kähnen. Und der Tagesbefehl vom 3. Juli aus Wien meldet, daß es hinfort keine Donau mehr gebe, wie Ludwig XIV. das gleiche von den Pyrenäen erklärt hatte.


  Wirklich wurde am 4. Juli die Donau überschritten, den 5. die Schlacht bei Engersdorff gewonnen, am 7. endlich lassen die Österreicher 4000 Tote und 9000 Verwundete auf dem Schlachtfeld von Wagram und 20 000 Gefangene, 10 Fahnen, 40 Kanonen in den Händen ihrer Besieger.


  Den 11. zeigte sich der Fürst von Liechtenstein bei den Vorposten, um einen Waffenstillstand zu verlangen: er war kein Unbekannter: am Tag nach der Schlacht von Marengo hatte er sich schon mit der gleichen Botschaft eingestellt. Den 12. wurde der Stillstand zu Znaim geschlossen. Alsbald begannen die Verhandlungen: sie dauerten drei Monate, während deren Napoleon Schönbrunn bewohnte, wo er wie ein Wunder dem Dolche des Thüringer Pfarrerssohnes Staps entging. Endlich wurde am 14. Oktober der Friede unterzeichnet.


  Österreich trat an Frankreich alle auf dem rechten Ufer der Save gelegenen Länder, das Gebiet von Görz und von Montefeltro, Triest, die Krain und den Kreis Villach ab. Es erkannte die Vereinigung der illyrischen Provinzen mit dem französischen Reiche an sowie jede künftige Einverleibung italienischen, portugiesischen und spanischen Gebiets, die Eroberung oder diplomatische Kombinationen mit sich bringen konnten, und verzichtete unwiderruflich auf das Bündnis mit England, um dem Kontinentalsystem mit allen seinen Anforderungen beizutreten.


  Man sieht, alles begann Napoleon entgegenzuwirken, aber noch vermochte ihm nichts zu widerstehen. Portugal hatte mit den Engländern gemeinschaftliche Sache gemacht. Er überschwemmte Portugal mit Truppen. Die Spanier hatten durch eine ungeschickte Schilderhebung ihre feindselige Gesinnung an den Tag gelegt: er nötigte Karl IV. abzudanken. Der Papst hatte Rom zum allgemeinen Stelldichein der Sendboten Englands gemacht; er behandelte den Papst wie einen weltlichen Souverän und setzte ihn ab. Die Natur verweigerte Josephine aus ihrer Ehe mit Napoleon Kinder: er heiratete die Tochter des österreichischen Kaisers, Marie Luise und erhielt von ihr einen Sohn. Holland war, trotz seiner Zusagen, ein Stapelplatz für englische Waren geworden: er setzte Ludwig ab und schlug dessen Königreich zu Frankreich.


  Jetzt zählte der Kaiserstaat 130 Departements: er erstreckte sich vom britischen Ozean bis zu den Meeren Griechenlands, vom Tajo bis zur Elbe, und 120 Millionen Menschen einem einzigen Willen gehorsam, einer einzigen Gewalt unterworfen und auf ein und demselben Wege gefühlt, riefen in acht verschiedenen Sprachen: Es lebe Napoleon!


  Der General ist im Zenit seines Ruhmes und der Kaiser auf dem Gipfel seines Glückes. Bisher haben wir ihn ohne Unterlaß emporsteigen sehen. Jetzt macht er halt und bleibt ein Jahr auf der Höhe seiner Herrlichkeit stehen; denn er muß ja wohl Atem schöpfen zum Abstieg.


  Am 1. April 1810 heiratete Napoleon Marie Luise, die Erzherzogin von Österreich: elf Monate später verkündeten 101 Kanonenschüsse der Welt die Geburt eines Thronerben.


  Eine der ersten Wirkungen von Napoleons Verbindung mit dem Hause Habsburg-Lothringen war eine Abkühlung zwischen ihm und dem Kaiser von Rußland, der ihm, wenn man Dr. O’Meara glauben darf, seine Schwester, die Großfürstin Anna, hatte anbieten lassen. Seit 1810 hatte Alexander, der Napoleons Kaiserreich wie einen schwellenden Ozean näher und näher auf sich zufluten sah, seine Armeen vermehrt und aufs neue Verbindungen mit Großbritannien angeknüpft. Das ganze Jahr 1811 verstrich mit fruchtlosen Unterhandlungen, die nach der Art, wie sie scheiterten, den neuen Ausbruch eines Krieges immer wahrscheinlicher machten. Daher begannen beide Teile zu rüsten, noch ehe er erklärt war. Preußen stellte nach dem Vertrag vom 24. Februar Napoleon 20 000 und Österreich nach dem vom 14. März 30 000 Mann. Italien und der Rheinbund trugen zu dem geplanten Unternehmen 25 000 und 80 000 Streiter bei. Endlich schied ein Senatsbeschluß die Nationalgarde für den inneren Dienst in drei Banne: davon stellte der erste zum aktiven Dienst bestimmte außer der Riesenarmee, die an den Niemen rückte, 100 Kohorten von je 1000 Mann zur Verfügung des Kaisers.


  Am 9. März reiste Napoleon von Paris ab, indem er den Herzog von Bassano beauftragte, dem Gesandten des Zaren, Fürsten Kurakin, seine Pässe so lange als möglich vorzuenthalten. Dieser Befehl, der dem Anschein nach eine Friedenshoffnung übrigließ, hatte tatsächlich keinen andern Zweck, als Alexander über die wahren Gesinnungen seines Feindes so lange wie möglich in Ungewißheit zu lassen, damit dieser unversehens über die russische Armee herfallen und ihn überrumpeln könne. Napoleon hatte gewöhnlich diese Taktik verfolgt, die ihm, wie immer, so auch diesmal gelang. Daher begnügte sich der Moniteur anzuzeigen, daß der Kaiser Paris verlasse, um die große, an der Weichsel Vereinigte Armee zu besichtigen, und daß ihn die Kaiserin bis Dresden zum Zweck eines Besuchs bei ihrer erlauchten Familie begleiten würde.


  Nachdem er dort vierzehn Tage verweilt und Talma und Fräulein Mars, wie er ihnen in Paris versprochen, vor einem Parterre von Königen hatte spielen lassen, verließ Napoleon Dresden und langte am 2. Juni in Thorn an. Am 22. verkündete er seine Rückkehr nach Polen durch folgenden Tagesbefehl aus dem Hauptquartier von Wilkowski:


  »Soldaten, Rußland hat Frankreich ein ewiges Bündnis und England Krieg geschworen: es bricht heute seinen Eid und will keine Erklärung seines befremdenden Verhaltens geben, bevor nicht die französischen Adler über den Rhein zurückgegangen und damit unsere Verbündeten seiner Willkür überantwortet wären. So meint es denn, wir seien entartet? Sollten wir nicht mehr die Soldaten von Austerlitz sein? Es stellt uns die Wahl zwischen Schande und Krieg, und diese kann nicht zweifelhaft sein. Vorwärts! Laßt uns den Niemen überschreiten, tragen wir den Krieg auf Rußlands Boden! Die französische Armee wird dort Ruhm ernten. Der Friede, den wir schließen werden, soll dem unheilvollen Einflusse ein Ziel setzen, den das moskowitische Kabinett seit einem halben Jahrhundert auf die Angelegenheiten Europas ausübt.«


  Die Armee, an die Napoleon diese Worte richtete, war die schönste, die zahlreichste und zugleich die stärkste, die er je befehligt hatte. Sie war in 15 Korps geteilt, jedes von einem Herzog, Fürsten oder Könige geführt, und bildete eine Masse von 400 000 Mann Infanterie, 70 000 Mann Kavallerie und von 1000 Feuerschlünden.


  Drei Tage waren zum Übergang über den Niemen erforderlich: man wählte dazu den 23., 24. und 25. Juni.


  Napoleon stand einen Augenblick still, gedankenvoll und unbeweglich auf dem linken Ufer dieses Flusses, wo ihm Kaiser Alexander drei Jahre vorher ewige Freundschaft geschworen hatte. Dann sagte er hinüberschreitend: »Das Verhängnis zieht die Russen hinab; mögen die Lose in Erfüllung gehen!«


  Mit Riesenschritten begann er, wie immer, seinen Lauf; nach zweitägigem, wohl berechnetem Marsche war die völlig ahnungslose russische Armee auseinander gesprengt und ein ganzes Armeekorps von ihr abgetrennt.


  Da ließ Alexander, der an den furchtbaren und entscheidenden Schlägen aufs neue die Gefährlichkeit dieses Gegners erkannte, diesem sagen, er sei zu Unterhandlungen bereit, wenn er das von seinen Truppen überschwemmte Gebiet räumen und an den Niemen zurückgehen wolle. Napoleon fand diesen Schritt so befremdend, daß er darauf nur mit seinem am andern Tag erfolgenden Einzug in Wilna antwortete. Hier blieb er 20 Tage, errichtete eine vorläufige Regierung, während ein Reichstag in Warschau zusammentrat, um sich mit der Wiederherstellung des Königreichs Polen zu beschäftigen, worauf er sich wieder zur Verfolgung der russischen Armee anschickte.


  Am zweiten Marschtage wurde er sich mit Entsetzen über das von Alexander angenommene Verteidigungssystem klar. Die Russen hatten auf ihrem Rückzuge alles zerstört. Ernten, Schlösser und Hütten. Eine Armee von 500 000 Mann rückte in Wüsten vor. die ehemals nicht einmal Karl XII. und seine 20 000 Schweden hatten ernähren können.


  Vom Niemen bis zur Wilna marschierte man beim Leuchten der Feuersbrünste, über Leichen und Trümmer. In den letzten Tagen des Juli langte die Armee zu Witebsk an, voll Erstaunen über einen Krieg, der keinem andern glich, in dem man auf keine Feinde stieß, und wo man, wie es schien, nur mit Dämonen der Vernichtung zu tun hatte. Napoleon selbst war, wie gesagt, ganz erstarrt über einen solchen Feldzugsplan, den er in seine Berechnungen nicht hatte aufnehmen können; er sah vor sich nichts als unermeßliche Wüsten, deren Ende er erst in einem Jahre erreicht hätte, und wo jeder Schritt, den er tat, ihn von Frankreich, von seinen Verbündeten, von allen seinen Hilfsquellen entfernte. In Witebsk angelangt, warf er sich niedergeschlagen auf einen Sessel, ließ sofort den Grafen Daru rufen und sagte ihm: »Ich bleibe hier, ich will mich hier wieder finden, hier meine Armee zusammenziehen, hier ihr Ruhe gönnen und Polen organisieren. Der Feldzug von 1812 ist beendigt, der von 1813 wird das übrige tun. Was Sie betrifft, mein Herr, sorgen Sie dafür, daß wir hier leben können, denn wir werden nicht die Torheit Karls XII. begehen.« – Dann fügte er, zu Murat gewendet, hinzu: »Pflanzen wir hier unsere Adler auf! Das Jahr 1813 wird uns in Moskau sehen. 1814 zu St. Petersburg, der Krieg mit Rußland dauert drei Jahre.«


  Dies war wirklich der Entschluß, den Napoleon gefaßt zu haben schien. Aber jetzt stellte ihm Alexander, der seinerseits über die Untätigkeit erschreckt, endlich die Russen vor Augen, die ihm bisher wie Gespenster entschwunden waren. Wie ein Spieler durch den Klang des Goldes gelockt, kann sich Napoleon nicht länger halten und jagt ihnen auf der Ferse nach. Am 14. August ereilt und schlägt er sie bei Krasnoi; am 18. vertreibt er sie aus Smolensk, das er brennend zurückläßt, und am 30. bemächtigt er sich Wjasmas, wo er sämtliche Magazine zerstört findet. Seitdem er den Fuß auf russischen Boden gesetzt hat, deutet alles auf den Ausbruch eines großen Volkskrieges.


  Endlich erfährt Napoleon in dieser Stadt, daß die russische Armee ihren Befehlshaber gewechselt hat und sich anschickt, eine Schlacht in einer Stellung zu liefern, die sie in der Eile verschanzt. Kaiser Alexander hat soeben aus Rücksicht auf die öffentliche Stimmung, die die Unfälle des Krieges der schlechten Wahl seiner Generale beimißt, den Oberbefehl dem General Kutusoff, dem Besieger der Türken, übertragen. Wenn man dem allgemeinen Gerüchte glauben darf, so hat der Preuße Pfuel die ersten Unfälle des Feldzugs veranlaßt, und der Ausländer Barclay-de-Tolly hat sie mit seinem ewigen Rückzugssystem, das den reinen Moskowitern verdächtig erscheint, noch schlimmer gemacht. In einem Volkskriege kann nur ein Russe das Vaterland retten, und alle stimmen darin überein, vom Zaren bis zum letzten Sklaven, daß der Sieger von Rustschuck und der Friedensdiktator von Bucharest allein imstande ist, Rußland zu retten. Der neue General, seinerseits überzeugt, daß er, um sich die Gunst der Armee und der Nation zu erhalten, eher eine Schlacht liefern als uns nach Moskau vorrücken lassen muß, ist entschlossen, die Feinde in der Stellung, die er nahe bei Borodino innehatte, anzunehmen, nachdem er dort den 4. September 10 000 kaum organisierte Milizen aus Moskau an sich gezogen hat.


  Am gleichen Tage stößt Murat zwischen Gjatsk und Borodino auf den General Konowitzin, der von Kutusoff beauftragt war, eine breite, von einer Schlucht gedeckte Hochebene zu behaupten. Konowitzin befolgt wörtlich den gegebenen Befehl und hält stand, bis die den seinen doppelt überlegenen Massen ihn rückwärts stoßen oder vielmehr hinabgleiten lassen; man folgt seiner Blutspur bis zu dem befestigten Kloster Kolostkoi. Dort sucht er noch einen Augenblick standzuhalten: aber von allen Seiten überflutet, ist er genötigt, sich wieder auf Golowino zurückzuziehen, das er indes nur flüchtigen Fußes durcheilen kann, denn unsere Vorhut dringt fast zugleich mit der russischen Nachhut in dieses Dorf ein. Einen Augenblick darauf erscheint Napoleon zu Pferd und überschaut von der Höhe, worauf er steht, die ganze Ebene. Die in Aschenhaufen verwandelten Dörfer, die zertretenen Fruchtfelder, die mit Kosaken gespickten Gehölze beweisen ihm, daß die Ebene, die sich vor ihm ausdehnt, von Kutusoff zu seinem Schlachtfelde gewählt ist. Hinter dieser ersten Linie befinden sich drei Dörfer auf einer stundenlangen Linie; ihre durch Verhaue gehemmten, durch Baumstämme unzugänglich gemachten Zwischenräume wimmeln von Soldaten; die ganze russische Armee wartet hier; der letzte Beweis wird dadurch erbracht, daß sie vor ihrem linken Flügel nahe bei dem Dorfe Schwardino eine Schanze aufgeworfen hat.


  Napoleon überschaut den ganzen Umkreis mit einem Blicke. Seit einigen Stunden folgt er auf beiden Ufern der Kaluga; er weiß, daß dieser Fluß bei Borodino eine Krümmung links hin bildet, und obgleich er die Höhen, die ihn zu dieser Abweichung zwingen, nicht sieht, vermutet er sie doch und begreift, daß sich hier die Hauptstellungen der russischen Armee befinden. Aber der Fluß, der die äußerste Rechte des Feindes deckt, läßt sein Zentrum und seinen linken Flügel offen: hier allein ist er verwundbar, hier also muß man ihn fassen. Aber zunächst gilt es, ihn von der Schanze zu vertreiben, die seinen linken Flügel wie mit einem Vorwerk deckt; von da aus wird man imstande sein, seine Stellung besser zu erkennen. Der General Compans erhält den Befehl, die Schanze zu nehmen: dreimal erstürmt er sie, dreimal wird er wieder hinausgeworfen: endlich dringt er ein viertes Mal ein und nimmt Stellung darin. Von hier aus kann endlich Napoleon ungefähr zwei Drittel des gesamten Schlachtfeldes überblicken. Der Rest des Tages vom 5. wird mit gegenseitigen Beobachtungen zugebracht. Von beiden Seiten bereitet man sich auf eine entscheidende Schlacht vor: die Russen bringen ihn einzig mit den Feierlichkeiten des griechischen Kultus hin und rufen in ihren Gesängen den heiligen Niewsky und seine allmächtige Hilfe an. Die Franzosen, an das Te Deum und nicht an Gebete gewöhnt, ziehen ihre Vorposten an sich, schließen ihre Massen zusammen, setzen ihre Waffen instand und verteilen ihre Artillerieparke an die bestimmten Plätze. Von beiden Seiten halten sich die Streitkräfte der Zahl nach das Gleichgewicht; die Russen haben 230 000 Mann und wir 225 000 Mann.


  Des Kaisers Zelt steht hinter der italienischen Armee links von der großen Straße; die alte Garde stellt sich in Vierecken um sein Zelt auf; die Feuer werden angezündet; die der Russen bilden einen weiten regelmäßigen Halbkreis, die der Franzosen sind schwach, ungleich und zerstreut; den verschiedenen Korps ist noch keine eigene Lagerstelle angewiesen, und es fehlt an Holz. Während der ganzen Nacht fällt ein kalter und feiner Regen; der Herbst meldet sich. Napoleon läßt den Fürsten von Neufchâtel elfmal wecken, um ihm Befehle zu erteilen, und jedesmal fragt er ihn, ob der Feind noch geneigt scheine standzuhalten; mehrmals hat ihn die Besorgnis, die Russen möchten ihm entrinnen, plötzlich aus dem Schlafe aufgestört, weil er das Geräusch ihres Aufbruches zu hören vermeinte; er hat sich getäuscht, und erst die Helle des Tages läßt den Feuerschein der feindlichen Biwaks erbleichen. Um 5 Uhr morgens steigt Napoleon zu Pferd und reitet, von der Dämmerung geschützt, mit einer schwachen Bedeckung auf halbe Schußweite die ganze feindliche Linie entlang.


  Die Russen haben alle Höhen besetzt, sie kreuzen senkrecht die Moskauer Straße und den Hohlweg von Gorka, in dessen Grund ein kleiner Waldbach fließt, und sind zwischen der alten Smolensker Straße und der Moskwa eingeschlossen. Barclay de Tolly bildet mit 3 Infanterie-und 1 Kavalleriekorps den rechten Flügel, von der großen mit Bastionen versehenen Schanze bis zur Moskwa hin, Bagration mit dem siebenten und achten Korps den linken, von der großen Schanze bis an den Holzschlag, der sich zwischen Semenowskoë und Ustiza ausdehnt. So stark diese Stellung auch war, so war sie doch mangelhaft; der Fehler lag an dem General Bennigsen; der als Generalquartiermeister der Armee alle seine Aufmerksamkeit auf die von der Natur verteidigte Rechte verwendet und die Linke vernachlässigt hatte, während doch diese die schwache Seite war; zwar war sie von drei Schanzen gedeckt, aber zwischen diesen und der alten Straße von Moskau lag nur ein von einer Anzahl Jäger behaupteter Zwischenraum von 500 Ellen (an 1000 Meter).


  Napoleons Plan ist folgender:


  Er gewinnt mit seiner äußersten Rechten unter Poniatowskys Befehlen die Moskauer Straße, schneidet die feindliche Armee entzwei, und während Ney, Davoust und Eugen deren linken Flügel im Zaum halten, will er das ganze Zentrum und den rechten Flügel in die Moskwa zurückwerfen. Es ist dies der nämliche Plan wie bei Friedland: nur daß sich bei Friedland der Fluß im Rücken des Feindes befand und ihm allen Rückzug abschnitt, während hier die Moskwa an seiner Rechten vorbeifließt, und er, wenn er sich zurückziehen will, hinter sich ein günstiges Terrain findet. Dieser Schlachtplan erlitt im Laufe des Tages eine Abänderung. Nicht mehr Bernadotte, sondern Eugen soll das Zentrum angreifen; Poniatowsky soll sich mit seiner ganzen Kavallerie zwischen den Holzschlag und die große Straße schieben und zu gleicher Zeit den äußersten linken Flügel angreifen, während ihn Davoust und Ney von vorn anfallen; Poniatowsky erhält zu diesem Zwecke außer seiner Kavallerie zwei Divisionen vom Korps Davoust. Diese Entziehung eines Teils seiner Truppen bringt die üble Laune des Marschalls auf den höchsten Grad, denn er hatte einen ihm unfehlbar scheinenden Schlachtplan vorgeschlagen und ihn verwerfen sehen müssen. Dieser Plan bestand darin, vor dem Angriff auf die Schanzen die Stellung zu umgehen und sich senkrecht am äußersten Ende des Feindes aufzustellen. Das Manöver war gut, aber gewagt, weil die Russen, wenn sie merken, daß sie abgeschnitten zu werden drohen, und im Fall der Niederlage keinen Ausweg haben, während der Nacht ihr Lager auf der Straße von Mosaisk verlassen und uns am andern Tag nichts als ein ödes, verlassenes Schlachtfeld und leere Schanzen hinterlassen können; dies fürchtete aber Napoleon gerade so sehr wie eine Niederlage.


  Um 3 Uhr reitet Napoleon noch einmal aus, um sich zu versichern, daß nichts sich geändert hat; er kommt auf den Höhen von Borodino an und wiederholt dort, das Glas in der Hand, seine Beobachtungen. Obgleich ihn nur wenige Personen begleiten, wird er doch erkannt: ein Kanonenschuß, der einzige, der während dieses ganzen Tages gelöst wurde, fährt aus den russischen Linien, und die Kugel schlägt einige Schritte vom Kaiser nieder.


  Um 4 ½ Uhr kehrt der Kaiser nach seinem Feldlager zurück, er trifft dort Herrn v. Bausset, der ihm Briefe von Marie Luise und das Porträt des Königs von Rom von Gerard überbringt. Das Porträt ist vor dem Zelt aufgestellt, und darum hat sich ein Kreis von Marschällen, Generalen und Offizieren gebildet.


  »Nehmt dieses Porträt weg,« sagt Napoleon, »das hieße ihm allzufrüh ein Schlachtfeld zeigen.« In sein Zelt zurückgekehrt, diktiert Napoleon folgende Befehle:


  »Während der Nacht sind zwei Schanzen gegenüber den vom Feind erbauten und im Laufe des Tags erkundeten, aufzuwerfen.


  Die Schanze links wird mit 42 Feuerschlünden und die rechts mit 72 besetzt.


  »Mit Tagesanbruch wird die rechte Schanze zu feuern anfangen, die linke wird anfangen, sobald sie auf der rechten schießen gehört hat.


  Der Vizekönig läßt dann eine größere Zahl Plänkler, die ein wohlgenährtes Gewehrfeuer unterhalten, vorrücken. Das dritte und das achte Korps unter den Befehlen des Marschalls Ney werden ebenfalls einige Plänkler vorsenden.


  Der Fürst von Eckmühl wird in seiner Stellung verbleiben.


  Der Fürst Poniatowsky wird mit dem fünften Korps vor Tagesanbruch aufbrechen, so daß er die Linke des Feindes vor 6 Uhr morgens umgangen hat.


  Ist die Schlacht begonnen, so wird der Kaiser seine Befehle nach den Erfordernissen der Lage erteilen.«


  Nach Feststellung dieses Planes verteilt Napoleon seine Truppen derart, daß die Aufmerksamkeit des Feindes nicht zu sehr erweckt wird. Jeder erhält seine Verhaltungsbefehle, die Schanzen steigen empor, die Artillerie setzt sich in Stellung; mit Tagesanbruch sollen 120 Feuerschlünde mit Kugeln und Haubitzen die Werke überschütten, deren Wegnahme dem rechten Flügel aufgetragen ist.


  Kaum kann Napoleon eine Stunde schlafen; jeden Augenblick läßt er fragen, ob der Feind noch da sei; verschiedene Bewegungen, die er ausführt, lassen zwei-, dreimal seinen Rückzug vermuten. Es ist aber nicht an dem; er macht nur seinen Fehler wieder gut, auf den Napoleon seinen ganzen Schlachtplan gebaut hat, indem er auf seine Linke das ganze Korps von Tutschkoff, das alle schwachen Punkte besetzt, hinüberbringt.


  Um 4 Uhr tritt Rapp in das Zelt des Kaisers und trifft ihn die Stirn auf beide Hände stützend; er blickt auf.


  »Nun? Rapp!« fragt er.


  »Sire, sie sind noch da.«


  ..Das wird eine schreckliche Schlacht werden! Rapp, glauben Sie an den Sieg?«


  »Ja, Sire, aber an einen blutigen.«


  »Ich weiß das,« antwortete Napoleon: »aber ich habe 80 000 Mann, 20 000 werde ich verlieren und mit 60 000 in Moskau einziehen: die Nachzügler werden sich dort wieder anschließen, desgleichen die Marschbataillone, und wir werden stärker sein als vor der Schlacht.«


  Man sieht, Napoleon hatte bei der Zahl seiner Streiter weder seine Garde noch seine Kavallerie mitgezählt: er ist fest entschlossen, die Schlacht ohne sie zu gewinnen, es soll ein Artilleriekampf sein.


  In diesem Augenblick erschallt allgemeines Freudengeschrei: der Ruf: »Es lebe der Kaiser« durchfliegt die ganze Linie: bei den ersten Strahlen der Sonne hat man den Soldaten folgenden Tagesbefehl, einen der schönsten, offensten und gedrängtesten Napoleons, vorgelesen:


  »Soldaten!


  Da ist endlich diese Schlacht, nach der ihr so sehr verlangt habt: von nun an hängt der Sieg nur von euch ab: er ist notwendig; er wird uns Übelfluß verschaffen und gute Winterquartiere und eine schnelle Rückkehr ins Vaterland sichern. Seid die Soldaten von Austerlitz, Friedland, Witebsk und Smolensk, und die späteste Nachwelt soll von euch sagen, wenn sie von einem unter uns redet:


  Er ist bei der großen Schlacht unter den Mauern Moskaus gewesen.«


  Kaum hört das Rufen auf, so läßt Ney, der immer Ungeduldige, um die Erlaubnis bitten, den Kampf eröffnen zu dürfen. Alles greift sogleich zu den Waffen; jeder bereitet sich zu dem großen Schauspiel vor, das über das Schicksal Europas entscheiden soll. Die Adjutanten fliegen wie Pfeile nach allen Richtungen. Compans, der schon vor zwei Tagen so gut eingeleitet hat, soll sich längs dem Holzschlag einschieben, das Gefecht mit Wegnahme der Schanze, die der äußersten Linken der Russen zum Schutze dient, beginnen, und Davoust soll ihn unterstützen, indem er im Holzschlag selbst ungesehen vorwärts geht, während die Division Friant in Reserve bleibt. Sobald sich Davoust der Schanze bemächtigt hat, soll Ney staffelförmig vorrücken, um Semenowskoë zu erstürmen; seine Divisionen haben bei Valutina sehr gelitten und zählen kaum 15 000 Streiter; 10 000 Westfalen sollen sie verstärken und die zweite Linie bilden, die junge und alte Garde die dritte und vierte. Murat hat seine Reiterei zu teilen. Links von Ney, dem feindlichen Zentrum gegenüber, wird Montbruns Korps stehen. Nansouti und Latour-Maubourg werden eine Stellung einnehmen, die ihnen gestattet, den Bewegungen unsers rechten Flügels zu folgen. Grouchy endlich soll den Vizekönig unterstützen, der, durch die von Davoust abgetrennten Divisionen Morand und Gerard verstärkt, zuerst Borodino wegnehmen, dort die Division Delzons zurücklassen und mit den drei übrigen, die Kaluga auf den in der Frühe geschlagenen drei Brücken überschreitend, die große, auf ihrem rechten Ufer angebrachte Schanze des Zentrums angreifen wird. Eine halbe Stunde reicht hin. diese Befehle zu überbringen: es ist 5 ½ Uhr morgens; die Schanze rechts eröffnet ihr Feuer, die links erwidert es, alles setzt sich in Bewegung, alles marschiert, alles geht vorwärts.


  Davoust stürzt mit seinen beiden Divisionen vorwärts in den Kampf. Eugens linker Flügel, aus der Brigade Plausonne gebildet, der auf Beobachtung hätte stehenbleiben und mit dem Besitz von Borodino sich begnügen sollen, läßt sich, trotz dem Gegenbefehl seines Generals von blinder Hitze hinreißen, geht über das Dorf hinaus und stößt sich an den Höhen von Gorki, wo ihn die Russen von vorn und von der Seite zusammenschmettern. Da eilt das 92. Regiment dem 106. zu Hilfe, sammelt dessen Trümmer und führt es heraus, aber halbvernichtet und infolge des Falls seines Generals führerlos.


  In diesem Augenblick wirft Napoleon, in der Voraussetzung, daß Poniatowsky Zeit gehabt hat, seine Bewegung auszuführen, Davoust auf die erste Schanze: die Divisionen Compans und Desaix folgen ihm, 30 Kanonen mit sich schleppend. Die ganze feindliche Linie blitzt auf gleich einer angezündeten Pulvermine.


  Unser Fußvolk rückt vor, ohne einen Schuß zu tun, es eilt, das Feuer des Feindes zu überfallen und es ist zu ersticken. Compans wird verwundet; Rapp eilt an seine Stelle; er stürmt im Sturmschritt mit gefälltem Bajonett daher; im Augenblick, wo er die Schanze erreicht, fällt er, von einer Kugel getroffen, es ist seine zweiundzwanzigste Wunde. Ein dritter nimmt seinen Platz ein und wird gleichfalls getroffen, Davousts Pferd fällt von einer Kanonenkugel, der Fürst von Eckmühl rollt in den Kot, man glaubt, er sei getötet, aber er steht wieder auf, steigt auf ein anderes Pferd und kommt mit einer Quetschung weg.


  Rapp läßt sich vor den Kaiser tragen.


  »Wie? Rapp,« ruft Napoleon, »schon wieder verwundet!«


  »Immer, Sire,! Sie wissen, das ist meine Gewohnheit.«


  »Was tut man da oben?«


  »Wunder! Aber um fertigzumachen, bedürfte man der Garde.«


  »Ich werde mich wohl hüten,« entgegnet Napoleon mit einer Bewegung, als schauderte ihn, »ich mag sie nicht zugrunde richten lassen; ich werde die Schlacht ohne sie gewinnen.«


  Jetzt wirft sich Ney mit seinen 3 Divisionen in die Ebene und rückt, staffelförmig vordringend, an der Spitze der Division Ledru auf jene verhängnisvolle Schanze, die die Division Compans bereits ihre drei Generale gekostet hat: er nimmt sie von der linken Seite, während die Tapfern, die den Angriff begonnen, sie von der rechten ersteigen. Ney und Murat werfen die Division Razout auf die beiden andern Schanzen; eben ist sie auf dem Punkt, sich ihrer zu bemächtigen, als sie von den russischen Kürassieren angefallen wird. Ein Augenblick erwartungsvoller Ungewißheit! Das Fußvolk macht halt, aber weicht nicht zurück: Bruyères Reiterei kommt ihm zu Hilfe; die russischen Kürassiere werden geworfen: Murat und Razout dringen vor, und die Verschanzungen sind erstürmt.


  Zwei Stunden sind während dieser Angriffe verflossen: Napoleon wundert sich, Poniatowskys Kanonen nicht zu hören und keine durch dessen Angriff hervorgerufene Bewegung zu bemerken. Inzwischen hat Kutusoff, der die gegen seinen linken Flügel bereitstehenden dichten Massen leicht zu entdecken vermocht, Bagawuts Korps dahin entsendet: eine seiner Divisionen marschiert nach Ustiza, die andere wirft sich in das Gehölz. In diesem Augenblick kommt Poniatowsky zurück, der den Weg durch den Wald nicht hat finden können und nun von Napoleon auf die äußerste Rechte Davousts entsendet wird.


  Übrigens ist die linke Seite der russischen Linie überwältigt und die Ebene offen, die drei Schanzen sind in Neys, Murats und Davousts Händen, aber Bagration beharrt in drohender Haltung und erhält Verstärkung über Verstärkung: man muß ihn schleunigst hinter die Schlucht von Semenowsko ë werfen, oder er kann wieder zum Angriff schreiten.


  Was nur von grobem Geschütz in die Schanzen geschleppt werden kann, wird herbeigeführt, um ihre Bewegung zu unterstützen. Ney stürzt sich vorwärts, 15–20 000 Mann ihm nach.


  Statt ihn aber zu erwarten, fliegt Bagration, der durch den Stoß überworfen zu werden fürchtet, an die Spitze seiner Linie und marschiert ihm mit gefälltem Bajonett entgegen. Die beiden Massen begegnen sich, das Handgemenge beginnt, man ficht Mann gegen Mann: es ist ein Duell zwischen 40 000 Soldaten. Bagration wird schwer verwundet, und die russischen Truppen, einen Augenblick ohne Führer, wenden sich zur Flucht. Da tritt Konownitzin an ihre Spitze, führt sie hinter die Schlucht von Semenowskoë zurück und zwingt durch eine gut aufgestellte Artillerie unsere heranstürmenden Kolonnen zum Stillstand. Murat und Ney sind erschöpft; beide haben übermenschliche Anstrengungen gemacht und lassen Napoleon um Verstärkung bitten. Der Kaiser läßt die junge Garde aufbrechen: aber fast in demselben Augenblick glaubt er, als er sein Augenmerk auf Borodino richtet und einige Regimenter von Eugens Soldaten durch Uwaroffs Kavallerie zurückgedrängt sieht, das ganze Korps des Vizekönigs sei auf dem Rückzug, und befiehlt der jungen Garde zu halten. Statt der jungen Garde schickt er Ney und Murat die ganze Reserveartillerie: 100 Kanonen enteilen im Galopp, um auf den eroberten Höhen Aufstellung zu nehmen.


  Folgendes war der Verlauf der Dinge auf dem Flügel Eugens.


  Nachdem er gegen eine Stunde durch das Gefecht der Brigade Plausonne aufgehalten worden war, überschritt der Vizekönig die Kaluga auf vier kleinen, vom Geniekorps geschlagenen Brücken. Auf dem andern Ufer rückt er eiligst in schräger Linie nach rechts hin, um die große zwischen Borodino und Semenowskoë befindliche Schanze, die das feindliche Zentrum deckt, zu nehmen. Die Division Morand, die zuerst die Hochebene erreichte, schickt das 30. Regiment gegen die Schanze vor und rückt in tiefen Kolonnen zu seiner Unterstützung nach. Es sind alte Soldaten, die diese Kolonnen bilden, ruhig im Feuer wie auf der Parade, sie marschieren Gewehr im Arm und dringen, ohne einen Schuß zu tun in die Schanze trotz des fürchterlichen Feuers der ersten Linie von Paskewitsch. Aber dieser hat den Fall vorausgesehen und wirft sich mit der zweiten Linie auf die Flanken der Kolonnen, während Jermanoff mit einer Brigade der Garden zu seiner Unterstützung nachrückt. Wie sie den neuen Feind sieht, wendet die erste Linie ihre Front, und die Division Morand steht so mitten in einem Feuerdreieck. Sie macht kehrt und läßt den General Bonami und das 30. Regiment in der Schanze, wo Bonami fällt und die Hälfte des 30sten um ihn her. In diesem Augenblick hatte Napoleon einige Regimenter über die Kaluga zurückgehen sehen, darum seine Rückzugslinie bedroht geglaubt und seine junge Garde zurückgehalten.


  Inzwischen hat Kutusoff den Moment benutzt, wo er Ney und Murat schwanken sieht. Während sie bemüht sind, ihre Stellungen zu halten, ruft der feindliche General alle seine Reserven und selbst die russische Garde seiner Linien zu Hilfe. Mit allen diesen Verstärkungen stellt Konownitzin, der den verwundeten Begration ersetzt, seine Linien wieder her. Sein rechter Flügel lehnt an der großen, von Eugen angegriffenen Schanze, sein linker berührt das Gehölz: 50 000 Mann scharen sich keilförmig und drücken vor, um uns zurückzudrängen: ihre Artillerie donnert, ihr Pelotonfeuer zischt, Stücke und Kugeln zerreißen unsere Reihen: Friants Soldaten, die in erster Linie stehen und von einem Kartätschenhagel überschüttet werden, zaudern, verwirren sich, ein Oberst reißt sein Pferd herum und befiehlt den Rückzug: aber Murat, der allgegenwärtige, ist hinter ihm, hält ihn an, faßt ihn am Kragen und fragt ihn mit dem Auge durchbohrend:


  »Was machen Sie da?«


  »Sie sehen ja, daß man hier nicht stehenbleiben kann!« antwortete ihm der Oberst, auf den von seinen Leuten bedeckten Boden weisend.


  »Ei, zum Henker! Ich bleibe da, ich,« entgegnet Murat.


  »Gut,« sagt der Oberst. »Soldaten, rechts um! Lassen wir uns totschießen!«


  Und er nimmt mit seinem Regiment unter den Kartätschenkugeln seine Stellung wieder ein.


  In diesem Augenblick entflammen sich unsere Schanzen, 80 neue Feuerschlünde speien auf einmal, die von Murat und Ney erwartete Verstärkung ist angelangt, zwar in anderer Gestalt, aber nur um so furchtbarer.


  Nichtsdestoweniger setzen die dichten und tiefen in Bewegung gesetzten Massen des Feindes ihren Marsch fort. Wohl sieht man unsere Kugeln in ihren Reihen tiefe Furchen ziehen, ganz gleich, sie gehen vorwärts. Aber den Kugeln folgt die Kartätsche; von diesem eisernen Orkan zermalmt, suchen sich die feindlichen Reihen wieder zu bilden, aber doppelt fällt der Todesregen. Da halten sie, wagen nicht weiterzugehen und wollen doch keinen Schritt rückwärts tun. Entweder hören sie die Kommandostimme ihrer Generale nicht mehr, oder ihre Generale sind unfähig, mit so großen Massen zu manövrieren. und verlieren den Kopf. Wie dem auch sei, 40 000 Mann stehen zwei lange Stunden da und lassen sich vom Blitze zerschmettern: es ist ein schauderhaftes Gemetzel, eine endlose Zerfleischung. Endlich meldet man Ney und Murat, daß die Munition ausgeht. Die Sieger sind es, die zuerst müde werden.


  Ney stürmt wieder vorwärts, seine rechte Linie dehnt sich, um die Linke des Feindes zu umgarnen. Murat und Davoust unterstützen diese Bewegung; Bajonett und Flinte zerstören, was der Artillerie entronnen ist, und die russische Armee hat keinen linken Flügel mehr. Die Sieger, die mit lauten Rufen nach der Garde verlangen, wenden sich nach dem Zentrum und eilen Eugen zu Hilfe, alles rüstet sich zum Angriff auf die große Schanze.


  Montbrun. dessen Korps dem feindlichen Zentrum gerade gegenüber steht, drängt im Sturmschritt dagegen vor. Kaum hat er ein Viertel des Weges zurückgelegt, als ihn eine Kugel mitten entzweireißt. Caulaincourt ersetzt ihn: er stellt sich an die Spitze des fünften Kürassierregiments und stürzt sich auf die Schanze, indes zu gleicher Zeit die Divisionen Morand, Gerard und Bourcier, von den Weichsellegionen unterstützt, auf drei Seiten zumal angreifen. Im Augenblick, wo er eindringt, fällt er tödlich verwundet: im gleichen Augenblick ist sein tapferes Regiment, das durch die hinter dem Werke aufgestellte Infanterie Ostermanns und der russischen Garde zusammengeschossen wird, zum Weichen gezwungen und zieht sich zurück, um, von unsern Kolonnen geschützt, sich wieder zu bilden. Aber jetzt stürmt auch Eugen an der Spitze seiner drei Divisionen auf die Schanze ein, nimmt sie und fängt den General Lichatscheff. Wahrend er sich noch darin festsetzt, wirft er Grouchys Korps auf die Trümmer der Bataillone Doktoroffs. Die russische Garde und die Gardereiter dringen gegen die unsrigen vor, und Grouchy wird zu einer rückgängigen Bewegung gezwungen. Aber diese Bewegung hat Belliard Zeit gegeben. 20 Kanonen zusammenzubringen, die bereits als Batterie in der Schanze stehen.


  Da schließen sich die Russen mit schon bewiesener Hartnäckigkeit aufs neue zusammen, ihre Generale führen sie in den Kampf zurück, und sie rücken in geschlossenen Kolonnen an, um die Schanze, für deren Erwerb sie uns so teuer zahlen ließen, wiederzunehmen. Eugen läßt sie auf Schußweite kommen, dann enthüllt er seine 30 Stücke, die sich alle auf einmal entflammen. Die Russen wirbeln einen Augenblick, schließen ihre Reihen nochmals, und diesmal dringen sie bis zur Mündung der Kanonen vor und lassen sich zerschmettern. Eugen, Murat und Ney schicken Kurier auf Kurier an Napoleon; sie verlangen heftig nach der Garde. Die ganze feindliche Armee ist vernichtet, wenn Napoleon sie ihnen bewilligt. Auch Belliard, Daru, Berthier dringen in ihn.


  »Und wenn es morgen eine zweite Schlacht gibt, mit wem soll ich sie liefern?«


  Sieg und Schlachtfeld ist unser: aber wir können den Feind nicht verfolgen, der sich unter unserm Feuer zurückzieht, ohne das seine zu unterbrechen, und bald darauf haltmacht, um sich in einer zweiten Stellung zu verschanzen. Jetzt steigt Napoleon zu Pferde, reitet nach Semenowsko zu und besucht das ganze Schlachtfeld, wo noch von Zeit zu Zeit einige verlorene Kugeln einschlagen. Endlich ruft er Mortier und befiehlt ihm, die junge Garde vorzuschieben, aber den neuen Verhau, der ihn von dem Feinde trennt, nicht zu überschreiten; dann kehrt er unter sein Zelt zurück.


  Um 10 Uhr nachts reitet Murat, der sich seit 6 Uhr morgens schlägt, herbei und meldet, daß der Feind in Unordnung über die Moskwa geht und ihm aufs neue zu entrinnen droht. Nochmals verlangt er die Garde, die kein Tagewerk getan hat, und mit der er die Russen einzuholen und ihnen den Rest zu geben verspricht. Aber Napoleon weigert sich diesmal, wie vorher, und läßt die Armee, die er so eilig aufgesucht hatte, entweichen. Am folgenden Tag war sie gänzlich verschwunden, und Napoleon war unbestrittener Herr des entsetzlichsten Schlachtfeldes, das vielleicht, solange die Welt steht, existiert hat. 60 000 Mann, davon ein Drittel Franzosen, lagen darauf; 9 Generale waren uns getötet und 34 verwundet worden. Unsere Verluste waren unermeßlich und ohne entsprechende Erfolge.


  Am 14. September zog die Armee in Moskau ein. Aber alles sollte in diesem Kriege düster sein, selbst unsere Triumphe. Unsere Soldaten waren gewöhnt, in Hauptstädte und nicht in Totenstädte einzuziehen; Moskau schien ein unermeßliches Grab, überall öde und überall schweigend. Napoleon nahm seine Wohnung im Kreml, und die Armee verbreitete sich in der Stadt. Dann brach die Nacht herein.


  Um Mitternacht wurde Napoleon durch den Feuerlärm aufgeweckt; blutrotes Leuchten drang bis zu seinem Bett. Er stürzte an sein Fenster; Moskau stand in Flammen: ein edler Herostrat – hatte Rostopschin seinen Namen verewigt und zugleich sein Vaterland gerettet.


  Diesem Flammenozean, der wie die Flut heranschwoll, galt es zu entrinnen. Am 16. war Napoleon, von Trümmern umringt und vom Brand umschlungen, genötigt, den Kreml zu verlassen und sich auf das Schloß Petrowskoi zurückzuziehen. Hier beginnt sein Kampf mit den Generalen, die ihm raten, sich, solange es noch Zeit ist, zurückzuziehen und seine unheilbringende Eroberung aufzugeben. Bei dieser ihm fremden und ungewohnten Sprache wird er bedenklich und wendet seine Blicke abwechselnd nach Paris und St. Petersburg. Nur 150 Stunden trennen ihn von diesem, 800 von jenem; auf Petersburg marschieren, heißt seinen Sieg erweisen, nach Paris umlenken, seine Niederlage bekennen.


  Währenddessen rückt der Winter heran, der nicht mehr rät, sondern befiehlt. Am 15., 16., 17. und 18. Oktober werden die Kranken über Mosaisk und Smolensk abgeführt, am 22. verläßt Napoleon Moskau, und am 23. fliegt der Kreml in die Luft. Elf Tage lang geht der Rückzug ohne allzu große Unfälle vor sich, als auf einmal am 7. November der Thermometer von fünf bis auf achtzehn Grad unter den Gefrierpunkt fällt, und die 29. Kriegsdepesche vom 14. überbringt Paris die Nachricht von unerhörten, entsetzlichen Schrecknissen, denen die Franzosen keinen Glauben beimessen würden, hätte sie nicht ihr Kaiser selbst erzählt.


  Von diesem Tage an geht ein Unstern auf, der den Glanz unserer größten Siege überbietet; man wird an einen Kambyses erinnert, der im Wüstensande versinkt, an einen Xerxes, der auf einer Barke über den Hellespont zurückflieht, an einen Varro, der die Trümmer des Heeres von Cannä nach Rom zurückführt. Von den 70 000 Reitern, die über den Niemen gesetzt hatten, kann man kaum 4 Kompagnien, jede zu 150 Pferden, bilden, um Napoleon als Begleitung zu dienen. Das ist die heilige Schar; die Offiziere nehmen darin den Rang gemeiner Soldaten ein, die Obersten sind Unteroffiziere. Generale Hauptleute. Sie hat einen Marschall zum Obersten, einen König zum General; und das Unterpfand, das ihr anvertraut ist, das Palladium, das sie bewahrt, ist ein Kaiser.


  Und wollt ihr wissen, was aus dem Rest der Armee in diesen unermeßlichen grundlosen Steppen, zwischen Himmel und Schnee, der auf ihr Haupt fällt, und auf diesen beeisten Seen, die unter ihr brechen, geworden ist, so vernehmt:


  »Generale, Offiziere und Soldaten, – alle marschierten in einem Haufen wirr durcheinander, das Übermaß des Elends ließ jeden Rang verschwinden, und Reiterei, Artillerie, Fußvolk, alles war nur eine unentwirrbare Masse.


  Die meisten hatten einen Sack voll Mehl auf den Schultern und trugen an der Seite einen Napf an einer Schnur; andere schleppten am Zügel Schatten von Pferden, die mit Kochgeschirren und armseligen Vorräten beladen waren.


  Diese Pferde bildeten selbst Mundvorräte, und zwar um so bessere, als man sie nicht zu tragen brauchte und sie, wenn sie fielen, sofort zur Nahrung bereiten konnte. Um sie zu zerstückeln, wartete man nicht einmal ihren letzten Hauch ab; kaum lagen sie am Boden, so warf man sich darauf, um alle fleischigen Teile abzuziehen.


  »Die Mehrzahl der Armeekorps war aufgelöst: aus ihren Trümmern hatte sich eine Menge kleiner, aus 8 bis 10 Köpfen bestehender Körperschaften gebildet, die zu gemeinsamem Marsche verbunden waren und sich in allem gegenseitig halfen.


  Manche dieser Abteilungen besaßen ein Pferd, das ihr Gepäck, die Küchengeräte und den Mundbedarf trug; sonst war jedes Mitglied mit einem zu diesem Gebrauch bestimmten Quersack versehen.


  Diese kleinen, vom Ganzen völlig gelösten Gemeinschaften führten ein Sonderdasein und stießen alles, was nicht zu ihnen gehörte, von ihrem Kreise zurück. Alle Individuen einer solchen Schutzfamilie marschierten enge aneinander und hüteten sich ängstlich vor jeder Trennung in der Masse. Wehe dem, der seine Abteilung verloren hatte: nirgends fand er einen Menschen, der sich im geringsten um ihn gekümmert und ihm irgendwie Beistand geleistet hätte. Überall wurde er mißhandelt und verfolgt: erbarmungslos verjagte man ihn von allen Feuern, auf die er kein Recht hatte, von allen Orten, wo er Zuflucht suchte. Und diese Hetze hörte nicht auf, bis es ihm gelungen war, die seinigen wiederzufinden. Napoleon sah mit eigenen Augen diese wahrhaft unglaubliche Masse von Flüchtlingen und zuchtlosen Menschen.


  Man stelle sich, soweit dies möglich ist, 100 000 Unglückliche vor, die Schultern mit einem Quersack beladen und auf lange Stäbe gestützt, aufs absonderlichste mit Lumpen behangen, von Ungeziefer wimmelnd und allen Schrecknissen des Hungers preisgegeben. Man denke sich zu diesem Menschenhaufen, schon an sich einem Beweise des gräßlichsten Elends, noch die von so vielen Leiden zeugenden Gesichter hinzu: man vergegenwärtige sich diese blassen, von dem Kot der Biwaks bedeckten, von Rauch geschwärzten Menschengestalten mit hohlen erloschenen Augen, verworrenen Haaren, langem und stinkendem Bart: und doch wird man nur einen schwachen Schattenriß des Bildes haben, das die Armee darbietet.


  Wir krochen mühsam, uns selber überlassen, in der Schneewüste auf kaum bemerkbaren Wegen durch Steppen hindurch und unendliche Fichtenwälder.


  Hier unterlagen Unglückliche, an denen Krankheit und Hunger schon lange gezehrt, der Last ihrer Leiden und verendeten unter Folterqualen, eine Beute der grimmigsten Verzweiflung. Dort warf man sich mit Wut über den her, bei dem man Lebensmittel vermutete, und entriß sie ihm trotz seinem hartnäckigsten Widerstand und seinen gräßlichen Flüchen.


  An einer Stelle hörte man das Geräusch der von den Pferden unter die Füße getretenen oder von den Wagenrädern zerquetschten Leichname, an einer andern das Schreien und Stöhnen der Opfer, denen die Kraft ausgegangen war, und die, auf dem Wege liegend und mit letzter Anstrengung gegen diesen entsetzlichen Tod ankämpfend, in Erwartung des Sterbens doppelt starben.


  Dort wieder schlugen sich um das Aas eines Pferdes gierige Gruppen bei der Verteilung der Fetzen. Während die einen die äußeren fleischigen Teile abschnitten, gruben sich die andern bis zum Gürtel in die Eingeweide ein, um Herz und Leber herauszureißen.


  Auf allen Seiten Unheil verkündende, entsetzte, durch Frostbeulen verstümmelte Gesichter! Mit einem Wort, überall Bestürzung, Schrecken, Hunger und Tod!


  Um den Andrang dieser entsetzlichen Leiden, die auf unserem Haupte lasteten, auszuhalten, mußte man mit einer kraftvollen Seele und einem unerschütterlichen Mute ausgerüstet sein. Die unerläßliche Bedingung war, daß die moralische Kraft im selben Maße wuchs wie die Gefährlichkeit der Umstände. Sich durch den Anblick der beklagenswerten Szenen, deren Zeuge man war, angreifen lassen, hieß sich selbst verurteilen: man mußte sein Herz jedem Gefühl des Mitleids verschließen. Wer glücklich genug war, in seinem Innern eine hinlängliche Widerstandskraft gegen so viele Übel zu finden, der entwickelte die kälteste Fühllosigkeit und die unzerstörbarste Festigkeit.


  Man sah solche Männer mitten unter dem Grausen, das sie umgab, ruhig und unerschrocken alle Wechsel ihrer Lage ertragen, alle Gefahren verachten und durch den ununterbrochenen Anblick des Todes, der sich ihnen unter den abscheulichsten Gestalten aufwies, sich daran gewöhnen, ihm ohne Schaudern wahrhaft ins Auge zu schauen.


  Taub gegen die Schmerzensrufe, die von allen Seiten in ihr Ohr tönten, wendeten sie sich, wenn solch ein Unglücklicher neben ihnen zusammensank, kalt ab und setzten ohne die geringste Gemütsbewegung ihren Weg fort.


  So blieben diese unglücklichen Opfer verlassen auf den Schneemassen; solange sie die Kraft hatten, hielten sie sich aufrecht, dann sanken sie allmählich zurück, ohne von irgendeinem menschlichen Wesen ein Trosteswort zu hören, ohne daß jemand die Pflicht gefühlt hätte, ihnen auch nur den geringsten Beistand zu leisten. Unaufhörlich marschierten wir mit großen Schlitten, stumm, zu Boden starrend, vorwärts und machten nur mit sinkender Nacht halt.


  Von Ermattung und Hunger überwältigt, hatten wir auch dann noch keine Ruhe. Es galt, unter allen Umständen, wenn auch keine Wohnung, so doch wenigstens Schutz gegen die Härte des eisigen Windes zu finden. Man stürzte sich in die Häuser, in die Scheunen, die Gehöfte und jeden Bau, den man blicken konnte. In wenigen Augenblicken war man dermaßen darin eingepfropft, daß niemand mehr herein noch hinaus konnte. Wer inwendig keinen Platz mehr gewinnen konnte, machte sich vor der Tür, hinter den Mauern und in der Nähe zurecht. Die erste Sorge war, sich Holz und Stroh zu besorgen. Zu diesem Ende erkletterte man die benachbarten Häuser und nahm zuerst das Strohdach weg, und, wenn dies nicht zureichte, riß man Bretter und Balken von den Giebeln, und am Ende zerstörte man Stück für Stück, das ganze Haus, bis es dem Erdboden gleich war, trotz des Widerstands derer, die sich darein geflüchtet hatten und es nach Leibeskräften verteidigten. Wurde man nicht auf diese Weise aus den Hütten verjagt, wo man ein Asyl suchte, so riskierte man, darin von den Flammen verzehrt zu werden: denn oft warfen die, die nicht in das Haus eindringen konnten, Feuer hinein, um die darin befindlichen zu vertreiben. Besonders geschah dies immer, wenn höhere Offiziere sich eines solchen nach der Vertreibung früherer Besitznehmer bemächtigt hatten.


  So mußte man sich denn entschließen, die Nacht über zu kampieren. Zu dem Ende pflegte man oft, statt sich in die Häuser einzuquartieren, sie vom Giebel bis zum Grundstein zu schleifen und ihre Bestandteile mitten im Freien zu zerstreuen, um sich abseits Zufluchtsstätten zu bereiten. Hatte man sich solche, wie die Gelegenheit sie bot, verschafft, so zündete man Feuer an, und jedes Mitglied der kleinen Abteilung beeilte sich, bei der Bereitung des Nachtmahls zu helfen.


  Während die einen Brei kochten, kneteten die andern Teig, den man in der Asche buk. Jeder zog aus seinem Zwerchsack gesammelte Pferdefleischschnitten und warf sie zum Braten unter die Kohlen.


  Brei war die gewöhnlichste Nahrung. Aber was war das für ein Brei! Da man unmöglich Wasser herbeischaffen konnte, weil alle Quellen und Sümpfe bedeckt waren, ließ man in einem Kessel so viel Schnee zergehen, als man Wasser gewinnen wollte. Sodann rührte man in dieses Wasser, das schwarz und kotig war, eine Portion mehr oder minder grobes Mehl und ließ diese Mischung so lange einkochen, bis sie von breiiger Beschaffenheit war. Hierauf würzte man sie mit Salz oder warf in Ermangelung dessen 2–3 Patronen hinein, die ihm durch den Pulvergeschmack die abscheuliche Fadheit benahmen und ein dunkles Kolorit gaben, wodurch er nicht wenig an die schwarze Suppe der Spartaner erinnerte.


  Während man diesen Kleister bereitete, legte man in schmale Streifen geschnittenes Pferdefleisch auf die Kohlen, das man gleichfalls mit Kanonenpulver würzte. Nach dem Genuß dieses Mahles schlief jeder, von Strapazen ermüdet und unter der Last seiner Leiden erliegend, fast augenblicklich ein, um am folgenden Morgen das gleiche Leben wieder zu beginnen.


  Mit Tagesanbruch erhob sich, ohne daß irgendein Signal das Zeichen zum Aufbruch gegeben hätte, die ganze Masse von freien Stücken aus ihrem Biwak und bewegte sich weiter…


  So verflossen zwanzig Tage. In ihrem Verlaufe hinterließ die Armee auf ihrem Pfade 200 000 Menschen und Kanonen. Dann mündete sie in die Beresina, wie ein Waldstrom in einen Abgrund.


  Am 5. Dezember, während die Reste der Armee sterbend in Wilna lagen, reiste Napoleon auf die dringenden Bitten des Königs von Neapel, des Vizekönigs von Italien und seiner bedeutendsten Heerführer im Schlitten von Smorgoni nach Frankreich. Damals war die Kälte auf 27 Grad unter Null gestiegen.


  Am 18. abends traf Napoleon in einem Gefährt am Tor der Tuilerien ein, das man ihm anfangs gar nicht öffnen wollte, weil ihn alle noch in Wilna vermuteten.


  Am dritten Tage brachten die höchsten Behörden und Körperschaften des Reiches ihre Glückwünsche zu seiner Ankunft dar.


  Am 12. Januar 1813 stellte ein Senatsbericht dem Kriegsminister 350 000 Rekruten zur Verfügung.


  Am 10. März erfuhr man den Abfall Preußens.


  Vier Monate lang war ganz Frankreich nur ein Waffenplatz.


  Am 15. April verließ Napoleon Paris von neuem an der Spitze seiner jungen Legionen.


  Am 1. Mai stand er bei Lützen, bereit, mit 250 000 Mann die verbündete russisch-preußische Armee anzugreifen. 200 000 Franzosen und 50 000 Sachsen, Bayern, Westfalen und Württemberger folgten wieder seinen Fahnen. Der Riese, den man niedergeschmettert glaubte, hatte sich wieder erhoben; Antäus war von der Mutter Erde wieder mit neuer Kraft begabt.


  Wie immer, waren seine ersten Schläge furchtbar und entscheidend. Die verbündeten Armeen ließen auf dem Schlachtfelde von Lützen 13 000 Tote oder Verwundete und in den Händen der Sieger 2000 Gefangene. Die jungen Rekruten hatten sich mit dem ersten Schlage zu Veteranen erhoben und Napoleon sich ausgesetzt wie ein Unterleutnant.


  Am folgenden Tag erließ er nachstehenden Tagesbefehl an seine Armee:


  »Soldaten! Ich bin mit euch zufrieden, ihr habt meine Erwartung erfüllt. Die Schlacht von Lützen wird man über die Schlachten von Austerlitz, von Jena, von Friedland und über die an der Moskwa setzen. An einem einzigen Tage habt ihr die verräterischen Komplotte eurer Feinde zunichte gemacht. Wir werden die Tataren in ihre scheußlichen Himmelsstriche, die sie nicht verlassen sollen, zurückwerfen! In ihren eisigen Wüsten, dem Sitz der Sklaverei, der Barbarei und schnöder Verderbnis, wo der Mensch zum Tiere herabgewürdigt ist, sollen sie bleiben! Groß ist euer Verdienst um das gesittete Europa! Soldaten! Frankreich, Italien und Deutschland erstatten euch ihren Dank!«


  Der Sieg bei Lützen öffnet dem sächsischen Könige wieder die Tore von Dresden. Am 8. Mai geht ihm die französische Armee dahin voraus, am 9. läßt der Kaiser eine Brücke über die Elbe schlagen, hinter die sich der Feind zurückgezogen hat. Am 20. erreicht und überwältigt er ihn in der verschanzten Stellung von Bautzen, am 21. setzt er den Sieg des vorigen Tages fort, und in diesen beiden Tagen, wo Napoleon die geschicktesten Manöver der Kriegskunst ausführt, verlieren die Russen und Preußen 18 000 Mann an Verwundeten und Toten und 3000 Gefangene.


  Tags darauf werden in einem unglücklichen Gefecht der Nachhut dem General Bruyère beide Beine weggerissen, und zwei andere Generale fallen durch die gleiche Kanonenkugel.


  Die verbündete Armee ist in vollem Rückzug, sie hat über die Neiße, den Queiß und den Bober gesetzt, durch das Gefecht bei Sprottau, wo ihr Sebastiani 22 Kanonen, 80 Artilleriewagen und 500 Gefangene abnimmt, noch zu größerer Eile getrieben. Napoleon folgt ihr auf der Ferse und gönnt ihr keinen Augenblick Ruhe; wo sie gestern lagerte, da lagern wir heute.


  Am 29. erschienen der Graf Schuwalow, Adjutant des Kaisers von Rußland, und der preußische General Kleist bei den Vorposten, um einen Waffenstillstand zu verlangen.


  Am 30. findet eine neue Zusammenkunft auf dem Schlosse von Liegnitz statt, jedoch ohne Erfolg.


  Schon sinnt Österreich auf einen Wechsel in seiner Bündnisstellung. Um so lange als möglich neutral zu bleiben, hat es sich zum Vermittler angeboten und ist angenommen worden. Das Ergebnis seiner Vermittlung war ein zu Pläswitz am 4. Juni abgeschlossener Waffenstillstand.


  Sofort versammelte sich ein Kongreß zu Prag, um über den Frieden zu unterhandeln: aber der Friede war unmöglich. Die verbündeten Mächte forderten eine Beschränkung des Kaiserreichs auf die Rhein-, Alpen-und Maasgrenze. Napoleon betrachtete dieses Ansinnen als eine Verhöhnung. Die Verhandlungen wurden abgebrochen, Österreich ging zur Koalition über, und der Krieg, der allein zu einer endgültigen Entscheidung führen konnte, begann aufs neue.


  Abermals erschienen die Gegner auf dem Schlachtfelde. Die Franzosen standen mit 300 000 Mann, darunter 40 000 Reiter, auf dem rechten Ufer der Elbe, im Herzen Sachsens, die verbündeten Souveräne mit 500 000 Mann mit Einschluß von 100 000 Reitern, so daß sie sich sofort nach drei Richtungen, Berlin, Schlesien und Böhmen, wenden konnten.


  Ohne sich durch diesen ungeheuren Zahlenunterschied beirren zu lassen, ergreift Napoleon mit gewohnter Blitzesschnelle die Offensive wieder. Er teilt seine Armee in drei Heerhaufen: der eine soll auf Berlin marschieren und gegen die Preußen und Schweden operieren, der zweite die Stellung bei Dresden behaupten, um die russische Armee in Böhmen zu beobachten, und mit der dritten marschiert er in Person gegen Blücher.


  Blücher wird erreicht und geworfen: aber mitten im Treibjagen auf seine Feinde erfährt Napoleon, daß die 60 000 Franzosen, die er in Dresden gelassen hat, von 180 000 Alliierten angegriffen sind: er nimmt von seinem Armeekorps 35 000 Mann: während man ihn in der Verfolgung Blüchers begriffen glaubt, naht er mit Blitzesschnelle, tödlich wie der Blitz.


  Am 29. August greifen die Alliierten Dresden von neuem an und werden geworfen. Am folgenden Tag wiederholen sie mit allen ihren Massen den Angriff, und ihre Massen werden gebrochen, zerrissen, vernichtet. Die ganze Armee, die unter den Augen des Kaisers Alexander ficht, ist einen Augenblick mit völliger Auflösung bedroht und vermag sich nur zu retten, indem sie 40 000 Mann auf dem Schlachtfelde zurückläßt.


  In dieser Schlacht verliert Moreau beide Beine durch eine der ersten Kugeln, die von der Kaisergarde abgeschossen wurden, Napoleon selbst hatte das Geschütz gerichtet.


  Jetzt tritt die gewöhnliche Rückwirkung ein. Am Tage nach dieser fürchterlichen Metzelei meldet sich ein österreichischer Agent in Dresden, der freundliche Worte überbringt. Aber indes man in den ersten Verhandlungen begriffen ist, erfährt man, daß die Schlesische Armee, die auf der Verfolgung Blüchers begriffen war, 25 000 Mann verloren hat, daß die gegen Berlin gesandte von Bernadotte geschlagen ist, daß endlich beinahe das ganze Korps des Generals Vandamme, der die Russen und Österreicher mit einem kaum zwei Drittel des Feindes zählenden Heere verfolgt, von dieser Masse, die in einem Augenblick des Anhaltens auf ihrer Flucht ihre Überlegenheit bemerkt hat, zurückgeworfen worden ist.


  So beginnt der weltberühmte Feldzug von 1814, in dem Napoleon überall siegt, wo er persönlich ist, und überall besiegt wird, wo er nicht ist, schon im Jahre 1813. – Auf diese Nachrichten hin werden die Unterhandlungen abgebrochen.


  Kaum von einem Krankheitsunfall, als dessen Anlaß man Gift vermutete, wiederhergestellt, marschiert Napoleon sogleich gegen Magdeburg. Seine Absicht ist, einen Seitensprung nach Berlin zu tun und sich der Stadt, nach dem Übergang über die Elbe, zu bemächtigen. Schon sind mehrere Korps bis Wittenberg gelangt, als ein Brief des Königs von Württemberg berichtet, daß Bayern die Partei gewechselt und ohne Kriegserklärung, ohne jede vorherige Mitteilung, seine Armee mit der österreichischen am Inn vereinigt habe, daß 80 000 Mann unter den Befehlen des Generals Wrede nach dem Rhein marschierten, daß endlich Württemberg, wenn auch fortwährend im Herzen seiner Allianz getreu, durch die Übermacht gezwungen worden ist, sein Kontingent dazu stoßen zu lassen. Innerhalb 14 Tagen werden 100 000 Mann Mainz einschließen.


  Österreich hat das Beispiel des Abfalls gegeben, und das Beispiel ist eifrig befolgt worden.


  Napoleons zwei Monate lang durchdachter Plan, auf den schon alles eingerichtet war, Festungen und Magazine, ist damit in einer Stunde verändert. Statt unter dem Schutze der festen Plätze und Magazine von Torgau, Magdeburg, Wittenberg und Hamburg die Alliierten zwischen die Elbe und Saale zurückzuwerfen, statt den Krieg zwischen Elbe und Oder zu spielen, wo die französische Armee Glogau, Küstrin und Stettin besitzt, entschließt sich Napoleon zum Rückzug an den Rhein. Aber zuvor muß er die Verbündeten schlagen, um sie außerstand zu setzen, ihn auf seinem Rückzug zu verfolgen. Darum rückt er, statt vor ihnen zu fliehen, gegen sie an und trifft sie am 16. Oktober bei Leipzig. Franzosen und Alliierte stehen einander wieder gegenüber, die Franzosen mit 157 000 Streitern und 600 Kanonen, die Alliierten mit 350 000 Mann und einer doppelt so starken Artillerie als die unsrige.


  An demselben Tage noch finden acht Stunden lang Kämpfe statt. Die französische Armee ist siegreich, aber ein Armeekorps, das von Dresden erwartet, um die Niederlage der Feinde zu vervollständigen, langt nicht an. Nichtsdestoweniger übernachten wir auf dem Schlachtfelde.


  Am 17. erhält die russische und österreichische Armee Verstärkung, und am 18. greift sie nun ihrerseits an.


  Vier Stunden lang wird der Kampf von den Franzosen ohne Nachteil ausgehalten, plötzlich aber gehen 30 000 Sachsen, die eine der wichtigsten Stellungen in der Schlachtlinie einnehmen, zu dem Feinde über und wenden 60 Feuerschlünde geradezu gegen uns. Alles scheint verloren, so unerhört ist dieser Abfall, so schrecklich diese Veränderung.


  Napoleon eilt mit der Hälfte seiner Garde herbei, greift die Sachsen an, jagt sie vor sich her, nimmt ihnen einen Teil seiner Artillerie wieder ab und zerschmettert sie mit den von ihnen selbst geladenen Kanonen. Die Alliierten machen eine rückgängige Bewegung: sie haben in diesen zwei Tagen 150 000 Mann ihrer besten Truppen verloren. Auch diese Nacht noch schlafen wir auf dem Schlachtfelde.


  Das grobe Geschütz hat, wenn auch nicht das Gleichgewicht ganz wiederhergestellt, doch wenigstens das große Mißverhältnis aufgehoben, und eine dritte Schlacht bietet sich unter günstigen Aussichten dar, als man Napoleon meldet, daß nur noch zu 16 000 Schüssen Munition vorhanden ist, nachdem man während der zwei letzten Schlachten 220 000 Schüsse abgefeuert hat. Da tut es not, an den Rückzug zu denken. Der Erfolg beider Siege ist verloren: 50 000 Mann sind unnütz geopfert worden.


  Um zwei Uhr morgens beginnt die rückgängige Bewegung in der Richtung nach Leipzig. Die Armee will sich hinter die Elster zurückziehen, um mit Erfurt, woher sie die notwendige Munition erwartet, in Verbindung zu stehen. Aber der Rückzug wird nicht so geheim ausgeführt, daß die verbündete Armee nicht darüber erwachte. Anfangs glaubt sie, es stehe ihr ein Angriff bevor, und setzt sich in Bereitschaft; doch bald erfährt sie die Wahrheit. Die siegreichen Franzosen ziehen sich zurück; sie weiß nicht warum, aber sie benutzt ihren Rückzug. Mit Tagesanbruch greifen die Alliierten unsere Nachhut an und dringen mit ihr in Leipzig ein. Unsere Soldaten kehren um, machen Front gegen den Feind, kämpfen Schritt für Schritt, um der Armee zum Übergang über die einzige Elsterbrücke, auf der der Rückzug stattfinden kann, Zeit zu verschaffen. Plötzlich hört man eine schreckliche Explosion; man stutzt, man erkundigt sich und erfährt, daß ein Sergeant ohne Befehl von seinem Chef die Brücke in die Luft gesprengt hat. 40 000 Franzosen, verfolgt von 200 000 Russen und Österreichern, sind durch einen reißenden Fluß von der Armee getrennt; sie müssen sich ergeben oder abschlachten lassen. Ein Teil ertrinkt, der andere begräbt sich unter den Trümmern der Ranstädter Vorstadt.


  Am 20. gelangt die französische Armee nach Weißenfels und fängt an, sich ihrer Verluste bewußt zu werden. Der Fürst Poniatowsky, die Generale Vial, Dumoutier und Rochambeau sind ertrunken oder gefallen, der Fürst von der Moskwa, der Herzog von Ragusa, die Generale Souham, Campans, Latour-Maubourg und Friedrichs verwundet, der Prinz Emil von Darmstadt, der Graf Hochberg, die Generale Lauriston, Delmas, Rozniecki, Krasinski, Valory, Bertrand, Dorsenne, d’Etzko, Colomy, Bronikowski, Siwowitz, Malachowski, Rautenstrauch und Stockhorn in Gefangenschaft geraten. Wir haben in der Elster und in den Vorstädten 10 000 Tote, 15 000 Gefangene, 150 Kanonen und 500 Munitionswagen gelassen.


  Was von Rheinbundstruppen noch übriggeblieben, das war auf dem Weg von Leipzig nach Weißenfels ausgerissen. – Zu Erfurt, wo sie am 25. anlangte, zählte die französische Armee, auf ihre eigenen Kräfte beschränkt, nur noch ungefähr 80 000 Mann.


  Am 28. erhält Napoleon in Schlüchtern genaue Aufschlüsse über die Bewegungen der österreichisch-bayrischen Armee; sie hat Eilmärsche gemacht und ist an den Main vorgerückt.


  Am 30. steht sie vor Hanau in Schlachtordnung, uns den Weg nach Frankfurt zu verrammeln. Die französische Armee stößt auf sie, rückt ihr auf den Leib, tötet ihr 6000 Mann und setzt am 5., 6. und 7. November über den Rhein.


  Am 9. ist Napoleon wieder in Paris.


  Hier verfolgt ihn Abfall auf Abfall, der sich von außen immer mehr nach innen ausdehnt: nach Rußland Deutschland, nach Deutschland Italien, nach Italien Frankreich.


  Die Schlacht von Hanau hatte zu neuen Konferenzen Veranlassung gegeben. Der Baron von St. Aignan, der Fürst von Metternich, der Graf Nesselrode und Lord Aberdeen waren in Frankfurt zusammengetreten. Napoleon sollte den Frieden erhalten, wenn er den Rheinbund aufgebe, Polen und den Elbdepartements entsage. Frankreich solle innerhalb seiner natürlichen Grenzen, der Alpen und des Rheins bleiben. Man werde dann in Italien eine Grenze ausmitteln, die uns vom Hause Österreich absondere.


  Napoleon willigte in diese Grundlagen und ließ dem Senat und Gesetzgebenden Körper die Verhandlungsprotokolle vorlegen, mit der Erklärung, daß er bereit sei, die verlangten Opfer zu bringen. Der Gesetzgebende Körper, der damit unzufrieden war, daß ihm Napoleon einen Präsidenten gesetzt, ohne ihm vorher Kandidaten vorgeschlagen zu haben, ernannte eine Kommission von fünf Mitgliedern zur Prüfung dieser Protokolle. Diese fünf durch ihre Opposition gegen das kaiserliche System bekannten Berichterstatter waren die Herren Lainé, Galloig, Flaugergues, Raynouard und Maine de Biran. Sie verfaßten ein Schriftstück, in dem sie das seit elf Jahren vergessene Wort »Freiheit« wieder anwandten. Napoleon zerriß das Schriftstück und entließ den Gesetzgebenden Körper. Während dieser Zeit enthüllten sich die wahren Absichten der verbündeten Herrscher trotz aller täuschenden Protokolle. Wie bei Prag hatten sie nur Zeit gewinnen wollen; von neuem brachen sie die Konferenzen ab, mit der Vertröstung auf einen baldigen Kongreß zu Chatillon an der Seine. Das war eine Herausforderung und ein Hohn zugleich. Napoleon nahm die erstere an und rüstete sich, den zweiten zu rächen. Am 25. Januar 1814 verließ er Paris und übergab Gemahlin und Sohn dem Schutz der Offiziere der Nationalgarde.


  An allen Enden wurde das Kaiserreich angegriffen. Die Österreicher drangen in Italien vor, die Engländer hatten die Bidassoa überschritte und zeigten sich auf dem Kamm der Pyrenäen. Schwarzenberg drang mit der großen, 150 000 Mann starken Armee durch die Schweiz ein, Blücher hatte mit 130 000 Preußen Frankfurt besetzt; Bernadotte überzog Holland und nahm Belgien mit 100 000 Schweden und Sachsen. 700 000 Krieger, die durch ihre Niederlagen in der großen napoleonischen Kriegsschule ausgebildet waren, schritten, alle festen Plätze umgehend, gegen das Herz Frankreichs vor mit der einzigen Losung: Paris! Paris!


  Napoleon steht allein gegen eine ganze Welt. – Diesen zahllosen Massen hat er kaum 150 000 Mann entgegenzustellen. Aber er hat, wenn auch nicht das Vertrauen, so doch das Genie seiner jungen Jahre wiedergefunden; der Feldzug von 1814 soll sein strategisches Meisterstück sein.


  Mit einem Blicke hat er alles gesehen, alles umfaßt, und, soweit es in der Macht eines Menschen steht, für alles gesorgt. Maison ist beauftragt, Bernadotte in Belgien aufzuhalten, Augereau soll den Österreichern nach Lyon entgegenziehen, Soult die Engländer hinter der Loire festhalten, Eugen Italien verteidigen; er selbst will Blücher und Schwarzenberg auf sich nehmen.


  Er wirft sich zwischen beide mit 60 000 Mann, fliegt von einer Armee zur andern, zerschmettert Blücher bei Champaubert, Montmirail, bei Château-Thierry und bei Montereau. In zehn Tagen hat Napoleon fünf Siege davongetragen, und die Alliierten haben 90 000 Mann verloren.


  Jetzt werden neue Unterhandlungen zu Chatillon an der Seine angeknüpft; aber die verbündeten Souveräne steigern ihre Forderungen mehr und mehr und schlagen unannehmbare Bedingungen vor. Nicht nur Napoleons Eroberungen sollen aufgegeben, sondern die Grenzen der Republik mit denen der alten Monarchie vertauscht werden.


  Napoleon antwortete mit einem jener Löwensprünge, die ihm eigen waren. Er schwang sich von Mery an der Seine nach Craonne, von Craonne nach Rheims, von Rheims nach St. Dizier. Wo immer er den Feind trifft, da jagt er ihn, da wirft er ihn, da zerschmettert er ihn. Aber in seinem Rücken schlicht sich der Feind wieder zusammen, und immer geschlagen dringt er immerfort vor.


  Überall, wo Napoleon nicht ist, fehlt auch sein Glück. Die Engländer sind, in Bordeaux eingezogen, die Österreicher besetzen Lyon, die mit den Trümmern der Blücherschen vereinigte belgische Armee erscheint wieder in seinem Rücken. Seine Generale sind ohne Tatkraft, müde und matt. Mit Ordensbändern verbrämt, von Titeln erdrückt, von Gold erstickt, mögen sie sich nicht mehr schlagen. Dreimal entrinnen ihm die Preußen, die er in seiner Gewalt zu haben vermeint; das erstemal auf dem linken Ufer der Marne infolge eines plötzlichen Frostes, der die Moräste, in denen sie zugrunde gehen sollten, festmacht; das zweitemal an der Aisne infolge der Übergabe von Soissons, die ihnen einen Ausweg nach vorn öffnet, in demselben Augenblick, wo sie nicht mehr zurückweichen können, endlich zu Craonne infolge der Nachlässigkeit des Herzogs von Ragusa, der sich durch einen nächtlichen Überfall einen Teil seines Heergerätes wegnehmen läßt. Diese düstern Vorzeichen entgehen Napoleon nicht; er fühlt, daß Frankreich – trotz seiner Anstrengungen – seinen Händen entgleitet. Ohne Hoffnung, einen Thron darin zu behaupten, will er mindestens ein Grab darin erringen und tut, aber vergeblich, alles mögliche, um sich bei Arcis an der Aube und St. Dizier erschießen zu lassen. Kugeln und Geschosse sind mit ihm im Bunde.


  Am 29. März meldet man ihm zu Troyes, wohin er Winzingerode verfolgt hat, daß die Preußen und Russen in geschlossenen Kolonnen auf Paris marschieren.


  Augenblicklich bricht er auf, langt am 1. April zu Fontainebleau an und erfährt, daß Marmont am Tage zuvor, abends fünf Uhr, kapituliert hat. und die Verbündeten seit dem Morgen die Hauptstadt besetzen.


  Drei Wege blieben ihm übrig.


  Er hat noch 50 000 Soldaten, die tapfersten und ergebensten auf der Welt, unter seinen Befehlen. Um ihrer Treue sicher zu sein, brauchte er nur die alten Generale, die alles zu verlieren hatten, durch die jungen Obersten, die alles zu gewinnen hatten, zu ersetzen. Auf seinen noch immer machtvollen Ruf konnte die Bevölkerung aufstehen, aber dann – war Paris geopfert; denn die Verbündeten hätten es bei ihrem Rückzug verbrannt; aber nur ein Volk wie die Russen läßt sich durch ein solches Mittel retten.


  Der zweite Weg war, Italien zu gewinnen, indem er die 25 000 Mann Augereaus, die 18 000 des Generals Grenier, die 15 000 des Marschalls Sujet und die 40 000 des Marschalls Soult an sich zog. Aber dieser Ausweg führte zu keinem Erfolg. Frankreich blieb von dem Feinde besetzt, und es konnte ihm daraus das größte Unheil entstehen.


  Als drittes blieb die Möglichkeit, sich hinter die Loire zurückzuziehen und einen Guerillakrieg zu führen.


  Die Verbündeten kamen seiner Unentschlossenheit durch die Erklärung zu Hilfe, daß der Kaiser Napoleon das einzige Hindernis des allgemeinen Friedens sei.


  Diese Erklärung ließ ihm nur die beiden Wege offen, wie Hannibal aus dem Leben zu scheiden oder wie Sulla vom Throne zu steigen.


  Er versuchte, heißt es, den ersten; aber Tabanis’ Gift war kraftlos.


  Da entschloß er sich zum zweiten und schrieb auf einen heute verlorenen Papierstreifen vielleicht die bedeutsamsten Linien, die je eine Menschenhand gezogen hat:


  »Da die verbündeten Mächte verkündet haben, daß der Kaiser Napoleon das einzige Hindernis zur Wiederherstellung des Friedens in Europa sei, so erklärt der Kaiser Napoleon, seinem Eide getreu, daß er für sich und seine Erben dem Throne Frankreichs und Italiens entsagt, weil es kein persönliches Opfer, und wäre es das Opfer des Lebens selbst, gibt, das er nicht für Frankreich zu bringen bereit wäre.«


  Ein Jahr lang schien die Welt verwaist.


  Napoleon auf der Insel Elba


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Napoleon war König der Insel Elba.


  Als er die Herrschaft der Welt verlor, hatte er anfangs nichts behalten wollen als sein Unglück. »Ein kleiner Taler des Tags,« hatte er gesagt, »und ein Pferd – das ist alles, was ich brauche.« Darum hatte er, statt Italien, Toskana, Korsika zu wählen, die Augen auf den kleinen Winkel der Erde geworfen, wo wir ihn wiederfinden, und auch dies nur auf dringende Bitten seiner Umgebung.


  Aber während er die eigenen Interessen vernachlässigte, hatte er einen langen Kampf für die Rechte seiner Begleiter geführt.


  Es waren dies die Generale Bertrand und Drouot, der eine Großmarschall des Palastes, der andere Adjutant des Kaisers; es war der General Cambronne, Major im ersten Regiment der Gardejäger; es waren der Baron Jermanowski, Major der polnischen Lanciers; der Ritter Malet; die Artilleriehauptleute Cornuel und Raoul; die Infanteriehauptleute Loubers, Lamourette, Hureau und Combi, endlich die Hauptleute bei den polnischen Lanciers Balinski und Schoultz.


  Diese Offiziere befehligten 400 ausgewählte Grenadiere und unberittene Jäger der alten Garde, die die Erlaubnis erhalten hatten, ihren alten Kaiser in die Verbannung zu begleiten. Für den Fall ihrer Rückkehr nach Frankreich hatte Napoleon für sie die Beibehaltung ihrer Bürgerrechte ausbedingen lassen.


  Man schrieb den 13. Mai 1814. als die Fregatte The Undaunted um 6 Uhr abends auf der Reede von Portoferrajo Anker warf.


  General Dalesme, der dort noch im Namen Frankreichs befehligte, begab sich augenblicklich an Bord, um Napoleon ehrfurchtsvoll zu bewillkommnen.


  Graf Drouot, der zum Gouverneur der Insel ernannt worden war, begab sich ans Land, um sich in dieser Eigenschaft anerkennen und die Forts von Portoferrajo übergeben zu lassen. Baron Jermanowski begleitet ihn, um die Stelle eines Platzkommandanten einzunehmen, während Ritter Baillon als Palastverwalter für die Wohnung Seiner Majestät zu sorgen hatte.


  Noch am gleichen Abend begaben sich alle Behörden, die Geistlichkeit und die bedeutendsten Einwohner aus freien Stücken in Vertretung der Einwohnerschaft an Bord der Fregatte und wurden bei dem Kaiser vorgelassen.


  Am folgenden 4. trug in der Frühe eine Truppenabteilung die Fahne mit dem neuen Wappen, das sich der Kaiser gewählt hatte, in die Stadt; es war das der Insel, nämlich ein Silbergrund mit roter Einfassung und drei goldene Bienen darauf. Sogleich wurde sie auf dem Fort Etoile unter Geschützbegrüßung aufgepflanzt; auch die englische Fregatte begrüßte sie sowie alle Schiffe, die im Hafen lagen.


  Gegen 2 Uhr betrat Napoleon mit seinem ganzen Gefolge das Land. In dem Augenblick, als er den Fuß auf den Boden der Insel setzte, wurde er von 101 von der Artillerie des Forts gelösten Kanonenschüssen begrüßt, worauf die englische Fregatte mit 24 Schüssen und den Hochrufen ihrer ganzen Mannschaft antwortete.


  Der Kaiser trug die Uniform eines Obersten der berittenen Jäger der Garde: er hatte an seinem Hute die rot und weiße Kokarde der Insel mit der dreifarbigen vertauscht.


  Vor seinem Einzuge in die Stadt wurde er von den Behörden, der Geistlichkeit und den angesehensten Bürgern, mit dem Bürgermeister an der Spitze, der ihm die Schlüssel von Portoferrajo auf einer silbernen Platte überreichte, empfangen. Die Truppen der Garnison standen unter Waffen und bildeten Spalier. Hinter ihnen drängte sich die ganze Bevölkerung, nicht bloß der Hauptstadt, sondern auch anderer Städte und Dörfer, die von allen Ecken und Enden der Insel herbeigeströmt war. Sie konnten nicht glauben, daß sie, arme Fischer, den Mann zum Könige haben sollten, dessen Macht, Namen und Taten die Welt erfüllt hatten. Napoleon war dabei heiter, freundlich und beinahe fröhlich.


  Nachdem er dem Bürgermeister geantwortet hatte, begab er sich mit seinem Gefolge in die Kathedrale, wo man das Te Deum sang. Sodann verfügte er sich nach dem Austritt aus der Kirche in das Haus des Bürgermeisters, das ihm vorläufig zur Wohnung bestimmt war. Abends war die Stadt und der Hafen durch die Einwohner von freien Stücken erleuchtet.


  Am nämlichen Tage veröffentlichte General Dalesme folgende von Napoleon abgefaßte Bekanntmachung:


  »Bewohner der Insel Elba!


  Die Wechselfälle des Lebens haben den Kaiser Napoleon in eure Mitte geführt: seine eigene Wahl gibt ihn euch zum Herrscher. Vor dem Eintritt in eure Mauern hat euer neuer Monarch folgende Worte an mich gerichtet, die ich mich beeile, euch kundzutun, weil sie die Bürgschaft eures künftigen Glückes sind.


  »General« sagte der Kaiser zu mir, »ich habe meine Rechte dem Interesse des Vaterlandes geopfert und mir als mein Reich und Eigentum nur die Insel Elba vorbehalten. Alle Mächte haben hierzu ihre Zustimmung gegeben. Indem Sie die Bewohner mit diesem Stand der Dinge bekannt machen, sagen Sie ihnen, daß ich diese Insel zu meinem Aufenthalt gewählt habe wegen der Sanftheit ihrer Sitten und ihres Klimas: versichern Sie ihnen, daß sie stets der Gegenstand meines lebhaften Wohlwollens sein werden.«


  Bewohner Elbas, solche Worte bedürfen keiner Erläuterung, sie werden euer Glück begründen. Des Kaisers Urteil ist treffend: ich bin euch diese Anerkennung schuldig und gebe sie euch.


  Bewohner Elbas, ich werde bald von euch scheiden, und dieses Scheiden wird mir wehe tun: aber der Gedanke an euer Glück versüßt mir das Bittere meines Scheidens, und wo ich auch immer sein werde, überall werde ich das Andenken an die Tugenden der Bewohner der Insel Elba bewahren.


  Dalesme.«


  Die 400 Grenadiere langten am 26. Mai an, und am 28. zog General Dalesme mit der alten Besatzung ab. So war die Insel völlig ihrem neuen Beherrscher übergeben.


  Napoleon konnte nicht lange untätig bleiben. Nachdem er die ersten Tage den notwendigsten Geschäften, die mit der Besitzergreifung verbunden waren, gewidmet hatte, stieg er am 18. Mai zu Pferde und besuchte alle Teile der Insel. Er wollte sich selbst von dem Stande des Ackerbaus überzeugen, und was sonst zum mehr oder minder sicheren Ertrag der Insel beitrage, wie Handel, Fischfang. Ausbeutung von Marmor und Metall. Mit besonderer Aufmerksamkeit nahm er die Brüche und die Bergwerke, die ihren Hauptreichtum ausmachen, in Augenschein.


  Nachdem er alles bis auf das letzte Dorf besichtigt und überall den Bewohnern Beweise seiner Fürsorge gegeben hatte, kehrte er wieder nach Portoferrajo zurück und beschäftigte sich damit, seinen Hof zu organisieren und die öffentlichen Einkünfte für die dringendsten Bedürfnisse anzuwenden. Diese Einkünfte flossen aus Eisenminen, von denen man jährlich eine Million ziehen konnte; aus dem Thunfischfang, der für 4–500 000 Franken verpachtet wurde; aus Salinen, deren Benutzung fast die gleiche Summe ergeben konnte, endlich aus Grundsteuern und einigen Zöllen. Alle diese Einnahmen, nebst den zwei Millionen, die er sich vorbehalten hatte, konnten ihm jährlich ungefähr 4 ½ Millionen bringen. Napoleon sagte oft, er sei niemals so reich gewesen.


  Das Rathaus hatte er gegen eine hübsche bürgerliche Wohnung, die er pomphaft seinen Stadtpalast nannte, vertauscht. Dieses Haus lag auf einem Felsen zwischen dem Fort Falcone und dem Fort Etoile in einer Bastion. Mühlenbastion genannt, und bestand aus zwei Pavillons und einem Hauptgebäude, das beide verband. Von seinen Fenstern aus übersah man die zu den Füßen gelegene Stadt und den Hafen so genau, daß keine neue Erscheinung dem Auge des Herrn entgehen konnte.


  Sein Landpalast stand in San Martino. Vor seiner Ankunft war dies nur eine Hütte, die er neu aufbauen und mit Geschmack möblieren ließ. Indes übernachtete dort der Kaiser nie, es war nichts als das Absteigequartier auf seinen Spazierritten. Am Fuße eines sehr hohen Berges, von dem ein Waldbach herabrauschte, inmitten einer Wiese gelegen, bot es eine Aussicht über die ganze amphitheatralisch gebaute Stadt, auf den Hafen darunter sowie am fernen Horizont, über die dampfende Oberfläche des Meeres hinweg, auf die Gestade Toskanas.


  Nach Verlauf von 6 Wochen langte die Kaiserinmutter auf der Insel Elba an und einige Tage darauf Prinzessin Pauline. Diese war zum Kaiser nach Frejus gekommen und hatte sich mit ihm einschiffen wollen; aber sie war damals so leidend, daß der Arzt sich widersetzt hatte. Der englische Kapitän hatte sich aber verpflichtet, zurückzukehren und die Prinzessin an einem bestimmten Tage zu holen. Da dieser Tag verflossen war, ohne daß die Fregatte erschien, so bediente sich die Prinzessin eines neapolitanischen Schiffs, um ihre Überfahrt zu bewerkstelligen. Sie blieb nur zwei Tage und reiste dann nach Neapel ab; aber am ersten November kehrte sie auf der Brigg L’Inconstant zurück, um den Kaiser nie mehr zu verlassen.


  Man kann sich denken, daß Napoleon, aus dem Zustand größter Tätigkeit in völlige Ruhe versetzt, das Bedürfnis hatte, sich regelmäßige Beschäftigung zu schaffen. So füllte, er auch alle seine Stunden regelmäßig aus. Mit dem Tage stand er auf, schloß sich in seine Bibliothek ein und arbeitete bis 8 Uhr morgens an seinen militärischen Memoiren. Dann ging er aus, um die öffentlichen Arbeiten zu besichtigen, blieb stehen, um an die Arbeiter, die sämtlich Soldaten seiner Garde waren, Fragen zu richten. Gegen 11 Uhr nahm er sein sehr bescheidenes Frühstück. In der Zeit der größten Hitze schlief er, wenn er viel gelaufen war oder gearbeitet hatte, nach dem Frühstück ein bis zwei Stunden und machte regelmäßig um 3 Uhr, sei es zu Pferde oder im Wagen, vom Großmarschall Bertrand und dem General Drouot begleitet, einen Ausflug. Unterwegs hörte er alle Gesuche an, die man da an ihn richten konnte, und ließ nie jemand unbefriedigt. Um 7 Uhr kehrte er zurück, speiste mit seiner Schwester, die das erste Stockwerk seines Stadtpalastes bewohnte, zu Mittag und zog bald den Intendanten der Insel, bald Herrn von Balbiani, bald den Kammerherrn Vantini, bald den Maire von Portoferrajo, bald den Hauptmann der Nationalgarde, mehrmals auch die Maires von Portolongone und von Rio zur Tafel.


  Was die Kaiserinmutter betrifft, so bewohnte sie ein besonderes Haus, das ihr der Kammerherr Vantini abgetreten hatte.


  Indessen war die Insel Elba für alle Neugierigen Europas ein Reiseziel geworden, und bald wurde der Zudrang der Fremden so groß, daß man Maßregeln ergreifen mußte, um die bei der Anhäufung so vieler Fremden, darunter einer guten Anzahl Abenteurer, die ihr Glück machen wollten, unvermeidlichen Schwierigkeiten abzustellen. Die Erzeugnisse des Bodens reichten bald nicht mehr aus, und man mußte sich Lebensmittel vom Kontinent verschaffen; der Handel von Portoferrajo nahm dadurch zu, und diese Zunahme hob den allgemeinen Wohlstand.


  So war Napoleon selbst in der Verbannung eine Quelle des Wohlstandes für das Land, das ihn besaß. Bis zu den letzten Klassen der Gesellschaft machte sich dieser Einfluß wohltätig bemerkbar; es war, als umgebe die Insel ein neuer Luftkreis.


  Unter diesen Fremden waren die Engländer am zahlreichsten; sie schienen den höchsten Wert darauf zu legen, ihn zu sehen und zu hören. Napoleon empfing sie seinerseits wohlwollend. Lord Bentinck, Lord Douglas und mehrere andere Herren des hohen Adels nahmen eine wertvolle Erinnerung an die Art, wie sie aufgenommen worden waren, nach England mit.


  Von allen Besuchen, die der Kaiser empfing, blieben die angenehmsten die einer großen Zahl von Offizieren aller Nationen, Italiener, Franzosen, Polen, Deutsche, die ihm ihre Dienste anboten. Er antwortete, daß er weder Stellen noch Grade für sie zu vergeben habe. – »Gut, wir dienen als Soldaten!« sagten sie. Und fast immer nahm er sie unter seine Grenadiere auf. Diese Verehrung seines Namens schmeichelte ihm am meisten.


  Der 15. August, der Geburtstag des Kaisers, brach an. Er wurde mit schwer zu beschreibendem Freudentaumel gefeiert, was für Napoleon, der an offizielle Feste gewöhnt war, ein ganz neues Schauspiel sein mußte. Die Stadt gab dem Kaiser und seiner Garde einen Ball; auf dem großen Platz wurde ein weites, schön verziertes Zelt errichtet, und Napoleon befahl, es auf allen Seiten offen zu lassen, damit das ganze Volk am Feste teilnehme.


  Was man allenthalben an öffentlichen Arbeiten unternahm, ist unglaublich. Zwei italienische Architekten, die Herren Bargini, ein Römer, und Bettarini, ein Toskaner, entwarfen die Pläne dazu, aber fast jedesmal änderte der Kaiser ihre Entwürfe nach seinen Gedanken und war so der eigentliche Schöpfer und Baumeister. So änderte er den Riß mehrerer angefangener Straßen, machte eine Quelle ausfindig, deren Wasser ihm besser zu sein schien als das, das man in Portoferrajo trank, und führte sie bis an die Stadt.


  Obgleich man vermuten konnte, daß Napoleon mit seinem Adlerblick den europäischen Ereignissen folgte, hatte er sich doch den Anschein nach ganz in sein Schicksal ergeben. Es zweifelte sogar niemand daran, daß er sich mit der Zeit an dieses neue Leben gewöhnen werde, wo er von der Liebe aller derer, die sich ihm näherten, umgeben war, – als die verbündeten Souveräne es selbst auf sich nahmen, den Löwen wiederzuwecken, der vermutlich gar nicht schlief.


  Schon seit mehreren Monaten weilte Napoleon in, seinem kleinen Reich, das er mit allen Mitteln zu verschönern suchte, die ihm sein feuriger und erfinderischer Geist eingab, das er insgeheim benachrichtigt wurde, man berate über seine Entfernung von der Insel.


  Frankreich verlangte durch sein Organ, den Herrn von Talleyrand, mit großem Nachdruck auf dem Kongresse in Wien diese angeblich für seine Sicherheit unumgänglich notwendige Maßregel, indem es unaufhörlich vorstellte, wie gefährlich es für die regierende Dynastie sei, wenn Napoleon so nahe an den Küsten Italiens und der Provence sich aufhalte. Es machte dem Kongresse namentlich bemerkbar, daß der berühmte Geächtete; wenn man seine weitere Verbannung nicht bald veranlasse, in vier Tagen nach Neapel gelangen und von da mit Hilfe seines Schwagers Murat, der dort noch regiere, an der Spitze einer Armee in die bereits unzufriedenen Provinzen Oberitaliens dringen, sie durch den ersten Aufruf zur Empörung verleiten und so den tödlichen Kampf, den man kaum beendigt habe, wieder erneuern könne.


  Um diese Verletzung des Vertrags von Fontainebleau in etwas zu rechtfertigen, legte man eine Korrespondenz des Generals Excelmanns mit dem Könige von Neapel vor, die eben erst aufgefangen worden war und eine auf frischer Tat ertappte Verschwörung vermuten ließ, deren Mittelpunkt die Insel Elba war, und die sich über Italien und Frankreich verzweigte. Der Verdacht verstärkte sich bald durch eine andere Verschwörung, die man zu Mailand entdeckte, und an der mehrere Oberoffiziere der alten italienischen Armee beteiligt waren.


  Österreich sah die gefährliche Nachbarschaft ebenfalls nicht mit ruhigen Augen an; die Augsburger Zeitung, sein Organ, sprach dies auch ganz offen aus; man las dort nachstehende Mitteilung:


  »So beunruhigend auch die Mailänder Ereignisse sind, so darf man sich nichtsdestoweniger in dem Gedanken beruhigen, daß sie vielleicht dazu beitragen können, so bald als möglich einen Menschen Zu entfernen, der auf dem Felsen der Insel Elba die Fäden dieser durch sein Gold angezettelten Meutereien in den Händen hielt und, solange er in der Nähe der italienischen Küsten bleibt, die Souveräne dieser Länder nicht in ihrem ruhigen Besitz lassen wird.«


  Jedoch wagte es der Kongreß trotz der allgemeinen Überzeugung nicht, auf so schwache Beweise hin einen Beschluß zu fassen, der in geradem Widerspruch mit den Grundsätzen der von den verbündeten Monarchen so nachdrücklich verkündeten Mäßigung stand. Er beschloß, um den Anschein zu vermeiden, als verletze man die bestehenden Verträge, Napoleon Eröffnungen zu machen und ihn zum freiwilligen Verlassen Elbas zu bestimmen zu suchen, mit dem Vorbehalt, Gewalt zu brauchen, falls er sich widersetzen würde. Man beschäftigte sich also sofort mit der Wahl eines andern Aufenthaltes. Es wurde auf Malta hingewiesen. Allein England sah hier Vorteile für Napoleon, aus einem Gefangenen konnte er Großmeister werden; es brachte daher St. Helena in Vorschlag.


  Napoleons Gedanke war, daß diese Gerüchte durch seine Feinde selbst verbreitet seien, um ihn zu irgendeiner Handlung der Verzweiflung zu veranlassen, die dann gestattete, die ihm gemachten Versprechen zu verletzen. Infolgedessen entsandte er sogleich einen verschwiegenen, geschickten und treuen Agenten nach Wien, mit dem Auftrag, festzustellen, ob die ihm mitgeteilten Nachrichten glaubwürdig seien. Dieser Mann war an den Prinzen Eugen Beauharnais empfohlen, der damals in Wien anwesend war, im Vertrauen des Kaisers Alexander stand und daher wissen mußte, was auf dem Kongreß vorging. Der Agent verschaffte sich bald alle nötigen Auskünfte und ließ sie an den Kaiser gelangen. Überdies richtete er einen sicheren Briefwechsel ein, durch den Napoleon über alles, was sich zutrug, auf dem laufenden gehalten wurde.


  Außer diesem Briefwechsel mit Wien unterhielt Napoleon Verbindungen mit Paris, und jede Nachricht, die ihm von dort zukam, zeugte von einer wachsenden Erregung gegen die Bourbonen. In dieser zweideutigen Lage, die ihn zu einem Entschluß nötigte, kam ihm der erste Gedanke an den riesenhaften Entwurf, den er bald zur Ausführung brachte.


  Napoleon übertrug, was er in Wien getan hatte, auf Frankreich. Er entsandte Boten mit geheimen Anweisungen, die die Wahrheit feststellen und, wenn Gelegenheit dazu wäre, Verbindungen mit seinen treu gebliebenen Freunden und mit Heerführern, die sich am meisten zurückgesetzt sahen und deswegen am unzufriedensten sein mußten, anknüpfen sollten.


  Diese Boten bestätigten ihm bei ihrer Rückkehr die Nachrichten, an die Napoleon nicht zu glauben gewagt hatte. Zugleich geben sie ihm die Versicherung, es herrsche eine dumpfe Gärung im Volke und in der Armee, alle Unzufriedenen, die nicht zu zählen seien, richteten die Augen auf ihn und wünschten nichts sehnlicher als seine Rückkehr; ein Ausbruch sei unvermeidlich, und die Bourbonen könnten unmöglich lange gegen den öffentlichen Haß ankämpfen, den die Unerfahrenheit und Unvorsichtigkeit ihrer Regierung hervorgebracht hätte.


  Es war also kein Zweifel mehr, hier drohte die Gefahr, dort winkte die Hoffnung: hier ein ewiges Gefängnis auf einem Felsen mitten im Ozean, dort die Herrschaft der Welt!


  Mit gewohnter Blitzesschnelle faßte Napoleon seinen Entschluß; in weniger als acht Tagen war in seinem Geiste alles entschieden. Es handelte sich nur noch um die Zurüstungen zu dem Riesenunternehmen, ohne den Argwohn des englischen Kommissars zu erwecken, der von Zeit zu Zeit die Insel Elba besuchte, und unter dessen Oberaufsicht man alle Schritte des Exkaisers gestellt hatte.


  Dieser Kommissar war Oberst Campbell, der den Kaiser bei seiner Ankunft begleitet hatte. Er hatte eine englische Fregatte zur Verfügung, mit der er beständig von Portoferrajo nach Genua, von Genua nach Livorno, von Livorno nach Portoferrajo fuhr. Sein Aufenthalt hier währte gewöhnlich 14 Tage, während deren der Oberst ans Land stieg und Napoleon dem Anschein nach seine Aufwartung machte.


  Außerdem galt es, die geheimen Agenten, die auf der Insel sein konnten, zu täuschen, den naturgemäßen Scharfsinn der Einwohner abzuleiten, kurz, über seine Absichten völlig irrezuführen.


  Zu diesem Zwecke ließ Napoleon die angefangenen Arbeiten eifrig fortsetzen, mehrere neue Straßen, die er in allen Richtungen, quer durch und um die Insel herum, zu führen beschloß, anlegen, die von Portoferrajo nach Portocongone ausbessern und für Fuhrwerke Herrichten, endlich ließ er, da es wenig Bäume auf der Insel gab, vom Kontinent eine große Anzahl Maulbeerbäume kommen, die er an beiden Seiten des Wegs zu pflanzen befahl. Dann ließ er es sich angelegen sein, seinen Landpalast in San Martino weiter auszubauen. Er bestellte in Italien Statuen und Vasen, kaufte Orangenbäume und seltene Pflanzen; kurz er schien alle Mühe darauf zu verwenden, wie auf eine Wohnung, die er lange Zeit bewohnen wollte.


  Zu Portoferrajo ließ er die alten Mauern, die seinen Palast umgaben, und ein langes Gebäude, das den Offizieren als Behausung diente, bis auf die Höhe einer Terrasse niederreißen und deren Umfang so vergrößern, daß man einen Waffenplatz daraus machen und zwei Bataillone Revue passieren lassen konnte. Eine alte verlassene Kirche wurde den Einwohnern zur Errichtung eines Theaters überlassen, zu dem die besten Schauspieler Italiens kommen sollten. Alle Straßen wurden ausgebessert. Das Tor von Terre war nur für Maultiere gangbar; man erweiterte es, und durch Anlagen einer Terrasse wurde der Weg für alle Arten von Wagen gut benutzbar gemacht.


  Während dieser Zeit ließ er zur weiteren Vorbereitung seines Plans die Brigg l’ Inconstant, die er sich zu vollem Eigentum vorbehalten, und die Schebecke Etoile, die er gekauft hatte, häufige Fahrten nach Genua, Livorno, Neapel, an die afrikanischen Küsten und selbst nach Frankreich machen, um die englischen und französischen Kreuzer an ihren Anblick zu gewöhnen. Wirklich besuchten diese Schiffe nacheinander die Küsten des Mittelländischen Meeres mit der Flagge Elbas in allen Richtungen und in wiederholten Fahrten, ohne im mindesten beunruhigt zu werden. Das hatte Napoleon gewollt.


  Nun beschäftigte er sich ernstlich mit den Zurüstungen zu seiner Abreise. Er ließ des Nachts und ganz insgeheim eine große Anzahl Waffen und Schießbedarf auf den Inconstant schaffen, er ließ die Kleider, die Wäsche und die Fußbekleidung seiner Garde ausbessern, er berief die Polen, die in Portocongone und auf der kleinen Insel Pianosa, deren Fort sie bewachten, standen, und beschleunigte die Bildung und Einübung des Jägerbataillons, zu dem er ausschließlich Leute aus Korsika und Italien nahm. In den ersten Tagen des Januar war alles bereit, um die erste günstige Gelegenheit, die die aus Frankreich erwarteten Nachrichten brächten, zu benutzen.


  Endlich trafen diese Nachrichten ein: ein Oberst der alten Armee war ihr Überbringer und reiste sofort wieder nach Neapel ab.


  Unglücklicherweise war in diesem Augenblick der Oberst Campbell mit seiner Fregatte im Hafen. Napoleon mußte warten, ohne die geringste Ungeduld sehen zu lassen, und ihn mit den gewöhnlichen Rücksichten behandeln, bis die Zeit seines gewohnten Aufenthalts verflossen war. Endlich, am Nachmittag des 24. Februar, ließ Campbell um die Erlaubnis bitten, dem Kaiser seine Aufwartung machen zu dürfen; er kam, um Abschied von ihm zu nehmen und um seine Aufträge für Livorno zu bitten. Napoleon begleitete ihn bis ans Tor, und die Leute vom Dienst konnten folgende letzten Worte, die er an ihn richtete, hören: »Leben Sie wohl, Herr Oberst; ich wünsche Ihnen eine glückliche Reise. Auf Wiedersehen!« Kaum hatte der Oberst Napoleon verlassen, so ließ dieser den Großmarschall rufen; er brachte einen Teil des Tages und der Nacht eingeschlossen mit ihm zu, legte sich um drei Uhr morgens nieder und stand mit Tagesanbruch auf.


  Mit dem ersten Blick, den er auf den Hafen warf, sah er die englische Fregatte im Begriff, unter Segel zu gehen. Von da an wendete er, wie wenn eine magische Kraft seinen Blick an das Fahrzeug gefesselt hätte, kein Auge mehr von ihm ab. Er sah sie alle ihre Segel, eines nach dem andern, entfalten, die Anker lichten, sich in Bewegung setzen, mit einem guten Südostwind aus dem Hafen laufen und mit vollen Segeln gegen Livorno steuern.


  Sodann stieg er mit einem Fernglas auf die Terrasse und verfolgte den Lauf des sich entfernenden Fahrzeugs: gegen Mittag schien die Fregatte nur noch ein weißer Punkt auf dem Meere, um ein Uhr war sie ganz verschwunden.


  Sogleich gab Napoleon seine Befehle. Eine der hauptsächlichsten Anordnungen war, daß er alle Fahrzeuge, die sich im Hafen befanden, mit einer dreitägigen Sperre, einem »Embargo« von drei Tagen, belegte: auch die kleinsten wurden dieser Maßregel, die augenblicklich ausgeführt wurde, unterworfen.


  Dann schloß man, da die Brigg Inconstant und die Schebecke Etoile für den Transport nicht hinreichten, mit den Eigentümern von drei oder vier Handelsschiffen, die man unter den besten Seglern auswählte, Verträge ab. Denselben Abend waren alle Käufe geschlossen, und die Fahrzeuge standen zur Verfügung des Kaisers.


  In der Nacht vom 25. auf den 26., vom Samstag auf den Sonntag, berief Napoleon seine Vertrauensmänner und die angesehensten Einwohner, aus denen er eine Art Regierungsrat bildete. Dann ernannte er den Obersten der Nationalgarde Capi zum Kommandanten der Insel, vertraute den Bewohnern die Verteidigung des Landes an und empfahl ihnen seine Mutter und seine Schwester. Er versicherte zum voraus die Versammelten, ohne ihnen genau den Zweck seines Unternehmens anzugeben, des Erfolgs, der nicht ausbleiben könne, er versprach, im Falle eines Krieges Hilfe zur Verteidigung der Insel zu senden, und schärfte ihnen ein, die Insel keinesfalls an irgendeine Machte, es wäre denn auf einen von ihm ausgegangenen Befehl hin, zu übergeben.


  Am Morgen verfügte er noch einiges über sein Haus, nahm Abschied von seiner Familie und gab Befehl zur Einschiffung.


  Am Mittag ertönte der Generalmarsch.


  Um 2 Uhr erfolgte das Signal zum Antreten. Jetzt kündigte Napoleon selbst seinen alten Waffengenossen an, zu welchen neuen Taten sie berufen seien. Als er Frankreich nannte und von der Hoffnung einer nahen Rückkehr ins Vaterland sprach, ertönt ein Ruf der Begeisterung, die sich in Tränen auflöst; die Soldaten brechen aus den Reihen, fallen einander in die Arme, springen vor Freude wie Rasende umher und stürzen sich dem Kaiser, als wär’ er ein Gott, zu Füßen.


  Die Kaiserinmutter und die Prinzessin Pauline sahen weinend diesem Auftritt von den Fenstern des Palastes zu.


  Um 7 Uhr war die Einschiffung vollendet. Um 8 Uhr fuhr Napoleon aus dem Hafen auf einem Boote; einige Minuten später war er an Bord des Inconstant. Im Augenblick, wo er den Fuß darauf setzte, knallte ein Kanonenschuß; es war das Zeichen zur Abfahrt.


  Sogleich spannte die kleine Flottille die Segel aus und verlieh mit einem frischen Südsüdostwinde die Reede, dann den Meerbusen, steuerte nordwestlich und segelte in einer gewissen Entfernung an den Küsten Italiens hin. In demselben Augenblick, wo sie unter Segel ging, fuhren Sendboten nach Neapel und Mailand, während ein Oberoffizier nach Korsika steuerte, um dort einen Aufstand zu erregen, der dem Kaiser im Fall seines Unterliegens in Frankreich eine Zuflucht sichern sollte.


  Am 27. stieg jeder mit Tagesanbruch auf das Verdeck, um sich über den Weg, den man während der Nacht gemacht hatte, zu vergewissern. Groß und grausam war das Erstaunen, als man bemerkte, daß man höchstens 6 Meilen zurückgelegt hatte. Kaum hatte man das Kap St. André umschifft, so hatte der Wind angefangen, schwächer zu wehen, und eine verzweifelte Windstille war ihm gefolgt.


  Als die Sonne den Horizont geklärt hatte, sah man nach Westen hin, an den Küsten Korsikas, die französische Kreuzerflottille, die aus zwei Fregatten bestand. Fleur de Lys und Melpomene.


  Dieser Anblick verbreitete Schrecken über alle Fahrzeuge; auf der Brigg l’Inconstant, die den Kaiser trug, war er sehr groß, und die Lage schien so kritisch, die Gefahr so drängend, daß man zu erwägen anfing, ob man nicht nach Portoferrajo zurückkehren und daselbst günstigen Wind abwarten sollte. Aber der Kaiser machte augenblicklich der Beratung und Unschlüssigkeit ein Ende durch den Befehl, die Fahrt fortzusetzen, indem er prophezeite, die Windstille werde aufhören. Und wirklich, wie wenn der Wind ihm untertänig wäre, wehte er gegen 11 Uhr wieder, und um 4 Uhr befand man sich auf der Höhe von Livorno zwischen Capraja und Gorgone.


  Aber jetzt verbreitete sich eine neue und ernstere Unruhe als die erste auf der ganzen Flottille. Man entdeckte plötzlich nördlich unter dem Wind, etwa 5 Meilen entfernt, eine Fregatte, eine andere tauchte zu gleicher Zeit an den Küsten Korsikas auf, und zu guter Letzt sah man in der Entfernung ein drittes Kriegsschiff mit günstigem Winde auf die Flottille zusteuern.


  Da gab es kein Zögern mehr, man mußte auf der Stelle einen Entschluß fassen. Die Nacht rückte heran, und im Schutze der Dunkelheit konnte man den Fregatten entgehen, aber das Kriegsschiff steuerte immer näher, und man konnte es bereits als eine französische Brigg erkennen. Der erste Gedanke, der sich jetzt aller bemächtigte, war, das Unternehmen sei entdeckt oder verraten, und man habe es mit überlegenen Kräften zu tun. Der Kaiser allein behauptete, der Zufall habe die drei Fahrzeuge herbeigeführt, die miteinander nichts zu tun und nur dem Anscheine nach feindselige Absichten hätten. Er war überzeugt, daß man eine so geheim ausgeführte Expedition nicht so schnell erfahren haben könne, um ein ganzes Geschwader zu ihrer Verfolgung in Bewegung zu setzen.


  Trotz dieser Überzeugung befahl er, die Luken zu öffnen, und beschloß, im Fall eines Angriffes zu entern, fest, überzeugt, daß er mit seiner Veteranenmannschaft die feindliche Brigg nehmen und dann seinen Weg ruhig fortsetzen könne, indem er sich durch eine nächtliche Fahrt in entgegengesetzter Richtung der Verfolgung der Fregatten entzöge. Jedoch immer noch in der Hoffnung, der Zufall allein habe die drei Schiffe, die man sah, hier vereinigt, befahl er den Soldaten und allen Personen, die Verdacht erregen konnten, unter das Verdeck zu gehen, und Signale teilten sogleich den andern Fahrzeugen diesen Befehl mit. Nachdem diese Vorsichtsmaßregel getroffen war, wartete man die Ereignisse ab.


  Um 6 Uhr abends waren die beiden Fahrzeuge in der Nähe und im Bereich des Sprachrohrs. Obgleich es schnell dunkel zu werden anfing, erkannte man doch die französische Brigg Zephyr, Kapitän Andrieux. Im übrigen konnte man leicht aus ihren Bewegungen erkennen, daß sie mit ganz friedlichen Absichten nahte. Die Voraussagungen des Kaisers erwiesen sich also als zutreffend.


  Als sich die beiden Briggs erkannten, grüßten sie sich nach Seebrauch und wechselten, ihren Lauf fortsetzend, einige Worte. Die beiden Kapitäne fragten sich gegenseitig nach dem Ort ihrer Bestimmung. Kapitän Andrieux antwortete, er gehe nach Livorno. Die Antwort des Inconstant besagte, er gehe nach Genua und werde gern Aufträge mitnehmen. Der Kapitän Andrieux dankte und fragte, wie sich der Kaiser befinde. Bei dieser Frage kann Napoleon dem Wunsche nicht widerstehen, an einer für ihn so interessanten Unterhaltung teilzunehmen; er nimmt das Sprachrohr aus den Händen des Kapitäns Chotard und antwortet: »Vorzüglich«. Nach dem Austausch dieser Mitteilungen setzten beide Briggs ihren Weg fort und verloren sich in der Nacht.


  Man fuhr mit allen Segeln und sehr frischem Winde weiter, so daß man am andern Tage, den 28., das Kap Corse umschiffte. An diesem Tage signalisierte man abermals ein Kriegsschiff von 74 Kanonen auf hoher See, das gegen Bastia segelte. Es erregte keine Unruhe: vom ersten Augenblick an erkannte man, daß es keine schlimmen Absichten hatte.


  Ehe Napoleon die Insel Elba verließ, hatte er zwei Aufrufe verfaßt. Als er sie aber ins reine schreiben lassen wollte, konnte sie niemand, auch er selbst nicht, entziffern. Da warf er sie ins Meer und diktierte sogleich zwei andere, der eine richtete sich an die Armee, der andere an das französische Volk. Alle, die schreiben konnten, verwandelten sich sofort in Sekretäre, alles wurde zum Pult. Trommeln, Bänke, Tschakos, und jeder setzte sich an die Arbeit. Mitten in dieser Arbeit bemerkte man die Küsten von Antibes, die mit begeistertem Rufe begrüßt wurden.


  Die Hundert Tage
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  Den 1. März um drei Uhr ging die Flottille im Golf Juan vor Anker, um fünf Uhr stieg Napoleon ans Land, und es wurde in einem Olivenwäldchen biwakiert, wo man noch jetzt den Baum zeigt, an dessen Fuß der Kaiser sich niederließ. Fünfundzwanzig Grenadiere und ein Gardeoffizier wurden in demselben Augenblick nach Antibes gesandt, um die Garnison zu gewinnen: aber von ihrer Begeisterung fortgerissen, zogen sie in die Stadt ein mit dem Rufe: »Es lebe der Kaiser!« Man wußte noch nichts von der Landung Napoleons und hielt die Leute für wahnsinnig. Der Kommandant ließ die Brücke aufziehen, und die 25 Tapfern sahen sich gefangen.


  Das war ein rechter Unstern; auch schlugen einige Offiziere Napoleon vor, nach Antibes zu marschieren und es mit Gewalt zu nehmen, um dem übeln Eindruck zuvorzukommen, den der Widerstand dieses Platzes auf die öffentliche Meinung hervorbringen könnte. Napoleon antwortete, daß man auf Paris und nicht auf Antibes losgehen müsse, und indem er dem Wort die Tat folgen ließ, hob er das Biwak mit dem Aufgang des Mondes auf.


  Noch mitten in der Nacht erreichte die kleine Armee Cannes, zog gegen sechs Uhr morgens durch Grasse und machte auf einer Anhöhe halt, die die Stadt beherrscht. Kaum hatte sich Napoleon dort festgesetzt, als er von den Bewohnern der Umgegend, bei denen sich das Gerücht seiner wunderbaren Landung bereits verbreitet hatte, umringt wurde. Er empfing sie, wie er dies in den Tuilerien getan haben würde, indem er ihre Klagen anhörte, Bittschriften entgegennahm und ihnen Gerechtigkeit versprach. Der Kaiser glaubte in Grasse eine Straße zu finden, deren Anlage er im Jahre 1813 befohlen hatte, aber die Straße war nicht fertig. Er mußte sich also entschließen, in der Stadt seinen Wagen und die vier kleinen, von der Insel Elba mitgebrachten Artilleriestücke zurückzulassen. Man nahm seinen Weg über die noch mit Schnee bedeckten Bergpfade, und des Abends blieb man nach einem Marsch von zwanzig Stunden im Dorfe Cérénon über Nacht. Am 3. März langte man, in Barême an, am 4. in Digne und am 5. in Gap. In dieser Stadt hielt man so lange an, als nötig war, um die Aufrufe, die man am andern Tage auf dem Wege zu Tausenden verteilte, zu drucken.


  Indessen war der Kaiser nicht ohne Besorgnis. Bis jetzt hatte er es nur mit der Bevölkerung zu tun gehabt, und deren Begeisterung ließ sich nicht bezweifeln. Aber kein Soldat hatte sich gezeigt, kein organisiertes Korps hatte sich mit der kleinen Armee vereinigt, und vor allem wünschte und hoffte Napoleon, daß seine Person auf die zu seiner Bekämpfung ausgesandten Regimenter ihren Einfluß ausübte. Der so gefürchtete und so gewünschte Augenblick brach endlich an. Zwischen Lamuse und Vizille stieß der General Cambronne, der mit 40 Grenadieren in der Vorhut marschierte, auf ein von Grenoble ausgesandtes Bataillon, das den Weg versperren sollte. Der Anführer dieser Abteilung weigerte sich, den General Cambronne anzuerkennen, und dieser ließ den Kaiser von dem, was vorging, benachrichtigen.


  Napoleon verfolgte eben seinen Weg in einem schlechten Reisewagen, den man sich in Gap verschafft hatte, als er diese Nachricht erhielt. Er ließ sogleich sein Pferd bringen, stieg auf und ritt im Galopp bis auf fast 100 Schritte an die Soldaten, die eine sperrende Mauer bildeten, heran, ohne daß ein einziger Ruf, ein einziger Willkomm seine Person begrüßt hätte.


  Der Augenblick, das Spiel zu gewinnen oder zu verlieren, war da. Der Grund und Boden, worauf man stand, ließ leinen Rückzug zu: links von der Straße war ein steiler Berg, rechts eine kleine, kaum 30 Fuß breite, von einer Schlucht begrenzte Wiese und gegenüber das schlagfertige Bataillon, das sich von der Schlucht bis an den Berg ausdehnte.


  Napoleon hielt auf einer kleinen Anhöhe, zehn Schritte von einem Bache, der durch eine Wiese fließt. Da wendet er sich gegen den General Bertrand und ruft, ihm die Zügel seines Pferdes zuwerfend: »Man hat mich getäuscht: doch gleichviel, vorwärts!« Mit diesen Worten steigt er ab. geht durch den Bach, schreitet stracks auf das noch immer unbewegliche Bataillon zu, bleibt zwanzig Schritte von der Linie stehen, in demselben Augenblick, wo der das Bataillon führende Adjutant des Generals Marchand seinen Degen zieht und Feuer zu geben befiehlt, und ruft: »Wie? meine Freunde, erkennt ihr mich nicht? Ich bin euer Kaiser. Wenn ein Soldat unter euch ist, der seinen General töten will, so kann er es, hier stehe ich.« Kaum sind diese Worte gesprochen, als der Ruf: »Es lebe der Kaiser!« aus aller Munde erschallt. Der Adjutant befiehlt zum zweitenmal, Feuer zu geben, aber seine Stimme wird von tausendstimmigem Geschrei erstickt. Zugleich, und während vier polnische Lanciers den Wegeilenden verfolgen, lösen sich die Reihen der Soldaten, sie stürzen vor, umgeben Napoleon, fallen ihm zu Füßen, küssen ihm die Hände, reißen die weiße Kokarde ab und stecken die dreifarbige auf, dies alles unter einem Freudengeschrei und einem Entzücken, das die Augen ihres alten Generals mit Tränen füllt. Bald aber erinnert er sich, daß kein Augenblick zu verlieren ist, er kommandiert eine halbe Wendung rechts, stellt sich an die Spitze der Kolonne und marschiert so, Cambronne mit seinen 40 Grenadieren vor sich, und das Bataillon, das man ausgeschickt hat, um ihm den Weg zu versperren, hinter sich, zur Höhe des Berges von Vizille. Von hier aus sieht er, wie eine halbe Meile weiter unten der Adjutant, immer von den vier Lanciers verfolgt, vor denen er dank seinem frischen Pferde einen Vorsprung gewinnt, die Stadt erreicht, verschwindet und gleich darauf am andern Ende wiedererscheint und ihnen nur dadurch entrinnt, daß er einen Querweg einschlägt, wo ihre vor Mattigkeit halb toten Pferde ihm nicht mehr folgen können. – Indessen hat dieser fliehende Mann und die vier ihn verfolgenden Männer, die wie der Blitz durch die Straßen von Vizille sprengen, durch die bloße Erscheinung alles verraten. Am Morgen hat man den Adjutanten an der Spitze seines Bataillons durchmarschieren sehen, und nun jagt er allein und verfolgt wieder zurück. Es ist also wahr: Napoleon rückt vor, begleitet von der Liebe des Volks und der Soldaten! Alles läuft hinaus, fragt sich, begeistert sich. Plötzlich bemerkt man den Zug auf dem Hügelrücken von La Mure. Männer, Weiber. Kinder, alles eilt ihm entgegen, die ganze Stadt umgibt ihn, ehe er vor ihren Toren erscheint, während die Bauern von den Bergen herabkommen, in eiligen Sprüngen wie Gemsen, und von Fels zu Fels den Ruf: »Es lebe der Kaiser!« erschallen lassen.


  Napoleon macht in Vizille halt. Vizille ist die Wiege der französischen Freiheit, und das Jahr 1814 wird nicht meineidig an 1789, denn der Kaiser wird von einer vor Freude trunkenen Einwohnerschaft empfangen. Aber Vizille ist nur eine Stadt ohne Tor, ohne Mauern, ohne Garnison: nach Grenoble muß man marschieren. – Ein Teil der Einwohner begleitet Napoleon. – Eine Stunde von Vizille sieht man einen Offizier, ganz mit Staub bedeckt, herbeieilen. Wie der Grieche bei Marathon ist er nahe daran, vor Ermattung umzufallen; aber er bringt auch reiche Nachrichten.


  Gegen 2 Uhr nachmittags ist das 7. Infanterieregiment, vom Oberst Labédoyère kommandiert, von Grenoble abmarschiert, um gegen den Kaiser vorzurücken. Aber eine halbe Stunde vor der Stadt hat der Oberst, der an der Spitze seines Regiments ritt, plötzlich umgewendet und Halt geboten. Sofort tritt ein Tambour auf den Oberst zu und hält ihm die geöffnete Trommel hin. Der Oberst greift hinein, zieht einen Adler hervor, und indem er sich, um von allen gesehen zu werden, in die Bügel stellt, ruft er aus: »Soldaten, schaut hier das glorreiche Zeichen, das in unsern unsterblichen Tagen vor euch herging. Er, der uns so oft zum Siege führte, rückt heran, um unsere Erniedrigung und unser Unglück zu rächen. Es ist Zeit, unter seine Fahne zu fliegen, die nie aufgehört hat, die unsrige zu sein. Wer mich liebt, der folge mir! Es lebe der Kaiser!« – Das ganze Regiment ist ihm gefolgt. Der Offizier wollte der erste sein, der diese Nachricht dem Kaiser überbrachte, und ist vorausgeeilt: aber das ganze Regiment folgt ihm auf dem Fuße nach.


  Napoleon spornt sein Pferd und reitet weiter; seine ganze kleine Armee folgt ihm mit großem Geschrei im Sturmschritt. Auf der Höhe eines Hügels angekommen, bemerkt er das Regiment Labédoyère, das eilenden Fußes vorrückt. Kaum hat man ihn bemerkt, als der Ruf: Es lebe der Kaiser! ertönt. Dieser Ruf wird von den Tapferen der Insel Elba vernommen und erwidert. Da läßt es keinen mehr in seinen Reihen, alles läuft, alles dringt vorwärts. Napoleon wirft sich in die Mitte der Entgegenkommenden, Labédoyère stürzt sich von seinem Pferde herab, um Napoleons Knie zu umfassen. Dieser empfängt ihn in seinen Armen, drückt ihn an seine Brust und sagt: »Oberst, Sie setzen mich wieder auf den Thron!« Labédoyère ist außer sich vor Freude. Diese Umarmung wird ihn das Leben kosten, aber was liegt daran? Man hat ein Jahrhundert gelebt, wenn man solche Worte vernahm.


  Sofort machte man sich wieder auf den Weg, denn Napoleon kann nicht ruhen, bevor er in Grenoble ist. Grenoble hat eine Besatzung, die sich, heißt es, halten soll. Vergeblich verbürgen sich die Soldaten bei dem Kaiser für ihre Kameraden: der Kaiser tut zwar, als sei er überzeugt wie sie, befiehlt aber doch, auf die Stadt zu marschieren.


  Abends 8 Uhr langte Napoleon unter den Mauern von Grenoble an.


  Die Wälle sind von dem dritten Genieregiment, das aus 2000 alten Soldaten besteht, von dem vierten Linien-Artillerie-Regiment, in dem Napoleon gedient hat, von zwei Bataillonen des 5. Linienregiments und den Husaren des vierten besetzt. Übrigens war der Marsch des Kaisers so reißend schnell gewesen, daß er allen Maßregeln zuvorkam. Man hatte keine Zeit mehr, die Brücken aufzuziehen; aber die Tore sind geschlossen, und der Kommandant weigert sich, sie öffnen zu lassen.


  Napoleon erkennt, daß ihn ein Augenblick des Zögerns verderben kann. Die Nacht beraubt ihn der zauberischen Wirkung seiner Gegenwart; gewiß aller Augen suchen ihn, aber niemand sieht ihn. Da befiehlt er Labédoyère, die Artilleristen anzureden, und der Oberst steigt auf eine Erhöhung und ruft mit starker Stimme:


  »Soldaten, wir bringen euch den Helden zurück, dem ihr in so viele Schlachten gefolgt seid: an euch ist es, ihn aufzunehmen und mit uns den alten Sammelruf der Besieger Europas zu wiederholen: › Es lebe der Kaiser!‹«


  In der Tat wird dieser magische Ruf augenblicklich wiederholt und nicht allein auf den Wällen, sondern auch in allen Teilen der Stadt. Alles eilt nun den Toren zu, aber die Tore sind geschlossen, und der Kommandant hat die Schlüssel. Inzwischen sind die Soldaten, die Napoleon begleiten, näher getreten. Man gibt einander Rede und Antwort, man reicht sich die Hände durch die Fallgitter, aber man öffnet nicht. Der Kaiser knirscht vor Ungeduld, die nicht frei von Befürchtung ist. Plötzlich ertönt das Geschrei: Platz! Platz! Die ganze Bevölkerung der Vorstadt Très-Cloître ist’s, die mit Balken herandringt, um die Tore einzustoßen. Jeder stellt sich in Reih und Glied, die Hebel beginnen ihr Werk, die Tore stöhnen, krachen, fallen, und 6000 Mann dringen zugleich ein.


  Das ist keine Begeisterung mehr, es ist Wut, Raserei. Die Menschen stürzen sich auf Napoleon, als wollten sie ihn in Stücke zerreißen. In einem Augenblick ist er unter bacchantischem Jubelgeschrei von seinem Pferde gerafft, aufgehoben und fortgerissen. Nie, in keiner Schlacht, ist er solche Gefahr gelaufen. Alles zittert für ihn, denn er allein kann begreifen, daß die Flut, die ihn fortreißt, lauter Liebe ist.


  Endlich hält er in einem Hotel: sein Generalstab kommt herbei und umgibt ihn. Kaum ist man wieder zu Atem gekommen, als man neuen Lärm hört: diesmal sind es die Bewohner der innern Stadt, die ihm die ganzen Tore bringen, da sie ihm die Schlüssel dazu nicht bringen konnten.


  Nun ist die Nacht ein ununterbrochenes Fest, währenddessen Soldaten, Bürger und Bauern sich miteinander verbrüdern. Auch läßt Napoleon sofort seine Aufrufe wieder drucken. Am 8. morgens werden sie angeheftet und nach allen Seiten hin verbreitet. Sendboten gehen von der Stadt aus und tragen sie nach allen Enden hin mit der Kunde von der Besitznahme der Hauptstadt des Dauphiné und dem baldigen Eingreifen Österreichs und des Königs von Neapel. Erst in Grenoble weiß Napoleon bestimmt, daß er bis nach Paris gelangen wird.


  Am folgenden Tag kommen Geistlichkeit, Generalstab, die gerichtlichen sowie alle bürgerlichen und militärischen Behörden, dem Kaiser ihre Huldigung darzubringen. Nach beendigter Audienz hält er über die 6000 Mann starke Besatzung Heerschau und zieht dann schleunigst gegen Lyon.


  Tags darauf setzt er, nach Ausfertigung von drei Erlassen, die verkündeten, daß er die kaiserliche Gewalt wieder an sich nehme, den Zug fort und übernachtet zu Bourgoin. Immer größer wird die Menge des begleitenden Volkes, wie die Begeisterung, es ist, als gebe ihm ganz Frankreich das Geleit und dringe mit ihm nach der Hauptstadt vor.


  Auf der Straße von Bourgoin nach Lyon erfährt Napoleon, daß der Herzog von Orleans, der Graf von Artois und der Marschall Macdonald die Stadt verteidigen wollen, und daß man im Begriff ist, zwei Brücken, Morand und la Guillotière abzubrechen. Er lacht über diese Zurüstungen, an die er nicht glaubt, denn er kennt den Patriotismus der Lyoneser und befiehlt dem vierten Husarenregiment, bis la Guillotière zu streifen. Das Regiment wird mit dem Rufe: »Es lebe der Kaiser!« aufgenommen. Der Ruf dringt bis zu Napoleon, der dem Regiment in einer Viertelstunde Entfernung nachfolgt. Er setzt sofort sein Pferd in Galopp und kommt allein und voll Vertrauen in einem Augenblick, wo man ihn am wenigstens erwartet, mitten unter dieser Bevölkerung an, deren Jubel er durch seine Gegenwart zum Entzücken steigert.


  Im gleichen Moment werfen sich Soldaten beider Parteien auf die Barrikaden, die sie in wetteifernder Arbeit zerstören, und in einer Viertelstunde liegen sie einander in den Armen. Der Herzog von Orleans und der General Macdonald sind gezwungen, sich zurückzuziehen; der Graf von Artois entflieht, und es folgt ihm, nachdem ihn alles verlassen hat, ein einziger freiwilliger Royalist.


  Um 5 Uhr abends eilt die ganze Besatzung dem Kaiser zu. Eine Stunde später nimmt die Armee Besitz von der Stadt.


  Um 8 Uhr zieht Napoleon in die zweite Hauptstadt des Königreichs ein. Während seines dortigen viertägigen Aufenthaltes standen ununterbrochen 20 000 Menschen unter seinen Fenstern.


  Am 13. reiste der Kaiser von Lyon ab und schlief in Mâcon. Immer höher stieg der Enthusiasmus. Nicht mehr einzelne Individuen, die Behörden selbst empfingen ihn jetzt an den Toren der Städte.


  Am 17. wartete ihm zu Auxerre ein Präfekt auf, der erste höhere Staatsbeamte, der diesen Schritt der Anerkennung wagte.


  Am Abend meldete man den Marschall Ney. Er kam, voll Scham über seine Kälte im Jahre 1814 und über die Eide, die er Ludwig XVIII. geleistet hatte, um sich einen Platz in den Reihen der Grenadiere zu erbitten. Napoleon öffnete ihm die Arme, nannte ihn den Tapfern der Tapfern, und alles war vergessen.


  Abermals eine totbringende Umarmung.


  Am 20. März um 2 Uhr nachmittags kam Napoleon zu Fontainebleau an. Dieses Schloß weckte schreckliche Erinnerungen, denn in einem seiner Zimmer hatte er sein Leben verlieren wollen, im andern hatte er das Kaiserreich wirklich verloren. Nur einen Augenblick hielt er dort an, dann setzte er seinen Triumphzug nach Paris fort.


  Hier langte er, wie zu Grenoble und Lyon, abends an, am Schlusse eines langen Tagemarsches und an der Spitze der Truppen, die zum Schutz der Vorstädte bestimmt waren. Er hätte mit zwei Millionen Menschen einziehen können.


  Um 8-1/2 Uhr abends betrat er den Hof der Tuilerien. Hier stürzte man ihm entgegen, wie man in Grenoble getan, tausend Arme strecken sich aus, fassen ihn, reichen ihn von einem dem andern mit unaussprechlichem, fieberhaftem Jubelgeschrei. So ungeheuer ist die Menge, daß man sie nicht zu meistern weiß: es ist wie ein Bergstrom, dem man seinen Lauf lassen muß. Napoleon kann nur die Worte sprechen: »Meine Freunde, ihr erstickt mich!«


  In den Zimmern findet Napoleon eine andere Menge, eine vergoldete ehrfurchtsvolle Menge, eine Menge von Hofleuten, Generalen, Marschällen. Diese erstickten Napoleon nicht, sie beugten sich vor ihm.


  »Meine Herren«, sagt der Kaiser zu ihnen, »uneigennützige Leute sind es, die mich in meine Hauptstadt zurückgeführt haben, die Unterleutnants und Soldaten haben alles getan, dem Volke, der Armee verdanke ich alles.«


  Noch in derselben Nacht befaßte sich Napoleon mit der Neugestaltung des Ganzen. Minister wurden: Cambacérès für die Justiz, der Herzog von Vicenza für die auswärtigen Angelegenheiten, der Marschall Davoust für den Krieg, der Herzog von Gaëta für die Finanzen, Decrès für die Marine, Fouché für die Polizei, Carnot für das Innere, der Herzog von Bassano wurde wieder zum Staatssekretär eingesetzt, der Graf Mollien wieder Schatzmeister, der Herzog von Rovigo Generalkommandant der Gendarmerie, Herr von Montalivet Intendant der Zivilliste. Letort und Labédoyère wurden zu Generalen befördert, Bertrand und Drouot in ihren Stellen als Großmarschall des Palastes und Generalmajor der Garde bestätigt: endlich alle Kammerherren, Stallmeister, Zeremonienmeister von 1814 wiederernannt.


  Am 26. März wurden alle großen Staatskörperschaften berufen, Napoleon die Wünsche Frankreichs vorzutragen.


  Am 27. März hätte man glauben können, die Bourbonen hätten niemals existiert, und die ganze Nation meinte geträumt zu haben.


  Wirklich war mit einem Tage die Revolution beendigt, sie hatte nicht einen Tropfen Blut gekostet, niemand konnte diesmal Napoleon den Tod eines Vaters, Bruders oder Freundes vorwerfen. Die einzige sichtbare Veränderung war die der Farbe auf den Fahnen, die über unsern Städten flatterten, und der Ruf: » Es lebe der Kaiser!«, der von einem Ende Frankreichs bis zum andern widertönte.


  Indessen ist die Nation stolz auf die große Tat der Willensfreiheit, die sie soeben ausgeführt. Die Größe des Unternehmens, das sie so trefflich unterstützt hat, scheint durch den riesenhaften Erfolg die Unglücksfälle der drei letzten Jahre auszutilgen; die Nation weiß es Napoleon Dank, daß er den Thron wiederbestiegen hat.


  Napoleon überblickt prüfend seine Lage.


  Zwei Wege stehen ihm offen. Er kann alles für den Frieden versuchen und dabei sich auf den Krieg rüsten oder den Krieg mit einer jener unvorhergesehenen Bewegungen, mit einem jener plötzlichen Blitzschläge beginnen, die aus ihm Europas donnernden Jupiter gemacht haben.


  Jeder dieser beiden Wege hat seine Übelstände.


  Alles für den Frieden versuchen heißt den Verbündeten Zeit geben, sich zu sammeln. Wenn sie ihre Soldaten zählten und die unsrigen, so fanden sie bei sich ebenso viele Armeen wie bei uns Divisionen; wir standen wieder einer gegen fünf. Gleichviel, hatten wir doch auch so manchmal gesiegt!


  Den Krieg beginnen heißt denen recht geben, die behaupten, Napoleon wolle den Frieden nicht. Zudem hat Napoleon nur über 40 000 Mann zu verfügen. Das reichte zwar hin, um Belgien wiederzunehmen und in Brüssel einzuziehen. Aber in Brüssel befand er sich dann in einem Kreis von festen Plätzen, die er nacheinander nehmen mußte, und doch waren Maastrich, Luxemburg und Antwerpen keine Baracken, die man mit einem Handstreich überrumpelte. Zudem gärte die Vendée, der Herzog von Angoulême marschierte auf Lyon und die Marseiller auf Grenoble. Zunächst galt es, zu rechter Zeit diesen Brand in den Eingeweiden, der Frankreich foltert, zu dämpfen, damit es mit seiner ganzen Gewalt und Wucht dem Feinde die Brust biete.


  Napoleon entschließt sich daher für den erstgenannten Weg. Der Frieden, den er im Jahre 1814 zu Chatillon nach dem feindlichen Einfall in Frankreich verwarf, kann im Jahr 1815 nach seiner Rückkehr von der Insel Elba angenommen werden. Anhalten kann man, solange man emporsteigt, aber niemals beim Heruntersinken.


  Um der Nation seinen guten Willen zu zeigen, richtet er daher folgendes Rundschreiben an die Könige von Europa:


  »Mein Herr Bruder!


  »Sie werden im Laufe des letzten Monats meine Rückkehr an die Küsten von Frankreich, meinen Einzug in Paris und die Abreise der bourbonischen Familie erfahren haben. Was diese Ereignisse in Wahrheit bedeuten, muß Eurer Majestät nunmehr bekannt sein. Sie sind das Werk einer unwiderstehlichen Macht, das Werk und der einstimmige Wille einer großen Nation, die ihre Pflichten und Rechte kennt. Die Erwartung, die mich zum größten aller Opfer bewog, war getäuscht worden, darum eben bin ich zurückgekommen, und von dem Punkte an, wo ich den Strand betrat, hat mich die Liebe meiner Untertanen bis in die Hauptstadt getragen. Das erste Bedürfnis meines Herzens ist, so große Zuneigung mit einem ehrenvollen Frieden zu belohnen. Da die Wiederherstellung des Kaiserthrons für das Glück der Franzosen nötig war, so ist es mein süßester Gedanke, sie zugleich der Befestigung der Ruhe Europas dienstbar zu machen. Des Kriegsruhms, der der Reihe nach die Fahnen der verschiedenen Nationen umstrahlt hat, ist’s genug; genug auch des Schicksalswechsels, der große Unglücksschläge große Erfolge ablösen ließ, auf große Erfolge sind große Unfälle nachgefolgt, so ist’s des wechselnden Glücks genug. Ein schönerer Schauplatz eröffnet sich heute den Souveränen, und ich will der erste sein, der ihn betritt.


  »Nachdem wir der Welt das Schauspiel großer Kämpfe gegeben, wird es weit süßer sein, fortan keinen andern Wettstreit mehr zu kennen als den in der Verbreitung von Friedenswohltaten, keinen andern Kampf als den heiligen Kampf zur Beglückung der Völker: Frankreich will mit Freimut diesen edlen Endzweck aller seiner Wünsche verkünden. Eifersüchtig auf seine Selbständigkeit, wird es sich zum unabänderlichen Grundsatz seiner Politik die vollkommenste Achtung der Unabhängigkeit anderer Nationen machen. Sind dies, wie ich das glückliche Vertrauen hege, die persönlichen Gesinnungen Eurer Majestät, so ist die allgemeine Ruhe auf lange hin gesichert, und die innerhalb der Staaten thronende Gerechtigkeit reicht allein hin, ihr Gebiet zu schirmen.«


  Dieses Schreiben, das einen Frieden, vorschlägt, dem die uneingeschränkteste Achtung von der Unabhängigkeit anderer Nationen zugrunde liegt, trifft die verbündeten Herrscher im besten Zug, Europa unter sich zu teilen. Bei diesem großen Menschenschacher, bei diesem öffentlichen Seelenhandel nimmt Rußland das Großherzogtum Warschau, Preußen verschlingt einen Teil des Königreichs Sachsen, einen Teil Polens, Westfalens, Frankens und hofft wie eine unermeßliche Schlange, deren Schwanz Memel berührt, seinen Kopf am linken Rheinufer hin bis Thionville zu verlängern. Österreich will wieder sein Italien haben, das es vor dem Vertrag von Campo-Formio hatte, sowie alles, was sein doppelköpfiger Adler auf Grund der Verträge von Luneville, Preßburg und Wien allmählich hat aus seinen Klauen fallen lassen. Der Statthalter von Holland, zum Königsrang erhoben, verlangt, daß man ihm die Einverleibung Belgiens, des Gebietes von Lüttich und des Großherzogtums Luxemburg in seine Erbstaaten bestätige. Der König von Sardinien endlich dringt auf die Vereinigung Genuas mit seinem Festlandstaate, von dem er seit 15 Jahren abwesend ist. Jede Großmacht will, wie ein marmorner Löwe die Kugel unter seiner Tatze, ein kleines Königreich für sich haben. Rußland fordert Polen, Preußen Sachsen, Spanien Portugal, Österreich, Italien. Und England, das die Kosten aller dieser Umwälzungen auslegt, soll wie der brave Schweppermann statt eines Eies zwei haben – Holland und Hannover.


  Der Moment war, wie man sieht, übel gewählt. Indes hätte diese Eröffnung des Kaisers vielleicht einen Erfolg haben können, wäre der Kongreß nicht mehr versammelt gewesen, so daß die Unterhandlungen nacheinander mit einem Herrscher um den andern stattfinden konnten. Aber da sie noch beieinander saßen und einander ins Gesicht sehen konnten, übernahm sich ihre Selbstliebe, und Napoleon erhielt keine Antwort auf seinen Brief.


  Der Kaiser war keineswegs erstaunt über dieses Stillschweigen; er hatte es vorausgesehen und verlor keine Stunde, sich zum Kriege zu rüsten. Je schärfer er aber seine Angriffsmittel prüfte, um so mehr beglückwünschte er sich, daß er seinem ersten Triebe nicht gefolgt war. Alles war außer Rand und Band in Frankreich: kaum blieb der Kern einer Armee übrig. Was das Kriegsmaterial, Pulver, Gewehre, Kanonen betrifft, so schien alles verschwunden.


  Seit drei Monaten arbeitete Napoleon täglich sechzehn Stunden. Auf seinen Ruf bedeckte sich Frankreich mit Fabriken, Werkstätten. Gießereien, und die Waffenschmiede der Hauptstadt allein lieferten bis an 3000 Gewehre in 24 Stunden, während die Schneider in demselben Zeitraum 15 bis 1800 Uniformen fertigten. Desgleichen wurden die Stämme der Linienregimenter von 2 Bataillonen auf 5 gebracht, die der Reiterei um 2 Schwadronen verstärkt, 200 Bataillone Nationalgardisten organisiert, 20 Marine-Regimenter und 40 Regimenter junger Garden zum aktiven Dienst verwendet und die beurlaubten Veteranen wieder unter die Fahnen gerufen, der Jahrgang 1814–15 ausgehoben, die verabschiedeten Soldaten und Offiziere zum Wiedereintritt in die Linie aufgefordert. Sechs Armeen, Nord-, Mosel-, Rhein-, Jura-, Alpen-und Pyrenäen-Armee genannt, werden gebildet, während eine siebente als Reservearmee sich unter den Mauern von Paris und Lyon, die man befestigen will, sammelt.


  In der Tat sollte jede große Hauptstadt vor einem Handstreich gesichert sein, und mehr als einmal verdankte die alte Lutetia den Mauern ihre Rettung. Wäre Wien im Jahre 1805 verteidigt worden, so hätte die Schlacht von Ulm den Krieg nicht entschieden. Wäre im Jahr 1806 Berlin befestigt gewesen, so hätte sich die bei Jena geschlagene Armee dort wieder gesammelt und sich ebendaselbst mit der russischen Armee vereinigt. Wäre im Jahr 1808 Madrid im Verteidigungsstand gewesen, so hätte die französische Armee, selbst nach den Siegen von Espinosa, Tudela, Burgos und Somosierra, es nicht gewagt, auf diese Hauptstadt zu marschieren; während sie die englische und spanische Armee in der Richtung von Salamanca und Valladolid hinter sich stehen ließ. Hätte sich endlich Paris im Jahre 1814 auch nur acht Tage gehalten, so wäre die verbündete Armee zwischen seinen Mauern und den 80 000 Mann, die Napoleon bei Fontainebleau sammelte, erstickt worden.


  Der Ingenieurgeneral Haxo wird mit diesem großen Werke beauftragt; er soll Paris befestigen und General Léry Lyon.


  Wenn uns daher die Verbündeten nur bis zum 1. Juni Zeit lassen, so steigt der Effektivstand unserer Armee von 200 000 auf 414 000 Mann. Bis zum 1. September wird dieser Stand nicht allein verdoppelt, sondern es wird auch aus jeder Stadt bis zum Zentrum Frankreichs eine Festung gemacht, die allesamt der Hauptstadt gleichsam als vorgeschobene Werke dienen sollen. So macht das Jahr 1815 dem von 1793 den Rang streitig, und Napoleon hat ebensoviel erreicht wie der öffentliche Wohlfahrtsausschuß, ohne daß er genötigt gewesen wäre, mit einem Dutzend Guillotinen nachzuhelfen.


  Auch ist kein Augenblick zu verlieren; die Verbündeten. die sich um Sachsen und Krakau zanken, sind, Gewehr im Arm, mit brennender Lunte stehengeblieben. Vier Befehle werden erlassen, und Europa marschiert von neuem gegen Frankreich.


  Wellington und Blücher versammelten 220 000 Mann, Engländer, Preußen, Hannoveraner, Belgier und Braunschweiger, zwischen Lüttich und Courtrai; die Bayern, Badenser und Württemberger eilen nach der Pfalz und dem Schwarzwald: die Österreicher nahen in Eilmärschen, um sich mit ihnen zu vereinigen; die Russen ziehen durch Franken und Sachsen und werden spätestens in zwei Monaten von Polen aus an den Ufern des Rheins stehen. 900 000 Mann sind auf den Beinen, 300 000 werden ihnen folgen. Die Koalition besitzt das Geheimnis des Kadmus, auf ihren Ruf steigen Soldaten aus der Erde.


  Napoleon aber fühlt, je dichter er die feindlichen Armeen sich scharen sieht, um so mehr das Bedürfnis, sich auf dieses Volk zu stützen, das ihn im Jahre 1814 im Stich gelassen hat. – Einen Augenblick schwankt er, ob er nicht die Kaiserkrone beiseitelassen soll, um den Degen des Ersten Konsuls wieder zu ergreifen. Aber er, der im Schoß der Revolution geboren ist, hat Furcht vor ihnen; es graut ihm vor der Volksaufregung, weil er weiß, daß sie sich durch nichts mehr bändigen läßt. Die Nation hat sich über den Mangel an Freiheit beklagt: er will ihr daher die Zusatzakte zur Verfassung des Kaiserreichs verleihen. Das Jahr 1790 hat die Föderation gehabt, das Jahr 1815 soll das »Maifeld« haben; vielleicht läßt sich Frankreichs Freiheitsdrang dadurch beruhigen. Napoleon hält Heerschau über die Föderierten und schwört am 1. Juni auf dem Altar des Märzfeldes den Eid der Treue auf die neue Konstitution. An demselben Tage eröffnet er die Kammern.


  Gleich darauf nimmt er, von dieser politischen Komödie, die er mit Widerwillen spielt, befreit, seine wahre Rolle wieder an und wird General. Er hat 180 000 Mann zur Verfügung, um den Feldzug zu eröffnen. Was soll er tun? Soll er den Anglopreußen entgegengehen, um sie bei Brüssel oder Namur zu treffen? Soll er die Verbündeten unter den Mauern von Paris oder Lyon erwarten? Soll er Hannibal oder Fabius sein?


  Erwartet er die Verbündeten, so gewinnt er Zeit bis zum August, und dann hat er seine Aushebungen vollzählig gemacht, seine Rüstungen beendigt, sein ganzes Material in Bereitschaft gestellt. Er kann dann mit allen seinen Hilfsmitteln eine Armee bekämpfen, die sich durch die Beobachtungskorps, die sie notgedrungen in ihrem Rücken stehen ließ, geschwächt hat.


  Aber das halbe Frankreich, das dann in Feindes Hand wäre, würde die Klugheit dieses Schrittes nicht begreifen. Man kann wohl den Fabius spielen, wenn man, wie Alexander, den siebenten Teil der Weltkugel besitzt, oder wenn man, wie Wellington, auf dem Boden eines andern Reiches sich bewegt. Zudem liegt ein derartiges Zaudern nicht in dem Genie des Kaisers.


  Auf der andern Seite hofft er, durch einen sofortigen Angriff auf Belgien den Feind zu verblüffen, der uns außerstand wähnt, ins Feld zu rücken; Wellington und Blücher können geschlagen, auseinander gesprengt, vernichtet werden, bevor noch der Rest der verbündeten Truppen Zeit gefunden hat, zu ihnen zu stoßen. Damit fällt ihm Brüssel zu, die Rheinufer greifen wieder zu den Waffen, Italien, Polen und Sachsen stehen auf, und so kann gleich beim Anfang des Feldzugs der erste Schlag, wenn er recht getan wird, die Koalition auflösen.


  Wahr ist freilich auch, daß im Unglücksfall der Feind schon Anfang Juli nach Frankreich gezogen wird, das heißt gegen zwei Monate früher, als er von selbst dahin kommen würde. Aber darf Napoleon nach seinem Triumphzuge vom Golf Juan bis Paris an seiner Armee zweifeln und eine Niederlage voraussetzen?


  Von seinen 180 000 Mann muß der Kaiser ein Vierteil verzetteln, um Bordeaux, Toulouse, Chambéry, Belfort, Straßburg zu besetzen und die Vendée, diesen alten, durch Hoche und Kleber schlecht ausgeschnittenen politischen Krebs, im Zaum zu halten. Es verbleiben ihm daher nur 125 000 Mann, die er von Philippeville bis Maubeuge zusammenzieht. Freilich hat er 200 000 Feinde vor sich, aber wenn er nur noch sechs Wochen wartet, so hat er auf einmal ganz Europa auf dem Leibe. Am 12. Juni reist er von Paris ab, am 14. verlegt er sein Hauptquartier nach Beaumont, wo er inmitten von 60 000 Mann lagert, indem er 16 000 Mann auf seinem rechten Flügel gegen Philippeville und 40 000 Mann auf seinem linken gegen Solre an der Sambre wirft. In dieser Stellung hat Napoleon vor sich die Sambre, rechts die Maas, links und im Rücken die Wälder von Avesne, Chimay und Gedine.


  Der Feind seinerseits steht zwischen der Sambre und Schelde und verbreitet sich staffelartig auf einem Raum von ungefähr 20 Stunden.


  Die preußisch-sächsische Armee unter dem Oberbefehl Blüchers bildet die Vorhut. Sie zählt 120 000 Mann und 300 Feuerschlünde. Sie teilt sich in vier Korps; das erste, kommandiert von dem General Zieten, hat sein Hauptquartier zu Charleroi und Fleurus und bildet zugleich den Mittelpunkt; das zweite, unter dem General Pirsch, lagert in der Umgegend von Namur, das dritte, kommandiert von General Thielemann, steht an den Ufern der Maas in der Umgegend von Dinant; das vierte, kommandiert von dem General Bülow, hinter den drei ersten aufgestellt, hat sein Hauptquartier in Lüttich. So gestellt, hat die preußisch-sächsische Armee die Form eines Hufeisens, dessen beide Enden, wie wir sagten, auf der einen Seite bis Charleroi und auf der anderen bis Dinant reichen und von unsern Vorposten, eines 3, das andere nur 1 ½ Stunden, entfernt sind.


  Die englisch-holländische Armee steht unter dem Oberbefehl Wellingtons: sie zählt 104 200 Mann in 10 Divisionen, die in zwei große Infanterie-und ein Kavalleriekorps geteilt sind. Das erste Infanteriekorps befehligt der Prinz von Oranien, der sein Hauptquartier zu Braine-le-Comte hat, das zweite der Generalleutnant Hill, dessen Hauptquartier in Brüssel ist, die Reiterei endlich, die ihr Standquartier rings um Grammont hat, wird von Lord Uxbridge kommandiert. Der große Artilleriepark steht in Gent.


  Die zweite Armee bietet die gleiche Stellung dar, wie die erste; nur ist das Hufeisen umgekehrt, und statt der Enden ist ihr Zentrum unserer Schlachtfront am nächsten, von der sie indes durch die preußisch-sächsische Armee vollständig getrennt wird.


  Napoleon ist am Abend des 14. nur zwei Stunden von den Feinden angelangt, ohne daß sie noch die entfernteste Kenntnis von seinem Marsche haben. Über eine große Karte der Umgegend gebeugt und von Spionen, die ihm sichere Aufschlüsse über die verschiedenen Stellungen des Feindes bringen, umgeben, durchwacht er die Nacht. Nach genauer Einsicht in ihre Aufstellung berechnet er mit gewohntem Scharfsinn, daß sie bei der übergroßen Ausdehnung ihrer Linien drei Tage nötig haben, um sich zu vereinigen. Überfällt er sie unversehens, so kann er die beiden Armeen trennen und sie vereinzelt schlagen. Allererst zieht er 20 000 Pferde in ein Korps zusammen, der Säbel dieser Kavallerie soll die Schlangen mitten entzweischneiden, deren getrennte Stücke er dann sofort zertreten will.


  Der Schlachtplan ist entworfen, Napoleon entsendet seine verschiedenen Befehle und fährt mit der Prüfung des Terrains und der Ausfragung der Spione fort. – Alles bestärkt ihn in dem Gedanken, daß er die Stellung des Feindes vollkommen kennt, und der Feind dagegen in gänzlicher Unwissenheit über die seinige schwebt, als plötzlich ein Adjutant des Generals Gérard im Galopp herbeisprengt. Dieser überbringt die Nachricht, daß der Generalleutnant Bourmont und die Obersten Clouet und Willoutrey vom vierten Korps zum Feinde übergegangen sind. Napoleon hört es mit der Ruhe eines an Verrat gewohnten Mannes: dann sagt er zu Ney, der vor ihm steht, gewendet:


  »Nun! Marschall, hören Sie es? Ihr Schützling ist es, von dem ich nichts wollte, für den Sie mir bürgten, und den ich nur aus Rücksicht auf Sie angenommen habe; nun ist er zum Feinde übergegangen!«


  »Sire«, antwortete der Marschall, »verzeihen Sie mir, aber ich glaubte ihn so ergeben, daß ich für ihn gut gesagt hätte, wie für mich selber«.


  »Herr Marschall,« erwidert Napoleon, sich erhebend und ihm die Hand auf die Schulter legend, »wer blau ist, bleibt blau, und wer weiß ist, bleibt weiß.«


  Dann setzt er sich wieder und nimmt augenblicklich mit seinem Angriffsplan die Veränderungen vor, die dieser Abfall nötig macht.


  Mit Tagesanbruch sollen sich seine Kolonnen in Bewegung sehen. Die Vorhut seines linken Flügels, aus der Infanterie-Division des Generals Jérôme Bonaparte, ehem. Königs von Westfalen, gebildet, soll die Vorhut des preußischen Korps unter General Zieten werfen und sich der Brücke von Marchiennes bemächtigen; der rechte, von General Gerard kommandierte Flügel soll zur rechten Zeit die Brücke von Châtelet überrumpeln, während die leichte Reiterei des Generals Pajol, die die Vorhut des Zentrums bildet, von dem dritten Infanteriekorps unterstützt, vorzurücken und die Brücke von Charleroi zu nehmen hat. Um zehn Uhr soll die französische Armee über die Sambre gegangen und auf feindlichem Grund und Boden sein.


  Alles geschieht, wie Napoleon befohlen. Jérôme wirft Zieten über den Haufen und nimmt ihm 500 Gefangene ab, Gérard stürmt die Brücke von Châtelet und jagt den Feind weiter als eine Stunde jenseits des Flusses zurück: nur Vandamme säumt und hat um sechs Uhr morgens sein Lager noch nicht verlassen. – »Er wird zu uns stoßen«, sagt Napoleon, »greifen Sie, Pajol, mit Ihrer leichten Reiterei an; ich folge Ihnen mit meiner Garde.«


  – Pajol bricht auf und wirft alles, was ihm in den Weg kommt, über den Haufen. Ein Infanterieviereck will standhalten, der General Desmichels stürzt sich, an der Spitze des 4. und 6. Jägerregiments darauf, durchbricht, vierteilt und zerstückelt es und nimmt ihm einige hundert Gefangene ab. Pajol kommt, den fliehenden Feind niedersäbelnd, vor Charleroi an und reitet im Galopp ein; Napoleon folgt ihm. Um drei Uhr erscheint Vandamme; eine schlecht gemachte Ziffer ist die Ursache seiner Zögerung: er hat IV für VI gehalten. Sein Irrtum straft sich zuerst an ihm selbst dadurch, daß er nicht mitkämpfen durfte.


  Noch am gleichen Abend ist die ganze französische Armee über die Sambre gesetzt: Blüchers Heer ist auf dem Rückzuge nach Fleurus und läßt zwischen sich und der englisch-holländischen Armee einen leeren Raum von vier Stunden.


  Napoleon sieht den Fehler und beeilt sich, ihn zu benutzen: er erteilt Ney den mündlichen Befehl, mit 42 000 Mann auf der Straße von Brüssel nach Charleroi vorzurücken und nur erst im Dorfe Quatrebras, einem wichtigen, auf der Kreuzungsstraße von Brüssel, Nivelle, Charleroi und Namur gelegenen Punkte, stehenzubleiben. Dort soll er die Engländer aufhalten, während Napoleon mit seinen noch übrigen 72 000 Mann die Preußen schlägt. Der Marschall bricht augenblicklich auf.


  Napoleon, der seine Befehle vollzogen glaubt, setzt sich am Morgen des 16. Juni wieder in Marsch und entdeckt die preußische Armee in Schlachtordnung zwischen Saint-Amand und Sombreffe, die Sambre vor sich. Sie ist aus drei Korps zusammengesetzt, die zu Charleroi, Namur und Dinant gelagert waren. Ihre Stellung ist unverantwortlich, denn sie bietet ihre rechte Flanke Ney dar, der den erhaltenen Befehlen gemäß, um diese Stunde in Quatrebas sein muß, das heißt 2 Stunden hinter dem Rücken des Feindes. Demzufolge trifft Napoleon seine Anordnungen. Er stellt seine Armee in der gleichen Linie, wie die Blüchers auf, um ihn von vorn anzugreifen, und schickt an Ney einen vertrauten Offizier mit dem Befehl, er solle ein Beobachtungskorps in Quatrebras lassen und sich in aller Eile gegen Bry wenden, um den Preußen in den Rücken zu fallen. – Ein anderer Offizier sprengt in demselben Augenblick davon, um das Korps des Grafen von Erlon, das die Nachhut bildet und folglich erst in Villers-Perruin sein soll, aufzuhalten; er soll ihn umwenden lassen und nach Bry zurückführen. Diese neue Anordnung fördert die Sache um eine Stunde und verdoppelt die guten Aussichten, denn, wenn auch der eine ausbleibt, wird doch sicher der andere kommen, und treffen beide ihren Anweisungen gemäß nacheinander ein, so muß die ganze preußische Armee verloren sein. Die ersten Kanonenschüsse, die Napoleon von Bry oder Vagnelée her hört, sollen das Zeichen zum Angriff in der Front sein. Nachdem der Kaiser so seine Verfügungen getroffen, macht er halt und wartet.


  Indes verstreicht die Zeit, und Napoleon hört nichts. Zwei, drei, vier Stunden des Nachmittags verrinnen, immer die gleiche Stille. Der Tag ist jedoch zu kostbar, um ihn zu verlieren. Schon der morgende kann eine Verbindung der Feinde herbeiführen, dann müßte er einen neuen Plan entwerfen, um das aus den Händen gelassene Glück wiederzuwinnen. Napoleon gibt den Befehl zum Angriff; jedenfalls wird der Kampf die Preußen beschäftigen, und sie werden ihre Aufmerksamkeit weniger auf Ney richten der ohne Zweifel beim ersten Kanonenschuß anlangt.


  Napoleon eröffnet den Kampf mit einem allgemeinen Angriff auf die Linke; er hofft, damit den größern Teil der feindlichen Streitkräfte auf diese Seite zu ziehen und ihn von seiner Rückzugslinie in dem Augenblick zu entfernen, wo Ney auf der alten Straße Brunehaut anlangt. Alsdann bietet er alles auf, um sein Zentrum zu durchbrechen und ihn so entzweizuschneiden, indem er den stärksten Teil der Armee in dem eisernen Dreieck, das er den Tag vorher aufgestellt hatte, einschließt. Der Kampf beginnt und dauert zwei Stunden, ohne daß man irgendwelche Nachricht von Ney oder von Erlon erhält; und doch mußten sie schon morgens 10 Uhr den Befehl erhalten haben, und doch hatte der eine nur einen Weg von 2, der andere von 2 ½ Stunden zurückzulegen. So muß Napoleon allein zu siegen versuchen. Er gibt den Befehl, seine Reserven in den Kampf zu führen, um gegen das Zentrum die den Erfolg des Tages entscheidende Bewegung ins Werk zu setzen. In diesem Augenblick meldet man ihm, daß eine starke feindliche Kolonne in der Ebene von Heppignies sich zeige und seinen linken Flügel bedrohe. Wie diese Kolonne zwischen Ney und Erlon durchpassieren konnte, wie Blücher dasselbe Manöver, das er, Napoleon, im Sinne gehabt, hatte ausführen können, – das ist ihm unbegreiflich. Gleichviel, er wendet seine Reserven, um sie diesem neuen Angriff entgegenzustellen, und die Bewegung auf das Zentrum ist verschoben.


  Eine Viertelstunde nachher erfährt er, daß diese Kolonne Erlons Korps ist, das die Straße von Saint-Amand statt der von Bry eingeschlagen hat. Er nimmt nun sein unterbrochenes Manöver wieder auf, marschiert auf Ligny, nimmt es im Sturmschritt und nötigt den Feind zum Rückzug. Aber die Nacht bricht herein, und die ganze Armee Blüchers marschiert durch Bry, das von Ney mit 20 000 Mann besetzt sein sollte. Nichtsdestoweniger ist die Schlacht gewonnen; 40 Kanonen fallen in unsere Hände. 20 000 Mann sind außer Gefecht gesetzt, und die preußische Armee ist so in Unordnung, daß die Generale von den 70 000 Mann, aus denen sie besteht, bis Mitternacht kaum 30 000 wieder zusammenbringen konnten.


  Blücher selbst war mit dem Pferde gestürzt und entkam ganz zerquetscht im Schutze der Dunkelheit auf dem Pferde eines Dragoners.


  Während der Nacht erhält Napoleon Nachrichten von Ney und muß erkennen, daß sich die Fehler von 1814 im Jahre 1815 erneuern. Statt mit Tagesanbruch, wie er Befehl erhalten hat, auf das nur von 10 000 Holländern besetzte Quatrebras zu marschieren und sich des Ortes zu bemächtigen, ist Ney erst am Mittag von Gosselies aufgebrochen, so daß in Quatrebras, das von Wellington zum Sammelplatz für die nach und nach eintreffenden verschiedenen Armeekorps bezeichnet worden war, diese Korps erst mittags 3 Uhr angelangt waren, und Ney somit 30 000 Mann statt 10 000 angetroffen hatte. Der Marschall, der der Gefahr gegenüber immer seine gewohnte Tatkraft wiederfand, und der zudem die 20 000 Mann des Grafen Erlon hinter sich glaubte, hatte keinen Augenblick gezögert anzugreifen. Groß war daher sein Erstaunen, als er fand, daß das Korps, worauf er rechnete, ihm nicht zu Hilfe kam, und er, durch überlegene Streitkräfte zurückgeworfen, seine Reserve nicht erreichte, als er die Schutz suchende Hand dahin ausstreckte, wo sie sein sollte. Demgemäß hatte er Adjutanten nach ihr ausgeschickt, mit dem bestimmten Befehl, sie sollte sogleich zurückkehren. Aber im gleichen Augenblick hatte er selbst Napoleons Weisung empfangen. Doch zu spät: der Kampf war angesponnen, er mußte standhalten. Dessenungeachtet hatte er von neuem nach dem Grafen Erlon geschickt und ihn ermächtigt, seinen Weg nach Bry fortzusetzen, sich selbst aber mit neuer Wut gegen den Feind gewendet. In diesem Augenblick war eine neue Verstärkung von 12 000 Engländern unter Wellington angelangt und Ney zum Rückzug auf Fraisne gezwungen worden, während das Armeekorps des Grafen Erlon seine Zeit völlig mit Märschen und Gegenmärschen verlor und beharrlich auf einem Umkreis von 3 Stunden zwischen zwei Kanonaden hin und her marschierte, ohne allen Nutzen für Ney oder für Napoleon.


  War nun der Sieg auch minder entscheidend, als er es hätte sein können, so war es dennoch ein Sieg. Die preußische Armee hatte, in vollem Rückzug begriffen, da sie links hin wich, die englische Armee bloßgestellt, die jetzt am weitesten vorgerückt war. Napoleon entsendet, um eine Vereinigung zu verhindern, Grouchy mit 34 000 Mann mit dem Befehl, den Preußen nachzujagen, bis sie standhalten. Aber Grouchy begeht denselben Fehler wie Ney: nur steht es im Buche des Schicksals geschrieben, daß die Folgen dieses Fehlers fürchterlicher sein sollen.


  So gewohnt der englische Obergeneral an die plötzlichen Schläge Napoleons war, so hatte er doch noch geglaubt, zu rechter Zeit in Quatrebras anzulangen, um sich mit Blücher zu vereinigen. Wirklich erhält Lord Wellington am 15. abends 7 Uhr zu Brüssel einen Kurier von dem Feldmarschall, der ihm den Aufbruch der ganzen französischen Armee und den Beginn der Feindseligkeiten berichtet. Vier Stunden darauf, als er eben zu Pferd steigen wollte, erfährt er, daß die Franzosen Herren von Charleroi sind und ihre 150 000 Mann starke Armee in fortlaufender Linie geradeaus auf Brüssel marschiert und den ganzen Raum zwischen Marchiennes, Charleroi und Chatelet einnimmt. Er bricht schleunigst auf, befiehlt allen seinen Truppen, ihr Standquartier zu verlassen, um sich auf Quatrebras zusammenzuziehen, wo er, wie gemeldet, um 6 Uhr eintrifft, um die Niederlage der preußischen Armee zu erfahren. Wäre der Marschall Ney den erhaltenen Instruktionen nachgekommen, so erfuhr Wellington ihre gänzliche Vernichtung.


  Übrigens hat der Tod eine schreckliche Ausgleichung vorgenommen: der Herzog von Braunschweig ist bei Quatrebras und der General Letort bei Fleurus gefallen.


  Folgendes war die Stellung der drei Armeen während der Nacht vom 16. auf den 17.


  Napoleon lagerte auf dem Schlachtfeld; das dritte Korps vorwärts von Saint-Amand, das vierte vorwärts von Ligny, die Reiterei des Marschalls Grouchy zu Sombreffe, die Garde auf den Anhöhen von Bry, das sechste Korps hinter Ligny und die leichte Reiterei nach der Straße von Namur hin, auf der ihre Vorposten standen.


  Blücher, wenig bedrängt von Grouchy, der ihn schon nach einstündiger Verfolgung aus dem Gesicht verlor, hatte seinen Rückzug in zwei Kolonnen bewerkstelligt und erst hinter Gembloux Stellung genommen wo das vierte Korps, unter den Befehlen des Generals Bülow, von Lüttich anlangend, zu ihm gestoßen war.


  Wellington hatte sich bei Quatrebras gehalten und die verschiedenen Divisionen seiner Armee nach und nach an sich gezogen, die entsetzlich abgemattet waren, da sie die ganze Nacht vom 15. auf den 16., den ganzen 16. und beinahe die ganze Nacht vom 16. auf den 17. marschiert waren.


  Gegen 2 Uhr morgens schickt Napoleon einen Adjutanten an den Marschall Ney. Der Kaiser nimmt an, daß die englisch-holländische Armee der rückgängigen Bewegung der preußisch-sächsischen folgen wird, und befiehlt dem Marschall, seinen Angriff auf Quatrebras zu erneuern. Der General Graf Lobau. der mit zwei Divisionen des sechsten Korps, seiner leichten Reiterei und den Kürassieren des Generals Milhaud auf die Straße von Namur gerückt ist, soll ihn bei diesem Angriff unterstützen, zu dem er unter solchem Beistand stark genug sein muß, da er es aller Wahrscheinlichkeit nach nur mit der Nachhut der Armee zu tun haben wird.


  Mit Tagesanbruch setzt sich die französische Armee in zwei Kolonnen wieder in Marsch, die eine 68 000 Mann stark, von Napoleon kommandiert, die den Engländern folgt; die andere von 34 000 Mann, unter Grouchys Befehlen, zur Verfolgung der Preußen.


  Ney ist noch immer zurück, und Napoleon gelangt zuerst vor den Pachthof von Quatrebras, wo er ein Korps englischer Kavallerie bemerkt. Er wirft, um ihre Stärke zu erkennen, eine Abteilung von 100 Husaren auf sie, die, von dem feindlichen Regiment scharf bedrängt, zurückkommen. Jetzt macht die französische Armee halt und stellt sich in Schlachtordnung. Die Kürassiere des Generals Milhaud breiten sich auf dem rechten Flügel aus, die leichte Reiterei stellt sich staffelförmig auf dem linken auf, die Infanterie im Zentrum und in der zweiten Linie, die Artillerie benutzt die Unebenheiten des Terrains und setzt sich demgemäß in Stellung.


  Ney ist noch nicht erschienen. Napoleon will in der Besorgnis, ihn sonst, wie am gestrigen Tage, zu verlieren, ohne ihn nichts beginnen. 500 Husaren sind gegen Fraisne, wo er sein muß, gesprengt, um sich mit ihm in Verbindung zu setzen. Bei dem Gehölze Delhutte angelangt, das sich zwischen der Straße von Namur und der von Charleroi befindet, hält diese Abteilung ein Regiment roter Lanciers von der Division Lefèbre-Desnouettes für ein Korps Engländer und beginnt ein Gewehrfeuer. Nach Verlauf einer Viertelstunde erkennt und erklärt man sich gegenseitig. Ney steht also in Fraisne, wie Napoleon es gedacht hat, und zwei Offiziere gehen an ihn ab und drängen ihn, auf Quatrebras vorzurücken. Die Husaren kehren um und nehmen ihre Stellung auf dem linken Flügel der französischen Armee, die roten Lanciers bleiben auf ihrem Posten. Napoleon läßt, um keine Zeit zu verlieren, eine Batterie von 12 Kolonnen, die das Feuer eröffnen, aufpflanzen; nur zwei Geschütz« erwidern es, ein neuer Beweis, daß der Feind während der Nacht Quatrebras geräumt und nur eine Nachhut dort gelassen hat, um seinen Rückzug zu decken. Übrigens läßt sich alles nur instinktmäßig tun oder erraten, da der herabstürzende Regen den Gesichtskreis auf einen äußerst engen Raum beschränkt.


  Nach einstündiger Kanonade, während deren er die Augen unaufhörlich, gegen Fraisne gerichtet hält, sieht Napoleon, daß der Marschall immer noch zögert, und schickt ihm einen Befehl nach dem andern. Da meldet man ihm, daß der Graf Erlon sich endlich mit seinem Armeekorps zeigt. Da er bisher noch nie, weder bei Quatrebras noch bei Ligny, ins Gefecht gekommen, so beauftragt ihn Napoleon mit der Verfolgung des Feindes. Sofort stellt er sich an die Spitze der Kolonne und marschiert im Sturmschritt auf Quatrebras. Hinter ihm erscheint das zweite Korps. Napoleon setzt sein Pferd in Galopp, sprengt, nur von 30 Mann begleitet, über die Fläche, die sich zwischen den beiden Straßen ausbreitet, langt bei dem Marschall Ney an, dem er nicht nur seine gestrige Langsamkeit vorwirft, sondern noch mehr die heutige, wodurch er zwei kostbare Stunden verloren hat, während deren er die feindliche Armee auf ihrem Rückzug hätte hart bedrängen und diesen vielleicht in eine vollständige Auflösung hätte verwandeln können. Sofort eilt er, ohne die Entschuldigungen des Marschalls anzuhören, an die Spitze der Armee, wo er einen Teil der Soldaten bis ans Knie im Moraste, den andern bis um die Schenkel im Wasser watend findet. Er bedenkt, daß die englisch-holländische Armee mit dem gleichen Übelstand zu kämpfen hat, und daß sie außerdem noch der ganzen Verwirrung eines Rückzugs preisgeben ist. Er gibt der fliegenden Artillerie Befehl, auf der Chaussee, wo sie mit aller Leichtigkeit fortrollen kann, voranzueilen und keinen Augenblick das Feuer einzustellen, und wäre es nur, um ihre und die feindliche Stellung anzuzeigen. Die beiden feindlichen Armeen setzen ihren Marsch in diesem Sumpfe fort, von Nebel umhüllt und sich im Schlamme fortschleppend, wie zwei ungeheure vorsintflutliche Drachen, die Flammen und Rauch aufeinander speien.


  Gegen 6 Uhr abends wird die Kanonade stetig und stärker. In der Tat hat der Feind eine Batterie von 15 Kanonen enthüllt. Napoleon errät, daß dessen Nachhut Verstärkung erhalten hat, und daß Wellington, der bei dem Gehölz von Soignes angekommen sein muß, im Begriff ist, für die Nacht Stellung davor zu nehmen. Der Kaiser will sich dessen versichern; er läßt die Kürassiere des Generals Milhaud, die Miene machen anzugreifen, unter dem Schutze von 4 Batterien leichter Artillerie vorrücken. Jetzt enthüllt der Feind 40 Geschütze, die mit einem Male losbrechen. Kein Zweifel mehr, die ganze Armee steht da; das allein wollte Napoleon wissen. Er ruft seine Kürassiere zurück, die er morgen nötig hat, nimmt Stellung vor Planchenoit, legt sein Hauptquartier in den Pachthof von Caillou und läßt während der Nacht eine Warte aufschlagen, von deren Höhe er am anderen Morgen die ganze Ebene übersehen könnte. Aller Wahrscheinlichkeit nach nimmt Wellington die Schlacht an.


  Im Laufe des Abends führt man mehrere Offiziere von der englischen Reiterei, die man während des Tages zu Gefangenen gemacht hatte, vor Napoleon, er kann aber von ihnen nichts weiter erfahren.


  Um 10 Uhr schickt Napoleon an Grouchy, von dem er glaubt, daß er vor Wavre stehe, einen Offizier, um ihn wissen zu lassen, daß er die ganze englisch-holländische Armee vor sich habe, die vor dem Forste von Soignes, mit dem linken Flügel an den Flecken la Haie gelehnt, aufgestellt sei, und daß er ihr mit aller Wahrscheinlichkeit morgen eine Schlacht liefern werde. Demgemäß befiehlt er ihm, zwei Stunden vor Tagesanbruch eine Division von 7000 Mann mit 16 Stücken schweren Geschützes von seinem Lager abzusenden, und zwar auf St. Lambert zu, damit sie sich mit dem rechten Flügel der großen Armee in Verbindung setzen und gegen den linken der englisch-holländischen operieren könne. Grouchy selbst solle, sobald er gewiß sei, daß die preußisch-sächsische Armee Wavre geräumt habe, um sich auf Brüssel zu werfen oder irgendeiner anderen Richtung zu folgen, mit dem größten Teile seiner Truppen in der gleichen Richtung, wie die Division, die ihm als Vorhut dienen würde, aufbrechen und mit seiner ganzen Macht gegen zwei Uhr nachmittags in dem Augenblicke, wo seine Gegenwart entscheidend sein dürfte, anzukommen suchen. Übrigens werde Napoleon, um nicht die Preußen durch seine Kanonade herbeizuführen, das Gefecht erst ziemlich spät vormittags beginnen. Kaum ist diese Depesche abgefertigt, als ein Adjutant des Marschalls Grouchy mit einem abends 5 Uhr geschriebenen Bericht aus Gembloux anlangt.


  Der Marschall hat die Fährte des Feindes verloren, er weiß nicht, ob er auf Brüssel oder auf Lüttich marschiert ist; demzufolge hat er eine Vorhut auf jeder dieser beiden Straßen aufgestellt. Da Napoleon gerade die Posten kontrolliert, so findet er erst bei seiner Rückkehr die Depesche. Sogleich sendet er einen anderen, dem nach Wavre geschickten ähnlichen Befehl ab, und kaum ist der Offizier, der ihn mitnimmt weg, so reitet ein zweiter Adjutant ein, der einen zweiten, morgens 2 Uhr geschriebenen und gleichfalls von Gembloux kommenden Bericht überbringt. Grouchy hat abends 6 Uhr erfahren, daß Blücher mit all seinen Streitkräften sich gegen Wavre gewendet hat. Dorthin habe er (Grouchy) den Preußen auf der Stelle folgen wollen, aber seine Truppen hätten schon Biwak bezogen und kochten ihre Suppe; er wolle daher erst morgen früh aufbrechen. Napoleon kann diese Trägheit seiner Generale nicht begreifen, die doch, von 1814–1815, ein Jahr Zeit zur Ruhe gehabt haben; er entsendet an den Marschall einen noch dringenderen Befehl als die beiden ersten.


  Folgendes sind nun die Stellungen der 4 Armeen während der Nacht vom 17. auf den 18.: Napoleon, mit dem 1., 2. und 6. Infanteriekorps, der leichten Reitereidivision des Generals Subervic, den Kürassieren und Dragonern von Milhaud und Kellermann, endlich mit der Kaisergarde, zusammen 68 000 Mann und 240 Kanonen, lagert hinter und vor Planchenoit, quer auf der großen Straße von Brüssel nach Charleroi.


  Wellington, mit der ganzen englisch-holländischen, mehr als 80 000 Mann und 250 Feuerschlünde starken Armee, hat sein Hauptquartier zu Waterloo und breitet sich auf der Spitze einer Anhöhe von Braine-Laleud bis nach la Haie aus.


  Blücher ist zu Wavre, wo er wieder 75 000 Mann gesammelt hat, mit denen er schlagfertig steht, um überall hinzueilen, wo ihm der Kanonendonner die Notwendigkeit seiner Gegenwart verkünden sollte.


  Grouchy endlich ist in Gembloux, wo er ausruht, nachdem er in zwei Tagen drei Stunden Marsch zurückgelegt hat.


  So verstreicht die Nacht. Jeder ahnt wohl, daß man am Vorabend einer Schlacht von Zama ist, aber man weiß noch nicht; wer Scipio und wer Hannibal sein wird.


  Mit Tagesanbruch tritt Napoleon unruhig aus seinem Zelte, denn er fürchtet, Wellington nicht mehr in seiner gestrigen Stellung zu finden. Er glaubt, der englische und der preußische General hätten die Nacht benutzen müssen, um sich vor Brüssel zu vereinigen, und sie erwarteten ihn am Ausgang der Engpässe des Forstes von Soignes. Aber auf den ersten Blick ist er wieder beruhigt. Die englisch-holländischen Truppen stehen noch immer auf der Hügellinie, wo sie gestern hielten; im Fall einer Niederlage ist ihr Rückzug unmöglich. Napoleon wirft nur einen Blick auf seine Anordnungen. Dann sagt er, sich zu seinen Begleitern umwendend: »Das Schicksal des Tages hängt von Grouchy ab; befolgt er die erhaltenen Befehle, so stehen unsere Aussichten neunzig gegen zehn!«


  Morgens 8 Uhr klärt sich das Wetter auf, und Artillerieoffiziere, die Napoleon zur Untersuchung der Ebene abgeschickt hat, kommen mit der Meldung zurück, der Boden beginne zu trocknen und in einer Stunde könne die Artillerie anfangen zu manövrieren. Sogleich steigt Napoleon, der zum Frühstück abgesessen war, wieder aufs Pferd, reitet gegen la Haie Sainte und erkundet die feindliche Linie. Aber da er seinen Augen noch immer nicht traut, heißt er den General Haxo sich dem Dorfs so viel wie möglich zu nähern, um sich zu vergewissern, daß der Feind durch keine während der Nacht aufgeworfene Verschanzung gedeckt ist. Eine halbe Stunde später kehrt der General zurück; er hat keinerlei Befestigung wahrgenommen, und der Feind ist nur durch die natürliche Beschaffenheit der Örtlichkeit selbst verteidigt. Man befiehlt den Soldaten, ihre Waffen zu putzen und trocknen zu lassen.


  Napoleon hatte zuerst den Gedanken, auf dem rechten Flügel anzugreifen; aber gegen elf Uhr berichtet ihm Ney, der diesen Teil des Terrains zu untersuchen hatte, daß ein Bach, der durch die Schlucht läuft, durch den gestrigen Regen zum sumpfigen Waldstrom geworden sei, den er mit dem Fußvolk nicht überschreiten könnte; er müsse daher aus dem Dorfe rottenweise ausmarschieren. Da ändert Napoleon seinen Plan; er will diese örtliche Schwierigkeit vermeiden, bis zum Anfang der Schlucht hinaufsteigen und die feindliche Armee im Zentrum durchbrechen, Reiterei und Artillerie auf die Brüsseler Straße werfen, so daß dann den in der Mitte zerschnittenen zwei feindlichen Armeekorps kein Rückzug übrigbleibt, da dem einen Grouchy, der um 2 oder 3 Uhr eintreffen muß, den Weg abschneidet, und dem andern die Reiterei und Artillerie die Brüsseler Straße versperren. Sonach richtet der Kaiser alle seine Reserven auf das Zentrum.


  Als dann jeder auf seinem Posten ist und nur den Befehl zum Aufbruch erwartet, setzt Napoleon sein Pferd in Galopp und reitet an der Linie hinab. Überall, wo er vorbeikommt, weckt er die Töne der Militärmusik und den Freudenruf der Soldaten, eine Gewohnheit, die dem Beginn seiner Schlachten immer einen festlichen Anstrich verleiht, im grellen Gegensatz gegen die Kälte der feindlichen Armeen, wo selten ein kommandierender General so viel Vertrauen und Sympathie besitzt, um eine solche Begeisterung hervorzurufen. Mit dem Fernglas in der Hand an einen Baum des kleinen Querwegs gelehnt, vor dem seine Soldaten in Schlachtordnung stehen, ist Wellington Zeuge dieses eindrucksvollen Schauspiels einer Armee, die schwört zu siegen oder zu sterben.


  Napoleon kehrt zurück und stellt sich auf die Höhen von Rossomme, von wo aus er das ganze Schlachtfeld überschaut. Hinter ihm ertönt noch, sich wie eine angezündete Pulverfurche fortpflanzend, das Geschrei und die Musik, dann sinkt plötzlich alles in jene feierliche Stille zurück, wie sie immer über zwei Heeren schwebt, die zum Kampfe schreiten.


  Bald wird diese Stille durch ein Gewehrfeuer unterbrochen, das von unserer äußersten Linken ausgeht, und dessen Rauch man über dem Gehölz von Goumont wahrnimmt, es sind Jérômes Plänkler, die den Kampf anspinnen müssen, um die Engländer auf diese Seite zu locken. Wirklich enthüllt der Feind seine Artillerie, und der Donner der Kanonen beginnt das Zischen der Flintenkugeln zu beherrschen. General Reille läßt die Batterie der Division Foy vorrücken und Kellermann seine 12 leichten Artilleriestücke vorgaloppieren; zugleich sprengt, unter völliger Bewegungslosigkeit des Restes der Linie, die Division Foy weg und eilt Jérôme zu Hilfe.


  Im Augenblick, wo Napoleon dieser ersten Bewegung voll Eifer zuschaut, reitet ein von Marschall Ney, der den Zentrumsangriff gegen den Pachthof von Belle-Alliance auf der Straße von Brüssel leiten sollte, entsendeter Adjutant im Galopp herbei, mit der Meldung, alles sei gerüstet und der Marschall erwarte nur noch das Zeichen. In der Tat sieht Napoleon die für diesen Angriff bezeichneten Truppen in tiefen Massen vor sich und will eben das Zeichen geben, als er auf einmal bei einem letzten Blick auf das ganze Brett des Schlachtfeldes mitten im Nebel etwas wie eine Wolle wahrnimmt, das in der Richtung von Saint-Lambert heranzieht. Er wendet sich zum Herzog von Dalmatien, der als Generalmajor neben ihm hält, und fragt ihn, was er von dieser Erscheinung denke. Plötzlich richten sich alle Fernrohre des Generalstabs nach dieser Seite. Einige behaupten, es seien Bäume, andere, es seien Leute. Napoleon ist der erste, der eine Marschkolonne unterscheidet: aber ist’s Grouchy? ist’s Blücher? Das weiß man nicht. Marschall Soult meint, es sei Grouchy, Napoleon aber zweifelt noch ahnungsvoll. Er beruft den General Domon und befiehlt ihm, mit seiner und des Generals Subervic leichten Kavalleriedivision aufzubrechen, um nach rechts aufzuklären und schleunigst mit dem anlangenden Korps Fühlung zu suchen. Ist’s Grouchys Abteilung, so soll er sich mit ihr vereinigen, ist’s Blüchers Vorhut, sie aufhalten.


  Gesagt, getan. 3000 Mann Reiterei jagen im Galopp weg, entrollen sich wie ein endloses Band, schlängeln sich einen Augenblick durch die Linien unserer Armee, züngeln über unseren äußersten rechten Flügel hinaus, reiten weiter und schließen sich wie auf einer Parade etwa in einer Entfernung von 3000 Ellen (fast 6 Kilometer) wieder zusammen.


  Kaum ist diese Bewegung ausgeführt, die so anziehend war, daß sie eine Weile die Aufmerksamkeit von dem Gehölz von Goumont, wo die Artillerie immer fortdonnert, abgezogen hat, als ein Jägeroffizier dem Kaiser einen preußischen Husaren vorführt, der zwischen Wavre und Planchenoit durch einen fliegenden Streifzug gefangen war. Er trägt einen Brief des Generals Bülow, der Wellington von dessen Ankunft benachrichtigt und Verhaltungsbefehle verlangt. Außer dieser alle Zweifel über die bemerkten Massen aufhebenden Auskunft gibt der Gefangene noch weitere, die man trotz ihrer Unglaublichkeit glauben muß. Er sagt, es hätten noch die drei Korps der preußisch-sächsischen Armee zu Wavre gestanden, wo Grouchy sie auf keine Weise beunruhigt habe. Es stehe auch kein Franzose davor, denn eine Patrouille seines Regiments habe in eben dieser Nacht bis zwei Stunden vor Wavre hin gestreift, ohne auf irgend etwas zu stoßen.


  Napoleon wendet sich wieder zu Marschall Soult mit den Worten: »Heute morgen noch standen unsere Aussichten auf neunzig; durch Bülows Ankunft verlieren wir dreißig. Es steht aber noch sechzig gegen vierzig, und wenn Grouchy den ungeheuren Fehler, daß er gestern in Gembloux seinem Vergnügen nachging, wieder gutmacht, wenn er seine Abteilung mit Blitzesschnelle schickt, so wird der Sieg nur noch entscheidender sein, denn dann ist Bülows Korps gänzlich verloren. Lassen Sie einen Offizier kommen!«


  Ein Offizier des Generalstabs reitet augenblicklich herbei; er soll Bülows Brief zu Grouchy bringen und ihn aufs schnellste herbeirufen. Nach seiner eigenen Aussage muß er jetzt, in dieser Stunde, vor Wavre sein. Der Offizier soll einen Umweg machen und vom Rücken zu ihm kommen. Er hat auf trefflichen Wegen nur 4–5 Stunden zurückzulegen, der Offizier hat ein rasches Pferd und verspricht, in 1 ½ Stunden an Ort und Stelle zu sein.


  Im gleichen Augenblick schickt der General Domon einen Adjutanten, der die Nachricht bestätigt; es sind die Preußen, die man vor sich hat, und er selbst hat soeben mehrere auserlesene Streifpatrouillen entsendet, um sich mit Marschall Grouchy in Verbindung zu setzen.


  Der Kaiser befiehlt dem General Lobau, mit zwei Divisionen schräg über die große Straße von Charleroi zu setzen und zur Unterstützung der leichten Reiterei auf das äußerste Ende des rechten Flügels zu eilen. Er soll eine gute Stellung wählen, wo er mit 10 000 Mann 30 000 auszuhalten vermag. So lauten die Befehle, die Napoleon erteilt, wenn er seine Leute kennt. Augenblicklich wird diese Bewegung ausgeführt, und Napoleon kehrt seine Augen wieder nach dem Schlachtfelde.


  Eben haben die Plänkler auf der ganzen Linie das Feuer begonnen, und doch ist es, mit Ausnahme des mit gleicher Erbitterung fortdauernden blutigen Kampfes im Gehölz von Goumont, noch immer nichts Ernsthaftes. Außer einer Division, die die englische Armee von ihrem Zentrum den Garden zu Hilfe gesendet hat, steht die ganze englisch-holländische Linie unbeweglich, und auf ihrer äußersten Linken ruhen Bülows Truppen aus und schließen sich aufs neue, um ihre noch im Hohlweg langsam heranziehende Artillerie abzuwarten. Jetzt schickt Napoleon den Marschall Ney den Befehl, das Feuer seiner Batterien spielen zu lassen, auf la Haie-Sainte zu marschieren, es mit dem Bajonett zu nehmen, eine Division Fußvolk darin zu lassen, augenblicklich auf die zwei Pachthöfe von la Papelotte und la Haie zu stürmen und den Feind herauszutreiben, um die englisch-holländische Armee von Bülows Korps zu trennen. – Der diesen Befehl überbringende Adjutant eilt davon, sprengt über die kleine Ebene, die Napoleon vom Marschall trennt, und verliert sich in den gedrängten Reihen der Kolonnen, die das Signal erwarten. Nach einigen Minuten blitzen auf einmal 80 Feuerschlünde und verkünden, daß der Befehl des Oberbefehlshabers vollzogen wird.


  Der Graf von Erlon rückt mit drei Divisionen vor im Schutze dieses fürchterlichen Feuers, das die englischen Linien zu lichten beginnt, als plötzlich die Artillerie, wie sie über einen tiefen Grund fährt, einsinkt. Wellington, der von seiner Höhenlinie diesen Unfall gesehen hat, benutzt ihn und wirft auf die Artillerie eine Kavalleriebrigade, die sich in zwei Korps trennt und sich mit Blitzesschnelle teils auf die Division Marcognet, teils auf die hilflos gelassenen Stücke wirft, die nicht nur den Angriff eingestellt haben, sondern auch nicht mehr imstande sind, sich selbst zu verteidigen. Die Infanterie kann sich des Andrangs nicht erwehren; sie wird überwältigt und verliert zwei Adler. Die Artillerie wird niedergesäbelt, die Stränge an den Kanonen und die Kniekehlen der Pferde werden durchgehauen, schon sind 7 Kanonen unbrauchbar gemacht. Da bemerkt Napoleon den Wirrwarr und befiehlt den Kürassieren des Generals Milhaud, ihren Brüdern zu Hilfe zu eilen. Die Eisenmauer setzt sich, von dem vierten Lanciers-Regiment unterstützt, in Bewegung, und die englische Brigade, auf frischer Tat gefaßt, verschwindet, zermalmt, zerschmettert, zerstückt unter diesem fürchterlichen Stoß. Unter anderen sind zwei Dragonerregimenter völlig vernichtet. Die Kanonen werden wieder gewonnen, und die Division Marcognet ist herausgehauen.


  Diesen bewundernswert ausgeführten Befehl hat Napoleon selbst überbracht, indem er sich in einem Regen von Kugeln und Granaten, die an seiner Seite den General Devaux töten und den General Lallemand verwunden, an die Spitze der Linie stürzt. Indes rückt Ney auch ohne alle Artillerie immer weiter vor, und während des erzählten üblen, obwohl so rasch wieder gutgemachten Zwischenfalls zur Rechten der Straße von Charleroi nach Brüssel hat er auf der großen Straße und auf den Feldern links eine andere Kolonne, die endlich la Haie-Sainte erreicht, vorrücken lassen.


  Hier, unter dem Feuer der ganzen englischen Artillerie, das die unsrige nur noch schwach erwidern kann, verdichtet sich der Kampf. Drei Stunden lang ringt Ney, der die ganze Kraft seiner schönen Jahre wiedergefunden hat, blutig nach der Stellung, die er endlich erstürmt und mit feindlichen Leichnamen übersät findet. Drei schottische Regimenter schlafen dort Mann an Mann, in Reih und Glied gefallen, wie sie gekämpft haben, und die 2. belgische, die 5. und 6. englische Division haben dort ein Drittel ihrer Leute gelassen. Napoleon wirft auf die Flüchtigen Milhauds unermüdliche Kürassiere, die sie, den Säbel in ihren Rippen, bis mitten in die Reihen der feindlichen Armee verfolgen, wo sie Verwirrung anrichten. Von der Höhe, wo der Kaiser steht, sieht er den Train und die englischen Reserven vom Kampfplatze abziehen und sich nach der Straße von Brüssel drängen. Der Tag ist unser, wenn Grouchy kommt.


  Beständig sind Napoleons Augen nach Saint Lambert gewendet, wo die Preußen endlich den Kampf begonnen haben, aber trotz ihrer Überzahl von den 2500 Reitern Domons und Subervics und von Lobaus 7000 Mann aufgehalten werden. Wie würden ihm letztere in dieser Stunde zustatten kommen, um seinen Angriff auf das Zentrum zu unterstützen, wohin er aufs neue seine Blicke richtet, indes er nichts hört und nichts sieht, was ihm die so ersehnte Ankunft Grouchys verkündet.


  Jetzt schickt Napoleon dem Marschall den Befehl, sich um jeden Preis in seiner Stellung zu halten. Er muß einen Augenblick klar sein Schachbrett übersehen.


  Auf der äußersten Linken hat Jérôme einen Teil des Gehölzes und das Schloß von Goumont gewonnen, wovon nichts mehr sichtbar ist, als die vier nackten Mauern, da alle Dächer von den Haubitzen zerstört sind, aber die Engländer halten sich dauernd in dem Hohlweg längs dem Obstgarten hin. Auf dieser Seite ist es also nur ein halber Sieg.


  Vorn und gegen das Zentrum hin hat der Marschall la Haie-Sainte erstürmt und hält sich darin, trotz der Artillerie Wellingtons und seiner Reiterangriffe, die vor unserem fürchterlichen Musketenfeuer zurückprallen. Hier ist es ein vollständiger Sieg.


  Rechts von der Chaussee kämpft der General Durutte um die Pachthöfe von la Papelotte und la Haie; und hier – kann man siegen.


  Endlich auf der äußersten Rechten haben sich Bülows Preußen, nachdem sie sich in die Schlacht begeben, senkrecht zu unserer Rechten aufgestellt. 30 000 Mann und 60 Feuerschlünde rücken gegen die Divisionen der Generale Domon, Subervic und Lobau vor; hier also ist für den Augenblick die wahre Gefahr.


  Die Gefahr wächst noch durch die anlangenden Berichte; Domons Streifpatrouillen sind zurückgekehrt, ohne Grouchy bemerkt zu haben. Bald erhält man eine Depesche des Marschalls selbst. Statt mit Tagesanbruch von Gembloux aufzubrechen, wie er in seinem gestrigen Briefe versprochen hatte, hat er es erst um 9 ½ Uhr getan. Jetzt ist es schon 4 ½ nachmittags, schon fünf Stunden dauert das Feuer der Kanonen; noch hofft Napoleon, daß er, dem ersten Kriegsgebote gehorsam, dem Kanonendonner nachziehen werde. Um 7 ½ Uhr kann er auf dem Schlachtfelde sein; bis dahin muß man die Anstrengungen verdoppeln und zumal den Fortschritt der 30 000 Mann Bülows aufhalten, die sich, wenn Grouchy endlich anrückt, in einem Kreuzfeuer befinden werden.


  Napoleon befiehlt dem General Duhesme, der die beiden Divisionen der jungen Garde kommandiert, auf Planchenoit zu gehen, wohin Lobau, von den Preußen gedrängt, einen regelmäßigen Rückzug ausführt. Duhesme nimmt 8000 Mann und 24 Kanonen, die in starkem Galopp ankommen, sich in Batterie stellen und in dem Augenblick ihr Feuer beginnen, wo die preußische Artillerie mit ihren Kartätschen die Brüsseler Straße bearbeitet. Diese Verstärkung hemmt den Fortschritt der Preußen und scheint sie einen Augenblick sogar zum Weichen zu bringen. Napoleon benutzt diesen Wechsel. Ney erhält Befehl, im Sturmschritt gegen das Zentrum der englisch-holländischen Armee zu marschieren und sie zu durchbrechen. Er zieht Milhauds Kürassiere an sich, die vorn angreifen, um ein Loch zu bohren. Der Marschall folgt ihnen, und bald steht er mit seinen Truppen auf der Plattform. Da entflammt sich die ganze englische Linie und speit ihm Tod ins Gesicht, zugleich wirft Wellington alles, was ihm von Reiterei übrig ist, gegen Ney, während sein Fußvolk sich in Vierecke zusammenschließt. Napoleon fühlt die Notwendigkeit, den Angriff zu unterstützen, und schickt dem Grafen Valmy den Befehl, mit seinen zwei Kürassierdivisionen auf die Plattform zu rücken, um den Divisionen Milhaud und Lefèvre-Desnouettes beizuspringen. Im gleichen Augenblick läßt Marschall Ney die schwere Kavallerie des Generals Guyot vorrücken. Zu ihr stoßen die Divisionen Milhaud und Lefèvre-Desnouettes und stürzen sich in den Kampf, 3000 Kürassiere und 3000 Gardedragoner, das heißt die ersten Soldaten der Welt, sprengen, so stark ihre Pferde laufen können, heran und stoßen sich an den englischen Vierecken, die sich öffnen, ihre Kartätschen speien lassen und sich wieder schließen. Aber nichts hält den fürchterlichen Sturm unserer Soldaten auf. Die englische Kavallerie zieht sich, zurückgeworfen, den langen Säbel unserer Kürassiere und Dragoner in den Rippen, inzwischen zurück und schließt sich hinten unter dem Schutze ihrer Artillerie wieder. Urplötzlich stürmen Kürassiere und Dragoner auf die Vierecke, von denen sich einige endlich auflösen; aber sterben, ohne einen Schritt zu weichen. Jetzt beginnt ein gräßliches Schlachten, von Zeit zu Zeit durch verzweifelte Reiterangriffe unterbrochen, gegen die unsere Soldaten sich wenden müssen, und während deren die englischen Vierecke wieder Atem schöpfen und sich neu bilden, um abermals zerrissen zu werden. Wellington, von Viereck zu Viereck verfolgt, vergießt Tränen der Wut, wie er so 12 000 Mann seiner besten Truppen unter seinen Augen niedermetzeln lassen muß; aber er weiß, daß sie keinen Schuh breit weichen werden. Er berechnet die Zeit, die noch verfließen muß, bevor die Zerstörung vollendet ist, zieht seine Uhr und sagt zu seiner Umgebung: »Noch zwei Stunden reicht es aus, und bevor eine verrinnt, ist die Nacht gekommen oder Blücher.« So geht es 5/4 Stunden fort.


  Jetzt sieht Napoleon von der Höhe, von der er das ganze Schlachtfeld beherrscht, eine dichte Masse auf dem Wege von Wavre vorrücken … Endlich langt Grouchy, den er so lange erwartet an, spät zwar, aber noch zeitig genug, um den Sieg zu vervollständigen! Beim Anblick dieser Verstärkung schickt er Adjutanten, um nach allen Richtungen zu melden, daß Grouchy erscheint und in die Linie einrückt. In der Tat entwickeln sich Massen auf Massen und stellen sich in Schlachtordnung. Unsere Soldaten verdoppeln den Eifer, denn sie glauben nur noch einen letzten Schlag tun zu dürfen. Da donnert plötzlich eine furchtbare Artillerie den Neuangekommenen voraus, und die Kugeln, statt gegen die Preußen gerichtet zu werden, reihen ganze Glieder der Unsrigen nieder. Alle starren einander an: der Kaiser schlägt sich vor die Stirn: es ist nicht Grouchy, es ist Blücher!


  Napoleon übersieht auf den ersten Blick seine Lage. Sie ist schrecklich, 60 000 Mann frischer Truppen, auf die er nicht rechnete, sind nacheinander über seine durch achtstündigen Kampf zermalmten Truppen hergefallen. Im Zentrum ist er immer noch im Vorteil, aber er hat keinen rechten Flügel mehr. Die Fortsetzung der Blutarbeit, um den Feind entzweizuschneiden, wäre nunmehr unnütz und sogar gefährlich. Da ersinnt und befiehlt der Kaiser eines der schönsten Manöver, die er je in seinen kühnsten strategischen Kombinationen erdacht hat: es ist ein großer schräger Frontwechsel auf dem Zentrum, mittels dessen er beiden Armeen die Stirn bieten kann. Zudem verfließt die Zeit, und die Nacht, die für die Engländer kommen sollte, sie wird auch für ihn kommen.


  Sofort gibt er seinem linken Flügel Befehl, das Gehölz von Goumont und die wenigen Engländer, die noch unter dem Schutze der mit Schießscharten versehenen Mauern des Schlosses standhalten, hinter sich zu lassen und das erste und zweite Korps, die schwer gelitten, zu ersetzen, während er zugleich Kellermanns und Milhauds Reiter, die auf der Plattform des Mont St. Jean zu hart bedrängt werden, befreien soll. Er befiehlt Lobau und Duhesme, den Rückzug fortzusetzen und sich in Reih und Glied oberhalb Planchenoit aufzustellen, dem General Pelet, in diesem Dorfe zum Schutze der Bewegung tapfer auszuharren. Das Zentrum soll und kann für sich selber stehen. Zugleich erhält ein Adjutant Befehl, die Linie zu durchreiten und die Ankunft des Marschalls Grouchy zu melden.


  Bei dieser Nachricht belebt sich die Begeisterung aufs neue: alles auf der unermeßlichen Linie dringt vor; Ney, fünfmal seines Pferdes beraubt, nimmt den Degen in die Hand. Napoleon stellt sich an die Spitze der Reserve und stürmt in eigener Person auf der Chaussee heran. Noch immer weicht der Feind auf sein Zentrum zurück, seine erste Linie ist durchbrochen; die Garde reitet über sie hinweg und nimmt eine Batterie. Aber hier stößt sie auf eine zweite Linie, die aus einer fürchterlichen Masse gebildet ist, es sind die Trümmer der von der französischen Kavallerie zwei Stunden zuvor über den Haufen geworfenen Regimenter, die sich neu gebildet haben; es sind die englischen Gardebrigaden, das belgische Regiment von Chassé und die Division Braunschweig. Ganz gleichgültig! Die Kolonne entfaltet sich wie zu einem Manöver, aber plötzlich schleudern 10 in Batterie gestellte Feldstücke auf Pistolenschußweite Tod und Verderben und reißen ihr den ganzen Kopf weg, während 20 andere Feuerschlünde sie von der Flanke packen und sich in die um Belle-Alliance aufgehäuften Waffen einbohren, die ihre Bewegung bloßgestellt hat. Der General Friant wird verwundet; der General Michel, der General Jamin und der General Mallet werden getötet. Die Majore Augelet, Cardinal und Agnès stürzen tot nieder, General Guyot, der zum achtenmal seine schwere Kavallerie zum Angriff führt, erhält zwei Schüsse. Neys Kleider und Hut werden von Kugeln durchlöchert. Ein momentanes Schwanken wird auf der ganzen Linie fühlbar. – In diesem Augenblick ist Blücher in dem Flecken La Haie angekommen und hat die beiden Regimenter, die es verteidigen, daraus vertrieben. Diese beiden Regimenter, die sich eine halbe Stunde gegen 10 000 gehalten, treten den Rückzug an, aber Blücher zieht 6000 Mann englischer Kavallerie, die Wellingtons linken Flügel geschützt haben, zu sich, da sie dort der Preußen wegen überflüssig geworden sind. Diese 9000 Mann, die, mit den Verfolgten untermengt anlangen, machen einen ungeheuern Riß mitten ins Herz der Armee. Da wirft sich Cambronne mit dem zweiten Bataillon des ersten Jägerregiments zwischen die englische Kavallerie und die Fliehenden, schließt sich zum Viereck und deckt den Rückzug der übrigen Gardebataillone. Sein Bataillon zieht den ganzen Stoß auf sich; es ist umringt, bedrängt, von allen Seiten angegriffen. Das ist der Moment, wo Cambronne, auf die Aufforderung, sich zu ergeben antwortet, zwar nicht die blumige Phrase, die man ihm angedichtet hat, sondern ein einziges Wort, freilich ein Wachthauswort, dem jedoch der rohe Nachdruck nichts von seiner Erhabenheit nimmt, und fast sogleich von einem Haubitzenstück, das ihn in den Kopf trifft, zerschmettert vom Pferde sinkt.


  Zugleich läßt Wellington das ganze Ende seines rechten Flügels vorrücken, worüber er jetzt verfügen kann, weil er infolge unserer Bewegung nicht mehr in Schach gehalten ist, und seinerseits nun die Offensive ergreifend, schleudert er ihn wie einen Waldstrom von den Höhen der Plattform herab. Diese Kavallerie umreitet die Vierecke der Garde, die sie nicht anzugreifen wagt, wendet sich rechts und kehrt zurück, um unser Zentrum unterhalb la Haie-Sainte zu durchbohren. Jetzt erfährt man, daß Bülow unsere äußerste Rechte umgeht, daß der General Duhesme gefährlich verwundet ist, endlich, daß Grouchy, auf den man zählte, nicht kommt. Flinten-und Kanonenfeuer schlägt aus einer Entfernung von nicht mehr als 500 Ellen (1000 Meter) in unsern Rücken, Bülow hat uns überflutet. Der Schrei »Rette sich, wer kann!« ertönt, die Auflösung beginnt. Die noch standhaltenden Bataillone werden von den Flüchtigen auseinander gerissen. Napoleon sprengte, als er eben umzingelt werden sollte, mit Ney, Soult, Bertrand, Drouot, Corbineau, Flahaut, Gourgaud und Labédoyère, die ohne Soldaten sind, in Cambronnes Karree. Die Kavallerie macht Angriff auf Angriff; die englische Artillerie säubert, von der Zinne ihrer Höhen herab, die ganze Ebene; die unsrige, die keine Arme mehr zur Bedienung hat, bleibt stumm. Der Kampf hört auf, die Metzelei beginnt.


  In diesem Augenblick lichten sich die Wolken; Blücher und Wellington, die sich auf dem Pachthof von Belle-Alliance die Kunde gereicht haben, benutzen diesen Beistand des Himmels, um ihre Kavallerie zur Verfolgung unserer Truppen zu spornen. Die Sprungfedern, die diesen Riesenkörper bewegten, sind zerbrochen, die Armee ist zerstreut; nur einige Bataillone der Garde halten stand und sterben.


  Umsonst bemüht sich Napoleon, der Verwirrung Einhalt zu tun. Er wirft sich mitten in die gelösten Glieder, findet ein Regiment der Garde und Batterien in Reserve hinter Planchenoit und versucht, die Flüchtigen zu sammeln. Unglücklicherweise hindert die Nacht, ihn zu sehen, und der Lärm, ihn zu hören. Da steigt er vom Pferd, wirft sich, den Degen in der Hand, mitten in ein Karree: Jérôme folgt ihm mit den Worten: »Du hast recht, Bruder, hier muß fallen, was den Namen Bonaparte trägt.« Aber er wird von seinen Generalen und den Offizieren des Generalstabs weggeführt und von seinen Grenadieren zurückgewiesen, die wohl selbst sterben wollen, nicht aber; daß ihr Kaiser mit ihnen sterbe. Man hebt ihn wieder aufs Pferd, ein Offizier faßt den Zügel und reißt ihn im Galopp fort. So jagt er mitten durch die Preußen, die ihn fast eine halbe Meile überholt haben. Kein Geschoß, keine Kugel will ihn treffen. Endlich langt er in Jemappes an, hält dort eine Weile, erneuert seine Sammlungsversuche, die jedoch von der Nacht, der Verwirrung, der allgemeinen Auflösung und mehr noch durch die wilde Verfolgung der Engländer vereitelt werden. Da muß er sich sagen, wie nach Moskau, daß alles zum zweitenmal vorbei ist, und daß er nur von Paris aus die Armee wieder sammeln und Frankreich retten kann. So setzt er seinen Weg fort, hält in Philippeville an und gelangt am 20. nach Laon.


  Der Schreiber dieser Zeilen hat Napoleon nur zweimal in seinem Leben, und zwar im Verlauf einer Woche während der kurzen Zeit des Pferdewechselns gesehen, das erstemal, als er nach Ligny ging, das zweitemal, als er von Waterloo zurückkam; das erstemal bei den Strahlen der Sonne, das zweitemal beim Scheine einer Lampe, das erstemal mitten unter dem freudigen Zuruf der Menge, das zweitemal inmitten der Totenstille der Bevölkerung.


  Jedesmal saß Napoleon in demselben Wagen, an demselben Platze, mit demselben Kleide angetan; jedesmal war es derselbe unbestimmte und verlorene Blick; jedesmal dasselbe Haupt, ruhig und leidenschaftslos; nur hatte er bei der Rückkunft die Stirn ein wenig mehr gegen die Brust geneigt als bei der Hinfahrt.


  War es Mißmut darüber, daß er nicht schlafen konnte, oder war es der Schmerz, die Welt verloren zu haben?


  Am 21. Juni ist Napoleon in Paris zurück. Am 22. erklären sich die Pairs-und die Deputiertenkammer für permanent und jeden als Landesverräter, der sie vertagen oder auflösen wollte. – An demselben Tage dankt Napoleon zugunsten seines Sohnes ab.


  Am 6. Juli zieht Ludwig XVIII. wieder in Paris ein. Am 14. geht Napoleon, nachdem er das Anerbieten des Kapitäns Baudin, der ihn nach den Vereinigten Staaten führen will, ausgeschlagen hat, an Bord des Bellerophon, Kapitän Maitland, und schreibt an den Prinzregenten von England:


  »Königliche Hoheit!


  »Den Parteien, die mein Land teilen, und der Feindschaft der Großmächte Europas preisgegeben, habe ich meine politische Laufbahn vollendet. Nun komme ich, wie Themistokles, mich am Herde des britischen Volkes niederzulassen. Ich stelle mich unter den Schutz seiner Gesetze, den ich von Eurer Königlichen Hoheit beanspruche, als dem mächtigsten, dem beständigsten und edelmütigsten meiner Feinde.


  Napoleon.«


  Am 16. Juli segelte der Bellerophon nach England ab. Am 24. ging er zu Torbay vor Anker, wo Napoleon erfuhr, daß General Gourgaud, der Überbringer seines Briefes, sich nicht hatte mit dem Lande in Verbindung setzen können und genötigt worden war, seine Depeschen aus den Händen zu geben.


  Am 26., abends, lief der Bellerophon auf der Reede von Plymouth ein. Da verbreitete sich zuerst das Gerücht von der Deportation nach St. Helena. Napoleon wollte nicht daran glauben. Aber am 30. Juli zeigte ihm ein Kommissar den seine Deportation nach St. Helena verfügenden Beschluß. Entrüstet griff Napoleon zur Feder und schrieb:


  »Ich protestiere hiermit feierlich im Angesichte des Himmels und der Menschen gegen die mir angetane Gewalt, gegen die Verletzung meiner heiligsten Rechte, da man mit Gewalt über meine Person und meine Freiheit verfügt. Ich bin freiwillig an Bord des Bellerophon gekommen, ich bin kein Gefangener, ich bin der Gast Englands. Ich bin sogar auf Veranlassung des Kapitäns dorthin gekommen, der behauptete, von der Regierung Befehle zu meiner Aufnahme zu haben und mich mit meinem Gefolge nach England geleiten zu wollen, wenn mir dies genehm wäre. Ich bin in gutem Glauben gekommen, um mich unter den Schutz der Gesetze Englands zu stellen. Sobald ich an Bord des Bellerophon saß, war ich am Herde des britischen Volkes. Wenn die Regierung, indem sie dem Kapitän des Bellerophon den Befehl gab, mich sowie mein Gefolge aufzunehmen, mir nur eine Schlinge hat legen Willen, so hat sie an ihrer Ehre gefrevelt und ihre Flagge geschändet.


  »Sollte diese Handlung tatsächlich ausgeführt werden, so würden die Engländer hinfort vergeblich von ihrer Loyalität, von ihren Gesetzen und von ihrer Freiheit sprechen; die britische Treue würde in der Gastfreundschaft des Bellerophon ihr Grab gefunden haben.


  »Ich rufe die Geschichte an. Sie wird sagen, daß ein Feind, der lange Zeit dem englischen Volke in offenem Kampfe gegenüberstand, freiwillig gekommen ist, in seinem Unglück ein Asyl unter seinen Gesetzen zu suchen. Welchen größeren Beweis seiner Achtung und seines Vertrauens konnte er ihm geben? Aber wie hat man in England eine solche Großherzigkeit erwidert? Man tat, als wollte man diesem Feinde eine gastfreundliche Hand reichen, und sobald er sich in gutem Glauben überliefert hatte, opferte man ihn


  Napoleon.


  »An Bord des Bellerophon, auf dem Meere.« Dieser Verwahrung ungeachtet, mußte Napoleon am 7. August, den Bellerophon verlassen, um an Bord des Northumberland zu steigen. Der ministerielle Befehl besagte, es solle Napoleon der Degen abgenommen werden. Der Admiral Keith schämte sich eines solchen Befehls und wollte ihn nicht vollziehen. – Montag den 7. August 1815 lichtete der Northumberland die Anker zur Fahrt nach St. Helena. – Am 16. Oktober, siebzig Tage nach seiner Abreise von England und hundert Tage, nachdem er Frankreich verlassen hatte, betrat Napoleon den Felsen, den er hinfort nicht wieder verlassen sollte.


  England aber nahm die Schmach seines Verrats in ihrer ganzen Fülle auf sich, und vom 16. Oktober 1815 an hatten die Könige ihren Christus und die Völker ihren Judas.


  Napoleon auf St. Helena


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Kaiser übernachtete denselben Abend in einer Art Herberge, wo er sich sehr unwohl fühlte. Am folgenden Tag, morgens 6 Uhr, begab er sich zu Pferd mit dem Großmarschall Bertrand und dem Admiral Keith nach Longwood, zu dem Hause, das der letzere, als das angemessenste auf der Insel, zu seinem Wohnsitz bestimmt hatte. Nach seiner Zurückkunft verblieb der Kaiser in einem kleinen, zu einem Landhause gehörigen Pavillon, der einem Großhändler der Insel, namens Balcombe, gehörte. Das war seine vorläufige Wohnung, und hier sollte er so lange bleiben, bis Longwood instand gesetzt wäre, ihn aufzunehmen. Er hatte sich am Abend zuvor so übel befunden, daß er, obschon dieser kleine Pavillon fast gar nicht möbliert war, nicht in die Stadt zurückkehren wollte.


  Als Napoleon sich abends niederlegen wollte, zeigte sich’s, daß ein Fenster in seinem Schlafzimmer keine Scheiben, keine Läden und keine Vorhänge hatte. Herr von Las Cases und sein Sohn verhängten es, so gut sie konnten, und fanden ein Dachzimmer, wo sie sich jeder auf eine Matratze, niederlegten; die Kammerdiener warfen sich, in ihre Mäntel gehüllt, quer vor die Tür auf den Boden. Am folgenden Morgen frühstückte Napoleon ohne Tafeltuch, ohne Serviette, den Rest des Mittagessens vom vorigen Tage.


  Das war nur das Vorspiel des Elends und der Entbehrungen, die seiner in Longwood warteten.


  Doch verbesserte sich nach und nach diese Lage. Man ließ vom Northumberland Weißzeug und Silbergeräte kommen, und der Oberst des 53. Regiments hatte ein Zelt anbieten lassen, das man so aufschlug, daß es als Verlängerung des kaiserlichen Zimmers dienen konnte. Von da an dachte Napoleon, mit seiner gewöhnlichen Regelmäßigkeit, daran, Ordnung in seine Tageszeit zu bringen.


  Um 10. Uhr ließ er Herrn von Las Cases rufen, um mit ihm zu frühstücken. Sodann fand eine halbstündige Unterhaltung statt, und hierauf las Herr von Las Cafes, was ihm den Tag vorher diktiert worden war, wieder vor. War diese Lektüre zu Ende, so fuhr Napoleon bis 4 Uhr fort zu diktieren. Um 4 Uhr kleidete er sich an und ging aus, damit man sein Zimmer in Ordnung bringen könnte. Gewöhnlich ging er dann in den Garten hinunter, der ihm sehr ans Herz gewachsen war und an dessen Ende ihm eine zeltartige, mit Leinwand bedeckte Laube wie ein Zelt Schutz gegen die Sonne bot. Regelmäßig setzte er sich unter dieses Dach, wohin man einen Tisch und Sessel gebracht hatte, und diktierte hier dem seiner Begleiter, der zum Zwecke dieser Arbeit von der Stadt kam, bis zur Stunde des Mittagessens, die auf 7 Uhr festgesetzt war. Den Rest des Abends las man entweder in Racine oder Molière, da von Corneille nichts vorhanden war; Napoleon nannte dies die Komödie oder die Tragödie besuchen. Endlich legte er sich, so spät er nur konnte, nieder, da er, wenn er früh zu Bett ging, mitten in der Nacht aufwachte und nicht mehr schlafen konnte.


  In der Tat, welcher von Dantes Verdammten hätte seine Strafe gegen die schlaflosen Nächte Napoleons vertauschen wollen?


  Nach Verlauf von einigen Tagen fühlte er sich müde und krank. Man hatte drei Pferde zu seiner Verfügung gestellt, und er verabredete, in der Hoffnung, daß ihm ein Spazierritt gut tun würde, mit den Generalen Gourgaud und Montholon auf den folgenden Tag einen Ausflug zu Pferd. Selbentags erfuhr er aber, daß ein englischer Offizier Befehl hatte, ihn nicht aus dem Auge zu verlieren. Sogleich schickte er die Pferde zurück, mit der Bemerkung, alles, was man im Leben tue, beruhe auf Erwägung. Sei das Übel, seinen Kerkermeister zu sehen, größer als der Gewinn aus der körperlichen Bewegung, so sei es offenbar vorteilhafter, zu Hause zu bleiben.


  Anstatt dessen suchte der Kaiser hinfort Zerstreuung in nächtlichen Spaziergängen, die manchmal bis morgens zwei Uhr dauerten.


  Endlich, am Sonntag den 10. Dezember, ließ der Admiral Napoleon benachrichtigen, daß sein Haus zu Longwood bereit sei, und noch am gleichen Tage begab sich Napoleon zu Pferd dahin. Der Gegenstand, der ihn in seiner neuen Einrichtung am meisten erfreute, war eine hölzerne Badewanne, die der Admiral durch einen Tischler in der Stadt hatte verfertigen lassen, und zwar nur nach seiner Zeichnung, denn eine Badewanne war zu Longwood ein unbekanntes Gerät. Noch an demselben Tage machte Napoleon Gebrauch davon. Am folgenden Tag wurde der Dienst beim Kaiser eingerichtet. Er gliederte sich in Kammer-, Livree-und Küchendienst und wurde von elf Personen versehen.


  Die Hofhaltung wurde ähnlich wie auf der Insel Elba eingerichtet. Der Großmarschall Bertrand behielt die Oberhofmeisterstelle und die allgemeine Oberaufsicht, Herr von Montholon hatte die Besorgung der häuslichen Geschäfte, dem General Gourgaud lag die Sorge für den Stall ob, und Herr von Las Cases überwachte die innere Verwaltung. Der Tag wurde ungefähr ebenso eingeteilt, wie bisher. Um 10 Uhr frühstückte der Kaiser an einem Gueridon, während der Großmarschall und seine Amtsgenossen an einer Freitafel speisten, zu der sie besondere Einladung machen konnten. Da es keine bestimmte Stunde zum Spaziergang gab, weil die Hitze den Tag über sehr drückend war und es am Abend bald sehr feucht wurde, auch die Reit-und Wagenpferde, die immer vom Kap kommen sollten, nie anlangten, so arbeitete der Kaiser einen Teil des Tages bald mit Herrn von Las Cases, bald mit den Generalen Gourgaud oder Montholon. Von 8 bis 9 Uhr speiste man schnell zu Mittag, weil der Speisesaal einen für den Kaiser unerträglichen Geruch nach Farbe hatte; sodann ging man in das Gesellschaftszimmer, wo der Nachtisch bereitet stand. Hier laß man Racine, Molière oder Voltaire, wobei man Corneille immer mehr vermißte. Um 10 Uhr endlich setzte man sich zum Reversi, dem Lieblingskartenspiel des Kaisers, bei dem man in der Regel bis 1 Uhr morgens sitzenblieb.


  Die ganz kleine Kolonie war in Longwood untergebracht mit Ausnahme des Marschalls Bertrand und seiner Familie, die Hut’s Gate, ein schlechtes, kleines, auf der Straße nach der Stadt gelegenes Haus, bewohnte.


  Die Wohnung des Kaisers bestand aus zwei Zimmern; jedes 15 Fuß lang, 12 Fuß breit, und ungefähr 7 Fuß hoch: sie waren beide mit Nankingzeug tapeziert; ein schlechter Teppich bedeckte den Boden.


  In dem Schlafzimmer stand das kleine Feldbett, wo der Kaiser schlief, ein Sofa, auf dem er den größten Teil des Tages, mitten unter Büchern, die kaum noch für anderes Platz ließen, ruhte. Daneben stand ein kleiner Gueridon, auf dem er frühstückte oder allein zu Mittag speiste, und der abends einen dreiarmigen mit einem Schirm versehenen Leuchter trug.


  Zwischen den beiden Fenstern, der Tür gegenüber, war eine Kommode mit der Wäsche des Kaisers, worauf auch sein großes Necessaire stand.


  Den Kamin, über dem ein sehr kleiner Spiegel angebracht war, zierten mehrere Gemälde. Rechts stand das Porträt des auf einem Lamm reitenden Königs von Rom, links hing ein anderes Porträt des Königs von Rom, wie er auf einem Kissen sitzt und einen Pantoffel anprobiert. Mitten auf dem Kamin stand wieder eine marmorne Büste des Kaiserkindes. Zwei Leuchter, zwei Flaschen und zwei vergoldete silberne Tassen aus dem Necessaire des Kaisers vervollständigten die Ausschmückung.


  Endlich hing unweit des Sofas und dem Kaiser, wenn er, wie gewöhnlich, ausgestreckt dalag, gerade vor Augen das von Isabey gemalte Porträt Marie Luises, die ihren Sohn auf den Armen hält. Überdies befand sich zur Linken des Kamins und neben den Porträts die dicke silberne Uhr Friedrichs des Großen, eine Art Weckuhr, die er von Potsdam mitgenommen hatte, und als Gegenstück die eigene Uhr des Kaisers, die die Stunde der Schlacht von Marengo und Austerlitz geschlagen hatte, auf beiden Seiten mit goldenem Deckel versehen und die Chiffre B tragend.


  Die Möbel des zweiten Zimmers bestanden anfangs nur aus rohen, auf einfachen Fußgestellen ruhenden Brettern, worauf eine große Menge von Büchern und die verschiedenen den Generalen oder Sekretären vom Kaiser diktierten Abhandlungen lagen. Sodann stand zwischen den beiden Fenstern ein Büchergestell und gegenüber ein dem ersten gleichendes Bett, auf dem der Kaiser zuweilen den Tag über ausruhte und auch in der Nacht schlief, wenn er das erste wegen seiner häufigen und langen Schlaflosigkeit verlassen hatte. Endlich befand sich in der Mitte der Arbeitstisch, an dem die Plätze, wie sie der Kaiser beim Diktieren und die Herren von Montholon, Gourgaud oder Las Cases beim Schreiben gewöhnlich einnahmen, bezeichnet waren.


  Dies war die Lebensweise und der Palast des Mannes, der nacheinander die Tuilerien, den Kreml und den Eskorial bewohnt hatte.


  Jedoch, trotz der Hitze des Tages, trotz der Feuchtigkeit des Abends, trotz des Mangels an den zum gewöhnlichen Leben notwendigen Gegenständen hätte der Kaiser alle diese Entbehrungen mit Geduld ertragen, wäre man nicht so weit gegangen, ihn überall zu bespähen und nicht nur als Gefangenen auf der Insel, sondern sogar als Gefangenen in seinem Hause zu behandeln. Wie bereits erwähnt, hatte man verfügt, Napoleon müsse beim Ausreiten von einem Offizier begleitet werden. Infolgedessen war der Kaiser, wie gesagt, seinem Grundsatz gemäß nie mehr ausgeritten. Durch diese Beharrlichkeit hatte er es erreicht, daß seine Kerkermeister diese Beschränkung aufhoben, wenn er sich nur in bestimmten Grenzen halten wollte. Aber in diesen Grenzen war er von einem Kreise Schildwachen eingeschlossen, und eines Tags legte eine dieser Wachen schon auf den Kaiser an, als General Gourgaud ihr das Gewehr in dem Augenblicke, wo sie wahrscheinlich abdrücken wollte, entriß. Übrigens gestatteten diese Schranken nur einen halbstündigen Ritt, und da der Kaiser sie nicht überschreiten wollte, um der Begleitung seines Wächters enthoben zu bleiben, so stieg er ab und setzte seinen Ausflug zu Fuß auf kaum gebahnten Wegen an tiefen Schluchten hin fort, wo es ein Wunder ist, daß er nicht zehnmal hinabstürzte.


  Trotz dieses Wechsels in seinen Gewohnheiten blieb die Gesundheit des Kaisers während der ersten sechs Monate ziemlich gut. Aber im folgenden Winter, als die Witterung andauernd schlecht war, als Feuchtigkeit und Regen in die Zimmer des Schachtelhauses, das er bewohnte eindrang, fing er an, sich häufig unwohl zu fühlen, was sich in Anfällen von Betäubung und Erstarrung äußerte. Zudem wußte Napoleon wohl, daß die Luft sehr ungesund war, und daß eine fünfzig Jahre alte Person auf der Insel als Seltenheit galt.


  Inzwischen kam ein neuer Gouverneur und wurde dem Kaiser durch den Admiral vorgestellt. Es war ein Mann von etwa 45 Jahren, von unangenehmer Gestalt, dünn, mager, ausgetrocknet, mit rotem Gesicht und rotem Haar, von Sommersprossen bedeckt, mit schielenden Augen, die nur verstohlen um sich schauten, nur selten jemand ins Gesicht sahen und unter feuerroten, dichten und stark hervorragenden Augenbrauen lagen; er hieß Sir Hudson Lowe.


  Mit dem Tage seiner Ankunft begannen neue Quälereien, die immer unerträglicher wurden. Er führte sich dadurch ein, daß er dem Kaiser zwei gegen ihn geschriebene Flugschriften zuschickte. Dann unterwarf er die ganze Dienerschaft einem Verhör, um von ihnen zu erfahren, ob es ihr freier und fester Wille sei, beim Kaiser zu bleiben. Infolge dieser neuen Widerwärtigkeiten verfiel Napoleon bald wieder in einen krankhaften Zustand, wie er immer häufiger bei ihm eintrat. Er dauerte fünf Tage, während deren er nicht ausging, aber doch fortfuhr, seinen italienischen Feldzug zu diktieren.


  Bald steigerten sich die Quälereien des Gouverneurs; geflissentlich setzte er die einfachsten Schicklichkeitsregeln so sehr beiseite, daß er den » General Bonaparte« zum Mittagessen bei sich einlud, um ihn einer Engländerin von hohem Stande, die auf St. Helena gelandet war, vorzustellen. Napoleon antwortete nicht einmal auf die Einladung, worauf die Verfolgung noch schlimmer wurde.


  Jeder Brief mußte vor der Beförderung dem Gouverneur mitgeteilt werden, und jedes Schreiben, das Napoleon den Titel Kaiser gab, wurde vernichtet.


  Man ließ den General Bonaparte wissen, der Aufwand, den er machte, sei zu groß. Die Regierung könne ihm nur eine tägliche Tafel von höchstens vier Personen, für jede Person eine Flasche Wein täglich und wöchentlich ein Gastessen gestatten; weitere Aufwendungen sollten General Bonaparte und die Personen seines Gefolges selbst bezahlen.


  Der Kaiser ließ sein Silbergerät zerbrechen und schickte es in die Stadt; aber der Gouverneur ließ ihm sagen, es dürfte nach seiner Ansicht nur an den von ihm bezeichneten Käufer verkauft werden. Dieser Käufer des Gouverneurs gab 6000 Franken für die erste Lieferung, was den einfachen Metallwert dieses Silbergeräts kaum zu zwei Dritteln deckte. Der Kaiser nahm alle Tage ein Bad, man ließ ihm sagen, er müsse sich mit einem Bad wöchentlich begnügen, da in Longwood kein Überfluß an Wasser sei. Es standen in der Nähe ein paar Bäume, unter denen er zuweilen spazierenging, und die den einzigen Schatten auf dem ihm erlaubten Spaziergang gewährten. Der Gouverneur ließ sie abhauen; und als der Kaiser sich über diese Grausamkeit beklagte, antwortete er, er habe nicht gewußt, daß diese Bäume dem General Bonaparte angenehm seien, man werde aber, wenn er sie vermisse, andere dafür pflanzen.


  Damals erfaßte Napoleon manchmal ein erhabener Grimm, und dies war auch bei der erwähnten Antwort des Gouverneurs der Fall.


  »Das Ärgste, was mir die englischen Minister angetan haben,« rief er, »ist nicht mehr, daß sie mich hierher geschickt, sondern daß sie mich in Ihre Hände geliefert haben. Ich beklagte mich über den Admiral; aber dieser hatte doch wenigstens noch ein Herz, Sie entehren Ihre Nation, und Ihr Name wird ein Schandfleck bleiben.«


  Endlich merkte man an der Beschaffenheit des Fleisches, daß man für die Tafel des Kaisers tote und nicht getötete Tiere liefere. Man ließ bitten, sie lebendig zu liefern, aber die Bitte wurde abgeschlagen.


  Von nun an ist Napoleons Dasein nur ein langsamer und schmerzlicher Todeskampf, der aber fünf Jahre lang dauerte. Die fünf langen Jahre bleibt der neue Prometheus auf den Felsen angekettet, wo ihm Hudson Lowe das Herz zerfleischt. Endlich am 20. März 1821, dem glorreichen Jahrestage der Rückkehr Napoleons nach Paris, empfand er vom Morgen an einen starken Druck im Magen und ein äußerst beschwerliches Gefühl der Erstickung in der Brust. Bald machte sich ein schneidender Schmerz über dem Magen und in der linken Milz fühlbar und verbreitete sich über die Brust bis zur linken Schulter. Trotz der augenblicklich angewandten Gegenmittel hörte das Fieber nicht auf, der Unterleib war bei Berührung schmerzhaft, und der Magen dehnte sich aus. Nachmittags gegen 5 Uhr verdoppelten sich die Schmerzen; zugleich beklagte sich der Kranke über einen eiskalten Schauer und über Krämpfe besonders an den unteren Extremitäten. In diesem Augenblicke war die Gemahlin des Großmarschalls Bertrand gekommen, um einen Besuch abzustatten. Napoleon zwang sich, weniger angegriffen zu erscheinen, und suchte, sich sogar heiter zu stellen, aber bald gewann wieder seine melancholische Stimmung die Oberhand: »Wir beide,« sagte er, »müssen uns auf den Spruch des Schicksals gefaßt machen; Sie, Hortense, und ich sind bestimmt, ihm auf diesem elenden Felsen zu erliegen. Ich werde vorangehen, Sie werden nachkommen, und Hortense Ihnen folgen. Aber alle drei werden wir uns da oben wiederfinden.« Dann fügte er folgende vier Zeilen aus Zaire bei:


  »Doch nimmermehr darf ich Paris zu sehen hoffen. Ich bin zu gehn gefaßt, es steht die Gruft mir offen. Noch heute tret’ ich vor den Herrn der Herren hin Und fordre Lohn für alles, was ich litt für ihn.«


  Die darauf folgende Nacht war unruhig, die Symptome wurden immer bedenklicher. Ein Brechmittel ließ sie auf einen Augenblick verschwinden, aber sie zeigten sich bald wieder. Fast gegen den Willen des Kaisers hielten Dr. Antomarchi und Herr Arnott, Chirurg bei dem auf der Insel in Garnison liegenden zwanzigsten Regimente, Beratungen. Diese Herren erkannten bald die Notwendigkeit, ein großes Zugpflaster auf den Unterleib zu legen, ein Abführmittel zu verordnen und von Stunde zu Stunde Essig über die Stirn des Kranken zu gießen. Nichts destoweniger machte die Krankheit reißende Fortschritte.


  Eines Abends sagte ein Bedienter von Longwood, er habe einen Kometen gesehen; Napoleon hörte es, und dieses Vorzeichen machte tiefen Eindruck auf ihn. »Ein Komet,« rief er aus. »dieses Zeichen war der Vorläufer von Cäsars Tode.«


  Am 11. April nahm die Kälte an seinen Füßen sehr zu. Der Arzt versuchte warme Umschläge, um sie zu zerteilen. »Das alles ist unnütz,« sagte Napoleon zu ihm, »nicht hier, im Magen, in der Leber sitzt das Übel. Sie haben kein Mittel gegen die Glut, die mich verbrennt, keine Medizin vermag das Feuer, von dem ich verzehrt werde, zu löschen.«


  Um 15. April fing er an, sein Testament aufzusetzen, und an diesem Tage durfte niemand sein Zimmer betreten außer Marchand und dem General Montholon, die von 1 ½ Uhr bis 6 Uhr abends bei ihm blieben.


  Um 6 Uhr trat der Arzt ein. Napoleon zeigte ihm sein angefangenes Testament und jedes mit dem Namen der Person, für die es bestimmt war, bezeichnete Stück seines Necessaires. »Sie sehen,« sagte er zu ihm, »ich rüste mich, von dannen zu gehen.« Der Arzt wollte ihn beruhigen, Napoleon unterbrach ihn: »Keine Täuschung mehr,« setzte er hinzu, »ich weiß, wie es steht, und ich bin gefaßt.«


  Der 19. brachte eine fühlbare Besserung, die bei allen die Hoffnung wiederbelebte außer bei Napoleon, und allgemein beglückwünschte man sich zu diesem Wechsel. Napoleon ließ sie reden, dann sagte er lächelnd: »Ihr täuscht euch nicht, ich befinde mich heute besser, aber ich fühle nichtsdestoweniger, daß mein Ende naht. Wenn ich gestorben bin, so werdet ihr alle den süßen Trost haben, nach Europa zurückzukehren. Ihr werdet eure Eltern und eure Freunde wiedersehen, und auch ich werde meine Tapfern im Himmel wiederfinden. Ja, ja,« setzte er, sich belebend und die Stimme begeistert erhebend, hinzu. »Kleber, Desaix, Bessières, Duroc, Ney, Murat, Massena, Berthier werden mir entgegenkommen. Sie werden zu mir von unsern gemeinschaftlichen Taten sprechen, und ich werde ihnen die letzten Ereignisse meines Lebens erzählen. Wenn sie mich wiedersehen, werden sie vor Begeisterung und Ruhmesseligkeit ganz verzückt sein. Wir werden mit Scipio, Cäsar, Hannibal von unsern Kriegen sprechen, es wird eine Wonne sein … Vorausgesetzt,« fuhr er lächelnd fort, »daß man da oben nicht erschrickt, so viele Krieger beieinander zu sehen.«


  Einige Tage nachher ließ er seinen Kaplan Vignali rufen. »Ich bin in der katholischen Religion geboren,« sagte er zu ihm, »ich will die Pflichten, die sie auferlegt, erfüllen und die Sakramente, die sie austeilt, empfangen. Sie werden alle Tage eine Messe in der nahen Kapelle lesen und das heilige Sakrament vierzig Stunden lang aufstellen. Wenn ich gestorben bin, so werden sie Ihren Altar neben mein Haupt in die Sterbekammer stellen und dann die Messe lesen. Sie werden alle üblichen Zeremonien beobachten und damit nicht aufhören, bis ich begraben bin.«


  Nach dem Priester kam die Reihe an den Arzt. »Mein lieber Doktor,« sagte er zu diesem, »nach meinem Tode, der bald eintreten wird, will ich, daß Sie die Öffnung meines Leichnams vornehmen, aber ich verlange, daß kein englischer Arzt Hand an mich lege. Ich wünsche, daß sie mein Herz herausnehmen, es in Weingeist legen und meiner teuren Marie Luise überbringen. Sie werden ihr sagen, daß ich sie zärtlich geliebt habe und niemals aufhörte, sie zu lieben; Sie werden ihr all meine Leiden erzählen; Sie werden ihr alles sagen, was Sie gesehen haben; Sie werden ihr genau über meinen Tod berichten. Ich empfehle Ihnen besonders, meinen Magen gut zu untersuchen und einen genauen und ins einzelne gehenden Bericht darüber meinem Sohne zuzustellen. Dann werden Sie sich von Wien nach Rom begeben; Sie werden meine Mutter, meine Familie aufsuchen; Sie werden ihnen mitteilen, was Sie von mir hier gesehen haben. Sie werden ihnen sagen, daß ebenderselbe Napoleon, den die Welt den Großen genannt hat, wie Karl den Großen und wie Pompejus, in dem beklagenswertesten Zustande, an allem Mangel leidend, mit sich selbst und seinem Ruhme alleingelassen, gestorben sei. Sie werden ihnen sagen, daß er sterbend allen regierenden Familien den Abscheu und den Schimpf seiner letzten Augenblicke vermacht.«


  Am zweiten Mai erreichte das Fieber den höchsten Grad, der Puls schlug in der Minute hundertmal, und der Kaiser verfiel in ein Delirium. Das war der Anfang des Todeskampfes, der aber auf Augenblicke unterbrochen wurde. In diesen kurzen Augenblicken des Bewußtseins kam Napoleon unaufhörlich auf die Weisung zurück, die er dem Arzte Antomarchi gegeben hatte: »Nehmen Sie sorgfältig,« sagte er zu ihm, »die anatomische Untersuchung meines Körpers vor und namentlich des Magens. Die Ärzte in Montpellier haben mir mitgeteilt, daß die Krankheit am Magenpförtner in meiner Familie erblich sei, ihr Bericht ist, wie ich glaube, in Ludwigs Händen. Fordern Sie ihn, vergleichen Sie ihn mit dem. was Sie selbst beobachtet haben; möchte ich wenigstens mein Kind vor dieser fürchterlichen Krankheit bewahren können! …«


  Die Nacht war ziemlich gut; aber am folgenden Morgen zeigte sich das Delirium mit erneuter Gewalt. Gegen 8 Uhr jedoch verlor es ein wenig an Kraft; gegen 3 Uhr kam der Kranke wieder zur Besinnung. Er benutzte sie. um seine Testamentsvollstrecker zu berufen, und empfahl ihnen, falls er vollständig das Bewußtsein verlieren sollte, keinen andern englischen Arzt sich ihm nähern zu lassen als den Doktor Arnott. Dann fügte er bei ganz klarem Bewußtsein und mit der ganzen Stärke seines Geistes hinzu:


  »Mein Tod ist nahe; ihr werdet nach Europa zurückgehen; ich muß euch einige Ratschläge darüber geben, wie ihr euch verhalten sollt. Ihr habt meine Verbannung geteilt, ihr werdet meinem Andenken treu sein, ihr werdet nichts tun, um es zu verletzen. Alle Grundsätze (einer freien Staatsverfassung) habe ich angenommen und habe sie meinen Gesetzen, meinen Werken eingeprägt, es gibt keinen, den ich nicht heilig gehalten hätte. Unglücklicherweise waren die Umstände ungünstig; ich war gezwungen, mit Strenge zu verfahren und zu vertagen. Da kam das Unglück; ich habe den Bogen nicht entspannen können, und Frankreich ist um die freiheitlichen Einrichtungen, die ich ihm geben wollte, gekommen. Es beurteilt mich mit Nachsicht, es legt meine guten Absichten in die Wagschale, mein Name, meine Siege sind ihm teuer. Folgen Sie seinem Beispiel! Bleiben Sie den Ansichten treu, die Sie verteidigt, wie dem Ruhme, den wir erworben haben! Sonst gibt es nur Schande und Verwirrung!«


  Am Morgen des fünften hatte das Übel den höchsten Grad erreicht, das Leben des Kranken war nur noch ein keuchendes und schmerzhaftes Hinsiechen; das Atmen wurde immer schwächer, die weitgeöffneten Augen waren starr und glanzlos, und einige unbestimmte Worte, das letzte Aufwallen seines verwirrten Geistes, erstarben von Zeit zu Zeit auf seinen Lippen. Das Letzte, was man vernehmen konnte, war: »Tête!« und »Armee!« Dann erstickte die Stimme, aller Geist schien erstorben, und der Arzt selbst glaubte; daß die Lebenskraft gewichen sei. Indessen hob sich der Puls gegen acht Uhr wieder, der Todesbann, der den Mund des Sterbenden schloß, schien zu weichen, und einige tiefe und hohle Seufzer entstiegen seiner Brust. Aber um halb elf Uhr war der Puls verschwunden, und einige Minuten nach elf Uhr hatte der Kaiser aufgehört zu leben …


  Zwanzig Stunden nach dem Tode seines erlauchten Kranken schritt der Arzt Antomarchi zur Öffnung des Leichnams, wie es ihm Napoleon oft empfohlen hatte. Dann nahm er das Herz heraus, das er den erhaltenen Weisungen gemäß in Weingeist legte, um es Marie Luise zu übergeben. Aber in demselben Augenblicke stellten sich unvermutet die Testamentsvollstrecker ein, mit der Erklärung Sir Hudson Lowes, daß er weder den ganzen Körper noch einen Teil davon von St. Helena entfernen lassen werde, er müßte auf der Insel bleiben. So wurde der Leichnam an das Schafott genagelt. Jetzt wandte man sich der Wahl eines Begräbnisplatzes für den Kaiser zu und entschied sich für einen Ort, den Napoleon nur einmal gesehen hatte, von dem er aber immer mit Wohlgefallen redete. Sir Hudson Lowe gab seine Zustimmung dazu; das Grab an diesem Orte anzulegen.


  Nach der Sektion nähte Doktor Antomarchi die zerschnittenen Teile wieder zusammen, wusch den Körper und übergab ihn dem Kammerdiener, der ihn mit dem gewöhnlichen Anzug des Kaisers bekleidete, das heißt mit Beinkleidern von weißem Kaschmir, weißseidenen Strümpfen, langen steifen Stiefeln mit kleinen Sporen, weißer Weste, weißer Halsbinde, die mit einer schwarzen überzogen und hinten zugeschnallt war, mit dem Rock eines Obersten der Gardejäger, geziert mit den Orden der Ehrenlegion und der Eisernen Krone, endlich mit dem dreieckigen Hute. So angetan, wurde Napoleon am 6. Mai 5 ¾ Uhr aus dem Saale weggebracht und in dem kleinen Schlafzimmer, das man in einen Katafalk verwandelt hatte, zur Schau gestellt. Der Leichnam hatte die Hände frei; er lag auf seinem Feldbette ausgestreckt, seinen Degen an der Seite; ein Kruzifix ruhte auf seiner Brust, und der blaue Mantel von Marengo war über seine Füße hergeworfen. So blieb er zwei Tage lang ausgestellt.


  Am Morgen des achten wurde der Leichnam des Kaisers, der unter der Vendômesäule ruhen, und das Herz, das Marie Luise zugesandt werden sollte, in einen gußeisernen, ausgepolsterten Sarg mit einem von weißem Atlas überzogenen Kopfkissen gelegt; der Hut, der aus Mangel an Raum nicht auf dem Haupte des Toten bleiben konnte, wurde ihm zu Füßen gelegt. Um ihn streute man Adler und alle Arten von Münzen, die mit seinem Bilde während der Dauer seiner Regierung geprägt worden waren. Dazu legte man sein Tischgerät, sein Messer und einen Teller mit seinem Wappen. Dieser erste Sarg wurde in einen zweiten, von Zedernholz, den man in einen dritten bleiernen legte, eingeschlossen, und letzterer in einen vierten von Zedernholz, ähnlich dem zweiten, aber von größerem Umfang, gestellt. Dann setzte man, den Sarg in demselben Raum, wo der Körper ausgestellt war, zur Schau aus.


  Um halb ein Uhr wurde der Sarg von den Soldaten der Garnison in die große Pappelallee, wo der Leichenwagen wartete, gebracht. Man bedeckte ihn mit einem violetten Samt, auf den man den Mantel von Marengo legte. Darauf setzte sich das Leichengefolge in folgender Ordnung in Bewegung:


  Der Abbé Vignali, angetan mit seinem Priesterschmucke, und neben ihm der junge Heinrich Bertrand, der einen silbernen Weihkessel mit dem Weihwedel trug.


  Die Doktoren Antomarchi und Arnott.


  Die Wächter des Leichenwagens, der von vier durch Bediente an der Hand geführten Pferden gezogen und zu jeder Seite von 12 Grenadieren ohne Waffen begleitet wurde; diese sollten den Sarg auf ihren Schultern tragen, sobald der schlechte Zustand des Weges das Weiterfahren des Wagens verhinderte.


  Der junge Napoleon Bertrand und Marchand, beide zu Fuß und neben dem Leichenwagen.


  Die Grafen Bertrand und Montholon zu Pferd unmittelbar hinter dem Leichenwagen.


  Ein Teil vom Gefolge des Kaisers.


  Die Gräfin Bertrand mit ihrer Tochter Hortense, in einem mit zwei Pferden bespannten Wagen, an der Hand geführt von den Bedienten, die neben dem abschüssigen Abfall hergingen.


  Das Grab war ungefähr eine Viertelstunde von Hut’s-Gate entfernt gegraben, der Leichenwagen hielt nahe am Grabe, und die Kanonen begannen, fünf Schüsse in der Minute zu tun.


  Der Leichnam wurde in das Grab hinabgelassen, während der Abbé Vignali das Gebet verrichtete. Napoleons Füße waren nach dem Orient, den er erobert hatte, gewendet; sein Haupt dem Westen zu, wo er einst regierte. Darüber versiegelte ein ungeheurer Stein seine letzte Wohnung und bildete den Übergang von der Zeit zur Ewigkeit.


  Endlich brachte man eine silberne Platte mit, auf der folgende Inschrift eingegraben war:


  Napoleon.


  geboren zu Ajaccio, den 15. August 1769, Gestorben zu St. Helena am 5. Mai 1821.


  Aber in dem Augenblicke, wo man die Inschrift auf dem Stein befestigen wollte, stürzte Sir Hudson Lowe vor und erklärte im Namen seiner Regierung, daß man auf das Grab keine andere Aufschrift setzen dürfe als:


  Der General Buonaparte.


  Lady Hamilton (Memoiren einer Favoritin)
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  Am 14. Januar 1815, gegen fünf Uhr abends, ließ ein Priester, dem eine alte Frau, die ihm als Führer zu dienen schien, voranschritt, die Spuren seiner Tritte in dem Schnee zurück, welcher sich von dem Dorfe Wimille nach dem zwischen Boulogne-sur-Mer und Calais gelegenen kleinen Hafen Ambleteuse erstreckte, in welchem Jakob der Zweite, nachdem er aus England verjagt worden, im Jahre 1688 landete. Der Priester ging mit raschem Schritte und verriet dadurch, daß man ihn mit Ungeduld erwartete. Er hüllte sich dabei dicht in seinen Mantel, um sich gegen den kalten, scharfen Wind zu schützen, der von der englischen Küste herüberwehte. Die Flut war eben im Steigen begriffen und man hörte das Brüllen der Meereswogen, gemischt mit dem trockenen Geräusch des Gerölles, welches vom Wasser am Strande hin-und hergeworfen wurde. Nachdem man ungefähr eine halbe Wegstunde auf der durch eine Doppelreihe kränklicher, entlaubter Ulmen angedeuteten Straße zurückgelegt, schlug die alte Frau rechts vom Wege einen unter dem Schnee kaum sichtbaren Fußsteig ein, welcher nach einer kleinen Hütte führte, die auf der Mitte eines die Landschaft beherrschenden Hügelabhanges stand. Ein leuchtender Punkt, der wahrscheinlich durch eine durch die Fensterscheiben hindurch sichtbare Kerze oder eine Lampe verursacht ward, war das einzige, was das Vorhandensein dieser Hütte verriet, die sonst in dem Abenddunkel vollständig unsichtbar gewesen wäre. Zehn Minuten genügten, um die beiden Wanderer an die Schwelle der Tür gelangen zu lassen. Die alte Frau streckte eben die Hand nach dieser Tür aus, als dieselbe sich von selbst öffnete und eine jugendliche Stimme mit einem leichten Anflug von englischem Akzent sagte:


  »Kommen Sie, Herr Abbé. Meine Mutter erwartet Sie mit Ungeduld.« – Die alte Frau trat auf die Seite, um den Priester vorangehen zu lassen, hinter welchem sie ebenfalls in die Hütte trat. Das junge Mädchen schloß die Tür wieder und zeigte in dem zweiten Zimmer, dem einzigen erleuchteten, auf eine Frau, welche sich mit Mühe im Bette emporrichtete. »Ist er da?« fragte die Kranke mit matter Stimme und auf englisch. – »Ja, Mama,« antwortete das junge Mädchen in derselben Sprache. – »O, dann möge er hereinkommen!« rief die Kranke auf französisch. Mit diesen Worten sank sie wieder auf ihr Bett zurück. – Der Priester trat in das zweite Zimmer und näherte sich dem Bette. Das junge Mädchen und die alte Frau blieben in dem ersten Gemach.


  Die Kranke schien durch die Anstrengung, die sie soeben gemacht, ganz erschöpft zu sein und zeigte, ohne den Kopf vom Pfühl zu erheben, mit matter Hand auf einen Sessel, indem sie dem Geistlichen durch diese Gebärde zu verstehen gab, daß er sich dem Bette nähern und Platz nehmen solle. Der Priester verstand diese Gebärde, näherte sich dem zu Häupten des Bettes stehenden Sessel und setzte sich. Es trat ein Augenblick des Schweigens ein, während dessen man weiter nichts hörte als den gepreßten Atemzug der Sterbenden und das Schluchzen, welches das junge Mädchen vergebens zu unterdrücken versuchte. Während dieser Minute des Wartens hatte der Priester Zeit, einen Blick um sich zu werfen. Das Innere des Gemaches bot ein eigentümliches Gemisch von Luxus und Elend dar. Die Möbel und Wände waren allerdings die einer ärmlichen Hütte, die Bettwäsche der Kranken aber war von der feinsten holländischen Leinwand. Das Negligé, in welches sie sich gehüllt, war von prachtvollem Batist und das Tuch, welches, unter ihrem Halse zusammengeknüpft, einen Wald von herrlichem kastanienbraunem Haar zusammenhielt, war mit jenen kostbaren Spitzen eingefaßt, welchen England den Namen gegeben hat. Dem Bette gegenüber und nur durch das Fenster getrennt, welches durch einen elenden Kattunvorhang verhüllt war, machten sich durch den Glanz ihres Kolorits zwei Bildnisse bemerkbar, die augenscheinlich ihr Dasein dem Pinsel eines großen modernen Meisters verdankten.


  Sie stellten das eine eine Frau, das andere einen Mann vor, beide schienen eines des andern Seitenstück zu sein, und waren von Lebensgröße. Das Bildnis des Mannes stellte einen höheren Offizier der englischen Marine vor. Seine blaue Uniform trug auf der linken Seite unter dem Bath-Orden, der in England so hoch geschätzt und nur für geleistete sehr wichtige Dienste verliehen wird, noch drei andere Orden, in welchen ein in diesen Dingen bewanderter Kenner den Orden des heiligen Ferdinand und des Verdienstes, den Orden des heiligen Joachim von Malta, welchen Paul der Erste von Rußland gestiftet und der mit ihm starb, und drittens endlich den ottomanischen Halbmond erkannt haben würde, der in seiner Sichel den Namenszug des Sultan Selim des Dritten in Diamanten trug. Ganz besonders auffallend aber ward dieses Bildnis durch die ruhmreiche Verstümmelung gemacht, deren Opfer das Original gewesen sein mußte. Eine breite Narbe durchfurchte nämlich die Stirn, unter welcher sich eine schwarze Binde hinzog, die ein verlorenes Auge verdeckte, während der an einem Knopf der Uniform befestigte rechte Ärmel der Uniform verriet, daß der Arm oberhalb des Ellbogens amputiert worden war. Der Mann, welchen dieses Bild vorstellte, war von Wuchs eher klein als groß. Er hatte blondes Haar. Das ihm noch gebliebene Auge schien geniale Blitze zu schießen und die Adlernase verriet ebenso wie das kräftig geformte Kinn Willenskraft und Mut, die charakteristischen Eigenschaften eines Kriegshelden. Die Frau dagegen war das vollkommene Urbild der Anmut und Schönheit. Ihr jeden Schmuck entbehrendes kastanienbraunes Haar fiel in üppigen Locken auf ihren Hals und ihre Brust herab. Sie hatte schwarze Augen und schwarze Wimpern. Ihre Gesichtsfarbe war frisch und zart, die Nase gut geformt, der Mund klein wie der eines Kindes und ließ, halbgeöffnet wie eine Rose an einem Frühlingsmorgen, zwei Perlenreihen sehen oder vielmehr erraten. Sie trug eine Kaschmirtunika von griechischem Schnitt und einen über die rechte Schulter geworfenen Purpurmantel. Ihr Leib ward von einem breiten, mit Gold gestickten Gürtel von kirschrotem Samt umschlossen, dessen Agraffe aus einer Kamee bestand, die das von der Seite gesehene Haupt eines Greises darstellte. Dieses prachtvolle Bildnis war augenscheinlich das der Kranken, in deren Zügen man jetzt noch, trotz ihrer fünfzig Jahre und der Verheerungen einer grausamen Krankheit, Überreste einer außerordentlichen Schönheit erkennen konnte, welche der Maler auf die Leinwand festgebannt.


  Während der Priester diese sozusagen unwillkürliche Beaugenscheinigung vornahm, öffnete die Kranke wieder langsam die Augen und heftete sie mit dem Ausdrucke der Unruhe auf ihn. Es war, als suchte sie in dem Gesichte des Mannes, den sie hatte rufen lassen, um ihn zum Vermittler ihrer Versöhnung mit Gott zu machen, was sie wohl von der himmlischen Barmherzigkeit zu fürchten und zu hoffen habe. Der Priester war ein Mann von fünfundsechzig Jahren, mit einem sanften, ruhig heiteren, von spärlichem, dünnem weißen Haar beschatteten Gesicht. Man las in seinen Zügen die Einfalt seiner Seele und erkannte in seinem Blick einen Funken jener unaussprechlichen Liebe, welche Leonardo da Vinci in die Augen des Heilands gelegt hat. Die Kranke schien durch den Anblick des Priesters wieder ein wenig beruhigt zu werden. »Mein Vater,« sagte sie, »ich habe in allen heiligen Büchern gelesen, daß Gottes Barmherzigkeit unendlich ist; ich habe Sie aber holen lassen, um diese Worte nochmals aus dem Munde eines Dieners dieses Gottes selbst zu hören. Meine Sünden, meine Fehler, ja meine Verbrechen,« setzte sie, die Stimme senkend, hinzu, »sind so groß, daß, wenn ich nicht in Verzweiflung sterben soll, ich nicht weniger als des Wortes eines heiligen Mannes wie Sie bedarf.« – Der Priester betrachtete erstaunt diese Frau mit der sanften Stimme, dem offenen Gesichtsausdrucke und dem Auge, welchem selbst das Fieber, welches sie verzehrte, seinen engelgleichen Ausdruck nicht rauben konnte und die gleichwohl sagte, sie sei eine Verbrecherin. »Meine Tochter,« antwortete er, »die Todesangst verwirrt Ihre Sinne. Das Weib ist allerdings ein schwaches Geschöpf und durch ihre Stellung in der Gesellschaft der Gefahr ausgesetzt, Sünden und Fehler zu begehen; wenn ich aber recht verstanden habe, so klagen Sie sich an, nicht bloß Sünden und Fehltritte, sondern geradezu Verbrechen begangen zu haben.« – »Ja, Verbrechen, mein Vater, Verbrechen! O, ich weiß wohl, daß ein Held mich seine Geliebte und eine Königin mich ihre Freundin nannten, ich weiß wohl, daß in dem Enthusiasmus meiner Jugend, in dem Strudel meines Glücks ich meine Handlungen nicht so beurteilte. Seitdem aber er tot ist, seitdem sie tot ist, seitdem ich in Not und Elend geraten bin, und seitdem die Not, diese Rache des Himmels, mich zum Zweifel geführt hat – seit dieser Zeit sehe ich mich so wie ich bin, mein Vater, das heißt mit einem durch die Schwelgerei befleckten Körper und mit von Blut geröteten Händen.« – »Meine Tochter, die Barmherzigkeit des Herrn ist unendlich,« hob der Priester wieder an, »und Jesus verzieh im Namen seines Vaters der reuigen Magdalena ebenso wie der Ehebrecherin.«


  Die Kranke streckte die Hand aus, legte dieselbe auf den Arm des Priesters, richtete sich empor, um sich ihm zu nähern, und fragte: »Würde er auch der Herodias verziehen haben?« – Beinahe mit Entsetzen bog der Priester sich zurück. »Wer sind Sie denn?« fragte er. – »Ja, in der Tat, Sie haben recht, mein Vater,« antwortete die Kranke, –»wenn ich Ihnen meinen Namen sage, so sage ich Ihnen damit alles. O entfernen Sie sich nicht von mir, wenn ich es Ihnen gesagt haben werde«,« setzte sie hinzu. – »Meine Tochter,« sagte der Priester, »selbst einen Vatermörder würde ich trösten und bis aufs Blutgerüst begleiten.« – »O, das Blutgerüst, das ist die Sühne!« rief die Kranke. »Wenn ich anstatt in meinem Bett auf dem Blutgerüst stürbe, dann würde ich nicht zweifeln.« – »Haben Sie denn einen Mord begangen?« fragte der Priester schaudernd. – »Nein, mein Vater, aber ich habe einen Mord begehen lassen.« – »Waren Sie sich dabei des Verbrechens bewußt, welches Sie begingen?« – »O nein, nein, ich glaubte dem König, ich glaubte Gott zu dienen; ich diente aber bloß meiner Rache. Wie wollen Sie, daß Gott mir verzeihe, mir, die ich nicht verziehen habe?« – Der Priester sah sie an. »Sie sind Engländerin?« fragte er dann. –»Ja, mein Vater,« antwortete die Kranke. – »Und Protestantin?« – »Ja.« – »Warum haben Sie aber dann nicht einen Geistlichen von Ihrer Religion holen lassen? Es gibt einen in Boulogne.« – »Ich weiß es.« – Die Kranke schüttelte den Kopf und stieß einen Seufzer aus. – »Nun und?« fragte der Priester wieder. – »Unsere Geistlichen sind zu streng, mein Vater. Unsere Religion ist zu schroff. Ich habe es nicht gewagt.« – »Es ist das ein großes Lob, welches Sie der unsrigen zollen, meine Tochter, da Sie aber diese Meinung von unserer Religion haben, warum haben Sie dann nicht schon längst im Schoße derselben Zuflucht gesucht?« – »Wenn sie mich nun zurückgewiesen hätte, mein Vater?« – »Unsere Religion weist niemanden zurück, meine Tochter. Sagte Jesus nicht zu dem guten Schächer: Wahrlich, wahrlich, ich sage dir, noch heute sollst du bei mir im Paradiese sein?« – »Der gute Schächer hing aber am Kreuze. Er starb mit dem Heiland.« – »Wer in ihm stirbt, der stirbt auch mit ihm und die Reue ist besser als das Kreuz. Bereuen Sie, meine Tochter?« – »O,« sagte die Kranke, indem sie beide Hände gen Himmel hob, »o, ich bereue aufrichtig und inbrünstig, das schwöre ich Ihnen.« – »Bereuen Sie bloß aus Furcht vor dem Tode?« – »O nein, mein Vater; ich bereue, weil mir, wie dem heiligen Paulus auf dem Wege nach Damaskus, die Schuppen von den Augen gefallen sind, und weil ich mich so sehe, wie ich bin.« – »Wohlan, Sie wissen, daß Gott dem heiligen Paulus nicht bloß verzieh, sondern auch einen seiner Apostel aus ihm machte. Dennoch hatte der heilige Paulus die Mäntel derer gehalten, welche den heiligen Märtyrer Stephan steinigten.« – »Wie gut sind Sie, mein Vater, daß Sie mich auf diese Weise ermutigen und trösten.« – »Das ist meine Pflicht, meine Tochter. Wenn ein Schaf trotz der Warnungen des Hundes sich eigenwillig von der Herde entfernt, dann nimmt der gute Hirt es auf seine Schultern und trägt es zurück in die Hürde. Wie weit mehr Grund hat er aber, es mit Freuden aufzunehmen, wenn es von selbst zurückkehrt. Sprechen Sie, erzählen Sie mir Ihre Fehltritte. Ich bin bereit, dieselben zu hören, und wenn dieselben die einem armen Priester erteilte Vollmacht nicht überschreiten, so werde ich sie Ihnen im Namen Gottes verzeihen.« – »Eine solche Erzählung würde lang und nutzlos sein. Mein Name wird genügen. Wenn Sie meinen Namen hören, so werden Sie alles wissen.« – Der Priester sah sie abermals mit Überraschung an. »Nun, dann nennen Sie mir Ihren Namen,« sagte er.


  Die Sterbende neigte sich zu ihm und murmelte mit zitternder, kaum vernehmlicher Stimme die zwei Worte: »Lady Hamilton.« – »Dieser Name sagt mir nichts, meine Tochter,!« antwortete der Priester, »ich kenne denselben nicht, sondern höre ihn jetzt zum erstenmal.« – »O, mein Gott,« rief die Kranke fast mit dem Ausdruck der Freude, »dann gibt es also einen Menschen, der mich nicht kennt! Es gibt also einen Mund, der mir nicht geflucht hat?« Und sie sank, ein Dankgebet zu Gott murmelnd, auf ihrem Bett zurück. Plötzlich aber zuckte ein Ausdruck der Angst und des Schreckens über ihr Gesicht. »O dann,« sagte sie, »bin ich aber verloren, mein Vater, denn ich werde weder Kraft noch Zeit genug haben, Ihnen alles zu erzählen, und wenn ich Ihnen nicht die nagenden Folterqualen der Armut, die fieberhaften Verlockungen des Goldes, die unwiderstehlichen Vorspiegelungen der Leidenschaft schildern kann, wenn Sie von meinem Leben bloß die Fehler, aber nicht die Versuchungen kennen, dann werden Sie mir niemals verzeihen. O, wenn Sie lesen könnten –.«


  »Was denn?« – »Meine Lebensgeschichte, die ich selbst als eine erste Sühne in allen ihren Einzelheiten niedergeschrieben, besonders damit sie später meiner Tochter zur Warnung dienen und sie abhalten möge, den Weg zu betreten, den ich gewandelt, und in die Fehler zu verfallen, in welche ich gefallen bin.« – »Und warum sollte ich diese von Ihnen geschriebene Lebensgeschichte nicht lesen?« – »O, mit dem Blute meines Herzens ist sie geschrieben, das schwöre ich Ihnen.« – »Warum sollte ich sie nicht lesen, frage ich.« – »Weil ich Engländerin bin und diese Geschichte daher in englischer Sprache niedergeschrieben habe.« – »Ich habe fünf Jahre, von 1790 bis 1795, in England gelebt und spreche das Englische wie meine Muttersprache.« – »O, mein Vater, mein Vater!« rief die Sterbende, indem sie die Hand des Priesters ergriff. »Sie hat fürwahr Gott mir gesendet und ich beginne an seine Verzeihung zu glauben. Hier, mein Vater,« setzte sie mit fieberhafter Hast hinzu, indem sie dem Priester einen Schlüssel gab, den sie an dem Zipfel ihres Taschentuchs angebunden und unter ihrem Kopfkissen versteckt gehalten; »nehmen Sie diesen Schlüssel, öffnen Sie das Schubfach dieser Toilette und Sie werden darin ein Manuskript mit dem Titel »My Life« finden. Nehmen Sie dieses, lesen Sie es und wenn Sie mir Verzeihung bringen, so kommen Sie so schnell als möglich wieder. Bin ich dagegen auf ewig verdammt, so schicken Sie mir bloß das Manuskript zurück. Ich werde dann wissen, was das heißt.«


  Der Priester erhob sich, öffnete das Schubfach und nahm aus demselben das bezeichnete Manuskript. »Meine Tochter,« sagte er, »diese Lektüre muß einen Teil der Pflichten meines Berufes ausmachen. Sie werden mich daher erst morgen zu derselben Stunde wiedersehen.« – »Gott wird so gnädig sein, mich bis dahin leben zu lassen,« sagte die Kranke, »besonders –,« Sie zögerte. – Der Priester sah sie an. Sein Blick war eine Ermutigung. – »Besonders,« hob sie wieder an, »wenn Sie mich segnen.« – »Ich segne Sie, arme Frau!« sagte der Priester, »und möge Gott Sie segnen, wie ich es tue.« – Als er in das erste Zimmer zurückkam, sah er hier das junge Mädchen und die alte Frau auf den Knien liegen. – »Gott behüte Sie, mein Kind; leben Sie wohl,« sagte er zu dem jungen Mädchen, indem er seine rechte Hand auf das Haupt desselben legte. Die alte Frau ergriff seine linke Hand und küßte sie. Der Priester verließ das Haus. Die Kranke folgte, so lange sie ihn sehen konnte, ihm, die Arme nach ihm ausbreitend, mit den Augen. Das junge Mädchen zeigte sich auf der Schwelle des Zimmers. »Wie fühlst du dich jetzt, Mama?« fragte es. – »O, besser, besser, meine Horatia. Noch ein Besuch wie der, den dieser Mann mir soeben gemacht, und er wird meine Vergangenheit mit sich hinweggenommen haben.«


  Am nächsten Tage zu derselben Stunde kam der Priester wieder. Dicht hinter ihm folgten zwei Chorknaben, von welchen der eine den Weihkessel, der andere das Kreuz trug. Die Kranke war ruhiger, aber auch noch schwächer als am Abend vorher. Es war klar, daß nur der Glaube und die Hoffnung, diese beiden Töchter des Himmels, sie noch aufrecht hielten. Der Priester näherte sich mit von Menschenliebe und Mitleid strahlendem Antlitze dem Bette. Das junge Mädchen und die alte Frau, diese beiden Wesen, welche zwei zu beiden Seiten der Pforte des Lebens stehende Bildsäulen zu sein schienen, um die Jugend und das hinfällige Alter zu repräsentieren, richteten die Kranke auf ihrem Pfühl empor. Zwei Schritte von ihr blieb der Priester stehen. Sie wartete mit gefalteten Händen und die Augen gen Himmel richtend. »Glauben Sie an die sieben Sakramente?« fragte er. – »Ja, ich glaube daran,« antwortete sie. – »Glauben Sie an die wirkliche Gegenwart des Heilands im heiligen Abendmahle?« – »Ja, ich glaube daran.« – »Glauben Sie an die oberste Gewalt des römischen Papstes und an seine Unfehlbarkeit in Glaubenssachen?« – »Ja, ich glaube daran.« – »Glauben Sie an die römischen Symbole und mit einem Worte an alles, was die römische, apostolische und allgemeine Kirche glaubt?« – »Ja, ich glaube daran.« – Der Priester schöpfte mit der hohlen Hand ein wenig Wasser aus dem Weihkessel, ließ es auf das Haupt der Sterbenden träufeln und sagte: »Ich taufe dich im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes. Möge das Wasser der Taufe deine Fehltritte, deine Sünden und selbst deine Verbrechen hinwegnehmen!« Die Sterbende stieß einen Freudenruf aus, ergriff die von der Berührung mit dem geweihten Wasser noch nasse Hand des Priesters, drückte sie begierig an ihre Lippen und küßte sie. Dann rief sie mit überwallendem Gefühle der Erhebung: »Mein Gott, nimm meine Seele auf zu Dir!« – Und sie sank auf das Kopfkissen zurück. Ihr Gesicht hatte einen solchen Ausdruck von heiterer Ruhe gewonnen, daß die alte Frau und das junge Mädchen glaubten, sie schliefe, und nur der Priester verstand, daß bloß der Tod diese himmlische Ruhe geben konnte. Sie war wirklich tot. Wie sie am Abende zuvor gesagt, hatte der Priester bei seinem zweiten Besuche die Vergangenheit mit sich fortgenommen und das Wasser der Taufe hatte, indem es von ihrer Stirn bis zur Seele drang, alles, Schmutz und Blut, hinweggewaschen.


  Wir lassen nun folgen, was der Priester in dem »Meine Lebensgeschichte« betitelten Manuskripte gelesen.


  In der Hoffnung, daß Gott meiner Reue und meiner Demut verzeihen wird, schreibe ich die folgenden Seiten.


  1. Jänner 1814.


  
    Emma Lyonna, verw. Hamilton.

  


  1. Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Meine ersten Erinnerungen gehen bis zum Jahre 1767 zurück. Ich zählte damals drei oder vier Jahre. Die genaue Zeit meiner Geburt habe ich niemals gekannt. Ich sehe mich bloß gleichsam durch einen Nebel hindurch mit meiner Mutter eine große Straße mitten durch ein Gebirge wandern. Bald trug sie mich auf ihrem Rücken, bald ging ich neben ihr her und hielt mich an ihre Hand oder an ihr Kleid. Von Zeit zu Zeit ward der Weg von Bächen durchschnitten. Dann nahm mich meine Mutter auf die Arme, durchwatete den Bach und setzte mich am andern Ufer wieder auf den Boden nieder. Es mußte während des Winters oder wenigstens gegen Ende des Herbstes sein. Ich empfand fortwährend Kälte und zuweilen Hunger. Wenn wir durch eine Stadt oder ein Dorf kamen, blieb meine Mutter vor dem Laden eines Bäckers stehen und bettelte mit flehender Stimme um ein Stück Brot, welches man ihr auch fast allemal gab. Während der Nacht blieben wir selten in den Städten oder in den Dörfern, sondern vielmehr in einem alleinstehenden Gehöft. Hier bat meine Mutter, daß man ihr erlauben möge, in der Scheune oder in dem Stalle zu schlafen. Die Nächte, wo man uns erlaubte, in dem Stalle zu schlafen, waren meine Festnächte. Ich wurde dann warm, und fast allemal, ehe wir uns wieder auf den Weg machten, gab mir am Morgen die Pächterin oder die Magd, welche die Kühe zu melken kam, eine Tasse laue Milch, die für mich um so größere Delikatesse ausmachte, als ich nicht daran gewöhnt war. Nach der Entfernung, die wir zurücklegten und angenommen, daß wir täglich vier bis fünf Meilen machten, dauerte unsere Reise beinahe eine Woche. Endlich langten wir in der Stadt Hawarden an, welche das Ziel unserer Wanderung war.


  Mein Vater, der John Lyons hieß, war gestorben, und meine Mutter hatte die Stadt, wo sie ihn verloren, verlassen, um ihre in Hawarden wohnende Familie um einige Unterstützung zu meiner Erziehung und ihrem eigenen Unterhalt zu bitten. Hier breitet sich abermals eine Dunkelheit von einigen Monaten über mein Gedächtnis, und ich finde mich, eine kleine Herde Schafe hütend, in einer Meierei wieder, wo meine Mutter als Magd beschäftigt war. Im Verhältnis zu der Vergangenheit fühlte ich mich jetzt glücklich. Der Frühling war gekommen, und mit ihm die Wärme und das Grün. Der Abhang des Hügels, auf welchen ich meine kleine Herde zur Weide trieb, war ein ungeheurer Thymian-und Heidekrautteppich, welchen meine Schafe lustig abweideten und worauf ich mir Blumenkränze wand. Abends trieb ich meine Herde in das Gehöft zurück und schlief mit in der Hürde. Ein Korb, welcher Brod, ein wenig Butter oder Käse, zuweilen auch ein hartgekochtes Ei enthielt, genügte zur Befriedigung meiner Bedürfnisse für den ganzen Tag. Mein Hund teilte mein Brod und schien mit dieser Kost ebenso zufrieden zu sein wie ich. Wenn mir gefrühstückt und zu Mittag gegessen hatten, löschten wir unseren Durst an einer benachbarten durchsichtigen Quelle, welche ein krystallenes Becken füllte, ehe sie sich weiter ergoß, und wie ein Silberfaden den Abhang des Hügels hinabströmte. So vergingen drei oder vier Jahre, ohne daß ein Ereignis die süße Eintönigkeit dieses Lebens unterbrochen und eine Spur in meinem Gedächtnis zurückgelassen hätte.


  Eines Tages, als ich wie gewöhnlich mich über die Quelle neigend trank, nachdem ich mir einen Kranz von Heiderosen und Gänseblümchen aufgesetzt, hielt ich zum erstenmal in dem Augenblicke, wo meine Lippen das Wasser berühren wollten, inne. Ich gewahrte, daß ich hübsch war. Indes ich drücke mich nicht richtig aus, wenn ich sage, ich hätte gesehen, daß ich hübsch war. Ich wußte ja nicht, was hübsch sein hieß. Ich hatte mich noch nie einem Spiegel gegenüber befunden, in welchem ich mich hätte sehen können. Das Gesicht aber, welches das Wasserbecken zurückwarf, gefiel mir; ich lächelte es an, und näherte meine Lippen dem Wasser, weniger um zu trinken, als vielmehr um ihm einen Kuß zu geben. Von diesem Augenblicke an machte ich aus dem Rande der Quelle mein Toilettekabinett und flocht hier meine Blumenkränze und probierte dieselben auch, bis ich zufrieden mit mir war – eine Zufriedenheit, welche ich dadurch kundgab, daß ich mein eigenes Konterfei küßte.


  Eines Tages wäre diese Zärtlichkeit, die ich für mich selbst hegte, mir beinahe verderblich geworden. Meine Hände glitten auf dem Rasen aus, ich fiel in die Quelle, und ohne meinen Hund, der mich an meinen Kleidern festhielt, wäre ich ertrunken. Ich hatte von dem, was gut, und von dem, was schlimm ist, so wenig Begriff, daß ich, um meine Kleider zu trocknen, mich ganz nackt auszog und mich, um mich selbst zu trocknen, danebenlegte.


  In diesem Augenblick hörte ich mich rufen. Ich sprang auf und sah meine Mutter, die mich suchte. Ich lief auf sie zu. Sie schalt mich tüchtig aus, ohne daß ich den Grund ihres Scheltens recht begriff. In unserer Existenz war übrigens seit kurzem eine Verbesserung eingetreten. Meine Mutter hatte von dem Lord Halifax eine kleine Summe erhalten, die teils für sie selbst, teils für mich bestimmt war. Die mir zugeteilte Summe sollte zur Bestreitung der Kosten für meine Erziehung dienen. Ich habe niemals recht den Grund dieser Freigebigkeit von seiten des Lord Halifax verstanden und meine Mutter wollte mir auch keine nähere Auskunft darüber geben. Auf dem Pachthofe ging bloß das Gerücht, daß in meinen Adern wohl ein edleres Blut ranne als das des armen John Lyons. Gott bewahre mich davor, daß ich meine Mutter beschuldigen sollte. Wenn dem aber so gewesen wäre, wie das Gerücht erzählte, so würde ich darin die Erklärung jener unklaren Wünsche und jenes unaufhörlichen Strebens nach einem Range finden, den ich erreicht habe, für welchen ich aber sicherlich nicht bestimmt war.


  Meine Mutter hatte mir mitgeteilt, daß ich von dem nächstfolgenden Tage an aufhören würde meine Schafe zu hüten. Ich sollte in ein Pensionat für junge Mädchen kommen, die ich zuweilen Donnerstag oder Sonnabend in der Nähe des Pachthofes spazieren gehen sah.


  Mein erstes Wort war: »Mama, bekomme ich dann auch einen schönen Strohhut und ein schönes blaues Kleid wie jene Mädchen?« – »Jawohl,« antwortete meine Mutter. »Dies ist die gemeinsame Kleidung aller Schülerinnen dieser Anstalt.« Ich hüpfte vor Freuden. Ich glaubte, ich müßte mich sehr gut in solchen Kleidern ausnehmen, deren Besitz ich mir niemals zu träumen gewagt. Ich küßte meine Schafe eines nach dem andern und überließ sie dann einem jungen Hirten, der mein Nachfolger sein sollte. Den längsten Abschied nahm ich von meinem Hund. Das arme Tier, welches mir vor kaum einer Stunde das Leben gerettet, hing mit ungemeiner Liebe und Treue an mir. Ich liebkoste den armen Black einmal über das andere und konnte mich kaum von ihm trennen, um meiner Mutter zu folgen. Das treue Tier hätte die schönste Lust gehabt, mir nachzulaufen. Es schien zwischen seiner Liebe und seiner Pflicht zu schwanken, die Pflicht trug jedoch den Sieg davon. Black begleitete mich bis an eine Stelle, wo er, ohne seine kleine Herde aus dem Gesicht zu verlieren, mir mit den Augen folgen konnte. Er setzte sich auf einen Felsen, hielt den Kopf nach mir gewendet, schickte mir von Zeit zu Zeit ein klagendes Gebell nach und blieb unbeweglich und winselnd an derselben Stelle sitzen, bis ich hinter einem Hügelvorsprung für ihn verschwand. Obschon ich ihn aber nicht mehr sehen konnte, hörte ich ihn doch immer noch heulen und winseln.


  Noch denselben Tag brachte mich meine Mutter in die Stadt, von welcher der Pachthof ungefähr eine halbe Stunde entfernt war. Sie wollte hier das erste Quartal meiner Pension bezahlen und mir das Maß zu meiner neuen Kleidung nehmen lassen, die in dem Institut selbst gefertigt ward, damit zwischen den Zöglingen in dieser Beziehung kein Unterschied obwalte. Es geschah dies am Mittwoch. Am nächstfolgenden Montag sollte ich in das Pensionat eintreten. Die Direktorin versprach den Spaziergang des nächsten Sonntags nach dem Pachthofe zu lenken, damit man mir meine Uniform anprobieren könne. Es war das ein großes Fest für die Schülerinnen, welche hier mit frischen Eiern und warmer Milch traktiert werden sollten. Die Zeit der Ankunft der Schülerinnen war auf neun Uhr bestimmt, und meine Mutter hatte sich anheischig gemacht, alles bereit zu halten. Es war dies das erstemal, daß ich Gelegenheit hatte, die Macht des Geldes schätzen zu lernen. Meine Mutter, die am Tage vorher noch eine arme Magd gewesen, mit welcher man rauh und kurz, wie zu einem Dienstboten der niedrigsten Gattung sprach, schien stillschweigend und ohne daß man es anzuerkennen brauchte, zum Range einer Aufseherin über die anderen Dienstleute erhoben worden zu sein, und zwar bloß, weil man eine Hundertpfundnote in ihrer Hand gesehen, welches Geld doch, wenn es aus der ihm beigemessenen Quelle kam, sie eher hätte herabsetzen als erhöhen sollen. Am Abend schlief ich bei meiner Mutter in einem Bett, welches man mir aus einer auf Stühle gelegten Matratze bereitete und unter welches sich mein treuer Black schlich, der, als er mich wiedersah, mir seine Freude auf eine Weise bezeigte, als wenn er gefürchtet hätte, mich auf immer verloren zu haben.


  Während der drei oder vier Jahre, welche verflossen waren, ohne eine andere Veränderung als die der Jahreszeiten herbeizuführen, war es mir nie eingefallen, einen Tag länger als den andern zu finden. Ich hatte niemals den Gang der Zeit zu beschleunigen gewünscht. Ich stand mit dem Tage auf, ich legte mich mit der Nacht nieder, ich teilte mein Brot mit Black, verkrümelte den Rest für die Vögel, flocht mir Blumenkränze, spiegelte mich in der Quelle, träumte ohne zu wissen wovon, und der Abend kam dann, ohne daß ich gemessen hätte, wie weit er ursprünglich von dem Morgen entfernt gewesen. Jetzt war dem nicht mehr so. In meinem Gemüt hatte ein vollständiger Umsturz stattgefunden. Die Minuten waren Stunden, die Stunden Tage und die Tage Jahre geworden. Es war mir, als würde ich niemals den glückseligen Sonntag erleben, wo ich meine Lumpen gegen jenes blaue Kleid, welches für mich zweimal die Farbe des Himmels trug, und den reizenden Strohhut, die Glorie meines ersten unklaren Ehrgeizes, vertauschen sollte. Ich hatte, obschon ich vollkommen wach war, verworrene, unzusammenhängende Visionen, wie man deren in den Träumen hat. Ich wollte einen Berg ersteigen, der hoch genug wäre, um mich über den Gürtel der Berge, die uns umgaben, hinausschauen zu lassen. Ich hatte keinen Begriff von dem, was es jenseits dieser Berge geben könne, ganz gewiß aber mußte es etwas Schöneres sein als das, was ich hier sah. Ach, leider habe ich mein ganzes Leben lang Berge ersteigen und über den Horizont hinausschauen wollen, welchen mir Gott gezogen. Der so heißersehnte Tag brach endlich an. Die ganze ihm vorangehende Nacht konnte ich nicht schlafen, und lange schon vor dem ersten Strahl der Morgenröte war ich auf den Füßen.


  Meine Mutter stand fast gleichzeitig mit mir auf. Auch sie hatte sich neue Kleider gekauft und widmete an diesem Tage ihrer Toilette eine ganz ungewöhnliche Sorgfalt. Ihr Kostüm war das der Gebirgsbewohner von Wales, und ich bemerkte jetzt zum ersten Male, daß meine Mutter sehr schön gewesen sein mußte und daß sie auch jetzt noch hübsch war. Als sie mit ihrer Toilette fertig war, nahm sie mich vor und kämmte mir mein prachtvolles, natürlich gelocktes Haar und wollte, als sie sah, daß ich bloß mein Hemd anhatte, mir die Kleider vom vorigen Tage wieder anziehen. Ich weigerte mich jedoch hartnäckig, dies tun zu lassen, und sagte, ich hätte, als ich sie am Abend vorher ausgezogen, dies in der bestimmten Hoffnung getan, daß ich sie zum letztenmal abgelegt. Da das Kostüm meiner Mutter mir sehr hübsch vorkam, so fragte ich sie hierauf, ob ich reich genug wäre, um mir ebenfalls ein solches anschaffen zu können, und sie versprach mir ein noch viel hübscheres, wenn nach Ablauf eines Monats die Direktrice der Pension ihr sagen würde, daß sie mit mir zufrieden sei.


  Ich nahm mir fest vor, nach Ablauf eines Monats mein Kostüm zu haben. Um meine gestern angehabten Kleider nicht wieder anziehen zu müssen, legte ich mich wieder ins Bett und wartete bis um neun Uhr. Endlich verkündete mir ein lustiges Geplauder, ähnlich dem eines Schwarmes Elstern, die Ankunft meiner künftigen Genossinnen. Meine Mutter, welche meine Ungeduld kannte, trat sofort mit einer Unterlehrerin ein. Sie brachte mir meine Uniform. Meine Ausstattung bestand aus zwei vollständigen, der Form nach vollkommen gleichen Anzügen, nur war der für die Sonntage bestimmte von feinerem Stoff und schönerem Gewebe. Alle anderen Gegenstände, von den Strümpfen an bis zu den Halskrägen, waren in halben Dutzenden da. Ich konnte gar nicht glauben, daß alle diese Schätze, welche man auf mein Bett niederlegte, wirklich mir gehörten. Meine Mutter fragte, was alles kostete, und bezahlte es. Nun erst hielt ich mein Eigentum für gesichert. Diese Akquisition kostete vierhundert Franken. Auch eine so große Summe Geldes hatte ich niemals beisammen gesehen. Meine Toilette begann. Das Maß war von einem geschickten Schneider genommen worden, denn es paßte alles wunderschön. Nach Verlauf von zehn Minuten war ich fertig.


  Ein Stück Spiegelglas, ein neuer Luxus im Zimmer meiner Mutter, gestattete mir, mich zu sehen. Ich stieß einen Freudenschrei aus. Ich fand mich weit hübscher als in der Quelle. Mein großer Strohhut mit den blauen Bändern stand mir ganz besonders zum Entzücken, und in der Folgezeit, selbst in der Periode meines größten Glückes, wählte ich, wenn ich meine Schönheit recht zur Schau tragen wollte, keinen anderen Kopfputz als den der kleinen Pensionärin von Hawarden. Mit einem Sprunge war ich aus meinem Zimmer im Hofe, und aus dem Hofe auf dem Rasenplatz. Die ganze Pension war da, ziemlich sechzig Mädchen im Alter von acht bis fünfzehn Jahren. Sie betrachteten mich mit mehr Neugier als Sympathie. Eine von den großen sagte: »Sie ist nicht ganz übel, dieses kleine Bauernmädchen.« – Eine andere antwortete »Ja, aber sie sieht ziemlich linkisch aus.« Das Herz schnürte sich mir zusammen. Bei meinem Eintritt in das Leben ward ich auf diese Weise mit Verachtung und Spott empfangen. Stumm und unbeweglich blieb ich stehen und fühlte, wie die Schamröte mir bis in die Stirn emporstieg.


  »Kleine,« sagte eine zu mir, »geh einmal hinein und sage, man solle uns die Eier und die Milch bringen.« Mein Stolz empörte sich. – »Ich bitte um Verzeihung,« sagte ich; »ich sollte meinen, daß ich nicht eure Magd sei.« – »Nein, das bist du nicht,« sagte die Pensionärin, welche zuerst gesprochen; »da deine Mutter aber die Magd des Gehöftes ist, so hat diese vielleicht die Güte, uns zu bedienen; wir haben Hunger.« In diesem Augenblicke trat meine Mutter zur Haustür heraus. Weinend lief ich auf sie zu und warf mich ihr in die Arme. Sie fragte mich, warum ich weinte, da ich sie doch nur wenige Minuten vorher in so heiterer Stimmung verlassen. Mit kurzen Worten erzählte ich ihr alles.


  Die Pächterin hörte zu, dann näherte sie sich den Pensionärinnen. »Meine jungen Damen,« sagte sie, »mein Pachthof ist kein Gasthaus. Ich verkaufe meine Eier, meine Butter und meine Milch auf dem Markt, aber nicht hier. Auf die Bitte meiner Freundin, Mistreß Lyons, war ich gern bereit, Ihnen dies alles anzubieten; wenn aber die Gastfreundschaft ihre Pflichten hat, so hat sie auch ihre Rechte, und eins dieser Rechte ist, nicht beleidigt zu werden. Dieses Recht beanspruche ich nicht bloß für mich, sondern auch für alle Personen, welche zu meinem Hause gehören.« – »Sehr gut gesprochen,« sagte die Direktrice der Pension; »ich danke Euch für diese Lehre, die Ihr meinen Schülerinnen gegeben. Ich stand im Begriff, es selbst zu tun, aber ich würde meine Sache nicht so gut gemacht haben. Diejenigen von diesen jungen Damen, welche sich der Ehre, die Ihr ihnen erzeigt, würdig machen wollen, werden selbst ihr Frühstück bei Euch holen, und ich danke Euch dafür im voraus im Namen aller Eurer Gäste und in dem meinigen. Wer nicht geht und sich das Frühstück holt, bekommt keines – damit ist die Sache abgemacht. Also, wer mich lieb hat, der folge mir.« Und die Direktrice der Pension, welche Mistreß Colman hieß, lenkte, mit ihrem Beispiele vorangehend, ihre Schritte nach dem Hause, während sämtliche Pensionärinnen ihr folgten, mit Ausnahme der drei, welche direkt oder indirekt das Wort an mich gerichtet hatten.


  Einen Augenblick später kam Mistreß Colman aus dem Hause heraus. In der einen Hand hielt sie einen Korb voll Eier, in der andern einen großen Krug mit dampfender Milch. Die beiden Lehrerinnen kamen hinter ihr her, und trugen ebenso wie sie einen Krug Milch und einen Korb Eier. Die Pächterin und meine Mutter folgten mit zwei riesigen, soeben aus dem Ofen gekommenen Broten mit brauner appetitlicher Rinde. Jede der Pensionärinnen trug ihren Teller, ihre Gabel, ihr Messer und ihren Löffel. Alle setzten sich auf den Rasenplatz um Mistreß Colman und ihre beiden Lehrerinnen herum. Nur die drei Rebellen bildeten, stehen bleibend, eine Gruppe für sich. »Mistreß Davidson,« sagte ich zu der Pächterin, »wollt Ihr mir sechs Eier in einem kleinen Korb, einen Krug Milch und drei Tassen geben?« Sie erriet meine Absicht, küßte mich auf die Stirn und gab mir, was ich von ihr verlangte. Mit meinem kleinen Korbe, meinem Kruge Milch und meinen drei Tassen trat ich aus dem Hause heraus und ging auf die drei Verbannten zu. »Meine jungen Damen,« sagte ich zu ihnen, »wollen Sie mir verzeihen, daß ich die Ursache der Strafe bin, zu welcher man Sie verurteilt hat?« – »Wir danken,« sagte die größte der drei Schülerinnen, »wir haben keinen Hunger.« – »Emma,« sagte die Direktrice der Pension, »komm her, gib mir einen Kuß und setze dich neben mich. Du bist ein gutes kleines Mädchen.« – Ich setzte meinen Korb mit Eiern, meinen Krug Milch und meine drei Tassen zu den Füßen der drei Schmollenden nieder und nahm dann neben Mistreß Colman Platz. Sie hatte die Wahrheit gesprochen, ja ich war wirklich ein gutes kleines Mädchen. Ist es meine Schuld oder die der Welt, wenn ich das sündhafte Geschöpf geworden bin, welches jetzt vor dir, o mein Gott, das Knie beugt?
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  Nach dem Frühstück, welchem die drei großen Pensionärinnen beiwohnten, ohne daran teilzunehmen, kehrten sämtliche junge Mädchen, von Mistreß Colman geführt, nach der Stadt zurück. Am Morgen, noch ehe mir das im vorigen Kapitel Erzählte begegnet war, wäre es mein größter Wunsch gewesen, noch denselben Tag und ohne Verzug in Mistreß Colmans Institut einzutreten und meinen Platz unter ihren Zöglingen einzunehmen. Mein Enthusiasmus hatte sich jedoch bedeutend abgekühlt und ich bat meine Mutter um die Erlaubnis, diese Nacht noch auf dem Pachthofe bleiben zu dürfen. Es ward demgemäß verabredet, daß sie mich erst den nächstfolgenden Morgen nach der Pension bringen sollte. Als Mistreß Colman, welche die Sinnesänderung, die in mir vorgegangen, bemerkte, und welche schon fürchtete, eine Schülerin zu verlieren, mich verließ, überhäufte sie mich mit Liebkosungen und bewog auch einige der kleinsten Schülerinnen, Freundschaft mit mir zu machen. Ich fühlte jedoch recht wohl, daß ich für diese jungen Damen nie etwas anderes sein würde, als das kleine Bauernmädchen, die Tochter der Magd des Pachthofes. Ich hebe diese auf den ersten Anblick vielleicht kindisch erscheinenden Umstände ganz besonders hervor, weil sie in Verbindung mit denen, von welchen ich später Gelegenheit haben werde zu sprechen, einen ungemein großen Einfluß auf mein Leben äußerten. Die Blumen verdanken ihren Glanz und ihren Wohlgeruch, die Früchte ihren Wohlgeschmack und ihre Schönheit nicht bloß der mehr oder minder geschickten und eifrigen Pflege des Gärtners, der sie zieht, sondern auch den atmosphärischen Verhältnissen, in welche der Zufall sie versetzt. Mein angeborener Fehler war der Stolz. Der darüber hinwegwehende Wind der Verachtung und des Spottes fachte, anstatt ihn auszulöschen, ihn nur zu desto hellerer Flamme an, und ebenso wie Satan, der anfangs der schönste und geliebteste Engel war, ging ich, die ich weiter nichts war als ein armes menschliches Geschöpf, durch meinen Stolz unter.


  Als Mistreß Colman mit ihren Pensionärinnen fort war, lenkte ich meine Schritte nach dem Hügel, wohin ich drei oder vier Jahre lang meine kleine Herde getrieben. Dieser Hügel war Sonntags das Ziel des Spazierganges, welchen einige in der Stadt wohnende Leute zu machen pflegten. Die Bewohner des Pachthofes hatten mich nun alle in meinem neuen Glanze gesehen und der Eindruck, den ich durch meinen ersten Anblick auf sie hervorgebracht, konnte sich nicht erneuern. Ich suchte daher die Blicke und Komplimente anderer. Ich erstieg den Hügel mit meinem großen Strohhut auf dem Kopfe. Mein langes Haar flatterte im Winde, meine Wangen waren gerötet von dem Hauch der Jugend und der Gesundheit. Ich ging an mehreren Gruppen von Spaziergängern vorbei oder überholte dieselben. Alle sahen mich an, und einige Stimmen sagten: »Das ist ein schönes Kind.« – Ein einziger fragte: »Aber ist das nicht Mistreß Davidsons kleine Schafhirtin?« Ach leider ja, ich war es. Diese Bemerkung vergiftete, obschon durchaus nichts Böswilliges darin lag, mir doch die ganze Freude, welche mir die vorher gehörten Lobsprüche bereitet. Ich versank in trauriges Hinbrüten und setzte mit niedergeschlagenen Augen meinen Weg weiter fort, während ich die Blumen, die ich gepflückt, um mir einen Kranz daraus zu winden, eine nach der andern aus den Händen fallen ließ.


  Plötzlich hörte ich ein freudiges Gebell, und Black, der mich von weitem erkannt, kam mir entgegengesprungen und richtete sich an mir empor. Das arme Tier nahm keine Rücksicht auf die Kleider, die ich jetzt trug, sondern glaubte, es sei ihm erlaubt, der künftigen Pensionärin der Mistreß Colman immer noch auf dieselbe Weise zu begegnen wie der kleinen Schafhirtin. Der Befehl: »Marsch, fort, Black!« von einem Schlag auf seine unehrerbietigen Pfoten, der ihm ein Schmerzgewinsel entlockte, begleitet, war die einzige Anerkennung, welche dieser Freund, einer der ältesten, die ich jemals gehabt, und wahrscheinlich der treueste, den ich jemals haben werde, für seine freudige und zärtliche Kundgebung erhielt. Black entfernte sich, die Ohren hängen lassend und den Kopf schüttelnd, als ob er ein Zwiegespräch mit sich selbst führte. Der kleine Hirt, der in der Bewachung der Schafe mein Nachfolger geworden, erhob sich, als er mich näher kommen sah. Es war augenscheinlich, daß er mich nicht erkannte; erst als ich mich ihm bis auf einige Schritte genähert hatte, rief er: »Ah, Sie sind es, Miß Emma! Ach, wie schön Sie sind!«


  Ich lächelte ihm zu. Es war dies das erste aufrichtige Kompliment, welches man mir bis jetzt gemacht. Ich wußte es ihm Dank. Man wird den Einfluß sehen, welchen diese wenigen Worte später auf mein Schicksal äußerten. »Guten Tag, Dick,« sagte ich zu ihm. »Du bist ein wackerer Junge und du wärest auch schön, wenn du schöne Kleider hättest.« – »Ach,« antwortete er, »ich bin weiter nichts als ein armer Bauernknabe und ich werde wahrscheinlich nie andere Kleider bekommen. Mit Ihnen dagegen ist es etwas anderes. Wie es scheint, hat man erfahren, daß Sie ein vornehmes Fräulein sind.« Er spielte mit diesen Worten auf das Gerücht an, welches sich, seitdem meine Mutter von Lord Halifax hundert Pfund Sterling geschenkt erhalten, in bezug auf ein Verhältnis verbreitet, in welchem sie früher zu diesem Herrn gestanden haben sollte. Ich gab hierauf keine Antwort, denn ich verstand nicht recht, was der Knabe sagen wollte. Ich erkundigte mich nach seiner Schwester, einem Mädchen von ungefähr demselben Alter wie ich. Sie diente als Magd in einem benachbarten Pachthof und hieß Amy Strong. »O,« sagte er, »die befindet sich wohl und würde sich gewiß sehr freuen, wenn sie Sie so schön gekleidet sähe.« – »Glaubst du?« fragte ich. – »Jawohl,« entgegnete er, »sie hat Sie sehr lieb, Miß Emma, und beneidet niemanden um das Gute, was ihm beschieden ist.« Ich befand mich jetzt in der Nähe der Quelle. Ich neigte mich darüber, um mich darin zu betrachten, wagte aber, ich weiß selbst nicht warum, in Richards oder, wie man diesen Namen in England abzukürzen pflegt, in Dicks Gegenwart nicht meinem Spiegelbild einen Kuß zu geben, wie ich zu tun pflegte, wenn ich allein war. »Ja, ja,« sagte Dick lachend, »betrachten Sie sich nur noch ein wenig in unseren Quellen. Mit der Zeit werden Sie in die Stadt kommen, Miß Emma, und sich dann in großen vergoldeten Spiegeln betrachten, wie sie in dem Laden des Kaufmanns von Hawarden zu sehen sind. Wenn Sie einmal an diesem Hause vorbeikommen, so können Sie stehen bleiben und sich in aller Bequemlichkeit vom Kopf bis zu den Füßen betrachten, ohne daß es Sie etwas kostet.«


  Ich setzte mich in der Nähe der Quelle nieder. Ich dachte nicht mehr daran, in derselben eine unvollständige Vervielfältigung meines Bildes zu suchen, sondern träumte, daß ich mich in einem großen schönen Spiegel mit vergoldetem Rahmen betrachtete. Ich versetzte mich im Geiste in ein elegantes Zimmer mit türkischem Teppich, himmelblauseidenen Vorhängen und kostbaren verzierten Möbeln. Ich schloß die Augen, um nichts mehr von der Wirklichkeit zu sehen und mich ganz meinem Traume hinzugeben. Ach, wie oft hatte ich dergleichen Träume! Es waren prophetische blendende Visionen der Zukunft. Woher kamen mir diese Visionen von unbekannten Dingen? Vielleicht hatten meine ersten Blicke rasch entschwundenen Glanz widergespiegelt, der aber in meinem jungen Gedächtnis gleichsam den Reflex einer früheren Welt zurückgelassen. Wenn ich mit meiner Mutter von diesen unklaren Erinnerungen sprach, begnügte sie sich mir zu antworten, ich hätte wahrscheinlich eine Fee zur Patin gehabt, welche mich des Nachts in Palästen habe herumwandeln lassen. Auch dieses Mal faßte meine Patin mich bei der Hand und indem ich meine Augen, welche soeben noch alle Farben des Regenbogens widerspiegelten, aufschlug, sagte ich zu dem kleinen Hirten: »Lebewohl, Dick. Morgen komme ich in Mistreß Colmans Pension. Alle Donnerstage und Sonnabende aber werde ich wieder auf den Pachthof kommen und mich dann und wann auch hier einfinden, um dich zu besuchen.« Und ich entfernte mich, ohne an Black zu denken. Dieses arme Tier, welchem mein Empfang unerklärlich gewesen, konnte sich auch meinen Abschied nicht erklären. Er folgte mir einige Schritte weit, aber nicht so weit als das erstemal, und setzte sich, um mich den Hügel hinabgehen zu sehen. Ich warf einen letzten Blick auf diesen kleinen Platz, welcher das Paradies meiner Jugend gewesen und den ich im Geiste jetzt noch sehe mit seiner Gruppe von Zwergeichen und Wachholderbäumen, mit seiner von rosigem Heidekraut bedeckten Kuppe, mit seiner aus dem Schoße der Erde hervorsprudelnden und in kleinen Wasserfällen sich in das Tal hinabstürzenden Quelle. Dick hatte sich auf den Boden niedergestreckt und schälte mit seinem Messer die Rinde eines Stockes ab. Seine Schafe weideten hier und da einige Schritte von ihm. Black saß zwischen ihnen und mir und betrachtete mich mit traurigem Blick, wie verkannte Freunde zu tun pflegen. Ich dachte nicht einmal daran, ihn zu rufen und zu trösten. Das arme Tier hatte, als es mich sah, versucht, mir begreiflich zu machen, daß es mich immer noch liebe; aber es war nicht wie Dick imstande gewesen, mir zu sagen, daß ich schön sei. Dies war meine erste Undankbarkeit. Dagegen wird man sehen, wie dankbar, wie allzu dankbar ich gegen Dick war. Am nächstfolgenden Tage führte verabredetermaßen meine Mutter mich zu Mistreß Colman. Ich ward empfangen, wie man während der ersten Tage jede in eine Pension tretende Schülerin und jede ihr Noviziat antretende Nonne empfängt. Die Lehrerinnen waren instruiert, gegen mich mit aller möglichen Nachsicht zu verfahren, und Mistreß Colman selbst führte meine Mutter in den Schlafsaal, ließ sie das weiße Bett untersuchen, welches man für mich aufgeschlagen, und zeigte ihr, einen nach dem andern, alle Toilettengegenstände, die für mich bestimmt waren. Alle diese neuen Gegenstände, welche für mich der Weg zum Luxus waren, ließen mich die verächtlichen Blicke meiner künftigen Genossinnen übersehen, und ich nahm von meiner armen Mutter, die weit bewegter war als ich, Abschied, ohne sonderlich viel Tränen zu vergießen. Man befragte mich über das, was ich wußte. Das Examen dauerte nicht lange, denn ich wußte absolut weiter nichts, als meine Morgen-und Abendgebete nach dem anglikanischen Ritus, in welchem ich erzogen worden. Vom Lesen und Schreiben war niemals die Rede gewesen und ich kannte nicht einmal die Buchstaben. Man sah sich deshalb genötigt, mich trotz meiner neun Jahre zunächst der Klasse zuzuteilen, in welcher die sogenannten Abcschützen, das heißt Kinder von fünf bis sechs Jahren saßen. Es war dies eine große Demütigung für mich; mein Stolz aber, der mir oft so verderblich war, leistete mir in diesem Falle gute Dienste. Da ich der niedern Klasse, in welcher ich nun war, mich schämte, so machte ich unerhörte Anstrengungen, um mich in die höhern Klassen emporzuarbeiten.


  Nach Verlauf von drei Monaten las ich ganz leidlich und fing an zu schreiben. Nun kam ich, in die Klasse, wo Rechnen und englische Sprache gelehrt ward. In dieser Klasse blieb ich sieben oder acht Monate, dann kam ich in die, welche man die »große« nannte. Hier lehrte man Geographie, Geschichte, Musik und Zeichnen. In diesen letzteren Künsten hatte ich schon einige Fortschritte gemacht, als eines Morgens meine Mutter laut weinend mich aufsuchte, um mir zu melden, daß mein Gönner, Lord Halifax, plötzlich gestorben sei. Er war mit dem Pferde gestürzt und hatte keinerlei Verfügung zu unsern Gunsten hinterlassen. Meine Pension ward noch einen Monat lang bezahlt. Nach Ablauf dieses Monats aber sah sich meine Mutter wahrscheinlich genötigt, meine Erziehung zu unterbrechen, weil sie dann nicht mehr die Mittel besaß, die Kosten dafür zu bestreiten. Die Neuigkeit, daß die kleine Bäuerin, deren Fortschritte die vornehmen Fräuleins oft gedemütigt, sich genötigt sehen würde, wieder die Schafe zu hüten, rief in der Klasse der Großen, zu welcher auch meine drei alten Feindinnen gehörten, die immer noch einen echt englischen Groll gegen mich bewahrten, allgemeine Freude hervor. In den unteren Klassen, wo ich mir einige Freundinnen erworben, bedauerte man mich. Mistreß Colman tat, indem sie Abschied von mir nahm, als ob sie sich eine Träne trocknete, um ihren Schülerinnen ein gutes Beispiel zu geben, dabei aber hütete sie sich wohl, sich zu erbieten, meine Ausbildung unentgeltlich fortzusetzen, obschon sie mir mehr als einmal, besonders an den Tagen, wo meine Mutter sich einfand, um das vierteljährige Honorar für mich im voraus zu bezahlen, mehr als einmal gesagt hatte, ich würde in einem oder zwei Jahren die Ehre und der Stolz ihres Institutes sein. Ich verließ das Pensionat und nahm weiter keinen Trost mit, als alle meine kleinen Toilettegegenstände und ein ganz neues Uniformkleid, dessen ich mich aber, wie Mistreß Colman mir einschärfte, nicht bedienen sollte, weil ich nicht mehr dem Pensionate angehörte. Übrigens verließ ich Mistreß Colmans Haus, worin ich achtzehn Monate zugebracht, mit einer nach allen Seiten hin begonnenen, aber auch gleichzeitig in jeder Richtung unvollendeten Erziehung. Ich konnte lesen und schreiben, ich verstand ein wenig zu rechnen, ich hatte einige Kenntnisse in Geographie und Geschichte. Außerdem hatte ich drei Monate Zeichnen und Musik getrieben und besaß sonach, abgesehen vom Lesen und Schreiben, keine Fertigkeit, die mir hätte nützlich sein können. Es war dies nicht genug, um mein Wohlergehen zu fördern, wohl aber mehr als nötig war, um mich meinem Verderben entgegenzuführen.


  Meine Mutter hatte ebenfalls von dem Rückschlage des Unglücks, welches mich betroffen, zu leiden. Als die Pächterin sie wieder die arme, mittellose Witwe werden sah, die sie bei ihrer Ankunft gewesen, machte sie wieder aus ihr dasselbe, was sie anfangs gewesen, nämlich eine gewöhnliche Magd.


  Was mich betraf, so taugte ich, durch meine begonnene Schulbildung zu einer halben Vornehmheit herangezogen, zu gar nichts mehr. Ich konnte nicht wieder auf den Pachthof zurückkehren, um wie eine Schäferin Marmontels in meinem himmelblauen Kleide und mit meinem großen Strohhut die Herde zu hüten. Man begann sich daher nach einem Unterkommen für mich umzusehen. Eines Morgens kam Dicks Schwester, Amy Strong, um mir zu melden, daß dieses Unterkommen durch ihre Mutter gefunden sei. Ich sollte nämlich als Kinderwärterin und Elementarlehrerin zu Mr. Thomas Hawarden kommen, welcher, ich weiß nicht warum oder wie, den Namen der Stadt trug, die er bewohnte. Er war ein Schwager des letzten alderman Bonbel und Vater des berühmten Chirurgen von Leicester Square.


  Die Stellung, die man mir anbot, war allerdings weit entfernt, meinen ehrgeizigen Träumen zu entsprechen; ich mußte aber leben und hatte daher keine Wahl der Mittel. Man stellte meine Ausstattung aus den Trümmern der des Pensionats zusammen. Aus meinem himmelblauen Kleid ward ein gewöhnliches gefertigt, und da ich monatlich außer Kost und Wohnung zwölf Schillinge bekommen sollte, so erwartete man, daß ich durch angemessene Ersparnis die Mittel zur Vervollständigung meiner mangelhaften Garderobe erwerben würde. Es war eine große Demütigung für mich, wieder nach Hawarden in einer Eigenschaft zurückzukehren, welche mit der einer dienenden Person nahe verwandt war. Es war dies aber einmal eine Laune des Gottes Zufall, der es sich zur Aufgabe gemacht zu haben scheint, mich bald zu erhöhen, bald zu erniedrigen. Du bist Zeuge, mein Gott, daß jetzt, in einer Erniedrigung, aus welcher ich keine Aussicht mehr habe mich emporzuarbeiten, ich dich mit dankbarerem Herzen anflehe, als ich es von der Höhe meiner Größe getan!
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  Am 20. September 1776 trat ich in Mr. Thomas Hawardens Dienst. Ich zählte damals zwölf bis dreizehn Jahre. Mr. Hawarden war ein Puritaner von altem Schrot und Korn, ernst und gerecht in allen Dingen. Seine Gattin war ihrerseits kalt und streng. Die Kinder, über welche ich Aufsicht führen sollte, waren die ihrer einzigen Tochter, welche während einer Reise des Vaters in Amerika an einer Brustkrankheit gestorben war. Es waren ihrer drei. Die beiden ältesten zählten vier und fünf Jahre. Das jüngste befand sich noch in den Händen der Amme. Eine große Pendeluhr schien die alles regelnde Gottheit des Hauses zu sein. Alle Sonnabende, wenn die Mittagsstunde schlug, ward sie aufgezogen und in Folge dieser Verrichtung, welche ich Mr. Hawarden auch nicht ein einziges Mal unterlassen sah, rollte die ganze Woche sich ab wie ein Räderwerk, das nicht weniger genau ineinandergriff wie das der Uhr selbst. Der Leser wird mich fragen, wer die Uhr an Mr. Hawardens Stelle aufzog, wenn dieser Sonnabends mittags nicht zu Hause war? Hierauf antworte ich, daß Mr. Hawarden, welcher wußte, daß er an diesem Tage diese wichtige Funktion zu verrichten hatte, Sonnabends um halb zwölf Uhr nach Hause kam, wenn er ausgegangen war, oder erst um halb eins fortging, wenn er auszugehen hatte. Während des ganzen Jahres, wo ich bei Mr. Hawarden war, sah ich ihn nicht einen Schritt schneller tun, als den andern, kein Wort lauter sprechen als das andere, nicht ein einziges Mal lächeln, nicht ein einziges Mal sich erzürnen, keine Gelegenheit zum Gutestun versäumen und nicht eine einzige Ungerechtigkeit begehen, wie unbedeutend dieselbe auch gewesen wäre. Mistreß Hawarden war buchstäblich der Schatten ihres Ehegatten. Sie kam mir vor wie eine jener Püppchen, welche an den Wettergläsern das schöne Wetter und den Regen anzeigen. Das Weibchen, welches hinter dem Manne herauskommt oder hineingeht, wiederholt alle Bewegungen, welche dieser ausführt. Sie spannt ihren Regenschirm auf, wenn er zum Zeichen des herannahenden Sturmes den seinigen öffnet, und macht ihn zu, sobald er durch das Schließen des seinigen die Rückkehr des Sonnenscheins verkündet.


  Mr. Thomas Hawarden mußte reich sein, obschon ich während eines ganzen Jahres in seinem Hause kein anderes Silber sah als die zwölf Schillinge, welche ich allemal am Ersten des Monats um zwölf Uhr morgens mit der gewohnten Pünktlichkeit des Hauses von Mistreß Hawardens elfenbeinweißer Hand ausgezahlt erhielt. Das ganze Haus gehörte den beiden Gatten; von der einen Seite ging es auf die Hauptstraße der Stadt, von der andern auf einen Garten mit Gängen, die mit Meeressand bestreut waren, mit von Buchsbaum eingefaßten Beeten und pyramidenförmig zugestutzten Taxusbäumen. Ein Gärtner hatte diesen kleinen Garten in Ordnung zu halten, und nie sah ich darin ein abgestorbenes Blatt oder eine geknickte Blume. Die Kinder gingen darin spazieren, aber sie wußten, daß sie nicht das Recht hatten darin zu spielen, und daß es ihnen verboten war, die Blumen oder Früchte anzurühren. Im Sommer um sechs, im Winter um sieben Uhr stand man auf. Um acht Uhr begab sich die ganze Familie, Herrschaft und Dienstleute, bis zu dem Säugling und seiner Amme, in ein Zimmer, wo eine Bibel mit stählernen Schließhaken auf einem Lesepult angenietet war. Mr. Hawarden schlug diese Bibel auf, las ein Gebet und seine Frau antwortete Amen. Dann schloß er die Bibel und man trat in das Speisezimmer, wo ein aus Milch, Butter und Eiern bestehendes Frühstück aufgetragen war. Eine große Teekanne, aus welcher jeder das Recht hatte, sich nach Belieben einzuschenken, obschon stillschweigend angenommen war, daß man dies nie mehr als zweimal täte, enthielt ungefähr ein Dutzend Tassen. Wir waren fünf Personen bei Tische. Mr. Hawarden, Mistreß Hawarden, die beiden Kinder und ich, die ich infolge meiner Funktion als Lehrerin das übrigens, wie mir schien, von den andern Dienstleuten nicht sonderlich beneidete Recht besaß, mit am Tische der Herrschaft zu speisen.


  Wenn die Wanduhr jenes Ausheben hören ließ, welches dem Schlage der Stunde vorangeht, erhob sich alles, so daß nur selten jemand noch nicht aufgestanden war, wenn die halbe Stunde schlug. Schlag zwölf Uhr setzte man sich zur Mittagstafel nieder, mit Ausnahme Sonnabends, wo das Mittagsmahl sich um eine Minute infolge des Umstandes verzögerte, daß Mr. Thomas Hawarden erst seine Uhr aufziehen mußte. Das Mittagsmahl war, ohne luxuriös zu sein, doch gut und wohlschmeckend. Das gewöhnliche Getränk war Bier, jeder aber erhielt außerdem aus einer Flasche, welche für Mittags-und Abendessen ausreichte, ein kleines Glas Bordeauxwein, die Kinder bloß ein halbes Glas. Um fünf Uhr gab es Butterbrötchen oder Kuchen. Die Teekanne kam wieder zum Vorschein und lieferte ebenso wie beim Frühstück das einzige Getränk. Dieses Vesperbrot dauerte ebenso wie das Frühstück eine halbe Stunde. Um acht Uhr ward zu Abend gegessen. Diese Mahlzeit war so ziemlich eine Wiederholung des Mittagsmahles, ausgenommen, daß die Kinder ihr nicht beiwohnten. Diese bekamen um halb acht Uhr eine Butter-oder Honigsemmel, je nach ihrer Wahl, und um acht Uhr wurden sie zu Bett gebracht. Ich hörte sie nicht ein einziges Mal weinen, ausgenommen, wenn sie beim Fallen sich sehr wehe getan hatten.


  Donnerstags nach dem Frühstücke wurde der Jagdwagen angespannt. Die Kinder, die Amme und ich stiegen hinein, und der Kutscher fuhr uns nach irgendeiner der Wiesen, welche sich in der Nähe der Stadt Hawarden befinden.


  Nun hatten wir unser Fest. Die Last, welche in der eisigen Atmosphäre des Hauses unsere Brust bedrückte, hob sich wie durch die Sonnenstrahlen verflüchtigt. Sogar der Säugling in den Armen der Amme schien im Freien fröhlicher zu sein, als in der Stadt. Die Amme ging mit ihrem Pflegling spazieren. Die beiden anderen Kinder und ich sprangen im Grase herum, pflückten Blumen und verfolgten die Schmetterlinge. Die Kinder beteten mich an, weil ich ebenso Kind war als sie selbst.


  Sonnabend nach dem Vesperbrot wartete der angespannte Wagen an der Tür. Alle Welt stieg hinein mit Ausnahme des Gärtners, welcher in seinem Gartenhäuschen blieb und das Haus bewachte, und man begab sich aufs Land. Mit diesem Ausdruck bezeichnete man ein ziemlich großes Haus, welches dritthalb Stunden von Hawarden, zwischen Chester und Flint an dem Ufer des Dee ungefähr eine Viertelmeile von der Stelle stand, wo dieser Fluß sich in das irische Meer oder vielmehr in den Golf ergießt, der damit in Verbindung steht. Man brauchte, um diesen Weg zurückzulegen, zwei Stunden zehn Minuten – niemals weniger und niemals mehr. Der Kutscher peitschte sein Pferd dreimal. Das erstemal beim Abfahren, das zweitemal auf der Hälfte des Weges, das drittemal bei der Ankunft in der Allee. Der erste Anblick des Meeres war für mich ein tiefergreifender. Obschon der Golf des Dee ziemlich schmal ist, so konnte man doch von der Höhe eines kleinen Berges am Horizont das hohe Meer entdecken. Ich streckte nach diesem unendlichen Raume meine Arme mit ebenso leidenschaftlicher Gebärde aus, wie ich es nach der Ewigkeit getan haben würde.


  Der Sonntag, welchen wir während der sieben schönen Monate des Frühlings, des Sommers und des Herbstes unabänderlich auf dem Lande zubrachten, war dem Gebet und dem Spazierengehen gewidmet. An diesem Tage hatte ich die Aufsicht über die Kinder, nicht bloß nach dem Frühstück, wie Donnerstags, sondern auch nach dem Mittagsmahle. Hier bedurften wir keines Jagdwagens. Das am rechten Ufer des Dee zwischen dem Fluß und dem Golf stehende Landhaus ließ uns die Wahl zwischen dem Meeresstrande, um daselbst Muscheln zu suchen und dem Abhang des Flußufers, um daselbst Blumen zu pflücken. Das ganze zwischen dem Fluß und dem Meere liegende Terrain bot uns eine Promenade von ungefähr drei Viertelmeilen. Hier war die Freiheit für uns noch größer als Donnerstags auf den Wiesen von Hawarden. Es waren im Grunde zwei Sonntage auf fünf Schattentage. Mein Leben ist nicht immer so gut geteilt gewesen.


  Eines Tages – es war an einem Sonntage in der ersten Woche des Monats Mai 1777 – gegen zwei Uhr nachmittags sahen wir, als wir an diesem Tage zum zweitenmal ausgingen, am Meerestrande ein hübsches Boot, welches von vier oder fünf Ruderern bewacht ward. Die Bänke im Hinterteil des Bootes waren mit Teppichen und Sammetkissen belegt. Einige Schritte von dieser Stelle saß ein Mann auf einem hölzernen Schemel und zeichnete eine Walliserin, die ihr Kind in den Armen hielt. Eine junge Dame stand neben dem Zeichner und sah, ihm über die Schulter schauend, seiner Arbeit zu. Der Mann und die junge Dame waren, obschon ländlich, doch mit der größten Eleganz gekleidet. Man erriet sofort, daß es Bewohner von London waren, welche sich hierher nach Flintshire verirrt. Die Kinder liefen, von Neugier getrieben, auf die Gruppe zu. Ich rief sie zurück; so gehorsam sie aber im Hause waren, ebenso eigenwillig und widerspenstig waren sie, wenn sie sich in Freiheit fühlten. Sie antworteten nicht, sondern setzten ihren Weg fort, bis sie eines an der Seite der Dame, das andere an der Seite des Zeichners standen. Beide drehten sich um. »O, das ist ein schönes Kind,« sagte der Zeichner, indem er seine Hand auf den Kopf des kleinen Knaben legte, wie um ihn besser zu sehen. »Wie heißest du, mein kleiner Freund?« – »Edward,« antwortete der Knabe. »Und du; kleine Miß?« fragte er das Mädchen. – »Sarah,« antwortete diese. – »Ist das nicht seltsam, Arabella?« sagte der Zeichner zu der Dame, »das sind die Namen meiner beiden Kinder.« Dann setzte er mit einem Seufzer hinzu: »Sie standen, als ich sie das letztemal sah, ungefähr in demselben Alter.«


  Und er versank in Nachdenken und schien seine Zeichnung ganz zu vergessen. Mittlerweile hatten sich die Augen der Dame auf mich gerichtet und schienen fest an meinem Gesicht zu haften. »In der Tat,« murmelte sie »das ist ein herrliches Wesen. Sieh’ doch, Romney!« Und sie berührte ihn an der Schulter, um ihn aus einem Hinbrüten aufzurütteln. Er schüttelte den Kopf wie ein Mensch, der eine traurige Erinnerung aus seinem Gemüt hinweg zu bannen wünscht. »Was sagst du, Arabella?« fragte er. – »Ich sage, du sollst dich umdrehen und hinter dich schauen.«


  Der Maler richtete nun seinen Blick auf mich und schien im höchsten Grade erstaunt und betroffen zu sein. »Treten Sie näher, Miß,« sagte die Dame zu mir, »gestatten Sie uns, Sie mit Muße zu betrachten. Sie sind so hübsch, daß Ihr Anblick Vergnügen bereitet.« Mein Gesicht errötete vor Scham, mein Herz aber hüpfte vor Freuden. Es war jetzt nicht mehr ein kleiner Hirt, welcher mir sagte, daß ich schön sei, es waren nicht mehr neidische Pensionärinnen, welche mich hübsch fanden, während sie mir zugleich Ungeschick und Unbeholfenheit zum Vorwurf machten; es waren vielmehr ein Herr und eine Dame aus der Stadt, welche mich freimütig und ohne Einschränkung bewunderten.


  Mechanisch näherte ich mich. Der Maler bot mir die Hand, ich gab ihm die meinige.


  »Und welch’ eine Hand, ich will nicht sagen, hat sie, sondern wird sie haben,« fuhr der Maler fort. »Sieh nur, Arabella.« – »O, glaube mir, Romney, daß ich das Mädchen mit ebensoviel Vergnügen betrachte, als du. Eifersüchtig bin ich, Gott sei Dank, nicht. Darf man Sie fragen, wie Sie heißen, Miß?« – »Ich heiße Emma, Madame,« antwortete ich. – »Und wie alt sind Sie?« fragte der Maler. – »Ich soll ziemlich vierzehn Jahre alt sein.« – »Wie, Sie sollen?« – »Ja, genau hat meine Mutter mir mein Alter nie gesagt.« – »Sie ist die Tochter irgendeiner Herzogin,« sagte Romney. – »Nein, Sir!« antwortete ich; »ich bin die Tochter einer einfachen Bäuerin.« – »Und diese beiden Kinder?« fragte die Dame; »sind das Ihre Geschwister?« – »Nein, Madame. Ich bin bei dem Vater dieser Kinder, um sie zu beaufsichtigen und sie im Lesen und Schreiben zu unterrichten.« – »Sage selbst, Romney,« sagte die Dame, indem sie sich zu dem Maler herabneigte, um in gedämpftem Ton mit ihm zu sprechen, »welches Glück würde dieses Mädchen mit einem Gesicht wie dieses in London machen.« – »Ich bitte dich, Versucherin,« entgegnete der Maler, »führe das arme Kind nicht ins Verderben.« – »Dann fuhr er, zu mir gewendet, fort:


  »Miß Emma, wären Sie wohl bereit, mir einen sehr großen Dienst zu leisten?« – »Sehr gern, Sir,« antwortete ich. »Was ist es für einer?« – »Wollen Sie mir fünf Minuten stehen, damit ich eine Skizze von Ihnen entwerfen kann?« – »Mit dem größten Vergnügen, Sir!« – »Nun, dann bleiben Sie, wie Sie in diesem Augenblicke sind.« Ich verharrte in derselben Stellung. Er drehte sich auf seinem Schemel halb herum und in weniger als zehn Minuten hatte er eine reizende Skizze meiner Person fertig.


  Ich folgte dem Bleistift auf dem Papier mit begierigem Blick. Als die Zeichnung fertig war, hielt der Maler sie mir vor die Augen. »Erkennen Sie sich, Miß?« – »O,« sagte ich, diesmal vor Freude errötend, »so hübsch bin ich nicht.« – »Tausendmal hübscher sind Sie! Aber sieh, Arabella, um diese durchsichtigen Fleischtöne, um diesen feuchten Blick, um dieses wallende Haar richtig darzustellen, müßte man Ölfarben anwenden. Wenn Sie des Wohnens in der Provinz einmal überdrüssig sein werden, Miß, so kommen Sie nach London und ich gebe Ihnen für eine einstündige Sitzung, die Sie mir wohl bewilligen werden, so viel, als man Ihnen für die Erziehung dieser beiden Kinder auf ein ganzes Jahr gibt.« – »Jetzt nenne mich aber nicht mehr Versucherin, Romney,« sagte die Dame.


  »Immer mache deinerseits deine Vorschläge, Arabella, ich hindere dich nicht daran.« – »Wohlan,« fuhr die Dame fort, »wenn Sie nach London kommen, Miß, und sich mit dem Posten einer einfachen Gesellschaftsdame für zehn Pfund monatlich begnügen wollen, so werden Sie mich stets bereit finden, Sie bei mir aufzunehmen. Gib mir ein Stück Papier und einen Bleistift, Romney!« – »Was willst du damit machen?« – »Ich will diesem schönen Kinde meine Adresse geben.« – »Wozu?« fragte Romney, die Achseln zuckend. – »Wer kann es wissen?« entgegnete Arabella. – »Du hättest wirklich den Mut, dieses Antlitz in deiner Nähe weilen zu lassen, Arabella?« – »Warum nicht?« antwortete die Dame mit herausfordernder Miene. »Ich gehöre zur Zahl derjenigen, welche die Vergleiche suchen, anstatt dieselben zu fliehen.« Dann drehte sie sich nach mir herum und setzte hinzu: »Hier, Miß, haben Sie auf alle Fälle meine Adresse.« Und sie bot mir das Papier, auf welchem jetzt die Worte standen: »Miß Arabella, Oxfordstreet 23.«


  Ich nahm das Papier, ohne recht zu wissen, was ich damit machen sollte, ohne Absicht, mich desselben zu bedienen, gerade wie Eva vielleicht den Apfel nahm, ohne ihn zu essen. »Komm, Romney,« sagte die junge Frau, indem sie den Maler nach dem Boote zurückführte, »in einer Stunde erwartet man uns im Park Gate und wir haben die ganze Meerenge zu durchrudern.« Der Maler erhob sich, warf der Bäuerin, welche ihm Modell gestanden, einen Louis’dor hin, ging zwei Schritte weit an mir vorüber und sagte: »Wenn Sie nach London kommen, Miß, so ist es gut; kommen Sie nicht, so ist es vielleicht noch besser. »Mittlerweile,« fuhr er, mich mit der Hand grüßend, fort, »leben Sie wohl oder auf Wiedersehen.« – »Auf Wiedersehen!« rief Arabella, indem sie den Fuß in das Boot setzte. Und das leichte Fahrzeug entfernte sich, von den vier Rudern getrieben, mit außerordentlicher Schnelligkeit. Ganz in Gedanken versunken führte ich die Kinder nach Hause zurück.


  4. Kapitel
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  Wenn man sich der Wirkung erinnert, welche Dick an dem Tage auf mich hervorgebracht, wo er, indem er mir von einem großen Spiegel mit vergoldetem Rahmen erzählte, in welchem ich mich vom Kopf bis zu den Füßen sehen würde, mich in das Zauberreich der Fee Morgana versetzt, so kann man sich einen Begriff von den tollen Visionen machen, welche infolge meiner Unterredung mit dem Maler und seiner schönen Begleiterin in meinem Hirn durcheinanderwirbelten. Ich verstand nicht die Hälfte der Worte, welche sie miteinander gewechselt, oder die sie an mich gerichtet, wohl aber hatte ich verstanden, daß der Maler mir gesagt, er würde mir fünf Pfund für jede Sitzung geben, die ich ihm bewilligte, und daß Miß Arabella mir zehn Pfund monatlich geben wollte, wenn ich mich dazu verstünde, ihre Gesellschaftsdame zu sein. Wenn ich also nach London ging, so hatte ich Aussicht, förmliche Reichtümer zu erwerben. Allerdings hieß es keinen hohen Posten bekleiden, wenn man weiter nichts als Gesellschafterin einer Dame war, deren Verhältnisse mir etwas zweifelhaft erschienen. Für mich aber, die arme Tochter einer Bauernmagd, für mich, die ich noch vor drei Jahren die Schafe gehütet, für mich, die verachtete Pensionärin der Mistreß Colman, für mich, die ich jetzt gegen einen Lohn von vier Pence täglich Kinderlehrerin bei Mr. Thomas Hawarden war, für mich konnte es nur als ein großer Schritt zu dem verheißenen Glück betrachtet werden, wenn ich jährlich anstatt sieben oder acht Pfund, deren hundert und noch mehr verdiente.


  Und dann London! London mit dem bezaubernden Namen, die Stadt, von welcher alle Welt sprach, wohin alle Welt wollte, wo aller Ehrgeiz mündete, wie jeder Fluß ins Meer; London! war es nicht schon viel, in London zu sein, in einer Stadt von anderthalb Millionen Einwohnern, anstatt in einem Marktflecken von Flintshire, mitten unter den Gebirgen von Wales, in der Nähe der öden Strandflächen des irischen Meeres! Als ich am Montag früh wieder in Mr. Thomas Hawardens Haus zurückkehrte, erschien mir dieses daher eintöniger als je. Ein Umstand trug bei, meine Traurigkeit und Unzufriedenheit noch höher zu steigern. Wie gewöhnlich ging ich am nächstfolgenden Donnerstag mit den Kindern auf die Wiese, um sie spielen zu lassen, ich sage spielen zu lassen, denn ich spielte nicht mehr mit ihnen. Ich saß auf einem umgestürzten Baum und irrte im Geiste in jener großen Stadt umher, welche jetzt das Ziel aller meiner Wünsche war, als ich das Geräusch von Tritten und plaudernde Stimmen hörte, welche mir immer näher kamen.


  Ich richtete den Kopf empor. Es waren meine früheren Mitschülerinnen, welche ihre Schritte nach der Richtung lenkten, in welcher ich mich befand. Seit meinem Austritt aus dem Pensionat hatte mir der Zufall keine meiner Mitschülerinnen wieder in den Weg geführt, dafür brachte er sie mir heute alle auf einmal. Ich erhob mich, um Mistreß Colman zu grüßen. Sie schien mich kaum noch zu kennen und erwiderte meinen Gruß durch ein leichtes Kopfnicken, ohne ein Wort an mich zu richten. Meine drei Feindinnen aber erkannten mich. Indem sie an mir vorübergingen, sagte die größte, welche Clarisse Danby hieß, zu Clara Sutton, ihrer Nachbarin: »Sieh, da ist unsere ehemalige Genossin Emma Lyons! Wie es scheint, verdient sie mit dem Kinderwarten auch nicht mehr als wie mit dem Schafhüten, denn sie hat noch ihr Kleid aus der Pension an.« Und alle drei schlugen ein lautes Gelächter auf.


  Einige der jüngeren Pensionärinnen erkannten mich, aber nur eine einzige verließ die übrigen, kam auf mich zu und umarmte mich. Sie hieß Fanny Campbell und war die Tochter eines Marinesergeanten. Zweiundzwanzig Jahre später rettete dieser Kuß ihrem Bruder das Leben, dennoch aber wischte er nicht den Spott hinweg, der ihm vorangegangen war. Ja, man hatte recht. Ich trug noch mein Kleid aus der Pension. Ich hatte das für die Sonntage bestimmte so geschont, daß es noch ganz gut war und es war mir auf diese Weise möglich geworden, die zwölf Schillinge, die ich monatlich erhielt, auf die Seite zu legen. Dies war mein Schatz, das heißt die Freiheit.


  Ich hatte, seitdem ich bei Mr. Hawarden war, sonach sechs Pfund Sterling gesammelt. Meine sechs Goldstücke lagen in einem Schubfach der Kommode meines Zimmers verwahrt, zu welchem ich den Schlüssel stets bei mir trug, obschon dies in Mr. Hawardens Hause eine sehr überflüssige Vorsicht war, denn man hätte hier den Diamanten des Großmoguls ruhig auf offenem Tische liegen lassen können, ohne fürchten zu müssen, daß ihn jemand sich aneignete. Ja, ich trug immer noch dasselbe Kleid, Clarisse Danby hatte die Wahrheit gesprochen. Wenn ich aber nach London ging, wenn ich Gesellschaftsdame bei Miß Arabella ward, wenn ich zehn Pfund monatlich bekam, wenn ich Mr. Romney, dem Maler, Modell stand, und wenn er mir für jede Sitzung fünf Pfund bezahlte, so konnte ich alle Monate, alle vierzehn Tage, ja alle Tage ein neues Kleid anziehen. Nie bemächtigte sich eine Versuchung eines Frauenherzens rascher als die, welche mich in diesem Augenblick beschlich. Ich betrachtete den Zettel, den ich in meinem Halstuch verwahrt trug, und wiederholte wohl zehnmal: »Miß Arabella, Oxfordstreet, 23.« Übrigens hätte ich dieses Papier auch ohne Nachteil verlieren können, denn die Adresse stand auf unauslöschliche Weise in meinem Hirn eingegraben.


  Als ich wieder in Mr. Hawardens Haus zurückkam, fand ich hier einen neuen Gast vor. Es war dies Mr. James Hawarden, der Sohn, derselbe, der, wie ich schon gesagt, Wundarzt in London war und in Leicester Square wohnte. Er kam eben von London. Er wollte acht Tage bei seinem Vater bleiben. Acht Tage lang sollte ich also von London sprechen hören! Mein Gesicht äußerte auf ihn dieselbe Wirkung, die es auf alle anderen Leute äußerte. Er richtete allerhand Fragen in bezug auf meine Familie und mich selbst an mich. Er fragte, was ich in Zukunft zu tun gedächte und warum ich nicht nach London ginge. Er wollte, sagte er, mir ein passendes Unterkommen verschaffen. Dann, und während mein Herz vor Begierde und Hoffnung pochte, und mir die Brust zu sprengen drohte, setzte er, nachdem er mich einen Augenblick lang mit einem Blick inniger Teilnahme betrachtet, hinzu: »Nein; jedenfalls ist es besser, wenn Sie nicht hinkommen.« Gern hätte ich ihn näher befragt, aber in Mr. Hawardens Gegenwart wagte ich es nicht. Endlich fügte es der Zufall, daß dieser das Zimmer verließ. Kaum hatte die Tür sich hinter ihm geschlossen, so entschlüpften mir auch schon die Worte: »Kennen Sie vielleicht Mr. Romney?« – »Welchen Romney?« fragte Mr. James Hawarden. – »Nun, den Maler,« antwortete ich. – »Ah, wer kennt Romney nicht? Er ist ja der größte Porträtmaler der Neuzeit.« Dann zuckte er die Achseln und setzte hinzu: »Welch’ ein Unglück!« Ich sah ihn an und befragte ihn mit den Augen, denn mit dem Munde wagte ich es nicht. »Ja,« fuhr er fort, »welch’ ein Unglück, daß ein so großes Genie sich bei diesem Manne im Bunde mit so großer Immoralität zeigt. Er hatte eine anbetungswürdige Frau und zwei reizende Kinder, hat aber die eine wie die anderen verlassen, um mit Theaterdamen und Kurtisanen zu leben, welche seine Gesundheit ruinieren, und sein Geld verschwenden. Für seine Kunst ist ihm allerdings nichts zu teuer. Er würde ein Modell mit fünfundzwanzig Pfund Sterling bezahlen, wenn es ihm eine neue Schönheit darböte. Woher aber kennen Sie Romney?«


  »Ich kenne ihn nicht,« antwortete ich errötend. »Es war bloß eine Verwandte von ihm in der Pension, in welcher ich mich befand.« Mr. Hawarden trat wieder ein und ich schwieg. Der strenge Puritaner würde es sehr gemißbilligt haben, daß ich mit seinem Sohne eine Konversation über dergleichen Dinge führte. Ich sprach überhaupt mit Mr. James Hawarden nicht wieder über Romney. Ich wußte ja nun alles, was ich wissen wollte. Mr. Hawarden hatte es mir selbst gesagt. Er war imstande, ein Modell, welches ihm irgend eine neue Schönheit darböte, mit fünfundzwanzig Pfund Sterling zu bezahlen. Ich enthielt mich, mit ihm von Miß Arabella zu sprechen. Ich wollte nicht wissen, was sie eigentlich war, denn der Zweifel gestattete mir, von ihrem Anerbieten Gebrauch zu machen. War übrigens das erste Wort aller, die mich sahen, nicht, daß ich nach London gehen sollte? Ebenso aber nahm auch jeder, nachdem er mehr über die Sache nachgedacht, seine Worte zurück und riet mir ab. Was hatte London denn so Furchtbares? Auf die anderthalb Millionen Menschen, welche London bewohnten, kamen wenigstens zwei-bis dreihunderttausend junge Mädchen von meinem Alter. Waren diese denn deshalb, weil sie in London wohnten, verloren?


  Nach Verlauf von acht Tagen reiste Mr. James Hawarden wieder ab. Sein Interesse an mir hatte sich während seines Aufenthaltes bei seinem Vater nur gesteigert, und als er mich verließ, sagte er, wenn ich jemals – obschon er es nicht wünschte – nach London käme, so bäte er mich, ihn nicht zu vergessen. Es stand durchaus nicht zu fürchten, daß ich ihn vergäße. Ich hatte seine Adresse meinem Gedächtnis eben so eingeprägt wie die Miß Arabellas. Einige Tage nach seiner Abreise fügte es der Zufall, daß ich, als ich das Haus verließ, um die Kinder, welche bei einer Verwandten von Madame Hawarden waren, abzuholen, an dem Laden des Spiegelhändlers vorbeikam, von welchem Dick mir vor vier oder fünf Jahren erzählt. Ich schrak förmlich zusammen, als ich mich in dem an einer Tür des Ladens ausgestellten Spiegel in Lebensgröße erblickte. Unwillkürlich blieb ich, wie durch mein eigenes Bild bezaubert, stehen. In diesem Augenblick fühlte ich, daß man mich an der Schulter berührte. Ich drehte mich herum und erkannte Amy Strong, die ich seit beinahe einem Jahre nicht gesehen.


  Sie war, ohne gerade elegant, doch besser gekleidet, als ihrem Stande zukam, und ich betrachtete sie daher mit Erstaunen. Sie sah, daß ich im Begriff stand sie auszufragen. Sie ließ mir nicht Zeit dazu. »Was machst du hier?« sagte sie zu mir. Ich lachte. »Du hast es doch gesehen,« antwortete ich. »Ja, du betrachtetest dich in einem Spiegel, du fandest dich schön und du hattest recht. Ich möchte auch so schön sein wie du; dann wüßte ich wohl, was ich täte.« – »Und was würdest du tun?« – »Ich würde dann in dem Fürstentum Wales nicht mehr lange bleiben.« – »Wo würdest du denn hingehen?« – »Nach London. Alle Welt sagt, daß man mit einem hübschen Gesicht in London sein Glück macht. Geh doch hin, und wenn du Millonärin bist, so machst du mich zu deiner Kammerzofe.« – Ich stieß’ einen Seufzer aus. »Lust dazu hätte ich schon,« sagte ich. – »Nun, was hält dich dann ab?« – »Wie willst du, daß ich in meinem Alter allein nach London reise?« – »O, wenn es dir bloß an einer Reisegefährtin fehlt, so bin ich ja da.« – Ich sah sie an. »Sprichst du im Ernste?« fragte ich sie. – »In vollem Ernste.« – »Aber man braucht viel Geld, um nach London zu gehen.« – »Nein, im Gegenteile, es kostet nicht viel. Man kann für ein Pfund hingelangen. Ich habe mich in Chester schon erkundigt. Für ein Pfund bekommt man einen Platz im Innern der Personenpost; wir nehmen zwei Plätze für zwei Pfund und in drei Tagen sind wir in London.« – »Aber deine Mutter?« – »Meine Mutter?« wiederholte Amy, den Mund verziehend. »Mit dieser bin ich, seitdem ich den Pachthof verlassen, nicht recht einig.« – »Dann bist du also nicht mehr bei Mistreß Rivers?« – So hieß die Pächterin, bei welcher Amy früher diente. »Nein. Es wird am besten sein, wenn ich dir sogleich alles sage. Denke dir, daß ihr Sohn Charles, welcher Midshipman ist, sie besuchte und während seines Aufenthalts bei seiner Mutter mir den Hof machte. Ich fand Charles sehr hübsch und ließ mir seine Aufmerksamkeiten gefallen. Seine Mutter nahm das übel und jagte mich fort. Charles glaubte, er sei mir für den Dienst, um welchen er mich gebracht, eine Entschädigung schuldig und ehe er sich wieder auf sein Schiff begab, schenkte er mir fünfzehn Pfund. Fünf davon habe ich ausgegeben, um mir Kleider zu kaufen, deren ich sehr bedurfte. Folglich habe ich noch zehn. Willst du mit mir nach London kommen? Ich gebe dir fünf davon. O, du wirst mir sie schon wieder geben, dies soll mir durchaus keine Sorge machen.«


  »Ich danke dir, Amy,« antwortete ich. »Ich bin aber beinahe eben so reich als du. Ich habe sieben Pfund im Vermögen.« – »Du hast sieben Pfund und ich habe deren zehn! Dann haben mir also zusammen siebzehn Pfund. Damit können wir ja eine Reise um die Welt machen, abgesehen davon, daß Charles sich an Bord eines Admiralschiffes befindet.« – »O,« sagte ich zu ihr. »wenn ich gewiß wüßte –«


  »Was denn?« fragte Amy. – »Ob die Dame, welche mir ihre Adresse gegeben, wieder nach London zurückgekehrt ist.« – »Eine Dame hat dir ihre Adresse gegeben?« – »Ja.« – »Und sie wohnte in London?« – »Ja.« – »Und zu welchem Zweck hat sie dir ihre Adresse gegeben?« – »Ich soll Gesellschafterin bei ihr werden. Sie bietet mir zehn Pfund monatlich. – »Zehn Pfund monatlich und du zögerst noch!« – »Ich habe dir ja schon gesagt, daß ich sie vor kaum vierzehn Tagen am Meeresstrande, nicht weit von Mr. Hawardens Hause sah.« – »Wo wohnte sie denn hier?« – »Ich hörte, daß sie von Park Gate sprachen.« – »Sie sprachen? Dann war sie also nicht allein?« – »Nein, sie war von einem Maler begleitet, welcher seinerseits sich erbot, mir allemal, wenn ich ihm eine Stunde Modell stünde, fünf Pfund zu geben.« – »Wie! Du hast eine Dame gefunden, welche dir zehn Pfund monatlich bietet, wenn du ihre Gesellschafterin sein willst, und einen Maler, welcher dir fünf Pfund für die Sitzung bietet, und du hast dies alles zurückgewiesen! Wenn du katholisch wärest, so würde ich vermuten, daß du einmal nach dem Tode heiliggesprochen sein wolltest. Laß’ uns unverweilt aufbrechen, Emma. Du wirst erst dein Glück und dann das meinige machen.« – »Wenn es nur möglich wäre zu erfahren, ob sie noch in Park Gate, oder ob sie wieder abgereist sind.« – »Nichts leichter als dies.« – »Wieso?« – »Nun, haben wir nicht Dick, der auch gern nach London gehen möchte, und den wir, da wir reich sind, mit in den Kauf nehmen werden? Welchen Tag gehst du mit deiner Herrschaft auf’s Land?« – »Alle Sonntage.« – »Nenne mir die Namen deines Malers und deiner Dame.« – »Der Maler heißt Mr. Romney, die Dame Miß Arabella.« – »Mr. Romney – Miß Arabella – und im Park Gate nachfragen, ob sie noch da sind? Sei unbesorgt, ich werde nichts vergessen; Sonnabend abends reise ich mit Dick nach Chester. Sonntag zehn Uhr morgens werde ich am Meerestrande spazieren gehen, dort werden wir uns treffen und ich gebe dir Antwort.« – »Aber du wirft Dick um seinen Dienst als Schafhirt bringen.« – »O, Dick hütet die Schafe schon längst nicht mehr.« – »Was macht er denn?« – »Das weiß ich selbst nicht recht. Wahrscheinlich treibt er ein wenig Schmuggelhandel.«


  »Ach, mein Gott, die Schmuggler kommen ja auf die Galeeren! « – »Ja, wenn man sie ertappt. Dick aber ist schlau und läßt sich nicht erwischen. Da er jedoch anfängt an unserer Küste sehr bekannt zu werden, so wäre es ihm nicht unlieb, ein wenig anderswohin zu können. Also Sonntag?« – »Ja, Sonntag! aber versprechen kann ich dir nichts.« – »Wer verlangt denn, daß du etwas versprechen sollst? Wenn wir dort sind, werden wir sehen. Auf alle Fälle vergiß weder dein Geld noch deinen Koffer.«


  Und Amy entfernte sich mit sorglosem, leichtem Tritte, welcher bewies, daß sie, was sie selbst betraf, mit sich vollkommen einig war. Ich blieb einen Augenblick unbeweglich und gedankenvoll noch auf derselben Stelle stehen; dann entfernte ich mich ebenfalls nachdem ich noch einen letzten Blick in den großen Spiegel geworfen. Unglücklicherweise gab mir der Spiegel denselben Rat wie Amy Strong.
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  Am nächstfolgenden Sonntage gingen wir wie gewöhnlich und zu derselben Stunde wie am Sonnabende vorher auf’s Land. Das Pferd erhielt die drei gewohnten Peitschenhiebe und nach Verlauf von zwei Stunden zehn Minuten stiegen wir aus. Ich hatte Amy’s Ratschläge nicht vergessen. Ich hatte meine sieben Pfund mitgenommen, zu welchen mittlerweile noch die zwölf Schillinge gekommen waren, welche Mr. Thomas Hawarden mir am Tage vorher ausgezahlt. Nur bedurfte ich nicht eines Koffers, um meine Garderobe zu verwahren, sondern eine mit den vier Zipfeln zusammengebundene Serviette genügte vollkommen. – Es wäre schwierig, die Gefühle auszudrücken, welche in mir erwachten, als ich das Haus betrat, welches ich jetzt vielleicht zum letzten Male wiedersah, wo ich wahrscheinlich meine letzte Nacht verbrachte, um mich dann in der folgenden als Flüchtling davon zu entfernen, ohne zu wissen, wohin ich ginge und in welche neue und unbekannte Welt ich mich unter der Obhut jener launenhaften Gottheit hineinwagte, welche man den Zufall nennt. Ich überlegte für den Fall, daß meine Flucht fest beschlossen wäre, worin die Hindernisse bestünden, die ich zu überwinden haben würde. Unglücklicherweise waren dieselben nicht von der Art, daß ein so überspannter Kopf wie der meinige dadurch hätte aufgehalten werden können. Die Kinderstube, welche auch zugleich mein Zimmer war, befand sich im Erdgeschosse und ging in den Garten. Die Tür des Gartens führte auf den Strand und auf diesem Strande konnten Amy und Dick, welche ihrerseits keiner Überwachung unterworfen waren, mich erwarten. Am nächstfolgenden Tage zu der verabredeten Stunde war ich mit am Strande. Dick und Amy erwarteten mich gerade an der Stelle, wo ich einen Monat vorher Mr. Romney und Miß Arabella begegnet war. Sie hatten, wie ich nun hörte, Park Gate schon vor drei Wochen verlassen. Wohin sie gereist waren, konnte man nicht sagen; da sie sich aber nach Chester hatten fahren lassen, so stand mit Wahrscheinlichkeit zu vermuten, daß sie nach London gegangen waren.


  Amy war der Meinung, daß wir auf alle Fälle abreisen müßten. Es war dies auch die Meinung Dicks, dem noch mehr als seiner Schwester daran zu liegen schien, sich von der irischen Küste so bald als möglich zu entfernen. Da sonach von drei Stimmen zwei sich für die Abreise erklärten, so trug die Majorität den Sieg davon. Die Personenpost ging am nächstfolgenden Tage früh sechs Uhr ab und Amy war so vorsichtig gewesen, unsere zwei Plätze im Inneren und den ihres Bruders auf dem Dache zu bestellen. Um Mitternacht – eher fortzukommen war mir unmöglich – sollten Amy und ihr Bruder an der Tür des Gartens sein. Ein Boot sollte uns erwarten und uns nach Chester bringen, wo wir wenigstens eine Stunde vor Abgang der Personenpost anlangen mußten. Nachdem diese Verabredung getroffen war, entfernten sich Amy und Dick. Der Tag verging mit seiner gewöhnlichen Regelmäßigkeit. Ich habe oft bemerkt, daß nichts schneller vergeht als die regelmäßigen Tage oder vielmehr, wenn sie einmal vorbei sind, nichts schneller zu sein scheint, weil, da sie durch kein hervorragendes Ereignis bezeichnet werden und nur unbestimmte Erinnerungen zurücklassen, diese Erinnerungen in der grauen, monotonen Färbung eines Lebens ohne Freude und ohne Schmerzen sich vermischen.


  Der Abend kam. Man brachte die Kinder zur gewohnten Stunde zu Bett. Ich aß mit Mr. und Mistreß Hawarden zu Abend und kehrte dann Schlag zehn Uhr in mein Zimmer zurück. Ich hatte die Vorsicht gebraucht, mir vorher Feder, Tinte und Papier hineinzutragen, denn ich hatte zwei Briefe zu schreiben, den einen an Mr. Hawarden, den andern an meine Mutter. Ich schrieb an Mr. Hawarden, um ihm für die Güte zu danken, die er mir bewiesen, und um ihm zu sagen, daß ich niemals das Jahr vergessen würde, welches ich so glücklich gewesen, in seinem Hause zu verleben. Infolge eines Wunsches, der mächtiger wäre, als mein Wille, würde ich jedoch nach jenem Lande der Chimären gelockt, welches man London nennt. Ich ginge, mich seinem Gebet und dem seiner Gattin empfehlend, fort wie ein Seefahrer, der in ein gebrechliches Fahrzeug steigt und in ein ihm unbekanntes Meer hineinsteuert. An meine Mutter schrieb ich, daß ich, weil ich in London bei einer reichen Dame – anderweite Auseinandersetzungen fügte ich nicht hinzu – einen ganz ausgezeichneten Platz gefunden hätte, der mir zehn Pfund Sterling monatlich eintragen würde, nach dieser Stadt abreiste. Wenn der Platz, fügte ich hinzu, wirklich so wäre, wie man mir gesagt, so würde ich nicht säumen, ihr meine Dankbarkeit für die Mühe und Sorgfalt zu beweisen, welche sie auf meine Erziehung verwendete. Ich sagte noch – und dies war auch beinahe wahr – wenn ich ihr noch nichts von diesem Platze gesagt, und wenn ich nicht persönlich von ihr Abschied nähme, so läge der Grund darin, daß ich, wenn sie mich einmal wieder in ihren Armen hielte, nicht mehr den Mut haben würde, mich von ihr zu trennen. Nachdem ich diese Briefe geschrieben, versiegelte ich sie, schrieb die Adressen darauf und fühlte mich nun ein wenig ruhiger. In einem anderen Hause hätte ich fürchten können, daß die Herrschaft sich vielleicht später zu Bett legte als gewöhnlich, oder daß ein verspäteter Arbeiter mir im Garten begegne. In Mr. Hawardens Haus herrschte aber zu große Pünktlichkeit, als daß mir ein Unfall dieser Art hätte begegnen können.


  Ich hörte es elf und dann halb zwölf in der Uhr im Speisezimmer schlagen, die ebenso genau gestellt wurde wie die Mr. Hawardens in der Stadt, ausgenommen daß sie anstatt Sonnabends mittags erst Sonntags zu derselben Stunde aufgezogen wurde. Ich ließ noch ziemlich zehn Minuten vergehen. Ich küßte die beiden Kinder, welche durch die Regelmäßigkeit, womit sie schliefen, ihre unbestreitbare Abkunft verrieten. Dann öffnete ich das Fenster und stieg in den Garten hinaus, worauf ich die beiden Flügel, wenn auch nicht wieder zu schließen, doch möglichst fest anzudrücken suchte. Am Fuße des Fensters mußte ich einen Augenblick stehen bleiben. Obschon ich nicht viel zu fürchten hatte, so pochte mir das Herz doch gewaltig. Übrigens war die Nacht dunkel und seitdem ich Hawarden bewohnte, hatte ich mir wieder die kindische Furcht angewöhnt, welche die Finsternis einflößt; eine Furcht, die ich, als ich auf dem Pachthofe war und ganze Tage im Gebirge zubrachte, niemals empfunden hatte. Nach einigen Sekunden schwand diese Furcht, welche ihren Grund mehr in dem Schritt, den ich tat, als in den Verhältnissen hatte, unter welchen er geschah, aus meinem Gemüt hinweg. Meine Augen gewöhnten sich an das Dunkel. Dank dem Kies, womit der Weg bestreut war, sah ich denselben sich vor mir hinschlängeln wie ein langes graues Band.


  Dieses Band führte gerade nach der Gartentür, durch welche hinaus man auf den Meeresstrand gelangte. Ich begann auf diese Tür zuzueilen. Als ich an derselben angelangt war, blieb ich stehen. Es war mir, als hätte ich auf der andern Seite der Wand sprechen hören. Es war dies jedoch durchaus nicht zu verwundern, da ja Dick und Amy mich hier erwarten sollten. Ich atmete wieder auf und fragte leise: »Bist du es, Amy?« Amys Stimme antwortete mir bejahend. Überdies hörte ich dieselbe Stimme, welche zu Dick sagte: »Sie ist es; sie ist da.« Es war augenscheinlich, daß trotzdem, was diesen Morgen verabredet worden, die beiden Geschwister gefürchtet hatten, ich würde nicht Wort halten. Ich öffnete die Tür und brauchte zu diesem Zwecke bloß den Schlüssel umzudrehen. In der Tat war wohl nie eine Flucht, welche so seltsame Resultate zur Folge haben sollte, von so wenigen romantischen Abenteuern begleitet. Hinter der Tür standen Dick und Amy. Ich bemerkte, daß Dick mit einer Kugelbüchse und mit einem Paar Pistolen bewaffnet war. Er war jetzt ein großer, starker Bursche von achtzehn Jahren, und schien viel Mut und Entschlossenheit zu besitzen. Wir machten die Tür wieder zu. Dick, der sich des Schlüssels bemächtigte, verschloß sie von außen, damit, wenn wir fort wären, niemand in den Garten gelangen könnte, und warf den Schlüssel über die Mauer. Ein kleines Boot erwartete uns, auf dem Strand liegend, in einer Entfernung von wenigen Schritten. Wir, Amy und ich, stiegen hinein. Dick schob es in das Wasser und sprang in dem Augenblick, wo es sich auf dem Meeresspiegel zu schaukeln begann, ebenfalls mit hinein. Dann bemächtigte er sich der Ruder und begann dieselben kräftig zu handhaben.


  Es war, wie ich mich entsinne, in einer schönen Nacht des Jahres 1777, in der Nacht vom 15. zum 16. Juli, wo ich dieses friedliche Haus, welches ich nicht wieder sehen sollte, verließ und von allen meinen Erinnerungen der Jugend und Unschuld schied, die sich mir hinfort nur noch im Traume vergegenwärtigen sollten, so daß ich wie Francesca von Rimini sagen konnte: »Die bitterste Erinnerung im Schmerz ist die Erinnerung an die Tage des Glücks.«


  Siebenunddreißig Jahre sind seit jener Nacht vergangen, aber wenn ich die Augen schließe und mich in meine Gedanken versenke, so ist es mir, als wäre es erst gestern gewesen, und ich sehe alle jene Gegenstände wieder, welche in jenem Augenblick mir ins Auge fielen und mein Gemüt beschäftigten. Der Himmel war schwarz, aber nur infolge der Abwesenheit des Mondes. Tausende von Sternen funkelten in dem dunklen Azur und spiegelten sich in dem noch dunklern der Fluten des Meerbusens.


  Mr. Hawardens Haus, an welchem wir still vorbeiglitten, indem wir eine sich schnell wieder verlierende Furche hinter uns ließen, hob sich zu unserer Rechten ab wie eine graue Masse. Auf dem Gipfel des kleinen Hügels an der Küste, welche wir soeben verlassen, schimmerte ein Leuchtfeuer und auf der entgegengesetzten Küste bellte ein Hund in einem unsichtbaren Gehöft.


  Gegen drei Uhr landeten wir am anderen Ufer des Meerbusens. Dick ruderte sein Boot in die Nähe einer kleinen am Strande liegenden Schaluppe. Auf sein Anrufen richteten zwei Männer sich empor. Er wechselte einige Worte mit ihnen, übergab ihnen seine Waffen, drückte dem einen die Hand, umarmte den andern und reichte uns die Hand, um uns beim Aussteigen behilflich zu sein.


  Wir schlugen den Weg nach Chester ein, welches ungefähr eine Stunde Weges von dem Strande entfernt lag. Für Landbewohner wie wir war eine Stunde Weges eine Kleinigkeit. Ich trug mein kleines Paket. Das Amys, welches ein wenig umfangreicher war als das meinige, ward von Dick getragen, welcher höchstwahrscheinlich für seine Person nichts weiter besaß, als was er auf dem Leibe trug.


  Mit Tagesanbruch kamen wir in Chester an. Dick führte uns in eine Art Wirtshaus, welches nicht weit von dem Personenpostbureau stand. Amy und ich genossen hier jede eine Tasse Milch. Dick, der weniger der Lebensweise der Hirten huldigte als wir, trank ein Glas Branntwein. Die Stunde verging wohl oder übel und um sechs Uhr stiegen wir in den Postwagen. Auf der Reise ereignete sich nichts, was hier besonders erwähnt zu werden verdiente. Wir passierten mehrere größere Städte Englands, Lichfield, Coventry, Oxford, und am dritten Tage, gegen vier Uhr nachmittags, langten wir in London an. Dick hatte die Adresse eines kleinen Gasthauses, wo einige Erkennungsworte ihm sofortigen Willkommen bereiten mußten, denn der Wirt des Gasthauses stand, wie es schien, mit sämtlichen Schleichhändlern der Küste in Verbindung. Dieses Gasthaus stand in Billiers-Street, einer kleinen Straße, die einerseits an die Themse, andererseits an den Strand stößt. Ich gestehe, daß ich bei meinem Einzug in London mehr Schrecken als Bewunderung fühlte. Die sich nach allen Richtungen kreuzenden Wagen, dieses Getöse, unter welchem das des Donners vergebens versuchen würde, sich hörbar zu machen, diese mehr rennenden als gehenden Fußgänger, die Atmosphäre, welche, anstatt rein und durchsichtig wie auf dem Lande zu sein, jetzt grau und dick geworden war, das erbärmliche Gasthaus endlich, in welchem wir nach einer Reise von sechzig Stunden abstiegen, alles dies war nicht geeignet, meine Träume auf poetische oder goldene Weise zu verwirklichen. Dick verlangte für Amy und mich ein Zimmer. Da die Ungewißheit, in welcher ich mich in bezug auf die Anwesenheit der Miß Arabella in London befand, mir keinen Augenblick Ruhe ließ, so nahm ich, sobald ich Toilette gemacht und während Amy ausruhte, Dicks Arm und ließ mich von ihm nach Oxfordstreet führen. Dick kannte den Weg, der nach diesem Ziele aller meiner Hoffnungen führte, ebensowenig als ich. Er erkundigte sich jedoch und dank seiner auf dem Wege, den wir zu verfolgen hatten, jeden Augenblick erneuten Fragen gelangten wir binnen weniger als einer Viertelstunde nach Oxfordstreet. Die Nummer 23 stand auf der Tür eines allerliebsten kleinen Hotels eingraviert, und man sah durch das Gittertor hindurch und über den Hof hinweg das üppige Grün eines Gartens.


  Ein Schweizer in kostbarer Livree stand unter dem Haupteingang. Nur mit einer gewissen Furcht richtete ich das Wort an eine Persönlichkeit, die mir so bedeutend erschien, und fragte sie mit vor doppelter Gemütsbewegung zitternder Stimme, ob Miß Arabella in London sei. »Was wollen Sie von Mylady?« fragte der Schweizer. – »Ich hatte vor ungefähr einem Monate die Ehre sie in Chester zu treffen,« antwortete ich. »Sie sagte mir, ich sollte sie in London aufsuchen und hier ist die Adresse, welche sie mir gegeben.« Der Schweizer zog die Schnur einer Glocke, die Glocke läutete und eine Art Zofe, eine Frau von etwa vierzig Jahren, kam die Treppe herunter. »Antworten Sie diesem jungen Mädchen, Mistreß Norton,« sagte der Schweizer, indem er seine würdevolle Haltung und seine majestätische Unbeweglichkeit wieder annahm. Ich wiederholte der Dienerin, was ich zu dem Schweizer gesagt, und überreichte ihr die Adresse, welche Miß Arabella mir gegeben. »Ja, das ist in der Tat Mylady’s Handschrift,« sagte die Dienerin, nachdem sie gelesen, »unglücklicherweise ist sie jetzt nicht in London.« – »O mein Gott! Wo ist sie denn? Ich bin ja einzig und allein in der Absicht nach London gekommen, um sie aufzusuchen.« – »Der letzte Brief, den wir von ihr erhalten haben, war von Dover. Sie meldete uns darin, daß sie sich nach Frankreich einschiffte.« – »Und,« fragte ich, während diese erste Täuschung mir das Herz zusammenschnürte, »wissen Sie nicht, wann sie vielleicht wiederkommt?« – »Nein, es ist bloß wahrscheinlich, daß sie zur Zeit der Wettrennen wieder hier sein wird.« – »Und wann werden diese Wettrennen stattfinden?« – »Vom 15. bis 25. August.« – »Was sollen wir tun?« fragte ich Dick, indem ich mich nach ihm herumdrehte. – »Wir können weiter nichts tun, als warten,« antwortete er. – »Wenn Sie Ihren Namen aufschreiben wollen, Miß,« sagte die Dienerin, »so wird man, sobald Mylady zurückkommt, ihr denselben geben.« – »Das werde ich sehr gern tun.« – Mit diesen Worten trat ich in die Loge des Schweizers und schrieb auf ein Blatt Papier: »Emma Lyonna.« – »Sie werden die Güte haben,« setzte ich hinzu, »Mylady zu sagen, daß das junge Mädchen dagewesen ist, welchem sie in Wales am Meeresstrande begegnet ist und welchem sie ihre Adresse mit der Aufforderung gegeben, sie in London zu besuchen.« – »Und wo wird man Sie finden, wenn Mylady befiehlt, daß man Sie suche?« – »Das weiß ich selbst noch nicht und ich weiß auch nicht, was mittlerweile aus mir werden wird.« – »Vor der Hand,« setzte Dick hinzu, »wohnen wir –« Ich unterbrach ihn, denn ich begriff sofort, daß die Nennung unserer Herberge uns eben nicht sonderlich zur Empfehlung gereichen würde. »Vor der Hand,« sagte ich, »wird man bei Mr. James Hawarden, Chirurg in Leicester Square, stets erfahren können, wo ich bin. Wünschen Sie, daß ich die Adresse dieses Herrn unter meinem Namen schreibe?« – »Das ist nicht nötig. Er hat Tom kuriert, als dieser das Bein gebrochen hatte.« – »Ich danke. Und nun,« sagte ich zu Dick, »sei so gut, mich zu Mr. Hawarden zu führen.« – Dick erkundigte sich nach dem Wege, den wir nun einzuschlagen hätten. Glücklicherweise war Leicester Square nicht sehr weit von Oxfordstreet entfernt und wir lenkten unsere Schritte sofort nach dem neuen Ziele.
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  Mr. James Hawarden war nicht zu Hause, doch sollte er noch vor sieben Uhr zurückkommen und es war jetzt halb sechs. Man forderte mich auf, so lange zu warten. Ich bat Dick, in unser Gasthaus, welches nicht weit von Leicester Square entfernt sein konnte, zurückzukehren und mich in einer Stunde abzuholen. In der Tat lag Leicester Square am Wege und ungefähr auf der Hälfte von Oxfordstreet bis zur Themse, auf welche die Fenster unseres Zimmers gingen. Nach Verlauf einer halben Stunde hörte ich drei-oder viermal an die Tür pochen. Es war der Hausherr, welcher zurückkam und sich auf diese Weise ankündigte. Er trat in die Art Sprechzimmer, wo ich ihn erwartete, und obschon es mittlerweile beinahe Abend geworden war, so erkannte er mich doch sofort. »Ah, Sie sind es, mein schönes Kind!« sagte er zu mir mit einem Lächeln, welches einen gewissen Anflug von Wehmut hatte. »Ich dachte mir, als ich Hawarden verließ, wohl, daß ich Sie bald in London sehen würde.« – »Ist das ein Vorwurf, den Sie mir da machen, Sir?« fragte ich ihn. – »Nein, die Jugend ist abenteuersüchtig und die Schönheit hat ihre glücklichen oder verderblichen Geschicke, denen sie nicht entrinnen kann. Wollen Sie mit in mein Kabinett kommen? Dort können wir besser plaudern und ich vermute, daß Sie mir mancherlei mitzuteilen haben werden.« – »Wenn Sie die Güte haben wollen, mich anzuhören, ja, Sir.« – »Nun so kommen Sie, mein Kind.« – Mit diesen Worten ergriff er einen Armleuchter mit drei Kerzen und ging mir voran.


  Wir traten in ein einfaches, aber zugleich elegantes Kabinett und nahmen darin Platz. – »Nun, Sie sind also da,« hob er dann an, »was gedenken Sie hier zu tun?« – »Sir,« sagte ich zu ihm, »als ich Sie fragte, ob Sie Mr. Romney kennten, und ich Ihnen sagte, er wäre mit einer der Pensionärinnen bei Mistreß Colman verwandt, belog ich Sie.« – Mr. Hawarden lächelte in eigentümlicher Weise. »Sie irren sich, Sir,« sagte ich errötend. »Ich habe Mr. Romney nur ein einzigesmal gesehen. Er war am Meeresstrande in Gesellschaft einer Dame, welche Miß Arabella hieß.« – »Ja,« sagte Mr. Hawarden, »man hat mir allerdings erzählt, daß er mit ihr herumstreicht.« – »Jetzt,« hob ich wieder an, »lassen Sie mich Ihnen die Wahrheit sagen.« – Ich erzählte ihm nun unsere Begegnung in allen ihren Einzelheiten, wie Miß Arabella mir ihre Adresse gegeben und welche Anerbietungen wir beide gemacht. Ich sagte ihm, ohne ihm etwas zu verschweigen, wie ich das Haus seines Vaters verlassen, wie ich nach London gekommen sei und welchen vergeblichen Besuch ich soeben in Oxfordstreet gemacht. Er ließ mich reden, dann sah er mich fest an, und faßte meine beiden Hände in die seinigen. »Mein Kind,« sagte er in sehr sanftem, aber zugleich gewissermaßen feierlichem Tone, »wenn man so alt ist, wie Sie und Ihre Schönheit besitzt, so gibt es zwei Wege, welche man im Leben verfolgen kann. Der eine führt einfach und gerade durch eine ruhige, eintönige Ebene und durch Ehe und Mutterschaft zu einem ehrenwerten und geehrten Alter. Der andere steigt bald, um die Aussicht auf einen glänzenden Horizont zu gewähren. Bald senkt er sich und führt durch schmutzige Moräste. Schlägt man diesen Weg ein, so erlangt man das Ziel des Lebens in drei Stationen. Die erste heißt Stolz, die zweite Reichtum, die dritte Schande. Sie stehen jetzt an dem Scheidepunkte dieser zwei Wege. Wissen Sie, welchen Sie wählen werden?« – »Ach, Sir, können Sie mich das fragen?« – »Ja, mein Kind, ich kann und muß Sie fragen, denn, bemerken Sie wohl, ich bin nicht bloß Sittenprediger, sondern auch, und zwar vorzugsweise, Philosoph. Nun glaube ich nicht, wie gewisse absolute Geister behaupten, daß der Mensch vollkommen seinen freien Willen habe. Ich glaube an die unwiderstehliche Macht der Materie über die Seele noch mehr als an die absolute Herrschaft der Seele über die Materie. Wenn Sie auch den geraden und einfachen Weg einschlagen, so werden doch bald die Dunkelheit der Nacht, bald der Rausch der Sinne Sie davon hinwegleiten. Gute Ratschläge und ein guter Führer werden Sie wieder auf den geraden Weg bringen. Ich werde, wenn Sie wollen, dieser Ratgeber und dieser Führer sein; es liegen aber in gewissen Organisationen gewisse Urbedingungen, über welche weder Ratschläge noch Beispiele zu triumphieren vermögen. Diese eigentümlich geschaffenen Organisationen stößt die Gesellschaft von sich, das Gesetz straft sie, die Wissenschaft aber beklagt sie und spricht sie zuweilen von aller Schuld frei. Dennoch aber ist es immer besser, wenn man den guten Weg einschlägt, als wenn man den schlimmen wählt. Es ist schon eine Gnade der Vorsehung, daß Sie jene Dame nicht zu Hause angetroffen haben. Wollen Sie mir versprechen, freiwillig nicht wieder zu ihr oder zu Mr. Romney zu gehen, so will ich mich dann in allem Ernste mit Ihnen beschäftigen.« Ich schwieg. »Sie zögern?« sagte er. – »Nein, Sir,– aber ich hatte mich goldenen, melodischen Träumen hingegeben. Man hat mir so oft gesagt, daß ich, wenn ich nach London käme, mein Glück machen würde, und ich bin hierhergekommen, ohne mich weiter zu fragen, auf welche Weise dieses Glück sich mir bieten würde. Verlange ich zu viel, wenn ich Sie bitte, mir fünf Minuten Zeit zu lassen, damit ich erst diese Träume aus meinen Gedanken verbannen kann?« – »Armes Kind!« murmelte der Arzt. Ich saß eine Weile stumm und gedankenvoll da. Ich fühlte seinen Blick auf mich geheftet. Es war mir, als dränge dieser Blick mir bis in die innerste Seele und verliehe derselben eine Willenskraft, die ihr bis dahin unbekannt gewesen.


  »Sir,« hob ich nach Verlauf von einigen Augenblicken wieder an, »ich verspreche Ihnen, weder Miß Arabella noch Mr. Romney wiederzusehen zu suchen. Ich verspreche Ihnen, nicht zu diesen Personen zu gehen, aber – aber wenn dieselben zu mir kommen, wenn ich ihnen begegne, ohne sie zu suchen, dann verspreche ich Ihnen nicht, daß ich die Kraft haben werde, der Versuchung zu widerstehen.« – »Sie werden getan haben, was Sie gekonnt,« antwortete Mr. Hawarden, »und mehr kann man von einer Tochter Eva’s nicht verlangen.« In diesem Augenblick ward zweimal an der Tür gepocht. Diese beiden Schläge verrieten die untergeordnete Stellung des Pochenden. Ich erschrak. »Was ist Ihnen?« fragte mich der Arzt. – »Sir,« sagte ich zu ihm, »wahrscheinlich ist es Dick, der Bruder meiner Freundin Amy Strong, welcher mich abholen will. Wenn Sie aber wollen, daß ich Ihre guten Ratschläge befolge, so lassen Sie mich nicht zu meiner Freundin zurückkehren. Sie ist es, die mich mit nach London gelockt hat, und wenn ich zu Grunde gehe, so ahne ich, daß es durch sie geschehen wird.« – »Gut. Sagen Sie, Sie blieben diese Nacht bei mir, und ich behielte Sie da, weil ich Ihnen versprochen hätte, Ihnen morgen ein Unterkommen zu verschaffen.« Der Diener, der mich in das Sprechzimmer geführt, öffnete die Tür des Kabinetts und sagte, zu seinem Herrn gewendet: »Sir, der junge Mensch, welcher die junge Dame gebracht hat, ist da und will sie wieder abholen.« – »Laßt ihn hereinkommen,« sagte Mr. Hawarden. Dann öffnete er eine Tür, welche in einen Salon führte, in welchem eine junge Frau von drei-oder vierundzwanzig Jahren mit einer Stickerei beschäftigt saß, während ein zu ihren Füßen sitzendes Kind in einem Bilderbuch blätterte. »Liebe Freundin,« sagte er, »hier ist das junge Mädchen, von welchem ich dir bei meiner Rückkunft von Hawarden erzählt. Sie kommt aus dem Hause meines Vaters. Sei so gut, ihr bis morgen Gastfreundschaft zu gewähren. Morgen hoffe ich für sie ein passendes Unterkommen zu finden.« Die junge Frau erhob sich und kam mir entgegen. In diesem Augenblick erschien Dick unter der Tür. »Dick,« sagte ich zu ihm, »entschuldige mich bei Amy; Mr. und Mistreß Hawarden wollen mich bei sich behalten. Wenn die Hoffnung, welche mein Gönner mir macht, sich verwirklicht, so schreibe ich dir augenblicklich.« – »Na, sagte ich dir nicht, Emma, daß man nie verzweifeln müsse. Gott ist gut und in London ist Platz für alle. Auf jeden Fall, Mr. Hawarden, werden Sie sich rühmen können, diesem Mädchen, welches gestern noch das schönste der Provinz war und heute wahrscheinlich das schönste in London ist, einen Dienst geleistet zu haben. Auf Wiedersehen, Emma! Mr. und Mistreß Hawarden, Gott vergelte es Ihnen.«


  Mit diesen Worten entfernte sich Dick, nicht wenig erfreut über das Glück, welches ich gemacht. Dieses Glück war freilich nicht gerade das, welches ich zu suchen gekommen war. Das eigentliche Glück bestand nach meiner Ansicht in einem geräuschvollen, bewegten Leben mit plötzlichen unerwarteten Katastrophen und Glücksumständen. Die junge Frau, welche ihren Gatten soeben umarmt wie einen Vater, welche sich ruhig und lächelnd wieder zu dem Kinde gesetzt, das seinerseits nicht einmal die Augen von dem Bilderbuch emporgerichtet, um zu sehen, wer in das Zimmer träte – diese junge Frau, welche ihre Stickerei wieder mit einer Hand ergriff, die niemals durch die Leidenschaften bewegt worden zu sein schien, welche ihre Blumen mit ruhiger, geduldiger Kunstfertigkeit nuancierte – diese Frau war freilich glücklich; es gab aber, wie der gelehrte Arzt so richtig auseinandergesetzt, Temperamente, welchen dieses kalte ruhige Glück nicht genügen konnte.


  Und übrigens welche Aussicht hatte ich wohl, dasselbe Ziel zu erreichen, zu welchem sie gelangt war? War ich vielleicht auch reich geboren und von geehrter Familie wie sie, um mit achtzehn Jahren einen in der Wissenschaft berühmten Gemahl zu finden, der mich in einen eleganten, warmen, behaglichen Salon einführte? Nein, ich war ein armes Landmädchen, ohne Vermögen, beinahe ohne Erziehung. Ich wagte nicht zu antworten, wenn man mich fragte, was meine Mutter machte, und kaum konnte ich antworten, wenn man mich nach dem Namen meines Vaters fragte. Ich war schön, dies war alles. Ich mußte daher von meiner Schönheit verlangen, was andere von ihrer Erziehung, ihrer Geburt, ihrem Vermögen verlangen. Da Gott mir weiter nichts gegeben als Schönheit, so hatte er ohne Zweifel beabsichtigt, mir dadurch alles andere, was mir fehlte, zu ersetzen. Meiner Schönheit stand mehr die Entscheidung über mich, als mir die Entscheidung über meine Schönheit zu.


  Dies waren die Betrachtungen, die ich bei mir anstellte, als ich diesen friedlichen Haushalt sah, wo der Mann las, die Frau stickte und das Kind in einem Bilderbuch blätterte. Wie verschieden hiervon war die stolze und entschiedene Haltung einer Miß Arabella! Wie himmelweit verschieden hiervon war der glühende Enthusiasmus, das freie Leben und der künstlerische Ruhm eines Romney!


  Ohne Zweifel waren die Frau und die Kinder, welche er verlassen, auch eine Frau, welche stickte, und Kinder, welche Bilderbücher ansahen, und wenn dies der Fall war, so hatte ich nicht den Mut, ihm seine Treulosigkeit zum Verbrechen anzurechnen. O törichte Jugend! O wahnsinnige Phantasie! Ach, wenn ich, am Ende des Lebens angelangt, heute mit den Augen der Reue das betrachte, was ich damals mit den Augen der Illusion ansah, wie gern möchte ich, anstatt die glänzende und strafbare Emma Lyonna, die reiche und mächtige Lady Hamilton, lieber jene sanfte junge Frau gewesen sein und mein Leben mit Blumensticken mit meinem neben mir sitzenden Gatten und meinem zu meinen Füßen liegenden Kinde zugebracht haben!


  Um sieben Uhr bereitete Mistreß Hawarden den Tee; um neun Uhr ward zu Abend gegessen. Der ganze Unterschied, den ich zwischen den Lebensgewohnheiten des älteren Mr. Hawarden und denen seines Sohnes bemerkte, bestand darin, daß das Kind mit uns zu Abend aß. Um zehn Uhr wies man mir mein Zimmer an. Dick hatte Sorge getragen, mir mein kleines Paket zu bringen. Die Sachen, welche es enthielt, und die fünf Pfund, welche mir nach Bestreitung meiner Reisekosten noch übrig blieben, machten meine ganze Habe aus. Am nächsten Morgen wußte ich nicht, ob ich wieder in das Familienzimmer hinuntergehen sollte und wartete daher, bis man mir sagen würde, was ich zu tun hätte. Nach einer Weile meldete man mir, daß das Frühstück aufgetragen sei, und ich ging hinunter. Mr. James Hawarden war soeben erst wieder nach Hause gekommen. Ganz freudig kam er auf mich zu. »Wohlan,« sagte er, »mein Vorhaben ist gelungen und es kommt nun bloß auf Sie an, mein Kind, ob Sie dem Wege folgen wollen, den ich Ihnen gestern andeutete. Einer meiner Klienten, Mr. Plowden, einer der ersten Juweliere von London, braucht eine Ladenmamsell. Ihre Augen werden allerdings seine Diamanten und Ihre Zähne seine Perlen ein wenig in den Schatten stellen, aber was tuts? Sie bekommen zum Anfang fünf Pfund monatlich und das Weitere wird sich finden. Wir haben verabredet, daß Sie schon morgen Ihren Posten antreten und ich werde Sie zu ihm führen.«


  Der Arzt betrachtete, nachdem er dies gesagt, mich vom Kopf bis zu den Füßen und rief: »Mein Himmel!« – Ich errötete. »Sie finden meine Toilette sehr mangelhaft, nicht wahr?« fragte ich. – »Allerdings,« entgegnete er. »Haben Sie nicht ein frischeres Kleid, welches ein wenig mehr nach der Mode ist?« Ich schüttelte den Kopf. »Schön sind Sie, das steht außer Frage. Sie würden auch in jedem Gewand, in einer härenen Kutte, ja selbst unter Lumpen noch schön bleiben, dennoch aber bedarf es einer gewissen Ausstattung, wenn man in einem derartigen feinen Verkaufsgeschäft tätig sein will. Wenn man Zeit hätte; aber bis morgen –.«


  In diesem Augenblicke trat Mistreß Hawardens Zofe ein. »Ist Mistreß Hawarden nicht hier?« fragte sie – »Nein; was wollt Ihr von ihr?« fragte der Arzt. – »Miß Cecily ist da und wünscht sie zu sprechen.« – »Ah, das ist ja gerade die Schneiderin,« rief Mr. Hawarden. »Sagt Miß Cecily, sie solle warten, und meiner Frau, sie solle zu mir hierherkommen.«


  Die Dienerin verließ das Zimmer und fünf Minuten später trat Mistreß Hawarden ein. »Ich habe dich rufen lassen, liebe Freundin,« sagte Mr. Hawarden zu seiner Gattin, »um dich zu fragen, ob Miß Cecily diesem jungen Mädchen hier bis morgen ein Kleid fertigen kann.« – »Das dürfte wohl schwierig sein,« entgegnete die Frau des Arztes, »aber warte –.« – »Nun gut, ich warte.« Mistreß Hawarden betrachtete mich aufmerksam, näherte sich mir und maß ihre Schulter mit der meinigen. »Ich glaube, ich kann dich aus der Verlegenheit ziehen,« sagte sie dann, zu ihrem Gatten gewendet. »O, ich verlasse mich ganz auf dich,« entgegnete er. – »Cecily,« fuhr Mistreß Hawarden fort, »bringt mir soeben ein einfaches, aber elegantes Kleid. Diese junge Dame ist gerade so groß wie ich, obschon vielleicht ein wenig schlanker. Auf alle Fälle aber kann, wenn du glaubst, daß es geht, diese junge Dame mein Kleid nehmen und Cecily wird mir dann, da ich warten kann, ein anderes fertigen.« Mr. Hawarden küßte seine Gattin auf die Stirn.


  »In der Tat,« sagte er, »du bist ein Engel; doch nein, ich irre mich, du bist eine Heilige, vielleicht bist du beides zu gleicher Zeit.« Dann drehte er sich nach mir herum und fuhr fort: »Nun, Miß, ist es Ihnen so recht und wollen Sie ein Kleid tragen, welches für meine Frau gefertigt worden?« – »Ich würde stolz darauf sein und mich glücklich schätzen.« Mr. Hawarden zog die Klingel. »Miß Cecily soll hierherkommen.« Die Schneiderin trat ein. »Ich verlasse Sie,« sagte Mr. Hawarden. »Das Weitere werden die Damen untereinander selbst abmachen.« Mit diesen Worten entfernte er sich. Das Kleid paßte mir, als ob es für mich gefertigt wäre. Am nächstfolgenden Tage, zehn Uhr morgens, war ich bei Mr. Plowden, das heißt in dem schönsten Juwelierladen am Strand, installiert, und Hawarden verabschiedete sich von meinem neuen Dienstherrn, indem er mich ihm empfahl, als ob ich sein eigenes Kind wäre.


  Ich habe seitdem viel Kleider gehabt, niemals aber eines, in welchem ich hübscher ausgesehen und welches mir besser gestanden hätte, als das der sanften Mistreß Hawarden.


  7. Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wenn Mr. James Hawarden geglaubt hatte, mich, wenn er mich mitten unter die Diamanten, die Saphire, die Smaragden und Perlen des reichen Mr. Plowden versetzte, von der Versuchung oder die Versuchung von mir zu entfernen, so hatte er sich sehr getäuscht. Dieser gelehrte Anatom, der in der Brust und in den Eingeweiden seiner Kranken ihre physischen Gebrechen las, hatte nicht verstanden, in meinem Herzen das moralische Gebrechen zu lesen, von welchem es verzehrt ward. Mich jeden Augenblick des Tages diese tausenderlei Kleinode aller Art und von jeder Gestalt, welche diesen so notwendigen, ja für jedes wirkliche Weib so unentbehrlichen Überfluß ausmachen, berühren, mich sie von weit weniger schönen Wesen als ich war, und welche von ihren Ehemännern oder von ihren Liebhabern zu dieser Quelle des Lichtes geführt wurden, um sich für Bälle, für die Theater, für Festlichkeiten zu schmücken, an den Hals, an die Handgelenke, an die Ohren halten lassen – dies hieß das Pulver mit dem Feuer spielen lassen.


  Zehn oder zwölf Tage nach meiner Anstellung besuchte mich Mr. Hawarden, um sich nach mir zu erkundigen. Man sprach sich sehr belobend über mich aus. Mr. Plowden war ganz entzückt von mir. Er behauptete, die meisten Herren, welche Schmucksachen für ihre Frauen oder für ihre Liebhaberinnen kauften, nähmen dies bloß zum Vorwand, um mich zu sehen, und würden, wenn sie es sonst wagten, mit den gekauften Gegenständen lieber meine Ohren, meinen Hals und meine Arme schmücken, als die der eben erwähnten Damen. Es lag hierin viel Wahres und auch ich konnte nicht umhin, die Wirkung zu bemerken, die ich hervorrief. Mr. Hawarden, der sich über das mir gespendete Lob nicht wenig freute, bat Mr. Plowden mir zu erlauben, den nächsten Sonntag bei ihm zuzubringen, weil er, wie er sagte, mir eine Überraschung bereiten wolle. Den nächsten Tag frühzeitig würde er mich wieder zurückbringen. Mein Dienstherr bewilligte dies um so eher, als Sonntags in London kein Kaufladen geöffnet wird, so daß die Gunst, die er mir zugestand, auch den Vorzug hatte, daß er dabei keinerlei Nachteil erlitt. In Mr. Hawardens Hause ging es, wie der Leser aus den wenigen Worten, die ich darüber gesagt, schon abgenommen haben wird, nicht eben sehr lustig zu; die vierzehn Tage aber, welche ich in dem Bijouterieladen zugebracht, wo ich fortwährend beschäftigt gewesen, Schmucksachen vorzuzeigen und den Personen, welche dieselben zu sehen verlangten und anprobierten, allerhand Schmeicheleien zu sagen, hatten mich vierundzwanzig Stunden wenn auch nicht des Vergnügens, doch wenigstens der Ruhe schätzen gelehrt. Überdies hatte Mr. Hawarden auch von einer Überraschung gesprochen, und ich war sehr neugierig, worin dieselbe bestehen würde. Am Sonntag fand ich mich demgemäß zur Stunde des Frühstücks in Leicester Square ein. Mistreß Hawarden empfing mich mit ihrer gewohnten wohlwollenden Sanftmut. Es war ein herrlicher Augusttag. Man ließ den Wagen anspannen und machte eine Spazierfahrt nach dem Hyde Park. Ich kannte bis jetzt von London weiter nichts als Villiersstreet, Oxfordstreet, Leicester Square und den Strand. Diese aristokratische Promenade war daher der Beginn meiner Einführung in eine neue Welt. Diese Scharen von Reitern in dem reichen Kostüm, welches man zu jener Zeit trug, die eleganten Amazonen mit den wallenden Gewändern und Schleiern, dieser Glanz der vornehmen englischen Gesellschaft, alles setzte mich in Erstaunen. Ich hätte die Hälfte meiner Lebenszeit darum gegeben, wenn mir vergönnt gewesen wäre, einen jener Phaëtons zu führen, welche mit Blitzesschnelle an uns vorüberfuhren, oder auf einem der schönen Pferde zu sitzen, welche in der für die Reiter reservierten Allee auf-und abgaloppierten. Ganz gewiß hatte Mr. Hawarden, um mich von Ehrgeiz und Stolz zu heilen, ein Mittel in Anwendung gebracht, welches Gefahr lief, eine Wirkung hervorzubringen, die der von ihm erwarteten geradezu entgegengesetzt war. Wir kehrten durch den Greenpark zurück, den wir, um dem Kinde ein Vergnügen zu machen, zu Fuße durchwandelten, und gingen dann wieder nach Hause, um den Vesperimbiß einzunehmen. Ich fragte Mr. Hawarden, ob dies die Überraschung sei, von welcher er gesprochen. »Nein;« sagte er. »Allerdings scheint unser Ausflug Ihnen Vergnügen gemacht zu haben, ich habe Ihnen aber noch etwas Besseres zu bieten. Ich werde Ihnen den berühmten Garrick zeigen.« Ich wußte nicht im mindesten, wer Garrick wäre und suchte meine Unwissenheit auch durchaus nicht zu verbergen oder zu bemänteln, sondern bat um nähere Erklärung. »Garrick,« sagte Mr. Hawarden, »ist der größte Schauspieler, der jemals gelebt hat.« Ich machte große Augen. »Er spielt heute abend wahrscheinlich zum letztenmal, während dagegen eine junge Schauspielerin, der man eine große Zukunft verspricht, eine gewisse Mistreß Siddons, zum ersten Male auftritt. Sheridan, dessen Freund und Arzt ich gleichzeitig bin, hat mir Billetts zu einer Loge geschickt, und ich hatte die Absicht, Sie an diesem Genusse teilnehmen zu lassen.« – »Wie,« rief ich, »ich soll mit ins Theater gehen? Ich soll eine Komödie sehen?« – »Nein, eine Tragödie vielmehr, doch hoffe ich, daß Ihnen dieselbe ebenso sehr gefallen wird.« Ich stieß einen Freudenschrei aus und klatschte in die Hände wie ein Kind, welches ich in der Tat auch noch war. »Ach,« rief ich, »wie gut Sie sind, Mr. Hawarden. Wie, ich soll ein Trauerspiel sehen! Dann wird es Könige und Königinnen auf der Bühne geben, nicht wahr? Und wie heißt das Trauerspiel, welches wir sehen werden?« – »Es heißt ›Romeo und Julia‹, mein Kind, und ist eins der vier Meisterwerke Shakespeares.« – »Und das soll ich sehen!« rief ich vor Freude hüpfend. »Mein Gott, wie glücklich ich doch bin!« – »Na,« sagte Mr. Hawarden, »es macht wirklich Vergnügen, Ihnen Vergnügen zu machen.«


  Ich war in der Tat vor Freude geradezu außer mir. Oft hatte ich wohl schon vom Theater sprechen gehört, aber ich hatte keinen Begriff davon, was es eigentlich wäre. Einige von Mistreß Colmans Schülerinnen, welche in Chester im Theater gewesen und dort herumziehende Schauspielertruppen gesehen, waren ganz entzückt wieder nach Hause gekommen. Wie mußte es erst in London sein. »Wann geht es denn an?« fragte ich Mr. Hawarden. – »Schlag halb acht Uhr.« – »Und wann ist es aus?« – »Ziemlich um elf Uhr.« – »Dann dauert es also drei und eine halbe Stunde?« – »Ja, aber von diesen vierthalb Stunden,« sagte Mr. Hawarden lachend, »müssen die Zwischenakte in Abrechnung gebracht werden.« – »Aber nicht wahr, wir werden gleich zum Anfange dort sein?« – »Jawohl; wenn der Vorhang aufgeht, sind wir bereits in unserer Loge.« – »Ach mein Gott; jetzt ist es erst fünf Uhr!«


  »Weniger fünf Minuten, aber die Zeit wird vergehen. Es gibt ja bis dahin noch eine Menge zu tun. Erstens haben wir den Tee zu trinken. Soeben bringt man denselben und ich ersuche Sie, ein wenig von diesem Pudding zu genießen, denn wir werden heute abend sehr spät soupieren. Ferner haben Sie Ihre Toilette zu machen.« – »Meine Toilette! Ich, Mr. Harvarden! Sie wissen doch, daß ich nur ein einziges Kleid habe, nämlich das, welches Mistreß Hawarden die Güte gehabt hat, mir zu geben. Ich müßte denn das berühmte blaue Kleid wieder anziehen, was ich aber, offen gestanden, nicht gern möchte.« – »Die blaue Farbe stand Ihnen aber sehr gut.« – »Ja, die Farbe wohl, aber das Kleid! Sie werden sich erinnern, daß dieses Ihnen selbst nicht gefiel.«


  »Na,« sagte Mr. Hawarden, »es wird sich hoffentlich alles noch machen.« Meine Augen wichen nicht von dem Zeiger der Uhr. »Geht diese Uhr nicht zu spät?« fragte ich. – »In der Familie Hawarden,« sagte der Doktor lachend, »gehen die Uhren nie zu früh oder zu spät, sondern stets auf die Minute. Deswegen wird, sobald der Tee getrunken ist und die Kuchen gegessen sind, ein jedes sich auf sein Zimmer verfügen, denn es wird dann halb sieben Uhr sein und wir brauchen zehn Minuten, um von hier nach Drury Lane zu gelangen.« Als die Kuchen gegessen und der Tee getrunken war, ging ich mechanisch in mein Zimmer hinauf, welches dasselbe war, in welchem ich geschlafen. Ich wußte nicht recht, was ich während der vierzig Minuten, die uns noch von dem glücklichen Augenblick des Aufbruchs trennten, machen sollte, als ich auf dem Bett ein reizendes Kleid von blauem Taffet liegen sah, welches aus dem Himmelszelte geschnitten zu sein schien. Gleichzeitig trat die Zofe ein.


  »Sie erlauben wohl, Miß,« fragte sie, »daß ich Ihnen beim Ankleiden ein wenig behilflich bin?«


  Indem sie dies sagte, hob sie das Kleid mit beiden Händen empor. Nun erst begriff ich, was bis jetzt in Mr. Hawardens Worten mir dunkel geblieben war. Er hatte nicht bloß daran gedacht, mich ins Theater zu führen, sondern mir auch dazu ein Kleid geschenkt. Die Tränen traten mir in die Augen. Ich empfand das Bedürfnis, zu ihm zu eilen und ihm meine Dankbarkeit auszusprechen. »Wo ist Mr. Hawarden?« fragte ich die Zofe. – »Er kleidet seine Gattin an, damit ich Ihnen behilflich sein kann und damit alle zur rechten Zeit fertig seien.«


  Ich ward förmlich betrübt über diese vollendete Güte, denn ich fühlte, daß ich unfähig wäre, dieselbe jemals zu vergelten, ja auch nur gebührend dafür zu danken. Ich war mehr träumerisch als ungeduldig geworden. Ich dachte an diesen Mann, der allgemeine Berühmtheit genoß, der einer der ersten Ärzte von London, ein ausgezeichneter Anatom, ein Gelehrter ersten Ranges war und sich die Mühe nahm, seine Frau anzukleiden, damit die Tochter der armen Bauermagd, damit die ehemalige Kinderwärterin seines Vaters, damit Mr. Plowdens Ladenmamsell nicht zu spät ins Theater käme und auch nicht des mindesten Teils des Glücks verlustig ginge, welches sie sich versprach.


  Es liegt in dem Genie eine barmherzige Güte für die Kleinen, eine erhabene Sanftmut gegen die Schwachen, wodurch es sich der Allmacht Gottes nähert. Ein Viertel auf acht Uhr pochte der vortreffliche Mann selbst an meine Tür. »Nun,« fragte er, »wie weit sind wir?«


  Ich ging rasch hinaus, ergriff ihn bei der Hand und küßte ihm dieselbe, ehe er meine Absicht erraten konnte. Er sah mich an. Ohne Zweifel war ich sehr hübsch, denn er zuckte zärtlich mitleidig die Achseln und sagte, indem er mich seiner Gattin zeigte, welche in diesem Augenblicke aus ihrem Zimmer trat: »Gestehe, daß es ein großes Unglück wäre, wenn dieses Meisterwerk der Schöpfung auf Abwege geriete!« Dann, und als ob er bereuete, meinem Stolze diese Nahrung gegeben zu haben, sagte er: »Vorwärts, vorwärts in den Wagen! Ich habe diesem Kinde versprochen, noch vor dem Aufziehen des Vorhanges mit ihm an Ort und Stelle zu sein.« In der Tat nahmen wir in unserer Loge gerade in dem Augenblicke Platz, wo die Ouvertüre begann. Ich hatte noch Zeit einen Blick auf den glänzenden Halbkreis zu machen. Sheridan, welcher damals Theaterdirektor war, hatte das Haus kürzlich von dem ersten Dekorateur Londons restaurieren lassen. Man konnte sich in einen Feenpalast versetzt glauben. Was mich betraf, so war ich geblendet von dem Licht, magnetisiert von der Musik, bezaubert durch das Gold, die Diamanten und die Blumen, und nicht begreifend, wie man so viel Schätze hier zusammenbringen könnte, ohne gleichsam die ganze Welt zu ruinieren, nicht imstande zu sagen oder mir auch nur zu denken, wo ich wäre.


  Der Vorhang ging auf. Ich sah nun weiter nichts mehr als einen öffentlichen Platz in Verona.


  8. Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wer mir in allen Phasen meiner obskuren und unwissenden Kindheit gefolgt ist, kann sich eine Idee von der Wirkung machen, welche diese Vorstellung von ›Romeo und Julia‹ auf mich hervorbrachte, während die Hauptrollen von dem größten Tragöden, den England gehabt, und von der größten Tragödin, welche es haben sollte, gespielt wurden. Mein Hirn, das noch weiß war wie die unbeschriebenen Blätter eines Buches, nahm alle Eindrücke von Poesie, Liebe, Mitleid und Schrecken auf, welche in diesem bewundernswürdigen Gedicht enthalten sind, und die, indem sie sich meinem Gemüt einprägten, alle meine Sinne zum höchsten Grade des Enthusiasmus und der Begeisterung entflammten. Ich war gerade ebenso alt wie Julia. Ich war schön und leidenschaftlich wie sie. Ich begriff diese plötzliche und exaltierte Liebe, welche sie für den jungen Montague empfindet und welche sie in der Vorahnung ihres nahen Todes gleich am ersten Tage oder vielmehr in der ersten Nacht, wo sie ihren Geliebten sieht, sagen läßt: »Eile, Amme, eile; erkundige dich, ob er noch frei ist, denn wenn er vermählt ist, dann soll, dies schwöre ich, nur der Sarg mein Brautbett sein.«


  Mr. Hawarden verfolgte auf meinem Gesicht die wechselnden Gefühle meines Herzens, und der erfahrene, scharfblickende Psychologe las darin alle Eindrücke, die ich empfand. Es war für ihn ein interessantes Studium, gemischt mit jener süßen Befriedigung, welche bei Anblick des Glücks oder des Vergnügens gewährt, welches man bereitet. Und in der Tat, mein Glück und meine Freude waren groß. Besonders als die Balkonszenen kamen, von welchen die erste so poetisch, die zweite so leidenschaftlich ist, drückte ich beide Hände aufs Herz und hätte mit starrem Auge und atemlos ebenso wie Julia gewünscht, Romeo gleichzeitig da zu behalten und von der Bühne zu entfernen. Man denke sich den Schrecken, der sich meiner bemächtigte, als Julia, indem sie den Trank zu sich nimmt, welcher sie in Schlaf versenken soll, bei dem Gedanken erbebt, daß sie allein in der Gruft ihrer Ahnen mitten unter den Toten erwachen und vielleicht diese Toten ebenfalls aus ihren Gräbern hervorgehen sehen wird. Dann kam die Katastrophe, die auf mich um so mehr Wirkung äußerte, als sie nicht bloß für mich, sondern auch für die andern Zuschauer neu war. Man weiß, daß in der ursprünglichen Tragödie, so wie Shakespeare sie geschrieben, Romeo an Juliens Grabe stirbt, ohne zu wissen, daß sie nur schläft, und daß Julia erst nach Romeos Tod wieder zum Bewußtsein erwacht. Durch einen Blitz des dramatischen Genies erleuchtet, hat Garrick gesehen oder vielmehr erraten, an welcher furchtbaren Szene der große Dramatiker vorübergegangen war, ohne sie zu ahnen. Er hat Julien in dem Augenblicke wieder aufgeweckt, wo Romeo, der sie tot glaubt, sich eben vergiftet hat, und anstatt die beiden Toten isoliert und folglich einsam zu machen, hat er den beiden Liebenden eine und dieselbe Todesqual bereitet, welche für den einen durch das Gift, für den andern durch den Dolch endet. Auf diese Weise hat er den Auftritt vom Schmerz zur Verzweiflung, vom Schönen zum Erhabenen gesteigert.


  In dem Augenblick, wo Julia sich den Tod gibt, sank ich zurück und ward ohnmächtig, während das ganze Haus, Garrick für seine bewunderungswürdige Neuerung und das glänzende Talent, welches er dabei entfaltet, dankend, in einen lauten Beifallssturm ausbrach. Meine Ohnmacht war nicht gefährlich. Ein wenig frisches Wasser erweckte mich daraus. Ich konnte nichts weiter tun, als Mr. Hawardens Hände ergreifen und ihm dieselben drücken und ohne mich zu fragen, ob es passend oder unpassend sei, warf ich mich in die Arme seiner Gattin.


  Wir kehrten nach Hause zurück. Das Abendessen erwartete uns, ich aber konnte, wie man sich leicht denken wird, keinen Bissen zu mir nehmen. Vor meinen Augen flackerten Tausende von Lichtern, mein Hirn war erfüllt von Poesie, mein Herz von Liebe und Zauber. Ich bat Mr. Hawarden um die Erlaubnis, mich auf mein Zimmer begeben zu dürfen. Er gewährte sie mir. Dann ging er in seine Bibliothek und sagte: »Ich weiß, was Sie wollen; Sie wollen wieder ins Theater. Hier gehen Sie hinein!« Und mit diesen Worten gab er mir ein Buch in die Hand. Es war ein Band von Shakespeare, in welchem die Tragödie von »Romeo und Julia« stand. Ich stieß einen Freudenschrei aus. Mr. Hawarden hatte den inbrünstigsten Wunsch meines Herzens erraten und war demselben entgegengekommen. Ich eilte in mein Zimmer, warf mich in einen Armsessel, las das Stück von der ersten Zeile bis zur letzten wieder durch. Dann nahm ich wieder die Hauptszenen, die Liebesszenen zwischen Romeo und Julia vor, indem ich mit der Balkonszene begann und mit der in der Gruft endete. Allerdings war ich unfähig, das Genie zu würdigen, welches dieses Meisterwerk der Poesie geschaffen; mein von Jugend, Hoffnung und Liebe erfülltes Herz ersetzte aber den Mangel an Wissenschaft durch innere Anschauung. Übrigens hatte ich nichts vergessen, weder eine Gebärde des Schauspielers, noch eine Betonung der Schauspielerin. Und welch’ ein Schauspieler, welch’ eine Schauspielerin waren es. Garrick und Mistreß Siddons!


  Gegen drei Uhr morgens legte ich, während Kopf und Herz in Flammen standen, durch die Müdigkeit jedoch überwältigt, mich endlich zu Bett. Es geschah aber bloß um zu träumen, ich sei Julia und um einen eingebildeten Romeo in meine Arme zu schließen und mit ihm vor Liebe und Schmerz zu sterben. Ich brauche nicht erst zu sagen, m welcher Gemütsverfassung ich in meinen Bijouterieladen zurückkehrte. Ich hatte Mr. Hawarden gebeten, mich das magische Buch mitnehmen zu lassen. Ich hielt es in dem Wagen, der mich wieder nach Hause zurückbrachte, an mein Herz gedrückt, als ob ich fürchtete, daß die darin enthaltene Poesie ihm Schwingen liehe, so daß es vielleicht von mir hinwegflöge. Wie demütigend für meinen Stolz erschienen mir jetzt alle jene armseligen Aufmerksamkeiten, die ich den Kunden gegenüber zu beobachten genötigt war, jene Schmeicheleien, die meine Stellung mich zwang. ihnen zu machen, und die Anpreisung der Waren, welche ich ihnen vorlegte. So schön zu sein wie Julia, ein so von Liebe und Poesie erfülltes Herz zu besitzen wie das ihrige, und dagegen Bijouterien anzuprobieren, wäre es auch im Laden des ersten Juweliers von London, anstatt ein Atlaskleid durch einen Ballsaal zu schleppen, anstatt von der Höhe eines Balkons Liebesworte mit einem schönen Kavalier auszutauschen, anstatt auf den Gesang der Vögel zu hören und mit dem Geliebten zu erörtern, ob es der Gesang der Nachtigall oder der der Lerche ist – man wird gestehen, daß eine tiefe Kluft zwischen dem lag, was war und was sein konnte, zwischen dem Traum und der Wirklichkeit. Während des Tages wagte ich nicht zu lesen und wenn ich es auch gewagt, so hätte ich doch keine Zeit dazu gehabt. Mr. Plowdens Laden war einer der besuchtesten von London und ward nie leer, so daß ich unaufhörlich beschäftigt war. Ich erwartete daher mit großer Ungeduld die zehnte Abendstunde, wo das Geschäft geschlossen wurde. Kaum war dies geschehen, so ging ich wieder in mein Zimmer hinauf. Hier beschränkte ich mich nicht mehr darauf zu lesen, sondern lernte in einer einzigen Nacht beinahe das ganze Drama auswendig. Ganz besonders die Szenen, welche mich oder richtiger gesagt Julien persönlich angingen, waren Wort für Wort in meinem Gedächtnis geblieben und ich hatte mir nicht bloß die Verse, sondern auch die Gebärden und Betonung gemerkt, womit die große Schauspielerin, welche die Rolle der Julia gab, die Verse gesprochen hatte.


  Ich begann nun diese Gebärden und Betonungen nachzuahmen, in meinem Stolze aber, und so vollkommen mir auch Mistreß Siddons in dem Augenblick, wo ich sie sah und hörte, erschienen war, glaubte ich jetzt, indem ich dieselben Verse deklamierte, es ließe sich dabei eine noch größere Geschmeidigkeit des Gebärdenspiels und eine größere Weichheit des Sprachorgans entwickeln. In der Tat ließ Mistreß Siddons, wie ich mich später überzeugte, so vollkommen sie in den Rollen einer Lady Macbeth und ähnlichen auch war, doch in den sanftem, nuancierteren Juliens oder Desdemonas einiges zu wünschen übrig. Dabei schien es mir, als wäre diese der großen Künstlerin mangelnde Anmut des Körpers, dieser Zauber der Stimme von der Natur mir verliehen. Meine geschmeidige hohe harmonische Gestalt konnte durch ihre natürlichen Undulationen jene Vollkommenheit des Schmachtens und der Weichheit erlangen, welche die Italiener mit dem unübersetzbaren Ausdruck morbidezza bezeichnen. Es war mir, als besäße ich, was so selten der Fall ist, alles – das sanfte und tragische Sprachorgan und ein Gesicht, welches selbst, wenn es erheuchelte Gefühle zu erkennen gab, in der Traurigkeit die verkörperte Melancholie und in der Freude das blendendste Spiegelbild derselben zu sein schien.


  Mein Körper war bis dahin rein geblieben, wenn auch die Durchsichtigkeit meiner Seele schon getrübt war. Meine Schönheit besaß jenen Sammethauch unbestreitbarer Unschuld, welche selbst in der nackten Venus Achtung gebietet. Mit einem Worte, ich säete schon das Feuer, aber ich verbrannte noch nicht.


  Einen Teil der Nacht brachte ich damit zu, daß ich vor einem kleinen Spiegel, in dem ich kaum den fünften oder sechsten Teil meiner Person sehen konnte, deklamierte und gestikulierte. Am nächstfolgenden Tage fragte Mistreß Plowden, entweder aus Naivetät oder aus Ironie, ob ich die Gewohnheit hätte, laut zu träumen, denn meine Zimmernachbarn hätten sich beschwert, daß ich sie im Schlafe gestört. Sie bat mich daher, möchte ich nun schlafend oder wachend träumen, den Klang meiner Stimme ein wenig zu mäßigen. Dies hieß mit anderen Worten mir befehlen, der einzigen wirklichen Freude zu entsagen, welche mir, seitdem ich auf der Welt war, beschieden gewesen. Ich setzte meine nächtlichen Studien fort, natürlich mit gedämpfter Stimme. Mein großer Traum wäre damals gewesen, mich einem Theaterdirektor vorzustellen und mich von ihm engagieren zu lassen. Ich dachte daran, Mr. Sheridan empfohlen zu werden. Ich hatte seinen Namen nicht vergessen, obschon ich damals noch keinen Begriff von der Berühmtheit hatte, die sich daran knüpfte. Wie solle ich aber eine solche Bitte an Mr. Hawarden stellen? Woher sollte ich den Mut nehmen, ihm zu sagen, daß ich Mr. Plowdens Kaufladen mit dem Theater, daß ich den geraden Weg, den er mir eröffnet, mit dem krummen vertauschen wollte, den er mir zu verschließen geglaubt? Ich fühlte, daß ich diesen Mut, diese Kraft niemals haben würde. Was sollte ich tun? Warten, das heißt mich auf eins oder das andere jener seltsamen Ereignisse verlassen, welche plötzlich die Zukunft eines Lebens verändern, und mich in dem Schiffbruche an die dünne Planke der Hoffnung anklammern. So vergingen vierzehn Tage, vielleicht die schmerzlichsten, welche ich bis damals zugebracht. Ich war seit etwas länger als einem Monat bei Mr. Plowden und erlitt seit ungefähr vierzehn Tagen die Qualen, welche ich soeben zu schildern versucht, als eine elegante Equipage vor der Tür des Kaufladens hielt und ein Lakai in perlgrauer und kirschroter Livree die Tür des Wagens öffnete, aus welchem eine wunderbar schön gekleidete Dame stieg. Als ich meinen Blick auf diese Dame warf, war ich nahe daran, einen lauten Schrei auszustoßen. Es war Miß Arabella!


  Mit ihrem stolzen, entschiedenen Schritt trat sie in den Kaufladen. Es war, als sähe man die Göttin der Mode und des Reichtums, oder noch besser gesagt Fortuna in eigener Person. Sie sah mich sofort, und ihr Blick kreuzte sich mit dem meinigen, keine Muskel ihres Gesichtes aber verriet, daß sie mich erkannte. Es setzte mich dies durchaus nicht in Erstaunen. Ohne Zweifel hatte man vergessen, ihr meinen Namen zu geben. Sie glaubte, wenn sie sich nämlich meiner überhaupt noch erinnerte, jedenfalls, ich sei noch in Wales, und das einzige, was ihre Blicke, als sie mich in London in einem Bijouterieladen des Strand bei Mr. Plowden fand, auf meine Person lenken konnte, war ein durch die Ähnlichkeit hervorgerufenes Erstaunen. Dieses Erstaunen gab sich aber auf keinerlei Weise kund. Sie ließ sich mehrere Schmucksachen zeigen, und obschon ich mit dieser Vorzeigung beauftragt ward, so sprach sie doch mit mir wie mit einer Person, die ihr vollkommen unbekannt gewesen wäre. Ihre Wahl richtete sich auf einen Schmuck von Smaragden und Diamanten, dreitausend Pfund an Wert. Nachdem sie ihre Wahl getroffen, sagte sie: »Schicken Sie mir heute nachmittags fünf Uhr diesen Schmuck mit der quittierten Rechnung in mein Hotel.« Zugleich sah sie mich an, und setzte dann zu Mr. Plowden gewendet hinzu: »Schicken Sie diese junge Dame.« Ich fühlte wie ein Schauer meinen ganzen Körper durchrieselte. Mr. Plowden antwortete, ihr Wunsch werde pünktlichst, erfüllt werden, und geleitete sie dann mit einer Menge Komplimenten und Verbeugungen wieder nach ihrem Wagen zurück. »Diese junge Dame und keine andere,« sagte Miß Arabella nochmals, ehe sie m den Wagen stieg. »Verstehen Sie, Mr. Plowden? Wenn Sie mir jemand anders schicken, so bezahle ich Ihnen Ihren Schmuck nicht bloß nicht, sondern sende Ihnen denselben zurück, um nie wieder etwas bei Ihnen zu kaufen.« – »Seien Sie unbesorgt, Mylady,« sagte Mr. Plowden, »es soll alles geschehen, wie Sie befehlen.« Miß Arabella winkte mit der Hand, und der Wagen fuhr in scharfem Trabe davon.


  Ich stand da, wie vernichtet. Das unerwartete Ereignis, welches ich angerufen, ohne es auch nur bestimmt bezeichnen zu können, war, gleich jener durch den Stab eines Zauberers improvisierten magischen Erscheinungen, sofort herbeigeeilt. Ich hatte nicht Miß Arabella gesucht, sondern Miß Arabella hatte mich gefunden. Was auch die Folge dieser Begegnung sein mochte, so ward ich dem Mr. Hawarden gegebenen Wort keinesfalls untreu.


  Abends um fünf Uhr ließ Mr. Plowden eine Droschke holen, denn er fand es nicht geraten, mich mit einem Schmucke von diesem Werte allein durch die Straßen von London gehen zu lassen. Es war die entscheidende Stunde, und es fand in mir ein heftiger Kampf statt. Ich war nahe daran, Mr. Plowden zu bitten, mir die Versuchung zu ersparen, der Versucher war aber in meiner Seele und behielt die Oberhand. In Oxfordstreet Nr. 23 machte der Wagen Halt. Ich erkannte das Hotel mit dem Schweizer unter dem Tor und dem Garten im Hintergrund wieder. Der Schweizer zog mit jener wichtigen Miene, die er nie ablegte, die Klingel. Die Zofe erschien. Ich sagte, daß ich im Auftrag von Mr. Plowden käme, und ich hörte, daß bereits Befehl erteilt war, mich sofort vorzulassen. Miß Arabella befand sich in einem kleinen Boudoir mit himmelblauen Atlastapeten und in Gold und Weiß gemalter Decke. Sie trug ein reiches türkisches Frauenkostüm mit Zechinenkopfputz und ein goldgesticktes Mieder von kirschrotem Sammet, welches einen Teil der Brust sehen ließ; ihre nackten Füße staken in orientalischen Pantoffeln, welche kirschrot und mit Gold gestickt waren wie der Gürtel. So saß oder lag sie vielmehr auf schwellenden Polsterkissen. Sie befahl Mistreß Norton, ihrer Zofe, die Tür hinter mir zu schließen, und mich mit ihr allein zu lassen.


  »Mylady,« sagte ich mit zitternder Stimme und ohne daß ich gewagt hätte die Augen zu ihr aufzuschlagen, »hier ist der Schmuck, den Sie bei Mr. Plowden ausgewählt, und die Rechnung, welche Sie verlangt. Mr. Plowden läßt Ihnen sagen, daß er die Rechnung nicht beigefügt haben würde, wenn Sie es nicht ausdrücklich verlangt hätten.« Sie unterbrach mich. »Also Sie sind es wirklich, Sie kleine Undankbare?« sagte sie. »Kommen Sie einmal her.« Die Schönheit hat auf mich stets eine unwiderstehliche Gewalt ausgeübt, und die Miß Arabellas war wirklich blendend zu nennen. Ich näherte mich ihr, kniete vor ihr nieder, wie ich vor der Göttin Venus zu der Zeit, wo die Götter auf Erden wandelten, getan haben würde, wenn ich ein junges Mädchen von Gnyda oder Paphos gewesen wäre. »O Mylady,« sagte ich ganz überwältigt, »Sie tun mir unrecht. Mein erster Besuch in London war bei Ihnen. Um Ihnen zu gehorchen, um Ihnen auf meinen Knien zu dienen, wie ich in diesem Augenblicke tue, war ich nach London gekommen. Man hat Ihnen jedenfalls auch meinen Namen zugestellt, aber ohne Zweifel haben Sie ihn selbst vergessen.« – »Kommen Sie her!« sagte Miß Arabella nochmals. Zugleich faßte sie mich bei der Hand, und ließ mich neben ihr auf dem Kissen Platz nehmen. »Sie sehen doch,« fuhr sie dann fort, »daß ich Sie nicht vergessen, denn ich habe Sie ja bis in den Kaufladen dieses abscheulichen Plowden verfolgt. Warum sind Sie aber nicht wieder einmal hierher zu mir gekommen?« Ich schlug die Augen nieder, denn ich stand im Begriff zu lügen. »Ich fürchtete, Sie wären noch nicht nach London zurück,« sagte ich. – »Aber warum haben Sie dann bei Mr. Hawarden verboten, daß man mir Ihre Adresse gebe?« – »O, das habe ich niemals verboten!« rief ich lebhaft. »Ohne Zweifel hat Mr. Hawarden –« Sie unterbrach mich und sagte: »Wahrscheinlich hat Mr. Hawarden Ihre Tugend schützen wollen, welche ohne Zweifel nach seiner Meinung bei mir gefährdet ist.« Ich schlug errötend die Augen nieder. »Sie verstehen noch nicht zu lügen,« sagte Miß Arabella. »Ich hatte dies buchstäblich erraten.« Sie klingelte und Mistreß Norton trat wieder ein.


  »Hier,« sagte sie, indem sie ihr ein bereits zurechtgelegtes Paket Banknoten gab, »hier tragt dies zu Mr. Plowden und sagt, ihm, daß ich den Schmuck behalte, aber auch die Person, welche ihn mir überbracht hat.« – »Wie, Mylady,« rief ich, »Sie wollen –« »Wollen Sie mir vielleicht weiß machen, daß Sie sich nach Mr. Plowdens Kaufladen und Ihrem Beruf als Ladenmamsell zurücksehnen? Dies hieße meine Fertigkeit, in den Zügen der Menschen zu lesen, Lügen strafen. Hier,« setzte sie lachend hinzu, »hier können Sie ganz nach Belieben deklamieren; hier wird sich niemand beschweren, daß Sie zu laut träumen.« –«Wie, Sie wissen?« rief ich. – »Ich bin sehr neugierig, und Sie wissen, daß die Neugier der Erbfehler der schönen Frauen ist. Ich sage also, daß Sie hier ganz nach Ihrem Belieben deklamieren können, abgesehen davon, daß Sie so oft ins Theater gehen werden, als es Ihnen Vergnügen macht.« – »Wirklich, Mylady?« – »O, ich kann das sehr leicht tun. Ich habe eine Loge, aufs ganze Jahr, die fortwährend leer steht, und Sie können daher dieselbe nach Belieben benützen.« Dann drehte sie sich zu der Zofe herum und sagte: »Nun, worauf wartet Ihr noch, meine Liebe?« – »Ich wollte Ihnen bloß bemerklich machen, Mylady, daß Sie von fünf bis sechs Uhr einen Besuch erwarten. Wenn ich nun selbst zu Mr. Plowden gehe, so kann, obschon dies gar nicht weit ist, die bewußte Person während dieser Zeit kommen und würde dann niemand finden, der sie bei Ihnen meldete.« – »Da habt Ihr recht, liebe Norton,« sagte Miß Arabella. »Schickt daher lieber Mr. Tom zu Mr. Plowden, und wenn jene Person kommt, so werdet Ihr sie bitten, einen Augenblick in dem Salon zu warten und mir dann Meldung machen. Jetzt geht.« – Mistreß Norton entfernte sich. »Nun wollen wir einmal diese Diamanten ansehen,« sagte Miß Arabella in gleichgültigem Tone. – Ich überreichte ihr das Etui, indem ich sagte: »Die Steine sind wahrhaft wunderschön.« – »Ach, ich habe deren schon so viel,« entgegnete Miß Arabella. »Georg sagte mir aber gestern, die Steine, welchen er den Vorzug gäbe, wären die Smaragden, und man muß schon etwas für die Leute tun, von welchen man – ha, das häßliche Wort, welches mir auf der Zunge schwebte, ich wollte sagen, von welchen man bezahlt wird, anstatt: von welchen man geliebt wird.« Ich sah die schöne Dame an. Eine Art kalter Schweiß trat mir auf die Stirne. Ich begann zu glauben, daß Mr. Hawarden recht gehabt habe, aber es war zu spät. »Helfen Sie mir diesen Schmuck anlegen,« sagte Arabella zu mir. Mit diesen Worten streckte sie mir den Hals, dann eins nach dem andern die Ohren und dann die Arme entgegen. War ich, indem ich aus dem Kaufladen des Strand in das Hotel von Oxfordstreet übersiedelte, höher oder tiefer gestiegen? Diese Frage war nicht leicht zu beantworten. In dem Kaufladen des Strand war ich die Dienerin des Publikums, in Oxfordstreet war ich Miß Arabellas Kammermädchen. Eben hatte ich ihr das zweite Armband angelegt, als Mistreß Norton wieder eintrat. »Er ist da,« sagte sie. – »Wo ist er?« – »In dem Salon.« – »Führt diese junge Dame in das Zimmer, welches auf den Garten geht. Sehet zu, daß es ihr an nichts gebreche und beauftragt Sarah, sie zu bedienen.« Mistreß Norton öffnete eine in dem Wandgetäfel angebrachte kleine Tür, und forderte mich auf, ihr zu folgen, während Miß Arabella sich erhob, einige Schritte in der Richtung des Salons tat und in ihrem süßesten Tone sagte: »Treten Sie ein, mein Prinz.«


  9. Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Meine Wohnung bestand aus drei hübschen kleinen Zimmern mit der Aussicht auf den Garten. Sie befanden sich in der Höhe eines gewöhnlichen Zwischenstocks. Das mittelste hatte einen Balkon, der in eine Art Terrasse auslief und von großen, grünen, dichtbelaubten Bäumen beschattet ward. Dieser Balkon war ganz von Efeu und wildem Wein überrankt und reichte rückwärts auch bis vor die Fenster der übrigen Zimmer. Der Anblick dieses Balkons machte mein Herz vor Freude hüpfen, denn er erinnerte mich an die Dekoration des zweiten Aktes in ›Romeo und Julia‹. Wenn ich um Mitternacht beim Scheine des Mondes in einem weißen Pudermantel auf diesem Balkon stand, so hielt nichts mich ab zu glauben, ich sei Julia. Es fehlte mir dann bloß noch ein Romeo. Kaum sah ich mich allein, so dachte ich an die neue Veränderung, die in meinem Leben vorgegangen war. Welchem Verhängnis ging ich entgegen?


  Es war klar, daß ein stärkerer Wille als der meinige über meine Existenz verfügte, ohne mir die Macht zu lassen, ihm Widerstand zu leisten. – Zuerst entreißt die unerwartete Unterstützung des Lord Halifax mich meiner Unwissenheit, um mir einen Grad von Erziehung und Bildung zu geben, der mir mehr schädlich als nützlich ist. Dann wird diese Unterstützung mir plötzlich wieder entzogen, und der Zufall führt mich in eine gute, rechtschaffene Puritanerfamilie, wo ich mein Leben wenigstens für einige Zeit festgestellt glaube, als plötzlich die unvorhergesehene Begegnung mit Amy Strong neue Projekte in meinem Gemüt allerdings nicht erst erweckt, wohl aber mit solcher Kraft entwickelt, daß ich vergebens der Hand zu widerstehen suche, welche mich fortreißt, und ich gehe nach London, indem ich dem Rufe einer Person folge, die ich nicht kenne. Die Vorsehung, welche diesmal mich ihres Blickes würdigt, entfernt diese Person aus meinem Wege. An ihrer Statt finde ich einen Mann von edlem Herzen und eine Frau mit sanftem, zärtlichem Gemüt. Für sie gehe ich in einem Augenblick aus dem Zustande einer Fremden in den einer Freundin über. Man sucht und findet für mich eine Stellung, die besser ist, als die, welche ich bei dem älteren Mr. Hawarden bekleidete, und weit besser als meine erste Stellung bei Mistreß Davidson. Die ehemalige Schafhirtin wird erste Ladenmamsell eines der reichsten Juweliere von London und hier faßt das Verhängnis, welchem ich entronnen bin, mich abermals und schleudert mich, ohne daß ich Zeit habe mich zu besinnen, in jene krumme gefährliche Bahn hinein, von welcher Mr. Hawarden mir eine so abschreckende Schilderung entworfen. Was soll ich tun? Soll ich dieses verhängnisvolle Haus fliehen? Soll ich zu Mr. Hawarden eilen, ihm alles sagen, alles gestehen, selbst meinen Wunsch Schauspielerin zu werden? Soll ich mich unter seinen Schutz stellen und ihm zurufen: »Hier bin ich! Retten Sie mich! Retten Sie mich!« Wenn ich dies tun will, so muß es geschehen, ehe noch die Nacht verflossen ist, denn wenn diese über meiner Abwesenheit vergeht, so ist alles verloren. Oder soll ich bleiben? Soll ich mein Boot der Strömung, welche es fortträgt, folgen lassen, ohne Lotse und ohne Steuerruder mitten unter den Strudeln und den Stromschnellen? Soll ich es so dem Ozean zutreiben lassen, das heißt einer unbekannten wunderbaren Zauberwelt oder vielleicht den Eisbergen des Polarmeeres?


  Aber welcher Unterschied zwischen dem Leben dieser Frau, welche prachtvolle Pferde, elegante Equipagen, Lakaien in kostbarer Livree, ein luxuriöses Hotel, so viel Diamanten, daß sie nicht weiß, was sie damit machen soll, Logen in allen Theatern und einen Geliebten hat, zu welchem sie sagt: »Treten Sie ein, lieber Prinz, ich erwarte Sie!« und der Existenz jener armen Ladenmamsell, welche um acht Uhr morgens aufsteht, ihren Tag damit zubringt, daß sie Schmucksachen handhabt, von welchen ihre Hände nur die Spur des Drucks und ihre Augen den Reflex behalten; die um zehn Uhr sich zu Bett legt, und nicht einmal in ihrem Zimmer die Verse Shakespeares zu deklamieren wagt, weil sie fürchtet, daß die Nachbarn sich darüber beschweren, und daß ihr Dienstherr sie frage, ob sie laut träumt! O Herr, mein Gott, selig sind die, welche die Kraft haben, dem Strom zu widerstehen; aber zu entschuldigen bei der Stellung, welche die menschlichen Gesetze ihnen in der Gesellschaft bereiten, sehr zu entschuldigen, o mein Gott, sind die, welche sich von dem Strome fortreißen lassen. Leider gehörte ich zur Zahl dieser Letzteren. Der Abend verging und die Nacht kam, ohne daß ich den Mut gehabt hätte, zu einem Entschlusse zu kommen. Ich hätte wenigstens an Mr. Hawarden schreiben, ich hätte ihn bitten sollen, an meiner Statt seiner würdigen Gattin die Füße zu küssen. Ich nahm aber nicht bloß meine Zuflucht nicht zu ihm, sondern ich schrieb ihm sogar nicht einmal. Ich schämte mich, ihn wiederzusehen und vermied daher seine Begegnung. Da ich fühlte, daß schon die Erinnerung ein Gewissenbiß war, so bemühte ich mich, zu vergessen, und da mir dies nicht gelang, so betäubte ich mich wenigstens. Dies war meine zweite Undankbarkeit. Und dennoch, woran lag es, daß ich nicht gerade das Gegenteil tat? Ich wollte schreiben; ich trat in ein kleines Kabinett, wo ich ein Bureau gesehen. In diesem Bureau hoffte ich Feder, Tinte und Papier zu finden. Ich fand aber von all’ diesem nichts darin. Ich fand weiter nichts als ein Buch, ein Buch, welches ich mechanisch öffnete und las. Es führte den Titel: »Clarissa Harlowe«. Ich wußte nicht, was ein Roman war, ebenso wie ich bei meiner Ankunft in London nicht gewußt hatte, was ein Theaterstück war.


  Ich öffnete das Buch oder vielmehr ich öffnete eine neue Pforte, welche in die phantastische, unbekannte Welt führte, in die ich an dem Tage eingetreten war, wo der Vorhang eines Theaters vor mir aufgegangen. Dieser, wie man versichert, zu einem moralischen Zweck geschriebene Roman äußerte auf mich eine Wirkung, welche der, die der Verfasser beabsichtigt, geradezu entgegengesetzt war. Lovelace erschien mir, anstatt als ein abscheulicher Verführer, vielmehr als ein verführerischer Gentleman. Ich beneidete Clarissa sozusagen um ihr Unglück, weil sie ja des Glücks der Liebe teilhaft geworden, und ich war vollkommen bereit, denselben Gefahren entgegenzugehen und mit demselben Ungemach zu kämpfen. Von dem Augenblicke an, wo dieses Buch in meine Hände fiel, von dem Augenblick an, wo ich es aufschlug, war bei mir nicht mehr die Rede davon, an Mr. Hawarden zu schreiben, oder zu Mr. Plowden zurückzukehren. Die Fee hatte mich abermals mit ihrem Zauberstabe berührt; ich gehörte nicht mehr mir selbst an.


  Mistreß Norton kam, um mich zu fragen, ob ich hinunterkommen und den Tee mit ihr trinken wollte; sie fand mich aber in meine Lektüre versunken. Ich fragte sie, ob das, was sie soeben zu mir gesagt, ein Befehl von Miß Arabella oder eine Einladung von ihr selbst sei. Sie antwortete, Miß Arabella habe Besuch und denke wahrscheinlich nicht an mich. Ich bat Mistreß Norton, mir meinen Tee und meine Butterbrote, die mein Imbiß und meine Abendmahlzeit sein sollten, auf mein Zimmer zu schicken und, mich ungestört bei meiner Lektüre zu lassen. Einen Augenblick später und ohne daß ich bei dem Eintritte oder dem Fortgehen der Zofe auch nur die Augen von meinem Buche erhoben hätte, hörte ich den Lakai, der mir das Verlangte brachte. Ich gab ihm durch eine Gebärde zu verstehen, daß er alles auf den Tisch setzen und mich dann wieder allein lassen solle. Da es wahrscheinlich sein eigener Wunsch war, meiner Bedienung überhoben zu werden, so gehorchte er. Sobald er wieder hinaus war, verschloß ich die Tür, als ob ich fürchtete gestört zu werden. Ich vergaß den Tee, ich vergaß Mistreß Norton, ich vergaß Miß Arabella, ich vergaß die ganze Welt. Ich war Clarissa Harlowe geworden, so wie ich Julia geworden war.


  Nach zwei oder drei Stunden dieser hartnäckigen Lektüre entstand jedoch ein solches Chaos in meinem Geiste, und das Blut drang mir mit solcher Gewalt nach dem Gehirn empor, daß ich das gebieterische Bedürfnis empfand, frische Luft zu schöpfen. Ich öffnete mein Fenster und ging, mich auf eine der steinernen Bänke des Balkons zu setzen. Es war eine schöne Sommernacht, eine jener Nächte, welche Shakespeare wählt, um sie mit einem seiner Träume zu bevölkern. Der Mondschein, welcher durch die Bäume des Gartens fiel, spielte auf dem Rasen und auf dem schlafenden Wasser des Bassins. Julias Nachtigall sang in dem Gebüsch. Es war eine jener Nächte, welche, berauschender als die glühendste Sonne, die Liebe in einem jungen Mädchenherzen zur Reife bringen. Durch die seidenen Vorhänge hindurch sah man die Fenster in Miß Arabellas Wohnung prachtvoll erleuchtet. Man hörte die Akkorde einer Harfe und die gedämpften Töne einer Frauenstimme. Ich hatte noch niemals die Klänge dieses himmlischen Instruments vernommen und Kunst und Natur vereinigten sich, meinen Träumen ein Konzert zu geben. Es waren gleichzeitig Juliens Nachtigall und Clarissas Harfe, welche mir sagten: »Alles liebt! Wir haben geliebt, liebe du nun auch!« Plötzlich öffnete sich eines der Fenster und beleuchtete einen Teil des Gartens, während ich gänzlich im Schatten blieb, so daß ich sehen konnte, ohne gesehen zu werden.


  Eine weibliche Gestalt erschien an diesem Fenster. Es war Miß Arabella. Ich machte unwillkürlich eine Bewegung, um mich zurückzuziehen, da ich aber einsah, daß ich nicht gesehen werden konnte, so blieb ich wo ich war. Zugleich mit dem Licht verbreitete sich ein Wohlgeruch von außen. Dann fragte eine Stimme: »Wo sind Sie, Arabella? Wo sind Sie?« – »Hier, gnädigster Herr,« antwortete Miß Arabella. – »Was machen Sie an diesem Fenster, Königin meines Herzens?« – »Ich brannte und ich suche mich zu löschen.« Ein schöner junger Mann, beinahe noch ein Kind, kaum ein Jüngling, erschien jetzt hinter ihr und stützte sich mit dem Ellbogen auf den Balkon. Die beiden Köpfe waren jetzt so nahe aneinander, daß Arabellas wallendes Haar mir, indem es sich mit den blonden Locken des jungen Mannes mischte, das Gesicht desselben zur Hälfte verbarg.


  Dieser junge Mann war kein anderer als der Prinz von Wales, später Georg der Vierte. Er faßte Arabellas Haar mit vollen Händen und küßte es leidenschaftlich. Ich versuchte zu hören, was sie sagten. Sie sprachen aber so leise, daß ihre Worte nicht bis zu mir drangen. Ich hörte küssen, dann umschlang der junge Mann Miß Arabella mit seinem Arme und zog sie in das Zimmer hinein. Hinter ihnen schloß sich das Fenster, die dichten Vorhänge fielen herab und hemmten das Licht. Die poetische Erscheinung aus dem Reiche der Liebe war entschwunden und ließ mich einem mir bis dahin noch völlig unbekannt gewesenen Gefühl zur Beute. Die Nachtigall fuhr fort zu singen, die Töne der Harfe aber waren verstummt.


  Ich entsann mich der zweiten Liebesszene zwischen Romeo und Julia, und mehr als jemals schienen die süßen Modulationen darin zu liegen, welche mich im Theater so betroffen gemacht. Dennoch zögerte ich, wie dringend ich auch das Bedürfnis fühlte, die wunderbaren Verse des großen Dichters zu deklamieren, das harmonische Schweigen zu stören und eine Menschenstimme mit dem Gesang der Nachtigall und jenem unbeschreiblichen Geräusch zu mischen, welches in der durchsichtigen Finsternis einer Sommernacht dem Schwirren zu gleichen scheint, welches Oberons und Titanias Fittiche hervorbringen.


  Dennoch aber floß, wie aus einem allzuvollen Kelche, jener erste Vers:


  »Noch ist’s nicht Zeit; oh bleib noch, Romeo!«


  über meine Lippen. Dann sah ich mich, an allen Gliedern zitternd, um. Ich war wirklich allein. Ich ward dreister und rief mit lauterer Stimme:


  »Es war die Nachtigall und nicht die Lerche,

  Die eben jetzt dein banges Ohr durchdrang.

  Sie singt des Nachts auf dem Granatbaum dort.

  Glaub’, Lieber, mir; es war die Nachtigall.


  Atemlos hielt ich inne. Es war mir, als hätte ich das Geräusch eines sich öffnenden Fensters gehört. Ich schaute nach der Seite hin, von welcher das Geräusch gekommen war. Ich sah nichts. Alles war ruhig, alles schien einsam zu sein. Ich hatte ein niegeahntes Vergnügen daran finden gelernt, die Töne meiner eigenen Stimme zu hören, und ich fuhr fort:


  »Die Lerche war’s, die Tagverkünderin,

  Nicht Philomele; sieh den neid’schen Streif.

  Der dort im Ost der Frühe Wolken säumt.

  Die Nacht hat ihre Kerzen ausgebrannt,

  Der munt’re Tag erklimmt die durst’gen Höhen,

  Nur Eile rettet mich, Verzug ist Tod!«


  Nachdem ich die erste Schüchternheit überwunden, fuhr ich, von der Melodie meiner eigenen Stimme berauscht, fort, mit dem ganzen Ausdruck, den ich darein zu legen vermochte, die Szene bis zu Ende zu deklamieren. Die Reihe des Antwortens war an mir, und gerade als ob Romeo zugegen gewesen wäre, um mich zu hören, oder als ob ein ganzes Publikum zugehört hätte, um mir dann Beifall zuzujubeln, antwortete ich:


  »Trau mir, das Licht ist nicht des Tages Licht.

  Die Sonne hauchte dieses Luftbild aus,

  Dein Fackelträger diese Nacht zu sein,

  Dir auf den Weg nach Mantua zu leuchten;

  D’rum bleibe noch,– zu geh’n ist noch nicht not.«


  Es kam mir vor, als hätte ich in diesen letzten Vers nicht Leidenschaft genug gelegt und ich wiederholte ihn daher mit meiner ganzen Seele.


  Diesmal war ich mit mir zufrieden.


  Hierauf antwortete ich an Romeos Stelle mir selbst:


  »Lass’ sie mich greifen, ja, lass’ sie mich töten!

  Ich gebe gern mich drein, wenn du es willst.

  Nein, jenes Grau ist nicht des Morgens Auge,

  Der bleiche Abglanz nur von Cynthia’s Stirn.

  Das ist auch nicht die Lerche, deren Schlag

  hoch über uns des Himmels Wölbung trifft.

  Ich bleibe gern; zum Geh’n bin ich verdrossen,

  Willkommen, Tod! hat Julia dich beschlossen,

  Nun, Herz? Noch tagt es nicht, noch plaudern wir.«


  Ich dachte daran, wie schön Mistreß Siddons in diesem Augenblick gewesen war, das heißt, als sie, indem sie einsieht, daß sie sich irrt, gewahrt, in welche Gefahr ihr Irrtum oder vielmehr ihre Liebe Romeo gebracht hat, und ich rief in einem Tone, der vor Angst und Furcht nicht weniger erbebte als der ihrige:


  »Es tagt, es tagt! Auf! Eile fort von hier!

  Es ist die Lerche, die so heiser singt,

  Und falsche Weisen, rauhen Mißton gurgelt.

  Man sagt, der Lerche Harmonie sei süß,

  Nicht diese: sie zerreißt die uns’re ja.


  Die Lerche, sagt man, wechselt mit der Kröte

  Die Augen; möchte sie doch auch die Stimme!

  Die Stimm’ ist’s ja, die Arm aus Arm uns schreckt,

  Dich von mir jagt, da sie den Tag erweckt.

  Stets hell und heller wird’s; wir müssen scheiden!«


  Kaum hatte ich diesen letzten Vers mit dem ganzen Ausdruck, den ich dareinzulegen vermochte, deklamiert, als eine Stimme »Bravo!« rief und lauter Beifall sich von der Seite her vernehmen ließ, auf welcher ich ein Fenster sich öffnen zu hören glaubte. Ich stieß einen Schrei aus, eilte in mein Zimmer zurück, schloß das Fenster wieder hinter mir und sank zitternd auf einen Divan. Ich hatte allein zu sein geglaubt. Ich irrte mich, ich hatte einen Zuhörer gehabt. Wer aber war dieser Zuhörer? Ganz gewiß ein junger Mann. Die Stimme war frisch und klangvoll. Was den Beifall betraf, so dauerte derselbe fort, selbst nachdem mein Fenster sich geschlossen. Es war als ob man, wie man im Theater zu tun pflegt, den Beifall verdoppelte, um den Künstler, dem dieser Beifall gilt, zum nochmaligen Erscheinen auf der Bühne zu veranlassen.


  So unruhig und aufgeregt ich aber auch war, so hatte diese Unruhe nichtsdestoweniger etwas Süßes und Berauschendes. Diese Einzelheiten erscheinen dem Leser vielleicht kindisch, aber wie soll ich mir Verzeihung für meinen Fall erwecken, wenn ich nicht die Steilheit des Pfades veranschauliche, welchen ich hinabglitt?


  10. Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Meine Nacht war nach den Gemütsbewegungen des Abends nur Folge und die Entwicklung dieser Gemütsbewegungen. Es war mir, als hätte auch ich einen Roman begonnen. Zweierlei verfolgte mich in meinem Schlafe und drang durch das Tor der Sinne bis in mein Herz hinein. Das eine war jene Vision, welche mir jene beiden so schönen Häupter dicht nebeneinander zeigte, wie sie ihr Haar, ihren Atem, ihre Seufzer mischten, ein Bild, welches sich kräftig von dem hellerleuchteten Hintergrund des Zimmers abhob. Das andere war jener unsichtbare Zuhörer, welcher mir ohne Zweifel bei jenem nächtlichen Auftritt, wo ich allein zu sein glaubte, in allen Einzelheiten aufs genaueste gefolgt war. Auf diese Weise vereinigte sich alles, um mich dem Untergange entgegen zu drängen – die Ereignisse meiner Tage, die Träume meiner Nächte.


  Miß Arabella war erst ziemlich spät sichtbar. Sie ließ mich rufen. Ich fand sie in demselben Boudoir, wo ich sie am Tage vorher gesehen. »Liebe Kleine,« sagte sie im Tone einer Königin zu mir, »ich verlasse London auf einige Tage. Ich möchte Sie gerne mitnehmen, leider aber ist dies unmöglich. Bleiben Sie daher in meiner Abwesenheit hier. Ich weiß, daß Sie das Theater lieben. Meine Loge steht zu Ihrer Verfügung. Sie können allein hineingehen, wenn Sie wollen, aber Sie sind noch sehr jung, Sie sind sehr hübsch, und es wird daher gut sein, wenn Sie in Begleitung von Mistreß Norton hingehen. Das einzige, um was ich Sie bitte, ist, daß Sie keine Besuche empfangen. Wenn Sie bei meiner Rückkehr immer noch von Ihrer Manie für das Theater besessen sind, so werde ich zwei Worte mit Sheridan sprechen und Sie können dann versuchsweise einmal auftreten. Wenn Sie zufällig Romney begegnen, so suchen Sie es so einzurichten, daß er Sie nicht sieht. Wenn er Sie dennoch sieht, so vermeiden Sie es, mit ihm zu sprechen, und wenn er mit Ihnen spricht, so sagen Sie ihm nicht, bei wem Sie sind. Wir haben uns veruneinigt und sind jetzt Todfeinde.« Ich versprach Miß Arabella, allen ihren Wünschen pünktlich nachzukommen. »Und nun,« sagte sie zu mir, »ist es Ihnen vielleicht gefällig, mich umgestalten zu helfen?« – »Ich bin bereit, alles zu tun, was Sie mir befehlen wollen,« sagte ich. »Bin ich nicht bei Ihnen, um Ihnen zu gehorchen?« – »Ja, bis du andern befiehlst, was bei einem Gesichtchen wie das deinige nicht lange dauern kann.« Indem Miß Arabella dies sagte, faßte sie mich beim Kinn. »In der Tat,« fuhr sie fort, »ich glaube, Romney hatte recht, und es ist eine große Anmaßung von mir, dieses reizende Antlitz in der Nähe des meinigen weilen zu lassen. Weißt du, was ich bedauere?« setzte sie hinzu, indem sie mir mit den Händen durch die Locken meines Haares fuhr.


  »Nein,« antwortete ich. »Ich wüßte wirklich nichts. Sie sind ja jung, schön, reich und werden geliebt.« – »Findest du mich wirklich schön, oder sagst du dies wie die andern, bloß um mir ein Kompliment zu machen?« fuhr sie fort, indem sie sich vor einen Spiegel stellte und ihr Gesicht dem meinigen näherte, wie um die beiden Gattungen unserer Schönheit zu vergleichen. – »Ja, Sie sind schön! sehr schön!« rief ich mit dem Ausdruck der vollkommensten Aufrichtigkeit. – »Wohlan,« sagte sie, »ich bedauere, daß ich anstatt einer schönen, sehr schönen Frau nicht ein schöner, sehr schöner Mann bin, denn wenn ich ein Mann wäre, so schwöre ich, daß ich um deinetwillen alle Torheiten der Welt begehen würde. Ha,« setzte sie hinzu, »ich fange damit schon an, selbst ohne Mann zu sein, denn ich vergesse mich, indem ich mit dir plaudere, und den Prinzen warten lasse.« Sie küßte mich auf die Stirn und klingelte der Zofe. »Nun,« sagte sie, »sind meine Kleider noch nicht bereit? Der Schneider hatte dieselben doch bis um drei Uhr nachmittags zu liefern versprochen.« – »Die Kleider sind schon seit einer halben Stunde da, Mylady,« antwortete die Zofe. – »Nun, dann bringt sie mir.« – Die Zofe verließ das Zimmer und kam einige Augenblicke darauf mit einem vollständigen eleganten Herrenanzug zurück. – »Wie!« rief ich, »Sie wollen sich als Mann kleiden?« – »Ja; es ist ein Einfall des Prinzen. Wir wollen mit einigen seiner Freunde acht Tage auf dem Lande zubringen, auf die Jagd gehen und was weiß ich sonst noch alles vornehmen. Er sagte gestern zu mir: »Sie wissen nicht, was Sie machen sollen, Arabella? Sie sollen sich als Mann kleiden!« Ich ließ sogleich meinen Schneider rufen und bestellte bei ihm einen vollständigen Männeranzug, den er heute um drei Uhr abzuliefern hätte. Er versprach es mir und, wie du siehst, hat er Wort gehalten. »Nun,« fuhr Miß Arabella, sich nach der Zofe herumdrehend fort, »was wollt Ihr noch, liebe Norton?«


  »Ich erwarte Ihre Befehle, um Sie ankleiden zu helfen, Mylady.« – »Dies wird Emma tun,« entgegnete Miß Arabella. »Nicht wahr, liebe Kleine, diesen Dienst wirst du mir leisten?« – »Ohne Zweifel.« – »Nun, dann geht, liebe Norton, und laßt die Postpferde kommen, damit ich in einer halben Stunde abreisen kann.« – Die Zofe entfernte sich. Arabella musterte nun, einen nach dem andern, die verschiedenen Bestandteile ihres Anzugs. Alles war höchst geschmackvoll gearbeitet und darauf berechnet, die körperlichen Vorzüge der Person, welche diese Kleider tragen sollte, hervorzuheben. Der Rock war von dunkelgrünem Sammet mit goldenen Knopflöchern, die Weste von weißer Seide mit bunter Blumenstickerei; das Beinkleid von himmelblauem Sammet und die von seinem, seidenweichem Leder gefertigten Stiefel ließen, obschon sie bis über die Knie hinausragten, die Form des Beines erraten und zeigten den reizendsten kleinen Fuß, den man sehen konnte.


  Arabella schien durch die Beaugenscheinigung aller dieser Gegenstände vollkommen zufriedengestellt zu werden. »Glaubst du,« sagte sie zu mir, »daß ich mich darin leidlich ausnehmen werde?« – »O, Sie werden ganz bezaubernd darin sein,« antwortete ich. – »Schmeichlerin!« entgegnete sie, indem sie ihren Hausrock auszog. »Komm, hilf mir ein wenig.« Mit diesen Worten nahm sie aus einem Schubfach ihrer Toilette ein Batisthemd mit einem Busenstreifen von prachtvollen englischen Spitzen und dergleichen Manschetten und gab es mir, um es ihr überwerfen zu helfen. Ihr Haar war bereits nach Männerart frisiert und stand wunderbar zu ihrem schönen Gesicht, dessen Ausdruck, wie sich nicht leugnen ließ, mehr der des Stolzes und der Dreistigkeit als der der Bescheidenheit war.


  Sie legte dann vollends ihre Frauenkleider ab. An plastischer Schönheit hätte sie, wenn auch nicht mit den antiken Statuen, wohl aber mit denen des Mittelalters wetteifern können, die in bezug auf üppige Anmut unbestreitbar über ersteren stehen. Sie war nicht die Venus des Praxiteles oder die Victoria des Phidias; jedenfalls aber eine der Grazien von Germain Pilon.


  Einige Augenblicke lang betrachtete ich mit Bewunderung diese Vollkommenheit der Formen, welche im Altertum zur Anbetung begeistert haben würde. »Nun,« sagte Arabella, »woran denkst du, kleine Zerstreute?« –, »Ich sehe Sie an, Mylady, und sage mir im stillen, daß der Prinz sehr glücklich ist.«


  Sie lächelte, zuckte in bezaubernder Weise die Achseln und bückte sich, damit ich ihr das Hemd überwerfen könnte. Wie seltsam ist doch die Natur des Weibes! Ihr höchster Genuß liegt im Stolz und die süßesten Liebkosungen sind für sie die der Schmeichelei. Was war ich für Miß Arabella! Ein wenig mehr als ein Kammermädchen; gleichwohl war es augenscheinlich, daß sie meine Komplimente mit ebensoviel Begierde suchte wie die des Prinzen. Die sämtlichen anderen Verrichtungen ihrer Toilette folgten mit derselben Langsamkeit und derselben Koketterie. Ohne Zweifel war es jetzt nicht das erstemal, daß die launenhafte Schöne Männerkleider anlegte.


  Als wir die Toilette beendet hatten, war die Metamorphose vollständig und man hätte darauf schwören mögen, daß man einen jungen Gentleman von sechzehn bis höchstens achtzehn Jahren vor sich hätte, während sie als Weib fünfundzwanzig zu zählen schien, ja aller Wahrscheinlichkeit nach dieses Alter und somit die erste Blüte des Lebens bereits überschritten hatte. In dem Augenblick, wo sie, indem sie mir über meine Ungeschicklichkeit in bezug auf ihr Halstuch Vorwürfe machte, dasselbe mit einer Schnelligkeit und Gewandtheit, welche große Übung verriet, um ihren Hals geschlungen und damit ihre männliche Toilette vervollständigt hatte, trat Mistreß Norton wieder ein und meldete, daß die Postpferde da seien und daß der Wagen warte. Miß Arabella warf einen letzten Blick auf sich selbst und dann auf mich. Es war augenscheinlich, daß in ihr ein eigentümlicher Kampf stattfand, von welchem ich mir keine Rechenschaft geben konnte.


  Dann neigte sie sich zu mir und flüsterte mir ins Ohr: »Du weißt wohl nicht, was ich denke?« – »Nein,« antwortete ich mit der vollkommensten Aufrichtigkeit. – »Ich denke, daß ich lieber Mann sein und dich in diesem Wagen entführen, als Weib sein und hineinsteigen möchte, selbst wenn es geschieht, um einer Einladung des Erben der Krone von England zu folgen.« Dann ergriff sie eine kleine Reitgerte, deren Griff mit einem prachtvollen Smaragd geschmückt war. »Leb’ wohl,« sagte sie; »ich werde so bald wie möglich wiederkommen. Mittlerweile lasse ich dich hier als Herrin des Hauses zurück.« Und mit diesen Worten entfernte sie sich rasch, indem sie sich mit ihrer Reitgerte auf den Stiefel schlug und ihre Sporen auf dem Getäfel des Fußbodens klirren ließ. Das Fenster ging auf die Straße. Ich eilte an dasselbe, um sie noch einmal zu sehen. Leichtfertig sprang sie in die mit vier Pferden bespannte Kalesche, lichtete den Kopf empor, sah mein an der Fensterscheibe klebendes Gesicht, drückte die Hand an die Lippen und streckte sie dann nach mir aus. Die Postillone knallten mit ihren Peitschen, und der Wagen rollte im Galopp davon. Nun war ich allein in diesem lauen, von Wohlgerüchen erfüllten Zimmer, wo man unmöglich an etwas anderes denken konnte, als an Reichtum, Liebe und Wollust. Ich blieb hier eine Stunde und ließ mich von dieser entnervenden Atmosphäre durchdringen, welche Bajä für die Tugend der römischen Matronen so gefährlich machte.


  Wie weit war es von hier bis zu der milden und intelligenten Atmosphäre, welche ich in dem Hause von Leicester Square, oder zu der merkantilen und bürgerlichen, welche ich in Mr. Plowdens Kaufladen, und endlich zu der puritanischen und strengen, welche ich in dem Hause des älteren Mr. Hawarden geatmet!


  »Ich lasse dich als Herrin des Hauses zurück,« hatte Miß Arabella beim Fortgehen zu mir gesagt. Warum das? Welche Rechte hatte ich? Wodurch hatte ich mir eine solche Gunst erworben? Und dennoch, von welcher Art auch der Beweggrund sein mochte, dem ich sie verdankte, so war sie doch wirklich vorhanden. Ich bemerkte dies sehr bald an der Art und Weise, auf welche Mistreß Norton mich fragte, ob ich ihr noch irgendwelche Befehle zu erteilen hätte.


  Befehle zu erteilen! Ich, die ich bis jetzt stets Befehle empfangen hatte! Ich darf es nicht verschweigen, daß ich immer noch von dem Gefühl meiner untergeordneten Stellung durchdrungen war. Vielleicht vergaß ich zuweilen den Punkt, von welchem ich ausgegangen war; sobald ich mich aber mit mir allein befand, fühlte ich mich eher aufgelegt, das Glück für seine Gunstbezeigungen, die mich bloß emporzuheben schienen, um meinen Fall desto tiefer zu machen, zu schelten, als ihm für diese ungeahnte Erhebung zu danken, welche, wie ich instinktartig fühlte, von seiten der Vorsehung nur ein Irrtum sein konnte. Ich antwortete, wenn Mistreß Norton mir das Vergnügen machen wollte, mit mir zu Mittag zu speisen und mich dann ins Theater zu begleiten, so würde ich ihr dafür sehr dankbar sein.


  Mistreß Norton verlangte nichts Besseres, denn es war für sie ebenfalls ein hoher Genuß, ins Theater zu gehen. Sie fragte mich, welchem ich den Vorzug gäbe. Ich kannte nur eins, nämlich Drury Lane. Man gab »Macbeth«. Es war dies ein Stück, in welchem Mistreß Siddons einen ihrer größten Triumphe feierte. An diesem Abend waren die Eindrücke, die ich empfing, sehr verschieden von denen des ersten Abends. Ich durchlebte alle Phasen der Angst und des Schreckens. Jene Eigenschaften der Milde und Sanftmut, welche Mistreß Siddons in der Rolle der Julia abgingen, wurden jetzt durch die entgegengesetzten Eigenschaften ersetzt. Die Energie der Stimme, die Unbeweglichkeit ihrer Physiognomie gaben den ehrgeizigen Bestrebungen dieses Felsenherzens eine Vollkommenheit des Spiels, welche in der Szene, wo sie Macbeth zum Verbrechen treibt, ans Erhabene grenzte. Ich meine die Szene, wo sie ihren von Banquos Geist bedrohten Gatten beruhigt, und dann die, wo sie in ihrem Schlafe, mehr noch durch ihre erschütterte Macht als durch die Reue verfolgt, im Nachtgewande mit offenen, aber der Sehkraft beraubten Augen, mit hohler, klangloser Stimme kommt, um klagend das Schauspiel jener nächtlichen Schrecken zu geben, welche den Mörder verfolgen. Ich war, als ich wieder nach Hause zurückkehrte, vielleicht von noch größerer Bewunderung ergriffen, als das erstemal, dennoch aber weniger gerührt. Ich bewunderte, aber ich weinte nicht. Ich fühlte, daß ich, indem ich Macbeth gesehen, einer Kunstleistung beigewohnt hatte, während ich in »Romeo und Julia« meinen Anteil an einer Szene der Natur zu nehmen geschienen. Aufgeregt kehrte ich in meine kleine Wohnung zurück und wollte unter dem Eindruck dessen, was ich soeben gehört und gesehen, ebenso wie ich an dem Abend getan, wo Mr. Hawarden mich in das Theater geführt, das Gesehene und Gehörte zu reproduzieren versuchen.


  Ich sah aber sehr bald ein, daß weder meine Physiognomie noch meine Stimme für furchtbare Eindrücke geschaffen waren. Meine Stimme war zu sanft, meine Physiognomie zu zärtlich und zu jugendlich. Ich lachte über mich selbst, als ich sah, wie unmöglich es mir war, jene düstere Betonung und jene unwiderstehliche Versuchung nachzuahmen, welche Macbeth sagen läßt:


  »…..Bring forth men children only,

  For this undaunted mettle

  should compose Nothing but males.«


  (Bringe mir männliche Kinder zur Welt,

  denn dein unbesiegbares Herz

  darf nur Männer zeugen.)


  Wider Willen verfiel ich immer wieder in jene sanften, liebeskranken Biegungen der Stimme zurück, welche mich glauben ließen, daß ich in Julias Rolle neue und unbekannte Gefühle gefunden. Meine Physiognomie stimmte damals wunderbar mit dem harmonischen Wohllaut meiner Worte zusammen. Ich fühlte mit einem Wort, daß es mir unmöglich sein würde, irgendeinen Macbeth mit mir bis zum Throne zu erheben, welche Anstrengungen ich auch zu diesem Zwecke machte, während ich nur zu sprechen, anzublicken und zu lächeln brauchte, um den widerspenstigsten Romeo bis auf den tiefsten Grund meines Grabes hinabzulocken.


  Ich sah jetzt an meinem inneren Auge jene bezaubernde Ballszene vorübergehen, wo die beiden Liebenden, fast ohne zu sprechen, sich eines dem anderen widmen, so daß, als Romeo sich entfernt hatte, Julia, welche fühlte, daß der teure Unbekannte ihr Herz mit hinwegnimmt, ihre Amme ihm nachschickt und ausruft:


  »Geh’, frage wie er heißt. Ist er vermählt,

  So ist das Grab zum Brautbett mir erwählt.«


  Ich deklamierte diese Worte, indem ich die ganze Seele und die ganze Leidenschaft hineinlegte, deren mein Herz fähig war, bis ich plötzlich im Garten am Fuße des Balkons mich nicht mit dem Namen Emma, sondern mit dem Namen Julia rufen zu hören glaubte. War es eine Verirrung meiner Einbildungskraft, eine Täuschung meiner Sinne? War ich in meinen Träumen so weit gekommen, daß sie sich gleichsam in Wirklichkeit verwandelten? Ich näherte mich leise dem Fenster, öffnete es und eine Stimme; so sanft wie ein Seufzer des Nachtwindes, rief abermals: »Julia! Julia!« Romeo war also gefunden. Romeo war am Fuße des Balkons, aber wer war er?
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  Bei dieser Gewißheit, daß ein Unbekannter da war, hätte ich das Fenster wieder schließen, den Vorhang fallen lassen, in mein innerstes Zimmer fliehen und dasselbe verriegeln sollen. In jeder anderen Gemütsstimmung würde ich dies sicherlich auch getan haben, aber es war, als ob jenes Wesen, welches die heilige Schrift nicht zu nennen wagt, sondern bloß mit den Worten: »Der, welcher im Finstern wandelt,« bezeichnet, sich an mich geheftet hätte wie an eine Beute. Es schien geschworen zu haben, mich nicht eher loszulassen, als bis es mich in den tiefsten Abgrund hinabgezerrt hätte. Anstatt daher das Fenster zu schließen, anstatt zu fliehen, lehnte ich das Ohr an den nicht ganz geschlossenen Fensterflügel und horchte. Zu meinem großen Erstaunen sprach nun der Unbekannte mit sanfter, frischer Stimme die folgenden Verse, als ob es unsere Aufgabe wäre, jedes unsere Rolle vor einem unsichtbaren Publikum zu spielen, oder als ob ich wirklich Julia und er wirklich Romeo wäre.


  Mit verhaltenem Atem lauschte ich und der Unbekannte sprach:


  »Doch still, was schimmert durch das Fenster dort?

  Es ist der Ost, und Julia die Sonne.

  Geh’ aus, du holde Sonne! Ertödte Lunen,

  Die neidisch ist, und schon vor Grame bleich,

  Daß du viel schöner bist, obwohl ihr dienend.

  O, da sie neidisch ist, so dien’ ihr nicht.

  Nur Toren gehn in ihrer blassen kranken Vestalentracht einher; wirf du sie ab!

  Sie ist es, meine Göttin! meine Liebe!

  O, wüßte sie, daß sie es ist!«


  Der Leser kennt die Zaubermacht, welche das Altertum dem Gesang der Sirenen zuschrieb, eine Macht, welcher Ulysses nur dadurch entrann, daß er seine Reisegefährten an die Masten seiner Schiffe festband und sich selbst die Ohren mit Wachs verstopfte. Leider ward ich durch kein Band gefesselt. Meine Ohren standen allen sinnlichen Melodien der Liebe geöffnet, die Stimme lockte mich mit unwiderstehlicher Gewalt. Ich setzte den Fuß auf den Balkon. Mein Herz pochte immer starker, meine Lippen bebten. Und als ob sie das Geheimnis meines Herzens gekannt hätte, fuhr die Stimme fort:


  »Sie spricht, doch sagt sie nichts; was schadet das?

  Ihr Auge spricht, ich will ihm Antwort geben.

  Ich bin zu kühn, es redet nicht zu mir.

  Ein Paar der schönsten Stern’ am ganzen Himmel

  Wird ausgesandt, und bittet Juliens Augen

  In Ihren Kreisen unterdeß zu funkeln.

  Doch wären ihre Augen dort, die Sterne

  In ihrem Antlitz? Würde nicht der Glanz

  Von ihren Wangen jene so beschämen,

  Wie Sonnenlicht die Lampe? Würd’ er auch,

  Aus luft’gen Höh’n sich nicht so hell ergießen,

  Daß Vögel sängen, froh den Tag zu grüßen?«


  Hingerissen von dieser magischen Poesie, und indem ich in den Geist meiner Rolle einzugehen begann, dachte ich an Mistreß Siddons und ließ den Kopf auf die Hand sinken. Mein unbekannter Romeo, welcher einen Augenblick zu warten schien, damit ich Zeit hätte, mich mit der Szene in die richtige Wechselwirkung zu setzen, fuhr fort:


  »O, wie sie auf die Hand die Wange lehnt!

  War’ ich der Handschuh doch auf dieser Hand

  Und küßte diese Wange!«


  Ich wußte nichts Besseres zu tun, als mit dem Dichter zu antworten:


  »Weh mir!«


  In einem leidenschaftlichen Tone, welcher alle Fibern meines Herzens erbeben machte, hob die Stimme wieder an:


  »Sie spricht! O, sprich noch einmal, holder Engel!

  Denn über meinem Haupt erscheinest du

  Der Nacht so glorreich wie ein Flügelbote

  Des Himmels dem erstaunten, über sich

  Gekehrten Aug’ der Menschensöhne, die

  Sich rücklings werfen, um ihm nachzuschauen,

  Wenn er dahinfährt auf den trägen Wolken,

  Und auf der Luft gewölbtem Busen schwebt.


  Die Reihe des Sprechens war nun an mir. Ich drückte meine beiden Hände auf mein Herz und in einem Tone, der meinem Mitspieler, welchen ich in dem nächtlichen Dunkel erriet, nichts zu wünschen übrig ließ, antwortete ich:


  »O Romeo, warum denn Romeo?

  Verleugne deinen Vater, deinen Namen!

  Willst du es nicht, schwör’ dich zu meinem Liebsten,

  Und ich bin länger keine Capulet!«


  Die Stimme murmelte:


  »Hör’ ich noch länger oder soll ich reden?«


  Ganz in meine Rolle eingehend, hob ich, indem ich meiner Stimme den holdesten Ausdruck zu geben suchte, wieder an:


  Dein Nam’ ist nur mein Feind, du bliebst du selbst,

  Und wärst du auch kein Montague.

  Was ist Denn Montague? Es ist nicht Hand, nicht Fuß,

  Nicht Arm noch Antlitz, noch ein anderer Teil.

  Was ist ein Name? Was uns Rose heißt,

  Wie es auch hieße, würde lieblich duften.

  So Romeo, wenn er auch anders hieße,

  Er würde doch den tötlichen Gehalt

  Bewahren, welcher sein ist ohne Titel.

  O, Romeo, leg deinen Namen ab

  Und für den Namen, der dein Selbst nicht ist,

  Nimm meines ganz.«


  Ich gestehe, daß ich mit gewaltiger Gemütsbewegung die Antwort erwartete. Dieselbe ließ nicht lange auf sich warten, und Romeo hob mit einem zärtlichen Ton, welcher dem meinigen in keiner Beziehung nachstand, wieder an:


  »Ich nehme dich beim Wort,

  Nenn’ Liebster mich, so bin ich neu getauft,

  Und will hinfort nicht Romeo mehr sein.«


  Der Leser sieht uns, mich auf meinem Balkon, meinen unbekannten Romeo im Schatten verborgen, aber von mir durch einen so unbedeutenden Raum getrennt, daß mir, wenn wir die Hände ausgestreckt hätten, einander hätten berühren können. Ich brauche daher hier nur die Szene bis zu Ende abzuschreiben, und der Leser wird die weitere Inszenierung selbst übernehmen und sich die Gemütsbewegungen denken, welche sie in dem Herzen eines fünfzehnjährigen Mädchens erweckte, welches sozusagen sein doppeltes Debüt in einer berauschenden Poesie und in einer geheimnisvollen Liebe bestand. Ich werde daher die erläuternden Zwischenbemerkungen und die weitere Szene mit den Worten des großen Dichters folgen lassen.


  Ich.
Wer bist du, der du, von der Nacht beschirmt,

  Dich drängst in meines Herzens Rat?


  Romeo.
Mit Namen

  Weiß ich dir nicht zu sagen, wer ich bin.

  Mein eig’ner Name, teure Heil’ge, wird,

  Weil er dein Feind ist, von mir selbst gehaßt.

  Hätt’ ich ihn schriftlich, so zerriß’ ich ihn.


  Ich.
Mein Ohr trank keine hundert Worte noch

  Von diesen Lippen, doch es kennt den Ton.

  Bist du nicht Romeo, ein Montague?


  Romeo.
Nein, Holde; keines, wenn dir ein’s mißfällt.


  Ich.
Wie kamst du her? O sag’ mir und warum?

  Die Gartenmau’r ist hoch, schwer zu erklimmen;

  Die Stätt’ ist Tod; bedenk’ nur, wer du bist!

  Wenn einer meiner Vettern dich hier findet!


  Romeo.
Der Liebe leichte Schwingen trugen mich;

  Kein steinern Bollwerk kann der Liebe wehren;

  Und Liebe wagt, was irgend Liebe kann;

  D’rum hielten deine Vettern mich nicht auf.


  Ich.
Wenn sie dich seh’n, sie werden dich ermorden.


  Romeo.
Ach, deine Augen droh’n mir mehr Gefahr

  Als zwanzig ihrer Schwerter; blick’ du freundlich,

  So bin ich gegen ihren Haß gestählt,


  Ich.
Ich wollt’ um alles nicht, daß sie dich säh’n.


  Romeo.
Vor ihnen hüllt mich Nacht in ihren Mantel.

  Liebst du mich nicht, so laß sie nur mich finden,

  Durch ihren Haß zu sterben, war’ mir besser

  Als ohne deine Liebe Lebensfrist.


  Ich.
Wer zeigte dir den Weg zu diesem Ort?


  Romeo.
Die Liebe, die zuerst mich forschen hieß.

  Sie lieh mir Rat, ich lieh ihr meine Augen.

  Ich bin Steuermann, doch wärst du fern

  Wie Ufer, von dem fernsten Meer bespült,

  Ich wagte mich nach solchem Kleinod hin.


  Diese letzten Worte wurden mit einer solchen Leidenschaft gesprochen, daß ich keine Gemütsbewegung zu heucheln brauchte, als ich antwortete:


  Ich.
Du weißt, die Nacht verschleiert mein Gesicht,

  Sonst färbte Mädchenröte meine Wangen,

  Um das, was du vorhin mich sagen hörtest.

  Gern hielt’ ich streng auf Sitte, möchte gern

  Verleugnen, was ich sprach. Doch weg mit Förmlichkeit!

  Sag’, liebst du mich? Ich weiß, du wirst’s bejahen,

  Und will dem Worte trau’n, doch wenn du schwörst,

  So kannst du treulos werden; wie sie sagen,

  Lacht Jupiter des Meineid’s der Verliebten.

  O holder Romeo! Wenn du mich liebst,

  Sag’s ohne Falsch; doch dächtest du, ich sei

  zu schnell besiegt, so will ich finster blicken,

  Will widerspenstig sein und nein dir sagen,

  So du dann werben willst, sonst nicht um alles.

  Gewiß, mein Montague, ich bin zu herzlich;

  Du könntest denken, ich sei leichten Sinn’s.

  Doch glaube, Mann, ich werde treuer sein

  Als sie, die fremd zu tun geschickter sind.

  Auch ich, bekenn’ ich, hätte fremd getan,

  War’ ich von dir, eh’ ich’s gewahrte, nicht

  Belauscht in Liebesklagen. Darum vergib!

  Schilt diese Hingebung nicht Flatterliebe,

  Die so die stille Nacht verraten hat.


  Romeo.
Ich schwöre, Fräulein, bei dem heil’gen Mond,

  Der silbern dieser Bäume Wipfel säumt.


  Ich.
O schwöre nicht beim Mond, dem wandelbaren,

  Der immerfort in seiner Scheibe wechselt,

  Damit nicht wandelbar dein Lieben sei!


  Romeo.
Wobei denn soll ich schwören?


  Ich.
Laß es ganz.

  Doch willst du, schwör’ bei deinem edlen Selbst,

  Dem Götterbilde meiner Anbetung,

  So will ich glauben.


  Romeo.
Wenn die Herzensliebe –,


  Ich.
Gut, schwöre nicht. Obwohl ich dein mich freue.

  Freu’ ich mich nicht des Bundes dieser Nacht.

  Er ist zu rasch, zu unbedacht, zu plötzlich;

  Gleicht allzusehr dem Blitz, der nicht mehr ist,

  Noch eh’ man sagen kann: es blitzt. – Schlaf süß!

  Des Sommers warmer Hauch kann diese Knospe

  Der Liebe wohl zur schönen Blum’ entfalten,

  Bis wir das nächste Mal uns wiederseh’n.

  Nun gute Nacht! So süße Ruh’ und Frieden,

  Als mir im Busen wohnt, sei dir beschieden.


  Romeo.
Ach, du verlässest mich so unbefriedigt?


  Ich.
Was für Befriedigung begehrst du noch?


  Romeo.
Gib deinen treuen Liebesschwur für meinen.


  Ich.
Ich gab ihn dir, eh’ du darum gefleht;

  Und doch, ich wollt’, er stünde noch zu geben.


  Romeo.
Wollt’st du ihn mir entzieh’n? Wozu das, Liebe?


  Ich.
Um unverstellt ihn dir zurückzugeben.

  Allein ich wünsche, was ich habe, nur:

  So grenzenlos ist meine Huld, die Liebe

  So tief ja wie das Meer. Je mehr ich gebe,

  Je mehr auch hab’ ich; beides ist unendlich.

  Ich hör’ im Haus Geräusch. Leb’ wohl, Geliebter.


  Hier fehlte uns eine dritte Person, denn in diesem Augenblicke verlangt das Stück, daß die Wärterin Julia ruft. Gerade aber, als ob der Zufall geschworen hätte, aus dieser Dichtung bis ans Ende eine Wirklichkeit zu machen, ließ sich in dem Augenblicke, wo Julias Name gerufen werden sollte, der Name Emma in meinem Zimmer hören. Er ward durch eine Frauenstimme ausgesprochen und ich sah, daß sich jemand dem Fenster näherte. Ich hatte nur eben Zeit, meinem Romeo anstatt in Versen in Prosa zu sagen: »Warten Sie, ich komme sogleich wieder!«


  Ich kehrte in mein Zimmer zurück und sah mich Amy Strong gegenüber, welche ich seit dem Tage meiner Ankunft in London und seit dem Augenblicke, wo ich sie in dem Gasthause in Villiersstreet verlassen, nicht wieder gesehen hatte. Das arme Mädchen schluchzte und weinte. Obschon ihr Erscheinen mir nicht sehr gelegen kam, so warf ich mich doch mit der ganzen Hingebung eines vollen jungen Herzens, welches eine Freundin wieder findet und das Bedürfnis, sich mitzuteilen empfindet, in ihre Arme. Gleich aus den ersten Worten, welche sie zu mir sprach, ersah ich, daß sie mir eine lange Geschichte zu erzählen hatte und daß, indem sie zu einer solchen Stunde kam, ihre Absicht darauf hinauslief, mich erst den nächstfolgenden Morgen wieder zu verlassen. Ich hatte noch Abschied von Romeo zu nehmen. Deshalb ließ ich Amy in mein Schlafzimmer treten, kehrte auf den Balkon zurück, neigte mich über das Geländer und streckte die Hand aus. Zwei Hände erfaßten dieselbe, ein brennender Mund drückte sich darauf und unsere beiden Stimmen murmelten gemeinschaftlich: »Morgen!« Dann kehrte ich wieder in das Zimmer zurück. Mein Herz pochte gewaltig und alle meine Sinne waren erschüttert durch dieses neue und unbekannte Gefühl, welches infolge dieser berauschenden Poesie und dieses seltsamen Geheimnisses meine Adern durchglühte.
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  Es wäre für Amy Strong nicht schwer gewesen, zu sehen, daß etwas Ungewohntes in meinem Leben vorging. Sie war jedoch mit der Angelegenheit, welche sie hierherführte, so sehr beschäftigt, daß sie nichts zu merken schien, sondern das, was ihr auf dem Herzen lag, sofort zur Sprache brachte. Dick, man erinnert sich noch des Bruders meiner Freundin, jenes jungen Burschen, welcher mein Nachfolger im Dienste des Schafhütens gewesen, dann Schleichhändler geworden und mit uns von Chester nach London gekommen war. Dick, sage ich, war infolge des Verfahrens, womit England damals seine Marine rekrutierte, zum Matrosen gepreßt und der Mannschaft des Commodore John Payne zugeteilt worden. Es galt nun, von dem genannten Offizier die Freilassung des jungen Mannes zu erwirken. Man hatte Amy Strong gesagt, daß der galante Commodore einem jungen, hübschen Gesichte nichts abschlagen könne, und sie hatte nun an mich gedacht, um mich zu bitten, ihr bei diesem Unternehmen behilflich zu sein.


  Demgemäß hatte sie sich bei Mr. Hawarden nach mir erkundigt. Dieser hatte sie an Mr. Plowden verwiesen und Mr. Plowden hatte ihr Miß Arabellas Adresse gegeben und ihr gesagt, ich sei verschwunden, wahrscheinlich aber würde sie mich bei dieser Dame finden. Sie war an diesem Abend schon zweimal dagewesen. Man hatte ihr gesagt, ich sei nicht zu Hause, und ich war auch in der Tat, wie man sich entsinnen wird, ins Drury-Lane-Theater gegangen. Entschlossen jedoch, mich zu sehen, zu sprechen, zu welcher Stunde es auch sein möchte, war Amy zum drittenmal gekommen und hatte nicht eher mit Bitten nachgelassen, als bis man sie, obschon es beinahe Mitternacht war, in mein Zimmer geführt hatte.


  Sie war, wie man gesehen, gerade an der Stelle der Szene erschienen, wo die Wärterin Julien ruft, und sie hatte sich dabei eine doppelte Variante erlaubt – die erste insofern als sie mich bei dem Namen Emma anstatt bei dem Namen Julia rief, und die zweite, indem sie mich zwang, von meinem Romeo schon lange vor dem Augenblick Abschied zu nehmen, wo die wirkliche Julia Abschied von dem ihrigen nimmt.


  Ich befand mich in jener glücklichen Stimmung des Geistes und des Herzens, wo man glaubt, man könne das ganze Menschengeschlecht glücklich machen. Ich versprach Amy Strong sofort, mich den nächstfolgenden Tag für Dicks Freilassung zu verwenden, und da sie zu einer so späten Stunde der Nacht nicht wieder nach Hause zurückkehren konnte, so bereiteten wir ihr ein Lager auf meinem Sopha, damit sie in meiner Nähe schlafen und wir den nächstfolgenden Tag die erforderlichen Schritte gemeinschaftlich tun könnten. Demzufolge, was Amy erfahren, befand sich Sir John Payne am Bord seines Schiffes, des »Theseus«, welches in der Themse zwischen Greenwich und London vor Anker lag. Amy hatte bemerkt, daß ich, ganz im Gegensatz zu ihr selbst, fröhlich und heiter war. Sie hatte mir ihr Unglück erzählt und ich erzählte ihr allerdings nicht mein Glück, denn ich hatte noch keinen Grund, mich glücklich zu fühlen, wenigstens aber war meine Einbildungskraft mit Träumen beschäftigt, welche, wenn sie für junge Mädchen auch nicht das Glück selbst, doch wenigstens das Spiegelbild desselben sind. Es versteht sich von selbst, daß, solange wir wach blieben, mein unbekannter Romeo Stoff zur Unterhaltung lieferte. Mit dem Namen Romeo im Herzen und den Lippen auf meiner Hand an der Stelle, auf welche er die seinigen gedrückt, schlief ich ein. Ich brauche nicht erst zu sagen, daß meine ganze Nacht ein einziger flammender Traum war.


  Als ich am nächstfolgenden Morgen die Tür meines Zimmers öffnete, sah ich einen Brief auf dem Fußboden liegen. Man hatte denselben wahrscheinlich durch die Öffnung, welche sich zwischen dem Fußboden und dem auf den Balkon hinausführenden Fenster befand, in das Innere des Zimmers hineingeschoben. Die Aufschrift lautete: »An Julia.« Ich öffnete den Brief und sah sofort begierig nach der Unterschrift. Der Name dessen, der den Brief geschrieben, konnte ebensogut ein Taufname als ein Familienname sein. Er hieß nämlich Harry. Nun las ich den Brief selbst, oder verschlang ihn vielmehr. Ich hatte die Wahrheit so ziemlich erraten. Romeo-Harry war mein Nachbar. Er hatte mich auf meinem Balkon an dem Abend gesehen, wo ich, als ich mich mit der Nacht und der Nachtigall allein glaubte, die Szene Julias deklamiert hatte. Er war es gewesen, der mir am Schlusse der Szene seinen Beifall zu erkennen gegeben und mich dadurch bewogen hatte, die Flucht zu ergreifen. Den nächstfolgenden Tag war er auf den Einfall gekommen, in den Garten hinabzusteigen und ebenso wie Romeo, unbekümmert um die Gefahr, in welche er sich durch diese Unklugheit begab, mich dadurch an das Fenster zu locken, daß er die ersten Verse der schönen Gartenszene deklamierte. Man weiß, daß ihm dies vollständig gelungen war. Die Erklärung, die er mir in bezug auf sich selbst gab, war kurz. Er war Student auf der Universität Cambridge. Durch einen unwiderstehlichen Trieb zum Theater hingezogen, glaubte er, daß dies sein eigentlicher Beruf sei, und forderte mich auf, mit ihm gemeinschaftlich diese Laufbahn zu betreten, für welche ich unverkennbar ebenfalls geschaffen sei. Er bat mich, in der nächstfolgenden Nacht wieder auf dem Balkon zu erscheinen und ihm die Antwort zu geben, von welcher, wie er mir versicherte, sein künftiges Lebensglück abhinge.


  Ich habe bereits gesagt, daß dieser Brief, welcher durchaus nicht geeignet war, die Unruhe meines Herzens zu beschwichtigen, mit dem Namen Harry unterzeichnet war. Augenscheinlich war er nach unserer unterbrochenen Szene geschrieben. Der, welcher ihn geschrieben, hatte meinen Balkon erklettert und nachdem er sich überzeugt, daß ich nicht allein war und wahrscheinlich auch die ganze Nacht nicht allein sein würde, den Brief auf die schon beschriebene Weise in mein Zimmer geschmuggelt. Ich ersah hieraus, daß, sofern mein Nachbar einige Kühnheit besaß, ich mich in meinem Zimmer nicht eben sehr sicher befand und daß ich ebenso wie die eigentliche Julia von der Gartenszene bald zur Balkonszene übergehen würde.


  Ach, leider war es ebenfalls eine der Gefahren meiner Situation, daß ich meine Gedanken ohne Furcht bei einem Verhältnis der Art verweilen ließ, wie man mir jetzt angetragen. Wenn Julia, die Erbin des Hauses Capulet, das heißt eines der vornehmsten von Verona, wenn die Tochter, welche die Ehre einer Familie, aufrecht zu erhalten hatte, von der sie angebetet ward, von der sie in allen Grundsätzen der Tugend erzogen worden, infolge einer jener jugendlichen Verirrungen, wo das Herz über alle sozialen Rücksichten den Sieg davonträgt, ihrem Geliebten ihre Tugend, ihren Ruf, ihr Glück zum Opfer bringt, wie konnte dann ich, ein armes, alleinstehendes Mädchen ohne Namen, welches gewissermaßen mit Hilfe der öffentlichen Wohltätigkeit erzogen worden, welches seinen Vater niemals gekannt und von einer Mutter, die durch ihrer Hände Arbeit ihr Brot verdienen mußte, nur ungenügend überwacht werden konnte, wie konnte ich, welcher die beste Lehre von allen, die Lehre des guten Beispiels, fehlte, ich, die ich von meiner Handlungsweise niemandem Rechenschaft zu geben schuldig war, ich, die ich, wenn ich mich hingab, weder einen Namen noch eine Familie befleckte, ich, die ich dann mich allein dem Untergange weihte, wie könnte ich da, wo eine Julia erlegen war, wohl an Widerstand denken? Ich dachte auch nicht daran. Ich dachte bloß an das Glück, meinen unbekannten Romeo wiederzusehen oder vielmehr zu sehen, denn in dem Dunkel hatte ich seine Züge nicht zu unterscheiden vermocht. Ich hatte an dem Ton und Ausdruck seiner Stimme bloß die Jugend erkannt und aus seiner Schrift und seinem Stil konnte ich Erziehung und Bildung erraten. Was Schönheit betraf, so war ich überzeugt, daß er diese besaß, denn es lagen in diesem ganzen Abenteuer von seiner Seite nicht bloß die Inspirationen der Jugend, sondern auch die der Schönheit.


  Ich küßte den Brief und barg ihn an meinem Herzen. Mittlerweile kleidete Amy sich an. Wir hatten beinahe anderthalb Stunden Wegs zurückzulegen, um die Stelle der Themse zu erreichen, wo die englische Flottille vor Anker lag. Dennoch aber konnten wir den Admiral nicht wohl eher als gegen Mittag zu sprechen verlangen und hatten daher vollauf Zeit, zu Hause zu frühstücken und uns dann auf den Weg zu machen.


  Ich klingelte, um zu fragen, ob man uns dieses Frühstück in meinem Zimmer auftragen könnte. Der Diener antwortete, Miß Arabella habe bei ihrer Abreise befohlen, daß man mir gehorche wie ihr selbst. Während des Frühstücks fragte man mich, ob ich wünschte, daß man den Wagen anspanne. Da ich nicht wissen lassen wollte, wo wir hingingen, so lehnte ich dieses Anerbieten ab und sagte bloß, daß ich aller Wahrscheinlichkeit nach erst abends wieder nach Hause kommen würde.


  Gegen Mittag brachen wir auf. Amy, welche in dem Leben von London mehr bewandert war als ich, rief einen Mietwagen herbei, verständigte sich mit dem Kutscher über das Fahrgeld und wir fuhren dann weiter nach der Themse. Ich überließ mich vollständig meiner Freundin Amy. Mein Gemüt war noch fast ausschließlich mit dem Ereignis der vergangenen Nacht beschäftigt. Jeden Augenblick legte ich die Hand aufs Herz, um mich zu überzeugen, daß ich Harrys Brief nicht verloren. Das einzige, was einen Schatten auf diesen holden Traum meines Herzens warf, war der Umstand, daß ich es mit einem schlichten Studenten, einem Künstler, der sich erbot, an meinem Arme den dornigen Pfad der Kunst zu wandeln, anstatt mit einem schönen Kavalier zu tun hatte, welcher mich in einer vierspännigen Equipage dem Ruhme einer Mistreß Siddons oder dem Reichtum einer Miß Arabella entgegenführte. Aufgeschoben war jedoch nicht aufgehoben, das Theater war ein Piedestal, wo die Statue der Schönheit ihren Kultus ebenso gut hatte wie die des Talents, und da ich von meiner Schönheit überzeugt war – leider hatte man mir dies, von dem armen Dick an, der mir es zuerst in den Gebirgen von Wales gesagt, bis zu Harry-Romeo, der mir es erst diesen Morgen geschrieben, tausendfach wiederholt – da ich von meiner Schönheit überzeugt war, sage ich, und da ich auch Talent zu besitzen glaubte, so war dies alles nur eine Frage der Zeit, und ich hatte ja Zeit, um zu warten.


  Man sieht, daß ich dem Programm, welches ich mir bei Abfassung meiner Lebensgeschichte vorgezeichnet, treu bleibe, und daß ich den Menschen, welche mich vielleicht allzuhart beurteilt, ebenso wie Gott, der einmal, hoffe ich, nachsichtiger gegen mich sein wird, meine innersten Gedanken darlege. Wenn ich einen Roman schriebe, so könnte ich die Ereignisse verändern oder verkehren; ich könnte mein Unrecht beschönigen und meine Fehler entschuldigen. Ich habe aber dieses Buch »Mein Leben« betitelt. Deshalb habe ich auch nicht das Recht, an den Ereignissen meines Lebens etwas zu ändern, sondern muß sie in ihrer Reihenfolge und in ihrer wahren Gestalt entrollen.


  Ich gestehe, daß dieses Buch, als von Menschenhand geschriebener Roman, schlecht abgefaßt, und, was noch schlimmer ist, schlecht gedacht sein würde, denn als Traum der Einbildungskraft könnte es keinen Einfluß auf das Leben anderer haben. Dem ist jedoch nicht so. Ich löse ein Blatt Geschichte aus dem großen allgemeinen Buche des Menschengeschlechts, von der eisernen Feder des Schicksals geschrieben, welches mich wie ein unheilverkündendes Meteor durch mein Jahrhundert gefühlt und durch mich einen verderblichen Einfluß auf meine Zeitgenossen ausgeübt hat. Ich muß alles sagen, selbst, meine verwerflichen Gedanken, ebenso wie ich alles enthüllen muß, selbst meine schlimmen Taten, denn die einen führen zu den andern. Meine einzige Entschuldigung ist, daß ich von allem, was mir begegnet, oder durch mich geschehen ist, nichts im voraus gewollt oder vorbereitet habe, sondern daß ich im Gegenteil stets einem Impuls gefolgt bin, dessen Ursachen von meinem Willen unabhängig und ganz besonders stärker gewesen sind als dieser. Hierbei darf ich nicht unerwähnt lassen – denn ich muß auch alles sagen, was zu meiner Verteidigung dienen kann – daß meine schlimmsten Taten, oder vielmehr die schlimmsten Ereignisse meines Lebens fast stets eine gute Absicht, ein vortreffliches Prinzip gehabt haben. So hatte auch der Schritt, welchen ich in diesem Augenblick unternahm, welcher zu meinem tiefsten Fehltritt führte und mich dadurch aus den düstersten und tiefsten Abgründen der Gesellschaft auf ihre strahlendsten Gipfel erheben sollte, einen lobenswerten Zweck und ward mir durch die Humanität vorgezeichnet, denn ich tat ihn, um den Bruder meiner Freundin vor dem gefürchtetsten Schicksal eines freien Engländers zu retten. Warum aber ging ich dabei mit so viel Bereitwilligkeit und Eifer zu Werke? Vielleicht bloß, weil Dick der erste gewesen war, der mir aufrichtig und mit voller Überzeugung gesagt hatte, daß ich schön sei.


  Ich hatte mich so in meine Betrachtungen versenkt, daß ich weder auf den Weg, den wir zurückgelegt, noch auf die Zeit, die wir dazu gebraucht, geachtet hatte, als plötzlich der Wagen Halt machte. Wir waren am Ufer des Flusses in einiger Entfernung von einem prachtvollen Kriegsschiff. Erwartete man uns? Ich weiß es nicht, bin aber später oft auf den Gedanken gekommen, daß alles zwischen Amy und dem Commodore im voraus verabredet war. Kaum waren wir nämlich aus dem Wagen gestiegen, so stieß ein mit sechs Ruderern bemanntes Boot von dem »Theseus« ab und kam auf uns zu. Alles war für mich so neu und ich war mit so viel widerstreitenden Empfindungen beschäftigt, daß mir dieser Umstand für den Augenblick gar nicht auffiel, sondern ich erst später daran dachte. Binnen wenigen Minuten befanden wir uns an Bord des Schiffes. Einer der ersten Gegenstände, die ich, indem ich die Schiffstreppe hinaufstieg, erblickte, war der arme Dick selbst, welcher schon Matrosenkleider trug. Er näherte sich mir und sagte in kläglichem Tone: »Ach, Miß Emma, haben Sie Erbarmen mit dem armen Dick. Sein Schicksal ruht in Ihren Händen.« Ich konnte nicht recht begreifen, wie mir auf einmal eine so große Macht zur Verfügung stünde,– der arme unglückliche Knabe sah aber so traurig aus, daß ich ihm versprach, alles zu tun, was in meinen Kräften stünde. Ein Midshipman stieß ihn brutal auf die Seite und führte uns in Sir John Paynes Kajüte.


  Diese Kajüte war eins der elegantesten Boudoirs, die ich jemals gesehen, selbst zu der Zeit, wo ich mein Leben in den Boudoirs einer Königin zubrachte. Der Fußteppich war aus prachtvollen Tigerfellen zusammengesetzt und die Wand mit den schönsten ostindischen Kaschemirs bekleidet. Wenn man dieselben emporhob, so sah man Trophäen von Waffen, die den reichsten Bazars des Orients entstammten.


  Der Sitz, auf welchem der Commodore saß oder vielmehr lag, war ein, türkischer Divan mit goldener Blumenstickerei, wie man deren bloß an den Gestaden des Bosporus und des Ganges träumt. Die Basis, auf welcher er ruhte, bestand aus zwei Kanonenläufen, welche wie Gold funkelten. An gewöhnlichen Tagen verschwanden dieselben vollständig unter dem sie bedeckenden Stoff. An den Tagen des Kampfes nahm man die Kaschemirs, welche die Trophäen, und die Kissen des Divans, welche die Geschütze bedeckten, hinweg und man sah sich aus dem Boudoir einer Modedame in das Arsenal eines englischen Commodore versetzt.


  Sir John Payne, der einen Schlafrock von chinesischem Stoff trug, war bei unserem Eintritt mit Lesen beschäftigt. Mit der Nachlässigkeit eines Menschen, der einen unerwarteten Besuch empfängt, drehte er sich nach uns herum, als er aber zwei Frauen erblickte, erhob er sich. Ich warf auf ihn einen raschen Blick, der, wie rasch er auch war, mir möglich machte, alles zu sehen. Sir John Payne war ein schöner Mann von dreißig bis fünfunddreißig Jahren, welcher den Grad, den er so jung bekleidete, augenscheinlich mehr seiner Geburt und seinem Reichtum als den Feldzügen verdankte, die er bis jetzt mitgemacht. Alles an ihm, wie um ihn herum, verkündete Luxus. Das Messer, womit er sein Buch aufschnitt, hatte einen goldenen Griff, seine Finger waren mit Ringen belastet und eine neben ihm liegende Uhr mit Diamanten besetzt. Er hauchte, sozusagen, ein hocharistokratisches Parfüm aus.


  Amy warf sich schluchzend, sie besaß die Fähigkeit des Weinens in bewundernswürdigem Grade, ihm zu Füßen, oder wollte dies vielmehr tun. Er wehrte ihr jedoch und fragte sie, was sie zu ihm führe. Sie zog mich, als ob das Schluchzen ihr das Sprechen unmöglich machte, bei der Hand näher und forderte mich durch eine Gebärde auf, an ihrer Statt das Wort zu ergreifen. Erst jetzt schien der Admiral mich zu bemerken. Er sah mich an, schien durch meine Schönheit in Erstaunen gesetzt zu werden und ließ mich an seiner Seite Platz nehmen. Amy blieb stehen, bedeckte sich das Gesicht mit ihrem Tuche und sagte mit halberstickter Stimme zu mir: »Sprich, sprich! Mylord wird dich lieber anhören und besser verstehen als mich.«


  13. Kapitel
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  Ich war selbst sehr aufgeregt und setzte mit bewegter Stimme Admiral den Zweck unseres Besuchs auseinander, indem ich ihm zugleich versicherte, daß er sich, wenn er den armen Dick wieder freiließe, ein ewiges Recht auf meine Dankbarkeit erwerben würde. Sei es nun, daß der Admiral dies wirklich glaubte, oder daß er mir eine Schmeichelei sagen wollte, kurz, er fragte mich, welchen Grund eine Person von meinem Stande haben könne, um sich für einen gemeinen Menschen wie der zu interessieren, dessen Freilassung ich soeben begehrte. Mit einem Gemisch von Demut und Stolz antwortete ich hierauf, ich sei durchaus keine Person von Stand, sondern ein armes Landmädchen und Dicks Landsmännin. Er ergriff mich bei der Hand, betrachtete dieselbe und schüttelte mit zweifelnder Miene den Kopf. Meine Hände, welche ich mit einer Koketterie, die bei mir dem Alter voranschritt, stets sorgfältig gepflegt, waren in der Tat sehr schön. »Diese Hände,« rief der Admiral lachend, »sind nicht die Hände einer Bäuerin.« Ich versicherte dem Admiral, daß er sich irre. »Dann,« sagte er, indem er von seinem kleinen Finger einen Diamantring zog, den er an den meiner Hand steckte, welcher der Stärke des seinigen entsprach, »dann fehlt bloß dieser Ring, um Hände einer Herzogin daraus zu machen.«


  Ich fühlte, daß ich mehr vor Freude als vor Scham bis an die Augen errötete. Dennoch aber und obschon meine Hand mir mit dem Schmucke, den sie empfangen, noch weit schöner erschien, wollte ich dem Admiral den Ring, den er mir auf so galante Weise anbot, zurückgeben. Er hielt jedoch meine Hand in der seinigen fest und sagte, wenn ich auf meiner Weigerung beharrte, so müßte ich mich darauf gefaßt machen, daß er auch bei der seinigen beharre. Ich warf die Augen auf Amy. Diese sah mich durch ihre Tränen hindurch mit so bittendem Blick an, daß ich nicht den Mut hatte, längeren Widerstand zu leisten. Ich behielt den Ring. Amy schien nun wieder Mut zu fassen. »Und mein armer Dick?« fragte sie.


  »Hören Sie, was ich sage,« antwortete der Admiral. »Ich allein kann diese Frage nicht entscheiden. Ich kann wohl die Entlassung des jungen Mannes beantragen, dieselbe bedarf aber der Autorisation durch die Admiralität.« – »Ja,« sagte ich, indem ich Sir John Paynes Hände ergriff, »aber wenn Sie diesen Antrag stellen, so wird die Entlassung bewilligt werden, nicht wahr?« – »Ich hoffe es.« – »Sagen Sie, daß Sie dessen sicher sind.« – »Ich werde alles tun, was ich kann, um mich Ihnen angenehm zu machen,« sagte der Admiral indem er sich höflich verneigte. – »Ach, wenn es Ihnen gelänge,« rief ich, »wie dankbar wollte ich Ihnen sein!« – »Ist. das wahr, was Sie mir da sagen?« fragte der Admiral, indem er mich fest und mit wenn auch nicht liebendem, doch begehrlichem Blick betrachtete. Ich errötete und senkte das Haupt, ohne zu antworten. Es war mir jetzt, als sähe ich ihn einen Blick mit Amy wechseln; Amys Blick aber konnte ebenso wie der meinige ein bittender sein. »Hören Sie,« hob er wieder an, »ich werde Ihnen einen Beweis meines guten Willens geben. Noch heute gehe ich nach London und tue daselbst die nötigen Schritte.« – »Ach, wie gütig Sie sind!« – »Und,« fragte Amy, »wann und wo werden wir Antwort erhalten?« – »Das ist sehr einfach,« sagte der Admiral. »Warten Sie.« – »Hier?« fragte ich zögernd, denn ich dachte an mein Stelldichein für den Abend. – »Nein, in London, in meinem Haus in Piccadilly.« – Ich sah Amy fragend an. – »Fragen Sie Emma,« sagte, sie.


  »Ich stehe ganz zu Ihren Befehlen, Mylord.« – »Ich werde warten, wo es Ihnen beliebt, Mylord,« antwortete ich, »in der Hoffnung, daß die Antwort, die Sie uns bringen, eine gute sein werde. Nur –« setzte ich hinzu. – »Nur –« wiederholte der Admiral. – »Nur muß ich bis zehn Uhr abends zu Hause sein.« – »Es wird Ihnen freistehen, sich zu entfernen, sobald es Ihnen beliebt. Da aber die Antwort sich verzögern und mich selbst ziemlich lange aufhalten kann, so werden Sie eine Tasse Tee und ein Stück Kuchen genießen. Dann gebe ich Ihnen Ihre Freiheit zurück, und bitte Sie um die meinige, was ich ganz gewiß nicht tun würde, wenn ich Sie nicht verließe, um Ihnen einen Dienst zu leisten.« Er schlug auf eine lautdröhnende chinesische Glocke. Ein Diener trat ein. »Den Tee,« befahl der Admiral. Ohne Zweifel war alles schon im voraus angeordnet, denn wenige Augenblicke darauf trat der Diener wieder ein und brachte einen mit Konfitüren bedeckten Präsentierteller, den er auf einen Tisch setzte. »Nun, meine schöne Bittstellerin, machen Sie jetzt die Honneurs beim Tee,« sagte der Admiral zu mir. Ich gehorchte ihm errötend und verlegen und schenkte eine Tasse Tee ein, welche ich dem Admiral mit einer Hand präsentierte, indem ich ihm mit der anderen den Zucker darbot und dabei zugleich einen Knix machte, so wie man mich in der Pension gelehrt. »In der Tat,« sagte Sir John zu mir, »man hatte mir nicht zu viel gesagt. Sie sind wirklich anbetungswürdig!« Ich warf einen vorwurfsvollen Blick auf Amy. Die dem Admiral soeben entschlüpfte Bemerkung bewies mir, daß mein Besuch nicht, wie ich glaubte, vorausgesehen, sondern erwartet worden war. »Nehmen Sie es Amy übel, daß sie mir gesagt, sie hätte das schönste Wesen der Welt zur Freundin, und nehmen Sie mir es übel, daß ich Sie zu sehen gewünscht habe?« fragte der Admiral. »Wenn Sie dies täten, so wären Sie sehr grausam, denn Sie hätten, wenn Sie sich geweigert zu kommen, aus Ihrem Freund Dick einen Matrosen gemacht, was, wie mir scheint, durchaus nicht der Beruf des jungen Mannes ist, und Sie hätten mir nicht erlaubt, mich Ihren Diener zu nennen, was gleichwohl mein Beruf zu sein scheint.« Ich wußte nicht, was ich auf dieses so leicht hingeworfene, aber durchaus nicht ehrerbietige Kompliment sagen sollte. Er hielt mir seine Tasse hin, damit ich einige Tropfen Sahne hineingösse, und er konnte sehen, wie meine Hand zitterte. »Wie! hier vereiniget sich also alles – Tugend, Zartgefühl und Keuschheit – abgesehen von Schönheit und Jugend,« murmelte er. Ich betrachtete ihn mit erstauntem Blick.


  »Haben Sie vielleicht einmal Hamlet spielen sehen?« fragte er mich. – »Nein,« antwortete ich. – »Wohlan, was ich Ihnen soeben gesagt, ist dasselbe, was Hamlet zu Ophelia sagt, als er erstaunt ist, so viel Anmut, Liebe und Züchtigkeit in einer und derselben Person vereinigt zu finden.« – Ich schüttelte den Kopf. – »Und,« fuhr Sir John fort, »da Ophelia nicht an die Liebe des Prinzen von Dänemark glaubt, so setzt er hinzu:


  »Zweifle an der Sonne Klarheit, Zweifle an der Sterne Licht, Zweifl’, ob lügen kann die Wahrheit, Nur an meiner Liebe nicht.«


  Sir John ergriff mich bei beiden Händen, gab seiner Stimme den zärtlichsten Ausdruck und fuhr fort: »O liebe Ophelia, es gelingt mir schlecht mit dem Silbenmaße und ich besitze nicht die Kunst meine Seufzer zu messen, aber daß ich dich bestens liebe, o Allerbeste, das glaube mir.« – »Und was antwortet Ophelia auf diese Verse?« fragte ich. Sir John erhob sich. »Hamlet,« sagte er, »läßt ihr nicht Zeit zum Antworten. Er entfernt sich und verläßt sich darauf, daß selbst in seiner Abwesenheit das Herz der Person, die er liebt, für ihn sprechen werde.« – »Sie verlassen uns also auch?« fragte ich Sir John. – »Nach drei Uhr würde ich die Lords der Admiralität nicht mehr beisammen finden und ich will wenigstens das Verdienst besitzen, mein Versprechen zu halten und Ihnen heute noch eine Antwort zu bringen, mag dieselbe nun gut oder schlimm ausfallen.« – »Und wir?« fragte Amy. – »Sie,« sagte Sir John, »Sie werden die Güte haben, mich in Piccadilly zu erwarten, wohin mein Diener Sie begleiten wird.« – »Werden Sie mittlerweile dem armen Dick wenigstens vierundzwanzig Stunden Urlaub geben?« – »Ja,« sagte Sir John lachend, »aber nur, dafern Miß Emma mir mit ihrem Worte dafür bürgt, daß der Bursche nicht desertiert, denn in diesem Falle würde Miß Emma mit ihrer eigenen Person für ihn haften.« – »Hörst du, Emma?« sagte Amy. – Ich reichte Sir John die Hand. »Ich gebe Ihnen mein Wort darauf, Mylord,« sagte ich zu ihm. – »Nun,« sagte der Admiral, »wünsche ich weiter nichts, als daß der Bursche bis ans Ende der Welt davonlaufe. Wollen Sie mit mir kommen, damit ich Sie ans Land bringen kann?« – »Wir sind,« sagte ich, »Ihretwegen, Mylord, an Bord dieses Schiffes gekommen und von dem Augenblicke an, wo Mylord es verläßt, haben wir keinen Grund mehr, länger zu bleiben.« – Sir John schlug abermals auf die Glocke und derselbe Diener trat wieder ein. »Die Jolle!« befahl der Admiral. – »Sie liegt bereit, Mylord.« – »Ihr werdet mit uns ans Land kommen, und diese Damen nach Piccadilly begleiten. Um sieben Uhr wird soupiert.«


  Ich wollte in bezug auf dieses Souper eine Bemerkung machen, Sir John aber ließ mir nicht Zeit dazu, sondern bot mir den Arm und führte mich nach der Treppe. Sämtliche Offiziere waren von der Kajüte bis zur Treppe in doppelter Reihe aufgestellt. Ich senkte nicht bloß die Augen, sondern auch das Haupt, denn alle Blicke lasteten gewissermaßen auf meiner Stirn und beugten dieselbe nieder. Ich sah mich in der Jolle, ohne recht zu« missen, wie ich hineingekommen war. Ich hörte Sir Johns Stimme, welcher Dick befahl, uns zu folgen. Dann stieß das Boot leicht wie ein Vogel von dem Schiffe ab und näherte sich dem Ufer. Hier wartete Sir Johns Equipage. Daneben stand unser bescheidener Mietwagen. »Sie wollen doch nicht in diesem Fuhrwerke nach London zurückkehren?« fragte der Admiral. – »Wie sollen wir anders dahin zurückgelangen?« fragte ich. – »Piccadilly ist auf meinem Wege, ich werde Sie im Vorüberfahren dann absetzen.« Er winkte seinem Diener, welcher den Kutscher unseres Mietwagens bezahlte. Dann öffnete er selbst den Schlag seines Wagens und ließ mich zuerst einsteigen, während Amy einige Worte mit Dick wechselte, um ihn an einen Ort zu bestellen, wo sie ihm von Sir Johns Schritten Rechenschaft geben könnte. Dick, der weniger stolz war, als wir, bemächtigte sich des Mietmagens und ließ sich im Triumphe nach London zurückfahren. Sir John setzte sich auf den Vordersitz und überließ uns die beiden Hinterplätze. Der Diener setzte sich neben den Kutscher, der Wagen rollte fort, während ich mich in ganz andere Träume versenkt sah, als die waren, mit welchen ich meine Wohnung verlassen.


  Für mich hatte das Leben in der Tat ein sich unaufhörlich drehendes Rad zum Symbol. Aber in welcher Richtung drehte sich dieses Rad? Geschah es, um mich zu erhöhen, oder geschah es vielmehr, um mich zu erniedrigen? War ich seit dem Tage, wo ich die Schafe hütete, etwas Besseres oder etwas weniger Gutes geworden? Ich überließ mich diesen Betrachtungen so vollständig, daß ich kaum fühlte, wie Sir John sich meiner Hand bemächtigte. Ich ließ dieselbe willenlos und untätig in der seinigen.


  Nach einer halben Stunde machte der Wagen Halt. Wir waren in Piccadilly. Der Schlag öffnete sich und Sir John stieg zuerst aus, um uns die Hand zu bieten. Ich war dankbar dafür, daß ein Gentleman uns begegnete wie Herzoginnen, und mit unfreiwilliger Bewegung drückte ich die Hand, welche mir dargeboten ward. »Ich danke,« murmelte der Admiral leise. Rasch zog ich meine Hand zurück. Er betrachtete mich mit einem gewissen Erstaunen; an meinem Lächeln aber sah er, daß in diesem Zurückziehen meiner Hand nichts Beleidigendes für ihn lag. Es war jetzt über drei Uhr. Er hatte folglich keinen Augenblick zu verlieren, wenn er noch zur rechten Zeit auf die Admiralität kommen wollte. Er stieg daher wieder in seinen Wagen und wir gingen, von dem Diener geführt, in das Haus hinein. Dieses Haus, welches so ziemlich auf der Mitte des Weges von London bis zu Sir John Paynes Station lag, war ein mit der größten Eleganz möbliertes allerliebstes kleines Hotel und hatte keinen andern Eigentümer oder Mieter als Dicks aristokratischen Gönner. Der Lakai, den uns dieser zurückgelassen, führte uns eine jede in ihr Zimmer. Als ich das meinige betrat, blieb ich stehen und suchte in meinen Erinnerungen, wo ich dieses Zimmer schon gesehen hätte.


  Es lag in der Wirklichkeit dieser Vision etwas Unmögliches. In die Richtung von Piccadilly hatte mein Weg mich niemals gefühlt und man weiß, daß, als ich nach London kam, dies zum erstenmal geschah. Ich stand vor einem großen Goldrahmenspiegel in einem eleganten Zimmer mit himmelblau seidenen Vorhängen, Toilettenmöbeln und eine Kommode von Rosenholz. Unter meinen Füßen hatte ich einen türkischen Teppich, über meinem Kopfe einen Plafond mit Freskomalereien, welche dem Pinsel eines Boucher oder Watteau zu entstammen schienen. Tanz gewiß hatte ich dieses Zimmer schon gesehen.


  Ich setzte mich in einen Sessel, dessen seidener Überzug von derselben Farbe war wie die Vorhänge, und diese blaue Farbe führte mich durch die Analogie auf den Gedanken an mein erstes Kleid als Pensionärin. Ich sah mich wieder mit jenem Kleide an der Quelle sitzen, in deren Nähe meine Schafe weideten. Ich dachte wieder an den Tag, wo Dick zu mir gesagt hatte: »Betrachte dich in unsern Quellen, Emma; später einmal wirst du in die Stadt gehen und dich in großen Goldrahmenspiegeln betrachten, wie der ist, der an der Tür des Spiegelhändlers in Hawarden steht.« Durch den Faden meiner Erinnerungen geführt, besann ich mich auf alles. Dieses Zimmer, dieser Spiegel, diese türkischen Teppiche, diese Vorhänge, die so blau waren wie mein Kleid im Pensionat, ja dies alles hatte ich in einem Traume meiner Kindheit gesehen und jetzt nach sieben oder acht Jahren fand ich es in der Wirklichkeit wieder. Und Dick, welcher jene Prophezeiung ausgesprochen, war jetzt auch Ursache der Verwirklichung derselben. Seltsame Verkettung von Umständen, welche meinem Herzen jene verhängnisvolle Idee eingepflanzt, daß eine Macht, die stärker wäre als mein Wille, über mein Schicksal verfügen und daß ich vergebens versuchen würde, mich dieser Macht zu widersetzen. Nach ungefähr einer halben Stunde trat Amy Strong in mein Zimmer und fand mich in demselben Sessel, in welchen ich nach meinem Eintritt gesunken war. Mein Hinbrüten schien sie zu beunruhigen. Sie versuchte mich daraus aufzurütteln, indem sie von Sir John Payne, von seiner Güte gegen Dick und von seiner Artigkeit gegen uns sprach. Ich begnügte mich zu lächeln, ohne zu antworten, ich begriff den Zweck dieser Artigkeit, die Berechnung dieser Güte und ich fühlte, instinktartig, daß meine Ehre das Lösegeld für Dicks Freilassung sein würde.


  Zum Unglück war Sir John Payne jung, schön und reich; zum Unglück war er auch artig und schien gutmütig zu sein. Alles vereinigte sich sonach, um mich ins Verderben zu stürzen, sogar die guten Instinkte meines eigenen Herzens, welche mich drängten, Dick zu retten und Amy zu trösten. Um fünf Uhr machte ein Wagen vor dem Tore Halt. Ich erschrak. Amy eilte an das Fenster und stieß einen Freudenruf aus. Ich brauchte nicht erst an das Fenster zu eilen, um zu fühlen, daß es Sir John war, welcher nach Hause zurückkam.


  Einen Augenblick später öffnete sich die Tür und er trat mit heiterer Miene ein. »Was geben Sie mir, Miß Emma,« sagte er zu mir, »wenn ich Ihnen eine gute Nachricht für Ihren Schützling bringe?« – »Was,« antwortete ich, indem ich mich erhob und ihm beide Hände entgegenstreckte, »was könnte ich Ihnen weiter geben als den Dank eines tiefgerührten Herzens, Mylord?« – »Gut,« sagte er. »Für jetzt begnüge ich mich mit diesem Dank. Unsere Rechnung werden wir später ausgleichen.« – »Dann ist Ihr Vorhaben also gelungen, Mylord?« fragte Amy. – »Wenigstens ist es auf dem besten Wege dazu,« entgegnete der Admiral. »Man hat mir die Freilassung Ihres Bruders für diesen Abend versprochen. Wir wollen sie, wenn es Ihnen recht ist, bei Tische erwarten. Sie müssen sehr hungrig sein, denn Sie haben weiter nichts als ein kleines Stück Kuchen genossen. Ich meinerseits gestehe, daß die weiten Wege, die ich gemacht, meinen Appetit ebenfalls nicht wenig gereizt haben.« Ich wollte eine Bemerkung über die Notwendigkeit machen, in der ich mich befand, nach Oxfordstreet zurückzukehren, als der Diener eintrat und meldete, daß die Tafel serviert sei. Sir John Payne bemächtigte sich meines Armes, führte mich nach dem in derselben Etage gelegenen Speisezimmer und rief: »Kommen Sie, meine schönen Tischgenossinnen!«


  Der Tag begann sich zu neigen und aus dem durch die dichten Vorhänge vermehrten Halbdunkel meines Zimmers traten wir in ein prächtig erleuchtetes Speisezimmer, dessen Lichter von dem Kristall der Gläser und dem funkelnden Silbergeschirr widergespiegelt wurden. Es war in der Tat, als wenn von Feenhänden ein Souper für ihren König Oberon und ihre Königin Titania zubereitet worden wäre. Die Atmosphäre war lau und von einem gleichzeitig herben und süßen Parfüm erfüllt, welches durch alle Poren einzudringen schien. Beim Anblick dieses Luxus und infolge dieser duftenden Atmosphäre bemächtigte sich meiner gleichsam ein plötzlicher Rausch. Ich fühlte, mich einer Ohnmacht nahe. Meine Füße zitterten und mein Kopf neigte sich auf die Schulter herab. Sir John fühlte, daß ich seinem Arm schwerer ward, und als er mir an dem matten Ausdruck meiner Augen und der schlaffen Haltung meines Körpers ansah, was in mir vorging, sagte er: »Sie gehören zur Gattung der Sensitiven. Sie sind Weib und Blume zu gleicher Zeit. Glücklich der Mann, welcher den Wohlduft der Blume atmen und das Wort Liebe von den Lippen des Weibes pflücken wird.« Ich stieß einen Seufzer aus und der Admiral führte mich, während ich förmlich taumelte, zu meinem Stuhle und nahm neben mir Platz.


  Der Zauber des Reichtums ist für mich ebenso groß gewesen wie die Furcht vor dem Mangel. Stamme ich denn wirklich aus aristokratischem Blut und sind alle meine Bestrebungen darauf gerichtet, mir die durch meine illegitime Geburt zertrümmerte Stufe wieder zu erobern? Mein Leben ist in dieser Beziehung weiter nichts gewesen als ein langer Rausch, und wenn ich von dem Rang und dem Reichtum nichts mehr zu verlangen hatte, blendete als reiche und vornehme Dame mich wiederum der Ruhm, ebenso wie als armes Mädchen hoher Stand und Reichtum mich geblendet hatten. Es war jetzt das erstemal, daß ich mich an eine reichservierte Tafel setzte. Es war das erstemal, daß die Gläser gleich Diamanten durch ihre Flammenreflexe mein Auge blendeten. Es war das erstemal, daß ich meine Lippen mit jenem französischen Schaumwein benetzte, welcher gleich dem des Altertums durch die Hände der Bacchantinnen in dem Becher der Freude gekeltert wird. Nichts von diesem allen aber war imstande mich aus meinem Taumel zu erwecken, das Blut, welches rascher durch meine Adern kreiste, zu beruhigen und das Feuer, welches gleichsam stoßweise aus meiner Brust auf meine Stirn stieg, zu löschen. Als ich mich an den Tisch setzte, war ich schon trunken von Wohlgeruch und Kerzenglanz. Beim Dessert trat ein Diener ein, welcher eine mit einem großen Siegel verschlossene Depesche überbrachte. Sir John entsiegelte die Depesche, überzeugte sich, daß es wirklich Dicks Entlassung war, und überreichte sie Amy. Amy erhob sich sofort und bat unter dem Vorwande, daß sie nicht länger zögern wolle, ihrem Bruder diese gute Nachricht mitzuteilen, um die Erlaubnis, sich zu entfernen. Sir John hatte durchaus nichts dagegen, sondern lobte im Gegenteile diesen Beweis von schwesterlicher Gesinnung.


  Ich sah ein, daß von den nächsten fünf Minuten meine ganze Zukunft abhinge. Als ich sah, daß Amy sich erhob, tat ich dies ebenfalls. Sir John machte keine Bewegung, mich zurückzuhalten; ich hatte aber aus meinem Zimmer erst meine Mantille und meinen Hut zu holen. Fest entschlossen, mich dem Bereich der Verführung zu entziehen, eilte ich nach dem Zimmer, welches ich mild durch eine Alabasterampel beleuchtet fand. Es konnte nichts Reizenderes geben als dieses Zimmer, besonders in diesem gedämpften Lichtschein, welcher dem des Mondes in einer stillen Sommernacht glich. Stumm, unbeweglich, entzückt blieb ich einen Augenblick stehen und kämpfte mit dem Wunsche zu bleiben und dem, Amy zu folgen. Ich begriff nun, daß ich eine Stütze außer mir suchen müßte. Ich drückte die Hand aufs Herz, ich suchte und fand hier Harrys Brief. Nun atmete ich auf und wollte sofort aus dem Zimmer eilen, hinter mir aber hatte die in dem Schnitzwerk des Wandgetäfels angebrachte Tür sich geschlossen und war unsichtbar geworden. Es war, als beherrschte mich ein unwiderstehlicher Zauber, der mich in einen Feenpalast geführt hätte. Ich drehte mich um und wollte die Klingel ziehen. Zwischen mir und dem Kamin aber stand Sir John mit ausgebreiteten Armen und murmelte mit leiser Stimme das Wort: »Undankbare!« Bei dieser Stimme ergriff der eben erst beschwichtigte Taumel mich von neuem. Eine Flammenwolke zog an meinen Augen vorüber und ich sank in die mir geöffneten Arme. Ich danke dir, mein Gott, dafür, daß mein erster Fehltritt seinen Grund in Herzensgute und Aufopferung für andere, aber nicht in sinnlicher Begierde oder im Hang zur Ausschweifung hatte.


  14. Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Nun war ich Sir John Paynes Geliebte. Es beginnt hiermit die Reihe der traurigsten, vielleicht aber nicht der strafbarsten Ereignisse meines Lebens. Ich habe Gott und den Menschen versprochen, sie aufrichtig zu bekennen und ich meide dieses Geständnis mit voller Aufrichtigkeit tun, um zu beweisen, daß ich es als Reuige tue.


  Wenn die Reue über einen Fehltritt in dem Herzen nur infolge der materiellen Unannehmlichkeiten oder Vorurteile, die er nach sich zieht, entstünde, so würde mich nichts bewegen, diese, ich will nicht sagen erste Liebe – denn wirklich geliebt habe ich nur einmal in meinem Leben – wohl aber diese erste Verirrung zu bereuen. Sir John war ein Gentleman, nobel, freigebig, artig, und ich konnte während der fünf oder sechs Monate, welche unser Verhältnis dauerte, nur zufrieden mit ihm sein. Das kleine Haus in Piccadilly ward mein, und wenn er mich besuchte, was so oft geschah, als die Pflichten seines Dienstes ihm Zeit dazu ließen – so sah es aus, als käme er in meine und nicht in seine Behausung. Die Diener und die Equipage standen zu meinen Befehlen und nach dem Respekt, welchen die Diener mir bewiesen, bemaß ich den, welchen der Herr vor mir hatte.


  Als ich in den Möbeln meines Zimmers jene neugierige Untersuchung anstellte, welche die Frauen in dem Gemach, welches sie bewohnen, niemals verfehlen vorzunehmen, fand ich in einer mit meiner Namenschiffre gestickten Börse fünf-bis sechshundert Stück Sterling und in einem Etui einen Schmuck von Türkisen und Diamanten.


  Von diesem Augenblick an, wo ich einsah, daß dieses Geld für mich bestimmt war, teilte ich es in zwei gleiche Teile: einen für meine Mutter, den andern für mich. Den ersteren schickte ich auch sofort an meine Mutter ab, ohne ihr jedoch zu sagen, wo ich sei und wie ich zu diesem Gelde gekommen wäre. Jetzt, wo ein trauriges, unglückliches Alter über mich hereinzubrechen droht, gereicht es mir zum Troste, zu bedenken, daß ich auf der Höhe meines Glücks oder meiner Schande niemals auch nur einen Augenblick lang versäumt habe, für das materielle Wohlbefinden der schlichten Frau zu sorgen, der ich dieses Leben verdanke, welches für mich gleichzeitig so glänzend und so schmerzlich war. Übrigens wäre ich ohne zwei Gedanken, die mich vorzugsweise beschäftigten, vollkommen glücklich gewesen. Der erste dieser Gedanken war der an meinen unbekannten Romeo, welcher mich sicherlich alle Abende vergebens am Fuße meines Balkons erwartete. Der zweite war, was wohl Miß Arabella bei ihrer Rückkehr gesagt haben würde, als sie mich nicht mehr in ihrer Wohnung vorfand. Ich hatte in der Tat eine seltsame Art und Weise, die Personen zu verlassen, welche mir Gutes erzeigt oder erzeigen gewollt – eine Art und Weise, die ihnen eine ganz eigentümliche Meinung von mir beibringen mußte. Einige Tage lang ward ich durch eine Art Scham bewogen, mich in Piccadilly eingeschlossen zu halten. Am dritten Tage empfing ich den Besuch Amys und ihres Bruders. Die äußere Erscheinung beider erweckte in mir die Vermutung, daß sie ebenfalls ihren Anteil an der Freigebigkeit des Commodore genossen hätten. Endlich brachte Sir John Payne mich so weit, daß ich mich bereit erklärte, auszugehen. Das Theater war immer noch meine herrschende Leidenschaft und er mietete eine Loge im Drury Lane. Er hatte, um mich dahin zu führen, den Tag gewählt, wo »Hamlet« gegeben ward. Mit einer gewissen Gemütsbewegung hörte ich die Verse, welche er an Bord des »Theseus« zu mir gesprochen, und indem ich mein Schicksal an das Opheliens kettete, folgte ich dem Unglücke der Tochter des Polonius mit ganzer Seele. Die beiden Wahnsinnsszenen wurden für mich dasselbe, was die Gartenszene und die Balkonszene in »Romeo und Julia« für mich gewesen waren. Auf dem Nachhausewege sprach ich von weiter nichts, als von Ophelia, ich träumte die ganze Nacht von ihr und wiederholte die mir im Gedächtnis zurückgebliebenen Bruchstücke der betreffenden Verse. Shakespeares Werke gab es in der kleinen Bibliothek in Piccadilly nicht, wohl aber hatte Sir John sie an Bord des »Theseus«, und da er im Laufe des Tages sich dorthin zu begeben hatte, so versprach er einen meiner Diener mitzunehmen und mir durch diesen den gewünschten Band zu schicken. Ich erwartete meinen Shakespeare mit derselben Ungeduld, wie eine andere ein goldenes Armband oder einen Perlenschmuck erwartet hätte. Ich riß dem Diener das Buch förmlich aus der Hand, schloß mich in mein Zimmer ein und versenkte mich in diesem Ozean von Poesie. Am Abend wußte ich die beiden Wahnsinnsszenen auswendig, und da ich mir die bald traurigen, bald heiteren Mienen gemerkt, womit Ophelia ihren Geliebten am St. Valentinstage besucht, oder das Grab ihres Vaters mit Blumen bestreut, so konnte ich mit jenem mimischen Talent, welches ich von jeher gehabt, nicht bloß die Gebärden, sondern auch die Modulationen wiederholen, welche ich am Abend vorher gesehen oder gehört hatte. Alles dies geschah für mich allein und vor jenem vergoldeten Spiegel, der mir von Dick prophezeit worden.


  Es fehlte mir dabei bloß eins, nämlich ein passendes Kostüm. Das Opheliens war indessen sehr leicht herzustellen, da es ja bloß in einem langen weißen Gewand besteht. Ich beschloß mir die Befriedigung dieser Grille zu gestatten. Abends beim Souper bat ich Sir John um die Erlaubnis, den nächstfolgenden Tag auszugehen. Erstaunt sah er mich an. »Sie bitten mich um Erlaubnis?« sagte er zu mir. »Glauben Sie denn erst meiner Erlaubnis zu bedürfen, wenn Sie ausgehen wollen?« – »Nein,« sagte ich, »aber dennoch wäre ich nicht ausgegangen, ohne es Ihnen zu sagen.« – »Nun, da Sie dies einmal wollen, so setzen Sie vielleicht auch Ihrem Vertrauen die Krone auf, indem Sie mir sagen, warum Sie ausgehen wollen.« – »Ich will Kleiderstoffe einkaufen,« antwortete ich. – »Warum wollen Sie damit nicht Ihre Schneiderin beauftragen?« fragte er. Ich lachte. »Weil ich mein Kleid selbst zu machen gedenke,« antwortete ich. – »Nun, lassen sie sich wenigstens die Adressen der renommiertesten Kaufläden geben.« – »Das ist nicht nötig. Das, was ich suche, finde ich bei dem ersten besten. Ich weiß eigentlich nicht, warum ich nicht lieber meine Zofe schicke, und ich werde dies auch tun, wenn Sie sich dazu verstehen, mich anderswohin zu begleiten.« – »Überall, wohin Sie mich führen, teure Emma, werde ich auf dem Wege nach dem Paradies zu sein glauben. Es wäre daher sehr töricht von mir, wenn ich mich weigern wollte.« – »Nun, dann ist die Sache abgemacht. Nach dem Frühstück werde ich meine Zofe in die Stadt schicken.« – »Und wir, wo werden wir hingehen?« – »Ins Freie, wenn es Ihnen beliebt. Ich habe ländliche Gelüste für morgen.« – »Und zu welcher Stunde soll unser Ausflug stattfinden?« – »Nach dem Frühstück, wenn es Ihnen recht ist, Mylord.« Demgemäß ward alles verabredet. Am nächstfolgenden Morgen schickte ich, nachdem ich mich kaum vom Schlaf erhoben, meine Zofe mit dem Auftrage fort, eine Quantität von dem schönsten weißwollenen Stoff, den sie finden könnte, und außerdem einen großen schwarzen Tüllschleier zu kaufen. Sir John hörte mich meine Befehle erteilen, ohne meine Absichten zu verstehen, und wünschte wahrscheinlich sehnlich, daß ich ihm mein Geheimnis wenigstens zum Teil verraten möchte, aber ich sagte kein Wort.


  Nach dem Frühstück stiegen wir in den Wagen und ich befahl dem Kutscher, uns aus der Stadt hinaus in die nächsten Felder zu fahren. Die nächsten Felder von London sind aber immer noch ziemlich weit und wir brauchten über eine Stunde, ehe ich fand, was ich suchte. Endlich ließ ich den Wagen Halt machen und stieg aus.


  »Soll ich Ihnen folgen?« fragte Sir John.


  »Jawohl,« antwortete ich. »Sie sollen mir nicht bloß folgen, sondern mir auch behilflich sein.«


  »Wobei?«


  »Das werden Sie sogleich sehen.« Ich betrat die Wiese und begann Kornblumen, Rosmarin und Fenchel zu pflücken. Sir John sah mir zu und machte es wie ich. Als wir jedes einen großen Strauß Feldblumen beisammen hatten, stieg ich wieder in den Wagen. »Das ist eine seltsame Idee,« sagte Sir John zu mir. »Sie können sich ja die schönsten Blumen bei den ersten Gärtnern von London holen lassen, anstatt hierherzugehen und diese Heuernte einzufahren.«


  »Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ich ein einfaches Landmädchen bin? Und müssen denn die Feldblumen in meinen Augen nicht mehr Wert haben als die Blumen der Städte?« – »Wäre ich so unglücklich, daß Sie die Zeit betrauern, wo Sie eine Nymphe der Wiesen von Flintshire waren, anstatt wie jetzt eine der Gottheiten Londons zu sein?« – »Nein, Mylord; obschon meine göttlichen Eigenschaften sehr zweifelhaft sind, da sie ja nur von einem einzigen Anbeter anerkannt werden.« – »O, was das betrifft,« antwortete Sir John, »so brauchen Sie sich bloß zu zeigen, um Ihren Kultus zu einem allgemeinen zu machen. Als Venus auf den Einfall kam, die Welt zu regieren, tauchte sie aus dem Meere auf und damit war alles gesagt.« – »Und,« fragte ich lachend, »geben Sie mir vielleicht den Rat, meinen künftigen Untertanen in demselben Kostüm zu erscheinen wie Miß Aphrodite?« – »O nein! die Sache bekam dem König Kandaules zu schlecht, als daß ich Lust hätte, den Versuch zu wiederholen.« Gegen drei Uhr kehrten wir nach Piccadilly zurück. Sir John ließ mich an der Tür unsers Hauses mit meinem Bündel Heu, wie er sagte, absteigen und setzte seinen Weg weiter fort; weil er noch Geschäfte auf der Admiralität zu besorgen hatte.


  Ich fand, daß meine Zofe mit den von mir aufgetragenen Einkäufen wieder da war. Ich hatte ihr befohlen, gleich eine Näherin mitzubringen und diese war ebenfalls schon da. Ich entsann mich des Schnittes, welchen Opheliens Gewand gehabt, ganz genau. Das, was ich nicht graziös genug daran fand, verbesserte ich, und mit jener bewunderungswürdigen Geschicklichkeit, ich will nicht sagen mich anzukleiden, wohl aber mich zu kostümieren, welche ich von jeher besessen, schnitt ich meine Tunika selbst zu und versprach zwei Pfund Sterling zwischen der Arbeiterin und meiner Zofe zu teilen, wenn das Gewand bis um neun Uhr abends fertig oder wenigstens geheftet wäre.


  Beide machten, von der Aussicht auf Belohnung angespornt, sich sofort an die Arbeit. Was mich anging, so traf ich unter meinen Feldblumen eine geeignete Auswahl, und ließ sie in Wasser einweichen, damit sie sich bis zum Abend frisch erhielten. Um sechs Uhr kam Sir John nach Hause zurück. Er war in sehr heiterer Laune. Er hatte um einen zweimonatlichen Urlaub nachgesucht, der ihm auch bewilligt worden, und seine Absicht war, diese zwei Monate ausschließlich mir zu widmen. Ohne Sir John in dem absoluten Sinne zu lieben, welchen man dem Wort Liebe beilegt, empfand ich für ihn doch innige dankbare Anhänglichkeit, nicht wegen des Luxus, womit er mich umgeben, sondern wegen seiner Freundlichkeit gegen mich, denn mein aristokratischer Stolz ward durch die Formen, in welche Sir John seine Wohltaten kleidete, mehr gerührt, als durch die Wohltaten selbst.


  Sir John hatte mich um die Erlaubnis gebeten, erst den nächstfolgenden Tag auf den »Theseus« zurückzukehren und wie man sich leicht denken kann, hatte ich diese Erlaubnis gewährt. Ich sagte ihm sogar, daß ich, um ihn für seinen übertriebenen Ehrgeiz zu belohnen oder zu bestrafen, je nachdem er die Sache nehmen wollte, eine Überraschung bereiten würde. Um neun Uhr bat ich deshalb Sir John um die Erlaubnis, mich auf einige Augenblicke in mein Zimmer zu begeben. Er fragte mich lachend, ob dieses Verschwinden mit der in Aussicht gestellten Überraschung zusammenhinge, doch gab ich hierauf keine bestimmte Antwort. Mein Gewand war fertig.


  Ich löste mein langes Haar auf und wand mir einen jener Kränze, wie ich deren als Kind so viele gewunden, um sie sodann aufzusetzen und mich damit in der Quelle zu betrachten. Ich legte mein langes Gewand an, welches einen Teil meiner Brust und meine Arme unverhüllt ließ, raffte alle meine Erinnerungen zusammen, gesellte meine eigenen Inspirationen dazu und öffnete dann die Tür des Salons. Zum erstenmal wollte ich den Eindruck beurteilen, welchen meine Schönheit, von dem doppelten Zauber der Mimik und der Poesie unterstützt, auf die Menschen ausüben könne. Allerdings war der Mann, der in diesem Augenblick für mich die gesamte Männerwelt repräsentierte, sehr zu meinen Gunsten eingenommen, so daß ich seine Meinung nicht als allgemeines Gesetz betrachten konnte. Dennoch aber wagte ich nicht, vor ihn zu treten, ohne vorher noch einen langen und letzten Blick in den verhängnisvollen Goldrahmenspiegel geworfen zu haben. Das Kompliment, was dieser mir machte, war so vollständig, daß ich nicht mehr zweifelte, sondern keck eintrat.


  Sir John stand an den Kamin gelehnt und hielt das Gesicht nach der Tür gewendet. Bei meinem Erscheinen stieß er einen Ruf der Überraschung und Bewunderung aus. Gleich mein erstes Auftreten war von Erfolg begleitet.


  Es war dies, wie man leicht begreift, eine große Ermutigung. Ich begann sofort den halb heiteren, halb schwermütigen Gesang, welcher die Wahnsinnsszene eröffnet:


  »Wie erkenn’ ich dein Treulieb

  Vor den andern nun?

  An dem Muschelhut und Stab

  Und den Sandelschuh’n.«


  Sir John streckte die Arme nach mir aus; ich tat aber, als wenn ich ihn nicht sähe, und starr vor mich hinblickend fuhr ich fort:


  »Er ist lange tot und hin,

  Tot und hin, Fräulein!

  Ihm zu Häupten ein Rasen grün,

  Ihm zu Fuß ein Stein.«


  Sir John klatschte Beifall. Ich erhob jenen langgezogenen, klagenden Ruf, den ich von der Künstlerin gehört, welche die Rolle der Ophelia spielte, und mit schluchzender Stimme fuhr ich fort:


  »Sein Leichenhemd weiß wie Schnee zu seh’n,

  Geziert mit Blumensegen,

  Das unbetränt zum Grab’ mußt’ geh’n

  Von Liebesregen.«


  Sir John kam einen Schritt auf mich zu. Nun erst schien ich ihn zu erblicken, und ich sprach die Worte, welche Ophelia an den König richtet.


  »Gottes Lohn! Recht gut.

  Sie sagen, die Eule war eines Bäckers Tochter.

  Ach, Herr! Wir wissen wohl, was wir sind,

  aber nicht, was mir werden können.

  Gott segne Euch die Mahlzeit!«


  Ohne vermittelnden Übergang verfiel ich dann aus der tiefsten Melancholie in die tollste Heiterkeit und begann das bei uns so beliebte Lied:


  »Auf morgen ist Sankt Valentin’s Tag,

  Wohl an der Zeit noch früh,

  Und ich, ‘ne Maid am Fensterschlag,

  Will sein eure Valentin.


  Er war bereit, tat an sein Kleid,

  Tät auf die Kammertür,

  Ließ ein die Maid, die als ‘ne Maid

  Ging nimmermehr herfür.«


  Dann nahm ich jenen, auf einen Augenblick aufgegebenen starren Blick des Wahnsinns wieder an und fuhr fort:


  Ich hoffe, alles wird gut geh’n.

  Wir müssen geduldig sein; aber ich kann nicht umhin zu weinen,

  wenn ich denke, daß sie ihn in den kalten Boden gelegt haben.

  Mein Bruder soll davon wissen.

  Kommt; meine Kutsche!

  Gute Nacht, süße Damen.«


  Und heiter ging ich hinaus, indem ich die nicht vorhandene Melodie eines unbekannten Liedchens trällerte.


  »Sie sind eine Zauberin!« sagte der Admiral. »Ein solcher Wahnsinn könnte selbst den König Salomo um den Verstand bringen.« Ich fuhr jedoch, ohne auf ihn zu hören, und indem ich in meine Stimme einen so schmerzlichen Ausdruck legte, daß ich selbst davor schauderte, fort:


  »Sie trugen ihn auf der Bahre bloß,

  Leider, ach leider!

  Und manche Trän’ fiel in Grabesschoß.«


  »Emma!« rief Sir John, »Emma! Antworten Sie mir, ich bitte darum.« –


  »Adieu, mein Turteltäubchen,«


  sagte ich zu ihm, indem ich in meiner Rolle fortfuhr. Dann fiel ich wieder in den ersten schmerzlichen Ausdruck, breitete meinen schwarzen Schleier auf den Fußteppich, entblätterte meine Blumen und sang dazu:


  »Hinunter! Man trage ihn hinunter!

  Wehe! Wehe! Dreimal Wehe!«


  Sir John wollte mich unterbrechen, ich ließ ihm aber nicht Zeit dazu, bot ihm eine Blume und sagte mit lächelndem Munde:


  »Da ist Vergißmeinnicht, das ist zum Andenken:

  Ich bitte Euch, liebes Herz, gedenkt meiner!

  Und da ist Rosmarin, das ist für die Treue.

  Da ist auch Fenchel für Euch und Aglei.

  Da ist Raute für Euch und hier ist welche für mich.

  Ihr könnt Eure Raute mit einem Abzeichen tragen.

  Da ist Maßlieb. Ich wollte Euch ein paar Veilchen geben,

  aber sie welkten alle, da mein Vater starb.

  Sie sagen, er nahm ein gutes Ende.«


  Dann sank ich mit gen Himmel gerichteten Augen auf die Knie nieder und murmelte anscheinend gedankenlos:


  »Der kleine gute Robin

  Ist meine ganze Lust.«


  Nun aber konnte der gute Sir John sich nicht mehr beherrschen. Er umschlang mich mit seinen Armen, hob mich auf, drückte mich an seine Brust und sagte: »Genug, genug! Oder Sie machen mich wahnsinnig.«


  Der Ausdruck seiner Augen und die Gemütsbewegung, welche sich in seiner Stimme verriet, strafte seine Worte durchaus nicht Lügen. Ich brach in ein lautes Gelächter aus.


  »Wie?« sagte er, »Ist das wieder Wahnsinn? Spielen Sie Ihre Rolle weiter? Ins Himmelsnamen, antworten Sie mir ernsthaft.« – »Meine Rolle ist, Ihnen zu gefallen, Mylord, aber nicht Sie zu erschrecken. Ophelia ist in den Fluß gestürzt und ertrunken. Emma Lyonna aber lebt und liebt Sie.« Freudig warf ich mich an seine Brust. Die Wirkung, welche ich hervorgebracht, stand nicht zu bezweifeln und diese Wirkung hatte meine kühnsten Hoffnungen übertroffen. Nur dachte ich in meinem innersten Herzen unwillkürlich fortwährend an meinen armen unbekannten Romeo, dessen sanfte Stimme mir unter den großen Bäumen von Miß Arabellas Garten so schön antwortete.
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  Gern möchte ich schnell über diesen Teil meines Lebens hinweggehen, welcher, obschon in den Augen der Sittenprediger vielleicht der tadelnswerteste, doch der ist, welcher mir am wenigstens Reue einflößt. Ich war ein armes, von meiner Kindheit an verlassenes Mädchen. Ich war niemandem Rechenschaft über meine Handlungsweise schuldig, nicht einmal meiner Mutter, für welche schon meine Geburt eine Antwort auf die Vorwürfe gewesen wäre, welche sie mir vielleicht gemacht hätte. Ich hing nur von mir ab, ich erwartete alles von mir; zu meinem Unglück schön, ward ich durch einen angeborenen Instinkt zu allen Freuden der Jugend, zu allen Verführungen des Luxus und des Reichtums hingetrieben. Welche moralische oder physische Stütze hätte ich in Anspruch nehmen können, selbst wenn ich die Absicht gehabt hätte, gegen die Versuchung zu kämpfen? Da ich aber das Gute nicht von dem Bösen zu unterscheiden wußte, so betrat ich einen abschüssigen Pfad, der mir immer angenehmer, immer blumenreicher vorkam. Das Leben erschien mir in der Gestalt eines schönen, wie der Frühling mit Blumen bekränzten Jünglings. Ich ergriff den dargebotenen Arm dieses falschen Beschützers und stützte mich darauf, ohne zu wissen, welchem Ziele wir entgegengingen und in welchen Morast oder in welche dürre Wüste er mich führen würde. Übrigens, und ich darf dies nicht verschweigen, hat eine der guten oder schlimmen Eigenschaften meiner Veranlagung darin bestanden, daß ich immer in der Gegenwart gelebt habe. Diese Gegenwart war, mit der Vergangenheit verglichen, zu der Zeit, von welcher ich jetzt spreche, ein Leben materieller Genüsse, die hoch über den sechzehn Jahren standen, die ich bis jetzt durchlebt. Die Welt, die mich nicht kannte, machte mir keine Vorwürfe und ich selbst machte mir auch keine. Alles trieb mich daher zum Vergessen der Vergangenheit, zur Sorglosigkeit in bezug auf die Zukunft. Es war mir als hätte ich, so lange meine Schönheit dauerte, von der Unbeständigkeit des Glücks nichts zu fürchten, und indem ich an mein jugendliches Alter dachte und mich in meinem Spiegel betrachtete, sagte ich, daß ich, Gott sei Dank, noch lange schön zu sein hätte.


  Man erinnert sich, daß Sir John Payne auf zwei Monat Urlaub genommen, und daß er diese zwei Monate ausschließlich mir widmen wollte. Nachdem ihm dieser Urlaub erteilt worden, fragte er mich, wo ich hinzugehen, was ich vorzunehmen wünschte. Ich stellte die Wahl ganz ihm anheim. Ich kannte ja nichts außerhalb des Zirkels, in welchem ich bis jetzt gelebt. Ich wünschte nichts, sondern fühlte bloß einen unwiderstehlichen Zug nach dem Unbekannten. Sir John entschied, daß wir nach Frankreich gingen. Ich klatschte vor Freuden in die Hände. Ich hatte viel von Frankreich sprechen hören, aber es war mir nie eingefallen, daß ich dieses Land selbst zu sehen bekommen könnte. Ich verstand nicht Französisch, Sir John aber redete diese Sprache ganz geläufig und konnte mir alles, was ich nicht selbst verstand, übersetzen. Wir brachen auf. Jener Drang nach dem Unbekannten war die Krankheit jener Zeit, und ich, das winzige Atom, ward von dem Strudel mit fortgerissen.


  Es gibt Momente, wo die Nationen ihrer selbst überdrüssig und von der Wirklichkeit ermüdet, sich in den Traum flüchten und nicht bloß nach dem trachten, was nicht ist, sondern auch nach dem, was nicht sein kann.


  So unwissend ich auch war, so berührte mich doch jener Hang Frankreichs zu dem Unmöglichen auf seltsame Weise. Not und Armut waren hier groß, der Luxus aber war noch größer. Die Fürsten und großen Herren ruinierten sich mit einem Eifer und mit einer Sorglosigkeit, welche nicht schlimmer hätte sein können, selbst wenn sie den Vulkan gekannt hätten, auf welchem die Gesellschaft damals einherwandelte. Aber was fragte man darnach? Der Kardinal von Rohan suchte den Stein der Weisen; Cagliostro hatte, wie man versicherte, das Lebenselexier entdeckt; Mesmer die Heilung aller Krankheiten durch den Magnetismus; Franklin hatte den Blitz besiegt und führte ihn gefangen auf einem Drahte in die Tiefen der Erde; und Montgolfier stellte eine neue Straße in den unendlichen Räumen des Himmels in Aussicht. Die alte Welt konnte immerhin in den Abgrund versinken, eine neue tauchte empor.


  Diese beiden Monate vergingen für mich in einem ununterbrochenen Taumel. Sir John hatte die schönsten Pferde, die schönsten Wagen, die ersten und besten Logen in allen Theatern. Ich sah Lekain, ich sah Mademoiselle Raucourt, Orosman, Athalia, Britannicus, ich hörte die »Ihpigenia in Tauris« von Gluck und die »Dido« von Piccini. Greuza, der Maler der Unschuld, fertigte mein Porträt und überall, wohin ich kam, wiederholte mir ein bezauberndes Murmeln, daß ich schön sei. Ich fühlte mich so glücklich, daß Sir John eine Verlängerung seines Urlaubs um einen Monat zu erbitten wagte; man gewährte ihm diese Verlängerung, sagte ihm aber zugleich, daß er nach Ablauf dieses Monats sich zur Verfügung der Regierung bereit zu halten habe. Der Krieg mit Amerika ward immer erbitterter, Frankreich drohte sich daran zu beteiligen, und England fühlte aller Wahrscheinlichkeit nach sehr bald das Bedürfnis, jenseits des atlantischen Meeres einen großen Schlag zu führen. Sir John hütete, als er mir die Verlängerung seines Urlaubs mitteilte, sich wohl, mir etwas von der ihm dabei gestellten Bedingung zu sagen. Er wollte keinen Schatten auf meine Freude werfen. Wir blieben demgemäß noch einen Monat, dann aber mußten wir nach England zurückkehren. Diese Reise blieb wie ein bezaubernder Traum ein Teil meiner steten Erinnerung. Ich hatte die Königin von Frankreich zweimal gesehen – einmal in der Oper bei der Aufführung der »Dido« von Piccini, das zweitemal in der Comédie Française bei der Aufführung von »Orosman«. Es war dies die glückliche Epoche ihres Lebens. Sie ward noch geliebt und verehrt, der Haß und die Verleumdung kamen erst später. Sie hatte ihrerseits mich ebenfalls bemerkt und gefragt, wer ich wäre. Die Erinnerung an mich blieb ihren Gedanken so gegenwärtig, daß, als drei Jahre später Madame Lebrun, ihre Malerin, nach London kam, diese mich im Namen der Königin bat, mich von ihr malen zu lassen. Es war dies eine zu große Ehre, als daß ich dieselbe zurückgewiesen hätte, und man versicherte mir, daß sie dieses Porträt ihrer Privatgalerie einverleibte.


  Bei meiner Rückkunft nach London fand ich, wie ich gestehen muß, mein kleines Haus in Piccadilly ein wenig öde und es dauerte nicht lange, so bat Sir John, welcher ohne Zweifel fürchtete, daß ich mich langweilte, mich um die Erlaubnis, mir einige seiner Freunde vorzustellen. Wir empfingen demzufolge einmal wöchentlich, dann zweimal, dann dreimal, dann alle Tage. Sir John, dem ich meine niedrige Herkunft ebensowenig verschwiegen hatte, wie ich das auch sonst getan hatte, fragte mich wie besorgt, ob ich imstande sein würde, die Rolle einer Herrin vom Hause zu spielen. Gleich vom ersten Tage an aber war er in dieser Beziehung beruhigt. Es ist dies eines der eigentümlichsten Geschenke, welche die


  Ich weiß nicht, welches wehmütige Gefühl sich meiner bemächtigte, als ich diese künstlichen Blumen anstatt natürlicher zu einem Strauße zusammenband. Sir John schien mir ebenfalls niedergeschlagen zu sein. Von Zeit zu Zeit bemerkte ich, daß er die Augen unverwandt auf mich geheftet hielt. Wenn dann unsere Blicke sich begegneten, so versuchte er zu lächeln. Seit einigen Wochen ging er alle Tage auf die Admiralität und empfing fortwährend Botschaften von derselben entweder in seiner Wohnung oder auf dem »Theseus«. Beinahe alle Tage erteilte er geheime Befehle und traf Anstalten, welche er mir zu verheimlichen suchte. Es war augenscheinlich, daß in unserem Geschicke irgendeine Veränderung vorzugehen im Begriffe stand.


  Der Abend kam, die Freunde vom gestrigen Tage fanden sich wieder ein. Sie waren sehr neugierig in bezug auf die Überraschung, die ich ihnen bereitete und welche Sir John ihnen mit einer gewissen Feierlichkeit versprochen. Nach dem Tee oder vielmehr während des Tees begab ich mich aus dem Salon in mein Schlafzimmer. Hier verwandelte ich mich binnen wenigen Augenblicken in Ophelia, und gerade in dem Momente, wo man am wenigsten erwartete, mich wieder erscheinen zu sehen, öffnete ich die Tür. Ein einstimmiger Ruf verkündete, daß ich den beabsichtigten Effekt machte. Mein Erfolg war unermeßlich. Zum ersten Male debütierte ich vor Zuschauern. Bis jetzt hatte ich bloß für mich allein oder für eine einzige Person deklamiert, ein einziges Mal war mir von einem unbekannten Zuhörer Beifall gespendet worden. Was Sir John betraf, so hatte ich von ihm mehr als Beifall erlangt und die Wirkung, welche ich dieses zweite Mal hervorbrachte, erschien mir noch größer als die erste. Der Enthusiasmus war ein allgemeiner. Man rief »Da capo! da capo!« Man bat den Admiral, mich zu einer nochmaligen Vorführung der Szene zu bewegen, aber ich weigerte mich hartnäckig. Ich war überzeugt, daß die Fehler, welche den Augen meiner Zuschauer bei dieser ersten Probe entgangen waren, bei der zweiten klar zu Tage treten würden. »Wenn jedoch,« sagte ich, »einer dieser Herren die Rolle des Romeo übernehmen wollte, so würde ich gern bereit sein, die Julia in der Balkonszene zu spielen.« Unglücklicherweise waren Sir Johns Gäste im Bereiche des Vergnügens besser bewandert als in dem der Literatur und folglich mit der Muse Shakespeares nicht so vertraut, daß sie die von mir ihnen zugemutete Aufgabe zu lösen vermocht hätten.


  Mit einem lebhaften Gefühl der Reue und Trauer dachte ich jetzt an den armen Harry, welcher mir in Miß Arabellas Garten einen so poetischen und liebeerfüllten Romeo improvisiert hatte. Der Schleier der Nacht, der sich über sein Gesicht gebreitet und mir seine Züge verhüllt, so daß nur seine Stimme zu mir gedrungen war, ließ dieser Erinnerung etwas ungemein Romantisches und Geheimnisvolles. »Wie schade,« sagte Sir John, »daß mein Freund Featherson nicht in London ist, er, der den Shakespeare so gut auswendig kann wie Garrid. Sobald ich Sheridan zu sehen bekomme, werde ich ihn fragen, wo er ist.« – »Er ist ja hier,« antwortete einer unserer Gäste. – »Wissen Sie das gewiß, Sir Georg?« fragte der Admiral. – »Jawohl. Ich habe ihn gestern gesehen und gesprochen.« – »Kann man erfahren, wo er wohnt?« – »Nichts leichter als dies. Ich werde mich bei seinem Onkel erkundigen, der sein Hotel auf dem Haymarket hat.«


  Ich weiß selbst nicht, warum ich den Worten, welche der Admiral und Sir Georg gewechselt, mit der größten Aufmerksamkeit, ja sogar mit einem gewissen Herzklopfen zugehört hatte. Der Admiral drehte sich nach mir herum. »Und,« fragte er, »wenn man nun Featherson ausfindig macht, werden Sie sich dann dazu verstehen, mit ihm die beiden Szenen zu spielen?« – »Jawohl, sehr gern,« antwortete ich. »Aber,« setzte ich lächelnd hinzu, »warum wollen Sie dieselben nicht selbst lernen?« – »Ach,« antwortete Sir John mit einem Seufzer, »ich könnte mich fast versucht fühlen, es zu tun. Harry wird sich jedoch dieser Aufgabe jedenfalls besser entledigen als ich.« – »Harry!« rief ich. »Wer ist dieser Harry?« – »Harry, meine liebe Emma, ist Feathersons Taufname.« – »Ich bitte um Entschuldigung,« sagte ich. – »Haben Sie vielleicht einen Harry gekannt?« fragte mich Sir John mit einer gewissen Neugier. – »Allerdings habe ich diesen Namen einmal nennen gehört,« antwortete ich; »es war nicht der eines vornehmen Lord, sondern der eines armen Künstlers, und mein Harry,« setzte ich lachend hinzu, »hatte sicherlich mit Sir Harry Featherson nichts gemeinsam.« – Man kam überein, daß Sir Georg Sir Harry ausfindig machen und daß man, wenn man ihn fände, die Aufführung der beiden Szenen aus »Romeo und Julia« mit ihm arrangieren sollte.
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  George hatte sich nicht getäuscht. Lord Featherson war nach einer Reise von fünf oder sechs Monaten auf dem Kontinent nach London zurückgekehrt. Sir George hatte seine Adresse durch seinen Onkel erfahren. Er wohnte in einem prachtvollen Hause in Brook Street an der Ecke von Grosvenor Square. Zu Hause getroffen hatte er ihn jedoch nicht, aber ohne zu sagen, wovon die Rede war, ihn für den nächstfolgenden Abend zu Sir John oder vielmehr zu mir bestellt. Ich nahm an allem, was diesen Unbekannten betraf, ein eigentümliches Interesse, welches ich mir selbst nicht erklären konnte. Mit Ungeduld erwartete ich den Abend des nächstfolgenden Tages. Ich verwandte auf meine Toilette mehr Sorgfalt als gewöhnlich und wäre, ich weiß selbst nicht warum, außer mir gewesen, wenn ich Sir Harry nicht einnehmend erschienen wäre.


  Zwischen neun und zehn Uhr fanden sich unsere ersten Gäste ein. Jedesmal, wenn die Tür sich öffnete, drehte ich mich rasch herum, es war aber schon halb elf, als der Diener endlich Sir Harry Featherson meldete. Meine Unruhe war Sir John nicht entgangen. Ebenso wie meine Blicke wendeten auch die seinigen jedesmal, wenn die Tür sich öffnete, sich nach derselben, und als man Sir Harry Featherson meldete, fühlte ich, wie Sir John mich scharf ins Auge faßte. Sir Harry trat ein. Es war ein allerliebster junger Mann von drei-bis vierundzwanzig Jahren mit blauen Augen, prachtvollen Zähnen und zartem, frauenhaftem Teint. Er hatte während der sechs Monate, die er in Frankreich verlebt, sich einen hohen Grad französischer Ungezwungenheit angeeignet und schien auf der Überfahrt über den Kanal jene britische Steifheit abgestreift zu haben, welcher sich zu entledigen meinen Landsleuten so schwer wird. Die erste Person, die er mit den Augen suchte, war Sir John. Er ging sofort auf ihn zu, unterwegs aber richteten sich seine Augen mit einem Ausdruck seltsamen Erstaunens auf mich, während seine Füße am Boden zu wurzeln schienen. Ich errötete, ohne zu wissen warum. Sir John sah Harrys Erstaunen und mein Erröten. Sein Blick schweifte von ihm zu mir und von mir zu ihm.


  Dieses Gefühl war aber für mich allein bemerkbar. Nachdem er seinem Freund, den er lange nicht gesehen, die Hand gedrückt, führte er mir ihn zu, um mir ihn vorzustellen. Sir Harry machte mir mit bewegter Stimme einige Komplimente und ich antwortete darauf, doch ich weiß nicht was für unzusammenhängende Worte. Seine Stimme machte einen gewaltigen Eindruck auf mich, denn sie besaß eine unglaubliche Ähnlichkeit mit der des unbekannten jungen Künstlers, welcher in Miß Arabellas Garten mit mir die Rolle des Romeo gespielt hatte. Nachdem Sir Harry mich begrüßt, ging er, um seinen andern Freunden die Hand zu drücken. Der Admiral blieb allein bei mir. »Sie kennen wohl Sir Harry?« fragte er mich im Tone sanften Vorwurfs, indem er mir die Hand drückte. – »Ich schwöre Ihnen,« antwortete ich, »daß ich ihn heute zum erstenmal sehe.« – »Sie wissen, Emma, daß ich alles glaube, was Sie mir sagen.« – »Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort.« Er betrachtete mich mit zärtlichem Blick. »Mit solchen Augen und mit einem solchen Munde lügt man nicht,« murmelte er, wieder mit sich selbst sprechend. – »Besonders,« setzte ich hinzu, »wenn man kein Interesse am Lügen hat.« Ich war selbst fest überzeugt, daß ich die Wahrheit spräche und alles war in mir wahr, Ton sowohl als Blick.


  Sir John ward dadurch vollständig beruhigt. Sir George brachte nun das Gespräch auf den Gegenstand, wegen dessen man sich versammelte, und fragte Sir Harry, ob er immer noch so große Vorliebe für das Theater habe und ob er seinen Shakespeare immer noch auswendig wisse. Sir Harry lächelte wie bei einer Erinnerung. »Ich habe,« sagte er, »seit sechs Monaten viel vergessen, oder ich bin vielmehr bemüht gewesen, viel zu vergessen. Dennoch gibt es gewisse Dinge, die ich nicht vergessen kann.« »Wissen Sie noch die beiden Liebesszenen zwischen Romeo und Julia?« fragte Sir John Payne. Sir Harry lächelte wehmütig. »Diese beiden Szenen,« sagte er, »gehören eben zur Zahl derjenigen, welche ich vergessen möchte, aber nicht vergessen kann.«


  Ich sah ihn an, wie um ihn zu befragen, seine Physiognomie sagte aber durchaus nichts mehr, als was sein Mund gesagt hatte. »Nun dann, Emma,« sagte Sir John, »setzen Sie meinen Freund Harry Featherson von unserem Wunsche in Kenntnis. Ganz gewiß wird er den Bitten einer schönen jungen Dame eher Gehör schenken als den unsrigen.« – »Um was handelt es sich?« fragte Sir Harry. – »Um eine Bemühung, der Sie sich hoffentlich unterziehen meiden, um dem Wunsche des Admirals und seiner ehrenwerten Freunde zu genügen,« antwortete ich. »Ich bin eine leidenschaftliche Verehrerin, ich will nicht sagen des Theaters, denn die Bühne werde ich wahrscheinlich niemals betreten, wohl aber der Deklamation. Neulich spielte ich einmal abends vor diesen Herren die Szene Ophelias aus dem vierten Alte von Hamlets und ich machte mich verbindlich, die beiden Liebesszenen zwischen Romeo und Julia zu spielen, wenn jemand die Rolle des Romeo übernehmen wollte. Keiner dieser Herren wußte diese Rolle auswendig und man nannte Ihren Namen als den eines vollendeten Künstlers. Man beklagte Ihre Abwesenheit, versicherte aber dann, Sie seien wieder da. Sir George übernahm es endlich, Ihnen eine Einladung zum Tee bei uns zu überbringen, und alle nahmen sich für den Fall, daß Sie in die Ihnen gelegte Schlinge gingen, vor, Sie nicht eher wieder fortzulassen, als bis Sie sich verbindlich gemacht, wenigstens auf einen Abend mein Romeo zu, sein. Sie haben jetzt gehört, was Sir John Payne gesagt hat, und welche Hoffnung er auf die von mir Ihnen vorgetragene Bitte baut. Ich hoffe, daß Ihre Galanterie Sie bewegen wird, ihn nicht in seiner Erwartung zu täuschen.«


  Sei es nun, daß meine Worte gut gewählt schienen, oder daß meine Stimme einen Ausdruck von sanfter Überredung angenommen, kurz, die sämtlichen Herren zollten mir lauten Beifall, als ob ich eine förmliche Tirade losgelassen hätte. Nach einem solchen Erfolg bei dem Publikum wäre es sehr zu verwundern gewesen, wenn ich bei Sir Harry meine Absicht nicht erreicht hätte. Dieser begnügte sich jedoch damit, daß er sich verneigte und mir stammelnd antwortete, er stehe mir zu Befehl. Man umringte mich, man wünschte mir Glück und machte es sich zu einem förmlichen Fest, uns zu sehen und uns die beiden versprochenen Szenen spielen zu hören. Die Frage war bloß, wo Sir Harry sein Kostüm als Romeo hernehmen sollte. Was mich betraf, so besaß ich das Julias bereits. Sir Harry antwortete jedoch, da man sich von dieser improvisierten Vorstellung ein so großes Vergnügen verspräche, so dürfe dasselbe durch nichts verzögert werden. Er würde sich deshalb ein Kostüm verschaffen und den nächstfolgenden Abend die Szene mit mir spielen. Dicht an das Haus stieß ein ziemlich großes Gewächshaus und schon den nächstfolgenden Morgen ließ Sir John Payne einen Tischler mit fünf bis sechs Gesellen holen, welche einen Balkon aufschlugen. Man umgab die Estrade mit Tropenpflanzen, schmückte sie mit Blumen und um zwei Uhr nachmittags war das Theater fertig.


  In diesem Augenblicke kam ein Bote von der Admiralität, welcher sehr eilige Depeschen überbrachte. Sir John las dieselben, ward bleich und sagte mit sichtbar veränderter Stimme zu dem Boten: »Meldet den Lords, daß ich ihnen pünktlich gehorchen werde.« – Ich bemerkte die Aufregung des Admirals und während der Bote sich entfernte ging ich auf ihn zu, faßte ihn beim Arm und fragte ihn, ob die Depesche vielleicht eine schlimme Nachricht enthielte. »Ja, eine sehr schlimme Nachricht,« entgegnete er, indem er sich bemühte zu lächeln. »Die Lords der Admiralität halten eine Nachtsitzung und ersuchen mich, derselben beizuwohnen.« – »Dann,« sagte ich, »verschieben wir unsere heutige Abendgesellschaft auf einen anderen Tag.« – »Nein,« sagte er, »im Gegenteil; wenn unsere Gesellschaft nicht heute abend stattfindet, wer weiß dann, wann wir uns wieder zusammenfinden werden. Ich brauche erst um Mitternacht von hier fortzugehen und mir haben daher vollauf Zeit, unsere beiden Szenen zu spielen. Mittlerweile kommen Sie und schenken Sie mir einige Minuten; ich werde Ihnen dankbar dafür sein.« Ich betrachtete ihn mit unruhigem Blick. Warum sollte Sir John, der mich doch ganz allein für sich besaß, mir für einige Minuten, die ich ihm schenkte, dankbar sein? Ich wagte nicht ihn deshalb zu befragen, und da er seinen Arm um mich geschlungen, so ließ ich mich von ihm hinwegführen.


  Der Abend kam. So wie die Zeit verging, ward Sir John immer trauriger und ich selbst fühlte mich, ich wußte nicht warum, von einem unglaublichen Frösteln ergriffen. Das Herz schnürte sich mir zusammen und dennoch besaß dieses Gefühl zugleich einen gewissen Reiz. Es war mir, als wenn ich etwas Unbekanntes zugleich fürchtete und hoffte. Ich dachte mir Sir Harry in seinem schwarzen Kostüm. Ich glaubte, Romeos Wams müßte zu seinem aristokratischen Gesicht wunderschön stehen. Im Laufe des Tages hatte er dieses Kostüm geschickt und man hatte es in die an das Treibhaus stoßende Wohnung des Gärtners getragen. Aus dieser sollte Harry herauskommen, um am Fuße meines Balkons zu erscheinen. Um neun Uhr fand er sich in seiner gewöhnlichen Kleidung ein. Er schien vor Freude förmlich zu strahlen und diese Freude beleuchtete sein Gesicht wie eine Glorie. Ich konnte nicht umhin ihn sehr schön zu finden und der Ton seiner Stimme machte, wie am Abend vorher, einen gewaltigen Eindruck auf mich.


  Er kam auf mich zu, küßte mir die Hand und sagte zu mir: »Guten Abend, teure Julia.« – Diesmal war ich unruhig und verlegen und gab keine Antwort. Ich wäre kaum imstande gewesen, eine zweite Rede nach Art der ersten zu halten. Zum Glück war dies nicht nötig, weil schon alles im voraus besprochen war. Um halb zehn Uhr beschäftigte sich jeder von uns mit den Einzelheiten seiner Toilette. Ich bin stets, selbst mit den kompliziertesten Toiletten sehr rasch fertig gewesen, denn ich trug, ausgenommen bei großer Gala, mein Haar stets ohne Puder. Die Herren gingen hinunter in das Gewächshaus, welches ganz allerliebst erleuchtet war. Zwischen den beiden Szenen sollte uns der Tee serviert werden. Als ich fertig war, ward Sir Harry durch eine im Innern angebrachte Klingel in Kenntnis gesetzt, daß er nun auftreten könne.


  Ich hatte mich nicht geirrt. Das mittelalterliche Kostüm stand ihm bewundernswürdig gut und er war auf diese Weise vollkommen schön. Er näherte sich meinem Balkon wie ein vollendeter Künstler oder wie ein leidenschaftlicher Liebhaber und begann die schon in einem früheren Kapitel mitgeteilten Verse zu deklamieren. Gleich bei den ersten Worten zuckte ich zusammen. Es war wirklich dieselbe Stimme, es war wirklich dieselbe Betonung, die ich in Miß Arabellas Garten gehört. Entweder lag hier ein unerhörtes Wunder von Ähnlichkeit vor, oder ich hatte meinen Harry wiedergefunden, den ich für immer verloren geglaubt. Andererseits aber war es unmöglich, daß der edle Sir Harry Featherson derselbe wäre wie der bescheidene Künstler, mit dem ich mich auf so malerische und so geheimnisvolle Weise in Beziehung gesetzt. Es war immer noch besser, an eine allerdings unwahrscheinliche, aber doch mögliche Ähnlichkeit der Stimme, als an eine mehr als unwahrscheinliche Identität zu glauben. Auf alle Fälle fühlte ich mich durch den Zauber dieser Stimme unwiderstehlich hingerissen, und als ich auf dem Balkon erschien, trugen meine Züge ohne Zweifel den Ausdruck des Geistes meiner Rolle, denn die um Sir John versammelten Zuhörer spendeten mir einstimmigen Beifall.


  Man weiß wie jener Liebesdialog beginnt, wo Julia anfangs spricht, ohne Romeo zu sehen und während sie sich allein glaubt, und wo Romeo spricht, während er die Geliebte in kurzer Entfernung erblickt, aber ohne das Wort an sie zu richten zu wagen, und wie die beiden Stimmen, welche sich die eine an die Einsamkeit, die andere an die Nacht richten, zuletzt einander antworten. Die Szene war natürlich ganz dieselbe, wie ich sie früher mitgeteilt, nur ward sie diesmal noch durch den Glanz der Beleuchtung, den Anblick der Personen und das Bravorufen der Zuschauer belebt. Ich habe von dem Beifall gesprochen, den man mir spendete, als ich auftrat. Dieser Beifall wendete sich auch Sir Harry zu, als dieser seinerseits sprach. Die Szene hatte für mich mit einem seltsamen Realismus ihren Fortgang.


  Ich war nicht mehr Emma Lyonna und mein Mitspieler war nicht mehr Sir Harry. Sir Harry war Romeo und ich war Julia. Mein Blick lenkte sich infolge des Beifalls auf die Gruppe der Zuschauer, und es war mir, als sähe ich Sir John sich eine Träne trocknen. Diese Träne fiel mir glühend aufs Herz. Glücklicherweise hatte mein Anbeter seiner Rolle gemäß mich in diesem Augenblick ins Zimmer zu rufen, und ich verließ, um diesem Rufe zu entsprechen, den Balkon. Während dieser wenigen Sekunden erholte ich mich, obschon es schien, als ob von diesem Augenblicke an der Strom meines Lebens eine andere Richtung genommen hätte. Zwei-oder dreimal murmelte ich unwillkürlich mit leiser Stimme: »Sir Harry! Sir Harry! Sir Harry!« als ob ich »Romeo« gemurmelt hätte. Ich kehrte auf den Balkon zurück, meine Sehkraft war getrübt, mein Herz gleichsam berauscht, und als ich an den Vers kam:


  »Ha, meine Arme würden dich ersticken,«


  Als ich ganz verstört wieder in mein Zimmer zurückkehrte, während Romeo, noch am Fuße des Balkons stehend, die Verse sprach, welche seinem Abgang vorausgehen, sah ich mich Sir John dicht gegenüber. Ich fuhr zusammen. Er zog meinen Kopf an seine Brust, drückte ihn fest daran und sagte: »Ach arme Julia! wie liebst du Romeo!« – Ich verstand den zärtlichen Vorwurf, der in diesen wenigen Worten lag. Ich verstand, daß Sir John das, was ich ihm in bezug auf Sir Harry gesagt, nämlich, daß ich diesen noch nie gesehen, bezweifelte. »Hören Sie mich an, Sir John,« sagte ich zu ihm. »Ich habe noch niemals gelogen und Sie, der Sie so gut gegen mich gewesen sind, würde ich weniger belügen als sonst jemand. Ich werde Ihnen daher alles sagen.« – »O nein, nein,« hob er wieder an, indem er zu lächeln versuchte. – »Ich will es aber,« entgegnete ich beharrlich. Mit wenigen Worten erzählte ich ihm, was mir in Miß Arabellas Garten in jener Nacht begegnet war, wo ich, während ich allein zu deklamieren glaubte, dort einen unbekannten Mitakteur gefunden, ich sagte ihm von dem Briefe, den ich den nächsten Tag empfangen, und wie, weil ich gerade denselben Tag mit Amy zu Sir John gegangen, um ihn um Dicks Freilassung zu bitten, ich den angeblichen Studenten von Cambridge nie wiedergesehen. Allerdings hatte ich gleich bei den ersten Worten, welche Sir Harry beim Eintritt in den Salon gesprochen, seine Stimme wiederzuerkennen geglaubt, allerdings hatte ich bei den ersten Versen, die er beim Auftreten als Romeo gesprochen, keinen Zweifel mehr gehegt, dennoch aber hatte ich, als ich Sir John versicherte, daß ich Sir Harry niemals gesehen, nichts als die reine Wahrheit gesagt.


  »Was wollen Sie, mein Freund?« setzte ich hinzu. »Wenn es von Seiten eines schwachen Wesens wie ich nicht allzu anmaßend wäre, so würde ich sagen, mein Leben sei einem Verhängnis unterworfen, gegen welches ich nichts vermag.« Sir John antwortete nicht, sondern seufzte bloß. In diesem Augenblick hörte ich unsere Zuschauer, welche mich, wie man im Theater zu tun pflegt, herausriefen. »Kommen Sie, liebes Kind,« sagte Sir John, »empfangen Sie die Huldigungen, welche Ihnen mit Recht gebühren.« Und er führte mich mit sanfter Gewalt zurück in das Gewächshaus, wo ich, sobald ich erschien, von allen umringt und beglückwünscht ward,
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  Die Vorstellung war noch nicht zu Ende. Nach der Balkonszene blieb uns noch die Fensterszene zu spielen übrig. Nach dem Ausdruck der Sehnsucht hatten wir den des Glücks zu malen. Ich fürchtete diese zweite Leistung sehr und bat, Ermüdung vorschützend, Sir John leise und seine Freunde laut, mir das weitere zu erlassen. Das krampfhafte Jucken meiner Muskeln aber, mein funkelnder Blick und der fieberhafte Klang meiner Stimme verrieten im Gegenteil, daß ich mehr der Ermüdung als der Ruhe bedurfte. Die Zuhörer beharrten auf ihrem Verlangen. Mein Herz stimmte mit diesen Bitten zu sehr überein, als daß ich lange hätte widerstehen können. Ich gab nach. Diesmal hatten wir, Sir Harry und ich, wie man sich erinnern wird, gemeinschaftlich auf dem Balkon zu erscheinen. Mein Arm mußte seinen Hals umschlingen, meine Augen sich in die seinigen verlieren und unser beider Herz vor Liebe beben. Sir Harry sah sich daher in dieser improvisierten Kulisse einen Augenblick lang mit mir allein. Er näherte sich mir, umschlang mich mit seinem Arm und drückte mich an sein Herz, indem er das einzige Wort murmelte: »Endlich!« Ich ward wie von einem elektrischen Schlag durchschauert. Meine Augen schlossen sich, ich schlang meine Arme um Romeos Hals, indem ich einen leisen Schrei entschlüpfen ließ. Dann weiß ich nicht mehr, wie es geschah, aber es war als würden meine Lippen von einer Flamme berührt. Es war nicht der erste Kuß, den Julia empfing, wohl aber der erste, den Romeo ihr gab.


  Ich fühlte mich einer Ohnmacht nahe. Sir Harry zog mich in der Richtung des Fensters. Ich machte eine gewaltige Anstrengung über mich selbst und war wieder Herrin meines Willens. Eine ganze Nacht der Liebe hätte mich nicht besser auf jenen so berauschenden und zugleich so schmerzlichen Abschied vorbereiten können, welcher der ewigen Trennung der Liebenden von Verona vorangeht.


  Unser Erscheinen ward mit einstimmigem Beifall begrüßt. Die Reihe des Beginnens war an mir. Selbst die studierteste Kunst hätte in meine Stimme keinen so wahren Ausdruck legen können wie der Zustand, in welchem sich mein Herz befand. Die schönen Verse Shakespeares entquollen meinem Munde wie der süßeste Honig, und als Sir Harry antwortete, er verlange nichts inniger, als bei mir zu bleiben und für mich zu sterben, verkündete ein dreifacher Beifallssturm, daß jeder bereit sei, es ebenso zu machen wie der falsche Romeo. Unsere Szene hatte ihren Fortgang und machte alle Phasen durch, womit Shakespeares gewaltiges Genie sie koloriert hat. Als Romeo aber sich meinem Arm entwand, war es mir, als löste meine Seele sich von mir, und ich sank wie geknickt auf die Knie nieder. Man nahm das, was nur eine Schwäche des Körpers war, für eine Begeisterung des Herzens. Ich spielte den übrigen Teil der Szene über den Balkon hinausgebeugt und mich an das Geländer anklammernd. Als Romeo sich, mir sein letztes Lebewohl zuschickend, entfernte, machte mein Trennungsschmerz sich auf eine Weise Luft, daß man nicht anders glauben konnte, als es sei wirklich der Schmerzensschrei eines Körpers, der seine Seele sich losreißen fühlte.


  Vergebens würde ich versuchen, den Enthusiasmus, welchen diese Szene hervorrief, und den wahnsinnigen Beifall, der ihr folgte, zu schildern. Was mich betraf, so war ich halb ohnmächtig auf dem Balkon zurückgeblieben. Sir John näherte sich mir, richtete mich in seinen Armen empor und trug mich mehr, als er mich führte, in die Mitte seiner Freunde zurück. Sir Harry bekam ebenfalls seinen Anteil an den Lobsprüchen, die er aber bescheiden ablehnte und ausschließlich mir zuwies. Sir John faßte unsere beiden fieberhaft glühenden Hände in die seine, welche kalt und feucht war, und sagte: »Wenn Romeo und Julia einander so geliebt hätten, wie ihr, so würde der Tod, so unerbittlich er sonst auch ist, nicht den Mut gehabt haben, sie zu trennen.«


  Ich betrachtete ihn mit Erstaunen und zog meine Hand zurück, die er mir erst nach einem feurigen Druck zurückgab. Wir tranken Tee, dann zog Sir John seine Uhr heraus. »Meine Herren,« sagte er, »um zwölf Uhr bin ich genötigt, Sie zu verlassen. Die Admiralität hält eine Nachsitzung. Wir haben also noch eine Viertelstunde miteinander zuzubringen.« Dann nahm er mich beiseite und fuhr fort: »Ihnen, liebe Emma, sage ich nicht Lebewohl. Es ist möglich, daß die Sitzung zeitig genug endet, um mir zu gestatten, wiederzukommen und die Nacht bei Ihnen zuzubringen. Warten Sie jedoch nicht auf mich, sondern legen Sie sich zu Bett und schlafen Sie. Ich habe meinen Schlüssel. Machen Sie sich daher um mich keinerlei Unruhe.« Ich weiß nicht, warum mich bei diesen Worten ein kalter Schauer durchrieselte.


  »Können Sie denn nicht von dieser Sitzung wegbleiben?« fragte ich, ohne recht zu wissen, ob ich auch wirklich wünschte, daß er bliebe. – »Unmöglich,« antwortete er. Dann kehrte er an den Teetisch zurück, um welchen herum seine Freunde gruppiert waren, plauderte und machte eine sichtbare Anstrengung, seine Gemütsbewegung hinter einer erheuchelten Heiterkeit zu verbergen. Die Viertelstunde verging. Man hörte die Mitternachtsstunde schlagen. Sir John zog zum zweitenmal die Uhr. Sie stimmte mit dem Schlage der Turmuhr überein. Die Herren begriffen, daß es Zeit für sie war, sich zu entfernen. Sie nahmen daher Abschied von mir, Harry ebenso wie die andern, aber mit einem Blick tiefer Trauer, dann kam Sir John auf mich zu, küßte mich auf die Stirn und sprach die beiden Verse Romeos:


  »Es senke sich der Schlummer leis’ auf dich herab,

  So wie die Biene auf den Kelch der Rose.«


  Ich konnte bloß durch ein Lächeln antworten, welches ebenso traurig war, wie das seinige. Er warf mir einen letzten Blick zu, ergriff Sir Harrys Arm und war mit ihm der letzte, der das Zimmer verließ. Als die Tür sich hinter ihm schloß, fühlte ich mich so einsam und so bedrückt, als ob ich mich in der Gruft der Capulets befunden hätte.


  Ich bewunderte, während ich zugleich erschrak, die seltsamen Verkettungen, womit das Schicksal die verschiedenen Episoden meines Lebens miteinander in Verbindung brachte, ohne daß mein Wille irgendwelchen Anteil daran hatte.


  In der Tat hatte ich jenen unbekannten Künstler, jenen bescheidenen Sir Harry, der nur wie ein Phantom mitten in der Finsternis an mir vorübergegangen war und auch nur die Spur eines solchen hinterlassen hatte, beinahe vergessen. Plötzlich kommt Sir John auf den Einfall, seinen Freunden einen Begriff von meinem mimischen Talent zu geben. Ich spiele die Wahnsinnsszene der Ophelia. Man bittet mich, dieselbe zu wiederholen. Ich erbiete mich, wenn jemand mitspielen will, die eine oder die andere der beiden Liebesszenen aus »Romeo und Julia« aufzuführen. Niemand weiß die eine oder die andere auswendig. Einer von Sir Johns Freunden nennt Sir Harry Feathersons Namen. Dieser Name Harry macht mich stutzig. Sir Harry Featherson, der seit sechs Monaten verreist gewesen, ist seit kaum zwei oder drei Tagen zurückgekehrt. Der Admiral Sir John Payne beauftragt Sir George, ihn einzuladen. Er kommt und der Zufall, das Verhängnis will, daß Sir Harry Featherson und der Student Harry ein und dieselbe Person sind.


  Was hatte ich mir bei diesem allem vorzuwerfen? Nichts, außer höchstens die Gefühle, die ich bei seinem Anblick, bei seinen Worten, bei seiner Berührung empfunden. Stand es aber wohl in meiner Macht, diese Gefühle zu empfinden oder nicht? Und war es nicht schon viel, daß ich die Kraft hatte, sie zu bemeistern?


  Welche Einwirkung sollte diese neue Begegnung auf mein Leben äußern? Was dies betraf, so war ich fest entschlossen, die Verantwortlichkeit dafür nicht auf mich zu nehmen.


  Ich hatte Sir John alles gesagt. Ich wollte ihm nun auch bei seiner Nachhausekunft sagen, von welcher Art die Empfindungen seien, welche Sir Harrys Nähe mir eingeflößt. An ihm war es dann, über mein Leben zu entscheiden, indem er mich entweder von London entfernte oder mir erlaubte zu bleiben und folglich Sir Harry wiederzusehen.


  Bei diesem Entschluß blieb ich stehen. Ich empfand für Sir John nicht das, was man eigentlich Liebe nennt, wohl aber war ich durchdrungen von Hochachtung wegen seines edelmütigen Charakters und von Dankbarkeit für seine mir bewiesene Güte und Freigebigkeit. Ihn täuschen, dies würde für mich, wie ich recht wohl fühlte, ewige Reue zur Folge gehabt haben. Nachdem ich einmal diesen Entschluß gefaßt, fühlte ich mich ruhiger. Sir Johns Hand, dies wußte ich bestimmt, leitete mich sicherlich wie die eines Freundes, und ohne sein eigenes Interesse zu Rate zu ziehen, wählte er für mich die am wenigsten schmerzliche Bahn.


  Ich verließ das Gewächshaus, kehrte in mein Zimmer zurück, kleidete mich aus und legte mich nieder. Da er mir gesagt, er würde, wenn es ihm möglich wäre, wieder nach Hause kommen, so erwartete ich ihn, denn ich war überzeugt, daß er sein Wort halten würde. Ich fühlte jedoch, daß die Nacht für das Geständnis, welches ich ihm abzulegen hatte, niemals dunkel genug sein würde, und deshalb löschte ich alle Lichter aus, selbst das Nachtlicht. Es verging ziemlich lange Zeit, während welcher meine Zofe und die andern Dienstleute sich zu Bett begaben. Ich hörte die Uhr eins, dann zwei schlagen, ohne daß es mir in der Ungeduld des Wartens und bei den vielen Gedanken, die mich beschäftigten, gelungen wäre, einzuschlafen. Es hatte eben halb drei geschlagen, als es mir war, als hörte ich das Geräusch eines sich behutsam bewegenden Trittes auf dem Fußboden, dann hörte ich wie die Tür des an mein Schlafzimmer stoßenden Toilettekabinetts sich leise öffnete, dann trat ein Augenblick Schweigen ein. Ich zweifelte nicht, daß es Sir John wäre, welcher wieder nach Hause käme. Er hatte den Schlüssel zu dem äußern Tor des Hotels, um zu jeder Stunde ins Haus gelangen zu können, und er überraschte mich auf diese Weise sehr oft. Einen Augenblick lang schien der Entschluß, den ich gefaßt, nahe daran, wieder in den Hintergrund zu treten; ich raffte jedoch alle meine Willenskraft und, wenn ich so sagen darf, meine ganze Redlichkeit zusammen. Endlich öffnete sich die Tür. Das Kabinett war ebenso finster wie mein Schlafzimmer. Er näherte sich daher tastend und durch meine Stimme geleitet, meinem Bett. Er schloß mich in seine Arme, ich drängte ihn aber sanft zurück, indem ich ihm sagte, ich hätte ihm ein Geständnis zu tun. Hierauf erzählte ich ihm alle meine Empfindungen vom vorigen Abend ebenso wie von den früheren, von dem Augenblick an, wo ich Sir Harry nennen gehört, bis zu dem, wo ich die Gewißheit erlangt, daß Sir Harry Featherson und mein junger Student aus dem Garten eine und dieselbe Person seien. Ich verhehlte ihm nichts von dem, was ich empfunden, als der falsche Romeo mich mit seinem Arme umschlungen, als sein Mund den meinigen berührt, als er mir endlich jenen Abschiedsgruß zugeworfen, der mir alle Fassung geraubt, und ich ging sogar so weit, ihm zu sagen, daß selbst in diesem Augenblicke, wo ich in seiner Nähe wäre, wo ich in seinen Armen, an seinem Herzen ruhte, Sir Harry es wäre, an den ich dächte und nach dem ich mich sehnte.


  Zu meinem großen Erstaunen ward dieses Geständnis durch einen Freudenschrei beantwortet. Der Mann, welchem ich dieses Geständnis getan, war nämlich nicht Sir John Payne, sondern Sir Harry Featherson. Ich erkannte ihn an diesem Rufe, an meinem in seinem Delirium tausendmal wiederholten Namen, an dieser Stimme, die mir bis in die Seele drang. Nach dem Geständnisse, welches ich getan, konnte für mich von Widerstand keine Rede mehr sein, und ich gab mich dem Schicksale hin, welches einmal über mich verhängt war. Mit zwei Worten erklärte Sir Harry mir die seltsame Verwechselung, welche dem Wunsche meines Herzens so wohl entsprach. Der Admiral hatte in dem Augenblicke, wo er mit dem Geschwader, welches er kommandierte, nach Amerika abging, meine Liebe zu Sir Harry und Sir Harrys Liebe zu mir recht wohl bemerkt. Man hat seine Fragen und meine Antworten gesehen. Ohne Zweifel hat er sich überzeugen wollen, daß ich ihm die Wahrheit gesagt. Er hatte, als er das Gewächshaus verlassen, Sir Harry beim Arm genommen, ihn mit in seinen Wagen steigen lassen und die Frage sofort mit den Worten zur Sprache gebracht: »Sie lieben Emma, und Emma liebt Sie?« Sir Harry hatte ihm hierauf mit derselben Einfachheit wie ich alles gesagt. Sir John hatte einen Augenblick nachgedacht, dann Harrys Hand ergriffen, ihm einen Schlüssel hineingedrückt und dabei bloß die vier Worte gesagt: »Machen Sie sie glücklich.« Dann hatte er ihn umarmt und Abschied von ihm genommen. Dieser Schlüssel, den er ihm gegeben, war der zu dem kleinen Hause in Piccadilly. In dem Augenblicke, wo Sir Harry mir diese Geschichte erzählte, war der Admiral bereits in See gegangen und steuerte mit vollen Segeln nach Amerika.
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  So verfügte das Schicksal abermals über mich, ohne mir zwischen dem Guten oder dem Schlimmen freie Wahl zu lassen. Das Haus, welches ich bewohnte, war von Sir John Payne in meinem Namen auf ein Jahr gemietet. Alles, was es enthielt, war deshalb mein, dennoch aber widerstrebte es mir, diese Gemächer, wo mich alles an Sir John Payne erinnerte, mit einem anderen Manne zu bewohnen. Ich verlor keine Zeit, dies Sir Harry zu sagen, Er sah es ebenso ein als ich, und am nächsten Tage übergab ich, indem ich bloß den Türkis, welchen der Admiral am ersten Tage, wo ich ihn gesehen, mir an den Finger gesteckt und die wenigen Guineen, die sich noch in meiner Börse vorfanden, mitnahm, die Schlüssel des Hauses Sir Johns Intendanten und ging mit Sir Harry in die Wohnung, welche dieser in Brook Street an der Ecke von Grosvenor Square inne hatte. Sir Harry war kaum dreiundzwanzig Jahre alt. Er war deshalb von dem ganzen Feuer der Jugend beseelt, und da er keine der Rücksichten zu nehmen hatte, welche dem Admirale Sir John Payne durch seine offizielle Stellung geboten wurden, so riß er mich mit sich in den heitern, glänzenden Strudel hinein, welchem er in seiner Eigenschaft als reicher, eleganter Gentleman angehörte. Das Leben, welches Sir John Payne mit mir nur in Paris führen konnte, weil er in Paris volle Freiheit genoß, führte Sir Harry in London.


  Bis jetzt hatte er, da er niemanden hatte, der die Honneurs seines Hauses gemacht hätte, keine Gesellschaften empfangen, sobald ich jedoch bei ihm war, versammelte er seine Freunde dreimal wöchentlich. Man legte an diesen Abenden Bank und verlor oder gewann ungeheure Summen. Ich lernte dadurch Geschmack am Spiele finden, eine verderbliche Gewohnheit, von der ich mich niemals wieder vollständig freimachen konnte.


  Der Frühling kam und mit ihm die Wettrennen. Das in Epsom war damals noch etwas Neues und folglich in großer Aufnahme. Ich brauchte Sir Harry nicht erst zu bitten, mich hinzuführen, denn jede Gelegenheit, Ausgaben zu machen, war ihm willkommen. Er kaufte einen Wagen und prachtvolle Pferde und an dem bestimmten Tage machten mir uns mitten in dem fürchterlichen Tumult, welcher sich bei dergleichen Gelegenheiten entwickelt, auf den Weg zum Wettrennen.


  Ich werde nicht versuchen das Schauspiel zu schildern, welches zweimalhunderttausend Menschen darbieten, die von allen Gattungen Wagen, Chaisen, Landaus, Kaleschen, Phaëtons usw. nach dem betreffenden Schauplatz befördert wurden. Wer es gesehen hat, bedarf einer solchen Schilderung nicht, denn hätte er es auch nur einmal gesehen, so wird doch dieser Anblick ewig in seiner Erinnerung bleiben, und denen die es nicht gesehen haben, würde doch eine selbst noch so ausführliche Beschreibung kein angemessenes Bild davon gewähren. Die Eleganz seiner Equipage, die Livree seiner Diener und sein Name verschafften Harry, sobald er sich nannte, einen Platz in den ersten reservierten Reihen. Wir kamen hier zufällig neben eine Equipage, die nicht weniger elegant war als die unsrige. Zwei Damen nahmen die Hintersitze dieses Wagens ein oder sie standen vielmehr, wie dies bei solchen Gelegenheiten gewöhnlich ist, darauf und bedienten sich des niedergeschlagenen Verdecks zum Sitzen. Ich warf die Augen auf sie und zuckte zusammen. Es waren zwei Pensionärinnen aus Mistreß Colmans Institut, welche mich zweimal beleidigt hatten, einmal auf dem Pachthofe, wo sie Milch essen wollten, und das zweitemal auf der Wiese, wo ich Mr. Thomas Hawardens Kinder spazieren führte.


  Die Leser dieser Memoiren werden jedenfalls die Namen dieser beiden Personen längst vergessen haben, ich jedoch erinnerte mich derselben sofort. Die eine war Clarisse Dandy, die andere Clara Sutton.


  Ein sehr eleganter Gentleman, der ohne Zweifel der Gatte der einen oder der anderen dieser Damen war, stand auf dem Kutschbock. In demselben Augenblicke, wo ich sie erkannte, erkannten sie mich ebenfalls und nachdem sie eine Weile mich angesehen und miteinander geflüstert, stieg Clara Sutton auf den Vordersitz und sagte dem Herrn einige Worte ins Ohr. Der Herr drehte sich nach mir herum, sah mich aufmerksam an und befahl dann seinem Kutscher, diese Wagenreihe zu verlassen und anderswo Halt zu machen. Der Kutscher gehorchte sofort und der Wagen entfernte sich, so daß ein leerer Raum entstand. Sir Harry hatte von dem, was soeben geschehen, nichts gesehen, weil er aufmerksam nach den Rennpferden ausschaute. Als er sich nach mir herumdrehte, sah er, daß mir große Tränen über die Wangen herabrollten. Es war dies seit langer Zeit das erstemal, daß ich weinte. Ich hatte es beinahe verlernt. Dieser Schimpf lehrte mich es wieder.


  Sir Harry liebte mich wahrhaft und aufrichtig. Mit großer Beharrlichkeit fragte er, was die Ursache meines Kummers sei. Ich verhehlte ihm denselben so lange ich konnte, endlich aber gab ich seinen Bitten nach und zeigte ihm den leeren Raum.


  Er verstand nicht sogleich, was ich damit sagen wollte, und ich mußte ihm daher das Geschehene näher auseinandersetzen. Er wollte wissen, wer die Personen wären, welche mir diese Beleidigung angetan, und ich erzählte ihm, es seien zwei meiner früheren Mitschülerinnen, welche, da sie mich erkannt und ohne Zweifel gewußt, mit welchem Rechte ich mich in Sir Harrys Wagen befände, sich geschämt, in meiner Nachbarschaft zu bleiben. »Das ist nicht möglich!« rief Sir Harry erbleichend. – »Ach,« entgegnete ich, »leider ist es nur allzu wahr.« – »Das werden wir sogleich sehen,« sagte er. Mit diesen Worten setzte er sich auf den Kutschbock, nahm dem Kutscher die Zügel ab und fuhr unsern Wagen wieder dicht neben den, in welchem sich die beiden Damen befanden. Kaum aber hatten wir diesen Platz eingenommen, als auf Befehl des Gentleman, welcher diese Damen begleitete, ihr Wagen sich abermals in Bewegung setzte und wieder den Platz wechselte.


  Sir Harry ward leichenblaß. Er zog sein Notizenbuch aus der Tasche, riß ein Blatt heraus, schrieb auf dasselbe einige Worte mit Bleistift, rief einen seiner Diener und sagte: »An Mylord Camberwell.« Ich ahnte, daß diese mit Bleistift geschriebenen wenigen Worte nichts anderes als eine Herausforderung seien, und ich bat Sir Harry, das Blatt nicht abzusenden. »Liebe Emma,« sagte er zu mir, »haben Sie die Güte, sich nicht in diese Angelegenheit zu mischen. Nicht Sie hat man beleidigt, sondern mich.« Er sprach diese Worte in so festem Tone, daß ich einsah, es würde vergeblich sein, auf meinem Verlangen zu beharren.


  Fünf Minuten später brachte der Diener die Antwort. »Sehr schön,« sagte Harry, nachdem er gelesen. Dann steckte er das Blatt in die Westentasche. Ich bat ihn, das Wettrennen zu verlassen und mich nach London zurückzubringen. »Nach den ersten drei Rennen soll es geschehen, liebe Emma,« entgegnete er. »Ich habe mit Lord Greenville um zweitausend Guineen gewettet und will wissen, ob ich verloren oder gewonnen habe.« Ich ahnte, daß dies nicht der eigentliche Grund von Sir Harrys Weigerung sei. Als das erste Rennen beendet war, ging er allerdings nach der Rennbahn; dies tat er aber bloß, um zwei seiner Freunde, von welchen der eine Sir George war, beiseite zu nehmen. Er sprach eine Weile mit ihnen, dann kehrte er mit lächelndem, obschon immer noch ein wenig bleichem Gesicht zu mir zurück und sagte:


  »Nun, das erste Rennen habe ich gewonnen. Sie bringen mir Glück, liebe Emma.« Mit diesen Worten nahm er seinen Platz neben mir wieder ein. Beim zweiten Rennen verlor er, gewann aber beim dritten wieder, und dies war der Hauptgewinn. Zwischen dem zweiten und dritten Rennen hatten seine Freunde sich ihm genähert, um mit ihm zu sprechen. Er hatte rasch einige Worte mit ihnen gewechselt und damit war alles gesagt. Als das dritte Rennen vorüber war, befahl Sir Harry seinem Kutscher, uns nach London zurückzufahren.


  Bei der zu diesem Zwecke erforderlichen Bewegung kreuzte Sir Harrys Wagen sich mit dem des Lord Camberwell, und die beiden Herren begrüßten einander mit der ausgesuchtesten Höflichkeit und mit lächelndem Munde. Bangen Herzens kehrte ich nach London zurück. Am Abend fanden sich Sir Harrys beide Sekundanten bei ihm ein. Die drei Herren begaben sich in ein Zimmer und hatten bei verschlossenen Türen eine Konferenz, welche beinahe eine Stunde dauerte. Als sie fort waren, wollte ich etwas Näheres wissen, Sir Harry aber weigerte sich, mir irgendwelche Aufklärung zu geben. Gegen neun Uhr abends schickte ihm Lord Greenville den Betrag der verlorenen Wette – zweitausend Guineen, wie Sir Harry mir gesagt hatte. »Hier,« sagte er zu mir, »ich habe in Ihrem Namen gewettet und diese Summe gehört daher Ihnen.« Und er warf das Geld in das Schubfach meiner Toilette. Ich achtete kaum auf das, was Sir Harry zu mir sagte, so sehr waren meine Gedanken mit dem Vorfalle in bezug auf Lord Camberwell beschäftigt. Ein Uhr morgens zog Sir Harry sich in sein Zimmer zurück, indem er mich in dem meinigen ließ. Ich sah ein, daß er der Einsamkeit und des Schlafes bedurfte, da er den nächstfolgenden Tag eine Ehrensache auszumachen hatte.


  Was mich betraf, so machte ich mich darauf gefaßt, die ganze Nacht kein Auge zuzutun. Sir Harry hatte die Verbindungstür, welche unsere beiden Zimmer trennte, verschlossen. Ich stand auf und lugte durch das Schlüsselloch. Er saß an seinem Sekretär und schrieb. Er war ein wenig bleich, schien aber vollkommen ruhig zu sein. Ich legte mich wieder zu Bett. Ich hörte der Reihe nach alle Stunden der Nacht schlagen. Gegen sechs Uhr morgens schloß ich, von der Müdigkeit überwältigt, die Augen und schlief wider Willen ein. Als ich wieder erwachte, war es heller Tag. Ich hatte zwar unruhig, aber doch drei Stunden lang geschlafen. Ich sprang aus dem Bett und öffnete die Tür von Sir Harrys Zimmer. Dieses Zimmer war leer. Ich warf ein Negligé über, klingelte dem Diener und befragte ihn. Sein Herr hatte am Abend vorher befohlen, daß der Wagen früh dreiviertel auf Sieben angespannt sein solle. Schlag sieben Uhr hatten Sir Harrys Sekundanten ihn abgeholt und alle drei waren dann zusammen fortgefahren. Es stand nicht zu bezweifeln – Sir Harry war fort, um sich zu schlagen.


  Über zwei Stunden lang war ich eine Beute der furchtbarsten Angst und Unruhe. Gegen elf Uhr hörte ich endlich das Geräusch eines in den Hof hereinrollenden Wagens. Ich eilte an das Fenster und sah Sir Harry mit seinen Freunden aussteigen. Ich stieß einen Freudenschrei aus und eilte nach der Treppe. Sir Harry hatte sich auf Pistolen geschlagen, sein Gegner hatte eine Kugel in den Schenkel bekommen; er selbst war unversehrt geblieben. Dieses Duell machte in der eleganten Welt von London großes Aufsehen. Natürlich stellte man die Sache in dem Lichte dar, welches mir am ungünstigsten war. Man behauptete, ich hätte Sir Harry erst aufgefordert, dem Wagen, der sich von uns entfernt, nachzufahren, während ich doch im Gegenteil in der Überzeugung, daß ich abermals beleidigt werden würde, alles mögliche getan, um Sir Harry abzuhalten, unsern ersten Platz zu verlassen. Während der ganzen Zeit, welche Lord Camberwells Wiederherstellung in Anspruch nahm, schickte Sir Harry jeden Tag zu ihm, und ließ sich nach seinem Befinden erkundigen.


  Der Sommer nahte heran. Sir Harry besaß ein prächtiges Landgut in Up-Park in der Grafschaft Sussex. Dorthin fühlte er mich nun und gewährte mir alle Rechte einer Frau vom Hause. Der usurpierte Titel Mylady, welchen mir Sir Harrys Freunde, die Tischgenossen seines Schlosses und die Schmarotzer seines Reichtums gaben, genügte meiner Eigenliebe, so lange wir unter uns blieben. Sobald wir aber einmal die Mauern der prachtvollen Villa im Rücken hatten, war Mylady Featherson weiter nichts als die Abenteurerin Emma Lyonna, das heißt eine »Unterhaltene«, die vielleicht ein wenig schöner war als die andern, keinesfalls aber achtbarer als diese. Die Folge hiervon war von seiten unserer in gesetzlichen Verhältnissen lebenden Nachbarn eine Kundgebung von Verachtung, welche bei jeder Gelegenheit zu Tage trat und mich im tiefsten Herzen verwundete. Allerdings, über den kleinen Hof, welchen Sir Harry mir bereitet, herrschte ich als Königin, ich war Königin der Wettrennen, der Feste und der Jagden. Während der drei oder vier Monate, welche wir in Up-Park verbrachten, lernte ich reiten und erlangte hierin einen hohen Grad von Eleganz und Sicherheit. Abends fuhr ich fort Szenen aus Dramen vorzuführen und durch plastische Attitüden die berühmtesten Frauen des Altertums nachzuahmen. Mit Hilfe der außerordentlichen Beweglichkeit meiner Züge und der prachtvollen Kostüms, die ich nach den besten Zeichnungen, welche man von jenen berühmten Persönlichkeiten auftreiben konnte, fertigen ließ, gelang es mir, eine genaue Vorstellung von denselben zu geben, und oft hatte ich nicht einmal nötig zu sagen, wer die Heldin aus der griechischen, jüdischen oder römischen Geschichte, die ich vorstellen wollte, war, denn die Zuschauer errieten es sofort von selbst.


  Es möchte schwierig sein, zu sagen, auf welche Summe sich die täglichen Ausgaben für diese königliche Villegiatur beliefen. Zwei-oder dreimal reiste Sir Harry selbst nach London, um das zur Fortführung dieses Luxus notwendige Geld zu holen. Der Intendant, welcher für die ersten Bedürfnisse gesorgt, hatte endlich geschrieben, daß, da Sir Harrys Einkünfte schon auf zwei Jahre im voraus erschöpft wären, es schwierig sein würde, eher wieder Geld aufzutreiben, als bis Sir Harry, nachdem er sein fünfundzwanzigstes Jahr zurückgelegt, die Verwaltung seines Vermögens selbst in die Hände bekäme, welches dann allerdings ein ungeheures sein würde. Gegen Ende des Monats Juli sah er sich in großer Geldverlegenheit, daß er, um nach London reisen und eines seiner gewohnten Anlehen dort aufnehmen zu können, sich wegen Bestreitung der Reisekosten an mich wendete. Seine Freunde, welche diesen unvermeidlichen Ruin schon von weitem kommen gesehen, waren einer nach dem andern verschwunden. Die beiden letzten reisten mit ihm zugleich nach London ab und versprachen mit ihm wiederzukommen. Ich allein, ich sah nichts, ich ahnte nichts, sondern glaubte, Sir Harrys Börse sei eben so unerschöpflich wie die des Fortunatus. Drei Tage wartete ich, ohne mich sonderlich zu beunruhigen. Noch zwei Tage vergingen, ohne daß Nachricht kam – erst am Morgen des sechsten, seitdem Sir Harry Up-Park verlassen, empfing ich einen Brief von ihm. Dieser Brief war ein Donnerschlag. Er lautete wie folgt:


  »Meine arme Emma!


  Ich bin vollständig ruiniert – wenigstens für den Augenblick. Ich schulde ziemlich fünfzigtausend Pfund Sterling. Meine Familie will mich den Klauen der Wucherer und Advokaten nur unter der Bedingung entreißen, daß ich mich vollständig ändere. Unter dieser Änderung versteht man zunächst und vor allen Dingen die Verzichtung auf das Teuerste, was ich in der Welt besitze, das heißt auf Sie. Um meines guten Verhaltens und Gehorsams während der zwei oder drei Jahre, die mich noch von meiner Volljährigkeit trennen, sicher zu sein, verbannt man mich nach Indien, wo meine Familie mir eine Kompagnie gekauft hat. Alles dieses ist erst diesen Morgen festgesetzt worden. Heute abend bringt man mich auf das Schiff und wenn Sie diesen Brief erhalten, so schwimme ich schon auf offenem Meere. Leben Sie wohl, meine teure Emma! Sie haben mir acht Monate eines Glückes bereitet, welches nur wenigen Menschen beschieden ist. Verzeihen Sie, daß ich es Ihnen so übel vergelte. Ich, der ich Sie geliebt, ich liebe Sie noch und werde Sie stets lieben. Harry.«


  Noch an demselben Tage fanden sich Gerichtsbeamte ein, um eine Liste über die von Sir Harry Featherson in dem Schlosse zu Up-Park gelassenen Gegenstände aufzunehmen, welche den Gläubigern, deren gerichtlichen Schritten man Einhalt getan; zum Pfand dienen sollten. In derselben Stunde verließ ich das Schloß und nahm weiter nichts mit, als die mir persönlich gehörenden Effekten und eine Summe von ungefähr zweihundertundfünfzig Pfund.


  19. Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Diese Gemütserschütterung war eine der heftigsten, die ich in meinem Leben erfahren. Bis jetzt war ich von der Armut zum Luxus, vom Unglück zum Glück emporgestiegen. Plötzlich aber zerbrach gleichsam etwas in der Maschinerie meiner Existenz und ich hörte auf an meine Unverwundbarkeit zu glauben.


  Ich liebte Harry von ganzer Seele, und meine Seele ward dadurch, daß diese Liebe mir geraubt ward, vollständig zerrissen. Diese Liebe wurzelte in meinem ganzen Sein und dieses hatte daher nicht eine Stelle, welche dadurch nicht schmerzhaft berührt worden wäre. Auf die moralische Saite, die durch den ersten Schlag getroffen worden, folgte die materielle. Von dem Augenblicke an, wo ich mich von dem Schlage wieder emporrichtete, mußte ich mich mit den Sorgen für meinen Lebensunterhalt beschäftigen und für ein bekümmertes Herz ist dies eine furchtbare Aufgabe. Wo sollte ich hin? Was sollte aus mir werden? Wo sollte ich ein Obdach finden? Auf welchen Stein sollte ich mein Haupt niederlegen? Alles dies wußte ich nicht, und diese Fragen legte ich mir vor, während ich unter einem Baum der Allee saß, deren Staub ich noch acht Tage vorher unter den Rädern einer eleganten Equipage oder unter den Hufen eines stolzen Rosses aufgewirbelt. Ich hatte mir in der benachbarten Stadt einen Wagen gemietet, diesen mit meinen zwei oder drei Koffern beladen und darin Platz genommen. Als der Kutscher mich fragte: »Wo soll ich Sie hinfahren, Madame?« wußte ich nicht, was ich ihm antworten sollte. »Fahrt immer die Straße entlang,« sagte ich. – »Welche denn?« fragte er wieder. – »Diese da.« – »Aber bis wohin denn?« – »Bis in das erste Dorf oder bis an die erste Stadt.« – »Der erste Marktflecken ist Nutley.« – »Nun, dann fahret nach Nutley.« Der Kutscher setzte, nicht wenig erstaunt, seine Pferde in Bewegung. Nach Verlauf von drei Stunden machte er Halt auf dem Marktplatze eines großen Dorfes, welches in einer reizenden Gegend am Fuße einer Anhöhe lag. »Nun sind wir in Nutley,« sagte er zu mir. – »Erkundigt Euch, ob es hier ein kleines Haus zu vermieten gibt, welches von einer Dame allein mit ihrer Dienerin bewohnt werden kann.« – Er warf die Zügel dem Pferde auf den Hals und begann zu suchen, was ich begehrte. Ich blieb stumm und unbeweglich im Wagen sitzen, wieviel Minuten oder wieviel Stunden weiß ich nicht zu sagen, ich hatte den Sinn für den Lauf der Zeit verloren. Der Kutscher kam endlich zurück. Am andern Ende des Dorfes hatte er wirklich ein kleines Haus gefunden, was nach seiner Meinung ganz für mich paßte. »Fahret mich hin,« sagte ich zu ihm. Der Wagen setzte sich wieder in Bewegung und hielt nach kurzer Zeit vor einem kleinen Hause, welches im Schatten einiger Bäume stand und von einem Blumengärtchen umgeben war.


  Dieser Garten war mit einer lebendigen Hecke umzäunt und diese mit einem hölzernen Einlaßpförtchen versehen, welches ebenso wie die Fensterläden grün angestrichen war. Die Eigentümerin hatte es in der Obhut einer alten Frau gelassen und diese beauftragt, es zu vermieten, wenn sie einen Liebhaber dazu fände.


  Die Eigentümerin, die kein anderes Vermögen besaß als dieses kleine Haus und eine kleine Rente von fünfzig Pfund, wovon sie lebte, war zu ihrem Bruder, einem Stabsoffizier außer Dienst, gerufen worden, der kürzlich seine einzige Tochter verloren. Das Haus war so geblieben, wie sie es verlassen, das heißt vollständig möbliert – bescheiden, aber sauber.


  Ich brauchte bloß einen Blick auf das Haus zu werfen, um zu sehen, daß es in jeder Beziehung dem Zustand meines Herzens und meiner Mittel entsprach. Es war abgelegen, so daß mein Herz hier die Ruhe finden konnte, deren es bedurfte. Es war bescheiden und ich gewann infolge dieses Umstandes, so wenig reich ich auch war, Zeit, einen Entschluß in bezug auf das zu fassen, was mir in Zukunft zu tun übrigblieb. Der Mietzins war dreißig Pfund jährlich. Ich bezahlte sechs Monate voraus unter der Bedingung, daß es mir freistünde, das Haus zu verlassen, wenn ich nichts weiter bezahlen wollte, und vorausgesetzt, daß ich es dann im Laufe der sechs ersten Monate verließe. Mein Vermögen schmolz demzufolge bis auf zweihundertunddreißig Pfund oder fünftausendsiebenhundertundfünfzig Franks zusammen. Wenn ich in diesem Hause bleiben und darin fern von der Welt leben wollte, so hatte ich so ziemlich drei Jahre Ruhe vor mir. Zwei Stunden später war ich in das Haus eingezogen, zu welchem selbst meine einfachste Toilette allerdings einen seltsamen Kontrast bildete. Dennoch, wenn ich mit dieser bescheidenen, aber reizenden Wohnung den Punkt verglich, von welchem ich ausgegangen war, so fand ich, daß ich bei meinem Sturze wenigstens noch in der Hälfte der Höhe mich festgeklammert hatte. Für ein Pfund monatlich und freie Beköstigung verstand die alte Aufwärterin sich dazu, bei mir zu bleiben und alle häuslichen Vorrichtungen zu besorgen. Das erste, woran ich dachte, mir einige Kleider fertigen zu lassen, welche mit der neuen Existenz, die ich zu führen im Begriff stand, besser übereinstimmten. Ich ließ sie von schwarzer Seide fertigen. Auf alle Fragen nach meinem Namen antwortete ich, ich hieße Mistreß Heart, ich wäre Witwe und wolle die ersten Monate meines Schmerzes und meines Witwenstandes in Einsamkeit und Zurückgezogenheit zubringen. Ich war noch sehr jung, um schon Witwe zu sein. Man glaubte von meiner Erzählung natürlich bloß soviel man wollte. Mir kam darauf wenig an, denn ich hatte ja mit niemandem Umgang.


  Die ersten acht Tage meiner Zurückgezogenheit vergingen ganz in der Hingebung an jenen physischen und moralischen Schmerz, von welchem schwere Schicksalsschläge des Lebens begleitet zu sein pflegen. Allmählich kehrte dann die Ruhe, wenn auch nicht in mein Herz, doch wenigstens in meinen Geist zurück, und ich konnte meine Lage mit prüfendem Blick ins Auge fassen. Ich hatte einen Mann verloren, den ich liebte; aber war dieser Mann der Trauer wert, welche ich ihm widmete? War seine Handlungsweise gegen mich die eines Gentleman gewesen? Hatte er bei dem Ruin seines Vermögens an mich gedacht? Hatte er sich gefragt, was aus mir werden sollte? Hatte er versucht, mir eine jener Existenzen zu gründen, welche sonst den unglücklichen Frauen beschieden zu sein pflegen, die ihr Leben der Liebe geweiht haben?


  Ich mußte mir gestehen, daß er von all diesem nichts getan. Welch’ ein Unterschied zwischen seiner Handlungsweise und der Sir John Paynes. Von dem Augenblick an, wo ich dahingelangt war, daß ich Sir Harry mit Unparteilichkeit beurteilte und nach seinem wahren Werte würdigte, war ich nahe daran, mich über seinen Verlust zu trösten. Er war allerdings ein schöner, eleganter junger Mann; mein Gedächtnis erinnerte mich aber unter den Freunden Sir Johns und den seinigen an fünf oder sechs junge Männer, die ebenso schön und ebenso elegant waren als er. Aller Wahrscheinlichkeit nach würde ich ohne den geheimnisvollen Vorfall, mit Hilfe dessen er sich in mein Leben eingeführt und der eine unauslöschliche Spur darin zurückgelassen, auf ihn nicht mehr geachtet haben als auf einen andern, und er wäre unbemerkt an mir vorübergegangen.


  Was die Situation betraf, in der ich mich befand, so war dieselbe jedenfalls viel besser, als die bei meiner ersten Ankunft in London. Wenn ich in Zurückgezogenheit und Einsamkeit leben wollte, so hatte ich eine lange Reihe von ruhigen Tagen vor mir.


  Wollte ich in London wieder mit demselben Glanz auftreten, wie ich es verlassen, so hatte ich einen oder zwei Monate Luxus jener Gesellschaft in die Augen zu werfen, unter welcher ich gelebt, und in welche ich stets unter denselben Bedingungen zurückkehren konnte.


  Ich warf, nachdem ich diese Betrachtungen angestellt, einen Blick in meinen Spiegel. Ich sah jünger, schöner und frischer aus als jemals, und wenn auf meinem Gesicht noch einige Spuren von den vergossenen Tränen zurückgeblieben waren, so wurden sie bereits durch ein halbes Lächeln verwischt. Nach dem geräuschvollen Leben, welches ich geführt, nach den festlichen Tagen, nach den durchspielten Nächten empfand ich nur ein Bedürfnis, nämlich das einiger Wochen Ruhe. Die heitere Ruhe meines Herzens war getrübt wie die Reinheit eines Sees nach einem Sturme. Man mußte ihm Zeit lassen, seine Durchsichtigkeit wieder zu gewinnen. Die ersten Tage der Einsamkeit, die ich in diesem kleinen Hause in Nutley verlebte, waren daher nicht ohne einen gewissen melancholischen Reiz, nach welchem ich mich zuweilen, selbst auf der Höhe meines Glanzes, zurückgesehnt habe.


  Ich fragte mich, ob dieses ruhige, bequeme Leben, wo ein Tag dem andern glich, beim Lichte besehen, nicht eigentlich das sei, für welches die Natur uns bestimmt hat. Dennoch aber antwortete auf diese Frage eine geheime Stimme, daß ich nicht zur Zahl der Menschen gehöre, für welche die Natur die Ruhe der Mittelmäßigkeit und die stillen Freuden der Einsamkeit aufgespart hat. Ich gehörte vielmehr zu jenen außergewöhnlichen Organisationen, die den Kampf und den Sieg oder die Niederlage bedürfen, welche die Folge davon sind. Auf welchem Theater sollte dieser Kampf meiner Zukunft gegen das Schicksal beginnen? Ich wusste es nicht; ich, die Athletin des Luxus und der Laune, fühlte aber, daß die augenblickliche Ruhe, in welche ich mich versenkt, nur die schnell vergängliche war, welche dem Kampfe vorangeht.


  Ich blieb zwei Monate in Nutley, fast ohne die Schwelle meines Gartens zu überschreiten. Während dieser zwei Monate hatten alle Bestrebungen meiner Jugend Zeit gehabt, in mir wieder aufzuleben. Die Wunde meines Herzens hatte sich um so leichter geschlossen, als ich mir sagte, daß bei Sir Harrys gezwungener Untreue meine Eigenliebe nicht zu leiden gehabt habe, denn unsere Trennung hatte ihren Grund nicht in einem Erkalten seiner Leidenschaft, sondern in dem Zwange, der durch Ereignisse auf ihn ausgeübt worden, welche mächtiger waren, als sein Wille.


  Bei einem derartigen Bruche – ich sollte dieses weibliche Geheimnis vielleicht nicht der Öffentlichkeit preisgeben – blutet unser Dünkel mehr als unsere Liebe, und das Weib, welches zu sich sagen kann: »Ich habe mich von meinem Geliebten getrennt, aber ich bin überzeugt, daß er mich immer noch liebt,« ist weit näher daran, über die Trennung getröstet zu werden, als die, welche sich sagt: »Ich bin von meinem Geliebten getrennt, weil er mich nicht mehr liebt.« Die Folge hiervon war, daß ich im Laufe des zweiten Monats meiner Einsamkeit mich von neuem nach jenem Strudel hingezogen fühlte, der mich seit einem Jahre mit sich fortgerissen. Ich beschloß demgemäß nach London zurückzukehren, und das Glück aufs neue zu versuchen.


  Es war mir bis jetzt so treu gewesen, daß ich hoffen konnte, es werde mich nicht schon zu Anfange meiner Laufbahn wieder verlassen. Übrigens hatte ich mich, so wie das Nachdenken oder vielmehr die Erinnerung in mich zurückgekehrt und es in meinem Geiste Tag geworden war, auf eine Hilfsquelle besonnen, die mir vielleicht noch übrigblieb.


  Ich hatte mein kleines Haus in Piccadilly in meiner Eile, Sir Harry aus meiner Vergangenheit hinaus zu folgen, so schnell verlassen, daß ich nicht mehr an das reiche Geschenk gedacht hatte, welches Sir John mir in dem kostbaren Mobiliar gemacht, das in diesem Hause sich befand.


  Jetzt empfand ich den inbrünstigen Wunsch, dieses Haus, den Zeugen der ersten Tage meines Glücks, das heißt meines Stolzes, wiederzusehen.


  Für mich beruht nämlich – und dies ist eben das, was meinen Untergang herbeigeführt hat – das Glück mehr in der Befriedigung des Stolzes als in der Liebe.


  Ich erinnerte mich unklar, Sir Johns Intendanten sagen gehört zu haben, daß die Miete des Hauses auf ein Jahr im voraus bezahlt wäre, und daß alles, was sich in diesem Hause befände, mir gehöre. Allerdings ward diese Schenkung durch keine Urkunde verbrieft, und wenn meine Erinnerung mich täuschte, wenn der Mietkontrakt in Sir Johns Namen anstatt in dem meinigen abgeschlossen – ein Umstand, womit ich mich niemals ernst beschäftigt – oder wenn der Intendant ein unredlicher Mann war, so war es mit dieser ganzen reichen Hoffnung aus.


  Es trat ein Augenblick ein, wo ich den Zweifel nicht mehr ertragen konnte, und wo ich beschloß aufzubrechen und mich von der Wirklichkeit, mochte diese nun sein, welche sie wollte, zu überzeugen. Es kam alle Tage eine Personenpost durch Nutley, welche von Lemes nach London und von London nach Lemes ging. Ohne meiner Aufwärterin zu sagen, ob ich wiederkäme oder nicht – was ich nicht nötig hatte, da ja die Miete auf mehr als drei Monate bezahlt war – übergab ich ihr die Schlüssel, nahm einen Platz in der Personenpost und reiste nach London ab, wo ich am nächstfolgenden Tage früh anlangte. Ich rief eine Droschke herbei, ließ meinen Koffer aufladen und befahl mit bewegter Stimme und hochklopfendem Herzen, mich nach Piccadilly zu bringen.


  Als die Droschke vor der mir so bekannten Fassade des trauten Hauses Halt machte, wo eine für mein Leben so wichtige Frage entschieden werden sollte, drohten meine Kräfte mir untreu zu werden, und ich zögerte an die Tür zu pochen. Plötzlich aber und wie um diesem meinem Zögern ein Ende zu machen, öffnete sich die Tür, um eine Frauensperson hinaustreten zu lassen und ich stieß einen Freudenruf aus. Diese Frauensperson war nämlich keine andere als Amy Strong, welche, wie man sich erinnert, von jeher einen so großen Einfluß auf die Ereignisse meines Lebens geäußert. Auch diesmal schien das Fatum sie mir in den Weg zu führen. Sie erkannte mich in demselben Augenblicke wo ich sie selbst erkannte, und wir warfen uns einander in die Arme. Hinter ihr stand der Kastellan des Hauses ehrerbietig mit dem Hut in der Hand. Als er mich erkannte, öffnete er sofort beide Torflügel, damit der Wagen hereinfahren könnte. Der Wagen fuhr herein und machte am Fuße der Treppe Halt. Der Kastellan öffnete den Schlag, und da ich zögerte, eine Frage an ihn zu richten, so sagte er: »Sie sind sehr lange abwesend gewesen, Mylady, aber Sie werden alles noch so finden, wie Sie es verlassen haben.« Mit diesen Worten überreichte er mir den Schlüssel zur ersten Etage, welche die war, die ich bewohnte. Es war augenscheinlich, daß in der Tat nichts verändert worden war, und daß alles, was das Haus enthielt, wirklich mir gehörte.
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  Ich kehrte in diese beglückende Wohnung, die ich auf so unverhoffte Weise wiederfand, mit einem tiefen Gefühl von Freude zurück, und durch Tränen des Dankes gegen Sir John hindurch sah ich mein teures blaues Zimmer, das Zimmer meiner Träume, und den großen, mir von Dick prophezeiten Goldrahmenspiegel wieder. Der armen Amy ging es nicht sonderlich gut. Ich war von jeher ihre Vorsehung gewesen, fünf– oder sechsmal war sie hier gewesen, um etwas von mir zu erfahren und meine Hilfe in Anspruch zu nehmen. Allemal aber hatte man ihr gesagt, daß ich nicht da sei und daß man meinen dermaligen Aufenthaltsort nicht kenne. Eben hatte sie einen letzten Schritt dieser Art und zwar ohne bessern Erfolg getan, als wir uns auf der Schwelle begegneten, welche sie trostlos wieder passierte und welcher ich mich zitternd näherte. In der Vereinsamung, in der ich mich befand, erschien mir diese Begegnung wie ein Segen des Himmels. Ich schlug Amy vor, bei mir zu bleiben, und ohne daß etwas über die Stellung gesprochen ward, welche sie in dem Hause einnehmen sollte, nahm sie mein Anerbieten an.


  Wenn ich die Situation richtig ins Auge faßte, so hatte ich nur zwei Wege einzuschlagen. Das Mobiliar des Hauses in Piccadilly gehörte mir, denn Sir John hatte es mir geschenkt. Durch den Verkauf konnte eine Summe von vielleicht zweitausend bis zweitausendundfünfhundert Pfund daraus gelöst werden. Ich konnte also mit dem, was ich noch besaß, etwa sechzigtausend Franks oder eine Rente von hundert bis hundertundzwanzig Pfund Sterling realisieren. Wenn ich mich dazu verstand, der Welt, dem Luxus, dem eleganten Leben zu entsagen, wenn ich wieder in mein kleines Haus zu Nutley zurückkehrte, so brauchte ich mich wegen der Zukunft nicht zu ängstigen, denn meine Existenz war dann gesichert. Wollte ich dagegen die betretene Bahn, nämlich die der Abenteuer, der Laune und des Zufalls, weiter verfolgen, so mußte ich die Möbel und das Haus behalten, neue Liebesverhältnisse anknüpfen und es auf das weitere ankommen lassen. Leider drängte mein Charakter mich nur allzusehr zu diesem letzteren Entschlusse, und Amy, welche mir gegenüber die Rolle spielte, welche vor sechstausend Jahren die Schlange der armen, leichtsinnigen Eva gegenüber gespielt, ermutigte mich, diesen Entschluß zu fassen. Man errät, daß es dieser war, für den ich mich entschied.


  Gott, der ein Gott des Erbarmens und nicht ein Gott der Rache ist, verlangt, hoffe ich, nicht, daß ich in allen seinen Einzelheiten das Jahr erzähle, welches zunächst verfloß und welches das neunzehnte meines Lebens war.


  Alle Phasen jener beklagenswerten Existenz eines weiblichen Wesens, welches von seiner Schönheit lebt, wurden durchgemacht, alle Schmerzen derselben erschöpft, alle Schmach bis auf den letzten Tropfen getrunken.


  Wenn ich alle diese Einzelheiten verschweige, so geschieht dies nicht, weil ich sie vergessen hätte. Ich unterlasse diese Erzählung bloß, weil die Kraft mir fehlt, denselben Weg in der Erinnerung noch einmal zu durchwandeln. Ich werde daher bloß sagen, daß gerade ein Jahr nach meiner Rückkehr in das kleine Haus von Piccadilly ich dasselbe, nachdem ich meine Möbel, meine Schmucksachen, meine Spitzen verkauft, weit ärmer verließ, als ich das Schloß von Up-Park verlassen, denn ich besaß von allen Trümmern meines ehemaligen Glanzes weiter nichts mehr, als das seidene Kleid, welches ich auf dem Leibe trug. Wie war ich auf eine so tiefe Stufe des Mangels und des Elends herabgesunken, daß selbst Amy, diese erste und hartnäckige Ursache meines Ruins, mich verlassen hatte? Nur das Verhängnis, welches mich von der Stufenleiter der Menschheit herabstürzen wollte, um mich sämtliche Sprossen derselben von neuem erklettern zu lassen, könnte dies sagen.


  Jeder einzelne Umstand jenes furchtbaren Tages ist meiner Erinnerung gegenwärtig.


  Es war Freitags am 26. Oktober 1782, elf Uhr vormittags, an einem jener kalten, nebeligen Tage, wie es deren nur in London gibt, als ich das kleine Haus in Piccadilly verließ. Mein Frühstück hatte in einem Stück Brot und einem Glas Wasser bestanden und ich wußte nicht gewiß, ob ich wieder ein Stück Brot zu meinem Mittagsmahle haben würde. Ich ging Piccadilly hinauf bis Old Bondstreet, ohne zu wissen, wohin ich ging, ohne mir ein Ziel gesteckt zu haben. Ich ging immer geradeaus wie ein Blinder, indem ich an die mir Begegnenden anstieß und gegen andere Hindernisse anrannte. Es dauerte nicht lange, so sah ich mich in Oxford Street. Nur der Zufall hatte mich hierhergeführt. Hier orientierte ich mich. Ich befand mich Miß Arabellas Hotel beinahe gegenüber. Ich blieb einen Augenblick stehen. Während dieses Augenblickes kam ein Wagen aus dem Hofe heraus und fuhr bis an den Fuß des Perrons. Eine in eine kostbare, mit Spitzen besetzte Atlasmantille gehüllte Dame stieg in Begleitung eines eleganten Kavaliers ein. Der Wagen schloß sich wieder und fuhr, mich mit Kot bespritzend, vorüber. Diese Dame war Miß Arabella. Was den Kavalier betraf, der wahrscheinlich ein neuer Bewunderer war, so kannte ich denselben nicht. Der Wagen verschwand in Highstreet.


  Warum blieb diese Person, die wahrscheinlich auch nicht von besserer Herkunft war als ich, die sicherlich nicht schöner war als ich, reich und glücklich, während ich, nachdem ich ebenso reich und ebenso glücklich gewesen wie sie, jetzt arm, und elend sie an mir vorüberfahren und mich mit Kot bespritzen sah?


  Dies schien mir eine unerklärliche Grausamkeit des Schicksals zu sein.


  Vielleicht eine halbe Stunde blieb ich unbeweglich an derselben Stelle stehen und wäre ohne Zweifel noch länger stehen geblieben, ohne zu wissen, warum ich nicht weiterging, wenn sich nicht allmählich eine Menschenmenge um mich gesammelt und ein Polizeier, sich hindurchdrängend, mich gefragt hatte, was ich gleich einer Bildsäule stumm und mit den Füßen im Kote stehen bliebe?


  Ich antwortete, ich hätte eine Dame von meiner Bekanntschaft in ihrem Wagen aus dem Hause Nr. 23 herauskommen gesehen und erwartete nun ihre Rückkunft, um mit ihr zu sprechen.


  »Geht nur Eures Weges weiter,« sagte der Polizeier in rauhem Tone zu mir; »zu dieser Stunde des Tages haben Frauenzimmer Eurer Art nicht das Recht, auf den Trottoirs stehen zu bleiben.«


  Diese Worte drangen mir ins Herz wie ein glühendes Eisen. Ich raffte mich auf und ging durch Deanstreet nach dem Strand hinunter.


  Kaum hatte ich einige Schritte zurückgelegt, so sah ich mich Mr. Plowdens Kaufladen gegenüber, in welchem ich, wie man sich erinnert, einen Monat als Ladenmamsell fungiert. Das Leben war hier für mich weder glücklich noch glänzend, wenigstens aber ruhig gewesen. An der Stelle, wo ich während jenes Monats gesessen, sah jetzt ein anderes junges Mädchen von meinem Alter. An ihren sanften, zufriedenen Zügen sah man mit leichter Mühe, daß sie dadurch, daß sie Mr. Plowdens Ladenmamsell geworden, das Ziel ihrer Wünsche und ihres Ehrgeizes völlig oder doch beinahe erreicht hatte. Die rauhen Worte des Polizeiers waren mir noch zu frisch in der Erinnerung, als daß ich vor Mr. Plowdens Laden ebenso stehengeblieben wäre, wie ich vor Miß Arabellas Hotel stehen geblieben war.


  Ich ging den Strand hinauf bis King Williamstreet und dann diese entlang nach Leicester Square.


  Gerade, als ob ich Stufe um Stufe die Leiter meiner Erinnerungen hinaufsteigen sollte, fand ich hier jenes kleine Haus Mr. Hawardens wieder, wo ich bei meiner ersten Ankunft in London so wohlwollende und gastfreie Aufnahme gefunden. Vom Strand an war ich im Regen gegangen, welcher jetzt immer heftiger zu fallen begann. Meine Abgestumpftheit hatte jedoch einen solchen Grad erreicht, daß ich nicht bemerkte, wie ich bis auf die Haut durchnäßt war. Das kleine Haus hatte immer noch seinen soliden puritanischen Anstrich. Ich setzte mich auf die Stufen einer Art ambulanten Theaters, welches auf der Mitte des Platzes aufgeschlagen war.


  Vor mir hatte ich die Tür von Mr. Hawardens Haus. Über zwei Stunden blieb ich so im Regen sitzen und fühlte, wie sich allmählich in mir der Hunger zu regen begann. Dennoch war ich zu stolz, um in diesem gastlichen Haus ein Stück Brod zu erbetteln. Unglücklicherweise waren zwei der Hilfsquellen, auf welche ich in der bedrängten Lage, in der ich mich befand, hätte rechnen können, mir gegenwärtig verschlossen. Mr. Sheridan, dessen Namen ich so oft genannt, war durch den Brand des Drury-Lane-Theaters, dessen Direktor er war, und wo ich ein Unterkommen hätte finden können, in die Unmöglichkeit versetzt, mir nützlich zu sein. Was Romney betraf, so hatte dieser mir niemals seine Adresse gegeben. Ich glaubte mich bloß zu entsinnen, daß er in der Nähe von Cavendish-Square oder in Cavendish-Square selbst wohnte. Diese Erinnerung war jedoch zu unbestimmt, als daß ich auf dieselbe hin sein Haus aufzusuchen vermocht hätte.


  Ich bedurfte aber rascher und wirksamer Hilfe. Ich hatte Hunger, ich wußte nicht, wo ich etwas zu essen hernehmen, die Nacht brach ein und ich wußte nicht, wo ich ein Nachtlager finden sollte. Ich hob die Augen gen Himmel, um den Zorn desselben durch einen flehenden Blick zu entwaffnen zu suchen.


  In diesem Augenblick fuhr ein Wagen wenige Schritte von der Stelle entfernt vorüber, wo ich saß. Er machte Halt, der Schlag öffnete sich. Eine Frau von vierzig bis fünfundvierzig Jahren in einem prachtvollen indischen Kaschemirshawl stieg aus und kam, trotz des auf mich und auf sie herabrieselnden Regens auf mich zu. In den Zügen dieser Frau lag ein Gemisch von Zynismus und Gemeinheit, welches mit ihrer eleganten Toilette in offenem Widerspruch stand. Da ich nicht glauben konnte, daß sie mit mir sprechen wollte, so ließ ich meine Stirn wieder auf meine beiden Hände herabsinken. Sie berührte mich an der Schulter. Ich richtete den Kopf wieder empor. Die Frau stand vor mir. Sie heftete einen frechen Blick auf mich und murmelte ziemlich laut: »Meiner Treu, sie ist hübsch; sie ist sehr hübsch!« Erstaunt sah ich sie an. Was wollte diese Frau von mir? »Warum bleiben Sie hier im Regen sitzen?« fragte sie mich. – »Weil ich nicht weiß, wo ich hin soll,« antwortete ich. – »Na,« sagte sie, »wenn man ein so hübsches Gesicht hat, wie Sie, so kommt man nicht so leicht in Verlegenheit, ein Nachtlager zu finden.« – »Aber dennoch befinde ich mich in dieser Verlegenheit, wie Sie sehen.« – »Warum sind Sie so bleich?« – »Weil mich friert und hungert.«


  – »Sie sind doch nicht krank?« – »Nein, aber ich werde es wohl werden, wenn ich die Nacht auf der Straße zubringen muß.«


  – »Wer zwingt Sie denn, die Nacht auf der Straße zuzubringen?«


  – »Habe ich Ihnen nicht schon gesagt, daß ich nicht weiß, wo ich hin soll?« – »Kommen Sie mit mir.« – Ich sah sie wieder an. – »Wer sind Sie?« fragte ich sie. – »Ich bin jemand, der Ihnen bietet, was Sie nicht haben, – Nahrung, Wohnung, Kleider, Geld.« – »Und was verlangen Sie dafür?« – »Das wird man Ihnen später sagen. Jetzt machen Sie schnell. An Zeit fehlt es mir allerdings nicht, wohl aber ruiniere ich meinen Shawl und meinen Hut, wenn ich noch länger hier mit Ihnen plaudere.«


  – Ich zögerte. »Gute Nacht denn, schönes Kind,« sagte die elegante Frau und tat einen Schritt, um sich wieder zu ihrem Wagen zurückzuverfügen. »Madame! Madame!« rief ich ihr nach.


  – »Nun, haben Sie sich entschlossen?« – »Wenn mir morgen die Absichten, welche Sie mit mir haben, nicht zusagen, wird es mir dann freistehen, Sie wieder zu verlassen?« – »Jawohl; aber es versteht sich, daß Sie mir dann die Auslagen wieder erstatten, die ich vielleicht für Sie gemacht haben werde.« – »Ich folge Ihnen, Madame.« – Ich erhob mich. Der Regen troff mir von den Kleidern herab. – »Setzen Sie sich auf den Vordersitz und schmiegen Sie sich so viel als möglich zusammen.« Ich gehorchte.


  Sie schüttelte den Kopf. »Sie befinden sich in einem traurigen Zustand! – Apropos, Sie haben doch nicht etwa eine Geschichte mit der Polizei auszumachen?« – »Ich?« – »Ja, Sie.« – »Wie sollte ich etwas mit der Polizei auszumachen haben? Ich habe erst diesen Morgen meine Wohnung verlassen.« – »Ah, Sie hatten eine Wohnung?« – »Ja.« – »Und wo befand sich Ihre Wohnung?« – »In Piccadilly.« – »Piccadilly ist aber keines unserer Quartiere.« – »Keines Ihrer Quartiere? Ich verstehe Sie nicht.« Die elegante Frau sah mich wieder an und spitzte die Lippen. »Das ist wohl möglich,« sagte sie. »Sie haben wirklich ein ehrliches Gesicht und das macht sich sehr gut.« – »Madame,« sagte ich, über diese triviale Ausdrucksweise fast erschreckend, »wenn Sie das Anerbieten, welches Sie mir gemacht haben, bereuen, so bin ich bereit, wieder auszusteigen.« – »Nein, nein, bleiben Sie.« – Dann schlug sie die Wagentür selbst zu und sagte zu dem Kutscher: »Nach Hause!« – Zehn Minuten später hielt der Wagen an der Tür eines Hauses in Haymarket, dessen Fenster sämtlich geschlossen waren.


  Es fror mich sehr, als ich aber dieses Haus betrat und die Tür sich hinter mir schließen hörte, fror mich noch mehr. Es war mir, als träte ich in ein Grab. Es war auch in der Tat ein Grab, ein Grab der Keuschheit und Tugend, welches man niemals wieder verläßt, ohne die Spuren jenes moralischen Todes an sich zu tragen, welche noch weit furchtbarer sind als die des physischen.
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  Mein dringendstes Bedürfnis, selbst noch vor dem der Speise und Trankes, war ein vollständiger Wechsel der Kleidung und ein Bad. Mistreß Love – war dieses Wort, welches »Liebe« bedeutet, ein Spitzname, den ihr die Stammgäste ihres Hauses gegeben, oder eine Laune des Zufalls? – Mistreß Love begriff dieses doppelte Bedürfnis sehr gut, denn sofort nach unserer Ankunft gab sie Befehl, ein Bad zu bereiten und dann wurden frische Wäsche und ein Negligé in das Zimmer gebracht, welches sie für mich bestimmte. Als ich dieses Zimmer betrat, sank ich fast bewußtlos, vernichtet, erstarrt und kaum bemerkend, was um mich her vorging, in einen Lehnstuhl. Mistreß Love beaufsichtigte mit auffallendem Eifer alles selbst und ihr Blick verwendete sich keinen Augenblick von mir. Als das Bad bereitet war, wollte sie selbst die Dienste einer Zofe bei mir verrichten. Sie unterzog sich diesem Amt mit einer Sorgfalt, die ich mir nicht erklären konnte, um die ich mich aber in der Stumpfheit, in welcher ich befangen war, weiter nicht kümmerte.


  Mein Kleid klebte mir auf den Schultern – man trug zu jener Zeit sehr enge Kleider. Mistreß Love riß es ohne weiteres auf und durchschnitt den Senkel meines Schnürleibes mit der Schere. Ehe noch viele Augenblicke vergangen waren, sah ich mich nackt. Obschon ich mich nur in Gegenwart einer Frau befand, so empfand ich doch ein rasch aufsteigendes Gefühl von Scham, welches meine Wangen rötete. Ich flüchtete mich in meine Badewanne, deren durchsichtiges Wasser mir nur einen ungenügenden Schleier ließ. Als ich in dieses laue Wasser hineinkam, empfand ich ein unaussprechliches Gefühl von Wohlbehagen. Meine Brust weitete sich und mein Atemzug ward regelmäßig und leicht. »Ach, Madame,« sagte ich, ohne mich um den Grund zu kümmern, der meine seltsame Wirtin bewog, so an mir zu handeln, »wie danke ich Ihnen!« – »Schon gut, schon gut,« sagte sie. »Man wird Sie pflegen, liebe Kleine; seien Sie unbesorgt. Sie sind schön genug dazu.« Dann zog sie die Klingel, verlangte eine Tasse Bouillon und fügte leise einen Befehl hinzu, den ich nicht verstand. Es herrschte in diesem Hause ein seltsames Gemisch von Luxus und Gemeinheit. Ein Dienstmädchen, welches für eine Kammerzofe zu elegant und für eine Dame nicht elegant genug war, brachte eine ausgezeichnete Bouillon in einer Tasse von gewöhnlichem Porzellan.


  Meine Lippen näherten sich dem Gefäß nur mit Widerstreben. Ich hatte seit einem Jahre luxuriöse Gewohnheiten angenommen. Ich, das arme Landmädchen, verstand jetzt nur von Silbergeschirr zu essen und aus Kristall oder chinesischem Porzellan zu trinken. Als ich getrunken, setzte Mistreß Love sich an das Kopfende meiner Badewanne, nahm einen Kamm, band mein Haar auf und kämmte es mit einer Sorgfalt und Geschicklichkeit, welche einem Friseur von Profession zur Ehre gereicht hätte. Nachdem sie dies getan, band sie mir das Haar wieder auf und arrangierte es mit einer Eleganz, die ich, als ich mich in einem Spiegel betrachtete, anerkennen mußte. In dem Augenblick, wo sie mit dieser Verrichtung fertig war, trat die Dienerin wieder ein und sagte Mistreß Love einige Worte ins Ohr. Diese Worte schienen ihr zur lebhaften Befriedigung zu gereichen. »Jetzt, liebe Kleine« sagte sie, »ist es, glaube ich, Zeit, daß Sie das Bad verlassen. Ein allzulanges Verweilen im lauen Wasser ist nicht bloß der Gesundheit, sondern auch der Schönheit nachteilig. Steigen Sie daher heraus, damit ich Sie selbst abtrocknen kann.« Ich hatte mir rasch die Gewohnheit angeeignet, mir alle Dienste bei der Toilette durch eine Zofe leisten zu lassen und ich folgte daher Mistreß Loves Aufforderung ohne weiteres Zögern. Das gutverschlossene, mit Teppichen belegte Zimmer war mild erwärmt.


  Ich stieg aus der Badewanne, ohne wie Venus Aphrodite den Schleier meines langen Haares zu haben.


  Mistreß Love näherte sich mir mit einem Negligégewand; plötzlich aber wendete sie sich zu der Dienerin und sagte: »Was ist das für grobe Leinwand? Haltet Ihr diese junge Dame denn für ein Schenkmädchen? Tragt diese Lappen fort und bringt Hemden und ein Negligé von Battist.« Die Dienerin entfernte sich. Ich sah ihr erstaunt nach und suchte mich wie eine antike Statue mit meinen beiden Händen zu verschleiern. Mistreß Love fing an zu lachen. »Ah,« sagte sie, »Sie kommen wohl aus einem Pensionat für junge Damen? Wenn dies der Fall ist, so hätten Sie mir es sagen sollen. Dann hätte ich erst Handschuhe angezogen, ehe ich Sie berührt hätte, und würde nur in gedämpftem Tone mit Ihnen gesprochen haben. Stehen Sie jetzt gerade und halten Sie die Hände in die Höhe, damit das Blut abwärtsströme.«


  »Aber, Madame –«


  »Frieren Sie?«


  »Nein.«


  »Nun, dann lassen Sie sich um alles andere unbesorgt und gestatten Sie mir, Sie mit Muße zu betrachten. Ich sage es noch einmal, Sie sind schön, sehr schön.« Diese Lobsprüche fingen an mich zu beunruhigen, ohne daß ich jedoch einen wirklichen Grund zur Unruhe gehabt hätte.


  »Ich bitte Sie dringend, Madame,« sagte ich »gestatten Sie mir, mich wieder anzukleiden.«


  »Man muß Ihnen doch erst passende Wäsche bringen. Obschon Sie sich übrigens so zieren, so bin ich doch überzeugt, daß Sie sich in dem Kostüm, welches Sie jetzt tragen, schon mehr als einmal im Spiegel betrachtet haben, denn sonst wären Sie nicht Weib. Indes, hier ist Ihre Wäsche, Sie können sich nun ankleiden. Gestatten Sie mir, Ihnen bloß noch eins zu sagen, nämlich daß, wenn Sie keine Törin sind, Sie Ihr Glück in den Händen haben; verstehen Sie mich?« – »Ja, Madame, ich verstehe, obschon nicht ganz.« – »Nun gut denn, Miß Clarissa, dann wird man Ihnen jemanden schicken, der sich deutlicher erklären wird. Kleiden Sie sich jetzt nach Belieben und mit Muße an und wenn Sie etwas brauchen, so klingeln Sie. Man wird Sie nicht warten lassen. Auf Wiedersehen, mein Kind! Zieren Sie sich nicht, und alles wird gut gehen.«


  Mit diesen Worten entfernte sich Mistreß Love zugleich mit der Dienerin, welche die Wäsche auf einen Stuhl gelegt hatte. Als ich allein war, blieb ich einen Augenblick gedankenvoll und unbeweglich stehen. Ich dachte nicht mehr daran, daß ich nackt war, oder vielmehr ich dachte daran, um einen Blick in den Spiegel auf mich selbst zu werfen. Mistreß Love hatte, wie mir wenigstens schien, mir kein übertriebenes Lob gespendet und ich konnte den Vergleich mit den schönsten Marmorwerken des Altertums in der Tat recht wohl aushalten. Endlich, langsam, und Stück um Stück bekleidete ich mich mit der Wäsche, welche den aristokratischen Ansprüchen der Königin Anna von Österreich genügt haben würde. Alle meine luxuriösen Instinkte waren wieder erwacht und unaufhörlich summten Mistreß Loves Worte in meinem Ohr:


  »Wenn Sie nicht töricht sind, so haben Sie Ihr Glück in den Händen.«


  Und ich breitete die Arme diesem versprochenen Glück entgegen und murmelte:


  »So möge es denn kommen! Ich bin bereit, es zu empfangen.«


  Ich muß ein sehr schwaches und leicht in Versuchung führendes Wesen sein, denn ich hatte endlich begriffen, an was für einem Ort ich mich befand. Ich hatte das schändliche Handwerk erraten, welches meine freche Wirtin betrieb. Ich wußte, daß die Bewunderung, welche sie mir zollte, die des Roßkamms für das Pferd war, welches er kaufen oder verkaufen will, und bei dem Anblick meiner erfrischten Schönheit, bei der Berührung dieser feinen schmeichelnden Wäsche fand ich die Hoffnung wieder und erwachte wieder zum Leben.


  In dem Augenblicke, wo ich mich in mein weites Negligé gehüllt und mit den nackten Füßen in allerliebste kleine seidene Pantoffeln gefahren war, sah ich meine Tür sich öffnen und man brachte einen vollständig gedeckten Tisch mit zwei Kuverts herein. Der Tisch trug eine Art Komfort und selbst Reichtum zur Schau. Ziseliertes Silbergeschirr, chinesisches Porzellan, holländische Leinwand – nichts fehlte. Nun war, wie ich schon bemerkt, dieser Tisch nicht für mich allein gedeckt. Das zweite Kuvert ließ auf einen unbekannten Gast schließen. Fortuna nahm, indem sie zu mir zurückkehrte, wieder ihre geheimnisvollen Gewohnheiten an, diesmal aber schien es, als benähme sie sich gegen die arme Emma ziemlich kavaliermäßig. Allerdings befand ich mich in einer so traurigen Lage, daß sie keine großen Rücksichten zu nehmen brauchte. Als der Tisch vor den Kamin gestellt war, öffnete die Tür sich wieder und ein Mann von vier-bis fünfundzwanzig Jahren trat ein. Derselbe war elegant gekleidet, obschon die Eleganz seines Kostüms mehr in dem Schnitt als in dem Stoff und in der Kostbarkeit seiner Kleider bestand. Er trug einen schwarzbesetzten Rock von granatfarbenem Sammet, eine gestickte Weste von weißer Seide, Beinkleider von Atlas und schwarzseidene Strümpfe. Ein weißes Halstuch, ein Hemd mit einem prachtvollen Busenstreif von englischen Spitzen, Schuhe mit Diamantschnallen und ein dreieckiger Hut mit schwarzer Seide garniert vervollständigten seine Toilette, welcher eine goldene Brille einen gewissen Charakter verlieh, der zwischen der Haltung eines Beamten und der eines Mannes der Wissenschaft schwankte. Als ich ihn erblickte, erhob ich mich zugleich verlegen und erzürnt. Da ich aber auch sofort einsah, daß das Haus und die Situation, in der ich mich befand, mir nicht das Recht gaben, mich gegen irgend jemanden zu »zieren«, wie Mistreß Love sagte, so sank ich zitternd in meinen Lehnstuhl zurück.


  Der Unbekannte, welcher mich bald blaß, bald rot werden sah, begriff, welche Unruhe mich bewegte, und indem er sich mir mit ausgesuchter Höflichkeit näherte, sagte er: »Ich bitte um Entschuldigung, Miß, wenn ich vor Ihnen erscheine, ohne mich vorher anmelden zu lassen; ich möchte aber gern so bald als möglich erfahren, ob Sie eben so gut als schön sind.« Ich stammelte einige unverständliche Worte. Wie tief ich auch in diesen meinen Tagen des Mangels und Elends gesunken war, so war ich es doch noch nicht so weit, daß ich ohne Vorbereitung und ohne Übergang das Eigentum des ersten besten gewesen wäre. Wider Willen traten mir die Tränen in die Augen. »O,« rief ich, »dieses elende Weib! Sie hat keine Zeit verloren.« Der Unbekannte betrachtete mich mit einem gewissen Erstaunen und wie um sich zu überzeugen daß es wirklich aufrichtige Tränen wären, die ich vergösse.


  »Miß,« hob er wieder an, »meine Erfahrung in bezug auf menschliche Physiognomien verrät mir auf den ersten Blick, daß ich es mit einer Person von Distinktion zu tun habe, die durch ein Zusammentreffen unglücklicher Umstände, nach welchen ich nicht das Recht habe zu fragen, in eine falsche Stellung versetzt worden ist. Ich beeile mich daher, Sie zu beruhigen. Ich komme nicht, um mit Ihnen von Liebe zu sprechen, obschon Ihre Schönheit jede andere Konversation von Ihnen fern zu halten scheint.« – »Ach, Sir,« rief ich, »die Schönheit ist zuweilen ein sehr großes Unglück.« Der Unbekannte lächelte.


  »Sie ist,« sagte er, »ein großes Unglück, über welches ich die Frauen, die davon heimgesucht worden, sich sehr leicht trösten gesehen habe. Die Schönheit, Miß, ist die sich auf Erden offenbarende Gottheit. Gestatten Sie daher einem Apostel des großen allgemeinen Kultus, Ihnen seine Huldigung zu Füßen zu legen.« Ich lächelte trotz des pathetischen Tones, mit welchem der Unbekannte diese letzten Worte gesprochen hatte. »Verzeihen Sie, Sir,« antwortete ich, »ich glaube, Sie haben mir eben versprochen, nicht von Liebe zu sprechen.« – »Und inwiefern bin ich meinem Versprechen untreu geworden? Eine Huldigung ist keine Liebeserklärung.« Ich verstand immer weniger. »Nach dem, was Ihre Wirtin mir mitgeteilt hat,« fuhr der Unbekannte fort, »bedürfen Sie der Speise und des Trankes. Setzen Sie sich daher zu Tische und essen Sie. Ich werde neben Ihnen Platz nehmen, um Ihnen Gesellschaft zu leisten und ganz besonders, um die Ehre zu haben, Sie zu bedienen.« Ich konnte eine solche Einladung, besonders da ich buchstäblich vor Hunger ganz kraftlos war, nicht zurückweisen. Ich rückte meinen Stuhl an den Tisch. Der Unbekannte, welcher sich noch nicht gesetzt, rückte ebenfalls einen Stuhl an den Tisch und nahm mir gegenüber Platz. »Miß,« hob er dann an, indem er ein kaltes Huhn anspießte und es mit bewundernswürdiger Gewandtheit zu tranchieren begann, »ein lateinischer Dichter Namens Horaz sagt: ›Die Angelegenheiten, welche am leichtesten zu einem guten Resultat gelangen, sind die, welche man bei Tische verhandelt, denn der Wein ist für die Gedanken das, was das Wasser für die Pflanzen ist; er bringt sie zum Sprossen und Blühen!‹ Essen Sie daher und trinken Sie, besonders um Ihre Gefühle wieder in ein richtiges Gleichgewicht zu bringen. Dann wollen wir von dem Geschäft sprechen, welches mich hierherführt, und welches vielleicht für Sie und für mich eine Goldmine werden kann.« Indem er gleichzeitig einen Flügel von dem Huhn auf meinen Teller legte, füllte er mein Glas zur Hälfte mit vortrefflichem, Bordeauxwein.
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  Der gebieterische Wille der physischen Bedürfnisse ist eine der größten Demütigungen für unsere arme Menschennatur, denn dadurch geben sich die Schwäche und Gebrechlichkeit derselben kund. Ich habe schon gesagt, welche Veränderung jenes laue Bad, jene milde Atmosphäre, jene seidenweiche Wäsche in mir hervorruft. Ein delikates Souper, welches mir von meinem Unbekannten mit aller Rücksicht serviert ward, die er gegen eine Herzogin an den Tag gelegt haben würde, gab mir so viel Ruhe und Heiterkeit zurück, als mit einer so unsicheren Lage wie die meinige verträglich war. Das Wichtigste hatte ich jedoch noch zu erfahren, nämlich die Geschäftsangelegenheit, welche der Unbekannte mir vorzutragen hatte. Wie oft ich ihn aber auch daran erinnerte, so ging doch die Mahlzeit vorüber, ohne daß er ein Wort davon gesprochen hätte.


  Während dieser ganzen Zeit blieb er die personifizierte Artigkeit und Höflichkeit. Seine Konversation war die eines unterrichteten Mannes von Distinktion, obschon mit einem gewissen Anflug von Pedanterie, wie sie besonders Ärzten, Advokaten oder mit einem Worte Männern der Wissenschaft eigen zu sein pflegt.


  Als das Souper beendet war, bat mein Tischgenosse mich um meine Hand. Ich reichte sie ihm; er faßte sie zwischen die seinigen, fühlte mir an den Puls und sagte: »Jetzt, Mademoiselle, wo in Ihren Empfindungen ein vollkommenes Gleichgewicht wieder hergestellt zu sein scheint, wo Ihr Puls regelmäßig seine achtundsechzigmal in der Minute schlägt, wo Ihr Magen mit Hilfe einer ruhigen und leichten Verdauung eine sanfte Wärme in Ihrem ganzen Körper verbreitet, wo folglich Ihr Hirn sich in dem geeignetsten Zustand befindet, um einen wichtigen Entschluß zu fassen, will ich Ihnen sagen, wer ich bin und welche Macht mich hierherführt.« Ich öffnete Augen und Ohren gleichzeitig. »Ich bin,« fuhr der Unbekannte fort, »der Doktor Graham, der Freund Mesmers und Cagliostros, der Demonstrator der megalanthropogenetischen Wissenschaft. Mein Ruf ist in London schon sehr groß und meine unbestreitbaren Erfolge haben mir den Weg zum Reichtum geöffnet.«


  – »Ach, Doktor,« sagte ich lächelnd, »ich freue mich sehr, die Bekanntschaft eines so ausgezeichneten Mannes wie Sie zu machen. Einer meiner Freunde, dessen Namen ich Ihnen nicht nennen kann, der aber auch ein Freund von Ihnen war, hatte mir immer versprochen, mich in eine der Sitzungen zu führen, welche Sie in Old Bailey gaben. Nicht wahr, dort hielten Sie Ihren Kursus?«


  – »Sehr richtig, Miß. Ich sehe, daß ich mich nicht irrte, als ich Sie gleich auf den ersten Blick für eine Person hielt, die durch ihren Geist einen eben so hohen Standpunkt einnimmt, als durch ihre Schönheit. Brauche ich Ihnen jetzt noch zu erklären, von welcher Art die wissenschaftliche Arbeit ist, mit welcher ich mich befasse?«


  – »Sie werden mir dadurch ein großes Vergnügen machen, Doktor, obschon ich weiß, daß diese wissenschaftliche Arbeit darin besteht, daß Sie an einer Wachsfigur in Lebensgröße die verborgensten Geheimnisse der Natur, von dem des Blutumlaufes bis zu dem noch verborgeneren der menschlichen Fortpflanzung, demonstrieren. Diese Wachsfigur, welche Sie die Göttin Hygiea getauft haben, liegt auf einem Bette, welches Sie das Bett Apollos nennen. Ist es so, Doktor?«


  – »Sie haben ganz recht, Miß. Wohlan, wenn meine Demonstrationen die Menge schon anlocken, wenn ich dieselben an einer einfachen Wachsfigur vornehme, bedenken Sie, wie noch viel ungeheurer der Andrang sein würde, wenn diese Demonstrationen mit einer lebenden Person vorgenommen würden, die mit einer so vollkommenen Schönheit wie die Ihre begabt wäre.«


  – »Aber, Doktor,« antwortete ich, »Sie, für den die Natur keine Geheimnisse hat, Sie müssen wissen, daß die Schönheit des Gesichtes nicht unbedingt von der Schönheit des Körpers begleitet ist und daß nur wenig Modelle, wie man sagt, als Muster für das Ensemble gelten können. Kleomenes mußte, wie ich von unterrichteteren Personen, als ich bin, sagen gehört, von fünfzig jungen Griechinnen die Schönheiten entlehnen, aus welchen er seine medizäische Venus zusammensetzte.«


  – »Gerade das ist es, was mich bis jetzt aufgehalten hat. Ich suchte dieses Modell; vor zwei Stunden glaubte ich noch, daß es nicht zu finden sei; gleichwohl aber bin ich ihm endlich in Ihnen begegnet.« – »In mir, Doktor? Erlauben Sie mir aber, Ihnen zu sagen, daß Sie von mir noch nichts weiter kennen, als mein Gesicht und daß ich von der Vollkommenheit, welche Sie suchen, hundert Meilen weit entfernt sein kann.«


  – »Da irren Sie sich, Miß,« hob der Doktor mit der größten Ruhe wieder an. »Eben weil ich weiß, daß Sie die Verschmelzung aller Schönheiten sind, komme ich, um Ihnen eine Assoziation anzutragen, die uns beide zum Reichtum führen wird.« – »Wie, Sie wissen es?« fragte ich mit immer größerem Erstaunen. »Wer hat es Ihnen denn gesagt?« – »Man hat es mir nicht gesagt, Miß, ich habe es gesehen.« – »Sie haben es gesehen? Wo denn und wie denn?« – »Mistreß Love, welche schon längst von mir beauftragt ist, die vollkommene Schönheit zu suchen, ließ mich von Ihrer Ankunft benachrichtigen und ich eilte herbei. Als Sie aus dem Bade stiegen, befand ich mich in dem Nebenzimmer. Ich sah Sie durch eine im Wandgetäfel angebrachte Öffnung, und Sie blieben lange genug in jenem Zustande, daß keine Ihrer Vollkommenheiten mir entgehen konnte. Was Mängel betrifft, so habe ich deren vergebens gesucht. Es war mir nicht möglich, auch nur einen einzigen zu finden.«


  Ich stieß einen Ruf des Entsetzens aus. »Aber wissen Sie, daß Sie da etwas sehr Unrechtes getan haben, Doktor?« rief ich. – »Miß,« antwortete er ganz ruhig, »wenn ich die Ehre gehabt hätte, Sie vor zwei Stunden so zu kennen, wie ich Sie jetzt kenne, so würde ich mir nicht erlaubt haben, Sie auf diese Weise zu belauschen. Da ich Sie aber in dem Hause der Mistreß Love fand, da ich wußte, auf welche Weise Sie von dieser in Leicester-Square aufgenommen worden, so konnte ich nicht vermuten, daß ich da, wo ich einen einfachen böhmischen Kiesel zu finden erwartet, einem Diamanten begegnen würde.« – »O Doktor, Doktor!« rief ich. – Und ich barg das Gesicht in beiden Händen. Der Doktor wartete geduldig, bis ich die Hände wieder vom Gesichte nahm, und faßte sie dann in die seinigen.


  »Hören Sie mich an,« sagte er, »der Zufall bietet Ihnen heute eine Gelegenheit, wie Sie nie wieder eine finden werden. Sie haben die Wahl zwischen langem Elend und Mangel und ewiger Schmach und einem raschen sicheren Reichtum, welcher keine andere Grenze haben wird, als Ihren Willen. Sie sind schön, Sie sind jung, Sie sind gebildet. Ehe Sie noch ein Jahr in diesem nichtswürdigen Haus verweilt haben, wird Ihre Jugend entschwunden, Ihre Schönheit verwelkt, Ihre Bildung untergegangen sein. Anstatt der öffentlichen Bewunderung eine Stunde für eine Summe zu schenken, welche nach Verlauf von drei Monaten Ihnen die Unabhängigkeit Ihres ganzen Lebens sichert, verkaufen Sie hier Ihre Tage und Ihre Nächte zu einem elenden Preise. Sie gehören dem ersten besten Trunkenbold. Sie sind das Spielwerk des ersten besten Matrosen, der eine Guinee in der Tasche hat; die Genossin verworfener Kreaturen, die Sklavin einer gemeinen Zwischenhändlerin. Bei dem Doktor Graham sind Sie die Göttin Hygiea; bei Mistreß Love sind Sie das Mädchen Heart. Hier gehört nichts Ihnen, nicht einmal der Hut, nicht einmal das Kleid, nicht einmal das Hemd, welches Sie auf dem Leibe tragen, während Sie auf dem Trottoir von Haymarket hin-und herwandeln. Dort, bei mir, werden Sie von heute an wieder Ihre entschwundene Größe aufbauen, von welcher Ihnen aller Wahrscheinlichkeit nach nichts geblieben ist als der Ring, welchen Sie am Finger tragen. Sie scheuen sich wohl, vor den Blicken der Zuschauer sich im Zustand der Nacktheit zu zeigen? Dies wurde ich begreifen, wenn Sie nicht so entzückend schön wären. »Die Scham,« sagt ein mir befreundeter Philosoph, »ist weiter nichts als das Gefühl einer Unvollkommenheit.« Sehen Sie doch die Tänzerin des großen Theaters. Ist sie unter ihrem Trikot und ihrem Tüllkleid bekleideter, als Sie unter Ihrem Gazeschleier hinter dem Geländer sein werden, welches verhindern wird, daß man in Ihre unmittelbare Nähe gelange? Es liegt, glauben Sie mir dies, in der Schönheit eine ehrfurchtgebietende Majestät und die bis zur Begeisterung gesteigerte Bewunderung schließt die Begierde aus. Urteilen Sie hierüber nach mir selbst. Ich sah Sie, als Sie aus dem Bade kamen, nicht wahr? Sie befinden sich hier in einem Hause, wo man bloß zu wünschen braucht, um zu besitzen. Was habe ich aber getan, nachdem ich Sie gesehen? Bin ich vielleicht ohne weiteres gekommen, um Ihnen zu sagen: ›Ich finde Sie nach meinem Geschmack; Sie müssen mir gehören?‹ – Nein, ich komme vielmehr, um ehrerbietig und das Knie vor Ihnen beugend zu sagen: ›Königin der Schönheit, wollen Sie, daß ich Ihnen einen Altar errichte?‹ Sie sprachen von jenen jungen Mädchen in Sparta und Athen, welche als einfache Sterbliche jede ihren Anteil zu der göttlichen Schönheit lieferten. Zögerten sie wohl, sich dem großen Künstler, der sie in der Gegenwart vergötterte und in der Nachwelt berühmt machte, nackt zu zeigen? Nein, mit Stolz und Freude warfen diese Mädchen selbst den letzten Schleier weg und suchten ihre geheimsten Schönheiten geltend zu machen. Als die Kurtisane Mnesarete wegen Ruchlosigkeit gegen die Götter in Athen verurteilt werden sollte, was tat ihr Verteidiger Hyperides? Er löste ihren Gürtel und ließ ihre Tunika fallen, so daß er sie auf diese Weise zwang, unvermutet und plötzlich ihren Richtern in ihrer niederschmetternden Schönheit zu erscheinen, und der Areopag erklärte sie hierauf nicht bloß für unschuldig, sondern sank auch auf die Knie nieder. Wohlan, auch für Sie gilt es jetzt, entweder zu ewiger Schmach verurteilt oder zur Königin gekrönt zu werden. Es liegt, glauben Sie mir, mehr Keuschheit darin, wenn man seine Tunika einmal täglich vor zweihundert Personen fallen läßt, als wenn man zehnmal täglich unter vier Augen mit dem ersten besten den Gürtel löst. Ich verlasse Sie jetzt, überlegen Sie sich, was ich gesagt habe. Ich bin von der Richtigkeit Ihrer Ansichten so überzeugt, daß ich nur an Sie selbst appelliere, und Ihres Zartgefühls so sicher, daß ich Ihnen das Honorar für fünfzehn Abende, zu fünfundzwanzig Pfund jeder, das heißt dreihundertundfünfundsiebzig Guineen hier lasse. Wenn Sie meine Anträge ablehnen, so werden Sie mir diese dreihundertfünfundsiebzig Guineen zurücksenden, und ich werde dann wissen, was dies zu sagen hat. Wenn ich bis übermorgen nichts empfange, so werde ich Sie dann in meinem Wagen abholen. Berechnen Sie, was fünfundzwanzig Guineen täglich ein Jahr lang oder auch nur sechs Monate, oder auch nur drei Monate ausmachen – zweitausendzweihundertfünfzig Pfund Sterling, beinahe ein Vermögen. Bedenken Sie, daß ich für diese ungeheure Summe von Ihnen weiter nichts verlange, als eine Stunde täglich, eine Stunde, während welcher Sie keine Gebärde zu machen und kein Wort zu sprechen brauchen, während welcher Sie die Augen schließen und zu schlafen scheinen, ja, wenn es sein muß, wirklich in magnetischem Schlafe befangen sein können. Ihr Gesicht wird mit einem Schleier bedeckt sein, der dicht genug ist, damit niemand, wenn er Ihnen den nächstfolgenden Tag begegnet, sagen könne: ›Dies ist die prachtvolle Statue, welche ich gestern gesehen.‹ Und nun, Miß Heart, reichen Sie mir Ihre schöne Hand zum Kusse. Ich entferne mich und ich hoffe.«


  Und indem Doktor Graham auf meinem Tische vier Rollen, drei jede zu hundert und eine von fünfundsiebzig Guineen zurückließ, küßte er mir ehrerbietig die Hand, verneigte sich und verließ das Zimmer. Ich blieb erst stumm und beinahe unbeweglich sitzen. Meine einzige Bewegung bestand darin, daß ich dem Doktor mit den Augen folgte, bis die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte. Auf alles, was er mir gesagt, hatte ich kein Wort der Entgegnung gefunden, in meinem Gemüt aber fand ein gewaltiger Kampf statt. Die Gastfreundschaft, welche ich empfangen und die sich durch Mangel, Not, Obdachlosigkeit und Hunger bis zu einem gewissen Grade erklären ließ, war unerträglich. Wenn ich nur drei Tage lang davon Gebrauch machte und mich in die Folgen davon fügte, so ward mein ganzes Leben dadurch befleckt und hatte nicht einmal die Entschuldigung eines Gewinnes, der mit dem Opfer im Verhältnis gestanden hätte. Bei dem Doktor dagegen war, wie er gesagt hatte, die Nacktheit der Bildsäule durch den Schleier des Reichtums bedeckt. Ich spielte die Rolle der Danae, aber mit dem goldenen Regen, der in dieser Welt so vieles abwäscht. Auf der einen Seite handelte es sich um Entwürdigung, auf der andern nur um Keckheit. Ich streckte die Hand aus. Ich nahm die vier Rollen eine nach der andern in die Hand; ich öffnete sie, ich ließ die Guineen in meinen Schoß fallen, ich wühlte mit den Händen in diesem Gold, ich ließ es in klirrenden Kaskaden aus den Händen wieder in meinen Schoß herabregnen, bis ich davon geblendet war. Ich sagte mir, daß es bloß auf mich ankäme, zehn-, zwanzig-, ja hundertmal so viel zu haben, daß ja, da mein Gesicht verhüllt bleibe, mich niemand erröten machen könne, wenn er mich später wiedersähe. Ich sagte mir mit einem Worte alles, was der Stolz und die Notwendigkeit dem bedrängten wankenden Herzen eines menschlichen Wesens einflüstern können, welchem die Natur Instinkte eingepflanzt, gegen welche die Gesellschaft Gesetze gegeben und welches jung, schön, intelligent, vor Mangel und Hunger keine andere Zuflucht hat als die Prostitution. Das Ergebnis aller dieser Betrachtungen bestand darin, daß ich die dreihundertfünfundsiebzig Pfund Sterling dem Doktor Graham nicht zurückschickte. Am dritten Tage kam er demgemäß gegen elf Uhr morgens, wie er versprochen, um mich in seinem Wagen abzuholen. Noch denselben Abend lag ich, das Gesicht mit einem dichten Schleier und den Körper mit einem durchsichtigen Schleier bedeckt, in dem magnetischen Schlafe, den ich gegen mein empörtes Schamgefühl zu Hilfe gerufen, auf dem Apollobette und diente dem Doktor Graham als Subjekt bei seinen megalantyropogenetischen Demonstrationen.
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  Nur London, dieses eigentümliche Gemisch von erkünstelter Verschämtheit und wirklicher Schamlosigkeit, erklärt das ungeheure Aufsehen, welches diese menschliche Schaustellung machte, welcher die Polizei, die in allen andern zivilisierten Ländern der Welt eingeschritten sein würde, nicht das mindeste Hindernis in den Weg legte. Man schlug sich buchstäblich, um Eingang zu erzwingen, und obschon der Eintrittspreis ein Pfund Sterling betrug, so war doch der Salon, in welchem der Doktor Graham seine Vorlesungen hielt, alle Abende gefüllt. Sobald als die Zuschauer fort waren, weckte mich der Doktor. Ich kleidete wich wieder an, wir soupierten gemeinschaftlich und zogen uns dann jedes in sein Zimmer zurück. Niemals – ich muß dieses sagen – richtete während der zwei oder drei Monate, die ich bei ihm blieb, der Doktor auch nur ein Wort an mich, welches nicht ein Beweis von Sympathie und Achtung gewesen wäre.


  Mir, die ich vor Gott geschworen, alles zu sagen, kommt es nun zu, den Leser in die geheimsten Tiefen, ich will nicht sagen des Frauenherzens, denn Gott bewahre mich davor, der Ausdruck meines ganzen Geschlechts sein zu wollen, wohl aber eines Frauenherzens hinabsteigen zu lassen. Auch Rousseau hat in seinen »Bekenntnissen« nicht die Menschen, sondern den Menschen gemalt, und dieses Werk gilt trotz der seltsamen Enthüllungen, welche es enthält, für ein schönes Buch, Ich möchte, indem ich keines der Geheimnisse meines Herzens den Augen des Physiologen entziehe, ein Buch schreiben, welches dem Rousseaus nicht den Rang streitig macht, wohl aber mit demselben wetteifert.


  Ich komme demgemäß zu einem neuen Geständnis.


  Alle Abende beim Souper erzählte mir der Doktor, ohne Zweifel damit ich nicht auf den Einfall käme, den Lauf seiner einträglichen Sitzungen zu unterbrechen, die einstimmigen Lobsprüche, welche an dem Bett, auf welchem ich ruhte, laut wurden, Lobsprüche, die für mich nicht einmal ein eitles Geräusch waren, denn die Schwere meines Schlafes konnte durch kein Geräusch, von welcher Art es auch sein mochte, durchdrungen werden. Die Folge hiervon war, daß, weil mir fortwährend gesagt ward, selbst Venus habe in dem Netz, in welchem ihr Gemahl sie gefangen hielt, unter den Göttern des Olymps keine größere Bewunderung erregt als die, welche ich bei den Bewohnern der Erde erweckte, endlich in mir der Wunsch entstand, mit meinen eigenen Ohren jene berauschende Melodie zu hören, welche man das Lob nennt.


  Ebenso wie alle meine Wünsche, ward auch dieser sehr bald unüberwindbar und da er selbst, ohne daß ich den Doktor davon zu unterrichten brauchte, leicht zu befriedigen war, so beschloß ich, ihm Raum zu geben. Demzufolge tat ich am dritten oder vierten Tage gleich bei den ersten magnetischen Strichen, die Doktor Graham machte, als ob ich fest schliefe, und mit geschlossenen Augen, aber offenen Ohren und das Gesicht mit dem Battisttuche bedeckt, wodurch es den Blicken der Zuschauer entzogen ward, schickte ich mich an, jene Reihe glühender Lobsprüche zu hören, welche, wie der Doktor vorgab, meine Schönheit den Bewunderern der Form abnötigte. Graham hatte durchaus nicht zu viel gesagt. Niemals stieg das Lob in duftigerem Weihrauch auf dem Altar der Göttin von Gnyda und Paphos empor, als um die Estrade herum, auf welcher ich lag. Es war als ob jeder Bewunderer erriete, daß mein Schlaf ein verstellter sei und daß ich hören könnte, so daß er das Lob in der Hoffnung übertriebe, den Lohn dafür zu erhalten. Ich trank das süße Gift bis auf den letzten Tropfen. Von diesem Augenblicke an nahm ich mir vor, wach zu bleiben. Das Honorar an Lobsprüchen hatte für mich mehr Wert als das an Geld.


  Was den Doktor betraf, so machte er so glänzende Einnahmen, daß er, ohne daß ich es von ihm verlangte, das Honorar für meine Sitzungen verdoppelte und ich jeden Abend, anstatt fünfundzwanzig, nun fünfzig Pfund erhielt. Fünf oder sechs Abende vergingen in jenem Rausche, von welchem jeder Erfolg begleitet zu sein pflegt. Mitten in dieser Sitzung aber drang mir ein Wort wie ein spitziges Eisen in das Herz, so daß ich zusammenzuckte. »Wie schade,« sagte eine Stimme, »daß ein wahrscheinlich häßliches Gesicht eine so seltene Vollkommenheit der Formen verunziert.« – »Warum glauben Sie, daß diese prachtvolle Statue ein ihres Körpers unwürdiges Gesicht habe?« fragte eine zweite Stimme. »Graham sagt im Gegenteile, dieses Gesicht sei von vollendeter Schönheit,« – »Wenn dies der Fall wäre,« sagte die erste Stimme, »würde er es denn wohl so sorgfältig verhüllen?« – – Die zweite Stimme fand ohne Zweifel diese Bemerkung so richtig, daß sie nichts darauf antwortete. Am zweiten und am drittnächsten Tage wurden andere dergleichen Bemerkungen gemacht, welche meiner Eigenliebe die furchtbarsten Qualen bereiteten. Der Doktor Graham sah mir an meiner mürrischen Miene wohl an, daß mir etwas im Kopfe herumging, was ich nicht gestehen wollte. Er befragte mich mit seiner gewohnten Artigkeit, aber ich gab ihm keine Erklärung.


  Es verbreiteten sich in London in bezug auf mein Gesicht die widersprechendsten Gerüchte. Niemand wollte sich an die natürliche Ursache halten. Die einen sagten, sie wüßten aus guter Quelle, daß ich durch die Blattern entstellt worden, die andern, daß eine breite Brandwunde eine meiner Wangen durchfurche. Alle diese Behauptungen hörte ich und es erwachte in meinem Herzen eine förmliche Wut darüber. Ich träumte den Augenblick, wo die von mir angesammelte Summe bedeutend genug sein würde, um mich der weiteren Fortsetzung dieser Schaustellung zu überheben, an deren schmachvolle Seite ich mich gewöhnt, während ich mich an die zweifelhafte Seite derselben nicht gewöhnen konnte. Endlich eines Tages, als eine Diskussion dieser Art sich wieder in meiner Umgebung entsponnen hatte, konnte ich nicht mehr an mich halten. Eine Bewegung warf das Battisttuch, welches mein Gesicht verschleierte, herab und meine Züge erschienen völlig unverhüllt. Die Augen waren geschlossen, auf den Lippen aber ruhte der Ausdruck herausfordernden Trotzes. Ein Ruf der Bewunderung ließ sich hören. Einen Augenblick glaubte ich, die Zuschauer würden in ihrem Enthusiasmus das Geländer niederbrechen. Der Doktor Graham sah sich genötigt, sich rasch zwischen sie und mich zu stellen.


  Dieses Ereignis, welches die Wirkung des Zufalls zu sein schien, führte den Salons des Doktors eine neue Masse von Zuschauern zu. Noch denselben Abend war die Neuigkeit, daß ich von Gesicht eben so schön sei, wie von Körper, in aller Munde; den nächstfolgenden Tag stand sie in allen Zeitungen zu lesen. Ebenso getäuscht wie die andern brachte Doktor Graham das Herabfallen meines Schleiers ebenfalls auf Rechnung eines Zufalls, dieser hatte aber für ihn ein so wunderbares Resultat herbeigeführt, daß er mich bat, mir künftig meine Schaustellung mit unverhülltem Antlitz gefallen zu lassen. Ich tat, als ob ich seinen Bitten nachgäbe, während ich doch nur den Einflüsterungen meiner Koketterie folgte. Mein Erfolg stieg immer höher. Die Einnahmen des Doktors erreichten die höchste Ziffer. Nach Verlauf eines Monats hatte er eine Summe von beinahe dreißigtausend Pfund Sterling realisiert. Eines abends erschrak ich beim Klange einer Stimme, deren Ton mir nicht unbekannt war. »Sie ist es,« murmelte die Stimme. Einen Augenblick darauf fügte sie hinzu: »Sie ist noch schöner, als ich glaubte.« Ich wagte nicht; die Augen aufzuschlagen. Meine geschlossenen Augenlider waren der letzte Wall, hinter welchen sich meine Keuschheit geflüchtet hatte. Augenscheinlich war es jemand, der mich kannte, jemand, dem ich im Laufe meines vergangenen Lebens begegnet war. Wie sehr ich aber auch mein Gedächtnis zu Hilfe nahm, so erinnerte dieser Klang mich doch an keine der Personen, welche ich während meines Verhältnisses zu Sir Harry Featherson, oder zu Sir John Payne, oder auch später gesehen. Ich mußte daher noch weiter zurückgehen, zu Erinnerungen; welche der Zeit vor meiner Ankunft in London angehörten. Ich brauche nicht erst zu sagen, daß die Stimme, die ich so eben gehört, die eines Mannes war.


  Als die Sitzung geschlossen ward, blieb eine einzige Person hinter den anderen zurück. An ihrer Stimme erkannte ich in ihr die, auf deren Namen ich mich vergebens zu besinnen suchte. »Mein lieber Graham,« sagte sie, »Sie müssen von Miß Emma Lyonna durchaus die Gunst erlangen, um welche ich Sie bitte.« – »Erstens heißt die Person, von welcher Sie diese Gunst zu erlangen wünschen, nicht Emma Lyonna, sondern Miß Heart,« antwortete der Doktor.« – »Es ist wohl möglich, daß sie sich Ihnen gegenüber, lieber Doktor, Miß Heart nennt, für mich aber heißt sie Emma Lyonna. Auf alle Fälle stellen Sie mich ihr vor. Ich hoffe, daß sie mich nicht ganz vergessen haben wird.« – »Heute abend? Unmöglich!« – »Ich sage auch nicht heute abend, sondern morgen.« – »Nun gut denn, morgen.« – »Abgemacht.« – »Falls sie sich nämlich nicht weigert.« – »In diesem Fall habe ich natürlich weiter nichts zu sagen, ich hoffe aber, daß sie sich nicht weigern wird. Adieu, mein lieber Graham.« – »Adieu, mein lieber Romney,« Also Romney war es! Als der Doktor, nachdem er ihn hinausgeleitet, wieder zurückkam, fand er mich bereits angekleidet. Natürlich konnte ich nicht zuerst von Romney zu sprechen anfangen. Der Doktor hätte ja dann sofort gewußt, daß ich nicht geschlafen hatte. Während des Soupers brachte er die Sache jedoch selbst zur Sprache und fragte mich, ob ich einen Maler Namens Romney kennte. Ich antwortete in gleichgültigem Tone, daß ich vor drei oder vier Jahren an den Ufern des Dee allerdings einem Maler dieses Namens begegnet wäre, welcher eine Skizze von mir gemacht und mir fünf Guineen für jedesmal geboten, wo ich mich dazu verstehen würde, ihm als Modell zu dienen. »Würden Sie sich dazu verstehen, ihn wiederzusehen?« fragte mich der Doktor. »Er befand sich heute abend unter der Zahl meiner Zuhörer. Er hat Sie erkannt und wünscht lebhaft, Ihnen vorgestellt zu werden. Ihr Porträt von Romney gemalt, ist ein Paß, der Ihnen das Tor der Nachwelt öffnet.« Ich antwortete, daß ich ihn mit Vergnügen wiedersehen würde; da ich ihn aber über gewisse Dinge meiner Vergangenheit zu befragen wünschte, so wollte ich ihn bei mir und ohne Zeugen empfangen. Graham verneigte sich. »Sie wissen,« sagte er, »daß Sie unumschränkte Herrin Ihres Tuns und Lassens sind. Versprechen Sie mir bloß, daß, welchen Einfluß Romney auch auf Sie äußern möge, Sie sich doch nicht von ihm bestimmen lassen wollen, unsere Sitzungen vor Ablauf von zwei Monaten aufzugeben. In zwei Monaten werde ich ein Vermögen realisiert und die Freude haben, auch Sie auf lange Zeit vor Mangel gesichert zu sehen.« Ich gab Doktor Graham mein Wort, indem ich ihm einfach die Hand reichte. Er hatte sich gegen mich zu redlich benommen, als daß ich ihm nicht diesen Beweis von Dankbarkeit hätte geben sollen. Als ich am nächstfolgenden Morgen meiner Gewohnheit gemäß allein mit dem Doktor frühstückte, fand ich unter meiner Serviette zwei Diamant-Ohrgehänge, die jedes fünfhundert Pfund Sterling wert waren. Ich stand im Begriffe sie anzuprobieren, und mit dem Feuer, welches sie warfen, mich selbst zu blenden, als ich an der Tür jene fünf oder sechs lauten raschen Schläge vernahm, welche in London einen aristokratischen Besuch ankünden. Ich zweifelte nicht, daß es Romney sei. In der Tat öffnete sich fünf Minuten später die Tür und ich sah meinen alten Bekannten vom Ufer des Dee eintreten.


  24. Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Ich hatte mir bereits gesagt, daß in Romneys Gegenwart nur eine große Unbefangenheit meine schiefe Stellung einigermaßen decken konnte. Hätte ich nach dem, was er am Abend zuvor gesehen, eine zurückhaltende Miene annehmen wollen, so wäre ich sehr töricht gewesen. Ich erhob mich daher bei seinem Eintritt, ging ihm entgegen, bot ihm mit dem Lächeln einer alten Bekannten die Hand und hieß ihn willkommen. »Meiner Treu, liebe Emma,« sagte er, »Sie bereiten mir fortwährend Überraschungen. Schon dreimal habe ich Sie gesehen. Zweimal glaubte ich, ich könnte Sie niemals schöner wiederfinden. Schon zweimal habe ich mich getäuscht und wahrscheinlich bin ich bestimmt, mich auch ein drittes Mal zu täuschen.« – »Wollen Sie mir eine Liebeserklärung machen?« fragte ich ihn. »Dann knien Sie gefälligst nieder. Wollen Sie aber bloß als Freund mit mir sprechen, so nehmen Sie gefälligst an meiner Seite Platz.« – »Da Sie die Sache so nehmen,« entgegnete Romney, »so erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, daß ich die Stellung eines Freundes erst dann einnehmen will, wenn ich die Hoffnung auf eine noch beneidenswertere verloren haben werde. Sehen Sie mich demgemäß zu Ihren Füßen, teure Emma. Ich sage Ihnen, daß Sie in der Tat das Schönste sind, was ich je auf Erden gesehen, und daß es in meinem Leben nur einen glücklicheren Tag geben wird, als den, wo ich Ihnen sage: Emma, gestatten Sie mir, Sie zu lieben, nämlich den, wo Sie zu mir sagen werden: Romney, ich liebe Sie.« – »Ich habe nichts dagegen, daß Sie mich lieben, mein bester Romney,« entgegnete ich. »Kommen Sie aber und lassen Sie uns plaudern. Ich muß nämlich von Ihnen selbst wissen, ob Sie mich noch würdig finden, Sie zu lieben, wenn ich Ihnen alles gesagt haben werde, was geschehen ist, seitdem mir uns gesehen.« – »Ah!« sagte er, »Sie begnügen sich nicht bloß damit, schön zu sein, sondern Sie besitzen auch Welt und Geist. Wollen Sie denn, daß ich geradezu den Verstand verliere?« – »Wenn dies der Fall wäre, so würde ich wahrscheinlich bloß die Hälfte der Arbeit zu verrichten haben, die andere Hälfte ist jedenfalls von Miß Arabella schon besorgt.« – »Haben Sie Miß Arabella wieder einmal gesehen?« – »Ich sage Ihnen ja, daß ich Ihnen eine ganze Beichte abzulegen habe. Hören Sie mich daher an.«


  Und halb ernst, halb traurig, immer aber kokett, denn ich wollte ihm gefallen, erzählte ich Romney alles, was in meinem Leben seit dem Tage geschehen, wo ich ihn zum ersten Mal gesehen – wie ich ganz besonders in der Hoffnung, ihn wiederzusehen, nach London gekommen, wie ich, da ich ihn abgereist gefunden, Mr. Hawarden aufgesucht. Dann entrollte ich ihm die ganze seltsame Kette der Ereignisse meines Lebens und wunderte mich unaufhörlich, daß ich ihn nicht ein einziges Mal in jener Welt von Gentlemen und Künstlern begegnet war, die ich während der vierzehn oder fünfzehn Monate gesehen, welche ich bei Sir John und Sir Harry verlebt. Romney hatte seinerseits viel von mir sprechen gehört, ohne zu ahnen, daß die Rede von mir sei. Mein Auftreten als Ophelia und Julia hatte in der künstlerischen Welt Aufsehen gemacht und er hatte auch gewünscht, mich zusehen. Sein ganz der Kunst und den Vergnügungen gewidmetes Leben hatte ihn jedoch nach andern Richtungen hingelockt, und waren wir uns auf diese Weise nicht begegnet.


  »Jetzt,« sagte Romney zu mir, »sind Sie zu reich, als daß ich mich erböte, Ihnen jede Sitzung mit fünf Guineen zu bezahlen, und Sie sind an der Reihe mir Almosen zu spenden. Sind Sie in bezug auf Ihr Herz und Ihre Person noch frei?«


  – »Ja, frei wie die Luft!«


  – »Und der Doktor Graham?«


  – »Dieser ist mein Impresario, weiter nichts. Ich stehe jedoch in einem Ehrenkontrakt mit ihm. Er hat mich dem Mangel und was noch schlimmer ist als dieser, der Schande entrissen und ich habe ihn dafür reich gemacht.«


  – »Wohlan,« sagte Romney, »es kann sich alles arrangieren. Sie werden Graham reich und mich berühmt machen. Später werden Sie in Ihren weichherzigen Augenblicken überlegen, ob Sie nicht gleichzeitig mein Glück machen können. Es würde dann wenig Existenzen geben, welche besser angewendet wären, wie die Ihrige.« Wir verabredeten, daß ich schon den nächstfolgenden Tag auf eine Stunde nach Cavendish Square in Romneys Atelier gehen und dieser eine Reihe Studien nach mir beginnen sollte. Wir verließen einander als zwei zärtliche Freunde, die nur noch einen Schritt zu tun haben, um ein Liebespaar zu werden. Es war lange her, daß mein armes Herz seine Beschäftigung gehabt hatte. Ich hatte für Romney stets große Sympathie gehegt, und ich war, wie ich ihm gesagt, von allen Verbindlichkeiten frei.


  Obschon er beinahe fünfundvierzig Jahre alt war, so besaß er doch die dreifache Jugend der Kraft, der Eleganz und des Rufes.


  Mehr konnte selbst eine Dame, die größere Ansprüche als ich hätte machen können, nicht wünschen. Ich konnte einen Augenblick glauben, daß ich Romney liebte, oder vielmehr ihn lieben würde.


  Am nächstfolgenden Tag ging ich zu der verabredeten Stunde zu ihm. Er erwartete mich mit allen jenen kleinen Vorbereitungen, die man trifft, wenn man eine ersehnte Dame erwartet. Das Zimmer war mit Blumen und weichen Teppichen geschmückt. Ein prachtvolles Tigerfell war in eine Estrade gearbeitet, welche der glich, die ich bei dem Doktor Graham einnahm. Ein Kranz von Weinlaub erwartete augenscheinlich eine Erigone. Von dem Augenblicke an, wo ich bei Romney war, von dem Augenblicke an, wo ich nicht bloß freiwillig, sondern auf einen von mir selbst ausgesprochenen Wunsch hierherkam, wäre es lächerlich von mir gewesen, ihm etwas von dem, was er von mir erwartete, zu verweigern. Gleich am ersten Tage und innerhalb zwei Stunden entwarf er eine prachtvolle Skizze. Wir haben in England wenig Maler, beinahe alle aber, die wir haben, verstehen sich trefflich auf das Kolorit und Romney nimmt unter diesen den ersten Rang ein. Als ich wieder nach Hause kam, fand ich den armen Doktor Graham ein wenig unruhig. Seitdem er mich aus dem Hause in Haymarket mit in das seine genommen, war es das erstemal gewesen, daß ich letzteres verlassen. Ich beruhigte ihn über das, was ihn vor allen Dingen interessierte, das heißt über die Gewißheit, die ich ihm gab, daß ich mein verpfändetes Wort halten würde. Ich sagte ihm, was er schon wußte, weil Romney es ihm schon vor mir gesagt, nämlich, daß ich den berühmten Künstler seit langer Zeit kannte. Auch verschwieg ich ihm nicht die Herzensverbindlichkeiten, welche ich soeben mit ihm eingegangen war.


  So verlebte ich drei Monate und schenkte dem Doktor Graham einen Monat mehr, als er von mir verlangte. Während dieser drei Monate machte Romney eine ganze Reihe Studien nach mir. Er beendigte die angefangene Erigone und fertigte eine Venus, eine Kalypso, eine Helena, eine Judith und eine Rebekka. Gegen die Mitte des vierten Monats verkündete der Doktor das Ende seiner Vorlesungen. Er hatte beinahe hunderttausend Pfund Sterling verdient. Die letzten Sitzungen waren auf so wahnsinnige Weise besucht, daß die Zuhörer einander fast erdrückten. Ich selbst hatte auf diese Weise acht-bis zehntausend Pfund Sterling erworben. Graham bot mir die Hälfte der Einnahme, wenn ich ihm auch noch ferner meine Mitwirkung leihen wollte. Ich weigerte mich. Ich ward dieser Schaustellungen müde; ich sehnte mich, wieder ein wenig dem Vergnügen zu leben. Noch nie war ich so reich gewesen, und ich glaubte mein Reichtum könne nie ein Ende nehmen. Romney erbot sich, mich in seine Wohnung aufzunehmen und ich ging auf sein Anerbieten ein.


  So verbrachten wir drei Monate in der vollkommensten Eintracht. Romney empfing die ganze elegante Jugend von London in seinem Hause. Unter der Zahl seiner vornehmsten Gäste befand sich Lord Greenville, ein Nachkomme des alten edlen Geschlechts Warwick und derselbe, welchem Sir Harry bei den Wettrennen in Epsom zweitausend Pfund abgewonnen. Mitten unter den Huldigungen, die mir von allen Seiten dargebracht wurden, waren die seinigen die eifrigsten und, wie ich nicht umhin kann zu sagen, die ehrerbietigsten.


  Als leidenschaftlicher Bewunderer der Formen hatte Romney mich in allen Stellungen der Antike reproduziert. Lord Greenville blieb ganze Stunden vor diesen Gemälden sitzen. Einige Monate lang gab seine Liebe sich nur durch die Bewunderung der Kopien und den Beifall kund, welche er dem Originale schenkte, wenn ich irgendeine historische Attitüde nachahmte, oder wenn ich eine Szene von Shakespeare deklamierte. Eines Abends, als ich den Monolog gesprochen, welchen Julia hält, ehe sie den betäubenden Trank zu sich nimmt, näherte er sich mir und sagte, indem er den Augenblick benützte, wo man ihn weder sehen noch hören konnte. »Sie müssen mein werden, Emma, oder ich verliere den Verstand.« Ich sah ihn an und lachte. »Bei meiner Ehre,« fuhr er fort, »ich spreche in allem Ernste.« – »Auf Ihr Wort als Edelmann?« – »Ja, auf mein Wort als Edelmann.« – »Nun, dann kommen Sie in einem Augenblicke, wo ich allein bin,« antwortete ich ihm. »Dann wollen wir weiter darüber sprechen.« – »Und zu welcher Stunde soll ich kommen, um Sie allein zu finden?« – »Das ist nicht meine Sache. An Ihnen ist es, aufzupassen, wenn Romney das Haus verläßt, und dann diesen Umstand zu benützen.« – »Gut,« sagte er. »Mehr verlange ich nicht von Ihnen.«


  Am drittnächsten Tage sah ich ihn in dem Augenblicke in das Haus kommen, wo Romney dasselbe verlassen. »Da bin ich,« sagte er zu mir mit bewegter Stimme, indem er sich mir zu Füßen warf. – »Mylord,« sagte ich zu ihm, »wenn Sie mir zu Füßen liegen, dann können wir nicht über eine Angelegenheit sprechen die so wichtig ist wie die, über welche wir verhandeln wollen. Setzen Sie sich daher neben mich und lassen Sie uns plaudern.« – Lord Greenville sah mich mit erstauntem Blicke an. »O, Miß Emma, ich glaubte von Ihnen weniger kalt empfangen zu werden.« – »Warum aber sollte ich Sie anders empfangen?« entgegnete ich. »Ich liebe Romney, aber nicht Sie, wenigstens nicht in der Bedeutung, welche ich Ihrem Wunsche gemäß diesem Wort geben soll.« – »Und werden Sie mich niemals lieben?« – »Das will ich nicht gerade gesagt haben, Mylord. Die Liebe besteht aus zwei Elementen oder vielmehr ich sollte sagen, sie besteht aus zwei Arten von Liebe – aus der Liebe, welche sich der Sinne eines Weibes auf den ersten Blick bemächtigt und welche der Schlag des sympathischen Funkens ist, und der Liebe, welche das Herz eines Weibes allmählich erfüllt und die das Ergebnis angenehmer Beziehungen und guten Einvernehmens ist. Wie jung ich auch bin, Mylord, so habe ich schon diese beiden Gattungen Liebe kennengelernt, und der Mann, welcher auf die zweite Weise geliebt worden, ist nicht der gewesen, der sich über seinen Anteil am meisten zu beklagen gehabt hätte. Wenn ich Sie auf die erste Weise hätte lieben sollen, so wäre es schon geschehen und ich würde es Ihnen sagen. Ich würde selbst Romney augenblicklich um Ihretwillen verlassen, denn die Sehnsucht eines Weibes nach einem andern Manne ist schon eine Untreue. Sie sind jedoch jung, schön, reich, von vornehmer Familie – ich kann Sie daher lieben, nicht wie ich Harry Featherson geliebt habe, sondern wie Sir John Payne und Romney von mir geliebt worden sind.« – »Ich glaube,« entgegnete Sir Charles Greenville, »es gibt ein französisches Sprichwort, welches sagt: Von einem bösen Schuldner muß man nehmen, was man kriegen kann. Ich werde mich diesem Sprichwort unterwerfen.« – »Nur, Sir Charles,« hob ich wieder an, »will ich Ihnen eins bemerklich machen, nämlich, daß ein Schuldner etwas schuldet, während ich dagegen nichts schulde.« – »Sie haben viel Witz, Miß Emma, und ich habe unglücklicherweise immer sagen hören, daß allzuviel Witz dem Herzen schade.« – »Ich weiß nicht, ob ich Witz habe, denn es hat mir noch niemand etwas darüber gesagt, daß ich aber ein Herz habe, dies weiß ich, denn unglücklicherweise hat dieses Herz gesprochen. Ich habe daher bis jetzt mehr meinem Herzen als meinem Witz zu mißtrauen gehabt. Erlauben Sie, daß diesmal mein Herz meinen Witz beauftrage, seine Angelegenheiten zu besorgen.« – »Ich höre, Miß Emma, ich gestehe aber, daß ich schaudere, indem ich Ihnen zuhöre.« – »Noch ist’s Zeit. Machen Sie es wie Ulysses. Entweder vermeiden Sie das Vorgebirge der Circe, indem Sie Ihren Lotsen: ›Hinaus ins hohe Meer!‹ zurufen oder verstopfen Sie die Ohren mit Wachs.« – »Nein, ich will lieber Ihre Stimme hören und es auf die Gefahr, in ein Tier verwandelt zu werden, ankommen lassen. Übrigens sehen Sie, da ich Sie nach dem, was Sie mir gesagt haben, immer noch anhöre, so ist die Metamorphose schon halb bewirkt.« – »Nicht übel! Sie sind auch ein Mann von Witz, Mylord. Ich sehe, daß wir uns verstehen werden. Jetzt lassen Sie mich ausreden.« – »Ich höre Sie.«


  »Ich bin beinahe zwanzig Jahre alt. Ich bin in einem Dorfe geboren und habe die Instinkte meiner Geburt überwunden. Ich habe keine Erziehung erhalten, Intelligenz, Lektüre und ein gutes Gedächtnis haben jedoch diesem Mangel abgeholfen. Ich habe Fehltritte begangen, ich bin gefallen, aber ich habe mich wieder erhoben. Ich bin arm und elend gewesen, ich habe Hunger und Durst gelitten; ich habe kein Obdach gegen Regen, Wind und Kälte gehabt, und jetzt bin ich in Sammt gekleidet, ich wohne umgeben von Meisterwerken der Kunst und ohne reich zu sein, kann ich, wenn ich bloß tausend Franks monatlich ausgebe, auf mein ganzes noch übriges Leben gegen Mangel geschützt sein. Wenn ich dem Doktor Graham noch drei Monate Sitzungen bewilligen wollte, so würde ich Millionärin. Ich habe aber nicht gewollt. Romney gefiel mir, und ich zog es vor, mich ihm zu geben.« – »Haben Sie bloß, um mir zu sagen, daß Romney so glücklich ist, von Ihnen geliebt zu werden, mich eingeladen, Sie zu besuchen, wenn er nicht zu Hause sein würde?« – »Ja wohl, sehr richtig! Da ich mit Ihnen von ernsthaften Dingen zu sprechen habe, denn es wird davon Ihre Zukunft oder die meinige abhängen, so muß ich mich gegen Sie mit aller Freimütigkeit aussprechen.« Sir Charles stieß einen Seufzer aus. – »Wollen Sie lieber den Verstand verlieren?« fuhr ich fort. – »Ich verstehe Sie nicht.« – »Haben Sie mir nicht gesagt: Sie müssen mein werden, Emma, oder ich verliere den Verstand?« – »Ja, das ist wahr.« – »Nun, da ich nur unter gewissen Bedingungen Ihnen gehören kann, so muß ich Sie von diesen Bedingungen in Kenntnis setzen.« – »Nun, dann nennen Sie dieselben.« – »Meine Situation ist, wie ich Ihnen bereits angedeutet, folgende: Ich habe Romney ohne große Liebe genommen, aber wie man einen liebenswürdigen Mann nimmt – um nicht mehr allein im Leben zu stehen, um mich auf etwas zu stützen. Romney liebt mich und ich hänge mit großer Zuneigung an ihm. Unser Leben ist angenehm, ich habe keinen Grund, es aufzugeben, ich müßte es denn – hören Sie wohl – um einer sozialen Stellung willen tun. Ich meine damit nicht in pekuniärer, sondern eben nur in sozialer Beziehung. Lieben Sie mich wirklich hinreichend, um den Verstand zu verlieren? Wenn dies der Fall, so lieben Sie mich auch hinreichend, um mich zu heiraten.«


  Sir Charles Greenville hüpfte auf seinem Stuhl empor. »Sie zu heiraten?« rief er. Ich erhob mich und machte ihm eine tiefe Verbeugung. »Mylord,« sagte ich zu ihm, »wenn Sie geneigt sein werden, diesen Antrag anders als dadurch zu beantworten, daß Sie vor Überraschung auf dem Stuhle emporhüpfen, so werde ich die Ehre haben, Sie zu empfangen. Bis dahin gestatten Sie, daß ich mich der Ehre Ihrer Unterhaltung und des Vergnügens Ihrer Gegenwart beraube.« Hierauf verneigte ich mich abermals und begab mich in mein Zimmer, indem ich den Lord allein in dem Atelier zurückließ. Es vergingen drei oder vier Tage, ohne daß ich ihn wiedersah.


  25. Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Romney fuhr fort vollkommen gut und freundlich gegen mich sein. Ich befriedigte als Geliebte seine Eigenliebe und als Modell seinen Kunstsinn, denn seine ausgezeichnetsten Leistungen auf dem Gebiete der Malerei datierten aus der Zeit unseres Verhältnisses. Er war zu jener Zeit so sehr in Aufnahme, daß er, so verschwenderisch er auch war, doch sich selbst zum Trotz jeden Tag zwanzig bis fünfundzwanzig Guineen auf die Seite legte, obschon er vier Pferde im Stalle, zwei schöne Equipagen und drei oder vier Diener hielt.


  Dreimal wöchentlich empfingen wir Gesellschaft. Die drei andern Abende fuhren wir spazieren oder ins Theater.


  Unser Verhältnis besaß alle Reize der Sympathie ohne die Stürme der Liebe.


  Am vierten Tage, nachdem ich die Erklärung mit Lord Greenville gehabt, erschien er bei mir wieder. Ich empfing ihn gerade so, als ob nichts zwischen uns vorgefallen wäre. Ich fühlte mich von ihm weder angezogen noch abgestoßen. Ich hatte ihm Bedingungen gestellt, ohne zu wünschen, daß er sie annähme. Ich hatte es mehr getan, um ihm gegenüber einen klar bestimmten Standpunkt einzunehmen, als weil ich von dem Wunsche beseelt gewesen wäre, wirklich Lady Greenville zu werden. Er näherte sich mir mehrmals und sprach leise mit mir, da er aber die Frage nicht mit dürren Worten anregte, so konnte er mir kein Wort entlocken, welches Bezug auf den Zustand seines Herzens gehabt hätte. Mochte Romney nun einsehen, daß Eifersucht von seiner Seite lächerlich gewesen wäre, oder mochte er mir vertrauen, mir, die ich bei ihm blieb, ohne etwas von ihm zu verlangen und ohne etwas von ihm zu empfangen, oder mochte er endlich unser Verhältnis, so wie ich selbst tat, als etwas betrachten, was für keinen von beiden Teilen verbindlich wäre, und was nicht länger dauern dürfe, als es uns beiden angenehm sein würde – kurz, er schien durch die Aufmerksamkeiten, die man mir bewies, niemals beunruhigt zu weiden.


  Einmal hatte er zu mir gesagt: »Nicht wahr, darüber sind wir einverstanden, daß wir beide nicht so töricht sind, uns zu hintergehen? Ich bin als Liebender und als Maler doppelt glücklich, Sie zu besitzen; aber ich dränge mich durchaus nicht auf. Sie verstehen mich, nicht wahr? Ich werde wahrscheinlich nicht der erste sein, der unseres Verhältnisses überdrüssig wird; sollte dies jedoch geschehen, so würde ich es Ihnen sagen, überzeugt, daß Sie mir meine Freimütigkeit verzeihen, und daß mir gute Freunde bleiben würden. Von Ihrer Seite verlange ich dasselbe.«


  Ich hatte ihm hierauf die Hand geboten und damit war alles gesagt. Ich war fest entschlossen, ihn von Lord Greenvilles Liebe zu mir zu unterrichten, sobald nämlich diese Liebe sich auf bestimmtere Weise kundgeben würde.


  Um mir keinen Vorwurf zu machen zu haben, hatte ich mir dabei fest vorgenommen, von den Künsten der Koketterie in bezug auf Lord Greenville keinerlei Gebrauch zu machen.


  Mit dem Instinkt des Weibes fühlte ich, daß ihm gegenüber gerade in dem Mangel an Koketterie meine hauptsächliche Macht bestünde und meinen Triumph über ihn sichern würde. Am nächstfolgenden Tage, als Romney sich zu Lady Craven, welche später die bekannte Marquise von Anspach ward, begeben hatte, weil sie ihm zu ihrem Porträt sitzen wollte, meldete der Diener Lord Greenville. Ich antwortete, daß ich bereit sei, ihn zu empfangen. Sehr bleich und sehr aufgeregt trat er ein. Ich lud ihn lächelnd durch eine Gebärde ein, neben mir Platz zu nehmen. »Teure Emma,« sagte er zu mir, »es ist mir unmöglich noch länger in der Ungewißheit zu verharren, in welcher ich mich befinde.«


  »Ungewißheit?« wiederholte ich. »Ich sollte im Gegenteile meinen, daß es in der Welt keine bestimmtere Situation geben könnte, als die, welche ich Ihnen bereitet.« – »Wenn ich frei wäre, so würde ich nicht in Ungewißheit leben. Beinahe hätten Sie mich nicht wieder gesehen.« – »Wieso? Sollten Sie mit dem Gedanken umgegangen sein, sich das Leben zu nehmen? Warten Sie dann wenigstens bis zum Monat Oktober – dies ist die Zeit der Selbstmorde.« – »Nein, ich will mich in Ihren Augen nicht so verdient oder lächerlich machen. Hören Sie die einfache Wahrheit. Sie wissen, oder Sie wissen nicht, daß ich einen sehr reichen Onkel habe. Er ist mein Onkel, weil er in erster Ehe mit einer Schwester meiner Mutter vermählt gewesen ist. Er ist von Geburt Schotte und Milchbruder des Königs Georg des Dritten, ein alter Gelehrter, Archäolog, Geolog und was weiß ich sonst noch alles. Er heißt Sir William Hamilton, und ich erwarte von ihm mein ganzes Vermögen, denn an väterlichem Erbteil besitze ich nichts oder doch nur sehr wenig.« – »Aber, Mylord, wovon bestreiten Sie dann Ihre Ausgaben?« – »Von dem Gehalte des Amtes, welches ich im Ministerium bekleide. Sobald aber das Ministerium wechselt und Mr. Fox, der mein Universitätsfreund ist und mir wohlwill, nicht mehr Minister ist, so verliere ich die fünfzehnhundert Pfund Sterling Gehalt, welche mein Posten mir einbringt, und ich habe dann weiter keine Zuflucht, als eben meinen Onkel. Wohlan, liebe Emma, dieser Onkel hat mir geschrieben, um mir zu sagen, was ich Ihnen eben mitteile, und mir das Amt eines ersten Gesandtschaftssekretärs in Neapel und später nicht bloß die Nachfolge auf seinem Posten, sondern auch die Aussicht auf sein unermeßliches Vermögen zu bieten. Einen Augenblick lang bin ich unschlüssig gewesen, ob ich annehmen oder ablehnen soll. Ich habe aber gefühlt, daß es mir unmöglich sein würde, fern von Ihnen zu leben, und deshalb habe ich abgelehnt.« – »Da haben Sie sehr unrecht daran getan.« – »Und Sie haben den Mut, mir das zu sagen?« – »Ja. Durch Ihre Weigerung haben Sie eine erste Torheit begangen, und wenn Sie mich heiraten – denn, wenn es wirklich wahr ist, daß Sie um meinetwillen geblieben sind, so werden Sie mich heiraten – und wenn Sie mich heiraten, sage ich, werden Sie eine zweite begehen.« – »Sie sprechen nicht sonderlich trostreich, Emma.« – »Ich spreche die Wahrheit. Glauben Sie mir, Mylord; wenn der Brief an Ihren Onkel noch nicht fort ist, so zerreißen Sie denselben; ist er fort, so schicken Sie einen zweiten nach, welcher den ersten widerruft. Wenn wir einander heiraten, so würden wir beide ein schlechtes Geschäft machen. Ich würde vielleicht höhersteigen, Sie aber würden ganz gewiß sich tiefergestellt sehen.« – »Soll dies heißen, daß Sie das Versprechen, welches Sie mir gegeben, wieder zurücknehmen und daß ich, selbst wenn ich mich erbiete, Sie zu heiraten, von Ihnen nichts zu hoffen habe?« – »Davon sage ich kein Wort, Mylord. Mein Versprechen ist gegeben, und ich werde es halten.« – »Ach,« sagte Lord Greenville, »das Unglück ist, daß es mir nicht einmal freisteht, eine Torheit, wie Sie es nennen zu begehen. Mein Vater wird, ehe ich volljährig bin, mir niemals erlauben, daß ich eine andere heirate, als die, welche er mir selbst gewählt haben wird, und selbst wenn ich volljährig bin, werde ich, wenn ich nach meinem Gutdünken heiraten will, einen harten Stand mit ihm haben und das Gesetz zu Hilfe rufen müssen.« – »Wie alt sind Sie jetzt?« – »Erst zweiundzwanzig und ein halbes Jahr.« – »Aber, Mylord,« entgegnete ich lachend, »ich für meine Person finde im Gegenteile, daß sich dies sehr glücklich trifft. Während der dritthalb Jahre, die Sie noch bis zu Ihrer Volljährigkeit zurückzulegen haben, werden Sie Zeit haben, sich zu überzeugen, ob Sie mich wirklich lieben, und dann in dritthalb Jahren wird sich das Weitere finden.« – »Wie, Sie sehen, welche Qualen ich leide und können auf diese Weise über mich spotten?« – »Ich sehe gar nicht, daß Sie Qualen leiden. Ich höre, was Sie mir sagen; dies ist alles.« – »Und Sie glauben meinen Worten nicht.« – »Erinnern Sie sich dessen, was Hamlet zu Polonius sagte: Worte! Worte! Worte!« – »Glauben Sie an meine Ehre, Miß Emma?« fragte Lord Greenville in ernstem Tone. – »Mehr als an Ihre Liebe, Mylord.« – »Glauben Sie an mein Wort als Edelmann?« – »Auf so lange als nötig ist, um einem Schwure Zeit zum Verdunsten zu geben.«


  »Dann glauben Sie also an gar nichts?« – »O doch, ich glaube an die Unbeständigkeit der menschlichen Dinge.« – »Gesetzt, Miß Emma, ich machte mich positiv verbindlich, Sie, sobald ich volljährig bin, zu heiraten.« – »Dies würde allerdings etwas ernsthafter sein, ohne jedoch positiver zu werden.« – »Wieso?« – »Weil eine Person in meiner Stellung keinen gerichtlichen Prozeß anhängig macht, wenn ein ihr gegebenes Eheversprechen unerfüllt bleibt.« – »Wenn ich aber mein Versprechen nun so abfaßte, daß ich ehrlos würde, wenn ich es nicht erfüllte?« – »Dann könnte man sich die Sache weiter überlegen.« – »Würden Sie dies tun?« – »Wenn ich das Versprechen hätte, vielleicht.« – »Gut, noch heute abend sollen sie es haben.« – »Führen Sie mich nicht in Versuchung, Mylord.« – »Miß Emma,« sagte Sir Charles, indem er sich erhob, »ich liebe Sie mehr als irgend etwas auf der Welt, und wenn Sie nur durch eine Heirat die Meine werden können, wohlan, so sollen Sie mein Weib werden.« – »Ich will Ihnen noch einen letzten Gefallen tun, Mylord. Ich werde weder heute abend noch morgen meine Briefe öffnen, so daß Sie bis übermorgen Zeit haben, Ihr Wort zurückzunehmen. Da ich zwei Monate gewartet habe, so kann ich auch noch vierundzwanzig Stunden warten.«


  Lord Greenville küßte mir die Hand und entfernte sich. Er stand im Rufe der größten Redlichkeit, so daß ich, wenn auch an der Erfüllung seines Versprechens, doch nicht an seinem guten Willen zweifeln konnte. Ich meinerseits fühlte, daß ich, indem ich so handelte, wie ich tat, mich weder von einer eigennützigen Berechnung noch von einem ehrgeizigen Wunsche leiten ließ, sondern, daß ich vielmehr wieder in die Gewalt jener unerklärlichen und unbekannten Macht geriet, welche über mein Schicksal verfügte und mich vorwärtsdrängte, indem sie mich fast bei jedem meiner Schritte im Leben eine Stufe der sozialen Leiter erklimmen ließ. Allerdings war ich schon einmal gefallen und der Sturz war ein sehr tiefer gewesen. Dennoch aber hatte ich mich von demselben wieder erhoben, wenigstens in gewisser Beziehung. Sir Johns und Sir Harrys Liebe war nur die Verherrlichung meiner Schönheit, Romneys Liebe dagegen war die Weihe der Kunst. Ich sagte mir, daß die Geschichte selbst für die Kurtisanen ihre Stufen hat. Nachdem ich Phryne gewesen, war ich Lais geworden, und nachdem ich Lais geworden, blieb mir weiter nichts übrig, als bis zur Aspasia zu steigen. Aspasia, die Freundin des Sokrates und des Alcibiades, Aspasia, die Gemahlin des Perikles, die das Gewicht ihres Wortes in die Angelegenheiten Griechenlands warf und über die Kriege von Samos, Megara und des Peloponnes entschied – Aspasia war mehr als eine gewöhnliche Kurtisane. Wohlan, ich weiß nicht welche Stimme mir leise zuflüsterte, daß es für mich nicht genug sei, Lais zu sein, sondern, daß ich auch Aspasia werden würde.


  Romney trat ein. Er war zu sehr mein Freund, als daß ich ihm etwas von dem Geschehenen verschwiegen hätte. »Mein lieber Romney,« sagte ich zu ihm, »welchen Rat würden Sie einer Frau in meiner Stellung geben, welche Gelegenheit findet, einen künftigen Pair von England zu heiraten und Mylady zu werden?« »Ah!« sagte Romney, »hat Lord Greenville sich vielleicht endlich erklärt?«


  – »Sie hatten wohl bemerkt, daß er mich liebt?«


  – »Wie sollte ich das nicht bemerkt haben.«


  – »Gleichwohl aber haben Sie nie etwas davon gesagt.«


  – »Ich war überzeugt, daß Sie, sobald der geeignete Augenblick gekommen wäre, mir selbst davon sagen würden.«


  – »Mein lieber Romney, Sie sind ein liebenswürdiger Mann, und in der Tat, ich glaube, ich werde niemals den Mut haben, mich von Ihnen zu trennen.«


  – »Ja, liebe Emma, Sie können in der Tat überzeugt sein, daß wir niemals werden getrennt werden.«


  – »Aber dennoch, wenn ich Lord Greenville heirate?«


  – »Nicht die Körper sind es, die sich trennen, sondern die Seelen. Wird von dem Augenblicke an, wo Sie sich mit Vergnügen meiner erinnern und wo ich Ihrer mit Wonne gedenke, dies nicht die wahre wirkliche Gegenwart und, wie die Kirche in ihrer symbolischen Sprache sagt, die Gemeinschaft der Seelen sein? Fünfhundert, ja tausend Meilen voneinander entfernt, werden wir einander vielleicht mehr gegenwärtig sein, als Leute, die einander niemals verlassen haben.«


  – »Sie sprechen wie ein platonischer Philosoph, Romney.«


  – »Die Alten sagten: Wer jung stirbt, wird von den Göttern geliebt. Wohlan, ich habe immer geglaubt, daß es eine reizende Liebe sein müßte, welcher man nicht Zeit ließe alt zu werden, welche man in ihrer Blüte gepflückt und in eine Erinnerung eingesargt hat, so daß sie im Vergleich zu jeder andern jung und frisch bleibt, wie die Morgenröte des Frühlings.«


  – »Dann, meinen Sie also, Romney.« – Ich redete nicht aus.


  »Ich meine, daß Sie Ihrem Schicksal folgen, Emma.«


  – »Sie glauben also, daß ich einst die Gemahlin eines Pairs von England sein werde?«


  – »Was Sie sein werden, weiß ich nicht, wenn man mir aber nach einer Abwesenheit von vier oder fünf Jahren bei meiner Rückkehr sagte, daß Sie Königin von Großbritannien geworden seien, so würde mich dies nicht in Erstaunen setzen. Ich wäre nicht Romney, das heißt ich wäre nicht der erste Maler Englands, wenn ich nicht an die Allmacht der Schönheit glaubte.«


  – »Romney, es ist seltsam, aber was Sie mir da sagen, hat eine innere Stimme mir schon oft gesagt. Romney, ich gestehe ihnen beinahe mit Schrecken, ich glaube an mein Fatum.«


  – »Nun, dann folgen Sie diesem Fatum. Wenn es in dem Willen der Vorsehung beschlossen ist, so wäre es ruchlos, dagegen zu kämpfen.«


  Am Abend empfing ich Lord Greenvilles Brief, aber, wie gesagt, ich öffnete denselben nicht. Sein Ungestüm erlaubte ihm nicht zu warten, und am Abend kam er selbst. Ich zeigte ihm den noch versiegelten Brief. Was Romney betraf, so war dieser gegen ihn so freundschaftlich wie gewöhnlich, vielleicht noch freundschaftlicher. »Wann werde ich Antwort von Ihnen erhalten?« fragte Lord Greenville. – »Morgen vormittag.« – »Gebe Gott, daß sie meinen Wünschen entspreche,« sagte Lord Greenville.


  Am nächstfolgenden Morgen öffnete ich seinen Brief. Derselbe enthielt weiter nichts als die Worte: »Ich mache mich bei meiner Ehre verbindlich, Miß Emma Lyonna, sobald ich das Alter der Volljährigkeit erlangt haben werde, zu heiraten und will mich als Mann ohne Ehre betrachten lassen, wenn ich meinem Versprechen untreu werde.


  1. Mai 1780. Lord Greenville.«


  Ich zeigte Romney den Brief. »Zögern Sie auch nicht eine Minute lang,« sagte er zu mir. »Ihr Glück beruht in diesen vier Zeilen und sollte Lord Greenville jemals seinem Wort untreu werden, so würde ich die Aufgabe übernehmen, ihn als Ehrlosen zu brandmarken.« – »Dann behalten Sie diesen Brief,« sagte ich zu Romney. »Er ist in Ihren Händen besser aufgehoben als in den meinigen.« – »Von diesem Augenblicke an, liebe Emma,« sagte Romney, indem er meinen Brief in die Schatulle schloß, worin er seine kostbarsten Kleinodien verwahrte, »sind Sie meine Schwester und ich bin Ihr Bruder. Wenn mir ein Unglück zustieße, so würde ich dafür sorgen, daß dieser Brief Ihnen wieder zugestellt würde. Übrigens können Sie denselben, da er an Ihre Adresse lautet, zu jeder Zeit reklamieren.« – Ich begab mich in ein Zimmer, ergriff eine Feder und schrieb an Sir Charles Greenville: »Nehmen Sie acht Tage Urlaub. Holen Sie mich heute abend mit einem Wagen ab und führen Sie mich, wohin Sie wollen.


  Emma Lyonna.«


  Eine Stunde später empfing ich folgendes Billett: »Ich werde Ihrem Befehl gehorchen. Sie haben in Ihrer Antwort etwas weggelassen. Nach dem Namen Emma Lyonna hätten Sie nämlich die Worte: ›Lady Greenville‹ hinzusetzen sollen. Mit der Versicherung, daß Sie mich zum glücklichsten aller Menschen gemacht


  Charles Greenville.«


  Im Laufe des Abends rollten wir in einer vierspännigen Equipage die nach Edinburg führende Straße entlang, während Romney allen unsern Freunden mitteilte, daß sie mich in dritthalb Jahren unter dem Namen und unter dem Titel Lady Greenville wiedersehen würden.


  26. Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Ich glaube hinreichend das Gefühl dargelegt zu haben, welches mich an Lord Greenville, ich will nicht sagen fesselte, wohl aber ihm geneigt machte. Zunächst war es das Bewußtsein, daß er mich wirklich liebte, die Gewißheit, daß er ein ehrlicher Mann war, dann endlich und vielleicht noch mehr als alles dies der Ehrgeiz, der mich dem Glanz und dem Reichtum ebenso unwiderstehlich entgegentrieb, wie der Schmetterling zu der Flamme hingetrieben wird, die ihm gleichwohl den Untergang bringt. Lord Greenville besaß als mütterliches Erbteil ein kleines Schloß in Schottland am Forth, zwischen Muggleborough und Preston Pans, sechzehn englische Meilen von Edinburg. Hier machten wir Halt. Mr. Fox, dem er sich wahrscheinlich wohl gehütet hatte zu sagen, warum er eine solche Bitte an ihn stellte, hatte ihm einen Urlaub, nicht von acht Tagen, sondern von vier Wochen bewilligt. Dieses Verhältnis, welches beinahe drei Jahre dauerte und welches über das Schicksal meines Lebens entschied, ist vielleicht das, worüber ich in bezug auf Gemütsbewegungen am wenigsten zu erzählen habe. Nach dem Versprechen, welches Lord Greenville mir gegeben und durch welches er sich unwiderruflich gebunden erachtete, betrachtete und behandelte er mich als sein Weib. Ich meinerseits sah in ihm meinen künftigen Gatten und begegnete ihm, als ob er es schon wäre. Da ich mir über die Lage, in der er mich genommen, und ganz besonders über die, welche derselben vorangegangen war, durchaus keine Täuschung machte, so wußte ich das Opfer, welches er mir gebracht, vollkommen zu würdigen und war daher bedacht, ihn zu glücklich zu machen, daß er während der dritthalb Jahre, die bis zu unserer gesetzlichen Vermählung noch vergehen mußten, sein Versprechen keinen Augenblick zu bereuen hätte.


  Wir blieben auf seinem Schlosse nur so lange, als wir brauchten, um von unserer Reise auszuruhen; dann begannen wir Schottland zu besuchen. Wenn ich eine Prinzessin von königlichem Geblüt gewesen wäre, so hätte Lord Greenville mir nicht mit zarterer Aufmerksamkeit begegnen können, als er es tat. Meine Reise mit ihm war ein geschichtlicher Kursus, in welchem ich die Sagen von Wallace und Robert Bruce, von Montrose und von Charles Edward hörte. Ich sah das Zimmer, in welchem Rizzio ermordet, und das Schloß, in welchem Maria Stuart gefangen gehalten ward. Die vier Wochen vergingen sehr rasch und wir kehrten nach London zurück. In unserer Abwesenheit, hatte Lord Greenvilles Intendant ein Haus gemietet, welches die Aussicht auf den Green Park hatte und in welchem wir, der Lord und ich, jedes eine Etage bezogen. Mit seinem Gehalt und seinem persönlichen Vermögen hatte er ziemlich zweitausend Pfund Sterling jährlich. Es war dies im Verhältnis zu dem Luxus, den er entfaltete, ziemlich wenig; der Minister hatte ihm aber für den Fall, daß er an der Spitze der öffentlichen Angelegenheiten bliebe, versprochen, ein Mittel zur Erhöhung seines Gehaltes ausfindig zu machen. Lord Greenville hatte an seinen Onkel Sir William Hamilton geschrieben, daß er aus Anhänglichkeit an Fox in London bleiben würde, so lange dieser Minister wäre. Zugleich hatte er ihm das Versprechen, welches Fox ihm gegeben, mitgeteilt und ihn gebeten, ihm es möglich zu machen, die Erfüllung desselben abzuwarten.


  Sir William Hamilton hatte ihm sofort eine Anweisung von tausend Pfund auf seinen Bankier geschickt. Lord Greenville fragte mich auf die zarteste und schonendste Weise, ob ich nicht Lehrer annehmen und durch diese meine Ausbildung vollenden lassen wollte. Ich sah ein, daß der Kreis von Kenntnissen, welcher Emma Lyonna, der nur dem Vergnügen huldigenden Abenteurerin, genügte, für Mylady Greenville nicht genügen würde, und ich bat Sir Charles, mir selbst einen Studienplan vorzuzeichnen. Von diesem Augenblicke an hatte ich Lehrer für die französische und italienische Sprache, für den Gesang, für die Zeichenkunst und den Tanz.


  Man weiß, mit welcher Leichtigkeit ich lernte und mit welchem wunderbaren Gedächtnis ich begabt war. Obschon ich alle die genannten Dinge gleichzeitig trieb, so machte ich doch in jedem derselben reißende Fortschritte. Ich hatte von Natur eine gute reine Stimme. Es war als wäre die Musik für mich eine vergessene Kunst, deren ich mich bloß wieder zu erinnern glaubte. Das Italienische lernte ich gewissermaßen singend.


  Was das Französische betraf, so widmete ich mich dem Studium dieser Sprache mit solchem Eifer, daß ich während der ganzen Zeit, welche mir die andern Übungen übrig ließen, stets ein in der Sprache Racines und Voltaires geschriebenes Buch in der Hand hatte.


  Mein Leben war sonach ein vollständig verändertes. Jene tausend Vergnügungen, von welchen das Leben einer hübschen Frau begleitet zu sein pflegt, hatten den Studien einer ernsten Frau und wie ich nicht unerwähnt lassen darf, einer Familienmutter Platz gemacht. Nach Verlauf von zehn Monaten lieh nämlich eine kleine Tochter unserem Bunde einen noch vollständigeren ehelichen Anstrich. Zwei Monate vorher jedoch hatte uns in bezug auf unsere Finanzen ein schwerer Schlag getroffen. Das, was Sir William Hamilton vorausgesehen, war eingetroffen. Nachdem Charles Fox im Jahre 1782 das Ministerium Pitt gestürzt und mit der Leitung der auswärtigen Angelegenheiten betraut worden, hatte er den Frieden mit Amerika und Frankreich zustande gebracht. In diesem Triumph hatte er den Weg zur unumschränkten Macht zu finden geglaubt und, entrüstet über das gesetzwidrige Gebaren der ostindischen Kompanie, dasselbe laut gerügt und eine gerichtliche Untersuchung verlangt. Da er aber mit diesem Antrage im Oberhause durchfiel, so sah er sich genötigt, als Minister seine Entlassung zu geben und wieder zur Opposition überzugehen. Infolge dieses Rücktritts verlor Lord Greenville seinen Posten. Es blieben ihm daher in allem von seinem Privatvermögen zweihundertfünfzig bis dreihundert Pfund Sterling jährlich, Wie gewöhnlich nahm er seine Zuflucht abermals zu seinem Onkel, indem er ihm versicherte, daß Charles Fox jedenfalls sehr bald wieder ins Ministerium treten würde, dann würde seine, Lord Greenvilles Stellung eine weit bessere werden als je vorher, da er dann doch den Preis seiner Hingebung und Freundschaft erhalten mußte. Sir William Hamilton schickte abermals eine Anweisung auf eintausend Pfund Sterling. Mit dieser Summe, Lord Greenvilles Privatvermögen und meinen acht-bis zehntausend Franks Rente hätten wir bescheiden leben und bessere Tage abwarten können. Ich suchte auch Lord Greenville aus allen Kräften dazu zu bereden; mochte er nun aber wirklich an Charles Foxs Wiedereintritt in das Ministerium glauben, oder sein Hang zur Verschwendung über die Ratschläge der Vernunft den Sieg davontragen, kurz wir fuhren fort, in der bisherigen Weise zu leben. Die Folge hiervon war, daß wir sehr bald mit unseren Hilfsmitteln fertig waren. Mir blieb unter diesen Umständen nur eins zu tun übrig, nämlich mein kleines Vermögen zur Verfügung des Mannes zu stellen, dessen Namen ich nun bald tragen sollte. Dies tat ich auch. Nach achtzehn Monaten war auch diese Summe ausgegeben. Lord Greenville schrieb zum dritten Mal an seinen Onkel, erhielt aber diesmal keine andere Antwort als eine Weigerung, obschon zugleich mit der Einladung, sich, wenn es ihm konvenierte, unter den ihm bereits angetragenen Bedingungen in Neapel einzufinden. Diese Reise wäre aber unsere ewige Trennung gewesen und Lord Greenville verweilte keinen Augenblick dabei. Unsere Familie hatte sich um zwei Kinder vermehrt und unsere Mittel, folglich noch unzureichender gemacht.


  Allerdings ward Lord Greenville in drei Monaten volljährig und ich war überzeugt, daß er mit dem Tage dieser Volljährigkeit sein Versprechen lösen würde. Wenn aber dieses Versprechen auch erfüllt war, so war ich dann immer noch weiter nichts als Lady Greenville. Unsere Stellung ward wohl dadurch ein wenig verändert, der Stand unserer Finanzen aber blieb immer noch derselbe.


  Die beschränkten Umstände, in welchen wir lebten, gingen allmählich geradezu in Mangel über. Ich verstehe jene Situation, wo Stolz, Gewohnheit und Instinkt alle Tage einen Kampf mit dem Bedürfnis zu bestehen haben, entweder nicht recht oder gar nicht zu schildern. Ich bin schon einmal rasch über meinen Sturz hinweggegangen. Mein Mut wird das zweitemal nicht größer sein als das erste. Ich konnte Lord Greenville nicht anders als dankbar sein, denn er erduldete alle diese Leiden aus Liebe zu mir. Dabei aber blieben seine Traurigkeit, seine Entmutigung von mir nicht unbemerkt. Ich besiegte sein Widerstreben, ein viertes Mal an seinen Onkel zu schreiben. Er schrieb. Lord Hamiltons Antwort war ein Donnerschlag für uns. Er schrieb, er habe sich nach der Situation seines Neffen erkundigt und erfahren, daß die Ursache seiner Bedrängnis in nichts weiter läge als in einer Liebe zu einer dieser Liebe unwürdigen Kurtisane. Zugleich kündete er seine nahe bevorstehende Ankunft in London an, indem er sagte, er wolle den Stand der Sache selbst beurteilen und würde, je nach dem, was er mit eigenen Augen gesehen, dann handeln.


  Ein angefügtes Postskript sagte, wenn Lord Greenville die ihm schon gestellten Bedingungen annehmen wolle, so brauche er nur augenblicklich nach Neapel abzureisen und in London jenes unwürdige Geschöpf zurücklassen, für dessen Subsistenz in diesem Falle aus Mitleid in geeigneter Weise gesorgt werden würde.


  Ich muß es Lord Greenville zum Lobe nachsagen, daß dieser Brief ihn zur größten Erbitterung reizte und er denselben unbeantwortet ließ. Durch diese edelmütige Gesinnung ward jedoch an unserer Situation nichts geändert. Nachdem wir uns in die Entbehrung des Überflüssigen gefügt, waren mir nun bei der Entbehrung des Notwendigen angelangt. Wir hatten sogar unsere letzten Schmucksachen verkauft, wir waren über ein Jahr Mietzins schuldig, die gerichtliche Klage gegen uns war bereits anhängig gemacht und es bedurfte nur einer letzten, vom Gesetze vorgeschriebenen Formalität, um uns mit unsern Kindern auf die Straße geworfen zu sehen. Wir waren bei jener äußersten Situation angelangt, wo ein neues Unglück sogar zu wünschen ist, so unmöglich war es, daß eine Katastrophe, wie schrecklich dieselbe auch sein möchte, unsere Lage verschlimmerte.


  Plötzlich erfuhren wir, daß Sir William Hamilton sich seit acht Tagen in London befand, und sein Haus in Fleetstreet bewohnte. Man hatte uns nicht von dieser Ankunft in Kenntnis gesetzt. Ohne Zweifel hatte Sir William diese Zeit benutzt, um Erkundigungen über uns einzuziehen. Auf alle Fälle schwebte ein großes Unglück über unseren Häuptern. Als Lord Greenville diese Nachricht erhielt, faßte er einen plötzlichen Entschluß.


  »Meine liebe Emma,« sagte er zu mir, »ausgenommen durch eine Trennung können wir kaum unglücklicher werden, als wir bereits sind. Wohlan, unser Schicksal ruht in deinen Händen.« Ich betrachtete ihn mit Erstaunen. – »Höre mich an,« fuhr er fort. »Ich kenne meinen Onkel. Er ist Archäolog und liebt jede plastische Schönheit. Er verbringt sein Leben mitten unter den schönsten Marmorgebilden Griechenlands. Nun aber kenne ich keine Statue, wäre sie selbst von Praxiteles oder Lysippus, welche dir an Schönheit gleichkäme. Gehe daher zu meinem Onkel, wirf dich ihm zu Füßen, sprich für uns und unsere Sache ist gewonnen.« Wie betäubt durch eine solche Zumutung sah ich Charles mit erstauntem Blicke an.


  »Wie!« sagte ich dann zu ihm, »ich bin es, um welcher willen er dir zürnt, und du willst, daß ich es sei, die sich seinem Zorne aussetzt?«


  – »Er zürnt mir um deinetwillen, liebe Emma, weil er meine Liebe nicht begreift, und er begreift meine Liebe nicht, weil er dich nicht kennt. Wenn er aber dich einmal gesehen, wenn er deine unwiderstehliche Stimme einmal gehört haben wird, wenn deine flehenden Tränen vor ihm geflossen sind, dann wird er alles verstehen und verzeihen.« – Ich schüttelte den Kopf. Ich empfand ein heftiges Widerstreben, diesen Schritt zu unternehmen. »Dann,« sagte Charles, »bleibt uns nichts weiter übrig, als uns in unser Schicksal zu fügen, denn ich, das weiß ich gewiß, werde nichts von meinem Onkel erlangen, der meinen Besuch erwartet und sich im voraus gegen mich gepanzert hat, während du –«.


  »Höre, Charles,« antwortete ich, »ich will nicht, daß du glaubest, ich könne dir deine Anhänglichkeit an mich so schlecht vergelten, daß ich mich weigerte, irgendeinen Schritt für dich zu tun, möge der so demütigend sein, als er nur immer wolle. Laß mir bis morgen Zeit, um mich auf dieses Erscheinen bei deinem Onkel vorzubereiten – morgen gehe ich.«


  – »Du wirst tun, was dein Wille dir gebietet, Emma,« sagte Charles, »glaube aber, daß die Zeit kostbar und daß es unklug ist, auch nur eine Minute zu verlieren. Bis morgen kann Lord Hamilton uns von seiner Anwesenheit benachrichtigen, und es kommt für uns viel darauf an, daß wir ihm zuvorkommen. Ziehe dein schlichtestes Kleid an, denn du bist niemals schöner als in deiner Einfachheit; gehe nach Fleetstreet – alle Welt kennt Sir William Hamiltons Haus; tritt keck ein, sprich mit deinem Herzen in deinem Namen; in dem meinigen, in dem unserer Kinder, und Gott wird das Übrige tun.«


  Sir Charles sprach mit einer solchen Überzeugung, daß dieselbe auch mich für sich zu gewinnen begann. Indem ich Aufschub bis zum nächstfolgenden Tag verlangt, hatte ich bloß getan, was der Verurteilte tut, der um eine Frist bittet. Ich hatte versucht, den entscheidenden Augenblick hinauszuschieben, da der Entschluß aber einmal gefaßt war, so war es besser, ihn sofort in Ausführung zu bringen.


  Mit der Festigkeit eines verzweifelten Entschlusses begab ich mich in mein Zimmer. Ich legte mein am wenigsten kostbares Kleid an, ich band mein Haar, welches ich immer ohne Puder trug, mit einem einfachen Bande zusammen, dann setzte ich einen großen Strohhut auf, warf eine kleine Mantille über die Schultern und erschien plötzlich wieder in dem Zimmer, in welchem Charles zurückgeblieben war. Bei dem Geräusch, welches ich bei meinem Wiedereintritt machte, richtete er den Kopf empor und stieß einen lauten Ruf aus. »O,« sagte er, »nie bist du schöner gewesen, teure Emma; wir sind gerettet!«
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  Anstatt einen Wagen zu nehmen, wollte ich vollständig demütig sein und machte mich zu Fuß auf den Weg nach Fleetstreet. Charles hatte recht. Ich brauchte nach Sir William Hamiltons Hause nur zu fragen und man zeigte es mir sofort. An der Tür des Hauses angelangt, fühlte ich, wie die Füße mir zu wanken begannen. Ich stützte mich an die Mauer und versuchte ein wenig Mut zu fassen. Sir William war zu Hause. Ein Lakai fragte mich nach meinem Namen, um mich anzumelden. Ich fürchtete, daß mir, wenn ich diesen Namen nannte, der Zutritt verweigert werden könnte. »Sagt Sir William nur,« antwortete ich, »daß ihn eine junge Frau zu sprechen wünscht.« Obschon ich jetzt über vierundzwanzig Jahre alt war, so sah ich doch noch so jung aus, daß der Lakai, der mich nicht als eine junge Frau anerkennen wollte, mich als ein junges Mädchen anmeldete. Ich hörte Sir Williams Stimme, welcher sagte:


  »Sie soll hereinkommen.« Ich drückte die Hand aufs Herz, um das ungestüme Klopfen desselben zu beschwichtigen. Ich war nahe daran zu ersticken. Der Lakai kam zurück, öffnete mir die Tür und forderte mich auf eintzutreten. Sir William saß an einem Tisch und las die Korrektur des Werkes, welches er unter dem Titel: »Beobachtungen über den Vesuv« im Begriff stand herauszugeben. Ich blieb auf der Schwelle der Tür stehen und wartete, bis er den Kopf emporrichten würde. Er gewahrte mich, verhielt sich einen Augenblick unbeweglich und sah mich an. Dann erhob er sich, kam einen Schritt auf mich zu und fragte: »Was wollen Sie, schönes Kind?« – Die Stimme versagte mir. Ich konnte bloß einen Schritt auf ihm zugehen und dann halb ohnmächtig auf den Teppich niedersinken. Als er meine Blässe und das Zittern bemerkte, welches sich meiner bemächtigt, zog er die Klingel, um Hilfe herbeizurufen. Der Lakai trat wieder ein. »Es ist ihr unwohl geworden, du siehst das selbst,« rief Sir William. »Komm’, hilf mir!« – Der Lakai half Sir William mich auf ein Sofa tragen. Bei dieser Bewegung lösten die Bänder meines Hutes sich auf und mein Haar fiel herab. Wenn ich dies absichtlich und aus Koketterie herbeigeführt hätte, so hätte es nicht besser gelingen können, denn ich besaß das schönste Haar von der Welt. »Riechsalz! Riechsalz!« befahl Sir William.


  Der Lakai brachte ihm ein Flacon; er setzte sich neben mich, lehnte meinen Kopf an seine Schulter und ließ mich das Salz atmen. Ich schlug die Augen wieder auf, welche ich während der letzten Minute mehr aus Furcht denn aus Mutlosigkeit geschlossen gehalten.


  »Ach, Mylord,« murmelte ich, »wie gütig sind Sie!« Und mit diesen Worten ließ ich mich zu seinen Füßen niedergleiten. Er betrachtete mich mit wachsendem Erstaunen.


  »Sie müssen etwas Unmögliches von mir verlangen wollen, Miß, da Sie zweifeln, es zu erhalten,« sagte er. Ich ließ mein Gesicht auf die Hände niedersinken und brach in Schluchzen aus.


  »O Mylord, Mylord,« sagte ich, ohne den Kopf emporzurichten, »wenn Sie wüßten, wer ich bin!«


  – »Und wer sind Sie denn?«


  – »Die Person, welche Sie auf der ganzen Welt am meisten hassen, Mylord.«


  – »Ich hasse niemand, Miß,« sagte Sir William.


  – »Nun denn, welche Sie am meisten verachten.« – Er legte seine flache Hand auf meine Stirn und lichtete dieselbe in die Höhe. »Emma Lyonna,« stammelte ich.


  – »Unmöglich!« sagte er, indem er ein wenig zurückwich, »unmöglich!«


  – »Warum unmöglich, Mylord?«


  – »Mit einem solchen Gesicht ist man keine Verlorene.«


  – »Ein edles Herz wie das Ihres Neffen, Mylord, würde sich auch keiner Verlorenen gewidmet haben.«


  »Ist aber denn das, was man mir gesagt hat, wahr, oder ist es nur ein Gewebe von Lügen?«


  – »Und was hat man Ihnen gesagt, Mylord? Ich bin bereit, Ihre Fragen offen und freimütig zu beantworten. Offenheit ist in meiner Lage die erste Tugend.« –


  »Man hat mir gesagt, Ihre Mutter sei eine Bauernmagd und Sie selbst hätten die Schafe gehütet.«


  – »Das ist wahr, Mylord.«


  – »Dann wären Sie Rinderwärterin in einer kleinen Provinzialstadt gewesen.«


  – »Auch das ist wahr.«


  – »Dann wären Sie nach London gekommen und hätten ein Asyl bei einem wackeren Arzte, Mr. Hawarden, gefunden, der Sie als Verkäuferin in einem Bijouterieladen untergebracht. Ihre schlimmen Neigungen hätten Sie jedoch bald bewogen, diese bescheidene Stellung wieder zu verlassen.«


  – »Alles dies ist wahr.«


  – »Hier aber beginnt ohne Zweifel die Lüge. Sie werden die Geliebte des Commodore Sir John Payne, dann die des jungen Sir Harry Featherson.« – Ich machte eine einfache Kopfbewegung, welche ein Zugeständnis andeutete. »Dann steigen Sie tiefer, immer tiefer herab. Sie werden die Mitschuldige des Charlatan Graham, die Maitresse des Malers Romney, endlich die meines Neffen, dem Sie sich, wie man mir versichert, nur unter der Bedingung ergeben, daß er Sie heirate und von welchem Sie sich ein Eheversprechen unterzeichnen lassen, mit dessen Hilfe Sie ihn zwingen, Ihr Sklave zu sein.«


  »Ich bitte um zehn Minuten Zeit, Mylord, um mich zu rechtfertigen,« antwortete ich. Mit diesen Worten erhob ich mich und eilte aus dem Zimmer hinaus.


  – »Wo gehen Sie hin,« rief Sir William, »wo gehen Sie hin?«


  – »Ich komme sogleich wieder, Mylord.« – Ich eilte mehr fliegend als gehend die Treppen hinunter, sprang in eine eben vorüberfahrende Droschke und rief: »Nach Cavendish Square.« – Fünf Minuten später war ich in Romneys Wohnung. Das Glück wollte, daß er zu Hause war. »Lord Greenvilles Heiratsversprechen!« rief ich ihm zu. »Geben Sie es mir, mein lieber Romney.«


  – »Was ist Ihnen denn, meine arme Emma? Sie sind ja ganz verstört.«


  – »Es ist nichts – jenes Versprechen – ich bitte Sie inständig darum. Schnell! schnell!« – Romney eilte an einen Schrank, öffnete die schon erwähnte Schatulle und gab mir Lord Greenvilles Heiratsversprechen.


  – »Hier,« sagte er. »Wollen Sie mich aber in bezug auf das, was Sie damit machen wollen, nicht lieber erst zu Rate ziehen?«


  – »In solchen Dingen, lieber Romney, zieht man bloß sein eigenes Gewissen zu Rate. Ich danke Ihnen.«


  Mit diesen Worten eilte ich aus dem Zimmer hinaus, ließ mich wieder nach Sir Williams Wohnung in Fleetstreet zurückfahren, ging mit derselben Schnelligkeit wieder die Treppe hinauf und zu Sir William hinein, welcher gedankenvoll und mit großen Schritten im Zimmer auf und ab ging. Ich ließ ihm nicht Zeit, mich zu befragen, sondern hielt ihm das Heiratsversprechen seines Neffen vor die Augen. »Was ist das?« fragte er.


  – »Haben Sie die Güte zu lesen, Mylord.« – Er las: »Ich mache mich bei meiner Ehre verbindlich, Miß Emma Lyonna, sobald ich das Alter der Volljährigkeit erlangt haben werde, zu heiraten und will mich als Mann ohne Ehre betrachten lassen, wenn ich meinem Versprechen untreu werde. Den 1. Mai 1780. Lord Greenville.«


  »Nun und?« sagte Sir William nachdem er gelesen. »Das Vorhandensein dieses Versprechens war mir bekannt.«


  – »Sie irren sich, Mylord,« antwortete ich, »es ist nicht mehr vorhanden.« Mit diesen Worten näherte ich mich dem Feuer und warf das Papier in die Flammen, welche es sofort verzehrten.


  – »Was machen Sie da?« fragte Sir William.


  – »Nun ist Ihr Neffe durch nichts mehr gebunden, Mylord,« antwortete ich. »An Ihnen ist es nun, ihn so weit zu bringen, daß er mich verlasse.« – Und ohne auf seine Stimme, die mich rief, zu antworten, verließ ich das Zimmer und kehrte nach Hause zurück.


  Charles wartete mit der größten Unruhe. »Wohlan,« fragte er, als er mich mit vom Gehen und von Gemütsbewegung gerötetem Gesicht wiederkommen sah, »was ist geschehen?« Ich erzählte ihm meine Unterredung mit seinem Onkel in allen ihren Einzelheiten. »Also,« sagte er, »du hast mein Eheversprechen verbrannt?« – »Ja, Mylord, und Sie sind frei.« – »Das heißt, liebe Emma, meine schriftliche Schuld hat sich dir gegenüber in eine Ehrenschuld verwandelt, das ist der ganze Unterschied.« »Hören Sie mich an, Mylord,« sagte ich. »Überlegen Sie sich alles wohl. Sie sind bei jenem wichtigen Moment angelangt, der über ein ganzes Leben entscheidet. Wenn Sie mich verlassen, so wird nicht bloß alle Welt Ihnen recht geben, sondern von demselben Augenblick an ist auch Ihre Zukunft gesichert, Ihr Glück gemacht. Bleiben Sie dagegen hartnäckig bei mir, so wendet sich die ganze Gesellschaft von Ihnen ab und Ihr Onkel sagt sich von Ihnen los und enterbt Sie. Sie können in materieller Beziehung nicht mit mir leben, ich aber wohl ohne Sie. Sobald Sie reich sind, geben Sie mir die zehntausend Pfund, welche wir zusammen vertan haben, zurück. Sie bitten Ihren Onkel, daß er die Zukunft unserer Kinder sichere und ich lebe und unsere Kinder leben. Bleiben Sie dagegen arm, so bleibe ich mit meinen Kindern auch arm und es wird unvermeidlich ein Tag kommen, wo Sie Ihre Aufopferung bereuen und wo unsere Kinder mir ihren Untergang zum Vorwurf machen werden.«


  »Genug, Emma, genug!« rief Charles, indem er mich mit seinen Armen umschlang, wie um zu verhindern, daß man mich ihm entreiße. »Es mag geschehen, was Gott will, aber keine menschliche Macht soll uns trennen.« In diesem Augenblick stieß er einen lauten Schrei aus. Die Tür des Zimmers war offen stehen geblieben. Sein Onkel, welcher die Treppe heraufgekommen war, ohne zu gestatten, daß man ihn anmeldete und ohne daß wir ihn gesehen, stand auf der Schwelle der Tür und hatte alles gehört, was wir soeben gesprochen. »Mein Onkel!« rief Charles, indem er einen Schritt zurücktrat. – »Sie sehen, Mylord,« sagte ich zu Sir William, »daß ich tue, was ich kann und daß es nicht meine Schuld ist.« –»Laß mich mit dieser jungen Frau allein,« sagte Sir William zu Charles. Letzterer verneigte sich ehrerbietig und verließ das Zimmer. Sir William Hamilton näherte sich mir und bot mir die Hand. »Ich bin zufrieden mit Ihnen,« sagte er, »und ich hoffe, daß Sie den Weg, den Sie betreten, beharrlich weiter verfolgen werden.« – »Ich bitte um Verzeihung, Mylord,« antwortete ich. »Sie sehen aber, daß ich nicht erst durch Ihre Ratschläge ermutigt zu werden brauche. Die meines Gewissens werden mir hoffentlich genügen.« – »Gut. Aber, wie Sie eben diesem jungen Toren bemerklich machten, Sie haben Kinder.« – »Dies ist etwas anderes und meine Pflicht als Mutter gebietet mir, diese unschuldigen Wesen Ihrer Güte zu empfehlen.« – »Nach dem, was ich gehört, schuldet mein Neffe Ihnen eine Summe von zehntausend Pfund Sterling.« –»Das ist wohl möglich, Mylord, aber es ist dies eine Angelegenheit zwischen Ihrem Neffen und mir.« – »Wenn mein Neffe sich dazu versteht, Sie zu verlassen, so werde ich diese Summe verdreifachen.« – »Ich treibe mit meinem Geld ebensowenig Wucher wie mit meiner Liebe.« – »Aber was wollen Sie mit zwei-bis dreihundert Pfund jährlicher Rente machen?«– »Ich werde versuchen, mit meinen Talenten und Kunstfertigkeiten etwas zu verdienen.« – »Dann wollen Sie wohl Unterricht geben?« – »Warum nicht?« – »Was für Unterricht denn?« – »Im Französischen und Italienischen.« – »Sie sprechen französisch und italienisch?« – »Ja.«


  Sir William redete mich in diesen beiden Sprachen nacheinander an und ich antwortete ihm so korrekt, daß er dadurch zufriedengestellt zu werden schien. »Wie es scheint, sind Sie auch musikalisch,« fuhr er fort, »denn ich sehe hier ein Piano und eine Harfe.« – »Allerdings spiele ich diese beiden Instrumente.« – »Dürfte ich Sie wohl bitten, sich vor mir hören zu lassen?«– »Sie haben das Recht zu fordern, Mylord.« – »Nein, nein, ich fordere nicht, ich bitte nur.« – »Dann würden Sie wohl entschuldigen, wenn ich Ihnen etwas sänge, was mit dem Zustand meines Herzens in Einklang steht?« – »Singen Sie, was Ihnen beliebt. Was es auch sein möge, so werde ich es mit Vergnügen hören.«


  Ich gestehe, daß in diesem Augenblick wieder ein wenig Koketterie in meinem Herzen erwachte. Da ich nicht das Gefühl erraten konnte, welches Sir William veranlaßte; alle diese Fragen an mich zu richten, so betrachtete ich dieselben nur von der gefühllosen und egoistischen Seite. Ich fand es grausam, daß er mich in einer solchen Situation aufforderte zu singen, und da ich ihm gehorchen mußte, so wollte ich wenigstens von meinem Gehorsam so viel Nutzen als möglich ziehen. Ich rief das ganze mimische Talent zu Hilfe, welches die Natur mir verliehen. Ich setzte mich, nahm die Harfe zur Hand und lehnte die Stirn daran, während mein aufgelöstes Haar auf meine Schultern herabwallte. Mit zitternder Hand entlockte ich den Saiten des Instrumentes einige Akkorde und begann dann mit leise klagender Stimme ein Lied, welches ich in unseren Gesellschaftskreisen schon oft vorgetragen und womit ich stets den nachhaltigsten Erfolg erzielt. Nachdem ich geendet, ließ ich den Kopf auf die Schulter sinken und erwartete mit verhaltenem Atem unsere Rettung oder unsere Verurteilung.


  »Madame,« hob Sir William, auf den mein Gesang den gewaltigsten Eindruck gemacht, endlich an, »ich begreife nun, daß mein Neffe Sie anbetet. Sagen Sie ihm, daß ich ihn bitten lasse, mich morgen zu besuchen.« – Und nachdem Sir William sich ehrerbietig vor mir verneigt, entfernte er sich. Kaum war er zur Tür hinaus, als Charles, der vom Schlafzimmer aus alles mit angesehen und angehört, in den Salon hereingestürzt kam, mich in seine Arme schloß und mit freudestrahlenden Augen und hoffnungsvollem Herzen rief:


  »Ich wußte es wohl, daß du uns retten würdest!«
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  Man begreift, in welcher Gemütsbewegung dieser Tag für mich verging. Sir Charles nährte eine Hoffnung, welche ich, ich weiß nicht warum, nicht teilen konnte. Es schien mir, als ob hinter Sir Williams anscheinender Niederlage sich etwas Unbekanntes verberge. Auf alles, was Charles mir sagte, auf alle Projekte, die er entwarf, antwortete ich: »Morgen werden wir sehen.« – Der morgende Tag kam. Sir William Hamilton hatte keine Stunde bestimmt. Um neun Uhr morgens begab Sir Charles sich zu ihm. Ich blieb zu Hause. Ich wartete eine Stunde, die mir ein Jahrhundert zu sein schien. Nach Verlauf dieser Stunde kam Sir Charles wieder. Ich sah auf den ersten Blick, daß keine seiner Hoffnungen sich verwirklicht hatte. Er war bleich und vollständig niedergeschlagen. »Nun?« fragte ich ihn zitternd. Er zog einen Brief aus der Tasche.


  »Mein Onkel ist unbeugsam,« sagte er dann. »Er verlangt unsere sofortige Trennung.«


  – »Hatte ich es nicht gesagt?« –


  »Wenn mir,« fuhr Charles fort, »uns dazu verstehen, so sichert er jedem unserer Kinder fünfhundert Pfund Renten, die im Todesfalle des einen auf die überlebenden Kinder vererben. Mir gewährt er auch ferner eine Rente von fünfzehnhundert Pfund und dir erstattet er die zehntausend Pfund Sterling wieder, welche wir zusammen vertan haben.« – »Und was haben Sie darauf geantwortet?« – »Ich habe mich geweigert.« – »Was ist das für ein Brief?« – »Ein Brief an dich.« – »Von Ihrem Onkel?« – »Ja, von meinem Onkel.« – »Lesen wir ihn.« – »Er ist für dich allein bestimmt und ich habe versprochen, daß du ihn allein lesen sollst.« – »Geben Sie her.« – »Soll ich dir etwas sagen?« fuhr Charles fort, indem er mich mit wehmütigem Blick betrachtete. – »Was ist es?« – »Mein Onkel liebt dich.« – Ich erschrak. – »Sie sind von Sinnen, Charles.« – »Nein, ich wollte darauf schwören.« – Ich ließ den Kopf auf die Brust herabsinken. Ein Blitz durchzuckte mich. Ich dachte an den Auftritt des vorigen Tages, an die bewundernden Blicke Sir Williams, an den schmeichelnden, liebkosenden Ton, in welchem er zu mir gesprochen. Ich näherte mich mit dem Briefe in der Hand dem Kamin und wollte ihn ins Feuer werfen. Charles tat mir Einhalt. »Emma,« sagte er in ziemlich festem Tone zu mir, »gestern warst du es, welche mich ermutigte, Mann zu sein, und ich war es, der allem Widerstand leistete, was du mir in bezug auf das Interesse unserer Kinder und das meinige sagen konntest. Heute bin ich es, der zu dir sagt: Emma, lies diesen Brief und denke über die darin enthaltenen Anträge reiflich nach, denn ich bezweifle nicht, daß wirkliche Anträge darin enthalten sind. Der Augenblick ist entscheidend, und wenn ich gestern das Recht zu haben glaubte, über mein Schicksal und das meiner Kinder zu verfügen, so glaube ich dagegen heute nicht das Recht zu besitzen, über das deinige zu verfügen und ein Hindernis für deine Zukunft und dein Glück zu sein.« Ich betrachtete Charles mit Erstaunen, da ich aber den Edelmut seines Herzens kannte, so war ich über den Beweggrund, der ihm diese Worte eingab, keinen Augenblick lang in Zweifel. »Ich habe,« hob er wieder an, »meinem Onkel versprochen, dir vollkommene Freiheit zu lassen, diesen Brief zu lesen. Lies daher, liebe Emma, und wenn er, wie ich nicht bezweifle, das Ultimatum meines Onkels ist, so entscheide über unser Schicksal.« Und indem er mich mit Tränen in den Augen umarmte, begab er sich in das Schlafzimmer und ließ mich in dem Salon allein.


  Einen Augenblick lang blieb ich zitternd, während der Schweiß mir auf die Stirne trat, stehen. Dann taumelte ich und sank in einen Lehnsessel. Ich begriff in der Tat, daß ich unser aller Schicksal in den Händen hatte. Ich öffnete den Brief, aber ich konnte nicht sogleich lesen. Meine Augen waren wie von einer Wolke umflort. Allmählich wurden die Buchstaben sichtbarer, mein Blick ward frei und ich las:


  »Mademoiselle! Ich habe seit gestern mit der ganzen Kälte und Ruhe nachgedacht, die man selbst in meinem Alter bewahren kann, nachdem man Sie gesehen. Die Leidenschaft meines Neffen erklärt sich durch Ihre Eigenschaften, Ihre Vorzüge, mit einem Wort durch den Zauber Ihrer Person. Ich begreife nicht bloß, daß man Sie liebt, sondern auch, daß man Sie ewig liebt. Es gibt jedoch im Leben Verhältnisse, gegen welche es Wahnsinn wäre, kämpfen zu wollen, weil man vergebens versuchen würde, sie zu besiegen. Diese Verhältnisse haben wir gestern gemeinschaftlich besprochen und sie liegen in den Geständnissen, welche Sie mit so vieler Offenheit mir getan. Bedenken Sie selbst und sagen Sie mir, ob es möglich ist, daß Sie in derselben Stadt, welche Sie nach der Reihe als Sir John Paynes und Sir Harry Feathersons Maitresse, als Grahams Bundesgenossin, als Romneys Modell gesehen, die Gattin des Lord Greenville werden, auf die Gefahr hin, bei jedem Schritt, den Sie in den Straßen von London tun, einer Erinnerung an jene Vergangenheit zu begegnen, gegen welche alle Ihre Reue nichts vermag und die selbst durch die Allmacht Gottes nicht verwischt werden könnte. Ihre Ehe mit meinem Neffen wäre – selbst vorausgesetzt, daß ich dareinwillige und seine Stellung sichere – Ihr Unglück und das Unglück Ihrer Kinder. Sie sind fünfundzwanzig Jahre alt – Sie haben mir Ihr Alter selbst gesagt, denn meine Augen hätten Ihnen höchstens achtzehn gegeben – Sie sind fünfundzwanzig Jahre alt, mein Neffe ist erst vierundzwanzig und folglich ein Jahr jünger als Sie. Er tritt erst in das Alter der Leidenschaften. So schön, so verführerisch, so vollkommen Sie auch sind, so ist es gleichwohl möglich, daß er Ihnen später einmal untreu wird, und daß er dann Äußerungen der Reue über das Opfer fallen läßt, welches er Ihnen gebracht zu haben glaubt. Wenn Sie ihn, den ruinierten Mann ohne Zukunft, jetzt heiraten, so ist das Opfer auf Ihrer Seite, dies weiß ich wohl und ich bin der erste, der dies anerkennt. In den Augen der Welt dagegen würde das Opfer auf seiner Seite sein. Aus diesen Gründen mache ich Ihnen den Vorschlag: Werden Sie anstatt meine Nichte meine Tochter. Witwer und ohne Kinder, stehe ich allein auf der Welt. Mein schon seit seiner Jugend von mir stets entfernt gewesener Neffe ist für mich ein Fremdling. Ich liebe ihn mit der Liebe, die ich für meine Schwester hegte, aber nicht mit der, die ich für ihn selbst empfände. Er selbst hegt für mich, ohne daß er sich selbst Rechenschaft davon gibt, nur eine Neigung, deren Stärke sich nach dem Guten richtet, was ich ihm erzeigen kann. Wenn Sie dareinwilligen, meine Adoptivtochter zu werden, so verschwinden jene Unmöglichkeiten, welche sich einem ruhigen und glücklichen Leben für Sie in England entgegenstellen, selbst, gerade so wie die Wasserfurche eines Schiffs verschwindet, welches aus einem Meere in das andere steuert. Ich nehme Sie mit nach Neapel, wo niemand Sie kennt, wo niemand Sie gesehen hat, wo Sie weder Emma Lyonna noch Miß Heart heißen, wo Sie weder Paynes noch Feathersons Maitresse, weder Grahams Bundesgenossin noch Romneys Modell sind, sondern wo Sie unter dem Namen, den es Ihnen belieben wird zu wählen, meine geliebte Adoptivtochter sind. Von meinem Reichtum spreche ich nicht. Ich habe sieben-bis achttausend Pfund Sterling Rente, ohne meinen Posten als Gesandter, welcher mir fünftausend Pfund jährlich einträgt. Dieses Gesamteinkommen teile ich in drei Teile – ein Teil gehört Ihnen, der zweite meinem Neffen, der dritte Ihren Kindern. Nein, ich spreche nicht von den Diensten, welche Sie mir leisten können. Ich zähle achtundfünfzig Jahre. Ich bedarf, in Ermanglung der Liebe, der Freundschaft und empfinde das Bedürfnis, daß man mich liebe, wie man einen alten Mann liebt. Wie lange habe ich wohl noch zu leben? Sechs, acht, vielleicht noch zehn Jahre. Berechnen Sie, wie rasch in Ihrem Alter zehn Jahre vergehen. Im schlimmsten Falle also, das heißt in zehn Jahren, wo Sie fünfunddreißig zählen und folglich in dem Alter stehen, wo das Weib oft noch seine volle Schönheit besitzt, sind Sie frei, reich und – erlauben Sie mir diese Worte, mit welchen ich durchaus keine verletzende Absicht verbinde – durch Ihre Hingebung an mich geläutert. Gestatten Sie mir, Ihnen noch zu sagen, daß ich in Neapel, einer der schönsten Städte der Welt, wohne und daß ich allen Grund habe zu hoffen, sie bis zu meinem Tode zu bewohnen. Ich bin der Freund des Königs und der Königin, ich bewege mich dort in einer Gesellschaft, über welche Sie sofort die Macht ausüben werden, welche Ihre Schönheit, Ihre Talente, mit einem Wort Ihre Überlegenheit Ihnen leihen. Diese Gesellschaft ist aus allen Talenten, aus allen Intelligenzen, aus allen Aristokratien, von der Geburt bis zu der des Genius, zusammengesetzt und während Sie hier die Sklavin der Vergangenheit sind, sind Sie dort die Königin der Zukunft. Nun, nachdem Sie gelesen haben, denken Sie nach. Ich erwarte Ihre Antwort mit größerer Ungeduld, als ein liebender Jüngling. Ich erwarte sie als egoistischer alter Mann. Übrigens wird dieselbe, möge sie ausfallen, wie sie wolle, nichts an den Gesinnungen ändern, die ich Ihnen gewidmet und unter welchen die Achtung den ersten Platz einnimmt.


  William Hamilton.«


  Dieser so einfache, so edle und so würdige Brief rührte mich tief, dies gestehe ich offen. Ich ließ meinen Arm am Körper, meinen Kopf auf die Brust herabsinken, und verfiel in langes Hinbrüten. Als ich den Kopf wieder emporrichtete, stand Sir Charles vor mir. An seinem wehmütigen Lächeln war leicht zu sehen, daß er erriet, was in meiner Seele vorging. Ich reichte ihm den Brief. »Lesen Sie,« sagte ich zu ihm.


  Er warf die Augen darauf.


  »Nein,« rief ich lebhaft, »nicht in meiner Gegenwart. Lesen Sie ihn allein, ebenso wie ich ihn allein gelesen habe. Auf alle Fälle ist das Herz Ihres Onkels ein edles und großmütiges.«


  Charles ging wieder in das Schlafzimmer und ich blieb abermals allein im Salon. Allein? O nein, Sir Williams Brief hatte das Zimmer mit einer ganzen Welt unbekannter Phantome bevölkert. Noch einmal schienen das Schicksal, der Zufall, das Verhängnis, die Vorsehung über mich verfügen zu wollen, ohne meinem freien Willen und meinen eigenen Wünschen Spielraum zu lassen. Ich konnte mir die Kraft und Wahrheit der von Sir William Hamilton dargelegten Gründe in bezug auf meine Vermählung mit seinem Neffen nicht verhehlen. Alle diese Gedanken waren auch in mir mehr als einmal erwacht, und je näher ich dem von meinem Ehrgeiz geschaffenen Ziele gekommen, destoweniger hatte ich es in der Wirklichkeit wünschenswert gefunden.


  Der Horizont dagegen, welchen Sir William mir geöffnet, strahlte in dem ganzen Feuer jener südlichen Sonne, welche ich bis jetzt bloß in den Strophen Tassos und Ariostos gesehen. Meine verderbliche Einbildungskraft, welche stets bereit war, mich in die grenzenlosen Regionen der Phantasie zu locken, entrollte hier ihre blendendsten Gebilde. Jene Krone einer Salonkönigin, welche ich durch Sir Johns Abreise, Sir Harrys Untreue und Lord Greenvilles Ruin verloren, mußte ich vollständiger und in größerem Umfange durch die Stellung wiedererobern, welche Sir William Hamilton in der Welt der Diplomatie einnahm. Wenn ein Gesandter auch nicht selbst König ist, so ist er doch der Vertreter des Königtums und der anspruchsvollste weibliche Ehrgeiz kann sich mit dem Titel einer Gesandtin begnügen. Allerdings war ich, wenn ich Sir William Hamilton folgte, nicht Gesandtin, sondern bloß die Adoptivtochter eines Gesandten, und dies war ein großer Unterschied, da die Langweile und die Laune eines alten Mannes, wenn sie meiner überdrüssig ward, jeden Augenblick die Adoptivtochter, deren Stellung durch nichts verbürgt ward, auf den Standpunkt einer Emma Lyonna und selbst einer Miß Heart wieder herabsinken lassen konnte. Sir William hätte deshalb nicht beabsichtigen sollen, mich zu seiner Adoptivtochter, sondern zu seiner Gattin zu machen. Bei diesem Gedanken zuckte eine blendende Flamme an meinen Augen vorüber. Warum aber war diese Flamme so blendend? War Lord Greenville nicht von vornehmerer Herkunft als Sir William Hamilton? Stammte er nicht von den Warwicks, oder war er nicht wenigstens mit jener berühmten Familie Warwick verwandt, welche ihren Ursprung von jenem bekannten Grafen Richard Nevill herleitete, den man den Königmacher nannte?


  Sir William stammte bloß aus einer guten schottischen Familie, dies war alles. Wenn daher ein Greenville, das heißt Warwick, es nicht verschmäht hatte, mir sein Wort zu geben, warum sollte dann Sir Hamilton, der allerdings reich war und eine hohe Stellung einnahm, der aber in bezug auf aristokratische Abkunft und Jugend nicht dieselben Verlockungen zu bieten hatte, wie sein Neffe, warum, frage ich, sollte Sir William zögern, eine Person, welche nur ein Wort zu sprechen brauchte, um Lady Greenville zu werden, zur Lady Hamilton zu machen? War ich wohl auf meinem bergaufführendem Wege stehen geblieben? Oder, wenn ich auch gefallen war, hatte dann mein sozusagen von der Vorsehung gefügter Sturz mich nicht immer wieder in höhere Regionen zurückgeführt, als die waren, aus welchen ich herabgestiegen?


  War es jetzt, wo ich schon beinahe Lady Greenville war, schwerer Lady Hamilton zu werden, als es für Romneys Maitresse gewesen, Lady Greenville zu werden? Eines oder das andere mußte ich werden; dies war bei mir fest beschlossen.
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  Diese Betrachtungen hatten mich über eine Stunde lang ausschließlich beschäftigt. Der Stundenschlag der Uhr rüttelte mich aus meinem Hinbrüten auf. Ich hob die Augen empor und suchte Sir Charles.


  Er hatte vollauf Zeit gehabt, den Brief seines Onkels zu lesen. Warum war er nicht schon wieder zu mir gekommen, um mit mir darüber zu sprechen?


  Ich erhob mich, um zu ihm zu gehen, da er nicht zu mir kam. Ich trat in das Schlafzimmer, es war leer. Ich öffnete das Ankleidekabinett; dasselbe war ebenso leer wie das Schlafzimmer.


  War Charles ausgegangen? Dies war wohl möglich, denn eine Lauftreppe führte aus dem Schlafzimmer in den Hausflur hinab. Ich sah mich ringsum und suchte etwas zu entdecken, was mir den Schlüssel zu diesem Rätsel gäbe.


  Auf Charles Bureau lag Sir William Hamiltons geöffneter Brief. Neben diesem Briefe lagen folgende Zeilen von Lord Greenvilles Hand:


  »Ich hatte mich nicht geirrt, mein Onkel liebt Dich, Emma. Ich will nicht durch die Einwirkung, die ich auf Dein Herz haben konnte, Deinem Schicksal eine von mir ausgehende Richtung geben. Erst in acht Tagen werde ich wieder in dieses Zimmer zurückkehren, und dann aller Wahrscheinlichkeit nach Dich nicht mehr vorfinden. Um der Zukunft unserer Kinder, um unserer beider Ehre willen aber begnüge Dich mit keiner anderen Stellung als der einer Lady Hamilton.


  CharIes Greenville.«


  Auch er hatte die Bahn gesehen, die sich mir hier eröffnete. Auch er glaubte, daß ich das Ziel erreichen könnte, welches mich gleich von vornherein geblendet, und welches ich mich allmählich gewöhnt zu betrachten, wie der Adler die Sonne betrachtet, ohne die Augen niederzuschlagen. Ich ergriff deshalb die Feder und schrieb:


  »Mylord! Ich habe Lord Greenville den Brief mitgeteilt, welchen Sie mir die Ehre erzeigt, mir zu schreiben. Er hat das Haus sofort verlassen und mir gesagt, daß er, weil er mir in bezug auf mein Schicksal, auf das seinige und das unserer Kinder vollständig freie Hand lassen wolle, erst in acht Tagen zurückkehren würde. Es ist folglich an mir, Ihnen zu antworten, Mylord, und ich werde es mit derselben Offenheit und Freimütigkeit tun womit ich bis jetzt zu Werke gegangen bin. Wie sollte ich, da ich unwürdig bin, Sir William Hamiltons Nichte zu werden, würdig sein, seine Adoptivtochter zu werden? Nein, Mylord, es gibt etwas noch Einfacheres als alles dies, und dies besteht darin, daß ich weder Ihre Nichte noch Ihre Tochter werde, sondern ganz einfach Emma Lyonna bleibe. Ich verlasse London. Vor zwei Jahren verlebte ich drei Monate – vielleicht die glücklichsten meines Lebens – in einem reizenden kleinen Städtchen Namens Nutley. Ich kehre dahin zurück. Dem Willen Ihres Neffen – den ich Ihnen verspreche nicht wiederzusehen und den ich vollständig frei über sein Schicksal verfügen lasse – dem Willen Ihres Neffen gemäß, sage ich, werde ich dort allein leben, oder mich der Erziehung unserer Kinder widmen. Diese Kinder habe ich Ihnen empfohlen, Mylord, und bin deshalb in diesem Punkte außer Sorge. Ich irrte mich, Mylord, als ich glaubte, daß ich eine rechtschaffene Gattin, eine gute Mutter sein und einen Mann von Stand und Bildung glücklich machen könnte. Ich hatte mich geirrt, sage ich, denn Sie urteilen in dieser Beziehung anders. Aber auch Sie haben sich geirrt, indem Sie glauben, daß ich, indem ich eine falsche Stellung aufgebe, eine noch falschere einnehmen könnte. Meine Stellung als Lord Greenvilles Geliebte war in London geschaffen. Wer sagt mir, daß es mir gelingen würde, die Ihrer Adoptivtochter in Neapel zu schaffen? Nein, Mylord, so viel Ehre ist mir nicht bestimmt. Im Dunkel geboren, werde ich im Dunkel sterben. Diejenigen Tage, welche durch die Sonne erleuchtet worden, sind nicht meine glücklichsten gewesen. Leben Sie wohl, Mylord! Suchen Sie für Ihren Neffen eine vornehme und makellose Gattin. Machen Sie diese zu Ihrer Adoptivtochter und überlassen Sie die arme Emma ihrem Elend und ihrer Schande. Sie nennt sich Ihre Magd und hat nicht den Ehrgeiz, von Ihnen anders genannt zu werden.


  Emma Lyonna.«


  Ich ließ diesen Brief sofort an Sir William Hamilton befördern und traf dann die nötigen Anstalten zu meiner Abreise. Entweder war Sir William bei mir, ehe mein erster Koffer gepackt war, oder Lord Greenville kam, sobald er erfuhr, daß ich in Nutley war, mir dorthin nach. Im ersten Falle war dies ein Schritt vorwärts, im zweiten Falle war meine Situation dieselbe oder vielmehr eine bessere, weil ich, nachdem Lord Greenville das Haus verlassen, auch nicht darin hätte bleiben wollen.


  Sir William Hamilton hatte meinen Brief nicht sobald erhalten, so kam er auch schon zu mir geeilt. Er fand mich mit den Anstalten zu meiner Abreise beschäftigt.


  »Das, was Sie mir schreiben, ist also Ihr Ernst?« rief er. – »Jawohl, mein völliger Einst, Mylord,« antwortete ich ihm. »Sie werden doch nicht voraussetzen, daß ich mir erlaube, Scherz mit Ihnen zu treiben?« – »Wenn Ihr Brief nun mich nicht zu Hause angetroffen hätte, und wenn ich, anstatt sofort, erst in zwei Stunden gekommen wäre?« – »Dann hätten Sie mich abgereist gefunden.« – »Hätten Sie mir dadurch zu entrinnen geglaubt?« – »Ihnen zu entrinnen? Ich verstehe nicht, Mylord. Ich fliehe Sie nicht, ich fliehe Lord Greenville nicht, ich fliehe niemanden, ich ziehe mich bloß zurück.« – »Ich wäre eine Stunde nach Ihnen, ja vielleicht sogar eine Stunde vor Ihnen in Nutley gewesen.« – »Und was hätten Sie in Nutley machen wollen, Mylord?« – »Ich hätte Ihnen gesagt, daß jetzt, wo ich Sie kenne, Emma, ich Sie nicht mehr entbehren kann und daß ich Sie bitte, unter dem Namen, den Sie selbst wählen werden bei mir zu bleiben!« Ich fühlte, wie ein Schauer des Stolzes mein Herz erfüllte.


  »Mylord,« sagte ich, »Sie wissen wohl, daß ich von dem Onkel nur einen Titel annehmen kann, nämlich den, welchen ich dem Neffen verweigert habe.« – »Emma, sprechen Sie aus Ehrgeiz so?« – »Nein, Mylord, nicht aus Ehrgeiz, sondern aus Selbstachtung.«


  »Und hat Ihnen niemand zu der Haltung, die Sie mir gegenüber beobachten, geraten, Emma?« – »O doch, Mylord.« – »Wer denn?« – »Ein Mann, ohne dessen Rat ich meinem Gewissen nach über nichts entscheiden darf.« – »Von wem sprechen Sie?« – »Von Lord Greenville.« –, »Von meinem Neffen?« – »Gehen Sie in dieses Zimmer, Mylord, und auf dem Bureau werden Sie den Brief finden, den er mir geschrieben, bevor er unsere Wohnung verlassen. Lesen Sie.« Sir William ging in das Schlafzimmer und kam unmittelbar darauf mit dem Brief in der Hand zurück.


  Er hatte sich kaum Zeit genommen, denselben zu lesen. »Miß Emma,« sagte er, »wollen Sie einem Manne, der nie etwas anderes als Ihr Vater sein wird, die Huld erzeigen, ihn Ihren Gatten zu nennen?« Die Füße versagten mir den Dienst. Ich sank in einen Lehnstuhl nieder, und kalter Schweiß perlte auf meiner Stirn. War es ein Traum? Bot der stolze Sir William Hamilton, welcher ausdrücklich in der Absicht von Neapel hierhergekommen, um die Ehe, welche ich im Begriffe stand mit seinem ruinierten Neffen einzugehen, zu vereiteln, mir wirklich seinen Namen, seinen Rang, sein Vermögen?


  »Mylord,« sagte ich zu ihm, »wenn ich ein so glänzendes Anerbieten sofort annehmen wollte, so könnte es Ihnen später vorkommen, als hätten Sie sich übereilt. Machen Sie mir dieses Anerbieten morgen noch einmal, und ich werde dann darauf antworten.« – »Ich bin damit einverstanden, aber unter der Bedingung, daß Sie diese Antwort in der Kapelle des Hotels abgeben und daß wir noch denselben Abend nach Neapel abreisen.« – »Ich werde morgen von Ihnen nur Befehle zu empfangen haben, Mylord.« – »Und werden Sie mittlerweile erlauben, daß ich als Freund den Abend bei Ihnen zubringe?«


  »Wollte ich Ihnen diesen Wunsch abschlagen, Mylord, so hieße dies Sie einer Gelegenheit zur Reue berauben.«


  »Glauben Sie, daß ich mich langweilen werde?« – »Der Gesandte, der Freund eines Königs und einer Königin, der von der Aristokratie der Geburt und der Intelligenz umgebene Gelehrte wird, fürchte ich, an der Konversation der armen Schafhirtin aus dem Fürstentume Wales nur ein sehr mittelmäßiges Interesse finden.« – »Sie kommen mir vor wie die Prinzessinnen in unseren Volksmärchen, Emma. Sie haben eine Fee zur Pate gehabt. Sie haben von dem Namen, welchen sie Ihnen gegeben, einen Buchstaben abgeschnitten, um desto besser Ihr Inkognito zu wahren, und Sie heißen nicht Emma, sondern eigentlich Gemma, der Edelstein.« – »Mylord, Mylord, Sie sind gewöhnt mit einer Königin zu sprechen, Bedenken Sie, daß Sie in London sind und nicht in Neapel.« – »Diese Königin wird Ihre Freundin sein, Emma. Diese Königin wird Sie bitten, sie in Sachen der Anmut und des guten Geschmackes zu unterrichten. Diese Königin wird an dem Tage, wo Sie es wünschen, genötigt sein, ihre Krone Ihnen abzutreten.«


  »Gibt die Königin, wenn Sie ihr dergleichen Dinge sagen, Mylord, die Hand zum Kusse?« – »Warum fragen Sie das?« – »Weil ich mich geneigt fühle, die Rolle der Vizekönigin einzuüben.« – Und ich reichte ihm die Hand.


  Lord Hamilton ergriff dieselbe und küßte sie mit derselben Ehrerbietung, welche er der Königin Marie Karoline bewiesen haben würden »Bei den Plänen, die ich für morgen habe,« sagte er dann, indem er meine Hand losließ und sich gegen mich verneigte, »werden Sie sich nicht wundern, wenn ich Ihnen sage, daß ich sehr viel zu tun habe. Erlauben Sie daher, daß ich Sie verlasse und heben Sie den Abend, den Sie mir versprochen, mir auf.« Ich empfand selbst den Wunsch, allein zu sein, um mir Rechenschaft von den Gefühlen zu geben, welche sich in meinem Herzen und besonders in meinem Geiste durcheinandertummelten. Ich machte Sir William meine anmutigste Reverenz und sagte ihm, daß ich ihn um acht Uhr abends erwarten würde. Als er hinaus war, faßte ich mich mit beiden Händen am Kopfe. Es war mir, als müßte derselbe auseinanderspringen.


  Brauche ich mich erst über die seltsame Situation, in der ich mich befand, auszusprechen? Nein; ganz wie Lord Greenville erraten, war Sir William Hamilton bis zum Wahnsinn in mich verliebt.


  Erst um ein Uhr morgens verließ er mich berauscht, bezaubert, geblendet.


  Am nächstfolgenden Tage vermählte, nachdem Sir William die Dispensation von dem gesetzlichen Aufgebote erkauft, ein protestantischer Geistlicher, der ihm seine Stelle verdankte, uns in einem zur Kapelle eingerichteten Zimmer des Hotels ohne Aufsehen, ohne Pomp und ohne andere Zeugen, als die, welche von dem Gesetze vorgeschrieben, und zur Gültigkeit des feierlichen Aktes erforderlich waren. Als die Zeremonie vorüber war, überreichte der Geistliche uns einem jeden eine Abschrift von dem von ihm ins Kirchenbuch aufgenommenen Trauungsprotokoll. Diesmal handelte es sich nicht um ein Eheversprechen wie das Lord Greenvilles, sondern um eine wirkliche Vermählung, die, obschon heimlich, doch vollkommen gültig war. Noch denselben Abend, nachdem die Angelegenheiten meiner Kinder und ihres Vaters von Sir William mit wahrhaft fürstlicher Freigebigkeit geordnet worden, verließen wir London und traten die Reise nach Neapel an.
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  Wir durchreisten einen Teil von Frankreich, Belgien und Deutschland. In Wien verweilten wir so lange, als Sir William Zeit bedurfte, um dem Kaiser Joseph dem Zweiten seine Huldigung darzubringen. Er hatte schon früher die Ehre gehabt, demselben vorgestellt zu werden, als Seine Majestät vor vier Jahren inkognito und ohne Gefolge unter dem Namen eines einfachen Edelmannes in Neapel gewesen war. Dann reisten wir weiter nach Venedig, Ferrara, Bologna und Rom. In Rom beschloß Sir William mit meiner Einführung in die italienische Welt den Anfang zu machen. Seine archäologischen Forschungen hatten ihn mehr als einmal in die Hauptstadt der Cäsaren geführt und er war mit den angesehensten Familien befreundet. Zu Anfang des Frühjahres 1788 langten wir hier an. Pius der Sechste saß seit dreizehn Jahren auf dem Stuhle des heiligen Petrus und war jetzt einundsiebzig Jahre alt. Gerade in dem Augenblick, wo wir in Rom anlangten, bot sich mir eine Gelegenheit dar, ihn zu sehen.


  Bekanntlich empfängt der Papst keine Frauen, sondern begegnet ihnen bloß. Wenn irgendeine vornehme fremde oder römische Dame den Pontifex zu sehen wünscht, so läßt sie ihn um diese Gunst bitten, und er läßt ihr in der Regel antworten, daß er an dem und dem Tage, zu der und der Stunde, wenn es Sommer ist, im Garten des Quirinal, und wenn es Winter ist, im Garten des Vatikan spazieren gehen werde. Die Dame findet sich an dem bezeichneten Tage und zu der bezeichneten Stunde ein, begegnet Sr. Heiligkeit und empfängt den päpstlichen Segen.


  Ich für meine Person konnte in meiner Eigenschaft als Protestantin nicht einmal auf eine solche Gunst hoffen, gleichwohl sollte ich auf einem noch einfacheren Wege dieser Ehre teilhaftig werden. Die Direktoren des Kollegs der Propaganda hatten von dem Papst die Zusicherung erhalten, einer ihrer akademischen Disputationen beizuwohnen. Für Sir William war nichts leichter als in seiner Eigenschaft als Gesandter Plätze zu erhalten. Da diese Plätze reserviert waren, so waren wir nicht genötigt, lange an der Tür zu stehen oder warten, sondern brauchten uns erst gerade zur bestimmten Zeit einfinden.


  Kaum hatten wir Platz genommen, als ein großes Geräusch die Ankunft des heiligen Vaters verkündete.


  Ich gestehe, daß ich sein Erscheinen mit großer Neugier erwartete. Es möchte schwer gewesen sein, einen schöneren Greis zu sehen, als Pius der Sechste war. Sein früher so schönes blondes Haar war allerdings weiß geworden, wallte aber immer noch in anmutigen Locken auf die Schultern herab. Das Gesicht sah ein wenig zu frisch aus, als daß man nicht einige Nachhilfe der Kunst hätte vermuten sollen; die Zähne aber waren schön und das Auge besaß eine merkwürdige Lebhaftigkeit. An dem heutigen Tage war dieses Auge vielleicht lebhafter als gewöhnlich. Man erzählte sich leise, daß Se. Heiligkeit sich soeben einem jener Zornesausbrüche hingegeben, welche der Schrecken seiner ganzen Umgebung waren und die oft durch die unbedeutendste Ursache hervorgerufen wurden.


  Er hatte nämlich zu der Feierlichkeit, welcher er beiwohnen sollte, bei seinem Schneider ein neues Kleidungsstück bestellt; eine unglückliche Falte an demselben beeinträchtigte die Regelmäßigkeit der Formen, auf die er so stolz war. Er machte dem armen Teufel darüber lebhafte Vorwürfe, welchen dieser eine demütige Entschuldigung entgegenzustellen wagte. Diese Entschuldigung aber war trotz ihrer Demut durch eine kräftige Ohrfeige zurückgewiesen worden. Der Schrecken mehr als der Schmerz hatten eine Ohnmacht herbeigeführt, und der Schuldige war nur durch einen tüchtigen Aderlaß wieder zum Bewußtsein gebracht worden. Die Zeremonie begann. Alles ging wunderschön, bis die Sitzung zu zwei Drittteilen vorüber war. Die Direktoren des Kollegiums ließen nun in der Meinung, dem Papste dadurch eine Freude zu bereiten, indem sie ihm zeigten, wie weit die Kirche ihre Herrschaft erstrecke, da sie selbst unter der heißesten Zone Anhänger zähle, einen jungen Neger vom Kongo auftreten und dieser neubekehrte Afrikaner begann eine Rede, welche mir sehr gut ausgearbeitet zu sein schien, die aber gleich in ihrem Eingange von dem heiligen Vater unterbrochen ward, indem er sich erhob und sich unter unverkennbaren Zeichen der Unzufriedenheit entfernte. Nach Verlauf von einigen Sekunden ward die Ursache dieser plötzlichen Anwandlung von Übellaune bekannt. Pius der Sechste hatte sich weder um die Schönheit der Rede, noch um den Kongo, noch um den Breitegrad bekümmert, unter welchem es lag. Er hatte nur eines gesehen – einen sehr häßlichen Neger, dessen widerwärtige Physiognomie seine empfindlichen Sehorgane beleidigt hatte – und er hatte sich mit der Bemerkung entfernt, daß man ihm dergleichen Ungeheuer nicht wieder vor die Augen kommen lassen solle. Dies war alles, was die Direktoren des Kollegs der Propaganda durch ihre zarte Aufmerksamkeit gewonnen hatten. Dafür hatte einige Monate früher, am 6. Oktober 1787 – dieses Datum hatte sich wie das eines Festtages in die Erinnerung der ganzen Umgebung des Papstes eingegraben – die Vorsehung ihm eine große Freude bereitet. Die Prinzessin-Herzogin Signora Constanze Onesti war nämlich von einem derben Knaben entbunden worden.


  Prinzessin-Herzogin nennt man in Rom die Gattin desjenigen der Neffen des Papstes, der von ihm zum Prinz-Herzog ernannt wird, die andern Neffen werden gewöhnlich Kardinäle. Die Prinzessin-Herzogin, das heißt die Gemahlin des Prinz-Herzogs Onesti Braschi, war, wie man behauptete, dem Papst in mehr als einer Beziehung lieb und wert – erstens als Nichte, weil sie seinen Neffen geheiratet, und zweitens als Tochter der Geliebten des Kardinals Rezzonico, der schönen Julia Falconieri. Bei Gelegenheit des eben erwähnten Ereignisses hatten in Rom große Festlichkeiten stattgefunden und sämtliche Kardinale und Prälaten hatten ihre Freude und ihre Anhänglichkeit dadurch zu erkennen gegeben, daß sie die Prinzessin-Herzogin mit Geschenken überhäuften.


  Der Gemahl dieser Dame, den ich in den Soiréen, oder wie man dort sagt, den Conversazioni der Prinzessin Borghese, den am wenigsten langweiligen von allen römischen Konversationen – von dieser allgemeinen Langweiligkeit nehme ich jedoch die des alten Kardinals von Vernis aus, bei welchem man die ganze Ungezwungenheit des Landes fand, welches er repräsentierte – der Gemahl dieser Dame, welchem ich, sage ich, in den Conversazioni der Prinzessin Borghese begegnete, war ein ziemlich schöner Mann von athletischem Körperbau und aus seiner kleinen Stadt Cesena herbeigekommen, um Prinz-Herzog zu werden. Seine Unwissenheit war eine wahrhaft patriarchalische, und wenn man in Rom von einem an den äußersten Grenzen des Blödsinns angelangten Menschen sprechen wollte, so sagte man.: »Er ist so dumm wie der Prinz-Herzog.«


  Das erstemal, wo er nach seiner Ankunft von Cesena noch ganz stolz auf seine neue Würde und die Abstammung, welche ein römischer Gelehrter ihm ermittelt, sich bei der Prinzessin Borghese einfand, wünschte er ein Glas Wasser und bat die Herrin des Hauses darum. Er stand, während er dies tat, mit dem Ellbogen auf den Kaminsims gelehnt. »Ziehen Sie zweimal die Klingelschnur, die hinter Ihnen hängt,« sagte die Prinzessin zu ihm, »und Sie werden bekommen, was Sie wünschen.«


  Der Prinz-Herzog gehorchte, ohne zu begreifen. Er kannte nicht den Gebrauch der Klingeln, welcher übrigens von Frau von Maintenon erfunden, nicht viel über hundert Jahre alt ist. Sein Erstaunen war daher groß, als er, sobald er die Schnur zweimal gezogen, einen Diener mit einem mit allerhand Erfrischungen beladenen Präsentierbrett eintreten sah. Man mußte, um seine Neugier zu befriedigen, ihm den Mechanismus der Klingelzüge erklären, der, wie wir nicht unterlassen dürfen zu bemerken, seine Bewunderung in so hohem Grade erregte, daß er den ganzen Abend davon sprach. Diese Bewunderung war so groß, daß der Prinz-Herzog, anstatt nach Hause zurückzukehren, sich nach dem Vatikan fahren ließ und seinen Onkel aus dem Schlafe weckte, um ihm die von ihm gemachte Entdeckung mitzuteilen.


  Der Papst, welcher im Bett lag, zog die zu Häupten seines Bettes hängende Klingelschnur und sagte zu dem herbeieilenden Kammerdiener: »Geleitet Monsignore Onesti wieder hinaus, und ehe Ihr ihn ein andermal zu einer solchen Stunde einlaßt, erkundigt Euch erst, ob das, was er mir zu sagen hat, der Mühe verlohnt, daß man mich wecke.« Diese Unwissenheit des Prinz-Herzogs erstreckte sich auf alles. Wenige Tage nach dem eben erzählten Vorfall begegnete ich ihm bei der Marquise Bocca Paduli Gentili.


  Man sprach von der englischen und französischen Literatur – von Shakespeare, Ben Johnson, Racine, Corneille und Molière.


  Der Prinz-Herzog saß mit offenem Munde da. Er kannte keinen dieser Herren, sondern hörte sie jetzt zum ersten Mal nennen. Sir William nannte, als das Gespräch auf die, Ganganelli gewidmete, Tragödie: »Mahomet« kam, den Namen Voltaire. »Ach!« rief der Prinz-Herzog, indem er vor Freude in seinem Lehnstuhl emporhüpfte, »den kenne ich! Es ist ein deutscher Mönch, welcher der heiligen Kirche einen großen Schaden zugefügt hat.« Der gute Mann verwechselte Voltaire mit Luther.


  Übrigens schien es, als ob ein Verhängnis diesen Dummkopf an unsere Schritte fesselte. Am nächstfolgenden Tage trafen wir uns an der Tafel des venetianischen Gesandten wieder. Man sprach von Wien und von der kaiserlichen Gemäldegalerie. Der Prinz-Herzog rief, von einer schönen Anwandlung von Kunstenthusiasmus ergriffen: »Wenn ich in Wien wohnte, so brächte ich mein ganzes Leben in dieser Galerie im Anschauen der ›Nacht‹ von Correggio zu.« Einer sah den andern an. Wir wußten alle, daß die »Nacht« von Correggio von August dem Dritten, König von Polen und Kurfürsten von Sachsen, der Galerie von Modena abgekauft worden, und daß dieses Gemälde sich in Dresden befand. Lord Harvey, Herzog von Bristol und Bischof von Derry in Irland, konnte sich nicht überwinden, einen solchen Beweis von Unwissenheit ungerügt hingehen zu lassen.


  »In der Tat, Monsignore,« sagte er, »es tut mir leid, einem Mann von Ihrer Gelehrsamkeit widersprechen zu müssen, ich zögere aber nicht, Ihnen zu versichern, daß Sie sich irren, und daß das Gemälde, welches Ihnen den Wunsch einflößt, in Wien zu wohnen, um es mit aller Muße betrachten zu können, sich in diesem Augenblick nicht in Wien, sondern in Dresden befindet.«


  »Wie,« entgegnete der Prinz-Herzog, »wollen Sie die Sache besser wissen als mein Onkel, der es mir gesagt hat, und der in seiner Eigenschaft als Papst unfehlbar ist?«


  »Monsignore,« hob Lord Harvey wieder an, »der Grund, den Sie da anführen, ist nicht stichhaltig. Ich bin protestantischer Bischof, und erkenne folglich die Unfehlbarkeit Ihres Onkels nicht an.« Ich erwähnte vorhin den Stolz, welchen der Prinz-Herzog in bezug auf den Stammbaum an den Tag legte, welchen man ausdrücklich für ihn erfunden und der selbst den hinter sich ließ, welchen der Advokat Nicolas David für die Herzöge von Guise erfunden und welcher die Abstammung derselben von Karl dem Großen herleitete. Mit dem erstgedachten Stammbaume war es folgendermaßen beschaffen. Angelo Braschi stammte aus einer edlen, aber armen Familie von Cesena. Seine Schwester hatte einen kleinen Bürger dieser Stadt, namens Onesti, geheiratet, welcher Handelsgeschäfte trieb und nie auch nur den mindesten Anspruch darauf gemacht hatte, in die Carossen des Königs von Frankreich zu steigen. Dennoch aber, als der Neffe des Papstes von diesem zum Prinz-Herzog ernannt ward, mußte man für ihn eine dieses Ranges würdige Abstammung ausfindig machen.


  Zum Glück las ein Genealog in der lateinisch geschriebenen Lebensgeschichte des heiligen Romaldus die Worte: »Romaldus, ex honestis parentibus natus.«


  Der Genealog faßte die Worte beim Schopfe, nahm das Beiwort honestis für den Familiennamen des Heiligen und ließ mit großem typographischem Luxus ein Werk drucken, in welchem er bewies, daß der heilige Romaldus aus einer Familie Onesti stamme, mit welcher der Neffe des Papstes in gerader Linie verwandt sei. Kraft dieser, wie man leicht begreift, unbestrittenen Genealogie empfing der Erstgeborene des Herzogs – das Kind, dessen Geburt am 6. Oktober 1787 am Hofe von Rom so große Freude veranlaßt – von seinem Onkel in der Taufe den Namen Romoaldo.
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  Ich habe gesagt, daß die römischen Conversazion sehr langweilig waren; ich hätte sagen sollen für die andern, denn für mich boten sie ein so neues Schauspiel dar, daß sie amüsant oder vielmehr außerordentlich waren. Die Römerinnen sind allerdings schön, doch im Volke häufiger als unter der Aristokratie. Oft findet man unter den Bäuerinnen der Umgegend von Rom Gestalten und Physiognomien, welche an die Madonnen Raphaels erinnern. In den vornehmeren Ständen sind die Schönheiten seltener und mein Erscheinen machte daher in den römischen Salons keine geringe Sensation.


  Es war beinahe, als ob unter den Prälaten und Kardinälen eine Revolution zum Ausbruche kommen sollte. Ich muß hier zunächst sagen, was eine römische Soirée gewöhnlich ist, wenn nicht durch ein großes Ereignis wie meine Gegenwart ein Grad von Leben und Aufregung hineingebracht wird. Die römischen Abendgesellschaften richten sich natürlich nach dem Geist der Regierung und des Priestertums. Die Zeit vergeht damit, daß man den Anforderungen der Etikette genügt und wenn auch zuweilen das Herz dabei interessiert ist, so ist doch der Geist es niemals. Überall stößt man auf Zwang, die Heiterkeit existiert hier nicht, nicht einmal unter den jungen Leuten. Da die Furcht in aller Herzen lebt, so leuchtet auch das Mißtrauen aus aller Augen. Anstatt sich freimütig auszusprechen, wie man in Frankreich und in England zu tun pflegt, sieht man sich an, mustert sich und schweigt, aus Furcht, sich zu kompromittieren. Die Fremden sind natürlich nicht von denselben Befürchtungen beseelt, das eisige Wesen der andern erkältet aber auch sie. Die ganze Gesellschaft hat das Ansehen einer ungeheuren Uhr, deren Räder stehen geblieben sind und sich bloß von Zeit zu Zeit infolge eines Stoßes in Bewegung setzen, um wieder stehen zu bleiben. Zum Glück spielt man und zwar hoch; obschon ich aber gern spielte, so zog ich es doch vor, das zu studieren, was ich hier vor Augen hatte, denn ich meinte, zu der Karte könnte ich immer noch zeitig genug zurückkehren.


  Wenn die Herrin des Hauses nicht spielt, so bemächtigt sie sich einer Eminenz oder eines Ministers und plaudert mit ihm so lange, als die Soirée dauert.


  Die anderen mit irgendeiner Würde bekleideten Personen machen es ebenso, und diese Zwiegespräche werden, so zahlreich sie auch sind, so ernst und leise gepflogen, daß man mitten unter fünfzig Personen eine Fliege schwirren hört. Die Unbeweglichkeit aller dieser Leute erinnerte mich an die der altrömischen Senatoren, die auf ihren curulischen Stühlen saßen und von der Hand der Gallier den Tod erwarteten. Wenn es drei oder vier Kardinale unter der Gesellschaft gibt, so wird die Sache für die Zuschauer sehr unbequem. Die vornehmen Eminenzen spazieren unaufhörlich hin und her. Man muß ihnen stets Platz machen, sich, wenn sie an einem vorbeikommen, tief verbeugen und sich in acht nehmen, daß man nicht auf die ungeheure Schleppe ihres Gewandes trete. Die einfachen Prälaten, welche sie umgaben, gehen stets gebückt wie Parenthesen und schenken jeder Redensart Beifall, welche die Eminenz ihrem geheiligten Munde entfallen zu lassen geruht.


  Meine Ankunft in Rom und meine Einführung in die Gesellschaftskreise hatte, wie ich schon gesagt, eine förmliche Revolution hervorgerufen. Die Eminenzen bildeten, anstatt auf und ab zu spazieren, wie der »eingebildete Kranke« Molières, einen Kreis um mich, und da ich geläufig italienisch sprach und von ihnen nur sehr wenige französisch und keiner englisch, so waren sie nicht wenig erfreut, mir ihre gleichzeitig faden und übertriebenen Komplimente in ihrer Muttersprache machen zu können.


  Einer meiner eifrigsten Courmacher war Lord Harvey, Bischof von Derry, und da er mit mir englisch sprach, da seine Konversation, wenn auch nicht gerade viel Geist und Witz, doch etwas Originelles hatte, und da wir beiderseitig über die Dinge lachten, die von uns gesprochen worden, so waren die Eminenzen und ultramontanen Größen, welche uns umgaben, sehr ärgerlich darüber.


  Die angenehmsten von allen Soiréen waren die bei der Marquise von Santa Croce. Allerdings empfing sie in ihrem engeren Zirkel – und in diesen ward ich infolge der politischen Stellung meines Gemahls eingeführt – nur eine gewählte Gesellschaft, die fast ganz aus dem diplomatischen Korps bestand. Ich hatte darauf bestanden, der Marquise von Santa Croce vorgestellt zu werden, denn ich wußte, daß man um zehn Uhr abends in ihren kleinen Soiréen den Kardinal von Bernis antraf und ich wünschte diesen liebenswürdigen Greis kennen zu lernen, dessen Gedichte, welche er seine Jugendsünden nannte, ich gelesen hatte. Der Kardinal von Bernis zählte damals dreiundsiebzig Jahre und hatte von seinem Witze, ja ich möchte beinahe sagen auch von seiner Jugend noch nichts verloren. In Rom trug er den Titel eines Beschützers von Frankreich. Man weiß, daß er, nachdem er eine Rolle in der europäischen Diplomatie gespielt, in den geistlichen Stand trat, den Titel Abbé annahm, nach Paris ging, dort galante Verse drucken ließ, der Frau von Pompadour gefiel, mit neunundzwanzig Jahren Mitglied der Akademie ward, nach dem Tode des Kardinals Fleury schnell sein Glück machte, Gesandter in Venedig und bald darauf Kardinal wurde. Er war es, der als Minister der auswärtigen Angelegenheiten den Allianztraktat mit Österreich unterzeichnete und während des siebenjährigen Krieges in Ungnade fiel, weil er gegen die Meinung der Frau von Pompadour zum Frieden geraten. Als Frau von Pompadour im Jahre 1764 starb, ward der Kardinal von Bernis zum Erzbischof von Alby und fünf Jahre später zum Gesandten in Rom ernannt.


  In den ersten Jahren seines Aufenthaltes hier spielte er eine sehr glänzende Rolle, und obschon Spanien in Rom den herrschenden Einfluß wieder gewonnen, so hatte der Kardinal doch durch seine persönlichen Eigenschaften Frankreich in einer guten Stellung erhalten. Gleich an dem Tage, wo wir ihm vorgestellt wurden, lud er uns für den nächstfolgenden zur Tafel.


  Wir wußten im voraus, daß diese Tafel eine ganz vorzügliche war, und daß, den Gewohnheiten des römischen Bedientengesindels ganz entgegen, die Lakaien sich von den Gästen nicht den Preis der Mahlzeit bezahlen ließen, welche letztere am Tage vorher zu sich genommen. Der Kardinal führte ein großes Haus. Er hielt offene Tafel, und wer ihm einmal vorgestellt worden, hatte für immer sein Kuvert bei ihm. Dieser täglich wiederkehrende Aufwand, die Feste, die er gab, führten ihn geraden Weges seinem Ruin entgegen, umsomehr, als seine mit der Verwaltung seiner Güter in Frankreich beauftragte Familie jedes Jahr, um ihm keinen Ertrag schicken zu müssen, bald eine Dürre, bald eine Überschwemmung erfand. Was von diesen Landplagen verschont blieb, ward durch angeblich notwendige Baureparaturen verschlungen. Der liebenswürdige Greis erzählte mir dies alles lachend, indem er mit mir kokettierte.


  »Zum Glück,« sagte er, »bin ich dreiundsiebzig Jahre alt, und so lange ich lebe, wird mein Vermögen wohl noch reichen.« Leider täuschte sich der würdige Mann. Als er drei Jahre später wegen seiner Opposition gegen die französische Revolution zurückgerufen und seines ganzen Vermögens beraubt ward, sah er sich, der bis jetzt ein jährliches Einkommen von einhunderttausend römischen Talern gehabt, in sehr beschränkte Umstände versetzt und hätte ohne die Unterstützung, welche der Chevalier Azara, sein Freund, ihm beim spanischen Hofe auswirkte, geradezu Mangel leiden müssen.


  Wir trafen bei dem Kardinal von Bernis diesen würdigen Spanier, in bezug auf dessen Redlichkeit und Courtoisie in Rom nur eine Stimme war. Er und sein Hof – der Carls des Dritten – war augenblicklich mit dem Papst ein wenig gespannt und zwar infolge einer kleinen Escamotage, welche letzterer sich erlaubt, und in bezug auf welche Azara trotz aller Bitten noch keine Genugtuung hatte erlangen können. Bekanntlich ward die Gesellschaft Jesu im Jahre 1767 aus Spanien und Neapel verbannt und endlich im Jahre 1773 von Clement dem Vierzehnten unterdrückt, welcher diesen Akt nur um zwei Jahre überlebte.


  Ob schon der König Carl der Dritte gegen die guten Väter keinen geringen Groll hegte, weil sie schon von seiner Geburt an das Gerücht verbreitet, er sei der Sohn des Kardinals Alboni und nicht der Philipps des Fünften, so hatte seine Rache sich doch darauf beschränkt, daß er sie aus seinen Staaten verbannte und auch aus denen seines Sohnes Ferdinand verbannen ließ. Dabei fuhr er fort, ihnen ihre Pensionen in vortrefflichen spanischen Piastern zu bezahlen, welche in Italien und besonders in Rom, wo das Gold fürchterlich gefälscht ist, einen Mehrwert hatten.


  Nun war in Civita Vecchia ein von dem Hofe in Madrid abgesendetes, mit Piastern beladenes Schiff angekommen. Diese Piaster waren zur Bezahlung der Pensionen der Verbannten bestimmt. Pius der Sechste ließ sie in der Münze deponieren. Als das Geld einmal hier war, ließ er, anstatt es unter die guten Väter zu verteilen, es einschmelzen, mischte ein Vierteil geringhaltiges Metall darunter, ließ Paoli, Papeti, Carlini und Testoni daraus schlagen und bezahlte die Jesuiten mit diesem erbärmlichen Gelde, so daß er, wie Jenkens, Sir Williams Bankier, uns versicherte, mehr als fünfundzwanzig Prozent daran gewann. Die Jesuiten und der Chevalier Azara mochten reklamieren, wie sie wollten; sie fanden kein Recht. Endlich richteten sie eine Bittschrift an den König Carl den Dritten und baten ihn, sie später direkt durch die Hände des spanischen Gesandten auszahlen zu lassen. Es ist dies jedoch noch nichts im Vergleich mit dem, was man von den Mitteln erzählte, welche jener Papst anwendete, um sich Geld zu verschaffen, oder vielmehr um das Vermögen des Prinz-Herzogs und des Kardinals Onesti, seiner beiden Neffen, zu vermehren, denn der Krebs des Nepotismus nagte ihn ab bis auf die Knochen.


  Im Augenblicke unserer Ankunft in der ewigen Stadt stand Pius der Sechste im Begriff, trotz seiner weltlichen und geistlichen Macht, einen Prozeß zu verlieren, den er, wenn derselbe bloß ungerecht gewesen wäre, zehnmal gewonnen hätte. Unglücklicherweise aber war dieser Prozeß geradezu ruchlos. Die Tatsache war folgende: Es gab in Rom einen Lastträger aus der Umgegend von Mailand, welcher durch seine Arbeit, echte Lastträgerarbeit, die fabelhafte Summe von achthunderttausend römischen Talern oder vier Millionen vierhunderttausend Franks französisches Geld zusammengebracht hatte. Dieser Lastträger hieß Levi. Er hatte drei Söhne Amasis, Giuseppe und Giovanni. Er teilte sein Vermögen unter sie und stellte dabei die Bedingung, daß das Vermögen eines jeden ohne männliche Kinder sterbenden Bruders wieder an die anderen zurückfallen sollte.


  Giovanni, der älteste der Söhne, starb einige Zeit nach seinem Vater, ohne Kinder zu hinterlassen. Giuseppe war der zweite, welcher starb, und er hinterließ eine Tochter Anna Maria. Es blieb nun noch der dritte, Amasis übrig, welcher Priester geworden und folglich keine Aussicht für Kinder hatte. Dem Rechte nach hätte nun alles, selbst das Erbteil des Priesters, der Tochter zufallen sollen, da ja keiner der Verstorbenen männliche Kinder hinterlassen hatte. Der Priester aber behauptete, alles gehöre ihm, und bemächtigte sich in der Tat des ganzen Vermögens, zum Nachteil Anna Marias, deren Mutter er nicht leiden konnte.


  Anna Maria machte einen Prozeß gegen ihren Onkel anhängig. Der Priester wußte durch seinen Einfluß Zeugen aufzutreiben, welche aussagten, Anna Maria sei nicht von legitimer Geburt. Diese List hatte kein anderes Resultat, als daß dadurch die öffentliche Meinung aufgeregt ward. Das Gerücht von diesem Prozesse kam auch zu Ohren des Papstes, der hier ein gutes Geschäft witterte. Er beauftragte einen gewissen Nardini, Amasis den Kardinalshut und eine Rente zu bieten, über deren Höhe man sich verständigen würde. Man machte Amasis bemerklich, da das ganze Vermögen von seinem Vater in den Staaten des Papstes erworben worden, es nicht mehr als recht sei, wenn es, mit Abzug des Anteils, welcher ihm, Amasis, zuerkannt werden würde, an den heiligen Stuhl zurückfiele. Amasis sah in diesem Vorschlag ein Mittel, um zugleich seinen Stolz und seinen Haß zu befriedigen. Er schenkte dem Papst sein sämtliches Besitztum und stellte die Entscheidung der Entschädigungsfrage seiner Großmut anheim.


  Der Papst setzte sofort den Prinzen-Herzog in den Besitz dieses Vermögens, vergaß aber die Amasis versprochene Rente ebenso wie den Kardinalshut. Amasis reklamierte, aber vergeblich. Nun begann er zu bereuen, ohne Nutzen für sich eine schlechte Tat begangen zu haben. Er errichtete deshalb ein Testament, in welchem er erklärte, die Schenkung, welche er dem Papste gemacht, sei das Resultat hinterlistiger Ratschläge, und hinzufügte, er habe besonders sich von dem Haß leiten lassen, den er gegen seine Schwägerin gehegt, die er nun um Verzeihung bat, indem er sein Verbrechen gestand, und die gemachte Schenkung widerrief.


  Nardini, der päpstliche Agent, dem man ohne Zweifel ebenfalls vergessen, seine Courtage zu bezahlen, machte nun gemeinschaftliche Sache mit Amasis, indem er erklärte, er bereue, sich zum Werkzeuge des Papstes hergegeben und ihm bei dieser abscheulichen Tat noch geholfen zu haben. Das Testament Amasis und die Geständnisse Nardinis wurden bald öffentlich bekannt, und man begann von allen Seiten zu murren. Der Papst begnügte sich jedoch zu antworten, die von Amasis zu seinen Gunsten geübte Freigebigkeit sei ein Wunder des Apostels Petrus, und es komme ihm nicht zu, sich dem Wohlwollen zu widersetzen, welches der Heilige für seinen Nachfolger bewahre. Da zu der Zeit, wo dies geschah, der Papst bereits einundsiebzig Jahre zählte, so begnügten Anna Maria und ihre Mutter sich damit, daß sie die besten Advokaten Roms eine Konsultation abhalten ließen und dieser gemäß beschlossen, den Tod des Papstes abzuwarten, und den Prozeß nicht gegen diesen, sondern gegen den Prinz-Herzog anhängig zu machen. Dieser Beschluß erschreckte Pius den Sechsten. Wenn er tot war, so war niemand mehr da, welcher das ganze Gewicht seiner Macht in die Wage geworfen hätte, welche eine alte mythologische Tradition der Göttin der Gerechtigkeit in die Hand gibt. Er zwang daher Anna Maria, ihre Rechte sofort geltend zu machen und den Prozeß gegen ihn zu beginnen. Das Interesse, welches das arme Kind einflößte, dem man sein rechtmäßiges Erbe rauben wollte, ward so allgemein, und die Ungerechtigkeit, gegen welche es reklamierte, war so augenscheinlich, daß die Richter dem Papst mitteilten, sie könnten nicht anders als gegen ihn erkennen, weshalb sie ihm rieten, sich mit der Klägerin zu vergleichen. Der Papst hätte demzufolge Anna Maria gewisse Eröffnungen machen lassen.


  So weit war die Sache gediehen. Man sagte, Anna Maria würde die Hälfte des Vermögens ihres Großvaters annehmen und die andere Hälfte dem Prinz-Herzog überlassen, welcher auf diese Weise von vier Millionen vierhunderttausend Franks zwei Millionen zweihunderttausend behielt. Dies hieß vielleicht nicht sich mit Ehren, jedenfalls aber mit gutem Gewinn aus der Sache ziehen.
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  Man begreift, daß ich bei meiner Vorliebe für das Theater sofort nach meiner Ankunft in Rom Sir William bat, mich ins Schauspiel zu führen. Meine Neugier war um so unwiderstehlicher, als ich hatte erzählen hören, daß hier die Gewohnheit herrsche, die Frauenrollen durch Knaben spielen zu lassen. Übrigens weiß ich nicht, ob man die amphibischen Wesen, welche hier die Stelle der Frauen vertreten, Knaben nennen kann. Bei den Griechen, diesen leidenschaftlichen Verehrern der Schönheit, hatte die plastische Träumerei den Hermaphroditen, die Verschmelzung aller Schönheiten beider Geschlechter und welcher gleichzeitig Hebe und Ganymed war, erfunden. Die Römer dagegen haben ein ganz besonderes Wesen erfunden, welches weder dem einen noch dem anderen Geschlecht angehört und welches weder Hebe noch Ganymed ist. Für diese seltsamen Wesen begehen die römischen Prälaten jedes Alters dieselben Torheiten, welche unsere jungen Herren in London und Paris für die Damen der Oper begehen. Sir William führte mich in das Theater Velle. Man gab hier »Armida« von Gluck, und die Rolle der Armida ward von einem jungen Sänger gegeben, welcher sich damals der Gunst der römischen Prälatur im höchsten Grade erfreute. In dem Augenblicke, wo er auf der Bühne erschien – und ich gestehe, wenn man mir es nicht vorher gesagt, so hätte ich darauf gewettet, daß es eine Frau und zwar eine hübsche Frau sei – in dem Augenblicke, wo er auf der Bühne erschien, sage ich, und ehe er noch einen einzigen Ton gesungen, brach das ganze Haus in einen wütenden Beifallssturm aus. Ernste Prälaten, alte Kardinale, deren schroffer Anblick mich betroffen gemacht, schienen mir nahe daran zu sein, vor Wohlbehagen ohnmächtig zu werden, als dieser – als dieses – ich weiß wirklich nicht, wie ich sagen soll – als dieses Objekt aus den Kulissen heraustrat. Sein Erfolg war ein unermeßlicher. Wir hatten in unserer Loge den Kardinal Braschi Onesti, jüngsten Bruder des Prinzen-Herzogs, welcher, kaum von einer schweren Krankheit erstanden, gemeint hatte, eine Leidenschaft für diesen zweiten Sporus habe für einen Rekonvaleszenten nichts Gefährliches. Er erzählte uns mit Stolz, daß die Krankheit, welche er überstanden, durch eine vollständige Erschöpfung der Kräfte herbeigeführt worden und zwar infolge einer Orgie, bei welcher er gewettet, es mit den fünf größten Trinkern und den fünf schönsten Kurtisanen Venedigs aufzunehmen.


  Er hatte beinahe den Tod davon gehabt, aber doch seine Wette gewonnen. Der Kardinal Braschi Onesti war einer der eifrigsten Anbeter des Wunders des Tages. Er erbot sich, Sir William Hamilton in die Loge der seltsamen Armida zu führen, und ihn der Toilette der Zauberin beiwohnen zu lassen, welche zwischen dem ersten und zweiten Akt das Kostüm wechselte. Ich fragte, ob auch Damen mit dabei sein könnten. Er antwortete mir, dies sei allerdings nicht gebräuchlich, ganz gewiß aber würde ich in meiner Eigenschaft als Fremde von dem Signor Veluti – so hieß er – freundlichst empfangen werden, besonders wenn ich mich dazu verstünde, ihm einige Komplimente zu machen. Übrigens sei Signor Veluti ein großer Verehrer schöner Frauen. Der Kardinal ließ uns die Verbindungstür zwischen dem Zuschauerraum und der Bühne öffnen. Wir gingen quer über diese hinweg und kamen in den Korridor, welcher nach der Loge der Armida führte. An der Tür war großes Gedränge und der Korridor gedrängt voll. Beim Anblick des Neffen des Kardinals aber öffneten sich die Reihen, die untergeordneten Anbeter drückten sich an die Wände, und man ließ uns vorbei.


  Wir traten in eine ganz mit himmelblauem Atlas ausgeschlagene Loge, welche in bezug auf Eleganz mit dem Boudoir einer Modedame wetteifern konnte. Das Idol saß vor seinem Altar, das heißt bei seiner Toilette. Es empfing den Kardinal-Neffen mit dem reizendsten Lächeln und fragte ihn, wie er es wagen könne vor ihm zu erscheinen, ohne ihm einen Blumenstrauß oder eine Schachtel Bonbons mitzubringen. Der Kardinal Braschi Onesti zog von seinem Finger einen Brillantring im Werte von vielleicht tausend römischen Talern, steckte ihn an den Zeigefinger des Signor Veluti und bat ihn, diesen Ring anstatt eines Buketts anzunehmen. Da er, sagte er, die Ehre gehabt, den Gesandten und die Gesandtin von England in das Theater zu begleiten, so habe er nicht gewußt, ob es ihm diesen Abend möglich sein würde, ihm sein Kompliment zu machen. Sir William und Lady Hamilton hätten jedoch gewünscht, den großen Sänger, dem sie Beifall gezollt, in der Nähe zu sehen und er, Braschi, habe diese Gelegenheit benutzt, um seinem Lieblingskünstler das Vergnügen zu bezeigen, welches dieser ihm in dem ersten Akte der »Armida« bereitet. Nachdem der Kardinal dies gesagt, stellte er uns den Signor Veluti vor, welcher Sir William Hamilton die Ehre erzeigte, ihm die Hand zum Kusse zu reichen, während er mich einlud, Platz zu nehmen. Sei es nun, daß unsere Eigenschaft als Fremde in seinen Augen uns zur Empfehlung gereichte, sei es, daß er sich geschmeichelt fühlte, den Besuch des Gesandten einer Macht ersten Ranges zu empfangen, kurz der Signor Veluti war gegen uns äußerst liebenswürdig. Er warf mir die zärtlichsten Blicke zu und sagte, wenn wir es erlaubten, so würde er sich glücklich schätzen, unsern Besuch zu erwidern. Man kann sich denken, daß wir uns wohl hüteten, eine solche Gunst abzulehnen. Dann bat er, indem er sich besonders mit mir beschäftigte, mich, ihm den Namen des Opiats zu nennen, womit ich mir die Lippen riebe und die Flüssigkeit, womit ich mir die Zähne spülte. Ich antwortete ihm, daß ich mich für die Zähne nie eines anderen Mittels bedient hätte, als eben des reinen Wassers, und was meine Lippen beträfe, so hätten dieselben von Natur die Farbe, die er daran sähe.


  Der Signor Veluti rief, ein solches Wunder sei unmöglich, ergriff die Kerze und bat mich um Erlaubnis, meine Lippen und meine Zähne in der Nähe zu betrachten – eine Musterung, die ich mir bereitwillig gefallen ließ, und nach welcher Signor Veluti erklärte, ich sei sicherlich eine der schönsten Personen, die er jemals gesehen. Dann kehrte er, wahrscheinlich in der Meinung, mir durch diese Schmeichelei seinen Tribut der Gastfreundschaft entrichtet zu haben, zu seiner Toilette zurück, kokettierte mit seinen Bewunderern und ließ von Zeit zu Zeit eine anmutige Roulade hören, welcher von den Zuhörern enthusiastischer Beifall gespendet ward.


  Es war seltsam, zu sehen, welche Mühe diese Zuhörer, die beinahe sämtlich der hohen Prälatur angehörten, sich gaben, um von der falschen Armida ein Lächeln, einen Blick, ein Wort zu erobern. Der eine hielt ihm seinen Kranz von Rosen, der andere seinen Zauberstab, dieser das Gewebe, welches seine Reize nicht bedecken, sondern durchschimmern lassen sollte, jener den kleinen Mantel, welcher diese himmlische Stimme vor den Luftströmungen schützen sollte, welche nachteilig darauf einwirken konnten.


  Ich saß da, ich sah, ich hörte, ich glaubte zu träumen. Ich lächelte unwillkürlich über diese Beweise von Ehrerbietung, die von Männern, welche das Volk als ehrwürdige Persönlichkeiten betrachtete, diesem Idol gegeben wurden, welches jener unzähligen Menge falscher Götter in dem Pantheon menschlicher Ketzereien eine unglaubliche Einheit mehr hinzufügte. Der Augenblick, wo Armida wieder auf der Bühne erscheinen mußte, war da, die Klingel des Inspizienten ließ sich für die gemeinsamen Märtyrer hören; für den Signor oder die Signora Veluti, wie man will, erfolgte die Aufforderung mündlich durch den Regisseur und mit allen Kennzeichen von Ehrerbietung, die er einer wirklichen Königin bewiesen haben würde. Die schöne Armida nahm sich nur mir allein gegenüber die Mühe, sich wegen ihrer gezwungenen Abwesenheit zu entschuldigen, dann berührte sie mich mit ihrem Zauberstabe und sagte: »Schöner als Sie sind kann ich Sie nicht machen, wohl aber kann ich für Sie tun, was die Sibylle von Cumä, welche zu besuchen Sie im Begriffe stehen, von Apollo vergessen hatte zu verlangen. Ich kann nämlich durch meine Zauberkunst machen, daß Sie ewig schön bleiben.«


  Dann machte die Zauberin, indem sie einige Worte sprach welche eine cabbalistische Formel sein sollten, mir eine weibliche Reverenz und entfernte sich, indem sie sich hin und her wiegte und eine Cadenz hören ließ, an deren Reinheit und Wohlklang sich allerdings nichts aussetzen ließ.


  Ich verließ das Zimmer Armidas stumm vor Erstaunen und kehrte in meine Loge zurück; die sich so nahe an der Bühne befand, daß ich von dem Signor oder der Signora Veluti wieder erkannt ward, und diese die Güte hatte, während des noch ganzen übrigen Abends mir Beweise ihrer Aufmerksamkeit zu geben, sei es, indem sie ihre schwierigsten Passagen an mich richtete, sei es, indem sie ihre mörderischsten Blicke nach mir schleuderte. Am nächstfolgenden Tag empfing ich den Besuch des Grafen von Bristol, welchem ich die fabelhaften Ereignisse des vorigen Abends erzählte. Er fing an zu lachen und erzählte mir, daß es in Rom unter der hohen Prälatur eine achte Todsünde gäbe, welche man die noble nenne. Wie groß auch meine Neugier war, den Signor oder die Signora Veluti in der Nähe und bei Tag zu sehen, so ließ ich ihn doch, als er fünf Uhr nachmittags in einem eleganten Abbékostüme erschien, mit der Entschuldigung abweisen, daß die Vorbereitungen zu meiner Abreise es mir unmöglich machten, irgendwelchen Besuch zu empfangen. In der Nacht, welche dieser Abreise voranging, ereignete sich ein merkwürdiger Vorfall, welcher von der Art und Weise, auf welche damals in Rom die Polizei gehandhabt ward, einen Begriff geben kann. Kaum fünfzig Schritte von unserm Hotel, auf dem sogenannten Spanischen Platze war bei Rovaglio, dem Uhrmacher des Vatikans, gegen zwei Uhr morgens ein Einbruchdiebstahl versucht worden. Der Uhrmacher, sein Sohn und zwei Diener hatten sich zur Wehr gesetzt. Einer der Räuber war auf dem Platze geblieben und einen zweiten hatte man sterbend an der Ecke der Straße del Babuino liegend gefunden.


  Am nächstfolgenden Tage erfuhr man, auf welche Weise Rovaglio sich selbst Gerechtigkeit verschafft hatte. Es war nicht das erstemal, daß man bei diesem Manne einzubrechen versucht, dessen Kaufladen, wie man wußte, einen reichen Vorrat von Uhren und Schmucksachen enthielt. Schon zweimal hatte er durch das Geräusch, welches er im Innern des Ladens gemacht, dergleichen Versuche vereitelt. Jedesmal hatte er dann die Polizei davon benachrichtigt. Der mit dem Departement der öffentlichen Sicherheit betraute Prälat Busca hatte aber nur mit schönen Redensarten geantwortet, ohne irgendwelche Maßregel gegen die Diebe anzuordnen. Als Rovaglio sich auf diese Weise von der Behörde, die ihn hätte beschützen sollen, verlassen sah, richtete er, als er eines Tages in den Vatikan ging, um die Uhren zu stellen, es so ein, daß er dem Papste begegnete, dem er alles erzählte, worauf er ihn um direkten Beistand gegen die Industriellen bat, welche sich mit gewaffneter Hand in sein Geschäft zu mischen suchten. »Mein lieber Rovaglio,« antwortete ihm der Papst, »ich nehme an der kritischen Lage, worin Sie sich befinden, aufrichtig Teil, aber ich kann nichts tun. Da Monsignore Busca Sie nicht beschützen will, so kann ich ihn auch nicht zwingen, es zu tun; schützen Sie sich lieber selbst.«


  »Aber wie soll ich das tun?« fragte Rovaglio.


  »Legen Sie sich mit Ihren Söhnen und Dienstleuten gut bewaffnet, sei es im Laden selbst oder hinter der Tür, in den Hinterhalt, und wenn die Bösewichter wiederkommen, um Sie zu berauben, so schießen Sie dieselben nieder. Mögen Sie deren töten, so viel Sie wollen – ich erteile Ihnen im voraus Absolution.« Rovaglio war dem Rate des Papstes gefolgt; er hatte sich selbst geschützt und zwei Banditen getötet. Der Papst hielt Wort und erteilte ihm für diese beiden Mordtaten öffentliche Absolution.
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  Ich kann Rom nicht verlassen, ohne hier noch einige Bemerkungen über die Menschen und die Ereignisse einzuschalten. Der Vergleich, den ich zwischen unseren nordischen Sitten und denen des Südens anstellte, prägte sich meiner Erinnerung so tief ein, daß jetzt, nach dreißig Jahren, das Gemälde der Personen und der Ereignisse unter meiner Feder ebenso genau wieder zum Vorschein kommt, als wenn ich die Zeilen, die man sogleich lesen wird, auf der Durchreise in Rom im Jahre 1788 geschrieben hätte. Was mir bei meiner Ankunft in Rom zunächst auffiel, war der große Unterschied, den ich hier zwischen den Preisen aller Dinge bemerkte. Eine Mietequipage kostet in London eine Guinee den Tag, in Paris achtzehn Franks, in Rom bloß sieben oder acht Franks. Dasselbe Verhältnis findet in bezug auf die Hotels statt. In London kostet eine einigermaßen hübsche Wohnung eine Guinee täglich, in Paris fünfzehn Franks, in Rom kaum zehn Franks. Teuer ist in Rom weder der Wagen, noch die Wohnung, noch auch die Beköstigung – man speist allerdings auch ganz abscheulich – sondern nur die buona mano oder mit andern Worten das Trinkgeld. Man kann bei einem vornehmen Mann weltlichen Standes, bei einem Kardinal oder bei einem Priester keinen Besuch machen, ohne daß den nächstfolgenden Tag die Diener in corpore einem ins Haus kommen, um sich ein Geschenk zu erbitten. Der Erzbischof von Wien hatte Sir William ein Paket an den Kardinal Buoncampagno mitgegeben. Sir William, welcher keinen Grund hatte, diesen Prälaten zu sprechen, obschon derselbe der Bruder des regierenden Fürsten von Piombino war, ließ, als er durch die betreffende Straße fuhr, das Paket durch seinen Kammerdiener abgeben. Am nächstfolgenden Tage kam ein großer Bengel in der Livrée des Kardinals, um Sir William im Namen seines Herrn guten Tag zu wünschen und um ihn in seinem eigenen um eine buona mano zu bitten. Sir William antwortete, er habe dem Kardinal Buoncampagno keineswegs einen Besuch gemacht, sondern sich darauf beschränkt, ihm ein Paket zuzustellen, dessen Besorgung er aus reiner Gefälligkeit übernommen. Es käme daher eher dem Kardinal zu, Sir Williams Kammerdiener ein Trinkgeld zu geben, als Sir William dem Kammerdiener des Kardinals ein solches zu verabreichen. Der Wicht beharrte nichtsdestoweniger immer noch auf seinem Verlangen. Sir William aber ließ ihm die Tür vor der Nase zuschlagen.


  Sir Williams Bankier in Rom war ein zu seltsamer Mensch, als daß ich nicht im Vorübergehen einige Worte über ihn sagen sollte. Er hieß Thomas Jenkens, war geborener Engländer und hatte anfangs die Malerei studiert. Da er jedoch bemerkt, daß er stets ein nur mittelmäßiger Künstler bleiben würde, so begnügte er sich, während er das Bankierhandwerk ausübte, ein geschickter Kenner zu bleiben, der in der Theorie alles dessen, was auf Malerei und Zeichenkunst Bezug hat, gründlich bewandert war. Dabei war er zugleich ein Archäolog, dessen Urteil in bezug auf Kameen und geschnittene Steine als beinahe unfehlbar betrachtet ward. Niemand verstand besser als er über ein Basrelief, über eine Statue oder eine Büste zu sprechen, wie beschädigt der Gegenstand auch durch sein Verweilen in der Erde oder durch das Werkzeug des Arbeiters, der es ausgegraben, sein mochte. Um sein Lob vollständig zu machen, will ich noch bemerken, daß er oft von dem Kardinal Alexander Albani – den man nicht mit dem Kardinal Francesco verwechseln darf – von dem berühmten Winkelmann, dem Verfasser der »Geschichte der Kunst bei den Alten«, und von dem berühmten Raphael Mengs, einem der besten Maler der neueren Schule, der nun seit zehn Jahren tot war, zu Rate gezogen ward. Diese Verbindung des Handels mit Statuen, Kameen und Medaillen mit den Geschäften eines Bankiers hatte Jenkens zu einem der reichsten Kapitalisten Roms gemacht.


  Sir William entnahm von ihm nicht bloß das Geld, dessen er zur Fortsetzung seiner Reise bedurfte, sondern kaufte ihm auch zwei oder drei seiner schönsten Ringe und Kameen ab, die er mir zum Geschenk machte. Bei dieser Gelegenheit war ich Zeuge der Art und Weise, auf welche Jenkens verkauft, und die Erinnerung daran ist unauslöschlich in mir zurückgeblieben. Wenn der Gegenstand, den man Jenkens abkaufen wollte, eine Medaille war, so begann er damit, daß er die Geschichte des Ereignisses oder der Person erzählte, worauf sie Bezug hatte, worauf er in einer mit großem Pathos gehaltenen pomphaften Lobrede die Seltenheit und Eigentümlichkeit des betreffenden Exemplares rühmte, worauf er natürlich bemüht war; einen bedeutenden Preis zu fordern. Bezahlte man ihm dann gegen sein Erwarten den verlangten Preis, so begann er zu seufzen, Tränen zu vergießen und zu schluchzen. Ein Vater, der sich seine einzige Tochter durch einen Mann entführen sähe, welcher mit ihr zu den Antipoden ginge, könnte keinen lebhafteren Schmerz an den Tag legen. Ich war mit zugegen, als Sir William ihm die für mich bestimmten Schmucksachen abkaufte, und ich gestehe, daß ich selbst bis zu Tränen gerührt ward.


  »Mylord,« sagte er zu Sir William, »wenn Sie den Handel, den Sie soeben mit mir abgeschlossen, jemals bereuen, so bringen Sie mir diese Ringe, diese Kameen, diese Medaillen wieder. Sie werden mich stets bereit finden, Ihnen den dafür gezahlten Preis zurückzuerstatten und mir dadurch obendrein einen hohen Trost bereiten.«


  Das Außerordentliche hierbei ist, daß Jenkens, den man zuweilen beim Wort gehalten, niemals verfehlt hatte, das, was er versprochen, auch zu tun und das für den Gegenstand empfangene Geld ungeschmälert zurückzuerstatten, wobei er zugleich die lebhafteste Freude an den Tag gelegt, daß er sich wieder im Besitz des schmerzlich vermißten Gegenstandes sah. Mochte dies nun Berechnung oder das wahre Gefühl eines Archäologen sein, welcher, wie Cardillac, sich nicht entschließen konnte, sich von seinem Schatz zu trennen, so äußerte die Treue, womit Jenkens sein Wort hielt, auf den Käufer allemal eine beruhigende Wirkung, denn dieser glaubte nie eine Sache über ihren Wert zu bezahlen, da er ja wußte, daß er, wenn er sie dem Verkäufer wiederbrächte, dieser ihm sofort das Geld wieder herauszahlen würde. Ich bilde mir ein, daß ich die Kunst verstehe, durch meine Physiognomie die verschiedenen Empfindungen der Seele auszudrücken, aber ich gestehe, daß, wenn Jenkens, anstatt bei der Trennung von seinen Kameen und Medaillen einen aufrichtigen Schmerz zu empfinden, bloß eine eingelernte Rolle spielte, er in der Kunst des Lachens und des Weinens mich weit hinter sich zurückließ.


  Wir sahen auf dieser Durchreise durch Rom – ohne jedoch nähere Bekanntschaft mit dem Manne zu machen – einen Prälaten, der früher an dem Hofe von Neapel eine so bedeutende Rolle spielte, daß ich ihn schon jetzt dem Leser vorstellen zu müssen glaube. Ich spreche nämlich von dem päpstlichen Oberschatzmeister, Monsignore Fabrizzio Ruffo.


  Derselbe war der Neffe des Kardinals Ruffo, Dekan des heiligen Kollegs, welcher, wie ich schon bemerkt, den schönen Angelo Braschi veranlaßte, sich dem geistlichen Stande zu widmen. Wir müssen Pius dem Sechsten die Gerechtigkeit widerfahren lassen, zu sagen, daß er, auf den Thron des heiligen Petrus gelangt, dem Manne, der ihm den Weg dazu gebahnt, sich so dankbar verpflichtet fühlte, daß seine erste Sorge war, dem Neffen des verstorbenen Kardinals denselben Posten zu geben, welchen er, Braschi, früher von Rezzonico durch die Protektion der schönen Julia Falconieri erhalten. Er machte den jungen Fabrizzio Ruffo zum Großschatzmeister, ein Amt, welches, wie ich schon bemerkt zu haben glaube, dem, der es niederlegt, von Rechts wegen den Kardinalshut einträgt. Monsignore Ruffo galt in Rom für einen Mann von scharfem Verstand, welchem die Kunst der Folard und der Montecuculi nicht unbekannt war. Er pflegte sogar selbst zu sagen, daß, wenn er zur Zeit der Lavalette und der Richelieu gelebt hätte, er öfter den Panzer und Helm als das Barett und den Purpurmantel getragen haben würde. Großer Liebhaber des schönen Geschlechts und aus dieser seiner Neigung durchaus kein Hehl machend, gab er gegen die männlichen Sängerinnen oder die weiblichen Sänger die größte Verachtung zu erkennen. Zur Zeit unserer Durchreise machte er eifrig einer Signora Lepri den Hof, einer Verwandten jener Anna Maria, deren ungerechte Bedrückung wir erzählt. Da er sich keineswegs versteckte, so waren seine Liebschaften aller Welt bekannt, und dies verschaffte ihm die Ehre, in satirischen Versen besungen zu werden, deren Verfasser, ein Zeitungsschreiber in Florenz, mit langer Gefängnisstrafe belegt ward. Seit dem berüchtigten Pasquillanten, welcher von Sixtus dem Fünften zu den Galeeren verurteilt ward, hatte man kein Beispiel von solcher Strenge gesehen.


  Da ich hier auf einen in Rom sehr bekannten Vorfall, den man anderwärts nur wenig kennt, anspiele, so ist es vielleicht nicht unangemessen, wenn ich hier, um mein Sittengemälde zu vervollständigen, eine Parenthese öffne und die Sache erzähle. Unter dem Pontifikat Sixtus des Fünften hatte ein Dichter Namens Marere einige satirische Verse geschrieben, in welchen er die Gattin eines hohen Beamten beleidigt, der sich deswegen bei dem Papst beschwerte. Dieser, ein strenger, aber gerechter Richter, ließ den Dichter rufen und befragte ihn über die Beweggründe, die er gehabt, sich so etwas zu erlauben. Nach mehreren Erklärungen, welche den Papst nicht zufriedenstellten, obschon sie diesen zuweilen bewogen, zu lächeln, fragte er, wie er eine Frau, deren Name beinahe ein Symbol der Tugend sei, öffentlich mit ihrem Namen als eine Kurtisane habe bezeichnen können.


  »Hattet Ihr vielleicht Grund, Euch über sie zu beklagen?« fragte Sixtus der Fünfte. – »Nein,« antwortete der Poet, »durchaus nicht.« –»Aber warum habt Ihr sie dann verleumdet und beleidigt?« – »Ich brauchte einen Reim und ihr Name lieferte mir denselben.« – Sixtus der Fünfte biß sich auf die Lippe. »Und Ihr, Herr Poet, wie heißt Ihr?« fragte er dann. »Marere, Euer Heiligkeit zu dienen,« antwortete der Poet. »Wohlan, die Reihe des Versmachens ist nun an mir, und da Euer Name mir ebenfalls einen Reim liefert, so werde ich auch versuchen zu reimen:


  »Ihr verdienet, Signor Marere,

  Zu rudern auf einer Galeere!«


  Das auf diese Weise von dem Papst gesprochene Urteil ward auch wirklich in Vollzug gesetzt und auf alle Bitten, welche man zugunsten des Schuldigen bei Sixtus anbrachte, antwortete er: »Einen guten passenden Reim findet man selten; ist dies aber der Fall, so muß ein solches Ereignis auch konstatiert werden und Epoche machen.« Und Signor Marere mußte demgemäß auf den Galeeren von Civita Vecchia rudern, wo er starb und zwei Bände unveröffentlichte Gedichte hinterließ, die für die Nachwelt verloren gingen, da kein Verleger den Mut hatte, sie herauszugeben.


  Am Abend unserer Abreise hatten wir, als wir das Theater verließen, da es noch ziemlich zeitig war, unsern Abschiedsbesuch bei jenem liebenswürdigen Kardinal von Bernis gemacht, welchem Voltaire den Namen »Babette das Blumenmädchen« gegeben. Wir trafen bei ihm den Grafen von Bristol, Bischof von Derry, welcher sich in derselben Absicht hier befand. »Sie verlassen also Rom auch, Mylord?« fragte ich diesen seltsamen Prälaten, dessen Originalität mich für ihn interessierte. – »Jawohl meine schöne Landsmännin, die Gnade hat mich erleuchtet.« – »Wann werden Sie abreisen?« – »Morgen.« –«Und wohin, wenn man fragen darf?« – »Das sollen Sie morgen erfahren,« – Am nächstfolgenden Tage erschien er bei uns, nachdem wir gefrühstückt, und verlangte eine Unterredung mit Sir William. Sir William ging mit ihm in ein Kabinett. Fünf Minuten später kam er wieder heraus und führte den Bischof an der Hand. »Liebe Emma,« sagte er, »Mylord behauptet, er habe sich plötzlich so sehr in dich verliebt, daß er sich von deiner teuren Person nicht trennen könne, ohne vor Sehnsucht zu sterben. Demzufolge bittet er uns um Erlaubnis, uns nach Neapel zu begleiten. Da du wahrscheinlich nicht gesonnen bist, den Tod eines unserer vornehmsten Pairs und eines der höchsten Würdenträger unserer Kirche zu verschulden, so habe ich für meine Person seine Bitte bewilligt, und er erwartet nur noch deine Zustimmung, um der stolzeste aller Menschen und der glücklichste aller Bischöfe zu sein.« Da die zweiundsiebzig Jahre des Lord-Bischofs mir keine große Furcht einflößten, so glaubte ich nicht, mich wegen einer so unschuldigen Bitte mit Sir William Hamilton in Widerspruch setzen zu müssen. Ich reichte dem Lord die Hand, welche er mit dem Ausdrucke der lebhaftesten Freude küßte, und wir kamen überein, daß er von diesem Augenblicke als mein Cavaliere servente oder dienender Ritter der englischen Gesandtschaft attachiert sein sollte.
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  Wir reisten mit zwei Post-und einem Gepäckwagen von Rom ab, und schlugen auf die Gefahr hin, angefallen und beraubt zu werden, den Landweg ein. Die sechs Diener des Grafen von Bristol und unsere beiden, lauter starke, mutige Engländer, bildeten eine zu unserer Verteidigung hinreichende Eskorte. Für mich, die ich stets von dem Wunsche beseelt gewesen bin, den Kreis meiner geringen Kenntnisse zu erweitern, war es ein großes Vergnügen, mit Sir William Hamilton zu reisen. In allen Dingen des Altertums bewandert, hatte er sein ganzes Wissen der Sichtung einer gesunden Kritik unterworfen, so daß, wenn er eine Tatsache erzählte, ein Datum zitierte oder ein Monument beschrieb, man alles, was er sagte, unbedingt auf Treu und Glauben hinnehmen konnte. Wir verließen Rom auf der appischen Straße, das heißt durch das alte appische Tor, so daß das Tal der Egeria, der Zirkus Caracallas, das Grab der Cecilia Metella zu unserer Linken und die Katakomben von St. Sebastian und die Monumente der aurelischen Familie zu unserer Rechten blieben. Sir William ließ unseren Wagen vor dem Grabmale der Tochter des Kritikers Metellus Halt machen, wo die Asche jener jungen, intelligenten Frau ruhte, die in jenem schönen Zeitalter Roms gelebt, welche Cäsar, Pompejus, Cicero, Clodius, Catullus, Hortensius, Lucullus und Cato gekannt und dieselben vielleicht einmal alle zusammen an ihrem Herd vereinigt hatte, ehe sie durch den unversöhnlichen Haß des Bürgerkrieges getrennt wurden. Trotz seiner zweiundsiebzig Jahre stieg Mylord Harvey, mein dienender Ritter, aus dem Wagen, und wollte durchaus bis auf den obersten Rand des Grabmales hinaufsteigen, um mir ein Reis von dem wilden Granatbaume zu pflücken, der in den Ruinen wuchs.


  Als wir in Aqua Ferentina anlangten, zeigte Sir William uns den Ort, wo Clodius von den Gladiatoren des Milo tödlich verwundet ward.


  In Genzano verließen wir unseren Wagen einen Augenblick und stiegen, von vier Mann unserer Leibwache mit der Kugelbüchse auf der Schulter begleitet, bis zum See Nemi hinauf. Es ist dies einer der reizendsten Orte der römischen Campagna und trennt den Berg Gentili von den unsichtbaren Ruinen von Alba La Longa. Lord Harvey, welchem die Liebe zu mir die Rüstigkeit eines zwanzigjährigen Jünglings geliehen zu haben schien, verließ uns keinen Augenblick und marschierte entweder uns voran oder neben uns her. Der Ausflug dauerte ungefähr eine Stunde. Wir nahmen dann wieder in unseren Wagen Platz und rollten einen ziemlich steilen Abhang hinab, den pontinischen Sümpfen entgegen, welche Pius der Sechste beschäftigt war austrocknen zu lassen, nicht um des öffentlichen Wohls, nicht um der Verbesserung der Gesundheitsverhältnisse der Stadt Rom willen, sondern um den Grundbesitz seines Neffen, des Prinzen-Herzogs, zu vermehren. Auf der Hälfte dieses Hügelabhanges begegneten wir einer Karosse, welche, wie wir schon von weitem bemerkten, einem hohen Würdenträger der Kirche angehören mußte. Als wir näher kamen, erkannten wir Monsignore Ruffo. Er redete uns an und fragte, ob wir nicht ein Glas Wasser für einen armen Teufel hätten, der von dem furchtbaren Fieber der pontinischen Sümpfe befallen worden und den er in seinem eigenen Wagen mit nach Rom zurücknahm. Er hatte ihn am Fuße eines Baumes liegend gefunden, auf seine Schultern geladen und bis in seinen Wagen getragen, um ihm in Rom die weitere nötige Pflege angedeihen zu lassen. In seiner Eigenschaft als Großschatzmeister hatte Ruffo die Arbeiten, welche Pius der Sechste ausführen ließ, zu beaufsichtigen und die Arbeiter auszuzahlen.


  Bei einer dieser Gelegenheiten hatte er eben Anlaß gefunden, die gute Tat auszuführen, deren Zeugen wir waren. Der blinde Haß des Bürgerkrieges machte Hamilton, Nelson und mich eine Zeitlang zu erbitterten Feinden des Kardinals Ruffo. Heute aber, wo der Haß schweigt, wo ich schreibe, mit der rechten Hand auf dem Papier, mit der linken Hand auf dem Gewissen, muß ich sagen, daß der Kardinal gegenüber der blinden Rache, an welcher ich unglücklicherweise einen für die Ruhe meiner Seele allzu tätigen Anteil nahm, oft die Aufgabe der Humanität vertrat. Übrigens werde ich, wenn die Zeit da sein wird, wo ich diese furchtbaren Ereignisse erzähle, ihm volle Gerechtigkeit widerfahren lassen.


  Wir gaben ihm das Wasser, welches er für seinen Fieberkranken begehrte, der jeden Augenblick zu trinken verlangte. Wir hatten auf unserem Gepäckwagen ein ganzes Faß voll mitgenommen. Der Oberschatzmeister verließ uns, indem er uns sagte, wir würden uns wahrscheinlich in Neapel wiedersehen.


  Der Kardinal war nämlich Neapolitaner und stammte aus einer vornehmen Familie von San Lucido in Calabrien. Sein Adel war sprichwörtlich. In Italien sagt man, wenn man von einem alten unbestreitbaren Adel sprechen will: »Die Evangelistas in Venedig, die Bourbons in Frankreich, die Colonna in Rom, die Sanseverini in Neapel, die Ruffo in Calabrien.«


  Wir setzten unsern Weg nach Terracina, er den seinigen nach Rom weiter fort.


  Nichts konnte malerischer sein als dieser Weg durch die pontinischen Sümpfe, zu dessen beiden Seiten die Arbeiter einen Kanal gruben. Man sah nur hagere, kränkliche Gestalten, denn alle diese Unglücklichen litten mehr oder weniger an den Einwirkungen der Malaria. Man mußte sie alle vierzehn Tage durch frische Arbeiter ersetzen, während die ersteren auf den Höhen wieder die Gesundheit zu erlangen suchten, die sie in den Sümpfen verloren. Ganz besonders als die Nacht einbrach, gewann die Landschaft ein vollkommen gespenstisches Ansehen.


  Der sich durch dicke schwarze Wolken wälzende Mond beleuchtete gewisse Teile der Sümpfe, um andere dagegen im tiefsten Dunkel zu lassen. Bei dem Getöse, welches die Hufschläge unserer Pferde und die Peitschen unserer Postillone machten, erhoben sich große Vögel von der Gattung der Reiher und Rohrdommeln schweigend aus dem hohem Grase und den Wassertümpeln, in deren Mitte geräuschvoll, die scheußlichen Köpfe und die dampfenden Nüstern emporhebend, große Büffel schnarchten, die durch die Nacht noch riesiger gemacht wurden.


  Es war dies das erstemal, daß ich diese Ungeheuer während der Nacht und in Freiheit sah, und ihr Anblick flößte mir unwillkürlichen Schauer ein. Ganz besonders aber auf den Poststationen trug alles, was uns umgab, einen Charakter, den ich in meinem Leben nicht vergessen werde. Dörfer gibt es in den pontinischen Sümpfen nicht, sondern bloß zwei oder drei Poststationen, welche aus einigen hölzernen Hütten bestehen, in welchen die unglücklichen Postillone mit ihren Familien wohnen. Die kleinen, magern, dichtbehaarten Pferde sind nicht in Ställe eingeschlossen, sondern weiden im Freien.


  Auf den Knall der Peitschen unserer Postillone sahen wir fünf oder sechs mit langen Stangen bewaffnete Männer gleich Schatten aus den Hütten herauskommen. Sie sprangen auf das erste beste Pferd, auf welches sie stießen, ritten dann im weiten Kreise um die im Freien weidenden herum und trieben sie im Galopp und mit großem Geschrei auf die Hütten zu. Hier faßten andere, in Bereitschaft stehende Männer die Pferde bei der Mähne und legten ihnen endlich nach einem verzweifelten Kampfe ein zerfetztes Geschirr an, mittels dessen man sie trotz ihres Wiehern, Stampfens und Ausschlagens, womit sie gegen die Gemalt, die man ihnen antat, protestierten, an unsern Wagen spannte.


  Als die drei Wagen bespannt waren, wurden die bis jetzt durch das Gebiß zurückgehaltenen Pferde sich selbst überlassen und rannten in wütendem Galopp davon, rechts und links von zwei Reitern begleitet, welche gemeinschaftlich mit dem Postillon durch ihre Zurufe und Peitschenhiebe Wagen und Gespanne auf der Mitte der Straße erhielten. Es waren jetzt nicht mehr drei Kaleschen oder Postwagen, sondern Lawinen, Wirbelwinde, Orkane, welche nicht einen Weg zurücklegten, sondern die Entfernung förmlich verschlangen.


  Gegen drei Uhr morgens langten wir in Terracina an. Hier ruhten wir zwei Stunden lang auf Stühlen aus, denn die zweifelhafte Reinlichkeit der Betten hielt uns ab, uns derselben zu bedienen. Gegen sechs Uhr morgens machten wir uns wieder auf und hielten das nächstemal in Molo de Gaëta. Während die Diener unseres Begleiters das Frühstück aus den Bagagewagen holten und auf den Tisch setzten, ließen wir uns nach den Ruinen der Villa Ticeros führen. Hier, den Plutarch in der Hand, schilderte Sir William uns den Tod des großen Redners von dem Augenblick an, wo er mitten unter den Raben, die ihn – eine Verkündigung des nahebevorstehenden Todes –hartnäckig begleiteten, den Fuß ans Land setzte, bis zu dem, wo er aus der Villa nach dem Meere fliehend, hinter sich die Tritte der Mörder hörte, welche ihn verfolgten, seine Sänfte Halt machen ließ und, nachdem er sein ganzes Leben in Furcht vor dem Tode zugebracht, mit der Ruhe eines Märtyrers und der Seelengröße eines Helden starb. Es ist eine der seltsamen Eigentümlichkeiten, an welchen die Geschichte des Altertums so reich ist, daß jene Furcht, welche die Römer zu so vielen Niedrigkeiten trieb, sie in dem Augenblicke, wo sie sich dem so gefürchteten Tode gegenüber sahen, plötzlich verließ, um der wunderbarsten Unerschrockenheit Platz zu machen. Als Beleg hierzu dient der Tod des Petronius, des Lucanus und Senecas, dieser drei Schmeichler Neros. Nach Verlauf einer Stunde kamen wir wieder in Molo de Gaëta an, wo wir frühstückten. Dann setzten wir unsern Weg nach Neapel weiter fort, wo wir gegen neun Uhr abends mittels der Straße von Capua anlangten. Ein nicht weniger unauslöschliches Gefühl, obschon von ganz anderer Art als in den pontinischen Sümpfen, erfüllte mich bei meiner Ankunft in Neapel, als ich mich in einer schönen hellen Nacht dem dampfenden Vesuv gegenüber sah, in dessen Krater gleich einer glühenden Kugel über der Mündung eines Mörsers der Vollmond in seinem Glanze sich in einer dunstigen Atmosphäre zu schaukeln schien. Wir fuhren durch die Porta Capuana, durch das sogenannte alte Kastell, die Marina und den Piliero. Das Castello Nuovo blieb zu unserer Linken, die Piazza Medina zu unserer Rechten. Wir kamen an dem Porticus des San Carlotheaters vorüber, welches wegen einer außerordentlichen Vorstellung hell erleuchtet war. Dann fuhren wir über den Largo San Fernando, die Chiaja entlang und hielten endlich an der Ecke vor dem Palast Calabrita Capella Vecchia, der Wohnung des englischen Gesandten. Diese erste Nacht schlief Mylord Bristol oder Harvey mit in dem Gesandtschaftshotel, da sich aber glücklicherweise über Sir Williams Zimmer, der die beiden ersten Etagen innehatte, eine leerstehende Wohnung befand, so richtete Lord Harvey sich hier für die Dauer ein und bezog diese Räumlichkeiten schon am nächstfolgenden Tag. Nun war ich endlich in Neapel. Ich befand mich hier in einer Stellung, welche ich mir in den wahnsinnigsten Anwandlungen meines Ehrgeizes nicht zu träumen gewagt. Emma Lyonna war verschwunden, Miß Heart war verschwunden, alle jene unsaubere Vergangenheit war im Schmutze Londons begraben zurückgeblieben. Es gab jetzt bloß noch Lady Hamilton, die Gemahlin des Gesandten Englands. An mir war es, dies nicht zu vergessen.
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  Da ich die ganz eigentümliche Gesellschaft zu schildern haben werde, welche Sir William Hamilton in Neapel besuchte und empfing, so glaube ich, ehe ich mich zu der Erzählung der politischen Ereignisse wende, in welche ich mich verwickelt fand, damit beginnen zu müssen, daß ich einen vollständigeren Begriff von jener seltsamen Person gebe, welche der Leser bereits kennt, und welche, Lord Harvey, Carl oder Graf von Bristol, Bischof von Derry hieß. Er war das jüngste von zwanzig Kindern, und da er das einzige war, welches davon am Leben geblieben, so hatte er die Güter, die Titel und die Würden der ganzen Familie geerbt.


  Er weilte fast fortwährend im Ausland. Zu der Zeit, wo wir ihm begegneten, waren es ungefähr zwanzig Jahre her, daß er keinen Fuß in seine Diözese gesetzt. Nichts an ihm erinnerte daran, daß er auf irgendeine Weise der Kirche angehörte, weder seine Kleider, noch seine Konversation. Gewöhnlich trug er einen weißen Hut und einen seidenen Rock von bald heller, bald sehr greller, nur selten schwarzer Farbe. Dies war sein Kostüm. Was seine Sitten betraf, so waren sie ebenso wie seine Konversation ungemein locker. Das erste, was er bei seiner Ankunft in Neapel tat, war, daß er sowohl im Theater San Carlo als in dem Theater San Carlino eine Loge nahm. Er hatte keinen religiösen Glauben, nicht einmal an die absoluten Dogmen der Kirche, und war der erste, welcher dieselben lächerlich machte. Von der Unsterblichkeit der Seele sprach er mit einer Gleichgültigkeit, welche an Zweifel grenzte, gefiel sich nur in weltlichen Konversationen und liebte es, leichtfertige und selbst skandalöse Anekdoten zu erzählen oder erzählen zu hören. Schon bei seiner ersten Reise in Frankreich hatte er das Rhonetal, Grenoble und die Dauphinée besucht. An der großen Karthause vorbeikommend, war er bis zu dem Kloster der Schüler des heiligen Bruno hinaufgestiegen.


  In dem Augenblicke, wo er hier erschien, war die Bruderschaft eben bei Tische. Er pochte an die Tür, die wegen der eben erwähnten Operation der frommen Väter verschlossen war, und der Pförtner erklärte ihm, daß es verboten sei, einzutreten, wenn die Mönche sich im Refektorium befänden. Lord Bristol zog jedoch aus seiner Tasche eine Karte, auf welcher sein Wappen stand, mit den darunter befindlichen Worten: »Lord Bristol, Bischof von Derry.« Diese Karte ließ er dem Abt zustellen, der nur die Worte las: »Bischof von Derry,« und in der Meinung es mit einem katholischen Bischof zu tun zu haben, ihn mit dem ganzen Kloster auf den Knien empfing, indem er ihn zugleich um seinen Segen bat, welchen der Lord auch keinen Anstand nahm, ihnen zu erteilen.


  Es war dies eine der Erinnerungen, welche seine Heiterkeit allemal im höchsten Grade erregten, wenn er bedachte, daß katholische Mönche mit vollkommener Unterwürfigkeit den Segen eines protestantischen Bischofs empfangen hatten. Bei der Aufführung der Oper: »Die heimliche Ehe« war er von derselben so entzückt, daß er an einem der nächsten Tage seine sechs englischen Lakaien hineinschickte und ihnen empfahl, Cimartosas Musik mit der größten Aufmerksamkeit anzuhören. Bei ihrer Wiedernachhausekunft ließ er sie in sein Zimmer kommen und fragte sie, ob sie seine Befehle pünktlich befolgt hätten. Auf ihre bejahende Antwort befahl er ihnen, in Zukunft nur in Rezitativen mit ihm zu sprechen, und zwar in aus der genannten Oper entlehnten, sei es nun um Befehle zu empfangen, sei es um ihm zu sagen, daß seine Tafel serviert sei, sei es um ihm die Namen von ihn besuchenden Personen zu melden. Die Diener sahen einander an und glaubten, ihr Herr sei übergeschnappt. Auf seine wiederholte Aufforderung baten sie sich Bedenkzeit aus und versprachen, ihm den nächstfolgenden Morgen Antwort zu sagen.


  Am nächsten Morgen schickten sie zwei der Ihrigen als Deputation zu Mylord und ließen ihm erklären, daß sie es mit der Würde englischer Diener unvereinbar fänden, anstatt zu sprechen, zu singen, wie Possenreißer auf dem Theater taten. Lord Bristol entgegnete ihnen hierauf, daß er, wenn sie sich seinen Wünschen fügten, ihren Gehalt verdoppeln würde. Zugleich gewährte er ihnen abermals vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit. Nach Verlauf von vierundzwanzig Stunden erschienen dieselben Deputierten wieder und meldeten, daß sie bedauerten, trotz der ihnen von Mylord gebotenen Vorteile auf ihrer Weigerung beharren zu müssen. Mylord Bristol bezahlte ihnen sechs Monate Lohn und schickte sie alle nach England zurück. Dann, als die Engländer fort waren, rekrutierte er ein halbes Dutzend Neapolitaner und stellte ihnen folgende Bedingungen:


  Sie sollten mit ihm nie anders sprechen, als in aus der mehrerwähnten Oper entlehnten Rezitativen, wobei es ihnen selbst obliegen würde, die Worte mit der Musik in Einklang zu bringen. Für diesen besonderen Dienst, der natürlich eine höhere Intelligenz als die gewöhnlicher Diener nötig machte, sollten sie fünfundvierzig Ducati monatlich erhalten, das heißt ziemlich viermal mehr, als die am besten bezahlten Diener in Neapel sonst zu erhalten pflegten.


  Die unerläßliche Bedingung hierbei war jedoch, daß die sechs Vorzimmer-Virtuosen während der ersten sechs Monate bloß Kost und Kleidung, den baren Gehalt aber erst nach Ablauf des sechsten Monats bekämen. Wenn einer von ihnen den Dienst vor Ablauf dieser Zeit verließe, so hatte er keinerlei Recht auf irgendeine Entschädigung. Die neapolitanischen Diener gingen auf dieses Anerbieten ein, ließen einen Paglietto oder öffentlichen Schreiber kommen, welcher den Kontrakt aufsetzte, und sechs Monate lang ward Mylord auf die zufriedenstellendste musikalische Weise bedient. Eines Abends, als er bei Sir William dinierte, brachte ihm einer seiner sechs Diener unter Absingung eines kurzen Rezitativs einen mit einem großen schwarzen Siegel verschlossenen Brief. Lord Bristol entsiegelte den Brief, las ihn, schob ihn unter seinen Teller und lachte, plauderte und scherzte seiner Gewohnheit gemäß den ganzen noch übrigen Abend. Gegen elf Uhr zog er sich zurück; es war dies eine Stunde früher als gewöhnlich. Am nächstfolgenden Tage ließ Sir William, welcher fürchtete, daß diese zeitige Entfernung durch ein Unwohlsein herbeigerufen worden, fragen, ob Lord Bristol sichtbar sei. Der Lord ließ antworten, es sei ihm ein großes Unglück widerfahren, und er könne daher niemanden empfangen. Sir William erzwang, durch diese Antwort beunruhigt, sich Zutritt und fand den armen alten Mann in Tränen und Schluchzen.


  »Mein Gott, was fehlt Ihnen?« fragte Sir William erschrocken.


  »Bemerkten Sie, daß man mir gestern abend während des Diners einen schwarzgesiegelten Brief brachte?« antwortete Mylord.


  »Ja.«


  »Nun, dieser Brief meldete mir, daß mein Sohn in Livorno gestorben ist. Ich wollte die heitere Stimmung an Ihrer Tafel nicht stören und bezwang mich daher. Sobald ich aber mich wieder in meiner Wohnung befand, kam der Schmerz nur umso heftiger zum Ausbruch. Um mich recht auszuweinen, wollte ich daher heute niemanden empfangen, nicht einmal Sie.« Die offizielle Gesellschaft Sir Williams war natürlich das diplomatische Korps. Seine vertraute Gesellschaft dagegen bestand aus hervorragenden Gelehrten und Schriftstellern. Der älteste fremde Minister in Neapel war Graf von Sa, Gesandter von Portugal. Seit den dreißig Jahren, die seine Ernennung bereits zurücklag, war er nur ein einzigesmal nach Lissabon zurückgekehrt und von dort so schnell als möglich wiedergekommen.


  Einmal hatte er einen gewaltigen Schrecken gehabt. Es war nämlich die Rede davon gewesen, die portugiesische Gesandtschaft in Neapel als kostspielig und unnütz aufzuheben und den portugiesischen Gesandten in Rom mit den Angelegenheiten an beiden Höfen zu beauftragen. Zum Glück aber war der König Joseph der Erste gestorben, seine Tochter, die Königin Marie, hatte entschieden, daß die Gesandtschaft auch noch ferner bestehen solle, und der Graf von Sa hatte wieder aufgeatmet. Übrigens gab es wenig Diplomaten, deren Amt eine so vollständige Sinekure gewesen wäre wie das dieses Ministers, der weiter nichts zu tun hatte, als seinem Hofe die laufenden Nachrichten mitzuteilen, die er von seinem Sekretär niederschreiben ließ. Die Promenade war die einzige Arbeit, die er sich zumutete. Man sprach viel von seinem Harem, der aus Tänzerinnen vom San Carlo-Theater bestand. Was ihn selbst betraf, so sprach er fast gar nicht, denn das Portugiesische hatte er vergessen und das Französische und das Italienische niemals geläufig sprechen gelernt. Er war groß, breitschulterig und hatte einen Nacken wie ein Stier, mit welchem auch seine Physiognomie viel Ähnliches hatte. Von seinen Talenten weiß ich nichts zu sagen, denn während der sieben oder acht Jahre, wo ich ihn alle Wochen dreimal sah, konnte ich nie auch nur ein einziges an ihm entdecken. Der bedeutendste Minister war der Graf von Lemberg, weil er Familiengesandter war. Er war ein in jeder Beziehung ausgezeichneter Mann und ganz das Gegenteil von dem Grafen von Sa. Man warf ihm zuweilen vor, daß er stolz sei; mochte nun dieser Vorwurf ungerecht sein oder der Graf von Lemberg meinen, daß dem Gesandten Großbritanniens gegenüber ein solcher Fehler eine Lächerlichkeit sein würde, kurz, wir hatten niemals Gelegenheit, etwas davon zu bemerken. Wahrscheinlich war er bei den Neapolitanern bloß deshalb in diesen Ruf gekommen, weil er die Schmarotzer und Flachköpfe, von welchen es am Hofe von Neapel wimmelte, nicht leiden konnte.


  Gleich am ersten Abend, wo ich ihn sah, bemerkte ich zu meinem Befremden, daß er seine Meinung über die höchsten Personen des Hofes so rückhaltlos aussprach, als ob er von den gemeinsten Lazzaronis gesprochen hätte. Das Gespräch kam auf den Chevalier Acton, und der Gesandte von Toskana fand sich veranlaßt, sich über diesen Günstling in lobender Weise zu äußern. Der Graf von Lemberg verzog jedoch verächtlich den Mund und sagte:


  »Aus diesem Manne wäre ein guter Seeräuber geworden; damit ist alles gesagt. Er besitzt die Talente und den Körperbau eines solchen und diesem Umstand verdankt er wahrscheinlich seine hohe Stellung.«


  Man versicherte, daß er bei einer Unterredung mit der Königin in bezug auf diesen selben Acton gesagt hatte:


  »Ich will über die verborgenen Eigenschaften dieses Ministers weder zum Nachteil noch zum Vorteil etwas sagen. Ich kenne dieselben nicht und mag sie auch nicht kennen, wohl aber weiß ich, daß die, welche er im Ministerium entwickelt, nicht den Ämtern entsprechen, womit Eure Majestät ihn beehrt haben.« Die Stellung des Grafen von Lemberg am Hof von Neapel war eine durchaus nicht beneidenswerte. Als Familiengesandter fand er sich in alle Intrigen verwickelt, und es läßt sich nicht leugnen, daß einige dieser Intrigen nicht auf der Höhe der Majestät seines Dienstes standen.


  Zwischen dem König und der Königin kamen häufige Zwistigkeiten vor. Ich werde von diesen Zwistigkeiten später einige erzählen, die in meiner Gegenwart stattfanden. Bei allen diesen ehelichen Zerwürfnissen sah der Gesandte sich genötigt, zu vermitteln, die hohen Ehegatten einander wieder zu nähern, im Namen des Kaisers zu sprechen, mit einem Worte wenigstens einmal monatlich den Dienst eines Friedensrichters zu verrichten.


  Der arme Lemberg war daher, mochte er auf der Promenade sein oder bei Tische sitzen, niemals sicher, daß er nicht plötzlich geholt würde, um die Ruhe zwischen den erhabenen Gatten wieder herzustellen. Einige Tage nach unserer Ankunft gab er ein großes Diner. Einer der Gäste erzählte uns, daß während der Mahlzeit ein Kurier von der Königin eingetroffen war. Der Graf von Lemberg mußte augenblicklich fort und seine Gäste allein weiterspeisen lassen. Es hatte sich nämlich in Caserta ein Streit wegen der Marquise von San Marco, vertrauter Ehrendame der Königin, erhoben. »Dieses verwünschte Weibsvolk bringt mich noch von Sinnen!« rief der Graf, indem er die Serviette hinwarf.


  Ich werde diese Musterung von Staatsmännern damit schließen, daß ich einige Worte über ein diplomatisches Atom sage, welches Bonecchi hieß, und kaiserlicher Konsul und Agent von Toskana war. Sehr klein, sehr alt, unaufhörlich schmatzend, fortwährend spionierend und mit stierem Blich vorgestrecktem Hals und gespitztem Ohr auf Neuigkeiten lauernd, war Signor Bonecchi der Korrespondent des Kaisers Leopold, dem er alle Wochen Bericht über die Skandalosa erstattete, die am Hofe und in der Stadt vorgekommen waren. Wenn zufällig einmal die Anekdoten fehlten, so trug er kein Bedenken, deren zu erfinden. Anfänglich hatte er einen festen Gehalt bezogen, da aber, wenn er nicht hinreichend angespornt ward, die Neuigkeiten ausblieben, so fand der Kaiser es geraten, ihn wöchentlich und nicht mehr nach dem Jahre bezahlen zu lassen. Seit einem Jahre empfing er demgemäß zwei Louisdor für jede Anekdote, welche der Kaiser für interessant erklärte. Auf diese Weise verdiente er sich monatlich etwa zwanzig Louisdor. Dieser Köder hatte dem kleinen Manne ein eigentümliches Talent verliehen, sich in die Häuser einzuschleichen und sich zu allen Diners und Festlichkeiten einladen zu lassen. Man wußte recht wohl, was er hier wollte, da er aber im Namen des Kaisers und sogar, wie einige behaupteten, im Namen der Königin Karoline kam, welche ihre Privatspionage dem öffentlichen Spion ihres Bruders anvertraute, so wagte niemand, ihm den Zutritt zu verweigern oder ihm ein unfreundliches Gesicht zu machen. Wenn er dann wieder nach Hause kam, so setzte er alles, was er gehört, zusammen, zog Schlußfolgerungen daraus, fügte hinzu, nahm davon hinweg, änderte und schickte so wöchentlich seinem Souverän eine Chronik auf Kosten der höchsten Personagen.


  Wenn wir nun noch auf die Ärzte, die Gelehrten und die Schriftsteller übergehen, welche die vertraute Gesellschaft Sir Williams bildeten, so sind wir dann fertig mit der Umgebung, welche mich in dem neuen Leben begleiten wird, in welches mich die Ereignisse führen, die ich bis jetzt erzählt, ebenso wie die noch unglaublicheren und besonders dramatischeren, welche ich den Augen des Lesers noch vorzuführen habe.
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  Einige Zeit vor seiner letzten Reise nach London hatte Sir William zwei seiner eifrigsten Tischgäste verloren. Der eine war im Alter von achtunddreißig Jahren gestorben. Es war dies der berühmte Gaëtano Filangieri, gegen dessen Gattin ich mir großes Unrecht vorzuwerfen habe. Der andere, ein Greis von achtzig Jahren, war der berühmte Abbé Galiani, welcher für den geistreichsten Mann von Neapel galt. Diesen Ruf verdankte er vielleicht dem Umstand, daß er lange in Frankreich gewohnt hatte. Da diese beiden gestorben waren, ohne daß ich sie gekannt, so brauche ich mich nicht weiter mit ihnen zu beschäftigen. Zur Zahl unserer fleißigsten Besucher gehörten der Arzt Cotugno und sein Kollege, der Chevalier Gatti, zwei der merkwürdigsten Persönlichkeiten von Neapel. Abgesehen davon, daß der Doktor Cotugno einen hohen Rang in der medizinischen Wissenschaft bekleidete, so war er auch, wie mir Sir William mitteilte, einer der ersten Kenner der griechischen, lateinischen und italienischen Klassiker. Ich habe niemals begreifen können, wie ihm bei seiner ausgebreiteten Praxis, seinem Dienst in den Hospitälern und den Konsultationen, die er in seiner Wohnung erteilte, noch Zeit zu der Lektüre blieb, aus welcher er seine unermeßliche Gelehrsamkeit schöpfte. Von den Patienten, die zu ihm kamen, nahm er nie etwas, seine Besuche dagegen ließ er sich unabänderlich mit drei Piastern bezahlen und verdiente auf diese Weise dreitausend Pfund Sterling jährlich. Einige Zeit vor unserer Ankunft in Neapel hatte er den Vicomte von Eriza, spanischen Gesandten, wegen eines Schlaganfalls behandelt, durch welchen dieser Diplomat den Gebrauch des rechten Armes verloren.


  Nach Verlauf von anderthalb Monaten und nach fünfzig Besuchen hatte Cotugno ihn vollständig wiederhergestellt. Der spanische Gesandte schickte ihm tausend Dukaten.


  Cotugno antwortete ihm:


  »Eure Exzellenz haben sich geirrt, wenn Sie mir tausend Dukaten für fünfzig Besuche schicken. Mein festes Prinzip ist, für meine Besuche nicht mehr als drei Piaster zu nehmen, selbst wenn ich sie dem König gemacht hätte. Fünfzig Besuche zu drei Piaster betragen hundertundfünfzig Piaster. Indem ich die Ehre habe, Ihnen den Überschuß zurückzusenden, zeichne ich usw. usw.


  Cotugno.«


  Nicht so war es mit dem Doktor Gatti, der ebenso habsüchtig als Cotugno uneigennützig war. Er war einer der eifrigsten Verbreiter der Blatterimpfung und hatte in Paris damit ungeheure Summen verdient. Sir William war aus zwei Gründen der bevorzugte Freund dieses Doktor Gatti – erstens wegen unserer Tafel, die er gut fand, und zweitens wegen unserer Equipagen, über die er nach Gutdünken verfügte. Ganz im Gegensatz zu Cotugno, welcher sich viel mit der armen Volksklasse beschäftigte, erklärte Doktor Gatti laut, daß er sich nicht einmal herablassen würde, Leute zweiten Ranges in Behandlung zu nehmen, überhaupt schien er sich fest vorgenommen zu haben, Cotugnos Antipod zu sein, denn er nahm nie ein wissenschaftliches Werk zur Hand, sondern las nur Flugschriften und Zeitungen. Anstatt wie sein berühmter Kollege seine Unabhängigkeit bei den Großen zu wahren, war er diesen gegenüber der kriechendste Schmarotzer. Er behauptete, die zwei glücklichsten Nationen der Welt seien die neapolitanische und die spanische, weil König Ferdinand und König Carl der Dritte so leidenschaftliche Freunde der Jagd wären, daß sie nicht Zeit hätten, sich mit ihren Untertanen zu beschäftigen, und weil jedes Volk, dessen Monarch sich nicht um dasselbe bekümmere, auf dem besten Wege zum vollkommenen Glück sei.


  In dieser letzteren Beziehung glaube ich, daß Sir William sich ein wenig der Meinung des Doktor Gatti zuneigte, denn er verdankte die Gunst, in welcher er bei Ferdinand stand, ausschließlich seiner Leidenschaft für die Jagd und seiner Geschicklichkeit bei Ausübung derselben.


  Am Morgen nach seiner Ankunft schrieb der König ihm eigenhändig:


  »Kommen Sie schnell, mein lieber Hamilton, um mit mir in Caserta auf die Jagd zu gehen. Ich habe seit Ihrer Abreise nicht einen einzigen guten Tag gehabt. Sie hatten mir mein Glück, mitgenommen; ich hoffe, daß Sie es auch wieder zurückgebracht haben.


  Ihr wohlgeneigter


  Ferdinand B.«


  Der dritte vertraute Freund unseres Hauses außer dem diplomatischen Korps war der Marquis del Basto, welcher in gerader Linie von dem abstammte, welchem Franz der Erste seinen Degen übergeben, welchen er dem Connetable von Bourbon nicht einhändigen wollte.


  Der Marquis del Basto stammte aus dem Hause Avalos, einem der bedeutendsten Italiens. Er hatte hunderttausend Dukaten oder fünfhunderttausend Franks jährliche Rente. Ein solches Vermögen, das in England sehr häufig vorkommt, ist in Italien etwas sehr Seltenes. Der Degen Franz des Ersten wird, wie man versichert, noch jetzt in dem Schatz des Hauses Avalos aufbewahrt. Sir William empfing auch häufig den Herzog von Termoli, der aus einer genuesischen Familie stammte, welche schon seit langer Zeit sich in Neapel niedergelassen hatte. Der Herzog von Termoli war Oberstallmeister des Königs und Sohn des Herzogs von San Nicandro. Dieser letztere Titel war aber weit entfernt, von ihm beansprucht zu werden. In der Tat hatte der Herzog von Nicandro, welcher, die einen behaupteten infolge von Intrigen, die andern durch Geld, zum Gouverneur des Königs ernannt worden, den König so schlecht erzogen, daß dieser oft in seinen Anwandlungen von Zorn über sich selbst, wenn er sich so unwissend fand, zu dem Herzog von Termoli sagte: »Dein Vater ist Schuld an meinem Unglück und an dem meiner Untertanen. Ich bin aber zu gerecht, um es dich entgelten zu lassen, daß dein Vater einen Esel aus mir gemacht hat.«


  Allerdings hörte ich mehr als einmal selbst Ferdinand die Erziehung beklagen, die er genossen, und dem Herzog die Unwissenheit Schuld geben, die den König in dieser Beziehung nur wenig über den ersten besten Lazzarone stellte. Übrigens sagte die Königin, welche sich der Unwissenheit ihres Gemahls schämte, dieselbe aber auch zugleich benutzte, um ihn von den Geschäften fernzuhalten und alles in ihren Händen zu konzentrieren, mir oft, nicht der Herzog von San Nicandro sei es, den man für diese verfehlte Erziehungsweise verantwortlich zu machen habe, sondern vielmehr der Minister Tanucci, welcher den Herzog von San Nicandro eben wegen seiner bekannten Unfähigkeit gewählt und ihm empfohlen, den jungen Prinzen in der Unwissenheit zu erhalten, damit er später als König unfähig sein möchte, irgendeinen Teil der Administration des Königreichs zu überwachen, und damit er dieselbe gänzlich den Händen seines Ministers überließe. Es lag hierin viel Wahres, dennoch aber durfte man der Königin nicht unbedingt glauben, wenn sie von dem alten toskanischen Minister sprach, den sie nicht leiden konnte, weil er Carl dem Dritten, dem er sein Glück verdankte, ergeben, den spanischen Einfluß repräsentierte, während sie als Tochter und Schwester eines Kaisers den österreichischen vertrat. Man ging zu jener Zeit, indem man den Haß Karolinens gegen alles, was spanisch oder französisch war – einen Haß, der sich auch auf ihren Gatten und ihre Söhne erstreckte – und ihre Sympathie für das, was österreichisch war, übertrieb, sehr weit. Man behauptete sogar, sie habe ein antieheliches, antimütterliches und antinationales Komplott geschmiedet, um das Königreich beider Sizilien mit Österreich zu vereinigen, dem es infolge des Friedens von Utrecht angehört und dessen Händen es wieder durch die Eroberung Carl des Dritten im Jahre 1731 während des großen Krieges zwischen Frankreich und Österreich entrissen worden, und ich muß heute, wo die königliche Gunst und Freundschaft mich nicht mehr blenden, gestehen, daß die Königin in diesem Punkte Grund zu dergleichen Verleumdungen gab. In der Tat habe ich niemals begreifen können, woher die Antipathie der Königin von Neapel gegen ihre Söhne kam, während sie dagegen große Schwäche für ihre Töchter zeigte. Diese Antipathie gab sich unter dem Vorwand einer notwendigen Disziplin, bald um die Erziehung der jungen Prinzen zu regeln, bald um ihrem Charakter die nötige Richtung zu geben, durch wahrhaft grausame und dabei zwecklose Züchtigungen kund, und ihre Mutter flößte ihnen eine Furcht ein, welche etwas Übertriebenes hatte. Niemals habe ich in ihrer Gegenwart diese armen kleinen Prinzen lächeln sehen, bei dem mindesten Geräusch zitterten sie, und so bald sie die Stimme der Königin hörten, flüchteten sie sich instinktartig in die Arme ihres Vaters.


  Das älteste der königlichen Kinder starb in einem Alter von sieben oder acht Jahren gegen das Jahr 1778, infolge einer allmählichen Abzehrung, welche die Feinde der Königin der schlechten Behandlung beimaßen, deren Opfer der kleine Prinz gewesen. Als er wirklich krank ward, begann die Königin sich über die Ursachen und die Beschaffenheit seiner Krankheit mit den Ärzten zu besprechen, während ihr Gemahl, der nie einen Versuch machte, sich über seine Unwissenheit, die er offen eingestand, erheben zu wollen, sich damit begnügte, daß er weinte. Als der junge Prinz endlich starb, verdoppelten sich die Tränen des Königs, Maria Karoline aber wiederholte – so versicherte man – bloß die Worte jener spartanischen Mutter: »Als ich ihn zur Welt brachte, wußte ich, daß er einmal wieder sterben würde.« Während meines Aufenthaltes am Hofe von Neapel war ich auch Zeuge des Todes des Prinzen Don Alberto. Derselbe starb sogar in meinen Armen und auf meinen Knien, denn er war von den jungen Prinzen der, welcher mir der liebste war. Ich werde diesen Todesfall zu seiner Zeit erzählen und will hier bloß sagen, daß derselbe, wie mir schien, eher den Haß der Königin gegen die Franzosen und Republikaner verdoppelte, als in ihrem Herzen die Liebe erweckte, welche die Mutter am Grabe ihrer Kinder blutige Tränen weinen läßt. Der einzige Sohn, welchen die Königin zu lieben schien, war der Prinz von Salerno, der, ich glaube, im Jahre 1790 geboren war und den die Königin an ihr Herz gedrückt hielt, während der Prinz Alberto in meinen Armen starb. Diesem Prinzen von Salerno hätte sie alle übrigen geopfert, gleichwohl aber – obschon ich eine solche Ruchlosigkeit niemals glauben werde – sagt man, daß sie im Jahre 1812, wo der Prinz in Palermo sich zu der englischen Partei und den englischen Ideen hinzuneigen schien, ihm nach dem Leben trachtete, indem sie ihn durch eine Tasse Schokolade zu vergiften suchte. Dem Gerücht nach ward der Prinz von der ihm drohenden Gefahr durch seinen Kammerdiener Carlomagno Viglio gerettet. Wahrscheinlich war dies auch der Grund der sonst unerklärlichen Gunst in welcher dieser Mann bei seinem Herrn stand und die ihn mächtiger machte als irgendein Mitglied seiner Familie, als irgendeinen Günstling, als irgendeinen Minister.


  Das öffentliche Gerücht behauptete demgemäß, daß Karoline ihren Bruder Joseph den Zweiten ihren Kindern vorzöge und die Interessen der österreichischen Monarchie über die Interessen des Königtums der beiden Sizilien stellte. Übrigens werde ich das, was ich gesehen, mit derselben Aufrichtigkeit erzählen, womit ich das erzählt habe, was mir selbst begegnet ist. Der Leser wird dann aus den Tatsachen die Schlußfolgerungen ziehen, die ihm angemessen erscheinen.
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  Sir William Hamiltons Haus war im Augenblicke unserer Ankunft in Neapel nicht darauf vorbereitet, eine Frau zu empfangen. Es war das ausschließlich der Geologie, der Numismatik und der Bildhauerkunst gewidmete Museum eines Gelehrten und eines Altertumforschers. Man mußte erst mitten in der Vergangenheit und der toten Natur einen Platz für die Gegenwart und die lebende Natur schaffen. Ich muß Sir William die Gerechtigkeit widerfahren lassen, zu sagen, daß er mir zu keinem seiner Schätze den Zutritt verwehrte. Ich wählte demgemäß in der umfangreichen ersten Etage des von der englischen Gesandtschaft bewohnten Hotels drei Zimmer, um meine Privatwohnung hier einzurichten, ohne daß er der Lava des Vesuvs, den Medaillen der Cäsaren und den Bruchstücken von Apollo und Venus gestattet hätte, Einspruch dagegen zu tun. Übrigens ist, wie ich gestehen muß, meine angeborene Koketterie so groß, daß ich selbst allen diesen Altertümern mit Einschluß unserer alten Gelehrten den Hof machen wollte. Nach Verlauf von einem Monat hätte ich ohne Katalog die vierundzwanzig oder fünfundzwanzig Sorten Lava bezeichnen, einen von Cäsar selbst von einem unter Hadrian geschlagenen Cäsar unterscheiden und nach einem einzelnen Bruchstück eine ganze Statue rekonstruieren können. Sir William war außer sich vor Freude, als er mich mit solcher Leichtigkeit auf seine Geschmacksrichtungen eingehen und mich in seine Lebensweise als Archäolog und Altertumsforscher finden sah. Daran gewöhnt, bei Lord Greenville, einem der fashionabelsten Kavaliere Englands, die Honneurs zu machen, hatte ich nichts zu lernen, um Sir Williams Salon auf gleichen Fuß mit den elegantesten Salons von Neapel zu stellen, denn dieses stand in dieser Beziehung weit hinter London zurück.


  Nun hielt ich es, um den Enthusiasmus meiner Bewunderer noch höher zu steigern, für geraten, meine mimischen Talente geltend zu machen. Da die meisten unserer Gäste Italiener waren, so hielt ich es nicht für rätlich ihnen Szenen aus Shakespeare vorzuführen. Ihr schwächlicher Magen hätte diese solide Nahrung nicht zu ertragen vermocht. Ich begnügte mich daher mit plastischen Attitüden und führte, indem ich an einem und demselben Abend den jüdischen Mantel gegen das griechische Peplum, den türkischen Turban gegen das asiatische Diadem vertauschte, ihnen Judith, Aspasia, Roxelane und Helena vor. Auch riskierte ich den ersten Pas jenes Shawltanzes, der später nicht bloß in Neapel, sondern auch in Paris, London, in Wien und in Petersburg einen so wunderbaren Erfolg hatte. Bald war in der Hauptstadt des Königreichs beider Sizilien von nichts weiter die Rede als von der Wunderdame, welche Sir William Hamilton aus London mitgebracht. Alle ausgezeichneten Männer von Neapel, selbst einige Frauen, baten um die Ehre, in der englischen Gesandtschaft empfangen zu werden. Zu meiner großen Demütigung und zu Sir Williams großem Erstaunen aber sahen wir keine Gesamteinladung vom Hofe an uns ergehen. Sir William war immer noch der Jagd-und Fischfanggenosse des Königs. Nur selten begleitete er ihn auf dem einen oder dem andern dieser Ausflüge, ohne ihm von mir zu erzählen und mein Lob zu preisen. Der König wünschte ihm Glück, eine so schöne, so ausgezeichnete und so kenntnisreiche Frau zu besitzen, dabei aber blieb die königliche Courtoisie stehen. Ebenso wußte ich, daß man mehrmals der Königin Maria Karolina von mir gesprochen. Stets aber hatte sie dann die Konversation fallen lassen, oder dieselbe auch mit auffallender Affektation vermieden.


  Man gab mir den Rat, der Königin einmal wie zufällig in den Weg zu kommen. Die Sache war leicht. Die Königin promenierte oft mit den jungen Prinzessinnen, ihren Töchtern, in den Gärten von Caserta, zu welchen der Zutritt, ohne öffentlich zu sein, Leuten vom Stand und zuweilen selbst durch die Protektion untergeordneter Offizianten, Leuten aus dem Volk offen stand, welche eine Bitte anzubringen hatten. Ich bat Lord Hamilton, bei der ersten Gelegenheit, wo er sich nach Caserta begäbe, mich mitzunehmen, weil ich die Gärten zu sehen wünschte, die man mir als sehr schön geschildert. Wahrscheinlich ahnte Sir William die Hauptursache meines Verlangens, und da die Art Verachtung, welche man mir bewies, ihn mehr schmerzte als mich, so war es ihm selbst nicht unlieb, wenn eine angenehme oder unangenehme Tatsache Anlaß zu einer Erklärung gäbe. Eines Tages, als er dem König aus dem Kabinett von Saint-James eingetroffene Depeschen mitzuteilen hatte, machten wir uns demgemäß auf den Weg nach Caserta. Sir William hatte hier ein Zimmer, wo er ausruhen konnte, so lange es ihm beliebte, und wo er von den Leuten des Königs bedient ward. Vor seiner Reise nach England hatte er von dieser Vergünstigung oft Gebrauch gemacht, seit meiner Ankunft in Neapel aber hatte er, obschon er häufig in Caserta gewesen, dort noch niemals übernachtet. Als Sir William seine Depeschen mitgeteilt, ward er vom König eingeladen, auf dem Schlosse zu bleiben, um ihn den nächstfolgenden Tag auf einer großen Jagdpartie zu begleiten. Sir William schützte meine Anwesenheit in Caserta vor, der König aber antwortete ihm: »Nun, haben Sie hier nicht Ihre Wohnung? Wenn Lady Hamilton etwas bedarf, so möge sie nur befehlen. Meine Diener werden ihr gehorchen, als ob sie die ihrigen wären.« Damit war alles gesagt.


  Da dieser Aufenthalt in Caserta mit meinen Projekten übereinstimmte, so nahm Sir William in seinem und meinem Namen die Einladung an und fragte den König bloß, ob er etwas dagegen habe, daß ich in dem Garten spazieren ginge. Der König zuckte die Achseln, was bedeutete, daß die Frage überflüssig sei. Sir William kam wieder zu mir und erzählte mir alles, was geschehen. Bei dem Diner trug der Lakai, indem er gewisse Weine auf den Tisch setzte, Sorge zu sagen: »Aus dem Keller des Königs.« Beim Braten und indem er uns einen prachtvollen Fasan vorsetzte, bemerkte der Lakai ebenfalls: »Von der Jagd des Königs.« Es war augenscheinlich, daß Sir William der Gegenstand ganz besonderer Aufmerksamkeiten von seiten des Königs war. Ebenso augenscheinlich aber war, daß diese Aufmerksamkeiten sich nicht bis auf mich erstreckten.


  Am Abend ward Sir William zum Kartenspiel beim König eingeladen. Da aber in dieser Einladung nicht von mir die Rede war, so blieb er unter irgendeinem Vorwand weg und ließ sich entschuldigen. Man tat als sei man mit dieser Entschuldigung zufrieden. Am nächstfolgenden Morgen bei Tagesanbruch ward im Namen des Königs an Sir Williams Tür gepocht. Seine Majestät brach stets sehr zeitig auf und liebte, wie sein Ahnherr Ludwig der Vierzehnte, nicht zu warten. Sir William fühlte sich durch diese Art und Weise, auf welche man seine Vermählung wie nicht geschehen betrachtete, tief gekränkt. Er sagte zu mir, wenn mein Plan, der Königin zu begegnen, gelänge, und ich mich dann zu beklagen haben glaubte, so solle ihn dann nichts mehr in Neapel zurückhalten, weder der Umstand, daß er seit zwanzig Jahren hier eingewohnt sei, noch seine Liebe zu Altertümern, noch das Klima, welches für seine Gesundheit sehr zuträglich sei. Er wollte dann den König Georg um seine Zurückberufung oder um seine Versetzung an irgendeinen andern, von mir selbst zu bezeichnenden Hof bitten.


  Ich machte eine sehr einfache Toilette. Ich versuchte keinen meiner Vorzüge geltend zu machen. Einer auf ihre Schönheit eifersüchtigen Königin darf man nicht dadurch den Hof machen wollen, daß man selbst allzu schön erscheint. Mein Stolz hatte mir schon mehr als einmal zugeflüstert, daß die Königin, weil sie nicht mehr in der Blüte der Jugend stand, meine Nähe wahrscheinlich fürchtete. Die Fenster von Lord Hamiltons Wohnung gingen auf die Gärten. Von diesen Fenstern aus konnte man die Königin hereinkommen sehen. Ich wußte, daß sie nach dem Frühstücke von zehn bis elf Uhr mit den jungen Prinzessinnen hier einen Spaziergang machte. Ein Viertel auf elf sah ich sie auch wirklich erscheinen, begleitet von dreien ihrer Töchter, der Prinzessin Maria Theresia, siebzehn Jahre alt, welche das nächste Jahr Erzherzogin und zwei Jahre später Kaiserin von Österreich werden sollte, von der Prinzessin Marie Louise, sechzehn Jahre alt, die ein wenig später Großherzogin von Toskana ward, und der Prinzessin Marie Amalie, die erst sechs Jahre zählte. Außer diesen drei Prinzessinnen waren noch da: die Prinzessin Maria Christina, neun Jahre alt, welche Königin von Sardinien ward; die Prinzessin Marie Antoinette, fünfthalb Jahre alt, welche Prinzessin von Asturien ward; die Prinzessin Marie Clotilde, zwei Jahre alt, welche im Jahre 1792 sterben sollte, und Marie Henriette, die noch in der Wiege lag und ihre Schwester nur um einige Monate überlebte.


  Der Augenblick war da, wo ich meinen Plan in Ausführung bringen mußte. Die Königin und die Prinzessinnen gingen ein Stück in den Garten hinein; die zwei größeren gingen neben ihrer Mutter her, und die jüngere, Maria Amalie, sprang voran, pflückte Blumen und versuchte Schmetterlinge zu fangen.


  Ich nahm ein Buch in die Hand, und ging in den Garten hinunter. Ich tat, als ob ich läse. Dies gestattete mir zu sehen, ohne daß es so aussah. Ich machte einen Umweg, so daß ich der königlichen Familie erst am andern Ende des Gartens begegnete. Ich wollte, daß die Königin glaubte, nur der Zufall habe mich ihr in den Weg geführt. Dann, indem ich diese Begegnung zugleich wünschte und fürchtete, verlangte ich nichts mehr, als einige Augenblicke zu haben, um mich darauf vorzubereiten. Ich betrat die Allee, welche mich unfehlbar mit der Königin zusammenführen mußte. Ich hatte die Augen auf mein Buch geheftet, aber es wäre mir unmöglich gewesen, auch nur den Titel dieses Buches zu nennen. Ich sah die Buchstaben, ohne daß dieselben meinen Gedanken einen Sinn darboten. Meine Gedanken waren anderwärts. Mein Herz schlug mit seltsamer Heftigkeit. Plötzlich an der Ecke einer Allee sah ich, kaum fünfundzwanzig bis dreißig Schritte, die Königin vor mir. Die kleine Prinzessin Amalie, welche ihrer Mutter immer noch voransprang war nur noch zehn Schritte von mir entfernt. Ich tat, als bemerkte ich nichts, als wäre ich in meine Lektüre versunken. Ich hatte allemal noch Zeit, die Augen aufzuheben und eine ehrerbietige Überraschung zu heucheln. Man weiß, wie gut ich alle Gefühle auszudrücken und die zartesten Nuancen dieser Gefühle durch Mienen und Gebärden zu erkennen zu geben verstand. Ein Vorfall bewog mich jedoch, die Augen eher von meinem Buche aufzuheben, als ich eigentlich wollte. Die kleine Prinzessin Amalie kam auf mich zugesprungen, nahm eine Blume aus ihrem Strauß und bot mir dieselbe. Dies war eine gute Vorbedeutung. Ich richtete den Kopf empor. Ich schien jetzt erst das königliche Kind ebenso wie seine Schwestern und die Königin zu sehen, und indem ich eine tiefe Verbeugung machte, schickte ich mich an, die mir dargebotene Blume anzunehmen. In diesem Augenblicke aber rief die Königin, wie selbst durch meine Nähe überrascht, in lautem Tone zweimal »Amalie! Amalie!« Die Kleine, welche in der Stimme ihrer Mutter jenen gebieterischen Ton erkannte, den sie so gut dareinzulegen wußte, drehte sich erschrocken um, lief mit ihrem unversehrten Blumenstrauß auf die Königin zu und ehe ich mich von meiner Überraschung erholt, hatte Maria Karoline ihre Tochter bei der Hand genommen, sie in eine Seitenallee hineingestoßen und war dann selbst mit den beiden großen Prinzessinnen eingebogen, indem sie auf diese Weise tat, als ob sie mir den Weg freilassen wollte. Ich empfing den Stoß mitten ins Herz. Tränen traten mir in die Augen. Ich kehrte sofort auf mein Zimmer zurück, gab Befehl, den Wagen anzuspannen und reiste nach Neapel ab, indem ich an Sir William die Worte zurückließ: »Machen Sie sich keine Sorgen wegen meiner Gesundheit, dieselbe hat mit meiner Abreise nichts zu schaffen. Ich habe geglaubt, Caserta verlassen zu müssen. Wenn ich Ihnen erzählen werde, was geschehen ist, so werden Sie, hoffe ich, meine Handlungsweise billigen. Ihre Emma.« Zwei Stunden später war ich wieder in Neapel im Gesandtschaftshotel, und nachdem ich die Pferde wechseln gelassen, schickte ich den Wagen nach Caseita für Sir William zurück.
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  Abends um sieben Uhr kam Sir William an. Als er von der Jagd zurückgekehrt, hatte er mich abgereist gefunden, und obschon der König ihn mit eigenem Munde zur Tafel geladen, Caserta verlassen, nachdem er dem König sagen lassen; daß ein unerwarteter Umstand ihn nötigte, nach Neapel zurückzukehren. Sir William ahnte, was geschehen sei. Ich brauchte ihm bloß die Einzelheiten zu erzählen. Ich muss ihm die Gerechtigkeit widerfahren lassen, zu sagen, daß er sich durch diesen Schimpf noch tiefer verletzt fühlte als ich. Er erbot sich mit mir noch diesen selben Abend Neapel zu verlassen, ohne auch nur Abschied zu nehmen. Dies aber hätte zurückweichen, dies hätte das Feld räumen, dies hätte die Niederlage eingestehen heißen. Das war es aber nicht, was ich wollte. Ich wollte siegen. Ich wollte vorgestellt sein, ich wollte am Hofe empfangen werden, wie dies als Gattin des Gesandten von England mein Recht war. Ich wollte auch hier die Erfolge haben, die ich überall gehabt, wo ich sie gewollt hatte, ich wollte mich endlich an dieser insolenten Königin rächen, indem ich ihre Höflinge selbst zwang zu sagen, daß ich nicht bloß schöner, sondern auch intelligenter und geistreicher wäre als sie. Ich bestand daher darauf, daß Sir William von dem König selbst eine Erklärung in bezug auf das verächtliche Benehmen der Königin verlangte. Wenn ich heute bedenke, zu welcher hochmütigen Verblendung mein unerwartetes Glück mich verleitet, so erstaune ich über meine Kühnheit selbst.


  Sir William zögerte keinen Augenblick, meinem Willen nachzugeben. Er hegte für mich eine so wahnsinnige Anbetung, daß er über das Benehmen der Königin gegen mich ebenso erstaunt zu sein schien, als ich es war.


  Er reiste wieder nach Caserta, begab sich sofort zum König, brachte die Frage offen zur Sprache und gab ihm zu verstehen, daß sein künftiges Verweilen von der Art und Weise abhängen würde, auf welche man sich gegen mich benähme. Der König liebte Sir William sehr, nicht um Sir Williams, sondern um seiner selbst willen. Dieser durch und durch egoistische Fürst war einmal so. Lord Hamilton war ein guter Fußgänger, ein guter Jäger, ein guter Reiter, ein geistreicher und heiterer Gesellschafter. Seit vielen Jahren war der König an seine Nähe gewöhnt, und diese würde ihm gefehlt haben. Übrigens begann der politische Horizont sich im Westen auch zu trüben. Der König von Neapel begriff, so wenig er auch in den Geschäften bewandert war, sehr wohl, daß Sir William, der Milchbruder des Königs von England, der Jugendgespiele Georgs des Dritten, ihm im Falle eines wahrscheinlichen Bruches mit Frankreich bei dem Kabinett von St. James eine mächtige Stütze sein konnte. Er nahm daher die ihm gemachte Eröffnung mit vollkommener Freundlichkeit auf und mit jenem gutmütigen Ton, der bei ihm zuweilen natürlich, zuweilen erheuchelt, aber in dem gegenwärtigen Falle so gut gespielt war, daß man das Spiel unmöglich bemerken konnte, sagte er: »Mein lieber Lord, wissen Sie, welches Gerücht hier umläuft?« – »Nein, ich hoffe aber, daß Ew. Majestät mir die Gnade erzeigen will, es mir mitzuteilen.« – »Nun,« fuhr der König fort, »das Gerücht behauptet, Sie wären nicht gesetzlich vermählt.«


  Sir William hatte dies vorausgesehen. Er zog aus seiner Tasche das Zertifikat des protestantischen Geistlichen und überreichte es dann dem König. »Hier, Sire,« sagte er, »ist meine Antwort.« Der König las das Zertifikat und drehte es mit einer gewissen Verlegenheit mehrmals herum. »Ich sage Ihnen,« fuhr er dann fort, »nichts Neues, wenn ich bemerke, daß man in Neapel sehr boshaft ist. Wollten Sie auch dieses Zertifikat an allen Ecken anschlagen lassen und ich durch ein Edikt den Einwohnern befehlen, ihm Glauben beizumessen, so wäre man doch noch imstande, daran zu zweifeln, während, wenn Ihre Vermählung am Hofe anerkannt wäre, wenn Sie Lady Hamilton dem König Georg dem Dritten vorgestellt hätten – was Ihnen bei dem Fuße, auf welchem Sie mit ihm stehen, sehr leicht sein müßte – man unmöglich länger leugnen könnte. Wie kommt es, daß Sie nicht daran gedacht haben?« Sir William betrachtete den König mit seinem durchdringendsten Blick, aber es war ihm unmöglich, die Maske zu durchschauen. Ferdinand verstand sich auf ein gewisses gutmütiges Mienenspiel, welches ihn, den schlauen und verschmitzten, als den naivsten aller Menschen erscheinen ließ. »Es ist gut, Sire,« antwortete Sir William. »Sie geben mir einen Urlaub, nicht wahr?« – »Ja, aber nur ungern, denn ich möchte nicht, daß ein so vortrefflicher Gesellschafter wie Sie mich auch nur auf einen einzigen Tag verließe. Wenn Sie es aber, besonders um einer so wichtigen Angelegenheit willen und um Ihrer Vermählung Anerkennung zu verschaffen, wünschen, so sehen Sie wohl ein, daß ich mich nicht weigern kann.« – »Dann brauche ich also bloß nach London zu schreiben, damit meine Ankunft nicht allzu sehr überrasche.« – »Warten Sie! Auch diesen Aufenthalt kann ich Ihnen ersparen.« – »Eure Majestät würden mir dadurch einen großen Dienst leisten.« – »Wohlan, die Briefe, die ich von meinem Schwager, dem Kaiser von Österreich, und von meinem Schwager, dem König von Frankreich, erhalte, können als so wichtig betrachtet werden, daß sie ohne Verzug Mr. Pitt mitgeteilt werden müssen. Ich sage Mr. Pitt, weil bei Ihnen es so ziemlich ist wie hier. Der König ist nichts, der Premierminister dagegen alles, sonst würde ich sagen, dem König Georg dem Dritten. Wohlan, ich werde Ihnen die Urschriften dieser Briefe anvertrauen und Ihnen einen eigenhändigen Brief an meinen Bruder, den König von Großbritannien, mitgeben. Indem Sie auf diese Weise die Mission, womit ich Sie bei ihm beauftrage, vollziehen, werden Sie zugleich Ihre eigenen Angelegenheiten besorgen.«


  Besser konnte Sir William es sich nicht wünschen. Er empfing sofort die Briefe, welche er dem König von England und dessen Minister mitteilen sollte, und noch denselben Abend reisten wir auf einem leichten Schiffe der königlichen Marine, welches zu unserer Verfügung gestellt worden, nach Livorno ab. Auf der Durchreise durch Florenz sollte Sir William einen Brief an den Großherzog Leopold abgeben. Von Florenz aus sollten wir unsere Reise mit Postpferden weiter fortsetzen, während die königliche Felucke in Livorno unsere Rückkehr erwartete. Es war als ob die Witterung mit unseren ungeduldigen Wünschen übereinstimmte. Wir hatten fortwährend günstigen Wind, und machten die Überfahrt in drei Tagen. Sir William vollzog seinen Auftrag bei dem Großherzog Leopold, den er über die Wendung, welche die Dinge in Frankreich nahmen, sehr unruhig fand. Alles ging hier einer nahen Revolution entgegen, und die ersten Ereignisse des Jahres 1789, bei welchem wir angelangt waren, verrieten, daß diese Revolution eine sehr ernste sein, und in der ganzen übrigen Welt ihren Widerhall finden würde. Er konnte daher Sir Williams Reise nach London und den anscheinenden Zweck, welchen dieselbe hatte, nur billigen. Er war auch nicht ohne Besorgnis wegen seines Bruders Joseph des Zweiten, Kaisers von Deutschland, dessen Gesundheit immer unsicherer und schwächer ward. »Wir werden sehen,« sagte er, »wie unser Schwager Ferdinand der Vierte sich aus dieser ganzen Sache ziehen wird; er, welcher behauptet, er sei so glücklich, in seinen ganzen Staaten auch nicht einen einzigen Philosophen zu ernähren.« Auf alle Fälle war er der Meinung, daß der Kaiser von Osterreich, der König von Neapel, der Papst und sämtliche Fürsten Italiens ein Schutz-und Trutzbündnis schließen und eine Art Sanitätscordon ziehen müßten, damit die revolutionären Ideen nicht die Alpen überschritten.


  Wir verließen Florenz mit der Post und kamen über den St. Gotthard in der Schweiz und den Niederlanden an, wo wir uns nach England einschifften. Wir kamen in London gerade zehn Monate nach dem Tage an, wo wir es verlassen, und stiegen in unserem Hotel in Fleetstreet ab. Noch an demselben Tage ward Sir William von dem Könige empfangen. Ich erwartete seine Rückkunft mit einer gewissen Aufregung und Unruhe. Mit meiner Wiederankunft in London war ich, sozusagen, wieder in mein vergangenes Leben eingetreten, und sah mich wieder dem Elend und der Schmach meiner ersten Jahre gegenüber. Dem König konnte irgendein Bedenken beigehen, und wenn man Sir William meine Vorstellung verweigerte, so fiel ich trotzdem, daß ich Lady Hamilton war, tiefer als je der Fall gewesen. Freudestrahlend kam Sir William wieder nach Hause. Meine öffentliche Vorstellung sollte nächstfolgenden Montag stattfinden. Der König hatte keinerlei Schwierigkeit gemacht, sondern sich gegen seinen Freund Hamilton liebenswürdiger und freundlicher gezeigt als je. Noch denselben Tag sprach Sir William den Wunsch aus, ein von Romney, der noch immer für den ersten Maler galt, gefertigtes Porträt von mir mit nach Neapel zu nehmen. Es war unmöglich, daß Sir William mein früheres Verhältnis zu Romney nicht kannte. Er war aber so wenig mein Gatte, daß es mir ganz erklärlich war, wenn er in bezug auf den großen Künstler keine Eifersucht an den Tag legte. Wir verabredeten, denselben den nächstfolgenden Morgen in seinem Atelier in Cavendish Square zu überraschen. Ich war der Courtoisie Romneys zu sicher, als daß ich nötig gehabt hätte, ihn durch einen Brief aufzufordern, in mir nur Lady Hamilton zu sehen, ja im sichern Besitz der Gewalt, welche ich über Sir William ausübte, machte ich mir ein Fest aus der Überraschung, welche mein unerwartetes Erscheinen dem berühmten Maler bereiten würde.


  Da Sir William mein Porträt im Kostüm einer Odaliske zu besitzen wünschte, so legte ich meine prachtvolle türkische Kleidung an und wir stiegen in den geschlossenen Wagen, der uns nach Cavendish Square brachte, wohin wir von Sir Williams Hotel nur eine kurze Strecke zurückzulegen hatten. Ich kannte das Haus und es hatte, wie ich nicht anders sagen kann, einige meiner guten Erinnerungen bewahrt. Ohne Romney jemals in der eigentlichen Bedeutung des Wortes geliebt zu haben, war ich ihm doch sehr zugetan gewesen, und sein Andenken taucht in meinem Geiste nie auf, ohne von dem Lächeln meiner Lippen begleitet zu sein. Er hatte immer noch denselben Kammerdiener. Dieser erkannte mich. Ich gab ihm einen Wink und deutete mit dem Auge auf meinen Gatten, der mir folgte.


  Er bewies mir, daß er mich verstanden, indem er mich fragte, ob er Sir William oder Lady Hamilton anmelden sollte. Ich antwortete verneinend, indem ich erklärte, wir stünden im Begriff, seinem Herrn einen Freundschaftsbesuch, aber keine Staatsvisite zu machen und daß wir uns deshalb selbst anmelden würden. Der Diener trat auf die Seite und ließ uns passieren.


  Wir traten in Romneys Hotel. Sämtliche vier Weltteile waren in Kontribution gesetzt worden, um diesen prachtvollen Tempel der Kunst zu schmücken, Trophäen vereinigten die schönsten Waffen wilder und zivilisierter Völker, die Pfeile des Indianers von Florida und die Kandschars Asiens, die Tigerfelle Bengaliens, die Löwenhäupter des Atlas, die Felle des sibirischen Bären und des persischen Panthers lagen über die Möbel gebreitet und bedeckten den Fußboden oder die Wände, deren obere Felder mit den wunderbaren Skizzen des Meisters, den wir zu besuchen kamen, geschmückt waren.


  Kurz, es gab in diesem umfangreichen Raum keine Stelle, wo das Auge ruhen konnte, ohne auf einen Gegenstand zu fallen, der in materieller oder künstlerischer Beziehung von hohem Werte war. Romney war eben im Begriff, die letzte Hand an eine Erigone zu legen, welche sich mit einem Tiger auf einem Blumenteppich wälzte. Die Erigone hatte eine entfernte Ähnlichkeit mit einer gewissen Emma Lyonna, eine Ähnlichkeit, welche bewies, daß diese Emma Lyonna noch nicht vollständig aus der Erinnerung des Malers entschwunden war.


  Bei dem Geräusch der Tür drehte er sich nicht herum. Ohne Zweifel glaubte er, es sei bloß sein Diener, der etwas zu ordnen oder aufzuräumen habe. Ich berührte ihn mit der Hand an der Schulter. Nun drehte er sich um, erkannte mich, stieß einen Schrei aus, stand, als er meinen Gemahl erblickte, auf, verneigte sich vor mir und sagte: »Noch schöner als früher. Ich hätte es nicht für möglich gehalten.« Dann wendete er sich zu Sir William und fuhr fort: »Empfangen Sie meine Komplimente, Mylord, und sagen Sie mir schnell, ob ich das Glück haben kann, Ihnen einen Dienst zu leisten.«


  Und mit wunderbarer Courtoisie, gerade als ob er mich zum erstenmal sähe, führte er uns in seinem Atelier herum. Sir William sagte ihm, was er wünschte, – ein Porträt von mir in dem Kostüm, welches ich eben trug. Romney machte hocherfreut sofort eine große Leinwand zurecht und skizzierte seine ganze Komposition.


  Wir verabredeten, daß ich alle Tage wiederkäme, um zu sitzen, und Romney versprach nach Ablauf von acht Tagen mit dem Porträt fertig zu sein. Am nächstfolgenden Tage führte Sir William mich ebenfalls nach Cavendish Square. Da er aber mehrere Geschäfte zu besorgen hatte, so ließ er mich bloß absteigen, setzte sich dann wieder in den Wagen und versprach mich in zwei Stunden abzuholen. Während dieser zwei Stunden war Romney so diskret, kein Wort zu sagen und keine Anspielung zu machen, welche an unser früheres vertrautes Verhältnis hätte erinnern können.


  Er sprach mit mir von Rom und Neapel, hörte ganz besonders mich darüber sprechen und versprach uns dort einen Besuch zu machen.


  Ich gestehe, daß ich mich durch eine solche Delikatesse fast verletzt fühlte. Ich begriff dieselbe, aber sie schnürte mir das Herz zusammen. Das Weib will, wenn sie auch vergißt, doch nicht vergessen werden. Sir William kam etwas später wieder, als er gesagt, so daß das Porträt dadurch gewann. Er hatte Mr. Pitt gesprochen, ihm die Briefe von der Königin Marie Antoinette und von dem Kaiser Joseph dem Zweiten gezeigt und mit ihm eine lange Unterredung über die Angelegenheiten des Kontinents gehabt. In Frankreich standen die Dinge äußerst schlecht. Kälte und Hungersnot schienen sich verschworen zu haben, um aus den Franzosen eben so viel wütende Teufel zu machen. Man sprach von Einberufung der Generalstaaten auf den 4. April. Mr. Pitt betrachtete diesen Zeitpunkt schon jetzt als den Anfang der Revolution. Sir William hatte Vollmacht erhalten, um in Neapel die Angelegenheiten Englands zu führen, wie ihm gut dünkte, natürlich immer mit gebührender Rücksicht auf die Ehre und die Interessen Großbritanniens. In Romneys Gegenwart sagte er von diesem allem nichts, sondern erzählte es bloß mir auf dem Rückwege nach unserem Hotel.


  39. Kapitel
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  Am nächstfolgenden Montag, dem 20. März 1789, dem Tage meiner Vorstellung bei Hofe, war keine Sitzung bei Romney. Der ganze Tag war den Zurüstungen zu dieser großen Zeremonie und ganz besonders dem Dienste meiner Toilette gewidmet. Auf meine Vorstellung sollte großer Hofball folgen. Als der König mich erscheinen sah, kam er mir mit liebenswürdiger Galanterie entgegen, bot mir die Hand und führte mich auf meinen Platz, indem er mit mir zu sprechen nur aufhörte, um sich mit Sir William zu unterhalten. Kaum hatte der König mich verlassen, so näherte sich mir der Prinz von Wales. Unwillkürlich ward mein Gemüt nun von einem einzigen Gedanken erfüllt. Ich sah mich in meinem schlichten Kostüm als Gesellschaftsfräulein auf Miß Arabellas Terrasse an dem Abend, wo sie den Prinzen von Wales empfangen. Ich sah sie wieder beide am Fenster, dann in das helle Licht zurücktretend, strahlend vor Jugend und Begierde. Ich weiß nicht, was der Prinz mir sagte. Ich weiß nicht, was ich ihm antwortete. Alle Fasern der Erinnerung enthoben meinen Geist der Gegenwart und ließen ihn rückwärts eine Reise in die Vergangenheit machen. Ich mußte dem Prinzen sehr albern erscheinen.


  Dieser Abend war für mich gleichzeitig ein Abend des Stolzes und des Schmerzes; des Stolzes, denn ich hatte mein Ziel erreicht; ich war offiziell als Sir Williams Gattin am Hofe von England empfangen, kein anderer Hof konnte sich nun weigern, mich zu empfangen, und in meiner Eigenschaft als Gesandtin einer Großmacht kam ich, was den Rang betraf, unmittelbar nach den Prinzessinnen von Geblüt – des Schmerzes, weil jedes Lächeln, jeder scheele Blick, jedes ins Ohr geflüsterte Wort mir eine im Grase kriechende Verleumdung zu sein schien, welche bereit war, den Kopf emporzuheben, sobald ich mich entfernt haben würde. Sir William war ein förmliches Wunder von Ruhe und stiller Freude. Wäre ich, um sein Weib zu werden, aus dem strengsten, vergittertsten Kloster gekommen, so hätte er nicht stolzer auf mich zu sein scheinen können. Dennoch ward mir der Abend sehr lang, und obschon ich den Hofball schon vor ein Uhr morgens verließ, so war ich doch ungemein erschöpft und abgespannt.


  Am nächstfolgenden Tage hütete ich mich wohl, die Sitzung bei Romney zu versäumen.


  Ich fühlte das Bedürfnis, das Antlitz eines Freundes zu sehen; ich wußte, daß ich am vergangenen Abend nur Masken gesehen. Er war, wie der Diener mir sagte, wegen eines dringenden Geschäftes ausgegangen. Er ließ mich deshalb um Entschuldigung bitten und zugleich ersuchen, ihn zu erwarten. Sir William, welcher diesen Morgen wieder allerlei Geschäfte zu besorgen hatte, nahm den Wagen und ließ mich bei Romney. Ich erwartete diesen mit der größten Ungeduld. Ich sollte ihm Neuigkeiten bringen und es war mir, als wenn ich dergleichen von ihm erfahren würde. Als ich daher seinen Schritt vernahm, als ich seine Stimme in dem Nebenzimmer des Ateliers hörte, als ich die Tür sich öffnen sah, eilte ich auf ihn zu und fragte:


  »Nun?«


  Wahrscheinlich regte sich auch in ihm etwas Ähnliches wie in mir, denn so unbestimmt meine Frage auch war, so beantwortete er doch meinen Gedanken direkt. »Wohlan,« sagte er zu mir, »Sie haben gestern einen wahnsinnigen Erfolg gehabt. Ich bin heute morgen in der ganzen Stadt herumgelaufen, um Neuigkeiten von Ihnen zu hören, und ich habe nur wütende Frauen gesehen. Wie es scheint, sind Sie wunderschön gewesen. Man spricht von drei Herzoginnen, die vor Eifersucht krank geworden seien; andere haben, als sie gesehen, wie der König Sie auf Ihren Platz geleitet und wie dann der Prinz von Wales mit Ihnen geplaudert, sich vor Wut in die Finger gebissen und sind auf dem besten Wege, völlig überzuschnappen. Ich habe soeben das Porträt der Lady Craven skizziert, einer Engländerin von altem Schrot und Korn, welche sich kürzlich von Lord Craven nach vierzehnjähriger Ehe hat scheiden lassen. Sie ist mit auf dem Hofball gewesen und hat herzlich über die Gesichter gelacht, welche man Ihnen gezogen. Ich sagte ihr, daß ich Sie bei mir anzutreffen hoffte, und sie entgegnete mir ganz einfach: Machen Sie ihr meine Komplimente und sagen Sie ihr, sie sei das schönste Geschöpf, welches ich jemals gesehen.«


  Ich ergriff Romneys Hand und drückte sie ihm mit aller Kraft. Es drängte mich, ihm um den Hals zu fallen. Er hatte mir bis in die feinsten Äderchen das göttliche Gefühl der befriedigten Rache eingeflößt.


  Am nächstfolgenden Tage erstatteten alle Journale ihre Berichte über den Hofball. Einige schonten mich nicht, aber was kam weiter darauf an? Mein Prozeß der Königin von Neapel gegenüber war gewonnen. Am siebenten Tage war mein Porträt fertig, da es aber infolge der orientalischen Zutaten, womit Romney mich umgeben, mehr ein Gemälde geworden, als ein Porträt geblieben war, so bat Sir William, entzückt von dem Talent, womit es ausgeführt wurden, den Maler, die Gefälligkeit noch weiter zu treiben und sich nochmals an die Arbeit zu setzen, um ein zweites Porträt zu fertigen, welches ebenso einfach wäre, als das erste kompliziert war. Romney verlangte nichts Besseres. Er behauptete, es mache ihm so viel Vergnügen, mein Bild zu malen, daß er nie ein anderes Modell begehren möchte. An demselben Tage, wo er das erste Porträt beendete, begann er das zweite. Dieses war von wahrhaft griechischer Einfachheit. Ich war mit bloßem Kopf, von vorn gesehen, das Haupt ein wenig gegen die rechte Schulter geneigt. Mein langes aufgelöstes Haar wallte auf meine Brust herab, die durch eine Tunika von Musselin halb verschleiert war. Ein Mantel von rotem Kaschemir war über meine Schultern geworfen. Mein einziger Schmuck war ein goldener Gürtel, nach arabischer Manier ziseliert, der zugleich eine Kamee umschloß, welche Sir William Hamilton vorstellte.


  Dieses zweite Porträt, welches meiner Meinung nach noch schöner war als das erste, ward in fünf Tagen beendet, es ist dies dasselbe, welches Sir William dem Lord Nelson schenkte. Dieser ließ es in seiner Kajüte auf dem »Donnerer« aufhängen. Nach seinem Tode ward es mir zurückgegeben und es bildet in der elenden Hütte, wo ich diese Memoiren schreibe, noch heute das Seitenstück zu dem seinigen. In den Tagen meiner Armut hat man mir bis zu zwölftausend Franks für diese beiden Porträts geboten, aber ich habe mich niemals entschließen können, mich davon zu trennen. Sie sollen die Aussteuer meiner Horatia sein.


  Während unseres Verweilens in London gab Sir William einige Soiréen, zu welchen die ganze Gentry der Hauptstadt eingeladen ward. Einige Frauen, welche es für angemessen erachtet hatten, die Spröden zu spielen, weil sie sich auf der andern Seite der Vierzig befanden, glaubten, diese Gesellschaften nicht mit ihrer Gegenwart beehren zu sollen, von den jungen und schönen Frauen der Aristokratie aber blieb auch nicht eine einzige weg. Sir William verlangte, daß ich in diesen Soiréen einige Charakterszenen vorführte. In der einen sprach ich demgemäß Julias Monolog, in einer andern spielte und sang ich die Nina. An diesem Abende entwickelte sich ein förmlicher Enthusiasmus, und ganz besonders Romney war wie von Sinnen. Am nächstfolgenden Tage schrieb er an einen seiner Freunde: »In meinem letzten Briefe glaube ich Dir gemeldet zu haben, daß ich bei Sir William und dessen Gemahlin dinieren würde. Am Abende versammelten sich mehrere Personen unserer ersten Gesellschaft, um Lady Hamilton singen zu hören. Im ernsten wie im komischen Fache weckte sie durch ihre Anmut, wie durch ihr Talent die Bewunderung aller, ihre Nina aber übertraf alles, was man sehen kann, und ich glaube in bezug auf das Feuer, welches sie in diese Rolle zu legen weiß, kommt keine andere Darstellerin ihr gleich. Die ganze Gesellschaft lauschte ihr mit atemloser Spannung, so einfach, so groß, so erschütternd und ergreifend ist ihr Spiel. Meine beiden Porträts wurden mit der größten Sorgfalt eingepackt und Sir William, der von dem, was er seinen »Schatz« nannte, sich nicht trennen wollte, richtete es so ein, daß wir denselben bei unserer Abreise gleich mitnehmen konnten.


  Wir verließen London am 20. April. Sir William nahm aus Neugier den Rückweg über Paris. England, welches bald einen so grausamen Krieg gegen Frankreich führen sollte, war jetzt noch in Frieden mit diesem Lande und Sir William ward daher in dieser Beziehung durch nichts an der Ausführung seines Wunsches gehindert. Wir kamen am 26. April an, gerade zur rechten Zeit, um eine Emeute zu sehen. Es war die der Vorstadt St. Antoine. Sir William hatte alle mögliche Eile aufgeboten, um der Eröffnung der Generalstaaten beizuwohnen, welche am 27. stattfinden sollte. Bei unserer Ankunft erfuhr er jedoch, daß sie auf den nächstfolgenden 4. Mai verschoben war. Anstatt der Eröffnung der Generalstaaten sahen wir den Brand und die Plünderung der Magazine Réveillons.


  Wir sahen die Sache gleichsam aus der ersten Loge mit an. Ohne Zweifel wußte man schon am Tage vorher, daß etwas geschehen würde, denn als Sir William abends nach Hause kam, brachte er die Erlaubnis zu einem Besuche in die Bastille mit.


  Den nächstfolgenden Tag machten mir von dieser Erlaubnis Gebrauch. So wie wir uns der Bastille näherten, ward die Menge immer dichter und wir glaubten nicht, mit unserm Wagen bis zum Eingangstore durchdringen zu können. Endlich gelang es uns, aber nicht ohne daß wir mit Geschrei und Verwünschungen begrüßt worden wären. Das französische Volk schien mir seit der Zeit, wo ich es zum ersten Male gesehen, sich sehr verändert zu haben. Der Gouverneur Delaunay, welcher bereits in Kenntnis gesetzt worden, daß der englische Gesandte und seine Gemahlin die Bastille besuchen würden, erwartete uns, um selbst die Honneurs des königlichen Schlosses zu machen. Er begann damit, daß er uns fragte, ob wir seine Gefangenen sehen wollten, wenigstens die, welche es ihm erlaubt wäre, uns zu zeigen. Ich erkundigte mich, ob es zulässig wäre, einige davon in Freiheit zu setzen. Delaunay antwortete mir, daß seine Courtoisie sich so weit nicht erstrecken dürfe.


  »Dann,« sagte ich, »wenn wir nichts für diese Unglücklichen tun dürfen, so wünsche ich sie lieber nicht zu sehen.«


  »Aber was wünschen Sie dann sonst zu sehen?«


  »Paris von der Höhe der Türme.«


  Dies ließ sich sehr leicht tun. Der Gouverneur ging mit seinem Hute in der Hand uns voran, und ließ, wie dringend ich ihn auch bat, sich doch nicht bewegen, ihn aufzusetzen. Ich fragte mich, wie ein so artiger und manierlicher Mann seinen Gefangenen gegenüber so unerbittlich oder vielmehr so habsüchtig sein könnte. Man erzählte nämlich von ihm ganz unglaubliche Beispiele von Geiz und Eigennutz. Alle Ämter der Bastille bis herab zu dem des Küchenjungen wurden von ihm verkauft und hingen von ihm ab. Mit sechzigtausend Franks Besoldung wußte er es, wie man sagte, möglich zu machen, hundertundzwanzigtausend einzunehmen. Er hatte seinen Gewinn an allem– am Holz, am Wein, an den Lebensmitteln. Die Terrasse einer Bastion war in einen Garten zum Spaziergange für die Gefangenen verwandelt worden, Delaunay aber hatte denselben für hundert Franks jährlich an einen Gärtner vermietet. Als wir oben auf den Türmen standen, schweifte unser Blick einerseits bis zum äußersten Ende des Boulevard du Temple, andererseits bis zum sogenannten königlichen Garten, gegen Westen bis Vincennes, gegen Osten bis zu den Invaliden. Erst von hier aus sahen wir ordentlich, wie zahlreich die Menge war, welche wir passiert und auf welche wir jetzt herabschauten. Diese ganze Menge drängte sich nach der Vorstadt Saint-Antoine zu. Sie schien wild aufgeregt zu sein und einige Männer drohten im Vorbeiziehen der Bastille mit der Faust. Delaunay lachte darüber.


  Ich fragte ihn, was dieses Getöse und Geschrei zu bedeuten habe. Er antwortete mir, das Volk von Paris behaupte in seiner Verblendung und Böswilligkeit, es müsse verhungern. Der Papierfabrikant Réveillon, einer jener Aristokraten des Handels – der allerschlimmsten Aristokraten, die es gäbe – habe, wie man behauptete, gesagt, der Arbeiter verdiene noch zu viel und man müsse seinen Tagelohn bis auf fünfzehn Sous herabsetzen. Man fügte hinzu, er solle mit der schwarzen Schnur des St. Michaelisordens von dem Hofe dekoriert werden, der sich auf diese Weise in ihm eines royalistischen Wählers versicherte. Die ganze Menge drängte sich nach Réveillons Magazinen. Das Geschrei, welches sie ausstieß, bedrohte den Papierfabrikanten mit dem Tode. Zum Glück hatte er sich versteckt, so daß man ihn in seinem Hause nicht fand. Binnen wenigen Augenblicken ward nun aus einer Schütte Stroh eine Puppe fabriziert. Ein Trödler brachte einen alten Rock, welchen man dem Strohmann anzog. Dann hing man ihm eine schwarze Schnur um den Hals, befestigte ihn am Ende einer Stange und trug ihn so in den Straßen von Paris herum. Der Zug bewegte sich an der Bastille vorüber, um den Strohmann auf dem Platze vor dem Stadthause zu verbrennen. Zugleich aber versprachen die Meuterer, indem sie sich entfernten, daß sie den nächstfolgenden Tag wiederkommen und das Haus in Brand stecken würden.


  »Wenn Sie das sehen wollen,« bemerkte der Gouverneur in galanter Weise, »so kommen Sie morgen zur selben Stunde wieder. Die Sache wird interessant werden, glaube ich.«


  »Aber,« entgegnete ich, »da diese Leute ihre Absicht ganz laut und offen aussprechen, so wird die Polizei morgen ihre Maßregeln ergreifen und sich diesem Vorhaben widersetzen.«


  »O Mylady,« entgegnete Delaunay lachend, »man sieht wohl, daß Sie sich noch in England glauben, wo ein Konstabler, wenn er den Anführer der Emeute mit seinem Stabe berührt, eine Zusammenrottung von hunderttausend Mann zerstreut. Geben Sie sich keiner Täuschung hin, Mylady. Hier sind wir in Frankreich und in Frankreich bleibt das Volk, wenn es sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hat, nicht auf halbem Wege stehen. Erzeigen Sie mir die Ehre, morgen mit mir zu frühstücken. Ich werde einen Mann als Schildwache auf die Türme postieren, damit wir sofort benachrichtigt werden, wenn das Schauspiel beginnt, und ich verspreche Ihnen zum Dessert eine Szene, wie man dergleichen nicht alle Tage sieht.« Ich sah Sir William an. Er las in meinen Augen den Wunsch, Zeugin der Ereignisse des morgenden Tages zu sein, und da er nie etwas anderes wollte, als was ich wollte, so sagte er: »Herr Gouverneur, abgesehen von dem Frühstück, nehmen wir Ihr freundliches Anerbieten an.« Der Gouverneur verneigte sich. »Unglücklicherweise,« entgegnete er, »sind die Anerbietungen von der Art, daß sie sich nicht voneinander trennen lassen. Es bietet sich mir Gelegenheit, einen der ersten Gelehrten der Welt und die schönste Frau Englands an meiner Tafel zu empfangen, und diese Gelegenheit werde ich mir nicht entgehen lassen.« Ich fühlte mich angenehm geschmeichelt und bewunderte zugleich diese französische Galanterie, welche wie eine natürliche Blume sogar aus den Steinritzen eines Gefängnisses hervorsproßte. »Wohlan, Herr Gouverneur,« antwortete ich, »ich nehme Ihre freundliche Einladung im Namen meines Gatten und in dem meinigen an, aber nur unter einer Bedingung.«


  »Eine von Ihnen, Mylady, gestellte Bedingung ist schon im voraus angenommen, bestünde sie auch darin, daß Sie die Schlüssel zur Bastille ausgehändigt verlangten. Nennen Sie die Bedingung.« – »Sie werden uns die gewöhnliche Kost der Gefangenen auftragen lassen, damit mich etwas daran erinnert, daß ich in einem Gefängnis frühstücke.« – »Auch in diesem Punkt kann ich Sie zufriedenstellen, Mylady, und verspreche Ihnen Gefangenenkost.« – »Auf Ihr Ehrenwort?« – »Auf Edelmannsparole.« – Ich reichte dem Gouverneur die Hand. »Ich weiß« sagte ich, »daß, wenn ein Franzose dies sagt, er sich lieber umbringen lassen, als sein Ehrenwort brechen würde. Auf Wiedersehen morgen.« Mit diesen Worten nahmen wir Abschied von dem galanten Gouverneur der Bastille.
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  In Erwartung des für den nächstfolgenden Tag versprochenen Schauspiels fragte Sir William mich, wo ich den Abend zuzubringen wünschte. Es versteht sich von selbst, daß ich antwortete: In der Comédie française. Das Theater war und blieb stets meine herrschende Leidenschaft, und wenn zur Zeit meines Elends Drury Lane nicht niedergebrannt wäre, so wäre ich höchst wahrscheinlich dort aufgetreten und vielleicht die Nebenbuhlerin einer Mistreß Siddons geworden, anstatt die einer Aspasia zu werden. Für das Heil meiner Seele und die Ruhe meines Gewissens wäre dies ohne Zweifel besser gewesen. Man gab »Berenice« von Racine. Sir William ließ eine Loge verlangen; man meldete ihm aber, daß keine mehr zu haben sei. Mitten unter Emeute und Hungersnot keine Loge mehr im Theater! Das erschien mir ganz unglaublich. Wir fragten nach der Ursache dieses Andranges.


  Man antwortete uns, ein junger Tragöde, der erst seit zwei Jahren debütiere, aber stets mit dem größten und verdientesten Beifall, werde an diesem Abend zum ersten Male in der Rolle des Titus auftreten. Ich fragte wie er hieße. Sein Name war François Talma. Sir William sah, daß ich über dieses Mißgeschick ganz trostlos war. Er schrieb deshalb sofort an seinen Kollegen, den englischen Gesandten am französischen Hofe, um ihn zu fragen, ob er nicht zufällig eine auf das ganze Jahr gemietete Loge in der Comédie française habe.


  Der Gesandte, der wahrscheinlich nicht verheiratet war, oder dessen Frau das Theater nicht liebte, antwortete, er könne zu seinem großen Bedauern Sir Williams Wunsch nicht befriedigen, denn er habe keine Loge. Ich war so außer mir, daß ich Sir William bat, unsern Wirt heraufkommen zu lassen und denselben zu befragen, ob er nicht ein Mittel müßte, wodurch eine Loge oder auch nur Plätze überhaupt, möchten es sein, was für welche es wollten, zu erlangen seien.


  »Ich kenne nur ein Mittel,« sagte der Wirt, »und dies besteht darin, daß Sie an Herrn Talma selbst schreiben.« Sir William machte eine verneinende Gebärde. »Talma ist ein vortrefflicher junger Mann,« hob unser Wirt wieder an. »Er verkehrt in der besten Gesellschaft von Paris, ist ausgezeichneter Patriot und wird sicherlich, wenn Sie sich nennen wollen, Mylord, alles, was in seinen Kräften steht, tun, um Ihnen das Vergnügen zu verschaffen, ihn zu sehen.« Sir William drehte sich nach mir herum und wußte nicht, was er tun sollte. Er sah, daß ich die Hände faltete und ihn mit flehendem Blick ansah. »Wohlan,« sagte er, »da du es einmal willst, so soll es geschehen.« Er ergriff die Feder und schrieb: »Sir William Hamilton, Gesandter des Königs von Großbritannien, und seine Gemahlin haben die Ehre, Herrn Talma zu begrüßen und ihm den Wunsch zu erkennen zu geben, ihn heute abend in der Rolle des Titus zu sehen. Alle ihre Bemühungen, sich eine Loge zu verschaffen, sind vergebens gewesen. Sie sehen sich deshalb, selbst auf die Gefahr hin, zudringlich zu erscheinen, genötigt, sich an ihn selbst zu wenden und ihn um zwei Plätze zu bitten, mögen dieselben sein, wo sie wollen, dafern sie nur von einer Dame besucht werden können.«


  29. April.«


  »Wollen Sie es übernehmen, diesen Brief an Herrn Talma zu befördern?« fragte Sir William unsern Wirt.


  »Jawohl, es wird dies durchaus keine Schwierigkeiten machen.«


  »Und Sie werden uns die Antwort zustellen lassen?«


  »Damit der Auftrag richtig ausgeführt werde,« sagte unser Wirt, »werde ich selbst gehen.« Und ohne unsern Dank abzuwarten, entfernte er sich, indem er den Brief mitnahm. »In der Tat,« murmelte Sir William, als ob er es nur ungern zugestünde, »es läßt sich nicht leugnen, daß das französische Volk ein sehr artiges und höfliches ist. Wie schade, daß es auch ein so leichtsinniges ist!« Sir William war weit entfernt zu ahnen, daß die Franzosen so nahe daran waren, die gute Eigenschaft, wegen welcher er sie lobte, und den Fehler, welchen er ihnen zum Vorwurf machte, abzulegen. Nach Verlauf einer halben Stunde trat unser Wirt mit freudestrahlender Miene wieder ein. Er hielt ein Billett in der Hand.


  »Sie haben eine Loge?« rief ich ihm entgegen, als ich ihn erblickte.


  »Ja,« sagte er, indem er sein Billett emporhielt. »Hier ist sie.« Ich nahm ihm das Billett aus der Hand. Es standen darauf die Worte geschrieben: »Gut für meine Loge. Talma.« Und darunter: »Eingang der Artisten.« Außer mir vor Freude bemächtigte ich mich des Billetts. »Warte,« sagte Sir William zu mir; »es ist dies noch nicht alles. Titus erzeigt uns die Ehre, uns zu antworten.«


  »Ah, lassen Sie sehen.«


  Ich las: »Der Bürger Talma bedauert, dem berühmten Sir William Hamilton und Mylady Hamilton bloß seine eigene, auf der Bühne selbst befindliche Loge anbieten zu können. So aber, wie sie ist, offeriert er dieselbe mit dem Ausdruck seiner umfassenden Dankbarkeit dafür, daß man die Gewogenheit gehabt hat, sich seiner zu erinnern. 27. April 1789.« Es versteht sich von selbst, daß wir Schlag halb acht Uhr im Theater waren. Der Schweizer erwartete uns an der Tür, ließ uns quer über die Bühne gehen und führte uns in die Loge. Es war leicht zu sehen, daß der Mann welchem dieselbe gehörte, hier die ganze Koketterie entfaltet hatte, deren ein Künstler fähig ist. Ein großer Spiegel schmückte eine der Wände, die Möbel waren mit türkischen goldgestickten Stoffen bedeckt. Die ganze Loge erinnerte mich im kleinen an Romneys Atelier. Ich war ganz entzückt darüber, mich auf der Bühne zu befinden. Es freute mich dies zehnmal mehr, als wenn ich im Zuschauerraum gewesen wäre, selbst wenn man mir die königliche Loge zur Verfügung gestellt hätte. Mit Ungeduld erwartete ich das Aufgehen des Vorhangs. Mittlerweile aber hatte ich ein Schauspiel, welches fast noch interessanter war als das der Tragödie, nämlich das hinter den Kulissen. Alle Künstler sprachen miteinander über ihren Kollegen Talma und fragten sich, welche neue »Ausschreitung« in bezug auf das Kostüm er sich erlauben würde. Mit diesem Ausdrucke »Ausschreitung« bezeichneten sie nämlich die förmlich wissenschaftliche Arbeit, welcher Talma sich unterzog, um das Theater zur historischen Wahrheit zurückzuführen. Endlich ließ das Glöckchen sich hören, man tat die drei Schläge, der Regisseur machte Platz für die Künstler und der Vorhang ging auf. Ich gestehe, daß, als in der ersten Szene des zweiten Aktes Titus auftrat, ich einen Ruf der Bewunderung ausstieß. Es war mir, als sähe ich eine römische Bildsäule einhergewandelt kommen. Der Kopf war ganz besonders wunderschön. Das nach antiker Weise kurz geschnittene Haar, der Lorbeerkranz, der nicht festgebundene, sondern nachlässig über die Schultern geworfene Purpurmantel, so daß dem Träger freies Spiel damit gestattet war – alles dies ließ der Physiognomie des Künstlers ein eigentümliches Gepräge, welches den Zuschauer um siebzehnhundert Jahre zurückversetzte. Die sämtlichen übrigen Darsteller sahen dagegen aus wie Masken. Die Rolle der Berenice war, so viel ich mich erinnern kann, mit einer jungen schönen Aktrice besetzt, welche Madame Bestris hieß. Sie trug das altertümliche Kostüm, Puder und Reifröcke. Als sie in der vierten Szene des zweiten Aktes auftrat und sich Titus gegenüberbefand, machte sie erst eine Gebärde der Überraschung und unterdrückte dann eine heftige Anwandlung zum Lachen. Titus ging mit nackten Armen und Beinen, während die andern Trikots und seidene Beinkleider trugen. Nichtsdestoweniger sagte sie mit dem ganzen seelenvollen Ausdruck, welchen sie dareinlegen konnte, die lange Tirade, welche fast diese ganze Szene ausfüllte. Nachdem sie jedoch den letzten Vers gesprochen, hörte sie nicht auf die Antwort des Titus, sondern betrachtete ihn vom Kopf bis zu den Füßen und murmelte:


  »Aber, mein Gott, Sie haben ja keine Perücke! Sie tragen ja weder Trikot noch Beinkleider.« Talma, der mittlerweile zu Ende gesprochen, antwortete ihr leise:


  »Liebe Freundin, dergleichen trugen die Römer ja nicht.«


  Berenice fuhr in ihrer Rolle weiter fort, und die Zuschauer, welche von diesem leisen Zwischenspiel nichts gehört, waren zu Tränen gerührt.


  Ich bog mich in den Hintergrund der Loge zurück, um ungeniert lachen zu können, während Sir William in seiner Eigenschaft als Altertumskenner wiederholt sagte:


  »Er hat recht, er hat vollkommen recht. Bravo, junger Mann, Bravo! Sie sehen aus wie eine in Herkulanum oder Pompeji ausgegrabene Statue. Perge! Sic itur ad astra!«


  Der Tragöde verneigte sich zum Zeichen des Dankes leicht nach unserer Seite. »Wer sind die Leute, die du in deiner Loge hast?« fragte Madame Bestris in mürrischem Tone, während sie immer weiter spielte.


  »Es sind englische Künstler,« antwortete Talma mit einem leichten Lächeln, welches auf die Rechnung der Liebe gebracht ward, welche Titus für Berenice empfindet.


  »Ja, Künstler, Herr Talma!« rief ich Beifall klatschend, »Sie haben recht, echte Künstler.« Als Titus abtrat, spendete ich doppelten Beifall, denn dieser Abgang ward von dem jungen Tragöden bewundernswürdig ausgeführt. In dem Augenblicke, wo nach Beendigung des zweiten Aktes der Vorhang hinabfiel, hörte man einen lauten Beifallssturm im Zuschauerraum. Man bog sich aus den Logen und man schrie: »Bravo!« Von unserm Standpunkt aus konnten wir nichts sehen, einige Künstler aber näherten sich dem Vorhang und lugten durch das darin angebrachte Loch. »Was gibt es? was gibt es?« fragten die andern Schauspieler diejenigen, welche so glücklich waren, durch die Öffnung schauen zu können,


  »Na,« antwortete eine Stimme, »das fehlte bloß noch!«


  »Was denn?«


  »Der Narr von Talma findet Nachahmer.«


  »Wie?« fragte einer der Schauspieler; »gibt es vielleicht im Parterre Leute, welche keine Beinkleider anhaben?«


  »Nein, wohl aber gibts im Orchester einen jungen Mann, der sich wahrscheinlich im Zwischenakt das Haar hat abschneiden lassen. Er ist à la Titus frisiert und er ist es, dem man Beifall zujubelt.« Zwischen dem zweiten und dem dritten Akt ward dieses Beispiel von noch drei oder vier anderen jungen Leuten nachgeahmt. Im letzten Akte hatte Talma wenigstens zwanzig Nachahmer unter den Zuschauern. Ich brauche nicht erst zu sagen, daß von diesem Abend an die Mode datierte, das Haar à la Titus zu tragen. Als nach dem fünften Akt der Vorhang fiel, ließ Sir William Hamilton, meinen Wünschen entgegenkommend, durch den Schweizer den Bürger Talma fragen, ob wir ihm einen Besuch in seiner Ankleideloge machen könnten, um uns bei ihm zu bedanken. Er ließ uns sofort antworten, es sei dies für ihn eine so große Ehre, daß er nicht gewagt habe, dieselbe zu erwarten; wenn wir ihm aber dieselbe erzeigen wollten, so würde er sie gern annehmen. Wir machten uns auf den Weg nach seiner Loge. Der Korridor war gedrängt voll; als man aber eine Dame, welche der höhern Gesellschaft anzugehören schien, erblickte, drückte jeder sich an die Wand, so daß es uns gelang unser Ziel zu erreichen.


  Titus erwartete uns an der Tür, um die Honneurs seiner Loge zu machen. Unser Erstaunen war groß, als er uns in vortrefflichem Englisch anredete und uns oder vielmehr Sir William fragte, ob er sein Inkognito beibehalten wolle oder nicht. Sir William antwortete, er habe durchaus keinen Grund, die Ehre zu verbergen, welche er sich selbst erzeige, indem er einem großen Künstler seinen Dank und seine Komplimente abstattete. Im Gegenteil wünsche er, der Gesellschaft, die sich in der Loge befände und die dem Anscheine nach der intelligenten Klasse angehöre, vorgestellt zu werden. Sir William irrte sich auch nicht. Talma stellte uns nach der Reihe den Dichter Marie Joseph Chenier, dessen »Carl den Neunten« er wieder aufnehmen wollte, Ducis, dessen »Macbeth« er studierte, den jungen Arnault, der für ihn den »Marius« gedichtet, La Harpe, der ihn quälte, seinen »Wasa« zu spielen; den Maler David, der ihm seine Kostüme zeichnete, den Chevalier Bertin, der vor fünf oder sechs Jahren sein Buch über die Liebe herausgegeben und der den nächstfolgenden Tag nach St. Domingo abreiste, wo er schon ein Jahr später sterben sollte, Parny, den man den französischen Tibull nannte und der im Begriff stand, seine »Eleonore« zu dichten, während sein Bruder vielleicht mit weniger Poesie, aber mit ebensoviel Witz Mademoiselle Contat sang, und endlich fünf oder sechs andere junge Leute vor, welche alle einen Namen hatten oder im Begriff standen, sich einen zu machen. Sir William hatte seinen Hof und ich hatte auch den meinigen. Die Poeten kamen zu mir, die Maler gingen zu Sir William. Er verwickelte sich mit David und Talma in eine gelehrte Diskussion über das antike Kostüm, während ich den Chevaliers Bertin und Parny Komplimente über ihre Verse machte, und sie mir mit Lobsprüchen über meine Schönheit vergalten. Sir William, der fortwährend bedacht war, mir Triumphe zu verschaffen, bereitete mir auch jetzt einen. Er ersuchte Talma, sich mit seinen sämtlichen Freunden, die sich in seiner Loge befänden, den nächstfolgenden Abend in seinem Hotel einzufinden. Wenn Talma sich dazu verstünde, Verse von Corneille, Racine und Voltaire zu deklamieren, so würde Lady Hamilton ihrerseits einige Szenen aus Shakespeare vorführen. Talma ward zugleich gebeten, seine Freunde in Kenntnis zu setzen, daß der Abend mit einem Souper schließen würde. Die Einladung ward einstimmig angenommen und wir begaben uns nach Hause. Wir hatten, wie man sich erinnert, versprochen, uns den nächstfolgenden Morgen um zehn Uhr in der Bastille einzufinden, um mit dem Gouverneur zu frühstücken.
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  Als wir nach Hause kamen, dankte ich Sir William Hamilton für den reizenden Abend, den er mich hatte verleben lassen. Die Kunst schien mir, beim Lichte besehen, immer das Ziel zu bleiben, zu welchem ich bestimmt war, und wenn ich meinem wirklichen Berufe folgen und mich dem Theater widmen gekonnt hätte, so hätte ich sicherlich einen ebenso weitverbreiteten Ruf hinterlassen, wie Mademoiselle Champmeslé oder Mistreß Siddons. Am nächstfolgenden Morgen ließ ich frühzeitig zwei Schneiderinnen kommen. Ich fertigte ihnen die Zeichnungen zu zwei Kostümen, welche ich für den Abend wünschte, zu dem Ophelias und dem Julias. Ich forderte sie auf, so viel Gehilfinnen anzunehmen, als sie wollten, damit bis um acht Uhr abends unfehlbar die beiden Kostüme fertig wären. Die beiden Schneiderinnen gaben mir ihr Wort. Ich rechnete auf dasselbe ebenso fest, wie ich am Tage zuvor auf die Edelmannsparole des Gouverneurs Delaunay gebaut, und stieg um halb zehn Uhr in den Wagen, um mich mit Sir William nach der Bastille zu begeben. Als wir jedoch den Boulevard du Temple erreichten, war die Menschenmenge so dicht, daß es uns unmöglich war, auf diesem Wege weiterzukommen. Wir fuhren deshalb durch die Rue du Temple, gewannen den Quai und fuhren dann an dem Arsenal vorbei. Auf dieser Seite war der Raum frei, denn über die Bastille ging die Emeute nicht hinaus und ergoß sich linkerseits in die Vorstadt Saint-Antoine. Der Gouverneur erwartete uns und die Tafel war mit großem Luxus hergerichtet. Er lud uns ein, ohne Verzug zu frühstücken, weil die Emeute sich bis zu Mittag wahrscheinlich zu ihrem vollen Glanze entfaltet haben würde. Gleich bei dem ersten Gange beschuldigten wir, als wir die Menge der Speisen und die Feinheit der Weine sahen, den Gouverneur, daß er seinem Wort untreu geworden, weil er uns nicht die Kost der Gefangenen vorsetze.


  »Mylady,« antwortete Delaunay, »Sie haben mir allerdings Bedingungen gestellt, innerhalb derselben aber mir vollen Spielraum gelassen. Wir haben in der Bastille Gefangene von verschiedenen Gattungen, von Prinzen vom Geblüt an bis zu Pasquillanten. Für die Beköstigung eines Prinzen von Geblüt sind fünfzig Franks täglich festgesetzt, für die eines Marschalls von Frankreich sechsunddreißig, für die der Generale und Brigadiers vierundzwanzig, für die eines Rats fünfzehn, für die eines gewöhnlichen Richters zehn, für die eines Geistlichen sechs und endlich für die eines Pasquillanten oder Flugschriftlers drei. – »Nun und?« fragte ich, denn ich wußte nicht recht, wo er mit dieser langen Aufzählung hinauswollte. – »Nun,« hob er an, »ich traktiere Sie als Prinzen von Geblüt. Sie haben ein Frühstück wie ein gefangener Prinz, weiter nichts.« – »Dann haben wir wohl das Frühstück des Herrn von Beaufort?« fragte ich. – »Nein, da irrst du dich, liebe Freundin,« sagte Sir William, »Herr von Beaufort sitzt nicht in der Bastille, sondern in Vincennes. Herr von Condé aber hat in der Bastille gefangen gesessen.« – »Wie?« rief ich. »Dann hat er hier seine Nelken gezüchtet! Wenn noch eine davon da ist, Herr Gouverneur, so werden Sie mir dieselbe schenken.« – »Da irrst du dich abermals,« sagte Sir William »Der Condé, welcher sich zum Gärtner machte, war Ludwig der Zweite, der große Condé, und dieser war ebenfalls in Vincennes, dafern du nicht zugeben willst, daß in der Bastille geboren werden auch so viel heiße, wie als Gefangener darin sein. Heinrich der Zweite, sein Vater, ein ziemlich trauriger Gesell, saß in der Bastille.«


  »Aber das muß ich gestehen!« rief der Gouverneur, »ein englischer Gelehrter weiß von der Geschichte meiner Festung mehr als ich! Wohlan, einen Toast auf den Tower von London. Möge derselbe die Könige von England immer von ihren Feinden befreien, ebenso wie die Bastille den König von Frankreich von den seinigen befreit. Ich kann Ihnen versichern, Mylord, daß der Herzog von Clarence in keinem bessern Wein ertränkt worden ist, als der ist, welchen Sie gegenwärtig trinken.«


  Wir hatten eben, um dem Gouverneur Bescheid zu tun, unsere Gläser geleert, als man uns meldete, daß, wenn wir die Emeute in ihrer ganzen Schönheit sehen wollten, wir keinen Augenblick zu verlieren hätten. Der Gouverneur wollte uns noch länger bei Tische zurückhalten und versicherte uns, daß mir noch vollauf Zeit hätten. Die Neugier trug jedoch den Sieg davon und wir bestiegen den Turm, welcher der Vorstadt St. Antoine zunächst gelegen war. Als wir diesen hohen Punkt, von wo uns keine Einzelheit entgehen konnte, erreicht hatten, sahen mir den furchtbaren Auftritt in seiner ganzen Häßlichkeit.


  »Pardieu!« sagte der Gouverneur, indem er Sir William sanft an der Schulter berührte, »ich kann Ihnen nicht bloß die Plünderung von Réveillons Magazin, sondern auch Réveillon selbst zeigen.«


  »Wieso?«


  »Ich vergaß Ihnen zu sagen, daß er gestern Morgens, weil er wohl wußte, daß es sich um nichts Geringeres handelte, als ihn aufzuhängen, zu mir kam, um mich um ein Asyl zu bitten, was ich ihm natürlich auch bewilligt habe. Sehen Sie dort jenen kleinen Mann mit dem krausen Haar, den geballten Fäusten und dem verzerrten Gesicht, welcher an dem, was vorgeht, so großes Interesse zu haben scheint und sich über die Brustwehr der Schießscharten hinausbeugt, so daß man meinen sollte, er wolle von der Mauer hinabspringen?«


  »Das ist Réveillon?«


  »Ja, das ist er.« Und damit wir nicht an seinen Worten zweifeln möchten, setzte der Gouverneur hinzu: »He, Herr Réveillon! Was meinen Sie zu dem, was da drüben geschieht?« Réveillon zuckte zusammen.


  »Ich glaube, Herr Gouverneur,« antwortete der arme Teufel, »wenn der Hof nicht eine Emeute brauchte, um wegen der Generalstaaten Zeit zu gewinnen, so würde man mit diesem Lumpengesindel sehr bald fertig werden. Ist es nicht eine wahre Schande? Zweitausend Meuterer plündern mein Haus und werden es wahrscheinlich in Brand stecken und Herr von Bezenval schickt, wie viel? Zählen wir sie – zehn, fünfzehn, zwanzig, fünfundzwanzig, dreißig – Herr von Bezenval schickt dreißig Mann, um zweitausend im Zaume zu halten, abgesehen von hunderttausend Zuschauern, welchen die Sache Spaß macht und die folglich die andern aufhetzen.


  »Mein bester Herr Réveillon,« sagte der Gouverneur, »nehmen Sie sich in acht! Sie sprechen sich über die Regierung Seiner Majestät etwas ungeniert aus, und da Sie einmal in der Bastille sind, so wäre es leicht möglich, daß man Sie darin ließe.«


  »O,« sagte Réveillon, welcher beim Anblick seines zerschlagenen Hausgerätes in immer größere Wut geriet, »ich bin unbesorgt. Für Leute, wie ich bin, ist die Bastille nicht gebaut, sondern für die großen Herren. Sie selbst zum Beispiel, wenn Sie wollten –«


  Er zögerte und stockte.


  »Nun?« fragte der Gouverneur lachend.


  »Nun, Sie brauchten bloß ein Wort zu sagen und Sie könnten mich retten, denn morgen bin ich an den Bettelstab gebracht.«


  »Und was für ein Wort müßte ich sagen?«


  »Sie brauchten bloß zu sagen: ›Feuer!‹ und eine Ihrer Kanonen brauchte bloß zu gehorchen, dann würde der Platz mit einem Male leer sein.«


  »Aber,« sagte Sir William zu dem Gouverneur, »wie mir scheint, hat dieser Unglückliche nicht ganz unrecht.«


  »Im Gegenteile,« sagte der Gouverneur, »er hat sogar vollkommen recht. Ich kommandiere aber ein königliches Schloß und kann, ohne ausdrücklichen Befehl vom König, keine Kanone richten und kein Zündkraut losbrennen.«


  Die Plünderung ging mittlerweile ihren Gang. Nach der Plünderung kam die Brandlegung. Die Flammen begannen zu den Fenstern herauszuschlagen. Nun rückten einige Kompagnien Garden an und gaben Feuer. Zwei oder drei der Meuterer stürzten, die andern aber trieben die Soldaten mit Steinwürfen zurück. Ich suchte mit den Augen Réveillon. Er war nicht mehr da. Ohne Zweifel hatte der Anblick der Verwüstung seines Hauses ihn so tief bekümmert, daß er ihn nicht länger zu ertragen vermocht, sondern sich in ein Zimmer der Bastille zurückgezogen hatte. Endlich nach Verlauf von zwei oder drei Stunden, während man die Plünderer und Brandstifter nach Belieben schalten und walten gelassen, kamen die Schweizer angerückt. Die Meuterer wollten mit diesen machen, was sie mit den französischen Garden gemacht; die Schweizer aber waren nicht so gutmütig. Sie feuerten in allem Ernste, nicht mehr blind, sondern scharf, töteten etwa zwanzig Menschen und zerstreuten nicht bloß die Plünderer, sondern auch die Neugierigen. Dann drangen sie in das brennende Haus, aus welchem sie Menschen auf die Straße herausgeschleppt brachten, die uns anfangs tot zu sein schienen, die aber nur betrunken waren, und welche man in den Kellern gefunden hatte. Einige jedoch hatten, indem sie Réveillons Wein zu trinken geglaubt, die Farbestoffe der Fabrik getrunken und mußten an dem darin enthaltenen Gift wirklich sterben. Ich sah, daß im ganzen genommen eine Emeute nicht etwas so Lustiges war, wie ich mir dachte. Diese hier, welche mit dem Aufknüpfen eines Strohmannes begonnen, endete mit der Plünderung und Anzündung eines Hauses. Ferner mit dem Tode von fünf oder sechs Soldaten und von etwa zwanzig Menschen, welche, wenn auch elendes Gesindel, doch deswegen immer Menschen waren. Wir dankten dem Gouverneur der Bastille für seine Emeute und sein Frühstück, gestanden ihm aber, daß der Anblick der ersten uns abhielte, das letztere zu beenden. Wir ließen deshalb seine Gefangenenkost der Prinzen von Geblüt, welche, wie ich nicht anders sagen kann, ausgezeichnet war, halb stehen und kehrten mit leichterer Mühe, als wir gekommen waren, in unser Hotel zurück.


  Als wir vier Monate später in Neapel die Einnahme der Bastille und Delaunays Tod erfuhren, machten diese beiden Nachrichten auf uns einen um so tiefern Eindruck, weil wir das Schloß und seinen Gouverneur kannten. Wenn man aber die Höhe der Türme, die Stärke der Mauern und die Festigkeit der Tore gesehen hat, so fragt man sich, wie ein schlecht bewaffnetes, schlecht geführtes Volk ohne Kanonen, ohne Kriegsmaschinen eine solche Festung wie die Bastille erstürmen kann? Diese Frage wird seit fünfundzwanzig Jahren gestellt, aber die Antwort darauf ist noch nicht erfolgt. Sobald ich einmal wieder zu Hause war, beschäftigte ich mich nur noch mit den Zurüstungen zu unserer Abendgesellschaft. Ich ging mit ganz eigentümlicher Koketterie zu Werke, um mir den Beifall einer solchen Versammlung intelligenter Männer zu erwerben. Ich fürchtete bloß, daß die Ereignisse des Tages unsern Projekten für den Abend Eintrag tun könnten.


  Ich kannte aber die Franzosen noch nicht, dieses vielseitige Volk, welches Zeit für alles findet, welches an einem und demselben Tage mit gleicher Sorglosigkeit, und ich möchte beinahe sagen mit derselben Geschicklichkeit die Muskete, den Bleistift und die Feder handhabt, welches am Morgen dem Revoltieren, abends der Kunst obliegt, und zwar alles dies mit einem Eifer und einem Zartgefühl, welches nur ihm angehört. Um acht Uhr hatten meine Schneiderinnen Wort gehalten und ich bekam meine beiden Kostüme. Die Pünktlichkeit, womit unsere Gäste von neun bis halb zehn Uhr sich einfanden, bewies uns das Vergnügen, welches es ihnen machte, unserer Einladung zu folgen. Anfangs sprach man von der Neuigkeit des Tages, das heißt von der Emeute. Mit Erstaunen sah ich, daß alle diese Künstler, alle diese Poeten, alle diese Journalisten, wenn sie dieselbe auch nicht einzig und allein auf Rechnung des Hofes brachten, doch wenigstens der Meinung des armen Réveillon waren, als derselbe sein Magazin brennen sah, nämlich, daß der Hof sich nicht so kräftig widersetzt hatte, wie er wohl gekonnt hätte. Der Dichter Chenier und der Maler David gingen noch weiter. Sie behaupteten nicht bloß, daß der Hof sich der Emeute nicht widersetzt hätte, sondern auch, daß der Anstoß dazu von ihm selbst ausgegangen sei. Er hoffte, sagten sie, daß jener ganze ausgehungerte Schwarm, alle diese Leute ohne Brot, fünfzigtausend Arbeiter ohne Arbeit sich den Meuterern anschließen und die Häuser der Reichen zu plündern beginnen würden. Dann gewann alles eine andere Gestalt. Der Hof hatte einen vortrefflichen Beweggrund, um eine Armee in und um Paris und Versailles zu konzentrieren, einen bewundernswürdigen Vorwand, um die Einberufung der Stände zu vertagen. Gegen die Erwartung des Hofes aber war das Volk ehrlich geblieben und hatte sich weiterer Gewaltschritte enthalten. Die Herren sagten dies mit einem solchen Ausdruck der Überzeugung und ihre Zuhörer waren so geneigt, ihnen beizustimmen, daß mein Gewissen dadurch sehr erschüttert ward. Was Sir William betraf, so gestattete seine diplomatische Zurückhaltung ihm nicht, sich offen zu dieser Meinung zu bekennen, wohl aber bemerkte ich, daß er dieselbe sich kundgeben ließ, ohne sie weiter als durch ein »wohl möglich« oder »glauben Sie?« zu bekämpfen. Da indessen unsere Gesellschaft keinen politischen Zweck hatte, so hörte man allmählich auf von den Angelegenheiten des Tages zu sprechen, um wieder auf die Poesie und Literatur zu kommen. Talma war, wie man uns gesagt hatte, ein Mann von hochgebildetem Urteil, und indem er sich anschickte, den Hamlet von Ducis zu spielen, bedauerte er in Gegenwart dieses Dichters, daß derselbe sich genötigt zu sehen geglaubt, dem französischen Geschmack so viele Opfer zu bringen. Ich glaubte, dies sei der geeignete Augenblick, um der Wagschale den Ausschlag zu Gunsten Shakespeares zu geben, und ohne etwas zu sagen, begab ich mich in mein Zimmer. Fünf Minuten genügten mir, um mein Ophelia-Kostüm anzulegen und die von Sir William, der meine Absicht verstanden, angefachte Diskussion war noch in eifrigem Fortgange, als plötzlich die Tür sich öffnete und ich in dem geschickt erzeugten Dunkel des Nebenzimmers bleich und mit starrem Blick wie das Gespenst Ophelias erschien. Ein einziger Schrei hallte durch den Salon und jeder wich unwillkürlich vor mir zurück, um mir Platz zu machen. Ophelias Wahnsinns-und Julias Balkonszenen waren mein Triumph. Davon hatte ich mich jedesmal überzeugt, wo ich in London diese beiden Szenen gespielt. In Frankreich hatte ich gleichzeitig einen Vorteil und einen Nachteil. Die Sache war hier vollkommen neu und mußte folglich größern Effekt machen; da aber nur sehr wenige die englische Sprache verstanden, so mußte das Spiel meiner Physiognomie die Absicht des Dichters erraten lassen.


  Zum Glück bedurfte die prachtvolle Wahnsinnsszene Ophelias keine Erklärung, so sprechend kann die sie begleitende Pantomime werden. Fast bei jedem Vers ward ich von Beifall unterbrochen, der aber, anstatt den Effekt zu erhöhen, denselben nur beeinträchtigen konnte. Talma kam deshalb meinem Wunsch entgegen und bat, daß man mich wenigstens ohne Unterbrechung die verschiedenen Stadien durchmachen lassen solle, welche die Szene darbietet. Ich dankte ihm durch eine Kopfbewegung, und ohne mich zu unterbrechen oder unterbrochen zu werden, fuhr ich fort bis zum Ende der ersten Szene, welche mit den Worten schließt:


  »Gute Nacht, meine Damen, meinen Wagen.«


  Nun aber brach ein förmlicher Beifallssturm los. Talma kam, indem er mich wegen dieser Vertraulichkeit um Verzeihung bat, auf mich zugestürzt und erklärte, ich sei keineswegs die Gesandtin von England, sondern die inkognito reisende Mistreß Siddons. Demzufolge küßte er mir die Hand. Beiläufig will ich hier eins bemerken, nämlich, daß nie ein großer Herr, wie ein Prinz oder König, der mir die Hand küßte, mir so viel Vergnügen machte, oder besser gesagt so große Ehre erzeigte, wie Talma in diesem Augenblick. Und Sir William begriff dies recht wohl, denn er faßte seinerseits Talmas Hand und drückte sie mit der Miene der innigsten Dankbarkeit. Ich entschlüpfte aus dem Saale, während man mich mit Ungestüm zurücklief. Man glaubte, der Auftritt sei zu Ende, Talma aber erklärte, daß erst die Hälfte aufgeführt und daß die noch übrige die malerischste und dramatischste sei. Ich wollte den Enthusiasmus meiner Bewunderer nicht kalt werden lassen und erschien fast sofort wieder mit meinem aufgelösten Haar, meinem Kranz von Maßlieben und Vergißmeinnicht und den wilden Blumen in meinem Schleier. Ich habe schon einmal die Wirkung geschildert, welche ich in dieser Rolle hervorbrachte. Man verzeihe meinem Stolze, wenn ich mich wiederhole. Es sind dies die einzigen Triumphe, welche keine Reue in mir zurückgelassen haben. Es war dies die reine Seite, die sich in mir Bahn brach; es war die künstlerische Flamme, welche mich mit ihrer Glorie krönte.


  Warum hat Gott nicht erlaubt, daß ich in der Welt der Kunst lebte, anstatt in der Welt der Größe und des Glanzes? Es versteht sich von selbst, daß mein Erfolg das zweite Mal noch größer war als das erste Mal. Er endete mit einem förmlichen Streit, welchen Talma mit dem armen Ducis begann, den er beschuldigte, den Hamlet Shakespeares so entstellt zu haben, daß er nicht gewagt, die beiden Szenen, die ich soeben vorgeführt, darin aufzunehmen. Ducis schien gänzlich zu der Idee Talmas bekehrt zu werden, dennoch aber kam es mir vor, als wollte er seinen Hamlet lieber so lassen, wie er wäre, anstatt ihn nochmals von vorn anzufangen. Ebenso wie der Abbé Vertot war er mit seiner Belagerung fertig. »Ich hatte es Ihnen wohl gesagt,« wiederholte Talma. »Sie besitzen eine abscheuliche Wut, alles zu arrangieren. Es ist gerade so wie mit meinem Monolog, dem berühmten: ›Sein oder nicht sein,‹ welchen Sie mir vollständig verdorben haben. Wollen Sie vielleicht wissen, wie er im Englischen lautet, mein lieber Ducis? Schauen Sie her und hören Sie!«


  Alle traten auf die Seite. Talma hielt sich ein paar Sekunden lang die Hand auf die Augen, um seiner Physiognomie Zeit zu geben, sich zu ändern. Dann ließ er langsam die Hand herabsinken, und mit träumerischer Stirn, stierem Auge und gesenktem Haupte begann er in englischer Sprache mit vortrefflichem Akzent jenes berühmte Verhör, wo das Leben den Tod zwingen will, ihm sein Geheimnis zu gestehen.


  Talma war erhaben – O, wäre ich frei, wäre es mir erlaubt gewesen, meine goldene Kette zu brechen, wie würde ich gesagt haben »Nimm mich hin! Trage mich mit dir empor in die Höhe, wo du schwebst, und lass’ mich nur an deinem Herzen wieder auf die Erde herabsinken.« Ach, leider hatte das Schicksal anders über mich verfügt. Verzeihe mir, mein Gott, daß ich nicht zu wählen, oder vielmehr, daß ich nicht zu warten wußte. Was kann es nützen, wenn ich den Rest dieses berauschenden Abends erzähle? Nach zweiundzwanzig Jahren leuchtet er noch durch die Nacht der Vergangenheit strahlender als meine schönsten Tage. Wir blieben beisammen bis Tagesanbruch, ohne daß jemand von neun Uhr abends bis sechs Uhr morgens ein einziges Mal daran gedacht hätte, die Stunde schlagen zu hören.
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  Am drittnächsten Tage, den 30. April, empfingen wir von der englischen Gesandtschaft Billetts, um der Eröffnung oder vielmehr der Prozession der Generalstaaten in Versailles beizuwohnen. Unsere Abreise war auf den Tag nach dieser Zeremonie, das heißt auf den 5. Mai festgesetzt. Wurden die Stände noch einmal vertagt, so wollten wir unsern Weg weiter fortsetzen, denn Sir William hatte nicht die Absicht, seinen Aufenthalt in Paris noch länger auszudehnen.


  Am 3. Mai abends begaben wir uns nach Versailles, um dort zu übernachten. Der englische Gesandte hatte für das halbe Jahr ein Haus dort gemietet, denn er vermutete, daß ganz besonders hier der Puls der Nation schlagen würde, und er hatte uns zwei Zimmer der ersten Etage dieses Hauses eingeräumt, welches in der Straße stand, durch welche die Prozession sich bewegen sollte. Wir gingen zuerst in eine Tribüne; um die Heiligegeist-Messe zu hören. Ich weiß nicht, ob viele der Anwesenden an die Worte der heiligen Schrift dachten: »Du wirst Völker schaffen, und das Antlitz der Erde wird sich erneuen.« Kurz vor Beendigung des Veni Creator gingen wir fort, um auf der Straße der Prozession unsere Plätze einzunehmen. Die mit französischen und Schweizergarden besetzten und mit Teppichen belegten breiten Straßen von Versailles vermochten kaum die zahllose Menge zu fassen. Ganz Paris war in Versailles. Die Türen, die Fenster, die Dächer und sogar die Bäume waren mit Zuschauern besetzt. Die mit hellfarbigen Stoffen und wertvollen Shawls bedeckten Balkons dienten den mit Feder und Blumen geschmückten Frauen als Logen. Es war, als ob in dem Augenblick, wo man sich in die Arena des Bürgerkrieges zu stürzen im Begriff stand, die Frauen, die von dem harten Gesetz der Gleichheit getroffen werden sollten, diese Gelegenheit benutzt hätten, um sich noch einmal in ihrer ganzen Toilette und in ihrem vollen Glanz zu zeigen.


  Es war augenscheinlich, daß etwas Großes begann. Was war wohl das Resultat davon? Das wußte noch kein Mensch. Zuerst sahen wir am Ende der Straße eine schwarze Masse erscheinen. Dies war der dritte Stand. Fünfhundertfünfzig Deputierte, darunter dreihundert Advokaten, Magistratspersonen, lauter oder beinahe lauter unbekannte Namen, mit Ausnahme eines einzigen, der sich durch seine Skandalgeschichten bekannt gemacht. Soll ich freimütig sein wie immer? Es war dies der, den ich vor allen andern zu sehen gekommen war: Honoré Riquetti de Mirabeau. Frankreich und das Ausland hatten bereits von seinem Namen widergehallt. Seine Liebschaften, seine Entführungen, seine Gefangenschaften bildeten einen ergreifenderen und furchtbareren Roman als irgendeiner der von der Phantasie der Dichter geträumten.


  Ich hatte nur eine Frage: »Wo ist Mirabeau?«


  Man zeigte mir ihn. Von weitem sah ich zurückgeworfen jenes gebieterische Haupt, durch überwältigende Häßlichkeit gekennzeichnet und nach Art der Löwen einen Wald von Haaren schüttelnd. Er war die Gesellschaft einer ganzen Epoche in einem einzigen Menschen vereinigt. Ich sage ausdrücklich in einem Menschen, denn die andern schienen neben ihm nur Schatten zu sein. Ich folgte ihm mit den Augen, so lange ich ihm folgen konnte. Sein Erscheinen oder vielmehr das des ganzen dritten Standes erweckte einen Sturm von Beifallsbezeigungen und Bravorufen, welcher aufhörte, als der Adel erschien. Ganz im Gegensatz zum dritten Stande, der sich durch die Einfachheit und Gleichförmigkeit seiner Kleidung ausgezeichnet, bot der ganz in Samt und Seide gekleidete Adel eine Zusammenstellung der lebhaftesten Farben dar, die durch die prachtvollsten Stickereien noch mehr hervorgehoben wurden. Ich erkundigte mich nach dem Namen von etwa zwanzig dieser berühmten »Ofeurs«, aber keiner von allen diesen Namen war mir bekannt. Man zeigte mir Lafayette, den Helden Amerikas. Ich erwartete eine jener kräftigen Naturen zu sehen, welche von der Vorsehung berufen sind, mit ihrer Feder, mit ihrer Stimme oder mit ihrem Degen die großen Prinzipien aufrecht zu erhalten. Ich sah aber bloß einen schlanken, bleichen oder vielmehr blonden und rosenwangigen jungen Mann, der durch nichts die Rolle verriet, welche er in der Vergangenheit gespielt, am allerwenigsten aber die, welche er in der Zukunft spielen sollte. Der Adel zog vorüber, nur der Herzog von Orleans ward mit Beifall, aber dies auch auf förmlich wahnsinnige Weise begrüßt. Man wollte dadurch die Königin kränken und war nur auf Rache gegen sie bedacht. Schon seit langer Zeit war der Krieg zwischen Philipp von Orleans und Maria Antoinette erklärt. Man führte für diese Antipathie die seltsamsten Ursachen an. Dieselbe dauerte schon seit acht oder neun Jahren und sollte nur auf dem Schafott erlöschen, welches sie beide durch einen Zwischenraum von zweiundzwanzig Tagen voneinander getrennt bestiegen.


  Nach dem Adel kam die Geistlichkeit. Das allgemeine Schweigen war dasselbe. In der Geistlichkeit schienen bloß die beiden Stände vereinigt zu sein, welche wir soeben einzeln vorüberziehen gesehen – der Adel und der dritte Stand. Zuerst kamen etwa dreißig Prälaten in violetten Gewändern. Dann ein Musikkorps. Auf dieses folgten etwa zweihundert Geistliche in dem schwarzen Priestergewand. Diesen näherte sich das Volk unwillkürlich, wenn auch ohne Beifallsbezeigungen. Sie waren das Volk der Kirche, das Volk, welches in früheren Jahrhunderten nicht bloß das allgemeine Volk repräsentierte, sondern auch die Freiheiten des Volkes geschützt hatte. Später war es dieser Mission ein wenig untreu geworden; man war aber gern bereit, ihm dies zu verzeihen, wenn es nur wieder in den guten Weg einlenkte. Dem König wurden seinerseits einige Beifallsbezeigungen gespendet, aber sie waren weit von denen entfernt, womit man Mirabeau und den Herzog von Orleans überhäufte. Dann kam die Königin. Seit meinem ersten Besuch in Paris war eine furchtbare Veränderung mit ihr vorgegangen. Anstatt der liebenswürdigen Sanftheit, die sich sonst in ihren Zügen aussprach, lag jetzt darin etwas Hartes, Trockenes, Undankbares. Man schrie ihr ins Ohr: »Es lebe der Herzog von Orleans!« Und mitten unter diesen Rufen ließ ein Pfeifen sich hören. Sie ward bleich und war nahe daran, ohnmächtig zu werden. Fast sofort aber ermannte sie sich, ihren Mut zusammenraffend, wieder, richtete den Kopf empor, schleuderte einen haßerfüllten, herausfordernden Blick umher und nahm dann wieder ihre gewohnte harte, verächtliche Miene an.


  Als die Königin vorüber war, trat ich vom Fenster zurück und setzte mich. Ich empfand dieselbe Wirkung, als wenn mir ein Stück Eis ins Herz gedrungen wäre. Wenn man mir in diesem Augenblicke gesagt hätte: »Dieses eiserne Rohr wird sich nicht beugen und deshalb zerbrochen werden,« so würde man mich dadurch keineswegs in Erstaunen gesetzt haben. Wir ruhten einen Augenblick aus und dann, nachdem wir gesehen, was mir sehen gewollt, machten mir uns wieder auf den Rückweg nach Paris. Unterwegs erklärte Sir William mir die Situation. Es war ein wirklicher Kampf, der sich zwischen der niedern Geistlichkeit, zwischen dem dritten Stand und den vom Adel unterstützten Prälaten und Edelleuten entspann. Alle diese Fragen waren zu ernst, als daß ich meine Gedanken lange dabei hätte verweilen lassen. Mein böser Genius wollte, daß ich mich in die Politik eines andern Landes mengte. Hierzu aber ward ich durch ein doppeltes Gefühl verleitet – durch meine innige Freundschaft für die Königin Karoline und durch meine unwiderstehliche Liebe zu Nelson. Jetzt kann weder das eine noch das andere dieser Gefühle mir zur Entschuldigung gereichen, dies weiß ich wohl; da ich aber eine so furchtbare Rechenschaft abzulegen habe, so will ich dies lieber im Namen meiner Liebe und Selbstverleugnung, als im Namen meines persönlichen Interesses tun.


  Am nächsten Tage, den 5. Mai 1789, verließen wir Paris. Wir nahmen den Weg durch Belgien und die Schweiz, gingen über den St. Gotthard, fuhren über den Lago Maggiore, erreichten Livorno mit der Post, fanden hier unsere Felucke und stiegen am 20. Mai an der Immacolatella ans Land. Als wir das Gesandtschaftshotel betraten, fand Sir William hier ein Billett des Königs vor, welches folgendermaßen lautete: »Am Tage nach Ihrer Ankunft, mein lieber Sir William, werde ich Sie zum Diner im Schlosse von Caserta erwarten; die Königin aber, welche mit Ihrer liebenswürdigen Gemahlin eine nähere Bekanntschaft zu machen wünscht, als dies bei einer offiziellen Vorstellung geschehen kann, wird dieselbe zwischen elf und zwölf Uhr erwarten. Bleiben Sie daher bis um vier Uhr bei Ihren Geschäften, aber schicken Sie uns Lady Hamilton als die Taube der Arche, um uns zu melden, daß Sie ans Land gestiegen sind. Ihr wohlgewogener Ferdinand B.«


  Sir William antwortete: »Sire! Die Taube wird zur bestimmten Stunde bei Ihnen sein. Erwarten Sie aber nicht, daß sie den Ölzweig bringe. Ich zweifle, daß man sich sobald wieder in Frankreich mit der Kultur dieser Bäume wird beschäftigen können. Ich meinerseits werde zu der mir angedeuteten Stunde Ew. Majestät für die mir bewiesene Güte danken. Ich habe die Ehre zu sein Ew. Majestät Alleruntertänigst gehorsamster Diener


  W. Hamilton.«


  Mein Triumph war, wie man sieht, vollständig.
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  Ich hatte aus Frankreich eine Menge Kleider mitgebracht. Ich zögerte einige Zeit, um zu erfahren, in welcher Art von Toilette ich mich bei der Königin präsentieren sollte. Ich entschied mich für das einfachste. Ein Kleid von weißem Atlas, eine weiße Feder im Haar, ein hellblauer Kaschmir auf den Schultern, dies war der ganze Luxus, den ich entfaltete. Um zehn Uhr machte ich mich auf den Weg nach Caserta, um elf Uhr stieg ich am Fuß der großen Treppe aus. In der ersten Etage öffnete man mir eine Tür, welche in einen Korridor führte. Die Königin erwartete mich in ihren kleinen Gemächern. Ich brauche nicht erst zu sagen, wie gewaltig das Herz mir pochte. Ich fühlte, daß ich bleich ward, denn mein ganzes Blut strömte mir nach dem Herzen zurück. Endlich, nachdem sich drei oder vier Türen geöffnet und geschlossen hatten, öffnete man die letzte. Ich war wie geblendet, aber dennoch hörte ich den mir voranschreitenden Lakai die Worte aussprechen: »Lady Hamilton!« – Ich trat ein, ohne etwas zu sehen. Ein Nebel hatte sich über meine Augen gebreitet. Ich wollte eine Verbeugung machen. Ich taumelte und mußte mich an einem Sessel anhalten. Ich fühlte, wie jemand mich um den Leib faßte und stützte: »Was fehlt Ihnen, Mylady?« sagte eine wohlwollende Stimme zu mir. – »Ich bitte um Verzeihung, Madame,« stammelte ich, »die Aufregung, welche mir die so lange gewünschte und so lange erwartete Ehre, vor Ew. Majestät erscheinen zu dürfen, verursacht.« – »Mein Gott, bin ich denn so imposant?« – »Sie sind Königin, Madame.« – »Da irren Sie sich. Ich bin Weib und ein Weib, welches eine Freundin sucht. Wenn Sie mir diese Freundin bringen, so werden Sie mir mehr gegeben haben, als ich Ihnen jemals vergelten kann. Nachdem ich dies vorausgeschickt, bitte ich Sie, sich zu setzen, damit ich Sie mit Muße betrachten kann.« – Ich machte eine Bewegung, um mein Gesicht mit den Händen zu bedecken. »Wollen Sie mir wohl gestatten, dieses reizende Antlitz zu betrachten, welches ich bis jetzt nur von der Seite oder verstohlen gesehen?« – Ich stieß zwei-oder dreimal einen halberstickten Schrei aus und fing an zu schluchzen. »Aber für so töricht hätte ich Sie nicht gehalten,« rief die Königin. »Soll ich mich vielleicht bei Ihnen entschuldigen?« – »O Madame,« murmelte ich. – »Kokette!« sagte sie. »Ganz im Gegensatz zu den Frauen, welche wenn sie weinen, häßlich werden, weiß sie, daß die Tränen sie nur noch schöner machen. Es ist ja nur eine einzige Frau hier und Sie brauchen daher nicht la civetta zu spielen. Lassen Sie mich Ihnen die Augen trocknen und plaudern wir dann.«


  Die Königin wollte mir in der Tat die Augen trocknen. Ich warf mich ihr zu Füßen und küßte ihr die Hände. »Na, das wird schon besser,« sagte sie, »und wenn ich Sie auf beide Wangen geküßt haben werde, so sind wir dann quitt.« Mit diesen Worten umarmte und küßte sie mich. »So,« sagte sie dann, »nun sind die Kinderpossen vorbei, nicht wahr? Nehmen Sie wieder Platz neben mir und lassen Sie uns gute Freunde sein. Es müßte denn sein, daß Sie nicht wollten. Dann aber ist die Schuld nicht mehr mein.« Ich fand hierauf nichts zu antworten, sondern lächelte bloß auf die dankbarste Weise. »Wohlan,« fuhr die Königin fort, indem sie mit meinem Haar spielte, »ich liebe nicht die Vormittage, welche mit Regen anfangen.« – »Ach, Madame,« stammelte ich, »wer hätte mir jemals gesagt, daß eine große Königin, daß die erhabene Tochter Maria Theresiens –« »Still, still! – oder vielmehr, da Sie von einer Königin sprechen – ich weiß, daß Sie meine Schwester in Versailles gesehen haben – in ihrem letzten Briefe schreibt sie mir, daß die Dinge in Frankreich einen immer schlimmeren Verlauf nehmen, daß sie sehr leidend ist und körperlich immer mehr verfällt. Was ist an diesem allen wohl wahr?« – »Ach, Majestät, ich hatte die Königin von Frankreich seit acht Jahren nicht gesehen und ich muß allerdings gestehen, daß sie in diesen acht Jahren von der schönen und glücklichen Seite des Lebens Abschied genommen zu haben scheint.« – »Und ich, die ich sie seit neunzehn Jahren nicht gesehen, wie würde ich sie wohl wiederfinden! Die arme Antoinette!« – »Dennoch zählt sie erst dreiunddreißig Jahre,« entgegnete ich, »und mit dreiunddreißig Jahren ist man noch jung.« – »Wenn man Königin ist, nicht,« antwortete Karoline, indem sie die Stirn runzelte. »Übrigens, wenn die Angelegenheiten sich immer trüber gestalten, so werden wir die Aufgabe haben, dies reiflich zu überlegen. Jetzt lassen Sie mich einmal Ihre Toilette in Augenschein nehmen. Ich weiß nicht, ob Sie Ihrem Kleide gut stehen, oder ob Ihr Kleid Ihnen gut steht. Gewiß aber ist, daß es reizend, geschmackvoll ist. Ich werde mir ein ganz genau ähnliches fertigen lassen. Einen blauen Kaschemirshawl wie der Ihrige habe ich schon und wir werden dann aussehen wie zwei Schwestern.« – »O Madame!« – »Natürlich werden Sie die jüngste sein. Wie alt sind Sie? Dreiundzwanzig?« – »Etwas über sechsundzwanzig, Madame.« – »Ihr Gesicht hat einen unschätzbaren Fehler, meine Liebe, nämlich den, daß es zu Ihrem Vorteil lügt. Mit mir ist gerade das Gegenteil der Fall. Ich bin stets älter erschienen, als ich bin. Sie werden mir doch nicht etwa Komplimente machen? Morgen schicken Sie mir Ihr Kleid und ich werde mir sofort ein ähnliches fertigen lassen. – Aber wer stört uns denn da? – Ah, es ist der König – ich kenne seinen Tritt.« – »Der König, Madame?« rief ich, indem ich mich erhob. »Ich bin, wie Sie gesehen haben werden, in Dingen der Etikette durchaus nicht bewandert. Was soll ich tun?« – »Was Sie tun sollen? Bleiben sollen Sie. Übrigens macht der König mir niemals lange Besuche.«


  In diesem Augenblick öffnete sich die Tür und der König trat mit Geräusch ein. Wenn ich übrigens sage »der König«, so muß ich bemerken, daß ich mich glücklich schätzte, von der Königin soeben gehört zu haben, daß sie ihn an seinem Tritt erkannte, denn ich würde in dem Bauer, welcher jetzt in das Zimmer der Königin trat, nun und nimmermehr einen König vermutet haben. Man denke sich einen noch jungen Mann von hohem, ziemlich gut geformten Wuchse, obschon seine Füße zu groß und seine Hände zu dick waren, in Jagdschuhen von großen ledernen Gamaschen, einer Weste von Hirschleder, samtner Jacke und dergleichen Beinkleidern, von frischer Gesichtsfarbe, zurücktretender Stirn und eben so geformtem Kinn, einer ungeheuren Nase, die ihm das Ansehen nicht eines Adlers, sondern eines Papageien gaben, mit einer Stutz-und Zopfperücke und in der Hand an den Pfoten drei Truthühner haltend, welche aus Leibeskräften zappelten und glucksten. Hierzu denke man sich noch gemeine Gebärden und eine gemeine Sprech-und Ausducksweise und man hat einen ungefähren Begriff von dem, was Ferdinand der Vierte war. »Aber, mein Gott, was ist Ihnen denn begegnet?« rief die Königin. »Ich bin allerdings daran gewöhnt, Sie von der Jagd zurückkommen zu sehen, heute aber scheinen Sie etwas noch Besseres zu tun, denn ich glaube, Sie kommen aus dem Hühnerstalle.« – »Ach, meine liebe Schulmeisterin,« sagte Ferdinand – mit diesem Namen nannte er sie, wenn er bei guter Laune war, denn sie war es, welche ihn hauptsächlich Lesen und Schreiben gelehrt hatte – »Sie haben mir immer gesagt, wenn ich nicht König wäre, so würde ich nicht wissen, womit ich mein Brot verdienen sollte. Dies hier aber wird Ihnen das Gegenteil beweisen. Sehen Sie einmal diese drei Truthühner an.« – »Ich sehe dieselben.« – »Und nun machen Sie mir das Vergnügen, sie zu betasten.« – »Es ist geschehen, mein Herr.« – »Nun Sie, Mylady.« – Mit diesen Worten hielt der König die Truthühner mir vor die Augen. Ich wußte nicht, was ich tun sollte, ich zögerte. »Betasten Sie doch!« sagte er. »Da Sie davon essen werden, so kann es nicht schaden, wenn Sie sich überzeugen, daß sie fett sind. Ich hoffe doch, daß wir Sir William mit bei Tische haben.« – »Er wird die Ehre haben, Ihrer Einladung zu folgen, Majestät.« – »Und daran wird er wohl tun! Er wird die Truthühner schmausen, die ich gewonnen habe.« – »Aber, mein Herr,« sagte die Königin im Tone der Ungeduld, »so kommen Sie doch mit der Geschichte dieser unglücklichen Vögel zu Ende.« – »O, Sie können sagen: mit der meinigen, denn dieselbe ist mit der dieser Tiere so innig verflochten, daß keine von der andern getrennt werden kann. Denken Sie sich, daß ich gestern, als ich im Garten spazieren gehe, einer armen Frau begegne, welche vor mir stehen bleibt und sagt: ›Mein Herr, man hat mir gesagt, ich sollte hierhergehen, wenn ich dem König begegnen wollte. Glauben Sie, daß er bald vorbeikommt?‹– ›Nichts ist wahrscheinlicher als dies, gute Frau.‹« – »Aber wie wird er gekleidet sein, damit ich ihn erkenne?« – Ich hatte Lust, ihr das Signalement von San Marco oder Ascoli zu geben; ich zog es jedoch vor, das Abenteuer zu Ende zu verfolgen. – »Höret,« sagte ich, »da der König nicht alle Tage spazieren geht, und Ihr daher warten könntet bis zum Abend, ohne daß er vorüberkäme, so wollen wir etwas Besseres tun. Wenn Ihr ihm vielleicht eine Bittschrift zu überreichen habt, so will ich dieselbe zur Beförderung übernehmen.«


  »Da würden Sie mir allerdings einen großen Gefallen tun,« sagte die gute Frau. »Ich bin eine arme Witwe und habe weiter nichts als drei Truthühner; wenn Sie aber Wort halten, so will ich Ihnen dieselben geben.« – »Sind sie fett?« fragte ich, denn Sie können sich denken, daß ich nicht Lust hatte, die Katze im Sacke zu kaufen.« – »Jawohl, fett wie Gänse, mein Herr,« antwortete die Frau. – »Nun gut, dann ist die Sache abgemacht. Kommt morgen mit Euren drei Truthühnern. Habt Ihr Eure Bittschrift bei Euch?« – »Ja.« – »Dann gebt sie her, morgen werde ich sie Euch mit dem darauf geschriebenen Beschluß des Königs wieder zustellen. Ich gebe Euch Eure Bittschrift zurück, Ihr gebt mir die drei Truthühner und wir sind quitt.« – »Sie können sich denken meine Damen, daß ich nicht verfehlt habe, mich zur rechten Zeit einzufinden. Ich hatte einen Mann als Schildwache aufgestellt, und sobald als er kam und mir sagte: »Es ist eine Bäuerin mit drei Truthühnern unten,« ging ich hinunter, gab der guten Frau ihre von mir mit Resolution versehene Bittschrift zurück und sie übergab mir ihre drei Truthühner. Die arme Frau! Ich fürchte sehr, daß sie dieses Opfer vergeblich gebracht hat.« – »Warum?« – »Weil die Richter auf meine Empfehlung keine sonderliche Rücksicht nehmen werden. Diesmal aber bin ich entschlossen, wenn es sein muß, einen Staatsstreich auszuführen, damit man dieser armen Witwe Gerechtigkeit widerfahren lasse – das heißt, wenn ihre Truthühner wirklich fett sind.« – Und der König ging, in ein lautes Gelächter ausbrechend, wieder hinaus und nahm seine drei Truthühner mit, um sie selbst in die Küche zu tragen.


  Die Königin sah ihm mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke von Verachtung nach, richtete dann ihren Blick wieder auf mich und sagte: »Sie haben ihn gesehen; etwas Weiteres brauche ich nicht hinzuzufügen.« Meine Augen weilten nun auf ihr selbst und ich betrachtete sie mit der größten Aufmerksamkeit. Sie war, wie sie gesagt hatte, siebenunddreißig Jahre alt, so daß bei ihr schon die Schönheit der Matrone auf die der jungen Frau folgte. Sie besaß den weißen Teint der Frauen des Nordens, wunderschönes blondes Haar, blaue Augen, welche fähig waren, jeden Ausdruck, von dem der zärtlichsten Liebe bis zu dem des glühendsten Hasses, wiederzugeben. In letzterem Falle besaß ihr Gesicht eine Härte, welche man ihm nimmermehr zugetraut hätte. Die Nase war gerade und gut geformt und der Mund, obschon schön, doch durch jenes den Prinzessinnen aus dem Hause Österreich eigentümliche Hervorragen der Unterlippe ein wenig entstellt. Die Schultern, die Arme und die Hände waren prachtvoll, dabei aber ließ die Gewohnheit der königlichen Majestät all’ diesem eine Steifheit, welche die Königin der Anmut des Weibes in hohem Grade beraubte. Die Italiener haben für diese Art von Anmut, welche in Italien ganz besonders mangelt, ein Wort geschaffen. Sie nennen sie Morbidezza Die nachlässige Grazie der Kreolinnen würde davon den vollständigsten Begriff geben. Während ich die Königin betrachtete, tat sie in bezug auf mich dasselbe und schien mich ebenso genau zu mustern wie ich sie. Es erwachte in uns beiden gleichzeitig derselbe Gedanke. Wir fingen beide an zu lachen. Sie umschlang mich mit ihren Armen, drückte mich an sich und küßte mich mit einem Ungestüm, welches man eher von einem Liebhaber als von einer Freundin erwartet hätte. Ich stutzte. Es erinnerte mich dies an Miß Arabellas Freundschaft. Wir aßen die Truthühner gebraten und als Pastete zum Diner; sie waren fett, aber hart, was seinen Grund dann hatte, daß der König nicht einige Tage warten gewollt, um sich von ihrer Qualität zu überzeugen. Kommen wir mit dieser Truthühnergeschichte sofort zu Ende. Ganz wie Ferdinand gedacht, hatte seine Signatur nicht den mindesten Einfluß. Der Richter hatte die Empfehlung gelesen, und da er sie bloß als eine der vielen betrachtete, welche die Monarchen sich durch ungestümes Bitten oder Achtlosigkeit abnötigen lassen, die Achseln gezuckt und die Bittschrift beiseite gelegt. Die Folge davon war, daß nach Verlauf von vierzehn Tagen der König der Witwe abermals begegnete. Sie machte ihm heftige Vorwürfe und beschuldigte ihn, ihre Gutmütigkeit gemißbraucht zu haben, indem er ihr weisgemacht, er kenne den König.


  »Ich will Euch etwas sagen,« entgegnete Ferdinand. »Kommt heute über vierzehn Tage wieder und wenn dann Euer Prozeß nicht gewonnen ist, so mache ich mich verbindlich, Euch für jedes Eurer Truthühner hundert Dukaten zu geben.« Die gute Frau schüttelte den Kopf. Es war augenscheinlich, daß sie an die Entschädigung ihrer Truthühner ebensowenig glaubte, als an das Gewinnen des Prozesses und sie brummte zwischen den Zähnen hindurch noch allerlei von Intriganten, welche viel versprächen und sich im voraus bezahlen ließen, aber ihr Versprechen nicht hielten. Der König notierte sich den Namen des Berichterstatters und schrieb an den Justizschatzmeister, ihm seinen monatlichen Gehalt, welcher den drittnächsten Tag fällig geworden wäre, nicht zu bezahlen, indem er zugleich befahl, ihm, wenn er die Ursache wissen wollte, zu sagen, daß er bezahlt werden würde, sobald er den von dem Könige empfohlenen Prozeß expediert hätte, aber keine Stunde eher. Vierzehn Tage später übergab der König der guten Frau das Dezisum, durch welches sie ihren Prozeß gewann und indem er sich zu erkennen gab, fügte er zugleich die dreihundert Dukaten hinzu, welche er für die drei Truthühner versprochen.


  44. Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Da mein Leben während eines Zeitraumes von zehn Jahren sich am Hofe von Neapel bewegen wird, so muß ich zum Verständnis der nachfolgenden Tatsachen meinen Lesern eine vollständigere Kenntnis der beiden Persönlichkeiten geben, mit welchen ich sie soeben bekanntgemacht, das heißt des Königs Ferdinand und der Königin Karoline.


  Ich brauche nicht zu erzählen, wie Carl der Dritte, zweiter Sohn Philipp des Fünften und erster Sohn Elisabeths Farnese, sich im Jahre 1734 des Thrones beider Sizilien bemächtigte und im Jahre 1745 als König anerkannt ward. Als sein ältester Bruder ohne Kinder starb, ward er auf den Thron von Spanien berufen und mußte sich einen Nachfolger wählen. Wir sagen, sich wählen, weil bei dieser Gelegenheit das Recht der Erstgeburt umgekehrt werden mußte. Der Infant Don Philipp war nämlich, wie man sagte, infolge der schlechten Behandlung, die er von seiner Mutter zu ertragen gehabt, geistesschwach geworden. Von ihm konnte deshalb keine Rede sein.


  Der König Carl der Dritte ließ ihn in Neapel zurück, wo er an seiner als unheilbar erkannten Krankheit starb. Dafür nahm er seinen Sohn Carl, Prinzen von Asturien, mit, der bei seinem, ich glaube im Jahre 1788 erfolgten Tode unter dem Namen Carl der Vierte König ward, und bestimmte zum Erben des Königreichs beider Sizilien seinen dritten Sohn, der damals sieben Jahre alt war. Ehe er nach Spanien abreiste, wollte er diesem Sohne einen Gouverneur wählen. Da dies aber in Rücksicht auf das zarte Alter des Prinzen mehr Sache der Mutter als des Vaters war, so ward die Wahl unglücklicherweise von der Königin getroffen. Sie bot den Posten an den Meistbietenden aus und der Herzog von San Nicandro, ein Mann, der eines solchen Amtes am allerwenigsten würdig war, erhielt dasselbe. Eine der Empfehlungen des Königs Carl des Dritten war folgende:


  »Macht aus meinem Sohne ganz besonders einen guten Jäger. Die Jagd ist das einzige Vergnügen, welches eines Königs wahrhaft würdig ist.« Carl der Dritte stellte in der Tat die Jagd über alles, selbst über das Glück seines Volkes. Ich werde in dieser Beziehung nur eine Anekdote anführen. Da er die Insel Procida ganz besonders zur Fasanenjagd bestimmt hatte, so erließ er ein Edikt, welches die gänzliche Ausrottung der Katzen anordnete. Der Besitz eines dieser Tiere ward von diesem Augenblicke an ein Verbrechen, welches nur durch eine harte und sogar entehrende Strafe gebüßt werden konnte. Ein Mann handelte gegen dieses Edikt, behielt seine Katze, ward angezeigt, festgenommen, überführt und verurteilt, vom Henker ausgepeitscht, auf der ganzen Insel mit dem Beweis seines Verbrechens, das heißt seiner Katze am Halse, herumgeführt um endlich auf die Galeeren geschickt zu werden. Man wird gestehen, daß dies sehr hart war. Was geschah nun? Die Maulwürfe, die Ratten und die Mäuse vermehrten sich, da sie nun von ihren natürlichen Feinden, den Katzen, befreit waren, in solcher Weise, daß die Kinder in der Wiege von ihnen gefressen wurden.


  Die dadurch zur Verzweiflung getriebenen Procidaner griffen zu den Waffen und beschlossen, in Massen lieber nach den Barbareskenstaaten auszuwandern, als unter einer so rücksichtslosen Regierung zu leben. Carl der Dritte sah sich deshalb endlich genötigt, sein Edikt zu widerrufen.


  Gehen wir zu einer anderen Anekdote über, welche den Fanatismus desselben Königs Carl für seine Hunde zeigt. Dieselbe dient zum Gegenstück seines Hasses gegen die Katzen. Ein Offizier vom Regiment der italienischen Garden war in Caserta auf Wache. Er trug demzufolge seine Galauniform, die er sich, in Anbetracht seines mittelmäßigen Soldes, nicht ohne Aufopferung angeschafft hatte. König Carl der Dritte kam, von der Jagd zurückkehrend und von seiner Meute gefolgt, vorüber. Einer der mit Schmutz bedeckten Hunde sprang, in der freundlichen Absicht ihn zu liebkosen, an dem Offizier in die Höhe und beschmutzte ihm die Uniform. Der Offizier nahm natürlich auf die Absicht keine Rücksicht, sondern stieß, ärgerlich über den seiner Uniform zugefügten Schaden, den Hund mit einem Fußtritt von sich. Der Hund erhob ein Geheul, welches die Aufmerksamkeit des Königs erweckte. Carl der Dritte drehte sich um, sah den Offizier an, ging auf ihn zu und sagte:


  »Weißt du nicht, Kerl, daß das Tier, welches du dir unterstanden hast zu stoßen, mir lieber ist als Fünfzig deinesgleichen?« Der Offizier, der nicht wenig erschrak, sich, weil er einem Hund einen Fußtritt versetzt, auf diese Weise behandelt zu sehen, wechselte die Farbe, ward krank, bekam das Fieber und starb den nächstfolgenden Tag.


  Kehren wir jetzt zu dem Prinzen Ferdinand und seinem Lehrer, dem Herzog von San Nicandro, zurück. Letzteren habe ich nicht gekannt, denn als ich nach Neapel kam, war er schon tot. Es herrschte jedoch über ihn nur eine Stimme, und die Erziehung des Königs bestätigte diese einstimmige Meinung, das heißt, daß er der ihm von der Königin erzeigten Ehre völlig unwürdig gewesen. Der Herzog von San Nicandro war selbst im höchsten Grade unwissend. Er hatte in seinem Leben weiter nichts gelesen als sein Gebetbuch, was eine, wenn auch sehr gute, doch völlig unzureichende Lektüre für einen Mann war, dem die Erziehung eines Königs oblag. Da er nun selbst nichts wußte, so konnte er auch seinen Schüler nichts lehren, der, als er sich vermählte, kaum lesen noch schreiben konnte und nie eine andere Sprache redete, als das neapolitanische Patois. Da dem Erzieher übrigens von dem König Carl dem Dritten bloß eingeschärft worden war, aus dem jungen Prinzen einen guten Jäger zu machen, so glaubte er auch nicht, ihn mit etwas anderem beschäftigen zu müssen. Der alte toskanische Minister Carls des Dritten, Tannucci, welcher vierundzwanzig Jahre lang im Namen seines Herrn regiert und zum Chef der Regentschaft des jungen Prinzen ernannt worden, verlangte seinerseits nichts Besseres, als daß der König auch bei erlangter Volljährigkeit möglichst unwissend sei und er im Namen desselben ebenso wie in der Vergangenheit fortregieren könne.


  Er gab daher in bezug auf die Erziehung des jungen Königs weiter keinen Rat als höchstens den, ihm außer Geschmack an der Jagd auch noch Geschmack am Fischfang beizubringen, so daß der junge König, wenn er von einem anstrengenden Vergnügen mittels eines ruhigen Vergnügens sich erholte, nicht Zeit hätte, an die Angelegenheiten des Staates zu denken. Das einzige, was den Herzog von San Nicandro beunruhigte, und worüber er sich mit rührender Melancholie beklagte, war die allzugroße Herzensgüte des jungen Königs. Er trug deshalb Sorge, dieses Geschenk des Himmels nach Möglichkeit in den Hintergrund zu drängen. Der Prinz von Asturien, welchem man nicht denselben Hang zur Gutmütigkeit vorwerfen konnte, fand ein lebhaftes Vergnügen daran, lebendigen Kaninchen das Fell abzuziehen. Der Herzog von San Nicandro rühmte seinem Schüler dieses Vergnügen sehr, als er aber sah, daß es diesem allzusehr widerstrebte, strengte er seine Phantasie an und erfand eine Variante, welche darin bestand, daß er den jungen Prinzen, dem man noch kein Schießgewehr in die Hände zu geben wagte, hinter eine unten mit einem Loche versehene Tür stellte. Mit einem Stocke bewaffnet, lauerte Ferdinand den Kaninchen, welche man durch dieses Loch trieb, auf, und schlug sie dann tot. Das war doch schon etwas.


  Zu diesem Zeitvertreib gesellte der Fürst von San Nicandro bald einen zweiten. Dieser bestand darin, daß er seinem Zögling Kaninchen, Hunde, Katzen, Kinder, Bauern und Arbeiter mittels langer Tücher prellen lehrte. König Carl der Dritte, welchem man über diese Erholungen seines Sohnes Bericht erstattete, fand dieselben gut und schrieb, man solle bloß die Hunde aus dem Spiele lassen, weil dies edle, der Jagd dienende Tiere seien, und der junge Prinz fuhr daher fort, bloß Kaninchen, Katzen, Kinder, Bauern und Arbeiter zu prellen, welche, da sie nicht zur Klasse der edlen Tiere gehörten, keine Recht auf Ausnahme hatten.


  So kam Ferdinand eines Tages, als er unter den Zuschauern einen jungen toskanischen Abbé, einen schwächlichen bleichen jungen Mann, bemerkte, auf den Gedanken, diesen ebenfalls zu prellen, und gab seinen Lakaien leise die erforderlichen Befehle. Die Lakaien bemächtigten sich dieses Unglücklichen, legten ihn auf eine Decke und schnellten ihn wiederholt in die Höhe, bis er ohnmächtig ward. Außer sich vor Scham, als er wieder zur Besinnung kam, flüchtete der junge Mann nach Rom, wo er krank ward und nach Verlauf von zwei Monaten starb. Sein Name war Marrighi. Unter dergleichen Amüsements wuchs der König heran, ward ein unerschrockener Jäger, ein tüchtiger Reiter, ein unvergleichlicher Fischer, ein Ringer ersten Ranges und ließ anfangs seine jungen Spielkameraden mit Stöcken, womit er, wenn sie ein solches Manöver machten, ihre Schultern liebkoste, und dann ein Regiment exerzieren, welches er organisierte und welches er seine Liparioten nannte, weil die jungen Leute, aus welchen es bestand, größtenteils aus dem Archipel von Lipari stammten. So erreichte er, ohne sich um die Angelegenheiten des Königreiches auch nur im mindesten zu kümmern, sein siebzehntes oder achtzehntes Jahr und es galt nun, ihn zu vermählen. Man hatte schon längst für ihn die junge Erzherzogin von Osterreich, Marie Josephe, eine Tochter des Kaisers Franz des Ersten, ausersehen. Die Bildnisse und Hochzeitsgeschenke waren bereits ausgetauscht und die Festlichkeiten auf dem Wege, welchen die junge Prinzessin passieren sollte, vorbereitet, als an dem zur Abreise bestimmten Tage Marie Josephe krank ward und starb.


  Nun wählte man an ihrer Statt die jüngere Schwester Marie Karoline, welche im Monat April 1768 von Wien abreiste. Mit dem Frühlingsmonat zog die kaiserliche Blume in ihr Königreich ein. Im Jahre 1752 geboren, zählte sie jetzt kaum sechzehn Jahre. Sie kam mit dem Auftrage, die Politik des Hofes von Neapel so zu lenken, wie Maria Theresia es ihr andeuten würde. Ihre Mutter, deren Lieblingstochter sie war, konnte sich auch auf sie verlassen. Karoline besaß einen Geist, der ihrem Alter vorangeeilt war. Sie war mehr als unterrichtet, sie war gelehrt, sie war mehr als intelligent, sie war Philosophin. Sie war schön in der ganzen Bedeutung des Wortes und wenn sie es sein wollte, bezaubernd. Ich habe gesagt, daß sie, als ich sie kennen lernte, siebenunddreißig Jahre zählte, und darnach konnte man sich einen Begriff von dem machen, was sie mit sechzehn Jahren gewesen sein mußte. Sie sprach und schrieb vier Sprachen – deutsch, französisch, spanisch und italienisch. Bloß wenn sie beim Sprechen in die Hitze geriet, begann sie zuweilen zu stottern, ihre hellen beweglichen Augen aber und die Klarheit ihrer Ideen machten diesen kleinen Mangel vergessen.


  Sie brachte nach dem glühenden Süden alle Träume der nebeligen Poesie des Nordens mit. Sie sollte nun das fabelhafte Land der Sirenen sehen, wo Tasso geboren worden, wo Virgil gestorben. Sie sollte mit ihrer eigenen Hand den Lorbeer pflücken, welcher am Grabe des Sängers des Augustus und an dem des Dichters des »befreiten Jerusalems« wächst. Ihr Gatte zählte achtzehn Jahre. Es stand zu erwarten, daß er Euryalos oder Tancred, Nisus oder Renaud sein würde.


  Warum nicht? War sie nicht gleichzeitig Venus und Armida?


  Sie fand den König, welchen ich zu malen versucht, mit großen Füßen, dicken Knien, dicken Händen, großer dicker Nase und den neapolitanischen Dialekt mit den Gebärden eines Lazzarone sprechend. Ein Artikel des Ehekontraktes der Königin, welchen Tannucci ganz unbeachtet gelassen, sollte der Politik des Königreiches beider Sizilien eine völlig andere Gestalt geben. Dieser Artikel lautete: »Wenn die Königin einen Thronerben geboren haben wird, so soll ihr das Recht zustehen, dem Kabinettsrat beizuwohnen.« Allerdings dauerte es sechs Jahre, ehe sie diesen Thronerben gebar, mit zweiundzwanzig Jahren aber war Karoline nur um so fähiger, den Wünschen ihrer Mutter zu dienen. Anfangs glaubte die Königin, sie könne die Erziehung ihres Gemahls von vorn beginnen, und es erschien ihr dies um so leichter, als er, nachdem er sie mit Tannucci und den wenigen andern unterrichteten Personen des Hofes sprechen gehört, vor Erstaunen ganz außer sich geriet und unfähig, die wahre Wissenschaft von bloßem Geplauder zu unterscheiden, bewundernd ausrief:


  »In der Tat, die Königin ist die allgemeine Wissenschaft!«


  Es dauerte jedoch nicht lange, so legte sich diese Bewunderung und mehr als einmal hörte ich ihn ausrufen:


  »Die Königin ist so gelehrt, begeht aber gleichwohl mehr Dummheiten als ich, der ich im Vergleich zu ihr nur ein Esel bin.«


  Nichtsdestoweniger fügte Ferdinand in der ersten Zeit seiner Ehe sich in die Lehren, welche die Königin ihm gab, und er lernte von ihr ziemlich ordentlich lesen und schreiben. Diese ihm von ihr erteilten Lehrstunden waren es, worauf er anspielte, wenn er sie in seinen Anwandlungen von guter Laune »meine liebe Schulmeisterin« nannte. Was sie ihm aber niemals beibringen konnte, waren die eleganten Manieren der nordischen und westlichen Höfe; jene körperliche Sauberkeit, welche in den heißen Ländern so selten und gleichwohl hier notwendiger ist, als anderwärts; so wie jenes anmutige Geschwätz der Galanterie, welches aus der Liebe eine Sprache macht, welche teils dem Duft der Blumen, teils dem Gesang der Vögel entlehnt ist. Karolinens Überlegenheit demütigte Ferdinand und Ferdinands Gemeinheit demütigte Karoline. Wir werden sehen, welche Folgen sich aus dieser Verschiedenheit der Charaktere und diesem Gegensatz der Geschmacksrichtungen ergaben.
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  Wir sehen somit diese beiden Personen einander gegenüber – einerseits die Königin, schön, stolz, anmutig, distinguiert, feinfühlend, sinnlich, ein wenig pedantisch, leicht zu reizen, schwer zu besänftigen, ihren Gemahl wegen der Gemeinheit seiner Worte und der Schwäche seines Geistes verachtend – andererseits den König, heiter, naiv bis zur Unwissenheit, freimütig bis zur Plumpheit, ohne Zartgefühl beim Reden oder Handeln, so daß er nicht einem Monarchen auch nicht einem Prinzen, ja nicht einmal einem einfachen Edelmann, sondern einem Lazzarone glich. Eines der Dinge, welche die Königin zur Verzweiflung trieben und sie bewogen, sich des Theaterbesuchs fast gänzlich zu enthalten, war die Art und Weise, auf welche der König sich hier benahm und sich während der Zwischenakte zum Hanswurst des Pöbels machte. Zwischen der Oper und dem Ballett brachte man ihm sein Souper in die Loge. Eins der Bestandteile dieses Soupers war allemal eine Schüssel Makkaroni. Der König ergriff diese Schüssel, trat an den Rand der Loge und verschlang unter dem lauten Beifallsjubel des Parterres unter allerhand komischen Gebärden nach und nach die ganze Portion, indem er sich der Finger als Gabel bediente und sich für den Beifall der Zuschauer freundlich bedankte. Die Königin glaubte anfangs über ihn eine weit größere Herrschaft erlangt zu haben, als sie in der Tat besaß und in der Folge erlangte.


  Als sie sich eines Tages über den Herzog von Altavilla, den Günstling des Königs, erzürnte, überhäufte sie diesen Kavalier mit Schmähungen und beschuldigte ihn, daß er sein Ansehen bei dem König nur dadurch behaupte, daß er Mittel in Anwendung bringe, die eines Edelmannes unwürdig seien. Der in seiner Würde verletzte Herzog beklagte sich bei dem König über die von der Königin erfahrenen Beleidigungen und bat um Erlaubnis, sich auf seine Güter zurückzuziehen. Der über das Verfahren seiner Gemahlin erzürnte König begab sich sogleich zu ihr und machte ihr lebhafte Vorwürfe. Anstatt ihn jedoch zu begütigen, reizte sie ihn durch ihre Antworten noch mehr, so daß der Wortwechsel mit einer kräftigen Ohrfeige endete, deren Spuren auf der Wange der Königin noch drei oder vier Tage lang zu sehen waren. Nun zog sie sich wie Achill unter ihr Zelt zurück. Der König aber hielt festen Stand und die Königin sah sich genötigt, sich zu demütigen und zwar in solchem Grade, daß sie die Vermittlung des Herzogs von Altavilla in Anspruch nehmen mußte, um wieder zu Gnaden angenommen zu werden. Dem Kaiser Joseph, welcher damals in Italien reiste, gelang es, als er nach Neapel kam, die beiden Gatten wieder miteinander auszusöhnen.


  Eine Zeitlang ging dem König die Verachtung, welche die Königin ihm bewies, zu Herzen. Es dauerte jedoch nicht lange, so beschloß er, sich darüber zu trösten und ihre Gesellschaft zu meiden. Dies hatte für Karoline die Unannehmlichkeit zur Folge, daß sie nicht wußte, wie und zu welcher Zeit sie ihren Einfluß aus ihren Gemahl wieder gewinnen sollte.


  Leidenschaftlicher Jäger, wie ich schon erzählt, ließ Ferdinand selten einen Tag verstreichen, ohne auf die Jagd zu gehen. Er hatte in jedem Bezirk seiner Wälder große Hütten bauen lassen, deren Inneres einfach, aber bequem eingerichtet und ausgestattet war. Wenn er hier, unter dem Vorwand, ein wenig auszuruhen, eintrat, fand er allemal in dem zierlichen Kostüm der Bäuerinnen aus der Umgegend von Neapel ein hübsches Weibchen oder Mädchen, welches seine Befehle erwartete. Dabei aber trug er doch Sorge, den hierbei mitwirkenden gefälligen Dienern einzuschärfen, mit der größten Umsicht und Verschwiegenheit zu Werke zu gehen, damit nicht etwa die Königin etwas davon erführe. »Ach, was da!« sagte eines Tages ein Kammerdiener, welcher sich oft eine freimütige Äußerung erlauben durfte, »wozu diese Heimlichtuerei, da ja die Königin es ebenso und vielleicht noch toller macht als Sie, Majestät.«


  »Schweig! schweig! Lassen wir sie machen,« sagte der König; »dies kreuzt und verbessert die Rassen.«


  Heute, wo ich versprochen habe, die Wahrheit nicht zu verschweigen, muß ich sagen, daß der alte Kammerdiener nicht log. Die Königin, deren erster Liebhaber der Fürst von Caramanico war, hatte später Acton, und gleichzeitig mit Acton – ohne daß dieser sich mehr darum kümmerte, als Potemkin um die übrigen Verehrer Katharinens der Zweiten – gleichzeitig mit Acton, sage ich, den Herzog della Regina, dessen Name, wie man sieht, prädestiniert zu sein schien, und Pic d’Anceni, der die Balletts in Italien, wenn nicht erfunden, doch wenigstens verbessert hat. Ebenso wie die große Katharina wollte sie ihre Liebhaber belohnen; da sie aber weniger reich war als diese, so ruinierte sie sich und war aus diesem Grunde niemals bei Kasse.


  Kehren wir jetzt zu dem König zurück. Abgesehen von seinen Liebschaften in den Jagdhäuschen hatte der König von Zeit zu Zeit vorübergehende Neigungen für Damen des Hofes oder aus einem andern Stande. Karoline war nicht eifersüchtig auf ihren Gemahl, den sie nicht bloß nicht liebte, sondern geradezu verachtete. Dennoch aber fürchtete sie, daß eine Frau, die geschickter wäre als die anderen, eine Macht an sich reißen könnte, welche sie sich um keinen Preis entgehen lassen wollte. In gewissen Augenblicken wußte sie demgemäß mit echt weibischer Beharrlichkeit und Gewandtheit hinter das Geheimnis dieser Liebesintrigen zu kommen, und rächte sich dann an ihren Nebenbuhlerinnen. So gestand der König, nachdem er einige Monate mit der Herzogin von Luciano auf vertrautem Fuße gestanden, diese Intrige seiner Gemahlin. Diese ließ die Herzogin auf ihre Güter verbannen. Darüber entrüstet, legte die Herzogin Männerkleidung an, lauerte den König auf einem seiner Wege ab und überhäufte ihn mit Vorwürfen. Der König, der ihr gegenüber ebenso schwach war, als er es der Königin gegenüber gewesen, gestand sein Unrecht ein, aber dennoch sah die Herzogin sich genötigt, auf ihre Güter zurückzukehren, wo sie zur Zeit meiner Ankunft in Neapel noch war. Dasselbe geschah mit der Herzogin von Cassano Serra, obschon hier gerade entgegengesetzte Motive zugrunde lagen. Ferdinand beschäftigte sich mit ihr trotz aller Mühe, die er sich gab, umsonst, denn trotz allen seinen Bitten weigerte sie sich standhaft, seinen Wünschen nachzugeben. Der König beschwerte sich über diese Sprödigkeit gegen seine Gemahlin, und die Königin ließ die Herzogin von Cassano verbannen, weil dieselbe zu keusch gewesen, ebenso wie sie die Herzogin von Luciano in die Verbannung geschickt, weil dieselbe es nicht genug gewesen.


  Leider bezahlte die arme Herzogin ihre Tugend noch einmal so teuer, als eine andere ihre Sünden bezahlt haben würde, und kehrte zu ihrem Unglück im Jahre 1799 aus der Verbannung zurück. Ich habe gesagt, daß der Herzog von San Nicandro sich bemüht hatte, aus seinem Zögling den ersten Jäger und den ersten Fischer des Königreiches zu machen, und zwar bloß in der von Tannucci eingegebenen Absicht, den Prinzen von der Teilnahme an den Staatsgeschäften abzuhalten. Der König trieb auch in der Tat, wenn er dem Kabinettsrat beiwohnte, die Vorliebe für Jagd und Fischfang so weit, daß er nicht gestattete, Schreibmaterialien auf den Beratungstisch zu bringen, denn er fürchtete, daß man dann auf den Gedanken kommen könnte, irgendeine Verordnung abzufassen, welche er dann genötigt wäre zu unterzeichnen. Es bestand zwischen dem König von Neapel und dem Markgrafen von Anspach ein vertrauter wöchentlicher Briefwechsel über alles, was sich auf die Jagd bezog. Jeder der beiden Fürsten führte ein genaues Register, in welches Tag für Tag und Stunde für Stunde die von ihnen auf diesem Gebiete vollbrachten Heldentaten eingetragen wurden.


  Ein ähnliches Register und eine ähnliche Korrespondenz ward zwischen dem König von Neapel und dem König von Spanien, seinem Vater, geführt. Nun geschah es oft, daß die beiden Monarchen sich infolge politischer Differenzen entzweiten. Wie uneinig sie aber auch in politischer Beziehung sein mochten, so erlitt doch das eben erwähnte Register keinerlei Unterbrechung. Das Verzeichnis der wilden Tiere, welche dem Vergnügen des Monarchen geopfert worden, ward stets regelmäßig geführt. Das kleine Wild ward darin ebenso gewissenhaft verzeichnet, wie das große. In einer besonderen Rubrik waren die Schwierigkeiten bemerkt, die es dabei zu überwinden gegeben, die Unfälle, die dabei vorgekommen, die Personen, welche den König begleitet, und die besonderen Beweise von Kühnheit oder Geschicklichkeit, wodurch sie sich hervorgetan. Das von diesen beiden Registern, welches für den Markgrafen von Anspach bestimmt war, galt für das bevorzugte, und zwar aus dem sehr einfachen Grunde, weil Ferdinand, so geschickt er auch war, doch weit weniger gut schoß, als Carl der Dritte, während er im Gegenteil ein besserer Schütze war, als der Markgraf von Anspach. Die süßeste Schmeichelei, womit man das Ohr des Königs erfreuen konnte, war, wenn man ihm sagte, er schösse besser, als der Markgraf von Anspach, was durch die Zahl des von Ferdinand erlegten Wildprets konstatiert würde, weil dieses die Zahl des von dem Markgrafen von Anspach geschossenen überstiege, während man die Zahl der von dem König Carl dem Dritten erlegten Tiere noch größer wäre, dies nicht in der größern Geschicklichkeit des Königs Carl, sondern in dem Umfang und in dem Wildreichtum der spanischen Wälder seinen Grund hätte.


  Ich werde hier noch zwei Anekdoten mitteilen, welche das von mir von dem König entworfene Bild vervollständigen. Dann werde ich sofort zur Erzählung der Ereignisse übergehen, welche das Königreich Neapel beunruhigten und woran ich selbst Teil nahm – mehr aus Freundschaft für den König und die Königin als infolge einer wirklichen Antipathie gegen das französische Volk und die italienischen Patrioten. Der König jagte in einem seiner Wälder, als eine arme Frau ihm begegnete. Sie kannte ihn nicht und schien sehr betrübt zu sein. Ohne weder das Herz noch den Geist Heinrichs des Vierten zu besitzen, hatte Ferdinand doch einen Instinkt für volkstümliche Abenteuer. Er näherte sich der guten Frau und befragte sie. Diese antwortete ihm, sie sei Witwe, habe sieben Kinder zu ernähren und besäße, um dies zu ermöglichen, weiter nichts als ein kleines Feld, welches durch die Meute des Königs verwüstet worden sei. »Sie werden selbst zugeben, Signor,« setzte die Witwe weinend hinzu, »daß es sehr hart ist, einen Jäger zum Fürsten zu haben, dessen Vergnügungen für seine Untertanen nur eine Quelle der Tränen sind.« Ferdinand antwortete, ihre Klagen seien gerecht und da er im Dienste des Königs stünde, so würde er nicht ermangeln, ihn davon in Kenntnis zu setzen.


  »Sagen Sie es ihm oder sagen Sie es ihm nicht,« erwiderte die Frau, »deswegen hoffe ich nicht mehr und nicht weniger. Nur ein Mensch ohne Herz kann auf diese Weise um seines Vergnügens willen das Besitztum armer Leute verwüsten, weil er weiß, daß diese nichts gegen ihn auszurichten vermögen.«


  Diese Erklärung der Witwe hielt den König nicht ab, sie bis an ihre Hütte zu begleiten und mit eigenen Augen den Schaden zu sehen, den er angerichtet. Hier angekommen, rief er zwei Bauern, Nachbarn der Frau, und ersuchte sie, den Schaden zu taxieren. Die Bauern machten ihre Berechnung und schätzten den Schaden auf zwanzig Dukaten. Der König nahm aus seiner Tasche sechzig Dukaten und gab davon der Witwe vierzig, indem er sagte, es sei nicht mehr als recht, daß ein König doppelt so viel bezahle wie ein Privatmann. Die noch übrigen zwanzig Dukaten wurden zwischen die beiden Schiedsrichter geteilt.


  Einen Tag in der Woche gab der König Audienz in Capodimonte, einem Palast, welcher vom König Carl dem Dritten ausdrücklich für die Schnepfenjagd erbaut worden. An diesem Tage konnte jeder ohne Audienzbrief zu ihm gelangen und brauchte bloß zu warten, bis die Reihe an ihn kam. Natürlich waren die Vorzimmer allemal gedrängt voll. Ein alter Pfarrer aus der Umgegend von Capodimonte, der sich eine Gnade beim König ausbitten wollte, beschloß von diesem öffentlichen Audienztag Gebrauch zu machen und sich direkt an Se. Majestät zu wenden. Da er aber sich darauf gefaßt machen mußte, kürzere oder längere Zeit im Vorzimmer zuzubringen, so traf er Vorsichtsmaßregeln gegen den Hunger und steckte ein Stück Brot und Käse in die Tasche, nicht etwa um dieses Stück Brot in dem Vorzimmer zu verzehren, denn um keinen Preis hätte er einen solchen Verstoß gegen die Ehrerbietung begangen; da er aber drei Stunden Weges zu Fuß zurückzulegen hatte, um wieder in sein Dorf zu gelangen, so gedachte er, nachdem er seine Audienz gehabt, auf dem Rückwege an dem ersten besten Brunnen Halt zu machen, hier sein Brot und seinen Käse zu essen, einige Schluck Wasser dazu zu trinken und, nachdem er sich auf diese Weise gestärkt, sich wieder auf den Weg nach seiner Pfarre zu machen. Als er drei oder vier Stunden gewartet, kam endlich die Reihe an ihn und er trat in das Kabinett des Königs. Der König saß in einem Lehnsessel und zu seinen Füßen lag ein großer Jagdhund, der wegen der Feinheit seiner Witterung sein Liebling war. Kaum war der Geistliche eingetreten, so öffnete der Hund die Nüstern, hob den Kopf empor, machte freundliche Augen und wedelte mit dem Schwanze. Alle diese freundlichen Demonstrationen galten dem Pfarrer oder vielmehr dem Stück Käse, welches er in der Tasche hatte. Man kennt die unwiderstehliche Vorliebe, welche die Jagdhunde für diese Delikatesse haben. So wie der Geistliche unter einer Menge Verbeugungen näher kam, richtete der Hund sich ganz auf und ging ihm mit der freundschaftlichsten Miene entgegen. Der Geistliche, welcher vielleicht nicht glaubte, daß die Demonstrationen des Hundes so freundschaftlich seien, wie sie es wirklich waren, sah seine Annäherung mit Unruhe. Diese Unruhe verwandelte sich in Furcht, als er den Hund hinter sich schleichen sah. Noch ärger aber ward die Sache, als er, während er sein Gesuch vortrug, fühlte, wie die Schnauze des Hundes sich in seine Tasche hineinbohrte. Die Liebe des Königs zu den Hunden war bekannt. Es konnte für den Geistlichen keine Rede davon sein, sich des Lieblingshundes des Königs durch einen Fußtritt zu entledigen, und dennoch begann das Tier die Indiskretion bis zur Zudringlichkeit zu treiben. Was den König betraf, so belustigte dieser Auftritt ihn, der für einen feinen Scherz unzugänglich war, über alle Maßen. Er unterbrach den Geistlichen mitten in seiner schon ohnehin sehr unsicheren Anrede.


  »Ich bitte um Entschuldigung, mein Vater,« sagte er, »aber was haben Sie denn in Ihrer Tasche, da mein Hund es durchaus sehen will?«


  »Ach, Sire,« antwortete der Priester zögernd, »weiter nichts, als ein Stück Käse, welches ich zu meiner Abendmahlzeit bestimmt habe. Es ist, wie Sie selbst sehen, vier Uhr nachmittags, ich habe noch drei Stunden zu gehen, um nach meiner Pfarre zurückzukommen und ich bin nicht reich genug, um in der Stadt zu speisen.«


  »Meiner Treu, Sie haben recht,« hob der König wieder an, »denn eben ist es Jupiter,« – so hieß der Hund – »gelungen, sich des Käses zu bemächtigen. Fahren Sie in Ihrer Darlegung fort, denn nun ist es wahrscheinlich, daß er Sie in Ruhe lassen wird.« Der Geistliche sagte demgemäß, während Jupiter seinen Käse schmauste, was er dem König zu sagen hatte, der ihn mit der größten Aufmerksamkeit anhörte.


  »Es ist gut,« sagte Ferdinand, als der Geistliche zu Ende gesprochen, »wir werden uns die Sache überlegen.« Trotzdem aber, was der König gesagt, schien Jupiter, nachdem er den Käse gefressen, dem Geistlichen auch noch das Brot nehmen zu wollen. »Na,« sagte der König, »bringen Sie das Opfer nicht bloß halb sondern leeren Sie Ihre Tasche vollständig.«


  »Das will ich gern tun, Sire,« sagte der Priester, »aber wo bleibt dann meine Mahlzeit.«


  »Machen Sie sich keine Unruhe um eine solche Kleinigkeit; der gute Gott wird schon sorgen.«


  Der Priester gab dem Hunde sein Brot und verließ das Kabinett. Während Jupiter das Brot fraß, zog der König die Klingel. »Laßt,« sagte er, »den Priester, der soeben hinausgegangen ist, nicht fort, sondern tragt ihm eine tüchtige Mahlzeit auf, damit er wenigstens eine Stunde bei Tische bleibe.« Der Befehl des Königs ward ausgeführt. Während dieser Stunde kehrte der König nach Neapel zurück und besorgte die Angelegenheit des Priesters, so daß, als dieser schon durch eine gute Mahlzeit gestärkt und getröstet nach Hause kam, erfuhr, daß außerdem noch die Gnade, die er nachgesucht, ihm bewilligt war.


  Ich habe mich sehr weitläufig über die Jagd ausgesprochen und darüber den Fischfang vernachlässigt. Ich muß daher auch noch ein Wort über dieses zweite Vergnügen sagen, auf welches der König fast ebenso versessen war, wie auf das erste. Wenn man sagen wollte, Ferdinand habe gefischt, so wäre damit nichts gesagt. Das eigentliche Vergnügen des Königs bestand nicht im Fischen, sondern darin, daß er die von ihm gefangenen Fische auch selbst verkaufte. Ich habe diesem eigentümlichen Schauspiel nicht einmal, sondern mehr als zehnmal beigewohnt. Es ging dabei folgendermaßen zu: Der König fischte gewöhnlich in einem reservierten Teile des Meeres einem kleinen Hause gegenüber, welches im Quartier Pausilippo stand und ihm gehörte. Wenn er einen reichlichen Fang gemacht hatte, so kam er wieder ans Land, ließ seine Fische auf die Marina tragen und rief die Käufer herbei, welche, wie man sich leicht denken kann, nicht verfehlten, auf den königlichen Ruf herbeizueilen. Nun wurden die Fische wie auf dem Markte verauktioniert. Jeder konnte mitbieten, wenn auch nur einen Grano mehr. Fand der König, daß der Preis zu niedrig blieb, so bot er selbst mit und wenn er den Fisch auf diese Weise selbst erstand, so behielt er ihn und man aß ihn im Palast. Alle konnten bei dieser Gelegenheit, wie auch überall anderwärts, sich dem König nähern, mit ihm sprechen und sich sogar mit ihm zanken, was seine guten Freunde, die Lazzaroni, in ihrem Patois auch nicht ermangelten zu tun. Sie nahmen sich dabei nicht die Mühe, ihm den Titel »Majestät« zu geben, sondern nannten ihn einfach »Nasone«, wegen seiner Nase, die dreimal so groß war wie eine gewöhnliche. Dieser Fischverkauf war größtenteils etwas sehr Komisches. Der König verkaufte, wie ich schon gesagt, so teuer als möglich, rühmte seine Fische, hob sie an den Floßfedern empor, um sie zu zeigen, und traktierte die Käufer, welche zu wenig boten, dafern er sie erreichen konnte, mit Ohrfeigen. Die Lazzaroni ihrerseits antworteten ihm durch Schimpfreden, geradeso als ob sie es mit einem gewöhnlichen Fischhändler zu tun hätten, und er wollte sich darüber totlachen. War der Verkauf beendet, so kehrte der König, vom Meerwasser triefend und von Fischgeruch duftend, in den Palast zurück und ging, ehe er sich wusch oder die Kleider wechselte, zur Königin, um ihr lachend alles zu erzählen. Die Königin hörte ihn je nach der Laune, in der sie sich befand, geduldig an, oder trieb ihn wieder zur Tür hinaus, indem sie ihn wegen dieser gemeinen Vergnügungen scharf tadelte, obschon es ihr sehr unlieb gewesen wäre, wenn er denselben entsagt hätte, da sie es ja diesen gemeinen Vergnügungen, welche in seinen Augen wichtiger waren als die Staatsangelegenheiten, zu danken hatte, daß sie das Königreich nach ihrem Belieben regieren konnte.
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  Die Königin hatte mir, wie ich schon gesagt, mein Kleid abverlangt, um sich ein ähnliches fertigen zu lassen. Ich schickte es ihr noch denselben Abend. Drei Tage darauf kam ihr Kammerdiener, um mir zu melden, die Königin sei im königlichen Palast und ließe mich rufen, indem sie mich zugleich ersuchte, meinen blauen Kaschemir mitzubringen. Sie war kaum seit zehn Minuten von Caserta angekommen und damit ich sie nicht warten lassen möchte, ließ sie mich in einer ihrer Equipagen holen. Ich benachrichtigte Sir William von meinem Fortgehen und begab mich sofort zur Königin. Die Gemächer der Königin befanden sich in dem nach dem Meere zu gelegenen Flügel des Palastes und gingen auf eine ganz mit Orangen-und Zitronenbäumen bedeckte Terrasse. Ich fand die Königin, mit dem neuen Kleide angetan, welches sie sich nach dem meinigen hatte fertigen lassen. Sie trug eine einzige weiße Feder im Haar und ihr blauer Kaschemir war über einen Sessel geworfen. Ich wollte sie mit dem gewöhnlichen Zeremoniell begrüßen, sie umarmte und küßte mich aber und sagte: »Rasch, rasch zur Toilette!« – Ich wußte anfangs nicht recht, was diese Aufforderung heißen sollte; die Königin zeigte mir aber mein auf einem Sessel liegendes Kleid und ich begriff nun, daß sie sich die Grille in den Kopf gesetzt, uns eine wie die andere gekleidet sehen zu wollen. Es war dies auch wirklich ihre Absicht. Ich fragte sie nun, ob sie mir erlauben wolle in ein Nebenkabinett zu gehen, um hier das Kleid zu wechseln. Sie zuckte die Achseln: »Wozu dergleichen Zeremonien zwischen uns?« fragte sie. Dann, als sie meine Verlegenheit sah, setzte sie hinzu: »Lassen Sie mich nur machen. Ich werde Ihre Zofe sein und Sie werden sehen, daß ich meinen Dienst ganz gut verstehe.«


  Ich war so verlegen, daß ich nicht wußte, was ich tat. Ich stammelte, ich zitterte, ich stach mir meine Nadeln in die Finger, ich versuchte mich den Händen der Königin zu entziehen. »Sind Sie denn toll?« rief sie. »Werden Sie mich wohl machen lassen? Ich befehle es Ihnen!« Und dann, um mir zu beweisen, daß dieser Befehl, obschon mit gebieterischer Stimme gesprochen, eine neue Gunst war, faßte sie mich, indem sie mir ihn erteilte, um den Leib und küßte mich auf die Schulter. Ein Schauer durchrieselte meinen ganzen Körper. Ich war so weit entfernt, dergleichen Vertraulichkeiten von einer Königin zu erwarten, die für die stolzeste und gebieterischeste Frau ihres Königreiches galt, daß ich zu träumen glaubte. Ich fragte mich, ob dies wirklich die Tochter der Kaiserin Maria Theresia, und ob ich wirklich die Tochter einer armen Bauernmagd sei. Ich war gewissermaßen moralisch geblendet. Ich mußte, wohl oder übel, die Königin gewähren lassen. Sie half mir das Kleid ablegen, in welchem ich gekommen war, dann zog sie mir mein weißes Atlaskleid an und steckte mir eine weiße Feder ins Haar. Hierauf näherte sie unsere beiden Köpfe dem Spiegel und schaute einen Augenblick lang hinein. In halb schmollendem Tone sagte sie dann: »Meiner Treu, ich treibe da ein einfältiges Handwerk. Ganz gewiß. Mylady Hamilton, Sie sind schöner als ich.«


  Ich errötete, ganz verlegen, bis über die Ohren und wußte, nicht, wo ich mich verbergen sollte. »Ew. Majestät,« sagte ich zu ihr, »werden mir erlauben, nicht Ihrer Meinung zu sein. Ich bin vielleicht hübsch, aber Sie – o Sie, Sie sind schön!« – »Finden Sie das wirklich, und sagen Sie mir es ohne Schmeichelei?« – »O, ich schwöre es Ihnen!« rief ich mit dem Ausdrucke der ungeheucheltsten Aufrichtigkeit. – »Also,« sagte sie, indem sie einen Blick auf ihre prachtvollen Schultern warf, »wenn Sie ein Mann wären, liebe Lady, so würden Sie sich in mich verlieben?« – »Ich würde noch mehr tun als dies, Madame; ich würde Sie auf den Knien anbeten.« Sie schüttelte den Kopf und lächelte wehmütig. – »Geliebt zu werden ist schon etwas Seltenes,« sagte sie dann, »besonders für eine Königin. Verlangen wir nicht das Unmögliche und dennoch –« Sie stockte und seufzte.


  Ich betrachtete sie mit einer Teilnahme, in der sie sich nicht irren konnte. »Und dennoch?« wiederholte ich. Sie schlang einen ihrer Arme um meinen Hals und ließ mich an ihrer Seite auf einem Sofa Platz nehmen.»Wie viel Liebschaften haben Sie gehabt?« fragte sie mich dann. – »Fragen mich Eure Majestät, wie vielmal ich geliebt habe oder wie vielmal ich geliebt worden bin?« – »Sie haben recht; es ist nicht dasselbe. Ich frage also, wie vielmal Sie geliebt worden sind.« – »Einmal mit zärtlicher Freundschaft und einmal mit tiefer Liebe.« – »Und welches von diesen beiden Gefühlen hat Sie am vollständigsten glücklich gemacht?« – »Die zärtliche Freundschaft, glaube ich.« – »Und Sie?« – »Ich?« – »Ja, Sie. Wer ist von allen Ihren Anbetern der, den Sie am meisten geliebt haben?« – Ich lächelte. »Soll ich freimütig antworten?« fragte ich. – »Wir sollen Sie dies stets.« – »Einen dritten, der mich nicht liebte.« – Die Königin machte eine Bewegung mit dem Kopfe, seufzte abermals und sagte: »Und dennoch war dies der Wahre! So sind wir Frauen! Auch ich, meine arme Emma, habe eine wahre und echte Liebe einer erheuchelten und ehrgeizigen geopfert und ich leide nun die Strafe dafür. Ich habe einen Gemahl, den ich nicht liebe, und soll ich es Ihnen gestehen? den ich nicht lieben kann, und einen Geliebten, den ich verachte. Sie wundern sich, daß ich Ihnen dies mit solcher Freimütigkeit sage, aber was wollen Sie? Ein gewisser Instinkt zieht mich zu Ihnen hin. Übrigens spricht man von diesen Dingen in Neapel schon so laut, daß das Verdienst des Vertrauens kein großes ist und Sie aller Wahrscheinlichkeit nach schon längst wissen, was ich Ihnen heute mitteile.«


  »Aber das, was Sie, mir sagen, Majestät, rührt mich deswegen nicht weniger.«


  – »Meine Majestät ist eine traurige Majestät, was nämlich das Glück betrifft. Als ich den Fuß auf den Boden von Neapel setzte, als ich den Mann erblickte, für den man mich bestimmt, da fühlte ich, daß mein Urteil gesprochen war.«


  – »Ja, in der Tat, welch ein Unterschied zwischen dem König und Ihnen!« rief ich.


  – »Da hast du meine einzige Entschuldigung auf dich genommen, liebe Emma. Du, ein zartfühlendes Gemüt, kannst dir von meiner Enttäuschung einen Begriff machen. Ich war jung, ich zählte kaum fünfzehn Jahre. Man hatte mir gesagt, daß ich über das Land herrschen solle, in welchem Virgil gestorben, in welchem Tasso geboren war. Ich sollte einen jungen Prinzen von achtzehn Jahren, einen Enkel Ludwigs des Vierzehnten, einen Urenkel Heinrichs des Vierten heiraten. Ich kam, sozusagen, mit der Aeneide in der einen, mit dem »befreiten Jerusalem« in der andern Hand. Ich kam mit allen Hoffnungen eines jungfräulichen Herzens, mit allen Träumen eines mit den Balladen unseres alten Deutschlands genährten Geistes. Ich sah ihn. Du kennst ihn. Ich brauche dir nicht erst sein Porträt zu entwerfen – eine Art unwissender Bauer, der keine andere Sprache redet als sein neapolitanisches Patois, ein Lazzarone vom Hafendamm, der in der königlichen Loge seine Makkaroni speist, ein Fischer der Mergellina; welcher unter den gemeinsten Ausdrücken seine Fische verkauft; ein roher Jäger ohne Poesie, ein Dorfsultan, der sich einen Harem von Kuhmägden geschaffen! Ach, ich versichere dir, die Illusion dauerte nicht lange. Einmal glaubte ich, noch glücklich werden zu können. Ich war auf meinem Wege einem Manne begegnet, der mit allen Eigenschaften begabt war, welche dem König fehlten. Er war jung, schön, elegant, geistreich, obendrein Fürst, was seinen übrigen Vorzügen keinen Eintrag tat.«


  »Der Fürst von Caramanico!« rief ich, ohne zu bedenken, wie unpassend diese Unterbrechung von meiner Seite war. –


  »Dann kennst du also seinen Namen?« fragte die Königin. Ich errötete. »O, erröte nicht,« sagte sie zu mir. »Zu diesem Manne konnte eine Königin sich bekennen. Er liebte mich wahrhaftig, der arme Giuseppe! Nicht wie der andere, weil ich Königin war, und ich weiß, er liebt mich immer noch.«


  »Aber wer hindert dann Euer Majestät, ihn wiederzusehen?«


  – »Man hat Sorge getragen, ihn von mir zu entfernen.«


  – »Lassen Sie ihn wiederkommen – rufen Sie ihn zurück. O, wenn ich Königin wäre, wenn ich einen Mann liebte und meinen Gemahl verabscheute, dann sollte nichts auf der Welt mich abhalten, den, welchen ich liebte, in meiner Nähe zu haben.«


  – »Auch nicht die Furcht, durch seine Zurückberufung seinen Tod herbeizuführen?« fragte mich die Königin in düsterem Tone. Ich stutzte.


  »Und wer könnte ein solches Verbrechen begehen?« fragte ich.


  – »Der, welcher seine Stelle eingenommen hat und fürchten könnte, sich durch jenen wieder daraus verdrängt zu sehen.«


  – »Diese Überzeugung haben Sie, Majestät!« rief ich, »und dennoch behalten Sie diesen Mann in Ihrer Nähe?«


  – »Was willst du! In den Regionen, welche wir bewohnen, gibt es polititische Fallstricke. Wird man einmal darin gefangen, so ist man es für immer. Zu weinen ist verboten. Ein ganzes Volk hört uns und ruft dann lachend: ›Das ist schon recht so!‹ Klagen können wäre allerdings ein großer Trost, aber dazu bedarf man einer Freundin. Du siehst, daß ich Klage, selbst ohne zu wissen, ob ich eine Freundin habe.«


  – »O, Sie haben eine, Madame; Sie haben eine Freundin, welche Sie lieben wird, nicht weil Sie Königin sind,« rief ich, und war nahe daran, ihr wie meinesgleichen um den Hals zu fallen. Ich unterdrückte noch diese Bewegung.


  »Die sich aber von mir entfernen wird, weil ich Königin bin,« sagte Karoline mit wehmütigem Lächeln. »Ach, meine arme Emma, die Regionen des Thrones sind, wie die Gipfel der Alpen, von einer gewissen Höhe an kahl und unfruchtbar. Es gedeiht hier nichts mehr, weder Freundschaft noch Liebe.«


  – »Sie sehen wohl, daß Sie sich irren, Madame, da ja jener Mann Sie geliebt hat, da Sie sagen, daß er Sie noch liebt und da endlich ich –«


  »Nun du?«


  – »Da ich, ermutigt durch das, was Sie mir sagen, Ihnen zu gestehen wage, daß ich Sie auch liebe.«


  – »O, ich habe das oft geträumt – eine Freundin! Ich habe aber nur gefällige Dienerinnen gefunden, wie zum Beispiel die San Marco und die San Clemente, welche unaufhörlich etwas von mir für sich erbitten; die, wenn sie dies nicht für sich selbst, es für ihre Liebhaber, oder, wenn nicht für diese, für ihre Männer tun. Sind dies Freundinnen?«


  – »Ich, Madame,« rief ich, »ich habe nichts von Ihnen zu erbitten, weder für mich noch für meinen Gatten. Was einen Liebhaber betrifft, so habe ich keinen und fürchte sogar sehr, daß ich niemals einen haben werde.« – »Aber eben weil du weder für dich noch für andere etwas von mir zu erbitten hast, wirst du dir nicht die Mühe nehmen, meine Freundin zu sein,« sagte die Königin mit bitterem Lächeln. »O doch, doch!« rief ich und konnte nicht mehr dem Impuls widerstehen, der mich zu ihr hindrängte. Ich schlang meine Anne diesmal wirklich um ihren Hals und wiederholte: »O doch, doch! Ich schwöre es Ihnen.« – »Nun,« hob Karoline wieder an, »das ist eine gute Regung. Wohlan, ich will dich dafür belohnen, indem ich dir etwas zeige, was ich niemandem zeigen würde – sein Bildnis –« Sie schwieg eine Weile und fuhr dann fort: »Später vielleicht, in zehn Jahren, wirst du wissen, daß es in dem Leben eines jeden Weibes, sei sie nun Königin oder Wäscherin, stets eine Liebe gibt, welche eine tiefere Spur zurückläßt, als die andern. Diese Liebe ist oft die erste. Bei jedem Manne, der in der Wirklichkeit oder in der Erinnerung vor dem Spiegel welchen man das Herz nennt, vorübergeht, schüttelt man traurig den Kopf und sagt: »Der ist es nicht.« Dann trübt der Spiegel sich allmählich und wirft gar kein Bild mehr zurück. Dennoch, wenn man hinter den seine Fläche bedeckenden Nebel schaut, ist es immer noch jener Mann, den man hier wieder findet.« – Ich senkte das Haupt. Der einzige Mann, den ich geliebt oder zu lieben geglaubt, war Sir Harry und ich fühlte, daß keiner von denen, welche ich gekannt, in meinem Herzen die tiefe Spur zurückgelassen hatte, von welcher die Königin sprach. War ich also bestimmt, nicht mehr zu lieben? Oder hatte ich die eigentliche, wahre Liebe noch nie empfunden? Die Königin ging an ihren Sekretär, ein prachtvolles Geschenk von König Ludwig dem Sechzehnten, öffnete ein geheimes Schubfach und kehrte mit einer kleinen Kassette in der Hand zu mir zurück. Diese Kassette enthielt ein Medaillon in einem Etui, ein Paket Briefe und verwelkte Blumen und Blätter. Ich dachte an diese stolze, mächtige, absolute Königin, welche man beschuldigte, ein ehernes Herz oder gar keines zu haben, und die gleichwohl jetzt wie eine einfache schlichte Frau, wie eine Pensionärin, die ihre letzten Ferien beweint, wie eine Nonne, die ihre Freiheit betrauert, mir verwelkte Blumen und Blätter, Briefe und ein Porträt zeigte. Das Szepter kann die Hand vertrocknen lassen, die Krone kann die Stirne der Königin sengen, aber es gibt einen Winkel des Herzens, wo das Weib immer Weib bleibt. Ich lächelte über diesen neuen Beweis von unserer Kraft oder unsrer Schwäche, wie man will.


  »Du lachst,« sagte die Königin, »und du findest, daß ich sehr töricht bin, nicht wahr? Wohlan, lache immer zu, wenn du willst. Ein Teil meines Herzens ist da, wo er ist; der andere ist bei diesen Briefen, diesen Blumen und diesem Porträt. Oft wenn ich einen ganzen Tag einen Gatten, den ich hasse, und einen Geliebten, den ich verachte, ertragen habe, schließe ich mich allein in dieses Zimmer ein. Ich nehme meine teure Kassette aus meinem Sekretär, ich öffne sie und sage: ›Dieses Lorbeerblatt haben wir eines Abends an Virgils Grabe gepflückt.‹ Der Mond, welcher prachtvoll hinter dem Berge Sant Angelo aufging, warf breite Schatten auf den Pausilippo. Wir waren beide in eine dieser dunklen Ecken begraben und gleichsam abgeschnitten von der Welt der Lebenden, die unter uns brauste. Auf der Uhr des Klosters St. Antonio schlug die elfte Stunde. Er lag auf seinen Knien vor mir wie ein Schäfer Theokrits oder Geßners und blickte bittend zu mir empor. Wir hatten uns gesagt, daß wir einander liebten, aber ich hatte ihm noch nichts gewährt als die Jungfräulichkeit meines Herzens. Beim letzten Schlage der elften Stunde pflückte ich dieses Blatt. Ich drückte es auf meine Lippen und senkte mein Haupt zu ihm herab. Sein Mund preßte sich auf die andere Seite des Blattes, welches nun noch die einzige Scheidewand zwischen seinen Lippen und den meinigen war. Plötzlich zog ich das Blatt rasch hinweg und unsere Lippen berührten sich. Er stieß einen Schrei aus, als ob ihm ein glühendes Eisen in das Herz gedrungen wäre. Ich sah ihn erbleichen, die Augen schließen und zurücksinken. Ich faßte ihn in meine Arme, ich drückte ihn an mein Herz. Es war an einem schönen Abend des Monats Mai, am siebenten; das Meer glänzte wie ein See von flüssigem Silber. Der Jupiter stand über dem Vesuv, rot, als ob er aus dem Krater desselben emporgestiegen wäre: Ach, armes welkes Blatt! Es sind nun vierzehn Jahre her, daß du gepflückt wurdest, und du siehst gleichwohl, daß ich nichts vergessen habe. Jede dieser Pflanzen oder dieser Blumen ist ein Merkzeichen unserer Liebe und hat seine Geschichte wie dieses Lorbeerblatt. Mit ihnen könnte ich das ganze Gedicht meines Glückes und meiner Jugend wieder zusammensetzen. Dieses Heidekrautreis trug ich in einer Nacht des Wahnsinnes an meiner Seite. Der König hatte ein bevorrechtetes Regiment, welches er seine Liparioten nannte, weil es wenigstens zum größten Teil aus Leuten bestand, welche von den liparischen Inseln stammten. Giuseppe war Kapitän dieses Regiments. Zu jener Zeit ward ich von dem alten Tannucci, der mich verabscheute und den ich verachtete, scharf überwacht und wir konnten uns daher nur unter tausend Gefahren sehen. Ich brachte den König auf die Idee, seinem Regimente ein Fest zu geben. Wir kamen überein, uns zu verkleiden, er sich als Gastwirt, ich mich als Wirtin, und die Offiziere des Regiments zu bedienen. Man schlug zwei riesige Zelte auf. In dem einen präsidierte der König in weißer Mütze mit an dem Gürtel aufgesteckter Küchenschürze und dem Messer an der Seite. Seine Kellner waren die vornehmsten Herren des Hofes. Ich trug das Kostüm der Frauen von Procida, ein rotes Tuch um den Kopf, ein um die Taille herum fest anschließendes gesticktes Mieder, einen kurzen scharlachroten Rock, welcher den untern Teil des Beins unbedeckt ließ, und meine Mägde waren die zwölf vornehmsten Hofdamen. Caramanico setzte sich an eine meiner Tafeln und ich konnte mich mit ihm beschäftigen, indem ich mich zugleich mit den andern beschäftigte. Mit welcher Freude war ich seine Magd. Als er auf die Gesundheit der Königin trank, wußte ich, daß er die Marie Karolinens, aber nicht die der Königin meinte. Ich ging dicht an ihm vorüber, mein Kleid streifte sein Knie, mein Arm seine Schulter. Ich ging unaufhörlich hin und her und hatte stets auf diesem schmalen Wege zu tun, den er mir so schmal als möglich machte. Die Musik gab das Signal zum Tanz. Als einer der ersten Offiziere des Regiments hatte Caramanico das Recht, mich aufzufordern und wir tanzten dreimal miteinander. Er hatte das Bukett gesehen, welches ich am Gürtel trug. Er benutzte einen Augenblick, wo er nicht tanzte, um ein ähnliches zusammenzusetzen. Er gab es mir. Ich gab ihm das meinige. Dies hier ist das seinige– dieses Heidekraut mit wilden Nelken umgeben. Willst du den Brief sehen, den er mir den nächstfolgenden Tag schrieb. Hier ist er– lies!«


  Ich nahm den Brief aus den zitternden Händen der Königin und las:


  »O meine geliebte Karoline! Nun bin ich wieder aus dem Himmel in die Wüste herabgestürzt, welche man die Erde nennt, wenn du nicht da bist. Ist es ein Traum? Ist es Wirklichkeit? Eine Göttin, Hebe oder Venus, ich weiß nicht welche– beide sind blond, beide sind jung, beide sind schön– hat mir Ambrosia aufgetragen und Nektar kredenzt. O, ich erkannte den göttlichen Trank, denn ich hatte während unserer ganzen letzten Nacht von deinen Lippen getrunken und dieser war noch berauschender als der, welchen Du gestern gereicht. Denke nur eins, meine geliebte Karoline, aber denke daran mit Deinem Geiste, mit Deinem Herzen, mit allem, was Gott an Liebe in Dich gelegt hat – denke daran, mir eine Nacht zu schenken, eine jener schönen Nächte, welche mit Küssen gestirnt sind, die in meiner Erinnerung bleiben und tausendmal Heller und glänzender sind, als meine Tage. Ach, warum bist Du Königin? Warum bist Du nicht einfach und wirklich eine jener schönen Töchter der griechischen Insel, deren Kostüm Du gestern trugst? Dann gäbe es keinen von Soldaten bewachten Palast mehr, keine von Ehrendamen bewachten Korridors, kein von einem König bewachtes Schlafgemach. Es gäbe unter unseren Füßen nur eine Barke mit dem Meere, den Himmel über unsern Häuptern, ein Vorgebirge mit dem süßen Namen Misena, einen Golf mit liebenden Erinnerungen, welcher Baja hieße; Orangenhaine, in welchen wir uns verlören, um uns so spät als möglich wieder zu finden, und welche Sorrento heißen würden. O das Leben mit Dir, die Freiheit mit Dir, das Unglück mit Dir, den Tod mit Dir, aber nichts ohne Dich, nicht einmal den Ruhm, nicht einmal das Glück, nicht einmal einen Platz zur Rechten Gottes!


  Dein Giuseppe.«


  Seufzend ließ ich den Brief fallen. »Glaubst du, daß er mich liebte?« fragte die Königin, indem sie den Brief aufhob und an ihre Lippen drückte. Ich antwortete nicht. – »Ja, ich verstehe,« fuhr sie fort, »du fragst dich, weil du nicht mich zu fragen magst, wie ich, da ich von einem solchen Manne geliebt ward, mich dazu verstehen konnte, ihn von mir zu entfernen. Du fragst dich, wie ich, da ich ihn geliebt, jemals einen andern lieben gekonnt. Ich habe aber keinen andern geliebt – ich bin bloß die Geliebte eines andern gewesen, weiter nichts. Was willst du? Kleopatra war, nachdem sie die Geliebte des göttlichen Cäsar gewesen, das Liebchen des Trunkenbolds Antonius. Sprechen mir nicht mehr davon. Dies ist mein Makel. Willst du sein Bildnis sehen?« – Und heftig, beinahe mit Zorn, öffnete sie das Etui und hielt mir ein reizendes Miniaturporträt vor die Augen. Es war das Bild eines Mannes von achtundzwanzig bis dreißig Jahren von mehr strengen als zärtlichen Zügen, mit schönem schwarzem Haar, schönen schwarzen Augen und schönem, bleichem Teint. Er trug die Uniform eines Kapitäns der Liparioten. Das Bild war am Morgen nach jenem verhängnisvollen Tage, an welchen der Strauß von Heidekraut und milden Nelken erinnerte, begonnen und der Königin während der so flehentlich begehrten Nacht überreicht worden. In diesem Augenblicke ward an der Tür gepocht. »Wer ist da?« fragte die Königin, indem sie Blumen, Brief und Bildnis, als ob sie gefürchtet hätte, daß ein profaner Blick diese Gegenstände entweihen könne, rasch wieder in die Kassette legte. »Ich, Madame,« antwortete eine Männerstimme. Die Königin runzelte die Stirn, was ihrem schönen Antlitz einen unglaublichen Ausdruck von Härte gab. »Ich hatte doch gesagt, daß ich für niemand zu sprechen sei,« entgegnete sie. – »Auch nicht einmal für mich,« fragte die Stimme. – »Wenn ich sage für niemand,« antwortete die Königin in rauhem Tone, »so gibt es keine Ausnahme.« – »Ich hatte Euer Majestät sehr wichtige politische Neuigkeiten mitzuteilen.« – »Teilen Sie dieselben dem König mit. Ich trete für heute meine Vollmacht an ihn ab.« – »Aber wenn Euer Majestät erfahren wird –« »Ich will heute nichts erfahren,« sagte die Königin und stampfte ungeduldig mit dem Fuße. – »Lady Hamilton ist wohl bei Euer Majestät?« – »Ich glaube Sie unterstehen sich, mich auszufragen?« rief die Königin. – »Nein, Majestät, Sir William war aber da, um Mylady mitzuteilen, daß er, weil er dieselben Nachrichten empfangen wie ich, nach Caserta gehen werde.« – »Weiß er, daß Mylady hier ist?« – »Ja, Majestät.« – »Nun gut, so möge er sich nach Caserta begeben.« – »Dann gehe ich mit ihm,« fuhr die Stimme fort. – »Ja, gehen Sie.« – Man hörte das Geräusch sich entfernender Tritte.


  »Er wollte mir meinen Tag verderben,« sagte die Königin. – »Aber dennoch, Madame,« wagte ich zu bemerken, »wenn die Nachrichten, die man Ihnen mitteilen wollte, wirklich so wichtig sind, wie es scheint.« – »Heute, wo ich in der einen Hand das Bildnis des Geliebten halte und mit der andern eine Freundin an mein Herz drückte,« antwortete Karoline, »würde ich meinen eigenen Thron für einen Carlino hingeben, um wie viel mehr den anderer?«


  47. Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Man begreift, daß es der Fürst Giuseppe von Caramanico, damals Vizekönig von Sizilien, war, von welchem zwischen der Königin Karoline und mir die Rede gewesen. Er war Minister des Königs und Geliebter der Königin, als er in der Absicht, für Neapel eine Marine zu schaffen, vorschlug, den Fregattenkapitän John Acton von Toskana zu berufen. Warum ward dieser beinahe ganz unbekannte Mann, der sich durch keinerlei geistige Überlegenheit auszeichnete, von dem Fürsten von Caramanico gewählt, der seinerseits ein Geist ersten Ranges war? Auf dieser Welt ist einmal alles das Spiel des Zufalls, wenn man das Geschick so nennen will. In Bescançon von irländischen Eltern geboren, trat John Acton in die französische Marine, mußte hier Demütigungen erfahren, die er, wie man versicherte, auch wirklich verdient hatte, und verließ Frankreich, indem er diesem Lande einen Groll bewahrte, der später in Haß und Erbitterung überging. Diesen Groll hatte er die Königin Karoline bewogen, zu teilen, noch ehe sie die nur allzu gerechten Beweggründe des Todes Ludwigs des Sechzehnten und Maria Antoinettens dazu hatte. Eine einzige Tatsache wird von diesem Haß Actons gegen Frankreich einen Begriff geben.


  Während einer Teuerung, wo man in Neapel buchstäblich verhungerte, ließ er ein Schiff mit Getreide, welches Ludwig der Sechzehnte schickte, zurückweisen, bloß weil es von Frankreich kam. Bei einer Expedition gegen die Raubstaaten, wobei er eine Fregatte kommandierte, war er der einzige, der eine gewisse Intelligenz entwickelte, und beim Ausschiffen und Wiedereinschiffen der Soldaten die wesentlichsten Dienste geleistet hatte. Das Gerücht von dieser Tatsache war dem Fürsten von Caramanico zu Ohren gekommen. Eifrig bedacht auf den Ruhm eines Thrones, auf welchem die Frau saß, die er anbetete, hatte er Acton dem König vorgeschlagen, und eine Kopfbewegung der Königin hatte ihren Gemahl bewogen, den Vorschlag zu genehmigen.


  Aber wie kam es, daß der so loyale, hochgebildete und treue Fürst durch einen einfachen brutalen, mittelmäßigen irländischen Offizier, der weder Jugend noch Schönheit besaß, verdrängt werden konnte? Dies ist eines der Rätsel, welche die Liebe oder die Laune aufgibt und welche die Intelligenz nicht zu lösen vermag.


  Dennoch geschah das Unerklärliche. John Acton war der Nachfolger des Fürsten Giuseppe di Caramanico, welcher mit dem Titel eines Gesandten nach London geschickt oder vielmehr verbannt ward, und nach Verlauf von zwei oder drei Jahren mit dem eines Vizekönigs nach Sizilien zurückkehrte. In dem Augenblicke, wo die Königin mir die in dem vorigen Kapitel erzählte vertrauliche Mitteilung machte, war er in Palermo. Man sieht, daß John Acton die Zeit schlecht gewählt, wenn er in einem solchen Augenblicke an die Tür der Königin pochte. Dennoch aber als ob diese Unterbrechung genügt hätte, dem Gange ihrer Ideen eine andere Richtung zu geben, schloß Karoline die kleine Kassette wieder zu, trug sie zurück in ihr Schubfach, schlug die Klappe, welche dieses Schubfach verbarg, in die Höhe, blieb vor einem Spiegel stehen, ordnete sich das Haar und sagte dann, indem sie heftig an der Klingelschnur riß, mit einem Ausdruck von affektierter Gleichgültigkeit und Leichtfertigkeit:


  »Wir wollen spazieren gehen.«


  Einen Augenblick später kratzte man an der Tür.


  »Herein!« sagte die Königin, indem sie ihren Kaschemir über die Schultern warf.


  »Ew. Majestät vergessen, daß Sie die Tür von innen verschlossen haben.«


  »Ja, das ist wahr. Öffne, Emma!«


  Ich öffnete.


  Die Königin drehte sich herum, um zu sehen, wer hereinkäme. »Ah, du bist es, liebe San Marco?« sagte sie. »Wir soupieren heute abend bloß unter Frauen – du, die San Elemente und ich. Man wird das rosenfarbene Boudoir und den kleinen Salon erleuchten. Man wird unsere gewohnten Gäste benachrichtigen, zum Beispiel Rocca Romana, den alten Gatti, Maliterno, Pignatelli, aber nur keine langweiligen Leute, keine Sittenprediger, keine Diplomaten. Termoli, wenn er kommt, wird willkommen sein.«


  »Soll ich ihn einladen?« fragte die Marquise von San Marco.


  »O nein! Überlassen wir auch dem Zufall etwas.«


  Dann wendete sie sich zu mir und fuhr fort:


  »Ich meine den Sohn des Herzogs von San Nicandro, des Dummkopfes, welcher die Erziehung des Königs geleitet hat. Er schämt sich über die Art und Weise, auf welche sein Vater seine Aufgabe gelöst, so sehr, daß er den Namen eines seiner Lehngüter, Termoli, angenommen hat. Er ist ein Mann von Geist und ich habe mir auch vorgenommen, die Schuld des Vaters nicht an dem Sohne heimzusuchen, sondern ihm zu verzeihen. Lemberg aber unter keinem Vorwand. Nur keine Gelehrten! Die Gelehrten sind in allen Ländern der Welt langweilig, in Italien aber bringen sie einen förmlich zur Verzweiflung. Also du hörst, liebe San Marco,« sagte sie, sich wieder umdrehend, »in Summa zehn oder höchstens zwölf Personen von meinen intimen Freunden.«


  Dann führte sie mich nach der großen Treppe und hob wieder an: »Ich habe vertraute Freunde und der König hat die seinigen ebenfalls. Die letzteren sind allerdings nicht sehr zahlreich.« Wir gingen die Treppe hinunter. Ein Wagen erwartete uns im Hofe. Er war mit zwei Pferden bespannt und ohne andere Auszeichnung als ein F und ein B mit einer geschlossenen Krone darüber. Der Kutscher trug keine Livree. Die Königin und ich, wir waren die eine genau so gekleidet wie die andere. Ein Kleid von weißem Atlas, eine weiße Feder im Haar, ein blauer Kaschemir machten unsere ganze Toilette aus.


  Der einzige Unterschied, der zwischen uns bestand, war der, daß die Königin goldblondes Haar hatte, während das meinige dunkelkastanienbraun war. Wir verließen den Palast und fuhren den sogenannten Riesenhügel und Santa Lucia hinab, an dem kleinen Palast Lhiatamone, einem der Lustschlösser des Königs vorüber, dann die Chiaja hinab und die Mergellina entlang bis zu der Ruine, die das Volk, welches großen Ausschweifungen oder großen Verbrechen allemal eine gewisse Popularität gibt, den Palast der Königin Johanna nennt, der aber in der Tat der Palast Anna Caraffas ist, welchen der Herzog von Medina Celi, ihr Gemahl, als er nach dem Sturze des Großherzogs Olivarez nach Spanien zurückgerufen ward, halb vollendet ließ und der heute noch so dasteht, wie er ihn gelassen. Um hierher zu gelangen, waren wir an einem Haus von ziemlich schönem Aussehen vorübergekommen, welches zu jener Zeit noch keine Nummer trug, denn die Häuser von Neapel wurden erst fünf oder sechs Jahre später numeriert. Als mir an diesem Hause vorbeikamen, streckte die Königin den Arm aus.


  »Du siehst dieses Haus,« sagte sie.


  »Ja, Majestät,« antwortete ich.


  »Wohlan, dies ist das Fischhaus meines erhabenen Gemahls. Hier am Strande verkauft er die Fische, die er gefangen, und führt dabei eine Sprache, welche der seiner guten Freunde, der Lazzaroni, nichts nachgibt. Du hast wohl diesem Schauspiel noch niemals beigewohnt?«


  »Nein, Majestät, auch wünsche ich es nicht.«


  »Da tust du unrecht. Es würde dir das von der königlichen Majestät wahrscheinlich einen ganz anderen Begriff geben, als welchen du jetzt davon hast.« Und sie warf sich mit einer jener Gebärden von Ungeduld und Verachtung, die man nur, wenn sie von ihrem Gemahl sprach, an ihr bemerkte, in den Hintergrund ihres Wagens zurück. Es war die Stunde der Promenade. Es gab einen ungeheuren Zusammenfluß von Equipagen, welche der Gewohnheit gemäß bis zum äußersten Ende der Mergellina, dann zurück die Chiaja hinauf bis zur Kirche San Fernando, die Toledostraße entlang bis zum Mercatello fuhren und so, als ob sie dazu verdammt wären, immer wieder denselben Weg wiederholten. Es gibt in der Tat nur eine Promenade in Neapel, wenn man nämlich ein staubiges Pflaster und eine Straße, in welcher bei Tage fünfzig und während der Nacht dreißig Grad Hitze herrschen, eine Promenade nennen kann. Während der ganzen Promenade war der königliche Wagen Gegenstand der allgemeinen Neugier. Ich war in Neapel noch wenig bekannt, so daß diese einer fremden Person, einem neuen Gesicht erzeigte Ehre das Erstaunen eines jeden erweckte. Nur einige Hofdamen, welche sich wie auf einen elektrischen Schlag in ihren Wagen erhoben, riefen, die einen: »Lady Hamilton,« die andern: »Die englische Gesandtin!« Zwei oder drei riefen: »Emma Lyonna!« kurzweg und dies bewies unglücklicherweise, daß ich auch unter diesem Namen bekannt war. Wir kreuzten meinen alten Anbeter, den Bischof von Derry. Als er mich in dem Wagen der Königin erblickte, ward sein Gesicht durch einen Freudestrahl verklärt, aber er schien durchaus nicht erstaunt zu sein. Hätte er mich selbst zur rechten Hand der Juno oder zur linken der Minerva sitzen gesehen, so würde er gefunden haben, daß ich an meinem Platze sei, und auf alle diese Ausrufungen, alle diese Beweise von Erstaunen antwortete die Königin nur mit ihrem stolzen Lächeln, welches zu sagen schien:


  »Warum nicht, wenn es mir so beliebt?«


  Mit Einbruch des Abends kehrten wir wieder in den Palast zurück. Neben dem a giorno erleuchteten Speisezimmer, wo die Tafel unseres kleinen Komitees mit demselben Luxus gedeckt war, als ob große Gala wäre, befand sich das Boudoir, von welchem die Königin gesprochen. Dieses geheimnisvolle Kabinett war nur von einer Alabasterlampe beleuchtet, welche ihren Milchschein über die Möbel und die Teppiche ausgoß. Die Fenster gingen auf die Terrasse und durch die Blätter der Orangenbäume hindurch sah man das von den letzten Strahlen der untergehenden Sonne gerötete Meer funkeln. Marie Karoline durchschritt bloß den Speisesaal und zog mich in das Boudoir. Ich bezweifle, daß die Göttin der Wollust, Venus Astarte, selbst, sei es in Gnidia, sei es in Paphos, sei es in Cythera, zu der Zeit, wo sie von Adonis geliebt und von Perikles und Alcibiades angebetet ward, etwas Traulicheres und Fesselnderes erfunden habe, als dieses reizende Taubennest, in welches der Tau des Meeres nur durch das blühende Laubwerk der Orangenbäume drang.


  Augenscheinlich hatte dieses Boudoir, welches aus Perlmutter und Rosenblättern zusammengesetzt zu sein schien, kein anderes Echo als für die süßen Worte und das Murmeln des Herzens und nichts zu atmen, als duftige Ausströmungen. Kaum war ich eingetreten, so empfand ich eine seltsame Regung, als ob ein nur eingeschlafener süßer Gesang plötzlich erwachte. Es war ein Zauber gleich dem, welchen ich in jener Nacht erfahren, wo Sir Harry sich meinem Bett genähert hatte, um darin den Platz seines Freundes Sir John einzunehmen. Meine Lippen wurden wie von einem glühenden Atem vertrocknet, meine matten Augen schlossen sich halb, meine Brust hob sich und ich sank halb liegend auf die schwellenden Kissen, indem ich murmelte: »Ach, wie könnte man hier nicht lieben!« – »Und wer hindert dich zu lieben?« fragte die Königin. »Stehst du denn in dem Alter, wo man nicht mehr liebt?« – »Nein,« antwortete ich, »aber wen soll ich lieben?« – »Ach ja,« antwortete die Königin, »das ist die Frage, wie dein großer Dichter sagt. Wen soll ich lieben? So fragte auch Sappho, ehe sie Phaon gesehen. Sie sah Phaon und bezahlte den Blick, den sie auf den schönen Lesbier heftete, mit ihrem Leben. Arme Emma,« setzte die Königin in gedämpftem Tone hinzu, »du hast recht – wen sollst du lieben? Denn die Liebe der Männer ist sterblich und wahre Freundschaft ist nur die Freundschaft der Frauen, dies glaube mir.«


  Ich richtete mich mit Anstrengung empor und betrachtete die Königin mit dem Ausdruck des Erstaunens.


  »Sieh, meine arme Schwester, Marie Antoinette,« fuhr sie fort. »Sieben Jahre lang ist sie die Gattin ihres Mannes gewesen, ohne sein Weib zu sein. Wohlan, diese sieben Jahre sind die glücklichsten ihres Lebens gewesen. Allerdings hat sie das Glück gehabt, zweien Freundinnen zu begegnen, zweien Freundinnen, wie ich wenigstens deren einer begegnen möchte – der Prinzessin von Lamballe und der Frau von Polignac. Ich werde dir die Briefe zeigen, welche sie zu jener Zeit geschrieben. Man fühlt, daß sie damals nie eine Wolke im Herzen gehabt hat. Die Dillon, die Coigny, die Fersen sind es, die den Orkan um sie herum erweckt haben – Lamballe und Polignac! Das war das schöne Wetter, das war der Azur, das war die Sonne! Willst du, Emma,« sagte die Königin, indem sie mich mit ihrem Arm umschlang, »für mich werden, was diese beiden zärtlichen Freundinnen für meine Schwester Marie Antoinette gewesen sind?«


  »Ja, ja!« rief ich mit der ganzen Naivität meiner Seele.« »Ja, ich will es von ganzem Herzen!«


  »Ich danke dir,« rief die Königin, indem sie ihre Lippen mit rascher, ungestümer Bewegung auf die meinen drückte. »O, ich fühlte, daß ich dich lieben werde, mehr als ich jemals jemanden geliebt.« Ich stieß einen schwachen Schrei aus. Ich war keineswegs auf diese fast männlichen Liebkosungen gefaßt. Es war mir als entschwänden mir plötzlich alle Kräfte, als umflorte eine Wolke meine Augen, als wäre ich einer Ohnmacht nahe. Mit Anstrengung erhob ich mich und drängte die Königin mit sanfter Gewalt von mir hinweg.


  »O,« murmelte ich, »was ist mir? Ich glaube; ich ersticke!«


  – »Dieses Gefühl ist ein ganz natürliches,« sagte die Königin, indem sie sich ebenfalls erhob und mich mit ihren Armen stützte, »bei dieser Julihitze in unsern Atlaskleidern und Fischbeinkorsetts. Liebe Freundin, mir haben noch einige Minuten bis zum Souper. Entledigen wir uns dieser schweren Gewänder und werfen wir uns in ein einfaches Negligé! Wir empfangen heute abend bloß vertraute Freunde und übrigens, kleine Kokette, bedarfst du keiner Toilette, um schön zu sein. Ich brauche dir das nicht erst zu sagen; du weißt es, und um ein Uhr morgens, wann sie fortgehen werden, finden wir jede unser Bad bereit, und du wirst nach Hause zurückkehren, frisch wie Venus aus den Fluten auftauchte, welche du dort unten funkeln siehst.«


  Mit diesen Worten löste die Königin selbst die Agraffen meines Kleides und den Schnürsenkel meines Korsetts. Kleid und Korsett fielen zu meinen Füßen herab. Ich atmete auf und stieß einen Seufzer des Wohlbehagens aus. »In der Tat,« sagte die Königin, »wenn man so geschaffen ist wie du, liebe Emma, so ist es eine Sünde, ein anderes Kostüm zu tragen als das Aspasiens. Warte, wir wollen unsere Tunika überwerfen, meine schöne Griechin. Kokettiere heute abends wenigstens nicht mit Rocca Romana! Ich würde zum Tod eifersüchtig auf dich werden.«


  – »Hat einer dieser beiden Herren,« fragte ich lächelnd, »das Glück, von Ew. Majestät mit Interesse betrachtet zu werden?«


  – »Ich habe ja nicht gesagt, daß ich auf diese eifersüchtig sein würde, Schelmin,« entgegnete die Königin. »Ich habe gesagt, daß ich eifersüchtig auf dich sein würde. Da liegt meine Nachttoilette, auf diesem Sessel neben meinem Bett.« Und indem sie diese Worte sagte, öffnete sie eine Tür, welche in das Schlafzimmer führte.


  »Nimm sie,« fuhr sie dann fort. »Ich werde klingeln, daß man mir eine andere bringe.«


  »Eine ebensolche?«


  »Jawohl, eine ebensolche. Haben wir nicht verabredet, daß wir zwei Schwestern oder besser noch, zwei Freundinnen sein wollen?«


  Sie zog die Klingel. Ich ging in das Schlafzimmer. Im Gegensatz zu dem Boudoir, welches, wie ich gesagt, durch eine Alabasterlampe erleuchtet war, beleuchtete dieses Schlafzimmer eine Lampe von rosenfarbenem böhmischem Glas. Das ganze Gemach war mit blauem Atlas ausgeschlagen und das durch rosigen Kristall fallende Licht bedeckte den Stoff mit zauberischen Reflexen. Zwei an den beiden Ecken angebrachte Türen führten die eine in ein Toilettenkabinett, die andere in ein Badezimmer, welches seinem ganzen Umfange nach weiter nichts war, als eine einzige riesige Badewanne von weißem Marmor mit Stufen, die von so feinen Teppichen bedeckt waren, daß die Muster derselben Stickereien zu sein schienen. In jeder Ecke lagen seidene Polsterkissen. Dieses ganze Zimmer war wie die in Pompeji ausgegrabenen gemalt, mit den Tänzerinnen von Capri an den Wänden. Es lag in all’ diesem etwas von jenem bezauberten Palast der Armida, welchen Tasso besingt.


  Überhaupt war ich seit einer Stunde in die Welt des Zaubers eingetreten. Von diesem Boudoir, von diesem Schlaf-und Badezimmer war es bis zu dem von Dick prophezeiten blauen Zimmer eben so weit als von diesem blauen Zimmer bis zu der Dachkammer, die ich bei der Pächterin Davidson bewohnte. Die Nachttoilette der Königin bestand aus einer Art Tunika von Batist, die um den Hals herum, an der Brustöffnung und am Ende der Ärmel mit den feinsten Spitzen besetzt war. Eine Schnur von rosafarbener Seide war bestimmt, die Taille zu umgürten und ein Paar Pantoffeln von rosenfarbenem Atlas vervollständigten das Negligé. Kaum hatte ich es angelegt, so sah ich die Königin in einem gleichen Kostüm eintreten. Sie betrachtete mich einen Augenblick, dann sagte sie mit reizendem Lächeln: »Ich hätte fast Lust, für dich zu tun, was meine Schwester Antoinette für die kleine Prinzessin Lamballe getan, nämlich am Hofe das Amt einer Dame des Bettes zu schaffen. Die Folge hiervon würde sein, daß wir uns weder bei Tage noch bei Nacht verließen. Allerdings könnte ich mich dann auf einen harten Widerstand von Sir William gefaßt machen.«


  Ich lachte. »Ich weiß nicht, ob Eure Majestät auf Widerstand von seiner Seite stoßen würden,« antwortete ich; »wohl aber weiß ich, daß das Amt, welches Eure Majestät im königlichen Palast zu schaffen gedenkt, in der englischen Gesandtschaft nicht oder doch so wenig existiert, daß es nicht der Mühe lohnt, davon zu sprechen.«


  »Von dieser Seite wäre ich also beruhigt; aber ich zittere von einer andern.«


  »Und von welcher?« fragte ich.


  »Wenn der König dich so schön sieht, so wird er sich in dich verlieben.«


  »Mein Gott, was sagen Sie da, Majestät?« – »Erlaubst du mir, dich gegen ihn zu verteidigen?«


  »Ich bitte Ew. Majestät flehentlich darum. Ich glaube aber, ich werde mich schon selbst hinreichend zu verteidigen wissen.«


  »Willst du, daß ich dir ein gutes Mittel dazu gebe? Parfümiere dich, mit welchem Parfüm du vorziehst dies zu tun, gleichviel mit welchem, und unterlasse dies nicht, so oft du an den Hof kommst. Der König ist, wie sein Ahnherr Heinrich der Vierte, mit welchem er, glaube ich, sonst weiter keine Ähnlichkeit hat – er verabscheut alle Parfüms, während ich dagegen eine große Freundin davon bin. Jetzt sieh mich an. In der Tat, du bist reizend, zehnmal schöner als in großer Toilette, nur gestatte mir ein wenig, in deinem Haar herumzuwühlen.«


  Die Königin öffnete ein auf ihrer Toilette stehendes Etui und nahm eine Perlenschnur daraus, welche gleichzeitig als Halsband und als Hauptschmuck dienen konnte, denn die Perlen waren in gewisser Entfernung durch große Diamanten miteinander verbunden. Diese Schnur befestigte sie mir im Haar. Sie schien aller persönlichen Koketterie entsagt zu haben, bloß um mich schön zu machen, wäre es auch auf ihre Kosten. Es war nicht, als ob ein Weib das andere, sondern als wenn ein Liebender die Geliebte schmückte.


  »O,« sagte sie, »die San Marco und die San Clemente werden vor Eifersucht bersten. Man meldet uns die bevorstehende Ankunft einer Engländerin, wir erwarten eines jener bekannten Wesen mit rotblondem Haar, blaßblauen Augen und langen Zähnen und siehe da, das Land der langweiligsten weiblichen Kreaturen sendet uns auf einmal eine Cleopatra mit kastanienbraunem Haar, mit Augen von ich weiß nicht was für Farbe und einer Haut, die ich vollends nicht zu schildern weiß. Wovon ist dieselbe geschaffen, meine schöne Freundin? Von Hermelin oder Schwan? So wahr ich lebe, es tut mir leid, daß ich alle jene Personen für heute abend eingeladen. Wir wären allein geblieben, wir wären ins Bad gestiegen, wir hätten uns in demselben unser Diner auftragen lassen können. Ich habe die schönste Lust, ihnen die Tür verschließen zu lassen – aber nein, ich werde sie empfangen. Man sagt, du seiest eine wunderbare Schauspielerin, eine entzückende Tänzerin –«


  Ich errötete.


  »Sir William hat es gesagt. Du wirst Verse deklamieren, du wirst singen, du wirst alles tun, was du kannst, um meinen Gästen den Kopf zu verdrehen. Wir werden sie geblendet und außer sich sehen. Morgen wird in ganz Neapel von niemandem die Rede sein, als von dir, und wenn man mir von Lady Hamilton spricht, so werde ich sagen: »Ja, das ist meine Freundin! Das ist meine Emma, die nur mir gehört und niemandem anders.« Und die Männer werden eifersüchtig sein auf mich und die Frauen werden mich noch mehr verabscheuen. O, ich werde es ihnen schon zu entgelten wissen, diesen Neapolitanerinnen, welche nicht zu lieben verstehen und die man peitschen muß, um sie ins Bad zu treiben. Wenn ich gezwungen wäre, eine einzige davon zu umarmen, so würde ich lieber eine Verwandlung der Strafe in ewige Gefangenschaft verlangen, während ich dich dagegen lebend verschlingen möchte.«


  Und mit einem seltsamen Gesichtsausdruck und hastiger Gebärde entblößte sie mir die Schulter und biß und küßte dieselbe. In diesem Augenblicke öffnete sich die Tür des Boudoirs und wir hörten die Worte: »Die Tafel ist serviert, Majestät.« – »Komm,« sagte die Königin. Und wir traten in das Speisezimmer.


  48. Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Damen der Königin – diejenigen, welche für ihre beiden Freundinnen galten, aber nichts weiter waren als ihre Vertrauten, die Marquise von San Marco und die Baronin von San Clemente – waren in großer Hoftoilette, was zu uns einen eigentümlichen Kontrast bildete. Sie trugen gepudertes Haar und Blumen darin, waren rot geschminkt, mit Schönpflästerchen auf den Wangen, und ihre steifen Taillen waren von stählernen Schnürleibern umschlossen. Zum erstenmal gewahrte ich die lächerliche Seite dieser großen Toiletten. Die armen Frauen sahen aus wie Masten. Und dennoch waren beide schön, besonders die Marquise von San Marco. Es war aber die Schönheit ohne Anmut, ohne Biegsamkeit, ohne Reiz. Die Königin dagegen war, obschon durch ihre sechsunddreißig Jahre ein wenig korpulent, wirklich bezaubernd. Es war, als ob sie in Erwartung einer unangenehmen Nachricht, die sie noch nicht kannte, die sie aber nicht verfehlen konnte, den nächstfolgenden Tag zu erfahren, der Zeit, den Ereignissen und der Politik noch einige glückliche Stunden abstehlen wollte. Gegen die genannten Damen war sie liebenswürdig, gegen mich aber geradezu anbetungswürdig. Sie hatte mich an ihrer Seite Platz nehmen lassen und bediente während des ganzen Soupers mich selbst. Gewöhnt, wie ich war, Wasser zu trinken, oder es kaum mit ein wenig französischem Wein zu röten, mußte ich, um den Bitten der Königin nachzugeben, jetzt alle feurigen Weine Siziliens und Ungarns kosten. Diese Weine schienen das Blut, welches in meinen Adern rann, in Flammen zu verwandeln. Vor Beendigung des Diners oder vielmehr Soupers meldete man uns, daß die wenigen Personen, zu deren Empfang die Königin Erlaubnis erteilt, da wären und im Salon warteten. Die Königin ließ die Türen öffnen, stützte sich auf meinen Arm und trat in den Salon.


  Ich habe schon gesagt, daß sie an diesem Abend viel schöner war als gewöhnlich. Sie schien glücklich zu sein. Ihre Stirn war ruhig, ein wohlwollendes Lächeln umspielte ihre sonst so stolz verächtliche Lippe. Als man sie sah, erhob sich ein Murmeln der Bewunderung, welches mit lauten Beifallsbezeigungen endete. Sie reichte Rocca Romana und Maliterno die Hand zum Kusse. Rocca Romana, der damals das Abenteuerleben begann, welches ihn zum Richelieu von Neapel gemacht hat, war noch ein Jüngling, beinahe ein Knabe. Er stand seinem Rufe nicht nach, das heißt, er war bewundernswürdig schön und vollkommen elegant. Man erkannte in ihm sofort den Mann, der in der reinsten Aristokratie geboren und bestimmt war, bei Hofe zu leben. Maliterno war älter und weniger schön als er. Sein Gesicht war strenger und männlicher und einige Jahre später, im Jahre 1796, gab in Tirol ein Säbelhieb, den er quer über das Gesicht erhielt und bei ihm ein Auge ausschlug, seiner Physiognomie einen noch düstereren Anstrich.


  Was den Doktor Gatti betraf, so glaube ich, von diesem schon gesprochen zu haben. Er war ein Kurtisan mit biegsamem Rückgrat, der als Arzt überall Zutritt hatte und sich überall eindrängte, nicht um Kranke zu heilen, sondern um zu intrigieren. Die Königin war ihm nicht sonderlich geneigt, gestand ihm aber dennoch einen gewissen Einfluß zu. Der Fürst Pignatelli, der später, als die königliche Familie Neapel verließ und nach Sizilien floh, als Generalvikar des Königreiches eine große Berühmtheit erlangte, war damals ein Mann von zwei-bis vierunddreißig Jahren, ohne einen hervorstechenden Zug, weder hinsichtlich seines Charakters noch hinsichtlich seiner Physiognomie. Er war einer jener gefälligen Minister, welche der böse Genius eines Volkes in Tagen der Revolution an die Seite der Könige stellt und welche die Befehle, die ihre Gebieter ihnen geben, nur allzupünktlich befolgen.


  Als man die Königin so strahlend heiter sah, setzten alle Gesichter sich mit dem ihrigen in Einklang. Die Königin stellte mir nach der Reihe die sieben oder acht Vertrauten des königlichen Palastes vor, welche sich auf ihren Ruf eingefunden und wovon ich die hervorragenden bereits genannt. Wie alle Deutsche war Karoline eine große Freundin der Musik. Der Salon war daher mit einer Menge musikalischer Instrumente versehen, worunter sich auch ein Klavier und eine Harfe befanden. Die Königin fragte mich, ob ich das eine oder das andere dieser Instrumente spielte. Ich spielte beide. Ich ergriff die Harfe. Es war klar, daß ich im Begriff stand, das feierlichste Debüt zu machen, welches mir jemals beschieden gewesen. Vor einigen Monaten hatte man in Herculanum ein Manuskript entdeckt, welches Verse von Sappho enthielt. Diese Verse waren von dem Marquis von Gargallo ins Italienische übertragen und von Cimarosa in Musik gesetzt wurden. Ich band mir das Haar auf, ich warf es durch eine Kopfbewegung auf meine Schultern herab. Es war voll, sehr lang und da ich niemals Puder getragen, sehr zart und weich. Es fiel wallend bis weit unter meinen Gürtel herunter.


  Ich versuchte – und man weiß, daß ich in der Mimik Ausgezeichnetes leistete – ich versuchte meinen Zügen die Begeisterung der antiken Poesie zu geben, und nach einem Vorspiel, während dessen schon der Beifall laut zu werden begann, sang ich Sapphos Verse, während ich sie mit einfachen Akkorden begleitete. Ich brauche meine Leser nicht daran zu erinnern, bis zu welchem Grad von Vollkommenheit ich in dergleichen Leistungen es gebracht hatte. Gleich von dem ersten Verse an hatte ich mich vollständig mit der Dichterin identifiziert und mich folglich der Gemüter meiner Zuhörer bemächtigt.


  Wenn der Beifall mich nicht nach jeder Strophe unterbrach, so lag der Grund darin, daß man fürchtete, auch nur einen Ton meiner Stimme, einen Akkord des Instrumentes zu verlieren; als ich aber bei dem letzten Vers auf die Knie niedersank, und mit den Augen gen Himmel blickend die letzten Worte des Gedichts an die Göttin der Liebe selbst richtete, da brach der Beifallssturm in einer Weise los, welche aller Schranken spottete. Es war augenscheinlich, daß ich einen bis jetzt noch unbekannten Effekt, etwas ganz Neues, vollständig Unerwartetes erzielt hatte. Die Königin hob mich auf, drückte mich an ihr Herz und küßte mich. »O, noch einmal, noch einmal!« rief sie. »Noch einmal, Emma. Ich bitte dich darum.« Ich schüttelte aber den Kopf.


  »Majestät,« sagte ich zu ihr, »ich verdanke meinen Erfolg einer Überraschung. Von dem Augenblick an, wo es keine Überraschung mehr gäbe, würde es auch keinen Erfolg mehr geben. Verlangen Sie daher niemals von mir, daß ich mich wiederhole, wohl aber werde ich, wenn Sie wollen etwas anderes versuchen.«


  »Alles, was du willst, aber schnell! schnell! schnell! Wir möchten dir gern wieder Beifall zujubeln. – Haben Sie jemals so etwas gesehen, Gatti? Haben Sie jemals so etwas gehört, Rocca Romana?«


  Die Antwort lautete, wie man sich leicht denken kann, einstimmig verneinend. Nun vereinigte sich alle Welt mit der Königin, um noch etwas von mir zu verlangen. Ich war der Wirkung sicher, die ich in der Wahnsinnsszene Ophelias hervorbringen würde. Ich bat die Königin um einen Tüllschleier und Blumen. »Komm mit in mein Zimmer,« sagte sie. »Du wirst unter allen meinen Schleiern den wählen, welcher dir am besten zusagt. Was Blumen betrifft, so findest du deren soviel, als du willst, auf der Terrasse.« Ich ging mit der Königin in ihr Schlafzimmer. Ich wählte einen einfachen Tüllschleier. Dann gingen wir miteinander auf die Terrasse. Die Königin stellte sich mir zur Verfügung und sagte zu mir:


  »Willst du dieses Geranium? Willst du diesen Orangenzweig? Willst du diese Rosenlorbeerblüte?«


  Alles dies war eigentlich nicht das, was ich brauchte. Diese Blumen der Zivilisation und der Aristokratie standen mit Ophelias Wahnsinn in Widerspruch; Maßlieben, Veilchen und Rosmarin verlangte der Teil Shakespeares. Die Blumen, welche man mir hier bot, taugten wohl für die Tochter der Kaiserin Maria Theresia, aber nicht für die Tochter des Polonius. Ich begann aber schon nicht mehr schwierig zu sein, sondern Diamanten und Perlen zu nehmen, wenn ich nichts anderes fand. Die Königin wollte bleiben und mir bei meiner Toilette behilflich sein. Ganz besonders aber war eben sie es, auf die ich Eindruck machen wollte, und ich schickte sie daher unerbittlich aus dem Zimmer. Übrigens hatte sich Karoline kaum wieder in den Salon zurückbegeben und in ihrem Lehnsessel Platz genommen, so öffnete sich, dank meiner Geschicklichkeit in dergleichen Umgestaltungen, auch schon die Tür des Schlafzimmers wieder, und ich erschien in dem Rahmen derselben bleich mit stieren Blicken und von Wahnsinn zuckenden Lippen.


  Wenn meine Zuhörer, obschon Nachkommen der Athenienser, mit der Poesie der Muse von Lesbos wenig vertraut waren, so waren ihnen die Gesänge des Poeten von Stratford noch weit fremder. Nicht ein einziger von ihnen verstand übrigens soviel Englisch, daß er einer Deklamation shakespearischer Verse zu folgen imstande gewesen wäre. Für sie handelte es sich daher um eine einfache Pantomime. Was hinderte mich aber dies? War die Pantomime nicht gerade das, worin ich am meisten exzellierte? Ich muß selbst sagen, daß ich selbst in meinen vollständigsten Inspirationen noch nie die Höhe erreicht hatte, zu welcher ich mich an diesem Abend aufschwang. Ich war wirklich die naive Valentine Hamlets, die verzweifelte Tochter des Polonius, die wahnsinnige Schwester des Laërtes. Ich hatte niemanden, der mir meiner Rolle gemäß antwortete, aber ich ergänzte jeden Mangel. Die Überzeugung, daß niemand diese Lücken bemerken würde, hielt mich aufrecht oder erhob mich vielleicht noch mehr. Ich war gleichzeitig Dichter und Darstellerin. Da, wo der Vers mangelte, improvisierte ich. Shakespeare selbst, ich bin dessen gewiß, wäre mit mir zufrieden gewesen. Ich werde nicht versuchen, das Erstaunen meiner Zuhörer zu schildern. Es war aller Wahrscheinlichkeit nach das erste Mal, daß diesen Organisationen die bleiche Poesie des Nordens erschien, welche mit aufgelöstem Haar ihre Schmerzen beweint. Nur die Königin fand darin Anklänge an die Dichter ihres eigenen Vaterlandes. Als ich abtrat, folgte mir ein mit Schluchzen gemischter Beifallssturm in mein Zimmer. Die Königin kam mir nachgeeilt und faßte mich in ihre Arme. Dann, als sie nahende Tritte hörte, rief sie:


  »Wer kommt da?«


  Die zudringliche Person, welche entweder die San Marco oder die San Clemente war, kehrte in den Salon zurück, oder kam vielmehr keinen Schritt näher. Die Königin schien einen Augenblick nachzudenken, dann sagte sie plötzlich: »Bleib hier und kehre nicht in den Salon zurück.«


  Es war dies mein einziger sehnlicher Wunsch, denn ich war im höchsten Grade erschöpft. Ich sank in einen Lehnsessel. Die Königin entfernte sich und ich hörte, wie sie sagte: »Unsere Engländerin hat zum größeren Ruhme ihres Dichters und zu unserem größern Amüsement so wacker gespielt, daß sie vor Erschöpfung halb tot ist. Ich bitte daher, sie zu entschuldigen. Gute Nacht, meine Herren.«


  »Ist es wenigstens erlaubt, Beifall zu spenden?« fragte Rocca Romana.


  »O, soviel Ihnen beliebt,« sagte die Königin. »Sie werden dennoch niemals genug spenden. Gestehen Sie, daß diese Leistung etwas Wunderbares ist.« Es erfolgte ein abermaliger lauter Beifallssturm, dann hörte ich die Stimmen allmählich verhallen. Die Königin dankte ihren Ehrendamen, welche ihre Dienste anboten, und schloß die Tür hinter ihnen. Als sie sich umdrehte, sah sie mich den seidenen Türvorhang des Salons emporheben. »So komm’ doch, Sirene! komm’ doch, Circe! komm’, Armida!« sagte sie. Und indem sie ihren Arm um meinen Hals schlang, zog sie mich neben sich auf das Sofa. Wir sanken neben der Harfe nieder. Sie ergriff dieselbe und wollte selbst zu spielen und zu singen beginnen, als man leise an der Tür kratzte.


  »Was will man schon wieder von mir?« fragte die Königin ungeduldig. – »Die Leute und der Wagen der Lady Hamilton sind da,« antwortete eine Stimme. – »Sie mögen in das Gesandschaftshotel zurückkehren,« sagte die Königin. »Man bedarf ihrer hier nicht. Ich behalte Lady Hamilton bei mir.« Dann zog sie, ja trug mich beinahe nach dem Badezimmer, indem sie flüsterte:


  »Komm’! komm’! Sir William ist in Caserta und wird erst morgen zurückkehren.«
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  Die Nachricht, welche seit dem gestrigen Tage über dem Haupte der Königin geschwebt hatte, war die von der Einnahme der Bastille. Nichts hätte Karoline mit größerer Bestürzung erfüllen können. Es war, als ob man ihr gemeldet, daß die Neapolitaner das Kastell San Elmo erstürmt hätten. Diese Nachricht hatte – obschon, soviel man wußte, kein anderer Bote aus Frankreich gekommen war, als der, welcher diese Nachricht gebracht und obschon man diesen im Palast zurückgehalten und eingeschlossen – sich dennoch in Neapel verbreitet und hier eine eigentümliche Sensation erweckt. Als einige Jahre vorher die Freimaurer in Frankreich, die Illuminaten in Deutschland, die Swedenborgianer in Schweden geheime Gesellschaften zu bilden begannen, hatte die Freimaurerei auch in Italien und besonders im südlichen Teile einige Fortschritte gemacht. Diese maurerische Invasion hatte zur Zeit der Liebschaft der Königin mit dem Fürsten Caramanico stattgefunden und die Königin, welche jede Gelegenheit aufsuchte, mit ihrem Geliebten zusammenzutreffen, hatte ihn heimlich aufgefordert, sich als Maurer aufnehmen zu lassen. Er hatte dies ohne Zögern getan und sie hatte, das Gesetz benutzend, welches die Gründung von Frauenlogen gestattete, sich zur Großmeisterin einer Loge erklärt, welcher mehrere neapolitanische Damen beigetreten waren. Was den König betraf, so hatte er seinen Beitritt immer aufgeschoben, namentlich wegen der physischen und moralischen Proben, denen er sich nicht unterwerfen wollte, weil er nicht überzeugt war, daß er sie rühmlich bestehen würde. Allmählich hatte die Königin sich immer freier gemacht. Nach dem Tode des Ministers Tannucci konnten die Liebenden einander sehen, sooft sie wollten. Man hatte die Freimaurerlogen sich versammeln und ruhig an ihrem Werke arbeiten lassen. Dieses Werk bestand, wie man sich erinnert, damals in nichts anderem, als in einer umfassenden Verschwörung gegen das Königtum. Zu jener Zeit waren mehrere merkwürdige Männer aufgetreten und hatten in Italien ihre Schule gemacht. Es waren dies die Erben und Nachfolger der Vico, Genovesi, Beccaria, Filangieri, Pagano, Cirillo, Conforti, mit einem Worte aller derer, welche den Triumph derselben Prinzipien wollten, das heißt, den Fortschritt der Welt bis zum Lichte jener Philosophie, welche in Frankreich sich in eine Feuersbrunst verwandelt hatte.


  Alles, was im südlichen Italien das Auge auf Frankreich geheftet, wußte im voraus, daß die Bewegung von Paris ausgehen würde und erbebte vor Freude bei der Nachricht von der Einnahme der Bastille. Man kann sich denken, daß der Hof von Neapel ein ganz entgegengesetztes Gefühl empfand. Die Bastille war genommen worden ohne Belagerung in einem Tage, in drei Stunden durch ein Volk, welches gestern waffenlos gewesen, und heute dreißigtausend Musketen besaß. Die weiße Kokarde, dieses Emblem der Lilien, war in die dreifarbige, das Emblem der Revolution, verwandelt. Ludwig der Sechzehnte hatte dieses Emblem, angenommen und selbst an seinem Hute befestigt. Alles dies waren unerhörte, unerwartete, unglaubliche Dinge, welche den Hof von Neapel mit Bestürzung erfüllen mußten und ihn auch wirklich damit erfüllten. Die politischen Beziehungen waren, dank dem Hasse des Ministers Acton gegen Frankreich und dem Einflusse, den er im Kabinettsrat gewonnen, zwischen den beiden Königreichen kalt und förmlich geworden. Die Familienbeziehungen zwischen Marie Karoline und ihrer Schwester waren dagegen so zärtlich geblieben wie je und es vergingen selten vierzehn Tage, ohne daß Briefe gewechselt worden wären, in welchen die beiden Erzherzoginnen einander ihre Freuden, ihre Schmerzen und ganz besonders ihre ehelichen Enttäuschungen erzählten. Sei es nun, daß der Minister Acton in dem Instinkt seines Hasses die Ereignisse, welche in Frankreich im Anzuge waren, erriet, sei es, daß er nur jenem rachsüchtigen Gefühl folgte, welches sein Herz erfüllte, kurz, er steigerte die Unruhe des Königs Ferdinand mehr, als daß er dieselbe beschwichtigt hätte und stellte ihm eine bewaffnete Intervention in Aussicht, bei welcher Neapel eine Rolle zu spielen oder eine Mission zu erfüllen hätte. Einen mächtigen Bundesgenossen fand er nach dieser Seite hin in Sir William Hamilton, welcher die Liebe zu seinem Milchbruder, dem König Georg, und zu England, seinem Vaterland, bis zum Fanatismus trieb.


  Was mich betraf, die ich außerhalb jeder politischen Frage stand, und mit den Rechten der Völker und der Macht der Könige sehr unbekannt war, so gehorchte ich natürlich dem Impulse, der mir gegeben ward, besonders wenn derselbe von einem Manne wie Sir William kam, dessen überlegener Geist von einem jeden anerkannt ward, und von einer Frau wie Marie Karoline, welche schon von dem ersten Tage an, wo ich sie gesehen, eine große Gewalt über mich ausgeübt hatte. Von diesem Augenblicke an huldigte ich also dem Hasse und den Sympathien der Personen, welche mich umgaben, ohne mir Rechenschaft von diesem Hasse und diesen Sympathien zu geben, welche bei mir mehr instinktartige Gefühle als irgendeiner Regel oder einer Berechnung unterworfen waren. Man begreift übrigens, daß diese Gefühle sich nur in den Personen entwickelten, deren Widerspiegelung ich anfangs war, um später unglücklicherweise ihr Werkzeug zu werden. Die Nachrichten aus Frankreich blieben nicht bei der Einnahme der Bastille und dem Wechsel der Kokarde stehen. Man erfuhr nach und nach die bei dem königlichen Bankett der königlichen Garde stattgehabten Vorfälle, wo die Nationalkokarde mit Füßen getreten und die schwarze aufgesteckt worden war, so wie die Tage des 5. und 6. Oktobers, während welcher die Gemächer des Palastes von Versailles geplündert, zwei Leibgardisten getötet und der König und die Königin mit Gewalt nach Paris zurückgeführt worden waren. Diese letzte Nachricht machte die Königin Maria Karoline sehr traurig. Sie zeigte mir einen Brief von ihrer Schwester Antoinette, worin diese ihr ein Projekt mitteilte, welches darin bestand, aus Frankreich zu entfliehen oder die von der Krone seit dem Monate Juli verlorene Gewalt vollständig wieder zu erobern. Dieses Projekt mußte ganz Europa in Flammen setzen, und gefiel schon deshalb der Königin, welche, indem sie den Kampf gegen die Revolution begann, damit in ihr eigentliches Element eintrat. Dieses Projekt war folgendes. Aus der Darlegung, die ich in wenigen Zeilen davon geben werde, wird man sehen, daß dies die erste Idee zur Flucht nach Varennes war. Man wollte neuntausend Mann von dem, was man das »Haus des Königs« nannte, um Versailles zusammenziehen. Von diesen neuntausend Mann gehörten zwei Dritteile dem Adel an und bestanden demzufolge aus treuergebenen Leuten. Man wollte sich der ungefähr zwanzig Lieues von Paris entfernten Stadt Montargis bemächtigen, in welcher der Baron von Viomesnil kommandierte. Derselbe war Lafayettes Kriegsgenoß in Amerika gewesen, aber nur aus Eifersucht gegen Lafayette, welcher zu den Konstitutionellen übergegangen war, seinerseits Kontrerevolutionär geworden. Achtzehn aus den Karabiniers und Dragonern, das heißt aus den beiden royalistischen Waffengattungen ausgewählte Regimenter, sollten die Wege abschneiden und jeden nach Paris bestimmten Lebensmitteltransport anhalten. Der König und die Königin sollten sich nach Montargis zurückziehen und hier überlegen, was weiter zu tun sei. Wahrscheinlich wollte man Paris aushungern und dieses dadurch zwingen, zu tun, was man wollte. An Geld würde es nicht gefehlt haben. Außer dem, welches der König von Paris mitnehmen könnte, zählte man auf freiwillige Gaben. Ein einziger Prokurator der Benediktiner hatte hunderttausend Taler angeboten. Maria Karoline rief: »Ich gebe eine Million, sollte ich auch meine Diamanten verkaufen!« Hinter dieser königlichen Gabe bot ich bescheiden in Sir Williams Namen und dem meinigen fünfzigtausend Franks, welche auch angenommen wurden. Die Tage des 5. und 6. Oktobers machten jedoch die Ausführung des eben erwähnten Projektes unmöglich.


  Alle diese Nachrichten verfehlten nicht auf die Königin von Neapel ihre Wirkung zu äußern. Sie ahnte, daß eines Tages auch sie unter ähnlichen Umständen wie die, worin ihre Schwester sich befand, wie diese genötigt sein würde, entweder zu fliehen oder das Haupt unter den Volkswillen zu beugen. Sie glaubte, es sei dies der geeignete Augenblick, um die Familienbande mit Österreich fester zu knüpfen, und durch diesen Bund ihrer Schwester Marie Antoinette, die in Frankreich immer mehr an Popularität verlor, den einzigen Stützpunkt zu geben, den sie gegen ihr Volk anrufen konnte, nämlich die Familie. Die Königin bewies mir ein solches Vertrauen, daß sie nicht bloß die Güte hatte, mir alle Ereignisse mitzuteilen, von welchen mich übrigens auch Sir William unterrichtet haben würde, sondern mich auch über alle Dinge zu Rate zu ziehen. Zwei ihrer Töchter waren heiratsfähig. Es ward demgemäß zwischen dem Hofe von Neapel und dem von Österreich verabredet, daß sie die beiden Erzherzöge Franz und Ferdinand heiraten sollten, während der Kronprinz von Neapel, Franz, Herzog von Kalabrien, der damals kaum erst dreizehn Jahre zählte, sobald er das erforderliche Alter erreicht, die junge Erzherzogin Marie Clementine heiraten sollte, welche noch zwei Jahr jünger war als er. Marie Antoinette korrespondierte fleißig mit ihrem Bruder, Joseph dem Zweiten, durch Vermittlung ihrer Ratgeber. Diese waren der Abbé Vermond und der Graf von Breteuil. Der österreichische Gesandte in Paris, der Graf von Argenteau, empfing die Briefe von Wien und beförderte die von Paris nach Wien. Am 20. Februar 1790 starb Kaiser Joseph der Zweite, und einige Tage darauf erfuhr die Königin diesen Todesfall, auf den man übrigens schon längst gefaßt gewesen. Der Kaiser starb an einem Brustleiden. Er beklagte, daß er nach der ruhmreichen Regierung Maria Theresias ohne Ruhm regiert und sah von seinem Sterbebette aus im Geiste die Gefahren, welche seiner Familie drohten. Der Großherzog von Toskana Leopold, bestieg nun den Thron. Er stand im Rufe eines gelehrten Philosophen und großen Reformators. Die Königin Karoline fürchtete, daß die Philosophie ihres Bruders am Ende so weit ginge, daß er die Ereignisse, welche sich in Frankreich vorbereiteten, zur Entwickelung kommen ließe, ohne sich denen entgegenzusetzen.


  Diese Erwägung bestimmte sie, mit ihrem Gemahl eine Reise nach Wien zu machen. Der angebliche Zweck war, mit dem neuen Kaiser, welcher seine Schwester Marie Karoline sehr liebte, die notwendigen Verabredungen wegen den Familienheiraten zu treffen. Der eigentliche Zweck aber war, Mittel zur Rettung der Königin Marie Antoinette zu ersinnen, sei es, indem man ihr zur Flucht behilflich wäre, sei es, daß man eine Contrerevolution in Frankreich hervorriefe, oder sei es, daß man mittels einer Koalition eine Intervention mit bewaffneter Hand versuchte. Die Königin konnte sich kaum entschließen, mich zu verlassen. Ich war, sagte sie, die einzige Person, welche sie in Neapel zurückließ. Ich mußte ihr versprechen, ihr dreimal wöchentlich zu schreiben. Ich hatte mich erboten, sie zu begleiten und sie hatte mein Anerbieten mit Dank angenommen. Meine Gegenwart am Hofe in Wien aber, als Gattin des englischen Gesandten in dem Augenblicke, wo in diesem selben Augenblicke eine Koalition gegen Frankreich sich vorbereitete, erschien Sir William allzu bedeutsam. Er setzte der Königin seine Gründe auseinander. Sie fand dieselben gerecht und war die erste, welche mir zu bleiben befahl. Mit wahrhafter Verzweiflung verließ sie mich einige Tage nach dem Tod ihres Bruders. Sie ließ mich schwören, in ihrer Abwesenheit niemanden zu empfangen als meinen alten Anbeter, den Grafen von Bristol, dem sie mich übergab, indem sie ihm befahl, ihren Schatz zu hüten. Sie ließ sich ein Porträt von mir fertigen, gab mir das ihrige, und bat mich, als höchsten Beweis des Vertrauens und der Freundschaft, ihre Kassette in Verwahrung zu nehmen. Endlich reiste sie ab. Überall, wo sie unterwegs verweilte, wußte sie es möglich zu machen, mir zu schreiben und während der ganzen Zeit ihres Aufenthaltes in Wien empfing ich jede Woche einen Brief von ihr. Sie erzählte mir die Krönungsfeierlichkeiten, welchen sie sowohl in Wien wie in Pest beiwohnte, weil der Kaiser, als König von Ungarn, nicht bloß die kaiserliche Krone in Wien, sondern auch die königliche Krone in Pest empfing. Was die politischen Dinge; das heißt die Maßregeln betraf, welche man zu treffen hatte, um Marie Antoinette zu retten oder Europa gegen Frankreich zu verbünden, so deutete eine einzige Zeile als Nachschrift darauf hin und enthielt bloß die drei Worte: »Alles geht gut.«


  In der Tat bereitete während dieser Reise Karoline – im Bunde mit ihrem Bruder – die Flucht nach Varennes vor und man beschloß, daß eine Armee sich bereit halten sollte, den König und die Königin von Frankreich zu unterstützen, sobald dieselben die Grenze passiert haben würden. Der König Ferdinand soll nach seiner Rückkehr in Neapel seine Armee in geeigneten Stand setzen, um sie mit der österreichischen Armee gemeinschaftlich agieren lassen zu können. Endlich, in den ersten Tagen des Aprils, empfing ich von der Königin einen Brief, worin sie mir ihre bevorstehende Rückkehr meldete. Dabei wollte sie jedoch, da sie sich genötigt sah, mit dem Papst Pius dem Sechsten einige politische Angelegenheiten zu ordnen, dort eine Woche verweilen. Sofort nach ihrer Ankunft daselbst wollte sie mir wieder schreiben. In der Tat war sie auch kaum daselbst angelangt, so schrieb sie mir. Die Kälte, welche während einiger Jahre den Hof von Rom von dem Hofe von Neapel getrennt und deren Ursache in der Weigerung des Königs Ferdinand oder vielmehr des alten Ministers Tannucci, einen gewissen althergebrachten Tribut zu zahlen, bestand, war vor der gemeinsamen Gefahr verschwunden. Es ward zwar von den beiden Monarchen festgesetzt, daß dieser Tribut abgeschafft bleibe, und dagegen die Könige von Neapel bloß bei ihrer Krönung zum Zeichen ihrer Ehrfurcht vor den Aposteln Petrus und Paulus dem heiligen Vater eine gewisse Summe bezahlen sollten. In dem Brief, welcher mir die Abreise der Königin von Rom meldete, bestimmte sie den Tag und die Stunde ihrer Ankunft in Caserta, wohin sie mich einlud ihr entgegenzukommen und sie zu erwarten, damit wir uns sobald als möglich und zwar ohne Zeugen wiedersähen. Ich allein ward auf diese Weise von ihrer Rückkehr benachrichtigt; ihre Frauen und selbst ihre Kinder sollten sich erst den nächstfolgenden Tag bei ihr einfinden. Der König sollte seine Reise bis Neapel fortsetzen und während die Königin in Caserta ausruhte, sich mit dem Chevalier Acton und Sir William beraten, für welche der Hof von Neapel keine Geheimnisse hatte. Um meinerseits eine Ungeduld zu beweisen, welche der, deren Gegenstand ich war, gleichkäme, war ich schon lange vor der Stunde der Ankunft in Caserta und konnte, als man ihren Wagen auf der Straße von Capua erblickte, sie von weitem durch Winken mit meinem Tuche begrüßen. Die Königin sah mich und schwenkte zur Antwort das ihrige. Der königliche Wagen verdoppelte seine Schnelligkeit und ich hatte nur eben noch Zeit, die große Treppe hinabzueilen, um die Monarchin in meinen Armen zu empfangen. Der Verabredung gemäß setzte der König seinen Weg weiter fort und wir, die Königin und ich, blieben in Caserta zurück.
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  Dank der von der Königin gebrauchten Vorsicht hatten wir vierundzwanzig Stunden für uns. Marie Karoline war in der heitersten Stimmung. Abgesehen von der Freude, mich wiederzusehen, kam sie mit der Versicherung des Kaisers Leopold, daß eine Koalition, für welche man auch Preußen zu gewinnen hoffte, sich gegen dieses Frankreich bilden würde, welches sie so sehr haßte. Während ihres Verweilens in Wien war sie von den Emigranten besucht worden, welche alle Frankreich als von zehn verschiedenen Parteiungen zerrissen geschildert und laut die Hilfe des Auslandes angerufen hatten. Diesen Personen zufolge handelte es sich von der Grenze bis Paris bloß um eine Promenade, die nicht einmal das Verdienst der Gefahr haben würde. Was Ludwig den Sechzehnten und Maria Antoinette betraf, so war alles in bezug auf ihre Flucht im voraus fest bestimmt. Am 12. Juni sollten sie Paris verlassen und über Chalons, Verdun und Montmédy die Grenze gewinnen, wo sie der König von Schweden. Gustav, erwarten sollte, der sich sodann augenblicklich an die Spitze der zum Marsch gegen Paris bestimmten Armee stellen würde. Die Aufgabe der Königin war nun, für diese Koalition auch die sämtlichen kleinen Fürsten von Italien und den König von Spanien zu gewinnen. Man betrachtete das letztere als sehr leicht, da ja der König Carl der Vierte der Bruder des Königs Ferdinand war. Marie Karoline bezweifelte nicht das Gelingen dieser doppelten politischen Operation und genoß im voraus die doppelte Freude des befriedigten Hasses und des gerechten Stolzes.


  Ich weiß nicht, ob die Königin denselben Hochgenuß darin fand, zu mir herabzusteigen, wie ich, zu ihr emporzuklimmen. Ich bezweifelte es. Es liegt in den königlichen Freundschaften, welche die Würde des Thrones zu vergessen geruhen, eine eigentümliche Anziehungskraft, denn diese Freundschaften sprechen nicht bloß zum Herzen, sondern auch zu allen stolzen Regungen, welche besonders bei dem Weibe mit dem geheimsten Ehrgeiz der Seele in Wechselwirkung stehen. Für kein Weib in der Welt hätte ich dieses Selbstverleugnungsvolle Gefühl empfunden, welches ich für die Königin empfand, eben deshalb weil sie Königin, weil sie Marie Karoline hieß und weil sie Maria Theresias Tochter war.


  Was war ich dagegen neben ihr, selbst wenn ich vergaß, daß ich Emma Lyonna gewesen, um mich bloß zu erinnern, daß ich Lady Hamilton war?


  Man wundere sich daher nicht darüber, daß der Rausch dieser königlichen Gunst mich zu so großen Fehltritten, vielleicht sollte ich sagen zu so großen Verbrechen verleitete. Ach, ich bin ein Kind des Stolzes! Während wir, die Königin und ich, in Caserta waren, versammelte der König den Kabinettsrat und am Tage seiner Ankunft beschloß man, nicht bloß alle Anstalten zu treffen, um den Krieg gegen Frankreich zu beginnen, sondern auch scharf den revolutionären Geist zu überwachen, der sich auch in Neapel anscheinend offen regen wollte und hier dieselben Unordnungen zur Folge haben konnte wie in Frankreich. Es war ein großer und gefährlicher Entschluß, Frankreich den Krieg zu erklären, und zwar aus dem Grunde, weil der König von Neapel ebensowenig kriegerischen Geist besaß als sein ganzes Volk. Die kriegerischen Neigungen des Königs hatten sich bis jetzt auf eine unmäßige Leidenschaft für die Jagd beschränkt und wenn er einmal zufällig statt der Hirsche und Wildschweine ein anderes Ziel für seine Kugel gewählt hatte, so hatte dieses gewöhnlich bloß in einem armen Teufel von Bauer bestanden, welchem er, um seine Geschicklichkeit zu beweisen, den Hut vom Kopfe geschossen. Seitdem er aber einmal bei einem dieser Experimente anstatt nur den Hut zu treffen, auch den Kopf des Unglücklichen, der zugleich der Ehre und Schande teilhaftig war, ihm als Zielscheibe zu dienen, getroffen und ihn auf der Stelle getötet, hatte er auch diesem Amüsement für immer entsagt.


  Was das neapolitanische Volk betraf, so hatte es, abgesehen von einigen Erneuten, von welchen die längste, nämlich die Masaniellos, vierzehn Tage dauerte, stets, obschon im Einzelkampfe mutig, gegen förmliche Schlachten eine nicht zu leugnende Abneigung gehegt. Die sieben Millionen Menschen, aus welchen damals das neapolitanische Volk bestand, waren durchaus nicht in den Waffen geübt, und seit den Schlachten von Bitonto und Velletri, Schlachten, an welchen die Neapolitaner keinen Anteil genommen, weil dieselben zwischen den Spaniern und den Österreichern entschieden wurden, hatte Neapel den Donner der Kanonen nicht wieder gehört.


  Die letzte dieser Schlachten, nämlich die von Velletri, hatte vor etwa sieben-oder achtundvierzig Jahren stattgefunden, selbst der Nachhall des Kanonendonners hatte daher Zeit gehabt, zu verstummen und die dermalige Generation bestand aus den Enkeln derer, die nicht selbst gekämpft, sondern bloß hatten kämpfen sehen. Nicht ohne Grund argwöhnte die Königin, daß die in Frankreich proklamierten neuen Prinzipien ihren Widerhall in Neapel finden würden. Der ganze mezzo ceto, welcher größtenteils aus Advokaten, Ärzten, Künstlern und dergleichen bestand, war von diesen Prinzipien durchdrungen. Ganz besonders die Jugend, welche die Bücher Voltaires, die Werke Rousseaus, die Schriften der Philosophen und der Enzyklopädisten begierig verschlungen und welche diese einen Augenblick lang erlaubten Bücher jetzt mit Strenge verboten und mit Eifer verfolgt sah, fragte sich, mit welchem Rechte man sie, wenn ein Nachbarvolk sich zum Lichte hindurchkämpfte, in der Finsternis erhalten wolle.


  Allerdings gab es zum Gegensatze zu der fortschrittsfreundlichen, liberalen und aufgeklärten Bevölkerung einen Adel, der keinen andern Ruhm und keine andere Hoffnung kannte als die bei Hofe und die Gunst des Königs, ferner eine verderbte unwissende Geistlichkeit, welche in dem Siege der französischen Prinzipien den Sturz ihrer Macht und den Verlust ihres Vermögens sah, und endlich ein fanatisches Volk, welches dem Könige Ferdinand aufrichtig ergeben war, nicht bloß, weil er der angestammte König war, sondern auch, weil er in bezug auf das Volk vertraulich und liberal, mit diesem infolge seiner gemeinen Sprache, seiner ordinären Beschäftigungen und seiner niedrigen Instinkte eine Ähnlichkeit hatte, welche aus dem Sohne Carls des Dritten nicht das machte, was er hätte sein sollen, nämlich der erste Edelmann des Königreichs, sondern das Oberhaupt der Lazzaroni vom Hafendamme.


  Man muß ihm übrigens die Gerechtigkeit widerfahren lassen, zu sagen, daß er alle diese Kriegsrüstungen, zu welchen die Königin, der Chevalier Acton und Sir William ihn trieben, vornahm, ohne sich über die Triumphe, welche dieser Armee, die er organisierte, beschieden sein würden, große Illusionen zu machen. Er hatte sich einmal verbindlich gemacht, in dem großen Kampfe, der sich vorbereitete, eine Rolle zu spielen und es gab nur eins, wozu er fest entschlossen war, nämlich sein eigenes Leben nicht unklug auf’s Spiel zu setzen. Mittlerweile verging die Zeit und man näherte sich dem 12. Juni, dem für die Flucht des Königs bestimmten Tage. Die Königin sprach mit mir über diesen verzweifelten Versuch ihres Schwagers und ihrer Schwester alle Tage und verhehlte sich nicht, daß sie auf diesen Wurf alles setzten, um alles zu gewinnen. Marie Caroline ließ, ohne zu sagen zu welchem Zwecke, für den 12. Juni in allen Kirchen öffentliche Gebete anbefehlen. Diese seltsame Persönlichkeit vereinte zwei Extreme in sich. Sie war zu gleicher Zeit abergläubisch und freigeisterisch und die bigotten Instinkte kämpften in ihr mit der philosophischen Erziehung.


  Der 12. Juni kam. Die Königin brachte fast den ganzen Tag in der Kapelle des Schlosses auf den Knien zu. Mir erlaubte sie nicht, sie dahin zu begleiten, denn sie fürchtete, daß ich als Ketzerin ihr Unglück bringen könnte. Am Abende jedoch ließ sie mich holen, behielt mich die ganze Nacht bei sich und verbrachte einen Teil der Nacht damit, daß sie auf einer Landkarte diese Flucht verfolgte, welche ihre Gedanken so sehr beschäftigte. »Jetzt müssen sie die Tuilerien verlassen,« sagte sie. »Jetzt müssen sie in Bondy sein, jetzt in Meaux, jetzt in Montmirail.« Erst um fünf Uhr legte sie sich nieder, und erst um acht Uhr schlief sie ein. Am Abend traf ein Kurier aus Frankreich ein, welcher einen Brief von Marie Antoinette brachte. Ich war bei der Königin, als dieser Brief ankam; sie hatte den ganzen Tag nicht erlaubt, daß ich sie verließe. Mit zitternder Hand öffnete sie den Brief, und gleich nachdem sie die erste Zeile gelesen, rief sie ungeduldig: »Denke dir, Emma, sie sind den 12. nicht abgereist.« Mit diesen Worten zog sie ihr Tuch, trocknete sich den Schweiß von der Stirne und, fuhr dann fort zu sprechen, indem sie zugleich weiter las: »Frau von Rochereul, die Geliebte eines Adjutanten Lafayette’s, hatte bis zum 13. abends Dienst bei dem Dauphin. Man fürchtete, daß die Sache verraten werde.« – »Man hat klug gehandelt,« murmelte sie, »aber es wäre besser gewesen, wenn man eher daran gedacht hätte.« Sie las wieder einige Zeilen. »Die Abreise ist nun bis auf den 18. verschoben,« sagte sie. »Also noch acht Tage der Angst und Unruhe.« Sie zerknitterte das Papier in der Hand, anstatt es aber von sich zu werfen, steckte sie es zerknittert in den Busen. »Wer ist der Kurier, der diesen Brief gebracht hat?« fragte sie. – »Derselbe, den Ew. Majestät vor drei Wochen an die Königin von Frankreich abgesendet hat.« – »Ferrari?« rief sie. – »Ja, Ferrari, Majestät.« – »Dann lasse man ihn heraufkommen. Ohne Zweifel wird er mir noch etwas mündlich zu sagen haben.« – »Allerdings hat er gewünscht, daß man nicht vergessen möge, Ew. Majestät seinen Namen zu nennen.« – Es vergingen einige Sekunden, dann trat Ferrari ein. Es war ein Mann von achtundzwanzig bis dreißig Jahren, schon seit acht oder zehn Jahren im Dienste des Schlosses, und ein ganz vortrefflicher Reiter, welcher, ohne auszuruhen, Strecken von hundert und zweihundert Lieues zurücklegte. Er war es, der auf der Rückreise von Wien dem königlichen Wagen vorangeritten war, um überall Pferde zu bestellen. Marie Caroline hatte ihn ihrer Schwester als einen Mann empfohlen, dem sie unbedingt vertrauen könne. Marie Antoinette war es, so scharf sie auch von Lafayette und dessen Generalstab bewacht ward, doch gelungen, Ferrari in den Tuilerien zu empfangen, und man hatte ihm alle Einzelheiten über die Art und Weise mitgeteilt, auf welche man die Wachsamkeit des Generals der Nationalgarde zu täuschen hoffte. Um sich einen Begriff von den Schwierigkeiten, welche die Flucht darbot, machen zu können, muß man zuvörderst wissen, wie die königliche Familie bewacht war. Lafayette, welcher der Nationalversammlung mit seiner eigenen Person haftete, hatte alle seine Vorkehrungen getroffen. Sechshundert Mann Nationalgarde von den verschiedenen Sektionen hielten Tag und Nacht in den Tuilerien Wache. Vor dem äußern Tor hielten fortwährend zwei berittene Gardisten. Schildwachen standen an allen Türen des Gartens, und die Terrasse des Flusses war ebenfalls in Entfernungen von je hundert Schritt mit Schildwachen besetzt. Im Innern war die Wachsamkeit nicht weniger groß. Die Schildwachen standen bis in die Zugänge, welche zu dem Kabinett des Königs und der Königin führten, bis in einen kleinen, im Dachraum angebrachten finstern Korridor, in welchen die für den Dienst der königlichen Familie bestimmten geheimen Treppen mündeten.


  Der König und die Königin, welche keine Leibgarde mehr hatten, verließen den Palast nicht anders, als unter der Eskorte von zwei oder drei Offizieren der Nationalgarde. Von allen diesen Schwierigkeiten umringt, hatten der König und die Königin folgendes ausgesonnen: Die erste Dame des Dauphin, die, welcher man nicht recht traute, verließ, wie die Königin Marie Antoinette in ihrem Briefe gesagt, ihren Dienst am 12. Das kleine Zimmer, welches sie in den Tuilerien bewohnte, wird dann leer. Dieses kleine Zimmer ging in ein Gemach, welches schon seit sechs Monaten leer stand und von Herrn von Villequier, erstem Kammerherrn, bewohnt gewesen war. Es stand jetzt leer, weil Herr von Villequier ausgewandert war. Dieses im Erdgeschoß befindliche Zimmer hatte zwei Ausgänge – einen auf den Prinzenhof, den andern auf die Rue Royale. Die Königin sollte sagen, weil es ihr an Platz fehle, solle man ihr für ihre Tochter das Zimmer der Frau von Rochereul überlassen, welches durch Beendigung des Dienstes dieser Dame leer ward. Was das Zimmer des Herrn von Villequier betraf, so sollte der König, der ein vortrefflicher Schlosser war, einen Schlüssel fertigen, mit dessen Hilfe man es öffnen könnte.


  Wie zahlreich auch die Schildwachen waren, so hatte man gleichwohl vergessen, eine an die Tür dieses Zimmers zu stellen. Übrigens waren, sobald es elf Uhr geschlagen, die Schildwachen, da der Dienst des Schlosses zu dieser Stunde endete, daran gewöhnt, sehr viele Leute auf einmal herauskommen zu sehen. Man hatte daher Aussicht, mitten unter allen diesen Leuten den Palast verlassen zu können, ohne erkannt zu werden. War man einmal aus den Tuilerien hinaus, so übernahm ein Schwede, Herr o. Fersen, welcher der Königin sehr ergeben war, das übrige. Er wollte, als Fiakerkutscher verkleidet, an dem Pförtchen der Rue de l’Echelle warten, und die Flüchtlinge bis an die Barriere von Clichy bringen, wo ein von ihm bestellter Reisewagen, fertig bespannt, bei einem Freunde von ihm, Mr. Crawford, warten sollte. Der König sollte als Intendant verkleidet sein, das heißt, einen grauen Rock, Atlasweste, grüne Beinkleider, graue Strümpfe, Schnallenschuhe und einen kleinen dreieckigen Hut tragen. Ein Kammerdiener des Königs, namens Hue, von derselben Größe wie der König und dessen Gang und Haltung der König sich einstudiert, ging seit zwei oder drei Tagen aus und ein und sollte damit fortfahren bis zum Abend der Flucht, damit man sich daran gewöhnen möchte, diesen graugekleideten Mann vorübergehen zu sehen. Der Dauphin sollte als kleines Mädchen verkleidet werden. Die Königin, Madame Elisabeth, die königliche Prinzessin sollten mit den diensttuenden Frauen untermischt hinausgehen, und man hoffte, daß sie unter der Menge unbemerkt passieren würden. Die Fliehenden mußten aber auch Pässe haben. Herr von Fersen hatte es übernommen, auch hierfür zu sorgen. Eine Freundin von ihm, Frau von Corff, stand im Begriff, Paris zu verlassen. Sie hatte einen Paß für sich, ihre beiden Kinder, einen Kammerdiener und zwei Kammerfrauen. Diesen Paß hatte sie Herrn von Fersen überlassen, und dieser hatte ihn der Königin gegeben. Auf diese Weise gedachte man aus Paris hinauszukommen. Herr von Bouille, ein Mann von Mut und Verstand, auf welchen der König rechnen konnte, hatte sämtliche Truppen Lothringens, des Elsaß, der Franche-Comté und der Champagne unter seinem Kommando. Er war beauftragt, die Straße zu explorieren, welche von Chalons über Varennes nach Montmédy führt. In gewisser Entfernung auf dieser Straße aufgestellte und von treuergebenen Offizieren kommandierte Truppen sollten die Ankunft des Königs erwarten, und ihm zur Eskorte dienen. Herr von Bouillé hatte eine Million in Assignaten zugesendet erhalten, um alle Ausgaben bestreiten zu können. So standen die Dinge, als am 12. Juni abends Ferrari in Neapel ankam. Er hatte neun Tage gebraucht, um diesen Weg zurückzulegen und war folglich am 4. von Paris abgereist. Die Königin Marie Caroline schenkte ihm zweihundert Dukaten, forderte ihn auf, auszuruhen, und befahl ihm, sich auf jedes Ereignis gefaßt zu halten. Ferrari antwortete, vierundzwanzig Stunden Ruhe wären für ihn genug und die Königin könne auch noch vor Ablauf derselben über ihn disponieren.
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  Während aller dieser Tage der Unruhe, die auf die Ankunft des Kuriers folgten, verlangte die Königin, daß ich in ihrer Nähe bliebe. Allen anderen gegenüber zeigte sie sich ungestüm, heftig und schroff. Gegen mich allein blieb sie sanft und gut, denn nur mir allein teilte sie ihre Hoffnungen und Befürchtungen mit. Der Kurier der Gesandtschaft kam alle Wochen. Der 16. war der Tag seiner Ankunft. Am 16., während die Königin mit mir in dem alten Park der Herzöge von Caserta spazieren ging, ward uns von einem der Huissiers des Palastes ein Sekretär aus dem Ministerium der auswärtigen Angelegenheiten zugeführt. Schon von weitem sah die Königin, daß dieser Sekretär einen Brief in der Hand hatte. Sie erhob sich von der Bank, auf der wir saßen, und ging ihm rasch entgegen. Der junge Mann verneigte sich und überreichte ihr den Brief. Die Königin öffnete diesen Brief, las ihn, machte ein Zeichen der Ungeduld und gab ihn dann mir. – »Haben Euer Majestät mir vielleicht Befehle zu erteilen?« fragte der junge Mann. – »Nein, ich habe Ihnen nur meinen Dank zu sagen.« – Der junge Mann verneigte sich abermals und fragte, ehe er sich entfernte, ob der Huissier ermächtigt wäre, ihm eine Quittung über den Brief zu geben und zu bescheinigen, daß derselbe in die eigenen Hände der Königin befördert worden.


  Der Huissier erhielt Befehl, zu tun, was von ihm verlangt ward. Der junge Mann und er entfernten sich. Die Königin schlang ihren Arm um meinen Hals, las über meine Schulter hinweg und sagte: »Verstehst du?« – »Ja, vollkommen,« antwortete ich. – Und ich las laut: »Die Jagd ist auf den 21. verschoben. Um Mitternacht wird man aufbrechen, um bei Tagesanbruch auf dem Sammelplatz zu sein. Diese Verzögerung ist durch einen Kreditbrief verursacht worden, welcher den 20. fällig wird.«


  Der Brief war ohne Unterschrift. Die Königin erkannte aber die Handschrift ihrer Schwester Marie Antoinette. »Wie! Euer Majestät begreifen nicht?« fragte ich. – »O doch,« sagte die Königin. »Man wird erst am 20. um Mitternacht anstatt am 18. abreisen, weil am 20. morgens der König den Vierteljahresbetrag seiner Zivilliste ausgezahlt erhält.« – »Und wieviel beträgt diese Summe?« fragte ich. – »Sechs Millionen.« – »Ah, das lohnt allerdings der Mühe,« sagte ich lächelnd. – »Ja,« antwortete die Königin, »aber immer noch dauert es zwei Tage. Wer weiß, was in diesen zwei Tagen geschehen kann.« – Dann schüttelte sie den Kopf und sagte: »Ach, meine arme Emma, ich habe traurige Ahnungen.«


  Es muß hierbei bemerkt werden, daß die Königin alle ihre Kümmernisse für sich und für mich behielt und weder dem König noch dem Minister ein Wort davon sagte. Die Tage verflossen. Caroline ging nicht nach Neapel; sie verließ nicht Caserta und ich verließ sie nicht. Sir William, vor welchem wir keine Geheimnisse hatten und der die Besorgnisse der Königin kannte, forderte mich selbst auf, ihr treue Gesellschaft zu leisten. Während des ganzen Tages am 20. hatte sie keine Ruhe und konnte weder stehen noch sitzen. Es war als ob sie, von physischer Ermüdung dazu gezwungen, ihre haßerfüllten Gedanken zu verbannen suchte. Von Mitternacht an stieg ihre Aufregung, wenn dieses überhaupt möglich war, immer höher. Einen Augenblick lang war sie mit dem Gedanken umgegangen, Ferrari wieder nach Paris zu schicken. Sie hatte aber eingesehen, daß, wie sehr er sich auch beeilte, er doch immer nur erst den zweiten oder dritten Tag nach der Abreise der königlichen Familie in Paris anlangen würde. Deshalb hatte man Ferrari dabehalten, um ihn für einen dringenden Fall zur Verfügung zu haben. Sie hoffte, daß der König oder die Königin im Augenblick der Abreise einen Kurier an sie abgefertigt haben würden, um ihr diese Abreise zu melden. In diesem Falle ward dieser Kurier am 29. Juni erwartet. Der Tag des 29., des 30. Juni und der Vormittag des 1. Juli vergingen, ohne daß Nachrichten eintrafen; am 1. Juli aber gegen elf Uhr morgens fand Sir William sich in eigener Person ein und verlangte mich zu sprechen.


  Die Königin, welche für alle ein Gegenstand der Unruhe war, forderte mich auf, sogleich zu Sir William hinunterzugehen. Er erwartete mich in einem kleinen Salon des Erdgeschosses. Gleich auf den ersten Blick sah ich ihm am Gesicht an, daß er der Überbringer schlimmer Nachrichten war. »Was gibt’s?« fragte ich ihn auf englisch. – »Der König und die Königin sind in einer Stadt namens Varennes angehalten worden,« antwortete mir Sir William, »und höchstwahrscheinlich hat man sie zu dieser Stunde schon wieder nach Paris zurückgeführt.« – »Wie sagen Sie, Sir William?« rief eine Stimme. Ich drehte mich um. Die Königin stand ungeduldig und ein Unglück ahnend auf der Schwelle der Tür. Sie war mir gefolgt und hatte Sir Williams Worte gehört, ohne dieselben zu verstehen. An dem Tone aber, womit er gesprochen, hatte sie wohl erraten, daß er mir nichts Gutes verkündete. Sie hatte ihre Frage auf französisch getan.


  »Madame,« antwortete Sir William, ich meldete Mylady ein großes Unglück.«


  – »Man hat meine Schwester ermordet!« rief die Königin.


  – »Nein, Madame, ein solches Verbrechen hat Gott nicht gestattet. Ihre Schwester lebt, aber sie ist auf ihrer Flucht erkannt, angehalten und gefangen nach Paris zurückgebracht worden.«


  – »Gefangen? Meine Schwester? Man hat gewagt, die Hand an eine königliche Person zu legen?«


  – »Ihr erster Gedanke, Madame, war ja, daß man sie gar ermordet hatte.«


  »Daß man eine Königin ermordet, ist mir erklärlich. Dazu bedarf es bloß eines Fanatikers oder eines Wahnsinnigen. Um sie aber gefangenzunehmen, dazu bedarf es einer offenen Rebellion, einer Volksempörung, einer Revolution!«


  – »Aber wie wollten denn Ew. Majestät die Bewegung, welche jetzt in Frankreich stattfindet, anders nennen als eine Revolution?«


  – »Wenigstens hoffe ich, daß, wenn die Königin Gefangene, sie es in ihrem Palaste ist?«


  – »Wir wissen noch weiter nichts, Madame, als daß vierzig oder fünfzig Lieues von Paris, in einer kleinen Stadt, welche man Varennes nennt, Ihre Majestäten der König und die Königin von Frankreich angehalten worden sind. Die englische Gesandtschaft hat mir einen Kurier mit einer Depesche zugesendet, die weiter nichts enthält. Beim Abgange des Kuriers waren der König und die Königin schon nach Chalons zurückgebracht und drei Volksrepräsentanten reisten von Paris ab, um ihnen entgegenzugehen und sie zu beschützen.«


  – »Um sie zu beschützen!« rief Marie Caroline; »drei Advokaten wahrscheinlich beschützen den König und die Königin von Frankreich! Das ist seltsam! Kann ich den Kurier sprechen?«


  – »Ich habe ihn mitgebracht, denn ich vermutete sogleich, daß Ew. Majestät ihn vielleicht zu befragen wünschten.«


  – »Ich danke Ihnen; lassen Sie ihn kommen. Nicht wahr, du wirst mir als Dolmetscherin dienen, Emma?«


  – »Ich glaube, er spricht französisch,« antwortete Sir William.


  »Nun dann um so besser,« sagte die Königin.


  Fünf Minuten später stand der Kurier vor ihr. Er wußte aber weiter nichts, als was er auf der Straße sprechen gehört. Man hatte ihm erzählt, daß man, als man die Flucht des Königs erfahren, Lafayette hatte umbringen wollen, weil man ihn beschuldigte, diese Flucht begünstigt zu haben. Das Ernsthafteste bei der Sache sei, daß die Pariser im höchsten Grade erbittert wären, und er könne versichern, daß der König bei seiner Rückkunft nach Paris alles zu fürchten haben würde, wenn nicht zu seiner Sicherheit die größten Vorsichtsmaßregeln getroffen wären. Plötzlich, während der Kurier der Königin die Einzelheiten mitteilte, erinnerte er sich, daß er auf den Straßen »Gefangennehmung des Königs Ludwigs des Sechzehnten« ausrufen gehört und daß er das Zeitungsblatt gekauft hatte, in welchem die Gefangennehmung erzählt ward. Die Königin streckte begierig die Hand aus, der Kurier suchte in seinen Taschen und zog endlich aus einer derselben eine Nummer der »Revolutionen von Frankreich und Brabant« von Camille Desmoulins hervor. Die Königin durchflog das Blatt rasch, dann knitterte sie es Mit einem unbeschreiblichen Ausdruck von Wut zwischen den Händen zusammen und rief:


  »O, die Elenden! Besser wäre es, sie hätten ihn zehn-, hundert-, tausendmal getötet, als auf diese Weise beschimpft.«


  Ich nahm ihr das Journal aus den Händen und wollte es dem Boten zurückgeben.


  »O, lies! lies!« sagte sie; ich will, daß du selbst siehest, wie diese nichtswürdigen Franzosen ihrem König begegnen.« Meine Augen fielen auf folgende Zeilen: »Wovon hängen die großen Ereignisse ab? Sainte-Menehould, dieser Name erinnert unsern gekrönten Sancho Pansa an die berühmten Schweinsfüße. Er will sich nicht nachsagen lassen, daß er durch Sainte-Menehould gekommen sei, ohne von den berühmten Schweinsfüßen an Ort und Stelle gegessen zu haben. Er gedenkt nicht mehr des Sprichwortes: Plus occiclit gula quam gladius. Die Zeit, welche über diesen Zubereitungen verging, war ihm verderblich.«


  »Dergleichen Angriffe verdienen bloß Verachtung,« sagte ich zur Königin.


  Ohne auf mich zu hören, fuhr sie fort: »Und die Könige sehen ihren Bruder auf diese Weise behandeln, und sie erheben sich nicht alle wie ein Mann und schwören, auf Paris zu marschieren und in dieser fluchwürdigen Stadt keinen Stein auf dem andern zu lassen. O Könige! Familie von Feiglingen! Sehet ihr nicht, daß man euch dort allen den Prozeß macht? Sir William!« – »Madame?« entgegnete Sir William, indem er sich verneigte. – »Kehren Sie jetzt sogleich wieder nach Neapel zurück?« – »Wenn Ew. Majestät es wünscht.« – »Ja, ich wünsche es, und Sie können mir wohl einen Platz in Ihrem Wagen einräumen?« – »Dies wäre eine große Ehre für mich, Madame.« – »Doch nein, eben fällt mir etwas noch Besseres ein. Gehen Sie, in einer Viertelstunde folgen wir Ihnen. Gehen Sie in den Palast und bitten Sie den König in meinem Namen, den Kabinettsrat zusammenzuberufen. Ich will mit allen diesen Männern sprechen. Ich sehe noch gar nicht, daß man sich zum Kriege rüstet, und dennoch haben wir gegen unsern Bruder Leopold Verbindlichkeiten übernommen. Es wäre eine Schande, wenn er bereit wäre und wir wären es nicht. Gehen Sie, Sir William, gehen Sie, und bemühen Sie sich zu erfahren, ob wir auf England rechnen können.«


  Wenn die Königin auf diese Weise so sprach, so lag in ihrem Worte eine solche Macht, in ihrer Gebärde eine solche Würde, in ihrer Person eine solche Majestät, daß jeder, der sie hörte, an weiter nichts dachte, als ihr zu gehorchen. Sir William begnügte sich daher, sie zu hören, stieg wieder in den Wagen und rief dem Kutscher zu: »Nach dem königlichen Palast – so rasch als möglich!« Eine Viertelstunde später stiegen wir, wie die Königin gesagt, selbst in den Wagen und folgten Sir William.
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  Obschon die Königin ihren Kutscher auf dieselbe Weise zur Eile ermahnte, wie Sir William den seinigen, so kam dieser doch, da Sir William die besten Pferde in Neapel, selbst die des Königs, nicht ausgenommen, hatte, zwanzig Minuten vor uns an. Die Folge davon war, daß die Königin bei ihrem Eintritt in den Palast den Ministerrat versammelt fand. Der Minister Acton hatte seinerseits ebenfalls die Nachricht von der Gefangennehmung des Königs von Frankreich erhalten und geglaubt, daß die Sache wohl der Mühe verlohne, dem Kabinettsrat vorgetragen zu werden. Da ich der Königin nicht folgte, sondern der Wagen, nachdem er sie im Palast abgesetzt, mich nach dem Gesandschaftshotel brachte, so erfuhr ich das, was nun geschah, nur durch Hörensagen. Der König hatte in ziemlich schlechter Laune Platz genommen, indem er im voraus erklärt, daß er weit wichtigere Geschäfte habe als die, womit der Kabinettsrat sich beschäftigte, und indem er den Ministern zugleich andeutete, daß er nicht bis zu Ende der Sitzung bleiben würde. Als er die Königin kommen sah, dachte er sogleich den Vorsitz im Kabinettsrat ihr zu übertragen und näherte sich ihr daher, indem er sich sehr liebenswürdig gegen sie zeigte und sie seine »liebe Schulmeisterin« nannte, was er nur tat, wenn er ganz besonders gut gelaunt gegen sie war. Plötzlich und in dem Augenblicke, wo die Diskussion am lebhaftesten war, pochte man auf eine gewisse Weise an die Tür.


  Die Königin fragte ungeduldig, wer die Keckheit habe, mit dieser Vertraulichkeit an die Tür des Kabinettsrats zu pochen; der König mochte aber eine Gebärde. »Meine liebe Schulmeisterin,« sagte er, »beunruhige dich nicht, es gilt mir. Ich weiß schon, was es ist.« Mit diesen Worten ging er hinaus. Die Königin machte einen langen Hals und sah zwischen der sich öffnenden Tür hindurch einen Piqueur, welcher den König erwartete. Nach einigen Sekunden öffnete die Tür sich wieder. »Ich kann nicht länger bleiben, ich habe anderwärts Geschäfte,« sagte Ferdinand. »Vertritt meine Stelle, liebe Karoline. Was du tust, wird wohlgetan sein wie immer.« Mit diesen Worten verabschiedete er sich von der Königin und den Ministern mit einer Handbewegung und schloß die Tür wieder, worauf man sich rasch entfernende Tritte hörte. Die Königin war an eine solche Handlungsweise des Königs gewöhnt und ließ sich in der Regel dadurch weiter nicht beunruhigen. Diesmal aber erschienen ihr die Umstände so ernst, daß der König trotz des Widerwillens, welchen die öffentlichen Geschäfte ihm einflößten, dem Kabinettsrat doch wohl bis zu Ende hätte beiwohnen sollen, denn es war auch ein wenig sein Prozeß, der hier abgeurteilt ward. Im Verlaufe der Beratung brachte man der Königin einen Brief, welcher von Wien kam. Er war von ihrem Bruder Leopold und meldete ihr Nachrichten von der höchsten Wichtigkeit. Der Kaiser schrieb ihr, daß er nächstfolgenden Monat, ungefähr den 20. August, mit dem König von Preußen, Friedrich Wilhelm, eine Zusammenkunft in Pillnitz haben werde. Die Folge dieser Zusammenkunft werde höchstwahrscheinlich eine Kriegserklärung gegen Frankreich sein. Der Kaiser ersuchte deshalb seinen Schwager Ferdinand, sich für diesen Fall bereit zu halten, das Kontingent zu stellen, zu welchem er sich bei seinem Besuch in Wien selbst verbindlich gemacht. Der Kaiser wußte noch nicht die Gefangennehmung in Varennes oder vielmehr er mußte sie zu dieser Stunde wissen, denn die Kommunikationen waren zwischen Paris und Wien rascher, als zwischen Paris und Neapel. Sein vom 23. Juni datierter Brief war aber drei oder vier Tage vorher geschrieben, ehe er die traurige Neuigkeit wissen konnte.


  Es war ein Glück, für die Königin, daß ihr Gemahl den Vorsitz ihr übertragen, denn der König, der um halb zwei Uhr sich im Kabinettsrat eingefunden, würde sich nicht dazu verstanden haben, bis um sechs Uhr auszuhalten. Karoline hatte die Freude, durch die von Acton eingezogenen Erkundigungen zu erfahren, daß, wenn die Feindseligkeiten gegen Frankreich noch nicht begonnen, wenigstens alle Anstalten zum Einrücken in das französische Gebiet getroffen wurden. Fünfunddreißigtausend Mann Deutsche rückten gegen Flandern vor; fünfzehntausend Mann andere gegen das Elsaß; fünfzehntausend Mann Schweizer machten sich fertig, auf Lyon zu marschieren; eine piemontesische Armee bedrohte die Dauphiné und zwanzigtausend Mann Spanier hielten sich bereit, die Grenze zu überschreiten. Der General Acton ward als Marine-und Kriegsminister beauftragt, das Kriegsmaterial an Schiffen, Kanonen und Munition zu vervollständigen. Er versprach der Königin Waffen-und Pulverfabriken einzurichten, und dann schrieb er an die Prinzen von Hessen-Philippstadt, von Württemberg und von Sachsen, um allen dreien Kommandos anzubieten. Dies war das, was das Äußere betraf; die Königin hatte aber beschlossen, auch das Innere einer Überwachung zu unterwerfen, die jedem Ereignisse vorbeugte, welches sich in seinem Prinzip oder in seinem Ziel denen näherte, welche jetzt in Frankreich stattfanden.


  Man beschloß die Häuser der Stadt, die es noch nicht waren, zu numerieren; man stellte in jedem Quartier Kommissare an, welche ausschließlich mit einer politischen Polizei beauftragt waren. Ein junger Mann, den der General Acton der Königin als unternehmend, geschickt und ehrgeizig empfehlen zu können glaubte, erhielt einen Titel, der seit langer Zeit abgeschafft war, jetzt aber für diese Zeiten der Unruhe wieder hervorgesucht ward, nämlich den eines Regenten der Vicaria. Dieser junge Mann war der Chevalier Ludovico von Medici, welcher, nachdem er einmal zur Macht gelangt war, dieselbe auch nicht wieder verlassen sollte. Die Königin hatte keinen Grund, sich zu beklagen. Man hatte in einer einzigen Sitzung mehr Arbeit verrichtet, als man sonst in zehn zu erledigen pflegte. Als die Königin den Kabinettsrat verließ, wollte sie wissen, was für ein dringendes Geschäft es wäre, was den König veranlaßt, sich so plötzlich zu entfernen, und warum der Piqueur sich erlaubt hatte, an die Tür zu pochen. Dieser Piqueur kam, um dem König zu melden, daß sich ein prächtiger Schwarm Feigendrosseln in Capo di Monte niedergelassen habe, und da baldiges Wiederauffliegen zu erwarten stand, weil jetzt die Zugzeit dieser Vögel war, so hatte der König seinem Piqueur befohlen, ihn sofort zu benachrichtigen, sobald gut zum Schusse zu kommen wäre. Der Piquer hatte nicht verfehlt, diesem Befehle nachzukommen, und dies war die wichtige Angelegenheit, welche den König Ferdinand abgehalten, seinen Anteil an den Maßregeln zu nehmen, welche, wie man wenigstens hoffte, zur Rettung seines Schwagers Ludwig des Sechzehnten und seiner Schwägerin Marie Antoinette beitragen sollten. Die Königin hatte mir befohlen, punkt sechs Uhr im Palast zu sein. Ich erwartete sie seit einer halben Stunde, als sie aus dem Kabinettsrat kam. Sie erzählte mir achselzuckend die Geschichte des Königs, im Grunde genommen aber machte diese Sorglosigkeit des Gemahls sie gleichzeitig zum König und zur Königin und ihr Despotismus war gern damit einverstanden. Wir stiegen wieder in den Wagen und fuhren nach Caserta zurück.


  Unterwegs begegneten wir einer Art Postchaise, welche mit Staub bedeckt war und einen langen Weg zurückgelegt zu haben schien. Als man die königliche Livree erkannte, stieg eine Dame halb aus dem Wagen heraus und rief ihrem Postillon zu, daß er Halt machen solle. Es war augenscheinlich, daß diese Dame, woher sie auch kommen mochte, zur Königin wollte. Die Königin ließ unseren Wagen ebenfalls halten und wartete. Die Reisende sprang nun vollends von ihrem Wagen herab und war im nächsten Augenblick bei uns.


  »Im Auftrage der Königin Marie Antoinette!« sagte sie. –


  »Sie kommen im Auftrage meiner Schwester?« fragte die Königin.


  – »Ja, Madame.«


  – »Haben Sie einen Brief von ihr?«


  – »In meinem Portefeuille.«


  – »Von ihr selbst?«


  – »Euer Majestät kennt die Chiffre der Königin, nicht wahr?«


  – »Jawohl! Lassen Sie Ihren Wagen dem unserigen folgen und setzen Sie sich mit zu uns. Wie heißen Sie?«


  – »Mein Name ist Ihnen unbekannt, Madame, ich glaube aber nicht mehr, wenn ich Ihnen sage, daß ich die Inglesina bin.«


  – »Ah, ja, ja! Sie gehören zum Haushalt der Prinzessin von Lamballe. Setzen Sie sich mit zu uns – steigen Sie ein.« – Die junge Dame richtete einige Worte in vortrefflichem Italienisch an den Postillon, stieg in unsern Wagen und setzte sich auf den Vordersitz. Ihr Wagen folgte.


  »Rasch! rasch!« sagte die Königin, »erzählen Sie uns, wie die Sachen stehen. An welchem Tage haben Sie Paris verlassen?« – »Am 26. Juni, Madame, am Tage nach der Rückkehr der Königin.« – »Und meine Schwester befindet sich wohl?« – »Ja, Madame, abgesehen von den Aufregungen und Anstrengungen dieser furchtbaren Reise.« – »Wie ist ihre Situation in den Tuilerien?« – »Sie ist die einer Gefangenen, dies darf man sich nicht verhehlen, und sie wird Gefangene bleiben bis zu dem Augenblicke, wo der König die Konstitution beschworen haben wird.« – »Er möge sie denn beschwören und Zeit gewinnen, bis wir ihr zu Hilfe kommen können.« – »Ach, Madame, diese Hilfe ist es, um deren Beschleunigung ich im Namen der Königin zu bitten komme.« – »Wir beschäftigen uns bereits damit, seien Sie unbesorgt.«


  Während dieser Zeit entsiegelte die Königin den Brief von ihrer Schwester, vergebens aber versuchte sie den Sinn desselben zu enträtseln. »Ich kann nicht lesen, wenn ich den Schlüssel der Chiffreschrift nicht vor Augen habe,« sagte sie ungeduldig. – »Es ist das Wort Ludovico dreimal wiederholt.« – »Ja, ich werde aber in Caserta lesen, wo ich die Gedanken zusammennehmen kann. Jetzt sagen Sie mir, wer Sie geschickt. Erzählen Sie mir die nähern Umstände Ihrer Reise und was in Paris in dem Augenblicke Ihrer Abreise von dort gesprochen ward.« – »Mit Lebensgefahr wollte ich mich überzeugen, daß die Königin ohne Unfall in den Palast zurückgekehrt sei, und da die Reiseroute der hohen Personen vorgezeichnet war und man wußte, daß sie durch die Barrière de l’Etoile zurückkommen würden, so begab ich mich gleich am frühen Morgen in den Tuileriengarten. Sobald die Königin herein war, mußte ich es der Prinzessin von Lamballe melden, welche sich bei ihrem Vater, dem Herzoge von Penthièore, befand. Ich muß Ew. Majestät gestehen, daß die Haltung der Bevölkerung eine sehr drohende war.«


  »Gegen wen?« – »Gegen den König und gegen die Königin, Madame.« – »Ha, diese verwünschten Franzosen!« – »Man hatte, um die Verblendung der Monarchie anzudeuten, der Statue des Königs Ludwig des Fünfzehnten die Augen verbunden und in gewissen Zwischenräumen waren große Tafeln angebracht auf welchen die Worte standen: »Wer dem König Beifall schenkt, wird durchgeprügelt, wer ihn beschimpft, wird gehängt.« Ich fühlte mich schaudern. Die Königin ward sehr bleich. »Erzählen Sie weiter,« sagte sie. – »Ich sah den königlichen Wagen von weitem kommen. Er ward von den Grenadieren eskortiert, deren hohe Bärenmützen den Schlag verdeckten. Zwei Grenadiere standen auf dem Tritte des vordern Kupees und waren beauftragt, die drei Leibgardisten zu schützen, welche dem Könige treu geblieben, ihn auf seiner Flucht begleitet und sich geweigert hatten, in Meaux, wie Barnave ihnen vorgeschlagen, zu entfliehen, weil sie das Schicksal des Königs bis ans Ende teilen wollten.« – »Kennen Sie die Namen dieser wackern Leute?« fragte die Königin. – »Es sind die Herren von Moustier, von Malden und von Valori.« – Die Königin schrieb die drei Namen in ihr Notizbuch.


  »Weiter, weiter!« fuhr sie fort, während sie noch schrieb. – »Lafayette erwartete mit seinem ganzen Generalstabe den Wagen am Gittertore der Tuilerien. Sobald die Königin ihn erblickte, rief sie ihm zu: ›Herr von Lafayette, retten Sie die drei Gardisten, sie haben nur dem Könige gehorcht.‹« – »Dieser einfache Gehorsam ward ihnen aber als ein Verbrechen angerechnet. Eine Spalier von Nationalgarden zog sich von der Drehbrücke bis an den Perron des Palastes. An diesem Perron mußten die hohen Reisenden aussteigen. Hier lauerte sonach die Gefahr. Die Nationalversammlung hatte zwanzig Deputierte geschickt. Diese warteten vor dem Tore des Schlosses. Lafayette sprang vom Pferde, und ließ von der Terrasse mit dem Tore des Gartens, mit den Musketen und Bajonetten der Nationalgarde eine förmliche eiserne Straße bilden. Die beiden Kinder, die Prinzessin und der Dauphin, stiegen zuerst aus und erreichten den Palast ohne Hindernis. Nun kamen die Leibgardisten an die Reihe. Man hatte geschworen, sie nicht lebendig wieder den Palast betreten zu lassen. Man hatte das Gerücht verbreitet, es wären dies dieselben, welche am 2. Oktober die dreifarbige Kokarde mit Füßen getreten hätten. In dem Augenblick, wo sie von dem Kutschbocke herabstiegen, fand deshalb ein fürchterlicher Kampf statt und die Säbel und Piken der Männer des Volkes durchbrachen die Reihen der Nationalgarden. Valori und Malden wurden verwundet.«


  Die Königin Karoline trocknete sich mit ihrem Tuche den Schweiß von der Stirn. »Ha!« sagte sie, »wenn ich bedenke, daß wir vielleicht benimmt sind, ähnliche Greuel zu sehen. Doch nein, nein, nein,« fuhr sie, mit den Zähnen knirschend, fort, »eher ließe ich sie alle vertilgen.« Ich faßte sie bei den Händen. »O, niemals, niemals!« sagte ich. »Beruhigen Sie sich doch, Majestät!« – »Wenn du wüßtest, wie diese Neapolitaner mich hassen. Vielleicht mehr als die Pariser meine Schwester hassen. Aber erzählen Sie weiter. Wie erreichte sie den Palast?« – »Sie ward von ihren beiden erbittertsten Feinden, den Herrn von Noailles und Aiguillon, gewissermaßen hineingetragen. Als sie sich in den Händen derselben sah, glaubte sie sich auch wirklich verloren. Sie irrte sich. Diese beiden Männer waren hierhergekommen, nicht um sie ins Verderben zu stürzen, sondern um sie zu retten.« – »Und der König?« – »Der König stieg zuletzt aus, Madame. Er schien mir sehr ruhig zu sein. Er ging zwischen Barnave und Petion mit seinem gewöhnlichen Schritt.« – »Und Sie selbst?« – »Ich kehrte in das Hotel Penthièvre zurück, um der Prinzessin von Lamballe die gute Nachricht zu bringen, daß die Königin ohne Unfall in den Palast zurückgekehrt sei. Im Laufe des Abends kam Madame Campan. Sie brachte im Auftrage der Königin den Brief, den ich soeben die Ehre gehabt Ew. Majestät zu überreichen. Sie bat im Namen der Königin Marie Antoinette Ew. Majestät, eine Abschrift davon dem Kaiser Leopold zu übersenden, an welchen sie nicht Zeit gehabt zu schreiben. In Meaux, wo sie im Hause des Bischofs die Nacht vom 23. zum 24. zugebracht, hatte sie Mittel gefunden, an Ew. Majestät zu schreiben.«


  »Ach, meine arme Marie! meine arme Marie!« rief die Königin. »O, warum kann ich nicht sie anstatt dieses Briefes an mein Herz drücken! Ach, wäre es ihr möglich, zu entrinnen, zu mir zu kommen! In Caserta und in Neapel würde sie hundertmal glücklicher sein als in Versailles und in Paris.« – »Wenn sie es könnte, Madame,« sagte die Inglesina, »so würde sie sicherlich nicht ermangeln es zu tun und sich glücklich schätzen.« – Man betrat den Palast in Caserha. »Übernimm die Sorge für unsere liebe Inglesina,« sagte die Königin, sich zur mir wendend. »Siehe zu, daß es ihr an nichts fehle. Ich werde mittlerweile den Brief meiner armen Marie lesen und die mir von ihr erteilten Weisungen befolgen.« Eine Stunde später ging ein Kurier nach Neapel ab, um den General Acton aufzufordern, sich den nächstfolgenden Tag in Caserta einzufinden und dem Kurier des Kaisers Leopold zu befehlen, nicht abzureisen, ohne die Depeschen der Königin mitzunehmen.


  53. Kapitel
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  Die Geschichte unserer Inglesina – welche ich fortfahren werde, mit diesem Namen zu benennen, weil sie uns ersucht, ihren wahren Namen nicht zu veröffentlichen – war sehr einfach. Sie war das einzige noch übrige Kind einer edlen herabgekommenen Familie und erfreute sich der Gunst und des Schutzes des Herzogs von Norfolk und der Lady Mary Duncan, welche ihre Familie gekannt und sie selbst in dem irländischen Kloster der Rue du Bac untergebracht hatten. Hier genoß sie den Unterricht Sacchinis, Musiklehrers der Königin. Erstaunt über die Fortschritte, welche seine Schülerin machte, und da er sie überdies mit großer Geläufigkeit italienisch und deutsch sprechen gehört, rühmte der Komponist des »Oedipus auf Colonos« sie seiner königlichen Gebieterin so sehr, daß diese die junge Dame zu sehen wünschte. Die Prinzessin von Lamballe erbot sich, sich inkognito in dem Kloster gerade zu der Stunde einzufinden, wo Sacchini seine Lektion geben würde. Sie kam auch wirklich und versicherte nach ihrer Rückkunft in die Tuilerien der Königin, daß die Lobsprüche des berühmten Komponisten keineswegs übertrieben seien. Zwei Tage später ward Inglesina von der Königin empfangen, welche, die Dienste bedenkend, die in den ernsten Umständen, worin sie sich befand, eine Person ihr leisten konnte, welche, zugleich englisch, deutsch und italienisch sprach, die junge Dame, an sich fesselte, weit mehr durch sanfte Worte, als durch die Hoffnung auf Belohnungen, welche die Königin zu dieser Zeit nicht einmal zu versprechen gewagt hätte, da sie ja fürchten mußte, diese Versprechungen nicht halten zu können. Inglesina erzählte uns selbst, wie sie von der Königin von Frankreich den Auftrag erhalten, dessen sie sich in diesem Augenblicke bei der Königin von Neapel entledigte. Sie war aus Frankreich mit zwei Briefen abgereist – einem an Marie Karoline, und dies war der, welchen sie ihr soeben zugestellt, und einem zweiten an die Herzogin von Parma. Da Parma auf dem Wege nach Neapel lag, so war der für die Herzogin von Parma bestimmte Brief notwendig zuerst abgegeben worden. Als Inglesina in Parma angelangt war, hatte sie erfahren, daß die Herzogin sich in Colorno, ihrem Landhause, befand. Sie machte sich demzufolge sofort dahin auf, und langte in dem Augenblicke an, wo die Herzogin ausreiten wollte. Sie winkte einem Diener, der sich ihrem Wagen näherte, und bat ihn, die Herzogin von ihrer Ankunft zu unterrichten. Der Diener ging auf die Herzogin zu und meldete ihr, daß eine junge Dame, die soeben aus Paris angekommen, sie zu sprechen wünsche und einen Brief überbrächte, den sie nur der Herzogin selbst zustellen könne. Inglesina folgte mit den Augen dem Diener, der ihr Vermittler geworden. Bei den Worten:


  »Eine junge Dame aus Paris« hatte sie gesehen, wie die Herzogin stutzte und unruhig ward. Sofort aber näherte sich diese dem Wagen und Inglesina wiederholte ihr, um weder von den Franzosen noch von den Italienern, welche die Herzogin umgaben, verstanden zu werden, auf deutsch, was sie ihr schon durch den Diener hatte sagen lassen, nämlich, daß sie von der Königin Marie Antoinette mit einem Briefe beauftragt sei, den sie nur ihr allein überreichen könne. Die Herzogin hatte Inglesina hierauf aufgefordert, den Wagen zu verlassen, und in den Palast hineinzugehen, in welchen sie ihr dann nachgefolgt war, und den Brief gelesen hatte, während die Botin einige Erfrischungen zu sich nahm. Kaum hatte die Herzogin die erste Zeile gelesen, so hatte sie auf italienisch ausgerufen:


  »O mein Gott, mein Gott! Alles ist verloren! Es ist zu spät!« So wie sie weiter las, rief sie von Zeit zu Zeit: »Vergebens! völlig vergebens! Sie sind alle verloren!« Dann setzte sie, sich zu Inglesina wendend, hinzu: »Es tut mir leid, daß es Ihnen nicht möglich ist hier zu bleiben und ein wenig auszuruhen. Wenn Sie aber nach Parma zurückkommen, so wird es mir sehr angenehm sein, Sie wiederzusehen!« Dann zog sie ihr Tuch, trocknete sich eine Träne und sagte: »Die Umstände sind gegenwärtig von der Art, daß ich, wenn ich diesen Brief beantworten wollte, nicht bloß mich, sondern auch meine Schwester und Sie selbst bloßstellen würde.« Mit diesen Worten stieg sie wieder zu Pferde, wünschte Inglesina glückliche Reise und galoppierte davon. Inglesina setzte ihren Weg weiter fort. Allerdings fand sie die Herzogin von Parma in bezug auf die Gefahren, in welchen ihre Schwester schwebte, ein wenig kalt; da ihr aber natürlich daran lag, so bald als möglich in Neapel anzulangen, so reiste sie schnell weiter, ohne sich die mindeste Ruhe zu gönnen.


  Nach den Enttäuschungen kamen die Katastrophen. Inglesina reiste, wie schon bemerkt, in einer Postchaise mit einem Diener auf dem Kutschbock. Dieser Diener hatte unter seinen Füßen die Kassette, in welcher die Reisende ihr Geld und ihre sonstigen Kostbarkeiten verwahrt hielt. Da sie bei Tage in Rom ankommen wollte, so schickte sie ihren Diener voraus, um Pferde zu bestellen. Da aber nun niemand mehr da war, der die Kasse bewachte, so ward sie zwischen Aqua Pendente und Monte Rosa gestohlen, so daß sie bei ihrer Ankunft in Rom gerade noch so viel Geld hatte, um die Post bezahlen zu können, aber keinen Heller, um ihre Reise nach Neapel fortzusetzen. Zum Glück hatte sie einen Empfehlungsbrief an die Herzogin von Paoli, welche in Fontana Trevi wohnte. Am Morgen vor ihrer Ankunft hier begab sie sich daher zu der Herzogin, übergab ihr ihren Brief und erzählte ihr ihr Unglück. Die Herzogin lieh ihr hundert Dukaten, womit sie ihre Reise fortsetzte. Inglesina wußte wohl, daß sie, sobald sie nur einmal in Neapel wäre, dann nichts mehr brauchen würde. Die Herzogin gab ihr überdies einen Empfehlungsbrief und zwar an niemand anders als an Sir William. Da Inglesina nicht mußte, wer ich war, so fragte sie mich, ob ich den englischen Gesandten kenne, ob dies ein gefälliger Mann sei, und ob ich sie an ihn empfehlen könnte. Zu Inglesinas großem Erstaunen bestand meine Antwort darin, daß ich den an Sir William gerichteten Brief entsiegelte. Die Herzogin von Paoli bat Sir William darin, alle notwendigen Nachforschungen anstellen zu lassen, damit die arme Inglesina wieder in den Besitz ihrer Kassette käme. Da ich nicht wußte, ob ich Sir William vor dem Abgange des kaiserlichen Kuriers, welcher wieder durch Rom kam, und auf den nächstfolgenden Morgen bestellt war, sehen würde, so ergriff ich eine Feder und schrieb an den englischen Konsul in Rom, indem ich ihn bat, bei den päpstlichen Behörden darauf zu dringen, daß alle nötigen Schritte getan würden, nicht wie sie gewöhnlich zu geschehen pflegten, sondern mit Ernst und Nachdruck. Ich bezeichnete die beiden Postillone als die Personen, welche vor allen Dingen festgenommen werden müßten, denn Inglesina hatte mir gesagt, daß man sie ihr als Diebe von Profession bezeichnet. Als ich den Brief beendet hatte, gab ich ihn Inglesina zu lesen, welche, als sie ihn mit »Lady Hamilton« unterzeichnet sah, das ganze Geheimnis meiner Indiskretion durchschaute. Gleichzeitig zog ich von meinem Finger einen schönen Brillantring, den ich sie bat, zum Andenken an die originelle Weise anzunehmen, auf welche wir miteinander Bekanntschaft gemacht. Als wir noch so miteinander sprachen, trat die Königin ein und hatte die Güte, sich selbst bei Inglesina zu erkundigen, ob ich auch gut Sorge für sie getragen. Inglesina antwortete, indem sie lebhaft meine Hand ergriff und dieselbe küßte, ehe ich noch Zeit hatte, es zu verhindern. Die Königin fragte weiter, und Inglesina ersah daraus, daß sie an den Ereignissen in Frankreich und an den Gefahren, in welchen ihre Schwester schwebte, ein ganz anderes Interesse nahm, als die Herzogin von Parma. Als die Königin dann sah, wie die arme Inglesina trotz der Ehrfurcht, welche die Nähe der Königin ihr einflößte, stehend einschlief, gestattete sie ihr, sich zu Bett zu legen. Unter der Tür rannte Inglesina aber fast mit dem General Acton zusammen, welcher, obschon erst auf morgen bestellt, doch, weil er wußte, daß es sich um einen Boten oder vielmehr um eine Botin aus Frankreich handle, eiligst herbeikam, um seinen Eifer zu beweisen und sich der Königin zur Verfügung zu stellen. »Ich bitte um Verzeihung, Madame,« sagte er, »eben wollte ich mich anmelden lassen, als Mademoiselle die Tür öffnete und ich mich Ew. Majestät gegenüber sah.« – »Kommen Sie schnell, General!« sagte die Königin. »In solchen Augenblicken wie diese kann von Etikette keine Rede mehr sein. Sie wissen, was vorgeht, Sie wissen, daß meine Schwester und ihr Gemahl Gefangene in den Tuilerien sind. Ludwig der Sechzehnte befindet sich genau in derselben Lage wie Carl der Erste von England. Man wird ihm den Kopf abschlagen wie diesem.« – »O Madame,« sagte der General, »glauben Sie, man übertreibt.« – »Kommen Sie noch einmal herein, Inglesina, kommen Sie noch einmal herein,« rief die Königin, »und sagen Sie ihm wie die Dinge stehen. Diese Kaltblütigkeit könnte mich zur Verzweiflung bringen.« – »An welchem Tage haben Sie Paris verlassen?« fragte der General die wieder eintretende Inglesina. – »Nun, mein Gott,« rief die Königin ungeduldig, »an dem Tage, wo alles verloren war.«– »Ich bitte Majestät, lassen Sie diese junge Dame sprechen,« sagte Acton, »und Sie werden sehen, daß nicht alles verloren ist. Haben Sie ein wenig Geduld.« – »Geduld!« sagt« die Königin, »Geduld! Seit der Einnahme der Bastille, das heißt seit zwei Jahren, höre ich von nichts anderem sprechen.«


  Sie sank auf einen Sessel, wendete sich zu Inglesina, welche durch diese Gemütsbewegung der Königin vollständig wieder munter gemacht worden, und sagte: »Erzählen Sie ihm alles, und wenn er wissen wird, was ich weiß, so wollen wir sehen, ob er wieder wagen wird zu sagen: »Geduld!« Sowie Inglesina sprach, machte die Königin Bewegungen mit dem Kopfe und fragte wiederholt: »Nun? nun? nun?« Dann als die Botin geendet hatte, sagte sie: »Ich habe einen Brief von meinem Bruder, dem Kaiser empfangen. Er schreibt mir, daß er am 27. August in Pillnitz eine Unterredung mit dem König Friedrich Wilhelm von Preußen haben wird. Schreiben Sie ihm im Namen des Königs Ferdinand, daß wir im voraus allem beitreten, was er tun wird, und daß er auf fünfundzwanzigtausend Mann und fünfundzwanzig Millionen rechnen kann.« Der General lächelte. »Die fünfundzwanzigtausend Mann wären allerdings möglich,« sagte er, »das Geld aber wird etwas schwieriger aufzutreiben sein. Die Kassen sind leer, das wissen Sie selbst, Madame.« – »Gut, man wird sie aber wieder füllen, sollte man auch zu diesem Zwecke die Krondiamanten veräußern. Übrigens, wenn Sie dies dem Kaiser nicht im Namen des Königs Ferdinand schreiben wollen, so schreibe ich es ihm in dem meinigen, oder vielmehr, ich habe es ihm schon geschrieben. Hier ist der Brief.« – »Ew. Majestät wissen,« sagte der General Acton sich verneigend, »daß ich nie einer andern Meinung gewesen bin als der Ihrigen; ich möchte aber Ew. Majestät bemerklich machen, daß Mademoiselle« – hier deutete er auf Inglesina – »fast krank aussieht, so ermüdet ist sie.« – »Ich bin es weniger von meiner Reise als von meinem Kummer,« antwortete Inglesina, »wenn ich das Unglück bedenke, welches den erhabenen Personen droht, die ich vor so kurzer Zeit verlassen.« – »Gleichviel, gleichviel,« sagte die Königin, »begeben Sie sich auf Ihr Zimmer, legen Sie sich zu Bett und schlafen Sie vierundzwanzig Stunden, wenn Sie können.« – Die arme Inglesina war in der Tat kränker, als sie es selbst glaubte, oder als sie es gestehen wollte. In der Nacht ward sie von einem heftigen Fieber ergriffen und sah sich genötigt, acht Tage lang das Bett zu hüten.


  Während dieser Woche ließ die Königin keinen Tag vergehen, wo sie nicht selbst die Kranke in ihrem Zimmer besucht und sich selbst nach ihrem Befinden erkundigt hätte. Ich brauche nicht erst zu sagen, daß trotz aller Nachforschungen, welche wir, Sir William Hamilton und ich, anstellen ließen, Inglesinas Kassette nicht wieder gefunden ward. Wir erfuhren bloß, daß einer der beiden Postillone der Pate eines Kardinals war, was ihm gestattete, das Handwerk eines Diebes und das eines Postillons gleichzeitig auszuüben.


  Nach Verlauf von acht Tagen reiste Inglesina, vollkommen wiederhergestellt, nach Frankreich zurück. Sie nahm einen in Chiffern geschriebenen Brief von der Königin von Neapel an die Königin Marie Antoinette mit.


  Am 27. August hatte der Kaiser Leopold in Pillnitz mit dem König Friedrich Wilhelm die verabredete Zusammenkunft. Nur die beiden Zeugen, welche dieser Unterredung beiwohnten, hätten sagen können, worin der Zweck derselben bestand. Der eine derselben war Herr von Bouillé, welcher dem König einen so großen Beweis von Anhänglichkeit in Varennes gegeben, wo er bis zum letzten Augenblicke versuchte, ihn den Händen des Volkes zu entreißen. Der andere war Herr von Narbonne, jener schöne Kriegsminister, den Frau von Staël erfunden, welche einen Augenblick lang hoffte, ihr Genie diesem hohlen Kopfe einzupflanzen. Ein Geheimnis, welches das Geschwätz der Hofschranzen ziemlich durchsichtig gemacht, umgab die Geburt dieses schönen Mannes, welcher, wie man behauptete, nichts anderes war als die Frucht eines Inzests zwischen dem König Ludwig dem Fünfzehnten und seiner Tochter Madame Adelaide, welche damals in Rom war und die wir acht Jahre später mit ihren beiden Schwestern in Palermo sehen sollten. Mittlerweile begannen die Nachrichten aus Frankreich ein wenig günstiger zu lauten. Die Nationalversammlung hatte die konstitutionelle Akte beendet, welche später unter dem Namen der Konstitution von 91 bekannt war. Am 14. September hatte der König sich in die Konstituante begeben und die Konstitution beschworen, indem er sich verpflichtete, sie mit aller auf ihn übertragenen Macht aufrecht zu erhalten. Sofort und als ob die Nationalversammlung nur darauf gewartet hätte, daß dieser feierliche Akt die Nation mit dem König wieder aussöhne, ward Ludwig dem Sechzehnten erlaubt, alle Befehle zu erteilen, die er für seine Sicherheit und die Würde seiner Person angemessen erachten würde. Die Siegel wurden in seinen Gemächern wieder abgenommen und der Garten ebenso wie das Schloß der Tuilerien dem Publikum wieder geöffnet.


  Dennoch wurden die Kriegsrüstungen von seiten des Königs von Preußen, des Kaisers Leopold und des Königs Ferdinand deswegen nicht weniger eifrig betrieben, als plötzlich drei im höchsten Grade unerwartete Neuigkeiten am Hofe von Neapel aufeinander folgten. Man erfuhr nämlich, daß der Kaiser Leopold am 1. März gestorben, daß Gustav der Dritte, König von Schweden, am 16. desselben Monats ermordet worden und endlich, daß am 20. April Frankreich an Franz den Ersten, König von Böhmen und Ungarn, den Krieg erklärt hatte. Ich weiß nicht, ob in der Gemütsverfassung, in der die Königin sich befand, der Tod ihres Bruders Leopold ihr sehr schmerzlich war. Trotz des Vertrags von Pillnitz, trotz der äußerlichen Kriegsrüstungen behauptete man leise, es bestünde zwischen dem französischen Minister Delmare und dem Kabinett von Wien ein geheimes Einverständnis zur Aufrechterhaltung des Friedens. In seiner Eigenschaft als Philosoph liebte Leopold den Krieg nicht und war auch übrigens nicht bereit, einen zu führen. Der Kaiser Franz dagegen, der Neffe der Königin, welcher seinem Vater folgte, repräsentierte die Konterrevolution vollkommen und war ganz der Mann, wie Marie Karoline für ihre Pläne ihn brauchte. Sofort nach dem Tode des Kaisers Leopold war der Gesandte Frankreichs in Wien, Herr von Noailles, fast Gefangener in seinem eigenen Palaste. Was Preußen betraf, so war man dieses Staates sicher. Unter seinem Schutze manövrierten die Emigrierten und bei einer öffentlichen Audienz hatte der König Friedrich Wilhelm Herrn von Sègur, dem Gesandten Ludwig des Sechzehnten oder vielmehr der Nationalversammlung, den Rücken zugekehrt und den Gesandten von Coblenz, das heißt der französischen Prinzen, gefragt, wie sich der Graf von Artois befände. Die Ermordung Gustavs von Schweden war allerdings ein großes Verbrechen, aber kein großes Unglück, wenigstens nicht für die Sache der Könige. Erstens nahm man ganz unrichtigerweise an, Gustav sei von den Revolutionären ermordet wurden. Dies war nicht der Fall, gleichwohl aber fand dieses Gerücht Glauben und brachte ein Verbrechen mehr auf Rechnung unserer Feinde. Allerdings hatte man ihn als den künftigen Oberanführer der Gegner der Revolution bezeichnet, aber war er wohl sehr zu fürchten? Man glaubte, er hasse Frankreich, wie ein Mann eine treulose Geliebte haßt, und sein Hauptgedanke, als er starb, war, zu missen, was Frankreich von seinem Tode denken würde.


  »Was wird Brissot sagen?« murmelte er, indem er seinen letzten Seufzer aushauchte. Was die Kriegserklärung Frankreichs an Österreich betraf, so ward sie, weil augenscheinlich das Girondistenministerium, aber nicht der König diesen Krieg erklärte, und dieser Erklärung übrigens ein Ultimatum des Kaisers Franz zu Grunde lag, welches Frankreich unmöglich annehmen konnte, und weil endlich dieser Krieg alle Wünsche der Königin erfüllte, eher als eine gute denn als eine schlimme Nachricht aufgenommen. Die doppelte Trauer, welche man in Neapel wegen des Todes des Kaisers von Österreich und der Ermordung des Königs von Schweden trug, war daher nach meiner Ansicht mehr eine Hof-als eine Herzenstrauer.
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  Zu der Zeit, wo ich bei meiner Rückkehr von Wien mit Sir William und Lord Nelson, also 1801, durch Deutschland reiste, sah ich den Mann in der Verbannung, welcher 1792 den König Ludwig den Sechzehnten zu dem Entschlusse bewogen, Österreich den Krieg zu erklären. Dieser Mann war Charles François Dumouriez, der zu unserem Unglück Frankreich bei Balmy und Jemappes rettete. Ich hatte am Hofe von Neapel so viel von ihm sprechen hören, daß ich ihn mit der größten Aufmerksamkeit betrachtete und mir kein Wort von dem Gespräch, welches er mit Mylord führte, entgehen ließ. Wenn ich bei dieser Epoche meines Lebens angekommen sein werde, werde ich den Eindruck schildern, den er auf mich machte.


  Wir haben gesagt, daß nach dem Schwure, den man der Verfassung geleistet, eine Art Frieden sich zwischen der Versammlung, welche die Nation, und dem König; welcher das göttliche Recht repräsentierte, gebildet hatte, aber wider seinen Willen und den der Königin fortgerissen, hatte der König sich zum Vorkämpfer der revolutionären Prinzipien von 89 gemacht. Wir hätten sagen sollen, es sei ein Waffenstillstand gewesen. Bei der ersten besten Gelegenheit, sollte dieser Waffenstillstand gebrochen werden. Diese Gelegenheit bot sich bei der Entlassung der Minister, welche den Krieg hatten erklären lassen. Zu Ende des Juni erfuhren wir durch einen Brief der Königin Marie Antoinette selbst den Sturm auf die Tuilerien durch die Faubourgs Saint-Antoine und Saint-Marceau, unter der Anführung des berüchtigten Santerre, der, wie Cromwell, erst gewesen, aber, da ihm das Genie des Protektors fehlte, auf dem dritten Teil des Weges, den der Abgesandte der Universität von Cambridge durchlief, innehalten mußte. Dieser Brief war der vorletzte Verzweiflungsschrei Marie Antoinette’s. Wir hörten nicht den letzten, den sie am 10. August ausstieß. Vom 1. Juli 1792 an erhielt die Königin Karoline nur indirekte Nachrichten über ihre Schwester und man sah von dem, was in Frankreich vorging, nicht mehr, als wie man zuweilen einen Blitz durch Gewitterwolken hindurchsieht.


  Der Brief der Königin Marie Antoinette war lang, er erklärte, wie Ludwig der Sechzehnte in den Krieg mit Österreich eingewilligt und wie er denselben der Nationalversammlung zuerst vorgeschlagen. Marie Karoline vermutete wohl, daß ihr Schwager diesen Schritt nur widerstrebend getan, sie kannte aber nicht genau die Lage, in welcher er sich befand. Der Brief ihrer Schwester schilderte ihr dieselbe in aller ihrer Klarheit. Der König, den die Jakobiner, vor allem Robespierre, beschuldigten, er wolle den Krieg, wollte ihn in Wirklichkeit weniger als sonst jemand. Er hatte allerdings in einem Kriege alles zu verlieren, und die Königin erklärte das sehr gut. Ein Sieg Lafayette’s oder irgend eines anderen Generals richtete den Thron nur wieder auf, um ihn unter Vormundschaft zu stellen; auf der anderen Seite erbitterte eine Niederlage ganz Paris, führte Aufruhr in den Straßen herbei und trieb ihn von den Straßen bis in die Tuilerien, wo er noch nicht hingedrungen war, denn natürlich würde der König beschuldigt werden, diese Niederlage vorbereitet zu haben, oder sich doch wenigstens darüber zu freuen. Kurz, wenn der König nicht in dem Sturm unterging, wenn das Königtum von Gottes Gnaden triumphierte, zu wessen Nutzen triumphierte es denn? Zum Nutzen Monsieurs und der Emigration, denn Monsieur verbarg seine Absichten nicht länger. Monsieur wollte die Abdankung Ludwig des Sechzehnten und die Regentschaft bis zur Mündigkeit des Dauphin. Besonders die Königin hatte alles zu fürchten, und obgleich ihr energischer Charakter, der dem Marie Karolinens sehr ähnelte, dazu beitrug, daß sie sich mutig der Gefahr entgegenstellte, verhehlte sie sich doch nicht, daß sie weder in Paris noch im Ausland Freunde hatte.


  In Paris hatte man sie abwechselnd Madame Defizit oder Madame Veto genannt und das gesamte Volk war ihr Feind. In Koblenz hatte man beschimpfende Lieder auf sie gedichtet und ihre Todfeinde waren Monsieur und der frühere Minister Calonne, der, nachdem er ihr Diener gewesen, sie jetzt haßte, und den Grafen Artois für sich gewonnen hatte, der ihr ehemals freundlich gesinnt gewesen, jetzt aber zu ihren Feinden übergegangen war. So war das siegreiche Frankreich für Marie Antoinette wahrscheinlich die Absetzung. Siegten die Fürsten, so war es noch schlimmer, denn dann blieb ihr nichts übrig, als das Kloster. Der König von Frankreich hatte am 20. April Österreich den Krieg erklärt. Am 28. hatte bei Quiévrain das erste Treffen stattgefunden. Die Revolutionäre waren geschlagen worden, und hatten in einer Scheune den General Theobald Dillon ermordet, den Bruder des schönen Arthur Dillon, den man für den ersten Geliebten Marie Antoinettens ansah. Ja, der Haß gegen die arme Königin von Frankreich war so groß, daß die Soldaten, welche Theobald mit Arthur verwechselten, diesen aus Haß gegen seinen Bruder umbrachten und über Verrat schrien. Der andere war noch unglücklicher; er starb 1794 auf dem Schafott. Unglücklicherweise wußten die Preußen keinen Nutzen aus, diesen ersten Siegen zu ziehen. Sie besaßen ein so großes Selbstvertrauen, daß der Herzog von Braunschweig, an den die Königin geschrieben, um ihren Schwager und ihre Schwester zu empfehlen, ihr antwortete: »Eure Majestät möge sich beruhigen. Wir sind im Begriff nicht einen Krieg zu führen, sondern einen militärischen Spaziergang zu machen. Unsere Tagemärsche sind im voraus bezeichnet und ungefähr am 15. September werden wir in Paris sein.« Und wirklich nahm der General Clerfayt am 23. August Longwy nach einem vierundzwanzigstündigen Bombardement und am 2. September nahm der König von Preußen selbst Verdun und rückte gegen Paris. Vor diesen etwas beruhigenden Nachrichten jedoch hatten wir unheilvolle Mitteilungen erhalten. Am 10. August waren die Tuilerien mit Sturm genommen und am 13. der König mit der königlichen Familie in den Temple gebracht worden. Dann kam die Nachricht von dem Blutbad in den Gefängnissen. Im ersten Augenblicke meldete man der Königin, daß alle Gefangenen gemordet worden seien, daß man keine einzige Ausnahme gemacht hätte, und daß der König und die Königin mit den anderen umgekommen seien. Marie Karoline glaubte vor Wut und Schmerz wahnsinnig zu werden. Zugleich aber erhielt man einen Brief von Herrn v. Breteuil, dem Agenten Ludwig des Sechzehnten, und einen anderen von Herrn v. Mercy-Argenteau, welche die Königin von Neapel in bezug auf diesen Punkt beruhigten, indem sie ihr meldeten, daß der König und die Königin noch lebten, daß man aber davon spräche, gegen den König einen Prozeß einleiten zu wollen. Herr von Mercy-Argenteau meldete unter anderem in einem Postskriptum, daß die Vendée sich empört hätte. So hatten die Republikaner das Schwert des Auslandes vor den Augen, den royalistischen Dolch in der Flanke.


  Zu gleicher Zeit hörten wir von dem Sieg bei Balmy, von der Proklamation der Republik, der Anklage gegen den König und dem wahrscheinlichen Frieden mit Preußen. Der militärische Spaziergang Seiner Majestät des Königs Friedrich Wilhelm hatte sich nicht über die Grenze des Argonnerwaldes ausgedehnt und im Lager von la Lune Halt gemacht. Jetzt entschloß sich Marie Karoline die neapolitanische Regierung mit ins Treffen zu führen. Das erste Zeichen von Feindseligkeit, welches der König Ferdinand der neuen Republik gab, war die Weigerung, sie in der Person ihres Gesandten, des Bürgers Mackau, anzuerkennen und in Konstantinopel den Bürger Sémonville auf dieselbe Weigerung stoßen zu lassen. Hierauf ließ die Königin durch den General Acton eine Note an Venedig und Sardinien verfassen. Diese Note, welche auf eine italienische Liga hinzielte, war in folgenden Worten abgefaßt:


  »In welcher Lage sich die deutschen Truppen am Rhein auch befinden mögen, so ist es doch für Italien sehr wichtig, in den Alpen Kräfte zu haben, die ihm zum Schütze dienen und die Franzosen verhindern, entweder wenn sie an anderen Punkten besiegt werden, eine verzweifelte Diversion zu machen, oder als Sieger bei den Verfolgungen ihrer Feinde die italienischen Staaten zu beunruhigen. Wenn das Königreich Neapel, Sardinien und Venedig sich zu diesem Zwecke verbündeten, würde sich der Papst ganz gewiß der heiligen Sache anschließen, die kleinen Mittelstaaten würden, sie möchten nun wollen oder nicht, der allgemeinen Bewegung folgen und aus diesem Bunde würden eine Menge Kräfte hervorgehen, die fähig wären, Italien zu verteidigen und ihm Einfluß und Gewicht in den Kriegen und Kabinetten Europas zu verleihen. Der Zweck dieser Note ist der, die Gründung einer Konföderation vorzuschlagen, in welcher der König beider Sizilien die größte Verantwortlichkeit übernehmen würde, obgleich er der letzte ist, den die Waffen Frankreichs erreichen können. Er glaubt jedoch die italienischen Fürsten daran erinnern zu müssen, daß die Hoffnung, einzeln der Gefahr eines feindlichen Einfalls zu entschlüpfen, stets der Untergang Italiens gewesen ist.«


  Man hatte soeben die Antwort Sardiniens, welches diesen Vorschlag annahm, erhalten und man erwartete die Antwort Venedigs, als am 16. Dezember, als die Minister mit Sir William Rat hielten, und ich soeben das Frühstück mit der Königin eingenommen hatte, die am Fenster stand und zerstreut auf den Scheiben trommelte, sie mich plötzlich rief und mir das Meer zwischen dem Pausilippo und Capri ganz mit Schiffen bedeckt zeigte. »Was ist denn das?« fragte sie mich. Ich blickte hin und wußte ebensowenig wie sie. Als das Geschwader aber Neapel in Sicht bekam, hißte man die dreifarbigen Flaggen auf, die in Neapel so verhaßt waren, und man erkannte eine französische Flotte. In diesem Augenblicke vernahmen wir schnelle Schritte im Vorzimmer, die Tür ward heftig aufgerissen, der König kam sehr bleich und aufgeregt hereingestürzt und indem er sich in einen Lehnstuhl warf, sagte er, indem er auf einige Schiffe zeigte, die mit vollen Segeln daherkamen:


  »Sehen Sie, Madame, das ist Ihr Werk!« Jetzt ward die Königin ebenfalls sehr bleich, aber vor Zorn, ihre Unterlippe verzog sich verächtlich und indem sie ihrem Gemahle ins Gesicht sah, sagte sie mit gerunzelter Stirn:


  »Wollen Sie mir die Gnade erweisen, sich zu erklären, denn ich verstehe Sie nicht.«


  – »Zum Teufel!« schrie der König, »ich dächte doch, das wäre leicht zu verstehen! Sie haben mich bewogen, Monsieur Magot nicht zu empfangen,« – der König verunstaltete in seinem neapolitanischen Dialekte, mochte dies nun absichtlich geschehen oder nicht, den Namen des Gesandten der französischen Republik – »Sie haben mich bewogen, an meinen guten Freund, den Sultan zu schreiben, den ich niemals gesehen, dessen Beys von Tunis, von Marokko und von Tripolis meine Untertanen rauben und auf ihren Galeeren rudern lassen; Sie haben mich bewogen, sage ich, an meinen Freund, den Sultan zu schreiben, daß auch er Monsieur Semonville nicht empfangen sollte, und er hat nicht unterlassen, sich dieses Vergnügens zu berauben; Sie haben mich an die Spitze einer Konföderation der italienischen Fürsten, von welchen die Hälfte mich in der Gefahr sitzen lassen wird, gestellt, um eine Koalition gegen Frankreich zu bilden. Nun, Frankreich ist entrüstet und schickt mir eine Flotte; wozu das, mag Gott wissen! Vielleicht um Neapel zu bombardieren!«


  – »Und was dann?« fragte die Königin.


  »Wie, was dann? Was dann, nachdem Neapel bombardiert worden?«


  – »Neapel wird bombardiert werden, wenn es sich nicht verteidigt.«


  – »Im Gegenteile, Madame, es wird bombardiert werden, wenn es sich verteidigt.«


  – »So wollen Sie die Franzosen also in den Hafen kommen lassen, ohne eine Kanone abzufeuern?«


  – »Das glaube ich wohl! Erstens taugt das Pulver, welches man in Neapel fabriziert, nichts, da zehnmal mehr Kohle als Salpeter darin enthalten ist. Wenn ich mit neapolitanischem Pulver schießen ließe, so würde kein Drittel der Schüsse treffen, und deshalb lasse ich auch mein Pulver aus England kommen.« –


  »Dann haben Sie also wohl befohlen«


  – »Daß man dem Admiralschiffe entgegengehe, um den Kommandanten der Flotte daran zu erinnern, daß ein alter Vertrag nur sechs französischen Kriegsschiffen die Einfahrt in den Kriegshafen gestattet.«


  – »Nun, das muß ich sagen!« rief die Königin.


  – »Warten Sie doch! – Um ihm jedoch zu sagen,« fuhr der König fort, »daß es einmal noch keine Gewohnheit ist, und daß ich ihn bitte, mich, ehe ein Offizier der Flotte ans Land steigt, wissen zu lassen, welchem glücklichen Umstande ich die Ehre seines Besuches zu verdanken habe.« – »Du hörst es, Emma!« rief die Königin ungeduldig, indem sie mit dem Fuße stampfte. Der König tat, als ob er diese Bewegung der Königin nicht bemerkte. »Und,« sagte er, »der Kapitän François Caracciolo wird in der königlichen Jolle meinen Auftrag ausführen.« – »Ich bewundere Sie!« sagte die Königin spottend. »Sie schicken einen Fürsten zu Republikanern.« – »Madame, da ich voraussetze, daß die französische Republik mir das Beste sendet, was sie hat, so schicke ich auch ihr das Beste, was ich besitze. Sehen Sie diese Halunken von Franzosen! Sie fürchten sich vor nichts, diese Teufel von Jakobinern! Dort wirft das Admiralschiff in halber Schußweite vom Kastell d’Uovo Anker. Sie müssen wissen, daß wir schlechtes Pulver haben, sonst würden sie sich nicht der Gefahr aussetzen, in den Grund gebohrt zu werden.« – »Ach nein,« murmelte die Königin, »das wissen sie nicht; sie wissen aber wahrscheinlich etwas anderes.« – »Daß ich unfähig bin, aus ihrer Unklugheit Nutzen zu ziehen?« sagte der König in dem spöttischen Tone, welcher machte, daß man nie erraten konnte, ob er spottete oder im Ernste sprach, ob er geistreich war, oder eine Dummheit sagte. »Sie haben recht, jene lieben Sansculotten! Ah, meiner Treu’, da, entfaltet sich ja die ganze Flotte in Schlachtordnung; sie manöverieren wundervoll! Und wenn man bedenkt, daß seit acht oder zehn Jahren mein Marineminister, der General Acton, jährlich acht bis zehn Millionen verschlingt, indem er mir eine Flotte verspricht, die, ich niemals erblicke. Mit hundert Millionen sollte ich eine dreifach so große Flotte als diese hier haben. Begeben Sie sich in den Staatsrat, Madame, und teilen Sie diese meine Bemerkung Herrn Jean Acton mit. Dann übt sie vielleicht eine größere Wirkung auf ihn aus, als wenn ich es täte; denn wenn ich, um es kurz zu sagen, eine dreifach so große Flotte als jene dort hätte, so schlecht unser Pulver auch sein möchte, so könnten mir uns verteidigen, während dies rein unmöglich ist, da wir nur schlechtes Pulver und fünf oder sechs armselige Schiffe haben, die hintereinander herfahren!« Die Königin, welche die Absicht des Königs wohl verstand, biß sich auf die Lippen, daß sie beinahe bluteten, denn der König, sagte ihr zugleich damit: »Du hast einen Gatten, der ein Feigling, und einen Geliebten, der ein Dieb ist.« – »Sie haben recht, mein Herr,« sagte sie. »Ich werde in den Rat gehen und in dem Sinne sprechen, in welchem Sie es wünschen.« – »O, Sie haben Zeit! Sehen Sie, dort steigt Caracciolo allein an Bord. Sehen Sie nur, wie das gute Volk sich dafür interessiert! Ganz Neapel ist auf den Kais. Das schöne Gemetzel, wenn man sich schlüge! Freilich würde das ganze Gesindel sehr bald Reißaus nehmen.« –«Der unbarmherzige Zyniker!« murmelte die Königin. – »Hörst du ihn? Ich glaube, daß er, wenn er niemanden hätte, über den er spotten könnte, sich selbst verspotten würde.« – »Zum Teufel!« sagte der König, »die Unterredung hat nicht lange gedauert; da steigt Caracciolo schon wieder in seine Jolle. Noch vor zehn Minuten wird er hier sein. Erweisen Sie uns die Ehre, dem Rat beizuwohnen, Madame? Sie wissen, daß Sie das Recht dazu haben, seitdem Sie der Krone einen Erben gegeben. Sie haben selbst Tannucci daraus verstoßen, indem Sie von diesem Ihrem Rechte Gebrauch machten. Er war für die französische Politik, und Sie waren für die österreichische. O, wenn er doch hier wäre; er könnte uns einen guten Rat geben!« – Und der König verließ das Zimmer, indem er den Kopf schüttelte und sagte: »Armer Tannucci!«
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  Ich mußte gestehen, daß ich wie versteinert war. Ich wußte wohl, daß der König von Neapel sich wenig um seine Würde kümmerte, ich glaubte aber nicht, daß er sich so weit vergessen könnte. Ich sah die Königin an. »Werden Sie gehen, Madame?« fragte ich sie. – »O gewiß, ja, ich werde gehen,« erwiderte sie. »Und du wirst mich begleiten.« – »Ich, Madame, und mit welchem Rechte?« – »Du wirst mitkommen,« sagte die Königin ungeduldig. »Ich will, daß du Sir William den ganzen Hergang der Dinge erzählen und ihm sagen könnest, wer der Mann ist, ob der König oder die Königin.« – Hierauf gab es keine Antwort; das war keine Einladung, das war ein Befehl. Ich folgte der Königin, und fünf Minuten später traten wir in den Staatsrat. Dieser Rat bestand aus dem General Acton, Carlo von Marco, Ferdinando Corradini, Saverio Simonetti und dem neuen Regenten der Vicaria, Ludovico von Medici. Gewöhnlich präsidierte der König diesem Rat, man weiß jedoch, in welcher Weise. Er erschien nämlich und verschwand. Ferdinand hatte die Zeit richtig berechnet, in welcher der Kapitän Caracciolo vom französischen Admiralschiff zurückkommen könnte, denn kaum hatte die Königin an dem Tische dem König gegenüber Platz genommen, und kaum hatte ich mich in eine Ecke gesetzt, als die Tür sich öffnete und man den General anmeldete.


  Ich sah den Mann zum ersten Mal, an dessen Tode ich sieben Jahre später einen so grausamen Anteil nehmen sollte. Caracciolo war damals ein Mann von vierzig Jahren mit schwarzen Augen und scharf ausgeprägten Gesichtszügen. Es lag etwas Strenges und Gebieterisches in seinem Wesen, woran man sofort den Patrizier von Geblüt erkennen konnte. Er war wirklich ein Fürst oder stammte vielmehr von den Fürsten Caracciolo ab, deren Vorfahren die berühmten Caraccioli waren, die eine so große Rolle in den Bürgerkriegen von Neapel spielten. Einer von ihnen, Sergiani, war der Geliebte der Königin Johanna II. und ward im Kastell Capuano ermordet, aus Rache für eine Ohrfeige, die er in einem Augenblicke des Zornes seiner königlichen Herrin zu geben gewagt. Er trat ein, sah sich um, schien mit Erstaunen zwei Frauen, deren eine fremd war, dem Rate beiwohnen zu sehen, verneigte sich tief und blieb stumm.


  »Nun?« fragte Ferdinand ungeduldig. – »Befiehlt mir der König zu sprechen?« fragte Caracciolo. – »Bedarfst du denn eines Befehles, um dem König eine Antwort zu geben?« – »Der König war allein, als er mich absandte.« – »Ja,« sagte die Königin, und jetzt ist der König nicht mehr allein. Es scheint mir jedoch, daß Sie die Personen kennen müßten, vor denen Sie stehen.« – »Ich habe die Ehre, Ihre Majestäten und Ihre Exzellenzen zu kennen,« erwiderte Caracciolo mit fester Stimme, »allein ich habe nicht die Ehre, die Dame dort zu kennen.« – »Diese Dame ist meine vertraute Freundin,« sagte die Königin. – »Dieser Titel flößt uns Ehrerbietung ein, Madame,« erwiderte der Fürst, indem er sich verneigte, »da es sich aber um Staatsangelegenheiten handelt« – »Wollen Sie dem Kapitän Caracciolo befehlen, zu sprechen, General?« sagte die Königin zu dem Minister Acton. »Ihr Befehl übt vielleicht eine mächtigere Wirkung aus, als die Bitte des Königs und die meinige.« – »Also sprich!« befahl der König. – »Sire,« erwiderte Caracciolo, »der Offizier, welcher die französische Flotte befehligt, ist der Admiral von Latouche-Trèville.« – »Wer ist denn dieser Admiral von Latouche-Tréville?« fragte Ferdinand. – »Einer der besten Seeleute der französischen Flotte, Sire. Er war es, der 1781 mit dem Kapitän La Pérouse – La Pérouse befehligte die »Astrée« und er die »Hermione« – einen fünfstündigen Kampf gegen vier Fregatten und zwei englische Korvetten aushielt und trotz der überlegenen Anzahl des Feindes die Palme des Tages davontrug.« – »Und was will er hier?« – »Er hat sich geweigert, mir das zu eröffnen, Sire, aber zugleich gesagt, daß er in einer Stunde seinen Sekundanten senden wolle, der Ihnen in bezug auf diesen Gegenstand Aufklärung geben würde.« – »Nun, meine Herren,« sagte der König, »so wollen wir die Erklärung des Herrn – Verzeihung, ich versprach mich – des Bürgers Latouche-Tréville abwarten.« – »Ich fürchte, Sire,« sagte Acton, »daß wir von einer ähnlichen, Szene bedroht werden, wie der Admiral Marin sie zu Anfang der Regierung des erhabenen Vaters Ew. Majestät in dem Hafen von Neapel herbeigeführt, als er in Englands und Österreichs Namen der italienischen Regierung andeutete, daß er die Neutralität in dem italienischen Krieg zu wahren habe.« – »Ja, ja,« sagte Ferdinand, »der Offizier, der beauftragt war, im Namen des Kommodore zu sprechen, war sehr unverschämt. Er zog seine Uhr aus der Tasche, stellte sie nach der Pendule – es ist noch heute dieselbe – und gab dem König zwei Stunden Zeit, einen Neutralitätsvertrag zu unterzeichnen und einen Befehl an Montemar, mit seinen Truppen in das Königreich zurückzukehren, auszufertigen.« – »Und was tat denn der König, Ihr Vater?« fragte die Königin. – »Zum Teufel!« erwiderte Ferdinand, »er tat, was England forderte.« – »Weil zu dieser Zeit aber,« rief Caracciolo, der ganz vergaß, daß er gar nicht gefragt ward, »weil zu dieser Zeit, Sire, die Stadt ohne Verteidigung, ohne Verschanzungen, ohne Besatzung, ohne Verproviantierung, weil der Hof nicht militärisch war, weil die Minister zaghafte Männer waren, während jetzt –«


  »Schweig!« befahl der König, »es hat niemand deine Meinung wissen wollen.« – »Sprechen Sie nur!« sagte die Königin. »Wir wollen uns belehren lassen.« – Dann wendete sie sich zum König und fragte: »Sie erlauben es, nicht wahr, Sire?« – »O, Sie wissen recht gut, daß ich alles erlaube,« erwiderte Ferdinand, »was mich aber nicht hindert, nach meinem Kopfe zu handeln,« setzte er hinzu, erhob sich und ging hinaus. – »Sie sagten, mein Herr,« hob die Königin wieder an, indem sie sich an Caracciolo wandte: »Während jetzt –« »Während jetzt,« begann der Kapitän wieder, »die Stadt reichlich mit Kanonen, Soldaten, Waffen und Munition versehen ist. Mit einem gutgerichteten Feuer vom Castello d’Uovo und vom Castello Nuovo wird man die französische Flotte außer Bombenschußweite halten.« – »Der König behauptet, das Pulver tauge nichts,« sagte die Königin. – »Nun, Madame,« sagte Caracciolo, »dann versucht man zu entern. Wenn ich dreihundert Barken in dem Hafen erhalte, so will ich an der Spitze derselben das Admiralschiff angreifen.« – Der König trat wieder ein, und als er die letzten Worte Caracciolo’s vernahm, zuckte er mit den Achseln. – »Ich bitte um Verzeihung, Majestät,« sagte Caracciolo, »die tunesischen und malaischen Korsaren machen es aber nicht anders.« – »Monsieur,« sagte die Königin, »um Gottes willen, schenken Sie dem Gehör, was der Kapitän sagt. Es handelt sich hier um die Ehre ihrer Krone.« – »Überdies, Madame,« sagte Caracciolo, indem er sich zu der Königin wandte, die sich, wie er bemerkte, auf seine Seite neigte, »haben wir jetzt eine Jahreszeit, in welcher der Hafen von Neapel nicht zu behaupten ist. Nach der Kenntnis, die ich von unserem Klima habe,« fuhr er fort, indem er fragend zum Himmel blickte, »wollte ich darauf wetten, daß binnen vierundzwanzig Stunden ein Sturm die französische Flotte zwingt, das Weite zu suchen. Seine Exzellenz der Herr Kriegsminister, der selbst Seemann ist, kann bestätigen, daß ich die Wahrheit sage.« – »Antworten Sie, General,« sagte Karoline. – »Es liegt allerdings viel Wahres in dem, was Signor Caracciolo sagt, allein wir sind in die Enge getrieben.« – »Nein General,« hob der Kapitän wieder an, »denn sobald das erste Segel in Sicht kam, habe ich an Bord meiner Korvette alle Befehle so erteilt, als ob ich überzeugt gewesen wäre, daß dieses Schiff ein feindliches sei, und ich weiß, daß alle meine in dem Hafen stationierten Kameraden es eben so gemacht haben wie ich.« – »Nun, Sire,« fragte die Königin ihren Gemahl, der mit übergeschlagenen Beinen dasaß und seinen Fuß baumeln ließ, »was sagen Sie?« – »Sie sehen es ja, Madame,« erwiderte der König, »ich sage gar nichts.« – »Was tun Sie denn?« – »Ich warte.« –


  In dem Augenblicke, in welchem der König das sagte, hörte man einen ersten, dann einen zweiten und dann einen dritten Kanonenschuß. »Ah,« rief die Königin, indem sie sich erhob und an das Fenster eilte, »es scheint, als ob das Castello d’Uovo Feuer gäbe.« – »Ja, Madame,« erwiderte Caracciolo, »jedoch nur blind. Das Castello d’Uovo begrüßt den Gesandten des Herrn von Latouche-Tréville. Und sehen Sie, das Castello Nuovo ahmt dem Castello d’Uovo nach.« – Wirklich folgten die Kanonenschüsse regelmäßig aufeinander, und man konnte die einundzwanzig Schüsse hören, welche der gewöhnliche Gruß befreundeter Mächte sind. – »Wollen Ihre Majestät mir erlauben, mich zurückzuziehen?« fragte Caracciolo, indem er sich an die Königin wandte. »Ich habe hier weiter nichts zu tun.« – »Ich ebensowenig,« sagte die Königin. »So will ich mich denn gleichfalls zurückziehen. Komm, Emma!«


  Die Königin bedeutete mich, ihr zu folgen, ich gehorchte. Caracciolo trat zur Seite, um uns vorüber zu lassen, grüßte die Königin tief und ehrfurchtsvoll, als ich aber an ihm vorüberging, richtete er sich hoch auf und warf mir einen so verächtlichen Blick zu, daß die Schamröte mir ins Gesicht stieg. Das war die zweite Beleidigung, die er mir an diesem Tage zufügte. Die Königin ging schnell und ohne sich auch nur umzusehen, ob ich ihr folgte. Sie erreichte die Tür ihres Zimmers, stürzte hinein und sank auf ein Sofa, indem sie sich das Haar zerraufte. »Nun,« sagte sie, »du hast es gesehen! Mein Schwager Ludwig XVI. ist ein Löwe gegen diesen Menschen. O wieviel Schande werden wir hinunterschlucken müssen, meine arme Emma, wenn deine Regierung uns nicht zu Hilfe eilt.« – »Madame,« erwiderte ich, »ich bin nur eine arme Frau und mit der Politik sehr unbekannt, mir scheint es aber, als ob an allem diesem die Minister ebensoviel Schuld trügen, als der König.« – »Was du nur willst! Alle diese Männer sind nicht Minister, sie sind Lakaien. – Ah, mein armer Joseph, wenn du hier wärest, du würdest es nicht dulden, daß man deine Königin beschimpfte. – Hörst du, die Salven beginnen wieder. Die Republik faßt Fuß im Gebiete Neapels. – Wirklich, dieser Caracciolo ist eine mächtige Natur.« – »Mögen Ihre Majestät mir erlauben, ihn nur zu bewundern, ohne für ihn zu sympathisieren. Er ist nichts weniger als höflich gegen mich gewesen.« – »Alle Edelleute Neapels sind so – entweder kriechend wie die Lazzaroni oder stolz wie Barone des römischen Reiches. Diese Caraccioli behaupten, von den griechischen Kaisern abzustammen; sie sind stolz, aber doch wenigstens tapfer. Du hast diesen Caracciolo gesehen, man hätte ihm nur zu sagen brauchen, mit seiner »Minerva« das Admiralschiff anzugreifen, so hätte er sich darauf gefreut wie auf ein Fest. Mir gefallen unter allen Umständen solche Männer besser als wie jene Rohre, die sich unter jedem Lüftchen beugen.« – Die Königin näherte sich dem Fenster. – »Würde es dir nicht Vergnügen gemacht haben,« sagte sie, »von hier aus einem Gefechte zuzusehen? Sieh nur, mit welcher Unverschämtheit sie ihr revolutionäres Banner im Winde flattern lassen! ›Nehmen Sie diese Farben,‹ sagte Lafayette, indem er dem Könige seine Kokarde gab, ›Sie werden die Reise um die ganze Welt machen.‹ Ich hoffe, England wird nicht erlauben, daß diese stolze Prophezeiung in Erfüllung geht. O, wenn ich daran denke, daß am anderen Ende dieses Palastes ein Franzose uns Gesetze vorschreiben will, im Namen einer Regierung, welche meine Schwester gefangen hält und meinen Schwager vielleicht köpfen will, so werde ich wirklich wahnsinnig vor Wut.«


  In demselben Augenblicke klopfte man leise an der Tür. Ein Türsteher meldete den englischen Gesandten. »Er möge eintreten! er möge eintreten!« rief die Königin. Dann reichte sie Sir William die Hand und sagte: »Ah, Sie kommen gerade zu rechter Zeit. Sie wissen doch, was bei uns vorgeht?« – »Ich weiß, was man erzählt, weiter nichts. Mögen Ihre Majestät mir aber erlauben, mich nach Ihrem Befinden zu erkundigen.« – »Jetzt kommt auf mein Befinden nichts an! Jetzt muß man sich um das Befinden des Königreiches bekümmern. Wir sind sehr krank, mein lieber Hamilton, und wenn Monsieur Pitt uns nicht zu Hilfe kommt, so fürchte ich ernstlich, daß man uns, gleich wie meinem Bruder Ludwig XVI. am 20. Juni die rote Mütze über die Ohren zieht.« – »Monsieur Pitt, Madame« sagte Sir William, »wird Ihnen zu Hilfe kommen, daran zweifeln Sie nicht. Er folgt jedoch einem Systeme, welches ich nicht billigen kann, da es den Wünschen Ihrer Majestät zuwiderläuft. Mr. Pitt ist ein Whig, der Tory geworden ist, das vergessen Sie nicht, er will, daß Frankreich selbst den Fluch der Nation auf sich lade.« – »Ja, das heißt, anstatt Ludwig XVI. zu retten, was wohl hätte geschehen können, wenn er sich der Koalition angeschlossen, will er ihn rächen, wenn die Franzosen ihn hingerichtet haben werden. Übrigens verlange ich sehr viel, wenn ich will, daß der Minister einer Nation, die Carl den Ersten enthauptet hat, erzürnt sein soll, weil eine andere Nation das Beispiel der englischen nachahmt. O, wenn er die Franzosen haßte, wie ich!« – »Ich will Ew. Majestät etwas sagen, was Ihnen unmöglich scheinen wird und dennoch wahr ist: Mr. Pitt haßt die Franzosen noch mehr, als Sie es tun.« – »Mehr als ich?« – »Ja, Madame.« – »Das kann ich kaum glauben.« – »O, ich kann Ew. Majestät versichern, daß dem so ist. Glauben Sie mir, ich habe den Vater, Lord Chatham gekannt, ich habe den Sohn gekannt, habe ihn als Kind gesehen; er ist heftig, krank, jähzornig geboren. Er ist ein trauriger, herber, über alles erbitterter Mensch. Jetzt ist er auf den Untergang der Revolution erpicht; er wartet nur, bis die geeignete Stunde schlägt. Fox und Sheridan, an die ich geschrieben, haben ihr Möglichstes getan, damit die Regierung bei dem Konvent interveniere, er aber hat es nicht gewollt. Es ist traurig, sagen zu müssen, und besonders Ew. Majestät gegenüber, er spekuliert aber auf das Entsetzen, welches das Ereignis in Europa hervorrufen wird. Mr. Pitt hat zweimal in seinem Leben gelacht, Madame, und zweimal hat er sich zu einem Scherze herabgelassen. Das erste Mal lachte er, als er erfuhr, daß in San Domingo eine Empörung ausgebrochen war, daß die Neger überall sengten und würgten. Er lachte und sagte: »Jetzt können die Franzosen braunen Zuckerkand zu ihrem Kaffee nehmen!« Das zweite Mal lachte er, es war vor vierzehn Tagen, als Fox und Sheridan, von mir dazu bewogen, ihm vorstellten, daß, wenn er sich nicht einmischte, die Franzosen ihre Raserei so weit treiben könnten, ihren König umzubringen. Er lachte und sagte: »In diesem Falle wird es auf der Karte von Europa eine leere Stelle geben.« – »Ihr Pitt ist aber ein Ungeheuer!« rief die Königin. – »Ich habe mir keine Meinung über Mr. Pitt gebildet, dessen Gesandter zu sein ich die Ehre habe, Madame,« sagte Sir William lachend, »ich weiß jedoch, daß er es verstanden hat, sich von allen drei Englanden anbeten zu lassen.« – »Was meinen Sie von den drei Englanden, Sir William? England, Irland und Schottland?« – »O nein. Altengland, das feudale England, welches seit 89 vor Furcht verging, da es aus jedem Schiffe, welches aus Frankreich kam, die Menschenrechte ans Land steigen zu sehen glaubte, das handeltreibende England, welches das Meer wie sein Lehn betrachtet und dem Pitt die Vernichtung der französischen Marine versprochen, endlich das müßige, spekulative, wuchertreibende England. Frankreich teilt sein Ländergebiet, die Engländer teilen ihre Renten. Jeder Engländer hat seinen Koupon und an jedem Morgen berechnet er, was er in der Nacht gewonnen. Als Frankreich, welches seinem Bankerott entgegengeht, für zwei Milliarden Assignaten in Umlauf setzte, stiegen unsere Fünfprozentigen, welche zweiundneunzig standen, bis auf hundertzwanzig. Pitt war ein großer Mann! Die Vierprozentigen, welche fünfundsiebzig standen, stiegen auf hundertundfünf und Pitt war ein Heros! Die Dreiprozentigen endlich, welche siebenundfünfzig standen, stiegen auf siebenundneunzig und Pitt ist nun ein Gott!« – »Ein erbärmlicher Gott!« – »Ach, Sie wissen ja, Madame, daß die Menschen sich ihre Götter nach dem, was sie lieben, und nach dem, was sie hassen, bilden. Die Inder beten eine Kuh an, die Mongolen ein Lamm, die Siamesen einen weißen Elefanten. Lassen Sie uns das goldene Kalb anbeten; das ist noch der ausgebreitetste Kultus.«


  In diesem Augenblicke vernahm man neuen Kanonendonner, der verkündigte, daß der Gesandte des Herrn von Latouche-Tréville in das Admiralboot stieg, und man benachrichtigte soeben Sir William, daß der König ihn bitten ließe, zu ihm zu kommen.
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  Nach den Bestimmungen des Königs und des Staatsrates konnte schon im voraus wissen, daß der Gesandte des französischen Admirals auf keine großen Schwierigkeiten bei seinen Unterhandlungen stoßen würde. Der König war auch wirklich entschlossen, Frankreich alles zu bewilligen, was es fordern würde, natürlich mit dem stillen Vorbehalte, sein Wort zu brechen, oder Frankreich zu verraten, falls England sich entschließen sollte, sich einzumischen. So hatte denn der König in der Sitzung mit lauter Stimme, wie auch schriftlich erklärt, daß er bereit sei, den Bürger Mackau zu empfangen und ihn wie den Gesandten einer befreundeten Macht zu behandeln. Er hatte versprochen, in den Kriegen Frankreichs mit Europa die vollständigste Neutralität bewahren zu wollen, kurz, er hatte sich verpflichtet, seinen Gesandten, welcher es bewirkt, daß Herr von Sémonville nicht vom Sultan empfangen worden, aus Konstantinopel zurückzurufen. Er hatte also in allen Punkten nachgegeben und Frankreich alle nur mögliche Satisfaktion gegeben.


  So sahen wir denn noch an demselben Abende die französische Flotte absegeln und sich in der Dämmerung verlieren. Am folgenden Morgen war kein einziges Schiff mehr zu sehen. Vor der Abreise jedoch hatte der Admiral von Latouche-Tréville den französischen Gesandten in Neapel, wie auch den Gesandten am römischen Hofe, den Bürger Basseville, ans Land gesetzt. Wie der König bemerkt hatte, war die Menge, welche dem Schauspiel der Manöver einer französischen Flotte im Golfe von Neapel zusah, unermeßlich auf dem weiten Amphitheater, da aber, wo der Gesandte des französischen Admirals landete, hatte die Menschenmenge sich ärger und dichter gedrängt, als sonst wo. Die Trikolore, welche den Bug des Admiralsschiffes schmückte, hatte, da sie so dicht auf neapolitanischem Gebiete wehte, sehr verschiedene Empfindungen erweckt. Die Lazzaroni hatten sie mit einer Art stumpfsinnigen Hasses betrachtet, alle aber, die der aufgeklärten Jugend Neapels angehörten, wie auch die Männer, welche freisinnigen Berufszweigen angehörten, hatten ihr Herz klopfen hören, als sie dieses sichtbare Zeichen einer Revolution sahen, mit welcher die Fortschrittspartei sich eines Tages zu verbünden hoffte. Man berichtete alle diese Einzelheiten der Königin und versicherte ihr sogar, daß einige junge Männer, unter denen auch ein gewisser Emanuele de Deo sich befunden, ihren Enthusiasmus nicht hätten beherrschen können und in dem Augenblicke, wo der Gesandte des französischen Admirals in seinem republikanischen Kostüm an ihnen vorübergekommen, gerufen hätten: Es lebe Frankreich!« Als ich am Abend nach dem Palais der englischen Gesandtschaft, welche an der Ecke des Flusses und der Straße Chiaja lag, zurückkam, sah ich Gruppen in der Straße Chiatamone. Diese Gruppen waren durch die französische Trikolore, welche über einer Tür, der Tür des Bürgers Mackau, wehte, herbeigelockt worden.


  Am folgenden Tags des Nachmittags erfüllte sich die Prophezeiung des Kapitäns Caracciolo. Der Wind schlug nach Südwesten um und ein furchtbarer Sturm brach los. Wenn Neapel nur vierundzwanzig Stunden Widerstand geleistet hätte, so wäre die französische Flotte entweder gezwungen gewesen, das Weite zu suchen, also zu fliehen, oder sie wäre vom ersten bis zum letzten Schiff verloren gewesen. Als die Königin diesen Sturm sah, der ihr Begehren so vollkommen rechtfertigte, konnte sie sich nicht enthalten, dem König seine Feigheit vorzuwerfen. Doch war dies ein Vorwurf, der, mir müssen es gestehen, keinen großen Eindruck auf Ferdinand hervorbrachte. Anstatt sich wegen dieses Sturmes, welcher, ohne daß die neapolitanischen Kanonen etwas dabei zu tun brauchten, der Flotte des französischen Admirals schrecklichen Schaden zufügen konnte, Glück zu wünschen, beklagte er eine Jagdpartie, die am folgenden Morgen im Walde von Persano abgehalten werden sollte, und auf die er nun verzichten mußte. Er hatte jedoch die Königin einigermaßen beruhigt, indem er ihr die Theorie, nach welcher er die Treue, die man abgeschlossenen Verträgen schuldig ist, betrachtete, darlegte und ihr sagte, daß er sich mit Sir William bestimmt entschlossen habe, Frankreich den Rücken zu kehren, sobald die Engländer sich der Koalition anschließen würden. Mr. Pitt brauchte ihm nur ein Zeichen zu geben, und Soldaten und Schiffe würden England sofort zur Verfügung stehen. Am 20. Dezember, also vier Tage nach dem Verschwinden der französischen Flotte, ward ich durch lauten Ruf erweckt. Eine Menge Volks strömte lärmend über die Brücke von Chiaja und verbreitete sich bis in die Gärten der Villa. Ich klingelte und fragte, was für ein Ereignis diesen Auflauf verursachte. Man erwiderte mir, daß die französische Flotte wieder in den Hafen segle. Ich erhob mich und kleidete mich schnell an, denn ich dachte mir, daß die Königin mich holen lassen würde, und wirklich erhielt ich in dem Augenblicke, wo ich meine Toilette beendet, ein Billett von ihr, in welchem sie mich bat, in das Schloß zu kommen. Fast in demselben Augenblick trat Sir William bei mir ein. Er hatte soeben vom König dieselbe Einladung bekommen und erbot sich, sich mit mir zugleich in das Schloß zu begeben. Wir stiegen in den Wagen und befahlen dem Kutscher, durch die Straße Santa-Lucia zu fahren. Kaum waren wir auf dem Kai angekommen, so sahen wir, wie die ganze Flotte wieder in den Hafen segelte, nicht aber in der bewunderungswürdigen Ordnung wie vor einigen Tagen, sondern wie ein Schwarm verscheuchter Seevögel, deren jeder nach Kräften sich anstrengt, ein schützendes Obdach zu gewinnen. Wir erreichten das Schloß. Eilig hatte man den Staatsrat zusammenberufen, und als wir die große Treppe hinaufstiegen, begegneten wir demselben Kapitän Caracciolo, den herbeizurufen man für gut erachtet, obgleich er das erste Mal ganz anderer Meinung gewesen als der König.


  Sir William begleitete mich bis zu dem Zimmer der Königin und begab sich in das Konseilzimmer. Als ich bei der Königin eintrat, erzählte ich ihr die Begegnung, die ich soeben auf der Treppe gehabt. Sie klingelte.


  »Man soll den Kapitän Caracciolo bitten, zu mir zu kommen, ehe er sich in den Staatsrat begibt,« sagte sie, »ich habe mit ihm zu sprechen.«


  Dann zog sie mich mit fort und sagte: »Verstehst du etwas von dem, was vorgeht? Wir, die wir glaubten, diese französische Flotte los zu sein! Was will denn dieser Admiral von Latouche-Tréville mit seinen dreifarbigen Bannern und Kokarden bei uns? Will er hier republikanische Propaganda machen, um auch bei uns Revolution zu erregen! O, sie mögen sich nur in acht nehmen! Wir sind noch zeitig genug gewarnt worden. Mit uns haben sie nicht so leichtes Spiel wie mit Ludwig dem Sechzehnten und Marie Antoinette. Was mich betrifft, so erkläre ich, daß ich erbarmungslos sein werde.«


  Ich hatte noch nicht Zeit zum Antworten gefunden, als die Tür sich öffnete, und man den Kapitän Francois Caracciolo anmeldete. »Kommen Sie, kommen Sie, mein Herr!« sagte die Königin. »Sie sind der einzige, der neulich meiner Meinung war.« Caracciolo verbeugte sich. »Und das ist ein großes Glück für mich,« sagte er, »denn neulich sprachen Ew. Majestät im Namen der neapolitanischen Ehre.«


  »Nun, heute sagen Sie einmal offen, was geht jetzt vor?«


  »Das, was ich vorausgesehen habe, Madame. Die französische Flotte ist vom Sturm zerstreut und beschädigt worden. Wenn wir nun vierundzwanzig Stunden Widerstand geleistet hätten, so wären wir Herren der Situation.«


  »Können wir es nicht noch werden?«


  »Inwiefern, Madame?« – »Ihrer Meinung nach kommt die französische Flotte nur wieder nach Neapel zurück, weil sie Schaden gelitten?« – »Nach dem, wie ich es beurteilen kann,« sagte Caracciolo, indem er nach dem Meere blickte, »ist kein einziges Schiff unbeschädigt geblieben.« – »Nun gut, wenn man die Situation nun benutzte und heute das versuchte, was man neulich nicht zu tun gewagt, würden Sie dann immer noch bereit sein, das Admiralschiff mit Ihrer Korvette anzugreifen?« – »Das ist unmöglich, Majestät.« – »Wie, unmöglich?« – »Ja, denn neulich schlug ich vor, einen Feind angreifen zu wollen.« – »Und jetzt?« – »Und jetzt ist dieser Feind unser Verbündeter geworden.« – »Unser Verbündeter?« – »Gewiß. Ein Wort ist gewechselt, ein Vertrag ist unterzeichnet worden. Neulich wollte der Admiral von Latouche-Tréville einer feindlichen Nation Gesetze vorschreiben, heute sucht er um die Hilfe eines verbündeten Königreiches nach. Neulich zu kämpfen, war meiner Meinung nach eine Pflicht, heute anzugreifen, wäre ein Verrat.«


  »Und wenn der König Ihnen dennoch Befehl dazu gäbe?« – »Anzugreifen?« – »Ja.« – »Ich hoffe, Madame, daß der König mir keinen solchen Befehl geben wird.« – »Wenn er Ihnen aber dennoch einen solchen gäbe?«


  »Dann würde ich den Kummer haben, meine Entlassung bei ihm einzureichen.« – »Du hörst es, Emma!« rief die Königin, indem sie sich nach mir herumdrehte. »Beurteile die andern nach ihm; dies ist ihre Ergebenheit für uns!« Und zu Caracciolo gewendet fuhr sie fort: »Es ist gut, mein Herr, ich habe alles von Ihnen erfahren, was ich wissen wollte; ich halte Sie nicht länger zurück.« Caracciolo verneigte sich und ging hinaus.


  »Jetzt erklärt sich alles,« fuhr die Königin fort. »Die Flotte hat Schaden gelitten und in Neapel will man sie wieder ausbessern. Warum nicht? Ist Neapel denn nicht, wie der Bürger Caracciolo«–sie betonte das Wort Bürger – »gesagt hat, mit dieser französischen Republik, welche soeben den Königen den Krieg erklärt hat, und meinen Schwager enthaupten will, verbündet?« Ich blieb stumm.


  »Nun,« fragte die Königin, »du antwortest mir nicht? Du hast mir nichts zu sagen?«


  »Ich würde, fürchten die Königin zu verletzen, wenn ich ihr meine Meinung offen sagte.«


  »Mich zu verletzen, du? Du bist wohl toll! Inwiefern könntest du mich denn verwunden?«


  »Wenn ich mich der Meinung dieses Mannes anschlösse.«


  »Welches Mannes?«


  »Des Fürsten Caracciolo, und Gott weiß, daß dies nicht aus Entzücken über ihn geschieht.«


  »Du findest also, daß diese Franzosen recht haben, wenn sie uns den Fuß auf den Nacken setzen?«


  »Ich finde, Madame, daß man unrecht getan hat, mit ihnen zu unterhandeln.«


  »Und, daß wir jetzt, wo man einmal unterhandelt hat, auch die Folgen unseres gegebenen Wortes tragen müssen. Vielleicht hast du recht. Wir wollen Sir William hierüber zu Rate ziehen.« Unterdessen war die französische Flotte in den Hafen gesegelt, wie man in einen befreundeten Hafen kommt und hatte daselbst geankert. Eine Stunde darauf erfuhren wir, daß alles, was der Kapitän Caracciolo vorausgesehen, auch geschehen war. Kaum auf dem offenen Meere, war die französische Flotte von einem furchtbaren Sturm ereilt von elf Schiffen waren sieben arg beschädigt worden und der Admiral von Latouche-Tréville verlangte, mit feinem Vertrag in der Hand, einem Vertrag, welcher ihm die Vorteile der begünstigsten Nationen sicherte, seine beschädigten Schiffe ausbessern, seinen Vorrat an süßem Wasser erneuern und mit dem Hafen unterhandeln zu dürfen, um Lebensmittel, Tauwerk und Segel zu kaufen. Alle diese Bitten wurden ihm gewährt. Man tat noch mehr. In der Eile, welche die neapolitanische Regierung hatte, um sich diese gefährlichen Gäste vom Halse zu schaffen, tat man sein möglichstes, um dem Admiral Arbeiter, Materialien und Lebensmittel herbeizuschaffen; durch einen provisorischen Kondukt leitete man die Wasser von Carmignano, die hellsten und gesündesten Wasser von Neapel, bis an die Spitze des Hafendammes.


  Was die Königin betraf, so zog sie sich, um nicht fortwährend diese verhaßten Uniformen, und abscheulichen Trikoloren vor Augen zu haben, nach Caserta zurück, obgleich es im ärgsten Winter, das heißt im Januar war, und nahm mich mit sich.


  57. Kapitel
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  Während wir in Caserta waren, verwirklichten sich in Neapel alle Prophezeiungen der Königin. Sei es, das Latouche-Tréville wirklich seine Schiffe ausbessern lassen mußte, sei es, daß dies nur eine List war, und daß er den geheimen Instruktionen der Republik folgte, welche, dahin lauteten, alle Völker, mit welchen Frankreich in Berührung käme, auf den Weg der Revolution zu treiben, kurz, er benutzte seine Gegenwart in der Hauptstadt des Königreiches beider Sizilien, indem er die neapolitanischen Patrioten veranlaßte, eine geheime Gesellschaft zu organisieren und für Süditalien den Sieg der Prinzipien, welche damals in Frankreich herrschten, vorzubereiten. Täglich begaben sich seine Offiziere – und man weiß, daß die Offiziere der französischen Marine im allgemeinen ausgezeichnete und unterrichtete Männer sind – ans Land, mischten sich unter die Bevölkerung, machten Proselyten und streuten in alle jungen Herzen den Samen der Empörung, der einige Jahre später soviel Blutvergießen herbeiführen sollte.


  Am Abend vor dem Tage, an welchem die Flotte die Anker lichten sollte, gaben die jungen Männer den Offizieren der Flotte eine großes Diner. Man sang revolutionäre Lieder, und unter diesen die Marseillaise, welche Rouget du Liste verfaßt und welche, indem sie am 10. August zu Tage trat, dem Dichter eine so furchtbare Unsterblichkeit verliehen. Man hatte die rote Mütze aufgepflanzt und geschworen, auch in Neapel eine dreifarbige Kokarde haben zu wollen, welche die weiße Kokarde der Bourbonen ersetzen sollte. Dann hatten alle die, welche an diesem Diner teilgenommen, die französische Mode angenommen, welche Talma in seiner Tragödie »Titus« aufgebracht. Sie hatten sich nämlich das Haar kurz schneiden lassen, den Puder verschmäht, und alle, welche der alten Mode Treue bewahrten, mit dem Namen Caudini, das heißt Schwanzträger getauft. Während dieser ganzen Zeit war mir die Königin, ohne mich irgendwie zu ihrer Vertrauten zu machen, mit einem dunklen Werk beschäftigt erschienen. Oft, wenn wir zusammen waren, sprach man leise mit ihr, sagte ihr, daß jemand sie zu sprechen wünsche, worauf sie sich, ohne weiter zu fragen, erhob, als ob sie schon im voraus die Ursache dieser Störung gewußt hätte, und dann kam sie nach einer viertel, einer halben, einer ganzen Stunde zurück, drückte mir die Hand und sagte: »Es geht alles gut.«


  Eines Tages, während die Königin in eine dieser geheimen Konferenzen gegangen war, ging ich in den Garten hinunter und sah einen schwarzgekleideten, mir unbekannten Mann in demselben. Ohne zu wissen, daß dieser Mann später eine furchtbare Berühmtheit erlangen würde, konnte ich dennoch nicht umhin, mir sein Äußeres genau einzuprägen. Er war eher groß als klein, und trug den Kopf auf die Brust gesenkt, obgleich sein finsterer und unheimlicher Blick in Mannshöhe vor ihm hinstarrte; doch dieser Blick sollte, das verstand man wohl, oft umherblicken, ohne zu sehen. Sein Gesicht war aschfarben, sein Gang unregelmäßig wie der wilder oder unruhiger Tiere, bald langsam und bald schnell. Er ging an mir vorüber und schien mich dennoch nicht zu sehen; er sprach mit sich selber und ich hörte folgende Worte, die er zwischen den Zähnen hervorstieß: »Die Tortur! Ich muß die Tortur anwenden! Was soll ich ohne die Tortur ausrichten! Sie werden sonst niemals Geständnisse ablegen!« Dieser Mann flößte mir Furcht ein. Ich folgte ihm mit den Augen,– man suchte ihn im Auftrage der Königin. Ich setzte mich auf eine Bank, alle meine Glieder zitterten mir. Bald sah ich die Königin an der Gartentür erscheinen. Sie sah sich überall um, sie suchte mich. Ich stand auf und ging ihr entgegen. »Guter Gott, teure Königin,« fragte ich, »wer ist dieser Mann, dem ich hier im Garten begegnet bin, und der so traurige Worte murmelte?« – »Welcher Mann denn?« fragte die Königin. – »Der, welchen Ew. Majestät haben holen lassen.«


  »Ah!« sagte die Königin lachend, »du hast ihn gesehen? – Das ist mein Spürhund. Ich bin, wie der König von der Leidenschaft zur Jagd erfaßt; wie er will auch ich meine Meute haben und es wird nicht lange dauern, so können wir den Jakobiner hetzen. Er ist ein sehr gefährliches Tier, doch nur, wenn man ihm einen Vorteil über den Jäger gewinnen läßt.« – »So ist also dieser Mann, Madame?« – »Nun, was ist mit diesem Mann?« – »Dieser Mann ist wohl der Scharfrichter?« – »Nicht ganz; ich hoffe jedoch, daß er der Lieferant desselben sein wird.« – Dann breitete sie die Arme nach Frankreich zu aus und rief: »O meine Schwester, meine arme Schwester, sie haben dich, ich aber habe sie! Und sei ruhig, denn da alle Menschen Brüder sind, so werden die Brüder von Neapel für die Brüder von Paris büßen.« Ich blieb stumm. Ich begriff wohl den Haß der Königin gegen die Revolution, allein so viel Energie in einer Frau erschreckte mich. Diese Frau war in Wahrheit die Tochter der Königin Maria Theresia.


  Ich ging still, auf den Arm der Königin gestützt, weiter, auf den Arm, der infolge eines nervösen Krampfes die Kraft eines Männerarmes zu besitzen schien. »Was willst du, meine arme Emma!« sagte Karoline, nachdem sie einen Augenblick lang mit festem und schnellem Schritt gegangen war; »jetzt mußt du dich entschließen. Du glaubtest in ein Land der Wonne zu kommen, du hattest sagen hören, die Luft von Pästum sei so mild, daß die Rosen zweimal im Jahre daselbst blüheten; die Luft von Sorrento sei so balsamisch, daß man eine Sorrentinerin an ihrem duftenden Haar erkennte. Du glaubtest, daß das Leben hier wie in dem alten Sybaris inmitten von Festen und Lustbarkeiten verflösse, daß man auf Mooslagern ruhete und auf Blumenteppichen wandelte. Allein man hatte vergessen, dir zu sagen, daß inmitten dieser Herrlichkeit ein Berg stünde, der die Hölle in seinen Eingeweiden verschlösse, der wie die ganze andere Schöpfung zu lächeln schien und der plötzlich, indem er die Häuser wie Kartenhäuschen erschütterte, Herkulanum mit Lava, Pompeji mit Asche bedeckte und das erschreckte Meer vom Ufer von Regina bis an den Felsen von Capri zurückweichen ließe. Das hatte man dir zu sagen vergessen, ich aber sage es dir.« Ich blickte sie beinahe entsetzt an. »Wir beginnen einen furchtbaren Kampf, in welchem wir unterliegen können, obgleich wir fast mit Gewißheit darauf rechnen können, daß wir die Sieger sein werden; doch aber müssen wir kämpfen und der Kampf wird hart sein. Kind der frischen Wiesen und grünen Rasen, fühlst du dich zu schwach, auf meinen Kriegswagen zu steigen? Dann verlasse deine Königin, kehre in dein Land Wales zurück zu deiner Wiege, wie ein klarer Bach, welcher sich fürchtet, sich mit den unruhigen Fluten des Meeres zu vermischen und zu seiner Quelle zurückkehrt.« – »O nein, nein, nein!« rief ich, indem ich beide Arme um den Hals der Königin schlang, »ich liebe Sie zu sehr, als daß ich Sie in einem Augenblicke verlassen könnte, in welchem Sie, wie Sie mir selbst sagen, in Gefahr sind. Ich bin schwach, Sie aber sind stark, stark für Sie und für mich. Sie werden mich stützen, wenn ich schwach bin, Sie werden mich aufrichten, wenn ich falle. Ich bin nicht so tief in die Geheimnisse der Politik eingedrungen, um zu wissen, wer in diesem großen Kampfe der Völker gegen die Könige Recht hat; wenn Sie aber Unrecht haben, teure Königin, will ich auch mit Ihnen Unrecht haben, und wenn der Vesuv oder die Revolution über Neapel hereinbricht, dann will ich von derselben Lava verbrannt und unter derselben Asche erstickt werden, wie Sie.« Die Königin umarmte mich und drückte mich an ihr Herz. »Gut denn!« sagte sie. »Es schien mir seit einiger Zeit, als ob ich dich halb verloren hätte; jetzt aber finde ich dich wieder. Ich betrübte mich schon, mich so allein zu fühlen. O, ich will keine Geheimnisse vor dir haben. Ja, ich arbeite an einem finstern Werke, wie die Eumeniden, ich flechte Schlangen in der Finsternis. Mit Gold und Titeln kann man hier tun, was man will. Der Mann, den du gesehen hast, und der dich so sehr erschreckt hat, ist eine meiner Vipern: er heißt Vanni. Die beiden andern heißen Guidobaldi und Castelcicala. Der letztere ist Fürst; er war unser Gesandter in London. Ich habe ihm vorgeschlagen zurückzukommen und der Chef meiner Spione, der Präsident meiner Staatsjunta zu werden, und er hat meinen Vorschlag angenommen. O, ich werde den Anklägern solche Belohnungen schenken, daß ich, wie im alten Rom, aus der Anklage ein ehrenwertes Amt, oder wenn nicht ein ehrenwertes, so doch wenigstens ein beneidenswertes machen werde.«


  »Nun,« sagte ich, »erkläre ich mir, warum dieser Vanni von Tortur sprach und sagte, daß man ohne Tortur nichts gestehen würde.« – »Ja, die Tortur ist seine fixe Idee, und von seinem Gesichtspunkte aus hat er auch recht. Er hat Ehrgeiz dieser Mann. Wenn andere sich begnügen, zu sagen: › Unser König,‹ sagt er: › Mein König,‹ als ob der König ihm ganz allein gehörte, und als ob er ganz allein beauftragt wäre, ihn zu behüten. So werden denn die Angeklagten, die Denunzierten nicht fehlen, vielleicht aber die Schuldigen, denn der Meinung gewisser hartnäckiger Leute nach sind nur diejenigen anerkannte Schuldige, welche ihr Verbrechen gestehen, und hier gesteht niemand etwas. Vanni behauptet nur, daß er mit Hilfe gewisser Mittel, die er erfunden, und vorausgesetzt, daß man ihm Vollmacht gibt, diese Mittel in Anwendung zu bringen, Steine zum Reden bringen könnte. Ich habe ihm gesagt, daß ich mich dem durchaus nicht widersetze, und daß die Wahrheit ein so köstliches Ding sei, daß alle Mittel zur Erlangung derselben gut wären. Jetzt ist nur noch eine Schwierigkeit vorhanden. Es schien nämlich, als ob nichts davon in den Gesetzen stünde. Doch die Jakobiner sind ebensowenig in den Gesetzen, der Jakobinismus ist kein vorhergesehenes Verbrechen. Deshalb konnte man auch kein Gesetz gegen denselben schreiben, und weil er nicht im Gesetz steht, kann man sich, um ihn zu bestrafen, auch der Mittel bedienen, welche nicht im Gesetz stehen. Du wirst dir wohl denken, daß ich kein so geschickter Rechtsgelehrter bin, um dies alles selbst zu wissen; meine Viper, mein Vanni hat mir diesen Beweisgrund eingeblasen. Er hat Cicero angeführt, als er Lentulus und Cethegus erwürgte, des Gesetzes ungeachtet, welches verbot, römische Bürger ums Leben zu bringen. Dieser Meister Vanni ist sehr gelehrt. Ich werde ihn zum Ritter des Ordens vom heiligen Georg machen. Ich blickte die Königin voller Erstaunen, und ich muß es gestehen, auch nicht ganz frei von einem gewissen Entsetzen, an. – Sie bemerkte den Eindruck, den sie auf mich hervorbrachte. »Ja,« sagte sie, »du begreifst, du findest, daß ein Unterschied zwischen der ehemaligen und jetzigen Karoline ist. Jene Karoline fand Gefallen daran, dasselbe Kleid, denselben Haarschmuck denselben Schal wie du anzulegen, ihr ganzer Ehrgeiz bestand darin, selbst neben dir schön gefunden zu werden. Sie kannte den Schmerz, aber noch nicht den Haß. Wenn sie sich mit dir allein einschloß, wollte sie die Funken eines vergangenen Glückes in der Asche ihrer Liebe suchen; sie wollte dir sagen: »Ich habe geliebt und werde niemals wieder lieben; auch ich, obgleich ich eine Königin bin, habe ein Herz gehabt.« Die Karoline von jetzt aber hat nicht mehr Zeit; an die Vergangenheit zu denken, sie muß für die Zukunft kämpfen. Was ist ein nach Sizilien verbannter Geliebter neben einer in Frankreich eingekerkerten Schwester, neben einem Bruder, der bereits mit einem Fuße auf den Stufen des Schafotts steht? Jetzt handelt es sich nicht um Glück, nicht um Poesie, nicht um Liebe! Es handelt sich um das Leben! Es gibt kein Tier, vom Adler bis zur Taube, welches sein Nest nicht verteidigte und nicht für seine Jungen kämpfte. Den umbringen, der uns umbringen will, ist keine Rache, sondern Instinkt der Selbsterhaltung. Wenn auch bei uns Vergniauds, Petions und Robespierres erstehen, so werden wir nicht warten, bis sie einen 20. Juni und einen 10. August herbeiführen, sondern wir werden ihnen eine Bartholomäusnacht bereiten. Die Valois haben die Bourbons gelehrt, daß es besser ist vom Louvre auf die Straße herab, als von der Straße in den Louvre hinaufschießen zu lassen. Man möge mich MadameVeto oder Madame Defizit, oder wie man sonst will, nennen, niemals aber wird man mich Jane Gray oder Maria Stuart nennen.«


  »Gott bewahre uns vor einem solchen Unglück!« sagte eine Stimme hinter uns. Die Königin und ich drehten uns schnell herum und standen einem Manne gegenüber, den man an seinem eher priesterlichen als laienhaften Gewande leicht als einen Würdenträger der Kirche erkannte. Ich sah an dem Blick der Königin, daß sie den Fremden nicht kannte, der so kühn gewesen, uns einzuholen und sich in unser Gespräch zu mischen. Ich aber erkannte ihn und rief: »Monsignore Fabrizio Ruffo!« – »Da Lady Hamilton mir die Gnade, erweist, mich zu erkennen, würde sie mir dann wohl auch eine zweite Gnade zur ersten gesellen, indem sie mich der Königin vorstellt, zu welcher ich übrigens vom König gesandt worden?« – Ich blickte die Königin fragend an. Als sie hörte, wie ich den Liebling des Papstes Pius VI. nannte, mit welchem, wie ich schon erwähnt habe, der Hof von Neapel auf dem besten Fuße stand, hatte ihr Gesicht einen Ausdruck von Wohlwollen angenommen, der mir erlaubte, den Wünschen des edlen Prälaten nachzukommen. – »Madame,« sagte ich, »gestatten Sie, daß ich auf den soeben ausgesprochenen Wunsch des Herrn die Ehre habe, Euer Majestät Monsignore Fabrizzio Ruffo, Schatzmeister Seiner Heiligkeit vorzustellen.« – »Madame,« sagte der Prälat, indem er sich verneigte, »gestatten Sie mir, daß ich, indem ich Lady Hamilton für ihre Güte danke, zugleich zwei kleine Irrtümer, die sie begangen und auch begehen mußte, berichtige. Ich bin nicht mehr Schatzmeister, ich bin Kardinal.« – »Ich gratuliere Ihnen dazu, mein Herr,« sagte die Königin. »Haben Eure Eminenz mir aber nicht gesagt, daß der König Sie gesandt?« – »Ja, das habe ich gesagt, Madame, und Seine Majestät der König wäre selbst mit mir nach Caserta gekommen, hätte er nicht eine Eberjagd in den Wäldern am See Fusaro abhalten müssen, da es ihm unmöglich war, dieselbe aufzuschieben.« – »Daran erkenne ich meinen erhabenen Gatten,« sagte die Königin lächelnd. »Deswegen aber sind Sie mir nicht weniger willkommen, besonders wenn Sie mir eine gute Nachricht bringen.« – »Ich bringe Ihnen wenigstens eine große, Madame, eine Nachricht, welche die schlimmsten Folgen nach sich ziehen kann. Der Gesandte der französischen Republik zu Rom, der Bürger Basseville, ist soeben bei einem Aufstand ermordet worden.« – Die Königin schauderte.


  »Das ist allerdings eine große Nachricht, die Sie mir da bringen! Und wie ist die Sache denn zugegangen?« – »Ew. Majestät weiß doch, daß der französische Admiral, als er seinen Gesandten, den Bürger Mackau, mit an den Hof von Neapel nahm, zugleich auch den Gesandten am römischen Hofe, den Bürger Basseville bei sich an Bord hatte?« – Der Kardinal betonte das zweimal wiederholte Wort Bürger, so daß, dank der Art und Weise, in der er es aussprach, nichts Unangenehmes für das Ohr der Königin darin lag. So ließ sie denn diesen ersten Satz an sich vorübergehen, indem ihr Gesicht keinen anderen Ausdruck als ein verächtliches Lächeln annahm und sie dem Kardinal andeutete, daß sie ihn hörte. Der Kardinal fuhr fort: »Die Nachricht hatte große Aufregung verursacht und sich bis in unsere Provinzen verbreitet. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, Madame, in welchem Lichte unsere würdigen Priester ihren Beichtkindern auf den Dörfern und in der Stadt die französische Republik schilderten. Sich mit ihr verbünden, heißt sich der Hölle verschreiben. Bei dieser von den Kanzeln angekündigten Nachricht hatten sich die Bewohner von Rom, die Barbaren von Trastevero, die Wilden von Sabinien, die Ochsenhirten der Sümpfe, blind und wild wie ihre Büffel, auf dem Wege zusammengerottet, auf welchem der Gesandte kommen mußte. Drei Tage lang warteten sie. Alle Abende wiederholten die Priester in den Beichtstühlen den bestürzten Frauen, daß dieser französische Gesandte in der heiligen Stadt die Fahne des Satans aufpflanzen wolle. Die Frauen zündeten Kerzen an, beteten und wehklagten, die Männer knirschten mit den Zähnen und schliffen ihre Messer.« – »Braves Volk!« murmelte die Königin. – »Endlich verkündete vorgestern, am 13. Januar, ein großes Geschrei das Näherkommen des Wagens. Alles Volk stürzte nach der Richtung, von welcher er kam. Der Gesandte trug sein republikanisches Galakostüm, einen blauen Rock, eine dreifarbige Schärpe darüber, einen dreieckigen Hut mit einer dreifarbigen Kokarde, und zwei seiner Freunde, die ziemlich ebenso gekleidet waren, sahen mit in dem Wagen. Als die Menge das sah, brach sie in ein lautes Geschrei aus. Die drei Reisenden schienen taub oder völlig gleichgültig zu sein und setzten ihren Weg fort. Die Räder und Pferde ihres Wagens waren verschwunden, der wie eine Barke auf Menschenwellen schaukelte. So kommen sie an den Palast des Kardinals Zelada, begeben sich zu diesem und fordern ihn auf, ihre Vollmachten anzuerkennen. Der Kardinal, welcher von Sr. Heiligkeit bestimmte Instruktionen erhalten, weigert sich und erklärt, daß die französische Republik für den römischen Hof weder existiere, noch jemals existieren würde. Der Gesandte grüßt den Kardinal, steigt wieder in den Wagen und pflanzt, sei es um Frankreichs Ehre zu retten, oder um an die italienischen Patrioten zu appellieren, eine Trikolore neben dem Kutscher auf. Als das Volk das sieht, verdoppelt sich, wie Ew. Majestät sich denken kann, das Geschrei und ein Steinregen beginnt auf den Gesandten und seine Freunde herabzuhageln. Der erschreckte Kutscher treibt die Pferde bis zum schärfsten Galopp an und lenkt den Wagen in den Hof eines französischen Bankiers. Zum Unglück oder zum Glück, je von welchem Gesichtspunkte aus man die Sache betrachtet, ist die Zeit zu kurz, die Tore hinter dem Wagen zu schließen, das Volk stürzt herein und man weiß wirklich nicht, wie es in dem Tumult gekommen ist, daß man Sr. Exzellenz dem Bürger Basseville den Leib mit einem Rasiermesser aufgeschlitzt hat.«


  »Und kennt man den Mörder?« fragte die Königin schnell. – »Ja und nein,« erwidert Ruffo. »Seine Heiligkeit kennt ihn, die Regierung Seiner Heiligkeit aber wird ihn nicht kennen. So ist denn der Papst, bereits durch den Krieg in der Vendée, den seine Emissäre gepredigt haben, bloßgestellt, noch ärger durch den Tod des französischen Gesandten kompromittiert. Es wird ihm schwerlich gelingen, gleich wie dem seligen Pilatus, seine Hände von dem Blute Basseville’s zu reinigen, es wird stets eine Spur davon an seinen Fingern kleben bleiben. So ist denn Basseville’s Tod der Krieg gegen Frankreich. Ich komme im Namen Seiner Heiligkeit, um den König Ferdinand zu fragen, ob er imstande ist, dieselbe zu unterstützen, und wenn dies der Fall ist, ebenfalls im Namen Seiner Heiligkeit dem Kämpfer für die Kirche die wenigen Talente, mit denen die Natur und die Erziehung mich hierzu ausgerüstet hat, zur Verfügung zu stellen.«– Die Königin lächelte. »So gehören Eure Eminenz, wenn ich recht verstanden habe, der streitenden Kirche an?« – »Ja, glauben Sie es nur, Madame! Ich gehöre zu dem Geschlechte der la Valette und der Richelieu. Im Mittelalter hätte ich den Küraß und den Degen getragen und gegen die Türken und Hugenotten gekämpft. Heute bin ich vollständig bereit, gegen die Franzosen zu ziehen, die Heiden von noch schlimmerer Art sind!« – »Nun Herr Kardinal,« sagte die Königin, »wir werden suchen, Ihnen Arbeit zu geben. Unglücklicherweise hängt die Sache nicht von mir allein ab!« – »Das weiß ich,« erwiderte Ruffo, »wenn aber,« fuhr er fort, indem er mich anblickte, »Lady Hamilton sich ins Mittel legen wollte.« – »Ich, Herr Kardinal? Und was soll ich denn dabei tun, mein Gott?« – »Nun, Madame, Perilles hat den Krieg von Samos, von Megara und den peloponnesischen Krieg infolge der Ratschläge und des Einflusses der Aspasia unternommen. – Aspasia war nicht schöner als Sie und Perikles hatte nicht mehr Einfluß auf die Angelegenheiten Griechenlands als Sir William Hamilton durch seinen Milchbruder, den König Georg, auf die Angelegenheiten Englands hat. England braucht Frankreich nur den Krieg zu erklären und wir sind gerettet!« – »Hörst du?« sagte die Königin zu mir. »Der Kardinal spricht im Namen unseres heiligen Vaters, des Papstes, und unser heiliger Vater, der Papst, ist unfehlbar!« – »Nun gut denn, teure Königin!« erwiderte ich, »ich werde mein möglichstes tun. Ha, da kommt Perikles gerade, um sich uns zur Verfügung zu stellen!« Wirklich kam Sir Williams auch auf uns zu. Da die Stunde des Diners gekommen war, so begaben wir uns wieder in das Schloß. Ihre Majestät lud Sir William zur Tafel ein, wie auch den Kardinal, und während wir speisten, entwarfen wir die kriegerischsten Pläne von der Welt. Wenn ich heute daran denke, was ich in der Wage, wenn auch nur so viel wie ein Sandkörnchen, wog, so daß durch dieses Gewicht die Schale sich einem zwanzigjährigen Kriege zuneigte, der vielleicht noch nicht beendet ist, so erschrecke ich vor der Verantwortlichkeit, die ein Sandkörnchen vor Gott haben kann.
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  Der Kardinal hatte recht. Basseville’s Tod rief in Frankreich eine ungeheure Aufregung hervor. Der Konvent beschloß, furchtbare Rache für diesen Mord zu nehmen, und das Vaterland sollte den Sohn des Gemordeten adoptieren.


  Dieses Gerücht aber verschwand bald vor dem Gerüchte von einer viel furchtbareren Katastrophe! Am 27. Januar erfuhr man in Neapel, daß Ludwig XVI. zum Tode verdammt worden sei und am 1. Februar kam die Kunde seiner Hinrichtung. Gleich in dem Augenblicke, in welchem diese Nachricht nach London kam, deutete Pitt dem französischen Minister, an, daß er England binnen vierundzwanzig Stunden zu verlassen habe. Von mir gedrängt, und ich muß sagen, daß es dieses Antriebes nicht bedurfte, hatte Sir William sogleich drei oder vier Briefe an den König Georg geschrieben und dieser hatte ihm in einem kleinen Billette selbst geantwortet, daß England, welches die Schuld auf Frankreich schieben wollte, warten würde, bis die Franzosen ihren König wirklich hingerichtet hätten; sobald dies aber geschehen wäre, würde man sofort mit der Republik brechen.


  Wir erhielten beide Briefe in Neapel zugleich; den, welcher die am 21. Januar vollzogene Hinrichtung Ludwigs XVI. mitteilte, und den, in welchem man uns die Ausweisung des französischen Gesandten aus London anzeigte. Obgleich man den Tod Ludwigs erwartete, so war dies doch ein furchtbarer Schlag für die Königin. Der Brief des Gesandten war auf schwarzgerändertes Papier geschrieben und schwarz gesiegelt. Als Karoline den Brief sah, wußte sie alles. Sie stieß einen Schrei aus und ward ohnmächtig, indem sie sagte: »Sie haben ihn gemordet!«


  Augenblicklich ward befohlen, daß alle Karnevalsfeste aufhören, daß der ganze Hof und alle Würdenträger des Reiches Trauer anlegen sollten, und daß in allen Kirchen Totengebete gelesen würden. Castelcicala, Guidobaldi und Vanni wußten nun, daß sie mit dem Werke beginnen konnten, zu dem man sie berufen. Verhaftungen wurden vorgenommen, und erst als die Zahl der eingekerkerten Jakobiner nicht weniger als dreihundert betrug, lächelte die Königin wieder. Dann bereitete sich das neapolitanische Gouvernement, indem es dabei immer mit Frankreich verbündet blieb, für den Krieg vor. Die Landarmee ward bis auf eine Stärke von 36 000 Mann erhöht und die Seemacht bis zu einer Anzahl von 102 Schiffen von allen Größen vermehrt.


  Der Kardinal Ruffo hatte bei allem einen militärischen oder politischen Einfluß ausüben wollen, den ihm ohne Zweifel das Bewußtsein seines Verdienstes wünschen ließ, und auf welchen ihm nicht nur die Empfehlung des Papstes, sondern auch Studien, die er in der Artilleriekunst gemacht, ein Recht gaben – Studien, die, wie ich glaube, in der Erfindung einer neuen Methode, glühende Kugeln zu machen, bestanden. Allein, mochte nun der Minister Acton das Vertrauen nicht teilen, welches der Kardinal zu seinem eigenen Verdienst hatte, oder fürchtete er im Gegenteil den Einfluß eines überlegenen Mannes für sein Glück, oder hatte die Königin, welche eine gewisse Abneigung gegen den Kardinal empfand, die guten Absichten des Königs, der ihn offen unter seinen Schutz genommen, neutralisiert, kurz, es vergingen zwei bis drei Monate, ohne daß der Kardinal Ruffo irgend eine offizielle Stellung am Hofe erhielt. Marie Karoline ließ sich jetzt nicht im entferntesten träumen, welchen Dienst ihr derselbe Kardinal, den sie jetzt von militärischen Angelegenheiten fernhielt, sechs Jahre später als Soldat erweisen würde! Der König aber, welcher, wie ich bereits gesagt habe, eine große Sympathie für Se. Eminenz empfand, wollte dem Kardinal endlich einen Beweis dieser Sympathie geben, nur wies er ihm, wie er so gern den Spott zu seiner Gnade gesellte, einen Posten an, der gewiß am wenigsten für einen Diener der Kirche paßte. Er ernannte ihn nämlich zum Inspektor seiner Kolonie in San-Leucio.


  Ich möchte hier auf einige Einzelheiten in bezug auf diese Kolonie von San-Leucio eingehen, von der ich in einem früheren Kapitel dieser Memoiren nur einen kurzen Begriff gegeben habe. Die Sache ist ziemlich schwer zu sagen, allein es tut nichts. Ich habe bereits schon so viele schwere Dinge gesagt, und habe deren noch so viele zu erzählen, daß damit zu zögern, lächerlich sein würde. Überdies werde ich den König Ferdinand selbst sprechen lassen, und jeder wird dann selbst entscheiden können, ob Gutherzigkeit, Heuchelei oder Zynismus ihn bewogen, über seine Schöpfung, die Kolonie von San-Leucio, einen ländlichen Harem, wo er nicht weniger Sultan war, als der Sultan in dem seinigen, Rechenschaft zu geben. Ich folge hier dem Originalmanuskripte des Königs, welches mir die Königin Karoline an einem ihrer heiteren oder verächtlichen Tage mitteilte und welches betitelt war: »Ursprung und Fortschritt der Bevölkerung von Leucio.«


  »Da einer meiner lebhaftesten Wünsche,« sagte Ferdinand in dieser Schrift, »stets der gewesen war, einen angenehmen und vom Geräusch des Hofes entfernten Ort zu finden, wo ich die wenigen Mußestunden, die mir die ernsten Regierungsgeschäfte lassen, nützlich anwenden könnte, und da das herrliche Caserta und der prachtvolle Palast, den mein Vater begonnen hat und den ich vollendet habe, nicht die Stille und Einsamkeit bieten, die zum Nachdenken und zur Ruhe des Geistes erforderlich sind, sondern vielmehr, um sozusagen, eine zweite Hauptstadt inmitten des Landes bilden, wo dieselbe Pracht und derselbe Luxus wie in Neapel mich umlagern, so beschloß ich, mir in dem Park von Caserta einen einsameren Ort zu wählen, wo ich völlig mir selbst leben könnte, und meine Wahl fiel auf San-Leucio.« Man wird sogleich sehen, was der König Ferdinand unter Nachdenken und Ruhe des Geistes verstand. »Nachdem ich daher 1773 den Wald mit einer Mauer hatte umgeben lassen, innerhalb welcher der Weinberg und das alte Kasino der Prinzen von Caserta, welches das Belvedere hieß, lagen, ließ ich auf einer kleinen Anhöhe einen kleinen Pavillon einzig und allein zu meiner Bequemlichkeit auf der Jagd bauen. Außerdem ließ ich auch, so gut es eben ging, ein altes, halb verfallenes Haus ausbessern, auch einige neue Häuser bauen und berief fünf oder sechs Individuen, welche zu der Bewachung des Waldes und des besagten Pavillons dienten, auf die Weinpflanzungen und die Ländereien, welche innerhalb der Ringmauer lagen. 1776 ward der Salon des alten Kasinos in eine Kirche verwandelt und diese Kirche zur Bequemlichkeit der Bewohner, die sich täglich vermehrten und bald die Zahl von siebzehn Familien erreichten, zum Kirchspiel erhoben. So ward es denn wegen der vielen Bewohner nötig, noch mehr Häuser zu bauen.« Der König fährt fort: »Als der Pavillon vergrößert worden, fing ich an daselbst zu wohnen und den Winter dort zuzubringen; da ich aber das Unglück hatte, mein erstes Kind zu verlieren und deswegen mich nur vorübergehend dort aufhielt, so beschloß ich einen nützlicheren Gebrauch von dieser Wohnung zu machen. Da die Bewohner, von denen ich gesprochen, mit vierzehn andern Familien, die sich zu ihnen gesellt, die Zahl von vierunddreißig Köpfen erreicht hatten – dank der Fruchtbarkeit, welche durch die Reinheit der Luft und die Ruhe und den häuslichen Frieden, in dem sie lebten, herbeigeführt ward – so fürchtete ich, daß so viel Säuglinge, welche sich tagtäglich vermehrten, in Zukunft infolge ihrer mangelhaften Erziehung eine gefährliche Gesellschaft von Wüstlingen und Bösewichtern werden könnten, und wollte ein Erziehungshaus für Kinder beiderlei Geschlechts gründen, wozu ich meinen Jagdpavillon benutzte. So fing ich denn an, Regeln aufzusetzen und geschickte und geeignete Personen für die Ämter zu suchen, die zur Erfüllung meines Zweckes gegründet werden mußten. – Nachdem ich beinahe alles geordnet, dachte ich darüber nach, daß alle Mühe, die ich mir gegeben, alle Kosten, die ich aufgewendet, leider ohne Nutzen sein würden, da diese jungen Leute, nachdem ich ihre Erziehung beendet, entweder Müßiggänger werden, oder, wenn sie irgendein Handwerk erlernen wollten, die Kolonie verlassen müßten, um ihren Lebensunterhalt anderswo zu verdienen, da ich in meinem Dienst nur einige beschäftigen konnte. Ich bedachte, wie schmerzlich jede Trennung für die betreffenden Familien sein müßte und wie sehr ich mich selbst betrüben würde, wenn ich mich dieser schönen Jugend beraubt sähe, die ich alle wie meine eigenen Kinder betrachtet und mit soviel Mühe aufgezogen hatte. Ich wendete mich daher einem anderen Zweck zu. Ich beschloß diese Kolonie, die, da sie sich unaufhörlich vergrößerte, dem Staate sehr nützlich werden konnte, in einer Weise zu regieren, welche geeignet wäre, diese armen Leute ruhig und glücklich zu machen und ihnen ein Leben in der Furcht Gottes und vollkommener Harmonie zu bereiten. Sie hatten mir bisher kein einziges Mal Anlaß zu Verdruß gegeben, sondern im Gegenteil dazu beigetragen, daß ich unter ihnen die erhabene Zufriedenheit, die in den Stunden, wo die Staatsangelegenheiten gegen meine Ruhe konspirierten, so beneidenswert war, genießen konnte.«


  Wie man sieht, hatte der König Ferdinand nun endlich »die für das Nachdenken und die Ruhe des Geistes so notwendige Einsamkeit und den so nötigen Frieden gefunden.«


  Als der König diesen unverhofften Zweck erreicht hatte, beschloß er aus Dankbarkeit für die schöne Jugend, die sein Herz erquickte, seiner so gut gedeihenden Kolonie, die immer blühender zu werden versprach, Gesetze zu geben, welche an die erinnerten, die Saturnus und Rhea ihren Völkern im goldenen Zeitalter gegeben. Demnach begann er die tyrannischen Rechte der Eltern über die Kinder aufzuheben, durch welche letztere so oft gehindert werden, den Regungen ihres Herzens und ihrer Natur zu folgen. So stand es den Kindern frei, sich zu wählen und zu heiraten, ohne daß die Eltern etwas in dieser ernsten Angelegenheit zu tun hatten, in die sie sich oft nur mischen, um alles zu verderben. Jedes Jahr zu Pfingsten mußten die jungen Leute, wenn sie aus der großen Messe kamen, dem ganzen Dorf zeigen, welche Wahl sie getroffen. Unter dem Portal der Kirche bot der junge Mann, nicht mehr und nicht weniger als ein Schäfer auf einem Gemälde von Watteau oder Boucher, dem jungen Mädchen, das er liebte, einen Strauß roter Rosen. Wenn die Person, welcher er angeboten ward, die Liebe des jungen Mannes erwiderte, so gab sie ihm einen Strauß weißer Rosen, und alles war gesagt. Die beiden Liebenden waren von diesem Tage an Brautleute und wurden den folgenden Sonntag getraut. In der Zwischenzeit ließ der König sie zu sich kommen, natürlich jedes allein. Er hielt ihnen eine Rede über ihre ehelichen Pflichten, und da er sich das Recht vorbehalten, das junge Paar auszustatten, vermehrte oder verminderte sich je nach der Aufmerksamkeit, mit welcher das junge Mädchen die Rede des Königs angehört, die Ausstattung. Nun wird man wohl begreifen, mit welcher Aufmerksamkeit die Braut einer so wichtigen Rede lauschte. Übrigens gab es keine Richter, kein Tribunal. Wenn irgendein Prozeß vorkam, so gaben drei Greise, welche die Kolonie gewählt hatte, unter einer Eiche ihr Urteil ab, wie ehemals der heilige Ludwig. Um Narrheiten und Luxus zu vermeiden, von denen sich selbst Bäuerinnen fortreißen lassen, trugen alle jungen Mädchen der Kolonie dasselbe Kostüm, welches einfach, aber geschmackvoll war, und welches der König durch seinen gewöhnlichen Maler hatte zeichnen lassen. Die Auszeichnungen ausgenommen, welche der König Ferdinand selbst daran zu Gunsten guter Arbeiterinnen vornahm, konnte niemand etwas daran ändern. Unter anderem war auch die Konskription abgeschafft.


  Man wird leicht sehen, daß der König, um zu einem so glücklichen Resultate zu kommen, die Weisheit des Königs Salomo mit dem sozialen Wissen eines Idomeneus hatte vereinigen müssen. Da nun der königliche Gründer der Kolonie von San-Leucio nicht wußte, was er mit dem Kardinal Ruffo anfangen sollte, so stellte er ihn an die Spitze dieser Kolonie. Vielleicht war dies kein geeigneter Platz für einen Kardinal; geistreiche Leute aber, sagt man, sind nirgends am unrechten Platze, und der Kardinal Ruffo besaß außerordentlich viel Geist. Was die Königin betraf, die nicht weniger geistreich als der Kardinal war, so sah sie mit großer Befriedigung, wie die Kolonie von San-Leucio gedieh, sich vergrößerte und bevölkerte. Wenn der König den Salomo und Idomeneus studiert hatte, so hatte sie dagegen Frau von Pompadour studiert und regierte, während der König sich belustigte. Zwar war es nicht ein heiteres Geschäft, im Jahre der Gnade 1793 zu regieren. Das werden mir bald sehen, indem wir uns wieder den Staatsangelegenheiten zuwenden.
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  Ich habe gesagt, daß noch an demselben Tage, wo man in London die Nachricht von der Hinrichtung Ludwigs des Sechzehnten erhalten, die englische Regierung dem französischen Gesandten andeutete, daß er das Land zu verlassen habe. Das war eine Beschimpfung, die das stolze Frankreich nicht ertragen konnte. So wie es Österreich den Krieg zuerst erklärt, so erklärte es auch neun Tage nach der Ausweisung seines Gesandten England und Holland den Krieg. Darauf hatte England nur gewartet. Ich hörte, wie Sir William und die Königin die Kräfte der beiden Mächte berechneten und mit Freude die Überlegenheit der materiellen Kräfte Großbritanniens über die Frankreichs konstatierten. Frankreich war ohne Geld, ohne Waffen, fast ohne Heer; seine ganze Seemacht bestand in sechsundsechzig Linienschiffen und achtzig Fregatten oder Korvetten. England war in finanzieller Hinsicht in einem so blühenden Zustand, daß Mr. Pitt sagte, daß er, wenn er soviel Geld hätte, um die Nationalschuld abzutragen, doch dies nicht tun, sondern das Geld lieber in die Themse werfen würde. Was die Seemacht Englands betraf, so bestand diese aus hundertundachtundfünfzig Linienschiffen, aus zweiundzwanzig Schiffen von fünfzig Kanonen, aus fünfundzwanzig Fregatten und hundertundacht Kuttern. Also besaß England ungefähr viermal soviel Schiffe als Frankreich. Wenn man nun noch die hundert Kriegsschiffe Hollands dazurechnet, so wird man sehen, daß die beiden verbündeten Mächte fünfhundertunddrei Kriegsschiffe gegen zweiundsechzig aussenden konnten. Diese Rechnung, welche man dem König Ferdinand wohl zehnmal wiederholen mußte, gab ihm endlich den Mut, sich mit England zu verbünden und am 20. Juli 1793 unterzeichnete die neapolitanische Regierung, ohne, daß man Frankreich irgend etwas von dem Bruche mitgeteilt, einen geheimen Vertrag mit England.


  In diesem Vertrag ward bedingt, daß der König von Neapel zwölf Schiffe, darunter vier Linienschiffe und ebensoviel Fregatten zu dem Geschwader schicken sollte, mit welchem England im Mittelmeere kreuzen wollte, wie auch sechstausend Mann zu dem Landungsheer dieses Geschwaders. Der König hatte nach und nach den Vorsitz im Staatsrate aufgegeben und die Königin wohnte stets den Verhandlungen bei, die sie mit der Wut des Hasses betrieb. In zwei Monaten waren Soldaten und Schiffe ausgerüstet und ein Teil stieß zu der anglo-spanischen Flotte, welche vor Toulon kreuzte. Durch einen royalistischen Agenten, den die Königin in dieser Stadt hatte, wurden mir von allem unterrichtet, was vorging. Toulon hatte Teil an dem großen Aufstand genommen, welcher sich im Süden Frankreichs gegen den Konvent gebildet. Die Stadt war in drei Parteien geteilt: in die Jakobiner, die konstitutionellen Royalisten und die entschiedenen Royalisten. Wir wußten, daß die konstitutionellen und die anderen Royalisten, durch die Hinrichtungen erschreckt, die ihre Zahl zu vermindern begannen, sich vereinigt hatten, und daß es sich um nichts Geringeres, als um die Überlieferung der Stadt an die Engländer handelte.


  Am 10. September signalisierte man ein englisches Schiff, welches auf den Hafen von Neapel zusegelte und von Frankreichs Küsten zu kommen schien. Seit einigen Wochen schon entfernten wir uns nur sehr wenig aus Neapel, da wir wichtige Nachrichten erwarteten. Man unterrichtete also die Königin von dem Ereignis und sie ließ uns, Sir William und mich, davon benachrichtigen. Ich sage von dem Ereignis, denn in den Umständen, in denen wir uns befanden, war die Ankunft eines englischen Schiffes ein Ereignis. Wir begaben uns sogleich in den Palast. Die Königin befand sich auf der Terrasse, mit einem Fernglas in der Hand und erforschte das Schiff, welches nach und nach seine Segel reffte, um langsamer segeln zu können, und jetzt in den Hafen einlief. An den Signalen sah man schon, daß dieses Schiff der »Agamemnon«, ein Linienschiff des Königs von England, war, und daß es von Toulon kam. Das wenige, was man soeben erfahren, war soviel, daß der König und Sir William es nicht erwarten konnten, die Nachrichten, welche das Schiff brachte, zu hören, und dieselben daher selbst holen wollten. Beide stiegen in ein Boot der königlichen Marine und alle Gesundheitsrücksichten verachtend begaben sie sich an Bord. Kaum waren sie daselbst angelangt, als man eine Ehrensalve abfeuerte und der »Agamemnon« in einer Rauchwolke verschwand. Nach Ablauf einer halben Stunde kamen der König und Sir William wieder ans Land zurück. Sir William hatte sich sogleich in das Gesandtschaftshotel begeben, und ließ mir sagen, zu ihm zu kommen, da er meiner bei dem Empfang eines unerwarteten Gastes bedürfte. Ich überließ es dem König, der Königin die Nachrichten mitzuteilen, die zu erfahren, sie so begierig war, und da ich dachte, daß Sir William alles ebensogut wie der König wissen würde, da er bei der Unterredung des Königs mit dem Kapitän des »Agamemnon« als Dolmetsch gedient, so nahm ich Abschied von der Königin und stieg in den Wagen, indem ich dem Kutscher befahl, nach dem Hotel zu fahren. Sir William erwartete mich.


  »Liebe Emma,« sagte er, als er mich erblickte, »ich werde dir bald einen kleinen Mann vorstellen, der sich nicht rühmen kann, schön zu sein, der meiner Meinung nach aber eines Tages einer der größten Kriegshelden sein wird, die England jemals besessen.« Ich mußte über Sir Williams Enthusiasmus lachen. »Und woher weißt du das?« fragte ich. – »Aus den wenigen Worten, die wir miteinander gewechselt haben, und ich wollte wetten, daß dieser Mann die Welt in Erstaunen setzen wird. Du weißt, daß ich nie einen englischen Offizier bei mir habe empfangen wollen, aber ich bitte dich, diesem gegenüber aus Liebe zu mir diese Honneurs des Hauses zu machen. Gib also deine Befehle, daß man ein Zimmer für ihn bereit halte, und daß es ihm an nichts fehle.« – »Und wann kommt denn dein zukünftiger großer Mann?« fragte ich. – »Er muß jeden Augenblick kommen. Wir dinieren alle zusammen bei dem König und morgen werden wir alle den ganzen Tag in Portici verbringen.« – »Du kannst mir aber wenigstens sagen, wie dein Held heißt.« – »Horace Nelson, liebe Freundin. Vergiß diesen Namen nicht; er wird einmal berühmt werden.« – Ich hatte keine Bemerkung zu machen und machte auch keine.


  Das Gesandtschaftshotel war ungeheuer groß. Vor einiger Zeit war das Gerücht gegangen, daß der Prinz von Wales – derselbe Prinz, den ich eines Abends durch die offenen Fenster bei Miß Arabella im vollen Glanze der Jugend und Liebe gesehen – nach Neapel kommen würde und bei dieser Nachricht hatte Sir William eiligst ein Zimmer für ihn herrichten lassen. Der Prinz war aber nicht gekommen, dies Zimmer war zum Empfang eines Prinzen bereit geblieben und ich dachte, daß es weder zu gut, noch zu schön für den zukünftigen großen Mann Sir Williams sei. Ich bestimmte also das Zimmer des Prinzen von Wales für den Kapitän Nelson. Der Zufall wollte, daß eines der schönsten Bilder, die Romney von mir gefertigt, sich in diesem Zimmer befand. Als ich wieder in den Salon trat, war Sir William nicht mehr allein. Ein Offizier, der die Uniform der englischen Marine trug, war bei ihm. Sobald ich eintrat, erhoben sich beide und kamen auf mich zu. Sir William stellte mir den Kapitän Nelson vor. Wenn man an Ahnungen glauben dürfte, so würde ich hier erwähnen, daß ich, sei es infolge instinktiver Anziehung oder infolge der Eingenommenheit, die sich meiner nach dem, was Sir William mir mitgeteilt, bemächtigt, eine gewisse Bewegung empfand, als ich den Gruß des Kapitän Nelson erwiderte. Dennoch war, wie Sir William mir erzählt hatte, der Kapitän Nelson weit entfernt, ein schöner Mann zu sein. Achtzehn Jahre sind seitdem verflossen und doch sehe ich ihn gerade noch so vor mir, wie an dem Tage, wo er mir vorgestellt ward und wo der Krieg ihn noch mit den Verstümmelungen verschont hatte, die er später erlitt.


  Nelson war ein Mann von fünfunddreißig Jahren, von kleiner Statur mit bleichem Gesicht, blauen Augen, einer Habichtsnase, wie sie das Profil der Männer des Krieges auszeichnet, und mit dem scharfausgeprägten Kinn, welches bis zur Hartnäckigkeit gesteigerte Zähigkeit andeutet. Sein Haar und Bart waren rotblond, das Haar dünn der Bart schlecht gewachsen. Nelson küßte mir die Hand ziemlich linkisch, aber ziemlich galant. Es war leicht, in jedem seiner Worte den Seemann in der ganzen Bedeutung des Wortes zu erkennen, und man würde vergebens in ihm den englischen Gentleman gesucht haben, von welchem meine ersten Bekanntschaften mir noch einige Erinnerung gelassen hatten. Man weiß bereits, welche Nachricht er brachte. Eine furchtbare Nachricht für Frankreich. Der erste Kriegshafen war den Engländern überliefert worden.


  In Folgendem gebe ich kurz die Einzelheiten des Ereignisses, welches ich aus dem Munde des Kapitän Nelson selbst erfuhr.


  Ich habe bereits gesagt, daß, wie wir wußten, drei verschiedene Parteien in Toulon existieren, die Jakobiner, die konstitutionellen Royalisten und die entschiedenen Royalisten. Die beiden letzteren, welche sich gegen die Jakobiner verbündet hatten, warteten nur auf eine günstige Gelegenheit, um mit ihren Gegnern einen Kampf zu beginnen. Diese Gelegenheit sollte sich bald bieten. Die Konstitution von 1793 war dekretiert worden und die Jakobiner hatten sie unter Pauken-und Trompetenschall in Toulon proklamieren lassen. Eine allgemeine Gährung verbreitete sich in der ganzen Stadt infolge dieser Proklamation und die Konterrevolutionäre beschlossen, sich der Annahme der Konstitutionsakte zu widersetzen. Die jakobinischen Behörden, welche voraussahen, was wohl geschehen würde, ließen ein Dekret anschlagen, in welchem man jedem mit der Todesstrafe drohte, der es wagen würde, die Eröffnung der Sessionen zu beantragen. Dieses Dekret brachte aber ganz die entgegengesetzte Wirkung von der, die man erwartet hatte, hervor. Jede der verbündeten Parteien strömte nämlich in Masse nach den Sektionen und der Eifer war so groß, daß man die Türen nicht öffnete, sondern einschlug. In einem Augenblicke war die Gegenrevolution vollendet, die Papiere des Jakobinerklubs wurden genommen, die Hauptchefs der Gesellschaft arretiert und in die Gefängnisse gesetzt, aus welchen man die Royalisten befreite, um ihnen Platz zu machen. Es war mit dem Schafott wie mit den Gefängnissen, die, nachdem sie den Royalisten gedient, jetzt den Jakobinern dienten. Weit entfernt davon, das Schafott einzureißen, ließ man es fortarbeiten, nur daß jetzt republikanische Häupter darauf fielen, wie vordem royalistische.


  Eine dieser Hinrichtungen führte einen großen Tumult herbei und beinahe wäre alles verloren gewesen. Das neue Tribunal verdammte einen gewissen Alexander Lambert, einen sehr populären Mann in Toulon, zum Tode. Eine Verschwörung, ihn zu retten, bildete sich und wirklich stürzte sich in dem Augenblicke, wo man Lambert zum Tode führte, eine Unmasse Volks auf die Wache, welche ihn eskortierte. Der traurige Zug war in der Straße der Kupferschmiede angekommen, welche nun der Schauplatz eines schrecklichen Kampfes ward. Als ein Mann der Eskorte sah, daß das Volk siegen würde, schoß er auf den Gefangenen, welcher gefährlich, vielleicht aber nicht tödlich verwundet, obgleich die Kugel ihm durch den Leib gegangen war, zu Boden stürzte. Wie dem auch sein mag, endlich gelang es den Sektionen, die Oberhand zu gewinnen. Die Angreifer wurden in die Flucht geschlagen, Alexis Lambert, dessen Blutspur man wie der eines verwundeten Wildes folgte, fiel wieder in die Hände der Sektionäre, welche sich um die Beute stritten. Die einen wollten, daß man seine Hinrichtung aufschieben, die anderen, daß man dieselbe augenblicklich vollziehen sollte. Die Mehrzahl stimmte für die unmittelbare Hinrichtung und wirklich ward Alexis Lambert noch an demselben Tage enthauptet.


  Toulon ward von dem Konvent außer dem Gesetz erklärt. Sonderbarerweise aber hatte Toulon, ungeachtet seines Aufstandes, alle republikanischen Einrichtungen beibehalten und die Trikolore wehte noch immer über der Stadt. Die Royalisten glaubten noch nicht genug getan zu haben. Als sie nach dem Meere blickten, sahen sie die anglo-spanisch-neapolitanische Flotte den Hafen blockieren. Sie beschlossen, Toulon den Engländern zu übergeben und durch diesen Verrat dem Banne des Nationalkonvents zu entrinnen. Man begann Unterhandlungen mit dem Admirale Hood anzuknüpfen, der jedoch nichts entscheiden wollte, so lange er nicht der Mitwirkung des Generals Grafen Maudés, Platzkommandanten, und des Admirals Trogof, des Kommandanten der Flotte, sicher wäre. Beide gingen auf den Plan ein, allein man konnte dem Kontreadmiral Saint-Julien, der ein unverbesserlicher Jakobiner war, nicht so leicht Vernunft beibringen. Kaum hatte er Kenntnis von dem Plane erhalten, so versammelte er, anstatt denselben zu unterstützen, seine Mannschaft, hielt eine feurige Rede und ließ die Offiziere und Matrosen schwören, nie zu dulden, daß die feindlichen Flotten in den Hafen von Toulon einliefen. Der Kontreadmiral Saint-Julien hatte zu dieser republikanischen Rede einen Augenblick benutzt, wo sein Vorgesetzter am Ufer war. Als Saint-Julien die Einmütigkeit nicht seiner Mannschaft allein, sondern auch die der anderen Schiffe sah, nahm er den Befehl über das Geschwader und manöverierte auf solche Weise, daß es ihm gelang, die Passage der Reede vollkommen zu sperren.


  Wenn die Royalisten jetzt keinen verzweifelten Schlag führten, so waren sie verloren. Die Armee des Generals Carteaux, welcher soeben Marseille genommen, marschierte gegen Toulon und indem Saint-Julien die Reede sperrte, schnitt er ihnen den Rückzug ab. Die Royalisten versuchten diesen verzweifelten Schritt und er gelang. Sie schlossen mit den Engländern einen Vertrag, in welchem ausgemacht ward, daß, wenn sie in den Hafen von Toulon kämen, sie die Stadt im Namen und als Verbündete Sr. Majestät des Königs Ludwig des Siebzehnten in Besitz nehmen sollten. Nachdem dieser Vertrag geschlossen worden, erklärten sie die Flotte für eine Rebellin gegen den allgemeinen Willen der Einwohner und beschlossen, daß Gewalt gegen sie angewendet werde.


  Demgemäß stellte man auf alle Posten, wo republikanische Offiziere standen, royalistische und besonders an den dicken Turm, dessen Kommandanten man auftrug, die glühenden Batterien zu heizen und beim ersten Signal auf die Flotte zu schießen, während der Admiral Hood sie von seiner Seite angreifen und den Eingang in den Hafen zu erzwingen suchen sollte. Diese Nachrichten wurden dem Kontreadmiral Saint-Julien mitgeteilt, der darauf erwiderte, daß er die Stadt bombardieren und alle Schiffe sich zum Kampf fertig machen lassen werde. Ein blutiger Bürgerkrieg war im Begriff auszubrechen und niemand kann sagen, wie die Sache hätte enden können, als die Fregatte »Die Perle«, welche der Leutnant Van Kempen befehligte, sich plötzlich von der Flotte trennte und für die Stadt erklärte. Der Admiral benutzte die Gelegenheit sogleich. Er ließ sich nach der Fregatte rudern und pflanzte auf derselben seine Kommandantenflagge auf, denn er wußte, welchen Zauber dieselbe auf die Matrosen ausübte. Wirklich verließ auch ein Teil des Geschwaders bei dem Anblick derselben den Kontreadmiral Saint-Julien. Da ihm bloß noch sieben Schiffe blieben, so beschloß er, sich in die Mitte der englischen Flotte zu begeben, ein Entschluß, den er mit unerhörtem Glück ausführte.


  Von nun an aber war Toulon ohne Verteidiger und die nun herrschenden Royalisten ließen die Engländer herein. Obgleich die Erzählung dieser Ereignisse nicht zu den Memoiren einer Frau zu gehören scheint, so habe ich doch aus zwei Gründen dabei verweilt. Erstens hatten diese Ereignisse großen Einfluß auf andere, an denen ich später nur regen Anteil nahm, und Zweitens hat meine Vertrautheit mit der Königin von Neapel es mir möglich gemacht, Einzelheiten zu erfahren, die selbst Geschichtsschreibern, die über diese Epoche geschrieben haben, unbekannt geblieben sind.


  60. Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Einige Zeit nach der Ankunft Nelsons in Neapel begab ich mich, vielleicht vor der gewöhnlichen Stunde, zur Königin. Man sagte mir zu meinem großen Erstaunen, daß die Königin sich eingeschlossen, und daß sie verboten habe, irgend jemanden ohne ihre Erlaubnis bei ihr eintreten, zu lassen.


  Da die Königin mit mir jedoch stets eine Ausnahme gemacht, so zog ich mich zurück, erstaunt, daß diese Ausnahme heute nicht wie an anderen Tagen beibehalten worden, als ich im Zimmer der Königin klingeln hörte. Man eilte bei dem Geräusch der Klingel herbei und fragte an der geschlossenen Tür: »Was befehlen Ihre Majestät?«


  »Ruft Louis Custode,« erwiderte die Königin.


  Da ich wissen wollte, warum ich wie die andern an die Tür ihres Zimmers gewiesen worden, so rief ich: »Ich bin da, Majestät!«


  »Emma!« sagte sie und öffnete die Tür ganz weit.


  »Ich sehe wohl, daß du da bist,« sagte Karoline lachend, »warum stehst du denn aber hier?«


  »Weil,« erwiderte ich, »Eure Majestät jedem, wer es auch sein mag, den Eintritt in Ihr Zimmer verboten haben.«


  »Bist du denn jemals mit dem,« ›wer es auch sein mag‹ gemeint? Du bist Emma, das heißt meine Freundin, die einzige, vor der ich keine Geheimnisse habe. Komm, komm!« Und sie rief mich durch eine Kopfbewegung ebenso wie mit dem Munde. Ich folgte ihr. In ihrem Schlafzimmer lagen auf einem breiten Kanapee, welches dem Bett gegenüber stand, eine ganze Welt von Papieren, die wie ein Wasserfall von dem Sofa auf den Boden gefallen waren.


  »O Gott!« rief ich, »ich hoffe, daß Ihre Majestät nicht verurteilt ist, dies alles zu lesen?«


  »Nein, ich habe es aber gelesen, ohne dazu verurteilt zu sein.« – »Dann überrascht es mich nicht, daß Ihre Majestät heute morgen so bleich und so leidend aussehen.«


  »Das ist begreiflich, denn ich habe nicht geschlafen.«


  »Was haben Ihre Majestät denn getan?«


  »Ich habe es dir ja gesagt, ich habe alle diese Papiere, die du hier liegen siehst, vom ersten bis zum letzten gelesen.«


  »Und zu welchem Zweck?« – »Sieh’, an wen diese Papiere adressiert sind,« sagte Karoline und zeigte mir ein Kuvert. »An den Bürger Mackau, Gesandter der französischen Republik in Neapel.« Ich blickte die Königin an. »Wie!« fragte ich sie erstaunt, »der Bürger Mackau teilt Ihrer Majestät die Briefe mit, die er von seiner Regierung erhält?« – »O welche Unschuld!« rief die Königin. In diesem Augenblicke hörte man eine Stimme, welche vor der Tür sagte: »Hier ist der Mann, den Eure Majestät haben rufen lassen.« Karoline zog den Riegel, den sie vorgeschoben, selbst zurück und öffnete die Tür.


  Ein Mann, der zu der Dienerschaft zu gehören schien, trat ein. Als er die Königin erblickte, verneigte er sich bis auf die Erde. »Ist es gewiß,« fragte ihn Karoline, »daß ich hier alle Papiere der französischen Gesandtschaft habe?«


  »Alle, ohne Ausnahme, Majestät! Selbst die, welche in dem Schreibtisch des Gesandten lagen.« – »Du lügst nicht?« – »Ihre Majestät werden es an dem Geschrei sehen, welches der Gesandte erheben wird, wenn er bemerkt, daß er bestohlen worden ist.« – »Ich habe dir zweitausend Dukaten für diesen Diebstahl versprechen lassen.« – »Ja, Majestät, und ich habe tausend als Abschlagszahlung erhalten.« – »Obgleich die Papiere nicht so sind, wie ich es wünschte so sind doch hier die anderen tausend Dukaten.« – »Ich danke, Majestät; man hat mir aber noch mehr versprochen.« – »Was denn noch?« – »Da ich der einzige bin, der das Zimmer des Gesandten betreten, so wird man mich zuerst in Verdacht haben und gewiß festnehmen.« – »Was kann es dir denn schaden, wenn die Richter dich nicht verurteilen?« – »Ich werde dennoch einige Monate im Gefängnis sitzen müssen.« – »Was kann das dir denn aber schaden, wenn du für jeden Monat, den du im Gefängnis zubringen wirst, hundert Dukaten erhältst?« – »Wenigstens ist dies dann eine Entschädigung. Auf alle Fälle vertraue ich mich der Gnade der Königin an.« – »Lasse dich festnehmen, leugne kühn, was auch für Beweise wider dich sein werden, stelle uns unter keinem Vorwand bloß und sei ruhig.«


  Der Dieb – denn, wie man gesehen haben wird, war es wirklich ein Dieb – steckte die Börse ein. »Wie!« sagte die Königin, »du zählst ja nicht?«


  »O, das wäre ja ein Beweis von Mißtrauen.«


  »Es ist gut, du wirst wegen deines Vertrauens belohnt werden. Verlaß mich jetzt.« Der Mann verneigte sich abermals bis auf die Erde und ging fort. »Nun?« fragte mich die Königin, »verstehst du jetzt den Stand der Dinge?«


  »Nein, denn ich kann nicht glauben, daß Ihre Majestät den französischen Gesandten durch diesen Mann haben seiner Papiere berauben lassen.«


  »Dies ist aber dennoch die einfache und genaue Wahrheit.«


  Ich gestehe, daß ich erschrak, denn ich dachte, daß ein auf den Befehl meiner Königin ausgeführter Diebstahl doch immer ein Diebstahl sei. Karoline erriet, was in meinem Innern vorging. »Ich glaubte in diesen Papieren Beweise für ein Einverständnis zwischen den Jakobinern von Neapel und den Jakobinern von Paris zu finden,« sagte sie. »Ich habe mich allerdings geirrt, jedoch darin etwas nicht weniger Wichtiges gefunden.«


  »Und was haben Ihre Majestät gefunden?«


  »Warte,« sagte Karoline, »es ist mir, als ob das der Tritt des Königs wäre – ja, er ist es. – Was will er denn zu dieser Stunde bei mir?« In diesem Augenblicke klopfte man ziemlich laut an die Tür.


  »Ob ich nicht recht habe!« sagte die Königin, indem sie sich so setzte, daß sie die Papiere unter den Falten ihres Gewandes verbarg. Ich öffnete. Der König sah sehr unruhig aus.


  »Mein Himmel!« rief Karoline lachend, »was fehlt Ihnen denn, mein Herr, und warum sehen Sie denn so verstört aus?«


  »Sie wissen wohl nicht, was diese Nacht geschehen ist?« – »Nein, wenn Sie mir es aber gesagt haben werden, so werde ich es wissen.« – »Gestatten Sie aber vorher, daß ich als galanter Kavalier Mylady die Hand küsse und mich nach dem Befinden Sir Hamiltons erkundige.« Ich reichte dem König die Hand, die er, wie er gesagt, galant küßte. »Sir William befindet sich ausgezeichnet gut,« erwiderte ich, »und wird sich sehr darüber freuen, daß Ew. Majestät sich seiner so gnädig erinnern.«


  »Jetzt, nachdem Sie diese Pflichten erfüllt haben,« hob die Königin wieder an, »erzählen Sie mir die schreckliche Begebenheit, die sich diese Nacht ereignet hat.«


  »Nun, diese Nacht hat man die Papiere der französischen Gesandtschaft gestohlen.« – »Bah!« – »Und heute morgen hat der Kanzler in Namen des Bürgers Mackau bei dem General Acton auf Klage angetragen.« – »Wirklich?« – »Und die Klage lautet dahin, daß man eine Person am Hofe von Neapel der Tat verdächtig hält.« – »Dann ist er intelligenter, als ich glaubte.« – »Wer er?« – »Der Bürger Mackau.« – »Was meinen Sie?« – »Ich meine, daß Ihr bester Spürhund, Sire, die Spur der Papiere nicht besser hätte verfolgen können, als es der Bürger Mackau getan.« – »Wie, Madame! Sie wissen um diesen Diebstahl?« – »Ja, ich habe davon sprechen hören.« – »Und Sie wissen, wo die Papiere sind?« – »Ich vermute es.« – »Wo sind sie denn aber?« – »Wollen Sie es wissen?« – »Gewiß, und wäre es nur um den Forderungen des Bürgers Mackau nachzukommen.« – »Nun, hier sind sie!« sagte die Königin, indem sie sich erhob und die Papiere sichtbar machte, auf denen sie gesessen, und die sie unter den Falten ihres Gewandes verborgen hatte. »O mein Gott!« rief der König erbleichend. – »Emma! Emma« sagte die Königin lachend, »rücke Seiner Majestät einen Fauteuil hin, sie wird schwach.«


  Die Lachlust steckte auch mich an und ich rückte dem König einen Lehnstuhl hin, auf dem er niedersank. »Madame,« sagte er, »man wird aber erfahren, daß wir es sind, die die Papiere haben stehlen lassen, und der Diebstahl dieser Papiere zieht einen Krieg mit Frankreich nach sich!«


  »Erstens, mein Herr,« sagte die Königin, »haben nicht wir die Papiere stehlen lassen, sondern ich habe es getan; zweitens wird man nicht erfahren, daß ich es gewesen bin, und drittens hätten wir auch ohne den Diebstahl dieser Papiere einen Krieg mit Frankreich gehabt. Der Diebstahl der Papiere ändert also nichts.« – »Und warum hätten wir ohnedies Krieg mit Frankreich?« – »Ganz einfach, weil der Bürger Mackau Augen hat, weil er unsere Rüstungen gesehen, die Soldaten und Schiffe, die wir nach Toulon geschickt haben, gezählt hat, weil Frankreich von allem unterrichtet ist und weiß, daß wir viertausend Mann und vier Schiffe in Toulon haben.«


  »Wir können dem französischen Gesandten dennoch nicht die geforderte Genugtuung verweigern.« – »Und welche Genugtuung fordert er?« – »Kriminelle Untersuchung des Diebstahls, wenn der Dieb ein Neapolitaner ist.« – »Geben Sie ihm nur diese Genugtuung!« – »Wenn der Dieb nun aber gesteht?« – »Er wird nichts gestehen!« – »Wenn er aber dennoch verurteilt wird?« – »Er wird nicht verurteilt werden, da er vor einem neapolitanischen Tribunal stehen wird.« – »O Madame,« sagte der König, »verlassen Sie sich nicht darauf; heutzutage strebt man nach Unabhängigkeit.« – »Eben das will ich verhindern, mein Herr,« sagte die Königin, indem sie die Stirn runzelte, »und wenn es sein muß, so werde ich mit den Tribunalen den Anfang machen.«


  »So ist dies also Ihre Sache?« – »Jawohl!« – »Sie wollen dies Geschäft auf sich nehmen?« – »Ja.« – »Dann handeln Sie nach Ihrem Dafürhalten. Meinetwegen mag geschehen, was da will, wenn mir nur meine Wälder bleiben, in denen ich jagen, und ich den Golf behalte, wo ich fischen kann.« – »Und San-Leucio, wo Sie sich ausruhen können,« fügte die Königin mit verächtlichem Lachen hinzu.


  »Würde mir Ihre Majestät die Ehre erweisen, sich um San-Leucio zu kümmern?« fragte der König.


  »Und warum sollte ich das, wenn jetzt an der Spitze dieser interessanten Kolonie ein so verdienstvoller Mann wie der Kardinal Ruffo steht? O, wenn er anstatt Inspektor Schatzmeister wäre, so würde ich vielleicht nicht so ruhig sein.« – »Was haben Sie denn gegen den armen Kardinal? Ich versichere Sie, daß er ein Mann von großer Ergebenheit für uns ist.« – »Für Sie wollen Sie wohl sagen?« – »Du mein Gott, Madame,« sagte der König lachend, »sind wir denn nicht beide eins?« – »O nein, mein Herr, und ich rühme mich dessen.«


  »Sie behandeln mich heute morgen sehr ungnädig, Madame.« – »Behandle ich Sie denn abends besser als am Morgen?« – »Was soll denn Lady Hamilton von mir denken?«


  »Lady Hamilton bildet ihre Meinungen nach den meinigen.« – »Das heißt,« sagte der König lachend, »daß Lady Hamilton mir, wie Sie, die Ehre erweist, mich zu verabscheuen.« – »O!« sagte die Königin, »Sie wissen recht wohl, daß ich ein anderes Gefühl als das des Hasses für Sie empfinde.« – »Ich sehe nun wohl ein, daß ich heute morgen bei Ihnen nicht das letzte Wort behalte.«


  »Waren Sie deshalb gekommen?«


  »Nein, Madame; ich war gekommen, um Sie zu sehen und Ihnen die Neuigkeiten des Morgens mitzuteilen.« – »Nun gut, ich will Ihnen dafür die Neuigkeiten des Tages sagen. Wir, Monsignor Acton und ich, haben beschlossen, daß zwei Schiffe und dreitausend Mann Verstärkung zur anglo-spanischen Flotte gesandt werden. Die Generale von Gambo und Pignatelli sollen den Oberbefehl erhalten. Ich überlasse Ihnen die Ehre der Initiative, wenn Sie dieselbe heute im Kabinettsrat nehmen wollen, nur drängen Sie zur Eile, denn der Kapitän Nelson verlangt diese Verstärkung durchaus.«


  »Und wird es mir durch diese Tätigkeit gelingen, Ihre Gnade wiederzuerlangen?« – »Sie haben dieselbe ja niemals verloren, mein Herr,« sagte die Königin mit halb anmutigem, halb spöttischem Lächeln. – Der König näherte sich ihr, faßte ihre Hand und küßte dieselbe, indem er sie mit einem unbeschreiblichen Ausdruck anblickte. »So sind Sie also entschieden zum Krieg entschlossen?«


  »Ja, entschieden, mein Herr, und dies um so entschiedener, als es gar nicht anders geht.«


  »So sei es denn, Madame! In den Kampf! Sie werden sehen, daß, wenn der Augenblick gekommen sein wird, den Degen aus der Scheide zu ziehen, ich eben so tapfer sein werde, wie jeder andere.« – »Das wird Ihnen um so leichter sein, mein Herr, da König Carl der Dritte, als er Neapel verließ, Ihnen den Degen zurückgelassen hat, mit dem Philipp Spanien und er selbst das Königreich Neapel besiegt hatte. Nun ist dieser Degen seit der Schlacht von Velletri nicht ans Tageslicht gekommen und in dreiundvierzig Jahren kann zwischen einer Scheide und einer Klinge vieles geschehen.« – »Meiner Treu, meine liebe Schulmeisterin,« sagte der König kopfschüttelnd. »Sie besitzen für mich zu viel Geist und ich lasse Sie daher im alleinigen Besitz des Terrains.«


  Nachdem er sich vor uns verneigt, zog er sich zurück. »Jetzt,« sagte die Königin, »während mein teurer Gemahl ein Alexander oder ein Cäsar wird, wollen wir die nutzlosen Papiere verbrennen und nur die aufheben, die es wert sind.« Wir machten uns ans Werk und ich muß offen bekennen, daß dieser entschiedene Charakter mich in seinem Willen mit fortriß, wie ein Gestirn den Trabanten in seinen Kreislauf mitzieht.


  Die Begebenheiten, die ich soeben erzählt, waren acht oder zehn Tage vor der Ankunft des Kapitän Nelson geschehen, auf den zurückzukommen, es jetzt Zeit ist.
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  Man wird sich der Antwort erinnern, die Desdemona auf die Frage des Senats von Venedig gab:


  »Wie habt Ihr, die Ihr jung, schön und edel seid, den Mann lieben können, der weder edel, noch schön, noch jung ist?« – Desdemona erwidert: »Er erzählte mir von seinen Reisen, seinen Gefahren, Kämpfen und stundenlang hing meine Seele an seinen Lippen.« – Ungefähr ebenso war es, ich will nicht sagen mit dem ersten Gefühl der Liebe, sondern mit dem ersten Gefühl von Sympathie, welches mir Nelson einflößte. Er war ein rauher Seemann, eine Art John Bull, der symbolische Typus des englischen Volkes. Von den ehrgeizigsten Wünschen beseelt, ward er, da er fern von den Thronen geboren worden, bei der ersten Annäherung derselben, von dem Glanz geblendet, der von ihnen ausging. Hier ist seine Geschichte, wie er sie eines Abends der Königin und mir erzählte.


  Er war am 29. September 1758 in einem kleinen Dorfe der Grafschaft Norfolk geboren. Demnach war er zu der Zeit, wo ich ihn kennen lernte, fünfunddreißig Jahre alt.


  Er hatte Teneriffa noch nicht belagert und auch den korsischen Feldzug noch nicht mitgemacht; daher hatte er auch noch weder den rechten Arm, noch das linke Auge verloren. Er war der Sohn eines einfachen Geistlichen. Das Dorf, wo er geboren ward, hieß Burnham-Thorpes. Seine Mutter starb jung und hinterließ der Fürsorge des armen Dorfgeistlichen elf Kinder. Der Vater erzog sie sparsam und mit der milden Liebe, welche die Glieder einer armen und zahlreichen Familie miteinander verbindet. Er unterrichtete sie alle selbst, Knaben wie Mädchen, richtete aber seine Gesundheit dabei zu Grunde, und um dieselbe wieder herzustellen, war er genötigt, die Bäder von Bath zu brauchen. Der älteste Sohn, William Nelson, übernahm in der Abwesenheit des Vaters die Leitung der kleinen Kolonie. Die arme Familie hatte einen Verwandten, einen Bruder der Mutter, welcher mit der Familie Walpole verwandt war. Dieser Onkel war Schiffskapitän und hieß Morris Suckling. Eines Tages wollte der Zufall – wovon hängt oft das Schicksal der Menschen, selbst der gekrönten Häupter ab! – eines Tages wollte der Zufall, daß der kleine Horace Nelson während des Osterfestes in einer Zeitung las, daß sein Onkel den Oberbefehl über den »Reasonable«, ein Schiff von vierundsechzig Kanonen, erhalten hatte. »Bruder,« rief er, indem er sich an William wendete, »schreibe sogleich, ohne einen Augenblick Zeit zu verlieren, an den Vater, und bitte ihn, meinen Onkel Morris zu fragen, ob ich mit ihm zur See gehen dürfte.« – Noch an demselben Tage ward der Brief abgeschickt. Als der Vater denselben las, rief er aus: »Ich glaube, Horatio ist dazu berufen. Ich würde nicht erstaunen, wenn er die höchste Mastspitze erkletterte!« Wirklich tat Nelson das auch. Suckling nahm den Vorschlag an, und der kleine Nelson, der so schmächtig wie eine Weidenrute war, ward an Bord des »Reasonable« aufgenommen. Horatio Nelson machte auf diesem Schiffe zwei Reisen, eine dritte auf dem »Triumph«, und nachdem das letztere desarmiert worden, schiffte er sich auf einem Kauffahrteischiffe ein. Bei seiner Rückkehr nach London fand er seinen Onkel als Direktor einer praktischen Seemannsschule auf demselben »Triumph«, auf dem er gesegelt, wieder. Er trat in diese Schule ein, da ihm aber dieses Leben auf süßem Wasser unerträglich, so ließ er sich freiwillig zum Teilnehmen an einer Entdeckungsexpedition nach dem Nordpol anwerben. Demgemäß begab er sich an Bord des »Race-Corse«. Nachdem das Schiff die äußersten Grenzen des Ozeans erreicht, blieb es zwischen den Eisbergen festsitzen. Bei einer dieser Expeditionen auf dem in Eis verwandelten Meere begegnete der junge Horatio einem Bären und griff diesen zuerst an, obgleich er weiter keine Waffe als ein Messer besaß. Von seinem furchtbaren Gegner fest umschlungen, wäre er beinahe zwischen den Armen des Ungeheuers erstickt, als einer seiner Gefährten den Bären ins Ohr schoß und tötete.


  Nelson war sechzehn Jahre alt und noch so schwächlich, daß man ihn kaum für zwölf alt hielt. »Warum hast du bei deiner geringen Kraft,« fragte ihn der Kapitän, »einen solchen Gegner angegriffen?« »Ich wollte sein Fell meinem Vater und meinen Schwestern mitbringen,« erwiderte Nelson. Die rauhen Proben, denen das Meer die Seefahrer unterwirft, verdoppelten später Nelsons Kräfte und befestigten seine Gesundheit. Nachdem das Schiff aus den Eisfelsen befreit worden, befand es sich dann wieder im offenen Meere. Hierauf begab sich Nelson auf das Schiff »Sea Horse«, ein Schiff von zwanzig Kanonen, und befuhr den indischen Ozean. Nachdem er zwei Jahre an den Küsten desselben verweilt, wo die Luft vergiftet ist, kehrte der junge Seemann in einem Zustand solcher Kränklichkeit zurück, daß man glaubte, er würde sterben. Sechs Monate genügten jedoch, um ihn wieder herzustellen. Er benutzte die Zeit seiner Genesung dazu, um sich für seine Examina vorzubereiten, aus denen er siegreich und mit dem Grade eines Marineunterleutnants hervorging. Hierauf kämpfte er gegen Amerika, als es den Unabhängigkeitskrieg begonnen, verteidigte Jamaika gegen den Admiral Estaing, ging nach Südamerika und erneuerte hier die Heldentaten jener Küstenbrüder, deren Geschichte mit dem Zauber eines Romans bis zu uns gedrungen ist. Eines Tages schlief er bei einem seiner Streifzüge in den Wäldern von Peru am Fuße eines Baumes ein. Eine Schlange kroch in den Mantel, in den Nelson sich eingewickelt hatte.


  Eine Bewegung, welche der Schlafende machte, störte die Schlange, welche ihn biß. Es war eine schwarze Schlange von der gefährlichsten Gattung. Das Gegengift, welches die Eingeborenen noch rechtzeitig innerlich und äußerlich bei ihm anwendeten, rettete den jungen Seemann, zum zweiten Male aber kam er todkrank nach England zurück. Er genas jedoch wieder, wenn auch nicht vollständig, und sein ganzes Leben hindurch fühlte er die Nachwirkung dieser Vergiftung. Drei Monate nach seiner Rückkehr erhielt er auf die Empfehlung des Lord Cornwallis den Oberbefehl über eine Brigg von 26 Kanonen, mit der er in der Nordsee kreuzte und die Küste Dänemarks kennen lernte. Im Frühling ward Nelson nach Nordamerika geschickt. Von vier französischen Fregatten verfolgt und umringt, entkam er dadurch, daß er mit seiner Brigg durch einen bis dahin für unzugänglich gehaltenen Paß segelte. Er berührte Kanada. Hier war es, wo Nelson zum ersten Male liebte, und an der Heftigkeit dieser ersten Leidenschaft konnte man sehen, welchen Einfluß die Liebe auf sein Leben haben würde. Um sich nicht von der Frau zu trennen, die er liebte, wollte er seine Entlassung einreichen, seinem Beruf entsagen und sein Schiff nach England zurückschicken, selbst aber zurückbleiben. Seine Untergebenen, die ihn anbeteten, behandelten ihn wie einen Tollen und beschlossen, ihn von seiner Tollheit zu heilen. Sie taten nämlich, als ob sie seinen Befehlen gehorchten, entfernten sich, kamen die Nacht zurück, drangen bis in sein Zimmer, fesselten ihn an Händen und Füßen, und nachdem sie ihn so in ihrer Gewalt hatten, schleppten sie ihn an Bord, lichteten die Anker und gaben ihm die Freiheit erst dann wieder, als man sich auf dem offenen Meer befand. Diese Leidenschaft erlosch nur, um einer andern das Feld zu räumen. Bei seiner Rückkehr nach England verliebte er sich in Mistreß Nisbett, eine junge Witwe von neunzehn Jahren und heiratete sie. Er nahm seine junge Frau und einen reizenden kleinen Knaben, namens Josua, einen Sohn aus ihrer ersten Ehe, mit in das Haus seines sterbenden Vaters und zum zweiten Male glaubte man ihn für den Seemannsberuf verloren. Und wirklich bedurfte es der Kriegserklärung Frankreichs gegen England, um ihn dem angenehmen Dunkel zu entreißen, in welches er sich geflüchtet. Die Admiralität suchte ihn in seinem Hause auf und übertrug ihm den Oberbefehl über den »Agamemnon«, mit dem er zum Geschwader des Admirals Hood im Mittelmeere zog. Er kam gerade noch zeitig genug, um an der Einnahme von Toulon teilzunehmen, nach welcher man ihn, wie man bereits gesehen, nach Neapel schickte, wo er Verstärkung holen sollte. Ich habe gesagt, wie er von dem König und der Königin empfangen ward. Einmal zum Kriege entschlossen, konnte Ferdinand nicht bessere Nachrichten wünschen, als wie Nelson sie ihm brachte. Man hatte offen und vollständig mit Frankreich gebrochen. Auf die Klage des Bürgers Mackau hatte man den Dieb der Papiere des französischen Gesandten festgenommen, vor ein Tribunal gestellt und freigesprochen, obgleich die Beweise seiner Strafbarkeit offenkundig vorlagen.


  Wie die Königin aus den Briefen des Gesandten ersehen, hatte Mackau alle Wortbrüchigkeiten des Hofes von Neapel erkannt. Er hatte die Flotte in See gehen, Nelson ankommen sehen, das Echo der Artigkeiten, welche der König; wie die Königin dem Seehelden erwiesen, war bis zur französischen Gesandtschaft gedrungen, kurz, eines Morgens erhielt der Gesandte von seiner Regierung den Befehl, Neapel zu verlassen und war, über die neapolitanische wie päpstliche Regierung aufgebracht, abgereist. Mit ihm reisten die Gattin und die Tochter Basseville’s, den man in Rom ermordet. Die eine beweinte den Vater, die andere den Gatten. Von der Terrasse des Palastes aus sahen wir Mackau sich auf ein neutrales Schiff begeben und da er seinerseits eine Gruppe Frauen den königlichen Zimmern gegenüber sah, so glaubte er, die Königin sei auch da und streckte die Arme drohend nach uns aus. Ich hatte jedoch in dem Gefolge des Gesandten für nichts Augen, als für jene beiden schwarzgekleideten Frauen, deren Trauer lauter um Rache schrie, als die drohende Gebärde des Gesandten. Nelson war von dem Empfange, der ihm vom Könige, von der Königin und Sir William bereitet worden, berauscht. Als ein Kind des Volks, fern vom Hofe geboren, fühlte er gleich wie ich den Zauber, den ein königliches Lächeln ausübt, tiefer als die Personen, welche von Geburt einen höheren Rang besitzen.


  Hier folgt der Brief, den er am 14. September 1793 an seine Gattin schrieb:


  »An Mistreß Nelson. Die Nachrichten, die ich gebracht habe, sind mit der größten Zufriedenheit aufgenommen worden. Nachdem der König mir zuerst einen Besuch an Bord des »Agamemnon« abgestattet, hat er sich zweimal nach meinem Befinden erkundigen lassen. Er nennt die Engländer die Retter Italiens und besonders die Retter seines Reiches. Übrigens habe ich für Lord Hood mit einem Eifer gearbeitet, wie niemand denselben weitertreiben kann, und ich übersende ihm den herrlichsten Brief, den die Hand eines Königs je geschrieben. Ich habe diesen Brief durch die Verwendung Sir William Hamilton’s und des Premierministers, der ein Engländer ist, erhalten. Lady Hamilton empfindet anbetungswürdige Teilnahme für Josua. Diese Lady Hamilton ist eine junge Frau von ausgezeichnetem Anstand, die dem Rang, zu dem sie erhoben worden ist, alle Ehre macht. Ich werde Lord Hood sechstausend Mann Verstärkung von hier zuführen. Grüße meinen lieben Vater, wie auch Lord und Lady Walpole. Ich bin wie stets dein Dich liebender


  Horace Nelson.«


  Solange Nelson sich in Neapel aufhielt, wohnte er in dem Gesandtschaftshotel. Ich habe bereits gesagt, welchen Eindruck er auf mich hervorbrachte. Später wiederholte er mir oft, daß er mich von dem ersten Augenblicke an, wo er mich gesehen, geliebt habe; während dieser ersten Reise jedoch sprachen nur seine Blicke und noch so wenig entschlossen, daß er abreiste und mich in dem Zweifel zurückließ, ob er mich liebte, oder nur einfach eine brüderliche Zuneigung für mich empfände. Bei mir galt das Gefühl, welches ich empfand, wenn es überhaupt die Grenzen der Freundschaft überschritt, gänzlich dem schönen Jüngling, dem Sohn der Mistreß Nisbett, der in einem Alter von dreizehn oder vierzehn Jahren bereits die Uniform eines Marineoffiziers trug. Wenn ich, auf einem Divan liegend, den Arm um Josua’s Hals geschlungen, der Erzählung von den Reisen, den Gefahren und den Kämpfen seines Stiefvaters lauschte, pflegte Sir William, der stets für das Altertum eingenommen war, mich mit der Königin von Karthago zu vergleichen, wie sie Ascanius liebkost und dabei den Erzählungen des Aeneas lauschte.


  62. Kapitel
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  Marie Karoline war eine Zeitlang durch Nelsons Anwesenheit in Neapel von den furchtbaren Plänen, welche die Anklage gegen ihre Schwester ihr eingegeben, abgelenkt worden, sobald Nelson aber abgereist war, kehrten ihr Geist und Herz wieder nach der Conciergerie zurück, gleichwie die Magnetnadel, nachdem sie einen Augenblick und durch Zufall von ihrem Punkt abgewichen, unveränderlich zu dem Pol zurückkehrt. Unterdessen hatte der Prozeß gegen Marie Antoinette einen schnellen und verhängnisvollen Verlauf genommen. Vor das Revolutionstribunal verwiesen und am 1. August nach der Conciergerie gebracht, hatte Marie Antoinette am 12. Oktober ein Verhör gehabt und war am 16. zum Tode verurteilt und hingerichtet worden. Obgleich die Königin von Neapel sich wohl dachte, daß der Konvent Marie Antoinette, den Hauptgegenstand seines Hasses, nicht schonen würde, so war doch der Schlag nicht weniger furchtbar für sie, als sie die Hinrichtung ihrer Schwester erfuhr. Sie fiel in Krämpfe, die sie mit Drohungen und lautem Geschrei begleitete, und ihr Gesicht verzerrte sich dabei auf solche Weise, daß es sehr zu bezweifeln war, ob es je seine frühere Schönheit wieder erhalten würde. Wie bei dem Tode Ludwig XVI. befahl man öffentliche Trauer, Gebete in allen Kirchen und Totenprozessionen auf allen Straßen. Die Königin schloß sich in ihr Zimmer ein und wollte außer mir niemanden bei sich empfangen. Während der ersten acht Tage, welche den verhängnisvollen Nachrichten folgten, verließ ich die Königin keine Stunde. Ich schlief bei ihr, aß bei ihr, sie aber schlief weder, noch aß sie. Endlich vermochte sie zu weinen und fühlte sich durch die Tränen etwas erleichtert. Während dieser acht Tage aber hatte sie tausend Racheschwüre ausgesprochen, wie auch ich es tun mußte. Wie wollte sie sich rächen? Das wußte sie nicht. Wodurch sollte ich sie in ihrer Rache unterstützen? Das wußte sie ebensowenig. Wie Hamilkar es aber mit dem jungen Hannibal getan, so legte sie auch meine Hand auf den Altar und schrie: »Rache! Rache!« Was den König betraf, so schien er den ersten und zweiten Tag sehr erschüttert und besonders sehr erschreckt zu sein; am dritten Tag aber ging er unter dem Vorwand, sich zerstreuen zu wollen, auf die Jagd und kam unter einer Woche nicht wieder zum Vorschein. Jetzt war es, wo der Haß die Königin Karoline dem Minister Acton näher brachte. Dreimal des Tages ließ sie ihn holen, fragte ihn um Nachrichten über den Krieg und wenn sie ihn entließ, rief sie aus: »Sie, der Sie ein Mann sind, könnten doch ein Mittel zur Rache für mich finden.« Dann pflegte Acton sie so gut zu trösten, wie sie sich eben trösten ließ, indem er sagte, in welchen blutigen Zuckungen Frankreich seine Kräfte erschöpfe.


  Eines Tages aber sah ich ihn bleich, mit zusammengekniffenen Lippen und vor Wut am ganzen Körper bebend eintreten. Als die Königin ihn bemerkte, wußte sie sogleich, daß er der Überbringer irgendeiner verhängnisvollen Nachricht war.


  Karoline richtete sich hoch auf, und indem sie meine Hand, die sie bei dem Eintritt des Generals gefaßt hatte, heftig drückte, sagte sie: »Was ist denn wieder?« – »Die Republikaner haben Toulon wiedergenommen, Madame,« sagte Acton. – »Toulon!« rief die Königin, indem sie erbleichte, »sie haben Toulon wiedergenommen und vor ungefähr acht Tagen sagten Sie mir noch, daß Sie vom General Hood einen Brief empfangen hätten, in welchem er Ihnen geschrieben: »Wenn die Jakobiner mir Toulon wiedernehmen, so werde ich selbst Jakobiner.« – »Nun, es bleibt ihm jetzt weiter nichts übrig, als sich die rote Mütze bis über die Ohren zu ziehen.« – »Wie ist dies denn aber möglich? Ihrer Aussage zufolge waren die Belagerer Toulons ja Blödsinnige. Carteaux, der General Carteaux, sagten Sie, wäre unfähig, selbst eine Stadt dritten Ranges zu belagern.« – »Und ich sage es noch, Madame, nur hat man unglücklicherweise Carteaux abgerufen und Dugonnier an seine Stelle geschickt. Die Generale aber sind es nicht, die Toulon wiedergenommen haben; es ist vielmehr allem Anschein nach ein junger, vollkommen unbekannter Offizier, der zum ersten Male ins Feld gezogen.« – »Und wie heißt er?« – »Bonaparte.« – »Wer ist das, Bonaparte? Ist er ein Italiener?« – »Ja und nein.« – »Woher ja und nein?« – »Er ist ein Korse.« – Die Königin stampfte mit dem Fuße. »Toulon ist wiedergenommen!« wiederholte sie. Sie schwieg einen Augenblick, indem sie die Stirn runzelte und die Arme ausstreckte. »Und weiter weiß man nichts von diesem Bonaparte?« – »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich von ihm weiß, Madame. Die Nachricht ist von einer Handelsbrigg, die man im Hafen blockiert und die denselben zugleich mit der englischen und unserer Flotte verlassen, gebracht worden. Nur hat sie, da sie ausgezeichnet segelte, die beiden Flotten überholt und von einem kleinen Sturm unterhalb der Insel Elba gepackt, ist sie in drei Tagen von Pinosa bis hierher gekommen.« – »Wen haben Sie befragt?« – »Den Kapitän.« – »Kann ich diesen Mann nicht sprechen?« – »Nichts ist leichter, nur hat er mir bereits alles gesagt, was er wußte.« – »Wann hoffen Sie weitere Nachrichten zu erhalten?« – »Diesen Abend, diese Nacht, spätestens morgen früh.« – Jetzt blickte der General unwillkürlich nach der Küste. »Ah, sehen Sie, Madame,« sagte er, »dort kommt ein Schiff mit vollen Segeln auf uns zu und es ist mir, als ob ich am Horizonte noch mehr Schiffe auftauchen sähe.« – »Bringe das Fernrohr, Emma,« sagte die Königin.


  Die Königin hatte wirklich vom Kapitän Nelson ein gutes Fernrohr verlangt, und dieser hatte ihr das beste, was es auf dem »Agamemnon« gab, gesandt.


  Der General nahm es, und nachdem er es gestellt, richtete er es auf das Schiff, welches am Horizont erschien.


  Und während er die Rohre wieder ineinanderschob, sagte er:


  »Wenn ich mich nicht sehr irre, so werden wir noch vor zwei Stunden die genauesten Nachrichten und zwar von einem Mann erhalten, der sich von dem ganzen Vorgang nichts wird haben entgehen lassen.«


  »Sie haben das Schiff also erkannt?« fragte Karoline.


  »Ja, ich glaube, es ist die »Minerva«, deren Kapitän Francisco Caracciolo ist.« – »Ah,« sagte die Königin, »wenn er es ist, so teilen Sie ihm doch mit, daß ich ihn zu sprechen wünsche und zwar zuerst. Wenn Sie wollen, General, so begleiten Sie ihn; zuerst aber soll er hierherkommen.« – Der General verneigte sich und ging. Wir blieben allein. Die Königin nahm das Fernrohr wieder zur Hand und folgte der Korvette mit den Augen, bis diese in den Hafen eingelaufen war. Die Korvette aber hatte, noch ehe sie in den Hafen einlief, Signale mit dem Kastell d’Uovo gewechselt, so daß der Kapitän nicht einmal wartete, bis der Anker den Meeresgrund berührte, um in seine Jolle zu steigen und sich nach dem Hafendamme rudern zu lassen. In der Ferne sah man sechs bis acht andere Schiffe, die mehr oder minder beschädigt zu sein schienen, und je nach den Schäden die sie erlitten, mehr oder minder langsamer segelten.


  Seitdem die Königin die Schaluppe, welche der Kapitän der Korvette bestiegen, aus den Augen verloren, blickte sie unverwandt auf die Tür.


  Nach Ablauf von zehn Minuten hörten wir schnell näherkommende Schritte, die Tür öffnete sich und der General Acton selbst meldete: »Der Kapitän Caracciolo.« – Der Kapitän trat ein, machte eine tiefe Verbeugung, die es mir freistand als auch für mich geltend anzusehen, und erwartete die Fragen der Königin. »Nun, mein Gott! mein Herr!« sagte sie. »Ich habe soeben gehört, diese schändlichen Jakobiner hätten Toulon wiedergenommen! Ist das wahr?« – »Es muß wohl wahr sein, Madame,« erwiderte Caracciolo mit traurigem Lächeln, »da ich hier bin!« – »Und man hat Toulon also übergeben, ohne sich zu verteidigen?« – »Man hat sich verteidigt, Madame, denn von den unsern sind zweihundert Mann getötet und vierhundert zu Gefangenen gemacht worden.« – »Dann erklären Sie mir diese Niederlage, mein Herr, denn das ist doch eine Niederlage, nicht wahr?« – »Jawohl, Madame, und zwar eine Niederlage in der ganzen Bedeutung des Wortes und der ganzen Wirklichkeit der Sache.« – »Wer hat es denn aber vermocht, in wenigen Tagen den ganzen Stand der Dinge zu verändern?« – »Ein Mann von Genie, Madame.« – »Dieser Bonaparte?« – »Ja, dieser Bonaparte.« – »Was hat er denn getan?« – »Er hat den einzigen Punkt entdeckt, an welchem Toulon angreifbar war. Er hat diesen Punkt mit dem Bajonett genommen, und von demselben aus die Stadt beschießen lassen.« – »Und dann? Weiter, weiter! Sie sehen wohl, daß ich höre, mein Herr.« – »Nun, Madame, dann … als man gesehen, wie die Haubitzen die Stadt einäscherten, als man die Kugeln durch die Straßen pfeifen hörte, als man gesehen, wie die Forts von Eguilette und Balagnier sich mit Klein-Gibraltar vereinigten, um Toulon zu zerstören, brach Streit zwischen den Engländern, Spaniern und Neapolitanern aus. Die Engländer, welche sich fest vorgenommen hatten, die Stadt zu räumen, ohne weder den Spaniern, noch uns etwas davon zu sagen, legten im Zeughaus, in den Magazinen der Marine und in den französischen Schiffen, die sie nicht mit fortnehmen konnten, Feuer an, begannen sich unter dem Feuer der französischen Batterien einzuschiffen und verließen diejenigen, die ihretwegen Frankreich verraten und die sie nun ihrerseits verrieten. Von jetzt an, Madame, entstand Verwirrung, Flucht und Unordnung! Die Engländer ließen auf die Royalisten schießen, die sich an den Seiten ihrer Schiffe anklammerten, um der Rache der Patrioten zu entrinnen. Ich hielt es für meine Pflicht, das Beispiel der Engländer nicht nachzuahmen, sondern habe ungefähr zwanzig Royalisten an Bord aufgenommen und unter anderen auch den Gouverneur der Stadt, den Grafen Mandes. Ich bringe die Unglücklichen mit hierher. Ob sie nun hier vor Hunger umkommen, wenn der König sich ihrer nicht erbarmt, oder ob sie dort erschossen oder guillotiniert werden, so ist dies ja einerlei.« – »Sie haben recht gehandelt, mein Herr,« rief die Königin, »und Ihre Royalisten werden nicht vor Hunger umkommen, das sage ich Ihnen, denn wenn der König sich weigert, ihnen Brot zu geben, so werde ich meine Diamanten verkaufen und den Armen Brot verschaffen.« Caracciolo verbeugte sich. »Ich weiß nicht, mein Herr,« fuhr die Königin fort, »ob mein Einfluß so weit geht, daß ich Sie zum Admiral ernennen lassen kann. Auf alle Fälle aber werde ich den König und Monsieur Acton um diese Gunst bitten, und wenn ich mich nicht täusche, so wird man Ihnen diese Belohnung gern gewähren.« – Karoline machte eine Handbewegung, Caracciolo verbeugte sich und ging. »Was meinen Sie denn zu der Sache, mein Herr?« fragte die Königin den General Acton. – »Ich meine, Madame, daß der Fürst Caracciolo die Engländer nicht leiden kann. Daher kommt ohne Zweifel die häßliche Rolle, die er meine Landsleute in dieser Angelegenheit spielen läßt.« – »Sie wollen hiermit also sagen, daß Sie, mein Herr, nicht meiner Meinung sein werden, wenn man im Staatsrat erörtern wird, ob der Grad, den ich für den Kapitän Caracciolo fordern werde, bewilligt werden soll?« – »Eure Majestät weiß,« sagte Acton, indem er sich verneigte, »daß ich stets Ihrer Meinung bin. Würde die Königin es jetzt nicht für gut finden, wenn ich schleunigst Order gäbe, daß die Schiffe und Menschen, die soeben in den Hafen gekommen, der Gegenstand der Pflege und der Sorge der Regierung sein sollen?« – »Gehen Sie, mein Herr, gehen Sie! Lassen Sie die Verwundeten verbinden, die Kranken pflegen, und denen, die sich ausgezeichnet haben, Belohnungen erteilen, denn wir sind keine solche Großmacht, daß wir das Recht hätten, undankbar gegen unsere Verteidiger zu sein.« – Acton verließ uns.


  Am Abend kehrte der König von der Jagd zurück. Gegen elf Uhr erkundigte sich die Königin nach allem, was er gesagt und getan. Er hatte ganz ruhig soupiert, hatte sich während seines Soupers die Ereignisse, von denen man soeben Kunde erhalten, erzählen lassen und war dann, ohne ein Wort zu sagen, zu Bett gegangen. Um Mitternacht bat mich die Königin, sie zu begleiten. Ich sah mit Erstaunen, daß sie einen Dolch und einen schwarzen Bleistift nahm, und als ich sie fragte, was sie zu tun im Begriff sei, sagte sie: »Komm nur mit und du wirst es sehen.« – Ich folgte ihr durch den stets einsamen Korridor, auf welchem der König gewöhnlich zu ihr kam. So gelangten wir an ein kleines Zimmer, welches sich vor dem des Königs befand. Hier blieb Karoline stehen und horchte, ob sich nirgends ein Geräusch vernehmen ließe. Es herrschte jedoch das tiefste Schweigen sowohl in dem Zimmer des Königs, der in tiefem Schlafe lag, als auch in dem Zimmer des diensttuenden Hofkavaliers. Die Königin näherte sich dem Schlafzimmer ihres Gatten, stieß den Dolch in die Tür und indem sie mir den schwarzen Bleistift gab, sagte sie: »Da der König deine Schrift nicht kennt, so schreibe hier um diesen Dolch die Worte, die ich dir sagen werde.« Ich setzte den Bleistift auf das Holz der Tür. – »Schreibe: Alle Moden kommen aus Frankreich.« Ich schrieb es. – »Jetzt komm,« sagte Karoline, »wir werden ja sehen, ob der König morgen früh ebenso gut frühstücken wird, wie er heute abend soupiert hat!«


  Am nächsten morgen um acht Uhr kam der König schreckensbleich im Schlafrock zur Königin hereingestürzt, zeigte ihr mit zitternder Hand den Dolch und wiederholte mit einer Stimme, die durch das Klappern seiner Zähne unterbrochen ward, die Worte, welche ich an die Tür geschrieben. Karoline schien nicht weiter erstaunt zu sein. – »Das beweist,« sagte sie, »daß sogar in unseren Palast bereits Jakobiner eingedrungen sind.« – »Was sollen wir aber tun?« rief der König verzweifelt. – »Gerade das Gegenteil von dem, was Karl I. und Ludwig XVI. getan haben,« erwiderte die Königin, »den Jakobinern vorgreifen und sie umbringen, damit wir nicht umgebracht werden.« – »Ja, das will ich auch,« sagte der König; »wen aber sollen wir töten? – »Die Jakobiner.« – »Wir wollen uns das einmal klar machen,« sagte der König, der mit seinem einfachen Menschenverstand nicht begreifen konnte, was die Königin unter den Jakobinern verstand. »In Frankreich sind allem Anscheine nach die Jakobiner Sansculotten mit roten Mützen, welche lästernde und mordbrennerische Journale schreiben, hier sind die Jakobiner anständige, unterrichtete, ja gelehrte Männer, die gute Bücher oder wenigstens solche schreiben, welche man für gute Bücher hält. In Frankreich heißen die Jakobiner Santerre, Collot, d’Herbois, Hubert, sie sind Bierhändler, ausgepfiffene Komödianten, Verkäufer von Kontremarken. Hier dagegen heißen die Jakobiner Hektor, Caraffa, Cirillo, Conforti, das heißt, sie gehören dem ersten Adel und den medizinischen und juristischen Wissenschaften an. Gibt es denn wie in so vielen anderen Dingen, auch unter den Jakobinern einen Unterschied?« – »Ja,« erwiderte die Königin, »es gibt auch unter den Jakobinern einen, und je unterrichteter, vornehmer und reicher die unsrigen sind, desto mehr muß man sie fürchten. In Frankreich ist das Volk schlecht und die Klasse der Gebildeten gut, hier ist im Gegenteil das Volk gut und die Klasse der Gebildeten schlecht.« – »Gut! Also heute ist das Volk gut! Warum haben Sie es denn da so verachtet, als es mir Beifall klatschte, als es mich Makkaroni essen sah und als es auf den Tritt meines Wagens stieg, um mich an der Nase zu zupfen und mich in die Ohren zu kneifen?« – »Weil ich es damals nicht kannte, heute aber kenne ich es und lasse ihm Gerechtigkeit widerfahren, ja ich habe bereits das vor Ihnen voraus, daß ich es bereits getan habe. Gewiß, das Volk hat seine guten Seiten, beim heiligen Januarius aber, es hat auch seine schlimmen. Der Mann aber, der heute nacht in den Palast eingedrungen ist, der den Dolch in die Tür Ihres Zimmers gestoßen und die Worte um denselben geschrieben hat: »Alle Moden kommen aus Frankreich «, ist kein Mann aus dem Volke gewesen, denn er hat es nicht im neapolitanischen Dialekt, sondern in schönem und gutem Italienisch geschrieben.« – »Das muß ich allerdings zugeben. Es ist dies so wahr, daß ich schon im Begriff war, den armen Riario Sforza, der heute nacht Dienst bei mir hatte, festnehmen zu lassen; als er aber den Dolch sah, ward er, glaubte ich, noch bleicher und erschrak noch mehr als ich.« Die Königin ging an das Fenster und öffnete es. »Sehen Sie,« sagte sie zum König, indem sie ihm die Schiffe zeigte, die man am vorhergehenden Abend in der Ferne hatte auftauchen sehen, und die der Reihe nach mehr oder minder beschädigt in den Hafen einliefen, wie Seevögel, denen das Blei des Jägers die Flügel zerschossen hat. »Ist das nicht ein trauriges Schauspiel für die Menschheit? Eine Schande für die Regierung! Unsere Soldaten sind entweder niedergeschossen oder gefangen, unsere Flotte ist entmastet! Es ist dies ein Unglück für das ganze Volk und sehen Sie, ganz Neapel ist auf den Kais, um diesem traurigen Schauspiel beizuwohnen. Nun, wenn Sie können, verkleiden Sie sich, mischen Sie sich unter diese Menge, ohne erkannt zu werden, und Sie werden sehen, daß alle, die in Tuch gekleidet gehen, daß alle Reichen, Gelehrten, Patrizier, daß alle sich über unser Unglück freuen werden, während im Gegenteil die Halbnackten, die Unwissenden, die Armen weinen, wehklagen und die Franzosen verwünschen werden. Wenn die Franzosen kommen, so werden alle Ihre Ärzte, Ihre Gelehrten, Ihre Fürsten sich ihnen anschließen. Wer wird ihnen entgegentreten? Das Volk! Wer wird sich für Sie, mein Herr, umbringen lassen? Die Lazzaroni!« – »Hm!« sagte der König, »die Narren sind sehr geistreich, daß sie für jemanden oder für eine Sache das Leben hingeben! Zum Teufel! Es ist ein so angenehmes Leben, mit dem Kopfe in dem Schatten und den Füßen in dem Sonnenschein dazuliegen und nur aufzustehen, um Polichinelle, Morra spielen oder Makkaroni essen zu sehen.« – »Wenn die Franzosen kommen, werden Sie es schon sehen!« – »Na!« sagte der König mit einer Gebärde, die nur ihm allein eigen war, »die sind noch weit, die Franzosen! Sie müssen zu Lande kommen, da das Meer von Engländern beherrscht wird, und die letzteren ihnen in Toulon zwanzig Kriegsschiffe verbrannt und fünfzehn mit fortgenommen haben. Dann sind doch auch, wenn Toulon auch wiedergenommen ist, Mainz und Valenciennes es noch nicht, und die Vendée macht dem Konvent viel zu schaffen. Die republikanische Armee hat die Schlacht bei Wattigny gewonnen; wo liegt denn nur Wattigny? Ich glaube in Frankreich, nach Lille zu. Es liegt auf dem Wege nach Flandern und nicht auf dem Wege nach Neapel. Von anderer Seite habe ich sagen hören, daß unsere Verbündeten, die Engländer, Sankt Domingo genommen hätten.« – »Ich sage ja auch nicht, mein Herr, daß die Jakobiner in Frankreich, sondern daß die Jakobiner in Neapel zu fürchten sind.« – »Nun, die Jakobiner von Neapel, meine liebe Schulmeisterin, können Sie ja durch Medici festnehmen lassen; Sie haben Vanni, Guidobaldi und Castelcicala, welche Sie verurteilen können, und den Maestro Donato, der die Verurteilten hängen kann. Ich überlasse sie Ihnen, machen Sie mit ihnen, was Sie wollen. Nur möchte ich gern Cottugno behalten, der ein guter Arzt ist, und mein Temperament genau kennt; für alle übrigen aber, für die Gelehrten, Juristen, die Adeligen, die Conforti, die Pagano, die Caraffa, würde ich keine Prise dieses guten spanischen Tabaks hingeben, den mir mein Bruder Karl IV. zum Geschenk gemacht…. Ah, da fällt mir ein, daß ich mein Jagdjournal mit dem seinigen verglichen und gefunden habe, daß ich seit letztem Januar bis heute, also in einem Jahre weniger einige Tage, ein Drittel mehr Wild als er erlegt habe.« – »Ich wünsche Ihnen von Herzen Glück dazu,« sagte die Königin, indem sie die Achseln zuckte. »Es ist allerdings eine sehr interessante Beschäftigung, in den gegenwärtigen Verhältnissen vom Morgen bis zum Abend zu jagen.« – »Glauben Sie denn, Madame, daß es die Revolutionäre verhindert haben würde, Toulon wiederzunehmen, wenn ich nicht gejagt hätte?« – »Ich weiß wirklich nicht, mein Herr,« sagte Karoline mit Verachtung, »ob Sie mehr Philosoph als Logiker, oder mehr Logiker als Philosoph sind, und ich rate Ihnen daher, sich einer dieser Wissenschaften oder beiden zu widmen, wenn Sie wollen, während ich Ihre Erlaubnis, die Talente Medicis, Vannis, Guidobaldis, Castelcicalas und die Donatos zu benutzen, annehmen werde. Gehen Sie, mein Herr, vergessen Sie Ihren Dolch nicht, behalten Sie ihn im Auge, denken Sie über die Worte nach, die um ihn herum geschrieben standen, und es werden heilsame Reflexionen daraus für Sie erwachsen. Gehen Sie heute auf die Jagd?« – »Nein, Madame, ich fische.« – »Ah, der Augenblick ist wirklich gut dazu gewählt! Fischen Sie, mein Herr! Fischen Sie nur, und wenn Sie zurückkommen, teilen Sie mir etwas über Ihre Fische mit.«


  Der König, der sich bereits erhoben und einen Schritt nach der Tür gemacht hatte, blieb stehen. »Sie haben recht,« sagte er, »ich werde den Fischfang abstellen. Ich werde mich heute damit begnügen, einige Fasanen in Capodimonte zu schießen.« – Und er ging hinaus.


  Karoline ließ den General Acton zu sich bescheiden und beide beschlossen:


  »Daß noch an demselben Tage, zum Vorteil des Staatsschatzes, eine große Anzahl Kirchengüter veräußert werden sollten;


  daß Neapel mit einer außerordentlichen Steuer von wenigstens hunderttausend Dukaten und der Adel mit einer Steuer von hundertundzwanzigtausend Dukaten zu belegen seien;


  daß die Kirchen, die Klöster und die Kapellen von ihren goldenen und silbernen Gefäßen die hergeben sollten, die nicht durchaus gebraucht würden;


  daß die Bürger ihre Kleinodien und Pretiosen verkaufen, dem Staatsschatz den Erlös derselben überliefern und dafür auf einen gewissen Termin ausgestellte Bankanweisungen erhalten sollten;


  und daß endlich die Regierung, ohne sich an den etwaigen Lärm zu kehren, der daraus entstehen könnte, sich der öffentlichen Banken bemächtigen sollte.«


  Zweihundertfünfzig Millionen waren das Ergebnis dieses Fischzuges.


  Außerdem erhielt die Staatsjunta von der Königin selbst den Befehl, ihr Amt zu beginnen, was sie denn auch dadurch tat, daß sie auf Marie Karolinens Befehl hundert Personen festnahm.
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  Wir wollen hier einige Worte über den Verbrecher oder vielmehr über den ersten Unschuldigen sagen, der so vielen Opfern den blutigen Weg zum Schafott und zum Galgen öffnete. Da die Königin sich in Neapel befand, um das Osterfest daselbst zu feiern, was sie niemals unterließ, so hörten wir erzählen, daß die Kirche del Carmine, eine der berühmtesten Kirchen Neapels, durch eine furchtbare Ruchlosigkeit geschändet worden sei. Ich muß jedoch erst etwas über die Kirche del Carmine selbst sagen. Die Kirche del Carmine war von der Königin Elisabeth, der Mutter des jungen Conradin, gegründet worden. Elisabeth kam mit einem goldbeladenen Schiff, um ihren Sohn aus den Händen des Herzogs von Anjou oder vielmehr aus denen des Königs von Neapel loszulaufen, allein sie kam zu spät. Das Gold, mit welchem sie das unglückliche Kind hatte loslaufen wollen, ward nun zum Bau einer Kapelle verwendet, in welcher man die irdischen Überreste Conradins und die des Herzogs von Österreich, seines Freundes, der, da er nicht ohne ihn leben konnte, mit ihm sterben wollte, beisetzte.


  Im Jahre 1438 schoß René d’Anjou, als er Neapel belagerte, eine Kugel nach dem großen Kruzifix, welches oben auf dem Altar angebracht war, unter welchem Conradin begraben lag. Das Kruzifix neigte jedoch den Kopf auf die rechte Schulter, so daß die Kugel daran vorbeiflog, ohne es zu berühren; und in die Mauer hineinfuhr. Das Kruzifix stand bereits in dem Rufe großer Heiligkeit. Durch ein ganz eigentümliches Wunder des Himmels wachsen auf seinem Haupte Haare, wie auf einem lebendigen Haupt, und an jedem Ostertage schneidet der Syndikus von Neapel das Haar mit einer goldenen Schere ab. Nachdem er dem Könige, der Königin und den königlichen Prinzen einen Teil von diesen Haaren gegeben, verteilt er die übrigen unter die Gläubigen.


  In dem Kreuzgange dieser Kirche ward auch Masaniello 1647 ermordet. So stand denn die Kirche del Carmine, welche an den Altmarkt, also an den bevölkertsten Teil von Neapel stößt, wegen dieser halb historischen, halb religiösen Traditionen, nicht nur bei den Lazzaroni, sondern auch bei den anderen Klassen der Gesellschaft in hohem Ansehen. Am Ostersonntag 1794 nun, gerade in dem Augenblicke, wo der Priester die Hostie emporhielt, ließen sich abscheuliche Gotteslästerungen hören und ein bleicher Mann mit emporgesträubtem Haar, schweißbedeckter Stirn und schäumendem Munde bahnte sich, indem er rechts und links um sich schlug, einen Weg durch die Menge, stürzte auf den Altar zu, schlug den Priester auf die Wange, riß ihm die Hostie aus den Händen und zertrat dieselbe mit den Füßen. Im Mittelalter würde man gesagt haben, dieser Mann sei vom Teufel besessen und man hätte ihm denselben ausgetrieben. Im achtzehnten Jahrhundert betrachtete man ihn wie einen Gotteslästerer und Tempelschänder, einen Verbreiter der schändlichen Prinzipien Frankreichs und man machte ihm den Prozeß. Dieser war nicht lang. Der Schuldige leugnete nicht nur nichts, entschuldigte nichts, sondern leugnete auch im Angesichte der Richter Gott, Jesum und die heilige Jungfrau. Er hieß Tommaso, war aus Messina, siebenunddreißig Jahre alt, hatte drei Brüder und eine Schwester, keine Eltern mehr und hatte nicht einmal, soviel man wußte, eine Wohnung. So sagte er wenigstens.


  Die Geistlichkeit zog großen Vorteil aus diesem Vorfall. Sie sagte, daß dieser Mann die Ruchlosigkeit der Zeit repräsentierte und ein lebendiges Symbol der Verderbtheit wäre, in welche die revolutionären Prinzipien die Menschen gestürzt hätten. Was die Richter betraf, so glaubten sie den Abscheu, den ein solches Verbrechen in ihnen erweckte, nicht deutlich genug ausdrücken zu können. Sie verurteilten den Schuldigen nicht nur zum Tode am Galgen, sondern er sollte auch auf dem Wege zur Richtstätte einen Knebel im Munde tragen, weil man fürchtete, daß die Lästerungen, welche er in seiner letzten Stunde ausstoßen würde, den guten Christen ein Greuel sein könnten. Außerdem sollten drei Tage vor der Hinrichtung in allen Kirchen öffentliche Gebete gelesen werden, damit dieses Verbrechen gesühnt würde. Nur zwei Richter, der Präsident Cito und der Rat Potenza, waren gegen die Todesstrafe und verlangten, daß Tommaso Amato in ein Irrenhaus gebracht würde.


  Der 17. Mai, ein Sonnabend, ward für die Hinrichtung bestimmt. Man führte den Verurteilten durch alle Straßen Neapels, nur mied man diejenigen, welche in der Nähe des königlichen Palastes lagen, weil man in einer derselben dem König hätte begegnen und eine solche Begegnung den Verurteilten hätte retten können. Die Geistlichkeit wollte ganz Neapel zeigen, was ein Gotteslästerer war. Endlich führte man den Verurteilten auf den Marktplatz, wo die Hinrichtung stattfinden sollte. Die Vianchi, das heißt die Glieder der Bruderschaft, welche das traurige Vorrecht genießen, die Verurteilten in ihrer letzten Stunde moralisch und physisch zu stützen, begleiteten ihn, wie auch zehn bis zwölf andere Bruderschaften von allen Farben, die in Neapel existieren. Trotz des langen und ermüdenden Weges, welchen der Verurteilte zurückgelegt, hielt ihn doch eine gewisse fieberhafte Aufregung aufrecht. Er stieg die Leiter mit so festem Tritt hinauf, als ob er nicht gewußt hätte, daß jede Stufe ihn dem Tode näherführte. Als die Hinrichtung vorüber war, warf man seine Leiche auf einen Scheiterhaufen, worauf man die Asche des Scheiterhaufens, mit der sich die seinige vermischt hatte, in alle vier Winde streute. Noch an dem Abend des Tages, an welchem diese Hinrichtung ganz Neapel mit Schrecken erfüllte, kam ein Brief des Generals Danero, Gouverneurs von Messina, welcher bat, daß man einen unglücklichen Wahnsinnigen, Namens Tommaso Amato, der aus dem Hospitale von Messina entflohen wäre, zurückschicken möchte. So geheim man diesen Brief auch zu halten versuchte, so ward derselbe dennoch bekannt, und ganz Neapel wußte, da die Jakobiner sich beeilten, die Nachricht zu verbreiten, daß die Richter die Aufregung eines Wahnsinnigen für die Ruchlosigkeit eines Atheisten gehalten hatten. Dieser Irrtum, welcher dem Eifer der Richter hätte Einhalt tun sollen, schien denselben im Gegenteil gerade zu verdoppeln. Sie bestimmten, daß die Tribunalsitzungen ohne Unterbrechung fortdauern sollten und daß nur zur Essens-und Schlafenszeit Ausnahmen stattfinden dürften.


  Zu derselben Zeit ungefähr war es auch, daß England, welches die Niederlage von Toulon rächen wollte, beschloß, gegen Korsika zu Felde zu ziehen. Das Kabinett von St. James hatte schon seit langer Zeit die Kräfte Paolis erprobt und wußte, daß es auf diesen Mann den seine Landsleute für den Größten hielten, der je in ihrem Lande geboren worden, rechnen könnte.


  Die Königin war von diesem Plane durch Sir William Hamilton oder vielmehr durch mich unterrichtet. Es handelte sich nämlich darum, sie dahin zu bringen – und das war nicht schwer – daß sie, dem Vertrage zwischen England und dem Königreiche beider Sizilien gemäß, ihre Truppen mit denen der Engländer vereinigte. Hierauf ließ der König das Gerücht verbreiten, daß er für diese Expedition zehn Millionen aus seiner Privatschatulle gegeben habe, die Königin zeigte sich auf den Promenaden und im Theater mit falschen Diamanten geschmückt und sagte, daß sie ihre echten Edelsteine den Bedürfnissen des Staates geopfert habe. Nelson ward mit der Belagerung von Calvi beauftragt. Eine Kugel, die einige Schritte von ihm in den Boden schlug, schleuderte einen Hagel von Kieseln in die Höhe. Einer dieser Kiesel traf Nelson am linken Auge und schlug es ihm aus. Wenn man wissen will, aus welchem Metalle das Herz dieses rauhen Seemanns bestand, welchem die Kugeln Frankreichs ein Glied nach dem andern abrissen, bis er es endlich, für zwei vernichtete Flotten, bei Trafalgar niederschmetterte, so muß man den Brief lesen, den er noch an demselben Tage, wo er die furchtbare Wunde erhielt, an den Admiral Hood schrieb:


  »Mein lieber Lord!


  Aus den Nachrichten, die Sie über die Schlacht erhalten haben, ist Ihnen wahrscheinlich nichts von einer allerdings an und für sich sehr unwichtigen Sache bekannt geworden. Es handelt sich nämlich um eine leichte Wunde, die ich heute Morgen erhalten habe, und die leicht sein muß, da ich Ihnen heute Abend noch schreiben kann.


  Seien Sie meiner aufrichtigsten Hochachtung und Treue versichert. Horace Nelson.«


  Sir William und ich, wir erhielten auch Nachricht von dieser leichten Wunde, ohne zu ahnen, daß damit der Verlust eines Auges gemeint war. Die Königin, die noch nicht voraussehen konnte, welche Dienste Nelson ihr einige Jahre später leisten würde, nahm dennoch ein gewisses Interesse an dem Vorfalle. Als der König erfuhr, daß Nelson ein Auge verloren hatte, fragte er: »Welches denn?«


  »Das linke, Sire,« antwortete man.


  »Gut,« sagte er, »das wird ihn also nicht hindern, auf die Jagd zu gehen.« – Schon lange hatte ich, seitdem ich in Neapel war, einen Ausbruch des Vesuvs zu sehen gewünscht und ich hatte Sir William lachend gebeten, daß er, da er so vertraut mit dem Vulkane wäre, diesem doch befehlen möchte, für mich ein tüchtiges Erdbeben hervorzurufen. Mein Wunsch war erfüllt. Am 12. Juni abends kam Sir William und da ich noch bei der Königin war, so holte er mich bei der letzteren ab. »Madame,« sagte er zu mir, nachdem er die beiden Majestäten begrüßt hatte, »ich komme soeben von dem Observatorium. Sie haben einen mit einem Erdbeben verbundenen Ausbruch des Vesuvs gewünscht, und wenn ich den Voranzeigen glauben darf, so werden Sie bald einen sehen und zwar einen sehr schönen.«


  »Gut,« rief der König, »weiter fehlte uns nichts!«


  »Mein Herr,« sagte die Königin, »es gibt Augenblicke, in denen die Natur an den Ereignissen des menschlichen Lebens teil zu nehmen und mit in den Zorn der Menschen auszubrechen scheint. Sie wissen doch, welche Anzeichen dem Tode Cäsars vorausgingen.« – »Meiner Treu, nein, Madame. Ich habe Sir William einmal von etwas wie von einem Kometen sprechen hören, allein die Kometen sind mir ziemlich gleichgültig, während mir die Erdbeben Furcht einflößen, erstens mir persönlich, wie alle Gefahren, deren Ursache ich nicht vollkommen begreife, und zweitens ruinieren sie mich durch die Wiederherstellungskosten … Erinnern Sie sich noch, was mich das Erdbeben von 1783 gekostet hat?« – »Ich hoffe, daß Sie im vorkommenden Falle,« erwiderte die Königin, »nicht nach diesem Erdbeben wieder dieselben Torheiten begehen werden, denn wir können jetzt einen besseren Gebrauch von unserem Gelde machen, als es zum Wiederaufbau der Hütten Ihrer Calabreser verwenden.« – »Vielleicht wäre es aber dazu besser angewendet, als daß wir es in einem Krieg gegen Frankreich ausgeben. Frankreich ist ein furchtbarer Vulkan, Madame, der nicht nur die Hütten, sondern die Paläste umstürzt.«


  »Fürchten Sie nicht, daß die Jakobiner von Paris Ihnen Caserta und Portici nehmen?« – »O, o!« – Die Königin zuckte die Achseln.


  »Sagen Sie, was Sie wollen, Madame,« fuhr Ferdinand fort, »ich fürchte die Jakobiner von Paris mehr als die von Neapel. Zum Teufel! Ich kenne mein Neapel! Ich bin hier geboren und mit drei F mache ich, was ich will.« – »Und welche sind diese drei F?« fragte ich lachend den König. – »Wie, meine liebe Emma,« sagte die Königin, »du kennst nicht den beliebten Wahlspruch des Königs?« – »Nein, Madame.« – »Mit drei F regiert man ganz Neapel: »Forca, Festa, Farina.«. – »Ist dies auch Ihre Meinung, Madame?« fragte ich lachend. – »Meine Meinung ist die, daß zwei F zuviel sind und daß die ›Forca‹ allein genügt.« – »Es droht uns also ein Erdbeben; wenigstens meinen Sie es wohl, Sir William?« – »Ich fürchte es.« – Der König klingelte, ein Diener erschien an der Tür.


  »Laß anspannen,« befahl der König.


  »Wo wollen Sie denn hin?« fragte Karoline. – »Nach Caserta,« erwiderte Ferdinand. »Und Sie?« – »Ich bleibe hier.« – »Und Sie, Madame?« fragte mich der König. – »Wenn die Königin bleibt, so bleibe ich auch,« erwiderte ich. – »Und Sie, Sir William?«


  »Sire, mir ist es gerade recht, dieses Phänomen in der Nähe studieren zu können.« – »Dann studieren Sie, mein Freund, studieren Sie! Zum Glück sind Sie weder korpulent, noch leiden Sie an Asthma wie jener römische Gelehrte, der in Stabia erstickte. … Wie hieß er nur?« – »Plinius, Sire.« – »Ja Plinius, so hieß er. Nun sagen Sie einmal, ich wüßte nichts vom Altertum, Madame?« – »Ah, mein Herr, wer hat Ihnen denn je einen solchen Vorwurf machen können? Wenn man den Herzog von San-Nicandro zum Lehrer gehabt hat, so weiß man alles.« »Nun, Madame,« sagte der König, »man weiß schon sehr viel, wenn man weiß, daß man nichts weiß. Weil ich anstatt der Intelligenz Instinkt besitze, so ergreife ich die Flucht. Viel Vergnügen, meine Damen! Viel Vergnügen, Sir William!« – Und als der Diener wieder erschien, um zu melden, daß angespannt sei, rief der König: »Hier bin ich!« und eilte hinaus. Einen Augenblick darauf hörten wir das Rollen des Wagens, der Seine Majestät aus Neapel hinwegführte.
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  Marie Karoline war von Natur tapfer und mutig und sie liebte es besonders, wenn der König einen neuen Beweis seiner Feigheit lieferte, einen Beweis ihres Mutes zu geben. Obgleich die Luft drückend war, obgleich der Sirocco, dieser Wind, den jeder Neapolitaner für seinen persönlichen Feind hält, heftig wehte, so schlug sie sowohl mir, als auch Sir William vor, mit ihr, sozusagen, der Gefahr entgegenzugehen und durch die Marina bis zur Magdalenenbrücke zu fahren. Sir William besaß die mutige Kaltblütigkeit eines wahren englischen Gentleman, und wenn es sich um wissenschaftliche Dinge handelte, so trieb er diese Kaltblütigkeit bis zur Verwegenheit. Er nahm daher den Vorschlag der Königin mit Freuden an. Ohne den wissenschaftlichen Enthusiasmus meines Gemahls zu teilen, ohne den launenhaften Wunsch nach Abenteuern der Königin zu besitzen, konnte ich mich dennoch nicht weigern, wenn beide eine vielleicht nur eingebildete Gefahr suchten, es gleichfalls auf diese Gefahr ankommen zu lassen. Ich hätte es allerdings lieber gesehen, wenn ich hätte zurückbleiben und das Erdbeben abwarten können, allein die Scham bewog mich, ihm entgegenzugehen. Als es Mitternacht schlug, stiegen wir unter dem Portal des Palastes in den Wagen.


  »Nach der Magdalenenbrücke!« befahl die Königin.


  Der Kutscher gehorchte, fuhr über den Largo del Castello und noch ehe die Uhren die zwölfte Stunde ausgeschlagen hatten, waren wir auf dem Molo. Der afrikanische Wind hatte sich vollständig gelegt, die wenige Luft, die man einatmete, war mit Schwefel geschwängert und trotz des Rollens des Wagens hörte man das unterirdische Geräusch, welches den großen vulkanischen Explosionen vorangeht und der ganzen Natur ein unbestimmtes Vorgefühl der Gefahr einflößt, noch ehe die Gefahr selbst vorhanden ist. Das Meer bewegte sich, nicht in langen, übereinanderrollenden Wellen, wie wenn ein Sturm im Anzuge ist, sondern es kochte wie ein über dem Feuer hängender Kessel und das Kochen stieg von dem Boden auf die Oberfläche. Dieses Sieden machte den ganzen Golf, der von Phosphor funkelte, zu einem großen Feuerspiegel. Der Mond schwamm in einem aschfarbenen Dunst. Um elf war er hinter dem Vulkan aufgegangen, und obgleich er kaum im zweiten oder dritten Tage des Abnehmens stand, so glich er, als er über dem Krater aufstieg, einer ungeheuren, aus einem kolossalen Mörser in die Luft geschleuderten Bombe. Die ganze beklagenswerte Einwohnerschaft des Basso Porto hatte sich in die Höhlen verkrochen, die sie sich unter den Häusern gegraben und das Rollen des Wagens war das einzige, was die Einsamkeit der engen und dunklen Gäßchen störte, welche nach den Kais führten. Einige unruhige und verirrte Hunde suchten sich auf ihren vier Beinen festzuhalten, als ob sie die Erde bereits unter sich zittern fühlten, und heulten den Mond kläglich an. Ich faßte die Hand der Königin.


  »Was fehlt dir?« fragte sie. »Deine Hand ist ja eiskalt!« – »Ich fürchte mich,« erwiderte ich. – »Beruhigen Sie Ihre Gemahlin doch, Mylord,« sagte die Königin, »denn sonst könnte sie ohnmächtig werden.« – In diesem Augenblicke blieb ein Mann, der trotz der drückenden Hitze in einen Mantel gehüllt war, stehen und sah erstaunt den Wagen vorbeifahren. Und allerdings war dies, obgleich Sir William uns begleitete, keine Stunde, zu welcher Frauen gewöhnlich und besonders in einem solchen Viertel, spazierenfuhren.


  »Königin Karoline,« sagte dieser Mann, »Sie versuchen Gott!« Und er verschwand in einem kleinen überwölbten Gäßchen, welches das Seufzergäßchen heißt, weil die zum Tode Verurteilten durch dieses Gäßchen gehen und von hier das Schafott zuerst erblicken. »O mein Gott, Madame!« rief ich aus, »wer war denn das?«


  »Irgendein von Vanni vergessener Jakobiner, der mir droht, weil er nichts anderes tun kann,« flüsterte die Königin. Wir kamen bis zur Magdalenenbrücke, an der hohen Statue des heiligen Januarius aber wollten die Pferde durchaus nicht weiter. Der Kutscher peitschte vergebens auf sie los, sie gingen nicht, bäumten sich und drängten sich rückwärts an die Brustwehr der Brücke. »Madame, Madame!« rief ich, indem ich die Hand der Königin faßte, »dieser Mann war kein Feind, sondern vielmehr ein Freund. … Fahren Sie nicht weiter! versuchen Sie Gott nicht!«


  »Was ist denn mit deinen Pferden, Gaetano?« fragte die Königin.


  »Ich weiß es nicht, Madame,« sagte der Kutscher, »sie wollen durchaus nicht an der Statue des heiligen Januarius vorüber.«


  »Ist jemand oder etwas auf dem Wege, was sie erschrecken könnte?«


  «Ich sehe nichts, Madame; die Tiere sehen aber oft Dinge, welche die Menschen nicht sehen.«


  »Haben Sie gehört, was dieser Dummkopf schwatzt?« fragte die Königin Sir William.


  »Madame,« erwiderte dieser, »Ihr Kutscher konstatiert eins der Probleme der Natur, ohne es zu erklären. Es ist bis zur Evidenz erwiesen, daß bei Finsternissen, Erdbeben, kurz bei allen großen Erschütterungen der Natur, die Tiere von ihrem Instinkt davon benachrichtigt werden, noch ehe der Mensch durch seinen Verstand gewarnt ward. Allem Anscheine nach wird der Berg bald etwas von sich hören lassen.« – Und als ob der Vesuv nur diesen Augenblick abgewartet hätte, um seinem Zorne Luft zu machen, ließ sich mit einem Male ein schreckliches Brüllen vernehmen und ein heftiger Stoß schleuderte den Wagen ein Stück rückwärts. Die Pferde wieherten und ohne irgendeine Bewegung zu machen, bedeckten sie sich mit Schweiß, wie das Meer sich mit Schaum bedeckt. »Madame, Madame!« rief der Kutscher, »ich sagte es wohl, daß meine Pferde etwas sähen, was ich nicht bemerke. Sehen Sie, sehen Sie!«


  Und er zeigte mit dem Finger auf den Gipfel des Berges. Ein schwarzer, dicker Rauch begann aus dem Krater in vertikaler Richtung wie ein ungeheurer Turm aufzusteigen. Durch diesen Rauch zuckten Blitze, auf die furchtbare Donnerschläge, die einer Batterie von wohl hundert Kanonen glichen, folgten. Die Königin faßte meine Hand und drückte dieselbe. Dieses eherne Herz begann Furcht zu fühlen. Ich sank beinahe ohnmächtig zusammen. Sir William war entzückt.


  »Wenn Ihre Majestät durchaus hier bleiben wollen,« sagte Gaetano mit zitternder Stimme, »so bitte ich die Herrschaften inständig, auszusteigen, denn ich kann nicht mehr für meine Pferde stehen.« In diesem Augenblicke erdröhnte ein furchtbarer Donnerschlag, wir empfanden einen heftigen Stoß und es war mir, als ob alles um mich herum schwankte.


  »Madame, um Himmels willen!« rief ich, »wir wollen umkehren, wir wollen umkehren!« Die Königin brauchte das jedoch nicht erst zu befehlen, denn mit einer Bewegung, welche die Hand des Kutschers ohnmächtig machte, drehten sich die Pferde von selbst um und jagten dann, ohne daß sie aufzuhalten waren, im tollsten Galopp die Brücke hinab und die Marina entlang.


  »Madame, Madame!« rief der Kutscher, der sich vergebens festzuhalten suchte, »ich bin nicht mehr Herr meiner Pferde.«


  »Nun, dann schütze uns Gott!« sagte die Königin.


  Ein neuer Donnerschlag, furchtbarer als alle bisherigen, erdröhnte; ich fühlte, wie ein Schauder durch meine Adern rieselte und ward vor Schrecken ohnmächtig. Als ich die Augen wieder öffnete, stand der Wagen, Gaetano hielt die Pferde am Gebiß und wir befanden uns dem Seufzergäßchen gegenüber. In dem Augenblicke, wo der Wagen eben an der Biegung des Kais zerschellen wollte, war derselbe Mann, der der Königin zugerufen, Gott nicht zu versuchen, den Pferden in den Zügel gefallen und hatte sie in der Gefahr, von ihnen zertreten zu werden, mit übermenschlicher Kraft zum Stehen gebracht. Der Stoß war so heftig gewesen, daß Gaetano von seinem Sitze geworfen worden war. Er hatte sich jedoch sogleich wieder erhoben und die Pferde beim Gebiß gefaßt.


  Als der Unbekannte sah, daß der Kutscher wieder Herr seiner Tiere war, hatte er sich entfernt und war verschwunden. Ich hatte nichts gesehen. Ich erwachte wie aus einem Traume. Die Königin ließ mich an ihrem Flakon riechen. »O, Gott sei Dank!« rief ich aus, als ich wieder zu mir kam, »daß Ew. Majestät kein Unglück zugestoßen ist!« Und ich warf mich in ihre Arme, indem ich sie mit Tränen und Küssen bedeckte. Dies war vielleicht seltsam, die Königin übte aber auf mich dieselbe Kraft aus, wie der Magnetiseur auf den Magnetisierten. Wenn ich bei ihr war, so war es mir stets, als ob meine Seele fortwährend strebte, aus meinem Körper zu fliehen und sich mit der ihrigen zu vereinigen. Gaetano stieg wieder auf seinen Sitz und die Pferde schienen wie durch einen Zauberspruch beruhigt zu sein, so daß wir glücklich im Palais anlangten. Ich war wie zerschlagen. Die Königin befahl mir, mich auf mein Zimmer, welches an das ihrige stieß, zu begeben und mich zu Bett zu legen. Sir William bat um die Erlaubnis, auf die Terrasse des Palastes gehen zu dürfen, um von da aus die Phänomene des Vulkans besser beobachten zu können. Ich glaube, daß er sich, um ein geologisches Problem zu lösen, wie Empedolles in den Krater gestürzt und seinen Pantoffel auf dem Gipfel des Berges zurückgelassen hätte.


  Ich sah weiter nichts von dem Erdbeben, man erzählte aber Folgendes davon: Die Stöße folgten schnell aufeinander, indem sie sich besonders von Norden nach Süden, also von Portici nach Torre-del-Annunziata, erstreckten. Wie immer, blieb Neapel auch diesmal verschont. Gegen drei Uhr des Morgens bedeckte sich der Weg längs des Fußes des Berges mit Flüchtlingen, die ihre Wohnungen verließen und wie hinter einem Wall hinter der Magdalenenbrücke oder vielmehr hinter der Statue des heiligen Januarius, der von dem höchsten Punkt der Brücke die Stadt beschützt, Zuflucht suchten. Die Sonne war hell am reinen Himmel aufgestiegen, bald aber hatte sich die Rauch-und Aschensäule, die aus dem Krater des Vesuvs emporstieg, über das ganze Firmament verbreitet. Die Wasser, welche der Spiegel des Himmels sind, überzogen sich mit grauer Farbe und das Tageslicht verschwand allmählich wie bei einer Finsternis. Als ich mich erhob, hätte man schwören mögen, daß es abends um acht und nicht frühmorgens um zehn Uhr sei.


  Von diesem Augenblicke an bis zum übernächsten Morgen, also vom 13. bis zum 15. Juni, zeigte sich die Sonne nicht mehr, das Toben im Berge verdoppelte sich und die Finsternis ward mit jeder Minute dichter. Am folgenden Morgen wäre es, wenn die Uhren den Lauf der Zeit nicht angezeigt hätten, geradezu unmöglich gewesen, zu sagen, ob es Morgen, Abend oder Nacht sei. Die Finsternis war so groß, daß man sich in Chiaja und in Toledo, das heißt in den beiden größten Straßen Neapels, in einem finstern Zimmer zu befinden glaubte. Der Kardinal-Erzbischof holte aus der Kathedrale, von allen Geistlichen der Stadt begleitet, die vergoldete Büste des heiligen Januarius und begab sich damit, von dem ganzen Adel, welcher Gebete sprach, und von dem ganzen Volk, welches Hymnen sang, begleitet, auf die Magdalenenbrücke, wo er den heiligen Beschützer der Stadt um Gnade anflehte. Die Königin hörte die Messe, die dieser Zeremonie voranging, da ich aber protestantisch war, konnte ich nicht mitgehen. Wenn das Volk eine Ketzerin in einer Kirche gesehen hätte, so wäre es imstande gewesen, mir die Katastrophe zuzuschreiben und mich in Stücke zu zerreißen. Der Erzbischof, der Adel und das Volk beteten von zwei Uhr nachmittags bis zum Abend auf der Brücke. Wenn ich aber sage Abend, so ist dies unrichtig, denn es gab jetzt weder Tag noch Abend und nur die Glocken, welche das Ave Maria läuteten, zeigten die Wiederkehr der Nacht an.


  In der Nacht vom 15. zum 16. zog ein Knall, als ob eine Pulvermühle in die Luft flöge, aller Aufmerksamkeit an, denn die ganze Bevölkerung von Neapel war auf den Straßen. Die furchtsamsten der Bewohner lagen mit dem Gesicht auf der Erde und die minder erschreckten lagen auf den Knien oder beugten sich wenigstens unter der Last des furchtbaren Ereignisses. Eine unermeßliche Feuergarbe flog aus dem Krater bis an den Himmel und fiel dann in flammenden Trümmern auf den Abhang des Berges. Hierauf quoll aus dem Gipfel des Berges ein doppelter Feuerstrom, wovon sich der eine Arm nach Resina, der andere nach Torre-del-Greco wandte.


  Dreißigtausend Personen, Männer, Frauen und Kinder, folgten erstarrend diesem doppelten Lavastrom mit den Blicken. Die ganze Ebene, welche sich zwischen dem Vulkan und Resina ausdehnte und alle Landhäuser, welche auf dieser Ebene standen, wurden von Lava überströmt; an den Toren von Resina aber stand die furchtbare Überschwemmung, wie auf ein überirdisches Gebot, plötzlich still. Zum Unglück geschah dies nicht bei Torre-del-Greco. Eine frühere Lavaüberschwemmung hatte die Hälfte der Stadt bedeckt, war dann plötzlich stillgestanden und hatte eine dunkle Klippe gebildet, welche beinahe hundert Meter weit den von der Lava verschonten Teil der Stadt umgab. Auf dieser Klippe hatte sich, wie auf einem neuen tarpesischen Felsen, eine neue Stadt erhoben und den verbindenden Teil zwischen der alten und der neuen Stadt bildete eine in die Lava gehauene Treppe. Diesmal ward nun sowohl die alte, wie die neue Stadt vollständig verheert und überschwemmt. Der vulkanische Strom durchfloß die neue Stadt an ihrer Basis und von der Höhe der Klippe riß er sie wie einen feurigen Katarakt auf die alte Stadt herab, welche er verschlang und bis an die höchsten Häuser und den Glockenturm überdeckte. Dann stürzte der Strom, welcher die Trümmer zweier Städte mit sich fortriß, dem Meere zu, wo er einen Damm bildete, hinter welchem die Schiffe Schutz finden konnten. Dies geschah alles in der Nacht vom 15. zum 16., als ob die schreckliche Katastrophe, um den Gipfelpunkt ihrer Furchtbarkeit zu erreichen, des Schreckens bedurft hätte, welchen die Finsternis einflößt.


  Am Morgen des 16. erschien die Sonne, die man drei Tage lang nicht gesehen, wieder am heiteren Himmel. Ein Teil des Vesuvs war vom Vesuv selbst verschlungen worden; der höchste Teil des Berges war in den Krater gestürzt und da er von einer Höhe nun mehr als tausend Meter herabstürzte, hatte er den Krater eingedrückt und dabei mit einem furchtbaren Getöse die ungeheure Feuergarbe aufsprühen lassen, die das Meer in einer Runde von zehn Meilen erleuchtet und die beiden Lavaströme hatte austreten lassen, die das Land überschwemmt hatten. Durch diesen Sturz ward der Kegel des Berges, der bis dahin der niedrigste gewesen, der Beherrscher der Lüfte. Während dieser Trauer-und Schreckensstunden hörten alle Arbeiten, nur nicht die der Staatsjunta, auf, denn einige von ihr erlassene Aktenstücke datieren von den drei Tagen des Erdbebens. Der Zorn Gottes hatte den Zorn der Könige nicht besänftigt. An dem Morgen nach der Nacht, in welcher durch das Durchgehen der Pferde das Leben der Königin und das unsrige in Gefahr schwebte, und in welcher wir durch die wunderbare Dazwischenkunft des geheimnisvollen Unbekannten gerettet worden waren, hatte die Königin den Polizeichef zu sich beschieden und diesem befohlen, die genauesten Nachforschungen zur Entdeckung ihres Retters anzustellen. Alle Mühe war jedoch nutzlos und obgleich der Polizeichef seine geschicktesten Agenten ausgeschickt hatte, so vermochte doch keine Hand den Schleier zu lüften, der auf diesem seltsamen Ereignisse ruhte. Der König schrieb am 15., daß er, da das Wetter sich wieder aufgeheitert habe, am 17. auf die Jagd gehen, und folglich erst den 18. zurückkommen werde.


  Vom dem, was in Neapel oder dessen Umgebungen hätte geschehen können, erwähnte er kein Wort. Ihm selbst war kein Unglück zugestoßen, alles andere war ihm gleich.


  65. Kapitel
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  Ich habe mit wenigen Worten die Verurteilung und den Tod Tommaso Amatos, eines der ersten Opfer der Junta, erzählt, bei dessen Prozeß notwendig das Verbrechen der Gotteslästerung erst bestraft werden mußte, ehe man gegen die Verbrechen der Majestätsbeleidigung vorschreiten konnte. Gleich nach der Abreise des Admirals Latouche-Tréville hatten die Festnehmungen begonnen. So waren einige der Gefangenen jetzt fast vier Jahre in Haft. Es handelte sich um rund fünfzig Angeklagte. Der Fiskalprokuratur, Basilio Palmieri, hatte bei Eröffnung des Prozesses gesagt, daß er Beweise gegen zwanzigtausend Menschen hätte. Inzwischen hatte er beschlossen, dreißig der Angeklagten zum Tode zu verurteilen, das heißt nach vorheriger Anwendung der Tortur. Das Tribunal aber begnügte sich damit, drei zur Todesstrafe, drei zu den Galeeren und dreizehn zu leichteren Strafen zu verurteilen. Die übrigen wurden freigesprochen. Das Haupt der Verschwörung war ein gewisser Pietro di Falco. Er legte Bekenntnisse ab und offenbarte den Plan der Verschworenen, aber ohne, daß diese Bekenntnisse jemals öffentlich abgelegt wurden. Man schickte den Ankläger auf die Insel Tremiti, ohne daß man ihn je seinen Mitschuldigen gegenübergestellt hatte. Die Wahl der Richter hinsichtlich der Todesstrafe war seltsam. Man hätte meinen sollen, sie wollten ein Opfer bringen, welches dem bleichen Gott angenehm wäre. Die drei Verurteilten waren drei junge Leute, fast drei Kinder, welche der aristokratischen Klasse angehörten, dem Alter nach noch Schüler, unbekannt mit der Welt, in die einzutreten sie noch nicht Zeit gehabt, und nur durch ihre Triumphe im Kolleg bei ihren Mitschülern bekannt. Das Alter aller drei zusammen machte nicht das Alter eines Greises aus. Der Älteste hieß Vicenzo Vitagliano und war zweiundzwanzig Jahre alt; der zweite hieß Emanuele de Deo und war zwanzig Jahre alt, und der dritte hieß Vicenzo Gagliani und war neunzehn Jahre alt. Durch die ganze Stadt tönte ein Wehruf, als man die verhängnisvolle Wahl der Junta und zugleich erfuhr, daß diese Wahl auf drei junge Männer gefallen war, die ›weiter kein Verbrechen begangen hatten,‹ als daß sie Dinge gesagt, über die es besser gewesen wäre zu schweigen, und daß sie dem Beifall gespendet, was erst einer Untersuchung bedurft hätte.« Das große Verbrechen, das sie begangen, bestand darin, daß sie sich das Haar hatten kurz schneiden lassen und zuerst die aus Frankreich durch den Schauspieler Talma bei Gelegenheit der ersten Aufführung des »Titus«, wie ich erzählt, aufgebrachte Mode angenommen hatten.


  Ich muß gestehen, daß, als man mir diese Nachricht mitteilte, als man mir das Alter der Verurteilten nannte, als man mir sagte, wer sie waren und als man mir erklärte, daß sie unmöglich eine ernstliche Verschwörung beabsichtigt hätten, ich von tiefem Mitleid für diese drei Bäumchen ergriffen ward, die mit der Wurzel ausgerissen werden sollten, ohne daß sie Zeit gehabt, Früchte zu tragen.


  Ich eilte zur Königin. Sie empfing mich mit strengem Gesichte und gerunzelter Stirn. »Willst du auch für sie bitten?« fragte sie. – »Und wenn ich es nun wollte, Madame, würden Sie sich weigern, mir Gehör zu schenken?« – »Ja, denn ich habe mir fest vorgenommen, der Gerechtigkeit freien Lauf zu lassen und deine Bitte würde nur eine nutzlose Mühe sein.« – »O Madame,« sagte ich, indem ich die Hände faltete, »so jung und so ungefährlich!« – »Allerdings gehören sie nicht zu denen, die Tarquinius dem Boten seines Sohnes bezeichnete; denn es waren die höchsten Mohnköpfe des Gartens, die er mit seinem Stabe abschlug.« – »O Madame, Sie geben das also selbst zu.« – »Siehst du, es gibt Augenblicke, in denen ich mich frage, ob die elenden Richter jene drei Kinder aus Dummheit oder aus Verrat gewählt haben; ich muß dir aber gestehen, daß ich für den Verrat bin.« – Ich sah die Königin erstaunt an. – »Du verstehst mich wohl nicht? Wenn ich jene begnadige, so bin ich verpflichtet, auch alle zu begnadigen, denn alle werden sich für so unschuldig wie jene halten, oder wenigstens sagen, sie wären es. Wenn ich sie hinrichten lasse, so wird man über solche Grausamkeit, solchen Kannibalismus ein lautes Geschrei erheben, alle Väter werden mich hassen, alle Mütter werden mir fluchen und wo eine Mutter ist, die einen zwanzigjährigen Sohn hat, wird sie diesen Sohn an ihr Herz drücken und sagen: ›Gott bewahre dich vor der fremden Königin, der Österreicherin!‹ wie man meine Schwester genannt hat.« – »O Madame, Sie sehen wohl, daß Sie zögern!« rief ich aus, »und wenn Sie zögern, so liegt der Grund darin, daß die Richter Unrecht haben.« – »Die Gerechtigkeit kann niemals Unrecht haben, Emma. Ich werde ihr also freien Lauf lassen.«


  Ich stieß einen Seufzer aus und ließ den Kopf auf die Brust herabhängen, indem ich einige Worte leise vor mich hinsprach. »Was murmelst du denn da vor dich hin?« fragte Karoline. – »Ich danke Gott, daß ich keine Königin bin,« erwiderte ich. – Ein momentanes Stillschweigen herrschte, welches die Königin zuerst brach. – »Überdies ist das Urteil erst heute ausgesprochen worden, so daß wir noch drei Tage Zeit haben, einen Entschluß zu fassen. …. Du wirst heute abend hier bleiben. Guter Rat kommt über Nacht.« In diesem Augenblicke trat der König ein. Wie gewöhnlich grüßte er mich sehr höflich, indem er mir andeutete, wieder Platz zu nehmen und sich selbst neben seine Gemahlin setzte. – »Meine liebe Schulmeisterin,« sagte er zu derselben, »ich teile Ihnen hierdurch mit, daß ich drei bis vier Tage abwesend sein werde.« – »Und wo wollen Sie hin?« – »Ich will in Persano jagen.« – »Dachten Sie etwa, daß ein neues Erdbeben stattfinden könnte?« – »Nein, dann würde ich nicht nach Salerno, sondern in die Gegend von Capua gehen. Sie wissen wohl, daß der Vesuv und der Ätna die Trennung der Meerenge von Messina, die, wie man mir erzählt hat, einmal durch ein Erdbeben erfolgt sein soll, niemals ernstlich genommen haben. Sie stehen miteinander durch unterirdische Verzweigungen in Verbindung, und wenn sie sich etwas zu sagen haben, so ist es nicht gut, ihnen in den Weg zu kommen. … Nein, vor einem Erdbeben fürchte ich mich in diesem Augenblicke nicht.« – »Und wovor fürchten Sie sich denn?« – »O, Sie werden es schon wissen.« – »Sollten Sie nicht mehr so fest wie bisher von der Wahrheit Ihres Wahlspruchs überzeugt sein und an der Kraft eines Ihrer drei F zweifeln?« – »Nicht an der Kraft, wohl aber an der Gelegenheit.«


  »Und in diesem Zweifel? …«


  »Entferne ich mich. … Gibt der Weise nicht einen ähnlichen Rat?« – »Das heißt, Sie wollen bei allem, was vorgeht, nichts sein oder wenigstens tun, als ob Sie nichts dabei zu schaffen hätten?« – »Ich mag weder dabei sein, noch so scheinen. Habe ich etwa die Junta zusammenberufen? Habe ich Castelcicala aus London kommen lassen? Habe ich die berühmte schwarze Kammer organisiert, von der man soviel spricht, und deren Vorhandensein ich glücklicherweise leugnen kann, da ich niemals dort gewesen bin und nicht einmal weiß, in welchem Palast sie sich befindet? Dies alles habe ich nicht getan, sondern nur Sie allein. Ich jage, ich fische, ich erhole mich in San-Leucio, ich bin, um historisch zu sprechen, einer der faulen Könige. Sie aber, Sie sind die Königin, Sie führen das Szepter, Sie sind eine Katharina die Zweite, man wird Sie eines Tages die Semiramis des Südens nennen, wie man die Zarin die Semiramis des Nordens nannte, und dies wird sowohl für Sie, wie für mich sehr ruhmvoll sein. Da Sie aber die Annehmlichkeiten des Staates genießen, so ist es billig, daß Sie auch die Lasten desselben tragen.« – »Das heißt, daß Sie mir Neapel und Europa gegenüber die Verantwortlichkeit für den Tod dieser drei jungen Männer überlassen wollen?«


  »Von was für drei jungen Männer sprechen Sie denn?« – »Von denen, die heute morgen von der Junta verurteilt worden sind.« – »Ah, die Junta hat heute morgen drei junge Männer verurteilt?« – »Sie wissen es wohl nicht?« – »Nein, meiner Treu! Ich besitze einen so mittelmäßigen Einfluß auf die Regierung, daß man sich gar nicht die Mühe nimmt, mit mir von Staatsangelegenheiten zu sprechen.«


  »Hier ist aber nicht zu scherzen, mein Herr. Die Sache ist ernst, wir wollen also ernst davon sprechen, oder es überhaupt nicht tun.«


  »Dann wollen wir es nicht tun; das ist mir am liebsten. Sie kennen meine Gewohnheit, mich nicht in Dinge zu mischen, die mich etwas angehen. Ich wollte Ihnen nur sagen, daß ich nach Persano gehen und mich einige Tage daselbst aufhalten werde, denn wenn Sie nicht gewußt hätten, was aus mir geworden wäre, so hätten Sie sich meinetwegen beunruhigen können und ich möchte Ihren Geist durchaus nicht von den hohen politischen Spekulationen dadurch abziehen, daß er sich mit meiner armseligen Person beschäftigte. Sie sagten, es seien drei junge Männer zum Tode verurteilt worden? Die armen jungen Leute! Das tut mir leid, allein wenn sie schuldig sind, wenn sie eine Verschwörung angezettelt haben. …«


  Jetzt ergriff ich das Wort. »Das ist es eben, Sire, was das vortreffliche Herz Ihrer Majestät der Königin beunruhigt. Sie weiß nicht gewiß, ob diese jungen Leute wirklich schuldig sind, ja, sie fürchtet sogar, sie seien unschuldig.«. – »Zum Teufel! In diesem Falle, liebe Lady, darf die Königin die Verurteilten nicht hinrichten lassen. Der Tod jenes Wahnsinnigen, den man da neulich gehängt, hat bereits einen schlechten Eindruck hervorgebracht und der Tod dreier Unschuldiger würde einen noch schlimmeren Eindruck hervorbringen. Das bedenken Sie nur, Madame, bedenken Sie das!« – »Wenn ich die Verurteilten,« hob die Königin, die sichtlich ärgerlich darüber war, in einer Diskussion mit ihrem Gatten die Überwundene zu sein, wieder an, »auch begnadigen wollte, mein Herr, habe ich denn das Recht dazu? Ich bin doch nicht der König.« – »Wie, Sie wären nicht der König?« – »Nein, ich bin nur die Königin.« – »Und das sagen Sie mir? Zum Teufel, Sie sind wohl König. Wer ist König? Der, welcher im Staatsrat den Vorsitz führt. Wer ist König? Der, welcher Krieg erklärt, oder Frieden schließt. Wo aber zum Teufel haben Sie denn gesehen, daß ich mich mit solchen Dingen beschäftigt habe? Sie beschäftigen sich damit, Madame; also sind Sie in Wirklichkeit König.« – »König, mein Herr, ist auch der, welcher unterzeichnet.« – »Sie wissen recht wohl, Madame, daß ich so träge bin, daß ich, um nicht einmal die Mühe zu haben, unterzeichnen zu müssen, mir einen Namensstempel habe fertigen lassen.« – »Der in einem Kästchen liegt, zu welchem Sie den Schlüssel haben, mein Herr.« – »Das habe ich eben bemerkt, als ich mich entschloß, nach Persano zu gehen. Ich dachte, es sei abgeschmackt, daß, da einmal alles in Ihren Händen ist, dieser Schlüssel es nicht auch wäre und ich bringe Ihnen denselben.« – »O, geben Sie her, geben Sie her, Sire!« rief ich aus und riß ihm den Schlüssel fast aus den Händen. – »Madame,« sagte Ferdinand zur Königin, die ihn düster anblickte, »ich bitte Sie hiermit zu bedenken, daß die königliche Unterschrift sich in diesem Augenblicke in den Händen von Lady Hamilton befindet und daß es gefährlich sein würde, sie im Besitze dieser Unterschrift zu lassen. Sie brauchte nur, wozu sie auch große Lust hat, an unsere Verbündeten, die Engländer, entweder Malta oder Sizilien zu verkaufen und könnte dadurch unserer Krone großen Schaden zufügen.«


  Und indem er uns, die Königin und mich, mit der spöttischen Miene grüßte, die nur ihm eigen war, ging er hinaus, indem er die Gebärde eines Menschen, der sich die Hände wäscht, nachahmte. »Ja, ich verstehe,« sagte die Königin, »du wäschest dir die Hände! Pilatus hat es ebenfalls getan, der Fluch der Geschichte hat ihn aber deswegen nicht weniger achtzehn Jahrhunderte lang verfolgt. – Gib mir den Schlüssel, Emma. Wir wollen sehen, was damit zu tun ist!« Ich überreichte ihr kniend den Schlüssel. In diesem Augenblicke meldete man, daß der Fiskalprokurator Vasilio Palmieri – derselbe, welcher sagte, daß er gegen zwanzigtausend Menschen Beweise hätte und der dreißig der Angeklagten zum Tode und zur vorherigen Unterwerfung der Tortur verurteilt hatte – um die Ehre bäte, der Königin seine Huldigungen darbringen zu dürfen. »Das trifft sich ausgezeichnet!« sagte Karoline. »Wenn er nicht gekommen wäre, so hätte ich ihn holen lassen,« und sie fuhr zu mir gewendet fort: »Willst du das Gesicht eines kriechenden Schurken sehen, Emma?« – »Ich bin bereit zu bleiben, oder hinauszugehen, wie Eure Majestät es mir befehlen werden.« – »Nein, es steht dir frei, du mußt selbst wissen, wie viel du vertragen kannst.« – »Nun, da Eure Majestät mir freien Willen lassen, und ich ein großes Interesse an allem nehme, was unsere drei unglücklichen jungen Männer betrifft, so ziehe ich es vor zu bleiben.« – »Dann bleibe,« sagte Karoline, und zu dem Diener, der den Besuch der Magistratsperson gemeldet hatte, gewendet fuhr sie fort: »Der Fiskalprokurator Basilio Palmieri mag eintreten.«
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  Wenn jemals ein Gesicht seinen Eigentümer zu einem kriechenden Schurken stempelte, wie die Königin gesagt hatte, so war dies gewiß das Gesicht Basilio Palmieris. Er trat bis auf die Erde gebückt ein; wenn er von der Türe bis zur Königin hätte kriechen können, so hätte er es getan. Die Königin empfing ihn stehend. Der Herr Fiskalprokurator versuchte es anfangs, sich zu entschuldigen, beim Tribunal so wenig ausgerichtet zu haben. Er hätte dreißig Köpfe gefordert, allein es wäre nicht seine Schuld, daß ihm nur drei bewilligt worden, er hätte die Tortur verlangt, es wäre nicht seine Schuld, daß man diese Forderung zurückgewiesen.


  »Es ist gut, mein Herr,« erwiderte Karoline kalt, »Sie sind vielleicht ein anderes Mal glücklicher.«


  «Ich lege der Königin meine demütigen Huldigungen zu Füßen und frage Ew. Majestät, ob ich vielleicht in irgendeiner Weise nützen kann.«


  »Sie können mir zwei Dienste erweisen, mein Herr,« erwidert die Königin.


  »Ich!« rief der Fiskalprokurator erstaunt aus, »ich könnte Ew. Majestät zwei Dienste erweisen? Sie wollen sagen, Madame, Befehle empfangen!«


  »Sie können,« fuhr die Königin fort, »mir sagen, welcher von den drei Verurteilten dem königlichen Palaste am nächsten wohnt.« – »Das ist der junge Emanuele de Deo, Madame,« erwiderte der Fiskalprokurator, der eine solche Frage nicht begreifen konnte. – »Hat er noch Eltern,« hob die Königin wieder an. – »Nur noch den Vater.« – »Wissen Sie seine Adresse?« – »Ja, Madame.« – »Geben Sie mir diese.« – »Giuseppe de Deo in der Brigittenstraße, nahe bei dem Getreidehändler, ziemlich in der Mitte der Straße.« – »Ich danke, mein Herr. Schreibe diese Adresse auf, Emma.« – Ich zog ein paar kleine Elfenbeintäfelchen aus der Tasche und schrieb eifrig die von dem Fiskalprokurator gegebene Adresse darauf. Die Königin sah nach mir hin, bis ich die Adresse vollständig aufgeschrieben, als ob sie den Mann nicht anblicken wollte, den sie erst, als die höchste Zeit war, zu sich beschieden. Endlich wendete sie sich wieder an ihn und sagte: »Jetzt sagen Sie mir, wo die Verurteilten gefangensitzen.« – »In der Vicaria, Madame.« – »Hier ist Papier, Tinte und eine Feder, schreiben Sie, mein Herr.« – Die Königin zeigte dem Fiskalprokurator einen Tisch, auf welchem die von ihr genannten Gegenstände lagen. Don Basilio Palmieri, der sich in Gegenwart der Königin nicht zu setzen wagte, beugte ein Knie zur Erde, nahm die Feder zur Hand und war zu schreiben bereit. – »Sind Sie bereit, mein Herr?« fragte die Königin. – »Ja, Madame.« – Die Königin diktierte: »Der Oberkerkermeister der Vicaria wird allen Befehlen, die ihm die Person, welche dieses Billett vorzeigt, geben wird, blindlings Gehorsam leisten.« – »Ich bin fertig, Madame.« – »Nun gut, dann schreiben Sie das Datum und Ihren Namen darunter, und benachrichtigen Sie Ihren Oberkerkermeister, daß Sie einen Befehl für ihn gegeben hätten.« – »Und soll ich ihm sagen, welche erhabene Person –« »Sie sollen ihm nichts sagen, mein Herr, denn Sie wissen meine Absichten nicht, und ich wünsche, daß Sie dieselben auch nicht zu erfahren suchen.« – »Haben Ew. Majestät noch weitere Befehle für mich?« – »Nein, mein Herr.« – »Dann habe ich die Ehre, mich Euer Majestät zu empfehlen und Ihnen meine tiefste Hochachtung zu Füßen zu legen.« – Die Königin neigte das Haupt ein wenig und der Fiskalprokurator verließ rückwärtsgehend das Zimmer. Die Tür schloß sich hinter ihm.


  »Was soll ich denn mit dieser Adresse machen, Madame?« fragte ich. – »Behalte sie. Wenn der Augenblick gekommen sein wird, wo ich sie benutzen will, werde ich dir weitere Anweisungen geben.« Was den Befehl betraf, den sie sich für den Oberkerkermeister der Vicaria hatte geben lassen, so las sie denselben noch einmal durch, um zu sehen, ob er auch so geschrieben, wie sie ihn diktiert, dann faltete sie ihn, überzeugt, daß keine Silbe mehr und keine Silbe weniger darin sei, sorgfältig zusammen und steckte ihn in ein kleines Portefeuille, welches sie gewöhnlich bei sich trug. Ich folgte allen ihren Bewegungen mit den Augen und suchte ihre Gedanken zu lesen. »Ich sehe mit Freude, Madame,« sagte ich, »daß der König wahrscheinlich keine unnütze Vorsicht angewendet hat, indem er Ihnen den Schlüssel zum königlichen Siegel zurückgelassen.« – »Ich habe noch keinen bestimmten Entschluß gefaßt, es wird alles von den Verurteilten selbst abhängen,« erwiderte die Königin. »Auf alle Fälle habe ich dir eine Rolle in der Lösung der Umstände, welche diese nun auch sein mag, vorbehalten, bereite dich also auf diese Rolle vor.« – »Und welche Vorbereitungen soll ich denn treffen?« – »Du mußt heute abend um acht Uhr mit einem schwarzen Kleide und einem schwarzen Mantel hier sein.« – »O, Madame, schwarz hat eine schlimme Vorbedeutung!« – »Sei ruhig, man soll uns in der Nacht nur nicht sehen.« – »Wir werden also heute nacht zusammen ausgehen, Madame?« – »Vielleicht beide, vielleicht mußt du auch allein gehen.« – »Wozu wollen Sie mich denn machen?« – »Dazu, wozu dich Gott bereits gemacht hat, ohne mich erst zu fragen, zu einer Gesandtin.« – Ich wollte fragen, die Königin legte mir aber die Hand auf den Mund. »Mit der Zeit wirst du alles erfahren, schöne Freundin, ich werde dir nichts verheimlichen. So gedulde dich denn ruhig bis heute abend.« – »Dann verlasse ich Sie, Madame, denn ich würde nicht den Mut besitzen, bei Ihnen zu bleiben, ohne Sie zu fragen.« – »Das ist allerdings das beste, was du tun kannst, denn deine Fragen würden doch nur nutzlos sein.« – »Sie sind heute wirklich grausam!« – »Was schadet es denn, wenn meine Grausamkeit sich auf dich allein erstreckt und der Blitz durch diesen Blitzableiter von deinen Schützlingen abgelenkt wird?« – »O, unter dieser Bedingung überliefere ich mich Ihnen. Hier ist mein Arm, beißen Sie mich bis aufs Blut.« – Sie faßte meinen Arm, als ob sie mich wirklich beißen wollte, allein sie berührte ihn nur mit den Lippen. »Meiner Treu, nein,« sagte sie, indem sie den beabsichtigten Biß in einen Kuß verwandelte, »das würde schade sein! Überdies weiß man ja nicht, ob dein Arm Fleisch oder Marmor ist, und ich fürchte meine Zähne daran zu zerbrechen. Geh und versäume ja nicht, heute abend Punkt acht Uhr hier zu sein.« – »O, seien Sie unbesorgt, Madame, ich werde nicht auf mich warten lassen.« – Und Punkt acht Uhr trat ich ganz schwarz gekleidet in das Zimmer der Königin. Sie erwartete mich in demselben Kostüm. – »O,« sagte sie, als sie mich erblickte, »heute sehe ich dich zum ersten Male schwarz gekleidet. Weißt du, daß schwarz dich wundervoll kleidet und du entzückend schön bist?« – »Sie sind es ebenfalls, Madame; ich möchte Sie aber dennoch lieber anders gekleidet sehen; wir sehen wie zwei Witwen aus.« – »Meinst du denn, daß dies das größte Unglück wäre, welches uns treffen könnte?« – »Ja, was mich betrifft, so schwöre ich es Ihnen! Ich liebe den guten Sir William sehr!« – »So, daß du ihm ein Grabmal errichten lassen würdest, wie die Königin Artemisia es getan,« erwiderte lachend die Königin, »nur daß du dich nicht mit auf seinem Scheiterhaufen verbrennen ließest.«


  »Ich schwöre Ihnen, daß, wenn ich in Malabar geboren wäre –«


  »Ja, du bist aber, glaube ich, in dem Fürstentums Wales geboren, so daß ich vollkommen beruhigt bin. Jetzt handelt es sich aber um das alles nicht. Ich habe dir bereits gesagt, daß ich dir heute abend eine Rolle als Gesandtin übertragen würde; bist du bereit dazu?«


  »Ich erwarte die Befehle Ew. Majestät.« – »Du hast doch die Adresse, die dir Don Basilio gegeben?« – »Wenn ich sie auch nicht hätte, so erinnerte ich mich doch derselben. Es war die Brigittenstraße, nahe bei dem Getreidehändler, ungefähr in der Mitte der Straße.« – »Und der Vater des Verurteilten?« – »Giuseppo de Deo.« – »Gut. Du wirst in einem Wagen ohne Wappen und Namenszug, den ich für dich habe anspannen lassen, in die Brigittenstraße fahren, Giuseppo de Deo abholen und mit hierher zu mir bringen.«


  »Wie, Madame,« rief ich hoch erfreut, »Sie wollen mit dem Vater des unglücklichen jungen Mannes sprechen?«


  »Ja, es ist eine Grille von mir.« – »Dann ist er ja aber gerettet!« – »Noch nicht.« – »Und ich soll ihn holen?« – »Ja, du müßtest dich denn weigern.« – »Ich sollte mich weigern, der rettende Engel eines unglücklichen Verurteilten, der Himmelsbote einer unglücklichen Familie zu sein!«


  »Nun, wenn du deine Aufgabe für eine Wohltat hältst, so verliere keine Zeit, dieselbe auszuführen.«


  »O, ich eile, Madame! Mein Mantel! mein Mantel!«


  Ich hatte denselben bei meinem Eintritte in das Zimmer auf einen Sessel geworfen. Die Königin ergriff ihn und legte mir ihn um.


  »Und jetzt geh’, du Taube der Arche,« sagte sie, »möchtest du einen Olivenzweig zurückbringen!«


  Ich flog leicht wie der Vogel, dessen Namen die Königin mir beigelegt, die Treppe hinunter, ließ den Wagen vorfahren und sprang hinein, indem ich dem Kutscher zurief: »In die Brigittenstraße!«
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  Vom königlichen Palast bis zur Brigittenstraße waren es nur wenige Schritte, so daß ich in einem Augenblick daselbst anlangte. Ich stieg an dem bezeichneten Ort aus. Da es kaum acht Uhr abends war, so hatte der Getreidehändler seinen Laden noch nicht geschlossen und ich konnte fragen lassen, wo Don Giuseppe de Deo wohnte. Der Getreidehändler, welcher Lieferant für die königlichen Ställe war, erkannte den Kutscher, der ihn nach Don Giuseppe fragte, und als er eine Dame an der Wagentür sah, so kam er schnell herbei, da er die Wahrheit vermutete und sich dachte, daß der König oder die Königin geschickt hätten. Man hatte mich so oft in dem königlichen Wagen durch die Straßen Neapels fahren und neben der Königin sitzen sehen, daß der Getreidehändler mich sogleich erkannte. »O Mylady,« sagte er, »der, den Sie zu sehen wünschen, befindet sich augenblicklich in großer Betrübnis, denn sein Sohn ist heute morgen durch die Junta zum Tode verurteilt worden.« – »Das weiß ich,« erwiderte ich, »und gerade deshalb möchte ich mit ihm sprechen. Da Sie nun sein Nachbar sind, so möchte ich von Ihnen wissen, in welchem Hause und in welcher Etage er wohnt.« – »Er wohnt in diesem Hause, Madame,« sagte er, »und zwar in der dritten Etage.« – Und zu gleicher Zeit zeigte er mir das Haus, welches neben dem seinigen stand. »Laßt öffnen,« sagte ich zu dem Kutscher. – »Ich fürchte aber, Madame,« fuhr der Getreidehändler fort, »daß Sie ihn nicht zu Hause antreffen weiden.« – »Wo kann er denn sein?« – »Ich habe ihn fortgehen sehen.« – »Zu dieser Zeit?« – »Ja.« – »Er ist gewiß zu einem der Richter gegangen, um für seinen Sohn zu bitten.«


  »O, Madame, zu dieser Stunde kann kein Richter mehr weder für den armen Vater, noch für das arme Kind etwas tun.«


  »Wo ist er denn aber dann hingegangen?« – Der Getreidehändler sah mich an. – »Wollen Sie durchaus zu ihm?« fragte er. – »Ja, durchaus und zwar augenblicklich.« –


  »Ist es zu seinem Heil? Verzeihen Sie, wenn ich darnach frage, Madame, der arme Vater trägt aber bereits eine so große Last des Schmerzes auf seinen alten Schultern, daß es, wenn Sie die Wucht dieser Last auch nur um ein Körnchen vermehren wollten, eine Wohltat sein würde, wenn man Ihnen nicht sagte, wo er ist.«


  »Ich kann zwar nichts versprechen, allein ich komme in einer barmherzigen Absicht.« – »Dann kommen Sie, Madame, und ich will – Gott verzeihe mir, wenn Sie mich täuschen – Sie zu ihm führen.« – »Haben wir weit zu gehen?« fragte ich. – »Ungefähr zehn Schritte.« – Der Mann ging vor mir her; ich folgte. Er blieb auch wirklich, nachdem er ungefähr zehn Schritte weit gegangen war, an der kleinen Kirche der St. Brigittenstraße stehen. »Ah,« murmelte ich, »nun verstehe ich, warum er nicht zu Hause ist!« Der Getreidehändler klopfte an die kleine Tür, die sich sogleich öffnete. Eine Art Küster führte uns in die Kirche, die mit Ausnahme einer einzigen erleuchteten Kapelle finster war. Wir traten ein. Der Getreidehändler zeigte mir einen Greis, der nicht auf den Altarstufen kniete, sondern vielmehr auf denselben lag, und mit der Stirn den Marmor berührte. »Sehen Sie,« sagte der Kaufmann, »dort liegt der Mann, den Sie suchen.« Ich dankte ihm, er zog sich zurück und ließ mich allein, an der Tür aber hielt ihn die Neugierde zurück und er blieb mit dem Küster stehen, um zu sehen, was vorgehen sollte. Ich näherte mich geräuschlos dem Greis. Er betete, und da er mich nicht hatte kommen hören, so berührte ich seine Schulter. Er richtete sich auf, so daß er eine kniende Stellung einnahm, und stützte sich mit der einen Hand auf die Altarstufen.


  »Wer sind Sie und was wollen Sie?« fragte er. »Sind Sie der Engel, nach welchem ich rief?« – »Nein, ich bin der Engel nicht, den Sie gerufen,« erwiderte ich, »wenn ich aber auch kein Engel bin, so komme ich vielleicht deswegen nicht minder im Namen Gottes.« – »Was meinen Sie, Madame? Wissen Sie, wer ich bin und für wen ich bete?« – »Sie sind Giuseppo de Deo und beten für Ihren Sohn Emanuele de Deo.« – »Ja, ja, ja.« – »Dann folgen Sie mir.« – »Wohin?« – »Zur Königin.« – Sein Gesicht verdüsterte sich. – »Zur Königin?« fragte er zwischen Freude und Furcht schwankend. »Was kann mir die Königin zu sagen haben? Wissen Sie, daß das Gerücht geht, sie sei es, welche die Hinrichtungen wünscht? Wenn dem so wäre, so möge Gott ihr gnädig sein! Was sie aber auch für eine Königin sein mag, so möchte ich doch lieber an meiner als an ihrer Stelle sein.« – »Kommen Sie nur,« wiederholte ich. »Ich hoffe, daß, wenn Sie mit Ihrer Majestät gesprochen, Sie eine bessere Meinung von ihr haben werden.« – »Übrigens,« sagte der Greis, »können die Sachen nicht schlimmer werden, als sie schon sind, ich folge Ihnen daher, Madame.«


  Und indem er den Marmor der Stufen küßte, erhob er sich.


  Ich ging voran. Als wir an die Kirchtür kamen, ging Don Giuseppo an mir vorbei, tauchte seine Finger in den Weihkessel und reichte mir das geweihte Wasser.


  Als er sah, daß ich meine Finger nicht benetzte, sah er mich erstaunt an.


  »Ich bin Protestantin,« sagte ich.


  Da schien der letzte Hoffnungsschimmer, der auf seiner Stirn leuchtete, zu schwinden; mechanisch machte er das Zeichen des Kreuzes, stieß einen Seufzer aus, senkte das Haupt auf die Brust und folgte mir.


  Wir stiegen in den Wagen. »In den königlichen Palast,« befahl ich dem Kutscher. Fünf Minuten später hielt der Wagen am Fuße der Treppe, die zu den Zimmern der Königin führte.


  Anstatt sich zu freuen, wie er es doch hätte tun sollen, war der Greis düster wie die Verzweiflung, bleich wie der Tod. Ehe wir in das Zimmer traten, in welchem uns die Königin erwartete, ergriff er mich bei der Hand und stützte sich auf die Einfassung der Tür. Er war nahe daran ohnmächtig zu werden.


  »Aus Gnade, einen Augenblick!« sagte er.


  Was mich betraf, so war alle Freude im Grunde meines Herzens erstorben. So stellte man sich also die Königin vor! Sie war es, die das Urteil durch den Mund der Richter aussprach, die durch die Hand des Henkers tötete!


  Endlich schien Don Giuseppe seine Kräfte wieder zu gewinnen. Ich gab dem Türsteher ein Zeichen, die Tür öffnete sich. Die Königin hatte das Geräusch unserer Schritte gehört, und da sie wissen wollte, was wir in dem anstoßenden Zimmer taten, so hatte sie sich erhoben und kam uns entgegen. Ihr Gesicht war finster, beinahe zornig, denn sie erriet, was vorgegangen war. Ich schob Don Giuseppe zu den Füßen der Königin und sagte zu ihm: »Hier ist sie, von der die Begnadigung Ihres Sohnes abhängt, bitten Sie sie wie die heilige Jungfrau darum und Sie werden diese Gnade erhalten.« Der arme Greis sank auf die Knie, faltete die Hände, seine Bitte aber waren die Worte: »Ist es wahr, Madame?« – »Was?« fragte die Königin mit ihrer kurzen und befehlenden Stimme. – »Daß Sie, wenn ich Sie um Gnade für meinen Sohn anflehe, Sie mir diese Gnade auch gewähren wollen?« – »Ich hoffe doch, daß niemand etwas in meinem Namen versprochen hat?« fragte Karoline, indem sie mich mit der Härte, die bisweilen in ihrem Auge lag, anblickte. – »Nein, Madame,« erwiderte ich, »ich habe aber zu einem Vater, der an dem Altar der Jungfrau für das Leben seines Sohnes betete, gesagt: Kommen Sie und ich werde Sie zu einer Königin führen, die schön und gnädig ist wie eine Madonna.« – »Madame! Madame!« sagte Don Giuseppe, der ein wenig Mut faßte, weil ich ihn unterstützte, »Sie können alles: Sie sind Königin, mehr als Königin, Sie sind König! Gnade, Madame! Gnade für meinen Sohn! Er ist vor drei Tagen zwanzig Jahre alt geworden. Er ist mein einziger Sohn, Madame! Ich dachte, er solle mir meine Sterbestunde einmal erleichtern, nie aber ist es mir eingefallen, daß ich ihn überleben würde! Madame, bei Ihren teuren Kindern, bei dem Prinzen Franz, bei dem Prinzen Leopold, bei Ihrem kleinsten Sohn, der noch in der Wiege liegt, bei dem Prinzen Albert, flehe ich Sie an, Madame, beschwöre ich Sie, Königin, Majestät, haben Sie Mitleid mit meinem Sohne!« – »Madame! Madame!« sagte ich zur Königin, indem ich meine Bitten mit denen des armen Vaters vereinigte und ihr die Hand küßte. – »Und wenn ich nun etwas für Ihren Sohn täte, mein Herr,« sagte die Königin, »würde er sich dann weigern, auch etwas für mich zu tun?« – »Für Sie, Madame? Für Sie, die Sie reich, jung, schön, allmächtig sind? Und was sollte er denn für Sie tun? Sagen Sie es! Sagen Sie es, und die ganze Macht eines Vaters will ich anwenden, damit er Sie ehre, verehre und Ihnen auf den Knien diene von dem Tage an, wo Sie ihn mir wieder geschenkt haben werden, bis zu seiner Todesstunde.« – »Ihr Sohn ist ein Jakobiner, mein Herr,« sagte die Königin.


  Don Giuseppe unterbrach sie. »Er ein Jakobiner, er, Madame? Weiß er es wohl selbst, was ein Jakobiner ist? Wissen Sie, daß der Unglückliche bereits drei Jahre im Gefängnisse ist? Er war siebzehn Jahre, Madame; hat ein Kind von siebzehn Jahren wohl eine selbständige Meinung? Er hat sich das Haar kurz schneiden lassen, das ist sein einziges Verbrechen. Während der drei Jahre aber, die er im Gefängnisse zugebracht hat, haben seine Haare Zeit gehabt, wieder zu wachsen.« – »Das ist gleich, er weiß etwas von der Verschwörung, die uns umgibt und uns bedroht. Er mag gestehen, was er weiß, und ich will ihn und seine beiden Gefährten begnadigen.« – »Er soll bekennen?« rief der arme Vater, »er soll bekennen?! Hat er denn etwas zu bekennen? Weiß er denn etwas? Und kann er, selbst wenn er sprechen wollte, etwas bekennen, wenn er nichts von dieser Verschwörung weiß, von der Sie sprechen, Madame, und die, wie man sagt, nur in dem Hirn der Richter existiert? Wie können Sie verlangen, daß er etwas bekenne, was er nicht weiß? Wer sollte ihm übrigens auch Ihre Bedingungen überbringen? Wer wird eine überzeugende Stimme besitzen, um seine etwaigen Skrupel zu besiegen? Wer wird ihn im Namen seines Vaters beschwören, um diesen Preis zu leben? O, niemand, ich würde vielleicht diese Person sein – und selbst dann noch!« – »Auf Sie rechne ich eben, mein Herr, Sie sollen Ihren Sohn sprechen.« – »Ich soll meinen Sohn sprechen, meinen Emanuel!« rief der Vater, indem er seine Stirn mit beiden Händen faßte, als ob er fürchtete wahnsinnig zu werden. »Was sagen Sie mir da?« – »Hier ist ein Befehl für Don Basilio Palmieri, den Fiscalprocurator. Ich sage ihm darin, Ihnen die Erlaubnis zu geben, Ihren Sohn zu sehen und sich eine Stunde lang ohne Zeugen mit ihm zu unterhalten.« – »Wann, Madame, wann –, bedenken Sie, daß ich ihn seit drei Jahren nicht gesehen habe.« – »Heute abend, von zehn bis elf Uhr.« – »Und wenn ich Don Basilio nun nicht antreffe?«« – »So werden Sie Ihren Sohn morgen anstatt heute besuchen.« – »Es ist aber bereits neun Uhr, Madame, ich habe keinen Augenblick zu verlieren.« – »Ich halte Sie auch nicht länger zurück; gehen Sie!« – »O, es ist mir, als sollte ich vor Freude wahnsinnig werden.« – »Was suchen Sie?« – »Ihre Hand, Ihre Hand, Madame, um sie zu küssen!« Die Königin reichte ihm ihre Hand. Sie war wirklich von dieser tiefen Bewegung gerührt, und wenn der arme Vater in ihrem Herzen hätte lesen können, wie ich, so hätte er beharrlich gefleht und sie hätte ihm das Leben seines Sohnes ohne irgendeine Bedingung geschenkt. Zum Unglück sagte er weiter nichts; stürzte aus dem Zimmer und wiederholte die Worte: »Mein Sohn! mein Sohn! mein Emanuel! …« Und das Geräusch seiner. Schritte verhallte allmählich mit dem Klang seiner Stimme.
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  Die Königin und ich, wir blieben allein. Marie Karoline war bewegt; man fühlte aber, daß es bei diesem mit einem dreifachen Panzer bekleideten Herzen ganz anderer Bewegungen bedurfte, um es zu schmelzen. »Jetzt kommt die Reihe an uns,« sagte sie. Ich hatte meinen Mantel nicht abgelegt, sie band den ihrigen um, schlug ihre Kapuze über das Gesicht, nahm meinen Arm und zog mich nach der Treppe. Am Fuße derselben fanden wir den Wagen, in dem ich nach der Brigittenstraße gefahren war. Die Königin stieg ein, ich folgte. Der Lakai schloß die Tür. »Wohin?« fragte er. – »Nach der Vicaria,« erwiderte die Königin. Und der Wagen fuhr schnell durch die Toledostraße, verließ dieselbe an der Ecke des Palastes Maddalone, um sich in dem Labyrinth von Gäßchen zu verlieren, welche nach dem alten capuanischen Palaste führen. Ich war mehrere Male am Fuße dieser Mauern vorübergekommen und hatte mit Grauen die Gefangenen an dem Gitter ihres Gefängnisses hängen und die Häupter der Geköpften an den Ecken der Mauern ihres eisernen Käfigs vertrocknen sehen. Jetzt aber sollte ich in den furchtbaren Umkreis treten, wo die Verurteilten ihren dreitägigen Todeskampf kämpften.


  Es war sehr wahrscheinlich, daß ich nicht nur etwas Neuem, sondern auch etwas Schrecklichem, Furchtbarem, etwas Unerhörtem beiwohnen sollte.


  Ich schmiegte mich schaudernd an die Königin und fühlte, wie sie hart und kalt wie Marmor war. Sie mußte furchtbar gelitten haben, daß sie so gleichgültig hatte werden können.


  Ohne Zweifel erwartete man uns, denn schon bei dem Geräusch unseres Wagens öffnete sich die Tür und wir befanden uns auf dem Hof. Ein Mann stand am Fuße einer linksgelegenen Treppe mit einer Laterne. Der Lakai öffnete den Schlag, die Königin stieg aus und schritt gerade auf diesen Mann zu. Ich folgte ihr mit wankendem Tritt.


  »Sie sind der Oberkerkermeister, nicht wahr?« sagte die Königin in dem befehlenden Tone, der nur ihr eigen war. – »Ja, Madame.« – »Sie erwarten mich?« – »Ich erwarte eine Person, die mir einen Befehl des Fiscalprocurators überbringen soll.«


  »Hier ist dieser Befehl.«


  »Sie erlauben doch, daß ich ihn lese?«


  »Das ist sogar Ihre Pflicht.«


  Der Kerkermeister las den Befehl des Fiscalprocurators, faltete das Papier zusammen und steckte es in die Tasche. »Jetzt, Madame,« sagte er, »haben Sie mir zu befehlen, und ich habe zu gehorchen. Was wünschen Sie?« – »Der Vater des Verurteilten Emanuelo de Deo hat von dem Herrn Fiscalprocurator die Erlaubnis erhalten, eine Stunde mit seinem Sohne zu sprechen. Ich möchte der Unterredung beiwohnen, ohne daß man wüßte, daß ich da wäre, und wo möglich hören, was sie sprechen.«


  »Nichts ist leichter, Madame. Die drei Gefangenen sind in der Totenkammer.« So nennt man nämlich das Zimmer, in welchem die Verurteilten die letzten drei Tage ihres Lebens zubringen. Von einer Seite steht dieses Zimmer mit der Kapelle in Verbindung, von der anderen mit der Garderobe, in welcher die Brüderschaft der Bianchi, welche die Verurteilten zur Richtstätte begleiten, ihre langen weißen Kleider aufbewahrt. In diesem Kabinett, in welches man durch eine geheime Treppe gelangt, ohne daß man weder durch die Kapelle noch durch die Totenkammer gehen muß, sind unsichtbare Öffnungen angebracht, damit die Richter das Gespräch der Gefangenen untereinander hören, und selbst ihre Gebärden wahrnehmen können. »Sie können in dieses Kabinett gehen, und werden daselbst alles sehen und hören, was in der Totenkammer vorgeht.«


  »Es ist gut. Wir wollen gehen!«


  Der Kerkermeister öffnete das Gitter, an welches er sich lehnte, die Königin ging durch und stieg kühn die dunkle Treppe hinauf, die sich vor ihr befand.


  »O Madame, Madame, warten Sie!« rief ich ihr zu.


  Das Gitter schloß sich hinter uns, indem es in seinen Angeln knarrte. Dann rasselte der Schlüssel im Schloß.


  Karoline hatte den ersten Treppenabsatz erreicht, tastend hatte ich sie gesucht und gefunden, denn dank unserer schwarzen Kleider waren wir in der Dunkelheit vollkommen unsichtbar. Ich klammerte mich an die Königin an.


  Der Kellermeister ging an uns vorüber und seine Laterne warf einen bleichen Lichtschein auf die schwarzen Mauern.


  In der ersten Etage schloß ein zweites Gitter die Treppe in ihrer ganzen Breite. Der Kerkermeister öffnete es wie das erste, mit demselben Knarren der Angeln und Schlüssel, dann gingen wir hindurch, dann schloß es sich hinter uns und ich fühlte mich doppelt bedrückt, denn jedem, auch dem Unschuldigen, der ein Gefängnis betritt, ist es, als ob diese furchtbaren Pforten, obgleich sie für das Verbrechen allein gemacht sind, sich nie wieder öffnen sollten. Wir gingen einen feuchten und engen Korridor entlang, auf den sich vergitterte Fenster öffneten, die Licht in die Zellen bringen sollten. Als die Laterne zu einer so ungewöhnlichen Stunde an den Fenstern vorüberkam, sah man hier und da die undeutliche Gestalt eines Gefangenen sich auf seinem Lager aufrichten und hörte das Knistern des Strohes. Ich war von unendlicher Furcht erfüllt, wie es stets der Fall ist, wenn man sich an einem unbekannten und unheimlichen Orte befindet. Von Zeit zu Zeit mußten wir warten; ein neues Gitter ward vor uns geöffnet, dann wieder geschlossen und bei jedem war es mir, als ob ich, wie Dante, eine neue Stufe in der Hölle überschritte. Wenn ich mit unserem Führer allein gewesen wäre, so wäre ich ohnmächtig zusammengesunken, und wenn ich ganz allein gewesen wäre, so hätte die Furcht mich getötet. Endlich erreichten wir das Ende des Korridors, welches an eine ebenso enge Treppe wie der Korridor selbst stieß und die mit einem Gitter eiserner Querstangen wie die der Fenster geschlossen war. So klein meine Hand auch war, so konnte ich doch dieselbe nicht durch diese Stangen bringen. Der Kerkermeister drehte sich herum und sagte mit leiser Stimme: »Wir brauchen nur dieses Gitter noch zu öffnen und diese Treppe hinaufzugehen, dann sind wir da.« – »Dann öffnen Sie,« sagte die Königin mit einer Stimme, welche nicht die geringste Gemütsbewegung verriet.


  Der Kerkermeister gehorchte, jedoch mit einer Vorsicht, welche bewies, daß mir uns wirklich unserem Ziele näherten und daß er nicht von denen gehört zu werden wünschte, denen unser Besuch galt. Übrigens waren die Schlösser und Angeln dieses letzten Gitters so angebracht, daß sie sich ohne das geringste Geräusch bewegten. Mußten nicht Augen und Ohren sich denen, die sie bespionieren und verraten wollten, schweigend nähern können?


  Wir erreichten eine Art großes Kabinett, in welches die Königin entschlossen eintrat, ich aber blieb auf der Schwelle stehen. An den Wänden hingen, stehenden unbeweglichen Schatten gleich, die langen weißen Gewänder der Bianchi, nur an den Augen durchlöchert, denn, wie wir bereits gesagt haben, legten die Bianchi in diesem Kabinette, welches an die Totenkammer stieß, das unheimliche Kostüm an, in welchem sie die zum Tode Verurteilten zum Schafott begleiteten.


  Die Königin sah meine Furcht und erriet die Ursache derselben. Ohne etwas zu sagen, faßte sie eins der Gewänder und schüttelte es, um mir zu beweisen, daß nichts unter seinen Falten verborgen wäre, nicht einmal ein Gespenst. Dann deutete sie mir an, daß ich eintreten sollte.


  Hierauf zeigte ihr der Kerkermeister in dem Getäfel der Wand so angebrachte Löcher, daß man sie von der Totenkammer aus nicht bemerken konnte. Übrigens konnten die Gefangenen in dieser Kammer, da sie nicht mehr die Freiheit ihrer Bewegungen besaßen, weder das Getäfel noch die Wände untersuchen. Außerdem war eine blecherne Röhre nach Art eines Sprachrohres für das Ohr angebracht, ebenso wie das Auge gerade in die Öffnung hineinpaßte, so daß die in dem Kabinette versteckte Person zugleich sehen und hören konnte, was in der Totenkammer vorging. Es waren zwei solche Öffnungen und zwei solche Röhren vorhanden. Der Kerkermeister zeigte uns dieselben.


  »Erwarten Sie uns unten an der Treppe auf dieser Seite des Gitters,« sagte die Königin zu ihm.


  Der Kerkermeister gehorchte. Er ließ seine Laterne auf der Erde stehen, die Königin hob sie auf und gab sie ihm in die Hand.


  Wir blieben im Dunkeln, da aber die Totenkammer, um den Namen einer »brennenden Kapelle« zu verdienen, tageshell erleuchtet war, so erschienen zwei lichte Punkte an dem dicken Getäfel und zeigten genau den Ort an, zu welchem das Auge hineinsehen sollte. Wir näherten uns, indem wir den Atem einhielten, dem Getäfel, legten sorgfältig die Hand darauf, damit es nicht knistern sollte, dann blickten wir durch die Öffnung und sahen folgendes: In einem viereckigen Gemach von mittlerer Größe, das keinen anderen Ausgang als eine nach einer Kapelle führende Tür besaß, lagen drei Matratzen am Boden, und auf den Matratzen lagen die drei Verurteilten, Emanuelo de Deo, Gagliam und Vitagliano. Ihre Füße und Hände staken in eisernen, am Boden befestigten Ringen Nur waren die Fußringe fest im Boden, während die Handschellen, welche an einer, drei bis vier Fuß langen Kette hingen, den Gefangenen erlaubten, sich auf ihr Bett zu setzen und selbst die Hand zu einer gewissen Höhe zu erheben. Diese drei Matratzen waren an die Wand gelehnt, die eine im Hintergrunde des Zimmers uns gegenüber, die beiden andern uns zur Rechten und Linken. Nur war die zur Rechten liegende, welche dem jungen Emanuele de Deo gehörte, an eine an die Wand gemalte Freske gelehnt, die Christus am Kreuze und Maria zu seinen Füßen kniend darstellte. Vor dieser Freske brannten ungefähr zwanzig Kerzen, die den Gefangenen wie eine feurige Mauer umgaben. Er saß auf seinem Lager, wie das Gemälde oder der Kupferstich – denn ich habe das Gemälde nie gesehen – wie der Kupferstich von Davids Gemälde uns Sokrates darstellt, wie er eben im Begriff ist, den Giftbecher zu trinken. Anstatt des alten Weisen aber mit der gewölbten Stirn, der abgeplatteten Nase, wie er zu den Athenern sagt: »Es war gar nicht der Mühe wert, mir das Leben zu nehmen, Ihr hättet mich nur sterben zu lassen brauchen,« saß hier ein junger Mann mit griechischem Profil, bleichem Teint, flammenden Augen und schwarzem Haar, welches in langen Locken auf seine Schultern herabfloß, denn, wie sein Vater gesagt hatte, hatte sein Haar während der dreijährigen Haft Zeit gefunden, wieder zu wachsen.


  Ich weiß nicht, welches Gefühl des Mitleids oder der Bewunderung der Anblick des jungen Emanuele der Königin einflößte; was mich betraf, so kehrten meine Augen, nachdem ich einen Blick auf seine Gefährten geworfen, wieder zu ihm zurück, um ihn nicht wieder zu verlassen. Ein Maler hätte ein prachtvolles Bild schaffen können, wenn er diesen jungen Mann dargestellt hätte, der von den ihn umgebenden Kerzen beleuchtet ward, an eine Matratze zu Füßen der Freske, an die er sein Haupt lehnte, gefesselt war, nur mit einem schwarzen Beinkleide bekleidet, den Kragen auf die Schultern zurückgeschlagen, das Hemd auf der Brust offen. So sprach er mit seinen Gefährten über Tod und Unsterblichkeit. Er war wirklich wunderschön und man hätte ihn für den heiligen Johannes, den Lieblingsjünger des Herrn, halten können, hätte er nicht schwarzes Haar an Stelle der blonden Locken gehabt, die Leonardo da Vinci, der unsterbliche Maler des »heiligen Abendmahls«, dem Jünger gibt.


  69. Kapitel
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  In dem Augenblicke, wo wir eintraten, hörten wir Worte, die wie eine sanfte Melodie klangen, und an dem Versmaß, wie an der energischen Form erkannte ich, daß der junge Neapolitaner Verse von Dante rezitierte. Da unser Eintritt durchaus kein Geräusch verursachte, und die Gefangenen gar nicht vermuteten, daß sie gehört und gesehen würden, so fuhr er fort. Ich habe schon gesagt, welchen Eindruck er auf mich hervorbrachte, als meine Blicke auf ihn fielen, um sich nicht wieder von ihm wegzuwenden; ich habe schon gesagt, daß er, wie er so da saß, sich auf die eine Hand stützte, während er die andere, so weit es die Länge seiner Kette gestattete, zum Himmel erhob, die Stellung eines Sokrates eingenommen hatte, und daß er das begeisterte Antlitz eines Propheten besaß.


  Ohne Zweifel dachte er, daß seine beiden Gefährten der Stütze und Ermutigung bedürften, denn er rezitierte ihnen den vierzehnten Gesang des »Paradieses«, in welchem Dante, von Beatrice geführt, bis in den Himmel des Mars steigt, und die Seelen derer findet, die für den wahren Glauben gekämpft haben, und die in Gestalt feuriger Zungen das Kreuz umgaben und das heilige Kruzifix verherrlichten.


  In den Augen dieses jungen Enthusiasten war der wahre Glaube die Freiheit, für die er starb, und seine Hoffnung, die er auch seinen Gefährten einzuflößen suchte, war die, eines Tages auch eine dieser melodischen feurigen Zungen zu sein.


  Jetzt, nachdem ich gesagt habe, was wir gesehen, werde ich auch sagen, was ich hörte.


  Als die Stimme deutlich an mein Ohr drang, hatte Emanuele bereits dreiviertel des Gesanges rezitiert und mit vibrierender Stimme, mit auf einen unbekannten Gegenstand geheftetem Auge war er an die Zeile gekommen:


  »Qui vince la memmoria mia lo’ngegno.«


  Seine Gefährten hörten ihm mit offenem Munde und lächelnden Lippen zu. Man hätte glauben können, sie sagten zu ihm: »Singe dein letztes Lied, du schöner Schwan der Freiheit!« Er war bis zu dem Verse gekommen:


  »Hier muß die Dichtkunst dem Gedächtnis weichen.«


  Und vielleicht dachte er jetzt nicht einmal mehr an seine Freunde und fühlte sich wie Dante von dem Anblick, der sich seinem geistigen Auge bot, hingerissen und bezaubert. Er fuhr fort:


  Am Kreuze leuchtend sah ich ragen Christus,

  So hell, daß es kein Wortbild kann erreichen.


  Doch wer sein Kreuz hat nachgetragen, Christus

  Entschuldigt gerne, was ich hier verschwiegen, ^

  Wird ihm in jenem Licht einst tagen, Christus.


  Von Arm zu Arm, vom Fuß zum Gipfel stiegen

  Zuckende Lichter, und durch ihren Reigen

  Schien beim Begegnen hellre Glut zu fliegen.


  So pflegen tanzend wohl mit Heben, Steigen,

  Langsam und eilig, grade und geschweift,

  Staubteilchen groß und winzig sich zu zeigen


  Im Sonnenstrahl, der durch ein Ritzchen streift

  Zum dunkeln Raum, wenn Kühlung zu erringen

  Absicht und Kunst nach einer Schutzwand greift.


  Und wie sich wohlgestimmte Saiten schwingen

  Von Harfen oder Geigen süß im Klang,

  Mag auch von fern die Weise unklar klingen,


  So aus den Lichtern, die das Kreuz umschlang,

  Floß eine Melodie, mein Herz berauschend,

  Obwohl kein Wort verständlich mir vom Sang,


  Als nur, daß er, erhabnen Lobspruch tauschend,

  »Steh auf und siege!« rief; war’s deutlich zwar,

  So stand ich doch, umsonst nach Deutung lauschend.


  Während der Gefangene diese letzte Zeile sprach, war er so schön, so begeistert, er schien so überzeugt zu sein, daß seine Gefährten laut ihren Beifall kundgaben, wie einem Schauspieler gegenüber und indem sich das Klirren ihrer Ketten mit ihren Beifallsrufen vermischte. Plötzlich hörte man inmitten dieser Bravorufe und dieses Klirren der Ketten eine Stimme in dem Nebenzimmer, also in der Kapelle, welche rief: »Mein Sohn! wo ist er denn? wo ist mein Sohn?« Emanuele erkannte diese Stimme. »Vater, Vater!« rief er, »hier bin ich!« Er vergaß, daß er angekettet war, und machte eine so heftige Bewegung, um seinem Vater entgegenzustürzen, daß er eine der Ketten, die welche er am rechten Arme trug, sprengte. Der junge Mann ward aber mitten in seinem Sprung durch die Füßlinge und die Kette am linken Arme zurückgehalten und sank seufzend auf sein Lager zurück. In diesem Augenblicke erschien der alte Giuseppe de Deo an der Tür, eilte in die Arme seines Sohnes und rief: »Emanuele, teurer Emanuele!« Und Vater und Sohn hatten sich einen Augenblick lang umschlungen, wobei das schwarze Haar des jungen Mannes sich mit den weißen Locken des Greises mischte. Es herrschte ein Stillschweigen von einigen Augenblicken und man hörte nur das Schluchzen des alten Vaters, dessen Herz bei der Umarmung des Sohnes in Tränen zerfloß. Der Greis brach das Schweigen zuerst. »Sie wissen,« sagte er zu den beiden Kerkermeistern, die ihn begleitet hatten, »daß ich das Recht habe, allein mit ihm zu bleiben.« Ohne Zweifel waren die Kerkermeister von dieser, dem armen Vater gewährten Gnade unterrichtet, denn sie lösten bereits die Ketten der anderen beiden Gefangenen, die sie dann in die Kapelle hinausführten. Vater und Sohn blieben allein.


  »O Madame,« flüsterte ich der Königin ins Ohr, »wird man ihm nicht die Ketten abnehmen, damit er wenigstens in diesem Augenblick des Glücks, das er Ihnen verdankt, vergißt, daß er Gefangener ist?« – »Er mag um diese Gnade bitten,« erwiderte die Königin, »und sie soll ihm gewährt werden.« – Als ob selbst die Gefangenenwärter von dieser Lage gerührt worden wären, kamen sie wieder herein und befreiten Emanuele de Deo von den Fußschellen und der letzten Fessel, an die seine linke Hand gekettet war. – Er erhob sich, schüttelte das Haupt wie ein junger Löwe, der soeben seine Freiheit wiedererlangt hat, und stieß einen Seufzer der Befriedigung aus. »O mein lieber Vater!« rief er freudig, als ob alle Gefahr vorüber sei, »wie mich dieses Wiedersehen freut! – Und welchem Wunder verdanke ich dieses Glück deiner Gegenwart und dieses Augenblicks der Freiheit?« – »Es ist allerdings ein Wunder, geliebter Emanuel, und ich kann kaum daran glauben,« erwiderte der Greis. »Ich war in der St. Brigittenkirche, wo ich Gott um Hilfe für uns anflehte, als eine Dame mich im Namen der Königin holte.« – »Im Namen der Königin?« rief Emanuel, indem er seinen Vater mit dem größten Erstaunen anblickte. Und während sich seine Stirn sichtbar umdüsterte, wiederholte er: »Im Namen der Königin? Das ist unmöglich!« – »Das habe ich anfangs auch gesagt, ich habe es aber doch glauben müssen. Ich folgte der Dame, wir stiegen in einen Wagen und sie nahm mich mit auf das Schloß.« – »Und du kennst diese Dame?« fragte der junge Mann lebhaft. – »Nein,« erwiderte der Greis zögernd. – »O, du kennst sie, Vater,« hob Emanuel wieder an.«Ist es die Marquise von San-Marco, die Baronin von San-Clemente?« – Der Greis schüttelte das Haupt. – »Bitte, Vater, sage mir, wer die Dame war!« – »Ich glaube,« erwiderte Don Giuseppe mit sichtbarer Furcht, daß sein Geständnis schlimm aufgenommen werden möchte, »ich glaube, es war die Gemahlin des englischen Gesandten.« – »Die Gemahlin des englischen Gesandten! Lady Hamilton! Emma Lyonna! Und wer hat diesem verlorenen Geschöpf das Recht gegeben, sich in unsere Angelegenheiten zu mischen?« – »Mein Sohn,« rief der Greis, »sprich nicht in dieser Weise von ihr. Ich möchte schwören, daß sie es gewesen ist, die bei der Königin um Gnade für dich gebeten hat.« – »Um Gnade für mich, bei der Königin? Was sagst du da, Vater? Da die Königin es ist, die uns verurteilen läßt, so kann sie uns doch nicht begnadigen wollen?« – »Ich versichere dir diese Gnade aber dennoch. « – »Du versicherst mir sie?« – »Ja, jedoch unter einer Bedingung.« – »Ah!« sagte Emanuele mit einem verächtlichen Zucken seiner Lippen. »Laß diese Bedingung hören, Vater.« Und der junge Mann setzte sich auf einen Schemel. Sein Vater legte ihm die Hand auf die Schulter. »Vor allen Dingen, mein Sohn,« sagte der Greis, »mußt du bedenken, wie groß meine Liebe zu dir ist und in welchen Schmerz, in welche Vereinsamung mich dein Tod versetzen würde…« – »Vater, sage mir sogleich, welches diese Bedingung ist, denn sonst muß ich glauben, was ich bereits vermute, nämlich, daß sie anzunehmen geradezu unmöglich ist.« – »Wir wollen fortgehen, mein Kind; wir wollen Italien, ja, wenn es sein muß, Europa verlassen! Wenn ich nur bei dir bin, so ist mir jeder Winkel der Erde, wo wir wohnen werden, gleich!« – »Gestehe, Vater,« sagte der junge Mann mit einem bittern Lächeln, »gestehe, daß man eine Feigheit von mir verlangt, die dich selbst erschreckt!« – »Denke an die Schande, die eine öffentliche Hinrichtung über unser Haus bringen wird, bedenke, daß du zu einem entehrenden Tode verurteilt bist!« – »Ein entehrender Tod ist besser, als ein entehrendes Leben, mein Vater. Welches ist die Bedingung, unter der man mir das Leben schenken will?« – »Denke, mein Sohn, daß du nicht nur dein Leben, sondern auch das deiner beiden Gefährten rettest, wenn du tust, was die Königin wünschet.« – »Was will denn die Königin aber?« rief Emanuele, indem er vor Ungeduld mit dem Fuße stampfte. – »Was dir das Todesurteil gebracht hat, mein geliebter Emanuele,« sagte der Greis, »ist der Umstand, daß du so trotzig gewesen bist, den Richtern nichts zu bekennen.« – »Ha, und man hofft, daß ich vor dem Schafott Geständnisse ablegen werde! Und gerade meinen Vater hat man dazu gewählt, mir einen solchen Vorschlag zu machen! Man hat meinen Vater zu einem Boten der Schande gemacht!« – Don Giuseppe sank vor seinem Sohn auf die Knie nieder und verbarg das Haupt an seiner Brust. »Mein Sohn, mein geliebter Sohn!« rief er aus. Und er brach in lautes Schluchzen aus, in dem man nur die Worte unterscheiden konnte: »Ich liebe dich so sehr! Ich liebe dich so sehr! Du weißt nicht, wie groß die Liebe eines Vaters ist!« – »Nein, ich wußte es nicht, jetzt aber weiß ich es, da du dich nicht geweigert hast, mir einen solchen Vorschlag zu machen. O, du mußt mich außerordentlich lieben, da du auf mich, auf dich, auf unsere ganze Familie Schande laden wolltest, nur um mich zu retten!« – »Mein Sohn,« rief der Greis, indem er ihn an sein Herz drückte, ohne ihn anzusehen, »habe Mitleid mit dem Zustand, in welchem du mich siehst!« – »Steh’ auf, mein Vater,« sagte der junge Mann, indem er ihm die Hände küßte, »und höre stehend, was ich dir sagen will.«


  Der Greis gehorchte, denn er war es, der da flehte, und sein Sohn war es, welcher befahl. »Es scheint,« fuhr Emanuele de Deo fort, »als ob die Tyrannei, in deren Namen du kommst, nicht genug am Blute der Patrioten hat, sondern auch ihre Ehre will und für das Leben der Schande, das sie mir anbietet, so und so viel andere Häupter fordert. Weißt du nicht, wieviel, Vater? Man hätte dir eine Zahl bestimmen sollen! O, ich sagte es wohl, daß von dieser Frau nichts Gutes kommen könnte, und als du mir ihren Namen und den ihrer würdigen Freundin nanntest, ist mir alle Hoffnung entsunken … Nein, nein, laß mich sterben, Vater! O ich weiß, daß Neapel die Freiheit viel kosten wird und daß, um dieselbe einzubürgern, noch Ströme Blutes fließen müssen, vergiß aber nicht, daß das Blut, welches zuerst vergossen worden, das ruhmvollste bleiben wird. Denke doch an die verhaßte Existenz, die du mir anbietest! Fliehen! und in welchem unbekannten Lande der Erde, in welchem dunkeln Winkel der Erde sollten wir unsere Schande verbergen? Nein, besänftige deinen Schmerz, tröste dich mit der Überzeugung, daß ich unschuldig sterbe und daß mein Tod eine Huldigung der Redlichkeit ist. Tragen wir beide, du und ich, unser Märtyrertum eines Augenblicks mit Mut. Der Tag wird kommen, an dem mein Name mit Ruhm in der Geschichte genannt werden wird, und an welchem du stolz sagest: »Mein Sohn war einer der Ersten, die für ihr Vaterland starben.« – »Nun, ich sehe ein, daß du dich weigerst, unter solchen Bedingungen zu leben; laß mich aber noch einmal zur Königin gehen, laß mich bei ihr um Gnade flehen, ohne daß du erröten mußt, dieselbe anzunehmen! Ich bin überzeugt, daß die Königin, wenn sie mich zu ihren Füßen liegen sieht, wenn sie meine Bitten, mein Flehen hört; mir diese Gnade bewilligen wird.« – »O tue das nicht, Vater! O nein, um Himmels willen tue es nicht! Siehst du denn nicht, daß diese Frau den Weg der Verdammnis wandelt, und daß eine gute Handlung sie vielleicht wieder auf den Weg des Heils führen könnte? Der Tag der Tyrannen ist gekommen; wie ihre Schwester Marie Antoinette ist Karoline eine Verräterin ihres Landes, ihrem Gatten treulos! Unreine Liebe genügte ihr nicht, sie mußte sich auch entehren. Auf den Fürsten Caramanico, diesen edlen und tapferen Chevalier, folgte ein intriganter Irländer von zweifelhafter Herkunft, der, von der französischen Marine ich weiß nicht wegen welches schmachvollen Verbrechens fortgejagt, sich nun mit neapolitanischem Gelde bereichern will, und der, als elender Minister einer gekrönten Maitresse, wenn er uns verfolgt, nicht einmal die Entschuldigung seines eigenen Hasses hat. Endlich folgt jetzt in der Gnade der Königin auf diesen Acton eine Höflingin von niedriger Herkunft, eine von einem Charlatan von den Trottoirs von Haymarket aufgelesene Person, eine Prostituierte, welche die Königin auf den Thron, auf dem sie sitzt, zu erheben glaubt und die im Gegenteil die Königin mit in das Bordell hinabzieht, aus dem sie hervorgegangen … Nein, nein, mein Vater! Bitte diese Dreieinigkeit ohne Seele um keine Gnade! Wir haben bis hierher rein gelebt: so wollen mir denn auch rein sterben, wie mir gelebt haben.« – »O ja,« murmelte die Königin, »du sollst sterben, Elender! und nun soll dich nichts mehr retten. Wenn Gott selbst vom Himmel herabstiege, um mich um Gnade für dich anzuflehen, so würde ich diese Gnade nicht gewähren! – Komm, Emma! komm! wir haben, wie mir scheint, genug gehört. Ich sage ›wir‹, denn du hast auch deinen Teil bekommen.« – Und indem sie meine Hand mit einer Art Schnauben ergriff, welches lange zurückgehalten worden, nun mit jeder Stufe, die wir die Treppe hinuntereilten, stärker ward, zog sie mich mehr tot als lebendig aus dem Kabinett hinaus. Zum ersten Male hörte ich mir fluchen!
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  Während des ganzen Weges sprach die Königin kein Wort, nur hielt sie meine Hand fest in der ihrigen und an den krampfhaften Bewegungen derselben fühlte ich, bis zu welchem Paroxysmus ihre Wut sich steigerte. Als wir ihr Zimmer erreicht hatten, warf sie sich, immer noch stumm und aufgeregt, in einen Lehnstuhl. Dann rief sie plötzlich: »Wie mich diese verworfenen Neapolitaner hassen! Hast du ihn gehört? Er ist der Dolmetsch seiner ganzen Generation. – O, wie froh ich bin, das mit eigenen Augen gesehen und mit eigenen Ohren gehört zu haben, was ich gesehen und gehört habe! – Ich machte mir Gewissensbisse, ich wollte begnadigen – begnadigen! Jetzt mögen sie nur kommen und um Gnade flehen, ich werde ihnen zu antworten wissen: ›Ihr habt rein gelebt, so sterbet auch rein!‹ O sie sollen sterben und mit ihnen alle, die nicht Haupt und Knie, beugen wollen!« Nach augenblicklichem Schweigen fuhr sie fort: »Die Junta ist abgeschmackt; ich werde eine andere ernennen. Man fordert dreißig Köpfe von ihr, und sie bewilligt nur drei und wählt gerade die Jüngsten, deren Tod die meiste Bewegung in der Öffentlichkeit hervorrufen wird. Sie sollen aber nicht etwa enthauptet werden, diese Ehre soll ihnen nicht widerfahren, sondern wie gemeine Diebe, wie Mörder von gemeiner Geburt will ich sie hängen lassen. O, ich habe meine Leute dazu und werde diesen elenden Jacobinern ein Tribunal geben, welches sie nicht schonen wird …. Vanni, Castelcicala, Guidobaldi, das sind Männer, auf die ich mich verlassen kann. Castelcicala ist Fürst und ich kann ihm keinen höheren Titel geben, Vanni aber werde ich zum Marquis und Guidobaldi zum Grafen machen, ich werde sie mit Gold überhäufen, während sie mich mit Blut sättigen!« Und sie erhob sich gleich einer Nemesis, um dann mit Wutgeschrei auf ihr Bett zu sinken. Ich folgte ihr, warf mich vor ihr auf die Knie und sagte: »Schonen Sie sich, Madame!« – »O nichts wider sie zu können! Sie töten, das ist alles! Und hast du nicht gesehen, daß sie dem Tode trotzen, daß sie ihn laut herbeirufen, daß sie die Märtyrer spielen! Sage mir, wäre es nicht besser, sie in dem Bergwerk von Favignana oder von Maritimo zu begraben?« – »Ja, Madame,« rief ich, »das ist eine Eingebung des Himmels! Sie hätten dann Zeit zu bereuen.« – »Zu bereuen, sie? Niemals! sie werden mich nur um so ärger hassen. Übrigens gibt es auch kein so gut verwahrtes Gefängnis, aus dem sie nicht entflöhen. – Man hat mir erzählt, daß ein französischer Gefangener, namens Latude, dreimal aus der Bastille entwischt sei. – Nein, nur dem Grabe kann niemand entfliehen. Ich will bei ihrer Todesstrafe nichts als die Art ihres Todes ändern.« – »Fürchten Sie denn keinen Aufstand, Madame?« – »O, ich wünsche einen! Ich wünsche eine Gelegenheit herbei, bei der ich Neapel verbrennen und ein Drittel seiner Einwohner vernichten könnte! Nur das Volk ist gut, nur die Lazzaroni sind treu, alles, was ein Tuchkleid trägt, ist durch die Vico, Genovese, Beccaria, Filangieri, Pagano und Conforti verderbt worden. Es ist ein Glück, daß dieser Emanuele de Deo den armen Caramanico geschont hat, denn wenn er von diesem dasselbe gesagt hätte, wie von Acton, so hätte ich ihm das Fleisch mit glühenden Zangen zerreißen lassen!« Ich ergriff die Gelegenheit, die sie mir selbst bot, ihren Gedanken eine andere Richtung zu geben. »Haben Sie lange nichts von ihm gehört?« fragte ich. – »Von wem?« – »Von dem Fürsten von Caramanico.« – »O, er schreibt mir schon lange nicht mehr. Wenn ich ihm schreibe, so geschieht dies, wie ich dir bereits gesagt zu haben glaube, durch die Vermittelung seiner Gemahlin, die in Neapel geblieben ist. Sie schickt ihm meine Briefe zu, da sie glaubt, daß es sich um Staatsangelegenheiten handelt, ihm aber habe ich selbst befohlen, mir nicht mehr zu schreiben, denn ich traue hier niemandem als dir. Wenn man denken sollte, daß er noch an mich denkt oder sich einbildet, daß er wieder erster Minister werden will, so mag Gott wissen, was geschehen könnte! …. Du hast wohlgetan, mit mir von ihm zu sprechen, Emma. Siehe, das beruhigt mich, … o, wenn er doch hier wäre!« Und sie umschlang schluchzend das Kissen. »Befehlen Sie, daß ich Sie zu Bett bringe und den Kasten mit den Briefen und Buketts neben Sie stelle?« – »O,« sagte sie, »du bist mein Trost, du allein weißt, was den Frieden in meinem Herzen herstellen kann, und auch dich beschimpfen sie!«


  »Denken Sie nicht an mich, Madame. Zum Unglück haben diese Menschen in ihren Bemerkungen über mich recht, da sie mir nichts Unwahres vorwerfen, und ich bin ihnen sogar noch dankbar, daß sie bei der Wahrheit geblieben sind. Denken Sie also nicht mehr an mich, Madame, sondern nur an ihn. Vielleicht denkt er gerade in dieser Stunde an Sie.« – »O, du bist von Sinnen! Er hat dort schöne Sizilianerinnen. Ich bin mit meinen siebenunddreißig Jahren eine alte Frau, er dagegen mit seinen vierzig ein junger Mann. Von dreißig Jahren an muß man die Jahre bei uns doppelt zählen, das wirst du eines Tages auch erfahren.« –


  »Pst, Madame!« sagte ich lachend, »ich habe es bereits erfahren. Obgleich ich das Datum meiner Geburt, das nicht wie das Eurer Majestät in dem Almanach von Gotha verzeichnet steht, nicht genau kenne, so muß ich doch meine zweiunddreißig, mindestens aber meine einunddreißig Jahre alt sein.« – »Du bist zwanzig Jahre alt,« sagte sie, »und ich glaube, Gott vergebe mir, du wirst es immer bleiben.«


  »Wollen Eure Majestät mir den Schlüssel zum Sekretär geben?« – »Nein, das ist nutzlos. Ich will mich zu Bett legen, denn ich bin wie gerädert, du wirst dich zu mir setzen, und dann wollen wir von ihm sprechen. Es ist außerordentlich, wie schon die Erinnerung an ihn mich beruhigt. O, ich weiß nicht, warum ich mich beklage, denn ich bin ja zwei oder drei Jahre glücklich gewesen, und welche Frau, besonders welche Königin, kann drei Jahre des Glücks in ihrem Leben zählen!«


  Zuerst war ihr Zorn in Aufregung übergegangen und jetzt verwandelte sich ihre Aufregung in Melancholie. Ich half ihr beim Auskleiden, sie legte sich zu Bett, ich rückte einen Lehnstuhl an ihr Bett und nahm ihre Hand.


  »Und jetzt,« sagte ich, »erzählen Sie mir von ihm.«


  Nun öffnete sich dieses übervolle Herz und schüttete sich aus. Eine Stunde lang rief sie sich auch die kleinsten Ereignisse dieser drei glücklichen Jahre ins Gedächtnis zurück. Keine Einzelheit entschlüpfte ihr, und während dieser Stunde vergaß sie alles, sogar die tiefverwundende Beschimpfung, die man ihr angetan. Eine so große Macht haben die Erinnerungen einer ersten Liebe auf das Herz des Weibes! Allmählich aber ward ihre Stimme matter, ihre Hand entzog sich der meinigen, ihre Augen schlossen sich und ein sanfter Atem wie der eines Kindes strömte aus diesen vor zwei Stunden noch wutschäumenden Lippen. Sie schlief. Ich vermutete, daß ihr Schlaf nach den Aufregungen, die sie soeben durchgekämpft, ein tiefer und langer sein würde und gab daher in den Vorzimmern Befehl, daß man am folgenden Morgen diesen Schlaf durch nichts stören solle. Dann zog ich mich in mein Zimmer, welches an das der Königin stieß, zurück und ließ die Tür zwischen beiden offen. Am folgenden Morgen oder vielmehr am folgenden Tage, am 3. Oktober 1794, erwachte die Königin erst um zehn Uhr und rief mich beim Erwachen.


  Ich war vor ungefähr fünf Minuten aufgestanden und eilte an ihr Bett. »Wirklich,« sagte sie, »du bist die mächtigste Zauberin, die existiert hat. Du besitzest Macht über die Herzen und über die Leidenschaften. Ich habe sieben Stunden lang den Schlaf eines Kindes geschlafen. – O, du wirst mich niemals verlassen, nicht wahr? Du bist mein guter Genius!« Sie breitete die Arme nach mir aus. Ich neigte mich über sie und küßte sie auf die Stirn.


  »Frage, ob niemand zu mir gewollt hat,« sagte sie.


  Ich erriet ihre Gedanken. Sie hoffte, daß der verzweifelte Giuseppe trotz des Abredens seines Sohnes doch einen Versuch bei ihr machen würde, ihre Gnade zu erlangen. Ich ging selbst in die Vorzimmer und fragte nicht nur die Ehrendamen, sondern sogar die Türsteher; allein es war niemand gekommen. Ich lehrte zu Karolinen zurück, und teilte ihr diesen Umstand mit. Ihre Stirne umdüsterte sich.


  »Sie haben es gewollt,« murmelte sie, »und ich habe mir dann keinen Vorwurf zu machen.« Zu mir gewendet fuhr sie dann fort: »Ich gebe dir auf den ganzen Tag deine Freiheit. Ich habe mehrere Briefe zu schreiben, mehrere Personen zu empfangen und morgen viele Befehle zu erteilen. Sei um sechs Uhr hier; wir werden uns heute abend nach Caserta begeben.«


  »Und – wenn der Vater wieder kommen sollte –« sagte ich bittend.


  »Wenn er wieder käme, so wollten wir sehen, was zu tun wäre,« erwiderte die Königin. »Sei doch ruhig, er wird nicht wieder kommen.«


  Als ich das Palais verließ und die Kirche des heiligen Ferdinand passierte, um in die Chiajastraße einzubiegen, sah ich wie eine Menge Menschen nach dem Largo del Castello strömte. Ich befahl meinem Lakai, vom Wagen zu springen und nach der Ursache dieses Gedränges zu fragen. Er stieg ab, näherte sich einer Gruppe, die er fragte, und kam dann zurück. Mir war es, als ob die Leute in dieser Gruppe mich drohend anblickten. »Was gibt es denn?« fragte ich den Lakai. – »Mylady,« erwiderte er, »es scheint morgen auf dem Largo del Castello eine Hinrichtung stattfinden zu sollen. Man errichtet das Schafott.«


  «Ins Hotel! ins Hotel!« rief ich, indem ich meinen Kopf in den Händen verbarg.


  Ich begab mich zu Sir William.


  »Sie wissen doch, was geschieht, mein Herr?« fragte ich.


  »Ja,« erwiderte er, »das Tribunal scheint drei Jacobiner zum Tode verurteilt zu haben und morgen wird man sie wahrscheinlich hängen.« – »Die Königin fürchtet, daß morgen, eben wegen dieser Hinrichtung, ein Aufstand ausbrechen könnte, und fordert uns auf, den Tag in Caserta bei ihr zuzubringen.« – »Gehen Sie nur mit. Ich kann Neapel nicht verlassen. Ich soll meiner Regierung morgen über alle Vorgänge berichten und wenn ich in Caserta wäre, so könnte ich der Genauigkeit meiner Depesche nicht gewiß sein.«


  »Ich hoffe doch, daß Sie der Hinrichtung der Unglücklichen nicht beiwohnen werden?« – »Ich weiß es noch nicht. Der englische Bankier Leigh hat mir einen Platz an seinen Fenstern angeboten, und da er am Largo del Castello wohnt, so nehme ich sein Anerbieten vielleicht an. Auf alle Fälle werde ich morgen abend oder spätestens übermorgen früh nach Caserta kommen und das Nähere über den Vorgang mitteilen.« Ich schauderte bei dem Gedanken an diese Einzelheiten, die mir Sir William so ruhig versprach. Da er durchaus nicht wußte, was in der vorhergehenden Nacht geschehen war, so konnte er meine Aufregung nicht begreifen; da er mich aber überhaupt niemals fragte, so richtete er auch jetzt keine Frage an mich. Zur bestimmten Stunde war ich bei der Königin, nur hatte ich dem Kutscher befohlen, durch Chiatamone und Santa-Lucia zu fahren, weil ich die Nähe des Largo del Castello meiden wollte. Dennoch mußten wir nach Caserta durch die Toledostraße fahren. Wir saßen aber in einem geschlossenen Wagen und ich zog die Vorhänge zu. Da wir einen Wagen ohne Wappen und in Livreen gekleidete Diener hatten, so konnten wir durch die Menge, die fortwährend auf der Toledostraße hin-und herwogte, fahren, ohne Neugierde zu erregen. Ich fühlte mich doch erst wieder ruhig, als ich, nachdem wir uns außerhalb der Stadt befanden, das Fenster herunterlassen und die Luft der Felder atmen konnte. Ich hatte nicht nötig gehabt, die Königin zu fragen, ob jemand bei ihr gewesen, und ob sie Gnade hätte gewähren oder verweigern müssen. Wir kamen ungefähr halb acht Uhr in Caserta an. Als wir das massive und schwere Gebäude betraten, war es mir, als ob wir in ein Grab stiegen.


  Man wird sich vorstellen können, welchen traurigen Abend wir verbrachten. Wir wurden beide, die Königin sowohl als ich, von einem und demselben Gedanken gepeinigt. Wir konnten an nichts anderes denken, und dennoch wollte keine von uns von der Sache sprechen, die uns so hartnäckig beschäftigte. Was mich betraf, so schwebten mir fortwährend jene drei jungen Männer und besonders der, welcher die Hauptrolle in dieser Tragödie spielte, vor Augen. Sein braunlockiges Haupt, seine beredten Augen, seine vibrierende Stimme, seine feierlichen Gebärden, alles trat mir so lebhaft vor die Seele, daß ich, wäre ich allein gewesen, dem Wunsche nicht hätte widerstehen können, einen Bleistift zu nehmen und die ganze Szene zu skizzieren. Die Königin hatte ein Buch genommen und tat, als ob sie lese, da sie jedoch die Blätter umzuwenden vergaß, so konnte man leicht sehen, daß sie nicht las.


  Gegen zwei Uhr brachte man uns einen Imbiß, wir tranken jedoch nur eine Tasse Tee. Zu wiederholten Malen versuchte sowohl die Königin als ich, einige der gleichgültigen Phrasen zu erwähnen, auf denen in Ermanglung großer Gedanken die gewöhnlichen Unterhaltungen beruhen, jede dieser Phrasen aber glich einem Stein, der in einen Schlund fällt und ohne Echo darin versinkt. Die Pendule auf dem Kamin war von Meißener Porzellan. Sie stellte die mit einer Sense bewaffnete Zeit dar. Nie habe ich eine frappantere und düstrere Allegorie gesehen. Nach und nach schlug die Uhr die zehnte, die elfte und die zwölfte Stunde. Mit dem letzten vibrierenden Klange der Glocke traten wir in den 4. Oktober ein; es war der Tag der Hinrichtung.


  Die Königin erhob sich, ging nach dem Kamin, nahm die Glasglocke der Uhr in die Höhe und hielt den Perpendikel an. Sie sorgte dafür, daß die Uhr die vierte Stunde nicht schlüge, denn um vier Uhr sollte sie nicht mehr die Zeit messen, sondern die Ewigkeit anzeigen. Die Hinrichtung der drei jungen Männer sollte um vier Uhr stattfinden. Ich wußte es nicht, die Königin aber wußte es, und wir waren beide so sehr mit einem und demselben Gedanken beschäftigt, daß, als sie den Pendel der Uhr anhielt, ein Schauer meinen ganzen Körper durchrieselte, denn ich verstand ihre Absicht.
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  Ich weiß nicht, wie die Königin schlief, ich aber hatte schreckliche Träume. Gegen Morgen erst verschwanden die Visionen, die mein Gehirn beunruhigten, und ich konnte einige Ruhe genießen. Das erste, was ich sah, als ich erwachte, war die Königin, die an meinem Fenster stand. Sie hauchte an die Fensterscheiben und hatte auf den Hauch ihres Atems mit dem Finger eine Art Grabhügel und auf diesem drei Kreuze gemalt. Als sie hörte, wie ich mich auf meinem Bette erhob, nahm sie schnell ihr Taschentuch und wischte die Scheibe ab.


  »Wie langweilig!« sagte sie; »ich war zeitig aufgestanden, da ich hoffte, wir könnten einen Spaziergang machen, und nun fällt ein feiner Regen, der uns vielleicht den ganzen Tag am Ausgehen verhindern wird.«


  »Haben Eure Majestät schon lange gewartet?« fragte ich.


  »Meine Majestät sind schon eine Stunde da, weil meine Majestät sehr schlecht geschlafen haben. Schnell erhebe dich, wir wollen uns zu zerstreuen suchen.« Ich erhob mich. »Ah!« sagte die Königin, indem sie mich betrachtete, »so habe ich denn einmal die Befriedigung, dich weniger außerordentlich schön als gewöhnlich zu finden! Du bist heute bleich und hast rote Augen, das will ich dir nur sagen, meine liebe Freundin.«


  »Ach, Madame,« erwiderte ich, »ich fürchte sehr, heute abend noch bleicher auszusehen und noch rötere Augen zu haben, als jetzt.« Sie tat, als ob sie mich nicht gehört hätte, sondern fragte: »Hast du denn nicht Sir William eingeladen, mit uns nach Caserta zu kommen?«


  »Jawohl, Madame; er wird aber durch Geschäfte in Neapel zurückgehalten und wird daher erst heute abend oder morgen früh kommen.«


  »Ah, um so besser!« sagte die Königin mit sichtbarer Anstrengung. »So kann er uns nähere Nachrichten mitteilen.« Ich brauche wohl nicht zu sagen, daß das Gespräch zwischen uns hiermit beendet war. Karoline begab sich in ihr Zimmer. Ich kleidete mich an.


  Gegen zwei Uhr hörte der Regen auf. Man sollte beim ersten Sonnenstrahl, der durch die Wolken blicken würde, den Wagen anspannen. Man benachrichtigte uns, daß es geschehen sei. Wir gingen hinunter und machten eine Promenade im Park. In dem Maße, wie die Zeit vorrückte, bemächtigte sich auch eine fieberhafte Aufregung der Königin. Sie hatte das Gespräch auf die Gefangenschaft, die Leiden und den Tod ihrer Schwester Marie Antoinette gebracht, die am 16. des Monats, in den wir soeben eingetreten, hingerichtet worden war. Da keiner ihrer Gedanken mir entging, so verstand ich sehr wohl, daß sie darin eine Erleichterung ihrer Gewissensbisse suchte, die Leiden hervorhob, welche die Franzosen einer Frau bereitet hatten, die durch ihren Rang als unverletzlich hätte dastehen sollen. Der Himmel ward wieder finster, und der Kutscher glaubte wieder nach dem Schlosse fahren zu müssen. Die Königin machte keine einzige Bemerkung. Der Wagen hielt am Fuße der großen Ehrentreppe. Karoline wechselte den Gegenstand der Unterhaltung.


  »Diese Treppe ist wirklich sehr schön,« sagte sie, »und diese Treppe allein hätte den Ruf Vanvitellis begründen können.« Und sie machte mich auf alle Wunder dieses Bauwerks aufmerksam. So gelangten wir in ihr Zimmer. Karoline war die Beute einer jener nervösen Überreizungen, die bei ihr gewöhnlich mit einer Krisis endeten. Sie ging sehr schnell, als ob sie ihre äußeren Bewegungen, die trotz ihrer Verstellung, den Zustand ihrer Seele verrieten, ins Gleichgewicht bringen wollte. Plötzlich und gerade in dem Augenblicke, wo sie wieder in ihr Zimmer trat, blieb sie unbeweglich stehen, den Blick auf die Pendule geheftet.


  Es war gerade vier Uhr. Die Uhr ließ eben jenes Ausheben hören, welches dem Stundenschlag vorausgeht; die Zeit erhob ihre Sichel wie zum Schlage und die Glocke erdröhnte viermal unter dem stählernen Hammer. Die Vorsicht der Königin, am Abend vorher die Uhr anzuhalten, war vergeblich gewesen und seltsamerweise schlug die Uhr gerade in dem Augenblicke, wo die Königin ins Zimmer trat, die verhängnisvolle Stunde, die sie auf dem Zifferblatt anzuhalten versucht hatte. Nachdem die Königin mit mir in den Wagen gestiegen, war nämlich ein Lakai hereingekommen, und als er sah, daß die Uhr stand, hatte er dieselbe aufgezogen und gestellt. Daher kam das Wunder. Die Wirkung war jedoch bereits hervorgebracht, ehe die Königin sich die Ursache erklärt, und wenn ich Karolinen nicht gestützt hätte, so wäre sie, glaube ich, umgefallen. Ich wollte klingeln, sie verbot es mir.


  »O nein,« sagte sie, »ich kann vielleicht schwach sein, es darf es aber niemand erfahren. Da es aber wahrscheinlich ist, daß Gott für diese drei elenden Jakobiner kein Wunder hat geschehen lassen, so will ich dies Geheimnis der Uhr wissen. Hilf mir mich auf mein Bett legen und dann erkundige dich darnach.«


  Ich führte die Königin bis an ihr Bett, sie legte sich angekleidet darauf und ich ging hinaus, um die Diener zu fragen. Da erzählte mir der Lakai, daß er, da er gesehen, daß die Uhr gestanden und er geglaubt hätte, sie sei zufällig stehen geblieben, es für seine Pflicht gehalten, sie aufzuziehen und zu stellen. Ich ging sogleich wieder zur Königin und brachte ihr diese Erklärung. Ihr Gesicht hellte sich auf; sie wischte sich den Schweiß von der Stirne und versuchte zu lachen, die Muskeln des Gesichts schienen jedoch steif geworden zu sein, so daß sie keinen milderen Ausdruck annehmen wollten.


  »Jetzt muß übrigens,« sagte sie, indem sie nach der Uhr blickte und sah, daß es halb fünf war, »alles vorbei sein. Ein großes Exempel ist statuiert worden, das war in Neapel nötig.« Ich schwieg. »Bist du nicht auch meiner Meinung?« fragte sie.


  »Ach, Madame,« erwiderte ich, »erlauben Sie, daß ich über diese schrecklichen Dinge, wobei es sich um Leben und Tod handelt, keine Meinung habe. Ich bin zu entfernt von denen geboren, denen Gott das Recht gegeben, über das Leben anderer zu verfügen, als daß ich mich je mit dieser ernsten Frage beschäftigt hätte. Ich bin nur ein Weib, demnach ein schwaches Geschöpf, und ich hätte es lieber gesehen, wenn diese Pendule die Stunde der Gnade anstatt die Stunde der Verdammung geschlagen hätte.«


  »Wenn diese Pendule die Stunde der Verdammung geschlagen hat, so ist es die Schuld der Verurteilten selbst,« rief Karoline lebhaft. »Hast du nicht alles getan und auch mich bewogen, alles zu tun, was zu ihrer Rettung nötig war? Habe ich nicht noch gestern, trotz der mir von diesen Leuten angetanen Beschimpfung, den ganzen Tag in Neapel gewartet, ob niemand aus ihrer Familie, Vater, Mutter, Bruder, Schwester, mich um Gnade für sie anflehen würde? Als du fort warest und ich allein blieb, habe ich da nicht Befehl gegeben, daß man jeden der zu mir wollte, vorlassen sollte? – Nun, ich habe von elf Uhr früh bis abends zehn Uhr vergebens gewartet und bei jedem Schritt, der sich meiner Türe näherte, in Hoffnung gezittert. Sie verachten aber meine Gnade, sie sind glücklich, für die heilige Sache der Freiheit sterben zu können. Sie bilden sich ein, daß Neapel ihnen einst Bildsäulen errichten werde, und in dieser Erwartung gehen sie wie Märtyrer zur Richtstätte. – Bildsäulen in Neapel!« – Die Königin brach in ein gellendes Gelächter aus. »Darauf zu rechnen! – Die Völker wissen wohl zu zerstören, nicht aber aufzubauen. Vielleicht wird man die Statuen der Könige umstürzen, gewiß aber nicht, um dafür den Jakobinern deren zu errichten.«


  Sie versank wieder in tiefes Schweigen. Ich hütete mich wohl, dieses Schweigen zu stören. Den Kopf in ihre Hand gestützt, zählte ich mechanisch die fieberhaften Schläge ihres Pulses, als plötzlich das Rollen eines Wagens unter der Wölbung des Palastes widerhallte. Bei diesem Geräusch erhob sich Karoline von ihrem Lager. »Was ist das?« fragte sie.


  »Wahrscheinlich ist es,« erwiderte ich, »Sir William, der seinem Versprechen gemäß zu uns kommt.«


  »Wenn er es ist, so lasse ihn eintreten!« rief die Königin. »Ich will so schnell als möglich erfahren, was dort unten geschehen ist.«


  Es war Sir William wirklich. Er brachte Nachrichten und zwar so unerwartete, daß er keinen Augenblick hatte zögern wollen, uns dieselben mitzuteilen, und dank seinen ausgezeichneten Pferden hatte er den Weg in fünf Viertelstunden zurückgelegt. Folgendes war geschehen und er hatte es mit seinen eigenen Augen vom Fenster des Bankier Leigh aus gesehen. Wie gewöhnlich waren die Bianchi in das Gefängnis der Vicaria gegangen, um die Verurteilten abzuholen, die zu Fuß gingen und von zwei Kompagnien Infanterie und einer Abteilung Kavallerie begleitet wurden. Sie hatten zum erstenmal an der Kathedrale Halt gemacht, dann ihren Weg fortgesetzt bis zur Toledostraße, in die sie bei dem Palais Maddalone einbogen. In der Toledostraße mußten die Soldaten dem traurigen Zug einen Weg bahnen, so dicht gedrängt standen die Menschen. Die drei jungen Männer, deren jeder zwischen zwei Büßern ging, auf deren Schultern sich zu stützen sie verschmähten, und vor denen ein Priester vorausging, der sich von Zeit zu Zeit umdrehte und ihnen das Kruzifix zum Kusse reichte – ein Akt, den sie mit ehrfurchtsvoller Inbrunst ausführten, – wandelten festen Schrittes dahin und grüßten die an die zu beiden Seiten der Straßen stehenden Häuser zurückgedrängte Menge und die an den Fenstern der gedrängt vollen Häuser stehenden Bekannten. Diese erwiderten die Grüße dadurch, daß sie die Taschentücher schwenkten und riefen: »Lebt wohl! lebt wohl!« Ungefähr dreiviertel auf vier Uhr kam der Zug an die Sankt-Ferdinandskirche und gelangte, nachdem man das Theater San Carlo passiert, auf dem Schloßplatz an, in dessen Mitte das Schafott errichtet war, welches von drei Galgen überragt ward, welche die Form eines großen H hatten, bei welchem man den Querstrich bis an das oberste Ende der beiden Grundstriche hinaufgeschoben. Vitagliano, der älteste der drei jungen Leute, der zuerst ging, rief aus: »Freunde, hier ist das Werkzeug unseres Märtyrertums.« – »Es sei uns willkommen!« erwiderte Emanuele de Deo. »Das Märtyrertum führt zu Gott!« – »Und der Tod zur Freiheit!« fügte Gagliani, der jüngste der drei Verurteilten, hinzu. Man hörte diese drei Worte und die, welche sie gehört hatten, sagten sie weiter. Die Menschenmenge war eine ungeheure und kaum hatten vierhundert Mann Infanterie vor einer halben Stunde auf den Platz rücken und um das Schafott herum ein großes leeres Viereck bilden können. Hierauf hatten diese vierhundert Mann im Angesichte aller und auf Befehl ihrer Offiziere ihre Flinten geladen. Von der anderen Seite sah man die Artilleristen des Castello Nuovo die Mündungen ihrer Kanonen auf den Schloßplatz richten und sie selbst standen mit angezündeten Lunten hinter den Geschützen, bereit Feuer zu geben, sobald man einen Versuch zur Befreiung der Gefangenen machen würde. Zu diesen Truppen gesellten sich dann auch noch die, welche die drei Verurteilten begleiteten. Ungefähr achthundert Mann Soldaten umstanden das Schafott. In dem Augenblicke, wo die Verurteilten in den verhängnisvollen Kreis traten, der wie eine eiserne Mauer zwischen dem Leben und ihnen stand, schlugen zwölf Tambours einen gedämpften Wirbel, welcher anzeigte, daß das düstere Drama seinen Anfang nähme.


  Da Gagliani der jüngste der drei Verurteilten war – ich habe bereits gesagt, daß er kaum neunzehn Jahre alt war – so stieg er zuerst auf die Plattform. In dem Augenblicke, wo dieses so jugendliche und dennoch dem Tode geweihte Haupt erschien, durchlief ein Schauer die Menge und einige Stimmen riefen um Gnade. »Gnade?« rief Gagliani, die Stimme erhebend. »Man hat uns auf Kosten unserer Ehre Gnade angeboten und wir haben sie verschmäht.« Der Henker saß schon rittlings auf dem Querbalken des Galgens, die Gehilfen stießen Gagliani an die Leiter; er stieg die fünf oder sechs Stufen leise hinauf und die Schlinge ward ihm um den Hals gelegt. »Es lebe die Freiheit!« hatte er noch Zeit zu rufen. Sofort stieß der Henkersknecht die Leiter mit dem Fuße um, und der von dem Stoße bewegte Körper baumelte in der Luft. Der Henker glitt auf die Schultern des Gehängten herab, der Knecht klammerte sich ihm an die Füße, eine unförmliche, von Todeszuckungen bewegte Gruppe erschreckte die Zuschauer einen Augenblick lang, dann sprang der Henker auf die Erde, der Knecht zur Seite und der Leichnam des ersten Märtyrers hing mit gebrochenen Halswirbeln unbeweglich am Galgen. Jetzt kam Emanuele de Deo an die Reihe. Er stieg die Stufen der Plattform schnell hinauf und schien jemanden in der Menge mit den Augen zu suchen. Da erhob sich mitten in dem tiefen Schweigen eine Stimme, welche schmerzerfüllt rief: »Du suchst mich wohl? Hier bin ich, mein Kind!« Und nun sah man den alten Vater Emanuels, der sich mit tränenbetautem Antlitze auf den Fußspitzen erhob, sein Taschentuch schwenkte und ohne Zweifel in Erfüllung eines letzten Versprechens gekommen war, um seinem Sohne Lebewohl zu sagen. »Lebe wohl, mein Vater, lebe wohl!« rief seinerseits der junge Mann. »Ich sterbe für mein Vaterland. Möge mein Vaterland sich meines Todes erinnern und denselben rächen!« Und indem er selbst nach der Leiter stürzte, ging er die Stufen rückwärts hinauf, steckte seinen Hals durch die verhängnisvolle Schlinge und der zweite Akt des furchtbaren Dramas begann. In dem Augenblicke aber, wo sich der Henker auf die Schultern des Gehenkten gleiten ließ, wo der Henkersknecht sich an seine Füße klammerte, wo der Greis jammernd seinen Sohn rief und die Hände verzweiflungsvoll rang, ertönte ein furchtbares Geschrei, das halb Mitleid, halb Drohung war. Eine schwankende Bewegung durchlief die Menge, das Kommando: »Fertig! Schlagt an!« ließ sich hören und dann folgte ein Klirren, welches den schnellen Gehorsam derer anzeigte, denen dieses Kommando gegeben worden. Eine Rauchwolke, auf welche der Knall einer blindgeladenen Kanone folgt«, zeigte sich an einem der Türme des Kastells; das neapolitanische: »Fliehe, wer kann!« »Fuga! Fuga!« ward von Tausenden von Stimmen wiederholt, die Reihen der Soldaten wurden durchbrochen, nicht von Angreifenden, sondern von Fliehenden und der Henker, welcher fürchtete, daß man ihm inmitten dieses Tumultes sein letztes Opfer rauben könnte und er die zehn Dukaten verlieren möchte, welche die Munizipalität für jede Hinrichtung bewilligt, stürzte sich mit einem Messer auf Vitagliano und durchbohrte ihn. Dieser sank zum Tode getroffen nieder. Und während die bestürzte Menge durch die zahlreichen Straßen, die an den Largo del Castello stießen, von diesem Kommando, diesem Musketengeklirr und von diesem Kanonenschusse verfolgt, entfloh, schleppten der Henker und seine Knechte den sterbenden Vitagliano auf die Plattform, wo er sein Leben aushauchte, und da sie nichts anderes tun konnten, so hingen sie anstatt eines Lebendigen einen Toten an den Galgen. Dies waren die Ereignisse, die Sir William, der Augenzeuge dieser furchtbaren Szene gewesen war, uns mit diplomatischer Genauigkeit erzählte.
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  Marie Karoline hörte der Erzählung vom Anfange bis zu Ende zu, ohne ein Zeichen von Erregung zu geben; nur verlangte sie, als Sir William geendet, ein Glas Wasser. Ich holte selbst eins von ihrer Toilette und brachte es ihr, als sie es aber aus meiner Hand nahm, zitterte die ihrige und ich hörte, wie ihre Zähne an dem Rande des Glases klapperten. »Sie sind krank, Madame,« sagte ich. – »Ja, ich glaube selbst,« erwiderte sie, »daß ich etwas Fieber habe.« Dann drückte sie mir die Hand, wie von plötzlichem Schrecken ergriffen, und sagte: »Du wirst doch die Nacht in meiner Nähe bleiben, nicht wahr?« – »Gott bewahre mich davor, Sie auch nur einen einzigen Augenblick zu verlassen, Madame! Man sollte aber nach dem Arzte schicken.« – »Warum denn?« – »Weil ich fürchte, daß Sie ernstlich krank sind und denke, daß einige beruhigende Mittel vielleicht genügen würden, eine gefährliche Krankheit abzuwenden.« Die Königin dachte einen Augenblick nach, richtete sich auf ihrem Ellbogen empor und ließ dann das Haupt wieder auf das Kissen sinken. »Die Sache ist die,« sagte sie, »daß ich mich nicht wohl fühle. Ich habe Ohrensausen und rote Flecke vor den Augen. Schicke einen Kurier nach Neapel und schreibe Domenico Cirillo, morgen früh so zeitig wie möglich zu mir zu kommen.« »Wollen Eure Majestät mir erlauben, Ihren Puls zu fühlen? Ich verstehe mich ein wenig auf Medizin,« sagte Sir William. »Fühlen Sie,« sagte Karoline, indem sie den Arm ausstreckte. Sir William zog seinen Handschuh aus, nahm seine Uhr heraus und während er mit der einen Hand dieselbe hielt, untersuchte er mit der anderen den Puls der Königin. Er zählte zweiundachtzig Schläge in der Minute. »Nicht morgen erst,« sagte er, »sondern heute noch muß der Arzt kommen, Madame, und da ich wegen meiner Korrespondenz nach Neapel zurückkehren muß, so werde ich Ihr Kurier sein. Wenn Cirillo abwesend sein sollte, so werde ich Ihnen Cottugno schicken.« – »Schicken Sie mir wen Sie wollen, Mylord, nur keinen englischen Arzt. Ich verabscheue Ihre Kalomelverschreiber; sie haben für alle Krankheiten nur ein Mittel, man sollte meinen, sie hätten das Universalheilmittel erfunden.« Sir William verabschiedete sich von uns und ging fort, indem er die Königin inständig bat, nicht, wie sein skeptischer Geist ihn fürchten ließ, falls sie kränker würde, einen Dorfarzt holen zu lassen, sondern den zu erwarten, den er ihr aus der Stadt schicken würde. Sir William hatte sich nicht getäuscht. Das Übel der Königin nahm schnell zu, und zwei Stunden, nachdem er fort war, lag sie im Fieberwahnsinn. In diesem Delirium wohnte sie der Hinrichtung der drei jungen Männer bei und erzählte alle die Einzelheiten, die Sir William ihr soeben berichtet.


  Um Mitternacht fuhr ein Wagen donnernd durch die Einfahrt des Palastes. Man wußte, daß ein Arzt aus Neapel erwartet ward und man war wach geblieben, damit er ohne Verzögerung heraufkommen könnte. Ich eilte an die Treppe. Es war der Doktor Cottugno. Er ward von Sir Williams Sekretär begleitet, der mir einen Brief meines Gatten überbrachte. Domenico Cirillo hatte nicht kommen wollen, sondern gesagt, daß er um fünf Uhr seine Entlassung als Hofarzt ins Palais geschickt habe. Das war eine Stunde nach der Hinrichtung, die Absicht war also deutlich und bestimmt, und der Beweggrund, aus welchem Cirillo seine Entlassung eingereicht, bedurfte keiner weiteren Erklärung. Sir William, der die patriotischen Ansichten Cirillos kannte, war über seine Weigerung durchaus nicht erstaunt und hatte sich an Cottugno gewendet. Ich führte den letzteren zur Königin. Sie sah im Gesicht ganz purpurrot aus, sprach in kurzen Worten und ihr Auge war fieberhaft. Ihr Puls ging noch schneller und man konnte in einer Minute neunzig Schläge zählen. Cottugno, der sich durch seine schnelle Entschlossenheit auszeichnete, warf nur einen einzigen Blick auf die Kranke.


  »Die physischen Kräfte,« sagte er, »sind durch die moralischen sehr erschüttert worden. Es handelt sich daher darum, auf die moralischen Kräfte durch die physischen zu wirken.« Und er zog sein Besteck aus der Tasche. Dann fuhr er zu mir gewendet fort: »Madame, wollen Sie mich unterstützen, Ihrer Majestät zur Ader zu lassen, oder wollen Sie eine der Kammerfrauen rufen?« – »Wenn ich Ihnen nun helfen wollte, mein Herr,« sagte ich, »würde dann das, was ich zu tun haben würde, schwer sein?« – »Ach, mein Gott, nein! Es handelt sich einfach darum, daß Sie nicht ohnmächtig werden. Können Sie dafür stehen?« – »Ja, mein Herr, ich besitze Mut.« – »Man hat bisweilen Mut für sich, ohne ihn für andere zu haben. Übrigens handelt es sich nur darum, die Schüssel zu halten.« – »Rechnen Sie auf mich.« – »Gut, dann wollen wir keine Zeit verlieren.« – Und der Doktor unterband hierauf selbst den Arm der Königin und ohne eine andere Hilfe als die meinige ließ er der Königin reichlich zur Ader. Ich sah zum ersten Male Blut fließen und zwar das kostbare Blut einer gekrönten Freundin; der Eindruck war demnach ein tiefer. Ich kniete vor dem Bett der Königin und hielt das Becken, in welches sich ihr Blut, wie mir es schien, in furchtbarer Menge ergoß. Ich wußte noch nicht, was mir Sir William später mitteilte, daß der menschliche Körper sechzehn bis siebzehn Pfund Blut enthält. In dem Maße, in welchem das Blut floß, ward es mir dunkel vor den Augen und der kalte Schweiß trat mir auf die Stirn. Ich hielt jedoch trotzdem nicht weniger fest, bis zu dem Augenblick, wo der Arzt mir sagte: »Sie können das Becken auf die Erde stellen, Madame, es ist alles vorbei.« Als ob ich in meiner Hilfeleistung all meine Kräfte, besonders meine Willenskraft, erschöpft hätte, ließ ich mich, nachdem ich auf die Erlaubnis des Doktors das Becken kaum niedergesetzt, auch mich völlig gehen und den Kopf auf das Bett der Königin sinken. »Ich hatte es Ihnen wohl gesagt,« bemerkte Cottugno.« – »O, es ist nichts, Doktor, es ist nichts,« erwiderte ich, »Sie haben ihr aber soviel Blut entzogen.« – »Nicht mehr als fünf bis sechs Unzen. Das Gehirnfieber muß gemildert werden. Es hat eine Gehirnerschütterung stattgefunden; wir müssen das Gleichgewicht wieder herstellen. Wenn das Fieber, die Röte und besonders das Delirium andauern sollten, so müsse die Königin die Füße in so heißes Wasser setzen, als sie es nur ertragen kann, und in welchem man drei bis vier Unzen Senfmehl aufgelöst. Hilft dies noch nicht, so müssen ihr Senfpflaster auf die Fußsohlen gelegt werden, denn alles das Blut, welches jetzt nach dem Kopfe strömt, muß in die Extremitäten gezogen werden.« »Bitte, schreiben Sie das alles auf, Doktor,« sagte ich. »Warum wollen Sie aber nicht bei der Königin bleiben?« – »Ja und meine Spitäler! Wer sollte denn dort meinen Dienst übernehmen? Das ist unmöglich, schöne Frau, unmöglich! … Um zwei Uhr nachmittags werde ich wieder hier sein. Die Königin mag sich gedulden. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird das Delirium bis dahin schwächer geworden sein und unsere erhabene Kranke sich auf dem Wege der Besserung befinden … Und sehen Sie, da schläft sie schon.« In diesem Augenblicke schlug die Uhr.


  Bei dem ersten Schlag öffnete die Königin die Augen und schien ängstlich zu horchen. Ich horchte fast ebenso ängstlich wie die Königin, denn ich kannte die Ursache ihrer Aufmerksamkeit, mit der sie auf dieses Geräusch hörte. Die Uhr schlug die dritte Stunde. »Gut!« sagte Karoline, »noch eine Stunde!« Und ihr Haupt sank wieder auf die Kissen. »Man muß zu verhüten suchen,« sagte Cottugno, »daß diese Uhr die Stunden, besonders aber die nun folgende schlägt.« Er sprach diese Worte mit solcher Einfachheit, daß es unmöglich zu erkennen war, ob er eine andere Absicht hatte hineinlegen wollen, als die, der Uhr Schweigen zu gebieten. Ich ging an den Kamin und hielt den Zeiger an. Cottugno fühlte den Puls der Königin; er hatte sich um zwölf Schläge vermindert. »Alles geht gut,« sagte der Doktor, »und wenn nichts Neues geschieht, wird die Königin in drei Tagen hergestellt sein.« Dann wischte er mit der größten Sorgfalt seine Lanzette ab, hielt die Spitze derselben in die Flamme der Kerze steckte dann die Lanzette wieder in sein Besteck, dieses in die Tasche, empfahl mir, das Blut aufzubewahren, damit er die Zusammensetzung desselben untersuchen könnte, und ging fort, indem er mir riet, ein wenig auszuruhen. Ich bedurfte der Ruhe in der Tat sehr, denn seit drei Nächten hatte ich gar nicht oder doch nur wenig geschlafen. Der Schlaf der Königin war im ganzen ruhig, nur fuhr sie einigemal heftig zusammen. Ich zog einen Sessel an ihr Bett, nahm ihre Hand in die meinige, damit ich durch ihre leiseste Bewegung geweckt werden möchte, und schlief selbst ein. Wie lange mein Schlaf dauerte, weiß ich nicht, als ich aber die Augen aufschlug, von dem Geräusch geweckt, welches in dem Nebenzimmer entstanden, war es bereits heller Tag. Das Geräusch ward durch eine Person verursacht, welche heftig sagte: »Ich muß zur Königin! Ich sage Ihnen, ich muß zu ihr!« Ich sprang von meinem Sessel auf und stürzte in das Nebenzimmer. Hier sah ich eine vornehme Dame, die ungefähr dreißig bis fünfunddreißig Jahre alt sein mochte und deren Gesicht tiefe Spuren von Schmerz zeigte. »O Madame,« rief sie, als sie mich erblickte, »machen Sie es möglich, daß ich zur Königin gelange, ich bitte Sie inständigst!«


  Und sie faßte meine Hände, indem sie sich neigte, als ob sie auf die Knie sinken wollte. »Unmöglich, Madame!« erwiderte ich. »Die Königin ist sehr krank; es ist ihr diese Nacht zur Ader gelassen worden und der Arzt hat verboten, jemanden zu ihr zu lassen.« – »O, ich aber, ich,« rief die Dame, »ich bin nicht jemand. … Ich bin … ich bin … eine Freundin der Königin!« – »Entschuldigen Sie mich, Madame, ich habe Sie aber niemals am Hofe gesehen.« – »Wozu hätte ich denn an den Hof kommen sollen? Ich hatte ja dort gar nichts zu tun! Sehen Sie aber hier, Sie kennen doch die Handschrift der Königin?« – Sie zog mehrere Briefe aus der Tasche. »Sehen Sie, Madame, sehen Sie! … Teure Prinzessin! Nicht wahr, es ist ihre Handschrift?« – »Ja, wer sind Sie denn aber?« fragte ich ganz erstaunt. – »Ich bin …« Sie zögerte. »Ich bin die Fürstin von Caramanico.« – »Die Gemahlin des Mannes …« Ich stockte. »Ja,« sagte sie, »die Gemahlin des Mannes, den sie so sehr geliebt hat! … Nun, ich will ihr sagen, daß sie den Mann, den sie so sehr geliebt hat, nicht sterben lassen kann.« – »Ihn sterben lassen! Wen denn?« fragte eine Stimme hinter uns.


  Wir, die Fürstin und ich, drehten uns herum und stießen einen doppelten Schrei aus. Die Königin, die ebenfalls von dem Geräusch geweckt worden war, hatte sich, da sie eine Frauenstimme auf die meinige antworten hörte, erhoben und stand mit bloßen Füßen, im Hemd, und ganz mit Blut befleckt, auf der Schwelle des Schlafzimmers. Sie erkannte die Fürstin von Caramanico, stieß ebenfalls einen Schrei aus, stürzte auf sie zu, faßte sie beim Arme, zog sie mit in ihr Zimmer und sagte: »Komm, Emma, komm!« Ich folgte der Königin und Prinzessin und schloß die Tür hinter mir.
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  Die Königin blickte uns beide verstört an, fuhr sich mit der Hand über die Stirn, als ob sie alte Erinnerungen beleben wollte, und sagte dann, indem sie die Prinzessin anblickte: »Ich habe nicht recht gehört, nicht wahr? Sie haben nicht gesagt: ›Die Königin kann ihn nicht sterben lassen!‹« – »Nein, Madame, nein,« rief die Fürstin, »Sie haben recht gehört und ich habe gesagt und wiederhole es: »Nein, nein, nein, die Königin kann ihn nicht sterben lassen!« – »Wen aber kann denn die Königin nicht sterben lassen?« fragte Karoline. – »Den Mann, den sie so sehr geliebt hat!« – »Den Fürsten von Caramanico?« – »Ja.«


  »Ist er in Lebensgefahr?« – »Lesen Sie nur, Madame, lesen Sie!« – Und indem die Fürstin auf die Knie sank, hielt sie der Königin einen Brief hin. Mit gebrochener Stimme und klappernden Zähnen las Karoline: »Liebe Freundin –« Sie blickte die Fürstin mit funkelnden Augen an. – »Lesen Sie nur, Madame, lesen Sie!« sagte diese in flehendem Tone. Die Königin fuhr fort: »Ich weiß nicht, was mit mir geschehen ist, seit vierzehn Tagen bleicht mein Haar sichtlich und meine Zähne lockern sich im Zahnfleisch und fallen aus. – Ich fühle mich von Todesschwermut ergriffen und fürchte, nicht mehr lange zu leben. Ich kann Dir nicht sagen, was ich glaube, Du kannst es aber erraten. Sage ihr nichts und leide allein: es gibt unglücklicherweise kein Mittel. Der Vater war Arzt und der Sohn war Chemiker gewesen!


  Giuseppe.«


  Die Königin stieß einen Schrei aus, ihre Augen schienen aus ihren Höhlen zu treten. »Das heißt,« rief sie aus, »daß er vergiftet worden ist!« – »Ja leider, Madame!« – »Warum hat man ihn denn aber vergiftet, da ich ihn nicht mehr liebte, oder da man wenigstens nicht wußte, daß ich ihn noch liebte?« – »Sie wissen, wie populär er war, Madame,« sagte die Fürstin; »man sprach von seiner Rückkehr nach Neapel, man sagte –« – die Fürstin machte eine Anstrengung, den Namen auszusprechen – »man sagte, daß Mr. Acton nicht mehr in solcher Gunst bei Ihnen stände, kurz, man sagte, daß, mit der Annäherung der schlimmen Tage – denn die schlimmen Tage kommen, wenn sie nicht schon da sind – es Ihre Absicht sei, einen geborenen Neapolitaner zum Minister zu nehmen, da die fremden Minister, so geschickt sie auch sein mögen, in Tagen der Revolution keine sicheren Werkzeuge seien. Dies alles sagte man, Madame. Man wird diese Stimme in weiteren Kreisen gehört haben und sie ist es, die ihn tötet!«


  »O, wenn ich das glauben sollte!« murmelte die Königin zähneknirschend.


  »Glauben Sie es, Madame, glauben Sie es, denn es ist Wahrheit, verhängnisvolle, furchtbare, unabänderliche Wahrheit! Giuseppe, unser Giuseppe stirbt an Gift!«


  »Wann haben Sie denn diesen Brief erhalten?« – »Heute morgen.« – »Vor wieviel Tagen ist er denn geschrieben worden?« – »Vor vier Tagen.« – »Am 1. Oktober. … Er hat also an demselben Tage geschrieben, an dem jene jungen Leute verurteilt wurden!« – »O,« rief Karoline, indem sie die Hände rang, »das ist eine Strafe des Himmels!« – Die Heftigkeit ihrer Bewegung brachte den Verband der Ader in Unordnung, die schlecht geschlossene Öffnung sprang auf und ich sah einen Blutstrahl aus dem Arm der Königin spritzen und ihr Hemd rot färben. »O sehen Sie,« rief ich,« sehen Sie, Madame! Sie töten sie.« – Und von der Aufregung und dem Blutverlust erschöpft, erbleichte die Königin, stieß einen schwachen Seufzer aus und taumelte. Ich eilte noch zeitig genug herbei, um sie in meinen Armen aufzufangen. Sie war ohnmächtig geworden.


  Die Prinzessin und ich, wir trugen sie auf ihr Bett. Ich drückte die Ader zusammen, wie ich es den Doktor hatte tun sehen, dann legte ich ein wenig Scharpie auf die Wunde, den Verband wieder darum und so gelang es mir, das Blut zu stillen, ehe die Kranke wieder zum Bewußtsein kam. Dann faltete ich die Hände und sagte zu der Fürstin: »Sie sehen, in welchem Zustand die Königin sich befindet. Zum Unglück kann sie nichts für den Fürsten tun. Nur Sie allein können etwas tun, Madame.« – »Was kann ich denn tun, mein Gott?« – »Madame, Sie können, ohne noch eine Minute zu zögern, nach Palermo reisen, den besten Arzt von Neapel mitnehmen und gegen das Verbrechen, welches uns alle in Trauer versetzt, an die Wissenschaft appellieren.« – »O, ich hoffte auf die Königin?« rief die arme Fürstin, indem sie einen Blick auf Karolinen warf. »O Gott, o Gott!« – »Die Königin kann Ihnen nicht helfen, Madame, es müßte denn durch die Bestrafung des Verbrechens geschehen und auch das ist noch sehr zweifelhaft, denn Sie wissen selbst, daß der Schuldige oder die Schuldigen so hoch gestellt sind, daß die Strafe nie bis zu ihnen emporsteigen wird. Dann handelt es sich auch um das Leben des Fürsten und nicht um die Bestrafung seiner Mörder. Denken Sie daher an das Leben des Fürsten und seien Sie ruhig, denn wenn die Königin bestrafen kann, so wird sie es auch tun!« – »O, sie wird bestrafen! Glauben Sie, daß Sie es tun wird?« – »Ja, sie bedarf aber dazu ihres ganzen Verstandes, ihrer ganzen Kraft und Macht. Lassen Sie daher das Delirium schwinden, das Fieber sich beruhigen, gehen Sie dahin, wo nicht allein Ihre Liebe, sondern Ihre Pflicht Sie ruft, retten Sie den Fürsten, wenn noch Rettung möglich, hören Sie seinen letzten Seufzer, wenn es zu spät ist, ihn zu retten, stehen Sie ihm sanft und helfend in seinem Todeskampfe zur Seite, sagen Sie ihm – denn da er keine andere Trösterin als Sie hat, so müssen Sie es ihm sagen – sagen Sie ihm, daß die Königin ihn stets und in Wirklichkeit nur ihn geliebt hat. Sie sind das zweien Herzen schuldig, die soviel gelitten und die, wie ich weiß, niemanden als Sie zur Vermittlerin, Vertrauten und Freundin gehabt haben.« – »Es ist gut,« rief die Fürstin. »Ich werde tun, was Sie mir raten, Madame, und wenn der Fürst durch die Wissenschaft eines Mannes und die Hingebung eines Weibes gerettet werden kann, so wird es geschehen. Ich danke Ihnen. Wenn er stirbt, so sagen Sie der Königin, daß ich ihr das Werk unserer Rache überlasse?«


  Sie kniete neben dem Bett nieder, küßte die Hand der Königin, sendete mir mit Hand und Mund ein letztes Lebewohl und eilte aus dem Gemach. Die Ohnmacht der Königin war eine Wohltat der Vorsehung, denn ohne diese Ohnmacht wäre Karoline, in der Gemütsverfassung, worin sie sich befand, ohne Zweifel wahnsinnig geworden oder von einer Gehirnentzündung befallen worden.


  Ich ging hinter der Fürstin hinaus, um den Dienstleuten zu befehlen, daß sie, im Fall sie von der Königin selbst gefragt würden, kein Wort von dem Besuch der Fürstin Caramanico sagen sollten; dann kehrte ich zur Königin zurück und da ich die Rückkehr derselben zur Besinnung nicht zu fürchten brauchte, weil die Fürstin fort war, so rieb ich Karoline die Schläfe mit kaltem Wasser und ließ sie Salze einatmen. Nach einigen Minuten öffnete sie die Augen, der Ausdruck derselben war aber so verstört, daß ich leicht sah, daß das Delirium der Nacht sie wieder befallen hatte. Für den Augenblick war dies das glücklichste, was es geben konnte. Zwar nannte Karoline im Delirium mehrmals den Namen Giuseppe und einmal den des Fürsten von Caramanico, jedoch mit unzusammenhängenden Worten, die mich hoffen ließen, daß sie nur im Traum die Erinnerung an das, was vorgefallen war, wiederfinden würde.


  Ich klingelte den Kammerfrauen; zwei derselben kamen. Ich rief mir die Vorschriften des Doktors ins Gedächtnis zurück. Zuerst begannen wir damit, daß wir die Königin ein Fußbad von Senf nehmen ließen, dann umlegten wir, als die Röte im Gesicht, das Fieber und das Delirium nicht aufhörten, die unteren Teile der Füße mit Senfpflastern. Dies ward uns um so leichter, als Karoline mich trotz des Deliriums kannte, sehr sanft gegen mich war und alles mit sich machen ließ, was ich anordnete.


  Gegen ein Uhr verfiel sie in einen Zustand von Erstarrung, der seltsam gegen die Aufregung abstach, in der sie sich soeben noch befunden. Punkt zwei Uhr hörte ich das Rollen eines Wagens. Cottugno hielt Wort. Ich ließ die Königin unter der Obhut zweier Kammerfrauen und eilte dem Doktor entgegen. Ich kam gerade noch zeitig genug, ihn oben an der Treppe zu begrüßen. Mit zwei Worten erzählte ich ihm, nicht das, was heute morgen vorgefallen war – denn ich besaß kein Recht über das Geheimnis der Königin – sondern, daß seine Kranke, nachdem sie wieder zum Bewußtsein gekommen sei, eine große Aufregung gehabt habe, wodurch die verbundene Ader wieder aufgesprungen sei, was eine Ohnmacht herbeigeführt habe. Ich fügte hinzu, daß wir seine Vorschrift Punkt für Punkt befolgt hätten und schilderte ihm den jetzigen Zustand der Königin. Cottugno untersuchte das Blut, erkannte darin die Anzeichen einer heftigen Entzündung und begab sich dann zur Königin. Karoline lag unbeweglich mit geschlossenen Augen da. Der Doktor fühlte ihren Puls, lauschte ihren Atemzügen und fragte sie nach ihrem Befinden; die Königin öffnete die Augen nicht und schwieg.


  »Rücken Sie das Becken her,« sagte der Doktor zu einem der Kammermädchen, »die Königin hat noch nicht genug Blut verloren und ich muß ihr daher noch eine bis zwei Unzen entziehen.«


  Die Königin zog ihren Arm zurück – ein Beweis, daß sie gehört hatte was Cottugno soeben gesagt hatte. Dieser schien jedoch die Bewegung nicht zu bemerken, sondern faßte den Arm der Königin.


  »O,« sagte die Kranke, »ich bin schon schwach genug, machen Sie mich nicht noch schwächer. – Ich könnte dann nicht einmal mehr zwei Ideen miteinander verbinden.«


  »Gut!« sagte Cottugno, »Eure Majestät müssen in dem Zustand, in welchem Sie sich befinden, nicht nur zwei Ideen nicht miteinander verbinden, sondern überhaupt gar keine haben.« Karoline seufzte; sie besaß nicht die Kraft zu widerstehen. Der Doktor öffnete die Ader und die Königin verlor wieder zwei Becken voll Blut: Das war mehr, als sie ertragen konnte; sie wurde ohnmächtig. Sogleich unterband Cottugno die Ader.


  »So!« sagte er. »Diese Damen werden zum Apotheker gehen, oder hinschicken und den Arzneitrank bereiten lassen, den ich verschreiben werde. Unterdessen wollen wir plaudern.« Er schrieb das Rezept, übergab es den beiden Kammerfrauen und schob sie sozusagen zum Zimmer hinaus. Dann ging er zu der Königin hin, die noch immer bewußtlos war, und faßte ihre Hand.


  »Sehen Sie,« sagte er zu mir, »mit den Ärzten muß man offen reden, denn sonst läuft man Gefahr, daß sie sich täuschen und dadurch den Kranken töten.«


  »Mein Gott!« rief ich aus, »ist denn Lebensgefahr vorhanden?«


  »Die ist stets vorhanden, wenn an der einen Seite eines Lagers die Krankheit und auf der anderen der Arzt steht. Ich denke mir aber, daß hier der Geist kränker ist, als der Körper.«


  »Das glaube ich ebenfalls, Doktor, und bewundere Ihren Scharfblick.«


  Cottugno zuckte die Achseln. »Da ist nun weiter kein Scharfblick dabei,« sagte er, »und die ganze Sache liegt klar wie der Tag vor mir. Ich will Ihnen erzählen, was vorgefallen ist. Wenn ich mich irre, so werden Sie mir ins Wort fallen; wenn ich aber den Hergang der Sache errate, so werden Sie mich fortfahren lassen.« – »Wenn die Königin Sie nun aber hört?« – »Das ist nicht zu befürchten. Ich habe meine Hand auf ihrem Puls, wenn sie wieder zu sich kommen will, so werde ich es eine Minute voraus wissen. … Nicht wahr, die gestrige Hinrichtung hat die Königin so in Aufregung gebracht?« – »Wie können Sie denn das erraten?« – »O, wie naiv! Erstens hat die Hinrichtung viele andere in Aufregung gebracht, wievielmehr nicht sie, welche diese Hinrichtung verhindern konnte, es aber nicht für gut befunden hat, es zu tun.« – »Doktor, die Königin hat den Verurteilten ihre Gnade anbieten lassen, sie haben jedoch diese zurückgewiesen.« – »Ja, ich habe so etwas erzählen hören; das geht mich jedoch nichts an, denn ich bin hier weiter nichts als Arzt. Die Hinrichtung hat gestern um vier Uhr stattgefunden und gestern um vier Uhr ist die Königin krank geworden.« – »Wer hat Ihnen denn das gesagt?« – »Sir William Hamilton: Sie sehen, daß ich für keinen Zauberer gelten will, er hätte mir es aber gar nicht zu sagen brauchen, denn diese Nacht, als ich hier war, zuckte die Königin, als sie die Uhr die dritte Stunde schlagen hörte, zusammen und rief: ›Gut, wir haben noch eine Stunde!‹ Das ist aber noch nicht alles, denn wie Sie mir sagten, hat sie heute morgen noch eine heftige Aufregung gehabt, nicht wahr?« – »Ja, eine sehr heftige!« – Er sah mich an. »Sie wird erfahren haben, daß der Fürst von Caramanico vielleicht an Gift sterben muß.« – »Seien Sie still!« rief ich, »seien Sie still!« – »Ich sage Ihnen aber, daß sie mich nicht hören kann.« – »Woher wissen Sie denn aber von diesem Vorfall?« – »Auf die einfachste Weise. – Die Fürstin war vor zwei Stunden bei mir. Sie fragte mich, ob ich mit ihr nach Palermo reisen könnte, ich aber erwiderte ihr, daß es mir unmöglich sei, da ich die Königin nicht verlassen dürfte. Ich habe die Fürstin zu Cirillo geschickt, dem ich das schuldig war, da er gestern Ihren Gemahl zu mir geschickt hatte. Die Fürstin und Cirillo müssen jetzt abgereist sein, und wenn es ein Mittel gibt, den Fürsten zu retten, so wird Cirillo es in Anwendung bringen, denn er ist ein geschickter Arzt. Während ich nun mit der Fürstin sprach, plauderte ihr Diener mit dem meinigen, und da der Mann keinen Grund hatte, ein Geheimnis daraus zu machen, so sagte er, daß er mit der Fürstin soeben von Caserta käme. Demnach ist die Aufregung der Königin durch die Nachricht, daß der Fürst vergiftet worden sei, verursacht worden. Ich hätte Sie in dem Glauben lassen können, ich hatte alles erraten, das wäre jedoch Scharlatanerie, und Gott sei Dank, ist wohl Gatti, aber nicht Cottugno ein Scharlatan. Soll ich Ihnen jetzt meinen Feldzugsplan gegen die Krankheit der Königin mitteilen? Er ist sehr einfach. Die Nachricht von der Vergiftung des Fürsten von Caramanico ist bei ihr gleichsam ein Traum. Sie weiß nicht, ob sie geträumt hat, daß sie die Fürstin gesehen oder ob sie dieselbe wirklich gesehen hat. Diese beiden Ideen kann sie nicht miteinander verbinden, und das darf sie auch gar nicht, deswegen habe ich sie auch, als sie sich über allzugroße Schwäche beklagte, durch den Aderlaß, noch mehr geschwächt. Ich wäre stark genug, gegen die gestrige Hinrichtung oder die heutige Vergiftung zu kämpfen, wenn jede Sache für sich allein stände. Da die beiden Aufregungen aber zusammentreffen, so ist Cottugno wie ein ungeschickter General zwischen zwei Feuern gefangen und geschlagen. Cottugno muß es machen wie der verwundete Horatier. Er muß wie dieser die Curiatier nacheinander angreifen. Sie verstehen mich wohl? Mein erster Curiatier ist die gestrige Hinrichtung, mein zweiter die heutige Vergiftung und mein dritter ist der am wenigsten zu fürchtende, nämlich die Krankheit.«


  »Wirklich, mein Herr,« sagte ich, indem ich ihn anblickte, »Sie sind ein wunderbarer Mann.«


  »Nun, nicht wunderbarer als jeder andere; ich habe Praxis und Beobachtungsgabe, das ist alles. Jetzt hören Sie: Meine ganze Arbeit wird sich darauf beschränken, die Königin zu verhindern, sich zu erinnern. Wenn mir das in drei Tagen gelingt, so ist durchaus nichts mehr zu befürchten. Das, was ich ihr gebe, ist nur ein Beruhigungsmittel, jedoch ein solches, das man ihr mit der größten Vorsicht und Regelmäßigkeit reichen muß, denn sobald die Dosis eine zu starke wäre, würde dieselbe allzusehr beruhigen.« – »Mein Gott, was wollen Sie denn der Königin geben?« – »Ganz einfach Belladonna.« – »Ich dächte aber, Belladonna wäre Gift?« – »Es ist auch Gift; wenn es aber eingenommen wird, wie die Königin es einnehmen soll, so ist es ein Einschläferungs-, ja nur ein Beruhigungsmittel. Sie müssen der Königin alle Stunden einen Kaffeelöffel voll geben. … Ah, Ihre Majestät kommt wieder zu sich! Vergessen Sie nicht, daß die Hinrichtung der drei jungen Männer vor vierzehn Tagen stattgefunden hat und daß die Vergiftung des Fürsten eine Fabel ist…. Still!«


  In diesem Augenblicke schlug die Königin die Augen groß auf und sah sich um. »Das ist gut,« sagte Cottugno, indem er sich erhob, »das Befinden Eurer Majestät ist herrlich! Mylady, vergessen Sie nicht, Ihrer Majestät von Zeit zu Zeit einen Kaffeelöffel von dem Tranke zu reichen, den ich ihr verschrieben habe. Am besten geschieht es so schnell wie möglich. Sehen Sie, da kommen die Damen mit der Arznei. Geben Sie mir einen kleinen Löffel, Ihre Majestät werden mir die Ehre erweisen, den ersten Löffel von meiner Hand anzunehmen.«


  Und ohne der Königin Zeit zu lassen, sich zu besinnen, schob er ihr den Löffel in den Mund und gab ihr den Trank ein.


  »Morgen werde ich zu derselben Stunde wiederkommen,« sagte er. Zehn Minuten später lag Karoline in festem Schlafe.


  Alles was der Doktor vorausgesagt, geschah. Drei Tage lang lag die Königin in halbem Schlafe, in einem Zustand von Schlafsucht, der weder Wachen noch Schlummer war. Dann, nach Ablauf dieser drei Tage, erlaubte Cottugno, daß der Tag allmählich in ihrem Geist dämmerte, und bei dem bleichen Schimmer dieses Tages zogen alle Ereignisse der Gegenwart an ihr vorüber, jedoch mit der unbestimmten und undeutlichen Färbung vergangener Begebenheiten. Da ich die Königin keinen Augenblick verließ, so war ich die Vertraute ihrer Rückkehr zum Leben und zum Schmerz. Drei oder vier Tage hatte sie kein Wort von dem Fürsten gesprochen. Eines Morgens aber sagte sie mit einer gewissen Anstrengung: »Hat die Fürstin von Caramanico mir während meines Deliriums keinen Besuch abgestattet?«


  »Ja, Madame,« erwiderte ich, »sie hatte erfahren, daß ihr Gemahl leidend war und da sie nach Palermo abreise, so wollte sie Eure Majestät fragen, ob Sie nicht etwas an den Vizekönig zu bestellen hätten.« Die Königin, welche meine Hand gefaßt hielt, drückte dieselbe und fragte mich, indem sie mir ins Gesicht blickte: »Emma, die Fürstin ist nicht wiedergekommen?« – »Nein, Madame.« – »Sie hat auch nicht geschrieben?« – »Nein, Madame.« – »Gib Befehl, daß man sie bei ihrer Rückkehr sogleich zu mir lasse; sobald sie mich zu sprechen verlangt.« – »Wenn nun aber die Nachrichten, die sie bringt, schlechte wären, würden Sie sich dann stark genug fühlen, dieselben ohne Nachteil für Ihre Gesundheit zu hören?« – »Ja, sei unbesorgt; mit der Ruhe ist auch meine Stärke wiedergekommen. Erweise mir nur einen Dienst.« – »Befehlen Sie, Madame.« – »Hier ist der Schlüssel zu meinem Sekretär; du kennst doch das geheime Fach –« »Ja, Madame.« – »Gut, dann hole mir mein teures Kästchen; ich sehne mich, es bei mir zu haben.« – »Ich gehe sogleich.« – »Ja, gehe und komme schnell wieder! Wenn du dem König zufällig begegnen solltest und er so neugierig wäre, sich nach mir zu erkundigen, so sage ihm, daß es mir gut geht, daß ich aber noch einige Tage der Ruhe und Einsamkeit bedürfte. Nichts würde mir unangenehmer sein, als ihn gerade jetzt wiederzusehen.


  »Gut, Madame.« Ich sah nach meiner Uhr. »Es ist jetzt neun Uhr, zu Mittag werde ich wieder hier sein.« – »O, ich danke. Ich wüßte nicht, was aus mir werden sollte, wenn ich dich nicht hätte!« – Ich faßte ihre Hände und küßte dieselben. »Vergiß nicht beim Fortgehen die Befehle in bezug auf die Fürstin zu geben.« – »Nein, Madame, seien Sie unbesorgt.« – »Und füge hinzu, daß man die Pendule wieder aufziehen kann; meine Nerven sind wieder Genug gestärkt, daß ich die Uhr schlagen hören kann; selbst die vierte Stunde.«


  Ich verließ die Königin und entledigte mich der beiden Aufträge, die sie mir erteilt. Dann stieg ich in den Wagen, indem ich dem Kutscher anempfahl, so schnell als nur möglich zu fahren, und fuhr davon. Am Maddalone begegnete ich einem schwarzen Wagen, auf dem ein in Trauer gekleideter Kutscher und Lakaien sich befanden. Ich schauderte, eine Ahnung sagte mir, daß eine Witwe in diesem Wagen säße. Ich erreichte Neapel. Ich sagte im Gesandtschaftshotel nur meinem Gemahle einige Worte, begab mich sofort in das Palais, wo ich den Auftrag der Königin vollführte, ohne das Unglück zu haben, dem Könige zu begegnen. Um ebenso schnell wieder nach Caserta zu kommen, hatte ich beim Aussteigen befohlen, die Pferde zu wechseln. Wenige Minuten vor Mittag war ich wieder in Caserta. Unter der Vorhalle hielt ein schwarzer Wagen, um welchen die schwarzgekleideten Diener standen, denen ich auf dem Wege begegnet war. Und als ich den Fuß auf die erste Stufe der großen Haupttreppe setzte, sah ich die Türen der Gemächer Karolinens sich öffnen. Eine ganz in lange schwarze Kreppschleier gehüllte Frau erschien. Sie hielt das Taschentuch vor die Augen und schluchzte, indem sie sich weitertastete. Ich stellte mich an die Seite; sie ging an mir vorüber, ohne mich zu sehen, obgleich ihr Gewand das meinige berührte. Sie stieg in den Wagen und fuhr fort. Ich trat bei der Königin ein, als die Pendule die zwölfte Stunde schlug. »Du hältst Wort, Emma,« sagte sie. »Komm her.« Ich näherte mich ihr, erstaunt, keine größere Veränderung in ihrer Stimme wahrzunehmen. Ich erwartete Karolinen trostlos und in Tränen zu finden, allein ich täuschte mich. Sie war kalt und entschlossen. Ich reichte ihr das Kästchen. Sie öffnete es mit dem Schlüssel, den sie bereit hielt, und indem sie eine Haarlocke aus dem Busen zog, sagte sie: »Sieh’, das ist alles, was von ihm bleibt.« Sie drückte die Haarlocke heftig an ihre Lippen und schloß dieses Andenken an den Toten zu den Andenken ihrer Liebe in ein und dasselbe Kästchen. Dann schob sie das Kästchen unter ihr Kopfkissen, auf welches sie das Haupt sinken ließ, schloß die Augen und murmelte dieselben Worte, die ich bereits bei ihr gehört, vor sich hin: »Es ist eine Strafe des Himmels!«


  74. Kapitel
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  Zum Unglücke stachelten die äußern politischen Ereignisse diese energische Seele, die nicht ohne Leidenschaften leben konnte und von dem Bedürfnisse zu lieben oder zu hassen, verzehrt ward, bald wieder zu der Wut an, die nur einen Augenblick vom eigenen Schmerz gelindert worden war. Die Reaktion des 9. Thermidor, welche diejenigen vernichtete, die am meisten zur Hinrichtung Ludwig des Sechzehnten und Marie Antoinettes beigetragen, hatte Marie Karolinen eine momentane Erleichterung gebracht. Diese Reaktion schien jedoch den revolutionären Armeen ein Signal zur Verdoppelung ihrer Energie zu sein. Meine Notiztafeln tragen noch heute das Datum der Siege der republikanischen Generale, welche Siege ich verzeichnete, so wie mir von denselben Kunde erhielten und uns dieselben in Erstaunen setzten, denn da Frankreich rings von Feinden umgeben war, so schien es uns leicht besiegbar. Die Österreicher, die in das Innere Frankreichs gedrungen waren, ließen sich am 16. August vom General Scherer die Festung Guesnoy und am 27. August vom General Pichegru die Stadt Valenciennes wieder nehmen. Am 30. öffnete Condé den französischen Armeen wieder seine Tore. Landrecies war schon am 30. April wieder genommen worden, so daß von vier, von den Armeen des Kaisers eroberten Orten diesem auch nicht einer mehr blieb. An der Grenze Spaniens standen die Sachen wenig besser. Fontrabie und St. Sebastian wurden von dem General Mancey besetzt und das Fort Bellegarde war soeben in die Hände des Generals Dugommier gefallen. Der General Jourdan, welcher die Armee der Sambre und Maas befehligte, machte seinerseits Fortschritte, die uns in große Unruhe versetzten. Nachdem er sich zum Herrn von Aachen gemacht, hatte er am 2. Oktober die Schlacht von Aldenhoven gewonnen, am 3. hatte er Julliers genommen, hierauf nach der Reihe Andernach, Coblenz, Mastricht, Köln und dies alles, während Pichegru Nymwegen nahm und Amsterdam, aus welchem der Statthalter entfloh, besetzte und sich der holländischen Flotte bemächtigte, die zwischen dem Eis des Texel gefangen lag.


  Endlich ward ein Friedensvertrag am 9. Februar 1795 zwischen Frankreich und Toscana geschlossen, wodurch der französischen Republik Aufnahme in das politische System Europas zugestanden ward. Die Königin ließ den General Acton eine Tabelle der französischen Heere zu Anfang des Jahres 1795 aufsetzen, und aus dieser Tabelle ging hervor, daß Frankreich am 1. März acht Landarmeen hatte: die Nordarmee, die vom General Moreau befehligt ward, die Armee der Sambre und Maas, vom General Jourdan befehligt, die Mosel-und Rheinarmee unter dem General Pichegru, die Armee der Alpen und Italiens unter Kellermann; die der östlichen Pyrenäen unter Scherer; die Armee der Westküsten unter Cancloux und endlich die Armee der Küsten von Brest und Cherbourg unter Hoche. Diese furchtbare Haltung brachte an dem spanischen Hofe noch eine größere Wirkung hervor, als am neapolitanischen, denn König Carl der Vierte, der Bruder des Königs Ferdinand, beschloß mit Frankreich in Unterhandlung zu treten und am 22. Juli 1795 ward der Friede unterzeichnet. Einen Monat vorher von diesem Abfall Carl des Vierten durch die Königin unterrichtet, teilte Sir William Hamilton seinerseits die Nachricht der englischen Regierung mit, so daß diese in Voraussehung dieser Feindseligkeiten die nötigen Schritte tun konnte.


  Plötzlich kam die Nachricht vom Tage des 13. Vendemiaire – ich bediene mich dieser revolutionären Bezeichnung, weil die Geschichte sie geheiligt hat – nach Neapel und nannte zum zweiten Male den Namen Bonapartes. Nur war der Bataillonschef seit dem 19. Dezember 1794 bis zum 4. November 1795 General geworden. Bonaparte rettete den Convent, indem er die Sectionen auf den Stufen der Kirche St. Roch niederschmetterte. Dieser Sieg über den Bürgerkrieg und die Gunst des Generals Barras verschafften ihm in wenigen Monaten den Oberbefehl über die italienische Armee. Der Hof zu Wien hielt Frankreich für wahnsinnig, daß es sein Schicksal einem jungen Mann von sechsundzwanzig Jahren anvertraute, der erst durch zwei Siege, die er über Franzosen davongetragen, bekannt geworden. Die Königin erhielt einen Brief von ihrem Neffen. Alle alten Generale Österreichs lachten vor Mitleid, als sie das Kind sahen, welches man ihnen, den ausgezeichnetsten Kriegsmännern, entgegenstellte! Und was war auch der Ruhm des Generals Bonaparte neben dem Ruhm eines Beaulieu, eines Wurmser, eines Alvinzi und eines Prinzen Carl!


  Wir erwarteten mit Ungeduld den Beginn des Feldzuges. Österreich hatte fünf Armeen, also ungefähr achtzigtausend Mann. Bonaparte rückte mit sechsunddreißigtausend Mann über Savone Beaulieu entgegen, der ihm seinerseits mit fünfzigtausend Österreichern entgegenmarschierte. Fast zu derselben Zeit erhielten wir die Nachricht von den Schlachten bei Mottenotte, Millesimo und Dego. Unsere Bestürzung war groß, denn Beaulieu war in jedem dieser drei Treffen geschlagen worden. Er hatte sechstausend Tote und achttausend Gefangene und zehn oder zwölf Kanonen verloren. Noch schlimmer aber war es, als man erfuhr, daß die sardinische Armee, von der österreichischen getrennt, ihrerseits bei Mondovi geschlagen worden war, daß 10 000 Österreicher mit 18 Kanonen auf der Brücke zu Lodi von 2000 Franzosen, die ebenfalls von Bonaparte befehligt wurden, bezwungen und in die Flucht geschlagen worden, daß der General Massena in Mailand eingezogen und daß in Paris zwischen der französischen Republik und dem König von Sardinien ein Vertrag geschlossen worden, in welchem der König Savoyen, Nizza und Tenda an die Republik abtrat, den Armeen derselben Durchzug durch seine Länder gestattete, ihr seine festen Plätze überließ und in die Zerstörung von Susa und Brunette willigte.


  Wie man sich leicht denken kann, ist es meine Absicht nicht, diesem Feldzug in seinen Einzelheiten zu folgen. Ich will einfach die Tatsachen nennen und eine schwache Schilderung der Wirkung geben, die sie hervorbrachten. Wurmser, der Beaulieu folgte, ward bei Castiglione, Roveredo, Bassano geschlagen und gezwungen, sich in Mantua einzuschließen. Alvinzi, den man ihm zu Hilfe schickte, ward bei Arcole und Rivoli geschlagen. Und endlich erlitt Prinz Carl, der ihnen folgte, überall, wo er hinkam, ebenfalls Niederlagen. Dies alles in einem Jahre. Toscana und Sardinien hatten bereits Frieden mit Frankreich geschlossen. Dies taten nun auch der Herzog von Modena und der Papst. Venedig, welches die Franzosen bereits vor seinen Toren sah, befahl dem Bruder des Königs, der seit dem Tode des Dauphins den Titel Ludwig der Achtzehnte angenommen, Verona und die Staaten der Republik zu verlassen. Von diesem Augenblicke an folgten die Ereignisse mit erschreckender Schnelligkeit aufeinander. Der General Massena nahm Klagenfurt, Hauptstadt von Kärnthen, der General Bernadotte nahm Laibach, Hauptstadt von Krain. Endlich rückte Augereau in Venedig ein, stürzte die alte Regierung und setzte an ihre Stelle eine demokratische Municipalität ein. Die Situation war um so ernster für uns – ich sage uns, so sehr hatte ich mich mit der Königin identifiziert und so sehr bildeten der König und Sir Hamilton eine Person – die Situation war um so ernster für uns, als der Hof von Neapel nicht aufgehört hatte, den Sieger zu reizen, indem man Österreich Hilfe schickte, was jedoch nichts zu bedeuten gehabt hätte, wenn man nicht außerdem furchtbare Manifeste gegen Frankreich erlassen hätte.


  Bei diesen Manifesten tat der König gewöhnlich weiter nichts, als daß er seinen Namen darunterschrieb und oft drückte man nur, anstatt seiner Unterschrift, den Stempel darauf, der dieselbe ersetzen sollte. Diese Manifeste wurden von dem General Acton, dem Fürsten Castelcicala und der Königin ausgearbeitet, und da die Königin ziemlich schlecht schrieb, so führte ich fast immer die Feder. Ich habe mehrere dieser Manifeste aufbewahrt und nach der Heftigkeit derselben wird man die gefährliche Stellung, in welche der Hof von Neapel sich der französischen Regierung gegenüber gebracht, beurteilen können.


  »Nichts kann vor unseren Augen Gnade für diese Franzosen finden lassen, die ihren König gemordet, ihre Tempel verwüstet, ihre Priester verbannt und getötet, ihre besten und größten Bürger umgebracht, kurz, die nicht nur alle Gesetze der menschlichen Gesellschaft, sondern auch alle Gesetze der Gerechtigkeit umgestoßen haben, und die, mit ihren eigenen Verbrechen nicht zufrieden, sie auch zu den Besiegten oder den Nationen, die leichtgläubig genug gewesen sind, sie als Freunde aufzunehmen, verpflanzt und zur Blüte gebracht haben. Die seinerzeit ermatteten Völker aber haben sich nun erhoben, um sie zu vernichten. Ahmen wir das Beispiel dieser gerechten und mutigen Verteidiger nach; vertrauen wir auf die göttliche Hilfe und unsere Waffen, und in allen Kirchen sollen Gebete gehalten werden. Und Ihr, fromme Neapolitaner, betet zu Gott um Frieden im Königreiche, höret die Stimme eurer Priester, folget ihrem Rate, sei es, daß sie denselben von der Kanzel herab oder im Beichtstuhl verkündigen.«


  »Und da in allen Gemeinden Listen für Freiwillige ausliegen, so mögen alle Waffenfähigen ihre Namen auf diese Ehrenregister schreiben. Bedenkt, daß es die Verteidigung des Vaterlandes, des Thrones, der Freiheit, der dreimal heiligen christlichen Religion gilt! Bedenkt, daß es sich um eure Frauen, eure Kinder, eure Güter, die Freuden des Lebens, die väterlichen Sitten, die Gesetze eurer Ahnen handelt! Ich werde der Genosse eurer Gebete und Kämpfe sein. Wer würde nicht den Tod einem Leben vorziehen, welches man nur auf Kosten der Freiheit und Gerechtigkeit erkaufen kann!« Dann wendete sich der König oder vielmehr die, welche in seinem, Namen schrieben, an die Bischöfe, Pfarrer, Beichtväter und Missionare folgendermaßen:


  »Unser Wille ist, daß in allen Kirchen beider Königreiche vierzigstündige Gebete und Bußpredigten gehalten werden sollen, um von Gott den Frieden unserer Staaten zu erflehen und deshalb sollt ihr am Altar, von der Kanzel, im Beichtstuhl den Neapolitanern und Einwohnern unseres Landes ihre Christen-und Untertanenpflichten ins Gedächtnis zurückrufen, damit sie Gott ein reines Herz und dem Vaterland einen Arm darbieten können, der für die Verteidigung der Religion und des Thrones gerüstet ist. Zeiget euren Beichtkindern die Irrtümer, in welche die Franzosen geraten sind, die Lügen der Tyrannei, die sie Freiheit nennen, die Ketzereien und noch schlimmeren Verbrechen der französischen Armeen und endlich die allgemeine Gefahr. Regt das Volk durch Prozessionen und andere heilige Zeremonien auf und schildert allen auf deutliche Weise, daß eine Revolution, welche die menschliche Gesellschaft in ihren Grundfesten erschüttert, die Pfeiler derselben, die Kirche und den Thron, vernichtet.«


  Diese Proklamation ward unter Trompetenschall in allen Straßen und Kreuzwegen Neapels verlesen, an allen Mauern angeschlagen, in allen Kirchen weiter ausgelegt. Die vierzigstündigen Gebete wurden im ganzen Königreich verkündigt und begannen sogleich in der Hauptkirche, nämlich in der des heiligen Januarius. Die Priester, das muß man sagen, unterstützten die Königin in ihren Absichten, sei es nun aus Überzeugung, sei es aus Fanatismus, auf das Beste. Der König und die Königin begaben sich unter großem Pomp in die Kathedrale, von den Ministern, den Höflingen, den Magistratspersonen, kurz von allen Personen begleitet, die auf irgend eine oder die andere Weise von der Regierung abhingen.


  Das Volk folgte dem ihm gegebenen Beispiel und die Kirchen waren so mit Menschen überfüllt, daß es unmöglich war, die Straßen zu passieren, da es ja nur wenig Straßen in Neapel gibt, in denen keine Kirche sich befindet, so daß die Menschen, die nicht mehr in die Kirchen konnten, vor den Türen beteten. Von diesem Augenblicke an wurden die Franzosen den Neapolitanern als Diebe, Mörder, Räuber, Ketzer und vom Bannstrahle Getroffene geschildert, gegen die man weder Treu noch Glauben zu halten brauchte, die man wie Geächtete verfolgen, von hinten überfallen, am Herd der Gastfreundschaft vergiften, während ihres Schlafes worden, kurz wie tolle Hunde umbringen könnte.


  So weit führt die Verblendung der Leidenschaft, daß auch ich die Wut gegen eine Nation teilte, die ich später um ein Asyl anflehte und die es mir gewährte, während England, für welches ich so viel getan, mir ein Stück Brod verweigerte! Übrigens wird der Leser meine Gefühle aus einigen Briefen von mir erkennen, die ich anführen und an denen ich kein Wort ändern werde. Eine Klasse der Gesellschaft in Neapel aber gab es, die diesen Haß gegen die Franzosen nicht teilte und folglich auch nicht in die Gebete einstimmte, die man gegen die Franzosen zum Himmel schickte. Es war dies die freie, unabhängige, unterrichtete Klasse des sogenannten Mezzo ceto, das heißt die Juristen, Ärzte, Philosophen, Advokaten und Dichter. Und die Königin, welche die Reue vergaß, die sie nach dem Tode der ersten Opfer, besonders nach dem des Fürsten Caramanico, empfunden, war die erste Person, welche die Staatsjunta reorganisierte und den drei Männern, welche man die Sbirren oder Häscher der Königin nannte, nämlich Vanni, Guidobaldi und Castelcicala, abermals Beschäftigung gab.


  Von neuem füllten sich die Gefängnisse und diesmal wurden die ersten Namen von Neapel auf der Liste der Gefangenen verzeichnet. Inmitten dieser Vorbereitungen nicht nur zu einem Defensiv-, sondern auch zu einem Offensivkriege versetzte uns der Waffenstillstand von Brescia, welcher dem Vertrag von Tolentino mit Pius dem Sechsten voranging, wie ich bereits gesagt habe, in die größte Verlegenheit. In dem Vertrag von Tolentino trat der heilige Vater Bologna, Ferrara und die Romagna an Frankreich ab, wobei den abgetretenen Ländern das Recht zuerteilt ward, republikanische Verfassungen anzunehmen, was sie auch sogleich taten, nachdem ihre Abtretung erfolgt war. So rückte die Gefahr, welche die Königin für fern gehalten, immer näher. Die Franzosen wichen zwar zurück, die revolutionären Prinzipien aber machten einen Schritt vorwärts, der Gedanke, stärker als die Menschen, faßte Wurzel an den Orten, die sie verließen. Der General Acton und die Königin sahen ein, daß kein Augenblick zu verlieren war. Sie mußten, daß das Direktorium in Bonaparte drang, an dem Königreich beider Sizilien Rache zu nehmen und daß dieser geantwortet hatte: »Jetzt sind wir noch nicht mächtig genug, um dieser Rache die nötige Furchtbarkeit zu verleihen; es wird aber ein Tag kommen, wo Neapel seine vergangenen, gegenwärtigen und zukünftigen Schändlichkeiten bezahlen muß, und ich stehe dafür, daß der König Ferdinand und die Königin Karoline nichts dadurch verlieren werden, daß sie ein wenig haben warten müssen.«


  Diese Antwort war dem Hofe von Neapel wörtlich mitgeteilt worden, und obgleich die Rache noch einige Zeit aufgeschoben ward, so fürchtete sich der König doch so vor diesem Damoklesschwert, welches über seinem Haupte schwebte, daß er den Prinz Belmonte mit dem Auftrag an Bonaparte schickte, um jeden Preis einen Friedensvertrag abzuschließen. Am 11. Oktober ward der folgende Vertrag von den Bevollmächtigten der beiden Mächte unterzeichnet. Ich führe denselben hier an, damit der Leser beurteilen kann, in welchen Zustand der Abhängigkeit die Furcht den neapolitanischen Hof der französischen Republik gegenüber versetzt hatte. Je tiefer man in den Sumpf kommt, desto mehr füllt er sich mit Wasser und je tiefer man das Herz der Königin erniedrigte, desto mehr erfüllte es der Haß. Die Bedingungen des Vertrags waren durchaus nicht zweideutig und folgendermaßen:


  »Neapel wird, indem es sich von seinen anderen Verbündeten trennt, neutral bleiben und seine Häfen allen Schiffen derjenigen Mächte, die gegen Frankreich Krieg führen, verschließen. – Höchstens sollen vier der französischen Republik feindselige Schiffe Aufnahme finden. Man soll allen Franzosen, die aus irgendeiner politischen Ursache gefangen sein könnten, die Freiheit wieder geben. Es sollen ernstliche Nachforschungen zur Entdeckung der Personen angestellt werden, welche die Papiere des Ministers Mackau gestohlen haben. Die Franzosen haben die Freiheit, die verschiedenen Kulte auszuüben, zu denen sie sich bekennen. Mit der französischen Republik werden Handelsverträge unterzeichnet, durch welche Frankreich in den sizilianischen Häfen dieselben Rechte erhält, wie die begünstigten Nationen. Die batavische Republik wird anerkannt und in diesen Frieden mit inbegriffen betrachtet.«


  Außerdem sollte ein Artikel dieses Vertrages geheim bleiben und nur den Unterzeichnenden bekannt werden. Es war der folgende:


  »Der König muß der französischen Republik acht Millionen Franks (zwei Millionen Dukaten) bezahlen. Ihrerseits werden die Franzosen, ehe sie sich mit dem Papste verständigen, nicht über die Festung Ancona vordringen, und weder moralisch noch materiell die militärischen Bewegungen Süditaliens unterstützen.«
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  Die Verhältnisse hatten sich in einem Jahre sehr geändert. Jener kleine General Bonaparte, über den alle Welt spottete, war nach einem siegreichen Feldzuge, den man den größten Heldentaten eines Alexander, Hannibal oder Cäsar an die Seite stellen konnte, von dem Direktorium »der Mann der Vorsehung« genannt worden und die französische Republik hatte ihm eine Fahne geschenkt, auf welcher mit goldenen Lettern geschrieben stand: »Der General Bonaparte hat fünf Armeen vernichtet, in achtzehn großen Schlachten und siebenundsechzig kleineren Kämpfen gesiegt, hundertsechsundsechzigtausend feindliche Soldaten zu Gefangenen gemacht, hundertsechzig Fahnen zum Schmucke der militärischen Gebäude, tausendhundertachtzig Kanonen für unsere Arsenale, zweihundert Millionen in den Staatsschatz, einundfünfzig Kriegsschiffe in unsere Häfen, Meisterwerke der Kunst zur Verschönerung unserer Galerien und Museen und kostbare Manuskripte für unsere Bibliothek nach Frankreich geschickt und außerdem achtzehn Völker befreit.« Man wird begreifen, wie sehr diese Ehrenerweisungen, die man unserem Feinde darbrachte, den Hof von Neapel, Sir William und mich erbitterten – mich, da ich als Freundin der Königin alle ihre Sympathien und ihren Haß, teilte, und Sir William als englischen Gesandten. An dem Tage, an welchem die neapolitanische Regierung gezwungen ward, die cisalpinische Republik anzuerkennen, verfiel die Königin in einen Wutanfall, wie ich noch nie gesehen. Der Friede von Campo-Formio, der zwischen Frankreich und Österreich geschlossen worden, war von großer Wichtigkeit. Frankreich erstreckte nun seine Grenzen von den Alpen bis zum Rhein; Österreich verlor zwar Land, aber gewann an Untertanen; an der Stelle der sich neuerhebenden cisalpinischen Republik fiel die Republik von Venedig und ward das Eigentum des Kaisers.


  Der Frieden schien gesichert, Sir William aber lachte in seiner diplomatischen Weise, wenn man von der Dauer dieses Friedens sprach. »So lange England noch Krieg führt,« sagte er, »kann in der Welt, besonders aber in Frankreich nicht Ruhe werden.« Die Königin, welche diesen Frieden ebenfalls nicht ernster zu nehmen schien, als Sir William, benutzte die Gelegenheit, um die Hochzeit des Erbprinzen mit der Erzherzogin Clementine zu feiern. Ich werde von diesem Prinzen wenig zu sprechen haben, denn er spielte während der ganzen Zeit meines Aufenthaltes in Rom eine mehr als untergeordnete Rolle, während ich von der Prinzessin gar nichts sagen werde, denn diese spielte gar keine Rolle.


  Der Prinz war damals ein ziemlich großer junger Mann von einundzwanzig Jahren, sehr dick, sehr rosig, sehr geschickt, sehr unterrichtet, sehr listig und sehr schweigsam. Die Augen auf Europa geheftet, verlor er keine der Einzelheiten des großen historischen Dramas, welches sich daselbst abspielte, und dennoch schien er nichts zu sehen. Durch die Heftigkeit seiner Mutter erschreckt, gewöhnte er sich, obgleich er alt und verständig genug war, seine Meinung abzugeben, allen sich darbietenden Fragen fremd zu bleiben, mochten sie auch von der größten Wichtigkeit für den Thron von Neapel und folglich auch für ihn sein, da er der Erbe war. Gleichwie der König inmitten aller dieser Wirren sich mehr mit einer Jagd bei Astrom oder Persano als mit dem Fall oder dem Erstehen einer Republik zu beschäftigen schien, schien der Prinz sich mehr mit den Entdeckungen Meßmers, Montgolfiers und Lavoisiers als mit dem Waffenstillstand von Brescia oder mit dem Vertrag von Tolentino zu beschäftigen. Seine Mutter liebte ihn nicht sehr und erklärte ihn im Vertrauen für ebenso dumm wie seinen Vater.


  Der Liebling Marie Karolinens war der Prinz Leopold, der zu dieser Zeit acht oder neun Jahre alt war. Er war auch wirklich ein reizender Knabe, voll von Geist und Witz. Der dritte Prinz war ein Kind von sechs Jahren, namens Albert, und sehr schwächlich. Wie ich später erzählen werde, hatte ich den Schmerz, diesen Knaben nicht nur sterben, sondern ihn auch in meinen Armen verscheiden zu sehen. Ein neapolitanisches Geschwader holte die junge Erzherzogin von Triest und führte sie nach Manfredonia, wo sie der Prinz Franz erwartete, obgleich die Hochzeitsfeierlichkeiten erst in Foggia, also fünf bis sechs Meilen weiter im Lande, stattfinden sollten.


  Der König und die Königin hatten ihren Sohn begleitet, natürlich war ich auch dabei. Sir William Hamilton war in Neapel geblieben. Ich war neugierig, die Braut zu sehen, die man mir übrigens als ziemlich unbedeutend schilderte. Das wäre wahr gewesen, wenn eine Blässe, die sich niemals mit dem geringsten Rot färbte, und eine tiefe Melancholie das Gesicht der Prinzessin nicht sehr interessant gemacht hätten. Woher kam diese Traurigkeit und diese Blässe wohl? Nie hat ein Mensch das erfahren. Vielleicht von einer verlassenen, aber nicht vergessenen Liebe am Hofe der Cäsaren, vielleicht war sie auch nur das verhängnisvolle Zeichen, welches denen auf die Stirn gedrückt worden, die jung sterben müssen. Die Hochzeit ward in der zweiten Hälfte des Monats Juni gefeiert und große Gnaden wurden bei dieser Gelegenheit gewährt. Acton, der erste Minister, ward zum Generalkapitän ernannt. Vierundvierzig vakante Bischofssitze wurden mit vierundvierzig neuen Bischöfen besetzt und damit brachte der König ein großes Opfer, denn so lange die Sitze unbesetzt waren, bezog der König die Einkünfte derselben. Grade und Ordenszeichen wurden den Offizieren verliehen, die sich in dem italienischen Krieg gegen Frankreich erklärt. Endlich wurden viele Einwohner von Foggia zum Marquis erhoben, hauptsächlich aus dem Grunde, weil man sie für die enormen Kosten belohnen wollte, die sie zur Feier der Hochzeit des Kronprinzen aufgewendet.


  Ich habe mich verleiten lassen, dieser Hochzeit bis zu Ende zu folgen, wie unwichtig dieselbe auch für das öffentliche Leben, wie auch für das Privatleben des Prinzen Franz gewesen, und ich habe mich dadurch von den ernsten Ereignissen entfernt, die am römischen Hofe vorgefallen waren und deren Rückwirkung der neapolitanische Hof ein Jahr später erfahren sollte. Ich meine nämlich die Ermordung des französischen Generals Duphot. In meiner Stellung konnte mir keine Einzelheit eines solchen Vorfalls unbekannt oder dunkel bleiben. Ich werde denselben etwas ausführlich erzählen, denn in Folge dieses Vorfalls besetzten die Franzosen Rom, worauf die römische Republik proklamiert ward.


  Jetzt, wo ich fern von diesen Ereignissen und dem Haß jener Epoche schreibe, hoffe ich in meiner Erzählung die Unparteilichkeit eines Geschichtschreibers, wenn auch nicht die eines Richters, zu besitzen. Man wird leicht begreifen, daß, seitdem man die Römer ermächtigt, eine republikanische Verfassung anzunehmen, sich in Rom eine republikanische Partei gebildet hatte. Diese Partei bestand besonders aus französischen Künstlern, die in der Stadt wohnten. Diese hätten es geradezu für eine Verletzung ihrer Pflichten als Patrioten angesehen, wenn sie nicht durch alle Mittel versucht hätten, für das Regierungssystem, dem sie huldigten, Proselyten zu gewinnen. Der Bruder Napoleon Bonapartes (Joseph Bonaparte) war Gesandter in Rom. Die Familie war schnell gestiegen, da sie von der mächtigen Hand des Mannes der Vorsehung, wie ihn das Direktorium nannte, unterstützt ward. Joseph Bonaparte, in dem wir nie den zukünftigen Usurpator des neapolitanischen Thrones vermutet hätten, tat alles, was in seiner Macht stand, um die Republikaner zurückzuhalten, indem er ihnen sagte, daß der günstige Augenblick noch nicht gekommen sei. Trotz seiner Anstrengungen aber benachrichtigten sie ihn am 26. Dezember 1797, daß eine Bewegung sich vorbereite. Er verabschiedete sie, indem er sie wie immer bat, sich vorderhand dieser Bewegung, wenn sie könnten, noch zu widersetzen. Sie zogen sich zurück, indem sie versprachen, nach seinen Worten zu tun. Am folgenden Tage benachrichtigte der Chevalier d’Azara, der spanische Minister, Joseph Bonaparte selbst von der beabsichtigten Demonstration.


  Und wirklich fand am 23. Dezember diese Demonstration auch statt. Von den Dragonern angegriffen, während eine Kompagnie Infanterie Feuer gab, flüchteten die Republikaner unter die Portale des Palais Corsini, welches der Gesandte bewohnte. Da das Ereignis, welches hierauf folgte, auf sehr verschiedene Weise erzählt worden ist, so werde ich mich begnügen, hier den amtlichen Bericht Joseph Bonapartes wiederzugeben. Man schickte uns eine Kopie dieses Berichts, und nach demselben schildere ich das Folgende. Da dieses Aktenstück gar nicht oder doch nur sehr wenig bekannt ist, so wird es hoffentlich dem Leser von gewissem Interesse sein. Ich beginne die Erzählung des Gesandten, wo ich die meinige unterbrochen habe.


  »…. Ein eben ankommender französischer Künstler benachrichtigte uns, daß der Zusammenlauf immer stärker würde, daß er in der Menge wohlbekannte Spione der Regierung unterschieden hätte, welche lauter als die andern geschrieen: ›Es lebe das römische Volk! es lebe die Republik!‹, daß man mit vollen Händen Piaster ausstreue, daß die Straße verstopft sei. Ich trug ihm auf, sogleich hinunterzugehen und den Aufwieglern meinen Willen kund zu tun. Die französischen Militärs in meiner Umgebung fragten, ob sie den Zusammenlauf durch Gewalt zerstreuen sollten und bewiesen mir dadurch ihre Ergebenheit. Ich nahm jedoch die Insignien meines Amtes und bat die Offiziere, mir zu folgen. Ich zog es vor, selbst mit den Aufrührern, deren Sprache ich redete, zu sprechen.


  »Als wir mein Kabinett verließen, hörten wir eine längere Salve. Eine Abteilung Kavallerie war, ohne mich davon zu benachrichtigen, in das unter meiner Jurisdiktion stehende Gebiet eingedrungen, hatte dasselbe im Galopp durchritten und in die drei großen Portale des Palais hineingefeuert. Hierauf war die Menge in die Höfe und auf die Treppen gestürzt. Ich kam an Sterbenden, Fliehenden, Tollkühnen und solchen Leuten vorüber, die man bezahlt hatte, damit sie die Demonstration erregen und dann die Teilnehmer angeben sollten. Eine Abteilung Füsiliere war den Reitern gefolgt. Sie begegneten mir auf den Korridoren. Bei meinem Anblick blieben sie stehen. Ich suchte den Chef, er war jedoch in den Reihen versteckt, so daß ich ihn nicht herausfinden konnte. Ich fragte die Soldaten, auf welchen Befehl sie in die Jurisdiktion Frankreichs eingedrungen seien, und forderte sie auf, sich zurückzuziehen, was sie auch taten. Da ich glaubte mit dieser Partei nun fertig zu sein, so wendete ich mich zu den Aufrührern, welche sich in das Innere der Höfe geflüchtet hatten. Bereits rückten einige in demselben Maße auf die Truppen los, in dem diese sich entfernten. In entschiedenem Tone sagte ich ihnen, daß der Erste, der es wagte, die Mitte des Hofes zu überschreiten, es mit mir zu tun haben würde; und zu gleicher Zeit zogen der General Duphot, Scherlack, zwei andere Offiziere und ich den Degen, um diesen unbewaffneten Haufen, in dem man kaum einige Pistolen und Dolche sah, zurückzuhalten. Während wir aber hier beschäftigt waren, gaben die Füsiliere, die sich nur auf Schutzweite zurückgezogen hatten, alle Feuer. Mehrere tödliche Kugeln trafen die Personen der letzten Reihen. Wir, die wir in der Mitte standen, wurden verschont, und die Kompagnie zog sich zurück, um von neuem zu laden.


  »Ich benutze diesen Augenblick, ich bitte den Oberst Beauharnais, Adjutanten des Generals Bonaparte, der sich zufällig auf der Rückreise von einer Mission in der Levante bei mir befand, und den Generaladjutanten Arrighi mit dem Degen in der Hand, diese Truppe, die von verschiedenen Gefühlen bewegt ward, zurückzuhalten. Ich selbst nähere mich mit dem General Duphot und dem Generaladjutanten Scherlack den Anführern, um diese zu überreden, den Platz zu verlassen und das Feuer einzustellen. Ich fordere sie auf, die Jurisdiktion Frankreichs zu verlassen, indem ich ihnen sage, daß der Gesandte es übernähme, die Aufrührer bestrafen zu lassen; daß sie zu diesem Zwecke nur in den Vatikan, zu ihrem General, dem Gouverneur von Rom, dem Senator oder sonst einem Beamten zu schicken brauchten, und die Sache dann ohne Blutvergießen beendet werden würde.


  »Der allzumutige General Duphot, der gewohnt war, stets zu siegen, stürzte vor. Mit einem Sprung steht er zwischen den Bajonetten der Soldaten, die er zu beruhigen sucht. Der General Scherlack und ich, wir folgten ihm aus nationalem Instinkt.


  »Von dem Strom mit fortgerissen, kommt Duphot bis an ein Stadttor namens Settimiana. Ich sehe, wie ein Soldat seine Muskete auf ihn abfeuert. Er sinkt in die Brust getroffen, erhebt sich aber wieder, indem er sich auf seinen Säbel stützt. Ich rufe ihn, er will zu mir. Da streckt ihn ein zweiter Schuß auf das Pflaster nieder und mehr als fünfzig Schüsse feuert man noch auf seinen Leichnam ab! Scherlack ist nicht getroffen. Er zeigt mir einen Umweg, der uns nach den Gärten des Palais führt und den Schüssen der Mörder Duphots entzieht, zu denen noch eine andere Kompagnie stößt, die von der anderen Seite der Straße Feuer gibt. Von dieser zweiten Kompagnie vertrieben, schließen sich die beiden Offiziere uns an. Wir müssen eine neue Gefahr ins Auge fassen: die zweite Abteilung Soldaten konnte ja frei in den Palast dringen, aus dem meine Gemahlin und meine Schwester, die den nächsten Tag die Gattin des braven Duphot werden sollte, soeben erst mit Gewalt von meinen Sekretären und zwei jungen Künstlern geschafft worden.


  »Wir gelangten durch den Garten in das Palais, die Höfe waren von arglistigen und feigen Schurken, welche diese schreckliche Szene erst hervorgerufen, überfüllt. Ungefähr zwanzig dieser Kerle und zwanzig friedliche Bürger waren tot auf dem Platze geblieben. Ich trete in den Palast ein, die Stufen sind mit Blut bedeckt, Sterbende schleppen sich nur noch so hin, Verwundete stöhnen. Es gelingt, die drei Tore, die nach der Straße zu gelegen sind, zu schließen. Das Jammern der Braut Duphots, dieses Helden, der stets bei der Avantgarde der Armeen der Pyrenäen und Italiens, ein fortwährender Sieger, verteidigungslos von feigen Banditen ermordet worden war, die Abwesenheit seiner Mutter und seines Bruders, die, von Neugierde getrieben, das Palais verlassen hatten, um die Denkmäler Roms in Augenschein zu nehmen, das fortgesetzte Feuern in den Straßen und auf die Tore des Palastes; die ersten Gemächer des Palais Corsini, die ich bewohnte, von Menschen überfüllt, deren Absichten man nicht kannte, alle diese Umstände und noch viele andere gaben diesem Auftritte etwas so Furchtbares, daß nur der, bei ihn mit erlebt, sich einen richtigen Begriff davon machen kann.


  »Ich ließ meine Domestiken rufen, drei waren abwesend, einer war verwundet worden. Ich ließ die Waffen, deren wir uns auf der Reise bedient, in den Teil des Palastes bringen, den ich bewohnte. Ein Gefühl nationalen Stolzes, welches ich nicht besiegen konnte, gab den jungen Offizieren den Plan ein, den Leichnam ihres unglücklichen Generals zu holen. Dies gelang ihnen mit Hilfe einiger treuer Diener, indem sie einen Umweg einschlugen, trotz des Feuers, welches die feige und zügellose Soldateska von Rom auf der Kampfstätte fortsetzte.


  »Die Offiziere fanden den Leichnam dieses braven Generals, der noch vor kurzem von so erhabenem Heldenmut beseelt gewesen. Man hatte ihn ausgeplündert, er war von Schüssen durchbohrt, mit Blut beschmutzt und mit den Steinen bedeckt, die man auf seine Leiche geworfen.


  »Am nächsten Morgen um sechs Uhr, also vierzehn Stunden nach dem Morde des Generals Duphot, der Bestürmung meines Palastes und der Ermordung der ihn umstehenden Menschen, war noch kein Römer bei mir gewesen, der sich im Namen der Regierung von dem Stand der Dinge unterrichtet hätte. Ich beschloß meine Pässe zu fordern und Rom sofort zu verlassen. Ich reiste ab, nachdem ich mich des Zustandes der wenigen Franzosen versichert, die in den römischen Staaten zurückblieben. Der Chevalier Argiolini ist beauftragt worden, ihnen Pässe nach Toscana auszufertigen, wo sie mich mit den Offizieren und Dienern, die mich von dem ersten Augenblicke der Gefahr an nicht verlassen haben, finden werden.


  »Bei Beendigung dieses Berichtes würde ich Republikanern Unrecht zu tun glauben, wenn ich nicht auf die Rache dringen wollte, welche die französische Regierung an dieser treulosen Regierung nehmen muß, die sich freiwillig zur Mörderin der ersten französischen Gesandten, die ihr zu schicken man sich herabgelassen, gemacht, und die einen General ermordet hat, der sich wie ein Wunder der Tapferkeit in einer Armee auszeichnete, in der jeder Soldat ein Held gewesen ist.


  »Bürger Minister, ich werde mich unverzüglich nach Paris begeben. Sobald ich die Angelegenheiten geordnet haben werde, die mir noch zu regeln übrig geblieben sind, werde ich Ihnen Weiteres über die Regierung von Rom mitteilen und meine Meinung bezüglich der Strafe aussprechen, die über Rom zu verhängen ist.


  »Diese Regierung verleugnet sich nicht; listig und verwegen, wenn es ein Verbrechen zu verüben gibt, feig und kriechend, wenn dasselbe verübt worden ist, liegt sie heute zu den Füßen des Ministers d’Azara, damit er sich nach Florenz zu mir begeben mich wieder nach Rom zurückbringen soll. Dies schreibt mir dieser großmütige Freund der Franzosen, welcher würdig wäre in einem Lande zu wohnen, wo man seine Tugenden und seinen edlen Gerechtigkeitssinn besser zu schätzen verstände.


  »Florenz am 30. Dezember 1797.


  »Joseph Bonaparte.«
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  Ich gestehe, daß ich stets erstaunt bin, wenn ich die Feder niederlege, nachdem ich solche Zeilen wie die obigen geschrieben. Ich, das frivole Weib, durch meine Geschmacksrichtungen, meinen Charakter, mein Temperament im voraus dazu bestimmt, außerhalb aller politischen Intrigen, wie ein Schmetterling oder ein Vogel in einer Welt von Seide, Gaze, Gesang und Harmonie zu leben, schreibe schwerfällige, mit Blut befleckte Berichte ab, welche die Völker zu Krieg und zur Rache aufrufen! Gleiche ich nicht der Venus Aphrodite, die ihr Gesicht, das süße Lächeln, die verheißungsvollen Augen, den liebebeteuernden Mund mit der Maske der Nemesis bedeckt? Ich habe es aber unternommen, die Ereignisse zu berichten, an denen ich Teil genommen, und kann jetzt nicht vor der Aufgabe zurückweichen, die ich mir gestellt. Die Stimme meines Gewissens und vielleicht auch die meiner Reue, ruft mir zu »Weiter!« Und gezwungen, dieser Stimme von oben zu gehorchen, fahre ich fort. Der Bericht Joseph Bonapartes rief in Paris eine große Aufregung hervor. Bonaparte war der Gott des Augenblicks: einen seiner Brüder beschimpfen, war mehr als ein Majestätsverbrechen, es war ein Verbrechen an der Gottheit! Folgenden Brief schrieb der Bürger Talleyrand, dieser Thermometer der öffentlichen Stimmung, an Joseph Bonaparte in Erwiderung seines Berichts:


  »Am 18. Jänner 1798.


  »Ich habe den herzzerreißenden Brief erhalten, den Sie mir über die schrecklichen Ereignisse geschrieben, die am 8. Nivose in Rom vorgefallen sind. Trotz der Sorgfalt, mit welcher Sie sich bemüht, alles zu verschweigen, was Ihnen an diesem entsetzlichen Tage persönlich zugefügt worden ist, ist es mir doch nicht entgangen, daß Sie die größte Unerschrockenheit, Kaltblütigkeit und jene Intelligenz, der nichts entschlüpft, an den Tag gelegt und großherzig die Ehre des französischen Namens aufrecht erhalten haben. Das Direktorium beauftragt mich, Ihnen auf die nachdrücklichste und deutlichste Weise mitzuteilen, wie sehr Ihr ganzes Benehmen die vollste Zufriedenheit des Direktoriums verdient. Ich hoffe, daß Sie gern glauben meiden, wie glücklich es mich macht, das Organ dieser Gefühle des Direktoriums zu sein. –«


  Das Direktorium begann damit, die Bestrafung der Mörder zu fordern; mochte es nun aber aus Nachlässigkeit oder aus Mitschuld geschehen sein, keiner ward den Tribunalen überliefert, noch sonst in irgendeiner Weise beunruhigt. Man wußte, daß das Haupt der Mörder, namens Amadeo, sich des Degens und des Gurtes des Ermordeten bemächtigt, daß der Pastor des benachbarten Kirchspiels sich die Uhr angeeignet und daß die anderen sich in die Kleider und das Geld Duphots geteilt.


  Das Direktorium befahl dem General Berthier, der in der Abwesenheit Bonapartes in Italien kommandierte, gegen Rom zu marschieren. Berthier empfing diesen Befehl in Mailand und setzte sich gleich am folgenden Morgen nach dem Tage, an dem er den Befehl empfangen, in Bewegung. Am 29. Januar war seine Avantgarde in Macerata, am 10. Februar waren alle Truppen unter den Mauern Roms vereinigt und ein Detachement nahm von der Engelsburg Besitz, welche die päpstlichen Soldaten nicht einmal zu verteidigen suchten. Der General Berthier aber verhinderte, daß man weiter vordrang und unterrichtete nur die Häupter der Aufwiegler, daß sie auf seine Unterstützung rechnen könnten. Am 16. Februar, dem dreiundzwanzigsten Jahrestage der Erhebung Pius des Sechsten auf den päpstlichen Thron, versammelten sich eine Menge Aufrührer auf dem alten »Forum Romanum« und begaben sich von da nach dem Vatikan, wo sie unter den Fenstern des Papstes das Geschrei ertönen ließen: »Es lebe die Republik!« Aus Ehrfurcht, wie sie sagten, nicht vor dem Papste, sondern vor dem Greise, drangen sie nicht in den Vatikan selbst ein, bemächtigten sich aber der ganzen Stadt und verfaßten eine Adresse, welche die Souveränität des Volkes proklamierte, alle Mitschuld an der Ermordung Bassevilles und Duphots zurückwies, die päpstliche Autorität abschaffte und die politischen, finanziellen und bürgerlichen Angelegenheiten ins Auge faßte, indem sie eine republikanische, freie und unabhängige Regierung konstituierte.


  Die Häupter der Bewegung beeilten sich, eine Deputation von acht Männern aus ihrer Mitte an den General Berthier zu schicken, die ihm diese Beschlüsse überbringen sollte. Sogleich hielt der General seinen Einzug durch das Volkstor und noch an demselben Tage bestieg er das Kapitol, wo er, den alten römischen Triumphatoren nachahmend, im Namen des Direktoriums die neue Republik begrüßte, die als frei und von Frankreich unabhängig anerkannt ward und zu welcher das ganze Gebiet gehörte, welches man dem Papste durch den Vertrag von Tolentino gelassen. Am folgenden Morgen sangen vierzehn Kardinäle, welche so feig gewesen waren, die Befreiungsakte und ihre Entsagung auf alle politischen Rechte zu unterzeichnen, das »Te Deum« in der St. Peterskirche. Der General Cervoni, der beauftragt war, Pius dem Sechsten seine Absetzung zu verkündigen, drang bis zu dem heiligen Vater und fand ihn auf den Knien im Gebete. Mit vollkommener Ruhe empfing Pius der Sechste die Nachricht von der Aufhebung seiner weltlichen Rechte, und als er aufgefordert ward, die neue Regierung anzuerkennen, erwiderte er:


  »Meine Souveränität habe ich von Gott, es ist mir nicht erlaubt, derselben zu entsagen. Ich bin achtzig Jahre alt, das Leben ist mir also nichts wert. Was Beschimpfungen und Leiden betrifft, so fürchte ich dieselben nicht.«


  Da die Gegenwart des heiligen Vaters sich aber nicht mit der neuen Regierung vertrug, so erhielt Pius der Sechste die Einladung, die Hauptstadt der Christenheit zu verlassen, und reiste auch wirklich am 20. Februar nach Toscana ab.


  Alle diese Nachrichten kamen zu gleicher Zeit zu uns und verursachten, wie man leicht begreifen wird, eine große Unruhe an unserem Hofe. Die Republik, von den Franzosen Schritt für Schritt weiter geführt, machte täglich einen neuen Fortschritt in Italien und war nur noch dreißig Meilen von uns entfernt. Die Regierung des Königreiches beider Sizilien glaubte gegen diesen drohenden Gegner Vorsichtsmaßregeln ergreifen zu müssen. Ohne sich um den Vertrag zu kümmern, den er am 19. Februar 1797, also vor kaum vierzehn Monaten, mit Frankreich geschlossen, unterzeichnete Ferdinand am 19. Mai 1798 einen Vertrag mit dem Kaiser, seinem Neffen, wodurch der erste Vertrag vollständig ungültig ward. In Folge dieses neuen Vertrags mußte der Kaiser 66 000 Mann Bewaffnete in Tirol bereit halten und Ferdinand 30 000 an den neapolitanischen Grenzen zusammenziehen. Durch einen eigentümlichen Zufall war der 19. Mai 1798 derselbe Tag, an welchem die französische Flotte in Toulon unter Segel ging, um die Expedition nach Egypten zu unternehmen. Man wußte, daß Frankreich Vorbereitungen traf; welches Land aber von dieser furchtbaren Rüstung bedroht ward, wußte man nicht. Der Kommandant der englischen Flotte, Sir Jean Jervis, von jetzt an Graf von Saint-Vincent, wollte durchaus nicht in den Vorbereitungen der Republik einen Plan zu einer Expedition in dem Ozean sehen. So glaubte er denn genug zu tun, daß er die Meerenge von Gibraltar schloß und die spanische Flotte in dem Hafen von Cadix blockierte. In dieser Überzeugung schickte er Nelson, der unter ihm diente, mit drei Linienschiffen, vier Fregatten und einer Korvette in den Hafen von Toulon, indem er ihm außerdem versprach, ihm sofort Verstärkung zu schicken, sobald er dieselbe verlangte. Am 9. Mai verlieh Nelson die Bai von Cadix, allein es war schon zu spät. Im Golf von Lyon angekommen, zerstreute ein Sturm seine Schiffe und entmastete dasjenige, welches er bestiegen. Um die Schiffe wieder auszubessern, lief er in den Hafen von Saint-Pierre ein, in welchen ihn ein Schiff bugsierte, welches weniger als das seinige gelitten hatte. Während seines Aufenthaltes im Hafen von Saint-Pierre erfuhr er, daß die französische Flotte den Hafen von Toulon verlassen, und schickte ein Schiff an Sir Jervis, um diesen um die versprochene Verstärkung zu bitten.


  Erst am 8. Juni aber, also drei Wochen nach der Absegelung der französischen, konnte Nelson diese Verstärkung, die aus zehn Schiffen von vierundsiebzig und einem Schiffe von fünfzig Kanonen bestand, mit seinen Schiffen vereinigen. An der Spitze seines Geschwaders begann Nelson die Verfolgung der französischen Flotte. An den Südküsten von Korsika erfuhr er, daß man sie zwischen dem Kap von Korsika und Italien gesehen. Plötzlich kam Nelson der Gedanke ein – und derselbe war nicht unwahrscheinlich – daß die französische Flotte auf Neapel zusteuere. Und mit vollen Segeln schlug er den Weg nach Neapel ein. Am 15. Juni war er bei den Inseln von Ponsa und schickte uns seinen vertrauten Offizier, besser gesagt seinen Freund, den Kapitän Truebridge, der mit dem Generalkapitän und Sir William die Angelegenheiten erörtern sollte. Truebridge überbrachte mir einen Brief von Nelson. Der Eindruck, den ich auf diesen großen Mann hervorgebracht, war mir nicht entgangen, so daß ich es seltsam fand, daß er die Gelegenheit, selbst nach Neapel zu kommen und mich endlich wiederzusehen, unbenutzt ließ. Der Brief erklärte mir jedoch alles. Der Inhalt desselben war folgender:


  »Mylady!


  Wenn ich nach Neapel käme, ans Land stiege und Sie wiedersähe, so würde ich meine Pflichten vollständig vernachlässigen, die mir gebieten, die französische Flotte zu verfolgen, ohne einen Augenblick zu verlieren. Truebridge wird Ihnen diesen Brief überbringen, der, anstatt ein Beweis von Gleichgültigkeit zu sein, vielmehr durch die Erklärung, die er Ihnen gibt, ein Beweis für die Macht der Gefühle ist, die ich für Sie empfinde. Sobald Truebridge, je nach den Befehlen, die er von dem Generalkapitän und Sir William empfangen wird, wieder zurückgekehrt ist, werde ich meine Reise fortsetzen. Und wenn die Franzosen am anderen Ende der Welt wären, so will ich sie doch einholen, und Sie werden mich als Sieger und Ihrer würdig, Mylady, oder gar nicht wiedersehen. Tausendmal Ihr


  Horace Nelson.«


  Dieser Brief schmeichelte, ohne meinem Herzen weiter viel zu sagen, meinem Stolze in hohem Grade. Während der fünf Jahre, die verflossen waren, hatte Nelson sich wie ein Held oder vielmehr, wie er mir später sagte, wie ein Mann geschlagen, der den Tod sucht. Ich habe bereits erzählt, daß er bei Calvi ein Auge verloren, allein dies war nicht alles, denn bei Teneriffa hatte er auch einen Arm eingebüßt. Diesmal versprach er, meiner würdig oder gar nicht wiederzukommen, und ich war überzeugt, daß er Wort halten würde. Nelson gehörte nicht zu den Männern, welche versprechen und nicht Wort halten. Von der Terrasse des Palais aus sah ich das herrliche Schauspiel mit an, wie die Flotte vor Neapel vorbeidefilierte. Mit Hilfe eines Fernrohrs zeigte mir Sir William das Schiff, auf welchem die Admiralsflagge wehte. Ich konnte nicht erkennen, was an Bord vorging, allein ich wußte gewiß, daß Nelson die Augen auf das Palais, wie ich die meinigen auf sein Schiff richtete. Langsam teilte sich die Flotte vor dem Felsen von Capri; ein Teil wendete sich rechts, der andere links, und es dauerte drei Tage, ehe sie dem Blicke vollständig entschwunden war, da vollkommene Windstille herrschte. Diese Windstille war die Ursache, daß Nelson erst am 25. Juni am Fort von Messina anlangte. Hier erfuhr er, daß Bonaparte sich im Vorübersegeln der Insel Malta bemächtigt, eine Garnison von viertausend Mann daselbst zurückgelassen und dann seine Reise nach dem Orient fortgesetzt hatte.


  Vom Leuchtturme aus, am 25. Juni, schrieb Nelson an Sir William, um ihm diese Nachricht mitzuteilen, und an mich, um die Versicherung der Gefühle, die er mir gestanden, zu erneuern.


  Wir erhielten den Brief am 30. Juni und ich beantwortete denselben sogleich in folgender Weise:


  »Teurer Freund!


  Ich benutze die Gelegenheit, die der Kapitän Hope mir bietet, um Ihnen einige Zeilen zu schreiben und Ihnen für den liebenswürdigen Brief zu danken, den Sie mir durch den Kapitän Bowen zugesendet haben. Die Königin war sehr erfreut, als ich ihr übersetzte, was Sie ihr Verbindliches gesagt haben. Sie beauftragt mich, Ihnen zu danken und Ihnen zu versichern, daß sie für Ihr Wohlergehen betet. Was den Sieg betrifft, so ist sie überzeugt, daß Sie denselben gewinnen werden. Der königsmörderische Minister Garat ist jetzt bei uns. Er ist der unverschämteste, schamloseste Diplomat, den man sich nur denken kann und ich sehe deutlich voraus, daß der Hof von Neapel den Krieg wird erklären müssen, wenn das Land gerettet werden soll, denn der französische Gesandte macht täglich die drohendsten Bemerkungen. Die Königin versteht die ganze Wahrheit dessen, was Sie in Ihrem Briefe an Sir William gesagt haben. Sie besitzen das wahre Licht, welches die Ereignisse aufklärt. Dasselbe ist mit dem General Acton der Fall. Unglücklicherweise aber ist der erste Minister, Gatto, ein oberflächlicher und leichtsinniger Mensch, steif und dünkelhaft wie ein Hahnenkamm, der an nichts anderes denkt, als wie ihm sein gesticktes Kleid steht und welche Wirkung sein Diamantring hervorbringt. Die Hälfte der Neapolitaner hält ihn für einen halben Franzosen und ich glaube, daß die ändere Hälfte sich irrt, wenn sie ihn für einen Neapolitaner hält. Die Königin und Acton können ihn nicht ausstehen. Kümmern Sie sich daher nicht um ihn, denn da er nur von dem Könige unterstützt wird, so wird er keine sehr große Macht erlangen. Dennoch aber ist ein erster Minister, sei er auch nur ein Minister von Rauch und Dunst, immer etwas, wäre er auch nur da, um jemandem einen schlechten Streich zu spielen. Sie wissen wohl, daß man die drei-oder vierhundert Jacobiner, die man gefangen hielt, alle, nach einer drei-oder vierjährigen Haft für unschuldig erklärt hat. Wenn ich alles glaubte, was man in meiner Umgebung von ihnen sagt, so verdiente wenigstens die Hälfte von ihnen den Tod am Galgen. Garat durch seinen Einfluß und Gatto durch seine Schwäche, ja vielleicht durch seine Sympathie, haben das herrliche Werk verrichtet, diese niedlichen Herren der Gesellschaft wiederzugeben. Kurz, ich bin in großer Angst und sehe alles hier für fast verloren an. Es betrübt mich dies bis zu Tränen, um unserer teuren und reizenden Königin willen, die wirklich ein besseres Schicksal verdient. Sie werden verstehen, lieber Freund, daß ich Ihnen dies alles im Vertrauen und in Eile schreibe. Ich hoffe, daß Sie das Mittelmeer nicht verlassen werden, ohne uns mitzunehmen. Wir haben unseren Abschied genommen und alle Vorbereitungen getroffen, um augenblicklich abreisen zu können, sobald wir dazu aufgefordert werden; unterdessen aber bitte ich Gott, daß er Ihnen beistehen möge, diese Ungeheuer von Franzosen zu vernichten. Die Herrschaft solcher Gottlosen kann nicht von langer Dauer sein. Wenn sich Ihnen Gelegenheit bietet, so schreiben Sie uns, Sie glauben gar nicht, welcher Balsam Ihre Briefe für uns sind.


  Gott segne Sie, teurer Freund, und seien Sie versichert, daß ich stets sein werde Ihre dankbare und treue Freundin


  Emma Hamilton.«


  Nelson erhielt diesen Brief auf dem Meere, während er die französische Flotte suchte, ohne sie finden zu können.
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  Wirklich hatte Nelson vollkommen jede Spur von Bonaparte und den dreihundertfünfzig Schiffen, die zu dessen Geschwader gehörten, verloren. Drei Tage lang in der Meerenge von dem Sirocco zurückgehalten, benutzte er einen Umsprung des Windes, um Reggio zu umsegeln und in das offene Meer zu steuern. Endlich überzeugt, daß Bonaparte sich nach Egypten begäbe, segelte er gerade auf Alexandrien zu, kam aber noch vor der französischen Flotte daselbst an, da der Admiral Brungs, ohne Zweifel um etwaige Verfolger irrezuführen, an der Küste der Insel Candia vor Anker gegangen war. Von dem Gouverneur von Alexandrien schlecht empfangen, der ihm drohte, auf ihn schießen zu lassen, wenn er die Durchfahrt zu erzwingen versuche, ohne Kenntnis des Weges, den die französische Flotte eingeschlagen, in der Vermutung, daß sie, da sie nicht in Alexandrien war, nach Konstantinopel segele, fuhr Nelson ziellos an den Küsten von Caramania und Morea hin und her, indem er versuchte, hier etwas zu erfahren, und nachdem er den ganzen Archipel durchsegelt, trieb ihn der Mangel an Wasser und Proviant wieder nach Sizilien zurück. Er sagte mir mehr als einmal, daß er vom 30. Juni an, wo er aus der Meerenge von Messina segelte, bis zum 21. Juli, wo er im Hafen von Syrakus einlief, wahnsinnig zu werden geglaubt hatte. Die Situation war in der Tat eine sehr ernste und in England zog sich ein furchtbares Unwetter gegen ihn zusammen. Als man daselbst erfuhr, daß er aus Toulon eine Flotte von vierhundert Segeln hatte auslaufen lassen und dieselbe vergebens einen Monat lang in dem Mittelmeer, also in einem großen See, gesucht hatte, fragte man sich auf allen Seiten, ob er nicht ein Verräter, den man vor ein Gericht stellen müsse, und der Admiral Saint-Vincent ein Leichtsinniger wäre, der sich den Tadel der Admiralität zugezogen, daß er ihr einen Kontre-Admiral vorgeschlagen, der dieses Grades unwürdig sei. Nelsons einzige Hoffnung stand auf uns oder vielmehr auf mir. Ich sollte es bei der Königin dahinbringen, daß er, trotz der Verträge mit Frankreich, allen Beistand erhielt, welche die Gouverneure der sizilianischen Häfen ihm gewähren konnten, denn wenn Neapel die Bedingungen des Vertrags mit Frankreich hielt, so mußte Nelson nach Gibraltar zurück und er war verloren. Ein glänzender Sieg allein konnte ihn retten.


  Der folgende Brief, den er am 22. Juli an den Lord von Saint-Vincent schrieb, wird dem Leser einen Begriff von seinem Seelenzustande geben.


  »Syrakus, am 22. Juli 1798.


  Mein lieber Lord!


  Ich habe Ihnen eine Menge Briefe und Papiere zu schicken, da ich aber keine Fregatte habe, die sie Ihnen überbringen könnte, und ich mich in diesem Augenblicke nicht von dem ›Orion‹ trennen kann, so überlasse ich es Ihnen, sich meine Verlegenheit vorzustellen. Ich weiß heute den Ort, wo die französische Flotte sein könnte, ebensowenig, als an dem Tage, an dem ich das Cap Passaro umsegelte. Was ich gewiß weiß, ist bloß der Umstand, daß sie am 18. Juni den Hafen von Malta verlassen hat. In der Dienstagsnacht waren alle Schiffe auf dem offenen Meere und am Mittwoch Morgen hat man sie mit einem Westnordwestwinde schnell weitersegeln sehen. Das ist mir von vierzehn Personen versichert worden, von da an aber sind alles nur Vermutungen. Wenn die Flotte nach Westen gesegelt wäre, so bin ich überzeugt, daß man sich in jedem Hafen, ja selbst an jedem Punkte Siziliens, von dem man sie gesehen haben würde, beeilt hätte, mich davon zu benachrichtigen. Weiter darf ich Ihnen nichts sagen, ich bin aber überzeugt, daß wir verraten sind und es ist mehr als wahrscheinlich, daß dieser Brief, den ich Ihnen über Neapel schicken muß, nicht einmal nach Neapel kommen wird, oder daß der französische Minister eine Kopie davon bekommen wird, wenn er ihn nicht selbst kopiert. Was mich betrifft, so sage ich Ihnen, daß ich, wenn nicht auf der einen oder der anderen Seite geradezu eine Unmöglichkeit vorhanden ist, die französische Flotte noch einholen werde. Auf der unsrigen ist kein einziger Kranker. Ich habe Ihnen über alles ausführlich berichtet und meine geheimsten Gedanken mitgeteilt. Gott beschütze Sie!


  Ihr stets ergebener


  Horatio Nelson.«


  »N. S. Die Art und Weise, wie man uns in den Häfen von Sizilien empfängt, ist empörend. Der Gouverneur gesteht uns, daß er, wenn er die Mittel gehabt hätte, den erhaltenen Befehlen gemäß gezwungen gewesen wäre, unsere Einfahrt in den Hafen zu verhindern. Acton hätte versprochen, Befehle zu geben, allein es ist keiner geschickt worden. Was denken Sie davon?«


  Noch an demselben Tage schrieb Nelson verzweifelt, fast wütend an Sir William Hamilton:


  »Van-Guard, Syrakus, den 22. Juli 1798.


  Geehrter Herr!


  Ich bin äußerst erstaunt, daß der König von Neapel den Befehl gegeben hat, höchstens drei bis vier englische Schiffe in seine Häfen zu lassen. Ich dachte, es wären geheime Instruktionen erteilt worden, daß man uns ungehindert hereinlassen sollte. Wenn man fortfahren sollte, mir alle nötigen Mittel zu verweigern, so lassen Sie mich es so schnell wie möglich durch das erste Schiff wissen, damit ich noch Zeit habe, mich in Gibraltar zu verproviantieren. Die Weise, in der man uns behandelt, ist eine Schande für eine große Nation. Die Flagge der englischen Regierung ist in allen befreundeten Häfen geschändet worden.


  Ich bin mit der größten Hochachtung usw.


  Horatio Nelson.«


  Dank meinen Bemühungen jedoch waren diese geheimen Instruktionen gegeben worden; sie kamen bloß etwas später. Noch an demselben Tage, an welchem Nelson diesen Brief schrieb, erhielten die Gouverneure von Syrakus sowohl, als auch die der anderen Häfen Befehl, ihm Lebensmittel, Wasser, Holz, kurz alles zu liefern, was er brauchte, und ganz besonders die Zahl der Schiffe, die in die Häfen einlaufen wollten, nicht zu beschränken.


  Gleich am folgenden Morgen machte Nelson seine Heftigkeit durch folgenden Brief wieder gut:


  »Syrakus, 23. Juli 1798.


  Meine guten Freunde!


  Dank für alle Ihre Mühe! Wir haben Proviant und Wasser und gewiß ist es eine Vorbedeutung des Sieges, wenn wir unser Wasser an der Quelle Arethusa schöpfen kommen. Bei der ersten günstigen Brise werden wir unter Segel gehen und seien Sie überzeugt, daß ich entweder mit Lorbeeren gekrönt, oder mit Zypressen bedeckt zurückkehren werde. H. N.«


  Zwei Tage später schrieb Nelson wieder an Sir William:


  »Syrakus, 25. Juli 1798.


  Geehrter Herr!


  Die Flotte ist segelfertig und in dem Augenblicke, wo der Wind von der Küste her wehen wird, werde ich diese herrliche Reede verlassen, wo alle unsere Bedürfnisse in so reichlichem Maße befriedigt, und die größten Aufmerksamkeiten uns erwiesen worden sind. Ich bin aber in großer Angst gewesen, so lange dem Gouverneur keine geheime Instruktion erteilt worden war, uns ungehindert in den Hafen zu lassen. Ich habe die feste Zuversicht, daß ich die französische Flotte finden werde. Alsdann wird alles in den Händen der Vorsehung liegen, an deren Güte ich nicht zweifle.


  Empfehlen Sie mich bestens Lady Hamilton und seien Sie der ewigen Treue versichert


  Ihres


  H. Nelson.«


  Der Wind, auf den Nelson wartete, erhob sich in der Nacht vom 25. zum 26. Juli, und da die Flotte segelfertig war, so ward Befehl gegeben, die Anker zu lichten. Nelson schlug die Richtung nach Griechenland ein. Am 28. Juli lief der »Culloden«, als er bei Morea vorübersegelte, in den Hafen von Coron ein, fragte den türkischen Gouverneur und erfuhr von diesem, daß die Franzosen in Alexandrien wären. Der »Culloden« segelte sogleich zum Admiralschiff und durch Signale erteilte man Befehle, mit vollen Segeln auf Alexandrien zuzusteuern. Man gelangte am 1. August mittags an diesem Hafen an, die Franzosen hatten denselben aber bereits verlassen und sich weiter nach Osten gewendet. Man folgte ihrer Spur und dreiviertel auf drei Uhr signalisierte der »Zélé«, welcher das Geschwader anführte, daß sechzehn Linienschiffe, vor Anker liegend, in Sicht wären. Um drei Uhr gab Nelson das Signal, sich zum Kampfe vorzubereiten. Mir kommt es nicht zu, diese furchtbare Schlacht am Nil, die zwei Tage währte, zu schildern. Nie ward ein vollständigerer Sieg errungen, nie erschreckte ein ähnliches Unglück das Meer. Ein französisches Schiff, der »Orient«, sprang in die Luft, ein Schiff und eine Fregatte wurden in den Grund gebohrt, neun Schiffe wurden genommen, unter diesen neun Schiffen waren aber drei in einem solchen Zustand; daß der Sieger genötigt war, sie am nächsten Morgen zu verbrennen und zwei Tage später dasselbe Experiment mit zwei anderen Schiffen zu wiederholen. Unglücklicherweise hatte Nelson eine furchtbare Wunde erhalten. Eine Segelstange, von einer französischen Kugel zerschossen, war ihm in dem Augenblicke, wo er den Kopf bei dem Krachen einer platzenden Bombe in die Höhe hob, auf die Stirn gefallen und hatte ihm die Haut von der Stirn bis zum Munde abgeschunden. Nelson glaubte tödlich verwundet zu sein, so groß war die Heftigkeit des Schlages. Sogleich ließ er den Kaplan rufen, um diesem seinen letzten Willen anzuvertrauen, mit dem Kaplan aber war der Arzt gekommen, welcher die Wunde untersuchte. Da er keinen Bruch fand, was er leicht sehen konnte, da die Knochen bloßlagen, so zog er die Stirnhaut wieder in die Höhe und legte einen Verband darum. Als Nelson das Tageslicht wiedersah, dem er auf ewig Lebewohl zu sagen geglaubt, übernahm er mit übermenschlicher Anstrengung das Kommando über den »Vanguard«, und indem er alle seine Kraft, seine ganze Geistesgegenwart, alle seine Kaltblütigkeit wiederfand, harrte er auf seiner Quartierbank aus und befahl, so lange die Beschießung der französischen Flotte fortzusetzen, bis dieselbe vollständig zerstört war. Dann ergriff er, trotz seiner Verwundung, trotz seiner Blindheit die Feder und schrieb an uns, nämlich an Sir William und an mich: »Meine guten Freunde! Vollständiger Sieg! Die französische Flotte ist zerstört! Der Kapitän Capel, der auf der ›Mutine‹ abreist, wird Ihnen diesen Brief bringen und alle die Einzelheiten, die ich Ihnen nicht selbst mitteilen kann, erzählen. Ich habe eine leichte Wunde erhalten; beunruhigen Sie sich nicht. Auf ewig Ihr treuer Horatio Nelson.« – »Übermitteln Sie gefälligst diese gute Nachricht unserer liebenswürdigen Königin und legen Sie ihr meine ehrfurchtsvollen Huldigungen zu Füßen.«


  Wirklich reiste der Kapitän auf der »Mutine« ab und kam am 4. September in Neapel an, wo er uns lebhaft erzählte, daß Nelson einige Tage nach ihm eintreffen würde und den Hafen von Neapel zum Versammlungsort seiner ganzen Flotte bestimmt hätte, da ein jedes seiner mehr oder minder beschädigten Schiffe nur so weit segeln konnte, als es seine Kräfte gestatteten.


  Nachdem der Kapitän Capel sich seines Auftrages entledigt hatte, schrieb er an Nelson:


  »Herr Admiral!


  Es ist mir unmöglich, Ihnen die Freude zu schildern, die auf allen Gesichtern strahlte, wie den donnernden Applaus, der uns bei unserer Ankunft entgegenschallte. Die Königin und Lady Hamilton sind beide vor Freude ohnmächtig geworden. Kurz, man nennt Sie überall den Befreier Europas. Morgen wird ein Kurier nach Wien abgehen. Ich werde ihn begleiten, um keinen Augenblick zu verlieren. Ich werde auf alle mögliche Weise von Sir William Hamilton und den anderen fremden Ministern, welche die ruhmreiche Nachricht eiligst an ihre Höfe gesandt haben, unterstützt.


  Ich habe die Ehre usw.


  Capel.«


  Was mich betraf, so schrieb ich gleich im ersten Augenblick an Nelson einen Brief voll überschwänglichen Entzückens, den ich jedoch hier nicht anführen kann, da ich keine Kopie desselben aufbewahrt habe, den Nelson aber teilweise in dem folgenden Brief, den er an seine Gattin schrieb, wiederholt:


  »Auf offenem Meer, den 16. September 1798.


  Das Königreich beider Sizilien ist wahnsinnig vor Freude, vom König an bis zu dem letzten Bauer. Nach dem, was mir Lady Hamilton in ihrem Briefe über die Königin schreibt, so muß einem der Zustand der letzteren wahrhaft leid tun. Ich wiederhole hier die eigenen Worte von Lady Hamilton: ›Wie vermöchte ich Ihnen das Entzücken der Königin zu schildern? Das ist geradezu unmöglich. Sie weint, sie schreit, sie läuft wie eine Wahnsinnige in ihren Gemächern umher, umarmt alle, welche ihr in den Weg kommen, und lacht und weint zugleich. ›O braver Nelson!‹ ruft sie bei jeder Gelegenheit aus: ›Gott segne unsern Befreier! O Nelson! Nelson! was verdanken mir Ihnen nicht! O Sieger, o Erretter Italiens! Warum kann mein dankbares Herz nicht bei Ihnen sein und Ihnen seine Freude kund geben!‹ Das übrige kannst Du Dir denken, teure Fanny. Lebe wohl. Mein Kopf gestattet mir nicht, Dir auch nur die Hälfte von dem zu sagen, was ich Dir sagen möchte; alle meine Anstrengungen wären beinahe verlorene gewesen, allein Gott hat mich beschützt.


  Dein H. Nelson.«


  Man muß die Ehrenbezeigungen, die Nelson erwiesen wurden, und die Belohnungen, mit denen er von allen Fürsten Europas buchstäblich erdrückt ward, kennen, um sich einen Begriff von dem Haß, ja vielleicht von dem Schrecken zu machen, den Frankreich zu dieser Zeit dem ganzen Europa einflößte. Eines Tages setzten wir mit Nelson eine Liste dieser Belohnungen auf. Es ist die folgende und geht vom Oktober 1798 bis zum Oktober 1799: Erstens erhielt er von dem König und der Königin von England die englische Pairswürde und eine goldene Medaille. Von dem Unterhause auf einen Befehl des Königs vom 22. November 1798 für sich und seine beiden nächsten Erben den Titel eines Barons vom Nil und von Burnham-Thorpe, mit einer Rente von zweitausend Pfund Sterling, die vom 1. August 1798, dem Tage der Schlacht am Nil, auszuzahlen war. Von dem englischen Parlamente für sich und seine beiden nächsten Erben ebenfalls eine Rente von zweitausend Pfund Sterling. Von dem irischen Parlamente eine Rente von tausend Pfund Sterling. Von der westindischen Kompagnie zehntausend Pfund Sterling. Von der türkischen Kompagnie ein kostbares Tafelservice. Von der Stadt London einen Degen, dessen Griff reich mit Diamanten besetzt war. Von dem Sultan eine Diamantagraffe mit dem Chelmik oder Siegesfederbusch, die auf zweitausend Pfund Sterling geschätzt ward und einen kostbaren Pelz, den man auf tausend Pfund schätzte. Von der Mutter des Sultans, der Sultanin Valide, eine mit Diamanten besetzte Dose an Wert von tausend Pfund Sterling. Von dem König beider Sizilien einen Degen, dessen Griff mit Diamanten besetzt war und der einen Wert von fünftausend Pfund Sterling hatte. Von dem König von Sardinien eine mit Diamanten besetzte Tabaksdose im Werte von zwölfhundert Pfund Sterling. Von der Regierung der Insel Zante einen Degen mit goldenem Griff und einen Stock mit goldenem Knopf. Von der Stadt Palermo eine goldene Dose und eine goldene Kette auf einem silbernen Teller. Das originellste Geschenk und sozusagen das englischste, welches Nelson auch die größte Freude bereitete, war das seines Freundes, des Kapitäns Hallowell, des Kommandanten des »Swiftsure«.


  Wie ich bereits gesagt, flog das französische Schiff »der Orient« in die Luft und seine Trümmer bedeckten eine große Strecke weit das Meer. Unter diesen Trümmern bemerkte der Kapitän Hallowell den Hauptmast, der unbeschädigt geblieben war. Er ließ alle Schaluppen aussetzen, und unbekümmert darum, wie die Schwimmer sich inmitten der Trümmer abarbeiten mußten, befahl er, nur den Hauptmast des »Orients« zu retten. Alle Schaluppen des »Swiftsure « hingen sich an diesen Mast und schleppten ihn an Bord. Sogleich ließ Ben Hallowell den Schlosser und den Zimmermann kommen, und befahl ihnen in dem stärksten Teil des Mastes einen Sarg auszuhöhlen, der mit denselben Nägeln und Klammern beschlagen ward, die man aus demselben Mast gezogen. Nachdem der Sarg fertig war, schickte Hallowell denselben mit folgendem Brief an Nelson:


  »An den ehrenwerten Lord Nelson. Mylord!


  Ich schicke Ihnen einen Sarg, der vollständig aus dem Holze und den Eisenbeschlägen des Hauptmastes des französischen Schiffes ›der Orient‹ gefertigt ist, damit Sie, wenn Sie diese Welt verlassen, in Ihren Trophäen ruhen können. Die Hoffnung, daß dieser Tag noch fern sei, ist der aufrichtige Wunsch Ihres gehorsamen und treuen Dieners.


  An Bord des ›Swiftsure‹, den 23. Mai 1799.


  Ben Hallowell.«


  Wie ich gesagt habe, nahm Nelson dieses Geschenk mit der größten Freude auf. Eine Zeitlang ließ er den Sarg, mit dem Deckel an die Wand gelehnt, dicht hinter dem Lehnstuhle, auf welchem er sich zu Tisch setzte, stehen. Endlich erhielt ein alter Diener, den dieses posthume Möbel betrübte, von Nelson die Erlaubnis, den Sarg in das Zwischendeck zu schaffen. Als Nelson den arg beschädigten »Vanguard« verließ, kam der Sarg mit ihm an Bord des »Donnerers«, wo er lange auf dem Oberdeck des Schiffes stand. Eines Tages bewunderten die jungen Offiziere des »Donnerers« das Geschenk des Kapitäns Ben Hallowell; Nelson rief ihnen aber aus seiner Kajüte zu: »Bewundern Sie den Sarg, so lange Sie wollen, meine Herren; es wird ihn aber doch keiner von Ihnen bekommen.« Ach, ich brauche nicht erst zu sagen, daß der arme Nelson in dem Sarge ruht, den ihm Ben Hallowell geschenkt. Ich gestehe, daß mir die Hand zitterte und daß mir Tränen in die Augen traten, als ich mich dieser traurigen Einzelheiten erinnerte; sie machen aber einen Teil des Ruhmes und der Größe meines Helden aus, und ich habe mich nicht für berechtigt gehalten, sie mit Schweigen zu übergehen.


  78. Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Am 19. erhielten wir die Nachricht, daß Nelson am 16. die Höhe von Stromboli passiert habe. Man dachte, daß er bald nach Neapel kommen müßte, und indem man es darauf ankommen ließ, was Garat, der Gesandte der französischen Republik, denken, sagen oder tun würde, traf man Vorbereitungen zu großen Festlichkeiten. Drei Tage vorher waren der »Culloden« und der »Alexander« eingetroffen, die, da sie weniger beschädigt waren, als der »Vanguard« diesem fünf Tage voraus waren. Auf dem Kap Campanella und dem höchsten Punkte des Felsens von Capri stellte man Wachen auf. Dieselben sollten durch Signale die Ankunft von Nelsons Flotte melden und sogleich diese Nachricht nach Neapel entsenden. Hierauf schmückte man eine große Barke prächtig aus. Man spannte ein purpurnes Zelt darüber, welches mit den Wappen Englands und des Königreichs beider Sizilien gekrönt war. Man verschönte die Barke durch Fahnen und Trophäen der beiden vereinigten Nationen, man bereitete zwölf bis fünfzehn andere Barken, welche der Hauptbarke folgen sollten, und wartete, nachdem man Befehl erteilt, daß ein jeder vom Hofe sich bereithalten sollte, beim ersten Zeichen Nelson entgegenzueilen. Inzwischen hatte die Königin ihre Zärtlichkeit gegen mich verdoppelt und mir ihre geheimsten Gedanken mitgeteilt. Marie Karoline verhehlte es sich nicht, daß die Feste, die sie dem Sieger am Nil zu Ehren geben wollte, einen Krieg mit Frankreich nach sich ziehen würden, und trotzdem, daß Frankreichs Kräfte durch den Verlust seiner Flotte und den von 30 000 Mann, die mit Bonaparte in Egypten eingeschlossen waren, vollständig erschöpft waren, war es doch nichtsdestoweniger ein Feind, den man fürchten, ja schonen mußte.


  Daher mußte der Hof von Neapel um jeden Preis Nelson und hinter diesem England für sich gewinnen. Nun aber rechnete die Königin, um Nelson zu gewinnen, auf mich. Die stolze Marie Karoline bat die englische Gesandtin, wie die arme Amy Strong die bescheidene Emma gebeten hatte. Sollte ich weniger für eine Königin tun, als ich für eine kleine Bäuerin getan? Mein Leben hatte mit der Verführung des Admirals John Payne begonnen, und sollte mit der Verführung des Admirals Horatio Nelson enden. Ich bewunderte Nelson, ich liebte ihn aber noch nicht; meine Liebe zu ihm entstand erst durch seine große Liebe zu mir. Die bis zum Übermaß gesteigerten Gefühle sind auch ansteckend. Ich versprach der Königin, zu tun, was in meinen Kräften stände, sagte ihr aber, daß Sir William uns hindernd im Wege stehen würde. Karoline lachte. »Sir William,« sagte sie, »ist ein viel zu guter Engländer, als daß er den Sieger vom Nil nicht auch belohnen sollte. Überdies braucht er gar nicht gefragt zu werden. Wenn ich Nelson liebte, so würde ich mir gewiß nicht die Mühe nehmen, den König über das um Rat zu fragen, was mir zu tun beliebte.« – »Majestät,« erwiderte ich, »der König Ferdinand war Kronprinz und Sie waren Erzherzogin von Österreich, Sie haben ihm eine eben so große, ja größere Mitgift gebracht, als er Ihnen. Das war jedoch nicht mit Sir William und mir der Fall. Wer war ich denn, als er mich heiratete? Die Maitresse seines Neffen. Wer war ich vorher, ehe ich die Maitresse seines Neffen war? Er hat es vergessen, Madame, und ich möchte ihn nicht gerne wieder daran erinnern.« Die Königin legte mir die Hand auf den Mund. »Wir werden schon alles gut einzurichten wissen,« sagte sie. »Derjenige, der etwas anderes als dein Glück wollte, würde mein größter Feind sein. Bedenke doch, ob ich dich unglücklich machen wollte!« Ich ward nachdenklich, denn ich fühlte deutlich, daß sich mir eines jener Ereignisse näherte, die auf das ganze Leben Einfluß ausüben.


  Am 22. September wurden wir früh um sechs Uhr benachrichtigt, daß zwei oder drei große Schiffe von den Wachen signalisiert worden seien, und daß das eine dieser Schiffe die Admiralsflagge trüge. Seit fünf oder sechs Tagen war der König in Erwartung der Festlichkeiten nicht auf die Jagd gegangen, was ihm tiefe Seufzer kostete, denen die Königin aber durchaus keine Beachtung schenkte. Sogleich ward Befehl gegeben, daß jeder auf dem ihm angewiesenen Posten sein sollte, die Geistlichen aller Kirchspiele wurden benachrichtigt, ihre Glocken zum Läuten bereitzuhalten, die Kommandanten aller Forts mußten die Kanonen laden lassen, denn man hatte sich vorgenommen, Nelson einen königlichen Empfang zu bereiten. Der Admiral Caracciolo sollte die Führung der kleinen Flottille übernehmen, die Nelson entgegensegeln sollte. Natürlich befehligte er die Hauptbarke, welche der König und die Königin besteigen wollten. Um daher zu jeder Stunde am Tage oder in der Nacht bereit zu sein, blieb er seit der Ankunft des »Culloden« und »Alexander« fortwährend an Bord der Hauptbarke. Die Königin hatte Sir William Hamilton, in seiner Eigenschaft als englischer Gesandter – und vielleicht auch aus anderen Gründen, die sie nicht nannte – die Ehre, Nelsons Wirt zu sein, überlassen und besonders an dem Tage seiner Ankunft sollte er uns ganz gehören. Sir William hatte große Vorbereitungen getroffen und ich hatte mit großer Freude, ja mit großem Stolze meine Sorgfalt den Vorbereitungen gewidmet, die von dem Auge einer Frau geleitet und von ihrem Geschmack geordnet werden müssen. Wie fast stets hatte ich die Nacht im Palais zugebracht, denn nur selten ließ mich die Königin in das Gesandtschaftshotel zurückkehren. Sir William allein hatte das Recht, sich darüber zu beklagen, und er beklagte sich nicht. Sir William war zu dieser Zeit beinahe siebenundsechzig Jahre alt. Die Königin, welche wünschte, daß ich schöner als je aussehen sollte, entwarf die großartigsten Pläne in bezug auf meine Toilette; mein Entschluß aber stand fest. Ich wollte kein anderes Kostüm, als das, in welchem Romney mich gemalt hatte, als wir, Sir William und ich, nach London zurückgekehrt waren, um unsere Vermählung sanktionieren zu lassen. Dieses Kostüm bestand bekanntlich aus einem langen weißen Kaschmirgewande in Form einer griechischen Tunika, welches in der Taille von einem roten, goldgestickten Maroquingürtel zusammengehalten ward, den eine Agraffe, eine Kamee, die nichts anderes als das Porträt Sir Williams war, schloß. Mein Haar, für welches ich stets allen Schmuck verschmäht habe, sollte ungepudert auf meine Schultern herabwallen und ich wollte mich in einen großen roten indischen Shawl, der mit Blumen gestickt war, hüllen. Dieser Shawl hatte mir oft bei der Königin und in unseren vertrauten Zirkeln bei dem von mir erfundenen Shawltanz gedient, den seitdem alle Tänzerinnen nachgeahmt. Die Königin machte dagegen eine königliche Toilette und war über und über mit Diamanten bedeckt. Auch der König war in großer Toilette und mit seinen Hausorden von Spanien, Frankreich und Österreich geschmückt.


  Um acht Uhr waren alle bereit. Wir gingen die Arsenaltreppe hinab nach dem Kriegshafen. Die Hauptbarke erwartete uns; Caracciolo in großer Galaadmiraluniform stand auf seiner Quartierbank. Kaum befanden sich der König und die Königin an Bord, als von allen Seiten die Kanonen der Kastelle donnerten und die Glocken der dreihundert Kirchen von Neapel zu läuten begannen. Die Stadt bot mit ihren von Rauch umwölkten und von Blitzen erleuchteten Türmen ein majestätisches Schauspiel dar. Die Barke stieß vom Lande, sie war nach dem Muster der alten römischen Galeeren gebaut. Sir William hatte die Zeichnung dazu geliefert und er behauptete, daß dieselbe genau nach der Galeere gefertigt worden sei, in welcher Kleopatra dem Antonius entgegengesegelt. Die Königin sagte lachend, daß dies eine Anspielung des englischen Gesandten sei, und daß er nichts dagegen haben würde, wenn die neue Kleopatra in ihrer Liebe zu einem andern Antonius ihre Ähnlichkeit mit der Königin von Egypten noch weiter verfolgte. Die ganze Flottille setzte sich in Bewegung und die Hauptgaleere mit ihren vierzig Ruderern führte den Zug an. Dieser Golf, dessen azurnes Blau an Tiefe und Klarheit mit dem Azur des Himmels wetteifert, bot an dem schönen, lichtvollen Septembermorgen mit den zwölf oder fünfzehn Barken, die an Schönheit und Eleganz einander zu übertreffen suchten, die mit purpurnen Zelten, wehenden Flaggen und Blumen geschmückt waren, und deren jede eine balsamische Spur zurückließ, einen herrlichen Anblick dar. Die ganze Flottille setzte sich unter dem Läuten der Glocken, dem Donner der Kanonen und dem Beifallsrufen der unzähligen Menschenmenge von Neapel, die auf dem Molo und auf den Kais sich drängte, mit den Taschentüchern wehte, die Mützen in die Luft warf und wie toll rief: »Es lebe der König! Es lebe Nelson! Nieder mit den Franzosen!« in Bewegung. Die Königin biß sich mit gehässigem Lächeln auf die Lippen, denn nicht ein einzigesmal hörte man den Ruf: »Es lebe die Königin!« Übrigens waren wir bald so weit von der Stadt entfernt, daß wir das Rufen nicht mehr hören konnten, nur noch das Geläute der Glocken und der Donner der Kanonen drang zu uns.


  Sobald wir den Hafen verlassen, hatten wir am Horizonte das Schiff bemerkt, dem wir entgegenfuhren. Der Wind trieb es uns entgegen, so daß mir ihm nicht hätten entgegenfahren können, wenn wir aus Mangel an Rudern hätten segeln müssen. So geschah es denn, daß sich durch dieses gleichzeitige Entgegenkommen zweier Flotten die Entfernung zwischen beiden schnell verminderte. Das Schiff, welches uns am nächsten war, trug, wie die Wachen gesagt hatten, an seinem Hauptmast die Admiralsflagge, und überdies erkannte der Admiral Caracciolo mit dem unfehlbaren Auge eines Seemanns den »Vanguard«. Ohne Zweifel hatte Nelson seinerseits, trotz der großen Entfernung, die kleine Flottille entdeckt und erkannt, denn da er erriet, daß sie zu ihm und seinetwegen kam, so ließ er einen Kanonenschuß abfeuern, von dem wir lange schon den Rauch sahen, ehe wir den Knall hörten, und einer Flamme gleich ward an der Mastspitze das rote englische Banner aufgehißt. Wir konnten die Schüsse vom »Vanguard« nicht erwidern, da wir keine Artillerie an Bord hatten, sogleich aber ließ unser Musikkorps unter der Leitung von Dominico Cimarosa die fröhlichsten Fanfaren ertönen, und mir für meinen Teil gefiel es besser, Nelson auf diese Weise meine Huldigungen darzubringen, als ihn mit dem rauhen Donner der Kanonen zu begrüßen. Nicht ohne heftige Aufregung fühlte ich mich zu dem Helden hingezogen, von dem ich wußte, daß er mich bis zum Wahnsinn liebte. Noch hatte kein Gefühl in meinem Herzen eine so entschiedene Gestalt angenommen, als daß ich selbst wissen sollte, welche Empfindungen mich bei seinem Anblick bewegten, nur fühlte ich an dem Schauder, der meinen ganzen Körper durchrieselte, und an der wechselnden Röte und Blässe meines Gesichts, daß diese Empfindungen sehr heftige sein würden. Der »Vanguard« hatte das Kap Campanella und wir Torre del Greco passiert; wir waren kaum noch drei Meilen voneinander entfernt und in einer Viertelstunde oder in zwanzig Minuten befanden sich die Hauptbarke und der »Vanguard« vielleicht einander dicht gegenüber. Die Königin sah meine Unruhe und da ich, wie gewöhnlich, zu ihren Füßen saß, so neigte sie sich an mein Ohr und flüsterte: »Mut, du Törichte! Denke an Amy Strong, den Admiral Payne und den Matrosen Richard. Nur bittet dich jetzt nicht Amy Strong, sondern die Königin von Neapel. Wir eilen auch nicht dem Admiral Payne entgegen, sondern dem Admiral Horatio Nelson und endlich handelt es sich nicht um die Rettung eines armen Matrosen, sondern um die eines ganzen Königreiches.« – »O Madame,« erwiderte ich, »eben das erschreckt mich. Wenn der Zweck kein so großer wäre, so würde auch meine Angst geringer sein; nie aber habe ich daran gedacht, daß man mir eines Morgens sagen würde: ›Das Heil eines Königreiches hängt von dir ab‹, so daß ich in dem Augenblicke, wo mir diese ernste Mission zuerteilt wird, zögere und nicht die Kraft zur Erfüllung derselben in mir fühle.«


  Die Königin faßte meine Hand und drückte dieselbe, als ob sie mir ihre Kraft durch eine Art magnetischer Leitung mitteilen wollte. Und wirklich fühlte ich mich gestärkt, ja beinahe begeistert, so lange sie meine Hand hielt. Wir ruderten so fort und befanden uns endlich dem »Vanguard« dicht gegenüber. Ich sah und hörte nicht mehr, ich befand mich fast in einem ebensolchen Zustande, wie den, in den mich Doktor Graham während der Ausstellung auf dem Apollobett zu versetzen wußte. Ich verstand, daß die Königin mich aufforderte, mich zu erheben; ich fühlte, daß sie mich nach der Schiffstreppe schob. Mechanisch und ohne zu bemerken, daß ich voranging, was doch gegen alle Etikette war, faßte ich das Geländer und stieg hinauf. Oben an der Treppe wartete Nelson mit gezogenem Hute. Hier gewann ich das Leben wieder, hier befand ich mich wieder dem Manne gegenüber, den ich seit seiner Reise von Toulon nach Neapel nicht gesehen. Seitdem hatte er ein Auge und einen Arm verloren, eine schwarze Binde bedeckte seine Stirn und verbarg seine letzte Wunde. Ich sah diese ganze Gesamtheit von Verstümmelungen, ein unermeßliches Gefühl des Mitleids bemächtigte sich meiner, ich kannte nur eine Belohnung, die des Helden würdig war, der vor mir stand, ich breitete die Arme aus und sank an sein Herz, indem ich ausrief: »O mein Gott, ist es möglich! – Teurer großer Nelson!« Ich war nahe daran, ohnmächtig zu werden, zum Glück aber stürzten Ströme von Tränen aus meinen Augen und Schluchzen erleichterte mein Herz, sonst wäre ich erstickt. Von diesem Augenblicke an gehörte ich Nelson so vollständig an, als wenn er mich bereits besessen hätte. Das war mehr als Resignation, mehr als Hingabe, mehr als Liebe, es war Verhängnis!


  79. Kapitel
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  Der König und die Königin bestiegen nach mir den »Vanguard« und fanden mich in dem bereits geschilderten Zustande an Nelsons Brust, von seinem einzigen Arm gestützt. Sein Hut war auf das Deck gefallen und in der Ekstase seines Glückes blickte er mit rückwärtsgeneigtem Haupte gen Himmel. Endlich brachten ihn die Hurras der auf den Raaen stehenden Matrosen wieder zu sich; er wendete den Blick wieder der Erde zu und sah nun, was um ihn her vorging. Um ihn herum standen der König, die Königin, die Minister und die Höflinge, die alle gekommen waren, um dem Helden von Abukir zu huldigen, wie sie dem Siegesgotte selbst gehuldigt haben würden. Der König hielt einen prachtvollen Degen in der Hand, der reich mit Diamanten besetzt war und der einen materiellen Wert von fünftausend Pfund Sterling hatte, jedoch außerdem noch von unberechenbarem historischen Werte war. Es war dies nämlich der Degen, den Ludwig der Vierzehnte, Philipp dem Fünftem bei seiner Abreise nach Spanien gegeben hatte und den dieser wieder seinem Sohne schenkte, als dieser nach Neapel ging. Als der König Philipp der Fünfte den Degen seinem Sohne Don Carlos gab, sagte er: »Dieser Degen gehört dem Eroberer des Königreichs Neapel,« und als Don Carlos ihn seinem Sohne vermachte, hatte er gesagt: »Dieser Degen gehört dem Verteidiger des Reiches, das ich dir erobert habe.« Ferdinand betrachtete jetzt Nelson als den Erretter des Königreiches und gab ihm das prachtvolle Erbstück, das von seinem Großvater und seinem Vater auf ihn gekommen war. Die Königin überreichte ihrerseits dem verstümmelten Helden das Patent eines Herzogs von Bronte. Es war dies eine feine Schmeichelei, da Bronte einer der drei Zyklopen war, die den Donner schmieden, und die Königin nannte ihn in Wirklichkeit auch den Herzog vom Donner. Mit dieser Herzogswürde war ein Einkommen von dreitausend Pfund Sterling verbunden. Außerdem teilte der König Nelson mit, daß er die Absicht habe, einen militärischen Verdienstorden zum heiligen Ferdinand zu stiften, und versprach ihm den ersten Grad dieses Ordens, der nach den Familienpatenten verteilt werden würde. Damit die vornehmen Gäste bequem an Bord steigen könnten, hatte der »Vanguard« beigelegt. Ich glaubte, daß es für Nelson die angenehmste Schmeichelei sein müßte, wenn wir ihn bäten, uns die Narben seines Schiffes, das nicht weniger verstümmelt war, als er, zu zeigen. Denn dadurch ward er genötigt, uns die Schlacht zu erzählen und demnach auch von sich zu sprechen. Natürlich begannen wir mit der Kajüte des Admirals. Kaum hatten wir dieselbe betreten, als ein kleiner Vogel, eine Art Feigenschnepfe, zum Fenster hereinflog und sich auf Nelsons Schulter setzte. Eben wollte ich, erstaunt über die Zutraulichkeit dieses neuen Gastes, Nelson fragen, als dieser einen Freudenschrei ausstieß.


  »O,« sagte er, »sei mir willkommen, und heute mehr denn je, mein reizender Begleiter!« Und er nahm den kleinen Vogel in die Hand, küßte ihn und reichte ihn mir zum Kusse, worauf er ihn wieder auf seine Schulter setzte, wo er ganz ruhig sitzen blieb, ohne sich durch unsere Gegenwart stören zu lassen. Was Nelson soeben gesagt, erregte den lebhaften Wunsch in mir, etwas Näheres über das reizende kleine Tier zu erfahren, welches gekommen zu sein schien, um dem Sieger vom Nil seine Glückwünsche darzubringen. Dieselbe Neugierde bemerkte ich auch in den Augen der Königin, des Königs und in denen aller Umstehenden. »So hören Sie denn, was ich Ihnen sagen werde,« hob Nelson an, »und halten Sie es nicht für ein Weihnachtsmärchen. Dieser kleine Vogel ist mein guter Genius!« – »Inwiefern, Mylord?« fragte ich. – »Die Alten kämpften nicht, ohne die Wahrsager zu befragen, versichert man uns. Auch ich sollte nie kämpfen, ohne meinen kleinen Vogel zu befragen, denn er ist mein Prophet.« – »O erzählen Sie uns die Geschichte, Mylord!« sagte die Königin. – »Ich weiß wirklich nicht, ob es der Mühe wert ist, eine solche Kinderei Euer Majestät zu erzählen,« sagte Nelson. – »O ja, ja,« riefen wir, die Königin und ich, gleichzeitig. – »Nun, Madame, nun, Mylady, in was für einem Lande der Erde ich mich auch befinde, so kommt stets, wenn mir ein Glück bevorsteht, ein solcher Vogel – ich will nicht behaupten, daß es stets derselbe ist – und setzt sich auf meine Schulter. Wenn mir jedoch ein Unglück bevorsteht, so verschwindet er. Zum ersten Male sah ich ihn in Nordamerika und zwar in Kanada. Von vier französischen Fregatten verfolgt, wußte ich keinen anderen Ausweg, als eine bis dahin für unzugänglich gehaltene Durchfahrt zu passieren. Der Vogel setzte sich auf meine Schulter. Ich lenkte meine Brigg durch die Felsen und kam glücklich durch. Hierauf flog der Vogel fort. … Vor fünf Jahren kam ich von Toulon nach Neapel. Ich kreuzte den Kanal von Ischia, stand auf dem Deck und der Vogel setzte sich auf meine Schulter. Am folgenden Morgen hatte Seine Majestät der König die Gnade, mich wie einen Freund zu empfangen und Sir William nahm mich auf wie einen Sohn. Die Königin reichte mir die Hand zum Kusse, und Sie, Mylady, sagten zu mir: ›Dieses Haus ist das Ihrige,‹ indem Sie mir ein Zimmer im Gesandtschaftshotel zur Verfügung stellten. … Bei der Belagerung von Calvi, wo ich ein Auge verlor, und bei der Belagerung von Teneriffa, wo ich einen Arm verlor, habe ich meinen kleinen Propheten nicht gesehen. Am Morgen von Abukir aber setzte er sich wieder auf meine Schulter, und jetzt ist er abermals da. Er ist zugleich mit Ihnen in die Kajüte gekommen. So kann ich diesen Vogel denn mit Recht meinen guten Genius nennen. Wenn ich ihn am Vorabend einer Schlacht nicht wiedersehe, so werde ich mein Testament machen, denn der nächste Tag wird dann wahrscheinlich mein letzter sein. … Verzeihen Sie aber, daß ich Ihnen eine solche Torheit erzählt habe! Sie wissen ja, Madame, daß die Seeleute ihren Aberglauben haben; mein lieber, kleiner Vogel ist mein Aberglaube, und mehr als je werde ich von nun an daran festhalten.«


  »Und niemals hat er sich auf die Schultern eines andern, als auf die Ihrigen gesetzt?« fragte ich Nelson. –»Niemals.«– »Niemals hat er sich von einer andern Hand als der Ihrigen angreifen lassen?« – »Niemals – Sie müßten es aber versuchen.« Ich streckte die Hand aus, der Vogel ließ sich fassen. Ich weiß nicht, warum ich so erfreut war, etwas mit diesem Helden gemein zu haben. Ich ließ den Vogel los und er setzte sich wieder auf Nelsons Schulter. »Ah, Madame,« sagte ich zur Königin, »versuchen Sie es doch auch einmal.« – Die Königin streckte die Hand aus, der Vogel tat jedoch einen leisen Schreckensruf, flog nach dem Fenster und verschwand. Nelson hielt meine Hand und drückte sie. Ich konnte nicht umhin, diesen Druck zu erwidern.


  Dieser Zwischenfall, an den ich seitdem so oft gedacht habe, lenkte uns eine Zeitlang von dem begonnenen Besuche ab, dann aber setzten wir denselben fort. Wenn man die Kugellöcher zählte, welche sich in dem »Vanguard« befanden, so fragte man sich, wie es möglich gewesen, daß das Schiff nicht gesunken und die ganze Mannschaft vom ersten bis zum letzten Mann getötet worden war.


  Es war ein Uhr. Um nach Neapel zurückzukehren, brauchte man wenigstens zwei und eine halbe Stunde, und dann mußten wir auch das Te Deum anhören. Sir William, der ein Diner bestellt hatte, welches eines Apicius würdig gewesen wäre, fürchtete für dasselbe und sagte dem Könige, daß man, wenn man noch länger auf dem »Vanguard« verweile, Gefahr liefe, entweder alles kalt oder verbrannt essen zu müssen. Der König Ferdinand war für dergleichen Bemerkungen sehr empfänglich. Er sprach daher mit der Königin und diese lud Nelson ein, mit an Bord der Hauptbarke zu kommen. Jetzt war der Admiral Caracciolo an der Reihe, die Honneurs auf der Barke zu machen. Er stellte sich unten an die Treppe des »Vanguard« und empfing zuerst den König, die Königin und mich, dann den Kronprinzen und seine Schwester, vor der man mir fast immer mit oder ohne Absicht den Vortritt ließ, dann die Minister, die Gesandten, die hohen Offiziere, kurz alle, die mit der Hauptbarke gekommen waren, und dann Nelson. Die Begrüßung der beiden Admiräle war auf beiden Seiten kurz und kalt. Überdies sprach Caracciolo auch nicht englisch, ebensowenig wie Nelson italienisch. Er sagte seinem Kollegen ein Kompliment in bezug auf die Schlacht am Nil und da Nelson nicht antworten konnte, so lächelte und grüßte er nur. Man steuerte auf Neapel zu. Caracciolo begab sich wieder auf seine Quartierbank. Die Königin ließ Nelson zwischen sich und mir Platz nehmen. Kaum hatte man von den Kastellen aus gesehen, daß die Flottille sich vom »Vanguard« trennte und wieder den Weg nach Neapel einschlug, so fingen auch die Kanonen wieder zu donnern und die Glocken zu läuten an. In dem Augenblicke, wo Nelson den Fuß auf die Galeere setzte, hatte die Musik auf ein Zeichen das prächtige Lied: »God save the King« angestimmt, welches Ludwig der Vierzehnte zu Ehren Jakobs des Zweiten, der als Verbannter in Saint-Germain lebte, von Lully hatte komponieren lassen. Nelson, der einfache Sohn eines Pfarrers von Burnham-Thorpe, der nie an den Hof gekommen und höchstwahrscheinlich nie mit einem König, einer Königin, ja nicht einmal mit einem Fürsten gesprochen hatte, war berauscht, ja beinahe wahnsinnig. Meine Augen, die ihm das Interesse, welches ich für ihn empfand, nicht verbargen, brachten ihn vollends um die Besinnung. Diese Rückkehr nach Neapel schien eine Auferstehung der antiken Gebräuche, die zu der Zeit herrschten, als Miltiades oder Themistokles als Sieger in Athen einzogen. Noch mehr aber war dies der Fall, als man sich dem Ufer näherte, als Nelson den Molo, die Kais, die Plattformen der Türme, die Terrassen der Häuser mit Menschen bedeckt sah, als er die Beifallsrufe, die Vivats, die Hurras der Menge hörte, als die Artillerie die Salven und die Glocken ihr fröhliches Geläute verdoppelten, kurz, als ganz Neapel, diese zu allen Zeiten so geräuschvolle Stadt, die verschiedenartigen Geräusche, welche stets bei besonderen Gelegenheiten der Ausdruck der Freude oder des Zornes von fünfhunderttausend Einwohnern sind, verdrei-, vervier-, ja verfünffachte.


  Noch sehr von seiner letzten Wunde angegriffen, erblaßte er mehrere Male sichtlich und schien nahe daran, ohnmächtig zu werden.


  Ehe ich die Barke verließ, lud ich, auf die Bitte der Königin, den Admiral Caracciolo ein, mit an dem Feste teilzunehmen, welches seinem Kollegen, dem englischen Admiral Nelson, zu Ehren gegeben werden sollte. Mochte uns nun aber der neapolitanische Fürst für zu schlechte Gesellschaft für sich halten, oder mochte seine Entschuldigung eine wirklich begründete sein, kurz, er erwiderte mir mit großer Höflichkeit, daß er, da die Nacht stürmisch zu werden drohte, und der Hafen von nur mäßiger Sicherheit wäre, das Ankern der englischen Schiffe, die, da sie schon im Kampfe sehr gelitten, vielleicht einem Sturme nicht mehr würden widerstehen können, selbst überwachen wolle. Mochte diese Entschuldigung nun gut oder schlecht sein, ich nahm sie an; da aber seine Schwester und seine Nichte Cäcilia zu dem Ball eingeladen waren, welcher auf das Diner folgen sollte, so sagte ich Caracciolo, daß ich wenigstens hoffte, das Vergnügen der Gesellschaft der beiden Damen zu genießen. Er antwortete mir jedoch mit derselben Höflichkeit, aber auch mit derselben Kälte, daß seine Schwester schon seit drei Tagen so unpäßlich sei, daß sie das Zimmer nicht verlassen dürfe, und daß sie daher, zu ihrem großen Bedauern, meiner Einladung nicht Folge leisten könnte. Die erste Entschuldigung hatte ich ruhig und lächelnd hingenommen, bei der zweiten abschlägigen Antwort aber konnte ich mich einer ungeduldigen Bewegung nicht enthalten. Die Königin bemerkte es und näherte sich uns. »Der Fürst Caracciolo,« sagte sie, »ist ein zu fein gebildeter Edelmann, als daß er dir eine unhöfliche Antwort hätte geben können, liebe Emma, und dennoch scheint es, deinem Gesicht nach zu urteilen, als ob du dich über ihn beklagen müßtest.« Anstatt sich zu beeilen eine Antwort zu geben und sich zu rechtfertigen, ließ der Admiral mir Zeit, das Wort zu ergreifen. »Nein, Madame,« erwiderte ich, »nicht über den Admiral, sondern über mein Verhängnis muß ich mich beklagen.« – »Du weißt, liebe Emma, daß ich die Rätsel nicht liebe, daher erkläre dich!« sagte die Königin in dem Tone, der bei ihr stets den Beginn eines Sturmes andeutete. – »Gewiß, Madame, das Verhängnis will, daß wir des Vergnügens beraubt werden, Seine Exzellenz zu empfangen, da das jetzt so herrliche Wetter diese Nacht stürmisch zu werden droht. Und ein nicht minder grausames Geschick hat es gewollt, daß die Schwester des Herren Admirals noch an demselben Tage, wo sie unsere Einladung erhalten, von einer so ernsten Unpäßlichkeit befallen worden ist, daß sie das Zimmer hüten muß, wodurch die reizende Cäcilia genötigt worden ist, als gute Tochter bei ihrer Mutter zu bleiben. So kommt es denn, daß durch dieses doppelte Verhängnis die Festlichkeiten, die man dem einen Admiral zu Ehren gibt, und zwar einem Admiral, welcher die Franzosen besiegt hat, vorübergehen werden, ohne daß wir zu seiner Ehre nur eine einzige Person aus der Familie des berühmten Admirals Caracciolo bei uns sehen können, und ohne daß der Herr Admiral selbst im Namen der neapolitanischen Marine einen Toast auf die englische Marine ausbringen kann.«


  Die Königin ward sehr bleich und runzelte die Stirn. »Nehmen Sie sich in acht, mein Herr Admiral!« sagte sie, »diejenigen, welche gute oder schlechte Entschuldigungen gefunden haben, um nicht den Festen beiwohnen zu müssen, welche die Gemahlin des englischen Gesandten gibt, werden auch nicht zu den Festen eingeladen werden, welche die Königin von Neapel geben wird.« – »Madame,« sagte Caracciolo, ohne sich zu rühren, »die Krankheit meiner armen Schwester ist mit solcher Heftigkeit aufgetreten, daß ich, selbst wenn diese Festlichkeiten einen Monat dauern sollten, daran zweifle, daß meine Schwester selbst in einem Monat soweit wieder hergestellt sein würde, um an diesen Festen teilnehmen zu können.« Jetzt ward der König ungeduldig, weil er nicht wußte, was der Gegenstand dieser langen Unterredung mit seinem Admiral war, und Nelson, welcher sah, daß ich rot vor Scham und die Königin bleich vor Zorn war, kam unruhig auf uns zu. Die Königin, welche Nelson jede Erklärung, die ihn hätte verwunden können, ersparen und mich jeder Demütigung, die mich in seinen Augen hätte herabsetzen können, entziehen wollte, zog mich schnell mit fort, indem sie sagte: »Komm, Emma, komm! Die Gesundheit der Schwester des Fürsten liegt uns so am Herzen, daß wir uns jeden Tag nach ihrem Befinden erkundigen lassen, bis wir wissen, daß es ihr besser geht.« – »Das ist eine Aufmerksamkeit, welche meine Schwester um so höher schätzen wird,« erwiderte der Fürst, »da sie in dem Umstand, daß sie nicht weiß, womit sie dieselbe verdient hat, eine ganz besondere Gunst Euer Majestät sehen wird.« – Der Admiral sprach diese letzten Worte mit so ehrfurchtsvoller Höflichkeit, daß die Königin, die nicht leicht das letzte Wort von einem Gegner, mochte dieser sein wer er wollte, annahm, keine Antwort darauf fand und sich entfernte, indem sie mich mit fortzog. Ich gestehe, daß ich ihr mit Tränen in den Augen und mit durchbohrtem Herzen folgte. Wie jene römischen Triumphatoren inmitten ihres Triumphes die Stimme des Sklaven hören mußten, der ihnen zurief, daß sie sterblich wären, rief auch mir inmitten meines Triumphes eine Stimme zu: »Favoritin der Königin! Gemahlin des englischen Gesandten! Mylady Hamilton! Denke an das Apollobett und das Trottoir von Haymarket!« Man wartete nur noch auf die Königin, ehe man landete. Obgleich ich mich auf ihren Arm, anstatt daß sie sich auf den meinigen stützte, was doch das Zeichen der größten Gunst war, schritt ich mit gesenktem Haupte durch die Reihen der Höflinge, die mich beneideten. Ich hatte ein Lächeln auf den Lippen und den Tod im Herzen! Niemals hatte ich gehaßt, nie gewünscht, mich an jemanden zu rächen, von diesem Augenblicke an aber fühlte ich, daß Haß und der Wunsch, mich zu rächen, wie eine doppelte Schlange sich in mein Herz schlichen.


  Endlich stieg man ans Land. Die königlichen Equipagen und die Wagen der Gesandtschaft warteten am Arsenal. In den ersten Wagen stieg der Admiral Nelson mit dem König, der Königin und mir, der Kronprinz und die Kronprinzessin stiegen mit Sir William in den zweiten. In die anderen Wagen konnte sich jeder setzen, wer da wollte, was jedoch auch erst nach einigen Zeremonien und Etikettestreitigkeiten geschah. Die Kutscher hatten Befehl erhalten, nach der St. Klarakirche zu fahren, wo das Te Deum von dem Kardinal-Erzbischof von Neapel, Capece Zurlo, gesungen werden und wobei ihn der Kardinal Fabrizzio Ruffo, von dem zu sprechen ich bereits Gelegenheit gehabt Habe und der, ohne daß noch sonst jemand es vermutete, sich der Epoche näherte, in der er eine so große politische Rolle spielte, unterstützen sollte. Den Befehl jedoch, nach der Klarakirche zu fahren, konnten die Herren leichter geben, als die Diener ihn befolgen, denn die Straßen waren so mit Menschen überfüllt und die Wagen so dicht von einer unglaublichen Menschenmenge umringt, daß sie vom Meer umtosten Schaluppen glichen, die von den Wogen geschüttelt werden. So unbeliebt die Königin war, so beliebt war dagegen der König. Niemals stand, wenn er ausging, eine Truppe, ein Gendarm, eine Garde trennend zwischen ihm und dem Volke. Der letzte Lazzarone konnte zu ihm, ihn berühren, mit ihm sprechen, sich nach seinem Befinden erkundigen, ihn fragen, wann er seine Fische in Mergellina verkaufen, oder seine Makkaroni im Theater San Carlo essen würde, und wie man leicht begreifen wird, benutzen diese zutraulichen Menschen diese Erlaubnis in ihrer ganzen Ausdehnung. So war es nicht selten, daß der König bei Feierlichkeiten wie die heutigen drei bis vier Lazzaroni auf dem Kutscherbock, ebensoviel auf dem Bediententritt bei den Lakaien und ebensoviel wie Pagen auf den Tritten an den Schlägen des Wagens stehen hatte.


  Nelson konnte sich darüber nicht genug verwundern, und da er an die majestätische Würde der Herrscher Großbritanniens, wie an den ruhigen und kalten Enthusiasmus des Volkes in London gewöhnt war, so machten diese lärmenden Gefühlsexplosionen der Südländer ihn schwindlig. Übrigens nahmen der König und die Königin in seinen Gedanken, besonders aber in seinem Herzen jetzt nur den zweiten Platz ein. Da er der Königin und ich dem König gegenüber saß, so hatte er sich meiner rechten Hand bemächtigt und drückte dieselbe unter fieberhaften Zuckungen, welche die Unruhe seiner Seele verrieten und mir sagten, was für stürmische Gefühle das Blut nach seinem Herzen trieben. Wir brachten gewiß eine Stunde zu, ehe wir vom Kai bis in die Klarakirche gelangten. Dann dauerte das Te Deum ungefähr eine halbe, und die Rückfahrt drei Viertelstunden. Endlich erreichten wir das englische Gesandtschaftshotel und es ward hohe Zeit, denn ich war vor Ermattung, Auflegung, hauptsächlich aber vor Zorn wie zerschlagen. Das ungeheure Portal des Palais Calabrito war in einen Triumphbogen verwandelt worden, an dessen beiden Seiten sich Masten mit Bannern erhoben, deren jedes Nelsons Namen trug. Bis zur ersten Etage glich die Treppe einer Laube aus Lorbeeren und Blumen. Ein Diner von achtzig Kuverts war in der Gemäldegalerie, serviert worden. Beim Dessert spielten die hundertundzwanzig Musiker des Theaterorchesters die Melodie des Liedes: ›God save the king‹, wozu eine wundervolle Stimme die eingelegten Couplets sang.


  Das letzte derselben war Nelson zu Ehren gedichtet worden und lautete folgendermaßen,


  »Drum Heil Dir, starker Held,

  Dich preist die ganze Welt,

  Zu Frankreichs Spott,

  Egyptens Wüstensand

  Singt, wie das stolze Land,

  Wo deine Wiege stand:

  Dich segne Gott!«


  Man wird begreifen, mit welchem Enthusiasmus dieser Vers aufgenommen ward. Der König, die Königin, der Kronprinz, wie alle Gäste hörten ihn stehend an, und der Ruf: »Es lebe Nelson! Es lebe der Sieger vom Nil! Es lebe der Retter Italiens!« ertönte zuerst von den Lippen der königlichen Familie und ward hierauf von allen Gästen wiederholt. Wie hätte ich von allen diesen Lobeserhebungen, diesen Huldigungen und Schmeicheleien nicht berauscht werden sollen? Nein! Ich bekenne es laut, ich konnte, da ich von der Königin dazu getrieben, ja von Sir Williams Schweigen fast dazu berechtigt ward und er nichts tat, um mich zu stützen, einen solchen Fall nicht vermeiden; keine Frau hätte an meiner Stelle widerstehen können.


  Dann hat man auch gesagt, daß ich mich gleich vom ersten Tage, ja vom ersten Augenblicke an, wo ich Nelson gesehen, ihm hingegeben hätte. Dies ist eine der vielen Verleumdungen, die man in bezug auf mich verbreitet hat. Unglücklicherweise konnte auch meine Vergangenheit mich durchaus nicht gegen die verteidigen, die mir übel wollten! In Wirklichkeit aber geschah es erst nach sechs Monaten, daß ich Nelson, der fern von mir war, in einem Briefe zu wissen tat, daß ich seine Liebe erwidern könnte. Und zum Beweis dessen, was ich hier sage, führe ich den folgenden Brief Nelsons an. Er ist vom 24. Oktober 1798, also einen Monat nach seinem Einzug in Neapel, datiert und wird beweisen, daß zu dieser Zeit noch durchaus keine engeren Beziehungen zwischen uns bestanden.


  »Banguard, Malta.


  »Teure Lady!


  So wären wir denn nach einer langen Reise angekommen. Es ist alles, wie ich vermutet hatte. Die Minister von Neapel wissen gar nicht, in welchem Zustand die Insel sich befindet. Weder ein Haus noch eine Bastei von Malta ist im Besitz der Inselbewohner, und der Marquis von Nizza hat mir gesagt, daß es ihnen sicher an Munition, Waffen, Lebensmitteln, kurz an Beistand aller Art fehle. Er weiß nicht, ob neapolitanische Offiziere auf der Insel sind, und obgleich ich ein Verzeichnis ihrer Namen habe, so sind sie doch nicht angekommen. Was der Marquis von Nizza bestätigt hat und was ganz gewiß ist, ist der Umstand, daß die Gouverneurs von Messina und Syracus auch nicht die geringste Hilfe geschickt haben. Ich will jedoch alles wissen. Sobald der Marquis morgen früh abgereist sein wird, werde ich mich nach allem erkundigen. Er sagt mir, daß er sehr wünscht, unter meinem Kommando zu dienen. Von dem Augenblicke an, wo er einwilligt, das Schiff zu wechseln, werde ich es glauben. Wir werden übrigens sehen, wie er sich unter unsere Zucht beugen wird. Nach meiner Abreise wird Ball die Blockade leiten. Ich sage nach meiner Abreise, im Fall es am Hof des Königreiches beider Sizilien scheint, als ob meine Gegenwart zu Anfang November in Neapel nötig sei. Ich hoffe, daß dies der Fall sein wird, zugleich fühle ich, daß meine Pflicht mich nach dem Orient ruft, denn obgleich die französische Flotte in Egypten vernichtet worden ist, so bin ich doch nicht ganz sicher, daß die Armee nie wieder nach Europa zurückkehren wird. Vor allem aber ist es mein Ziel, dem Königreich beider Sizilien zu dienen und das zu tun, was Ihre sizilischen Majestäten wünschen, selbst wenn es gegen meine Ansichten wäre, sobald ich nach Neapel kommen werde und das Land Krieg führen wird. Ich hoffe bestimmt, über diesen Punkt eine Konferenz mit dem General Acton halten zu können. Ich weiß gewiß, daß Sie mir Gerechtigkeit widerfahren lassen werden, und daß die Königin überzeugt ist, mein einziger Wunsch sei, ihren Beifall zu verdienen.


  Gott möge Sie und Sir William in seinen Schutz nehmen, und seien Sie versichert, daß ich stets mit der liebevollsten Hochachtung sein werde, Ihr dankbarer und treuer Freund.


  Horatio Nelson.«


  Ich hoffe, daß niemand in diesem Briefe ein einziges Wort finden wird, welches nicht das Wort eines Freundes, allerdings eines zärtlichen, hingebenden Freundes, aber doch nur das eines Freundes ist. Gewiß, weder ich noch die Königin täuschten sich über diese große Ergebenheit Nelsons für sie und ihren Gemahl. Wenn Nelson nach Neapel zurückkehrte, so geschah es, weil er mich sehen wollte. Wenn er nicht nach dem Orient ging, wohin seine Pflicht ihn rief, so geschah es, weil er sich nicht von mir entfernen wollte. Und seine Voraussehungen in bezug auf den Orient waren so richtig, daß er vielleicht, wenn er nicht in Neapel geblieben wäre, als der General Bonaparte sich am 22. August 1799 einschiffte, um nach Frankreich zurückzukehren, diese Rückkehr, welche die Geschicke von ganz Europa änderte, verhindert hätte. Am 22. August 1799 aber war er bei mir in Palermo und ich glaube, daß er, selbst wenn er die Gewißheit gehabt hätte, Bonaparte gefangennehmen zu können, doch keinen einzigen Tag von mir gewichen wäre.
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  Einige Tage nach dem königlichen Empfange Nelsons verließ Bürger Garat Neapel mit dem ganzen Personal der französischen Gesandtschaft unter dem Vorwande, soeben zum Mitglied des Rates der Fünfhundert ernannt worden zu sein. Aber zum großen Erstaunen aller verschluckte Frankreich die Beleidigung, anstatt die Gelegenheit zu ergreifen, Neapel den Krieg zu erklären, und schickte an Stelle des Bürgers Garat den Bürger Lacombe Saint-Michel. Diese erheuchelte Gleichgültigkeit gegen eine solche Beschimpfung bewies, daß Frankreich nicht imstande war, Krieg zu führen, und verdoppelte nur noch die Kühnheit der Königin. Durch Opfer aller Art war es dem Königreich Neapel gelungen, eine Armee von fünfundsechzigtausend Mann zu besitzen, während alle Berichte in der Aussage übereinstimmten, daß die Franzosen in Rom nicht mehr als zehntausend Mann hatten, und daß es diesen Zehntausend an Brot, Kleidung und Schuhwerk fehlte, daß sie seit drei Monaten keine Löhnung erhalten, daß sie als ganze Artillerie nur neun Stück Kanonen ohne Pulvervorrat, und im ganzen nur hundertachtzigtausend Stück Patronen besaßen. Der König und die Königin stimmten in ihrem Haß gegen die Franzosen überein, nur wollte der König, ehe er letztere angriff, warten, bis der Kaiser von Österreich sie angriffe, und der Kaiser wollte den Krieg nur mit den vierzigtausend Mann Russen, die ihm der Zar Paul versprochen, beginnen. Die Königin dagegen wollte die Franzosen angreifen, ohne einen Augenblick zu verlieren. Mit ihren fünfundsechzigtausend Mann war sie sicher, die römischen Staaten wieder zu erobern, und war einmal Rom zurückerobert, so würden sich, meinte sie, auch alle anderen Völkerschaften Italiens, die, wie sie glaubte, mit Ungeduld das Joch der Franzosen trugen, empören und sie von der Halbinsel jagen. Unter diesen Umständen ward ich von der Königin mit einer geheimen Botschaft an Nelson beauftragt. – Nelson war, wie die Königin, für sofortigen Beginn des Krieges. Es handelte sich darum, ihn dahin zu bringen, an Sir William oder mich einen angeblich vertraulichen Brief zu schreiben, welchen Sir William dem König mitteilen sollte. Nelson, ein braver Soldat, war ein mittelmäßiger Politiker und ein noch mittelmäßigerer Briefschreiber. Die vierzig oder fünfzig Briefe, die er mir in seinem Leben geschrieben, glänzen mehr durch ihre Freimütigkeit als durch den Stil. Nelson willigte ein, den Brief zu schreiben, aber unter der Bedingung, daß man ihm eine Abschrift gebe, und daß er derselben nur zu folgen brauche. Das war gerade, was die Königin, wenn sie es gewagt hätte, verlangt haben würde. Der Entwurf dieses Briefes wurde verfaßt von dem Generalkapitän Acton, Sir William Hamilton und der Königin. Ich übergab ihn Nelson, und den nächsten Morgen erhielt ich folgenden an mich adressierten Brief, der nichts anderes als eine Abschrift des Briefes war, den, wie ich gesagt, das Triumfeminavirat, welches Neapel regierte, verfaßt hatte.


  »Neapel, den 3. Oktober 1798.


  Geehrte Frau! Die Teilnahme, welche Sie und Sir William immer für die Interessen des Königreiches beider Sizilien und für die Herrscher, welche es regieren, gezeigt, hat sich mir seit fünf Jahren bewiesen, und ich kann es wirklich sagen, daß ich meinerseits bei allen Gelegenheiten, die sich geboten haben, und es sind deren viele gewesen, nie verfehlt habe, meine Liebe für das Wohl dieses Landes zu offenbaren. Auf Grund dieser Zuneigung kann ich nicht mehr ein gleichgültiger Zuschauer dessen bleiben, was sich ereignet hat und was jetzt in dem Königreiche beider Sizilien vorgeht; auch kann ich das Unglück, welches über das Königreich hereinbrechen wird, nicht mitansehen. Ohne ein Mann der Politik, sehe ich doch, daß dieses Unglück hereinbrechen wird und zwar durch die schlechteste aller Politik, durch die Politik des Abwartens. Seit meiner Ankunft in diesen Wassern habe ich erkannt, daß die Sizilianer ein biederes, ihren Herrschern treues Volk sind, und daß sie den größten Widerwillen gegen die Franzosen und deren Grundsätze haben. Seit ich in Neapel bin, beweisen mir alle Berichte, die mir zu Ohren kommen, und alle Erfahrungen, die ich mache, daß das neapolitanische Volk darnach strebt, Krieg mit den Franzosen zu beginnen, welche, wie jeder weiß, eine Armee von Banditen zusammenziehen, um diese Gegenden zu verwüsten und die Monarchie zu stürzen. Da ich diese Überzeugung habe und weiß, daß Seine sizilische Majestät ihrerseits eine Armee besitzt, die bereit ist, ins Feld zu rücken, und zwar in einem Lande, welches, wie man mir bestätigt, Verlangen trägt, sie aufzunehmen, was den Vorteil bieten würde, daß man, anstatt den Krieg daheim abzuwarten, ihn in eine entfernte Gegend verlegen könnte, so wundere ich mich, daß diese Armee noch nicht auf dem Wege nach Rom ist. Ich glaube, daß die Ankunft des Generals Mack die Regierung bestimmen wird, nicht einen der günstigsten Augenblicke zu verlieren, welche die Vorsehung ihr jemals zur Verfügung gestellt hat. Wenn sie wartet, bis das Königreich verheert sein wird, anstatt selbst in die römischen Staaten einzurücken, so braucht man nicht Prophet zu sein, um zu sagen, daß dieses Königreich zu Grunde gerichtet und die Monarchie gestürzt ist. Wenn der König bei seinem unglücklichen Zaudersystem beharrt, so rate ich Ihnen, sich bei der ersten schlimmen Nachricht mit allem, was Sie an wertvollen Dingen besitzen, zum Einschiffen bereit zu halten. Es wird dann an mir sein, für Ihre Sicherheit zu sorgen, ebenso wie für die unserer liebenswürdigen Königin und ihrer Familie. Inzwischen erlauben Sie mir, mich zu nennen Ihren ganz ergebenen und treuen Diener.


  Horatio Nelson.«


  Ein Satz dieses Briefes von Nelson muß für den Leser durch meine Schuld unverständlich sein. Ich habe vergessen zu sagen, daß die Königin ihren Neffen, den Kaiser von Österreich, um den General Mack gebeten hatte, damit dieser sich an die Spitze ihrer Armee stelle, und der Kaiser hatte ihr diesen Wunsch gewährt. Dieser Brief brachte auf Ferdinand die Wirkung hervor, die man erwartet hatte. Indessen hielt er gegen seine Gewohnheit an einem Punkte fest, nämlich gerade nur zu derselben Zeit ins Feld zu ziehen wie der Kaiser. Demzufolge kam man überein, daß der König seinem Neffen einen Brief schreiben sollte, in welchem er ihn, sozusagen, in die Enge triebe. Dieser Brief ganz von seiner Hand, wurde mit dem Kurier Ferrari abgeschickt, dem ausdrücklich befohlen wurde, den Brief dem Kaiser selbst zu übergeben, und sofort die Antwort dem König Ferdinand zu überbringen. Aber ehe Ferrari abreiste, hatte er von der Königin zweitausend Dukaten erhalten, mit dem Gegenbefehl, auf seiner Rückkehr über Caserta zu kommen, und die Antwort anstatt dem König ihr zu überbringen. Ferrari erhielt andere zweitausend Dukaten, als er der Königin den Brief übergab. Sie versprach denselben nur zu lesen, und dann wieder in das Kuvert zu stecken. Das hieß einen sehr kleinen Verrat teuer bezahlt, und Ferrari zögerte auch gar nicht. Außerdem wußte er, daß es die Königin war, die unter dem Namen ihres Gemahls regierte, und das beruhigte ihn über die Gefahren, in welche er geraten mußte, im Fall der Verrat bekannt würde. Ferrari reiste ab; man berechnete die Zeit, die er brauchte, um seine Mission zu erfüllen. Wenn der Kaiser von Österreich mit seiner Antwort nicht zögerte, so war es ein Geschäft von elf oder zwölf Tagen.


  Der General Mack kam am 8. Oktober in Caserta an, und wurde am Donnerstag bei dem König und der Königin zu Tisch geladen. Wir, Sir William und ich, empfingen eine offizielle Einladung für diesen Tag. Ihre Majestäten nahmen den General mit den größten Zeichen der Achtung auf, und die Königin sagte, indem sie ihn Nelson vorstellte: »Der General Mack ist zu Lande das, was mein Held Nelson zur See ist.« Das Kompliment war nicht schmeichelhaft und der Vergleich nicht richtig. Nelson hatte sich in Toulon, Calvi, Teneriffa, ohne entscheidende Vorteile zu erlangen, doch mit Ruhm bedeckt; bei Abukir hatte er nicht nur Heldenmut, sondern auch Genie bewiesen. Mack, im Gegenteile, war überall, wo er sich mit den Franzosen gemessen, von ihnen geschlagen worden. Trotzdem hatte er in Europa, man hat nie gewußt warum, den Ruf eines der größten Strategen dieser Epoche erlangt. Die gute Meinung, welche die andern von Mack hatten, war aber immer noch weit geringer, als die, welche Mack von sich selbst besaß. Ich habe nie größern Dünkel als den seinigen gesehen; er ließ keinen Augenblick die Voraussetzung zu, daß er geschlagen werden könnte, ja selbst nicht, daß die Franzosen Widerstand leisten könnten. Ich gestehe, daß ich eben infolge dieser maßlosen Überhebung gleich bei den ersten Worten, welche ich mit dem berühmten General auszutauschen die Ehre hatte, eine förmliche Antipathie gegen ihn faßte. Die Zeit verging und Ferrari galoppierte. Am zehnten Tage nach seiner Abreise schlug Sir William dem Könige eine Jagdpartie in Persano vor, und da Sir William und der König demgemäß auf drei Tage abwesend waren, so ließen wir, die Königin, der General Acton und ich, uns in Caserta nieder. Ferrari kam den nächsten Tag gegen sieben Uhr abends an. Er brachte den Brief vom Kaiser von Österreich.


  Acton hatte nach einem Siegel von einem Briefe Franz des Zweiten ein Petschaft machen lassen, welches dem kaiserlichen glich. Von dieser Seite brauchte man also nicht unruhig zu sein. Man wollte das Siegellack weich machen und den Brief entsiegeln. Wenn er so lautete, wie man es wünschte, so wollte man ihn unversehrt wieder in das Kuvert tun und dasselbe wieder zusiegeln. Lautete er hingegen nicht so, daß er die Wünsche der Königin begünstigte, so wollte man etwas ersinnen. Der Kaiser zeigte seinem Onkel bestimmt an, daß er nicht eher ins Feld rücken würde, als bis Suwaroff und seine vierzigtausend Mann Russen angekommen wären, und er glaubte nicht, daß dies vor Monat April 1799 geschehen könnte. Deshalb forderte er Ferdinand auf, seine Ungeduld zu zügeln, und es wie er zu machen, nämlich bis dahin zu warten. Es war augenscheinlich, daß, wenn die Franzosen auf einmal von hundertfünfzigtausend Österreichern, vierzigtausend Russen und fünfundsechzigtausend Neapolitanern angegriffen würden, sie dann gezwungen sein würden, Italien zu räumen; und wer konnte – da Bonaparte und seine dreißigtausend Mann in Egypten eingeschlossen waren – sagen, wo der triumphierende Marsch der österreichisch-russischen Armee stillstehen würde?


  Aller Wahrscheinlichkeit nach nicht eher als in Paris. Die Königin war jedoch eine zu hastige Spielerin, als daß sie gewartet hätte, bis die Zeit ihr so schöne Karten in die Hand geben würde, und so wurde der Plan, den sie und der Generalkapitän Acton entworfen, in Ausführung gebracht. Acton war der Sohn eines irländischen Arztes, und, wie ich bereits erwähnt habe, ein geschickter Chemiker. Mit einer Mischung, die er schon im voraus bereitet, nahm er die Tinte des Briefes weg, indem er nur noch die Unterschrift ließ. Dann schrieb er anstatt der Verweigerung, auszurücken, wenigstens in diesem Augenblicke, welche Weigerung der Kaiser so bestimmt ausgedrückt hatte, ein förmliches Versprechen, ins Feld zu ziehen, sobald Ferdinand die römische Grenze passiert haben würde. Dann wurde der Brief wieder zugemacht, mit dem Petschaft des Kaisers neu gesiegelt und Ferrari übergeben, der ihn nach Persano brachte und den Händen des Königs übergab, indem er ihm beteuerte, er sei der erste, der den Brief berühre, nachdem er ihn aus den erhabenen Händen des Kaisers erhalten. Der König, der in Gesellschaft von Sir William bei Tische saß, entsiegelte den Brief, las ihn und gab ihn Sir William mit sichtbarer Befriedigung. Mein Gatte war, wie man weiß, mit in dem Komplott, deshalb war er über diese günstige Antwort durchaus nicht erstaunt. Er wünschte nur dem König Ferdinand Glück dazu, indem er zu ihm sagte: »So sehen Sie, Sire, daß Se. Majestät der Kaiser derselben Meinung ist, wie Lord Nelson. Es ist kein Augenblick zu verlieren.« Und so wurde wirklich bestimmt, daß General Mack in die römischen Staaten einrücken sollte, und zwar ohne länger zu zögern, als es die Vorbereitungen zum Feldzug erforderten. Man stand jetzt in den ersten Tagen des November.
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  Der Krieg, in den Ferdinand gewilligt, war eine Sache, die ernster behandelt werden mußte. Man mußte den König dahin bringen, daß er sich an die Spitze seiner Armee stellte, und den Krieg persönlich mitmachte. Der König war, wie ich bereits gesagt, weit entfernt, tapfer zu sein; und wenn ich auch lange in bezug auf die Königin blind gewesen bin, so bin ich es doch hinsichtlich des Königs nie gewesen, besonders da Karoline immer Sorge trug, mich ihren Gemahl immer in seinem wahren Licht sehen zu lassen. Die Unterhandlungen dauerten lange, aber die Königin und Sir William machten bei Ferdinand geltend, daß es sich für ihn nicht nur darum handelte, die Franzosen zu bekämpfen und die Legitimität aufrecht zu erhalten, sondern auch, wenn er einmal in den römischen Staaten wäre, zu sehen, was bei der Teilung des Erbe des heil. Petrus auf seinen Anteil kommen würde. Der König willigte endlich ein. Da man nur auf diese Einwilligung gewartet, so wurde die Armee sogleich in drei Korps geteilt; zweiundzwanzigtausend Mann wurden nach San-Germano geschickt, sechzehntausend in die Abruzzen, achttausend in die Festung Gaëta, und einige Transportschiffe hielten sich bereit, unter Begleitung von Nelsons Geschwader, zehntausend Mann nach Toskana zu bringen. Diese zehntausend Mann waren bestimmt, den Franzosen den Rückzug abzuschneiden, wenn General Mack sie geschlagen haben würde. Es ist sonderbar, daß diese drei Armeekorps unter das Kommando von drei Ausländern gestellt wurden. Mack war Oberbefehlshaber, und Micheroux und Damas waren Divisionsgeneräle. Ersterer war, wie man weiß, ein Österreicher, die beiden andern waren Franzosen. Einundfünfzigtausend Mann waren bereit, in die römischen Staaten einzurücken. Im übrigen war, wie Admiral Nelson richtig beurteilt hatte, der Augenblick gut gewählt, um die Franzosen anzugreifen. Das Direktorium, welches durch den Bürger Garat von den feindlichen Absichten des Hofes von Neapel unterrichtet worden, hatte alle Mittel aufgeboten, diesem Angriffe entgegenzutreten. Es hatte soviel Mann, als es nur konnte, von der Armee der zisalpinischen Republik abgesondert, sie nach Rom geschickt und hier das Kommando dem General Championnet übertragen. Championnet hatte bis dahin nur Unterkommandos gehabt, und war daher noch wenig geschätzt und bekannt. Sein Kommando über Rom, seine Eroberung Neapels machten ihn erst berühmt.


  Man versichert, daß im Augenblicke, wo er Frankreich verließ, und wo er, zur Belohnung seiner früheren Dienste, dieses neue Kommando empfing, der Direktor Barras ihm seine Hand auf die Schulter legte und sagte: »Geh’ nach Italien, General, und ich gebe dir mein Wort, daß du beauftragt sein wirst, den ersten König zu entthronen, der sich den Zorn der Republik zuzieht.« Championnet reiste von Paris ab und kam in dieser Hoffnung nach Rom. In Rom aber fand er die französische Armee in dem Zustande, den ich schon beschrieben, ohne Brot, Schuhe, Kleidung und Sold. Sie besaß nur neun Kanonen und hundertachtzigtausend Stück Patronen. Mit der Verstärkung, welche die Armee aus dem zisalpinischen Italien erhalten, bestand sie aus vierzehn-bis fünfzehntausend Mann. Den 22. November schleuderte der König das berühmte Manifest, welches vom Fürsten Pignatelli Belmonte unterzeichnet und an den Chevalier Priocca, Minister des Königs von Piemont, Carl Emanuel des Zweiten, gerichtet war. Wie alle Aktenstücke, die vom König ausgingen, war auch dieses von der Königin, dem Generalkapitän Acton und Sir William verfaßt worden. Heute, wo eine Zeit von zehn Jahren verflossen, das Vorurteil verschwunden und der Haß erloschen ist, erscheint dieses Aktenstück in seinem wahren Charakter. Es ist gleichsam ein Aufruf zum Meuchelmord, und doch rief ich wie die andern diesem Manifeste Beifall zu, als es in Caserta am 20. November 1798 an meinen Augen vorüberging. Nachdem diese Brandfackel geschleudert war, hatte man weiter nichts mehr zu tun, als ins Feld zu rücken.


  Die Königin hatte für ihren Gemahl eine prächtige Generalsuniform machen lassen, und wir besuchten hintereinander die Lager von Sessa und San-Germano, um den König seinen Soldaten vorzustellen. Diese militärischen Spaziergänge, das Geschrei, welches sich dabei erhob, die Ausrufe: »Es lebe der König! Tod den Franzosen!« verdrehten dem König Ferdinand vollends den Kopf und er verließ uns, indem er der Königin alle Arten kriegerischer Versprechen gab. Ich muß der Wahrheit die Ehre geben und sagen, daß die Königin trotz dieser Versprechungen wenig davon überzeugt war, und doch, wie schlecht auch ihre Meinung von ihrem Gemahl war, so war sie doch weit entfernt, die Überraschung zu ahnen, welche die Zukunft ihr aufbewahrte. Wir kehrten nach Caserta zurück, und der König rückte an der Spitze seiner Armee gegen die römische Grenze vor.


  Am 24. marschierte die Armee auf drei Punkten in das päpstliche Gebiet ein. Der rechte Flügel, der sich am adriatischen Meere hinzog, überschritt den Tronto, jagte einen schwachen französischen Vortrab, der hier aufgestellt war, aus Ascoli und schlug die Richtung nach Pontedi in Fermo ein. Der mittelste Teil der Armee kam die Apenninen über Aquila herab und rückte auf Rieti vor. Der linke Flügel endlich, bei dem Mack und der König waren, überschritt den Garigliano in drei Kolonnen – bei Isola, bei Ceprano, bei Sant’ Agata, und marschierte durch die pontinischen Sümpfe über Valmontone und Frascati unmittelbar gegen Rom. An demselben Tage, wo die neapolitanische Armee die Grenze der römischen Staaten erreichte, erhielt General Championnet vom Direktorium einen Befehl, der ihm dreitausend Mann nahm, um die Garnison von Korfu zu verstärken. Vielleicht hätte Championnet diesem Befehl nicht zu gehorchen gebraucht, da die dringende Notwendigkeit denselben unzweckmäßig erscheinen ließ. Er gab aber die dreitausend Mann und hatte nur noch ungefähr zwölftausend. Aber zur selben Zeit ließ er die Lärmkanone auf der Engelsburg abfeuern, in der ganzen Stadt Generalmarsch schlagen und traf schnell alle Maßregeln, um einer Gefahr zu begegnen, die sich mit der Schnelligkeit einer Lawine gegen ihn heranwälzte. Wir erhielten täglich Nachrichten vom König und diese Nachrichten hielten uns über seinen Triumphmarsch unterrichtet. In der Nacht des 30. November erhielten wir die Nachricht, daß der König den Tag vorher unter wahnsinnigem Jubel seinen Einzug in Rom gehalten. Man hatte seinen Wagen ausgespannt, und das Volk hatte ihn gewissermaßen in seinen Armen bis an den Palast Farnese getragen. Der Brief des Königs meldete uns, daß der General Championnet Rom verlassen habe, nachdem er fünfhundert Mann in der Engelsburg zurückgelassen und dem Offizier, der sie befehligte, verboten hatte, sich unter irgendeiner Bedingung zu ergeben. Gleichzeitig hatte er ihm sein Wort gegeben, noch vor zwanzig Tagen wieder in Rom zu sein. Dieses Versprechen machte dem König und besonders dem General Mack großen Spaß. Ferdinand fügte in einer Nachschrift hinzu, daß das Volk die Patrioten erwürge und ihre Häuser plündere. Er selbst habe zwei Neapolitaner, die Gebrüder Corona, erschießen lassen, von welchen der eine Minister der römischen Republik gewesen. So ging alles aufs beste. Auch die Königin befahl, daß ein Te Deum in allen Kirchen Neapels gesungen, die Kanonen als Siegeszeichen gelöst, und die Stadt illuminiert werde. Zum Lobe der Neapolitaner muß man es sagen, daß diese Befehle mit Begeisterung entgegengenommen und ausgeführt wurden. Man erinnert sich, daß eine Truppenabteilung von acht-bis zehntausend Mann unter dem Kommando des Generals Naselli auf Transportschiffen nach Livorno abgehen sollte. Am 22. November verließ wirklich diese Abteilung den Hafen von Neapel unter dem Schutze des »Vanguard«, auf welchem Nelson sich befand, des »Culloden«, des »Minotaurus«, der »Alliance«, des Kutters »Flora«, sowie des portugiesischen Geschwaders.


  Kriegs-und Transportschiffe kamen am Nachmittage des 28. Novembers in Livorno an. Die englischen und neapolitanischen Minister machten sogleich ihren Besuch bei dem Admiral. General Naselli forderte die Stadt auf, sich zu ergeben, was um acht Uhr abends geschah. Diese Aufforderung hatte der General Naselli und der Vize-Admiral Nelson gemeinschaftlich ergehen lassen. Naselli nahm die Stadt in Besitz, Nelson aber blieb auf seinem Schiffe. Überdies war Nelson zu verliebt in mich, um lange entfernt von mir zu sein. Darum verließ er Livorno am 30. November und war am 5. Dezember wieder in Neapel. Am 6. morgens schrieb er dem General-Kapitän Acton einen Brief, in welchem folgender Satz stand, den der Minister sich beeilte, uns lesen zu lassen. Nelson sah die Dinge in keinem so rosigen Lichte, wie der König von Neapel.


  »Hier haben Sie in einigen Worten den Zustand des Landes und die Lage der Dinge,« sagte er. »Die Armee des Königs ist in Rom; Civita-Vecchia ist genommen, aber in der Engelsburg sind noch fünfhundert Mann Franzosen zurückgeblieben. General Championnet steht an der Spitze von dreizehntausend Mann und erwartet die Neapolitaner in einer sehr festen Stellung in Civita-Castellana. General Mack rückt gegen sie mit zwanzigtausend Mann vor. Der Ausgang ist, meiner Meinung nach, zweifelhaft und wird über das Schicksal Neapels entscheiden. Wenn Mack geschlagen wird, so ist das Land in zwanzig Tagen verloren. Der Kaiser hat keinen Mann seiner Armee von der Stelle rücken lassen, und ohne des Kaisers Hilfe kann dieses Land nicht den Franzosen widerstehen. Nur ist es nicht die eigene Wahl, sondern die Notwendigkeit, die den König von Neapel gezwungen hat, aus seinem Reiche zu gehen und nicht zu warten, bis die Franzosen ihre Kräfte gesammelt und ihn binnen einer Woche aus Neapel gejagt hätten.«


  Zur selben Zeit kamen aus Rom ähnliche Nachrichten; nur der König verkündigte uns das Vorrücken Macks auf Civita-Castellana, aber nicht mit bloß zwanzigtausend, sondern mit vierzigtausend Mann, und es schien uns unmöglich, daß eine solche Überlegenheit der Zahl uns nicht den Sieg sichern sollte. Überdies war der König seines Erfolges so sicher, daß seine Ruhe uns aller Besorgnis enthob. Seine Briefe waren voll von Beschreibungen von Festen, die man ihm zu Ehren veranstaltet. Wenn er durch die Straßen von Rom schritt, ging er stets auf Teppichen und unter einem Blumenregen. Am Abend herrschte in dem Apollotheater die größte Pracht. Die Depesche, die uns diese Einzelheiten brachte, war vom 6. Dezember. Wir zeigten sie Lord Nelson, indem wir ihn aufmerksam machten, daß Mack mit nicht nur zwanzigtausend, sondern sogar mit vierzigtausend Mann dem Feind entgegenrückte. Alles das überzeugte ihn aber nicht. Er hatte gleich bei dem ersten Zusammentreffen mit dem General Mack eine ziemlich schlechte Meinung von diesem gefaßt. Er verließ uns gegen fünf Uhr abends und wir, die Königin und ich, blieben mit einigen Damen, die unsere gewöhnliche Gesellschaft ausmachten, allein. Zwischen sieben und acht Uhr, als wir den Tee tranken, hörten wir das Rollen eines Wagens, der unter der Wölbung des Palastes hinfuhr, dann einen großen Lärm von Dienern, welche die Treppen hinabeilten. Die Königin wurde sehr blaß. Ich sah sie fragend an. »Ah!« sagte sie zu mir, »ich habe eine Ahnung.« – »Welche, Madame?« fragte ich sie. – »Daß es der König ist, der soeben ankam.« – »Der König? Unmöglich, Madame! Wir haben ja erst diesen Morgen einen Brief von ihm erhalten.« – Die Tür öffnete sich, ein Türsteher meldete: »Seine Exzellenz der Herzog von Ascoli!« – Der Herzog von Ascoli trat ein. Die Königin und ich stießen einen Ruf des Erstaunens aus. Er trug das Kostüm des Königs. Da er von demselben Wuchse und Alter war wie der König, und da überdies Zwielicht im Zimmer herrschte, so hielten wir ihn auf den ersten Blick wirklich für den König selbst.


  Die Königin bemerkte jedoch diesen Irrtum sehr bald und ihr ehelicher Instinkt ließ sie unter dieser Verkleidung etwas Schmachvolles vermuten. Sie erhob sich und fragte in strengem Tone: »Was soll diese Maskerade bedeuten, Herzog?« – »Ach, Madame, nichts Fröhliches!« antwortete der Herzog. »Wenigstens ist sie aber ein Beweis, wie sehr ich dem König ergeben bin.« – »Dem König? Und wo ist er, der König?« – »Hier, Madame.« Die Königin sah mich an. »Und wo denn hier?« versetzte sie. – »In seinem Zimmer.« – »Ah, ah! Er wagt nicht, sich vor mir zu zeigen, wie es scheint.« – Und nach einem Augenblicke des Schweigens setzte die Königin hinzu: »Die Neapolitaner sind geschlagen worden, nicht wahr?« Der Herzog zögerte mit der Antwort. »Wohlan,« sagte die Königin, »wenn der König ein Weib ist, so bin ich ein Mann; sagen Sie alles.« – »Vollständig geschlagen, ja, Madame.« – »Braver Nelson!« sagte sie, indem sie sich zu mir wendete. »Du siehst es, sein Instinkt hat ihn nicht getäuscht. Dieser General Mack ist also, wie wir wohl ahnten, wirklich ein Dummkopf?« – »Ich kann Euer Majestät nichts weiter sagen, als daß die neapolitanischen Truppen gänzlich geschlagen worden sind.« – »Sie sind dieser Nachricht gewiß?« – »Wir, der König und ich, haben sie aus dem Munde des Generals Mack selbst.«


  Die Königin nahm meine Hände und drückte sie krampfhaft. »Das Schicksal will, daß ich den Becher der Schmach bis auf den Boden leere,« murmelte sie. – »Aber, mein Herr,« fragte ich den Herzog, während die Königin ihr Taschentuch zwischen den Zähnen zerriß, »können Sie Ihrer Majestät gar keine Einzelheiten mitteilen?« – »Ich kann der Königin weiter nichts sagen, als was ich selbst weiß.« – »So sagen Sie es doch!« rief die Königin, »und machen Sie schnell, denn ich muß gestehen, daß es mich zu wissen drängt, zu welchem Zwecke Sie auf dem Rücken das Kleid und am Halse die Orden des Königs tragen.« – »Wollen Eure Majestät geduldig anhören,« sagte der Herzog von Ascoli, indem er sich verneigte, »sonst werde ich gezwungen sein, zu dem Könige zurückzukehren und ihm zu sagen, daß Sie mich nicht haben anhören wollen.« – »Sie appellieren an meine Geduld, mein Herr. So sei es denn; ich verspreche Ihnen, ruhig zu sein. Sprechen Sie!« – »Nun, Madame, wir waren gestern in der Loge Seiner Majestät im Theater Apollo, als ungefähr gegen neun Uhr abends die Tür hastig aufgerissen ward, und wir den General Mack erscheinen sahen, der ganz mit Staub bedeckt war, wie einer, der einen langen Weg zurückgelegt hat. »Sire,« sagte er, »Sie sehen einen Mann vor sich, der in Verzweiflung ist, Ihnen eine solche Kunde zu bringen. Wir sind auf allen Punkten geschlagen, voneinander getrennt, auf völligem Rückzug oder vielmehr auf vollständiger Flucht, und unsere einzige Hoffnung auf Euer Majestät Rettung besteht darin, daß Sie sogleich nach Neapel abreisen. Wenn ich dann frei von der Sorge bin, die mir Ihr teures Haupt verursacht, werde ich versuchen, die Armee wieder zu sammeln und Rache zu nehmen.« – »Der elende, übermütige Wicht!« murmelte die Königin. – »Sie können, Madame,« fuhr der Herzog fort, »sich die Bestürzung des Königs bei einer solchen Nachricht denken. Er sah Mack ohne zu antworten und mit verstörtem Gesicht an, dann erhob er sich plötzlich und schwankte aus der Loge hinaus. Glücklicherweise hatte man vom Zuschauerraume aus nichts gesehen, und man glaubte, der König sei in dem Zimmer neben seiner Loge. Es durfte nicht das Ansehen der Flucht haben. Die römischen Jakobiner, die sich für die Taten, die der König befohlen, rächen wollten, hatten ihn scharf im Auge und konnten, da Mack geschlagen war, eine rasche Tat versuchen. Ehe man unsere Abwesenheit bemerkt und sich die Nachricht verbreitet hatte, waren wir im Palast Farnese. Dort stieg der König mit zwölf Offizieren und einigen seiner treuesten Diener, in welche Zahl er die Gnade hatte, mich mit einzuschließen, zu Pferde. Wir ritten durch das Volkstor hinaus und schlängelten uns die Mauern entlang bis an das Tor San Giovanni. Hier angekommen ritt der König mit sieben oder acht Mann Begleitung im Galopp weiter und gegen elf Uhr abends kamen wir in Albano an. Der König erkundigte sich bei dem Postmeister, ob ein Wagen da sei. Der Postmeister hatte aber nur ein Kabriolett. Während man anspannte, nahm mich Seine Majestät beiseite und bat mich, die Kleider mit ihm zu wechseln, was ich augenblicklich tat.« – »Und wozu dies? Warum sollten Sie die Kleider mit ihm tauschen?« fragte die Königin. – »Ich weiß es nicht, Madame,« antwortete der Herzog, »da aber eine Bitte Seiner Majestät so gut wie ein Befehl ist, so gehorchte ich.« – »Ein Befehl, ein Befehl,« wiederholte die Königin, »aber zuletzt hatte dieser Befehl doch einen Zweck!«


  Der Herzog verneigte sich, ohne zu antworten. »O! ich möchte es doch gerne wissen,« sagte die Königin, indem sie ungeduldig mit dem Fuße stampfte, »was der König von dieser Maskerade hoffte.« – »Sie wünschen zu wissen, was ich davon hoffte, Madame?« sagte der König, indem er eintrat und sich in einen Lehnstuhl warf, gerade als ob er von der Jagd käme. »Ich hoffte, daß, wenn wir von den Jakobinern ergriffen werden würden, sie Ascoli und nicht mich aufknüpften.« – »Und?« – fragte die Königin. – »Nun, während man ihn aufgeknüpft, hätte ich mich doch retten können!« – Die Königin hob die Hände zum Himmel und bedeckte sich dann das Gesicht damit. »O! O!« murmelte sie. – »Aber,« sagte der König, der den Ausruf der Königin nicht ordentlich verstanden, »sie hätten es wirklich gemacht, wie sie es sagten, diese Schurken von Jakobinern.« – »Und Sie hätten Ihren Freund an Ihrer Stelle hängen lassen?« rief Karoline. – »Das denke ich wohl und sogar lieber zwei-als einmal.« – »Und Sie, Herzog, Sie hätten sich wirklich an des Königs Stelle hängen lassen?« sagte die Königin, indem sie sich erhob und auf den Herzog zuging. – »Ist es nicht die Pflicht eines Untertanen, sein Leben für seinen Herrn zu opfern?« sagte der Herzog einfach. – »Ach, mein Herr,« rief die Königin, indem sie sich an ihren Gatten wendete, »Sie sind sehr glücklich, einen solchen Freund zu haben. Schätzen Sie ihn hoch. Es ist sehr wahrscheinlich, daß Sie, wenn Sie ihn verlören, keinen andern fänden.« Dann sagte sie, nachdem sie sich nach mir herumkehrte: »Im übrigen habe ich mich nicht zu beklagen, denn ich bin gewiß, daß Emma, wenn es nötig sein würde, für mich täte, was der Herzog bereit war für Sie, Majestät, zu tun.« Und indem sie den Arm um meinen Hals schlang sagte sie: »Komm’, Emma, komm’. Es ist schön, einen solchen Höfling, aber traurig, einen solchen König zu sehen.«
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  Nachdem die Königin in ihr Zimmer zurückgekehrt war, klingelte sie und befahl anspannen zu lassen. Als ich sie anblickte, um in ihren Gedanken zu lesen, sagte sie zu mir: »Du verstehst wohl, daß ich diesem Egoisten, der seinen besten Freund an seiner statt gefangennehmen lassen will, die Sorge, über unsere Sicherheit zu wachen, nicht überlassen mag. Er wäre imstande, mit seiner Jagdflinte und seinen Hunden nach Sizilien zu fliehen, ohne sich um uns zu kümmern.« – »Wie, nach Sizilien zu fliehen? Sie glauben, Majestät, daß der König Neapel zu verlassen gedenkt?« – »Und was willst du, was er sonst tun soll? In vierzehn Tagen werden die Franzosen hier sein. Glücklicherweise bleibt uns Nelson. Wie steht es mit ihm? Du hast ihn hoffentlich nicht zur Verzweiflung getrieben.« – »Nelson wird alles tun, was wir wünschen,« antwortete ich lächelnd. – »Gut. Es ist zu spät, um ihm sagen zu lassen, heute abend noch ans Land zu steigen, aber morgen ganz früh müssen wir uns mit ihm besprechen.« – »Warum wäre es heute abend zu spät? Zwei Worte von mir werden ihn bewegen, zu jeder beliebigen Nachtstunde hierher zu kommen. Jetzt ist es acht Uhr, halb zehn können wir in Neapel sein; um zehn kann er mein Billett haben; eine halbe Stunde darauf wird er im Palaste sein.« – »So sei es denn. Du wirst ihn empfangen, du wirst ihm alles sagen. Währenddessen werde ich mit Acton sprechen. Nicht wahr, du siehst ein, daß Nelson mit Leib und Seele unser sein muß? Es steht einfach das Leben auf dem Spiele.« – »O, Majestät –« »Die Jakobiner von Paris haben mit meiner Schwester keine Umstände gemacht. Glaubst du, daß die von hier sich mehr Zwang antun werden? Überdies kann Nelson vom Lord Saint-Vincent einen Befehl erhalten, der ihn von uns entfernt. In diesem Falle aber muß er selbst einem Befehle vom Lord Saint-Vincent, ja sogar einem Befehle von der Admiralität, wenn von daher einer käme, ungehorsam sein.« – »Eintretenden Falls,« antwortete ich der Königin lachend, »werden mir Ew. Majestät sagen, was ich tun muß, damit er ungehorsam sei; ich werde es tun und er wird nicht gehorchen.« – Man hatte soeben gemeldet, daß angespannt sei. »Komm’!« sagte Karoline. – »Wollen Ew. Majestät es nicht dem Könige melden lassen?« – »Wozu?« – »Wenn er nun Se. Exzellenz den General-Kapitän zu sich ruft?« – »Acton wird erst dann kommen, nachdem er mich gesehen hat. Gehen wir hinunter.«


  Wir eilten schnell hinab, ohne jemand davon zu benachrichtigen. Die Königin hüllte sich in einen Kaschemirshawl, denn es regnete in Strömen und es war kalt. Wir sprangen in den Wagen, schlossen die Fenster und der Kutscher fuhr im Galopp davon. Karoline hatte sich sorgenvoll in den Wagen zurückgeworfen. Man hätte glauben können, sie schliefe, wenn nicht von Zeit zu Zeit nervöse Schauer sie zittern gemacht hätten, und indem sie zitterte, murmelte sie entweder das Wort Geck, welches Mack, oder das Wort Feigling, welches ihrem Gemahl galt. Dann rief sie: »O Nelson, braver Nelson! Es gibt keine Hoffnung mehr als auf ihn, Emma!« Und ich drückte ihr die Hand, indem ich sagte: »Seien Sie unbesorgt, Madame, ich stehe für ihn wie für mich selbst.« Nach einer und einer halben Stunde nach der Abfahrt von Caserta waren wir in dem königlichen Palast. Noch ehe wir aus dem Wagen stiegen, fragte die Königin, ob der General-Kapitän Acton im Schlosse sei. Er war glücklicherweise da. »Saget ihm, daß ich ihn augenblicklich bei mir erwarte,« sagte Karoline. Und wir stiegen die Treppe hinauf. Alle, welche sich zeigten, um der Königin Ihre Dienste anzubieten, Männer sowohl wie Frauen, entfernte sie wieder und antwortete: »Ich danke.« – Wir traten allein bei ihr ein. Der Diener stellte einen Kandelaber auf einen Tisch und fragte nach den Befehlen der Königin. »Laßt niemanden ein als Mr. Acton, Mylord Nelson und Sir William Hamilton,« antwortete sie mit jener Klarheit des Tones und jener Kürze der Worte, die bei ihr allemal eine heftige Gemütsbewegung verrieten. Sie legte selbst Federn, Papier und Tinte auf einen Tisch. »Schreibe ihm,« sagte sie dann zu mir. Ich nahm die Feder und schrieb flüchtig diese wenigen Worte hin: »Kommen Sie! Wir erwarten Sie im Palast, die Königin und ich, in wichtiger Angelegenheit.


  »Emma.«


  »Was hast du ihm geschrieben?« fragte die Königin. – »Zu kommen, das ist alles.« – »Wie, alles?« – »Es ist nichts weiter nötig.« – »Emma! Emma!« sagte die Königin, »du wirst ihn entschlüpfen lassen.«


  »Bin ich Ihr Lotse? Ja oder nein!« – »Sicherlich, aber –« »Dann mischen Sie sich nicht in die Führung des Schiffes, sondern lassen Sie mich handeln.« – »So handle!« – Während sie aber ihre Einwilligung gab, zuckte sie mit den Achseln, was verriet, daß sie an meiner Stelle anders gehandelt haben würde. Ich beunruhigte mich aber nicht darüber. »Nun,« sagte ich zu ihr, »durch wen werden Eure Majestät den Brief forttragen lassen?« – »Das kommt Acton zu. Durch den Kriegshafen ist man in zehn Minuten an Bord des »Vanguard«. In diesem Augenblick trat Acton ein: »Irgendein Unglück, nicht wahr, Madame?« sagte er, indem er sich der Königin mit einem Gesichte näherte, in welchem seine Unruhe sich ausprägte. »Ja,« sagte Karoline, »und zwar ein sehr großes Unglück. General Mack ist geschlagen worden, und der König ist vor zwei Stunden in Caserta angekommen, nachdem er Wunder von Tapferkeit vollbracht hat.« Und sie brach in ein gellendes, nervöses Gelächter aus, wie es ihr in übergroßer Aufregung eigen zu sein pflegte. Und als Acton sie mit wachsendem Erstaunen ansah, versetzte sie: »Sie sollen in einem Augenblicke alles wissen, vor allen Dingen aber lassen Sie dieses Billett Lord Nelson zukommen. Es ist notwendig, daß es den Kriegshafen ohne Hindernisse passiere.« – »Ich werde in den Binnenhafen hinuntergehen,« antwortete der General, »um selbst die Barke, die Mylord holen soll, abzuschicken und dem Offiziere meine Befehle zu erteilen.« Und der General entfernte sich. – »Er hat wenigstens das Gute, daß er gehorsam ist,« sagte die Königin, indem sie ihm mit den Augen folgte. – »Warum tun Sie ihm nicht die Ehre an, ergeben zu sagen?« – »Weil das ein Wort ist, welches nicht in dem Wörterbuche der Höflinge steht.« – »So! und der Herzog von Ascoli?« – »Dieser ist nicht der Höfling des Königs, sondern sein Freund. Wenn der König glücklich und heiter ist, so ist es Ascoli, der ihm die bittersten Wahrheiten sagt; er ist nicht wie du Schmeichlerin, die du mir deren nie sagst.« – »Ist es mein Fehler, wenn die bittersten Wahrheiten, die man Euer Majestät sagen könnte, nur Lobeserhebungen sind?«


  Die Königin küßte mich auf die Stirne und fing an hin und her zu gehen. Von Zeit zu Zeit ging sie nach der Terrasse und warf einen Blick durch die Dunkelheit auf die englische Flotte, von welcher man jedes Schiff an seinen Lichtern erkannte, und jedes Mal murmelte sie: »O Nelson! unsere einzige Hoffnung steht auf dir!« Einmal sagte sie, indem sie auf mich zukam: »Begreifst du es? Zweiundfünfzigtausend, mit allem versehene, gut besoldete Neapolitaner lassen sich von zehn-oder zwölftausend Franzosen, die halb nackt, ohne Sold, ohne Brot, ohne Schuhe, ohne Pulvervorrat sind, schlagen! Jetzt sind sie mit allem versehen, außer mit Schuhen, wenn nicht etwa unsere Soldaten die ihrigen weggeworfen haben, um noch schneller fliehen zu können. O! wenn ich ein Mann wäre, wie hätte ich mich unter diese Memmen gestellt! Wie hätte ich allen Offizieren, die nur dazu gut sind, bei der Parade ihre Silberstickerei spiegeln und ihre bunten Federn im Winde flattern zu lassen, die Epauletten heruntergerissen. Es gibt Augenblicke, auf mein Ehrenwort, wo ich Lust habe, zu Pferde zu steigen, wie meine Mutter Maria Theresia, um diesen trägen König zu beschämen. Unglücklicherweise aber habe ich es nicht mit Ungarn, sondern mit Neapolitanern zu tun.« Unterdessen trat Acton wieder ein. »Hier bin ich, Madame,« sagte er. »Der Brief ist abgeschickt, und wenn Mylord nur halb so eilig ist, Euer Majestät zu dienen, wie ich es sein würde, so wird er in einer Viertelstunde hier sein. Wollen Euer Majestät mir sagen, um was es sich handelt?« Die Königin führte ihn in das Zimmer nebenan. Sie wollte mich mit Nelson allein lassen; vielleicht hatte sie auch einige jener geheimen und furchtbaren Befehle zu erteilen, die ich häufig erst kennen lernte, wenn sie schon ausgeführt waren.


  Wirklich erfuhr ich auch später, daß zwischen der Königin und dem Generalkapitän von dem Kurier Ferrari die Rede gewesen, in dessen Hände man den von Sir William und Acton verfaßten Brief anstatt des von dem Kaiser von Österreich geschriebenen untergeschoben. Man fürchtete, daß Ferrari den Betrug enthülle, und Ferdinand auf diese Weise erführe, daß sein Neffe Franz, anstatt ihn zum Ausrücken aufzufordern, ihm schrieb, er werde sich vor Ankunft der Russen, also vor Monat April oder Mai, nicht von der Stelle rühren. So wurde denn in dem Augenblicke, wo ich allein war, um auf Nelson zu warten, der Untergang Ferraris beschlossen. Ich werde zur passenden Zeit und an der geeigneten Stelle den Tod dieses Unglücklichen und die schrecklichen Umstände, welche denselben begleiteten, erzählen.


  Ich war kaum seit einer Viertelstunde allein, als der Kammerdiener Lord Nelson meldete, und ich diesen in dem Rahmen der Tür erscheinen sah. Er war ganz atemlos, denn er hatte die Treppe sehr schnell erstiegen, und sein unruhig aussehendes Gesicht verriet seine Unruhe. Ehe er noch den Mund geöffnet, hatte ich beide Arme um seinen Hals geschlungen, indem ich zu ihm sagte: »Teurer Nelson, unsere einzige Hoffnung sind Sie.« Er zog mich an sein Herz, dessen Pochen ich durch die Uniform fühlte, und drückte seine zitternden Lippen auf meine Augen. Als ob er fürchtete, sich auf einer Liebkosung zu ertappen, entfernte er mich wieder sanft von sich, und indem er mich mit leidenschaftlichem Ausdruck ansah, fragte er mich: »Nun, was gibt es? Sie sprechen mit einem Manne, der sein Leben für die Königin hingeben würde, und –« Er zögerte. »Und seine Ehre für Sie,« endete er den Redesatz. – »O teurer Nelson!« rief ich aus, nahm seine Hand und wollte sie küssen. Bei der Bewegung, die er machte, um sie zurückzuziehen, neigte er den Kopf; ich erhob den meinigen, unsere Lippen begegneten sich. »O!« rief Nelson, indem er einige Schritte zurücktrat; »Sie machen mich wahnsinnig!« – »Was schadet dies,« sagte ich zu ihm, »wenn ich Sie wieder heile?« Er blickte um sich, um zu sehen, ob wir allein wären. Ich verstand seine Blicke und sagte lächelnd zu ihm: »Die Königin und der Generalkapitän sind da.« Und ich zeigte auf das Nebenzimmer.


  Er seufzte, kam auf mich zu, legte seinen einzigen Arm um meine Taille, und ließ mich neben sich Platz nehmen. »Sie haben mir geschrieben, daß Sie einen Dienst vor mir zu erbitten hätten,« sagte er. »Ich bin ein Egoist, weil ich Sie nicht zuerst gefragt habe, womit ich Ihnen dienen könne. Ich mache meinen Fehler wieder gut. Später werden wir von meiner Torheit sprechen.« – »Sobald Sie wollen,« sagte ich, mit einem verheißungsvollen Blick, »und wenn Sie zu lange zögern, so werde ich zuerst davon sprechen.« – »Nehmen Sie sich in acht,« sagte er, »Sie sind Parthenope… ich aber bin nicht Ulysses.« – Dann fuhr er mit Selbstüberwindung fort: »Wohlan, Mack ist geschlagen, nicht wahr? Die Armee ist auf der Flucht. Der König hat einen Kurier geschickt?« – »Noch mehr als das, der König ist selbst vor drei Stunden in Caserta angekommen. Alles ist verloren. In vierzehn Tagen werden die Franzosen hier sein. Die Königin beabsichtigt nach Sizilien zu fliehen und rechnet auf Sie, um sie hinzubegleiten.« – »Gehen Sie auch mit?« fragte Nelson. – »Ich verlasse die Königin nicht.« – »Und ich, ich verlasse Sie nicht.« – »Welcher Befehl auch an Sie gelange?« – »Und müßte ich meine Briefe zerreißen, ohne sie zu öffnen!« – »Nelson!« rief ich, und streckte ihm die Arme entgegen. Er warf sich an mein Herz. »Schon wieder!« sagte er, »schon wieder! Haben Sie doch Mitleid mit mir!« – »Nelson, nicht aus Mitleid sage ich Ihnen, daß ich Sie liebe; es geschieht aus Dankbarkeit … aus Liebe!« Ganz außer sich warf er sich mir zu Füßen, indem er mir die Hände küßte und dabei ein mattes Murmeln hören ließ, welches ebensowohl Schmerz als Freude ausdrückte. In diesem Augenblicke öffnete die Königin die Tür halb, und als sie Nelson zu meinen Füßen sah, machte sie eine Bewegung, um sich zurückzuziehen. »O! kommen Sie herein, kommen Sie herein, Madame!« sagte ich; »Nelson hat mir soeben gesagt, daß er uns gehöre, und ich habe ihm gesagt, daß ich ihm gehöre. Wollen Eure Majestät geruhen, unserm Retter die Hand zum Kusse zu reichen.«
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  Am nächsten Morgen war Staatsrat. Der König setzte die Lage der Dinge auseinander. Er verschwieg nichts von dem Unglück. Er hätte es eher noch größer gemacht, als es war, wenn dies möglich gewesen wäre. Der Admiral Caracciolo wurde in seiner Eigenschaft als Kommandant der Seemacht mit zu dieser Beratung zugezogen. Da man vom Meere her nichts zu fürchten hatte, weil die Engländer den Hafen bewachten, so fragte er, ob man ihm erlaube, die Seesoldaten in ein Korps von tausend bis zwölfhundert Mann zu vereinigen, sich an ihre Spitze zu stellen und gegen die Franzosen zu ziehen. Wenn er sich der Pässe in den Abruzzen bemächtigte, ehe der Hauptteil der neapolitanischen Armee dahin gelangte, so konnte er ihrer weitern Flucht ein Hindernis in den Weg legen und die Flüchtlinge mit Gewalt wieder sammeln.


  Wie groß auch die Zahl der Soldaten sein mochte, die man in den verschiedenen Kämpfen gegen die Franzosen verloren, so mußte doch die neapolitanische Armee immer noch wenigstens viermal stärker sein, als die, vor welcher sie floh. Der König nahm dieses Anerbieten nicht an. Er zweifelte an der Ergebenheit Caracciolos, und argwöhnte, daß er die Truppen nur organisieren wolle, um sich dann mit ihnen den Patrioten anzuschließen.


  Caracciolo ward durch diesen Verdacht, den er nicht verdiente, verletzt, und erklärte, indem er sich noch vor Schluß der Beratung zurückzog, daß er sich auf sein Schiff begebe, wo er die Befehle des Königs erwarte. Ehe er an Bord seines Schiffes zurückkehrte, ließ er sich jedoch bei der Königin melden. Bei der Königin war auch ein Kabinettsrat versammelt, nur bestand dieser aus der Königin, Nelson, Sir William und mir. Seit dem Tage vorher hatte die Königin mit dem General-Kapitän ihre Flucht und die ihrer Familie beschlossen. Sie zögerte, Caracciolo zu empfangen, Sir William aber bestimmte sie dazu. Die Königin faßte mich beim Arm, denn sie wünschte, daß ich ihrer Unterredung mit dem Admiral beiwohne, ohne Zweifel, um ihm die Beharrlichkeit einer Freundschaft zu zeigen, die durch die direkten und indirekten Ratschläge, welche man gegen diese Freundschaft geben konnte, anstatt erschüttert, nur noch mehr befestigt ward. Vergebens bat ich sie, mich doch nicht einer neuen Beschimpfung von Seiten des neapolitanischen Fürsten auszusetzen. Sie erklärte mir, daß sie es so wünsche, und daß der Admiral bei dem geringsten zweideutigen Worte festgenommen werden würde. Gleich beim ersten Zusammentreffen konnte man aber leicht sehen, daß in diesem Augenblicke nichts dergleichen von Seiten Caracciolos zu fürchten sei. Nie war der Ausdruck der Ehrfurcht auf einem edlen Antlitze stärker ausgeprägt, als der, welchen mir auf dem des Fürsten lesen konnten.


  »Madame,« sagte er, indem er sich verneigte, »der König hat uns soeben das Unglück der Landtruppen mitgeteilt, glücklicherweise aber ist die treue Seemacht noch unversehrt. Ich bin nicht gerufen worden, Eurer Majestät einen Rat zu geben, und doch würde ich, wenn Eure Majestät mir die Ehre erzeigten mich zu befragen, nachdem ich, wohlverstanden, bis zum letzten Augenblick ausgehalten und alles getan, um uns zu retten, den Rat geben, Ihre festländischen Staaten zu verlassen und nach Sizilien zu fliehen.«


  »Dies ist auch meine Absicht, mein Herr,« sagte die Königin.


  »Dann,« versetzte Caracciolo, indem er sich zum zweiten Male verneigte, »würde ich Eure Majestät inständig bitten, der ‘Minerva’ die Ehre zu erzeigen, sie zu ihrem Transportschiff zu wählen. Die ‘Minerva’ ist das beste Schiff des ganzen neapolitanischen Geschwaders, und in Anbetracht des Zustandes, in den die Schlacht bei Abukir die englische Flotte versetzt hat, könnte sie sogar in Schnelligkeit und Sicherheit mit dem Schiffe Lord Nelsons wetteifern. Wir sind jetzt in den schlechtesten Tagen für die Schiffahrt, ich kenne unsere Meere, und ich möchte fast sagen unsere Stürme. Niemand als ich könnte besser für das Wohl Eurer Majestät und Ihrer erhabenen Familie bürgen. In einigen Tagen kann die Fregatte so eingerichtet werden, daß Eure Majestät darin einen würdigen Aufenthalt findet.«


  »Es ist unnötig zu sagen,« fuhr Caracciolo fort, »daß, wenn, wie es scheint, Lady Hamilton und Sir William es für gut erachten, Eurer Majestät zu folgen, es mir eine große Ehre sein würde, sie an meinem Bord zu empfangen. Es würde dies sogar die größte sein, die mir zu Teil werden könnte, wenn ich nicht zu gleicher Zeit die hätte, Eure Majestät zu empfangen.« Das alles wurde in einem so würdigen, edlen und ehrfurchtsvollen Tone gesagt, daß die Königin nicht widerstehen konnte. Sie hielt dem Admiral die Hand entgegen. »Mein Herr,« sagte sie zu ihm, »an dem Tage, wo ich Sie brauche, werde ich Ihr Anerbieten nicht vergessen, und bis dahin danke ich Ihnen, es mir gemacht zu haben, in meinem und Lady Hamiltons Namen. Haben Sie mir noch etwas zu sagen, oder wünschen Sie etwas?« – »Ich habe Eurer Majestät zu sagen, daß ich Sie bitte, mich als Ihren treuesten Diener anzusehen, und daß ich. Ihnen meine ehrfurchtsvolle Huldigung zu Füßen zu legen wünsche.« Und indem der Admiral von neuem die Königin und mich grüßte, ging er rückwärts bis an die Tür, indem er mit erhabenem Zartgefühl die Würde seiner eigenen Person mit der Verehrung, die er der Majestät der Königin zollte, vereinbarte. Die Königin folgte ihm mit den Augen. »Dieser Beweis von Treue und Ehrfurcht rührt mich noch mehr um deinet-als um meinetwillen,« sagt sie zu mir; »aber es würde mir ebenso lieb gewesen sein, wenn der Admiral mir ihn gar nicht gegeben hätte.« Wir gingen wieder in das Zimmer zurück, wo wir Sir William und Lord Nelson gelassen hatten. Nelson schien ärgerlich zu sein, und da die Königin gar nicht von der Unterredung mit Caracciolo sprach und Nelson sie nicht fragen durfte, sagte er: »Madame, ich hoffe, Euer Majestät werden nicht vergessen, daß Sie sich zuerst an mich gewendet, und daß ich mich zuerst Ihnen zur Verfügung gestellt.« – »Seien Sie unbesorgt, lieber Admiral,« antwortete die Königin. – »Dann habe ich also Ihr Wort, Majestät,« sagte Nelson, »daß kein anderes Schiff, als das, welches ich kommandiere, die Ehre haben wird, Eure Majestät nach Sizilien zu bringen?« – »Sie haben es,« sagte die Königin, »aber dieses Wort bindet nur mich, Sir William und Mylady Hamilton. Was die Absichten des Königs sind, weiß ich nicht, und gedenke auch nicht, sie zu beeinflussen.« Nelson verneigte sich. »Eure Majestät wird mir also erlauben, demzufolge zu handeln?« – »Handeln Sie, und wir sind überzeugt, daß alles, was Sie tun werden, zu unserem Besten sein wird.«


  »Ich bitte die Königin um Erlaubnis, zwei oder drei Briefe zu schreiben, von denen sie die Güte haben wird, Kenntnis zu nehmen,« sagte Lord Nelson. Ich machte auf einem Seitentische Feder, Tinte und Papier zurecht, und gab Mylord dann ein Zeichen, daß alles bereit sei. Nelson setzte sich an den Tisch, gab mir zu verstehen, daß ich die Zeilen, so wie sie aus seiner Feder flossen, lesen könnte, und schrieb folgende zwei Briefe:


  »Ganz geheim.


  Neapel, den 10. Dezember 1798.


  Mein lieber Truebridge!


  Die Dinge sind hier in einem sehr kritischen Zustande, und ich wünsche, daß Sie ohne Verzug zu mir stoßen, indem Sie die ›Terpsichore‹ in Livorno zurücklassen, um den Großherzog zurückzubringen. Diese Maßregel ist unumgänglich notwendig, und ich schicke Ihnen wahrscheinlich bald den Kommandanten Campbell, um diesen Dienst zu verrichten. Der König ist wieder zurück und alles geht sehr schlecht. Um Gottes willen, beeilen Sie sich! Nähern Sie sich Neapel mit der größten Vorsicht. Ich werde wahrscheinlich in Messina sein; erkundigen Sie sich aber auf alle Fälle, wenn Sie an den liparischen Inseln vorüberkommen, damit Sie wissen, ob wir in Palermo sind. Ermahnen Sie Gages, so heimlich wie möglich zu Werke zu gehen. Er möge an Wyndham schreiben und ihm die notwendigen Mitteilungen über die Lage, in der wir uns befinden, machen, damit er seinerseits mit der größten Verschwiegenheit handle. Alle vereinigen ihre Grüße mit den Ihres treuen Freundes


  Horatio Nelson.«


  Der zweite Brief war an Kapitän Ball gerichtet mit derselben Empfehlung: »Ganz geheim.


  Mein lieber Ball!


  Ich wünsche, daß Sie mir sogleich den ›Goliath‹ schicken und daß Sie Foley Befehl geben, außerhalb des Leuchtturmes vor Messina zu kreuzen, bis er weitere Nachrichten erhält. Es ist sehr möglich, daß er mich dort sieht, mich und andere. Die Lage dieses Landes ist höchst traurig, fast alle sind hier Verräter oder Memmen. Gott segne Sie! Halten Sie dies alles geheim, und sagen Sie Foley bloß, er solle sich Neapel nur mit der größten Vorsicht nähern. Ich habe nichts aus England erhalten. Ich bin hier mit der ›Alkmene‹ und den Portugiesen.


  Das ganze Haus sagt Ihnen mit Ihrem Freunde tausend Grüße.


  »Horatio Nelson.«


  »Der Kutter ›Flora‹ ist verlorengegangen, und ich kann Ihnen nichts schicken. Können Sie den ›Incendiary‹ absenden? Nur aber keine neapolitanischen Schiffe! Sie sind alle Verräter in der Marine; in Summa: überall herrscht Treulosigkeit.«


  Man sieht aus den Zeilen, die ich unterstrichen habe, den Haß der englischen Marine gegen die neapolitanische scharf hervortreten und die ersten Blitze von Nelsons Eifersucht gegen Caracciolo aufzucken, einer Eifersucht, die für letzteren so verderblich war. Nelson übergab mir diese beiden Briefe, die ich Sir William gab, damit er der Königin die Stellen, die ihr dunkel scheinen könnten, erkläre. Nelson schrieb gewöhnlich mit einer lakonischen Kürze, die ihn in seiner eigenen Sprache zuweilen unverständlich für seine Landsleute machte, umsomehr aber für die Ausländer. Während die Königin mit Sir Williams Hilfe die beiden Briefe, die ich soeben angeführt habe, las, saß Nelson in Gedanken versunken, indem er seine Feder zwischen den Fingern rollte und zu zögern schien, ob er noch einen dritten schreiben sollte.


  Endlich entschloß er sich.


  An Lord Spencer.


  Neapel, den 10. Dezember 1798.


  Mein lieber Lord!


  Erlauben Sie, daß ich in zwei Worten Sie in Kenntnis setze von dem, was soeben vorgefallen.


  Die neapolitanische Armee ist von den Franzosen gänzlich geschlagen und die Flüchtlinge, werden von den Siegern bald nach Neapel zurückgeworfen werden. In diesen traurigen Umständen hat mir die Königin mein Ehrenwort abgenommen, sie nicht eher zu verlassen, als bis glücklichere Tage wiederkommen. Der König ist vergangene Nacht angelangt. Er war der Bote seines eigenen Unglücks. Er scheint so dicht verfolgt worden zu sein, daß er gezwungen gewesen ist, mit einem seiner Kammerherren die Kleider zu wechseln. Sie sehen, daß, da er zu einem solchen Rettungsmittel getrieben worden ist, die Gefahr wirklich vorhanden gewesen sein muß. Ich hoffe daher, daß die Admiralität nichts Unangemessenes darin sehen wird, daß ich bei der Königin bleibe, der ich, wie ich bereits gesagt, mein Wort gegeben habe. Helfen Sie mir durch Ihren hohen Einfluß es halten, sollte ich es selbst törichterweise gegeben haben. Sobald als wir vollständigere Nachrichten erhalten, werde ich sie Ihnen zukommen lassen.


  Mit allen Gefühlen der Hochachtung zeichne ich als Ihr treuer Diener


  H. Nelson.«


  Diese drei Briefe boten allen Ereignissen die Spitze. Die Königin dankte Nelson dafür, und man wartete, nachdem diese ersten Maßregeln getroffen waren, mit mehr Ruhe. Der Kabinettsrat des Königs hatte keinen Entschluß gefaßt, die Sache wäre für ihn auch schmierig gewesen, denn man wußte, beim Lichte besehen, weiter nichts, als was der König selbst wußte, das heißt, daß die neapolitanische Armee geschlagen worden und auf der Flucht war. Indessen setzte man eine Proklamation auf, deren zweideutige Ausdrücke die Wahrheit der Tatsachen schlecht bemäntelten, und die sogleich an allen Straßenecken angeschlagen ward. Nur dumpfe Gerüchte von dem Ereignisse waren bis nach Neapel gedrungen, die bestimmte Nachricht von dem Unglück äußerte daher gleichsam die Wirkung einer platzenden Bombe. Was der General Mack gesagt, war vollkommen wahr. Es gab keine neapolitanische Armee mehr. Nicht als ob die Verluste, die sie auf dem Schlachtfelde erlitten, so groß gewesen wären, denn sie hatte kaum tausend Mann verloren. Da sie aber aus vollständig ungleichartigen Elementen zusammengesetzt war, so hatte sie sich beim ersten Angriff aufgelöst und war verschwunden wie Rauch. So ward ein auf törichte Weise gereizter Feind, ein Feind, den man gottlos, grausam, Entheiliger der Religion, Verfolger seiner Priester usw. nannte, durch nichts gehindert, in das Königreich einzufallen und bis nach Neapel vorzudringen.


  Der König wußte dies so gut, daß er, indem er darauf verzichtete, sich mit irdischen Waffen zu verteidigen, seine Sache in Gottes Hände legte, Gebete in den Kirchen anbefahl, um den Zorn des Himmels zu besänftigen, und die wegen ihrer Beredsamkeit berühmtesten Priester und Mönche aufforderte, die Kanzeln und selbst die Ecksteine zu besteigen, um durch alle nur möglichen Mittel das Volk zu bewegen, die Hauptstadt zu verteidigen.
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  Man begreift die Wirkung, welche die königliche Proklamation und die Predigten der Priester und Mönche auf die Bevölkerung der Dörfer und der Stadt hervorbrachten. Als ich die Gefangennehmungen der Jakobiner und die Enthauptungen von Emanuel de Deo, Gagliani, Vitagliano erzählte, sagte ich, wie die Stimmung der mittleren und aufgeklärten Klasse von Neapel war. Die Klasse der Lazzaroni, das heißt die zahlreichste, vielleicht hunderttausend Seelen, war aber für den König und hielt die Franzosen für Gottlose und für mit dem Kirchenbanne Belegte und Ketzer. Die Proklamation des Königs war nichts anderes als ein Aufruf zur Straßenräuberei. Nun ist aber, sozusagen, die Straßenräuberei in den Abruzzen und in der Terra di Lavoro eine Nationalsache. Jeder nimmt die Flinte, das Beil oder Messer und macht sich auf, ohne ein anderes Ziel vor Augen als Zerstörung, mit keinem anderen Trieb als nur Plünderung. So unterstützt er seinen Anführer, ohne ihm zu gehorchen; er folgt seinem Beispiel, aber nicht seinen Befehlen. Massen waren vor den Franzosen geflohen, nur vereinzelte Scharen marschierten gegen sie; eine Armee war verschwunden.


  Was die Vorgänge in der Stadt betrifft, so war hier die furchtbarste Verwirrung zu sehen. Eine ganze Klasse der Gesellschaft, der Mezzoceto, die, welche sich Patrioten nannten und die man Jakobiner hieß, hielten sich zu Haus eingeschlossen, denn sie fürchteten sich der Wut des Volkes auszusetzen, die durch den Anblick eines langen Beinkleides oder eines à la Titus frisierten Kopfes bis aufs höchste gesteigert werden konnte. Ungeheure Zusammenrottungen bildeten sich auf allen Plätzen, auf dem Largo Castello, auf dem Largo de la Trinita, auf dem Largo delle Pigne, auf dem Mercatello, auf dem Altmarkt, kurz überall, wo man Gerüste gebaut, und wo von diesen Gerüsten herab mit einem Kruzifix in der Hand ein Mönch predigte. Die Lazzaroni betrachteten sich als die Häupter dieser Versammlungen, stellten sich an die Spitze derselben und liefen durch die Toledostraße, die Chiaja und die Santa Lucia, indem sie riefen: »Es lebe der König, Tod den Jakobinern! Tod den Franzosen!« Vor ihnen schlossen sich alle Türen, alle Läden, alle Fenster. Als der Abend kam, zündete man, da man im Dezember stand und das Wetter regnerisch und kalt war, große Feuer an und verbrachte die Nacht in ihrer Nähe, indem man trank, sang und heulte.


  Die Königin sah oft zu den Fenstern hinaus und konnte nicht umhin, über den Sturm zu erschrecken, den sie zu entfesseln beigetragen hatte, ohne zu wissen, ob unter diesen Windstößen nicht auch der Thron untersinken würde. Indessen faßte der König bei dem Anblicke des allgemeinen Aufstandes, bei den Nachrichten, die aus der Provinz kamen, wieder einigen Mut. Er ließ den schwachen Willen merken, den Widerstand zu organisieren und die Franzosen zu erwarten. Die Bauern fuhren fort Wunder des Fanatismus, und die Offiziere Wunder der Feigheit zu vollbringen. Tchudy, ein alter Oberst aus der Schweiz, der in Gaëta kommandierte, hatte die Tore dieser Festung geöffnet, obgleich dieselbe für uneinnehmbar galt. Civitella del Tronto, eine Festung, die auf einem unzugänglichen Berge lag, wurde von einem Spanier, dessen Name ich nicht mehr weiß, verteidigt. Nach zehn Stunden Belagerung ergab er sich mit seiner ganzen Garnison als Kriegsgefangener. Der Gouverneur des Forts von Pescara wartete gar nicht einmal, bis die Belagerung begann, sondern ergab sich bei den ersten feindseligen Kundgebungen. Dafür aber sengten, würgten und metzelten die Bauern alles nieder, was ihnen unter die Hände kam. Sie hatten sich der Stadt Teramo bemächtigt, die sie den Franzosen wieder abgenommen. Eine Masse Freiwillige waren aus der Terra di Lavoro ausmarschiert, und zogen den Garigliano entlang, indem sie die Brücken abbrachen, sich auf der Landstraße in den Hinterhalt legten, und Boten, einzelne Leute, ja sogar kleine Abteilungen von Soldaten ermordeten.


  Auf der andern Seite, und wenn auch Gaëta, Civita del Tronto und Pescara sich ergeben hatten, so war Capua standhaft, und Macdonald erlitt hier einen schweren Verlust. Duhesme war vor demselben Capua mit zwei noch blutenden Wunden angekommen, dem General Maurice Mathieu war eine Kugel durch den Arm gegangen; der Oberst von Arnaud war gefangen genommen worden, der General Boisregard war getötet und Championnet kam keuchend aus der Terra di Lavoro heraus – und nannte die noch unbekannten Namen Fra Diavolo und Mammone, welche später eine so traurige Berühmtheit erlangen sollten. Die Täuschung verschwand. Wenn die Franzosen auch immer unbesiegbar waren, so waren sie doch wenigstens nicht mehr unverwundbar. Auch sagte man, daß die Franzosen sich bei Capua nicht in der Hoffnung, dasselbe einzunehmen, vereinigten, sondern um sich einen ehrenhaften Rückzug zu bereiten. Alle diese Nachrichten gaben den Neapolitanern das Vertrauen wieder, Ferdinand war so geliebt, daß er die Mißliebigkeit Actons und der Königin beim Volke nicht bloß aufwog, sondern auch vergessen machte. Jene eilige Flucht, die dem König die Achtung aller Leute von Charakter geraubt, hatte nur dazu beigetragen, ihn den Lazzaroni noch werter zu machen. Einer sagte dem andern wiederholt, daß Ferdinand, von seiner Armee verraten, gekommen sei, sich in ihre Mitte zu flüchten. Übrigens sagten sich die vernünftigen Freunde des Königtums – und wenn es deren auch nur wenige gab, so konnte man doch in Neapel noch eine ziemliche Zahl zusammenbringen – daß noch vierzigtausend Mann in den Händen Macks und Damas’ seien, daß Nascelli acht-bis zehntausend aus Toscana zuführen könne, daß die bewaffneten Banden, die beim Aufrufe des Königs entstanden waren und die im Lande umherschweiften, wenigstens fünfzehntausend Mann betragen würden. Alle diese vereinigten Kräfte bildeten eine Totalsumme von sechzig-bis fünfundsechzigtausend Mann, gestützt auf eine Stadt von fünfhunderttausend Einwohnern, und auf die dreifache Flotte der Engländer, Portugiesen und Neapolitaner.


  So war es augenscheinlich, daß in diesem Ozean von Menschen zehn-bis zwölftausend Franzosen verschlungen werden und verschwinden mußten. Dies alles aber beruhigte Karolinen nicht. Sie fühlte bei dem Widerwillen, den sie gegen die Neapolitaner empfand, daß diese sie haßten. Acton hatte ebenso wie sie das Gefühl dieses Hasses. Auf der andern Seite hatte sich die Furcht der Staatsinquisitoren vom ersten Augenblicke an bemächtigt. Castelcicala, Vanni, Guidobaldi wußten sich von geheimer Rache umgeben und verstärkten, indem sie um die Wette zitterten, die Fluchtpartei. Nelson, der in Sizilien für alles bürgte, haftete in Neapel für nichts. Aber wenn der König in Neapel blieb, so durfte niemand wagen, ihn zu verlassen. Deshalb mußte man den König dazu bestimmen, indem man ihn durch irgend ein furchtbares Schauspiel erschreckte, und sozusagen aus Neapel hinausjagte. Wenn in dem Ereignis, welches ich erzählen will, ein Verbrechen lag – worüber ich weiter nicht entscheiden will – so war dieses Verbrechen von der Königin und Acton beschlossen und ausgeführt.


  Ich habe bereits ein Wort von der Verlegenheit gesagt, die Ferrari verursachte, weil er dem König eine falsche Depesche überbrachte. Wenn der König nun in einem solchen Augenblicke auf irgend eine Weise erfuhr, daß er getäuscht worden war, so konnte sein Zorn ein furchtbarer werden. Nun aber war am Abend des 19. Dezember eine Depesche aus Wien gekommen, und die Königin, die stets auf der Lauer lag, hatte dieselbe aufgefangen. Diese Depesche hätte dem König, wenn sie bis zu diesem gekommen wäre, alles offenbart. Der Kaiser schrieb nämlich seinem Neffen, daß er, indem er vor der Zeit gehandelt, die Sache Europas verraten habe, und daß er verdiene, seinem Schicksale überlassen zu werden. Von diesem Augenblicke an war über Ferrari, der bis jetzt bloß gerichtet war, der Stab gebrochen und sein Tod bestimmt, den König zu schrecken. Ich wiederhole es, in dieser ganzen Sache spreche ich nur vom Hörensagen, und wenn ich mir geschworen hätte alles der strengsten Wahrheit gemäß zu gestehen, so würde ich diese Tat mit Stillschweigen übergehen, weil ich die Richtigkeit hier nicht so bestätigen kann, wie bei Sachen, bei denen ich selbst beteiligt gewesen bin. Ich glaube von einem gewissen Pasquale de Simone gesprochen zu haben, der im Solde der Königin stand und den man deshalb den Sbirren oder Häscher der Königin nannte. Er erhielt, sagte man, fünftausend Dukaten mit dem Befehle, einen Teil davon unter das Volk, besonders unter die Hafenarbeiter und Seeleute, zu verteilen. Es handelte sich darum, sich eines Mannes zu entledigen, den Pasquale de Simone dem Zorne des Volkes dadurch bezeichnen würde, daß er ihn einen Jakobiner nannte. Am 20. Dezember, gegen zehn Uhr abends, kam Ferrari aus dem Palais, um ein Billett des General-Kapitäns an Lord Nelson zu besorgen. Pasquale de Simone wartete auf ihn in der Nähe der Straße del Piliero, d. h. an der Ecke des Kai, dem Hafendamme gegenüber. Durch ein Zeichen gab er den Seeleuten zu verstehen, daß dies der Mann sei, von dem die Rede war. Die Seeleute antworteten durch ein anderes Zeichen, daß sie ihn verstanden hätten. Ferrari sprang ohne irgendwelches Mißtrauen vom Kai in ein Boot und befahl zweien der Seeleute, ihn an Bord von Nelsons Schiff zu bringen. Die Ruderer verlangten im voraus bezahlt zu werden.


  Ferrari gab ihnen vier Carlins. Es war dies gut bezahlt. Die Seeleute forderten einen Piaster. »Nehmt euch in acht, was ihr tut,« sagte Ferrari; »ich bin der Kurier des Königs.« – »Du?« antwortete einer der Seeleute, ermutigt durch ein Zeichen von Pasquale de Simone. »Wir kennen dich, du bist ein Jakobiner.«


  Kaum war das Wort gesprochen, so blitzten auch schon zwanzig Messer und der unglückliche Ferrari fiel, von Stichen durchbohrt. Den Tag vorher hatte eine große Demonstration stattgefunden, die den König in seinem Entschlüsse, in Neapel zu bleiben, nicht wenig bestärkt hatte. Eine ungeheure Menge Volkes hatte sich auf dem Schloßplatze versammelt, indem sie rief: »Tod den Jakobinern!« Zugleich hatte man nach ihren Namen gefragt, um sie alle niederzumetzeln, und zu verstehen gegeben, daß, wenn erst die inneren Feinde vernichtet seien, es leicht sein würde, auch die äußeren Feinde zu vertilgen. Bei dem wütenden Geschrei, welches die Menge erhob, hatte sich der König auf dem Balkon gezeigt, dem Volke durch Gebärden und Worte gedankt und den Fürsten Pignatelli unter die Menge geschickt, mit dem Auftrage, mit ihren Anführern zu sprechen und ihnen zu sagen, daß die Abreise des Königs, die man vor der Zeit gemeldet, noch lange nicht bestimmt sei, und daß aller Wahrscheinlichkeit nach der König, wenn er sicher sein könnte, durch das Volk unterstützt zu werden, bleiben würde.


  Und das Volk hatte gerufen:


  »Für Gott und den König sind wir bereit, uns vom ersten bis zum letzten umbringen zu lassen!«


  Das war die Demonstration, welche die Königin und die ganze Fluchtpartei so sehr erschreckt hatte. Den nächsten Tag, zu derselben Stunde, hörte der König denselben dumpfen Lärm, der mit Heulen und Geschrei vermischt war, wie es der Pöbel aller Länder und besonders der Pöbel Neapels hören läßt. Der König glaubte, es wäre eine harmlose oder wenigstens nur den Worten nach feindselige Demonstration, und begab sich wie gewöhnlich auf seinen Balkon. Die Menge kam dieses Mal von der Seite des Theaters San Carlo herauf und rollte etwas Unförmliches mit sich fort, was der König vergebens zu erkennen bemüht war. Man hörte nur das Geschrei:


  »Der Jakobiner! Tod dem Jakobiner!«


  Der König fing an zu begreifen, daß dieser unförmliche, blutende, durch den Kot geschleifte Gegenstand sehr wohl der Körper eines Menschen sein könne. Der Körper dieses Menschen, wenn es wirklich ein Körper war, konnte aber nur der eines Feindes sein, und der König war so ziemlich derselben Meinung wie König Carl der Neunte, welcher, indem er den Leichnam des Admirals Coligny betrachtete, sagte: »Die Leiche eines Feindes riecht immer gut!« Somit empfing er die Menge mit seinem gewohnten Lächeln. Als aber die Menge, um dieses Lächeln auf angemessene Weise zu beantworten, den Leichnam aufrichtete, erkannte der König nach einem Augenblicke des Zögerns Ferrari, stieß einen Schrei des Entsetzens aus, wankte zurück, und fiel, die Augen mit den Händen bedeckend, in einen Lehnstuhl. Diesen Augenblick hatte die Königin eben abgewartet. Sie trat ein, nahm den König beim Arm und führte ihn fast mit Gewalt an das Fenster.


  »Sehen Sie,« sagte sie, »mit unseren Dienern fängt man an; mit uns wird man aufhören. Das ist das Schicksal, was uns, Ihnen, mir und unsern Kindern, vorbehalten ist!«


  »Geben Sie Befehl, und reisen wir ab!« rief Ferdinand, indem er sein Fenster zuwarf, und sich in den Hintergrund seiner Zimmer zurückzog. Die Partie war gewonnen.
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  Sowie dieser Entschluß gefaßt war, schrieb die Königin an Nelson, der mit gewohnter Eile herbeikam. Sie meldete ihm ihre Abreise, nur der Tag war noch nicht bestimmt. Wenn ich sage der Tag, so sollte ich eigentlich sagen: die Nacht, denn man kam überein, daß die königliche Familie Neapel verlassen sollte, ohne jemandem vorher von dieser Flucht etwas mitzuteilen. Die Königin wendete sich an Nelson und nicht an Caracciolo. Sie tat dies aus zwei Gründen. Der erste war vielleicht die Antipathie, die ihr der neapolitanische Fürst einflößte, obgleich sie nicht umhin konnte, dem Edelmute seines Charakters Gerechtigkeit widerfahren zu lassen; der zweite und wahrscheinlich hauptsächlichste aber war, daß Karoline einen Neapolitaner nicht die Reichtümer sehen lassen wollte, welche sie mit fortnahm, aus Furcht, daß das Gerücht davon sich in der Stadt verbreiten möchte. Da das Fortschaffen der wertvollsten Gegenstände noch denselben Abend geschehen sollte, so schickte Nelson sogleich folgenden Befehl an den Kapitän Hope, Kommandanten der »Alkmene«: »Drei Barken und der kleine Kutter der ›Alkmene‹, nur mit Säbeln bewaffnet, hat sich punkt halb acht Uhr an der ›Viktoria‹ einzufinden. Eine einzige Barke wird an den Kai anlegen. Die Barken sollen sich vor sieben Uhr am Bord der ›Alkmene‹ vereinigen, unter dem Befehle des Kommandanten Hope. Die Enterhaken in den Schaluppen. Alle anderen Schaluppen des ›Vanguard‹ und der ›Alkmene‹ werden mit großen Messern bewaffnet und die kleinen Boote mit ihren Caronnaden sollen sich an Bord des ›Vanguard‹ unter dem Kommando des Kapitän Hardy vereinigen, der sich punkt halb neun davon entfernen wird, um auf der Hälfte des Weges nach Molo-Siglio in See zu stechen. Jede Schaluppe ist mit vier bis sechs Soldaten zu bemannen. Im Fall man Hilfe brauchte, gebe man Feuersignale. H. Nelson.«


  Das Rendezvous hatte man sich an der »Viktoria« gegeben, weil der Kai der »Viktoria« gerade dem Paläste der englischen Gesandtschaft gegenüber lag, und weil ich, ohne bemerkt zu werden, hierher die kostbarsten Kleinodien der Königin bringen und bringen lassen konnte. Diese Kostbarkeiten sollten mir im Laufe des Tages in zwei oder drei Kisten verpackt zugeschickt werden. Da man aber auch alle Kunstgegenstände, wie Statuen und Gemälde, die man zusammenbringen konnte, mitnehmen wollte, so mußte man einen andern Weg ausfindig machen. Eine alte Tradition des Schlosses sagte, daß unter dem Schlosse ein Gang existiere, der mit dem Meere in Verbündung stünde. Es handelte sich nun darum, diesen Gang zu entdecken. Dieselbe Tradition sagte, daß dieser unterirdische Gang seit der Zeit der spanischen Herrschaft nicht wieder geöffnet worden wäre. Die Königin ließ den ältesten der Diener des Schlosses kommen. Es war dies ein Mann von vierundachtzig Jahren. Er war folglich 1714 geboren und 21 Jahre alt gewesen, als Karl der Dritte zum König von Neapel ernannt worden war. Er war ehemals Schlosser des Palastes gewesen, und war jetzt pensioniert. Sein 58 Jahre alter Sohn war aber sein Nachfolger und nahm denselben Posten im Schlosse ein. Der Greis sammelte seine Erinnerungen und versprach diesen Gang wieder aufzufinden mit Hilfe seines Sohnes, für den er wie für sich selbst, bürgte. Soviel wie er sich erinnern konnte, war dieser Gang eine Klafter breit und acht bis neun Fuß hoch. Die Statuen und Gemälde konnten folglich auf diesem Wege fortgeschafft werden. Der Greis erhielt Befehl, sich an die Wiederaufsuchung des unterirdischen Ganges zu machen und die Königin zu benachrichtigen; sobald er ihn gefunden haben würde. Eine halbe Stunde später kam er wieder herauf. Er hatte die innere Tür erkannt; sein Sohn erwartete die Befehle der Königin, um diese Tür zu öffnen, denn was aus dem Schlüssel geworden sei, wußte man natürlich nicht. Die Königin wollte niemandem die Ausforschung des Ganges anvertrauen. Ihre Gegenwart hätte der Operation eine zu große Wichtigkeit verliehen, und ich übernahm daher diese Aufgabe. Man nahm Fackeln und ich folgte dem Greise hinunter. Das Souterrain stand in Verbindung mit den Kellern des Schlosses, nur war die Tür verborgen hinter einer Reihe leerer Tonnen, die in dem Augenblicke, wo man sie berührt, in Staub zerfallen waren, da sie vielleicht schon seit Dreivierteljahrhundert hier lagen. Ich befahl dem Schlosser, die Gittertür zu öffnen, was nicht ohne gewisse Schwierigkeit geschehen konnte, weil der Rost das Schloß und die Angeln verdorben hatte. Indessen es gab endlich nach.


  In dem Augenblicke, wo wir in diesen dunklen, von Stickluft angefüllten Gang eindringen wollten, fehlte mir der Mut. Es schien mir, als ob ich auf diesem klebrigen Boden allen Alten kriechender Tiere begegnen müßte. Dennoch ging ich mit dem jüngsten der beiden Männer hinein. Der Greis blieb zurück, um die Tür zu bewachen.


  Das Souterrain machte Biegungen, die dessen Länge verdoppelten; die Luft darin war feucht, und eiskalte Wassertropfen fielen von der gewölbten Decke.


  Ich bemerkte, daß ich mich dem entgegengesetzten Ende näherte, an dem Aufflattern von drei oder vier Fledermäusen, die ich in ihrer Ruhe aufscheuchte, und die wieder hundert andere erweckten. Des Tages flüchteten sie sich in diesen dunklen Gang und des Abends flogen sie zwischen den Stäben des Gittertores, welches nach dem Kriegshafen führte, heraus.


  Ungeachtet des Schreckens, welchen mir dieses unheimliche Aufflattern einflößte, schritt ich weiter, und bald erblickte ich das Tageslicht.


  Wie man gesagt, ging die entgegengesetzte Öffnung auf das Meer, und der zwölf bis höchstens fünfzehn Fuß breite Kai erlaubte alles, was man wünschte, leicht an Bord der Schaluppen zu schaffen, die am Landungsplatz anlegten. So konnte man noch an demselben Abende mit dem Fortschaffen anfangen, indem man die Kisten in die Keller hinabtrug. Ich ging wieder hinauf, um der Königin diese gute Nachricht zu bringen. Sie erklärte, daß sie an meiner Stelle vor Furcht gestorben sein würde, da sie den größten Abscheu vor Fledermäusen hege. Und wirklich war diese Furcht der Königin vor diesen Tieren der Grund, daß die königliche Familie für ihre Flucht nicht den neuen Weg benutzte, dessen, wenn auch nicht Christoph Columbus, doch wenigstens Vasco de Gama ich war. Der ganze Tag wurde verwendet, um Kisten zu machen, in welche man alles packte, was man sich an Gold bei der Bank, bei dem Leihhaus und bei anderen öffentlichen Anstalten verschaffen konnte.


  Übrigens waren seit Donnerstag den 19. die Segelmeister beauftragt, die Kajüten auf dem »Vanguard« für den König, die Königin und die königliche Familie herzurichten. Die Maler waren in den Kajüten der Offiziere unter dem Hinterteil des Schiffes tätig, weil dieser Raum bestimmt war, der Salon der königlichen Familie zu werden. In der Nacht vom Donnerstag zum Freitag wurden die ersten Kisten an Bord geschafft. Der Graf von Thurn war es, der diesen ganzen Transport zu besorgen hatte, da man dazu, wie gesagt, keinen Neapolitaner verwenden wollte. Der Freitag verging mit derselben Arbeit, die man so viel wie möglich nach außen hin geheim hielt; denn die Zusammenrottungen fanden immer noch statt und der Palaisplatz füllte sich alle Augenblicke mit Lazzaroni, welche riefen: »Es lebe der König! Tod den Jakobinern! Tod den Franzosen!« Die Abreise wurde für die Nacht vom 21. zum 22. festgesetzt. Der König wollte sich nicht an einem Freitage einschiffen; aber die Königin bestand darauf, denn sie fürchtete, er möchte seinen Entschluß ändern, spottete über seinen Aberglauben und setzte es durch, daß man sich noch an demselben Abend einschiffte. Am 20. hatte der Admiral Caracciolo Befehl empfangen, sich bereit zu halten, den »Vanguard« zu begleiten, und man hatte ihn glauben lassen, daß die Königin, die königliche Familie, Sir William Hamilton und ich uns an Bord des »Vanguard« einschiffen würden, daß der König aber die Reise an Bord der »Minerva« machen werde, was alle widerstreitenden Ansprüche miteinander versöhnt und aus dem neapolitanischen Admiral keinen Feind gemacht haben würde. Am 21. gegen Mittag wurde Nelson benachrichtigt, daß die Abreise am Abend stattfinden werde, und er erteilte demgemäß dem Grafen Thurn seine Befehle.


  Er schrieb unter andern zwei Briefe, an den Marquis von Nizza und an den Kapitän Hope. Der Zweck dieser Briefe war, die Schiffe der neapolitanischen Flotte verbrennen zu lassen, weil daraus feindliche Schiffe werden konnten, wenn sie in die Hände der Franzosen, oder Schiffe der Rebellen, wenn sie in die der Patrioten fielen.


  Man begreift wohl, welche Unruhe während dieses ganzen unglücklichen Freitags in dem Palast herrschte. Die Königin, welche die Abreise gewollt und beschleunigt hatte, weinte vor Wut und war nahe daran, Gegenbefehl zu erteilen. Der Fürst Pignatelli ward zum Generalvikar des Königreiches ernannt. Man hatte einen Brief von Mack erhalten, welcher meldete, daß er nach Neapel kommen wolle, um die Stadt in Verteidigungszustand zu setzen. Man ließ für ihn ein Diplom als Generalleutnant des Königreichs zurück. Der Fürst Pignatelli fragte, wie weit sich seine Vollmacht erstrecke. »Bis zum Verbrennen Neapels!« antwortete die Königin. »Sie haben das Recht über Leben und Tod bei dem Mezzoceto und dem Adel; hier ist nur das Volk gut.«


  Um sechs Uhr abends versammelte sich die ganze königliche Familie in den Zimmern der Königin. Außerdem waren noch Sir William, ich, der österreichische Gesandte und seine Familie da. Der König hatte den Wunsch geäußert, den Kardinal Ruffo mitzunehmen, die Königin aber, die den Prälaten verabscheute, hatte sich dem widersetzt. Demzufolge hatte sich der Kardinal auf der »Minerva« eingeschifft. So hatte der Admiral Caracciolo nun durch Seine Eminenz erfahren, daß er der Ehre, den König zu führen, beraubt sei. Sein Stolz als Fürst und sein Patriotismus als Neapolitaner hatten durch diese Nachricht eine doppelte Wunde erhalten. Er wollte dem König augenblicklich seine Abdankung zuschicken, aber Ruffo bewog ihn, seine Pflicht bis zuletzt zu erfüllen, und seine Entlassung nicht eher einzureichen, als nach der Ankunft in Palermo. Die Kunde von der Abreise des Königs hatte sich, wie gut auch das Geheimnis bewahrt worden war, in der Stadt verbreitet. Man muß Neapel kennen, um eine Idee von dem Tumult zu haben, der während des Tages in der Umgegend des Palastes herrschte. In Neapel gleichen die Äußerungen der Liebe so sehr den Ausbrüchen des Hasses, daß man hätte glauben können, das ganze Volk, welches fürchtete, seinen König zu verlieren, habe sich in der Absicht, ihn zu erwürgen, hier versammelt. Um halb elf Uhr legte der Graf von Thurn mit den Schaluppen an dem Fuß der Treppe an, die unter dem Namen der Treppe des Caraco bekannt ist. Dann stieg er hinauf, um die Tür der oberen Treppe zu öffnen, die in die königlichen Gemächer ging. Als er aber die Tür dieser Zimmer öffnen wollte, zerbrach er den Schlüssel in dem Schloß, so daß man gezwungen war, die Tür aufzusprengen.


  Der König stellte sich hierauf an die Spitze der Kolonne, indem er eine Wachskerze in der Hand hielt. Als er aber auf die Hälfte der Treppe gekommen war, hörte er Geräusch von dem sogenannten Riesenhügel her, und da er fürchtete gesehen zu werden, so blies er die Wachskerze aus. Wir befanden uns nun in furchtbarer Finsternis, inmitten welcher wir gezwungen waren, uns weiterzutasten. So erreichte man den Molo Eiglio, aber das Meer ging so hoch, daß man nicht wagte, sich der Gefahr auszusetzen und aus dem Hafen auszulaufen. Wir warteten daher in den Barken, indem wir uns in unsere Mäntel und Shawls hüllten, und da man vergessen hatte, den kleinen Prinzessinnen ihre Abendmahlzeit zu geben, so verlangten diese zu essen, und wollten vor Hunger umkommen. Ein Matrose hatte Sardellen, die sie ohne Brot aßen, worauf sie schlechtes, verfaultes Wasser dazu tranken. Endlich, als das Meer sich beruhigt hatte, steuerten wir auf den »Vanguard« los und stiegen kurz vor Mitternacht an Bord. Ungeachtet der Anordnungen, die Lord Nelson getroffen, fühlte sich der König und die königliche Familie auf dem »Vanguard« sehr eingeschränkt. Zehn Personen hatten die Kajüte des Admirals und die der Offiziere eingenommen, ohne Sir William und mich, den österreichischen Gesandten und seine Gattin mitzurechnen. Diese zehn Personen waren der König, die Königin, der Kronprinz, seine Gemahlin, die kleine Prinzessin, von der sie vor kurzem erst entbunden, der junge Prinz Leopold, Prinz Albert und die Prinzessinnen Marie Christine, Marie Amalie und Marie Antonie. Einen Augenblick hatte der König, da er sich so beschränkt sah, Lust, dem Admiral Caracciolo das Versprechen, welches man ihm gegeben, zu halten und sich auf dessen Schiff zu begeben. Die Königin jedoch gab durchaus nicht zu, daß der König sich von seiner Familie trenne.


  Der Tag brach mit frischem, aber unglücklicherweise widrigem Winde an. Man hörte von dem »Vanguard« aus die Aufregung in der Stadt wie das Knurren eines riesigen Bären. Und wirklich hatte das Volk gehört, daß Ferdinand, trotz seines Versprechens, es verlassen, und Plakate, die an allen Straßenecken, auf allen Plätzen, an allen Kreuzwegen angeschlagen waren, meldeten, daß Fürst Franz Pignatelli zum Generalvikar mit unumschränkter Vollmacht ernannt worden; daß Mack General-Kapitän der geschlagenen Armee sei, und daß der Minister Simonetti aus dem Finanzdepartement geschieden sei, um dem Bankier Zurlo Platz zu machen. Alle diese Ernennungen waren auf Befehl des Königs erfolgt, vom vorigen Tage datiert und von seiner eigenen Hand geschrieben. Man erzählte die Antwort, welche die Königin dem Fürsten Pignatelli gegeben, als man ihn gefragt, bis wie weit sich seine Vollmacht erstrecke: »Bis zum Verbrennen Neapels.« – Die Kais waren von Menschen angefüllt, aber das Meer war zu wild, als daß eine Barke sich hätte der Gefahr aussetzen mögen. Man sah Gruppen, die sicherlich Deputationen waren, aber diese Gruppen verschwanden eine nach der andern, nachdem sie einen Augenblick am Ufer des Meeres verweilt, denn kein Schiffer wollte sich dazu verstehen, sie bis an das Admiralsschiff, von dessen Mast die Flagge des Königs wehte, zu bringen. Während der Nacht wurde der Wind schwächer, blieb aber immer noch widrig. Bei Tagesanbruch überschwemmte die Menge die Kais wieder. Sie begrüßte die englische Flotte mit lautem Geschrei, da sie ohne Zweifel hoffte, der König würde seinen Entschluß ändern, und wirklich sahen wir, als das Meer wieder ruhig wurde, die Deputationen, die wir den Tag vorher vergebens auf dem Kai verweilen gesehen, nicht nur wieder erscheinen, sondern auch sich einschiffen und sich dem »Vanguard« nähern. Es war eine dreifache Deputation, nämlich: eine von der Geistlichkeit, mit dem Erzbischof Capece Zurlo an der Spitze, eine andere von den Baronen des Königreichs und eine dritte von dem Magistrat und Gemeinderat. Sie kamen alle, um den König anzuflehen, nicht abzureisen, und verbürgten sich mit ihrer Ehre dafür, ihn bis aufs äußerste zu verteidigen. Der König aber wollte niemanden empfangen, ausgenommen den Kardinal und Erzbischof von Neapel. Er ließ die Barken die Runde um den »Vanguard« machen, und die, welche sich darin befanden, vergebens die Hände zum Himmel erheben. Der Erzbischof Capece Zurlo bot alles mögliche auf, um Se. Majestät zurückzuhalten, der König aber war unbeugsam. »Monsignore,« sagte er, »das Land hat mich verraten, ich werde sehen, ob das Meer mir treu sein wird.« Der Erzbischof verließ, den »Vanguard«, den Tod im Herzen und indem er erklärte, daß, er nicht voraussagen könne, was Neapel nun, da es sich selbst überlassen sei, tun werde. »O!« murmelte die Königin, »wenn Sie nicht wissen, was Neapel machen wird, so weiß ich wohl, was ich ihm antun werde, wenn ich jemals wieder den Fuß hineinsetze.«


  86. Kapitel
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  Gegen fünf Uhr sprang der Wind um, man machte sich segelfertig und lichtete den Anker um sieben Uhr. Dann brach man auf, von der Fregatte »Minerva« und zehn bis zwölf Handels-oder Transportschiffen begleitet. Aber kaum waren wir an Capri vorüber, so wurden wir von einem heftigen Sturm erfaßt. Es war, als ob das Meer, ebenso untreu wie das Land, den König auch verraten wollte. Der ganze Montag ging in Kämpfen gegen den Sturm hin. Die Nacht war furchtbar; die drei Bramstangen und der Bugspriet zerbrachen. Zwanzigmal dachten wir, das Schiff würde auseinandergehen, so schrecklich war das Krachen. Man wird sich schwerlich eine Idee von dem Zustande machen, in dem sich die königliche Familie befand. Der vom Schrecken niedergeschmetterte König befahl sich allen Heiligen und besonders dem heiligen Franziskus von Paula, dem er ganz besonders zu vertrauen schien und dem er, wenn er ihn rettete, eine ebenso schöne Kirche wie die Peterskirche zu Rom versprach. Von seiner Familie sprach er dabei gar nicht; ohne Zweifel aber war diese mit darunter verstanden. Die kleinen Prinzessinnen waren vor Hunger und Seekrankheit dem Tode nahe; der Kronprinz schien ebenso niedergeschlagen zu sein wie sein Vater; die Prinzessin Clementine lächelte, ihre Tochter in den Armen haltend, melancholisch den Himmel an. Die Königin war düster und in Gedanken versunken. Von Zeit zu Zeit kam Nelson, der auf dem Verdeck blieb, um über die Sicherheit seiner erlauchten Passagiere zu wachen, herab, um uns ein Wort der Ermutigung zu sagen, welches ich nur mit einer Bewegung der Hand oder mit einem Blick beantwortete, und da es hauptsächlich dieser Blick, dieses Zeichen mit der Hand war, was er sich holen wollte, so stieg er dann zufrieden wieder hinauf. Gegen Morgen hellte sich der Himmel ein wenig auf. Nelson sagte uns, er glaube, es werde nun zwei Stunden Ruhe sein, und wenn wir einen Augenblick auf das Verdeck steigen wollten, so würden wir uns wohlfühlen. Man würde übrigens diesen Augenblick zugleich benützen, um die Kajüten etwas in Ordnung zu bringen. Der König, der den größten Teil der Nacht auf den Knien im Gebet verbracht, atmete wieder auf und ging uns mit gutem Beispiel voran, indem er den einzigen Arm Nelsons ergriff, und mit diesem auf das Verdeck stieg. Die Königin folgte ihm. Als sie sich allein und wankend der Treppe näherte, sprang ich auf Sie zu, um sie zu stützen. Nelson kam wieder mit dem Kapitän Hardy herunter, um der Kronprinzessin und den jungen Prinzessinnen den Arm zu geben. Was den Kronprinzen betrifft, so war dieser erschöpfter und niedergeschlagener als irgendeiner von uns. Der jüngste der Söhne der Königin blieb, unfähig sich zu bewegen, in seiner Hängematte liegen.


  Das Verdeck des »Vanguard« bot ein Schauspiel von Verwirrung dar, die nicht weniger groß war, als die unserer Kajüte. Die Matrosen benutzten den Augenblick Ruhe, den ihnen der Sturm gewährte, um die zerbrochenen Stangen durch neue zu ersetzen, und machten sich auf den Wiederbeginn des Sturmes gefaßt. Der König, der sich auf die Schanze des Schiffes gestützt hatte, blickte mit neidischen Augen auf die Fregatte des Admirals Caracciolo, die zu unserer Linken hinsegelte und ein bezaubertes Schiff zu sein schien. Nichts von seinem Tauwerke, nichts von seinem Tafelwerke war beschädigt, und es schien gänzlich verschont zu bleiben von den ungeheuren Wellenschlägen, in deren Folge wir mit einer Bewegung dahinrollten, die der eines Pferdes glich, welches sein Reiter galoppieren läßt. »Sehen Sie dort, Madame!« sagte der König zu Karoline. Und er zeigte ihr die »Minerva«. »Nun?« fragte ihn die Königin. – »Nun, Sie sind schuld, daß ich auf diesem Schiff und nicht auf jenem bin.« – »Es sich sehr glücklich,« antwortete die Königin, »daß der Admiral nicht italienisch versteht.« – »Und warum?« – »Weil es meiner Meinung nach schon genug ist, daß er einen feigen König führt, ohne daß Sie ihm noch beweisen, daß er es mit einem undankbaren König zu tun hat.« Und sie drehte ihm den Rücken zu. »Nennen Sie mich so undankbar, wie Sie wollen,« sagte der König, ohne das erste Prädikat zu rügen; »deswegen ist es nicht weniger wahr, daß ich lieber auf der Fregatte Caracciolos als auf dem ›Vanguard‹ sein möchte.«


  Man hatte mir soeben gesagt, daß der kleine Prinz, der in seiner Hängematte liegen geblieben, nach mir verlange. Ich beeilte mich, hinunter zu gehen. Es war ein Kind von sechs Jahren, was man den Prinzen Albert nannte. Er wurde von der Königin nicht sonderlich geliebt, denn wahre Zuneigung besaß sie bloß für ihren zweiten, neun Jahre alten Sohn Leopold. Die Folge davon war, daß der arme kleine Albert, der diese Vernachlässigung instinktartig fühlte, sich an mich angeschlossen hatte, mich seine »kleine Mama« nannte und allemal in meine Arme eilte, wenn er einer Strafe entgehen oder eine Gnade erlangen wollte.


  Das arme Kind befand sich etwas wohler und bat mich, ihn auf das Verdeck zu führen. Trotz der Bewegung des Schiffes nahm ich ihn auf meine Arme und trug ihn hinauf.


  Während der Stunde, die soeben verflossen war, hatte sich der Himmel von neuem bedeckt und der Wind war nach Südwest umgesprungen, so daß der »Vanguard« genötigt war, dicht bei dem Winde zu segeln. Was die »Minerva« betraf, so war es, als ob ihr alles gleichgültig wäre und selbst der widrige Wind ihr Flügel liehe. Übrigens war es nicht schwer, zu sehen, daß ein neuer Sturm herankam. Dunkle, feuchte, grauweiße Wollen sanken schnell herab und schienen auf den Mastspitzen des »Vanguard« zu ruhen. Starke Stöße einer lauwarmen, entnervenden Luft gingen an uns, einen faden Geschmack zurücklassend, vorüber. Es war dies der lybische Wind, der, welcher den Matrosen des mittelländischen Meeres am meisten zuwider ist. Nelson teilte uns mit, daß die Ruhe, die uns der Sturm vergönnt, zu Ende sei, und daß, wenn wir wieder in unsere Kajüten hinabgehen wollten, er in unserer Abwesenheit dem Sturme die Spitze bieten wolle. Ich warf einen letzten Blick auf die neapolitanische Fregatte, und was für ein Vorurteil ich auch zu Nelsons Gunsten hatte, so war ich doch nicht weniger gezwungen die Vorzüglichkeit ihres Segelns vor dem unsrigen anzuerkennen.


  Wir steuerten mit nur wenigen, kurzgerefften Segeln, während die »Minerva« mit vollen Segeln den Sturm herauszufordern schien. Da ihr Vorderteil spitzer war, so teilte sie die Wogen besser, rollte folglich weniger als der »Vanguard« und rechtfertigte den selbstsüchtigen Wunsch des Königs. Zehn Minuten nach dem Rate, den uns Nelson gegeben, waren wir wieder in unsern Kajüten, und der Sturm stürzte sich wieder auf uns herab. So verbrachten wir den Dienstag und den Mittwoch. Der Donnerstag wurde durch ein schreckliches Unglück gekennzeichnet. Gegen vier Uhr nachmittags ward der junge Prinz Albert, mein Liebling, von Krämpfen befallen, die sich immer mehr steigerten. Der Schiffsarzt kam herunter, aber alle seine Hilfe war vergebens. Ich hielt das Kind in meinen Armen an meine Brust gedrückt, und ich fühlte, wie alle seine Glieder sich unter den Schmerzen der Krankheit krümmten. Einige Male wollte ihn die Königin nehmen, aber er klammerte sich an mich und wollte mich nicht verlassen. Der Sturm heulte schrecklicher als je. Die Wogen bedeckten das Verdeck, das Schiff zitterte von den Masten an bis in den Raum, aber ich gestehe, daß ich weiter nichts hörte, als das Wehklagen des armen Kindes, daß ich weiter nichts fühlte, als den Schauer dieses sich im Todeskampfe windenden kleinen Körpers. Endlich gegen sieben Uhr abends stieß er einen herzzerreißenden Schrei aus, erstarrte in meinen Armen, machte eine Anstrengung, um mich zu umarmen, und ein Seufzer hob seine Brust – es war der letzte. »Madame! Madame!« rief ich fast wahnsinnig »der Prinz ist tot!« Die Königin kam zu uns, sah ihren Sohn an, berührte ihn und begnügte sich zu sagen: »Gehe, armes Kind! Du gehst uns so kurze Zeit voraus, daß es nicht nötig ist, dich zu beweinen.« Dann fügte sie, indem sie die Hand mit einer Gebärde ausstreckte, die sie mehr der Medea als der Niobe ähnlich machte, hinzu: »Aber, wenn wir davonkommen, dann sei ruhig, du sollst gerächt werden!« Es war als ob der Sturm nur auf dieses Sühneopfer gewartet hätte, um sich zu beruhigen. Kaum hatte nämlich das königliche Kind den letzten Seufzer ausgehaucht, so legte sich der Wind und der Himmel hellte sich auf.


  Ich glaube, diese Besserung in der Atmosphäre mußte erst eintreten, ehe die königliche Familie wirklich bemerkte, daß sie soeben eines ihrer Glieder verloren. Die Prinzessin Marie Clementine schien am meisten ergriffen zu sein. Sie erhob allerdings kein Geschrei, sie ließ kein Zeichen des Schmerzes sehen, aber bei dem Ausrufe, der meinem Munde entschlüpfte: »Der Prinz ist tot!« drückte sie ihre Tochter an ihr Herz und große Tränen rollten über ihre Wangen.


  Ich legte den kleinen Prinzen in meine eigene Kajüte, und blieb die Nacht über an seinem Bette sitzen.


  Um zwei Uhr morgens hörte ich ein lautes klirrendes Geräusch. Man warf den Anker aus. Wir waren angelangt. Einen Augenblick darauf hörte jede Bewegung des Schiffes auf. Wir hatten fünf Tage auf der schrecklichen Überfahrt zugebracht, denn es war jetzt Freitag, den 26. Dezember. Um fünf Uhr waren alle bereit ans Land zu steigen; aber ich erklärte, daß ich bei dem kleinen Prinzen bleiben würde, bis er zur Erde bestattet wäre.


  Der König, die Königin, die Brüder und die Schwestern des Toten verließen sich, ohne mir sonderlich zu widersprechen, in dieser Beziehung auf mich. Man versprach im Laufe des Tages die Leiche abholen zu lassen, um sie in der Kapelle des königlichen Palastes auf dem Paradebette aufzustellen, und Nelson machte sich anheischig, von dem Schiffszimmermann Sarg und Bahre fertigen zu lassen. Die königliche Familie, Acton, Sir William Hamilton und die Minister Castelcicala, Belmonte und Fortinguerra stiegen in die Schaluppen und ließen sich nach der Marina rudern, wo ihre Landung von der auf den Raaen stehenden Mannschaft des »Vanguard« mit lautem Hurra begrüßt ward. Salutschüsse wurden nicht abgefeuert, weil man sich innerhalb des Hafendammes befand. Nelson blieb an Bord. An der Leiche des armen Kindes vertrat ich gewissermaßen die Stelle der Mutter, die mir eine Liebe schwur, welche sie auch niemals verleugnet hat. Um zwei Uhr nachmittags ward die kleine Leiche auf ihre Bahre gelegt, und ein Bote kam, um uns zu melden, daß der Leichenwagen auf dem Kai wartete. Die Matrosen ließen die Leiche in die Admiralsjolle hinab. Nelson und ich nahmen, wie eigentlich der Vater und die Mutter hätten tun sollen, zu beiden Seiten des Sarges Platz und man ruderte nach dem Kai. Der Sarg ward auf den Leichenwagen gehoben; eine Hofequipage stand für uns bereit. Wir stiegen hinein und fuhren langsam hinter der Leiche her. So kamen wir fast durch ganz Palermo, welches durch zwei Hauptstraßen, die Via de Toledo und die Via Maqueda, kreuzweise durchschnitten wird, und gelangten an den königlichen Palast. Die Leiche ward in der byzantinischen Kapelle beigesetzt, wo sie drei Tage bleiben sollte, und nun erst verlangte ich, daß man mich in die Zimmer der Königin führe.


  Nelson ließ sich mittlerweile zum König bringen. Er fand denselben sehr beschäftigt, aber nicht mit der Niederlage der Armee oder mit den Fortschritten der Revolution, und ebensowenig mit Berechnung der Zeit, wo die Franzosen wahrscheinlich in Neapel sein wurden, sondern mit zwei andern, weit wichtigeren Fragen. Die erste war: Gab es in der Ficuzza einen guten Wildstand? und die zweite: Wer waren wohl am Abend dieses Tages die Mitspieler, welche die Ehre hatten, mit dem Könige eine Partie Reversi zu machen? – Es waren nun beinahe zwei Monate vergangen, seitdem der König nicht auf der Jagd gewesen, und über acht Tage, daß er keine Partie Reversi gemacht. Allerdings hatte er seine gewöhnlichen Spieler, den Herzog von Ascoli, den Fürsten von Castelcicala und den Fürsten von Belmonte, mit bei sich, aber er liebte auch dann und wann einmal andere Gesichter zu sehen. Ruffo spielte nicht, und übrigens hatte die Königin auch eine solche Antipathie gegen ihn gefaßt, daß der König darauf verzichtet hatte, ihm in dem engern Familienkreise Zutritt zu gestatten. Wenn er über Politik mit ihm zu sprechen und ihn über irgendeine Regierungsmaßregel zu Rate zu ziehen hatte, so schrieb er ein Billett und ließ ihn zu sich kommen. Nun aber gab es gerade in Palermo einen Mann, der ein großer Spieler und auch ein großer Jäger war und dem König Ferdinand sofort die beiden Dinge bieten konnte, welche er suchte, nämlich ein prachtvolles Jagdrevier auf seinem Landgute Illica und einen unermüdlichen Mitspieler am Boston-oder Reversitische.


  Dieser Mann war der Präsident Cardillo. Der König war kein sonderlicher Freund der adeligen Beamten, die bedrängten Umstände aber, in welchen er sich für den Augenblick befand, bewogen ihn, diese Antipathie einmal zu überwinden. Er ließ sich demzufolge den Präsidenten Cardillo präsentieren, der ihm seine Wälder, seine Fasane, seine Rehe, seine Wildschweine und seine Hunde sofort zur Verfügung stellte. Der über dieses Anerbieten nicht wenig erfreute König nahm sofort eine Jagd für den nächstfolgenden Tag an und lud den Präsidenten für denselben Abend zu einer Spielpartie ein. Im Laufe des Tages jedoch teilte man dem König mit, daß der Präsident der schlechteste Spieler in ganz Sizilien sei. Der König lachte.


  »Mein Himmel,« rief er, »und ich habe bis jetzt immer geglaubt, ich selbst sei der schlechteste Spieler in meinem ganzen Königreich! Ich habe also einen Mann gefunden, der mir in jeder Beziehung die Spitze bieten wird.«


  Man kann sich leicht denken, daß man dem Präsidenten Cardillo eine Menge Ratschläge gab. Alle diese Ratschläge ließen sich ihrem Hauptinhalte nach in die Worte zusammenfassen: »Vergessen Sie nicht, daß es der König ist, mit welchem Sie die Ehre haben zu spielen, und mäßigen Sie sich.« Der Präsident gab die schönsten Versprechungen von der Welt und setzte am ersten Abend durch seine Mäßigung die sämtlichen Anwesenden, welche man von seiner Reizbarkeit unterrichtet, förmlich in Erstaunen.


  Ein einziges Wort entschlüpfte ihm, welches ihm sofort die Geneigtheit des Königs gewann. Der König, dem man Zornesausbrüche des Präsidenten versprochen, hatte sich darauf gefaßt gemacht, und da er vergebens darauf wartete, so glaubte er sich gewissermaßen getäuscht und um einen Genuß betrogen. Er trieb deshalb den armen Cardillo so in die Enge, daß er selbst nicht recht acht auf das Spiel gab und einen groben Fehler machte. »Himmel Element,« rief der König, »ich bin wirklich ein großer Esel! Ich hätte mein Aß zugeben können und habe es nicht getan.«


  »Na,« entgegnete der Präsident, dem sein Bemühen, sich in den Schranken der Mäßigung zu erhalten, ebenfalls die Aufmerksamkeit auf das Spiel geraubt hatte, »ich bin ein noch größerer Esel als Euer Majestät, denn ich hätte den Buben ausspielen können und habe ihn in der Hand behalten.« Der König brach in ein lautes Gelächter aus. Die Antwort des Präsidenten erinnerte ihn an die Freimütigkeit seiner guten Lazzaroni. Der Präsident Cardillo sagte ihm von diesem Augenblick an ganz vortrefflich zu und die Jagden in Illica erwarben ihm seine Gunst vollends im höchsten Grade. Da das Rerversi ein Spiel war, welches seines Ernstes wegen für den frivolen Teil des Hofes, dem ich angehörte, nicht viel Verlockendes hatte, so errichtete man für uns eine Pharobank. Ich hatte das Spiel stets leidenschaftlich geliebt, und da ich jetzt allen meinen Gelüsten ungebundener folgen konnte als je, so gab ich mich ganz dieser Leidenschaft hin.


  Nelson spielte niemals, sondern stand, mit seinem einzigen Arme auf meine Stuhllehne gestützt, hinter mir und flüsterte mir leise Beteuerungen seiner Liebe zu, wodurch das Spiel für mich einen doppelten Reiz erhielt. Ach, heute, wo ich oft mit Schmerzen auf das Goldstück warte, welches für unsern wöchentlichen Lebensunterhalt notwendig ist, gedenke ich nicht ohne Gewissensbisse der Zeit, wo ich das Gold mit vollen Händen auf den Spieltisch warf. In bezug auf den Mann, welcher bei diesen Gelegenheiten die Bank hielt – es war dies der Herzog von S. – muß ich meinen Bekenntnissen, die ich vollständig zu machen versprochen, eine kleine Einzelheit einschalten.


  Der Herzog von S. war eine Art Casanova, stammte aber aus einer sehr vornehmen und ausgezeichneten Familie Siziliens. Auf dem Kontinent war er sehr bekannt wegen seiner Reisen, wegen seines Tuns und Treibens in den Hauptstädten und durch seine Duelle, welche ihren Grund fast alle in seinem außerordentlichen Glück am Spieltisch gehabt hatten. In dem vorliegenden Falle ist jedoch hiervon nicht die Rede. Ob der Herzog von S. als Bankier seine zweiundfünfzig Karten immer redlich und gewissenhaft handhabte, weiß ich nicht, wohl aber weiß ich, daß er jeden Tag sich mit einer neuen Nadel in seinem Hemd oder einem neuen Diamant an seinem Finger zeigte. Ich war Weib und dieser Diamant verlockte mich. Ich verlangte denselben genauer anzusehen, ich steckte ihn an meinen Finger oder an meinen Hals, ich bat den Herzog, mir ihn abzulassen. Er bot ihn mir mit der Gewißheit, daß ich ihn zurückweisen, daß aber mein Wunsch entweder von der Königin oder von Sir William oder von Nelson erfüllt werden würde. In der Tat war ich auch sicher, den von mir am Abend gewünschten Gegenstand am nächstfolgenden Morgen auf meiner Toilette zu finden. Wer hatte mir ihn geschenkt? Darnach fragte ich nicht einmal. Was kam bei diesem verschwenderischen Leben, wo man sich förmlich in Gold wälzte, und sich sehr wenig darum kümmerte, woher es kam oder wohin es ging, auf zwei-oder dreihundert Louisdor mehr oder weniger an? Und dennoch kam, wie ich später wohl einsah, jedes dieser Goldstücke vom Volke und es klebte dessen Schweiß, wo nicht dessen Blut daran. Auf alle Fälle weiß ich gewiß, daß der Herzog von S. dadurch, daß er sich seines Juwelenvorrats Stück für Stück zu meinen Gunsten entäußerte, keine schlechten Geschäfte machte.


  87. Kapitel
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  So verging der Monat Januar. Die Nachrichten, welche man von Neapel erhielt, lauteten sehr niederschlagend. Anfangs war zwischen dem Fürsten Pignatelli, als Generalvikar, und den Franzosen ein Waffenstillstand abgeschlossen worden. Diesen Waffenstillstand hatten die Lazzaroni verletzt; die Franzosen waren deshalb gegen Neapel vorgerückt und nach einem dreitägigen hartnäckigen Kampfe in die Stadt eingezogen. Der Generalvikar hatte die Flucht ergriffen und war nun ebenfalls in Palermo angelangt. Endlich am 22. Januar war die parthenopäische Republik proklamiert worden. Der heilige Januarius hatte sein Wunder verrichtet. Man wollte behaupten, daß Championnet ihm ein wenig dabei geholfen, und der Vesuv hatte, indem er einen kleinen Ausbruch dazugesellt, wie die französischen Soldaten meinten, selbst die rote Mütze aufgesetzt. Der König Ferdinand hatte von längern Zeiten her einen Groll gegen den heiligen Januarius, der, nachdem er sich geweigert, seine Wunder für ihn zu tun, es für die Franzosen verrichtet hatte. Allerdings hatte Championnet, wie man behauptete, um ihn dazu zu bestimmen, Mittel in Anwendung gebracht, welche geradezu unwiderstehlich waren. Ferdinand entsetzte daher den heiligen Januarius seines Grades als Generalleutnant, welchen der General Mack vierzehn Tage lang in seinem Namen bekleidet, und beraubte ihn der mit diesem Posten verbundenen Einkünfte.


  Dies war aber noch nicht alles. Die Jakobiner arbeiteten durch ihre zahlreichen Verbindungen in der Provinz an der Demokratisierung der Abruzzen, der Terra di Lavoro und Calabriens. Wenn es gelang, Calabrien zu demokratisieren, so brauchte die Revolution nur die Meerenge zu überschreiten, um festen Fuß in Sizilien zu fassen. Nun aber zählte Sizilien seinerseits ebenfalls eine ziemliche Menge Jakobiner, welche in der Hoffnung lebten, daß bei der ersten Entfernung des englischen Geschwaders Palermo seine Revolution ebenso machen würde wie Neapel. An demselben Tage, wo in Neapel die Republik proklamiert worden, das heißt am 22. Januar 1799, hatte der König in Palermo einen großen Staatsrat versammelt, um irgendein Mittel ausfindig zu machen, wodurch man der mit Riesenschritten näherrückenden Revolution Einhalt tun könnte. Seit zwei Stunden diskutierte man, ohne sich über etwas verständigen zu können, als ein Türsteher eintrat und meldete, daß der Kardinal um die Erlaubnis bäte, an der Beratung teilnehmen zu dürfen. Der Kardinal kam ganz einfach, um dem König, das Anerbieten zu machen, sich an die Spitze der kalabresischen Reaktionäre zu stellen, und mit diesen gegen Neapel zu marschieren. Seit seiner Landung in Sizilien in eine Zelle des Klosters Grancia eingeschlossen, hatte er lange über seinen Plan nachgedacht, und er wünschte sehnlichst, sich dafür zu rächen, daß man ihm einen militärischen Posten verweigert, und zu beweisen, daß er mehr Scharfblick und Mut besäße, als alle jene Generale, welche mit dem König die Flucht ergriffen hatten und sich jetzt bloß um die Ehre stritten, ihn auf die Jagd zu begleiten oder eine Partie Reversi mit ihm zu machen.


  Ein solcher Vorschlag verdiente in Erwägung gezogen zu werden, obschon er im ersten Augenblicke alle Gemüter in große Unruhe versetzte. Ruffo aber, welcher mit allen Mitgliedern seiner Familie in lebhaftem Briefwechsel stand, und fünf oder sechs Boten nach Calabrien abgefertigt hatte, bewies klar, daß diese Provinz nur auf ihn wartete, um sich sofort zu erheben. Der König gab daher noch in dieser Sitzung seine Zustimmung zu dem Projekt des Kardinals, und in der sehr richtigen Voraussetzung, daß mit der Ausführung desselben keine Zeit zu verlieren sei, versprach er, daß der Kardinal binnen drei Tagen sein Bestallungsdekret als Generalvikar ausgefertigt erhalten sollte. Ruffo bat, da der Staatsrat einmal versammelt sei, dieses Dokument sofort abzufassen; der König erklärte jedoch, daß er dies selbst besorgen werde.


  Wenn Ferdinand so sprach, so wußte man, was es bedeutete. Die Sache war seinem geheimen Kabinett, das heißt der Königin, dem General Acton und Sir William Hamilton vorbehalten. Erfüllt von Stolz und Freude, kehrte der König in seine Gemächer zurück. Sein Freund, der Kardinal, den die Königin so verachtete, dieser Mann der Kirche, den man nicht einmal würdig erachtete, ihm den Posten eines Bureauchefs im Kriegs-oder Marineministerium anzuvertrauen, hatte etwas vorgeschlagen, was eigentlich Sache des Kronprinzen war, und wovon dieser gleichwohl nicht die mindeste Idee hatte. Er ließ die Königin, Sir William, Lord Nelson und den General Acton zusammenrufen und teilte ihnen Ruffos Vorschlug mit. Alle waren der Meinung, daß man diesen Vorschlag annehmen müsse. Nur die Königin sprach weder Zustimmung noch Mißbilligung aus, sondern begnügte sich zu schweigen. Man kam überein, Ruffo den nächstfolgenden Morgen in den Palast zu rufen und in seiner Gegenwart und seinen eigenen Ratschlägen gemäß, die Urkunde aufzusetzen, durch welche ihm der Titel eines Generalvikars verliehen werden sollte. Noch denselben Abend ließ der Admiral Francesco Caracciolo um die Gunst bitten, von dem König empfangen zu werden. Ferdinand, welcher fühlte, daß er gegen Caracciolo unrecht gehandelt und welchem demzufolge die Gegenwart des Admirals unerträglich gewesen wäre, ließ antworten, daß er mit einer sehr dringenden Angelegenheit beschäftigt sei, und deshalb den Admiral bitten ließe, ihm, wenn er etwas wünsche, es schriftlich mitzuteilen.


  Caracciolo ließ eine Petition zurück, worin er um seine Enthebung von dem Posten eines Admirals der neapolitanischen Marine und um die Erlaubnis bat, nach Neapel zurückkehren zu dürfen. Der König, welcher im Gefühle seines Unrechts doppelt empfindlich war, benutzte die Gelegenheit, um sich des Admirals zu entledigen, und schrieb an den Rand des Entlassungsgesuchs: »Si accordi, ma sappia il cavaliere Carracciolo, che Napoli è in potere del nemico.«


  (Wird bewilligt, der Kavalier Caracciolo muß aber wissen, daß Neapel in der Gewalt des Feindes ist.)


  Caracciolo achtete weiter nicht auf die Ausdrücke, in welchen der Abschied bewilligt war. Er sah darin nur die Erlaubnis, Palermo zu verlassen, und schiffte mit einem Herzen von Wermut und Galle sich schon am nächstfolgenden Morgen ein. Im Augenblicke seiner Abreise war der engere Staatsrat im Palast versammelt und Ruffo empfing aus den Händen des Königs, außer einem Manifest an die Calabresen, die Urkunden, durch welche er zum Generalleutnant ernannt ward und Vollmacht erhielt, im Namen des Königs zu handeln. Dem Kardinal war mitgeteilt worden, daß man ihm, obschon der König fünfundsechzig bis siebzig Millionen von Neapel mit fortgenommen, an Geld nicht mehr geben könne als eine Summe von dreitausend Dukaten oder zwölftausend Franks, womit er alle Unkosten der Restauration bestreiten sollte. Er selbst sollte, sobald er einmal in Calabrien wäre, ein Mittel ausfindig machen, um freiwillige oder erzwungene Kontributionen zu erheben, oder sich auf sonst beliebige Weise zu helfen.


  Ehe er jedoch noch Abschied vom König genommen, glaubte man eine Goldmine gefunden zu haben. Der Fürst Luzzi meldete nämlich dem Prälaten im Namen des Königs, daß der Marquis Don Francesco Taccone, Oberschatzmeister des Königreiches Neapel, in Messina angekommen sei und über fünfhunderttausend Dukaten, das heißt über zwei Millionen Franks, mitgebracht habe, die er in Neapel gegen Banknoten umgewechselt habe. Da nun dieses Geld der allgemeinen Kasse des Königreiches gehörte, so war der König damit einverstanden, daß es dem Kardinal zur Bestreitung der Kosten seiner Expedition überlassen werde. Beeilen wir uns zu sagen – und niemand, der da weiß, wie leicht in Neapel das Geld denen, die es angreifen, an den Händen kleben bleibt, wird sich darüber wundern – daß weder Ruffo, noch der König, noch sonst eine lebende Seele von diesen zwei Millionen jemals etwas zu sehen bekamen. Der Kardinal verlor keine Zeit. Am 26. Januar reiste er nach Messina ab, und nachdem er hier vergebens seine fünfmalhunderttausend Dukaten einzukassieren gesucht, ging er weiter nach Calabrien, wo er am 8. Februar 1799 am Strande von Cotrona landete. Gleich darauf ließ er auf dem Balkon des Landhauses seines Bruders, des Herzogs von Rocca Bella, die königliche Fahne aufpflanzen, welche auf der einen Seite das Wappen der beiden Sizilien und auf der andern das Kreuz mit der Umschrift: »In hoc signo vinces!« trug.


  Nach Verlauf von einigen Tagen erfuhren wir, daß ungefähr tausend Mann sich mit ihm vereinigt hatten und daß er mit diesen weiter nach Monteleone gezogen war. Diese Nachrichten machten die Königin wieder gesund und warfen auf die Gruft des armen kleinen Prinzen ein zweites Leichentuch, nämlich das der Vergessenheit. Ich habe bereits gesagt, wie unsere Abende vergingen. Der König fuhr fort den Präsidenten Cardillo auszuschelten, der Präsident Cardillo Zornesausbrüche in den Bart zu murmeln, der Herzog von ‘S. die Bank zu halten und seine Ringe und Nadeln funkeln zu lassen, ich ihm meinen Wunsch nach ihrem Besitz zu erkennen zu geben, und Sir William und Nelson mir sie zu kaufen.


  Die Königin, welche nicht spielte, saß mit den jungen Prinzessinnen in einer Ecke und stickte an einer für die Calabresen bestimmten Fahne, welche sie, sobald sie fertig wäre, dem Kardinal zu schicken gedachte. Unsere Tage standen, besonders als die ersten milden Lufthauche und die ersten Sonnenblicke des Frühlings kamen, unsern Abenden in nichts nach. Das Ende des Monats Februar und der Anfang des Monats März sind in Palermo prachtvoll. Zwei-oder dreimal wöchentlich veranstaltete man Lustfahrten im Hafen, man frühstückte an Bord des einen Schiffes und dinierte an Bord des andern. Die Königin nahm an diesen Lustpartien nur selten Teil. Seit der Niederlage der neapolitanischen Armee, seit der seltsamen Rückkehr ihres Gemahls, seit der notgedrungenen Flucht aus Neapel war sie düster und mehr als jemals in ihrem Haß verschlossen, aus welchem sie nur erwachte, um in milde Wutausbrüche zu verfallen, die ihre Umgebung in Furcht und Schrecken setzten, und während welcher ich allein bis zu ihr dringen durfte. Wenn daher eine jener soeben erwähnten Festlichkeiten und Lustbarkeiten stattfand, war ich die eigentliche Königin derselben.


  In der Tat fuhren bei diesen Wasserpromenaden, an welchen fünfzig bis sechzig schöngeschmückte Barken mit Damen und Herren vom Hofe teilnahmen, Nelson und ich stets in einer Gondel mit zwölf Ruderern voran, während der König selbst deren nur acht hatte. Allerdings schlug er, sobald wir ins Meer hinaus waren, seine eigene Richtung ein und begann anstatt auf unsere Musiker oder unsere Sänger zu horchen, Jagd auf Möwen, Taucherenten und andere Vögel zu machen. Was uns betraf, so legten wir nach einer ersten Meerfahrt an Bord entweder des »Culloden« oder des »Minotaurus« an. Nach Beendigung des Frühstücks stiegen wir beim Klang der Instrumente oder unter harmonischem Gesang wieder in unsere Gondel und zuweilen gefiel ich, indem ich die Augen schloß und mich in die Zeit des Altertums versetzte, mir darin, zu glauben, meine Seele bewohne diese Welt nicht zum ersten Male und ich sei früher Kleopatra gewesen, ebenso wie Nelson schon einmal als Antonius gelebt. Ich rief mir dann einige der schönen Verse Shakespeares in die Erinnerung zurück, und sprach dieselben, während der Hauch des Lenzes die Düfte der Orangenhaine zu uns herübertrug. Färbten dann die letzten Strahlen der Sonne den Gipfel des Berges Pellegrino, so fuhren wir wieder zurück nach dem »Vanguard«, den man mittlerweile prachtvoll illuminiert. Eine lange Tafel nahm fast das ganze Deck ein, und die Geschütze waren durch mit Silbergeschirr, Blumen und feines Gebäck bedeckte Büfetts unsichtbar gemacht.


  Man setzte sich zu Tisch, ich mich dem König gegenüber, als ob ich die Königin wäre, zwischen Nelson und den Kapitän Truebridge oder dem Kommandanten Thomas Louis. Das Mahl dauerte einen Teil der Nacht hindurch, und bei jedem Toast, den wir ausbrachten, donnerten die Geschütze der unteren Batterien, während die des Forts antworteten. Nelson war oft zerstreut und in Gedanken versunken. Ich fühlte bei mir selbst, daß sein Gewissen ihm Vorwürfe über seine Untätigkeit machte und ihn mahnte, wo anders zu sein. In diesen Augenblicken stand er, unter dem Vorwand, einen Befehl zu erteilen, vom Tische auf und spazierte dann längere Zeit einsam auf dem Quarterdeck hin und her.


  Eines Tages folgte ich ihm dorthin, näherte mich ihm von hinten, ohne daß er mich sah, und hörte ihn murmeln:


  »Elender Tor, der ich bin! In der Tat, mein Schiff hat eher das Aussehen eines Pastetenbäckerladens als eines Schiffes vom blauen Geschwader.« Ich schlang meinen Arm um seinen Hals und führte ihn, während er darüber, daß ich ihn gehört, vor Scham und Verzweiflung ganz außer sich war, auf seinen Platz zurück. Der Karneval nahte heran, und da die Nachrichten vom Kardinal Ruffo immer befriedigender lauteten, so gab man bei Hofe einige Maskenbälle. Nelson, welcher sich augenscheinlich zu betäuben suchte, kam bei dieser Gelegenheit auf den Einfall, verkleidet mit mir auf den Straßen herumzulaufen. Zwei-oder dreimal begingen wir diese Torheit, ein Vorfall aber, welcher leicht ernste Folgen hätte haben können, benahm uns für die Zukunft die Lust dazu.


  Eines Nachts, als wir uns auch so verkleidet in Palermo umhertrieben, führte Nelson, der, wie die Engländer meistens zu tun pflegen, nach dem Diner viel getrunken, mich in ein übelberüchtigtes Haus, welches von den Offizieren des Geschwaders besucht ward. Keiner derselben erkannte uns mit Bestimmtheit. Ein Hochbootsmann aber und ein Seekadett, welche trinkend in einem Winkel saßen, schöpften Verdacht, und als wir, Nelson und ich, wieder fortgingen, schlichen sie uns nach und sahen uns in das Gesandtschaftshotel hineingehen. Beinahe in demselben Augenblicke kam der König heraus, und da er zwei lustige Käuze sah, die in der besten Laune zu sein schienen, so wollte er wissen, was sie hier machten. Der Hochbootsmann radebrechte ein wenig italienisch, und machte dem König großen Spaß, indem er ihm das ganze Abenteuer erzählte. Ferdinand versprach ihm, sich seiner zu erinnern, und fragte ihn, was ihm wohl am angenehmsten sein würde. Der Hochbootsmann antwortete lachend, sein Ehrgeiz habe seit seiner Geburt darin bestanden, Ritter zu werden.


  »Wohlan,« sagte der König, »du sollst einer werden! Wie heißest du und zu welchem Schiff gehörst du?«


  Der Hochbootsmann antwortete, er hieße John Baring, und gehöre zur Mannschaft des »Vanguard«. Zugleich erinnerte er den König an einige kleine Dienste, die er so glücklich gewesen, ihm während der Überfahrt von Neapel nach Palermo zu leisten.


  »In der Tat,« sagte der König, »jetzt entsinne ich mich dessen.«


  »Nun, das freut mich!« hob der Hochbootsmann wieder an. »Ich glaubte schon, Ew. Majestät hätten es vergessen.«


  »Warum glaubtest du das?« fragte Ferdinand.


  »Weil,« antwortete der durch die Freundlichkeit des Königs ermutigte Hochbootsmann, »weil weder ich noch meine Kameraden jemals so glücklich gewesen sind, auf Ew. Majestät Gesundheit für Geld mit einem andern Bildnis zu trinken als dem unsers allergnädigsten Königs, Georgs des Dritten.« Der König biß sich in die Lippe.


  »Wohlan,« sagte er, »morgen sollst du für Geld mit meinem Bildnis auf meine Gesundheit trinken, und deine Kameraden sollen, indem sie auf die deinige trinken, dich Ritter nennen.« Da der König sehr schwatzhaft war, so ging er sofort zu der Königin und erzählte ihr die ganze Geschichte – daß ich mit Nelson verkleidet ausgegangen, daß ich in einem Hause gewesen, welches er mit einem noch etwas stärkeren Prädikat als »übelberüchtigt« bezeichnete, und daß er endlich einem englischen Hochbootsmann begegnet sei, der ihm soviel Spaß gemacht, daß er versprochen, ihn zum Ritter des St. Georgsordens zu ernennen.


  Noch denselben Abend schrieb er einen Befehl, daß der Finanzminister Fürst Luzzi schon den nächsten Morgen dreizehnhundert Unzen Gold als Gratifikation für die Mannschaft des »Vanguard« an Bord dieses Schiffes schicken solle. Der Fürst Luzzi sollte von dieser Bestimmung den Admiral Nelson in Kenntnis setzen und ihm gleichzeitig melden, daß der König den Hochbootsmann John Baring zur Belohnung der Dienste, die er ihm auf der Überfahrt geleistet, zum Ritter des St. Georgsorden ernannt habe. Zum Unglück für den armen Hochbootsmann hatte der König wie ich schon gesagt, alles der Königin erzählt und die Königin hatte es wiederum mir mitgeteilt, und mir dabei zugleich den Rat gegeben, mich künftig besser in acht zu nehmen, denn man hätte mich erkannt und sei mir nachgeschlichen. Sobald als ich Nelson sah, teilte ich ihm meinerseits mit, was vorgefallen war. In seiner ersten Aufwallung von Zorn sprach er ganz einfach davon, John Baring aufknüpfen zu lassen. Ob er dazu das Recht hatte, weiß ich nicht; auf seinem Schiffe aber betrachtete er sich als unumschränkten Monarchen, und hätte sicherlich getan, wie er gesagt. Ich drang aber so sehr mit Bitten in ihn, daß er sich begnügte, den indiskreten Hochbootsmann fortzujagen. Es tat mir sehr leid, nicht die vollständige Begnadigung desselben auswirken zu können. Mittlerweilen gestalteten sich die Dinge in Calabrien immer besser. Man hatte, wie ich bereits erwähnt, Nachricht von dem Einzuge des Kardinals in Monteleone und dann in Catangaro und in Cotrona erhalten, welche letztere Stadt die sanfedistischen Truppen geplündert und niedergebrannt hatten. Die Nachrichten, welche uns aus Neapel zugingen, lauteten für die königliche Sache nicht weniger günstig.


  Championnet war wegen des Widerstandes, den er den Forderungen des Direktoriums entgegenzusetzen versucht, in Ungnade gefallen und Macdonald an seiner statt zum Obergeneral ernannt worden. Kaum hatte letzterer diesen Posten übernommen, als die Niederlagen der französischen Armee in Oberitalien ihn zwangen, ihn wieder aufzugeben. Suwaroff und seine fünfzigtausend Mann Russen waren angelangt, und der Kaiser von Österreich hatte sich endlich entschlossen, ins Feld zu rücken. Die Franzosen waren ihrer in Egypten eingeschlossenen besten Soldaten und mit denselben zugleich ihres besten Generals beraubt, bei Magnano geschlagen worden, und hatten die Minciolinie verloren, während Suwaroff, der zum Oberbefehlshaber der österreichisch-russischen Armee ernannt worden, in Verona eingezogen war, und sich Brescias bemächtigt hatte. Macdonald hatte, nachdem er Befehl empfangen, seine Streitmacht mit der im vollen Rückzuge begriffenen französischen Armee zu vereinigen, Neapel am 3. Mai verlassen, während er in dem Kastell San Elmo eine Garnison von nur fünfhundert Mann zurückgelassen.


  Die Nachricht von der Räumung Neapels kam am 9. Mai nach Palermo. In dem Augenblicke aber, wo wir uns der Freude hingaben, welche diese Räumung uns machte, traf eine andere Neuigkeit ein, welche zu der vorher empfangenen das Gegengewicht bildete. Am 12. Mai erfuhren wir durch die Brigg »Die Hoffnung«, daß die französische Flotte von Brest unsere Blockade getäuscht und den Hafen verlassen hatte. Man hatte sie bei Oporto gesehen, in der Richtung von der Meerenge von Gibraltar, und wahrscheinlich in der Absicht, sich mit der spanischen Flotte zu vereinigen und einen Schlag gegen Minorca oder Sizilien zu versuchen. Demzufolge war es notwendig, die englische Flotte zu verstärken, und der Admiral erteilte sofort Befehl, die englischen Schiffe, welche sich in der Bai von Neapel befanden, zurückzurufen. Nelson hoffte aber immer noch, daß er nicht nötig haben werde, sich von Palermo zu entfernen. Er war wirklich krank vor Unruhe und bei dem bloßen Gedanken, sich, wenn auch nur auf einige Tage von mir entfernen zu müssen, weinte er wie ein Kind. Sechs Tage lang, das heißt vom 13. bis 17. Mai, war er unschlüssig, was er tun solle, obschon er recht wohl fühlte, daß sein Platz auf dem hohen Meere und nicht im Hafen von Palermo sei. Alle von ihm herbeigerufenen Schiffe trafen nach und nach mit ihren Kapitänen bei ihm ein. Endlich, am 18., riß er sich mit gewaltiger Anstrengung und mit mehr Schmerz von mir los, als es Antonius, mit welchem ich ihn oft verglich, gekostet, Kleopatra zu verlassen, um sich mit Oktavia zu vermählen. Ich glaube, wenn Nelson einmal, ein einziges Mal in seinem an Gefahren so reichen Leben den Tod fürchtete, so geschah es in diesem Augenblicke, so teuer war ihm das Leben geworden, seitdem ich ihn liebte.


  Ein Vorwand hielt ihn noch zurück. Es herrschte fast gänzliche Windstille; in der Nacht vom 18. zum 19. aber erhob sich eine Brise und entschied den Aufbruch der Flotte. Nelson begab sich an Bord des »Vanguard«. Sir William und ich geleiteten ihn bis in den Hafen. Hier angelangt, sprang er in sein Boot, welches ihn seit zwei Stunden erwartete, gab Befehl nach dem Admiralschiff zu rudern, ließ den Kopf in die Hände sinken und schaute nicht wieder nach uns zurück. Was uns betraf, so verließen wir die Marina erst, als wir ihn mitten unter den Fahrzeugen, welche den Hafen füllten, aus den Augen verloren hatten. Kaum aber hatte der »Vanguard« eine Meile zurückgelegt, als der Wind sich wieder legte. Nelson benutzte diesen Umstand, um mir den folgenden Brief zu schreiben, den er mir mit dem Leutnant Swinay schickte.


  »Meine teure Lady Hamilton!


  Wenn ich Ihnen sage, wie traurig und düster mir der »Vanguard« erscheint, so sage ich Ihnen damit, daß ich, nachdem ich mich in der Gesellschaft der liebenswürdigsten Menschen befunden, mich plötzlich in eine dunkle Zelle eingesperrt finde. Jetzt bin ich wahrhaftig der große Mann, denn ich habe kein befreundetes Wesen bei mir und wünsche von ganzem Herzen wieder ein kleiner Mann zu werden. Sie und der gute Sir William, Sie haben allen Orten, wo Sie nicht sind, für mich den Zauber geraubt, den dieselben vielleicht früher für mich hatten. Meine Liebe zu Ihnen erstreckt sich auf alles, was Sie berührt, und Sie können sich keinen Begriff von dem machen, was ich empfinde, wenn ich Sie alle in meiner Erinnerung zusammenfasse.


  Vergessen Sie nicht Ihren treuen


  Nelson.«


  Der Aufbruch der englischen Flotte versetzte den Hof von Palermo in große Unruhe. Die Königin besonders, welche wußte, wie wenig man auf ihren Gemahl rechnen konnte und die auch dem Genie Actons nicht recht traute, war in Verzweiflung. Dennoch beschloß man, sich, soviel man konnte, in Verteidigungszustand für den Fall zu setzen, daß die Franzosen eine Landung in Sizilien zu bewirken versuchen sollten.


  Die Tage des 25., 26., 27. und 28. Mai vergingen unter fortwährenden Befürchtungen. Am 29. ward Lärm gemacht. Man sah von Marsala herkommend die Flotte, welche man anfänglich für die vereinigte französisch-spanische hielt. Es dauerte jedoch nicht lange, so überzeugte man sich, daß es Nelson war, welcher mit seinem Geschwader zurückkehrte. Man beeilte sich, anspannen zu lassen, und die Königin, Sir William und ich stiegen in den Wagen und nahmen die Richtung nach der Marina. Nelson seinerseits verlor ebenso keinen Augenblick und kaum war der »Vanguard« vor Anker gegangen, so stieg der Admiral in seine Jolle und kam ans Land.


  An der Art und Weise, auf welche die Königin ihm entgegeneilte und ihm die Hände drückte, konnte ich wahrnehmen, daß die Furcht ein nicht weniger starkes Gefühl ist, als die Liebe. Nelson stieg in unsern Wagen und fuhr mit uns nach dem Palaste. Während der acht oder zehn Tage, wo er gekreuzt, hatte er nicht ein einziges Segel von der französischen Flotte zu erspähen vermocht. Nach seiner Ansicht hatte sie die Richtung nach Toulon genommen, ohne Zweifel, um dort Verstärkungen an sich zu ziehen. Er legte viel Gewicht auf seine Rückkehr, welche, wie er sagte, den Zweck hatte, die Königin zu beruhigen. Seine einzige Hand aber gab mir, indem sie die meine drückte, deutlich zu verstehen, daß er bloß um meinetwillen zurückgekommen war. Er erkundigte sich, ob wir Nachrichten von Neapel erhalten hätten. Wir wußten nichts Bestimmtes. Er dagegen hatte erfahren, daß Ruffo seinen siegreichen Marsch durch Calabrien weiter fortsetzte. Die Neapolitaner hatten mittels einer Flottille von kleinen Fahrzeugen, welche von Caracciolo, der in den Dienst der Republik getreten war, geführt wurden, die Abwesenheit Nelsons und des Kerns der Flotte zu benutzen versucht, um die Inseln wieder zu nehmen. Nach einem erbitterten Kampfe gegen das von dem Kapitän Foot kommandierte »Seahorse« und die früher von Caracciolo, gegenwärtig von dem Grafen Thurn kommandierte Fregatte »Minerva« aber war die republikanische Flottille zurückgeschlagen worden.


  Am 6. Juni ward Lord Nelsons Geschwader durch die Ankunft des »Donnerers,« eines Schiffes von achtzig Kanonen, welches bestimmt war, anstatt des »Vanguard« das Admiralschiff zu werden, verstärkt. Bald darauf, folgten der »Leviathan«, mit der Flagge des Vizeadmirals Duckworth, ferner der »Majestic« und der »Northumberland«, welche von der Flotte des Lord St. Vincent detachiert worden waren. Der 8. Juni war ein Festtag. Nelson verpflanzte seine Flagge vom »Vanguard« auf den »Donnerer«, und nahm zugleich auf letzteres Schiff den Kapitän Hardy, fünf Leutnants, den Kaplan und viele Matrosen und Seekadetten mit. Noch denselben Tag ward beschlossen, daß Nelson wieder in See stechen und eine Expedition gegen Neapel versuchen sollte. Der Kronprinz, welcher sich schämte, noch nichts zur Wiedereroberung seines Erbteils getan zu haben, entschloß sich endlich mit Nelson zu gehen, welcher erklärte, daß er, wenn der König ihm Instruktionen geben wollte, mit dem ersten günstigen Wind auslaufen würde.


  Der König, die Königin und Sir William brachten die Nacht damit zu, daß sie diese Instruktionen aufsetzten. Dieselben gaben Nelson unbeschränkte Vollmacht. Dabei aber empfahl ihm Karoline mündlich, mit den Rebellen nicht zu unterhandeln, und beauftragte mich, ihm eine Stelle aus einem Briefe zu übersetzen, den sie in bezug auf diesen Punkt an den Kardinal Ruffo schrieb, und worin es hieß:


  »Ich wünsche sehnlich, zu erfahren, daß Sie Neapel genommen haben und daß Unterhandlungen mit dem Kastell San-Elmo und seinem französischen Kommandanten angeknüpft worden sind. Dabei aber bitte ich Sie dringend: keine Unterhandlungen mit strafbaren Vasallen, welchen der König in seiner Milde verzeihen oder ihre Strafe wenigstens mindern wird! Niemals und unter keinem Vorwand darf mit rebellischen Untertanen kapituliert oder unterhandelt werden, welche in die Enge getrieben sind, und die, wenn sie auch das Böse tun wollten, es doch nicht mehr könnten, weil sie jetzt in der Falle sitzen wie gefangene Ratten. Wenn es für das Wohl des Staates notwendig ist, so bin ich einverstanden, daß man ihnen verzeihe, mit solchen Elenden aber unterhandeln, das darf niemals geschehen!


  »Ganz besonders gibt es unter ihnen einen, den wir um keinen Preis nach Frankreich entschlüpfen lassen dürfen. Es ist dies der unwürdige Caracciolo, dieser dreifache Undankbare, welcher alle Winkel der Küsten von Neapel und Sizilien kennt, und der, wenn er unserer Gerechtigkeit entränne, uns allen große Unannehmlichkeiten bereiten und die persönliche Sicherheit des Königs gefährden könnte.«


  Solche Instruktionen ließen für Nelson nur eine Alternative übrig. Entweder mußte er dieselben pünktlich ausführen, oder sich gar nicht damit befassen, denn sie hatten nicht bloß den Zweck, Neapel wieder zu erobern, sondern auch den, das Königtum zu rächen. Nelson zögerte, wie ich hier nicht verschweigen darf, und Donnerstag, am 12. Juni, war er noch unentschieden.


  Karoline griff wieder zu dem gewöhnlichen Mittel, wodurch sie auf ihn einzuwirken verstand, und diktierte mir folgenden Brief an ihn: »Ich habe soeben den Abend bei der Königin verbracht. Sie ist in förmlicher Verzweiflung und sagt, daß, obschon das Volk von Neapel der Mehrzahl nach für seinen rechtmäßigen Herrscher sei, die Dinge doch nicht wieder in den Zustand der Ruhe und Botmäßigkeit zurückgeführt werden können, wenn er nicht mit seiner Flotte vor Neapel erschiene. Deshalb werden Sie, mein lieber Lord, von ihr flehentlich und inständig gebeten, ja beschworen, sich ohne Zeitverlust nach Neapel zu begeben. Um des Himmels willen erwägen Sie, bedenken Sie, handeln Sie! Wir werden Sie begleiten, wenn Sie es wünschen. Sir William ist krank, ich bin krank. Dies wird uns wieder gesund machen.


  Stets und immerdar aufrichtig die Ihrige


  Emma Hamilton.«


  Nelson konnte mir nie etwas abschlagen. Mein Brief bestimmte ihn und in der Nacht ließ er mir antworten, daß den nächstfolgenden Tag der Kronprinz zu ihm an Bord kommen könne. In der Tat begab dieser sich auch am 13. an Bord des »Donnerers«. Wir begleiteten ihn alle, der König, die Königin, mehrere Personen von der königlichen Familie, Sir William Hamilton und ich. Sofort ward die königliche Flagge aufgehißt und in demselben Augenblicke eine Salve von einundzwanzig Kanonenschüssen gegeben. Mittags verließen wir den »Donnerer«, indem wir den Prinzen und sein Gefolge an Bord zurückließen. Sofort, nachdem wir uns entfernt, ging Nelson unter Segel. Am nächstfolgenden Tage, Freitags vier Uhr morgens, stießen die Schiffe »Powerful« und »Bellerophon« zu ihm.


  Dieselben meldeten ihm im Auftrage des Lord Keith, daß die zweiundzwanzig Segel starke französische Flotte an der Küste von Italien signalisiert worden sei. Nelson, der nur sechzehn Schiffe zweiten Ranges und sehr wenig Mannschaften hatte, hielt es nicht für rätlich, den Kronprinzen den Gefahren eines Kampfes auszusetzen, welcher seine Verantwortlichkeit verdoppelte. Er schlug daher sofort wieder den Rückweg nach Palermo ein und landete an demselben Tage acht Uhr morgens, den Prinzen mit seinem ganzen Gepäck und Gefolge.


  Dann stach er wieder in See und steuerte auf Maritimo zu, in der Hoffnung, mit dem »Alexander« und dem »Goliath« zusammenzutreffen, deren Kapitäne infolge der Befehle, welche sie vor acht Tagen erhalten, sich zur Blockade von Malta begeben sollen. Am 18. Juni war er vor Maritimo und glaubte immer noch, es mit der französischen Flotte zu tun zu haben, denn dem Kapitän Foot, der ihm das Heranrücken der Russen und des Kardinals, sowie die wahrscheinliche Einnahme von Neapel meldete, befahl er, wenn Neapel genommen wäre, mit dem »Seahorse« und dem »Perseus« vor Maritimo zu ihm zu kommen und zur Bewachung der Inseln und der Bai von Neapel bloß die neapolitanischen Schiffe mit dem »Bulldog« und dem »St. Leon« zurückzulassen, Übrigens, fügte er hinzu, wenn der Kapitän Foot es für gefährlich hielte, Neapel zu verlassen, so stünde ihm vollkommen frei, nach seinem Gutdünken zu handeln.


  Noch an demselben Tag, das heißt am 18. Mai, fanden der »Alexander« und der »Goliath« sich endlich ein.


  Am drittnächsten Tage kam eine Depesche von Lord Keith, welcher Lord Nelson aufforderte, nach Palermo zurückzukehren, hier die Befehle des Königs in Empfang zu nehmen und das Geschwader in die Bucht von Neapel zu führen, wohin seiner Vermutung zufolge die französische Flotte den Weg genommen. Während dieser letzteren Tage war zwischen der Königin und mir verabredet worden, daß, um Nelsons Eifer nicht erkalten zu lassen, nicht der Kronprinz, sondern ich und Sir William an Bord des »Donnerers« gehen sollten.


  Gegen neun Uhr morgens signalisierte man die Rückkunft der Flotte. Mittags lief sie in die Bucht von Palermo ein, ging aber nicht vor Anker. Nelson stieg in dem Augenblicke ans Land, wo wir, die Königin, Sir William und ich, auf der Marina anlangten. Wir nahmen ihn mit in unsern Wagen und führten ihn nach dem Palast, wo er mit dem König eine Unterredung hatte, welche volle drei Stunden dauerte. Als Mylord wieder aus dem Kabinett des Königs heraustrat, fand er uns, meinen Gatten und mich, zur Abreise bereit. Er ließ sich vor der Königin auf ein Knie nieder und schwur ihr, daß ihr Wille buchstäblich vollzogen werden solle. Seine Freude, mich mit an Bord zu haben, eine Freude, welcher er vor Sir William keine Worte leihen konnte; verwandelte sich dem Anscheine nach in Enthusiasmus für die Sache der Königin. Ein Blick von ihm sagte mir, daß er vor mir knie, und daß es meine Hand sei, welche er küßte. Wir nahmen Abschied von der Königin. Sie hielt mich lange an ihr Herz geschlossen und ihr letztes Wort war das des unglücklichen Königs Carl des Ersten. »Denke daran!« Als wir an Bord des »Donnerers« kamen, erfuhr Mylord aus einem Briefe von Sir Allan Gardener, der mit sechzehn Segeln im mittelländischen Meere kreuzte, daß die französische Flotte, von Lord Keith verfolgt, in dem Golf von Spezzia gesehen worden. Nelson befahl, frisches Wasser einzunehmen, dann gingen mir alle drei an Bord des »Serapis«, welcher von dem Kapitän Duncan kommandiert ward. In derselben Nacht, nachdem alle Vorkehrungen getroffen, kehrten wir auf den »Donnerer« zurück; der Anker ward gelichtet und wir stachen in See.


  88. Kapitel
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  Der nächstfolgende Tag verging, ohne daß wir auch nur ein einziges Segel gewahrten. Das Wetter war schön, der Wind gut, wir passierten die Inseln und Montags am 24., bei Tagesanbruch, begegneten wir einer neapolitanischen Sloop, welche uns bat, ihr Wasser zu geben. Eine Stunde später sahen wir eine Brigg auf uns zukommen, in welcher Nelson die englische Brigg »Mutine« erkannte. Er ließ signalisieren, daß er mit ihr zu sprechen wünsche. Die Schaluppe der Brigg ward ausgesetzt, kam auf uns zu und der Kapitän Hoste stieg an Bord des »Donnerers«. Der Kapitän Hoste war Überbringer eines Vertrages, welcher zwischen dem Kardinal Ruffo, dem General der türkischen Truppen, dem Kapitän Foot vom »Seahorse«, den Franzosen im Kastell San Elmo und dem Rebellen im Castello Nuovo und dem Castello d’Uovo abgeschlossen worden. Als Nelson hörte, daß mit den Rebellen ein Vertrag geschlossen worden, was doch den Befehlen der sizilianischen Majestäten geradezu entgegen war, ward er bleich vor Zorn. Er sendete sofort ein kleines Fahrzeug mit dem Vertrag nach Palermo und schrieb dem König, er kehre sich nicht an diesen Traktat, sondern betrachte denselben als einen Akt des Verrats, der nicht aufrecht erhalten werden dürfe. Nachdem er aus dem Munde des Kapitäns Hoste alle weiteren Einzelheiten vernommen, welche dieser ihm über dieses Ereignis liefern konnte, befahl er ihm, sich auf sein Schiff zurückzubegeben und mit ihm nach Neapel zu kommen. Man machte sich wieder auf den Weg.


  Da der Wind gut war, so kam man bald in Sicht von Capri und steuerte mit vollen Segeln weiter nach Neapel. Nelson war mit Sir William in seine Kajüte hinuntergegangen und ließ ihn auf französisch, einer Sprache, welche der Kardinal Ruffo sehr gut verstand, den folgenden Brief an denselben schreiben.


  »An Bord des ›Donnerer‹, 25. Juni 1799.


  Eminenz!


  Mylord Nelson bittet mich, Euer Eminenz zu melden, daß er von dem Kapitän Foot, dem Kommandanten der Fregatte ›The Seahorse‹, die Abschrift der Kapitulation erhalten, welche Ew. Eminenz angemessen gefunden, mit dem Kommandanten des Castells San Elmo, des Castello Nuovo und des Castello d’Uovo abzuschließen, daß er diese Kapitulation vollständig mißbilligt und daß er fest entschlossen ist, mit der respektablen Streitmacht, welche er die Ehre hat zu kommandieren, nicht neutral zu bleiben. Mylord hat die Kapitäne Truebridge und Wall, Kommandanten der Kriegsschiffe ›Culloden‹ und ›Alexander‹, zu Euer Eminenz abgesendet. Diese Kapitäne sind von seinen Absichten vollständig unterrichtet, und werden die Ehre haben, dieselben Ew. Eminenz auseinanderzusetzen. Mylord hofft, daß Ew. Eminenz ganz seiner Meinung sein werden und daß er morgen mit Tagesanbruch in Übereinstimmung mit Ihnen verfahren können wird.


  Ich habe die Ehre zu sein


  W. Hamilton.«


  Während Sir Hamilton diesen Brief schrieb, hatte das Schiff einen ziemlichen Weg zurückgelegt, so daß man jetzt nur noch zwei bis drei Meilen von der Bai entfernt war. Die Folge hiervon war, daß, als Nelson wieder auf das Verdeck heraufkam, er etwas sah, was er vorher wegen der Entfernung nicht hatte sehen können, nämlich die auf den von den Franzosen und den Rebellen besetzten Castellen und auf dem englischen Kriegsschiff »The Seahorse« wehenden Parlamentärfahnen. Dieser Anblick steigerte seinen Zorn bis zur Wut. Er rief sofort den »Culloden« und den »Alexander« heran, ließ die Kapitäne Truebridge und Ball an Bord kommen, übergab ihnen Sir Williams Brief und befahl ihnen, in ein Boot zu steigen, und sich nach der Magdalenenbrücke rudern zu lassen, um die Depesche dem Kardinal Ruffo zuzustellen. Von zwölf kräftigen Ruderern in Bewegung gesetzt, erreichte das Boot das Land sehr bald, und die beiden Offiziere fanden, daß der Kardinal Ruffo sie bereits erwartete. Mit Hilfe eines Fernrohrs war er allen Bewegungen des »Donnerers« gefolgt und hatte das Boot von dem Schiff abstoßen und nach dem Lande rudern sehen.


  Die Offiziere entledigten sich des ihnen erteilten Auftrags. Ruffo nahm Kenntnis von der Depesche und glaubte, Nelson mißbillige die Kapitulation bloß aus dem Grunde, weil Neapel angegriffen worden, ohne daß man, wie verabredet worden, die Ankunft des englischen Geschwaders abgewartet, wo dann der Kronprinz bei diesem Angriff den Oberbefehl führen sollte. Er glaubte nun, ein persönlicher Besuch an Bord des »Donnerers«, wobei er dem Admiral die dringenden Beweggründe, welche ihn zum Angriff auf Neapel getrieben, auseinandersetzen wollte, würde alles wieder ins Gleiche bringen. Er stieg daher in das Boot der Kapitäne Truebridge und Ball und ließ sich nach dem »Donnerer« rudern, wo seine Ankunft mit dreizehn Kanonenschüssen begrüßt ward. Nelson erwartete ihn oben an der Treppe mit Sir William, welcher, da er französisch ebenso gut sprach als italienisch, Ruffo empfing, die Honneurs des Schiffes machte und ihn in die Kajüte führte, in welcher ich zurückgeblieben war. Als der Kardinal mich erblickte, machte er eine Bewegung. Er wußte, daß die Königin ihn nicht liebte, und daß ich alle Gefühle der Königin, Antipathien ebenso wie Sympathien, teilte.


  Ich grüßte kalt. Man tauschte die hergebrachten Komplimente aus, und der Kardinal begann in vortrefflichem Französisch die Ereignisse des 13. und 14. Juni zu erzählen, durch welche die Kapitulation herbeigeführt worden. Nelson sagte, er könne in dem Traktat nur einen Waffenstillstand sehen. Ruffo besprach jedoch sämtliche Artikel einen nach dem andern und bewies, daß es sich hier nicht um eine einstweilige Einstellung der Feindseligkeiten, sondern um einen wirklichen Vertrag handle, der weder durch die Ankunft der französischen, noch durch die Ankunft der englischen Flotte gebrochen werden könne. Dies beruhte alles auf so vollkommener Wahrheit, daß beim ersten Anblick die Patrioten – dies war der Name, welchen der Kardinal den Rebellen gab – weil sie die englische Flotte für die französisch-spanische angesehen, sich gefragt hatten, ob die Ankunft dieses Beistandes etwas an der Kapitulation ändere, und daß sie beinahe einstimmig ihre Entscheidung dahin abgegeben, die Unterschriften blieben gültig und der Vertrag müsse aufrecht erhalten werden. Sir William übersetzte, sowie Ruffo sprach, dessen Worte dem englischen Admiral, welcher ungeduldig zuhörte, und als er vernahm, daß eine loyal geschlossene Kapitulation auch loyal ausgeführt werden müsse, auf englisch ausrief: »Aber, Sir, Monarchen unterhandeln nicht mit ihren Untertanen!«


  »Allerdings, Mylord,« antwortete der Kardinal, »allerdings ist es besser für sie, wenn sie nicht kapitulieren; von dem Augenblicke an aber, wo sie es getan, sind sie an die Verträge gebunden.«


  Dann wendete er sich zu meinem Gemahl und fragte: »Ist das nicht auch Ihre Meinung, Sir?« Sir William verneinte, indem er erklärte, er teile vielmehr Nelsons Ansicht, und der Kardinal sah, daß die Sache ernster stand, als er anfangs geglaubt. Er erhob sich nun und sagte, da die Russen und die Türken auch mit bei dem Vertrag beteiligt wären, so könnte er den vom Lord Nelson erhobenen Einwand nicht allein beantworten. Mit diesen Worten nahm er Abschied und ließ sich wieder ans Land bringen. Als er wieder in sein Quartier zurückgekehrt war, ließ er, wie wir später erfuhren, den Minister Micheroux, den Kommandanten Baillie und den Kapitän Foot zu sich rufen. Letzteren hatte Nelson jedoch Sorge getragen zu entfernen, indem er ihn nach Procida geschickt. Der von dem Kardinal zusammengerufene Kriegsrat entschied nicht bloß, daß man die Kapitulation aufrecht erhalten, sondern auch, daß man, wenn Nelson dabei bliebe, sie nicht anzuerkennen, alle Mittel versuchen würde, um die Rebellen zu retten. Der Abend, die Nacht und der Morgen des 26. Juni vergingen mit fortwährenden Hin-und Herfahrten vom Hauptquartier nach dem »Donnerer« und von dem »Donnerer« nach dem Hauptquartier, ohne daß die Frage einen Schritt weiter vorrückte, weil jeder fest bei seinem Willen beharrte. Am Morgen des 27. Juni erließ Nelson folgende an die Jakobiner im Castello Nuovo und im Castello d’Uovo gerichtete Erklärung: »Der Kontreadmiral Lord Nelson, Kommandant der britischen Motte in der Bai von Neapel, benachrichtigt die in dem Castello Nuovo und in dem Castello d’Uovo eingeschlossenen rebellischen Untertanen Sr. sizilischen Majestät, daß er ihnen ebensowenig erlaubt, diese Plätze zu verlassen, als sich einzuschiffen. Sie müssen sich vielmehr einfach ihrem Könige auf Gnade und Ungnade ergeben.«


  Um diese Erklärung zu proklamieren, näherte sich ein Boot dem Castello d’Uovo, worauf sie dann laut vorgelesen ward. Der Kommandant des Castells stieg jedoch auf die Mauer und rief dem Herold zu: »Fort, schnell fort, oder ich lasse auf Euch schießen! Es besteht ein Vertrag und dieser Vertrag muß gehalten werden.«


  Auf die Meldung dieses Aufrufes, welchen Nelson an die Republikaner erlassen, glaubte der Kardinal Ruffo nun seinerseits eine entschlossene Haltung annehmen zu müssen.


  Demzufolge schrieb er folgendes Billett an den Admiral:


  »Wenn Lord Nelson die Kapitulation der Castelle von Neapel, an welcher unter den andern Kontrahenten auch ein englischer, Großbritannien repräsentierender Offizier teilgenommen, nicht anerkennen will, so wälzt der Kardinal die ganze Verantwortlichkeit dafür ihm zu und wird sich genötigt sehen, den Feind wieder in den Stand zu setzen, in welchem er sich vor Unterzeichnung des Traktats befand. Das heißt, die Truppen des Kardinals werden die Positionen, welche sie jetzt einnehmen, aufgeben, und sich in ein verschanztes Lager zurückziehen, um die Engländer den Kampf gegen die Republikaner mit ihrer eigenen Streitmacht aufnehmen zu lassen.« Nachdem Nelson dieses Billett, welches die Frage in ein so klares Licht stellte, gelesen, zog er sich mit Sir William in seine Kajüte zurück, aus welcher er dann mit der folgenden Note in der Hand wieder heraustrat. Der Bote des Kardinals empfing gleichzeitig das englische Original und die von Sir William gefertigte Übersetzung:


  »Da der Kontreadmiral Lord Nelson,« so lautete die Note, »am 24. Juni in der Bai von Neapel angelangt ist, und einen mit den Rebellen abgeschlossenen Traktat unterzeichnet vorgefunden hat, so ist seine Meinung die, daß dieser Traktat nicht ohne Zustimmung Sr. sizilischen Majestät in Ausführung gebracht werden kann.«


  Der Kardinal antwortete hierauf, daß, wenn den nächstfolgenden Tag die Patrioten oder die Rebellen, wie es Nelson beliebe sie zu nennen, von ihm nicht ermächtigt würden, sich einzuschiffen, er die ausgesprochene Drohung ins Werk setzen und sich mit seiner ganzen Armee zurückziehen würde. Diese Drohung war eine sehr ernste, denn Ruffo, der sich durch Nelsons Weigerung sehr verletzt fühlte, war ganz der Mann, sie auszuführen, und Nelson, dem es an Landungstruppen fehlte, wäre dann genötigt gewesen, Neapel zu bombardieren.


  Demzufolge antwortete Sir William:


  »Eminenz!


  Mylord Nelson ersucht mich, Euer Eminenz zu versichern, daß er entschlossen ist, nichts zu tun, was den von Euer Eminenz den Kastellen von Neapel bewilligten Waffenstillstand unterbrechen könnte. Ich habe die Ehre zu sein usw. usw.


  W. Hamilton.«


  Diese Antwort ward dem Kardinal durch die Kapitäne Truebridge und Ball überbracht, welche ihm auch den Protest des Admirals überreicht. Da Sir William Hamiltons Antwort nichts eigentlich Positives enthielt, so befragte der Kardinal die beiden Offiziere, welche den Brief dahin erklärten, daß der Admiral sich der Einschiffung der Republikaner nicht widersetzen würde. Der Kardinal fragte sie hierauf, ob sie ermächtigt seien, ihm das, was sie soeben gesagt, schriftlich zu geben, nämlich daß Nelson verspräche, sich der Einschiffung der Republikaner nicht zu widersetzen. Die beiden Offiziere berieten sich miteinander und antworteten nach einigen Minuten, daß sie kein Hindernis sähen, den Wunsch des Kardinals zu erfüllen.


  Truebridge nahm zugleich ein Blatt Papier, und schrieb mit seiner Hand darauf:


  »Die Kapitäne Truebridge und Ball sind autorisiert, im Namen Mylord Nelsons Sr. Eminenz zu erklären, daß Mylord sich der Einschiffung der Rebellen von der Mannschaft, welche die Garnison der Castelle Nuovo und d’Uovo ausmacht, nicht widersetzen wird.«


  Dann überreichten sie diese Erklärung dem Kardinal.


  »Nun, meine Herren,« sagte dieser, »haben Sie die Güte dieses Papier auch mit Ihren Namen zu unterzeichnen.« – »Ich bitte um Verzeihung, Eminenz,« antwortete Truebridge, »wir haben wohl Vollmacht für die militärischen Angelegenheiten, aber nicht für die diplomatischen. Da jedoch diese Note, obschon nicht unterzeichnet, von unserer Hand geschrieben ist, so bitten wir Sie, ihr Glauben beizumessen.« Ruffo bestand weiter nicht auf seinem Verlangen, sei es nun, daß es ihm selbst lieb war, sich auf diese Weise aus der Affäre zu ziehen, sei es, daß er die beiden Offiziere zu verletzen fürchtete. Truebridge und Ball kehrten an Bord des Admiralschiffes zurück, erzählten, was sie getan, und Nelson sowohl als Sir William erklärten sich damit einverstanden.


  89. Kapitel
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  Lord Nelson in bezug auf den Admiral Caracciolo ganz besondere Befehle von dem König und der Königin empfangen und er sich verbindlich gemacht, ihn tot oder lebendig in seine Gewalt zu bekommen, so hatte er sich in der Stadt erkundigen lassen, und auf diese Weise erfahren, daß Caracciolo sich in der Nacht vom 23. zum 24. geflüchtet und nun jedenfalls die Grenze bereits passiert habe. Diese Nachricht versetzte Nelson in die größte Wut, welche sich durch Flüche und Verwünschungen, deren Heftigkeit selbst durch meine Gegenwart nicht gemäßigt wurde, Luft machten. Gegen halb zwölf Uhr nachts hörten wir plötzlich jenen Ruf, den die Schildwache ausstößt, wenn sie, nachdem Retraite geschlagen, ein Boot sich dem Schiff nähern sieht. Nelson setzte, gerade als ob er die Wichtigkeit der Nachricht, welche dieses Boot brachte, erraten hätte, die Tasse Tee, welche er zum Munde führte, auf den Tisch und ging bis an die Schwelle der Kajüte. Hier stieß er auf den wachthabenden Offizier.


  »Ein Bauer wünscht mit Ihnen allein zu sprechen. Mylord,« sagte der Offizier. – »Ein Bauer? Was will er von mir?« – »Aus seinem Kauderwelsch habe ich zu entnehmen geglaubt, daß es sich um Caracciolo handelt.« – »Um Caracciolo? Zum Teufel, lassen Sie den Bauer herunterkommen, Sir.« – Der Bauer war niemand anders als ein Pächter von Francesco Caracciolo, bei welchem der unglückliche Admiral Zuflucht gesucht. Er kam, um seinen Herrn zu verkaufen, wollte aber gut bezahlt sein. Man versprach ihm viertausend Dukati und gab ihm tausend auf Abschlag. Er forderte die größte Geheimhaltung, besonders dem Kardinal gegenüber, der, wie er behauptete, Caracciolo zur Flucht behilflich gewesen. Man kam überein, daß der Kardinal von dem, was in dieser Beziehung geschehe, nicht das mindeste erfahren solle. Der Bauer verlangte vier Mann, um ihm auf seiner Expedition Beistand zu leisten. Hier aber begann die Verlegenheit. Nelson hätte ihm wohl vier englische Matrosen mitgegeben, diese aber würden, wie gut sie sich auch verkleidet hätten, Verdacht erregt haben, weil sie nicht die Sprache des Landes redeten. Nelson fragte den Verräter, ob er nicht selbst vier Männer habe, auf die er rechnen könne. Er antwortete Ja, denn für Geld könne man alles haben, was man wolle, aber man werde wenigstens fünfzig Dukati per Mann zahlen müssen. Es waren sonach zweihundert Dukati mehr zu riskieren. Nelson bewilligte die zweihundert Dukati. Der Pächter gab dafür seinen Namen und seine Adresse. Er hieß Luigi Martino und wohnte im Dorfe Calvezzano. Es ward verabredet, daß den nächstfolgenden Tag abends ein englisches Boot am Granatello warten und der Admiral, sobald man ihn einmal festgenommen, in dieses Boot gebracht und sofort an Bord des »Donnerers« geführt werden sollte. Dies war eine große Neuigkeit und man wagte nicht recht, sich zu schmeicheln, daß sie in Wahrheit begründet sei. Auch erwähnte Sir William sie in dem Briefe, den er am 27. früh an den General Acton schrieb, nur beiläufig.


  Ich teile diesen Brief hier mit, denn er gibt eine genaue Idee von dem Zustande, in welchem Neapel sich in diesen Tagen befand. »Euer Exzellenz werden aus meinem letzten Briefe ersehen haben, daß der Kardinal und Lord Nelson keineswegs einer und derselben Meinung waren. Deshalb haben wir nach reiflicher Überlegung beschlossen, von einer kleinen Kriegslist Gebrauch zu machen, und Lord Nelson ermächtigte mich demgemäß gestern, dem Kardinal zu schreiben, daß er sich der Einschiffung der Rebellen nicht widersetzen würde und daß er bereit wäre, ihm mit der unter seinem Kommando stehenden Flotte allen Beistand zu leisten. Dies äußerte die beste Wirkung. Neapel war erst ganz außer sich bei dem Gedanken, daß Lord Nelson den Waffenstillstand brechen wollte. Heute dagegen ist alles wieder beruhigt und der gute Kardinal hat ein Te Deum singen lassen, um dem lieben Gott für die Rettung seiner teuren Patrioten zu danken. Er hat mit Ball und Truebridge verabredet, daß die Rebellen in den beiden Kastellen diesen Abend eingeschifft werden sollen, während fünfhundert englische Matrosen ans Land gehen und dann die Besatzung der beiden Kastelle bilden, auf welchen, Gott sei Dank, die Fahnen Seiner sizilischen Majestät wehen.


  Wir befanden uns in Mylord Nelsons Boot, als die Matrosen in dem Sanitätshafen ausgeschifft wurden. Die Freude des Volkes war laut und stürmisch. Die neapolitanischen und englischen Farben wehten an allen Fenstern, und als wir wieder Besitz von den Kastellen nahmen, erstrahlte Neapel wie von einem einzigen unermeßlichem Freudenfeuer. Ich habe mit einem Worte begründete Hoffnung, daß Lord Nelsons Ankunft hier zum Nutzen des Ruhmes und der Interessen der sizilischen Majestäten sein wird. Es war notwendig, daß ich mich zwischen Mylord Nelson und den Kardinal stellte, sonst wäre schon vom ersten Tage an alles verloren gewesen. Der Baum des Abscheues, den man vor den Palast gepflanzt, ist umgehauen, und die rote Mütze vom Kopfe des Riesen herabgerissen. Der Kapitän Truebridge leitet die Ausschiffung und die Rebellen, die sich an Bord der Felucken befinden, dürfen ohne einen Befehl von Lord Nelson nicht von der Stelle, denn man hat wohl gesagt, Lord Nelson werde sich ihrer Einschiffung nicht widersetzen, aber man hat nicht gesagt, was man, nachdem sie sich eingeschifft, mit ihnen machen würde. W. Hamilton.«


  Am Abend des 27. begaben sich, wie Sir William gesagt hatte, in der Tat alle Rebellen auf die Feluken, in dem Glauben, daß sie nun die Fahrt nach Toulon antreten würden; aber in ihrer festen Zuversicht sahen sie sich bitterlich enttäuscht; denn kaum waren sie an Bord, so wurden die Feluken in den Schutzbereich englischer Schiffe geführt, die sie in wenigen Sekunden in Grund und Boden schießen konnten. Am 29. wurde ich bei Tagesanbruch durch einen großen Lärm im Schiffe erweckt. Ich warf einen Morgenrock über, und ging auf Deck. Aller Augen waren auf eine Barke gerichtet, die fast noch eine Meile entfernt war, in der man aber schon neben einem an Händen und Füßen gefesselten Mann jenen Bauer sehen konnte, der uns am Abend des vorletzten Tages aufgesucht und das Angebot gemacht hatte, Caracciolo zu verraten. Er hatte sein Versprechen gehalten, brachte seinen Herrn und wollte sich sein Geld holen. Nelson und Sir William schienen außer sich vor Freude. Ich sah alles gewissermaßen nur mit den Augen meines Freundes und meines Geliebten an und muß gestehen, ich hielt nach allem, was ich von ihm hatte erzählen hören, den Admiral für einen Verräter und schweren Verbrecher, so daß ich mich mit ihnen über seine Gefangennahme freute. Und doch krampfte sich mir das Herz zusammen beim Anblick dieses Mannes, der jedesmal, wenn ich ihn mit der Königin hatte sprechen hören, die Sprache eines tapferen Kriegers und eines Ehrenmannes geführt hatte. Ich ließ Nelson und Sir William sich ihres Triumphes freuen, und in der Meinung, daß es sich für eine Frau nicht gezieme, daran teilzunehmen, stieg ich in mein Zimmer hinab, dessen Tür ich verschloß. Ich wußte, wie Nelson seinem Kollegen gesinnt war; ich hatte den Brief gelesen, den mein Mann am vorigen Tage an Acton geschrieben: ich konnte daher nicht an dem Schicksal zweifeln, das dem Gefangenen vorbehalten war.


  Ein Brief Sir Williams an General Acton besagt, in welchem Zustande Caracciolo an Bord des »Foudroyant« gebracht wurde; ich führe hier die betreffende Stelle an, die sich auf den neapolitanischen Admiral bezieht: »Wir sahen Caracciolo vor uns; blaß, mit langem Barte, halb tot, die Augen senkend, wurde er an Bord des Schiffes gebracht, wo er nun mit dem Sohne Cassanos, Don Giulio, dem Priester Pacifico und andern schändlichen Verrätern zusammentraf. Ich vermute, man wird die Schuldigsten ohne weiteres aburteilen. Vor allem ist es vorteilhaft, daß wir diese Haupträdelsführer gerade zu der Zeit in unserer Gewalt haben, wo Sant-Elmo angegriffen werden soll. Wir können für jede Kugel, die die Franzosen auf uns abfeuern, einen Kopf fallen lassen.« Ich führe dieses Bruchstück eines Briefes aus zwei Gründen an: erstens, weil es Einzelheiten über den Transport des unglücklichen neapolitanischen Admirals an Bord des englischen Schiffes enthält; zweitens, weil es beweist, bis zu welchem Grade die sanftesten, wohlwollendsten Gemüter von dem grausamen Feuer des Bürgerkriegs erhitzt waren. Sir William, ein Mann des Kabinetts, ein kultivierter, menschenfreundlicher Geist, ein dem Kult der Antike gewidmeter Gelehrter, der das Schöne ebenso innig verehrte wie ein griechischer Bildhauer, mußte von einer seltsamen Störung der Ideen ergriffen sein, um einen solchen Brief zu schreiben. Das Unglück derer, welche in diesen heißen Tagen der Revolution unter dem glühenden Hauche des Parteigeistes eine Rolle spielen, liegt darin, daß sie von Menschen beurteilt werden, die in gewöhnlichen Zeiten, in gemäßigten Epochen leben. Jener verhängnisvolle Tag des 29. Juni 1799 hat einen Blutflecken auf unsern drei Namen zurückgelassen und dennoch – davon bin ich überzeugt – glaubten Nelson und Sir William eine Pflicht zu erfüllen, und ich, von Natur schwach und die Verbrechen mit den Augen der Königin betrachtend, ich tat, wie ich eingestehe, zur Rettung des unglücklichen Admirals nicht das, was unter anderen Umständen mein Herz mir befohlen haben würde, zu tun.


  Man verzeihe mir diese Abschweifung, Caracciolos Tod, welchen alle meine Bitten und alle Gewalt, die ich über Nelson besaß, wahrscheinlich nicht hätten verhindern können, ist gleichwohl die blutende Wunde meines Lebens geblieben. Bis zu diesem Tage verachtete mich die Welt vielleicht mit Unrecht, von diesem Tage an aber hat sie mich gehaßt, und zwar mit Recht. Ich werde nichtsdestoweniger fortfahren, alle Einzelheiten jenes furchtbaren Tages zu erzählen, wie sehr mir auch diese Erzählung das Herz zerreißen mag. Sobald als Caracciolo den Fuß auf das Deck des »Donnerer« gesetzt, ward Befehl gegeben, seinen Prozeß zu beginnen. Nelson entwickelte bei dieser ganzen furchtbaren Angelegenheit eine fieberhafte Hast, die sich kaum durch die Geringschätzung erklären läßt, womit Leute, welche jeden Augenblick ihr Leben aufs Spiel setzen, auch das Leben anderer betrachten. Man hat von Eifersucht gesprochen und behauptet, Nelson habe in Caracciolo einen Nebenbuhler seines Ruhmes gesehen. Diese Anklage ist eine völlig ungereimte. Selbst in der französischen Marine hatte Nelson seinerzeit nicht seinesgleichen. Die Schlacht bei Abukir hatte ihn über alle Seehelden des achtzehnten Jahrhunderts gestellt, denn noch nie seit Erfindung des Pulvers hatte ein Mann einen solchen Sieg davongetragen, wie der bei Abukir war.


  Was aber war Caracciolo neben dem Sieger von Toulon, von Calvi, von Teneriffa, von Abukir? Als Seemann sehr wenig. Oder war Nelson eifersüchtig auf den Vorzug der Geburt, welchen Caracciolo vor ihm voraus hatte? Auch dies ist nicht wahrscheinlich. Wie alle aus mittlerem Stande stammenden zu einer hohen Stellung gelangten Männer der Intelligenz war Nelson vielmehr stolz darauf, nicht von vornehmer Geburt zu sein. Anstatt durch seine Ahnen und durch seinen Vater geadelt worden zu sein, hatte er vielmehr diese geadelt. Ich werde, glaube ich, zu einer gerechteren Würdigung Nelsons gelangen, wenn ich ihn nach mir selbst beurteile. Nelson war, wie ich, ein Kind aus dem Volke. Er arbeitete sich durch seinen Mut empor, ebenso wie ich durch meine Schönheit, und plötzlich nach der Schlacht bei Abukir befand er sich, ebenso wie ich nach meiner Vermählung mit Sir William, in Berührung mit den Großen der Erde.


  Die Wirkung war auf das Weib dieselbe wie auf den Helden, obschon beide auf verschiedenen Wegen zu ihrem Ziel gelangt waren. Erstaunt über seinen Triumph, geblendet durch sein neues Glück, berauscht von den Lobreden und Geschenken, die er von allen Königen empfing, und von den Liebkosungen und Schmeicheleien, womit besonders der König Ferdinand und die Königin Karoline ihn überhäuften, sah Nelson bald keine andern Rechte mehr als die der Monarchen und bekannte sich mit Begeisterung zu der Sache der Könige gegen die Völker. Jeder, der diese Rechte in Frage zu stellen wagte, war in seinen Augen ein Rebell; jeder, der es unternahm, sie zu bekämpfen, verdiente nach seiner Ansicht den Tod. Er glaubte gleich dem Erzengel Michael aus der Hand Gottes das flammende Schwert empfangen zu haben, und ebenso wie der Erzengel Michael schlug er mit diesem flammenden Schwert auf Satan und die empörten Engel los. Bei der entsetzlichen Hinrichtung Caracciolos, so wie bei der nicht weniger entsetzlichen der Republikaner von Neapel zögert er keinen Augenblick, und nachdem die Hinrichtung vorüber ist, empfindet er nicht bloß keine Reue, sondern wundert sich sogar, daß man ihm ein solches Gefühl zutrauen könne. Der König und die Königin haben ihm befohlen, sich Caracciolos tot oder lebendig zu bemächtigen, und wenn er ihn lebend in seine Gewalt bekommt, ohne Schonung gegen ihn zu verfahren. Dies genügt ihm. Infolge dieses Auftrages ist ihm die Vollmacht des Richters und im Notfall auch die des Henkers verliehen. Jetzt fragte man, wie man sich leicht denken kann, mich über diese Angelegenheit Caracciolos nicht um Rat. Ich habe gesagt, daß ich, um dem unglücklichen Admiral nicht in den Weg zu kommen, mich in meine Kajüte eingeschlossen hatte. Nelson und Sir William ließen mich darin. Sie wußten nur zu gut, daß, wenn ich sähe, wenn ich hörte, mein Frauenherz schwach werden würde, und da sie dann mit meinem Mitleid zu kämpfen hätten, wie dies später der Fall war, als ich die Königin um Cirillos Begnadigung bat, und die Königin ihren Gemahl auf den Knien, obschon vergeblich, anflehte, ihr diese Begnadigung zu gewähren.


  Ich blieb daher in meiner Kajüte, hörte aber später folgendes erzählen:


  An Bord angelangt, ward Caracciolo sofort seiner Fesseln entledigt und unter die Aufsicht gemeiner Schildwachen gestellt, welche instruiert waren, ihn nicht aus dem Auge zu lassen.


  Gegen Mittag trat der Kriegsrat zusammen. Derselbe bestand aus fünf Offizieren der neapolitanischen Marine. Die Namen dieser Offiziere habe ich niemals erfahren. Der Graf von Thurn führte den Vorsitz. Das Verhör dauerte eine Stunde. Caracciolo antwortete in würdiger, edler Weise, aber ohne juristischen Beistand und ohne daß man ihm Zeit ließ, eine ausführliche Verteidigung vorzubereiten, die übrigens schwer gewesen sein möchte, da er ja öffentlich und bei hellem, lichtem Tage gegen seinen König gekämpft. Seine Strafbarkeit ward deshalb einstimmig anerkannt und das Protokoll Nelson vorgelegt, welcher mit derselben Unerschütterlichkeit wie am Morgen folgenden Befehl niederschrieb:


  »An den Kapitän Grafen von Thurn.


  In Erwägung, daß der aus Offizieren im Dienste Seiner sizilischen Majestät zusammengesetzte Kriegsrat sich versammelt hat, um Francesco Caracciolo wegen des ihm zur Last gelegten Verbrechens der Rebellion gegen seinen Monarchen zu richten, und in Erwägung, daß der genannte Kriegsrat, nachdem er das Verbrechen des Hochverrats erkannt, über Caracciolo das Todesurteil ausgesprochen – werden Sie hiermit beauftragt, das erwähnte Todesurteil gegen den genannten Caracciolo in der Weise zu vollstrecken, daß Sie ihn an der großen Raa der Fregatte »Minerva«, welche Seiner sizilischen Majestät gehört, aber unter unsern Befehlen steht, aufknüpfen lassen. Dieses Urteil wird heute um fünf Uhr vollzogen und die Leiche des Hingerichteten bis Sonnenuntergang hängen bleiben, wo dann der Strang durchschnitten und der Körper ins Meer geworfen werden wird.


  An Bord des »Donnerers«, Neapel, 29. Juni 1799.


  Horace Nelson.«


  Daß er zum Tode verurteilt werden würde, dies hatte Caracciolo wohl erwartet, dennoch aber glaubte er, man werde aus Rücksicht auf seine Eigenschaft als Fürst ihn entweder erschießen oder enthaupten. Als er das Urteil verlesen hörte, welches ihn zum Tode durch den Strang verdammte, geriet er in furchtbare Aufregung und bat einen Offizier, zu Nelson zu gehen und diesen um die Gunst zu bitten, ihn erschießen, aber nicht hängen zu lassen. Nelson fertigte den Offizier mit harten Worten ab, indem er sagte, Caracciolo sei durch ein aus Offizieren seines Landes zusammengesetztes Kriegsgericht verurteilt und er könne daher sich nicht weiter einmischen. Auf Caracciolos wiederholtes inständiges Bitten wagte der Offizier zum zweiten Male vor Nelson zu erscheinen und ich hörte, wie letzterer ihm in rauhem Tone zurief: »Bekümmern Sie sich um sich selbst, Sir, aber nicht um Dinge, die Sie nichts angehen.«


  Der Offizier kehrte auf das Deck zurück. Man sagte mir später, Caracciolo habe nun meinen Namen genannt und den Offizier gebeten, zu mir zu gehen und mich zu bitten, es auszuwirken, daß er enthauptet, oder erschossen, anstatt gehängt werde. Ohne Zweifel aber wagte der Offizier, nach dem harten Verweis, den er von Nelson erhalten, nicht, mich aufzusuchen. Er antwortete dem unglücklichen Verurteilten, er habe vergebens zu mir zu gelangen gesucht. Was mich betrifft, so kann ich vor Gott beschwören, daß niemand mit mir zugunsten Caracciolos gesprochen, weder daß ihm das Leben geschenkt werden, noch daß eine Änderung in bezug auf seine Todesstrafe eintreten möge.


  Um drei Uhr verließ Caracciolo, der Verurteilte, ohne daß ich etwas davon wußte, den »Donnerer«, um auf die »Minerva« gebracht und dort hingerichtet zu werden. Einen Augenblick später kam Sir William zu mir und meldete mir bloß, daß Caracciolo verurteilt und daß er nicht mehr an Bord sei. Ich benutzte diesen Umstand, um aufs Deck zu gehen, denn ich hatte seit sieben Uhr morgens keine frische Luft geschöpft. Die Witterung war trübe und traurig, obschon es der 29. Juni war. Das Schauspiel, welches man vor Augen hatte, stimmte mit dieser Witterung überein – die mit Gefangenen beladenen Feluken und der »Donnerer«, welcher selbst einer Anzahl derselben zum Gefängnis diente, gewährten einen niederschlagenden Anblick. Es schien unter allen diesen Unglücklichen eine große Aufregung zu herrschen, und erst jetzt erfuhr ich durch den Chevalier Micheroux, der an Bord kam, daß, nachdem man den Patrioten erlaubt, sich einzuschiffen, nachdem man frische Besatzung in die Kastelle gelegt, nachdem man mit einem Worte die Vorteile der Kapitulation benutzt, Lord Nelson die armen Getäuschten als Gefangene zurückhielt.


  Ich habe gesagt, daß ich dies alles durch den Chevalier Micheroux erfuhr, und es geschah dies auf folgende Weise: Der Chevalier Micheroux, der Kardinal Ruffo und der Kommandant Baillie hatten alle drei von seiten der Gefangenen folgende Reklamation erhalten: »Der ganze Teil der Garnison der Kastelle, welcher sich an Bord der Feluken befindet, um nach Toulon zu segeln, befindet sich in der größten Bestürzung. Er erwartete zuversichtlich die Ausführung der Kapitulation, obschon seit der übereilten Räumung der Kastelle nicht alle Artikel genau beobachtet worden sind. Seit zwei Tagen ist das Wetter günstig, der Wind gut und dennoch bleiben wir hier liegen und sehen keine Anstalten zur Abreise treffen. Noch mehr, gestern abend um sieben Uhr sahen wir mit dem größten Schmerz die Generale Manthonnet, Massa und Basset, den Präsidenten der Exekutivkommission Ercole d’Agnese, den Präsidenten der Legislativkommission, Domenico Cirillo, Emanuele Borga, Piatti und noch mehrere andere aus unserer Mitte hinwegführen. Man hat sie sämtlich auf das Schiff des englischen Kommandanten gebracht, wo sie die ganze Nacht zurückgehalten worden und von wo sie noch nicht wieder zurückgekehrt sind. Die gesamte Garnison erwartet von Ihrer Rechtschaffenheit die Aufklärung dieser Tatsache und die Ausführung der Kapitulation.


  Reede von Neapel, 29. Juni 1799. Albanese.«


  Nelson nahm das Papier, las es in aller Ruhe und sagte, indem er dem Chevalier Micheroux einen Körper zeigte, den man mit Hilfe eines Flaschenzuges emporzog und welcher zappelnd am Ende eines Strickes an der großen Raa der »Minerva« hängen blieb: »Dies dort ist meine Antwort an die Rebellen. Sie können sie diesen ebenso überbringen, wie dem Kardinal Ruffo.«


  Micheroux betrachtete mit Erstaunen dieses Schauspiel, welches er nicht zu begreifen schien. »Aber,« fragte er, »wer ist jener Mann und was tut man ihm?« – »Jener Mann,« hob Nelson wieder an, »ist der Verräter Caracciolo und er wird auf meinen Befehl gehängt. So wird es jedem Rebellen ergehen, der die Waffen gegen seinen König getragen.« – Ich stieß einen Schrei aus. Auch ich hatte alles gesehen, ohne zu ahnen, was ich sah. Der Chevalier Micheroux stieg, bestürzt über die Antwort des Admirals, in das Boot hinab, welches ihn hergebracht, bedeckte sich das Gesicht mit den Händen und ließ sich wieder zurück ans Land rudern. Noch denselben Tag sendete der Kardinal Ruffo, weil er weder Caracciolo retten, noch die Ausführung des Traktates erlangen gekonnt hatte, seine Entlassung nach Palermo ein.
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  Nachdem der König am 2. Juli in Palermo Briefe von Nelson und Sir William erhalten, welche ihm die Hinrichtung Caracciolos meldeten und ihn dringend baten, so schnell als möglich zur Stelle zu kommen, beschloß er, nach Neapel oder vielmehr in die Bai von Neapel zu gehen und reiste am 3. Juli ab, nicht auf dem »Seahorse«, welches ihm Nelson geschickt, sondern auf der neapolitanischen Fregatte »die Sirene«.


  Ohne Zweifel fürchtete er, die Marine, welche sich schon durch den Vorzug, den er Nelson vor Caracciolo eingeräumt, verletzt fühlte und später durch den Prozeß und den Tod des Admirals in nicht geringe Bestürzung versetzt worden war, sich vollständig zu entfremden. So stürmisch und mißlich die erste Überfahrt gewesen, so ruhig und ausgezeichnet schön war die zweite. Ein an Nelson abgesendetes leichtes Fahrzeug war am 6. Juli angelangt und hatte ihm gemeldet, daß der König unterwegs sei und wahrscheinlich am 7. oder 8. anlangen würde. Nelson beschloß die Belagerung des Kastells San Elmo energisch zu betreiben, damit der König bei seiner Ankunft seine Fahnen auf allen Festungen wehen sähe.


  Das Kastell San Elmo war nicht schwer zu nehmen, besonders in Anbetracht der Gesinnungen seines Kommandanten, des Oberst Mejean. Noch an demselben Tage, wo die Vorbereitungen zum Angriff begannen, hatte Mejean, in der Meinung, der Kardinal sei immer noch der Verbündete der Engländer, oder vielmehr der die Operationen leitende General, ihm einen Boten geschickt, um ihm sagen zu lassen, die französische Garnison sei bereit, zu kapitulieren, unter der Bedingung, daß man ihr eine Million schenke. Dieses Anerbieten war von der Drohung begleitet, Neapel zu bombardieren, wenn die Million nicht binnen achtundvierzig Stunden ankäme. Der Kardinal ließ dem Oberst antworten, daß der Krieg unter ehrlichen Leuten mit Eisen, aber nicht mit Gold geführt werde; daß in allen zivilisierten Ländern die Kriegsgesetze untersagten, auf die Häuser zu schießen, welche innerhalb eines Umkreises lägen, von welchem kein Angriff ausginge; daß die Batterien, welche gegen San Elmo spielen würden, wahrscheinlich auf der entgegengesetzten Seite der Stadt aufgepflanzt wären und daß er folglich sein Feuer nicht gegen die Stadt, sondern gegen diese Batterien selbst zu richten habe. Er fügte hinzu, wenn eine einzige Bombe von dem Schlosse auf einen Punkt geworfen würde, von welchem aus kein Angriff erfolgt sei, der Oberst Mejean mit seinem eigenen Kopfe für das Unheil zu haften habe, welches daraus entstehen könnte. Am 1. Juli stieg Truebridge mit fünfzehnhundert Mann Engländern ans Land, verstärkte sich durch fünfhundert Mann Russen und begann sofort die Belagerungsarbeiten. In der Nacht vom 3. zum 9. langte der König in Procida an. Er war von dem General Acton und dem Fürsten von Castelcicala begleitet. Den 9. blieb er den ganzen Tag in Procida, ohne Zweifel, um sich zu überzeugen, daß der Richter Speciale hier seiner Pflicht gut nachkomme. Endlich am 10. kam er an Bord des »Donnerers«, wo seine Ankunft mit einunddreißig Kanonenschüssen begrüßt ward. Die Nachricht, daß der König in Procida sei, hatte sich schon in Neapel verbreitet, und die auf dem »Donnerer« abgefeuerten Salven und die auf dem großen Mast aufgehißte königliche Flagge verkündeten seine Anwesenheit an Bord des Admiralschiffes. Sofort drängte sich die ganze Bevölkerung nach Santa Lucia, nach dem Molo und nach Marinella, und eine ungeheure Menge mit Bannern geschmückte und mit Musikanten besetzte Boote verließen den Hafen und steuerten nach dem englischen Geschwader, um den König willkommen zu heißen. Kaum war Ferdinand auf dem Admiralschiffe angelangt, so verlangte er ein Fernrohr, stieg auf die Schanze und richtete das Glas auf San Elmo. In demselben Augenblicke wollte der Zufall, daß eine russische Kugel den Stock der französischen Fahne zerschlug und diese herabwarf.


  Der König, der wie immer sehr abergläubisch war, rief: »Eine gute Vorbedeutung, lieber Nelson! Eine gute Vorbedeutung.«


  Und in der Tat, gerade als ob der Oberst Mejean sich mit Truebridge verabredet hätte, dem König eine Überraschung zu bereiten, war die Fahne, welche auf die dreifarbige folgte, die weiße, auch die »Parlamentärfahne« genannt. Diese Fahne, welche nur auf die Ankunft des Königs gewartet zu haben schien, um sich zu entfalten, brachte eine gewaltige Wirkung hervor. Das Volk erhob ein lautes Beifallsgeschrei und die Kanonen der ganzen Flotte antworteten den Kanonen des »Donnerers«. Sobald als der Kardinal Ruffo durch diese Salven erfahren, daß der König auf der Reede war, schiffte er sich ein und begab sich an Bord von Nelsons Schiff, wo er seit dem Tage des Bruches des Vertrages nicht wieder gewesen. Als die Gefangenen auf den Feluken, die nun endlich eingesehen, daß sie in ihm einen Verteidiger hatten, ihn vorbeifahren sahen, faßten sie wieder einige Hoffnung, denn sie glaubten, er werde für sie sprechen. Und in der Tat hatte der Kardinal den König nicht sobald begrüßt, so brachte er die Frage wegen der Verträge zur Sprache, und erklärte laut, daß der Bruch derselben ein öffentlicher Skandal sein würde, welcher an allen Höfen von Europa gerechte Entrüstung hervorrufen müßte. Der König antwortete, ehe er sich hierüber ausspräche, wolle er erst Nelson und Sir William hören.


  Er ließ beide demgemäß rufen, und nun erneuerte sich die frühere Diskussion. Sir William verfocht den diplomatischen Grundsatz, daß Monarchen nicht mit ihren rebellischen Untertanen unterhandeln könnten, und erklärte, daß aus diesem Grunde die Verträge zerrissen werden müßten.


  Nelson bewies unversöhnlichen Haß gegen die französischen Revolutionäre und sagte, man müsse das Übel mit der Wurzel ausrotten, um neues Unglück zu verhindern. Was den Kardinal betraf, so blieb er fest bei seinem Prinzip stehen, daß, da die Kapitulation geschlossen worden, dieselbe auch gehalten werden müsse. Alle seine Vorstellungen vermochten jedoch nichts gegen die Beweisgründe Nelsons und Sir Williams, die überdies mit den geheimen Gedanken des Königs übereinstimmten. Die Gefangenen wurden nicht freigegeben, und als sie den Kardinal mit gesenktem Haupte und gerunzelter Stirn wieder zurückfahren sahen, begriffen sie, daß für sie alles aus sei. Als Ruffo wieder in sein Hauptquartier zurückkam, sendete er zum zweiten Male seine Entlassung ein. Noch denselben Tag wurden die Gefangenen, die sich an Bord des »Donnerers« und der Feluke befanden, wieder ans Land gesetzt und zwei und zwei aneinandergekettet in die Gefängnisse der Vikaria gebracht. Als dieses Schloß keinen Gefangenen mehr aufzunehmen vermochte – ein Brief des Königs spricht von achttausend! – ward ein Teil derselben nach den in Kerker umgewandelten »Granili« gebracht.


  Bei diesem Anblicke schlossen die Lazzaroni mit Recht, daß ihnen nun freie Hand gegeben sei, und da ich zu Anfang dieser Bekenntnisse versprochen habe, alles zu sagen, so gestehe ich, daß die Tage des 8. und 9. Juli Zeugen von Greueltaten waren, die man uns wie etwas ganz Gewöhnliches und Natürliches berichtete. Nelson und Sir William Hamilton waren damit einverstanden, und der König selbst lächelte darüber. Besonders erzählte man von den Bluttaten eines Priesters namens Rinaldi, welcher stolz auf das, was er an diesen beiden Tagen getan, an den König eine Petition richtete, in welcher er um das Kommando der Stadt Capua bat und zur Unterstützung seiner Bitte sich darauf berief, daß er einen Arm von einem an langsamem Feuer gebratenen Jakobiner verzehrt, daß er zwei andern Jakobinern die Leiber aufgeschlitzt, und fünf oder sechs Jakobinerkinder in Stücke gehauen habe. Der König bewilligte ihm eine Gratifikation an Geld und außerdem eine ehrende Auszeichnung, ich weiß nicht mehr welche. Was mich betraf, so war es mir, als träumte ich, und als lastete ein blutiger Alp auf mir. Ich glich jenen Frauen des Mittelalters, welche, nachdem sie sich in einem Walde verirrt, um Mitternacht in einen Hexensabbat hineingeraten. Zur Beteiligung an dem ruchlosen Tanze aufgefordert, weigern sie sich anfangs mit Grauen und Entsetzen, dann aber mit Gewalt in die höllische Runde hineingezogen, berauschen sie sich allmählich an dem Anblick der Fackeln, an dem tobenden Gesang, an der Berührung der fieberhaft brennenden Hände und erwachen am nächstfolgenden Morgen wie zerschlagen, besudelt durch die teuflische Orgie, die sie vergebens in das Bereich der Träume verweisen möchten, und deren furchtbare Wirklichkeit ihnen bis zur Stunde des Todes vorschweben wird.


  Sobald das Kastell San Elmo übergeben, und der König folglich wieder Herr von Neapel war, ward die von dem Kardinal ernannte Junta aufgelöst, weil sie als zu gelind erkannt worden. Nur die zwei strengsten Mitglieder derselben wurden beibehalten. Diese beiden Mitglieder waren Antonio della Rocca und Angelo di Fiore.


  Die an Bord des »Donnerers« ernannte neue Junta ward beauftragt, die verschiedenen Kategorien der Rebellen zu richten, welche der König Sorge getragen, selbst zu bezeichnen. Die Liste war lang, so lang, das man, es ist entsetzlich es zu sagen, glaubte, der Henker, welcher zehn Dukati für jede Hinrichtung bekam, werde zu rasch reich werden, wenn er noch fernerhin auf diese Weise honoriert würde. Aus diesem Grunde ließ der Fiscalprokurator, Baron Don Giuseppe Guidobaldi, ihn kommen, und zwang ihn, hundert Dukati monatlich anstatt zehn Dukati für jede einzelne Hinrichtung anzunehmen. Es bleibt mir nun noch etwas Furchtbares, Unglaubliches, beinahe Übernatürliches zu erzählen übrig, etwas, woran die Erinnerung heute noch, das heißt nach Verlauf von vierzehn Jahren, mich schaudern macht.


  Der König befand sich seit einer Woche an Bord des »Donnerers «, denn er hatte nicht ein einzigesmal den Fuß ans Land setzen wollen, und niemanden empfangen, als die Vollstrecker seiner Rache, als eines Morgens ein Fischer, welcher die Nacht in dem Golf zugebracht, in die Nähe des Admiralschiffes kam, und während er seine Fische verkaufte sagte, er habe den Admiral Caracciolo vom Boden des Meeres auftauchen und dicht unter dem Wasserspiegel hin auf Neapel zuschwimmen sehen. Die Offiziere erzählten dies Nelson, welcher den Fischer selbst befragen wollte. Dieser erzählte die Sache zum zweiten Male ganz so, wie er sie bereits zum ersten Male erzählt, und schwur bei der Madonna, daß alles reine Wahrheit sei. Die Seeleute besitzen, wie stark sie an Geist auch sein mögen, immer einen gewissen Aberglauben, und obschon Nelson von dem, was der Fischer erzählte, kein Wort glaubte, so wollte er doch sehen, wodurch diese Mitteilung veranlaßt worden sein könnte. Der Tag war schön und er schlug dem König vor, eine Spazierfahrt in den Golf zu machen. Der König, der an Bord des »Donnerers« nicht viel Zerstreuung hatte, nahm das Anerbieten an und Nelson lenkte sein Schiff nach dem von dem Fischer bezeichneten Punkte. Kaum aber hatte er eine halbe Meile zurückgelegt, als die auf dem Vorderteile stehenden Offiziere einen Körper sahen, der, indem er plötzlich bis an den Gürtel aus dem Wasser auftauchte, ihnen entgegenzukommen schien.


  Sie riefen sofort den Kapitän Hardy, der trotz des Seegrases, welches diesen Körper bedeckte, und trotz der Zeit, die seit seiner Versenkung verflossen war, sofort Caracciolos Leiche erkannte. Wir, der König, Nelson, Sir William Hamilton und ich, standen auf dem Hinterteile des Schiffes. Der Kapitän Hardy sagte Nelson ein Wort ins Ohr und letzterer begab sich nach dem Bug und erkannte Caracciolo ebenfalls. Er befahl sofort beizulegen. Es galt nun diese eigentümliche Neuigkeit dem König mitzuteilen. Sir William übernahm diese Aufgabe. Der König konnte es nicht glauben. Nichtsdestoweniger erblaßte er sichtbar und begab sich nach dem Vorderteil des Schiffes. Ich wollte aufstehen wie die andern, aber vergebens. Meine Füße weigerten sich, mich zu tragen. Ich ließ den Kopf in die Hände sinken und schloß die Augen, um nichts zu sehen, selbst nicht durch die Finger hindurch. Beim Anblick der seltsamen Erscheinung prallte Ferdinand drei Schritte zurück. »Was soll das heißen?« fragte er meinen Gemahl.


  »Sire,« antwortete dieser, »es ist Caracciolo, welcher, nachdem er neunzehn Tage unter dem Wasser gelegen, heute wieder auftaucht, um Ew. Majestät um Verzeihung für das Verbrechen zu bitten, welches er an Ihnen begangen.«


  Der Schiffskaplan, der ebenfalls zugegen war, wagte jedoch die Worte zu äußern: »Vielleicht bittet er auch um ein christliches Begräbnis.«


  »Man gebe es ihm,« rief der König, indem er fort in Nelsons Kajüte stürzte. Nelson gab demzufolge Befehl, daß man die Leiche aus dem Wasser zöge, in ein Boot legte und nach der kleinen Kirche Santa Lucia brächte, zu welcher Parochie der Hingerichtete bei Lebzeiten gehört hatte. Als man sich anschickte, diesen Befehl auszuführen, zog ich mich ebenfalls in meine Kajüte zurück. Es war schon genug, daß ich den unglücklichen Caracciolo an der großen Raa der »Minerva« hängen gesehen, ohne mich nach den neunzehn Tagen, welche er unter dem Wasser zugebracht, wieder seiner Leiche gegenüber zu sehen.


  Welchen Abscheu aber ein solcher Anblick mir auch einflößte, so konnte ich doch, indem ich die Flucht ergriff, nicht umhin, einen Blick nach dem scheußlichen Kadaver zu werfen, und ich sah wieder jenes verworrene Haar und jenen struppigen Bart, womit Caracciolo mir erschienen war, als man ihn an Bord des »Donnerers« gebracht. Nur war das Gesicht jetzt grün und es kam mir vor, als hätte es keine Augen. Ohne Zweifel waren dieselben von den Fischen ausgenagt worden. Ich begriff das Entsetzen, welches dieser Anblick dem König Ferdinand notwendig eingeflößt. Er hatte diesen Tod befohlen und selbst ich, die ich bloß schuldig war, nichts gegen die Vollstreckung desselben getan zu haben, glaubte darüber den Verstand verlieren zu müssen. Später erfuhr ich von Sir William, welcher allen Einzelheiten des Vorganges mit seiner gewöhnlichen Kaltblütigkeit gefolgt war, daß die Leiche an den Füßen noch die beiden Kanonenkugeln hatte, welche dazu gedient, sie auf den Meeresboden hinabzuziehen. Man band sie los und ein Teil des Fleisches von den Beinen ging mit dem Riemen los, vermittels dessen die Kugeln befestigt waren.


  Man wog letztere und der Kapitän Hardy konstatierte, daß der Körper trotz des enormen Gewichts von zweihundertundfünfzig Pfund wieder auf die Oberfläche des Wassers gekommen war. Caracciolo ward in der kleinen Kirche Santa Lucia bestattet. Als der »Donnerer« wieder in den Hafen zurückgekehrt war und ich noch schaudernd von dem, was ich gesehen, wieder auf das Deck hinaufkam, erfuhr ich, daß ein Matrose, der in der Trunkenheit seinen Vorgesetzten geschlagen, soeben zum Tode verurteilt worden war. Mein Herz war zur Milde gestimmt. Es war mir, als ob, wenn ich einem Menschen auch wenn er strafbar wäre, das Leben rettete, dies die Last mindern würde, welche auf meiner Brust lag. Ich glaubte dadurch vor Gott das Verbrechen zu sühnen, daß ich nicht einen andern Menschen vor diesem Schicksale bewahrt. Ich erkundigte mich nach dem Namen des verurteilten Matrosen. Man erwiderte mir, er hieße Thomas Campbell. Der Name fiel mir auf. Ganz gewiß gehörte derselbe meinen Jugenderinnerungen an. Ich ließ diese Erinnerungen an meinem geistigen Auge vorübergehen und besann mich, daß, als ich Kinderwärterin in Hawarden war, eines Tags, als ich die mir anvertrauten Kinder spazieren führte, die Pension der Mistreß Tolman, welcher ich auch eine Zeitlang angehört, an mir vorübergekommen war, und daß, während meine früheren Mitschülerinnen mich wegen meines damaligen Standes verspottet, eine einzige auf mich zugekommen war und mich umarmt hatte. Dieses junge Mädchen hatte Fanny Campbell geheißen. Ich weiß nicht, weshalb ich, als ich diesen Namen hörte, der doch in England ein sehr gewöhnlicher ist, auf den Gedanken kam, daß der Verurteilte ein Verwandter des jungen Mädchens sein müsse, welches mir einen Beweis von Freundschaft gegeben, während die andern mir nur ihre Verachtung zu erkennen gaben. Ich rief den Kapitän Hardy, welcher von allen Offizieren der war, mit welchem ich am meisten verkehrte, weil er von allen der beste Freund Nelsons war. Ich bat ihn, mir etwas Näheres über den unglücklichen Thomas Campbell mitzuteilen und mir ganz besonders zu sagen, aus welcher Provinz er stamme. Hardy wußte nichts Näheres über den Verurteilten, er ließ jedoch das Protokoll der Verurteilung holen, und ich ersah daraus, daß der Matrose aus der kleinen Stadt Hawarden gebürtig war. Ich zweifelte nun nicht mehr, daß er der Bruder der armen Fanny Campbell sei, und bat Hardy, mich zu dem Gefangenen zu führen, ohne jedoch jemanden davon etwas zu sagen.


  Hardy weigerte sich einige Augenblicke lang, aber ich drang so sehr in ihn, daß er endlich nachgab. Er führte mich sodann die Treppen und die Matrosenleitern hinab, bis in den untersten Raum, wo der arme Teufel in Ketten lag. Man kann sich denken, wie er erstaunte, als er mich erblickte. Alle Matrosen kannten mich und ebenso war auch sicherlich allen mein vertrautes Verhältnis zu Nelson bekannt. Mein Erscheinen war daher für diesen Unglücklichen das, was ein in die ewige Nacht der Verdammten fallender Sonnenstrahl ist oder vielmehr sein würde. Anfangs schien er in seiner Betäubung meine Fragen nicht zu begreifen und zögerte mit der Antwort. Ich fragte ihn, ob er wirklich aus Hawarden sei. Er antwortete ja. Ich fragte weiter, ob er eine Schwester habe und seine Antwort war abermals bejahend. Ich sagte ihm nun, daß ich seine Schwester gekannt. Er schüttelte den Kopf. »Ich versichere Euch aber, daß ich sie gekannt,« hob ich wieder an. – »Wie?« entgegnete er, »eine vornehme Dame wie Sie hätte ein armes Mädchen wie die Tochter des Marinesergeanten John Campbell gekannt?« – »Ich habe sie so gut gekannt, daß ich jetzt noch ihren Namen weiß. Sie hieß Fanny,« sagte ich. – Er stutzte. – »Das ist allerdings wahr,« sagte er.


  Dann sammelte er sich und fuhr fort: »Da Sie meine Schwester gekannt haben und da Ihr Besuch beweist, daß Sie an einem armen Verurteilten einiges Interesse nehmen, so werde ich eine Bitte an Sie richten.« – »Ja, tut das, mein Freund.« – »Meine Schwester hat den Pfarrer eines kleinen Dorfes geheiratet, welches zwischen Hawarden und Northorp liegt.« – »Heißt der Ort vielleicht Youlaw?« – »Ganz recht!« rief Thomas; »wie können Sie das wissen?« – »Nun, das kann Euch gleich sein. Ihr sehet, daß ich es weiß.« – »Wohlan, Madame, vergessen Sie mich nicht und wenn ich tot sein werde, so schreiben Sie an meine Schwester – ich selbst kann nicht schreiben – schreiben Sie meiner Schwester, ich sei tot, aber sagen Sie ihr nicht, daß ich gehängt worden bin. Bitten Sie sie, für mich zu beten, und da sie ein frommes Mädchen ist, so wird sie nicht verfehlen, es zu tun.«


  »Ist dies alles, was Ihr wünscht, mein Freund?« fragte ich.


  – »Ach, mein Gott, ja, Madame. Ich bin mit Recht zum Tode verurteilt. Ich habe mich gegen meinen Vorgesetzten vergangen. Dennoch aber war dies nicht allein meine Schuld –«


  »Wessen Schuld war es denn aber, wenn es nicht die Eurige war?« – »Der verteufelte Wein des Vesuvs war daran schuld. Ich hatte ihn getrunken, als ob ich Bier tränke, ohne zu bedenken, daß er im Feuer gewachsen war. Meine Gedanken hatten sich verwirrt, ich erkannte meinen Vorgesetzten nicht, meine Augen sahen nicht mehr, und auf diese Weise beging ich das Verbrechen. – Ich hoffe aber, daß der gute Gott einen Blick auf das Logbuch werfen und sehen wird, daß ich in den zehn Jahren, welche, ich auf der königlichen Flotte diene, nicht mehr als drei Bestrafungen erlitten habe. Freilich wird die dritte eine sehr nachdrückliche sein, und jede fernere unmöglich machen.«


  »Mein lieber Hardy,« sagte ich, indem ich mich nach dem Flaggenkapitän herumdrehte, »ich weiß nun alles, was ich wissen wollte. Lassen wir diesen armen jungen Mann mit seinen Gewissensbissen wieder allein.« Dann setzte ich leise hinzu: »Die hoffentlich seine ganze Strafe sein werden.« Hardy sah mich an und schüttelte den Kopf. Ich ging wieder aufs Deck hinauf und suchte Nelson.


  »Mein lieber Horatio,« sagte ich zu ihm, »ich muß Ihnen eine Geschichte erzählen. Als meine Mutter als Magd auf einem Pachthofe diente, erhielt sie durch ein kleines Vermächtnis, welches ihr ein früherer Dienstherr hinterlassen, die Mittel, mich in eine Pension für junge Mädchen zu bringen, wo ich in einem Jahre lesen, schreiben, ein wenig musizieren und zeichnen lernte. Nach Verlauf dieses Jahres blieb aber plötzlich das Geld aus, ich mußte die Pension verlassen, und als Kinderwärterin in die Dienste eines wackeren Mannes, eines gewissen Mr. Hawarden, treten. Eines Tages, als ich mit meinen kleinen Pflegebefohlenen auf einer Wiese spazieren ging, kamen die jungen Mädchen, meine ehemaligen Mitschülerinnen, welche ich oft durch meine Leistungen in den Schatten gestellt, über dieselbe Wiese und da sie beinahe alle von vornehmer Familie waren, so verspotteten sie mich wegen meiner damaligen bescheidenen Stellung und wegen meiner armseligen Kleidung, welche die einer dienenden Person war.«


  »Arme liebe Emma!« sagte Nelson, indem er mir die Hand drückte.


  »Eine einzige trat aus der Reihe ihrer Gefährtinnen, kam auf mich zu, und als sie sah, daß ich weinte, trocknete sie mir die Tränen mit ihrem Taschentuch, umarmte mich und sagte zu mir: »O Emma, ich bin nicht wie diese boshaften Geschöpfe! Ich liebe dich immer noch.« – »Und ihre Tränen mit den meinigen mischend, umarmte sie mich zum zweitenmal und kehrte dann zu ihren Genossinnen zurück, von welchen sie mit spöttischem Gelächter empfangen ward.« –»Das war ein gutes Mädchen,« sagte Nelson, »und ich möchte ihren Namen und ihren Wohnsitz wissen, um ihr, wenn sie noch nicht verheiratet ist, eine Aussteuer zu geben.« – »Sie zählt jetzt vierunddreissig Jahre und sie ist verheiratet und glücklich.« – »Ah so! Nun dann um so besser.« – »Sie hat aber einen Bruder, der sich in einer schlimmen Lage befindet; darf ich diesen Bruder verlassen oder muß ich aus Dankbarkeit gegen seine Schwester nicht viel mehr versuchen, ihn der schlimmen Lage, worin er sich befindet, zu entreißen?« – »Meine liebe Emma,« sagte Nelson, »wenn Sie nach der Handlungsweise der Schwester diesen Bruder verlassen wollten, so würden Sie sich einer Undankbarkeit schuldig machen und ich glaube nicht, daß Sie diesem häßlichen Laster huldigen.« – »Werden Sie mir dann bei meinem Bemühen, mich meiner Schuld gegen Fanny zu entledigen, hilfreiche Hand leisten?« – »Ja, wenns in meiner Macht steht.« –


  »Und Sie geben mir Ihr Wort darauf?« –


  »So wahr ich Nelson heiße.« –


  »Wohlan, mein lieber Horatio,« sagte ich, indem ich meinen Arm um seinen Hals schlang und meine Lippen auf die Narbe seiner Stirn drückte, »dieses wackere Mädchen, in bezug auf welches Sie mir Dankbarkeit predigen, heißt Fanny Campbell und ihr Bruder, Thomas Campbell, ist es, der heute wegen Beleidigung eines Vorgesetzten durch das Kriegsgericht zum Tode verurteilt worden ist.«


  »Na,« sagte Nelson, indem er die Stirn runzelte, »die Sache ist ernster, als ich glaubte, liebe Emma.« – »Dann weisen Sie mich also wohl ab?« – »Nein, das sage ich nicht; ich suche bloß ein Mittel, um die Sache ins Gleiche zu bringen.« – »Wie? ins Gleiche zu bringen? Dies scheint mir sehr schwierig zu sein. Sie können den armen Teufel doch nicht gleichzeitig hängen und auch nicht hängen!«– »Nein, das allerdings nicht, wohl aber kann ich ihn bis zum letzten Augenblick glauben lassen, daß er gehängt werde und im letzten Augenblick werden Sie erscheinen und ihn retten. Erfolgte nicht auf diese Weise, wie uns neulich Sir William erzählte, die Entwicklung in den antiken Tragödien? Ein Gott oder eine Göttin erschien und der Schuldige war gerettet. Wir befinden uns hier auf dem Boden des klassischen Altertums; nehmen mir uns ein Beispiel an demselben.«


  Es widerstrebte mir einigermaßen, die Rolle anzunehmen, welche Nelson mir in dieser Komödie zuteilte, durch welche die Angst eines Unglücklichen um fünfzehn bis achtzehn Stunden verlängert ward. Nelson wollte aber von nichts anderem hören und man mußte die Gnade entweder annehmen, so wie er dieselbe darbot, oder ganz darauf verzichten. Am nächstfolgenden Tage geschah die Sache so, wie Mylord gewollt hatte. Schon am frühen Morgen wurden die Matrosen und Marinesoldaten auf dem Deck zusammengerufen, der Schuldige ward vorgeführt, die Trommeln wirbelten, der Strang war bereits über die Segelstange geworfen und die Schlinge dem Verurteilten um den Hals gelegt, als, der getroffenen Verabredung gemäß, ich erschien und um die Begnadigung bat, welche mir gewährt ward. Der arme Teufel, welcher noch Kraft besessen, so lange es sich darum gehandelt, zu sterben, verlor dieselbe plötzlich, als er leben sollte, und ward ohnmächtig. Man brachte ihn wieder zur Besinnung, indem man ihm einen Eimer Seewasser ins Gesicht schüttete, dann führte man ihn wieder in den Raum hinab, wo er noch acht Tage in Ketten gelegt ward. Als diese Zeit vorüber war, kam er, um sich bei mir zu bedanken, und trat seinen Dienst wieder an.


  »Nun,« fragte ich ihn, »wirst du wieder vom Weine des Vesuv trinken?« – »O, weder Wein noch Bier, Mylady!« antwortete er. »Ich habe den Schwur getan, während der ganzen noch übrigen Zeit meines Lebens bloß Wasser zu trinken.«


  Später hörte ich, daß bis zum Jahre 1807, das heißt bis zum Bombardement von Kopenhagen, wo er das Leben verlor, Thomas Campbell treulich Wort gehalten hatte. Der König hatte in Neapel alles getan, was er dort hatte tun wollen. Er hatte seine Junta eingesetzt und dieselbe bei der Arbeit gesehen. Vom 6. Juli bis zum 3. August war kein Tag vergangen, an welchem nicht wenigstens ein Verurteilter gehängt worden wäre. Demzufolge gab er Nelson den Wunsch zu erkennen, nach Palermo zurückzukehren. Nelson ging am 6. August unter Segel und am 8. waren wir wieder in der Hauptstadt von Sizilien angelangt. Ich fand die Königin gegen mich noch immer so gut und so liebreich, wie sie immer gewesen war. Sie war es, welche mir mitteilte, daß sie im Laufe von weniger als acht Tagen zwei Entlassungsgesuche vom Kardinal Ruffo erhalten und daß sie jedesmal durch die positive Weigerung, sie anzunehmen, geantwortet, weil sie, setzte sie hinzu, der Popularität dieses Mannes noch auf einige Zeit bedürfte.


  91. Kapitel
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  Einige Zeit nach unserer Ankunft in Palermo verständigte sich der König mit Sir William Hamilton über die Geschenke, welche er denen zu machen gedachte, die im letzten Feldzuge eine tätige Rolle gespielt hatten. Nelson war schon überhäuft und man konnte ihm nichts mehr geben. Sämtliche unter seinen Befehlen dienende Kapitäne erhielten jeder eine mit Diamanten besetzte Tabatiere. Die, welche Truebridge bekam, war überdies noch mit dem Bildnisse des Königs geschmückt, und dieser schenkte ihm außerdem einen sehr schönen Ring mit einem Diamanten, der einen Wert von wenigstens zweitausend Dukaten hatte. Mittlerweile nahte Nelsons einundvierzigster Geburtstag heran und an diesem, daß heißt am 20. September, schrieb ihm die Königin Karoline eigenhändig folgendes Billett; welches sie nicht mit Karoline, sondern mit Charlotte unterzeichnete, wie sie bei allen nichtpolitischen Gelegenheiten zu tun pflegte.


  »Palermo, am 20. September 1799.


  Mein würdiger, achtungswerter Lord Nelson! Empfangen Sie meine aufrichtigen Glückwünsche zu Ihrem Geburtstage. Wieviel Grund haben wir, Ihnen ewig dankbar und ergeben zu sein. Ihnen verdanken wir alles und glauben Sie, daß die Erinnerung daran unserm Herzen unauslöschlich eingegraben ist, denn ich bin nur der Dolmetscher des Königs und meiner teuren Kinder, die mit mir vereint Sie ihrer tiefen Dankbarkeit und der innigen frommen Wünsche versichern, welche sie für Ihr vollkommenes Glück und Ihre lange Erhaltung zum Himmel emporsenden. Empfangen Sie daher die Glückwünsche einer Familie oder vielmehr einer ganzen Nation, welche die ganze Verbindlichkeit fühlt, die sie Ihnen schuldig ist, und glauben Sie, daß ich lebenslänglich sein werde Ihre stets wohlgewogene


  Charlotte.«


  Dieser Monat September, währenddessen Nelson sein einundvierzigstes Lebensjahr zurücklegte und währenddessen auch ein Mann, an den niemand dachte, weil man ihn für immer in Egypten gefangen glaubte, nach Frankreich unter Segel ging, sah in Palermo seltsame Szenen vor sich gehen. Die türkische Flotte lag nebst der englischen im Hafen von Palermo; obschon aber Engländer und Türken für eine und dieselbe Sache fochten, so lag doch in der Art und Weise, auf welche die Offiziere und die Soldaten der beiden Nationen von den Sizilianern behandelt wurden, ein großer Unterschied. Die englischen Soldaten und Offiziere waren Ketzer, die türkischen Soldaten und Offiziere aber waren etwas noch weit Schlimmeres, denn sie waren Ungläubige. Die englischen Offiziere wurden in der Gesellschaft empfangen und von den sizilischen Damen nicht allzuschlecht behandelt. Die Soldaten ihrerseits hatten Bekanntschaften in der Stadt angeknüpft und schienen mit der Aufnahme, die sie hier fanden, sehr zufrieden zu sein. Gegen die Anhänger des Propheten jedoch war der Widerwille der Sizilianer und besonders der Sizilianerinnen so groß, daß selbst eine lumpenbedeckte Bettlerin sich keinen Türken hätte zu nahe kommen lassen, auch wenn er sie mit Gold überschüttet und zur Königin gemacht hätte. Die Folge hiervon war, daß die Muselmänner, entschlossen, die Gunstbezeigungen, die man ihnen nicht gutwillig gewähren wollte, sich mit Gewalt zu verschaffen, alle Frauen anfielen, welchen sie an abgelegenen oder auch sogar an öffentlichen Orten begegneten, ihnen, wenn sie allein waren, Gewalt anzutun und sie, wenn es in der Nähe des Hafens, auf dem Kai oder in der Nachbarschaft des Meeres war, mit auf ihre Schiffe zu schleppen suchten. Eines Nachmittags ergriffen auf der Marina, das heißt mitten auf der Promenade und während die Equipagen Korso machten, zwei Türken, gerade als ob sie von Tunis oder Algier kämen und in einem feindlichen Lande ans Ufer stiegen, eine Frau und schleppten sie trotz ihres Geschreies nach einem Boote, wo ihre Kameraden sie erwarteten. Zum Glück kamen auf das Geschrei des Schlachtopfers mehrere Matrosen herbeigeeilt. Einer der beiden Türken blieb von einem Messerstich durchbohrt auf dem Strande liegen, der andere hatte noch Zeit, das Boot zu erreichen und entrann. Die Sache kam soweit, daß die Frauen nicht bloß in den Straßen und auf den Promenaden überfallen wurden, sondern es hatte ein Frauenzimmer sogar in einem offenen Kaufladen, wenn sie allein war, oder nicht genügenden Schutz hatte, alles zu fürchten. Es entspannen sich demzufolge fortwährende blutige Kämpfe, wobei die Türken von ihren Pistolen und die Sizilianer von ihren Dolchen und Messern Gebrauch machten. Wenn andererseits ein Matrose, ein Soldat oder ein Offizier von der türkischen Flotte sich an einen abgelegenen Ort wagte, so fand man ihn den nächstfolgenden Tag unfehlbar tot oder mit Stichwunden bedeckt. Der Haß, den diese wilden Tiere einflößten, war so groß, daß, wenn man in Gegenwart eines Sizilianers von einem Türken sprach, man sicher sein konnte, daß der Sizilianer die Farbe wechselte und knirschend und fluchend die Hand an den Dolch legte.


  Der nachstehend erzählte Vorfall machte im königlichen Palast großen Lärm. Unsern Soireen wohnten in der Regel zwei junge Leute von zweiundzwanzig und vierundzwanzig Jahren, beide sehr elegant und sehr schön, bei. Der eine war der Fürst von Sciarra, der andere der Chevalier Palmieri de Micciche. Eines Tages nun, sei es nun, daß die Türken den Fürsten von Sciarra für ein als Mann verkleidetes Frauenzimmer gehalten, oder sei es, daß sie sich an einen so geringfügigen Umstand wie das Geschlecht weiter nicht kehrten, warfen sich sechs oder acht Türken über den jungen Fürsten her und versuchten ihn fortzuschleppen. Zum Glück kam Micciche seinem Freunde mit einem Stockdegen zu Hilfe geeilt, dennoch aber wären wahrscheinlich beide, der eine seinem schönen Aussehen, der andere seinem freundschaftlichen Eifer zum Opfer gefallen, wenn nicht fünf oder sechs Männer aus dem Volke ihnen gegen ihre Angreifer Beistand geleistet hätten. Zwei Sizilianer wurden bei diesem Handgemenge verwundet und ein Türke getötet. Man erwartete jeden Augenblick den Beginn einer neuen sizilianischen Vesper, aber nicht gegen die Franzosen, sondern gegen die Muselmänner. Am 8. September gegen ein Uhr nachmittags traten zwei Türken auf der Straße von Montreale plötzlich in den Laden eines Schuhmachers, und während der eine die Frau fortschleppte und ihr ein Tuch in den Mund drehte, um sie am Schreien zu hindern, bedrohte der andere mit seinem Säbel die Gesellen. Diese kehrten sich jedoch nicht an diese Drohung, sondern schwangen ihre Messer, stürzten sich auf die Räuber und riefen: »Nieder mit den Muselmännern! Nieder mit den Türken! Nieder mit den Ungläubigen!«


  Auf diesen Ruf, der sich wie ein Lauffeuer nach den Vorstädten und aus den Vorstädten nach der Stadt fortpflanzte, erhob sich ganz Palermo mit lautem Wutgeschrei und jeder machte, die erste Waffe, die ihm in die Hände fiel, ergreifend, auf die Muselmänner Jagd wie auf wilde Tiere. Die Türken sahen diesmal wohl, daß es sich nicht um einen vereinzelten Kampf, sondern um eine allgemeine Erhebung handelte. Die Tore verschlossen sich vor den Flüchtlingen, welche vergebens um ein Asyl baten, und von den Balkons herab warf man ihnen Tische, Stühle, Blumentöpfe usw. auf die Köpfe. Es trat ein Augenblick ein, wo man von einem Ende der Stadt bis zum andern nichts hörte als Flinten-und Pistolenschüsse, Flüche, Verwünschungen, Schmerz-und Wutgeheul und Todesröcheln.


  Das Blut strömte in den Straßen, alle Glocken läuteten Sturm. Binnen zwei Stunden war die Sache beendet.


  Die zwei-oder dreihundert Türken, welche sich in diesem Augenblicke in der Stadt befanden, bedeckten den Boden. Kaum fünfzig retteten sich – die einen, indem sie in das Meer sprangen, die anderen, indem sie sich in ihre Boote warfen und durch rasches Rudern das Weite zu gewinnen suchten. Der türkische Admiral befand sich auf seinem Schiff. Als er erfuhr, was vorging, richtete er seine Kanonen auf die Stadt. Nelson jedoch, der von der Situation unterrichtet war, und schon seit langer Zeit gehört hatte, welche Klagen man fortwährend über die Türken erhob, ließ sein Geschwader Schlachtordnung formieren und meldete dann seinem Kollegen, daß er ihn bei dem ersten Kanonenschuß, den er gegen die Stadt abfeuerte, in den Grund bohren würde. Diese Mitteilung war für den türkischen Admiral genügend und er kehrte auf seinen Ankerplatz zurück.


  Ich habe schon einigemal von einem Mann gesprochen, welcher, während dieser Zeit, und ohne daß jemand etwas davon ahnte, Egypten verließ, zwischen Malta und dem Kap Bon hindurch und nach Frankreich steuerte, wo seine Rückkehr dem Stande der Dinge in ganz Europa ein anderes Ansehen geben sollte. Dieser Mann war Bonaparte. Man weiß, wie er, nachdem er durch die beiden Siege am Berge Tabor und bei Abukir die Pforte für den Augenblick in den Zustand der Ohnmacht versetzt, sich heimlich auf den »Muiron« eingeschifft, und daß es ihm gelungen war, die Wachsamkeit der englischen Kreuzer zu täuschen. Am 8. Oktober kam er in Fréjus, am 16. in Paris an und vollführte endlich am 9. November den Staatsstreich, der unter dem Namen des 18. Brumaire bekannt ist. Die Nachricht von diesen außerordentlichen Tatsachen versetzte, wie man sich leicht denken kann, den Hof von Palermo in die größte Aufregung. Es dauerte jedoch nicht lange, so traten andere Ereignisse zutage, welche uns persönlich angingen, und uns nötigten, unsere Blicke von den öffentlichen Angelegenheiten auf unsere Persönlichkeit zu lenken. Die Wendung, welche die Dinge in Frankreich nahmen, und die Notwendigkeit, die Blockade von Malta zu beschleunigen, hatten Nelson genötigt, uns zu verlassen, um an den westlichen Küsten Italiens und in dem Meerbusen von Lyon zu kreuzen. Während dieses Kreuzens erhielt er plötzlich die Nachricht, daß Lord Keith mit dem Oberkommando der britischen Seemacht im mittelländischen Meere bekleidet worden, einem Kommando, welches Nelson seit zwei Jahren geführt hatte. Gleichzeitig ward uns gemeldet, daß Sir Arthur Paget zum englischen Gesandten bei der Regierung der beiden Sizilien ernannt worden sei, und folglich Sir William Hamilton ersetzen werde. Hierin lag nicht bloß eine Mißbilligung alles dessen, was Lord Nelson und Sir William getan, sondern auch ein höchst rücksichtsloser Beweis von Ungnade. Ich kann sagen, daß dieser unerwartete Schlag für den Hof der beiden Sizilien ebenso empfindlich war wie für uns selbst. Nelson fühlte sich grausam verletzt, nicht bloß in seiner Eigenliebe, sondern auch in seiner Liebe zu mir. Was Sir William betraf, so war er ganz einfach wütend und man hätte meinen sollen, es läge ihm noch mehr als mir daran, sich nicht von Nelson zu trennen. Am 3. Februar 1800 schrieb Mylord Nelson uns oder vielmehr mir: »Meine teure Lady Hamilton! Da ich jetzt einen Oberkommandanten habe, so kann ich nicht eher wieder zu Ihnen kommen, als bis ich diesen begrüßt. Die Zeiten haben sich geändert. Ich erkläre Ihnen aber, daß ich, wenn er nicht geraden Weges hierherkommt, ihn nicht erwarte. Übrigens schicke ich den Kapitän Allen mit dem Auftrage, sich zu erkundigen, wie Sie sich befinden. Antworten Sie mir mit ein paar Zeilen. Mein Herz ist erfüllt von Unruhe und Sorge für Sie. Gott segne Sie, meine teure Lady, und seien Sie versichert, daß ich niemals aufhören werde, zu sein Ihr Ihnen zu Dank verpflichteter, treu ergebener


  Nelson.«


  Ich beeilte mich, Nelson zu antworten. Ich wußte, wieviel er litt und wie sehr einige freundliche Worte von mir sein armes, gebrochenes Herz trösten würden. Der Admiral Keith fand sich sehr bald bei seinem berühmten Kollegen ein, damit dieser nicht allein nach Palermo käme. Beide reisten daher zusammen ab, der Admiral Keith auf der »Königin Charlotte« und Nelson auf dem »Donnerer«. Am 6. Februar kamen sie an, und Nelson kam eiligst herbei, um sich mit uns zu besprechen. Es ward verabredet, daß, wenn Sir William und ich den Hof von Neapel verließen, Nelson seine Entlassung einreichen oder wenigstens einen längeren Urlaub verlangen sollte. Am 9. Morgens stattete der König dem Lord Keith einen Besuch an Bord der »Königin Charlotte« ab, und am nächstfolgenden Morgen machte er in gleicher Weise einen Besuch auf dem »Donnerer«. Am Morgen des 18. begegnete man einer kleinen französischen Flottille, die von dem Kontreadmiral Perrée kommandiert ward, der sich auf dem »Généreux«, einem Schiffe von vierundsiebzig Kanonen, befand. Er kam von Toulon und führte einen Truppentransport nach Malta. Nelson griff die Flottille sofort an und nach einem furchtbaren Kampfe, in welchem Admiral Perrée eine tödliche Wunde empfing, ward sein Schiff genommen. Der französische Admiral starb am nächstfolgenden Tage, dem 19. Noch denselben Tag schrieb der Divisionsmajor Poulain an Nelson, um ihn zu bitten, dem Kommandanten der französischen Seemacht im mittelländischen Meere die letzten Ehren zu erweisen, indem er zugleich an jene Brüderschaft des Mutes appellierte, welche den lebenden Feind bekämpft, ihn aber, wenn er tot ist, auch zu ehren weiß. Ich freue mich, sagen zu können, daß diese Ansprache Gehör fand. Einige Tage später, das heißt am 24. Februar, erhielt Nelson von Lord Keith Befehl, sich zur Blockade von Malta zu verfügen, »um jeden Dienst von öffentlicher Wichtigkeit zu leisten«, im Grunde genommen aber vielmehr, wie man sogleich sehen wird, um ihn von mir zu entfernen. Dieser Befehl war von speziellen Instruktionen in bezug auf das begleitet, was er für den Fall zu tun haben würde, daß Lavalette sich ergäbe. Der Admiral fügte hinzu – und hier trat die Absicht, uns zu trennen, deutlich zutage – daß Nelson, da Palermo zu weit entfernt sei, aufgefordert würde, Syrakus, Messina oder Augusta als künftigen Sammelplatz zu wählen. Dieser Befehl steigerte Nelsons Erbitterung aufs höchste. Der Lohn für sein verlorenes Auge, für seinen abgerissenen Arm, für seine gespaltene Stirn, der Lohn für Abukir, für neun verbrannte und in den Grund gebohrte feindliche Schiffe war eine kleinliche Schikane, welche sein innerstes Privatleben berührte und ihn im tiefsten Herzen verwundete. Er antwortete daher noch denselben Tag: »Mylord! Mein Gesundheitszustand ist von der Art, daß es mir unmöglich ist, hier zu bleiben. Wenn ich bleibe, so bin ich tot. Ich bitte Sie deshalb, meinen Wunsch zu erfüllen, meine Freunde in Palermo auf einige Wochen besuchen zu dürfen. Das Kommando hier werde ich dem Kommodore Truebridge überlassen. Nur die unbedingte Notwendigkeit veranlaßt mich, Ihnen diesen Brief zu schreiben. Ich bin mit der größten Ehrerbietung usw.


  Nelson«


  Nelson.«


  Dieser Brief hinderte nicht, daß Nelson nicht wider seinen Willen bei der Blockade von Malta zurückgehalten ward. Endlich aber, am 10. März, ging er, ohne die Übergabe von Lavalette oder die Erlaubnis des Admirals Lord Keith abzuwarten, unter Segel nach Palermo und langte hier in dem Augenblicke an, wo seltsamerweise die Vermählung des siebenundsechzigjährigen Generals Acton mit seiner vierzehnjährigen Nichte gefeiert ward. Beeilen wir uns zu sagen, daß dem General aus dieser Ehe drei Kinder geboren wurden. Ich glaube schon zu verstehen gegeben zu haben, daß bereits seit langer Zeit zwischen ihm und der Königin kein vertrautes Verhältnis mehr bestand. Wenn ich sagen sollte, zu welcher Zeit dieses vertraute Verhältnis sein Ende erreichte, so würde ich dasselbe bis zum Tode des Fürsten Caramanico zurückführen.


  Nelsons Freude, als er uns wiedersah, war groß. Ich muß sagen, daß er, abgesehen von der Sehnsucht, sich uns wieder zu nähern, wirklich sehr krank war. Ein neues Mißgeschick, welches mich traf und welches er als einen Schimpf betrachtete, steigerte seinen Groll gegen den englischen Hof auf das höchste. Seit der Einnahme der Insel Malta durch die Franzosen war der Malteserorden fast als erloschen zu betrachten. Kaiser Paul der Erste von Rußland aber, welcher nach dem Rufe eines ritterlichen Monarchen trachtete, hatte sich zum Großmeister dieses Ordens erklärt und teilte neue Patente aus. Auf Nelsons Wunsch schickte er ein Großkreuz mit einer Ehrenkomturei dem Kapitän Ball, und indem Sir Charles Whitworth, der englische Gesandte in Petersburg, Mylord diese Nachricht mitteilte, meldete er ihm zugleich, daß ich zur Kleinkreuzdame des Ordens ernannt worden. Sir William sendete Sir Charles Whitworths Brief und das Ordenspatent an die Regierungskanzlei in London und bat für mich um die Erlaubnis, dieses Kreuz tragen zu dürfen. Die Kanzlei würdigte dieses Gesuch nicht einmal einer Antwort. Nelson schrieb seinerseits, stieß aber auf dasselbe Stillschweigen. Nun war Nelsons Entschluß gefaßt. Er beschloß, wenn auch nicht seinen Abschied, doch einen Urlaub zu verlangen, den er mit uns in London verleben wollte. Da übrigens in der Zwischenzeit Sir Arthur Paget, Sir William Hamiltons Nachfolger, angelangt war und Sir William, ohne ihm im mindesten Rechenschaft von der Situation zu geben, ihm das Gesandtschaftshotel mit den Archiven überlassen hatte, so beschlossen wir, Palermo zu verlassen, uns auf den »Donnerer« zu begeben und zwei Monate in Neapel zu verweilen. Nach Ablauf dieser zwei Monate wollten wir nach Palermo zurückkehren, die Königin abholen und dieselbe bis nach Wien begleiten, wohin sie zu reisen gedachte. Wenn sie dann von dort nach Neapel zurückkehrte, wollten mir unsere Reise nach London weiter fortsetzen. Demzufolge nahmen wir in den ersten Tagen des April von der königlichen Familie einstweilen Abschied und segelten mit dem »Donnerer« ab. Wir sollten eher wieder kommen, als wir ursprünglich beabsichtigt hatten. Ich habe gesagt, daß die Rücklehr Bonapartes nach Frankreich dem Stande der Dinge in Europa eine andere Wendung geben sollte, und in der Tat war in Frankreich diese Wendung bereits eingetreten. Sobald das Direktorium gestürzt und Bonaparte zum ersten Konsul ernannt war, wendete er seine Augen nach dem von Suwaroff und Melas wieder eroberten Italien. Nur Melas war in Italien geblieben. Suwaroff war, nachdem er durch Massena bei Zürich geschlagen worden, nach Petersburg gegangen, um Paul dem Ersten Rechenschaft wegen dieser Niederlage zu geben. Gegen das Ende des Monats Mai erfuhr man, daß Bonaparte mit einer Armee von vierzigtausend Mann über die Alpen gegangen war. Die Königin glaubte, es sei nun der geeignete Augenblick da, um ihrem Neffen einen Besuch zu machen. Bonapartes Glück konnte ihn von den Ufern des Nil nach den Ufern des Po begleiten und wer konnte in diesem Falle den Umsturz erraten, den ein von den Franzosen erfochtener Sieg in Italien herbeiführen würde? Nelson sollte sich mit dem »Donnerer« der Königin zur Verfügung stellen. Ihre Abreise war auf den 8. Juni festgesetzt, verzögerte sich jedoch noch um zwei Tage.


  Endlich am 10. Juni schifften wir, die Königin, die drei Prinzessinnen, der Prinz Leopold, Sir William und ich, uns auf dem »Donnerer« ein, der in Begleitung der »Prinzessin Charlotte«, des »Alexander« und des neapolitanischen Postschiffes nach Livorno segelte. Die Fahrt ging trefflich von statten und mit einer guten Brise langten wir am 14. Juni, das heißt an demselben Tage, wo Bonaparte die Schlacht bei Marengo gewann, in Livorno an. Wir blieben bis zum 16., ohne ans Land gehen zu können, denn der Wind war frisch geworden und das Meer ging sehr hoch. Erst am 16., um neun Uhr morgens, konnten wir in Lord Nelsons Boot steigen und an der Treppe der Finocchetti anlegen. Die Ankunft der Königin hatte eine unzählige Menschenmenge herbeigelockt. In dem Augenblicke, wo sie ans Land stieg, ward sie von dem General Baron von Fenzel, von dem Gouverneur von Livorno und endlich von dem Herzog von Strozzi begrüßt, welchen letzteren der Großherzog beauftragt hatte, die Königin überallhin zu begleiten, wohin sie sich zu begeben wünschte, während der Chevalier Sergardi, Oberadministrator der Krongüter, während ihres Aufenthaltes in Toskana alle Kosten bestreiten sollte. Wir stiegen in die für uns bereitstehenden Equipagen und begaben uns alle in die Kathedrale, wo man zum Dank für die glücklich zurückgelegte Reise der Königin ein Te Deum sang. Als wir in den Palast zurückkehrten, fanden wir die Herzogin von Atri, welche ausdrücklich von Florenz gekommen war, um die Königin zu empfangen, und am Abende gingen wir ins Theater, wo wir mit wahnsinnigem Beifallsjubel begrüßt wurden. Man wußte noch nicht, daß unter den Mauern von Alessandria eine Schlacht geliefert worden war.


  92. Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die erste Sorge der Königin, als sie ans Land stieg, war, daß sie sich erkundigte, ob Nachrichten von der Armee von Italien eingegangen seien. Sie tat dies aus zwei Gründen: erstens wegen des Einflusses, den ein Sieg oder eine Niederlage Bonapartes auf die Geschicke des Königreiches beider Sizilien haben konnte, und zweitens wegen der Sicherheit ihrer Reise nach Wien. Unglücklicherweise wußten alle, an welche sie sich zu diesem Zwecke wendete, nicht mehr als sie selbst. Sie schickte deshalb einen der Herren, welche gekommen waren, um ihre Aufwartung zu machen, den Baron von Rosenheim, zu den österreichischen Generalen und ließ ihn von zwei Kurieren begleiten, die er zurückschicken sollte, sowie er Nachrichten von der Armee erhielte. Am 17. abends kam Herr von Sommariva von Florenz. Von ihm erfuhr man, daß Bonaparte die französische Armee in eigener Person kommandierte, was man bis jetzt noch nicht ganz bestimmt gewußt; daß die Franzosen sehr stark seien und Kavallerie hätten, und daß die beiden Armeen zwischen Alessandria und Tortona auf dem Punkte stünden, handgemein zu werden. Auf alle Fälle war, wie Herr von Sommariva hinzufügte, die Königin in Livorno vollkommen sicher. Dennoch war leicht zu sehen, daß der Mann, der uns auf diese Weise zu beruhigen suchte, selbst sehr wenig beruhigt war. In der Nacht reiste er wieder nach Florenz zurück. Am folgenden Tage verbreitete sich das Gerücht, die Franzosen seien vollständig geschlagen. Das, was man wünscht, glaubt man gern, und die Königin teilte uns daher allen diese gute Nachricht mit. In der Nacht vom 18. zum 19. empfing Nelson jedoch einen von Lord Keith abgesendeten englischen Offizier mit einem Briefe, welcher zunächst meldete, es sei zwischen der französischen und der österreichischen Armee ein Waffenstillstand abgeschlossen und dabei stipuliert wurden, daß die Österreicher sämtliche feste Plätze des Gebietes von Genua räumen und den Franzosen übergeben sollten. Dieser erste Teil des Briefes des englischen Kommandanten stimmte nicht mit dem überein, was man uns am Abend vorher von einer angeblichen Niederlage der Franzosen erzählt; der Rest der Depesche aber war für uns noch weit beunruhigender. Lord Keith befahl nämlich im weitern Verlaufe seines Schreibens Nelson, sofort alle Schiffe, die er unter seinem Befehl hätte, zusammenzurufen und sich mit denselben in den Golf von Spezzia zu begeben, um aus sämtlichen Forts, besonders aus dem Fort Santa Maria, sämtliche Geschütze hinwegzuführen, oder sie wenigstens für die Franzosen unbrauchbar zu machen.


  Diese Nachrichten machten uns nicht wenig bestürzt. Augenscheinlich konnte eine solche Übereinkunft nur infolge einer Schlacht unterzeichnet worden sein und in dieser Schlacht waren die Österreicher ohne Zweifel geschlagen worden. Der Nelson erteilte Befehl, alles zu verlassen, um sich nach Spezzia zu begeben, war für uns ganz besonders betrübend. Die Königin sah in Nelson mit Recht ihre einzige Stütze und hielt sich ohne ihn für verloren. Er ließ uns jedoch nicht lange in dieser Unruhe. Er erklärte, daß er die Königin in der Lage, in welcher sie sich befände, auf keinen Fall verlassen würde, und schickte demzufolge, um zugleich Lord Keiths Befehle auszuführen, den »Alexander« und die »Dorothea« nach Spezzia, während er selbst mit dem »Donnerer«, mit dem »Vasco de Gama«, einem portugiesischen Schiff, und mit den sizilianischen Fregatten und Korvetten, die sich im Hafen von Livorno befanden, hier zurückblieb. Dieser Entschluß beschwichtigte einen Augenblick lang unsere Besorgnis in bezug auf die Sicherheit der Königin. Es dauerte jedoch nicht lange, so kam der Baron von Rosenheim zurück, welcher, wie man sich erinnert, ausgesendet worden war, um zu rekognoszieren. Er erzählte, er habe in Genua mit dem österreichischen General Hohenzollern gesprochen, und dieser habe ihm einen Vertrag zu lesen gegeben, der zwischen dem General Melas und dem General Berthier geschlossen worden. In diesem Vertrag sei ein Waffenstillstand zwischen den beiden Armeen vereinbart, welche die Feindseligkeiten nicht vor Ablauf von zehn Tagen wieder aufnehmen sollten. Mittlerweile sollten die Österreicher sämtliche feste Plätze, welche sie inne hätten, nämlich Genua, Savona, Coni, Alessandria, Tortona, Mondovi, die Zitadelle von Mailand, die von Turin und das Fort Urbino den Franzosen überlassen, und nur Mantua, Ferrara, Peschiera, Verona und Ancona behalten. Die Ursache, welche man für diesen verzweifelten Waffenstillstand anführte, war eine Schlacht, welche am 14. bei Marengo zwischen der Formida und der Scrivia stattgefunden, und in welcher Melas, nachdem er anfangs im Vorteil gewesen, zuletzt vollständig geschlagen worden. Man kann sich denken, wie groß die Verzweiflung der ganzen königlichen Familie bei einer solchen Nachricht war. Die Königin bekam einen Nervenzufall, der eine vollständige Erschöpfung zur Folge hatte, die mit sich bis zum Delirium steigernden Fieberanwandlungen abwechselte. Noch schlimmer aber ward die Sache, als Nelson, der ebenso verzweifelt war wie wir, Sir William – denn an mich getraute er sich ebensowenig, als an die Königin – den folgenden Brief brachte, den er soeben von Lord Keith erhalten: »Genua, am 21. Juni 1800. Soeben habe ich einen Mann gesprochen, welcher Bonaparte verlassen. Dieser Bonaparte sagt öffentlich, daß er, ehe er Frieden schließe, erst noch eine anderweite Macht in Italien unterwerfen müsse. Lassen Sie die Königin daher nach Wien abreisen, und zwar so schnell, als sie kann. Wenn die französische Flotte einen Tag vor der unseren in Sizilien anlangt, so ist Sizilien verloren, denn dieses ist nicht imstande, sich auch nur einen Tag zu halten. Keith.«


  Der Brief war so dringend, daß man trotz des Gesundheitszustandes, in welchem die Königin sich befand, beschloß, ihn ihr mitzuteilen. Man berief daher in ihrem Zimmer eine Art Kabinettsrat, damit jeder seine Meinung über den Entschluß ausspreche, den er in einem solchen Augenblicke für den besten hielt. Karoline, die angesichts der drohenden Gefahr sich sofort wieder stark und kräftig fühlte, wollte noch denselben Augenblick abreisen, wie Lord Keith es ihr riet. Sir William und Nelson waren aber dagegen der Meinung, sie müsse in Livorno bleiben, wo sie die Schiffe des englischen Geschwaders stets zu ihrer Verfügung hätte, und nicht eher abreisen, als bis sie einen Kurier von Wien erhalten, der ihr meldete, wie die Dinge am Hofe ihres Neffen stünden. Da der Fürst von Castelcicala dieser Meinung beitrat, so ging dieselbe durch, und man beschloß zu bleiben. Gegen das Ende des Monats Juni entschied sich die Königin, die sich mittlerweile vollständig von ihrem Unwohlsein erholt, dennoch ihre Reise nach Deutschland weiter fortzusetzen. Nelson hatte Lord Keith gemeldet, daß er entschlossen sei, nach England zurückzukehren, und Lord Keith hatte ihm eines der Schiffe der Flotte zur Verfügung gestellt. Ebenso aber, wie ich über Wien reisen wollte, um die Königin nicht zu verlassen, hatte Nelson sich vorgenommen, denselben Weg einzuschlagen, um nicht mich zu verlassen. Karoline schrieb demzufolge an den Kommandanten von Ancona, um ihn zu fragen, ob in dem dortigen Hafen nicht ein Schiff läge, welches sie nach Fiume und von da nach Venedig bringen könnte. Während wir uns zur Abreise rüsteten, erhielt die Königin einen Brief von der Kaiserin, ihrer Nichte. Die Kaiserin bat ihre Tante, sich durch keinen Grund, weder durch einen guten noch einen schlechten, von ihrer Reise nach Wien abhalten zu lassen. Sie sagte, sie glaube, diese Reise sei für ihre Interessen nicht bloß nützlich, sondern auch notwendig, und sie forderte dann die Königin auf, einen Kurier nach Mailand an den General Melas zu schicken, damit dieser ihr den Weg bezeichne, den sie einzuschlagen hätte. Es folgten dann noch lange Klagelieder über das, was in Italien geschehen, zugleich aber gestand die Kaiserin, daß nach der Katastrophe bei Marengo Melas nichts anders gekonnt habe, als den Waffenstillstand unterzeichnen. Übrigens hoffe sie von einer Wiederaufnahme der Feindseligkeiten nichts Gutes, sondern sei, so viel auf sie ankomme, für einen guten, dauernden Frieden. Mittlerweile erfuhren wir, daß eine Abteilung von dreihundertsechsundzwanzig Mann Franzosen mit Artillerie in Lucca eingerückt sei, und diese Nachricht bestimmte die Königin, sofort abzureisen und Ancona auf dem Landwege zu gewinnen. Da sie die drei jungen Prinzessinnen und den kleinen Prinzen mit hatte und folglich, wenn sie sich nicht von einem oder dem andern ihrer Kinder trennen wollte, niemanden weiter in ihrem Wagen zulassen konnte, so kam man überein, daß sie zuerst abreisen und wir ihr dann folgen sollten. Überdies lag ihr so viel daran, sich so schnell wie möglich von den Franzosen zu entfernen, daß sie, ohne die andern Wagen abzuwarten und auf die bloße Versicherung hin, daß die Straße frei sei, nach Florenz aufbrach.


  Lord Nelson, Sir William und ich reisten am nächstfolgenden Tage, das heißt am 11. Juli, ab. Diese Reise sollte, abgesehen von der Gefahr, womit sie verknüpft war, nicht ohne große Strapazen zurückgelegt werden. Wir hatten schlechte Wege und einen schlechten Wagen anstatt eines im Monat Juli fast immer gehorsamen Meeres und guter, mit allen Bequemlichkeiten des Lebens ausgestatteten Kajüten. Nachdem wir auf diese anstrengende Weise gegen hundert Lieues zurückgelegt, wurden wir auf elenden dalmatinischen Fischerbooten nach Triest weiter transportiert. Lord Nelson hatte sich auch bis auf den letzten Augenblick gegen diese Art zu reisen erklärt. Als echter Seemann fand er es bequemer, die Spitze von Kalabrien zu umsegeln und an Bord des »Alexander«, das heißt als König in das adriatische Meer hineinzusegeln. Was mich betrifft, so gestehe ich, daß ich der Reise zu Lande, wie ermüdend sie auch war, den Vorzug gab. Sir William war so krank, daß er erklärte, er sei beinahe überzeugt, er werde nicht lebendig nach Ancona kommen, dennoch aber werde er, der Königin treu, alles, selbst sein Leben, aufs Spiel setzen, um ihr zu folgen. Demgemäß reisten wir ab. Wir brauchten sechsundzwanzig Stunden, um von Livorno nach Florenz zu gelangen, weil die Nähe der Franzosen uns zwang, eine Menge Umwege zu machen. In Kastell San Giovanni warf unser Wagen um. Sir William trug eine leichte Kontusion am Knie davon, mir ward die eine Schulter ausgerenkt. Ein Dorfarzt richtete sie mir wieder ein, wobei er mich die gräßlichsten Schmerzen ausstehen ließ, während ein Stellmacher das gebrochene Rad des Wagens reparierte. Diese Reparatur war jedoch keine sehr dauerhafte, denn in Arezzo brach das Rad abermals. Da die Franzosen immer näherrückten und nicht weniger als zwei Tage dazu gehört hätten, um den Wagen in völlig guten Zustand zu setzen, so beschlossen wir, Lord Nelson, Sir William und ich, einen andern und zwar den ersten besten zu nehmen, den mir bekommen könnten. Unsere Dienstleute, die als Personen ohne Bedeutung den Franzosen ohne Gefahr in die Hände fallen konnten, wurden zurückgelassen und es ward verabredet, daß sie mit dem reparierten Wagen nachkommen sollten. Wir fuhren daher fort, die gräßlichen Straßen weiterzufahren und an Bevölkerungen vorüber zu kommen, deren Armut und Elend aller Beschreibung spottete.


  Bei der Ankunft in Ancona fand die Königin eine österreichische Fregatte, die »Bellona«, bereit, sie und die Personen ihres Gefolges aufzunehmen. Da die Königin das Land sobald als möglich zu verlassen wünschte, so begab sie sich noch denselben Tag an Bord des Schiffes. Sobald sie aber einmal hier war, wußte sie nicht recht, ob sie auch hier bleiben sollte, und als wir drei Tage nach ihr anlangten, war ihre Unschlüssigkeit noch nicht zu Ende. Sie hatte, wie sie uns sagte, Lust, die Gastfreundschaft des aus drei Fregatten und einer Brigg bestehenden russischen Geschwaders in Anspruch zu nehmen. Nelson, der zu der österreichischen Marine wenig Vertrauen hatte, ermutigte sie in dieser Absicht. Da andererseits die österreichische Fregatte, um die königliche Familie und die Personen, welche sie begleiteten, in gebührender Weise aufzunehmen, sich genötigt gesehen hatte, die Zahl ihrer Kanonen auf vierundzwanzig zu reduzieren und da die Franzosen Herren der Küsten von Dalmatien waren, so hätten sie auch in der Tat die »Bellona« mit einer Anzahl Fischerboote entern und nehmen können. Unglücklicherweise aber war die Fregatte, auf welcher sich der Kommandant des russischen Geschwaders befand, auf die Ehre, welche die Königin ihm erzeigte, keineswegs vorbereitet und er konnte der königlichen Familie nur sein eigenes Zimmer überlassen, so daß wir uns genötigt sahen, uns auf einer andern Fregatte einzuschiffen. Sir William war so krank, daß alle Ärzte ihn aufgegeben hatten, und daß selbst der hoffnungsvollste von ihnen erklärte, er werde vielleicht bis Triest, nimmermehr aber bis Wien kommen. Gegen alles Erwarten aber fühlte Sir William sich bei der Ankunft in Triest nach einer guten Überfahrt ein wenig besser, und der übrige Teil dieser Reise ward unter günstigen Umständen zurückgelegt. In Wien ward ich infolge der lebhaften Freundschaft, welche die Königin für mich an den Tag legte, von ihrer Tochter und der ganzen kaiserlichen Familie aufs huldvollste empfangen. Sir Williams Genesung, welche sechs Wochen dauerte, hielt uns in der Hauptstadt von Österreich länger zurück, als wir außerdem geblieben sein würden. Das Vergnügen, welches ich hier fand, ward jedoch dadurch ebensowenig beeinträchtigt, als durch die Feste, die man mir gab, denn Sir William bestand darauf, daß ich mit Lord Nelson in Gesellschaft ginge, gerade so, als ob er selbst gesund gewesen wäre und uns begleitet hätte. Es war in der Tat Zeit, daß Marie Karoline nach Wien kam, um ihre Interessen zu vertreten, denn in ihrer Abwesenheit hatte niemand daran gedacht. Dies bestimmte die Königin, einen großen Entschluß zu fassen. Als sie sah, daß der Kaiser Franz nichts für sie stipuliert, als sie sah, daß die Engländer wohl Sizilien verteidigten, dessen Häfen sie benutzen konnten, aber Neapel aufgaben, weil ihnen dieses nichts nützen konnte, beschloß sie, nach Petersburg zu gehen und den Kaiser Paul um Unterstützung zu bitten. Dieser Schritt hatte den Erfolg, welchen die Königin davon gehofft. Paul der Erste war infolge der Veränderlichkeit seines seltsamen Charakters für den Augenblick mit Bonaparte im besten Einvernehmen und es war augenscheinlich, daß letzterer, auf eine so mächtige Freundschaft eifersüchtig, alles tun würde, was der Kaiser von ihm verlangte. Paul der Erste schrieb dem ersten Konsul einen sehr eindringlichen Brief, forderte aber von Karoline, wenn es ihm gelänge, einen Friedenstraktat zwischen Frankreich und Neapel zur Unterzeichnung zu bringen, den Schwur, daß dieser Vertrag streng beobachtet werden würde. Der General Lawascheff, Oberjägermeister des Kaisers Paul, ward mit dem Briefe desselben an den ersten Konsul gesendet, so daß am 6. Februar 1801 ein Waffenstillstand, auf den bald ein definitiver Friedensvertrag folgte, in Foligno zwischen dem Chevalier Micheroux und dem General Murat abgeschlossen ward. Einer der Artikel dieses Vertrags enthielt die Bestimmung, daß die wegen politischer Vergehen verbannten, eingekerkerten oder zur Flucht genötigten Untertanen des Königs von Neapel frei und ungehindert in ihr Vaterland zurückkehren und den Genuß ihres Eigentums wieder erlangen sollten. Zum Unglücke war dies für viele derselben schon zu spät! Die Tribunale waren tätig gewesen und das ganze Jahr 1799 und der Anfang des Jahres 1800 hatten furchtbare Hinrichtungen gesehen, unter andern die des unglücklichen Domenico Cyrillo, welcher, wie man sich erinnert, sich geweigert, die Königin infolge ihres Besuchs, den sie mit mir in der Vikaria gemacht, in Behandlung zu nehmen, und den wir nicht vor dem Zorne Ferdinands retten konnten, obschon die Königin auf meinen Antrieb ihn fußfällig um die Begnadigung des Unglücklichen bat.


  Unser Aufenthalt in Wien war, wie ich schon gesagt, ein ununterbrochenes Fest. Der Fürst und die Fürstin Esterházy, welche während ihres Verweilens in Neapel im Hotel der englischen Gesandtschaft auf die zuvorkommendste Weise aufgenommen worden, wollten sich ganz besonders für diese Gastfreundschaft abfinden. Wir wurden demzufolge eingeladen, eine Woche in dem Palaste des Fürsten in Eisenstadt zuzubringen. Hier sahen wir etwas sehr Seltsames, wodurch man uns wahrscheinlich eine Ehre zu erweisen beabsichtigte. Während der ganzen Zeit, die wir in diesem Schlosse zubrachten, gab es hier nämlich eine Wachmannschaft von hundert Grenadieren, von welchen der kleinste seine sechs Fuß maß. So wie sie in ihrem Dienste aufeinanderfolgten, setzten die, welche die Wache bezogen, sich an eine reichlich und gut besetzte Tafel, bis eine zweite Abteilung von fünfundzwanzig Mann sie ablöste. In der Kapelle des Schlosses ward für uns ein großes Konzert unter der Direktion des ehrwürdigen, damals neunundsechzig Jahre alten Haydn aufgeführt. Man hatte dazu sein berühmtes Oratorium: »Die Schöpfung« gewählt. Nach ihrer Rückkehr von Petersburg bat die Königin von Neapel mich inständig, wie man eine Freundin bittet, deren Nähe man für unentbehrlich hält, mit ihr nach Italien zurückzukehren. Alles war ruhig, der König war wieder in Neapel eingezogen, der Frieden war hergestellt und sie versprach mir die Rückkehr der schönen Tage, welche auf meine erste Ankunft und die bezaubernde Morgenröte unserer Freundschaft gefolgt waren. Dann hätte ich aber Nelson verlassen müssen und es wäre, während er um meinetwillen alles verloren, die schwärzeste Undankbarkeit von mir gewesen, wenn ich so schnell hätte vergessen wollen, daß er eine Karriere wie die seinige seiner Liebe zu mir geopfert. Ich blieb daher unerbittlich. Die Königin, welche sah, daß ich fest entschlossen war, weiter zu reisen, bat mich hierauf, zum Angedenken an ihre königliche Wohlgewogenheit eine lebenslängliche Rente oder Pension von tausend Pfund Sterling jährlich anzunehmen. Bei dem ersten Worte aber, welches ich darüber zu Sir William sprach, antwortete er: »Wir sind selbst reich genug und übrigens würde eine solche Freigebigkeit den Argwohn der englischen Regierung erwecken.« Die Stunde der Abreise schlug. Die Trennung war schmerzlich und tränenreich, die drei jungen Prinzessinnen fielen mir eine nach der andern um den Hals und wollten mich nicht loslassen. Wir verbrachten die letzte Nacht alle bei einander, gedachten der guten und der bösen Tage und versprachen uns, sie niemals zu vergessen. Endlich verließen wir uns, nachdem die Königin mir noch das Versprechen abgenommen, zu ihr zurückzukehren, wenn ich von Unglück ereilt werden sollte. Sir William war leidend, abgespannt und durch die letzten Ereignisse niedergebeugt. Die Königin gab mir zu verstehen, daß, wenn ich einmal Witwe und Nelson zur See wäre, ich mich sehr einsam fühlen würde. Sie rechnete auf diese Eventualität und hoffte, daß ich dann mich bewogen sehen würde, mein Versprechen zu halten. Das, was mich gebieterisch nach England zurückrief, war ganz besonders der Zustand, in welchem ich mich befand. Ich fühlte mich Mutter. Sir William kannte mein vertrautes Verhältnis zu Nelson recht wohl, da aber unsere ehelichen Beziehungen beinahe immer nur die eines Bruders und einer Schwester gewesen, so hatte er niemals auch nur die mindeste Eifersucht gezeigt. Mein Zartgefühl bewog mich jedoch, meinen Zustand vor den Augen der ganzen Welt zu verbergen und in Zurückgezogenheit und Einsamkeit meine Niederkunft abzuwarten. Ich war Sir William Hamilton dankbar dafür, daß er die Augen zumachte, und ich durfte daher nicht gestatten, daß die Böswilligkeit sie ihm öffnete.


  Wir reisten zunächst nach Prag, wohin der Erzherzog Karl uns eingeladen hatte. Nachdem wir hier einen glänzenden Empfang gefunden, setzten mir unsere Reise nach Dresden und dann nach Hamburg weiter fort. In dieser letzteren Stadt begegnete uns ein Abenteuer, welches erzählt zu werden verdient, und wir machten eine nicht weniger merkwürdige Begegnung. Kaum waren mir nämlich in dem Hotel abgestiegen, als man uns meldete, daß ein Mann von etwa sechzig Jahren und etwas gemeinem Äußern mich durchaus zu sprechen verlange. Ich ließ ihn fragen, was er wolle. Er ließ antworten, er werde dies nur mir selbst sagen. Durch diese Hartnäckigkeit besiegt, befahl ich, ihn eintreten zu lassen. Nun sah ich einen kleinen alten Mann von sechzig bis siebzig Jahren, welcher ein wenig verlegen und in schlechtem Englisch stotternd, den Hut in der Hand haltend, mir erzählte, er habe in seinem Keller Rheinwein vom Jahre 1626. Es war dies etwas noch ganz anderes als der Wein, von welchem Horaz spricht, und der bloß von dem Konsulat des Opimius datierte, denn der Wein meines kleinen alten Mannes war hundertundfünfundsiebzig Jahre alt, und befand sich seit einem halben Jahrhundert im Besitz seiner Familie. Dieser Wein, sagte er, sei immer für eine außerordentliche Gelegenheit aufgespart worden, und diese Gelegenheit böte sich jetzt schöner dar, als er jemals zu hoffen gewagt. Der wackere Mann, welcher fünfzig Jahre lang so geizig mit diesem Wein gewesen, bat mich, Lord Nelson zu bereden, von ihm fünfzig Flaschen von diesem Wein anzunehmen, der auf diese Weise die Ehre haben würde, sich mit seinem edlen Blut zu mischen und das Herz eines Helden schlagen zu machen. Während wir noch so sprachen, trat Nelson selbst ein und wollte, nachdem er den Zweck des Besuchs des kleinen alten Mannes erfahren, das Geschenk anfangs zurückweisen; auf die inständige Bitte des Gebers aber nahm er endlich zehn Flaschen, unter der Bedingung, daß der Geber den nächstfolgenden Tag bei ihm speise. Auf diese Weise war die Sache abgemacht, nur schickte Nelsons Gast zwölf Flaschen anstatt zehn von seinem Wein. Nelson erklärte hierauf, man werde sechs von diesen zwölf Flaschen sofort trinken, und die sechs anderen reservieren, so daß er eine nach jedem der Siege trinken könnte, welche er noch zu erringen erwartete, und die sich hoffentlich noch auf wenigstens ein halbes Dutzend belaufen würden. In der Tat trank er nach seiner Rückkehr von Kopenhagen bei einem großen Diner eine von diesen sechs Flaschen, indem er zugleich einen feierlichen Toast auf den Mann ausbrachte, der sie ihm geschenkt. Nach der Schlacht bei Trafalgar aber blieben leider, obschon der Sieg glänzend war, die fünf letzten Flaschen unberührt, denn der Sieger war mitten in seinem Siege gefallen.


  Die zweite Erinnerung, die mir von meinem Verweilen in Hamburg zurückgeblieben, ist der Besuch, den wir von Dumouriez empfingen. Nelson stellte mir ebenso wie Sir William den berühmten Sieger von Valmy und Jemmapes vor, welcher aller Wahrscheinlichkeit nach Frankreich von einer Invasion rettete und später – man weiß unter welchen Umständen – mit dem jungen Herzog von Orleans, der eine von den jungen Prinzessinnen heiraten sollte, von welchen ich soeben in Wien Abschied genommen, zu den Österreichern überging. Ich war sehr neugierig, eine Berühmtheit, von welcher ich so oft sprechen gehört, in der Nähe zu sehen. Dumouriez war ein Mann von sechs-bis achtundsechzig Jahren, von mittlerem Wuchs, noch flink, so daß er höchstens fünfzig bis fünfundfünfzig Jahre zu zählen schien. Seine Gesichtsbildung war lebhaft und geistreich, sein Blick klar und feurig, und sein Gesicht hatte jene dunkle Färbung, welche die verschiedenen Atmosphären, in welchen ein Soldat sich bewegt, seiner Haut mitteilen. Ein Säbelhieb hatte auf seiner Stirne eine Narbe zurückgelassen. Er war Kriegsminister Ludwigs des Sechzehnten gewesen und unter seinem Ministerium hatte Frankreich den Krieg an Österreich erklärt. Er lebte jetzt in der Verbannung und betrachtete das, was in Frankreich vorging, mit dem Auge des Philosophen. Ich muß sagen, daß sein Blick, der, wenn auch nicht etwas vom Adler, doch wenigstens etwas vom Falken hatte, ziemlich deutlich in der Zukunft las. Von dem General Bonaparte sprach er mit der lebhaftesten Bewunderung und prophezeite ihm ein immer höher steigendes Glück, dessen Grenze sich nicht absehen ließe. Wir unsererseits erzählten ihm eine Menge Einzelheiten über den Hof von Neapel, über den von Palermo und über den von Wien, und hatten ihm einen der angenehmsten Tage unserer Reise zu verdanken. Wir blieben bloß drei Tage in Hamburg, das heißt nur so lange, als Sir William bedurfte, um ein wenig auszuruhen. Dann schifften wir uns ein und langten am 6. November in Yarmouth an. Es war dies das erstemal, daß Nelson, seit der Schlacht am Nil, wieder den Boden Englands berührte. Er ward mit enthusiastischer Bewunderung empfangen.


  In dem Augenblicke, wo er ans Land stieg, kamen, weil das Gerücht von seiner Ankunft sich schon in der Stadt verbreitet, die Einwohner in Masse herbeigeeilt und riefe«: »Es lebe Nelson! Nelson hoch! hoch!« Man spannte die Pferde von seinem Wagen und zog ihn unter wahnsinnigem Beifallsjubel bis in das Hotel, wo er abstieg. Die in der Stadt garnisonierende Infanterie defilierte unter seinen Fenstern vorüber und die Regimentsmusik brachte ihm ein Morgenständchen. Der Mayor und der Gemeinderat holten ihn dann ab und führten ihn in die Kirche, wo ein Dankgottesdienst abgehalten ward. Als wir die Stadt verließen, geleitete uns ein Reiterkorps nicht bloß bis an die Tore, sondern eskortierte uns auch eine Strecke des Weges. Sämtliche im Hafen liegende Schiffe hatten geflaggt wie zum Geburtstag des Königs, der Königin oder des Kronprinzen. In London war der Beifall und Jubel ein noch weit größerer. Nelson empfing hier den Triumph von Abukir, von Neapel und von Malta auf einmal. Bei der Nachricht von seiner Ankunft zogen alle Schiffe in der Themse ihre Flaggen und Wimpel auf und sämtliche Korporationen votierten ihm Ehrenwaffen und Adressen. Das englische Volk, dieser geborene Feind Frankreichs, stürzte dem Vernichter der französischen Flotte begeistert entgegen. Nelsons Ruhm war in dem Munde der Seeleute eine Art Nationalsage geworden. Jeder Engländer glaubte, abgesehen von dem Stolz, den er empfand, der Landsmann eines der berühmtesten Seehelden, die jemals existierten, zu sein, er habe ihm den Ruhm seines Hauses, die Ehre seines Weibes, den ruhigen Besitz seines Eigentums und den Frieden seines Vaterlands zu verdanken. Am 8. November langte Nelson in London an und stieg in St. Jamesstreet im Hotel Nerot ab.


  Ich entsinne mich, daß es Sonnabend war. Hier erwartete mich ein furchtbarer Schlag. Schon seit langer Zeit hatte ich mich gefragt, was Nelson wohl tun würde, wenn er nach London käme, und sich zwischen mir und seiner Gattin befände, deren tadelloser Wandel einstimmig gerühmt ward. Ich hatte diese Frage im Gespräch mit ihm niemals berührt. Ich näherte mich nur zitternd, und mit der sehr natürlichen Ungerechtigkeit, welche eine falsche Stellung einflößt, fühlte ich, daß ich Lady Nelson verabscheute und daß ich bei der gegenwärtigen Gelegenheit unversöhnlich gegen sie sein würde. Man denke sich die Gefühle, welche mich bewegten, als ich beim Eintritt in das für Nelson bestimmte Zimmer seinen ehrwürdigen Vater, einen mehr als achtzigjährigen Greis, der ihn erwartete, in Begleitung einer Frau erblickte, in welcher ich, ohne sie jemals schon gesehen zu haben, sofort Lady Nelson erkannte. Das Herz schnürte sich mir auf eine Weise zusammen, daß ich beinahe rücklings niedergesunken wäre. Nelson drehte sich nach mir herum. Er sah mich bleich und mit zusammengekniffenen Lippen dastehen, und er ward ebenso grausam als ich. Er ging stracks auf seinen Vater zu, umarmte denselben mit vieler Wärme, begrüßte dann aber seine Gattin ganz kalt, als ob sie eine ihm völlig fremde Person wäre. Sie ward ihrerseits sehr bleich, warf mir einen Blick zu, der mich erbitterte, denn ich glaubte in diesem Blick mehr Mitleid als Zorn zu erkennen, und dann stützte sie sich auf den Arm des Greises, als ob sie mit ihrem Schmerz sich unter dessen Silberhaar flüchten wollte. Ich verließ das Zimmer und begab mich in das, welches augenblicklich für uns bestimmt war. Nelson kam mir sofort nach, warf sich mir zu Füßen und schwur mir, daß seine Gattin für ihn nie etwas anderes sein solle, als eine Schwester. Er sah, daß dieses Versprechen nicht genügte, um mich zu beruhigen, und dann – Gott verzeihe ihm, der den Schwur tat, und mir, die ich ihn denselben tun ließ – und dann tat er den Schwur, sie niemals oder nur in meiner Gegenwart wiederzusehen.


  Der nächstfolgende Tag war Sonntag. Der Lordmayor, welcher Nelson ein Fest bereiten wollte, mußte dasselbe auf den Montag verschieben, weil die strenge englische Sonntagsfeier keine weltliche Beschäftigung gestattet. Am Montag begab Nelson demgemäß sich in die City; bei Ludgate Hill spannte ihm das Volk die Pferde vom Wagen und zog ihn mit wahnsinnigem Hurrageschrei an Guildhall vorüber. Als er Cheapside passierte, ward er von dem Beifallsjubel der Frauen begrüßt, die an allen Fenstern standen und ihre Tücher schwenkten. Nachdem die gebräuchlichen Toaste ausgebracht worden, ward Nelson ersucht, den ihm votierten Ehrendegen in Empfang zu nehmen. Er trat unter einen zu seinem Empfange errichteten Triumphbogen, wo ihn der Schatzmeister der City erwartete, der eine Anrede an ihn hielt, auf welche Nelson antwortete: »Sir, mit freudigem Stolze und inniger Dankbarkeit empfange ich von dieser ehrenwerten Korporation dieses Zeugnis ihrer Zufriedenheit mit meiner Handlungsweise, und mit diesem Degen« – hier hob er denselben empor – »hoffe ich noch den vollständigen Sieg über unseren eingefleischten unversöhnlichen Feind zu erfechten, einen Sieg, ohne welchen unser Vaterland niemals einen dauernden und ehrenvollen Frieden erwarten kann.« Man sieht es, Nelson hatte sich schon durch seine eigenen Worte verbindlich gemacht, wieder aus der Ruhe herauszutreten, die er sich bei seiner Rückkehr nach England versprochen.


  93. Kapitel
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  Noch am Tage seiner Ankunft, das heißt am 8. November, war Mylord Nelson auf die Admiralität gegangen, um Lord Spencer, seinem Freund, einen Besuch abzustatten, und hatte ihm den Wunsch zu erkennen gegeben, den Abschied zu nehmen, indem er den Beweggrund geltend machte, den man in einem solchen Falle gewöhnlich anführt, nämlich schwächliche Gesundheit. Lord Spencer hatte sich, indem er ihn so sprechen hörte, begnügt zu lächeln und ihm eine zweite Gesundheit und ein zweites Abukir gewünscht. Am 1. Januar fand eine Promotion statt, und Nelson erfuhr, daß er zum Vizeadmiral des blauen Geschwaders ernannt worden, was gleichzeitig eine Belohnung und ein Avancement war. Noch denselben Tag verpflanzte er, mit dem Meer und dem gefahrvollen Leben, welches einmal sein Beruf war, ausgesöhnt, seine Flagge auf den »St. Joseph«, der im Hafen von Plymouth lag. Mittlerweile fühlte ich, daß der Tag meiner Entbindung immer schneller herannahte. Es war nicht wahrscheinlich, daß der Monat Februar vergehen würde, ohne daß ich das Kind zur Welt brächte, welches ich der Welt so sorgfältig und ich muß sagen mit soviel Schmerzen zu verbergen suchte. Genötigt, am Hofe von Wien, bei dem Erzherzog Carl in Hamburg immer in großer Toilette und enggeschnürt zu erscheinen, hatte ich während meiner Schwangerschaft öftere Anfälle von Krämpfen gehabt, welche Sir William sehr beunruhigten, obschon er nichts ahnte, denn Nelson zeigte mir eines Tages einen Brief von ihm, in welchem er mir schrieb: »Emma hat Magenschmerzen und Krämpfe. Ich glaube, sie sollte ein Brechmittel nehmen.« In London angelangt, mußte ich nicht weniger auf meiner Hut sein als in Wien, in Dresden und in Hamburg, denn hier war Nelsons ganze Familie, sein Vater, sein Bruder, sogar seine Frau zugegen. Ich bestimmte deshalb Sir William, daß wir das Hotel Nerot verließen und unsere Wohnung in dem Hause seines Neffen Lord Greenville nahmen, welches am äußersten Ende von Piccadilly stand und die Aussicht auf den Green-Park gewährte. Trotz des Wunsches, den er hegte, in dem Augenblicke, wo mein Zustand ihm lebhafte Befürchtungen einflößte, in meiner Nähe zu bleiben, sah Nelson sich genötigt, am 13. Januar nach Plymouth abzureisen. Hier langte er am 17. an und begab sich sofort an Bord des »St. Joseph«. Am 19. schrieb er mir: »Ich habe mich bis heute wahrhaft unglücklich gefühlt, teure Lady Hamilton, keinen Brief von Ihnen zu erhalten, und ich fürchte sehr, daß ich auch sobald noch keinen bekommen werde. Welch’ ein Narr war ich, zu glauben, daß es jemanden gäbe, welcher tätiger wäre als ich. Heute habe ich Befehl erhalten, mich unter das Kommando des Lord St. Vincent zu stellen. Da aber der Befehl zum Auslaufen noch nicht eingetroffen ist, so werden wir wahrscheinlich erst Freitag nacht oder Sonnabend früh nach Forbais unter Segel gehen. Mein Auge ist wirklich sehr krank. Ich habe es dem Arzt der Flotte gezeigt. Er hat mir verboten, eine Feder in die Hand zu nehmen und dennoch bin ich genötigt, heute noch an Lord Spencer, St. Vincent und Davison zu schreiben. Seien Sie aber unbesorgt, Sie sind die einzige Frau, an die ich schreibe. Der Arzt hat mir auch gesagt, ich solle nur die unschuldigsten Speisen genießen und weder Wein noch Porter anrühren. Dann soll ich auch in einem dunklen Gemach bleiben und einen grünen Schirm über den Augen tragen. Würden Sie, meine teure Freundin, mir wohl einen oder zwei solche fertigen? Ich will von niemandem einen als nur von Ihnen. Ohne Zweifel ist es das viele Schreiben, welche mir diese Augenkrankheit zugezogen hatte. Ich mache sehr viel Aufhebens von meinen Leiden, unglücklicherweise aber habe ich, fern von Ihnen, vollauf Zeit, dabei zu verweilen. Ich bin wie immer Ihr treu ergebener


  H. Nelson.«


  Drei Wochen später erhielt ich wieder einen Brief. Dieser lautete: »Meine teure Lady. – Mr. Davison bittet um das Vergnügen, Ihnen meine Antwort auf Ihren liebenswürdigen Brief zuzustellen, und ich bin überzeugt, daß er sich diesem Auftrage pünktlich unterziehen wird. Ich bin nicht in der besten Laune und wenn nicht unser Vaterland alle meine Dienste und meine ganze Intelligenz beanspruchte, so sollte mich nichts abhalten, selbst der Überbringer meines Briefes zu sein. Ich weiß aber, liebe Freundin, daß Sie eine echte und loyale Engländerin sind und daß Sie jeden hassen würden, der nicht den König, die Gesetze und alles verteidigte, was uns teuer ist. Ihr Geschlecht ist es, was uns zu Helden macht, und wenn wir auf dem Felde der Ehre fallen, so leben wir in dem Herzen der Frauen fort, die uns geliebt haben.


  Und Sie, meine teure, geehrte Freundin, Sie sind, glauben Sie es mir, die erste und beste Ihres Geschlechts. Ich habe diese Reise um die Welt gemacht, und in keinem Winkel der Welt habe ich Ihres Gleichen, noch sonst jemanden gefunden, der mit Ihnen verglichen werden könnte. Sie wissen den Mut, die Ehre und die Tugend zu schätzen, und Sie fragen niemals darnach, ob Sie diese Eigenschaften bei einem Prinzen, bei einem Herzog, bei einem Lord oder bei einem Bauer finden.


  H. Nelson.


  «


  Solche Briefe, von einem Manne geschrieben, mit welchem ganz England sich beschäftigte, den die Könige ihre Stütze nannten, und dem man überall, wo er sich zeigte, königliche Ehren erwies, raubten mir vor Stolz fast den Verstand. Man hat geglaubt, ich sei es gewesen, welche eine Macht auf Nelson ausgeübt, es war aber vielmehr er, welcher volle Gewalt über mich besaß. Er hätte mir das Unmöglichste befehlen können, ich würde es versucht haben, das Verbrecherischeste und ich hätte es vollbracht. Ich wäre weniger stolz darauf gewesen, von einem König geliebt zu werden, als ich auf Nelsons Liebe war. Deshalb freute ich mich sogar der Schmerzen, welche meine Schwangerschaft mir verursachte, denn waren dieselben mir nicht durch ihn verursacht? War das Kind, welches ich unter meinem Herzen trug, nicht das seine? Oft hatten wir miteinander davon gesprochen. Von seiner Frau hatte er niemals Kinder gehabt und versprach daher, dieses anzubeten. Wir hatten schon im voraus die abenteuerlichsten Pläne entworfen, mochte es nun ein Knabe oder ein Mädchen sein. Ich hoffte immer noch, daß Nelson nach London zurückkommen könnte, als plötzlich die nordische Koalition beschlossen ward. Die Regierung beschloß nun, eine mächtige Flotte unter dem Befehl des Admiral Parker mit Nelson als Vizekommandanten in die Ostsee zu schicken. Demgemäß erhielt Nelson am 17. Februar 1801 von der Admiralität folgenden Befehl zugefertigt: »Lord Nelson wird sich unter das Kommando von Sir Hyde Parker, Admiral von der blauen Flagge und Oberkommandant des königlichen Geschwaders, stellen, um zu besonderen Diensten verwendet zu werden.« Infolge dieses Befehles begab er sich am 18. desselben Monats auf den »St. George« und ging nach Spithead ab, wo er seine Instruktionen erwarten sollte.


  Während dieser Zeit war mein Stündlein gekommen. Am 15. Februar ward ich von Wehen ergriffen, gerade in dem Augenblicke, wo Sir William Hamilton ein acht Stunden von London liegendes, sehr schönes Landhaus, welches Merton Place hieß und mir sehr gefiel, in Augenschein zu nehmen gegangen war. Ich befand mich daher in dieser Stunde, wo ich des Alleinseins am nötigsten bedurfte, auch wirklich allein. Zum Glück befand sich in unserem Hause eine Frau, welche, da sie selbst mehrere Kinder gehabt, in dergleichen Dingen sehr erfahren war, und in dringenden Fällen schon mehr als einmal als Hebamme und Arzt fungiert hatte. Ich ließ sie rufen und nach einem drei-oder vierstündigen Kampfe brachte ich ein kleines, so schwaches Mädchen zur Welt, daß man anfangs glaubte, es habe bloß das Licht der Welt erblickt, um zu sterben. Der Grund hiervon lag in den Vorsichtsmaßregeln, welche ich in Anwendung zu bringen genötigt gewesen, und namentlich an dem Schnürleibe, den ich nicht aufgehört zu tragen. Die Frau verschloß sich mit dem Kinde in das abgelegenste Zimmer des Hauses, wo die arme Kleine drei oder vier Tage lang mit dem Saugfläschchen genährt wurde, so gut es gehen wollte, denn sie war noch nicht kräftig genug, um zu der Amme getragen zu werden, die ich im voraus gedungen und welche in Little Ditchfield-Street wohnte. Noch denselben Tag schrieb ich an Nelson. Da ich aber fürchtete, daß er nach Empfang meines Briefes sogleich herbeigeeilt käme und durch den überaus schwächlichen Zustand des Kindes erschreckt würde, so bat ich ihn, seine Reise um sechs oder acht Tage aufzuschieben, unter dem Vorwand, weil ich nicht wünschte, daß er unsere liebe Horatia ohne mich sähe. Am nächstfolgenden Tage kam Sir William von seinem Ausfluge zurück. Er war durchaus nicht überrascht, mich im Bett zu finden. Man sagte ihm, ich hätte einen Anfall gehabt und dabei viel Galle ausgebrochen. Er glaubte es und schrieb Nelson: »Emma ist sehr krank gewesen! Es geht jetzt wieder besser mit ihr, aber dennoch glaube ich, daß sie trotz der Galle, die sie vomiert, noch purgieren muß.« Nach Verlauf von vier Tagen konnte ich, dank meiner bewundernswürdigen Konstitution, das Bett verlassen, und am achten Tage fühlte ich mich stark genug, um auszugehen.


  Ich ging zu der Frau, welche meine kleine Horatia in Pflege genommen. Letztere war ein wenig munterer, aber immer noch ungemein schwächlich. Man kann sich einen Begriff davon machen, wenn ich sage, daß ich sie, um sie ungesehen aus dem Hause zu schaffen, in meinen Muff steckte, worin sie bequem Platz hatte. Die Amme war eine Frau von der untern Bürgerklasse und hieß Mistreß Thompson. Sie war hübsch, frisch und kerngesund. Nelson hatte sie, ohne zu sagen, für wen sie bestimmt war, durch seinen Arzt ausfindig machen lassen. Dieser Frau sagte ich, daß die Belohnung, die sie empfangen sollte, nach ihrer Verschwiegenheit und Treue bemessen würde. Mittlerweile ließ ich ihr für den ersten Monat fünf Guineen zurück. Am nächstfolgenden Tage kam plötzlich Nelson an. Er hatte wegen dringender Angelegenheiten einen Urlaub von drei Tagen verlangt, und war, sobald dieser Urlaub ihm bewilligt worden, mit Postpferden abgereist. Er nahm sich nicht einmal Zeit, zu frühstücken, obschon er ganz nüchtern ankam, so große Eile hatte er, die Kleine zu sehen. Er schützte einen Wohltätigkeitsbesuch vor, bei welchem er, wie er sagte, meiner Gegenwart bedürfte. Wir stiegen in den Wagen und fuhren nach Little Ditchfield-Street. Hier machte es mich wahrhaft glücklich, die Freude dieses Mannes zu sehen, welcher mein Leben geworden war. Er lachte, er weinte, er nahm das Kind in seinen einen Arm, ließ es hüpfen und tanzen, wollte es durchaus zum Lachen bringen, behauptete, es habe auch wirklich gelacht, nannte es sein Kind, sein einziges Kind, und befahl der Wärterin es ihm den nächstfolgenden Tag in Sir Williams Hotel zu bringen, indem er ihr zugleich die Lektion einstudierte, welche sie bei dieser Gelegenheit hersagen sollte. In der Tat fand sich auch am andern Morgen die Amme mit dem Kinde in dem Hotel ein. Die erste Person, welche sie sah, war Sir William, der sie anhielt und fragte, wer sie wäre. Sie antwortete, sie hieße Mistreß Thompson, sie habe einen Bruder, der auf Lord Nelsons Schiffe diene und der Lord habe sich dazu verstanden, Pathe dieses kleinen Mädchens zu sein, welches sie auf dem Arm trüge und welches sie ihm brächte, um es ihm zu zeigen. Sir William zweifelte keinen Augenblick an der Wahrheit dieser Geschichte. Er nahm seinerseits das Kind auf den Arm, wünschte ihm alles mögliche Glück, und gab es dann seiner Amme zurück.


  Nelson blieb anderthalb Tage bei uns, dann mußte er uns wieder verlassen. Diese zweite Trennung war noch schmerzlicher als die erste. Konnten wir hoffen, uns jemals wiederzusehen? Hatte dieses Kind, welches der Himmel uns gegeben, nicht den Schatz der himmlischen Güte für uns erschöpft? Wir waren übereingekommen; einander so zu schreiben, daß unsere Briefe ohne Gefahr in fremde Hände geraten könnte, das heißt so, daß der Inhalt nur für uns verständlich war. Diese geheimen Briefe machten jedoch die sozusagen offiziellen, welche ich von ihm erhielt, nicht weniger häufig. So verließ er zum Beispiel am 2. März auf dem »St. Georg« den Hafen von Portsmouth und am 3. schrieb er mir: »Meine teure Emma. – Mein Vorgesetzter hat mir die Ehre erzeigt, mich in die vorderste Schlachtlinie zu stellen und ich werde daher der Erste im Kampfe sein. Ich würde Ihnen noch mehr darüber sagen, wenn ich nicht fürchtete, Sie zu beunruhigen, denn ich kenne Ihre große Zärtlichkeit für mich. Der ›St. Georg‹ wird einen neuen Strahl des Ruhmes dem Rufe Englands beifügen, wenn Nelson am Leben bleibt, und wenn die allmächtige Vorsehung, die mich unaufhörlich in der Gefahr beschützt und in den Tagen der Schlacht mein Haupt gedeckt, mir beisteht und mich bis dahin aufrecht hält. Bewahren Sie mir stets Ihre Erinnerung, Sie und der vortreffliche Sir William. Mein letzter Gedanke gehört Ihnen beiden, die Sie mich lieben und achten. Ich beurteile Ihr Herz nach dem meinigen. Möge der große Gott des Weltalls Sie beschützen und segnen. Dies ist die innige Bitte Ihres treuen Freundes


  Nelson.«


  Man erlaube mir nun, eine Probe von unserer geheimen Korrespondenz zu geben. Man wird daraus ersehen, mit welcher Inbrunst dieser große Mann mich liebte. Je tiefer diese Liebe war, desto mehr glaube ich meine Entschuldigung darin zu finden. Er schrieb mir von den Dünen vor Boulogne durch Vermittelung eines sichern Freundes. »Fürchten Sie kein Weib in der ganzen Welt, teure Emma, denn jedes andere Weib ist mir gleichgültig. Ich kenne nur ein Wesen, welches Ihnen vielleicht einmal ähnlich werden kann. Ich bin überzeugt, daß Sie nie etwas tun werden, was die Liebe erkalten lassen kann, welche ich für Sie hege, und was mich betrifft, so würde ich lieber unter den grausamsten Qualen sterben, als Ihnen nur den mindesten Kummer zufügen. Küssen Sie unsere teure Horatia zehntausendmal von mir. Gestern kam das Gespräch auf das Impfen der Schutzpocken. Ein Herr behauptete, sein Kind, welches geimpft worden, sei mit einem an den wirklichen Blattern erkrankten Kinde in Berührung gekommen, ohne von dieser Krankheit angesteckt zu werden. Wenn sich dies wirklich so verhält, so ist dies der Triumph des Impfens. Das Kind hat zwei Tage lang ein wenig Fieber und nur eine kleine Entzündung am Arm gehabt, anstatt mit Pusteln bedeckt zu sein, wie das an den wirklichen Blattern erkrankte. Übrigens aber tun Sie, was Sie für gut finden.«


  Ich sprach über diesen Brief, so wie über das medizinische Wunder, welches er verkündete, mit dem Doktor Rowlay. Zum Unglück aber war dieser ein erbitterter Gegner Jenners. Er erklärte sich entschieden dagegen, daß Horatia mit Kuhpocken geimpft würde, und da er gerade in diesem Augenblicke ein taugliches Subjekt hatte, so impfte er der armen Kleinen die wirklichen Blattern. Dennoch gelang die Operation ausgezeichnet gut und drei Wochen später war Horatia wieder vollkommen hergestellt. Ich mietete bei dieser Gelegenheit in Stone-Street ein möbliertes Haus für Mistreß Thompson, und alles ging seinen besten Gang. Hier habe ich ein Geständnis zu tun, und was es mich auch kosten möge, so werde ich es um der Vollständigkeit meiner Memoiren willen niederschreiben. Ohne Zweifel um jenen unverantwortlichen Haß zu befriedigen, den ich gegen seine Frau hegte, von welcher er doch körperlich völlig getrennt lebte, wollte Nelson, daß diese Trennung sich auch auf materielle und unempfindliche Gegenstände erstrecke. Eines Tages schrieb er mir: ich solle Lady Nelson alle Toiletten und andere Gegenstände zurückschicken, die ihr vielleicht gehört hätten, und die mit unter die seinigen geraten wären. Ich hätte mich weigern und lieber eine Frau von Nelsons Familie, eine Schwägerin, mit dieser grausamen Mission beauftragen sollen. Ich fand aber im Gegenteil darin jenes herbe Vergnügen der Eifersucht, welche sich rächt, und Lady Nelson empfing alle Gegenstände, welche ihr gehört hatten, mit dem Blatt Papier, auf welches ich bloß die Worte geschrieben: »Auf Befehl und im Namen Lord Nelsons.« Ich hoffe, daß der barmherzige Gott mir in Hinblick auf meine Reue den Schmerz verzeihen wird, den ich jener unglücklichen Frau auf diese Weise zufügte.


  Sir William hatte sich auf jenem Ausfluge, wo er Merton Place in Augenschein nahm, mit dem Besitzer dieses Landhauses nicht verständigen können. Mit den zunehmenden Jahren war er immer geiziger geworden, und hatte um bloß zwei-oder dreihundert Pfund Sterling willen von dem Ankauf dieses Hauses Abstand genommen. Als Nelson nach London kam, hatte ich ihm von dieser beabsichtigten Akquisition gesagt und ihm die Lage von Merton Place und die bequeme Einrichtung der Wohngebäude gerühmt. Er erinnerte sich jetzt meines Wunsches, und als er erfuhr, daß Sir William das Grundstück nicht gekauft, schrieb er ihm, und erteilte ihm Auftrag, es um den verlangten Preis für ihn zu akquirieren. Er sagte, da er von jeher die Absicht gehabt, mit Freunden auf dem Lande zu leben, so kaufe er Merton Place, um es zu einem Asyl für uns alle drei zu machen, wo wir, fern vom Geräusch der Stadt und den Intrigen der Politik, unsere letzten Tage in Ruhe verleben könnten. Sir William begab sich demgemäß zu dem Notar und kaufte Merton Place in Nelsons Namen für den Preis, den er selbst zu zahlen sich geweigert. Da ich mir wohl dachte, daß Nelson dieses Grundbesitztum nur kaufe, um es mir zu schenken, so erhob ich einige Bedenken dagegen, indem ich sagte, daß eine Lokalität, die mir gefiele, vielleicht für ihn keinen Reiz habe. Er beeilte sich jedoch mir zu antworten: »Machen Sie sich über diesen Punkt keine Sorge. Ich bin überzeugt, daß Merton Place mir gefallen wird, und habe von Ihrem Geschmack und Ihrem Urteil eine so gute Meinung, daß ich den einen wie das andere für untrüglich halte.«


  Man kennt jenen furchtbaren Feldzug Englands gegen Dänemark, an welchem Nelson berufen ward, teilzunehmen. Mit dem Bombardement von Kopenhagen beauftragt, wagte Nelson sich so weit heran, daß der Admiral Parker, welcher fürchtete, daß die englischen Schiffe auf den Grund geraten und dann nicht mehr imstande sein möchten, zu manövrieren, durch Signale den Befehl zum Rückzuge gab. Durch den Kapitän Hardy von den Signalen, welche sein Vorgesetzter ihm gab, in Kenntnis gesetzt, hielt Nelson das Fernrohr an sein ausgeschlagenes Auge. »Ich sehe nichts,« sagte er. Und er setzte den Kampf fort. Der schlechte Gesundheitszustand Nelsons und besonders sein Wunsch, mich und seine teure Horatia, auf welche ich hätte eifersüchtig sein mögen, wenn eine Mutter dies auf ihr Kind sein könnte wiederzusehen, bewogen ihn, als er den Feldzug für beinahe beendet ansah, um die Erlaubnis zur Rückkehr nach London nachzusuchen. Da er diese Gunst unter der Form eines Urlaubs erbat, so gewährte die Admiralität sie ihm, denn sie wußte ja, wo sie ihn beim ersten Kanonenschuß, welcher abgefeuert werden würde, zu finden hätte. Man hoffte jedoch, daß dieser Kanonenschuß nicht sobald fallen würde. Das Ministerium Pitt, das heißt das Ministerium des Krieges, war gestürzt und das Ministerium Addington, das heißt das Ministerium des Friedens, ans Ruder gelangt. Nelson legte demzufolge sein Kommando in der Ostsee nieder, ging am 18. Juni an Bord der Brigg »Kitte«, die von dem Kapitän Dogby befehligt ward, und langte am 1. Juli in Yarmouth an. Er trat mitten unter uns, als wir ihn am wenigsten erwarteten, denn sein Schiff hatte die Fahrt von der Kiöge-Bai bis Yarmouth in nicht ganz zehn Tagen zurückgelegt.


  Meine Freude war groß. Zum Glück konnten wir unter dem Schleier einer vertrauten Freundschaft einander selbst in Sir Williams Gegenwart einen Teil der Dinge sagen, von welchen uns das Herz überwallte. Übrigens kam eine Viertelstunde nach Nelsons Ankunft der Fürst von Castelcicala des Königreichs beider Sizilien, um Sir William Depeschen mitzuteilen. Letzterer begab sich demzufolge in den Salon und ließ uns allein. Nelsons erstes Wort galt Horatia. Seine Fragen folgten mit solcher Schnelligkeit aufeinander, daß es mir Mühe kostete, dieselben zu beantworten. Ich ging in den Salon und sagte Sir William leise, Lord Nelson wünschte seine Pate zu sehen, und bäte mich, ihn zu der Pflegemutter derselben zu begleiten. Mein Gemahl drückte mir die Hand, schüttelte den Kopf und sagte: »Er ist wirklich ein sehr aufmerksamer und zärtlicher Pate! Gehe nur mit, mein Kind!« Ich ließ die beiden Diplomaten sich über die Staatsangelegenheiten besprechen, in welche ich, Gott sei Dank, mich nicht mehr mischte, und wir stiegen in den Wagen, um uns nach Stone-Street zu begeben. Unterwegs fragte ich Nelson, ob er wieder einmal den Vogel gesehen. »Was für einen Vogel?« fragte er. – »Den Vogel von Abukir, den, welcher sich Ihnen an dem Tage, wo ich Ihnen einen Besuch auf dem »Vanguard« abstattete, auf die Schulter setzte.« – »Ha!« rief Nelson freudig, »den habe ich am Morgen des Bombardements von Kopenhagen wiedergesehen. Ich zweifle nun nicht mehr, daß dieser Vogel mein guter Genius ist.«


  Als er seine kleine Horatia wieder sah, schien er noch glücklicher zu sein als das erste Mal. Sie war während der verflossenen vier Monate sehr gewachsen und auch viel kräftiger geworden, so daß man sich kein reizenderes kleines Wesen denken konnte. Ganz außer sich vor Freude kam Nelson nach Piccadilly zurück und sprach während des ganzen Diners fast von weiter nichts, als von seiner kleinen Pate. Das neue Ministerium hatte Unterhandlungen mit Frankreich angeknüpft, wollte aber nur unter der Bedingung Frieden schließen, daß es Malta behalten dürfte und Trinidad abgetreten erhielte. Bonaparte widersetzte sich diesen beiden Ansprüchen sehr energisch und verkündete im »Moniteur«, daß er eine Flottille bei Boulogne zusammenziehen würde, um eine Landung an den Küsten der britischen Inseln zu versuchen. In der Tat verließen auch mehrere Abteilungen Kanonenboote die Häfen von Calvados, der Seine, der Somme, der Schelde und begaben sich nach Boulogne. England wollte nicht zurückbleiben und zog bedeutende Streitkräfte zusammen, um dieses Landungsprojekt zu vereiteln. Nelson erhielt das Kommando des Geschwaders, welches bestimmt war, diese kriegerischen Vorbereitungen Frankreichs zu überwachen. Dies führte abermalige Trennung herbei, diesmal aber hatten wir die Hoffnung, daß die Trennung kurz sein würde. Das Auslaufen der Flotte war mehr eine Demonstration als eine Wiederaufnahme von Feindseligkeiten. Nelson erhielt den Befehl von der Admiralität am 25. Juli 1801 und am 27. hißte er seine Flagge auf dem Schiffe: »Die Eintracht« im Hafen von Sheerneß auf.
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  Diese Kreuzfahrt dauerte ungefähr drei Monate, wo dann der Friede unterzeichnet ward. Es war die höchste Zeit, denn Nelson war wirklich krank. Am 17. Oktober schrieb er mir: »Teuerste Freundin! – Obschon mein Unwohlsein kein gefährliches ist, so widersteht es gleichwohl allen Heilmitteln, welche mir verschrieben worden, und ich muß gestehen, daß es mich sehr herabgestimmt hat. Wie es scheint, ist mir eine hartnäckige Erkältung in den Leib getreten. Ich wollte, die Herren der Admiralität litten an demselben Übel wie ich; da sie aber, wenigstens für mich, kein Gefühl haben, so ist dies ein zweckloser Wunsch. Ich habe eine sehr schlechte Nacht zugebracht; Ihr lieber Brief aber und der Sir Williams haben mir sehr wohl getan. Es ist mein fester Entschluß, mich nach meiner Ankunft in London nicht belästigen und beunruhigen zu lassen. Ich verlange nichts weiter, als mich mit Ihnen, meinen guten Freunden, aufs Land zurückziehen zu können.« Obschon dieser Brief in die Kategorie der offiziellen gehörte, so ward ich doch dadurch beunruhigt. Die ungleiche Handschrift schien zu verraten, daß der Schreiber dieses Briefes von Fieberfrost geschüttelt ward. Am 23. Oktober kam Nelson in Merton Place an. Ich hatte Sir William gebeten, zu erlauben, daß Mistreß Thomson und ihre kleine Horatia ihre Wohnung in einem der Nebengebäude nähmen. Sir William, welcher Nelsons Liebe zu der Kleinen kannte, hatte sofort seine Einwilligung dazu gegeben, und übrigens gehörte das Haus ja auch nicht ihm, sondern Nelson. Es war dies ein guter Gedanke von mir gewesen, denn kaum hatte Nelson uns umarmt, als er sich nach seiner kleinen Pate erkundigte. Man mußte ihn sofort zu Horatias angeblicher Mutter führen, die wirkliche Mutter aber war auch da und es entging ihr kein Wort, keine Miene, keine Gebärde. Diese Freude Nelsons war mein Triumph. Am 29. desselben Monats nahm Nelson seinen Sitz im Oberhause ein. Er hatte diese Zeremonie, die er für sehr langweilig hielt, so lange als möglich hinausgeschoben. Als Vicomte ward er von dem Vicomte Sidney eingeführt.


  Wir verbrachten den Winter in sehr angenehmer Weise, indem wir ihn zwischen Merton Place, wo Nelson sich der Einsamkeit freute, und den Bällen, Soireen und Festen von Piccadilly teilten. »Sir William empfing oft Besuche und da Nelson bei uns wohnte, so hatten wir auch immer jemanden von seiner Familie als Gast. Ich muß hier gleich bemerken, daß diese Gäste, welche nach Nelsons Tode nicht wieder kamen und sogar aufhörten mit mir zu sprechen, mir, so lange er lebte, die eifrigsten Aufmerksamkeiten erwiesen. Gegen den Sommer 1803 machten wir – Lord Nelson, sein Bruder, Sir William und ich – eine Reise nach Wales. In Blenheim ward jedoch meine Eigenliebe auf sehr empfindliche Weise durch die Verachtung verletzt, welche die dieses Schloß bewohnende vornehme Familie gegen mich an den Tag legte. Nelson zeigte sich ebenfalls durch diesen Mangel an Höflichkeit gegen mich sehr empfindlich berührt. Er wies die Erfrischungen, welche man uns anbot, zurück und ich meinerseits sagte, so daß man mich hören mußte: »Wenn ich Königin gewesen wäre, so hätte ich Nelson nach der Schlacht bei Abukir ein Fürstentum geschenkt, würde aber Sorge für ein so schönes getragen haben, daß Blenheim nicht würdig gewesen wäre, als Gemüsegarten dazu zu gehören.« Übrigens trug ich bei allen Festen, welche meinem Helden durch die städtischen Korporationen und öffentlichen Versammlungen gegeben wurden, fortwährend durch mein Talent als Tragödin und Sängerin zur Erhöhung des Glanzes dieser Festlichkeiten bei, und nicht bloß die öffentliche Stimme, sondern auch die Zeitungen der Provinz bestätigten die Erfolge, die ich auf diese Weise errang. In den ersten Tagen des Septembers kamen wir nach Merton Place zurück, wo wir so ziemlich den ganzen Winter blieben.


  Ich habe schon gesagt, daß Sir William bereits seit längerer Zeit leidend war. Gegen den Monat März 1803 ward sein Unwohlsein immer ernster und endlich ward er in allem Ernste krank. Wir brachten ihn sofort nach London, wo ihm alle mögliche Pflege und Fürsorge gewidmet ward. Gegen seine zweiundsiebzig Jahre vermochte jedoch die Wissenschaft nichts auszurichten. Er ward immer schwächer und am 6. April lagen Nelson und ich vor seinem Bett auf den Knien, um seinen letzten Seufzer zu empfangen. Er starb als rechtschaffener Mann, der sich keinen Vorwurf zu machen hat, und wenige Minuten vor seinem Tode sagte er mit mattem, aber ruhig heiterem Tone zu Nelson, indem er ihm die Hand drückte: »Wackerer, heldenmütiger Nelson, unsere Freundschaft ist, obschon alt, doch stets ungetrübt geblieben und ich bin, indem ich sterbe, stolz auf den Freund, den Gott mir gegeben. Ich hoffe, daß mit Ihrer Hilfe meine Emma bei den Ministern Gerechtigkeit finden wird, denn sie wissen besser als ich, wie groß die Dienste sind, die Sie geleistet, und sie werden sich alles dessen entsinnen, was Sie für unser Land getan. Beschützen Sie mein teures Weib und möge Gott seinerseits Sie schützen, Sie segnen und Ihnen immer den Sieg verleihen.« Dann wendete er sich nach mir herum und sagte: »Meine unvergleichliche Emma, du hast mich niemals beleidigt, weder in Gedanken noch in Worten, noch in Werken. Laß mich dir daher von ganzer Seele für die Beweise von Liebe und Zuneigung danken, die ich während der zehn Jahre unserer glücklichen Vereinigung von dir empfangen.« Dann mit einer letzten Anstrengung fügte er unsere beiden Hände zusammen, stieß einen Seufzer aus und starb. Ich beweinte ihn, und zwar aus aufrichtigem Herzen. Ich verdankte ihm die hohe Stellung, die ich am Hofe eingenommen, und die Rolle, die ich dort gespielt. Vielleicht wäre es für mein ewiges Seelenheil besser gewesen, wenn ich in Armut und Dunkelheit geblieben wäre. Diese Betrachtung aber, welche ich heute anstelle, war damals meinen Gedanken noch fremd.


  Sir William zweifelte nicht, daß ich nach seinem Tode, infolge von Nelsons einflußreicher Vermittlung, seine Pension von fünfzehnhundert Pfund Sterling jährlich auch noch ferner ausgezahlt erhalten würde. Er wußte, daß Nelson für mich Merton Place gekauft, welches ziemlich fünfhundert Pfund eintrug. Er glaubte daher mich reich zu verlassen, wenn er mir außerdem noch siebenhundertundfünfzig Pfund jährliche Rente vermachte, und in der Tat hatte ich, alles dies zusammengenommen, ein Jahreseinkommen von ziemlich siebzigtausend Franks. Der Hoffnung auf eine Pension vom Ministerium mußte ich jedoch sehr bald entsagen. Welche Schritte auch von mir und von Nelson getan wurden, so erwies man uns doch nie die Ehre einer Antwort. Nelson war nicht der Mann, der mich lange einen Schimpf ertragen ließ. Er verkaufte Merton Place zum Schein an mich und sicherte mir eine Rente von zwölfhundert Pfund, so daß ich mit dem Ertrage von Merton Place und Sir Williams Vermächtnis ein jährliches Einkommen von sechzigtausend Franks hatte. Durch ein Kodizill zu seinem Testament, welches er eine Woche vor seinem Tode errichtet, vermachte Sir William seinem Freunde Nelson ein schönes, auf Email gemaltes Miniaturporträt von mir. Ich schenkte ihm dazu eine goldene Kette, und er trug dieselbe fortwährend an seinem Halse und das Bildnis auf seinem Herzen. Ein Umstand, der mich aber sehr in Erstaunen setzte und betrübte, war das Benehmen des Lord Greenville, des Neffen Sir Williams. Dieser Mann, der mich früher so sehr geliebt, welcher, als er mich verlor, den Verstand zu verlieren geglaubt, erklärte sich jetzt zu einem meiner erbittertsten Verfolger und kaum war nach dem Tode seines Onkels ein Monat verflossen, so zwang er mich, das Haus zu verlassen, welches ihm gehörte. Nelson, der nun sah, daß ich keine Wohnung in London mehr hatte, mietete für sich eine Wohnung, die von der meinigen vollständig getrennt war. Es war dies ein großes Opfer, welches er der Sorge für meinen Ruf und die Achtung der Welt brachte, aber er hatte nicht den Mut, diese Trennung auch auf unser Landhaus zu erstrecken. Ich mietete meinerseits ein Haus in Clergy-Street. Unglücklicherweise verlor ich einige Wochen nach diesem neuen Umzüge die Stütze und Nähe meines edlen Freundes, der zum Kommando der Flotte im mittelländischen Meere berufen ward. Es war dies gleichzeitig eine große Ehre und ein großer Schmerz für mich. Seit den letzten achtzehn Monaten hatten wir einander nicht verlassen. Ich hatte mich an jenes vertrauliche Leben gewöhnt, welches nun unterbrochen werden sollte, und zwar um eines Krieges willen, welcher heftiger zu entbrennen drohte als je. Es war, als ob die lange Friedenshoffnung, welche nun erloschen war, Frankreich und England noch mehr gegen einander angestachelt hätte. Nelsons Verzweiflung war um so größer, als ich jetzt zum zweiten Male Aussicht hatte, Mutter zu werden. Ehe wir einander verließen, schwuren wir uns, daß nichts jemals den Bund unserer Herzen zerreißen solle, und er gab mir einen Ring, durch welchen ich den ersetzte, welchen ich von Sir William hatte. In den letzten Tagen des Juni empfing ich folgenden Brief von ihm: »Meine teure Emma. – Ich habe Ihnen schon von mehreren Orten geschrieben, aber bloß, um Ihnen zu sagen: ›Ich bin hier, ich bin da,‹ denn ich hatte nicht Zeit, etwas Weiteres hinzuzufügen. Unglücklicherweise glaube ich nicht, daß ich Ihnen auf anderem als dem Seewege eine Sendung machen kann, um diese Sendungen, welche nur mittels der kleinen Schiffe geschehen können, welche der Admiral mir gegeben, können folglich keine häufigen sein. Unsere Fahrt von Gibraltar nach Malta hat ungeheuer lange gedauert, nämlich nicht weniger als elf Tage. Erst am 26. langten wir vor Capri an, wo ich Befehl gab, daß die Fregatte, welche Mr. Elliot nach Neapel gebracht, wieder zu mir stoßen solle. Ich schicke Ihnen Abschriften von den Briefen des Königs und der Königin. Es tut mir außerordentlich leid, daß die letzteren nicht ein einziges Wort für Sie enthalten. Freilich sind es ausschließlich politische Briefe. Als ich an die Königin schrieb, sagte ich: Lady Hamilton habe ich am 18. Mai verlassen. Sie hängt an Ew. Majestät noch mit so großer Liebe, daß ich überzeugt bin, sie würde ihr Leben opfern, um das Ihrige zu retten. Ew. Majestät haben nie eine aufrichtigere und redlichere Freundin gehabt, als Ihre liebe Emma. Ganz gewiß werden Sie mit lebhaftem Bedauern erfahren, daß Sir William sie in seinem Testament nicht so bedacht hat, wie sein großes Vermögen ihm wohl erlaubt hätte. Er hat fast seinen ganzen Reichtum unter seine Verwandten verteilt, Lady Hamilton wird aber deswegen seinem Andenken nicht weniger Ehre machen. Ich hoffe, meine teure Emma, daß die Königin direkt an Sie geschrieben hat. Wäre sie so undankbar, Sie zu vergessen, so würde ich Gott bitten, sie auch zu vergessen. Aber nicht wahr, Sie glauben, daß sie unfähig ist, Sie je aus ihrem Herzen zu verbannen? Der Augenblick ist da, wo sie Ihnen einen Beweis ihrer Zuneigung geben kann. Zeigen Sie die Abschriften von den Briefen des Königs und der Königin nur unseren vertrautesten Freunden. Der König ist niedergeschlagen und verweilt fast immer im Belvedere. Unser neuer Gesandter, Mr. Elliot, hat seit dem 17., dem Tage seiner Ankunft, weder Ihn noch die Königin gesehen. Dennoch soll er am 22. vorgestellt werden. Ich bin überzeugt, daß dieser elende Korse mit dem Plane umgeht, das Königreich Neapel zu erobern. Ich habe deshalb auch dem General Acton geraten, die königliche Familie nicht länger der Gefahr auszusetzen, gefangen genommen zu werden. Ich muß mich, wie Sie sich leicht denken können, nun beeilen, zu der vor Toulon liegenden Flotte zu stoßen …«


  »Juli 1803.


  Ich steuere gegen Toulon, um die Franzosen zu zermalmen. Wir haben sieben Linienschiffe, fünf Fregatten und sechs Korvetten. In einer Woche werden wir noch drei oder vier Schiffe zu unserer Verfügung haben. Sie können sich denken, teure Emma, wie glücklich ich jedesmal bin, wo ich einen Ihrer guten langen Briefe erhalte. Ich danke Gott, daß Sie nicht Mangel zu leiden brauchen. Übrigens dürfen Sie überzeugt sein, daß, so lange ich noch sechs Pence in der Tasche habe, fünf davon Ihnen gehören. Unglücklicherweise wissen Sie aus Erfahrung, daß man im Geldpunkte nicht auf seine Freunde rechnen darf, und ich hoffe, Ihr gesunder Menschenverstand wird diese Lehre zu benutzen wissen. Ich hoffe immer noch, daß das Ministerium etwas für Sie tun wird. Wäre dies jedoch auch nicht der Fall, so können wir dann ja von Brot und Käse leben. Die Unabhängigkeit ist ein Segen und eine Wohltat. Obschon es mir bis jetzt noch nicht möglich gewesen ist, eine gute Prise zu machen, so müßte es doch nicht gut gehen, wenn ich in diesem Feldzuge nicht soviel erbeutete, daß ich alle meine Schulden bezahlen könnte, und sind diese bezahlt, so ist das schon kein kleiner Trost. In bezug auf die Rente von meinem Herzogtum Bronte habe ich noch nicht mit Acton gesprochen; wenn ich aber sehe, daß Neapel in den Händen des Königs Ferdinand bleibt, so werde ich die Frage stellen. Offen gestanden, hoffe ich von dieser Seite nicht viel. Nach allem, was ich sagen höre, ist der König von Neapel in solcher Verzweiflung, daß er gerne zu Gunsten seines Sohnes resignieren möchte, um sich nach Sizilien zurückzuziehen. Sie wissen wohl, daß Sir William immer meinte, König Ferdinand werde noch einmal auf diese Weise enden.«


  Ich führe die Briefe Nelsons an, um erst dann wieder auf mich zurückzukommen und meine Erzählung weiter fortzusetzen, denn ich glaube, es ist interessanter, den Mann, der einen so großen Einfluß auf die Ereignisse in Italien hatte, an den Orten zu sehen, wo diese Ereignisse stattfanden, anstatt mich zu beobachten, während ich die ersten Schritte der auf dem Rasenplatz von Merton Place hin-und herstolpernden kleinen Horatia leite. Ich oder vielmehr Nelson fährt daher fort:


  »An Bord der ›Victory‹, vor Toulon, am 1. August 1803. »Meine teure Emma! – Ihr Brief vom 31. Mai ist mir durch die ›Phöbe‹, vor erst zwei Tagen zugegangen. Es wird Ihnen nicht schwer werden, die Gemütsbewegung zu begreifen, welche der Anblick und das Lesen dieses Briefes mir verursacht hat. Ich billige Ihre Pläne und die Wahl Ihrer Gesellschaft für nächsten Winter und Frühling. Ich hoffe reich genug zu sein, um in unserem lieben Merton Place alle nötigen Verschönerungen vornehmen zu lassen. Es wird dies zu Ihrer Zerstreuung dienen, und ich bin überzeugt, daß ich alles, bis herab zu Ihren Stachelbeeranpflanzungen, zu bewundern haben werde. Ich befinde mich jetzt an Bord der ›Victory‹, wo ich alles in Ordnung bringen lasse. Hardy ist gegenwärtig beschäftigt, in meiner Kajüte Ihr Porträt und das Horatias, welche die einzigen Zierden dieses Gemachs sind, anzunageln. Ich werde Sie dann alle Tage betrachten, und jeden Tag neue Reize darin finden können. Etwas anderes bedarf ich nicht. Was den Krieg betrifft, so erwarten Sie keine großen Neuigkeiten von uns. Wir sehen nichts. Ich fürchte aber noch immer sehr, daß Neapel und selbst Sizilien in die Hände der Franzosen fallen. Mittlerweile habe ich meine Ratschläge in so ausgedehnter und präziser Weise erteilt, daß, wenn dieser Fall eintritt, man die Schuld nicht auf mich wird schieben können. Die Königin von Neapel hat, wie ich aus dem Siegel schließe, einen Brief an Castelcicala gesendet. Auch mir hat sie einen geschrieben, worin sie mir ihren Dank für die Fürsorge ausspricht, welche ich für das Wohl des Königreiches trage. Der König lebt noch immer sehr zurückgezogen. Er hat sich geweigert, den französischen General Gouvion Saint-Cyr zu empfangen, welcher nach Neapel gekommen ist, um die Kriegskontribution zu regulieren. Ich glaube, der König verließe gern Neapel und zöge sich nach Sizilien zurück, wenn die Franzosen es ihm erlaubten. Grüßen Sie in Merton Place alle freundlichst von mir. Ihr treuer


  Nelson.«


  »The Victory, vor Toulon, 26. August 1803. Meine teure Emma! Wenn ich Ihnen sage, daß ich den ganzen Tag und die ganze Nacht an Sie denke, so ist damit die Liebe, welche ich für Sie empfinde, immer noch viel zu schwach ausgedrückt. Obschon durch gebieterische Umstände von Ihnen entfernt, bleibe ich doch, glauben Sie dies fest, stets der Ihrige. Der Ruf unseres Vaterlandes ist eine Pflicht, welcher ich mich fügen mußte, und hätte ich demselben nicht entsprochen, so würden Sie in Ihren Augenblicken kalter Überlegung sich meiner geschämt haben, weil Sie nicht mehr hätten sagen können: Dies ist der Mann, welcher England gerettet hat! Dies ist der Mann, welcher stets der erste ist, wenn es in den Kampf geht, und der letzte, der aus demselben zurückkehrt. Alle Ehren aber, die ich erlange, spiegeln sich auch in Ihnen, denn wenn die Welt von mir spricht, so wird sie sagen: ›Welche Opfer hat er für das Wohl seines Vaterlandes gebracht, da er um desselben willen sogar das reizendste und gebildetste Weib der Welt verlassen!‹ Wenn Sie mich ebenso sehr lieben wie ich Sie, so müssen Sie mich verstehen. Mein Herz ist bei Ihnen, bewahren Sie es, meine Geliebte; wenn es Gott gefällt, so werde ich als Sieger zurückkehren, oder wenigstens einen makellosen Namen hinterlassen. Ich habe dies alles nicht aus Ehrgeiz oder aus Habgier getan. Weder Habgier noch Ehrgeiz hätten mich fern von allem halten können, was mein Herz liebt. Nein, ich habe mich dem Ruhme Englands gewidmet, weil es der Wille Gottes war. In dieser und jener Welt, in Zeit und Ewigkeit stets der Ihre.


  Nelson.«
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  Dank der Familie Nelson, welche, so lange der Admiral lebte, im höchsten Grade freundschaftlich gegen mich war, sah ich mich, als er fort war, nicht ganz vereinsamt. Seine Nichte zog mit in unser Haus und ward meine Schülerin. Sie studierte mit mir Französisch, Italienisch, Zeichnen und Musik und ich kann sagen, daß ich nach Verlauf von sechs Monaten aus einer kleinen Bäuerin, die sie war, eine junge Weltdame gemacht hatte. Es war dies von meiner Seite ein Akt der Herablassung, von seiten der Familie Nelsons aber ein Beweis von Achtung für mich. Der Doktor Nelson, Bruder des Admirals und Vater des jungen Mädchens, dessen Erziehung ich übernommen, war zum Kanonikus an der Kathedrale von Canterbury ernannt worden, und da ihm viel daran lag, sich mir zu jener Zeit aufmerksam zu beweisen, so sollte ich einen Teil des Sommers bei ihm zubringen. Ich nahm Mistreß Belligton, eine frühere dramatische Künstlerin, mit, welche sehr schön gewesen und viel Talent besaß. Die Einwohner von Canterbury waren nicht wenig erstaunt zu sehen, wer die beiden Gäste des ehrwürdigen Kanonikus waren, und nahmen großes Ärgernis daran, als Mistreß Bellington und ich uns erboten, an einem Festtage in der Kathedrale ein geistliches Duett vorzutragen. Unser Erbieten ward kurz zurückgewiesen, ja noch mehr, die ehrsamen Bürger der ehemaligen Hauptstadt des Königreichs Kent verfehlten niemals, auf ihre Visitkarten die Worte zu schreiben: »Für Doktor Nelson, aber nicht für Lady Hamilton.« Nicht lange nach Nelsons Abreise gebar ich eine zweite Tochter, die in Merton Place zur Welt kam und der ich den Namen Emma gab. Die arme Kleine weilte nur kurze Zeit in dieser Welt, denn sie starb schon im nächstfolgenden Jahre an Krämpfen. Zu jener Zeit war, wie ich schon gesagt habe, die ganze Familie Nelson höchst aufmerksam gegen mich und für seine arme Gattin standen die Dinge natürlich um so schlimmer. Nelson hatte nämlich allen seinen Verwandten rund heraus erklärt, daß er nur mit denen in gutem Einvernehmen bleiben würde, welche sich gut gegen mich betrügen. In der Tat hatte auch Nelson seit Sir Williams Tode die Existenz der armen Mistreß Nisbet – so nannte er seine Frau stets – ganz vergessen und mich als seine einzige und wirkliche Gattin betrachtet und behandelt. Aus den von mir mitgeteilten Briefen hat man ersehen, daß seine Liebe zu mir, anstatt sich zu vermindern, nur noch feuriger geworden war. Als ich aber, seiner langen Abwesenheit müde und ärgerlich über die verächtliche Begegnung jener lächerlichen Spießbürger ihm schrieb, daß ich zu ihm kommen würde, um mit ihm auf seinem Schiffe zu wohnen und alle Gefahren mit ihm zu teilen, antwortete er mir mit einer Festigkeit, die ich nicht erwartet: »Sie wissen, liebe Emma, daß ich mich zur See immer unwohl befinde. Bedenken Sie daher, was eine Kreuzfahrt vor Toulon ist, wo wir selbst im Sommer wenigstens einmal wöchentlich starken Wind und zwei Tage hochgehende See haben. Ich will nicht, daß Sie und Horatia auch krank werden. Die arme Kleine, wie wäre es möglich, sie an Bord eines Schiffes zu haben! Übrigens habe ich selbst den Befehl gegeben, daß kein Weib, wer es auch sei, an Bord der ›Victory‹ kommen dürfe, und nun sollte ich der erste sein, der diesen Befehl überträte? Davor bewahre mich Gott!«


  Ich darf hierbei nicht unerwähnt lassen, daß infolge meines unglücklichen Hanges zur Verschwendung die Einkünfte von Merton Place, das Vermächtnis von Sir William und das Jahrgeld, welches Nelson mir ausgesetzt, obschon dies alles zusammen beinahe sechzigtausend Franks ausmachte, nicht zureichte. Ich drang daher fortwährend in Nelson, bei Addington die Fortzahlung der Pension, welche Sir William bezogen, nachzusuchen; Nelson aber, welcher von den Mitteln, die ich brauchte, keinen Begriff hatte und sich nicht denken konnte, daß ich mit meinem Einkommen nicht ausreichte, antwortete mir: »Wenn Mr. Addington Ihnen die Pension bewilligt, so wird es gut sein; aber geben Sie sich keine Mühe, um sie zu erlangen. Besitzen Sie nicht Merton Place ohne Hypothek und ohne jemandem etwas schuldig zu sein? Liebe Emma, für meine Horatia ist schon gesorgt, und ich hoffe, daß Sie früher oder später meine rechtmäßige Gemahlin werden, dann gebe ich für die ganze übrige Welt keinen Pfifferling.« Zuweilen machte er mir auch zärtliche Vorstellungen über die Notwendigkeit der Sparsamkeit. Man erkannte in ihm den Mann, der, nachdem er lange Armut erduldet, immer fürchtete, daß es ihm wieder einmal an Geld fehlen könne. Ganz besonders verlangte er, daß ich soviel als möglich in Merton wohnte, wo ich natürlich weniger Ausgaben hatte als in London. Wäre Nelson bei mir gewesen, so wäre es mir natürlich nicht eingefallen, etwas anderes zu tun, als blindlings seinen Ratschlägen zu folgen. In seiner Abwesenheit aber bemächtigte sich meiner allmählich die Langweile dieses unbeschäftigten Lebens, welches ich führte, nachdem ich mich vorher in einem so tätigen bewegt, und da es mir unmöglich war, immer an einem Orte zu bleiben, so ging ich von Merton Place nach London, wo Feste, Gesellschaften und das Spiel mich viel Geld kosteten. Ich war gewohnt, einen Teil des Sommers in den Seebädern zuzubringen, und hier besonders waren meine Ausgaben wahrhaft enorm. Dieser Aufwand beunruhigte Nelson; ich sagte ihm aber, die Seebäder seien mir von den Ärzten empfohlen, und er konnte darauf weiter nichts sagen als: »Gehen Sie ins Bad,« wenn ich noch nicht dort war; oder: »Bleiben Sie!« wenn ich schon dort war. Wie beiläufig aber, oder in einer einem zärtlichen Briefe angehängten Nachschrift sagte er: »Es ist notwendig, meine liebe Emma, mit der größten Sparsamkeit zu Werke zu gehen. Die Verschönerungen unseres lieben Merton Place können nur mit Hilfe unserer Ersparnisse in Angriff genommen werden, und unser liebes Merton vor allem.« Und dann setzte er, leider vergebens, hinzu: »Ihr gutes Herz wird mir ganz gewiß recht geben, denn Sie begreifen, daß infolge des Krieges alles sehr teuer ist, daß wir Freunde haben, die unser bedürfen, und die wir unterstützen müssen, und ich bin überzeugt, Sie werden mehr Vergnügen daran finden, diese Pflicht zu erfüllen, als einen Haufen Schmarotzer zu mästen, die keine Freundschaft für uns empfinden.« Jedesmal, wo ich einen dieser Briefe erhielt, gelobte ich mir feierlich, mich zu bessern. Es dauerte jedoch nicht lange, so stürzte ich mich wieder in neue Ausgaben, welche noch törichter und zweckloser waren als die früheren. Endlich sah Nelson ein, daß meine Unklugheit Horatias Zukunft gefährden könne und daß es notwendig sei, ihr ein unabhängiges Vermögen zu sichern, damit sie nicht später an den Folgen meiner Verschwendung zu leiden habe. Er schrieb mir aus diesem Anlaß im März 1804: »Nach meiner Rückkehr werde ich viertausend Pfund für Horatia deponieren, denn es ist nicht meine Absicht, daß sie mittellos dastehe, wenn wir sie allein und ohne Freunde in dieser Welt zurücklassen.« – Ich besaß ein mächtiges Mittel, um Nelson zu bewegen, sich in alle meine Wünsche zu fügen. Dasselbe bestand darin, daß ich ihn glauben machte, es bewürbe sich irgendein vornehmer Herr um meine Hand. Ganz besonders lenkte ich in dieser Beziehung seine Aufmerksamkeit auf den alten Herzog von Queensbury, der mir auf allen Tritten und Schritten folgte und mir den Hof mit einem Eifer machte, als ob er erst fünfundzwanzig Jahre zählte.


  Man hat schon gesehen, daß Nelson, als er einen Brief von der Königin von Neapel erhielt, Anstoß daran genommen hatte, daß sie kein Wort von mir gesagt. Gegen das Ende seiner Fahrten im mittelländischen Meere, und als er sah, welches hartnäckige Schweigen Marie Karoline in bezug auf mich beobachtete, war er genötigt, etwas zuzugeben, was ich meinerseits schon lange geahnt, nämlich daß meine erhabene Freundin, trotz ihrer Beteuerungen ewiger Dankbarkeit an meiner Treue gegen sie und an die Dienste, welche ich ihr geleistet, mir nur ein sehr mäßiges Andenken bewahrt hatte. Er beschloß nun offen mit der Sprache gegen sie herauszugehen, sie von meiner pekuniären Stellung zu unterrichten, und ihr vorstellig zu machen, daß ich bei meinem Hang zur Verschwendung ihres Beistandes und ihrer Unterstützung bedürfe. Die Königin antwortete dann aber allemal sehr kalt oder ausweichend, oder indem sie sich mit der Verwirrung entschuldigte, in welcher sich ihre eigenen Finanzen befänden. Nelson teilte mir, höchst entrüstet darüber, seine Bemerkungen über die Handlungsweise und den Charakter der Königin mit, und ich, da ich nun keine Rücksicht mehr gegen diese treulose Freundin zu nehmen hatte, rächte mich dadurch, daß ich die ziemlich skandalöse Geschichte ihrer Liebschaften erzählte, ohne zu bedenken, daß ich, wenn ich sie gleichzeitig mit Sappho und Messalina verglich, auch auf mich selbst einen Teil der Schande lud, womit ich sie bedecken wollte. Zu jener Zeit bekam ich auch einen peinlichen, höchst ärgerlichen Streit mit Lord Greenville wegen Sir Williams Testament. Lord Greenville hoffte, daß ich mich scheuen würde, ein öffentliches Ärgernis zu geben; als er aber sah, daß ich bereit war, es auf einen Prozeß ankommen zu lassen, schlug er ein Arrangement vor, welches Nelson mich anzunehmen zwang, obschon es zu meinem Nachteil war. Ich verlor von dieser Seite drei-bis viertausend Franks Renten und dabei blieb es. Nelson war mittlerweile nicht mehr auf der Kreuzfahrt vor Toulon, sondern in der Verfolgung der französischen Flotte begriffen, welche ihm zwischen den Händen durchgeschlüpft war. Sie hatte unter den Befehlen des Admirals von Villeneuve Toulon verlassen, um bei Ausführung eines von Napoleon entworfenen weitreichenden Planes mitzuwirken, denn aus Bonaparte war Napoleon, und aus dem ersten Konsul der Kaiser geworden. Dieser Plan, der nur durch von dem Willen der Menschen unabhängige Umstände vereitelt ward, war folgender: Napoleon hatte sein Projekt, eine Landung in England zu versuchen, keineswegs aufgegeben, sondern beschlossen, sämtliche französische Flotten aus den Häfen, wo sie von britischen Kreuzern beobachtet wurden, herauszuziehen, sie dann nach Ostindien zu schicken, auf diese Weise die Engländer nach den Antillen zu locken und dann plötzlich mit einer Streitmacht, welche jedem englischen Geschwader, auf das man stoßen könnte, überlegen wäre, in die europäischen Meere zurückzukehren. Der allgemeine Sammelplatz der Franzosen war die Insel Martinique.


  Am 11. Januar hatte der General Missiessy mitten in einem furchtbaren Sturm Rochefort verlassen, die Durchfahrt passiert und auf diese Weise die hohe See erreicht, ohne von den Engländern bemerkt zu werden. Sein Geschwader bestand aus fünf Linienschiffen und vier Fregatten. Der Admiral Villeneuve sollte beim ersten günstigen Wind auslaufen, Nelson zu täuschen versuchen, oder, wenn er ihn nicht täuschte, ihm wenigstens entschlüpfen, die Meerenge von Gibraltar passieren, Cadix anlaufen, hier sich mit dem spanischen Admiral Gravina vereinigen, nach Martinique segeln, wohin ihm Missiessy schon vorausgegangen wäre und hier den Admiral Gantheaume erwarten. Dieser sollte seinerseits bei dem ersten Äquinoktialwinde, welcher die Engländer zwingen würde, sich von den Küsten zu entfernen, mit den einundzwanzig Schiffen, welche er unter seinen Befehlen hatte, Brest verlassen, im Vorüberfahren an den Farörinseln eine anderweite französisch-spanische Flotte unter den Befehlen des Admirals Gourdon mitnehmen und nach dem allgemeinen Sammelplatze steuern. Die Vereinigung von fünf Admirälen und sechs Flotten hätte ungefähr fünfzig bis sechzig Schiffe gegeben, eine ungeheure Seemacht, deren Konzentration noch zu keiner Zeit und auf keinem Meere gesehen worden wäre. Nun hatte, wie ich bereits gesagt, der Admiral Villeneuve in der Nacht vom 30. zum 31. März, den Nordwestwind benützend, ebenso wie der Admiral Missiessy den Sturm benutzt hatte, mit elf Linienschiffen und sechs Fregatten den Hafen von Toulon verlassen. Durch ein Ragusisches Schiff von Nelsons Position unterrichtet, war er nach Carthagena gesteuert und hatte am 9. April die Meerenge passiert. Noch denselben Abend kam er in Sicht von Cadix und vereinigte sich mit dem Admiral Gravina. Gegen zwei Uhr morgens setzten die beiden vereinigten Geschwader ihren Weg weiter fort und am 11. waren sie, nachdem sie der Wachsamkeit des englischen Kreuzers entronnen, auf der hohen See. Nelson hatte alle diese Einzelheiten erst am 16. April erfahren. Gleich darauf hatten sich Westwinde erhoben, die ihn bis zum 30. im Mittelmeere zurückgehalten, und erst am 11. Mai, das heißt gerade einen Monat später als Villeneuve, war er seinerseits in die offene See gelangt. Drei Monate lang erschöpfte er sich in vergeblichen Hin-und Herfahrten und man kann sich denken, bis zu welchem Grade seine Wut gestiegen war. Endlich am 14. August kam er, nachdem er von seinen Schiffen diejenigen, die noch die hohe See halten konnten, in Cornwallis zurückgelassen, mit den andern, welche notwendiger Ausbesserungen bedurften, nach Portsmouth zurück, wo er am 18. desselben Monats vor Anker gegangen war. Ich befand mich damals mit Mistreß Bellington und Horatia in Southend. Sobald ich Nelsons Ankunft erfuhr, beeilte ich mich, nach Merton zurückzukehren, um ihn zu empfangen. Alle seine Freunde kamen ebenso herbeigeeilt, wie die meinigen.


  Nun war jeder Tag ein Fest. Das Haus ward nicht leer und die Tafel zählte nie weniger als zwanzig bis fünfundzwanzig Kuverts. Ich führte bei diesen Festen und Diners den Vorsitz und wir, Nelson sowohl als ich, dachten gar nicht mehr daran, über unser vertrautes Verhältnis einen Schleier zu werfen. Im Gegenteile, jedes von uns war stolz darauf und Mylord stellte mir die Gäste vor, als ob ich wirklich Lady Nelson gewesen wäre. Schon am Tage nach seiner Ankunft fügte er in Gemäßheit der in seinen Briefen ausgesprochenen Absichten seinem Testament folgendes Kodizill zu Horatias Gunsten bei: »Ich vermache an Miß Horatia Nelson-Thompson, die am 13. Mai d. J. in dem Kirchspiel St. Marylebone durch den Pfarrer Benjamin Lawrence unter der Assistenz des Küsters John Willock getauft worden, und die ich als meine Adoptivtochter anerkenne, die Summe von viertausend Pfund Sterling, sechs Monate nach meinem Ableben oder, wenn es möglich ist, noch eher zahlbar, und ich ernenne meine teure Freundin Emma, verwitwete Lady Hamilton, zur alleinigen Vormünderin der genannten Horatia Nelson-Thompson. Bis diese das achtzehnte Lebensjahr zurückgelegt hat, sollen die Zinsen der viertausend Pfund Sterling für die Erziehung und den Unterhalt meiner Adoptivtochter an Lady Hamilton gezahlt werden. Ich wünsche, daß nur diese Horatias Erzieherin sei, denn ich bin überzeugt, daß sie ihr die Grundsätze der Tugend und Religion einflößen und ihr alle Eigenschaften, welche sie selbst in so hohem Grade besitzt, mitteilen wird, so daß sie einmal die würdige Gattin meines lieben Neffen Horatio Nelson werden kann, dem ich sie zur Frau bestimme, wenn er ihrer würdig ist, und wenn er nach Lady Hamiltons Ansicht verdient, einen solchen Juwel zu besitzen.« Diesmal rechnete Nelson wirklich darauf, nicht wieder zur See gehen zu müssen. Der Triumphe müde, mit Ruhm gesättigt, mit Ehren überladen und am Körper verstümmelt, trachtete er nach weiter nichts, als nach Einsamkeit und Ruhe. In dieser Hoffnung war er beschäftigt, alle Kostbarkeiten, die er in London besaß, nach Merton schaffen zu lassen. Ich glaubte mich auf diese Weise der Zukunft sicherer als je, als ein plötzlicher Donnerschlag mich aus diesem süßen Traume aufschreckte. Am 2. September, also kaum zwölf Tage nach Nelsons Rückkehr, ward gegen fünf Uhr morgens an unserer Tür gepocht. Nelson, welcher sogleich eine Botschaft von der Admiralität ahnte, sprang aus dem Bett und ging dem frühen Gast entgegen. Es war der Kapitän Henry Blackwood, der in der Tat im Auftrage der Admiralität kam und die Nachricht brachte, daß die vereinigten Flotten von Frankreich und Spanien, welche Nelson so lange vergeblich gesucht, in den Hafen von Cadix eingelaufen seien. Als Nelson den Kapitän erkannte, rief er: »Ich wette, Blackwood, daß Sie mir Kunde von den vereinigten Flotten bringen, und daß man mich beauftragt dieselben zu vernichten.« Es war dies allerdings die Meldung, welche Blackwood brachte, ebenso wie die Vernichtung, welche man von Nelson erwartete.


  Alle seine schönen Pläne waren nun mit einem Male zerronnen. Er sah nun nichts weiter, als jenen kleinen Winkel Land oder vielmehr See, wo sich die vereinigten Flotten befanden. Freudestrahlend sagte er mit jenem Vertrauen, welches ihm seine früheren Siege einflößten, mehrmals hintereinander zu Blackwood: »Seien Sie überzeugt, lieber Freund, daß ich Villeneuve eine Lektion geben werde, die er sobald nicht vergißt.« Seine Absicht war anfangs gewesen, nach London zu gehen und alle für diese Expedition notwendigen Anstalten zu treffen, ohne mir von dem ihm erteilten neuen Auftrage etwas zu sagen. Da ich aber fast gleichzeitig mit ihm aufgestanden war und nach seiner Unterredung mit Blackwood recht wohl bemerkte, daß ihm etwas im Kopfe herumging, so führte ich ihn in einen Teil des Gartens, welchen er allen übrigen vorzog und seine Quartierbank nannte. »Was fehlt Ihnen, mein Freund?« fragte ich. »Sie werden von etwas beunruhigt, was Sie mir nicht sagen wollen.« Er zwang sich zu lächeln. »Ach,« antwortete er, »ich bin der glücklichste Mensch von der Welt. Was könnte ich auch in der Tat weiter wünschen? Reich in deiner Liebe, umgeben von meiner Familie, in der Tat, ich würde nicht sechs Pence darum geben, daß der König mein Onkel wäre.« Ich unterbrach ihn. »Ich kenne Sie, Nelson,« sagte ich, »und Sie würden vergebens versuchen, mich zu täuschen. Sie wissen jetzt, wo Sie die vereinigten Flotten zu suchen haben; Sie betrachten dieselben im voraus als Ihre Beute, und Sie wären der unglücklichste aller Menschen, wenn ein anderer als Sie diese Flotten vernichtete.« Nelson sah mich an, wie um mich zu befragen. »Wohlan, mein Freund,« hob ich wieder an, »vernichten Sie diese Flotten! Beenden Sie das, was Sie so gut begonnen. Diese Vernichtung wird der Lohn der zweijährigen Mühen sein, welche Sie soeben überstanden.« Nelson sah mich immer noch an; obschon er aber schwieg, so gewann doch sein Gesicht einen unaussprechlichen Ausdruck von Dankbarkeit. Ich fuhr fort: »Wie groß für mich auch der Schmerz Ihrer Abwesenheit sein möge, so bieten Sie doch, wie Sie immer getan, Ihre Dienste dem Vaterlande und gehen Sie sofort nach Cadix. Diese Dienste werden mit Dankbarkeit angenommen werden und Ihr Herz wird darin seine Ruhe wiederfinden. Sie werden einen letzten glänzenden Sieg erfechten und zurückkehren, glücklich, hier Ruhe im Verein mit Ehre und Würde zu finden.«


  Nelson sah mich noch einige Sekunden lang schweigend an, dann rief er, während ihm die Tränen in die Augen traten: »Wackere Emma! Gute Emma! Ja, du hast in meinem Herzen gelesen, ja, du bist in meine Gedanken eingedrungen. Wenn es auf der Welt keine Emma mehr gäbe, so würde es auch keinen Nelson mehr geben. Du hast mich zu dem gemacht, was ich bin. Noch heute gehe ich nach London.« In der Tat reisten wir zwei Stunden später mit seinen Schwestern nach London ab. Nelson ließ uns in seinem Hause in Clergystreet und begab sich auf die Admiralität. Der durch den Telegraphen herbeigerufene »Victory« erschien noch denselben Abend in der Themse, und schon am nächstfolgenden Morgen traf man alle Anstalten zum Aufbruch. Dennoch blieben mir noch zehn Tage beisammen, obschon Nelson die fünf letzten fast ausschließlich auf der Admiralität zubrachte. Am 11. machten wir unserem lieben Merton Place einen letzten Besuch. Wie sehr ich mich auch zu bezwingen suchte, so konnte ich doch, sobald ich mich einen Augenblick allein sah, nicht umhin zu weinen. Den ganzen Tag des 12. blieben wir miteinander allein in Merton und übernachteten auch hier. Eine Stunde vor Tagesanbruch erhob sich Nelson, ging in das Zimmer seiner Tochter, neigte sich über ihr Bett und betete lautlos, aber mit großer Inbrunst und Tränen vergießend.


  Er war sehr religiös.


  Um sieben Uhr Morgens nahm er Abschied von mir. Ich geleitete ihn bis an seinen Wagen und er drückte mich lange und innig an sein Herz. Meine Tränen flossen unaufhaltsam, dennoch versuchte ich dabei zu lächeln, indem ich sagte: »Schlagen Sie sich nicht eher, als bis Sie den kleinen Vogel wieder gesehen haben.« Dies waren die letzten Worte, die ich an ihn richtete. Der Wagen rollte davon. Als er um die Ecke bog, winkte Nelson mir noch einmal zu. Ich sah ihn nicht wieder. Am nächstfolgenden Tage, sechs Uhr morgens, langte er in Portsmouth an und am 15. September stach er in See. Das Wetter war aber so ungünstig, daß der »Victory«, wie eilig er es auch hatte, zwei ganze Tage in Sicht der britischen Küste blieb. Diese Verzögerung gestattete Nelson, mir, ehe es weiter ging, noch zwei Billetts zuzusenden, welche die lebhafteste Zärtlichkeit für seine Tochter und mich atmeten, aus welchen aber schon einige bange Ahnungen hervorzublicken begannen. Endlich, nachdem der Wind günstig geworden, konnte Nelson den Kanal verlassen, und am 20. September, um sechs Uhr nachmittags, stieß er mit vollen Segeln zu der Flotte von Cadix, welche aus dreiundzwanzig Reserveschiffen unter dem Kommando des Vizeadmirals Collingwood bestand. Gerade an diesem Tage vollendete Nelson sein sechsundvierzigstes Lebensjahr. Am ersten Oktober gab er mir durch folgenden Brief Nachricht von seiner Vereinigung mit dem Admiral Collingwood und von einem nervösen Anfall, an welchem er gelitten. Diese Anfälle, mit welchen er behaftet war, hatten große Ähnlichkeit mit epileptischen Anwandlungen, so heftig waren sie. ›Victory‹, am 1. Oktober 1805. Meine innigstgeliebte Emma! – Es ist ein großer Trost für mich, die Feder zur Hand zu nehmen, und Dir eine Zeile zu schreiben, denn ich habe heute morgen einen meiner schmerzhaften Krampfanfälle gehabt, der mich vollständig entnervt hat. Ich glaube, einer dieser Anfälle wird früher oder später mein Tod sein. Indessen jetzt ist es vollständig vorüber und es ist mir von meinem Unwohlsein nichts zurückgeblieben, als sehr große Schwäche. Ich hatte gestern sieben Stunden lang geschrieben, und diese Anstrengung hat wahrscheinlich den Anfall herbeigeführt. Ziemlich spät abends am 20. September erreichte ich die Flotte, konnte aber erst am nächstfolgenden Morgen mit ihr verkehren. Ich glaube, meine Ankunft ist nicht bloß dem Kommandanten, sondern auch der ganzen Mannschaft willkommen. Als ich den Offizieren meinen Schlachtplan vorlegte, erschien ihnen derselbe wie eine Offenbarung, bei der sie ihre Begeisterung kaum zu mäßigen vermochten. Einige brachen geradezu in Tränen aus. Die Sache war neu und originell und dennoch einfach. Wenn man diesen Plan auf die französische Flotte in Anwendung bringen kann, so ist der Sieg sicher. »Sie sind von Freunden umgeben, welche volles Vertrauen zu Ihnen haben,« riefen mir alle diese Offiziere zu. Es ist möglich, daß auch ein Judas unter ihnen steckt, die Mehrzahl aber ist sicherlich sehr glücklich darüber, daß ich sie kommandiere. Soeben habe ich Briefe von der Königin und dem König von Neapel erhalten, wodurch meine Briefe vom 18. Juli und 12. Juli beantwortet wurden. Kein Wort für Dich! In der Tat, dieser König und diese Königin würden selbst die Undankbarkeit erröten machen. Ich füge die Abschrift dieser Briefe dem meinigen bei, welcher mit der ersten Gelegenheit nach England abgehen und Dir sagen wird, wie sehr ich Dich liebe. Der kleine Vogel hat sich noch nicht sehen lassen, aber es ist noch nichts versäumt. Mein verstümmelter Körper ist hier, aber mein Herz ist bei Dir.


  H. Nelson.«


  An demselben Tage, dem 20. September, wo Nelson seine Vereinigung mit Collingwoods Flotte bewirkte, empfing der Admiral von Villeneuve von seiner Regierung den Befehl, in See zu stechen, die Meerenge zu passieren, Truppen auf die Küsten von Neapel zu weisen und nachdem er das mittelländische Meer von den englischen Schiffen gesäubert, in den Hafen von Toulon zurückzukehren. Die vereinigte Flotte bestand aus dreiunddreißig Linienschiffen, achtzehn französischen und fünfzehn spanischen. Sie begann sich, von einer leichten Brise getrieben, Sonnabend am 19. Oktober, um sieben Uhr morgens, zu zeigen. Am Nachmittage desselben Tages, als die Schlacht nahe bevorzustehen schien, schrieb Nelson an mich und an das arme Kind, welches nun bald verwaist dastehen sollte, die zwei folgenden Briefe, die man nach seinem Tode in seinem Pult fand, und welche mir später der Kapitän Hardy überbrachte: »Meine teure, vielgeliebte Emma! – Soeben geht die Nachricht ein, daß die feindliche Flotte den Hafen verläßt. Wir haben sehr wenig Wind, so daß ich nicht hoffen kann, vor morgen mit ihr zusammenzutreffen. Möge der Gott der Schlachten meine Bemühungen mit glücklichem Erfolge krönen. Auf alle Fälle bin ich, mag ich siegen oder fallen, überzeugt, daß mein Name dadurch Dir und Horatia, welche ich mehr liebe als mein eigenes Leben, nur um so teurer werden wird. Bete für deinen Freund.


  Nelson.«


  An Horatia schrieb er: »Victory, 19. Oktober 1805. Mein teurer Engel! Ich bin, nachdem ich Dein liebes Briefchen vom 19. September erhalten, der glücklichste Mensch von der Welt. Es macht mir großes Vergnügen, zu wissen, daß Du ein gutes Mädchen bist, und daß Du meine teure Lady Hamilton liebst, welche Dich ihrerseits anbetet. Gib ihr einen Kuß für mich. Die vereinigte Flotte des Feindes läuft, wie man mir meldet, von Cadix aus. Deshalb beeile ich mich, Deinen Brief zu beantworten, meine teure Horatia, um Dir zu sagen, daß Du fortwährend der Gegenstand meiner Gedanken bist. Ich bin überzeugt, daß Du für mein Wohlergehen, für meinen Ruhm und für meine baldige Rückkehr betest. Empfange, mein Kind, den Segen Deines Dich liebenden Vaters


  Nelson.«


  Nelson.«


  Am nächstfolgenden Tage fügte er meinem Briefe noch die Nachricht hinzu: »20. Oktober, morgens. Wir langen eben an den Ausmündungen der Meerenge an. Man sagt mir, man sehe in der Ferne vierzig Segel. Ich glaube, es sind dreiunddreißig Linienschiffe und sieben Fregatten, da der Wind aber sehr kalt ist und das Meer sehr hoch geht, so glaube ich, sie werden noch vor Einbruch der Nacht in den Hafen zurückkehren.«


  Endlich, in dem Augenblicke, wo er die vereinigte Flotte erblickte, schrieb er in sein eigenes Tagebuch: »Möge der große Gott, vor welchem ich anbetend niedersinke, England im allgemeinen Interesse des unterdrückten Europas einen großen und ruhmreichen Sieg verleihen, und möge er auch gestatten, daß dieser Sieg durch keinen Fehler von seiten derer, welche kämpfen und triumphieren werden, verdunkelt werde. Was mich persönlich betrifft, so befehle ich mein Leben in die Hände dessen, der es mir gegeben. Möge der Herr des Himmels die Anstrengungen segnen, die ich machen werde, um meinem Vaterland treu zu dienen. Ich stelle ihm allein die heilige Sache anheim, zu deren Verteidiger er mich heute, in seiner Gnade berufen hat. Amen! Amen! Amen!«


  Nach diesem Gebet, in welchem man jenes Gemisch von Mystizismus und Enthusiasmus findet, welches in gewissen Augenblicken unter der rauhen Schale des Seemannes hindurchblickt, schrieb er noch folgendes Todestestament: »Am 21. Oktober 1805 in Sicht der ungefähr noch zehn Meilen von uns entfernten vereinigten Flotten von Frankreich und Spanien. In Erwägung, daß die ausgezeichneten Dienste, welche von Emma Lyonna, Sir William Hamiltons Witwe, dem König und der Nation geleistet worden, niemals eine Belohnung, weder vom König noch von der Nation empfangen haben, erinnere ich hier namentlich daran: 1. Daß Lady Hamilton im Jahre 1799 die Mitteilung eines Briefes des Königs von Spanien an seinen Bruder, den König von Neapel erlangt hat, in welchem ersterer letzteren von seiner Absicht, England den Krieg zu erklären, in Kenntnis setzte, und daß, durch diesen Brief gewarnt, der Minister an Sir John Jervis den Befehl schicken konnte, sich, wenn sich die Gelegenheit dazu darböte, auf die spanischen Arsenale und auf die spanische Flotte zu werfen, und doch, wenn keines von beiden geschehen, dies nicht Lady Hamiltons Schuld ist. 2. Daß die unter meinem Befehl stehende britische Flotte nicht zum zweiten Male nach Egypten hätte zurückkehren können, wenn nicht durch Lady Hamiltons Einfluß auf die Königin von Neapel dem Gouverneur von Syrakus Befehl gegeben worden wäre, der Flotte zu erlauben, sich in den Häfen von Sizilien mit allem zu versehen, was sie brauchte, und daß ich auf diese Weise alles erlangte, was ich bedurfte, und in den Stand gefetzt ward, die französische Flotte zu vernichten. In Anbetracht alles dessen überlasse ich meinem König und meinem Vaterland die Sorge, diese Dienste zu belohnen, und Lady Hamiltons Zukunft in freigebiger Weise sicherzustellen. Ebenso vertraue ich auch dem Wohlwollen der Nation meine Adoptivtochter, Horatia Nelson-Thompson, und wünsche, baß sie fortan den Namen Nelson trage. Dies sind die einzigen Begünstigungen, welche ich von dem König und von England in dem Augenblicke erlange, wo ich im Begriff stehe, für beide mein Leben aufs Spiel zu setzen. Gott segne meinen König und mein Vaterland und alle, die mir teuer sind.


  Nelson.«


  Alle diese Vorsichtsmaßregeln, welche Nelson traf, um meine Zukunft sicherzustellen, sind Beweise, daß er von Todesahnungen verfolgt ward. Um den Urkunden, die er seinem Tagebuch einverleibt, noch mehr Gültigkeit zu geben, rief er seinen Flaggenkapitän Hardy und den Kapitän Blackwood vom »Euryalus«, denselben, der ihn in Merton aufgesucht, und ließ von ihnen beiden das Geschriebene als Zeugen mit unterschreiben. In der Tat finden sich ihre beiden Namen auch in dem Tagebuch neben dem Nelsons.
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  Mittlerweile näherten sich die beiden Flotten einander. In diesem feierlichen Augenblicke, welcher einem der furchtbarsten Kämpfe voranging, deren Schauplatz jemals das Meer gewesen, gab jeder Kommandant seinen Tagesbefehl. Der französische Admiral sagte zu seinen Kapitänen: »Man darf nicht auf die Signale des Admirals warten, die in der Verwirrung des Kampfes nicht gesehen werden können. Es muß vielmehr ein jeder auf die Stimme der Ehre hören und sich dahin begeben, wo die Gefahr am größten ist. Jeder Kapitän ist auf seinem Posten, wenn er im Feuer ist.« Von Seiten der Engländer waren aller Augen auf das Admiralsschiff geheftet, um den Tagesbefehl zu lesen, der an Bord des verbündeten Geschwaders schon verteilt war. Es dauerte nicht lange, so sah man an der Spitze des großen Mastes des »Victory« einen Zettel, auf welchem die lakonische Anrede geschrieben stand: »England erwartet, daß ein jeder seine Pflicht tue.«


  Nelsons guter Genius, der kleine glückverkündende Vogel, war nicht zum Vorschein gekommen. Und nun verleihe Gott mir Kraft, zu schreiben, was mir noch zu erzählen übrig bleibt. Es war ein Uhr nachmittags und man befand sich auf der Höhe des Kaps Trafalgar, als das Feuer begann. Nelson trug einen blauen Rock und auf der Brust den Bath-Orden, den Ferdinands-Orden, den Verdienst-Orden, den Joachims-Orden, das Maltheserkreuz und den ottomanischen Halbmond. Diese Dekorationen mußten ihn natürlich zum Zielpunkt aller Schüsse machen und der Kapitän Hardy wollte ihm durchaus einen andern Rock anziehen. »Es ist zu spät,« sagte Nelson. »Man hat mich nun schon in diesem gesehen.« Der Kampf war furchtbar und vier Schiffe, der »Victory«, der »Formidable«, der »Bucentaurus« und der »Temeraire« schossen aus nächster Nähe auf einander. Der erste Mann, der an Bord des »Victory« fiel, war Nelsons Sekretär. Er ward von einer Kugel zerrissen, während er mit dem Kapitän Hardy sprach. Da Nelson diesen jungen Mann sehr liebte, so ließ Hardy seine Leiche sofort beseitigen, damit ihr Anblick den Admiral nicht betrüben möchte. Beinahe in demselben Augenblicke warfen zwei Kettenkugeln acht Mann, mitten durchgerissen, auf das Deck herab, »O, o,« sagte Nelson, »dieses Feuer ist zu lebhaft, als daß es lange dauern könnte.«


  Kaum hatte er diese Worte gesprochen, so schnitt der Luftdruck einer an seinem Munde vorüberfliegenden Kanonenkugel ihm den Atem ab, so daß er beinahe erstickt wäre. Er klammerte sich an die Arme eines seiner Leutnants, taumelte eine Minute mühsam nach Luft schnappend hin und her und sagte dann, sich wieder ermannend: »Es ist nichts, es ist nichts!« Dieses Feuer hatte ungefähr seit zwanzig Minuten gedauert, als Nelson plötzlich wie vom Blitze getroffen auf das Deck niederstürzte. Es war genau ein Viertel auf zwei. Eine aus dem Besanmastkorbe des »Formidable« abgefeuerte Kugel hatte ihn von oben getroffen, war, ohne durch die Epaulette matt gemacht zu werden, durch die linke Schulter gegangen und hatte das Rückgrat zerschmettert. Er stand gerade an derselben Stelle, wo sein Sekretär getroffen worden, und stürzte mit dem Gesichte in dessen Blut. Er versuchte, auf die linke Hand gestützt, sich wieder auf ein Knie emporzurichten. Hardy, der nur zwei Schritte von ihm entfernt stand, sprang hinzu und stellte ihn, von zwei Matrosen und dem Sergeant Seeter unterstützt, wieder auf die Füße. »Ich hoffe, Mylord,« sagte er, »daß Sie nicht gefährlich verwundet sind.« Nelson aber antwortete: »Diesmal, Hardy, hat man mir den Rest gegeben.« – »O, das will ich nicht hoffen!« rief der Kapitän. – »Dennoch ist es so,« sagte Nelson. »An der Erschütterung meines ganzen Körpers fühle ich, daß das Rückgrat getroffen ist.«


  Hardy gab sogleich Befehl, den Admiral nach dem Posten der Verwundeten zu tragen. Während die Matrosen ihn dorthin trugen, bemerkte er, daß die Taue, mittels deren man das Steuerruder handhabt, durch den Kugelhagel zerrissen waren. Er machte den Kapitän Hardy darauf aufmerksam und befahl einem Kadetten, die zerrissenen Taue durch neue zu ersetzen. Nachdem er diese Befehle erteilt, zog er sein Tuch aus der Tasche und bedeckte sich Gesicht und Orden, damit die Matrosen ihn nicht erkennen möchten und soviel als möglich niemand erfahre; daß er verwundet sei. Als man ihn in das Zwischendeck hinabgeschafft hatte, kam Mr. Beatty, der Schiffschirurg, herbeigeeilt, um ihm Beistand zu leisten. »Ach, mein Lieber Beatty,« sagte Nelson, »wie groß auch Ihre Wissenschaft sei, so können Sie doch jetzt nichts mehr für mich tun. Das Rückgrat ist mir zerschossen.« – »Ich hoffe, daß, die Wunde nicht so schwer sei, wie Sie glauben, Mylord,« sagte der Wundarzt. In diesem Augenblicke näherte sich Mr. Scott, der Schiffskaplan. Der Admiral erkannte ihn und rief mit vor Schmerz bebender, aber dennoch kräftiger Stimmt: »Ehrwürdiger Herr, grüßen Sie Lady Hamilton grüßen Sie Horatia, grüßen Sie alle meine Freunde von mir. Sagen Sie ihnen, daß ich mein Testament gemacht, und daß ich meinem Vaterland aufgetragen, für Lady Hamilton und meine Tochter Horatia zu sorgen. Merken Sie wohl, was ich Ihnen in dieser Stunde sage, und vergessen Sie es niemals.«


  Nelson ward auf ein Bett getragen. Mit großer Mühe zog man ihm seinen Rock aus und bedeckte ihn mit einem Tuche. Während man auf diese Weise mit ihm beschäftigt war, sagte er zu dem Kaplan: »Doktor, ich bin verloren! Doktor, ich bin ein Kind des Todes!« Der Arzt untersuchte die Wunde. Er versicherte Nelson, daß er sie sondieren könne, ohne ihm großen Schmerz zu verursachen. Er sondierte sie auch wirklich und ermittelte, daß die Kugel in die Brust eingedrungen und im Rückgrat steckengeblieben war. »Ich bin überzeugt,« sagte Nelson, während man ihn sondierte, »daß die Kugel durch und durch gegangen ist.« Der Arzt untersuchte den Rücken, derselbe war unversehrt. »Sie irren sich Mylord,« sagte er. »Versuchen Sie aber, mir zu erklären, was Sie empfinden.« – »Es ist mir,« antwortete der Verwundete, »als ob mit jedem Atemzuge ein Blutstrom in mir aufstiege. Der untere Teil meines Körpers ist schon wie tot. Ich atme nur mit Mühe, und obschon Sie das Gegenteil sagen, so behaupte ich doch, daß das Rückgrat entzwei ist.« Diese Symptome verrieten dem Arzt, daß keine Hoffnung auf Rettung mehr möglich sei; dennoch wußte davon, daß die Wunde tödlich war, niemand an Bord etwas als der Arzt, der Kapitän Hardy, der Kaplan und die beiden Hilfschirurgen.


  Die Tränen treten mir in die Augen und hindern mich weiter zu schreiben. In den neun Jahren, welche seit diesem Ereignis vergangen sind, habe ich diesen ruhmreichen Tod oft in allen seinen Einzelheiten erzählt, aber es ist jetzt das erste Mal, daß ich ihn niederschreibe. Ich werde fortfahren, sobald ich mich wieder stark genug fühle.
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  Versuchen wir ans Ende zu gelangen. Jedesmal, wenn ein französisches Schiff die Flagge strich, erhob die Mannschaft des »Victory« ein lautes Hurra und bei jedem dieser Hurras fragte Nelson, seine Wunde vergessend, begierig: »Was gibt es?« Man unterrichtete ihn dann von der Ursache des Rufes und der Verwundete gab darüber die größte Freude zu erkennen. Er litt brennenden Durst, verlangte oft zu trinken und bat, daß man ihm mit einem Fächer von Papier Kühlung zufächele. Da er den Kapitän Hardy zärtlich liebte, so hörte er nicht auf, Befürchtungen für das Leben dieses Offiziers kund zu geben. Der Kaplan und der Arzt beruhigten ihn über diesen Punkt, oder suchten ihn vielmehr zu beruhigen. Sie schickten dem Kapitän Hardy Botschaft über Botschaft, um ihm zu sagen, daß der Admiral ihn zu sehen wünsche, und der Verwundete, der ihn gleichwohl nicht kommen sah, rief in seiner Ungeduld: »Sie wollen Hardy nicht kommen lassen. Gewiß ist er tot!« Endlich, eine Stunde zehn Minuten, nachdem Nelson verwundet worden, kam der Kapitän Hardy in das Zwischendeck hinunter. Als der Admiral ihn erblickte, stieß er einen Freudenruf aus, drückte ihm liebreich die Hand und sagte: »Nun, Hardy, wie geht der Kampf? Wie stehen die Aussichten für uns?« – »Gut, sehr gut, Mylord,« antwortete der Kapitän, »wir haben schon zwölf Schiffe genommen.« – »Ich hoffe doch, daß keins von den unsrigen die Flagge gestrichen hat?« – »Nein, Mylord, keins.« – Nun in dieser Hinsicht beruhigt, kam Nelson wieder auf sich selbst zurück und sagte seufzend: »Ich bin ein Kind des Todes, Hardy, und es geht rasch mit mir zu Ende. Bald wird alles aus sein. Treten Sie näher, mein Freund.« Dann hob er im leisem Tone wieder an: »Ich bitte Sie um eins, Hardy. Wenn ich tot bin, so schneiden Sie mir das Haar für meine teure Lady Hamilton ab und geben Sie ihr alles, was mir gehört haben wird –« »Ich habe soeben mit dem Arzte gesprochen,« unterbrach Hardy. »Er hat die beste Hoffnung, Sie am Leben zu erhalten.« –-»Nein, Hardy, nein,« entgegnete Nelson, »versucht nicht, mich zu täuschen. Mein Rückgrat ist entzwei.« – Die Pflicht rief Hardy wieder auf das Deck und er ging hinauf, nachdem er dem Verwundeten die Hand gedrückt. Nelson verlangte wieder nach dem Arzte. Dieser war bei dem Leutnant William Rivers, dem eine Kugel das eine Bein weggerissen, beschäftigt. Nichtsdestoweniger kam er herbeigeeilt, nachdem er seinen Gehilfen aufgetragen, den Verband vollends anzulegen. »Ich wollte bloß hören, wie es mit meinem unglücklichen Kameraden stünde,« sagte Nelson. »Was mich betrifft, Doktor, so bedarf ich Ihrer nicht mehr. Gehen Sie, gehen Sie; ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich in dem untern Teile meines Körpers schon alle Empfindung verloren habe und Sie wissen recht wohl, daß man unter solchen Umständen nicht lange mehr leben kann.« Die hier unterstrichenen Worte ließen dem Arzte über Lord Nelsons Absicht keinen Zweifel. Er spielte damit auf einen armen Teufel an, der vor einigen Monaten an Bord des »Victory« eine Wunde unter ähnlichen Umständen wie die Nelsons davongetragen, und er hatte bei diesem Unglücklichen die Annäherung des Todes mit derselben Neugier verfolgt, als ob er erraten hätte, daß derselbe Tod auch seiner harre. Der Arzt sagte hierauf zu Nelson:


  »Mylord, gestatten Sie mir, Sie zu betasten.«


  Und er begann Nelsons untere Extremitäten zu berühren, welche schon des Gefühls beraubt und gleichsam tot waren.


  »O,« hob Nelson wieder an, »ich weiß recht wohl, was ich sage. Scott und Burke haben mich auch schon so berührt und ich habe dieselben ebensowenig gefühlt, als ich Sie fühle. Ich sterbe, Beatty, ich sterbe.«


  »Mylord,« entgegnete der Arzt, »allerdings, ich kann nichts mehr für Sie tun.« Und indem er diese letzte entscheidende Erklärung gab, drehte er sich herum, um seine Tränen zu verbergen. »Ich wußte es wohl,« sagte Nelson. »Ich fühle, wie mir etwas in der Brust aufsteigt.« Und er legte die Hand auf den Punkt, den er meinte. »Gott sei Dank,« murmelte er; »ich habe meine Pflicht getan.« Da der Arzt dem Admiral keine Linderung bringen konnte so ging er, um seine Fürsorge anderen Verwundeten zuzuwenden; fast in demselben Augenblicke kam aber der Kapitän Hardy zurück, der, bevor er das Deck zum zweiten Mal verlassen, den Leutnant Hills abgesendet hatte, um den Admiral Collingwood von der betrübenden Neuigkeit in Kenntnis zu setzen. Hardy wünschte Nelson Glück, daß er, obschon bereits in den Armen des Todes, einen vollständigen und entscheidenden Sieg davongetragen, und meldete ihm, daß, soviel er beurteilen könne, fünfzehn französische Schiffe sich in diesem Augenblicke in der Gemalt der englischen Flotte befanden.


  »Ich hätte gewettet, es wären zwanzig!« sagte Nelson. Plötzlich erinnerte er sich der Richtung des Windes, und der von ihm beobachteten Symptome des herannahenden Sturmes. »Lassen Sie den Anker werfen, Hardy, lassen Sie den Anker werfen,« sagte er.


  –«Ich glaube,« antwortete der Flaggenkapitän, »Admiral Collingwood wird das Kommando der Flotte übernehmen.« – »Nein, wenigstens nicht so lange ich lebe,« sagte der Verwundete, indem er sich auf den Ellbogen emporrichtete.«Hardy, ich sage Ihnen, Sie sollen den Anker werfen! Ich will es!««Ich werde sogleich Befehl dazu erteilen, Mylord.« »Wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist, so tun Sie es, und zwar binnen fünf Minuten.« – Dann setzte er leise und als ob er sich dieser Schwäche schämte, hinzu: »Hardy, nicht wahr, Sie werden meine Leiche nicht in das Meer werfen?«


  – »O, gewiß nicht, Mylord! In dieser Beziehung können Sie unbesorgt sein,« antwortete Hardy schluchzend. – »Sorgen Sie für die arme Lady Hamilton,« sagte Nelson mit immer matter werdendem Tone; »für meine arme Lady Hamilton. Küssen Sie mich, Hardy!« – Der Kapitän küßte ihn weinend auf die Wange.


  »Ich sterbe zufrieden,« sagte Nelson. »England ist gerettet.« Der Kapitän Hardy blieb noch einen Augenblick in stummer Betrachtung neben dem sterbenden Helden stehen, kniete dann nieder und küßte ihn auf die Stirn.


  »Wer küßt mich?« fragte Nelson, dessen Auge schon von der Nacht des Todes umflort zu werden begann.


  Der Kapitän antwortete: »Ich bin es – Hardy.«


  »Gott segne Sie, mein Freund,« sagte der Sterbende.


  Hardy ging wieder auf das Deck hinauf. Nelson, der den neben ihm stehenden Kaplan erkannte, sagte hierauf zu ihm: »Ach, ehrwürdiger Herr, ein hartnäckiger Sünder bin ich niemals gewesen.« Dann nach einer Pause setzte er hinzu: »Ich bitte Sie, vergessen Sie nicht, daß ich Lady Hamilton und meine Tochter Horatia Nelson meinem Vaterland und meinem König als Erbteil hinterlassen habe. Vergessen Sie niemals Horatia.« Sein Durst ward immer größer. Er rief: »Trinken! –’ Trinken! – Den Fächer! – Schafft mir Luft! – Reiben Sie mich!«


  Diese letzte Aufforderung war an den Kaplan Mr. Scott gerichtet, der dem Sterbenden dadurch einige Erleichterung verschafft, daß er ihm die Brust mit der Hand rieb. Er sprach jedoch diese Worte mit gebrochener Stimme, welche gesteigerte Schmerzen verriet, so daß er alle seine Kräfte zusammenraffen mußte, um noch ein letztes Mal sagen zu können: »Gott sei Dank, ich habe meine Pflicht getan.« Nun erst hörte Nelson auf zu sprechen. War es Schwäche? War es die letzte Ohnmacht? Wie dem auch sein mochte, so richteten der Kaplan und Mr. Burke mit Hilfe von Kissen ihn auf und erhielten ihn in einer weniger schmerzlichen Position. Sie respektierten diese Todesstille und hörten selbst auf zu sprechen, um nicht den Sterbenden in seinem letzten Augenblicke zu stören. Der Arzt kam zurück. Nelsons Intendant war zu ihm gegangen, um ihm zu sagen, daß sein Herr im Begriff stehe, den Geist aufzugeben. Mr. Beatty ergriff die Hand des Sterbenden; sie war kalt. Er fühlte ihm an den Puls, dieser schlug nicht mehr; dann berührte er ihn an der Stirn. Nelson schlug sein einziges Auge auf und schloß es sofort wieder. Der Arzt verließ ihn, um sich zu andern Verwundeten zu begeben, welchen seine Fürsorge nützlich sein konnte. Kaum aber hatte er sich entfernt, so rief der Intendant ihn zurück und sagte: »Mylord ist tot!« Mr. Beatty eilte sogleich wieder zu ihm. Nelson hatte in der Tat den letzten Seufzer ausgehaucht. Es war vier Uhr zwanzig Minuten. Er hatte sonach von dem Augenblick an, wo er die Wunde empfangen, noch drei Stunden und zweiunddreißig Minuten gelebt. Indem ich Nelson verlor, hatte ich alles verloren.
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  Ich brauche nicht erst die Trauer zu schildern, von welcher bei der Kunde von Nelsons Tod die ganze englische Flotte ergriffen ward. Man vergaß darüber beinahe den gewonnenen Sieg. Hardys erste Sorge war, dem Arzt den von Nelson ausgesprochenen Wunsch mitzuteilen, daß man ihn nicht in das Meer werfen, sondern in sein Vaterland zurückführen möge. Am Tage nach der Schlacht, als die Umstände gestatteten, sich mit der Fürsorge zu beschäftigen, welche man Nelsons sterblichen Überresten zu widmen hatte, sann man auf ein Mittel, durch welches man die Verwesung der Leiche verhindern könnte. Natürlich mußte man sich zu diesem Zwecke der Hilfsmittel bedienen, welche an Bord des »Victory« zu haben waren. Man hatte nicht genug Blei, um einen Sarg zu fertigen. Deshalb nahm man die größte Tonne, die man finden konnte, legte die Leiche hinein und füllte das Gefäß dann mit Rum. Noch am Abend des Tages, wo diese traurige Verrichtung geschehen, erhob sich, wie Nelson vorausgesehen, ein furchtbarer Sturm aus Südwest. Derselbe dauerte die ganze Nacht ununterbrochen, es ward Tag und der Sturm wütete bis zum Abend mit derselben Heftigkeit. Während dieser vierundzwanzig Stunden blieb Nelsons Leiche im Zwischendecke unter der Obhut einer Schildwache. Plötzlich aber sprang der Deckel der Tonne mit einem Getöse, welches dem eines Musketenschusses glich, auf. Die Ursache war der Druck der Gase, die sich aus der Leiche entwickelt hatten. Man schloß die Tonne wieder, brachte aber, um einer Wiederholung dieser Explosion vorzubeugen, eine Öffnung im Deckel an. Als man in Gibraltar ankam, ersetzte man den Rum durch Weingeist. Am Nachmittag des 3. November lichtete die »Victory« den Anker, verließ die Bai von Gibraltar, passierte die Meerenge und fand vor Cadix das Geschwader unter dem Kommando des Admirals Collingwood wieder. Noch denselben Abend setzte das Trauerschiff seinen Weg nach England weiter fort und kam nach einer Fahrt von beinahe fünf Wochen in Epithead an. Die Nachricht von der gewonnenen Schlacht und von Nelsons Tod war jedoch in London schon seit dem 7. November bekannt. Ich erfuhr sie ganz einfach durch einen Brief von Nelsons Bruder, welcher, ohne Zweifel bloß mit dem Gedanken beschäftigt, daß er infolge dieses Todesfalls nun Lord und Pair ward, nicht Zeit fand, mich mündlich zu benachrichtigen. Ich befand mich in meinem Haus in London, als ich diese Kunde erhielt. Der Doktor Nelson sagte mir nicht, aus welcher Quelle er sie hatte und ich zweifelte daher noch. Ich nahm Horatia in meine Arme, ich ließ den Wagen anspannen und fuhr sofort nach der Admiralität. Ich brauchte aber nicht einmal erst hineinzugehen, um die Überzeugung zu gewinnen, daß die Nachricht in völliger Wahrheit beruhte. Alle Welt kannte bereits den Sieg sowohl als auch den Preis, um welchen er erkauft worden war.


  Am 4. Dezember, am Vorabende des zum Dankgottesdienste bestimmten Tages, kam die »Victory« in St. Helens an und entfaltete zum Zeichen der Trauer Nelsons Fahne auf halber Masthöhe. Sämtliche in Spithead liegenden Schiffe senkten sofort ihre Flaggen in derselben Weise. Denselben Tag sendete der wackere Kapitän Hardy in treuer Vollstreckung der ihm von Nelson erteilten Instruktionen einen Kurier, der mir den an mich adressierten Briefs sowie den an Horatia gerichteten zustellte. In einem besonderen Briefe schrieb mir der Kapitän, er habe mir vielerlei besondere Mitteilungen zu machen und eine Menge Kostbarkeiten zu übergeben, könne aber sein Schiff nicht verlassen. Deshalb forderte er mich auf, Postpferde zu nehmen und nach St. Helens zu kommen; wo er mit mir konferieren könne. Ich reiste sofort ab und langte am 5. morgens an. Der vortreffliche Freund kam nun ans Land und brachte den ganzen Tag bei mir zu. Als ich ihm hierauf den Wunsch zu erkennen gab, Mr. Scott, den Kaplan, und Mr. Beatty, den Arzt, zu sehen, ließ er dieselben holen und ich berauschte mich m meinem Schmerze, indem ich von ihnen Nelsons letzte Augenblicke in allen ihren Einzelheiten schildern hörte. Am nächstfolgenden Tage gab mir Kapitän Hardy einen guten Rat. Dieser bestand darin, daß ich sämtliche Gegenstände, welche Nelson gehört und die er mir vermacht, an einen sichern Ort bringen sollte, damit nicht etwa seine Familie sich derselben bemächtige und ein skandalöser Prozeß dadurch veranlaßt würde. Ich befolgte diesen Rat und mietete gleich in Spithead ein kleines Zimmer, wohin ich alle Gegenstände bringen ließ, welche Eigentum meines Helden gewesen waren. Drei Tage vergingen mit diesem frommen Werke und gewährten mir den größten Trost, denn jeden Augenblick traten mir bei dem Anblicke irgendeines neuen Liebesbeweises, welchen Nelson mir gegeben, die Tränen, die mich erstickt hätten, in die Augen und gewährten mir die einzige Herzenserleichterung, die es für mich geben konnte. Sonnabend, am 15. Dezember, ward Nelsons Leiche in den Sarg gelegt, welchen ihm früher der Kapitän Baron Hallowell geschenkt, und der, wie man sich erinnern wird, aus dem Maste des französischen Schiffes, der »Orient« gehauen und dann unter einen von Flaggen gebildeten Baldachin gestellt worden war. Mr. Tyson, ehemaliger Sekretär des Admirals, Mr. Nayber, Mr. York Herald und Mr. Wilby waren von der Admiralität beauftragt, die Leiche in Empfang zu nehmen, welche in einer Yacht von dem »Victory« hinweggeführt und nach dem Hospitale von Greenwich gebracht werden sollte. Die Begräbnisfeierlichkeiten waren auf den 6. Februar festgesetzt. Man hatte bestimmt, daß der Sarg in der St. Paulskirche beigesetzt würde, welche, zur künftigen Gruft von Helden und Staatsmännern bestimmt, durch Nelson zum Pantheon Englands eingeweiht ward. Man erlaube mir, nicht länger bei Schilderungen meines Unglücks zu verweilen. Anfangs glaubte ich, dasselbe werde ewigen Schmerz zur Folge haben. Ich ließ mir Trauerkleider fertigen und nahm mir vor, nie andere zu tragen. Eines der Zimmer in Merton widmete ich den geheiligten Reliquien, in deren Besitz ich durch Kapitän Hardys frommen Gehorsam gelangt war. Ein Jahr lang blieb ich auf diese Weise fern von der Welt und lebte mit meiner Horatia allein. Ich hatte die menschliche Schwäche ebensowenig in Anschlag gebracht, als die weibliche Beweglichkeit. – –


  Der noch übrige Teil meines Lebens ist weiter nichts als eine Reihenfolge von Fehltritten, Ausschweifungen und Verirrungen, die mich dahin gebracht, wo ich jetzt bin. Von dem Augenblicke an, wo ich nicht mehr Sir Williams Gattin, von dem Augenblicke an, wo ich nicht mehr Nelsons Geliebte, ja sogar von dem Augenblicke an, wo ich nicht mehr die Freundin der Königin Karoline war, ward ich ganz einfach wieder Emma Lyonna, das heißt eine reichgewordene Kurtisane, welche sich vielleicht wenigstens die Achtung, die man dem Reichtume zu zollen pflegt, hätte bewahren können, wenn sie ihr Vermögen zusammenzuhalten verstanden hätte. Einen Begriff von dem Maße meiner Erniedrigung erhielt ich gleich anfangs durch die Weigerung Englands und des Königs, Nelsons Testament anzuerkennen. Er hatte mich dem König und dem Lande vermacht. Hätten nun das Land und der König in irgendeiner Weise das Testament des Mannes, der ihnen sein Leben geopfert, berücksichtigt, so würden sie mich in meinen eigenen Augen höher gestellt haben. Hätten sie aber auch nur, indem sie mich zurückstießen, wenigstens meine arme Horatia aufgenommen und anerkannt, so wäre dies für mich, indem ich meine Tochter geehrt sah, eine Nötigung gewesen, ebenfalls ehrenwert zu bleiben, denn das Unglück, mich zur Mutter zu haben, mußte nach meiner Ansicht wenigstens durch die Ehre aufgewogen werden, Nelson, das heißt den ersten Seemann nicht bloß seines Jahrhunderts, sondern vielleicht auch aller Zeiten, zum Vater gehabt zu haben. Aber dies war nicht der Fall. Man überhäufte mich und mein Kind mit Verachtung, und dadurch, daß ich mich verachtet fühlte, ward ich auch wieder verächtlich. Während ich mich aber in den letzten Jahren meines Lebens wieder in jenen Strudel von Torheiten, Verirrungen und Ausschweifungen stürzte, womit ich meine Existenz begonnen, hielt ich wenigstens meine Horatia von mir entfernt, damit keiner meiner Fehler auf sie zurückwirken möchte. Ich legte die viertausend Pfund Sterling, welche ihr Vater ihr vermacht, auf ihren Namen sicher an, und diese Rente von fünftausend Franks diente zur Bestreitung der Kosten ihres Lebensunterhaltes und ihrer Erziehung. Die ausführliche Schilderung der Ereignisse, welche mich vom Luxus zum Mangel, vom Reichtum zur Armut führten, würde allzulang sein und kein Interesse darbieten.


  Ich habe meine Abende in Palermo und die Leidenschaft erzählt, welche ich dort für das Spiel faßte. Diese Leidenschaft ward immer mächtiger in mir. An ein verschwenderisches Leben gewöhnt, verstand ich nicht, meine Ausgaben nach meinen Einkünften zu bemessen, und zwei Jahre nach Nelsons Tod sah ich mich in solcher Geldverlegenheit, daß ich mich genötigt fand, Merton Place zu verlassen, welches nun an die Meistbietenden verkauft ward. Glücklicherweise hatte ich den alten Herzog von Queensbury, von welchem ich schon gesprochen, zum Freunde. Er nahm mich in eines seiner möblierten Häuser zu Richmond auf und gab mir anstatt meiner verkauften Wagen und Pferde eine andere Equipage. Seine Geschenke setzten mich in den Stand, gut und sorgenfrei zu leben bis zur Stunde seines Todes, der gegen das Ende des Jahres 1810 erfolgte. Seine Güte für mich erstreckte sich auch noch über das Grab hinaus, denn er vermachte mir in seinem Testamente eine Summe von tausend Pfund Sterling und außerdem einjährliche Rente von fünfhundert. Leider aber hatte er sich für reicher gehalten, als er wirklich war, und seine Vermächtnisse hatten sein eigentliches Vermögen bedeutend überschritten. Die Folge hiervon war, daß das Tribunal das Testament für null und nichtig erklärte und ich auf diese Weise der Wohltaten, die mein alter Freund mir zu erzeigen beabsichtigt, verlustig ging. Diese Enttäuschung war um so schmerzlicher für mich, als ich auf diese Erbschaft fest gerechnet und mich in Ausgaben gestürzt hatte, die ich davon zu bestreiten gedacht. Einige Freunde, die mir noch blieben, taten hierauf Schritte bei den großen Kaufleuten und Schiffsreedern, um von ihrer Freigebigkeit das zu erlangen, was man von dem Ministerium nicht hatte erlangen können, das heißt die Belohnung der Dienste, welche ich dem Staat geleistet. Ihre Schritte und meine Gesuche hatten aber keinen Erfolg und ich geriet in solchen Mangel, daß ich alle meine Möbel ebenso verkaufen mußte, wie die teuren Andenken, die ich von Nelson hatte, und die mich zuweilen noch in den Schmerzen meines gegenwärtigen Lebens getröstet. Man nahm mir alles, sogar die kostbare Kapsel, in welche die Stadt Oxford das Ehrenbürgerdiplom eingeschlossen, welches sie dem Sieger von Abukir geschenkt. Da das Geld, welches man durch diesen Verkauf gewann, aber bei weitem nicht ausreichte, um alle meine Gläubiger zu befriedigen, so ließen mehrere, die noch grausamer waren als die andern, mich festnehmen und in das Schuldgefängnis von Kingsbench bringen, wo ich mit der armen Horatia blieb, welche ich auf diese Weise, wenn auch nicht in meinen Ruin, denn sie hatte ihre viertausend Pfund, die ich nicht angreifen konnte, wenigstens aber mit in mein Unglück hineinzog. Wir verlebten in diesem Gefängnisse über ein Jahr und erduldeten dabei fast jede nur mögliche Entbehrung und Demütigung, denn ein Mann, welchem ich leichtsinnigerweise Vertrauen geschenkt und dessen Händen ich meine Papiere übergeben, ließ damals in meinem Namen meinen ganzen Briefwechsel mit Nelson, sowie mehrere andere Briefe drucken, die sich in seinem Besitze befanden. Was konnte ich in meinem Gefängnisse dagegen tun? Höchstens protestieren. Dies tat ich auch, meine Stimme ward aber nicht gehört, oder man schenkte ihr keinen Glauben. Endlich faßte ein wackerer, vortrefflicher Mann, Mitglied des Gemeinderates, Mitleid mit mir, als er sah, wie grausam ich für meine Verirrungen bestraft ward. Er verständigte sich mit meinen Gläubigern, gab eine Summe Geldes her und regulierte die Sache so, daß ich von allen ferneren Ansprüchen frei war.


  Ich beschloß nun, sofort England zu verlassen und auf den Kontinent zu gehen. Mein Gönner war mir zur Ausführung meines Planes behilflich und versah mich mit den nötigen Mitteln. Wir schifften uns nach Calais ein und fanden zwischen dieser Stadt und Boulogne, in der Nähe des kleinen Hafens Ambleteuse, ein vereinzelt stehendes Haus, in dessen Dunkel ich beschlossen habe, den Rest meines Lebens zuzubringen. Dieser Rest wird übrigens kein langer sein. Die Schmerzen, die Qualen und die Unruhe, die ich zehn Jahre lang zu ertragen gehabt, haben mich vor der Zeit alt gemacht und meine Kräfte aufgezehrt.


  Der Arzt, welcher mich aus Mitleid besucht, nahm neulich beim Fortgehen Horatia mit aus dem Zimmer und ich sah, wie das arme Kind mit rotgeweinten Augen wieder hereinkam.


  Nun warf ich, weil ich fühlte, daß der Tod herannahe, einen Blick auf mein vergangenes Leben, und meine Handlungen erschienen mir in ihrem wahren Lichte. Ich zitterte, ich schauderte, ich hatte Nächte, in welchen unaufhörlich Gespenster vor mir herumtanzten, und am Tage ward ich von nagender Reue gefoltert. Ich fühlte, daß ich, wenn ich so stürbe, in Verzweiflung enden würde. Plötzlich aber fiel ein Lichtstrahl in meine Nacht, und der Herr erleuchtete mich. Ich sagte bei mir selbst: »Es gibt eine sanfte und barmherzige Religion, zu welcher ich mich stets unwiderstehlich hingezogen gefühlt, eine Religion, deren Stifter der Ehebrecherin und dem Mörder am Kreuze verziehen hat. Ich will einen Priester dieser Religion rufen lassen und meine schuldbeladene Seele seinen Händen überantworten.«


  Ich habe nach dem Priester geschickt und erwarte ihn.


  Herr des Himmels und der Erde! Sei der bereuenden Sünderin gnädig und barmherzig!


  Hiermit sind Emma Lyonnas Bekenntnisse zu Ende.


  Unsere Leser wissen bereits, was weiter geschah. Sie haben zu Anfange dieser Erzählung den Priester kommen sehen. Sie haben das geheiligte Wasser der Taufe die bleiche Stirn der Sünderin netzen, sie haben diese Stirn mit dem Siegel der Reue und der Vergebung auf die Kissen zurücksinken sehen. Fünf Minuten später ruhte Lady Hamilton in der Barmherzigkeit Gottes. Fügen wir jetzt noch einige Worte über das hinzu, was nach ihrem Tode geschah.


  Die Gattin des Gesandten Englands, die Geliebte Nelsons, die Freundin der Königin von Neapel sollte am 16. Januar 1815 in einem auf Gemeindekosten angeschafften Sarge in das gemeinschaftliche Grab der Ortsarmen geworfen werden, als ein in Calais wohnhafter englischer Kaufmann, von der Ansicht ausgehend, daß es für seine Landsleute eine Schmach sei, die arme Unglückliche nach ihrem Tode ebenso zu verlassen, wie man sie während der letzten Jahre ihres Lebens verlassen, für sie einen Platz in dem ehrenvolleren Teile des Kirchhofes kaufte und in Begleitung von etwa fünfzig andern Engländern ihr die letzten Ehren erwies.


  Ihr Grab ward durch einen Leichenstein bezeichnet, dessen Inschrift in den Worten des Erlösers bestand:


  »Wer unter Euch ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein auf sie.«


  Die junge Horatia, welche damals eben ihr vierzehntes Jahr zurückgelegt und ihre Mutter während der Krankheit derselben mit der rührendsten und unverbrüchlichsten Liebe und Sorgfalt gepflegt, kehrte nach dem Tode ihrer Mutter nach England zurück und blieb zwei Jahre in der Familie Mr. Matchams und dann Mr. Boltons, eines Schwagers von Lord Nelson. Im Jahre 1822 vermählte sie sich mit dem wohlehrwürdigen Philipp Ward, Pfarrer von Teuterden, und ward glückliche Mutter von acht Kindern.


  Zehn Jahre später (oder der Graf von Bragelonne)


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  
    Teil 1

    
      1. Kapitel. Eine Botschaft
    


    
      2. Kapitel. Der Unbekannte
    


    
      3. Kapitel. Mazarin
    


    
      4. Kapitel. Maria von Mancini
    


    
      5. Kapitel. Athos
    


    
      6. Kapitel. Herr d'Artagnan sucht seine Freunde
    


    
      7. Kapitel. D'Artagnans große Idee
    


    
      8. Kapitel. General Monk
    


    
      9. Kapitel. Der Schatz
    


    
      10. Kapitel. Wie d'Artagnans große Idee endete
    


    
      11. Kapitel. Karl II. in London
    


    
      12. Kapitel. D'Artagnan als reicher Mann
    

  


  
    

  


  
    Teil 2

    
      1. Kapitel. Athos bei Hofe
    


    
      2. Kapitel. Mazarins Nachfolger
    


    
      3. Kapitel. D'Artagnan macht weiter sein Glück
    


    
      4. Kapitel. Fouquet
    


    
      5. Kapitel. Der Kampf auf dem Grèveplatze
    


    
      6. Kapitel. Kein Geld für die Musketiere
    


    
      7. Kapitel. Porthos
    


    
      8. Kapitel. Aramis
    


    
      9. Kapitel. Schachzüge
    


    
      

    

  


  
    Teil 3

    
      1. Kapitel. Protektion
    


    
      2. Kapitel. Der Empfang
    


    
      3. Kapitel. Zwei Liebende
    


    
      4. Kapitel. Freundschaft und Haß
    


    
      5. Kapitel. Ein Wiedersehen
    


    
      6. Kapitel. Eifersucht
    


    
      7. Kapitel. Feindseligkeit
    


    
      8. Kapitel. Ein Besuch in der Bastille
    


    
      9. Kapitel. Neue Eifersucht
    


    
      10. Kapitel. Ein gefährlicher Nebenbuhler
    

  


  
    

  


  
    Teil 4

    
      1. Kapitel. Noch immer eifersüchtig
    


    
      2. Kapitel. Das Spiel mit dem Feuer
    


    
      3. Kapitel. Unter der Königseiche
    


    
      4. Kapitel. Das Geheimnis der Jesuiten
    


    
      5. Kapitel. Pariert
    


    
      6. Kapitel. Ein Strich durch die Rechnung
    


    
      7. Kapitel. Die neue Gottheit des Hofes
    


    
      

    

  


  
    Teil 5

    
      1. Kapitel. Porthos bei Hofe
    


    
      2. Kapitel. Madame und Graf von Guiche
    


    
      3. Kapitel. Souper beim König
    


    
      4. Kapitel. Krankenbesuch
    

  


  
    

  


  
    Teil 6

    
      1. Kapitel. In Ungnade
    


    
      2. Kapitel. Triumph und Demütigung
    


    
      3. Kapitel. Bragelonne in England
    


    
      4. Kapitel. Frau von Chevreuse
    


    
      5. Kapitel. Aufklärungen
    


    
      6. Kapitel. Männerstolz vor Königsthronen
    

  


  
    

  


  
    Teil 7

    
      1. Kapitel. Aramis als Beichtvater
    


    
      2. Kapitel. Und zeigte ihm die Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit
    


    
      3. Kapitel. In Schloß Vaux
    


    
      4. Kapitel. Vom Thron in die Bastille
    


    
      5. Kapitel. Aus der Bastille auf den Thron
    


    
      6. Kapitel. Der Retter Ludwigs XIV
    


    
      7. Kapitel. Philipp von Frankreich
    


    
      8. Kapitel. Die eiserne Maske
    

  


  
    

  


  
    Teil 8

    
      1. Kapitel. Letzte Grüße
    


    
      2. Kapitel. Das Ende des Herrn Fouquet
    


    
      3. Kapitel. Auf Belle-Ile
    


    
      4. Kapitel. Der Tod eines Titanen
    


    
      5. Kapitel. »Ich bin der Kopf«
    


    
      6. Kapitel. Rudolfs und Athos' Tod
    


    
      7. Kapitel. Luisens Ende
    


    
      8. Kapitel. D'Artagnans Tod
    

  


  Teil 1


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  1. Kapitel.

  Eine Botschaft


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Mitte Mai 1660 ritten im Schloßgarten zu Blois drei Männer, begleitet von zwei Pagen, über die Stadtbrücke, dem alten Schlosse zu. Die Leute, die am Quai spazieren gingen oder herumstanden, kümmerten sich nicht viel um die vornehme Gesellschaft. Kaum daß einer mal den Hut lüftete oder mit den Worten: »Da kommt Monsieur von der Jagd«, den Nachbar darauf aufmerksam machte. Gaston von Orléans führte, als ältester Bruder des verstorbenen Königs, noch immer den Titel Monsieur. Die guten Bürger von Blois hätten sich eigentlich etwas darauf einbilden können, daß Monsieur ihr heiteres Städtchen zu seinem Wohnort erkoren hatte, allein sie fanden an dem etwas schlafmützigen Herrn mit den trüben Augen und der matten Haltung kein Gefallen.


  Monsieur ritt einen kleinen Apfelschimmel und saß auf einem Sattel aus flandrischem Sammet. Dazu trug er ein karmoisinrotes Wams, das ihn schön aus seiner Begleitung heraushob. Der Kavalier an seiner Seite, der Oberstallmeister, war violett gekleidet, der Oberjägermeister zu seiner linken grün. Einer der Pagen trug auf einer Stange zwei Falken, der andere ein Jagdhorn, in das er zwanzig Schritte vor dem Schlosse einmal hineinblies. Darauf traten acht Hellebardiere in Reih und Glied, und Monsieur ritt feierlich ins Schloß. Im Hofe stieg er vom Pferde und begab sich in seine Gemächer, wo der Kammerdiener ihm beim Umkleiden half. Dann streckte er sich in den Armstuhl und schlief ein. Die Hellebardiere wußten, daß sie von nun ab keinen Dienst mehr haben würden, und legten sich der Länge nach auf die Bänke, die eben von der Sonne warm beschienen wurden. Wenn nicht ein paar Vögel in den Hecken gezirpt hätten, hätte man glauben können, das ganze Schloß läge im Schlafe, als wäre es elf Uhr abends.


  Diese Stille wurde plötzlich von einem lauten Lachen unterbrochen, das aus jener Ecke des Schlosses herüberschallte, in welche eben die Morgensonne hineinschien. Dort sah man einen kleinen, mit Blumen geschmückten Balkon, und auch in dem Zimmer stand auf einem viereckigen Tische eine langhalsige Vase mit einem Strauß Maiblumen. An diesem Tische saßen zwei Mädchen, die man nach ihrer Kleidung für entlaufene Klosterzöglinge hätte halten können. Die eine schrieb einen Brief, die andere sah ihr dabei zu. Die letztere, aus deren Munde das laute Lachen erklungen war, mochte neunzehn Jahre alt sein. Sie war brünett und hatte lebhafte Augen, die unter kühn geschwungenen Brauen unternehmend blitzten. Zwischen frischen roten Lippen glänzten perlenartige Zähne. Ihre Bewegungen hatten etwas Explosives. – Die andere, welche den Brief schrieb, hatte blaue träumerische Augen, klar und rein wie der Himmel an diesem Tage. Sie war blond und trug das Haar in weichen Locken. Ihre Wangen waren rosig. Ihre zarte, weiße Hand und ihre weichen Schultern waren zwar schön geformt, erschienen aber doch ein klein wenig zu mager.


  »Montalais!« rief diese Dame in sanftem Tone, »du lachst wie ein Mann. Nicht doch so laut. Die Gardisten hören es ja – und wir selbst können nicht hören, wenn Madame klingelt.«


  »Die Gardisten schlafen, Luise,« antwortete die Montalais. »Du könntest eine Kanone abschießen, sie würden jetzt nicht aufwachen. Und wenn Madame schellt, na, du weißt ja, das hört man bis über die Brücke. Du ärgerst dich nur, daß ich gerade jetzt lache, während du schreibst, weil du Angst hast, deine Mutter, die gute Frau von Saint-Rémy, könnte heraufkommen und uns überraschen. Dann würde sie natürlich das Blatt Papier da sehen, auf das du seit einer vollen Viertelstunde noch nichts weiter geschrieben hast als die Worte: ›Werter Herr Rudolf!‹ – Und wenn deine Mutter dich ertappte, so würde sie Zetermordio schreien.«


  Darauf lachte sie wieder. Die junge Blondine wurde nun ernstlich böse und zerriß das Papier. – »Ei, ei,« rief die Montalais, »unser Lämmchen wird zornig? Sei doch vernünftig, deine Mutter kommt ja gar nicht. Und warum sollst du nicht einmal an einen alten Freund schreiben?« – »Nun schreibe ich eben nicht an ihn!« antwortete die Blondine. – »Wohl zur Strafe für mich?« rief die Montalais lachend. »Doch horch, da klingelt es. Jenun, Madame muß eben warten oder heute morgen auf die Gesellschaft ihres ersten Ehrenfräuleins verzichten.«


  In der Tat hatte es geklingelt – das Zeichen, daß Madame das Frühstück erwarte. Alsbald setzte sich denn auch die Dienerschaft in Bewegung und trug die Speisen ins Schloß, und wo der feierliche Zug vorbeikam, da präsentierten die Hellebardiere, die das Glockenzeichen dem süßen Schlummer entrissen hatte.


  »Madame muß ohne mich frühstücken,« sagte die Montalais. »Sie wird mich dafür bestrafen, indem sie mich nicht auf die Spazierfahrt mitnimmt, aber das ist es eben, was ich wünsche. Es ist immer dasselbe – immer die gleichen ausgefahrenen Gleise! Und zum Schluß geht's immer wieder an den Fenstern jenes Schloßflügels vorbei, wo sich Maria von Medici befunden, und immer wieder sagt Madame: ›Wie ist es möglich, daß sich die Königin Maria aus diesem Fenster retten konnte? Siebenundvierzig Fuß hoch! Die Mutter von zwei Prinzen und drei Prinzessinnen!‹ Ist das vielleicht eine Unterhaltung? Ich danke schön. Du hast gut reden, Luise. Du bist hier keinem Zwange unterworfen. Denn obwohl du ein Ehrenfräulein bist wie ich, hat doch Madame die Zuneigung, die sie für deinen Stiefvater hegte, auf dich übertragen. Du hast hier im Grunde weiter keine Pflichten als hin und wieder an deinen schönen Rudolf zu schreiben. Na, und das tu nur jetzt. Fang also getrost einen neuen Bogen an.«


  »Wie kannst du so reden?« entgegnete Luise. »Du hast eine glänzende Zukunft. Du bist bei Hofe zugelassen. Wenn der König sich vermählt, wird Monsieur zu ihm gerufen werden; du wirst die Festlichkeiten mitansehen –«


  »Und auch Rudolf sehen, der bei dem Prinzen ist,« warf die Montalais ein. »Doch genug! Du sollst an ihn schreiben.« – Und sie reichte Luise Feder und Papier.


  »Und fang diesmal nicht an: Werter Herr Rudolf!« fuhr die Montalais fort, »sondern so, wie dir ums Herz ist. Schreibe also: Mein lieber Rudolf! – O, erröte doch nicht – ich lese es ja in deinen Augen – Und weiter schreibe: Du mußt dich gewiß sehr am Hofe zu Paris langweilen, daß du noch Zeit hast, an ein Mädchen aus der Provinz zu denken.«


  Luise stand plötzlich auf. »Nein, Montalais,« versetzte sie, »so ist mir nicht ums Herz. Vielmehr so – und nun lies das!« Und sie schrieb mit raschem Entschluß ein paar Zeilen. – Die Montalais las: »Ich wäre unglücklich gewesen, wenn Sie mich weniger inständig um ein Andenken an mich gebeten hätten. Hier erinnert mich ja doch alles wieder an die schönen ersten Jahre, die wir zusammen verlebt haben und die mir unvergeßlich sind.« – »Bravo!« rief die Montalais, »so ist's richtig. Und was schreibst du zum Schlusse? ›Ich danke Ihnen, Rudolf, daß Sie meiner gedenken. Wundern kann mich's nicht; haben doch unsere Herzen oft füreinander geschlagen‹ ...«


  In diesem Augenblick erklangen Hufschläge auf dem Schloßhof. Luise sprang ans Fenster und rief: »Rudolf ist's.« Dann sank sie vor dem noch unvollendeten Briefe nieder. – »Er kommt wie gerufen,« sagte die Montalais und sah neugierig hinaus. – »Zurück vom Fenster!« rief Luise und zog sie fort. – »Ach was!« rief die Mutwillige, »er kennt mich ja gar nicht, laß mich nur sehen!«


  Es war ein großer schlanker Mann von etwa 25 Jahren, der in den Hof ritt. Das malerische Kostüm seiner Zeit stand ihm sehr gut. Er rief einen der Gardisten heran. »Melde mich,« sprach er, »ich bringe eine Botschaft für Seine Königliche Hoheit.« – »So will ich gleich den Hofmeister, Herrn von Saint-Rémy rufen,« antwortete der Bote, »das heißt, nur wenn es dringlich ist.« – »Das ist es,« versicherte der Reiter. »Ich muß so rasch wie möglich vor Seine Hoheit geführt werden.«


  »Welchen Namen darf ich dem Hofmeister nennen?«


  »Graf von Bragelonne aus dem Gefolge des Prinzen Condé.« – Der Soldat grüßte militärisch und eilte davon. Nach wenigen Minuten kam er zurück.


  Ihm folgte die wohlbeleibte Gestalt des Herrn von Saint-Rémy, durch den raschen Lauf ganz außer Atem gebracht. – »Sie in Blois, Herr Graf von Bragelonne?« rief er, sich den Schmerbauch haltend. »Guten Tag! Wie wird sich Fräulein von Lavall ... hm, und meine Frau freuen, Sie zu sehen! Was bringen Sie denn? Hoheit frühstücken eben? Sind es gute Nachrichten?« – »Sehr gute und sehr wichtige.« – »Hoheit lassen sich nicht gern stören, doch in diesem Falle will ich es wagen, Sie sogleich zu melden. Hoheit sind zum Glück auch gerade in sehr guter Laune.« – Nach diesen Worten führte er den jungen Mann ins Schloß.


  Monsieur und Madame saßen an ihrer reich gedeckten Tafel. Die Becher klirrten, die Schüsseln dampften, und Gaston von Orléans ließ sich's schmecken, als Saint-Remy mit der Meldung hereintrat, ein Bote vom Prinzen von Condé bitte um Einlaß. – Monsieur erschrak ein wenig. Es schien, als wenn der Name des großen Prinzen einen gespenstischen Schatten über die Tafel werfe. – »Wie heißt der Bote?« fragte er, um seine Bewegung vor seinem Haushofmeister zu verbergen. – »Graf von Bragelonne, ein Edelmann aus dieser Gegend,« antwortete Saint-Rémy. – Monsieur richtete einen fragenden Blick auf Madame. Sie nickte leicht mit dem Kopfe, und Gaston befahl, den Boten vorzulassen.


  Rudolf von Bragelonne trat ein, verneigte sich tief vor dem erlauchten Paare und erwartete schweigend die Ansprache des Prinzen. Dieser wartete, bis der letzte der Dienerschaft das Zimmer verlassen hatte und die Türen geschlossen worden waren. – »Sie kommen von Paris?« fragte er dann, die Augen auf den Abgesandten heftend. »Was macht der König?« – »Es geht ihm gut, Königliche Hoheit.« – »Und meine Schwägerin?« – »Ihre Majestät die Königin-Mutter sind noch immer brustleidend, doch befinden sie sich besser.« – »Und Sie kommen im Auftrage des Prinzen von Condé?« – »Sehr wohl, und soll diesen Brief überreichen und auf Antwort warten.«


  Gaston von Orléans nahm mit zitternder Hand das Schreiben in Empfang, betrachtete es mit verstörtem Blick, öffnete es dann, las es und rief in freudigem Tone: »Das ist ja eine sehr angenehme Ueberraschung! Madame lesen Sie nur! oder lesen Sie es bitte meiner Frau vor, Herr Graf!« – Rudolf sprang herzu, nahm Monsieur das Schreiben aus der Hand und las: »Königliche Hoheit! Majestät reisen an die Grenze. Binnen kurzem wird die Vermählung Seiner Majestät stattfinden. Nun würden Majestät gern einen Tag in Blois verleben, und ich bitte Sie, mir mitzuteilen, ob Sie damit einverstanden sind, daß ich Ihr Schloß in die Marschroute einsetze. Sollte Ihnen diese unvermutete Bitte Verlegenheit verursachen, so lassen Sie es mich durch den Ueberbringer dieses Schreibens alsbald wissen. Majestät würden dann eben nicht über Blois, sondern über Vendôme oder Romorantin reisen. In der Hoffnung jedoch, Eurer königlichen Hoheit damit einen Gefallen zu erweisen, bin ich Ihr Prinz von Condé.«


  »Nichts könnte uns angenehmer sein,« rief Madame »Sagen Sie Herrn von Condé, wir danken für seine Aufmerksamkeit.« – »Wann wird Majestät kommen?« fragte der Prinz. – »Heute abend.« – »So schnell? Dann sind Majestät wohl schon in Orléans?« – »Noch näher, Hoheit. Wahrscheinlich schon in Meung.« – »Mit dem Hofe?« – »Jawohl.« – »Ich vergaß, zu fragen – wie geht es dem Kardinal?« – »Eminenz scheinen sich wohl zu befinden.« – »Seine Nichten sind jedenfalls bei ihm?«


  »Nein, die Fräulein von Mancini sind auf Geheiß Seiner Eminenz nach Brouage gegangen und reisen am linken Loireufer, während der Hof am rechten reist.« – »Wie? Fräulein von Mancini verläßt den Hof?« rief Monsieur, und ein Funke seiner früheren Freude an Intrigen blitzte in seinen trübseligen Augen aus. Darauf entließ er den Grafen, klingelte und rief den hereintretenden Schranzen und Dienern die magischen Worte zu: »Seine Majestät der König werden heute abend hier eintreffen.«


  »Es lebe der König!« riefen die Hofleute wie aus einem Munde, und Gaston von Orléans, der ein ganzes Menschenleben lang den Ruf: »Es lebe der König!« hatte mitanhören müssen, neigte betrübt das Haupt; denn er hatte diesen Ruf eine lange Zeit nicht mehr vernommen. Das erlauchte Paar verließ die Tafel, und Madame rief im Hinausgehen Herrn von Saint-Rémy zu, man solle dafür sorgen, daß Graf von Bragelonne aufmerksam verpflegt würde.


  Der Haushofmeister nahm sich sogleich des jungen Mannes an, erhielt aber auf seine Einladung, im Schlosse zu bleiben, die Antwort: »Ich danke, Herr von Saint-Rémy aber ich habe Sehnsucht, den Grafen, meinen Vater, wiederzusehen.« – »Das ist begreiflich,« sagte der Haushofmeister. »Bitte, mich aufs beste zu empfehlen.« – Nach diesen Worten wollte Graf von Bragelonne in den Hof hinabsteigen, um sich sein Pferd vorführen zu lassen, doch plötzlich vertrat im dunklen Korridor die Gestalt eines Mädchens ihm den Weg. Es legte den Finger auf die Lippen und reichte ihm die Hand. – »Wollen Sie mir folgen, Herr Ritter?« fragte die junge Dame leise. – Der Graf zauderte nicht, sondern ließ sich von der zarten Hand, die die seine festhielt, fast willenlos fortführen. Der Weg war indessen zu kurz, als daß unterwegs der Graf Zeit gehabt hätte, sich wegen des Ziels, zu dem er geleitet würde, Gedanken zu machen. Die unbekannte Dame stieß eine Tür auf und zog ihn in ein Zimmer. Kaum trat er ein, so hörte er einen lauten Schrei und sah eine schöne Blondine mit blauen Augen und schneeweißen Schultern, die, seinen Namen nennend, mit gefalteten Händen in einen Stuhl sank. Rudolf erkannte sie, warf sich vor ihr auf ein Knie und vermochte nur das eine Wort hervorzubringen: »Luise!«


  »O, Montalais,« flüsterte Luise, »wie konntest du mich so hintergehen?« – »Wieso denn hintergehen?« – »Du hast doch gesagt, du wolltest dich nur im Hofe erkundigen. Nun bringst du den Grafen zu mir!« – »Er muß sich doch den Brief abholen.« – Rudolf sah das Schreiben auf dem Tische liegen und streckte die Hand aus; da auch Luise eben danach griff, begegneten sich ihre Hände, und Rudolf zog die des jungen Mädchens ehrfurchtsvoll an die Lippen. Inzwischen nahm die Montalais den Brief an sich, faltete ihn zusammen und steckte ihn in den Busen. – »Hier ist er wohlgeborgen, Luise,« sagte sie. »Der Graf wird nicht so kühn sein, ihn aus diesem Versteck zu rauben. Nun, ich sehe, Luise, du hast mir verziehen, daß ich den Grafen herführte, und der Graf selbst wird mir deshalb gewiß auch nicht böse sein. So wollen wir denn wie alte Freunde miteinander reden. Luise, stelle mich zuerst dem Herrn Grafen vor.«


  »Herr Vicomte,« sagte Luise mit holdem Lächeln, »gestatten Sie mir, Sie mit meiner besten Freundin, Aure von Montalais, Ehrendame an Madames Hofe, bekannt zu machen. Sie sind ihr bereits bekannt. Meine Freundin weiß alles.« – Die Montalais nickte lachend. – »Schluß nun mit den Höflichkeiten!« rief sie. »Nehmen Sie Platz, Graf, und erzählen Sie, was für eine Botschaft Sie zu bestellen hatten.« – »Es ist kein Geheimnis mehr, Fräulein,« antwortete Rudolf. »Der König kommt nach Blois.« – Die Montalais war sogleich wie aus dem Häuschen. »Den König und den Hof sollen wir sehen?« rief sie, in die Hände klatschend. »Aber wann denn, Vicomte?« – Als sie jedoch erfuhr, daß Majestät schon am Abend dieses Tages kommen werde, zog sie ein saures Gesicht. – »Da hat man ja nicht mal Zeit, sich zu putzen,« schmollte sie. – »Trösten Sie sich,« antwortete Rudolf galant, »Sie sind ja immer schön.« – »Sehr gütig, Herr Graf! Also heute abend – mit dem ganzen Hofe? Sind die Fräulein Mancini auch dabei?« – »Nein, die sind nicht im Gefolge.« – »Aber man sagt doch, der König könne ohne Fräulein Marie von Mancini nicht leben.« – »Er wird wohl ohne sie leben müssen, denn der Kardinal hat sie aus seiner Nähe verbannt.« – »O, dieser Heuchler!« rief die Montalais und ließ sich durch eine warnende Gebärde Luisens nicht abschrecken hinzuzusetzen: »Ach was, es hört uns hier niemand. Mazarino Mazarini ist ein Heuchler, ich wiederhole es. Es wäre ihm nichts lieber, als wenn er seine Nichte Maria zur Königin von Frankreich machen könnte!«


  »Nicht doch,« versetzte der Graf. »Hat doch Mazarin selbst Seiner Majestät die Infantin Maria-Theresia zur Gemahlin bestimmt. Zwischen Don Louis de Hara und Seiner Eminenz ist der Ehekontrakt schon abgeschlossen worden.« – »Also liebt der König Fräulein von Mancini nicht?« – »Im Gegenteil, er betet sie an.« – »Na, dann wird er sie auch heiraten. Und wenn's darüber zum Kriege mit Spanien käme.« – »Rede doch nicht so närrisches Zeug, Montalais,« rief Luise dazwischen. »Die Königin-Mutter wünscht, daß ihr Sohn die Infantin heirate, und er wird seiner Mutter nicht ungehorsam sein. Vor kindlichem Gehorsam muß die Liebe zurückstehen.« – Mit einem Seufzer schlug Luise die Augen nieder, während die Montalais mit übermütigem Lachen rief: »Ei nun, ich habe keine Eltern mehr.«


  Doch mitten in ihrem Lachen unterbrach sie sich und horchte mir ernster Miene nach der Tür hin. »Mein Gott, es kommt jemand,« sagte sie. – »Wer kann das sein?« rief Luise ängstlich. – »Nach dem schwerfälligen Schritt zu urteilen, ist es Herr Malicorne,« sagte die Montalais. »Nun, der ist nicht eifersüchtig.« – »Nein,« rief Luise erschrocken, »er ist es nicht! Es ist meine Mutter – ich kenne ihren Schritt.« – Frau von Saint-Rémy!« sagte Rudolf betroffen. »Wo soll ich mich verbergen?« – »Ja, wahrhaftig,« sprach die Montalais, »nun erkenne ich auch die klappernden Stelzschuhe der Frau Mama. Nur ruhig Blut, Herr Graf! Das Fenster hier ist leider fünfzig Fuß hoch und geht auf einen gepflasterten Hof hinaus. Aber Sie können hier in diesen Schrank eintreten, der ist wie gemacht dafür.«


  Frau von Saint-Rémy stieg rascher als gewöhnlich die Treppe hinauf und trat eben ein, als die Montalais den Schrank schloß und sich an die Tür lehnte. – »So finde ich dich doch hier, Luise?« rief Frau von Saint-Rémy in ungehaltenem Tone. – »Ja, Mutter,« antwortete Luise kleinlaut, als wäre sie über einem schweren Vergehen ertappt worden. – »Bitte, nehmen Sie doch Platz, gnädige Frau,« sagte die Montalais, ohne vom Schranke wegzutreten, doch Frau von Saint-Rémy lehnte in etwas spitzem Tone ab. »Ich danke, Fräulein Aure,« sagte sie. »Komm rasch mit mir, Kind, du mußt anfangen, Toilette zu machen,« wendete sie sich an Luise. »Wissen Sie denn etwa die große Neuigkeit noch nicht?« fragte sie mit einem Blick auf die Montalais. »Sollte wirklich noch niemand bei Ihnen gewesen sein?«


  Dabei sah sie nach dem Tische hin, und Luise, ihrem Auge folgend, sah nun zu ihrem Entsetzen, daß Rudolf dort seinen Hut hatte liegen lassen. Die Montalais stellte sich rasch vor den Tisch, und Frau von Saint-Rémy fuhr fort, als wenn sie wirklich nichts gesehen hätte: »Es ist eben ein Eilbote mit der Nachricht angekommen, daß heute abend der König eintreffen wird. Da müssen sich alle jungen Damen schön machen. Also komm, Luise!«


  Das junge Mädchen folgte der Mutter, die auf dem Wege zur Tür noch leise die Worte sprach: »Ich habe dir doch verboten, zur Montalais zu gehen! Und wem gehört der Hut auf dem Tische? Sicher diesem Tagedieb, dem Malicorne. Ein Ehrenfräulein darf mit solchem Taugenichts auf keinen Fall –«


  Die andern Worte verloren sich auf dem Korridor, so daß die Montalais sie nicht mehr hörte. Sie zuckte leichthin die Achseln und ließ Rudolf aus seinem Versteck heraus. – »Verlassen Sie das Schloß so rasch wie möglich,« sagte sie, »damit uns durch irgendwelche Indiskretion der guten Dame nicht etwa Unannehmlichkeiten entstehen. Leben Sie wohl!« – »Werde ich von Luise hören?« fragte Rudolf. – »Gewiß, gewiß. Nur Mut! Hier in Blois kümmern wir uns nicht allzusehr um Papas und Mamas Einwilligung. Fragen Sie nur Malicorne.«


  Rudolf schlich in den Hof, holte sein Pferd, schwang sich in den Sattel und ritt spornstreichs davon.


  Er folgte der wohlbekannten Straße, an die sich viele ihm teure Erinnerungen knüpften, und bemerkte bald das spitze Dach, die beiden Türmchen und die Schwärme von Tauben, die sie umflogen. Ein Jahr war es nun her, daß er seinen Vater nicht wiedergesehen hatte, und diese ganze Zeit über war er beim Prinzen Condé gewesen. Nach den stürmischen Zeiten der Fronde hatte Condé sich feierlich mit dem König ausgesöhnt. Solange Feindschaft zwischen ihnen bestand, war Graf von Bragelonne dem Prinzen ferngeblieben und hatte, statt an dessen revolutionären Unternehmungen teilzunehmen, unter Turenne für den König gekämpft. Condé war Bragelonne sehr zugetan und verübelte ihm diese Königstreue nicht; vielmehr nahm er ihn nach der Aussöhnung mit dem Hofe mit Freuden bei sich auf. So jung Rudolf auch noch war, so hatte er doch unter Turenne und unter Condé bereits in zehn siegreichen Schlachten mitgefochten und durfte sich einen Soldaten nennen, dessen Schild durch keine Niederlage befleckt war.


  Rudolf fand die Gartentür offen und ritt ohne weiteres hinein, ungeachtet der zornigen Gebärden eines alten Mannes, der am Wegesrande stand und offenbar erst um Erlaubnis zum Eintritt gefragt sein wollte. Der Alte arbeitete an einem Blumenbeete und trat entrüstet auf den Reiter zu; doch kaum hatte er dessen Gesicht gesehen, so warf er sein Arbeitszeug weg und rannte mit Zeichen höchster Freude auf das Haus zu. Der Graf ritt ruhig weiter, gelangte in den Hof, gab sein Pferd einem Knecht, ging ins Haus und trat in das Zimmer des Grafen de la Fère.


  Der Graf war noch immer eine schöne stattliche Erscheinung, obwohl nun sein Haar fast weiß geworden war und der Schnurrbart stark ins Graue spielte. Trotz des Alters hatte der Mann, dem so mancher erlauchte Mund unter dem Namen Athos Lob und Dank gesprochen, noch nichts von seinem imposanten Aeußern eingebüßt. – Rudolf umarmte ihn so zärtlich und so stürmisch, daß der Graf sich nicht loszumachen vermochte. – »Rudolf!« rief er endlich, einen Schritt zurücktretend. »Du hier? Hast du Urlaub oder ist etwas passiert?« – »Ich war als Abgesandter des Königs in Blois. Majestät will seinem Oheim einen Besuch abstatten.« – »So hast du Monsieur gesehen? Ich wünsche dir Glück dazu.« – Rudolf verneigte sich. Athos sah ihm prüfend ins Auge. – »Wen hast du sonst noch in Blois gesehen?« – »Ich habe auch Madame gesehen, Vater,« antwortete der junge Mann. – »Ja doch, aber an die dachte ich dabei nicht,« versetzte Athos mit einem strengeren Blick. »Oder verstehst du mich nicht, Rudolf?«


  »Ich verstehe Sie sehr wohl, Vater,« erwiderte Rudolf errötend. »Auch sinne ich nicht auf Ausflüchte, wenngleich ich nicht sofort eine Antwort bereit habe.« – »Also hast du Fräulein von Lavallière gesehen?« fragte der Vater. – »Ja. Ich wußte nicht, daß sie im Schlosse zu Blois sei, der Zufall führte mich zu ihr.« – »Der Zufall?« entgegnete der Graf de la Fère. »Und in welcher Gestalt erschien dir dieser Zufall?« – »In der Gestalt eines Fräuleins von Montalais.« – »Was ist das für eine Dame?« – »Ich habe sie nie zuvor gesehen und weiß nur, daß sie Ehrendame der Herzogin von Orléans ist.« – »Genug, ich habe dir geraten, Fräulein von Lavallière aus dem Wege zu gehen. Wenn nun der Zufall seine Hand im Spiele hatte, so kann ich dir ja wohl keinen Vorwurf machen. Mein Wunsch ist es und bleibt es, daß du sie nicht besuchst. Merke dir das ein für alle Mal, Rudolf. Und nun von etwas anderm! Kehrst du gleich in deinen Dienst zurück?« – »Nein, lieber Vater, ich kann den ganzen Tag bei Ihnen weilen. Der Prinz hat mir weiter keinen Auftrag gegeben, als den, den ich nun erledigt habe.« – »Er und der König sind wohlauf?« – »Wie immer. Vater.« – Nach Mazarin erkundigte sich der alte Herr nicht – er hatte schon früher nie nach ihm gefragt.


  »Es freut mich, daß ich dich einen ganzen Tag bei mir habe – so will ich mich auch durch nichts abhalten lassen,« rief er. »Doch da ist ja unser alter Grimaud. Komm her, Mann, laß dich von dem Burschen hier umarmen.« – Das ließ sich Grimaud nicht zweimal sagen, eilte herbei und drückte den Jüngling an die Brust. Als dann Vater und Sohn in den Garten gingen, sah er ihm mit Tränen im Auge nach. »Wie groß er geworden ist!« murmelte er und strich seinen weißen Knebelbart. Und er hatte recht. Rudolf reichte mit dem Kopfe fast an den Querbalken der Tür heran.


  2. Kapitel.

  Der Unbekannte


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  In Blois herrschte große Aufregung, wurde doch der König mit dem gesamten Hofstaat erwartet, und wo sollten alle diese Menschen, 100 Reiter, 10 Kutscher, 200 Pferde und ebensoviele Diener und Hofleute untergebracht werden? Mit dieser Frage beschäftigte sich alsbald die ganze Stadt. Im Schlosse gar ging alles Hals über Kopf, denn die Zeit für die Vorbereitungen war knapp bemessen, und es galt, Wildbret zu holen, Fische zu beschaffen und Blumen zur Verzierung der Tafel zu besorgen. Eine ganze Schar von armen Leuten wurde aufgeboten, die die Höfe und Gärten ausfegen mußten.


  Im untern Teile der Stadt, kaum hundert Schritte vom Schlosse entfernt, stand in der schönen Altgasse ein ehrwürdiges Haus mit spitzem Giebel, das im ersten Stock drei, im zweiten zwei, im dritten nur ein Fenster hatte. Der Sage nach hatte zur Zeit Heinrichs III. ein Stadtrat darin gewohnt, der auf Betreiben der Königin Katharina erdrosselt worden war. Nachher hauste darin ein Italiener namens Cropoli, ein ehemaliger Koch des Marschalls von Ancre. Der Mann hatte aus dem Hause eine kleine Restauration gemacht und war besonders wegen seiner schmackhaften Maccaroni weit und breit bekannt geworden, namentlich seit die Königin Maria von Medici, die im Schlosse gefangen gewesen, sich einmal eine Schüssel voll von dieser Spezialität hatte holen lassen. Als er starb, übernahm sein Sohn das Restaurant, änderte seinen italienischen Namen in einen französischen um, indem er aus Cropoli Cropolé machte, und ließ einen berühmten Maler kommen, der ein Schild mit den Bildnissen zweier Königinnen und mit der Inschrift »Zu den Medicis« malen mußte.


  Das Gasthaus Cropolés erfreute sich eines großen Zuspruchs, und der Besitzer, der sich inzwischen auch mit einer jungen Französin verheiratet hatte, welche sogar eine hübsche Summe Geldes mit einbrachte, war auf dem besten Wege, ein reicher Mann zu werden. Daß dies so rasch wie möglich geschähe, war natürlich sein innigstes Verlangen. Anläßlich des Königsbesuchs hoffte er nun ein schönes Stück Geld auf einmal zu verdienen.


  Im Gasthaus logierte zur Zeit nur ein Fremder, ein großer, stattlicher Mann von etwa dreißig Jahren und ernstem, fast trübsinnigem Wesen. Er trug ein Wams aus schwarzem Sammet mit weißem Kragen von puritanischem Schnitt. Ueber seiner etwas sarkastischen Oberlippe kräuselte sich ein blonder Schnurrbart. Seine blauen Augen hatten einen durchdringenden Blick, dem man schwer standhalten konnte.


  Zu der damaligen Zeit gab es eigentlich nur zwei Klassen Menschen, den Kavalier und den gemeinen Mann, und diese beiden Klassen waren damals ebenso scharf voneinander geschieden wie heutzutage die weiße und die schwarze Rasse. Cropolés Gast nun mußte selbst auf einen flüchtigen Blick hin der ersteren Klasse zugezählt werden: man erkannte in ihm sofort einen Edelmann von reinstem Wasser. Trotzdem aber behagte es nun dem Wirt nicht, daß dieser alleinstehende Fremde die besten Zimmer seines Gasthauses innehatte, zumal er nach einer kurzen Mitteilung, daß er einen Herrn namens Parry erwarte, welcher sofort nach der Ankunft zu ihm zu führen sei, den Mund viele Stunden hintereinander nicht wieder geöffnet hatte. Erst als draußen lauter Lärm erscholl, und ungewöhnlich lebhaftes Treiben die sonst so stille Stadt erfüllte, erwachte er aus seiner gleichgültigen Ruhe und fragte nach der Ursache dieser Aufregung.


  Cropolé nahm die Gelegenheit beim Schopfe und erzählte, daß der König erwartet würde, und daß er selbst nun in die größte Verlegenheit käme, da er für die zu erwartenden Gäste keine Zimmer mehr zur Verfügung hätte. – »Wie?« rief der Unbekannte entrüstet, »soll das etwa heißen, daß ich die Wohnung räumen soll? Sind Sie argwöhnisch? Halten Sie mich für arm? Fürchten Sie, nicht zu Ihrem Gelde zu kommen?« – »Durchaus nicht,« versetzte Cropolé geschmeidig, »allein Monsieur werden begreifen, es ist dies eine günstige Gelegenheit, ein Geschäftchen zu machen, die Zimmer teurer zu vermieten als sonst –« – »Herr Wirt,« versetzte der Fremde, »wenn der König nach Blois kommt, so ist dies für mich ein triftiger Grund, hier zu bleiben. Wieviel wollen Sie unter diesen veränderten Umständen für Ihre Zimmer haben?« – »Wenn Monsieur die ganze Wohnung haben wollen – oder wäre Monsieur damit einverstanden, ein paar Zimmer abzutreten, damit ich sie an das königliche Gefolge weitervermieten kann –?«


  »Die ganze Wohnung behalte ich,« versetzte der Fremde, der eine etwas lispelnde Aussprache hatte, wie man sie bei Engländern findet. »Die ganze Wohnung, machen Sie Ihren Preis.«


  »Jenun,« antwortete Cropolé, »der König kommt, viele Menschen werden Unterkunft suchen, da steigt der Tarif natürlich. Ich kann da spielend zwei Louisdors für das Zimmer herausschlagen.« – »Und ich habe drei Zimmer inne,« unterbrach ihn der Unbekannte. »Das wären also sechs Louisdors, und einen bewillige ich außerdem noch für Fütterung des Pferdes. Sind Sie zufrieden, Herr Wirt?« Mit diesen Worten zog er eine gestickte Börse, allein sie sah ziemlich schlaff aus, was dem scharfen Blick des Wirtes nicht entging. Sie enthielt denn auch nur noch sechs Louisdors, und um die erforderliche Summe vollzumachen, mußte der Gast seine Taschen umdrehen. Mit knapper Not fand sich soviel Geld zusammen, wie die Rechnung betrug.


  »Ich danke bestens,« sprach der Wirt, das Geld einstreichend. »Dies wäre der Preis für heute. Gedenken Monsieur nun die Wohnung auch für morgen noch zu behalten? Oder könnte ich –?« – »Auch für morgen noch!« rief der Fremde. »Doch Sie haben es ja gesehen, Cropolé – ich habe kein Geld mehr. Nehmen Sie also diesen Diamantring – er ist unter Brüdern 300 Pistolen wert. Verkaufen Sie ihn so vorteilhaft wie möglich. So viel, wie die Wohnung kostet, schlagen Sie allemal heraus.«


  »Aber ich bin kein Kenner von Schmucksachen,« wandte der Wirt bedenklich ein. – »So werden Sie hier einen Goldarbeiter finden, der Kenner ist,« erwiderte der Fremde. »Und nun lassen Sie mich in Ruhe. Unsere Rechnung ist beglichen.« – Cropolé verneigte sich. »Wenn ich Monsieur beleidigt haben sollte, so bitte ich die Umstände zu berücksichtigen und es mir nicht übelzunehmen,« sprach er noch, aber der Fremde machte eine so abweisende, energische Handbewegung, daß der Wirt es vorzog, sich zu empfehlen.


  Als er gegangen war, senkte der Fremde den bisher so majestätischen Blick zu Boden, und ein bitteres Lächeln der Hoffnungslosigkeit spielte um seine zusammengepreßten Lippen. Stumm und unbeweglich saß er am Fenster und blickte hinaus, bis die Nacht einbrach und in allen Fenstern Licht aufflammte. Während er saß und schaute, erklang unten plötzlich der Ruf: »Der König kommt! Der König kommt!« – Gleich darauf näherte sich, begleitet von vielen lodernden Fackeln, der Zug des Hofes. Eine Kompagnie Musketiere und eine Schar berittener Edelleute bildeten den Vortrab. Dann folgte, von vier Rappen gezogen, die Equipage des Kardinals Mazarin, hinter der seine Pagen und Diener einherschritten. Dann kam die Kalesche der Königin-Mutter mit einer Escorte von Ehrendamen und Kavalieren. Dann – auf einem schönen Pferde mit langer Mähne – der König – zwei Schritte hinter ihm Prinz von Condé, Dangeau und zwanzig andere Hofherren, begleitet von einem zahllosen Gefolge an Dienern und Gepäckträgern. Der ganze Zug wies eine fast strenge militärische Ordnung auf, auch trugen fast alle Höflinge und Diener Soldatentracht, nämlich das Wams von Büffelleder mit dem Ringkragen à la Henriquatre.


  Der Fremde lehnte sich zum Fenster hinaus. Das Schmettern der Trompeten, der Jubel des Volks brauste ihm in den Ohren und schien ihm auf einen Augenblick die ruhige Ueberlegung zu rauben. »Der König ist es!« flüsterte er mit einem Ausdruck der Seelenangst und Verzweiflung. Der Zug war vorüber, die Wirtsleute drängten sich noch in der Tür, als ein alter Mann, der ein irländisches Pferd am Zügel führte, herantrat und Einlaß forderte. Er überließ seinen Gaul dem Stallknecht und eilte die Treppe hinauf, wo der Fremde, der ihn hatte eintreten sehen, ihn schon erwartete.


  Sie fielen sich in die Arme. – »O, Parry!« rief der junge Mann, »Sie kommen von England – eine so weite Reise in diesem Alter! Setzen Sie sich, Sie haben in meinem Dienste gar schwere Mühsal zu ertragen. Gönnen Sie sich Ruhe!« – »Vor allem,« antwortete der Alte, »habe ich Ihnen die Antwort zu überbringen.« – »Und sie lautet ungünstig, Parry,« unterbrach ihn der Fremde, »sonst würdest du nicht so anfangen. O wehe mir, du hast mir nichts Gutes zu melden.« – »Nicht verzweifeln, Mylord!« antwortete der Greis, »noch ist nicht alles verloren. Fester Wille, Beharrlichkeit und vor allem Ergebung – das tut uns not.«


  »Parry,« antwortete der junge Mann, »durch tausend Gefahren habe ich mich bis hierher durchgekämpft. Zehn Jahre lang habe ich an dem Gedanken, diese Reise auszuführen, hartnäckig festgehalten. Heute habe ich den letzten Diamanten meines Vaters verkauft, um den Wirt hier zufriedenzustellen. Zweifelst du an meinem festen Willen?« – Der Greis hob seine zitternden Hände gen Himmel. – »Sei getrost,« fuhr der Fremde fort, »der Wirt hat den Edelstein verkauft, und nach Abzug seiner Forderung bleiben mir noch 274 Pistolen. Damit halte ich mich für reich. Doch nun erzähle mir alles! Was hat der General gesagt?«


  »Zuerst wollte er mich gar nicht vorlassen, und nachdem ich in einem Briefe Ihre Lage und Ihre Absichten eingehend erläutert hatte, ließ er mir sogar mit Verhaftung drohen.« – »Aber du hattest doch mit ›Parry‹ unterzeichnet?« – »Gewiß, und dem Adjutanten des Generals war ich auch von St. James her wohlbekannt.«


  »So drohte dir der General vor den Leuten,« sprach der junge Mann, »aber was tat er, als du mit ihm unter vier Augen warst? Was sagte er da?« – »Er schickte mir vier Reiter, Mylord, die mich zum Hafen Terby brachten – ohne Aufenthalt, ohne Rast. Vom Hafen schafften sie mich in ein kleines Fischerboot, das eben nach der Bretagne in Segel ging. Und nun bin ich hier.«


  »Und das ist alles, Parry?« rief der junge Mann, den Kopf in beide Hände pressend. – »Das ist alles, Mylord.« – Dieser kurzen Antwort Parrys folgte ein langes Schweigen, der junge Mann schritt in heftiger Erregung auf und ab. Der Alte wollte dem Gespräch eine Wendung geben und fragte daher, was der Lärm auf den Straßen zu bedeuten hätte. – »Das weißt du nicht?« antwortete der junge Mann. »Der König von Frankreich ist zum Besuch nach Blois gekommen. Sein Minister, der ihm Millionen zusammenscharrt, führt ihn einer reichen Braut zu. Das Volk begrüßt ihn mit Jubelgeschrei. Und während dieser Ludwig in Saus und Braus lebt, haben meine Schwester und meine Mutter nicht satt zu essen. Und wenn Europa erfährt, was du eben erzählt hast, so werde ich in allen Landen verspottet werden. Doch freilich, Parry,« rief er mit ungestümer Gebärde und gürtete das Schwert um, »wenn ich wie eine feige Memme nichts für mich selbst tue, was soll mein Gott für mich tun. Noch habe ich zwei Arme, noch ein Schwert – –!«


  »Mylord,« rief der Greis, »was wollen Sie tun?« – »Was meine ganze Familie tut, was meine Mutter und meine Schwester tun und meine Brüder! Betteln um ein Almosen.« Er lachte wild auf, nahm den Hut zur Hand, warf den schwarzen Mantel um und stürmte hinaus. Parry sprang ans Fenster und sah ihn bald verschwinden.


  Inzwischen war der König von Gaston von Orléans empfangen worden und weilte nun in demselben Schlosse, in welchem vor 72 Jahren Heinrich III. zu Mord und Verrat gegriffen hatte, um seinem Haupte und seiner Familie eine Krone zu erhalten, die schon von seiner Stirn zu gleiten begann. Ludwig, der junge Herrscher, war ein vollendeter Kavalier. Von ganz besonderer Schönheit waren seine tiefblauen, zugleich feurigen und sanften Augen, die mit dem Blau der unendlichen Himmelsräume, aber auch mit dem schrecklicheren Blau der Meerestiefe wetteifern konnten. Er war nicht groß, kaum fünf Fuß zwei Zoll; aber in all seinen Bewegungen lag dennoch Adel und körperliche Gewandtheit.


  Viele freilich mochten die jugendliche Erscheinung für nicht königlich genug halten, weil man an ihrer Seite immer die hohe Gestalt der Königin-Mutter und die stattliche Figur des Kardinals Mazarin erblickte, und namentlich dem letzteren galt das allgemeine Augenmerk, denn es war ja ein öffentliches Geheimnis, daß er der eigentliche König von Frankreich war.


  Während Gaston von Orléans mit dem König und dem Kardinal sprach und sich angelegentlich nach dem Befinden der drei Nichten Mazarins erkundigte, die dieser vor kurzem aus Italien hatte herbeigerufen, machte die Herzogin die Königin mit ihren Hofdamen bekannt und stellte ihr der Reihe nach Mademoiselle Arnoulx, Mademoiselle von Montalais und Luise von Lavallière vor. Ludwig XIV. verließ die beiden Herren und trat zu Mutter und Tante hinüber, um die jungen Damen zu mustern, die sich vor den Hoheiten tief verneigten.


  »Gnädigste Frau Tante,« sagte der junge König lachend, »ist denn Blois gar so weit von Paris entfernt, daß die Moden mehrere Jahre brauchen, um hier herüberzugelangen. Diese Damen erscheinen noch alle in der Tracht, die man längst in die Rumpelkammer verbannt hat. Das hat man vor zehn Jahren getragen. Sehen Sie nur das weiße, veraltete Kleid dort mit dem lächerlichen Spitzenbesatz! Lassen Sie die Dame nähertreten. Sie weiß sich selbst in diesem Aufputz noch graziös und ungezwungen zu bewegen. Die andern erscheinen mir gegen sie wie Holzpuppen, mit Stoff behangen. Wie heißt dieses Mädchen?« – »Treten Sie näher, Luise,« befahl Madame, und die schöne Blondine, die wir schon kennen, kam schüchtern heran. – »Fräulein Luise Franziska von Labaume-Leblanc, die Tochter des Marquis von Lavallière und Stieftochter meines Haushofmeisters, des Herrn von Saint-Rémy,« sagte Madame in feierlichem Tone zum König. – Luise sah und hörte nichts, es summte ihr in den Ohren, vor ihren Augen verschwamm alles, und der König streifte das Mädchen nur noch mit einem flüchtigen Blick und trat dann zu den Herren zurück.


  »Meine Nichten müssen vor allem erst ihre Erziehung beenden, gnädigster Herr Herzog,« sprach Mazarin zu Gaston von Orléans. »Ist dieses geschehen, so hoffe ich anständige Partien für sie zu finden, was mir nicht schwer fallen wird, denn Gott hat ihnen Anmut, Schönheit und Geist verliehen. Namentlich der jüngsten, der Maria. Sie sind unterwegs nach Brouage und müssen zur Zeit schon weit weg von Blois sein.« – Diese Worte sprach der Kardinal absichtlich laut, daß Ludwig, der eben von den Damen wegtrat, sie hören mußte. Sie trafen sein Herz wie ein vergifteter Pfeil, und obwohl der junge König sich schon soweit beherrschen gelernt hatte, daß er jetzt nur durch ein leichtes Erröten seine Erregung verriet, so war es doch für einen Mann, der seit zwanzig Jahren alle Diplomaten Europas an der Nase herumführte, ein leichtes, die tiefe Wirkung seiner Worte zu erkennen. Von diesem Augenblick an hatte nichts mehr Interesse für den König. Seit er erfahren, daß Maria von Mancini nicht nach Blois kommen würde, fühlte er sich unerträglich gelangweilt und benutzte die erste Gelegenheit, sich zurückzuziehen. Monsieur selbst geleitete die Majestät in ihre Schlafgemächer. Es waren dieselben, die einst König Heinrich III. bewohnt hatte. Auf dem Wege in diesen Teil des Schlosses machte Gaston von Orléans plötzlich halt, öffnete die Tür eines düstern Vorzimmers und sprach: »Dies ist der Ort, wo der Herzog von Guise ermordet wurde. Genau an dieser Stelle sank er nieder und riß im Fall die Vorhänge des Bettes dort mit sich. Er stand fast ebenso da, wie jetzt Eure Majestät und neben ihm – so wie jetzt Euer Musketier-Leutnant neben Euch steht – stand Herr von Loignes. Das andere Gefolge befand sich ein paar Schritte hinter ihm.«


  Der König, der von der Geschichte seines Landes nur beschränkte Kenntnis hatte, erbebte leicht und sah sich um. Sein Blick fiel auf einen Offizier, der mit seinen funkelnden Augen, seinem schwarzen Schnauzbart und der imposanten Adlernase ein Muster militärischer Schönheit war.


  »Es ist wahr,« sprach dieser Haudegen und warf sein langes, graues Haar in den Nacken, »hinterrücks und meuchlerisch ist er niedergestoßen worden.« – »Und weil der Blutfleck auf den Dielen,« fuhr der Herzog von Orléans fort, »nicht auszumerzen war, sind ganze Stücke des Holzes herausgebrochen worden, wie Majestät bemerken werden.« – »Lassen Sie uns weitergehen, mein Herr Oheim,« sagte der König leise.


  Als er sein Schlafzimmer betreten hatte, übernahm der Offizier mit der Adlernase den Kammerdienst, untersuchte plötzlich alle Zugänge und Nebengemächer und quartierte sich mit zehn Musketieren im Vorgemach ein.


  Gleich darauf geleitete Monsieur, der Herzog, auch Mazarin in seine Gemächer, und Madame, die Herzogin, führte Anna von Oesterreich, die Königin-Mutter, in die ihrigen. Auf den Treppen, vor den Toren, bezogen die Soldaten von der Wache ihre Posten, und überall im Schlosse herrschte Ruhe.


  Nicht lange, so fuhr einer dieser Wachtposten aus seinem Halbschlummer empor, reckte sich steif in die Höhe und rief in die nächtliche Stille: »Wer da?« – »Gut Freund!« erklang die Antwort, und die Gestalt eines fremden Mannes, in einen weiten dunkeln Mantel gehüllt, zeigte sich vor ihm. – »Euer Begehr?« – »Ich will mit dem König reden.« – »Das geht nicht an.« – »Führen Sie mich zum Offizier vom Dienst,« antwortete der Fremde. – »So gehen Sie die Treppe da hinauf!« sagte der Soldat, und gleichzeitig rief er nach oben: »Leutnant, es fragt jemand nach Euch!«


  Der Offizier rieb sich die Augen und trat aus der Stube. Im nächsten Augenblick stand der Fremde, kein anderer als der Unbekannte aus dem Gasthause »Zu den Medicis«, vor ihm und wiederholte: »Ich muß mit dem König reden.« – Der Leutnant sah den Mann prüfend an und erkannte mit dem Blick eines Kenners, daß er eine hervorragende Persönlichkeit in unscheinbarem Gewande vor sich habe. – »Der König schläft schon oder ist beim Auskleiden. Sie wissen doch wohl auch, daß ohne Audienzschein niemand vorgelassen wird.« – »Wenn er erfährt, wer ich bin,« antwortete der Unbekannte, »so wird er eine Ausnahme machen und mich vorlassen.« – »Nun denn, wen soll ich melden?«


  »Seine Majestät Karl II., König von England, Schottland und Irland,« war die Antwort. – Der Offizier unterdrückte einen Ausruf des Erstaunens und trat zurück. »Verzeihung, Majestät,« sagte er, »ich hätte Sie erkennen sollen.« – »Wieso? Haben Sie mich schon früher einmal gesehen?« – »Nein, Majestät, aber ich sah Ihren Vater in einem furchtbaren Augenblick –« Er verstummte und richtete einen tieftraurigen Blick auf den landesflüchtigen König. – »An dem Tage, wo –?« fragte Karl II. – und ein stummes Nicken des Offiziers war die Antwort. 1


  »Tragen Sie noch Bedenken, mich zu melden?« fragte Karl II. – »Ich muß,« antwortete der Leutnant zaudernd, »ich muß Eure Majestät bitten, den Degen abzulegen.« – »Ich vergaß –« sagte Karl II., »es darf niemand bewaffnet vor den König treten. Hier ist mein Degen – und nun beeilen Sie sich!« – Der Offizier klopfte an das Zimmer des Königs, ein Kammerdiener öffnete. »Seine Majestät der König von England wünschen mit Majestät zu sprechen,« meldete der Leutnant. – Der Kammerdiener trat zurück, und gleich darauf wurde die Tür von einem Hofkavalier geöffnet. Ludwig XIV., ohne Hut und Degen, mit schon offnem Wams, trat unter Zeichen tiefsten Erstaunens hervor. – »Sie, mein Bruder, hier in Blois!« rief er aus. – »Ich war unterwegs nach Paris, als ich erfuhr, daß Sie hierher reisten,« antwortete der Brite. »Ich eilte infolgedessen hierher, denn ich habe Ihnen etwas sehr Wichtiges mitzuteilen.« – »Wollen Sie in dieses Zimmer treten, lieber Bruder?« – »Gewiß. Es kann uns hier doch niemand hören?« – »Wir sind allein,« antwortete Ludwig, als er mit Karl II. in das Zimmer zurückgetreten war. »Reden Sie, lieber Bruder, ich bin ganz Ohr.«


  »Majestät, ich bitte um Mitleid Ihrerseits mit dem Unglück unseres Hauses.« – Der König errötete, rückte näher an Karl II. heran, bewahrte aber Schweigen. – »Sire, in England hat sich vieles geändert, Cromwell ist gestorben, sein Sohn hat sich unfähig erwiesen, das Erbe des Vaters zu verwalten, und vor einem Jahre das Protektorat niedergelegt. Nun spielt man in England um die Krone meines Vaters, und zwei Männer, Lambert und Monk, sind die eifrigsten Spieler. O Majestät, wenn ich eine Million hätte, um in dieses Spiel einzugreifen, um einen dieser beiden zu bestechen und für mich zu gewinnen, dann hätte ich Hoffnung, den Sieg an mich zu reißen.« – »Ich verstehe,« antwortete Ludwig, »Sie wollen von mir –«


  »Hilfe will ich von Ihnen, Hilfe an Geld und an Leuten! Wenn Sie mir helfen, kann ich in einem Monate wieder auf dem Throne meines Vaters sitzen. Wünschen doch meine Untertanen selbst ein Ende dieses Protektorats herbei, ein Ende dieser Republik, und sie werden mich mit Freuden begrüßen.« – Der junge König von Frankreich rückte verlegen hin und her und wußte nicht, was er antworten sollte. Karl II., der zehn Jahre älter war, wußte seine Gefühle besser zu bemeistern und brach zuerst das peinliche Schweigen. – »Nun, Sire, ich erwarte eine Antwort! Sprechen Sie mein Todesurteil. Soll ich leben oder muß ich sterben?«


  »Mein Bruder,« versetzte nun Ludwig, »Sie verlangen eine Million von mir, aber ich besitze ja doch nichts. Ich bin auch gar nicht König von Frankreich – ebensowenig, wie Sie König von England sind. Ich bin nur ein Name, nur ein mit einem Samtmäntelchen geschmückter Begriff. Sehen Sie dort hinüber! Dort, wo noch alles erleuchtet ist und eine huldigende Menge sich drängt, dort ist der wahre König von Frankreich.« – »Der Kardinal?« rief Karl II. »Dann habe ich nichts zu hoffen. Nie werde ich mich an diesen herzlosen Mann wenden, der meine Mutter und meine Schwester, als sie sich nach Frankreich geflüchtet hatten, fast verhungern ließ.«


  Ludwig runzelte die Stirn, zupfte an seinen Spitzenmanschetten und schien plötzlich einen Entschluß zu fassen. »Majestät,« sprach er, »Sie brauchen eine Million und zweihundert Mann? Nun, wenn ich Ihnen beides verschaffe, werden Sie dann mit mir zufrieden sein?« – »O, Sire! ich werde Sie meinen Retter nennen, und solange ich regiere, soll England Frankreichs Schwester sein.« – »Gut!« sprach Ludwig und stand auf. »Was ich für mich nicht fordern würde, das will ich für Sie fordern. Ich will zu dem König von Frankreich gehen – zu jenem andern König – zu dem, der das Geld und die Macht hat – und will für Sie eine Million und zweihundert Mann verlangen. Das weitere wird sich finden.«


  »O, Sire!« rief Karl II., »Sie sind ein wahrer, ein edler Freund! Sie retten mir das Leben!« – »Still,« unterbrach ihn Ludwig, »es darf uns niemand hören. Geld von Mazarin fordern, das ist schlimmer, als einen verzauberten Wald durchwandern, wo in jedem Baum ein böser Geist wohnt. Ich gehe alsbald. Warten Sie hier, bis ich zurückkomme.«


  3. Kapitel.

  Mazarin
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  Der König schritt, nur von einem Kammerdiener begleitet, dem Flügel zu, wo der allgewaltige Diplomat wohnte. Inzwischen trat aus einem kleinen Kabinett, das von dem Vorzimmer – dem Aufenthalt des Wachthabenden – durch eine dünne Bretterwand getrennt war, der Offizier mit dem Schnauzbart und kehrte leise an seinen früheren Platz zurück. Er hatte mitangehört, was zwischen den beiden Königen gesprochen worden war. Er schüttelte den Kopf und sprach in gaskognischem Dialekt: »Fürwahr, ich diene da einem traurigen Herrn!«


  Darauf ließ er sich in seinen Lehnstuhl fallen, streckte die Beine von sich und schloß die Augen.


  Mazarin hatte einen leichten Anfall von Gicht gehabt und war zeitig zu Bett gegangen. Aber er schlief noch nicht, sondern arbeitete an einem Pult, das er sich auf das Bett hatte legen lassen. – »Diese verwünschten Zahlen,« sprach er, während er seinem Kammerdiener Bernouin in die Feder diktierte. »Hast du geschrieben? – 3900000 Livres auf Lyon – 7 Millionen auf Bordeaux – 4 Millionen auf Madrid. Das Geld gehört dem König, Bernouin, ich zahle des Königs Geld. Die Leute sind verrückt, wenn sie mich für unermeßlich reich halten. Albernes Geschwätz das! Hast du geschrieben? Weiter! Allgemeine Einkünfte 7 Millionen – Grundbesitz 9 Millionen – Kassenbestand 600000 Livres – Mobiliar verschiedener Schlösser 2 Millionen – was macht das alles zusammen, Bernouin? Sind 40 Millionen voll?«


  »Nein, Eminenz, es fehlen daran noch 740000 Livres.« – »Nicht einmal 40 Millionen!« rief Mazarin, wie bei sich selbst. »Diese Summe muß erreicht werden. Aber wie? Ich werde alt, wer weiß, ob mir noch Zeit verbleibt. Ei nun, ich werde aus Spanien noch etwas herausschlagen können. Die Leutchen haben jetzt Peru entdeckt, ein neues Goldland.«


  Bernouin war hinausgegangen, denn ein Geräusch war vor der Tür zu hören gewesen, jetzt kam er ganz bestürzt zurück und meldete: »Seine Majestät der König!«


  »Der König? Zu solcher Stunde noch?« rief Mazarin und versteckte rasch die Papiere mit den Rechnungen. »Was gibt es denn?« – »Nichts, Kardinal,« antwortete Ludwig selbst, indem er ins Zimmer trat. »Ich habe Ihnen nur etwas Wichtiges mitzuteilen.« – »Ich sollte Eure Majestät stehend anhören,« unterbrach ihn der Minister, »allein meine Gicht –« – »Keine Etikette zwischen uns, Eminenz,« versetzte der König. »Auch komme ich nicht als König, sondern als Bittender zu Ihnen. Hören Sie – soeben war mein königlicher Vetter Karl II. von England bei mir ...«


  Mazarin, der schon vermutet hatte, der König wolle von Maria Mancini sprechen, fuhr wie elektrisiert auf. »Karl II.!« rief er in heiserm Tone, »Karl II. hat Sie besucht?« – »König Karl II.,« antwortete Ludwig mit einigem Nachdruck. »Der unglückliche Fürst hat mir sein Herz ausgeschüttet, und ich weiß ja auch schon aus Erfahrung, was es heißt, wenn einem König der rechtmäßige Thron streitig gemacht wird.« – »Ei, warum hat Karl II. nicht auch einen Giulio Mazarini?« entgegnete der Kardinal. »Dann würde sich niemand an seiner Krone vergriffen haben!« – »Ich weiß, was ich Ihnen verdanke, Eminenz, und werde es nie vergessen,« erwiderte der König stolz. »Aber da mein königlicher Vetter von England keinen so genialen Mann an der Seite hat, so bedarf er eben um so mehr des Beistandes.« – »Majestät,« versetzte Mazarin kalt, »die Briten sind tolle Kerle, sie haben ihren König geköpft, sie haben sich mit Fürstenblut besudelt, wir wollen nichts mit ihnen zu tun haben.«


  »Es handelt sich aber jetzt darum, Karl II. wieder auf den Thron zu setzen.« – »Mein Gott,« rief Mazarin, »sollte die arme Majestät wirklich solchen Hirngespinsten nachjagen?« – »Seine Aussichten sind vielmehr sehr günstig,« antwortete Ludwig eifrig, »und um zum Ziele zu gelangen, braucht er nur eine lumpige Million.«


  »Eine lumpige Million,« versetzte Mazarin in spöttischem Tone. »O, diese erbärmliche Familie von Bettlern!« – »Herr, diese Familie ist ein Zweig meines Hauses!« rief Ludwig und warf das Haupt in den Nacken. – »Haben Sie denn so viel Geld, daß Sie gleich eine Million wegschenken können? Wahrlich, Majestät, wir brauchen selber Geld – es fehlt uns an allen Enden daran. Sehen Sie hier!« rief er und zog das Blatt Papier unter seinem Kopfkissen hervor, indem er es nun mit kecker Stirn als einen Beweis für seine Behauptung verwendete, während es doch vielmehr das Gegenteil hätte beweisen können. »Hier sehen Sie die Summe, die wir selber haben müssen, um die notwendigen Ausgaben zu decken. Annähernd 40 Millionen!«


  Der König ballte die Fäuste. »So muß also der König von England verhungern?« rief er zornig. – »Sire,« versetzte Mazarin kalt, »ich nannte Ihnen schon oft als Ausdruck der gesundesten Politik das alte Sprüchwort: Freue dich deiner Armut, wenn nur dein Nachbar auch arm ist.« – »Und es ist ganz unmöglich, mir die Million zu beschaffen, die ich verlange?« – »Ganz unmöglich.« – »Bedenken Sie, Karl II. wird unser Feind, wenn er später doch noch den Thron wieder besteigt.« – »Wenn das Ihre einzige Sorge ist,« antwortete Mazarin, »so können Sie einstweilen noch ruhig schlafen. Doch, Majestät, wenn ich Ihnen auch dies abschlagen muß, verlangen Sie etwas anders, und ich will all Ihre Wünsche erfüllen.«


  »Gut!« rief Ludwig freudig, »ich halte Sie beim Wort. Ich verlange etwas, das leichter zu beschaffen ist als eine Million.« – »Etwas für sich selbst, Majestät?« fragte Mazarin, in der Erwartung, daß nun endlich die Rede auf Maria Mancini kommen würde. – »Nein, nicht für mich, sondern ebenfalls wieder für meinen Vetter Karl.« – »Majestät!« unterbrach Mazarin ihn in strengem Tone, »ich weiß sehr wohl, was nun kommen soll. Soll ich Ihnen wiederholen, was der Brite zu Ihnen gesprochen hat. ›Wenn dieser Geizhals,‹ hat er gesagt, ›dieser filzige Italiener –‹ – »Nicht doch, Eminenz!«


  »In diesem Sinne hat er sich ausgedrückt, vielleicht genau in diesen Worten,« fuhr Mazarin unbeirrt fort. »Ich bin ihm deshalb nicht böse, Sire. Jeder Mensch sieht durch die Brille seines Temperaments. ›Wenn dieser filzige Italiener,‹ hat er also gesagt, ›Ihnen die Million verweigert, ob aus wirklichem Geldmangel, ob aus politischen Rücksichten, so fordern Sie für mich fünfhundert Mann –‹«


  Der König sah den Kardinal betroffen an. Mazarin fuhr fort: »›Wenn sie Frankreichs Banner, französische Uniformen um mich geschart sehen,‹ – so hat Karl II. gesprochen – ›dann wird der Sieg mein sein. Ihnen aber wird die Ehre gehören.‹ Und das hat er wahrscheinlich noch mit ein paar Phrasen aufgeputzt, denn die ganze Familie ist geschwätzig; der König hat sich sogar noch auf dem Schafott als Schwätzer gezeigt.« – Ludwig war entrüstet, als er seinen Blutsverwandten so beschimpfen hörte, allein er wußte nicht, was er Mazarin entgegnen sollte. »Herr Kardinal,« antwortete er, »ich habe nie an Ihrem Scharfblick gezweifelt, und Sie haben im Grunde auch hier wieder richtig geraten; allein es handelt sich nicht um 500, sondern nur um 200 Mann. Ich war überzeugt, Sie würden meinem Vetter Karl eine solche Kleinigkeit nicht abschlagen.«


  »Majestät,« erwiderte Mazarin, »ich treibe nun schon 30 Jahre lang Politik: erst unter Richelieu und nun selbständig. In dieser Politik habe ich nicht immer das Gebot der Ehrlichkeit befolgt, das gebe ich gern zu, aber ungeschickt waren meine Schachzüge nie. Die Politik jedoch, die Eure Majestät in diesem Augenblick befolgen will, ist beides zugleich: unredlich und ungeschickt.« – »Unredlich, Eminenz?« brauste der König auf. – »Sire, wir haben einen Vertrag mit Cromwell geschlossen, und dieser Vertrag besteht, obwohl Cromwell tot und sein Sohn das Protektorat niedergelegt hat, dennoch zu Recht. Warum wollen Sie ihn nun umgehen, Sire? Es hat sich ja noch nichts geändert in England. Das Unrecht würde auf unserer Seite sein. Ein Krieg könnte daraus entstehen; denn ob Sie 500 oder 200 Mann nach England schicken, das bleibt sich gleich. Ja, eine einzige französische Uniform repräsentiert in solchem Falle schon die ganze Nation, stellt eine Armee vor. Karl II. wird bereits von Holland beschützt. Nun, lassen Sie doch Holland mit ihm fertig werden. Lassen Sie doch England und Holland um seinetwillen aneinandergeraten und sich befehden. Es sind die beiden einzigen Seemächte, und sie mögen getrost ihre Flotten gegeneinander aufreiben. Aus den Trümmern bauen wir uns Schiffe. Nein, nein, Majestät, lassen Sie die Finger davon! Karl II. gibt Ihnen nicht die geringste Gewähr für einen vorteilhaften Ausgang des Unternehmens, und was er als Heerführer leisten kann, das hat er bei Worcester bewiesen.«


  »Dort focht er gegen Cromwell, und Cromwell ist nicht mehr,« versetzte Ludwig. – »Aber Monk ist noch da, und der ist noch gefährlicher als Cromwell,« antwortete die Eminenz. »Cromwell war ein Bierwirt und zugleich ein Schwärmer. In Augenblicken der Begeisterung, der Verzückung deckte er seine ganze Seele auf. Aber Monk! O, Gott bewahre Eure Majestät vor Monk! Wegen dieses Menschen habe ich seit einem Jahre graue Haare bekommen. Monk offenbart uns nie, was in seiner Seele vorgeht, was für Ziele er verfolgt. O, fallen Sie nur nicht diesem verschlossenen, starrsinnigen Politiker in die Hände, der nicht nur Politiker, sondern auch Soldat und Feldherr ist. Sein Helm ist ein eiserner Koffer, der alle seine Pläne enthält, und den Schlüssel dazu hat kein Mensch. Und ebenso soll Karl II. sich ja hüten, mit Monk zusammenzugeraten, es würde vernichtend für ihn ablaufen. Majestät könnten Ihrem Vetter allenfalls eine Jahresrente aussetzen und eins Ihrer Schlösser zur Wohnung überlassen – doch nein! auch das können Majestät nicht, denn der Vertrag mit England enthält für Sie ausdrücklich die Verpflichtung, Karl II. nicht in Ihrem Lande aufzunehmen.«


  »Halt!« rief Ludwig dazwischen, »Sie haben das Recht, mir eine Million und 200 Soldaten zu verweigern, denn Sie sind der leitende Staatsmann meines Reichs, aber Sie haben nicht das Recht, mir Gastfreundschaft gegen meinen Vetter zu verbieten. Hier endet Ihre Macht, hier beginnt mein Wille.« – »Majestät,« antwortete der Kardinal, der froh war, seinen Zweck soweit erreicht zu haben, »den Willen meines Königs werde ich stets respektieren. Geben Sie Karl II. Obdach auf einem Ihrer Schlösser, Mazarin darf darum wissen, der Minister allerdings nicht.« – Mit einem flüchtigen Gruß entfernte sich der König. Er fand Karl II. in fast unveränderter Haltung auf dem gleichen Fleck sitzend. Der Brite stand auf und sah den Franzosen prüfend an. »Sie bringen mir keine gute Nachricht,« sprach er, »doch gleichviel, Sie sind gut und freundschaftlich zu mir gewesen, und das werde ich Ihnen nie vergessen.« – »Es muß allerdings leider bei meinem guten Willen bleiben,« antwortete Ludwig traurig. – Karl wurde blaß und taumelte ein wenig. »Dann habe ich nichts mehr zu hoffen,« murmelte er und machte eine Bewegung, als wollte er gehen. – »Uebereilen Sie nichts, Vetter,« rief Ludwig, ihn zurückhaltend. »Begeben Sie sich auf eines meiner Schlösser und warten Sie ab, wie die Dinge sich entwickeln werden. Wir können dann gelegentlich beraten, was weiter zu tun ist.«


  Karl trat zurück. »Ich habe den größten König der Erde erfolglos um Hilfe gebeten,« sprach er in schmerzlichem Tone, »nun kann ich nur noch Gott um ein Wunder bitten.« – Er verneigte sich und ging in stolzer Haltung, mit dem Ausdruck tiefsten Schmerzes in den Zügen, hinaus. Der Musketier-Leutnant schritt ihm auf dem Korridor mit einer Fackel voran. An der Tür richtete der verstoßene König das Wort an den Offizier. »Sie sagen, Sie haben meinen Vater gekannt?« sprach er, »vielleicht haben Sie für ihn gebetet. Ist dem so, dann vergessen Sie auch mich in Ihren Gebeten nicht. Begleiten Sie mich nicht weiter!« – Der Offizier verneigte sich und kehrte mit seinen Musketieren ins Schloß zurück. – »Ein erbärmlicher Dienst!« brummte er vor sich hin. »Ich habe es satt, mich für einen König aufzureiben, der am Gängelbande eines Ministers und einer Mutter hängen bleibt.«


  Er trat eben ins Vorgemach, als aus dem Innenzimmer jemand ihn rief. – »Was gibt's?« versetzte er. – »Der König will Sie sprechen,« war die Antwort. – »Hollah!« murmelte der Recke, »vielleicht wird's nun doch anders.«


  4. Kapitel.

  Maria von Mancini


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als der König den Offizier eintreten sah, entließ er den Kammerherrn und Kammerdiener, schritt einige Male im Zimmer auf und ab, wie jemand, der gern reden möchte, aber den rechten Anfang nicht findet, und blieb schließlich vor dem Haudegen stehen, der in kerzengerader Haltung vor ihm stand und ihn fest ansah. Nach einer Pause drehte sich der König wieder um und begann von neuem hin und her zu schreiten. – »Er hat nicht für einen Heller Courage,« murmelte der Leutnant in seinen Schnauzbart. »Er ist nicht nur hochmütig und geizig, sondern auch furchtsam. Der Teufel hole solch einen Dienst.« – Endlich blieb Ludwig abermals stehen, und jetzt öffnete er zögernd die Lippen und sprach: »Leutnant, hören Sie mich an.« – »Ob nun doch einmal eine Probe von persönlichem Willen und Mut kommen soll?« dachte der mit dem Schnauzbart bei sich, warf die grauen Locken in den Nacken und schnarrte: »Zu Befehl, Majestät.«


  »Morgen früh um 4 Uhr,« sagte Ludwig, »setzen Sie sich aufs Pferd und halten ein zweites für mich in Bereitschaft, aber keins aus meinem Marstall, sondern eins von Ihren Leuten. Sie werden mich begleiten.« – »Zu Befehl. Habe ich Eure Majestät abzuholen oder zu erwarten?« – »Sie erwarten mich an der kleinen Pforte des Parks.« – Der Leutnant verneigte sich stumm, und da er wußte, daß der König nun alles gesagt hatte, was zu sagen war, verließ er das Gemach und kehrte in seine Wachtstube zurück. »Das ist doch wenigstens was,« sprach er zu sich selbst. »Der König in ihm bleibt doch eine Null, aber der Mensch in ihm rafft sich nun doch einmal auf. Mazarin hat heute abend ganz laut und deutlich gesagt, so daß der König es hören mußte: ›Meine Nichten reisen auf dem linken Ufer und kommen morgen früh über die Loire-Brücke.‹ Damit hängt das zusammen. Es ist sonnenklar. Er soll ja ganz vernarrt sein in die italienische Zierpuppe. Er soll schon einmal seine Mutter fußfällig gebeten haben, sie ihm zur Frau zu geben.« – Wenige Minuten später schlief der Leutnant schon fest in seinem Stuhle.


  Die ersten Sonnenstrahlen fielen kaum in die Baumwipfel des Parks, als der junge König aufstand, sich selbst ankleidete, indem er den Diener ruhig schlafen ließ, und, ans Fenster tretend, auf den Schloßhof hinabsah. Die große Uhr unten zeigte schon ein Viertel auf fünf. Durch das Geräusch geweckt, trat der Diener herein, aber der König schickte ihn zurück und befahl ihm strenges Schweigen. Dann ging er die Treppe hinunter und verließ das Schloß durch eine Seitentür. An der Mauer wartete der Offizier mit den Pferden. Der König schwang sich in den Sattel, und beide trabten der Brücke zu.


  Am jenseitigen Ufer angelangt, hielt der König an. »Herr Leutnant,« befahl er, »reiten Sie voraus, und wenn Sie eine Kutsche bemerken, kommen Sie zurück und melden es mir; ich warte hier.« – »Was für eine Kutsche soll es sein?« – »Ein Reisewagen mit zwei Damen und wahrscheinlich auch ein paar Zofen.« – »Sonst kein Kennzeichen?« – »Allenfalls noch das Wappen des Kardinals.« – »Sehr wohl, Majestät,« antwortete der Offizier und ritt davon. Kaum war er fünfhundert Schritt weit, so erblickte er eine mit vier Maultieren bespannte Kutsche, der eine zweite folgte. Er kehrte sofort zum König zurück.


  »Gut,« sagte der König, als er die Meldung vernahm, »tun Sie den Damen kund, ein Kavalier wünsche mit ihnen ohne Zeugen zu sprechen.« – »Potzblitz,« brummte der Offizier vor sich hin, indem er fortritt, »ich beklage mich über meine unbedeutende Stellung, und jetzt bin ich mit einem Schlage zum Vertrauten des Königs avanciert.« – Er ritt an den Wagen heran und entledigte sich seines Auftrags.


  Es saßen zwei Damen im Wagen, die eine von ihnen war außergewöhnlich schön, wenngleich ein wenig hager, die andere weniger hübsch, aber doch auch anmutig, und nach der charakteristisch geformten Stirn zu schließen, auch von sehr energischem, herrschsüchtigem Temperament.


  Ohne zu zögern, wendete der Leutnant sich an die letztere, obwohl die erstere durch ihre große Schönheit vielleicht den Vorzug verdient hätte. – »Meine Damen,« sprach er, »ich bin ein Leutnant im Dienste eines Kavaliers, der dort hinten auf der Landstraße auf Sie wartet und darum bitten läßt, Ihnen seine Reverenz machen zu dürfen.« – Die jüngere Dame mit den kohlschwarzen Augen stieß einen Schrei aus, der freudige Ueberraschung verriet; sie neigte sich zum Wagen heraus und sah nun auch schon den Kavalier, von dem die Rede war, heransprengen. Sie streckte die Arme aus und rief: »Ach, meine liebe Majestät!« Dabei rannen ihr die Tränen über die Wangen.


  Der Kutscher hielt an, die Zofen standen verlegen auf, und die zweite Dame machte eine spöttische Verbeugung und verbarg unter einem diskreten Lächeln nur schlecht ihre Eifersucht. – »Marie, liebe Marie!« rief der König und streckte die Hand aus. Die Dame, aus dem Wagen gleitend, sank ihm in die Arme. Ludwig hielt sie fest umschlungen und gab dem Kutscher einen Wink weiterzufahren. Er überließ sein Pferd dem Offizier, der stumm, doch aufmerksam an seiner Seite geblieben war. Maria von Mancini brach zuerst das Schweigen. »Majestät verlassen mich also doch nicht?« rief sie. »Man hat mir gesagt, Sie würden bald nicht mehr an mich denken.« – »O, Marie, wir sind von Menschen umgeben, die uns entzweien wollen.« – »Aber weshalb geschieht diese Reise nach Spanien, Sire?« versetzte Maria, doch nur, um Sie zu verheiraten!« Bei diesen Worten blitzten ihre Augen wie ein aus der Scheide gezogener Dolch. – »Marie, fußfällig habe ich meine Mutter gebeten, mich nicht von dir zu trennen, ja, ich habe ihr sogar gedroht, und als dies alles fruchtlos blieb, verlangte ich wenigstens Aufschub meiner Vermählung mit der Infantin. Auf alle meine Tränen hat man mit Staatsgründen geantwortet, und was kann ich tun, wenn so viele sich gegen mich verbünden?« – »Dann muß ich Ihnen also auf ewig Lebewohl sagen, Sire, denn Sie wissen recht wohl,« antwortete die Italienerin, »man verbannt mich, man begräbt mich lebendig, man will auch mich vermählen. Sie sprechen von Staatsgründen, Sire. O, ich weiß recht wohl, der Kardinal hätte schließlich nachgegeben, wäre er doch durch mich der Oheim des Königs geworden! Ja er hätte sicherlich jeden fremden Widerstand überwunden, selbst einen Krieg nicht gefürchtet, um dieses Ziel zu erreichen. Als Oheim des Königs hätte er für immer die Gewißheit gehabt, daß ihm niemand das Staatsruder entreißen könne. O, jawohl, Sire, mit den Staatsgründen hätte Mazarin schon fertig zu werden verstanden.« –


  Ludwig erblaßte und biß sich auf die Lippen. Es schien fast, als wenn diese Worte seine Leidenschaft dämpften, statt sie zu steigern. – »Ich sehe trotzdem keinen Ausweg mehr,« sagte er achselzuckend, »nichts kann uns noch helfen.« – »Außer Ihrem eigenen Willen, Majestät,« erwiderte Maria. – »Habe ich denn einen Willen?« versetzte der König. »Mein Wille wird von der Politik, von Staatsrücksichten diktiert.« – »Sie lieben mich eben nicht mehr,« sprach die Mancini, »wo Liebe ist, da ist auch ein Wille.«


  Ludwig sah zu Boden, wie ein Verurteilter. Ein langes Schweigen folgte. – »So soll ich Sie morgen schon nicht mehr sehen!« fuhr die Schöne fort. »Soll fern von Paris leben, freudenlos, an der Seite eines mir fremden, alten Mannes. Es ist undenkbar!« Und sie brach in Tränen aus. Auch den König ergriff aufrichtige Rührung, er preßte das Schnupftuch vor den Mund und schluchzte. – »Die Kutschen haben haltgemacht, meine Schwester wartet auf mich,« sagte Maria. »Wir stehen beide am Wendepunkt. Entscheiden Sie, Sire. Soll ich einem andern angehören, als meinem König, meinem Herrn, meinem Geliebten? O, es kostet Sie nur ein Wort, Sire – nur das Wort: Ich will es so! so gehöre ich Ihnen fürs ganze Leben!«


  Der König gab keine Antwort. – »Dann ade!« sprach sie. »Ade, Leben, Liebe und Himmel!« – Sie tat einen Schritt, der König hielt sie noch einmal zurück, ergriff ihre Hand und küßte sie. Und auf die schlanken Finger fiel eine Träne aus den Augen des Königs. Maria zuckte zusammen, als ob diese Zähre sie verbrenne.


  »Was nützt es, daß sie weinen, Sire,« stieß Maria hervor, »entlassen bin ich dennoch.« – Der König antwortete nicht, er drückte wieder das Taschentuch vors Gesicht und schluchzte laut. Der Musketier-Leutnant gab einen so heftigen Laut des Unwillens von sich, daß die Pferde erschraken. Dann riß Maria von Mancini sich los und eilte zum Wagen. Sie stieg rasch ein, und die Kalesche fuhr davon.


  Als sie entschwunden war, wendete der König sich zu dem Offizier. – »Aus!« murmelte er. »Aufgesessen!« – Und sie trabten beide von dannen. Jenseits der Brücke schlugen sie wieder die zum Schlosse führende Straße ein, und um sieben Uhr waren sie zurück. Der Graukopf, dessen scharfem Blick nichts entging, bemerkte, daß an einem Fenster, das zur Wohnung des Kardinals gehörte, die Ecke eines Vorhangs ein wenig gelüftet wurde. Der König hielt an und sprang vom Pferde. – »Unverbrüchliches Schweigen, Leutnant!« rief er seinem Begleiter zu. »Ich weiß, ich kann mich auf Ihre Verschwiegenheit verlassen.« – Der Haudegen verneigte sich. »Würden Majestät mir noch ein paar Minuten Gehör schenken?« antwortete er, und Ludwig, ins Schloß tretend, hieß ihn folgen.


  Als sie im Zimmer allein waren, fragte der König: »Was haben Sie mir zu sagen, Leutnant?« – »Majestät,« antwortete jener, »ich muß Sie um eine Gefälligkeit bitten. Mit einem Worte, Sire, gewähren Sie mir huldvollst den Abschied.« – »Wie? Sie wollen Ihren Dienst quittieren?« rief der König erstaunt. – »Ich werde alt, Sire. Seit 35 Jahren trage ich den Panzer, und meine Schultern werden lahm. Ich muß jüngeren Leuten Platz machen. Wer weiß, ob ich nicht in sechs Wochen vor Podagra dienstunfähig bin.« – »Leutnant,« versetzte der König, »Sie sind ja rüstiger und kräftiger als ich. Bisher haben Sie Ihren Posten trefflich versehen und keine Spur von Ermüdung gezeigt. Sie geben nur nicht den wahren Grund an. Weshalb verhehlen Sie ihn mir? Wie soll ich dem besten Soldaten Frankreichs glauben, daß er der Ruhe bedürfe?«


  »Sire!« rief der Leutnant in bitterm Tone, »Sie beschämen mich! Sie rechnen mein geringes Verdienst zu hoch an! Inwiefern bin ich denn ein unentbehrlicher, unersetzlicher Mensch? Majestät übertreiben.« – »So sprechen Sie doch aufrichtig, Mann!« entgegnete der König. »Behagt Ihnen der Dienst bei mir nicht mehr? Nur keine Umschweife! das mag ich nicht.« – Der Offizier sah auf und blickte dem König ruhig ins Auge. – »Eine offene Frage erfordert eine offene Antwort,« sprach er. »Ja, Sire, ich will den Dienst meines Königs verlassen, weil ich unzufrieden bin. Wie ich schon sagte, diene ich bereits 35 Jahre meinem Vaterlande und habe für Ihr Haus, Majestät schon manches gute Schwert schartig gemacht. Ihr Vater erkannte meine Fähigkeiten, meinen Mut, meine kriegerischen Eigenschaften, aber Richelieu witterte einen Feind in mir und ließ mich nicht aufkommen. Fünf Jahre lang war ich jeden Tag ein Held – und das ist keine Kleinigkeit. Ich lobe mich nicht selbst, ich führe nur unumstößliche Tatsachen an und berufe mich dabei auf das Urteil von Männern wie Richelieu selbst, der, obwohl mir nie gewogen, dennoch meine Tüchtigkeit anerkannte, Buckingham, Beaufort und Kardinal Retz. Ja selbst König Ludwig XIII. wußte mich zu schätzen, und die Königin hatte eines Tages die Güte, zu mir zu sagen: Ich danke Ihnen. In den Tagen der Fronde war ich der Günstling Mazarins, und man schickte mich nach England zu Cromwell. Das war auch kein sehr erfreulicher Auftrag, aber ich tat mein Bestes und wurde daraufhin zum Kapitän ernannt.«


  »Darin irren Sie wohl,« unterbrach ihn der König.


  »Nein, Majestät, ich irre nie,« fuhr der Offizier fort, »Mazarin selbst hat mir das Patent ausgestellt, aber Sie wissen ja auch schon, Mazarin gibt selten, und wenn er mal gegeben hat, nimmt er oftmals das Gegebene wieder zurück. So geschah es auch mir, er hat mir das Patent wieder abgenommen. Man hatte mir einmal versprochen, mich an Herrn Trévilles Stelle zu setzen, und wenn ich dessen vielleicht auch nicht würdig war, was man versprochen hatte, mußte man auch halten.« – »Ich bin ein Freund der Gerechtigkeit,« antwortete Ludwig, »Ihre Reklamation gefällt mir. Ich werde mich erkundigen, und man wird Ihnen Rechenschaft geben.« – »Majestät mißverstehen mich,« antwortete der Recke, »jetzt will ich nicht mehr reklamieren.« – »Das ist übertriebene Empfindlichkeit, Mann!« rief der König. »Ich werde mich Ihrer Sache annehmen, und später –«


  »O, Majestät!« versetzte der Graukopf bitter, »von diesem Worte »später« lebe ich nun schon 30 Jahre lang, und manche hohe Person hat mich bereits damit vertröstet. Später! Mit diesem Troste bin ich alt und grau geworden, ohne je einen Beschützer zu finden – und doch habe ich so viele Menschen beschützt. Nein, Majestät, ich sehne mich nach Ruhe. Die wird man mir doch gewähren können.« – »Diese Sprache hätte ich von Ihnen nicht erwartet,« unterbrach ihn der König. »Wenn ich sage: »später«, so heißt das soviel wie: »Ganz gewiß.« – »Majestät haben mir selbst befohlen, ohne Umschweife zu sprechen,« versetzte der Haudegen. »Ich bin kein Freund vom vielen Reden, aber wenn ich mal rede, dann sage ich auch alles, was ich auf dem Herzen habe. Majestät, die Zeit, in der ich lebe, gefällt mir nicht. Die Jugend ist zaghaft und arm, während sie reich und mächtig sein sollte. Gestern abend ließ ich den König von England hier ein, dessen Vater ich beinahe das Leben gerettet hätte, wenn nicht Cromwell mir in den Weg getreten wäre. Ich ließ ihn zu seinem königlichen Bruder, dem König von Frankreich, und – ach, Sire, das Herz blutet mir! – der König von Frankreich läßt es geschehen, daß sein Minister den Geächteten verstößt. Ach, und mein junger, kühner Monarch, dem ein so feuriges, mutiges Herz im Busen wohnt, demütigt sich vor diesem Pfaffen, der das Gold Frankreichs in seinen Truhen aufhäuft. Ja, ich verstehe den Blick, den Eure Majestät auf mich werfen. Ich treibe meine Kühnheit bis zur Vermessenheit; ich sage Ihnen Dinge ins Gesicht, die vor mir noch kein Mensch einem König ungestraft sagen durfte. Aber ich bin ein alter Krieger und schütte hier vor Ihnen die seit dreißig Jahren angehäufte Galle aus, so wie ich mein Blut bis auf den letzten Tropfen für Sie vergießen würde.« Er schwieg und wischte sich den Schweiß von der Stirn.


  Nach kurzem Schweigen antwortete der König: »Leutnant, andere mögen vergeßlich gewesen sein, ich bin es nicht. Ich will es Ihnen beweisen. Ich erinnere mich eines Tages, an dem eine empörte Menschenmenge gleich einem brandenden Meer in den königlichen Palast eindrang. Ich tat, als schliefe ich, und ein einzelner Mann stand mit gezücktem Degen vor meinem Bett und beschützte mich, indem er sein eigenes Leben für mich aufs Spiel setzte, wie er es schon manches Mal für mein Haus getan hatte. Damals fragte ich diesen Edelmann nach seinen Namen. Er hieß d'Artagnan.« – »Majestät haben ein gutes Gedächtnis,« antwortete der Offizier kalt. – »Sie sehen also, ich erinnere mich dieser Begebenheiten aus meiner Kindheit,« fuhr der König fort, »Meinen Sie auch nun noch nichts von der Zukunft hoffen zu sollen? Wollen Sie nicht in einem Punkte meinem Beispiel folgen?« – »In welchem, Majestät?« – »Indem Sie warten, wie ich warten muß.« – »Sire, Sie können warten, Sie sind jung, aber ich habe keine Zeit mehr dazu. Das Greisenalter steht vor meiner Tür, der Tod guckt schon in mein Haus hinein.«


  »Sie halten also Ihr Abschiedsgesuch aufrecht?« fragte Ludwig, erregt auf und nieder schreitend. – »Ich lege es Eurer Majestät untertänigst zu Füßen.« – »Gut. Sie sind verabschiedet. Ich werde Ihnen das Ruhegehalt anweisen lassen.« – »Ich bin Eurer Majestät dankbar dafür.« – »Herr Leutnant,« sagte der König, »ich glaube, Sie verlieren einen guten Herrn. Ob Sie je wieder einen solchen finden werden?« – »Gewiß nicht, Majestät. Auch werde ich bei keinem König der Erde mehr Dienst nehmen.« – »Ist das Ihr Ernst? Ich werde Sie beim Wort halten, und Sie wissen, ich habe ein gutes Gedächtnis.« – »Ich weiß, Sire, und dennoch wünschte ich, das Gedächtnis ließe Eure Majestät in dieser Stunde im Stich; denn ich habe vor Ihnen Erbärmlichkeiten auskramen müssen, die des Erinnerns nicht wert sind. Doch Eure Majestät sind ja über alles Armselige und Geringe weit erhaben und werden es bald vergessen haben.«


  »Meine Majestät,« antwortete der junge König mit Würde, »wird es machen wie die Sonne: Groß und klein sehen, und den einen Glanz, den andern Wärme, allen aber Leben spenden. Leben Sie wohl, d'Artagnan!« – Ludwig XIV. wendete sich rasch ab und trat ins Nebenzimmer. D'Artagnan stülpte den Hut auf den Kopf und stampfte hinaus.


  Wenige Minuten später trat ein Bote des Königs beim Kardinal Mazarin ein und überreichte diesem einen Brief Seiner Majestät. Die Eminenz öffnete das Schreiben mit einem hoffnungsvollen Lächeln. Mazarin wußte um den Morgenausflug Ludwigs und glaubte nun nichts anderes, als daß sein erhabener Zögling in ihn dringen würde, ihm trotz allem noch die Hand Marias zu gewähren. Beim Lesen aber verfärbte sich Mazarins Gesicht; er sah sich in seiner Rechnung getäuscht.


  »Eminenz!« lautete das Schreiben, »ich danke es Ihrem Rat und Ihrer Konsequenz, daß ich nun glücklich eine Schwäche überwunden habe, die mich fast verleitet hätte, etwas zu tun, was eines Königs unwürdig gewesen wäre. Sie haben meinen Herrscherweg so fürsorglich geebnet, daß ich nicht daran denken darf, Ihr Werk durch eine voreilige Handlung zu zerstören. Das würde undankbar sein. Ein Mißverständnis zwischen mir und meinem Minister würde überdies für Frankreich nachteilige Folgen haben und auch meiner Familie Schaden bringen. Und zu einem solchen Mißverständnis wäre es gekommen, wenn ich Ihre Nichte geheiratet hätte. Ich werde mich daher nicht länger gegen die Verbindung sträuben, die man für mich plant, und bin bereit, die Infantin Maria-Theresia zu nehmen. Tun Sie die nötigen Schritte. Ihr wohlgeneigter Ludwig.«


  Ebenfalls wenige Minuten später wurde der Befehl zur Abreise von Blois gegeben, und Prinz von Condé setzte als nächsten Ruheplatz die Stadt Poitiers an. Auf diese Weise spielte sich binnen einer kurzen Stunde eine Intrige ab, mit der sich fast alle Diplomaten Europas beschäftigt hatten. Ihre einzige greifbare Folge war jedoch, daß ein armer Musketier-Leutnant um seine Stelle und um seinen Verdienst gekommen war. Aber er gewann dafür wenigstens die Freiheit.


  5. Kapitel.

  Athos


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  An demselben Morgen, an dem Ludwig von dem Abschied von Maria zurückkehrte, ritt Karl II., der unglückliche Verbannte, der König ohne Land und ohne Geld, auf der Landstraße dahin. Sein treuer Parry bildete sein ganzes Gefolge. Eine halbe Meile etwa waren sie von Blois entfernt, da begegnete ihnen ein Reiter, der an ihnen vorübersprengte, aber trotz der Eile, in der er sich befand, grüßend den Hut zog. Der König, in düstere Gedanken versunken, hätte diesen Mann, einen Jüngling von etwa 25 Jahren, gewiß nicht bemerkt, wenn er ihm nicht dadurch aufgefallen wäre, daß er sich wiederholt umsah und mit dem Hut winkte. Nun erkannte der König auch, daß der Gruß gar nicht ihm gegolten hatte, sondern dem alten Manne, der vor einem Gitter stand und die Winke des jugendlichen Reiters erwiderte. Karl II. wollte weiterreiten, als Parry nach einem Blick auf diesen alten Mann einen Schrei der Ueberraschung ausstieß. Im selben Augenblick war dieser Greis auch auf die beiden fremden Reiter aufmerksam geworden, sah von dem älteren zum jüngeren hin, stieß ebenfalls einen Schrei aus, faltete die Hände und verneigte sich mit allen Zeichen tiefster Ehrerbietung.


  »Mein Gott, Parry!« stammelte der König, »dieser Alte scheint mich zu kennen. Wer kann das sein?« – »Sire,« antwortete Parry, »so ist es auch. Gestatten Eure Majestät, daß ich ihn anspreche! Grimaud, sind Sie es wirklich?« rief er und trieb sein Pferd dicht vor das Tor. – »Ich bin es,« antwortete der Greis, sich aufrichtend. – »Sire« rief Parry, »ich hatte richtig gesehen. Dies ist der Diener des Grafen de la Fère, des würdigen Kavaliers, der dem Gedächtnis Eurer Majestät so teuer sein muß.« – »War das nicht der Mann, der meinem Vater in seinen letzten Augenblicken beistand?« fragte Karl, erbebend. »O, sagen Sie!« wendete er sich an Grimaud, »wohnt Euer Herr, Graf de la Fère dort? Und ist er zu Hause?« – »Dort steht er – dort unter den Kastanien.« – »Ich muß ihm persönlich meinen Dank sagen – Freund, haltet mein Pferd.«


  Er sprang ab und eilte in den Garten. Als der Graf, der in der Kastanienallee nachdenklich hin und her ging, Schritte vernahm, sah er auf. Beim Anblick eines Unbekannten, der sich durch eine edle Haltung und ein sicheres Auftreten als Kavalier kennzeichnete, nahm er den Hut ab und wartete. Auch Karl entblößte das Haupt. »Herr Graf,« rief er, auf Athos zutretend, »ich bin Ihnen seit langer Zeit Dank schuldig. Ich bin Karl Stuarts Sohn, Karl II.« – Athos erschrak, starrte den Fremden mit seinen großen, blauen Augen an und verneigte sich dann tief. Karl ergriff seine Hand. »Sie sehen keinen König vor sich,« sprach er düster, »sondern einen Unglücklichen, der keinem Menschen die Liebe lohnen kann.« – »Es ist wahr,« sagte Athos, »Eure Majestät sind schwergeprüft.« – »Die schwerste Prüfung steht mir noch bevor,« antwortete der Geächtete. »Gestern noch hatte ich Hoffnung. Mein Vetter, der Statthalter von Holland, hatte mir seine Hilfe zugesagt, wenn Frankreich den ersten Schritt täte. Von Frankreich habe ich nun eine Million Frank und 200 Mann erbeten, mit denen ich alles hätte erreichen können.« – »Und der König hat Ihnen das abgeschlagen?« rief Athos. – »Der König nicht,« antwortete Karl, »aber der Kardinal Mazarin.« – Athos biß sich auf die Lippe. »Das war nicht anders zu erwarten,« murmelte er, »ich kenne den Italiener seit langem.«


  »Nachdem Frankreich seine helfende Hand verweigert, ist alles verloren – ich muß dem Schicksal weichen,« sagte Karl II. – »Majestät, ich möchte Ihnen darin nicht ohne weiteres beistimmen,« versetzte Athos. »Ich habe oft schon erlebt, daß gerade dann, wenn es am schlimmsten stand, eine glückliche Wendung plötzlich eintrat.« – »Danke, Herr Graf. Sie meinen es gut, indem Sie mich trösten,« erwiderte Karl mit der Kürze der Verzweiflung, »aber ich weiß, woran ich bin – für mich ist keine Rettung mehr. Ich reite nach Holland, wo man mir ein kleines Schloß als Exil überlassen will. Möge nur der Tod nicht lange auf sich warten lassen!« – »Wollen Eure Majestät mir noch ein paar Minuten vergönnen und mit mir kommen?« fragte Athos, indem er dem Hause zuschritt. Karl II. folgte ihm.


  In seinem Zimmer angelangt, bot der Graf dem König einen Sessel an. »Majestät,« sagte er, »Sie äußerten eben, daß Sie mit einer Million Frank Ihr Reich wiedererobern könnten. Hören Sie mich an! Die Geschichte vom Tode Ihres Vaters muß seinem Sohne allerdings sehr schmerzlich sein, dennoch muß ich jetzt darauf zurückkommen, weil gewisse Umstände, so getreu Ihr Diener Ihnen auch alles erzählt haben mag, außer Gott im Himmel nur mir allein bekannt sind.« – »Sprechen Sie, Herr Graf.« – »Als Ihr Vater das Blutgerüst betrat, war alles zur Flucht vorbereitet, und ich selbst befand mich unter den verhängnisvollen Brettern des Schafotts. ›Geh' auf einen Augenblick fort,‹ sprach der erlauchte Märtyrer zu dem maskierten Henker, ›und komm wieder, wenn ich dir das Zeichen gebe. Ich will erst ungestört beten.‹«


  »Eine Frage, Herr Graf!« unterbrach Karl II. ihn, »wie hieß der Elende, der den Henkerdienst verrichtete?«


  Athos wechselte die Farbe. »Ich darf seinen Namen nicht nennen,« antwortete er. – »Aber was ist aus ihm geworden? Man weiß in England nichts von seinem Verbleib.« – »Er ist in einer schrecklichen Nacht eines furchtbaren Todes gestorben. Von einem Dolchstoß durchbohrt, rollte er in die Tiefe des Ozeans. Gott möge dem verzeihen, der ihn tötete! Doch weiter. Karl I. sprach ferner noch zu seinem Henker: ›Höre wohl, du führst den Beilhieb erst, wenn ich die Arme öffne und rufe: Remember!« 2 – »Ich weiß,« nickte der Verstoßene vor sich hin, »dies war das letzte Wort meines unglücklichen Vaters. Doch in welchem Sinne sprach er es, in welcher Absicht?« – »Es war an den unter dem Schafott verborgenen Franzosen gerichtet.« – »Also an Sie, Herr Graf?« – »An mich. Und die Worte des Königs, der nun niederkniete und zu mir sprach, klingen mir noch heute in den Ohren. ›Graf de la Fère,‹ sagte er, ›sind Sie da? Sie haben mich nicht retten können, es sollte nicht sein. Vernehmen Sie meine letzten Worte: Ich habe den Thron meiner Väter verloren, aber ich besitze noch eine Million in Gold, die im Keller des Schlosses zu Newcastle vergraben ist.‹«


  »O, Herr Graf!« rief Karl II. und nahm die Hände von dem in Tränen gebadeten Gesicht, »eine Million, sagen Sie!« – »›Um dieses Geld wissen nur Sie,‹ fuhr der König fort, ›verwenden Sie es zum Besten meines ältesten Sohnes, wenn Sie die Stunde gekommen glauben. Und nun leben Sie wohl!‹ Darauf klang von seinen Lippen das letzte Wort: › Remember!‹ Und Sie sehen, Majestät, ich habe daran gedacht.« – Der König konnte seine Gefühle nicht mehr niederdrücken; er schluchzte laut auf, und auch Athos fühlte sich von den wiedererweckten Erinnerungen überwältigt. – »Sire,« fuhr er dann fort, »mir scheint, die Stunde, dieses letzte Hilfsmittel zu benützen, ist nun gekommen. Ich wollte mich schon aufmachen und Sie suchen. Nun schickt Gott Sie mir zu.«


  »Eine Million im Schloß Newcastle,« murmelte Karl II. »Aber Schloß Newcastle ist zur Zeit von General Monk besetzt. Der Ort, wo Hilfe für mich verborgen liegt, ist in der Hand meines Feindes.« – »General Monk kann den Schatz nicht entdeckt haben,« versetzte Athos. – »Das mag sein, aber soll ich mich in Monks Hände liefern? Ach, so oft ich mich wieder aufrichte, gleich wirft mich das Schicksal wieder zu Boden.« – »Majestät, was Ihnen und Ihrem Diener nicht gelingen kann, vielleicht gelingt es mir. Ich will für Sie nach Newcastle reisen.« – »Sie, Herr Graf, der Sie hier so glücklich leben?« – »Ich bin nie glücklich, solange ich noch eine Pflicht zu erfüllen habe. Und über den verborgenen Schatz zu wachen, hat mir Ihr Vater als heilige Pflicht übertragen. Es bedarf nur eines Winkes von Eurer Majestät, und ich gehe.«


  Alle Etikette vergessend, fiel der König dem Grafen um den Hals. »Sie beweisen mir,« rief er, »daß es einen Gott im Himmel gibt, der die Unglücklichen nicht vergißt.« – Athos trat ans Fenster und rief hinaus: »Grimaud, die Pferde!« – »Sie wollen –?« fragte Karl II. »Aber, Herr Graf, ich bin nicht imstande, solche Dienste zu belohnen.« – »Majestät scherzen,« war die Antwort. »Sie besitzen doch eine Million. Einstweilen habe ich noch einige Rollen Geld und ein paar Familienbrillanten. Majestät werden mir die Ehre erweisen, mit einem treuen Diener zu teilen.« – »Mit einem Freunde,« antwortete der König: »Unter der Bedingung, daß dieser Freund später auch mit mir teilt.« – Die Freude färbte zum ersten Male seit langer Zeit wieder die bleichen Wangen Karls II. Grimaud führte die reisefertigen Pferde vor. – »Blaisois!« rief Athos seinem Diener zu, »dieser Brief ist an den Grafen von Bragelonne zu befördern. Ich reise nach Paris – halte gut Wirtschaft.«


  6. Kapitel.

  Herr d'Artagnan sucht seine Freunde
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  Zwei Stunden nach der Abreise des Hausherrn ritt ein Reiter vor. Blaisois erkannte ihn und rief: »Der Chevalier d'Artagnan! Geschwind, ihr andern, macht das Tor auf!« – Acht dienstfertige Burschen, über die nun Blaisois als Gebieter gesetzt war, eilten hinaus und ließen den Ankömmling herein. – »Wo ist der liebe Graf?« rief dieser, bereit, sich aus dem Sattel zu schwingen. – »Der gnädige Herr hat wirklich Unglück,« antwortete Blaisois, »der Herr Graf ist vor zwei Stunden weggeritten.« – »So warte ich,« antwortete d'Artagnan ruhig. – »Da könnten Sie lange warten, Herr Chevalier, denn es handelt sich um eine lange Reise, von der der Graf sobald nicht wiederkommen wird. Der Herr Graf hat das Haus meiner Obhut anvertraut, und das tut er nur, wenn er lange wegbleiben will. Als Reiseziel nannte er mir Paris.« – »Mehr brauche ich ja nicht zu wissen. Und zwei Stunden ist er voraus?« Mit diesen Worten saß der Chevalier schon wieder im Sattel. »Ist er allein?« – »Nein, zwei Männer, die ich nicht kenne, sind bei ihm, ein alter und ein junger, und dann noch Herr Grimaud. Doch einen Augenblick noch, gnädiger Herr!« setzte Blaisois hinzu und hielt das Pferd fest, »die Sache mit Paris ist nur ein Vorwand gewesen – ich weiß das genau –« – »Nun, zum Teufel, wo will er sonst hin?« – »Das ist's ja eben, Herr – ich habe keine Ahnung. Paris ist es nicht, denn Grimaud hat mir mal geschworen, wenn er je nach Paris gehe, für mich etwas an meine Frau mitzunehmen, von der ich getrennt lebe. Jetzt hätte er also ganz bestimmt dieses Versprechen ausgeführt, denn Grimaud denkt an seine Versprechen, das wissen Sie ja. Daran habe ich erkannt, daß es in Wahrheit nicht nach Paris geht.« – »Und wohin sonst, das kannst du mir auch nicht sagen?« rief d'Artagnan. »Nun, das fängt ja wieder gut an. Adieu!« Er riß sein Pferd herum und sprengte von dannen.


  »Sollte Athos wirklich auf die Reise gegangen sein? Er hat den Teufel mit seiner ewigen Geheimniskrämerei! Vielleicht kann ich ihn für meine Zwecke doch nicht brauchen. Ein schlauer Kopf, ein andauernder Geist – das ist's, was ich brauche, und das finde ich nur in einem gewissen Pfarrhause zu Melun. Also auf, dorthin. Vier und einen halben Tag zu reiten. Doch das macht nichts, es ist ja schönes Wetter.« –Vier Tage später traf er denn auch in Melun ein. D'Artagnan pflegte unterwegs nie in geringfügigen Dingen um Auskunft zu fragen, und solange er sich nicht völlig verirrt hatte, verließ er sich stets auf seinen oft bewährten Scharfsinn und auf seine dreißigjährige Erfahrung. Er fand das Pfarrhaus sogleich, denn die Häuser erkannte er an ihrem Aeußern ebenso sicher wieder wie die Menschen. Aus dem Erdgeschoß erscholl ein Summen von Stimmen, als wenn Kinder das Alphabet buchstabierten, und eine tiefere Stimme schien ihre Fehler zu korrigieren. Diese Stimme erkannte d'Artagnan; er ritt heran, steckte den Kopf durch das Weinlaub am Fenster und rief: »Guten Tag, lieber Bazin!«


  Ein kleiner dicker Mann mit breitem Gesicht und einer Tonsur auf dem Haupte, fuhr von seinem Platze in die Höhe, als wenn eine Nadel ihn gestochen hätte. »Sie hier?« rief er erstaunt, »Herr d'Artagnan?« – »Ja, ich bin's. Wo ist Aramis oder vielmehr Chevalier d'Herblay oder noch richtiger, der Herr Generalvikar?« – »Ihro Gnaden sind in ihrer Diözese,« antwortete Bazin.


  »Was? Aramis hat eine Diözese.« – »Freilich! Warum sollte er keine haben?« – »Er ist also jetzt Bischof?« – »Na, gnädiger Herr, wissen Sie denn das nicht?« – »Wir Leute vom Degen wissen wohl, wenn jemand Marschall wird, aber wir fragen nicht danach, wer Bischof und wer Papst wird.« – »Still! still!« rief Bazin, »reden Sie nicht so vor den Kindern hier.«


  Die Kinder hatten inzwischen Herrn d'Artagnan umringt und staunten sein Roß, sein Schwert und seine Sporen an. Bazin jagte sie mit Schlägen in die Schulstube zurück. – »Wo ist die Diözese deines Herrn?« rief der Haudegen. – »Monseigneur René ist Bischof von Vannes.« – »Wer hat ihm denn dazu verholfen?« – »Der Herr Oberintendant, unser Nachbar.« – »Was? Fouquet? Also steht sich Aramis gut mit ihm?« – »Er hat dort alle Sonntage gepredigt und ist später mit dem Herrn Oberintendanten immer auf die Jagd gegangen?« – »So, so! Und nun ist er in Vannes? Warum bist du nicht mit deinem Herrn gegangen? Wie lange ist er dort?« – »Seit einem Monat. Ich habe hier doch so viel zu tun. Da kann ich doch nicht weg.« – »Wie? Bist du denn gar Priester geworden?« – »Noch nicht. Da nun aber der gnädige Herr fort ist, wird's damit nicht mehr lange dauern,« antwortete Bazin, sich die Hände reibend.


  »Laß mir was zum Abendbrot zurechtmachen, Bazin!« rief d'Artagnan, »und besorge meinen Gaul, wenngleich ihr hier wohl nicht mit Pferden umzugehen versteht.« – Bazin betrachtete das Pferd ziemlich geringschätzig. – »Der Herr Oberintendant,« antwortete er, »hat vier Pferde aus seinem Marstall hergeschickt, die alle mehr wert sind als Euers hier. Junge!« rief er einem seiner Schüler zu, »lauf und sag' der Köchin, sie solle ein kaltes Huhn herrichten.« – Diese Worte besänftigten den Soldaten wieder, der über die Beleidigung seines Rosses schon außer sich geraten wollte. »Sieh da!« sagte er, »wenn der Herr Oberintendant so viele Pferde hat, so hat er wohl auch Musketiere.« – »Jedenfalls hat er Geld genug, alle Musketiere des Königs zu unterhalten,« versetzte Bazin prahlerisch.


  Da das Abendessen inzwischen fertiggemacht war, trat der Reitersmann in die Küche und ließ sich's gut schmecken. Während des Essens versuchte d'Artagnan, Bazin über alles mögliche auszufragen, aber er hatte damit wenig Glück. Bazin war auf seiner Hut und ließ die Neugierde seines Gastes unbefriedigt. Obwohl das Bett, das ihm angewiesen wurde, in seiner Art fast noch härter war, als das gebratene Huhn gewesen, so fürchtete sich d'Artagnan doch ebensowenig davor, sondern streckte sich behaglich aus und brauchte nicht mehr Zeit dazu einzuschlafen, als er zum Abnagen des letzten Hühnerknochens gebraucht hatte.


  Am andern Morgen war d'Artagnan bei früher Stunde schon wieder unterwegs. Sein nächstes Ziel war Pierrefonds, wo er endlich einen Freund und eine volle Geldkiste zu finden hoffte. Er ritt an dem Schlosse des Herzogs Ludwig von Orléans vorbei – einer mittelalterlichen Burg mit dicken Mauern und hohen Türmen – und erblickte am Morgen des dritten Tages am Ufer eines großen Teichs und am Saume eines herrlichen Waldes das Schloß seines Freundes Porthos. Als er in den Wald hineingeritten war, sah er wenige Schritte vor sich einen großen Kasten, der sich auf zwei Rädern bewegte und von zwei Lakaien geschoben, von zweien gezogen wurde. Der unförmige Gegenstand, der sich darin befand, war zunächst nicht zu erkennen, dann glaubte d'Artagnan, es sei ein Faß, und dann, als er noch näher kam, ward ihm klar, daß es ein fabelhaft aufgedunsener Mensch war, der das ganze Innere ausfüllte. Und dieser Mensch war Mousqueton – Mousqueton mit weißen Haaren und rotem Gesicht.


  »Wahrhaftig, das ist ja Mousqueton!« rief er aus. »Heda, Freund!« – »Was?« schrie der Dicke. »Herr d'Artagnan! Haltet an, Kerle! O, verehrter Herr! Ich kann Ihre Knie nicht umfassen, ich bin ein Krüppel geworden.« – »Das bringt das Alter mit sich, Freundchen.« – »Nein, ich hab's vom Herzeleid!« stöhnte Mousqueton. »Ach, meine Beine wollen mich nicht mehr tragen.« – »Du fütterst sie zu gut.« – »Jenun, ich habe für meinen Körper stets getan, was in meinen Kräften stand. Ich bin nie einseitig gewesen. Aber wie wird sich der gnädige Herr freuen, daß Sie mal wieder an ihn gedacht haben! Das muß ich ihm gleich schreiben.« – »Was? Schreiben? Also ist er nicht hier? Wo ist er denn? Weit weg oder in der Nähe?« – »Das weiß ich nicht,« antwortete Mousqueton.


  »Potzblitz! welch ein Pech! Der Stubenhocker Porthos ist ausgeflogen!« rief d'Artagnan und schlug sich auf den Schenkel. – »Allerdings. Unser Herr pflegt selten auszugehen, aber wenn man von einem Freunde aufgescheucht wird –« – »Von wem denn?« – »Von Chevalier d'Herblay.« – »Was du sagst! Aramis hat Porthos aufgescheucht? Wie ging denn das zu?« – »Lassen Sie sich erzählen,« berichtete Mousqueton, »Herr d'Herblay hat an den gnädigen Herrn einen Brief geschrieben, der ihn ganz außer Rand und Band gebracht hat. Das war vor etwa acht Tagen. Er schlug förmlich um sich – na, und Sie wissen ja! Ueberhaupt jetzt! er ist auch nicht mehr so gut auf den Beinen, da hat sich alle Kraft in die Arme gezogen –« – »So daß er also noch jetzt einen Ochsen zu Boden schlagen kann, wie früher.« – »Ganz recht. Kaum hatte der gnädige Herr den Brief gelesen, so schrie er: ›Geschwind, meine Pferde! Meine Waffen!‹« – »Dann hat es sich wieder um ein Duell gehandelt,« meinte d'Artagnan. – »Mit nichten. Der Brief enthielt nur die Worte: ›Wenn Sie noch rechtzeitig vor der Tag- und Nachtgleiche eintreffen wollen, lieber Porthos, dann wird es nun Zeit, daß Sie sich auf den Weg machen.‹«


  »Hm!« brummte d'Artagnan, »dann scheint es ja etwas sehr Dringliches gewesen zu sein. Ob er wohl noch rechtzeitig angekommen ist?« – »Das hoffe ich. Unser Herr ist ja kein Freund von Langsamkeit. ›Donnerwetter!‹ rief er, ›was ist das mit der Tag- und Nachtgleiche? Doch einerlei! Der Kerl muß gut zu Pferde sein, wenn er vor mir ankommen will!‹« – »So meinst du, Porthos sei noch zuerst angekommen?« – »Daran zweifle ich nicht. Bessere Rosse als mein Herr hat niemand.« Mousqueton ließ sich von den Lakaien weiterfahren, und d'Artagnan folgte ihm. Unterwegs stellte er noch viele Fragen, aber es war nichts weiter aus Mousqueton herauszuholen. D'Artagnan schlief in dieser Nacht in einem vortrefflichen Bette. Am andern Tage verließ er denn nun auch Pierrefonds, ohne dort seinen Zweck erreicht zu haben. Und jetzt wußte er nicht mehr, wohin er sich wenden sollte. Gesenkten Hauptes saß er zu Rosse. »Keine Freunde mehr – keine Zukunft mehr!« brummte er vor sich hin. »Alles vorbei! Das Alter kommt, die Jugend ist heidi. Der Tod streckt seine Hand nach mir aus.« Der Gaskogner bebte, so männlich er auch war. – »Ah bah!« rief er auf einmal, spornte sein Roß und schlug einen Galopp an. »Nach Paris!« – Schon am folgenden Tage kam er dort an. Seit er es verlassen, waren zehn Tage verstrichen.


  7. Kapitel.

  D'Artagnans große Idee
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  Der ehemalige Leutnant stieg vor einem Kolonialwarenladen in der Rue des Lombards ab. Ein stattlicher Mann, der an der Kasse stand und das Geld der Kunden entgegennahm, stieß bei seinem Anblick einen Schrei freudiger Ueberraschung aus. – »Sie sind's, Herr Chevalier!« – »Guten Tag, Planchet!« antwortete d'Artagnan, eintretend. »Schick das Gesindel da weg, ich muß mit dir reden.« Mit diesen Worten meinte er die Laufburschen und Ladendiener, die im Geschäft die Bedienung der Kunden besorgten. – »Heda!« befahl Planchet, »einer besorgt das Pferd des Herrn, einer richtet ihm das Zimmer her, und einer deckt den Abendtisch! Euer Gnaden müssen sich mit dem Gespräch schon noch ein wenig gedulden, ich kann den Laden nicht verlassen,« setzte er hinzu, sich an den Reitersmann wendend. »Um was handelt sich's denn?« – »O, um etwas sehr Angenehmes, gib dich zufrieden.« – »Das freut mich zu hören.« Und Planchet atmete tief auf. Dann widmete er sich wieder dem Publikum. – D'Artagnan, auf einer Kiste sitzend, betrachtete seinen früheren Diener. Der pfiffige Planchet war ziemlich dick geworden, aber sein Gesicht hatte noch immer die charakteristischen Zeichen der Schlauheit, Habgier und Beharrlichkeit, die das überwuchernde Fett nicht zu verwischen vermochte.


  Endlich führte der Kaufmann seinen ehemaligen Herrn in sein Zimmer und bot ihm dort ein einfaches, aber trefflich zubereitetes Mahl an. Dazu gab es Anjouwein, welche Sorte d'Artagnan ja von jeher am liebsten trank. – »Ehemals, Herr Chevalier,« sagte Planchet, eingießend, »trank ich Ihren Wein; nun macht es mich glücklich, Sie den meinigen trinken zu sehen.« – »Und ich hoffe, ihn noch lange trinken zu können,« antwortete d'Artagnan. – »Sie sind also beurlaubt?« – »Sogar verabschiedet.« – »Nicht mehr im Dienst? Und der König?« – »Muß ohne mich fertig werden. Doch nun höre mich an. Ich habe dir was zu sagen. Zuerst von Geschäften! Was macht denn unser Geld?« – »O, das steckt noch immer im Geschäft und bringt neun Prozent. Davon gebe ich Ihnen sieben. Bringen Sie frisches?« – »Nein, hast du denn welches nötig?« – »Gott bewahre! Alle Leute wollen jetzt ihr Geld bei mir anlegen. Ich mache nämlich nebenbei noch Bankgeschäfte. Das rentiert sich. Doch von welcher Angelegenheit wollten Sie denn sprechen?«


  D'Artagnan kraute sich im Schnurrbart. »Das ist eine lange Geschichte, Freund, und auch schwer zu erzählen,« begann er. – »Handelt sich's um eine Kapitalsanlage?« – »Ja.« – »Und ist was dabei zu verdienen?«


  »400 Prozent.« – Planchet schlug mit der Faust auf den Tisch, daß die Flaschen tanzten. – »Jeder steckt 20000 Livres ins Geschäft,« fuhr d'Artagnan fort. – »Das wäre Ihr ganzes Guthaben, Chevalier,« sagte Planchet. »Und was wird das Geld uns einbringen?« – »Für jeden 50000 Livres,« – »Das wäre ja fabelhaft!« rief der Kaufmann. »Und wo ist denn das Geschäft zu machen?«


  »Nicht hier, sondern in England.« – »Nun, dort blüht freilich die Spekulation. Was ist es denn für eine Art von Geschäft? Ich bin begierig, das Nähere zu erfahren,« und Planchet rückte an d'Artagnan heran. »Planchet,« begann dieser nach kurzem Schweigen, »du hast doch wohl schon von Karl I. gehört?« – »Ach gewiß, Grimaud hat mir doch erzählt, wie Sie versucht haben, ihn zu retten, wie dann sein Kopf doch fallen mußte, und wie Sie eine halbe Nacht in einem mit Pulver geladenen Schiffe gefahren sind – so etwas vergißt man nicht.« – »Nun, dieser Karl I. hatte einen Sohn.« – »Sogar zwei,« sagte der Krämer. »Den jüngern habe ich mal in Paris gesehen, den älteren aber kenne ich nur dem Namen nach.« – »Um ihn handelt es sich aber gerade, denn er ist jetzt Karl II., König von England.« – »Ein König ohne Königreich,« sagte Planchet in salbungsvollem Tone. – »Ja, und unglücklicher als der ärmste Mann in Paris,« setzte d'Artagnan hinzu.


  Planchet zuckte die Achseln. Was ging ihn denn dieser unbekannte Monarch an? Und was hatte das mit der großen Idee des Chevaliers zu tun? Das konnte er nicht begreifen. – »Höre weiter, Planchet,« fuhr sein Herr fort. »Ich sah, wie dieser König als Bettler Hilfe bei Ludwig XIV. suchte und wie man ihm jeden Beistand versagte. Der Stolz, mit dem er seinen Jammer ertrug, hat mir gezeigt, daß er von echt königlichem Sinn beseelt ist.«


  »Mein Gott ja,« seufzte Planchet, aber er begriff noch immer nicht, inwiefern das alles mit dem fraglichen Geschäft zusammenhinge. D'Artagnan fuhr fort: »Da bin ich nun auf folgenden Gedanken gekommen. Dieser König ohne Königreich, wie du richtig sagtest, ist ohne Zweifel ein Samenkorn, das, um zu blühen und Frucht zu tragen, nur von der richtigen Hand auf den richtigen Boden gesetzt zu werden braucht. Und das will ich nun tun.«


  »Sie wollen ihm also wieder zum Throne verhelfen, wenn ich recht verstehe,« antwortete nun Planchet, und als d'Artagnan nickte, fügte er hinzu: »Haben Sie sich das aber auch reiflich überlegt? In England gibt es jetzt ein von der Nation gebildetes Parlament, das seine eigene Armee hat.« – »Aber wir beide zusammen werden doch eben 40000 Livres anwenden, um eine Armee ins Feld zu stellen.« – »Eine Armee?« rief Planchet, die Hände zusammenschlagend, als hielte er seinen Herrn für verrückt. »Wie stark soll sie denn sein?« – »Vierzig Mann.« – »Nun, Sie selbst sind zwar so viel wert wie 1000 Mann,« versetzte er, »aber trotzdem sind 40 Mann ein bißchen wenig gegen 40000. Da verlieren wir gleich die erste Schlacht.« – »Auf eine Schlacht wollen wir uns ja auch gar nicht einlassen,« entgegnete d'Artagnan. »Da du in der neuesten Geschichte Englands ein wenig bewandert zu sein scheinst, wirst du wohl auch wissen, daß Cromwell tot ist, daß sein Sohn das Protektorat niedergelegt hat und ein gewisser General Monk jetzt die erste Geige spielt. Das ist ein sehr geschickter Feldherr, denn er hat sich noch nie geschlagen, und auch ein sehr geschickter Diplomat, denn er spricht nie. Ehe er guten Morgen sagt, sinnt er so lange nach, bis es Zeit ist, guten Abend zu sagen. Und deshalb bewundert ihn nun alle Welt. Nun höre, ich gehe mit meinen vierzig Mann hinüber, packe diesen Monk beim Kragen, schnüre ihn zusammen wie einen Warenballen und bringe ihn nach Frankreich. Hier verlange ich nun für ihn ein Lösegeld von 100000 Talern oder ich liefere ihn an Karl II. aus. Das letztere erscheint mir als das Bessere, denn wenn Karl diesen Monk nicht mehr zu fürchten hat, steht ihm der Weg zum Throne frei, und er wird die 100000 Taler mit Kußhand bezahlen.«


  »Vortrefflich, Herr Chevalier!« rief Planchet. »Aber es erinnert mich das an die bekannte Bärenhaut, die verkauft werden sollte, ehe sie dem Bären abgezogen worden war. Monk gefangen zu nehmen, ist ein kühnes Unterfangen, das blutige Köpfe kosten wird, soviel Glück Sie auch bisher in derlei gewagten Unternehmungen gehabt haben.« – »Es kann nicht fehlschlagen, Planchet, wenn ich es einmal in die Hand nehme. Für dich ist es ein glänzendes Geschäft, für mich ein famoses Abenteuer, das mir in meinem Alter noch große Ehre machen wird, und darauf bin ich ebenso erpicht, wie du auf Geld.« – »Wenn ich denke, daß ein so toller Plan hier mitten zwischen meinen Backpflaumen und Rosinen geschmiedet worden ist,« sagte Planchet, »dann kommt mir mein Büdchen wie ein Palast vor.« – »Aber hüte dich ja, etwas davon verlauten zu lassen, sonst wandern wir in die Bastille. Monk ist Mazarins Bundesgenosse.« – »Wenn man mit Ihnen zusammen gewesen ist, Herr Chevalier, dann hat man erstens keine Angst und zweitens Schweigen gelernt.«


  D'Artagnan nickte, nahm Feder und Papier und schrieb: »Zwischen Chevalier d'Artagnan, Musketier-Leutnant a.D., und Herrn Planchet, Kolonialwarenhändler, wird folgender Vertrag abgeschlossen: Beide begründen eine Geschäftsgesellschaft mit einem Kapital von insgesamt 40000 Livres, von welchem beide je die Hälfte einzahlen. Das Kapital wird verwendet, um eine von Chevalier d'Artagnan entworfene Idee auszuführen. Herr Planchet kennt und billigt diese Idee und wird Kapital und Zinsen erst dann beanspruchen, wenn Chevalier d'Artagnan aus England zurückkehrt, denn dieses Land ist der Schauplatz des geplanten Unternehmens. Chevalier d'Artagnan hat das freie Verfügungsrecht über das Kapital und kann die ganze Summe in jeder ihm zum Besten seiner Idee genehmen Art verwenden. Wenn jedoch auf irgendeine Weise Karl II. von England wieder auf den Thron gelangt ist, dann zahlt Chevalier d'Artagnan an Herrn Planchet die Summe von...«


  Er hielt zögernd inne, und der kluge Kaufmann fiel rasch ein: »Die Summe von 150000 Livres –« – »Nein, nein,« antwortete d'Artagnan, »zu gleichen Teilen verdienen? Das geht doch nicht gut.« – »Aber wir zahlen doch jeder die gleiche Summe Geldes ein,« meinte Planchet. – »Ja, aber dafür bleibst du hübsch zu Hause, während ich meine Haut zu Markte trage. Sagen wir: du bekommst ein drittel, ich zwei.« – »Na ja, einverstanden.« – Und d'Artagnan schrieb weiter: »Die Summe von 100000 Livres, während er selbst auf 200000 Livres Anspruch hat, sofern es ihm gelingt, bei der Ausführung seiner Idee die Summe von 300000 Livres herauszuschlagen. Aber auch jede andere Summe soll in dieser Weise – zwei Drittel zu ein Drittel – zwischen beiden Gesellschaftern geteilt werden. Zur Beendung des Geschäfts wird die Frist von einem Monat gewährt.«


  Diesen Vertrag unterzeichneten beide, dann speisten sie zu Abend, und dann nahm d'Artagnan ein Licht und ging auf sein Zimmer. Er fand in dieser Nacht keinen Schlaf, obwohl er sich, seit er sein eigner Herr war, schon an ruhiges Schlafen gewöhnt hatte. Seine Idee ließ ihm keine Ruhe. Er grübelte darüber nach – er erwog sie nach allen Seiten hin. Und schließlich kam er zu dem Entschluß, nicht vierzig, sondern nur zehn Mann anzuwerben. Erstens, sagte er sich, ist es dann erheblich billiger, und zweitens auch weit ungefährlicher. Wenn jemand mit einer Geleitschaft von 40 Mann erscheint, so erweckt das in kriegerischen Zeiten unter allen Umständen Verdacht. Mit zehn Mann jedoch konnte er unbemerkt auftauchen und verschwinden. Er gedachte sie als bretonische Fischer zu verkleiden, eine Barke zu mieten und dann nach England hinüberzusegeln. Dort wollte er angeben, der Sturm habe ihn verschlagen, und er war der Zuversicht, daß selbst der mißtrauische Monk dann keinen Argwohn schöpfen würde.


  Am nächsten Morgen machte er sich auf den Weg nach Calais, und dort gelang es ihm dank seinem Scharfblick und seiner großen Menschenkenntnis in sehr kurzer Zeit unter dem Gesindel von Abenteuerern, Landesflüchtlingen, entlassenen Sträflingen und andern zweifelhaften Menschen, von denen Hafenstädte ja immer angefüllt sind, zehn auserlesene Kerle herauszufinden, die seinen Zwecken entsprachen und mit denen er, wenn er sie gut bezahlte, alles wagen konnte.


  Er war es nicht anders gewöhnt, als daß ein General, wenn er mit seiner Truppe auszieht, eine Ansprache hält, und daher hielt er nun auch eine, als er seine kleine Schar vollzählig beisammen hatte. »Leute,« sprach er, »ihr seid vom Schicksal dazu bestimmt, miteinander zu leben, vertragt euch also und brecht euch nicht gegenseitig den Hals! Ich habe euch angeworben, weil ihr mir mutig und standfest erscheint. Ihr sollt nun an einem ruhmvollen Wagestück teilnehmen. Indem ihr für mich arbeitet, leistet ihr dem König einen großen Dienst. Aber vergeßt nicht, daß ihr keinem Menschen eine Silbe davon verraten dürft. Gegen alle andern Menschen seid ihr Fischer, und damit gut. Staatsgeheimnisse, das laßt euch sagen, sind ein tödliches Gift; solange das Gift in einer Büchse fest verschlossen ist, schadet es nichts; kommt es unter die Leute, so ist es von vernichtender Wirkung. Und so würde auch jeder von euch, der etwas verrät, von meiner Hand ohne Gnade sterben. Tretet dicht um mich herum, damit weder der Vogel, der über uns hinfliegt, noch der Fisch, der aus dem Wasser schnellt, etwas hören kann. Wir haben auszukundschaften, wieviel Schaden der englische Schleichhandel den französischen Finanzen bereitet. Wir sind arme Fischer aus der Picardie, der Sturm hat uns an die englische Küste verschlagen. Nur im äußersten Notfall greifen wir zu den Waffen. Im übrigen haben wir einen mächtigen Beschützer im Rücken. Und somit: Glück auf!«


  Vierzehn Tage später befand sich d'Artagnan mit seinen Leuten im Haag, und von hier aus machte er allein einen Ausflug nach dem kleinen Dorf Scheveningen. Dort lag am Meeresstrande das Häuschen, das Wilhelm von Nassau, der Statthalter von Holland, Karl II. als Wohnung eingeräumt hatte. D'Artagnan hatte davon gehört und überzeugte sich nun von der Wahrheit dieses Gerüchts, um zu wissen, wo er im Falle einer glücklichen Rückkehr den König fände. Er sah Karl II. aus seinem Häuschen herauskommen und an den Strand treten. Dort blickte der unglückliche Monarch lange und unbeweglich über das weite Meer hin, als suchten seine Augen den fernen Strand seiner Heimat. D'Artagnan in seiner Schiffertracht blieb unerkannt.
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  General Monk


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es ist bisher noch stets der Verlauf einer jeden Revolution gewesen, daß die bis zur Erreichung des hauptsächlichen Zwecks einigen bürgerlichen Parteien sich später entzweien. So war es bei der großen französischen Revolution, so war es auch schon bei jener englischen, durch die König Karl erst seinen Thron und dann den Kopf verlor. Nachdem der gewaltige Oliver Cromwell gestorben war, nachdem sein Sohn das Protektorat niedergelegt hatte, tat sich eine Menge von Mißvergnügten zusammen, denen die Beschlüsse des Parlaments nicht mehr behagten und die eine andere Regierungsform verlangten. An die Spitze dieser Elemente trat der General Lambert, während die Parlamentspartei den General Monk, einen geborenen Schotten, zum Oberhaupt erkor. Von vornherein war dessen Partei im Uebergewicht; man redete Lambert nach, er trachte danach, eine Militärrepublik zu gründen, mit sich selbst am Ruder; dagegen war man fest überzeugt, daß Monk, ohne jedes persönliche Nebeninteresse, nur auf die Stärkung des bürgerlichen Parlaments bedacht sei. Die Sympathien der Mehrzahl der Bevölkerung lagen daher auf Monks Seite. Die Verhältnisse hatten sich bis zur Feindseligkeit zwischen beiden Lagern zugespitzt, und Lambert und Monk standen ein jeder an der Spitze einer Armee bereit, sich in offenem Kampfe zu messen. Das war in der Gegend von Newcastle, und die alte Abtei dieses Namens lag gerade zwischen den Quartieren der feindlichen Heere.


  In Monks Lager herrschte Hungersnot. Der General saß eines Abends, gegen zehn Uhr, in seinem Zelt und kaute Tabak, um den knurrenden Magen zu beruhigen, da eilten mit Freudengeschrei mehrere Soldaten herbei, und ein Offizier trat, ohne sich melden zu lassen, ein und rief: »General! Sie werden heute zu Abend speisen.« – »Das habe ich bereits getan,« antwortete Monk gelassen. »Eben hielt ich mein Verdauungsstündchen. Was führt Euch her?« – »Wir haben eine Fischerbarke abgefangen, die mit einer Ladung Fische an den Strand geworfen wurde.« – »Daran tatet ihr nicht wohl, Kinder,« versetzte der General. »Ihr hättet den Fang Lamberts Leuten lassen sollen. Wenn sie heute abend nichts zu essen haben, werden sie keine Lust verspüren, sich morgen mit uns zu schlagen, wozu sie nach einem guten Abendessen sicher Mut gehabt hätten. Doch was sind das für Fischer?«


  »Sie kommen aus der Picardie.« – »Sprechen sie Englisch?« – »Der Kapitän versteht ein paar Brocken davon.« – »Führt sie her! Und – wie viele sind es? Was für ein Schiff haben sie?« – »Es sind ihrer elf. Ihr Fahrzeug ist eine Barke holländischen Typs.« – »Gut, ich will sie sehen.«


  Der Offizier führte den Kapitän der Fischer herein, einen Mann von etwa 55 Jahren, aber noch sehr rüstig und jugendlich. Unter der tief in die Stirn gezogenen Mütze blitzten ein paar pfiffige Augen. Er hatte den eigentümlich unsichern Gang der Seeleute an sich, die nur auf den schwankenden Brettern eines Schiffes fest aufzutreten vermögen. Monk musterte den Mann mit durchdringendem Blick. Der Fischer antwortete darauf mit einem dummdreisten Lächeln, wie es den französischen Bauern eigen ist.


  »Du sprichst Englisch?« fragte Monk. – »Sehr schlecht,« antwortete jener in südfranzösischem Akzent. »Wir Seeleute schnappen ja von allen Sprachen etwas auf.« – »Du scheinst mehr um Gascogne herum als in der Picardie zu Hause zu sein,« meinte Monk lächelnd. – »Von Geburt bin ich aus Südfrankreich,« war die Antwort, »aber seit langen Jahren fische ich in den nördlichen Gegenden. Habe heute einen guten Fang gemacht. Einen Stör von 30 Pfund, an die 100 Schleien und zahllose Weißfische.« – »Schön, den Fang kaufe ich dir ab. Aber warum bietest du ihn hier aus?« – »Herr, der Fischer stößt das Boot ins Meer, aber Himmel und Wind tun das Uebrige. Ich wollte nicht hier landen.«


  »Wenn du von dort drüben kommst,« fuhr Monk fort, mit einer Handbewegung nach der Richtung, wo jenseits der See die holländische Küste lag, »hast du da vielleicht etwas von Karl II. gehört, dem verstoßenen König von England?« – »Ei freilich, Mylord,« antwortete der Fischer mit täppischer Offenherzigkeit, »als wir nämlich bei Ostende nach Makrelen fischten, sahen wir aus einem am Strande gelegenen Häuschen einen Mann kommen, der zum Gestade schritt. Im Näherkommen erkannten wir in ihm Karl II. Er sah sehr traurig aus. Ich glaube, die Luft in Holland ist ihm nicht dienlich. Er guckte starr nach hier hinüber. Ich denke mir, er hat Heimweh – möchte halt gern wieder hier sein. Sie wissen ja, Wilhelm II. von Nassau, der Statthalter von Holland, wäre ihn auch am liebsten los. Er darf ihm wegen der Freundschaft mit England und Frankreich kaum noch Hilfe leisten.« – »Du scheinst in der Politik gut Bescheid zu wissen,« sagte Monk. – »Wir Seeleute beobachten doch täglich Wasser und Luft, die beiden veränderlichsten Dinge auf der Welt, und seitdem wir gelernt haben, in beidem trotz aller Unbeständigkeit mit Sicherheit zu lesen, irren wir uns auch in andern Dingen nur selten.«


  »Du hast also eine gute Ladung an Bord?« fragte der General. »Wie teuer verkaufst du sie?« – »Ich kann doch keinen Preis machen, Mylord, kraft dem Faustrecht gehören die Fische Ihnen.« – »Ich will kaufen und nicht rauben,« antwortete der Feldherr. »Ich zahle den üblichen Preis. Geh mit dem Offizier dort, er wird dir das Geld geben. Und höre noch eins! Wenn du zu deinem Schiffe zurückkehrst, so geh nicht durch das Moor. Dort stehen ein paar Posten von mir, die Euch anhalten würden. Wenn sie Euch nun das Geld nähmen, so würdest du bei dir zu Hause erzählen, General Monk hätte zwei Hände, eine schottische und eine englische, und mit der schottischen nähme er wieder zurück, was er mit der englischen gegeben.« – »Können Mylord mir einen Zimmermann mitgeben?« fragte der Fischer. »Ihre Soldaten haben mein Boot demoliert und wir haben nun zwei Schuh Wasser drin.« – »Das soll geschehen,« sprach Monk und wendete sich an seinen Adjutanten. »Digby, sorgen Sie dafür, daß der Mann mit seinen Leuten in der Nähe seines Boots in einem Zelte schlafen kann, damit sie nicht des Nachts im Wasser zu liegen brauchen. Schicken Sie ihnen ein paar Arbeiter. Was gibt es, Spithead?« fragte er einen Sergeanten, der eintrat.


  »Ein französischer Edelmann bittet um Einlaß,« war die Antwort. – »Wer ist das?« fragte Monk, während der Fischer die Ohren spitzte. – »Er hat mir seinen Namen genannt, aber diese französischen Worte sind nichts für meine englische Kehle,« antwortete der Sergeant.


  »Hm, du kannst ihn hereinlassen.« – »Sollen ihm die Augen verbunden werden?« – »Warum? Er kann getrost sehen, daß ich hier 11000 tapfere Soldaten um mich habe.« Dann wendete er sich an den Fischer. »Auf Wiedersehen, braver Kerl. Mein Adjutant wird dich führen.« – »Schönen Dank, Mylord,« antwortete der Mann und ging hinaus.


  Draußen begegnete er der Wache, die den französischen Edelmann herbeiführte. Der fremde Kavalier saß zu Pferde und blickte schnurstracks vor sich hin. Er beachtete infolgedessen den Fischer gar nicht, während dieser sich dicht an das Pferd herandrängte und beim Scheine eines Wachtfeuers einen raschen Blick auf das Gesicht des Reiters warf. Er stutzte und blieb vor Verblüffung stehen, dann aber faßte er sich rasch, denn er durfte sich nichts merken lassen. »Ich muß mich wohl auch verguckt haben,« brummte er vor sich hin. »Es ist ja ganz unmöglich. Es ist ja undenkbar.«


  Der französische Edelmann trat in das Zelt und fand eine freundlichere Aufnahme, als er von Seiten eines so argwöhnischen Mannes wie Monk erwartet hatte. Ruhig, wenn auch scharf, musterte der General seinen Besuch und gab ihm dann einen Wink, sein Anliegen vorzutragen. – »Ich bin Graf de la Fère,« begann Athos mit einer Verbeugung. – »Entschuldigen Sie,« sagte Monk, nachsinnend, »ich höre diesen Namen zum erstenmale. Sind Sie vom Hofe?« – »Nein, ich lebe als Privatmann, bin aber durch Karl I. Ritter des Hosenbandordens und durch Anna von Oesterreich Ritter des Heiligen-Geist-Ordens.« – »Bei welchem Anlaß wurden Sie dekoriert?« – »Für Dienste, die ich den Majestäten leistete.« – »Und was wünschen Sie jetzt von mir?«


  Das Gespräch wurde in englischer Sprache geführt, die ja Athos noch von den vielen in England verlebten Jahren her vollständig beherrschte.


  »Mylord,« antwortete er aufs Monks letzte Frage, »ich habe im Jahre 1648 in Newcastle gewohnt, und zwar gerade in den Gärten, die jetzt von den Soldaten Eurer Herrlichkeit besetzt sind. Damals stand ich im Dienste Karls I. und mußte, nachdem er gefallen war, flüchten. Ich besaß eine große Summe Geldes, die ich in der damaligen Zeit nicht mit auf die Reise nehmen wollte. Deshalb vergrub ich es im Keller jenes Turmes, den Sie dort hinten im Mondschein emporragen sehen. Jetzt bin ich gekommen, es mir zu holen, und bitte Eure Herrlichkeit um Erlaubnis, mein Eigentum in Sicherheit zu bringen, ehe es vielleicht durch die bevorstehende Schlacht zwischen Ihnen und General Lambert gefährdet wird oder gar in die Hände der Soldaten fällt.«


  Monk war ein feiner Menschenkenner; dennoch wußte er jetzt nicht, ob er diese Mitteilung des Fremden einer edeln Offenherzigkeit zuschreiben oder eine ihm gestellte Falle darin vermuten solle. »Ist denn die Summe so bedeutend, Herr Graf,« fragte er, »daß es sich der Mühe lohnt? Und glauben Sie wirklich, das Geld sei noch vorhanden? Nach so langer Zeit?« – »Es handelt sich um eine Million.« – Monk stutzte und sah Athos scharf an. Das erschien ihm denn doch ganz unglaublich. – »Hm,« sagte er, »und Sie wollen das Geld heute noch haben? Warum wendeten Sie sich nicht an General Lambert? Er steht ebenso nahe bei der Abtei, wie ich selbst.« – »Ich folge in derlei Dingen stets meinem Gefühl,« antwortete der Franzose. »Zu General Lambert habe ich nicht so großes Vertrauen, wie zu Ihnen. Was die Frage anbetrifft, ob das Geld auch noch da sei, so unterliegt das für mich gar keinem Zweifel. Der Versteck war gut gewählt, war niemand als mir bekannt, und ich werde die Stelle ohne Schwierigkeit wiederfinden.«


  »Ich werde Ihnen sehr gern behilflich sein,« antwortete Monk, »ja, ich will Sie sogar begleiten. Das ist ja auch notwendig, weil die Posten Sie sonst nicht so weit vorlassen würden. Wir können gleich gehen. Sollen wir Leute mitnehmen?« – »Das ist nicht nötig. Zwei Männer und ein Pferd genügen, die beiden Fässer mit Gold auf das Schiff zu bringen, das am Strande auf mich wartet.« – »Er sieht nicht aus wie ein Meuchelmörder,« dachte Monk bei sich, »und dennoch hat er es drauf abgesehen, mit mir an einem einsamen Fleck allein zu sein. Nun, ich will's drauf ankommen lassen.« Und laut setzte er hinzu: »Es muß doch aber jedenfalls gegraben werden, wollen Sie das selbst machen?« – »Es braucht nicht gegraben zu werden,« antwortete Athos. »Der Schatz liegt in einer Gruft, die mittels eines Steins verschlossen ist. Der Stein ist an einem eisernen Ringe in die Höhe zu heben. Eine kleine Treppe von vier Stufen befindet sich darunter, und an ihrem Grunde liegen, von einer Schicht Gips bedeckt, die beiden Fässer. Sie sehen, ich mache in dieser Angelegenheit gar kein Geheimnis vor Ihnen.«


  Monk antwortete nicht. Er war im höchsten Maße erstaunt. Entweder besaß der Fremde eine außergewöhnlich vollendete Verstellungskunst und spielte seine Rolle als Kundschafter meisterhaft, oder aber er war von größter Vertrauensseligkeit, daß er sich als Besitzer von einer Million mitten in ein Kriegslager hineinwagte, wo Raub und Faustrecht galten. – »Ich begleite Sie,« sagte der General, »das Abenteuer erscheint mir so seltsam, daß ich selbst die Fackel halten will.« – Als er dies sagte, schnallte Athos sein Schwert ab und legte es auf den Tisch. Er öffnete sein Wams, wie um sein Schnupftuch herauszunehmen, und zeigte dabei dem scharf beobachtenden General, daß er auch auf der Brust keinerlei Waffen trug. – »Sonderbar,« dachte dieser bei sich. »Er ist tatsächlich ganz unbewaffnet. Also muß er in der Abtei einen Hinterhalt gelegt haben.« – Darauf drehte er sich zu seinem Adjutanten herum und sagte: »Es soll mich niemand begleiten. Ich gehe allein.«


  9. Kapitel.

  Der Schatz
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  Monk und Athos verließen das Lager und wendeten sich dem Tweedfluß zu. Der Franzose zweifelte nicht einen Augenblick, welchen Weg er einschlagen sollte, und der englische General erkannte bald, daß dieser Mann die Gegend ganz genau kenne. Zehn Minuten ging es zwischen Zelten und Schildwachen hindurch, dann betraten sie eine Landstraße, die sich nach wenigen Schritten teilte. Die mittlere der drei Abzweigungen führte zur Abtei Newcastle. Jenseits dieser Straße, gar nicht mehr weit von ihnen, lagen die äußersten Posten Monks. Man war hier also schon verhältnismäßig nahe beim feindlichen Lager. Gleichfalls ganz in der Nähe befand sich am Flußufer das Quartier, das den vermeintlichen Fischern aus der Picardie angewiesen worden war.


  Der Mond schien und warf ein gespenstisches Licht auf das Wasser, auf die Baumgruppen, auf die Zelte und die einzelnen hin und her wandelnden Wachtposten. Monk und Athos schritten schweigend durch dieses Zwielicht von Mondschein und Wachtfeuern. Ehe der General die finstere Straße betrat, die geradeswegs zur Abtei führte, warf er einen Blick um sich. Er sah eine Gestalt im Schatten dahinhuschen. – »Ah,« dachte er, »Digby traut der Sache nicht und ist uns doch gefolgt. Digby!« rief er laut, »hierher!« – Aber es konnte doch wohl nicht Digby, der Adjutant, gewesen sein; denn statt zu gehorchen, duckte sich die Gestalt und verschwand hinter einem Damme. Da das nun in einem Kriegslager keine sonderlich auffallende Erscheinung war, so machte Monk sich keine Gedanken weiter darüber, sondern ging mit Athos weiter.


  »Es ist aber doch wohl besser, General,« sagte dieser, »wir lassen uns von einem der Soldaten eine Laterne geben.« – »Nein, nicht von einem Soldaten,« antwortete Monk. »Ich will von keinem meiner Leute hier gesehen sein. Gehen wir zu den französischen Fischern, die auch ganz in der Nähe liegen. Die Leute fahren morgen wieder ab, so kann man ihnen das Geheimnis eher anvertrauen. Wüßten meine Soldaten, daß in der Abtei dort eine Million versteckt liegt, sie würden morgen dort das unterste zu oberst kehren und keinen Stein auf dem andern lassen, um nach weiteren Schätzen zu suchen.« – Nach diesen Worten schritt Monk auf das Feld jenseits des Weges, bis er vor einem kleinen Zelt stand. »Hollah!« rief er. »Aufgewacht!« – Der Kapitän der Fischer war sofort auf den Füßen. Als er den General erkannte, fragte er mit gut erkünstelter Schläfrigkeit nach seinen Befehlen. – »Ich brauche einen Mann mit einer Laterne,« war die Antwort. – »Soll ich selbst mitkommen, Mylord?« fragte der Kapitän. – »Du oder ein anderer, das ist mir gleich,« versetzte Monk. »Nur schnell!«


  »Sonderbar,« dachte Athos bei sich. »Die Sprache dieses Fischers kommt mir bekannt vor.« – Der Mann hielt sich jedoch im tiefen Schatten der Zeltwand, so daß der Graf nicht sein Gesicht sehen konnte. – »Ich will doch lieber einen andern schicken,« dachte d'Artagnan. »Das ist meiner Treu Athos. Er könnte mich erkennen und meinem Unternehmen Schwierigkeiten bereiten. Sicherlich verfolgt er hier seinen eignen Plan.« – Diese Erwägungen vollzogen sich in seinem Kopfe mit der Geschwindigkeit eines Blitzes, und Monk hatte nicht nötig, noch einmal zur Eile zu drängen. Im nächsten Augenblick stand einer der Fischer bereit, den beiden mit der Laterne voranzugehen.


  »Leuchte uns nach der Abtei Newcastle,« befahl Monk, »und mach lange Beine, Kerl!« – Sie schritten weiter durch die Nacht, stumm und rasch, ein jeder mit seinen Gedanken beschäftigt. Die des Grafen weilten bei dem Fischer, dessen Erscheinung und Stimme ihm bekannt erschienen waren. »Aber es ist ja ganz unmöglich,« sagte er sich. »Wie kann ich auf solch eine alberne Vermutung kommen?«


  Nach wenigen Minuten traten sie in die Abtei. Im Innern lag ein Posten von vier Mann, die beim Geräusch von Schritten aufsprangen und ihr »Wer da?« ertönen ließen. Monk gab das Losungswort, und sie schritten unangefochten tiefer hinein in die Trümmer der verfallenen Stätte. Festen Fußes ging Athos, seines Zieles ganz sicher, durch die öden Hallen. Es gab hier keine Tür und kein Fenster mehr. Aus den leeren Löchern und Höhlen flüchteten aufgescheuchte Nachtvögel, vom Licht der Laterne erschreckt. Fledermäuse umflatterten die Eindringlinge, deren Schatten in riesiger Größe an den nackten Flächen der verwitterten Mauern tanzten. Als Monk diese Tiere jetzt erst auffliegen sah, wußte er, daß sich dort drinnen niemand versteckt, daß vor ihnen kein Mensch diese Oedenei betreten hätte. – »Ich werde also mit diesem Manne ganz allein sein,« dachte er bei sich. »Nun, dann will ich es schon mit ihm aufnehmen.« – Athos schritt über Schutthaufen hinweg und stand nun vor der Gruft. – »Wir sind zur Stelle,« sprach er. »Hier ist der Stein.« – »Der Ring daran ist in den Stein eingegossen,« sagte Monk. »Wir müssen einen Hebebaum haben. Hast du ein Messer bei der Hand?« fragte er den Fischer. »Dann schneide die junge Esche dort ab.« Dies geschah. »Bleib dort hinten stehen,« sagte Monk darauf zu dem Manne. »Du darfst mit deinem Licht nicht so nahe heran, wir haben Schießpulver zu Tage zu fördern.«


  Der Matrose wich erschrocken zurück. Athos und Monk traten hinter eine Säule. Der Franzose ergriff den Hebebaum, setzte ihn in den Ring und wuchtete mit einem kraftvollen Ruck die Platte in die Höhe. – »Ich danke, Mylord,« sprach er, als Monk ihm helfen wollte. »Ich wünsche nicht, daß Sie mit Hand anlegen an ein Werk, von dem Sie gewiß die Finger lassen würden, wenn Ihnen die Folgen, die es haben wird, bekannt wären.«


  Der General stutzte und sah den Grafen an. – »Was meinen Sie damit?« fragte er. – Athos warf einen Blick auf den Fischer und sagte: »Wir sind nicht allein.« – »Ha!« dachte Monk. »Nun, ich will es drauf ankommen lassen, Mann gegen Mann mit ihm zu bleiben.« Darauf rief er dem Matrosen zu, er solle in den Außenhof zurückkehren und seine Laterne da lassen. Der Mann gehorchte. Monk war mit Athos allein.


  »In dieser Gruft also soll soviel Geld stecken?« fragte der General, nahm die Laterne und stellte sie hart an den Rand der Oeffnung. – »Ja, General, in fünf Minuten werden Sie nicht mehr daran zweifeln.« – Zugleich schlug Athos mit solcher Kraft auf die Gipsbekleidung, daß sie in Stücke ging. Er faßte die Steine und riß sie los. – »Das ist das Mauerwerk, von dem ich sprach.« – »Ja, aber ich sehe die Fässer noch nicht,« gab Monk zur Antwort. – »Wenn ich einen Dolch hätte,« sagte Athos, »dann würden die Fässer bald zum Vorschein kommen. Leider habe ich alle Waffen in Ihrem Zelte gelassen.« – »Ich würde Ihnen den meinigen geben,« erwiderte Monk, »aber die Klinge ist zu dünn und würde nur abbrechen. Lassen Sie sich den Dolch des Fischers herüberwerfen.« – Athos trat ein paar Schritte vor, bis er in Rufweite des Matrosen war. Gleich darauf klirrte die Waffe auf dem Gestein, und der Graf kehrte zurück. – »Der ist stärker als meiner,« sprach Monk ruhig.


  Athos schien nicht zu hören, sondern arbeitete alsbald wieder an den Steinen herum. In wenigen Minuten war aller Gips entfernt, und Monk erblickte zwei Fäßchen. – »Sie sehen, General,« rief Athos, »meine Ahnungen haben mich nicht betrogen. Gott beschützt jede gerechte Sache, und daher war ich der Zuversicht, daß dieser Schatz nicht in unrechte Hände gefallen sei.« – »Sie sind ebenso geheimnisvoll in Worten wie in Taten, Graf,« entgegnete Monk. »Soeben sprachen Sie von den Folgen Ihrer Tat, und jetzt reden Sie von einer gerechten Sache. Was ist das für eine Sache?«


  Athos sah General Monk an, als wollte er in der Tiefe seiner Seele lesen. Dann nahm er seinen Hut ab und begann in feierlichem Tone, dem die düstere Umgebung der Ruine noch eine ganz besondere Eindringlichkeit verlieh: »Herr General, als Edelmann spreche ich zum Edelmanne. Ich sagte, dieses Geld gehöre mir. Das war die erste Lüge meines Lebens. Ich eile, sie wieder gutzumachen. Dieses Geld gehört vielmehr Karl II., dem vertriebenen König von England.« – Monk erblaßte und zitterte unwillkürlich. – »Ich bin der Letzte,« fuhr der Graf de la Fère fort, »der dem unglücklichen Herrscher die Treue gewahrt hat, und um ihm zu helfen, habe ich den Mann aufgesucht, von dessen Entschluß das Schicksal Englands und seines Königs abhängt, habe mich ihm wehrlos in die Hände gegeben und spreche also zu ihm: Mylord, diese Million ist der letzte Rettungsanker eines Mannes, der Ihr Fürst und König ist. Sie allein haben über sein Schicksal, über seine Zukunft zu entscheiden. Hier vor Ihnen liegt das, was den König retten kann, was Sie aber auch zu seiner völligen Vernichtung benützen können. Wenn Sie verhindern wollen, daß ich mit diesem Gelde zu Karl II. zurückkehre, daß ich ihm die Heimfahrt damit ermögliche, dann stoßen Sie mich nieder, hier ist ein fertiges Grab. Zu jedem andern als Ihnen, Mylord, würde ich sagen: Nehmen Sie dieses Geld als Bezahlung für Ihre Mithilfe. Treten Sie gegen diese Million auf die Seite Karls, werfen Sie Ihre gewichtige Stimme zu seinen Gunsten in die Wage, Ihnen wird das Volk beistimmen. Allein so darf ich zu General Monk nicht sprechen. An einen so ausgezeichneten Charakter muß ich andere Worte richten. Herr General, eine hervorragende Stelle in der Geschichte Ihres Volkes ist Ihnen eingeräumt worden. Wenn Sie nur das Wohl Ihres Vaterlandes im Auge haben, dann müssen Sie dem König helfen, dem einzigen rechtmäßigen König. Dann wird Ihnen der Ruhm zuteil werden, der redlichste, tugendhafteste Mann Ihrer Zeit gewesen zu sein. Sie haben eine Krone in der Hand gehalten und, statt sie auf das eigene Haupt zu setzen, dem rechtmäßigen Besitzer zurückgegeben. Handeln Sie so, Mylord, und Ihr Ruhm bei der Nachwelt wird nicht enden.«


  Der Graf schwieg. Monk hatte weder Beistimmung noch Widerspruch erkennen lassen. Sein kaltes, gefühlloses Gesicht veränderte sich nicht. Nach kurzem Schweigen antwortete er: »Herr Graf, Sie sind einer von denen, die Karl I. helfen wollten. Als ich sagte, ich hätte noch nie von Ihnen gehört, sprach auch ich die Unwahrheit. Ich habe vielmehr schon viel von Ihnen gehört, aber ich freue mich, daß ich Sie nach meinem Gefühl, nicht nach meinen Erinnerungen beurteilt habe, daß ich Ihnen Gehör schenkte, statt Sie auf der Stelle gefangenzusetzen. Bisher habe ich noch keine der von Karl II. an mich abgeschickten Personen vorgelassen. Was kümmert mich dieses Phantom von einem König? Er hat hier gekämpft und ist besiegt worden, also ist er ein schlechter Heerführer; er hat Unterhandlungen versucht und keine erfolgreich durchführen können, also ist er auch ein schlechter Diplomat. Er ist in seinem Elend an allen europäischen Höfen hausieren gegangen, also ist er auch kleinmütig und schwach. Er hat sich noch nicht königlich gezeigt, keine edle große Tat hat der Geist gezeitigt, der eines der größten Länder der Erde regieren soll. Ich kenne Karl Stuart also nur von einer sehr unvorteilhaften Seite. Soll ich ihm deshalb huldigen, weil er der Sohn Karls I. ist? Den hat das Volk vom Thron gestoßen, weil ihm die Tugenden eines Königs fehlten. Nun wohl, dieser Sohn möge mir zeigen, daß er eben jene Tugenden besitzt; er offenbare mir sein Genie, seinen Mut. Von ihm als dem Sproß eines solchen Geschlechts muß man mehr fordern als von andern Sterblichen. Bringen Sie ihm diese Million. Sie soll für mich ein Prüfstein sein, und ich werde sehen, wie er das Geld anwendet. Bis jetzt will ich ihn ja schließlich nicht ganz verdammen. Nein, gewiß nicht! Sie haben sehr Recht, wenn Sie sagen, ich verfolge nur das Wohl meines Vaterlandes. Ja ich erkläre Ihnen sogar, wenn das Parlament mir heute Befehl erteilte, Karl II. als König zu empfangen, so würde ich –«


  »So würden Sie gehorchen?« rief Athos freudig. – »Entschuldigen Sie,« versetzte Monk lächelnd. »Wo hatte ich alter Graukopf nur meinen Verstand? Hätte ich doch beinahe eine jugendliche Torheit gesagt!« – »Sie würden also nicht gehorchen?« fragte Athos. – »Das sagte ich auch nicht, Graf. Das Wohl des Vaterlands über alles! Wenn das Parlament mir einen solchen Befehl erteilte, so würde ich mich bedanken. Doch gestatten Sie nun auch mir eine Frage. Wenn Sie Karl Stuart diese Million bringen, welchen Rat werden Sie ihm dabei geben?« – »Ich werde ihm nicht raten, Unterhandlungen anzuknüpfen, was mancher an meiner Stelle vielleicht täte. Ich werde ihm Folgendes raten: Werben Sie, so werde ich zu ihm sprechen, zwei Regimenter an, rücken Sie in Schottland ein, führen Sie persönlich das kleine Heer an und fallen Sie mit der Fahne in der Hand. Rufen Sie sterbend noch Ihren Gegnern zu: Briten, dies ist der dritte König meines Geschlechts, den ihr mordet, fürchtet die Rache Gottes!« – »Leider werden gerade die guten Ratschläge von den Königen selten befolgt,« versetzte Monk mit ironischem Lächeln. »Graf, unsere Unterredung ist beendet. Ich werde Befehl erteilen, diese Fässer an den Ort zu schaffen, den Sie mir nennen wollen. Wo wohnen Sie?« – »In einem kleinen Dorfe an der Mündung des Flusses. Eine Viertelmeile von der Küste liegt auch mein Schiff.«


  »Wollen Sie sogleich absegeln?« fragte Monk. »Ich rate Ihnen, dies nicht zu tun. Zwischen mir und Lambert steht eine Schlacht bevor oder ein Vergleich. Jedenfalls aber eine Entscheidung. Warten Sie acht Tage. Dann muß diese Entscheidung gefallen sein. Wenn ich dann noch am Leben bin, so werde ich Sie aufsuchen. Vielleicht haben die Dinge dann ein ganz anderes Gesicht als heute. Sicherlich aber werden Sie Karl Stuart eine wichtige Neuigkeit gleich als Augenzeuge übermitteln können. Sie werden von mir Nachricht erhalten. Doch nicht vor acht Tagen.« – In den Augen des Grafen blitzte ein Strahl von Freude auf. »O, wie stolz würde es mich machen,« rief er fast unwillkürlich, »das edle Herz, das unter diesem Mantel schlägt, früher als andere entdeckt zu haben!«


  Monk antwortete nicht, sondern befahl dem Fischer, den Wachtposten herbeizurufen. Die vier Soldaten kamen. Der General hieß den Sergeanten, der die Aufsicht über die drei Gemeinen führte, hertreten. »In diesen zwei Fässern sind Pulver und Kugeln,« sagte er. »Schaffe sie mit deinen Leuten in das kleine Dorf an der Flußmündung, das wir morgen mit 200 Mann besetzen. Sorge dafür, daß es geheim bleibt. Der Sieg kann dadurch entschieden werden. Dieser Edelmann hier wird dich hinführen und dir zeigen, wo die Fässer niederzulegen sind. Laß also sofort ein Pferd holen, das die Last tragen kann. Herr Graf,« wendete er sich an Athos, »ich lasse Sie mit diesen Leuten allein und kehre ins Lager zurück. Auf Wiedersehen!«


  Er verließ die Gruft. Als er etwa zwanzig Schritte von der Abtei entfernt war, ertönte ein leiser Pfiff in der Dunkelheit. Monk sah sich nach dem Fischer um, der sie hergeführt hatte. Der Mann war nirgends mehr zu sehen. Monk glaubte sich in der Mitte seines Lagers frei von aller Gefahr und schritt weiter. Hätte er sorgsamer hingeschaut, so würde er entdeckt haben, daß ein Mann ein Stück von ihm entfernt zwischen den Steinen dahinkroch, und daß das Fischerboot nicht mehr in der Mitte des Flusses, sondern hart am Ufer lag. Die nächsten Wachtposten waren ein beträchtliches Stück von ihm entfernt; den einzigen, der ihm hätte helfen können, hatte er unter den Befehl des Grafen de la Fère gestellt. Der Nebel wurde rasch so dicht, daß man bald keine zehn Schritte weit sehen konnte. Plötzlich glaubte Monk ein Geräusch zu hören, das wie Ruderschläge klang. Er blieb stehen und zog seine Pistole. Einen Hilferuf auszustoßen, solange es nicht dringend nötig war, hielt er seiner unwürdig.


  *


  Am nächsten Morgen wurde Athos durch den Lärm von Soldaten geweckt, die in seine Wohnung drangen. Sie hatten Befehl, ihn ins Lager zu führen. Verwundert darüber, daß Monk so rasch gegen die Verabredung verstieß, folgte er den Leuten. Als er im Hauptquartier anlangte, sah er im Zelte des Generals außer dem ihm schon bekannten Adjutanten Digby zwei Obersten. Sein Schwert lag noch auf dem Tische, wohin er es am verflossenen Abend gelegt hatte.


  »Ist dies derselbe Fremde, mit dem zusammen der General gestern das Zelt verlassen hat?« fragte einer der Stabsoffiziere den Adjutanten. – »Es ist derselbe,« 7 antwortete Digby. – »Meine Herren,« rief Athos mit Würde, »ich habe keinen Grund, das zu leugnen. Warum eine solche Frage in solchem Tone?« – »Wir sind berechtigt, einen solchen Ton anzuschlagen.« – »Nein,« versetzte Athos. »Ich erkenne hier nur den General Monk als meinesgleichen an und stehe nur ihm Rede und Antwort. Führen Sie mich also zu ihm, wenn Fragen an mich zu richten sind. Wo ist er?« – »Das werden Sie wohl besser wissen als wir,« antwortete einer der Obersten. »Was hat der General gestern mit Ihnen gesprochen?« – »Das ist ein Geheimnis zwischen mir und ihm. Ich kann darauf nur antworten, wenn der General mich dazu ermächtigt.« – »Aber Sie wissen doch recht gut, daß dies unmöglich ist.« – »Ich erhalte schon zum zweitenmal eine solche seltsame Antwort! Ist denn der General nicht hier?« – Diese Frage stellte Athos in so ungekünsteltem Erstaunen, daß die Offiziere sich verlegen ansahen. Nach einer Pause fragte der Adjutant: »Der General hat Sie gestern bei der Abtei verlassen? Sie sind dann gegangen?« – »Fragen Sie danach Ihre eigenen Soldaten, die meine Begleiter waren,« antwortete Athos unwillig.


  »Sie wollen also nicht wissen, wo sich der General befindet?« – »Wo er sich befindet? Zum Teufel, doch hier im Lager!« – »Und was enthielten jene Fässer?« – »Fragen Sie Ihre Soldaten. Denen hat es der General selber gesagt.« – »Wir haben sie gefragt und erfahren, die Fässer enthielten Pulver und Blei, aber wir lassen uns nicht hinters Licht führen.« – »Bedenken Sie, was Sie da reden, meine Herren!« rief Athos. »Sie zeihen Ihren General der Lüge. Der General hat mich aufgefordert, noch acht Tage hier zu bleiben und auf seine Antwort zu warten. Bin ich entflohen?« – »Er hat Sie aufgefordert, acht Tage zu warten?« rief der Adjutant. – »Meine Schaluppe liegt an der Flußmündung. Ich hätte ohne jede Schwierigkeit an Bord gehen und abfahren können. Nur auf Wunsch des Generals blieb ich hier.«


  Der Adjutant wendete sich an die beiden Stabsoffiziere und sprach: »Wenn der Franzose die Wahrheit spricht, dann ist noch Hoffnung. Der General hat vielleicht eine geheime Unterhandlung zu erledigen, über die er niemand etwas sagen wollte. Mein Herr,« sagte er zu Athos, »der General ist spurlos verschwunden, und wir wissen nicht, ob ein Verbrechen vorliegt, oder ob der General absichtlich fortbleibt. Können Sie uns eine Erklärung geben?« – »Zwischen mir und dem General,« antwortete Athos, »hat eine geheime Unterredung stattgefunden und da der General vor der Entscheidungsschlacht, die zu erwarten ist, mir keine bindende Antwort geben wollte, so hieß er mich – ich wiederhole es – acht Tage warten. Das ist alles, was ich weiß, so wahr mein Leben in der Gewalt Gottes steht.« – »Die Sache ist unerklärlich,« sagte einer der Obersten. »Unmöglich können wir annehmen, daß ein so umsichtiger Mann wie unser General am Vorabend einer Schlacht einfach seine Armee verläßt, ohne einem seiner Unterfeldherren etwas zu sagen. Mich will bedünken, als hätten mit diesem plötzlichen Verschwinden die französischen Fischer zu tun, die ja seit gestern abend auch verschwunden sind. Allerdings konnten sie gehen, wann sie wollten, denn sie waren keine Kriegsgefangnen; dennoch erscheint mir das Zusammentreffen seltsam und verdachterregend. Und wer steht uns nun dafür, daß Sie, mein Herr, nicht mit diesen Fischern unter einer Decke gesteckt haben? Daß Sie nur geblieben sind, um jeden Argwohn abzulenken?« – »Das ist ein scheinbar ganz richtiger Schluß,« versetzte Athos, »aber in Bezug auf meine Person trifft er nicht zu. Verdächtig erscheint der Fall nun freilich auch mir, und ich rate Ihnen, schleunigst Nachforschungen anzustellen. Was mich anbetrifft, so gebe ich mich bis auf weiteres gefangen.« – »Das ist selbstverständlich,« erwiderte der Adjutant. »Sie bleiben im Hauptquartier.« – »Damit bin ich nicht einverstanden,« entgegnete Athos ruhig, »Ihr General hat mir sein volles Vertrauen geschenkt und mir ein Gut übergeben, das ich nicht aus den Händen lassen darf. Setzen Sie eine Wache über mich, von soviel Mann, wie Sie wollen, aber lassen Sie mich in meine Wohnung zurückkehren. Der General wird Sie ernsthaft tadeln, wenn Sie hierin gegen seinen Willen handelten.« – Die Offiziere berieten sich einen Augenblick, dann ließen sie Athos unter Bedeckung von fünfzig Mann in seine Wohnung zurückkehren.


  Die Sache blieb geheim. Vom Verschwinden des Generals erfuhr niemand im Lager. Aber Tage, ja Wochen verflossen, und Monk kam nicht zurück; ja nicht einmal eine Nachricht traf von ihm ein.


  10. Kapitel.

  Wie d'Artagnans große Idee endete
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  Zwei Tage nach den eben erzählten Ereignissen ging am späten Abend eine kleine holländische Fischerbark an der Küste von Scheveningen vor Anker und setzte in einem Boote acht Mann an Land, die beim Aussteigen einen großen, länglichen Gegenstand, der eine Kiste oder ein Ballen zu sein schien, auf den Strand legten. Ein einzelner Mann lief sogleich auf das einsame Haus zu, das dem verstoßenen König von England zur Wohnung diente. Der Hund bellte laut, der alte Parry fuhr aus dem Schlafe auf. – »Was gibt's?« rief er und wagte die Tür nur um einen Spalt zu öffnen. – »Ich will zu Seiner Majestät Karl II.,« antwortete eine Stimme. – »Nennt Euern Namen und Euer Begehr!« – »Potzblitz, Ihr seid neugierig, Alter, ich bringe wichtige und unerwartete Nachrichten, laßt mich also nicht länger warten, so Ihr Euern Herrn lieb habt.« – »Ihr müßt vor allem Euern Namen nennen – ich habe ausdrücklichen Befehl, jeden Unbekannten, der anklopft, danach zu fragen.« – »Ich bin kein Unbekannter, potzblitz!« rief die Stimme. »Oeffnet, ich bringe eine Kunde, die nicht mit Geld aufzuwiegen ist!« – »Meiner Treu, ich sollte diese Stimme kennen,« sagte nun Parry und öffnete die Tür um einen Spalt weiter. »Richtig, es ist Chevalier d'Artagnan!« Und nun flog die Tür ganz auf, und Parry ließ den Kriegsmann ein, der noch immer die Fischerstracht anhatte.


  »Ja, ja, ich bin's wirklich, lieber Parry!« sagte d'Artagnan. »Und nun melden Sie mich beim König!«


  »Aber Majestät schlafen schon.« – Doch im selben Augenblick erschien der König, der noch gearbeitet hatte, in der Tür seines Zimmers und fragte nach der Ursache dieses nächtlichen Lärms. – »Majestät, Verzeihung,« antwortete Parry, »Chevalier d'Artagnan ist hier und will Sie durchaus sprechen. Er hat wichtige Nachrichten.«


  »So laß ihn herein, Parry!«


  Und d'Artagnan trat auf den König zu. – »Wo ist der Chevalier?« fragte dieser erstaunt beim Anblick einer fremden Gestalt. – »Er steht vor Ihnen,« antwortete der Kriegsmann. – »Ah, nun erkenne ich Sie!« rief der Brite. »Doch wozu diese Verkleidung?«


  »Hören Sie mich an, Majestät,« begann d'Artagnan, als er mit dem König in dessen Zimmer allein war. »Als ich Sie in Blois zu Ludwig XIV. führte, war ich Zeuge Ihres Schmerzes und auch Zeuge Ihres Mißerfolges. Aus Ihrem Munde vernahm ich da die Worte, daß ein gewisser General Monk für Sie das gefährlichste Hindernis auf dem Wege zum Throne sei. Wenn es Ihnen gelänge, ihn zu beseitigen oder zu sich hinüberzuziehen, so würden Sie Ihrem Ziel um ein bedeutendes Stück näher sein. Habe ich damals recht gehört?« – »Gewiß, Chevalier, doch wozu diese Frage? Ein König ohne Heer und Geld vermag nichts gegen einen Mann wie Monk.« – »Das war Ihre Meinung, Majestät, doch glücklicherweise nicht die meine,« fuhr der Chevalier fort. »Ich habe ohne Heer und ohne besonders viel Geld ausgeführt, was Eurer Majestät so unmöglich schien.«


  »Mann, was wollen Sie damit sagen?« rief Karl II.


  »Daß ich nach England gefahren bin, um den Ihnen so lästigen Mann zu fangen, daß ich ihn mitten aus seinem Lager fortgeschleppt habe, daß ich glücklich zurückgekehrt bin, und daß ich ihn Eurer Majestät bringe.« – »Sie bringen mir den General Monk?« rief Karl II. in grenzenlosem Erstaunen. – »Ja, Sire. Ich habe ihn dort am Strande in einer großen Kiste, aus der ich ihn nur herauszuholen brauche. Seien Sie unbesorgt, die Kiste war mit Luftlöchern versehen, er hat also atmen können. Er wollte zwar keine Nahrung zu sich nehmen, aber ich zwang ihn dazu. Somit befindet er sich ganz wohl. Wünschen Sie ihn zu sehen, Majestät?« – »Sie sind des Teufels, Herr! Ich kann nicht glauben, daß Sie im Ernst sprechen!« – Aber d'Artagnan war schon hinausgeeilt, um seine seltsame Beute herbeizuschaffen.


  Vor seiner Abfahrt aus Calais hatte d'Artagnan einen Kasten zimmern lassen, lang, breit und tief genug, einen Menschen aufzunehmen. Eine Matratze war hineingelegt worden, so daß man weich darin liegen konnte. Zweierlei war für den wagemutigen Kriegsmann zu fürchten gewesen: entweder der General Monk, der allgemein für halsstarrig galt, zog den Tod dieser seltsamen Gefangenschaft vor, oder aber er versuchte, die Matrosen zu bestechen und gegen ihren Führer aufzuhetzen. Als d'Artagnan den General nun glücklich in der Kiste hatte, blieb er Tag und Nacht daneben sitzen, bis das Gestade von Holland erreicht war. Erst als er nun zum König ging, verließ er den Gefangenen zum ersten Male, indem er mit einem seiner Leute, den er ganz besonders in sein Vertrauen gezogen hatte, ein dreimaliges Pfeifen verabredete, auf welches Zeichen sie die Kiste unverzüglich herbeitragen sollten.


  Dieses Pfeifen ließ er nun ertönen, und als der Kasten im Zimmer des Königs stand, hob d'Artagnan den Deckel auf und half dem Gefangenen heraus, der stumm die steifen Glieder reckte und sich umschaute, während d'Artagnan seine Leute mit den Worten entließ: »Ihr habt König Karl II. von England einen wichtigen Dienst geleistet. Binnen sechs Wochen wird er nun wieder auf seinem Throne sitzen. Eure Löhnung wird deshalb verdoppelt werden. Kehrt zum Boot zurück und wartet dort auf mich.« Darauf wendete er sich an den General, der noch immer stumm wie eine Bildsäule dastand, verneigte sich respektvoll vor ihm und sprach: »Herr General, ich muß Sie um Verzeihung bitten, daß ich Sie so behandelt habe, aber es blieb mir nichts weiter übrig. Jetzt sind Sie frei oder vielmehr aus meinen Händen in die des Königs Karl II. übergegangen.« Und zum König gewendet, setzte er hinzu: »Majestät, hier steht Ihr Feind, General Monk. Beschließen Sie nun das Weitere.«


  Monk sah den jungen Monarchen gleichgültig an. »Für mich gibt es keinen König von England,« sagte er ruhig; »ich kenne hier keinen, der würdig wäre, ein Edelmann genannt zu werden. Ein verkappter Verräter, den ich für einen ehrlichen Mann hielt, hat mir im Namen Karl Stuarts eine schändliche Falle gestellt, in die ich leider hineingegangen bin. Tötet mich, denn wahrlich, meinen unbeugsamen Willen werdet Ihr Euch nie Untertan machen. Von diesem Augenblick an werde ich nicht einmal mehr zum Hilferufen den Mund mehr auftun.«


  Karl II. betrachtete nachdenklich den berühmten Mann, dem er zum ersten Male Auge in Auge gegenüberstand. Mit jenem Scharfsinn, der den Adlern eigen ist und den Königen eigen sein sollte, hatte er die Tiefe dieses Feindesherzens auf den ersten Blick ergründet und faßte alsbald einen jener heroischen Entschlüsse, auf die ein gewöhnlicher Mensch sein Leben, ein Heerführer sein Glück, ein König sein Reich setzt. – »General,« sagte er zu Monk, »Sie haben das Recht zu schweigen. Ich verlange daher nicht, daß Sie mir antworten, sondern nur, daß Sie mich anhören. Sie machen mir einen schmerzlichen Vorwurf, indem Sie behaupten, ein von mir abgesandter Verräter hätte Ihnen eine Falle gestellt. Damit können Sie nicht diesen Herrn hier meinen, den Chevalier d'Artagnan, dem ich für seine uneigennützige Anhänglichkeit tiefen Dank schulde. Der Herr Chevalier ist nämlich ganz aus eigenem Antriebe, und ohne daß ich etwas von seinem Vorhaben wußte, nach England gefahren, um seinen früheren glänzenden Waffentaten eine neue hinzuzufügen. Sie können mit Ihren Worten vielmehr nur auf den Grafen de la Fère anspielen, der in meinem Auftrag nach Newcastle gereist ist –« – »Athos,« rief d'Artagnan dazwischen. – »Ich glaube, dies ist sein Spitzname,« fuhr Karl II. fort. »Er sollte für mich nach einer Million Geldes suchen, die als letztes Besitztum meines Vaters in der Abtei von Newcastle verborgen lag, und dabei gleichzeitig eine Unterredung mit Ihnen, General, herbeiführen. Nun ist, wie mir scheint; die Unterhandlung zwischen Ihnen und meinem Abgesandten durch diesen Biedermann hier auf unfreiwillige Weise unterbrochen worden. Lassen Sie sich das nicht zu Herzen gehen, Herr d'Artagnan, Sie haben sich als treuer Freund bewährt und mir zur persönlichen Bekanntschaft eines Mannes verholfen, den ich bald nach seinem vollen Werte zu schätzen wissen werde.«


  In den Augen des Puritaners leuchtete ein Blitz der Freude auf, doch nur ganz flüchtig, dann sah er wieder kalt und starr vor sich hin. Karl II. fuhr fort: »Für die Ihnen verhängnisvolle Wendung, die die Sache genommen hat, Herr General, bin ich also nicht verantwortlich zu machen. Ich werde es Ihnen sogleich beweisen. Folgen Sie mir, meine Herren!« – Mit diesen Worten verließ er das Haus, und Monk und d'Artagnan folgten ihm. Der König ging zum Strande. – »Wo ist das Boot, auf dem Sie herübergekommen sind?« fragte er. – »Dort,« antwortete der Chevalier, »und in Kanonenschußweite liegt die Bark – man kann sie in der Finsternis der Nacht nicht erkennen.« – »Aber Sie wissen, wo sie liegt, und werden sie finden?« – »Gewiß, Majestät.«


  Darauf wendete der König sich an Monk und sprach: »General, Sie sind frei.« – Ein so großer Meister Monk auch in der Kunst, sich zu beherrschen, war, so vermochte er doch nicht einen leisen Ausruf der Ueberraschung zu unterdrücken. Karl II. fuhr fort: »Wecken Sie ein paar Fischersleute im Dorfe und besetzen Sie mit diesen das Fahrzeug. Noch in dieser Nacht können Sie die Reise antreten. Chevalier d'Artagnan wird Sie begleiten. Ich stelle meinen Freund und treuen Helfer unter den Schutz Ihrer Ehre.« – Monk ließ einen neuen Ausruf der Verwunderung hören, und der Chevalier seufzte tief. – »Und nun, General, gute Fahrt und Gott befohlen! Wir sehen uns bald wieder.« Nach diesem Gruße machte Karl II. kehrt und verschwand in der Dunkelheit.


  »Das Blättchen hat sich gewendet,« brummte d'Artagnan mürrisch. »Gewähren Sie mir noch ein paar Minuten Frist. Ich muß meine Leute ablöhnen.« – Monk nickte stumm, und der Chevalier pfiff dreimal. In wenigen Augenblicken waren sie von zehn Matrosen d'Artagnans umringt. Er warf ihnen eine mit 2500 Goldlivres gefüllte Börse zu. »Ich muß euch verlassen,« sagte er. »Dies als Abschlagszahlung. Vielleicht komme ich bald wieder, vielleicht dauert's auch lange, kann auch sein, wir sehen uns nimmermehr. Wartet immerhin in Calais ein Weilchen auf mich. Und nun, Herr General,« wendete er sich an diesen, »stehe ich zu Ihrer Verfügung. Wir werden die Reise zusammen machen – wenn anders Ihnen meine Gesellschaft nicht unangenehm ist –« – »Ganz im Gegenteil,« antwortete Monk gelassen, und d'Artagnan murmelte kopfschüttelnd: »Ich glaube, armer Planchet, unsere Aktien stehen faul.«


  Während der Seefahrt sprach Monk kaum ein Wort mit d'Artagnan, obwohl er täglich mit ihm speiste und ihn auch sonst die Behandlung, die er durch ihn erlitten, in keiner Weise entgelten ließ. Nach achtundvierzigstündiger Reise landeten sie an der Mündung des Flüßchens wo das Haus stand, das Athos zur Wohnung diente. Monk schlug rasch den Weg zu seinem Lager ein, und d'Artagnan, der sich in sein Schicksal ergeben hatte, folgte ihm willenlos, wie ein Bär seinem Führer. Ingrimmig murmelte er vor sich hin, die Könige seien alle über einen Kamm, und der beste unter ihnen tauge nichts. Im Stillen gelobte er sich, keinem von ihnen je wieder zu dienen.


  »Dort brennt ein Haus!« rief Monk plötzlich, »meiner Treu, das können nur Lamberts Soldaten sein.« – Sie beschleunigten ihre Schritte, um den durch die Flammen bedrohten Menschen zu Hilfe zu kommen, denn die Anzahl der Leute, die das brennende Haus umringte, schien ihnen nicht allzu groß zu sein, so daß sie es wagen konnten, sie anzugreifen. Als sie näher kamen, bemerkten sie, daß die Soldaten in offenbarer Mutlosigkeit dem Brande zusahen. Ohne vorher von ihnen bemerkt worden zu sein, trat Monk ganz plötzlich unter sie.


  »Was bedeutet dies?« rief er. – Da stieß einer der Soldaten einen Schrei der Ueberraschung aus. »Der General!« – Der Ruf pflanzte sich rasch von Munde zu Munde fort, ein paar Offiziere, unter ihnen Digby, der Adjutant, stürzten herbei. Monk war von seinen Getreuen umringt. – »Was geht hier vor?« rief er nochmals. – Digby, der Adjutant ergriff das Wort: »Wir wollten jenen verräterischen Franzosen, der Euer Gnaden an jenem Abend fortlockte, zur Uebergabe zwingen,« erklärte er. »Aber es ist ihm nicht beizukommen. Er hat schon zehn der Unseligen erschossen, und wir sahen uns genötigt, Feuer an das Haus zu legen, um ihn auszuräuchern.«


  »Ha!« rief d'Artagnan, und sein Schwert flog aus der Scheide, »mein Landsmann – mein Freund ist in Lebensgefahr – ihn wollt ihr bei lebendigem Leibe verbrennen. O, ihr Hunde! Athos, Athos, Hilfe ist nahe!« schrie er und wollte über die Soldaten Monks herfallen. Der General fiel ihm in den Arm. »Geduld!« sagte er. »Digby, sorgen Sie dafür, daß das Feuer auf der Stelle gelöscht wird. Wer dem Manne da drin ein Haar krümmt, büßt es mit dem Leben. Ist in meiner Abwesenheit eine Schlacht geliefert worden?« – »Wozu, Herr General?« sagte Digby. »Täglich laufen hunderte von Lamberts Soldaten zu uns über. In acht Tagen wird sein Heer zusammengeschmolzen sein, wie Schnee an der Frühlingssonne. Entschuldigen Sie uns, Herr General, wir glaubten Sie schon verloren.«


  »Sie sind von Sinnen,« versetzte Monk. »Wie könnte ein Mann wie ich verlorengehen? Darf ich mich etwa nicht entfernen, ohne es an die große Glocke zu hängen? Muß deshalb ein Ehrenmann, ein Freund von mir, wie ein Räuber belagert und ausgeräuchert werden? Bei Gott, ich werde die, die der Graf übrig gelassen hat, erschießen lassen.« – Nach diesen Worten wandte er sich um und schüttelte Athos, der sich aus einer stürmischen Umarmung seines Waffenbruders losriß, die Hand. – »Zurück ins Lager!« rief er dann seinen Soldaten zu, und Sie, Digby, haben vier Wochen Arrest, damit Sie künftighin sich besser nach meinen Befehlen richten.«


  »Wir sind allein,« fuhr er fort, als die Soldaten sich entfernt hatten. »Nun sagen Sie mir, Graf de la Fère, warum sind Sie geblieben? Sie konnten doch jederzeit Ihre Feluke erreichen.« – »Ich wartete auf Sie, General,« antwortete Athos. »Sie hatten doch versprochen, mir in acht Tagen Bescheid zu geben.« – »Führen Sie mich in Ihr Zimmer!« sagte Monk, und während d'Artagnan mit dem alten Grimaud draußen blieb und sich beide wohl fünf Minuten lang die Hände schüttelten, trat Monk mit Athos in die von Rauch geschwärzte, vom Feuer beschädigte Wohnung. Er ließ sich Papier und Feder geben, schrieb ein paar Zeilen, setzte seinen Namen darunter, steckte das Blatt in einen Umschlag, versiegelte diesen mit seinem Ringe und übergab das Billett dem Grafen mit den Worten: »Machen Sie sich hiermit sofort auf den Weg zu Karl II. Die Fässer bringen Sie mit Hilfe der Fischer, die mich hierhergebracht haben, an Bord. In einer Stunde schon können Sie unterwegs sein. Herr Chevalier!« rief er zum Fenster hinaus. »Sagen Sie Ihrem Freunde Adieu, er kehrt nach Holland zurück.« – »Zurück nach Holland?« rief d'Artagnan. »Und ich?«


  »Sie können ihm nachfolgen, wenn Sie wollen,« erwiderte Monk. »Ich bitte Sie jedoch, bei mir zu bleiben. Schlagen Sie mir das ab?« – »Nein, General.« – Als d'Artagnan sich von seinem alten Kameraden verabschiedet hatte, nahm Monk seinen Arm und schritt mit ihm dem Lager zu. Der Chevalier schüttelte, aufs höchste verwundert, den Kopf und dachte bei sich: »Bei Gott, die Aktien von Planchet und Co. scheinen wieder zu steigen. Himmlischer Vater! gib nur, daß Monk nicht soviel Eigenliebe besitze wie ich. Ich muß gestehen, wenn mich jemand in eine Kiste gesteckt und übers Meer geschafft hätte wie ein Kalb, ich würde es ihm nie vergessen, daß er mich eine so lächerliche Figur spielen ließ. Die Haut würde ich ihm abziehen. In einen wirklichen Sarg würde ich ihn stecken zur Erinnerung an den falschen Sarg, in den er mich gepackt wie ein Ladung Heringe.«


  11. Kapitel.

  Karl II. in London
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  Monks Rückkehr ins Lager war für das ganze Heer ein freudiges Ereignis, denn man hatte ihn schon tot geglaubt. Die Stabsoffiziere umringten ihn, er aber schien sich zu ärgern über die große Freude, die ringsum herrschte. – »Wozu diese Aufregung?« rief er. »Habe ich denn von Schritt und Tritt Rechenschaft abzulegen?« – »Aber, Herr General,« antwortete ein Oberst, »die Herde kann in Schrecken geraten, wenn der Hirt fehlt.« – »Hol euch alle der Teufel,« versetzte Monk. »wenn ihr in Angst und Schrecken verfallt, sobald ich mal nicht da bin.« – Darauf zog er sich in sein Zelt zurück und kam erst nach ein paar Stunden wieder zum Vorschein, um einen Rundgang durch das Lager zu machen und seine und des Feindes Lage zu rekognoszieren. D'Artagnan begleitete ihn, und der General fand großes Gefallen an der Art und Weise, wie der kriegskundige Franzose die Mängel der feindlichen Stellung erörterte und den in Monks Schar herrschenden Geist pries.


  Am folgenden Tage wurde zwischen Monk und Lambert ein Waffenstillstand vereinbart, der aber dem letzteren fast noch verhängnisvoller wurde, als eine offene Schlacht hätte werden können. Täglich liefen ganze Scharen von seinen Soldaten zu Monk über. Die Desertion griff in riesigem Maße um sich, und Lambert, der mit der Zuversicht ausgerückt war, Monks ganzes Heer zu verschlingen, sah seine Armee von Tag zu Tag in erschreckender Weise zusammenschrumpfen. Ehe der Waffenstillstand abgelaufen war, mußte er seine Sache verloren geben. Monk hatte einen Sieg errungen, der ebenso vollständig wie unblutig war. Das Lager wurde abgebrochen, der Marsch nach London angetreten. Mehr als je war nun Monk der Liebling des Parlaments, mehr als je war die große Menge des Volkes bereit, allen Entschließungen dieses erfolgreichen Verteidigers zuzustimmen. Und nun tat Monk jenen großen Wurf, der ihn für alle Zeiten in die glorreiche Reihe der Helden der Weltgeschichte stellt. Er vertrieb den Rest der Lambertschen Partei aus London und schlug sein Hauptquartier mitten in der Stadt auf. In einer Sitzung des Parlaments erklärte er, diese Regierungsform genüge nicht mehr den Bedürfnissen der Zeit und gebe keine Gewähr für eine gedeihliche Entwicklung des Staates. Diese Erklärung gab er unter dem Schutze von 50000 Soldaten ab, und die Mehrzahl der Bevölkerung, 500000 Bürger, stimmten ihm ohne weiteres bei. Umringt von einer jubelnden Menge, hielt er auf offener Straße hoch zu Roß.


  »Bürger und Brüder!« rief er aus. »Karl II. betritt eben den Boden seines Landes. Ich ziehe ihm mit meinen Soldaten entgegen, um ihn zu empfangen und nach London zu geleiten. Wer mir ergeben ist, der folge mir!« – Und sie folgten ihm alle. – »Potzblitz!« murmelte d'Artagnan, der an seiner Seite hielt, »das war ein kühnes Wagestück.« – »Und auf solche verstehen Sie sich ja gut,« antwortete Monk und spielte damit zum erstenmal auf den Handstreich des Chevaliers an. – »Darf ich wissen, welche schriftliche Botschaft Sie dem Grafen de la Fère nach Holland mitgegeben haben?« fragte d'Artagnan. – »Ich habe kein Geheimnis vor Ihnen, lieber Chevalier,« sagte Monk. »Ich schrieb nur die Zeilen: In sechs Wochen erwarte ich Eure Majestät in Dover.«


  *


  König Karl hielt mit großem Pomp seinen Einzug in London. Er hatte seine Brüder zu sich gerufen und brachte Mutter und Schwester mit. Die Wiedereinsetzung des angestammten Herrscherhauses war ein Fest für alle drei Königreiche, obgleich das Volk Karl II. nur als den Sohn eines vom Volk gemordeten Mannes kannte. Der Zug war überaus prächtig, und schönstes Wetter begünstigte die Feier. Unter den englischen Trachten und Uniformen fiel die eines französischen Leutnants auf, der mit unverhohlener Ironie in das Treiben blickte und oftmals mit einem fast spöttischen Lächeln nach dem König selbst hinblickte.


  »Fürwahr,« dachte d'Artagnan bei sich – denn er war dieser Franzose, »sie überschütten ihn mit Blumen. Wäre er zwei Monate eher gekommen, hätten sie ihn mit Bleikugeln überschüttet. Mich halten die Leute entschieden für etwas ganz Geringes. Für etwas Hohes halten sie nur den König, obwohl er zwölf Jahre verbannt war und fast das Leben eines Bettlers führen mußte. Allenfalls auch noch den General Monk, obgleich er die Reise nach dem Kontinent in einer Kiste gemacht hat.«


  Während er solchen Gedanken nachhing, faßte ihn jemand von hinten am Arm. »Athos!« rief er aus. »Sie hier! Warum sind Sie nicht beim Gefolge? Warum reiten Sie nicht an der linken Seite des Königs wie General Monk an der rechten. Sie haben ihm doch ebenso große Dienste geleistet.« – »Ich gehöre nicht zum Gefolge und stehe nicht im Dienste des Königs,« antwortete Athos. »Als Repräsentant Frankreichs aber mich neben ihm zu zeigen, bin ich nicht befugt. Doch mir scheint gar, die glückliche Rückkehr Karls II. stimmt Sie traurig, statt Sie zu erfreuen. Dabei haben Sie in dieser Sache doch ebensoviel getan wie ich.« – »Wahrhaftig?« versetzte d'Artagnan. »Nun, soviel ich sehe, denkt kein Mensch mehr daran. Sie haben vollständig recht, obwohl ich mich nicht gern selbst lobe. Aber wenn alle andern meine Verdienste immer wieder vergessen, so kann ich selbst sie schon einmal ins rechte Licht rücken. Wenn ich General Monk nicht nach Holland geschleppt hätte, würde der König keine Gelegenheit gehabt haben, sich großmütig gegen ihn zu zeigen, und durch diese Großmut allein hat er Monk bewogen, für ihn einzutreten. Das ist sonnenklar, aber ebenso klar ist es, daß ich nun wieder abreise und daß der arme Planchet mir fluchen wird, weil ich ihn um einen Teil seines Vermögens gebracht habe.«


  »Ei, was hat denn Planchet damit zu tun?« fragte Athos erstaunt. – »Lieber Freund, Monk bildet sich ein, den König zurückgerufen zu haben, Sie bilden sich ein, ihm die größte Hilfe geleistet zu haben, ich bilde mir ein, ebensosehr daran beteiligt gewesen zu sein, und er selbst bildet sich ein, durch geschickte Unterhandlung wieder auf den Thron gelangt zu sein – aber das alles ist nicht wahr. Die Wahrheit ist, der stolze König Karl II. ist durch einen ganz simpeln Tütchenkrämer namens Planchet wieder zu Ehren und Würden gelangt, denn wenn dieser Tütchenkrämer mir nicht 40000 Livres zur Verfügung gestellt hätte, würde ich nie imstande gewesen sein, auf die Jagd nach dem General Monk zu ziehen.«


  »Lieber Freund, sind Sie denn nicht mehr Philosoph?« entgegnete Athos. »Freut es Sie denn nicht, mir das Leben gerettet zu haben, als die verteufelten Parlamentssoldaten mich bei lebendigem Leibe braten wollten?« – »Gestehen Sie nur, es wäre Ihnen nicht so unrecht geschehen,« antwortete der Chevalier. – »Wie? wo ich doch dem König die Million gerettet habe!« – »Was für eine Million?« – »Nun, das letzte Geld Karls I., das er mir in seiner Todesstunde anvertraute.« – »So hat Karl II. eine Million? Dann sind Sie wohl Schatzmeister des Königs?« – »Meiner Treu, nein! Uebrigens ist die Million schon längst alle, sie hat sich in Samt und Seide und allerlei andere schöne Sachen aufgelöst.« – »Nicht Schatzmeister?« fragte d'Artagnan, »und auch überhaupt nicht bei Hofe? Dann hat der König gewiß auch Sie schon wieder vergessen. Mich sollte es nicht wundern. Man ist's allmählich gewöhnt geworden.«


  »Er hat uns beide nicht vergessen, lieber Freund!« antwortete der Graf. »Und damit Sie über Ihre traurige Stimmung hinwegkommen, so begleiten Sie mich in mein Gasthaus. Wir trinken zusammen eine Flasche, gedenken der vergangenen Tage und richten einen heiteren Blick auf die Zukunft, die Ihnen wahrlich zu Unrecht so düster erscheint.« – D'Artagnan folgte ihm, und als er in Athos' Zimmer stand und sich umsah, rief er plötzlich: »Potzblitz! Das ist ja das Gasthaus ›Zum Hirschgeweih! ‹ Das ist ja dieselbe Stube –« – »Ja,« antwortete der Graf lächelnd, »das ist dieselbe Stelle, wo ich todmüde und verzweifelnd niedersank, als Sie am 31. Januar abends zurückkamen.« – »Nachdem ich die Wohnung des maskierten Henkers ausgekundschaftet hatte. Ja, das war ein entsetzlicher Tag!« Und der alte Haudegen sah sich mit Rührung in dem Gemach um, aber es hatte sich sehr verändert. Denn der ehemalige Wirt war reich geworden und hatte sich zur Ruhe gesetzt; der neue Besitzer hatte das Haus den Ansprüchen der Gegenwart entsprechend umgestalten lassen. Nur die alte Landkarte, die Porthos in seinen Mußestunden so gern studiert hatte, hing noch an der Wand. – »Elf Jahre sind seitdem verflossen!« murmelte d'Artagnan. »Mir ist's, als wäre es eine Ewigkeit!« – »Und mir ist's, als sei alles erst gestern gewesen,« antwortete Athos lachend. »Wie freue ich mich, daß Sie bei mir sind, und daß wir mal eine Flasche Sherry leeren können, ohne wie die Windhunde auf der Lauer liegen zu müssen. Ach, säße doch auch Rudolf, mein geliebter Rudolf, jetzt bei uns!«


  Während sie beim Glase saßen, trat der Wirt heran und überreichte Athos einen Brief. – »Von Parry!« sagte dieser. »Sehen Sie, d'Artagnan, der König denkt an uns.« – »Das würde höchstens beweisen, daß er an Sie denkt,« versetzte der Chevalier mißmutig. »Lesen Sie!« Athos öffnete das Schreiben; es lautete: »Herr Graf! – Der König hat es tief bedauert, daß Sie heute beim Einzuge nicht an seiner Seite waren. Er erwartet Sie heute abend zwischen neun und elf im Saint-James-Palast.« – »Sie haben schon immer mehr Glück gehabt als ich,« sagte d'Artagnan bitter. – »Aber, lieber Freund, ich nehme Sie selbstverständlich mit,« rief Athos. Ich werde dem König sagen –« – »Nein, nein,« unterbrach ihn der andere mit Stolz, »wenn es etwas Schlimmeres gibt, als selbst betteln, so ist es, durch andere betteln lassen.«


  In diesem Augenblick trat der Wirt abermals ein und überreichte einen zweiten Brief, der an d'Artagnan adressiert war und die Worte enthielt: »Herr Chevalier! Der König hat Sie heute in seinem Gefolge vermißt. Und ich ebenfalls. Majestät erwartet mich heute abend um neun im Saint-James-Palast. Ich fordere Sie auf, mich zu begleiten. Die Audienz ist bewilligt. Monk.«


  *


  Die beiden Freunde gingen zusammen zum Palast. Die Korridore waren von Höflingen und Bittstellern angefüllt. Alle Anwesenden musterten mit Erstaunen die fremden Gewänder der unbekannten Männer, deren edle, ausdrucksvolle Züge allgemein auffielen. Am Ende des Korridors entstand eine Bewegung. General Monk erschien in Begleitung von zwanzig Offizieren. Sofort war er von einer Schar von Höflingen umringt, die sich durch ihn den Weg zur königlichen Gunst zu bahnen gedachten.


  »Sie vergessen, meine Herren,« sagte er in der ihm eignen Derbheit, »ich bin nichts mehr. Vor kurzem noch befehligte ich die Armee der Republik, jetzt aber habe ich den Oberbefehl an den König abgetreten.«


  Nach einem Weilchen öffnete sich die Tür der Innengemächer, und Karl II. erschien auf der Schwelle und fragte nach dem General. Als er ihn erblickte, eilte er auf ihn zu und schüttelte ihm die Hand. »General,« rief er laut, »ich habe eben das Diplom unterzeichnet, das Sie zum Herzog von Albemarle ernennt. Es ist mein Wille, daß in meinem Reiche keiner Ihnen an Macht und Reichtum gleichkomme; denn keiner, den edlen Montrose ausgenommen, ist Ihnen an Redlichkeit, Mut und Begabung gleich. Meine Herren, der Herzog von Albemarle ist Oberbefehlshaber unserer Land- und Seemacht. Sie haben ihm, meine Herren, Folge zu leisten.« – Während die Anwesenden sich tief verneigten, raunte d'Artagnan dem Grafen zu: »Sollte man es glauben, daß dieses Herzogtum und dieser Oberbefehl zu Wasser und zu Lande in einer sechs Fuß langen und drei Fuß breiten Kiste Platz gehabt hat?« – »Freund, es haben noch weit imposantere Größen in noch weit kleineren Kisten – und zwar für immer – Platz,« murmelte Athos.


  Der König schritt weiter, und Monk trat zu den beiden Franzosen. »Sie haben ja Audienz,« sagte er. »Treten Sie in dieses Kabinett.« – In diesem Augenblick sah der König sie und eilte herbei. »O, meine Franzosen!« rief er. »Nein, Monk, gleich in mein Arbeitszimmer! Ich habe jetzt Zeit für diese Herren.« – Er entließ sein Gefolge und trat mit den beiden Freunden ein. – »Herr Chevalier d'Artagnan,« begann er, »es freut mich, Sie wiederzusehen. Sie haben mir einen sehr wichtigen Dienst geleistet, und ich bin Ihnen zu großem Dank verpflichtet. Wenn ich nicht fürchtete, die Befugnisse meines Oberbefehlshabers zu beeinträchtigen, so würde ich Ihnen in meiner Umgebung einen Ihrer würdigen Posten verleihen.« – »Majestät,« antwortete d'Artagnan, »als ich aus französischen Diensten schied, habe ich gelobt, nie einem andern König zu dienen.« – »Schade,« sagte der König. »Ich hätte gern viel für Sie getan. Sie gefallen mir. Sehr schade – doch ist dann ja wohl nicht weiter darüber zu reden,« und er überließ d'Artagnan einer schmerzlichen Enttäuschung. – »Worte! Worte! Hofweihwasser, ich wußte es wohl!« murmelte dieser. »Könige haben ein großes Talent, Anerbietungen zu machen, von denen sie im voraus wissen, daß man sie ablehnen muß. Das ist eine billige Weise, sich großmütig zu zeigen. O, wie dumm von mir, auch nur aus einen Augenblick Hoffnung zu hegen.«


  Der König hatte sich inzwischen an Athos gewendet. »Graf, Sie waren mir ein zweiter Vater und haben mir einen unbezahlbaren Dienst geleistet. Mein Vater hat Sie schon zum Ritter des Hosenbandordens ernannt; das ist eine Ehre, deren sich nicht einmal alle Könige Europas rühmen können. Desgleichen tragen Sie den Orden vom heiligen Geiste; ich füge nun noch den des Goldenen Vlieses hinzu.« Mit diesen Worten nahm er den Orden von seinem eignen Halse und hängte ihn dem knieenden Athos um. »Herr Herzog,« wendete der König sich abermals an Monk, »ich vergaß noch eins: Sie sind zum Vizekönig von Irland und Schottland ernannt.« – Der Herzog ergriff des Königs Hand, tiefbewegt durch diese Gunstbezeugung, die alle seine Erwartungen, wenn er überhaupt solche gehegt hatte, weit übertraf. »Und nun wäre nur noch eins zu erledigen. Sie wohnen mit dem Chevalier d'Artagnan zusammen, nicht wahr?« – »Ja, ich bot ihm ein Zimmer in meinem Hause an,« sagte Monk. – »Und das ist auch in der Ordnung,« meinte der König lächelnd. »Sie sind ja noch immer der Gefangene des Chevaliers. Aber seien Sie ohne Sorge, ich werde Ihr Lösegeld bezahlen.« – D'Artagnan spitzte die Ohren, seine Augen leuchteten wieder. – »Der General,« fuhr Karl II. fort, »ist nicht reich und könnte nicht soviel zahlen, wie er wert ist. Jetzt, wo er Vizekönig ist, ist sein Wert aber so sehr gestiegen, daß auch ich nur das zahlen möchte, was er als General wert war. Also haben Sie Nachsicht mit mir, d'Artagnan. Wieviel bin ich Ihnen schuldig?«


  »Als ich ihn gefangennahm,« antwortete d'Artagnan, »hatte ich es ja auch nur mit dem General Monk zu tun, also steht mir auch nur das für einen General übliche Lösegeld zu. Der General möge mir seinen Degen geben, und ich bin befriedigt; denn nur sein Degen ist soviel wert wie er selbst.« – »Ein wackres Wort,« rief der greise Feldherr, den Degen ziehend. »Hier ist er, Chevalier. Sie sind der erste, dem er überliefert wird.« – »Ei, ei!« rief Karl II. »Ein Degen, der einem König auf den Thron geholfen hat, muß unter den Kronjuwelen glänzen. Chevalier, verkaufen Sie mir diesen Degen für 200000 Livres. Wenn das zu wenig ist, so sagen Sie es.« – »Es ist zu wenig,« sagte d'Artagnan ernst. »Der Degen ist mir nicht feil, und nur weil Eure Majestät ihn durchaus haben wollen, lasse ich mich auf ein Gebot ein. Die Achtung vor dem berühmten Krieger, dem die Waffe gehört, verlangt es, eine höhere Summe zu fordern. Zahlen Sie 300000 Livres – oder nehmen Sie ihn geschenkt.« – Er reichte den Degen dem König. Karl II. lachte und schrieb eine Anweisung auf 300000 Livres. D'Artagnan wendete sich, das Papier in der Hand, zu Monk. »Ich weiß, ich habe es billig gemacht,« sagte er, »aber ich kann nun einmal nicht habgierig sein.« – Der König lachte so herzlich, wie der zufriedenste Bürger seines Reiches. – »Meine Herren,« sagte er, »ehe Sie heimreisen, kommen Sie noch einmal her. Ihnen, Herr Graf, habe ich noch eine wichtige Botschaft zu übertragen. Und nun leben Sie wohl!«


  »Sind Sie jetzt zufrieden?« fragte Athos draußen seinen Freund. – »Es ist noch nicht aller Tage Abend,« antwortete dieser. »Noch war ich nicht beim Schatzmeister. Das hier ist vorderhand bloß ein Stückchen Papier.«


  12. Kapitel.

  D'Artagnan als reicher Mann


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Chevalier bekam sein Geld in klingender Münze ausgezahlt, und so gut er sich sonst zu beherrschen wußte, ging diesmal doch die Freude, plötzlich ein reicher Mann geworden zu sein, mit ihm durch, hatte er doch noch nie so viele Rollen Münzen auf einmal gesehen! In seiner Wohnung schloß er sich ein und vergaß über der Betrachtung seines Reichtums das Zubettgehen. Alsbald stellten sich die Schattenseiten so großen Besitzes bei ihm ein, denn er schwebte in beständiger Furcht vor Dieben und zerbrach sich den Kopf darüber, wie und wo er sein Geld am sichersten verwahren könne. Er getraute sich nicht mehr aus dem Zimmer heraus und bat schließlich Athos, ihm Grimaud zu leihen, der nun als Wächter bei dem Schatze zurückgelassen wurde.


  Die beiden Freunde begaben sich zum Saint-James-Palast, um von König Karl II. Abschied zu nehmen. – »Sie haben keine Ursache, mir zu danken, Chevalier,« sagte der König. »Die Geschichte von der Kiste, in die Sie den General gepackt haben, ist viermal so viel wert, wie Sie bekommen haben. Uebrigens, hat Monk Ihnen wirklich schon verziehen? Es war ein Teufelsstreich, den ersten Mann der englischen Revolution einzupacken wie einen Hering. Ich würde an Ihrer Stelle, Herr Chevalier, auf meiner Hut sein. Monk nennt Sie ja seinen Freund, aber seine tiefen Augen deuten auf ein gutes Gedächtnis und seine hochgeschwungenen Brauen auf einen stolzen Charakter. Nun, ich werde versuchen, Sie vollends auszusöhnen.«


  »Sie jagen mir einen großen Schreck ein, Majestät,« antwortete d'Artagnan ernsthaft bestürzt. »Tun Sie lieber nichts in der Sache; denn wenn Sie es in der Tonart anfangen, wie jetzt eben, dann läßt mich der Herzog ermorden. Ich möchte diese Unterhandlung schon persönlich führen. Das beste wäre freilich, ich nähme meinen Abschied, und wenn Eure Majestät mir nichts weiter zu befehlen haben –« – »Ich wünsche nur noch, daß Sie zu meiner Schwester, Lady Henriette, gehen. Sie muß Sie kennen lernen – sie muß im Notfall auf Sie zählen können. Parry!« rief er hinaus, und der alte Diener erschien. »Was macht Rochester?« – »Er macht mit den Damen eine Spazierfahrt auf dem Kanal,« antwortete Parry. – »Und Buckingham?« – »Ist mit dabei.« – »Schön. Führe den Chevalier zu Villiers und ersuche den Herzog von Buckingham, ihn meiner Schwester vorzustellen. Und danach, Chevalier, können Sie abreisen, sobald es Ihnen beliebt. Eins meiner Kriegsschiffe steht Ihnen zur Ueberfahrt zur Verfügung. Graf de la Fère wird mit Ihnen fahren. Und nun leben Sie wohl! Behalten Sie mich lieb, wie auch ich Ihnen stets von Herzen gut sein werde.«


  *


  Auf dem dunkeln Wasser des Kanals glitt majestätisch eine lange, flache Barke dahin, über der die englische Flagge wehte. Ueber der Mitte des Fahrzeugs erhob sich ein Baldachin, das Innere war mit Damast ausgeschlagen, dessen Fransen im Wasser schleppten. Acht Ruderer bewegten das glänzende Prunkschiff, das eine zahlreiche, lustige Gesellschaft trug. Den Ehrenplatz unter dem Thronhimmel hatte Lady Henriette Stuart, die Enkelin Heinrichs IV., die Tochter Karls I., die Schwester Karls II., inne. Um sie herum saß eine Schar von Hofherren und Damen. Vier Lautenschläger und zwei Sänger erfreuten das Ohr der Herrschaften. – Die Prinzessin, die mit ihrer Mutter zusammen im Louvre zu Paris lange Zeit hatte darben müssen, war aus dem schrecklichen Traum dieses Elends erwacht und zu Macht und Reichtum zurückgekehrt. Keine Spur der Not, die sie kennen gelernt hatte, war auf dem schönen Antlitz zu erkennen, und die stolze, edle Gestalt schien nie das Joch der Armut kennen gelernt zu haben.


  Zwei Herren standen in ihrer unmittelbaren Nähe: Lord Villiers von Buckingham, der Sohn des berühmten Herzogs gleichen Namens, des Günstlings der Anna von Oesterreich, und Vilmot von Rochester. Beide bemühten sich um die Wette, die Prinzessin zu unterhalten, die ebenso kokett wie schön war und, noch frei von aller Liebe, mit den Kavalieren ihrer Umgebung ein grausames Spiel zu treiben pflegte. – »Lassen Sie umkehren, Mylords,« rief sie. »Meine Mutter erwartet mich, und es wird mir nun auch langweilig.« – Das war ein hartes Wort. Buckingham biß sich auf die Lippen; denn er liebte Lady Henriette in allem Ernst und nahm sich daher alles zu Herzen, was sie sagte; Rochester biß sich ebenfalls auf die Lippe, aber da bei ihm die Vernunft stets die Oberhand hielt, so geschah es nur, um sich ein spöttisches Lachen zu verbeißen. Die Prinzessin ließ den Blick über den Rasen des Ufers schweifen und erblickte die Gestalten Parrys und d'Artagnans. – »Wer kommt dort?« fragte sie. – »Es ist nur Parry,« wurde ihr geantwortet. – »Nur Parry?« erwiderte sie. »Will man damit sagen, er sei keine wichtige Person? Er hat sich's in unserm Dienst sauer werden lassen, und ich sehe ihn jederzeit gern. Aber von den hohen Herren werden treue Diener gern rücksichtslos behandelt. Es scheint, er will mich sprechen. Lassen Sie landen, Mylords.«


  Eine Minute später legte die Barke an. Lady Henriette nahm Lord Rochesters Arm, obwohl Buckingham ihr den seinen bot, und eilte über die Brücke ans Ufer. »Parry,« rief sie, »guter Parry, ich sehe, du suchst mich. Komm hierher. Seine Augen sind schwach geworden,« setzte sie zu Lord Rochester hinzu. – »O, dafür hat der Mann, der bei ihm ist, umso schärfere. Sie funkeln ja wie das Feuer eines Leuchtturms.« – »Ein imposantes, martialisches Gesicht,« sagte die Prinzessin, »wie man sie nur in Frankreich sieht.« – Rochester und Buckingham bissen sich abermals auf die Lippe.


  Parry näherte sich langsam mit der Schwerfälligkeit des Alters der Prinzessin, d'Artagnan schritt würdevoll und selbstbewußt daher, wie es dem Besitzer von 300000 Livres geziemt. Buckingham schritt ihnen entgegen, und an ihn richtete der alte Diener das Wort. »Wollen Eure Herrlichkeit dem Wunsche des Königs gemäß diesen Herrn der Lady Henriette Stuart vorstellen?« – »Wen habe ich vorzustellen?« fragte der junge Lord in hochfahrendem Tone. – D'Artagnan, leicht erregbar, wie er war, nahm an diesem Ton Anstoß. Mit flammensprühenden Augen sah er den Höfling an. »Den Chevalier d'Artagnan,« antwortete er kurz. – »Ist das alles?« versetzte der Engländer. – »Sie kennen mich nicht?« fragte der Franzose. »Nun, ich habe Ihren Vater sehr gut gekannt.« – Der junge Lord schwieg betroffen, dann sagte er: »Ach, ich glaube mich zu erinnern. Sie sind einer der Franzosen, die mit meinem Vater in geheimer Verbindung standen, nicht wahr? Sie sind es, der meinen Vater kurz vor seinem Tode warnte, und den er so lange vergebens gesucht hat, obwohl Sie doch so viel von uns zu erwarten hatten.« – »O, das Erwarten habe ich in meinem Leben gründlich gelernt, Mylord,« antwortete der Chevalier spöttisch, »ich habe gar vieles erwartet, das nie eingetroffen ist. Doch ich bitte, mich der Prinzessin vorzustellen – sie wundert sich über unser langes Zwiegespräch.«


  Buckingham führte ihn zu Lady Henriette. »Majestät haben befohlen, Sie mit dem Chevalier d'Artagnan bekannt zu machen.« – »Damit Königliche Hoheit im Fall der Not einen zuverlässigen Freund und eine feste Stütze haben,« setzte Parry hinzu. »Majestät wünschen, Sie möchten sich nicht nur des Namens, sondern auch der Verdienste dieses Herrn erinnern; Majestät verdanken ihm den Thron.« – Lord Buckingham, Lord Rochester und die Prinzessin sahen sich erstaunt an. – Buckingham half über das peinliche Schweigen hinweg. – »Auch ein alter Bekannter meines Vaters,« sagte er, »und ich hoffe, er wird sich auch mir, dem Sohne, wenn ich einmal nach Frankreich komme, gewogen zeigen.« – »Und nach Frankreich werden Sie kommen, ich stehe Ihnen dafür.« sagte D'Artagnan lächelnd. – »Wieso?« – »O, ich besitze in solchen Dingen eine gewisse Sehergabe, und was ich prophezeie, trifft fast immer ein. Wenn Sie in Frankreich sind, werde ich es mir zur Ehre anrechnen, Ihnen meine Dienste anbieten zu dürfen. Mylady,« wendete er sich zur Prinzessin, »Sie sind eine Tochter Frankreichs, und ich hoffe, auch Eure Hoheit in Paris wiederzusehen. Es soll mich glücklich machen, dann mit einem Auftrag beehrt zu sein, der mir beweist, daß Seine Majestät mich nicht umsonst seiner erlauchten Schwester empfohlen hat.« – Er verneigte sich vor der schönen Prinzessin, die ihm die Hand zum Kusse reichte. – Buckingham seufzte, als er dies sah. – »O, Mylady,« sagte er, »was muß ich tun, um von Eurer Hoheit die gleiche Gunst zu erlangen?« – »Fragen Sie Chevalier d'Artagnan,« antwortete sie. »Er wird es Ihnen sagen können.«


  Als d'Artagnan an diesem Tage heimkehrte, machten ihm die Worte, die der König über den General Monk gesprochen hatte, viel zu schaffen. Wenn Monk wirklich nach Rache trachtete, was ja bei der Unberechenbarkeit dieses Charakters immer möglich war, so würde gewiß Karl II. nicht zaudern, den ihm verhältnismäßig fernstehenden Chevalier dem Zorn seines ersten Staatsmannes zum Opfer fallen zu lassen, und nichts zur Rettung des Franzosen oder gar zur Sühne seines Mordes unternehmen. Monk konnte ganz ungestraft den Mann beseitigen, der ihn wie einen Hering in eine Kiste gepackt hatte, das wußte d'Artagnan recht wohl. – »Ich muß mich mit ihm aussöhnen,« dachte er, »und mich davon überzeugen, ob er sich über das Geschehene schon völlig hinweggesetzt hat.«


  Er begab sich sogleich in Monks Wohnung und traf ihn in seinem Arbeitszimmer. – »Mylord,« begann er das Gespräch, »ich möchte Sie um einen guten Rat bitten.«


  »Lassen Sie hören, Chevalier,« antwortete Monk. – »Seine Majestät der König beliebt manchmal zu scherzen, und Sie wissen, Kriegsleute wie wir können das in gewissen Fällen schlecht vertragen.« – Monk erriet, worauf sich diese Worte bezogen. Eine leichte Röte seiner Wangen verriet dies. Er antwortete jedoch so unbefangen wie möglich: »Ich selbst bin ein Freund der Scherze. Mir hat es seinerzeit sogar Spaß gemacht, die Spottlieder anzuhören, die in Lamberts Lager auf mich gesungen wurden.« – »Ich weiß, Mylord, Sie sind über Kleinlichkeiten erhaben, aber mich berühren Scherze, die sich gegen meine Freunde richten, doch immer schmerzlich. In diesem Falle handelte es sich um Sie, Mylord. Wie kann der König über Sie, der Sie ihm so große Dienste leisten, solche Scherze machen? Wie kann es ihm Vergnügen bereiten, einen Löwen wie Sie mit einer Mücke, wie ich bin, zu ärgern. Wenn nun auch andere von diesem Geheimnis erführen –«


  »Von der Geschichte meiner Gefangennahme,« rief Monk. »Das war gut gemacht und damit basta! Sie sind ein Kriegsmann und haben bewiesen, daß Sie ebensoviel Schlauheit wie Tapferkeit besitzen. Es war meine Sache, auf der Hut zu sein – weiter ist darüber nichts zu sagen.« – »Sehr wohl, Mylord,« antwortete d'Artagnan; »wenn es nur nicht gerade eine Kiste gewesen wäre, mit Luftlöchern für Nase und Mund. Wahrlich, Mylord, wenn der König redete, es wäre furchtbar. In eine Kiste gesperrt zu werden, das ist keine Sache für einen Mann, der mit Krone und Szepter spielt wie ein Zigeuner mit bunten Kugeln. Sie begreifen, Ihre Feinde würden sich weidlich daran ergötzen.« – »Beruhigen Sie sich,« versetzte Monk, sichtlich aus der Fassung gebracht, »der König wird nicht darüber sprechen und keinen Scherz mit meiner Person treiben, ich bürge Ihnen dafür. Auch hat er ein zu gutes Herz, um so zu handeln. In Ihre Verschwiegenheit, Chevalier, setze ich fast noch weniger Zweifel.«


  »Was meine Person anbetrifft, Mylord, so können Sie ruhig sein, aber leider war ich bei dem Unternehmen nicht allein,« sagte d'Artagnan, »und meine Begleiter wußten auch, wen ich gefangen hatte. Ich fürchte nun, daß sie in meiner Abwesenheit – ja, wenn ich selbst dort wäre, so könnte ich dafür sorgen, daß – kurz und gut, Mylord, wäre es nicht geraten, daß ich so bald wie möglich zurückkehrte?« – »Gewiß, wenn Sie meinen, daß Sie persönlich diese Schnapphähne im Zaume halten können. Gehen Sie nach Frankreich zurück, Chevalier, und da Sie ein liebenswürdiger Kavalier von Geist und Mut sind, so nehmen Sie von mir ein Andenken an, durch das England Ihnen ans Herz wachsen soll, durch das Sie sich bewogen fühlen sollen, bald einmal wiederzukommen. Ich besitze am Clyde-Flusse ein kleines Landhaus mit hundert Morgen Landes. Nehmen Sie es zum Geschenk an.« – »O Mylord –« – »Sie werden dann dort eine Ihnen allzeit offene Zufluchtsstätte haben –« – »Ich sollte Eurer Herrlichkeit so sehr verpflichtet sein, Sie beschämen mich, Mylord.« – »Im Gegenteil, Chevalier,« antwortete Monk, »ich bin Ihnen großen Dank schuldig. Ich setze sogleich die Schenkungsurkunde auf,« und er drückte ihm die Hand und verließ mit ihm das Zimmer.


  »Ein wackrer Mann!« murmelte d'Artagnan. »Nur schade, daß er das nur aus Furcht vor mir, nicht aus wahrer Zuneigung tut. Nun, die Zuneigung werde ich mir auch noch erwerben. Doch wozu?« beruhigte er sich, »er ist ja ein Engländer! –Da wäre ich denn nun Grundbesitzer,« setzte er sein Selbstgespräch fort. »Das ist ein Gewinst, den ich nicht mit Planchet, dem Krämer, zu teilen habe. Das hat mir ganz allein mein Genie eingebracht.« – Er kehrte zu Athos zurück, und beide Freunde speisten in guter Laune zusammen. Noch am Abend traf vom König die Erlaubnis zur Abreise ein, und gleichzeitig schickte Monk dem Chevalier die Schenkungsurkunde, die der vorsichtige und großmütige Mann in der Form einer Verkaufsakte, mit einer Quittung über gezahlte 15000 Livres, abgefaßt hatte. Athos erhielt mehrere Dokumente, die den geheimen Auftrag betrafen, welchen König Karl II. ihm erteilt hatte. – »Ich darf also nicht wissen, was Sie da erhalten haben, Athos?« fragte d'Artagnan. »Es gab eine Zeit, wo Sie derlei Papiere offen auf den Tisch gelegt und zu mir gesagt hätten: d'Artagnan, lesen Sie das Geschreibsel Porthos und Aramis vor.« – »Das stimmt, Freund,« antwortete Athos, »aber das war die Zeit des jugendlichen Vertrauens. Hier liegt die Sache ein wenig anders, und ich kann, ich darf nicht –« – »O, beruhigen Sie sich,« lachte d'Artagnan, »mir sind von jetzt ab auch alle geheimen Sendungen der Welt höchst gleichgültig.« – – – –


  Karl II., der in Kleinigkeiten stets einen sehr feinen Takt bewies, ließ sie am Themsestrand durch ein mit Gardematrosen besetztes Jachtboot erwarten, das Befehl hatte, sie an Bord des Kriegsschiffes zu bringen. Um Mitternacht stach das Schiff in See, und um acht Uhr früh waren Athos und sein Gefährte in Boulogne. Der Graf mietete Postpferde, um nach Paris zu fahren. d'Artagnan eilte in die Fischerkneipe, wo er seine Spießgesellen zu finden gedachte. In der Tat hatten diese das Warten auch noch nicht aufgegeben und begrüßten ihren Anführer mit allgemeinem Jubel. Er zahlte ihnen den Rest des versprochenen Soldes. »Und nun noch eins,« sprach er, während die Männer vergnügt die Taler einsteckten. »Der Mann, den wir gefangennahmen, war der Schatzmeister des in England allmächtigen Generals Monk. Ich habe ihn deshalb auf neutrales Gebiet, nach Holland geschafft, damit er dort den neuen Handels- und Schiffahrtsvertrag unterzeichne, der ja inzwischen auch schon in Kraft getreten ist. Selbstverständlich aber stehen wir nun zwischen Galgen und Bastille, denn bei der herrschenden Freundschaft zwischen Frankreich und England auf Grund des neuen Handelsvertrags darf kein Wort darüber ruchbar werden, daß wir dem General Monk durch die Gefangennahme seines Schatzmeisters sozusagen das Messer an die Kehle gesetzt haben. Richtet euch also danach, wenn euch eure Hälse lieb sind. Und somit Gott befohlen!«


  Er entließ sie mit einer Handbewegung. – »Menneville!« setzte er hinzu, sich an jenen Mann wendend, den er bei dem Wagestück mehr als die andern ins Vertrauen gezogen hatte, »bleiben Sie noch einen Augenblick da. Ich habe Ihnen allein noch etwas zu sagen. Ich sah es wohl an Ihren Blicken, daß Sie meiner Erzählung keinen Glauben schenkten. Sie fürchten sich weder vor dem Galgen noch vor der Bastille, das weiß ich, aber tun Sie mir wenigstens den Gefallen, sich vor mir zu fürchten. Wenn ein unbedachtsames Wort über Ihre Lippen kommt, so schlachte ich Sie ab wie ein junges Huhn, verstanden? Ich habe die Absolution des heiligen Vaters in der Tasche.« – »Ich schwöre Ihnen, ich weiß nichts, Herr Chevalier,« antwortete Menneville, »und werde mich streng nach Ihrer Vorschrift richten.« – »Ich wußte, Sie haben Kopf und Herz auf dem rechten Flecke,« fuhr d'Artagnan fort; »hier diese fünfzig Taler, die ich Ihnen als Extrazugabe schenke, werden Ihnen beweisen, daß ich was auf Sie halte. Damit könnten Sie nun aber wirklich ein anständiger Mensch werden. Es ist eine Schmach, daß ein so tüchtiger Kerl und ein so guter Name auf immer vom Rost eines lüderlichen Lebenswandels bedeckt bleiben sollen. Werden Sie ein Mann, der keinen falschen Namen mehr zu führen braucht, und führen Sie erst mal von diesem Gelde ein Jahr lang ein anständiges Leben. Dann kommen Sie zu mir, und potzblitz! ich werde etwas für Sie tun.«


  Am folgenden Tage ritten Athos und d'Artagnan nach Paris, wo sie am Abend des vierten Tages ankamen. Im Begriff, sich zu trennen, sahen sie einander an, und Athos rief: »Warum muß denn geschieden sein? Sie können doch bei mir in Blois wohnen. Sie haben ja nun Geld und sind ein unabhängiger Mann. Ich kann Ihnen auch in der Nähe von la Fère ein schönes Grundstück mit Jagd kaufen. Sie lieben doch die Jagd. Wir ziehen dann zusammen auf die Pirsch.« – D'Artagnan faßte beide Hände des Grafen. – »Ich sage weder ja noch nein, lieber Freund,« antwortete er. »Erst muß ich meine Angelegenheit hier in Paris ordnen, und erst muß ich mich auch daran gewöhnt haben, reich zu sein. Solange ich mich noch nicht daran gewöhnt habe, bin ich ein unausstehlicher Kerl – ich kenne mich. Und nun adieu!« – Die beiden Freunde gingen auseinander.


  Bei Planchet wurde eben der Laden geschlossen. D'Artagnan stieß mit dem Fuß gegen die Tür, daß die Sporen klirrten. Planchet machte noch einmal auf und rief, als er seinen früheren Herrn erkannte: »Ach, mein Gott!« – Mehr konnte er nicht herausbringen. D'Artagnan trat mit finsterm Gesichtsausdruck ein und setzte sich ohne ein Wort des Grußes. – »Herr Chevalier,« begann Planchet, dem das Herz klopfte beim Anblick dieses mürrischen Gesichts, »wie geht es denn?«


  »Leidlich.« – »Sie sind doch nicht verwundet worden?« – »Bah!« – »Aber viel saure Arbeit hat's gegeben, nicht wahr?« – »Ja.« – Den Krämer überlief es eiskalt. – »Ich möchte ein Glas Wein trinken,« sagte d'Artagnan traurig. – Planchet holte Flasche und Glas. »Was ist das für Gesöff?« fragte der Chevalier. – »Ihr Lieblingstropfen, Herr d'Artagnan, Anjouwein!« und er goß ein. »Gnädiger Herr,« fuhr er fort, »ich bin ja Soldat gewesen, ich habe ja Courage – lassen Sie mich doch nicht so lange in schwebender Pein. Raus damit! Unser Geld ist verloren, nicht wahr?« D'Artagnan antwortete nicht. Planchet war blaß geworden, ein würgender Laut entfuhr seiner Kehle, endlich stieß er hervor: »Zwanzigtausend Livres sind 'ne hübsche Summe. Aber wenn es doch mal nicht anders ist, dann müssen wir das Unvermeidliche mannhaft tragen. Die Hauptsache ist doch, daß Sie nicht das Leben dabei verloren haben. Nur nicht gleich verzweifeln! Euer Gnaden ziehen nun zu mir, ich gebe Ihnen Obdach und Nahrung. Ich werde doch meinen alten guten Herrn nicht verkommen lassen. Und wenn das Geschäft nicht mehr gehen sollte, dann essen wir die Mandeln und Rosinen auf und verzehren gemeinschaftlich alles bis auf den letzten Dreierkäse!«


  D'Artagnan sprang auf. »Planchet,« rief er aus, »du bist doch ein guter Kerl. Aber hast du nicht bloß Komödie gespielt? Hast du nicht schon durchs Fenster das Pferd mit den Geldsäcken gesehen?« – Nun fiel Planchet aus den Wolken. – »Was für ein Pferd? Was für Geldsäcke?« schrie er. – »Das dort auf der Straße – unter deinem Warenschuppen!« antwortete d'Artagnan. »Siehst du nicht, es ist beladen. Und was meinst du, was es trägt? Säcke mit guten englischen Goldstücken. Heda, Ladenschwengel!« rief er hinunter, »bringt die Säcke herauf.« – Einen Augenblick später stolperten die Jungen unter der schweren Last herein. D'Artagnan nahm ihnen die Säcke ab und schickte sie fort, worauf er sorgsam die Tür verschloß. Dann breitete er eine Decke auf dem Boden aus und schnitt die Beutel entzwei. Eine Flut von Gold quoll auf den Boden. Planchet sah ein Weilchen zu, aber als die metallne Masse ihm an den Waden hinaufzusteigen begann, drehte er sich wie ein Kreisel herum, stieß einen Schrei aus und fiel in Ohnmacht, mitten in das Gold hinein.


  Ein Glas Wein brachte ihn wieder zur Besinnung.


  »Potzblitz!« rief der Chevalier. »100000 Livres gehören Ihnen. Zählen Sie sich Ihren Anteil ab. Vor einer halben Stunde wollte ich dir soviel gar nicht gönnen, aber du bist ein braver Kerl. Also rechnen wir ehrlich ab – glatte Rechnung gute Freunde!« – »Ei ja, ei ja!« rief Planchet, »und während ich zähle, lassen Sie mich wissen, wie alles zugegangen ist. Die ganze Geschichte, Herr Chevalier!«
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  An demselben Abend, da die beiden Freunde in Paris anlangten, war im königlichen Palast der gesamte Hof um den Kardinal Mazarin versammelt. Durch spanische Wände waren drei Tische voneinander getrennt. An einem derselben saß der junge König mit seiner Gemahlin und der Königin-Mutter. Die beiden Frauen spielten zusammen gegen Ludwig und den Kardinal, der im Bett lag und sehr angegriffen aussah. Die junge Landesherrin schien mehr auf die Augen ihres Gemahls, an dessen Seite sie sich wahrhaft glücklich fühlte, als auf die Karten zu achten. Mit umso größerer Aufmerksamkeit, ja fast mit Habgier folgte Mazarin dem Spiele; er war jedoch so schwach, daß die Gräfin von Soissons für ihn die Karten halten mußte. Er hatte sich von Bernouin schminken lasten, aber das aufgetragene Rot, das namentlich an den Backenknochen erglänzte, ließ die Blässe des Gesichts und den gelben Ton der Stirn nur um so mehr hervortreten. Seine Augen leuchteten fieberhaft, und in diese Augen blickten der König und die beiden Königinnen oftmals mit dem Ausdruck der Sorge und der Scheu, waren es doch die beiden Sterne, in denen die Franzosen des 17. Jahrhunderts an jedem Abend und Morgen ihr Geschick zu lesen pflegten. Mazarin spielte weder mit Glück noch mit Unglück, war daher weder vergnügt noch traurig.


  Am ersten der beiden andern Tische saß Herzog Philipp von Anjou, der Bruder des Königs. Auf die Lehne seines Sessels stützte sich Chevalier von Lorraine, ein Günstling des Herzogs, und lauschte voll Neid den Worten eines andern Günstlings Philipps, des Grafen von Guiche, der von den Abenteuern Karls II. erzählte.


  »Mein Vetter Karl ist kein schöner Mann,« sagte Philipp leichthin, »aber er ist tapfer und hat sich geschlagen wie ein Landsknecht. Wenn er so fortfährt, wird er auch noch eine Schlacht gewinnen.« – »Er hat ja keine Soldaten,« meinte Chevalier von Lorraine. – »Nun,« versetzte Philipp, »wenn ich König von Frankreich wäre, würde ich ihm eine Armee zur Verfügung stellen.« – Ludwig XIV. errötete, und Mazarin schien nur auf das Spiel zu achten. – »Sein Schicksal muß sich inzwischen entschieden haben,« sagte Graf von Guiche. »Hat Monk ihn betrogen, dann endet Karls Laufbahn mit Gefangenschaft, vielleicht mit dem Tode.« – »Ich möchte wohl wissen, wie es abgelaufen ist!« rief Philipp stürmisch. »Gewiß weißt du es schon, Bruder.« – »Frage den Kardinal,« antwortete Ludwig, abermals errötend. – »Außerhalb des Staatsrats, mein Sohn,« warf Anna von Oesterreich dazwischen, sich an Philipp wendend, »wird nicht von Staatsangelegenheiten gesprochen.« – Philipp nahm diesen Verweis gutgelaunt hin und machte erst gegen seine Mutter, dann gegen seinen Bruder eine Verbeugung, die, tief wie sie war, komisch wirkte.


  Plötzlich erschien der Kammerdiener Bernouin hinter dem Kardinal und meldete: »Eminenz, ein Abgesandter des Königs von England.« – Der Kardinal sah betroffen auf, und alsbald erhob sich Ludwig XIV., um nicht indiskret zu erscheinen, und wünschte Mazarin gute Nacht. – »Bleiben Sie, Majestät,« sagte der Minister leise, »ich bin sofort zurück.« – Darauf verschwand er hinter dem Vorhang seines Bettes und folgte, im Schlafrock, dem Kammerdiener in sein Privatkabinett. Dort fand er den Grafen de la Fère. Mazarin trat, wie er pflegte, sehr leise ein und musterte ein Weilchen unbemerkt das Gesicht des Grafen. Er war der Meinung, aus den Zügen von Leuten, die sich unbeobachtet glaubten, das Ergebnis der Unterredung im voraus erraten zu können. Beim Grafen de la Fère hatte er damit aber kein Glück, ja er las in dessen Gesicht nicht einmal den schuldigen Respekt vor der Nähe des Allgewaltigen. Der Menschenkenner in Mazarin witterte daher von vornherein in der kühlen, fast hochmütigen Zurückhaltung des Grafen eine gewisse Feindseligkeit gegen seine Person. Athos trug ein schwarzes Gewand, auf dem man die drei Orden, die ihm verliehen waren, den vom Hosenband, den vom heiligen Geist und den vom Goldnen Vlies, erblickte: Auszeichnungen, die man bisher nur auf der Brust von Königen oder Schauspielern gesehen.


  »Wie ich höre,« sagte Mazarin, »handelt es sich um eine Botschaft aus England.« Mit diesen Worten setzte er sich und gab seinem Kammerdiener Bernouin und seinem Sekretär Brienne ein Zeichen, ihn zu verlassen.


  »Eine Botschaft von Seiner Majestät dem König von England,« antwortete Athos. – Mazarin, die Orden und das Gesicht des Gesandten aufmerksam betrachtend, sprach: »Sie beherrschen für einen Engländer die französische Sprache sehr gut.« – »Ich bin kein Engländer, sondern ein Franzose,« antwortete Athos. – »Sonderbar, daß der König von England seine Gesandten unter unsern Landsleuten aussucht,« meinte der Minister. »Ihr Name?« – »Graf de la Fère.« – Mazarin zuckte leicht mit den Achseln, als wollte er sagen: »Kenne ich nicht.« Und laut setzte er hinzu: »Sie sind gekommen, mir anzuzeigen –« – »Dem König von Frankreich anzuzeigen.« antwortete Athos, ohne das Stirnrunzeln Mazarins zu beachten, »daß Seine Majestät König Karl II. von England den Thron seiner Väter wieder bestiegen hat.«


  »Haben Sie das nötige Kreditiv?« fragte Mazarin mißmutig. – Athos zog ein Dokument hervor. – »Verzeihung,« sagte er, als Mazarin die Hand danach ausstreckte, »es ist an den König adressiert.« – »Da Sie Franzose sind, so müssen Sie wissen, was für Befugnis der erste Minister am französischen Hofe hat,« entgegnete Mazarin ungehalten. – »Es gab eine Zeit, wo ich mich noch mit den Ministern befaßte,« versetzte Athos, »jetzt aber verkehre ich nur noch mit Königen.« – »Dann werden Sie hier weder zum Minister noch zum König gelangen,« rief Mazarin voll Zorn. »Was verstehen Sie unter Diplomatie?« – Athos stand auf, steckte die Depesche ein und verneigte sich, als wenn er gehen wollte. – »Eminenz,« sagte er, »wenn König Karl II. diese Depesche an Seine Majestät König Ludwig XIV. schreibt, so ist das Schreiben eben nicht an den Kardinal Mazarin gerichtet. Dabei ist von Diplomatie gar keine Rede.«


  Mazarin richtete sich auf und schlug mit der Hand an seine welke Stirn. »Ah, nun entsinne ich mich!« rief er. »Nun kann ich mich auch nicht mehr wundern. Jetzt erkenne ich Sie.« – »Eure Eminenz hätten mich bei Ihrem vortrefflichen Gedächtnis eigentlich gleich erkennen sollen,« antwortete Athos. – »Immer Eisenfresser? Wie nannte man Sie doch gleich? Potamos – nein – Naxos? Nein, auch nicht. Es war der Name eines Berges – ah! jetzt fällt mir's ein. Athos! Es freut mich, Sie wiederzusehen. Aber die Fronde ist lange vorbei – warum währt Ihr Zorn noch heute? Meiner ist längst verraucht, trotz des Lösegeldes, das Sie mit Ihren Spießgesellen mir bei Rueil erpreßten.« – »Herr Kardinal, ich lasse mich in Betrachtungen dieser Art nicht ein. Es handelt sich hier um einen Auftrag. Wollen Sie mir behilflich sein, ihn auszuführen?« – »Es befremdet mich, daß Sie, Herr Athos,« fuhr Mazarin in boshaftem Tone fort, »sich darauf eingelassen haben, eine Botschaft an »den Mazarin«, wie man zur Zeit der Fronde sagte, auf sich zu nehmen.« – »Ich habe, wie ich schon betonte, nur eine Botschaft an den König.« – »Aber sie muß doch schließlich durch meine Hände gehen, seien Sie doch nicht lächerlich,« sprach Mazarin. »Ich kenne ja Ihr Geheimnis längst. Doch wenn Sie mir Ihr Schreiben nicht zeigen wollen, so kommen Sie mit auf mein Zimmer – dort können Sie mit dem König und vor dem König reden. Noch eins! Wer hat Ihnen den Orden vom Goldenen Vlies verliehen?« – »Karl II.«


  Mazarin stand auf und kehrte, auf den Arm des Kammerdieners gestützt, in sein Schlafzimmer zurück. In diesem Augenblick wurde Prinz von Condé beim König angemeldet. Begleitet von mehreren Kavalieren, trat der Sieger von Rocroy und Nördlingen ein und begrüßte eben den König, als Mazarin hinter dem Vorhang hervortrat. Athos warf einen flüchtigen Blick in das Zimmer und erblickte Rudolf unter den Herren, die Condé gefolgt waren. Der letztere begrüßte sogleich auch den Kardinal. – »Sehr freundlich, Hoheit,« antwortete Mazarin, »einen kranken Freund zu besuchen.« – Athos stutzte, als er diese Worte hörte, und murmelte vor sich hin: »Seit wann nennen die beiden sich Freund?« – Mazarin mochte den Gedanken des Grafen erraten, denn er sah sich mit frohlockendem Lächeln um. – »Sire,« wandte er sich darauf zum König, »ich habe die Ehre, Ihnen den Grafen de la Fère, den Abgesandten Seiner Britischen Majestät, vorzustellen. Meine Herren, es handelt sich um Staatsangelegenheiten.« – Er winkte verabschiedend mit der Hand, und die ganze Gesellschaft entfernte sich, Prinz von Condé an der Spitze. – Rudolf konnte seinem Vater nur mit den Augen guten Tag wünschen.


  Als auch die junge Königin und Philipp von Anjou hinausgehen wollten, sagte Mazarin in leiserem Tone: »Familienangelegenheiten!« und hielt sie auf ihren Plätzen zurück. »Der hier anwesende Abgesandte,« verkündete er darauf, »überbringt ein Schreiben, worin Karl II., der inzwischen den Thron wieder bestiegen hat, den Antrag stellt, Lady Henriette Stuart, die Enkelin Heinrichs IV., und Seine königliche Hoheit den Bruder des Königs zusammenzugeben. Wollen Sie dem König Ihr Kreditiv überreichen, Herr Graf?«


  Athos war erstaunt. Wie konnte der Minister um den Inhalt eines Schreibens wissen, das er nicht aus den Händen gegeben hatte. Er faßte sich jedoch rasch und legte die Depesche vor Ludwig XIV. auf den Tisch. Ludwig XIV. sah den Grafen scharf an. – »Sie sind Franzose,« sagte er, »und Ihre Orden zeigen mir, daß Sie von hohem Stande und eine verdienstvolle Person sind. Sicher können Sie uns über die gegenwärtige Lage in England genaue Auskunft geben.« – »Majestät,« warf Mazarin ein, »das ist der Graf de la Fère, wie ich schon sagte, und,« setzte er hinzu, sich an die Königin-Mutter wendend, »einer Ihrer früheren Diener, Königliche Hoheit.«


  Anna von Oesterreich hatte ein schwaches Gedächtnis. Sie sah Athos an und biß sich auf die Lippe. Mazarin nutzte den kleinen Triumph boshaft aus. »Der Graf stand im Dienste des hochseligen Königs,« fuhr er fort, »und war einer von Trevilles Musketieren. Er ist mehrmals in England gewesen und kennt das Land sehr genau.« – Ludwig XIV. bemerkte die Verlegenheit seiner Mutter und fühlte, daß sie nicht gern an jene stürmischen Zeiten erinnert sein mochte, die man auf immer erloschen geglaubt hatte. – »Reden Sie, Herr Graf,« rief der König und half durch diese Worte seiner Mutter und den Anwesenden über die peinliche Spannung hinweg, die die zweideutigen Worte des Ministers hervorgerufen.


  »Sire,« begann Athos, »das ganze Geschick des Königs von England ist wie durch ein Wunder umgewandelt worden. Als er Haag verließ, war er schon kein Flüchtling mehr, sondern ein Eroberer, ein anerkannter König, der mit allgemeinem Jubel empfangen wurde.« – »Wahrlich ein Wunder!« sagte der König. »Aber Monk lebt doch noch, und was hat diesen Mann so ganz andern Sinnes gemacht?« – »Gott hat es gefügt, daß eine gewisse Person einen kühnen, abenteuerlichen Plan ausführte, während eine andere Person aus Anhänglichkeit zum König ebenfalls ein Wagstück unternahm. Die beiden Taten im Verein haben bewirkt, daß Monk aus einem erbitterten Feinde ein Freund des Königs wurde.« – »Und was sind das für zwei Männer, denen mein Vetter sein Glück verdankt?« fragte der König. – »Zwei Franzosen, Majestät.« – »Das freut mich.« – »Und was waren es für kühne Ideen?« rief Mazarin dazwischen. »Mich interessieren die Ideen mehr als die Menschen.«


  »Die zweite Idee, um mit dieser anzufangen,« berichtete Athos weiter, »war die weniger gefahrvolle und bestand darin, eine Million in Gold auszugraben, die Karl I. einst in der Abtei von Newcastle versteckt hatte. Mit diesem Golde sollte Monks Beistand erkauft werden. Das Geld wurde zu Tage gefördert, obgleich Monk selbst mit seinem Heer zur Zeit die Abtei Newcastle besetzt hielt. Ja Monk half sogar mit, es auszugraben und fortzuschaffen, sodaß an einen Bestechungsversuch nicht gedacht werden konnte.« – »Hm,« sagte der König. »Als mein Vetter hier in Paris war, scheint er vom Vorhandensein dieser Million nichts gewußt zu haben.« – »Mir scheint vielmehr,« sagte Mazarin, »er hat zu dieser einen noch gern eine zweite haben wollen.« – »Sire,« antwortete Athos ernst, »von dieser Million hat Karl II. in der Tat keine Ahnung gehabt. Er erfuhr das Geheimnis erst durch einen französischen Edelmann, dem Karl I. in der Todesstunde den Schatz anvertraute.«


  »Und die zweite Idee?« rief Mazarin. »Der abenteuerliche Entschluß – worin bestand er?« – »Darin, daß ein Franzose es unternahm, das einzige Hindernis, das sich dem vertriebenen König auf seinem Wege zum Throne entgegenstellte, wegzuräumen. Dieses Hindernis war die Person des Generals Monk.« – »Oho!« rief Mazarin. »Ein Kapitalverbrechen? Dann kann dieser geniale Franzose noch an den Galgen kommen.« – »Eminenz raten falsch,« entgegnete Athos trocken. »Es wurde kein Mord verübt, sondern Monk wurde einfach gefangengenommen.« – Der König fuhr auf, der Bruder Seiner Majestät klatschte in die Hände. – »Gefangengenommen?« rief Ludwig. »Aber der General war doch in seinem Lager, bei seinem Heer.« – »Ja, Sire, der Edelmann aber war allein. Nur zehn Mann hatte er bei sich.« – »Das ist großartig!« rief Philipp von Anjou in jugendlicher Begeisterung. – »Das grenzt ans Wunderbare,« setzte der schon etwas besonnenere Ludwig hinzu. – Beide hatten sich Athos genähert und standen nun neben ihm. »Weiter! weiter!« rief Philipp ungestüm. – »Der Edelmann raubte den General mitten aus seinem Lager, schleppte ihn nach Haag und stellte ihn dort dem König zur Verfügung. Der König schenkte dem General die Freiheit, und der General setzte aus Dankbarkeit für diese Großmut den König auf den Thron.«


  Philipp von Anjou klatschte abermals in die Hände. Unter den Herren wurde ein Murmeln des Erstaunens laut. Mazarin allein bewahrte ein eisiges Schweigen.


  »Können Sie für die Wahrheit Ihrer Angaben einstehen?« fragte der König den Grafen de la Fère. – »Ich war Augenzeuge.« – »Und der Edelmann, der die Million ausgrub, ist einer meiner Kavaliere? Wie heißt er?« – »Es ist Eurer Majestät gehorsamer Diener,« antwortete Athos, sich verneigend. – »Graf!« rief der König. »Sie haben meinem Vetter zum Thron verholfen, ich werde Sie zu belohnen suchen.« – »Ja, das ist ein Triumph, der das Haus Frankreich mit Freude erfüllt,« ließ sich Anna von Oesterreich vernehmen. – »Und wie heißt der Mann, der ganz allein mit nur zehn Mann den General Monk aus einem nach Tausenden zählenden Heer entführte?« – »Chevalier d'Artagnan, Musketier-Leutnant außer Dienst.«


  Anna von Oesterreich errötete, Mazarin sah beschämt drein, Ludwig XIV. war verstimmt, ein Schweißtropfen rann von seiner Stirn. – »Das sind Männer!« sagte er leise, mit einem Blick auf Mazarin.


  »Zur Sache nun!« rief der Minister. »Herr Graf, bringen Sie Ihr Anliegen vor!« – Athos bot im Namen des Königs die Hand der Lady Henriette Stuart dem Prinzen Philipp von Anjou an. Die Beratung währte eine Stunde, dann wurden die Türen geöffnet, und die Höflinge hatten wieder Zutritt. Sie nahmen ihre Plätze wieder ein, als ob keine Unterbrechung eingetreten wäre. Nun traf auch Athos mit Rudolf zusammen, Vater und Sohn konnten sich die Hand drücken. – Sie hatten nur wenige Worte gewechselt, als Prinz von Condé zu ihnen trat und um die Ehre ersuchte, dem Grafen de la Fère vorgestellt zu werden. – »Schade, daß Sie nicht mehr dienen, Herr Graf,« sprach der Prinz, eine hohe, edle Erscheinung mit stark ausgeprägter Adlernase und hervorstehenden Augen. »Der König wird auf einen Krieg mit England oder Holland rechnen müssen, und da tun Leute not wie Sie.« – »Ich glaube vielmehr, Königliche Hoheit,« antwortete Athos, »zwischen Frankreich und Großbritannien wird brüderliche Eintracht herrschen. Sehen Sie nur, was an dem Tische des Kardinals vor sich geht.«


  Die Herren hatten weitergespielt, und Mazarin hatte in kurzer Zeit den vor der Unterbrechung durch Athos begonnenen Gewinst bedeutend vermehrt. Jetzt winkte er den Bruder des Königs zu sich heran, und indem er ihm den ganzen Haufen Goldmünzen zuschob, die auf seinem Tische lagen, sagte er: »Das alles schenke ich Ihnen, Hoheit.« – »Was?« rief Philipp von Anjou in ungekünsteltem Erstaunen. »Soviel Geld habe ich noch nie gehabt.« – »Ich habe zu Ihrem Besten gespielt,« antwortete Mazarin. »Es sind 50000 Taler.« – »Mein Gott!« rief der Prinz, »ist das ein Glückstag!« Und alsbald griff er in das Gold hinein und stopfte sich die Taschen voll. Da diese den ganzen Reichtum nicht zu fassen vermochten, rief er den Chevalier von Lorraine herbei. »Hilf mir's wegschaffen,« sagte er, »denke nur, das alles schenkt mir der Kardinal.« – »Der Kardinal?« rief der Chevalier. »Das muß kurz vor seinem Ende sein.«


  Der Auftritt erregte allgemeines Aufsehen. – »Es ist wohl das erstemal, daß die Eminenz etwas verschenkt,« sagte Condé gelassen. »Da muß er sehr krank sein.« – »Hören Sie, was der Prinz zu seinem Freunde sagt,« flüsterte Athos, denn die beiden gingen in diesem Augenblick, um das Geld fortzutragen, an ihnen vorüber. – »Es soll wohl mein Hochzeitsgeschenk sein,« sagte Philipp von Anjou. – »Was?« versetzte Lorraine. »Sie wollen heiraten? Machen Sie doch nicht solche Dummheiten.« – »O, ich mache sie auch nicht,« antwortete der Prinz. »Die andern machen sie für mich.« – Damit gingen sie.


  »Aha!« sagte Condé. »Er soll die Schwester Karls II. heiraten.« – »Ich glaube, ja,« antwortete Athos. – »Dann allerdings können wir die Schwerter für ein Weilchen an den Nagel hängen,« sagte Condé mit einem Seufzer, in dem sich hochstrebender Ehrgeiz, getäuschte Erwartungen, zerstörte Hoffnungen ausdrückten. Darauf verabschiedete sich Condé, und auch der König ging. Athos erinnerte Rudolf mit einem Wink an die Einladung, die er ihm bereits ausgesprochen hatte. Das Zimmer wurde leer – Mazarin war allein. – »Bernouin, Bernouin!« rief er mit brechender Stimme. »Laß Guénaud kommen. Ich glaube, es geht mit mir zu Ende.« Bernouin eilte ins Kabinett, und wenige Minuten später sprengte ein Eilkurier mit verhängten Zügeln von dannen.


  Guénaud fand den Zustand der Eminenz sehr bedenklich. Die Beine waren geschwollen, die Farbe bläulich; ein heftiger Anfall von Gicht hatte den Kranken sehr geschwächt. Der Arzt begleitete seine Untersuchung mit manchem Kopfschütteln und verhehlte dem hohen Patienten den Ernst der Lage nicht. Mazarin brach vollends zusammen. – »Ist meine Krankheit etwa tödlich?« stieß er hervor. – Der Arzt zuckte die Achseln. »Meine Kunst ist zu Ende, Eminenz,« seufzte er. »Seit ich Sie behandle, habe ich die berühmtesten Mediziner mit zu Rate gezogen. Als sie alle mir nichts mehr zu sagen wußten, habe ich mich an die Quacksalber, an die Heilkünstler gewandt. Auch damit sind wir nun fertig. Eminenz, es gibt keine Hilfe mehr.« – Mazarin keuchte. »Und wann muß ich sterben?« lallte er. – »Eminenz, das sagt man nie,« antwortete der Arzt. – »Mir können Sie es sagen, ich befehle es Ihnen!« rief der Kardinal mit erlöschender Kraft. – »Nicht wir Menschen schenken die Gnadentage, sondern Gott. Und Gott gewährt Ihnen noch vierzehn Tage,« war die Antwort des Mediziners.


  Mazarin seufzte tief auf und sank in die Kissen zurück. »Ich danke Ihnen, Guénaud,« murmelte er. Der Arzt verneigte sich und wollte gehen. Der Kranke fuhr empor. »Hören Sie!« rief er mit funkelnden Augen. »Kein Wort davon!« – »Eminenz,« erwiderte Guénaud, »ich weiß es schon seit zwei Monaten und habe geschwiegen.« – »Gehen Sie. Ich werde Ihre Zukunft sicherstellen. Und sagen Sie meinem Sekretär, er soll mir Colbert schicken.«


  2. Kapitel.

  Mazarins Nachfolger
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  Colbert war schon den ganzen Tag im Palast gewesen und hatte sich an Bernouin, den Kammerdiener, und Brienne, den Sekretär, herangemacht, um allerlei Neuigkeiten zu erfahren. Colbert, der als Nachfolger Mazarins der größte Staatsmann und Organisator seiner Zeit werden sollte, war damals von mittlerer Größe und hager. Seine Augen lagen tief, sein Gesicht fiel durch keine außergewöhnlichen Züge auf, sein Haar war dünn und struppig. Er war dreizehn Jahre älter als LudwigXIV., sein künftiger Herr. Sein Blick war ernst, sein Wesen ein wenig steif, was von Leuten, die ihn nicht kannten, für Blasiertheit gehalten wurde. Nachdem Mazarin auf Colberts Talent aufmerksam gemacht worden war, arbeitete dieser unermüdlich selbst an seiner Karriere weiter. Er war der Sohn eines Kaufmanns, aber das Kontor seines Vaters hatte er bald mit der Schreibstube eines Staatsanwalts vertauscht, wo er seine Kenntnisse erweiterte und zu der schätzbaren Kunst, Berechnungen anzustellen, die unschätzbare Kunst, sie zu verwirren, hinzulernte. Das Glück verschaffte ihm bald darauf eine Stelle bei dem Staatssekretär Michel Letellier, und dieser Posten war das Sprungbrett, von dem aus er sich mit einem kühnen Satze in die Nähe Mazarins schwang.


  Man erzählt sich darüber die folgende Anekdote. ES war um die Zeit der Fronde, und Mazarins Stellung war sehr gefährdet. Anna von Oesterreich schien willens, ihn fallen zu lassen. Sie hatte an Letellier einen Brief geschrieben, der für Mazarin ungemein kompromittierend und für Letellier natürlich ungemein wertvoll war. Aber Michel Letellier hatte gern zwei Eisen im Feuer und wollte sich doch mit Mazarin noch nicht völlig überwerfen. Er kam daher auf den Einfall, ihn den Brief Annas von Oesterreich lesen zu lassen. Es war aber keine Kleinigkeit, dieses Schreiben an den Kardinal zu senden; denn die Schwierigkeit lag darin, es auch wirklich zurückzuerhalten. Er erteilte nun Colbert den heiklen Auftrag. Mazarin errötete, als er den Brief las, schenkte Colbert ein gnädiges Lächeln und entließ ihn. – »Wann habe ich die Antwort zu holen?« fragte der Bote. – »Morgen früh.« – Um sieben Uhr war Colbert zur Stelle. Er mußte bis zehn Uhr warten. Dann ließ Mazarin ihn vor und übergab ihm eigenhändig ein Paket. »An den Staatssekretär Letellier,« sagte er und schob Colbert mit freundlichem Lächeln zur Tür. – »Und der Brief der Königin-Mutter?« fragte Colbert. – »Ist im Paket,« antwortete Mazarin. – Colbert nahm den Hut zwischen die Knie und zerriß das Siegel. – »Was fällt Ihnen ein?« rief der Kardinal. »Trauen Sie meinem Wort nicht? Welche unerhörte Frechheit!« – »Ihrem Worte selbstverständlich,« versetzte Colbert ganz ruhig. »Aber Ihr Kanzleipersonal ist vielleicht nicht so zuverlässig – so ein Brief wird leicht vergessen – und sehen Sie, daß ich recht habe. Er ist wirklich in der Kanzlei vergessen worden – er ist nicht im Paket.« – »Unverschämter Mensch!« rief Mazarin, entriß ihm das Paket und lief hinaus. – Nun erschien Colbert an jedem Morgen, so oft er abgewiesen wurde, und endlich mußte Mazarin den Brief der Königin-Mutter herausrücken. Colbert prüfte das Schriftstück von allen Seiten, hielt es sich sogar an die Nase und unterzog die Schriftzüge einer so genauen Untersuchung, als wenn er es mit dem gemeinsten Fälscher zu tun gehabt hätte. Mazarin schäumte vor Wut, aber Colbert kehrte sich gar nicht daran. Als später all diese Dinge vergessen waren und Mazarin so fest saß wie nie zuvor, da erinnerte er sich dieses Schreibers und der Hartnäckigkeit, die er bewiesen, und nahm ihn zu sich. Colbert erwarb sich rasch die Gunst Mazarins und wurde ihm mit der Zeit ganz unentbehrlich. Er gestattete ihm Einblick in alle seine Geschäfte, so daß Colbert, umsichtig und scharfblickend wie er war, nicht nur über die Staatsfinanzen, sondern auch über die persönlichen Vermögensverhältnisse Mazarins genau unterrichtet war.


  Als nun Mazarin sich dem Ende nahe glaubte, rief er Colbert sofort zu sich, um mit ihm schleunigst alles in Ordnung zu bringen. »Es kann sein, daß ich das Zeitliche segnen muß, Colbert,« sprach er, »da ist es not, daß wir ein ernstes Wort miteinander reden.« – »Sterben muß jeder Mensch,« antwortete Colbert gelassen. – »Ich habe dies stets vor Augen gehabt und dafür gesorgt, daß ich nicht mittellos sterbe. Wie hoch schätzen Sie mein Vermögen?« – »Auf vierzig Millionen und 560000 Livres.« Der Kardinal seufzte tief auf und lächelte mühsam. – »Das ist die bekannte Höhe,« setzte Colbert hinzu. – »Was meinen Sie damit?« fragte Mazarin erstaunt. – »Außer dieser Summe sind noch 13 Millionen vorhanden, von denen niemand etwas weiß. Sie sterben als reicher Mann, Eminenz, während der König keine 500000 Livres in der Schatulle hat.«


  »Was wollen Sie damit sagen?« fuhr Mazarin auf. »Habe ich mein Gehalt zu Unrecht bezogen? Habe ich etwa nicht Ordnung in die Finanzen des Reichs gebracht? Wieviel der König hat, das ist Sache seines Schatzmeisters. Dafür hat Fouquet aufzukommen. Mich geht das gar nichts an. Wollen Sie damit sagen, ich müßte dem König mein Geld vermachen? Ich denke nicht daran – ein paar Legate, ja, aber alles nicht! Ich kann meine Verwandten nicht benachteiligen.« – »Eminenz,« antwortete der unerschütterliche Sekretär, »ein Legat wäre eine Beleidigung des Königs und könnte so ausgelegt werden, als wenn Sie diesen Teil Ihres Vermögens als unrecht erworben ansähen.« – »Also muten Sie mir im Ernst zu, all mein Geld in die Schatulle des Königs zu werfen?« rief Mazarin ironisch. »Das wäre ein gefundener Bissen für LudwigXIV. Er würde sich ins Fäustchen lachen und meine sauer ersparten Taler bald verschwendet haben.«


  »Eure Eminenz sehen in diesem Punkte falsch,« erwiderte Colbert. »Sie beurteilen den Charakter LudwigsXIV. nicht ganz richtig. Wenn ihm gewisse Dinge gesagt werden, so wird er die Schenkung nicht annehmen.« – »Sie meinen, er würde 40 Millionen zurückweisen? Und was sind denn das für Dinge, die ihm gesagt werden müßten?« – »Die will ich niederschreiben, wenn Eminenz sie mir diktieren wollen,« antwortete Colbert in vielsagendem Tone. – »Und was hätte ich von diesem gewagten Experiment?« fragte der Kardinal. – »Einen ungeheuren Vorteil,« antwortete Colbert, »niemand wird dann Eure Eminenz noch des Geizes anklagen können, wie dies bisweilen in Flugblättern ungerechterweise geschehen ist. Der glänzendste Geist unsers Jahrhunderts wird dann von diesem Vorwurf auf immer befreit sein. Und nachdem Eminenz soviel für Ihren Ruhm getan, sollten Sie auch etwas für Ihren Nachruhm tun.« – »Sie haben recht, Colbert,« antwortete Mazarin. »Aber wenn nun der König doch annimmt?« – »Dann bleiben Ihren Verwandten immer noch 13 Millionen, und das ist eine hübsche, runde Summe. Allein Sie sollten nicht die Annahme, sondern vielmehr die Ablehnung fürchten.« – »Wenn er ablehnt, so stelle ich ihm diese 13 Millionen sicher – ja, ganz bestimmt. Die Schmerzen kehren wieder. O, wirklich, Colbert, ich bin dem Ende nahe.«


  Mazarin war wirklich schwerkrank; kalter Schweiß perlte auf seiner Stirn. Bernouin, der Kammerdiener, und Guénaud, der Arzt, wurden wieder an das Lager gerufen, und unter den Händen des letzteren ließen die heftigen Symptome etwas nach. Als der Kardinal wieder allein war mit Colbert, nahm er das Thema von neuem auf. – »Ich will es wagen, Colbert,« flüsterte er, sich aufraffend. »Glauben Sie Ihrer Sache sicher zu sein?« – Colbert antwortete ruhig: »Schreiben Sie eine Schenkung folgenden Inhalts: Im Begriff, vor Gott zu treten, bitte ich den König, der mein Herr auf Erden war, die irdischen Güter zurückzunehmen, die seine Huld mir beschert hat. Meine Angehörigen werden nichts dagegen einzuwenden haben, daß das Vermögen in so erlauchte Hände falle. Das genaue Verzeichnis meiner Besitztümer liegt bereit und wird Eurer Majestät ausgeliefert werden, sobald ich den letzten Seufzer getan habe. Euer treu ergebener Diener Julius von Mazarin.« – Mit zitternder Hand setzte der Kardinal seinen Namen darunter.


  Die Kunde von seinem hoffnungslosen Zustande hatte sich im Louvre, wo der König zur Zeit mit dem gesamten Hof weilte, sehr rasch verbreitet. LudwigXIV. wartete mit Spannung des weiteren Verlaufes. Starb der Kardinal, so war ja für ihn der Tag der Freiheit gekommen, der Tag, da er in Wahrheit König wurde, da er nicht mehr nur das Mäntelchen des Regenten tragen sollte, ohne seine Macht zu besitzen. Anna von Oesterreich, seine Mutter, betrachtete ihn gedankenvoll, aber es waren andere Erwägungen, denen sie nachhing. – »Du scheinst traurig zu sein, Ludwig,« sprach sie zu ihm, während er unruhig auf und ab schritt. »Machst du dir vielleicht Gedanken darüber, daß es uns an Geld fehlt? Wisse, alle Leute, die in deinem Lande reich sind, besitzen ihren Reichtum nur durch deine Güte. Der Herr verleiht ihnen überdies die Erdengüter nur auf kurze Zeit, und niemand,« setzte sie mit besonderer Betonung hinzu, »kann sie mit ins Grab nehmen. Ein junges Geschlecht erntet die Früchte der Alten.« – »Man sollte wirklich glauben,« sagte LudwigXIV. und sah seine Mutter forschend an, »Sie hätten mir noch mehr zu sagen.« – »Nichts, mein Sohn, als daß der Kardinal sehr krank ist,« antwortete Anna. – »Ich denke, er wird sich noch einmal erholen,« sagte Ludwig seufzend.


  Er hatte diese Worte kaum gesprochen, als ein Türhüter den Vorhang aufhob. – »Eine Botschaft von Seiner Eminenz!« rief er und reichte dem König ein Schreiben. Im selben Augenblick, wo Ludwig es öffnete, um es zu lesen, trat Fouquet, der Schatzmeister, herein.


  »Sie auch hier, Fouquet?« wandte Ludwig sich wohlwollend an ihn. »Hat die Kunde von der Krankheit des Ministers Sie hergerufen?« – »Ja, Majestät. Ich war vor anderthalb Stunden noch auf meinem Gute in Vaux und bin aufs schnellste hergeeilt.« – »Wie ist das möglich? In anderthalb Stunden von Vaux nach Paris?« rief der König, der wohl seinen Zorn, aber nicht sein Erstaunen zu bemeistern verstand. – »Eure Majestät bezweifeln, was ich sage, und mit Recht,« erwiderte der Höfling. »Des Rätsels Lösung sind aber sechs Pferde erster Klasse, die ich aus England erhalten habe, die besten Renner unseres Zeitalters. Ich habe sie heute abend probiert, und sie haben die Probe glänzend bestanden. Eure Majestät werden Gelegenheit haben, sich selbst von der seltnen Güte dieser Pferde zu überzeugen; denn sie sind nur für einen königlichen Marstall geschaffen und warten nur auf einen Wink Eurer Majestät, um in Höchstdero Marstall eingereiht zu werden.« – Fouquet verneigte sich. Der König sah betroffen auf.


  »Sie wissen doch, Herr Fouquet,« warf die Königin-Mutter ein, »es ist am französischen Hofe nicht Sitte, daß ein Untertan seinem König Geschenke macht.« – »Ich hoffe,« versetzte der Oberintendant der Finanzen verlegen, »meine grenzenlose Ergebenheit und mein sehnlicher Wunsch, meinem geliebten Monarchen zu gefallen, würden genügen, diesen Grundsatz der Etikette einmal fallen zu lassen. Uebrigens ist es kein Geschenk, sondern ein schuldiger Tribut.« – »Ich danke Ihnen,« erwiderte Ludwig. »Ich bin ein großer Freund von schönen Pferden, aber Sie wissen ja, ich bin nicht reich. Ich kann ein so teures Gespann also nicht kaufen.«


  Nach diesen Worten faltete der König das Schreiben Mazarins auseinander, in das er bisher noch keinen Blick getan hatte. Er las ein paar Zeilen, und ein Ausruf höchster Ueberraschung entschlüpfte ihm. »Lesen Sie, Königliche Hoheit,« rief er, das Papier der Mutter reichend. – Auch Anna von Oesterreich vermochte ihre Ueberraschung und Freude nicht zu verbergen. – »O,« sagte sie, »das ist ja eine Schenkung in ganz einwandfreier Form.« – Fouquet stutzte und wiederholte: »Eine Schenkung?« – »Ja,« antwortete LudwigXIV., »der Kardinal schenkt mir sein gesamtes Vermögen.« – »Vierzig Millionen!« rief Anna. »Das ist großmütig. So handelt nur ein treuer Untertan und ein wahrer Christ.« – »Eure Majestät sagten soeben erst,« murmelte Fouquet zurücktretend, »es gezieme sich nicht für einen Untertan, seinem König Geschenke zu machen, noch auch für den König, sie anzunehmen.« – »Aber vierzig Millionen, Herr Oberintendant!« rief Anna. – »Gewiß eine schöne Summe, die selbst ein königliches Gewissen in Versuchung führen kann,« sagte Fouquet. – »Wenn Sie dem König abraten, diese vierzig Millionen anzunehmen,« rief die Königin-Mutter ungehalten, »dann verschaffen Sie als sein Finanzminister ihm wenigstens auf andere Weise eine solche Summe. Sie wissen ja am besten, daß er kein Geld hat.« – »Er kann vierzig Millionen haben, wann es ihm beliebt,« versetzte der Minister kalt. – »Ja, die Sie dem Volk erpressen wollen,« rief Anna. – »Sind jene Millionen etwa nicht erpreßt?« entgegnete Fouquet. »Ich wiederhole, der König kann diese Schenkung nur ablehnen, denn für ihn gibt es keinen andern Maßstab und Richter als das eigene Gewissen. – »Genug!« rief Ludwig, sich zum Gehen wendend. »Ich werde mir die Sache überlegen.«


  An demselben Tage hatte der Kardinal sich nach Vincennes schaffen lassen. Dort wartete er nun in höchster Unruhe auf die Entscheidung des Königs. Diese Ungewißheit, ob Colbert in seinem tollkühnen Experiment Recht behalten oder ob Ludwig über der Größe der Summe die königliche Würde vergessen würde, steigerte noch die Qualen des Todeskampfes. So oft die Tür aufging, glaubte er die Nachricht zu erhalten, daß Ludwig die Millionen angenommen hätte. Zwei Tage waren verflossen, als endlich Anna von Oesterreich sich bei dem Kranken melden ließ und ihm mitteilte, der König werde ihn noch am selben Tage besuchen. Nur schwer hatte Ludwig sich dazu entschlossen, denn er fürchtete, in seinen Zügen zu verraten, was im Innersten seiner Seele vorging. – Mazarin war tief ergriffen von dieser königlichen Huld; aber die Frage, ob Ludwig annähme oder ablehnte, vergaß er deshalb doch nicht, und je näher die Besuchsstunde rückte, umso unerträglicher wurde seine Angst.


  »Geduld, Geduld, gnädigster Herr!« mahnte Colbert. – »Sie sind von Sinnen!« entgegnete Mazarin außer sich. »Ich stehe am Rande des Grabes, und Sie mahnen zu Geduld. Treiben Sie Ihren Spott mit mir?« – »Es kommt so, wie ich gesagt habe,« antwortete Colbert, ruhig wie immer. »Majestät kommt nur, um Ihnen das Dokument selbst zurückzugeben.« – Der König wurde angemeldet und trat mit seiner Mutter ein. Zwei Sessel wurden an das Bett geschoben, die königlichen Herrschaften nahmen Platz. Alle Höflinge zogen sich auf einen Wink Ludwigs zurück, nur Colbert blieb hinter dem Vorhang des Bettes sitzen. Tiefe, fast feierliche Stille herrschte in dem Zimmer. Der jugendliche König fühlte sich noch immer beklommen in der Nähe des gewaltigen Staatsmannes, der sein Meister und Lehrer von der Geburt an gewesen war. Jetzt, da er ihn als Sterbenden vor sich sah, hegte er fast noch tiefere Ehrfurcht. Er war daher in Verlegenheit, wie er das Gespräch beginnen sollte, wohl wissend, daß jedes einzelne Wort von großer Bedeutung sei. Mazarin, vor Aufregung kaum der Sprache fähig, litt Höllenqualen. Endlich brach er das Schweigen.


  »Eure Majestät haben in Vincennes Wohnung genommen?« fragte er. »Das ist eine hohe Gnade. Sie erleichtern dadurch das Ende eines Sterbenden.« – »Ich hoffe,« antwortete der König, »nicht vor einem Sterbenden, sondern vor einem Genesenden zu stehen.« – Mazarin schüttelte den Kopf. »Es ist der letzte Besuch,« sagte er, »den Majestät mir heute abstatten.« – Anna von Oesterreich konnte ein paar Tränen nicht unterdrücken, selbst Ludwig war tiefbewegt; Mazarin verzehrte sich in Ungeduld. Wieder folgte eine lange Pause. Dann sagte Ludwig: »Ich bin Eurer Eminenz großen Dank schuldig.« – Der Kardinal heftete einen erlöschenden Blick auf den König. »Um Ihnen vor allem meinen Dank abzustatten für den letzten Freundschaftsbeweis, den Sie mir gegeben haben, das ist der Hauptzweck meines Kommens,« fuhr Ludwig fort. – Mazarin keuchte; seine zitternden Lippen taten sich auf. »Majestät,« sagte er tonlos, »ich habe meine Verwandten zu Bettlern gemacht, aber ich wollte alles meinem König opfern.« – »Sie verstehen mich falsch, Kardinal,« antwortete der König sehr ernst. »Ihre Verwandten sollen nicht in Armut gestürzt werden – niemand soll um das Seine kommen.« – Mazarin stutzte; seine Zweifel erreichten den Höhepunkt; auch die Königin-Mutter stutzte; sie hob das in Tränen gebadete Gesicht. »Will der König etwa den Großmütigen spielen?« dachte sie. »Seien Sie ohne, Sorge, Kardinal,« beeilte sie sich zu bemerken, »wir werden uns Ihrer Verwandten annehmen. Ihre Nichten sollen wie meine eigenen Kinder gehalten werden, Ihre Freunde sollen auch die unseren sein.« – »Blauer Dunst!« dachte der Sterbende, der es ja am besten wußte, wie wenig auf die Versprechungen von Königen zu geben war.


  Ludwig mochte diesen Gedanken in den Augen des Kardinals lesen. »Beruhigen Sie sich,« sagte er mit einem halb traurigen, halb spöttischen Lächeln, »die Fräulein von Mancini werden nicht um ihr Erbe kommen; ich gebe Ihnen Ihre Schenkung zurück.« Und er überreichte Mazarin das Dokument. Hinter den Vorhängen hörte man einen Laut, der einem triumphierenden Ausruf glich. Die Königin-Mutter sprang fast entsetzt vom Stuhl auf und starrte ihren Sohn fassungslos an. Mazarin wühlte mit den Fingern in der Bettdecke.


  »Ja, Königliche Hoheit,« wendete Ludwig sich an seine Mutter und zerriß die Urkunde, die Mazarin noch nicht an sich genommen hatte, »ich vernichte diese Schenkung, durch die eine ganze Familie beraubt worden wäre. Das Vermögen, das Seine Eminenz in meinen Diensten erworben hat, gehört ihm allein.« – »Aber du hast keine 10000 Taler in deiner Schatulle!« rief Anna von Oesterreich. – »Ich habe eben meine erste königliche Tat vollbracht,« versetzte Ludwig. »Ich hoffe mit ihr meine Regierung einzuweihen.« – »Nun, dann glückauf!« rief Anna und lief hinaus.


  »Der Himmel segne Eure Majestät für diese Großmut!« rief Mazarin, der inzwischen die Fetzen des Dokuments untersucht hatte, bis er das Stück mit seinem Namenszug gefunden, an welchem er zu seiner Beruhigung erkannte, daß er seine Originalniederschrift und nicht etwa eine Kopie vor sich hatte. »Was Majestät hier getan haben, übertrifft alles, was von den edelsten Männern des Altertums gerühmt wird. Nun, ich will in meiner letzten Stunde, Majestät, Ihnen etwas geben, das ein Ersatz für diese 40 Millionen sein soll, ja, das mehr wert sein wird als sie. Ich will Ihnen einen guten Rat geben. Treten Sie dicht an mein Bett heran, Sire, und hören Sie!« Und die Stimme zu einem fast unhörbaren Geflüster dämpfend, sprach er: »Majestät, nehmen Sie nie wieder einen Premierminister.« – Ludwig richtete sich erstaunt auf; denn diese Worte waren nicht nur ein Rat, sondern ein Bekenntnis. Das Vermächtnis, das Mazarin dem jungen König hinterließ, bestand nur aus sieben Worten; aber Mazarin hatte recht, diese sieben Worte waren mehr wert als 40 Millionen.


  Ludwig war für den Augenblick bestürzt. Mazarin, von seiner größten Sorge befreit, hatte seine Ruhe wiedergewonnen. »Und haben Sie mir jemand zu empfehlen, der mir einigen Ersatz für den Verlust Ihrer Person bieten könnte?« fragte Ludwig. – »Ja, Majestät, einen verständigen, tüchtigen und zuverlässigen Mann.« – »Sein Name?« – »Colbert,« antwortete Mazarin. »Und nun leben Sie wohl, Sire. Ich bin müde und habe noch einen beschwerlichen Weg vor mir, ehe ich vor meinem neuen Herrn erscheine.« – Mit Tränen in den Augen neigte Ludwig sich einen Augenblick über das Bett des Sterbenden, dann verließ er schnell das Zimmer.


  Vierundzwanzig Stunden waren verflossen, Ludwig saß unruhig und erwartungsvoll in seinem Lehnstuhle, als ein Diener eintrat. – Dieselbe Frage, die der König in diesen Stunden schon so oft getan, kam auch nun wieder von seinen Lippen. »Wie steht es?« – »Tot, Majestät,« antwortete der Diener. – »Wer hat es dir gesagt?« »Colbert.« – »Wo ist Colbert?« – »Im Vorzimmer Eurer Majestät.« – »Laß ihn herein.« – Colbert trat ein, verneigte sich ehrerbietig und blieb stehen. – »Was haben Sie mir zu melden?« fragte Ludwig. – »Daß Seine Eminenz gestorben ist. Ich bringe Eurer Majestät seinen letzten Gruß.« – »Sie haben lange Jahre im Dienst des Kardinals gestanden und kennen einen Teil seiner Geheimnisse?« – »Alle, Majestät.« – »Sie waren im Finanzfach tätig?« – Colbert verneigte sich. »Ja, Majestät.« – »Und der Kardinal verwendete Sie auch im Verwaltungswesen?« – »Ja, Majestät.« – »Für mein Haus im besondern haben Sie nichts getan?« – »Mit Verlaub, doch, Majestät,« sagte Colbert. »Ich war so glücklich, Seiner Eminenz ein Sparsystem vorzuschlagen, durch das alljährlich 300000 Livres in Eurer Majestät Schatulle fließen.« – »Und worin bestand dieses System?« – »Ich riet dazu, die echten Silbertressen der Schweizergardisten durch unechte zu ersetzen. Den Unterschied merkt kein Mensch, und für das ersparte Geld kann man ein Regiment ein halbes Jahr lang unterhalten, 10000 gute Gewehre ankaufen oder ein Transportschiff mit zehn Kanonen versehen.« – »Eine wohlangebrachte Ersparnis!« rief Ludwig. »Hatten Sie sonst noch ein Amt unter Seiner Eminenz?« – »Der Herr Kardinal beauftragte mich mit der Nachprüfung der Rechnungen des Finanzministeriums.« – »Also mit einer Kontrolle des Finanzministers,« sagte Ludwig, »und das Ergebnis?« – »Ein Defizit, überall leere Kassen, nirgends Geld,« antwortete Colbert in seiner unerschütterlichen Ruhe. – »Nehmen Sie sich in acht!« rief Ludwig. »Sie greifen Fouquets Geschäftsführung an.«


  Colbert erblaßte ein wenig, denn er fühlte in diesem Augenblick, daß er im Begriff stehe, mit einem Manne, der nach Mazarins Tode ebenso mächtig war wie dieser, in die Schranken zu treten. »Ich erhebe keine Anklage,« antwortete er. »Ich lege nur Beweise vor.« – »Sehr wohl!« rief Ludwig. »Einen Rechnungsnachweis verlange ich auch von Ihnen. Ein Defizit? Wenn ich nun jetzt zum Beispiel Geld haben wollte?« – »So würden Majestät keins bekommen,« erwiderte Colbert. »Die Einkünfte sind auf vier Jahre voraus verpfändet.« – »Mein Gott, dann bin ich ja von Anbeginn meiner Regierung an ruiniert,« rief Ludwig, auf und nieder schreitend. – »Eure Majestät sind auch wirklich ruiniert,« antwortete der Mann der Zahlen in seiner unverwüstlichen Gelassenheit. »Aber ich habe die Ehre, die Schwierigkeit augenblicklich aus der Welt zu schaffen, indem ich Eurer Majestät ein Verzeichnis über Gelder vorzulegen habe, die Seine Eminenz weder in seinem Testament, noch in andern Dokumenten aufgeführt hat. Er hat sie vielmehr mir anvertraut, mit dem Befehl, Sie Eurer Majestät zur Verfügung zu stellen.« – »Wie?« rief Ludwig. »Mazarin hatte außer jenen 40 Millionen noch andere Kapitalien.« Und leise setzte er hinzu: »Der Mann war also ein bodenloser Abgrund. Auf der einen Seite Fouquet, auf der andern Mazarin – da ist es kein Wunder, daß meine Schatulle leer ist. Und was ist's für eine Summe?« fragte er Colbert.


  »Dreizehn Millionen,« war die Antwort. – »Dreizehn Millionen!« rief Ludwig erstaunt. »Und von dieser Summe hat niemand gewußt?« – »Nur ich, nicht einmal der Kardinal,« erwiderte Colbert. – »Und ich kann das Geld haben?« – »In zwei Stunden.« – »Der Kardinal hat sich also vollständig auf Sie verlassen?« – »Er war gegen alle Welt mißtrauisch, nur gegen mich nicht.« – »Sie sind ein braver Mann, Colbert.« – »Das ist keine Tugend, das ist Pflicht,« war die Antwort. – »Und dieses Geld gehört nicht den Verwandten?« – »Wenn dies der Fall wäre, so würde es gleich dem übrigen Vermögen im Testament aufgeführt sein. Majestät können aus dieser Abschrift des Testaments,« sagte Colbert, dem König ein Dokument reichend, »ersehen, daß darin keine Rede von den 13 Millionen ist. Ich hätte dann diese Summe ja auch schon zu den 40 Millionen hinzugefügt, über die die Schenkungsurkunde lautete.« – »Sie hätten sie hinzugefügt? Ja, haben denn Sie diese Schenkungsurkunde geschrieben?« – »Ich habe sie Seiner Eminenz diktiert.« – Ludwig strich sich über die Stirn. »O, wie jung bin ich doch noch,« sagte er, »über Menschen zu regieren.«


  »Wann soll ich Eurer Majestät das Geld schicken?« – »Morgen nacht um elf Uhr. Besteht es aus gemünztem Golde?« – »Ja.« – »Schicken Sie es zum Louvre. Ich danke Ihnen, Colbert.« Und als er allein war, rief er: »Dreizehn Millionen! Es erscheint mir wie ein Traum.« Er riß das Fenster auf, um die glühende Stirn an der frischen Morgenluft zu kühlen. Die Sonne ging prachtvoll auf und färbte den Himmel purpurrot. Ihre ersten Strahlen fielen, ein goldner Schein, auf das Haupt des jungen Monarchen. – »Die Morgenröte meiner Regierung!« sprach LudwigXIV.


  Colbert hielt Wort. Am nächsten Abend befand sich die ganze Summe von 13 Millionen im königlichen Schloß. Aber der besonnene, zielbewußte Mann wußte sich auch ein Entgelt für seine Uneigennützigkeit zu sichern. Als er an diesem Tage Ludwig XIV. verließ, war er zum Kontrolleur der Finanzen ernannt, mit der Bildung einer Justizkammer betraut, die gegen die betrügerischen Finanzpächter vorgehen sollte, welche, wie Colbert sagte, schon seit zehn Jahren den Staat betrogen hätten, und außerdem auch dazu ermächtigt worden, die britische Korrespondenz in Empfang zu nehmen und zu bearbeiten. Das war viel auf einmal, niemand wußte das besser, als Colbert selbst. Er konnte sich sagen, daß die erste Stufe zur Würde eines zweiten Mazarin erklommen war.


  Er war kaum gegangen, so erhielt Ludwig XIV. ein Schreiben von Karl II. Es lautete: »Ich danke Eurer Majestät für Ihre huldvolle Antwort auf meinen Heiratsvorschlag. In acht Tagen wird Lady Henriette nach Paris abreisen. Es ist für mich eine große Freude, daß ich Sie dann noch mit größerem Recht Bruder nennen darf. Inzwischen habe ich erfahren, daß Sie Belle-Ile-en-mer unter der Hand befestigen lasten. Das ist nicht recht von Ihnen. Wir werden nie Krieg miteinander haben. Das betrübt mich. Außerdem vergeuden Sie damit viele Millionen in ganz unnützer Weise. Sagen Sie das Ihren Ministern.« – »Belle-Ile wird befestigt?!« rief Ludwig. »Die Insel ist ein Besitztum Fouquets. Sollte das eine Verschwörung sein? Das wäre der Ruin des Oberintendanten.« Er dachte einen Augenblick nach, dann rief er den Kammerdiener: »Ich hatte einmal einen Musketier-Leutnant namens d'Artagnan. Der Mann soll morgen vormittag zu mir kommen.« Der Kammerdiener verneigte sich und ging. – »Wenn Colbert meine Börse und d'Artagnan mein Schwert führt,« sagte Ludwig zu sich selbst, »dann bin ich König!«


  3. Kapitel.

  D'Artagnan macht weiter sein Glück


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als Athos nach seinem Besuch im Palais-Royal in seine Pariser Wohnung zurückkehrte, fand er dort den Grafen von Bragelonne, der sich von Grimaud das ganze englische Abenteuer hatte erzählen lassen. – Rudolf fragte seinen Vater vorwurfsvoll, warum man ihn ganz in Unkenntnis über diese Reise gelassen habe. – »Reden wir nicht weiter davon,« antwortete Athos. »Ich entschloß mich blitzschnell dazu. Ich hatte Blaisois beauftragt, dir hundert Pistolen auszuzahlen, falls du Geld brauchtest. Aber du bist ohne Geld ausgekommen.«


  »Der Prinz hatte vor drei Monaten die Güte, mich 200 Pistolen im Spiel gewinnen zu lassen.« – »Es ist mir nicht lieb, daß du spielst,« sagte Athos streng. – »Tu es auch nicht. Der Prinz ließ sich eine halbe Stunde von mir vertreten, und als er seinen Platz wieder einnahm, hieß er mich das Gewonnene behalten. Das macht der Prinz alle Woche so. Auf diese Weise bekommen alle fünfzig Ehrenkavaliere Seiner Hoheit abwechselnd mal ein Geschenk. Letztens war die Reihe an mir.« – »Du bist seit einem Monat aus Spanien zurück?« – »Ja, Herr Graf.« – »Und wo warst du diesen Monat über? Ich hoffe, nicht in Blois.« – »Nein. Ich habe die Person, auf die Sie anspielen, nicht gesehen,« antwortete Rudolf mit bebender Stimme. »Sie haben mir ja doch verboten, Fräulein von Lavallière aufzusuchen.«


  »Und daran tat ich wohl, Rudolf,« versetzte de la Fère. »Ich bin kein grausamer, ungerechter Vater, der für wahre Liebe keinen Sinn hat. Aber mir liegt deine Zukunft am Herzen. Es wird Kriege geben, Rudolf; da werden feurige, junge Männer gebraucht, die frei und ledig in der Welt dastehen. Glaube mir, mein Junge. Halte alle weichen Gefühle von deinem Herzen fern. Stähle es für die Forderungen unserer Zeit. Du hast die Fähigkeit, ein ausgezeichneter, ein hervorragender Mann zu werden. Gehe deinen Weg allein, damit du ihn um so sicherer, um so schneller gehen kannst.« – »Sie haben befohlen,« antwortete Rudolf, »und ich gehorche.« – »Nicht befohlen, nur gebeten,« entgegnete Athos. – »Nein, befohlen, mein Vater,« wiederholte der junge Mann. »Und wenn Sie gebeten hätten, so würde die Bitte noch wirksamer gewesen sein als der Befehl.« – »Und dabei ist dir weh ums Herz. Du liebst das Fräulein – deine weiten, langen Reisen haben nichts daran geändert, ich weiß es – ich weiß es, Rudolf. Nun ja, du bist großjährig, du bedarfst meiner Einwilligung nicht – heirate sie.« – »Sehr gütig, Herr Graf – aber ich werde von dieser Erlaubnis keinen Gebrauch machen.«


  »Du weigerst dich nun? Ich weiß nicht, was ich davon denken soll,« sagte Athos. – »Wenn Sie mir jetzt auch die Erlaubnis zur Heirat erteilen, Vater,« antwortete Rudolf. »Im Herzen sind Sie doch dagegen.« – »Das ist wahr, Rudolf.« – »Nun, so werde ich warten, bis Sie andern Sinnes geworden sind.«


  »Wird aber das Fräulein von Lavallière auch mit dem Warten einverstanden sein?« fragte de la Fère. »Wenn nun andere Absichten –« – »Sie meinen, wenn sie den Blick auf einen andern Mann richtet?« fragte Rudolf erbleichend. – »Das meine ich.« – »Dieser Mann würde durch mein Schwert fallen,« antwortete Rudolf mit fester Stimme, »er und alle, auf die Fräulein von Lavallières Wahl etwa fiele, bis einer von ihnen mich erschlägt oder das Fräulein mir ihr Herz wieder schenkte.« – Athos erbebte. »Genug!« rief er. »Genug über diesen Punkt! Das geht zuweit. Tu deinen Dienst und liebe das Fräulein – bist ja ein Mann und Herr deiner Entschlüsse. Nur vergiß nicht, daß ich dich zärtlich liebe, und daß du auch mich zu lieben behauptest.«


  »Vater!« rief Rudolf, die Hand des Grafen ergreifend. – »Es ist gut, mein Junge. Uebrigens – d'Artagnan ist mit mir aus England zurückgekommen – du bist ihm einen Besuch schuldig.« – »Ich gehe mit Freuden zu ihm!« rief Rudolf. – »Weißt du, wo du ihn findest?« – »Nun, doch im Louvre oder im Palais – überall, wo der König ist – ist er doch Leutnant der Musketiere –« – »Das ist er nicht mehr – er hat den Dienst quittiert. Du findest ihn bei seinem früheren Diener Planchet, der in der Lombardstraße eine Kolonialwaren-Handlung aufgemacht hat. Grüße ihn von mir und bringe ihn zum Diner hierher. Adieu, Rudolf!«


  Rudolf fand d'Artagnan jedoch nicht bei Planchet. Aber als er tags darauf an der Spitze von 50 Dragonern aus Vincennes zurückkehrte, sah er auf dem Baudoyer-Platze einen Mann stehen, der ein Haus angelegentlich betrachtete, als wenn er sich mit dem Gedanken trüge, es zu kaufen. Dieser Mann trug einen Zivilrock, den er bis ans Kinn zugeknöpft hatte, und dazu einen kleinen Hut und ein langes Schwert in lederner Scheide. Im Näherreiten erkannte Rudolf in diesem spießbürgerlichen Zivilisten den gesuchten Chevalier. »Sehe ich recht?« rief er. »Herr d'Artagnan!« – Und er sprang ab und drückte seinem alten Freunde die Hand. – Der Chevalier warf einen Blick auf die Reiterschar und sagte: »Gib acht, Rudolf, das zweite Pferd in der fünften Reihe verliert ein Hufeisen, ehe ihr 200 Meter weiter seid. Willst du mit mir speisen?« – »Gewiß. Mein Unteroffizier kann die Leute nach Hause führen.« Er gab sein Pferd ab und nahm den Arm des Chevaliers. – »Kommst du von Vincennes?« fragte dieser. – »Ja.« – »Und was macht der Kardinal?« – »Man sagt, er sei tot.« – D'Artagnan zuckte gleichgültig die Achseln. »Wie stehst du zu Fouquet, Rudolf?« – »Den kenne ich nicht.« – »Das ist bedauerlich. Ein neuer König will poussiert sein.« – »O, der König ist mir gewogen,« rief Bragelonne.


  »Ich meine nicht den, der die Krone trägt, sondern den, der in Wahrheit König ist, und das ist, nachdem Mazarin tot, kein anderer als Fouquet. Stell dich gut zu ihm, sonst verschimmelst du, wie's mir gegangen ist. Ja, wenn Ludwig wäre wie Karl II. Das ist noch ein König, sage ich dir! Bei dem müßtest du Dienste nehmen. Da gibt es keine knauserigen Finanzpächter und italienischen Langfinger. Ach, geh mir einer mit einem König, der den ganzen Tag über seufzt, und über dessen Lippe niemals ein anständiger Fluch kommt!« – »Deshalb also haben Sie Ihren Abschied genommen, Chevalier?« antwortete Rudolf. »Ja, wer so denkt, kann auch nicht sein Glück machen.« – »Pah,« versetzte d'Artagnan, »ich bin versorgt. Ich habe Vermögen.«


  Rudolf sah ihn erstaunt an, denn d'Artagnans Armut war sozusagen sprichwörtlich geworden, wie die des alten guten Hiob. – »Na, hat dir's dein Vater nicht erzählt?« fuhr der Chevalier fort. »Ich habe in England Glück gehabt. Der Vizekönig von Irland und Schottland hat mir zu einer Erbschaft verholfen. Und zwar zu einer ganz hübschen runden Summe. Eben habe ich das Haus dort gekauft, das ich so angelegentlich betrachtete. Eine gute Kapitalsanlage, sage ich dir. Ja, ja, man muß auch Geschäftsmann sein. Es ist eine Kneipe in dem Hause, Junge, die ich für eine schöne Pachtsumme vermieten kann. Und weißt du warum? weil die Hinterfenster der Kneipe auf den Grèveplatz hinaussehen, und wenn dort eine Hinrichtung stattfindet, dann verkauft der Wirt Zuschauerplätze für teures Geld. Und diese schauerliche Kneipe führt den schönen Namen »Gasthaus Notre-Dame«. Doch nun laß uns zu Planchet gehen, dort wohne ich einstweilen noch.«


  Der Krämer war ausgegangen, aber das Mittagessen stand bereit. Denn es herrschte dort noch ein Rest von militärischer Pünktlichkeit. D'Artagnan und Rudolf setzten ihr Gespräch fort. – »Sage mal, mein Junge,« begann der Chevalier, »dein Vater nimmt dich fest in die Kandare?« – »Und mit Recht, Herr Chevalier.« – »Na, ich weiß, Athos ist ein bißchen genau. Wenn du mal ein paar Pistolen brauchst, so denke dran, daß der alte Musketier auch noch da ist. Du spielst gern mal 'ne Partie, was? Nein? Dann hast du wohl Glück in der Liebe. Mach keine Flausen, Junge. Warum wirst du so rot? Liebschaften kosten noch mehr als das Spiel. Aber es findet sich dabei wenigstens bald mal Gelegenheit, vom Leder zu ziehen, wozu man unter einem König wie Ludwig XIV. sonst gar nicht mehr kommt. Denn gib acht, Rudolf! Jetzt, wo er den Kardinal los ist, wird Ludwig sich ein Gnadengehalt von Fouquet aussetzen lassen und nach Fontainebleau ziehen, um auf ein Fräulein von Mancini Verse zur Laute zu singen. Und dann nimmt er seiner Schweizergarde die silbernen Tressen und läßt sie unechtes Zeug tragen, und den Musketieren nimmt er die Pferde, weil jedes davon für 50 Sous täglich Hafer frißt. Doch mir ist's gleich. Ich bin ja nicht mehr Musketier. Ob sie nun beritten sind oder zu Fuß gehn, ob sie Schwerter tragen oder Bratspieße, was schiert das mich?«


  »Chevalier, reden Sie nicht so geringschätzig von Seiner Majestät, denn ich stehe in königlichem Dienst und darf dergleichen nicht mit anhören,« sagte Rudolf ernst. »Der Reichtum scheint Sie auch nicht lustiger zu stimmen als vorher die Armut.« – »Hast recht, mein Junge,« sagte d'Artagnan, »ich bin eine alte verrostete Klinge, ein durchlöcherter Panzer, ein Sporn ohne Rad, ein Stiefel ohne Sohle.« – Sie lachten beide herzlich und wurden darin durch einen Ladendiener unterbrochen, der hereinkam und einen an d'Artagnan adressierten Brief abgab. – »Das ist meines Vaters Handschrift,« sagte Bragelonne. – »Ja,« rief der Chevalier, öffnete den Brief und ließ ihn erstaunt auf den Tisch fallen. »Du, Junge, ich soll zum König kommen. Man hat mich bei deinem Vater gesucht. Was steckt denn nun da wieder dahinter!«


  »Ich finde nichts Sonderbares dabei,« sagte Rudolf. »Es ist ganz natürlich, daß der König einen so treuen Diener wie Sie vermißt.« – »Schmeichelkätzchen!« rief d'Artagnan. »Nein, die Sache hat einen andern Haken, mein Junge. Du weißt noch wenig von der Hofluft und ihren Gefahren. Wenn man zwei Kardinäle hat sterben sehen wie ich – zwei Kardinäle, von denen der eine ein Tiger, der andere ein Fuchs war – dann sieht man schärfer. Höre, geh zu deinem Vater und sag ihm, ich sei nach England gereist. Du guckst mich an? Denkst du denn etwa, ich würde nun gleich zum Louvre eilen und mich dem gekrönten Gelbschnabel zur Verfügung stellen? Ich weiß, was er will. Er will mich in die Bastille stecken. Denn wisse, Junge, eines Tages in Blois habe ich ihm gründlich die Wahrheit gesagt, hab ihn, wenn auch in verblümter Form, eine Memme, einen Trottel gescholten. Damals konnte er mich nicht verhaften lassen, denn ich war selber Kommandant der Wache und hätte den Befehl einfach nicht ausgeführt, hätte mich mir selber widersetzt. Jetzt ist Mazarin tot, nun will sich das Jüngelchen aufspielen und mich gefangennehmen. Das konnte er nicht riskieren, solange die Eminenz lebte; denn Mazarin und ich, wir kannten einander. Er wußte von mir allerlei Kleinigkeiten und ich ebenso von ihm; also schätzten wir uns gegenseitig. Kurz und gut, Rudolf, d'Artagnan reißt aus. Sag' deinem Vater, ich sei nach England.«


  »Sie können nicht mehr fliehen, Chevalier,« sagte Rudolf mit einem Blick auf die Straße, »dort unten steht ein Offizier der Schweizergarde, der auf Sie wartet.« – »Ei, da geh ich einfach nicht auf die Straße, sondern schlüpfe zur Hintertür hinaus, und wenn ich vier Pferde totreite – ein Luxus, den ich mir jetzt leisten kann, so bin ich in elf Stunden in Boulogne.« – »Aber, lieber Chevalier, der König wird sagen, Sie fürchteten sich vor ihm.« – »Da wird er zum erstenmale in seinem Leben recht haben,« antwortete d'Artagnan ruhig. »Ich fürchte mich auch wirklich. Potzblitz, soll ich mich denn in die Bastille stecken lasten?« – »Der Graf de la Fère würde nicht fliehen,« sagte Rudolf mit Stolz.


  D'Artagnan kaute an seinem Schnurrbart. – »Aber wenn ich nun in die Bastille gesteckt werde?« rief er polternd. – »Dann holen wir Sie heraus,« sagte Rudolf ruhig. – »Potzblitz, Junge!« lachte d'Artagnan und drückte ihm die Hand. »Das nenne ich ein Manneswort. Gut! Mein Geld ist dir und deinem Vater vermacht. Meinetwegen laßt dafür Messen für mich lesen.« Damit schnallte er den Degen um, nahm den Federhut vom Nagel, umarmte Rudolf noch einmal und schritt auf die Straße hinaus. – »Hier bin ich, Herr,« sagte er zu dem Schweizer-Offizier. »Lassen Sie mich den Degen wenigstens bis zum Louvre tragen. Ich komme mir so dumm vor ohne Schwert, und Sie würden sich wohl noch dümmer vorkommen, wenn Sie zwei trügen.« – »Was denn?« antwortete der Offizier. »Davon hat der König nichts gesagt. Behalten Sie nur Ihre Plempe.«


  Zur Verwunderung des Chevaliers wurde er in der Tat mit Degen in den Louvre geführt und auch alsbald beim Könige angemeldet und vorgelassen. LudwigXIV. saß und schrieb. Er blickte nicht auf, als d'Artagnan eintrat. »Du willst mich demütigen,« dachte der Chevalier. »Na, warte, du sollst es gewahr werden, was ein Mann vermag, der dem Kardinal, und zwar dem wahren Kardinal, dem Richelieu, das Hugenottenlied ins Gesicht gepfiffen hat.« – In diesem Augenblick wandte der König sich um. »Sind Sie da, Chevalier?« – »Zu Befehl, Majestät.« – »Warten Sie – ich habe nur noch ein paar Zahlen zu addieren.« – D'Artagnan verneigte sich. »Immer noch ziemlich höflich,« dachte er. – Ludwig tat ein paar Federzüge, warf dann das Schreibzeug weg und stand auf, einen zugleich gebieterischen und wohlwollenden Blick auf den früheren Leutnant heftend.


  »Der Kardinal ist tot, Chevalier, das wissen Sie wohl schon,« begann er. »Ich bin also jetzt mein eigner Herr.« – »Das ist nicht erst seit dem Tode des Kardinals der Fall,« antwortete d'Artagnan ruhig. »Man ist immer sein eigner Herr, wenn man nur will.« – »Aber nach Ihrer Meinung war ich es nicht. Wenigstens sagten Sie mir das in Blois ziemlich deutlich,« sprach der König. – »Aha!« dachte d'Artagnan, »jetzt geht's los. Ich habe doch eben eine ganz feine Nase.« – »Erinnern Sie sich dessen nicht mehr?« fragte Ludwig. – »O, doch wohl,« versetzte der Leutnant außer Dienst. »Aber es ist schon so lange her.« – »Ich habe es genau behalten,« sprach der junge König. »Fast Wort für Wort, Herr Chevalier.« – D'Artagnan strich mit der Hand über die Hutfeder und dann über den Schnurrbart und schwieg. –»Ja, Sie sagten mir die Wahrheit,« fuhr der Monarch fort, »und dann nahmen Sie den Abschied. Sie verurteilten zugleich den König und den Menschen. Doch genug! reden wir nicht mehr davon. Es würde Ihnen Reue und mir Schmerz verursachen. Was haben Sie gemacht, seit Sie verabschiedet sind?« – »Seit ich nicht mehr in Ihren Diensten bin, Majestät,« erwiderte d'Artagnan, »habe ich endlich mein Glück gemacht.« – »Ein hartes Wort, Mann! Sie haben eine glänzende Tat verrichtet – drüben in England – ich weiß. Tut mir nur leid, daß Sie Ihr Versprechen nicht hielten. Nun ja! Sie gaben mir doch Ihr Wort, keinem andern König zu dienen.« – »Das da drüben tat ich auch nur auf eigne Faust, halten zu Gnaden, Sire.« – »Und es ist Ihnen geglückt?« – »Es hat mir 100000 Taler eingebracht.« – »Ganz nett und damit ist nun Ihr Ehrgeiz ein für alle Mal befriedigt? Wollen Sie untätig leben? Ihr Schwert endgültig an den Nagel hängen?« – »Das ist geschehen, Majestät.« – »Unmöglich, Mann! Ich sage Ihnen, ich dulde es nicht!« rief der König mit Entschiedenheit.


  D'Artagnan sah fast verblüfft auf. Die Wendung die das Gespräch genommen hatte, entsprach nicht seinen Befürchtungen. Er harrte mit Spannung, was der König ihm wohl zu sagen hätte. – »Chevalier,« fuhr Ludwig fort, »es ist jetzt alles anders geworden.« – »Das ist es,« war die Antwort des ehemaligen Musketiers, »und ich wünsche Eurer Majestät Glück dazu. Aber ich bin kein Staatsmann. Ich sehe nur eins: Mazarins Regierung ist vorbei, nun wird die der Finanzkünstler angehen. Die haben das Geld in Händen. Eure Majestät wird keins zu sehen bekommen.«


  Es klopfte an die Tür und Colbert trat mit einem Aktenbündel herein. – »Entschuldigen Sie mich auf einen Augenblick, Chevalier,« sprach der König. »Ich habe mit dem Herrn hier zu reden. Sie kennen sich doch beide, wie?« – Die beiden Männer sahen sich an: d'Artagnan mit offnem, funkelndem Auge; Colbert mit zusammengekniffenen Lidern. – »Aha, das ist der Herr, der das schöne Wagstück in England vollführt hat,« sagte der Staatsmann. – »Und das ist Herr Colbert,« sagte der Gaskogner, »der den Schweizern die Silbertressen entzogen hat. Eine lobenswerte Sparsamkeit!«


  »Nun, Colbert,« fragte der König, »ist die Untersuchung beendet? Wie ist das Resultat?« – »Es ist auf Einziehung der Güter und auf Todesstrafe erkannt worden,« antwortete Colbert. – »So!« sagte Ludwig, sehr befriedigt. »Es handelt sich um gewissenlose Finanzpächter, Chevalier,« wendete er sich mit Hoheit und scharfer Betonung an d'Artagnan, »die mich jahrelang betrogen haben und die ich nun vor Gericht stellen ließ.« – Der Chevalier machte kein Hehl aus seiner Verblüffung. Im selben Moment aber sagte Colbert: »Majestät, die Sache hat ihre Schwierigkeiten, und vielleicht ist die Strafvollziehung ganz unmöglich. Die beiden Verurteilten sind gute Freunde einer sehr hochstehenden Person, und ein Angriff gegen die Finanzpächter ist zugleich ein Angriff gegen das Finanz-Ministerium.« – Ludwig errötete; er sah d'Artagnan an und glaubte in dessen Gesicht ein leises Lächeln der Ironie zu erkennen. Sofort ergriff er die Feder und unterschrieb die beiden Urteile.


  »Herr Colbert,« sagte er streng, »wenn Sie künftig von Geschäften mit mir reden, so streichen Sie das Wort Schwierigkeit aus Ihren Vorschlägen. Das Wort Unmöglichkeit will ich überhaupt nicht mehr hören. Auf welchen Betrag belaufen sich die Konfiskationen?« – »Auf fünf Millionen, Majestät.« – »Folglich sind jetzt in meiner Privatschatulle?« – »Insgesamt 18 Millionen,« antwortete Colbert. – »Alle Wetter!« dachte d'Artagnan, »das ist 'ne hübsche Summe.« – »Haben Sie an Seine Majestät den König von England schon gemeldet, daß ich in die Vermählung seiner Schwester Henriette mit meinem Bruder willige?« – Dies war längst geschehen, und der König fragte nur, um unter der Hand d'Artagnan davon in Kenntnis zu setzen. Colbert verneigte sich stumm, und der König entließ ihn.


  »Nun wieder zu unserer Sache!« fuhr der König fort, als wenn nichts vorgefallen wäre. »Sie haben gesehen, es ist manches anders geworden. Sie sagten in Blois, Sie seien nicht reich.« – »Jetzt bin ich es, Majestät.« – »Ja, doch das kümmert mich nicht. Sie leben von Ihrem Gelde, nicht von meinem. Und kurz und gut, wären Sie mit einem Jahressolde von 20000 Livres zufrieden –?« – D'Artagnan machte große Augen. – »Wozu noch vier Pferde geliefert und außerordentliche Zuschüsse je nach Bedürfnis gewährt werden sollen?« fragte Ludwig weiter, »oder würden Sie es vorziehen, gegen einen höheren Gehalt alle Kosten auf sich selbst zu nehmen? In diesem Falle würden wir sagen, 40000 Livres jährlich?« – »Majestät!« – »Sie sind erstaunt – das habe ich erwartet. Ihre Antwort?« – »20000 jährlich ist sehr viel –« – »Sie wären also damit zufrieden? Gut! es ist auch besser, die einzelnen Ausgaben bei besonderen Anlässen von Fall zu Fall anzurechnen. Darüber setzen Sie sich dann mit Colbert auseinander. Hier ist Ihr Bestallungsbrief. Sie sind General-Kapitän der Musketiere am Hofe des allerchristlichsten Königs – und Sie wissen, daß über diesem Range nur noch der Marschall steht. Kein Wort, Chevalier! Sie treten Ihren neuen Dienst sogleich an. Seit Ihrer Abreise herrscht sowieso keine Mannszucht mehr unter den Musketieren. Sie werden Ordnung schaffen, sind stets um meine Person und begleiten mich bei der Armee.« – »Dann brauchen Majestät mir keine 20000 Livres zu zahlen,« versetzte d'Artagnan fast barsch. »Der Dienst ist das Geld nicht wert.« – »Aber mein General-Kapitän soll standesgemäß auftreten können, repräsentieren, ein großes Haus halten –« – »Ich will kein gefundenes Geld, ich will mein Geld verdienen,« erwiderte der Chevalier. »Was ich da machen soll, das macht Ihnen jeder Faulenzer für 4000 Livres.«


  LudwigXIV. lachte. »Die Gaskogner haben's hinter den Ohren,« sagte er. »Sie entlocken mir mein Geheimnis, Chevalier.« – »Majestät haben ein Geheimnis?« antwortete d'Artagnan. »Dann nehme ich die 20000; denn ich werde es heilig halten, und Verschwiegenheit ist heutzutage fast unbezahlbar. Wollen Majestät zu sprechen geruhen.« – »Nun denn, Sie müssen in zwei Tagen reisefertig sein.« – »Wohin senden mich Majestät?« – »Nach der Bretagne. Können Sie eine wirkliche Festung von einer einfachen Befestigung, wie unsere Vasallen sie aufführen dürfen, unterscheiden?«


  »Wie einen Panzer von einer Käserinde, Majestät. Genügt das?« – »Ich denke wohl, Chevalier. Sie müssen allein reisen und dürfen nicht einmal einen Diener mitnehmen; denn Sie werden wohltun, sich hin und wieder selbst als Lakai zu verkleiden. Ihre Physiognomie ist in Frankreich ziemlich bekannt. In der Bretagne ziehen Sie die Kreuz und die Quer und besichtigen alle Befestigungen des Landes. Mit Belle-Ile-en-mer machen Sie den Anfang.«


  »Die gehört doch Herrn Fouquet,« meinte d'Artagnan mit einem Blick auf den König. »Was soll ich da erforschen. Ob's ein guter Platz ist, ob die Befestigungswerke neu oder alt sind, ob die Vasallen des Oberintendanten eine ausreichende Besatzung bilden?« – »Getroffen! Und wenn dort keine Fortifikationen aufgeführt werden, halten Sie an andern Plätzen der Bretagne Umschau.« – »Hm,« meinte d'Artagnan, sich den Schnurrbart streichend, »ich bin also ein königlicher Spion.« – »Nein, Sie spionieren nicht, Sie rekognoszieren nur,« antwortete Ludwig XIV., »es ist genau dasselbe, als wenn Sie in Feindesland an der Spitze meiner Musketiere das Gelände aufklärten.« – »Und wenn nun tatsächlich Befestigungen gebaut werden?« – »Dann zeichnen Sie mir einen genauen Plan der Werke.« – »Wird man mich auch einlassen?« – »Das ist Ihre Sorge. Ich habe Ihnen ja auch einen Zuschuß zu den 20000 Livres, je nach Bedürfnis zu erheben, gewährt.« – »Sehr wohl, Sire. Und wenn nicht befestigt wird?« – »Dann können Sie ganz gemächlich heimkehren.« – »Majestät, ich bin bereit.« – »Den Anfang machen Sie damit, daß Sie sich morgen beim Oberintendanten melden und sich das erste Viertel Ihres Gehalts auszahlen lassen. Er wird Ihnen die Zahlung verweigern, und eben darauf kommt es mir zuvörderst an. Wenn man Ihnen das Geld nicht geben will, holen Sie es sich bei Colbert. Dann brechen Sie in der Nacht auf, denn niemand darf Sie sehen. Es kann sein, Sie werden gefangengenommen –«


  »Das ist nicht anzunehmen.« – »Es kann sogar sein, Sie kommen ums Leben –« – »Das ist noch weniger wahrscheinlich.« – »Im erstern Falle bewahren Sie mein Geheimnis, im letztern sorgen Sie dafür, daß man keine Papiere bei Ihnen findet, die mich verraten könnten. Und nun adieu, Chevalier.« – D'Artagnan steckte die Anweisung auf ein Viertel seines Gehalts in die Tasche und kehrte nach Hause zurück.


  4. Kapitel.

  Fouquet


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Um dieselbe Zeit, da diese Unterredung im Louvre stattfand, ereignete sich ein anderes Gespräch zwischen Personen, die dem Gegenstande jener Unterredung sehr nahestanden: nämlich zwischen dem Oberintendanten und einem seiner Vertrauten. Der Finanzminister hatte schon erfahren, daß man gegen zwei seiner Freunde gerichtlich vorgegangen war, und schwebte in größter Besorgnis, als Gourville, sein Sekretär, in sein Arbeitszimmer hereinstürzte mit dem Rufe: »Gnädigster Herr, eine furchtbare Neuigkeit!« – »Was gibt es denn? Ich will ungestört sein –« – »Euer Gnaden, es besteht eine geheime Justizkammer.« – »Das weiß ich – auf dem Papier.« – »Nein, sie ist schon zusammengetreten, ja sie hat schon zwei Urteile gefällt, und zwar zwei Todesurteile.« – Der Minister schnellte von seinem Sitze auf. »Gegen wen?« rief er erbleichend. – »Gegen Lyodot und d'Eymeris.« – »Sie irren sich, das ist unmöglich!«


  »Hier ist die Abschrift – der König soll heute unterzeichnen.«


  Fouquet nahm das Papier, las es und gab es zurück. »Aber er wird nicht unterzeichnen,« sagte er. – Gourville schüttelte den Kopf. »Euer Gnaden, Colbert ist ein gefährlicher Ratgeber –« – »Schon wieder Colbert!« rief Fouquet außer sich. »Warum muß ich fortwährend diesen Namen hören? Das ist zuviel des Lärms von einer so unbedeutenden Person. Ich werde dem Mann gegenübertreten und ihn zermalmen.« – »Gnädigster Herr, Colbert hat bereits zwei Galgen bestellt, und ich werde erfahren, ob diese aufgestellt werden. Denn das wäre der Beweis –« – »Daß der König unterzeichnet hat –« beendete Fouquet. »So weit wird es nicht kommen! Ihr irrt euch alle. Vorgestern erst war Lyodot bei mir, und vor drei Tagen noch erhielt ich von dem armen d'Eymeris eine Sendung Wein.« – »Sie sind inzwischen verhaftet worden, und es wird jetzt eben in den Straßen von Paris öffentlich ausgerufen.« – »Dann muß ich zum König!« rief Fouquet. »Aber ehe ich in den Louvre gehe, will ich aufs Rathaus – ist das Urteil unterzeichnet, dann werden wir sehen –«


  Er war im Begriff, fortzueilen, als Gourville ihn aufhielt mit den Worten: »Euer Gnaden, Abbé Fouquet ist da.« – »Mein Bruder?« rief der Minister ärgerlich. »Dann steht es schlecht mit mir. Mein Bruder kommt immer nur, wenn es gilt, mir eine unangenehme Mitteilung zu machen.« – »Sie tun ihm Unrecht,« antwortete Gourville. »Er will nur Geld.« – »Schon seit zwei Jahren zahle ich ihm alle Monate 100000 Taler. Wo soll das hinführen? Fort mit ihm, ich habe keinen Sou mehr.« – »Gnädiger Herr, es hat selbst der schlechteste Mensch seine nützliche Seite.« – »Was? Haben etwa auch die Banditen, die der Abbé besoldet, ihre nützliche Seite?« – »Es können Umstände eintreten, wo man froh sein wird, sie bei der Hand zu haben. Ich rate Ihnen, sich nicht mit 120 Strauchdieben zu überwerfen, die im Notfalle eine Schar von 3000 Soldaten zu ersetzen imstande sind.« – Fouquet sah seinen Vertrauten mit einem vielsagenden Blick an. »Gut,« antwortete er. »Laß den Abbé herein.«


  Mit tiefen Bücklingen erschien ein etwa 45 Jahre alter Mann, halb Pfaff, halb Kriegsmann, ein auf den Abbé gepfropfter Raufbold. Er trug kein Schwert – aber man konnte unschwer erkennen, daß er Pistolen bei sich führte. – »Was wünschen Sie, Herr Abbé?« rief der Minister. – »So spricht ein Bruder zum Bruder?« antwortete der Abbé. – »Ich habe es eilig.« – »Ich muß heute abend eine Spielschuld von 300 Pistolen bezahlen,« fuhr der Abbé fort, »tausend Pistolen an einen Fleischer, der nicht mehr borgen will, 1200 an den Schneider, der für meine Leute keine Livree mehr liefern will.« »Soviel an einen Schneider?« rief der Minister. »Dafür kann man eine Masse Kleider machen.« – »Ich unterhalte auch 100 Mann. Das ist keine Kleinigkeit.«


  »Wozu 100 Mann?« rief der Oberintendant. »Bist du etwa Richelieu? Wozu 100 Mann?« – »Höre ich recht?« versetzte der andere. »So kannst du fragen, Bruder? Ich für mich allein brauche keinen Menschen, aber du hast ja so viele Feinde, da genügen kaum 100 Mann, dich zu verteidigen. 10000 müßte ich haben. Die Leute sorgen dafür, daß an öffentlichen Stellen niemand gegen dich zu sprechen wagt.« – »Ich wußte gar nicht, daß ich an dir einen solchen Beschützer habe,« sagte Fouquet. – »Es wird dir jetzt mehr nottun als je, solche Helfershelfer zu haben,« rief der Abbé. »Denn jetzt tritt ein Colbert gegen dich auf, da heißt es seinen Mann stehen. Erst gestern kam es auf der Straße zu einem Handgemenge, weil die Menge Colbert hochleben ließ. Da hat einer meiner Leute, ein gewisser Menneville – er ist erst seit kurzem in meiner Schar, bewährt sich aber sehr gut – einen der Schreier niedergestochen. Das hat einen Höllenlärm gegeben, aber zuletzt blieb doch Fouquet Sieger über Colbert. So verwende ich das Geld, das du mir gibst, und auf diese Weise verteidige ich die Familienehre.« – »Gut,« sagte Fouquet, »laß dir von Gourville deine Rechnung bezahlen und bleib heute abend zum Souper bei mir. Gourville,« sagte er dann in leisem Tone, »laß anspannen, ich fahre zum Rathaus.«


  Eine Schar von Gästen – Aristokraten, Künstler, Dichter, Gelehrte und Schmarotzer – versammelte sich im Palais des Ministers, während der Hausherr in den Wagen stieg und mit Gourville nach Paris jagte. Allein als sie in die Nähe des Grèveplatzes kamen, begegnete ihnen ein Lastfuhrwerk, auf dem zwei mit Ketten aneinander befestigte Galgen standen. Eine Bande von Vagabunden und jugendlichen Schreiern gab dem Wagen das Geleit. – »Sie sehen,« sagte Gourville, »es ist entschieden.« – »Zum Louvre!« rief Fouquet. – »Fahren Sie nicht hin, gnädigster Herr,« antwortete Gourville. – »Ich soll meine Freunde verlassen?« entgegnete der Minister. »Ich bin imstande zu kämpfen und soll die Waffen strecken?« – »Sind Sie imstande, das Ministerium in diesem Augenblick niederzulegen?« wandte sein Vertrauter ein. – »Aber meine Freunde dürfen nicht sterben.«


  »Wenn Sie einmal im Louvre sind, müssen Sie entweder Ihre Freunde verteidigen, das heißt sich mit ihnen gleichstellen, oder sie einfach fallen lassen. Eine andere Wahl wird Ihnen der König nicht lasten. Deshalb muß fürs erste jeder Zusammenstoß mit Ludwig XIV. vermieden werden. Für Ihre Person brauchen Sie nichts zu fürchten. Sie haben 150 Millionen und sind damit mehr als der König. Kehren Sie nach Saint-Mandé zurück.« – »Zurück nach Saint-Mandé!« rief Fouquet.


  Die Ankunft des Ministers wurde von den versammelten Gästen mit Freude begrüßt; aber diejenigen, die ihn genau kannten, merkten, daß er in unruhiger Stimmung war. Vergebens zwang er sich zur Heiterkeit; das Bewußtsein, daß mit jeder Stunde die Entscheidung näherrückte, daß ein Entschluß gefaßt, eine Tat vollbracht werden müsse, drückte ihn nieder. Das Tischgespräch drehte sich um das Testament Mazarins und um die Ernennung Colberts zum Kontrolleur der Finanzen, und da an dieser Tafel nur Leute anwesend waren, die zu Fouquets Partei gehörten und von seinem Gelde lebten, so ließ man an Colbert kein gutes Haar. Dennoch bewahrten Fouquet und seine intimeren Freunde in ihren Aeußerungen eine große Vorsichtigkeit, und selbst der Abbé Fouquet, der kein Blatt vor den Mund zu nehmen pflegte, verhielt sich abwartend.


  Nach dem Diner gab es ein Feuerwerk, das die Mehrzahl der Gäste in den Garten lockte. Fouquet benutzte die Gelegenheit, um mit seinen vertrautesten Freunden zu sprechen. Sein Bruder trat ans offene Fenster und beobachtete die draußen sich vergnügende Schar, um aufzupassen, daß kein weniger Berufener hereinkäme und etwa ein paar Brocken des Gesprächs aufschnappe. – »Meine Herren,« begann der Minister, »vermissen Sie nicht heute zwei unserer besten Freunde?«


  »Ganz recht,« bemerkte Pelisson, der in alle Geheimnisse des Oberintendanten eingeweiht war, »die Herren Lyodot und d'Eymeris.« – »Wir werden sie nie wiedersehen,« fuhr der Minister fort, »denn beide müssen sterben.« – »Was?« rief Pelisson, »und vor ein paar Tagen sah ich sie noch frisch und munter. Wie rasch doch eine Krankheit –« – »Es ist keine Krankheit,« unterbrach ihn Fouquet. »Und doch haben sie nur noch eine Nacht zu leben. Sie sollen an den Galgen.«


  Ein Schrei des Entsetzens erklang aus aller Munde. Im selben Moment stiegen prasselnd die ersten Raketen des Feuerwerks über die dunkeln Baumwipfel empor. – »Meine Herren,« sprach Fouquet in dumpfem Tone, »Colbert hat meine beiden Freunde verhaften und zum Tode verurteilen lasten. Eben stellt man die Galgen auf dem Grèveplatze auf. Was soll ich tun?« – »Wir hauen Colbert in Stücke!« rief der Abbé. – »Sie müssen mit Seiner Majestät reden,« sagte Pelisson. – »Die Hinrichtung darf nicht stattfinden,« ließ sich Chanost, der Schwiegersohn des Ministers, vernehmen. – »Man muß den Gouverneur der Bastille bestechen,« meinte Gourville. »Er kann in dieser Nacht noch die Gefangenen entkommen lassen.«


  Fouquet drehte sich um. »Laß wieder anspannen, Gourville!« rief er. »Wir fahren nach Paris. Pelisson kommt mit. Erwarten Sie mich hier, meine Herren!« Und mit Gourville und Pelisson hinwegeilend, murmelte er: »Für eine Million wird er zu haben sein.« – »Und sind die Gefangenen entkommen,« setzte Pelisson hinzu, »so versammeln wir alle Feinde Colberts und beweisen dem König, daß diese geheime Justizkammer eine Uebertreibung ist, die ihm selbst ebenso gefährlich werden kann wie uns.« – Im selben Augenblick fiel ein Funkenregen des Feuerwerks auf einen nahen Wald, und ein paar Bäume gerieten in Brand. Geigenspiel unterbrach die nächtliche Stille.


  Die Pferde brausten wie ein Sturmwind davon. Kein Hindernis stellte sich ihnen entgegen. Sie fuhren in die Stadt und brauchten auf den zu so später Stunde menschenleeren Straßen kaum ihre Geschwindigkeit zu verringern. Vor der Conciergerie machten sie halt. Denn da es bis zur Hinrichtung, die am frühen Morgen stattzufinden hatte, nur noch wenige Stunden waren, so mußten die Verurteilten inzwischen schon von der Bastille nach der Conciergerie, dem letzten Aufenthaltsort aller Delinquenten, geschafft worden sein. Man traf den Gouverneur der Conciergerie noch wach, er schritt im Hofe auf und ab und begrüßte den Minister mit dem Hut in der Hand. – »Welche Ehre für mich, gnädigster Herr!« sagte er, sich verbeugend. – »Ein Wort, Herr Gouverneur. Ich komme, Sie um eine Gefälligkeit zu bitten,« begann Fouquet ohne Umschweife, wie ein Mann, der gewohnt ist, gerade aus sein Ziel loszugehen, weil er sich im Besitz sicherer Mittel weiß, es zu erreichen. »Um eine Gefälligkeit, die kompromittierend ist, von mir aber mit Gold aufgewogen wird. Ich biete Ihnen für zwei Ihrer Gefangenen eine Million. Lasten Sie in dieser Nacht die Herren Lyodot und d'Eymeris entweichen.«


  Der Beamte zuckte die Achseln. »Die sind nicht mehr hier,« antwortete er. – Fouquet wurde totenbleich. – »Was sagen Sie?« – »Die beiden Gefangenen sind seit einer Viertelstunde fort. Man hat sie auf Befehl des Königs in den Schloßturm von Vincennes gebracht.« – Fouquet sprach kein Wort weiter. Er rannte zum Wagen zurück und warf sich stöhnend in die Polster. »Unsere Freunde sind verloren,« rief er. »Colbert hat sie in den Turm von Vincennes gesperrt.« – Pelisson war wie vom Donner gerührt. »Wohin nun?« fragte er. – »Sie fahren nach Saint-Mandé zurück und schicken mir meinen Bruder her. Er soll so rasch wie möglich in meinen Pariser Palast kommen,« antwortete Fouquet.


  Es war schon späte Nacht, als der Abbé zu seinem Bruder kam. Fouquet ging in rasender Ungeduld auf und nieder, Gourville versuchte umsonst ihn zu beruhigen. »Abbé,« rief der Oberintendant seinem Bruder entgegen, »du sprachst von gewissen Leuten, die in deinem Solde stehen. Kannst du auf sie zählen?« – »Sie stecken Paris für mich in Brand,« antwortete der Abbé. – »Höre, was ich verlange,« fuhr Fouquet fort, sich den Schweiß von der Stirn wischend, »versammle deine 120 Mann, Abbé, und halte sie morgen, Punkt zwei Uhr, auf der nach Vincennes führenden Straße kampfbereit.« – »Ich errate es,« unterbrach ihn der Bruder. »Lyodot und d'Eymeris sollen entführt werden. Es wäre aber wirklich besser, man ließe dem König diese kleine Genugtuung und verhielte sich ruhig.« – »Das geht nicht. Der Tod dieser beiden wäre ein Vorspiel meines Ruins,« versetzte der Oberintendant. »Wenn ich aber falle, so fällst du, so fallt ihr alle. Sie müssen gerettet werden. Und du sollst sie dem Feinde entreißen, wird sich's machen lassen?« – »Selbstverständlich,« antwortete der andere. »Es ist ja ganz einfach. Die Wache bei Hinrichtungen besteht gewöhnlich aus 12 Mann. – »Sie wird morgen aus 100 bestehen,« warf der Minister ein. – »Darauf bin ich gefaßt,« fuhr der kriegerische Pfaffe fort. »Ich nehme sogar an, zweihundert. Allein unter einer Menge von Zuschauern sind immer 10000 Banditen, die auf eine Gelegenheit zum Losschlagen und Plündern warten, die sich nur nicht getrauen, den Anfang zu machen. Meine 120 Mann werden also morgen auf dem Grèveplatz Hilfstruppen finden. Die Gefangenen bringen wir in ein Haus. Einige der Häuser haben zwei Ausgänge, und ich kenne im besondern eins ganz genau, das einen zweiten Ausgang nach dem Baudoyerplatze hat. Es ist ein gut besuchtes Gasthaus. »Notre-Dame« nennt es sich. Nun, die Gefangenen gehen zur einen Tür hinein, zur andern hinaus.« – »Das ist eine gute Idee. Gourville, zahlen Sie dem Abbé 100000 Livres, damit er seine Leute in die nötige Stimmung versetzen kann. Gilt es doch, gegen den König zu kämpfen, und in einem solchen Kampfe will man auch siegen.« – »Gnädigster Herr,« antwortete Gourville. »wenn es herauskommt, legt man uns den Kopf vor die Füße.« – »Mein Kopf sitzt noch fest auf den Schultern,« rief Fouquet stolz. – »Man wird den wahren Zusammenhang nicht durchschauen,« sagte der Abbé. »Ich lasse meine Leute rufen: ›Es lebe Colbert‹, und dann sollen sie über die Verurteilten herfallen, als wenn sie sie in Stücke zerreißen wollten.« – »Das läßt sich hören,« stimmte Gourville bei. »Sie haben eine reiche Phantasie, Herr Abbé.« – »Wenn es gilt, die Familienehre zu retten,« versetzte der Abbé, sich in die Brust werfend.


  5. Kapitel.

  Der Kampf auf dem Grèveplatze


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  D'Artagnan hatte sich reisefertig gemacht und von seinem Freunde Athos Abschied genommen. Gemäß der Einteilung, die er sich für die ihm bis zum Aufbruch noch übrigen Stunden zurechtgelegt hatte, begab er sich nun, begleitet von Rudolf, mit dem er ein paar Tagereisen zusammen machen wollte, nach dem Wirtshause ›Notre-Dame‹, um von seinem Pächter den fälligen Mietszins einzukassieren. Er hatte gehört – denn die Ausrufer hatten es in der ganzen Stadt verkündet – daß zwei betrügerische Finanzpächter, zwei Erzdiebe und Halsabschneider, am frühen Morgen dieses Tages auf dem Grèveplatz vom Leben zum Tode befördert werden sollten, und wollte nun diese günstige Gelegenheit, die sicherlich seinem Pächter eine volle Gaststube verschaffen würde, benützen, sich sein Geld von ihm zahlen zu lassen. Als der Chevalier und Rudolf auf dem Grèveplatz anlangten – es war gegen halb 2 Uhr nachts – wimmelte es dort schon von Menschen, und es war schwer vorwärtszukommen. Sie bahnten sich mit Ellbogen und Degengefäß mühsam einen Weg durch die Kopf an Kopf gedrängte Menge und erreichten endlich den Eingang zu dem Wirtshaus ›Notre-Dame‹.


  Der Chevalier musterte mit Befriedigung die vollen Bänke. »Da hat der Wirt keinen Vorwand,« sagte er zu Rudolf, »mir die Pacht nicht zu zahlen. Volles Haus, volle Börse.« – »Und all dieses Volk ist nur da, um zwei arme Kerle baumeln zu sehen. Pfui Teufel!« murmelte Rudolf. – D'Artagnan hielt den Wirt, der geschäftseifrig hin und her lief, am Schürzenzipfel fest. – »Ah, Sie sind's, Herr Chevalier!« rief der Mann. »Nur einen Augenblick! Hier sind hundert durstige Seelen – ich kann nicht genug herbeischaffen. Ihr Pachtgeld liegt oben, aber in dem Zimmer sitzen auch dreißig Kumpane, die seit heute früh ein Fäßchen Portwein ausgetrunken haben. Eine Minute, Herr Chevalier!« – »Ich gehe fort,« sagte Rudolf, »das alles ist mir zuwider.« – »Du bleibst, Junge,« versetzte d'Artagnan. »Ein Soldat muß sich an alles gewöhnen. Ein jugendliches Auge muß sich abhärten. Wir treten dort in den Hof unter den hohen Baum, da haben wir frische Luft.«


  Hätte der Chevalier sich als Vorposten aufstellen wollen, so hätte er keinen günstigeren Platz wählen können. Von hier aus entging ihnen nichts – ja, sie hörten jeden Ausruf, sahen jede Gebärde der Zecher im Gasthause. – »Die Delinquenten werden gleich kommen,« sagte Rudolf. »Sie haben den Wirt wieder laufen lassen, und wir werden nun doch warten müssen, bis die Hinrichtung vorüber ist. Das ist mir gar nicht lieb. Ich sehe so etwas nun einmal nicht gern.« – »So schau nach der andern Seite,« sagte d'Artagnan und betrachtete mit argwöhnischem Blick einen kriegerisch aussehenden Mann, der eben an ihnen vorbeischritt und in das Gasthaus trat. Das Schreien und Toben drinnen hörte auf, die Zechenden scharten sich um den Ankömmling, der eine Ansprache an sie zu halten schien. Dann entfernten sich die Leute gruppenweise, und nur sechs von ihnen blieben zurück. Während der Unbekannte den Wirt auf die Seite zog und ein ernstes Gespräch mit ihm führte, zündeten die sechs Männer ein großes Feuer im Kamin an, was bei dem warmen Wetter dieses Tages sehr auffallend war.


  »Sonderbar,« meinte d'Artagnan, »diese Gesichter kommen mir bekannt vor.« – »Riecht es nicht nach Rauch?« fragte Rudolf. – »Ja, es scheint brenzlig werden zu wollen,« murmelte der Chevalier. »Das sieht fast aus wie Verschwörung.« – Im selben Augenblick traten vier der Zurückgebliebenen in den Hof und stellten sich, scheinbar unabsichtlich, bei der Verbindungstür auf. Sie sahen ganz aus, als wollten sie Schildwache stehen. – »Du, Rudolf,« flüsterte der Chevalier. »Hier liegt was in der Luft.« – Er zog mit diesen Worten seinen jungen Freund in die Gaststube. Als die beiden letzten Gäste sie eintreten sahen, stießen sie einander an. »Verstärkung!« flüsterte einer von ihnen. – »Ja, Kameraden, Verstärkung,« sagte d'Artagnan, sich umdrehend. »Ein brillantes Feuer! Was soll denn da gekocht werden?« – Die beiden Kerle lachten laut auf, antworteten aber nicht, sondern legten nur noch mehr Holz auf. – d'Artagnan gab Bragelonne einen Wink, und beide traten wieder an das Fenster.


  Der große Platz war ganz mit Menschen angefüllt. Die dichtgedrängten Köpfe wogten wie Aehren auf einem weiten Kornfelde. Bis dicht an die Hellebardiere hin, die das Schafott umringten, schob sich die Menge vor, und hin und wieder ließen die Soldaten das Eisen ihrer Waffen auf die Köpfe der Menschen niederfallen, wenn sie gar zu zudringlich wurden. Außer diesen Soldaten sah man noch an einer Stelle mitten unter der Menschenmenge eine Gruppe von etwa fünfzig Musketieren. D'Artagnan erkannte sie und sah zu seiner Beruhigung, daß sie in Rufweite von ihm standen. In der Nähe der Galgen machte sich ein lärmender Haufe bemerkbar, und weiterhin sah man hier und dort unter den einfältigeren Physiognomien der alltäglichen Zuschauer tollkühne, unternehmende Gesichter, die einander über die andern hinweg Zeichen gaben. In der dichtgedrängtesten Gruppe bemerkte d'Artagnan einen Mann zu Pferde, in dem er zu seiner Verwunderung Menneville erkannte, seinen Helfershelfer von früher. Ein dumpfes Gemurmel, das von einer andern Seite her erklang, lenkte jetzt seine Aufmerksamkeit von seinem alten Bekannten ab. Die Verurteilten kamen an, eskortiert von einer starken Abteilung berittner Soldaten, von der Menge mit einem tausendstimmigen Geschrei empfangen.


  Die Männer in der Gaststube schürten das Feuer – Rudolf wandte sich mit einem Laut des Mißbehagens zur Seite. Die Todeskandidaten gingen zu Fuß, der Henker hinter ihnen her. Fünfzig Soldaten bildeten zu beiden Seiten Spalier. – »An den Strang mit ihnen, an den Strang. Es lebe der König!« schrie das Volk.


  »Nein, weg mit dem Galgen! Es lebe Colbert!« erklang es dagegen. – »Was bedeutet das?« murmelte d'Artagnan. »Ich glaubte, sie würden auf Betreiben Colberts gehenkt.« – Es entstand ein Gedränge, das den Zug auf einen Augenblick zum Stillstand zwang. Als er wieder weiter vorrücken konnte, hatten sich die Leute mit den auffallend tollkühnen Gesichtern ganz dicht an die Soldaten herangedrängt. Und plötzlich fielen diese Kerle mit dem Ruf: »Es lebe Colbert!« über die Mannschaften her. Es gab im Nu ein fürchterliches Handgemenge. Die Hellebarden der Soldaten sausten auf die Köpfe hernieder, die Schwerter blitzten, Musketenschüsse fielen. Man sah nur noch eine verworrene Masse von Waffen, Armen und Köpfen, eine einzelne Gestalt zu unterscheiden war nicht mehr möglich. Die Verurteilten wurden den Soldaten entrissen und nach dem Gasthause geschleppt. Ein Höllenlärm begleitete die Verwirrung, in welchem man aber immer noch deutlich den Ruf heraushörte: »Es lebe Colbert!«


  Das Volk war unschlüssig, ob es den Soldaten oder den Aufrührern helfen solle, denn es begriff nicht, weshalb die Aufrührer, die doch die Verurteilten zu befreien schienen, dabei schrien: »Nicht an den Galgen! Ins Feuer mit ihnen.« Wenn man sie doch töten wollte, wozu entriß man sie erst der Justiz? Schließlich tat aber doch der Ruf: »Bratet die Volksschinder lebendig!« seine Wirkung, der Pöbel strömte herbei, und als man gar im Gasthause einen Mann erblickte, der ein brennendes Holzstück schwang, wollte jedermann sich an der Vollstreckung dieses Lynchurteils beteiligen. Der Ruf: »Ins Feuer mit den Dieben!« wurde zur allgemeinen Parole.


  »Jetzt wird's ernst,« sagte d'Artagnan. – Im selben Moment hatte einer der Männer am Feuer einen Brand an das ausgedörrte Wandgetäfel und an die Türverkleidung gehalten, und alsbald loderte die Flamme auf, Rauch erfüllte das Zimmer. – Ohne ein Wort zu sagen, entriß d'Artagnan dem Schnapphahn das brennende Holz und schlug ihn damit mitten ins Gesicht. Den zweiten packte Rudolf um den Leib und warf ihn zum Fenster hinaus. Darauf riß er die brennende Bekleidung an der Wand herab und zertrat die Glut mit den Füßen. D'Artagnan überzeugte sich mit einem Blick davon, daß die Gefahr des Feuers beseitigt war, und eilte vor die Türe hinaus, auf die jetzt die Schnapphähne losstürmten, Menneville an der Spitze.


  »Was wollt ihr hier?« schrie der Chevalier, das Schwert schwingend. – »Tod und Teufel, Herr d'Artagnan!« rief Menneville, ihn erkennend, »macht Platz!« – »In das Feuer mit den Dieben!« schrien seine Kameraden, schrie die Menge hinter ihnen. – »Musketiere, her zu mir!« brüllte d'Artagnan, und dieser Ruf, mit dem er schon oft seine Schar zum Siege geführt hatte, tat auch diesmal seine Wirkung. Die Soldaten erkannten daran ihren Befehlshaber. Gleichzeitig warf d'Artagnan sich mit erhobenem Schwerte den Anstürmenden entgegen, Rudolf folgte seinem Beispiel. Der erste, der fiel, war Menneville, von einem Schwerthiebe des Chevaliers niedergestreckt. »Sagte ich dir nicht, du solltest ein anständiger Mensch werden?« rief d'Artagnan, indem er ihm den Schädel einschlug. Nun arbeiteten die beiden Recken, der junge und der alte, wie Riesen, wie Erzengel mit Flammenschwertern, und jeder Streich warf einen Feind darnieder. »Im Namen des Königs!« riefen sie, und dieser neue Ruf wurde zur Losung des Siegers. Von hinten rückten die Musketiere und die Soldaten der Wache unwiderstehlich vor, die Reihen des Volks kamen ins Wanken, lösten sich auf und stoben schließlich zur Seite, wie Wellen des Meers vor dem vorwärtsdringenden Schiffsschnabel. Die Schnapphähne mußten ihre Sache verloren geben, ließen die Delinquenten im Stich und suchten sich zu retten. Das Feuer im Ofen wurde nun mit Wasser gelöscht, und die Todeskandidaten vollendeten den Weg zum Galgen. In einer Minute hatte der Henker seine Arbeit getan.


  Es war ruhig auf dem Platze; kein Mensch war mehr zu sehen, außer den Soldaten, die sich zum Abmarsch fertig machten. Am Dreibein hingen die Leichen der Gerichteten. – »Kommen Sie nun aber endlich fort, Chevalier,« sagte Rudolf. – »Einen Augenblick!« antwortete d'Artagnan, »ich will nur erst noch meinen Mietszins einkassieren. Das Haus bringt zwar viel ein – aber ich möchte doch lieber eins in einem andern Stadtteil haben.«


  6. Kapitel.

  Kein Geld für die Musketiere
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  Einer der flüchtenden Schnapphähne hatte sich auf ein Pferd geschwungen und war zum Palast des Finanzministers geritten, um dort Bericht über den Mißerfolg zu erstatten. Als Fouquet alles gehört hatte, schritt er in furchtbarer Niedergeschlagenheit auf und ab, sein Bruder und Gourville bewahrten das schmerzliche Schweigen der vollsten Enttäuschung. Endlich rief der Abbé: »Also der Eigentümer des Hauses! Das war der eingefleischte Teufel, der die Sache unserer Feinde zum Siege führte. Wie heißt der Eigentümer dieses Hauses? Wem gehört das Wirtshaus ›Notre-Dame‹? Das muß ergründet werden, denn dieser Mensch soll es büßen, daß er uns den Spaß so schändlich verdorben hat.«


  »Still!« unterbrach ihn der Finanzminister. »Keine Anklagen, gegen wen es auch sei! Ich allein bin schuld daran, ich hätte mich nicht auf fremde Leute verlassen sollen. Geh jetzt, Bruder, und verschone mich mit deinem Besuch, bis ich dich rufen lasse. Wir haben viel Stillschweigen und Vorsicht nötig. Also keine Gewalttat! Ich verbiete es dir!« – Der Abbé verneigte sich, und Fouquet wollte eben mit Gourville hinausgehen, als der Türsteher hereintrat und meldete: »Chevalier d'Artagnan!«


  »Wer ist das?« rief Fouquet geringschätzig. – »Ein königlicher Musketier-Leutnant außer Dienst,« sagte Gourville, »der vielleicht seine Pension einkassieren will.«


  »Er soll zum Teufel gehn!« rief Fouquet. »Was kommt er zu so ungelegner Zeit?« – »Erlauben Sie, gnädiger Herr, daß ich ihn abfertige,« sagte Gourville. »Ich kenne den Mann, und wie es jetzt mit uns steht, ist es besser, solche Männer zu Freunden statt zu Feinden zu haben.« – »Antworten Sie ihm, was Sie wollen,« warf Fouquet hin, im Begriff hinauszugehen. – »Antworten Sie ihm, es sei kein Geld da,« sagte der Abbé, »am wenigsten für die Musketiere.«


  »Kein Geld für die Musketiere!« ließ sich jetzt d'Artagnan vernehmen, mitten in die Tür tretend. »Das wußte ich, und weiter wollte ich hier auch nichts hören. Das wollte ich mir nur bestätigen lassen. Nun gehe ich zu Colbert.« – Er drehte sich auf dem Absatz herum und stampfte davon. – »Heißen Sie ihn bleiben, Gourville,« rief Fouquet, und der Sekretär eilte hinaus und nötigte den Chevalier zur Umkehr. – »Schnurrige Leutchen, diese Herren von der Finanz,« sagte dieser, wieder eintretend, »ich will bei Herrn Fouquet eine mir vom König angewiesene Summe abholen, und man empfängt mich wie einen Bettler oder wie einen Dieb, der das Silberzeug stehlen will.« – »Sie mußten nicht gleich sagen, Sie wollten zu Colbert gehn,« murmelte Gourville. – »Gerade sage ich es,« rief der Musketier, »und ich wiederhole es. Ich habe von Herrn Colbert Genugtuung zu fordern, denn mir ist mein Haus angezündet worden, und man hat dabei gerufen: ›Es lebe Colbert!‹«


  Gourville stutzte. »So, so?« versetzte er. »Das war also Ihr Haus, das man auf dem Grèveplatz anzünden wollte? Sie sind also der Eigentümer des Wirtshauses Notre-Dame? Dann sind Sie ja wohl auch der tapfere Mann, der die Aufrührer verjagt und die Verurteilten zum Galgen geschleppt hat?« – »Und sie damit vor dem Tode in den Flammen errettete, jawohl,« antwortete d'Artagnan. »Ich habe den armen Teufeln zu einem leichtern Ende verholfen. Ist Ihnen bekannt, daß man sie lebendig braten wollte? Es übersteigt allen Glauben.« – Fouquet hatte schweigend zugehört. D'Artagnan wischte eine Blutspur von seinem Degen ab, die seiner Aufmerksamkeit entgangen war. »Ich muß um Verzeihung bitten,« sagte er dann, »ich habe nicht viel Zeit, wenn ich noch zu Herrn Colbert will, um mir dort mein Geld geben zu lassen.« – »Aber Sie können es ja auch hier bekommen, Herr Chevalier,« sagte nun Fouquet. »Ich habe schon viel von Ihnen gehört. Haben Sie eine Anweisung?« – D'Artagnan wies das Papier vor, und Fouquet trat mit ihm in ein Nebenzimmer.


  »Sie haben zu fordern?« fragte er. – »5000 Livres.« – »Rückständigen Sold?« – »Nein, das erste Quartal meines Jahresgehalts.« – »Also zahlt Ihnen der König 20000 Livres jährlich?« – »Finden Sie das vielleicht zuviel?« – »Keineswegs, bei Ihren Verdiensten,« antwortete Fouquet. »Wenn es nach mir ginge, würden Sie 100000 jährlich erhalten und nicht dem König, sondern mir angehören.« – D'Artagnan war nicht unempfänglich für Schmeicheleien, namentlich, wenn sie in so seiner Form ausgesprochen wurden, wie jetzt diese seitens des Herrn Fouquet. Der Minister öffnete einen Schubkasten und nahm vier Geldrollen heraus. – »Das sind ja 20000 Livres,« sagte d'Artagnan. – »Ich will Ihnen die Mühe ersparen, viermal aufs Ministerium zu kommen,« antwortete Fouquet. – »Sehr gütig, Herr Minister,« antwortete d'Artagnan. – »Nur meine Schuldigkeit,« sagte Fouquet. »Darf ich Sie noch um eine Gefälligkeit bitten?« fuhr er fort und zog einen Diamantring vom Finger, der seine tausend Pistolen wert sein mochte. »Diesen Stein erhielt ich von einem Jugendfreunde, dem Sie heute einen großen Dienst erwiesen haben. Sein Name war d'Eymeris.« – »Einer der Verurteilten?« – »Ja, und zum Dank für Ihren Dienst nehmen Sie bitte diesen Ring an. Ich habe heute einen Freund verloren und suche einen andern dafür zu gewinnen. Adieu, Herr Chevalier, oder vielmehr auf Wiedersehen!« rief Fouquet bewegt, erhob sich und eilte hinaus.


  »Das begreife, wer kann,« brummte d'Artagnan, vor dem Gelde und dem Ringe stehend. »Mir ist nur eins klar, dieser Fouquet ist ein ganz netter Mensch. Das soll mir Colbert erklären.«


  Colbert hatte inzwischen Bericht über die Vorfälle auf dem Grèveplatz erhalten und war in sehr schlechter Stimmung, zumal das Rätsel, weshalb bei diesem Aufruhr Hochrufe auf seine Person geschehen waren, sich in einer für ihn nicht eben schmeichelhaften Weise aufgeklärt hatte. Ueber d'Artagnans Teilnahme an dem Kampfe war er unterrichtet, und als er den Chevalier eintreten sah, rief er ihm entgegen: »Sie kommen zu spät, ich weiß schon alles.« – »Wieso, Herr Kontrolleur?« erwiderte der Gaskogner. »Ich komme nicht her, um Bericht zu erstatten.« – »Sie haben dabei aber doch eine Tat vollbracht, die der Erwähnung wert ist,« meinte Colbert. – »Bah,« sagte der Musketier trocken, »das Alltägliche hat zuletzt keinen Reiz mehr.« – »Nun, was führt Sie sonst zu mir?« – »Der König hat mir befohlen, mich bei Ihnen einzufinden.« – »In Geldangelegenheiten?« fragte Colbert, als er sah, daß d'Artagnan ein Papier hervorzog. – »Warten Sie einen Augenblick, ich habe nur eine kleine Sache zuvor zu erledigen.« – D'Artagnan aber machte kurz kehrt und schickte sich an hinauszugehen. Colbert war verblüfft; die Soldaten warteten sonst, wenn sie Geld holten, mit der größten Geduld. Wollte der Musketier vielleicht zum König gehen, sich beschweren und seine Heldentat erzählen? Es war doch wohl besser, ihn nicht zu erzürnen.


  »Wie denn?« rief er. »Wollen Sie mich schon verlassen?« – »Na ja doch, wir haben uns nichts mehr zu sagen,« versetzte der Gaskogner. – »Aber Sie wollten doch Geld holen?« – »Keineswegs, das habe ich schon von Fouquet bekommen.« – Colbert erblaßte. – »Warum zeigen Sie mir dann dieses Papier vor?« fragte er. – »Der König hat mir befohlen, ein Viertel meines Jahresgehalts bei Fouquet einzukassieren. Majestät meinte, der Oberintendant würde sich weigern, es mir zu zahlen, und dann sollte ich zu Ihnen gehn. Nun war aber Fouquet doch bei Kasse, ja er hat mir nicht nur ein Viertel, sondern das ganze Jahresgehalt auf einmal ausgezahlt, nämlich 20000 Livres.«


  »Zwanzigtausend Livres!« rief Colbert, ebenso erstaunt über die Höhe der Summe, wie Fouquet. »Da bekommen Sie ja zehnmal mehr als ich.« – »Der König sagte, es sei ja wenig, aber er wollte es in Zukunft besser machen, wenn er erst reich wäre,« meinte d'Artagnan. – »Wie kommt der Minister dazu, Ihnen statt eines Viertels gleich das ganze Gehalt zu zahlen?« murmelte Colbert verdrießlich. »Dazu hatte er kein Recht. Zeigen Sie Ihre Anweisung mal her. Da, sehen Sie, Herr Chevalier – der König hat ausdrücklich geschrieben: 5000 Livres. Warum hat der Minister Ihnen mehr gegeben? – »Weil er eben wollte. Das geht niemand was an.« – »Sie sind mit dem Finanzwesen nicht vertraut – ich aber bin Kontrolleur des Finanzministers,« versetzte der Intendant in hochfahrendem Tone. »Fouquet hatte Ihnen nicht mehr zu zahlen, als der König Ihnen schuldig ist. Sie haben also 15000 Livres an die Staatskasse zurückzuzahlen.« – »Ich zahle nie zurück,« antwortete d'Artagnan lachend. – »Der König ist auf sein Geld angewiesen.« – »Und ich auf das des Königs.« – »Dann wollen wir sehen, was Seine Majestät dazu sagen wird,« rief Colbert. »Ich zeige ihm diese Anweisung –« – »Oho!« rief der Gaskogner und entriß Colbert das Papier. »Das werden Sie nicht tun!« Und er steckte das Papier in die Tasche. – »Was fällt Ihnen ein, Chevalier!« rief Colbert wütend. – »Keine Aufregung!« versetzte d'Artagnan ironisch. »Ein Kriegsmann pflegt nicht lange zu fackeln. Küß die Hand!« Er lachte ihm ins Gesicht und ging hinaus.


  7. Kapitel.

  Porthos
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  In einer Verkleidung, die ihn halb als herrschaftlichen Diener, halb als Bauer erscheinen ließ, ritt d'Artagnan in jenem Teil der bretonischen Küste, der der »schönen Insel«, oder Belle-Ile, gegenüberlag, von einem Fischerdorf zum andern, überall die Augen aus, überall die Ohren gespitzt. Es währte nicht lange, so hatte er festgestellt, daß in diesem Lande Herr Fouquet König, ja Gott war. Am meisten fielen ihm die vielen Barken auf, die mit Steinladungen nach Belle-Ile hinüberfuhren. »Herr Fouquet bessert alle Jahre die Schloßmauer aus,« sagte man ihm, als er ganz im Tone eines neugierigen Provinzlers, der zum ersten Male das Treiben am Meeresstrande beobachtet, die Leute fragte. In dem Dorfe Croissic beschloß er, einen Kahn zu suchen, der ihn nach Belle-Ile hinüberbringen könnte. Er ging vorsichtig zu Werke, um ja keinen Verdacht zu erregen, und schlenderte stundenlang hin und her, ehe er sich endlich, wie einer, der sich nach langem Bedenken zu etwas entschließt, wovon er sich kein rechtes Vergnügen verspricht, das er aus Neugierde aber doch mitmachen möchte, an ein paar Fischer wendete mit der Frage, ob sie ihn mal auf eine kleine Fahrt mitnehmen möchten.


  »Warum nicht, Mann?« antwortete der Patron des Kahnes. »Wir warten nur auf die Flut, dann gehn wir auf den Fang.« – »Wo fischt ihr denn heute?« – »Drüben bei Belle-Ile.« – »Ist das weit von hier?« – »Vier Meilen.« – »O, das ist ja schon eine kleine Reise. Da werde ich wohl seekrank werden, was meint Ihr?« – »Das kann schon sein. Aber wenn's zu schlimm kommt, können wir Euch ja in Belle-Ile an Land setzen,« meinte der Fischer. – »Darf man denn dort landen?«


  »Wir dürfen,« war die Antwort, »wir verkaufen oft unsere Fische an die Korsaren.« – »An was für Korsaren?« fragte der Gaskogner. – »Herr Fouquet rüstet zwei Korsarenschiffe aus, um auf die Holländer und die Engländer Jagd zu machen.« – »Sieh da,« dachte der verkappte Musketier. »Er baut Festungswerke und hält Korsarenschiffe, da hat der König vielleicht doch nicht unrecht. Fouquet ist, soweit ich ihn kenne, ein Feind, vor dem man allen Respekt haben muß. Ich will ihn scharf aufs Korn nehmen.«


  Die Flut kam, die Barke ging in See. In zwei Stunden war sie schon außer Sicht des Landes. Die Fischer gingen ihrem Handwerk nach, und es fiel ihnen nicht auf, daß ihr Passagier, obwohl die See ziemlich hoch ging, nicht die geringste Spur von Seekrankheit zeigte. Sie machten einen guten Fang an Schellfischen und Meeraalen und erklärten, der Fremde brächte ihnen Glück. D'Artagnan half schließlich beim Heraufholen der Netze mit und vergaß über den Fischfang ganz seine politische Mission, bis der Patron ihn daran erinnerte, indem er aufs Meer hinauszeigte. »Belle-Ile!« sagte er. – D'Artagnan ließ einen großen Aal, der sich zwischen seinen Fingern wand, entwischen, fuhr herum und sah in geringer Entfernung dunkelgraue Felsen emporragen, die von den weißen Mauern eines prachtvollen Schlosses gekrönt waren. Die Mittagssonne warf goldene Strahlen aufs Meer, und die Zauberinsel war von schimmernder Atmosphäre umhüllt, in der die jenseits des Schlosses sich erstreckenden Wiesen und Waldungen verschwammen. Er stand im Anschauen verloren, aber bald besann er sich, daß es seines Amtes nicht sei, landschaftliche Schönheiten zu bewundern, und er ließ sein Auge forschend an der Insel entlangwandern. Da erkannte er alsbald, daß tatsächlich Festungswerke gebaut wurden.


  »Potzblitz,« rief er plötzlich, »da sind ja auch Soldaten!« – »Natürlich,« antwortete der Fischer. »Es liegen 1700 Mann auf der Insel. Jede einzelne Garnison ist mit 22 Kompagnien Infanterie besetzt.« – »Alle Wetter!« dachte d'Artagnan. »Ich glaube immer mehr, der König hat recht.«


  Die Barke landete, und während die Fischer mit ihrem Kahn und ihrem Fang beschäftigt waren, entfernte sich d'Artagnan langsam und unauffällig von ihnen und schlenderte am Strande entlang. Rings sah er Barken, mit Steinen beladen, und überall gingen die Schubkarren hin und her. Die Ausdehnung der Bauarbeiten konnte d'Artagnan vorläufig nicht übersehen. Welchem Zweck sie dienten, darüber war er als Soldat keinen Augenblick im Zweifel. An den beiden Enden des Hafens waren zwei Batterien errichtet, von denen aus die Landungsstellen ins Kreuzfeuer genommen werden konnten. Die Batterien schienen zur Aufnahme schwerer Geschütze bestimmt, doch waren diese selbst noch nicht da, obwohl alle Vorbereitungen zu ihrer Aufstellung schon getroffen waren.


  Nachdem d'Artagnan die Küstenbatterien betrachtet, wendete er seine Aufmerksamkeit auf die Festungswerke und unterschied, daß diese nach einem ganz neuen System angelegt waren, welches ihm der Graf de la Fère einmal eingehend erläutert hatte. Das Neue an dieser Bauart war, daß die Werke nicht als Schanzen über den Erdboden emporragten, sondern in Form von Gräben unterhalb des Niveaus lagen, so daß sie feindlichen Geschützen kein Ziel boten. Zugleich hatten sie den Vorteil, daß sie jederzeit durch Schleusen vom Meere aus unter Wasser gesetzt werden konnten. Die Arbeiten waren beinahe beendet, die Leute legten die letzten Steine auf, unter dem Befehl eines Mannes, der den ganzen Bau zu leiten schien. Er trug ein prächtiges Wams, an dem man gleich erkannte, daß er nicht zu der Klasse der Leute gehörte, die er beaufsichtigte. Er hatte einen Federhut, und vor ihm auf einem Steine lag ein Plan, nach welchem er die Arbeiten anordnete. Er betrachtete eben sechs Männer, die alle Kraft aufboten, um einen gewaltigen Stein ein wenig zu lüften und ein Querholz unterzuschieben. Der Stein war ihnen aber schon zweimal aus den Händen geglitten, ohne daß sie ihn hoch genug hatten heben können, um Raum für den Balken zu schaffen. Der Mann mit dem Federhut verlor die Geduld und trat hinzu.


  »Ihr seid samt und sonders schlappe Kerle!« rief er. »Macht Platz! Ich will euch zeigen, wie man das anzustellen hat.« – »Alle Wetter!« dachte d'Artagnan, »er will doch nicht etwa den Steinkoloß allein heben?« – Die Arbeiter traten kopfschüttelnd auf die Seite; der Ingenieur bückte sich, legte die Hände an den Stein, spannte die herkulischen Muskeln und hob den Quaderstein mit der Ruhe und Sicherheit einer Maschine vom Boden auf. Der Arbeiter schob rasch den Hebebaum darunter. – »Alle Wetter!« rief d'Artagnan unwillkürlich. »Ich kenne nur einen, der so etwas fertig bringt.« – »Was?« fragte der bärenstarke Mensch und drehte sich um.


  »Porthos!« rief der Gaskogner. »Porthos in Bellelle!« – Der Mann mit dem Federhut sah die spießbürgerliche Gestalt an, die vor ihm stand, und erkannte sie trotz der Verkleidung. – »D'Artagnan!« rief er. Die beiden Freunde hatten sich erkannt und wußten im selben Moment auch, daß ein jeder sein besonderes Geheimnis hatte, das er nicht gern preisgeben wollte. – »Was zum Teufel hat Porthos in Belle-Ile zu suchen?« Diese Frage legte sich d'Artagnan vor, doch ohne sie laut auszusprechen. – Porthos jedoch, der kein so feiner Diplomat war wie der Gaskogner, dachte mit Worten. »Was zum Teufel haben Sie in Belle-Ile zu suchen?« fragte er, und da mußte d'Artagnan wohl oder übel sofort antworten.


  »Ei, meiner Treu,« lachte er, »Sie suche ich hier.« Und ehe sein Freund Zeit hatte, darüber nachzudenken, setzte er hinzu: »Ich habe Sie in Pierrefonds aufgesucht. Und da ich Sie nicht fand –« – »Aber Mousqueton kann Ihnen doch nicht gesagt haben, daß ich hier bin. Er weiß es ja selber nicht.« – »Das schon, allein ein so vornehmer Herr wie Sie hinterläßt doch, wenn er auf Reisen ist, eine Spur, nach der man sich richten kann, und die hat mich hierher geführt.« – »Wie kann ich eine Spur hinterlassen haben?« versetzte Porthos, »bin ich doch verkleidet hergereist.« – »So, so?« meinte d'Artagnan, »Sie haben sich verkleidet?« – »Ja, als Müller, und ich habe meine Rolle sehr gut gespielt. Wie konnten Sie mich da auffinden?« – »Jenun, ich habe Sie eben doch gefunden. Nur nicht ungeduldig!« antwortete d'Artagnan. »Aramis hatte Ihnen doch einen Brief nach Pierrefonds geschrieben, und darin stand, Sie möchten vor der Tag- und Nachtgleiche zur Stelle sein, nicht wahr?« – »Das ist richtig.« – »Na also!« schloß d'Artagnan, als wenn diese Worte die selbstverständlichste Lösung des Rätsels enthielten. – Porthos schien seinen Geist gewaltig anzustrengen. »Ach so, nun verstehe ich,« sagte er endlich. »Aramis hatte mir geschrieben, und nun sagten Sie sich, wo Aramis ist, da ist auch Porthos. Sie suchten einfach zu erfahren, wo Aramis stecke; und da Sie herausbrachten, daß er in der Bretagne weilte, so war es für Sie klar, daß ich auch in der Bretagne sei.« – »Getroffen, Freund! Daß Sie nun gerade in Belle-Ile seien, das wußte ich allerdings nicht. Ich hatte nur von den prachtvollen Bauten gehört, die hier aufgeführt würden, und bin aus Neugierde einmal herübergefahren.« – Die beiden Freunde schlossen sich noch einmal in die Arme, und Porthos drückte den Chevalier so fest an die Brust, daß ihm alle Luft ausging. – »Noch immer alle Kraft in den Armen!« stöhnte d'Artagnan, als er ihn losließ, und bei sich selbst setzte er hinzu: »Ich werde also hier kein leichtes Spiel haben.«


  »Warum haben Sie sich denn in so einen Spießbürgerkittel gesteckt?« fragte Porthos; aber der Gaskogner war glücklicherweise auf diese Frage gefaßt. »Ich bin jetzt Spießbürger und kleide mich nur standesgemäß.« – »Sie als Musketier?« – »Bin ich nicht mehr – habe den Abschied genommen.« – Porthos schlug die Hände zusammen. »Das ist ja erstaunlich!« rief er. »Und warum das?« – »Der König gefiel mir nicht – da warf ich meinen Reitermantel ins Unkraut. Mein erstes, nachdem ich frei geworden, war, zu Ihnen nach Pierrefonds zu eilen.« – »Sieh da, sieh da!« rief Porthos. »Brauchen Sie vielleicht Geld – in diesem Falle wissen Sie –«


  »Danke, bin versehen. Ich habe nämlich mein Erspartes bei Planchet angelegt, und der zahlt mir Zinsen dafür. Sie staunen? Warum soll ich nicht ebensogut wie andere Leute sparen? Natürlich ist's nicht so viel, wie Sie, der Herr Baron du Vallon, haben; denn Sie sind ja ein Millionär. Aber 200000 Livres ist auch schon ganz hübsch.« – »Wo haben Sie denn diesen Reichtum her?« rief Porthos verblüfft. – »Das werde ich Ihnen später erzählen. Erst erzählen Sie mal –«


  »Ich erzählen? Was denn?« – »Na, zum Beispiel, wie Aramis –« – »Ach so, wie Aramis Bischof von Vannes wurde –« – »So, so? Aramis ist Bischof von Vannes? Er hat doch eben Glück, der Aramis.« – »Ja, und obendrein, was ihm noch in Aussicht steht.« – »Was denn? Soll er etwa gar Kardinal werden?« – »Es ist ihm bestimmt versprochen worden.« – »Vom König?« – »Von jemand, der noch mächtiger ist als der König.« – »Also von Fouquet. So, so! Der hat ihm den Kardinalshut versprochen? Sagen Sie doch –« Aber Porthos nahm eine sehr zurückhaltende Miene an, und d'Artagnan hielt es für besser, dem Gespräch eine Wendung zu geben. Er sah sich rings um und sagte dann: »Die Festungswerke, die Sie da bauen, sind ganz prachtvoll. Sie sind doch der Bauleiter, vermute ich, der geniale Ingenieur, der dieses Rattennest uneinnehmbar macht?« – Porthos warf sich in die Brust. – »Ich kann nur staunen und bewundern,« fuhr d'Artagnan fort. »Ich hoffe, Sie zeigen mir alles genau.« – »Das ist leicht,« antwortete du Vallon, »hier ist der Plan.« Und er beugte sich über den Stein und erklärte seinem Freunde die ganze Anlage. D'Artagnan erfuhr auf diese Weise jede Einzelheit. Während er den Bauriß betrachtete, erkannte er unter den imposanten Schriftzügen des Barons eine feine, zierliche Handschrift, die mit Radiergummi fast ganz ausgemerzt worden war. Bei diesem Anblick erinnerte er sich gewisser an Marie Michon adressierter Briefe, die er vor vielen Jahren zu Gesicht bekommen hatte. – »So,« sagte Porthos, faltete den Plan zusammen und steckte ihn ein, »nun wissen Sie alles.« – »Nur noch eins!« antwortete d'Artagnan. »Wer ist der Herr, der dort unten auf und ab geht?« – »Das ist Gétard, der Architekt des Hauses.« – »Des Hauses? Sie sagen das, als wären Sie hier zu Hause? Gehören Sie denn zu Fouquets Haushalt?« – Porthos biß sich auf die Lippe. »Wieso?« versetzte er verdrießlich. »Gétard ist Fouquets Architekt, damit gut. Mit den Festungswerken hat er gar nichts zu tun, die sind ganz meine Sache. Wollen wir jetzt zu Tisch gehn?« – »Einverstanden!« – »Doch, um es gleich zu sagen, ich habe nur zwei Stunden Zeit.« – »Dann müssen wir uns danach einrichten,« sagte der Chevalier. »Aber warum nur zwei Stunden?« – »Weil um ein Uhr die Flut kommt und ich dann nach Vannes fahre,« antwortete der Baron. – »Um Aramis zu besuchen?« rief der Gaskogner. »Hollah, da komme ich mit – wie lange dauert die Reise?« – »Sechs Stunden. Drei zu Wasser bis Sarzeau, und drei zu Lande von Sarzeau bis Vannes.« – »Sehr bequem. Da Sie so nahe sind, gehen Sie wohl öfter nach Vannes?« – »Alle Woche einmal,« antwortete du Ballon. – »Hm,« meinte d'Artagnan, zu sich selbst sprechend, »ich glaube, ich kenne jetzt den wahren Urheber dieser Befestigungswerke.«


  Zwei Stunden später trat Flut ein, und d'Artagnan und Porthos fuhren zusammen nach Sarzeau hinüber. Die Fahrt ging auf einem jener leichtgebauten Korsarenschiffe, von denen der Chevalier schon unterwegs gehört hatte, leicht und rasch von statten. Es war dem schlauen Gaskogner nicht schwer zu entdecken, daß sein Freund Porthos von Staatsgeheimnissen nicht viel wußte. Diese Unkenntnis der herrschenden Verhältnisse war bei Porthos keine Verstellung, das wußte d'Artagnan; denn wenn der Baron in irgend etwas eingeweiht gewesen wäre, so hätte er damit nicht hinterm Berge halten oder doch seine Mitwissenschaft gegen die schlauen Kreuz- und Querfragen des Gaskogners nicht wirksam verteidigen können. – »In Vannes,« dachte der Chevalier, »werde ich in einer halben Stunde mehr erfahren, als ich von Porthos in zwei Monaten erfahren könnte. Allerdings muß ich dafür sorgen, daß meine Ankunft den guten Aramis unvorbereitet trifft.«


  In Sarzeau standen zwei Pferde bereit, die Aramis für Porthos und dessen Knappen hingeschickt hatte. Der Knappe blieb zurück, und d'Artagnan nahm das Pferd für sich. – »Als Gäule eines Bischofs sind sie sehr gut,« meinte der Chevalier. »Aramis ist freilich ein Bischof, wie man selten einen findet.« – »Ein gar frommer Mann!« sprach Porthos in näselndem Tone, indem er die Augen gen Himmel kehrte. – »Dann hat er sich offenbar sehr geändert,« sagte der Chevalier. »Wir haben ihn doch als einen ziemlich sündhaften Kumpan gekannt.«


  »Das Licht der Gnade ist über ihn gekommen,« warf du Vallon hin. – »Sehr gut!« rief der Gaskogner. »Ich bin begierig, ihn wiederzusehen.«


  Sie plauderten von dem und jenem, vom Lande, vom Wetter, von ihren Pferden, von sich selbst, bis du Ballon die Hand ausstreckte und rief: »Da ist Vannes.«


  »Sieh da – gar kein übles Nest,« sagte d'Artagnan. – »Ich finde es düster,« meinte der Baron. »Der Turm dort ist die Kathedrale, die Peterskirche – links davon, mehr am Rande des Ortes, ist Sankt-Paternus, Aramis' Lieblingskirche. Das große, weiße Gebäude mit den vielen Fenstern ist das Jesuiten-Kolleg, und daneben das große Haus mit den Türmchen, das ist die Wohnung unsers Freundes. Aramis wohnt nämlich lieber in der Vorstadt, und außerdem ist der eigentliche Bischofssitz eine Ruine. Aramis' Haus liegt hart am Wasser, und wenn unser Korsarenschiff nicht acht Schuh Tiefgang hätte, dann hätten wir mit vollen Segeln bis unter seine Fenster fahren können.«


  Sie ritten in die Vorstadt ein und bemerkten zu ihrer Verwunderung, daß die Straßen mit Blumen und frischen Blättern bestreut waren. Teppiche hingen zu den Fenstern heraus, und alle Häuser schienen leer zu sein, als ob sämtliche Bewohner sich an einem bestimmten Punkt der Stadt versammelt hätten. Es währte nicht lange, so schlug Gesang an das Ohr der Reiter. Dann sah man eine bunt geputzte Menschenmenge erscheinen, und leichte Wolken von Weihrauch stiegen in die Luft. Darüber hinweg waren die Prozessionsfahnen und das Kruzifix zu erkennen. Soldaten mit Blumensträußen auf den Bajonettspitzen, Mädchen in Weißen Kleidern eröffneten den feierlichen Zug einer Prozession. Eine Schar von kirchlichen Würdenträgern, Jesuiten und Dominikanern begleitete den Baldachin, unter dem ein Mann mit blassem, edlem Gesicht, schwarzen Augen, schwarzem, schon von silbernen Fäden durchzognem Haar und ausdrucksvollem Munde einherging. Die Bischofsmütze verlieh diesem majestätischen Antlitz das Gepräge der Hoheit und Strenge.


  »Aramis!« rief der Musketier unwillkürlich, als diese stolze Erscheinung an ihm vorüberging. – Der Prälat stutzte, sah rasch nach der Seite, von wo dieser Ruf kam und erkannte sofort Porthos und d'Artagnan. Ein flüchtiges Erröten huschte über seine Wangen, dann sah er wieder so streng und gebieterisch aus wie zuvor. Aber hinter dieser Ruhe seines Antlitzes verbarg sich nun der Gedanke: »Was will d'Artagnan hier?« – Denn Aramis war noch immer der Alte und hatte stets irgendein Geheimnis zu behüten. Der Blick des Gaskogners hatte ihm verraten, daß sein Freund ein Spürhund geworden war, vor dem er sich in acht zu nehmen hatte.


  »Ein guter Mensch!« murmelte Porthos. »Sehen Sie nur, wie rasch er jetzt geht. Er beeilt sich, um möglichst bald zu seinen Freunden zu kommen. Er sehnt sich danach, uns zu begrüßen.« – D'Artagnan antwortete nicht. Bei sich selber aber sagte er: »Er hat mich nun gesehen, der Fuchs, und kann sich bequem auf die Unterredung mit mir vorbereiten.« – Sie begaben sich unverzüglich zum bischöflichen Palast und warteten dort. Nach zehn Minuten erschien Aramis wie ein Triumphator, die Soldaten präsentierten wie vor einem General, und die Bürger begrüßten ihn auf seinem Wege mehr wie einen Freund und Gönner als wie ein kirchliches Oberhaupt. D'Artagnan achtete auf alle Vorgänge mit größter Aufmerksamkeit. »Porthos ist dicker, Aramis aber größer geworden,« dachte er bei sich.
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  Nach einer Viertelstunde, während welcher Porthos und d'Artagnan lange Gesichter machten und die Daumen umeinander drehten, öffnete sich endlich eine Tür, und Seine Herrlichkeit erschien im Prälatenkleid. Er trug das Haupt hoch, wie jemand, der gewohnt war zu befehlen. Das weite, violette Gewand war an der Seite zurückgeschlagen, und er stemmte eine Hand auf die Hüfte. Er trug noch den zierlichen Schnurrbart und den langen Knebelbart à la Louis XIII. Ohne Umstände ging er auf den Musketier zu und schloß ihn in die Arme. Dann reichte er Porthos die Hand, die der Herkules mit seinen riesigen Fäusten ungestüm ergriff. D'Artagnan wunderte sich nicht, daß es die linke Hand war: die mit Ringen geschmückte rechte hatte ihm Porthos wohl schon mal zu arg gequetscht. Darauf bot Aramis dem Musketier einen Stuhl, den er so stellte, daß das Licht seinem Freunde ins Gesicht fiel, während er selbst sich in den Schatten setzte.


  D'Artagnan entging dieser Kniff nicht, er ließ sich aber nichts merken. Er dachte: Wer zuletzt lacht, lacht am besten. Aramis begann das Gespräch. »Lieber alter Freund, welch glücklicher Zufall!« rief er. – »Allerdings ist es ein Zufall, hochwürdiger Freund,« antwortete der Gaskogner. »Meine Freundschaft zu Ihnen bewog mich, Sie zu suchen, wie ich dies stets getan habe, wenn ich ein paar Stunden frei war.« – »Wahrlich, er hat Sie gesucht, Aramis,« bestätigte Porthos, »und dabei mich in Belle-Ile gefunden.« – »Da haben wir's,« dachte der Chevalier, »Porthos muß doch immer mit der Tür ins Haus fallen.« – »In Belle-Ile? Soweit ist er gekommen. Sehr liebenswürdig von ihm!« sagte Aramis. – »Und da habe ich ihm erzählt, Sie seien in Vannes,« setzte Porthos hinzu. – »Das wußte ich so schon,« sagte d'Artagnan. »Und nun sagen Sie mal, lieber Aramis, wollen Sie sich hier zeitlebens begraben? So weit von Paris?« – »Lieber Freund,« antwortete d'Herblay, »Vannes ist ein Bistum, das 20000 Livres im Jahre einbringt. Das ist für einen armen Prälaten ganz hübsch. Und dann: ich werde alt; das großstädtische Treiben fällt mir auf die Nerven. Mit meinen 57 Jahren sehne ich mich nach Ruhe. Und die habe ich in dieser alten ehrwürdigen Stadt gefunden. Einkehr halten und Gott näherkommen, das ist's, was mir jetzt nottut.«


  »Ein vollkommener Mann der Kirche!« rief der Gaskogner, »beredsam, weise, bescheiden!« – »Lieber Freund, Sie sind doch aber gewiß nicht hergekommen, um mir ein paar Schmeicheleien zu sagen. Also, was führt Sie zu mir? Kann ich Ihnen irgendwie von Nutzen sein?« – »Gott sei Dank, lieber Freund,« erwiderte der Chevalier, »ich bin vermögend und unabhängig. Das heißt, nicht im Vergleich zu Ihnen. 15000 Livres Rente habe ich jetzt im Jahre.« – Aramis sah ihn mißtrauisch an. Er mochte nicht glauben, daß d'Artagnan mit einem Male so viel Geld haben solle, zumal er ihn in ziemlich schäbigem Anzug vor sich sah. Daraufhin erzählte nun der Chevalier sein englisches Abenteuer. Der Prälat hörte mit großem Interesse, und seine Augen blitzten manchmal recht weltlich auf. Porthos brach ab und zu in seiner urwüchsigen Weise in laute Rufe des Beifalls aus. – »Sie sehen also,« schloß d'Artagnan, »ich habe mächtige Freunde in England gewonnen und besitze dort ein Landgut und in Frankreich einen Schatz. Und das wollte ich Sie wissen lassen.« – So fest sein Blick auch war, er konnte dem des Prälaten doch nicht standhalten, wich zur Seite und fiel auf Porthos.


  »Hm,« versetzte Aramis, »Sie haben einen recht seltsamen Reiseanzug gewählt.« – »Jenun, ich wollte weder als ehemaliger Offizier noch als vornehmer Herr reisen,« erwiderte der Chevalier, »seit ich reich bin, bin ich geizig.«


  »Und Sie sind also nach Belle-Ile gefahren?« fragte Aramis. – »Ja, ich wußte, daß ich Sie und Porthos dort finden würde,« antwortete d'Artagnan. – »Mich? Ei, ich bin nicht ein einziges Mal auf See gewesen.« – »Jenun, ich wußte nicht, daß Sie solch ein Stubenhocker geworden seien.« – »Ich bin nicht mehr der Alte, Freund, ich bin ein armer, kränkelnder Priester, dem nur noch zu tun ist um seine Aussöhnung mit dem Himmel.« – »Auch gut! Wir werden wahrscheinlich Nachbarn werden, denn ich habe vor, ein paar Salinen zwischen Pirrac und Croissic zu kaufen. Man soll 12 Prozent dabei verdienen.«


  Aramis sah Portos an, wie um ihn zu fragen, ob dies alles wahr sei oder ob irgendeine Falle dahinter stecke. »Ich hörte,« sagte er, »Sie hätten sich mit dem Hof ein wenig überworfen, aber es scheint ja noch glücklich abgelaufen zu sein.« – »Jenun,« antwortete der Gaskogner, »ich habe meinen Abschied genommen.« – »Aha, und dann haben Sie Ihre alten Freunde gesucht und nicht gefunden, worauf Sie ganz allein, Sie wunderbarer Mann, ausführten, was Sie mit uns zusammen vollbringen wollten. Ich dachte mir gleich, daß Sie bei der Rückkehr Karls II. die Hand im Spiele hätten. Was macht denn Athos? – »Es geht ihm sehr gut.« – »Und Rudolf?« – »Er scheint die Gewandtheit seines Vaters und die Kraft seines Vormunds Porthos geerbt zu haben. Erst am Tage meiner Abreise konnte ich mich noch davon überzeugen. Lassen Sie sich erzählen! Auf dem Grèveplatz brach anläßlich einer Hinrichtung ein Aufruhr aus. Da mußten wir vom Leder ziehen, und er hat seine Sache ausgezeichnet gemacht.« – »Ein Aufruhr? und weshalb?« fragte Aramis. – »Zwei Finanzpächter wurden gehenkt – zwei Freunde Fouquets,« bemerkte der Gaskogner, indem er Aramis fixierte. »D'Eymeris und Lyodot hießen sie – waren sie Ihnen bekannt?«


  »Nein,« antwortete der Prälat in geringschätzigem Tone. – »Fouquet hat es geschehen lassen, daß seine Freunde hingerichtet wurden?« rief Porthos. »Wäre ich an seiner Stelle gewesen –« – »Es geschah auf Befehl des Königs,« sagte d'Herblay, und aus Furcht, Porthos würde eine Dummheit sagen, brach er das Gespräch ab. »Genug von fremden Leuten!« rief er aus. »Reden wir von Ihnen, lieber d'Artagnan!«


  »Ich habe Ihnen ja alles erzählt,« antwortete dieser. »Reden wir also vielmehr von Ihnen, lieber d'Herblay!« – »Ich bin nicht mehr der alte, wie ich Ihnen schon sagte. Gott hat mich hierher gesetzt, in eine Stelle, die all meine Hoffnungen übertrifft.« – »Gott? Ach!« versetzte der Gaskogner. »Ich dachte, Fouquet wäre es gewesen. Bazin sagte mir's wenigstens.« – »Der Esel! Ich habe Fouquet nie gesehen,« entgegnete Aramis. – »Nun, was wäre auch dabei?« erwiderte der Chevalier. »Fouquet ist ein netter Mensch und ein großer Staatsmann – mächtiger als der König. Und hier gehört ja alles Fouquet, Dörfer, Schiffe, Soldaten, Inseln mit Festungswerken – was weiß ich alles!« – »Ich bin, Gott sei Dank, von keinem Menschen abhängig, außer dem Papst und dem König. Ich bin mein eigener Herr,« antwortete der Prälat.


  Das für alle drei nicht eben angenehme Gespräch wurde durch die Meldung, das Abendessen sei aufgetragen, beendet. Bei Tisch sprach man von nebensächlichen Dingen, denn ein jeder mochte wohl erkennen, daß jetzt nichts weiter herauszukriegen sei. Der Gaskogner plauderte von Kriegs- und Finanzsachen, von schönen Frauen und ließ erst ganz zuletzt, wie einen lange aufgesparten Trumpf, den Namen Colbert fallen. – »Wer ist denn das?« fragte d'Herblay. – Aber nun wußte d'Artagnan ganz genau, daß er wirklich auf der Hut sein müsse, denn Aramis hatte sich während des ganzen Gesprächs unwissend gestellt. Daß er jedoch noch nichts von Colbert wissen wollte, das war dem Chevalier denn doch zu bunt. Indessen sagte er, als wenn er gar nichts merkte, von Colbert alles, was er selbst wußte. Das Abendessen währte bis ein Uhr. Punkt zehn Uhr war Porthos eingeschlafen und schnarchte wie eine Orgel. Man weckte ihn und schickte ihn zu Bett. – »Ich glaube, ich bin eingenickt,« sagte er. »Das Gespräch war übrigens sehr interessant.« – Aramis geleitete d'Artagnan in das für ihn bestimmte Schlafzimmer und schied mit einem herzlichen Kuß von ihm.


  Kaum war in d'Artagnans Zimmer das Licht erloschen, so trat Aramis in das Zimmer des wackern Porthos, der schon im festen Schlafe lag. Der Prälat, der allen Lärm vermeiden wollte, rüttelte ihn an der Schulter, und der Herkules fuhr in die Höhe und brüllte mit Donnerstimme: »Was ist los?« – »Still! still!« beschwichtigte ihn Aramis. »Ich bin's. Sie müssen sogleich fort, Porthos.« – »Fort? Wohin denn?« – »Nach Paris!« – »O, pfui Teufel! das sind ja hundert Meilen.« – »Hundertundvier,« verbesserte der Bischof. »Morgen vormittag können Sie dort sein. Auf, auf! es ist keine Zeit zu verlieren.« – »Zum Kuckuck!« brummte Porthos, der sich schon wieder auf die Seite gelegt hatte. »Ist es denn durchaus notwendig?« – »Durchaus! durchaus! Machen Sie sich fertig!« sagte Aramis in jenem Tone, der keine Wahl läßt. »Und verhalten Sie sich mäuschenstill dabei, daß niemand wach wird!«


  Das erste war, daß Porthos Schwert; Gürtel und Börse fallen ließ und ein lautes Gelächter anschlug. – »Leise, Porthos, leise!« flüsterte der Bischof aufgebracht.


  »Richtig! Ich hatte es schon wieder vergessen,« antwortete Porthos. »Es ist sonderbar, gerade wenn man sich recht beeilen will, geht alles besonders langsam, und man macht nie mehr Lärm, als wenn man recht ruhig sein will. Aber die Sache scheint wirklich Eile zu haben.«


  »Allerdings, wenn nicht ein großes Unglück geschehen soll. D'Artagnan hat Sie ausgefragt, nicht wahr?« – »Nicht daß ich wüßte.« – »Denken Sie nur mal recht nach. Hat er am Ende gar unsern Befestigungsplan zu sehen bekommen?« – »Gewiß, aber Ihre Schrift hatte ich ausradiert. Er kann nicht ahnen, daß Sie daran beteiligt sind.« – »Unser Freund kann aber sehr gut sehen,« sagte d'Herblay. »Es ist damit zu rechnen, daß alles entdeckt ist, und da gilt es, ein großes Unglück zu verhüten. Ich habe dafür gesorgt, daß d'Artagnan vor Tagesanbruch nicht fort kann. Aber Sie müssen auf der Stelle reiten. Wenn er um fünf Uhr auf den Beinen ist, können Sie schon 15 Meilen weit sein. Die ganze Strecke können Sie in 30 Stunden hinter sich haben.«


  Wie der geschickteste Kammerdiener half er ihm beim Ankleiden, trieb ihn wieder und wieder zur Eile an und führte ihn in den Hof hinab, wo ein Pferd reisefertig dastand. Er sorgte dafür, daß kein Geräusch gemacht wurde, und hielt selbst dem Tier die Nüstern zu, damit es nicht wieherte. »Und nun, Porthos,« sagte er dann, »in einem Atem bis Paris! Keine Rast! Zu Pferde essen und trinken, keine Minute verlieren, und sollten Sie ein halb Dutzend Pferde totreiten! Dieses Schreiben geben Sie an Fouquet ab, und koste es, was es wolle, morgen mittag muß er es haben.« – »Er soll es haben.« – »Dann werden Sie Herzog und Pair werden.« – »Oho!« rief Porthos, und seine Augen funkelten. »Dann soll die Reise nur 24 Stunden dauern. Vorwärts!« – Er drückte dem Pferde die Sporen in den Leib und jagte davon.


  D'Artagnan glaubte wunders wie schlau er wäre, als er um fünf Uhr aufstand. »Aramis hat gesagt, ich sollte um acht Uhr bereit sein,« dachte er bei sich. »Ich weiß, was das bedeutet. Ich werde ihn in aller Frühe überraschen.« Er trat ans Fenster. Der Morgen graute eben; allem Anschein nach schlief noch alles. D'Artagnan, der in Aramis' Schlafgemach getreten war, merkte jedoch, daß dieser sich nur schlafend stellte, denn er mußte Aramis zweimal an der Schulter rütteln. Er wußte aber von früher her, daß der Prälat einen sehr leisen Schlaf hatte und beim geringsten Geräusch, bei der leisesten Berührung zu erwachen pflegte. – »Ah, Sie sind's!« rief der Mann der Kirche. »Ich hatte über Nacht ganz vergessen, daß Sie bei mir sind. Es ist wohl noch sehr früh. Hatten wir uns nicht auf acht Uhr verabredet?« – »Das ist möglich, aber ich dachte, je früher desto besser,« antwortete der Gaskogner. »Ich bin nun einmal ans Frühaufstehen gewöhnt.« – »Dann lassen Sie mich wenigstens meine Morgenandacht halten.« – »Gut, ich gehe inzwischen zu Porthos. – »Ja, tun Sie das,« antwortete Aramis, ohne eine Miene zu verziehen.


  Der Gaskogner entfernte sich, kam aber schon nach zwei Minuten wieder. – »Porthos ist nicht mehr auf seinem Zimmer,« sagte er, den Prälaten ansehend, den er jetzt in Gesellschaft zweier Ordensbrüder traf. – »Was Sie sagen?« rief er, mit meisterlich gespielter Verwunderung. »Wo mag er wohl sein? Haben Sie sich schon erkundigt?« – »Man hat mir gesagt, er sei ausgegangen.« – »Ah, er wird fortgeritten sein, um uns eine Ueberraschung zu machen. Am Kanal von Vannes gibt es viele Wildenten, da wird er ein paar zum Frühstück schießen. Reiten Sie ihm nach!« – »Das will ich tun,« sagte d'Artagnan. – Er ließ sich ein Pferd satteln und trieb sich zwei Stunden lang am Kanal herum, in der Hoffnung, die kolossale Gestalt seines Freundes zu entdecken; aber er fand keine Spur von ihm. Als er zurückkehrte, erwartete ihn Aramis. – »Es tut mir leid,« Freund,« rief er ihm zu, »daß Sie sich einen vergeblichen Weg gemacht haben. Ein Pfarrer war eben bei mir, der Porthos begegnet ist. Er hat ihn ersucht, uns mitzuteilen, daß er nach Belle-Ile hinübergefahren sei, weil er die Aufsicht doch nicht dem Architekten Gétard allein überlassen will.«


  D'Artagnan nahm am Frühstück teil, aber eine fieberhafte Ungeduld ließ keinen rechten Appetit bei ihm aufkommen. Er entfernte sich mit dem Vorgeben, nun doch noch ein wenig auf die Jagd zu gehen, da er auf feinem Morgenritt wirklich schönes Federwild getroffen habe.« In Wahrheit aber ritt er zum Hafen, mietete eine Barke und fuhr schleunigst nach Belle-Ile. Vom Turm seines Hauses aus ließ Aramis vermittels eines Fernrohrs den Hafen beobachten, so daß d'Artagnans Abfahrt ihm nicht verborgen blieb. Der Gaskogner suchte nun auch in Belle-Ile vergebens nach dem Baron, und nun begann ihm ein Licht aufzugehen. Sofort fuhr er nach dem Festlande zurück und eilte nach Vannes, um seinem Freunde Aramis wegen des falschen Spiels heftige Vorwürfe zu machen. Als er im Hause des Prälaten ankam, übergab man ihm einen Brief, der folgendermaßen lautete:


  »Lieber Freund! Dringende Geschäfte rufen mich in meine Diözese. Ich hoffte, Sie vor meiner Abreise noch einmal zu sehen. Aber Sie werden vermutlich ein paar Tage bei unserm Freunde Porthos in Belle-Ile bleiben wollen. Leben Sie also wohl. Es tut mir unendlich leid, daß ich das schöne Vergnügen Ihrer Gesellschaft nicht länger haben kann.«


  »Alle Wetter!« rief d'Artagnan, »ich bin hinters Licht geführt worden. Ich Esel! Genarrt – genarrt wie ein Affe, der eine hohle Nuß bekommt!« – Er gab in seiner Wut dem süßlich grinsenden Kammerdiener eine Ohrfeige und stürmte von dannen. Auf der Postanstalt wählte er das beste Pferd aus.
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  Dreißig Stunden nach den eben erzählten Ereignissen, fuhr ein Wagen, mit vier Pferden bespannt, im Hofe des Fouquetschen Palasts zu Saint-Mandé vor. Der Reisende nannte seinen Namen und wurde vom Diener sofort angemeldet, Fouquet öffnete alsbald sein Zimmer und erschien auf der Schwelle. – »O, armer Freund!« rief er. »In welchem Zustande –?« – »Ja, todmüde, wie Sie sehen!« antwortete Aramis keuchend. »Hauptsache, ich bin da!« – »Was aber ist die Ursache?« fragte Fouquet und zog ihn ins Zimmer. »Reden Sie!« – »Ist du Vallon angekommen?« – »Ja.« – »Und Sie haben meinen Brief erhalten?« – »Ja. Scheint ja bedenklich zu sein, zumal Sie nun selbst nachkommen.« – »Höchst bedenklich. Hat du Vallon Ihnen nichts gesagt, als er den Brief überbrachte?« – »Nein. Ich hörte einen Höllenlärm, eilte ans Fenster und sah einen Reiter, der einer Marmorsäule glich. Ich ging hinunter, er gab mir den Brief, und das Pferd brach tot unter ihm zusammen. Man hob den Reiter auf und trug ihn in ein Bett. Da liegt er noch und schnarcht wie ein Bär. Ich ließ ihm die Stiefel von den Füßen schneiden, denn man konnte sie ihm nicht ausziehen, so geschwollen waren seine Füße. Wir haben ihm Rotwein und Kraftbrühe eingeflößt, er ist darüber nicht munter geworden. Nochmals, was ist die Ursache dieser Anstrengung?«


  »Sie haben den Chevalier d'Artagnan kennen gelernt, nicht wahr?« fragte der Bischof. – »Ja,« antwortete der Minister, »ein Mann, der Kopf und Herz auf dem rechten Fleck hat, obwohl er mit am Tode meiner Freunde Lyodot und d'Eymeris schuld war.« – »Haben Sie denn über diese Hinrichtung nachgedacht? Haben Sie eingesehen, daß darin ein scharfer Vorstoß gegen Ihre Oberherrlichkeit liegt?« fuhr d'Herblay fort. »Nochmals, dieser d'Artagnan – bei welcher Gelegenheit lernten Sie ihn kennen?« – »Er holte sich Geld auf eine Anweisung vom König.« – »Nun, sehen Sie, d'Artagnan ist nach Belle-Ile gefahren, verkleidet, mit dem Vorgeben, für jemand Salinen kaufen zu sollen. D'Artagnan hat keinen anderen Herrn als den König, er ist also ein Abgesandter Seiner Majestät. Und nun hat er Porthos – Verzeihung! den Baron du Vallon getroffen und weiß nun, daß Belle-Ile befestigt ist.«


  »Und Sie glauben, der König habe ihn abgesandt?« fragte Fouquet sinnend. »Dieser d'Artagnan ist also in den Händen des Königs ein gefährliches Werkzeug?« – »Das gefährlichste, das es geben kann. Der mutigste, schlaueste und gewandteste Mann in ganz Frankreich.« – »Ich muß ihn um jeden Preis an mich fesseln.« – »Das wird Ihnen nicht gelingen. Dazu ist es jetzt zu spät. Er hatte sich mit dem Hofe überworfen, diese Gelegenheit haben wir vorübergelassen. Dann ging er nach England und erwarb sich durch die tollkühne Gefangennahme Monks ein Vermögen. Nun nahm ihn der König wieder in Dienst. Wir haben einstweilen nur einen Feind in ihm zu erblicken und seine Pläne zu vereiteln.«


  »Und wie das?« fragte der Minister unruhig. »Lassen Sie uns das überlegen. Wir haben ja Zeit genug dazu. Ohne Zweifel haben Sie doch guten Vorsprung.« – »Zehn Stunden.« – »Nun, in zehn Stunden–« Allein Aramis schüttelte sein bleiches Haupt. – »Sehen Sie die Wolken am Himmel, sehen Sie die Schwalben in der Luft; ich sage Ihnen, d'Artagnan ist schneller als diese!« – »Sie übertreiben.« – »Ich sage Ihnen, er hat etwas Übermenschliches; ich kenne ihn seit fünfunddreißig Jahren,« rief der Prälat. »Lassen Sie mich rechnen: den Baron du Vallon habe ich um zwei Uhr nachts abgeschickt. Wann kam er an?« – »Vor vier Stunden etwa.« – »Sie sehen, ich bin um vier Stunden schneller gereist als er. Porthos ist schwer und wird mehrere Pferde totgeritten haben. Ich habe Eilpostpferde genommen, aber ich habe die Gicht und bin steinleidend, da verträgt man's nicht mehr so gut. In Tours mußte ich aus dem Sattel heraus und einen Wagen mieten. Daher habe ich gegen Porthos nur vier Stunden gutmachen können. D'Artagnan wiegt keine dreihundert Pfund wie Porthos und ist nicht steinleidend wie ich. Wenn ich auch zehn Stunden Vorsprung vor ihm hatte, so wird er doch zwei Stunden nach mir ankommen.« – »Mein Gott, welch ein Mann!« – »Ja, ein Mann, den ich bewundere, weil er gut und edel ist, und weil er den Höhepunkt menschlicher Kraft und Gewandtheit darstellt. Aber bei aller Bewunderung ist er eben doch zu fürchten, denn ich sehe voraus, was er tun wird. Er wird zum König eilen und ihm sagen, was er in Belle-Ile gesehen hat. Kommen Sie ihm zuvor – das ist das einzige, was noch zu tun ist; fahren Sie schleunigst zum Louvre und –«


  »Und?« stieß Fouquet hervor, von Aramis' Eifer mit fortgerissen. – »Und schenken Sie dem König Belle-Ile!« – Fouquet sank in einen Stuhl. »O, d'Herblay, d'Herblay!« rief er. So wäre alles fehlgeschlagen.« – »Hier hilft kein Verzweifeln!« rief der Prälat. »Hier gilt es allein, keinen Augenblick zu versäumen. Eilen Sie! D'Artagnan kommt von Minute zu Minute näher. Bedenken Sie, daß er nicht erst über Saint-Mandé zu reiten braucht, sondern geradeswegs zum Louvre galoppieren kann. Wir müssen also von dem Vorsprung, den wir haben, sogar noch eine Stunde abrechnen.« – »In fünfundzwanzig Minuten bin ich im Louvre!« rief Fouquet, riß die Fenster auf und schrie hinaus, man solle seine englischen Pferde anspannen. Fünf Minuten später war er unterwegs nach Paris. – Aramis ließ sich in ein Zimmer führen und sank völlig erschöpft auf ein Ruhebett.


  *


  Der König arbeitete mit Colbert. »Herr Intendant,« sagte er nachdenklich, »ich habe manchmal bei mir gedacht, die beiden Finanzpächter, deren Verurteilung Sie beantragten, sind vielleicht doch nicht so schuldig gewesen –« – »Sire, wir haben sie aus dem großen Haufen herausgerissen, und an dieser Rotte mußte einmal ein Exempel statuiert werden. Das war durchaus notwendig.« – »Es waren Fouquets beste Freunde, nicht wahr?« – »Ja, sie hätten für ihn ihr Leben hingegeben.« – »Und haben es nun ja auch hingegeben,« sagte der König. »Wieviel Geld mögen die beiden wohl beiseitegebracht haben?« – »Zehn Millionen – sechs sind konfisziert worden.« – »Und in meine Kasse geflossen?« – »Ja. Aber diese Konfiskation war nur eine Drohung für Herrn Fouquet, noch kein Schlag. Er hat eine Bande von Strauchdieben mobil gemacht, die die beiden Verurteilten der königlichen Gerechtigkeit entreißen sollten, und er wird, wenn es sich um seine Person handelt, eine Armee aufbieten, um sich der Strafe zu entziehen.« – »Was denken Sie eigentlich über das Benehmen des Oberintendanten? Rund herausgesagt, Colbert!« – »Ich denke,« antwortete der Intendant, »Herr Fouquet geht geradezu darauf aus, die Macht Eurer Majestät zu verkleinern, Eure Majestät in den Hintergrund zu verdrängen und sich selbst zum allergewaltigsten Manne des Reichs aufzuschwingen. Noch mehr, Sire! er plant das nicht nur, er geht sogar schon daran, es auszuführen! Ich habe aus sicherer Quelle erfahren, daß er Belle-Ile befestigt, daß er dort Korsarenschiffe und Soldaten erhält. Und weshalb das? Offenbar doch, um sich im Notfalle gegen Eure Majestät verteidigen zu können.« – »Aber, Colbert, wenn dies der Fall ist, so muß Fouquet auf der Stelle verhaftet und unter Anklage des Majestätsverbrechens gestellt werden.«


  »Sie können einstweilen nichts gegen Fouquet tun, Sire,« antwortete Colbert achselzuckend. »Als Finanzminister hat er das Parlament für sich; er hat durch seine Freigebigkeit und Gastfreundschaft die gesamte literarische Welt auf seiner Seite, und durch Geschenke hat er sich den ganzen Adel gewonnen.« – »Das heißt also, ich bin ohnmächtig gegen Fouquet?« rief der König. »Sie sind ein Ratgeber, der keinen Rat zu geben weiß, Colbert!« – »Sire, durch Geld ist Fouquet groß geworden, durch Geld kann er wieder gestürzt werden. Ruinieren Sie ihn! Majestät haben jetzt eben eine günstige Gelegenheit dazu.« – »Erklären Sie sich deutlicher!« – »Eurer Majestät Bruder vermählt sich in nächster Zeit. Fordern Sie also eine Million von Herrn Fouquet. Er kann ja den Leuten statt 5000 Livres 20000 auszahlen, also wird er auch eine Million für Eure Majestät flüssig machen können.«


  »Das will ich tun,« sagte der König. – In diesem Augenblick trat der Türhüter ein und meldete: »Herr Fouquet!« – Ludwig erblaßte, Colbert ließ die Feder fallen. – Der Minister trat ein und übersah mit dem Scharfblick des gewiegten Hofmannes sofort die Situation. In Colberts kleinen, zusammengekniffenen Augen, die vor Neid schillerten, in Ludwigs klaren, freimütigen Augen, die vor Zorn funkelten, las er die Gefahr, die ihm drohte. Der Minister trat näher. – »Sire,« begann er, das verlegene Schweigen des Königs benützend, »ich bin in großer Ungeduld zu Ihnen geeilt, um Ihnen eine erfreuliche Nachricht zu überbringen. Geruhen Majestät diese Arbeit eines Blickes zu würdigen.« Mit diesen Worten legte er ein Papier auf den Tisch, das der König langsam auseinanderfaltete.


  »Das sind ja Pläne,« sagte Ludwig XIV. – »Eine neue Art der Fortifikation,« antwortete Fouquet, »die ich praktisch erprobt habe.« – »So? Sie beschäftigen sich also mit Taktik und Strategie?« rief Ludwig im Tone des Mißtrauens. – »Ich beschäftige mich mit allem, was dem Reiche Eurer Majestät förderlich werden kann,« antwortete Fouquet unbefangen. »Hier sehen Majestät die Ringmauern, die Forts, die Außenwerke –« – »Und was ist das hier ringsherum?« – »Das ist das Meer.« – »Also stellt dieser Plan eine Insel dar?« fragte der König. – »Es ist Belle-Ile, Majestät.« – Colbert fuhr bei Nennung dieses Namens heftig auf. Fouquet schien das gar nicht zu bemerken. –


  »Wie?« rief Ludwig XIV. ungehalten, »Sie haben Belle-Ile befestigen lassen?« – »Jawohl, und lege hier Eurer Majestät die Rechnungen vor,« antwortete Fouquet. »Es sind 1600000 Frank dafür ausgegeben worden.« – »Wozu das?« fragte Ludwig kalt. – »Das liegt auf der Hand. Majestät standen auf gespanntem Fuß mit England.« – »Aber seit Karls Thronbesteigung besteht ein Bündnis mit England.« – »Erst seit Monatsfrist,« versetzte Fouquet. »Die Befestigungsarbeiten sind aber schon vor einem halben Jahre begonnen worden.« – »Sind aber nun unnütz,« warf der König ein. – »Festungen sind nie unnütz, Majestät,« erwiderte der Minister. »Brauchen wir Belle-Ile nicht gegen die Engländer, so können wir's gegen die Holländer brauchen, mit denen es über kurz oder lang zu ernsten Differenzen kommen muß.«


  Der König schwieg einen Augenblick, dann fragte er: »Sie sind ja wohl der Eigentümer von Belle-Ile?« – »Nein, die Insel gehört Eurer Majestät,« antwortete der Minister. – Colbert erschrak, als wenn sich ein Abgrund vor seinen Füßen aufgetan hätte. Der König konnte sich eines Gefühls der Bewunderung nicht erwehren, hatte doch Fouquet es trefflich verstanden, seinen Vorstoß gegen die königliche Oberherrschaft als gutgemeinte Wachsamkeit und als edelsinnige Aufopferung hinzustellen. – »Belle Ile war mein Besitz, und auf meine Kosten habe ich die Insel befestigen lassen. Ich mache sie Eurer Majestät zum Geschenk. Sie können nun auf diesem festen Platze eine zuverlässige Garnison halten.« – Colbert wäre auf dem spiegelglatten Fußboden fast gefallen und mußte sich an einem Stuhle festhalten. – »Sie haben mit dieser Arbeit einen großen Beweis von taktischer Geschicklichkeit geliefert, Herr Fouquet,« sagte der König huldreich. – »Ich habe einen sehr tüchtigen Ingenieur gehabt,« antwortete der Minister bescheiden. – »Wie heißt der Mann?« – »Baron du Vallon.« – »Ist mir nicht bekannt,« sagte Ludwig XIV. »Herr Colbert, es ist mir nicht lieb, daß mir die Namen solcher talentvollen Männer, die meinem Lande zur Zierde gereichen, unbekannt bleiben. Sie werden sich diesen Namen merken, Herr Colbert.«


  Colbert verneigte sich; sein Gesicht war weißer als seine flandrischen Spitzenmanschetten. Der König wendete sich wieder an den Oberintendanten. »Sie müssen sehr reich sein, Herr Fouquet, daß Sie eine solche Befestigung von Ihrem Gelde anfertigen lassen konnten.« – »Eure Majestät sind reich,« antwortete der Minister diplomatisch. »Belle-Ile ist ja eine königliche Domäne.« – »Trotzdem aber fehlt es mir an Bargeld,« versetzte Ludwig. »Morgen wird mein Bruder sich mit Lady Henriette Stuart vermählen, das kostet Geld. Ich brauche dazu –« Er zögerte und drehte sich nach Colbert um. Ihn wollte er den Schlag führen lassen, und der Intendant setzte denn auch in triumphierenden Tone hinzu: »Eine Million.«


  »Majestät,« entgegnete Fouquet in geringschätzigem Tone, »was wollen Sie mit einer Million anfangen?«


  »Es scheint mir aber doch –,« begann Ludwig, doch der Minister unterbrach ihn mit den Worten: »Soviel gibt der kleinste deutsche Fürst bei seiner Vermählung aus. Majestät brauchen mindestens zwei Millionen. Eine halbe kosten ja allein die Pferde. Ich werde Eurer Majestät heute abend 1600000 Livres senden. Ich weiß,« fuhr er fort, »es fehlen dann noch 400000. Aber dieser Herr,« und er deutete mit dem Daumen nach seinem Rivalen, »hat von mir 900000 in der Kasse. Er hat vor acht Tagen 1600000 Livres erhalten. 100000 hat er an die Garde bezahlt, 75000 an die Hospitäler, 25000 an die Schweizer, 30000 an das Proviantamt, 60000 an das Arsenal und 10000 für kleine Ausgaben. Es sind also noch 900000 übrig. Diese Summe werden Sie heute noch Seiner Majestät zukommen lassen, Herr Intendant.« – »Aber das macht ja eine halbe Million über zwei,« sagte der König. – »Ich weiß, Majestät,« antwortete Fouquet, »den Ueberschuß weisen Sie Ihrem königlichen Bruder zum Taschengeld an.« – Damit verneigte er sich und ging hinaus, ohne Colbert, der vor Aerger seine Spitzenmanschetten zerriß, eines Blickes zu würdigen. Fouquet war noch in der Tür, als ein Lakai hereintrat und meldete: »Ein Kurier aus der Bretagne!«


  »D'Herblay hat Recht behalten,« murmelte der Minister. »Eine Stunde nach mir! Es war die höchste Zeit!«


  D'Artagnan trat eilig ein, und über und über voll Staub und Straßenschmutz, mit glühendem Gesicht, mit von Schweiß zusammengeklebtem Haar, mit steifen Beinen und blutbespritzten Stiefeln. Fouquet begrüßte den Mann, der ihm, wäre er eine Stunde früher gekommen, den Tod gebracht hätte, mit seinem freundlichen Lächeln. Der Chevalier erwiderte den Gruß flüchtig und eilte zum König, der bei seinem Anblick Colbert entließ. – »Ein treuer Diener wie Sie, Chevalier, darf schon in solchem Aufzuge kommen,« begrüßte er ihn, indem er lächelnd auf das abgerissene Kostüm des Musketiers blickte. – »Vor allem mußte ich zu Ihnen, Sire. Umziehen kann ich mich nachher,« versetzte der Gaskogner. – »Sie bringen also wichtige Nachricht?« fragte der König. – »Sehr wichtige, Majestät,« antwortete der Chevalier. »In kurzen Worten: Belle-Ile ist befestigt, und zwar sehr gut, hat Außenwerke, Zitadellen und Forts. Im Hafen ankern drei Korsarenschiffe, und die Küstenbatterien harren nur noch der Kanonen.«


  »Das alles weiß ich bereits,« erwiderte Ludwig XIV. – »Was? Majestät wissen das schon?« rief der Musketier erstaunt. – »Hier ist sogar der Plan der Befestigungen,« sagte der König, und d'Artagnan sah zu seiner Verblüffung jenen Grundriß, den Porthos ihm gezeigt hatte. Er runzelte die Stirn. »Ha!« stieß er hervor. »Majestät haben die Sache also nicht mir allein anvertraut, sondern noch einen andern Boten in die Bretagne geschickt? Nun, Majestät, es war wirklich nicht der Mühe wert, daß ich die Reise gemacht und mich dabei zwanzigmal der Gefahr ausgesetzt habe, mir sämtliche Knochen zu brechen, wenn ich hier bei meiner Rückkehr mit einer solchen Antwort empfangen werden soll. Sire, wenn man jemand nicht traut oder ihn für unfähig hält, so soll man ihm überhaupt erst gar keinen Auftrag erteilen.«


  Der König sah ihn triumphierend an. »Ich bin nicht nur genau unterrichtet über Belle-Ile,« sagte er, »sondern die Insel ist sogar mein Eigentum.« – »Es ist gut, Sire,« versetzte der Haudegen, »ich verlange von Eurer Majestät nichts weiter – als meinen Abschied. Ich besitze zuviel Selbstgefühl, um das Brot Eurer Majestät zu essen, wenn ich es so schlecht verdiene. Ich bitte um den Abschied.« – »Sind Sie mir böse, Chevalier?« lachte der König. – »Potz Sporn und Degenknauf! ich habe wohl Ursache dazu,« rief der Musketier. »Ich komme zweiunddreißig Stunden nicht aus dem Sattel, reite Tag und Nacht so schnell wie der wilde Jäger, bin bei meiner Ankunft steif wie einer, der eine Nacht lang am Galgen gebaumelt hat – und stehe dennoch da als Schafskopf. Donnerwetter! Meinen Abschied, Sire – oder ich nehme ihn mir einfach.«


  »Im Gegenteil, Chevalier,« antwortete Ludwig XIV. fröhlich und zog ein Dokument aus seinem Schreibtische, »hier ist Ihre Ernennung zum General-Kapitän der Musketiere. Sie haben's verdient, Herr Chevalier.« – D'Artagnan faltete das Papier auseinander und las es zweimal. Er wollte seinen Augen nicht trauen. – »Und dieses Patent ist Ihr Lohn für Ihre Reise nach Belle-Ile und für Ihr wackeres Auftreten bei der Hinrichtung auf dem Grèveplatze. Sie haben mir da einen trefflichen Dienst erwiesen.« – »Majestät haben das erfahren?« antwortete d'Artagnan. »O, da war ich nicht allein der Macher – da hatte ich einen Helfer – und zwar einen sehr guten.« – »Es war ein junger Mann, nicht wahr?« fragte der König. »Colbert hat mir auch über ihn viel Gutes berichtet.« – »Colbert? So!« brummte der Kapitän. »Das ist sein Glück. Hat auch nur Recht damit.« – »Ja, der junge Mann scheint sehr brav zu sein,« sagte der König.– »Brav, Majestät?« erwiderte d'Artagnan. »Das will ich meinen!« – »Also kennen Sie ihn schon länger?« – »Seit 25 Jahren, Sire.« – »Ei, er soll ja kaum 25 Jahre alt sein,« rief Ludwig XIV. – »Ich kenne ihn auch von der Geburt an. Der junge Mann ist der Sohn meines besten Freundes!« – »Der Graf von Bragelonne?« – »Jawohl, Sire! Er ist der Sohn des Grafen de la Fère, der dem König von England so tatkräftig geholfen hat. O, Bragelonne entstammt einem tapferen Geschlecht.«


  »Der Graf de la Fère ist also ein wackerer Krieger?«


  »Der Graf,« versetzte der Chevalier, »hat für Höchstdero seligen Vater öfter das Schwert gezogen, als Eure Majestät Tage in Ihrem Leben zählen.« – »Gut, Chevalier,« antwortete Ludwig und biß sich auf die Lippe. »Wollen Sie Ihren jungen Freund sehen?« Und er klingelte und rief dem Türhüter zu: »Graf von Bragelonne soll zu mir kommen.« – »Wie?« rief d'Artagnan. »Rudolf ist hier?« – »Ja, er ist mit der Garde des Prinzen auf Wache im Schlosse,« antwortete der König.


  Im nächsten Augenblick trat Rudolf ein. Der Chevalier, ohne sich an die Anwesenheit des Königs zu kehren, lief auf ihn zu und drückte ihn an die Brust. Der junge Graf verneigte sich mit Anmut und Ehrfurcht vor der Majestät. – »Herr Graf,« sprach Ludwig, »ich habe den Prinzen von Condé gebeten, Sie mir abzutreten. Eben ist seine Antwort angekommen. Er ist damit einverstanden und Sie gehören seit diesem Morgen also mir an. Condé war ein guter Herr, und ich hoffe nur, Sie machen keinen schlechten Tausch.« – »O, sei nur getrost, Rudolf,« rief der Musketier dazwischen, »es ist gut auskommen mit dem König.« – »Majestät,« sagte Rudolf in der ihm eigenen herzgewinnenden Weise, »ich gehöre Ihnen nicht erst seit heute morgen an.«


  »Ah, Sie spielen auf jenen Aufruhr am Grèveplatz an?« erwiderte der König. »Ja, da hielten Sie in der Tat zu mir.« – »Ich meine auch nicht diesen Tag, denn es würde mir schlecht anstehn, an einen so unbedeutenden Dienst zu erinnern; ich meine vielmehr einen Umstand, der in meinem Leben einen wichtigen Abschnitt darstellt und mich seit dem 16. Lebensjahre an Eure Majestät gebunden hat.« – »O, lassen Sie mich wissen, Graf –« – »Auf meinem ersten Kriegszug bei der Armee des Prinzen von Conds begleitete mich der Graf de la Fère bis nach Saint-Denis, und dort ließ er mich bei der Asche Ludwigs XIII. schwören, daß ich allzeit dem Königtum, das nun in der Person Eurer Majestät verkörpert sei, in Gedanken, Worten und Taten treu und eifrig dienen wolle! Ich leistete den Schwur, den Gott und die seligen Herrscher, Eurer Majestät Ahnen, empfangen haben. Seit zehn Jahren nun hatte ich nicht so oft, wie ich gewünscht hätte, Gelegenheit, danach zu handeln. Ich bin also schon lange Eurer Majestät Soldat; jetzt habe ich nicht den Herrn, sondern nur die Garnison gewechselt.« Er schwieg und verneigte sich, während Ludwig XIV. noch immer lauschte, als hörte er eine liebliche Melodie, welche seinem Ohre wohltat.


  »Potz Sporn und Degenknauf!« rief der Musketier. »Das ist brav gesprochen!« – »Sie reden nur die Wahrheit, Vicomte,« sagte der König gerührt. »Ueberall, wo Sie waren, sind Sie für den König eingetreten. Sie sollen nun aber bei dem Garnisonwechsel eine Ihrer würdige Beförderung erhalten. Chevalier,« wendete er sich an d'Artagnan, »haben Sie mir noch etwas zu melden?« – »Jawohl, Sire – eine traurige Nachricht!« antwortete der Kapitän. »Als ich durch Blois kam, vernahm ich, daß Ihr Oheim, Gaston von Orleans, gestorben sei.« – »Monsieur, mein Oheim!« rief der König. »Und ich habe noch keine Nachricht erhalten!« – »Seien Sie deshalb nicht böse,« versetzte d'Artagnan, »die Kuriere von Blois können nicht so schnell reiten wie Höchstdero gehorsamster Diener. Der Bote wird erst in zwei Stunden hier sein, und man kann ihn dann noch nicht einmal der Saumseligkeit zeihen.« – »Mein Ohm Gaston!« murmelte Ludwig XIV. und preßte die Hand auf die Stirn. Aber man sah es ihm an, daß die Nachricht ihm nicht sonderlich naheging. Durch die Intrigen, die der Verstorbene seinerzeit gegen Ludwig XIII. angezettelt hatte, war er auch dem Sohne fremd und unsympathisch geblieben.


  »Doch ich vergesse, Chevalier,« sagte der König mit einer huldreichen Handbewegung, »Sie haben 110 Meilen im Galopp zurückgelegt und bedürfen der Ruhe. Gehen Sie und sorgen Sie für einen meiner besten Soldaten. Wenn Sie ausgeruht haben, stellen Sie sich wieder zu meiner Verfügung.«
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  Malicorne, der Verehrer des Fräuleins Aure von Montalais, der junge Mann, auf den die gute Frau von Saint-Rémy sehr schlecht zu sprechen war und von dem sie im ersten Kapitel unserer Erzählung in wenig schmeichelhafter Weise gesprochen hat, war der Sohn des Stadtsyndikus von Orléans. Malicorne, der Vater, hatte die Ehre, der Bankier und Geldleiher Seiner königlichen Hoheit des Prinzen von Condé zu sein, und diese Beziehungen des Vaters zu den höchsten Kreisen hatten in dem Sohne den Ehrgeiz entstehen lassen, in der vornehmen Welt eine Rolle zu spielen – ein Verlangen, das er mit zielbewußter Energie zur Wirklichkeit zu machen strebte. Dank einer immer vollen Börse stand er auf dem besten Fuße mit einem immer geldbedürftigen Adeligen, einem echten und rechten Windbeutel namens Manicamp, welcher aber bei aller Lüderlichkeit den Vorzug hatte, ein intimer Freund des Grafen von Guiche zu sein, welcher wiederum ein bevorzugter Günstling Philipps, des jungen Herzogs von Anjou, war. Dieser Philipp, der jüngere Bruder Ludwigs XIV., hatte nach dem Tode Gastons von Orléans dessen Titel und Würden geerbt, und da seine Vermählung mit Henriette Stuart, der Schwester des Königs von England, bevorstand, so war man bereits mit der Bildung eines prinzlichen Hofstaates beschäftigt. Malicorne war nun entschlossen, sich diese günstige Gelegenheit zur Erlangung einer Hofstelle nicht entgehen zu lassen. Sein erster Schritt war, daß er sich die dauernde Gunst seiner Angebeteten, des Fräuleins von Montalais, sicherte. Nach Gastons von Orléans Tode hatte das Fräulein keine Lust mehr, am Hofe der verwitweten Prinzessin zu bleiben, zumal dieselbe an einem schmutzigen Geize litt und das freudlose Dasein in ihrer Umgebung keinen Reiz für ein lebenslustiges Mädchen haben konnte. Die Montalais hatte es sich in den Kopf gesetzt, Ehrenfräulein bei der zukünftigen jungen Herzogin von Orléans, bei Henriette Stuart, zu werden, und Malicorne trat alsbald in Aktion, indem er seinem adeligen Freunde aus der Geldverlegenheit half und sich zum Lohn dafür ein Ehrenfräuleinpatent für die Montalais beschaffen ließ. Das kostete Herrn von Manicamp nur ein paar Worte an den Grafen von Guiche, und dieser hatte weiter nichts nötig, als Monsieur, dem Bruder des Königs, das Papier zur Unterschrift vorzulegen.


  Kaum hatte aber die Montalais ihren Willen erreicht, so erinnerte sie sich ihrer Busenfreundin, der Luise von Lavallière, der Tochter der Frau von Saint-Rémy. Luise ging traurig umher und weinte schon jetzt bei dem Gedanken, allein in Blois zurückbleiben zu müssen. Kurz entschlossen, wandte die Montalais sich noch einmal an Malicorne und verlangte ein zweites Patent für ihre Freundin, mit dem Bemerken, daß sie selbst auf das ihrige verzichten wolle, wenn er nicht auch für Luise eines beschaffen könne. Malicorne, der um keinen Preis die Gunst der Montalais verscherzen wollte, da er sich mit dem festen Vorsatz trug, sie zu seiner Frau zu machen und durch die Ehe mit einer Adeligen sich selbst zu diesem Stande emporzuschwingen, machte gute Miene zum schlechten Spiele und griff ein zweitesmal in den Geldbeutel, um die Fürsprache seines Freundes Manicamp zu erkaufen.


  Auf diese Weise geschah es nun, daß Luise von Lavallière von Blois nach der Residenz kam, wo sie eine so große Umwälzung hervorrufen sollte. Das arme Kind, das einstweilen noch unbefangen und heiter am Arme ihrer Mutter in dem stillen Schloßgarten von Blois einherging, hatte keine Ahnung, welche seltsame Zukunft ihr beschieden sei.


  Die Montalais und Malicorne waren die beiden Mittelspersonen, durch welche Blois mit Orléans und wiederum Orléans mit Paris verknüpft war. Denn der junge Mann brachte stets interessante Neuigkeiten aus der Hauptstadt mit und tauschte dagegen die ergötzlichsten Anekdoten aus dem Leben der alten Herzogin ein, die er brühwarm seinem Freunde Manicamp weitererzählte. Und Manicamp hatte natürlich nichts Eiligeres zu tun, als alle diese Geschichten zum Totlachen dem Grafen von Guiche aufzutischen, der seinerseits sie dem jungen Prinzen zutrug. Der alte Malicorne, der Syndikus von Orléans, der täglich in seinem altmodischen Frack auf dem Katharinenplatze zu Orléans spazierenging, ließ es sich nicht träumen, daß alles schelmische Kichern, alles hämische Geflüster, alle kleinen Kabalen und Intrigen, die eine 45 Meilen lange Kette von Blois bis zum Palais-Royal bildeten, aus seiner Börse bezahlt wurden.


  Malicorne, der Sohn, war mit seinem Freunde Manicamp einig geworden, auch die Lavallière sollte die Stelle eines Ehrenfräuleins bei der jungen Gemahlin Philipps von Orléans erhalten. Aber damit war Malicorne noch nicht zufrieden. Er hatte den Entschluß gefaßt, einfach selbst einmal zum Grafen von Guiche zu gehen und für seine eigene Person das Eisen zu schmieden. Gegen die stattliche Summe von 500 Pistolen, die er Manicamp in klingender Münze auf den Tisch zahlte, erhielt er von diesem das hierzu nötige Empfehlungsschreiben und ein Dokument, das dem Bruder des Königs nur zur Unterschrift vorgelegt zu werden brauchte. In froher Zuversicht machte sich der junge Mann auf den Weg; endlich sollte er nun das heißersehnte Ziel erreichen. Er hatte das Patent zu einer Hofstelle in der Tasche, es kostete dem Prinzen nur einen Federstrich, so war Malicornes Sehnsucht erfüllt.


  Als Malicorne in Orléans eintraf, erfuhr er, daß der Graf von Guiche bereits nach Paris abgereist sei. Malicorne ruhte zwei Stunden und reiste dann weiter. Er kam in der Nacht zu Paris an und begab sich am andern Morgen zeitig in das Palais Grammont. Es war die höchste Zeit, denn der Graf wollte eben fort, um sich von Monsieur, dem Bruder des Königs, zu verabschieden, ehe er nach Havre reiste, wo die Blüte des französischen Adels Madame, die Braut Philipps, bei ihrer Ankunft aus England empfangen und nach Paris geleiten sollte. Malicorne berief sich auf seinen Freund Manicamp und wurde sogleich vorgelassen. Der Graf von Guiche stand im Schloßhofe und sah zu, wie seine Stallburschen und Kutscher Pferde und Wagen reisefertig machten. – »Manicamp?« rief der Graf. »Er ist willkommen! Her mit ihm!«


  Malicorne trat näher. »Verzeihung, gnädigster Herr,« sagte er geschmeichelt, »es ist nur ein Abgesandter von ihm.« – »Warum kommt er denn nicht selbst?« fragte der Graf. »Er hat wohl wieder kein Geld? Was macht er denn mit dem vielen Gelde?« – Malicorne zuckte die Achseln. – »Also wird er wohl nicht mit nach Havre kommen?« fragte von Guiche weiter. »Das ist arg – alle Welt reist hin. Wo steckt er denn? Noch in Orléans? Und Sie, mein Herr,« fuhr er fort, Malicornes Rock betrachtend, »scheinen übrigens ein Mann von Geschmack zu sein; mit wem habe ich denn eigentlich die Ehre?« – »Ich heiße Malicorne.« – »Sie tragen im einen wunderschönen Rock, so fein wird in der Provinz nicht zugeschnitten.« – »Der Rock kommt allerdings direkt aus Paris, Herr Graf.« – »Das dachte ich mir – man sieht es gleich. Also was schreibt mir Manicamp?« fragte von Guiche, den Brief lesend. »Wie? Er will noch eine zweite Dame zum Ehrenfräulein machen? Wer war denn gleich das erste?« – »Fräulein von Montalais,« antwortete Malicorne. »Ein sehr hübsches Ehrenfräulein.« – »Ah, Sie kennen sie, Herr von Malicorne?« – »Sie ist meine Braut – das heißt, wir sind so gut wie verlobt,« sagte der junge Mann lächelnd. – »So, so?« versetzte der Graf. »Gratuliere vielmals. Und wer soll das zweite Ehrenfräulein sein?« – »Fräulein von Labaume-Leblanc und von Lavallière.« – »Mir nicht bekannt,« sagte Guiche. »Na, wollen mit Monsieur darüber reden. Adelig ist das Fräulein doch?« – »Aus sehr gutem Hause. Sie ist Ehrenfräulein der verwitweten Herzogin.« – »Schön. Wollen Sie mich zu Monsieur begleiten?« – »Gewiß, wenn Sie mir diese Ehre erweisen wollen. Doch,« setzte er hinzu, als er sah, das Graf Guiche den Brief Manicamps in die Tasche steckte, »Sie haben noch nicht alles gelesen, gnädigster Herr. Es waren zwei Billette in dem Umschlag.« – »So?« antwortete der Graf. »Dann müssen wir noch einmal nachlesen. In der Tat.« Und er entfaltete das Papier. »Aha! Eine Anweisung auf eine Stelle in der Hofhaltung Monsieurs. Manicamp ist unersättlich. Scheint damit geradezu Schacher zu treiben.« – »Nein, Herr Graf, er will ein Geschenk damit machen.« – »Wem?« – »Mir,« sagte Malicorne. – »Haha! Sie müssen ein ganz ausgezeichneter Mensch sein und viele wertvollen Eigenschaften haben, daß Manicamp, dieser Egoist, Ihnen etwas schenken will. Aber nein, seien Sie aufrichtig, er macht es doch wohl nicht ganz umsonst. Ich erinnere mich übrigens, daß es in Orléans einen Mann, namens Malicorne gibt, der dem Prinzen von Condé Geld leiht. – »Das ist mein Vater, Herr Graf.« – »Der Prinz hat den Vater, und Manicamp, der gierige, hat den Sohn. Nehmen Sie sich in acht, er saugt Sie aus bis aufs Blut.« – »Der Unterschied ist nur, ich leihe ihm Geld ohne Zinsen.« – »Da sind Sie ja sozusagen ein Heiliger. Na, Sie sollen die Stelle erhalten, so wahr ich ein Graf Guiche bin.« Er schritt zur Türe und winkte Malicorne, ihm zu folgen.


  Ein junger Mann trat herein, ein Kavalier von etwa 25 Jahren, mit blassem Gesicht, braunen Locken und stechenden Augen. – »Guten Morgen!« rief er dem Grafen zu. – »Sie hier, von Wardes?« rief Graf Guiche. »Reisefertig, wie ich sehe. Morgen wird kein vernünftiger Mensch mehr in Paris sein. Gestatten Sie, Herr Malicorne – Herr von Wardes.« Die beiden verneigten sich, und der Graf fuhr fort: »Sagen Sie mal, von Wardes, Sie wissen doch genau, wieviel Stellen am Hofe Monsieurs noch zu vergeben sind.« – »Warten Sie mal – ich glaube, die Stelle des Oberstallmeisters,« antwortete der junge Mann. – »O, so hoch versteigen sich meine Wünsche nicht,« warf Malicorne ein. – Von Wardes musterte ihn mit einem raschen, durchdringenden Blick. »Um diese Stelle bekleiden zu können,« sagte er, »muß man Herzog und Pair sein.« – »Ich trachte auch nur nach einem ganz bescheidenen Posten,« antwortete Malicorne. »Ich schätze mich nicht höher ein, als ich stehe.« – »Ohne Rang und Geburt,« fuhr Wardes fort, »kann man überhaupt nicht hoffen, eine Anstellung bei Monsieur zu erhalten.« – »Zum Teufel ja!« rief von Guiche, »die Etikette ist streng, daran hatte ich gar nicht gedacht.« – »O, das ist ja ein großes Malheur für mich,« sagte Malicorne. – »Dem aber hoffentlich abzuhelfen sein wird,« setzte Guiche hinzu. – »Sehr leicht, Herr,« rief Wardes, »man macht Sie einfach zum Edelmann. Kardinal Mazarin hat den ganzen Tag über nichts weiter gemacht.« – »Still, von Wardes,« unterbrach ihn der Graf. »Keinen unzeitigen Scherz! Allerdings ist der Adel käuflich, aber das ist für uns, die wir ihm durch Geburt angehören, ein Unglück, und Edelleute sollten nicht darüber lachen.«


  »Herr Graf von Bragelonne!« meldete ein Diener.


  »Ah, willkommen, lieber Rudolf!« rief der Günstling Monsieurs. »Auch gestiefelt und gespornt. Also soll's auch nach Havre gehn?« – Bragelonne trat hinzu und grüßte die jungen Leute mit Anmut. Von Wardes erwiderte seinen Gruß mit auffallender Kälte. Von Guiche stellte vor, und die Herren wechselten eine steife Verbeugung. Bragelonne und von Wardes schienen einander vom ersten Augenblick an unsympathisch. – »Sei Schiedsrichter zwischen mir und von Wardes, Rudolf,« sagte von Guiche. »Er behauptet, es würde Mißbrauch mit Titeln getrieben, und ich erkläre, Titel sind ganz unnütz.« – »In diesem Falle hast du recht,« antwortete Bragelonne. – »Aber auch ich habe recht,« warf von Wardes ein. »Ich behaupte, man tut in Frankreich alles, um die Edelleute zu demütigen.« – »Wer täte das?« versetzte Rudolf. – »Der König selbst. Er umgibt sich mit Leuten, die nicht einmal auf vier Generationen zurück die Ahnenprobe aushalten. Soll ich ein Beispiel nennen? Weißt du, von Guiche, wer zum Generalkapitän der Musketiere ernannt worden ist? Wer diese Stelle erhalten hat, die mehr wert ist als die Pairswürde und Anspruch auf den Marschallstab verleiht? Diese Stelle, die der König einem Günstling seines Oheims verweigert hat, ist einem Gaskogner, einem gewissen Chevalier d'Artagnan verliehen worden, der dreißig Jahre lang sein Schwert in den Antichambres herumgeschleppt hat.«


  Rudolf wurde blutrot. »Erlauben Sie, daß ich Sie unterbreche, Herr von Wardes,« sagte er, sich zur Ruhe zwingend, »Sie scheinen den Mann, von dem Sie sprechen, nicht zu kennen.« – »Ich sollte den Chevalier d'Artagnan nicht kennen?« rief der junge Mann. »Mein Gott, wer kennt ihn nicht?« – »Nun, wer ihn kennt, mein Herr,« fuhr Rudolf fort, »der weiß, daß er an Mut und Edelsinn keinem König der Welt nachsteht, wenn er auch von Geburt kein so guter Edelmann ist wie der König. Doch das ist nicht sein Verschulden. Ich, mein Herr, kenne den Chevalier d'Artagnan seit meiner Geburt.« – Von Wardes wollte antworten, aber von Guiche unterbrach ihn, denn er merkte, daß das Gespräch auf dem Punkte stand, eine feindselige Wendung zu nehmen. – »Meine Herren,« sagte der Graf, »wir müssen uns jetzt trennen, denn ich muß zu Monsieur. Von Wardes, Sie kommen mit in den Louvre, Rudolf, du verwaltest inzwischen mein Haus und beaufsichtigst die Vorbereitungen zur Abreise. Ich vergaß,« setzte er hinzu, »mich nach dem Befinden des Grafen de la Fère zu erkundigen.« Bei diesen Worten beobachtete er scharf de Wardes Gesicht und sah in dessen Augen einen Blitz des Hasses aufflammen. – »Ich danke,« antwortete Rudolf, »der Graf befindet sich wohl.« – »Wir treffen uns also im Hofe des Palais-Royal,« sagte Guiche, Rudolf die Hand schüttelnd. »Folgen Sie mir, Malicorne!« – Bragelonne stutzte, als er diesen Namen hörte, doch konnte er sich nicht darauf besinnen, wo er ihn schon früher einmal vernommen habe.


  Von Guiche begab sich mit seinen zwei Begleitern in das Palais-Royal, wo Monsieur wohnte. Malicorne blieb bescheiden zurück, er ahnte, daß die beiden Edelleute sich etwas zu sagen hatten. – »Sind Sie denn nicht bei Sinnen, von Wardes?« begann der Graf von Guiche, sobald sie ein paar Schritte gegangen waren, »Sie lassen in Rudolfs Gegenwart beleidigende Worte gegen d'Artagnan fallen. Warum hassen Sie ihn? Was hat er Ihnen getan?« – »Fragen Sie den Schatten meines Vaters,« versetzte Wardes düster. – »Ich muß mich wundern, Freund,« sprach Guiche, »d'Artagnan ist kein Mensch, der eine Rechnung unausgeglichen läßt. Ihr Vater war, soweit ich gehört habe, ein tapferer Mann, und es gibt keine Feindschaft, die nicht durch einen biedern Schwertstreich abgetan werden könnte.« – »Mein Vater hat seinen Haß auf mich übertragen. Als ich noch Kind war, lehrte er mich diesen d'Artagnan hassen. Es ist ein besonderes Vermächtnis, das er mir neben meinem Erbteil hinterlassen hat.« – »Und beschränkt sich dieser Haß auf d'Artagnan allein?« – »Er ist mit seinen Freunden zu innig verbunden, als daß das Uebermaß nicht auch auf sie sich erstrecken sollte. Das Maß des Hasses ist voll, und die andern werden sich über ihren Anteil nicht zu beklagen haben.« Er sprach diese Worte mit einem kalten Lächeln, und von Guiche, ihn betrachtend, erbebte unwillkürlich, von dunkeln Ahnungen berührt. – »Gegen Herrn von Bragelonne persönlich habe ich nichts,« setzte von Wardes hinzu. »Ich kenne ihn noch kaum.« – »Jedenfalls werden Sie nicht vergessen,« antwortete der Graf, »Rudolf ist mein bester Freund.« – Von Wardes verneigte sich.


  Sie hatten das Palais-Royal erreicht. Von Guiche ließ seine beiden Begleiter an der großen Treppe zurück und ging geradeswegs zu Monsieur hinauf. Er fand den jungen Prinzen in Gesellschaft des Chevaliers von Lorraine, mit welchem Guiche ein wenig auf gespanntem Fuße stand. Philipp war damit beschäftigt, sich zu schminken, während Lorraine im Hintergrunde des Zimmers auf einer Chaiselongue lag. – »Ah, du bist's, Guiche,« rief der Prinz. »Komm her und sage mir die Wahrheit. Denke dir, der Chevalier hat mir wehgetan. Er behauptet, Lady Henriette sei als Frau hübscher wie ich als Mann. Sieh mich aufmerksam an, Guiche, und dann betrachte hier ihr Porträt. Beeile dich nicht, Guiche – laß dir Zeit.«


  Der Graf schaute lange auf das allerliebste Miniaturgemälde, das Monsieur ihm reichte. Dann sagte er: »In der Tat, ein ganz reizendes Antlitz, Königliche Hoheit.« – »Und nun sieh mich an – so sieh mich doch an!« rief der junge Prinz, die Locken schüttelnd. – »Wundervoll, wundervoll!« wiederholte Guiche, noch immer im Anschauen des Bildes versunken. – »Man könnte glauben, du hättest das kleine Mädel noch nie gesehen,« sagte Philipp ungehalten. – »Ich habe sie gesehen, Hoheit, aber es sind nun fünf Jahre her, und zwischen einem zwölfjährigen Kinde und einer siebzehnjährigen Jungfrau ist ein großer Unterschied.« – »So sage doch wenigstens deine Meinung!« – »Hoheit können sich glücklich schätzen, eine so schöne Braut zu haben,« sagte Guiche. – »Ich will doch deine Meinung über mich hören,« erwiderte Philipp mit fast weiblichem Schmollen. – »Meine Meinung ist, Sie sind für einen Mann viel zu schön,« antwortete Guiche.


  Chevalier von Lorraine brach in ein lautes Lachen aus. Der Prinz runzelte die Stirn. »Ich habe recht ungalante Freunde,« sagte er verdrießlich und fuhr fort sich zu schminken. Als er fertig war, betrachtete er sich sehr selbstgefällig im Spiegel. Offenbar war er mit seinem Aussehen sehr zufrieden. »Ich fürchtete schon,« sagte er zu Guiche, »du würdest ohne Abschied reisen. Du hast gewiß noch ein Anliegen vor dem Aufbruch. Um was handelt es sich?« – »Um ein Patent für ein Ehrenfräulein.« – »Ei, Guiche, du bist mir ein sauberer Gönner,« lachte der Prinz. »Wirst du dich denn immer nur für Plaudertaschen bei mir verwenden?« – »Ich bin nicht unmittelbar der Gönner der betreffenden Dame,« antwortete von Guiche. »Ein Freund von mir bewirbt sich in ihrem Namen.« – »So? Wie heißt denn dieser Schützling deines Freundes?« – »Fräulein von Labaume-Leblanc und von Lavallière, bereits Ehrendame bei Ihrer Hoheit der Herzogin-Witwe.« – »O, die hinkt ja,« rief Lorraine dazwischen. – »Was? Sie hinkt?« sagte Philipp. »Madame sollte so etwas vor Augen haben? Das wäre gefährlich für ihre Schwangerschaften.« – Chevalier von Lorraine lachte abermals laut auf. – »Chevalier,« sagte Graf von Guiche, »Sie handeln nicht eben freundlich. Ich komme mit einer Bitte, und Sie verderben es mir.« – »Pardon, Graf!« versetzte Lorraine, betroffen über den Ton, in dem Guiche diese Worte gesprochen hatte. »Ich kann mich ja auch irren. Jedenfalls verwechsle ich diese Dame mit einer andern.« – »Das ist auch in der Tat so,« sagte der Graf. – »Liegt dir denn sehr viel daran, lieber Guiche?« fragte Orléans. – »Sehr viel, gnädigster Prinz.« – »Dann ist es bewilligt – doch nun suche auch kein Patent mehr nach, es ist keine Stelle mehr frei.« – Er unterzeichnete das Papier, das der Graf vor ihn hinlegte.


  Draußen eilte Malicorne erfreut auf den Grafen zu und nahm das Patent mit Worten des Dankes in Empfang. Allein er schien noch etwas zu erwarten. – »Geduld, Herr Malicorne,« sagte Guiche. »Der Chevalier von Lorraine war da, und ich hätte alles verdorben, wenn ich zuviel auf einmal verlangt hätte. Es muß für später bleiben. Schicken Sie mir Manicamp her! Uebrigens, ist es wahr, daß Fräulein von Lavallière hinkt?« – Als er diese Worte sprach, machte hinter ihm ein Pferd mit jähem Ruck halt. Guiche drehte sich um und erblickte Rudolf von Bragelonne, der die letzte Frage gehört hatte, und erblaßte. – »Warum wird hier von Luise gesprochen?« dachte der Vicomte bei sich. »Von Wardes lächelt spöttisch. Er soll sich nicht einfallen lassen, in meiner Gegenwart ein herabwürdigendes Wort über sie zu sagen.«


  Ein Zug von Reitern, Wagen und Dienern war Rudolf gefolgt, und die mit flatternden Bändern, Schärpen und Federbüschen reich geschmückte Schar zog jetzt an den Fenstern des jungen Prinzen vorüber. Philipp erschien und wurde mit Jubel begrüßt. Gleich darauf war der Zug am Palais vorüber.


  2. Kapitel.

  Der Empfang
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  Vier Tage später kam die glänzende Gesellschaft in Havre an. Es war fünf Uhr nachmittags, und man wußte noch nichts Genaues über die Ankunft der englischen Prinzessin. Manicamp aber war da und wartete auf Herrn von Guiche, der eben seine Dienerschaft auf die Suche nach Wohnungen ausschicken wollte, als sein lockerer Freund, ein rechter Hans-Dampf-in-allen-Gassen, zu ihm heranritt mit den Worten: »Gib dir keine Mühe, Guiche. Ich habe bereits ausgekundschaftet, daß sämtliche Häuser von Havre schon im voraus mit Beschlag belegt sind. Jedes einzelne Zimmer ist vermietet.« – »Alle Wetter! Wer hat sie gemietet?« – »Der Quartiermacher der Prinzessin, Lord Buckingham.« – »Vielleicht zehn, zwölf Häuser,« rief Guiche, »aber Havre hat deren hundert.« – »Und sie sind alle hundert vermietet,« antwortete Manicamp.


  Es war Nacht geworden. Am Stadttore und auf dem Marktplatze wimmelte es von Fackeln, Pagen, Lakaien, Stallknechten, Pferden und Kutschen. Das Wasser des Kanals schimmerte rot von dem vielfältigen Fackellicht, und auf der anderen Seite des Hafendamms sah man Matrosen und Einwohner der Stadt, die sich nichts von dem Schauspiel entgehen lassen wollten.


  »Was kann Lord Buckingham dazu bewogen haben,« fragte von Guiche, »eine solche Menge von Wohnungen zu mieten?« – Manicamp warf einen Blick auf Bragelonne und von Wardes, die neben Guiche hielten, neigte sich zum Ohre des Grafen und flüsterte: »Die Liebe.« – »Das verstehe ich nicht,« sagte der Graf achselzuckend. – »Man hält es für ausgemacht, Monsieur werde der unglücklichste Ehemann sein.« – »Wie, Herzog von Buckingham–?« – »Dieser Name bringt den Prinzen des Hauses Frankreich Unglück. Buckingham soll wahnsinnig in die junge Prinzessin verliebt sein. Er will nicht dulden, daß jemand anderes als er sich ihr nähere.« – »Ich danke dir, Manicamp,« antwortete Guiche. »Sorge dafür, daß diese Handlungsweise Buckinghams nicht ruchbar wird, während wir fort sind, sonst können vielleicht die Schwerter die Empfangsmusik spielen.« – »Jenun, was kümmert es uns,« meinte Manicamp, »ob es Monsieur ebenso ergehen wird wie dem verstorbenen König? Buckingham-Vater für die Königin, Buckingham-Sohn für die Prinzessin, Gott für uns alle.« – »Still!« rief der Graf.


  »Warum still?« fiel von Wardes ein. »Wir haben es gehört. Und es ist eine für die französische Nation sehr ehrenvolle Tatsache. Sind Sie nicht auch dieser Meinung, Graf von Bragelonne?« – »Was soll eine ehrenvolle Tatsache sein?« fragte Rudolf zerstreut. – »Daß die Engländer der Schönheit unserer Königinnen und Prinzessinnen in dieser Weise huldigen,« sagte von Wardes. – »Ich weiß nicht, wovon die Rede ist.« versetzte Rudolf. – »Buckingham-Vater mußte nach Paris kommen,« erklärte Wardes, »um Ludwig XIII. darauf aufmerksam zu machen, daß die Königin eine der schönsten Frauen bei Hofe sei; und nun soll Buckingham-Sohn dafür sorgen, daß der Schönheit einer Prinzessin von französischem Geblüt durch die Anbetung, die er ihr zollt, die gebührende Huldigung erwiesen werde. Engländern Liebe einzuflößen, wird künftighin als Maßstab für Schönheit gelten.«


  »Ueber solche Dinge,« antwortete Bragelonne, »höre ich nicht gern scherzen. Wir Edelleute sind die Ehrenwächter der Königinnen und Prinzessinnen. Wenn wir schon über sie spotten, was sollen die Lakaien tun?« – »Oho, Herr Graf!« rief von Wardes. »Wie soll ich das deuten?« – »Wie Sie wollen, mein Herr,« versetzte Rudolf. – »Meine Herren,« rief Graf Guiche dazwischen, alt er sah, daß von Wardes Miene machte, auf Bragelonne loszureiten. »Keinen Streit auf offener Straße.«


  »Ruht Euch erst aus, ehe Ihr Euch schlagt,« setzte Manicamp hinzu. »Ihr würdet sonst nichts Vernünftiges ausrichten.« – »Vorwärts, meine Herren!« rief Graf Guiche. »Ich werde dem stolzen Engländer doch einen Strich durch die Rechnung machen!« Und er ritt auf den Marktplatz. Der ganze Zug folgte ihm.


  Am folgenden Tage wehte ein ziemlich scharfer Wind, und die See ging hoch. Von den Mastkörben der vor Anker liegenden Schiffe wurde scharfe Ausschau gehalten, und gegen elf Uhr vormittags erklang der Ruf: »Schiff in Sicht!« – Man erkannte ein mit vollen Segeln herannahendes Schiff, dem zwei andere in geringer Entfernung folgten. Bald ließ sich unterscheiden, daß die Fahrzeuge die englische Flagge führten, das vordere außerdem noch den Admiralswimpel. Dies also war das Schiff, auf dem die Prinzessin sich befand. Der ganze französische Adel versammelte sich nun am Hafen; das Volk füllte die Quais und die Hafendämme. Kurz vor dem Eingang zum Hafen gingen die Schiffe, die bei dem herrschenden Seegang nicht zu landen wagten, vor Anker und salutierten mit zwölf Kanonenschüssen, die vom Hafen erwidert wurden. Allein infolge des stürmischen Wetters getraute sich nun auch keines der Empfangsbote auf die See hinaus, und die allgemeine Begrüßungsfahrt des versammelten Adels, die geplant war, unterblieb zum großen Verdruß der anwesenden Edelleute, die viel darum gegeben hätten, ein günstigeres Wetter herbeizuzaubern.


  »Rudolf,« sagte von Guiche, der um jeden Preis seinen Auftrag, die Prinzessin auf hoher See zu empfangen, ausführen wollte, »sollen wir, starke, energische Kriegsmänner, der rohen Kraft des Wassers und des Windes weichen? Das wäre doch schmachvoll.« – »Das ist auch meine Meinung,« antwortete Rudolf. – »Nun, wollen wir das Lotsenboot dort besteigen? Es scheint mir standfest genug. Bist du dabei, Wardes?« – »Nehmen Sie sich in acht,« warf Manicamp ein, »Sie ertrinken.« – »Sie erreichen bei diesem Gegenwind die Schiffe im ganzen Leben nicht,« setzte Wardes hinzu. – »Du willst also nicht mitfahren?« fragte Graf Guiche nochmals. – »Im Kampfe gegen Menschen setze ich mein Leben gern aufs Spiel« antwortete von Wardes, mit einem Seitenblick auf Bragelonne. »Aber mich mit Salzwasser zu messen, ist nicht nach meinem Geschmack.« – »Und ich würde meinen letzten saubern Rock dabei einbüßen«, meinte Manicamp. »Salzwasser richtet alles zugrunde.« – »Aber seht doch nur, dort drüben am Stern stehen die Prinzessinnen und schauen zu uns herüber!« rief von Guiche. – »Ein Grund mehr, vor ihren Augen kein lächerliches Bad zu nehmen!« versetzte Manicamp. – »Dann fahre ich allein,« entschied der Graf. – »Nicht doch,« rief Bragelonne. »Ich komme mit.« Er erkannte wirklich die Größe der Gefahr, in die er sich begeben wollte; aber er ließ sich zu dem Wagnis verleiten, weil von Wardes nicht den Mut dazu fand.


  »Hollah, Lotse!« rief Graf Guiche dem Boote zu, das sich eben anschickte, die Fahrt zu wagen. »Wir wollen mit.« Er wickelte ein paar Silbermünzen in ein Stück Papier und warf es dem Patron zu. – »Sie scheinen keine Angst vor Salzwasser zu haben, junge Herren,« rief der Lotse zurück. – »Wir haben vor nichts Angst,« erwiderte der Graf. – »Na, dann nur zu!« sagte der Schiffer. Die beiden jungen Männer sprangen ins Boot. »In dieser Börse,« rief Guiche, sie den Matrosen zeigend, »sind noch zwanzig Pistolen. Sie sind euer, wenn wir das Admiralsschiff erreichen.« – Die Leute legten aus, und das Boot tanzte auf den Wellen.


  Die Tausende von Menschen, die den Hafen umstanden, beobachteten voll Spannung den Fortgang der Barke. Sie schien einen Augenblick auf der Spitze der Wogen zu schweben, im nächsten Augenblick glitt sie in einen brausenden Abgrund; aber so schwer sie auch zu kämpfen hatte, sie kam vorwärts, sie arbeitete sich näher und näher an das englische Schiff heran, das nun auch zwei Schaluppen aussetzte, um ihr zu Hilfe zu kommen. Auf dem Heck des Admiralsschiffes standen unter einem Baldachin von Samt und Hermelin die verwitwete Königin Henriette-Marie und ihre Tochter Henriette-Anna, an ihrer Seite der Admiral, der junge Graf Norfolk. Sie sahen angstvoll nach dem mit dem wilden Element kämpfenden Boote aus. Die Matrosen, die Gewandtheit des Lotsen und die Kraft der Ruderer bewundernd, ließen ein Hurrah nach dem andern hören.


  Einstimmiger Jubel empfing die beiden Edelleute. Graf Norfolk selbst ging ihnen entgegen und führte sie zu den Fürstinnen. Von Guiche stand nun vor der Braut, deren Bild er im Zimmer ihres künftigen Gemahls so aufmerksam betrachtet hatte. Er verglich das Original mit diesem Gemälde, und als er das etwas bleiche Gesicht, die lebhaft funkelnden Augen, das wunderschöne, kastanienbraune Haar und den frischen, etwas schmollenden Mund sah, da wurde er von der Schönheit dieser Erscheinung so tief ergriffen, daß er geschwankt haben würde, hätte Rudolf ihn nicht rasch und unmerklich gestützt. Der erstaunte Blick Bragelonnes brachte ihn zur Besinnung. Mit wenigen Worten erklärte er, was ihm aufgetragen worden sei, und begrüßte im Namen seines Herrn und seines Landes die Hoheiten und ihre Begleitung.


  Rudolf wurde vorgestellt und mit großer Liebenswürdigkeit aufgenommen, wußte doch jedermann, welchen großen Anteil sein Vater an der Wiedereinsetzung Karls II. hatte. Da Rudolf sehr gut Englisch sprach, konnte er nun als Dolmetscher zwischen seinem Freunde und den britischen Kavalieren dienen. Unter diesen fiel ein junger Mann von schöner Erscheinung und überaus vornehmer Tracht besonders auf. Er trat zu den Prinzessinnen und sagte im Tone mühsam bekämpfter Ungeduld: »Königliche Hoheiten, es ist Zeit zu landen.« – »Gemach, Mylord von Buckingham,« antwortete der Admiral, »eine Landung ist jetzt noch unmöglich. Die See geht zu hoch. Vor vier Uhr wird der Wind nicht abflauen so daß wir also erst gegen Abend landen können.«


  »Sie halten die Damen zurück, Admiral,« versetzte Buckingham, ohne seine Gereiztheit zu verbergen, »dazu haben Sie gar kein Recht. Die eine dieser Damen gehört Frankreich an, und Sie sehen, Frankreich ruft sie durch die Stimme seiner Abgesandten.« – »Es wird nicht die Absicht dieser Herren sein,« antwortete Norfolk, »das Leben der Prinzessinnen in Gefahr zu bringen.« – »Die Herren sind trotz des Windes glücklich an Bord gekommen,« entgegnete der Lord. »Die Gefahr wird für die Damen nicht größer sein, zumal man landwärts mit dem Winde fährt.« – Buckingham war offenbar eifersüchtig auf Norfolk und entbrannte vor Verlangen, die Prinzessin von dem Boden zu entführen, auf dem der Admiral Herrscher war. – »Mylord,« antwortete ihm der Seemann, »ich trage die Verantwortung, daß Madame, die königliche Braut, wohlbehalten nach Frankreich kommt. Ich habe versprochen, sie gesund hinüberzubringen, und dieses Versprechen werde ich halten.« – »Aber es ist doch –« begann Buckingham. – »Mylord,« fiel ihm Norfolk ins Wort, »gestatten Sie mir, daran zu erinnern, daß hier niemand zu befehlen hat als ich.« – »Mylord!« brauste Buckingham auf, »wissen Sie, was Sie da sagen?« – »Ich weiß es sehr wohl,« antwortete der Admiral. »und wiederhole es. Hier befehle nur ich, und jedermann hat mir zu gehorchen.« – Diese Worte sprach er mit edlem Ausdruck, und Buckingham bebte am ganzen Leibe. Das Blut schoß ihm in die Augen, und seine Hand fuhr nach dem Degen.


  »Mylord,« rief jetzt die Königin, »erlauben Sie mir zu bemerken, daß ich ganz der Meinung des Admirals bin. Und wenn das Wetter auch nicht so nebelig und stürmisch wäre, so würden wir es doch dem Offizier, der uns sorgsam bis hierher gebracht hat, schuldig sein, ihm noch ein paar Stunden zu schenken, zumal er uns an der französischen Küste verlassen muß.« – Buckingham gab keine Antwort, sondern sah die Prinzessin an. – Madame aber achtete auf den Wortwechsel nicht; sie schien augenblicklich nur Augen für den Grafen von Guiche und Rudolf zu haben. Das war ein neuer Schlag für Buckingham, glaubte er doch in ihren Blicken ein tieferes Gefühl als bloße Neugierde zu erkennen. Er ließ die Hände sinken und ging mit einem Seufzer fort.


  Bei Tische in der Kapitänskajüte harrte seiner eine neue Demütigung, denn Madame ließ von Guiche und von Bragelonne an ihrer Seite sitzen, und Buckingham sah sich an einen entfernten Platz verwiesen. Von Guiche, den sein Glück noch blässer machte, als seinen Nebenbuhler der Zorn, nahm fast zitternd seinen Sitz neben der Prinzessin ein, deren seidnes Gewand ihn leise berührte. Nach der Mahlzeit eilte Buckingham auf die Prinzessin zu, um ihr die Hand zu reichen.


  »Mylord,« sagte Graf von Guiche, »haben Sie die Güte, sich von jetzt ab nicht mehr zwischen Ihre königliche Hoheit und mich zu drängen. Von diesem Augenblick an gehört Lady Henriette Frankreich an, und wenn sie mir die Ehre erweist, meine Hand zu berühren, so berührt sie damit die Hand Monsieurs, ihres Gemahls.«


  Rudolf beobachtete seinen Freund scharf. Er liebte ja selbst unglücklich und verstand alles. Er warf ihm einen vielsagenden Blick der Teilnahme zu.


  Gegen zwei Uhr schlug das Wetter um; die Sonne kam zum Vorschein, der Wind legte sich, und das Meer wurde glatt wie ein Spiegel. Der Nebel zerriß gleich einem Schleier, der in kleinen Stücken davonfliegt. Das freundliche Gestade Frankreichs grüßte herüber mit seinen grünen Hügeln und weißen Häuschen.
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  Zwei Liebende
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  Der Befehl zum Landen wurde gegeben, und Buckingham atmete freudig auf. Doch alsbald sah er sich abermals um eine Hoffnung betrogen, denn die Königin-Witwe rief ihn zu sich. »Mylord,« sagte sie zu ihm, »Sie dürfen meine Tochter nicht an Land fahren lassen, ohne sich zu vergewissern, ob die Wohnungen in Ordnung sind. Fahren Sie also bitte voraus.« – Lord Buckingham errötete, aber es gab keine Widerrede. Er mußte darauf verzichten, die Prinzessin zu begleiten. Er warf einen Blick der Verzweiflung auf die Gruppe, die von Lady Henriette, dem Admiral und den beiden Franzosen gebildet wurde, trat an Bord und sprang so blindlings hinab in das kaum ausgesetzte Boot, daß er es fast zum Kentern gebracht hätte. – »Mylord scheint den Verstand verloren zu haben,« sagte Norfolk kalt. – »Das fürchte ich in der Tat,« antwortete Bragelonne.


  Die Ruderer legten sich in die Riemen, das Boot fuhr davon. Aber Buckingham blieb aufrecht darin stehen und wandte kein Auge von dem Fahrzeug, das einige Minuten später mit der Prinzessin das Schiff verließ. Als Buckingham an Land war, stürmte er in die Stadt hinein. Er sah nicht nach den vielen Kähnen, die vom Ufer abstießen, um der Prinzessin entgegenzufahren, er hörte nicht auf die Kanonenschüsse, die zu ihrer Begrüßung abgefeuert wurden. Er lief auf den Marktplatz zum Rathause, um hier nach dem Rechten zu schauen. Da sah er zu seiner Bestürzung eine Anzahl von Zelten errichtet, auf denen die französische Flagge wehte und die im Halbkreis das Rathaus umschlossen. Pagen und Soldaten hielten davor Wache. Zwischen den luftigen Bauten aber sah man eine große Anzahl von Offizieren und Edelleuten hin und her schreiten oder plaudernd herumstehen. Buckingham trieb sein Pferd mitten hinein in die bunte Menge, und rasend vor Wut richtete er sich im Sattel empor. »Was hat das hier zu bedeuten?« schrie er, um sich schauend.


  Ein Mann trat zu ihm heran. »Was gibt's?« fragte er ganz gelassen. »Wer macht hier solchen Lärm?« Buckingham betrachtete die lange, hagere Gestalt, die vor ihm stand, mit unverhohlener Geringschätzung. – »Wer sind Sie?« rief er. – »Wer sind denn Sie?« fragte der Mann mit der größten Ruhe. – »Ich bin Herzog von Buckingham,« war die Antwort, »ich habe alle Häuser um das Rathaus herum gemietet; die Häuser gehören also mir, und da ich sie gemietet habe, um ungehindert zum Rathause zu gelangen, so haben Sie kein Recht, mir den Weg zu versperren.« – »Es steht Ihnen ja frei, ins Rathaus zu gehen,« versetzte der andere. – »Ihre Schildwachen halten mich auf,« rief der Engländer. – »Weil Sie zu Pferde hin wollen, und der Befehl lautet, nur Fußgänger durchzulassen.«


  »Hier hat niemand Befehle zu erteilen als ich,« rief Buckingham. – »Wieso?« lautete die gelassene Antwort. »Erklären Sie mir das, bitte.« – »Weil die Häuser und dieser ganze Platz mein ist!« – »Sie sind im Irrtum, mein Herr. Der Platz gehört dem König, wir sind Abgesandte des Königs, also gehört der Platz uns.« – »Mein Herr, ich habe Sie schon einmal gefragt, wer Sie sind!« schrie jetzt der Brite erbost. – »Ich heiße Manicamp,« antwortete der Franzose. – »Sie haben die Zelte da wegzuräumen, verstanden!« rief der Lord.


  In diesem Augenblick kamen Graf Guiche und Rudolf von Bragelonne an. Sie hatten geahnt, daß Buckingham beim Anblick der Zelte, die seinen schönen Plan zunichte machen sollten, in Zorn geraten würde, und aus Furcht, daß ein ernster Streit die Folge sein könnte, hatten sie sich beeilt, den Rathausplatz zu erreichen. Gleichzeitig kam auch von Wardes hinzu, der im Rathause zu tun gehabt hatte.


  »Mylord,« rief Graf Guiche, heranreitend, »belieben Sie sich an mich zu wenden. Auf meinen Befehl sind diese Zelte errichtet worden.« – »Ich habe bereits gesagt,« rief Buckingham, vor Wut bebend, »sie müssen weg!« – »Unmöglich,« antwortete von Guiche, indem er sich auf einen Blick Rudolfs hin zur Ruhe zwang. »Wir haben damit nur gegen Ihren eigenen Mißbrauch Front gemacht, Mylord. Sie kommen einfach hierher und legen die ganze Stadt in Beschlag, ohne sich darum zu kümmern, wo wir Franzosen Obdach finden können. Das ist nicht brüderlich gehandelt von dem Vertreter einer befreundeten Nation.« – »Die Erde gehört dem, der zuerst von ihr Besitz ergreift,« versetzte Buckingham. – »Nicht in Frankreich, Mylord.« – »Warum nicht in Frankreich?« – »Weil es das Land der Höflichkeit ist.«


  »Was wollen Sie damit sagen?« brauste Buckingham auf. Sein Pferd bäumte sich unter dem Ruck seiner Faust, daß die Umstehenden erschrocken zurückwichen. Graf Guiche verzog keine Miene. »Ich will damit sagen,« versetzte er, »ich ließ diese Zelte für mich und meine Freunde, für die Abgesandten des Königs von Frankreich, errichten, als einziges Obdach, das Ihre Rücksichtslosigkeit uns gelassen hat. Wir werden darin wohnen, bis ein mächtigerer Wille als der Ihrige uns abruft.« – »Herr Graf, ich fordere Genugtuung!« schrie Buckingham und riß an seinem Degen.


  Da legte sich Rudolfs Hand auf seine Schulter. – »Ein Wort, Mylord.« sagte Bragelonne ruhig. – »Zuerst will ich mein Recht!« rief der ungestüme Mann. – »Eben über diesen Punkt will ich mit Ihnen reden,« antwortete Rudolf. »Eine einzige Frage: Wer wird die Enkelin Heinrichs IV. heiraten, Sie oder der Herzog von Orléans?« – Buckingham trat verblüfft zurück. »Was soll das?« stammelte er. – »Antworten Sie mir, bitte, Mylord,« sagte der Vicomte gelassen. – »Wollen Sie Spott mit mir treiben?« murmelte der Brite. – »Nun, auch das ist eine Antwort, die mir genügt,« antwortete Rudolf. »Sie geben also zu, daß Sie die Prinzessin Stuart nicht heiraten werden.« – »Mich dünkt, das wissen Sie recht wohl, Graf.« – »Pardon, nach Ihrem Benehmen schien das nicht ganz klar zu sein.« –


  »Zur Sache, Vicomte!« rief der Lord. »Was haben Sie mir zu sagen?« – Rudolf trat ganz dicht an ihn heran. »Ihr Zorn,« sprach er, »sieht ganz der Eifersucht ähnlich, wissen Sie das, Mylord? Solche Eifersucht auf eine Dame steht jedem schlecht an, der weder ihr Gemahl noch ihr Geliebter ist, um so mehr jedoch, wenn diese Dame eine Prinzessin ist.« – »Graf, wollen Sie Lady Henriette beleidigen?« stieß Buckingham hervor. – »Sie beleidigen sie, mein Herr,« versetzte Bragelonne unbeirrt. »Nehmen Sie sich in acht. Auf dem Admiralschiffe haben Sie schon großes Aergernis gegeben.« – »Herr! Sie führen eine Sprache, der man Einhalt tun muß!« murmelte Buckingham. – »Wägen Sie Ihre Worte, Mylord,« sagte Rudolf mit stolzem Ernst. »Ich bin von einem Geschlechte, das sich nicht Einhalt tun läßt, solange es auf dem rechten Wege ist. Sie aber sind von einem Geschlecht, dessen Leidenschaft den guten Franzosen verdächtig ist. Nochmals, nehmen Sie sich in acht, Mylord!«


  »Wollen Sie mir etwa drohen?« – »Ich bin der Sohn des Grafen de la Fère und drohe nie, weil ich immer gleich dreinschlage. Wir wollen uns also verständigen. Bei dem ersten Worte über Ihre königliche Hoheit, das die Grenzen des Anstandes verletzt – o, bleiben Sie ruhig, Mylord, ich bin es ja auch.« – »Sie?!« – »Allerdings. Solange Madame auf englischem Boden war, schwieg ich. Jetzt steht sie auf französischem Boden, und wir sind im Namen des Prinzen hier, sie zu empfangen. Bei der ersten Schmach, die Sie in Ihrer sonderbaren Ergebenheit dem Hause Frankreich antun könnten, stehen mir zwei Wege offen: entweder ich verkündige öffentlich, von welchem Wahnwitz Sie besessen sind, und sorge dafür, daß Sie schimpfbedeckt nach England zurückgeschickt werden, oder aber ich stoße Ihnen in voller Versammlung den Dolch in die Kehle. Das letztere Mittel scheint mir das bessere, und ich werde es wohl anwenden.«


  Buckinghams Gesicht wurde weiß wie die Spitzenkrause, die seinen Hals schmückte. »Herr von Bragelonne,« stammelte er, »sind das wirklich die Worte eines Edelmanns?« – »Ja, nur sind sie an einen Wahnsinnigen gerichtet,« antwortete Rudolf. »Genesen Sie, Mylord, und er wird anders zu Ihnen sprechen.« – »Herr von Bragelonne,« murmelte der Brite. »Sie sehen meinen Zustand – es bleibt mir nur eins –« – »Das wäre in der Tat ein großes Glück,« antwortete Rudolf mit seinem unerschütterlichen Gleichmut. »Dadurch würde mancher üblen Nachrede über die erlauchten Personen, die Sie kompromittieren, vorgebeugt.« – »Sie haben recht, Sie haben recht!« sagte der junge Mann außer sich. »Ja, ja, lieber sterben, als so leiden zu müssen!« – Er zog einen juwelengeschmückten Dolch hervor.


  Rudolf stieß seine Hand zurück. – »Sind Sie von Sinnen, Mylord!« flüsterte er ihm zu. »Wenn Sie sich jetzt erstechen, machen Sie sich lächerlich und beflecken das königliche Brautkleid mit Blut.« – Buckingham stand ein Weilchen atemlos da, seine Lippen zuckten, auf seinen Wangen wechselten Blässe und Röte. Dann sagte er plötzlich: »Sie sind der edelste Charakter, den ich kenne, Bragelonne; Sie sind der würdige Sohn des vollendetsten Edelmannes unserer Zeit.« Er fiel dem Vicomte um den Hals.


  Erstaunt über das unerwartete Ende dieser Unterredung, die die Umstehenden nicht verstanden hatten, über deren kritischen Inhalt aber niemand in Zweifel bleiben konnte, klatschte die Menge in die Hände, und tausendstimmiger Jubelruf erscholl. Engländer und Franzosen, die sich schon fast mit feindseligen Blicken gemustert hatten, schlossen Freundschaft.


  Jetzt erschien der Zug der Prinzessin, welche ohne Bragelonnes beherzte Ermahnung über den ausgestreuten Blumen zwei Heerhaufen in blutigem Kampfe angetroffen haben würde. Die Menge bildete beim Anblick der Banner zu beiden Seiten des Marktplatzes Spalier.


  Madame empfing auf ihrem Einzug in die Stadt einstimmige Glückwünsche. Von allseitiger Ehrerbietung begleitet, schritt sie einher wie eine Königin. Ihre Mutter zeigte den Franzosen, obwohl man sie dort zur Zeit ihres Unglücks sehr schlecht behandelt hatte, ein huldvolles Gesicht, war doch Frankreich ihre eigentliche Heimat.


  Als der feierliche Empfang beendet war und ringsum nächtliche Ruhe herrschte, trat von Guiche in sein Zelt und ließ sich auf einen Schemel nieder. Sein Gesicht zeigte einen so tiefen Ausdruck des Schmerzes, daß Bragelonne kein Auge von ihm abwandte, bis er ihn seufzen hörte. Da ging Rudolf zu ihm heran. Der Graf stützte die Ellbogen auf die Knie und vergrub das Gesicht in den Händen.


  »Du bist erschöpft, Freund,« sagte Bragelonne. »Der Tag war sehr anstrengend.« – »Ja, ich möchte schlafen,« antwortete Guiche. – »Soll ich dich allein lassen?« – »Nein, ich habe mit dir zu reden.« – »Zuerst habe ich ein paar Fragen an dich zu richten,« sagte Rudolf, »dann erst werde ich mit mir reden lassen. Weißt du, weshalb Buckingham so wütend war?« – »Ich vermute es.« – »Er liebt die Prinzessin, nicht wahr?« fragte Rudolf. – »Wenigstens möchte man das glauben, wenn man ihn ansieht,« sagte Graf Guiche. – »Nun, es ist nichts daran,« warf Rudolf hin, mit einem scharfen Blicke auf seinen Freund. »Lord Buckingham ist nicht gefährlich.«


  »Gefährlich?« antwortete der Graf zaudernd. »Mag sein, nein. Aber zudringlich – lästig. Hätte er nicht bald das ganze Fest verdorben? Wenn du nicht gewesen wärest, es hätte wahrlich blutige Köpfe gegeben. Was hast du zu ihm gesagt? Und glaubst du wirklich, er liebt sie nicht?«


  Diese Worte sprach von Guiche mit einem seltsamen Nachdruck. – »Was ich zu ihm gesagt habe, lieber Freund,« antwortete Rudolf in eindringlichem Tone, »das will ich dir wiederholen. Höre mich an. Ich sagte folgendes: Herr, Sie werfen lüsterne, begehrliche Blicke auf die Schwester Ihres Königs; sie ist nicht Ihre Braut, sie ist nicht Ihre Geliebte, sie kann beides nicht sein. Sie beleidigen also diejenigen, die gekommen sind, das junge Mädchen dem Gatten zuzuführen. Ich bin sogar noch weitergegangen; ich sagte noch folgendes: Was würden Sie wohl denken, wenn einer von uns die Vermessenheit, die Treulosigkeit besäße, für eine unserm Herrn bestimmte Prinzessin andere Gefühle als reinste Ehrerbietung zu hegen?«


  Der Graf erblaßte und zitterte plötzlich, so offenbar waren diese Worte auf ihn gemünzt. Er preßte die Hand auf die Stirn. – »Doch Gott sei Dank!« fuhr Rudolf fort, »die Franzosen, die man für leichtfertig und sittenlos hält, wissen in Fragen der Wohlanständigkeit stets sicher zu entscheiden. Wir Franzosen opfern dem Dienst unsers Königs nicht nur Gut und Leben, sondern auch unsere Leidenschaften. Wenn uns der böse Geist einmal einen Gedanken eingibt, der eine Sünde an unserm König wäre, so löschen wir diese Flamme, sei es auch mit unserm Blute. Auf diese Weise retten wir dreifach die Ehre: die des Vaterlandes, die des Königshauses und die eigene. So handeln wir, Herr Buckingham, und so muß jeder charaktervolle Mann handeln. Du siehst, Guiche, der Lord hat sich meinen Gründen gefügt.«


  Der Graf, den Rudolfs Worte niedergedrückt hatten, richtete sich jetzt stolz auf; seine Augen flammten; er faßte Bragelonnes Hand und sagte mit gepreßter Stimme: »Brav gesprochen, Rudolf, habe Dank! und nun – laß mich allein. Ich bedarf der Ruhe. Mein Herz ist erschüttert, mein Geist beklommen. Wenn du morgen wiederkommst, werde ich ein anderer Mensch sein.« – Der Vicomte ging hinaus. – »Wie stark belagert ist das arme Mädchen,« dachte er bei sich. »Da ist das Fräulein von Montalais wahrlich keine sehr zuverlässige Besatzung!«
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  Am folgenden Tage nahmen die Festlichkeiten mit königlichem Pomp ihren Fortgang. Die Reise nach Paris begann. Von Guiche hatte gehofft, man werde Buckingham mit dem Admiral nach England zurückschicken; doch wußte der Lord der Königin-Witwe einzureden, es sei unziemlich, eine englische Prinzessin ganz allein in Paris einziehen zu lassen. Der junge Herzog wählte sich unter den Engländern, die bis nach Havre mitgekommen waren, einen Hof von Offizieren und Edelleuten aus, und der Zug, den er nach Paris führte, glich fast einem Heere. Rudolf verstand es auch in der Folgezeit, seinen doppelten Einfluß auf Buckingham und auf Guiche vorteilhaft anzuwenden und beide in Schranken zu halten. Was den Briten betraf, so fühlte er sich seit jener inhaltsschweren Unterredung vor den Zelten zu Havre sehr zu dem jungen Vicomte hingezogen und sprach oft von ihm, von seinem Vater oder von d'Artagnan, ihrem gemeinsamen Freunde, den Buckingham ebenso bewunderte wie Rudolf.


  Namentlich wenn von Wardes anwesend war, lenkte Rudolf das Gespräch auf den neuen Generalkapitän der Musketiere, und von Wardes, der den Vicomte um die Rolle beneidete, die er in der letzten Zeit bei seinem Gönner, dem Grafen von Guiche, spielte, machte dann kein Hehl aus seinem Haß und seiner Mißgunst. Eines Abends, als man in Nantes Rast machte, lehnten von Guiche und von Wardes an einer Barriere, während Buckingham und Rudolf plaudernd auf und ab gingen.


  »Gestehe es, du bist krank,« sagte Wardes zum Grafen, »und dein Hofmeister kann dich nicht heilen.« – »Ich verstehe dich nicht,« versetzte Guiche. – »Tröste dich,« fuhr der junge Mann lauernd fort, »Madame wird nicht gleichgültig bleiben gegen deine Qualen. Sie nimmt schon jetzt so regen Anteil daran, daß sie sich kompromittiert. Du siehst es doch wohl selbst, daß sie dich ganz besonders sanft anschaut und einen ganz eigenartigen Ton anschlägt, wenn sie mit dir redet. Und alle Morgen klagt sie dir, sie habe schlecht geschlafen.« – Von Guiche machte eine unruhige Bewegung, obwohl die Worte seines falschen Freundes ihm schmeichelten. – »Hörst du, sie ruft dich,« setzte dieser hinzu. – Der Graf wendete sich nach der Seite, wo die Prinzessin im Gespräch mit Manicamp saß. Er vermochte nicht zu widerstehen und trat hinzu. – »Nun ja, geh nur,« sagte von Wardes, »dein Hofmeister sieht nicht hin.«


  »Sie irren sich,« erklang jetzt Rudolfs Stimme, und er trat vor Wardes. »Der Hofmeister sieht es doch und hört auch, was Sie sagen.« – Der junge Mann fuhr auf und zog das Schwert halb aus der Scheide. – »Stecken Sie es nur ruhig wieder ein,« sagte Bragelonne. »Sie wissen, daß es vor Beendung unserer Reise zu keiner solchen Auseinandersetzung kommen darf. Aber mäßigen Sie Ihre Zunge. Warum wollen Sie in das Herz des Mannes, den Sie Freund nennen, alles Gift Ihres eigenen Herzens gießen? Sie sind in meinen Augen ein Elender und ein Verräter.« – »Herr!« rief Wardes. »Ich hatte also recht, als ich Sie einen Hofmeister titulierte. Der Ton, den Sie anschlagen, die Manier, der Sie sich befleißen, paßt für einen Jesuiten, aber nicht für einen Edelmann. Mir gegenüber aber legen Sie diesen Ton gefälligst ab. Sie ändern nichts daran, daß ich Herrn d'Artagnan hasse, weil er eine Niederträchtigkeit an meinem Vater begangen hat.« – »Sie lügen!« rief Bragelonne. – »Ha! Sie nennen mich einen Lügner und ziehen nicht das Schwert?« versetzte von Wardes. – »Weil ich mir vorgenommen habe, Sie erst dann zu töten, wenn wir diese Reise hinter uns haben,« antwortete Rudolf. – »Nehmen Sie sich in acht,« drohte Wardes, »wenn Sie mir nicht Genugtuung geben, so werde ich jedes Mittel ergreifen, mich zu rächen.«


  »Oho!« ließ sich jetzt Lord Buckingham vernehmen, indem er hinzutrat, »diese Worte klingen ja fast nach Meuchelmord und ziemen sich nicht für einen Edelmann. Sie beleidigen meinen Freund und werden mir Rede stehen!« – Von Wardes drehte sich nach dem Herzog um.


  »Es scheint doch aber,« versetzte er, »als ob ich Ihren Freund nicht beleidige, denn er hat ein Schwert an der Seite und läßt es unberührt.« – »Aber Sie beleidigen den Chevalier d'Artagnan,« rief Buckingham aufbrausend, »und der Chevalier ist der ehrenwerteste Kavalier, den ich kenne. Ich bin ihm persönlich verpflichtet, und es wird mich freuen, meine Dankesschuld durch einen derben Schwertstreich in Ihr falsches Angesicht abzutragen.«


  Mit diesen Worten zog Buckingham den Degen und drang auf Wardes ein, aber Rudolf trat mit gezückter Klinge zwischen beide. »Halt, meine Herren!« rief er. »Das lohnt nicht der Mühe. Herr von Wardes schmäht den Chevalier und kennt ihn doch nicht einmal. Nein, Sie kennen ihn nicht, Herr! Sie wissen ja nicht einmal, wo er wohnt. Nun, ich will es Ihnen sagen. Chevalier d'Artagnan wohnt im Louvre, wenn er Dienst hat, und in der Lombardstraße, wenn er dienstfrei ist. Sie haben mit ihm abzurechnen, und wenn Sie ein Ehrenmann sind, so werden Sie ihn nach unserer Ankunft in Paris aufsuchen und zur Rede stellen, damit er Ihnen die Genugtuung gebe, die Sie von jedermann, nur nicht von ihm zu verlangen scheinen. Was gebärden Sie sich hier als Raufbold? Das schickt sich nicht für einen Edelmann; denn Sie wissen recht wohl, der König hat die Duelle streng verboten.«


  »Eitle Entschuldigungen!« rief von Wardes. – »Was Sie da sagen, ist dummes Geschwätze, Herr,« versetzte der Vicomte. »Herr von Buckingham ist ein tapferer Mann, der sich in mehreren Feldzügen schon bewährt hat, und ich habe mich bei Lens, bei Blenau, bei den Dünen geschlagen und war dort hundert Schritte vor der Linie, während Sie, beiläufig gesagt, hundert Schritte dahinter waren. Dort unten, freilich, waren so viele Menschen, daß niemand auf Ihre Heldentaten achtgegeben hätte, deshalb strengten Sie sich wohl auch nicht an. Jetzt aber wollen Sie von sich reden machen, auf welche Art es immer sei. Dazu werde ich Ihnen nicht behilflich sein.«


  Von Wardes stürzte mit gezücktem Schwert auf Rudolf los, der rasch zur Seite trat. – »Ich sage Ihnen, ich schlage mich jetzt nicht!« rief Bragelonne. »Wenn wir in Paris sind, führe ich Sie zu d'Artagnan, das verspreche ich Ihnen, und d'Artagnan wird den König um Erlaubnis bitten, Ihnen einen Schwertstreich zu versetzen. Wenn Sie den erhalten haben, werden Sie still sein.« – »Ha!« rief von Wardes, erbost über diese Gelassenheit. »Man sieht es, daß Sie ein Bastard sind, Herr von Bragelonne!«


  Rudolf wurde totenbleich. Sein Auge flammte auf, so daß Wardes unwillkürlich zurückwich. – »Wohl, ich kenne nur den Namen meines Vaters,« stieß Rudolf hervor. »Aber der Graf de la Fère ist ein Mann von Ehre, und ich brauche nicht zu befürchten, daß auf meiner Geburt ein Makel läge. Daß ich den Namen meiner Mutter nicht kenne, ist für mich also nur ein Unglück, keine Schmach. Wenn Sie mir solch ein Unglück zum Vorwurf machen, so verstoßen Sie gegen die guten Sitten. Aber die Beleidigung ist ausgesprochen worden, und diesmal halte ich mich in der Tat für beleidigt. Machen wir also ein Ende!« – Und mit ausgestrecktem Schwerte trat er auf Wardes zu.


  »Was tun Sie?« rief Buckingham. – »Seien Sie unbesorgt,« versetzte Rudolf kaltblütig. »Es wird nicht lange dauern.« – Von Wardes ging in Fechterstellung, die Klingen kreuzten sich. Aber von Wardes stürzte mit solcher Hast auf Bragelonne, daß Buckingham gleich nach den ersten Degenstößen wußte, auf wessen Seite der Vorteil lag und wer den Sieg davontragen würde. Rudolf schien nur zu spielen, er parierte mit der größten Ruhe, dann stieß er eine Finte und fing die Klinge seines Gegners so geschickt ab, daß von Wardes den Griff verlor und der Stahl im Bogen durch die Luft sauste. Rudolf warf darauf sein Schwert weg, packte den andern um den Leib und schleuderte ihn über die Barriere. Von Wardes erhob sich, leichenfahl im Gesicht. – »Wir sprechen uns noch,« keuchte er, hob sein Schwert auf und ging davon.


  »Lieber Vicomte,« sagte Buckingham, »tragen Sie von jetzt ab einen Panzer. Der Mensch wird Sie morden.« – Rudolf zuckte mit unsäglicher Geringschätzung die Achseln. »Mein Vater,« antwortete er, »ist zwanzig Jahre lang von einem noch furchtbareren Feinde bedroht worden und lebt heute noch.« – »Ihr Vater hatte gute Freunde,« sagte der Brite. – »Ja, Freunde, wie es heute keine mehr gibt,« seufzte Bragelonne. – »O, sagen Sie das nicht in dem Augenblick, Vicomte, wo ich Ihnen meine Freundschaft anbiete,« erwiderte der Lord und schloß den jungen Mann in die Arme. »In meiner Familie,« setzte er hinzu, »opfert man sein Leben für die, die man der Freundschaft wert hält. Sie wissen das recht wohl, Herr von Bragelonne.« – »Ich weiß es,« nickte Rudolf.


  *


  Die Prinzessin erreichte wohlbehalten Paris. Ihr Weg glich einem Siegeszuge, denn überall machte ihre Schönheit den tiefsten Eindruck und gewann ihr alle Herzen im Fluge. Nicht nur die Edelherren waren begeistert von ihrem Liebreiz, auch die Edelfräulein priesen ohne Neid und in schwärmerischen Worten die Anmut und unnachahmliche Grazie Henriettens. Man bedauerte allgemein, daß die Reihe der Ehrendamen schon vollzählig sei, und beneidete die jungen Mädchen, denen es geglückt war, eine Stelle an ihrem Hofe zu erhalten.


  Am Weichbilde von Paris hatte Monsieur, ihr künftiger Gemahl, sie empfangen, und die schwerfällige Reisekutsche war gegen eine prunkvolle Karosse vertauscht worden. Die Begleiter der Prinzessin wurden Monsieur vorgestellt, und alsbald fiel dem Prinzen das seltsame Benehmen Lord Buckinghams unangenehm auf. Chevalier von Lorraine, sein zweiter Günstling, ließ es sich, intrigant wie er war, nicht entgehen, den Stachel der Eifersucht in das Herz des Bräutigams zu senken. Orléans runzelte die Stirn, dann schüttelte er die Locken und sagte mit dem fast weibischen Schmollen, das ihm eigen war: »Weshalb soll ich mir wegen meiner Kusine das Herz schwer machen? Kenne ich sie denn nicht? Bin ich nicht mit ihr großgeworden? Habe ich sie nicht als Kind im Louvre gesehen?« – »Es ist ein Unterschied, Hoheit,« versetzte der Chevalier. »Damals war sie noch nicht so lebhaft – vor allem noch nicht so stolz – konnte sich auch nicht so vorteilhaft, so kokett kleiden wie heute. Besinnen Sie sich noch darauf, Monsieur, daß der König eines Abends nicht mit ihr tanzen wollte, weil er ihre Toilette abgeschmackt fand?« – Orléans wandte sich mißmutig ab, denn in dieser Erinnerung lag nichts eben Schmeichelhaftes für ihn.


  Die Prinzessin und ihre Mutter wurden im Louvre einquartiert, in demselben Palast, wo sie während ihres Exils alle Bitternis des Elends durchgekostet hatten. Jetzt aber sah es anders darin aus, anders empfing man sie jetzt. Die Zimmer waren gesäubert, geheizt und aufs prachtvollste eingerichtet. Die Dienerschaft, die ihnen früher fast geringschätzig begegnet war, betätigte sich mit allem Eifer tiefster Ergebenheit, überall salutierten die Ehrenwachen, ein ganzer Troß von Hofleuten tummelte sich in den Antichambres. Schöne junge Damen warteten der königlichen Braut auf Schritt und Tritt auf, und auf demselben Tische, auf dem zur Zeit der Verbannung kaum ein Stückchen Brot gelegen hatte, wurde jetzt ein köstliches Mahl serviert, das ihnen zur ersten Erfrischung nach der langen Reise dienen sollte. Nachdem die Prinzessinnen von ihren Gemächern Besitz genommen hatten, war das Ehrengeleit entlassen.


  5. Kapitel.

  Ein Wiedersehen


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Rudolf von Bragelonne wollte seinen Vater aufsuchen, aber Athos war schon wieder nach Blois gereist. Auch d'Artagnan fand er nicht; der Chevalier war mit der Einrichtung eines neuen königlichen Militärinstituts beschäftigt. Graf Guiche hatte auch keine Zeit; denn er war fest entschlossen, den Kampf mit Buckingham um die Gunst Henriettens bis aufs äußerste auszufechten, und sollte er sich darüber ruinieren. Buckingham war aus diesem Grunde ebenfalls nicht zu sprechen; er verschwendete ein Vermögen, um so prunkvoll wie möglich aufzutreten und alle andern Kavaliere in den Schatten zu stellen. Da Bragelonne nun gar nicht wußte, was er mit seiner Zeit beginnen sollte, so schrieb er an Fräulein von Lavallière. Er schrieb ihr Briefe, erhielt aber keine Antwort.


  Da meldete eines Morgens sein Diener »Herrn von Malicorne« an. »Soll warten,« versetzte Rudolf mürrisch. »Was will der Kerl von mir?« – »Der Herr kommt aus Blois,« antwortete der Diener. – »O, dann laß ihn gleich herein!« rief der Vicomte. – Malicorne, wie ein echter und rechter Kavalier von vornehmstem Geblüt aufgeputzt, trat herein, grüßte anmutig und begann: »Herr Graf von Bragelonne, ich habe Grüße von einer Dame zu überbringen.« – Rudolf errötete. – »Von einer Dame aus Blois?« fragte er. – »Ja, Herr Vicomte, von Fräulein Aure von Montalais.« – »Ah so, jetzt besinne ich mich,« rief Rudolf. »Was wünscht das Fräulein von mir?« – Malicorne zog vier Briefe aus der Tasche und gab sie dem Grafen. – »Meine Briefe!« rief dieser erblassend. »Und noch nicht geöffnet!« – »Herr Vicomte, sie haben die Person, an die sie gerichtet sind, nicht mehr in Blois erreicht. Fräulein von Montalais, die Ihre Schrift und Ihr Siegel erkannt hat, schickt sie Ihnen zurück.« – »Sehr liebenswürdig,« sagte Rudolf, »das war Fräulein Aure ja immer. Also ist Fräulein von Lavallière nicht mehr in Blois? Wo ist sie denn? In Paris?« – »Vielleicht sagt Ihnen dieser Brief das Nähere,« antwortete Malicorne, ein zweites Päckchen hervorziehend. – Rudolf erbrach das Siegel. Das Schreiben war von der Montalais und lautete: »Wenn Sie Fräulein Luise wiedersehen wollen, so seien Sie am Tage der Vermählungsfeier im Palais-Royal zu Paris.« – »Was bedeutet das?« rief der Vicomte. »Können Sie es mir sagen, Herr Malicorne?« – »Ich weiß nicht,« antwortete dieser mit diskretem Lächeln. »Fräulein von Montalais hat mir's streng verboten. Ich möchte Sie um eine Gefälligkeit bitten, Herr Graf.« – »Zum Lohn für diese Botschaft?« – »Ganz recht. Ich möchte gern die Vermählungsfeier sehen und habe keine Einlaßkarte. Könnten Sie mir eine verschaffen?« – »Sehr gern.«


  So kam es, daß man am Tage der Vermählungsfeier, die in Gegenwart einer Anzahl streng ausgesuchter Höflinge stattfand, das bescheidene Antlitz des Herrn Malicorne darunter erblickte, sehr zur Verwunderung des Fräulein von Montalais, deren neugierige Augen jeden einzelnen der Anwesenden aufmerksam musterten.


  Graf Guiche hatte sein prächtigstes Gewand angelegt, doch stand der schwermütige Ausdruck seines Gesichts im Widerspruch dazu; das gleiche konnte man von Buckingham sagen, der blaß wie ein Toter war. Der Prinz von Condé betrachtete mit Befremden diese beiden Bilder der Trostlosigkeit, die wie regungslose Säulen zu beiden Seiten der Kapelle standen.


  Nach beendeter Trauung begaben sich der König und die Königin in den Prunksaal, wo sie sich Madame und ihr Gefolge vorstellen ließen. Man bemerkte, daß der König von der Schönheit seiner Schwägerin sehr angenehm überrascht war und ihr herzliche Komplimente sagte. Man bemerkte auch, daß Anna von Oesterreich einen langen träumerischen Blick auf den Herzog von Buckingham warf, worauf sie zu Frau von Motteville sagte: »Finden Sie Aehnlichkeit mit seinem Vater?« – Man bemerkte endlich, daß Monsieur seine Augen unstet umherschweifen ließ und sich nicht glücklich zu fühlen schien.


  Eine Anzahl von jungen Mädchen trat nun in den Saal, geführt von Frau von Noailles, und jeder Kenner von Frauenschönheit mußte die Auswahl bewundern, die man unter den jugendfrischsten Aristokratinnen Frankreichs getroffen hatte. Die Vorstellung der Ehrendamen begann mit einer jungen Blondine von 21 Jahren. »Fräulein von Tonnay-Charente,« sagte die alte Frau von Noailles zu Monsieur. – »Diese scheint ganz passabel zu sein,« flüsterte Prinz von Condé Rudolf zu. »Ich bin neugierig, ob man geschmackvoll gewählt hat. Sehen Sie da! Schon wieder eine Schönheit.«


  Frau von Noailles stellte vor: »Fräulein Aure von Montalais!« – Rudolfs Blick richtete sich auf die nächste Dame. »Großer Gott!« klang es leise von seinen Lippen. – »Was gibt es?« flüsterte Condé erstaunt. – »Nichts, Hoheit, nichts!« – »Ah, Sie bewundern die kleine Blondine, die nun an die Reihe kommt. Wunderhübsche Augen – ein bißchen mager, aber sehr anmutig.« – Und Frau von Noailles stellte vor: »Fräulein von Labaume-Leblanc und von Lavallière.« – Rudolf hatte das Gefühl, als legte sich eine Wolke über seine Augen. »Luise hier!« murmelte er. »Luise Ehrenfräulein bei der Prinzessin!« – Da begegnete sein Blick den funkelnden Augen der Montalais, die sich an seinem Erstaunen zu weiden schien. Luise ihrerseits stand wie geblendet da, ihr Busen hob sich stürmisch, und sie zog sich so rasch wie möglich aus der Nähe des herzoglichen Paares zurück.


  Plötzlich stutzte Rudolf. Ganz in seiner Nähe war Luisens Name genannt. Er sah sich um und erblickte die Herren von Guiche, von Lorraine und von Wardes, die sich leise unterhielten. Es ist eine Kunst, die nur der gewandte Höfling vollkommen beherrscht, sich zu unterhalten, ohne die bei höfischen Zeremonien vorgeschriebene Haltung zu ändern. Während bei den Cercles nur die Majestäten sprechen dürfen und alle Anwesenden tiefstes Schweigen zu wahren haben, werden da oft unter abgesonderten Gruppen verstohlene Gespräche geführt, bei denen die Schmeichelei nicht immer die vorherrschende Note bildet.


  Es war die Stimme von Wardes', die an Rudolfs Ohr schlug. »Was ist das für eine Montalais?« flüsterte er. »Was ist das für eine Lavallière? Was für eine Provinz haben wir da erhalten?« – »Die Montalais ist ein nettes Ding,« sagte Chevalier von Lorraine. »Sie wird uns viel Spaß machen. Die Lavallière ist bildschön, wenn sie auch hinkt.« – »Vorsicht, meine Herren!« murmelte Graf Guiche, der Rudolf bemerkt hatte. Von Wardes folgte dem Blick Guiches und erkannte Bragelonne. Ohne sich an Guiches Warnung zu kehren, fragte er: »Wer sind die Geliebten dieser beiden Damen?« – »Sie sind noch zu haben,« meinte Lorraine. »Wer sie will, hat sie.« – »Meine Herren, nehmen Sie sich doch in acht,« sprach Graf von Guiche. »Madame sieht nach uns.«


  Rudolf zerknitterte vor Zorn seine Spitzenkrause. »Die arme Luise,« dachte er, »sie wird hier meines Schutzes bedürfen. Die Vorstellung war beendet. Der König verließ mit seiner Gattin und seiner Mutter den Saal. Chevalier von Lorraine nahm seinen Platz an der Seite Monsieurs wieder ein und während er ihn begleitete, flößte er ihm ein paar Tropfen jenes Giftes ein, das er in den letzten Stunden angesammelt hatte. Ein Teil der Gesellschaft war mit dem König hinausgegangen, aber diejenigen Herren, die sich gern das Ansehen der Unabhängigkeit gaben, blieben zurück und näherten sich nun den Damen. Prinz von Condé knüpfte ein Gespräch mit Fräulein von Tonnay-Charente an, Buckingham machte den Damen von Chalois und von Lafayette den Hof, welche sich der besonderen Gunst Madames erfreuten. Graf von Guiche sprach mit Madame von Valentinois, seiner Schwester, und mit den Fräulein von Acquay und von Chantillon.


  Inmitten dieser plaudernden, lachenden, kokettierenden Gruppen suchte Rudolf Fräulein von Lavallière. Er begrüßte sie mit der größten Ehrerbietung. Luise verneigte sich errötend und wußte nicht, was sie sagen sollte. Doch die Montalais kam ihr zu Hilfe. – »Sie wünschen eine Erklärung, Herr Vicomte?« rief sie. »Sie begreifen nicht, wie es kommt, daß wir hier sind?« – »Allerdings,« antwortete Rudolf. »Fräulein von Lavallière Ehrenfräulein bei Madame? Und Sie auch? – meinen Glückwunsch dazu, meine Damen!« – »Sie sagen das nicht eben mit einer Gratulantenmiene,« schmollte Fräulein Aure. – »Herr von Bragelonne denkt vielleicht, dieser Platz sei über meinem Stande,« sagte Luise.


  »Nicht doch, mein Fräulein!« rief Rudolf. »Daß ich das nicht denke, wissen Sie recht wohl. Mich würde es nicht befremden, wenn Sie den Platz einer Königin einnähmen. Mich wundert nur, daß ich es erst heute und ganz zufällig erfahren habe.« – »Das ist wahr,« sagte die Montalais rasch. »Aber das ist mein Werk. Er hat vier Briefe an dich geschrieben, Luise, aber da deine Mutter noch in Blois war und die Briefe ihr auf keinen Fall in die Hände geraten durften, ließ ich sie zurückgehen.« – »Wie? Und du hast dem Herrn Vicomte nichts mitgeteilt? Ich bat dich doch darum,« sagte Luise vorwurfsvoll. – »Mein Himmel! es hat ja auch soviel mit Toiletten und andern wichtigen Anschaffungen zu tun gegeben, daß ich wahrlich keine Zeit hatte, mir den Kopf mit dem Herrn Vicomte zu beschweren,« versetzte die Montalais ausgelassen. »Er weiß es jetzt und damit gut.« Und sich umdrehend, setzte sie hinzu: »Kommen Sie, Herr Malicorne! Geben Sie mir die Hand. Wir müssen die beiden Herrschaften hier ein Weilchen allein lassen.« – »Pardon, Fräulein Aure,« rief Rudolf mit einem Ernst, der zu ihrer Lustigkeit in scharfem Widerspruch stand, »darf ich wenigstens den Namen des Gönners erfahren, der Ihnen und Fräulein Luise diese Stelle verschafft hat.« – »Hier steht er,« war die Antwort. – Rudolf war ganz bestürzt; er wollte sich an Malicorne wenden, um näheres zu erfahren, aber die Montalais zog den jungen Mann rasch mit sich fort.


  Fräulein von Lavallière machte eine Bewegung, als wollte sie ihrer Freundin folgen, doch Rudolf hielt sie zurück. »Ich bitte um ein Wort, Luise.« – »Aber wir sind allein,« antwortete Luise errötend. »Man wird uns suchen.« – »Seien Sie unbesorgt. Wir beide sind keine so wichtigen Personen, daß unsere Abwesenheit auffallen wird. Und Ihr Dienst beginnt erst morgen. Gönnen Sie mir einige Minuten!« – »Sie sind so ernst, Rudolf,« sagte Luise zaudernd. – »Weil die Umstände ernst sind, mein Fräulein. Hören Sie mich an! Sie wissen, Luise, ich habe Sie seit meiner Kindheit geliebt und Sie zur Teilhaberin all meines Kummers, all meiner Freuden gemacht. Sie erwiderten meine Freundschaft und brachten mir unbegrenztes Vertrauen entgegen? Warum haben Sie das jetzt nicht auch getan? Warum haben Sie mir dies verheimlicht? Ich war des Glaubens, Sie liebten mich und willigten in die Pläne, die ich zu unserm beiderseitigen Glück geschmiedet habe? Sie antworten nicht, Luise? Lieben Sie mich denn nicht mehr? Dann sagen Sie es mir! Denn ich habe die ganze Hoffnung meines Lebens auf Sie gesetzt. Und nun sehe ich Sie hier in der Atmosphäre des Hofes, wo alles Reine in kurzer Zeit verdorben wird vom Hauch des Lasters, wo die Jugend schnell altert, Keuschheit und Zartheit rasch entschwindet. Luise, schließen Sie die Ohren, um all die schmutzigen Worte nicht zu hören, die hier umherschwirren, schließen Sie die Augen, um die vielen bösen Beispiele nicht zu sehen, die hier jeder Tag mit sich bringt, schließen Sie die Lippen, um die vergiftete Luft nicht einzuatmen. O, Luise, ich liebe Sie mehr als je, nun ich Sie hier in Gefahr sehe! Ich bin entschlossen, Sie vor frechen Händen zu schützen, und an diesem Hofe, wo eine Prinzessin von leichtfertiger Natur, eine Freundin der Koketterie herrscht, hier dürfen Sie nicht lange bleiben. Wir müssen uns heiraten, Luise. Hier ist meine Hand, schlagen Sie ein!«


  »Mein Gott!« rief Luise. »Aber Ihr Vater ...«


  »Er läßt mir freie Wahl. Doch gut, ich will noch einmal mit ihm sprechen. Schon jetzt kann ich Ihnen versichern, mein Vater wird Ja sagen. O geben Sie mir Ihre Hand! Lassen Sie mich doch nicht glauben, ein einziger Schritt ins Königsschloß hätte genügt, Sie völlig umzuwandeln.«


  Als Rudolf diese Worte gesprochen, wurde Luise plötzlich totenblaß, ohne Zweifel, weil sie fürchtete, der junge Mann werde zu heftig werden. Blitzschnell legte sie ihre kleinen Hände in die seinen, drückte sie rasch, entzog sie ihm dann ebenso schnell wieder und verschwand, ohne sich nach ihm umzusehen. Rudolf empfand einen leisen Schauer bei der Berührung dieser Hände. Er nahm den stillen Schwur wie ein feierliches Gelübde hin, das die Liebe der jungfräulichen Schamhaftigkeit abgerungen.


  Er verließ das Palais-Royal, stieg zu Pferde und machte sich ohne Umstände auf den Weg nach Blois. Er legte die Strecke in achtzehn Stunden zurück. Athos saß in seinem Zimmer, als Rudolf, dem Grimaud voranging, hereintrat.


  Auf den ersten Blick erkannte Athos, daß ein besonders wichtiges Anliegen seinen Sohn herführe. Er fragte danach. – »Ja, Vater,« antwortete der junge Mann, »und ich will ohne weiteres meine Sache vorbringen. Es handelt sich um Fräulein von Lavallière. Sie ist jetzt Ehrenfräulein bei Madame. Ich habe mich reiflich geprüft und alles wohl erwogen; ich kann, ich darf sie nicht auf diesem Posten lassen, wo ihr Ruf, vielleicht sogar ihre Tugend gefährdet ist. Ich möchte sie also heiraten und bitte um Ihre Einwilligung.«


  Athos schwieg und sah seinen Sohn ernst und bekümmert an. – »Und hast du es wohl überlegt?« fragte er nach einer Pause. – »Ja, Vater.« – »Ich glaube, ich habe dir meine Meinung über diese Verbindung bereits gesagt.« – »Ich weiß,« versetzte Rudolf, »doch sagten Sie, wenn ich durchaus dabei beharrte –« – »Und das tust du?« – Bragelonne antwortete mit einem Ja, zu dem er alle Kraft aufbieten mußte, so schwer ward es ihm, gegen den geliebten Vater den Willen durchzusetzen. –


  »Deine Liebe muß sehr groß sein,« fuhr Athos fort, »daß du trotz meiner Abneigung nicht von dem Mädchen läßt. Gut, meine persönlichen Anthipatien tun nichts zur Sache; es kommt nur auf deine Meinung dabei an Du bittest also um mein Jawort?« – »Ja, Vater, und um Fürsprache beim König. Schreiben Sie an Majestät und bitten Sie um Erlaubnis zu der Heirat, denn ich stehe ja im königlichen Dienst.« – »Ein guter Gedanke, Rudolf; denn du unterziehst dich dadurch einer doppelten Prüfung. Ich werde sogleich deinen Wunsch erfüllen.« Er trat ans Fenster und rief hinaus: »Grimaud! Meine Pferde!«


  »Was bedeutet das, Vater?« – »Daß wir in zwei Stunden nach Paris reiten,« antwortete der Graf. »Ich will, statt zu schreiben, persönlich mit dem König sprechen. Wie ist Seine Majestät gegen dich gesinnt?« – »Er will mir wohl. Ich weiß es aus seinem eignen Munde.« – »Wann hat er dir das gesagt?« – »Erst gestern noch, auf eine Empfehlung des Chevaliers d'Artagnan hin. Majestät lobten mein Verhalten bei dem kleinen Aufruhr auf dem Grèveplatze. Doch, mein Vater! Seien Sie nicht so ernst, so förmlich zu mir, ich könnte es sonst doch noch bereuen, einem unwiderstehlichen Drange nachgegeben zu haben.« – »Das sagtest du schon einmal, Rudolf, ist aber nicht nötig. Du verlangst meine Einwilligung – ich gebe sie. Damit gut! Reden wir nicht mehr davon.«


  Rudolf biß sich in die Lippen. Er fühlte, daß ihm das Blut in die Wangen stieg. – »Mein Vater, wir müssen davon reden. Vergessen Sie nicht, Ihr Sohn ist ein Mann.« – »Daß du mein Sohn bist, beweisest du keineswegs – nun, so beweise mir, daß du ein Mann bist,« antwortete der Graf de la Fère in strengem Tone. »Junge, ich bat dich zu warten. Ich hätte dir in den Reihen des erlauchten Adels eine Frau ausgesucht; ich wollte dich glänzen sehen im doppelten Licht des Reichtums und des Ruhmes. Den Adel des Geschlechts hast du – –«


  »Vater,« unterbrach ihn Rudolf mit Ungestüm, »mir wurde es vor kurzem zum Vorwurf gemacht, daß ich meine Mutter nicht kenne –« – Athos fuhr auf, wie von einer Nadel getroffen. – »Was hast du geantwortet?« rief er. – »Ich zog das Schwert, schlug meinem Gegner den Degen aus der Hand, daß er über eine Barriere flog, und schickte ihn selber hinterher.« – »Und stachest ihn nicht nieder?« – »Seine Majestät hat die Duelle verboten, und ich war in diesem Augenblick des Königs Abgesandter.«


  »Gut,« antwortete Athos. »Ein Grund mehr, nach Paris zu reisen und mit dem König zu sprechen. Er wird mir erlauben, gegen den, der diese Beleidigung ausgesprochen, das Schwert zu ziehen. Nenne mir seinen Namen.« – »Ich werde nicht dulden, daß Sie Ihr Leben aufs Spiel setzen.« – »Seinen Namen!« rief de la Fère. – »Vicomte von Wardes.« – »Den kenne ich. – Unsere Pferde stehn bereit – wir reisen auf der Stelle!«


  6. Kapitel.

  Eifersucht


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Anna von Oesterreich saß in ihrem Zimmer und schrieb, als ihr Sohn, Monsieur, der Herzog von Orléans, eintrat. Er war um seines hübschen Gesichts willen der Liebling der Mutter und von ihr fast noch mehr verwöhnt und verhätschelt worden als Ludwig, der ältere. Anna hätte sehr gern eine Tochter gehabt und fand in diesem weibisch veranlagten Sohn einen Ersatz dafür.


  Philipp küßte seiner Mutter zerstreut die Hand und nahm Platz, ohne von ihr dazu aufgefordert zu sein. Das war ein Verstoß gegen die Etikette, den die sehr auf Konvenienz haltende Königin gewiß nicht ungerügt gelassen hätte; doch hielt sie ihn der offenbaren Zerstreuung ihres Sohnes zugute.


  »Was fehlt dir, Philipp?« fragte sie befremdet. – »Vielerlei, Mama,« antwortete er in kläglichem Tone. Und er schien bereit, allem Verdruß, den er empfand, Luft zu machen; doch ganz plötzlich hielt er inne und schwieg seufzend. – »Nun, so sprich doch, Philipp,« sagte Anna. »Handelt es sich um Madame, deine Gemahlin? Dann tu dir keinen Zwang an. Ich bin deine Mutter, und sie ist meine Schwiegertochter. Ich werde dir mit Teilnahme zuhören.«


  »Nun, Frau Mama, frei heraus – ist Ihnen selbst nichts aufgefallen?« fragte der Prinz. – »Was denn? du drückst dich sehr unklar aus –« – »Sie wissen, Frau Mama, ich wollte noch nicht heiraten und habe es nur mit Widerstreben getan –« – »Philipp, wie du das sagst! Mit was für einem Gesicht!« rief die Königin-Witwe. »Nimm dich in acht! Man wird glauben, du seiest mit deiner Ehe nicht zufrieden.« – »Bin ich auch nicht – mache gar kein Hehl daraus. Offen gesagt, Frau Mama, ich habe mir das Leben als Ehemann anders gedacht. Was denn? Meine Gemahlin gehört ja eigentlich gar nicht mir. Wann ist sie denn bei mir? Sie wird von allen möglichen Leuten besucht und in Anspruch genommen, schreibt nachmittags Briefe und gibt abends Bälle und Konzerte.«


  »Also eifersüchtig, Philipp?« – »Gott bewahre, das überlasse ich andern. Aergerlich bin ich.« – »Was du da vorgebracht hast, das sind lauter harmlose Dinge, und solange du nichts Ernsthaftes –« – »Muß denn eine Frau gleich schuldig sein? Sie kann einem trotzdem schon das Leben schwer machen. Sie kann gewisse andere Herren in einer Weise bevorzugen, die selbst einen nichts weniger als eifersüchtigen Ehemann außer sich bringen kann.«


  »Und wen bevorzugt Madame in solcher Weise?« fragte Anna. – Philipp kreuzte die Arme und sah seine Mutter mit einem Blicke an, als wenn er überzeugt sei, daß sie auf das, was er nun sagen werde, nichts zu antworten wissen würde. – »Den schönen Herzog von Buckingham,« sagte er. »Wenn Sie schon Madame in Schutz nehmen, werden Sie auch ihn verteidigen. Er ist in Madame verliebt.«


  Anna von Oesterreich errötete und lächelte. Der Name Buckingham erweckte süße Erinnerungen in ihr. – »Buckingham,« wiederholte sie leise. – »Ja, ein richtiger Don Juan, wie mir scheint.« – »Die Buckinghams sind brav und gut,« erwiderte Anna. – »Ei, Frau Mama nehmen einen Galan in Schutz?« rief Philipp erbittert. – »Mein Sohn,« unterbrach ihn die Königin-Witwe mit Wärme. »Dieser Ausdruck ist deiner unwürdig. Deine Gemahlin kann keinen Galan haben, und ein Buckingham kann kein Galan sein. Er stammt aus einem makellosen Geschlecht.« – »Er ist ein Engländer,« erwiderte Philipp, »und die Engländer haben wenig Respekt vor fremdem Eigentum.« – Die Königin-Witwe errötete. – »Du sprichst ohne Ueberlegung,« fiel sie ihm ins Wort. – »Da ist nichts zu überlegen,« versetzte er. »Habe ich denn keine Augen?«


  »Nun, was zeigen dir deine Augen?« – »Daß Buckingham nicht von der Seite meiner Frau weicht. Er macht ihr Geschenke, und sie nimmt sie an.« – »Nun, sie sind Landsleute, es ist nichts Schlimmes dabei,« antwortete die Königin-Witwe. »Deine Torheiten erinnern mich schmerzlich an deinen Vater – er hat mir auch oft wehgetan.« – »Buckingham, der Vater, war gewiß zurückhaltender als Buckingham, der Sohn,« sagte Philipp unbesonnen.


  Anna von Oesterreich preßte die Hand auf die Brust. 3 Nur mit Mühe faßte sie sich. »Nun, was willst du denn eigentlich von mir?« fragte sie. – »Mich beschweren – aufs nachdrücklichste,« antwortete Monsieur. »Ich werde mir von Buckingham nichts gefallen lassen und mich im Notfall an den König selbst wenden. Oder,« setzte er in einem Tone der Festigkeit hinzu, der sonst seiner weibischen Natur fremd war, »mir selbst mein Recht verschaffen.«


  »Was verstehst du darunter?« fragte Anna. – »Ich will, daß Buckingham meine Frau in Ruhe läßt. Er muß fort aus Frankreich – und ich werde ihm das sagen lassen.« – »Das wirst du nicht tun, Philipp,« rief die Königin-Mutter. »Es wäre gegen das Gastrecht, und du würdest den König erzürnen. Ein unhöfliches Benehmen gegen Buckingham wäre eine Spitze gegen England selbst und könnte zum Zwiespalt führen. Und hier liegt außerdem eine faktische Beleidigung gar nicht vor. Es ist nichts als Eifersucht auf deiner Seite. Ich ermahne dich daher zur Geduld.«


  »Ich habe keine Lust mehr, mich narren zu lassen,« rief Philipp und erhob sich. »Wenn Buckingham nicht mein Haus verläßt, so werde ich es ihm verbieten.« – Anna von Oesterreich erhob sich ebenfalls – steif und förmlich. – »Dann allerdings muß mit dem König darüber gesprochen werden,« sagte sie bewegt. – »Frau Mama!« rief Philipp. »Sprechen Sie doch jetzt mit mir als Mutter, nicht als Königin, denn ich spreche ja auch mit Ihnen als Sohn. Was soll ich denn tun?« – »Ueberlasse alles mir,« antwortete sie in wärmerem Tone. »Laß dir weder gegen deine Gemahlin, noch gegen den König, noch gegen Buckingham etwas merken. Sage dem Herzog, wenn du ihn siehst –« – »Wie soll ich ihn nicht sehen?« unterbrach sie der Sohn. »Er ist ja stets in den Zimmern meiner Frau –« – »Sage ihm nichts weiter,« fuhr die Königin fort, »als daß ich ihn um einen Besuch bitte.« – Philipp küßte seiner Mutter die Hand und ging.


  Lord Buckingham folgte der Einladung der Königin-Mutter und ließ sich eine halbe Stunde später bei ihr melden. Die Königin stand auf und erwiderte mit huldvollem Lächeln die graziöse Begrüßung des Herzogs. Anna von Oesterreich war noch immer schön. Trotz ihres Alters erregte ihr blondes Haar und das frische Rot ihrer Lippen die Bewunderung aller, die sie sahen. In diesem Augenblick verlieh ihr die zärtliche Erinnerung, der sie sich überließ, einen besonderen Reiz, und sie schien noch so berückend, wie in den Tagen ihrer Jugend, als der junge, leidenschaftliche Vater dieses Buckingham vor ihr stand – jener Unglückliche, der nur für sie gelebt und mit ihrem Namen auf den Lippen gestorben war.


  Sie warf auf den Herzog einen Blick, der zwischen dem einer liebenden Mutter und dem einer sich noch schön fühlenden Frau zu schwanken schien, und bat ihn auf englisch Platz zu nehmen. Es war eine große Zuvorkommenheit, daß die ältere Dame den jungen Kavalier in der Sprache seines Landes anredete. Buckingham wußte das und war durch diesen freundlichen Empfang tief ergriffen. »Mylord,« begann Anna von Oesterreich, »wie finden Sie Frankreich?« – »Ein schönes Land, Majestät.« – »Aber wie jeder Engländer ziehen Sie Ihr Vaterland vor?« fragte die Königin weiter. – »Mein Vaterland, ja,« antwortete der Herzog diplomatisch. »Aber wenn die Frage zwischen London und Paris liegt, so ist mir Paris lieber.« – »Ich habe gehört, Sie besitzen drüben schöne Güter und bewohnen einen prachtvollen Palast,« sagte Anna. – »Es ist meines Vaters Palast,« antwortete der Herzog, die Augen niederschlagend.


  »Teure Erinnerungen müssen Sie an diesen Ort knüpfen,« sprach die Fürstin, selbst von solchen Erinnerungen berührt. »Da werden Sie gewiß Frankreich bald verlassen, um diesen Schätzen wieder nahe zu sein.« – Buckingham sah befremdet auf. – »Ich glaube im Gegenteil,« versetzte er rasch, »ich werde England verlassen, um dauernd in Frankreich zu wohnen.« – »Ah,« rief Anna, »so stehen Sie bei dem neuen König nicht in Gunst?« – »Im Gegenteil, der König schenkt mir unbegrenztes Wohlwollen.« – »Dann müssen Sie einen geheimen Grund haben,« sagte Anna.


  »Nein,« erwiderte Buckingham lebhaft. »es ist gar nichts Geheimes dabei. Es gefällt mir in Frankreich – ich fühle mich wohl an diesem Hofe – man findet hier Geschmack und feine Sitte – und Genüsse, die es in meiner Heimat nicht gibt.« – »Aber ein Mann von Ihrem Range darf doch über die Genüsse nicht vergessen –« begann die Königin. – »Majestät scheinen zu viel Gewicht auf diesen Punkt zu legen,« unterbrach der Brite sie. – »Das Leben in der Heimat geht über alles, Herzog,« fuhr die Königin-Witwe fort, »ich bin lange von meinem Vaterlande fort, und doch ist kein Jahr verflossen, wo ich mich nicht danach gesehnt hätte.«


  »Kein einziges?« erwiderte der Lord. »Auch keins von denen, wo Majestät die Königin der Schönheit waren – was Sie übrigens heute noch sind?« – »O, keine Schmeicheleien, Mylord,« rief Anna. »Ich bin eine alte Frau – ich könnte Ihre Mutter sein.« – Sie sagte diese Worte in seltsam warmem Tone. – »Ja, Mylord,« fuhr sie fort, »ich könnte Ihre Mutter sein, und deshalb gebe ich Ihnen einen guten Rat.«


  »Nach London zurückzukehren?« rief er. – »Ja, Mylord,« antwortete sie. – Er faltete mit einem Ausdruck des Entsetzens die Hände. – »Wie, ich soll abreisen? Mich selbst verbannen?« rief er. – »Ei, möchte man doch fast glauben, Sie seien in Frankreich daheim!« sagte die Fürstin. – »Majestät, ein Liebender ist dort daheim, wo die Geliebte weilt.« – »»Kein Wort mehr, Mylord!« fiel Anna ihm ins Wort. »Sie vergessen, mit wem Sie reden. Sie verraten sich!« – Buckingham sank aufs Knie. – »Ich habe nichts gesagt – ich weiß nichts,« stammelte er. »Und übrigens, wir reden ja unter vier Augen – es weiß ja niemand, daß Majestät mit mir darüber sprechen.« – »Doch, Mylord, man weiß es,« antwortete Anna. – »Wie?« rief der Herzog außer sich. »Wer hat mich denunziert? Madame, es gibt Geheimnisse, die denen, die sie aufdecken, das Leben kosten!« – »Wie töricht! Der, der Ihr Geheimnis entdeckt hat, ist Ihrem Arm entrückt: er ist mit allem Recht gewaffnet und obendrein ein Ehemann voller Eifersucht. Es ist mein Sohn, der Herzog von Orléans.«


  Buckingham erblaßte. – »Majestät sind grausam,« stieß er hervor. – Die Königin ergriff seine Hand, »Villiers,« sagte sie mit Ungestüm, »was verlangen Sie? soll eine Mutter ihren Sohn opfern? soll eine Königin dulden, daß Schmach über ihr Haus kommt? Schlagen Sie sich das aus dem Sinn! Sie reden von den Verstorbenen; die waren wenigstens ehrerbietig und gehorsam – fügten sich geduldig in die Verbannung und nahmen die Verzweiflung mit sich wie einen Schatz, den sie in ihr Herz schlossen.«


  Verstörten Antlitzes stand Buckingham auf. »Majestät haben recht,« versetzte er; »doch jene, von denen Sie reden, erhielten den Befehl der Verbannung aus einem geliebten Munde – man trieb sie nicht fort – man bat sie abzureisen.« – »Und wer treibt denn Sie fort? Ich rede hier ja nur für mich selbst. Ich verlange einen Gefallen, den Sie mir persönlich tun sollen. Ich möchte auch dies noch einem Ihres Namens zu verdanken haben.« – »Ich bin in Verzweiflung, Majestät – was Sie sagen, ist wohl ein Trost, doch er wird mir nicht genügen–« – »Freund,« erwiderte die Königin mit huldvollem Lächeln, »haben Sie Ihre Mutter gekannt?« – »Nur wenig,« antwortete er, »doch erinnere ich mich, daß die edle Dame mich mit Küssen bedeckte, wenn ich weinte.«


  »Villiers,« flüsterte die Königin und schlang den Arm um den Hals des jungen Mannes, »ich fühle für Sie wie eine Mutter – und ich will nicht, daß Sie weinen.« – »Dank, gnädigste Frau,« antwortete er bewegt, »ich fühle, mein Herz hat noch für ein tieferes, sanfteres Gefühl als die Liebe Raum. Wann soll ich reisen?« – »Uebermorgen abend; es darf nicht auffallen,« antwortete sie, ihm die Hand drückend. »Kündigen Sie jedoch heute schon Ihren Entschluß an.« – »Und ich darf nie nach Frankreich zurückkehren?« – Anna schwieg einen Moment, dann rief sie heiter: »Nun, kommen Sie in zwei Jahren wieder. Ich lese trotz aller augenblicklichen Trauer in Ihrem Antlitz, daß die Gedanken, die Sie heute bestürmen, in sechs Monaten vergessen sein werden.« – »Die Zeit geht am Herzen eines Buckingham spurlos vorüber,« antwortete der Lord. – »Still, still!« fiel Anna ihm ins Wort und küßte ihn auf die Stirn. »Nicht weich werden – ich bin die Königin, Sie sind Untertan KarlsII. Ihr Souverän erwartet Sie. Villiers, farewell!« – »For ever!« 4 rief Buckingham und eilte, die Tränen verschluckend, hinaus. Anna preßte die Hand aufs Herz. – »Arme Königin!« flüsterte sie. »Jawohl, die Zeit geht für das hier drinnen spurlos vorüber. In einem Winkel des Herzens bleibt man immer zwanzig Jahre alt.«


  7. Kapitel.

  Feindseligkeit


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Am Abend desselben Tages, an welchem Lord Buckingham diese Unterredung mit der Königin-Witwe hatte, trafen die Grafen de la Fère und von Bragelonne in Paris ein. Rudolf ließ sofort für seinen Vater um eine Audienz beim König bitten. Majestät hatte eben die Spielpartie aufgehoben, um noch mit Fouquet und Colbert zu arbeiten. – »Ich habe noch eine Stunde für mich,« sagte der König. »Man lasse den Grafen de la Fère vor.«


  Athos wurde mit jenem Wohlwollen empfangen, das Ludwig XIV. mit einem für seine Jugend überraschenden Takt zu äußern verstand. »Graf,« sagte er, »gestatten Sie mir zu hoffen, daß Sie etwas von mir zu erbitten haben.« – »Ich komme wirklich mit einer Bitte, Majestät,« antwortete Athos. »Doch nicht für mich, Sire, sondern für den Grafen von Bragelonne.« – »Das ist für mich dasselbe, als wenn es sich um Ihre eigene Person handelte,« sagte der König. »Sprechen Sie Herr Graf.« – »Mein Sohn wünscht sich zu vermählen. Er bittet um die Einwilligung Eurer Majestät.«


  »Hat er ein reiches, standesgemäßes Fräulein ausgesucht?« fragte Ludwig XIV. – Athos zögerte. »Die Braut ist adelig,« antwortete er dann. »Doch nicht reich.« – »Das ist ein Uebel, dem wir abhelfen werden,« erwiderte der junge Monarch. – »Darum ist es mir nicht zu tun mit meiner Herkunft,« antwortete Athos fest. – »Nun, kein falsches Zartgefühl, Graf,« sagte der König. »Wie heißt die Braut?« – »Fräulein von Labaume-Leblanc und von Lavallière.« – »Den Namen kenne ich,« sagte Ludwig XIV. nachsinnend. »Ein Marquis von Lavallière – doch er ist tot, wie? Ganz recht, und die Witwe heiratete noch einmal – einen Herrn von Saint-Rémy. Nun, der verdirbt die Familie ein bißchen, aber Lavallière ist gut. Das Fräulein ist jetzt Ehrendame bei Madame, nicht wahr? Mich dünkt, Graf, die Dame ist nicht sehr hübsch.« – »Mein Sohn liebt sie,« antwortete Athos. – »Ich habe nichts Besonderes an ihr gefunden,« sagte der König. »Hübsches blondes Haar allerdings und schöne blaue Augen – aber sonst –«


  Athos zuckte die Achseln. – »Sie setzen mich in Erstaunen, Graf,« fuhr die Majestät fort. »Sie bitten um die Einwilligung zu dieser Heirat, aber Ihnen selbst scheint nicht viel daran gelegen zu sein. Doch, doch! Ich täusche mich selten, so jung ich auch bin. Sie tun es mit offenbarem Widerstreben.« – »Ich will ganz offen reden, Sire,« antwortete Athos, sich verneigend. »Bragelonne erträumt sich von dieser Ehe ein Paradies, und sein Glück liegt auch mir am Herzen. Doch gestehe ich aufrichtig, ich glaube nicht recht an die Liebe des Fräuleins. Sie ist fast noch ein Kind. Sie ist nun am Hofe einer jungen schönen Prinzessin, da wird sie in ihrer Freude an dem Hofleben nicht viel Sinn für einen zärtlichen Liebhaber übrig haben. Kurz, ich fürchte, es wird eine Ehe, wie wir deren viele bei Hofe haben. Doch Bragelonne will es so, also möge es geschehen.«


  »Nun, auch mir liegt das Glück des Grafen von Bragelonne am Herzen,« antwortete der König entschlossen, »und deshalb verweigere ich meine Einwilligung.« – »O, Sire! welch ein Schlag für Bragelonne!« – »Den Schlag werde ich ihm selbst geben. Uebrigens sage ich ja auch gar nicht, daß er das Fräulein von Lavallière nicht heiraten solle. Ich verlange nur, daß er warte. Ich gedenke ihn besonders auszuzeichnen, er soll sich dieser Gunst erst würdig zeigen. Und auch dem Fräulein muß man Zeit lassen, ihr Glück bei Hofe zu machen. Die beiden sind noch jung. Kurz und gut, ich will, daß sie warten. Hatten Sie mir sonst noch etwas zu sagen?«


  »Nichts weiter, Sire – ich nehme meinen Urlaub, um meinem Sohne diesen Bescheid zu bringen.« – »Ersparen Sie sich diese unangenehme Botschaft. Sagen Sie ihm nur, ich würde morgen vormittag selbst mit ihm sprechen. Herr Graf, Sie werden heute abend an meiner Spielpartie teilnehmen.« – Athos ging mit einer Verneigung hinaus. Draußen erwartete ihn Bragelonne. – »O, Sie bringen mir keine gute Nachricht!« rief der junge Mann nach einem Blick auf das Gesicht seines Vaters. – »Majestät ist sehr gütig zu uns,« antwortete de la Fère. »Er will morgen selbst mit dir sprechen. Mehr kann ich dir vorerst nicht sagen.«


  Rudolf schwieg bestürzt. Sie schritten nebeneinander die Treppe hinab. – »Da ich einmal hier bin,« sagte Athos, »so könnte ich meinem Freunde d'Artagnan guten Tag sagen. Führe mich nach seinem Zimmer, Rudolf.« – Sie wandten sich dem Flügel des Schlosses zu, wo der Kapitän der Musketiere wohnte, als ihnen ein Lakai in der Livree des Grafen von Guiche entgegentrat. Er reichte Rudolf einen Brief. – »Sie erlauben, lieber Vater,« sagte Bragelonne und öffnete das Schreiben. Von Guiche bat ihn, augenblicklich zu ihm zu kommen, es handle sich um eine sehr wichtige Angelegenheit. Kaum hatte er diesen Brief gelesen, so trat ein Diener in der Livree des Herzogs von Buckingham auf ihn zu und überreichte ihm ein Billet. – »Du bist ja beschäftigt wie ein kommandierender General, Rudolf,« rief Athos lachend. »Nun, ich verlasse dich. Ich werde den Weg zum Chevalier schon finden.« – »Ich sehe Sie morgen noch vor Ihrer Heimreise,« sagte Rudolf. Dann öffnete er das Schreiben des Engländers.


  »Herr von Bragelonne,« schrieb der Herzog, »von allen Franzosen, die ich kennen gelernt habe, sind Sie mir der liebste. Ich werde Ihrer Freundschaft bedürfen. Ich erhalte eben eine in gutem Französisch geschriebene Nachricht, die ich als Engländer nicht recht zu verstehen fürchte. Der Schreiber ist ein Mann von gutem Namen. Kommen Sie, bitte, zu mir; Sie sind ja schon wieder von Blois zurück, wie ich höre. Ihr ergebener Villiers, Herzog von Buckingham.«


  Rudolf ging zuerst zu Herrn von Guiche, den er in der Gesellschaft Manicamps und de Wardes' antraf. Er schüttelte seinem Freunde die Hand und warf einen Seitenblick auf die beiden jungen Männer, um zu erkunden, was in ihrem Geiste vorgehe. Manicamp betrachtete ein paar neue prächtige Möbel, und von Wardes stand regungslos da, kalt und undurchdringlich. Von Guiche ging mit Rudolf in ein Nebenzimmer. – »Wie geht es dir, Rudolf? Du siehst gut aus,« sagte er. – »Das wundert mich,« antwortete Bragelonne. »Denn ich bin nicht sehr lustig gestimmt.« – »Geht dir's wie mir? Unglück in der Liebe! Ach, Rudolf, mir geht es aber doch noch schlechter, denn ich bin nicht nur unglücklich, sondern muß auch noch lauter glückliche Menschen um mich her sehen. Rudolf,« rief der Graf, »vergebens habe ich gegen die Leidenschaft angekämpft, die du in mir entstehen sahest; umsonst habe ich mir den Abgrund vergegenwärtigt, in den ich zu stürzen bereit bin. Ich kann nicht zurück.« – »Und doch stehst du schon hart am Rande,« unterbrach Rudolf ihn. »Ein Schritt weiter – und es ist dein Tod.« – »Weiß ich – und dennoch!« – »Wie? Bildest du dir etwa ein, Madame liebe dich?« – »Ich bilde mir nichts ein – aber die Hoffnung! sie lebt doch einmal im Menschen; man fristet sein Dasein von ihr bis ins Grab hinein.« – »Aber, Freund, zugegeben, du erlangst dieses erhoffte Glück,« sagte Rudolf, »so bist du dann ja nur noch sicherer verloren, als wenn du es nicht erlangst.«


  »Unterbrich mich nicht, Rudolf,« antwortete der junge Mann. »Du überzeugst mich doch nicht; ich sage dir im voraus, ich will mich nicht überzeugen lassen. Ich bin so weit gegangen, daß ich nicht mehr zurück kann. Ich habe so viel gelitten, daß ich den Tod als Wohltat begrüße. Ich liebe nicht nur bis zum Wahnsinn, ich bin auch eifersüchtig bis zur Raserei.« – »Sehr nett!« rief Rudolf mißvergnügt. – »Nett oder nicht nett, das ist einerlei,« fuhr von Guiche fort. »Madame vergnügt sich, eine Freude jagt die andere, und inmitten dieser Lustbarkeiten stellt sich der Schatten eines andern immer wieder zwischen sie und mich und verdunkelt mich mehr und mehr. In ihr Ohr dringt stets eine schmeichlerische Stimme die doch nicht die meine ist. Seit drei Tagen, Rudolf, schwindelt mir der Kopf, ich bin nicht mehr Herr meiner Sinne, mein Blut ist in Wallung, ich muß diesen Schatten verscheuchen, diese Stimme verstummen machen.«


  »Du sprichst von Buckingham?« antwortete Rudolf. »So bist du es, der ihm geschrieben hat?« – »Woher weißt du das?« fragte Guiche erstaunt. – »Er ließ es mir sagen. Sieh her,« und Rudolf reichte seinem Freunde den Brief des Engländers. Der Graf las und sagte dann: »Daran erkennt man einen wackern Menschen.« – »Das ist der Herzog auch. Und ich hoffe nur, du hast ihm in ebenso höflicher Form geschrieben.« – »Ich habe ihn gebeten, mich morgen oder übermorgen – wann es ihm nun genehm ist – in Vincennes zu erwarten.« – »Bedenke, was du tust!« rief Rudolf warnend. – »Ich glaube, ich habe dir schon gesagt, daß ich alles überlegt habe,« versetzte Guiche ungeduldig. – »Der Herzog ist ein Fremder und in einer Mission hierher gekommen, die ihn unverletzlich macht. Und Vincennes liegt in der Nähe der Bastille.« – »Die Folgen nehme ich auf mich,« erwiderte der Graf. »Dem Herzog wird es ebenso erwünscht sein, wie mir, denn er muß mich nicht minder hassen als ich ihn.« – »Der Herzog hat mir geschrieben, er wolle mich sprechen,« antwortete Rudolf. »Er wird bei der Spielpartie des Königs zu finden sein. Wir wollen beide hingehen. Laß Herrn von Manicamp mitkommen.«


  Sie gingen zu viert in den Hof hinab und fuhren im Wagen des Grafen zum Palais-Royal. Unterwegs sann Rudolf nach, auf welche Weise er eine Aussöhnung der beiden Feinde herbeiführen könnte. Bei dem Eintritt in den blendend erleuchteten Saal, der von erlauchten Herren und Damen erfüllt war, konnte Rudolf nicht umhin, einen Augenblick Herrn von Guiche zu verlassen, um Luise anzuschauen, die unter den andern Ehrenfräulein, einer scheuen Taube gleich, den von Diamanten und Gold erstrahlenden königlichen Cercle betrachtete. Die Umgebung stand, der König allein saß. Rudolf bemerkte Buckingham, der mit Fouquet sprach. Sie unterhielten sich ganz laut über Belle-Ile. – »Ich kann in diesem Moment nicht zu ihm,« flüsterte Bragelonne seinem Freunde zu. – »So passe den günstigsten Augenblick ab, doch mach' schnell, die Ungeduld verzehrt mich.« – »Siehe, der dort kann uns helfen,« sagte Rudolf und deutete auf den Chevalier d'Artagnan, der in seiner prächtigen Uniform als Generalkapitän der Musketiere in martialischer Haltung hereinkam. Rudolf trat sofort auf den Chevalier zu.


  »Graf de la Fère hat Sie gesucht,« sagte er. – »Ich habe ihn eben verlassen,« antwortete der Chevalier. »Wir wissen, wo wir uns wiedertreffen können.« – Bei diesen Worten schweiften d'Artagnans Blicke rings im Saale umher; er schien jemand zu suchen. – »Sie können mir einen Dienst erweisen, Chevalier,« sagte Bragelonne. »Ich möchte ein paar Worte mit dem Herzog von Buckingham sprechen, der dort mit Herrn Fouquet spricht.« – »Ah, Fouquet ist da?« rief d'Artagnan. »Wir kennen uns – und er sieht eben auch nach mir. Gut, ich gehe gleich hin.«


  D'Artagnan schritt geradeswegs auf die Gruppe zu und begrüßte die Herren mit kriegerischer Würde. – »Ah, guten Abend, Chevalier,« rief Fouquet. »Wir sprechen eben von Belle-Ile –« – »Herr Fouquet,« setzte Buckingham hinzu, »sagte mir, er habe diese schöne Besitzung dem König geschenkt. Kennen Sie Belle-Ile?« – »Ich bin ein einzigesmal dort gewesen,« antwortete d'Artagnan. – »Und wie lange hielten Sie sich auf?« fragte Fouquet. – »Einen einzigen Tag,« sagte der Kapitän. – »Und was haben Sie dort gesehen?« – »Was man bei so kurzem Aufenthalt eben sehen kann.« – »Ein Tag ist viel für einen Mann Ihres Scharfblicks,« antwortete Fouquet. – D'Artagnan verneigte sich. –


  »Herr Minister,« sagte nun Lord Buckingham, »ich lasse Sie mit dem Chevalier allein – ein Freund winkt mir zu.« – Er verließ die Gruppe und ging zu Rudolf, der ihm entgegenkam, während von Guiche auf seinem Platze blieb. Die beiden jungen Männer befanden sich nun in dem freien Raume zwischen dem Spieltisch und der Galerie. In diesem Augenblick trat Monsieur zur Tür herein und geriet nun zwischen die beiden feindlichen Parteien. – »Mylord, sehr erwünscht,« sprach der Prinz ohne weiteres. »Was muß ich eben zu meiner Bestürzung hören?«


  Buckingham erblaßte und trat unwillkürlich einen Schritt zurück. – »Eine Nachricht, die den ganzen Hof in Trauer versetzen wird,« fuhr Monsieur fort. – »Zu gütig, königliche Hoheit, sofern Sie damit auf meine Abreise anspielen,« antwortete der Brite. »Das kann doch nur für mich ein trauriges Ergebnis sein.« – Von Guiche erschrak. »Er reist ab,« murmelte er bei sich selbst. – Rudolf wechselte einen raschen Blick mit seinem Freunde. Monsieur fuhr fort: »Ich begreife, der König von Großbritannien kann einen Edelmann von Ihrem Wert nicht lange entbehren; aber auch wir sehen Sie nur mit Bedauern scheiden.« – »Gnädigster Herr,« unterbrach der Lord den Prinzen, »seien Sie versichert, ich verlasse den französischen Hof nur, weil –« – »Weil Sie zurückgerufen werden,« fiel der Herzog von Orléans ihm ins Wort, »ich weiß. Aber wenn Sie meinen, daß mein Wunsch einiges Gewicht bei Seiner Majestät KarlII. haben könnte, so will ich ihn gern bitten, daß er Sie uns noch ein kleines Weilchen hier lasse.« – »Ich habe gemessenen Befehl, Hoheit,« versetzte Buckingham. »Nur allzu lange schon bin ich hier geblieben.« – »Und wann reisen Sie ab?« fragte Philipp mit gut gespielter Teilnahme. – »Morgen, Hoheit.« – Monsieur antwortete mit einer Handbewegung, die zu sagen schien: »Nun, gegen einen so festen Entschluß läßt sich wohl nichts tun,« und schritt mit einer leichten Verneigung weiter.


  Von der entgegengesetzten Seite trat Graf Guiche heran. Rudolf befürchtete, sein ungestümer Freund wolle seine Forderung selbst vorbringen, und schritt rasch dazwischen. – »Nein, Rudolf, nun ist ja alles erledigt,« sagte von Guiche und streckte dem Herzog von Buckingham die Hand hin. »Verzeihen Sie mir, Mylord, was ich Ihnen geschrieben habe. Ich war ein Tor.« – »In der Tat,« antwortete der Herzog mit schwermütigem Lächeln, »Sie können mir nun nicht mehr böse sein. Wir werden uns nicht wiedersehen.«


  Rudolf fühlte, daß er bei dem Gespräch der beiden überflüssig sei, und trat zurück. Dadurch kam er in die Nähe des Marquis von Wardes, der mit Chevalier von Lorraine sprach. – »Ein kluger Rückzug,« sagte der Marquis spöttisch. »Der Herzog erspart sich auf diese Weise ein paar Schwertstreiche.« Und er lachte dazu. – Rudolf fühlte abermals jenen Zorn aufsteigen, der ihn fast beim bloßen Anblick des Herrn von Wardes ergriff. – »Mein Herr,« sagte er, »Sie wollen es also nicht unterlassen, Abwesende zu verunglimpfen? Gestern war's Chevalier d'Artagnan, heute ist's Herzog von Buckingham.« – »Der Herr Vicomte weiß recht wohl,« versetzte Wardes höhnisch, »daß ich manchmal auch Anwesende verunglimpfe.« – Sie standen voreinander und maßen sich mit funkelnden Blicken; der eine war auf dem Höhepunkt seines Hasses, der andere hatte seine Geduld erschöpft.


  Eine höfliche Stimme hinter ihnen sprach die Worte: »Mich dünkt, man nannte meinen Namen.« – Wardes sah sich um und erblickte d'Artagnan, der ihn lächelnd begrüßte. »Herr von Wardes, ich habe mit Ihnen zu reden. Du kannst bleiben, lieber Rudolf,« setzte er hinzu, als Bragelonne diskret zurücktreten wollte. »Jedermann kann mit anhören, was ich diesem Herrn zu sagen habe.« – Sein Lächeln verschwand, sein Blick wurde kalt und hart wie eine Degenspitze. – »Ich stehe zu Diensten,« antwortete Wardes.


  »Der Ort hier eignet sich nicht dazu,« fuhr der Chevalier fort. »Folgen Sie mir in meine Wohnung. Sie sind wahrscheinlich mit mehreren Freunden hier, nicht wahr? Bringen Sie sie mit. Komm, Rudolf – ich erwarte Sie, Herr von Wardes!« – Mit diesen Worten wandte er sich um und verließ den Saal zusammen mit Bragelonne. Sie traten beide in das Zimmer des Kapitäns und fanden dort den Grafen de la Fère. D'Artagnan hatte kaum Zeit, seinem Freunde zu sagen, daß Wardes zu ihm kommen werde, so öffnete sich die Tür, und der junge Mann trat ein, begleitet von den Herren von Guiche, von Buckingham, von Manicamp, und noch drei anderen Edelherren. Der Kapitän empfing seine Gäste mit allem Anstand, den er bei einem so unangenehmen Anlaß zu äußern vermochte. Er bat die Herren um Entschuldigung, daß er ihre Zeit in Anspruch nehme, und wandte sich dann sogleich an von Wardes. »Mein Herr,« begann er, »hier können wir ungehindert reden. Erfahren Sie denn, weshalb ich Sie um Ihren Besuch bat und die Herren hier mitkommen ließ. Ich habe von meinem Freunde, dem Grafen de la Fère erfahren, daß Sie in beleidigender Weise von mir gesprochen haben. Sie betrachten mich als Ihren Todfeind, weil ich der Todfeind Ihres Vaters gewesen. Ich fordere Sie hiermit auf, Ihre Beschuldigungen vorzubringen.«


  »In Gegenwart dieser Herren?« versetzte von Wardes. – »Jawohl, vor diesen Zeugen! Sie sehen, ich habe solche gewählt, auf deren Urteil in Ehrensachen man sich verlassen kann.« – »Sie wissen mein Zartgefühl nicht zu schätzen,« antwortete Wardes. »Ich habe Sie beschuldigt, aber ich behielt die Dinge, deren ich Sie beschuldigte, für mich. Ich begnügte mich, meinen Haß in Gegenwart von Personen zur Schau zu tragen, für die es geradezu Pflicht war, es Ihnen wiederzusagen. Sie haben nun meine Diskretion außer acht gelassen, obwohl Ihnen daran gelegen sein mußte, daß alles in Ruhe abginge. Das spricht gegen Ihre gewohnte Klugheit, Herr Chevalier.«


  »Mein Herr, ich habe Sie aufgefordert, Ihre Anklagen vorzubringen,« antwortete d'Artagnan. »Reden Sie, wir alle hören.« – »Nun, meinetwegen! Es handelt sich also,« begann von Wardes, »um ein Unrecht, nicht gegen mich, sondern gegen meinen Vater; aber gewisse Dinge bringt man nur mit Widerwillen zur Kenntnis anderer, zumal wenn es sich dabei um eine schmachvolle Tat eines sonst geachteten und achtbaren Mannes handelt.« – Die Zeugen dieser Szene sahen sich unruhig an; allein d'Artagnan verlor nicht im mindesten die Fassung. – »Hören Sie,« fuhr von Wardes fort, als der Chevalier ihn durch eine Handbewegung aufforderte weiterzusprechen. »Mein Vater liebte ein edelgeborenes Mädchen und wurde von ihr wiedergeliebt. Der Chevalier d'Artagnan fing Briefe ab, in denen sie sich mit ihrem Geliebten verabredete, traf dann in Verkleidung an dem bestimmten Ort ein und mißbrauchte die Dunkelheit, das Mädchen zu hintergehen.«


  »Das ist wahr,« sagte der Kapitän. »Ich habe diese schlechte Tat begangen. Aber unparteiisch wie Sie sein wollen, Herr von Wardes, hätten Sie hinzufügen sollen, daß ich zu jener Zeit noch nicht 21 Jahre alt war. Es war ein Betrug, den ich mir zeitlebens zum Vorwurf gemacht habe. Ich bin älter und besonnener geworden, auch ehrenhafter, wie ich wohl sagen darf. Diese Jugendsünde ist durch lange Reue gebüßt worden. Es geschah im Jahre 1626, meine Herren, und damals, das werden Sie alle wissen, nahm es niemand mit der Liebe genau. Wir waren junge Soldaten, die fortwährend auf dem Kriegsfuß lebten, mit dem Tode Brüderschaft getrunken und im beständigen Kampfe alles Gefühl verloren hatten. Dennoch bereute ich die Tat und bereue sie noch heute.«


  »Begreiflich,« versetzte Wardes. »War es doch auch ein Streich, der der Reue wert war. Sie haben die Dame ins Verderben gestürzt. Im Gefühl ihrer Schmach verließ sie Frankreich, und niemand hat erfahren, was aus ihr geworden ist.« – »O,« ließ Graf de la Fère sich vernehmen, indem er mit unheimlichem Lächeln den Arm gegen Wardes ausstreckte, »man hat es doch erfahren, ja, man hat sie gesehen und weiß, daß sie sich in England verheiratet hat. Das wußten Sie nicht, Herr von Wardes?« fragte Athos, als er den Ausruf des Erstaunens hörte, den der junge Mann laut werden ließ. »Sie sehen, wir sind besser unterrichtet. War Ihnen nicht bekannt, daß man sie Mylady nannte, ohne einen Namen beizufügen?« – »Das wußte ich,« sagte Wardes. – »Mein Gott!« murmelte Buckingham. – »Die Dame hat dreimal versucht, Herrn d'Artagnan zu ermorden. Das war ihr Recht, ja doch, er hatte sie beleidigt. Aber unrecht von ihr war es, daß sie in England einen jungen Mann namens Felton, der in Diensten des Lord Winter stand, durch ihre Reize gefangennahm. Sie erblassen, Lord Buckingham, Zorn und Schmerz malen sich in Ihren Zügen. Sie können die Erzählung selbst beenden und Herrn von Wardes sagen, wer jenes Weib war, das dem Mörder Ihres Vaters das Messer in die Hand gab.«


  Ein Schrei entfuhr allen Anwesenden. Lord Buckingham wischte den Schweiß von der Stirn. Ein langes Schweigen folgte. – »Sie sehen, Herr von Wardes,« ergriff nun d'Artagnan das Wort, »meine Tat hat keinen so unseligen, vernichtenden Einfluß auf diese Seele gehabt. Sie war bereits verdorben, verloren, als ich an die Reihe kam. Und nun, Herr von Wardes, habe ich Sie um Verzeihung gebeten; ich würde diese Bitte auch an Ihren Vater gerichtet haben, wenn ich ihn noch am Leben getroffen hätte, als ich nach Karls I. Tode nach Frankreich zurückkehrte. Ich hoffe, daß damit zwischen uns beiden alles abgetan ist und Sie mich fortan nicht mehr schmähen werden.« – Von Wardes verneigte sich, ein paar Worte murmelnd. – »Ich hoffe auch, Sie werden überhaupt gegen niemand mehr Verunglimpfungen äußern, wie es leider Ihre Manier ist. Denn wenn Sie solche Gewissensreinheit zur Schau tragen, daß Sie einem alten Soldaten nach 35 Jahren eine Jugendeselei vorwerfen, so sollten Sie es auch in andern Dingen mit Ehre und Gewissen genauer nehmen. Wie kommt es, daß Sie, der Sie hier ein so strenges Gerechtigkeitsgefühl an den Tag legten, Herrn Vicomte von Bragelonne vorgeworfen haben, er kenne seine Mutter nicht?«


  Von Wardes biß sich auf die Lippe und ballte die Fäuste. Rudolf trat flammenden Auges vor und rief: »Herr Chevalier, erlauben Sie, das ist eine Sache, die nur mich angeht.« – »Unterbrich mich nicht, junger Mann,« versetzte der Kapitän, ihn mit dem Arme zurückschiebend. »Ich verhandle hier eine Angelegenheit, die mit dem Schwerte nicht beizulegen ist. Ich habe deshalb diese Ehrenmänner herkommen lassen, die alle mehr als einmal das Schwert gezogen haben. Ich wiederhole daher meine Frage. In welcher Absicht haben Sie, Herr von Wardes, diesen jungen Mann beleidigt, indem Sie seine Eltern schmähten?« – »Mich dünkt,« versetzte von Wardes, »Worte sind jedem frei, der bereit ist, für sie einzustehen mit allen einem Ehrenmann zu Gebote stehenden Mitteln.«


  »Ei, sagen Sie mir doch, welche Mittel stehen denn einem Ehrenmann zu Gebote, solche Gemeinheiten zu unterstützen?« antwortete der Chevalier. »Wissen Sie, ein Ehrenmann bringt solche Gemeinheiten gar nicht erst über die Lippen. Es fehlt Ihnen nicht nur an der Fähigkeit, folgerichtig zu denken, sondern auch an Religion und an Ehre. Sie setzen durch Ihr schändliches Geschwätz das Leben mehrerer Männer aufs Spiel, ganz zu schweigen von Ihrem eigenen Leben, das mir allerdings sehr abenteuerlich zu sein scheint. Den Zweikampf hat seine Majestät durch ein sehr strenges Gesetz verboten, das wissen Sie doch. Sie werden sich also bei Herrn von Bragelonne förmlich entschuldigen und mit dem Ausdruck des Bedauerns Ihre unbedachten Worte zurücknehmen. Sie werden um Verzeihung bitten, wie ich es eben vor Ihrem kaum erst keimenden Schnurrbart getan habe.«


  »Und wenn ich es nicht tue?« versetzte Wardes. – »Dann,« erwiderte d'Artagnan ruhig, »gehe ich zum König, bei dem ich sehr gut angeschrieben stehe und bitte ihn, diesen Haftbefehl zu unterzeichnen, den ich nur mit Ihrem Namen auszufüllen brauche.« Mit diesen Worten zog er eine der berüchtigten, »Lettres de cachet« hervor. »Ich werde zum König sagen: Sire, dieser Mann hat Herrn Vicomte von Bragelonne in der Person seiner Mutter schändlich beschimpft. Geruhen, Majestät, da Sie den Zweikampf verboten haben, den Beleidiger auf drei Jahre in die Bastille zu stecken.« – Von Wardes erblaßte, denn der bloße Name der Bastille hatte damals etwas Schreckenerregendes. Er trat auf Bragelonne zu und sagte: »Herr Graf, ich bitte Sie in der von Herrn d'Artagnan formulierten Weise um Entschuldigung – ich sehe mich dazu gezwungen.«


  »Nein!« rief d'Artagnan. »Das ist nicht die richtige Form. Sie haben nicht zu sagen: ich sehe mich dazu gezwungen, sondern: ich fühle mich vor meinem Gewissen dazu verpflichtet. Glauben Sie mir, so klingt es besser und drückt auch Ihre Empfindungen besser aus.« – »Ich willige ein,« antwortete von Wardes. »Aber Sie werden zugeben, meine Herren, ein Schwertstreich von ehedem war besser als solche Vergewaltigung.« Darauf wiederholte er d'Artagnans Worte, sah sich nun im Kreise um und rief: »Ist das nun alles?« – »Alles,« antwortete der Chevalier. »Und man ist mit Ihnen zufrieden.« – »Sie sind als Friedensstifter indessen nicht sehr glücklich,« sagte der junge Mann schon wieder mit seinem spöttischen Lächeln. »Herr von Bragelonne und ich werden nur noch erbitterter als zuvor auseinandergehen.« – »Von mir aus nicht,« sagte Rudolf. »Ich hege nicht den mindesten Groll gegen Sie.« – Das war ein neuer Schlag für Wardes. Er sah sich verlegen um, aber niemand würdigte ihn eines Blickes. Die Herren nahmen höflich von dem Chevalier Abschied und gingen. Keiner sprach ein Wort an Wardes, der trotzig den Kopf zurückwarf und allein seines Weges ging.


  8. Kapitel.

  Ein Besuch in der Bastille
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  Athos nahm kurz nach dieser Szene von d'Artagnan und Rudolf Abschied und trat die Heimkehr an. Als d'Artagnan ihm die Hand zum Abschied reichte, erklang hinter ihm die Frage: »Ich hätte mit Ihnen zu reden, Herr Chevalier.« – Der Kapitän sah sich um und erblickte ein kleines, unscheinbares Männchen, das bescheiden nähertrat. »Potzblitz!« rief er, »das ist Baisemeaux. Es ist wahr, ich hatte Ihnen geschrieben, es sei ein neuer Kostgänger abzuholen, aber es wird nichts draus. Athos, erlauben Sie, daß ich Ihnen Herrn Baisemeaux, den Gouverneur der Bastille vorstelle. Sie müssen sich übrigens kennen. Es ist ja Baisemeaux, mein Leibgardist, mit dem wir einst unter dem Kardinal manchen Streich ausgeführt haben.« – »Es ist mir erinnerlich,« sagte Athos. – »Das ist der Graf de la Fère,« flüsterte der Kapitän den Gouverneur ins Ohr. – »Ja, ja, einer der vier Famosen,« sagte Baisemeaux. – »Ganz recht! doch warum sind Sie selbst gekommen?« fragte der Chevalier, während Athos mit einem letzten Gruße hinwegritt. – »Weil ich mit Ihnen zu reden hatte. Also wird nichts aus der Verhaftung? Will der König die fragliche Person nicht einsperren lassen? Das ist sehr bedauerlich.«


  »Wieso?« rief d'Artagnan lachend. – »Jenun, meine Gefangnen sind doch mein Einkommen,« antwortete der Gouverneur. – »Ei, Sie sagen das ja wie jemand, der nicht das Salz aufs Brot hat. Sie müssen doch ein sehr hübsches Sümmchen im Jahre herausschlagen. Doch kommen Sie mit auf mein Zimmer, dort reden wir in aller Ruhe.«


  Baisemeaux folgte dem Chevalier. – »Nun, alter Freund,« fuhr d'Artagnan fort, als sie einander gegenübersaßen. »Ich wette doch, Sie ziehen aus den Täubchen, die Sie in dem allerliebsten Käfig der Bastille halten, jährlich Ihre 50000 Livres. Man sieht es ja auch, Sie sind rund und wohlbeleibt wie ein Fäßchen.« – »Das ist alles gut und schön,« antwortete Baisemeaux kopfschüttelnd. »Sie vergessen nur die Hauptsache dabei. Sie haben Ihren schönen Posten vom König erhalten, ich aber verdanke meine Stelle den Herren von Tremblay und von Louvières.« – »Das heißt also, Sie haben sie nicht umsonst bekommen,« sagte der Kapitän. – Der Gouverneur nickte. »Ich habe an jeden 50000 Livres zahlen müssen, und obendrein haben sie mir noch ganz unerhörte Bedingungen auferlegt. Ich mußte ihnen nämlich noch drei Jahre meines Einkommens verpfänden.« – »Also nochmals 150000 Livres?« – »Zahlbar an drei genau festgesetzten Terminen.« – »Das ist ja schauderhaft,« sagte d'Artagnan. »Das ist ja unglaublich.« – »Ja, und wenn ich eine der Zahlungen nicht leiste, so fällt die Stelle an die beiden Herren zurück. Der König hat das selbst unterzeichnet.«


  »Dann sind Sie freilich zu bedauern, Baisemeaux,« sagte der Chevalier. »Aber warum hat Mazarin Ihnen diese Gnade erwiesen, die doch eigentlich gar keine zu sein scheint. Es wäre leicht gewesen, sie Ihnen zu verweigern.« – »Er wurde durch meinen Gönner gewissermaßen dazu gezwungen.« – »Und wer ist dieser Gönner?« – »Ein Freund von Ihnen, Herr d'Herblay.« – »Aramis!« rief d'Artagnan. – »Ganz recht! Aramis. Als ich aus seinen Diensten treten wollte, legte er ein gutes Wort bei Tremblay und Louvières für mich ein und leistete außerdem Bürgschaft für die drei Zahlungen. Zu den ersten beiden Zahlungen hat er mir auch pünktlich die 50000 Livres gegeben, aber nun ist der dritte Termin herangerückt, und wenn ich morgen nicht zahle, dann geht es mir zu guter Letzt doch noch an den Kragen. Ich habe dann drei Jahre umsonst gearbeitet. Und in dieser Not komme ich zu Ihnen. Sie kennen doch den Abbé d'Herblay. Ich habe ihn in seiner Wohnung gesucht; er ist nicht mehr da. Können Sie mir sagen, wo er sich jetzt aufhält?«


  »So wissen Sie nicht, daß er Bischof von Vannes geworden ist?« antwortete d'Artagnan. – »Von Vannes in der Bretagne? O weh!« rief der kleine Mann und raufte sich die Haare aus. »Wie soll ich bis morgen nach Vannes und zurück? Ich bin ein verlorener Mann! Ich muß mich dem König zu Füßen werfen.« – »Werfen Sie noch nicht die Flinte ins Korn,« antwortete der Chevalier. »Gehen Sie zu Fouquet!« – »Was soll mir der?« versetzte der Gouverneur. – »Einfältiger! Vannes liegt in der Diözese Belle-Ile, und Belle-Ile gehört Herrn Fouquet. Der Minister hat Herrn d'Herblay zu diesem Bistum verholfen. Gehen Sie zu ihm und sagen Sie ihm, Sie wünschten den Bischof zu sprechen. Der Minister ist hier. Heute abend können Sie ihn allerdings nicht mehr erreichen, weil er beim König ist, aber morgen in aller Frühe wird er zu sprechen sein.« – »Ich werde hingehen. Wärmsten Dank für Ihren guten Rat!« antwortete der Gouverneur, sich verabschiedend. – »Eine sonderbare Geschichte!« sprach der Musketier zu sich selbst, »was für einen Zweck hat Aramis, indem er diesem Herrn Baisemeaux unter die Arme greift? Das muß ich zu erfahren suchen.«


  D'Artagnan hatte den Gouverneur richtig beschieden; Fouquet war beim König und nahm an der Spielpartie teil. Monsieur, Buckingham und Graf von Guiche waren ebenfalls zugegen. Der Brite war zerstreut; doch achtete er nicht darauf, wieviel Geld er verlor, hatte er doch sein Herz verloren. Madame spielte mit dem König, und ihr Gatte sah ihr zu und freute sich über den beträchtlichen Gewinn, den sie bereits eingestrichen hatte. Sie schien sich weder um Guiche noch um Buckingham zu kümmern und an die bevorstehende Abreise des letzteren überhaupt nicht zu denken. Der feinfühlende, stolze Engländer empfand diese Kälte und sah nur selten zu ihr hinüber. Ihn erbitterte die Fröhlichkeit dieser Prinzessin, die doch genau wissen mußte, was in seinem Herzen vorging. Ja fast schien es, als ob sie ihrer Laune noch mehr als sonst die Zügel schießen lasse, um ihren Landsmann in letzter Stunde noch einmal nach Herzenslust zu peinigen. Der König, der sich über die besonderen Gründe ihrer Heiterkeit keine Gedanken machte, überließ sich ganz dem unaussprechlichen Reiz, den ihr Frohsinn auf ihn ausübte. Er fand sie bezaubernd schön, und es war nur begreiflich, daß er fehlerhaft spielte. Der Königin-Mutter und der Gattin Ludwigs entging es nicht, daß Madame mit wunderbarem Geschick die erste Rolle in der Umgebung des Königs an sich riß. Mit der Gebärde einer Siegerin triumphierte sie über ihren Erfolg und ließ keinen Zweifel darüber, daß sie willens sei, ihren Platz zu behaupten und jede Nebenbuhlerin – selbst die rechtmäßige Gattin – in Schatten zu stellen. Anna von Oesterreich, alt geworden in der Diplomatie, beugte sich alsbald vor ihr, allein Maria-Theresia, die Infantin von Spanien, schien nicht geneigt, die Macht der Engländerin anzuerkennen. Sie sah sich die Sache ein Weilchen mit an und erhob sich dann ziemlich brüskiert, erklärte das Spiel für beendet und zog sich in ihre Gemächer zurück. Den andern Damen blieb nichts weiter übrig, als ebenfalls zu gehen. Aber selbst hierbei fügte Lady Henriette ihren Triumphen nur noch einen neuen bei: LudwigXIV. reichte ihr, ohne sich um seinen Bruder zu kümmern, galant den Arm und führte sie bis zur Tür des Salons. Mit einem Seufzer ließ er ihre Hand los – und dieser Seufzer war laut genug gewesen, um von den nächsten Damen und Höflingen gehört zu werden. Madame seufzte auch, aber ganz leise; doch war dieser leise Seufzer um so verhängnisvoller für die Ruhe des Königs.


  Man sah darauf den König sehr zerstreut zurückkehren und erst aus seinen tiefen Gedanken erwachen, als Colbert, der Intendant, sich ihm näherte und leise ein paar Worte sprach. Der König sah auf, nickte und trat dann lächelnd zu dem Oberintendanten Fouquet, der sich mit Lord Buckingham unterhielt. – »Verzeihung, wenn ich Ihr Gespräch unterbreche,« sagte Ludwig, »aber ich bedarf Ihrer, Herr Fouquet.« – »Ich stehe meinem Könige stets zur Verfügung,« antwortete Fouquet. – »Auch Ihre Kasse?« fragte der König lachend. – »Die in erster Linie,« erwiderte der Minister gelassen.


  »Nun, Herr Fouquet,« sagte der König, »ich beabsichtige in Fontainebleau ein großes Fest zu veranstalten, das vierzehn Tage dauern soll, und dazu brauche ich –« er stockte und warf einen Seitenblick auf Colbert – »dazu brauche ich vier Millionen.« – »Vier Millionen,« antwortete Fouquet und verneigte sich. Dabei preßte er die Finger so fest auf die Brust, daß die kostbare Spitze seines Jabots zerriß. »Und wann, Majestät?« – »Sobald als möglich.« – »Man braucht Zeit –« sagte Fouquet, und als er den triumphierenden Blick sah, der in Colberts Augen aufleuchtete, setzte er kalt hinzu, »um eine solche Summe abzuzählen. An je einem Tage kann nur eine Million gezählt werden.« – »Also vier Tage,« sagte Colbert. – »Meine Beamten tun Wunder, wenn es einen besonderen Dienst gilt,« antwortete Fouquet lächelnd. »Sie sollen das Geld in drei Tagen haben.« – Colbert erblaßte, Fouquet verneigte sich und schritt, den Tod im Herzen, hinaus.


  Er befahl sofort seinen Wagen und fuhr in seinen Palast, wo Aramis ihn schon erwartete. Er saß im samtnen Schlafrock am Schreibtische, mit Briefen beschäftigt. Als er den Oberintendanten erblickte, ließ er die Feder fallen, stand auf und rief: »Sie haben wie immer verloren?« – »Mehr als immer,« war die Antwort. – »Aber Sie wissen den Verlust gut zu ertragen,« sagte Aramis. »War es heute so viel?« – Fouquet lächelte schmerzlich und ließ sich in einen Sessel fallen. »Vier Millionen,« sagte er. – »Aber soviel können Sie doch nicht verspielt haben?« rief Aramis erstaunt, denn eine solche Summe zu hören, hatte er nicht erwartet. – »Doch. Colbert war mein Partner,« antwortete der Minister mit unheimlichem Lächeln.


  »Jetzt verstehe ich,« sagte d'Herblay. »Und auf Colberts Rat hin verlangt der König diese Summe.« – »Mit höchsteigenem Munde hat er sie verlangt,« sprach der Oberintendant. »Mit einem holdseligen Lächeln, als ahnte er nicht im mindesten, daß er mich zugrunde richtet.« – »Eine große Summe, allerdings,« erwiderte d'Herblay. »Aber selbst eine Forderung von vier Millionen bringt Ihnen noch nicht den Untergang. Haben Sie zugesagt?« – »Was sollte ich anders tun?« sagte Fouquet. »Wenn ich das Geld nicht auftreibe, treibt Colbert es auf, und dann bin ich verloren. In drei Tagen soll's da sein. Majestät scheint es diesmal besonders eilig zu haben. Und ich weiß, es wird schwer halten, das Geld zusammenzubringen. Und gelingt es auch diesmal noch, woher das nächste Mal nehmen? Glauben Sie mir, es hat damit noch kein Ende. Wenn die Könige einmal das Geld gekostet haben, dann sind sie wie die Tiger, die Blut geleckt haben. Es wird eine Zeit kommen, wo ich sagen muß: Majestät, ich kann nicht mehr.«


  Aramis zuckte die Achseln. »Not macht erfinderisch,« sagte er. »Wenn alles verloren scheint, wird etwas Unerwartetes aufgefunden werden, und Sie sind gerettet.« – »Und wer wird dieses Unerwartete auffinden?« – »Sie selbst!« antwortete Aramis, »oder ich. Haben Sie vergessen, was ich einst zu Ihnen sagte? Solange Sie Mut haben, können Sie unbesorgt sein. Ein Mann in Ihrer Stellung ist verloren, wenn er verloren sein will. Und Sie brauchen den Mut nicht sinken zu lassen.« – »Sie meinen, im entscheidenden Moment werden Sie mir zu Hilfe kommen?« fragte Fouquet. – »Ich werde dann nur meine Schuld bei Ihnen abtragen,« antwortete der Bischof. »Für heute allerdings muß ich selbst es bedauern, daß Sie schlecht bei Kasse sind, weil ich Sie um Geld bitten wollte.« – »Um wieviel?« – »Um 50000 Livres.« – »O,« rief Fouquet beruhigt. »Soviel hat man doch immer. Ich wünsche, Colbert, der Schurke, wäre mit ebenso Wenigem zufrieden. Wann brauchen Sie das Geld?« – Morgen früh.« – »Gut, und –«


  »Natürlich, Sie wollen wissen, wozu es verwendet werden soll,« sagte Aramis lächelnd. – »Nein, bitte sehr, es bedarf keiner näheren Erklärung,« antwortete der Minister. – »Morgen ist Zahlungstermin für einen unserer Schuldscheine,« erklärte der Bischof. »Das letzte Drittel der verbürgten 150000 Livres für Herrn Baisemeaux, den Gouverneur der Bastille, ist fällig.« – »Ach richtig, ja! Wir haben für ihn gutgesagt, als wir ihm die Stelle verschafften. Der Mann hat uns eigentlich noch gar nichts genützt.« – »Kann es aber immer noch,« antwortete d'Herblay. »Ein Gouverneur der Bastille ist zu jeder Zeit eine sehr wertvolle Bekanntschaft. Wir haben Dichter, die uns preisen, Ingenieure, die für uns bauen, Zeitungsschreiber, die für uns Reklame machen, und wir haben auch unsern Gefängnisdirektor. Und, gnädigster Herr,« setzte er hinzu, »wir sind ja doch immer in der Gefahr, der Bastille einen Besuch machen zu müssen.« Dabei tat er seine blassen Lippen auf und zeigte dieselben schönen Zähne, die vor dreißig Jahre schon von Maria Michon bewundert worden waren.


  Am nächsten Vormittag war Baisemeaux, der Gouverneur, bereit zur Ausfahrt, um den Minister Fouquet aufzusuchen, als ein Schließer zu ihm eintrat mit der Meldung, daß ein fremder Herr, der seinen Namen nicht nennen wolle, ihn zu sprechen wünsche. Von einer frohen Ahnung beseelt, befahl der Gouverneur, den Fremden einzulassen. Seine Hoffnung betrog ihn nicht: es war Aramis, der Chevalier d'Herblay, der Bischof von Vannes, und wenn er kam, das wußte Baisemeaux, dann kam auch das Geld mit ihm. »Wie freue ich mich, Eure Herrlichkeit zu sehen!« rief der Gouverneur und empfing ihn mit aller Höflichkeit, deren ein von Herzen dankbarer Mensch fähig ist. »Ach, gnädigster Herr, gnädigster Herr, Sie sind doch eben immer ein Mann von Wort!«


  »In Geschäftssachen,« antwortete d'Herblay, »ist die Pünktlichkeit keine Tugend, sondern eine Pflicht. Sie waren aber doch wohl nicht ohne Besorgnis dieserhalb? Nun, ich wollte gestern schon kommen, aber ich war zu ermüdet, und deshalb komme ich nun heute so zeitig. Und ich tat auch wohl, mich zu beeilen, wie es scheint, denn Sie wollten eben ausfahren.« – »Ich muß gestehen –« stammelte Baisemeaux und suchte nach einem Vorwande, denn er wollte Aramis nicht wissen lassen, wohin er hatte fahren wollen, da erklang aus dem Hofe herauf eine Stimme: »Fährt der Herr Gouverneur noch zu Herrn Fouquet?« – Der Bischof von Vannes lächelte. »Wie? Zu Herrn Fouquet wollten Sie fahren? Wozu denn?« – »Jenun,« platzte Baisemeaux in seiner Verlegenheit heraus, »Herr d'Artagnan sagte mir, ich würde Sie dort treffen.« – »Wie? Herr d'Artagnan?« fragte Aramis. »So haben Sie mit diesem Herrn gesprochen? Sie trauen mir nicht, Herr Gouverneur?« – »O, nicht doch, nicht doch, gnädigster Herr!« rief Baisemeaux untröstlich. »Ich traf ihn zufällig, und da er ein Freund von Ihnen ist, erkundigte ich mich nebenher nach Ihrer Adresse. Wir sprachen im übrigen nur von meinen Geschäften, die, wie Sie wissen, sehr schlecht stehen.«


  »Schon gut, schon gut,« versetzte der Bischof. »Sie zahlen ja nun das letzte Mal, dann beginnt eine bessere Zeit. Wie viele Gefangene haben Sie jetzt?« – »Sechzig.« – »Nun, das geht doch an.« – »Ach, gnädigster Herr,« seufzte der Gouverneur. »Früher gab es Jahre mit 200. Ja doch, jedem andern würden 60 Gefangene 150 Pistolen eintragen, aber ich füttere sie zu gut. Rechnen Sie doch, für einen Prinzen von Geblüt bekomme ich täglich 50 Livres –« – »Aber Sie haben jetzt keinen Prinzen von Geblüt hier, nicht wahr?« fragte Aramis. – »Leider nicht,« antwortete Baisemeaux mit einem aufrichtigen Seufzer. »Weiter, für jeden Marschall bekomme ich 36 Livres. Habe aber leider auch keinen Marschall. Dann kommen die Generalleutnants – mit Livres pro Tag. Deren habe ich zwei. Dann die Parlamentsräte mit 15 Livres. Deren sind vier da. Dann geht's aber auch gleich bis auf 10 Livres hinab für die Richter, Anwälte und Geistlichen. Sind ihrer sieben da.« – »Nun also, da müssen Sie doch ganz gut wirtschaften können,« sagte d'Herblay lächelnd. – »Ach mein Gott,« erwiderte Baisemeaux. »Ein einigermaßen guter Fisch kostet mich 4 bis 5 Livres, ein einigermaßen fettes Huhn anderthalb Livres. Ich mäste ja selbst Geflügel, aber das will doch auch gefüttert sein. Und das Korn ist teuer. Zumal wir hier ein wahres Heer von Ratten haben, gegen die gar nichts zu machen ist. Es gibt in der Bastille am Tage drei Mahlzeiten, denn die Gefangenen haben nichts zu tun, da ist Essen immer ein angenehmer Zeitvertreib. Infolgedessen kommt mich jeder, für den ich 10 Livres erhalte, allein schon auf 7 Livres 10 Sous zu stehen.«


  »Haben Sie keine Gefangene unter 10 Livres?« fragte Aramis.« – »Doch. Die Advokaten und gewöhnlichen Bürgersleute. Es werden 5 Livres für sie gezahlt. Na ja, denen kann man natürlich nicht alle Tage Hühner und Fisch vorsetzen, sie kriegen dreimal wöchentlich ein gutes Essen. Wenn ein Fünfzehner mal sein Huhn nicht hat aufessen können, dann bekommt es der Fünfer, und das ist dann ein Schmaus für den armen Teufel. Man muß doch christliche Barmherzigkeit haben.«


  »Und was wirft so einer zu 5 Livres für Sie ab?« – »Dreißig Sous, so wahr ich ehrlich bin. Aber bei denen, die mit 3 Livres taxiert sind, bei den Gerichtsschreibern und Leuten aus dem Volke, setze ich zu.« – »Hoffentlich lassen die Fünfer öfters was für sie übrig,« sagte der Bischof. – »O, was denken Sie?« antwortete Baisemeaux. »Die sind selbst froh, wenn sie satt werden. Nein! die Leute aus dem Volke und die Gerichtsschreiber mache ich dadurch glücklich, daß ich ihnen hin und wieder mal einen Rebhuhnflügel, einen Rehrücken, eine Gänsekeule vorsetze – nämlich die Ueberbleibsel der Vierundzwanziger. Das verschlingen sie dann, rufen überm Essen: Es lebe der König! und segnen die Bastille. Denn in der Freiheit haben sie solche Leckerbissen nicht kennen gelernt. Daher kommt es auch – was eine Ehre für die Bastille ist – daß mancher, der kaum herausgekommen ist, sich binnen kurzem wieder einsperren läßt. Warum auch nicht? Bei so vorzüglicher Küche?«


  Aramis lächelte. – »Glauben Sie es nicht?« fuhr der Gouverneur fort. »Ich kann Ihnen das Register zeigen, Sie sollen sich mit eignen Augen überzeugen.« Mit diesen Worten trat er an einen Schrank und nahm ein großes Buch heraus. Er schlug es auf. »Sehen Sie hier,« sagte er. »Buchstabe M. Martinier, Januar 1659. – Martinier, März 1660. – Martinier, Juni 1661. Verhaftet wegen Druckschriften gegen Mazarin. Das ist ja nur ein Vorwand. Er hat sich selbst denunziert, um wieder hier zu dinieren.«


  Der Bischof blätterte, wie es schien, gedankenlos in dem Register. »Seldon,« sagte er, innehaltend. »Der Name kommt mir bekannt vor. Sprachen Sie nicht einmal von einem jungen Manne –« – »Ganz recht! Das ist ein armer Student, der einen Spottvers auf die Jesuiten gedichtet hat.« – »Eine harte Strafe!« murmelte der Bischof. – »Sie verwendeten sich damals schon für ihn, gnädigster Herr,« antwortete der Gouverneur, »und seitdem halte ich ihn, Ihnen zu gefallen, wie einen Fünfzehner,« – »Also wie etwa diesen hier,« sagte Aramis und hielt bei einem Namen inne, der kurz vor Martinier verzeichnet stand. »Ist das übrigens ein Italiener, dieser Marchiali?« fragte er und deutete mit dem Finger auf das Blatt.


  »Still!« rief Baisemeaux ängstlich. – »Warum?« versetzte Aramis, und seine weiße Hand ballte sich unwillkürlich. – »Ich glaube, ich habe Ihnen das schon einmal gesagt,« flüsterte der Gouverneur. – »Nein,« antwortete der Bischof, »ich höre den Namen zum ersten Male. Wohl ein alter Sünder, wie?« – »Im Gegenteil, ein ganz junger Mensch.« – »Dann ist sein Verbrechen also sehr groß. Hat er gemordet? Brand gestiftet?« – »Nein, nein, es ist doch der Jüngling, der die Kühnheit besitzt, eine Aehnlichkeit zu haben mit –« – »Ach, ja doch, ja doch,« unterbrach ihn Aramis. »Jetzt erinnere ich mich. Sie haben mir das schon vorm Jahre mal erzählt. Das Verbrechen schien mir aber unbedeutend, oder vielmehr kann doch der arme Kerl eigentlich nichts dafür. Er sitzt in der Bertaudière, nicht wahr, so heißt doch wohl der Turm –« – »Der Turm, den Sie dort linker Hand von uns sehen. Ja, dort sitzt er im zweiten Stock.«


  »Und im ersten Stock sitzt der Dichter jenes Spottverses auf die Jesuiten, wenn ich nicht irre,« fuhr Aramis fort. »Ja, ja, lieber Baisemeaux, von diesem Poeten haben Sie mir alles erzählt, aber wenn die Rede auf den Herrn vom zweiten Stock kommt, dann sagen Sie: Pst! pst! Als ob das ein so furchtbares Staatsgeheimnis wäre.« – »Das ist es auch, gnädigster Herr.« – »Ei was, die große Aehnlichkeit besteht sicherlich nur in Ihrer Phantasie,« sagte der Bischof. »Ich habe doch schon mehrmals junge Leute gesehen, die diese Aehnlichkeit auch hatten –« – »Ja,« fiel der Gouverneur ihm ins Wort, »aber zwischen Aehnlichkeit und Aehnlichkeit ist ein Unterschied. Diese hier ist gar zu frappant. Ueberzeugen Sie sich nur einmal selbst davon.«


  »Ich bin nicht neugierig,« erwiderte Aramis, anscheinend gleichgültig. »Und dann – ich glaube, ich werde den Eindruck nie wieder los, wenn ich erst mal solch einen Unglücklichen zwischen Kerkermauern gesehen habe.« – »Ah bah,« versetzte Baisemeaux, »er ist guter Dinge. Hat sich in sein Schicksal gefügt, denn er weiß, daß er zu immerwährender Gefangenschaft verurteilt ist.« – »Aber warum das?« – »Potzblitz, sein Verbrechen währt, solange er lebt, also muß er auch bestraft sein, solange er lebt; denn sie begreifen, falls er nicht etwa die Blattern bekommt, was nicht anzunehmen ist, wird diese Ähnlichkeit –« – »Und so soll dieser Unglückliche nie das Ende seiner Leiden erleben?« – »Seiner Leiden? Es werden 15 Livres täglich für ihn bezahlt, und ein Fünfzehner hat keine Leiden,« antwortete der Gouverneur. »Sehen Sie ihn sich nur mal an! Er ist von Geburt nicht zu einem so vornehmen Tische geboren, wie er ihn hier führen kann.« – »Nun, da Sie soviel davon hermachen, so wollen wir ihn uns mal ansehen,« sagte Aramis, anscheinend noch immer mit Widerstreben.


  Der Gouverneur rief einen Schließer, der ihnen voranging. Sie schritten über den Hof und betraten den Turm, den Baisemeaux bezeichnet hatte. Aramis war weder ein Träumer noch ein gefühlvoller Mensch; er war vielmehr kalt und herzlos. Doch als er jetzt die abgetretenen Steinstufen hinanstieg, als ihn die Luft dieser finstern, tränenfeuchten Mauern umschloß, da war ihm seltsam zumute, traurig senkte er den Kopf, und seine Augen verschleierten sich. Er sprach kein Wort mehr, bis der Gouverneur eine Tür ausschließen ließ.


  »Wir sind im ersten Stock,« sagte er. – »Es ist mir recht,« sprach Aramis leise. »Machen wir bei diesem den Anfang.«


  Sie traten ein und sahen einen jungen Menschen von 18 Jahren und fast noch knabenhaftem Aussehen vor sich. Er hob den Kopf und sprang auf, als er den Gouverneur erblickte. – »Meine Mutter! Meine Mutter!« rief er, die Hände faltend und mit so herzzerreißender Stimme, daß Aramis erbebte. – »Ich bringe Ihnen ein Extragericht, lieber Freund,« sagte der Gouverneur lächelnd, »und Konfekt zum Nachtische.« – »O, mein Herr,« rief der junge Mann, »kommen Sie ein ganzes Jahr lang nicht her, geben Sie mir ein ganzes Jahr lang nichts als Wasser und Brot, aber versprechen Sie mir, daß ich nach diesem Jahre die Freiheit wiedererlangen werde – daß ich meine Mutter wiedersehen werde!« – »Lieber Freund,« erwiderte Baisemeaux, »Ihre Mutter ist arm – Sie haben es hier besser.« – »Besser? Man hat es am besten nur in der Freiheit! Und warum entzieht man der Armen die einzige Stütze?« – »Lieber Freund,« antwortete der Gouverneur, »Sie wissen, daß das nicht meine Sache ist – von mir hängt nur Ihre Verpflegung ab, und über die können Sie sich nicht beklagen.« – »O, mein Gott!« schrie der Jüngling, taumelte und stürzte rücklings auf den Boden. – »Gehen wir!« flüsterte Aramis, »ich werde für den armen Menschen um Begnadigung bitten.« – »Und wenn Sie die Begnadigung nicht erlangen,« sagte der Gouverneur, »bitten Sie wenigstens darum, daß man ihn auf zehn Livres setze, damit ist dann uns beiden, mir und ihm, geholfen.«


  Sie gingen weiter, und Aramis fühlte, daß er, um keinen Verdacht zu erwecken, alle Kraft und Geistesgegenwart zusammennehmen müsse. Baisemeaux blieb stehen und schloß die Tür auf. Man sah in dem Lichtschein, der zu dem vergitterten Fenster hereinfiel, einen schönen jungen Mann von mittlerer Größe, mit kurzgeschnittenem Haar und einem Flaum auf Kinn und Oberlippe. Er saß aus einem Schemel. Sein Rock war aus schwarzem Samt, und er trug ein überaus feines schneeweißes Battisthemd.


  Als der Gouverneur eintrat, wendete er sich um, stand auf und grüßte höflich. Sein Blick fiel auf Aramis, und der Bischof erblaßte, von Schauder erfaßt, der Hut entsank seiner Hand. Er hatte das Gefühl, als ob ein Schlag ihn streifte. Baisemeaux war frei von allen derartigen Gefühlen. – »Sie sehen recht wohl aus,« redete er den Häftling an. »Es geht Ihnen gut?« – »Sehr gut, ich danke,« antwortete der Jüngling. – Der Klang dieser Stimme erschütterte Aramis; er tat einen Schritt nach vorn, mit weitgeöffneten Augen und zitternden Lippen. Als Baisemeaux sich nach ihm umdrehte, konnte er nur mit Mühe die Spuren seiner Erregung verbergen.


  »Da sehen Sie's,« sagte der Gouverneur zu d'Herblay. »Sie glauben nicht, daß er sich wohl fühle. Nicht wahr,« wandte er sich wieder an den Gefangenen. »Sie haben nie zu klagen?« – »Nie.« – »Und langweilen sich auch nie?« fragte Aramis. – »Nie.« – »Dagegen ist nichts einzuwenden,« sagte Aramis zu dem Gouverneur. »Wollen Sie noch ein paar Fragen an ihn richten? Dann, bitte, fragen Sie zunächst einmal, ob ihm bekannt ist, weshalb er hier ist.« – Der Gouverneur tat die Frage, und der junge Mann antwortete ruhig: »Nein, ich weiß es nicht.« – »Aber das ist doch nicht möglich,« rief d'Herblay, indem er sich von seinem Gefühl hinreißen ließ. »Sie müssen doch außer sich sein vor Grimm, daß Sie nicht einmal den Grund Ihrer Gefangenschaft kennen.« – »In der ersten Zeit war ich es auch,« antwortete der junge Mann ruhig. – »Und jetzt sind Sie's nicht mehr?« – »Ich habe mich eines Bessern besonnen.« – »Inwiefern?« – »Ich sage mir jetzt; wenn auch die Menschen mich strafen, Gott kann mich nicht strafen, weil ich nichts verbrochen habe.« – »Gleichviel, eine Strafe bleibt es doch,« rief Aramis. – »Ich weiß nicht; aber ich denke und fühle jetzt eben ganz anders als vor sieben Jahren.« antwortete der Gefangene. – »Seltsam! Wenn man Sie so reden hört, möchte man glauben, der Kerker sei Ihnen lieb geworden.« – »Ich ertrage meine Haft mit Geduld,« war die Antwort. – »In der sichern Erwartung, einmal frei zu werden?« – »Erwartung? O nein! Aber Hoffnung trotz allem noch, wenn sie auch mit jedem Tage mehr schwindet.«


  »Wie alt sind Sie?« – »Ich weiß es nicht.« – »Wie heißen Sie?« – »Ich habe den Namen vergessen, den man mir gegeben hat.« – »Haben Sie Ihre Eltern gekannt?« – »Nein.« – »Aber doch Ihre Pflegeeltern?« – »Sie nannten mich nie ihren Sohn.« – »Hatten Sie sonst jemand lieb, ehe Sie hierher kamen?« – »Meine Amme, meine Blumen, meinen Diener.« – »Sie haben Amme und Diener wohl sehr vermißt?« – »Ich habe viel geweint, als sie starben.« – »Sind die beiden inzwischen gestorben oder bevor Sie herkamen?« – »Beide am Tage meiner Gefangennahme.« – »Beide am gleichen Tage?« – »Zu gleicher Zeit.« – »Wie geschah Ihre Verhaftung?« – »Ein Mann holte mich ab, hieß mich in einen Wagen steigen und brachte mich hierher.« – »Würden Sie diesen Mann wiedererkennen?« – »Er war maskiert.«


  »Seltsame Geschichte, nicht wahr?« raunte Baisemeaux dem Bischof zu. – Aramis wagte kaum zu atmen. »Ja, sehr seltsam,« murmelte er. – »Aber das sonderbarste ist, daß er noch nie zuvor so viel aus seinem Leben erzählt hat wie eben jetzt Ihnen,« setzte der Gouverneur hinzu. – »Vielleicht, weil Sie ihn nie ausgefragt haben,« meinte Aramis. – »Mag sein,« antwortete Baisemeaux, »ich bin grundsätzlich nicht neugierig.«


  »Erinnern Sie sich,« fragte der Bischof, »eines Besuchs von einem fremden Herrn oder einer Dame?« – »Eine Dame war dreimal hier und stellte die gleichen Fragen an mich wie Sie vorhin; nämlich, ob ich mich wohl fühlte und ob ich mich nicht langweilte.« – »Und wenn sie ging?« – »Dann drückte sie mich ans Herz und küßte mich.« – »Würden Sie diese Dame wiedererkennen, wenn der Zufall Sie mit ihr zusammenführte?« – »Ganz gewiß.« – Aramis lächelte unwillkürlich; dann schien er alles zu wissen, was er hatte hören wollen, und wandte sich an den Gouverneur. »Wollen wir gehen?« – »Wenn es Ihnen gefällig ist,« antwortete Baisemeaux. Und sie verließen den Kerker. Der junge Mann grüßte höflich und setzte sich ruhig wieder auf seinen Schemel.


  »Nun, was sagen Sie dazu?« fragte der Gouverneur draußen. – »Ich habe das Geheimnis entdeckt,« antwortete der Bischof. »In diesem Hause ist ein Mord begangen worden. Der Diener und die Amme sind an einem Tage und zu gleicher Zeit gestorben. Verstehen Sie? Vergiftet ohne Zweifel.« – »Das kann schon sein.« – »Vielleicht hat jener Knabe die Verbrecher gesehen, und man fürchtet, er könnte schwatzen.« – »Teufel, wenn ich das wüßte –« murmelte der Gouverneur. – »Was würden Sie dann tun?« – »Doppelt wachsam sein.« – »Er sieht nicht danach aus, als sänne er auf Flucht.« – »Man kann nie wissen.« – »Bekommt er Bücher?« – »Nein, das ist streng verboten, Mazarin hat das Verbot eigenhändig geschrieben. Sie können es sehen, wenn wir wieder unten sind. Es ist in dem Erlaß eine Stelle ausgestrichen. Mazarin hatte nämlich zuerst geschrieben, es sollten täglich 50 Livres für ihn bezahlt werden.« – »Also so viel wie für einen Prinzen von Geblüt.« – »Aber nachher hat der Kardinal wohl gesehen, daß er sich irrte, die Null ausgestrichen und vor die 5 eine 1 gesetzt. Doch Sie sagen ja gar nichts über die Ähnlichkeit.«


  »Aus dem einfachen Grunde, weil sie überhaupt nicht vorhanden ist,« antwortete d'Herblay. »Und wäre sie vorhanden, so würden Sie gut tun, gar nicht davon zu reden. Ludwig XIV. würde sicherlich sehr böse werden, wenn er erführe, daß einer seiner Untertanen sich erkühne, ihm wie ein Zwillingsbruder ähnlich zu sein.« – »Das ist wahr,« versetzte Baisemeaux erschrocken, »aber ich habe es ja auch nur gesagt, weil ich auf Ihre Diskretion rechne.« – »Seien Sie ohne Sorge,« antwortete Aramis, »und nun noch die Notiz von Mazarin!« – Sie waren in Baisemeaux' Wohnung zurückgekehrt. Der Gouverneur suchte ein Buch hervor, blätterte darin, schlug den Buchstaben M auf und ließ den Bischof folgende in Mazarins Handschrift eingetragene Bemerkung lesen:


  »Keinerlei Lektüre – feinste Wäsche – eleganteste Kleidung. Nicht spazieren gehen lassen – immer den gleichen Kerkermeister – und kein Umgang mit andern. Musikalische Instrumente sind gestattet. Für alle Bequemlichkeit ist zu sorgen. 15 Livres tägliches Kostgeld. Herr Beaisemeaux kann mehr fordern, wenn das nicht ausreicht.« – »Sieh da,« rief der Gouverneur. »Das hatte ich ganz vergessen. Ich werde sogleich mehr fordern.«


  Aramis klappte das Buch zu. »Ja, es ist Mazarins Handschrift,« sagte er. »Ich kenne sie. Und nun, lieber Baisemeaux, sind unsere Geschäfte erledigt. In diesem Beutel ist Ihr Geld. Stellen Sie mir eine ganz einfache Quittung aus, und zwar über die nun erhaltene Gesamtsumme von 150000 Livres.« – »Ich habe Ihnen aber schon zwei Quittungen gegeben,« sagte Baisemeaux schüchtern. – »Hier sind sie,« antwortete d'Herblay, »und ich zerreiße sie vor Ihren Augen.« – Der Gouverneur schrieb den Empfangsschein, und Aramis steckte ihn in die Tasche, scheinbar, ohne ihn gelesen zu haben. Dann wandte er sich zum Gehen. – »Nicht wahr, sagte er auf der Schwelle, »Sie sind mir nicht böse, wenn ich Ihnen einen Gefangenen entführe? Ich meine natürlich, indem ich seine Begnadigung erwirke,« setzte er hinzu, als er das ängstliche Gesicht des Gouverneurs sah. »Der arme Seldon, der Poet jenes Spottverses, tut mir so leid.« – »Das ist Ihre Sache,« antwortete Baisemeaux. »Ich weiß, Ihr Arm reicht weit, und Ihre Hand ist stark.«


  9. Kapitel.

  Neue Eifersucht


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Seit Buckinghams Abreise glaubte Guiche, die Welt gehöre nur ihm allein. Monsieur, von der Eifersucht erlöst, gewährte in seinem Hause ein so freies Leben, daß die Ungenügsamsten damit zufrieden sein konnten. Auch der König, der an der Gesellschaft der koketten Prinzessin Gefallen fand, trug das Seine dazu bei, die Lustbarkeit zu steigern. So verstrich kein Tag ohne eine Festlichkeit am Hofe Monsieurs. Ueberdies rückte nun das große Fest immer näher, das in Fontainebleau veranstaltet werden sollte, und die Damen hatten alle Hände voll zu tun, um das Programm durch neue Nummern zu bereichern, ihre Toiletten zu entwerfen und deren Herstellung zu überwachen.


  Madame gab sich diesem geräuschvollen Leben mit aller ihr eigenen Ungezwungenheit hin, und da Graf von Guiche in Sachen der Toilette und in allem, was Zerstreuung und glänzenden Zeitvertreib anbetraf, ein Meister war, unerschöpflich an immer neuen Ideen und unfehlbar im Geschmack, so war es nur natürlich, daß sie zur Zeit ihn ganz offenkundig bevorzugte. Nur wenn der König selbst zugegen war, mußte Guiche zurückstehn, allein Ludwig XIV. machte ihm keine Konkurrenz. Obwohl überaus galant und in alle Frauen verliebt – sogar in seine eigene – war er doch sehr zurückhaltend, solange er mit seinem Urteil noch nicht im klaren war. Er behandelte alle Damen mit gleicher Höflichkeit, und noch konnte keine sich rühmen, von ihm vor den andern ausgezeichnet worden zu sein. Man konnte voraussehen, daß, wenn er eine zu seiner Geliebten erklärte, diese eine zu unumschränkter Herrschaft gelangen würde; aber noch geschah nichts dergleichen. Der eigentliche König dieses galantes Hofes war also – wenn auch zu seinem Unglück nur auf kurze Zeit – der Graf von Guiche.


  Das fiel natürlich auf, und es war selbstverständlich, daß Chevalier von Lorraine, der stets auf Kriegsfuß mit Guiche stand, weil er sein erfolgreichster Nebenbuhler in der Gunst Monsieurs war, diesen Anlaß benutzte, eine Intrige gegen den Grafen anzuzetteln. Das beste Mittel, seinen Zweck rasch zu erreichen, war für den Chevalier, sich zu entfernen und ein paar Tage lang nicht bei Hofe zu erscheinen. Monsieur war seit kurzem fast stündlich mit dem Chevalier zusammen gewesen und vermißte ihn nun. Da er ihn nirgends fand, machte er sich auf die Suche nach seinem andern Freunde, dem Grafen von Guiche. Der kam endlich, blieb aber nur ein paar Minuten, weil er begreiflicherweise die Gesellschaft Madames vorzog. So war denn Monsieur wieder allein und langweilte sich zum Sterben. Er war der unglücklichste Mensch von der Welt und kam in dieser Stimmung auf den Einfall, mal zu seiner Frau zu gehen.


  Dort fand er eine überaus lustige Gesellschaft von lachenden, plaudernden Herren und Damen. Madame selbst saß auf einem Sofa, und Guiche kniete vor ihr und breitete Perlen und Edelsteine aus, zwischen denen die Prinzessin mit ihren weißen Fingern die schönsten herauszusuchen schien. In einer Ecke saß ein Gitarrenspieler und klimperte eine niedliche Weise herunter.


  Monsieur war sehr ärgerlich, daß man sich hier so köstlich amüsierte, während er vor Langeweile vergehen mußte. Er rief im Tone kindischen Neides: »Hier geht's ja lustig her, und ich blase da drüben Trübsal!« – Guiche sprang auf, der Gitarrespieler hielt inne, Malicorne versteckte sich hinter der Montalais, Manicamp warf sich in die Brust. Madame allein blieb ganz ruhig und rief ihrem Gatten zu: »Das ist doch die Stunde, wo Sie Toilette zu machen pflegen.« – »Und wo man hier Tollheiten treibt!« rief der Prinz zurück. – Diese übelgewählten Worte waren das Signal zu allgemeiner Flucht. Die Damen stoben auseinander wie eine Schar aufgescheuchter Vogel; die Herren schlichen beiseite. Nur von Guiche blieb zurück. Er und die Prinzessin hielten wacker den Angriff des mißvergnügten Gatten aus.


  »Warum flieht alles, wenn ich mich sehen lasse?« rief Monsieur ungehalten. – »Aus Respekt vorm Herrn des Hauses,« antwortete Madame mit leisem Spott. Dabei machte sie ein so schelmisches Gesicht, daß Monsieur nichts weiter tun konnte, als ein recht dummes Gesicht zu machen. Er fühlte wohl auch das Lächerliche seiner Lage und warf nun einen so grimmigen Blick auf Guiche, daß dieser es doch für geraten hielt, mit einer höfischen Verneigung hinauszugehen.


  »Was soll das nun heißen, Madame?« begehrte der Prinz auf, als er mit seiner Gemahlin allein war. »Das ist ja, als wenn ich gar nicht hergehörte!« – Madame ließ ihre Perlen fallen, lachte nicht mehr, schien aber auch nicht geneigt, eine Antwort zu geben. – Monsieur drehte sich um und stürmte zornig hinaus. – Draußen stieß er fast mit Fräulein von Montalais zusammen. Sie machte eine tiefe Verbeugung. – »Warum sind Sie alle fortgelaufen?« rief Philipp. »Hier wird gescherzt, gelacht, musiziert, und wenn ich herkomme, um mich auch ein bißchen zu erheitern, entfernt man sich. Geschieht denn hier etwas Unziemliches, wenn ich nicht da bin?« – »Gnädigster Herr, hier geschieht alle Tage dasselbe,« antwortete das Ehrenfräulein. – »Wie? Man lacht und musiziert hier alle Tage?« – »Alle Tage ist hier dieselbe Gesellschaft, die Königliche Hoheit eben gesehen haben.«


  »Was, alle Tage Gitarre?« – »Dieses Instrument ist jetzt Mode, und wir Frauen würden uns ohne Musik langweilen.« – »Und die Männer?« – »Was denn für Männer?« fragte die Montalais mit jener Unschuld, die sie so trefflich zu heucheln wußte. – »Nun, Malicorne, Manicamp und Graf Guiche – und wie sie alle heißen mögen.« – »Sie gehören alle zur Hofhaltung Eurer Hoheit.« – »Sie haben recht, Fräulein,« antwortete der Prinz, kehrte in sein Zimmer zurück und warf sich in einen Sessel. Ganz gegen seine Gewohnheit sah er nicht in den Spiegel; er wußte, daß er jetzt häßlich aussehen würde.


  »Wo ist Chevalier von Lorraine?« rief er. – »Nicht zu finden.« – »Immer dieselbe Antwort!« brummte Philipp, und sein Zorn ward so groß, daß er mit dem Fuße gegen ein Ziertischchen stieß, das umfiel und in Stücke brach. Darauf ging er mit der größten Kaltblütigkeit in die Galerie und warf eine Emaillevase, eine Kanne aus Porphyr und einen Kandelaber aus Bronze um. Der Lärm rief die ganze Dienerschaft zusammen. – »Was befehlen Hoheit?« fragte der Kammerherr vom Dienst. – »Nichts,« versetzte Philipp. »Ich mache mir nur selbst Musik.« – Der Kammerherr war willens, den Arzt rufen zu lassen, als sich Malicorne melden ließ mit dem Bescheid, er habe den Chevalier von Lorraine gefunden.


  Der Herzog von Orléans konnte seine Freude nicht unterdrücken, als er den Chevalier erblickte. »Ha, das ist schön! Warum blieben Sie mir fern!« rief er aus. »Warum verschwanden Sie?« – »Ich war hier unnütz, Hoheit,« antwortete der Günstling. – »Aber wieso denn?« – »Hoheit haben Leute um sich, die Ihnen besser zusagen und mit denen ich es nicht aufnehmen kann. Deshalb zog ich mich zurück.« – »Schon wieder eifersüchtig auf Guiche?« rief Philipp. – »Hoheit wissen doch,« versetzte Lorraine, »Graf Guiche gehört zu meinen besten Freunden.« – »Ich will aber wissen, weshalb du verschwandest?« beharrte der Prinz. – »Ich will es sagen,« antwortete der Höfling, »aber Sie dürfen es mir nicht übelnehmen. Ich hatte das Gefühl, als ob ich Madame im Wege sei. Sie ist vielleicht neidisch auf die Gunst, die Eure Hoheit mir widmen. Auch spricht sie nie mehr mit mir, seit Guiche, der ihr besser zu gefallen scheint, zu jeder Stunde Zutritt zu ihr hat.«


  »Zu jeder Stunde?« rief der Herzog ernst und errötete. »Was willst du damit sagen?« – »Ich sage nichts mehr, denn ich errege Ihr Mißfallen,« antwortete Lorraine mit einer steifen Verbeugung. – »Ich wünsche es, sprechen Sie!« rief Orléans ungeduldig. – »Hoheit behandeln mich ja wie einen Angeklagten, den man verhört,« erwiderte der Chevalier. »Nun ja, es behagte mir nicht, daß Graf von Guiche mir vorgezogen wurde, nicht nur von Ihnen, sondern vor allem auch von Madame. Das nennen Hoheit nun Eifersucht? Mag sein; aber sind denn Hoheit nicht eifersüchtig – Pardon! würden Hoheit nicht eifersüchtig sein, wenn Sie sähen, daß eine bestimmte männliche Person sich beständig in der Nähe Ihrer Frau befindet, zu jeder Zeit dort willkommen ist, immer sein Plätzchen frei hat. Doch das gehört freilich nicht hierher,« brach Lorraine ab.


  »Es ist mir gleichgültig, ob Graf von Guiche sich mit besonderm Eifer um die Person meiner Gemahlin bemüht,« warf der Prinz hin, und dennoch nahm er den Kopf zwischen beide Hände und wühlte mit den Fingern in den Locken herum. – »Selbstverständlich,« sagte Lorraine. »Sie lieben Ihre Gattin, und da ich weiß, daß Ihre Liebe immer nur einem Gegenstand gilt, so hielt ich den Zeitpunkt gekommen, meiner Wege zu gehen. Denn Ihre Gemahlin wird es dahin bringen, daß Sie ihr zu Gefallen eben auch den Grafen von Guiche vorziehen. Und ein geringschätziger Blick von Ihnen, Hoheit, wäre mein Tod. Deshalb wollte ich das Feld meiden, trotz aller aufrichtigen Freundschaft und Bewunderung, die ich für Sie hege.«


  »Lorraine,« rief Philipp, »wir haben schon einmal über die Narretei Buckinghams in diesem Tone gesprochen. Buckingham war ein Narr – du öffnetest mir die Augen, was ihn anbetrifft. Wird jetzt von Guiche dasselbe geredet wie vorher von Buckingham?« – »Hoheit, es wäre hundertmal besser gewesen, mich in meiner Einsamkeit zu lassen, als daß Sie nun aus meinem Bedenken einen Argwohn gegen Madame schöpfen – man würde ihr damit nur Unrecht tun. Ich würde an Ihrer Stelle, Königliche Hoheit, diese lustige Gesellschaft gewähren lassen, dann kommen alle Gerüchte, sofern solche im Umlauf sind, ganz von selbst zum Schweigen.«


  Der Herzog schüttelte den Kopf. »Ich werde es mir überlegen,« murmelte er.


  Die Stunde des Diners war gekommen, und Philipp schickte zu seiner Gemahlin, erhielt jedoch den Bescheid, die Herzogin wolle nicht bei der Tafel erscheinen, sondern in ihren Gemächern speisen. – »Dann speisen wir allein,« sagte Orleans. »Es ist meine Schuld, ich habe heute vormittag den Eifersüchtigen gespielt.« – »Wir waren sonst zu dritt,« warf Lorraine hin. – »Ja, Guiche fehlt, aber er wird nicht lange schmollen,« sagte Philipp mißmutig. – »Gnädigster Herr, es tut mir leid, Sie zum Unwillen gereizt zu haben. Ich will es wieder gutmachen,« sprach der Chevalier, »und selbst Vermittler sein, indem ich Guiche herhole.« – »Mir sehr lieb, geh nur!« rief der Herzog.


  Lorraine hatte überall bei Hofe gute Freunde, und er fand ohne Schwierigkeiten einen Diener, der es übernahm, sich zu erkundigen, ob Graf von Guiche bei Madame sei. Nach fünf Minuten war er wieder beim Herzog. »Guiche ist leider nicht zu finden,« sagte er. »Entflohen, wie es scheint, unsichtbar.« – »Ha! Der Auftritt heute morgen wird ihn kopfscheu gemacht haben. Sicherlich ist er sofort mit Extrapost auf seine Güter gereist. Der arme Graf! Na, da essen wir eben zu zweit.«


  »Ich habe eine neue Idee,« sagte Lorraine mit gut gespielter Verstellung. »Gnädigster Herr, Madame ist böse auf Sie. Wie wäre es, wenn Sie, da Madame nicht zu Ihnen kommen will, zu Madame gingen? Suchen Sie sie auf und speisen Sie mit ihr. Besonders jetzt, wo Sie diesen goldgestickten Frack anhaben, der Ihnen entzückend steht.« – »Hm, wäre am Ende gar nicht schlecht. Ja! ich will gehen.« – Und Philipp von Orléans machte sich auf den Weg zu den Gemächern seiner Gemahlin. Unterwegs flüsterte Lorraine dem getreuen Kammerdiener zu: »Stelle Leute vor die kleine Tür, daß niemand nach dorthin entweichen kann. Mach schnell!« Und als der Türhüter den Herzog bei Madame melden wollte, trat Lorraine rasch vor und sagte: »Bleibe jeder, wo er ist! Königliche Hoheit wollen überraschen.«


  Monsieur trat ein wie jemand, der eine Freude bereiten will. Er blieb wie versteinert auf der Schwelle stehen. Madame drehte sich im Tanze am Arme des Grafen von Guiche. Die Montalais sah bewundernd zu, Fräulein von Lavallière saß still in einer Ecke. Man hatte anscheinend das Diner über das Tanzen vergessen. Als Monsieur eintrat, hielt das Paar mit jähem Ruck inne. Der Chevalier lächelte mit dem Ausdruck aufrichtiger Bewunderung. Der Prinz aber erblaßte, sein Mund verzog sich zitternd, seine Hände ballten sich.


  »Entzückend!« sagte er mit tonloser Stimme. »Ich erwartete, Madame unpäßlich zu finden. Wie freut es mich, daß dies nicht der Fall ist. Mein Haus ist ja vielmehr das lustigste von der Welt. Warum laden Sie mich nicht ein, Madame, wenn es bei Ihnen so hoch hergeht? Ich bin ein sehr verlassener Prinz.« – Guiche hatte inzwischen die Fassung wiedererlangt. »Gnädigster Herr,« sagte er mit dem stolzen Ausdruck, der ihn so gut kleidete, »Sie wissen, mein ganzes Leben ist Ihrem Dienst geweiht, ich bin jederzeit willens, es für Sie zu opfern. Heute aber gilt es nur zu tanzen, und deshalb tanze ich.«


  »Sehr richtig,« versetzte Philipp kalt. »Aber von Madame ist es nicht recht, mir meine Freunde zu entführen. Madame, Guiche gehört mir, nicht Ihnen. Wenn Sie nicht mit mir speisen wollen, Madame, so speisen Sie mit Ihren Damen. Wenn ich aber ohne Sie speisen muß, so will ich wenigstens meine Kavaliere dabei haben.« – Madame fühlte, daß in diesen Worten eine Zurechtweisung lag und antwortete: »Fürwahr, ich wußte nicht, daß am französischen Hofe die Frauen wie in der Türkei gehalten werden, wo Männern der Zutritt verboten ist. Doch wenn es sein muß, ich halte es aus. Genieren Sie sich nicht, Monsieur, wenn Sie etwa noch eiserne Gitter vor die Fenster legen wollen.«


  Der Prinz geriet von neuem in Zorn. »Da sehe ich, wie ich in meinem eigenen Hause geachtet werde,« rief er aus. Und er wendete sich so rasch zum Gehen, daß er Madame fast gestoßen hätte. Er eilte in sein Zimmer zurück, Lorraine folgte ihm. – »Gib mir deinen Rat!« rief der Prinz. »Es kann nicht so bleiben. Das sind ja unausstehliche Zustände.« – »Allerdings,« seufzte der Chevalier. »Man glaubte Ruhe zu haben, als man Buckingham los war –« – »Und nun wird es nur noch schlimmer,« setzte Orléans hinzu. »Buckingham wäre nie so weit gegangen. Das dulde ich nicht länger. Ich werde auch keine Rücksicht nehmen, wenn man mit mir keine nimmt.«


  Und er eilte hinaus und fragte, ob die Königin-Mutter aus der Kapelle zurück sei. Anna von Oesterreich wußte noch nichts von der Wendung, die die Dinge in den letzten Stunden genommen hatten; sie freute sich vielmehr über das Glück, das am Hofe ihres jüngeren Sohnes zu herrschen schien, und war stolz auf ihre beiden Söhne, auf den König, der sich, seit er selbständig regierte, trefflich bewährt hatte, und auf Philipp, der in Lady Henriette eine glänzende Partie gemacht zu haben schien. Da trat nun plötzlich Philipp vor sie hin mit dem Ausruf: »Mutter, so kann es nicht länger bleiben!«


  Anna von Oesterreich sah ihn mit ihren schönen Augen an und fragte mit der ihr eigenen Sanftmut: »Wovon sprichst du denn?« – »Von meiner Frau!« – »Wie? hat Buckingham etwa geschrieben?« – »Nein, von Buckingham ist nicht die Rede. An seine Stelle ist schon wieder ein anderer getreten. Graf von Guiche.« – Die Königin-Mutter schlug in die Hände und lachte. – »Philipp, deine Eifersucht ist keine Schwäche mehr,« sagte sie, »sie artet zur Krankheit aus.« – »Gleichviel, Frau Mama, ich leide darunter,« antwortete Philipp. – »Und erwartest, man solle ein Uebel beseitigen, das nur in deiner Einbildung vorhanden ist?« versetzte die Königin-Mutter. – »Ich sehe, Sie wiederholen über diesen nur, was Sie über jenen sagten,« meinte Orleans ärgerlich. – »Weil du dich gegen diesen ebenso töricht benimmst, wie gegen jenen, mein Sohn,« erwiderte Anna. »Doch gut, du bist mein Sohn, ich bin dir mütterliche Nachsicht und Hilfe schuldig. Mit deiner Gattin kann ich nicht gut darüber sprechen, denn junge Frauen sind sehr feinfühlend und halten selbst einen leisen Wink schon für einen schweren Vorwurf.« – »Was also wollen Sie tun, Frau Mama?« rief Philipp. »Sie fürchten, zuweit zu gehen, wo doch Madame sich nicht drum sorgt, ob sie zuweit geht! Und geht sie nicht zuweit, wenn sie sich bei mir wegen Unpäßlichkeit entschuldigen läßt und zur selben Stunde in ihren Gemächern mit dem Grafen von Guiche Tänze aufführt?«


  Anna von Oesterreich runzelte die Stirn. – »Das ist allerdings unbesonnen,« räumte sie ein. – »Kurz und gut, ich verlange, daß Guiche mein Haus verläßt!« rief der Herzog. »Ich werde das vom König fordern, und wenn der König nicht auf mich hört und von Guiche sich weigert zu gehen, so werde ich ihn in meiner Badewanne ertränken lassen.« – Der Prinz erwartete, seine Mutter würde über diese Drohung heftig erschrecken; sie blieb aber ganz ruhig und antwortete: »Tu das, mein Sohn.«


  »Ich sehe schon, niemand nimmt sich meiner an,« rief Philipp weinerlich, denn er war von weibischer Schwäche. »Selbst meine Mutier hält es mit meinen Feinden.« – »Du ließest mich vorhin nicht ausreden,« unterbrach ihn Anna. »Ich meinte, ich kann wohl nicht mit deiner Gattin sprechen, aber mit dem König kann ich über den Punkt in aller Ruhe einmal verhandeln. Ich erwarte Seine Majestät hier. Es ist die Stunde, zu der er sonst kommt. Er kann jeden Augenblick da sein.«


  Als sie dies sprach, hörte man Schritte an der Tür. Philipp erschrak, wurde zaghaft und schlüpfte rasch zu einer Seitentür hinaus. Die Königin-Mutter fing an zu lachen und lachte noch, als Ludwig XIV. eintrat. Es war seine Gewohnheit, sich alle Morgen nach ihrem Befinden zu erkundigen. Gleichzeitig wollte er ihr ankündigen, daß alle Vorbereitungen, den Hof nach Fontainebleau zu verlegen, getroffen seien. Anna von Oesterreich ergriff seine Hand. »Weißt du,« sagte sie, »ich bin doch stolz darauf, eine Spanierin zu sein. Die Spanierinnen scheinen immer noch besser als die Engländerinnen. Auch du hast eine Spanierin zur Gemahlin und bist doch schon einige Zeit verheiratet, ohne daß du dich bei mir jemals beklagt hättest. Dein Bruder aber ist erst seit vierzehn Tagen Ehemann und beschwert sich schon zum zweiten Male über Madame.«


  »Immer noch über Buckingham?« fragte Ludwig lächelnd. – »Nein, diesmal über den Grafen von Guiche.« – »Ei, so ist Madame eine Kokette – mein armer Bruder!« – »Lache nicht! Er ist außer sich. Er will Guiche ertränken lassen.« – »Das ist etwas stark,« sagte Ludwig. »Da müssen wir eingreifen. Nun, ich bin allen dreien wohlgesinnt, meinem Bruder, seiner Gattin und feinem Freunde – oder ihrem Freunde, wenn Sie wollen. Ich will versuchen, ob ich es einrenken kann. Freilich, in solchen Dingen hat selbst die königliche Gewalt ihre Grenzen. Eine Frau bessern? – O! mit einem Manne kann man's allenfalls versuchen. Den Grafen will ich mit einem Worte kirren – aber Madame! Das ist schwieriger. Doch wir haben heute abend Balletprobe, da werde ich ihr zwischen einer Tour die Leviten verlesen. Ich werde ihr eine kleine Kapuzinerpredigt halten.« – »Nun, hoffentlich hast du Glück,« sagte Anna von Oesterreich.


  »Da fällt mir noch etwas anderes ein,« fuhr der König fort. »Es wäre vielleicht besser, wenn ich Madame auf ihrem Zimmer besuchte.« – »Das gibt der Sache aber ein etwas förmliches Ansehen,« meinte die Königin-Witwe. – »Das wohl, aber wer eine Predigt halten will, den kleidet ja das Förmliche, und ein bißchen Feierlichkeit fördert den Erfolg. Ja, ich will zu ihr gehen. Mutter, ich küsse Ihnen die Hände – diese schönsten Hände von Frankreich!« – »Nun, stelle nur den Frieden im Hause wieder her.« – »Ich bediene mich ja keines Abgesandten – das heißt, ich werde meinen Zweck erreichen,« antwortete Ludwig XIV. lächelnd und ging hinaus. Und noch immer lächelnd, klopfte er unterwegs ein wenig Puderstaub von der Goldborde seines Gewandes.


  10. Kapitel.

  Ein gefährlicher Nebenbuhler


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Anna von Oesterreich hatte recht: das Erscheinen des Königs bei Madame gab den Dingen nach allem, was vorgefallen war, einen feierlichen Zug. Es war im Jahre 1662 keine Kleinigkeit, wenn Monsieur über Madame Klage führte und der König sich in Privatangelegenheiten seines Bruders mischte. Daher sah man denn auch plötzlich die Höflinge ganz auffällig sich von Guiche fern halten, und der Graf, ebenfalls von Schrecken erfaßt, begab sich schleunigst in seine Wohnung.


  Der König trat bei der jungen Herzogin mit freundlichem Gruß ein. Die Ehrendamen verneigten sich fast bis zur Erde. Der König sah sich um und musterte mit einem raschen Blick die ganze Reihe von errötenden Schönheiten, die am Eingang zu den Gemächern Spalier bildeten. Er begab sich in das Innenkabinett, wo seine Schwägerin in halb liegender Stellung auf weichen Kissen ruhte. Sie stand auf, machte eine Verbeugung und dankte mit ein paar befangenen Worten für die Ehre dieses Besuches. Dann setzte sie sich wieder, von lieblicher Röte übergossen.


  »Liebe Schwägerin,« begann Ludwig, »ich möchte fragen, zu welcher Zeit Ihnen heute abend die Ballettprobe genehm wäre.« – »Ah, Majestät,« antwortete die Prinzessin und schüttelte ihre Locken, »ich wollte mich eben bei Ihnen entschuldigen lassen, ich fühle mich nicht Wohl und werde nicht erscheinen.« – »Nicht wohl?« rief Ludwig. »Ei, so will ich die Aerzte rufen lassen.« – »Die vermögen nichts gegen meine Krankheit,« erwiderte Lady Henriette. »Mir tut nur eins not: ich muß nach England zurück.« – »Ist das Ihr Ernst?« versetzte der König betroffen. – »Ja. Es tut mir sehr leid, es sagen zu müssen; aber ich fühle mich am Hofe Eurer Majestät unglücklich. Ich will zu meiner Familie zurück. O, Sire,« rief sie aus, als sie sah, daß Ludwig sie unterbrechen wollte, »ich bin an Leiden gewöhnt. Schon in frühester Jugend bin ich schlecht behandelt und gedemütigt worden – sagen Sie nicht, das sei übertrieben! Aber damals konnte ich dem unglücklichen Geschick die Schuld geben. Doch jetzt befinde ich mich wieder auf den Stufen eines Thrones, mein Bruder ist wieder König, und durch die Verbindung mit einem französischen Prinzen glaubte ich noch einen Schritt höher zu steigen und auch mein Lebensglück zu finden. Aber ich habe nur einen Mann gefunden, der mich unterjochen, mich zur Sklavin herabdrücken will – und das empört mich. Nun kommen Sie zu mir, Sire! Doch sicher nicht, mich zur Balletprobe einzuladen. Sie wissen alles, was geschehen ist, und wollen dem, was Ihr Bruder an mir getan hat, gar noch königlichen Nachdruck verleihen? O, Sire, ich bitte um die Erlaubnis, nach England zurückzukehren!«


  Der König war durch diesen unerwarteten Angriff nicht nur in Verlegenheit gesetzt, sondern völlig entwaffnet. »O, Schwägerin!« rief er, kaum wissend, was er sagen sollte, »Sie nach England zurückzulassen, das ist ja ganz unmöglich. Bedenken Sie das doch! Was hat man Ihnen denn getan?« – Madame lächelte matt; sie wußte, daß sie gesiegt hatte; war doch der König gekommen, um zu fragen: »Was haben Sie meinem Bruder getan?« und nun fragte er statt dessen: »Was hat man Ihnen getan?«


  »Was man mir getan hat?« versetzte sie. »Das kann nur eine Frau nachfühlen. Man hat mich weinen gemacht.« Und mit ihren schneeweißen Fingerchen deutete sie auf ihre Augen, die eben noch frohlockend gestrahlt hatten und jetzt sich schon wieder von Tränen trübten. – »Schwägerin, ich bitte Siel« rief der König, sprang hinzu und ergriff diese Hand, die sie ihm zitternd überließ. – »Was man mir getan hat?« fuhr Madame fort. »Zuerst hat man einen Freund meines Bruders, den Lord Buckingham, aus meiner Nähe verjagt – jawohl, verjagt, leugnen Sie es nicht! Er war ein Landsmann, er kannte mich, kannte meine Liebhabereien, wir haben so manche Fahrt zusammen auf den Gewässern von St. James gemacht.« – »Aber bedenken Sie doch, Madame, Villiers war in Sie verliebt!« wandte der König ein. »Was schadet das?« versetzte sie naiv. »Würden Sie zufrieden sein, wenn bloß ein Untertan Sie liebte?« – Sie lächelte dabei so zärtlich, daß dem König das Herz höher schlug. – »Und diesen Landsmann,« fuhr sie fort, »hat man vertrieben, man hat ihm die Tür gewiesen, wie einem schnöden Handelsmann, wie einem gemeinen Abenteurer. Das ist des galantesten Hofes nicht würdig.« »Schwägerin, ich bin daran nicht schuld,« beteuerte Ludwig. »Mir gefiel Buckingham sehr gut.« – »Ah, Sie sind nicht schuld daran?« rief Henriette. »Das freut mich! Nun weiß ich doch, auf wessen Betreiben es geschah. Ich glaubte nun Ruhe zu haben – doch nein, Monsieur findet einen neuen Vorwand.« – »Und an Buckinghams Stelle tritt ein anderer,« setzte der König scherzend hinzu. »Das ist ja auch ganz natürlich. Sie sind schön, Madame; man wird Sie immer lieben.«


  »Gut, ich will eine Einöde um mich her schaffen,« versetzte sie. »Darauf allein ist es ja abgesehen. Doch nein, ich werde nach London zurückkehren, dort denkt man nicht so kleinlich; dort kann ich meine Freunde um mich versammeln, ohne daß sie gleich für Liebhaber gehalten werden. O pfui, wie schnöde! Ich hielt Monsieur für einen Kavalier, aber durch diese Verdächtigung hat er sehr in meinen Augen verloren. Er ist ein Tyrann!« – »O, nicht doch,« antwortete Ludwig. »Der einzige Fehler meines Bruders ist, er liebt Sie!« – »Er und mich lieben! Haha!« Sie lachte laut auf. »Monsieur wird nie ein Weib lieben. Er liebt nur sich selbst.«


  »Nun, dann werden Sie aber doch zugeben, daß von Guiche Sie liebt,« sagte nun der König, der auf diesen Einwand der Prinzessin allerdings nichts zu erwidern wußte. – »Ist mir ganz neu,« versetzte sie. – »Aber das müssen Sie doch sehen; ein Verliebter verrät sich.« – »Von Guiche hat das bis jetzt noch nicht getan.« – »Schwägerin – Schwägerin, Sie verteidigen ihn noch!« »Ich? Ihn verteidigen? Das fehlte noch, daß auch Sie mich verdächtigen, Sie, der König!« rief sie aus.


  »Nicht doch! Werden Sie nicht wieder traurig,« entgegnete Ludwig lebhaft. »Ich beschwöre Sie, bleiben Sie ruhig.« – Sie weinte schon wieder, große Tränen fielen auf ihre Hand, und diesmal beugte sich die Majestät herab und sog eine dieser flüssigen Perlen mit den Lippen auf. Sie sah ihn dabei so zärtlich an, daß ihm weich ums Herz wurde. »Sie fühlen also nichts für Herrn von Guiche?« fragte er in unruhigerem Tone, als sich für einen Vermittler geziemte. – »Nein, gar nichts.« – »Und ich kann meinen Bruder beruhigen?« – »Ihn? O, nichts wird ihn beruhigen. Er ist gar nicht eifersüchtig, man hat ihn nur aufgehetzt, und Monsieur ist von unruhigem Temperament.« – »Das kann man wohl sein, wenn Sie im Spiele sind,« antwortete der König und hielt noch immer ihre Hand.


  Als Madame nach langer Pause endlich diese Hand langsam zurückzog, hielt sie darin die Palme des Sieges.


  »Madame, ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen,« sagte der König. »Statt sich auf einen nicht recht schicklichen Umgang zu beschränken, statt uns durch Ihre Zurückgezogenheit zu beunruhigen, sollen Sie sich uns recht oft zeigen, sollen Sie täglich mit uns zusammen sein. Ich weiß, Graf Guiche ist ein liebenswürdiger Mensch, aber wenn wir auch nicht so geistreich sind wie er –« – »O, Sire,« unterbrach sie ihn, »Sie spielen den Bescheidenen.« – »Nein, selbst ein König kann einsehen, daß er sich hier und dort weniger Hoffnung machen darf zu gefallen, als mancher seiner Kavaliere.« – »Das glauben Sie selbst nicht,« rief sie dazwischen. – »Gleichviel! Sie sollen nicht die Zeit mit fremden Herren zubringen, sondern in unserer Gesellschaft. Sie sind die Sonne unsers Hofes. Alles Licht kommt von Ihnen.«


  »Majestät,« antwortete Henriette ernst und setzte ihrem Triumph stolz die Krone auf, »ein Umstand nur läßt mich zweifeln, ein Umstand, den auch Sie nicht beseitigen können – die Erinnerung an das Vergangene.«


  »Wie meinen Sie das? Ich verstehe Sie nicht recht,« entgegnete der König, der jedoch nur zu wohl verstanden hatte. – »Sire, ich habe das Unglück gehabt,« fuhr die Herzogin fort, »Ihnen so lange zu mißfallen, daß ich fast das Recht habe, mich heute zu fragen, wie Sie mich zur Schwägerin annehmen konnten.« – »Madame, unser Bündnis beginnt heute,« rief der König mit ungeheuchelter Wärme. »Lassen wir die Vergangenheit, wir haben es nur mit der Gegenwart zu tun. Und die Gegenwart sind Sie!« – »Es wird dennoch ein unzuverlässiges Bündnis,« wandte sie ein. – »Soll ich schwören?« rief der König. – »O, einen ehrlichen Schwur weise ich nicht zurück,« antwortete sie, und der König kniete nieder und ergriff ihre Hand. Mit einem unbeschreiblich süßen Lächeln reichte sie ihm beide Hände, die Ludwig an die glühende Stirn drückte. Dann sprang er auf und eilte hinaus. Die Höflinge bemerkten, daß er rote Wangen hatte, und schlossen daraus, die Unterredung habe einen etwas stürmischen Verlauf genommen. Nur Herr von Lorraine sagte: »Meine Herren, wenn der König zornig ist, wird er blaß.«


  Als Ludwig die junge Herzogin verließ, befand er sich in einer Aufregung, die er sich selbst nicht erklären konnte. Er stand mit einem Male ganz in ihrem Banne, bezaubert von ihrer Schönheit, von ihrer Anmut und von der koketten Geschmeidigkeit ihrer Worte. Dabei verhehlte er sich jedoch nicht, daß ihre Ehe mit seinem Bruder für ihn ein unübersteigliches Hindernis sei. Was die Prinzessin anbetrifft, so war sie als gefallsüchtige Natur, nachdem sie von Buckingham und von Guiche vergöttert worden war, ohne weiteres bereit, ihrem Ehrgeiz auf seinem erfolgreichen Wege zum höchsten Ziele freien Lauf zu lassen. Von dem immer noch streng denkenden englischen Lord zu dem skrupellosen französischen Grafen war schon ein Fortschritt gewesen. Hätte sie nun gegen die Bewunderung, die der König ihr zollte, unempfindlich bleiben sollen? War doch Ludwig XIV. nicht nur die erste Person seines Landes, sondern wirklich auch einer der schönsten, geistreichsten Männer seiner Zeit.


  Der König zeigte seinem Bruder alsbald an, der Friede sei wiederhergestellt, Madame verdiene die aufrichtigste Hochachtung und Zuneigung und sei nur etwas stolz und leicht verletzlich, so daß man sie mit Schonung behandeln müsse. Das bedeutete für Philipp nichts weiter als eine Zurechtweisung. Man hatte also nicht ihm, sondern seiner Frau recht gegeben. Er antwortete dem König, daß nicht sie, sondern er sich beleidigt fühlen könne. – Der König versetzte in gereiztem Tone: »Madame ist, Gott sei Dank, über jeden Tadel erhaben.« – »Ueber den anderer, das gebe ich zu,« antwortete Orléans. »aber nicht über den meinigen.« – »Bruder,« sagte der König, dem eine innere Stimme zuflüsterte, daß Monsieur nicht ganz im Unrecht sei, »ich habe mich davon überzeugt, daß deine Klagen grundlos waren. Was sonst etwa noch in dieser Sache zu tun ist, das wird von mir aus geschehen.« – Diese Worte enthielten zugleich einen Befehl und einen Trost; Philipp fühlte das und ging.


  Zur selben Zeit stattete Chevalier von Lorraine dem Grafen von Guiche einen Besuch ab. Er gab sich das Ansehen, als wolle er den Grafen über die Stimmung Monsieurs beruhigen. In Wahrheit befürchtete er, Guiche würde plötzlich abreisen, und wollte ihn nur zurückhalten, da er noch immer glaubte, das Renkontre vom Vormittag würde verhängnisvolle Folgen für Guiche haben, und natürlich verhindern wollte, daß der Graf sich ihnen entzöge. Von Guiche war nur zu sehr geneigt, den tröstlichen Worten des Chevaliers Glauben zu schenken, da sie seinen innersten Wünschen zuvorkamen. Abreisen zu müssen, wäre ja für ihn ein Stich ins Herz gewesen. – »Monsieur hat über die Dinerszene nur gelacht,« sprach Lorraine, »Majestät hat auch gelacht, und da Madame die einzige war, die nicht lachte, so ist Majestät zu ihr gegangen und hat ihr gut zugeredet. Am Programm des Tages wird nichts geändert, das ist der beste Beweis dafür, daß alles beim alten bleibt. Die Ballettprobe fällt nicht aus.«


  »Wie? sie soll heute abend stattfinden?« rief der Graf. »Wissen Sie das gewiß? Sie raten mir also –? – »Ich rate Ihnen, ganz ruhig hier zu bleiben,« antwortete Lorraine. – In diesem Augenblick trat Rudolf ein. »Und ich,« rief er sogleich mit finsterer Miene, »rate Ihnen das Gegenteil. Werfen Sie sich aufs Pferd und reiten Sie auf Ihre Güter. Und dann können Sie den Rat des Chevaliers befolgen und ganz ruhig dort bleiben.« – »Aber warum sollte der Herr Graf abreisen?« fragte Lorraine, den Erstaunten spielend. – »Weil alle Welt bei Hofe von einem stürmischen Auftritt zwischen Monsieur und Herrn von Guiche spricht,« antwortete Rudolf. »Und weil ein solcher Auftritt schlimme Folgen haben kann. Ich weiß, Monsieur hat gedroht, und Madame hat geweint.« – »Madame hat geweint!« rief Guiche, die Hände faltend, – »Das ist das Neueste, was ich höre,« rief Lorraine. »Herr Vicomte, da sind Sie ja besser unterrichtet als ich.« – »Und deshalb eben gebe ich Herrn von Guiche den Rat abzureisen. Er muß fort. Um des Königs willen! Denn der König hat sich dieser Sache angenommen.«


  »Bah, der König ist dem Herrn Grafen sehr zugetan,« wandte der Chevalier ein. »Und überdies würde eine Abreise einem Bekenntnis der Schuld gleichkommen.«


  »Man kann auch reisen aus Verdruß, aus Kränkung,« entgegnete Bragelonne. »Und wenn wir beide versichern, daß wir alles getan haben, Herrn von Guiche zurückzuhalten – Sie wenigstens können das ja mit bestem Gewissen sagen – dann wird man uns glauben, daß Graf Guiche sich verletzt gefühlt habe, weil er sich unschuldig wisse und sich trotzdem aber eine Verantwortung nicht erlauben dürfe. Seine freiwillige Verbannung wird überdies nur von kurzer Dauer sein, er kann zurückkehren, wann er will, und wird dann allseitig freudiges Entgegenkommen finden. Eine üble Laune des Königs aber kann ein Ungewitter herbeiführen, für dessen Folgen niemand einstehen kann.«


  »Lieber Freund,« beendete nun Guiche selbst den Streit, »es ist bei mir fest beschlossen: ich bleibe!« – »Dann wehe dir, Guiche!« antwortete Rudolf. »Ich habe meine Pflicht getan.« – »Rudolf, heute abend ist Ballettprobe–« – »Liegt dir daran so viel?« – »Das nicht! ich meine damit nur, ein Hof, an dem so flott getanzt wird, ist nicht zu inneren Kriegen gerüstet.« – »Ich habe nichts mehr zu sagen,« erwiderte Bragelonne achselzuckend.– »Sie glauben gut unterrichtet zu sein, Herr Vicomte,« sagte Lorraine, »aber wie wollen Sie es besser wissen als ich, der ich doch zu den vertrautesten Freunden Monsieurs gehöre?« – »Vor dieser Erklärung strecke ich das Gewehr,« antwortete Rudolf. »Sie müssen es besser wissen, das sehe ich ein. Und da ein Edelmann nichts anderes sagen kann, als was er weiß, und nicht anders sprechen kann, als wie er denkt, so erkläre ich mich für überwunden und räume Ihnen das Feld. Guiche, ob es nun gut oder böse abläuft, in jedem Falle dürfen Sie auf mich zählen. Adieu!«


  Die Ballettprobe fand am Abend statt. Ludwig XIV. ließ die Herren und Damen, denen man Rollen bei der geplanten Tanzveranstaltung überwiesen hatte, in ihren verschiedenen Charakterkostümen Revue passieren. Monsieur allein hatte kein Kostüm angelegt. Er war noch in so verdrießlicher Stimmung, daß selbst eine Anprobe neuer kostbarer Gewänder an diesem Tage keinen Reiz für ihn hatte. Ludwig dagegen schien in bester Laune: er äußerte lachenden Mundes Beifall oder Tadel, lachenden Mundes machte er Glückliche und Unglückliche. Plötzlich fiel sein Blick auf den Grafen von Guiche, der in der Tracht eines Königs des Lenzes erschien. Ludwigs Lippen preßten sich zusammen – das Lachen verschwand, die heitere Stirn zog sich in Falten. – »Meine Herren und Damen!« rief er, sich abwendend. »Ich erhalte eben die Nachricht, daß zur Abreise nach Fontainebleau alles bereit ist. Morgen bricht der Hof auf. Sie alle sind eingeladen, mir zu folgen.« – Nach diesen Worten drehte er sich plötzlich um und trat einen Schritt auf Herrn von Guiche zu. – »Sieh da, Herr Graf,« rief er laut. »Ich hatte Sie noch nicht bemerkt. Es ist jetzt die Zeit der zweiten Aussaat. Ihre Pächter in der Normandie werden sich freuen, wenn Sie sich dort mal ein wenig um den Betrieb kümmern.« – Darauf wendete er dem Unglücklichen wieder den Rücken zu.


  Von Guiche taumelte. Dann raffte er sich gewaltsam auf und trat auf den König zu. Hochaufgerichtet stand er vor ihm und begegnete stolz dem Blicke der Majestät. – »Habe ich recht verstanden?« stieß er hervor. – Ludwig sah über die Schulter mit jenem kalten, festen Ausdruck, der wie ein unbiegsames Schwert den in Ungnade Gefallenen ins Herz drang. »Ich sprach von Ihren Gütern,« wiederholte er langsam und scharf. – Dem Grafen trat der Schweiß auf die Stirn, der Hut entsank seinen zitternden Fingern. Er sah sich starren Auges um und erblickte Madame. Die Prinzessin plauderte lächelnd mit Frau von Noailles. Sie schien gar nichts gehört zu haben. Die Gesellschaft zerstreute sich – Guiche blieb allein zurück.


  Als er über den Korridor schritt, trat Rudolf zu ihm. – »Nun, hatte ich recht?« fragte er. – »Du hattest recht,« stammelte der Graf tonlos. – »Und sie?« fragte Bragelonne. – »Sie! Sie!« rief der Unglückliche und hob die geballte Faust. »Sie lacht dazu!«
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  1. Kapitel.

  Noch immer eifersüchtig


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Seit vier Tagen befand sich der königliche Hof in Fontainebleau. Die prachtvollen Gärten boten einen feenhaften Anblick, und namentlich in der Nacht verbreiteten die von Colbert unter großem Kostenaufwand geschaffenen Beleuchtungseffekte märchenhaften Glanz über den herrlichen Park. Fouquet hatte die vier Millionen abgeliefert, von denen nun Colbert dieses Fest bezahlte. Aber er bemerkte bald zu seinem Entsetzen, daß das Geld ebenso rasch verpuffte, wie die Feuerwerkskörper, die allabendlich abgebrannt wurden. Jeder der unglaublich farbenschönen Raketenregen kam auf 100000 Livres zu stehen, jede Beleuchtung der Wasserkunst kostete 30000, und die Kleider für die Waldgötter, die Nymphen und Dryaden, die in den Balletten auftraten, waren ebenfalls sehr teuer. Kurz und gut, Colbert bemerkte, daß trotz aller Sparsamkeit die Ebbe in seiner Kasse nahe bevorstand.


  Madame war die Königin aller Feste. Sie empfing mit unnachahmlicher Anmut die verschiedenen Deputationen von Abgesandten fremdartiger oder längst ausgestorbener Völkerschaften: die Skythen, die Hyperboräer, die Kaukasier und Patagonier. Sie war die Diana jeder einzelnen Jagd und fand an jedem Tage Gelegenheit, ihren Witz und ihre Unerschöpflichkeit an entzückenden Gedanken zu zeigen. Sie nahm die Huldigungen in Empfang, die ihr von allen Seiten dargebracht wurden, und man verglich den König mit dem Sonnengott und sie mit Phoebe. Von Monsieur war bei allem gar nicht die Rede, ganz als ob der König nicht mit Maria-Theresia von Spanien, sondern mit Lady Henriette von England vermählt gewesen sei.


  Das freudetrunkene Paar drückte sich verstohlen die Hände und genoß in langen Zügen den durch Jugend, Schönheit, Macht und Liebe versüßten Trank des Glücks. Niemand konnte mehr im Zweifel darüber sein, daß Madame die erste Dame des Hofes geworden war. Man nannte sie ganz leise die Königin. Das hatte zur Folge, daß Monsieur, statt die zweite Person des Reiches zu sein, auf den dritten Platz gedrängt worden war. Und er mußte erkennen, daß es nach der Verbannung seines zweiten Feindes, des Grafen von Guiche, abermals schlimmer geworden war. Dem Grafen hatte er wenigstens Furcht einjagen können – jetzt aber stand ihm der König selbst im Wege. Und was konnte er gegen diesen tun? Ueberdies kam Madame an jedem Abend völlig erschöpft von den vielen Lustbarkeiten des Tages in ihre Gemächer und war für ihn auch dann nicht mehr zu sprechen.


  Eines Tages war Monsieur spät aufgestanden, kleidete sich sehr sorgfältig an und nahm sich vor, mit Madame und seinem Hofstaat nach Moret zu fahren, um dort zu soupieren. Er begab sich in den Pavillon seiner Gemahlin und entdeckte zu seiner Verwunderung, daß die gesamte Dienerschaft verschwunden war. Nur eine Näherin fand er, die ihm berichtete, Madame sei mit allem Gefolge ins Bad gefahren. – »Das ist eine gute Idee,« dachte Monsieur. »Es ist eine drückende Hitze, ich will auch ein Bad nehmen.« – Aber als er nun ein Pferd verlangte, erfuhr er, daß weder Pferde noch Stallknechte da seien; es war alles ausgeflogen.


  In höchst verdrießlicher Stimmung machte er sich – Muttersöhnchen, das er war – abermals auf den Weg zur Frau Mama. Im Begriff einzutreten, sah er, daß Ludwigs Gattin, Maria-Theresia von Spanien, bei Anna von Oesterreich war. Monsieur, der bereits die Portiere in die Höhe gehoben hatte, trat leise zurück und wollte nun mit anhören, was die beiden Frauen sprachen. Aber leider führten sie ihre Unterhaltung in spanischer Sprache, und der Prinz konnte nur aus dem Tonfall der Worte entnehmen, daß die junge Königin sich beklagte. Auch hörte er sie weinen. Er zweifelte nicht daran, daß sie Beschwerde über den König führte, der nur auf Vergnügungen bedacht war, an denen sie keinen Teil hatte.


  Anna von Oesterreich tröstete ihre Schwiegertochter, doch schien diese sich nicht trösten zu lassen. Monsieur hörte, daß sie sich zum Gehen anschickte, und da er sich nicht beim Horchen überraschen lassen wollte, so trat er jetzt ein. Bei seinem Anblick trocknete die junge Königin sich rasch die Augen und setzte eine gleichgültige Miene auf. Monsieur bewahrte trotz aller Verstimmung den Takt des Hofmannes und belästigte die Damen nicht durch Fragen nach der Ursache ihrer Betrübnis.


  »Verzeihung,« begann er, »ich glaubte, Madame hier zu finden.« – »Madame ist im Bade,« antwortete Anna von Oesterreich. – »Und der König?« fragte Monsieur in einem Tone, bei dem seine Mutter unwillkürlich erbebte. – »Ist auch im Bade,« sagte Maria-Theresia, »mitsamt dem ganzen Hofe.« – »Außer Ihnen, Majestät,« sagte Philipp. – »O, ich bin ein Schrecken für alle, die sich vergnügen,« murmelte die Infantin von Spanien. – »Ich scheinbar auch,« ergänzte Orléans.


  Anna von Oesterreich gab ihrer Schwiegertochter einen Wink, und die Königin zog sich zurück. »Nun, was gibt es denn wieder?« wandte sie sich an ihren Sohn. – »Wissen Sie es nicht schon von meiner Schwägerin?« versetzte der Herzog. »Sie hat Ihnen doch eben ihr Leid geklagt.« – »Mein Gott, sie ist kindisch eifersüchtig,« antwortete Anna. – »Ich auch, Frau Mama,« sagte Philipp. »Jawohl! Der König fährt mit meiner Frau zum Bade, und seine Frau läßt er zu Hause. Und meine Frau geht mit und sagt mir nicht einmal was davon. Da soll ich nun wohl nicht einmal drüber böse sein?« – »Lieber Philipp, du übertreibst,« erwiderte die Fürstin. Du hast Buckingham vertrieben, du hast Guiche verbannen lassen, möchtest du nun vielleicht gar den König vom Hofe verjagen?« – »Das maße ich mir nicht an,« entgegnete er. »Aber ich kann meiner Wege gehen.« – »Wie? Eifersüchtig auf den König – auf den eigenen Bruder?« – »Ja, Mama! Eifersüchtig auf den König! eifersüchtig auf den Bruder! Eifersüchtig, eifersüchtig!« – »Wahrhaftig, Philipp,« antwortete sie mit erkünsteltem Unwillen, »ich muß glauben, du hast es drauf abgesehen, mir die Ruhe zu rauben. Ich muß dich dir selbst überlassen; denn gegen solche hirnverbrannten Ideen habe ich keine Waffen.« Damit ging sie hinaus.


  Monsieur stand verblüfft da, dann erwachte sein Zorn; er eilte in seine Zimmer, zertrümmerte das beste Porzellan und legte sich dann gestiefelt und gespornt ins Bett.


  Die Hofgesellschaft kehrte vom Bade zurück. Der prächtige Zug bewegte sich die Allee entlang, über der das Laub der zu beiden Seiten stehenden Bäume sich zu einem grünen Dach vereinte. Madame war schöner als je; der Aufenthalt im Wasser hatte sie erfrischt. Ihr noch feuchtes, rabenschwarzes Haar wallte auf den Nacken hernieder, und aus ihren schönen Augen strahlten Frohsinn und Gesundheit. Sie ritt einen andalusischen Zelter, dessen langer Schweif den Boden fegte. Man erzählte sich, daß Majestät sie in den Sattel gehoben und sie dabei den Arm um seinen Nacken geschlungen habe. Jetzt ritt der König an ihrer Seite und wich keinen Augenblick von ihr. Sie waren in ein sehr lebhaftes Gespräch vertieft, von dem jedoch die in gemessener Entfernung folgenden Kavaliere und Damen nichts verstanden. Nur hin und wieder schlug ein halb ersticktes Lachen oder ein leiser Schrei der Freude an die trotzdem neugierig gespitzten Ohren.


  In das Schloß zurückgekehrt, begab sich Madame sogleich zu Monsieur, und der König wollte zu seiner Gattin. Aber sie ließ ihn nicht vor, und er mußte sich mit seiner Mutter begnügen, die ihm nun über ihre Unterredungen mit Maria-Theresia und mit Monsieur berichtete. In verdrießlicher Stimmung ging er auf sein Privatzimmer; dort brachte man ihm einen Brief. Er öffnete den Umschlag und las: »Kommen Sie geschwind, ich habe Ihnen tausend Dinge zu sagen. Ihre Schwägerin.«


  In fünf Minuten war er bei Madame. Allein sie hatte, um jedes Aufsehen zu vermeiden, ihre Wohnung verlassen und war mit ihrem Gefolge in den Garten gegangen, unter dem Vorwande, eine Jagd auf Nachtschmetterlinge halten zu lassen. Sie saß in der Mitte eines großen Rasenplatzes auf einer Bank, von der aus man alles übersehen konnte, auch selbst von allen Seiten sichtbar war, jedoch keine Lauscher zu fürchten hatte. Sie wählte diesen Platz mit Absicht und erwartete hier den König, der, anscheinend von der Schönheit des Abends verlockt, das Schloß verließ und sich beim Anblick der fröhlichen Gesellschaft sofort nach dieser Seite des Gartens wendete. Darin konnte selbst das argwöhnischste Auge keine Verabredung vermuten.


  »Mein Billett hat Sie überrascht, Sire?« begann die Prinzessin. – »Erschreckt sogar,« antwortete der König. »Aber ich habe Ihnen noch etwas viel Wichtigeres zu sagen.« – »Als ich Ihnen?« unterbrach ihn Henriette. »Unmöglich! Denken Sie sich, mein Mann hat mich heute abend nicht vorgelassen.« – »Meine Frau mich auch nicht,« sagte Ludwig. »Statt ihrer empfing mich meine Mutter mit einer großen Gardinenpredigt. Der langen Rede kurzer Sinn ist: Monsieur ist jetzt eifersüchtig auf mich.« – »Wir haben doch gar keine Veranlassung gegeben,« antwortete die Herzogin. »Ich wenigstens nicht.« – »Monsieur bezichtigt Sie der Koketterie. Er scheint obendrein noch ungerecht zu sein,« sagte Ludwig. »Nun will er sich nicht mehr beruhigen lassen.« – »Er hätte besser getan, sich gar nicht erst zu beunruhigen,« sagte Madame. »Eine böse Welt, daß nicht einmal Bruder und Schwester miteinander umgehen können, ohne Verdacht zu erregen. Wir tun doch nichts Böses und haben auch gar nicht die Absicht.«


  Sie warf dabei dem König den ihr eigenen halb unschuldigen, halb verführerischen Blick zu, der selbst den kältesten Mann bezaubert haben würde.


  »Für mich sind Sie ein Bruder,« fuhr sie fort; »wenn ich Ihre Hand halte, empfinde ich dabei nicht wie eine Liebende, sondern eben nur –« – »O, schweigen Sie!« rief Ludwig, »Sie foltern mich unbarmherzig.« – »Wieso denn?« fragte sie harmlos. – »Sie sagen es ja gerade heraus, daß Sie nichts für mich fühlen. Glauben Sie, ich sei von Marmelstein wie Sie? O, Henriette! Alle unsere Gespräche, die heimlichen Blicke, der oft getauschte Händedruck – das alles sollte –« – »Vorsicht,« warnte Madame, »Ihr Hofmeister Saint-Aignan sieht auf uns.«


  »Ja doch!« rief Ludwig zornig. »Nie Freiheit, nie Aufrichtigkeit! Man glaubt, man hat einen Freund, und es ist ein Spion – man glaubt, man hat eine Freundin, und es ist nur eine Schwester.« – »Aber Monsieur ist doch eifersüchtig!« lispelte sie und sah ihn mit einem glühenden Blicke an. »Gegen Sie freilich hegt niemand Argwohn. Die Ruhe Ihres Hauses wird nicht gestört.« – »Ich sagte Ihnen doch schon, meine Frau ist auch eifersüchtig!« rief Ludwig. »Ich werde das Vergnügen haben, fortwährend schmollende Lippen und rotgeweinte Augen zu sehen.« – »Arme Majestät!« sagte Henriette und streichelte die Hand des Königs.


  Sie schwiegen beide. Ihre Haare berührten sich, ihr Atem verschmolz zu einem, ihre Hände hielten sich fest. So vergingen fünf Minuten. Lady Henriette sah Ludwig in die Augen und erblickte im Innersten seines Herzens die Liebe, gleichwie ein Taucher die Perle in der Tiefe des Meeres wahrnimmt.


  »Es gibt nur zwei Wege,« sagte sie leise. »Entweder ich kehre nach England zurück –« – »Das ist unmöglich, nennen Sie den zweiten!« fiel Ludwig ihr ins Wort. – »Oder,« fuhr sie fort, »man führt den Eifersüchtigen irre. Man tut so, als ob man einer andern den Hof machte.« – »Das ist ein sinnreiches Mittel, Henriette,« antwortete Ludwig, »und ich soll nun also unter den Damen Ihres Hofes eine auswählen, die wir als Scheinpüppchen gut verwenden können? Wie denken Sie über Fräulein von Tonnay-Charente?« 5 – »Sie ist ein wenig zu blond,« antwortete die Prinzessin und nannte damit den einzigen Fehler, den man an der sonst so vollkommenen Schönheit der späteren Madame von Montespan finden konnte.


  »Ei, so wählen Sie selbst die Dame,« sagte Ludwig, »aber treffen Sie eine gute Wahl, damit ich meine Rolle auch einigermaßen glaubhaft spielen kann, damit ich nicht, während ich jene andere ansehen soll, doch nur nach Ihnen schaue, nicht zu Ihnen spreche, wenn ich mit jener reden soll, kurz damit ich nicht mit Herz, Mund und Augen doch nach wie vor an Ihnen allein hänge!« – Diese Worte entströmten wie eine Liebesflut den Lippen des jungen Königs, und die Prinzessin errötete wonnetrunken und fand keine Antwort; ihr Durst nach Huldigungen war befriedigt.


  »Ich werde nicht nach Ihrem Wunsche wählen,« sagte Madame nach langem Schweigen; »denn aller Weihrauch, den Sie auf dem Altar einer andern Göttin opfern, würde mich eifersüchtig machen. Ich werde daher mit Ihrer Erlaubnis diejenige unter meinen Damen wählen, die mir am wenigsten geeignet erscheint, Eure Majestät zu zerstreuen und einen Schatten auf mein Bild zu werfen. Sehen Sie dort drüben am Rande des Gebüsches die einzelne Dame sitzen, die allein sich nicht an der Jagd beteiligt?« – »Ganz recht, es ist die Lavallière,« antwortete Ludwig, »und sie jagt nicht mit, weil sie lahmt. Aber Sie wollen mir doch nicht dieses Mädchen bestimmen, Henriette? Sie ist eine langweilige Person. Nein, nein, Henriette!« – Madame blieb unerbittlich. – »Sie hinkt, aber es ist kaum bemerklich,« sprach sie. »Sie schweigt fast immer, aber wenn sie spricht, zeigt sie die wunderschönsten Zähne, und sie ist sanft wie ein Lamm und wird sich's gefallen lassen, von ihrem Könige getäuscht zu werden. Und wir werden endlich Ruhe haben.«


  »Aber man wird sagen, ich habe einen sehr schlechten Geschmack!« rief Ludwig verdrießlich. »Das ist nicht sehr schmeichelhaft für mich.« – »Ei, alles was der König berührt, verwandelt sich in Gold,« antwortete Madame. »Man kommt. Majestät! Bieten Sie alle Vorsicht und Klugheit auf.« – »Nun, wenn es denn sein muß!« seufzte Ludwig. »Ich werde noch heute abend mit meiner Rolle beginnen.« – »Gemach!« versetzte Henriette. »Man würde nicht an die Echtheit des Gefühls glauben, wenn es so rasch aufloderte. Ein König sinkt nicht in einer Stunde von einer Henriette Stuart zu einer Lavallière herab. Jede Sache will ihre Vorbereitung, ihre Einleitung haben. Doch da kommen meine Damen mit den Schmetterlingen, die sie erbeutet haben. Wir müssen uns trennen.« – Sie reichte dem König die Hand und ging der heraneilenden Gruppe von Damen und Herren entgegen.


  2. Kapitel.

  Das Spiel mit dem Feuer


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Abend, an welchem das mit so großer Sorgfalt vorbereitete Ballett aufgeführt werden sollte, war herangekommen. Die Tribünen waren errichtet, die Schaubühne erstrahlte im Glänze von tausend Lampen, und jenseits des an diese Arena grenzenden Teichs war ein Feuerwerk aufgestellt, prächtiger als alle, die man bisher veranstaltet hatte. Am wolkenlosen Himmel strahlten die Sterne, als wenn die Natur selbst an diesem sonderbaren Einfall des Fürsten Gefallen gefunden hätte. Die Zuschauer fanden sich ein; der Platz der Königinnen, eine mit Samt, Seide und Brokat ausgeschlagene Loge, wurde von Anna von Oesterreich und Maria-Theresia eingenommen: die Sitzreihen füllten sich mit einem Kranze von Herren und Damen in Galatoiletten. Das Spiel begann.


  Man sah zuerst auf der mit einigen Gebüschen verzierten Szene Waldgötter hin und her tanzen. Dann erschienen Dryaden – Feen des Waldes, auf die die Faune Jagd machten. Dann erschien, von allgemeinem Jubel begrüßt, der König als Gott des Frühlings, in einer über und über mit Blumen geschmückten Tunika, die seine wohlgeformte Gestalt erkennen ließen. Sein Bein – das zierlichste am Hofe – zeigte sich sehr vorteilhaft in rosaseidnem Strumpfe, und sein zarter Fuß trug einen lilafarbnen mit ein paar Blättern und Blüten befetzten Schuh.


  Dann kam die Prinzessin auf die Bühne, schön wie eine Venus, in einen Schleier von Spitzen und zartem Mull gehüllt – eine wandelnde Wolke, auf der das Licht der Lampen perlmutterartige Reflexe hervorrief. Der Beifall wurde so laut, daß man die Musik nicht mehr hörte.


  Der Hofmeister des Königs, Saint-Aignan, benutzte den Jubel, den Madames Auftreten hervorrief, um sich Ludwig zu nähern. – »Majestät,« flüsterte er, »ein fatales Versehen! Wir haben vergessen, in der Musik die Stelle zu streichen, die den Tanz des Grafen von Guiche begleitet. Und sie muß doch nun wegfallen. Was machen wir da? was machen wir da?« – »Sehr unangenehm!« antwortete Ludwig. »Es darf keine Stockung eintreten. Fünf Minuten ohne Musik ist langweilig – das kann uns den ganzen Erfolg verderben.« – »Majestät, darf ich darauf aufmerksam machen, daß Graf Guiche da ist?« wagte Saint-Aignan zu bemerken. – »Was? er ist hier?« fragte der König. – »Im Kostüm seiner Rolle,« antwortete Saint-Aignan. »Geruhen Majestät nach rechts zu schauen.«


  Ludwig XIV. drehte sich um und erblickte den Grafen, der, in seinem prächtigen Kleide als Bote des Lenzes, hinter einem Gebüsche stand, bereit, aufzutreten, sobald die Takte seines Tanzes begannen. Der König war nicht minder erstaunt als der Herzog von Orléans, der von seinem Platz aus Guiche sehen konnte, und als Lady Henriette, die auf einer Rasenbank saß und mit unverhohlener Freude die schöne Gestalt ihres verbannten Verehrers musterte. Von Guiche näherte sich, verneigte sich vor dem König und sagte leise: »Verzeihung, Majestät, Ihr demütigster Untertan kommt, Ihnen einen Dienst zu erweisen, leichterer Art als so mancher, den er Ihnen schon auf dem Felde des Ruhms erweisen durfte. Die schönste Szene des Balletts würde verloren gehen, wenn der Tanz des Frühlingsboten fehlen müßte. Ich wollte nicht, daß der Erfolg der von Eurer Majestät so glücklich entworfenen Aufführung durch meine Schuld vereitelt würde; deshalb verließ ich meine Güter und eilte hierher.«


  »Ohne meine Aufforderung?« sprach der König; doch in einem Tone, der erkennen ließ, daß die wohlgesetzte Schmeichelei des Grafen ihn ebenso erfreute wie sein kühnes Handeln. »Gut! Tanzen Sie, das weitere werden wir nachher sehen.«


  Die Musik intonierte die Takte, und der Frühlingsbote zeigte sich dem Publikum, von Händeklatschen empfangen. Doch das galt ihm gleich – sein Blick haftete an der Göttin des Balletts, und ihr Auge schien zu sprechen: »Bravo, Herr Graf! Und da man einmal eifersüchtig ist, so kann der Argwohn getrost auch noch auf Sie fallen. Wer gegen zwei Nebenbuhler mißtrauisch ist, hat eigentlich gar kein Mißtrauen.«


  Das Ballett nahm seinen Fortgang.


  Als die Aufführung beendet war und die vornehme Gesellschaft sich zerstreute, um in einzelnen Gruppen über das Gesehene und Geschehene zu plaudern, fanden sich zu einer dieser Gruppen die drei Freundinnen Montalais, Tonnay-Charente und Lavallière zusammen. Ihr Dienst war beendet, und sie konnten ein paar Stunden ungestört im Garten lustwandeln.


  »Nun, wie hat das alles euch gefallen?« rief die Montalais, deren Wangen noch rosig erglühten. – »Mir gar nicht,« antwortete die Lavallière. – »Ach, du bist unausstehlich,« rief Fräulein Aure. »Ich bin hierhergekommen, um zu scherzen, und du steckst gleich wieder dein Nonnenantlitz auf.« – »Ich habe auch keine Lust, ernst zu sein,« sagte die Tonnay-Charente. »Es ist lustig gewesen, die ganze Geschichte mit dem König und dem Grafen von Guiche. Ich könnte ihn lieben! Sie nicht, Fräulein Luise?« – »Das gehört ja gar nicht hierher,« antwortete Luise. »Wir haben uns vorgenommen, diese Nacht in angenehmer Weise zuzubringen, ohne von Sicherheitswachen oder männlicher Begleitung behelligt zu sein. Das Wetter ist prachtvoll, und der Mond umspinnt die Baumwipfel mit Silberduft. Da ist es eine Freude, in Freiheit zu lustwandeln. Kommen Sie dort unter die hohen Bäume.« – »Ja, ehe wir gestört werden,« sagte die Tonnay-Charente, »denn vom Schlosse her kommen schon Lichter. Wahrscheinlich wollen sich noch andere die schöne Nacht in gleicher Weise zunutze machen.«


  Sie hoben mit zierlichem Anstande ihre langen seidenen Kleider und eilten leichten Schrittes über den Rasen hin, bis sie im Schatten der dichten Gebüsche angelangt waren. Hier war es still und einsam, und nur leise klang das Summen der vorm Schlosse sich vergnügenden Menge, klangen die Töne der noch immer spielenden Musikanten herüber.


  Die drei Mädchen gingen langsam und nicht ohne Scheu durch das Dunkel des Waldes, bis sie einen hohen Baum, die sogenannte Königseiche, erreicht hatten, wo aufgehäuftes Moos eine rohe Bank bildete, deren Lehne der gewaltige Stamm des Baumes selbst abgab.


  »Wie schön ist es,« begann die Montalais, »daß man mal ein paar ganz freie Stunden hat! Daß man mal ganz offen und alles Zwanges ledig miteinander schwatzen kann!« – »Ja,« sagte die Tonnay-Charente, »so prunkvoll ein Königshof auch ist, hinter jeder Sammetfalte steckt doch eine Lüge.« – »Ich lüge nie,« sprach die Lavallière, »wenn ich nicht die Wahrheit sagen kann, so schweige ich.« – »Dann werden Sie nicht lange in Gunst sein, liebe Luise,« sagte die Montalais. »Denn hier ist es nicht wie in Blois, wo wir die alte Herzogin getrost mal auslachen durften.« – »Sie werden sich hoffentlich hier wohler fühlen,« sagte die Tonnay-Charente. »Wir haben hier doch eine Fülle von angenehmen Kavalieren, mit denen man über die gewagtesten Dinge geschmackvoll plaudern kann.«


  »Was ist das für ein Geräusch?« fragte die Lavallière, erschreckend. – »Vermutlich ein Reh, das durchs Gebüsch streicht,« antwortete die Montalais sorglos. – »Wenn es nur nicht ein Mann war!« flüsterte die Tonnay-Charente. – »Ach gehen Sie, Athenais,« versetzte Fräulein Aure. »Das wäre Ihnen ja doch viel lieber. Zum Beispiel Herr von Montespan –« –»Ich finde den Grafen von Guiche schöner,« meinte Athenais. – »O, sprechen Sie nicht von dem armen Grafen,« sagte Luise. »Er kann mir leid tun. Madame macht sich ein Vergnügen, ihn zu quälen. Sie weiß nicht, was Liebe ist. Sie spielt mit diesem Gefühl, wie ein Kind mit dem Feuer spielt, ohne zu wissen, daß ein Funke einen Palast in Brand stecken kann. Sie will ihr ganzes Leben nur mit Freude ausfüllen, und dazu ist ihr jedes Mittel recht. Und wenn Graf Guiche sie noch zehnmal so innig liebt, sie wird ihn nie lieben.«


  »Seien Sie froh, daß nur unsere Ohren das hören, liebe Luise,« antwortete die Tonnay-Charente. »Uebrigens muß ich Madame in Schutz nehmen. Man muß eine gewisse Herrschaft über seine Gefühle behalten und sich auch von der Liebe nicht völlig unterjochen lasten, nur dann bleibt man Königin. Solange man jung ist, darf man sich lieben und anbeten lassen, ohne selbst allzu sehr wiederzulieben. Wenn man alt und nicht mehr schön ist, dann mag das Herz, das zärtliche Gefühl, die Wärme von innen die Mängel des Aeußeren zu ersetzen suchen.« – »Sehr gut, Athenais!« rief die Montalais. »Sie werden es noch zu etwas bringen.« – »Das nennt man kokett sein,« fuhr die künftige Madame von Montespan fort, »in Wahrheit ist es nur Lebensklugheit. Aber ich gestehe, es gehört eine gewisse Begabung dazu, diese seine Mischung von Sprödigkeit und Gewährung richtig zu treffen, Huldigungen auszuteilen und doch keine Lücke in dem festen Panzer des Herzens zu zeigen, unüberwindlich zu bleiben und doch alle Männer an sich zu fesseln. Wer die Kunst besitzt, hat den Marschallstab der weiblichen Herrscherin.« – »O, wie klug Sie sind!« rief Fräulein Aure. – »Abscheulich!« flüsterte die Lavallière. »Sie sprechen, als hätten Sie nichts von allem dem, was uns zu Menschen macht! Und es ist doch eine so schöne Welt!«


  »Wahrlich, eine schöne Welt!« versetzte die Tonnay-Charente, ein wenig pikiert, »wo der Mann die Frau durch Schmeicheleien kirrt und, sobald sie gefallen ist, mit Hohn von sich stößt.« – »Warum muß sie denn fallen?« antwortete Luise. – »Eine neue Theorie!« rief Athenais. »Wie wollen Sie sich dagegen schützen, besiegt zu werden, wenn Sie sich einmal von der Liebe fortreißen lassen?«


  »O, Sie wissen nicht, was ein liebendes Herz ist!« sagte Luise und schlug die schönen blauen Augen zum Himmel auf. »Ein liebendes Herz hat ja viel mehr Macht als all Ihre Koketterie. Den Wahn, von Koketten angebetet zu werden, lasse man den alten Gecken. Ein echter und rechter Mann glaubt nur an echte und rechte Liebe – und er liebt, wenn er sich geliebt weiß. Sinnenrausch, Verblendung, Tollheit – dazu kann eine Kokette den Mann fortreißen; aber Liebe wird sie ihm nie einflößen. Aber nicht von einer Seite darf das Opfer kommen, es muß eine völlige Hingebung zweier Seelen sein, die ineinanderfließen, ganz eins zu werden streben.«


  »O, der glückliche Rudolf von Bragelonne!« sagte Athenais spitz. »Er kann stolz sein, daß er so geliebt wird!« – Und sie schlug ein lautes Gelächter an, in das Montalais einstimmte. – »Bragelonne und glücklich?« sagte diese. »Er liebt sie schon seit zwölf Jahren und ist heute noch keinen Schritt weiter als am ersten Tage.« – »Dann ist Ihre Liebe nichts weiter als eine Unterabteilung der Koketterie, liebe Luise,« sprach Athenais. »Sie üben diese Koketterie nur aus, ohne zu ahnen, daß es eine solche ist. Es ist bei Ihnen dasselbe Manöver wie bei mir: ein zweckloses Anfachen der Leidenschaften.«


  »Was du nur redest, Aurel« rief die Lavallière. »Vor zwölf Jahren war ich fünf Jahre alt. Die Hingebung eines Kindes kann dem Mädchen nicht angerechnet werden.« – »Jetzt aber bist du 17 Jahre,« antwortete Aure. »Nehmen wir also nur drei Jahre an, so bist du doch aber diese drei Jahre lang systematisch grausam gegen den Grafen von Bragelonne gewesen.« – »Was soll ich dagegen sagen?« erwiderte Luise kleinlaut. »Vielleicht glaube ich nur zu lieben – liebe aber in Wahrheit nicht – ich weiß es selbst nicht – vielleicht ist meine Zeit noch nicht gekommen.«


  »Luise, Luise!« rief die Montalais, »dann sei wenigstens nicht länger grausam gegen den armen Vicomte! Wenn du ihn nicht liebst, so sage es ihm offen.« – »Und dabei bedauerten Sie doch eben noch so warmherzig den Grafen von Guiche?« setzte die Tonnay-Charente hinzu. »Sie haben mit ihm also mehr Mitleid als mit Bragelonne?« – »Verspotten Sie mich nur,« antwortete die Lavallière, »Sie verstehen mich ja doch nicht!« – »Wie? Tränen, Luise?« sagte die Montalais. »Nicht doch, wir scherzen ja nur. Sieh Athenais an – sie macht Herrn von Montespan Hoffnungen und liebt ihn doch nicht. Sieh mich an! Ich lache über Malicorne und reiche ihm doch die Hand zum Kusse. Und doch sind wir nicht viel älter als du. O, wir haben alle drei eine große Zukunft.«


  »Wie närrisch ihr seid!« rief die Lavalliere. – »Da haben Sie ein wahres Wort gesprochen!« lachte die Tonnay-Charente. »Und so lieben Sie Herrn von Bragelonne nicht?« – »Sie ist sich noch nicht klar darüber,« sagte die Montalais. »Aber wenn sie ihn frei gibt, dann kann ich Ihnen nur raten, liebe Athenais, sehen Sie ihn sich einmal näher an. Er ist ein stattlicher Kavalier.« – »O, er kann sich doch mit Herrn von Guiche nicht messen,« meinte Athenais. – »Herr von Guiche wird bald wieder in Ungnade fallen, verlassen Sie sich darauf,« antwortete Fräulein Aure. – »Nun, dann haben wir noch den Herrn von Saint-Aignan, der ist auch etwas wert, nicht wahr, liebe Lavallière?«


  »Warum fragen Sie mich danach?« erwiderte diese. »Mir sind alle gleich.« – »Wie? so hat Ihnen in der glänzenden Versammlung, die wir heute sahen, keiner besonders gefallen?« fragte Athenais. – »Das sage ich nicht,« entgegnete Luise. – »Dann lassen Sie hören, wer Ihr Ideal ist.« – »Wahrhaftig, ich begreife Sie nicht!« rief die Lavallière, in die Enge getrieben. »Wie kann man von den Herren Bragelonne, Guiche, Aignan, oder wie sie heißen mögen, sprechen, wenn man den König gesehen hat!«


  Diese Worte, die sie offenbar in der Uebereilung aussprach, riefen bei ihren Freundinnen einen wahren Sturm der Ueberraschung hervor. – »Der König! Der König!« riefen beide wie aus einem Munde. – Die Lavallière erschrak nun selbst über die Unbedachtsamkeit, neigte den Kopf und schlug die Hände vors Gesicht. – »Das muß man sagen, Geschmack haben Sie,« sprach die Tonnay-Charente. »Mit dem König läßt sich schlechterdings keiner vergleichen. Aber Sie sehen da ein bißchen zu weit, liebe Luise. »Der König steht jenseits der Kavaliere, auf die uns armen Mädchen die Augen zu richten vergönnt ist.« – »Warum soll ich nicht die Sonne anschauen dürfen?« versetzte die Lavallière schwärmerisch. »Ist es doch meine Sache, ob meine Augen geblendet werden!«


  Als Luise diese Worte gesprochen, erklang ein Rascheln und Knistern in dem Gebüsch neben den Damen; sie schreckten auf und ergriffen rasch die Flucht; glaubten sie doch, ein Wildschwein oder gar ein Wolf habe sich in ihre Nähe geschlichen. Sie liefen auf der ersten besten Allee entlang, die aus dem Walde herausführte, und blieben erst stehen, als sie die nächste Rasenfläche erreicht hatten. Hier schmiegten sie sich aneinander und schöpften Atem. Die Lavallière war ganz erschöpft. Sie hatte sich nur mit größter Anstrengung an der Seite ihrer leichtfüßigeren Freundinnen halten können; jetzt vermochte sie nicht weiterzugehen. Aure und Athenais wollten sie führen, denn sie erkannten jetzt an einigen durch die Gesträuche schimmernden Lichtern die Richtung, in der das Schloß lag.


  »Wir sind noch glücklich davongekommen,« sagte die Montalais. – »Ach, Freundinnen,« antwortete Luise, »ich fürchte, es war noch etwas Schlimmeres als ein Wolf. O, wie konnte ich nur so sprechen!« Sie ließ den Kopf sinken, ihre Knie wankten, die Kräfte verließen sie. Bewußtlos fiel sie auf den Rasen.


  Die drei fliehenden Mädchen hatten die Königseiche kaum verlassen, als zwei Männer aus dem Gebüsch, in dem sie es hatten rascheln hören, hervortraten. – »Majestät,« sagte der eine von ihnen, »nun haben wir sie vertrieben.« – »Wir müssen sie einholen, Saint-Aignan,« sagte der zweite, kein anderer als Ludwig XIV. – »Und ich glaube, sie werden sich gern einholen lassen, wenn sie nur erst merken, daß wir keine wilden Tiere sind,« antwortete der Hofmeister. – »Wieso meinst du –?« – »Nun, die eine hat Eure Majestät nach ihrem Geschmack gefunden, die andere mich,« erwiderte Saint-Aignan. »Wir müssen auskundschaften, wer diese drei Nymphen gewesen sind.« – »O, die eine wenigstens werde ich sofort an der Stimme wiedererkennen,« sagte der König. »Die Holde, die von mir sprach, hatte ein seltsam schönes, weiches und warmes Organ.«


  »Die Stimme allein macht es nicht, Majestät,« sagte der Hofmeister. »Oder wollen Sie über die bloßen Klänge dieser Stimme schon die kleine Schwärmerei vergessen, zu deren Vertrauten Sie mich eben zu machen geruhten? Schöne Augen sind doch mehr wert als eine schöne Stimme – und die Augen der kleinen Lavallière –!« – »Du bist ein schrecklicher Schwätzer, Saint-Aignan,« sagte der König mit gut gespieltem Verdruß. »Wehe dir aber, wenn du plauderst! Wenn ich erfahre, daß morgen schon alle Welt um meine Absichten auf die Lavallière weiß, dann werde auch ich wissen, wer mich verraten hat, denn niemand als dir habe ich etwas davon gesagt.«


  »O, welche Heftigkeit, Sire!« – »Du begreifst doch, ich möchte das arme Kind nicht kompromittieren. Versprich mir also –« – »Mein Wort darauf!« – »Gut,« dachte Ludwig, »morgen weiß es der ganze Hof, daß ich heute nacht der Lavallière nachgelaufen bin. Und nun,« setzte er laut hinzu, »laß uns ein wenig Jagd auf diese Schönen machen. Ich muß gestehen, dieses naive Geständnis, diese ganz uneigennützige Vergötterung von seiten eines Mädchens, das vielleicht von mir niemals beachtet werden wird, mit einem Wort, das Geheimnisvolle dieses Abenteuers reizt mich, und wenn ich es nicht auf die Lavallière abgesehen hätte –« – »O, deshalb hätten Majestät immer noch zu einem kleinen Abstecher in der Liebe Zeit genug; man sagt, die Lavallière sei sehr spröde.« – »Du reizest mich noch mehr, Saint-Aignan. Ich würde sie gern finden!« rief der König. – Er log: es lag ihm nichts daran, aber er hatte eine Rolle zu spielen.


  Sie eilten über den Rasen. Da schlugen plötzlich Hilferufe an ihr Ohr. Sie liefen nun schnell der Stelle zu und fanden drei Damen, von denen eine am Wege stand und rief, während die zweite neben der am Boden liegenden dritten kniete. Der König trat ohne Umstände herzu. – »Was gibt es, meine Damen?« rief er. – »O Gott, Seine Majestät!« rief die Montalais und ließ in ihrer Bestürzung den Kopf der Lavallière fallen, die nun vollends auf den Rasen sank. – »Ja, ich bin es, und ich will Ihnen helfen. Was ist Ihrer Freundin geschehen?« antwortete Ludwig. »Wer ist sie?« – »Das Fräulein von Lavallière, Sire. Sie ist in Ohnmacht gefallen.« – »Das arme Kind!« rief der König. »Saint-Aignan, eilen Sie, einen Arzt zu holen. Doch nein, ich will selbst gehen. Bleiben Sie so lange bei den Damen!« Der König sprach diese Worte zwar mit großer Besorgnis und entfernte sich auch in großer Hast, doch hatte Saint-Aignan dennoch das Gefühl, als käme ihm diese Teilnahme nicht von Herzen. Ton und Gebärde erschienen ihm kalt.


  Saint-Aignan wartete nicht, sondern rief einige Parkhüter herbei, die die Ohnmächtige trugen. Sie kam jedoch schon unterwegs zur Besinnung und konnte den Weg zum Schlosse zu Fuße vollenden. Inzwischen eilte der König, froh, einen Anlaß zu einem Besuche zu haben, in die Gemächer der Herzogin von Orléans.


  »Sire, das sieht nicht nach Gleichgültigkeit aus,« sagte Madame scherzend. – »Wir haben einen Vertrag abgeschlossen, der meine Kräfte übersteigt,« antwortete Ludwig. »Haben Sie schon von dem Unfall gehört? Doch nein, ich komme ja eben her, es Ihnen zu erzählen. Das Fräulein von Lavallière, unsere Marionette, wenn ich so sagen darf, hat im Park einen Ohnmachtsanfall erlitten.« – »Das arme Kind,« sagte die Herzogin. »Wie ist es zugegangen? Und Sie wollen eine feurige Liebe zu diesem Mädchen zur Schau tragen und sind bei mir, während sie ohnmächtig ist.« – »Sie denken an alles, Henriette,« antwortete der König, »Sie haben mehr Talent als ich, eine Rolle zu spielen. Gut, ich verlasse Sie, um mich persönlich davon zu überzeugen, ob es der Kranken besser geht.«


  Unterwegs begegnete der König dem Grafen von Saint-Aignan. – »Sire,« rief der Hofmeister, »denken Sie doch nur, die drei Damen, die wir getroffen haben, waren unsere drei Schwätzerinnen. Ich habe die Stimme derjenigen erkannt, die sich so lebhaft für meine Person interessierte. Es ist das Fräulein von Tonnay-Charente.« – »Entschieden eine Eroberung, Graf,« antwortete die Majestät. »Mich beschäftigt jetzt aber nur die Ohnmächtige. Wie geht es ihr? Führen Sie mich in das Zimmer, in das Sie sie gebracht haben.« – »Majestät werden Ihre Bewunderin auch leicht an der Stimme wiedererkennen,« sagte Saint-Aignan mit vielsagendem Lächeln.


  Wenige Minuten später trat Ludwig XIV. bei Fräulein Luise von Lavallière ein. Sie ruhte in einem Armstuhle am offenen Fenster und atmete die würzige Nachtluft. Durch die zerdrückten Spitzen ihres Hemdes schimmerte das zarte Rosa des Busens; die blonden Locken fielen entfesselt auf die Schultern. In ihren schmachtenden Augen standen Tränen. Die Blässe ihres Gesichts hatte einen unbeschreiblichen Reiz, und etwas Rührendes, Edles lag in der Haltung ihrer regungslosen Arme, ihres anscheinend noch leblosen Körpers. Der König trat ein, ohne daß sie ihn zunächst bemerkte, und betrachtete das liebliche Gesicht, auf das der milde Schein des Mondes fiel. – »Mein Gott,« sagte er, »sie ist wohl tot?« – »Nein, Majestät,« flüsterte die Montalais, »sie befindet sich vielmehr besser. Luise, Seine Majestät geruhen, sich nach deinem Befinden zu erkundigen.«


  »Der König!« rief die Lavallière und richtete sich plötzlich auf, von jäher Nöte übergossen. »Der König fragt nach mir? Der König ist selbst gekommen?« – »O, diese Stimme!« flüsterte Ludwig seinem Hofmeister zu, der mit dem Kopf nickte. – »Majestät haben recht,« sagte der Graf leise, »es ist die Sonnenverehrerin.« – »Still!« gebot der König und trat auf Luise zu. »Sie sind nicht wohl. Fräulein?« Soeben sah ich Sie in Ohnmacht. Wie ist das gekommen?« – »Majestät, ich weiß es selbst nicht,« stammelte die Lavallière. – »Sie sind gewiß zu weit gelaufen und müde geworden,« sagte Ludwig. – »Nein, Majestät, wir haben ja ganz still unter der Königseiche gesessen,« warf die Montalais ein. »Wir plauderten miteinander, da glaubten wir, einen Wolf oder sonst ein Tier im Gebüsch hinter uns zu hören, und das hat uns allen einen heftigen Schreck verursacht.«


  »O, Fräulein,« rief der König mit einer Teilnahme, die er nicht mehr zu verbergen vermochte, »fürchten Sie nichts: es war nur ein zweibeiniger Wolf.« – »Ein Mann?« fragte die Lavallière. »O, mein Gott, so hat man gehört, was ich gesprochen habe.« – »Und schadet das denn etwas?« antwortete der König. »Haben Sie etwas gesagt, das niemand hören durfte?« – Luise verbarg den Kopf in den Händen. »O, mein Gott!« stammelte sie. »wer war es denn, der uns belauschte?« – »Ich,« antwortete der König und ergriff ihre Hand. »Fürchten Sie nichts von mir!«


  Die Lavallière stieß einen lauten Schrei aus. Abermals schwanden ihre Kräfte, und sie wäre ohnmächtig auf den Boden gefallen, wenn der König nicht aufgesprungen wäre und sie in die Arme genommen hätte. Die beiden andern Mädchen, die Montalais und die Tonnay-Charente, waren selbst so bestürzt über die Lösung des Rätsels, daß sie nicht zuzugreifen wagten.


  Ludwig XIV kniete auf dem Teppich und hielt Luise umfangen. Ihr entfesselter Busen lag vor seinem Blicke bloß, ihr Kopf ruhte auf seiner Schulter, ihre Locken fielen über seine Brust. Er vernahm das stürmische Klopfen ihres Herzens. Tief ergriffen, war er selbst nahe daran, die Besinnung zu verlieren, in so heftiger Wallung strömte ihm das Blut zu Kopfe, als er diese schöne jugendliche Gestalt so eng umschlungen hielt. Da sprang endlich die Montalais beherzt hinzu und hob Luise auf.


  »Meiner Treu, das ist ein Ereignis!« rief Saint-Aignan. »Ich muß der erste sein, der das weitererzählt.«


  Der König trat mit bebenden Lippen und geballter Faust auf ihn. »Graf!« flüsterte er, »kein Wort darüber!« – Aber die arme Majestät vergaß, daß sie vor einer Stunde noch dem Grafen denselben Befehl gegeben hatte, freilich in ganz entgegengesetzter Absicht – nämlich mit dem Wunsche, er möchte trotzdem indiskret sein. Der zweite Befehl wurde nun infolgedessen auch nicht ernst genommen.


  Eine halbe Stunde später wußte denn auch ganz Fontainebleau, daß die Montalais, Tonnay-Charente und Lavallière bei einem intimen Gespräch, in welchem die letztere ihre Liebe zum König ausgeplaudert hatte, von diesem selbst belauscht worden waren, und daß der König gleich darauf gar noch die ohnmächtige Lavallière fast fünf Minuten lang in den Armen gehalten. Das war natürlich ein großes Ereignis, und alle Welt schwur darauf, Majestät liebe die Lavallière. Die Königin-Mutter hatte nichts Eiligeres zu tun, als die Nachricht ihrem zweiten Sohne zu überbringen, mit dem Bemerken, er brauche nicht mehr eifersüchtig zu sein. Den gleichen Trost spendete sie ihrer Schwiegertochter, der Infantin von Spanien. – Philipp von Orléans frohlockte und suchte seine Gemahlin auf. Madame wußte nicht recht, was sie davon halten sollte, nahm jedoch in der festen Ueberzeugung, es sei dabei manches stark übertrieben, und eine Lavallière könne ihr das Herz des Königs nicht streitig machen, die Nachricht zunächst ein wenig skeptisch auf. – »Ei,« sagte sie, »die Lavallière soll doch verlobt sein?« – »Ganz recht, mit dem Grafen von Bragelonne,« antwortete Philipp, »aber das Merkwürdige ist ja eben, daß der König selbst sich gegen dieses Verhältnis erklärt hat, indem er sein Einverständnis zur Eheschließung verweigert hat.« – »Was sie sagen?« rief Madame, ein wenig betroffen. »Nun, so müssen die Liebenden warten, bis Majestät andern Sinnes wird. Das Paar ist jung, sie haben beide noch Zeit. Und dieses offenherzige Bekenntnis, das die Lavallière unter der Königseiche sprach – wann hat sie es denn eigentlich abgelegt?« – »Etwa vor zwei Stunden.« – Nun stutzte Madame ernstlich. »Wie?« murmelte sie wie zu sich selbst, »der König war seitdem schon wieder bei mir und hat mir gar nichts davon gesagt.« – »Begreiflich!« lachte Orléans, »hat er doch befohlen, nichts auszuplaudern. Es sollte alles ganz geheim gehalten werden.« – Die Prinzessin fühlte sich verletzt. Unbedingt mußte sie sofort mit dem König selbst sprechen. Sobald sie allein war, sandte sie ihm ein Billett, und Majestät erschien, denn obwohl sich in wenigen Stunden eine so große Wandlung mit ihm vollzogen hatte, daß er für die Prinzessin nichts mehr empfand, so zeigte er sich doch noch immer liebenswürdig und zuvorkommend.


  Da er das Gespräch nicht auf Fräulein von Lavallière lenkte, so fragte Madame nach dem Befinden ihrer Ehrendame. – »Immer noch schlecht,« antwortete Ludwig anscheinend gleichgültig. – »Das Gerücht, das wir unter die Leute bringen wollten,« sagte sie, »hat sich sehr rasch verbreitet.« – »Fast rascher, als wir wünschten,« antwortete der König zerstreut. – Madame schwieg und wartete, ob er etwas von dem Abenteuer unter der Königseiche erzählen würde; aber er sprach kein Wort davon. Madame kam auch nicht darauf zu sprechen, so daß, als der König Abschied nahm, beiderseits jede vertrauliche Mitteilung unterblieben war.


  Kaum war der König gegangen, so beschied sie Saint-Aignan zu sich, und von ihm erfuhr sie nun alles bis auf die kleinsten Einzelheiten; denn er wünschte sich nichts Besseres, als die Anekdote einem Mitglieds der königlichen Familie zu erzählen. – »Und glauben Sie denn, Herr Graf,« fragte sie, »das Geständnis der Lavallière habe einen tiefen Eindruck auf den König gemacht?« – »Sie hat ihn mit der Sonne verglichen,« antwortete er, »und das ist sehr schmeichelhaft.« – »Der König läßt sich durch solche Schmeicheleien nicht fangen,« meinte sie. – »Der König ist ebensosehr Mensch wie Sonne,« sagte der Hofmeister, »und ich habe es eben mitangesehen, wie er die Lavallière im Arm gehalten hat. Ihr Busen ruhte an seiner Brust, ihre Locken fielen über seine Schulter, ja ihre Wange ruhte an der des Königs.« – Madame stieß ein krampfhaftes Gelächter aus. »Ich danke Ihnen, Graf!« rief sie, »Sie sind ein scharmanter Erzähler.«


  3. Kapitel.

  Unter der Königseiche


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Madame rief am folgenden Abend Athenais von Tonnay-Charente zu sich. »Führen Sie mich doch einmal zu jener Königseiche, liebe Athenais,« sagte sie. »Ich möchte doch gar zu gern den Schauplatz dieses romantischen Abenteuers, in das Sie ja auch verwickelt sind, mit eigenen Augen sehen. Glauben Sie wirklich, der König habe alles gehört, was Sie gesprochen haben?«


  »Jedenfalls hat er alles gehört, was die Lavallière gesprochen hat,« antwortete Athenais boshaft; denn sie durchschaute das Spiel der eifersüchtigen Herzogin. – »Ich würde gern einmal eine Probe anstellen, ob wirklich dort die Akustik so gut ist,« lachte Madame. Aber ihr Lachen klang doch recht gezwungen, wie der Ton einer Trompete, die einen Sprung hat. »Zeigen Sie mir diese famose Eiche.«


  Athenais führte die Herzogin. – »Hier ist es, Königliche Hoheit.« – »Nun wollen wir doch gleich einmal hören, ob man wirklich verstehen kann –« – »Still!« flüsterte Athenais und hielt Madame mit einer Heftigkeit zurück, die gegen die Etikette war. »Hören Sie wohl? Hören Sie nun, daß man alles versteht?« – »In der Tat, es spricht jemand,« flüsterte Madame. Sie hielt den Atem an und vernahm nun die folgenden, von einer wohlklingenden Stimme gesprochenen Worte: »Ich sage dir, Rudolf, ich liebe sie rasend, ich werde sie lieben, koste es mich auch das Leben!«


  Die Prinzessin fühlte sich von einem Schauer der Freude durchbebt, als sie diese Stimme hörte; ihre Augen blitzten. Sie zog ihre Begleiterin ein Stück weit zurück, bis man nichts mehr hören konnte. »Warten Sie hier, Athenais,« befahl sie leise, »und geben Sie acht, daß niemand uns überrascht. Ich glaube nämlich, in diesem Gespräch dort drüben ist von Ihnen die Rede. Da will ich einmal horchen. Wenn wir beide zusammen hier bleiben, könnten wir entdeckt werden. Erwarten Sie mich am Saum des Waldes.« Und da die Tonnay-Charente zögerte, setzte sie schroff hinzu: »Gehen Sie!« – Athenais raffte ihr seidenes Kleid und entfernte sich langsam. Die Herzogin kehrte zu dem Gebüsch zurück, in dessen tiefem Schatten sie sich verbarg. – »Ich bin doch begierig, zu hören,« dachte sie. »was Graf von Guiche, dieser verliebte Narr, Herrn Rudolf von Bragelonne von mir zu sagen hat.«


  Nach einem kurzen Schweigen ergriff Rudolf das Wort. Er lehnte am Stamme, während sein Freund auf der Bank von Moos saß. – »Lieber Junge,« sprach Bragelonne, »deine Liebe ist dein Unglück. Sie wächst über dich selbst hinaus. Du gehörst dir nicht mehr selbst; der Wahnsinn schlägt über deinem Haupte zusammen wie eine Flut, die dich verschlingt, wie ein Feuer, das dich verzehrt. Und das schlimmste ist, deine Liebe ist so groß, daß sie nicht mehr zu verbergen ist. Alle Welt sieht sie dir an. Du kannst kein Geheimnis mehr daraus machen. Deine Rückkehr ist eine entsetzliche Unbesonnenheit gewesen. Wenn du nicht in letzter Stunde noch dich gewaltsam aufraffst, so steht die Katastrophe nahe bevor; und daß sie ein dir verhängnisvolles Ende nehmen muß, darüber bist du dir wohl nicht im Zweifel. Wer soll dich retten? Sie etwa? Auch sie kann dich von der Anklage dieser sträflichen Liebe, mag sie selbst auch sie nicht geteilt haben, nicht erretten.«


  »Mag es so kommen,« antwortete der Graf. »Was ist der Tod? Ich lebe ja jetzt schon nicht mehr; denn ich lebe nur durch sie. Ich bin kein Mensch mehr; meine Kräfte sind erschöpft, meine letzten Entschlüsse sind verschwunden – ich gebe den Kampf auf. Sieh, als ich in dem Ballett trotz der königlichen Verbannung erschien, da dachte ich: du wagst dein Leben, es ist so nicht mehr viel wert. Und sie empfing mich freundlich; ich lebte auf in neuer Hoffnung. Was ist daraus geworden? Nicht ein Wort hat sie mit mir gesprochen – nicht einen Blick hat sie mir nachher noch vergönnt. Als der Tanz beendet war, hatte auch meine Person wieder ausgespielt. Zuerst habe ich mit mir selber gekämpft, dann habe ich gegen Buckingham gekämpft – mit dem König aber kann ich es nicht aufnehmen. Und selbst wenn der König zurücktritt, wo ist die Gewähr, daß ich glücklich würde? Sie ist ja gefühllos.«


  »Du kannst ihr keinen Vorwurf machen,« erwiderte Bragelonne, »es ist ihr Temperament: ein wenig leichtfertig und wetterwendisch. Ich gebe zu, wer sein Herz noch nicht vergeben hat, kann sie nicht ansehen, ohne sie zu lieben, denn sie ist schön. Aber du solltest in ihr doch den Rang ihres Gemahls achten und vor allem auf deine eigene Selbstachtung und Sicherheit bedacht sein.« – »O, sprich nicht soviel Gutes von ihr,« fiel Guiche ihm ins Wort. »Ich kenne sie besser: sie ist nicht leichtsinnig, sondern frivol, nicht wetterwendisch, sondern charakterlos. Kurz, sie ist eine raffinierte Kokette ohne Herz. Sie könnte mit kaltem Blute ihr Opfer sterben sehen. O. Rudolf, ich habe Mut und kenne keine Furcht; ich liebe alle Gefahren leidenschaftlich – aber hier ist eine Gefahr, die meine Kraft und meinen Mut übersteigt. Und dennoch will ich noch über sie triumphieren. Ich werde vor sie hintreten und ihr zurufen: Ich liebte Sie bis zum Wahnsinn, ich warf mich vor Ihnen in den Staub, aber Sie haben mich in herzloser Laune und in kalter Grausamkeit mit den Füßen getreten. Ob Sie auch eine Prinzessin von königlichem Blute sind, Sie sind der Liebe eines Ehrenmannes nicht wert. Meine Liebe war eine Torheit, für die ich mir selbst die Todesstrafe auferlege, aber ich werde sterben mit dem Gefühl des Hasses wider Sie! Ich verlasse mein Vaterland, in der Fremde wird vielleicht ein Ungar, ein Kroate oder ein Türke die Barmherzigkeit haben, mir eine Kugel in die Brust zu jagen.«


  Von Guiche verstummte. Das Gebüsch teilte sich – eine weibliche Gestalt, bleich, doch mit königlicher Haltung erschien vor den jungen Männern. Sie erkannten Lady Henriette. Der Graf sprang auf und stand da wie versteinert. Rudolf war keines Wortes fähig. – »Herr von Bragelonne,« sagte die Herzogin mit leise bebender Stimme, »haben Sie die Güte, sich umzuschauen, ob meine Damen in der Nähe sind. Sie, Graf Guiche, bleiben hier. Ich bin ermüdet. Geben Sie mir Ihren Arm.« – Bragelonne ging wie ein Träumender.


  Von Guiche stand hochaufgerichtet vor Henriette, die diese Worte in kaltem, strengem Tone gesprochen hatte. Dann verneigte er sich mit der Grazie, die ein Hofmann noch auf dem Schafott bewahren würde, und reichte Henriette den Arm. Sie waren allein – rings um sie her lag der dunkle, schweigende Wald. Madame führte den Grafen von dem indiskreten Baume fort, der so vieles gehört und wiedergesagt hatte, bis sie eine Lichtung erreichten. – »Ich gehe hierher mit Ihnen.« sagte sie, »weil dort, wo wir zuerst standen, alles zu hören war.«


  »Hoheit, wollen Sie damit sagen –?« – »Daß ich alles gehört habe, was Sie sprachen, ja!« – »O, mein Gott, das hat noch gefehlt,« stieß Guiche hervor. – »Und Sie beurteilen mich im Ernst so schlecht?« fragte sie. – Guiche senkte den Kopf und schwieg. – »Gut,« fuhr sie fort, »diese Aufrichtigkeit ist mir lieber als eine Schmeichelei. Ich bin für Sie also eine verachtungswürdige Kokette –« – »Verachtungswürdig?« rief der Graf. »Sie? O, nein, das kann ich nicht gesagt haben. Ich kann nicht verachtungswürdig genannt haben, was mir das Kostbarste auf Erden ist.«


  »Ein Weib, das ruhig zusieht, wie ein Mann an dem von ihr angezündeten Feuer umkommt, ist verachtungswürdig,« antwortete Henriette. »Nun, Herr Graf. Sie sollen nicht durch mich ums Leben kommen. Ich will anders gegen Sie sein. Aufrichtig bin ich schon immer gewesen, ich will nun auch wahr sein. Und deshalb, Herr Graf, bitte ich Sie, lieben Sie mich nicht mehr und vergessen Sie, daß ich jemals einen Blick, ein Wort mit Ihnen getauscht habe. Verzeihen Sie mir meine Koketterie, und ich will Ihnen verzeihen, daß Sie mich sogar frivol und charakterlos genannt haben. Lassen Sie die Todesgedanken und erhalten Sie Ihrer Familie, dem König und den Damen einen Kavalier, der von allen geachtet und von vielen geliebt wird.« – Sie sprach diese letzten Worte in einem so zärtlichen Tone, daß dem armen Guiche das Herz zerspringen wollte. – »Madame, Madame!« rief er. – »Wenn Sie meine Bitte erfüllt haben,« fuhr die Herzogin fort, »dann wird an die Stelle dieser Liebe aufrichtige Freundschaft treten. Wenn Sie mir diese bieten, so werde ich sie von ganzem Herzen aufnehmen.«


  Dem Grafen rann kalter Schweiß von der Stirn; er hatte den Tod im Herzen, ein Schauer durchbebte ihn; er biß sich auf die Lippe und murmelte tonlos: »Das kann nie geschehen. Aus Freundschaft kann wohl Liebe werden – doch aus Liebe, aus wahrer Liebe wird nimmermehr Freundschaft! Madame, Sie können mich verstoßen, Sie können mich verfluchen – Sie werden recht daran tun, denn ich habe Sie beleidigt. Aber es geschah aus Liebe. Ich will den Tod erleiden, aber sterbend noch werde ich Sie lieben.«


  »Dann,« antwortete sie mit heiterem Lächeln, »ist das Uebel unheilbar und muß mit schmerzstillenden Mitteln behandelt werden. Geben Sie mir Ihre Hand! O, wie kalt ist sie.« – Von Guiche kniete ungestüm nieder und preßte die Lippen nicht auf eine, sondern auf beide Hände der Prinzessin. Sie zog ihn zu sich empor. – »Da es nicht anders sein kann,« flüsterte sie, »so lieben Sie mich nur!« – Guiche zitterte am ganzen Körper, und die Prinzessin fühlte dieses Beben und erkannte daran, wie tief seine Liebe war. – »Ihren Arm, Graf!« sagte sie. »Lassen Sie uns nach Hause gehen.« – »Königliche Hoheit,« stammelte der Graf, »haben ein drittes Mittel gefunden, mich zu töten.« – »Aber es ist glücklicherweise das langwierigste,« antwortete sie.


  4. Kapitel.

  Das Geheimnis der Jesuiten
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  An einer anderen Stelle des königlichen Gartens sah man den Oberintendanten Fouquet an der Seite des Bischofs von Vannes. Der Minister musterte die festlichen Vorkehrungen, die man von seinem Gelde hergerichtet hatte, und suchte mit den Blicken in der Schar von Höflingen und Edelherren, die plaudernd umherstanden, den Mann, mit dem er sich in der letzten Zeit so viel zu beschäftigen hatte, Colbert, den emsigen Minierer, der sich's in den Kopf gesetzt hatte, Fouquets Größe zu untergraben. – »Da ist er,« sagte er zu seinem Begleiter. »Man beweihräuchert ihn von allen Seiten, sehen Sie nur! Er ist wirklich schon eine Macht.« – Colbert näherte sich, von einer ganzen Schar von Höflingen umringt, deren jeder ihm etwas Schmeichelhaftes zu sagen hatte. Fouquet begrüßte ihn mit etwas spöttischer Miene. – »Nun, gnädigster Herr,« sagte Colbert, »gefällt Ihnen, was wir hier zustande gebracht haben?«


  »Sehr gut,« antwortete Fouquet trocken. – »Wie nachsichtig,« versetzte der Intendant spitz. »Wir Leute des Königs sind arm. Fontainebleau kann sich nicht mit Vaux vergleichen. Wir haben getan, was wir mit unsern geringen Hilfsmitteln vermochten. Aber von Ihrer Prachtliebe läßt es sich wohl erwarten, daß Sie dem König zu Ehren ein Fest in Ihren eigenen Gärten veranstalten werden – in jenen Gärten, die Ihnen jährlich sechs Millionen kosten.« – »Sieben,« berichtigte Fouquet. »Und glauben Sie, Majestät würde meine Einladung annehmen?« – »Daran zweifle ich nicht,« antwortete Colbert. »Ja, ich würde dafür einstehen?« – »Sehr gütig,« erwiderte Fouquet. »Wenn ich auf Sie zählen kann, so werde ich es mir überlegen.« – »Ueberlegen, wenn der König –?« unterbrach ihn Colbert. – »Jawohl, ich will überlegen, für welchen Tag ich am besten den König einladen könnte,« sagte Fouquet. »Meine Herren, ich möchte gleich auch Sie alle einladen,« setzte er hinzu und sah sich lächelnd rings um, »aber Sie wissen, wo Majestät zu Gaste ist, da ist er der Herr. Sie müssen also die Einladung vom König selbst erwarten.« – Er grüßte und entfernte sich.


  »Eitler Prahler!« murmelte Colbert hinter ihm her. »Du nimmst es an und weißt doch, daß es dich zehn Millionen kosten wird.« – »Ich bin ruiniert!« sagte Fouquet im Weggehen. – »Sie sind gerettet,« antwortete Aramis ruhig.


  Fouquet ließ sich beim König melden. – »Fouquet?« rief Ludwig. »Ich habe ihm geschrieben, er solle früh in Fontainebleau sein, und jetzt ist es zwei Uhr morgens. Das nenne ich Eifer! Er soll kommen.« – Fouquet trat ein, und Ludwig stand auf, ihn zu empfangen. – »Guten Abend, Herr Fouquet,« sagte er mit huldvollem Lächeln, »freut mich, daß Sie so pünktlich sind. Sie können doch aber meine Botschaft erst spät erhalten haben.« – »Um neun Uhr abends,« antwortete der Minister. – »Sie haben in diesen Tagen viel gearbeitet, Herr Fouquet,« sagte der König. »Man hat mir versichert, Sie hätten in der letzten Zeit so viel gearbeitet, daß Sie wochenlang nicht aus Ihrem Kabinett gekommen seien.« – »Allerdings, Sire,« erwiderte Fouquet, sich verneigend. »Ich arbeitete in Ihrem Dienst, und da ich nach so langer Zeit wieder vor Sie trete, Majestät, darf ich wohl um eine Gunst bitten, die von Ihnen bewilligt worden ist, um eine Audienz für meinen Begleiter, den Bischof von Vannes. Eure Majestät haben geruht, ihn auf meine Empfehlung hin vor drei Monaten zum Bischof zu ernennen.« – »Das ist möglich,« antwortete der König, der unterzeichnet hatte, ohne zu lesen. »Ist er da?« – »Ja, Majestät, Bischof d'Herblay wartet draußen.«


  »D'Herblay?« murmelte Ludwig XIV., als erinnere er sich, diesen Namen früher einmal gehört zu haben. »Lassen Sie ihn hereinkommen.« – Fouquet gab dem Türsteher einen Wink, und Aramis trat ein. Der König ließ ihn die Begrüßungsworte sprechen und heftete währenddem einen langen Blick auf das charakteristische Gesicht, das niemand, der es einmal gesehen, vergessen konnte. – »Sie sind Bischof von Vannes?« fragte Ludwig XIV. – »Ja, Sire.« – »Vannes liegt in der Bretagne, und nahe am Meer?« – »Einige Meilen von Belle-Ile,« antwortete Aramis, sich abermals verneigend. – »Man sagt, Herr Fouquet habe dort ein schönes Schloß.« – »Ja, so sagt man,« erwiderte Aramis mit einem gleichgültigen Blick auf den Minister. – »Sagt man? Wie? So haben Sie selbst wohl Belle-Ile noch gar nicht gesehen?« – »O, wir armen Diener der Kirche,« sagte Aramis, »bleiben, wo wir wohnen.« – »Bringt Vannes so wenig ein?« fragte Ludwig. – »6000 Livres, Majestät.« – »Aber Sie sind doch wohl vermögend?« – »Ich besitze nichts, Sire. Doch Herr Fouquet bezahlt für einen Kirchenstuhl jährlich 12000 Livres an mich.«


  »Ich werde an Sie denken. Herr d'Herblay,« sagte der König. – Aramis verneigte sich; denn er wußte, daß die Audienz beendet war. Der König verneigte sich ebenfalls. Mit seiner schlichten Landpfarrermiene ging Aramis hinaus.


  »Ein merkwürdiges Gesicht,« murmelte der König, ihm nachsehend. »Herr Fouquet,« wandte er sich an den Minister, »wir haben in diesen Tagen viel ausgegeben. Werden Sie nicht böse sein?« – »Majestät haben noch zwanzig Jugendjahre vor sich,« antwortete der Oberintendant, »und dürfen in diesen zwanzig Jahren noch eine Milliarde ausgeben.« – »Nun, in den nächsten zwei Monaten werde ich Sie nicht mehr in Anspruch nehmen,« sagte der König. – »Ich werde die Zeit benützen, für Sie zu sparen,« entgegnete der Minister. »Majestät haben übrigens auch an Herrn Colbert und mir zwei schätzenswerte Diener.« – Dieses dem Feinde gespendete Lob flößte dem König Bewunderung ein. Er streckte die Waffen vor dieser Klugheit und diesem Edelmut. – »Sie loben Herrn Colbert?« fragte er, nur mit Mühe sein Erstaunen verbergend. – »Gewiß. Herr Colbert hat hier alles trefflich angeordnet.« erwiderte Fouquet, »und verdient auch das Lob Eurer Majestät.«


  Herr Fouquet verstand es meisterhaft, in den Ton dieser Worte ein gewisses Etwas zu legen, das absprechend klang. Ludwig hatte für solche Feinheiten ein ebenso feines Gefühl und erkannte, daß nach Fouquets Meinung die Festlichkeiten in Fontainebleau noch glänzender hätten sein können. Er empfand nun etwas von jenem Aerger des Provinzlers, der in prächtigen Kleidern nach Paris kommt und wenig beachtet wird. Die zurückhaltende, feine Aeußerung Fouquets flößte dem König noch mehr Respekt vor dem Charakter und den Fähigkeiten dieses Mannes ein. Als Ludwig XIV. sich in dieser Nacht das ganze Fest noch einmal vergegenwärtigte, fand er nachträglich auch einiges auszustellen. Fouquet aber hatte durch seine Höflichkeit und sein Lob Colbert mehr geschadet, als dieser durch seine Heimtücke dem Finanzminister bisher je hatte schaden können.


  Aramis begab sich nach der Audienz in den Gasthof von Fontainebleau, der den Namen »Zum schönen Pfau« führte. Dort waren an diesem Tage – ein seltenes Ereignis für die Herberge – sieben Reisende eingekehrt, wobei die Dienerschaft der Herren gar nicht mitgezählt ist: ein Brigadier von der deutschen Armee, namens Wostpur, mit einem Sekretär, einem Arzt, drei Bedienten und sieben Pferden – ein spanischer Kardinal namens Herrebia mit zwei Neffen, zwei Sekretären, einem Diener und zwölf Pferden; ein reicher Kaufmann aus Bremen mit einem Diener und zwei Pferden; ein venetianischer Senator mit Frau und Tochter, der sich Signor Marini nannte; ein schottischer Laird mit sieben Hochländern und dem stolzen Namen Mac Cumnor; und ein Oesterreicher aus Wien, den man nur den »Herrn Rat« nannte; endlich eine Dame, welche ebenfalls keinen Familiennamen nannte, sondern nur als »die flämische Dame« einkehrte. Obwohl alle diese Reisenden an ein und demselben Tage ankamen, entstand im Gasthof keine Verwirrung, denn die Zimmer waren schon seit einer Woche bestellt und instand gesetzt.


  Als sie sich auf ihre Stuben verteilt hatten, langte vor dem Gasthof eine Sänfte an, aus der man einen Franziskanermönch, der schwerkrank zu sein schien, heraushob. Für ihn war ein kleines Zimmer, ganz abseits von den andern gelegen, bereitgehalten worden. Man brachte ihn dorthin. Er ließ sich in einen Lehnstuhl setzen und rief den Wirt herbei.


  »Guter Mann,« sagte er zu ihm, »schicken Sie die Leute da nicht weg, ohne ihnen eine Kleinigkeit für ihren guten Willen zu verabreichen. Ich bin ein armer Bettelmönch, der nichts übrig hat. Hätten sie mich aber nicht, halbverschmachtet wie ich war, von der Straße aufgehoben und hierher gebracht, so läge ich jetzt vielleicht tot im Graben.« – Der Wirt machte große Augen, dann verneigte er sich, ohne etwas zu antworten, sehr ehrerbietig vor dem armen Pilger und ging mit den Bauern hinaus, die sich nicht wenig darüber wunderten, daß der Besitzer des Hauses einem armen Bettelmönch so große Achtung erwies.


  Der Franziskaner strich mit der vom Fieber ausgedörrten Hand über die gelbliche Stirn. In seinen Augen glühte ein unheimliches Feuer, das, dem Erlöschen nahe, noch einmal in aller Kraft aufzuflackern schien. Er zog ein Pack Papiere aus der Kutte und wühlte darin herum. Aber bald sank er matt zurück; stöhnend sah er sich um. Die Tür öffnete sich, er verbarg seine Dokumente und wandte sich mit einem Stöhnen dem Eintretenden zu. – »Sie sind der Arzt Grisart?« fragte er. »Kommen Sie her. Es ist keine Zeit zu verlieren. Befühlen Sie meinen Puls und geben Sie Ihr Urteil ab.« – »Der Wirt hat mir versichert, ich hätte es hier mit einem Jünger Jesu zu tun,« antwortete der Arzt. – »Dem ist so,« erwiderte der Mönch. »Sagen Sie mir also die Wahrheit.« – Der Arzt ergriff die welke Hand des Greises. – »Ein böses Fieber,« murmelte er. – »Herr Doktor,« versetzte der Franziskaner schroff, »keine Ausflüchte! Sie stehen vor einem Meister, vor einem Jesuit im elften Grade. Ich will wissen, wie es mit mir steht.« – »Nun denn, Ihr Zustand ist hoffnungslos,« war die Antwort des Arztes. »Sie haben noch zwei Stunden zu leben.«


  »Zwei Stunden?« rief der Kranke. »In zwei Stunden läßt sich viel tun. Ich werde sie zum Ruhme des Ordens ausnützen und einen Würdigen zu meinem Nachfolger bestimmen. Gehen Sie, Herr Doktor, ich danke Ihnen. Schicken Sie mir den Wirt herein!« – Der Wirt kam. – »In Ihrem Hause weilen acht Personen, mit denen ich sprechen muß. Lassen Sie zuerst den deutschen Baron, Herrn von Wostpur, zu mir kommen. Sagen Sie ihm, der Erwartete sei angekommen.« – Gleich darauf hörte man schnelle Schritte auf dem Korridor. Der Baron trat ein, hocherhobenen Hauptes, als wenn er mit seinem Federbusch die Decke hätte einstoßen wollen. Er sah sich in dem kleinen, schmucklosen Zimmer um und fragte erstaunt: »Wer hat mich rufen lassen?«


  »Ich,« antwortete der Franziskaner. – Der Baron näherte sich dem Platze des Greises und wollte sprechen. Der Mönch winkte mit der Hand. »Sie sind hierhergekommen,« sprach er, »einer Unterredung wegen. Sie hoffen, zum General des Jesuitenordens gewählt zu werden?« – »Ich hoffe es.« – »Und Sie wissen, was von dem Manne gefordert wird, der auf diese hohe Würde Anspruch macht, der durch diese Würde zum Herrn über die Könige der Erde, zum Bruder des Papstes werden will?« – »Wer sind Sie?« fragte der Baron mit einem hochmütigen Blick auf den armen Franziskaner. »Wie kommen Sie dazu, ein Verhör mit mir anzustellen?«


  Statt aller Antwort drehte der unscheinbare Mönch einen Ring, den er am Finger trug, herum, so daß ein bis dahin verborgener Stein sichtbar wurde. Er zeigte ihn dem Deutschen, der erbleichte und zurücktrat. Er hatte das Merkzeichen des Jesuitengenerals erkannt, des Obersten dieses über die ganze Erde verbreiteten, damals allgewaltigen Ordens.


  »Sie sind es, hochwürdiger Herr!« rief der Baron. »Und Sie wohnen in diesem erbärmlichen Zimmer? Und Sie sind hier, um selbst Ihren Nachfolger zu bestimmen?«


  »Keine unnützen Worte, die Zeit ist kostbar,« antwortete der General. »Erfüllen Sie rasch die Hauptbedingung: offenbaren Sie dem Orden ein Geheimnis von solcher Tragweite, daß der Orden auf grund desselben sich einen der großen Höfe Europas für alle Zeit dienstbar machen kann. Sie haben in Ihrem schriftlichen Gesuch versichert, ein solches Geheimnis zu besitzen. Reden Sie!« – »Ich verfüge über eine Truppe von 50000 Mann, die an der Donau lagert; meine Offiziere sind gewonnen. In acht Tagen kann ich den Kaiser von Oesterreich stürzen, der, wie Ihnen bekannt ist, gegen den Orden arbeitet, und kann einen dem Orden ergebenen Prinzen an seine Stelle setzen.« – »Ist das alles?« versetzte der Franziskaner. – »Mein Plan birgt eine Umwälzung ganz Europas in sich,« erwiderte der Deutsche. – »Herr Baron, Sie werden Antwort erhalten. Einstweilen haben Sie binnen einer Viertelstunde von Fontainebleau abzureisen.« – Wostpur verneigte sich und ging.


  »Das ist ein Komplott, aber kein Geheimnis,« murmelte der Mönch. »Und Europas Zukunft hängt nicht mehr vom Hause Oesterreichs ab.« Mit diesen Worten nahm er einen Notstift und strich den Namen des Barons von der Liste der Kandidaten. Abermals wurde der Wirt gerufen. – »Ich möchte den Kardinal Herrebia sprechen,« sagte der Kranke, und der Wirt ging und holte den Spanier, der bleich und unruhig hereintrat. – »Ich werde hierher gebeten,« sprach er und raffte seinen Purpur zusammen, um mit der unscheinbaren Kutte des Franziskaners nicht in Berührung zu kommen. »Was kann ich für Euch tun, armer Bruder?«


  Der Ring des Generals verfehlte auch bei ihm seine Wirkung nicht. – »Und nun erfüllen Sie die Bedingung,« sagte der Franziskaner. »Schnell, wir haben nicht viel Zeit, denn ich bin todkrank. Ihr Geheimnis! – Sie können spanisch sprechen.« – »Sie wissen, hochwürdiger Herr,« begann der Kardinal in reinstem Kastilianisch, »als der König von Frankreich die Infantin von Spanien heiratete, mußten Maria-Theresia und ihr Gemahl auf jede Apanage von seiten Spaniens ausdrücklich verzichten. Daraus folgt, daß der Friede und das freundschaftliche Zusammengehen beider Reiche von der Beobachtung dieser Klausel des Ehekontrakts abhängt. Ein Mann, der in die Zukunft zusehen vermag, könnte eine ungeheure Katastrophe verhüten und die kommenden Ereignisse zum größten Vorteil des Ordens ausnützen. Mir ist genau bekannt, daß der König von Frankreich beim ersten einigermaßen brauchbaren Anlaß, zum Beispiel beim Tode des Königs von Spanien oder des Bruders der Infantin mit den Waffen in der Hand das Erbteil der Maria-Theresia einfordern wird. Ludwigs XIV. Feldzugsplan befindet sich in meinen Händen.« – »Von wessen Hand geschrieben?« fragte der General. – »Von der meinen,« antwortete Herrebia.


  »Haben Sie nichts mehr zu sagen?« fragte der General weiter. – »Ich glaube doch sehr viel gesagt zu haben,« erwiderte der Kardinal. – »Gewiß, Sie haben dem Orden einen Dienst erwiesen,« antwortete der Franziskaner. »Wie sind Sie in den Besitz der genauen Kunde gelangt?« – »Die untere Dienerschaft des Königs von Frankreich steht in meinem Solde,« versetzte der Kastilianer. – »Sehr sinnreich,« sagte der General, »Sie werden Antwort erhalten. Reisen Sie binnen einer Viertelstunde von Fontainebleau ab.«


  Als der Kardinal gegangen war, machte der Franziskaner ein Kreuz vor seinen Namen und befahl dem Wirt, den venetianischen Kaufmann zu schicken. Sein Geheimnis war: der Papst fürchte, daß der Orden, der sich immer weiter ausdehnte, zu mächtig werden könne, und sänne infolgedessen darauf, alle Höfe Europas zur Austreibung des Jesuiten-Ordens aus ihren Reichen zu bestimmen. Der Venetianer nannte auch diejenigen Politiker, die dem Papst dabei am eifrigsten Hilfe leisteten, und er bezeichnete sogar sie Insel, die als Verbannungsort der Obersten des Ordens ins Auge gefaßt worden sei. Seine Mitteilung war kein geringer Dienst, doch schien der General auch ihr keine allzu weittragende Bedeutung beizumessen.


  »Diese Leute,« sprach er bei sich selbst, als der Venetianer gegangen war, »sind allesamt Spione oder Sbirren, aber keiner eignet sich zum General, sie haben ein Komplott, aber kein Geheimnis entdeckt. Es ist uns nicht um Krieg und Vernichtung zu tun, sondern durch geheimnisvolles Wissen, durch geistige Ueberlegenheit wollen wir unsere Macht behaupten. Nein, noch ist der Mann nicht gefunden, der nach mir herrschen soll. Und mein Ende ist nahe – die zwei Stunden sind bald vorüber – die Uhr bald abgelaufen.«


  Während er diesen Gedanken nachhing, öffnete sich die Tür, und Aramis trat ein, näherte sich dem Bett und bekreuzte sich. »Hochwürdiger Herr General,« begann er und zeigte sich damit als den ersten, der, ohne den Ring gesehen zu haben, die wahre Würde des armen Mönchs erkannte, »verzeihen Sie, daß ich unaufgefordert vor Sie trete. Ihr Zustand läßt mich befürchten, daß der Tod Sie ereilen möchte, ehe die Reihe an mich kommt, denn ich bin der letzte auf Ihrer Liste.« – »Sie sind der Chevalier d'Herblay, auch Aramis genannt, Bischof von Vannes?« – »Ja, hochwürdiger Vater.« – »Sie treten als Mitbewerber auf?« fuhr der General fort, »nun, was haben Sie mir zu sagen?«


  »Ein Geheimnis von so großer Wichtigkeit teilt man nicht mündlich mit,« antwortete Aramis. »Wir sind allein, aber die Luft kann eine einzige kleine Schallwelle an ein aufmerksames Ohr tragen, und ein einmal mitgeteilter Gedanke ist nicht mehr Eigentum dessen, der ihn gefaßt hat. Ich habe mein Geheimnis niedergeschrieben.«


  »Aber mich dünkt,« versetzte der Franziskaner, »die Schrift ist noch gefährlicher als die Sprache.« – »Hochwürdiger Herr, in diesem Umschlag,« antwortete der Bischof von Vannes, »werden Sie eine Schrift finden, die nur uns beiden verständlich ist. Es sind jene Zeichen, die Ihr verstorbener Sekretär Juan Jujan benützte.« – »Und die sind Ihnen bekannt?« fragte der General betroffen. – »Ihr Sekretär hatte sie von mir,« erwiderte Aramis und verneigte sich.


  » Ecce homo,« 6 murmelte der Franziskaner und öffnete das Kuvert, das d'Herblay ihm reichte. Er las mit fliegender Hast, dann ergriff er die Hand des Prälaten. – »Durch wen ist Ihnen dies Geheimnis zuteil geworden?« fragte er. – »Durch Frau von Chevreuse, die Freundin der Königin-Mutter.« – »Und diese Frau von Chevreuse?« – »Ist tot.« – »Wußte sonst noch jemand darum?« – »Nur ein Mann und eine Frau aus dem Volke, die ihn aufgezogen hatten. Aber sie sind auch tot.« – »Und nun sind Sie der einzige, der darum weiß? Seit wie langer Zeit besitzen Sie das Geheimnis?« – »Seit fünfzehn Jahren.« – »Und haben es bewahrt?« – »Es hätte mich das Leben gekostet.« – »Und Sie vertrauen es nun dem Orden an, ohne auf Belohnung zu rechnen, ohne ehrgeizige Absichten?« – »Nein, mit ehrgeizigen Absichten und mit der Hoffnung auf Belohnung,« erwiderte Aramis. »Sie kennen mich jetzt, hochwürdiger Vater. Werden Sie mich zu dem machen, was ich sein, was ich werden muß?« – »Ja, ich mache dich zu meinem Nachfolger!« rief der Franziskaner, und mit diesen Worten zog er den Ring ab und schob ihn dem Bischof auf den Finger. »Krank an Körper, aber gesund an Geist, gebe ich freiwillig und aus eigenem Antrieb und aufrichtigster Ueberzeugung diesen Ring, das Zeichen der Allgewalt, Ihnen, Herr d'Herblay, Bischof von Vannes, und ernenne Sie zu meinem Nachfolger, zum General des Ordens Jesu.«


  Aramis erblaßte; sein höchster Ehrgeiz war befriedigt. – »Mit diesem Zeichen,« fuhr der Franziskaner fort, »stürzen Sie um und bauen Sie auf. In hoc signo vinces! 7 Hören Sie, noch vieles ist zu sagen, und meine Kraft erlischt. Der Papst hat gegen den Orden konspiriert, er muß sterben.« – »Er wird sterben,« antwortete Aramis. – »Sechs Malteserritter – ihre Namen finden Sie unter diesen Papieren – haben durch Indiskretion eines Jüngers des elften Grades die dritten Mysterien entdeckt. Es muß ermittelt werden, in welcher Weise diese Leute ihre Mitwisserschaft ausgebeutet haben. Der Unbesonnene erhält eine Rüge.« – »Es soll geschehen.« – »Drei unzuverlässige Jünger sind verurteilt zur Verbannung nach Tibet, wo sie sterben sollen. Hier sind ihre Namen.« – »Das Urteil wird vollzogen werden.« – »In Antwerpen lebt eine Nichte Ravaillacs, die gewisse, den Orden kompromittierende Papiere besitzt. Sie erhält seit Jahren ein Schweigegeld von fünfzigtausend Livres. Das ist eine lästige Ausgabe – der Orden ist nicht reich. Man soll die Papiere gegen eine einmalige Abfindungssumme sich herausgeben lassen, oder das Schweigegeld einfach nicht mehr zahlen.« – »Ich werde das Nötige anordnen.« – »Von Lima wird ein Schiff erwartet. Es ist angeblich mit Schokolade, in Wahrheit aber mit Gold befrachtet. Jeder Goldbarren ist unter einer Schicht Schokolade verborgen. Das Schiff ist Eigentum des Ordens und 17 Millionen wert. Hier sind die Ladungsbriefe. Lassen Sie es in den Hafen von Bayonne einlaufen.«


  Der Franziskaner hielt inne. Er konnte nicht mehr sprechen. Das Blut drang ihm aus Mund und Nase. Er sank zurück und war tot. Der Arzt eilte herbei. – »Herr Grisart,« sagte Aramis, auf ein Glas deutend, »Ihre Medizin hat gewirkt. Reinigen Sie das Glas. Von dem, was Sie auf Befehl des Großen Rats hineingetan haben, darf keine Spur zurückbleiben.« Dann steckte er die Papiere des Toten zu sich und entfernte sich rasch.


  Er begab sich in den Palast Fouquets. Der Minister arbeitete am Schreibtisch. Er legte die Feder nieder und wandte dem Bischof ein trauriges Antlitz zu.


  »Schon wieder schwermütig, Herr Oberintendant?« rief Aramis. – »Es geht doch alles, wie wir es wünschen.« – »Das könnte ich nicht behaupten,« antwortete der Minister, »aber Ihr nimmer rastender Geist, Herr d'Herblay, findet immer neue Mittel und Wege, den Zusammenbruch aufzuhalten. Nur fürchte ich, er ist nicht mehr lange aufzuhalten.« – »Immer neue Mittel und Wege, sehr richtig,« sagte der Bischof zuversichtlich, »und ich habe auch jetzt wieder ein neues. Haben Sie schon einmal an die kleine Lavallière gedacht?« – Fouquet sah mit skeptischem Lächeln auf. – »Im Ernst, Herr Oberintendant,« fuhr Aramis fort, »das kleine Fräulein ist sehr gern gesehen beim König, wie man sagt. Sie müssen sich um ihre Gunst bewerben. Sie wissen doch ganz genau, wieviel es wert ist, bei Frauen gut angeschrieben zu sein.«


  »Und Sie meinen – –?« fragte Fouquet. – »Ich meine, rundheraus gesagt, Sie müssen der Kleinen eine richtige Liebeserklärung machen. Schreiben Sie ihr! Nach meiner Meinung ist das Interesse des Königs für die Lavallière nur ein Deckmantel, hinter dem er seine Liebe zu Madame verbergen will. Aber eben darum muß die Lavallière in das Geheimnis dieser beiden Liebenden eingeweiht sein, und ich brauche Ihnen nicht zu sagen, was ein gescheiter Mann mit einem solchen kompromittierenden Geheimnis anfangen kann. Die Lavallière ist arm, sie hat noch keine große Stellung bei Hofe – nun, Sie werden ihr Geld und Stellung verschaffen und sich auf diese Weise eine neue wertvolle Helferin erwerben. Wollen Sie einen Brief an sie schreiben?«


  Fouquet nickte zerstreut; anscheinend legte er der Sache keine große Bedeutung bei; allein gewöhnt, die Ratschläge d'Herblays zu befolgen, ergriff er die Feder und sagte: »So diktieren Sie. Mir ist der Kopf so schwer, daß ich die richtige Form nicht finden würde.« – Aramis diktierte: »Mein Fräulein! Ich habe Sie gesehen und, was Sie nicht wundern wird, schön gefunden. Aber es fehlt Ihnen noch die Ihrer würdige Stellung; Sie verkümmern bei Hofe. Die Liebe eines hochgestellten Mannes kann Ihnen, sofern Sie Ehrgeiz haben, förderlich sein. So lege ich Ihnen meine Liebe zu Füßen. Wenn Sie sie erwidern, werde ich Ihnen meine Dankbarkeit erweisen, indem ich Sie auf immer frei und unabhängig mache.« – Der Minister sah auf. – »Unterzeichnen Sie!« sprach Aramis. – »Ist das durchaus notwendig?« fragte Fouquet. – »Ihre Unterschrift unter diesem Briefe ist eine Million wert, vergessen Sie das nicht, Herr Oberintendant.« – Fouquet setzte seinen Namen darunter. – »Und nun schicken Sie ihn durch einen zuverlässigen Boten an die Adressatin,« schloß der Bischof. – »Es mag geschehen,« sprach der Minister, »aber wenn Sie meinen, daß mir die Gunst einer Lavallière helfen könnte, so teile ich diese Zuversicht nicht. Ich sage Ihnen, wenn der König die Einladung, zu der Colbert mich zwingt, annimmt, so bin ich verloren. Nur das Geld gibt mir Macht über den König, und das Geld wird bald verbraucht sein.«


  »Es wird sich Neues finden,« antwortete d'Herblay.


  »Wo? das möchte ich wissen,« seufzte der Minister.


  »Ich werde Ihnen sechs Millionen geben – wenn es sein muß, sogar zehn.« – »In der Tat, d'Herblay. Sie setzen mich in Erstaunen,« versetzte Fouquet. »Sie erlauben mir doch, daß ich diese Worte ein wenig skeptisch auffasse? Oder sollte ich mich in Ihnen irren? Sollten Sie etwas anderes sein, als mir bekannt ist? Sollten Sie geheime Absichten verfolgen?«


  »Ich verfolge nur die Absicht,« antwortete der Bischof, »auf dem Thron von Frankreich einen König zu haben, der ein Freund des Herrn Fouquet ist.« – »Das wird der König nie sein,« erwiderte der Oberintendant. – » Der König nicht,« sprach Aramis. Fouquet stutzte. »Ich verstehe Sie nicht,« murmelte er.


  »Kann nicht auch ein anderer als Ludwig XIV. König sein?« setzte der Prälat hinzu. – »Sie sind von Sinnen!« rief Fouquet. »Kein anderer als Ludwig XIV. kann König sein. Ich wüßte wenigstens keinen andern, es sei denn Monsieur.« – »Aber ich weiß einen andern,« entgegnete der Bischof. »Und mein König wird auch Ihr König sein. Also seien Sie unbesorgt.«


  »Herr d'Herblay, Sie sagen das in einem Tone, der mich mit Schauder erfüllt,« sagte Fouquet. »Sie machen mir ja förmlich Angst.« – Aramis lächelte. – »Und nun lachen Sie gar noch?« – »Sie werden auch lachen – aber vorläufig muß ich es allein,« antwortete Aramis. »Fürchten Sie nichts. Wenn es Zeit ist, werde ich mein Geheimnis offenbaren. Der Tag wird kommen, wo Ihnen die Schuppen von den Augen fallen werden. Zehnmal schon sind Sie dem Abgrund entronnen, in den Sie ohne meine führende Hand gestürzt wären. Sie sind vom General-Prokurator zum Intendanten, vom Intendanten zum Oberintendanten aufgerückt, und Sie werden von diesem Range noch zu dem eines » Maire du palais« gelangen.«


  »Sie haben noch nie so zu mir gesprochen – Sie haben sich noch nie so zuversichtlich, das heißt, so verwegen, gezeigt,« rief Fouquet. – »Man kann vermessen sein, wenn man mächtig ist!« antwortete Aramis. – »Sie haben mir zehn Millionen geboten, Sie haben von der Entthronung und Einsetzung von Königen gesprochen –« – »Man kann davon sprechen, wenn man selbst über den Thronen und Königen dieser Welt steht,« versetzte Aramis. – »Dann sind Sie ja allmächtig,« stammelte Fouquet. – »Ich habe es Ihnen schon einmal gesagt und wiederhole es,« antwortete der neue Jesuitengeneral mit leuchtenden Augen und triumphierender Miene.


  5. Kapitel.

  Pariert


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Fräulein Aure von Montalais ging mit ihrer Freundin Luise, der sie sich jetzt wieder mit ganz besonderm Eifer widmete, im Park spazieren. »Gott sei Dank, daß man wieder eine freie Stunde hat!« sagte sie. »Seit gestern steht jedermann auf der Lauer, und ein Kreis von Aufpassern und Spionen umgibt uns, als wenn wir die gefährlichsten Hochverräter wären.« – Luise schlug die Augen nieder und schwieg. Sie handelte wie im Traume. Zuviel war in den letzten Stunden auf sie eingestürmt, als daß sie darüber schon mit sich selbst ins klare hätte kommen können. – »Nur meine unbedachtsame Aeußerung ist an allem schuld,« sagte sie nach einer Weile. »Darüber hält sich nun alle Welt auf.« – »Ja, und alle Welt schmückt dieses Ereignis mit immer neuen Phantasieblüten aus. Du hast die Ehre, daß der ganze Hof sich mit deiner Person beschäftigt,« fuhr die Montalais fort. »Was jedoch deine Lage wiederum ein wenig kritisch macht. Sprich, war es dir wirklich Ernst mit dem, was du gesagt hast?«


  »Ich würde alles drum geben, wenn ich vergessen könnte, was ich gesagt habe,« antwortete Luise, »wenn ich es ungesagt machen könnte. Aber wie kannst du daran zweifeln, daß mir's mit meinen Worten heiliger Ernst gewesen sei?« – »Liebst du denn nicht den Vicomte von Bragelonne?« rief die Montalais, und diese Frage war wie das erste Wurfgeschoß, das eine feindliche Armee in eine belagerte Stadt schleudert. – »Ob ich Rudolf liebe? meinen Bruder, meinen Jugendgespielen?« – »Du entschlüpfst mir nicht,« versetzte die Montalais. »Ich frage nicht, ob du Rudolf, deinen Jugendgespielen liebst, sondern ob du Rudolf, deinen Verlobten, liebst.«


  »O, mein Gott, liebe Montalais, wie genau du es nimmst!« entgegnete Luise. – »Antworte mir nur auf meine Frage!« beharrte Aure. – »Du fragst nicht wie eine Freundin, aber ich werde dir wie eine Freundin antworten,« erwiderte die Lavallière. »Mein Herz ist schwer zugänglich, und ein sprödes Schloß liegt vor meinen weiblichen Gefühlen. Kein Mensch hat je in die Tiefe meines Gemüts geschaut.«


  »Das weiß ich,« versetzte die Montalais. »Wenn ich hineinschauen könnte, so würde ich vielleicht also zu dir sprechen: Luise, du bist zu beneiden; Herr von Bragelonne ist ein liebenswürdiger Mensch und eine gute Partie für ein armes Mädchen, denn sein Vater wird ihm eine Rente von 15000 Livres hinterlassen. Sieh nicht nach rechts und nicht nach links. Geh mit deinem Vicomte geradeswegs zum Traualtar.« – »Und für diesen Rat würde ich dir danken,« antwortete Luise, »obgleich er mir nicht gut erscheint. Aber es freut mich, daß du so sprichst, wie du es meinst.« – »Und nimm noch folgenden Rat, liebe Luise,« fuhr die Montalais fort, »es ist sehr gefährlich, tagelang sich von der Gesellschaft der andern auszuschließen, einsame Wege im Garten aufzusuchen und Buchstaben in den Sand zu schreiben, die weit eher dem L als dem B gleichen. Es ist sehr bedenklich, sich abenteuerliche Grillen in den Kopf zu setzen. Es gibt ein Märchen von einem armen, trübseligen Mädchen, das bildete sich ein, ein Prinz liebe sie; aber der Prinz liebte eine weit vornehmere Dame und benutzte das arme Kind nur zum Deckmantel, um die wahre Liebe zu verbergen. Denke dir, liebe Luise, wie tödlich für dieses arme Mädchen die Enttäuschung gewesen sein muß. Es war zuerst von allen umschwärmt, dann von allen verspottet, dann starb es in der Einsamkeit.«


  Luise wurde bleich wie Leinwand und zitterte heftig.


  »Still!« flüsterte sie, »es kommt jemand.« – »In der Tat,« sagte die Montalais, »wer mag das sein? Alle Welt ist mit dem König in der Messe oder mit Monsieur im Bade. Luise, es ist Rudolf! Er kommt wie gerufen, er soll Schiedsrichter zwischen uns sein.« – »O, Montalais, Montalais!« rief Luise, »sage ihm um Gotteswillen nichts! Du warst grausam, sei nicht noch unerbittlich!«


  »O, Herr Vicomte!« rief Aure dem jungen Manne zu, »Sie sind wahrlich schön wie Amadis. Und wie dieser auch gestiefelt und gespornt!« – »Weil ich abreise,« antwortete Bragelonne, sich vor den Damen verneigend. – Luise erschrak. »Sie reisen ab? Wohin denn?« rief sie. – »Liebe Luise,« sprach Rudolf, »ich gehe auf Befehl des Königs nach England.« – »Auf Befehl des Königs!« rief die Montalais, und beide Mädchen wechselten einen Blick der Verwunderung, den Bragelonne wohl bemerkte, aber nicht verstand. – »Majestät hat sich daran erinnert, daß der Graf de la Fère bei Karl II. gut angeschrieben steht,« sagte der Vicomte. »Heute morgen rief der König mich zu sich, als er mich erblickte, und befahl mir, zu Herrn Fouquet zu gehen, von dem ich Briefe an den König von England in Empfang nehmen sollte. Diese Briefe habe ich persönlich zu überbringen.«


  »Mein Gott!« murmelte Luise, von unklaren Ahnungen erfaßt. – »So schnell schickt man Sie fort?« sagte die Montalais. »Das hat ja mit einem Male große Eile.« – »Ja, in der Tat, man hat mir schleunigen Aufbruch dringend ans Herz gelegt,« antwortete Rudolf. »Deshalb habe ich Sie aufgesucht, denn ich konnte nicht warten, bis wir uns im Schlosse wiedersehen. Luise!« sprach er und ergriff ihre Hand. »O, Ihre Hand ist eisig kalt« – »Es ist nichts,« murmelte sie. – »Die Kälte erstreckt sich nicht bis auf Ihr Herz, nicht wahr?« fuhr er fort. – »O, Sie wissen ja,« brachte sie mühsam hervor, »mein Herz kann gegen einen Freund wie Sie nie kalt sein.« – »Ich danke Ihnen, Luise,« sagte der Vicomte. »Ich kenne ja Ihr Herz und Ihr Gemüt und weiß, daß die darin wohnende Zärtlichkeit nicht nach der Berührung der Hand beurteilt werden kann. Luise, Sie wissen, ich liebe Sie innig, und mein Leben ist Ihnen geweiht. Es ist freilich abgeschmackt, mit Kummer von Ihnen zu gehen, allein trotzdem fällt mir der Abschied doch sehr schwer.«


  »Werden Sie denn lange fortbleiben?« fragte Luise mühsam. – »Nein, wahrscheinlich nur vierzehn Tage. Doch es ist seltsam,« sagte Rudolf, »ich habe oft Abschied von Ihnen genommen, um auf gefahrvolle Unternehmungen auszuziehen. Doch da ging ich freudigen Herzens und träumte von meinem Glück, galt es auch, den Kugeln der Wallonen die Stirn, den Hellebarden der Spanier die Brust zu bieten. Heute gehe ich auf eine ganz ungefährliche Reise, und sogar mit der Hoffnung, die Gunst eines Königs zu gewinnen; und doch bin ich niedergeschlagen, mutlos, von unsagbarem Kummer erfüllt. Ich weiß nicht, weshalb – mir ist, als ließe ich etwas zurück, das ich nie wiederfinden werde!«


  Luise zerfloß in Tränen und sank ihrer Freundin in die Arme. Auch der Montalais, die doch nicht zu den zartesten Naturen gehörte, traten die Tränen in die Augen. Rudolf kniete nieder und bedeckte Luisens Hand mit Küssen; man sah, er legte sein ganzes Herz in diese Liebkosung. Dann stand er rasch auf und ging. Wenige Minuten später hörte man auf der Landstraße die Hufschläge eines galoppierenden Pferdes.


  An diesem Abend war bei Madame große Gesellschaft. Gegen acht Uhr stellten die Gäste sich ein. Da ihre Soireen immer einen ganz besonderen Reiz hatten, so fehlte niemand. Eine große Schar von Edelherren, Poeten, Gelehrten und geistreichen Männern und Frauen war man gewohnt bei ihr zu sehen. An diesem Abend versprach man sich, nachdem des Königs Abenteuer mit der Lavallière, einem Ehrenfräulein Madames, bekannt geworden war, noch ganz besondere Überraschungen.


  Monsieur erschien in Gesellschaft des Herrn von Guiche. Als letzter stellte der König sich ein, in Begleitung seines Hofmeisters, des Grafen von Saint-Aignan Madame stand auf, um ihn zu begrüßen, warf aber im selben Moment einen Seitenblick auf Fräulein von Lavallière, die zwischen der Montalais und der Tonnay-Charente in der Reihe der Ehrendamen saß. Alle Häupter neigten sich vor Seiner Majestät, bei dessen Eintritt sich jedoch – da man ihn heute in fast unköniglicher Haltung, zwanglos und fröhlich, kommen sah – alsbald eine heitere Stimmung verbreitete. Der König nahm Platz, und der Kreis schloß sich um ihn her. Er ließ seine Blicke in der Runde schweifen, und Madame fand es unerhört, daß er sich nicht genierte, die Lavallière besonders lange aufmerksam zu betrachten. Um ihn abzulenken, bestürmte sie ihn mit Fragen, verstand doch niemand das Ausfragen besser als sie.


  »Madame fragen zu viel,« antwortete schließlich der König und versuchte umsonst die Kälte seiner Worte durch ein liebenswürdiges Lächeln zu verbergen. »Ich muß Sie an Saint-Aignan verweisen, der kann besser erzählen als ich.« – »Ei, was soll ich erzählen?« rief Saint-Aignan, der nur auf einen Anlaß gewartet hatte, seiner Schwatzhaftigkeit Genüge zu tun. »Vielleicht die Geschichte von den drei Schäferinnen, die mir neulich eine indiskrete Dryade erzählte?« – Bei diesen Worten warf er einen Blick auf die drei Ehrendamen, von denen in den letzten Stunden soviel die Rede gewesen war, und die ganze Gesellschaft rückte mit einem Murmeln der Befriedigung noch enger zusammen. Man erwartete nun bestimmt die heiß ersehnte Sensation.


  Saint-Aignan war als seiner Gesellschafter und gewandter Erzähler bekannt. Das tiefe Schweigen, das ringsum herrschte, die vielen Blicke, die er voll Spannung auf sich gerichtet sah, brachten ihn daher nicht aus der Fassung. Er begann: »Königliche Hoheit, die Dyraden wohnen in Bäumen des Waldes und ziehen besonders schöne und alte Bäume vor.« – Alle Zuhörer wußten, daß dies eine Anspielung auf die Königseiche war, und manches Herz klopfte laut vor Neugierde und Unruhe. »Da es in Fontainebleau sehr schöne Bäume gibt,« fuhr Saint-Aignan fort, »namentlich einige prachtvolle Eichen, so wird man mir glauben, wenn ich beteuere, daß es in Fontainebleau auch Dryaden gibt. Folgendes nun erzählte mir die Dryade des Parks von Fontainebleau. In dieser schönen, uns allen so lieben Ortschaft wohnen zwei Schäfer, von denen der eine Tirsis heißt. Er ist jung und schön, und seine Tugenden und Vorzüge machen ihn zum ersten, zum König der Schäfer. Seine Kraft ist so groß wie sein Mut. Er ist der Gewandteste auf der Jagd und der Weiseste im Rat. Natürlich erfreut sich der König der Schäfer hoher Gunst bei den Schönen seines Landes. Wer Tirsis gesehen und gehört hat, muß ihn lieben. Wer ihn liebt und von ihm wiedergeliebt wird, der hat das Glück gefunden. Tirsis hatte einen Gefährten, welcher sein untertänigster Diener war. Er hieß Amyntas. Von ihm ist wenig zu sagen. Neben Tirsis verblaßt er vollständig. Er ist keines Vergleiches mit ihm würdig. Er verlangt nichts anderes als einen Platz zu den Füßen des schönen Tirsis. Sein höchstes Glück ist, wenn Tirsis sich manchmal an ihn wendet und ihn zum Vertrauten seiner Herzensgeheimnisse macht. Er ist etwas älter als Tirsis und nicht ganz von der Natur vernachlässigt. Er sucht nicht zu glänzen, aber es verlangt ihn nach Liebe, und diese würde ihm gewiß zuteil werden, wenn man ihn richtig beurteilte.«


  Diese Phrase galt dem Fräulein von Tonnay-Charente, dem der Graf bei diesen Worten einen eindringlichen Blick zuwarf, aber die Dame hielt diesen Angriff ganz ruhig aus. Lauter Beifall erklang; man rief dem Erzähler zu fortzufahren, und der König gab selbst durch Kopfnicken das Signal dazu.


  »Eines Abends lustwandelte Tirsis mit Amyntas im Walde, und beide traten in ein tiefes Gebüsch, um hier einander ihr Liebesleid zu klagen. Da vernahmen sie plötzlich Stimmen.« – »Ha, jetzt, wird's interessant!« flüsterte jemand, und Madame warf, gleich einem General, der wachsam auf seine Armee aufpaßt, einen zurechtweisenden Blick auf die Montalais und die Tonnay-Charente, die sich nicht zu beherrschen wußten.


  »Diese lieblichen Stimmen,« erzählte der Graf weiter, »gehörten einigen Schäferinnen an, die sich ebenfalls im kühlen Walde ergingen und einen entlegenen Platz aufgesucht hatten, um ihre Gedanken über das Schäferdasein auszutauschen. Die Dryade hat mir versichert, alle drei seien sehr hübsch gewesen. Sie hat mir auch ihre Namen genannt: Phyllis, Amaryllis und Galathee. Sie plauderten also –«


  »O, Herr Graf,« unterbrach ihn Madame lachend, »erzählen Sie hübsch der Reihe nach! Erst die Porträts der drei Schönen.« – Saint Aignan warf einen Blick auf den König, und Ludwig, der selbst schon ein wenig unruhig zu werden begann, fürchtete das gleiche von der Herzogin und glaubte, eine so gefährliche Fragestellerin nicht noch zur Neugier reizen zu sollen. Er gab durch ein Kopfnicken sein Einverständnis zur ausführlichen Beschreibung der drei Schäferinnen.


  »Phyllis also,« erzählte Saint-Aignan weiter, »ist weder brünett noch blond, weder groß noch klein, weder kalt noch schwärmerisch. Aber sie ist geistreich wie eine Prinzessin und kokett wie eine Teufelin. Ihr Gesicht ist sehr anziehend. Sie gleicht einem Vogel, der beständig zwitschernd gern von einer Blume zur andern flattert und allen Vogelstellern trotzt, welche das Netz nach ihm stellen.«


  Diese Schilderung war so ähnlich, daß aller Augen sich sogleich auf Fräulein von Montalais richteten; diese aber machte ein ganz unbefangenes Gesicht und hörte mit der größten Seelenruhe zu. – »Ich gehe zu Amaryllis über,« fuhr der Erzähler fort. »Sie ist die älteste der drei Schäferinnen, hat jedoch noch nicht die zwanzig erreicht. Sie ist groß, hat üppiges Haar, das sie in griechischer Art trägt, einen majestätischen Gang und würdevolle Manieren. Sie gleicht daher mehr einer Göttin als einer Sterblichen. Sie ist eine Diana, die ihre Pfeile ins Herz aller armen Schäfer schießt, welche in den Bereich ihrer Augen und ihres Bogens kommen.« Die Tonnay-Charente, die bisher ein wenig finster dreingeschaut hatte, lächelte jetzt heiter. –


  »O, diese böse Schäferin!« rief Madame. »Wird nicht einmal eines der Geschosse, die sie unbarmherzig nach rechts und links abschießt, auf sie selbst zurückfliegen?« – »Das hoffen alle Schäfer,« antwortete Saint-Aignan. – »Und ganz besonders der Schäfer Amyntas, nicht wahr?« fragte Madame. – »Amyntas,« erwiderte Saint-Aignan und setzte seine bescheidenste Miene auf, »ist so schüchtern, daß niemand erfahren hat, ob er eine solche Hoffnung wirklich hegt. Er verbirgt sie in seines Herzens tiefster Tiefe.«


  »Und Galathee?« fragte Madame, »ich bin auf dieses letzte Porträt besonders gespannt.« – »Galathee,« begann der Erzähler, »hat eine Haut, weiß wie Milch, ein Blondhaar, zart und sein wie Gold, Augen, rein und klar wie das Blau des Himmels. Wem sie ihr Herz schenkt, der ist glücklich zu preisen. Ihre jungfräuliche Liebe macht ihn zum Gott.« – Niemand zollte dieser Schilderung Beifall; Madame schwieg kalt, und die ganze Gesellschaft schien von diesem frostigen Gefühl angesteckt zu werden. Saint-Aignan hatte sein ganzes Erzählertalent aufgeboten und war sehr enttäuscht, als das rauschende Händeklatschen, das er erwartet hatte, sich nicht einstellte.


  »Nun, Majestät,« unterbrach Henriette endlich die Pause, »was sagen Sie zu diesen drei Porträts?« – »Amaryllis könnte mir gefallen,« antwortete Ludwig.


  »Mir ist Phyllis lieber,« sagte Monsieur, »sie scheint mir ein wenig burschikos. Das habe ich gern.« – Ein allgemeines Gelächter erscholl. Die Montalais errötete bis über die Ohren.


  »Nun, und was erzählten sich die Schäferinnen?« fragte Madame, ehe noch jemand etwas über das Porträt der Galathee sagen konnte. – »Die Schäferinnen gestanden sich Herzensgeheimnisse,« fuhr Saint-Aignan fort. »Sie sagten, die Liebe sei ein gefährlich Ding, aber ohne Liebe zu leben, sei dem Tode gleich zu erachten. Und daraus folgerten sie, daß man lieben müsse. Eine Schäferin erklärte sich entschieden gegen jede Liebe, konnte dabei aber doch nicht verhehlen, daß auch sie das Bild eines Schäfers im Herzen trüge.« – »Das Bild des Tirsis?« fragte die Madame. – »Nein, Hoheit, des Amyntas,« antwortete Saint-Aignan. »Allein die sanfte Galathee mit den Märchenaugen antwortete, man könne doch unmöglich Amyntas lieben oder Tityrus oder Alphesibeus, oder wie sie heißen mochten, solange es einen Tirsis gebe. Tirsis verdunkle alle Männer, gleichwie die Eiche alle Bäume überrage. Und sie entwarf nun von Tirsis eine Schilderung, daß er, der dabei selbst im verborgenen zuhörte, sich geschmeichelt fühlte bei all seiner Größe. So waren denn Tirsis und Amyntas von Galathee und Phillis ausgezeichnet worden, das Geheimnis zweier Herzen hatte sich im Schatten der Nacht verraten. Das ist es, was die Dryade mir erzählt hat. Ich habe es nur nacherzählt.«


  »Und Sie sind nun fertig, nicht wahr, Herr von Saint-Aignan?« fragte Madame mit einem Lächeln, das den König zittern machte. »Sie haben indessen einen Fehler begangen, daß Sie nur auf eine Dryade gehört haben, Sie hätten sich auch noch bei der Najade von Fontainebleau erkundigen sollen. Sie ist ebenso schwatzhaft und sogar noch besser unterrichtet als jene.« – »Eine Najade!« riefen mehrere Stimmen, begierig auf die Fortsetzung der Geschichte. – »Sie haust ganz in der Nähe der Königseiche in einem hübschen, kleinen Quell, der dort zwischen Vergißmeinnicht und Schlüsselblumen sprudelt,« fuhr Madame fort, scheinbar ohne zu bemerken, wie unruhig und erwartungsvoll der König sie ansah. »Hören Sie, was diese Najade mir erzählt hat, als ich gestern abend dort vorüberging. ›Stellen Sie sich vor, meine liebe Prinzessin,‹ sagte sie, denn wir beide sind gute Bekannte, ›was für ein ergötzliches Schauspiel ich gestern abend beobachten konnte. Zwei neugierige Schäfer, die wohl auf Liebesabenteuer ausgingen, haben sich nämlich von drei lustigen Schäferinnen auf ganz scharmante Weise nasführen lassen.‹«


  Diese Worte trieben dem König das Blut in die Wangen, während man die Lavallière leichenblaß werden sah. Madame erzählte weiter: »›Diese zwei Schäfer,‹ fuhr meine Najade fort, ›folgten den drei Schäferinnen, und diese hatten es wohl bemerkt, und man kann es ihnen nicht verübeln, wenn sie beschlossen, sich einen Spaß mit ihnen zu machen. Sie setzten sich unter die Königseiche, und da sie die Horcher so nahe wußten, daß ihnen kein Wort entgehen konnte, machten sie ihnen nun die feurigsten Liebeserklärungen. Alle Männer sind von sich selbst eingenommen. Sentimentale Schäfer am meisten. Die Worte, die die Horcher vernahmen, waren daher ihren Ohren eine überaus süße Melodie.«


  Man hörte Kichern und Lachen; der König erhob sich; ein Blitz sprühte aus seinen Augen. – »Meiner Treu, ein köstlicher Scherzi« rief er, »und sehr amüsant erzählt! Aber haben Sie die Sprache der Najade auch richtig verstanden?« – »Ich ließ sie ihre Erzählung vor einigen Damen meines Gefolges wiederholen,« antwortete Madame. »Sie werden bestätigen, daß meine Wiedergabe sich genau mit den Worten der Göttin deckt. Nicht wahr, Fräulein von Montalais, es ist so gewesen?« – »Jawohl, Madame,« antwortete Aure ohne Zaudern. – »War es so, Fräulein von Tonnay-Charente?« fragte Madam«. – »Es ist die reine Wahrheit,« erwiderte Athenais. – »Und Fräulein von Lavallière wird es auch bestätigen,« sagte die Herzogin.


  Das arme Kind fühlte den forschenden Blick des Königs auf sich gerichtet; sie wagte weder zu leugnen noch zu lügen; sie nickte flüchtig, aber ein eisiger Schauer, schmerzlicher als der Hauch des Todes, durchbebte sie. Gegen dieses dreifache Zeugnis wußte der König nichts zu sagen; Saint-Aignan stammelte mit erzwungener Heiterkeit: »Ein famoser Spaß! Und auch ganz hübsch gespielt von diesen drei Schäferinnen.« – »Die gerechte Strafe für die Neugierde,« sagte der König mit heiserer Stimme. »Wer möchte sich nach einer solchen Zurechtweisung, wie sie Tirsis und Amyntas erfahren haben, noch für die Herzensgeheimnisse von Schäferinnen interessieren? Ich gewiß nicht mehr, meine Herren!«


  »Ei, Graf!« rief Monsieur, sich mit lautem Lachen an Guiche wendend, »du sagst ja gar nichts. Bedauerst du etwa die Herren Tirsis und Amyntas?« – »Ja, ich bedaure sie von ganzem Herzen,« antwortete der Graf ernst. »Die Liebe ist ein so süßer Wahn, daß, um ihn betrogen zu werden, schlimmer ist als der Verlust des Lebens. Wenn die beiden Schäfer, die sich geliebt glaubten und an diesem Glauben ihr Glück fanden, nun einsehen müssen, daß es nur Spott war, dann halte ich Tirsis und Amyntas für die unglücklichsten Männer, die ich kenne.«


  »Graf, Sie haben recht,« sagte der König. »Der Tod ist eine gar harte Strafe für ein bißchen Neugierde.« – Bei diesen Worten heftete er einen vernichtenden Blick auf Luise von Lavallière, die einer Ohnmacht nahe war. Ludwig, der sonst sehr lange an den Gesellschaften bei Madame teilnahm, empfahl sich, um in seine Gemächer zurückzukehren. Madame frohlockte über ihren Triumph.


  Saint-Aignan folgte dem König; er war, als er ging, ebenso niedergeschlagen, wie er heiter gewesen war, als er kam. Aber das Fräulein von Tonnay-Charente, auf das der Graf einen nicht minder majestätischen Blick warf, als Ludwig auf Luise geworfen, war nicht so zartfühlend wie die Lavallière und blieb ganz gelassen.


  6. Kapitel.

  Ein Strich durch die Rechnung
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  Der König kehrte rasch in seine Gemächer zurück. Vielleicht ging er so schnell, um nicht zu wanken. Niemand war im Zweifel darüber, was ihn bewog, die Gesellschaft so plötzlich zu verlassen. Madame war darüber nicht betrübt. Sie glaubte dem König gezeigt zu haben, daß er eine ihm ebenbürtige fürstliche Person lieben könne, ohne Skandal befürchten zu müssen; ja er war dann des Einverständnisses, der Verschwiegenheit, der Ehrerbietung aller gewiß. Sobald er sich aber auf einen gemeinen Liebeshandel einlasse, so stoße er sogleich auf scharfen Tadel, selbst bei seinen geringsten Untertanen, und bringe sich selbst um den Nimbus der Unverletzlichkeit. Bei Ludwig aber war die Eigenliebe noch größer als die Liebe, und indem Madame ihn beschämt hatte, war es ihr gelungen, sich wirksam für die durch Ludwig erlittene Zurücksetzung zu rächen.


  Dennoch faßte sie die Dinge keineswegs tragisch auf. Leichtfertig wie sie war, kannte sie keine tiefen Leidenschaften, weder im Guten noch im Bösen. Sie war jung und schön, geistig regsam und kokett und ließ sich nur durch ihre Laune, ihre Phantasie und ihren Ehrgeiz leiten. Sie beurteilte den König nach sich selbst und meinte, er würde, wenn er die augenblickliche Verstimmung überwunden habe, über die Lavallière lachen und einsehen, daß die Prinzessin unendlich hoch über diesem unscheinbaren Mädchen stände und es eine Torheit gewesen sei, das Ehrenfräulein der Herzogin vorziehen zu wollen.


  Sie irrte sich in ihrem Urteil über den König. Ludwig war weit tiefer und schmerzlicher verwundet, als sie glaubte. Wenn ihm ein ähnlicher Schlag aus dem Volk heraus, in Gestalt eines Aufruhrs, versetzt worden wäre, dann hätte er sich mit aller Kraft dagegen verwahrt. Aber gegen Frauen konnte er nicht kämpfen, an Frauen konnte er sich nicht vergreifen. Es war wohl eine entsetzliche Schmach für einen König, von einem Provinzfräulein angeführt worden zu sein, aber durch jede Maßnahme, die auch nur eine Spur von Zorn verraten hätte, würde die Schmach nur noch größer geworden sein. Ja, er durfte sich nicht einmal ungehalten zeigen, um keinen neuen Grund zum Lachen zu geben. In aller Stille mußte die Blamage hinuntergeschluckt werden, und unveränderte Leutseligkeit, selbst gegen die Missetäterinnen, war das einzige Mittel, über seinen Groll hinwegzutäuschen.


  Wenn die Prinzessin die Anstifterin des ganzen Vorfalls gewesen wäre, so hätte sie recht gehabt. Das gab der König zu. Hatte er sich ihr nicht mit süßen Liebesworten genähert? War sie nicht nur seiner verführerischen Stimme gefolgt, indem sie ihn liebte? Und nun sah sie sich durch eine Untreue belohnt, die um so demütigender war, als sie wegen einer tief unter ihr stehenden Nebenbuhlerin erleiden mußte. Hatte sie aber keinen Teil an der Täuschung, dann hatte der König auch keinen Grund, ihr zu zürnen.


  Das naive Bekenntnis der Lavallière hatte dem königlichen Herzen unendlich wohlgetan; er hatte an diese unschuldige, uneigennützige, reine Liebe geglaubt. Seine Seele, selbst noch naiv und jugendlich, war dieser andern Seele, die sich ihm offenbarte, entgegengeflogen. Und nun sollte es Lug und Trug gewesen sein: ein Fastnachtsscherz, eine Fopperei. Ein anspruchsloses Mädchen aus der Provinz, dem man im Grunde alles: Schönheit, Geburt, Geist, absprechen konnte, hatte den König genarrt – den König, der wie ein asiatischer Sultan nur mit den Augen zu suchen, nur die Hand auszustrecken, nur sein Taschentuch fallen zu lassen brauchte.


  Und dieser König hatte sich 24 Stunden lang nur mit diesem Mädchen beschäftigt, ihr Bild im Herzen getragen und, nur an sie denkend, nach ihr schmachtend, die vielen schönen Frauen nicht beachtet, die seinen Hof belebten. In der Tat, es war zu viel! Und doch, es ließ sich gar nichts tun. Es blieb nichts weiter übrig, als die Sache auf sich beruhen zu lassen.


  Als Ludwig zu diesem für seine gekränkte Eitelkeit schmerzhaften Ergebnis seiner Betrachtungen gelangte, trat ein Lakai herein und überreichte ein offenbar von Frauenhand geschriebenes Billett. – »An Seine Majestät,« sagte er. – »Von wem?« fragte der König. – »Das weiß ich nicht. Es ist mir von einem Hausoffizier übergeben worden,« war die Antwort. – Der König trat an den Leuchter, und im Schein der Wachskerzen öffnete er das Briefchen und las: »Sire, verzeihen Sie meine Zudringlichkeit, verzeihen Sie mir vor allem, daß ich gewisse Vorschriften außer acht lasse, aber ich kann nicht anders. Ich bin von Schmerz und innerm Kampfe erschöpft und bitte Eure Majestät um die Gnade einer Audienz, in welcher ich meinem König die volle Wahrheit sagen werde. Luise von Lavallière.«


  Der König glaubte zu träumen. Aber ein unsagbar frohes, wonniges Gefühl wallte plötzlich über ihn hin, als wenn ihn der Hauch des Frühlings gestreift hätte. Er rief Saint-Aignan, der im Nebenzimmer seiner Befehle harrte. »Graf, nimm deinen Mantel und begleite mich!« gebot er, ohne sich zu besinnen. »Weißt du, wo die Ehrenfräulein der Herzogin von Orléans wohnen?« – »Gewiß.« – »Kennst du jemand, der uns Zutritt verschaffen kann?« – »Ja, ich kenne einen jungen Mann, der mit einem Fräulein sehr gut bekannt ist.« – »Mit der Tonnay-Charente?« – »Nein, leider nur mit der Montalais.« – »Wie heißt er?« – »Malicorne.« – »Ein häßlicher Name. Und meinst du, daß er uns helfen kann?« – »Ich denke, ja.« – »So laß uns gehen.«


  Am Fuße der Treppe, die zu dem Zwischenstock führte, wo die Ehrendamen logierten, blieb Saint-Aignan stehen und ließ durch einen vorübergehenden Lakai Herrn Malicorne rufen. Er erschien nach zehn Minuten, der König zog sich in den dunkelsten Teil des Korridors zurück. Als Saint-Aignan seinen Wunsch zu erkennen gab, antwortete Malicorne ausweichend. – »Einlaß in die Wohnung der Ehrendamen?« sagte er, »das geht nicht gut, Herr Graf. Da muß man doch wissen, in welcher Absicht Sie hinein wollen.« – »Das kann ich Ihnen leider nicht mitteilen, lieber Herr Malicorne. Sie müssen mir also schon so über den Weg trauen – wir kennen uns ja doch.« – »Wenn schon, Herr Graf, und es wäre vielleicht nicht so bedenklich, wenn noch alle Ehrendamen hier wären, aber Madame hat die andern alle wieder in ihre Privatzimmer zurückkehren lassen und in diesem nur die Fräulein von Lavallière und von Montalais zurückbehalten. Sie begreifen – ich könnte nur zwei Herren Einlaß gewähren: dem Grafen von Bragelonne und dem König selbst.«


  »So lassen Sie den König ein, ich befehle es Ihnen,« sagte Ludwig XIV., indem er vortrat und den Mantel auseinanderschlug. »Das Fräulein von Montalais wird zu Ihnen herunterkommen, während wir zu Fräulein von Lavallière gehen, denn ihr allein gilt unser Besuch.« – »Seine Majestät!« stammelte Malicorne, indem er dem Monarchen zu Füßen fiel. – »Ja, der König, der Ihnen sowohl für Ihren Widerstand wie für Ihre Nachgiebigkeit Dank weiß. Stehen Sie auf und lassen Sie uns ein.« – »Wie Majestät befehlen,« sagte Malicorne und schritt die Treppe voran.


  »Rufen Sie Fräulein von Montalais heraus,« sagte der König, oben angelangt. »Sie darf nicht wissen, daß ich hier bin, verstanden?« – Malicorne verneigte sich. Aber während Malicorne öffnete und eintrat, besann sich Ludwig eines andern und erschien gleichzeitig mit ihm in dem Zimmer. Die Lavallière ruhte in einem Lehnstuhl, die Montalais stand vor einem Spiegel und kämmte sich das Haar. Als die Männer eintraten, stieß sie einen Schrei aus und entfloh. – Malicorne ging ihr nach. Saint-Aignan trat in eine Ecke des Gemachs; der König schritt auf Luise zu. Sie richtete sich wie ein galvanisierter Leichnam in die Höhe und sank gleich darauf in den Stuhl zurück.


  »Sie wünschen eine Audienz, mein Fräulein,« begann Ludwig XIV., »ich bin bereit, Sie anzuhören.« – Die Lavallière erhob sich abermals. Zitternd stand sie vor dem König. Sie vermochte nur die Worte zu stammeln: »Majestät, verzeihen Sie mir!« – »Was soll ich Ihnen denn verzeihen?« fragte Ludwig. – »O, ich habe einen großen Fehler begangen, ja ein schweres Verbrechen: ich habe Eure Majestät beleidigt,« sagte Luise.


  »Nicht im geringsten,« antwortete der König. – »Sire, ich bitte Sie inständigst, lassen Sie mich durch diesen furchtbaren Ernst nicht Ihren gerechten Zorn fühlen! Ich fühle es, ich habe Sie beleidigt, aber ich muß Ihnen erklären, daß dies ganz gegen meinen Willen geschehen ist.« – »Inwiefern haben Sie mich beleidigt, Fräulein?« versetzte Ludwig XIV., »ich sehe es nicht ein. Etwa durch jenen mädchenhaften Scherz? Was ist dabei, wenn sich ein junges Mädchen über einen leichtgläubigen jungen Mann lustig macht? Jede andere an Ihrer Stelle hätte ebenso gehandelt.«


  »O, Eure Majestät geben mir mit diesen Worten den Todesstoß!« – »Ist das alles, was Sie mir zu sagen hatten?« fragte der König, indem er einen Schritt zurücktrat. – Die Lavallière aber folgte ihm und sah ihn mit ihren großen, verweinten Augen an. – »Majestät haben alles gehört, was ich unter der Königseiche gesprochen habe?« stammelte sie. – »Kein Wort ist mir entgangen,« antwortete Ludwig. – »Und haben Majestät wirklich auch nur auf einen Augenblick geglaubt, ich hätte Ihre Leichtgläubigkeit mißbrauchen wollen? Können Majestät sich nicht denken, daß ein armes Mädchen, wie ich, bisweilen gezwungen sein kann, sich stumm dem Willen anderer zu beugen?«


  »Ich verstehe nicht,« erwiderte der König, »wie jemand, der den Mut hat, sich so frei zu äußern, wie Sie es unter der Königseiche taten, nachher sich von andern ducken lassen soll.« – »Aber die Drohung, Majestät –«


  »Drohung?« rief Ludwig. »Wer hat Ihnen gedroht? wer hat es gewagt?« – »Jemand, der das Recht dazu hat. Verzeihen Sie, Sire, es gibt in Ihrer Umgebung hochstehende Personen, die sich für befugt halten, ein Mädchen ohne Zukunft und Vermögen, das nichts hat als ihren guten Namen, zugrunde zu richten.«


  »Mein Fräulein,« antwortete der König streng, »ich liebe es nicht, daß man sich entschuldigt durch Verdächtigung anderer. Sie hätten es leicht, sich zu rechtfertigen. Es tut mir weh, daß Sie zu Vorwürfen und Anschuldigungen greifen.« – »Majestät schenken mir also keinen Glauben?« rief Luise. – Der König schwieg. Sie schlug die Hände zusammen. »Sie glauben mir nicht!« rief sie. »Sie glauben nur, ich hätte mich erdreistet, diesen lächerlichen Scherz zu treiben! Sie halten mich dieser schändlichen Frechheit fähig!« – »Es war weder lächerlich noch schändlich,« antwortete Ludwig. »Es war harmlos und spaßhaft, weiter nichts. Was ist denn natürlicher? Der König horcht; er will sich vielleicht auf Ihre Kosten einen Scherz machen. Also rasch den Spieß herumgedreht! Rasch die Fabel erdichtet, ich liebte ihn; der König ist ja naiv und außerdem so sehr von sich selbst eingenommen, daß er es glauben wird. Und dann erzählen wir die Geschichte aller Welt und lachen uns satt.«


  »O, das zu denken, ist entsetzlich!« rief die Lavallière. »Sire, kein Wort mehr, ich bitte Sie! sehen Sie nicht, daß Sie mich zu Tode martern?« Sie sank auf die Knie nieder und faltete die Hände. »Sire, ich ziehe die Schmach der Lüge vor! Wenn ich Ihnen Vernunft und Ehre opfere, werden Sie dann an die Aufrichtigkeit meiner Gefühle glauben? Was Madame Ihnen heute abend erzählt hat, war eine Lüge. Was ich unter der Königseiche gesagt habe, war die Wahrheit. Und wenn ich vor Scham sterben müßte an dieser Stelle, wo meine Knie festgewurzelt sind, so werde ich doch, solange ich Atem habe, wieder und wieder bekennen: Ich liebe Sie! Ich liebe Sie so, wie ich es sagte! Ich liebe Sie, Sire, seit jenem Tage, da ich Sie in Blois zum ersten Male sah, seit jenem Tage, da Ihr leuchtender Blick wie Sonnenschein in meine Einsamkeit fiel. Ich weiß, es ist ein Majestätsverbrechen, wenn ein armes Mädchen wie ich den König liebt und es zu ihm sagt. Bestrafen Sie mich für meine Verwegenheit – verachten Sie mich wegen meiner Schamlosigkeit – aber sagen Sie nicht, ich hätte Sie verspottet, ich hätte meinen Scherz mit Ihnen getrieben. Ich bin aus einem Geschlecht, das dem Königtum stets ergeben war – und ich liebe meinen König – ich liebe ihn! O, ich kann nicht mehr.«


  Ihre Kräfte waren erschöpft, ihre Stimme erlosch, sie sank ohnmächtig zu Boden. Den König hatte ihr leidenschaftliches Geständnis tief ergriffen. Jetzt nahm er die Ohnmächtige in die Arme, hielt sie fest umfangen und drückte sie an sein Herz. Aber die Lavallière gab kein Lebenszeichen von sich – ihr Kopf sank auf seine Schulter.


  Erschrocken rief der König seinen Hofmeister. Der Graf war diskret in seinem Winkel geblieben und eilte nun herbei. Er brachte die Bewußtlose in ihren Lehnstuhl und bespritzte sie mit aromatischem Wasser. »Kommen Sie doch wieder zu sich, mein Fräulein!« rief er, »es ist ja alles gut, der König glaubt Ihnen! Er verzeiht Ihnen. Aber wenn Sie so lange ohnmächtig bleiben, das fällt dem König auf die Nerven, und Majestät hat ein sehr feines Gefühl. Fräulein, Fräulein, so hören Sie doch! Sie müssen wirklich wieder zu sich kommen – es ist die höchste Zeit – mein Gott, wie fatal – nehmen Sie sich doch ein bißchen zusammen!«


  Aber Saint-Aignan redete umsonst; der König wußte ein besseres Belebungsmittel. Er kniete nieder und heftete glühende Küsse auf die Hand Luisens. Endlich schlug sie die Augen auf, sah den König schmachtend an und flüsterte: »Haben Eure Majestät mir wirklich verziehen?« – Der König konnte vor Bewegung nicht antworten. – »Und nun, Sire,« fuhr die Lavallière fort, »habe ich mich – so hoffe ich wenigstens – vor Ihnen gerechtfertigt. Gestatten Sie mir jetzt, mich in ein Kloster zurückzuziehen. Dort will ich mein Leben lang meinen König segnen und bis an meinen Tod Gott für diesen Tag des Glückes danken.« – »Nein, nein, Sie bleiben hier,« rief Ludwig. »Danken Sie Gott, ja! aber lieben Sie auch Ihren König, lieben Sie Ludwig, der Ihr Leben verschönern will – Ludwig, der, das schwört er Ihnen, Sie wiederliebt!«


  Und seine Küsse wurden so glühend, daß Saint-Aignan es für geraten hielt, sich wieder in seine Ecke zurückzuziehen. – »O, Majestät,« flüsterte die Lavallière, von der Inbrunst des Königs entflammt, »soll ich denn meine Aufrichtigkeit bereuen? Soll ich denn glauben, Majestät verachteten mich?« – »Mein Fräulein,« antwortete Ludwig, »nichts auf der Welt liebe und ehre ich mehr als Sie, das schwöre ich Ihnen bei Gott! Niemand soll hinfort Ihnen gleich geachtet werden. Meine stürmischen Küsse waren nur der Ausdruck meiner Liebe – aber ich kann Ihnen beweisen, daß ich Sie nicht nur liebe, sondern auch über alles hochschätze. Sie stehen unter meinem Schutze. Sagen Sie niemand, welche Schmerzen ich Ihnen bereitet habe, und verzeihen Sie auch den andern die trüben Stunden, die Sie erlitten. Künftighin werden Sie so hoch über allen andern stehen, daß Sie niemand mehr zu fürchten brauchen.«


  Er rief Saint-Aignan, verneigte sich vor Luise und sagte noch: »Ich schicke Ihnen Ihre Freundin sogleich zurück. Leben Sie wohl, mein Fräulein, und vergessen Sie mich nicht in Ihrem Gebet.« – »O, Sire,« antwortete die Lavallière, »Sie wohnen zusammen mit Gott in meinem Herzen.« – Diese letzten Worte erfüllten den König mit einem Gefühl hoher Freude und Wonne. Er kehrte mit seinem Hofmeister in seine Zimmer zurück. – Madame hatte diese Wendung nicht vorausgesehen: die Dryade und Najade wußten nichts davon.


  Der folgende Tag war düster und schwül. Dennoch befahl der König, die Spazierfahrt nicht ausfallen zu lassen, und die Blicke aller Damen und Herren, die daran teilzunehmen hatten, richteten sich voll Besorgnis zum Himmel empor. Schon schwebte ein leichter Nebel auf den Gipfeln der Bäume, und die Sonne vermochte den dicken Wolkenschleier nicht zu durchdringen. Ludwig sah zum Fenster hinaus und versprach sich nichts Gutes von diesem Wetter; aber was ihn bewog, trotzdem die Ausfahrt nicht abzubestellen, das war das erhoffte Zusammentreffen mit der Lavallière, und er wollte es selbst dem Himmel nicht gestatten, ihm einen Strich durch seine Liebessehnsucht zu machen.


  Ludwig ging wie sonst zur Messe, aber er vergaß an diesem Tage über ein gewisses erschaffenes Wesen den Schöpfer und zählte ungeduldig die Minuten, die ihn noch von dem Wiedersehen trennten. Von dem Auftritt, der am verflossenen Tage zwischen Ludwig und der Lavallière stattgefunden, hatte niemand etwas erfahren. Saint-Aignan erkannte den tiefen Ernst dieser Liebschaft und wußte, daß in diesem Falle seine Mitwissenschaft ein kostbarer Besitz sei. Die Montalais hätte gern geplaudert – schwatzhaft wie sie war – aber Malicorne hatte es ihr auf die Seele gebunden zu schweigen, wenn anders sie nicht sich und ihn ins Verderben stürzen wollte.


  Ludwig war so glücklich, daß er der Herzogin von Orléans nicht grollen konnte. Er konnte sich ja auch im Grunde über ihre Täuschung nicht beklagen; denn ohne diese würde er keinen Brief von der Lavallière erhalten und sich nicht mit ihr ausgesprochen haben. Er war so zufrieden mit der Lösung der Dinge, daß in seinem Herzen kein Raum für Unmut war.


  Da die Spazierfahrt erst gegen zwölf Uhr stattfand, so verblieben dem König noch ein paar Stunden, die er der Arbeit mit Colbert und Fouquet widmen wollte. Aramis, der sich in der Gesellschaft des Oberintendanten befand, mischte sich unter die Höflinge, die auf den Korridoren hin und her schritten.


  »Sire,« sprach Fouquet, als die Arbeit beendet war und er sich verabschiedete, »Sie überhäufen mich seit einigen Tagen mit Anzeichen der Gnade. Gewiß haben Majestät besonderen Anlaß, mir ein so huldvolles Lächeln zu gönnen.« – »Sie stellen Mutmaßungen an?« erwiderte Ludwig. »Sie irren sich; ich bin vielmehr ärgerlich auf Sie. Jawohl, im Ernst!« – »Majestät erschrecken mich. Ich wüßte nicht, was ich getan –« –»Ich hörte von einem großen Fest, das Sie in Vaux geben wollen.« – Fouquet lächelte wie ein Kranker bei dem ersten Schauer eines vergessenen und wiederkehrenden Fiebers. – »Und zu diesem Fest haben Sie mich noch nicht eingeladen,« setzte Ludwig hinzu.


  »Sire,« antwortete der Minister, »ich hatte gar nicht mehr an dieses Fest gedacht. Auch konnte ich ja nicht hoffen, daß Eure Majestät geruhen würde, aus Ihrer erhabenen Sphäre herabzusteigen und mein Haus mit Ihrer Königlichen Gegenwart zu beehren. Ich erwähnte deshalb das Fest nicht, weil noch gar nichts entschieden war und ich von Eurer Majestät eine ablehnende Antwort fürchtete. Und dennoch hegte ich den lebhaften Wunsch –«


  »Daß Ihre Einladung huldreich aufgenommen würde, nicht wahr?« antwortete Ludwig. »Verständigen wir uns! Sie wünschen mich einzuladen, ich wünsche eingeladen zu werden. Laden Sie mich also ein, und ich werde erscheinen.« – »Wie? Majestät geruhen, meine Einladung anzunehmen?« stammelte der Minister. – »Ich glaube sogar noch mehr zu tun,« versetzte der König lachend, »mich dünkt, ich lade mich selbst ein.« – »Innigsten Dank, mein König,« antwortete Fouquet mit einer tiefen Verneigung, scheinbar frohlockend über diese Huld, die nach seiner Meinung doch sein Tod war. »Sie machen mich zum glücklichsten Menschen der Welt. Geruhen Majestät den Tag zu bestimmen.« – »Heute über einen Monat. Und bis dahin wünsche ich Sie recht viel um mich zu sehen.« – »Sire, ich habe die Ehre, heute an Ihrer Spazierfahrt teilzunehmen.« – »Schon, Herr Fouquet. Dort kommen bereits die Damen.«


  Der König eilte mit von liebendem Verlangen beflügeltem Schritt hinaus.


  Die Wagen fuhren vor, die Reitpferde stampften auf dem Pflaster des Schloßhofes. Der König ging hinunter und begrüßte seine Gattin, die eben mit Madame in einen Wagen stieg. Sein Gruß fiel ein wenig zerstreut aus, denn er erblickte die Lavallière, die mit drei anderen Ehrenfräulein in einer Kalesche Platz nahm. Die Königin befahl den Vorreitern die Richtung nach Apremont einzuschlagen. Der König schwang sich in den Sattel und blieb ein Weilchen neben dem Wagen der Prinzessinnen.


  Die Hitze war drückend, das Wetter sah noch immer drohend aus, aber da der König daran keinen Anstoß nahm, so wagte niemand, eine Befürchtung zu äußern. Madame war in guter Stimmung; denn sie fühlte, daß der König nicht seiner Gattin wegen neben ihrem Wagen ritt. Sie glaubte daher, ihn durch ihr Manöver vom verflossenen Abend wieder an sich gefesselt zu haben. Allein schon nach einer Viertelstunde empfahl sich der König mit einer anmutigen Verneigung, hielt das Pferd an und ließ die Wagen und Reiter an sich vorbeidefilieren. Erst als der Wagen der Lavallière vorüberkam, ritt er weiter. Er begrüßte die Damen und hielt sich an ihrer Seite, als plötzlich die ganze Wagenreihe halt machte. Der König fragte nach der Ursache und erfuhr, Madame habe Halt befohlen; sie wünsche zu Fuß weiterzugehen. Wahrscheinlich hoffte Madame, der König würde es verschmähen, zu Fuße neben den Ehrendamen herzugehen.


  Man befand sich mitten im Walde, an einem Kreuzungspunkte, von dem drei schöne schattige Alleen abzweigten. Maria-Theresia verließ den Wagen und gab damit für alle andern das Zeichen auszusteigen. Sie nahm den Arm ihrer Ehrendame, warf einen verdrießlichen Seitenblick auf den König und schlug einen Seitenweg ein, der zu beiden Seiten von dichtem Laub eingefaßt war. Nach der Königin stieg Madame aus und sah alsbald den Grafen von Guiche am Wagenschlag, der sich verneigte und ihr den Arm anbot. Monsieur hatte es vorgezogen, ins Bad zu gehen, und, in der festen Ueberzeugung, keinen Grund zur Eifersucht zu haben, Herrn von Guiche beurlaubt.


  Es fanden sich noch mehrere Gruppen von Herren und Damen zusammen, die sich nun rings über die lauschigen Wege des Parks verstreuten. Der König war an der Seite der Lavallière geblieben. Als der Kutschenschlag geöffnet wurde, stieg er vom Pferde und bot Luise die Hand. Die Montalais und die Tonnay-Charente entfernten sich sofort mit einer tiefen Verbeugung und begnügten sich mit der Gesellschaft der Herren Malicorne und Saint-Aignan.


  Das Gewitter kam näher; doch da der König es nicht sah, glaubte niemand das Recht zu haben, es zu sehen. Ludwig reichte der Lavallière den Arm und zog sie auf einem der Waldwege mit sich fort. Da er sah, daß der größte Teil der Gesellschaft Miene machte, ihm zu folgen, so schlug er ohne Zaudern einen schmalen Seitenpfad ein, wo ihm niemand mehr das Geleit zu geben wagte.


  Nicht weit von diesem Paar schritten zwei Männer durch den Wald. Sie schienen sich ebenfalls um das drohende Gewitter nicht zu kümmern, denn sie waren in ein offenbar sehr angelegentliches Gespräch vertieft. Plötzlich zuckte ein Blitz durch die Luft, und der Donner rollte dumpf über den Wald hin. »Das Gewitter ist da, lieber d'Herblay!« rief der eine der beiden Männer. »Wollen wir zu den Kutschen zurückeilen?« – Aramis blickte umher. »O, es wird nicht so schlimm werden. Herr Oberintendant,« sagte er, »ich weiß eine Grotte in der Nähe, die uns Schutz gewährt. Folgen Sie mir.«


  Fouquet eilte hinter ihm her. Dicke Tropfen fielen schon raschelnd in das Laub. – »Sie haben den König vor der Abfahrt noch gesprochen?« fragte der Bischof. »Wie fanden Sie ihn?« – »Sehr huldvoll. Er hat sich zu meinem Feste eingeladen, mit einer Dringlichkeit, in der ich Colberts Werk erkannt habe. Es soll in einem Monat stattfinden. Es wird mich mehrere Millionen kosten.« – »Sagen wir neun,« antwortete d'Herblay. »Sechs versprach ich Ihnen – drei können Sie selbst beschaffen.« – »Ich verstehe Sie nicht,« erwiderte der Oberintendant, »vor einigen Tagen noch konnten Sie nicht einmal die 50.000 Livres an Baisemeaux aus Ihrer Tasche bezahlen, und jetzt bieten Sie mir sechs Millionen.«


  »Weil ich vor einigen Tagen so arm war wie Hiob, jetzt aber reicher bin als der König.« – »Ich weiß, Sie werden Ihr Wort halten und Ihr Geheimnis nicht brechen,« versetzte der Minister, »reden wir also nicht mehr davon.«


  In diesem Augenblick geschah ein heftiger Donnerschlag. – »Ich sagte es ja,« rief Fouquet, »zurück zu den Kutschen!« – »Dazu ist es zu spät,« antwortete Aramis. »Mit wenigen Schritten sind wir bei der Grotte.« – Eine Regenflut prasselte auf das Laubdach des Waldes herab, und rasch begannen die Tropfen durchzusickern. »Hier ist die Grotte,« sagte der Bischof. »Doch still, ich höre Stimmen.« – »Nur hinein in den Schlupfwinkel, sagte Fouquet, bückte sich und trat in die kleine Steinhöhle, die, halb verborgen, im Gesträuch sich öffnete, »wer zuerst kommt, hat das Anrecht.«


  »Wahrhaftig,« murmelte Aramis, »dort kommt ein Herr und eine Dame – aber sie wissen nichts von dem Vorhandensein unserer Grotte, denn der Herr späht nur nach einem dichten Baum aus. Meiner Treu, Herr Fouquet, es ist der König mit Fräulein von Lavallière.«


  »Verstecken Sie sich,« flüsterte der Minister, »vielleicht fügt es der Zufall, daß sie in unserer Nähe stehenbleiben. Es wäre immerhin interessant zu hören, was Seine Majestät der kleinen Luise zu sagen hat.«


  In der Tat machte Ludwig unter einer dicken, breitästigen Eiche unmittelbar neben der Grotte halt, in der Fouquet und Aramis Schutz gesucht hatten. Er hielt den Arm der Lavallière unter dem seinigen und beschützte sie mit seinem breiten Hute, obwohl große Tropfen sein Haar benetzten. – »Mein Fräulein,« sagte er, »ich bedaure aufrichtig, Sie von der Gesellschaft fortgeführt zu haben. Sie sind bereits durchnäßt. Ist Ihnen kalt? Sie zittern –« – »Aus Furcht, Sire, meine Abwesenheit könnte übel gedeutet werden.« – »Ich würde Ihnen den Vorschlag machen, zu den Kutschen zurückzukehren, doch urteilen Sie selbst; ob es in diesem Augenblick möglich ist, auch nur einen Schritt zu tun. Und wie sollte man es zu Ihrem Nachteil auslegen, daß Sie bei mir sind? Bin ich nicht der König von Frankreich und der erste Kavalier des Reiches?« – »Gewiß, Sire,« sagte die Lavallière, »und es ist eine große Ehre für mich. Ich fürchte auch nicht um meinetwillen die üble Nachrede, sondern nur Ihretwillen –« – »Ich verstehe Sie nicht,« sagte der König lächelnd. – »Haben denn Majestät schon vergessen, was sich gestern bei Madame ereignet hat?« – »O, erinnern Sie mich nicht daran! Doch ja, erinnern Sie mich, denn dies war die Ursache, weshalb Sie mir schrieben, und für diesen Brief danke ich Ihnen immer wieder.«


  Die Lavallière lächelte. – »O, Sire,« sagte sie dann, »es regnet in Strömen, und Sie stehen entblößten Hauptes da.« – »Sprechen wir doch nur von Ihnen, mein Fräulein,« entgegnete Ludwig. – »O, ich bin ein Mädchen vom Lande und an jedes Wetter gewöhnt,« versetzte Luise, »auch kann es meinen Kleidern, wie Majestät sehen, nicht viel Schaden zufügen.« – »In der Tat, Fräulein, ich habe schon bemerkt, daß Sie alles Ihrer Person, nicht Ihren Toiletten verdanken. Sie sind gar nicht kokett, und das gefällt mir vor allem an Ihnen.« – »Ich bin nicht reich,« antwortete Luise offenherzig. – »Also lieben Sie doch das Schöne?« fragte Ludwig. – »Ich finde nur das Erreichbare schön,« antwortete sie. »Alles, was für mich zu hoch ist –«


  »Nichts soll für Sie zu hoch sein,« sagte der König. »Ich werde dafür sorgen, daß Sie an meinem Hofe eine Ihnen gebührende Stellung einnehmen.« – »O, Sire, lassen Sie doch alles wie es ist,« antwortete die Lavallière. »Meine Wünsche waren erfüllt, als mir die Ehre zuteil wurde, in der Hofhaltung Ihrer Königlichen Hoheit der Herzogin von Orléans aufgenommen zu werden. Lasten Sie mich in meiner Mittelmäßigkeit! Nehmen Sie nicht meinen Gefühlen das freudige Bewußtsein der Uneigennützigkeit!« – »Welche herrliche, edle Sprache!« rief der König.


  »Das ist wahr,« flüsterte Aramis dem Oberintendanten zu, »er ist nicht daran gewöhnt.« – »Es ist oft eine schlaue Berechnung, sich vor einem König uneigennützig zu zeigen,« meinte Fouquet. – »Das dachte ich eben auch,« sagte Aramis. »Wollen Sie nicht uneigennützig sein und dem König Ihren Platz anbieten?« – »Ich will im Gegenteil weiter zuhören,« antwortete der Minister.


  Luise seufzte tief. – »Fräulein, so schwere Gedanken? Was kann Sie betrüben,« fragte der König, »da Sie doch unter meinem Schutze stehen?« – »Ich will es Ihnen sagen, Majestät,« sagte sie, ihre schönen blauen Augen zu ihm aufschlagend. »Sie gehören nicht sich selbst, Sie sind vermählt, Sire; jedes Gefühl, das Eure Majestät mir schenken, entziehen Sie der Königin, die Sie mit leicht begreiflicher Innigkeit liebt. Da sie das Glück gehabt hat, einen solchen Gemahl zu gewinnen, so bittet sie den Himmel mit Tränen, daß er nur ihr gehören möge. O, es wäre ein großes Unrecht, der Königin Ursache zur Eifersucht zu geben – verzeihen Sie mir dieses Wort, Majestät. Mein Gott, ich weiß, es ist unmöglich oder sollte es doch sein, daß die größte Königin der Welt auf ein armes Mädchen, wie ich bin, eifersüchtig wäre. Aber die Königin hat das Herz einer Frau, und böse Zungen können ihr Argwohn zutragen. Sire denken Sie an die Königin, nicht an mich!«


  »Mein Fräulein, Sie verwandeln durch diese Worte meine Achtung in Bewunderung!« rief der König. – »Majestät legen in meine Worte einen Sinn, der nicht darin ist. Sie halten mich für besser, als ich bin. Sie machen mich größer, als Gott mich gemacht hat. Erbarmen Sie sich, Sire! Wenn ich den König nicht für den edelherzigsten Mann hielte, so würde ich glauben, er treibe Spott mit mir, daß er so zu mir spricht.« – »Ich bin ein unglücklicher Fürst,« sagte der König in aufrichtiger Betrübnis, »ich habe nicht einmal die Macht, die Person, die mir das Teuerste auf Erden ist, die mit ihrem Zweifel mir das Herz bricht, von der Wahrheit meiner Worte zu überzeugen.«


  »Sire,« sagte Luise, den König sanft von sich wehrend, »ich glaube, der Regen läßt nach, das Gewitter hat sich verzogen. Noch einmal, Sire,« setzte sie hinzu und bewog Ludwig durch einen Druck der Hand, mit ihr fortzugehen, »bedenken Sie, welchen Unannehmlichkeiten Sie sich meinetwegen aussetzen wollen! Man sucht Sie jetzt schon. Die Königin wird besorgt sein – und Madame!« Und sie verstummte, als sei es vor Furcht.


  Der König stutzte. »Was ist es mit Madame?« fragte er. – Luisens sonst schüchtern ausweichender Blick begegnete dem des Königs. – »Madame ist ebenfalls eifersüchtig,« stammelte sie. – »Madame hat kein Recht zur Eifersucht,« versetzte der König. »Sie ist ja sozusagen eine Schwester von mir.« – »Sire, es geziemt sich nicht für mich,« erwiderte Luise, »in die Geheimnisse Ihres Herzens zu dringen.« – »Wie? Sie glauben also auch –?« rief der König. – »Ich glaube, daß Madame eifersüchtig ist, ja,« antwortete die Lavallière. – »Hat Madame Sie das fühlen lassen?« rief Ludwig. »Hat Madame Sie vielleicht durch die Ihnen erwiesene Behandlung –« – »Keineswegs, ich bin ja viel zu unbedeutend,« erwiderte Luise. »Doch, man kommt, Sire – es regnet nicht mehr.«


  »Was liegt daran, mein Fräulein?« rief Ludwig. »Mag kommen, wer will! Wer darf es wagen, daran Anstoß zu nehmen, daß ich dem Fräulein von Lavallière Gesellschaft geleistet habe? Ich habe, indem ich Sie schützte, nur meine Pflicht als Kavalier getan. Wehe dem, der die seinige vergessen hat und an dem Verhalten des Königs Kritik üben will!«


  Man sah in der Tat einige neugierige Köpfe in der Allee erscheinen. Der junge König und das Fräulein von Lavallière wurden bemerkt, die Höflinge nahmen den Hut ab, zum Zeichen, daß sie den König erkannt hatten. Ludwig kehrte sich nicht daran, sondern führte Luise mitten durch die Schar der Herren und Damen zum Wagen zurück. Er hielt sogar, da noch immer einige Tropfen fielen, den Hut schützend über ihr Haupt, und alle sahen, daß sein eigenes Haar ganz naß geworden war. Die Königin und die Herzogin von Orléans bemerkten diese übertriebene Höflichkeit, und Madame vergaß darüber so sehr alle Etikette, daß sie ihre Schwägerin mit dem Ellbogen anstieß und flüsterte: »Sehen Sie doch nur!« – Die Königin schloß die Augen, legte die Hand über das Gesicht und verschwand rasch im Wagen. Madame stieg zu ihr.


  Der König war neben dem Wagen der Ehrenfräulein stehengeblieben, bis die Lavallière Platz genommen hatte, dann schwang er sich aufs Pferd und ritt neben ihr her. – Jetzt erst verließen Fouquet und Aramis die Grotte. – »Sie liebt ihn leidenschaftlich,« sagte der Bischof, »und was noch schlimmer ist, er liebt sie. Sicherlich wird diese kleine Person den ersten Platz im Herzen des Königs einnehmen, und wir haben einen großen Fehler gemacht, Herr Fouquet!« – »Sie meinen den Liebesbrief, den ich an die Lavallière geschrieben habe?« antwortete der Minister. »Ich dachte auch daran« – »Sie müssen ihn um jeden Preis zurückholen,« sagte d'Herblay.– Fouquet nickte. Er war zu lange Zeit an den Intrigen des Hofes beteiligt gewesen, um die Gefahr geringzuschätzen, in die ihn ein indiskreter Gebrauch dieses Briefes, seit der König um die Liebe der Lavallière warb, stürzen konnte. Sobald die Gesellschaft in den Palast zurückgekehrt war, suchte Fouquet daher um eine Unterredung mit Fräulein von Lavallière nach und wurde von ihr mit jener Unbeholfenheit empfangen, die sie als Provinzdame noch nicht völlig abgelegt hatte. Sie war noch zu sehr Neuling im Hofleben, und der plötzliche Glanz der königlichen Gunst verwirrte sie vollends. Fouquet wußte als durchgebildeter Menschenkenner und vollendeter Kavalier den rechten Ton zu treffen, stellte sehr geschickt seine Fragen und erfuhr auf diese Weise, ohne sich selbst eine Blöße zu geben, daß die Lavallière den von ihm geschriebenen Brief gar nicht erhalten hatte. Das war zunächst beruhigend für ihn, aber die Frage, wohin der Brief geraten sei, drängte sich doch dazwischen und stimmte den Minister sehr bedenklich. Nach Hause gekommen, teilte er Aramis das Ergebnis der Unterredung mit. D'Herblay machte ein saures Gesicht und mochte nicht recht an die Ehrlichkeit der Lavallière glauben. Man ließ den Diener kommen, dem der Brief zur Bestellung übergeben worden war. Der Diener, ein Mann mit schlau blinzelnden Augen, dünnen Lippen und gekrümmtem Rücken, beteuerte, den Brief, wie ihm befohlen, im Zimmer der Lavallière an einer bestimmten Stelle niedergelegt zu haben, und erklärte, es wäre nur die eine Möglichkeit vorhanden, daß das Fräulein ihn bis jetzt dort noch nicht gefunden hätte. Er machte sich anheischig, ihn zurückzubringen, und Fouquet, der fest an die Treue des Alten glaubte, schickte ihn fort. Man wollte ja auch jedes Aufsehen vermeiden und der ganzen Angelegenheit nach außen hin keine große Wichtigkeit beilegen. Fouquet und Aramis warteten, aber der Diener kam nicht wieder. Als sie nach ihm forschten, stellte es sich heraus, daß er entflohen war.


  »Nun denn, das Unglück ist geschehen,« sagte Aramis, »warten wir ab, was daraus wird. Wir haben immer noch Mittel genug, uns zu verteidigen. Das Fatalste ist, der Brief war nicht datiert.« – »Vor allen Dingen müssen wir den verräterischen Diener wiederfinden,« sagte Fouquet. – »O, den werden Sie nicht wiederfinden,« antwortete der Bischof. »Wenn er Ihnen wert war, so legen Sie nur Trauer um ihn an.«


  7. Kapitel.

  Die neue Gottheit des Hofes
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  Anna von Oesterreich war seit einigen Tagen leidend und sank vom Höhepunkt ihrer Schönheit herab mit jener Schnelligkeit, mit der bei allen Frauen, die ein stürmisches Leben hinter sich haben, die weiblichen Reize verblassen. Die bedenklichen Aeußerungen des Arztes waren ihr weit weniger schmerzlich als die unerbittliche Kälte der Höflinge, die sich von ihr zurückzuziehen begannen, gleich den Ratten, die das im Sturme leck gewordene Schiff verlassen. Auch der König vernachlässigte sie jetzt; früher war er alle Morgen eine volle Stunde bei ihr gewesen; dann hatte er sein Bleiben auf eine halbe Stunde beschränkt, und jetzt fing er an, die Besuche allmählich ganz fallen zu lassen. Man sah sich in der Messe oder bei der Prinzessin, in deren Salon seit einiger Zeit die größten Réunions stattfanden. Anna hatte versucht, diese Gesellschaften in ihre Gemächer zu verlegen, aber sie mußte vor der jungen Herzogin die Waffen strecken. Nun machte sie verzweifelte Anstrengungen, sich auf der Höhe zu erhalten, und sie benutzte eine Zeitlang die Königin als Vermittlerin, allein die stets betrübte Gemahlin Ludwigs, die sich verlassen wie eine Witwe fühlte, hatte keine Energie zu einem Kampfe mit den höfischen Intrigen. Die Königin-Mutter mußte auf andere Mittel sinnen. Sie hatte in ihrem Leben viele Ränke gesponnen, zumal in jener Zeit, wo sie eine Freundin hatte, die fast noch ungestümer, noch feuriger war als sie. Diese Freundin war dann verbannt worden, und nun hatte sie sich jahrelang mit Frau von Motteville oder mit der Molena, ihrer spanischen Amme, begnügen müssen. Aber keine von beiden hatte ihr auch nur im entferntesten jene Freundin ersetzen können, Madame von Chevreuse, die Meisterin der Intrige. Und wenn sie jetzt an diese geistvolle Frau dachte, die nie um das rechte Mittel verlegen war, dann schien es, als wenn sie vor ihr stände und ihr mit ihrem charakteristischen feinen Lächeln einen Rat erteilte: »Alle diese Leute am Hofe brauchen Geld, um ihre Genußsucht zu befriedigen. Nur mit Geld können Sie sie an sich fesseln.« – Und Anna von Oesterreich handelte dementsprechend; sie verteilte Geschenke an die Personen, deren Einfluß sie sich sichern wollte, sie hatte die schönsten Juwelen von ganz Frankreich, und namentlich ihre Perlen waren so groß, daß sie dem König, sobald er sie sah, einen Seufzer entlockten, weil, mit ihnen verglichen, die Perlen seiner Krone nur Hirsekörner waren. Diese Schmucksachen machte nun Anna von Oesterreich zum Gegenstand von Lotterien, die in ihren Salons ausgespielt wurden, und es gelang ihr auch, sich auf diese Weise einen großen Kreis von Getreuen zu verschaffen und vor allem die Freundschaft Madames zu erringen, die an diesen vorzeitigen Erbschaften Geschmack fand.


  Eines Abends bildeten zwei kostbare Armbänder den Gegenstand der Verlosung. Diese Schmucksachen waren weniger durch die darin verarbeiteten Juwelen, als vielmehr durch die antike Arbeit selbst wertvoll, denn es waren einzigartige Kabinettstücke einer vor mehreren Jahrhunderten üblichen Kunst und als Rarität von ganz unschätzbarer Kostbarkeit. Die Liste der zur Lotterie zugelassenen Personen war nach der strengsten Etikette aufgesetzt worden und wurde, als nach Erscheinen des Königs die Gesellschaft vollzählig war, unter großer Spannung verlesen. Es waren dreihundert Gäste bei der Königin-Witwe, und jedermann fragte sich, ob er mit zu den Bevorzugten gehören werde. Als die Verlesung beendet war, wandte Madame sich an Anna von Oesterreich.


  »Wie?« flüsterte sie, »die neue Gottheit des Hofs, die kleine Lavallière, haben Sie ausgelassen? Das ist schade. Wenn sie das Glück gehabt hätte, die Armbänder zu gewinnen, so hätte sie sie versteigern und aus dem Erlös eine Aussteuer kaufen können, denn sie darf noch nicht heiraten, weil sie ihrem Gemahl keine Morgengabe mitbringen kann.« – »Die Arme!« entgegnete Anna von Oesterreich, »hat sie denn keine Kleider?« – »Ich glaube nicht,« versetzte Lady Henriette. »Wenigstens hat sie jetzt dasselbe Kleid an wie heute morgen auf der Promenade, wo es nur dank der Sorgfalt des Königs, der sie vor dem Regen schützte, sauber geblieben ist.«


  Man sah den König vor Unwillen erröten, als er erkannte, daß die Lavallière von der Teilnahme am Spiel ausgeschlossen worden war. Luise bekundete weder durch eine Bewegung noch durch den Ausdruck ihres Gesichts, daß sie sich verletzt fühlte. Sie fühlte jedoch freudige Bewegung, als sie den Blick des Königs mit unverhohlener Innigkeit auf sich gerichtet sah. Unter den Vergessenen befanden sich auch die Montalais und Herr Malicorne, die sich gegenseitig über ihr Mißgeschick zu trösten suchten.


  Nun wurden die Lose verteilt; der König bekam das seine zuerst, dann die Königin, dann die Königin-Mutter, Monsieur, Madame und nach der königlichen Familie die Herren und Damen vom Adel gemäß der Abkunft und Rangabstufung. Die Königin-Witwe öffnete darauf einen Lederbeutel, in welchem sich zweihundert Kugeln aus Perlmutter mit eingravierten Ziffern befanden, und die Verlosung begann. Die Gewinnnummer fiel auf den König. Die ganze Gesellschaft bejubelte dieses erfreuliche Ergebnis, wenngleich sich niemand des Eindrucks erwehrte, daß die ganze Sache von vornherein abgekartet gewesen sei. Das war auch wirklich der Fall; Anna von Oesterreich rechnete darauf, daß der König die Armbänder Madame schenken werde; sie hoffte sich auf diese Weise die dauernde Gunst sowohl ihres Sohnes als ihrer Schwägerin zu sichern. Mitten unter den beglückwünschenden Zurufen der Versammlung nahm der König die Armbänder in Empfang.


  »Sie sind also sehr wertvoll, diese Dingerchen?« fragte er, sie betrachtend. – »Sehen Sie sich nur einmal die Diamanten an,« erwiderte Anna von Oesterreich.– »Eine Schönheit für Kenner,« sagte der König. »In der Tat, die Arbeit dieser Kameen ist wundervoll. Ich habe noch nie so meisterhafte Ziselierung gesehen.« – Er reichte den Schmuck der Königin hin, doch mit einer Gebärde, daß niemand daran zweifeln konnte, er wünsche ihn nicht seiner Gattin zum Geschenk zu machen. Aber da Maria-Theresia zu erkennen glaubte, daß er auch nicht im Sinne habe, ihn Madame zu schenken, so war sie zufrieden, warf nur einen flüchtigen Blick darauf und gab ihn an Monsieur weiter. Der Herzog von Orléans musterte die Kostbarkeiten lange mit lüsternem Blick und reichte sie seufzend seiner Gemahlin. Madame sagte nur ein einziges Wort, das aber aus ihrem Munde mehr besagte als eine lange Lobrede: »Prachtvoll!« Dann reichte sie die Armbänder der ihr zunächst sitzenden Dame, und nun machten sie die Runde durch die ganze Reihe der Versammelten. Unterdessen sprach der König ununterbrochen und ganz ruhig mit den Herren Fouquet und von Guiche, aber man sah, er war zerstreut und behielt den wandernden Schmuck scharf im Auge.


  Das Fräulein von Tonnay-Charente war die letzte auf der Liste der Lotterie-Teilnehmer gewesen, und sie gab jetzt die Armbänder an die erste derjenigen, die nicht für würdig erachtet worden: an Fräulein Aure von Montalais, die ihrerseits sie an die Lavallière weiterreichte. Die Gesellschaft schien der Meinung, als würde dem Geschmeide durch die unscheinbaren Hände, die es jetzt betasteten, aller Wert genommen. – »Du siehst diese wundervollen Armbänder so gleichgültig an, Luise,« sagte Fräulein von Montalais. »Begeistern sie dich nicht?« – »O, doch,« antwortete Luise, »aber warum etwas wünschen, was mir nie gehören kann?« – Und sie streckte die Hand aus, um die Armbänder weiterzugeben.


  In diesem Augenblick erklang die Stimme des Königs: »Halt! Die Armbänder bleiben, wo sie jetzt sind.« Dabei stand er auf und ging auf die Lavallière zu. »Fräulein,« sprach er, »Sie sind im Irrtum; als Dame haben Sie ebensoviel Anspruch wie jede andere auf Damengeschmeide. Die Armbänder gehören Ihnen. Der König bittet Sie, das Kleinod nicht zu verschmähen.« – Die Lavallière erschrak heftig und wollte dem König das Kästchen in die Hand drücken, aber Ludwig XIV. wehrte lächelnd ab.


  Eine tiefe Stille, ein Todesschweigen lag über der Versammlung; alle waren starr vor Erstaunen. Madame biß sich so heftig auf die Lippe, daß das Blut hervorsickerte. Die junge Königin sah von Madame zu Luise und fing zuletzt zu lachen an. Anna von Oesterreich starrte fassungslos den König an, der ihre kluge Rechnung so unbedacht vereitelte.
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  Chevalier d'Artagnan hatte sich das Treiben in Fontainebleau zwei Tage lang mitangesehen, dann war er sich klar darüber geworden, daß dieser Mummenschanz nichts für seinen kriegerischen Gaumen sei. Fast alle Augenblicke wurde er von Leuten gefragt: »Chevalier, wie steht mir dieser Frack?« Und er antwortete dann mit grimmem Spott: »Prachtvoll! Sie sehen aus wie ein Affe vom Sankt-Lorenzmarkte.« – Und wenn ihn jemand fragte: »Chevalier, was werden Sie diesen Abend anziehen?« dann erwiderte er grimmig: »Ich werde mich ausziehen.« Worüber dann sogar die Damen lachen mußten. Als er sich überzeugt hatte, daß der König inmitten dieser Spiele Paris, Saint-Mandé und Belle-Ile vergessen zu haben schien, daß Colbert nur noch an Feuerwerk dachte, daß Fouquet sein Geld bereitwillig zu den unsinnigsten Albernheiten hergab, da trat er vor den König und bat »wegen Familienangelegenheiten« um Urlaub, der ihm auch alsbald bewilligt wurde. Er hauste nun wieder bei Planchet in der Lombardstraße. Aber Planchet wunderte sich darüber, daß er so verdrießlich war, daß er in der Nacht schlecht schlief und bei Tage zerstreut umherging, ohne Freude, ohne Teilnahme.


  »Herr Chevalier,« sagte Planchet, »es fehlt Ihnen an Zeitvertreib. Gibt es nicht wieder einen König, dem man zum Throne verhelfen kann, nicht wieder einen General Monk, den man in einer Kiste übers Meer fahren kann?« – »Nein, Freund,« antwortete der Kapitän, »alle Könige sitzen auf ihren Thronen, zwar nicht so behaglich wie ich auf diesem Schemel, aber sie sitzen doch drauf.« – »Herr Chevalier, ich glaube, Sie werden mager,« sagte der Kaufmann. »Und das muß gerade in meinem Hause passieren. Das kann ich nicht dulden. Ich werde den Schurken aufsuchen, der an Ihrem Kummer schuld ist, und ich werde zu ihm sprechen: Herr d'Herblay, ich schneide Ihnen die Kehle ab!«


  »Potzblitz!« rief der Chevalier, »was hat denn d'Herblay damit zu tun?« – »Er verursacht Ihnen schwere Träume!« antwortete Planchet. »Seit drei Nächten haben Sie Alpdrücken, und dann rufen Sie immer: Aramis, du Duckmäuser!« – »Rufe ich?« fragte d'Artagnan. »Träume sind Schäume. Ich interessiere mich eben immer noch für meine alten Freunde.« – »Schon recht, aber darüber darf man nicht mager werden,« versetzte der Handelsmann. »Machen Sie es wie ich; schaffen Sie sich Zerstreuung. Haben Sie nicht bemerkt, daß ich mich zu gewissen Zeiten entferne?« – »Ja. Am 15. und 30. jedes Monats.« – »Und zu welchem Zwecke? Was meinen Sie wohl?« – »Ei, in Geschäftssachen. Ich denke mir, du kaufst Reis, Zucker, Pflaumen, Sirup und so weiter. Ich wundere mich gar nicht mehr, daß du ein Krämer geworden bist. Dieser Beruf bringt viel Abwechslung und versüßt das Leben im buchstäblichen Sinne.« – »Sie irren sich,« schmunzelte Planchet, »Einkäufe stecken nicht dahinter. Nein, ich gehe dann immer auf mein Landhaus.« – »Was? Du hast ein Landhaus?« – »In Fontainebleau, ja.« – »Da komme ich ja her.« – »Ja, und nun sollen Sie mit mir wieder hin. Es ist sehr hübsch auf meinem Landhause. Sie werden sich amüsieren, ich gebe Ihnen mein Wort darauf.« – »Du bist ein toller Kerl, Planchet,« rief d'Artagnan, »ich bin doch nun schon viele, viele Jahre mit dir bekannt, und doch kenne ich dich noch nicht. Wie ich schon damals sagte, als du in Boulogne den Schurken Lubin, den Kammerdiener von Wardes' um ein Haar erwürgtest, du bist unerschöpflich an gescheiten Einfällen. Schön, ich komme mit!«


  Aber als d'Artagnan sich auf seinem Zimmer befand, dachte er schon nicht mehr an die Zerstreuung, die Planchet für ihn im Sinne hatte, sondern seine Gedanken weilten abermals bei jenen Rätseln, die ihm in der letzten Zeit so sehr viel Kopfzerbrechen gemacht hatten. Wenn Planchet in dieser Nacht an der Tür des Chevaliers gehorcht hätte, wäre er von neuem auf den Herrn d'Herblay böse geworden; denn der Musketier träumte abermals von ihm, und als er am Morgen erwachte, wiederholte er sich: »Diese drei Rätsel lassen mir nun einmal keine Ruhe; ich muß sie ergründen. Erstens: Was hat Aramis mit Baisemeaux zu tun? Zweitens: Warum läßt Aramis gar nichts von sich hören? Drittens: Wo steckt Porthos? Da meine Freunde sich im verborgenen halten, so muß ich all meinen Scharfsinn anwenden.«


  Am folgenden Morgen begab er sich zunächst in die Bastille, um Herrn Baisemeaux einen Besuch zu machen und ihn ein wenig auszuhorchen. Aber der Gouverneur der Bastille war kalt und undurchdringlich wie die Mauern seiner Kerker: es war nichts aus ihm herauszubringen. Als d'Artagnans Fragen ihm lästig wurden, entfernte er sich mit dem Vorwand, sich seinen Gefangenen widmen zu müssen, und blieb so lange weg, daß der Chevalier die Geduld verlor und die Bastille verließ, ohne Baisemeaux' Rückkehr abzuwarten. Da er sich sagte, Baisemeaux würde nichts Eiligeres zu tun haben, als Aramis von seinem – d'Artagnans – Besuch Nachricht zu geben, so wartete er in der Nähe des Gefängnistors, ob ein Bote erscheinen würde. Er irrte sich nicht. Nach einer Stunde etwa erschien ein Soldat, der einen Brief im Gürtel trug und sogleich die Richtung nach der Vorstadt Saint-Antoine einschlug. Ohne Frage betraf dieser Brief ihn, den Kapitän der Musketiere. Aber wie sollte er ihn in die Hände bekommen?


  Während er noch darüber nachsann, kam ihm der Zufall zu Hilfe. Zwei Schutzleute erschienen, die einen anscheinend den besseren Kreisen angehörenden Mann zwischen sich führten. Als der Verhaftete den Soldaten erblickte, rief er ihn um Hilfe an, stürzte auf ihn zu und klammerte sich an ihm fest. Sofort sammelte sich eine Menge Volkes an, die teils für die Schutzleute, teils für den Gefangenen Partei ergriff. D'Artagnan zauderte nicht, sich die entstehende Verwirrung zunutze zu machen, trat von hinten an den Soldaten heran und entriß ihm den Brief. Dann eilte er in den nächsten Hausflur, öffnete das Schreiben, ohne das Siegel zu verletzen, und las folgendes: »An Herrn du Vallon, bei Herrn Fouquet in Saint-Mandé. – Lieber Herr Baron, lassen Sie Herrn d'Herblay wissen, Er sei dagewesen und habe versucht, auf den Strauch zu klopfen. Ihr ergebener Baisemeaux.« – »So!« sagte d'Artagnan, »nun weiß ich Bescheid, und nun brauche ich den Brief nicht mehr. Der arme Soldat soll meinetwegen nicht in die Patsche kommen.« Er trat auf die Straße und ließ das Papier fallen.


  Der Streit war inzwischen zugunsten der Schutzleute entschieden worden, die ihren Häftling weiterführten. Der Soldat ging wieder seines Weges. Nach einigen Schritten fiel es ihm ein, an seinen Gurt zu fühlen, ob er auch seinen Brief noch bei sich habe, und als er merkte, daß er ihn verloren, sah er erschrocken ringsumher. Zu seiner Freude lag das Schreiben nicht weit von ihm auf dem Pflaster. Er hob es auf, wischte den Staub davon ab, betrachtete es, entdeckte, daß es geöffnet worden war, schien sich darüber aber keine Gedanken weiter zu machen, steckte es wieder in den Gürtel und ging weiter.


  D'Artagnan folgte ihm in einiger Entfernung. Es war seine Absicht, eine Viertelstunde nach Ablieferung des Briefes bei Porthos zu erscheinen.


  Der Türhüter machte Schwierigkeiten, doch als der Chevalier seinen Titel, »Generalkapitän der königlichen Musketiere«, nannte, siegte bei dem Lakai der Respekt des ehemaligen Soldaten über die Bedenklichkeit des gewissenhaften Dieners, und er ließ den Chevalier eintreten. Man wies ihn in einen entlegenen Teil des Palastes, und auf dem Wege dorthin hatte der Kapitän Gelegenheit, die wahrhaft königliche Einrichtung dieses Hauses zu bewundern. Es war ihm, als sei er in einem Feenschlosse, und der Gedanke, daß Porthos in einem solchen Eden wohne, flößte ihm eine höhere Meinung von seinem ehemaligen Waffenbruder ein; man sieht, selbst große Geister lassen sich von äußeren Eindrücken beherrschen.


  D'Artagnan wurde in einen Salon geführt und brauchte nicht lange zu warten. Gleich darauf dröhnte der Boden des Nebenzimmers unter den wohlbekannten Tritten, die Tür wurde aufgestoßen, und Porthos, der Riese, warf sich mit einer gewissen Verlegenheit, die ihn ganz gut kleidete, in die Arme seines Freundes.


  »Sie hier?« rief er. – »Und Sie hier?« antwortete der Gaskogner, »o, Sie Heimlichtuer!« – »Ja, Sie Wundern sich, mich in Herrn Fouquets Hause zu finden, nicht wahr?« versetzte der Baron lächelnd. – »Keineswegs! Weshalb sollten Sie nicht ein Freund des Herrn Fouquet sein?« entgegnete der Chevalier. »Herr Fouquet hat ja viele Freunde, namentlich unter den geistreichen Leuten.« – Porthos war jedoch so bescheiden, das Kompliment nicht auf sich zu beziehen. – »Nun ja, Sie haben mich ja in Belle-Ile gesehen,« sagte er. »Es ist wahr, ich kenne Herrn Fouquet.« – »Sie haben unverantwortlich gegen mich gehandelt, lieber Freund,« erklärte der Chevalier. »Ich war in Belle-Ile, und Sie wissen, ich stehe in königlichen Diensten. Ahnten Sie denn nicht, daß der König den verdienstvollen Mann, der den Bau dieser allgemein gelobten Befestigungen leitete, kennen zu lernen wünscht, daß der König mich abgeschickt hatte, um zu ermitteln, wer dieser Mann sei?« – »Wie? deshalb hatte der König Sie abgeschickt? Wenn ich das gewußt hätte!« rief Porthos. – »Dann hätten Sie nicht von Vannes Reißaus genommen, nicht wahr?« – »Jawohl. Aber was dachten Sie denn, als Sie mich nicht mehr fanden?«


  »Ich habe die Wahrheit erraten,« antwortete d'Artagnan. »Ich dachte mir, Fouquet wolle es geheim halten, daß er Belle-Ile befestigen lasse, weil er dem König damit eine Ueberraschung bereiten wollte. Der Beweis dafür ist: Fouquet hat dem König die Besitzung zum Geschenk gemacht. Ja, ich war selbst dabei, wie er es dem König anbot. Und er hat zu ihm gesagt: ›Ein guter Freund von mir hat den Bau der Befestigungen geleitet: Herr du Vallon, Baron von Bracieux und Pierrefonds.‹–›Schön,‹ antwortete der König, ›stellen Sie mir diesen Mann vor.‹« – »Das hat der König geantwortet?« rief Porthos. – »So wahr ich d'Artagnan heiße!« – »Aber warum hat man mich dann nicht vorgestellt?« rief der Riese. »Man hat wohl davon gesprochen, aber noch heute warte ich darauf.«


  »O, warten Sie nur getrost, der Tag wird ja wohl noch kommen,« meinte der Gaskogner spöttisch. »Uebrigens habe ich gehört, daß Sie in den ersten Tagen nach Ihrer Ankunft –« – »Mich nicht recht bewegen konnte, ja, das stimmt,« fiel Porthos ein. – »Wie? Sie konnten sich nicht bewegen? weshalb das?« fragte der Chevalier lächelnd. – »Nun ja,« versetzte Porthos, der nun einsah, daß er eine Dummheit gesagt hatte, »ich war auf schlechten Pferden hierher geritten.« – »Das dachte ich mir,« erwiderte d'Artagnan, »denn ich ritt hinter Ihnen her und fand sieben oder acht totgerittene Pferde auf der Landstraße.« –»Sie wissen, ich bin sehr schwer,« sagte Porthos. »Der Ritt hat mich kaputt gemacht. Nun, Fouquet schickte mir seinen Arzt, und ich war bald wieder wohl. Als ich mich das erste Mal wieder ankleidete, waren mir Hosen und Wams zuweit geworden. Stellen Sie sich mein Entsetzen vor!«


  »Inzwischen hat sich dieser Schaden wieder ausgeglichen, wie ich sehe,« sagte der Chevalier. »Sie amüsieren sich jedenfalls in Gesellschaft unsers Freundes Aramis hier ausgezeichnet.« – »Aramis ist nicht hier, sondern in Fontainebleau,« entgegnete du Vallon. – »Aramis in Fontainebleau? Dort ist ja Fouquet auch. Armer Porthos,« sagte der Gaskogner, »dort wird niemand an Sie denken, denn man hat in Fontainebleau jetzt nur für Tanzmusik und Gelage Sinn. Aramis, lassen Sie sich das sagen, will die Früchte Ihrer Arbeit allein einheimsen. Er gibt sich als Ingenieur von Belle-Ile aus und sagt, Sie seien dort weiter nichts gewesen als Handwerker, als Maurermeister, als Taglöhner. Aber ich will ihm einen Strich durch die Rechnung machen. Ich selbst werde Sie jetzt dem König vorstellen. Ich bin bei Hofe noch besser gelitten als Aramis, ja ich bin der vertraute Freund des Königs. Kommen Sie mit!«


  »Aber Aramis wird mir böse sein –« – »Bah, ob Sie von ihm oder von mir vorgestellt werden, das ist doch gleichgültig. Hauptsache ist, daß Sie Ihren Zweck erreichen.« – »Ja, aber was wird Fouquet sagen, wenn ich sein Haus verlasse?« – »Sind Sie denn Gefangener, daß Sie gar nicht ausgehen?« – »Das nicht, aber ich hatte Herrn Fouquet versprochen, nicht ohne sein Einvernehmen sein Haus zu verlassen.« – »Nun, wechseln Sie nicht Briefe mit Aramis?« fragte d'Artagnan. – »Ja, ich schicke ihm Briefe.« – »Weshalb wollen Sie sie ihm nicht mal persönlich überbringen? Haben Sie jetzt solche Briefe?« – »Eben habe ich einen bekommen. Ich weiß nicht, ob er von Bedeutung ist, denn ich lese das Zeug nicht.« – »Nun, so haben Sie ja gleich eine Gelegenheit. Fahren Sie nach Fontainebleau, geben Sie Aramis den Wisch, und da der König in Fontainebleau ist, so werde ich Sie vorstellen.«


  »Doch das Versprechen, das ich Fouquet gegeben?« wandte der Baron ein. – »Was denn? Fouquet ist ebenfalls in Fontainebleau, und Sie werden Ihr Versprechen, sich nicht aus dem Hause zu entfernen, ohne es ihm mitzuteilen, dadurch erfüllen, daß Sie vor ihn hintreten mit den Worten: Herr Fouquet, ich habe die Ehre, Ihnen bekannt zu geben, daß ich Saint-Mandé verlassen habe.« – »Und wenn er mich beim König sieht,« setzte Porthos hinzu, sich in die Brust werfend, »dann wird er mir keine Vorwürfe zu machen wagen.«


  »Das wollte ich eben auch sagen, Porthos,« sagte d'Artagnan. »Aber Ihr Scharfsinn kommt mir in allem zuvor. Sie sind eben eine reich begabte Natur, an der die Jahre spurlos vorübergegangen sind. Es bleibt also dabei, Sie kommen mit nach Fontainebleau.«


  »Es trifft sich gut, Fouquet hat mir zwei Pferde geschenkt,« sagte Porthos. – »Die lassen Sie lieber hier,« antwortete der Gaskogner. »Es ist vielleicht für später besser, Sie nehmen keine Geschenke von dem Oberintendanten an.« – Porthos ließ den Kopf hängen. »Lieber Freund,« sagte er, »das klingt, als wenn Politik im Spiele wäre, und Sie wissen, von der Politik lasse ich die Finger. Ich fürchte mich so sehr vor ihr, daß ich dann lieber doch nach Pierrefonds zurückkehre.«


  »Sie würden recht haben, wenn es der Fall wäre,« versetzte d'Artagnan, »aber bei mir, lieber Porthos, ist von Politik nicht die Rede. Wer sich mit mir einläßt, erhält immer klaren Wein eingeschenkt. Sie haben an der Befestigung von Belle-Ile gearbeitet, der König wünscht den Baumeister kennen zu lernen, Sie sind bescheiden wie alle wahrhaft großen Männer, Aramis will Sie nicht vorstellen, um Ihr Licht unter den Scheffel zu stellen; also führe ich Sie beim König ein, damit Sie belohnt werden: das ist meine Politik.« – »Das kann die meinige auch sein,« antwortete Porthos mit Handschlag.


  Als d'Artagnan mit seinem Freunde Fouquets Haus verließ, dachte er bei sich: »Porthos war Aramis' Gefangener; wir werden sehen, wie man seine Befreiung aufnimmt.«


  Sie begaben sich zu Fuß in die Lombardstraße, und d'Artagnan führte den alten Waffenbruder zu Planchet, dem ehemaligen Kriegsgefährten. Der Handelsmann hatte noch dasselbe Herz wie früher; obgleich er nur noch inmitten von Waren lebte, war er dennoch keine Krämerseele geworden; trotz des herannahenden Alters hatte sein Gemüt sich jugendliche Frische bewahrt. Er empfing den Baron mit großer Herzlichkeit, obwohl er von seiner Seite für seine Warenvorräte viel zu fürchten hatte. Porthos interessierte sich sehr für Traubenrosinen, Mandeln und Haselnüsse und griff mit seinen großen Händen in die Säcke hinein, um sich den Mund wacker vollzustopfen. Die Nußschalen zersplitterten unter seinen mächtigen Zähnen, und der Fußboden war binnen kurzem mit Schalen bedeckt, die unter den Füßen der ein- und ausgehenden Kunden knackten. Dann löste er mit den Lippen die großen violetten Muskatrosinen mit solcher Gewandtheit von den Stengeln ab, daß er immer gleich ein halbes Pfund auf einmal verschlang. Das nannte Porthos die Bekanntschaft erneuern.


  Die Ladenschwengel hatten sich vor dem Riesen respektvoll in eine Ecke verkrochen und starrten ihn aus gemessener Entfernung mit sehr geteilten Gefühlen an. Sie hatten einen Menschen wie Porthos noch nie gesehen. Das Geschlecht jener Titanen, die in den Rüstungen eines Hugo Capet, eines Franz I. gesteckt, war im Aussterben, und die engbrüstigen Handelsgehilfen fragten sich, ob dieser unheimliche Patron nicht der Werwolf aus dem Märchen sei, der nun den ganzen Laden des Herrn Planchet in seinen unersättlichen Magen schicken werde.


  Während Porthos immerfort knackte, kaute und verschlang, sagte er von Zeit zu Zeit: »Sie haben da ein hübsches Geschäft, Herr Planchet.« – »Wir werden es bald zumachen können, wenn das so fort geht,« rief der erste Gehilfe in Heller Verzweiflung und ließ sich hinreißen, auf Porthos loszugehen, der vor einem Fasse gedörrter Aepfel stand. – »Was wünschten Sie, mein Freund?« fragte der Riese herablassend. – »Ich will ins andere Zimmer, bitte lassen Sie mich vorbei,« antwortete der Gehilfe. – »O, keine Umstände!« versetzte Porthos, hob den jungen Mann wie eine Puppe in die Höhe und setzte ihn jenseits des Fasses nieder. Dem Burschen schlotterten die Knie, und er fiel rücklings in eine Kiste voll geräucherter Heringe. Planchet machte gute Miene zum bösen Spiel, und als Porthos zur Abwechslung noch etwa ein halb Pfund Honig geschleckt und einen kleinen Eimer Wasser ausgetrunken hatte, fragte er den Kaufmann: »Wann wird bei Ihnen soupiert? Ich habe Appetit.« – »Wir nehmen nur einen kleinen Imbiß, denn wir reiten heute abend noch nach meinem Landhause,« antwortete Planchet. – »Ah, nach Ihrem Landhause?« rief Porthos, »da bin ich neugierig.« – »Sie erweisen mir zu viel Ehre, Herr Baron,« sagte Planchet.


  Als die Ladendiener den unheimlichen Menschen, der doch immerhin kein Werwolf sein konnte, da man ihn »Herr Baron« titulierte, dem Laden den Rücken kehren sahen, atmeten sie auf und sagten: »Gott behüte deinen Ausgang und lasse dich nicht wiederkehren!«


  Es war schon spät, als die drei Männer sich auf den Weg nach Fontainebleau machten. Sie legten die Strecke in der vergnügtesten Laune zurück. D'Artagnan beteiligte sich jedoch wenig an der Unterhaltung der beiden andern; er war in Gedanken versunken, und nur einmal sah er lachend auf, als der Baron, der in alter Freundschaft Planchet schon wieder mit Du anredete, dem guten Handelsmann, um seine Zufriedenheit auszudrücken, einen Schlag auf den Rücken gab, wobei das Pferd scheu wurde und mit einem gewaltigen Sprung vorwärts jagte.


  »Sieh dich vor Planchet!« rief d'Artagnan, »wem Porthos allzu gut ist, den drückt er platt. Er ist immer noch stark wie ein Bär.« – »O, Mousqueton lebt auch noch, und der Herr Baron ist ihm doch sehr gut,« antwortete Planchet. – »Allerdings,« sagte Porthos mit einem Seufzer, »und ich habe Sehnsucht nach ihm.«


  »Meine Herren, wir sind am Ziel,« rief Planchet und sprang aus dem Sattel. Man befand sich vor einem kleinen Häuschen an der Grenze der Ortschaft, hinter welchem man im Mondlicht die weißen Kreuze des Friedhofs schimmern sah. Planchet öffnete das Hoftor, und seine beiden Gefährten trieben ihre Pferde hinein, stiegen ab und folgten ihrem Wirt. Planchet rief einen alten Bauersmann herbei, der zur Besorgung der täglichen Wirtschaftsarbeiten angestellt war, übergab ihm die Pferde und führte seine Gäste in das Haus. Sie betraten ein kleines, gemütliches Zimmer, das durch eine Hängelampe erhellt wurde. Ihr Schein fiel auf ein schneeweißes Tischtuch und ließ die zwei sauberen Gedecke blitzen, die in Erwartung eines Besuchs zurechtgelegt waren. Hinter dem Tische saß in einem Lehnstuhl eine Frauensperson von etwa dreißig Jahren – eine dralle, runde Wirtschafterin mit rosigen Backen und kirschroten Lippen. Sie schlief und hatte eine schöngefleckte Katze auf dem Schoße.


  »Ha, du Sybarit!« rief d'Artagnan, »jetzt begreife ich, weshalb du so oft von deinem Laden abwesend warst!«


  »Bravo, Planchet, bravo!« fügte Porthos mit Donnerstimme hinzu. – Bei diesem Lärm setzte die Katze mit weitem Sprunge von ihrem warmen Plätzchen herab, und die Frau sprang auf, rieb sich die Augen und begrüßte die Herren mit einem freundlichen Lächeln. – »Erlauben Sie mir, Trudchen,« sagte Planchet, »Ihnen hier den Herrn Chevalier d'Artagnan und den Herrn Baron du Vallon, Bracieux und Pierrefonds vorzustellen.« – Porthos machte eine Verbeugung, mit der Anna von Oesterreich, die doch sehr viel auf Galanterie hielt, zufrieden gewesen wäre. D'Artagnan ergriff ihre Hand und verneigte sich mit ritterlichem Anstande. Planchet aber nahm sie in die Arme und gab ihr einen herzhaften Kuß.


  »Das lasse ich mir gefallen,« sagte d'Artagnan, »Freund Planchet weiß sich das Leben zu verschönern.«


  »Liebe Freundin,« sagte Planchet zu seiner Haushälterin, »ich habe Ihnen schon oft von diesen beiden Helden erzählt. Sorgen Sie dafür, daß sie hier bewirtet werden, wie es ihnen zukommt.« – »Es soll an nichts fehlen,« sagte die Frau mit merklich niederländischem Akzent. »Wo aber sind die beiden andern, die in Ihren Erzählungen die gleiche Rolle spielten wie diese zwei Herren?«


  »Madame ist eine Holländerin?« fragte d'Artagnan. – »Ich bin aus Antwerpen,« erwiderte sie. – »Und sie heißt Frau Gechter,« setzte Planchet hinzu. – »Aber du nennst Madame nicht so?« – »Nein, ich nenne sie Trudchen.« – »Ein lieblicher Name!« – »Trudchen ist mit zweitausend Gulden aus Antwerpen hierhergekommen,« erklärte Planchet. »Sie war vor einem Haustyrannen geflüchtet, der sie mißhandelte. Da ich aus der Picardie bin, so habe ich die Artesierinnen immer gern gehabt. Von Artois nach Flandern ist ja nur ein Katzensprung. Sie suchte Schutz bei ihrem Vetter, meinem Vorgänger in der Lombardstraße und legte dann ihre zweitausend Gulden bei mir an. Ich habe das Geld arbeiten lassen so daß es inzwischen schon zehntausend Gulden geworden sind. Sie ist nun frei und vermögend, hat hier eine Kuh, eine Magd und den alten Bauer zur Dienerschaft, spinnt für mich Leinwand, strickt meine Strümpfe und sieht mich nur alle vierzehn Tage bei sich. Und dabei scheint sie sich sehr glücklich zu fühlen.«


  »Ja, ich bin glücklich,« antwortete Trudchen lächelnd.


  Porthos drehte in sehr verdächtiger Weise an seinem Schnurrbart herum. Trudchen schien ihm gar sehr zu gefallen. Die Haushälterin aber eilte hinweg und trieb ihre Magd und ihren Bauer an, so daß in erfreulich kurzer Zeit ein Souper hergestellt war, das selbst den anspruchsvollen Porthos befriedigte. Dazu gab es Wein aus Planchets Keller, der unerschöpflich schien wie sein Laden in Paris. Ueber den Flaschen erzählten die drei sich die Kriegsabenteuer längst vergangener Zeiten. In ziemlich schwüler Stimmung trennten sie sich schließlich, um zur Ruhe zu gehen.


  Am andern Morgen sahen sie sich erst richtig um, guckten sich das Haus, den Garten und die Umgebung an und kamen dabei auch auf den Friedhof zu sprechen, den sie eben aus dem Fenster betrachteten, als der melancholische Gesang einer Beerdigung zu ihnen heraufscholl.


  »Das ist nicht sehr heiter, Freund Planchet,« sagte d'Artagnan, »mich dünkt, du wirst hier sehr oft an die Vergänglichkeit alles Irdischen erinnert.« – »Das ist wahr,« antwortete Planchet, »aber es soll sehr gut sein, wenn der Mensch sich mit dem Gedanken an den Tod befreundet. Dies ist übrigens ein Begräbnis der niedrigsten Klasse,« setzte er hinzu, die Nase rümpfend. »Es ist nur der Chorknabe, der Meßner und ein Priester dabei. Wen tragen sie da zur Gruft, Trudchen?«


  »Es soll ein armer Franziskaner-Mönch sein, der im Gasthause verstorben ist,« antwortete die Haushälterin. – »Es ist nicht der Mühe wert, sich das anzusehen,« meinte Planchet. – Allein d'Artagnan ging nicht vom Fenster weg, sondern sah mit großem Interesse zu.


  Hinter der Bahre, die zwei Männer trugen, schritt ein einzelner Mann, in einen Mantel gehüllt, den er sich über das Gesicht gezogen hatte, als wünschte er von den Trägern und dem Totengräber nicht gesehen zu werden. Das Grab wurde zugeschüttet, die Leute zerstreuten sich, der Vermummte ließ sie gehen und warf dann die Kapuze zurück.


  »Potzblitz!« rief d'Artagnan, »das ist ja Aramis!«


  Er hatte recht gesehen. Es war der Bischof von Vannes, der dem toten Jesuiten-General die letzte Ehre erwiesen hatte. Er blieb stehen und sah sich um, da erschien eine Frau, die er mit Ehrerbietung begrüßte. – »Merkwürdig!« rief d'Artagnan, »der Herr Prälat trifft sich heimlich mit Damen. Er ist doch noch immer der Alte.« – Er lachte.


  Aramis führte die Dame an eine Stelle, wo Kastanien und Trauerweiden dichte Schatten gaben, und unterhielt sich hier etwa eine halbe Stunde lang mit ihr. Dann verneigte sich die Dame sehr tief vor Aramis und entfernte sich. Aramis ging nach der entgegengesetzten Seite fort.


  Der Gaskogner zauderte nicht, seine Neugierde ließ ihm keine Ruhe. Er eilte auf die Straße hinunter und lief hinter der Frau her, deren Gesicht er bis jetzt noch nicht hatte sehen können. Sie schritt, das Haupt senkend, langsam auf eine Kutsche zu, die am Saume des Waldes hielt. D'Artagnan stampfte mit Riesenschritten hinter ihr drein. Sie fürchtete wohl verfolgt zu werden und sah sich plötzlich um. D'Artagnan erschrak und blieb so jäh stehen, als hätte er eine Ladung Schrot in die Waden bekommen.


  »Frau von Chevreuse!« 8 rief er. Dann machte er schnell kehrt, um nicht von ihr gesehen zu werden.


  Unterwegs blieb er noch einmal stehen. »Und das soll ein armer Franziskaner gewesen sein, den sie da beerdigt haben,« dachte er bei sich. »Nein, dem hätte ein Aramis nicht das Geleit gegeben. Dahinter steckt mehr.«


  *


  Am folgenden Abend war im Schlosse große Audienz für die Deputierten der Provinzen und dann für die sonst noch neu vorzustellenden Personen. In einem Winkel des großen Empfangssaals saßen d'Artagnan und Porthos und warteten geduldig, bis die Reihe an sie käme. Der Chevalier stieß den Baron an. »Sehen Sie da!« flüsterte er, »Fouquet kommt mit Aramis, den er dem König vorstellen will, und als was? Als Ingenieur von Belle-Ile. Und Sie hat man in Saint-Mandé sitzen lassen, und wäre ich nicht gekommen, säßen Sie noch dort!« – Porthos seufzte tief auf.


  Fouquet wendete sich an den König. »Sire,« sagte er, »ich habe Sie um eine Gnade zu bitten. Chevalier d'Herblay, der Bischof von Vannes, ist nicht ehrgeizig, aber er wünscht, Eurer Majestät zu nützen. Majestät brauchen jetzt gerade einen Agenten in Rom. Niemand eignet sich besser dazu als d'Herblay. Wir können ihm den Kardinalshut verschaffen.« – Der König runzelte die Stirn. – Fouquet sah dies und fügte hinzu: »Ich komme nicht oft mit einer Bitte, Sire.« – »Das ist eine Sache, über die ich nicht zu entscheiden habe,« antwortete der König. Das waren immer seine Worte, wenn er etwas von sich abwälzen wollte. – Fouquet konnte hierauf nicht antworten und sah Aramis an.


  »Herr d'Herblay,« sagte der König, »kann uns ja auch in Frankreich dienstbar sein und viel nützen – zum Beispiel als Erzbischof.« – »Majestät überhäufen Herrn d'Herblay mit Huld,« erwiderte Fouquet mit der ihm eigenen Geschmeidigkeit. »Das Erzbistum kann ein Zusatz zum Kardinalshut sein; das eine braucht das andere nicht auszuschließen.«


  Der König lächelte. »Hm,« meinte er, »gut gesagt! Selbst d'Artagnan würde nicht besser geantwortet haben.«


  Der Kapitän sprang auf und trat rasch näher, seinen Freund mit sich ziehend. – »Majestät haben mich gerufen?« fragte er. – Aramis und Fouquet traten einen Schritt zurück. – »Erlauben Eure Majestät,« sagte d'Artagnan, ehe noch der König antworten konnte, »daß ich Ihnen Herrn Baron du Vallon, Bracieux und Pierrefonds vorstelle, einen der tapfersten Edelleute Frankreichs.« – Aramis erblaßte, als er Porthos sah; Fouquet ballte die Fäuste unter den Spitzenmanschetten. – D'Artagnan lächelte beide an, während Porthos sich verneigte.


  »Porthos hier!« murmelte der Oberintendant. – »Still, da ist Verräterei im Spiele!« antwortete Aramis leise.


  »Majestät,« fuhr der Gaskogner fort, »schon vor sechs Jahren hätte ich Ihnen den Baron du Vallon vorstellen sollen; aber manche Menschen gleichen gewissen Sternen, die nur nebeneinander zu leuchten vermögen. Das Plejadengestirn kann sich nicht auflösen, und deshalb nahm ich mir vor, den Baron du Vallon Eurer Majestät in dem Augenblick vorzuführen, wo Sie Herrn d'Herblay an seiner Seite sehen würden.« – »Wie? diese beiden Herren sind befreundet?« fragte der König verwundert. – »Sogar sehr befreundet, einer steht für den andern. Fragen Sie nur den Herrn Bischof von Vannes, wie Belle-Ile befestigt worden ist.« – Fouquet stutzte, doch Aramis antwortete rasch: »Belle-Ile ist von dem Herrn Baron befestigt worden.«


  Ludwig sah schweigend von einem zum andern; die ganze Sache schien ihm nicht recht geheuer vorzukommen.


  »Jawohl, Majestät,« bestätigte der Gaskogner, »aber fragen Sie nur auch den Baron, wer ihm bei diesen Arbeiten geholfen hat.« – »Aramis!« platzte Porthos heraus.


  Nun machte Ludwig große Augen. »Wie?« rief er, »Herr d'Herblay, der Bischof von Vannes, heißt Aramis?« – »Es ist sein Spitzname aus den Tagen, da er noch Krieger war.« – »Ein Name, der im Freundeskreise üblich war,« setzte Aramis hinzu. – »Nur keine falsche Bescheidenheit!« rief der Kapitän der Musketiere. »In diesem Priester, Majestät, vereinen sich der brillanteste Offizier, der unerschrockenste Krieger und der gelehrteste Theologe Ihres Reiches.« – »Und ein Ingenieur,« setzte Ludwig hinzu, mit einem staunenden Blick auf Aramis.


  »Gelegentlich auch Ingenieur,« antwortete d'Herblay, sich verneigend. – »Majestät, mein Waffenbruder bei den Musketieren,« fuhr d'Artagnan fort, »der Mann, dessen treffliche Ratschläge hundertmal die Minister Ihres Vaters aus den größten Schwierigkeiten retteten, das ist kein anderer als dieser Chevalier d'Herblay, der Bischof von Vannes. Und dieser Chevalier d'Herblay bildete mit dem Baron du Vallon, mit dem Grafen de la Fère und mit mir jenes vierblättrige Kleeblatt, das unter der Regierung Ihres hochseligen Vaters soviel von sich reden machte.«


  »Und eben dieser d'Herblay,« sagte der König mit eigentümlicher Betonung, »hat jetzt Belle-Ile befestigt.«


  »Um dem Sohn zu dienen, wie er dem Vater gedient hat.« – D'Artagnan sah Aramis durchdringend an, und selbst er ließ sich durch den warmen Ton aufrichtiger Ehrfurcht täuschen, den der Prälat in seine Worte legte. – »So spricht kein Lügner,« dachte er bei sich. Und auch König Ludwig war überzeugt, der Bischof spreche die Wahrheit. – »In diesem Falle,« sagte er zu Fouquet, »bewillige ich den Kardinalshut. Wir werden bei der nächsten Ernennung an Sie denken, Herr d'Herblay. Bedanken Sie sich bei Herrn Fouquet. Und Sie, Herr Baron du Vallon, was haben Sie auf dem Herzen? Auch einen Wunsch? Sprechen Sie! Ich belohne gern die treuen Diener meines Vaters!«


  »Sire,« stammelte Porthos. – »Majestät,« rief d'Artagnan, seinem Freunde zu Hilfe kommend, »dieser tapfere Degen, der im Feuer von tausend Feinden wacker ausgehalten hat, ist durch die Gegenwart Ihrer erhabenen Person ein wenig aus der Fassung gebracht. Aber ich weiß, was er wünscht: ihn verlangt nur danach, Eure Majestät eine Viertelstunde lang betrachten zu dürfen.«


  »Sie speisen heute abend bei mir,« sagte der König zu Porthos, und der Riese wurde kirschrot vor Freude. Darauf waren der Chevalier und der Baron entlassen. – »Aramis wird böse auf mich sein,« murmelte Porthos im Fortgehen. – »Er war Ihnen noch nie so gut, wie jetzt,« entgegnete d'Artagnan, »haben wir ihm doch zum Kardinalshut verholfen.« – »Das ist wahr,« meinte der Baron. »Sagen Sie, sieht der König es gern, wenn man an seiner Tafel viel ißt?« – »Das freut ihn sehr, denn er hat selber einen echt königlichen Appetit,« antwortete der Kapitän.


  Auf dem Korridor trat Aramis zu ihnen. »Sie sind aus meinem Gefängnis entschlüpft?« sagte er zu Porthos, ihm die Hand drückend. – »Seien Sie ihm nicht gram, Freund,« antwortete d'Artagnan, »ich habe ihn entführt. Ihr geistlichen Herren seid sehr politisch, wir Kriegsmänner aber gehen immer gerade auf das Ziel los. Hören Sie also, wie es gekommen ist. Ich bin mal wieder zu meinem lieben Freunde Baisemeaux gegangen –« – »Da fällt mir ein,« rief Porthos dazwischen, »ich habe ja einen Brief von Baisemeaux an Aramis.« Und er überreichte ihn. Der Prälat öffnete das Schreiben und las es, ohne daß d'Artagnan, der ihm dabei zusah, die geringste Verlegenheit gezeigt hätte. Aramis selbst wußte sich so vortrefflich zu beherrschen, daß der Chevalier ihn aufs neue bewundern mußte.


  »So? Sie haben also Baisemeaux besucht?« fragte der Bischof und steckte den Brief mit der größten Ruhe in die Tasche. – »Ja, dienstlich,« antwortete d'Artagnan, »und natürlich sprachen wir von unsern beiderseitigen Freunden. Ich muß sagen, Baisemeaux empfing mich kalt, so daß ich bald gegangen bin. Auf der Straße trat ein Soldat zu mir, der mich ohne Frage an der Uniform erkannte, und bat mich, ihm die Adresse eines Briefes vorzulesen, den er zu bestellen hatte. Der Bursche konnte selbst nicht lesen und hatte vergessen wo der Empfänger wohnte. Da las ich denn: An Herrn Baron du Vallon, bei Herrn Fouquet in Saint-Mandé. Halt, dachte ich da, ich will Porthos mal besuchen.« – »Und nun führten Sie ihn nach Fontainebleau?« – »Ja, in Planchets Häuschen.« – »Wie? Planchet wohnt in Fontainebleau?« fragte Aramis erstaunt. – »Ja, dicht beim Friedhof,« platzte Porthos heraus.


  »Beim Friedhofe?« fragte Aramis argwöhnisch.– »Jawohl,« antwortete Porthos, »aber trotzdem ist's sehr gemütlich bei ihm. Man braucht ja nicht hinzugucken, wenn solch eine trübselige Beerdigung stattfindet wie heute morgen –« – »Heute morgen?« wiederholte Aramis mit wachsender Unruhe. – D'Artagnan pfiff leise vor sich hin. – »Ah, es wurde ein armer Mann begraben,« sagte Porthos, »ich habe nicht hingeschaut, aber d'Artagnan scheint so etwas sehr gern zu sehen.«


  Aramis erschrak und wendete sich zu dem Musketier, der aber bereits ein Gespräch mit Saint-Aignan angeknüpft hatte. D'Herblay fragte nun du Vallon noch weiter aus, und als er aus der riesigen Zitrone allen Saft ausgepreßt hatte, warf er die Schale weg. Er trat zu dem Gaskogner. »Auf ein Wort, lieber Freund. Sie haben doch noch fünf Minuten für mich übrig?« – »Zwanzig noch, denn solange wird es dauern, bis Majestät zu Tische geht.« – Sie setzten sich abseits auf eine Bank, und Aramis ergriff d'Artagnans Hand.


  »Gestehen Sie, Freund, Sie haben Porthos eingeredet, mir sei nicht recht zu trauen,« begann der Bischof.


  »Das gestehe ich – aber es war anders gemeint. Ich sah, Porthos langweilte sich, und beschloß, ihn dem König vorzustellen und damit etwas zu tun, was Sie selbst nie tun werden.« – »Das wäre?« – »Sie zu loben.« – »Das haben Sie allerdings getan,« antwortete Aramis mit seltsamem Lächeln. »Ich danke Ihnen.« – »Und den Kardinalshut, der schon in weiter Ferne zu entschwinden drohte, habe ich Ihnen wieder nähergebracht.« – »Ich muß gestehen,« sagte Aramis, »Sie verstehen es, Ihren Freunden zu helfen. Doch lassen Sie uns aufrichtig zu einander sein, aufrichtig und offen. Nicht wahr, Sie kamen im Auftrag des Königs nach Belle-Ile?« – »Selbstverständlich!« – »Sie wollten uns also die Freude rauben, dem König Belle-Ile in vollständig befestigtem Zustande anzubieten?« – »Um Ihnen diese Freude zu rauben, hätte ich doch erst um Ihre Absicht wissen müssen.« – »Und Sie haben nichts gewußt?« – »Jedenfalls nichts davon, daß Sie Ingenieur geworden seien und Festungen bauten. Und ebensowenig konnte ich ahnen, daß Porthos Baumeister geworden ist.«


  »Als Sie dann aber hinter unser Geheimnis gekommen waren, hatten Sie nichts Eiligeres zu tun, als es dem König zu hinterbringen,« sagte d'Herblay. – »Sie hatten es jedenfalls noch eiliger,« antwortete d'Artagnan. »Wenn ein Mann von drei Zentnern auf Kurierpferden reist, wenn ein von der Gicht und der Steinplage befallener Prälat mehrere Pferde zu Tode jagt, so mußte ich doch wohl annehmen, daß diese zwei Freunde, die mir kein Wort von ihrer Abreise gesagt haben, höchst wichtige Dinge vor mir zu verbergen hätten. Da bin ich natürlich so schnell gereist, wie mir meine Magerkeit und meine gichtfreien Glieder erlaubten.«


  »Lieber Freund, kam es Ihnen denn gar nicht in den Sinn, daß Sie damit mir und Porthos einen schlechten Streich spielen konnten?« – »Das schon, aber es kam mir auch in den Sinn, daß ich Ihnen und Porthos gegenüber auf Belle-Ile eine traurige Rolle gespielt habe.« – »Verzeihen Sie mir!« sagte Aramis. – »Und Sie mir,« sagte D'Artagnan.


  »Und nun wissen Sie, daß ich sofort Herrn Fouquet in Kenntnis setzte, damit er Ihnen bei Seiner Majestät zuvorkommen konnte,« fuhr Aramis fort. – »Das Warum ist mir nicht recht klar,« antwortete der Gaskogner.


  »Mein Gott, Herr Fouquet hat viele Feinde, und besonders einen, der ihm mehr als alle andern gefährlich ist. Um diesem Feinde die Spitze zu bieten, mußte Fouquet dem König ein großes Opfer bringen, und er hatte sich's vorgenommen, Majestät eine große Überraschung zu bereiten, indem er ihm das fertig befestigte Belle-Ile zum Geschenk machte. Wenn Sie nun früher nach Paris gekommen wären, hätten Sie ihm die Freude verdorben. Denn hinterher hätte es so ausgesehen, als wenn er's aus Furcht täte. Und das ist das ganze Geheimnis.«


  »Da wäre es aber doch weit einfacher gewesen, mich auf Belle-Ile ins Vertrauen zu ziehen. Sie hätten doch bloß zu sagen brauchen: ›Lieber Freund, wir befestigen die Insel, um sie dem König zu schenken. Sagen Sie uns, wessen Freund Sie sind, ob Fouquets oder Colberts.‹ – Vielleicht hätte ich geschwiegen. Wenn Sie mich aber weitergefragt hätten: ›Sind Sie mein Freund?‹ so würde ich Ja geantwortet haben. Ich hätte dann zum König gesagt: ›Herr Fouquet macht eine starke Festung aus einer Insel, aber man hat mir diese Zeilen für Eure Majestät mitgegeben.‹ Dann wäre Ihr Geheimnis gewahrt geblieben, und ich hätte nicht die Rolle eines Einfaltspinsels gespielt. Dann brauchten wir uns auch jetzt nicht mit scheelen Blicken anzusehen.«


  »Sie haben jedenfalls auch von Porthos erfahren,« fragte Aramis, sich auf die Lippe beißend, »wie es kam daß Porthos hinzugezogen wurde?« – »Nein,« antwortete d'Artagnan. »So neugierig ich bin, ich bin nie zudringlich, wenn ich merke, daß man etwas vor mir geheimhalten will.« – »Nun, ich will es Ihnen sagen.« – »Es lohnt nicht, sofern diese Mitteilung mich zu irgendetwas verpflichten soll.« – »Seien Sie unbesorgt,« antwortete d'Herblay. »Ich bin Porthos immer gut gewesen, er ist so aufrichtig und wahrhaftig, und ich hasse ja auch alle Falschheit und Intrige. So ließ ich ihn nun nach Vannes kommen, und Herr Fouquet, mein Gönner und Freund, fand Gefallen an ihm. Das ist das ganze Geheimnis. Und nun – wollen nicht auch Sie Fouquets Freund werden? Wollen Sie Marschall von Frankreich, Pair und Herzog werden, Besitzer eines Herzogtums, das eine Million wert ist?«


  »Lieber Freund, was muß ich tun, um dies alles zu werden?« erwiderte d'Artagnan. – »Den Interessen Fouquets dienen.« – »Ich diene dem König.« – »Aber doch nicht ausschließlich?« – »Freund, wohl wünsche ich Marschall von Frankreich, Pair und Herzog zu werden, aber dazu wird mich der König machen.« – Aramis sah den Musketier scharf an. »Lieber Freund,« sagte er, »Könige sind undankbar, und wenn Ludwig Sie mal nicht mehr braucht –« – »Er wird mich einstweilen noch lange brauchen,« versetzte der Kapitän. »Sehen Sie, lieber Freund, wenn mal ein neuer Prinz von Condé zu verhaften ist, wer soll ihn verhaften? wer kann ihn verhaften? Dieses hier – sonst nichts in ganz Frankreich!« und bei diesen Worten schlug er stolz an sein Schwert.


  »Da haben Sie recht,« sagte Aramis und erblaßte.


  »Man ruft zum Souper,« sprach d'Artagnan. »Sie entschuldigen –« – »Ein Freund, wie Sie,« rief Aramis, »ist der schönste Edelstein der Krone.« Und sie trennten sich. »Ich dachte mir's wohl,« sagte d'Artagnan zu sich selbst, »daß etwas dahinter steckt.« – »Die Mine muß in Brand gesetzt werden,« dachte d'Herblay, »d'Artagnan hat Lunte gerochen.«


  2. Kapitel.

  Madame und Graf von Guiche


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Graf von Guiche lehnte in einer Nische, als ein Lakai der Herzogin von Orléans zu ihm trat. »Königliche Hoheit hat nach Ihnen gefragt, Herr Graf. Ist es Ihnen möglich, zu Madame zu kommen?« – »Ich stehe zu Ihrer königlichen Hoheit Befehl.« – »So belieben Sie mir zu folgen.« – Guiche trat bei Henriette ein und fand sie bleich und aufgeregt. – »Ah, Sie sind es, Herr Graf!« rief sie ihm entgegen. »Seien Sie willkommen. Fräulein von Montalais, Ihr Dienst ist zu Ende.« – Die Prinzessin blieb mit Guiche allein. – »Sagen Sie, Graf, finden Sie die Geschichte mit den Armbändern nicht sehr sonderbar? Glauben Sie an eine aufrichtige Liebe des Königs?« – Guiche sah sie lange an; sein Blick drang in ihr Herz; sie schlug die Augen nieder. – »Ich glaube, der König hat dabei nur die Absicht, jemand zu quälen,« antwortete er. »Sonst würde er es wohl kaum darauf ankommen lasten, ein junges Mädchen von tadellosem Rufe leichtsinnig zu kompromittieren.« – »O, die Schamlose!« rief Henriette außer sich. – »Hoheit,« entgegnete Guiche ehrfurchtsvoll, aber entschieden, »erlauben Sie mir zu erwidern, Fräulein von Lavallière wird von einem Manne geliebt, den man als Ehrenmann achten muß.« – »Bragelonne wohl, wie?« – »Mein Freund, ja, Madame.« – »Was kümmert's den König, ob er ihr Freund ist?« – »Der König weiß um Bragelonnes Verlöbnis mit Fräulein von Lavallière; und da Rudolf sich im Dienst ausgezeichnet hat, wird Seine Majestät kein Unglück verursachen, das nicht wieder gutzumachen wäre.« – Madame antwortete mit einem Lachen, das den Grafen schmerzlich berührte. – »Ich wiederhole, Madame, ich glaube nicht, daß der König die Lavallière wirklich liebt. Ich möchte Sie fragen, wem der König damit einen Schabernack spielen will. Eure Hoheit wissen das vielleicht, denn es geht das Gerücht, Sie seien sehr intim mit dem König.« – Madame biß sich auf die Lippen, schien jedoch Guiches Worte zu überhören und sagte, wie zu sich selbst: »Wenn ich an die Armbänder denke, so könnte ich den Verstand verlieren.« – »Hoheit glaubten, der König würde sie Ihnen schenken?« fragte Guiche. – »Warum nicht?« – »Aber Hoheit sind nur des Königs Schwägerin – da wäre doch vor Ihnen erst die Königin selbst gekommen.« – »Und vor der Lavallière,« versetzte die Herzogin gekränkt, »kam ich – kam der gesamte Hof –« – »Wenn man Sie so reden hört, Madame, wenn man Ihre geröteten Augen und diese Träne sieht, die an Ihrer Wimper zittert, dann könnte man wirklich glauben. Königliche Hoheit wären eifersüchtig.«


  »Eifersüchtig,« rief die Prinzessin stolz, »auf eine Lavallière?« – Sie erwartete, daß ihr hochfahrender Ton den Grafen überzeugen würde; er aber wiederholte fest und ruhig: »Jawohl, Madame, eifersüchtig auf die Lavallière.« – »Ich glaube, Herr Graf, Sie wollen mich insultieren?« rief sie. – »Ich glaube nicht, Madame,« erwiderte der Graf ein wenig gereizt. – »Gehen Sie!« herrschte sie ihn an, erbittert über seine Kaltblütigkeit.


  Der Graf erhob sich, erblaßte, machte aber mit Ruhe seine Verbeugung und schickte sich an zu gehen. »Es war nicht der Mühe wert, mich rufen zu lasten, wenn Sie weiter nichts von mir wollen,« sagte er. – Doch er war kaum fünf Schritte gegangen, als Madame hinter ihm herstürzte, ihn beim Arme faßte und ungestüm zurückzog. »Ihre erheuchelte Ehrerbietung,« stieß sie zitternd hervor, »ist noch beleidigender als die Beleidigung selbst. Sprechen Sie meinetwegen Beleidigungen aus, aber sprechen Sie wenigstens!«


  »Und Sie, Madame,« versetzte der Graf und zog den Degen, »durchstoßen Sie mir die Brust, aber martern Sie mich nicht langsam zu Tode!« – Sie weinte. – Guiche nahm sie in seine Arme und trug sie in den Fauteuil zurück. Sie sank wie ohnmächtig nieder. – »Warum bekennen Sie mir nicht Ihren Schmerz?« flüsterte er, ihr zu Füßen knieend. »Lieben Sie jemand anders? Sagen Sie es mir – es wird mich das Leben kosten – aber ehe ich sterbe, werde ich doch noch Ihren Schmerz lindern, Sie trösten, Ihnen dienen können.«


  »Wie?« antwortete sie, plötzlich besänftigt, »so lieben Sie mich?« – »Ja, Madame, so liebe ich Sie.« – Sie reichte ihm beide Hände. – »Nun ja, ich liebe,« flüsterte sie so leise, daß die Worte kaum zu verstehen waren. – »Den König?« fragte er. – Sie schüttelte den Kopf und lächelte. »O, nein, in einem Herzen, das sich seines Wertes bewußt ist, wohnt eine andere Liebe. Ich bin auf einem Thron geboren und stolz auf meinen Rang. Graf, warum nähert der König sich unwürdigen Geschöpfen?« – »Madame,« erwiderte er. »Sie sprechen von einem Mädchen, das die Gattin meines Freundes werden wird.«


  »Sind Sie wirklich so einfältig, das zu glauben?« fragte sie. – »Wenn ich es nicht glaubte, so würde Bragelonne morgen erfahren, was hier vorgeht,« antwortete der Graf. »Wenn ich glaubte, die Lavallière hätte den Schwur vergessen, den sie Rudolf geleistet – – doch nein! es wäre ein Verbrechen, einen Freund um seine Ruhe zu bringen.« – »Sie meinen, gar nichts davon zu wissen, sei besser?« fragte sie. – »Ich glaube es,« antwortete er. »Und dann – wo sind die Beweise? Einstweilen spricht noch der ganze Hof, der König liebe Sie, und Sie liebten den König.« – »Wie? Sie wollen dem unglücklichen jungen Manne nicht die Augen öffnen?« fragte Madame. »Sie wollen ruhig zusehen, wie er sie trotz allem weiterliebt?« – »Ja, bis ich mich überzeugt habe, daß die Lavallière wirklich treulos ist.«


  Die Herzogin schwieg nachdenklich. Sie fühlte, Graf Guiche glaubte schon jetzt an die Treulosigkeit der Lavallière und an die Liebe des Königs, nur wollte er seine Meinung nicht rückhaltlos aussprechen, um ihr nicht wehzutun. Sie mußte sich gestehen, es war das erste Mal, daß ein Liebhaber das gewöhnliche Mittel verschmähte, einen Nebenbuhler aus dem Felde zu schlagen, indem er ihn des Verhältnisses mit einer andern verdächtigte. Kurz, sie erkannte so viel echten Edelmut im Herzen ihres Verehrers, daß ihr eigenes Herz bei der Berührung mit einer so reinen Flamme sich läuterte. Ihre Gefühle für ihn wurden dadurch um vieles inniger und wärmer. »Graf,« sagte sie, ihm die Hand reichend, »mag der König die Lavallière lieben oder nicht, mag die Lavallière den König lieben oder nicht, wir beide wollen uns nicht mehr darum kümmern. Ich bin zwar die Schwester des Königs, die Schwägerin seiner Gemahlin, aber ich will mich mit seinen Familiengeschichten nicht befassen, ich bin ja selbst verheiratet. Und das muß auch für Sie eine Mahnung sein, mir stets mit der größten Ehrerbietung zu nahen. Sie sehen also, Graf, ich habe auf zwei Rollen Bedacht zu nehmen, auf die Rolle der Schwägerin und auf die der Gemahlin –«


  »O,« rief Graf Guiche und fiel ihr zu Füßen. – »Doch mich dünkt,« flüsterte sie, »ich habe daneben noch eine dritte Rolle, die ich trotz allem nicht vergessen darf: ich bin ein Weib und liebe!« – Er stand auf, sie breitete die Arme aus, beider Lippen berührten sich.


  Hinter der Tapetentür hörte man Tritte. Die Montalais klopfte. »Madame,« rief sie, »man sucht den Grafen von Guiche.« – Der Graf verneigte sich vor der Herzogin und entfernte sich rasch. In seiner Wohnung fand er einen Kurier, der ihm ein Schreiben von Rudolf von Bragelonne überbrachte. Der Graf las es bei der brennenden Kerze.


  »Lieber Freund! Auf meiner Reise habe ich Wardes getroffen. Sie wissen, er ist von Charakter gehässig und boshaft. Er sprach von Ihnen und Madame und ließ durchblicken, daß er um Ihre Liebe zur Herzogin wisse. Er sprach auch von einer Person, die mir sehr nahesteht, und zwar in eigentümlichen Ausdrücken des Bedauerns, die mich – so sehr ich mich dagegen sträube – mit ungewisser Furcht erfüllen. Ich weiß, er liebt es, den Geheimnisvollen zu spielen, aber er behauptete, bestimmte Nachricht vom Hofe zu haben. Er deutete an, der König habe seine Liebe inzwischen einer andern Dame zugewandt, von der man infolgedessen allerdings nicht viel Gutes spreche. Wardes ist im Begriff, nach Paris abzureisen; ich habe keine näheren Erklärungen von ihm verlangt, weil ich mich nicht erst wieder mit ihm einlassen wollte. Auf der Weiterreise habe ich mir nun allerhand Gedanken gemacht. Ganz sicher haben die Andeutungen Wardes' einen ganz bestimmten Sinn, sofern es sich um jene von mir geliebte Dame handelt. Ich wende mich nun an Sie. Suchen Sie zu erfahren, was er gemeint hat, wenn Sie es nicht schon wissen. Empfehlen Sie mich, lieber Freund, dem Fräulein von Lavallière, dem ich ehrerbietig die Hand küsse. Mit herzlichem Gruße Ihr Vicomte von Bragelonne. – Nachschrift: Sollte sich etwas Wichtiges ereignen, so senden Sie mir einen Eilboten mit dem einzigen Worte: »Kommen Sie!« und in 36 Stunden bin ich in Paris.«


  Guiche steckte den Brief seufzend ein. »Eine dumme, dumme Geschichte!« murmelte er. »Wer weiß, wie das noch endet! Und Wardes,« setzte er mit drohender Gebärde hinzu, »mischt sich in meine Angelegenheiten und erlaubt sich, von meinem Verhältnis zu Madame zu sprechen? Warten Sie, Marquis, Sie werden es mit mir zu tun haben! Armer Rudolf, du hast mir ein deinem Herzen teures Gut anvertraut – nun, ich werde auf der Hut sein.«


  Von Wardes traf am andern Tage bei Hofe ein und wurde freundlich aufgenommen. Er hatte sich so lange ferngehalten, um den unliebsamen Auftritt im Zimmer d'Artagnans bei allen, die dabei gewesen, in Vergessenheit geraten zu lassen, und nun wurde er namentlich von Monsieur, der gern einmal ein neues Gesicht sah, mit einer Freude begrüßt, die eines bessern würdig gewesen wäre. Das empfand selbst Chevalier von Lorraine, der zusammen mit Guiche diesem Empfange beiwohnte. Als Wardes vom Herzog entlassen worden war, traf Guiche mit ihm zusammen. Beide begrüßten sich nach höfischer Art und wechselten liebenswürdige Komplimente. »Glücklich wieder hier, Herr von Wardes?« sagte Graf Guiche. »Was bringen Sie Neues mit?« – »Nichts,« antwortete der junge Mann. »Neues hoffe ich hier zu erfahren.« – »Pardon, Sie haben doch erst vor kurzem einen meiner Freunde getroffen,« sagte der Graf. – »Richtig, ja, Bragelonne,« versetzte der Marquis, über den Ton des Grafen stutzend. »Ich muß gestehen, ich weiß nicht recht, was wir miteinander geredet haben. Sie wissen ja, es besteht eine gewisse Spannung zwischen uns.« Er merkte an der kalten, würdevollen Haltung Guiches, daß das Gespräch eine für ihn üble Wendung nehmen würde und beschloß, auf der Hut zu sein. »Die Geschichte mit der Lavallière habe ich wohlweislich verschwiegen,« setzte er hinzu.


  »Was ist das mit der Lavallière?« fragte Guiche. »Das muß eine seltsame Geschichte sein, daß Bragelonne sie von Ihnen in Calais erfahren mußte, während er doch von hier kam.« – »Wie, Herr Graf! Fragen Sie das im Ernst, Sie, der bevorzugte Günstling unserer schönen Prinzessin?« – »Welcher Prinzessin?« rief Guiche und errötete vor Zorn. – »Ich kenne nur eine, Graf – Madame. Oder sollten Sie noch eine zweite im Herzen tragen?«


  Ein Streit zwischen den beiden jungen Kavalieren war kaum noch zu umgehen. Aber von Wardes wollte es so wenden, daß die Prinzessin die Ursache sei, während von Guiche den Zwist nur in Sachen der Lavallière annehmen mochte. Er parierte daher die Finte des Marquis. »Von Madame ist hier gar keine Rede,« versetzte er, »sondern von Bragelonne und Fräulein von Lavallière oder vielmehr von einer Geschichte –« – »Die Ihnen ebenso bekannt ist wie mir,« sagte Wardes.


  »Auf Ehre, nein!« – »Sie scherzen! Ich komme von weit her, und Sie haben den Hof keinen Augenblick verlassen. Sie haben mit eigenen Augen gesehen, was mir das Gerücht zugetragen, und Sie geben Ihr Ehrenwort, nichts zu wissen. Sie tun sehr verschwiegen – aber ja doch, die Klugheit gebietet es Ihnen.«


  »Sie wollen also weder mir noch Bragelonne etwas sagen?« – »Bragelonne?« entgegnete Wardes. »Der wird sobald nicht wiederkommen. Oder glauben Sie etwa man habe ihn zum Spaße nach London geschickt? Nein, man will ihn sich recht lange vom Halse halten.«


  »Ha, Marquis, wenn Sie das Bragelonne gegenüber angedeutet haben, so verstehe ich allerdings, daß er sehr besorgt an mich geschrieben hat,« sagte Graf Guiche.


  »Er hat an Sie geschrieben? So!« antwortete der Marquis kalt. »Was denn?« – »Daß Sie boshafte Andeutungen über Fräulein von Lavallière gemacht und über seine Zuversicht zu ihrer Treue gelächelt hätten.«


  »Das habe ich allerdings getan, aber der tapfere Bragelonne regte sich nicht auf,« antwortete Wardes. »Da würden Sie es gewiß anders machen, wenn ich Ihnen zum Beispiel sagte, die schöne Prinzessin habe Lord Buckingham nur deshalb weggeschickt, um sich Ihnen zu widmen.« – »Das würde mich gar nicht verletzen,« antwortete der Graf, »denn eine solche Gunst wäre Balsam für mich.«


  »Mag sein, aber wenn mir's um einen Streit zu tun wäre, dann würde ich noch weiter gehen und von einem gewissen Gebüsch sprechen, wo Sie mit der Prinzessin zusammentrafen, von einem Kniefall, von einem Handkusse – und Sie würden dann als diskreter Kavalier –« – »Nein, wahrlich nicht!« rief Guiche, obgleich er totenblaß war, »das würde mich nicht rühren – ich würde Ihnen nicht widersprechen. Alles, was meine Person betrifft, läßt mich kalt, ich erhitze mich nur für meine Freunde. Und für einen Freund besonders gehe ich ins Feuer!«


  »Aber, lieber Graf,« erwiderte Wardes, »wir können doch unmöglich so viele Worte um Bragelonne und die unbedeutende Lavallière wechseln.« – In diesem Augenblick gingen mehrere Höflinge vorbei, und Wardes rief, als er dies sah, mit lauter Stimme: »Ja, Herr Graf, wenn die Lavallière kokett wäre, wie Madame, deren freilich harmlose Neckereien erst Lord Buckingham nach England zurückgetrieben und dann Sie in die Verbannung jagten –« – »Mein Gott!« erwiderte Guiche, das Spiel Wardes' durchschauend und entschlossen, ihn zu übertrumpfen, »ich bin nun mal ein Geck und bildete mir was ein; aber ich habe meinen Irrtum erkannt, Abbitte getan und meinen Fehler abgelegt. Ich bin ein anderer Mensch geworden und lache jetzt über Dinge, die mir vor vierzehn Tagen noch das Herz zerrissen hätten. Aber Rudolf liebt noch immer wahr und glaubt sich wiedergeliebt. Er kann noch nicht über die Gerüchte lachen, die Sie ihm hinterbracht haben, obwohl Sie so gut, wie einzelne der Herren dort, wissen, daß diese Gerüchte die reine Verleumdung sind.«


  Die Herren traten näher, Saint-Aignan und Manicamp an der Spitze.


  »Nichts als Verleumdung!« rief Graf Guiche. »Meine Herren, gestatten Sie, daß ich Sie zu Richtern in dieser Sache mache. Hier ist der Brief, den Bragelonne mir geschrieben hat. Er teilt mir darin mit, was Herr von Wardes zu ihm gesagt hat. Hören Sie es!« Und er las Rudolfs Schreiben vor. »Und nun kann ich eben nicht mehr daran zweifeln, daß Herr von Wardes durch boshafte Reden deren Grundlosigkeit er selber kannte, meinen teuren Freund unglücklich machen wollte.«


  Von Wardes sah sich um und erkannte, daß er von den Umstehenden keinen Beistand erhoffen durfte; denn bei dem Gedanken, daß er die Lavallière, die jetzt die Göttin des Tages war, beleidigt hätte, schüttelte jedermann den Kopf. Das entging Herrn von Guiche nicht. »Meine Herren,« fuhr er fort, »mein Wortwechsel mit von Wardes darf nur bis hierher von Zeugen gehört werden; das weitere lassen Sie uns bitte unter vier Augen abmachen.« – »Aber, meine Herren!« rief Manicamp, in der Absicht zu vermitteln. – »Oder sollten Sie meinen, ich sei im Unrecht, wenn ich Fräulein von Lavallière gegen seine Beleidigungen in Schutz nehme?« fragte von Guiche. »In diesem Falle müßte ich allerdings –« – »O, keineswegs, keineswegs!« unterbrach ihn Saint-Aignan. »Fräulein von Lavallière ist ein Engel.« – »Sie ist die Tugend, die Keuschheit selbst,« setzte Manicamp hinzu. – »Sie sehen, Herr von Wardes, ich bin nicht der einzige, der das arme Kind verteidigt. Meine Herren, nochmals, lassen Sie uns allein!«


  Die Kavaliere entfernten sich.


  »Ich muß sagen, das haben Sie gut gemacht,« murmelte Wardes. »Man sieht, in der Provinz rostet man ein; Sie aber haben im Umgang mit gewandten Damen viel gelernt.« – »Herr von Wardes, alle Welt kennt Sie als einen boshaften Menschen. Ich im besonderen kenne Sie jetzt auch noch als Feigling.« – »Sie möchten mich gern totschießen, nicht wahr, Herr Graf?« entgegnete Wardes. »Ich bin aber willens, auf Herrn von Bragelonne zu warten. Er hat das Vorrecht.« – »Nein, Sie werden nicht auf ihn warten,« versetzte der Graf spöttisch. »Sie haben selbst gesagt, er wird lange fortbleiben. Sie wollen die Zeit benützen, um zu flüchten.«


  »Sind Sie von Sinnen?« rief der Marquis zurücktretend. – »Sie sind ein erbärmlicher Fant. Wenn Sie sich nicht gutwillig schlagen, so soll der König erfahren, daß Sie das Fräulein von Lavallière beleidigt haben.« »Ah! also doch!« rief Wardes triumphierend, »und das nennen Sie Freundestreue, Herr Graf! Gut, ich nehme an. Setzen wir uns zu Pferde und wechseln wir drei Pistolenschüsse! Sie sind ja ein trefflicher Schütze.« – »Sie nicht minder,« antwortete Guiche. »Ja, Sie sind dabei im Vorteil, denn ich habe Sie mal Schwalben im Fluge schießen sehen.« – »Gut, es bleibt bei der Abrede. Ich lasse sogleich mein Pferd satteln. Wohin reiten wir?« – »In den Wald. Ich weiß einen guten Platz.« – »Reiten wir zusammen?« – »Warum nicht?«


  Beide gingen zu den Pferdeställen und waren schon nach wenigen Minuten unterwegs nach einem Orte von dem vielleicht nur einer lebend wiederkehren würde.


  3. Kapitel.

  Souper beim König


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Während die beiden Kavaliere in einem nahen Walde ihren Ehrenhandel ausfochten tafelte der König inmitten einer glänzenden Gesellschaft. Ludwig XIV. war jung und kräftig und als leidenschaftlicher Jäger ungestümen Leibesübungen ergeben; er besaß daher jene natürliche Wärme des Blutes, die rasch verdauen hilft und bald frischen Appetit entstehen läßt. Er war ein gefürchteter Tischgenosse, der gern die Köche tadelte, aber wenn er ihren Leistungen Ehre erwies, dann geschah es gewöhnlich in sehr weitgehendem Maße.


  Das Mahl begann in der Regel mit verschiedenen Suppen, zwischen die Ludwig je ein Glas alten Weins einschaltete. Er aß schnell und ziemlich gierig. Als Porthos, der neben d'Artagnan saß, den König wacker einhauen sah, flüsterte er dem Musketier zu: »Mich dünkt, man könnte auch anfangen. Majestät geht mit gutem Beispiel voran.« – »Der König plaudert aber dabei immer noch,« erwiderte der Musketier, »und wenn er Sie anspricht, so hüten Sie sich, mit vollem Munde zu antworten.« – »Soll ich da etwa gar nicht essen?« fragte Porthos. »Aber ich habe Hunger, und es riecht alles so gut. Ich lasse es darauf ankommen.« – »Nichts zu essen, wäre das Allerverkehrteste, das würde Majestät als Beleidigung auffassen,« sagte der Gaskogner. »Der König pflegt zu sagen: Wer wacker arbeitet, darf auch wacker essen. Er sieht's nicht gern, wenn man bei Tische lange Zähne macht. Wenn er Sie anspricht, dann schlucken Sie nur rasch hinunter, ehe Sie antworten.«


  Porthos nahm sich das zu Herzen und aß mit Enthusiasmus. Der König sah von Zeit zu Zeit über seine Tischgefährten hin. »Herr du Vallon!« rief er plötzlich. – Porthos verschlang einen großen Bissen Hasenfleisch.


  »Majestät!« rief er mit erstickter Stimme. – »Man reiche Herrn du Vallon dieses Hammelfilet,« sagte der König. »Essen Sie so etwas gern, Herr du Vallon?« – »Ich esse alles gern, Majestät,« antwortete Porthos. – »Besonders das, was Eure Majestät mir zuschickt,« flüsterte d'Artagnan ihm zu, und Porthos wiederholte diese Worte. – Der König lächelte. »Wer wacker arbeitet, darf auch wacker essen,« sagte er. »Möchten Sie einmal diese Speise aus süßem Rahm kosten?«


  »Majestät sind sehr gütig,« antwortete Porthos, »aber wenn ich die Wahrheit sagen darf, so mache ich mir nicht viel aus dem zuckrigen Geschlapper; diese Crèmes blähen den Magen auf und verrichten nichts; sie nehmen einen Platz weg, der mir viel zu kostbar erscheint, als daß man ihn schlecht ausfüllen sollte.« – »Ha, meine Herren!« lachte Ludwig, »da haben wir mal einen wahrhaften Gastronomen! So aßen unsere Väter, und sie wußten noch gut zu essen! Wir tun ja nur so.« – Dabei nahm er sich Geflügelragout, während Porthos ein Gemengsel von Lachs und Rebhuhn versuchte. Der Mundschenk füllte Ludwigs Glas. »Geben Sie von meinem Wein Herrn du Vallon!« sagte er. – Das war eine der großen Ehren bei Tafel. D'Artagnan drückte unterm Tische seinem Freunde das Knie.


  »Herr du Vallon,« sagte der König, »wenn Sie den Wildschweinskopf da zur Hälfte verzehren, so mache ich Sie zum Herzog und Pair.« – »Ich will mich gleich darüber hermachen,« antwortete Porthos phlegmatisch, und er aß nicht nur die Hälfte davon, sondern drei Viertel. – »Wahrlich, ein Edelmann, der so tüchtig essen kann und so prachtvolle Zähne hat,« sagte der König, »muß der erste Kavalier meines Reiches sein.« Und zum größten Vergnügen der Gäste fuhren Ludwig XIV. und Porthos fort zu essen und ließen alle andern weit hinter sich zurück. Dann aber stieg dem König das Blut ins Gesicht – das erste Zeichen der Sättigung. Er dachte nun nicht mehr an Porthos, sondern sah nach der Tür, in der Erwartung, Saint-Aignan mit einer ersehnten Nachricht kommen zu sehen. Endlich trat der Graf ein – Ludwig XIV. stand auf – das Souper war zu Ende.


  »Herr du Vallon,« sagte der König, schon auf der Türschwelle, »es hat mich gefreut, Sie kennen zu lernen; es wird mir stets Freude machen, Sie wiederzusehen. Herr d'Artagnan, meinen Dank, daß Sie mich mit dem Herrn Baron bekannt gemacht haben. Meine Herren, morgen kehre ich nach Paris zurück, um die Gesandten von Spanien und Holland zu verabschieden.«


  Der König zog seinen Hofmeister in ein Nebenzimmer und hörte dort, was jener ihm von Fräulein von Lavallière zu berichten hatte. Er brachte ein Briefchen, das Majestät mit großer Begierde öffnete und las. – »Sie schreibt, sie wäre in sehr erregter Stimmung. Weshalb das?« fragte er. – »O, wegen des Unfalls, der dem Grafen von Guiche zugestoßen ist,« antwortete Saint-Aignan. »Er hat eine Hand verloren, ist in der Brust verwundet worden und liegt auf den Tod. Herr von Manicamp hat es von einem Arzt gehört.« – »Wer hat ihm das getan?« rief der König. – »Man sagt, es sei ein Streit zwischen ihm und einem andern Edelmann entstanden,« sagte Saint-Aignan. »Und dann sei Guiche nicht im Duell, gegen das Eure Majestät ja sehr strenge Befehle erlassen haben, sondern aus dem Hinterhalt verwundet worden.« – »Und wer hat es getan?« – »Das weiß man nicht. Vielleicht kann Herr von Manicamp es sagen. Denn er hat mit noch einem andern den Verwundeten heimgeschafft.« – »Wo ist es geschehen?« – »Im Walde von Rochin, auf einer Lichtung,« antwortete der Hofmeister.


  »Unbegreiflich,« sagte der König. »Rufen Sie d'Artagnan.« – Saint-Aignan gehorchte. – Der Musketier trat ein. – »Herr Kapitän,« sagte der König, »reiten Sie sofort nach der Lichtung im Walde von Rochin. Kennen Sie die Stelle? – »Sire, ich habe mich dort zweimal duelliert.« – Der König fuhr auf. – »Sire,« fügte d'Artagnan sogleich hinzu, »zu der Zeit, als noch Richelieu regierte.« – »Das ist etwas anderes,« sagte der König. »Reiten Sie hin. Es soll dort ein Mann tödlich verwundet worden sein. Stellen Sie eine genaue Untersuchung an und sagen Sie mir dann Ihre Meinung.« D'Artagnan ging, und der König sagte zu Saint-Aignan: »Und Sie, Herr Graf, holen Sie mir meinen Arzt.« – Der Mediziner kamen zehn Minuten später an, atemlos vom raschen Laufen. »Doktor,« sagte Ludwig XIV. zu ihm, »folgen Sie Herrn von Saint-Aignan, wohin er Sie führen wird, und berichten Sie mir dann ausführlich über den Zustand des Kranken, den Sie in dem Hause finden werden, wohin mein Hofmeister Sie bringt. Und Sie, Saint-Aignan, schicken mir noch Herrn von Manicamp her.«


  Während Ludwig XIV. diese Befehle erteilte, sprengte d'Artagnan, eine Laterne am Gürtel, in den Wald von Rochin, stieg bei der Lichtung ab und untersuchte den Platz sorgfältig. Er ging ihn nach allen Seiten hin ab, maß, prüfte und überlegte und war nach einer halben Stunde wieder beim König.


  »Nun, Kapitän, was haben Sie ermittelt?« rief Ludwig. – »Majestät, ich habe ein totes Pferd auf der Lichtung gefunden – das ist das erste,« begann d'Artagnan. »Ich habe die vier Wege untersucht, die zur Lichtung führen, und nur der von Fontainebleau aus wies frische Spuren auf. Dort sind zwei Pferde nebeneinander gegangen, die acht Hufe sind deutlich zu unterscheiden.« – »Sie sind also überzeugt, daß zwei Herren dorthin geritten sind?« fragte Ludwig. – »Ja. Sire. Am Rande der Lichtung haben sie haltgemacht, vielleicht um sich über die Bedingungen des Zweikampfes zu einigen. Dann ist einer von ihnen über die Lichtung geritten, um sich vor seinem Gegner aufzustellen. Der andere ist dann im Galopp geradeaus gesprengt, in der Meinung, er werde so auf den Gegner treffen, der aber hatte sich seitwärts im Walde versteckt. Es ist so finster gewesen, Sire – was es nebenbei jetzt auch noch ist – daß die beiden einander erst aus der Nähe sehen konnten.«


  »Haben Sie irgendwelchen Anhalt, der auf die Personen hindeutet?« – »Ja, Sire, derjenige, der sich seitwärts versteckte, hat einen Rappen geritten.« – »Woher wissen Sie das?« – »Ein paar Haare vom Schweif sind an dem Brombeerstrauch hängen geblieben, der dort am Rande des Waldes steht. Was das andere Pferd anbetrifft, so ist es leicht zu erraten, wem es gehörte, denn es ist ja tot auf dem Platze geblieben.«


  »Wie ist dieses Pferd getötet worden?« – »Durch einen Schuß in die Schläfe,« fuhr d'Artagnan fort. »Und zwar durch einen Pistolenschuß. Die Kugel ist also von der Seite gekommen, während die Spuren des Pferdes in gerader Richtung verlaufen, und daraus schließe ich, daß der Reiter dieses Pferdes seinen Gegner in gerader Richtung vermutete, während jener sich heimtückischerweise, die Dunkelheit benützend, seitwärts geschlagen hat, um seinem Feinde in die Flanke zu fallen. Weitre Einzelheiten beweisen das noch. Das Pferd war auf der Stelle tot.«


  »Woher wissen Sie das?« – »Der Reiter hatte nicht mehr Zeit, aus dem Sattel zu springen. Er stürzte mit dem Pferde. Ich sah die Spur jenes Fußes, den er nur mit Mühe unter dem Leibe des gestürzten Tieres hervorgezogen hat. Der Sporn hat die Erde aufgerissen. Als er wieder auf den Beinen war, wußte er, wo er seinen Gegner zu suchen hatte, und ging geradeswegs auf ihn los. Er ist sehr schnell gelaufen. Als er auf Schußweite heran war, stemmte er die Hacken fest auf, um sicher zu stehen und gut zu zielen, und drückte auf seinen Gegner ab. Er hat gefehlt.« – »Und woher wissen Sie das?« – »Ich fand den von der Kugel durchbohrten Hut am Waldesrande.« – »Ah, das ist ein Beweisstück!« rief der König. – »Ein unzulängliches, Sire,« antwortete d'Artagnan, »denn der Hut hat keinerlei Merkzeichen, er ist von einer Art, die hunderte tragen.« – »Und dieser Mann mit dem durchlöcherten Hute?« fragte der König. – »Er hatte nun Zeit wieder zu laden, aber der Schuß seines Gegners hatte ihn erschreckt, daß seine Hand zitterte.« – »Woher wissen Sie denn nun das?«


  »Er verschüttete die Hälfte des Pulvers und warf auch noch den Ladestock weg, da er keine Zeit mehr hatte, ihn an die Pistole zu stecken.« – »Herr Kapitän, was Sie da sagen, ist vortrefflich,« rief der König. »Man sieht, wie sich alles abgespielt hat, wenn man Sie anhört.« – »Ich habe nur Untersuchungen angestellt,« antwortete d'Artagnan, »die jeder Schnapphahn ebenso machen könnte.«


  »Weiter! Nun also schoß der Mann, dem der Hut durchlöchert worden war?« – »Ja, und sein Schuß war furchtbar. Er traf den andern, der aufs Gesicht niederstürzte, nachdem er drei Schritte weit getaumelt war.« – »Wo ist er getroffen worden?« – »An der Hand und in der Brust.« – »Wie haben Sie das ermitteln können?«


  »Sehr einfach; ich fand die Splitter eines zerschmetterten Ringes, den der Verwundete am kleinen Finger getragen haben mußte. Und dann sah ich dort zwei Blutstreifen im Grase, an dem einen hatte die Hand das Gras aus dem Boden gerissen, an dem andern war das Gras bloß durch das Körpergewicht niedergedrückt worden. Beide Streifen lagen so zueinander, daß, wenn der eine von der Hand herrührte, was nicht zu bezweifeln ist, der andere von der Brust herrühren muß.«


  »Der arme Guiche!« rief der König –. – »Ah, Sie wissen, daß es Guiche war?« sagte d'Artagnan. »Ich hatte auch die Vermutung, doch wollte ich es nicht so ohne weiteres aussprechen. Das Zaumzeug des gestürzten Pferdes trägt nämlich das Wappen derer von Grammont, es ist also in der Tat aus Guiches Marstall.«


  »Und können die Wunden schwer sein?« – »Herr von Guiche ist sehr schwer verwundet; denn er konnte sich nicht vom Platze bewegen. Nachher allerdings ist er, von zwei Freunden gestützt, nach Fontainebleau zurückgekehrt.« – »Sie sind ihm also begegnet?« – »Nein, aber ich habe die Spuren von drei Männern gesehen, und die mittlere deutete auf einen sehr schwerfälligen Gang und wies überdies hier und dort Blutstropfen auf.« – »Herr General-Kapitän, Sie haben den ganzen Zweikampf so vortrefflich ausgekundschaftet,« sagte der König, »daß Sie mir gewiß auch etwas über den Gegner des Herrn von Guiche sagen können.« – »Sire, ich kenne ihn nicht.« – »Sie haben aber doch alles andere ermittelt. Sie haben alles so genau gesehen.« – »Ich sehe wohl alles, Majestät, aber ich sage nicht alles,« versetzte der Musketier. »Der arme Teufel ist entschlüpft. Majestät gestatten mir also, seinen Namen zu verschweigen.« – »Aber wer sich duelliert, ist strafbar.« – »In meinen Augen nicht, Sire.« erwiderte d'Artagnan ruhig.


  »Herr, wissen Sie, was Sie da sagen?« rief der König. – »Vollkommen, Sire! In meinen Augen ist ein Mann, der sich wacker schlägt, ein wackerer Mann. Das ist meine Meinung. Majestät können über diesen Punkt anderer Meinung sein, deshalb werde ich jedoch –« – »Herr d'Artagnan, ich habe Ihnen befohlen –« begann Ludwig XIV. ungestüm. – D'Artagnan unterbrach den König mit einer ehrfurchtsvollen Handbewegung. »Majestät haben mir aufgetragen,« antwortete er, »Ermittelungen über den Verlauf eines Zweikampfes anzustellen, das habe ich getan. Wenn Sie mir befehlen, den Gegner des Grafen von Guiche zu verhaften, so werde ich es tun. Wenn Sie mir aber befehlen, ihn zu denunzieren, so werde ich Ihnen den Gehorsam verweigern.«


  »Nun denn, so verhaften Sie ihn!« – »Dann bitte ich um seinen Namen, Majestät.« – Ludwig stampfte mit dem Fuße. Nach kurzem Bedenken sprach er jedoch: »Sie haben zehnmal, zwanzigmal, hundertmal recht.« – »Das denke ich, Sire, und es freut mich,« sagte der Musketier, »daß Eure Majestät ebenso denken.« – »Sie haben mir noch nicht alles erzählt?« fragte Ludwig. »Was geschah, als von Guiche gefallen war?«


  »Sein Gegner entfloh, ohne ihm zu helfen.« – »Der Elende!« – »Das kommt von Ihren Verordnungen, zum Teufel! Man ist beim Duell dem Tode entronnen, man will ihn nicht durchs Gericht finden.« – »Und so wird man feige!« – »Nein, aber klug. Der Gegner des Grafen von Guiche ritt ins Schloß, und dann sind zwei Männer zu Fuße hingegangen und haben den Grafen geholt.« – »Und woran haben Sie erkannt, daß diese Männer erst nach dem Zweikampf gekommen sind?« – »Daran, daß während des Kampfes Regen fiel, so daß die Tritte der Pferde sich sehr tief in den Boden gedrückt haben. Nachher aber war es wieder trocken, und die Fußspuren haben sich nur wenig eingeprägt.«


  »Herr d'Artagnan,« rief der König und klatschte unwillkürlich in die Hände, »Sie sind wahrlich der durchtriebenste Mann in meinem Reiche.« – »Sire,« antwortete d'Artagnan, »das war im stillen auch Richelieus Meinung, und Mazarin hat sie sogar ausgesprochen.« – »Nun bleibt uns nur übrig, Ihre Ermittelungen nachzuprüfen und festzustellen, ob Ihre Vermutungen dem wahren Sachverhalt entsprechen. Ich habe Herrn von Manicamp herbestellt.« – »Meinen Sie, daß er das Geheimnis weiß?« fragte der Chevalier. – »Graf Guiche hat vor Manicamp keine Geheimnisse,« antwortete Ludwig. – Der Musketier schüttelte den Kopf. »Ich wiederhole, Majestät, bei dem Kampfe war niemand zugegen,« sagte er. »Manicamp kann also höchstens einer der beiden Männer gewesen sein, die Herrn von Guiche ins Schloß gebracht haben.« – »Still,« unterbrach ihn der König. »Da kommt er. Bleiben Sie hier und hören Sie zu.«


  Manicamp und Saint-Aignan erschienen in der Tür. Der erste verneigte sich, der letztere trat zu d'Artagnan. Der König erwiderte den Gruß des jungen Kavaliers. – »Herr von Manicamp, ich habe Sie rufen lassen, um von Ihnen zu hören, auf welche Weise Herr von Guiche zu den Wunden gekommen ist, an denen er darniederliegt. Waren Sie dabei?«


  Herr von Manicamp erkannte an dem Ton, den der König anschlug, daß er sich auf eine schwierige Unterredung gefaßt machen mußte. Er erwog im Geiste rasch seine Lage und beschloß bei sich, keinesfalls seinen Freund Guiche bloßzustellen. Die Gefahr war für den Grafen ebenso schwer wie für von Wardes, denn nach dem Gesetz waren beide Duellanten der Todesstrafe verfallen.


  »Ich war nicht unmittelbar dabei,« antwortete der junge Kavalier zögernd. – »Aber wenige Augenblicke nach dem Geschehnis betraten Sie den Schauplatz?«


  »Jawohl, Sire, eine halbe Stunde später.« – »Es geschah auf einer Lichtung im Walde von Rochin, nicht wahr?« – »Ja, Majestät, auf dem bekannten Sammelplatz der Jäger.« – »Nun, so erzählen Sie, was Sie von dem Unglück wissen.«


  »Vielleicht sind Majestät schon unterrichtet, und ich würde durch die Wiederholung nur ermüden,« antwortete Manicamp diplomatisch. – »Das brauchen Sie nicht zu befürchten,« erwiderte der König. – Der junge Kavalier sah nach den beiden Herren, aber Ludwig XIV. behielt auch diese scharf im Auge, so daß sie ihm nicht einmal durch Blicke einen Wink geben konnten. Er mußte daher seinen Weg ganz allein suchen.


  »Majestät wissen ja,« begann er, »es kommen sehr häufig Unfälle auf der Jagd vor – zumal auf dem Anstand.« – »Auf der Jagd? auf dem Anstand?« rief Ludwig erregt, denn er haßte die Lüge. »Geschah es auf dem Anstand? Und auf welches Wild war es denn da abgesehen?« – »Auf einen Eber, Sire,« antwortete Manicamp. – »Wie kommt aber Graf Guiche dazu, ganz allein einem Eber aufzulauern? Ein Mann, wie Graf Guiche, hat doch Hunde und Treiber zur Verfügung.« – Manicamp zuckte die Achseln und antwortete scheinheilig: »Junge Leute sind eben tollkühn.« – »Hm! Fahren Sie fort!«


  Manicamp setzte bedächtig ein Wort nach dem andern, wie ein Sumpfvogel im Moor die Füße setzt, und sagte: »Der arme Guiche stellte sich also ganz allein auf den Anstand.« – »Ganz allein! Sieh an, ein netter Jäger, der Herr von Guiche!« rief der König. »Weiß er nicht, daß ein angeschossener Eber den Schützen anfällt?« – »Das eben ist geschehen, Majestät,« sagte Manicamp. – »Graf Guiche hat also genau gewußt, wo er den Eber zu suchen hatte?« – »Ja, Sire, Bauersleute hatten die Fährte des Tieres auf einem Kartoffelfelde entdeckt.« – »Und wie alt war das Vieh?« – »Ein zweijähriger Keiler, Sire.«


  »Guiche muß es gerade auf einen Selbstmord abgesehen haben,« versetzte der König. »Ich habe oft mit ihm gejagt und kenne ihn als erfahrenen Weidmann. Wie kann er sich nun einem so gefährlichen Tier mit einer Pistole entgegenstellen!« – Manicamp fuhr zusammen. – »Diese Waffe taugt wohl, um sich mit einem Feinde zu messen, aber zum Kampfe mit einem Wildschwein nimmt man Karabiner!« – »Sire,« sagte Manicamp, »es gibt Dinge, die sich schwer erklären lassen.« – »Da haben Sie recht,« murmelte Ludwig. »Fahren Sie fort!«


  »Wahrscheinlich ist die Sache so passiert,« sagte der junge Mann, »Guiche hat auf den Eber gewartet. Zu Pferde, Majestät. Schoß und fehlte. Das Tier lief ihn an. Das Pferd wurde getötet. Guiche kam mit zu Falle, und während er halb unter dem Pferde lag, verwundete ihn das wütende Wildschwein an Hand und Brust.« – »Schrecklich!« erwiderte Ludwig. »Aber Guiche ist selbst daran schuld. Wie kann er auch so unbesonnen sein und mit seiner Pistole –?« – »Sire, was einmal im Schicksalsbuche geschrieben steht–« meinte Manicamp. – »Ah, Sie sind Fatalist,« sagte der König. »Aber als Freund des Herrn Guiche hätten Sie ihn doch zurückhalten sollen. Und sein Pferd war also tot. Sonderbar!« – »Wieso, Majestät? Bei der letzten Jagd erging es dem Pferde des Herrn Saint-Maure ja ebenso.«


  »Wohl, doch ihm ward der Bauch aufgerissen,« entgegnete Ludwig, »aber Guiches Pferd ist mit zerschmettertem Kopfe gefunden worden.«


  Manicamp geriet abermals in Verwirrung. – »Das Pferd wird versucht haben, sich zu verteidigen,« stammelte er. – »Dann verteidigt es sich mit den Hinterfüßen, nicht mit dem Kopfe.« – »Nun, vielleicht ist das Pferd ganz außer sich gewesen vor Schreck und Mutlosigkeit, denn so ein Wildschwein –! Hat es doch den Reiter ebenso zugerichtet. Wie ich bereits zu bemerken die Ehre hatte, Majestät, es ist über Herrn von Guiche hergestürzt, hat ihm die Hand zerrissen, als er eben seinen zweiten Pistolenschuß tun wollte, und zerfleischte ihm dann noch mit den Hauern die Brust.«


  »Gut!« sagte der König mit unverhohlenem Verdruß. »Sie wissen vortrefflich zu erzählen. Ich will von heute ab meinen Kavalieren verbieten, allein auf den Anstand zu gehen, lieber möchte ich das Verbot gegen den Zweikampf widerrufen.« – Manicamp wollte sich entfernen. »Bleiben Sie!« gebot Ludwig, »ich habe noch mit Ihnen zu reden.«


  D'Artagnan, der während dieses Gesprächs mit keiner Wimper gezuckt hatte, brummte jetzt in seinen Bart: »Wieder mal einer, der nicht von unserem Schlage ist. Ach, wo gibt es noch Männer vom alten Schrot und Korn?«


  In diesem Augenblick ließ der Türhüter Herrn Vallot, den Leibarzt des Königs, ein. – »Ah, sehr gut!« rief Ludwig. »Was bringen Sie mir für Nachrichten von dem Verwundeten?« – »Es steht sehr schlecht mit ihm,« antwortete der Arzt. – »Aber immerhin hat ihn das Wildschwein nicht gleich verschlungen,« warf der König ein. – »Was denn für ein Wildschwein?« fragte der Arzt erstaunt. – »Man sagt, Graf Guiche sei von einem Wildschwein angefallen worden,« antwortete Ludwig.– »Eher wird's wohl ein Wildschütz gewesen sein,« sagte der Mediziner. »Ein eifersüchtiger Ehemann, ein gekränkter Liebhaber, der aus Rache auf ihn geschossen hat.« – »Was sagen Sie da, Herr Vallot?« rief der König. »Rühren denn die Wunden des Herrn von Guiche nicht vom Kampfe mit einem Wildschwein her?« – »Die Wunden des Grafen rühren davon her,« antwortete der Doktor und zeigte dem König eine Pistolenkugel, die sich plattgedrückt hatte. »Diese Kugel hat ihm den kleinen Finger der rechten Hand zerschmettert und ist dann in die Zwischenrippen der Brust gefahren. Zum Glück hat sie an einer Schnalle Widerstand gefunden.«


  »Und diese Kugel hat in Guiches Brust gesteckt?« rief der König. »Herr von Manicamp, davon haben Sie mir nichts gesagt. Herr d'Artagnan, nun scheint mir doch Ihre Vermutung, es habe ein Zweikampf stattgefunden, richtig zu sein.« – Manicamp richtete einen Blick stummen Vorwurfs auf den Chevalier. D'Artagnan verstand diesen Blick, trat vor und sagte: »Majestät haben mir befohlen, die Lichtung zu untersuchen und zu melden, was nach meiner Meinung dort geschehen sei. Meine Feststellungen teilte ich Ihnen mit, doch ohne einen Namen zu nennen. Majestät haben selbst zuerst von Graf Guiche gesprochen.« – »Gut, gut,« antwortete der König würdevoll, »Sie haben Ihre Pflicht getan, aber Sie nicht, Herr von Manicamp. Sie haben mich belogen.« – »Belogen? Das ist ein hartes Wort, Majestät,« erwiderte der junge Mann. – »Finden Sie ein anderes?« – »Sire, ich suche nicht danach,« entgegnete Manicamp fest. »Ich hatte das Unglück, Eurer Majestät zu mißfallen, und nehme den Tadel ruhig hin.« – »Man mißfällt mir immer, wenn man nicht die Wahrheit sagt!« rief Ludwig. – »Manchmal weiß man sie nicht,« versetzte der junge Mann. – »Lügen Sie nicht noch weiter! Sie sehen, das Leugnen ist unnütz. Herr von Guiche hat sich duelliert.« – »Ich bestreite das nicht, Majestät,« sagte Manicamp. »Majestät hätten so gnädig sein sollen, einen Edelmann nicht zur Lüge zu zwingen.«


  »Ich hätte Sie dazu gezwungen?« rief der König in wachsendem Zorne. »Das wird immer toller!« – »Sire! Herr von Guiche ist mein Freund. Majestät haben die Duelle bei Todesstrafe verboten. Ich konnte meinen Freund nur durch eine Lüge retten, also log ich.«


  »Bravo,« murmelte d'Artagnan, »er ist doch ein ganz tüchtiger Kerl!« – »Ich will Ihnen ein Mittel nennen, Ihre Lüge wieder gutzumachen,« sagte der König. »Nennen Sie mir den Gegner des Herrn von Guiche.« – »Sire, ich kenne ihn nicht.« – »Bravo!« knurrte d'Artagnan. – »Herr von Manicamp, schnallen Sie den Degen ab, Sie sind verhaftet!« rief Ludwig mit einem Wink gegen den General-Kapitän. – Der junge Mann verneigte sich, entledigte sich lächelnd seiner Waffe und gab sie dem Musketier.


  Da trat Saint-Aignan vor. – »Majestät erlauben,« sagte er, »Manicamp, Sie sind ein wackrer Mann, und der König wird trotz seines augenblicklichen Zornes Ihr Verhalten zu würdigen wissen. Aber Sie haben nun genug getan. Sie kennen den Namen, den Majestät von Ihnen verlangt. Sagen Sie ihn! Und wenn Sie es nicht tun wollen, so werde ich es tun. Beiseite mit falscher Großmütigkeit! Ich werde Sie nicht in die Bastille gehen lassen. Reden Sie, sonst rede ich! Seine Majestät wird mir verzeihen, wenn Sie erfahren, daß es sich dabei um die Ehre einer Dame gehandelt hat.«


  Der König sah verwundert auf. – »Eine Dame war die Ursache des Zweikampfes?« fragte er. »Herr von Manicamp, wenn die Dame von Bedeutung ist, so werde ich es Ihnen nachsehen, daß Sie mich belogen haben.« – »Sire, für mich ist alles von Bedeutung, was das Haus des Königs oder seines Bruders betrifft –« antwortete Manicamp. – »Ah, eine Dame vom Hause meines Bruders?« rief Ludwig XIV. »Handelt es sich etwa um –?«


  »Um ein Ehrenfräulein Ihrer königlichen Hoheit,« fiel Manicamp ein.


  Ludwig XIV. sah sich betroffen um. »Meine Herren,« sagte er, »lassen Sie mich einen Augenblick mit Herrn von Manicamp allein. Ich sehe, er hat mir zu seiner Rechtfertigung etwas zu sagen, das er nicht gern vor Zeugen sagen möchte. Herr von Manicamp, nehmen Sie Ihren Degen wieder.« – Der junge Mann schnallte die Waffe um. – »Der Bursche hat Geistesgegenwart,« sagte d'Artagnan leise zu Saint-Aignan, während sie hinausgingen. – »Er wird sich gut aus der Patsche ziehen,« antwortete der Hofmeister. – »Ich hatte eine geringe Meinung von der jungen Generation,« sagte der Musketier. »aber ich habe mich geirrt. In diesen schmucken jungen Herren steckt doch was Gutes.«


  »Nun, Herr von Manicamp,« sagte der König, als sie allein waren, »erklären Sie sich. Sie wissen ja, mir liegt nichts mehr am Herzen als die Ehre der Damen. Sie sagten, es handle sich um ein Ehrenfräulein meiner Frau Schwägerin.« – »Ja, um Fräulein von Lavallière,« antwortete Manicamp. – »O, sie ist beschimpft worden?« rief der König, in einem Tone, als hätte er einen Stoß ins Herz erhalten. – »Ich sage nicht geradezu, daß man sie beschimpft habe, Majestät,« antwortete Manicamp. »Aber man hat in ungebührlichen Ausdrücken von ihr gesprochen.« – »O, wer war der Unverschämte?« – »Herr von Saint-Aignan hat sich bereit erklärt, ihn Eurer Majestät namhaft zu machen,« erwiderte Manicamp mit einem festen Blick auf Ludwig.


  »Jawohl, Sie haben recht,« antwortete der König. »Ich verlange nicht, daß Sie ihn nennen sollen. Das wäre jetzt wider die Abrede. Ich erfahre den Namen dessen, den ich bestrafen muß, auch noch früh genug. Und bestrafen werde ich ihn, nicht etwa weil es sich um Fräulein von Lavallière handelt,« setzte Ludwig hinzu, der selbst empfand, daß er sich von seinem Zorn ein wenig zu weit hatte hinreißen lassen, »sondern weil es eine Dame ist, die man beleidigt hat. Ich verlange, daß an meinem Hofe die Frauen hochgeachtet werden. Und was hat man von Fräulein von Lavallière gesprochen?«


  »Majestät wissen wohl, welche gewagten Scherze zwischen den jungen Leuten vorkommen. Man behauptete, sie liebe jemand, und von Guiche trat dafür ein, sie dürfe lieben, wer ihr gefalle. Deshalb kam es zum Zank und dann zum Duell.« – Der König errötete vor Unwillen. »Und weiter wissen Sie nichts?« rief er. – »Sire, ich weiß nichts Bestimmtes. Ich habe nichts mitangehört, nichts erfahren und auch nichts belauscht.« – »Auch nichts über die Person, in die das Fräulein von Lavallière verliebt sein soll und die zu lieben Guiches Gegner für unstatthaft erklärte?« – »Ich kann nichts darüber sagen, Majestät,« antwortete Manicamp. »Wenn aber von Guiche, großherzig wie er ist, Fräulein von Lavallière verteidigte, so geschah es im Namen dieses von dem Fräulein geliebten Mannes, der zu hoch gestellt ist, um die Verteidigung selbst zu übernehmen.«


  Diese Worte waren sehr durchsichtig; der König errötete wiederum, doch diesmal vor Freude. – »Herr von Manicamp,« sagte er, »Sie sind geistreich und tapfer. Und auch Ihr Freund, Herr von Guiche, ist ein Ritter nach meinem Geschmack. Sie werden ihm das ausrichten, nicht wahr?« Er reichte dem jungen Manne die Hand zum Kusse. »Und dann erzählen Sie vortrefflich. Die Geschichte mit dem Wildschwein haben Sie brillant geschildert – man sieht alles leibhaftig vor sich. Sie erzählen das so meisterhaft, daß ich wünschte, Sie erzählen dieses Abenteuer des Grafen Guiche aller Welt weiter.«


  »Das Abenteuer mit dem zweijährigen Eber?« – »Ja, und zwar Wort für Wort, so, wie Sie es mir erzählt haben! Sie verstehen mich?« – »Sehr wohl, Majestät,« antwortete Manicamp lächelnd.


  Darauf rief der König d'Artagnan und Saint-Aignan zurück, auch der Arzt, den Ludwig ja noch nicht entlassen hatte, kam wieder. – »Meine Herren,« sagte Ludwig, »Herrn von Manicamps Erklärung hat mich vollauf befriedigt. Herr von Manicamp, gehen Sie zum Grafen und sagen Sie ihm, er solle nur recht bald wieder gesund werden, und,« setzte er leise hinzu, »er soll sich's nicht einfallen lassen, so etwas ein zweites Mal zu machen.« – »Er wird es immer wieder so machen,« versetzte Manicamp, »sobald es sich um die Ehre Eurer Majestät handelt.« – Das war etwas plump; aber Ludwig liebte den Weihrauch, auch wenn er ein wenig qualmte, sofern er nur seiner Person gespendet wurde. – Herr von Manicamp verneigte sich und ging hinaus.


  »Herr d'Artagnan,« fuhr der König fort, »Sie haben doch sonst so scharfe Augen, wie können Sie nur diesmal so falsch gesehen haben?« – »Ich falsch gesehen?« antwortete der Musketier. »Na, es muß ja wohl wahr sein, wenn Majestät es sagen.« – »Ich meine, in bezug auf die Geschichte im Walde von Rochin.«


  »Ah so, ah so!« – »Na ja, Sie wollen die Spuren von zwei Pferden gesehen, die Fußtritte zweier Männer erkannt haben, und Sie beschrieben mir sogar den ganzen Hergang eines Kampfes. Alles die reine Illusion.« –


  »Ah so, ah so!« rief d'Artagnan wieder. – »Herr von Guiche hat' in der Tat gegen ein Wildschwein gekämpft, und dieser Kampf hat lange gedauert und furchtbar geendet.« – »Ah so, ah so!« wiederholte d'Artagnan.


  »Und wenn ich denke, daß ich Ihrem Märchen auch nur auf einen Augenblick Glauben schenkte!« fuhr der König fort, »Aber Sie sprachen mit so großer Zuversicht.« – »Es muß wirklich optische Täuschung gewesen sein, Majestät,« sagte d'Artagnan mit so vielem Humor, daß Ludwig XIV. ganz entzückt war. – »Und nun sehen Sie Ihren Irrtum ganz klar ein?« – »Selbstverständlich. Ich hatte ja auch nur eine gewöhnliche Stalllaterne mit, jetzt aber habe ich alle Lichter im Kabinett Eurer Majestät um mich und obendrein die zwei Augen meines Königs, die heller als die Sonne leuchten.«


  Der König lächelte. Saint-Aignan lachte laut. D'Artagnan fuhr fort: »Herrn Vallot ist es ebenso ergangen. Er hat sich eingebildet, Guiche sei von einer Kugel verwundet worden. Ja, bei ihm geht die Einbildung sogar so weit, daß er dem Verwundeten die Kugel aus der Brust gezogen haben will. Nicht wahr, Herr Vallot, Sie haben das nicht im Ernst geglaubt?« – »Ich habe es nicht nur geglaubt, sondern kann es beschwören,« antwortete der Gelehrte eigensinnig. – »Nun denn, lieber Doktor, Sie haben das geträumt!« rief d'Artagnan, »die Wunde des Herrn Guiche ist ein Traum, und die Kugel in der Wunde ist erst recht ein Traum. Glauben Sie mir das, und reden Sie nicht mehr davon.«


  »Sehr gut, d'Artagnan!« rief der König. »Herr Doktor, der Rat, den Ihnen der General-Kapitän gibt, ist sehr gut. Sprechen Sie zu niemand über Ihren Traum, und Sie werden es nicht bereuen, so wahr ich ein Edelmann bin. Guten Abend, meine Herren! O, wie fatal ist es doch, ganz allein einem Wildschwein aufzulauern!« – »Ja, der Anstand auf ein Wildschwein kann sehr böse ablaufen,« rief d'Artagnan laut, und diese Worte wiederholte er in jedem Zimmer, durch das er ging.


  Als der König mit Saint-Aignan allein war, sprach er: »Nun sagen Sie, wer war der Gegner des Herrn von Guiche?« – Saint-Aignan sah den König an. – »Zaudre nicht,« rief dieser, »ich weiß zu verzeihen.« – »Herr von Wardes,« sagte der Hofmeister. – Und Ludwig sprach bei sich selbst: »Verziehen ist nicht vergessen.«


  4. Kapitel.

  Krankenbesuch
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  Ganz glücklich, sich so gut aus der Affäre gezogen zu haben, verließ Manicamp das Zimmer des Königs. Als er die Treppe hinabschritt, fühlte er sich am Aermel gezupft. Er sah sich um und erblickte Fräulein von Montalais. – »Mein Herr, bitte, folgen Sie mir!« sagte die Ehrendame. – »Ah, nun soll ich auch noch zu Madame,« sprach der junge Mann. »Nun, meinetwegen! ich bin einmal im Zuge. Aber die Jagdgeschichte wird diesmal keinen Erfolg haben. Wir werden etwas anderes erfinden müssen.«


  Madame erwartete ihn mit sichtlicher Ungeduld. »Ah, endlich!« rief sie. – Manicamp verneigte sich ehrerbietig, die Montalais wurde entlassen. – »Sagen Sie doch, Herr von Manicamp, was gibt es denn nur? Was hört man da? Wir haben einen Verwundeten in Fontainebleau?« – »Leider, Madame. Graf von Guiche.« – »Ja, es wurde mir mitgeteilt,« fuhr die Herzogin fort. »Aber das ist ja schrecklich. Und Majestät hat doch die Zweikämpfe verboten.«


  »Ganz recht, Madame, aber ein Zweikampf mit einem wilden Tiere entzieht sich der Gerichtsbarkeit des Königs.« – »Sie wollen mir doch nicht zumuten, ich glaubte diese absurde Fabel. Wer weiß, weshalb man überall erzählt, Herr von Guiche sei von einem Eber verletzt worden! Mir ist die Wahrheit wohlbekannt. Graf Guiche schwebt in doppelter Todesgefahr, erstens durch die Wunde, zweitens durch das Urteil des Königs. Haben Sie mit Majestät gesprochen?«


  »Ich habe ihm erzählt, Graf Guiche sei auf dem Anstande von einem Wildschwein angefallen worden, er habe geschossen und nicht getroffen, worauf das Tier sein Pferd umrannte, tötete und ihn selbst an Brust und Hand verwundete.« – »Und das alles hat der König geglaubt?« – »Jawohl.« – »Herr von Manicamp, Sie machen mir da ein X für ein U,« sagte Madame und schritt auf und nieder, während der junge Mann regungslos auf seinem Platze stehenblieb. »Kein Mensch glaubt an diese Fabel. Alle Welt erklärt sich Guiches Unfall anders.« – »Und wie denn, Madame, wenn ich so unbescheiden sein darf, danach zu fragen?« antwortete Manicamp mit der ihm eigenen Harmlosigkeit. – »Das fragen Sie mich, Sie, ein intimer Freund, ein Vertrauter des Grafen?« – »Madame, Graf Guiche hat keine Vertrauten. Er ist einer von denjenigen Männern, die ihre Geheimnisse fest in ihre Brust verschließen. Herr von Guiche, Madame, plaudert nicht.«


  »Nun, so werde ich Ihnen das Geheimnis des Herrn von Guiche mitteilen,« rief die Prinzessin ungeduldig. »Es könnte sein, der König fragt Sie noch einmal danach, und ein zweites Mal wird er sich vielleicht nicht mit Ihrer Erklärung zufriedengeben, wenn er von allen Seiten hört, Herr von Guiche habe in Sachen seines Freundes Bragelonne einen Wortwechsel gehabt, der schließlich in Streitigkeiten ausartete und zu einem Duell führte.« – »Ein Duell für Herrn von Bragelonne?« antwortete Manicamp mit gut gespieltem Erstaunen. »Was belieben Königliche Hoheit mir da zu sagen?«


  »Sie wundern sich. Herr von Guiche ist rachsüchtig, jähzornig, hochfahrend.« – »Ich halte Herrn von Guiche im Gegenteil für sehr geduldig und zurückhaltend. Nur wenn es sich um eine gerechte Sache handelt, kann er außer sich geraten.« – »Ist die Freundschaft nicht solch eine gerechte Sache?« erwiderte Madame. »Und Graf Guiche ist Bragelonnes Freund. Er hat seine Partei genommen, denn Bragelonne ist abwesend und kann sich nicht selbst verteidigen. Das ist doch ganz klar. Sie sind allerdings nicht meiner Ansicht und haben etwas anderes zu sagen, wie ich sehe.«


  »Ich habe nichts zu sagen, Madame,« entgegnete Manicamp. »Höchstens eins. Daß ich nämlich nichts von alledem verstehe, was Sie mir da erzählen.« – »Was? Sie wollen nichts wissen von dem Duell zwischen Herrn von Guiche und Herrn von Wardes?« rief nun die Herzogin erzürnt. – Manicamp schwieg. – »Sie wollen nichts davon wissen, daß eine mehr oder weniger boshafte, mehr oder weniger begründete Anspielung auf die Tugend einer gewissen Dame die Ursache dieses Duells gewesen ist?« – »Madame, Madame!« rief der junge Mann, »bedenken Sie, was Sie sprechen!« – Aber die Prinzessin war zu erregt, um seine Warnung zu hören, und fuhr fort: »Eine Anspielung auf die Tugend des Fräuleins von Lavallière!«


  »Des Fräuleins von Lavallière?« rief Manicamp und machte einen Seitensprung, als hätte er diesen Namen am wenigsten zu hören erwartet. – »Was hüpfen Sie denn so, Herr?« rief die Prinzessin ironisch. »Sie sind hier nicht in der Menuettstunde. Oder sollten Sie etwa Zweifel in die Tugend der genannten Dame setzen?« – »Es handelt sich dabei ja nicht im geringsten um die Tugend des Fräuleins von Lavallière,« antwortete der junge Mann. – »So stellen Sie sich doch nicht länger unwissend,« fuhr Lady Henriette fort. »Sie sehen, ich bin gut unterrichtet. Und der König wird auch binnen kurzem wissen, daß sich Herr von Guiche als Bevollmächtigter des Herrn von Bragelonne dieser kleinen Abenteuerin angenommen hat, welche so gern die große Dame spielen möchte. Er wird erfahren, daß Herr von Bragelonne seinen Freund von Guiche als Schatzhüter zurückgelassen hat, und daß nun Guiche den ersten, der sich an diesem Schatz zu vergreifen wagte, den Herrn von Wardes, auf die Finger geklopft hat. Nun wird es Ihnen, Herr von Manicamp, auch bekannt sein, daß der König selber nach diesem Schatze lüstern ist und Herrn von Guiche für sein Cerberusamt wenig Dank wissen wird.«


  »Sie werden Herrn von Guiche in Schutz nehmen, Madame,« antwortete Manicamp, scheinheilig wie immer. – »Sie sind närrisch, mein Herr!« rief die Herzogin schroff. – »Im Gegenteil, ich bin ganz bei Verstande und wiederhole, Sie werden Herrn von Guiche beim König verteidigen.« – »Weshalb wohl?« – »Weil Herrn von Guiches Sache,« antwortete Manicamp, diesmal mit Wärme und mit einem fast gefühlvollen Augenaufschlag, »zugleich Ihre Sache ist. Denn es wundert mich, Madame, daß Sie die wahre Ursache nicht durchschaut haben. Als Herr von Guiche sich wegen des Fräuleins von Lavallière ereiferte, war ihm nämlich nur darum zu tun, einen Deckmantel zu haben. Und damit, Madame,« setzte Manicamp hinzu, die Prinzessin fest ansehend, »glaube ich genug gesagt zu haben, um Eure Königliche Hoheit zur Fürsprache beim Könige zu bewegen.«


  Die Prinzessin bedeckte das Gesicht mit den Händen und rief: »Herr, wissen Sie, was Sie da sprechen und zu wem Sie es sprechen?« – »Treiben Sie die Sache nicht soweit, Madame, daß ich Ihnen wider meinen eigenen Willen die Person nenne, die die wahre Ursache des Duells gewesen ist!« fuhr Manicamp fort. »Soll ich Ihnen darlegen, wie erbittert Graf Guiche über alle die Gerüchte war, die man über die besagte Person verbreitete? Soll ich, wenn Sie darauf beharren, diese Person nicht zu kennen, und mir die Achtung verbietet, sie namhaft zu machen, an die Auftritte zwischen Lord Buckingham und Monsieur erinnern, an Graf Guiches Eifer, dieser Person zu gefallen, die für ihn Leben und Tod bedeutet, ihr zu dienen, sie zu beschützen? oder begreifen Sie nun, daß der Graf, der schon lange auf gespanntem Fuße mit von Wardes stand, beim ersten verletzenden Wort, das dieser über jene Person fallen ließ, Feuer fing? Werden Sie sich nicht mehr über die große Geschicklichkeit, den feinen Takt wundern, mit dem der Graf diesem Streit eine andere Ursache unterzuschieben wußte, um jene Person ganz aus dem Spiele zu lassen? Und wenn nun diese Person, für die in Wirklichkeit der Graf sich duelliert hat, dem armen Verwundeten auch nur einigermaßen freundlich gesinnt ist, so wird es nicht zuviel sein für das Blut, das er für sie verspritzt hat, für den Schmerz, den er ihretwegen erleidet, wenn sie nun ihm ihren Schutz angedeihen läßt!«


  Madame konnte sich nicht länger bezwingen. »So war es wirklich meinetwegen!« rief sie aus. Dann schwieg sie lange und preßte die Hände auf die Brust, um die stürmischen Wallungen ihres Busens zu hemmen. »Herr von Manicamp, Sie sprechen in einem Tone, als sei Graf Guiche schwer verwundet. Lassen Sie mich wissen –« – »Eine Hand ist ihm zerschmettert worden, aus der Brust hat man die Kugel entfernt.« – »Mein Gott! mein Gott!« rief Lady Henriette. »Das ist schrecklich! Und das hat dieser elende, feige Meuchelmörder Wardes getan. O, der Himmel ist wahrlich nicht gerecht. Schwebt Herr von Guiche in Lebensgefahr?«


  »In doppelter, Madame, wie Sie bereits zu bemerken die Güte hatten,« antwortete Manicamp, »durch seine Wunden und durch des Königs Urteil. Ja, Madame, es ist möglich, daß er stirbt. Und vielleicht muß er sterben, ohne das tröstliche Bewußtsein, daß Ihnen bekannt sei, was er für Sie getan hat.«


  »O, Sie werden es ihm sagen! Sind Sie nicht sein Freund?« rief Madame. – »Nein, Hoheit,« antwortete Manicamp fest, »ich werde ihm nur sagen, wie grausam Sie gegen ihn gewesen sind; denn er hat eine gute Natur und einen guten Arzt; es ist möglich, daß er mit dem Leben davonkommt, und dann soll er nicht nachträglich noch an gebrochenem Herzen sterben.«


  »Welcher Arzt behandelt ihn?« fragte die Herzogin, sich auf die Lippe beißend. – »Herr Vallot, der Leibarzt des Königs. Er liegt in dem Hause des Arztes in der Feurrestraße.« – »Kehren Sie jetzt zu dem Kranken zurück?« – »Ja, Madame.« – »So erweisen Sie mir einen Dienst! Entfernen Sie alle Anwesenden – entfernen Sie sich auch selbst – o, verlieren wir keine Zeit mit unnützen Einwendungen!« schnitt sie dem jungen Manne das Wort ab, als sie sah, daß er Bedenken äußern wollte. »Fragen Sie nicht weiter nach und nehmen Sie hin, was ich Ihnen sage. Ich will zwei meiner Frauen hinschicken; Sie brauchen sie nicht zu sehen. Genügt Ihnen das?«


  »Gewiß, Madame; ich werde sogar vor Ihren Botinnen hergehen und dafür sorgen, daß Sie nicht auf unerwartete Hindernisse stoßen.« – »Nun wohl, so warten Sie unten auf der Treppe. Drehen Sie sich nicht nach den Frauen um, sondern gehen Sie immer gerade Ihres Weges.« – »Zu Befehl, Hoheit!« – Manicamp verneigte sich und ging zufrieden von dannen. Er wußte, daß Madames Erscheinen der beste Balsam für die Wunden seines Freundes sein werde. Er brauchte keine Viertelstunde zu warten, dann erschienen zwei Frauen auf der Treppe, und Manicamp ging, wie verabredet, ohne sich umzuschauen.


  Graf Guiche lag im Bette, bleich, mit verschleierten Augen, umfangen vom Delirium, von einem jener finstern Träume, die Gott denjenigen schickt, welche auf dem Wege sind, in die fremde Welt der Ewigkeit zu versinken. Manicamp trat ein, sprach ein paar Worte mit der Krankenwärterin und ging dann mit ihr in ein Nebenzimmer.


  Zwei Frauen, in Mäntel gehüllt, eine Halbmaske vorm Gesicht, traten ein. Die eine gab der andern einen Wink, worauf diese an der Tür auf einem Schemel Platz nahm. Dann ging sie selbst ans Bett, hob die Vorhänge auf und sah in das blasse Gesicht des Bewußtlosen, dessen rechte Hand in weiße, stellenweise von Blut getränkte Leinwand gewickelt war. Die Brust trug einen ebensolchen Verband, der auch einige Blutspuren zeigte. Ein heiserer Ton wie Todesröcheln entklang den aufeinandergebissenen Zähnen des Grafen. Die Maskierte ergriff seine linke Hand, die heiß war wie glühende Kohle.


  Als die kalte Hand der Dame sie berührte, war die Wirkung dieser Kälte so stark, daß Graf Guiche die Augen aufschlug. Doch schien er im ersten Moment nichts zu sehen, nichts zu erkennen. Die Dame gab ihrer Gefährtin, die an der Tür geblieben war, einen Wink, und diese sprach sofort laut und mit sorgfältiger Betonung: »Herr Graf, Ihre Königliche Hoheit, Madame, wünscht zu wissen, ob Ihre Wunden Sie sehr schmerzen, und Ihnen durch meinen Mund innigste Teilnahme auszusprechen.«


  Bei dem Worte »Madame« bewegte sich der Graf und drehte sich nach der Seite um, von der die Stimme kam. Da ihn aber die kalte Hand nicht losließ, wandte er sich wieder nach dieser unbeweglichen Gestalt. – »Sind Sie es, Madame, die mit mir spricht?« flüsterte er, »oder ist jemand anders im Zimmer?« – »Ja,« antwortete die unbewegliche Gestalt. – »Nun, so sagen Sie Madame, ich danke ihr und werde nun gern sterben, da sie meiner gedacht hat.«


  Die maskierte Dame weinte und vergaß, daß sie eine Larve trug. Bei dem Versuch, die Tränen abzuwischen, riß sie den Domino weg. Nun sah Graf Guiche ihr Gesicht und stieß einen Schrei aus. Aber alsbald starb jeder Laut auf seinen Lippen, der rechte Arm, den er ausgestreckt hatte, sank zurück, und die Wunde schien frisch aufzubrechen, denn die Leinwand färbte sich mit einem tiefen Rot. Dann lag der Kopf regungslos auf dem Kissen. Die Dame aber neigte sich über das leichenfahle Gesicht und drückte einen Kuß auf die Lippen. Wie von einem elektrischen Strome berührt, erwachte Guiche noch einmal, um sofort aufs neue in Ohnmacht zu fallen.


  »Fort!« rief die Dame ihrer Gefährtin zu; »wenn ich noch länger hier bliebe, wäre ich imstande, eine Torheit zu begehen. Hebe den Domino auf!« – Sie schlüpften hinweg und kehrten rasch ins Palais zurück.


  Die eine der beiden Damen verschwand in den Gemächern der Herzogin von Orléans, die andere begab sich in das Gelaß der Ehrendamen. Und diese letztere nahm die schwarze Larve, die die Besucherin des Kranken getragen hatte und betrachtete sie im Kerzenlicht. »Ich habe vergessen, sie Madame zurückzugeben,« murmelte sie, »ich werde es morgen tun! Doch sieh da!« rief sie aus, »die Innenseite ist ganz naß! O, Sie haben geweint, meine Gnädige. Das läßt tief blicken. Und noch mehr, hier ist gar ein Blutfleck! Sie müssen also den Wunden des Herrn von Guiche sehr nahe gekommen sein. O nein! diese Larve werde ich Ihnen nicht zurückgeben. Sie ist jetzt viel zu kostbar.«
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  Am folgenden Tage fand die Rückkehr des gesamten Hofes nach Paris statt, und es war ein herrlicher Anblick, diese erlauchte Gesellschaft in Reisekleidern, diese stattliche Menge von prächtig gesattelten Pferden und prunkvollen Kaleschen zu sehen, diese unzählbare Schar von Kavalieren und Damen, von Pagen und Lakaien, von Bereitern und Troßknechten. Die Kutsche des Königs, die er mit seiner Mutter und seiner Gemahlin teilte, fuhr zuerst ab, dann folgte die des herzoglichen Paares und dann, dem Range entsprechend, die große Reihe der anderen.


  Die Sonne schien drückend, und Madame war die erste, die sich über die große Hitze beklagte. »Ich hätte Sie für galanter gehalten,« sagte sie zu ihrem Gemahl, »Sie sollten doch mir den Wagen allein überlassen und den Weg zu Pferde zurücklegen.« – »Reiten? Bei der Glut?« versetzte Monsieur entsetzt. »Aber ich denke gar nicht daran, Madame! Ich habe auch kein Pferd hier.«


  »Ich sehe doch aber dort Ihren Lieblingsfuchs,« antwortete sie, zum Fenster hinaussehend. »Ihr Stallmeister, Herr Malicorne, führt ihn am Zügel.« –


  »Tatsächlich,« sagte Monsieur, sah auch hinaus und fiel gleich darauf zurück in die Kissen. »Das arme Tier! Ihm mag schön heiß sein.«


  Inzwischen wurde es dem König ebenfalls zu eng im Wagen, doch weniger der Hitze wegen als aus Liebesverlangen. Er wünschte im Sattel zu sitzen, um an den Wagen der Ehrendamen zu reiten und sich am Anblick der geliebten Lavallière zu erfreuen. Die vielen Fragen der jungen Königin, die sich immer wieder nach seinem Befinden erkundigte, das Geschwätz der Königin-Mutter, die ihn um jeden Preis zerstreuen wollte, fielen ihm schwer auf die Nerven. Er klagte schließlich über Schmerzen in den Beinen, und Maria-Theresia fragte, ob er mit ihr aussteigen und ein Stück zu Fuß gehen wolle. Das war freilich ein Strich durch die Rechnung, aber er konnte es ihr nicht abschlagen. Nach wenigen Minuten merkte sie, daß ihm der Weg zu Fuß auch nicht besser behagte als die Fahrt im Wagen. Sie erklärte, sie wolle wieder einsteigen. Er führte sie an den Kutschenschlag, ließ sie aber allein Platz nehmen und sah sich, draußen stehenbleibend, nach einem Pferde um.


  »Majestät haben einen Zelter verlangt?« rief eine Stimme hinter ihm, und Malicorne verneigte sich und bot dem König den Lieblingsfuchs Monsieurs an. – »Das ist kein Tier aus meinem Marstall,« sagte Ludwig. – »Es gehört Seiner Königlichen Hoheit,« antwortete Malicorne, »allein Monsieur reitet bei einer solchen Hitze nicht.« – Mit diesen Worten hielt er den Steigbügel, und Ludwig schwang sich hinauf. Lachend sprengte er an den Wagen der Königinnen. »Gott sei Dank, daß ich im Sattel sitze!« rief er ihnen zu. Dann hielt er an, ließ sie vorbeifahren und ritt im Galopp zurück. Anna von Oesterreich neigte sich zum Fenster hinaus und sah ihm nach.


  Er ritt nicht weit; schon beim sechsten Wagen zog er die Zügel straff; der Fuchs blieb stehen. Ludwig XIV. zog anmutsvoll den Hut und grüßte mit einem glückseligen Lächeln Fräulein von Lavallière, die zusammen mit der Montalais fuhr. Er folgte dem Wagen ein Weilchen, ohne ein Wort, nur seine Augen führten eine beredte Sprache. Dann begann er eine belanglose Plauderei. – »Ich wäre erstickt im Wagen. Ein verständiger junger Mann erriet meinen Wunsch nach einem Reitpferd und erlöste mich von der furchtbaren Plage. Ich möchte seinen Namen wissen, denn ich kenne ihn noch nicht.« – Die Montalais ließ sich das nicht zweimal sagen. »Der Herr, der Eurer Majestät das Pferd gebracht hat,« sagte sie, »heißt Malicorne. Das war er doch, der dort drüben reitet, nicht wahr, Sire?« – Dabei wies sie auf ihren Verehrer, der natürlich hörte, daß von ihm die Rede war, sich aber mit heuchlerischer Miene das Ansehen gab, als sei er taub. – »Das war er, mein Fräulein,« antwortete Ludwig XIV. »Malicorne, ich werde mir den Namen merken.«


  Nach kurzem Schweigen wandte der König sich an Fräulein von Lavalliere. »Nun ist die ländliche Freiheit zu Ende, mein Fräulein,« sagte er. »Mit der Rückkehr nach Paris wird Ihr Dienst bei Madame Sie mehr in Anspruch nehmen, und wir werden uns nur selten sehen.« – »Eure Majestät lieben Madame zu sehr, als daß Sie nicht oft zu ihr kommen werden,« antwortete Luise, »und wenn Majestät nur durchs Zimmer gehen ...« – »Ah, das würde mir nicht genügen,« versetzte Ludwig, »und doch scheinen Sie damit zufrieden zu sein.« – Luise antwortete nur mit einem Seufzer. – »Sie haben sich sehr in der Gewalt,« sagte der König. »Gebrauchen Sie diese Kraft, um zu lieben, und ich werde Gott preisen, der sie Ihnen gegeben.«


  Die Lavallière schwieg, doch ein seelenvoller Blick in des Königs Auge sagte mehr, als Worte vermocht hätten. Und als wäre dieser Blick wie ein brennender Strahl in sein Herz gedrungen, fuhr er mit der Hand an die Stirn und trieb das Pferd durch einen plötzlichen Druck der Schenkel vorwärts. Sie folgte dem schönen Reiter, dessen Hutfedern im Winde wallten. Sie lehnte sich zurück und verlor die geliebte Gestalt mit den schönen Locken nicht aus den Augen.


  Nach wenigen Minuten schon war der König wieder an ihrer Seite. – »Fräulein,« sagte er, »es zerreißt mir das Herz, daß Sie so beharrlich schweigen. Sie sind unbarmherzig, so verschlossen zu bleiben. Ich muß das schließlich für Koketterie halten. Ich fürchte, Sie erwidern die tiefe Liebe nicht, die ich für Sie empfinde.« »O nein, Majestät,« erwiderte sie, »wenn ich lieben werde, so ist's für's ganze Leben!« – »Lieben werde!« rief er, »ah, da haben wir's! Sehen Sie, daß ich recht habe, Sie der Koketterie, der Launenhaftigkeit anzuklagen!« – »O, nein, Sire, nein!« – »Versprechen Sie mir, für mich stets die gleiche zu bleiben!« – »O, immer, Majestät!«


  »Ich liebe es, das, was mein Herz bewegt, unter die Bürgschaft eines Schwurs zu stellen,« sagte er. »Schwören Sie mir, wenn wir in dem Leben, das vor uns liegt, in diesem Leben, voll von Opfern, Geheimnissen, Schmerzen und vielleicht auch Zerwürfnissen, uns einmal falsch verstanden oder einander unrecht getan haben sollten, schwören Sie mir, Luise –«


  Die Lavallière erbebte bis in den Grund ihrer Seele hinein, denn es war das erstemal, daß sie ihren Namen so vom Munde des Geliebten hörte. – »Schwören Sie mir,« fuhr er fort, »daß wir in einem solchen Falle, wenn eins dem andern fern ist, nie eine Nacht verstreichen lassen wollen, ohne einander aufzusuchen oder wenigstens einen beruhigenden oder erklärenden Brief zu wechseln.«


  Luise nahm die heiße Hand des Geliebten in ihre beiden kalten Hände und drückte sie lange und zärtlich, bis ein Geräusch das Pferd erschreckte, das mit einem Satz vorwärts sprang. Sie hatten das Gelübde getauscht. »Majestät,« flüsterte Luise, »kehren Sie zu den Königinnen zurück – ich fühle es, dort droht mir ein Unwetter.«


  Ludwig grüßte und ritt im Galopp zu dem Königswagen. Im Vorüberreiten sah er Monsieur – er schlief – sah er auch Madame – sie schlief nicht. – Die junge Königin lächelte ihm traurig zu und sprach nichts als die Worte: »Ist dir nun wohler, mein lieber Mann?«


  In Paris begann der König sofort mit Colbert zu arbeiten, denn es galt, am folgenden Tage die Gesandten von Spanien und Holland zu empfangen: eine Aufgabe, die mit diplomatischem Geschick gelöst werden mußte, da in letzter Zeit die Beziehungen zwischen Frankreich und diesen beiden Reichen sich verhängnisvoll zugespitzt hatten. Während Majestät im Arbeitszimmer war, suchte Maria-Theresia, seine Gattin, die Königin-Mutter, auf, um ihr wieder einmal ihr Leid zu klagen. – »Ach, meine Mutter! der König liebt mich nicht mehr!« – Es war das alte Lied, aber es hatte diesmal eine neue Wirkung auf Anna von Oesterreich, nachdem sie unterwegs dem König aus dem Wagen nachgeschaut hatte. – »Was nennst du denn Liebe, mein Kind?« – »Wenn man immer an jemand denkt, sich immer nach jemand sehnt.« – »Und findest du, der König tue das? Ein König gehört seinem ganzen Reiche.«


  »Und deshalb sind wohl auch fast alle Königinnen verlassen und vergessen,« sagte das arme Kind, »während andere Frauen Liebe, Ruhm und Ehren genießen. O, Mutter, der König ist so schön! Wie oft werden ihm andere das sagen! Und wenn ich daran denke, er könnte sich noch einen Herd neben dem unserigen schaffen – noch eine zweite Familie! Ach, wenn ich je Kinder vom König sähe, ich würde sterben!«


  Anna von Oesterreich lächelte und faßte Maria bei der Hand: »Meine Tochter,« sagte sie, »trösten Sie sich: der König kann keinen Kronprinzen haben ohne Sie, Sie aber können einen haben ohne ihn.«


  Madame ließ sich melden. Sie erschien mit einer Miene, die darauf deutete, daß sie einen bestimmten Plan entworfen habe und ein gewisses Ziel zu erreichen willens sei. – »Ich kam zu sehen,« begann sie, »ob die kleine Reise Ihre Majestäten angegriffen habe.« – »Mich gar nicht,« antwortete Anna. – »Mich ein wenig,« antwortete Maria-Theresia. – »Und dem König scheint sie gut bekommen zu sein, obwohl er bei der Hitze zu Pferde stieg.« – »Ich selbst habe ihm dazu geraten,« sagte Maria-Theresia. – »Haben Sie denn schon die schreckliche Geschichte vom Grafen Guiche erfahren?« fragte die Herzogin. – »Von seinem Kampf mit dem Eber, ja,« sagte Anna von Oesterreich. – Madame trat näher und sagte leise: »Es war ja ein Duell.«


  »Ein Duell?« rief Maria-Theresia. »Und weshalb fand es statt?« – »Wegen einer meiner Ehrendamen,« antwortete Madame mit vielsagendem Blick. – »Etwa gar wegen der Lavallière?« fragte die Königin-Witwe. – »Ja, ihretwegen.« – »Sie ist wohl verlobt, wie ich höre, doch weder mit Herrn von Guiche, noch mit Herrn von Wardes,« fuhr Anna fort. »Alles in allem fängt diese Person nachgerade an, unausstehlich zu werden. Ich leide es nicht, daß an meinem Hofe die jungen Männer die Waffen miteinander kreuzen. Es ist ein Frevel, auf diese Weise meinem Sohne auch nur einen seiner Diener zu rauben. Aber nicht nur die Männer sind in solchem Falle zu bestrafen, sondern vor allem die koketten Dämchen, die die jungen Herren gegeneinander hetzen.« Sie wendete sich an die junge Königin und fragte: »Was soll mit dieser Lavallière geschehen?«


  Maria-Theresia arbeitete an einer Stickerei, sah mit ^ einem eiskalten Blick auf und antwortete: »Lavallière? Kenne ich nicht.« Und sie zeigte dazu ein so frostiges Lächeln, wie es nur königlichen Lippen eigen ist. – »Man schickt sie in ihre Heimat zurück und gibt ihr eine Pension,« sagte Madame. – »Das ist meine Angelegenheit,« sprach die Königin-Witwe. – »Hoheit,« versetzte die Herzogin von Orléans, »sie ist eine meiner Ehrendamen.«


  »Gleichviel!« antwortete Anna. »Ich bin des Königs Mutter und das Haupt der Familie. Kein Aufsehen, wenn ich bitten darf! Das alles muß en famille abgemacht werden. Lassen Sie das Mädchen hierher rufen, Madame! Und Sie, meine Tochter, begeben sich auf ein paar Augenblicke in Ihre Gemächer!«


  Die Lavallière trat bei der Königin-Mutter ein, ohne zu ahnen, daß sich ein verhängnisvolles Komplott gegen sie entsponnen habe. Sie glaubte, es handle sich um eine dienstliche Angelegenheit, und im Dienst hatte die Königin-Mutter sich nie unfreundlich gezeigt. Sie näherte sich also der Fürstin mit jenem sanften Lächeln, das sie so gut kleidete. Da sie in gemessener Entfernung stehenblieb, der erwarteten Befehle harrend, rief Anna von Oesterreich: »Treten Sie nur ganz nahe heran, Fräulein, damit wir mit Ihnen plaudern, da doch schon alle Welt von Ihnen schwatzt.«


  Die Lavallière erbleichte und sah auf Madame – aber die Herzogin trug eine Gleichgültigkeit zur Schau, die den Mutigsten entwaffnet hätte. – »Spielen Sie nur noch gar die Unwissende!« fuhr Anna fort. »Was sagen Sie zu dem Duell zwischen Herrn von Guiche und Herrn von Wardes?« – »Mein Gott, Königliche Hoheit, ich habe gestern erst davon gehört,« antwortete die Lavallière, die Hände faltend. – »Und haben nicht vorher schon gewußt, daß es dahin kommen würde?« – »Aber wie sollte denn ich das gewußt haben?« – »Weil Ihnen bekannt sein muß, weshalb die beiden Herren sich entzweit haben!« – »Das ist mir nicht bekannt, Königliche Hoheit.«


  »Dieses System der Ausflüchte und des Leugnens sollte Ihnen selbst doch zu erbärmlich erscheinen,« begann Anna. – »Mein Gott, Eure Königliche Hoheit erschrecken mich!« rief die Lavallière. »Warum dieser eiskalte Ton? Sollte ich das Unglück haben, in Ungnade gefallen zu sein?« – »Man spricht zuviel von Ihnen, Fräulein,« versetzte die Königin-Mutter, »und ich sehe es nicht gern, wenn von den Mädchen des Hofes viel gesprochen wird.«


  »Aber ich begreife nicht, Königliche Hoheit, wer sich mit mir beschäftigen sollte!« erwiderte Luise. – »Herr von Guiche zum Beispiel, der Sie verteidigt hat. Er ist Kavalier, und die schönen Abenteuerinnen haben es gern, wenn ein Kavalier eine Lanze für sie bricht. Ich hasse die Duelle, und ich hasse die Abenteuerinnen, die Ursache dazu geben.«


  Die Lavallière machte eine tiefe Verneigung um sich stolz wieder aufzurichten. »Königliche Hoheit,« sprach sie leise, »ich habe gefragt, was mein Verbrechen sei. Noch habe ich es nicht vernommen, und Königliche Hoheit sollten mich nicht verdammen, ohne mir Gelegenheit zur Rechtfertigung zu geben.« – »Hören Sie nur die hübschen Redensarten, Madame!« rief Anna von Oesterreich. »Man sieht es, meine Allerschönste, wir haben schon viel gelernt durch den Verkehr mit gekrönten Häuptern. Nun, um deutlicher zu sprechen! Wenn Sie fortfahren, ein solches Benehmen zur Schau zu tragen, dann erniedrigen Sie uns Frauen dergestalt, daß wir uns schämen müssen, neben Ihnen zu figurieren. Werden Sie einfach, Fräulein! Uebrigens, was habe ich gehört? Sie sind Braut?« »Ja, Königliche Hoheit,« antwortete Luise, bleich wie eine Lilie. – »Verlobt mit einem Edelmann. Wie heißt er?« – »Graf von Bragelonne.« – »Wissen Sie auch, daß Sie da von Glück sagen können, Fräulein? Ein Mädchen ohne Vermögen, ohne Rang, ohne große persönliche Vorzüge sollte den Himmel preisen, der ihm eine solche Zukunft beschert. Wo ist Graf von Bragelonne?«


  »In England,« mischte sich Madame ins Gespräch, »im Auftrag des Königs. Das Gerücht von den Erfolgen des Fräuleins wird wohl inzwischen schon zu ihm gelangt sein.«


  »Man wird diesen jungen Mann zurückrufen, Fräulein,« fuhr Anna von Oesterreich fort, »und Sie werden Ihre Angelegenheiten mit ihm in Ordnung bringen. Sind Sie etwa anderer Meinung? Junge Mädchen haben manchmal wunderliche Ansichten. Ich gedenke Sie noch auf den guten Weg zurückzuführen. Ich nehme nun an, Sie haben mich verstanden.« – »Königliche –« – »Kein Wort mehr!« – »Königliche Hoheit, ich bin unschuldig an allem, was Sie mir vorwerfen! Sie sehen meine Verzweiflung –« – »Keine Komödie, wenn ich bitten darf!« unterbrach sie Anna von Oesterreich. »Ich könnte sonst eine gewaltsame Lösung des Knotens herbeiführen. Kehren Sie auf Ihr Zimmer zurück und beherzigen Sie diese Lektion!«


  Luise wandte sich an die Herzogin von Orléans. »Nun, so bitten Sie für mich, Madame,« flehte sie. »Sie sind ja so gütig.« – »Ich?« erwiderte Henriette schadenfroh, »was fällt Ihnen denn ein, Fräulein?« – Und sie stieß brüsk die Hand des jungen Mädchens zurück. Die Lavallière gewann plötzlich all ihre Würde wieder. Statt in Tränen auszubrechen, wie die Fürstinnen erwartet hatten, sah sie diese ruhig an, verneigte sich und ging hinaus.


  »Meinen Sie, daß sie wieder anfangen wird?« fragte Anna von Oesterreich. – »Diesen sanften Lämmern traue ich nicht,« erwiderte Madame. »Nichts besitzt so großen Mut wie ein duldsames Herz.« – »Ich bürge Ihnen dafür, sie wird sich sehr in acht nehmen,« antwortete die Königin-Mutter.


  Es war halb sieben Uhr, als der König sein Mahl beendet hatte. Er stand auf, verließ die Tafel, nahm Saint-Aignans Arm und befahl, ihn zur Lavallière zu führen. Der Hofmeister erschrak. – »Was denn?« sagte der König. »Es wird mir doch zur Gewohnheit werden. Also fangen wir mal an!« – »Aber Sire, man muß uns sehen,« wandte der Graf ein, »es wäre doch ein Vorwand nötig.« – »Nichts von Vorwand! Ich mag nicht länger warten, ich habe genug von aller Geheimniskrämerei! Entehrt sich denn der König, wenn er mit einem geistreichen Mädchen spricht? Honny soit qui mal y pense!« 9


  »Und die Königin?« sprach Saint-Aignan. – »Na ja doch! Die Königin muß berücksichtigt werden. Gut! Diesen Abend will ich noch einmal so zur Lavallière gehen. Morgen will ich auf Vorwände sinnen.«


  Darauf gab es nichts zu erwidern, und Saint-Aignan war nur froh, daß sie unbemerkt über den Hof und in den Seitenflügel gelangten, wo die Ehrendamen logierten. An der Tür wollte der Hofmeister sich entfernen, aber Ludwig hielt ihn zurück, er mußte dem König zur Lavallière folgen. Ludwig fand seine Geliebte in Tränen.


  »Wie?« rief er aus. »Was haben Sie? was stimmt Sie traurig?« Doch sie weigerte sich, es zu sagen. – »Und Sie vermeiden es gar, mir ins Auge zu sehen?« fuhr der König fort, denn in der Tat wandte sie sich von ihm ab. »In des Himmels Namen, was ist vorgefallen? Hat man Sie verletzt, beleidigt vielleicht gar?«


  »Nein, nein, Sire! mich hat niemand beleidigt.« – »Nun, so zeigen Sie mir wieder die schwärmerische Heiterkeit, die Mischung von Frohsinn und Melancholie, die mich so sehr an Ihnen entzückt.« – »Ja, mein Königlicher Herr –« – Ludwig stampfte mit dem Fuße. »Eine so tiefgehende Veränderung ist mir unerklärlich.« Er sah Saint-Aignan an, der sich ebenfalls über die düstere Einsilbigkeit der Lavallière wunderte.


  Doch soviel der König auch in sie drang, soviel er auch nachsann, so sehr er sich auch bemühte, die traurige Stimmung zu besiegen – das Mädchen blieb wie erstarrt. Schließlich vermutete der König, sie sei an ihr Verlöbnis mit Bragelonne gemahnt worden und habe sich selbst der Treulosigkeit schuldig befunden. Dieser Argwohn lag nahe, da die Lavallière in ihrem Zimmer ein Jugendporträt des Grafen de la Fère hatte, welches seinem Sohne täuschend ähnlich sah.


  Der König warf drohende Blicke auf dieses Bild. Die Lavallière, zu sehr mit ihrem Kummer beschäftigt, sah nichts davon. Ihr beharrliches Schweigen bestärkte Ludwig in seinem Verdacht, erinnerte ihn daran, daß der Graf de la Fère selber für seinen Sohn bei ihm um Luisens Hand angehalten hatte, und ließ ihn nun glauben, sie hätte bei ihrer Rückkehr nach Paris Briefe aus London erhalten. Von Eifersucht erfaßt, fragte er aufs neue, drang mit noch heftigerer Ungeduld auf Erklärung. Die Lavallière aber konnte und durfte nichts sagen, denn sie hätte sonst des Königs Mutter und des Königs Schwägerin anklagen müssen. Mit diesen zwei mächtigen Prinzessinnen aber konnte sie nicht in offene Fehde treten. Ueberdies bildete sie sich wirklich ein, sie brauche gar nichts zu sagen; wenn der König sie wahrhaft liebte, müsse er ahnen, was in ihr vorginge. Gab es eine Sympathie, so mußte sie vor allem der Liebe zu eigen sein. Sie schwieg also nach wie vor, seufzte, weinte und verbarg den Kopf in den Händen.


  Diese Seufzer und Tränen hatten den König zuerst gerührt, dann erschreckt, jetzt erzürnten sie ihn. Opposition konnte er überhaupt nicht vertragen, am wenigsten aber die Opposition in Gestalt von Tränen. Nun wurden alle seine Worte scharf, fast verletzend. Aber sie schien entschlossen, selbst der Ungerechtigkeit von dieser Seite Trotz zu bieten. Statt aller Antwort schüttelte sie nur den Kopf und sprach nichts als die Worte: »Ach, mein Gott! Ach, mein Königlicher Herr!«


  Diese sanften Laute reizten den König noch mehr, statt ihn zu beschwichtigen. Saint-Aignan blies obendrein noch in das Feuer seines Zorns, denn er hoffte angesichts dieser Szene, daß die dem ganzen Hofe unbegreifliche Liebe des Königs ein rasches Ende nehmen werde. Er erblickte in der armen Lavallière bereits eine gestürzte Größe und war zu sehr Hofmann, um nicht alsbald sein Verhalten danach einzurichten. Allein er kannte die Größe dieser königlichen Leidenschaft nicht.


  Der König erhitzte sich noch mehr. Er ging hin und her, er lief zur Tür, als wollte er gehen. Endlich blieb er mit gekreuzten Armen vor der Lavallière stehen und rief: »Ein letztes Mal, mein Fräulein, wollen Sie sprechen? Wollen Sie sagen, weshalb Sie mit einem Male so anders, so verwandelt sind? Wollen Sie den Grund dieser Laune nennen?« – »Was soll ich sagen? Mein Gott, Sire, Sie sehen doch, Ihr Zorn zermalmt mich; ich bin jetzt nicht fähig zu denken, zu reden, etwas zu wollen.« – »Ist es denn so schwierig, die Wahrheit zu sagen? Sie hätten weniger Worte dazu gebraucht, als Sie jetzt vergeudet haben.« – »Was denn für eine Wahrheit?« – »Die ganze Wahrheit! Alles!« – Die Wahrheit drängte sich vom Herzen der Lavallière auf ihre Lippen. Sie wollte die Arme öffnen, doch sie sanken zurück, und ihr Mund blieb stumm. »Ich kann nichts sagen,« das war alles, was sie sprach. – »Das ist mehr als Koketterie, mehr als Laune,« rief der König. »Das ist Verrat!« Und er stürzte mit einer Gebärde des Zornes hinaus. Saint-Aignan folgte ihm. Auf der Treppe hielt Ludwig XIV. inne. »Da siehst du es, ich werde schändlich genarrt!« stieß er hervor. »Von Guiche hat sich im Namen dieses Bragelonne duelliert, und den Bragelonne liebt sie noch immer! Wahrlich, Saint-Aignan, ich würde vor Scham sterben, wäre in drei Tagen noch ein Atom von dieser Liebe in meinem Herzen!« – »Ich habe es Eurer Majestät immer gesagt,« murmelte Saint-Aignan, indem er dem König nacheilte und unterwegs zu den Hoffenstern hinaufsah.


  Diesmal waren sie nicht so glücklich wie beim Hinweg: ein Vorhang wurde gelüftet. Das Gesicht der Herzogin von Orléans zeigte sich. Sie hatte den König aus den Räumen ihrer Ehrendamen weggehen sehen, verließ alsbald ihr Zimmer und eilte in das Gelaß, aus dem der König eben kam.


  Die Lavallière sah dem Geliebten nach und hob die Arme, hob den Fuß, als wollte sie ihn zurückhalten, als wollte sie ihm nachgehen. Aber der Klang seiner Schritte verlor sich im hallenden Korridor. Kraftlos sank sie vor dem Kruzifix nieder. Da blieb sie gebrochen, zermalmt, zerschmettert von ihrem Schmerz liegen, unfähig, sich zu vergegenwärtigen, was eigentlich geschehen sei. Die Tür ging auf – sie hörte es wohl, aber sie sah nicht danach. Da schoß es ihr in den Kopf, es sei vielleicht der König, der zurückkehre. Sie hob das in Tränen gebadete Gesicht.


  Madame stand vor ihr. Doch was lag ihr an der Herzogin? Sie sank zurück und ließ das Haupt wieder auf den Betstuhl fallen.


  »Fräulein,« sprach Madame zornig, aufgeregt, »es ist sehr schön, auf den Knien zu liegen und die Fromme zu spielen. Doch da Sie dem König des Himmels so sehr ergeben sind, so geziemt es sich auch, ein wenig den Willen der irdischen Fürsten zu respektieren.« – Die Lavallière sah auf, ein starrer, fast unbewußter Blick bewies, daß sie kaum verstand, was zu ihr gesprochen wurde.


  »Die Königin-Mutter hat Sie doch gewarnt, sich in acht zu nehmen, damit niemand Ursache fände, üble Gerüchte über Sie auszusprechen. Und jetzt ging doch schon wieder jemand von Ihnen fort, dessen Hiersein eine Ursache zu üblem Reden ist. Da mein Haus das der ersten Prinzessin ist, so soll es dem Hofe kein schlechtes Beispiel geben; und das geschieht durch Ihr Betragen. Ich erkläre Ihnen daher, Fräulein – ich sage es Ihnen ohne Zeugen, da ich Sie nicht öffentlich demütigen will – Sie sind von Stund ab frei und können zu Ihrer Mutter nach Blois zurückkehren.«


  Die Lavallière antwortete nicht; nur ein Schauer, der ihren ganzen Körper erzittern ließ, verriet, daß sie verstanden hatte. Madame ging hinaus.


  Luise lag noch lange regungslos da; sie betete nicht einmal mehr. Allmählich kehrten die Gedanken zurück – sie fing an zu begreifen, was geschehen war. Ein Strahl der Hoffnung schimmerte in die Nacht ihres Herzens, wie ein Strahl Tageslicht in den Kerker eines Verurteilten. Sie dachte an die Fahrt nach Paris, sie sah den König neben ihrem Wagen, sie hörte, wie er ihr süße Worte der Liebe, der Treue zuflüsterte, sie fühlte seine Hand in der ihren und erinnerte sich des Gelübdes, das sie einander getan. »Es soll nach einem Zerwürfnis keine Nacht verfließen, ohne daß wir einander aufsuchen oder uns durch Briefe verständigen!« Es war ja nicht möglich, daß der König sein Versprechen nicht hielte, hatte er selbst ihr doch diesen Schwur abgerungen, wie ein Despot, der Liebe ebenso verlangt wie Gehorsam. Wenn er nicht kam, dann bewies er damit eben, daß er keine Liebe hatte, oder daß dieses erste Hindernis auf dem Wege ihn schon zur Umkehr bewog.


  Er mußte also kommen! – Und so wartete das arme Kind mit bangender Seele, Stunde um Stunde! – O, wenn er käme, wie würde sie ihm entgegeneilen – wie würde sie alles vergessen über der Freude, ihn wiederzusehen, wie wollte sie ihm sagen: »Nicht ich bin es, die Sie nicht liebt – jene sind es, die mich hindern wollen, Sie zu lieben!« – Indessen sie nachsann, mußte sie sich sagen, der König sei unschuldig. Er konnte nichts wissen. Wenn sie ihn in Gedanken beschuldigt hatte, an dem Komplott ihrer Feindinnen teilzuhaben, so war das unrecht von ihr. Ihr hartnäckiges Schweigen mußte ihn befremden. Ja ungeduldig, herrisch, reizbar, wie er war, hatte er sich wirklich lange genug bemüht, sie zum Sprechen zu bewegen. O, wenn er nur käme, wenn er nur käme, wie würde sie ihm beweisen, daß sie ihn liebte!


  So verrann die Zeit, und der König kam nicht. Nun hoffte sie wenigstens auf eine Nachricht. Er würde Saint-Aignan schicken, sagte sie sich, und sie würde auch ihm ihr Herz ausschütten. Und sie wartete. Selbst als es elf Uhr schlug, verlor sie die Hoffnung nicht; konnte doch bis Mitternacht noch immer ein Bote kommen. Doch die Stunde kam – die Lichter im Schloß erloschen – und auch für das arme Mädchen erlosch das Licht der letzten Hoffnung. Der König hatte den Schwur gebrochen, den er am selben Tage erst geleistet. Also liebte der König sie nicht mehr; der schöne Traum hatte jäh geendet. Ihre Herrin hatte sie verstoßen – schmählich hinausgewiesen, und doch war der König die einzige Ursache dieser Beschimpfung.


  Ein bitteres Lächeln spielte um ihren Mund, die einzige Spur von Zorn, die sich während dieses langen Kampfes auf dem Engelantlitz des Opfers zeigte. An wen sollte sie sich nun wenden, bei wem Zuflucht suchen, da der König der Erde sie verließ? Ihr blieb nur noch der König des Himmels! Und sie blickte auf das Kruzifix und murmelte: »Mein Gott, du selbst schreibst mir vor, was ich zu tun habe. Tu bist der Herr, der nimmer die Verlassenen und Vergessenen verläßt und vergißt. Dir will ich mich weihen.« – Sie sank wieder vor dem Betstuhl nieder, legte den Kopf auf die Platte. So lag sie, bis der Tag dämmerte.


  Beseelt von einem festen Entschlüsse, stand sie auf, warf einen Mantel über und ging hinaus. Sie erreichte die Gartentür in dem Augenblick, als ein Posten der Schweizergarden eingelassen wurde. Sie schlüpfte hinaus, ehe noch der Patrouillenführer Zeit hatte, sich zu fragen, wer diese junge Frau sei, die so früh aus dem Palast entwich.


  2. Kapitel.

  Triumph und Demütigung


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Luise eilte die Straße linker Hand hinab, ohne zu wissen, wohin sie in dieser Richtung gelangen würde. Es war das erste Mal, daß sie allein durch Paris ging, und obwohl es um diese Zeit überall noch menschenleer war, so erschrak sie doch über das Gewirr von Straßen und Gassen, das sich allenthalben vor ihren Blicken öffnete. Sie eilte weiter und gelangte an den Seine-Hafen. Hin und wieder begegnete ihr ein später Nachtschwärmer oder eine lichtscheue Gestalt, aber das einsame Mädchen blieb unbehelligt. So kam sie schließlich auf den Grèveplatz. Während sie sich ratlos auf dem Häuserviereck umsah, taumelten aus einem Gasthause ein paar Männer heraus, schritten schwankend über den Platz, erblickten die weibliche Gestalt und umringten sie plötzlich unter lautem Geschrei.


  Ehe Luise wußte, wie ihr geschah, erkannte sie, daß sie verloren sei, wenn nicht im letzten Augenblick Hilfe käme. Die Füße versagten ihr vor Schreck den Dienst, sie fiel und stieß einen Schrei des Entsetzens aus. Da teilte sich der Kreis, der sie umringte; der eine der rohen Gesellen flog Hals über Kopf nach links und blieb stöhnend auf dem Pflaster liegen, der andere rollte in den Rinnstein, der dritte ergriff die Flucht.


  Ein Offizier der Musketiere stand vor dem Mädchen. »Potzblitz!« rief er. »Das ist ja Fräulein von Lavallière!« – Die Lavallière sah auf, als sie ihren Namen hörte, und erkannte, halb betäubt, Herrn d'Artagnan. »Ja, ich bin es,« stammelte sie, sich auf seinen Arm stützend. »Nehmen Sie sich meiner an, ich bitte Sie!« – »Aber wohin wollen Sie zu dieser Stunde?« – »Nach Chaillot, Herr d'Artagnan!« – »Da müssen Sie in entgegengesetzter Richtung gehen, mein Fräulein.«


  »So bringen Sie mich auf den rechten Weg und gehen Sie ein Stück mit mir. Doch wie kommt es, daß ich Sie hier treffe? Welche Gnade des Himmels hat es gefügt, daß Sie mir zu Hilfe kommen konnten? Fast möchte ich glauben, ich träumte.«


  »Ich besitze ein Haus hier am Grèveplatz und habe gestern abend meine Miete einkassiert. Die Nacht über bin ich dort geblieben, und nun wollte ich frühzeitig ins Palais, um meine Posten zu revidieren.« – Er bot ihr den Arm. »Was mag sie nur so zeitig in Chaillot wollen?« dachte er bei sich. Doch stellte er nicht diese Frage, sondern eine andere: »Ohne Zweifel wissen Sie gar nicht, wo Chaillot liegt? Es ist sehr weit von hier. Eine reichliche Meile.« – »Ich werde hinkommen.« – D'Artagnan antwortete nicht; er hörte aus ihrem Ton den unerschütterlichen Entschluß heraus. – »Aber wohin wollen Sie denn dort, Fräulein?« fragte er nach kurzem Schweigen. – »Ins Kloster der Karmeliterinnen. Und da wir uns noch einmal getroffen haben, so nehmen Sie zu gleicher Zeit meinen Dank und meinen letzten Gruß!«


  »Ihren letzten? Sie wollen ins Kloster? Sie?!« – Und in diesem Ausruf lag viel; Luise fühlte sich durch dieses Wort an alles erinnert, was in Blois geschehen war, als noch Rudolf sie besuchte, was in Fontainebleau geschehen, seit der König ihr seine Liebe erklärt hatte. – »Sie, die Sie mit Rudolf glücklich, mit dem König mächtig sein könnten, Sie wollen ins Kloster?« So sprach d'Artagnan zu ihr in diesem einen Wort.


  »Ja, ich werde eine Dienerin des Herrn,« antwortete sie, »ich entsage der Welt. Sie kennen nun meinen Entschluß. Sie kennen mein Ziel. Ich habe nun nur noch eine letzte Bitte an Sie. Der König darf von meiner Flucht aus dem Palais nichts erfahren; er darf auch nicht wissen, wohin ich gegangen bin.« – »Fräulein, Sie berechnen die Tragweite dieses Schrittes nicht,« wandte der Gaskogner ein. »Niemand darf bei Hofe etwas tun, was der König nicht wissen darf.« – »Ich gehöre nicht mehr zum Hof,« erwiderte Luise.


  Der Kapitän sah sie erstaunt an. – »Beunruhigen Sie sich nicht, Herr,« sagte sie. »Das alles ist berücksichtigt worden, und abgesehen davon ist es jetzt zu spät, von meinem Entschluß umzukehren. Die Würfel sind gefallen. Herr, bei dem Mitleid, das man einer Unglücklichen schuldet, bei dem Edelmut Ihres Herzens, bei der Treue eines Edelmanns fordere ich Sie auf, mir zu schwören, daß Sie dem König nicht sagen werden, wohin ich gegangen bin.«


  »Das soll ich beschwören?« versetzte der Musketier, die Stirn runzelnd, »nein, Fräulein, das beschwöre ich nicht.« – »Warum nicht?« rief Luise trostlos. – »Weil ich den König kenne, weil ich Sie kenne, weil ich mich selber kenne, weil ich die ganze Menschheit kenne! Nein, das beschwöre ich nicht!« – »Dann,« rief die Lavallière mit einer Energie, die man ihr nicht zutraute, »dann sollen Sie statt der Segnungen, die ich von Stund ab mein Leben lang über Sie herabgefleht hätte, verflucht sein! Denn Sie machen mich zum unglücklichsten aller Geschöpfe!«


  D'Artagnan erkannte, daß ein furchtbarer Ernst aus ihr sprach und ein längerer Widerstand sie töten könnte. »So geschehe denn, was Sie verlangen, Fräulein!« sagte er. »Ich werde dem König nichts sagen.« – »O, Dank, Dank!« rief Luise. »Sie sind der edelste der Menschen!« Und sie ergriff seine Hand und drückte sie. – »Potzblitz!« brummte er, »das ist eine, die dort anfängt, wo die andern aufhören. Das finde ich rührend.«


  Er begleitete sie soweit, bis man das Kloster erblickte. Dann ging sie allein weiter. »Meiner Treu,« sagte er, während er ihr nachschaute, bis sie durch die Pforte der Umfassungsmauer verschwunden war, »das ist, was man eine heikle Geschichte nennt. Solch ein Geheimnis bewahren, heißt eine glühende Kohle in der Tasche tragen und erwarten, daß sie das Kleid nicht versenge. Das Geheimnis nicht bewahren, wie man es geschworen, hieße ehrlos handeln. Ich weiß wahrhaftig nicht, wie ich mich aus dieser Patsche ziehen soll!«


  In den Palast zurückgekehrt, erkundigte er sich nach dem König. Majestät schlief noch. – »So hat sie mir die Wahrheit gesagt,« dachte er, »denn wüßte der König drum, so ginge jetzt hier alles drunter und drüber.«


  Ludwig XIV. hatte bis spät in die Nacht hinein mit Colbert gearbeitet und alles für den Empfang der Gesandten vorbereitet. Als er den Minister entlassen, führten Stolz und Liebe einen heftigen Kampf in seinem Innern. Er war auf dem Punkte, zur Lavallière zurückzukehren; doch im letzten Moment entschied er sich noch zu bleiben. – Die Dienerschaft trat ein, ihn beim Zubettgehen zu bedienen. Die Königin wartete seit einer Stunde auf ihren Gemahl. Er ging mit einem Seufzer zu ihr.


  Er wachte zeitig auf: ein Beweis, daß er schlecht geschlafen. Um sieben Uhr öffnete er die Tür und ließ Saint-Aignan rufen. D'Artagnan, der am Fenster stand, sah sie zusammen fortgehen, und wunderte sich nicht, daß sie den Weg zu den Ehrendamen einschlugen. Er pfiff den alten Musketiermarsch, den er nur bei sehr wichtigen Gelegenheiten hören ließ, und bedachte, was es wohl für einen Lärm geben würde, wenn der König entdeckte, daß die Lavallière verschwunden sei.


  Ludwig XIV. trat in das Zimmer der Geliebten und fand nur Aure von Montalais. Sie konnte ihm keine Aufklärung geben. »Luise ist eine sentimentale Person,« sagte sie, »und ist oft schon bei Tagesanbruch spazieren gegangen; ich denke mir, sie wird im Park sein.« – Ludwig hielt dies für wahrscheinlich und ging in den Schloßgarten.


  »Hm!« murmelte d'Artagnan, »Seine Majestät tut da Dinge, die er für Fräulein von Mancini gewiß nicht getan hätte. Seine Leidenschaft ist stärker, als ich glaubte.«


  Nach einer Viertelstunde kam der König wieder, außer Atem und in großer Aufregung. Saint-Aignan fächelte ihm mit seinem Hute Luft zu und erkundigte sich unterwegs bei allen Lakaien und Türhütern nach der Vermißten. Niemand wußte etwas von ihr. Inzwischen war es acht Uhr geworden; um diese Zeit frühstückte der König gewöhnlich. Diesmal berührte er die Speisen kaum. Dann erschienen einige militärische Personen, denen Audienz gegeben war; er fertigte sie schnell ab. Mit Ungeduld wartete er auf Saint-Aignan, den er weggeschickt hatte, um Erkundigungen einzuziehen. Der Graf kam unterrichteter Dinge zurück.


  Nun schlug es neun Uhr. Es war die Stunde, zu der die Gesandten beschieden waren, und Ludwig ging in den großen Saal. Die zu diesem Akt der Politik geladenen Personen waren bereits versammelt; die Königin-Mutter, die Königin und Madame waren kurz vorm König eingetreten. Der König begrüßte die Gesellschaft. Die Gesandten, drei für Holland, zwei für Spanien, wurden vorgestellt. Ludwig XIV. gab sich alle Mühe, jede Spur seiner heftigen Erregung zu tilgen, um das wichtige Geschäft mit Würde zu erledigen, doch gelang es ihm nur unvollkommen. Er hörte die Ansprache des spanischen Gesandten an und ergrimmte fast, daß dieser Mann ihn zwinge, die kostbare Zeit, die der Suche nach seiner Geliebten gewidmet sein sollte, an ihn zu verlieren. Als der Spanier mit einem Hinweis auf die Vorteile schloß, die Frankreich aus einer freundschaftlichen Allianz mit Spanien ziehen würde, antwortete Ludwig kurz: »Mein Herr, wenn eine Allianz gut für Frankreich wäre, so würde sie für Spanien sehr gut sein.« – Die beiden Königinnen erröteten, denn sie waren Spanierinnen und fühlten sich in ihrem Nationalstolz verletzt.


  Der holländische Gesandte nahm das Wort. Ludwig ließ ihn nicht lange sprechen. »Mein Herr;« rief er, »wollen Sie sich beklagen, wo ich mich zu beklagen hätte? Wollen Sie es mir verübeln, wenn ich mich vorsehe gegen eine Regierung, die es duldet, daß beleidigende Pamphlete über mich in ihrem Lande gedruckt werden?« – »Sire, Sie können für ein Pamphlet nicht die Nation verantwortlich machen,« antwortete der Holländer. »Die Drucker suchen sich von Sensationen zu nähren, sonst müßten sie Hungers sterben.« – »Das sei zugegeben,« sagte Ludwig. »Wenn aber die Münze von Amsterdam Medaillen prägt, deren Inschrift eine Beleidigung für mich enthält, ist das auch das Werk einiger Hungerleider?« – »Was für Medaillen, Majestät?« erwiderte der Gesandte. – Ludwig warf einen Blick auf Colbert, von dem er eine nähere Erklärung erwartete, da trat d'Artagnan vor, nahm ein Münzstück aus der Tasche und zeigte es dem König. Ludwig XIV. sah es an und erblickte darauf eine Gestalt, in der sich Holland deutlich symbolisierte, welche die Hand Wider die Sonne erhob, über welche sich eine Wolke lagerte. Die Inschrift lautete: » In conspectu meo stetit sol.« 10


  »Nun werden Sie wohl nicht länger leugnen?« rief Ludwig in unverhohlnem Zorn dem holländischen Gesandten zu. Ein tiefes Schweigen herrschte ringsum, der Gesandte suchte nach einer Entschuldigung.


  In diesem Schweigen vernahm man plötzlich die Stimme d'Artagnans, der laut zu Herrn von Saint-Aignan sagte: »Wissen Sie schon die Geschichte von Fräulein von Lavallière, Graf?« – Der König zuckte zusammen. – »Nein, was denn? was denn?« – »Das arme Kind ist ins Kloster gegangen,« sprach der Musketier. – »Ins Kloster?« rief Saint-Aignan. – »Ins Kloster?« rief der König dazwischen. – Nun begann der holländische Gesandte zu sprechen und versuchte den Vorfall zu erklären und als ganz harmlos hinzustellen. Der König hörte nicht auf ihn; sein Ohr war ganz bei d'Artagnan, der fortfuhr: »Ja, ins Kloster der Karmeliterinnen zu Chaillot.« – »Woher wissen Sie denn das?« fragte der Hofmeister. – »Von ihr selbst. Ich habe sie hingeführt.« – »Aber warum ist sie denn entflohen?« – »Weil man sie gestern von Hofe verjagt hat.«


  Nun konnte der König sich nicht länger bezwingen. Er schnitt dem Holländer mit einer herrischen Gebärde und mit den Worten: »Ich habe genug gehört,« das Wort ab und trat auf den Kapitän zu: »Ist das wahr, was Sie da sagen?« rief er. – »Wahr wie die Wahrheit selbst, Majestät.« – Der König wurde bleich und ballte die Hände. – »Und es ist auch wahr, daß man sie verjagt hat?« stieß er hervor. – »Sire, erkundigen Sie sich,« antwortete der Musketier. – »Verjagt!« schrie der König. »Von wem?«


  Er vergaß die Gesandten, die Politik, die Etikette, die Minister und die ganze Gesellschaft. Seine Mutter stand auf – Madame erhob sich neben ihr, unwillkürlich zitternd, die Königin bedeckte das Gesicht mit den Händen. – »Meine Herren,« rief Ludwig XIV., »die Audienz ist zu Ende; ich werde Spanien und Holland schriftlich meinen Willen kundtun.« Und er entließ die Gesandten mit einer gebieterischen Handbewegung.


  »Geben Sie acht, mein Sohn,« sagte die Königin-Mutter im Tone des Unwillens, »Sie sind, wie mir scheint, nicht Herr über sich selbst.« – »Ha, Königliche Hoheit,« brüllte der junge Löwe in furchtbarem Grimm, »wenn ich nicht Herr über mich bin, so schwöre ich Ihnen, ich werde Herr über die sein, die mich beschimpfen! Folgen Sie mir, Herr d'Artagnan!« – Unter dem Entsetzen aller verließ er rasch den Saal. Die Gesandten bezogen seine letzten Worte auf sich selbst und ihre Länder, doch Colbert hatte Geistesgegenwart genug, sie zu beschwichtigen.


  Ludwig XIV. eilte die Treppe hinab und stürmte durch den Hof. – »Majestät gehen falsch,« sagte d'Artagnan. – »Nein, ich will zum Marstall,« rief Ludwig. – »Nicht nötig, Sire. Ein Pferd steht schon bereit.« – Der König antwortete seinem Diener nur mit einem Blick, doch dieser Blick verhieß mehr, als der Ehrgeiz von drei d'Artagnans zu hoffen gewagt hätte.


  Manicamp und Malicorne, die d'Artagnan als Begleiter mitnehmen wollte, weniger weil er sie für sehr geeignet hielt, als weil er niemand anders zur Hand hatte, saßen bereits im Sattel, und in zehn Minuten – denn der Musketier hatte die besten Pferde genommen – traf die Kavalkade in Chaillot ein. Ludwig klopfte ungestüm an die Pforte und ließ sich ins Sprechzimmer führen. Luise befand sich dort – sie lag vor einem großen Kruzifix auf den Knien. Der König behielt nur d'Artagnan bei sich. Als Luise das Geräusch der Eintretenden hörte, sah sie erschrocken auf, und beim Anblick des Königs stieß sie einen furchtbaren Schrei aus. Er sprang hinzu und zog sie in die Arme.


  Die Aebtissinnen und mehrere Klosterschwestern eilten herbei und erhoben ein lautes Geschrei beim Anblick der zwei Männer; aber an der hoheitsvollen Haltung des einen erkannte die Vorsteherin, daß sie einen hochstehenden Herrn vor sich habe, und zog sich mit ihren Frauen zurück. Ludwig war bereits willens, einen seiner Kavaliere nach seinem Arzt zu schicken, als die Lavallière die Augen aufschlug und ihn erkannte.


  »Ha!« stammelte sie, »so ist das Opfer noch nicht vollendet?« – »Nein, nein!« rief der König, »und wird es nie werden! Das schwöre ich Ihnen!« – Sie erhob sich. »Und doch muß es sein,« sagte sie, »man hindere mich nicht.« – »Ich werde nicht dulden, daß man Sie opfert!« erwiderte der König. – Bei diesen Worten verließ d'Artagnan das Zimmer.


  »Sire,« fuhr die Lavallière fort, »treten Sie nicht zwischen mich und die einzige Zukunft, von der ich noch Heil zu erwarten habe; und opfern auch Sie nicht all Ihre Zukunft einem Gefühl, das doch nur Laune bleibt.«


  »Laune!« rief der König. – »Ja, Sire, ob Sie auch anderer Meinung sind – dieses Gefühl muß zuletzt doch den Pflichten weichen, die Ihnen obliegen, Sie müssen mich vergessen!« – »Sie vergessen?« rief der König. – »Ja, Sie haben es ja auch schon getan. Sie können doch nicht eine Person lieben, in deren Tod Sie in dieser Nacht selbst eingewilligt haben. Oder muß ich Sie an das erinnern, was Sie mich gestern früh schwören ließen – was Sie selbst beschworen? Nie eine Nacht über einem Mißverständnis verstreichen zu lassen, ohne uns aufzusuchen oder Briefe auszutauschen?«


  »O, verzeihen Sie mir, Luise, die Eifersucht hatte mich närrisch gemacht!« – »Sire, die Eifersucht ist ein böses Unkraut, das immer nachwächst. Sie werden wieder eifersüchtig sein und mich schließlich töten. Lassen Sie mich hier sterben!« – »Noch ein solches Wort, und Sie werden mich zu Ihren Füßen sterben sehen!« – »O, Sire. Sie werden sich doch nicht für eine Unglückliche, die alle Welt verachtet, zugrunde richten wollen!« – »Nennen Sie mir die, die Sie beschuldigen!« – »O, ich habe gegen niemand Klage zu führen, Majestät. Lassen Sie mich! Sie kompromittieren sich, indem Sie mit mir sprechen. Ueberlassen Sie mich Gott!«


  »Nein, ich werde Sie selbst dem Himmel entreißen!«


  »Sire,« versetzte Luise fest, »da müßten Sie mich zuvörderst den grausamen Feinden entreißen, die mir nach Ehre und Leben trachten. Wenn Sie den Mut haben, mich zu lieben, so haben Sie auch Macht genug, mich zu verteidigen. Und doch ist die, die Sie lieben, beschimpft, verhöhnt, verjagt worden. Sie sehn nun wohl, ich habe keinen andern Beschützer als Gott, keinen andern Trost als das Gebet, keine andere Zuflucht als das Kloster!«


  »Sie werden in meinem Palast, an meinem Hofe bleiben. Fürchten Sie nichts mehr, Luise! Die Frauen, die Sie gestern verstoßen haben, sollen morgen vor Ihnen zittern. Mit blutigen Tränen sollen sie die Tränen bezahlen, die sie Ihnen verursacht haben. Nennen Sie mir nur Ihre Feinde!« – »Nimmermehr!« antwortete sie entschlossen. »Sire, diejenigen, die zu bestrafen wären, sind mächtig genug, die Hand des Königs gegen mich selbst zu wenden!« – »Sie kennen mich nicht!« rief Ludwig entrüstet. »Ich werde alles vernichten, was sich zum Feinde des sanftesten Geschöpfes auswirft, das Gott geschaffen hat.«


  »Sire, ein letztes Mal, gehen Sie! Ueberlassen Sie mich der Ruhe, in die ich mich geflüchtet; ich fühle mich sicherer unter der Hand Gottes.« – »O, so sagen Sie erst, Sie lieben mich nicht und mein Schmerz sei Ihnen gleichgültig. Sie hätten nur mit mir gespielt, um Ihrem Stolze zu schmeicheln!« – »Majestät, glauben Sie, was Sie für gut befinden! Nur glauben Sie nicht, ich könnte einen Krieg gegen Ihre ganze Familie beginnen! Ich könnte es dulden, daß Sie sich meinetwegen mit Mutter, Gemahlin und Schwester entzweien.«


  »Ah, endlich haben Sie Ihre Feindinnen genannt. Diese also waren es! Beim allmächtigen Gott, ich werde sie bestrafen.« – »Das eben ist es, was mir Angst vor der Zukunft einflößt, warum ich nicht will, daß Sie mich rächen sollen. Es ist genug der Schmerzen, Tränen und Klagen! Ich habe genug geweint, geseufzt und gelitten. Ich bedarf all meines Mutes, mein Opfer zu vollenden. Machen Sie mich nicht wankend!«


  »So liebst du mich nicht?« – »O, Sire, wenn ich Sie nicht liebte, so würde ich drein willigen, daß Sie mich rächen. Ich würde als Entgelt für den mir angetanen Schimpf den süßen Triumph hinnehmen, meine Feinde gedemütigt zu sehen. O, Sire! Sie sehen ja, ich verlange nicht einmal, daß Sie mich lieben, und doch ist Ihre Liebe für mich soviel wie das Leben! Ja, ich wollte sterben, weil ich der Meinung war, Sie liebten mich nicht mehr.«


  »Ja, nun erkenne ich, Sie sind die frömmste, die verehrungswürdigste der Frauen! Und drum soll keine so geehrt, so geliebt sein wie Sie Luise! Ich schwöre es Ihnen, ich werde alles zerschmettern, was sich erhebt, Sie mir zu rauben! Doch nein, Luise! Sie wünschen, daß alles in Liebe und Güte abgetan werde – diktieren Sie mir nur mein Verhalten, ich werde gehorchen.«


  »O, Sire, was bin ich armes Mädchen, einem König, wie Sie sind, etwas vorzuschreiben!« – »Sie sind mein Leben und meine Seele – und die Seele regiert doch den Leib, nicht wahr?« – »O, Sie lieben mich also, mein teurer Herr? Sie lieben mich! Dann habe ich nichts mehr zu wünschen auf Erden! Dann ist mir alles Glück zuteil geworden das ich von diesem Leben erhoffe!« – »Ja, Luise, und dieses Glück soll dir erhalten bleiben, ich gelobe es! Keine Gedanken mehr von Trennung und düsterer Verzweiflung! Die Liebe ist unser Gott – und du mußt für mich leben, wie ich für dich!«


  »O, Sire! ich kann ja nicht an den Hof zurück – man hat mich verbannt!« – »Verbannt? Wer verbannt, wen ich zurückrufe?« – »O, Sire, etwas, das über den Königen steht: die Welt und die öffentliche Meinung. Sie können keine Frau lieben, die man hinausgewiesen hat, die von Ihrer Mutter, von Ihrer Schwägerin mit Schande überhäuft worden ist!« – »Luise, ich werde Ihnen beweisen, wie sehr ich Sie liebe. Ich werde etwas tun, was ich für niemand anders täte – ich werde mit Madame sprechen, ich werde sie zwingen, ihren Urteilsspruch zu widerrufen, ja, wenn es sein muß, werde ich bitten!«


  »O, Sire, demütigen Sie sich nicht um meinetwillen – lieber will ich sterben!« rief Luise, überwältigt von seiner großen Liebe. – »Ich werde lieben, wie Sie lieben, und ich werde leiden, wie Sie gelitten haben,« antwortete Ludwig. »So will ich sühnen, daß ich mein Gelübde vergaß! Ja, teures Fräulein, seien wir groß wie unser Schmerz, und stark wie unsere Liebe! Mein einziges Gut, mein Leben, folge mir!« – Sie sträubte sich nicht länger, sie ließ sich von ihm emporheben und hinaustragen. Draußen sah sie d'Artagnan. – »O,« murmelte sie schmerzlich, »so haben Sie mich doch verraten, Herr d'Artagnan. Sie hatten geschworen –«


  »Ich hatte geschworen, dem König nichts zu sagen,« antwortete der Chevalier lächelnd. »Ich habe mein Wort gehalten, denn ich habe es nicht dem König, sondern Herrn von Saint-Aignan erzählt. Ich kann nichts dafür, wenn es der König gehört hat.« – Die Lavallière lächelte und reichte dem König die zitternde Hand. Ach, sie war ja nur zu glücklich, daß der Geliebte zu ihr gekommen war. – »D'Artagnan,« befahl der König, »lassen Sie eine Kutsche holen.« – »Sire, die Kutsche steht schon unten,« antwortete der Kapitän. – »Sie sind das Muster eines Dieners,« rief der König entzückt. Er trug das junge Mädchen auf seinen Armen hinab und hob sie in den Wagen. Dann ließ er sie in d'Artagnans Schutz und sprengte selbst zum Palast zurück, um alsbald Madame aufzusuchen.


  Er war rot vom schnellen Ritt. Seine bestaubten, unordentlichen Kleider bildeten einen auffallenden Kontrast zu der sorgfältigen Toilette der Herzogin. Sie hatte die Aufregung der Szene im Empfangssaal noch nicht überwunden, und nun warf sein unerwarteter Besuch sie von neuem in die größte Verlegenheit zurück. Er ersparte sich jegliche Vorrede, setzte sich zu ihr und begann: »Königliche Hoheit, Sie wissen, Fräulein von Lavallière ist in ihrer Verzweiflung heute morgen entflohen und hat in einem Kloster Schutz gesucht.« – »Das erfahre ich jetzt erst von Eurer Majestät,« antwortete sie. – »Ich dachte, Sie hätten es heute früh beim Empfange der Gesandten erfahren,« sagte er. »Doch gleichviel! Warum haben Sie Fräulein von Lavallière weggeschickt?«


  »Weil ich mit ihr nicht mehr zufrieden war,« antwortete sie. – Der König wurde blutrot, und seine Augen loderten auf. Doch hielt er an sich. – »Sie blamieren damit nicht nur das Mädchen, sondern dessen ganze Familie, und dazu bedarf es doch wohl eines sehr triftigen Grundes. Ein Ehrenfräulein wegschicken heißt, es eines Verbrechens, mindestens eines Fehlers beschuldigen. Welches Verbrechen hat Fräulein von Lavallière begangen?«


  »Da Sie sich zum Beschützer dieses Mädchens aufwerfen, Majestät,« antwortete sie, »so will ich Ihnen eine Erklärung geben, die ich sonst niemand geben würde.« – »Wie? Niemand? auch dem König nicht?« rief Ludwig. »Madame, niemand in meinem Reiche darf sagen, er sei berechtigt, mir Erklärungen zu verweigern.« – »Ich nehme mir dieses Recht,« erwiderte sie trotzig, »und werde schweigen.« – Ludwig schämte sich schon ein wenig über seine Heftigkeit. »Madame, verstehen wir uns nicht falsch,« lenkte er ein, »Sie wissen, ich bin das Oberhaupt des gesamten Adels und habe über die Ehre aller Familien zu wachen. Wenn nun ein Ehrenfräulein – ob die Lavallière oder ein anderes –« Madame zuckte die Achseln. – »Ich wiederhole,« rief Ludwig, von neuem ungestüm, »ob sie oder eine andere durch Verbannung entehrt wird, so verlange ich eine Erklärung, damit ich dieses Urteil bestätigen oder verwerfen kann.«


  »Verwerfen?« entgegnete sie stolz. »Wenn ich eine meiner Zofen wegschicke, so wollen Sie mir gebieten, sie wieder anzunehmen? Das war nicht nur ein Uebergriff, das wäre sogar eine Unanständigkeit!« – »Madame!« – »Jawohl! Wir reden ja unter vier Augen! Ich würde mich auflehnen gegen einen solchen Mißbrauch Ihrer Macht, der überhaupt gegen alle Würde ist, durch den Sie mich zu einer niedrigen Kreatur machen würden, noch niedriger als die, die ich fortschickte!«


  Der König sprang voll Wut auf. – »Sie sind herzlos,« rief er. »Wenn Sie so an mir tun, so werde ich mit der gleichen Rücksichtslosigkeit gegen Sie verfahren.«


  »Zur Sache, Sire!« antwortete sie, den Rückzug antretend. »Was verlangen Sie von mir?« – »Ich will zunächst wissen, inwiefern Fräulein von Lavallière gefehlt hat.« – »Sie hat Anlaß zu einem Duell gegeben, sie hat in einer Weise von sich reden machen, daß alle Welt empört ist. Ja, sie! denn unter dieser Hülle von Frommheit und Sanftmut birgt sich ein verschlagener, tückischer Geist. Ich kenne sie. Sie ist imstande, die ganze Königsfamilie gegeneinander zu hetzen. Hat sie nicht schon Zwietracht genug unter uns gesät? Wir beide zum Beispiel lebten in gutem Einvernehmen – sie hat mich bei Ihnen angeschwärzt.«


  »Ich schwöre, es ist nie ein unwilliges Wort über ihre Lippen gekommen,« antwortete der König. »So zornig ich war, sie ließ sich dadurch nicht hinreißen, irgendwen anzuklagen. Ich versichere Ihnen, Sie haben keine ehrfurchtsvollere Freundin als sie!« – »Freundin!« rief Madame im Tone tiefster Verachtung. – »Madame,« versetzte der König erbittert, »ich sage Ihnen, die Lavallière wird das sein, was ich aus ihr mache, und wenn ich will, so setze ich sie auf einen Thron!« – »Er wird ihr wenigstens nicht durch Geburt zukommen,« antwortete die Herzogin kalt. »Sie können etwas tun für die Zukunft, aber nichts für die Vergangenheit.« – »Madame, Sie erinnern mich wieder daran, daß ich der Herr bin! Wollen Sie mir zugestehen, daß Fräulein von Lavallière zu Ihnen zurückkehren darf?« – »Wozu das, Sire, wenn Sie sie auf einen Thron setzen wollen?« – »Gut, ich muß wohl einen Waffenstillstand mit Ihnen schließen,« sagte Ludwig, wohl einsehend, daß er auf diesem Wege nicht zum Ziele kommen werde, »wollen Sie sich unserer Freundschaft erinnern, wollen Sie zu mir wie eine Schwester sein? Henriette! lassen Sie Ihr Herz sprechen! Denken Sie daran, daß Sie mich geliebt haben! Seien Sie nicht unbeugsam – um meinetwillen, Schwägerin, Schwester! Vergeben Sie der Lavallière!«


  »Sire, alles in der Welt will ich für Sie tun – nur das nicht!« – »Treiben Sie mich nicht zur Verzweiflung – zwingen Sie mich nicht zum letzten äußersten Mittel – entfachen Sie nicht meinen Zorn – er könnte alles hinwegreißen–!« – »Sire, ich rate Ihnen Vernunft an.« – »O, Schwester, ich habe keine Vernunft mehr! Mitleid, Schwester! Es ist das erste Mal, daß ich bitte – meine letzte Hoffnung ist bei Ihnen!«


  »O, Sire, Sie weinen!« – »Vor Wut, ja! vor Demütigung! Ich, der König, mußte mich erniedrigen, mußte bitten! Ich werde diesen Augenblick mein Leben lang verwünschen! Schwester, Sie haben mich in einer Sekunde mehr Böses erleiden lassen, als ich in der härtesten Bedrängnis meines Lebens erlitten habe!« – Der König stand auf und ließ seinen Tränen freien Lauf – Tränen des Zorns und der Scham. Madame empfand weder Rührung noch Mitleid; aber sie fürchtete, diese Tränen könnten alles Menschliche aus dem Herzen des Königs wegschwemmen.


  »Sire, ehe Sie gedemütigt werden, muß ich mich der Demütigung unterziehen,« antwortete sie stolz, »befehlen Sie, ich werde dem König gehorchen.« – »Nun denn!« antwortete er, »nehmen Sie dieses arme Mädchen wieder an, vergeben Sie ihr?« – »Sie mag wieder in meinem Hause sein.« – »Und Sie werden sie aus Liebe zu mir gut behandeln, Schwester?« – »Ich werde sie behandeln, wie es einer Mätresse von Ihnen zukommt.«


  Der König trat zurück. Durch dieses eine unglückselige Wort, das der stolzen Kokette entschlüpfte, vernichtete sie das ganze Verdienst ihres Opfers. Der König war ihr nichts mehr schuldig. – »Ich danke Ihnen, Madame,« sagte er, »und werde mich allzeit des mir erwiesenen Gefallens erinnern.« – Er verneigte sich förmlich und ging hinaus. An einem Spiegel vorübereilend, sah er, daß seine Augen gerötet waren, und stampfte mit dem Fuße. Es war zu spät; Malicorne und d'Artagnan, die an der Tür standen, hatten seine Augen gesehen. – »Der König hat geweint,« dachte Malicorne.


  Der Kapitän aber näherte sich ehrfurchtsvoll und sagte leise: »Sire, Sie müssen über die kleine Treppe zurückkehren.« – »Warum?« – »Weil Sie noch Straßenstaub im Gesicht haben,« antwortete d'Artagnan. »Kommen Sie, Sire!«


  3. Kapitel.

  Bragelonne in England


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Graf Rudolf weilte in Hampton Court, dem herrlich am Ufer der Themse gelegenen Lustschloß Karls II. Der prachtvolle Park mit den weiten Rasenflächen und imposanten Baumgruppen war der Schauplatz seiner träumerischen Spaziergänge, seiner Seufzer, seiner schwermütigen Gedanken. Kein Wunder, daß er mit seiner Vorliebe für die Einsamkeit eine interessante Figur an dem leichtlebigen Hofe Karl II. bildete, wo man in kokettem Flirt zwischen Kavalieren und Hofdamen dem Hofe Ludwig XIV. um nichts nachstand. Kein Wunder, daß sich die Damen oftmals in ihren Gesprächen mit Rudolf beschäftigten und daß er auch das Thema war, über das sich die zwei jungen Mädchen unterhielten, die an einem schönen, sonnigen Tage am Themseufer lustwandelten.


  »Liebe Graffton,« rief die eine mutwillig, »wenn wir uns nach dieser Seite wenden, so kommen wir zu der Bank, wo der junge Franzose einsam sitzt und seufzt.«


  »Nein, dorthin gehe ich nicht,« antwortete Miß Mary Graffton. »Doch sage mir, liebe Lady Stewart, du weißt ja um die kleinen Geheimnisse des Königs – warum ist Herr von Bragelonne in England, und was macht er hier?« – »Mein Gott,« antwortete Lady Stewart, »sein König hat ihn zu unserm König geschickt. Er hat wohl nichts Wichtiges hier zu tun. Das Schreiben, das er unserm Herrscher überbracht hat, war sehr kurz und nichtssagend – oder sehr vielsagend, wie man's nimmt. Es lautete nämlich: ›Mein Bruder, ich sende Ihnen einen Edelmann, den Sohn eines Herrn, den Sie lieben. Behandeln Sie ihn gut und machen Sie ihm England angenehm.‹ Das habe ich über des Königs Achsel hinweg gelesen, Mary. Der König von Frankreich hat wahrscheinlich triftige Gründe, Bragelonne fernzuhalten und anderweitig – als in Frankreich – zu verheiraten.«


  »Und deshalb hat Karl II. ihn also so fürstlich aufgenommen und behandelt ihn mit so großer Zuvorkommenheit?« – »Ja, und deshalb hat er dich mit ihm zusammengeführt. Du erscheinst ihm als das schönste Geschenk, das er dem Franzosen anbieten kann, du die Erbin von einer halben Million. Ich fürchte nur, Herr von Buckingham wird eifersüchtig werden.«


  Als sie diese Worte sprach, trat Herzog von Buckingham, über die Terrasse schreitend, auf sie zu. »Sie irren sich, Miß Lucy Stewart, ich bin nicht eifersüchtig, wenn Miß Mary Graffton sich Herrn von Bragelonne widmet. Ja, ich bitte Sie, sich ihm jetzt wieder zu widmen, weil ich ein paar Worte mit Ihnen, Mylady, zu sprechen habe.« – Mit diesen Worten verneigte er sich vor Fräulein Graffton und ergriff dann zierlich Lady Lucys Fingerspitzen, um sie fortzuführen. Mary Graffton stand eine Weile zaudernd da, dann schritt sie quer über den Rasen zu jener Bank, auf der Rudolf von Bragelonne, in Gedanken versunken, saß.


  »Man sendet mich zu Ihnen, mein Herr,« sprach sie. »Ist's Ihnen recht?« – »Und wem verdanke ich diese Ehre, Fräulein?« fragte Rudolf. – »Herrn von Buckingham,« antwortete sie. »Sie sehen, es scheint sich alles zu verschwören, uns immer wieder und wieder zusammenzuführen. Einmal läßt der König mich bei der Tafel neben Ihnen sitzen, ein ander Mal wieder heißt Buckingham mich Sie aufsuchen. Macht man's in Frankreich ebenso deutlich?«


  »Miß Graffton, ich bin ja kaum ein Franzose,« antwortete Rudolf, ein wenig befangen, »ich habe viel in fremden Ländern gelebt, meistens im Kriegslager.« – »Und es gefällt Ihnen in England nicht?« fragte die Schöne. – Rudolf sagte nichts, erst nach einer Weile schaute er auf, erkannte wohl, daß das Fräulein eine Frage an ihn gestellt habe, und sagte: »Verzeihung, ich habe nicht gehört –« – »Man tat sehr unrecht, mich hierher zu schicken,« sagte Fräulein Mary. – »Ja, ich bin ein trauriger Gesellschafter, Gnädige. Sie langweilen sich bei mir. Aber wie kann Lord Buckingham Sie zu mir schicken – er liebt Sie doch, und Sie –«


  »Nein, Buckingham liebt nur die Herzogin von Orléans,« antwortete Mary, »und ich hege auch keine Liebe zu ihm.« Rudolf sah das Fräulein erstaunt an. – »Aber dennoch hätte er mich nicht zu Ihnen schicken sollen, denn Sie lieben auch eine andere. Ihr Herz weilt in der Ferne, und kaum gönnen Sie mir das Almosen Ihres Geistes. Herr Graf, gestehen Sie es nur.« – »Ja, Fräulein, ich gestehe es,« sagte Rudolf. – Er war so schlicht und schön, sein Auge hatte so warmen Glanz, sein ganzes Wesen drückte so deutlich Freimütigkeit und festen Sinn aus, daß es einer ausgezeichneten Dame wie Mary Graffton nicht einfallen konnte, ihn für unhöflich zu halten. Sie begriff, er liebte mit der ganzen Innigkeit seines Herzens eine andere.


  »Sie lieben ein Mädchen Ihrer Heimat,« sprach sie. »Weiß der Herzog von Buckingham um diese Liebe?«


  »Nein? Warum sagen Sie es mir? Weil Sie glauben, ich hätte Sie vielleicht liebgewinnen können, und weil Sie viel zu sehr Edelmann sind, um einer flüchtigen Zerstreuung halber die Hand einer Dame zu nehmen. Ich danke Ihnen, Herr von Bragelonne. Wie sollte ich es Ihnen verargen, daß Sie eine Französin lieben? Bin ich doch selbst halb Französin; denn meine Mutter stammte aus Ihrem Vaterlande, Herr Graf. Ich habe auch jetzt noch eine Verwandte in Frankreich; eine Schwester. Sie ist Witwe. Marquise von Bellière – kennen Sie sie vielleicht?« Rudolf stutzte, als er diesen Namen hörte. Ja, er kannte sie dem Namen nach. Er wußte, daß sie die erklärte Geliebte des Herrn Fouquet war, und daß man von ihr erzählte, sie habe vor kurzem erst,, um den Oberintendanten aus einer argen Geldverlegenheit zu retten, all ihr Silbergeschirr und ihre sämtlichen Schmucksachen – man sagte, ihre Diamanten seien die schönsten von Paris – für anderthalb Millionen Livres an einen Goldschmied verkauft. – »Sie schreibt mir, sie liebe wieder und werde wiedergeliebt, also ist sie glücklich,« fuhr Mary Graffton fort. »Wir Grafftons haben sonst nicht viel Glück in der Liebe. Doch reden wir von Ihnen! Wer ist denn Ihre Geliebte?«


  »Ein sanftes, blasses, armes Mädchen.« – »Aber wenn Sie von ihr geliebt werden, warum sind Sie so traurig?« – »Weil man mir sagt, sie liebe mich nicht mehr,« antwortete Rudolf. »Ich habe einen anonymen Brief erhalten; lesen Sie!« – Mary Graffton nahm das Schreiben, das der Vicomte schon hundertmal gelesen hatte; es lautete: »Vicomte! Amüsieren Sie sich wacker mit den Schönen in England, Sie tun recht daran, denn am Hofe Ludwigs wird die Hochburg Ihrer Liebe belagert. Bleiben Sie also für immer in London, armer Graf, oder aber kehren Sie schnell nach Paris zurück!«


  »Anonym!« rief die Graffton. »Das ist gemein. Das glaubt man nie!« – »Täte ich auch nicht,« antwortete Rudolf. »Aber ich habe noch einen zweiten Brief erhalten, von einem guten, treuen Freunde. Als ich abreiste, sagte ich zu ihm: Wenn irgend etwas nicht in Ordnung sein sollte, dann schreibe mir nur die Worte: Komme zurück! Nun lesen Sie!« – Und Mary Graffton las: »Mein Freund! Ich bin verwundet und liege krank darnieder. Rudolf, kommen Sie zurück! Ihr Graf Guiche.« –


  »Und was denken Sie nun zu tun?« fragte Mary Graffton. – »Ich habe den König um Urlaub gebeten. Aber der König antwortete, mein Gebieter hätte mich ja noch gar nicht zurückgerufen. Er hat recht – ich habe noch keinen Befehl zur Rückreise erhalten. Ich muß also bleiben.« – »Und Ihre Geliebte – schreibt sie Ihnen?« »Niemals.« – »O, dann liebt sie Sie nicht! Doch still, der Herzog kommt.«


  Buckingham erschien am Ende der Allee und kam lächelnd näher. – »Haben Sie sich nun verständigt?« fragte er. – »Worüber?« versetzte die Graffton. – »Ueber das, was Sie glücklich und Rudolf weniger unglücklich machen könnte, liebe Mary,« antwortete der Herzog. – »Mylord, Herr von Bragelonne ist glücklich,« entgegnete Mary. »Er liebt und wird wiedergeliebt.« – »Herr von Bragelonne,« antwortete Buckingham ernst, »steht vor einer schweren Katastrophe. Er hat es mehr als jemals nötig, daß man für sein Herz Sorge trägt.«


  »Mylord, ich verstehe Sie nicht!« rief Rudolf, »erklären Sie sich deutlicher! – »Nach und nach,« erwiderte Buckingham. »Doch kann ich Miß Mary sagen, was Sie noch nicht hören dürfen.« – »Sie spannen mich auf die Folter, Mylord!« entgegnete der Vicomte. – »Mylord, ja! was quälen Sie ihn? Ich habe Ihnen doch gesagt, er liebt ein Mädchen seiner Heimat,« sagte Miß Graffton.


  »Er hat unrecht. Denn er liebt ein Weib, das seiner unwürdig ist,« sagte Buckingham mit jenem Phlegma, dessen nur ein Engländer fähig ist.


  Miß Mary stieß einen Schrei aus; Bragelonne erbebte. »Herzog, was sagen Sie da! Ich werde keine Sekunde säumen, mir die nähere Erklärung in Paris zu holen!« rief er. – »Sie werden bleiben,« versetzte Buckingham. »Denn Sie haben kein Recht abzureisen. Man vernachlässigt königlichen Dienst nicht um eines Weibes willen.« – »So geben Sie mir Aufschluß!« – »Das will ich tun. Ich werde offen mit Ihnen sprechen.«


  In diesem Augenblick erschien ein Lakai des Königs und forderte den Herzog auf, sich zu Seiner Majestät zu verfügen. Der Herzog gehorchte und fand den König vor seinem Schreibtische. – »Kommen Sie herein, lieber Buckingham,« sagte Karl II., »und machen Sie die Tür zu. Wie steht es mit unserm Franzosen?« – »Ich bin seinetwegen in Verzweiflung, Majestät,« antwortete der Herzog. »Die reizende Mary Graffton möchte ihn gern heiraten, aber er will nicht.« – »Sehr einfach, so läßt er's bleiben,« sagte der König. – »Und dabei habe ich ihm schon angedeutet, daß seine Lavallière ihn hintergeht,« setzte Buckingham hinzu. – »Was sagte er dazu?«


  »Er tat einen Sprung, als wolle er gleich über das Aermelmeer setzen,« sagte der Herzog. – »So ist er von neuem Willens abzureisen?« fragte Karl II. – »Anfangs schien es, als sei keine Macht der Erde imstande, ihn zurückzuhalten, aber Marys schöne Augen –« – »Nun, sieh, Buckingham,« unterbrach ihn der König, »niemand kann gegen seine Bestimmung. Und dieser junge Mann ist dazu bestimmt –« – »Bestimmt?« wiederholte Buckingham, »wozu?« – »Betrogen zu werden, was nichts ist, – und es mitanzusehen, was viel ist. Er kehrt nach Paris zurück.«


  »Aber, Majestät, das ist ganz unmöglich!« rief Buckingham, »dieser junge Mann ist ein Löwe. Sein Zorn ist furchtbar, und wenn er sein Unglück vor Augen hat, dann wehe dem Urheber des Unglücks. Und ob es der König selbst ist, ich möchte dann nicht in seiner Haut stecken.« – »Hier lies und sage mir, was du an meiner Stelle tun würdest,« sagte Karl II. und reichte dem Herzog ein Schreiben, das ihm eben erst durch den Expreßboten aus Frankreich überbracht worden war.


  Buckingham las: »Mein königlicher Bruder! Wenn Ihnen Ihre Ehre und meine Ehre und das Heil aller Unsrigen am Herzen liegt, so schicken Sie auf der Stelle Herrn von Bragelonne nach Frankreich zurück. Ihre Schwester Henriette Stuart, Herzogin von Orléans.« – »Was sagst du dazu, Villiers?« fragte Karl II. – »Nichts,« antwortete Buckingham. – »Du hast die Nachschrift nicht gelesen, Villiers. Es steht noch eine Zeile ganz versteckt am Rande.« – Buckingham sah noch einmal auf das Blatt und las die Worte: »Tausend herzliche Grüße allen, die mich lieben.« – Er erblaßte und sah zu Boden. Das Blatt Papier zitterte in seiner Hand.


  »Bragelonne folge seinem Schicksal,« sprach Karl II., »wie wir dem unsern folgen mußten. Jeder trägt sein Kreuz auf dieser Welt. Ich habe sogar zwei tragen müssen, mein eigenes und das meiner Familie. Ich mache mir keine Sorgen mehr um andere Leute. Zum Teufel damit! Villiers, rufe mir den Franzosen!«


  Bragelonne trat ein. »Herr Graf,« redete Karl II. ihn an, »Sie baten mich gestern um Urlaub, ich schlug es Ihnen ab mit der Begründung, der König von Frankreich habe Sie noch nicht zurückgerufen. Ich bin jetzt in der Lage, Ihrem Wunsche zu willfahren. Wenn Sie noch abreisen wollen, so können Sie es tun. Meine Erlaubnis haben Sie. Sie können heute abend noch in Dover sein. Um zwei Uhr früh ist Flut. Ich sage Ihnen also hiermit Lebewohl, Herr von Bragelonne, und wünsche Ihnen alles Glück. Empfehlen Sie mich mit herzlichen Grüßen dem Herrn Grafen de la Fère!« Er winkte huldvoll mit der Hand, Rudolf war entlassen. Buckingham folgte ihm.


  In einem Vorsaal trafen sie Lucy Stewart und Mary Graffton. – »Miß Mary,« sagte Buckingham, »Herr von Bragelonne reist ab. O, bitten Sie ihn doch zu bleiben.« – »Ich werde ihn vielmehr bitten zu reisen,« antwortete Mary. »Ich gehöre nicht zu den Frauen, die mehr Stolz als Herz haben. Wenn er eine Geliebte in Frankreich hat, so kehre er dorthin zurück und segne mich dann, daß ich ihm geraten habe, treu zu bleiben. Wenn er in Frankreich nicht mehr geliebt wird, so kehre er nach England zurück, und ich werde ihn wieder lieben. Er wird durch sein Unglück in meinen Augen nichts verlieren. Das Wappen meines Hauses hat einen Spruch, nach dem ich immer gehandelt habe: »Dem Besitzenden wenig, dem Darbenden alles!«


  »Ich bezweifle, Freund,« sagte Buckingham zu Rudolf, »daß Sie drüben so viel finden werden, wie Sie hier verlassen.« – »Ich hoffe wenigstens,« sagte Rudolf mit düsterer Stimme, »daß das, was ich liebe, meiner würdig ist. Ist es aber wahr, was Sie gesagt haben, und finde ich eine Unwürdige, so will ich sie aus meinem Herzen reißen, und sollte ich mir das Herz selbst mit der Liebe ausreißen!«


  Nach diesen Worten verneigte er sich und ging.


  »Ach, Herzog!« rief das junge Mädchen schluchzend und lehnte das Haupt an die Brust Buckinghams. »Er wird nie wiederkommen!« – »Nun denn, so sage ich Ihnen, Mary,« rief der Lord, »er findet in Frankreich sein Glück zerstört, seine Braut gehört einem andern, seine Ehre ist befleckt! Was wird ihm übrigbleiben, da er hier doch immerhin Ihre Liebe hat schätzen lernen?«


  Miß Graffton sah träumerisch auf und sprach mit erstickter Stimme die Verse aus »Romeo und Julia«:


  »Ich muß von hinnen und leben

  Oder muß bleiben und sterben!«


  Der König hatte recht gesprochen. Um zwei Uhr früh war Flut, und Rudolf von Bragelonne trat die Rückfahrt nach Frankreich an.


  4. Kapitel.

  Frau von Chevreuse


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Aramis, in seiner alten Tracht als Musketier, im malerischen Wams, mit dem Degen und dem breiten Hut – eine Erscheinung, der man den Bischof nicht ansah, – schritt in einer von Bäumen eingerahmten Allee wartend auf und nieder. Nicht lange, so fuhr ein Wagen vor, eine Dame stieg aus und wurde von einem bewaffneten Diener zu dem Chevalier geleitet. Sie hob den Schleier auf und enthüllte ein Gesicht, das nicht mehr jung und schön war, doch immer noch die stattlichen Züge einer einstmals imposanten Frau zeigte. Aramis reichte ihr graziös die Hand.


  »Liebe Herzogin,« sagte er. »guten Tag!« – Es war beiden lieb, daß tiefer Schatten herrschte; sie hatten jeder für sich Ursache, ihr Mienenspiel nicht allzu deutlich zu zeigen. – »Mein lieber Aramis,« antwortete die Dame, »Sie haben seit unserm Zusammentreffen in Fontainebleau nichts mehr von sich hören lassen. Ich bekenne, es hat mich sehr gewundert, daß Sie in die Geheimnisse eines gewissen Ordens so vollständig eingeweiht waren. Sie haben mir das nicht erklärt, und wir sind doch so alte gute Freunde.«


  »Werteste Frau von Chevreuse,« entgegnete d'Herblay, »trotzdem haben wir jetzt aber nicht mehr dieselben Interessen wie einstmals. Wie ist es Ihnen denn überhaupt gelungen, meine Adresse zu ermitteln?« – »Ich war neugierig, Chevalier,« antwortete Frau von Chevreuse. »Ich wollte wissen, was Sie jenem Franziskaner waren, mit dem ich zu tun hatte und der auf so sonderbare Weise gestorben ist. Als wir auf dem Kirchhof von Fontainebleau zusammentrafen, hat unsere Teilnahme für den armen Mönch uns beide so völlig unpersönlich gestimmt, daß wir ganz vergaßen, uns auszusprechen. Als wir uns getrennt hatten, tat es mir leid, und ich stellte Nachforschungen an – ich wußte ja, daß Sie ein Freund Fouquets seien, und so suchte ich Sie bei ihm.«


  »Ein Freund – das sagt zuviel, Madame,« antwortete d'Herblay. »Ein armer Priester, den er begünstigt und der ihm deshalb treu ergeben ist.« – »Und den er zum Bischof gemacht hat,« fuhr Frau von Chevreuse fort; »für ihn haben Sie auch Belle-Ile zur Festung gemacht.« – »O nicht doch,« unterbrach Aramis sie lächelnd, »alles Kriegerische habe ich verlernt, seit ich ein Mann der Kirche bin.« Sie antwortete mit einem vielsagenden Lächeln. – »Genug! meinen Brief haben Sie in Saint-Mandé erhalten, wie ich sehe. Freuen wir uns gegenseitig, daß wir uns als gute alte Freunde wiedergefunden haben! Was brauche ich Ihnen da Schritt für Schritt aufzuweisen, wie ich Ihre Spur entdeckte? Sie hatten ja auch gar keine Ursache, sich vor mir zu verbergen, lieber Aramis. Und nun,« setzte sie hinzu, nachdem beide ein diplomatisches Lächeln getauscht hatten, »lassen Sie mich von der Angelegenheit sprechen, die ich mit Ihnen zu verhandeln habe.«


  Er verneigte sich leicht und antwortete: »Es betrifft jenen Franziskaner, nicht wahr? Nun, was hatten Sie mit ihm?« – Sie sah ihn an, als wollte sie sagen: »Das wissen Sie jetzt jedenfalls ebensogut wie ich.« Aber sie antwortete nicht auf seine Frage, sondern stellte eine andere: »Sie wissen, daß meine Kinder mich zugrunde gerichtet haben?« – »O, welch ein Unglück, Herzogin!«


  »Ja, mein Kredit ist erschöpft, bei Hofe darf ich mich nicht mehr sehen lassen, Freunde habe ich keine mehr, und wenn ich nicht eine gewisse Pension bezogen hätte –«


  »Vom Orden der Jesuiten?« warf Aramis ein. – »Ja. Der General, eben jener Franziskaner, ließ sie mir auszahlen. Ohne diese Pension wäre ich der Armut preisgegeben. Dafür mußte ich nun aber zum Schein auch Dienste leisten, und ich wurde beauftragt, für den Orden zu reisen. Sie begreifen, es war nur Formalität. Dennoch reicht diese Pension nicht aus, mein Landgut Dampierre wohnlich herzurichten und aus der Hand meiner Gläubiger, die es völlig mit Beschlag belegt haben, zu lösen.« – »Und die Königin-Mutter, die Ihnen so viel Dank schuldig ist, sieht das alles gleichgültig mit an?« fragte Aramis. »Haben Sie nicht versucht, sich wieder in Gunst zu setzen?« – »Der junge König hat die Antipathie geerbt, die sein Vater gegen mich hegte. Doch weiter! Ich kam also als Reisende des Jesuitenordens nach Fontainebleau – jener Franziskaner hatte mich hinbestellt. Sie wußten doch wohl, daß er der General des Jesuitenordens war?« – »Ich habe es vermutet, Herzogin.« – »Woher kennen Sie ihn denn?« – »Ich habe mit ihm zusammen in Parma Theologie studiert – wir wurden Freunde, doch sind wir später nicht mehr zusammengekommen, bis wir uns nach vielen, vielen Jahren in Fontainebleau wiedersahen.« – »Und ganz durch Zufall?« fragte die Herzogin lauernd. »Zufällig an demselben Tage, wo so viele Reisende des Ordens dort zusammentrafen?« – »Ganz durch Zufall,« erwiderte Aramis ruhig. »Ich war zu einer Audienz beim König beschieden, die mir Herr Fouquet vermittelt hatte, und auf dem Wege begegnete ich dem Franziskaner. Ich erkannte ihn – er war sehr krank und ist ja dann auch in meinen Armen gestorben.«


  »Und hinterließ Ihnen eine so große Macht,« murmelte Frau von Chevreuse, »daß Sie in seinem Namen unbeschränkte Befehle erteilen.« – »Er trug mir nur einige Besorgungen auf,« erwiderte d'Herblay. – »Auch etwas für mich?« – »Ja. Ich sollte 12000 Livres an Sie auszahlen lassen. Sie haben die Summe doch inzwischen erhalten?« – »Allerdings. O, lieber d'Herblay, man hat mir gesagt, Sie hätten die Weisung mit einer solchen Bestimmtheit und in so geheimnisvoller Weise erteilt, daß man Sie allgemein für den Nachfolger des Generals hält.« – Aramis errötete leicht. – »Ich erkundigte mich daraufhin beim König von Spanien und erfuhr, daß jeder neue Jesuitengeneral von ihm ernannt werden und Spanier sein muß. Sie sind kein Spanier und auch nicht vom König von Spanien ernannt worden.«


  »Da sehen Sie also, daß Sie im Irrtum waren,« sagte Aramis. – »Nun ja, allein ich weiß auch, daß Sie Spanisch sprechen, drei Jahre in Flandern und fünf Monate in Madrid gelebt haben. Das genügt, um berechtigt zu sein, sich in Spanien naturalisieren zu lassen, wenn man nur will, und,« setzte sie in bedeutungsvollem Tone hinzu, »ich bin gut angeschrieben beim König von Spanien.« – »Ich nicht schlecht,« antwortete Aramis trocken. »Ich danke Ihnen, Herzogin.« – Sie schwieg verdrießlich. »Ich hätte Ihnen gern einen Dienst erwiesen,« sprach sie dann, »weil ich nämlich auch an Sie eine Bitte habe. Ich brauche Geld, um die Schuldenlast zu tilgen, die auf meinem Gute Dampierre lastet.« – »Wieviel?« – »O, keine kleine Summe.« – »Schlimm! Ich bin nicht reich, wie Sie wissen.« – »Sie nicht – aber der Orden, und wenn Sie General gewesen wären –« – »Jenun, ich bin es doch einmal nicht.« – »Immerhin haben Sie Herrn Fouquet zum Freunde.«


  »Herr Fouquet,« antwortete d'Herblay, der wohl wußte, daß sie nun auf den Punkt gekommen war, auf den sie die Unterredung hatte hinlenken wollen, »ist sogut wie zugrunde gerichtet.« – »Ich hörte, aber ich glaube es nicht,« erwiderte sie, »denn ich besitze einige Briefe vom Kardinal Mazarin, die über gewisse sonderbare Rechnungen aufklären, über entlehnte Gelder, verkaufte Renten, kurz, ich erinnere mich nicht genau. Nur das eine steht fest, nach diesen Briefen Mazarins hat der Oberintendant 13 Millionen der Staatskasse entnommen. Eine heikle Geschichte!«


  »Solche Briefe haben Sie?« fragte Aramis, »und haben Herrn Fouquet nichts davon mitgeteilt?« – »Lieber Aramis, solche Dinge verschweigt und verwahrt man, um erst an einem Tage der Not damit herauszurücken.« – »Und dieser Tag der Not ist nun gekommen?« – »Ich verhehle es nicht.« – »Und Sie müssen, so schwer es Ihnen wird, zu dieser Hilfsquelle greifen,« fuhr Aramis fort, »um sich Geld zu verschaffen.« – »Ich brauche Geld. Doch wenn ich Böses hätte tun wollen,« sagte Frau von Chevreuse, »so hätte ich, statt den Ordensgeneral oder Herrn Fouquet um die 500000 Livres zu bitten, die ich haben muß –« – »500000 Livres!« rief Aramis.


  »Finden Sie das viel? Soviel brauche ich für Dampierre mindestens,« antwortete die Herzogin. »Statt also Sie oder den Oberintendanten zu bitten, hätte ich bloß zur Königin-Mutter zu gehen brauchen. Mit meinen Briefen wäre ich vorgelassen worden. Und von ihr hätte ich das Geld bekommen. Woran denken Sie?« – »Ich addiere,« sagte Aramis. – »Und Herr Fouquet subtrahiert. Ich versuche zu multiplizieren. Nun, wir drei Rechenmeister,« sagte sie lachend, »werden uns doch wohl verständigen können. Antworten Sie! Ist's ja oder nein?«


  »Madame, es sollte mich sehr wundern, wenn Herr Fouquet zur Stunde noch über 500000 Livres verfügte,« erwiderte Aramis kalt, »und sicherlich wird die Königin-Mutter für Sie tun, was der Oberintendant nicht tun kann.« – »Sie sagen also nein? Soll ich etwa selbst mit Herrn Fouquet über diese Briefe sprechen?« fragte Frau von Chevreuse, gleichwohl noch einmal einlenkend.


  »Wie Sie wollen,« versetzte der Prälat. »Aber Herr Fouquet fühlt sich nicht schuldig, und wäre dies auch der Fall, so würde er zu stolz sein, es einzugestehen. Sie werden ihn mit Ihrer Drohung nur beleidigen.«


  »Sie urteilen immer wie ein Engel!« sagte die Herzogin spöttisch. – »Also werden Sie Herrn Fouquet bei der Königin-Mutter denunzieren?« fragte Aramis. – »Denunzieren, o, welch häßliches Wort,« erwiderte die Chevreuse lächelnd. »Das sagt ein Diplomat? Partei nehmen gegen ihn – weiter nichts. Und bin ich bei der Königin-Mutter wieder in Gunst, so kann ich ihm allerdings gefährlich werden.« – »Herr Fouquet steht sehr gut mit dem König von Spanien, wissen Sie das?« entgegnete Aramis. – »Und infolgedessen auch mit dem Jesuitengeneral, wollen Sie sagen?« versetzte sie. »Der Orden wird mir also die Pension entziehen, die er mir bis jetzt gezahlt hat?« – »Das kann geschehen.« – »Ich werde mich zu trösten wissen,« sagte die Chevreuse. – »Es sind immerhin 48000 Livres,« meinte der Bischof. »Und dann – Sie wissen, wenn man sich einmal mit dem Orden überworfen hat, so hat man einen schweren Stand. Wer Geheimnisse besitzt, die den Orden kompromittieren könnten, muß auf der Hut sein. Es gibt Gefängnisse, liebe Herzogin.«


  Frau von Chevreuse heftete einen flammenden Blick auf Aramis. »Sehen Sie, das ist ernstlicher,« sagte sie nach kurzem Schweigen. »Ich werde mich in acht nehmen. Sagten Sie mir nicht auch, Herr Fouquet wäre schon jetzt sogut wie zugrunde gerichtet? Nach dem, was man spricht, wird er kaum zwei Monate noch Minister sein. Dennoch wäre eine Veröffentlichung der Briefe –« – »Herzogin,« schnitt Aramis ihr das Wort ab, »Sie kennen meine Meinung. Lassen Sie Gnade walten!«


  Und er verneigte sich vor ihr und öffnete den Wagenschlag. Allein wenn er sie nun in der Ueberzeugung verließ, sie eingeschüchtert zu haben, so irrte er sich. Nur zum Schein hatte sie sich gefügig gezeigt. Die bejahrte Intrigantin ließ sich zu Herrn Colbert fahren. Man machte Schwierigkeiten, sie vorzulassen, denn der Bediente, der ihr ins Gesicht gesehen hatte, wußte, daß sein Herr keine alten Damen zu denjenigen Bekanntschaften zählte, von denen er Besuche in seinem Hause empfing. Da schrieb Frau von Chevreuse ihren Namen auf ein Blatt Papier – diesen Namen, der Ludwig XIII. und dem großen Kardinal oft unangenehm in den Ohren geklungen hatte. Sie schrieb ihn mit der großen schwerfälligen Schrift der vornehmen Gesellschaft jener Zeit und reichte dem Bedienten das Blatt mit so gebieterischer Miene, daß der Mann, gewohnt, feine Leute zu wittern, in ihr eine Prinzessin vermutete und sie einließ.


  Als Colbert ihren Namen las, stieß er einen Schrei aus, der dem Diener verriet, daß es tatsächlich ein außergewöhnlicher Besuch sei. Er wartete daher auch nicht erst den Befehl seines Herrn ab, sondern öffnete ohne weiteres Frau von Chevreuse die Tür. Sie blieb an der Schwelle stehen und betrachtete den Mann, mit dem sie zum ersten Mal zusammenkam. Sie kannte ihn schon vom Hörensagen und fand ihn so, wie sie ihn sich nach allem, was man von ihm erzählte, vorstellte: vierschrötig, mit einem auffallend dicken, runden Kopf, dichten Brauen und einem grob geschnittnen Gesicht, das gleichwohl imponierend wirkte durch die gewaltigen Proportionen der leuchtenden Stirn. »Ich habe da meinen Mann gefunden,« das war der Eindruck, den sie von ihrer Musterung gewann.


  Sie trat näher und setzte sich, von Colbert dazu eingeladen. – »Herr Colbert, Sie sind Finanz-Intendant?« begann sie. »Und trachten danach, Ober-Intendant zu werden?« – »Frau Herzogin!« verwahrte er sich. »Wie können Sie glauben, ich suchte meinen Vorgesetzten zu verdrängen!« – »Verdrängen? Habe ich das Wort gebraucht? Wir Diplomaten sagen: ersetzen. Sie suchen Herrn Fouquet zu ersetzen.« – »Nun, wenn der König Herrn Fouquet absetzen sollte,« erwiderte Colbert, »dann ja.« – »Und wenn Sie Herrn Fouquet bis jetzt noch nicht ersetzt haben,« fuhr Frau von Chevreuse fort, »so geschah es, weil Sie es noch nicht konnten. Ich bin Frau von Chevreuse, dieselbe Frau, die mit Richelieu Politik gemacht hat, und Sie als Mann von Geist werden sich sogleich sagen, daß ich nur zu dem Zweck zu Ihnen komme, um Ihnen das zu geben, was Ihnen noch fehlt.«


  »Madame,« antwortete Colbert gemessen, »ich muß Ihnen da im voraus sagen, es laufen seit zehn Jahren Anklagen über Anklagen gegen Herrn Fouquet ein, und doch hat man ihm noch nicht das Geringste anhaben können.« – »Aber Sie haben noch keine Anklage von Frau von Chevreuse erhalten,« entgegnete sie, »noch keine solchen Beweise, wie es die sechs Briefe des Kardinals Mazarin sind, die sich in meinen Händen befinden und in denen das Vergehen aufgedeckt wird–« – »Ein Vergehen, das Herr Fouquet begangen hat?« rief Colbert lauernd. – »Ein Verbrechen, wenn das besser lautet. Nichts anderes! Ei, Herr Colbert, Sie empfingen mich mit kalter, nichtssagender Miene – jetzt strahlt Ihr Gesicht. Ich bin entzückt, daß meine Eröffnung Sie so freudig erregt.« – »O, Madame, was schließt dieses Wort Verbrechen nicht alles in sich –?!« – »In erster Linie Ihre Ernennung zum Ober-Intendanten,« fuhr Frau von Chevreuse ruhig fort. »Und dann Herrn Fouquets Verbannung zu lebenslänglichem Gefängnis. O, ich weiß, was ich sage!« rief sie und unterbrach ihn mit einer kalten Handbewegung, als er sprechen wollte. »Ich habe nicht so sehr weit von Paris gelebt und bin über alle Vorgänge unterrichtet. Der König haßt Fouquet und wird ihn vernichten, sobald er Grund dazu hat. Und ihm diesen Grund in die Hände zu geben, mache ich mich anheischig gegen Zahlung von 500000 Livres.«


  »Ich verstehe,« antwortete Colbert. »Da Sie einen Verkaufspreis festsetzen, so spezifizieren Sie bitte auch die Ware.« – »Sechs Briefe von Herrn Mazarin, aus denen unwiderleglich hervorgeht, daß der Kardinal zusammen mit Herrn Fouquet den Staatsschatz um 13 Millionen Livres betrogen hat. Wollen Sie lesen?« – »Gern. Sie geben mir wahrscheinlich nur die Abschriften?« – »Selbstverständlich,« antwortete die Herzogin und zog ein Päckchen aus dem Busen. Colbert entfaltete die Briefe, las und rief: »Vortrefflich! Aber es ist hierin nicht gesagt, um welches Geld im besondern –« – »Ah,« antwortete die Herzogin, »wenn wir einig sind, so werde ich diesen sechs Briefen noch einen siebenten hinzufügen, der die letzten Aufschlüsse gibt. Ist es abgemacht?« – »Sofern Sie Ihre Forderung ermäßigen–«


  »Wie, Sie feilschen?« – »Weil mir daran liegt, redlich zu bezahlen. Ich zahle in bar – aber nur 200000 Livres.«


  Frau von Chevreuse lachte ihm gerade ins Gesicht. Dann schien sie sich eines andern zu besinnen. »Warten Sie! ein Vorschlag,« sagte sie. »Geben Sie mir 300000, und ich will damit zufrieden sein, wenn Sie mir außerdem noch –« – »O, es ist nicht davon zu reden, Herzogin,« fiel Colbert ihr ins Wort. – »Beruhigen Sie sich, ich will ja kein Geld weiter, sondern nur einen Empfehlungsbrief an die Königin-Mutter.« – »Madame, Ihr Name hat bei Hofe keinen guten Klang – es könnte mich kompromittieren.« – »Mein Name soll auch gar nicht genannt werden, Herr Intendant,« antwortete die Chevreuse. »Ich will von Ihnen nur ein paar befürwortende Zeilen für eine Bettelnonne aus Brügge, die Ihrer Majestät ein Heilmittel gegen den Brustkrebs geben kann, an dem sie hinsiecht. Das wird Ihrem Renommee nichts schaden. Im Gegenteil, mir eine Zusammenkunft mit der Königin-Mutter ermöglichen, heißt sie vom Tode erlösen.«


  »Hinter Ihrer großen Liebe für Anna von Oesterreich steckt doch wohl auch ein kleines persönliches Interesse«, sagte Colbert. – »Verhehle ich das?« versetzte sie. »Ich will von Ihnen nur 300000 Livres, weil ich hoffe, daß Anna von Oesterreich mir für mein Heilmittel 200000 geben wird. So kommen die 500000 zusammen, die ich für meine Briefe haben will.« – »Gut, Frau Herzogin,« stimmte der Intendant bei, »ich werde die Ehre haben, Ihnen 100000 Taler auszuzahlen. Wie aber erhalte ich die Originalbriefe?« – »Sie können Sie sofort haben gegen Ihre Gutschrift auf diese Summe.«


  Colbert schrieb eine Anweisung und reichte sie der Herzogin. »Da!« sagte er, »Sie sind bezahlt.« – Sie machte eine leichte Verneigung, griff in den Busen, und sagte: »Hier sind die Papiere!«


  Colberts dicke schwarze Brauen stiegen an seiner Stirn auf und ab wie zwei Fledermausflügel. Er lachte düster, und Herr Colbert lachte fast nie. Madame von Chevreuse lachte ebenfalls. Sie war zufrieden mit dem Geschäft, erhielt das ausbedungene Empfehlungsschreiben und nahm Abschied, um alsbald zu Hofe zu fahren.


  Anna von Oesterreich war sehr krank geworden. Sie hatte an diesem Abend vergebens auf den König gewartet und befand sich in sehr schlechter Stimmung. Frau von Motteville und die spanische Amme Molina bemühten sich umsonst, sie zu erheitern. Das Wetter am Hofe deutete auf einen Sturm. Auf den Korridoren und in den Vorzimmern wichen die Höflinge und Ehrendamen einander aus, um nicht in ein Gespräch gefährlicher Art hineingezogen zu werden. Die drei Frauen machten in heuchlerischen Redensarten – denn keine wagte ohne Hehl zu sprechen – ihrer Verstimmung über die Lavallière Luft.


  »O, diese Kinder!« seufzte die Königin-Mutter. »Habe ich ihnen nicht alles geopfert?!« Und sie hob die Augen zu dem blassen Porträt Ludwigs XIII. empor. Ein tiefes Schweigen folgte auf diese Worte. Dann sagte die spanische Amme: »Majestät, es ist die Stunde, da die Bettelnonne aus Brügge empfangen werden sollte, welche vorgibt, ein Heilmittel für Ihr Leiden zu besitzen.« – »Ist sie da?« – »Sie wartet draußen.« – »Gut, ich bin bereit,« antwortete die Fürstin. »Motteville, Ihr Dienst ist beendet. Gute Nacht!« – Frau von Motteville küßte der Königlichen Hoheit die Hand und ging hinaus.


  »Führ' das Weib vor,« befahl Anna von Oesterreich. – Da öffnete sich die Tür, die Gestalt einer maskierten Dame zeigte sich und eine feste, zugleich sanfte Stimme sprach: »Hier ist das Weib, Königliche Hoheit, ich bin eine Beghine aus Brügge und bringe das Mittel, das Sie heilen wird.« – »Reden Sie!« antwortete die Königin-Mutter. – »Nur unter vier Augen,« versetzte die Maskierte. – Anna winkte der Spanierin, und die Amme ging hinaus.


  Die Fremde trat dicht an die Königin-Witwe, machte eine tiefe Verbeugung und sah sie durch die Oeffnungen ihrer Maske fest und lange an. Die Fürstin erwiderte diesen Blick mißtrauisch und sprach: »Ich bin sehr krank. Mir täte Heilung not.« – »Doch nicht hoffnungslos krank, Hoheit,« antwortete die angebliche Beghine. – »So wissen Sie, woran ich leide?« – »Hoheit haben Freunde in Flandern.« – »Und diese haben hergeschickt? Nennen Sie sie.« – »Das ist nicht nötig,« antwortete die Nonne. »Ihr Gedächtnis, Hoheit, ist schon von Ihrem Herzen aufgeweckt worden.«


  Anna hob den Kopf und suchte unter der dichten Maske und unter der geheimnisvollen Rede den Namen ihrer Besucherin zu entdecken. »Madame,« sagte sie dann, »man darf zu königlichen Personen nicht mit einer Maske vorm Gesicht sprechen.« – »Ich bitte mich zu entschuldigen,« antwortete die Fremde, »mein Gelübde bindet mich. Wir Schwestern haben geschworen, Leidenden zu helfen, ohne jemals unser Gesicht zu zeigen. Doch sollten Sie darauf bestehen, so müßte ich mich zurückziehen.« – »Es steht einer Leidenden nicht zu, die Tröstungen zu verschmähen, die Gott ihr sendet,« entgegnete Anna von Oesterreich. »Bleiben Sie also und reden Sie! Bringen Sie meinem Körper Linderung!«


  »Lassen Sie uns zuerst von der Seele sprechen,« entgegnete die Beghine. »Sie leiden wohl auch seelisch. Es gibt verzehrende Krebsgeschwüre, Königliche Hoheit, nicht nur am Leibe – noch mehr an der Seele. Sie fressen den Geist an und zerreißen das Herz.« – »Die Uebel, von denen Sie reden,« antwortete die Königin-Mutter, »sind für uns Große der Erde unumgänglich. Wir wissen, Gott wird sie uns verzeihen, mögen sie noch so schwer sein. Soweit ich davon bedrückt bin, vermag ich sie noch zu tragen. Wenn Sie mir nichts weiter zu sagen haben als dies, so können Sie gehen. Ich mag eine Prophetin nicht anhören, denn ich fürchte mich vor der Zukunft.« – »Ich dachte vielmehr,« antwortete die Fremde, »Sie fürchteten sich vor der Vergangenheit.«


  Anna von Oesterreich erhob sich und rief in kurzem, gebieterischem Tone: »Reden Sie – erklären Sie sich bündig und ohne Umschweife, oder –« – »Drohen Sie nicht, Königin! Sie werden sehen, daß ich Ihre Freundin bin! Ist Ihrer Majestät nicht vor 23 Jahren ein großes Unglück geschehen?« – »Ein großes Unglück –?« fragte die Königin, die Zähne aufeinanderpressend, »ich verstehe Sie nicht.« – »Wurde nicht am 5. September 1638 abends um acht Uhr der König geboren?« fuhr die Nonne fort. – »Und das nennen Sie ein Unglück?« versetzte Anna von Oesterreich, sich zur Ruhe zwingend.


  »Das Unglück geschah danach, Majestät,« sagte die Beghine. »Eure Königliche Hoheit war in Gegenwart von Monsieur, Madame und den Prinzen und Prinzessinnen des Hauses entbunden worden. Man trug den neugeborenen Prinzen zum König, der wohlgemut soupierte. Die Freude war groß, die frohe Kunde lief in der Stadt um, alles Volk jauchzte. Eure Majestät waren allein mit der Hebamme und dem Diener Laporte und lauschten traumverloren auf das Geschrei des Dauphins, 11 als Sie plötzlich selbst einen furchtbaren Schrei ausstießen und die Hebamme herbeiriefen. Die Aerzte speisten in einem entlegnen Zimmer. Es war ein Viertel nach elf Uhr. Im Palast schlief schon alles, die Ehrenposten waren eingezogen worden, es standen nur noch die nächtlichen Außenposten.«


  Anna von Oesterreich hatte den Kopf tief gesenkt. Ein Schüttelfrost lief durch ihren Leib; sie schwieg und atmete laut. – »Die Hebamme untersuchte Eure Majestät und schickte darauf Laporte zu dem König, um ihn herbeizuholen. Der König trat in dem Augenblick ein, als die Hebamme Eure Majestät von einem zweiten Prinzen entband. O, Königliche Hoheit, warum so traurig? Wenn Sie nun dieses Kind von Hofe entfernten, weil es nur einen Dauphin geben durfte, so sind Sie deshalb keine schlechte Mutter. Nein! es gibt Leute, welche recht wohl wissen, wieviel Tränen Sie um diesen Nachgeborenen geweint haben, wieviel Küsse Sie ihm in das dunkle, armselige Leben mitgaben, zu welchem die Rücksicht auf das Wohl des Staates den Zwillingsbruder Ludwigs XIV. verurteilt hat. Der König zitterte für das Heil Frankreichs, als er nun zwei Kronprinzen, gleich an Alter und Rechtsansprüchen, hatte; doch Kardinal Richelieu machte der Sache rasch ein Ende, indem er erklärte: » Ein Kronprinz ist Friede und Sicherheit, zwei Prinzen sind Krieg und Anarchie.« Und er verbannte den Unglücklichen auf ewige Zeiten.«


  »Sie wissen davon nur zu viel!« schrie Anna von Oesterreich, sprang auf und stürzte auf die Fremde zu, als wenn sie sie zerreißen wollte. »Sie dringen in Staatsgeheimnisse ein. Nur von Freunden, die uns verraten haben, können Sie in den Besitz dieses Wissens gelangt sein, und diese falschen Freunde sind dann ihre Mitschuldigen. Herab mit der Maske, oder ich lasse Sie durch den Kapitän der Garden verhaften! Dieses Geheimnis wird mit Ihrem Leben erlöschen!«


  »Lernen Sie die Treue und Verschwiegenheit Ihrer verlassenen Freunde kennen, Majestät,« antwortete die Beghine und nahm die Maske ab. – »Frau von Chevreuse!« rief die Königin-Mutter. – »Mit Ihrer Majestät die einzige, die um das Geheimnis weiß.« – »Umarmen Sie mich, Herzogin!« rief Anna. »Wie konnten Sie so mit meinem Schmerz spielen?« – Sie lehnte das Haupt an die Brust der Chevreuse, und ein Quell bitterer Tränen entströmte ihren Augen. – »O, wie jung Sie noch sind, Königliche Hoheit!« rief die Herzogin. »Sie können noch weinen. Verzeihen Sie mir, daß ich von diesen alten Leiden mit Ihnen sprach. Reden wir von etwas anderem, wir zwei alten, durch die Bosheit der Menschen getrennten Freundinnen. Ja ja, Majestät, es war schwer, es war bitter für mich, Sie verlassen zu müssen, fern von Ihnen zu leben!«


  »Ach ja, der König ist Ihnen nicht freundlich gesinnt, Herzogin, doch könnte ich im stillen –« Aber die Chevreuse lächelte verächtlich. Anna fuhr fort: »Sie taten gut daran, sich wieder sehen zu lassen, sei es auch nur, um das Gerücht von Ihrem Tode Lügen zu strafen.«


  »Bin ich wirklich totgesagt worden?« – »Allerorten. Und ich habe es auch geglaubt. Sind wir nicht alle sterblich? Der Tod kommt oft ganz schnell und unerwartet.«


  »O, Königliche Hoheit, wenn ich gestorben wäre,« sagte die Chevreuse ganz ruhig, »dann hätten Sie davon hören müssen. So schwere Geheimnisse verlangen Erleichterung des Herzens, ehe man in die Grube fährt, und dann würden Hoheit auch an meinem Sterbetage alle die Papiere zurückerhalten, die ich noch von unserm stillen, geheimnisvollen Briefwechsel aufbewahrt habe.«


  »Wie? Sie haben das nicht verbrannt?« rief Anna von Oesterreich entsetzt. – »Majestät, nur ein Verräter verbrennt eine königliche Korrespondenz,« versetzte die Herzogin. »Ein Getreuer aber bewahrt solche kostbaren Schätze, bis er eines Tages vor die betreffende königliche Person hintritt und zu ihr spricht: Majestät, ich werde alt; wenn ich plötzlich sterbe, könnten die Papiere gefunden, die Geheimnisse entdeckt werden. Nehmen Sie die kompromittierenden Papiere zurück und verbrennen Sie sie selber.«


  Anna von Oesterreich fing an zu begreifen. – »Besonders ein Schreiben Eurer Majestät kommt hier in Frage,« fuhr die Herzogin ruhig fort, »in welchem Sie von diesem lieben unglücklichen Kinde – das sind Ihre Worte – sprechen und mich bitten, es zu besuchen.« – Ein tiefes Schweigen folgte. – »Ja, ein unglückliches Kind,« rief die Königin-Mutter dann. »Ein trauriges Dasein und dann ein grausames Ende.« – »So ist es tot?« rief die Herzogin. – »Tot und vergessen, tot und verwelkt wie eine arme Blume!« antwortete Anna von Oesterreich. »Gestorben in den Armen des treuen Erziehers, der den Verlust nicht lange überlebt hat.« – »Das ist begreiflich,« murmelte die Chevreuse. »Ein schwaches Herz bricht unter der Last eines solchen Geheimnisses zusammen. Hoheit,« fuhr sie dann rücksichtslos fort, »ich habe mich vor einigen Jahren in Noisy-le-Sec nach dem Schicksal dieses Kindes erkundigt. Man sagte allgemein, es gelte nicht für tot. Ich erfuhr, es sei eines Abends im Jahre 1645 von einer vornehmen, maskierten Dame abgeholt worden; tags darauf seien der Erzieher und die Wärterin verschwunden.«


  »Das ist auch richtig. Doch wenige Tage später starb das Kind an einer jener verhängnisvollen Krankheiten, die das Kindesalter bedrohen.« – »Wenn Majestät es sagen, so muß es wohl wahr sein,« antwortete die Chevreuse, »obwohl mir mein Gewährsmann versichert, das Kind habe an dem Tage, wo es abgeholt wurde, blühend ausgesehen. Doch ich scheine Eure Hoheit zu ermüden – das will ich nicht. Ich erlaube mir daher, mich zu verabschieden.«


  »Bleiben Sie noch, Herzogin,« erwiderte Anna. »Plaudern wir ein wenig von Ihnen. Sie sind ja meine älteste Freundin. Wir müssen trachten, einander wieder näherzukommen, ehe der Tod uns scheidet.« – »Königliche Hoheit, ich kann ja nicht an den Hof kommen,« antwortete die Chevreuse, »doch wenn Hoheit mir einen Beweis Ihrer Freundschaft geben und mich auf meinem Gute in Dampierre besuchen wollten – doch nein, was sage ich da, Dampierre ist nicht in dem Stande, der zu einem Empfang Ihrer Majestät erforderlich ist –« – »Wäre das alles?« antwortete Anna. – »Majestät, was denken Sie? Es ist eine große Gnade, um die ich Sie da bitte.« – »Ich gewähre sie Ihnen von Herzen gern und würde mich freuen, wenn mein Besuch Ihnen Nutzen brächte.« – »Nutzen? O nicht doch!« rief die Herzogin frohlockend. »Freude, unvergeßliches Glück!« Und sie bedeckte die Hand der Fürstin mit Küssen. – »Wollen Majestät mir vierzehn Tage Frist lassen?« fragte sie dann. »Da ich in Ungnade bin, wird es mir nicht leicht fallen, die 100000 Taler aufzutreiben, die ich unbedingt haben muß, um Dampierre in empfangsfähigen Zustand zu setzen. Wenn man erfahren wird, daß ich das Geld brauche, um Eure Majestät zu bewirten, so werden mir gewiß alle Kassen offen stehen.«


  »Wie?« fragte die Königin-Witwe. »Sie brauchen 100000 Taler, um Ihr Landgut reparieren zu lassen? Aber, Herzogin, die will ich Ihnen leihen.« – »O, ich wagte nicht –« – »So wahr ich Königin bin. Es ist ja keine nennenswerte Summe. Ich schreibe Ihnen sogleich eine Anweisung auf Herrn Fouquet, er hat mich noch nie im Stich gelassen.«


  Frau von Chevreuse hatte ihren Zweck erreicht: sie hatte aus ihren beiden Geheimnissen die Summe gezogen, mit der sie für den Rest ihres Lebens auszukommen hoffte, und auch Colbert hatte seinen Zweck erreicht, indem er dadurch, daß er Frau von Chevreuse mit einem Teil ihrer Forderung an Fouquet weisen ließ, dem Oberintendanten abermals eine Schlappe zufügte.


  5. Kapitel.

  Aufklärungen
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  So war denn Luise von Lavallière wieder am Hofe der Herzogin von Orléans. Außer den Eingeweihten wußte niemand etwas Genaues über ihre Zurückberufung zu sagen; ja man wußte nicht einmal bestimmt, ob sie wirklich verstoßen worden sei. Die Montalais, Malicorne, Saint-Aignan und der Kapitän der Musketiere hüteten sich wohl, mit ihrer Mitwissenschaft zu prahlen. Ebenso schwieg Madame über ihre Unterredung mit dem König und teilte niemand mit, auf welche Weise die Einigung zustande gekommen war. Die Erkenntnis, um welch gefährliches Geheimnis es sich hierbei handelte, ging bei den Höflingen und Hofdamen sogar so weit, daß sie nicht einmal Vermutungen anzustellen wagten. Man huldigte der Lavallière – aber man sah nichts von der Leidenschaft des Königs; man bemerkte den Zorn der Herzogin von Orléans, aber man wußte nichts über die Ursache.


  Madame hatte nachgegeben, aber deshalb war Ludwig, der Liebende, seinem Ziele nicht um einen Schritt näher gekommen. Im Gegenteil! denn Madame hatte es sich in den Kopf gesetzt, ihm alle möglichen Schwierigkeiten in den Weg zu legen und ihm eine Zusammenkunft mit der Lavallière so gut wie unmöglich zu machen, sofern er es nicht auf einen offnen Affront ankommen lassen wollte. Ludwig war außer sich; er durchschaute alle ihre Machinationen und konnte doch nichts dagegen tun. Nach außenhin blieb sein Verhältnis zu seiner Schwägerin auf dem Boden der Höflichkeit, ja der Freundschaft, und doch gab es keine größere Feindschaft, als diese beiden Herzen, das eine in seiner Eifersucht, das andere in seinem Liebesdurst, gegeneinander hegten.


  Aber zum Glück hatte Ludwig XIV. zwei Helfershelfer, die, ohne daß er sich durch die geringste Andeutung zu kompromittieren brauchte, das Verlangen seiner Seele erkannten und mit allen Mitteln zu befriedigen strebten. Malicorne, der ehrgeizige Freund der Montalais, wollte Karriere machen und erblickte in einem Kuppeldienst zwischen Ludwig und Luise das sicherste Sprungbrett. Da die Person des Königs ihm noch unerreichbar war, wandte er sich mit seinen Ratschlägen an Saint-Aignan, dem nichts mehr am Herzen lag, als seinen königlichen Herrn zufriedenzustellen. Der gute Hofmeister aber war von Natur ein wenig zaghaft und mußte ja in seiner Stellung auch scharf auf der Hut sein, um jede schiefe Situation zu vermeiden. Da kam ihm der findige Kopf Malicornes, der nie um Auskunftsmittel verlegen war, sehr zupaß, und ihren beiderseitigen Bemühungen konnte der glückliche Erfolg nicht lange fernbleiben, zumal Malicorne wiederum in der Montalais einen trefflichen Beistand hatte.


  Madame ließ die Montalais und die Lavallière unmittelbar neben ihrem Schlafzimmer logieren, und nun begann die Montalais plötzlich im Traum zu sprechen, zu weinen, zu schreien, so daß Madame keine Nacht mehr ungestört schlafen konnte. Nervös wie sie war, schalt sie alle Morgen darüber, aber es half nichts; sie mußte die von ewigem Alpdrücken geplagte Montalais ausquartieren. Da es nun Vorschrift war, daß die Ehrenfräulein zu zweien in einem Zimmer schliefen, und die Montalais bisher stets die Lavallière zur Gefährtin gehabt hatte, so folgte Luise ihr nach. Man war in Verlegenheit um ein geeignetes Zimmer und fand schließlich eins unmittelbar über dem Gemach, das im Palast dem Herrn Grafen von Guiche eingeräumt war. Das war Madame aus gewissen Gründen sehr lieb; sie hatte in letzter Zeit begonnen, die Montalais zu ihrer Vertrauten zu machen, und hielt es für praktisch, diese Dame so nahe bei dem Grafen Guiche wohnen zu lassen. Allein der Graf war noch immer krank und konnte das Haus, in das man ihn als Verwundeten gebracht, noch nicht verlassen. Sein Zimmer, das zu ebner Erde lag, stand also leer.


  Nachdem die beiden Ehrenfräulein in dem ersten Stockwerk einquartiert worden waren, stattete nun Saint-Aignan Herrn von Guiche einen Besuch ab, überbrachte ihm die Grüße des Königs und bat den Grafen, ihm einstweilen sein Palastzimmer einzuräumen. Graf Guiche hatte nichts dagegen, und der Hofmeister siedelte über und wohnte nun unter Fräulein von Lavallière. Das alles war auf Betreiben Malicornes geschehen, und Malicorne, der erfinderische, ging noch weiter. Er besprach sich mit einem Klempner und einem Tischler, die man mit verbundenen Augen in Saint-Aignans Zimmer führte. Während Madame mit ihren Damen einen Ausflug machte, gingen die beiden Handwerker an die Arbeit, stellten eine von dem unteren zum obern Zimmer führende Treppe her und brachten in der Decke eine Falltür an, deren Mündung im Parkett des oberen Fußbodens so sorgsam eingepaßt wurde, daß selbst ein mit solchen Geheimnissen vertrautes Auge nichts entdecken konnte. Vor die Falltür wurde noch ein Wandschirm gerückt, dessen Aufstellung niemand wundernehmen konnte, da es nur in der Ordnung war, daß sich die Damen einen kleinen Raum absonderten, der ihnen als Boudoir dienen konnte.


  Die Falltür war auf beiden Seiten durch eine geräuschlos spielende Feder zu öffnen und zu schließen. Wenn nun auch das Zimmer der Lavallière stets der Kontrolle unterlag und niemals ein sicherer Aufenthalt für die Liebenden war, so konnten sie doch um so ungestörter zusammen sein, wenn die Lavallière sich in Saint-Aignans Zimmer begab. Der König war entzückt über die Anordnungen, die getroffen worden waren, die Bedenklichkeiten der Lavallière wurden leicht überwunden, und Ludwig sah sich am Ziel seiner heißesten Wünsche. Er konnte sich täglich mit ihr treffen, und seine beiden Helfershelfer waren diskret genug, ihn mit der Geliebten allein zu lassen.


  Eines Tages ruhte sie wieder an der Brust ihres königlichen Geliebten. Eine süße Trunkenheit nahm beider Sinne gefangen, seliges Vergessen senkte sich über sie herab; für ihre Inbrunst war die Welt nicht mehr vorhanden, bis plötzlich die Lavallière erschrocken auffuhr. – »Sire, es klopft oben!« stammelte sie. »Ludwig, Ludwig, hören Sie nicht? man erwartet mich.« – »Wenn wir nur zusammen sind,« antwortete er, sie wieder an sich ziehend, »so mögen die andern warten.« – »Nein, nein,« rief sie und machte sich gewaltsam los, »ich höre die Stimme der Montalais.« Und sie eilte die Treppe hinauf, schlüpfte durch die Falltür und erschien hinter dem Wandschirm.


  »Schnell, schnell!« rief die Montalais. »Er kommt herauf.« – »Wer denn?« – »Er! O, das habe ich vorausgesehen!« – »Aber wer denn?« stammelte Luise totenbleich. »Du marterst mich zu Tode.« – »Wer? fragst du noch?« antwortete ihre Freundin. »Bragelonne!« – Luise stieß einen furchtbaren Schrei aus. – Im selben Augenblick wurde die Tür aufgestoßen, und Rudolf erschien auf der Schwelle. »Ja, da bin ich, Luise!« rief er. »O, ich wußte es wohl, Sie lieben mich noch immer!«


  Luise starrte ihn an, barg das Gesicht in den Händen und stammelte in wimmerndem Tone: »Nein, nein! kommen Sie mir nicht nahe!« – Rudolf blieb stehen, wie angewurzelt, wie erstarrt. – Die Montalais warf einen scheuen Seitenblick nach dem Wandschirm und flüsterte: »Die Unvorsichtige! Nicht einmal die Falltür hat sie hinter sich geschlossen.« – Sie wollte hinter den Schirm schlüpfen, da stürzte aus der Oeffnung der König hervor, kniete vor Luise nieder und schlang die Arme um ihre Knie. Er hatte Rudolf nicht gesehen – aber Rudolf sah und erkannte ihn, stob, wie vom Blitz getroffen, zurück und sprang die Treppe hinab. Nun hörte der König die Tritte und lief nach dem Korridor, allein Bragelonne verschwand, ehe Ludwig ihn sehen konnte.


  Betäubt, erschreckt, wie von Sinnen, stürzte Rudolf davon. Er hatte den König zu den Füßen Luisens gesehen. Konnte er nun noch zweifeln? Nein! es war offenbar, alle Gerüchte, die ihn in Schrecken gesetzt hatten, beruhten auf Wahrheit. Luise war die Geliebte Ludwigs XIV. Obwohl nun eigentlich jede Frage überflüssig war, so begab er sich doch zu Herrn von Guiche, um ihn zu fragen, was er davon wisse. – »Guiche ist mein Freund,« sagte sich der Unglückliche, »er hat mir geschrieben, er muß mir etwas sagen können, und er wird mir nichts verheimlichen.« – Denn das eine war ihm ja noch ein Rätsel: wie der König so plötzlich im Zimmer Luisens hatte erscheinen können.


  Graf Guiche trug noch den Verband, war aber bereits außer Bett. Er umarmte seinen Freund, er erzählte ihm, was ihm geschehen, er erging sich in allerlei Fragen nach Rudolfs Aufenthalt in London und war sichtlich beflissen, das Gespräch von dem Thema fernzuhalten, das Rudolf so sehr am Herzen lag. Endlich jedoch mußte er ihn die heikle Frage stellen lassen. »Sie haben mich hergerufen, Graf Guiche. Was haben Sie mir zu sagen?« – »Ich kann Ihnen nichts sagen,« antwortete der Graf. – »Mein Freund, wenn Sie etwas wissen, warum verhehlen Sie es mir?« versetzte Rudolf. »Wenn Sie nichts wissen, warum schrieben Sie mir?« Und er erzählte ihm ausführlich, was ihm soeben geschehen war. Aber Graf Guiche schüttelte nur traurig den Kopf. »Ich fühle mit Ihnen, Bragelonne,« sagte er, »ich kann mir denken, wie angstvoll Sie nach Aufklärung verlangen – doch ich kann sie Ihnen nicht geben. Fordern Sie nichts mehr von Ihrem unglücklichen Freunde.«


  »Sie meinten, Guiche, wenn ich käme, würde ich sehen, nicht wahr? Nun, ich habe gesehen – ich sah Luise in Verwirrung – ich sah den König – nicht wahr, es ist der König?« – »Ich sage nichts darauf,« antwortete Guiche abermals. – »Guiche, Guiche, Sie bringen mich ins Grab!« stöhnte Bragelonne. »Reden Sie doch, Sie sehen ja, mein Herz verblutet.« – »Mein lieber Freund,« antwortete der Graf, »was ich Ihnen sagen könnte, erfahren Sie vom ersten Besten, den Sie fragen. Mehr kann, mehr darf auch ich nicht sagen. Wollen Sie, daß ich mich durch ein unbesonnenes Wort in die Bastille bringe? Meine Pflicht war, Ihnen Nachricht zu geben, das habe ich getan. Wachen Sie nun selbst über Ihre Angelegenheit!«


  Ein Lakai trat ein. »Man erwartet den Herrn Grafen im Porzellankabinett.« Graf Guiches Antlitz leuchtete auf. – »O,« murmelte Rudolf, als der Graf gegangen war, »ich schalt Madame eine Kokette. Aber in ihren guten Stunden liebt sie doch wenigstens und macht Guiche zum glücklichsten der Menschen! – Ich gehe zu d'Artagnan! er ist mein Freund und war noch nie einer von denen, die hinterm Berge halten.«


  Der Kapitän war außer Dienst und saß in seinem Zimmer. Er las einen Brief, den er von Athos erhalten und der sich mit derselben Person beschäftigte, die jetzt, aufgeregt, mit fiebernder Stirn und kochendem Blute, zu ihm hereintrat. – »Rudolf, mein Junge!« rief d'Artagnan und drückte ihn stürmisch an die Brust. »Wie schön, daß du ha bist! Hat der König dich zurückgerufen?« – »Nein, ich bin so gekommen!« erwiderte Rudolf dumpf. – »Was?« brummte der Gaskogner und sah Rudolf vielsagend an. »Zurück ohne Befehl des Königs? Das verstehe ich nicht. Und was machst du für eine Leichenbittermiene? Hat man dir in England die Laune verdorben? Potzblitz! auch ich war in England und kam lustig wie ein Fink zurück. Was hast du für Verdruß?«


  »Mein Gott, das wissen Sie doch recht gut, Herr d'Artagnan!« rief Rudolf. – »Woher soll ich denn das wissen?« versetzte der Chevalier. – »O, Herr d'Artagnan,« sagte Bragelonne. »Ich bin kein witziger Kopf wie Sie, und jetzt überhaupt bin ich wie zerschlagen, unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Helfen Sie mir.« – »Was fehlt dir denn aber?« – »Fräulein von Lavallière betrügt mich,« stieß Rudolf hervor. – »Wer hat dir das gesagt?« antwortete der Gaskogner trocken.


  »Alle Welt.« – »Dann muß ja was Wahres dran sein,« brummte der Kapitän. »Wenn ich Rauch sehe, so glaube ich, daß es wo brennt. Allein ich menge mich nicht gern in solche Sachen, dafür kennst du mich.« – »Auch nicht für einen Freund, für einen Sohn?« rief Rudolf.– »Da du mein Freund bist, so will ich dir sagen,« antwortete d'Artagnan, aber er schlug sich auf den Mund und knurrte: »Nein, ich will dir nichts sagen. Wie geht es Porthos?«


  »Herr d'Artagnan,« rief Rudolf, »im Namen der Freundschaft, die Sie mit meinem Vater verbindet –!«


  »Teufel, die Neugierde plagt dich gewaltig.« – »Ich schwöre es Ihnen, es ist nicht Neugierde, es ist Liebe. Ich liebe Fräulein von Lavallière bis zum Wahnsinn.«


  »Unmöglich! Du bist wie alle jungen Leute, du bist närrisch. Ein wirklich verständiger Mann läßt sich von seinem Herzen, ob es noch so gärte, nie vom rechten Wege abbringen. Potz Wetter! Wenn ich dir auch etwas sagte, du würdest mich nicht verstehen, und wenn du mich verständest, so würdest du mir doch nicht gehorchen.«


  »O, probieren Sie es, Herr d'Artagnan!« flehte Bragelonne. – »Nun denn, so höre!« sprach der Gaskogner, »schnall die Sporen an und reite ein gutes Pferd müde.« – Rudolf wandte sich ab. »Man hat keine Freunde,« sagte er, »nur Spötter und Gleichgültige.« – »Und willst du etwa mein Freund sein, daß du mich zum Schwatzen zwingen möchtest!« rief der Chevalier. »Meinst du denn, wenn ich schon so unglücklich wäre, etwas zu wissen, ich würde so unklug sein, es dir mitzuteilen? Als ob ich nichts weiter zu tun hätte, als mich um Klempner und Tischler zu bekümmern.«


  »Um was für einen Klempner? Um was für einen Tischler?« – »Ich weiß nicht. Man munkelt, ein Tischler hätte einen Zimmerboden durchlöchert und eine Treppe mit einer Falltür gemacht, und ein Klempner hätte sie eingesetzt.« – »Ha! im Zimmer der Lavallière, nicht wahr?« – »Du nennst immer wieder diese Person,« versetzte der Gaskogner. »Wer spricht von der Lavallière?«


  »Nun, wenn es sie nicht betrifft, was geht es mich dann an?« rief Rudolf. – »Es soll dich ja auch gar nichts angehen. Du fragst nur, und ich gebe Antwort.«


  »Das ist zum Sterben!« stöhnte der junge Mann. »Ich werde jemand aufsuchen, der mir die Wahrheit sagen wird.«


  »Die Montalais? nicht wahr? Sprich nicht mit ihr, mein Junge. Du würdest nur ein Geheimnis preisgeben, das man zu deinem Schaden mißbrauchen könnte. Warte, wenn du kannst.« – »Ich kann nicht.«


  Es klopfte an die Tür. Ein Musketier kam herein. »Ein Fräulein wünscht mit dem Herrn Kapitän zu sprechen.« – »Mit mir?« sprach d'Artagnan verwundert. »Sie trete ein.« Es war die Montalais. – »Ich suchte Herrn von Bragelonne,« sagte sie, »und man wies mich zu Ihnen. – »Ah, das trifft sich gut, Fräulein,« sagte der Chevalier, »er wollte eben zu Ihnen. Nun, so gehen Sie, Rudolf.« Er schob den jungen Mann zur Tür hinaus und flüsterte Aure zu: »Seien Sie gut und schonen Sie seiner!« – »Ah, ich will nicht mit ihm reden,« antwortete sie, »Madame läßt ihn holen.« – »O, das ist gut,« brummte der Kapitän. »Madame wird ihn kurieren.« – »Oder töten,« murmelte die Montalais. »Gott befohlen, Kapitän.«


  Und sie lief Rudolf nach, der schon den Korridor entlangschritt. Er küßte ihr die Hand. – »Sie bringen Ihre Küsse da auf verlorenem Boden an,« sagte sie kalt. »Ich bürge Ihnen, sie werden Ihnen keine Zinsen tragen.« – »Aber Sie können mir doch sagen, Fräulein –«


  »Madame wird Ihnen alles sagen,« antwortete sie. »Zu ihr führe ich Sie. Schleudern Sie nicht so wilde Blicke! Die Fenster haben hier Augen und die Mauern Ohren. Tun Sie mir den Gefallen und reden Sie mit mir recht laut vom Wetter oder vom Leben in England. Ich habe keine Lust, in die Bastille zu spazieren.«


  Rudolf ballte die Fäuste, preßte die Zähne aufeinander und sprach kein Wort mehr, bis er vor Madame stand. Reizender als je ruhte Lady Henriette in einem Schlafsessel und spielte in dem seidenen Fell einer kleinen Katze. Sie schien in Träume versunken, die Montalais mußte sie anreden, dann erst sah sie auf und begrüßte Herrn von Bragelonne. – »Sieh da! Zurück aus England. Verlassen Sie uns, Montalais! Sie haben ein paar Minuten für mich übrig, Herr Graf?« – »Mein ganzes Leben gehört Ihrer Königlichen Hoheit,« antwortete Rudolf, der nichts davon erfahren hatte, daß Madame selbst es gewesen, die ihn hatte zurückkommen lassen.


  »Herr von Bragelonne,« begann Madame nach kurzem Schweigen, »sind Sie gern zurückgekommen?« – »Und weshalb sollte ich ungern zurückgekommen sein, Hoheit?« antwortete er. – »Ein Mann Ihres Alters und ein so schöner Mann könnte dazu doch immer Ursache gehabt haben,« sagte sie lächelnd. »Oder sollte Gott Amor in England keine Stätte mehr haben?« – »Madame,« erwiderte Rudolf, »Sie wollen mir etwas sagen, und Ihr natürlicher Edelmut veranlaßt Sie, schonend vorzugehen. Nun, schonen Sie mich nicht, ich bin stark genug, alles zu hören – nur die Ungewißheit ist grausam.«


  »Grausam auch die Gewißheit,« sagte die Herzogin leise. »Doch weil ich schon anfing – was hat Ihnen Herr von Guiche gesagt?« – »Nichts, Madame.« – »Nichts? Daran erkenne ich ihn; er wollte ohne Zweifel mich schonen. Aber d'Artagnan, von dem Sie eben kommen?« – »Sagte mir ebensowenig wie Guiche, Madame.« – Henriette machte eine Gebärde der Ungeduld. »Aber was der ganze Hof weiß, das wenigstens ist Ihnen bekannt?« – »Mir ist nichts bekannt.« – Henriette fühlte Rührung beim Anblick dieses Mannes, der so traurig und so tapfer war. – »Herr von Bragelonne,« sagte sie, »so will ich denn tun, was Ihre Freunde nicht zu tun wagten. Ich will als Ihre Freundin handeln. Sie tragen da den Kopf eines Ehrenmannes, und den sollen Sie nicht unter dem Spott jedes Witzlings beugen müssen. Hören Sie mich ruhig an!«


  Und sie erzählte von jenem Gewitter, bei dem der König mit der Lavallière allein im Walde gewesen, von der Flucht Luisens nach Chaillot und von der Zurückberufung. – »Sie waren der Verlobte des Fräuleins,« schloß sie, »und als solchem teile ich Ihnen noch mit, daß ich heute oder morgen trotz dem König Fräulein von Lavallière fortjagen werde. Ich habe nicht länger Lust, auf die Tränen des Königs und seine verliebten Klagelieder Rücksicht zu nehmen. Mein Haus soll fürder nicht der Schauplatz solcher Umtriebe sein.«


  Rudolf neigte den Kopf zur Erde; nur mit aller Kraft vermochte er sich aufrecht zu halten. – »Ich weiß, daß ich da schwere Beschuldigungen ausspreche,« sagte sie in sanfterem Tone, »doch werde ich nicht zaudern, sie Ihnen zu beweisen. Folgen Sie mir.« – Sie schritt mit ihm über den Hof auf die Wohnung der Lavallière zu. Das Schloß war um diese Stunde leer; der König war mit dem Hofstaate nach Saint-Germain gefahren. Madame hatte Unpäßlichkeit vorgeschützt, weil sie diese Gelegenheit benutzen wollte, um mit Bragelonne, um dessen Rückkunft zunächst sie allein wußte, zu sprechen. Sie konnte also sicher sein, die Zimmer der Lavallière und Saint-Aignans leer zu finden.


  Mit einem Nachschlüssel öffnete sie die Zimmertür ihres Ehrenfräuleins. Sie traten ein und schlossen hinter sich zu. – »Sie wissen, wo Sie sind?« fragte Lady Henriette. – »Ich erkenne das Zimmer wieder,« antwortete er. »Es ist das des Fräuleins.« – Die Prinzessin schritt zu dem Wandschirm, rückte ihn beiseite und bückte sich zum Fußboden nieder. Ein Fingerdruck – und Rudolf sah eine Falltür aufspringen, die eine Treppe enthüllte. – »Sehr sinnreich, nicht wahr?« rief sie. »Der Druckknopf ist kaum zu erkennen. Beim vierten Blatt des Parketts, wo sich ein Knoten im Holz befindet. Die Feder spielt sehr leicht, damit auch eine kleine Damenhand sie in Tätigkeit setzen könne. Folgen Sie mir weiter!«


  Und Rudolf stieg mit ihr die Treppe hinab und gelangte in das untere Zimmer, das selbst dem nüchternsten Auge als Treffpunkt eines Liebespaares erscheinen mußte. – »Es ist Herrn von Saint-Aignans Zimmer,« sagte Madame. »Es traf sich zufällig, daß es frei stand, und der Hofmeister des Königs zögerte nicht, hierhin überzusiedeln.«


  Bragelonne glaubte, das Herz breche ihm. Er wankte und sank auf einen Stuhl. Sein letzter Zweifel war zerstört, die letzte schwache Hoffnung vernichtet. Das Luftschloß, in dem er seit vielen Jahren schon von Glück und Liebe träumte, stürzte in Trümmer und begrub ihn unter sich. – »Vergebung, Madame!« stammelte er. »Ich weiß, ich sollte in Ihrer Gegenwart mehr Herr über mich sein. Aber möge der Gott des Himmels und der Erde Sie nie mit einem solchen Schlage heimsuchen, wie mich in diesem Augenblick!« – »Herr von Bragelonne,« antwortete sie, »es wäre mir schmerzlich gewesen, Ihr ganzes Leben durch Treulosigkeit verbittert, durch Hohn befleckt zu sehen. Deshalb rief ich Sie aus London zurück – ja! ich selbst schrieb an meinen Bruder in dieser Sache. Hier habe ich Ihnen nun die Beweise geliefert die Sie heilen müssen, so schwer die Operation auch sein mag. Aber Sie werden sie bestehen, wenn sie ein Mann von Mut und kein weinerlicher Amadis 12 sind. Danken Sie mir nicht – denn ich tat es selbst nur sehr ungern – und dienen Sie um nichts weniger Ihrem König.«


  »Ah, ich vergaß es fast,« murmelte Bragelonne düster, »es ist ja der König, mein Gebieter!« – »Und deshalb handelt es sich für Sie um Leben und Freiheit!« setzte Madame hinzu. – Ein flammender Blick Rudolfs verriet der Herzogin, daß der junge Mann nach beidem nicht mehr fragte. – »Seien Sie auf der Hut, Herr Graf,« sagte sie. »Wägen Sie Ihre Handlungen sorgsam ab, bringen Sie den König nicht in Zorn, Sie würden damit sich und die Ihrigen ins Unglück stürzen. Beugen Sie sich – heilen Sie sich!« – »Dank, Madame!« erwiderte der junge Mann. »Noch eine Frage! Wie haben Sie das Geheimnis dieser beiden Zimmer entdeckt?« – »Das war sehr einfach. Ich habe stets doppelte Schlüssel zu den Gemächern meiner Damen, um sie jederzeit überwachen zu können,« antwortete Lady Henriette. »Nun wunderte es mich, daß die Lavallière sich so oft auf ihr Zimmer zurückzog, daß Saint-Aignan eine andere Wohnung nahm, und zwar merkwürdigerweise gerade unter der Lavallière, und daß an der Tagesordnung bei Hofe manches auffallenderweise geändert wurde. Ich mag dem König nicht zum Spielball dienen; ich mag nicht den Deckmantel für seine Liebschaften hergeben; denn nach der weinerlichen Lavallière wird es die übermütige Tonnay-Charente sein, das sehe ich schon kommen. Das ist keine meiner würdige Rolle. Deshalb entdeckte ich das Geheimnis, indem ich die Handwerker bestach, die hier gearbeitet haben. Und nun entschuldigen Sie mich. Ich hatte eine Pflicht zu erfüllen und habe es getan. Sie sind gewarnt, bringen Sie sich nicht in Gefahr. Der Sturm steht über unsern Häuptern.«


  »Erwarten Sie nicht, daß ich die Schmach, die man mir antut, ohne Widerrede hinnehmen werde!« versetzte Rudolf stolz. – »Sie sind Herr Ihrer Entschlüsse,« antwortete sie. »Nur nennen Sie die Quelle nicht, aus der Sie die Wahrheit schöpften.« – »Fürchten Sie nichts, Madame,« sagte Bragelonne mit bitterm Lächeln. Darauf riß er ein Blatt Papier aus seinem Notizbuch und schrieb darauf die folgenden Worte: »An den Grafen von Saint-Aignan. – Herr Graf! Sie werden den Besuch eines meiner Freunde erhalten. Rudolf Vicomte von Bragelonne.« – Er rollte den Zettel zusammen und schob ihn in den Spalt der zum Zimmer der beiden Liebenden führenden Tür. Auf dem Treppenabsatz verließ ihn Madame, und während sie in ihre Gemächer zurückeilte, sprach sie bei sich: »Hätte ich gewußt, wie nahe es ihm ginge, ich würde diesem armen Menschen die Wahrheit verschwiegen haben.«


  6. Kapitel.

  Männerstolz vor Königsthronen
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  Ludwig XIV. hatte die Herren Fouquet und Colbert entlassen. Er fertigte die Staatsgeschäfte jetzt immer etwas rasch ab, um desto mehr Zeit für die Lavallière übrig zu haben. Mit Ungeduld wartete er auf Saint-Aignan, die einzige Person, mit der er von ihr sprechen konnte. – »Ah, Sie sind es, Graf!« rief er hocherfreut, als der Hofmeister eintrat. »Fouquet hat mich eben abermals nach Vaux eingeladen; und Sie werden mit von der Partie sein.« – »Ja, Majestät, wenn ich bis dahin nicht eine andere Partie machen muß, nämlich die Fahrt zum Styx,« antwortete der Kavalier. »Im Ernst, Sire! Ich bin dazu eingeladen worden, und zwar auf eine Weise, daß ich gar nicht weiß, wie ich davon loskommen soll.« – »Was willst du damit sagen?« fragte der König, betroffen über den Ton, den der Hofmeister anschlug. – »Damit will ich sagen, daß ich eine Forderung auf Pistolen von dem Vicomte von Bragelonne erhalten habe,« antwortete der Graf.


  »Vom Vicomte von Bragelonne!« rief der König in höchster Bestürzung. Dann schwieg er, wischte sich den Schweiß von der Stirn und murmelte: »Von Bragelonne, dem Verlobten des Fräuleins von ...« – »O, mein Gott, ja,« versetzte Saint-Aignan, »von dem Verlobten des Fräuleins von ...« – Doch auch ihn unterbrach der König, ehe er aussprechen konnte. »Er war doch aber in London.« – »Ich weiß, indessen ist er jetzt in Paris, das heißt bei dem Kloster der Franziskaner, wo er auf mich wartet.« – »Also weiß er alles?« stieß der König hervor. – »Es scheint so,« sagte der Hofmeister. »Dieses Briefchen hier, in dem er mir den Besuch seines Sekundanten anmeldet, läßt es vermuten; denn ich fand es im Schloß der Tür, die zu dem Treppenzimmer führt.« – »So ist unser Geheimnis entdeckt!« rief der König achselzuckend. »Wie mag er dorthin gekommen sein?« – »Majestät, nur auf dem Wege der Treppe selbst – vom obern Zimmer durch die Falltür zum unteren Zimmer. Es ist gar nicht anders möglich!« setzte er hinzu, als der König Zweifel äußerte.


  »Dann hat jemand das Geheimnis verkauft,« meinte Ludwig. – »Verkauft oder verschenkt,« sagte der Hofmeister. – »Wieso verschenkt?« – »Weil es gewisse Personen gibt, Sire, die zu hoch stehen, um sich wie Verräter bezahlen zu lassen.« – »Das geht auf Madame, nicht wahr?« fragte der König. »Und so meinst du, meine Schwägerin hätte Bragelonne von allem unterrichtet? Vielleicht gar ihn begleitet, ihn ins obere Zimmer geführt und von dort –?« – »Und von dort ins untere Zimmer, jawohl, Majestät,« antwortete Saint-Aignan. »Wissen Sie, Sire, ob Madame die Parfüms liebt?« – »Sie bevorzugt Eisenkraut,« sagte der König. – »Nun, und mein Zimmer hat nach Eisenkraut geduftet,« sprach der Hofmeister. »Doch, Majestät, die Stunde rückt heran; das Geheimnis soll in der Brust dessen sterben, der es sich angeeignet hat. Man muß gegen den Streich, den man uns gespielt hat, andere Streiche führen.« – »Ja, doch nicht von der Art, wie man sie im Walde von Vincennes führt,« antwortete der König streng.


  »Majestät vergessen, ich bin ein Edelmann und gefordert worden,« versetzte der Kavalier. »Ich bin ehrlos, wenn ich ausbleibe.« – »Die größte Ehre eines Edelmannes ist der Gehorsam gegen seinen König,« entgegnete Ludwig XIV. »Du bleibst!« – »Sire!« – »Gehorche!« – »Eure Majestät haben nur zu befehlen.«


  »Ich werde jetzt untersuchen, wer dieses kecke Spiel mit mir zu treiben sich erdreistet hat,« rief Ludwig zornig, »wer so frech in das Heiligtum der Dame gedrungen ist, die von mir geliebt wird. Das geht aber nicht dich an, denn man hat nicht deine Ehre angegriffen, sondern die meinige. Es ist hohe Zeit, gewissen Leuten zu zeigen, daß ich hier Herr im Hause bin.« – Kaum hatte der König diese Worte gesprochen, so trat ein Türhüter ein und sprach: »Majestät hatten befohlen, den Grafen de la Fère jederzeit vorzulassen, sobald er um Gehör bäte. Der Graf de la Fère ist hier und wartet.« – »Der Vater Bragelonnes,« murmelte der König und sah Saint-Aignan an. Doch nur einen Augenblick war er unentschlossen, dann sagte er: »Saint-Aignan, geh zu Luise und sage ihr, was geschehen ist, daß Madame abermals die Verfolgung aufnimmt und Leute ins Treffen führt, die besser daran täten, neutral zu bleiben. Wenn sie sich fürchtet, so sage ihr, die Liebe ihres Königs sei ein undurchdringlicher Schild, und ich würde sie diesmal nicht nur verteidigen,« setzte er, vor Zorn erglühend hinzu, »sondern rächen, und zwar so streng, daß fortan niemand mehr wagen wird, auch nur die Augen bis zu ihr zu erheben.« – »Ist das alles, Sire?« – »Ja, das ist alles, und bleibe mir treu, du, der du mitten in dieser Hölle stehst, ohne wie ich durch die Freuden des Paradieses entschädigt zu werden.« – Saint-Aignan küßte dem König die Hand und ging strahlend fort.


  Ludwig faßte sich, um dem Grafen de la Fère ruhig gegenüberzutreten. Er fühlte voraus, daß eine heikle, schwierige Unterredung bevorstand. Athos, im Galaanzug, jenen Orden auf der Brust, den er allein am Hofe von Frankreich zu tragen berechtigt war, trat so ernst und feierlich ein, daß der König auf den ersten Blick erkannte, seine Ahnungen würden sich erfüllen. Er ging dem Grafen entgegen und reichte ihm lächelnd die Hand, auf die Athos sich voll Ehrerbietung niederbeugte.


  »Herr Graf,« sprach der König, »Sie machen sich so selten, daß ich es als ein Glück betrachte, Sie bei mir zu sehen.« – Athos verneigte sich und antwortete: »Ich wünschte das Glück zu haben, stets bei Eurer Majestät sein zu können.« Und in dem Ton dieser Antwort lag der Zusatz: »Mein Rat würde Sie dann vor Fehltritten bewahren.« – Der König fühlte das, biß sich auf die Lippe und sprach: »Ich sehe, Sie haben mir etwas zu sagen.« – »Jawohl, denn sonst hätte ich es mir nicht erlaubt, die Zeit Eurer Majestät in Anspruch zu nehmen.«


  »So reden Sie schnell,« antwortete der König und setzte sich, »es drängt mich, Sie zufriedenzustellen.« – »Ich bin überzeugt,« antwortete Athos, »Eure Majestät werden mir alle Genugtuung erweisen.«


  »Wie?« rief der König stolz. »So haben Sie eine Beschwerde zu führen –« – »Es wird nur dann eine Beschwerde sein,« antwortete Athos, »wenn Eure Majestät – doch Verzeihung, Sire, ich will die Sache von vorn beginnen. Majestät werden sich erinnern, daß ich vor einiger Zeit die Ehre hatte, Sie um die Einwilligung zur Verheiratung meines Sohnes, des Grafen von Bragelonne, mit Fräulein von Lavallière zu bitten.« – »Da wären wir schon!« dachte der König. »Ja, ich erinnere mich,« sagte er laut. – »Und Majestät schlugen die Bitte ab,« fuhr Athos fort, »mit der Begründung, die Braut sei zu geringen Ranges, zu arm an Geld sowohl wie an Konnexionen und auch,« setzte de la Fère unerbittlich hinzu, »nicht schön genug.« – »Mein Herr, Sie haben ein sehr gutes Gedächtnis,« sprach der König. – »Das habe ich immer,« erwiderte Athos, ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen, »wenn mir die große Ehre zuteil wird, mit dem König zu sprechen.«


  »Ihr gutes Gedächtnis wird Ihnen dann auch ohne Zweifel noch sagen,« entgegnete Ludwig, »daß Sie selbst diese Verbindung nicht wünschten und die Bitte widerwillig an mich richteten.« – »Das ist wahr, Majestät.« – »Ich erinnere mich sogar noch recht gut Ihrer eigenen Worte: ›Ich glaube nicht daran,‹ sagten Sie, ›daß Fräulein von Lavallière Herrn von Bragelonne liebt.‹ War es so?«


  Athos empfand den Hieb. Aber er wich nicht zurück. »Das war so,« antwortete er. »Majestät erklärten damals, die erbetene Verheiratung solle nur aufgeschoben werden. Herr von Bragelonne ist gegenwärtig so tiefunglücklich, daß er sie nicht länger aufschieben kann. Ich komme daher, um Eure Majestät in seinem Namen jetzt um eine Lösung zu bitten.«


  Der König erblaßte. Athos sah ihn fest an. – »Und was verlangt Herr von Bragelonne?« – »Er erneuert seine Bitte um Ihre Einwilligung zu seiner Heirat,« sprach Athos. »Die Schwierigkeiten sind für uns nicht mehr vorhanden. Obwohl ohne Rang, ohne Geburtsadel, ohne Schönheit, ist Fräulein von Lavallière die einzige Partie, die für meinen Sohn paßt, einfach aus dem Grunde, weil er nur sie liebt.« – Der König preßte die Hände ineinander. – »Ich schlage das Gesuch ab,« antwortete er.


  De la Fère schwieg einen Augenblick, dann sagte er in sanftem Tone: »Möge es uns nun vergönnt sein, nach der Ursache dieser Weigerung zu fragen?« – Der König stemmte beide Hände auf den Tisch und antwortete mit fester Stimme: »Eine Frage, wenn der König sagt: ich will es so? Sie haben die Sitten des Hofes verlernt, Graf. Den König fragt man nicht um Begründung seines Willens.« – »Das ist richtig, Sire; allein wenn man nicht fragen darf, so vermutet man.« – »Was vermutet man?« rief der König. – »Sire, die Verweigerung einer Auskunft bedeutet einen Mangel an Offenheit,« sprach Athos fest. – »Mein Herr!« – »Oder an Vertrauen,« setzte der Graf rasch hinzu.


  »Ich glaube, Sie verirren sich,« sagte Ludwig, der seinen Zorn nicht länger bezähmen konnte. – »Sire, ich muß dann wohl anderswo suchen, was ich bei Eurer Majestät zu finden hoffte. Wenn ich von Ihnen keine Antwort erhalte, muß ich sie mir selber geben.« – Der König erhob sich. »Herr Graf,« sagte er kurz, »ich habe Ihnen jetzt soviel Zeit gewidmet, als ich gerade frei hatte.« – Das hieß in die gewöhnliche Sprache übertragen: »Machen Sie, daß Sie hinauskommen.« – »Majestät,« antwortete Athos, »ich habe gleichwohl noch nicht Zeit gehabt, Ihnen das zu sagen, was zu sagen ich herkam. Ich sehe Eure Majestät so selten, daß ich die Gelegenheit wahrnehmen muß –«


  »Sie sprachen von Voraussetzungen, Graf,« sagte Ludwig XIV., »und wollten zu Beleidigungen übergehen –« »Den König beleidigen?« rief der Graf. »Ich? Niemals! Ich habe mein ganzes Leben hindurch den Standpunkt vertreten, daß die Könige über den andern Menschen stehen, nicht nur durch Rang und Macht, sondern durch den Adel ihres Herzens, durch die Stärke ihres Geistes. Ich werde nie der Meinung Raum geben. Majestät verberge in dem Worte, das Sie sprachen, einen Hintergedanken.« – »Was für einen Hintergedanken?«


  »Ich werde mich erklären,« antwortete Athos kalt. »Wenn Eure Majestät die von uns gewünschte Heirat aufschieben wollen und, statt das Glück Ihres treuen Dieners, des Grafen von Bragelonne, zu fördern, damit nur den Zweck verfolgen, den Bräutigam des Fräuleins von Lavallière von ihr fernzuhalten –«


  »Sie sehen wohl, Sie beleidigen mich.« – »Das habe ich überall sagen hören, Majestät. Alle Welt spricht von der Liebe Eurer Majestät zu Fräulein von Lavallière.« – Der König zerriß seine Manschetten, an denen er seit einigen Minuten ungeduldig zupfte. »Wehe denen,« brach er aus, »die sich in meine Angelegenheiten mischen! Mein Entschluß ist gefaßt, ich greife durch! ich werfe alle Hindernisse nieder!« – Der König hielt plötzlich inne, wie ein Pferd, dem man mit scharfem Ruck Kandare gibt. – »Was für Hindernisse?« fragte Athos ruhig. – »Ich liebe Fräulein von Lavallière,« sprach der König mit ebensoviel Stolz wie Innigkeit.


  »Das ist für Eure Majestät kein Hindernis, Herrn von Bragelonne mit ihr zu vermählen,« erwiderte Athos schlicht. »Ein solches Opfer ist eines Königs würdig, und Herr von Bragelonne verdient es, da er ein wackerer Mann ist und sein Leben schon oft für seinen König in die Schanze geschlagen hat. Indem der König seiner Liebe entsagt, beweist er zugleich Edelmut, Erkenntlichkeit und Staatskunst.« – »Aber Fräulein von Lavallière,« versetzte Ludwig, »liebt Herrn von Bragelonne nicht!« – »Das wissen Majestät?« fragte Athos mit einem durchdringenden Blick. – »Ich weiß es.« – »Erst seit kurzem jedenfalls. Denn hätten Majestät es schon bei unserer ersten Unterredung gewußt, so würden Sie es mir gesagt haben.« – »Erst seit kurzem.«


  Nach einem peinlichen Schweigen sprach Athos: »Ich begreife nicht, weshalb Majestät Herrn von Bragelonne nach London sandten. Diese Art von Verbannung befremdet mit Recht alle, denen die Ehre ihres Königs am Herzen liegt.« – »Wer spricht von der Ehre des Königs?« rief Ludwig. – »Die Ehre des Königs, Majestät, ist untrennbar von der Ehre des gesamten Adels. Wenn der König einen seiner Edelleute beschimpft, das heißt, ihm ein Stück seiner Ehre nimmt, so bringt er sich selbst dadurch um dieses Stück Ehre.« – »Herr de la Fère!« – »Majestät haben den Grafen von Bragelonne nach London geschickt, nicht zu einer Zeit, da Sie Fräulein von Lavallière noch nicht liebten, sondern erst als Sie sie liebten!« – Der König wollte Athos mit einer Gebärde verabschieden; doch dieser fuhr fort:


  »Majestät, ich gehe von hier nur fort, nachdem mir Genugtuung geworden entweder durch Eure Majestät oder durch mich selbst. Und Genüge wird mir getan sein, wenn Sie mir bewiesen haben, daß Sie im Recht sind, oder wenn ich Ihnen bewiesen habe, daß Sie im Unrecht sind. O, Sie werden mich anhören, Sire! Ich bin alt, ich halte auf alles, was in Ihrem Königreiche wahrhaft groß und ehrenvoll ist. Ich bin ein Edelmann, der sein Blut für Ihren Vater vergossen hat, und auch schon für Sie, ohne dafür jemals etwas von Ihnen oder von Ihrem Vater verlangt zu haben. Ich habe noch keinem Menschen auf dieser Welt Unrecht getan und habe mir Könige zu Danke verpflichtet. Sie werden mich anhören! Ich verlange von Ihnen Rechenschaft, weshalb Sie einen Ihrer Edelleute an seiner Ehre gekränkt haben, indem Sie ihn in erlogener Sendung fortschickten. Ich weiß, Sie wollen mich meiner Freimütigkeit wegen züchtigen, aber ich weiß auch, welche Strafe ich von Gott für Sie fordern werde, wenn ich ihm Ihren Treubruch und das Unglück meines Sohnes klage.«


  Der König durchmaß mit großen Schritten das Zimmer, sein Auge flammte, seine Hand zerknitterte das Spitzenjabot, das seine Brust schmückte. – »Mein Herr,« sprach er, »stände ich Ihnen jetzt als König gegenüber, so würden Sie schon gezüchtigt sein; aber ich stehe vor Ihnen als Mensch, der das Recht für sich beansprucht, die zu lieben, von der er geliebt wird.« – »Fern sei es von mir, Eurer Majestät dieses Recht streitig zu machen,« erwiderte Athos, »das dem ärmsten Ihrer Untertanen zusteht; allein Sie hätten es sich auf ehrliche Weise nehmen und Herrn von Bragelonne davon in Kenntnis setzen sollen, statt ihn zu verbannen.«


  »Ich glaube, ich lasse mich hier wirklich dazu treiben, mich zu verantworten,« rief Ludwig XIV. mit jener Majestät, die er in Blick und Stimme so meisterlich auszudrücken wußte. – »Ich hoffte allerdings, Sie würden mir antworten,« sagte de la Fère. – »Sie werden meine Antwort bald genug vernehmen,« rief Ludwig. »Sie haben vergessen, daß Sie den König vor sich haben, das ist ein Verbrechen.« – »Und Sie haben vergessen, daß Sie zwei Menschen umbringen, das ist eine Todsünde.«


  »Gehen Sie jetzt!« – »Nicht eher, als bis ich Ihnen gesagt habe, Sohn Ludwigs XIII., Sie fangen Ihre Regierung schlecht an, denn Ihr Anfang ist Raub und Verhöhnung des Gesetzes. Mein Geschlecht und ich selbst sind aller Ihnen schuldigen Zuneigung ledig, und die Achtung vor dem König, die ich bei den Gräbern von Saint-Denis, vor den Särgen Ihrer erlauchten Ahnen meinem Sohn ans Herz legte, ist dahin. Sie sind unser Feind geworden, Sire. Wir haben künftighin nur noch einen Herrn, den da droben. Merken Sie sich das!«


  »Sie drohen mir?« – »O, wahrlich nicht,« erwiderte Athos traurig. »Trotz kenne ich ebensowenig wie Furcht. Noch jetzt würde ich für das Wohl der Krone all das Blut verspritzen, das mir eine zwanzigjährige Bürgerfehde und auswärtige Kriege übriggelassen haben. Allein ich sage Ihnen, Sie richten zwei treue Diener zugrunde, indem Sie in dem Vater den Glauben, in dem Sohne die Liebe töten. Der eine glaubt nicht mehr an das königliche Wort, der andere nicht mehr an die Reinheit der Frauen. Der eine ist der Achtung, der andere des Gehorsams ledig. Gott befohlen!«


  Nach diesen Worten zerbrach Athos seinen Degen über dem Knie, legte die Stücke auf den Boden und verneigte sich vor dem König, der vor Wut und Beschämung dem Ersticken nahe war. Dann ging er hinaus. Ludwig brauchte ein paar Minuten, um zu sich zu kommen, dann klingelte er ungestüm und rief: »Man schicke mir Herrn d'Artagnan!«


  Rudolf hatte vergebens beim Franziskaner-Kloster auf den Grafen von Saint-Aignan gewartet. Als er nach Hause zurückkehrte, fand er einen Brief, in welchem der Graf ihm klar und bündig mitteilte, daß er auf ausdrücklichen Befehl des Königs es sich habe versagen müssen, mit Herrn von Bragelonne zusammenzutreffen. Rudolf wußte nun, woran er war, es war ihm nicht einmal vergönnt, den Diener statt des Herrn zu strafen. »Ohnmächtig! ohnmächtig!« stöhnte er, mit den Zähnen knirschend. »Ich muß den Groll, den Gram hinunterwürgen. Es gibt gegen die Majestät keine Genugtuung, es gibt keine Strafe für einen gekrönten Räuber und Schänder!«


  Athos war, wie schon gesagt, von d'Artagnan benachrichtigt worden und nach Paris geeilt; dort kam Rudolf zu ihm und erzählte ihm alles. »Ich glaube nicht daran,« war die Antwort seines Vaters gewesen. »Der König sollte einen Edelmann beschimpfen? Unmöglich! Warte hier, ich werde dir und mir Gewißheit verschaffen.« Und nun war Athos zum König gegangen. Als er nach der Unterredung, die eben mitgeteilt wurde, zu Rudolf zurückkehrte, saß der junge Mann, düster und in Gedanken versunken, noch an derselben Stelle. Er sah auf und erkannte an dem finstern Ausdruck des blassen Gesichts, mit dem sein Vater hereintrat, daß die Zuversicht, mit der er zum König gegangen war, ihn betrogen hatte.


  »Du hast recht, mein Sohn,« sprach der Graf de la Fère, »der König liebt sie.« – »Und bekennt es gar?« – »Frei und offen.« – »Und sie?« – »Ich habe sie nicht gesehen.« – »Aber der König hat doch von ihr gesprochen?« – »Ja, und mir beteuert, sie liebe ihn.« – »O, mein Vater!« –»Rudolf, mein Sohn, ich habe dem König alles gesagt, was du ihm sagen könntest, und eindrucksvoller, glaube ich, als du es vermocht hättest. Rudolf, ich habe es ihm ins Gesicht gesagt, zwischen ihm und uns sei nun alles aus, wir seien nicht mehr seine Diener, sondern seine Feinde. Mir bleibt nun nur noch eins zu wissen übrig. Was denkst du zu tun? Hast du deinen Entschluß gefaßt?« – Rudolf ließ die Arme herabsinken. »Mein Vater!« sprach er, »vielleicht gelingt es mir eines Tages, diese Liebe aus meinem Herzen zu reißen. Ich hoffe dabei auf Gottes Hilfe und auf Ihre weisen Ratschläge.« – Athos schüttelte den Kopf und murmelte: »Armes Kind!«


  In diesem Augenblick meldete der Lakai Herrn d'Artagnan. Athos erschrak unwillkürlich. Der Musketier trat lächelnd ein. Die beiden alten Freunde wechselten einen raschen Blick, dann trat der Kapitän zu dem jungen Manne. Rudolf sah, unwillkürlich betroffen, von einem zum andern. – »Nun, Athos,« sprach d'Artagnan freundlich, »trösten wir den unglücklichen Burschen.« – »Wollen Sie mir bei dem schwierigen Geschäft helfen?« antwortete Athos. »Sie sind doch immer gütig.« – »Ja, deshalb komme ich,« sagte der Chevalier, Athos die Hand schüttelnd. – »Sie kamen gerade dazu, wie mein Vater mir von seiner Unterredung mit dem König erzählte, Herr Kapitän,« sagte Rudolf, »Sie gestatten wohl, daß er in seinem Bericht fortfahre.«


  »Ah, Sie haben mit dem König gesprochen, Athos?«


  »Ja, ich komme eben von ihm.« – »Wußten Sie nichts davon, Herr d'Artagnan?« fragte Rudolf. – »Meiner Treu, nein.« – »Nun, das beruhigt mich,« rief Bragelonne, »denn ich fürchtete, mein Vater hätte seiner Liebe und seinem Schmerz zu heftig Ausdruck gegeben, und der König sei dann –« – »Nun, was denn? was denn? Sprechen Sie doch aus, Rudolf,« sagte d'Artagnan. – »Kurz, ich glaubte, Sie kämen nicht als Freund meines Vaters, sondern als Kapitän der Musketiere,« sagte Rudolf. – »Sie sind närrisch, armer Junge!« rief der Gaskogner lachend. »Und nun hören Sie noch einmal meinen Rat: zwingen Sie sich zur Ruhe! Schlafen Sie ordentlich aus und dann reiten Sie, bis Sie wieder schläfrig werden. Das ist die beste Medizin.«


  Er zog ihn an sich und umarmte ihn, als sei er sein eigener Sohn. Bragelonne sah die beiden Männer noch einmal an, aber sein forschender Blick ward stumpf an dem lachenden Gesicht des einen und dem ruhigen, sanften Ausdruck des andern. – »Wohin gehst du jetzt?« fragte der Vater. – »Heim,« erwiderte der Sohn. – »So weiß man, wo man dich findet.« – »Glauben Sie, mir bald etwas sagen zu können?« fragte Rudolf. – »Ja, neuen Trost,« antwortete d'Artagnan und schob den jungen Mann zur Tür hinaus.


  Rudolf begab sich in seine Wohnung. Unterwegs sah er nicht rechts noch links; sein Blick war in sein eignes Inneres gerichtet, und er suchte in der Nacht seiner Seele den rechten Weg zu finden. – »So ist es denn geschehen!« sprach er bei sich. »Es ist aus – mein Leben hat einen Riß bekommen – ist wie ein Gefäß, das eine böse Hand am Boden zerschellt hat. Es ist nur noch ein Traum, das große Glück, das ich seit zehn Jahren erhofft habe. Liebe und Glückseligkeit soll es für mich nicht geben. O, wenn ich sein könnte wie alle diese Spötter, die mir in den letzten Stunden das Herz zerrissen haben, dann würde ich lachen oder wohl gar meinen Nutzen aus dem allem ziehen. Bah! Was hat mein Vater getan, als er jung war und es ihm ebenso erging? Er hat mir's oft erzählt: dem Trunk hat er sich ergeben. Warum soll ich nicht auch an die Stelle der Liebe das Vergnügen setzen? Ach, er hat ja aber ebenso gelitten wie ich, vielleicht noch mehr. Die Geschichte des einen Menschen ist die Geschichte des andern Menschen: eine längere oder kürzere Qual. Die Stimme der ganzen Menschheit ist nichts als ein langer Schrei. Ach, Luise, wir sind zusammen gewandelt durch den süßen Jugendmorgen unsers Lebens – und nun kommen wir an einen Kreuzweg, wo unsere Pfade sich scheiden – deiner führt in den Abgrund der Schande, meiner in den Abgrund des Leids. Vernichtet sind wir beide.«


  Er langte zu Hause an und trat in sein Zimmer. Eine weibliche Gestalt erhob sich von einem Stuhle, schlug den Schleier zurück und trat vor ihn hin.


  »Luise!« schrie er auf und wich zurück. – »Ja, ich bin es,« sagte sie leise. »Ich habe auf Sie gewartet. Ich mußte mit Ihnen reden – ganz allein. Und es muß geheim bleiben, Herr Graf, denn niemand außer Ihnen könnte begreifen, was ich da tue. Ich wage mehr als mein Leben, indem ich zu Ihnen komme. Setzen Sie sich und hören Sie mich an!« Ihre Stimme klang noch immer so süß, ihre Augen blickten noch immer so lieb und sanft. Rudolf preßte die Hand auf die Brust, schüttelte den Kopf und sank auf einen Stuhl. »Reden Sie!« stieß er hervor.


  Luise fuhr sich mit einem Taschentuch über die Augen, dann sprach sie: »Rudolf, wenden Sie Ihren gütigen, freien Blick nicht von mir ab, Sie gehören nicht zu den Männern, die eine Frau verachten, weil sie einem andern ihr Herz schenkt. Nein, wenn auch meine Liebe zu jenem andern Sie unglücklich macht und Ihren Stolz verletzt, so werden Sie mich doch nicht verachten.« – Rudolf gab keine Antwort. »Ach, es ist nur zu wahr,« fuhr die Lavallière fort, »meine Sache steht schlecht, ich weiß nicht, wie ich beginnen soll. Ich werde Ihnen ganz einfach erzählen, wie es mir ergangen ist. Ich werde mich streng an die Wahrheit halten und so am besten alle Hindernisse, alles Dunkle überwinden, das sich mir dabei in den Weg stellen wird.« – Sie verstummte abermals, und Rudolf schwieg noch immer.


  »O, ermutigen Sie mich doch durch ein einziges Wort!« Doch Bragelonne beharrte in seinem Schweigen, und Luise mußte fortfahren. »Herr von Saint-Aignan ist eben im Auftrag des Königs zu mir gekommen und hat mir gesagt –« dabei schlug sie die Augen nieder – »Sie wüßten alles und zürnten mir, wie es ja wohl auch nicht anders sein kann.« – Rudolf sah das junge Mädchen an – ein verächtliches Lächeln auf den Lippen. – »O, Rudolf, hegen Sie kein anderes Gefühl gegen mich als diesen Zorn!« rief sie aus. »Lassen Sie mich zu Ende sprechen! Fürs erste bitte ich Sie, den großherzigsten und edelsten der Männer, um Verzeihung! Wenn ich Sie auch nicht wissen ließ, was in mir vorging, so war es doch nicht meine Absicht, Sie zu hintergehen. O, Rudolf, ich bitte Sie auf den Knien, antworten Sie mir doch – und müßten Sie mich beleidigen! Lieber ein zorniges Wort als dieses verächtliche Lächeln!«


  »So fein Sie auch die Worte spalten, Fräulein,« versetzte Rudolf, sich zur Ruhe zwingend, »ein Betrug bleibt eine Schlechtigkeit, deren ich Sie nicht fähig gehalten hätte.« – »Mein Herr, ich war lange Zeit des Glaubens, nur Sie zu lieben, und solange dieser Glaube währte, habe ich auch erklärt, ich liebte Sie. Der König kam nach Blois – und noch glaubte ich daran. Ich hatte es am Altar beschwören können. Dann aber kam ein Tag, der mir die Augen öffnete.« – »Und an demselben Tage, Fräulein, hätten Sie auch mir die Augen öffnen sollen, wenn Sie ehrlich handeln wollten.« – »An diesem Tage, da ich auf den Grund meines Herzens blickte, da ich eine andere Zukunft vor mir sah und erkannte, daß Sie mir nicht genügen würden, an diesem Tage waren Sie nicht bei mir.« – »Sie hätten schreiben können.« – »Das wagte ich nicht. Ich wußte, wie sehr Sie mich liebten, und zitterte bei dem Gedanken an den Schmerz, den ich Ihnen bereiten würde. Ach, Rudolf, diese Liebe schlug über mir zusammen wie ein Flammenmeer – ich gehörte mir selbst kaum noch – alle meine Gedanken, alle meine Gefühle waren wie ein Feuerbrand. Ich wußte mir selbst keinen Rat. Es ist ja meine einzige Entschuldigung, daß ich diesen andern mehr liebe als mein Leben, mehr als Gott! Verzeihen Sie mir oder zürnen Sie mir in Ewigkeit! Ich kam nicht hierher, mich zu verteidigen, sondern um Ihnen zu sagen: Sie wissen ja, was lieben heißt, nun, und ich liebe jenen andern so, daß ich ihm Leib und Seele opfere! Wenn er einmal aufhört, mich zu lieben, dann wird der Schmerz mich töten!«


  »Gut,« versetzte Bragelonne, »Sie haben mir alles gesagt, was Sie mir zu sagen hatten – mehr noch, als ich zu erfahren wünschen konnte. Und nun bitte ich Sie um Vergebung, daß ich ein Hindernis in Ihrem Leben war, daß ich nicht nur mich selbst täuschte, sondern auch Sie veranlaßte, sich zu täuschen. Ich hätte klarer sehen sollen, da ich das Leben schon besser kannte als Sie. Auch ich kann zu meiner Entschuldigung nur meine große Liebe anführen. Luise, ich liebte Sie so innig, daß ich mein Blut tropfenweis für Sie hätte hingeben können, meinen Leib stückweis für Sie zum Opfer hätte bringen mögen. Ich liebte Sie so sehr, daß die Enttäuschung nun mein Herz zermalmt, allen Glauben in mir tötet. Mir ist, als sei ich blind geworden, Luise – die Nacht der Verzweiflung ist um mich her. Sie haben aus mir den unglücklichsten, den letzten der Menschen gemacht. Und nun – Gott befohlen!«


  »Nicht, eh' Sie mir sagen, daß Sie mir verzeihen!«


  »Habe ich es nicht schon getan?« rief er, die Hände vors Gesicht schlagend. »Ich sage Ihnen doch, ich kann nicht anders als Sie allezeit liebbehalten! Und Ihnen das sagen, Luise, Ihnen das in einem solchen Moment sagen, das heißt mein Todesurteil sprechen. Gott befohlen! Wir dürfen in dieser Welt einander nie mehr vor Augen kommen!«


  Sie wollte rufen, doch er legte ihr leicht die Hand auf den Mund. Sie wollte diese Hand küssen – und wurde ohnmächtig. Bragelonne rief seinen Diener. – »Tragen Sie diese Dame zu Ihrer Kutsche!« befahl er. Als der Diener sie mit Rudolfs Hilfe aufhob, machte der Unglückliche eine Bewegung, als wollte er sie noch einmal ans Herz drücken, um ihr den ersten und letzten Kuß zu geben. Doch er bezwang sich und murmelte: »Nein! dieses Gut gehört nicht mehr mir. Ich bin nicht der König von Frankreich, daß ich rauben könnte.«


  Als Rudolf seinen Vater und d'Artagnan verlassen hatte, sahen die beiden Freunde sich in die Augen. – »Und nun ohne Hehl,« sprach de la Fère, »Sie kommen, mich zu verhaften.« – »Getroffen,« sagte d'Artagnan. »Aber es hat keine Eile. Lassen Sie sich erzählen! Sie gingen gerade die letzten Stufen hinab, als der König mich rufen ließ. Freund, er war nicht mehr rot, er war violett. Ich sah auf dem Boden die Stücke eines zerbrochenen Degens, und nun wußte ich, was die Glocke geschlagen hatte. ›D'Artagnan!‹ schrie er mich an. ›Ich mag mit Herrn de la Fère nichts mehr zu tun haben. Er ist ein frecher Patron.‹ – ›Oho!‹ antwortete ich in einem Tone, über den er erschrak. – ›Kapitän,‹ rief er, ›Sie werden mich anhören und mir gehorchen.‹ – ›Wie es meine Pflicht ist,‹ war meine Antwort. – ›Nehmen Sie einen Wagen und verhaften Sie den Grafen de la Fère!‹ und da ich eine Bewegung machte, setzte er hinzu: ›Wenn es Ihnen nicht paßt, so kann ich auch meinen Gardekapitän rufen.‹ – ›Majestät,‹ sprach ich, ›Dienst ist Dienst, und damit gut! Ich warte nur noch auf den schriftlichen Befehl.‹ Das war dem Herrn nicht genehm, denn er mußte nun diesen Akt der Willkür schwarz auf weiß geben; dennoch schrieb er folgende Order: ›Kapitän d'Artagnan erhält Befehl, den Grafen de la Fère, wo immer er ihn antreffen mag, im Namen des Königs zu verhaften und in die Bastille zu schaffen.‹ So, nun wissen Sie es, alter Freund!«


  »Also gehen wir!« antwortete Athos. »Ich habe hier nichts weiter zu besorgen. Erledigen wir die uns beiden widerliche Sache so rasch wie möglich. Muß ich vor oder hinter Ihnen gehen?« – »Wir gehen Arm in Arm.« Und d'Artagnan faßte unter und stieg mit dem Grafen die Treppe hinab. Gleich darauf saßen sie im Wagen, der rasch davonfuhr. – »Wir fahren geradeswegs zur Bastille?« fragte Athos ruhig. – »Wir fahren, wohin Sie wollen,« antwortete der Gaskogner ebenso ruhig. »Denken Sie etwa, ich will Sie dem Kerkermeister übergeben? Da hätte ich den Herrn Gardekapitän schicken lassen, statt selbst zu kommen.« – »Lieber Freund!« rief Athos, den Musketier umarmend, »daran erkenne ich Sie wieder!« – »Wir fahren also, wenn es Ihnen recht ist, zur Barrière du Cours-la-Reine, dort finden Sie ein Pferd – das beste, das ich auswählen konnte – und reiten schnurstracks nach Havre. Ich werde mich vor dem König erst wieder blicken lassen, wenn Ihr Vorsprung so groß ist, daß selbst ich Sie nicht einholen könnte. Von Havre fahren Sie nach England und begeben sich in das hübsche Haus, das General Monk mir zur Verfügung gestellt hat, oder genießen die Gastfreundschaft Karls II. Einverstanden?«


  Aber Athos schüttelte den Kopf und antwortete: »Führen Sie mich in die Bastille!« – »Starrkopf!« rief d'Artagnan, »überlegen Sie sich das! Sie sind nicht mehr zwanzig Jahre alt. Ein Kerker ist für Leute in unsern Jahren tödlich. Ich denke nicht dran, Sie in einem Gefängnis schmachten zu lassen.« – »Die Ehre über alles, Freund!« entgegnete de la Fère. »Ich werde stark sein bis zum letzten Seufzer.« – »Das ist nicht mehr Stärke, das ist Wahnwitz.« – »Höchst vernünftig ist es. Glauben Sie mir, ich sorge mich gar nicht drum, daß Sie sich durch meine Rettung zugrunde richten. Ich hätte dasselbe für Sie getan. Entspräche die Flucht meinen Grundsätzen, so würde ich drein willigen. Aber es ist nicht drüber zu reden! und ich kenne Sie zu gut, um zu glauben, daß Sie in meiner Lage anders handeln würden. Mir liegt gerade dran verhaftet zu werden. Ließen Sie mich laufen, so würde ich selbst zurückkommen und mich stellen. Ich will diesem jungen Manne beweisen, daß er den Glanz seiner Krone verdunkelt, daß er nur dann der erste der Menschen ist, wenn er der Edelste und Weiseste ist. Indem er mich einsperrt und bestraft, mißbraucht er seine Gewalt, und ich will ihn fühlen lassen, was Gewissensbisse sind, und daß Gott den Ungerechten schwerer züchtigt, als je ein König einen Menschen züchtigen kann.«


  »Bravo, Athos!« rief der Musketier. »Was Sie aus Heroismus tun, das hätte ich aus Dickköpfigkeit getan. Und wenn Sie überzeugt sind, Gott wird Sie rächen, so kann ich Ihnen versichern, ich kenne Leute auf Erden, die Gott dabei zur Hand gehn werden.«


  Als sie vor Herrn Baisemeaux, den Gouverneur der Bastille, geführt wurden, war das erste, was sie erblickten: Aramis, der am Tische saß und mit Baisemeaux speiste. Man war allerseits sehr erstaunt, sich hier wiederzusehen. »Ei, welch ein Zufall!« rief d'Herblay sogleich, »wie kommt es nur –?« – »Danach wollten wir eben Sie befragen,« unterbrach d'Artagnan ihn rasch. – »Stellen wir lauter Gefangene vor?« rief Aramis heiter.


  »Teufel ja, die Mauern riechen hier sehr nach Kerker,« antwortete der Gaskogner. »Doch nein, ich komme nur, weil Baisemeaux mich mal eingeladen hat, ihn zu besuchen. Sie tun ja, als wenn Sie aus den Wolken fielen, alter Freund!« setzte er hinzu, sich an den Gouverneur wendend, »haben Sie ein so schlechtes Gedächtnis? Sie waren zu mir gekommen und sprachen mit mir über gewisse Verpflichtungen gegen die Herren Tremblay und Louviere. Sie brauchten Geld und fragten nach der Adresse des Herrn d'Herblay.« – »Ah!« rief Aramis dazwischen. »Sie hatten also doch Angst, man würde Sie im Stich lassen, Baisemeaux?« – »Nicht doch, nicht doch!« versetzte der Gouverneur verlegen. »Ich fragte ja nur nach Ihrer Adresse. Ja, ja, Herr d'Artagnan, ich erinnere mich jetzt –«


  »Und deshalb komme ich,« sagte der Gaskogner. »Und da ich unterwegs unsern alten Freund hier traf, so habe ich ihn mitgebracht.« – »Der Herr Graf ist mir willkommen,« sagte Baisemeaux mit einer Verbeugung. – Aramis sah von d'Artagnan zu Athos; ihm kam die Sache nicht recht geheuer vor, allein er fand die Lösung des Rätsels nicht. – »Lassen Sie den Herrn Grafen mitspeisen,« fuhr d'Artagnan fort, »ich armer Windhund muß meinem Dienst nachlaufen. Ich habe noch eine wichtige Besorgung, bin aber in einer halben Stunde wieder hier – so oder so, Athos,« setzte er leise hinzu. »Und plaudern Sie nichts aus, bei der Liebe Gottes!«


  D'Artagnan verabschiedete sich mit diesen Worten, und Aramis hoffte nun den schlichten ehrlichen Athos auszuhorchen; aber der Graf besaß alle Tugenden: er konnte nicht nur trefflich reden, wenn es sein mußte, er konnte im Notfall auch ebenso trefflich schweigen; und diesmal sprach er keine Silbe. Die drei Herren saßen an dem mit allen Delikatessen gedeckten Tische, aßen, tranken und schwiegen. Und inzwischen war d'Artagnan mit dem Rufe: »Zum König, daß das Pflaster sprüht!« in den Wagen gesprungen und ins Palais zurückgefahren.


  Ludwig XIV. gab sich Gedanken hin, die nicht sehr erfreulich waren; die Gewissensbisse, von denen Athos gesprochen, begannen sich schon leise zu regen. Er dachte an die Liebe der beiden jungen Leute, die er durch sein Dazwischentreten zerstört hatte, und bei diesem Gedanken peinigte ihn abermals die Eifersucht. Statt zur Kurzweil zu seiner Mutter, zur Königin oder zu Madame zu gehen, warf er sich in jenen breiten Lehnstuhl, in welchem sich sein erhabener Vater Ludwig XIII. so viele Tage und Jahre gelangweilt hatte. Da wurde der Türvorhang aufgehoben – es war kein Liebesbote von der Lavallière, wie Ludwig erwartete – es war der Kapitän seiner Musketiere.


  »Ah, d'Artagnan!« rief der König. »Nun?« – »Befehl ausgeführt!« meldete der Musketier ernst. – »Was hat der Graf gesagt?« – »Nichts, Sire.« – »Wer er hat sich doch nicht verhaften lassen, ohne ein Wort zu sprechen?« rief Ludwig. – »Er sagte, er sei darauf gefaßt gewesen,« antwortete d'Artagnan. – Der König sah stolz empor und sprach: »Der Graf de la Fère hat doch nicht etwa seine rebellische Rolle weitergespielt?«


  »Was nennen Majestät rebellisch?« fragte d'Artagnan ruhig. »Halten Sie den für einen Rebellen, der sich nicht bloß in die Bastille schleppen läßt, sondern sich sogar denen widersetzt, die ihn nicht dorthin führen wollten?«– »Die ihn nicht dorthin führen wollten?« rief Ludwig, »Sie sind wohl verrückt geworden?« – »Ich glaube nicht, Sire.« – »Na, hatten Sie etwa die Absicht, Herrn de la Fère nicht zu verhaften?« – »Allerdings, Sire!« – »Sie wollten trotz meines Befehls den Mann nicht verhaften, der mich beschimpft hat?« – »Ich war dazu fest entschlossen,« antwortete d'Artagnan. »Ich machte ihm den Vorschlag, ein Pferd zu besteigen, das ich für ihn bereitgestellt hatte, nach Havre zu reiten und sich nach England zu begeben.«


  »Das ist Verrat, Kapitän!« rief Ludwig mit blitzenden Augen. – »Nichts anderes, Sire!« erwiderte der Musketier ganz gelassen. – Der König faßte sich; mit übermenschlicher Gewalt bezwang er seine lodernde Wut und sprach: »Sie müssen dazu zum mindesten einen Beweggrund gehabt haben.« – »Ich habe immer einen Grund, Sire,« versetzte d'Artagnan. – »Und der Grund der Freundschaft allein wäre hier keine Entschuldigung, denn ich stellte es Ihnen frei, von dem Befehl zurückzutreten.« – »Jawohl, Sire, aber Sie sagten, wenn ich es nicht machen wollte, so würden Sie Ihren Gardekapitän schicken – na, und der Gardekapitän hätte meinem Freunde doch gewiß nicht die Möglichkeit gelassen zu entfliehen.«


  »Da sieht man Ihre Ergebenheit, Mann! Eine Treue mit Hintergedanken! Sie sind kein Soldat, Herr!«


  »Wollen mir Majestät sagen, was ich bin?« – »Sie sind ein Frondeur!« rief Ludwig außer sich. – »Es gibt ja keine Fronde mehr,« antwortete der Gaskogner.


  »Wenn aber das, was Sie sagen, wahr ist,« begann der König. – »Was ich sage, ist immer wahr,« unterbrach ihn der Chevalier. »Und ich sage hiermit: Graf de la Fère ist in der Bastille –« – »Und kam nicht durch Sie dorthin, wie mir scheint.« – »Das ist beinahe so, jawohl; aber kurz und gut, er befindet sich dort, und es ist vielleicht wichtig, daß Eure Majestät das wissen.«


  »Ha, Herr d'Artagnan, Sie verhöhnen Ihren König?« – »Im Gegenteil, ich komme, um gleichfalls um meine Verhaftung zu bitten. Mein Freund langweilt sich in der Bastille, und ich bitte Eure Majestät, lassen Sie mich ihm Gesellschaft leisten. Eure Majestät brauchen nur ein Wort zu sprechen, und ich verhafte mich selbst; es bedarf dazu nicht des Gardekapitäns, dessen können Sie versichert sein.«


  Der König stürzte zum Tische und ergriff die Feder. »Geben Sie acht, daß das nicht auf Lebenszeit ist!« schrie er. – »Darauf rechne ich eben,« erwiderte der Musketier. »Denn wenn Sie diese Absicht wirklich vollführt haben, werden Sie sich nie mehr getrauen, mir ins Gesicht zu sehen.« – Der König schleuderte die Feder weg und schrie: »Hinaus mit Ihnen!« – »Sire, nicht doch!« sagte d'Artagnan noch immer ganz ruhig, »ich kam, um in aller Güte mit Ihnen zu sprechen, Majestät geraten aber in Hitze, das ist schade; doch wird es mich nicht abhalten, Ihnen zu sagen, was ich zu sagen habe.« – »Ich entlasse Sie, mein Herr, ich entlasse Sie!« rief Ludwig.


  »Sie wissen, Sire,« entgegnete der Chevalier, »daran liegt mir wenig, ich habe Sie schon einmal darum gebeten, als Eure Majestät in Blois dem unglücklichen König von England die Million ausschlugen, die ihm nachher mein Freund, der Graf de la Fère, gegeben hat. Sire, um meine Entlassung handelt es sich nicht. Eure Majestät hatten die Feder ergriffen, um mich zur Bastille zu verdammen. Warum änderten Sie Ihren Entschluß?«


  »D'Artagnan, starrsinniger Gaskogner,« rief Ludwig, »wer ist König, Sie oder ich?« – »Sie, leider –« – »Was? Leider?« – »Ja, Majestät, denn wenn ich es wäre –« – »So würden Sie diese Rebellion des Herrn d'Artagnan ruhig hinnehmen –« sagte der König, die Achseln zuckend. – »Gewiß, Majestät, und ich würde den Kapitän meiner Musketiere mit den Augen eines Menschen, nicht mit zwei glühenden Kohlen anschauen und zu ihm sprechen: D'Artagnan, ich habe vergessen, daß ich der König bin. Ich habe meinen Thron verlassen und einen Edelmann beschimpft –« – »Herr! glauben Sie Ihrem Freund zu nützen, indem Sie seine Unverschämtheit überbieten?« rief der König.


  »Ja, ich werde noch weiter gehen als er,« antwortete der Musketier, »und das wird Ihre eigene Schuld sein. Ich werde Ihnen das sagen, was de la Fère, dieser zartfühlendste aller Männer, nicht gesagt hat, nämlich folgendes: Sire, Sie haben seinen Sohn umgebracht, er hat seinen Sohn verteidigt; damit haben Sie auch ihn selbst zugrunde gerichtet. Er sprach im Namen der Ehre, der Religion, der Tugend; Sie haben ihn zurückgestoßen und gefangengesetzt! – Ja, ich werde noch härter sein und zu Ihnen sprechen: Sire, wählen Sie, wollen Sie Freunde oder Knechte, Soldaten oder Krummbuckler, große Männer oder Hanswurste? Soll man Ihnen dienen oder vor Ihnen im Staube kriechen? Soll man Sie lieben oder sich vor Ihnen fürchten? Wenn Ihnen Niedrigkeit, Intrige, Falschheit lieber sind, so sagen Sie es. Wir Kerle vom alten Schrot und Korn gehen dann, wir einzigen Ueberreste der ehemaligen Kraft und Tapferkeit. Wählen Sie, Sire, und zaudern Sie nicht. Erhalten Sie sich, was Ihnen an großen Männern noch übrig ist, Höflinge werden Sie immer genug haben. Schicken Sie mich zu meinem Freunde in die Bastille, denn da Sie den Grafen de la Fère nicht anzuhören verstanden, da Sie d'Artagnan nicht anhören können, die offene, derbe Stimme der Aufrichtigkeit, dann sind Sie ein schlechter König und werden morgen ein armer König sein. Die schlechten Könige verabscheut man, die armen vertreibt man. Das, Sire, wollte ich Ihnen sagen. Sie taten Unrecht, mich soweit zu treiben.«


  Der König warf sich in den Lehnstuhl, starr und leichenblaß. Wenn ein Blitzstrahl zu seinen Füßen niedergefahren wäre, es hätte ihn nicht heftiger erschüttern können. Es war, als sei ihm der Atem ausgegangen. D'Artagnan aber nahm seinen Degen und legte ihn auf den Tisch. Der König machte eine wütende Gebärde und stieß die Waffe zurück, so daß sie auf den Boden fiel und dem Musketier vor die Füße rollte. So sehr d'Artagnan sich zu beherrschen vermochte, so erblaßte er jetzt doch und preßte vor Grimm die Zähne aufeinander. »Ein König kann die Ungnade über einen Soldaten aussprechen,« rief er, »er kann ihn verdammen und zum Tode verurteilen, aber wäre er auch hundertmal König, er hat nicht das Recht, ihn zu beschimpfen, indem er seinen Degen entehrt. Sire, noch nie hat ein König von Frankreich den Degen eines Mannes wie ich zurückgestoßen. Dieser befleckte Degen, Sire, merken Sie sich das, hat künftig keine Scheide mehr als Ihr Herz oder das meinige! Ich wähle meiniges – danken Sie dafür Gott und meiner Geduld!« Er riß den Degen empor und rief: »Mein Blut falle auf Ihr Haupt!« Dabei setzte er die Spitze des Degens an seine Brust.


  Doch noch schneller stürzte der König hinzu, schlang den rechten Arm um den Hals des Musketiers, griff mit der linken Hand in die Degenklinge und schob sie schweigend in die Scheide. D'Artagnan, noch blaß, stumm und mit den Zähnen knirschend, ließ es geschehen. Dann kehrte Ludwig XIV. zum Tische zurück, schrieb ein paar Zeilen auf ein Blatt Papier und reichte es dem Kapitän.


  »Sire, was ist das?« murmelte der Chevalier.


  »Der Befehl an Herrn d'Artagnan, den Grafen de la Fère augenblicklich in Freiheit zu setzen,« antwortete Ludwig.


  D'Artagnan ergriff die königliche Hand, küßte sie, steckte das Papier ein und stürzte hinaus. – »O, menschliches Herz, Kompaß der Könige!« sprach Ludwig vor sich hin. »Wann werde ich in deinen Falten wie in den Blättern eines Buches lesen können? O, nein, ich bin kein schlechter König – ich bin auch kein armer König. Aber ich bin noch ein Kind.«
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  Herr d'Artagnan holte seinen Freund Athos zur größten Ueberraschung Baisemeaux' und d'Herblays aus der Bastille zurück, nicht ohne daß der Gouverneur dem Grafen versicherte, er verliere etwas, indem ihm das gute Leben im Staatsgefängnis versagt bliebe. Trotz seiner guten Bekanntschaft mit den beiden Herren unterließ er es nicht, sich davon zu überzeugen, daß der Freilassungsbefehl ebenso wie der Haftbefehl eigenhändig vom König geschrieben war. D'Artagnan wiederum unterließ es nicht, dem Herrn Bischof zu imponieren, indem er erklärte, der König täte alles, was er wollte, und da er die Freilassung des Grafen verlangt hätte, so sei sie erfolgt. Allein Aramis sah tiefer und erkannte, daß der Musketier log. Seine Aufregung, sein noch immer blasses Gesicht, sein nervöses Gebahren verrieten, welchen Sturm er überstanden.


  Der Gouverneur und der Bischof blieben allein zurück. Aramis, entschlossen, dem merkwürdigen Zwischenfall keine unnützen Gedanken zu widmen, kehrte alsbald zu seinen eigenen Geschäften zurück. – »Herr Baisemeaux,« sprach er, »es ist mir bekannt, daß Sie zu einer geheimen geistlichen Organisation gehören, deren Mitglieder untereinander zu bestimmten Dienstleistungen und Verbindlichkeiten verpflichtet sind. Im besondern haben alle dem Orden angehörenden Gefängnisleiter und Festungskommandanten die Pflicht, zu den Kranken oder Sterbenden ihrer Anstalten einen dem Orden angehörenden Beichtvater zu rufen. Ich hielt es für angebracht, Sie auf diesen Paragraphen der Ordensstatuten hinzuweisen.« – »Er ist mir bekannt,« antwortete Baisemeaux, etwas kleinlaut. »Allein – bei mir liegt zur Zeit niemand krank oder im Sterben.« – »Wissen Sie das so genau?« fragte Aramis in seltsamem Tone.


  Kaum hatte er gesprochen, so erschien ein Sergeant und meldete: »Der Gefangene Marchiali fühlt sich krank und verlangt nach einem Beichtvater.« – In den Augen des Bischofs leuchtete es auf. – »Ah!« rief Baisemeaux erstaunt. »Es ist gut, gehen Sie, ich werde für das Weitere sorgen.« Und als der Sergeant sich entfernt hatte, sah er den Bischof von Vannes an. »Was nun?« – »Tun Sie Ihre Pflicht,« antwortete Aramis. – »Ja, ich werde einen Boten schicken und mir einen Beichtvater ausbitten,« stammelte der Gouverneur in sichtlicher Verlegenheit. – »Es ist nicht nötig,« versetzte Aramis, »der Beichtvater bin ich.« – Diese Worte wirkten auf Baisemeaux wie ein Donnerschlag. Er wurde totenbleich; es war ihm zumute, als seien die schönen Augen d'Herblays zwei leuchtende Fackeln, die bis in die Tiefe seiner Seele drangen. – »O, Monseigneur,« rief er, »wie hätte ich ahnen sollen –? Was ordnen Sie nun an, Monseigneur?« – »Ich?« antwortete Aramis lächelnd, »nichts! Ich bin nur ein armer Priester, ein schlichter Beichtiger. Befehlen Sie mir, den Kranken zu besuchen?« – »O, Monseigneur, ich befehle es Ihnen nicht – ich bitte Sie darum,« stammelte der Gouverneur.


  Aramis wurde zu Marchiali geführt. Der junge Mann lag in dem Bett, welches mit feinster Leinwand bezogen war; sein Kopf ruhte auf seidenweichen Kissen. Während sonst nach dem Gefängnisstatut zu dieser Zeit schon alle Zellen finster sein mußten, hatte Marchiali noch Licht. Die auf dem Tische stehenden Teller bezeugten, daß er das Abendessen kaum angerührt hatte. Als Aramis eintrat, veränderte der junge Mann seine Lage nicht. Er hob nur den Kopf und fragte: »Was will man von mir?« – »Sie haben einen Beichtvater verlangt?« antwortete Aramis, »sind Sie krank?« – »Ja,« sprach er. »Sind Sie einer? Sie waren schon einmal bei mir.«


  Aramis verneigte sich. Offenbar gefiel dem jungen Manne der verschmitzte, kalte Charakter nicht, der sich in den Zügen des Bischofs von Vannes ausprägte. »Es wird nicht nötig sein,« sagte er, wenig geneigt, diesem Manne sein Vertrauen zu schenken, »es geht mir jetzt besser.« – »Sie haben ein Briefchen in Ihrem Brote gefunden,« sagte Aramis ruhig, »worin Ihnen eine wichtige Mitteilung verheißen wurde.« – Der junge Mann stutzte. – »Wenn Sie der Mann sind, der sich darin ankündigte,« sprach er, »so ist es etwas anderes. Ich höre.«


  D'Herblay betrachtete ihn genauer und erstaunte über diesen Ausdruck schlichter, lieblicher Majestät, den man nie erlangt, wenn Gott ihn uns nicht ins Blut gelegt hat. – »Setzen Sie sich,« sagte er, und Aramis, sich verneigend, nahm Platz. – »Gefällt es Ihnen noch immer in der Bastille?« begann Aramis. »Beklagen Sie nach wie vor nichts?« – »Was soll ich beklagen?« erwiderte Marchiali. – »Daß Sie nicht frei sind,« sagte der Bischof.


  »Was verstehen Sie unter Freiheit?« antwortete der Gefangene. – »Die Blumen sehen, die Luft atmen, den Tag erschauen, die Sterne betrachten, das Glück haben herumzulaufen, wohin uns zwanzigjährige Beine tragen können.«


  Der junge Mann lächelte. Es wäre schwer gewesen zu sagen, ob mit Resignation oder mit Verachtung. – »Ich habe die schönsten Rosen aus dem Garten des Gouverneurs hier,« antwortete er. »Warum sollte ich mir andere Blumen wünschen? Mein Fenster steht viel offen, es fehlt mir nicht an Luft. Auch sehe ich durch das Fenster die Sonne und den Tag, den Mond und die Nacht. Ist das nicht genug? Man hat mir gesagt, es gebe Unglückliche, die in Bergwerken arbeiten müssen und die Sonne nimmer schauen. Und die Sterne? Ihr Flimmern hat oft meine Augen erquickt. Das alles habe ich, mein Herr. Ich darf auch im Garten spazieren gehen. Die Menschen haben also alles für mich getan, was ich hoffen und wünschen kann.«


  »Ich bin Ihr Beichtvater,« sprach der Bischof. »Als mein Beichtkind müssen Sie mir die Wahrheit sagen. Jeder Gefangene, der in einen Kerker geworfen wird, muß ein Verbrechen begangen haben. Was war Ihr Verbrechen?« – »Sie haben mich danach schon das erste Mal gefragt, als ich Sie sah,« antwortete Marchiali. – »Und Sie verweigerten die Antwort,« sagte Aramis. – »Warum sollte ich Ihnen heute antworten?« erwiderte der junge Mann. – »Weil ich heute als Beichtvater vor Ihnen stehe,« sprach der Bischof.


  »Wenn ich Ihnen sagen soll, welches Verbrechen ich begangen, so sagen Sie mir erst, was ein Verbrechen ist. Ich habe mir selbst um nichts Vorwürfe zu machen und erkläre, ich bin kein Verbrecher.« – »Bisweilen ist man in den Augen der Großen ein Verbrecher, nicht weil man ein Verbrechen begangen, sondern weil man um Verbrechen weiß, die andere begangen haben.« – Der Gefangene nickte. – »Ich verstehe,« sagte er. »In dieser Hinsicht könnte ich in den Augen der Großen ein Verbrecher sein. Wenn ich schärfer darüber nachdenken wollte, so würde ich entweder verrückt werden oder sehr viele Dinge erraten.«


  »Ah, Sie wissen etwas?« rief Aramis. – Doch Marchiali brach ab. »Ich bin zufrieden mit dem, was ich hier habe,« murmelte er düster. »Warum soll ich mich dem Verlangen nach anderem hingeben? Doch Siel« rief er aus, »Sie haben mich veranlaßt, einen Beichtvater zu rufen, und Sie kommen nun hierher mit dem Versprechen, mir vieles mitzuteilen. Warum schweigen Sie jetzt? warum soll ich reden? Wir tragen beide eine Maske, aber ich werde sie nur zusammen mit Ihnen ablegen.«


  Aramis fühlte die Richtigkeit dieses Urteils. – »Hier habe ich es mit keinem gewöhnlichen Menschen zu tun,« dachte er. »Nun,« fragte er laut, »besitzen Sie Ehrgeiz?« – »Was ist Ehrgeiz?« erwiderte Marchiali.


  »Der Trieb, mehr zu haben, als man hat,« sagte d'Herblay. – »Ich habe schon erklärt, ich bin hier zufrieden,« versetzte der Gefangene; »allein darin kann ich mich auch irren. Es ist möglich, daß ich Ehrgeiz habe. Können Sie mir das Gefühl des Ehrgeizes noch näher erläutern?« – »Ein Ehrgeiziger ist derjenige, der über seinen Stand hinaustrachtet.« – »Ich trachte nicht über meinen Stand hinaus,« sagte der Gefangene in einem so sichern Tone, daß Aramis stutzte.


  »Sie haben mich belogen, als ich das erste Mal hier war,« sprach d'Herblay. – »Belogen?« rief Marchiali in so heftigem Tone und mit so flammenden Augen, daß Aramis erschrak. – »Ich will sagen,« fuhr er mit einer Verbeugung fort, »Sie haben mir verschwiegen, daß Sie etwas von Ihrer Jugend wissen.« – »Mein Herr, meine Geheimnisse gehören nicht dem ersten besten, der da herkommt.« – »Bin ich der erste beste, Monseigneur?« fragte Aramis mit einem Lächeln. – Dieser Titel verursachte dem Gefangnen Unruhe, doch schien er sich nicht zu wundern, daß man ihn so nannte. – »Mein Herr,« versetzte er, »Sie sind mir unbekannt.« – »O, wenn ich den Mut hätte,« entgegnete der Bischof, »würde ich Ihre Hand ergreifen und küssen.« – Der Gefangene machte eine Bewegung, als wollte er die Hand ausstrecken; aber das Leuchten seiner Augen erlosch am Rande der Wimpern, und die Finger zogen sich wieder kalt und mißtrauisch zurück.


  »Einem Gefangenen die Hand küssen?« sagte er. »Wozu?« – »Sie trauen mir nicht,« fuhr Aramis fort. »Doch das begreife ich: denn wenn Sie wissen, was Sie wissen müßten, so können Sie nicht anders, als aller Welt mißtrauen.« – »Nun, so wundern Sie sich nicht darüber,« antwortete der junge Mann ruhig. – »O, Sie bringen mich in Verzweiflung, Monseigneur!« rief d'Herblay, betroffen über diesen hartnäckigen Widerstand. »Ich begreife, Sie müssen allen mißtrauen, aber machen Sie doch eine Ausnahme bei Ihren alten Freunden!« – »Gehören Sie zu meinen alten Freunden?« fragte Marchiali. – »Erinnern Sie sich nicht mehr?« antwortete der Bischof. »Sie sahen doch einst in jenem Dorfe, wo Sie Ihre Jugend verlebten –«


  »Kennen Sie den Namen dieses Dorfes?« fragte der Gefangene. – »Noisy-le-Sec,« antwortete Aramis fest.


  »Fahren Sie fort,« sprach der junge Mann, ohne merken zu lassen, ob er zustimmte oder verneinte. – »Gut, da Monseigneur durchaus dieses Spiel fortsetzen wollen,« erwiderte Aramis. »Gewiß, ich bin gekommen, Ihnen vieles zu sagen, aber Sie müssen mir auch zeigen, daß Sie Verlangen hegen, all das zu erfahren. Bevor ich diese Dinge preisgebe, die lange Jahre in meiner Brust eingeschlossen waren, erwarte ich von Ihnen, das werden Sie begreifen, ein wenig Entgegenkommen, ein wenig Sympathie, eine Spur von Vertrauen. Sie stellen sich unwissend – das schreckt mich ab. Und wenn Sie auch wirklich ganz unwissend sein sollten, so sind Sie doch nichtsdestoweniger derjenige, der Sie sind, und nichts, nichts, Monseigneur – auch keine Bastille – kann machen, daß Sie es nicht sind!«


  »Ich werde Sie in aller Ruhe anhören,« entgegnete der Gefangene. »Nur glaube ich das Recht zu haben, die Frage zu wiederholen, die ich schon einmal an Sie stellte: Wer sind Sie?« – »Erinnern Sie sich, vor 15 oder 13 Jahren einen Reiter in Noisy-le-See gesehen zu haben, zusammen mit einer Dame, welche gewöhnlich ein schwarzseidenes Kleid und grellrote Bänder im Haar trug?« – »Ja, und ich fragte auch einmal nach seinem Namen. Man sagte, er heiße Abt d'Herblay und sei früher ein Musketier des Königs gewesen.« – »Und der ehemalige Musketier, der dann Abt wurde, dann Bischof von Vannes, ist jetzt Ihr Beichtiger. Ich bin d'Herblay«. – »Ich weiß es,« antwortete der junge Mann ruhig, »ich habe Sie wiedererkannt.«


  »Nun, Monseigneur, wenn Sie das wissen,« erwiderte Aramis, »so muß ich etwas hinzufügen, was Sie nicht wissen, nämlich folgendes: Wäre es dem König bekannt, daß dieser Musketier, Abt, Bischof und Beichtvater heute abend hier hei Ihnen ist, so würde derselbe Mann, der alles aufs Spiel setzte, um zu Ihnen zu gelangen, morgen schon das Beil des Henkers in einem Kerker blitzen sehen, der viel tiefer und verborgener wäre, als der Ihrige.« – Als der junge Mann diese mit eindrucksvoller Stimme gesprochenen Worte hörte, richtete er sich in seinem Bette auf und versenkte den Blick mit Gier in die Augen des Beichtvaters. Er schien mehr Vertrauen gewonnen zu haben, lehnte sich zurück und sagte: »Ja, ich erinnere mich – jene Dame, von der Sie sprechen, kam einmal zusammen mit Ihnen und zweimal mit der Frau –« Er hielt inne.


  »Mit der Frau, Monseigneur,« vollendete Aramis, »die Sie alle Monate besuchte?« – »Ja.« – »Wissen Sie, wer die Dame war?« – »Eine Dame des Hofes,« sagte der Gefangene. »Ich erinnere mich ihrer deutlich. Einmal kam sie mit einem Manne von etwa 45 Jahren, einmal sah ich sie mit Ihnen und jener Frau mit den roten Bändern im Haar. Diese vier Personen, mein Erzieher und die alte Perronnette sind – außer dem Kerkermeister hier und dem Gouverneur – die einzigen Menschen, die ich je gesehen habe.« – »Sie wurden aber auch in Noisy-le-Sec gefangengehalten.« – »Im Verhältnis zu diesem Kerker war ich dort frei. Nur daß der Garten eine hohe Mauer hatte, über die ich nicht hinwegsehen konnte. Ich war daran gewöhnt und sehnte mich nicht hinaus. Da ich folglich von dieser Welt so gut wie nichts gesehen habe, so kann ich auch nichts wünschen, und wenn Sie etwas von mir wollen, so müssen Sie sich erklären.«


  »Das werde ich auch tun, Monseigneur,« antwortete Aramis, »denn es ist meine Pflicht.« – »Nun, so fangen Sie an. Wer war mein Erzieher?« – »Ein gutmütiger, ehrbarer Edelmann, Monseigneur, sehr geeignet, Ihren Leib und Ihre Seele zu schulen. Hatten Sie sich über ihn zu beklagen?« – »Keineswegs. Er sagte mir oft, mein Vater und meine Mutter seien tot. Hat er damit gelogen oder die Wahrheit gesagt?« – »Ihr Vater war tot,« antwortete Aramis. – »Und meine Mutter?« fragte Marchiali. – »Sie war für Sie gestorben,« erwiderte d'Herblay. – »Doch für die Welt lebt sie noch, nicht wahr?« – »Ja.« – »Und dennoch muß ich in der Finsternis eines Kerkers schmachten? Weil mein Erscheinen ein schweres Geheimnis aufdecken würde?«


  »Ein gefährliches Geheimnis,« antwortete Aramis.


  »Wenn ein Kind in dieser Weise in die Bastille gesperrt wird, dann muß sein Feind sehr mächtig sein.« – »Das ist er auch.« – »Mächtiger als meine Mutter.« – »Warum das?« – »Weil mich meine Mutter sonst gegen ihn verteidigt hätte.« – Aramis zauderte, dann sagte er: »Ja, er ist mächtiger als Ihre Mutter, Monseigneur.« – »Und mein Erzieher, meine Amme, waren meinem Feinde auch im Wege, daß er sie von mir nahm?«


  »Ja,« antwortete Aramis ruhig, »sie erschienen ihm beide so gefährlich, daß er sie verschwinden ließ. Man vergiftete sie.«


  Der junge Mann erbleichte, dann antwortete er: »Diese unschuldigen Personen sind ermordet worden, und zwar an einunddemselben Tage? Dann muß mein Feind sehr grausam sein, oder die Notwendigkeit muß ihn dazu gedrängt haben. Und ich habe da meine Vermutungen. Ich werde sie Ihnen mitteilen.« – »Sprechen Sie, Monseigneur,« versetzte Aramis, »ich sagte Ihnen ja schon, ich riskiere mein Leben, indem ich mit Ihnen rede.« – »Hören Sie!« erzählte der junge Mann. »Ursprünglich hat man wohl nicht die Absicht gehabt, mich auf Lebenszeit einzusperren, denn es wurde viel Sorgfalt auf meine Erziehung verwendet. Ich erhielt Unterricht in allen Wissenschaften und in den Fertigkeiten eines Kavaliers von Stande. Eines Morgens – es war sehr heiß – schlief ich im Zimmer ein. Bisher hatte ich noch niemals irgendwelchen Argwohn betreffs meiner Herkunft gefaßt. Ich zählte damals 15 Jahre.« – »Das war also vor acht Jahren,« unterbrach ihn d'Herblay. – »Ja. Mein Erzieher hatte mir stets gesagt, ich sei als arme, unbekannte Waise zur Welt gekommen und müsse mir viel Kenntnisse aneignen, um es in der Welt zu etwas zu bringen. Ich könnte auf keine Hilfe von anderer Seite rechnen. In diesem Glauben befand ich mich bis zu jenem Tage, von dem ich jetzt spreche. Ich war im Zimmer eingeschlafen – mein Erzieher befand sich in seiner Stube gerade über mir. Ich hörte ihn die Amme rufen, »Perronnette!« rief er. »Perronnette!« Sie war wohl im Garten, denn er lief die Treppe hinab. Ich stand auf, um zu sehen, was geschehen sei. Ich sah, wie mein Erzieher zu einem Brunnen ging, der am Rande des Gartens lag, fast unmittelbar unter den Fenstern seines Zimmers, hinabblickte und aufs neue nach der Amme zu rufen begann. Sie eilte herbei, und nun guckten beide in den Brunnen, mit unverkennbaren Gebärden des Schreckens. ›Es ist der letzte Brief von der Königin!‹ rief mein Erzieher. ›O, welch ein Unglück, welch ein Unglück!‹– ›Beruhigen Sie sich doch nur,‹ antwortete die Perronnette, ›das Wasser wird ihn rasch zerstören.‹– Als ich diese wenigen Worte vernahm, lauschte ich mit verdoppelter Aufmerksamkeit, denn es nahm mich Wunder, daß mein Erzieher, der mir stets Bescheidenheit und Demut empfahl, in Briefwechsel mit der Königin stand. – ›Wie ist er hier denn hereingekommen?‹ fragte die Amme. – ›Ich las ihn am Fenster,‹ antwortete er, ›ein Windstoß entriß ihn meiner Hand!‹ – ›Er ist hier unten so gut wie verbrannt,‹ meinte die Perronnette, ›und da die Königin, so oft sie kommt, ihre Briefe verbrennt–‹ So oft sie kommt, hören Sie wohl!« unterbrach sich der Gefangene. »Die Frau, die alle Monate kam, war also die Königin. – ›Ja, aber die Königin wird an einen solchen Zufall nicht glauben,‹ rief mein Erzieher untröstlich. ›Sie wird denken, ich wollte diesen Brief zurückbehalten, um ihn als Waffe gegen sie zu benützen, und dieser Mazarin ist ja so mißtrauisch. Er wird uns beide gefangensetzen. Sie wissen, wo es sich um Philipp handelt –.‹ Das war also mein Name,« unterbrach der Gefangene abermals seine Erzählung.


  Aramis nickte. – »›Wir müssen jemand hinabsteigen und den Brief heraufholen lassen,‹ sagte mein Erzieher, und sie gingen beide fort, um jemand zu holen. Ich wußte nicht, was ich tat – mir schwindelte der Kopf von dem, was ich vernommen – ich schwang mich aus dem Fenster, lief rasch an den Brunnen und sah hinab. Auf dem dunkeln Spiegel des Wassers schwamm etwas Weißes. Und dieser weiße Gegenstand schien mich zu sich hinabzulocken, meine Augen waren starr, mein Atem ging keuchend, der Brunnen wehte mich mit seinem breiten Munde und seinem eisigen Atem an, und mir war, als läse ich auf dem weißen Zettel feurige Schriftzüge. Einem Instinkt gehorchend, rollte ich den Strick auf und ließ mich daran hinab. Noch während ich im Brunnen schwebte, ging das Papier unter. Aber das Wasser war zum Glück nicht tief, ich brauchte nur mit dem halben Leibe einzutauchen, um das Papier vom Grunde aufzufangen. Es zerriß aber unter meinen Fingern. Rasch kletterte ich wieder hinauf, rollte den Strick in fliegender Hast wieder auf und flüchtete in den Garten, wo ich mich an einem sonnigen Fleck versteckte, um mich trocknen zu lassen. Hier hatte ich Zeit genug, den kostbaren Brief zu lesen, dessen Schriftzüge schon zu verlöschen begannen.«


  »Und was haben Sie gelesen, Monseigneur?« fragte d'Herblay. – »Genug, um zu glauben, daß ich von sehr hoher Abkunft sei, da Anna von Oesterreich und Kardinal Mazarin sich so sehr mit mir beschäftigten. Doch weiter! Der Mann, den man in den Brunnen steigen ließ, fand nichts, dagegen entdeckte man, daß der Strick und der Eimer naß waren, vermißte mich, suchte und fand mich. Meine noch feuchten Kleider verrieten mich, zudem ergriff mich tags darauf ein heftiges Fieber infolge des Wasserbads und der erlittenen Aufregung. Und im Delirium erzählte ich nun vollends alles, was der Brief mir gesagt hatte, den man dann unter meinem Kopfkissen fand.« – »Ah, nun verstehe ich alles,« sagte Aramis. – »Mein Erzieher getraute sich nun nicht, das Geheimnis weiter zu behüten, dessen ich durch Zufall teilhaftig geworden war, und schrieb der Königin alles. Darauf wurde ich in die Bastille gebracht, und Erzieher und Amme verschwanden.«


  »Lassen wir die Toten ruhen,« sagte Aramis. »Beschäftigen wir uns mit den Lebenden. Haben Sie sich in Ihr Schicksal ergeben? Ohne Ehrgeiz, ohne Schmerz, ohne Hoffnungen? Sie schweigen?« – »Ich glaube genug gesagt zu haben,« versetzte der junge Mann. »Das Reden ist nun an Ihnen. Ich bin müde.« – Aramis sammelte sich. Sein Gesicht nahm einen feierlichen Ausdruck an, war er doch bei dem wichtigsten Teil der Rolle angelangt, die er im Gefängnis zu spielen hatte. – »Eine Frage zuerst, die von Bedeutung ist,« begann er. »In dem Hause zu Noisy-le-Sec gab es keine Spiegel?« – »Ich weiß nicht, was ein Spiegel ist,« erwiderte der junge Mann. – »Glas, das so präpariert ist,« erklärte d'Herblay, »daß man sich darin so deutlich sieht, wie Sie mich sehen.« – »Nein,« sagte der junge Mann, »so etwas gab es in dem Hause nicht.« – »Und auch hier gibt es keinen,« fuhr Aramis fort, sich umsehend. »Man gebraucht hier die gleiche Vorsicht. Doch Verzeihung! Man unterwies Sie also in Wissenschaft und allerlei Künsten. Lehrte man Sie auch die Geschichte kennen?«


  »Man erzählte mir,« antwortete der junge Mann, »von Ludwig dem Heiligen, von FranzI., von HeinrichIV.« – »Also auch hier Berechnung,« sagte d'Herblay. »Ich will Ihnen in wenigen Worten mitteilen, was seit 23 oder 24 Jahren, also seit der Zeit Ihrer Geburt, in Frankreich geschehen ist. Auf HeinrichIV. folgte LudwigXIII., ein großer König, voll hoher Entwürfe und schöner Gedanken. Leider mußte er sie unvollendet lassen, da er zu schwach war, seinen Willen gegen den allmächtigen Minister, den Kardinal Richelieu, durchzusetzen. Er fand in noch jungen Jahren ein trauriges Ende. Das Glück der Nachkommenschaft war ihm lange versagt geblieben; schon verzweifelte er, als seine Gemahlin, Anna von Oesterreich –« Der Gefangene zuckte jäh zusammen. – »Als Anna von Oesterreich,« fuhr der Beichtvater fort, »ihm eines Tages ankündigte, sie sei gesegneten Leibes. Am 5. September genas sie eines Sohnes.«


  Aramis hielt inne und sah den jungen Mann, der erbleichte, fest an. Dann fuhr er fort: »Sie werden jetzt eine Geschichte hören, die gegenwärtig nur noch zwei Menschen zu erzählen wissen; ein Geheimnis, das man für begraben hält. Ich wage nichts dabei,« setzte er in etwas ironischem Tone hinzu, »daß ich es einem Gefangenen mitteile, der gar kein Verlangen trägt, die Bastille jemals zu verlassen. Die Königin gebar also einen Sohn. Der Hof stimmte ein Freudengeschrei an, und der König saß schon wieder vergnügt bei Tische, um mit seinen Günstlingen ein Freudenfest zu feiern, da wurde die Königin, die in ihrem Zimmer mit der Hebamme allein war, ein zweitesmal von Wehen befallen und brachte noch einen Sohn zur Welt. Diesen zweiten Sohn nahm die Hebamme, Frau Perronnette, in den Arm.«


  »Frau Perronnette?« stammelte der junge Mann.


  »Man schickte nach dem König, und seine Freude verwandelte sich in Entsetzen; denn in Frankreich kann man nur einen Kronprinzen gebrauchen. Kronprinz ist der ältere Sohn, so lautet das Gesetz, und die Aerzte erklärten, aus verschiedenen Gründen in diesem Falle nicht mit der absoluten Sicherheit entscheiden zu können, ob der zuerst zur Welt gekommene Sohn der ältere sei.« – Der Gefangene stieß einen dumpfen Schrei aus und wurde weiß wie das Laken seines Bettes. – »Sie begreifen nun,« fuhr Aramis fort, »weshalb der König so erschrocken war. Zwei gleichberechtigte Dauphins – das war ein ganz unhaltbarer Zustand. Der zweite Sohn hätte eines Tages zu den Waffen greifen und dem andern den Thron streitig machen können; was zu blutigem Hader geführt hätte. Und deshalb wurde einer dieser Zwillingssöhne, und zwar der zu zweit ans Licht getretene, beiseite geschafft, und deshalb ist es seitdem verschwunden, so daß in Frankreich niemand weiß, ob er noch lebt, ausgenommen seine Mutter, die ihn verlassen hat, jene Dame im schwarzen Kleide und den grellroten Bändern und –«


  »Und endlich Sie!« fiel der Gefangene ein. »Sie, der Sie in meiner Seele Haß und Ehrgeiz und vielleicht den Durst nach Rache erwecken! Sie, der Mann, den ich erwartete, der Mann, den mir Gott sendet, und der, wenn er das ist, das bei sich haben muß –« – »Was?« fragte Aramis. – »Ein Porträt des Königs LudwigXIV., der jetzt auf Frankreichs Thron sitzt.«


  »Hier ist das Porträt,« sagte der Bischof und legte vor den Gefangenen ein schönes Emaillebild hin, auf dem Ludwig in all seinem Stolz, in all seiner Schönheit dargestellt war. – Der Gefangene ergriff es mit Gier und heftete den brennenden Blick darauf. – »Und hier, Monseigneur,« fuhr Aramis fort, »ist ein Spiegel.« – Der junge Mann sah hinein und verglich sein Antlitz mit dem des Königs.


  »Was denken Sie davon?« fragte Aramis. – »Daß ich verloren bin,« murmelte der Gefangene. »Der König kann mich niemals neben sich dulden.« – »Und ich frage mich,« sagte der Bischof, mit einem leuchtenden Blick auf den Gefangenen, »welcher von beiden der König ist, der, den dieses Porträt darstellt, oder der, dessen Antlitz ich hier im Spiegel sehe!« – »Der König, Herr, ist der, der auf dem Throne sitzt,« erwiderte der junge Mann traurig, »der nicht im Gefängnis schmachtet, ja vielmehr dahin schickt, wen immer er will. Wer den Thron hat, hat die Macht – ich bin ohnmächtig.« – »Monseigneur,« antwortete Aramis mit einer Ehrerbietung, die er bis jetzt noch nicht gezeigt hatte, »der König werden Sie sein, wenn Sie nur wollen, und wenn Sie der Mann dazu sind, sich auf dem Throne zu behaupten, auf den Ihre Freunde Sie setzen werden.«


  »Herr, führen Sie mich nicht in Versuchung,« versetzte der Gefangene in bitterem Tone. – »Monseigneur, keine Schwäche! Ich habe alle Beweise Ihrer Geburt mitgebracht. Ueberzeugen Sie sich selbst, daß Sie ein Königssohn sind, dann wollen wir weiter sehen.«


  »Sie reden von Freunden?« rief der junge Mann mit einer Heftigkeit, die den Adel seines Bluts verriet. »Wie sollte denn ich zu Freunden kommen, ich, der keinen Menschen kennt und weder Freiheit, noch Geld, noch Macht besitzt?« – »Mich dünkt, ich hatte die Ehre,« antwortete Aramis, »mich Eurer Königlichen Hoheit zum – Freunde anzubieten.«


  »O, nennen Sie mich nicht so, Herr, das ist Hohn, das ist Barbarei! Lassen Sie mein Sinnen nicht über diese Kerkermauern hinausgehen, lassen Sie mich in Finsternis und Sklaverei – ich will's ertragen!«


  »Monseigneur, wenn Sie, nachdem ich Ihnen Ihre Herkunft bewiesen, so arm an Geist, Willen und Leben sind, diese mutlosen Worte sprechen zu können, so will ich nach Ihrem Wunsche handeln und dem Dienste des Herrn entsagen, dem ich mein Leben und meinen Beistand zuzuschwören gekommen bin!« – »Herr, wäre es nicht besser gewesen, Sie hätten, ehe Sie mir das alles sagten, bedacht, daß Sie mir damit das Herz brechen?« rief der Prinz. »Sie lassen mich an Glanz denken, und hier ist Nacht um mich her. Sie schwärmen von Allmächtigkeit, und draußen im Korridor hallt der Tritt des Kerkermeisters – ein Schall, der Sie mehr zittern macht als mich. Wenn ich daran glauben soll, geben Sie mir ein Pferd, ein Schwert in die Hand und Sporen an die Füße. Dann vielleicht werden wir uns verstehen.«


  »Es ist meine Absicht, Monseigneur, Ihnen das alles und noch mehr zu geben,« antwortete Aramis. »Nur – wollen Sie es auch?« – »Herr, ich weiß, es gibt Wachen auf jedem Korridor, Riegel und Barren vor jeder Tür, Posten auf allen Höfen. Wollen Sie alle diese Hindernisse durchbrechen?« – »Alle, Monseigneur,« erwiderte d'Herblay mit Zuversicht. – Der Prinz schüttelte den Kopf und fuhr fort: »Wem es gelänge, das für mich zu tun, der wäre schon mehr als ein Mensch. Aber es kommt noch hinzu, daß ich ein Prinz bin, ein Bruder des Königs. Wollen Sie mir den Rang und die Macht geben, die Mutter und Bruder mir genommen haben? Ich soll in ein Leben voll Streit und Haß hinein, wie soll ich da ohne Wunden bleiben oder gar Sieger werden? O, bedenken Sie das, Herr! Werfen Sie mich lieber in eine finstere Bergschlucht, wo ich das Rauschen eines Flusses hören und die freie Flut, den blauen Himmel schauen und genießen kann, und ich will mich damit begnügen. Sie können mir nicht mehr geben, und es wäre ein Verbrechen, mich zu täuschen!«


  Nach kurzem Besinnen sprach Aramis: »Ich bewundere diesen festen, weisen Sinn, Monseigneur, und erkenne daran, daß ich meinen König gefunden habe.« – »Wieder? O, haben Sie Mitleid,« rief der Prinz und preßte die glühende Stirn in die eisigen Hände. »Verspotten Sie mich doch nicht. Ich brauche gar nicht König zu werden, um der glücklichste Mensch zu sein.« – »Aber ich will, daß Sie König seien,« antwortete Aramis schwärmerisch, »auf daß die Menschheit glücklich werde! Wenn Sie sich von mir leiten lassen, wenn Sie einwilligen, der mächtigste Fürst der Erde zu sein, dann dienen Sie den Interessen meiner Freunde, die für unsere Sache ihr Leben einsetzen und zwar an Zahl noch nicht groß, dafür aber sehr mächtig sind.«


  »Aber mein Bruder?« fragte der Gefangene. – »Sie werden sein Los bestimmen. Beklagen Sie ihn?« – »Ihn, der mich hier sterben lassen will? Nein! Könnte er nicht herkommen und zu mir sprechen: Du bist mein Bruder! Gott hat uns geschaffen, daß wir uns lieben, nicht, daß wir uns befehden. Ein beklagenswertes Vorurteil war daran schuld, daß du im Dunkeln schmachten mußtest. Ich will dich an meiner Seite sitzen lassen und dir das Schwert unsers Vaters umgürten. Wirst du es gebrauchen, mein Blut zu verspritzen? – Und ich hätte geantwortet: Nein, nein, ich betrachte dich als meinen Erlöser, als meinen Herrn. Du gibst mir mehr, als Gott mir gegeben, nämlich die Freiheit und das Recht, Menschen zu lieben und von Menschen geliebt zu werden.«


  »So aber –?« sprach Aramis. – »So habe ich Schuldige zu bestrafen und, da Gott mich zu gleicher Zeit mit meinem Bruder und ihm ähnlich geschaffen hat, die Gleichberechtigung herzustellen,« antwortete der Prinz. – »Und das will besagen,« sprach d'Herblay, »daß Sie mit Ihrem Bruder die Plätze tauschen werden. Er wandert ins Gefängnis, Sie besteigen den Thron.« – »O, im Gefängnis leidet man viel,« murmelte der Prinz, »zumal wenn man schon den Becher des Lebens an den Lippen gehabt hat.« – »Sie werden tun, was Ihnen gefällt, Hoheit,« antwortete der Beichtvater. »Haben Sie bestraft, so werden Sie auch verzeihen. Und nun genug, Hoheit. Sie werden von mir hören. Nur noch einmal werden Sie mich hier sehen, und zwar, wenn ich komme, Sie abzuholen. Bis dahin sprechen Sie mit niemand, wer es auch sei.«


  Aramis verbeugte sich tief. Der Gefangene reichte ihm die Hand und sprach in einem Tone, der zu Herzen ging: »Mein Herr, nur noch ein Wort! Wenn Sie zu mir gekommen sind, als Werkzeug meiner Feinde, um mich zu vernichten, um mich zu einem Bekenntnis zu bewegen, das mein Tod sein soll, o, auch dann seien Sie gesegnet, denn Sie enden meinen Jammer und bringen Ruhe nach jahrelangen Qualen. Sind Sie aber gekommen, um mir einen Platz an der Sonne des Glücks und des Ruhms zu verschaffen, mir eine Stellung zu geben, in der ich mir durch ausgezeichnete Dienste und Taten einen Namen für alle Zeiten erringen kann – kurz, um mich aus dem Elend, in dem ich hier dahinsieche, zum Gipfel aller Macht und Würde zu erheben – nun denn! so schenke ich Ihnen unter Dank und Segen die Hälfte meiner Macht und meines Reichtums. Sie werden damit noch bei weitem nicht genugsam belohnt sein! Ich werde nie imstande sein, das Glück zu vergelten, das ich Ihnen verdanke!«


  Aramis kniete nieder. »Der Adel Ihres Herzens,« sprach er, »erfüllt mich mit Bewunderung. Mein Dank wird in dem Glück der Völker liegen, über die Sie herrschen werden, in dem Lobe der Nachkommen, die von Ihrem Ruhme singen werden. Und dies,« sagte er und küßte die Hand des Gefangenen, »ist die erste Huldigung, die ich dem künftigen König darbringe. Wenn ich wieder hier eintrete, wird es mit dem Gruß sein: Guten Tag, Majestät!« – »Bis dahin,« sprach der junge Mann und legte die weißen, dünnen Finger auf seine Brust, »keine Träume, keine Täuschungen – es würde mir das Leben kosten! Ach, wie klein ist meine Zelle, wie schmal das Fenster, wie niedrig die Tür! Wie konnte nur soviel Stolz und Glückseligkeit dort hereinkommen und hier drinnen Raum finden!«


  Aramis ging und wurde von dem Wachtposten zu Baisemeaux zurückbegleitet. »Welch eine Beichte!« rief der Gouverneur; »ich hätte nie geglaubt, daß dieser obskure Gefangene soviel auf dem Gewissen haben könne!«


  2. Kapitel.

  Und zeigte ihm die Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit
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  Es schlug sieben an der großen Uhr der Bastille, und es war die Stunde der Mahlzeit für die armen Gefangenen und auch für den Herrn Gouverneur. Baisemeaux hatte abermals Herrn d'Herblay zu Gaste. Sie ließen sich diesmal die Leckerbissen trefflich munden, und Aramis war gesprächiger, zwangloser als sonst, so daß Baisemeaux sich fast ein wenig darüber wunderte. Als sie beim Dessert angelangt waren und der Gouverneur sich schon der trügerischen Hoffnung hingab, der Bischof werde an diesem Tage, da er dem Weine sehr brav zugesprochen hatte, einmal keine Geheimnisse haben, wurde ein Kurier in den Hof gelassen, und gleich darauf überbrachte man Herrn Baisemeaux eine Order des Königs.


  »Ah, das ist verdrießlich,« brummte er. »Muß das auch gerade beim schönsten Trinken kommen!« – »Baisemeaux, Baisemeaux!« lachte Aramis, »ein Befehl des Königs ist heilig! – »Ja doch,« antwortete der Gouverneur, »aber die Gemütlichkeit und die Gastfreundschaft sind mir auch heilig, und nun muß ich Sie vernachlässigen, um zu tun, was der König will. Also erlauben Sie!« – Mit diesen Worten öffnete er den Befehl. – »Es ist eine Freilassung,« sagte er verdrießlich. »Wieder einer weniger! Und es kommt kaum noch alle Wochen ein neuer herzu. Erst letztens – Sie waren ja dabei – mußte ich den Grafen de la Fère ziehen lassen, wo ich mich schon drauf gefreut hatte, wieder mal einen vornehmen Herrn hereinzubekommen. Eine schlechte Zeit, Herr Bischof, Gott sei's geklagt!«


  »Aber Sie sind doch Christ, lieber Baisemeaux, und sollten sich freuen, wenn ein armer Mann die Freiheit wiedererlangt,« sagte Aramis. »Wer soll denn entlassen werden?« – »Ah, Seldon, jener Pamphletist, der den Spottvers auf die Jesuiten gemacht hat. Und jetzt um acht Uhr abends!« – »Gleichviel!« meinte Aramis, »königliche Befehle müssen vollzogen werden.« – »Dieser muß sogar ohne weiteres vollzogen werden, denn er trägt den Vermerk eilig,« sprach der Gouverneur, »in jedem andern Falle würde ich bis morgen früh gewartet haben.«


  »Ei, ei, und denken Sie gar nicht daran, daß Sie die Leiden eines Gefangenen abkürzen, wenn Sie ihn so rasch wie möglich losgeben? Ist es doch etwas Schönes um den Augenblick, wo man nach Jahren der Kerkerhaft die Luft der Freiheit atmet! Jede Minute, die Sie so einem armen Gefangenen schenken, wird Ihnen Gott im Paradiese durch Jahre der Glückseligkeit vergelten.«


  »Wenn nur nicht das Essen drüber kalt würde!« seufzte der Gouverneur. Darauf wandte er sich nach der Tür, um mit dem Boten zu sprechen. Der Befehl war auf dem Tische liegen geblieben. Aramis benutzte diesen Augenblick, um ihn gegen einen, den er aus dem Rock zog, zu vertauschen. Es war ein ebensolches Papier, dem echten Befehl täuschend nachgeahmt. Nur ein andrer Name stand darauf.


  »Eigentlich ist's eine Grausamkeit, einen Gefangnen um diese Stunde an die Luft zu setzen,« brummte Baisemeaux. »Wohin soll er gehen? Nach so vielen Jahren der Haft wird er sich nicht mehr zurechtfinden.« – »Ich werde ihn führen,« sagte Aramis, »das ist Pflicht eines Mannes der Kirche.« – »Sie wissen auf alles eine Antwort,« sprach der Gouverneur, und seinem Diener rief er zu: »Man soll die Zelle Seldons aufschließen. Nordturm Nummer 3.« – »Wie sagten Sie?« rief Aramis. »Seldon? Sie meinen doch wohl Marchiali?« – »Der Befehl lautet auf Seldon,« sagte Baisemeaux. – »Aber Sie irren sich, Gouverneur,« rief d'Herblay und neigte sich über das auf dem Tische liegende Dokument. »Hier steht groß und deutlich: Marchiali.« – »Was?« versetzte Baisemeaux, »ich las doch eben Seldon. Das ist merkwürdig,« sagte er mit großer Unruhe, als er nun den Namen Marchiali las. »Ich weiß ganz genau, daß es Seldon geheißen hat. Unter dem Namen war ein Tintenfleck – hier ist jetzt keiner.« – »Wie es auch gewesen sein mag, lieber Baisemeaux,« erwiderte Aramis. »Der vom König unterzeichnete Befehl betrifft Marchiali. ›Marchiali ist in Freiheit zu setzen,‹ steht hier klar und deutlich. Also müssen Sie Marchiali loslassen.«


  »Hm,« murmelte der Gouverneur, »Marchiali erhielt den Besuch des Beichtvaters vom Jesuitenorden –« und er sah Aramis mit unverhohlenem Mißtrauen an.


  »Das weiß ich nicht,« antwortete dieser. – »Und doch ist es noch gar nicht so lange her,« meinte Baisemeaux. – »Das ist möglich, lieber Gouverneur, indessen ist es bei uns gut, daß der Mann von heute nicht wisse, was der Mann von gestern getan hat. – »Jedenfalls hat der Besuch des Beichtvaters diesem Menschen Glück gebracht,« sprach Baisemeaux. »Wohl, ich werde ihn loslassen; aber ich werde erst einen Eilboten ans Ministerium senden und fragen lassen, ob die Sache auch ihre Richtigkeit hat, ob wirklich Marchiali und nicht Seldon gemeint war.«


  »Wozu das?« fragte Aramis kalt. – »Um mich vor einem Irrtum, vor einem Versehen zu schützen, das ich vielleicht schwer büßen müßte. Wohl sehe ich die Unterschrift des Königs und die Gegenzeichnung des Polizeiministers Lyonne unter dem Befehl, aber beide Schriftzüge können gefälscht sein, Herr d'Herblay. Das alles ist schon dagewesen.« – »Sie haben recht, Baisemeaux. Sie wollen Ihr Gewissen erleichtern,« sagte Aramis. »Sie würden aber vollständig beruhigt sein, wenn ein Vorgesetzter Sie autorisierte, den Ihnen vorliegenden Befehl ohne weitere Umstände auszuführen?« – »Allerdings,« nickte der Gouverneur.


  »So geben Sie mir Schreibzeug,« sagte Aramis kurz. Darauf ergriff er, während Baisemeaux erstaunt zusah, eine Feder und schrieb. Der von Schrecken ergriffene Gouverneur las über seine Schulter hinweg. – »A.M.D.G.,« 13 schrieb der Bischof und zeichnete ein Kreuz dahinter. Dann folgten die Worte: »Herr Baisemeaux von Montlezun, Gouverneur der Bastille, hat den ihm überbrachten Befehl für echt und gültig zu halten und auf der Stelle zu vollziehen. D'Herblay, durch die Gnade Gottes General des Ordens.« Dabei drehte er den Ring an seinem Finger und ließ Baisemeaux das Abzeichen des Obersten der Jesuiten schauen. Der Gouverneur war starr vor Entsetzen und stand unbeweglich, wie am Boden fest gewurzelt. Man hörte in dem Gemach nichts als das Summen einer Fliege, die um die Lichter schwirrte. Aramis würdigte den Mann, den er in so klägliche Verblüffung gebracht hatte, keines Blickes, zog das Petschaft hervor, das er unter dem Wams trug, siegelte das Geschriebene und übergab es schweigend Herrn Baisemeaux, der es mit zitternden Händen entgegennahm, um wie niedergeschmettert auf einen Stuhl zu sinken.


  »Auf, lieber Baisemeaux!« rief Aramis nach langem Schweigen. »Die Gegenwart des Ordens-Generals ist doch nichts so Schreckliches, daß man sterben müßte. Reichen Sie mir die Hand und folgen Sie mir.« – Baisemeaux küßte dem General die Hand und rief: »Ich kann es nicht fassen – ich werde mich von diesem Schlage nie wieder erholen. Ich habe mit Ihnen gescherzt und gelacht – ich habe es gewagt, mich auf gleichen Fuß mit Ihnen zu stellen.« – »Schweig, alter Kamerad,« entgegnete d'Herblay. »Gehen wir ein jeder seinen Lebensweg: Dir sei mein Schutz, meine Freundschaft, mir dein Gehorsam geweiht! Und nun, holen Sie Marchiali!«


  Baisemeaux ging, um die Formalitäten zu erledigen, unter denen nach der Vorschrift die Freilassung eines Eingekerkerten zu erfolgen hatte. Dazu gehörte vor allem die Eidesleistung, nie etwas von dem kundzugeben, was man in der Bastille gesehen oder gehört hatte. Als der Gefangene diesen Schwur getan, trat Aramis aus dem Schatten hervor, in dem er gestanden. Marchiali errötete leicht und legte seinen Arm in den des Bischofs. Sie gingen in den Hof, wo eine Kutsche bereitstand. Die Räder rollten über das holperige Pflaster, rasselten von Hof zu Hof und dann zur Tür hinaus. Selbst Aramis atmete nicht, solange sie noch im Bannkreis der Bastille waren, man hätte das stürmische Klopfen seines Herzens hören können. Auch der Gefangene, in eine Ecke des Wagens gedrückt, gab kein Lebenszeichen von sich. Endlich war man über den letzten Wassergraben hinüber und durch die letzte Barriere hindurch. Das letzte Tor hatte sich hinter dem Wagen geschlossen; die Pferde griffen schneller aus und trugen den Wagen durch die Vorstadt Saint-Antoine und dann ohne Aufenthalt bis nach Melun, wo Aramis im Walde von Senart haltmachen ließ.


  »Was gibt es?« rief der Gefangene und fuhr aus einem dumpfen Traume auf. – »Königliche Hoheit,« antwortete Aramis, »ehe wir weiterfahren, müssen wir uns besprechen.« – »Darauf warte ich schon,« antwortete der Prinz. – »Wir sind in einem Walde, wo niemand uns hörnen kann,« sagte Aramis. »Der Postillon ist taubstumm. Geruhen Sie auszusteigen und mit mir in die düstere Seitenallee einzutreten, die vor uns liegt.«


  »Ich bin bereit, doch was machen Sie da?« antwortete der Prinz. – »Ich setze die Pistolen in Ruh, da wir sie nicht mehr brauchen, Königliche Hoheit,« erwiderte Aramis. »Ob ich auch nur,« fuhr er dann fort, während beide auf dem einsamen, von feuchtem Moos überwucherten Fußwege dahinschritten, »ein unbedeutender Mann, ein untergeordnetes Glied in der langen Reihe denkender Menschen bin, so ist es doch, wenn ich mit jemand spreche, stets mein Bestreben, in seine Gedanken einzudringen mitten durch die lebende Maske hindurch, die der Verständige dem Fremden gegenüber annimmt. Ich werde bei der Dunkelheit, die uns umgibt, und bei der Zurückhaltung, die Sie schon im Gefängnis gegen mich gezeigt haben, nichts in Ihren Zügen lesen können. Ich glaube daher, es wird mir Mühe kosten, Ihnen aufrichtige Worte zu entwinden. Ich bitte Sie inständig, jedes meiner Worte nicht aus Rücksicht auf mich, sondern aus Liebe zu sich selbst, ernsthaft zu erwägen, denn was wir zu besprechen haben, wird so wichtig sein, wie nur irgend etwas, das jemals auf dieser Welt zwischen zwei Menschen verhandelt worden ist.«


  »Ich höre,« antwortete Prinz Philipp in festem Tone. – Schwarze, dichte Dunkelheit lag unter den Wipfeln der Bäume ausgebreitet; die tiefe Stille der Nacht herrschte ringsum. Das Fünklein der Kutschenlaterne schimmerte durch den weißen Dunst, der vom feuchten Boden empordampfte.


  »Königliche Hoheit,« fuhr Aramis fort, »Sie kennen die Geschichte der Regierung, die heute Frankreichs Geschicke leitet. Des Königs Kindheit glich einer Gefangenschaft, die kaum unbarmherziger war als die Ihrige, nur daß er seine Martern nicht in der Finsternis und Einsamkeit eines Kerkers, sondern an hellem lichtem Tage, mitten in der geräuschvollen Welt des Hofs erdulden mußte. Er hat darunter viel gelitten, sein Herz ist verbittert, und der Durst nach Rache muß in ihm wohnen. Er wird ein böser König werden. Da er von einem geizigen Minister geknechtet worden ist, wird er in Verschwendungssucht ausarten. Ich kann ihn mit gutem Gewissen verurteilen. Gott macht alles recht, was er tut. Um dieses schwere Geheimnis, das ich Ihnen entdecken half, zu bewahren und zunutze zu machen, dazu bedurfte er eines zuverlässigen, ausharrenden Werkzeugs, und er erwählte mich. Ich besitze Schärfe des Urteils, unermüdliche Geduld, Unerschrockenheit und Klugheit. Dieses Werkzeug Gottes haben Sie an Ihrer Seite, Hoheit, dieser Mann hat Sie in einer großen Absicht aus der Nacht des Kerkers befreit, und zu einem erhabenen Zweck will er Sie zu einem Herrn der Erde erheben.«


  »Sie sprechen da,« antwortete der Prinz, »von dem geistlichen Orden, dessen Oberhaupt Sie sind. Ich entnehme Ihren Worten, daß Sie eines Tages denjenigen, den Sie erhoben haben, ebenso stürzen werden, daß ich nur eine Kreatur Ihres Geistes sein soll.« – »Sie irren sich, Hoheit,« versetzte Aramis. »Wenn ich Sie einmal erhoben habe, werde ich Sie nie stürzen können. Vielmehr werden Sie beim Emporsteigen den Schemel weit wegrollen sehen, auf den Sie den Fuß gesetzt haben. Sie werden sich dann vielleicht nicht einmal mehr an sein Recht auf Erkenntlichkeit erinnern. Doch fürchten Sie nichts; um mich gegen diese Gefahr zu schützen, spreche ich jetzt mit Ihnen; denn es ist selbstverständlich, daß ich ein Interesse verfolge, indem ich mein Leben für das Ihrige aufs Spiel setze. Auf dem Gipfel angelangt, werden Sie mich für würdig halten, Ihr Freund, Ihr erster Minister zu werden, und gemeinsam werden wir dann so große Dinge tun, daß man Jahrhunderte lang von uns sprechen wird.«


  »Sagen Sie mir, mein Herr, was ich jetzt bin und was ich nach Ihrer Meinung morgen sein werde,« sprach Prinz Philipp.


  »Hoheit, Sie sind der Sohn Ludwigs XIII., der Bruder Ludwigs XIV., der natürliche, legitime Erbe des französischen Throns. Die Aerzte oder Gott allein könnten in diesem Punkte die Wahrheit ermitteln. Die Aerzte nun stimmen stets für den König, der gerade auf dem Thron sitzt; Gott aber ist unparteiisch und duldet nicht, daß ein rechtmäßig geborener Prinz Unrecht leidet; Sie haben göttliches Blut in sich, weil Ihre Verfolger bei aller Grausamkeit es nicht gewagt haben, dieses Blut zu vergießen, wie sie das Ihrer Diener vergossen haben. Und nun hat Gott, den Sie oft angeklagt haben, für Sie gehandelt. Erwägen Sie, was alles er für Sie getan hat: er gab Ihnen den Wuchs, das Antlitz, die Stimme, die Manieren Ihres Zwillingsbruders, und alle Ursachen Ihrer Verfolgung werden nun zur Grundlage Ihres Triumphes. Morgen, sobald der Tag anbricht, werden Sie sich auf den Thron Ludwigs XIV. setzen, während ihn der göttliche Wille durch mich, das göttliche Werkzeug, für immer vom Throne herabstürzen wird.«


  »Ich meine, das Blut meines Bruders darf nicht vergossen werden,« sprach der Prinz. – »Sie allein werden über sein Schicksal zu entscheiden haben,« antwortete Aramis, »Sie werden das Geheimnis, mit dem man gegen Sie Mißbrauch getrieben hat, nun gegen ihn nützen, und Ihr Interesse wird es ebenso gebieterisch erheischen, ihn zu verbergen, wie man Sie verborgen hat. Er wird als Gefangener Ihnen ja doch ebenso gleichen, wie Sie ihm, als er noch König war, geglichen haben.« – »Ist das Geheimnis noch andern Personen bekannt?« fragte Philipp.


  »Nur noch der Königin-Mutter und Frau von Chevreuse.« – »Was werden diese beiden tun?« – »Nichts, wenn Sie nur wollen. Denn wenn Sie handeln, daß man Sie nicht erkennen kann, so werden die beiden Sie nicht erkennen.« – »Das wohl, allein es gibt noch größere Schwierigkeiten. Mein Bruder ist verheiratet. Ich kann nicht die Frau meines Bruders nehmen.« – »Ich werde dafür sorgen, daß Spanien die Ehe zurückgehen läßt im Interesse der neuen Politik. Jeder derartige große Plan wächst sich aus, ergänzt sich von selbst. Der beiseitegeschaffte König wird übrigens die Kerkerhaft nicht lange ertragen, denn er ist nicht daran gewöhnt, wie Sie es waren. Ein Leben des Genusses hat seinen Leib verweichlicht – und die übergroßen Ehren, die fast göttliche Gewalt, die ihm bisher beschert gewesen, machen ihn ganz untauglich zu einem Dasein in Unglück und Nacht. Gott wird seine Seele bald zurücknehmen.«


  Bei diesen düstern Worten des Jesuitengenerals stieß im Walde ein Nachtvogel einen unheimlichen Schrei aus; der Prinz erschrak und murmelte: »Ich werde den gestürzten König ins Ausland schicken; das wird menschlicher sein.« – »Sie werden diese Frage nach Ihrem Belieben entscheiden,« antwortete Aramis. »Und nun habe ich das Problem nach allen Seiten hin erschöpfend erörtert. Meinen Sie nicht auch?« – »Jawohl,« antwortete Philipp. »Nur zwei Punkte sind noch in Betracht zu ziehen. Erstens die Beweggründe, die Sie bei dem allem haben, zweitens die Gefahren, die wir laufen.«


  »Reden wir von den Gefahren, Hoheit,« antwortete d'Herblay. »Gefahren sind gar keine da, sofern nur Sie mit Sündhaftigkeit und ohne Furcht in Ihre Rolle als König eintreten und die vollkommene Aehnlichkeit mit dem König, die die Natur Ihnen äußerlich verliehen hat, durch die nötige innere Majestät ergänzen. Darum ist mir aber gar nicht bange.« – »Mir auch nicht, Herr; allein Sie vergessen eine ganz besondere und schier unüberwindliche Gefahr: das Gewissen, das seine Stimme erhebt, die Gewissensbisse, die das Herz zerreißen. Haben Sie einen Bruder?«


  »Ich bin allein auf der Welt,« antwortete Aramis trocken. »Doch, Königliche Hoheit, wenn Sie sich fürchten, sei es vor dem Pomp des Hofes, sei es vor den Kanonen der Festungen, sei es vor den Regungen des eigenen Gewissens, so kenne ich ein Ländchen, fern von aller Well, wo Sie ganz für sich leben können, unberührt von dem Treiben der Menschen, wo Sie alles das vergessen können, was ich Ihnen jetzt angeboten habe, wo die Versuchung nicht wieder an Sie herantreten wird. Ich will nicht, daß Sie sich, getrieben durch meinen Willen, meine Laune oder meinen Ehrgeiz, was es nun ist, blindlings in einen Abgrund stürzen. Jetzt sind Sie überreizt, geschwächt durch die Luft der Freiheit, die Sie seit einer Stunde ungehindert atmen. Soll ich glauben, daß Sie diese vollen, ungehinderten Atemzüge nicht fortsetzen wollen? Daß Sie sich ein niedriges Leben wünschen, für das Ihre Kräfte geeigneter sind? Dann würde ich Sie in jenes einsame kleine Ländchen führen, wo niemand Sie kennen und verfolgen wird, und Ihnen soviel Geld mit auf den Weg geben, daß Sie davon bis an Ihr Ende leben können, sorglos, frei und glücklich. Ich will Ihnen ein Gut schenken, mit Feld und Garten. Jagdgewehre, Hunde und Dienerschaft. Sie werden unabhängig sein. Gebieter in einem allerdings winzigen Eigentum im Vergleich zu dem Thron, den ich Ihnen auf der andern Seite angeboten habe. Wollen Sie es annehmen? Ich gebe es Ihnen gern, frohen Herzens. Von diesem Fleck aus kann der taubstumme Diener Sie in ununterbrochener Fahrt dorthin bringen. Ich werde mich begnügen mit der Gewißheit, meinem Fürsten den Dienst erwiesen zu haben, für den er sich selbst entschieden hat. Nun, Königliche Hoheit, entschließen Sie sich! Wählen Sie jenes Ländchen, so wagen Sie nichts – wählen Sie den Thron, so können Sie ermordet, ja im Gefängnis erdrosselt werden. Ich selbst, ich gestehe es offen, nachdem ich beide Wagschalen geprüft, würde Bedenken tragen.«


  »Mein Herr,« antwortete der junge Prinz, »ehe ich mich endgültig entschließe, will ich mich zehn Minuten lang mit Gott beraten. Dann will ich Ihnen antworten.« – Aramis verneigte sich ehrerbietig und trat zurück. Der junge Mann entfernte sich mit unsicheren Schritten.


  Es war am 15. August gegen elf Uhr abends. Dichte Wolken, die ein Unwetter verkündeten, hüllten den Himmel ein – kein Stern schien. Kaum konnte man die Baumwipfel zu Häupten erkennen, so schwarz war die Nacht. Ein lauer Wohlgeruch stieg von der Erde auf, frischen Odem hauchte das Laub der Bäume aus, und dies alles drang in der ringsum herrschenden Stille eindrucksvoll auf den jungen Mann ein, der zum ersten Mal in seinem Leben frei war. Er sah vor sich hin in die dichte Finsternis, die sein Auge nur auf wenige Schritte zu durchdringen vermochte. Er kreuzte die Arme auf der Brust und atmete mit Wonne die herbe Luft, die des Nachts durch die hohen Gewölbe des Waldes streift.


  Der junge Prinz ließ die Seele zu Gott emporfliegen und um einen Lichtstrahl inmitten dieser Nacht flehen, aus der der Tag für ihn mit Leben oder Tod hervorgehen sollte. Es war ein furchtbarer Moment für Aramis; noch nie hatte er vor einer so schweren Entscheidung gestanden. Seine Seele war von Stahl. Mit den Hindernissen des Lebens hatte er immer nur gespielt und war nie besiegt worden. Sollte nun sein großes Unternehmen scheitern, weil er den Einfluß nicht vorausgesehen hatte, den ein paar Liter ozonreiche Waldluft auf den menschlichen Körper ausübten?


  Die zehn Minuten, die der junge Mann sich zur Entscheidung ausbedungen, waren eine Ewigkeit für Aramis. Er bewegte sich nicht vom Platze, nur seine brennenden Augen folgten dem Prinzen, der langsam hin und her wandelte, stehenblieb und wieder weiterschritt.


  Endlich kehrte der Blick des Prinzen vom Himmel zur Erde zurück. Seine Stirn zog sich in Falten, die Lippen preßten sich aufeinander, sein Auge leuchtete wild und begehrlich auf; er ergriff rasch und fest Aramis' Hand und rief: »Vorwärts! Ich will den Thron!« – »Ist das Ihr fester Entschluß?« – »Unwiderruflich!« antwortete Philipp. – »Sie werden ein großer König sein, Monseigneur, dafür bürge ich.« – »Wir wollen unser Gespräch an dem Punkte wieder aufnehmen,« sprach der Prinz, »wo wir es fallen ließen. Zwei Punkte nannte ich, die noch zu erörtern seien; den ersten, das Gewissen, haben wir abgetan, den zweiten, Ihre Beweggründe, fassen wir nun ins Auge. Erklären Sie sich, Herr d'Herblay! Welche Bedingungen stellen Sie mir? Sie werden mir nicht zumuten zu glauben, daß Sie ganz uneigennützig handelten. Teilen Sie nur ohne Furcht Ihre Gedanken mit!«


  »Monseigneur, wenn Sie König sind –« – »Wann werde ich es sein?« – »Morgen abend – das heißt, im Laufe der Nacht.« – »Wie werde ich es werden? Erklären Sie mir erst das!« – »Wenn ich eine weitere Frage an Eure Königliche Hoheit gerichtet haben werde. Ich sandte Ihnen ein Heft mit sorgsam zusammengestellten Aufzeichnungen, aus denen Eure Hoheit von Grund aus alle Personen kennen lernen sollten, die Ihren Hof bilden werden.« – »Ich habe diese Notizen so aufmerksam durchgelesen, daß ich sie auswendig weiß. Ich glaube, Anna von Oesterreich, meine Mutter, vor mir zu sehen. Ich kenne Henriette von Stuart, ich kenne die Lavallière.« – »Vor ihr nehmen Sie sich in acht, Hoheit,« sagte Aramis, »die Augen einer liebenden Frau sind schwer zu täuschen.« – »Ich kenne Saint-Aignan und Fouquet – und Colbert, dessen Todfeind. Mit dem letzteren brauche ich mich nicht viel zu beschäftigen; er soll alsbald verbannt werden. Ich kenne meine Lektion gut, wie Sie sehen, und mit Gottes und Ihrer Hilfe werde ich keinen Fehler machen. Dann ist da noch der Kapitän der Musketiere, Herr d'Artagnan. Soll er auch verbannt werden?«


  »Keineswegs, er ist mein Freund,« antwortete d'Herblay. »Zu gelegener Zeit werde ich ihm alles sagen. Einstweilen müssen wir vor ihm auf der Hut sein; denn wittert er etwas, so werden wir beide verhaftet und getötet.« – »Ich werde bedachtsam sein. Was soll mit Herrn Fouquet geschehen?« – »Er bleibt Ober-Intendant.« – »Soll er nicht erster Minister werden? Ein so unwissender König wie ich, wird einen haben müssen.« »Eure Majestät brauchen einen Freund.« – »Ich habe nur einen, und das sind Sie. Deshalb werden Sie mein erster Minister sein.« – »Nicht alsbald, Monseigneur, denn das würde Aufsehen erregen. Es ist besser, Eure Majestät machen mich erst zum Kardinal und dann zum Minister.«


  »In zwei Monaten wird es geschehen,« antwortete Philipp. »Doch Sie würden mich betrüben, wenn das alles wäre, was Sie von mir zu verlangen haben.« – »Ich wage in der Tat auch noch mehr zu hoffen, Monseigneur,« sprach Aramis. »Der große Richelieu tat sehr unrecht daran, daß er sich anmaßte, Frankreich allein zu regieren. Er ließ auf diese Weise zwei Könige auf dem Throne sitzen, während er doch sehr gut einen Thron ganz für sich hätte haben können. Der Kardinal, der erster Minister in Frankreich gewesen ist und sich auf die Hilfe, auf die Fürsprache seines Königs stützen kann, braucht seinem Gebieter nicht den Thron streitig zu machen. Sie werden allein regieren können; Sie werden ein weiser, ein energischer König sein, und infolgedessen wird Ihr Einfluß in meiner Sache entscheidend sein. Ich habe Ihnen den Thron Frankreichs gegeben, Sie werden mir den Thron des heiligen Petrus geben. Und wenn dann Ihre edle, sanfte und doch starke Hand sich mit der Hand eines solchen Papstes vereint, dann wird weder KarlV., der zwei Drittel der Welt beherrschte, noch Karl der Große, der sie ganz beherrschte, an Ihre Macht heranreichen. Ich werde als Papst keine Vorurteile verfechten, keine Intrigen spinnen, keine Familienkriege anzetteln, keine Verfolgung von Ketzern befehlen; ich werde sprechen: Uns beiden die Welt: mir für die Seelen, Ihnen für die Leiber! – Was sagen Sie zu meinem Plane, Monseigneur?«


  »Sie machen mich stolz und glücklich. Ja, Sie sollen Kardinal sein, dann erster Minister, und dann werden Sie mir angeben, was ich zu tun habe, um Ihre Wahl zum Papst zu sichern. Verlangen Sie Garantien?«


  »Nein. Ich werde jederzeit zu Ihrem Vorteil handeln; wenn ich steige, wird auch Ihnen eine noch höhere Stufe bereitet sein. Ich werde mich Ihnen fern genug halten, um nicht Ihren Neid zu erwecken, und doch nahe genug, um Ihnen förderlich zu sein. Unsere Interessen sind wechselseitig.«


  »Und mein Bruder wird verschwinden?« – »Auf die einfachste Weise. Wir holen ihn aus dem Bette, indem wir durch die Diele, die dem Druck des Fingers nachgibt, zu ihm hinabsteigen. Eingeschlafen unter einer Krone, wird er im Gefängnis erwachen.« – »Hier meine Hand, d'Herblay!« – »Erlauben Sie, daß ich vor Ihnen knie, Majestät! Umarmen werden wir uns an dem Tage, wo uns beiden die Stirn geschmückt ist, Ihnen mit der Krone, mir mit der Tiara.« – »Umarmen Sie mich heute schon!« rief Philipp, »und seien Sie für mich mehr als ein großer, erhabener Geist – seien Sie mein Vater!«


  Als Aramis diese Worte hörte, hätte ihn beinahe die Rührung übermannt. Er glaubte in seinem Herzen eine bisher ungekannte Regung zu verspüren; doch es war ein flüchtiges Wallen, das ohne Spur vorüberging. – »Dein Vater,« dachte er, »ja, dein heiliger Vater!« – Und sie kehrten in den Wagen zurück und fuhren nach Schloß Vaux.


  3. Kapitel.

  In Schloß Vaux


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Das große Fest, zu dem Fouquet den Hof nach Schloß Vaux geladen, und das ihm nach seiner Befürchtung den Untergang, nach Aramis' Zuversicht die Rettung bringen sollte, hatte mit der Ankunft LudwigsXIV. begonnen. Fouquet, der an den Prophetismus d'Herblays nicht glaubte, war entschlossen, in Ludwigs Brust einen Neid zu erwecken, den er bis an sein Lebensende nicht überwinden sollte. Schon die Wege waren von Melun an aufs sorgsamste hergerichtet worden, und man hätte auf dieser ganzen Strecke nicht einen eigroßen Kieselstein gesunden. Da die Wagen wie auf einem Teppich fahren konnten, langten die Herren und Damen noch des Abends um acht Uhr an, ohne die geringste Erschütterung erlitten zu haben, ohne die mindeste Müdigkeit zu spüren.


  Sie wurden von Herrn und Frau Fouquet empfangen, und kaum hatte der König den Fuß auf den Boden des Schloßgartens gesetzt, so flammten rings an den Bäumen, Sträuchern und Marmorgruppen Lichter auf, die alles ringsum tageshell erleuchteten. Dieser Zauber währte so lange, bis die Majestäten den Palast betreten hatten. Noch am selben Abend überraschte Fouquet den König durch eine Entfaltung von Glanz, die selbst diese trotz ihrer Jugend schon übersättigten Augen blendete. Der große Reigen von luxuriösen Vergnügungen, die geplant waren, und die durch den Staatsstreich des Herrn d'Herblay ein so jähes Ende nehmen sollten, wurde mit einigen Prachtnummern eröffnet, die allein schon Unsummen kosteten. Bei diesem Anblick wurde das erst fröhliche, offene und glückliche Gesicht LudwigsXIV. traurig, finster, zornig. Er dachte an seinen eigenen Haushalt, welcher im Gegensatz zu dem hier dargestellten Pomp armselig genannt werden mußte. Man speiste auf Gold, das noch nie benützt worden war, das berühmte neue Meister ziseliert hatten. Man trank Weine, die der König nicht einmal dem Namen nach kannte, und trank sie aus Bechern, von denen jeder einzelne kostbarer war, als der ganze königliche Keller.


  Der König speiste schweigsam. Anna von Oesterreich hatte sich vorgenommen, alles zu tadeln, und handelte danach, Maria-Theresia, gutmütig und neugierig, interessierte sich für alles und machte kein Hehl aus ihrem Entzücken. Sie erkundigte sich nach gewissen Früchten, die aus Fouquets Treibhäusern waren, und wollte wissen, wie sie genannt würden. Fouquet antwortete, er wisse die Namen selber nicht. Ludwig merkte, daß er nur aus Taktgefühl so sprach, und fühlte sich um so mehr gedemütigt. Er ärgerte sich darüber, daß die Königin zu freundlich und die Königin-Mutter zu abweisend war. Er richtete seine ganze Sorgfalt darauf, die richtige Mitte in seinem Wesen innezuhalten.


  Allein Fouquet hatte das alles vorausgesehen, denn er war ein Mann von großem Scharfblick. Der König hatte erklärt, auf Schloß Vaux sollten die Mahlzeiten nicht der Hofetikette unterworfen sein. Er wollte inmitten der andern sitzen. Doch der Ober-Intendant gab ihm einen abgesonderten Platz, im Zentrum der allgemeinen Tafel. Dieses wunderbar zusammengestellte Diner enthielt alle Lieblingsgerichte Ludwigs, und zwar in einer Zubereitung, die über alles Lob erhaben war. Der König hatte keinen Grund, ungehalten zu sein, und da er für den stärksten Esser seines Reiches galt, so konnte er auch nicht Mangel an Appetit vorschützen.


  Fouquet tat noch mehr. Er setzte sich zunächst mit an die Tafel, doch als die Suppe verzehrt war, stand er auf und begann selbst den König zu bedienen, gleichzeitig erhob sich Frau Fouquet und bediente die Königin-Mutter. Ludwig konnte nicht anders als laut erklären: »Herr Fouquet, ein besseres Mahl anzurichten, ist nicht mehr menschenmöglich.« – Nun bekannte der gesamte Hof seinen Beifall, und zwar so ungeheuchelt, daß der König abermals zu schmollen begann und, als sein Hunger gestillt war, sich ernstlich schlechter Laune fühlte. Als das Festessen zu Ende war, begab er sich in den Park, der feenhaft erleuchtet war, ganz zu schweigen von dem Monde, der, als fügte er sich den Anordnungen des Schloßherrn von Vaux, die Teiche mit seinem Phosphorlicht versilberte. Es herrschte eine angenehme Kühle, und die Wege waren mit weichem Sande bestreut, welcher den Füßen wohltat.


  D'Artagnan hatte an diesem Abend seine klugen Gaskogner-Augen offen gehalten und vieles bemerkt, was ihm nicht sehr geheuer vorkam. Er wollte Aramis befragen und lief so lange herum, bis er ihn traf. Er fand ihn in einem schönen Zimmer, welches man das blaue nannte, seiner Vorhänge wegen, und das d'Herblay mit Porthos teilte. Der Herr Baron saß in einem Lehnstuhl und erquickte sich, da er sehr viel gegessen hatte, durch ein Schläfchen. D'Herblay und d'Artagnan brauchen sich also an die Anwesenheit dieses Dritten nicht zu kehren.


  Der Musketier fühlte, daß er das Gespräch eröffnen müsse, und begann denn auch mit den tiefsinnigen Worten: »So sind wir denn nun in Vaux.« – »Ja, in Vaux,« antwortete Aramis, »gefällt es Ihnen hier?« – »Sehr, und ich mag auch Herrn Fouquet sehr gern.« – »Nicht wahr, er ist prächtig.« – »Es läßt sich nichts dagegen sagen, nur scheint Seine Majestät anderer Meinung zu sein.« – »Ich habe nicht darauf geachtet, weil ich mich in Gedanken mit dem Programm des morgigen Tages beschäftigt habe.« – »Ah, Sie sind wohl hier sozusagen Festordner? Wissen Sie, Aramis, es war schon heute alles so großartig, daß mir während des Soupers ein seltsamer Gedanke gekommen ist.« – »Und der wäre?« – »Ich habe bei mir gedacht,« sprach der Kapitän der Musketiere, »der wahre König von Frankreich sei gar nicht Ludwig XIV.« – »Hm!« murmelte Aramis und öffnete unwillkürlich die Augen um einen Spalt weiter. – »Nicht Ludwig XIV.,« fuhr der Gaskogner fort, »sondern Herr Fouquet.« – »Diese Redensart stammt doch sicherlich von Herrn Colbert,« sagte Aramis lächelnd. »Ein erbärmlicher Kerl, dieser Colbert! Und wenn man bedenkt, daß er in vier Wochen Ihr Minister sein wird –«


  »Wie Fouquet der Ihrige,« warf d'Artagnan ein. – »Mit dem Unterschied,« sagte Aramis, »daß Fouquet ein ganz anderer Mann ist.«


  »Wenn Herr Fouquet in vier Wochen schon zugrunde gerichtet sein wird,« sagte der Gaskogner, »warum gibt er dann noch Festlichkeiten? Weshalb haben Sie ihm nicht davon abgeraten?« – »Es handelt sich darum, sich den König gewogen zu halten.« – »Indem man sich für ihn zugrunde richtet?« meinte d'Artagnan. »Eine eigentümliche Spekulation. Und ich bin kein Freund von unnützen Narrheiten. Aramis, warum sind die Zimmer im Schloß sogar frisch gedielt worden, von den neuen Tapeten ganz zu schweigen?« – »Ich sagte das Herrn Fouquet auch, aber er antwortete mir, er sei reich genug, dem König ein ganz neues Schloß aufzubauen und es, nachdem der König darin geweilt, mit allem, was es enthalte, verbrennen zu lassen, damit die Gegenstände später von niemand anders benutzt würden.« – »Das ist rein spanisch,« meinte d'Artagnan. »Uebrigens können Sie das jedem andern erzählen, nur mir nicht. Sagen Sie mir doch ruhig die Wahrheit!«


  »Freund, schon wieder argwöhnisch?« – »Sie wissen, ich habe instinktartige Eingebungen,« antwortete der Chevalier. »Früher glaubten Sie daran. Und hier scheint es mir, als wenn Sie mit einem geheimen Projekt umgingen.« – »Daß ich nicht wüßte,« erwiderte Aramis ruhig. »Wenn ich mit einem Projekt umgehe, das ich verschweigen muß, so werde ich schweigen – wenn es eins wäre, das ich Ihnen mitteilen könnte, so wüßten Sie es längst.« – »Aramis, es gibt Projekte, die man erst im günstigen Moment kundgibt.« – »Nun, dieser günstige Moment ist eben noch nicht gekommen.« sagte Aramis lächelnd.


  D'Artagnan schüttelte den Kopf. »Freundschaft, Freundschaft!« murmelte er. »Ein eitler Begriff. Und das ist ein Mann, der sich für mich, wenn ich es verlangte, in Stücke hauen lassen würde.« – »Das ist wahr,« sprach Aramis edel. – »Und derselbe Mann, der das Blut all seiner Adern für mich hingeben würde, öffnet mir nicht einmal einen kleinen Winkel seines Herzens. Freundschaft, du bist nur ein leerer Wahn.« – »Reden Sie doch nicht so von unserer Freundschaft, d'Artagnan!« rief d'Herblay.


  »Aramis,« versetzte der Kapitän, »ich will Ihnen etwas sagen. Gegen Colbert zu komplottieren, das wäre Ihnen zu gering. Hinter dem allen steckt also mehr, das steht für mich fest. Ob Sie nun reden oder schweigen wollen, so erkläre ich Ihnen mit aller Bestimmtheit, wir sind die besten Freunde, wir sind sogar Brüder, aber wenn Sie etwas gegen den König ins Werk setzen wollen, so kann ich Ihnen nicht helfen. Aber eins kann ich tun, Aramis, ich kann neutral bleiben, ja, ich kann versuchen, Sie zu retten.« – »Sie phantasieren, Freund,« erwiderte Aramis. »Was soll man einem legitimen König anhaben? Und dann sind Sie ja mit den Musketieren da. Nein, d'Artagnan, wenn es meine Absicht wäre, den Sohn Annas von Oesterreich, den wahren König von Frankreich, auch nur mit einem Finger anzurühren, wenn ich nicht willens wäre, mich vor seinem Throne niederzuwerfen und den morgigen Tag auf Schloß Vaux zum glorreichsten von allen Tagen meines Königs zu machen – dann möge mich der Blitz zermalmen!«


  Er sprach diese Worte in seltsamer Betonung mit gegen die Wand gekehrtem Gesicht. Indessen stellten sie den Musketier zufrieden, er faßte d'Herblays Hand und drückte sie herzlich. – »Gehen Sie fort?« fragte Aramis. »Dann nehmen Sie Porthos mit.« – »Wohnt er nicht bei Ihnen?« – »Gott bewahre! er hat sein eigenes Zimmer. Das wäre schön, wenn er hier schliefe, denn unter mir wohnt der König, und Porthos schnarcht wie eine Kanone.« – Der Kapitän weckte den Riesen und ging Arm in Arm mit ihm hinaus. Aramis und Porthos getrennt zu wissen, benahm ihm die letzte Spur von Argwohn.


  Sobald sie gegangen, trat Aramis zur Wand und drückte auf eine Feder; die Tapete öffnete sich und zeigte einen kleinen Raum, aus dem Philipp, der ehemalige Gefangene der Bastille, hervortrat. – »Herr d'Artagnan hat Verdacht geschöpft,« murmelte er. – »Haben Sie ihn erkannt?« fragte Aramis. »Ja, das war der Kapitän Ihrer Musketiere.« – »Er ist mir sehr ergeben.« – »Wie ein Hund, der manchmal beißt,« antwortete d'Herblay. »Wenn d'Artagnan Sie nicht erkennt, ehe der andere beiseitegeschafft worden ist, dann können Sie auf Ihren Kapitän zählen in alle Ewigkeit. Wenn er nichts gesehen hat, bleibt er treu, und hat er zu spät etwas gemerkt, so ist er Gaskogner und gibt nie zu, daß er sich hinters Licht führen ließ. Doch sehen Sie jetzt hierher!« fuhr Aramis fort und schob ein fensterbreites Stück der Diele zur Seite. Darauf kam eine Oeffnung zum Vorschein, durch die man wie durch einen Schleier in das untere Zimmer blicken konnte.


  Philipp sah hinab und zuckte zusammen. »Der König!« flüsterte er. – »Ja, und geben Sie acht, was er tun wird.« – »Colbert ist bei ihm,« sagte Philipp. »Ich erkenne den Mann mit den dicken Brauen und dem unförmigen Schädel. Sie haben Ihre Porträts trefflich gezeichnet, Herr d'Herblay.« – Aramis nickte. »Sie sahen nun, wie LudwigXIV. den Intendanten mit außergewöhnlicher Huld empfing. – »Colbert,« sprach er, »Sie haben heute alles mögliche getan, um mir die Laune zu verderben.« – »Ich weiß, Sire,« sprach Colbert. – »Sehr gut, die Antwort gefällt mir. Sie haben Mut gezeigt. Nun denn, waren Sie meinetwegen besorgt?« – »Und wäre es nur ein verdorbener Magen, Sire,« antwortete Colbert, »man gibt solche Feste nur, um den König unter der Last schwerer Speisen zu ersticken.«


  »Woher nimmt er das Geld, um die ungeheuern Auslagen zu bestreiten?« sagte der König. »Wissen Sie das vielleicht?« – »Ja, ich weiß es, Sire.« – »So erklären Sie es mir.« – »Sire, die Lebenden sehen Herrn Fouquets Reichtum und klatschen Beifall, aber die Toten, die weiser sind als wir, kennen die Quelle dieses Reichtums und klagen an.«


  »Sie müssen vertrauensvoller mit mir sprechen, Colbert,« sagte LudwigXIV., »fürchten Sie nichts, wir sind allein.« – »Ich fürchte nie etwas, Sire, wenn ich mich im Schutze meines Gewissens und meines König weiß.« – »Nun also,« unterbrach Ludwig ihn. »Wenn die Toten reden könnten–?« – »Sie können bisweilen doch reden,« sagte Colbert. »Hier, lesen Sie, Sire!« Und er legte ihm einen jener Briefe Mazarins vor, die Frau von Chevreuse ihm verkauft hatte.


  »Ich verstehe das noch nicht ganz,« murmelte der König, als er gelesen hatte. »Es handelt sich da um Geld, das man Herrn Fouquet gegeben. Um dreizehn Millionen. Fehlt dieser Betrag etwa in der Gesamt-Abrechnung?« – »Das ist nachgewiesen,« antwortete Colbert. »Aus diesem Briefe geht deutlich hervor, daß Herr Fouquet diese dreizehn Millionen für sich genommen hat. Mit einem solchen Betrage kann man schon Feste geben.«


  »Colbert, das wäre ja eine Unterschlagung,« murmelte LudwigXIV. »Und wenn ich nicht Gast des Herrn Fouquet wäre –« – »Eure Majestät sind überall zu Hause,« erwiderte Colbert, »und zumal in Häusern, die man von Ihrem Gelde erbaut hat.«


  »Mich dünkt,« flüsterte Philipp oben Aramis zu, »der Mann, der dieses Haus errichtete, hätte die Decke dieses Zimmers beweglich machen sollen, damit man sie jetzt auf den Kopf dieses schwarzen Schurken herabfallen lassen könnte!« – »Mein Prinz, horchen Sie weiter,« antwortete d'Herblay. – »Wir werden nicht mehr lange zu horchen haben,« sagte Philipp. – »Wie das, Hoheit?« fragte der Bischof. – »Weil ich nichts mehr zu antworten hätte, wenn ich König wäre,« antwortete der Prinz. – »Und was würden Sie tun?« – »Bis morgen warten, um nachzudenken.«


  LudwigXIV. erhob sich in demselben Augenblick und sprach: »Colbert, es ist spät, ich will zu Bett gehen. Morgen werde ich Ihnen meinen Entschluß bekanntgeben.« – Colbert schritt rückwärts der Tür zu. Der König rief seine Diener und ließ sich entkleiden. Philipp wollte seinen Beobachtungsposten verlassen, doch Aramis sprach: »Ein Weilchen noch! Das ist auch sehr lehrreich. Sie lernen dabei den Nachtdienst, die Etikette des Schlafengehens kennen, und morgen müssen Sie ganz genau wissen, wie ein König sich zu Bett legt.«


  Der neue Tag brachte neue Mannigfaltigkeit an Prunk und Freuden. Fouquet zeigte sich als Mäcen inmitten einer großen Zahl von Künstlern; da sah man Lafontaine, den berühmten Fabeldichter, Molière, den Schauspieler und Verfasser beliebter Komödien, Lebrun, den ausgezeichneten Maler, dazu Gelehrte aller Fächer. Alle Wunder von Tausendundeiner Nacht schienen sich in den Gärten von Vaux zu entfalten; eine orientalische Märchenwelt war nach Frankreich verpflanzt worden und blendete mit noch nie gesehenen Veranstaltungen, mit fast unerklärlichen Zauberspielen die Augen der Zuschauer. Aber je größer die Pracht war, um so größer wurde Ludwigs Neid. Man sah den König nicht ein einziges Mal lächeln, und alle, die ihn kannten, flüsterten sich zu, es drohe ein Unwetter. Colbert, der wohl von allen Höflingen den schärfsten Blick hatte, erkannte zu seiner Befriedigung, daß der König sich mit einem finstern Entschluß trug.


  Der Abend kam heran; der König wünschte erst nach dem Spiel spazieren zu gehen. Es wurde also zwischen dem Souper und der Promenade »gejeut«. Ludwig gewann tausend Pistolen, steckte sie in die Tasche und rief: »Auf in den Park, meine Herren!« – Aber Fouquet hatte es verstanden, 10000 Pistolen zu verlieren, und zwar so, daß einem jeden der Höflinge ein Teil der Summe zufiel. Man gehorchte daher nur zögernd der Aufforderung des Königs, die Spieltische zu verlassen. Das reizte den erlauchten Gast nur noch mehr gegen seinen Wirt auf. Er sah die Gesichter der Herren und Damen strahlen und wußte, daß er selbst mit gar saurer Miene unter ihnen stand.


  An der Ecke einer Allee wartete Colbert auf ihn. Ohne Zweifel kam der Intendant auf grund eines geheimen Einverständnisses dorthin; denn bisher war Ludwig ihm aus dem Wege gegangen; jetzt aber gab er ihm einen Wink, und Colbert trat herzu. Beide schritten tiefer in den Park hinein.


  Aber auch Luise von Lavallière hatte den finstern Blick, die flammende Stirn des Königs bemerkt, und da ihr liebendes Auge alle Regungen dieser Seele zu erspähen vermochte, so ahnte sie, daß von seinem Zorne jemand Gefahr drohe. Sie stellte sich als Engel des Erbarmens auf den Weg der Rache.


  Colbert blieb bei ihrem Anblick stehen und ließ sie allein mit dem König. – »Fräulein,« sprach Ludwig, erfreut, sie zu sehen, »Sie scheinen traurig zu sein. Ihr Auge ist feucht, Ihre Brust atmet beklommen.« – »O, Sire, es ist, weil ich Sie traurig sehe.« – »Sie irren sich, Fräulein, ich bin nicht betrübt. Ich fühle mich nur niedergedrückt, ja, um es beim rechten Namen zu nennen, gedemütigt.« – »Was sagen Sie da, Majestät?« – »Ich meine damit, wo ich bin, sollte kein anderer Herr sein. Hier aber bin nicht ich König, sondern Fouquet, und wenn ich bedenke, daß er all den Glanz, den er entfaltet, nur einem Diebstahl verdankt, einem an mir begangenen Diebstahl –!«


  »O, Majestät!« rief die Lavallière. – »Wollen Sie etwa Herrn Fouquet verteidigen?« unterbrach Ludwig sie.


  »Keineswegs, Sire,« antwortete Luise. »Ich frage nur, ob Sie recht berichtet sind. Majestät haben schon öfter erfahren, welchen Wert bei Hofe die Beschuldigungen haben.« – »Colbert!« rief der junge Fürst, »sprechen Sie! Fräulein von Lavallière bedarf Ihrer Bestätigung, um an das Wort ihres Königs zu glauben. Sagen Sie dem Fräulein, was Herr Fouquet verbrochen hat. O, es ist rasch gesagt, Fräulein, hören Sie bitte ruhig zu.«


  Warum drang Ludwig darauf? Weil sein eignes Herz nicht ruhig war, weil er noch nicht völlig von Fouquets Schuld überzeugt war. Er witterte unter dieser Geschichte von den dreizehn Millionen tückische Anschläge und wollte das reine Gemüt der Lavallière zum Schiedsrichter aufrufen. Sie sollte, empört über diesen Diebstahl, durch ein einziges Wort den schwankenden König in seinem Vorhaben bekräftigen.


  »O, sprechen Sie, Herr,« sagte die Lavallière zu Colbert, »was für ein Verbrechen hat Herr Fouquet begangen?« – »O, nur eine kleine Unterschlagung, mein Fräulein,« antwortete der Intendant. – »Erklären Sie es, Colbert,« sprach Ludwig, »und wenn Sie fertig sind, so schicken Sie mir Herrn d'Artagnan her.« – »O, warum ihn, Sire? Ich bitte, mir das zu sagen!« rief Luise. – »Nun, um diesen stolzen Schloßherrn zu verhaften, der mir die Macht zu entreißen versucht.« – »Herrn Fouquet verhaften?« erwiderte die Lavallière. »Hier, wo Sie sein Gast sind?« – »Warum nicht? Wenn er schuldig ist! Er ist es hier so gut wie anderswo.'«


  »Er richtet sich in diesem Moment zugrunde, um seinen König zu ehren,« sagte die Lavallière. – »Ich glaube wirklich, Fräulein, Sie nehmen Partei für diesen Verräter,« rief der König. – »Nein, Sire, wenn ich so spreche, geschieht es nur in Ihrem Interesse; denn Sie entehren sich, wenn Sie einen solchen Befehl geben.« – »Ich entehre mich?« murmelte der König ungehalten. »In der Tat, Fräulein, Sie entwickeln da einen höchst sonderbaren Eifer.« – »Das tue ich stets, wenn ich Ihnen dienen kann, Sire,« erwiderte Luise. »Und mit dem gleichen Eifer würde ich, wenn es nötig wäre, mein Leben für Sie hingeben.«


  Colbert wollte etwas sagen, da wendete dieses sanfte Lamm sich wider ihn und gebot ihm flammenden Auges Schweigen. »Mein Herr!« rief sie, »wenn der König unbewußt unrecht tut, so liebe ich ihn zu sehr, als daß ich es ihn tun ließe, ohne ihn darauf aufmerksam zu machen.« – »Fräulein,« entgegnete Colbert, »ich glaube, ich liebe den König ebenfalls.« – »Wir lieben ihn beide, jeder nach seiner Art,« sprach Luise in einem Tone, der dem jungen König zu Herzen ging. »Nur liebe ich ihn so innig, daß es alle Welt weiß und er selbst nicht daran zweifelt. Er ist mein König und mein Herr, und ich bin seine ergebene Dienerin. Aber wer an seine Ehre greift, der greift mir ans Leben. Und deshalb wiederhole ich, wer dem König den Rat gibt, Fouquet in dessen Hause verhaften zu lassen, der entehrt den König!«


  »Fräulein,« versetzte Colbert, »ich habe nur ein Wort zu sagen.« – »Sparen Sie es sich! Ich würde Sie doch nicht anhören. Was könnten Sie mir sagen? Daß Herr Fouquet ein Verbrechen begangen? Das weiß ich, weil der König es gesagt hat; und von dem Moment an, wo der König es sagt, glaube ich es, niemand braucht es zu bestätigen oder zu beweisen. Aber wäre Herr Fouquet auch der ärgste Schurke, so würde ich dennoch erklären, er ist für den König unverletzlich, weil der König sein Gast ist!«


  Die Lavallière schwieg. Wider Willen mußte der König sie bewundern. Die Wärme ihrer Sprache, der Adel ihrer Gründe überzeugten ihn. Colbert gab den ungleichen Kampf auf. Ludwig schüttelte den Kopf. »Ah, Fräulein, weshalb sprechen Sie gegen mich?« rief er traurig. »Sie wissen nicht, was dieser Elende tun würde, wenn ich ihn nicht im Zaume hielte!« – »Mein Gott, ist er nicht eine Beute, die Ihnen jederzeit anheimfallen muß?« – »Aber wenn er entflieht?« – »Majestät, es wäre ein ewiger Ruhm für den König, Herrn Fouquet entfliehen zu lassen, und je größer seine Schuld wäre, desto größer würde der Ruhm des Königs sein!«


  Ludwig küßte der Lavallière die Hand und ließ sich zu ihren Knien nieder. Colbert glaubte sich verloren, als ihm plötzlich ein Gedanke kam. Rasch zog er sein Notizbuch, und während LudwigXIV., verdeckt von einer breiten Linde, die Lavallière liebevoll an sich drückte, zog Colbert ein schon etwas vergilbtes Briefchen hervor, betrachtete es lächelnd und näherte sich dem Paare.


  Gleichzeitig kamen in einiger Entfernung mehrere Fackeln zum Vorschein. »Geh, Luise,« sprach der König, »man kommt.« – Luise verschwand schnell unter den Bäumen. Als LudwigXIV. gehen wollte, sagte Colbert bescheiden: »Fräulein von Lavallière hat etwas verloren.« – »Was denn?« fragte der König. – »Einen Brief, wie mich dünkt,« sagte Colbert und deutete auf etwas Weißes, das am Boden lag. Der König bückte sich und hob das Papier auf. Fackeln erschienen und beleuchteten tageshell die finstere Allee.


  Ein Lichtmeer umflutete die Gruppe von Damen und Herren, die herbeikam, in ihrer Mitte Fouquet selbst. Man suchte den König, um ihm das Feuerwerk zu zeigen, das auf dem großen Platze vor dem Schlosse gen Himmel stieg. Und beim Scheine dieses Feuers las nun Ludwig jenen Brief, den Fouquet vor einiger Zeit auf d'Herblays Rat an Fräulein von Lavallière geschrieben, in dem er ihr die Liebe erklärte. Fouquet hatte den Brief zurückholen wollen, von Fräulein von Lavallière aber erfahren, daß sie ihn gar nicht erhalten habe. Der Diener, den er mit der Besorgung beauftragt, machte sich anheischig, das Schreiben wieder zur Stelle zu schaffen, ging fort und kam nicht wieder. Er war seither verschwunden, und der Ober-Intendant hatte im Drange der Geschäfte die Angelegenheit vergessen. Colbert, der listige Minierer, war in den Besitz des an sich unbedeutenden Briefchens gelangt, das er nun zu einer wertvollen, ja vernichtenden Waffe umzuwandeln verstand.


  LudwigXIV. erbleichte beim Lesen; sein Gesicht, von dem Schein des Feuers beleuchtet, erschreckte alle, die es sahen, so offenbar war das wilde Spiel der Leidenschaften, die in seinem Herzen tobten. Eifersucht und Wut waren die furchtbaren Dämonen, die den König beherrschten, und von dem Augenblick, wo er erkannte, weshalb Fouquet in der Lavallière eine Fürsprecherin gefunden, verschwand alles: Mitleid, Sanftmut und Ehrfurcht vor der Gastfreundschaft. Nur mit größter Mühe bezwang er sich soweit, daß er nicht laut aufschrie und ohne weiteres seine Musketiere herbeirief. Fouquet sah den König erbleichen, doch konnte er sich nicht die Ursache dieser Mißstimmung erklären; Colbert wußte, welche Bewandtnis es hatte, und frohlockte.


  »Majestät, was haben Sie?« fragte Fouquet ehrerbietig. – »Nichts,« antwortete Ludwig schroff, und ohne das Ende des Feuerwerks abzuwarten, begab er sich ins Schloß. Alle folgten ihm nach. Die letzten Raketen verpufften ungesehen.


  Der Ober-Intendant glaubte, es habe zwischen dem König und Fräulein von Lavallière eine kleine Meinungsverschiedenheit gegeben, und diese Erklärung befriedigte ihn. Er trat lächelnd vor den König hin, um ihm eine gute Nacht zu wünschen. Es war großer Dienst an diesem Abend; denn es war der letzte, den der Hof in Schloß Vaux verbringen sollte. Am folgenden Morgen gedachte der König die Rückreise anzutreten. Da mußte man doch dem freigebigen Wirt Dank erzeigen für die zwölf Millionen, die er für das Fest ausgegeben hatte. Der König entließ den Ober-Intendanten mit den Worten: »Sie werden von mir hören, Herr Fouquet. Einstweilen schicken Sie mir bitte Herrn d'Artagnan her.«


  LudwigXIV. vermochte sich schlecht zu verstellen, wenn das Blut ungestüm in seinen Adern wallte. Am liebsten hätte er Fouquet erwürgt, wie sein Vorgänger den Marschall d'Ancre ermorden ließ. Er verbarg jedoch seinen furchtbaren Entschluß unter einem königlichen Lächeln. Fouquet nahm des Königs Hand und küßte sie. Ludwig bebte am ganzen Körper, doch ließ er es zu, daß die Lippen des Ministers seine Hand berührten.


  Fünf Minuten später trat d'Artagnan in Ludwigs Zimmer. Im oberen Gemache standen Aramis und Philipp wieder auf dem Posten. Der König ließ dem Kapitän nicht einmal Zeit, bis zu seinem Lehnstuhl vorzutreten. – »Wieviel Mann haben Sie mit?« rief er ihm zu. – »Was gibt es zu tun?« antwortete d'Artagnan.– »Wieviel Mann Sie hier haben, frage ich,« versetzte der König, mit dem Fuße stampfend. – »Die Musketiere, die Garden und dreizehn Schweizer.« – »Wieviel Leute braucht man, um –« – »Um?« fragte der Kapitän und sah den König mit seinen großen, ruhigen Augen an. – »Um Herrn Fouquet zu verhaften?«


  D'Artagnan trat einen Schritt zurück und rief: »Herr Fouquet soll verhaftet werden?« – »Sagen Sie etwa auch, es sei unmöglich?« schrie Ludwig in wildem Zorne. – »Ich nenne nichts unmöglich,« antwortete d'Artagnan verletzt. – »Nun, so tun Sie es.« – »Ich bitte um einen schriftlichen Befehl.« – »Seit wann genügt Ihnen das Wort des Königs nicht mehr?« – »Weil das königliche Wort, sobald es vom Zorn diktiert wird, sich verändern kann, wenn der Zorn schwindet,« erwiderte der Musketier ruhig. »Sire, Sie lassen da einen Mann verhaften, während Sie noch sein Gast sind, das tut nur der Zorn. Wenn Sie nicht mehr im Zorn sind, will ich Ihnen dann Ihre eigne Unterschrift zeigen können. Donnerwetter, Sire! Der Mann richtet sich zugrunde, um Ihnen zu gefallen, und Sie lassen ihn verhaften. Wenn ich Fouquet wäre, würde ich mit Brandraketen mich und alles im Schlosse in die Luft sprengen. Aber ja doch, es gilt mir gleich – hier habe ich meinen Befehl, und so gehe ich denn.«


  »Ja! Gehen Sie! Kein Wort weiter! Und nehmen Sie genug Leute mit!« – »Glauben Sie denn, ich würde einen ganzen Zug Reiter mitnehmen? Herrn Fouquet zu verhaften, ist so leicht, daß ein Kind es tun könnte. Herrn Fouquet zu verhaften, ist nicht schwerer, als ein Glas Wermut zu trinken. Man macht eine saure Miene, das ist alles.« – »Wieso? Er wird sich zur Wehr setzen!« rief der König. – »Er denkt so wenig daran, daß er seine letzte Million dafür hingeben würde, ein solches Ende zu finden! Sich zur Wehr setzen, wo eine solche Behandlung von seiten des Königs ihn zum größten Märtyrer seiner Zeit macht? Doch genug, ich gehe zu ihm.«


  »Es soll nicht öffentlich geschehen,« sagte Ludwig. – »Das ist schon schwieriger,« antwortete d'Artagnan. »Denn das einfachste wäre natürlich, hinzugehen und mitten unter seine Bewunderer zu treten mit dem Rufe: Ich verhafte Sie im Namen des Königs! Allein ihn zu bewachen als Gefangenen, so daß niemand etwas davon merkt, das ist eine heikle Sache, zu der hundertmal geschicktere Leute gehören –« – »Mein Gott, sagen Sie bloß noch, es sei unmöglich!« rief Ludwig. »Werde ich denn immer von Leuten umgeben sein, die mich hindern zu tun, was ich will?« – »Ich hindere Sie in nichts, Sire.« – »So bewachen Sie mir Herrn Fouquet, bis ich morgen einen Entschluß gefaßt habe.« – »Das wird geschehen, Sire.« – »Und finden Sie sich morgen zum Lever ein, um meine Befehle entgegenzunehmen.« – »Ich werde zur Stelle sein.« – »Und jetzt lasse man mich allein!«


  »Befehlen Sie nicht Herrn Colbert?« fragte d'Artagnan mit unnachahmlicher Ironie. – Der König fuhr zusammen. – »Nein,« rief er. »Ich will niemand sehen. Gehen Sie!« – Er schloß hinter dem Kapitän die Türe selber zu und schritt wütend auf und nieder, wie ein verwundeter Stier. Endlich riß er auf der Brust das Gewand auseinander und rief: »Ah, du Elender! Du raubst mir nicht bloß mein Geld, sondern bestichst damit auch Staatsmänner, Künstler, Dichter und Gelehrte, daß sie dir den Hof machen! Und nicht genug damit! auch mein Liebstes wolltest du mir stehlen! Ha, darum hat die Treulose ihn in Schutz genommen! Es geschah aus Dankbarkeit – wer weiß? vielleicht gar aus Liebe!« – Er knirschte vor Grimm. – »Er greift mit seinen goldenen Händen in alles hinein. Er besudelt mir alles. Er wird mich noch töten. Er ist zu mächtig, zu hoch – er ist mein Todfeind – er muß fallen – ich hasse ihn – ich hasse ihn – ich hasse ihn!«


  Mit diesen Worten schlug er auf die Lehne des Stuhls, in den er schlaff hineinsank. – »Morgen!« murmelte er. »Morgen wird niemand anders als ich mit der Sonne wetteifern. Dieser Mann soll so tief fallen, daß man an den Trümmern, die sein Sturz hinterläßt, erkennen soll, daß ich doch noch mächtiger bin, als er je gewesen.« – Er warf mit einem Faustschlag einen Tisch um, der an seinem Bette stand, und warf sich keuchend und vor Wut schäumend angezogen, wie er war, in die Kissen von Seide.


  4. Kapitel.

  Vom Thron in die Bastille


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Nach einer Viertelstunde wurde der König ruhig. Sein Kopf versank tief in den kostbaren Spitzen des Pfühls, seine Arme sanken schlaff hernieder, aus seiner Brust stiegen, kaum noch vernehmlich, die letzten Seufzer seines Grimms; dann schloß er die Augen und schlief ein. Er hatte einen an abwechslungsvollen Vergnügungen reichen Tag hinter sich, und all die Szenen, die er erschaut, zogen jetzt vor seinem träumenden Gemüt vorüber und vermischten sich zu einem tollen, phantastischen Tanze. Inmitten dieser verworrenen Visionen zeigte sich plötzlich die Gestalt eines Mannes, der vom Himmel herabzuschweben schien. Er legte die Hand aus den Mund und neigte sich über das Bett. Und diese Traumgestalt glich ihm selbst so völlig, daß er sein eigenes Bild zu sehen vermeinte. Dann war es, als wenn der Fußboden sich bewegte, das Bett geriet in eine schaukelnde Bewegung und begann zu versinken. Eine kalte, feuchte Luft war um ihn her; an Stelle der golddurchwirkten Tapeten, der brokatnen Vorhänge, zeigten sich jetzt graue, triefende Mauern. Es wurde immer finsterer, und mit einem Male hörte die Bewegung auf.


  »Das ist ein schrecklicher Traum,« murmelte LudwigXIV. »Aber es ist doch nur ein Traum.« – »So erwachen Sie!« sprach eine finstere Stimme, bei deren Klang Ludwig heftig erschrak und erkannte, daß er die Augen schon auf hatte. Rechts und links von sich sah er zwei vermummte Männer, bewaffnet und in weite Mäntel gehüllt. Einer trug eine Blendlaterne, deren rötlicher Schein unheimlich an den finstern Mauern auf und nieder zuckte.


  Der König sprang von dem Bett auf und richtete sich vor dem Manne empor, der die Lampe hielt. »Was bedeutet dieses Possenspiel?« rief er. – »Es ist kein Possenspiel« antwortete der Maskierte in dumpfem Tone. – Der König wendete sich an den andern Mann und sprach: »Wenn das eine der Überraschungen des Herrn Fouquet ist, so sagen Sie ihm, ich finde sie ungeziemend und wünsche sie nicht fortgesetzt zu sehen.« – Der zweite Mann, von hünenhaftem Wuchs und gewaltigem Umfange, antwortete gar nichts. – »Nochmals, was wollen Sie mit mir machen?« rief der König außer sich. »Wo bin ich hier?« – »Sehen Sie sich um,« antwortete der Mann, der die Lampe trug. – Aber Ludwig sah noch immer nur feuchte Mauern, auf denen hier und da die silbernen Schleimspuren von Schnecken glitzerten.


  »Ein Kerker!« murmelte Ludwig. – »Nein, nur ein unterirdischer Raum,« antwortete der Mann. »Folgen Sie uns.« – »Ich rühre mich nicht von der Stelle,« sagte der König. – »Wenn Sie rebellisch sind, junger Freund,« sagte jetzt der Riese mit dröhnendem Baß, »dann packe ich Sie und wickle Sie in einen Mantel wie einen gestohlenen Schinken, verstanden?« – Dabei legte er auf die Schulter des Königs eine so schwere Faust, daß die Majestät fast in die Knie gesunken wäre. Ludwig erkannte, daß er wehrlos sei und sich in den Willen dieses gewalttätigen Menschen fügen müsse. Er schüttelte den Kopf.


  »Ich scheine da in die Hände zweier Mörder gefallen zu sein,« sprach er. »Vorwärts!« – Sie durchschritten nun einen langen Korridor, der viele Windungen machte und unzählige versteckte Türen und Treppenstufen hatte. Alle Schlösser öffnete der Mann mit der Lampe, der einen großen Schlüsselbund am Gürtel trug. Bei einer letzten Tür gab der riesenhafte Mann Ludwig einen Stoß in den Rücken und schob ihn so ins Freie hinaus.


  »Wagen Sie es, mich zu schlagen?« murmelte Ludwig. »Was tun Sie mit dem König von Frankreich?« – »Vergessen Sie diesen Titel!« sagte der Mann mit der Lampe. – »Man sollte Sie aufs Rad flechten,« brummte der Hüne, »weil Sie die Frechheit haben, sich König zu nennen, aber LudwigXIV. ist barmherzig.« – Der Monarch begriff nicht. Doch im nächsten Moment hatten die beiden ihn in eine Kutsche gesetzt, der Mann mit der Lampe stieg zu ihm, der Riese kletterte auf den Bock, und der Wagen fuhr davon. Nach einer Weile machte man halt und spannte neue Pferde ein. Dann ging es weiter, und als der König nach einigen Stunden zum Fenster hinausspähte, sah er, daß der Tag graute und die Kutsche in Paris einfuhr. Gleich darauf wurde ein großes Tor passiert, in dem Ludwig zu seinem Schrecken das Hauptportal der Bastille erkannte. Sein Begleiter sprach an allen Posten und Barrieren nur die Worte: »Im Namen des Königs!« und nach einer Weile hielt der Wagen an, und die Stentorstimme des Mannes auf dem Bock rief: »Weckt den Gouverneur!«


  Baisemeaux erschien im Nachtgewande an der Schwelle seiner Tür. »Was gibt es denn?« rief er, »und wen bringt man mir da?« – Der Mann mit der Lampe öffnete den Kutschenschlag und sprach ein paar Worte mit dem auf dem Bocke. Der stieg herab, nahm ein Gewehr zur Hand, das er unterm Mantel trug, und richtete die Mündung, den Hahn spannend, auf die Brust des Gefangenen. – »Sobald er nur ein Wort spricht,« sagte der Mann mit der Lampe ganz laut, »schießen Sie.« – »Gut,« sagte der andere, ohne sich zu bedenken.


  Darauf schritt der Mann mit der Lampe zu dem Gouverneur. »Herr d'Herblay!« rief dieser. – »Still!« unterbrach Aramis ihn. »Gehen wir auf Ihr Zimmer!« – »O, mein Gott!« flüsterte Baisemeaux, »was führt Sie denn zu dieser Stunde hierher?« – »Ein Irrtum, lieber Baisemeaux,« antwortete der Bischof. »Sie scheinen neulich, was jenen Freilassungsbefehl für Marchiali betrifft, recht gehabt zu haben.« – »Was? Ich habe doch gleich daran gezweifelt, nur daß Sie mich dann gezwungen haben, Marchiali doch ziehen zu lassen!« rief Baisemeaux. – »Gezwungen?« erwiderte Aramis. »O, welches häßliche Wort gebrauchen Sie da, lieber Freund? Bewogen, wollen wir sagen. Ich habe Sie bewogen, Marchiali trotzdem freizugeben. Nun, es war ein Irrtum. Man hat ihn im Ministerium eingesehen, und ich bringe Ihnen nun einen Freilassungsbefehl für den armen Kerl, den Seldon. Hier, lesen Sie selbst!«


  »Meiner Treu,« rief der Gouverneur. »Das ist derselbe Befehl, den ich damals gesehen habe. Ich erkenne ihn an diesem Tintenklecks wieder. Und was ist mit Marchiali?« – »Den bringe ich zurück.« – »Das genügt mir aber nicht,« versetzte der Gouverneur. »Ich muß zu seiner Wiederaufnahme auch einen Befehl haben.« – »Schwatzen Sie keinen Unsinn!« entgegnete Aramis. »Sie haben ja gar keinen Befehl erhalten, ihn freizulassen.« – »Aber erlauben Sie!« rief Baissemeaux und nahm aus seinem Schreibtisch die damals von Aramis untergeschobene, auf Marchiali lautende Order. D'Herblay ergriff das Papier, zerriß es und verbrannte die Fetzen an der Lampe. »So, nun haben Sie keinen Befehl mehr. Höchst einfach!« setzte er hinzu. »Ich bringe Marchiali wieder, und alles ist so, als wäre er überhaupt nie hinausgekommen. Sie geben mir jenen Seldon, und die ganze Geschichte ist abgetan.«


  »Aber weshalb soll denn Marchiali wieder her?« fragte Baisemeaux, der nichts von dem allen begriff. – Aramis näherte die Lippen seinem Ohre und antwortete: »Sie wissen ja von jener großen Aehnlichkeit. Nun, sobald Marchiali frei war, rühmte er sich dieser Aehnlichkeit und behauptete ganz keck, er sei der König von Frankreich. Er kleidete sich genau so wie der König und ging tatsächlich mit dem Gedanken um, LudwigXIV. vom Throne zu verdrängen.« – »Der Unglückselige!« rief der Gouverneur. – »Und deshalb bringe ich ihn wieder,« fuhr Aramis fort. »Er darf mit niemand zusammenkommen und muß ganz abgesondert gehalten werden. Sein Wahnwitz ist dem König zu Ohren gekommen, und es steht jetzt – merken Sie sich das wohl, lieber Baisemeaux – die Todesstrafe darauf, jemand anders als mich und den König selbst zu ihm zu lassen. Bringen Sie ihn alsbald in seine Zelle zurück.«


  Baisemeaux ließ die Trommel rühren und die Wache ins Gewehr treten. Dann übernahm er den Gefangnen, dem Porthos noch immer das Gewehr vor die Brust hielt. – »Ja, er ist es, der Unglückliche!« murmelte Baisemeaux, als er ihn erblickte.


  So wurde LudwigXIV. nach dem nördlichen Turm gebracht, in jene Zelle, die sein bedauernswerter Zwillingsbruder bis dahin innegehabt hatte. Er trat in den Kerker, ohne ein Wort zu sprechen. Er stand da, totenbleich, wie betäubt, und sah regungslos zu, wie die schwere Tür zugeschlossen wurde. Aramis schärfte dem Gouverneur noch einmal die Verhaltungsmaßregeln ein, dann wendete er sich an Porthos: »Auf, Freund, zurück nach Vaux!«


  »Man fühlt sich leicht wie eine Feder,« antwortete Porthos, »wenn man seinem König wacker gedient und durch diesen Dienst obendrein noch das Vaterland gerettet hat.« – Die Kutsche rollte über die Zugbrücke, die hinter ihnen wieder in die Höhe stieg.


  Der junge König sah sich um. Ja, es war kein Zweifel, er befand sich in der Bastille – in jenem Gefängnis, das während seiner Regierung zu einer unheimlichen Bedeutung gelangte, zu einem Massengrabe für die Menschen wurde, in welchem sie lautlos und spurlos verschwanden. Doch was bedeutete das? Er war entthront, gefangengesetzt – er, der gestern noch allmächtige König von Frankreich! War es denn möglich? Oder war das alles vielleicht doch ein Traum, ein Alpdruck nach einer allzureichen Mahlzeit?


  Als er sich diese Frage vorlegte, schlug ein Geräusch an sein Ohr, und er wandte den Kopf. Da sah er am Kamin eine große Ratte, die den Rest einer Brotrinde benagte und den neuen Gast mit ihren kleinen Augen neugierig anguckte. Der Ekel stieg dem König zum Halse empor, er stieß einen Schrei aus und wich zur Tür zurück. Er wußte nun, es war kein Traum, es war furchtbare, krasse Wirklichkeit. Das widerliche Tier, der Genosse der Eingekerkerten, der Schmarotzer der Gefängnisse, war der lebende Beweis dafür.


  »Gefangen!« rief er aus. »Ich bin gefangen!« – Er sah sich um, ob nicht irgendwo eine Klingel wäre. – »Es gibt keine Klingeln in der Bastille, ich weiß es wohl,« sprach er vor sich hin. »Aber wie ist das gekommen? Durch ein Komplott des Herrn Fouquet, und sein Agent war jener d'Herblay, den er mir vorstellte. Ich habe diesen Menschen unter seiner Maske erkannt. Colbert hat recht gehabt! Doch was will Fouquet? Will er an meiner Stelle König werden? Das ist unmöglich! Doch wer weiß? Vielleicht handelt mein Bruder, der Herzog von Orléans, ebenso gegen mich, wie der alte Herzog von Orléans sein Leben lang gegen meinen Vater gehandelt hat? Aber meine Mutter? Aber die Lavallière? O, man wird sie der Herzogin auf Gnade und Ungnade ausliefern! Das arme Kind, man wird sie ins Gefängnis sperren wie mich. Wir sind auf immer getrennt!«


  Bei dem Gedanken an die Geliebte weinte er. Dann fuhr er grimmig empor. »Es ist ein Gouverneur hier,« dachte er. »Ich will mit ihm sprechen.« – Er rief, doch niemand antwortete ihm. Er packte einen Stuhl und schlug damit gegen die Tür. Ein dumpfer Widerhall durchklang die Gewölbe und Korridore. Aber keine menschliche Stimme war zu hören. Das war für den König ein neuer Beweis, wie gering man ihn in der Bastille achtete. Er begann zu schreien, so laut er konnte. Und er, der an augenblicklichen Gehorsam auf den leisesten Wink gewöhnt war, fürchtete wahnsinnig zu werden angesichts dieser Ohnmacht. Er zertrümmerte den Stuhl und hämmerte mit den Beinen so lange und so heftig gegen die Tür, daß ihm der Schweiß von der Stirn rann. Das Getöse war furchtbar und andauernd. Ringsum wurden undeutliche Stimmen laut.


  Ludwig XIV. lauschte. Ein Schauer ergriff ihn. Das waren die Stimmen der Gefangenen, die einst seine Opfer, jetzt seine Gefährten waren. Diese Stimmen klangen wie Seufzer durch die dicken Zellendecken und die undurchdringlichen Mauern. Sie schimpften nun über den Mann, der solchen Lärm machte. Nachdem der König so vielen die Freiheit geraubt, kam er zu ihnen, um ihnen auch noch den Schlaf zu rauben.


  Ludwig XIV. verdoppelte seine Kräfte; er wollte um jeden Preis Aufklärung haben oder ein Ende dieses Zustandes herbeiführen. Nach Verlauf einer Stunde geschah von außen ein heftiger Schlag gegen seine Tür. »Was fällt Euch ein, so zu toben?« rief jemand. »Seid Ihr etwa verrückt geworden? Haltet gefälligst Ruhe!« – »Sind Sie der Gouverneur?« fragte der König. – »Es geht Sie gar nichts an, wer ich bin,« war die Antwort. »Sie haben sich ruhig zu verhalten, verstanden!« – Der König hörte, wie der Mann sich entfernte. Aufs neue geriet Ludwig XIV. in Raserei, sprang jetzt zum Fenster und zertrümmerte die Scheibe, so daß die Splitter klirrend auf das Pflaster des Hofes fielen. – »Gouverneur!« brüllte er. »Gouverneur!«


  Alles blieb still. Das eiserne Gitter widerstand seinen Fäusten, die Mauern waren so dick, daß er sich mit einem Stoß den Kopf daran hätte zerschlagen können – die Stuhlbeine waren ganz zerkleinert. Da lehnte er sich an die Wand und gab es auf zu schreien und zu toben. Seine Kräfte waren erschöpft, seine Kleider zerschlitzt, seine Manschetten beschmutzt. – »Man wird mir wie allen Gefangenen zu essen bringen,« murmelte er. »Dann werde ich jemand sehen, mit dem ich reden kann.« – Er sann nach, zu welcher Stunde in der Bastille die erste Mahlzeit angesetzt sei, und mußte zugeben, daß er es nicht wisse. Er hatte 25 Jahre lang als König glücklich gelebt und nie an die Leiden der Unglücklichen gedacht, die sein Machtwort der Freiheit beraubt hatte. Dieser Gedanke war für ihn ein Dolchstoß, tief und grausam. Er sagte sich, Gott bestrafe ihn jetzt, und diese Strafe treffe ihn verdientermaßen.


  Das Geräusch hinter seiner Tür ließ sich wieder vernehmen. Ludwig sprang vor, um jedem, der einträte, entgegenzustürzen; doch bezwang er sich, nahm eine ruhige und edle Haltung an und wartete. Es war nur ein Schließer, der eine Mahlzeit brachte. Der König betrachtete voll Unruhe diesen Mann, der sich mit einem fast gutmütigen Lächeln umsah. – »Da habt Ihr nun Euern Stuhl zerbrochen,« sagte er. »Ihr seid von Sinnen.« – »Mann,« versetzte Ludwig XIV., »kennst du den König?« – »Nein, wir bekommen ihn hier nie zu sehen,« antwortete der Schließer und schüttelte ernst den Kopf. – »Laß den Gouverneur zu mir kommen,« rief Ludwig in dem gebieterischen Ton, der ihm zur zweiten Natur geworden war.


  »Mein Junge,« sprach der Schließer, »Ihr waret sonst immer sehr manierlich. Die Tollheit hat Euch borstig gemacht. Wir halten's Euch zugute, aber treibt es nicht zu arg. Solcher Lärm, wie Ihr diese Nacht gemacht habt, wird mit finsterm Kerker bestraft. Tut es nicht wieder, so will ich es diesmal nicht dem Gouverneur melden!« – »Ich will mit dem Gouverneur sprechen!« sagte der König. – »Wie Ihr mit den Augen rollt!« rief der Schließer. »Wohl, da lasse ich Euch heute kein Messer hier. Eßt mit den Fingern.« – Darauf ging er hinaus und schloß die Tür zu. Der König schleuderte voll Wut die Schüssel und Teller gegen die Wand und zum Fenster hinaus. Doch alles blieb still.


  Und nun war er kein König, kein Edelmann, ja kein Mensch mehr! Er war ein irrsinniges Geschöpf, das sich die Nägel an dem Holz der Tür, an den Steinfliesen des Bodens zerkratzte und so fürchterlich schrie, daß die Bastille in ihren Grundfesten erbebte.


  Herr von Baisemeaux kümmerte sich nicht darum. Er wünschte nur eins: der tolle Marchiali triebe seinen Wahnsinn soweit, sich am Gitter des Fensters aufzuhängen, und er legte sich alles Ernstes die Frage vor, ob es nicht das beste sei, ihn in der Stille aus dem Wege zu räumen.


  5. Kapitel.

  Aus der Bastille auf den Thron


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Weine des Herrn Oberintendanten hatten bei dem Festessen eine sehr ehrenwerte Rolle gespielt, allein d'Artagnan war völlig nüchtern, und als er den Befehl erhielt, Herrn Fouquet zu verhaften, griff er an seinen Degen. Es war seine Art, bei wichtigen Anlässen die Kälte dieses Stahls sein Inneres durchdringen zu lassen. – »Hm!« brummte er, »meine Nachkommen – wenn ich je welche habe – können sich damit brüsten, von dem Manne abzustammen, der seine Hand an den Rockkragen des allmächtigen Herrn Fouquet gelegt hat. Ei, mich dünkt, wenn ich kein Schuft sein will, muß ich es Herrn Fouquet sagen, wie der König ihm gesinnt ist. Wenn ich aber kein Verräter sein will, darf ich das Geheimnis meines Herrn nicht preisgeben. Nun, gib doch noch einmal etwas her, alter Schädel, der du mir so manchmal einen guten Gedanken beschertest! Zunächst, weshalb fällt Fouquet in Ungnade? Erstens, weil er Herrn Colbert verhaßt ist, zweitens, weil er Fräulein von Lavallière lieben wollte, und drittens, weil der König Herrn Colbert und die Lavallière liebt. Er ist verloren; aber soll ich ihn ergreifen, weil er den Ränken eines Schreibers und eines Weibes unterliegt? Pfui! Ist er wirklich ein gefährlicher Mensch, dann nieder mit ihm! Wird er zu Unrecht verfolgt, dann will ich sehen, was sich machen läßt. Und da bin ich auf den Punkt gekommen, wo kein Mensch, auch nicht der König, Einfluß auf meine Meinung hat. Anstatt also Herrn Fouquet zu packen und festzunageln, werde ich bemüht sein, mich als Mann von guter Art zu betragen. Man wird darüber sprechen, aber man wird gut davon sprechen.«


  D'Artagnan gürtete den Degen um und ging geradeswegs zu Herrn Fouquet, der nach den Triumphen dieses Tages ruhig zu schlafen gedachte. Die Luft roch noch nach dem Qualm des Feuerwerks. Die Kerzen verbreiteten ihren ersterbenden Schein, die Blumen hauchten ihre letzten Düfte aus. Fouquet war allein mit seinem Kammerdiener, als d'Artagnan auf der Schwelle erschien. Es war für einen Mann wie d'Artagnan unmöglich, je bei Hofe populär zu werden; obwohl man ihn stets und überall sah, rief sein Erscheinen doch immer wieder eine fatale Wirkung hervor. – So war es auch jetzt bei Herrn Fouquet.


  »Sie hier, Herr d'Artagnan?« rief er aus. – »Zu dienen,« antwortete der Musketier. – »Treten Sie nur ein.« – »Ich danke.« – »Haben Sie mir noch etwas mitzuteilen?« – »Das nicht, mein Herr,« antwortete der Gaskogner. »Sie schlafen also hier?« – »Wie Sie sehen,« sagte Fouquet, mehr und mehr betroffen. – »Sie haben da dem König ein sehr schönes Fest angerichtet,« sprach d'Artagnan. – »Finden Sie? War der König zufrieden?« fragte der Oberintendant. – »Einfach bezaubert!« sagte der Musketier. »Ist das Ihr Bett dort?« – »Jawohl. Warum fragen Sie danach? Gefällt Ihnen das Ihrige nicht? Sagt Ihnen Ihr Zimmer nicht zu?« »Offen gesagt, nein!« – »So trete ich Ihnen meins ab.« – »O, ich werde Sie nicht berauben. Aber vielleicht gestatten Sie mir, dieses Zimmer mit Ihnen zu teilen?« – Fouquet sah den Musketier scharf an. – »Sie kommen im Auftrag des Königs?« fragte er kurz. »Nun ja, Monseigneur. Doch ich versichere Ihnen, ich denke nicht daran, meine Order zu mißbrauchen...« Fouquet hieß den Kammerdiener hinausgehen und fragte dann: »Was haben Sie mir zu sagen, mein Herr?«


  »Ich habe Ihnen gar nichts zu sagen,« versetzte der Gaskogner. »Mich verlangt nur nach Ihrer Gesellschaft.« »Sie verhaften mich also?« – »Bewahre!« – »Oder Sie bleiben als Wache bei mir?« – »Das ja.« – »So bin ich in Ungnade. Ich war todmüde und wollte schlafen. Das hat mich wieder munter gemacht. Herr, ich bestelle meine Pferde und reise nach Paris. Werden Sie mich zurückhalten?« – »Nein, aber mitreisen.« – »Genug!« rief Fouquet. »Warum verhaften Sie mich? Was habe ich getan?« – »Das weiß ich nicht – auch verhafte ich Sie bis jetzt noch nicht.«


  »Bis jetzt noch nicht?« wiederholte Fouquet erbleichend. »Aber morgen vielleicht.« – »Wir haben noch nicht morgen,« sagte d'Artagnan. »Wer kann für das einstehen, was morgen geschehen mag?« – »Lassen Sie mich hinaus, ich muß mit Herrn d'Herblay sprechen.« – »Monseigneur, es ist unmöglich.« – »Mit d'Herblay, Ihrem Freunde!« – »Ich habe darüber zu wachen, daß Sie dieses Zimmer nicht verlassen, Herr Oberintendant. Aber wenn Sie mir Ihr Ehrenwort geben wollen hierzubleiben, dann will ich gehen und Herrn d'Herblay zu Ihnen bringen.«


  »Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort!« rief Fouquet erfreut. Der Kapitän ging hinaus. – Der Oberintendant stürzte auf seinen Schreibtisch zu und öffnete einige geheime Fächer. Er riß einen Ballen Papiere und Rechnungen heraus und warf sie in den Ofen. Dann sank er in den Lehnstuhl und wartete mit Ungeduld. Nach einer Viertelstunde kehrte d'Artagnan zurück. Er hatte d'Herblay nicht gefunden. Der Kapitän war von vornherein überzeugt gewesen, Fouquet wolle nicht fliehen sondern nur gewisse Papiere beiseiteschaffen, die ihn in einem Prozeß kompromittieren könnten. Als er nun den Rauch sah, der noch nicht ganz verzogen war, nickte er zum Zeichen der Zufriedenheit. Sie wechselten beide einen Blick und fühlten, daß sie sich verstanden hatten.


  »Und wo ist d'Herblay?« fragte Fouquet. – »Er muß ein Freund nächtlicher Spaziergänge sein, denn er ist nicht auf seinem Zimmer,« antwortete d'Artagnan. – »Er ist nicht auf seinem Zimmer?« rief Fouquet, und seine letzte Hoffnung sank, denn er glaubte, daß ihm nur noch von seiten des Bischofs Hilfe kommen könne. – »Herr Fouquet, ich habe in meinem Leben viele Male bei Verhaftungen zugesehen,« sprach d'Artagnan, »zum Beispiel bei der des Prinzen Condé, des Herrn von Retz, des Herrn Broussel. Sie gleichen in diesem Moment dem letzteren, der – verzeihen Sie mir das Wort – ein recht gutmütiges Schaf war. Es fehlt nur noch, daß Sie Ihre Serviette in die Brieftasche stecken und sich mit Ihren Papieren den Mund abwischen. Wetter nochmal, Herr Fouquet! ein Mann wie Sie soll nicht so niedergeschlagen sein. Wenn Ihre Freunde Sie sähen –«


  »Herr d'Artagnan,« antwortete Fouquet mit traurigem Lächeln, »eben weil mich meine Freunde nicht sehen, bin ich so. Ich bin's nicht gewohnt, allein zu sein. Ich habe mir Freunde gemacht, um einmal in ihnen eine Stütze zu haben. Und gerade in solchem Augenblick soll ich nun verlassen sein?« – »Sie übertreiben, Herr Oberintendant. Der König will Ihnen wohl, nur Colbert haßt Sie und möchte Sie zugrunde richten.«


  »O, was das betrifft,« sagte der Minister ruhig, »zugrunde gerichtet bin ich schon.« – D'Artagnan hob den Kopf und warf einen Blick um sich her. – »Ich weiß, was Sie bei sich denken,« fuhr Fouquet fort. »Sie fragen sich, weshalb ich dieses Schloß nicht verkaufe, man würde 40 Millionen daraus lösen. Lieber Kapitän, und wollte ich es für zwei Millionen losschlagen, es gäbe in Frankreich niemand, der es unterhalten könnte, so wie es jetzt aussieht. Nein, dieses Vaux kann und will ich nicht verkaufen. Mag es mit mir zugrunde gehen!«


  »Das sieht Ihnen schon ähnlicher,« sagte d'Artagnan, »und vernichtet die unangenehme Aehnlichkeit mit Broussel, dem alten weinerlichen Frondeur. Wenn Sie auch zugrunde gerichtet sind, alle Wetter! Sie sind eine Person, die der Nachwelt angehört, und haben kein Recht, sich zu verkleinern. Mir hat das Schicksal eine weit weniger schöne Rolle zuerteilt als Ihnen, denn ich muß denjenigen machen, der Sie zu verhaften hat. Aber ich muß gehorchen, so sehr ich auch darunter leide. Neben Ihnen bin ich nichts wert, Monseigneur. Doch, den Teufel auch! die Rollen, die uns zufallen in diesem Mummenschanz des Lebens, müssen so gut wie möglich gespielt werden. Das Ende krönt das Werk.«


  Fouquet stand auf, umarmte d'Artagnan und zog ihn an die Brust. »Gut gesprochen!« rief er. »Wer so redet, kann nur ein Freund von mir sein. Doch, wo mag Herr d'Herblay stecken? Gut, wir wollen den Tag abwarten. Was auch geschehen mag, dank Ihrer Liebenswürdigkeit trifft es mich nun nicht unerwartet. Wären Sie mitten beim Diner vor mich hingetreten, mich zu verhaften, ich wäre vor Scham und Zorn gestorben.« – »Freut mich, daß Sie mit mir zufrieden sind,« sprach d'Artagnan, »und nun, Monseigneur, lassen Sie den Dingen ihren Lauf. Sie sind abgespannt, Sie haben auch Ihre Lage durchzudenken. Ich beschwöre Sie, gehen Sie zu Bett. Ich mache mir's hier in diesem Lehnstuhl bequem. Und ich werde so fest schlafen, daß eine Kanonenkugel mich nicht aufwecken soll. Das heißt, das Knarren von geheimen Türen, von verborgenen Ein- und Ausgängen, höre ich sehr genau, lassen Sie sich das gesagt sein. Das beruht auf einer angeborenen Antipathie. Sie mögen hin und her gehen, schreiben, zerreißen, verbrennen – nur berühren Sie keinen Schlüssel an einer Tür, keine Klinke, Sie würden mich dadurch aus dem schönsten Schlafe jäh aufwecken.«


  »Herr d'Artagnan,« sagte der Minister, »Sie sind entschieden der geistvollste und artigste Mann, den ich kenne. Ich bedaure nur, Ihre Bekanntschaft so spät gemacht zu haben.« – »Und nun vielleicht doch noch zu früh,« murmelte d'Artagnan und ließ sich in den Lehnstuhl nieder. Beide ließen die Kerzen brennen und erwarteten den Tag – Fouquet seufzte, d'Artagnan schnarchte.


  *


  Das Bett, das in den unterirdischen Raum hinabgelassen war, hatte sich mit dem beweglichen Fußboden wieder erhoben, und blaß, mit pochendem Herzen stand Philipp vor dem Lager, das noch zerwühlt war von dem Leibe seines Zwillingsbruders. Die durcheinandergestoßenen Kissen und Laken redeten eine deutliche Sprache, schilderten allein eindringlich genug den Kampf, der in der Stille des Kellers stattgefunden hatte.


  »Nun trete ich meinem Schicksal gegenüber,« sprach er vor sich hin. »Wird es schrecklicher sein als die Gefangenschaft? Der König hat auf diesem Bett geruht – nun soll ich mich darauf ausstrecken. Doch was zaudere ich? Es ist ja ein Platz, der mir gebührt, um den mich die Mutter und der Bruder betrogen haben! Philipp, alleiniger König von Frankreich, das Wappen, das diese Tücher ziert, gebührt dir! Habe kein Mitleid mit dem Usurpator, der selbst in diesem Augenblicke keine Gewissensbisse wegen der Leiden fühlt, zu denen er dich verurteilte!«


  Mit diesen Worten legte er sich in das Bett, und als er den Kopf zurücklehnte, erblickte er über sich die Königskrone, die von einem Engel mit goldenen Flügeln gehalten wurde. Aber Philipp konnte nicht schlafen. Gespannt horchte er auf jedes Geräusch, und immer wieder fragte er sich, ob seine Kraft, seine Geschicklichkeit, seine Geistesgegenwart ausreichen würden, das Werk zum glücklichen Ausgang zu führen.


  Gegen Morgen glitt ein Schatten in das Gemach. Philipp erwartete diesen Mann und erschrak nicht über sein Kommen. – »Nun, Herr d'Herblay?« – »Es ist geschehen, Sire.« – »Wie hat er's getragen?« – »Er schrie und sträubte sich, tobte wie ein Rasender und versank dann in todesähnliche Erstarrung.« – »Ahnt der Gouverneur der Bastille etwas?« – »Nichts. Die völlige Aehnlichkeit läßt ihn alles glauben, was ich ihm sagte.«


  »Aber der Gefangene wird selbst sprechen, bedenken Sie das wohl.« – »Ist auch bedacht. Nach einigen Tagen werden Sie ihn außer Landes schaffen lassen, werden ihn so weit wegschicken –« – »Sei es noch so weit, d'Herblay, man kann zurückkehren!« – »Wir werden ein Land aussuchen, in welchem es ihm zur Rückkehr an den materiellen und an den leiblichen Kräften fehlen soll.«


  »Und Herr du Vallon?« – »Den stelle ich Ihnen heute vor. Er wird Ihnen Glück wünschen zu der Befreiung von dem verwegenen Usurpator.« – »Ich werde ihn zum Herzog machen.« – »Ja, zum Herzog,« sprach Aramis mit seltsamen Lächeln. »Sehr weise, Majestät. Sie sehen voraus, daß dieser Porthos auf die Dauer ein lästiger Zeuge werden könnte, und deshalb töten Sie ihn.« – »Wie? ich töte ihn?« – »Ja, indem Sie ihn zum Herzog machen. Der Schlag wird ihn vor Freude treffen.« – »Mein Gott!« stammelte Philipp. – »Ich werde dabei einen wackern Freund verlieren,« setzte Aramis phlegmatisch hinzu.


  In diesem Augenblick hörte d'Herblay ein Geräusch.


  »Der Tag bricht an, Sire,« sagte er. »Ehe Sie sich gestern zu Bette legten, hatten Sie sich vorgenommen, über Nacht einen Entschluß zu fassen.« – »Ich habe dem Kapitän meiner Musketiere gesagt, ich erwarte ihn am Morgen,« antwortete Philipp. – »Ich höre Tritte im Vorsaal,« sagte Aramis. »Wenn Sie ihn herbestellt haben, so ist er es, der da kommt.« – »So fangen wir an,« sprach Philipp entschlossen.


  »Vorsicht!« rief Aramis. »Es wäre töricht, mit d'Artagnan anzufangen. Er weiß nichts, er ahnt nichts – aber wenn er an diesem Morgen zuerst eintritt, so wird er wittern, daß etwas vorgegangen ist.« – »Wie soll ich ihn aber zurückweisen?« fragte Philipp.« »Er ist bestellt. – »Das nehme ich auf mich,« antwortete der Bischof. »Zunächst will ich einen Streich führen, der ihn ein wenig betäuben soll.« – »So tun Sie das,« sagte der Prinz lebhaft, denn er wollte des Wartens und Bangens ein Ende machen.


  Der Kapitän der Musketiere reckte sich in seinem Lehnstuhl in die Höhe, wusch sich in Fouquets Toilette, bürstete Wams und Hut ab, schnallte den Degen um und war bereit, sich auf den Weg zu machen. – »Sie gehen fort?« – »Ja, Monseigneur, und Sie?« – »Ich bleibe.« – »Auf Ihr Wort?« – »Auf Ehrenwort.« – »Gut. Ich gehe auch nur, um Ihnen die bewußte Antwort zu holen.« – »Die Verurteilung, wollen Sie sagen.« – »Wissen Sie, ich habe etwas von einem alten Römer,« sagte d'Artagnan. »Ich glaube an das, was mir mein Degen prophezeit. Heute morgen blieb er nirgends hängen und rutschte ganz glatt ins Wehrgehänge. Nein, nein, Herr Fouquet, das beruht auf jahrelangen Beobachtungen. Immer, wenn der Degen an meinem Rücken hängen blieb, so wurde mir von Mazarin eine Zahlung verweigert. Wenn er sich im Wehrgehänge verfing, so bekam ich einen unangenehmen Auftrag. Wenn er in der Scheide tanzte, so hatte ich ein glückliches Duell. Wenn er sich in den Fransen verhedderte, so wurde ich leicht verwundet. Und wenn er von selbst aus der Scheide fuhr, so wurde ich stets vom Schlachtfeld getragen und mußte mehrere Tage mit einem Verband herumlaufen. Das traf immer unfehlbar zu. Sehen Sie, mein Degen ist ein Glied meines Leibes. Gewisse Menschen werden durch ihr Bein oder durch ein Klopfen in den Schläfen an kommende Dinge gemahnt. Bei mir besorgt das der Degen. Heute morgen nun ist er ganz allein ins Wehrgehäng geglitten. Das bedeutet einen angenehmen Auftrag.«


  »Welcher Art mag er sein?« – »Wetter! Ich werde jemand zu verhaften haben,« rief d'Artagnan. – »Nämlich mich!« sagte Fouquet, »und das nennen Sie einen angenehmen Auftrag?« – »Nein, die Weissagung betrifft nicht Sie. Denn Sie sind schon seit gestern abend verhaftet. Ich werde jemand anders zu verhaften haben, und deshalb wird es für mich ein glücklicher Tag werden.«


  Mit diesen Worten ging d'Artagnan, um sich zum König zu begeben. Er hatte Fouquet trösten wollen; er glaubte selber nicht, daß sich die Prophezeiung dieses Morgens erfüllen würde; und doch sollte es geschehen. – Der Musketier klopfte an die Tür des Königs. Sie öffnete sich, doch war es nicht der König, der erschien. D'Artagnan starrte, den Mann, der sich vor ihm zeigte, verblüfft an und stieß einen Schrei der Ueberraschung aus.


  »Aramis!« rief er. – »Guten Tag, lieber d'Artagnan,« sagte der Bischof kalt. – »Sie hier?« stammelte der Gaskogner. – »Seine Majestät läßt Ihnen sagen,« sprach Aramis, »daß er noch schlafen will, da er die ganze Nacht kein Auge geschlossen hat.« – »Hm!« brummte d'Artagnan, der nicht begreifen konnte, wie ein Mann, der vor wenigen Stunden noch gar nicht beim König in Gunst gestanden, über Nacht zum größten Glückspilz geworden sein sollte, der je an einem königlichen Bette emporgeschossen. Denn um an der Zimmertür des Monarchen dessen Willen zu verkünden, mußte man mehr sein, als Richelieu bei LudwigXIII. gewesen war. Das ausdrucksvolle Auge d'Artagnans, sein weit offener Mund, sein Schnurrbart, der sich vor Staunen in die Höhe richtete, verrieten diese Gedanken dem lächelnden Prälaten.


  »Herr Bischof,« sagte der Musketier, »Seine Majestät hat mich zu heute früh herbestellt.« – Da erklang aus dem Zimmer die Stimme des Königs. »Ich weiß,« rief er, »aber wir schieben das auf.« – D'Artagnan zuckte zusammen. War es wirklich der König, der da sprach? Verblüfft, fast erschrocken, verneigte er sich und wollte gehen. »Noch eins,« sagte der Bischof. »Hier ist ein Befehl, den Sie sofort vollziehen werden. Er betrifft Herrn Fouquet.« – D'Artagnan nahm das Papier entgegen, las es und murmelte: »In Freiheit zu setzen? Ah! Ah!« – Dann verneigte er sich abermals und ging. – »Ich begleite Sie,« sagte Aramis. »Ich will mich an Herrn Fouquets Freude ergötzen.«


  »Potzblitz, Aramis!« brummte d'Artagnan, während sie hinweggingen. »Was haben Sie da gemacht? Sie müssen erstaunlich hoch in der Gunst des Königs gestiegen sein, um für Herrn Fouquet eine Begnadigung zu erwirken.« – »Aber nun begreifen Sie, nicht wahr?« – »Alle Wetter, nein!« stieß der Musketier zwischen den Zähnen hervor. »Ich begreife nichts. Doch das ist Nebensache – hier ist ein Befehl.«


  6. Kapitel.

  Der Retter Ludwigs XIV
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  Fouquet wartete mit großer Ungeduld, und als er hinter d'Artagnan den Bischof von Vannes erblickte, von dem allein er noch Rettung erwartete, da war seine Freude ebenso groß wie am Tage zuvor seine Bestürzung. Der Prälat war schweigsam, d'Artagnan noch ganz verwirrt. – »Sie bringen mir Herrn d'Herblay, Kapitän,« rief Fouquet. – »Und noch etwas Besseres,« antwortete der Gaskogner. »Nämlich die Freiheit. Hier ist der Befehl des Königs.« – Fouquet warf einen fragenden Blick auf Aramis. – »Jawohl,« setzte d'Artagnan hinzu, »bedanken Sie sich bei dem Bischof von Vannes, er hat den König umgewandelt. Aramis, noch einmal! Wie sind Sie der Günstling des Königs geworden, da sie ihn doch nur zweimal im Leben gesehen haben?«


  »Einem Freunde, wie Sie verhehlt man nichts,« antwortete Aramis. »Nun denn, ich habe den König nicht nur zweimal, wie Sie glauben, sondern hundertmal gesehen. Nur geschah es insgeheim, das ist das ganze. Monseigneur,« wendete er sich von dem erstaunten d'Artagnan zu dem nicht minder erstaunten Fouquet, »der König läßt Ihnen sagen, er sei mehr als je Ihr Freund, und Ihr schönes Fest hat ihn entzückt.« – Er verneigte sich vor Fouquet und schwieg. Der Oberintendant sah ihn fest an und vermochte nicht zu antworten.


  D'Artagnan erriet, die beiden Männer hatten sich etwas zu sagen. Er machte ihnen eine flüchtige Verbeugung und ging. Fouquet eilte hinter ihm zur Tür, schloß ab und rief: »D'Herblay, erklären Sie mir, was vorgeht. Ich verstehe nichts von dem allen. Wie kommt es, daß der König mich in Freiheit setzt?« – »Sie hätten mich vielmehr fragen sollen, warum er Sie verhaften ließ,« antwortete Aramis. – »Es war ein wenig Eifersucht im Spiele, glaube ich,« sprach der Minister. – »Ja und mehr,« erwiderte d'Herblay. »Erinnern Sie sich jener Briefe und Quittungen von Herrn Mazarin, die einen gewissen Betrag von 13 Millionen betreffen? Erinnern Sie sich des Briefes, den Sie an die Lavallière geschrieben haben?«


  »Weh mir!« rief Fouquet. »Da bin ich für den König ein Dieb und ein Verräter? Doch um so wunderbarer, daß er mir vergeben hat.« – »Wir sind noch bei der Begründung der Verhaftung,« fuhr Aramis fort. »Der König weiß also, daß Sie an einer Unterschlagung von Staatsgeldern mitschuldig sind. Pardon, ich weiß sehr wohl, Sie haben nicht das Mindeste veruntreut, allein der König hat die Quittung nicht gesehen und muß Sie also für schuldig halten. Ferner hat der König Ihren Liebesbrief gelesen und kann nicht daran zweifeln, daß Sie Absichten auf sein Schätzchen gehabt haben. Aus diesen zwei Gründen steht Ihnen der König als unversöhnlicher Todfeind gegenüber. Er hat unwiderruflich mit Ihnen gebrochen.«


  »Aber jetzt gibt er mich doch frei,« rief Fouquet. – »Glauben Sie denn das wirklich?« fragte der Bischof kalt. – »Ohne an eine plötzliche Freundschaft des Königs zu glauben, glaube ich doch an die Wahrheit der Tatsache,« antwortete der Minister. – Aramis zuckte die Achseln. – »Warum sollte Ihnen LudwigXIV. aufgetragen haben, mir zu sagen, was d'Artagnan eben mitangehört hat?« – »Der König hat mir gar nichts für Sie aufgetragen,« sagte Aramis, und er sprach diese Worte in so seltsamem Tone, daß Fouquet zusammenfuhr.


  »Sie verheimlichen mir etwas, d'Herblay,« rief er. Aramis streichelte sein Kinn mit den weißen Fingern. – »Verhehlen Sie mir nichts, d'Herblay, Sie machen mir Angst!« stieß Fouquet hervor. »Bin ich noch immer Oberintendant?« – »Solange Sie wollen,« antwortete Aramis ruhig. – »Wer welche seltsame Herrschaft haben Sie über Seine Majestät erlangt?« rief der Minister. »Sie scheinen Sie nach Ihrem Gefallen auszunützen.«


  »Allerdings.«


  »D'Herblay, ich beschwöre Sie bei unserer Freundschaft! Sagen Sie mir, wodurch Sie bei LudwigXIV. soweit gekommen sind? Ich weiß, er war Ihnen nicht hold.« – »Er wird mich jetzt lieben,« antwortete Aramis, das letzte Wort betonend. – »Was ist das für ein Geheimnis?« entgegnete der Oberintendant. »Reden Sie!« – »Sie haben es erraten, Monseigneur,« antwortete d'Herblay. »Es handelt sich um ein Geheimnis. Dieses Geheimnis ist in meinem Besitz, und es ist so wichtig, so schwerwiegend, daß es mir Macht über den König gibt. Erinnern Sie sich,« fragte er, die Augen niederschlagend, »der Geburt LudwigsXIV?« –. »Wie heute,« antwortete Fouquet. – »Und haben Sie je über diese Geburt etwas Besonderes reden hören?« – »Nein.« – »So hören Sie!« sprach Aramis. »Die Königin hat an diesem Abend nicht ein Kind, sondern zwei geboren. LudwigXIII. war abergläubisch und fürchtete, zwei gleichberechtigte Kinder könnten einmal in Streit um den Thron geraten und ihr Land ins Verderben stürzen. Er ließ die Geburt des zweiten Kindes verheimlichen. Die beiden Zwillinge wuchsen heran: der eine kam auf den Thron – der andere blieb verborgen und unbekannt. Sie sind der Minister des einen – ich bin der Freund des andern.«


  »Mein Gott, was sagen Sie mir da, Herr d'Herblay?« rief der Minister. »Und was geschah mit jenem armen Prinzen?« – »Erst wurde er heimlich auf dem Lande erzogen, und dann brachte man ihn in die Bastille.« – »Und weiß seine Mutier darum?« – »Anna von Oesterreich weiß das alles.« – »Und der König?« – »Er weiß nichts. Dieser bedauernswerteste Prinz war der unglücklichste unter den Menschen, bis Gott ihm zu Hilfe kam und ihm Freunde schuf, ihm eine Stütze gab, ihm einen Rächer bestellte. Der regierende König nun – ich drücke mich so aus, weil von Rechts wegen beide Brüder kraft der Ebenbürtigkeit hätten regieren sollen, denn Zwillinge sind eins in zwei Körpern – der regierende König, sage ich – der Usurpator – Sie sind doch auch meiner Ansicht, wenn ich diesen ruhigen Genuß eines Erbteils, auf das er nur ein halbes Recht hatte, Usurpation nenne?« – Fouquet nickte und antwortete: »Ja Usurpation ist das richtige Wort.«


  »Wie gesagt, dieser regierende König, der Usurpator,« fuhr Aramis fort, »hatte einen Mann von Talent und Geist zum ersten Minister, aber er zürnte ihm, raubte ihm langsam sein Vermögen und damit seine Macht und trachtete ihm dann nach Freiheit und Leben. Aber diesem ersten Minister, den man so grausam verfolgte, hatte Gott einen Freund zur Seite gegeben, dem das Staatsgeheimnis bekannt war und der die Kraft in sich fühlte, dieses Geheimnis ans Licht zu ziehen.« – »Halten Sie inne!« rief Fouquet. »Ich errate alles. Sie sind vor den König hingetreten, als er mich verhaften lassen wollte, und haben mit Veröffentlichung dieses furchtbaren Geheimnisses gedroht. Ja, ich begreife, der König mußte sich Ihnen fügen?« – »Nennen Sie das Logik, Herr Oberintendant?« versetzte Aramis ironisch. »Meinen Sie wirklich, ich lebte zu dieser Stunde noch, wenn ich dem König eine solche Entdeckung gemacht hätte? Er hätte mich auf der Stelle fesseln und in einen unterirdischen Kerker werfen lasten. Und hätte ich damit Ihnen gedient, wie ein Freund es soll? Ihm Geld gestohlen zu haben, das ist nichts; seiner Mätresse den Hof gemacht zu haben, ist wenig; aber seine Krone, seine Ehre in der Hand zu halten – ah! er würde Ihnen mit eigner Hand das Herz aus der Brust gerissen haben!«


  »So haben Sie ihm nichts von dem Geheimnis gesagt?« – »Lieber hätte ich alle Gifte verschluckt, die Mithridates trank, um sich vor Vergiftung zu schützen. Und nun sind wir an dem Punkte, wo ich Ihnen mitzuteilen habe, was ich tat!« – Aramis schritt durchs Zimmer und setzte sich dann wieder in den Lehnstuhl. – »Ich habe noch eins vergessen,« fuhr er fort, »Gott hat die beiden Zwillingsbrüder einander so ähnlich geschaffen, daß selbst die Mutter sie nicht voneinander unterscheiden könnte. Beide haben den gleichen Adel in den Zügen, genau denselben Wuchs, dieselbe Stimme, denselben Gang!« – »Ist es möglich?« rief Fouquet. »Doch die Denkweise, der Verstand, die Lebensansicht?« – »Darin sind sie ungleich. Das arme Opfer der Bastille ist, was die Charaktereigenschaften betrifft, seinem Bruder unendlich weit überlegen. Würde er aus dem Gefängnis geholt und auf den Thron gesetzt, so hätte Frankreich vielleicht, seit es besteht, keinen König gekannt, der an Adel der Gesinnung und an Geist mit diesem zu vergleichen wäre.«


  Fouquet legte auf einen Augenblick die von einem so furchtbaren Geheimnis niedergedrückte Stirn in beide Hände. – »Und auch in bezug auf Sie,« fuhr Aramis fort, »besteht ein Unterschied zwischen den beiden Königen; denn der letztgeborne Sohn kennt keinen Herrn Colbert.« – Der Oberintendant sah auf. – »Ich verstehe. Sie schlagen mir eine Verschwörung, einen Staatsstreich vor,« sagte er mit stockender Stimme. »Sie sprachen davon, den Sohn Ludwigs XIII., der gefangen sitzt, den Platz mit dem, der auf dem Throne sitzt, vertauschen zu lassen. Allein das ist ein Umsturz, der das ganze Reich über den Haufen werfen kann. Den Baum mit den zahllosen Wurzeln, den man König nennt, kann man nicht so ohne weiteres ausreißen und durch einen anderen ersetzen.«


  »Mein Freund,« entgegnete Aramis im Tone einer leichten Vertraulichkeit, »wie macht es denn Gott, wenn er an die Stelle eines Königs einen andern setzt?« – »Gott!« rief der Minister. »Gott gibt seinem Vollzieher Befehl, den Verurteilten zu ergreifen und fortzuführen, um dann den Triumphator auf den erledigten Thron steigen zu lassen. Sie vergessen aber, dieser Bevollmächtigte Gottes heißt Tod. Haben Sie etwa vor, Herr d'Herblay–?« – »Sie gehen über das Ziel hinaus. Monseigneur!« antwortete Aramis. »Wer spricht davon, Ludwig XIV. in den Tod zu senden? Ich wollte damit nur sagen: Gott vollbringt das alles ohne Umsturz, ohne Aergernis. Er bedarf dazu nur eines auserwählten Mannes, dem er seinen Willen einflößt. Mit einem Worte. Freund! wenn ein Umsturz oder ein Aergernis geschehen mußte, um den Gefangenen der Bastille mit dem König den Platz tauschen zu lassen, so fordere ich Sie auf, mir das zu beweisen.«


  »Was?« schrie Fouquet, blässer als das Taschentuch, mit dem er sich die Stirn abwischte. »Was sagen Sie da?« – »Gehen Sie in das Zimmer des Königs,« antwortete Aramis. »Sie wissen nun das Geheimnis. Ueberzeugen Sie sich davon, daß der Gefangene der Bastille im Bette seines Bruders liegt.« – »Und der König?« stammelte Fouquet. – »Der, der gestern noch König war?« antwortete d'Herblay. »Ueberzeugen Sie sich! Er ist in der Bastille an dem Platze, den seit so langer Zeit sein Opfer innegehabt.« – »Himmel! und wer hat ihn hingebracht?« – »Ich! Und zwar auf die einfachste Weise. Diese Nacht habe ich ihn entführt und den andern an seine Stelle gesetzt. Ich glaube nicht, daß es Aufsehen gemacht hat. Ein Blitz, auf den kein Donner folgt, weckt niemand auf.« – Fouquet tat einen Schrei, als hätte ein Schlag ihn getroffen, und preßte den Kopf zwischen beide Hände. – »Das haben Sie getan?« stöhnte er. »Den König entthront und ins Gefängnis geschleppt. Und das ist hier in Vaux geschehen! Und in dieser Nacht?« – »Hier in Vaux – und in dieser Nacht zwischen zwölf und eins.« –


  Der Ober-Intendant machte eine Bewegung, als wollte er sich auf den Bischof stürzen; doch er hielt an sich. – »In Vaux!« stammelte er. »In meinem Hause!« – »Ja! In dem Hause, das jetzt erst richtig das Ihre ist, seit es Ihnen Herr Colbert nicht mehr rauben kann,« entgegnete Aramis. – »In meinem Hause ward dieses Verbrechen verübt,« sagte Fouquet, ohne auf den Prälaten zu hören. – »Verbrechen?« wiederholte dieser betroffen. – »Dieses fluchwürdige Verbrechen!« fuhr Fouquet fort. »Dieses Verbrechen, das verdammenswerter ist als der Totschlag! Dieses Verbrechen, das für immer meinen Namen entehrt und zum Abscheu für Mit- und Nachwelt macht!«


  »Ah, Sie sind ja nicht bei Sinnen, Herr!« entgegnete Aramis mit bebender Stimme. »Sie reden zu laut, geben Sie acht!« – »Ich will schreien, daß alle Welt mich hört!« versetzte der Minister. »Ja, Sie haben mich entehrt durch diesen Verrat, durch diese Gewalttat, die Sie an meinem Gaste unter meinem Dache verübten! O, welch ein Unglück für mich!« – »Ihr Gast?« rief Aramis außer sich. »Und trachtete Ihnen nach Vermögen und Leben? Vergessen Sie das?« – »Er war mein Gast, er war mein König!«


  »Habe ist es mit einem Tollhäusler zu tun?« sprach Aramis und stand auf. – »Nein, sondern mit einem Ehrenmanne!« – »Narr, der Sie sind!« – »Mit einem Manne, der Ihr Verbrechen noch jetzt vereiteln wird!« – »Narr!« – »Mit einem Manne, der lieber stirbt, als daß er sich von Ihnen entehren läßt!« – Er trat ganz dicht an Aramis und sprach in gepreßtem Tone: »Ich gebe zu, Sie handelten in meinem Interesse, aber ich nehme das nicht an! Doch will ich Sie zu dieser Stunde nicht verdammen. Die Tür steht Ihnen noch offen.« – »Ihnen auch noch, aber nicht mehr lange!« rief Aramis mit prophetischer Stimme.


  »Sie weissagen da richtig, Herr d'Herblay,« antwortete Fouquet ruhig. »Dennoch soll mich nichts aufhalten. Sie verlassen Vaux und Frankreich. Ich gebe Ihnen vier Stunden Frist, sich in Sicherheit zu bringen. Sie haben damit einen entscheidenden Vorsprung vor allen, die der König Ihnen nachsenden konnte. Diese Zeit wird Ihnen genügen, sich nach Belle-Ile zu flüchten, wo Sie Zuflucht finden werden. Gehen Sie! Solange ich lebe, soll Ihnen kein Haar gekrümmt werden.« – »Ich danke,« versetzte Aramis in düsterer Ironie. – »Reisen Sie also ab und – reichen Sie mir noch einmal die Hand. Retten Sie sich das Leben – ich werde meine Ehre retten.«


  Aramis zog die Hand aus der Brust; die Nägel waren von Blut gerötet, denn er hatte sie in sein eigenes Fleisch gegraben. Aber er berührte die ihm dargereichte Hand Fouquets nicht. Er hob sie über des Ministers Haupt, stieß einen Fluch aus, spritzte ihm ein paar Tropfen seines Blutes ins Gesicht und verließ das Zimmer.


  Fouquet eilte hinter ihm hinaus, bestellte seine besten Pferde und fuhr im Galopp nach Paris.


  »Soll ich allein gehen?« murmelte Aramis, »oder soll ich den Prinzen benachrichtigen? Und was dann? Mit ihm abreisen? Diesen lebenden Beweis meiner Tat überall mit mir herumschleppen? Unmöglich! Aber was wird er ohne mich tun? Ohne mich kann er sich nicht halten – doch mit mir jetzt auch nicht mehr! O, so vollende sich das Verhängnis! Er war verdammt – er ist wieder verdammt – er wird für immer verdammt sein! O, du finstere, rätselhafte Macht, die man Genius des Menschen nennt, Gott oder Teufel – du bist unberechenbarer als der Föhn, du versehrst das All mit einem Hauche deines Odems, du richtest Felsenmassen auf und stürzest Gebirge nieder. Du spielst mit Mächten, die du selbst nicht einmal kennst, die dich vielleicht leugnen und sich an dir rächen. So bin ich denn verloren? Ich – verloren? Nach Belle-Ile flüchten? Und soll Porthos hierbleiben? Nein, ich will nicht, daß Porthos Ungemach erleide. Er ist ein Stück von mir. Sein Schmerz ist auch der meine. Porthos muß mit mir.«


  Wenige Minuten später saßen die beiden Flüchtlinge schon zu Pferde – Porthos in dem Wahne, es handle sich um eine wichtige Mission, die der König ihnen aufgetragen.


  Inzwischen jagte das Gespann Fouquets auf der Landstraße dahin und erreichte die Vorstadt Saint-Antoine. Vor der Bastille ließ er halten, sprang heraus und wurde, als er sich als Finanzminister legitimiert hatte, ohne Umstände eingelassen und vor den Gouverneur geführt. Baisemeaux hatte seit dem letzten Besuch d'Herblays keine ruhige Minute gehabt. Die Ankunft Fouquets, der mit allen Zeichen furchtbarster Aufregung vor ihm erschien, versetzte ihn aufs neue in Schrecken. – »Mein Herr!« rief Fouquet. »Sie haben heute morgen den Bischof von Vannes gesprochen?« – »Ja, Monseigneur,« antwortete Baisemeaux. – »Und das sagen Sie so ruhig, wo es sich doch um ein entsetzliches Verbrechen handelt, an dem Sie mitschuldig sind?« – »Ein Verbrechen?« stöhnte Baisemeaux. »Ah, das wird immer schöner!« – »Ein Verbrechen! Ja! Für das Sie gevierteilt werden können, verstehen Sie mich? Führen Sie mich auf der Stelle zu dem Gefangenen!«


  »Zu welchem Gefangenen?« stammelte Baisemeaux. – »Ah, Sie stellen sich unwissend?« rief Fouquet. »Gut, ich will annehmen, Sie wüßten nichts. Geständen Sie eine solche Mitschuld ein, so wären Sie ja auch verloren. Doch nochmals! Führen Sie mich auf der Stelle zu ihm!« – »Ja zu wem denn aber? Etwa zu Marchiali?« – »Marchiali? Wer ist das?« – »Der Gefangene, den Herr d'Herblay heute früh gebracht hat.« – »Man nennt ihn also Marchiali?« fragte der Oberintendant. – »Ja, unter diesem Namen wird er in den Büchern geführt,« antwortete Baisemeaux.


  Fouquets Blick drang dem armen Gouverneur bis ins Herz, und der vollendete Menschenkenner las darin Unschuld und Aufrichtigkeit. Er erkannte, daß Baisemeaux nicht in das Geheimnis des Bischofs eingeweiht war. »Marchiali heißt also der Gefangene, den d'Herblay heute morgen hergebracht hat?« – »Ja, und wenn Monseigneur kommen, ihn abzuholen, so ist mir das lieb, denn ich wollte schon seinetwegen ans Ministerium schreiben. Er ist tobsüchtig geworden, wie es scheint. Er schreit wie toll und hat alles in seiner Zelle zertrümmert.« – »Ich will Sie allerdings von ihm befreien,« sprach Fouquet. »Führen Sie mich in seinen Kerker.« – »Monseigneur werden mir den königlichen Befehl vorlegen?« fragte der Gouverneur.


  »Wie?« rief Fouquet. »Sie spielen den Gewissenhaften, Sie, der Sie die Gefangenen sonst so leicht entführen lassen? Zeigen Sie mir den Befehl, auf Grund dessen dieser Mann freigelassen worden ist.« – Baisemeaux legte den auf Seldon lautenden Befehl vor. – »Aber Seldon ist doch nicht Marchiali,« rief Fouquet. – »Marchiali ist ja auch nicht freigelassen worden,« sagte Baisemeaux. »Er ist hier.« – »Aber erst heute früh zurückgebracht worden, wie Sie selbst gesagt haben!« –


  »Ich bleibe bei meiner Amtspflicht, Monseigneur,« sagte Baisemeaux ausweichend. »Mir ist ein Freilassungsbefehl für Seldon vorgelegt worden, und Seldon ist entlassen. Marchiali ist hier, und ohne ausdrücklichen Befehl des Königs darf ich niemand zu einem Gefangenen lassen.« – »Sie haben aber Herrn d'Herblay zu Marchiali gelassen,« versetzte der Minister. »Schweigen Sie, Baisemeaux, ich weiß das. Herr d'Herblay hat Sie beeinflußt, aber Herr d'Herblay hat ausgespielt und die Flucht ergreifen müssen. Wenn Sie bei Ihrer Weigerung beharren, lasse ich Sie mitsamt Ihren Offizieren auf der Stelle verhaften, oder ich gehe und komme mit 10000 Mann und 30 Kanonen wieder, um Ihre verfluchten Türme in Grund und Boden zu schießen und ganz Paris gegen die Bastille aufzurufen. Und Sie selbst lasse ich an der Zinne des Eckturms aufknüpfen.«


  »Mein Gott, sind Monseigneur verrückt geworden?« schrie der Gouverneur. – »Ich gebe Ihnen zehn Minuten Bedenkzeit. Sind Sie dann noch halsstarrig, dann gehe ich und führe aus, was ich eben sagte, ob Sie mich für verrückt halten oder nicht!« – »Monseigneur, halten Sie inne!« rief Baisemeaux, der sich nicht mehr zu helfen wußte. »Wohlan, ich lege die Sache in die Hände des Königs, der mag darüber urteilen, ob ich recht tat oder nicht, indem ich so vielen Schrecknissen nachgab. Auf! folgen Sie mir zu Marchiali!« – »Sehr wohl! Aber wir beide gehen ganz allein, verstanden,« sagte Fouquet. »Nun leben Sie wohl, es darf kein Mensch mit anhören, was ich mit diesem Marchiali zu reden habe!«


  Baisemeaux senkte den Kopf und nahm die Schlüssel. Sie gingen beide über den Hof und nach dem Eckturm. Je näher sie kamen, um so deutlicher wurde das Geschrei hörbar, das der unglückliche Gefangene noch immer anstimmte. – »Was ist das?« rief Fouquet erschauernd. – »Das ist Ihr famoser Marchiali,« antwortete Baisemeaux. – Der Minister entriß ihm die Schlüssel, eilte zu der Tür, hinter der der Lärm erscholl, schloß auf und rief dem Gouverneur zu: »Bleiben Sie zurück, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist!« – »Ich will's auch gar nicht mit ansehen, wenn zwei solche Wüteriche zusammenkommen,« brummte der Gouverneur. »Einer wird den andern verschlingen.«


  Das Geschrei des Gefangenen war so furchtbar, daß Fouquets Hände zitterten, während er das schwere Schloß öffnete. – »Zu Hilfe! zu Hilfe!« schrie es drinnen. »Ich bin der König! Herr Fouquet hat mich hierher bringen lassen! Zu Hilfe dem König gegen Fouquet! In den Tod mit Fouquet!« – Das heisere Brüllen zerriß dem Minister das Herz. Endlich hatte er das Schloß geöffnet und trat in die Zelle.


  Als der Minister und der König einander erblickten, stießen beide einen Schrei aus. – »Kommen Sie, mich umzubringen?« rief Ludwig. – »Der König in diesem Zustande?« rief Fouquet. – Der junge Fürst bot in der Tat einen entsetzlichen Anblick: finster, bleich, das Haar zerwühlt, die Kleider zerfetzt, die Hände zerrissen, von Angst und Hunger verzehrt. Diese wenigen Stunden in der Bastille hatten alles Königliche seiner Erscheinung hinweggewischt; er war nichts als ein Elender, ein Phantom dessen, was er gewesen. Er packte eins der zertrümmerten Stuhlbeine und schwang es gegen Fouquet. – »Sire,« rief dieser, »erkennen Sie nicht mehr Ihren treuesten Freund?« – »Sie ein Freund von mir?« schrie der König, vor Rachedurst mit den Zähnen knirschend. – »Ihr untertäniger Diener!« antwortete Fouquet und warf sich zu seinen Füßen nieder. Und er umschlang seine Knie und schmiegte den Kopf an die zerrissenen Kleider. »Mein König! mein König!« rief er. »Sie haben viel leiden müssen?«


  Ludwig schien jetzt erst zu erkennen, wie er aussah, und sich seiner Lage, seines Zustandes zu schämen. Er erblaßte. – »Kommen Sie, Sire!« rief Fouquet. »Sie sind frei.« – »Ha!« rief der König. »Sie machen mich frei, nachdem Sie sich erfrecht haben, mich gefangenzusetzen?« – »O, glauben Sie doch das nicht! Ich bin ohne jede Schuld!« rief Fouquet. Und schnell und mit Wärme erzählte er den ganzen Hergang. Ludwig hörte schweigend zu, und als Fouquet schwieg, sah er wie ein Träumender vor sich hin, so sehr stand er noch unter dem Banne der schrecklichen Gefahr, in der er geschwebt hatte. Dann richteten seine Gedanken sich auf das Geheimnis, das die Grundlage des ganzen Staatsstreiches gewesen war. – »Mein Herr!« rief er aus. »Diese Zwillingsgeburt ist ein Märchen. Wie kann man einen solchen Verdacht gegen meine Mutter aussprechen? Ich habe nur einen Bruder, das ist Monsieur.« – »Zum mindesten muß dieser Marchiali Eurer Majestät in der Tat sehr ähnlich sehen,« antwortete der Minister. »Denn alle haben sich von dieser großen Aehnlichkeit täuschen lassen, alle, Ihre Mutter, Sire, Ihre Offiziere, der ganze Hof.«


  »In Vaux?« rief der König. »Ich will mit Truppen gegen sie alle ziehen und die schändlichen Verräter vernichten.« – »Majestät, die hierzu nötigen Befehle sind schon erteilt. In einer Stunde können Sie an der Spitze von 10000 Mann stehen.« – »Was? Sie haben dazu schon Anordnungen getroffen?« rief der König und ergriff Fouquets Hand mit einer Rührung, an der man erkennen konnte, wie tief bisher sein Mißtrauen gegen diesen Mann gewesen war. – »Allein, Sire,« fuhr Fouquet fort, »es wird nicht nötig sein, davon Gebrauch zu machen, denn das Haupt des Unternehmens, der Mann, der dies alles ausgeführt hat, ist von mir entlarvt worden.«


  »Sie haben diesen falschen Prinzen gesehen?« rief Ludwig. – »Nein,« antwortete Fouquet. »Er ist nicht die Seele dieser Tat, er ist nur ein Werkzeug. Der Mann, der dieses furchtbare Verbrechen entworfen und ausgeführt hat, ist Herr d'Herblay, der Bischof von Vannes.«


  »Ihr Freund!« rief Ludwig. – »Er war mein Freund,« antwortete Fouquet edel. »Ich wußte nichts von dem schändlichen Vorhaben.« – »Und wer war sein Helfershelfer? Wer war der Riese, der mit seiner herkulischen Kraft drohte?« – »Das muß Baron du Vallon gewesen sein.« – »Ha! Ich werde die Schuldigen züchtigen, einen wie alle!« rief Ludwig. – »Sire, erwägen Sie!« entgegnete Fouquet. »Ein Prozeß würde in diesem Falle die Ehre des Throns beeinträchtigen. Der erhabene Name Annas von Oesterreich darf nicht vor ein Gericht gezogen werden. Königliches Blut darf nicht auf dem Schafott fließen.« – »Wie? Sie glauben an diese Zwillingsgeburt?« rief der König. »Das ist eine Erfindung d'Herblays, die sein Verbrechen noch erschwert, wenn dies möglich ist. Er und sein Genosse müssen sterben, und sterben muß dieser Pseudoprinz, das elende Werkzeug des Verwegenen!«


  »Sire, was ihn anbetrifft, so werden Sie die Ehre Ihrer Krone wahren, ich menge mich da nicht hinein. Nur eines wage ich anzudeuten, Sire,« antwortete Fouquet. »Ehe Sie Ihrem Zwillingsbruder Philipp von Frankreich den Kopf abschlagen lassen, sprechen Sie mit Ihrer Mutter. Was aber d'Herblay und du Vallon anbetrifft, so bitte ich für sie um Gnade!« – »Gnade für die Meuchelmörder?« rief der König. – »Zwei Rebellen, Sire, weiter nichts.« – »Und Ihre Freunde? Ja ich verstehe. Doch die Sicherheit meines Reiches erheischt es, daß ich die Schuldigen bestrafe.«


  »Ich erinnere Eure Majestät daran,« sagte Fouquet bescheiden, »daß ich Ihnen eben die Freiheit gegeben und das Leben gerettet habe. Und hätte Herr d'Herblay die Rolle eines Mörders spielen wollen, so hätte er heute früh Eure Majestät unterwegs nur durch einen Pistolenschuß zu töten brauchen, und alles wäre abgetan gewesen.« – LudwigXIV. fuhr zusammen. – »Ein Pistolenschuß in den Kopf,« setzte Fouquet hinzu, »hätte das Gesicht der Leiche bis zur Unkenntlichkeit zerschmettert, und niemand würde in dem Toten den König von Frankreich erkannt haben. Dann würde d'Herblay mir auch nicht seinen Plan enthüllt haben. Nachdem der wahre König beseitigt, hätte der falsche König sich an seine Stelle gesetzt, und kein Mensch hätte das Geheimnis entdeckt. Sicherheit für alle Zeiten, Straflosigkeit und den Erfolg seiner Tat – das alles hätte sich d'Herblay mit diesem Pistolenschuß verschafft. Danken Sie also auch ihm, Sire, daß man Sie noch retten kann!«


  Fouquet wollte den König rühren, aber er erreichte das Gegenteil. Dieses stolze Gemüt vermochte nicht den Gedanken zu ertragen, daß ein Sterblicher sein Leben in der Hand gehabt habe. Er fühlte sich tief gedemütigt, und jedes Wort, durch das Fouquet die Begnadigung seiner Freunde zu erlangen hoffte, war ein Tropfen Gift, in das empörte Herz des Königs geträufelt. Mit Ungestüm wendete er sich an Fouquet und rief: »Mein Herr, wie können Sie mich um Gnade für diese Leute bitten? Warum auch tun Sie es? Sie haben es gar nicht nötig. Ich bin ja hier in der Bastille, und man hält mich für den wahnsinnigen Marchiali, der sich für den König ausgibt. Aendern Sie einfach nichts daran! Lassen Sie den Verrückten hier im Kerker, und der neue König wird nichts gegen Herrn d'Herblay und Herrn du Vallon tun.«


  »Majestät,« antwortete Fouquet trocken, »wenn ich einen neuen König hätte machen wollen, würde ich in Vaux geblieben sein, statt zu Ihrer Rettung hierher zu eilen. Das ist doch einleuchtend. Majestät sind im Zorn, sonst würden Sie nicht denjenigen beleidigen, der Ihr treuester Diener ist und Ihnen den wichtigsten Dienst geleistet hat.« – Ludwig erkannte, er war zu weit gegangen, denn noch hatten sich ihm die Tore der Bastille nicht geöffnet, während sich allmählich die Schranken auftaten, hinter denen der edelsinnige Fouquet seinen Zorn zurückhielt. – »Ich habe das nicht gesagt, Herr Fouquet,« sprach er, »um Sie zu demütigen, sondern nur um festzustellen, daß ich gegen mein Gewissen handeln müßte, wenn ich diese Verbrecher straflos ließe. Es sei denn, Sie legen mir Bedingungen auf, zu denen ich mich verpflichten soll, ehe Sie mich freilassen.«


  »Majestät, ich habe unrecht,« antwortete Fouquet. »Ich errege in der Tat den Anschein, als wollte ich eine Gnade erzwingen. Das tut mir sehr leid, und ich bitte Sie um Verzeihung.« – »Ihnen ist vergeben, Herr,« antwortete der König. »Aber Verzeihung für d'Herblay und du Vallon erlangen Sie nie, solange ich lebe. Reden Sie nie mehr davon.« – »Sire, ich werde gehorchen,« antwortete Fouquet kurz. »Auch sah ich voraus, Sie würden den beiden Ihre Gnade versagen, und habe demzufolge meine Maßregeln getroffen. Herr d'Herblay hat sich mir offenbart und mir dadurch das Glück verschafft, meinen König und mein Vaterland zu retten. Ich konnte ihn nicht zum Tode verdammen, indem ich ihn dem Zorn Eurer Majestät auslieferte. Ich habe ihm und Herrn du Vallon meine besten Pferde und vier Stunden Vorsprung gegeben. Eure Majestät können sie nicht mehr einholen. Sie werden Belle-Ile erreichen, wo ich ihnen ein Asyl zugestanden habe.« – »Sie vergessen, Belle-Ile haben Sie mir geschenkt.« – »Doch nicht, damit Sie da meine Freunde verhaften.« – »Sie nehmen es mir wieder?« – »Dann ja, Majestät.« – »Meine Musketiere werden es in Besitz nehmen.« – »Weder Ihre Musketiere noch Ihre ganze Armee, Sire,« erwiderte der Minister. »Belle-Ile ist uneinnehmbar.«


  Der König wurde blaß, und ein Blitz flammte aus seinen Augen. In diesem Moment war das Schicksal Fouquets besiegelt. Er fühlte es, allein er gehörte nicht zu denen, die ihr Leben höher einschätzen als ihre Ehre. Er hielt dem tückischen Blicke des Königs stand. Ludwig bezwang seine Wut und sagte nach kurzem Schweigen: »Lassen Sie uns nach Vaux gehen.« – »Ich stehe zu Eurer Majestät Befehl,« antwortete Fouquet mit einer tiefen Verbeugung. »Doch, bitte, erst zum Louvre, Majestät, damit Sie die Kleider wechseln können.«


  Und sie gingen von dem verblüfften Baisemeaux fort, der schon einmal Marchiali hatte gehen sehen und sich die wenigen Haare ausriß, die ihm noch verblieben waren.


  7. Kapitel.

  Philipp von Frankreich


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Inzwischen hatte der falsche König in Vaux seine Rolle weitergespielt. Er gab Befehl, zu dem Morgenempfange die Herrschaften hereinzulassen, die im Vorzimmer warteten. Er entschloß sich, diesen Befehl zu erteilen, obwohl d'Herblay nicht da war. Da der Prinz nichts davon wußte, daß d'Herblay überhaupt nicht wiederkommen würde, so wollte er ohne seinen Schutz und Rat kühn den Anfang machen. Er ließ daher die Türflügel öffnen, und mehrere Personen traten ein. Er hatte ja seit einigen Tagen das Benehmen seines Bruders sorgfältig studiert und ahmte nun den König so trefflich nach, daß niemand Verdacht schöpfen konnte. Nun sah er Anna von Oesterreich, seine Mutter, zugleich mit Monsieur und Madame, näherkommen. Hinter ihnen zeigte sich Saint-Aignan.


  Philipp betrachtete seine Mutter. Er fand sie schön und glaubte in den Furchen ihres Antlitzes noch jetzt Spuren des Schmerzes zu entdecken, den ihr das Opfer eines Sohnes bereitet hatte. Er gelobte sich, sie zu lieben und seine Qualen nicht entgelten zu lassen. Mit Rührung musterte er seinen Bruder. Von ihm hatte er ja nichts zu fürchten. Man konnte ihn als Nebenzweig am Stamme wachsen lassen; denn ihm war es genug, Geld zu haben und dem Vergnügen zu leben; er kannte keine ehrgeizigen Pläne.


  Mit leichtem Beben reichte er Lady Henriette die Hand. Ihre Schönheit entzückte ihn, aber in dem kalten Blick ihrer Augen las er etwas, das ihn warnte, vor ihr auf der Hut zu sein. – Er fürchtete, die Königin würde kommen, doch ließ sie sich glücklicherweise entschuldigen.


  Anna von Oesterreich begann zu sprechen. Sie ließ sich über den Empfang aus, den Herr Fouquet dem Hause Frankreich bereitet hätte, ohne dabei aus ihrer Feindseligkeit gegen ihn ein Hehl zu machen. Dann erkundigte sie sich unter allerlei kleinen mütterlichen Schmeicheleien nach dem Befinden des Königs. Zum Schlusse fragte sie, ob er sich noch weiter mit jenen Rechnungen und Quittungen Mazarins befaßt habe.


  »Saint-Aignan,« sprach Philipp, »erkundigen Sie sich nach dem Befinden der Königin.« Es waren seine ersten Worte, und das Ohr der Mutter hörte der Stimme eine leichte Verschiedenheit gegen die Stimme ihres andern Sohnes an. Sie faßte Philipp scharf und fest ins Auge. Er hielt dem Blicke stand und fuhr fort: »Hoheit, ich höre nicht gern Schlechtes über Herrn Fouquet. Sie wissen das recht wohl.« – »Ich habe ja auch nur gefragt, wie Sie über ihn denken,« antwortete Anna.


  »Sire,« ließ sich Henriette vernehmen, »ich habe Herrn Fouquet immer gern gehabt. Er ist ein wackerer Mann und hat auch einen sehr guten Geschmack.« – »Ich habe auch gar nichts gegen ihn,« setzte Monsieur hinzu. »Er ist kein Geizhals. Alle Anweisungen werden bar ausgezahlt, und man bekommt von ihm soviel Geld, wie man haben will.« – »Es rechnet eben hier jeder zuviel für sich,« warf die alte Königin ein, »niemand denkt dabei an den Staat. Und Herr Fouquet, das wird niemand leugnen, richtet den Staat zugrunde.« – »O, Mutter!« rief Philipp dazwischen, »legen auch Sie eine Lanze für Herrn Colbert ein? Es ist ja, als hörte man Ihre alte Freundin, die Frau von Chevreuse, reden.«


  Anna von Oesterreich erblaßte und biß sich auf die Lippe. »Was sagen Sie da von Frau von Chevreuse?« versetzte sie. »Und wie sind Sie nur heute gegen mich gelaunt?« – »Frau von Chevreuse hatte immer gegen irgendwen zu intrigieren, Mutter,« erwiderte Philipp. »Und hat Sie Ihnen nicht letztens einen Besuch gemacht?« – »Sie sprechen zu mir in einer Weise, daß ich Ihren Vater zu hören glaube,« sagte Anna gekränkt. – »Mein Vater haßte Frau von Chevreuse, und mit Recht,« antwortete Philipp. »Ich kann sie auch nicht leiden, und sollte sie sich sehen lassen, um, wie ehemals, Zwietracht zu säen, unter dem Vorwande, Geld zu erbetteln, so würde ich –« – »Nun, was denn?« fuhr Anna von Oesterreich stolz auf. – »So würde ich sie aus dem Lande jagen, und mit ihr alle Geheimniskrämerei!«


  Er hatte die Tragweite dieses furchtbaren Wortes nicht ermessen oder wollte vielleicht dessen Wirkung prüfen. Anna von Oesterreich schien einer Ohnmacht nahe; sie starrte ihn fassungslos an und streckte die Arme aus, als suche sie einen Halt. Ihr Sohn eilte zu ihr und drückte sie an die Brust.– »O, wie grausam Sie heute gegen mich sind!« stammelte sie. – »Ich spreche ja nur von Frau von Chevreuse, weil ich weiß, daß Sie Geldes wegen zu Ihnen gekommen ist und Ihnen ein gewisses Geheimnis verkaufen wollte.« – »Ein gewisses Geheimnis –?« stieß Anna hervor, von neuem schreckensbleich.


  »Ja, ein Geheimnis, das Herrn Fouquet betrifft,« fuhr Philipp fort. »Es soll sich dabei um eine Unterschlagung handeln, aber das ist alles falsch. Frau von Chevreuse kam erst zu Herrn Fouquet selbst und ging dann zu Herrn Colbert. Nicht zufrieden damit, daß sie von ihm für das angebliche Geheimnis 200000 Livres erhalten, ging sie noch zu Ihnen und versuchte auch an dieser Stelle etwas zu erpressen. Ich habe also wohl recht, wenn ich dieser Furie zürne. Wenn Gott gewisse Verbrechen begehen ließ, welche bis jetzt unbestraft blieben, und wenn Gott sie in den Schatten seiner Nachsicht hüllte, so werde ich es nicht dulden, daß Frau von Chevreuse sich anmaßt, die Absichten Gottes zu durchkreuzen.«


  Die letzten Worte erschütterten die Königin-Mutter tief. Ihr Sohn fühlte Mitleid mit ihr und küßte ihre Hand; doch sie ahnte nicht, daß er ihr mit diesem Kusse die entsetzlichen Leiden verzieh, die er durch ihre Schuld acht Jahre lang hatte ertragen müssen.


  Rings herrschte Schweigen, dann sprach Philipp in heiterem Tone: »Wir reisen heute noch nicht ab. Ich habe es mir anders überlegt. Sie, liebe Mutter, sollen erst mit Herrn Fouquet Frieden schließen.« – »Ich bin ihm ja gar nicht böse,« antwortete sie. »Ich fürchte nur seine Verschwendungssucht.« – Der Pseudokönig sah sich um, er suchte d'Herblay, auf den er mit lebhafter Ungeduld wartete. Lady Henriette glaubte, die Blicke beträfen die Lavallière, die vermißt würde, und um den König zu peinigen, fragte sie spitz: »Wen suchen denn Majestät?«


  »Liebe Schwester,« antwortete er, »ich warte auf einen ausgezeichneten Mann, einen sehr geschickten Ratgeber, den ich Ihnen allen vorstellen möchte. Ah, d'Artagnan, treten Sie näher!«


  Der Musketier kam herein. – »Wo ist denn Ihr Freund, der Bischof von Vannes?« fragte Philipp. »Ich warte auf ihn, man soll ihn holen.« – D'Artagnan war verblüfft, denn man hatte ihm gesagt, Herr d'Herblay sei in geheimer Mission weggeschickt worden. Er vermutete nun, der König wünsche, daß niemand etwas davon erfahre, und antwortete: »Sire, wünschen Sie dringend Herrn d'Herblay –?« – »Dringend ist nicht das rechte Wort,« unterbrach ihn der König. »Es wäre mir lieb, ihn zu sehen, aber es hat keine Eile. Ich wünsche auch mit Herrn Fouquet zu sprechen.«


  Herr von Saint-Aignan kehrte mit befriedigenden Nachrichten von der Königin zurück, die, abgesehen von einer leichten Unpäßlichkeit, sich durchaus wohl fühlte. Es war Philipp sehr lieb, daß sie nicht kam – aber es war ihm nicht lieb, daß Aramis noch immer nicht erschien. Die Unterredung kam ins Stocken. Mit seinen Gedanken und Besorgnissen beschäftigt, vergaß Philipp, die königliche Familie zu verabschieden, und die Herrschaften wurden ungeduldig. Anna von Oesterreich wandte sich gegen ihren Sohn und flüsterte ihm ein paar Worte auf spanisch zu. – Philipp erschrak und wurde blaß; denn diese Sprache verstand er gar nicht.


  In diesem kritischen Augenblick geschah etwas völlig Unerwartetes. Das Zimmer war von Halbdunkel erfüllt, da die dicht zugezogenen Vorhänge das Licht nicht hereinließen. Die Königin-Mutter hielt Philipp bei der Hand und wartete auf eine Antwort. Madame lehnte gähnend in ihrem Stuhl. Monsieur zupfte gelangweilt an seinen Manschetten. Da erschien auf der Türschwelle Herr Fouquet, sah herein, ohne daß man ihn bemerkte, lüftete die Portiere und ließ Ludwig XIV. eintreten.


  Philipp, dessen Blick auf die Tür geheftet war, da er auf Aramis wartete, erblickte sein Ebenbild und stieß einen Schrei aus. Alle Anwesenden sahen nach der Tür. Inzwischen war Herr Fouquet blitzschnell zu den Fenstern gelaufen und hatte die Vorhänge zurückgerissen, so daß mit einem Male das volle Tageslicht jäh den Saal durchflutete. Ludwig XIV. war bis in die Mitte vorgeschritten und maß mit brennendem Blicke seinen Zwillingsbruder.


  Anna von Oesterreich sah von einem zum andern. Die Aehnlichkeit zwischen diesen beiden Männern war so vollständig, daß man glauben konnte, der eine sei nur ein Spiegelbild, nur ein zauberischer Reflex des andern. Daher las man auch auf allen Gesichtern maßlose Verwunderung und Verwirrung, und in diesem Moment mag wohl keiner der Anwesenden gewußt haben, welcher von den beiden eigentlich der König sei.


  Fouquet teilte dieses Erstaunen, sah er doch den Usurpator zum ersten Male. Aramis hatte recht gehabt! Der Minister erkannte auf den ersten Blick, daß der falsche König ebenso reinen Blutes sei, wie Ludwig XIV., und daß er, Fouquet, ein Narr gewesen, den genial angelegten Staatsstreich des Jesuitengenerals zu vereiteln. In diesem Augenblick, wo alle, die an dieser Szene teilnahmen, von verworrenen Gedanken und Vorstellungen ergriffen wurden, sagte sich Fouquet, daß Ludwig XIV., der Undankbare, die edelmütige Tat nicht verdiene, durch die er ihm das Leben rettete und sich selbst, da er gerettet war, aufs neue ins Verderben stürzte. Je vollendeter die Aehnlichkeit sei, um so größer sei ja in den Augen Ludwigs die Schuld und das Verbrechen der Täter und aller, die irgendwie daran beteiligt gewesen.


  Ludwig XIV. unterbrach plötzlich das todesbange Schweigen, das auf jenen allgemeinen Schrei der Verblüffung gefolgt war. Er trat vor Anna von Oesterreich hin, die nun die ganze Wahrheit begriff, und rief: »Mutter, erkennen Sie Ihren Sohn nicht, da hier keiner den König zu erkennen scheint?« – Darauf wandte sich auch Philipp, an allen Gliedern bebend, zu der Königin-Witwe und rief, die Arme ausbreitend: »Mutter, erkennen Sie Ihren Sohn nicht?« – So standen beide vor der unglücklichen Frau, die nur einen neuen Schrei ausstoßen konnte und dann ohnmächtig wurde. Ludwig vermochte diese Szene, die er als tödlichen Schimpf empfand, nicht länger zu ertragen. Er stürzte auf d'Artagnan zu, der wie traumverloren an der Wand lehnte und sich das ganz tolle Unternehmen, das Aramis da ausgeführt hatte, klarzumachen versuchte.


  »Musketier! Her zu mir!« schrie Ludwig. »Sehen Sie uns beiden ins Gesicht! Wer ist bleicher, er oder ich?« – D'Artagnan fuhr auf. Er bewegte den Kopf, als wenn er etwas Schweres von sich schüttelte. Dann trat er an Philipp heran, legte ihm die Hand auf die Schulter und sprach: »Monsieur! Sie sind verhaftet.«


  Philipp rührte sich nicht vom Fleck. Er sah starr seinen Bruder an und warf ihm in einem erhabenen Schweigen all das Unglück, all das Elend vor, das er schon erduldet hatte, das er in Zukunft noch erdulden sollte. Gegenüber dieser stummen Sprache verließ den König die Kraft. Er zog seinen andern Bruder, den Herzog von Orléans, und Henriette mit sich fort und vergaß seine Mutter, die in ihrem Stuhle lag und ihren bedauernswerten Sohn zum zweiten Male verdammen ließ.


  Der Unglückliche trat zu ihr hin und sprach: »Wenn ich nicht Ihr Sohn wäre, würde ich Ihnen fluchen, daß Sie mich solches Elend erleiden lassen!« – D'Artagnan hörte diese Worte, und ein Schauer rieselte ihm durchs Gebein. Er verneigte sich vor dem jungen Prinzen und sprach tiefergriffen: »Monseigneur, halten zu Gnaden – ich bin Soldat, nichts weiter. Ich habe dem, der eben hinausging, den Treueid geleistet.« – »Dank, Herr d'Artagnan! Doch was ist mit Herrn d'Herblay geschehen?« – »Er ist in Sicherheit,« antwortete eine Stimme. »Und solange ich lebe, wird niemand ihm ein Leid tun.«


  »Herr Fouquet!« rief der Prinz und lächelte traurig. – »Monseigneur!« sprach der Minister, sich auf ein Knie niederlassend. »Verzeihen Sie mir, aber jener, der eben hinausgegangen ist, war mein Gast.« – »Wackere Freunde und edle Herzen!« murmelte der Prinz. »Ach, eine Welt, wo es das gibt, muß doch schön sein. Vorwärts, d'Artagnan, ich gehöre Ihnen.« – Colbert trat herein und überreichte d'Artagnan einen Befehl. Der Musketier las das Papier und zerknitterte es. – »Was ist es?« fragte der Prinz. – Da reichte der Kapitän es ihm, und Philipp las: »Herr d'Artagnan hat den Gefangenen nach der Insel Santa-Margareta zu bringen und ihm eine eiserne Maske vors Gesicht zu legen, welche festgelötet werden soll, so daß der Gefangene sie zeit seines Lebens nicht abnehmen kann.«


  »Ich bin bereit,« sprach Philipp resigniert.


  »Aramis hatte recht,« flüsterte Herr Fouquet dem Musketier ins Ohr. »Dieser hat ebensoviel von einem König wie der andere.« – »Mehr noch,« versetzte d'Artagnan. »Nur fehlen ihm Leute wie ich und Sie.«


  8. Kapitel.

  Die eiserne Maske
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  Rudolfs Verlangen, Frankreich zu verlassen und in fremdem Lande in den Kampf zu ziehen, fand rasch Erfüllung. Der Herzog von Beaufort – auch ein alter Bekannter der vier Musketiere – rüstete für Ludwig eine Flotte und ein Heer aus, um einen Eroberungszug in Nordafrika zu unternehmen. Bei ihm war nun Athos Fürsprecher für seinen Sohn, und Beaufort ernannte Rudolf, von dem er durch den Prinzen von Condé schon viel Gutes gehört hatte, zu seinem Adjutanten. Er sandte ihn nach Toulon, um dort Mannschaft anzuwerben und die Schiffe segelfertig zu machen. Rudolf trat ohne Säumen die Reise an, und Athos begleitete ihn, um den Abschied noch so lange wie möglich hinauszuschieben.


  Ehe Vater und Sohn Blois verließen, sahen sie Aramis und Porthos wieder, die auf der Flucht nach Belle-Ile waren. Der Bischof konnte in Blois keine Pferde auftreiben. Da der Herzog von Beaufort gerade in dieser Gegend Mannschaften anwarb, so hatte man ihm alle brauchbaren Pferde zugeführt. Die Flüchtlinge waren in größter Verlegenheit, als sich d'Herblay des Grafen de la Fère erinnerte, dessen Schloß nur ein kurzes Stück von Blois entfernt war. Ihr Besuch konnte freilich nur von kurzer Dauer sein, da sie es eilig hatten. Dennoch fand Aramis Zeit, Athos alles, was geschehen war, zu erzählen. Athos war sprachlos, aber er zauderte nicht, seinen Freunden die besten Gäule zu geben, die er besaß, und schied mit herzlichem Händedruck, namentlich von Porthos, der sich in seinen Mantel wickelte mit den Worten: »Nicht wahr, ich bin ein Glückskind? Der König wird mich zum Herzog machen.« – Denn Aramis hatte ihn noch immer nicht dem Wahne entrissen, daß alles, was sie täten, im Dienste Ludwigs XIV. geschähe.


  Rudolfs Wunde war noch nicht vernarbt, obwohl Athos alle Ueberredungskünste aufbot, ihm begreiflich zu machen, daß der Schmerz über eine erste Untreue kaum jemals einem Liebenden erspart bleibe. Bragelonne konnte es nicht fassen. – »Ich werde mich nie,« sagte er immer wieder, »an den Gedanken gewöhnen, Luise, die reinste, offenherzigste der Frauen, habe einen so ehrbaren und aufrichtig liebenden Mann, wie ich bin, in so niedriger Weise betrügen können. Luise soll eine schamlose Mätresse sein? Ach, mein Vater, das ist ein Gedanke, der mir das Herz zerreißt, der mich noch töten wird.«


  Da wandte Athos ein verzweifeltes Mittel an. Er verteidigte Luisens Verrat. – »Hätte sie sich in den König verliebt, nur weil er der König ist, dann würde sie verdienen, eine schändliche Dirne genannt zu werden. Aber sie liebt ihn, weil er jung und schön ist. Sie hat ihre Schwüre, er seinen Rang vergessen. Die Liebe entschuldigt alles, Rudolf.«


  Solche Gespräche führten sie auf ihrer Reise nach Toulon. Sie machten 50 Meilen und mehr am Tage. In vierzehn Tagen waren sie am Ziel. Unterwegs erfuhren sie von einem königlichen Offizier, der mit einem geheimnisvollen Gefangenen nach Toulon gekommen sei. Verschiedene Einzelheiten ließen Athos vermuten, daß es sich hier nur um d'Artagnan handeln könne; und da er von Aramis die Geschichte des mißlungenen Staatsstreichs kannte, so lag der Schluß nahe, daß der Gefangene eben jener mysteriöse Zwillingsbruder Ludwigs XIV. sei, der auf Befehl des Königs von dem Kapitän der Musketiere ins Exil gebracht würde. Er hütete sich indessen die Spur mit auffälligem Eifer zu verfolgen, da er d'Artagnan dadurch zu schaden fürchtete. In Antibes verloren sie die Spur, um sie auf ganz überraschende Weise wiederzufinden. Der Graf de la Fère beschloß einen Abstecher nach der Insel Santa Margareta zu machen, in der Hoffnung, dort mit seinem alten Freunde zusammenzutreffen, dem auch Rudolf vor seiner Reise nach Afrika noch einmal die Hand schütteln wollte.


  Santa Margareta ist unbewohnt, und als Athos und Rudolf den Fuß an den Strand setzten, glaubten sie, ein kleines Paradies zu betreten, beim Anblick des breiten Gürtels von früchteschweren Orangen- und Feigenbäumen, der das Gestade säumte. Bei jedem Schritt, den sie landeinwärts machten, stoben Rebhühner oder wilde Kaninchen auf. Die einzigen Menschen, die dort lebten, waren der Gouverneur und eine acht Mann zählende Besatzung, die das kleine Fort mit den acht verrosteten Kanonen innehatten. Dieser Gouverneur war also ein glücklicher Pflanzer, der Weintrauben, Feigen, Oliven und Apfelsinen erntete, ohne daß sein Garten ihm Mühe gemacht hätte. Einen guten Nebenverdienst bezog er aus seinen Beziehungen zu den Schmugglern, denen er in den Buchten des Eilands insgeheim Unterschlupf gewährte.


  Athos und Rudolf schritten ein Weilchen längs des Zaunes hin, der den Garten umschloß, doch trafen sie niemand, der sie zum Gouverneur hätte führen können. In einiger Entfernung – zwischen dem zweiten und dem dritten Hofe – sah Athos einen Soldaten gehen, der einen Korb auf dem Kopfe trug und im Schatten des Schilderhauses verschwand. Der Graf glaubte, der Mann habe jemand etwas zu essen gebracht, und hoffte, er werde zurückkommen, so daß man ihn rufen könnte. Da hörte er selbst ein Geschrei und sah im Rahmen eines Fensters etwas Weißes, wie eine Hand, sich bewegen und im selben Augenblick etwas Blendendes, einer Waffe gleich, aufzucken und durch die Luft fliegen. Eine silberne Platte fiel zu ihren Füßen in den Sand, und Rudolf hob sie rasch auf. Sein Auge fiel sogleich auf eine am Boden der Schüssel eingekratzte Schrift, und er las folgende Worte in französischer Sprache:


  »Ich bin der Bruder des Königs von Frankreich – heute gefangen, morgen wahnsinnig. Französische Edelleute und Christen, betet zu Gott für die Seele und den Verstand des unglücklichen Sohnes Ludwig XIII.«


  Rudolf ließ die Schüssel fallen. Gleichzeitig erklang ein Schrei vom Turme der kleinen Festung herüber. Bragelonne bückte sich blitzschnell und zwang seinen Vater dasselbe zu tun. Ein Musketenrohr zeigte sich über der Brüstung, ein Schuß fiel, und eine Kugel schlug dicht neben den beiden Reisenden in den Sand. Nach einigen Minuten erklang ein Trommelwirbel, und dann marschierten aus dem Tor die acht Musketiere der Festung, rückten vor, machten sich schußfertig und legten auf Befehl eines Offiziers auf die fremden Männer an.


  »Donnerwetter!« schrie Athos. »Werden hier französische Kavaliere meuchlings niedergeknallt?« – Als der Offizier diese Stimme hörte, hob er rasch die Hand, befahl den Soldaten die Waffen zu senken und eilte mit dem Rufe: »Athos! Rudolf!« heran. Es war d'Artagnan, der sie im nächsten Augenblick an die Brust drückte. »Was bedeutet das?« fragte Athos erstaunt. »Potzblitz, ich wollte euch erschießen lassen, Freunde,« antwortete d'Artagnan. »Eine Sekunde noch, und ihr wart geliefert. Ein Glück, daß ich euch erkannt habe!«


  »Aber warum schoß man überhaupt auf uns?« – »Wetter noch einmal, Sie haben zur Hand genommen, was der Gefangene Ihnen zuwarf,« erwiderte d'Artagnan. »Und er hatte etwas darauf geschrieben!« Mit diesen Worten bückte sich der Kapitän nach der Schüssel und las die Inschrift. »O, mein Gott!« rief er. »Sie sind verloren, wenn der Gouverneur ahnt, daß Sie das hier haben lesen können, daß Sie es verstanden haben. Ich werde Sie für Spanier ausgeben, die kein Wort Französisch können. Das ist das einzige Mittel, Sie vorm Tode oder im besten Falle vor ewiger Gefangenschaft zu retten.«


  »So ist es wahr, was man über diesen Gefangenen spricht?« murmelte Athos. Doch d'Artagnan unterbrach ihn unruhig. »Still, um Gotteswillen!« rief er. »Dort kommt der Gouverneur. Mein Herr,« wandte er sich an diesen, »ich stelle Ihnen hier zwei spanische Kapitäne vor, die ich neulich in Ypern kennen gelernt habe.« – »Sehr wohl,« sagte der Gouverneur mit einer Verbeugung, nahm die Schüssel und wollte selbst die Schrift lesen, als d'Artagnan ihm die Platte rasch entriß und die Buchstaben mit der Spitze seines Degens zerkratzte. – »Was tun Sie da?« rief der Gouverneur. »Darf ich das nicht lesen?«


  »Es ist Staatsgeheimnis,« erwiderte der Musketier. »Sie wissen, laut Befehl des Königs ist jeder, der in dieses Geheimnis eindringt, mit dem Tode zu bestrafen. Wenn Sie wollen, lasse ich Sie gern lesen, aber gleich darauf erschießen.« – Athos und Rudolf standen schweigend daneben und gaben sich den Anschein, als verständen sie nichts, so sehr erstaunt sie auch waren über das, was sie gehört hatten. – »Und sollten die Herren kein Wort verstanden haben?« meinte der Gouverneur. – »Wenn Sie auch Brocken von dem, was wir sprechen, verstehen, so ist alles Geschriebene ihnen doch ein Rätsel,« antwortete der Gaskogner schlagfertig. »Es ist Ihnen ja wohl auch bekannt, ein adeliger Spanier darf nicht lesen lernen.«


  Der Gouverneur mußte sich damit zufrieden geben. Allein er war zähe. »Die Herren werden mir die Ehre geben, mit mir im Fort zu dinieren,« sagte er. – »Ich wollte sie eben selbst dazu auffordern,« sagte d'Artagnan, der in Wahrheit seine Freunde so rasch wie möglich von der Insel wegbringen wollte. – Im Fort angelangt, traf der Gouverneur einige Anordnungen zur Bewirtung seiner Gäste, und Athos benutzte diesen Augenblick des Alleinseins, um d'Artagnan um Aufklärung zu bitten.


  »Da ist nicht viel zu erklären,« sagte der Chevalier. »Ich habe einen Gefangenen hierher gebracht, den niemand sehen und sprechen darf. Er hat sich nun mit Ihnen in Verbindung zu setzen gewußt, und infolgedessen –. Aber Sie glauben natürlich nicht an den Unsinn, den dieser Mensch geschrieben hat?« – »Ich glaube doch daran,« antwortete Athos. »Umsonst haben doch Sie nicht den strengen Befehl erhalten, jedermann zu töten, der in dieses Geheimnis eindringt. Warum solche Maßregeln, wenn nichts dahinter steckt? Der König will nicht, daß das Volk erfahre, auf wie schändliche Weise er und seine Familie diesen unglücklichen Sohn Ludwigs XIII. aus dem Wege geräumt haben.«


  »Ah, Freund, glauben Sie doch nicht solche Ammenmärchen, sonst widerrufe ich, daß ich Sie für einen verständigen Mann halte,« sagte d'Artagnan. »Weshalb sollte ein Sohn Ludwigs XIII. nach der Insel Santa Margareta geschafft werden?« – »Danach fragen Sie Aramis,« antwortete Athos. – »Aramis?« rief der Musketier verblüfft. »Haben Sie mit Aramis gesprochen?« – »Ja, ich sah ihn und Porthos auf ihrer Flucht nach Belle-Ile, und Aramis hat mir alles erzählt.«


  »Nun, da sehen Sie wieder, wie erbärmlich es mit der menschlichen Weisheit beschaffen ist,« brummte der Gaskogner. »Ein nettes Geheimnis, das schon etwa zwanzig Menschen bekannt ist. Mag kommen, was Gott gefällt! Ich habe die dunkle Ahnung, als müßten alle, die mit diesem Geheimnis verknüpft sind, eines elenden Todes sterben! Aber was hat Sie überhaupt hierhergeführt?«


  »Wir kamen, um Ihnen Lebewohl zu sagen,« antwortete der Graf. – »Wie das? Geht Rudolf fort?« – »Ja, mit Herrn von Beaufort nach Afrika.« – »Er ist noch immer traurig?« – »Zu Tode betrübt,« sprach Athos, »und er wird daran sterben.« – D'Artagnan schwieg und kaute an seinem Schnurrbart. »Warum lassen Sie ihn reisen?« fragte er. – »Weil er will.« – »Und warum gehen Sie nicht mit ihm?« – »Ich will ihn nicht sterben sehen. Sie wissen, Freund, es gibt wenig, wovor ich mich fürchte, aber wenn ich daran denke, ich müßte eines Tages die Leiche meines Sohnes sehen, so packt mich eine namenlose Angst.«


  »Wie? Sie, der Mann, der alles gesehen hat, was der Mensch auf dieser Welt überhaupt sehen kann, Sie fürchten sich davor, Ihren Sohn tot zu sehen? Freund, der Mensch muß hienieden auf alles gefaßt sein, alles hinnehmen, allem kühn entgegentreten.« – »Ich bin alt und lebensmüde geworden, Freund,« erwiderte Athos »Ich mache mir nichts daraus, selbst zu sterben; aber ich sehe nicht gern die, die ich liebe, dahingehen. Wer stirbt, gewinnt, wer sterben sieht, verliert. Und ganz genau zu wissen, man wird denjenigen, den man über alles liebt, niemals wiedersehen – ach ja, ich bin eben alt, es fehlt mir an Mut. Doch ich will Gott nicht lästern, es ist schon genug, einem König geflucht zu haben.«


  »Hm!« brummte d'Artagnan, überrascht über die Tiefe dieses Schmerzes, denn er hatte nicht geglaubt, daß »die Geschichte mit der kleinen Lavallière« ein so tragisches Ende nehmen sollte. – »Sehen Sie ihn nur an,« fuhr Athos fort. »Wie traurig er dreinschaut. Wie finster, wie furchtbar entschlossen. Er hat seine Rechnung gemacht, und es ist nichts mehr daran zu ändern. Er flieht den Hof, Paris, Frankreich, um nichts mehr zu sehen, weil er nicht will, daß seine Liebe in ihm sterbe. Er will das Mädchen, das die Gottheit seiner Jugend gewesen, in Ewigkeit liebbehalten, und deshalb geht er allem aus dem Wege, was etwa angetan sein könnte, sie vom Altar seines Herzens herabzustoßen.«


  Sie schwiegen, denn Rudolf trat zu ihnen. Er hatte abseits gesessen und, in Gedanken versunken, zum Fenster hinausgeblickt. – »Herr d'Artagnan,« sprach er leise, »Sie kehren nach Paris zurück. Darf ich Sie um einen Dienst bitten? Wollen Sie Fräulein von Lavallière meinen letzten Gruß bringen?« – D'Artagnan nickte. »Was soll ich ihr sagen?« – »Die letzten Worte, die ich ihr sende,« antwortete Rudolf, »sind diese: Statt Ihnen zu fluchen, liebe ich Sie noch immer und sterbe.« – D'Artagnan sah auf. Er wollte Einspruch erheben, doch Rudolf ließ ihn nicht zu Worte kommen. »Sie werden ihr das sagen, nicht wahr?« drang er in ihn. – »Gewiß, gewiß, doch wann?« – »An dem Tage,« erwiderte Rudolf, »an welchem Sie ihr auch das Datum meines Todes angeben können.« – Darauf trat er rasch wieder zur Seite.


  Der Gouverneur ging vorüber, und d'Artagnan zog seine Freunde in eine dunkle Ecke. – »Was gibt es wieder?« fragte Athos. – »Sie werden den Gefangenen sehen,« flüsterte d'Artagnan, »er kommt eben aus der Kapelle zurück.« –


  Und im Scheine eines Wetterleuchtens, das den Himmel purpurrot färbte, sah man sechs Schritte hinter dem Gouverneur, ernst und langsam, einen jungen Mann schreiten, der schwarz gekleidet war und vor dem Gesicht eine Maske aus braunem Stahl trug, die mit einer den ganzen Kopf umschließenden, fest angelöteten Kappe aus dem gleichen Metall zusammenhing. Das Feuer des Himmels zeichnete matte Reflexe auf der blanken Oberfläche ab, und dieses Funkeln schien die grimmigen Blicke darzustellen, die der Unglückliche statt der Flüche schleuderte.


  Der Jüngling blieb stehen und sah nach dem Horizont, atmete die laue Regenluft ein und stieß einen Seufzer aus, der wie ein tiefes Stöhnen klang. »Kommen Sie!« rief der Gouverneur ungeduldig. »Kommen Sie, Monsieur!« – »Sagen Sie Monseigneur!« rief Athos aus der Ecke hervor, in so feierlichem Tone, daß der Gouverneur heftig erschrak. Athos forderte Ehrfurcht vor der gefallenen Majestät. – »Wer hat gesprochen?« rief der Gouverneur. – »Ich,« sagte d'Artagnan und trat rasch vor. »Sie wissen, so lautet der Befehl.«


  »Nennen Sie mich weder Monsieur noch Monseigneur,« sprach der Gefangene mit einer Stimme, die Rudolf im Innersten erschütterte und rührte; »nennen Sie mich Verfluchter!« – Und er ging weiter; die eiserne Pforte schloß sich hinter ihm. – »Dieser Mensch,« murmelte Rudolf, ihm nachschauend, »ist noch hundertmal unglücklicher als ich!«
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  Ein Befehl Ludwigs XIV. rief d'Artagnan nach Paris zurück. Er brachte seine Freunde nach Toulon und nahm hier Abschied von ihnen. Lange hielt er sie umfangen, ohne ein Wort zu sprechen. Dann gab er dem Pferde die Sporen und jagte davon, ohne sich noch einmal umzuschauen. – »Ich hab's nicht über's Herz gebracht, ihnen zuzulächeln,« sprach er vor sich hin. »Das ist ein schlimmes Vorzeichen! Ich werde beide nicht wiedersehen.«


  Die Straßen von Toulon waren von Soldaten und Pferden angefüllt. Herr von Beaufort betrieb die Einschiffung mit dem Eifer und der Geschicklichkeit eines geübten Truppenführers. Er prüfte selbst die Ausrüstung eines jeden Mannes, untersuchte jedes einzelne Pferd, guckte in jedes Flinten- und Kanonenrohr und überzeugte sich von der Beschaffenheit jedes Munitionskastens. Rudolf hatte soviel zu tun, daß ihm keine Zeit zu trüben Gedanken blieb. Die Schiffe waren fertig zur Ausfahrt.


  An dem letzten Abend, den sie für sich genießen durften, gingen Vater und Sohn auf die hohen Berge, die die Stadt Toulon überragen. Ein herrliches Schauspiel bot von hier aus die Stadt, das weite Meer, die Schiffe im Hafen, welches alles der Mond mit zauberhaftem Schimmer übergoß.


  »Mein Sohn,« sprach der Vater, »jetzt, wo wir scheiden sollen, kommt mir der Gedanke, ich hätte nicht recht getan, dich in so einseitiger Weise zu erziehen, dich nur in ernstem, strengem Sinne denken und handeln zu lehren. Ich hätte dich an ein Leben der Freude, der Gesellschaft, des Geräusches gewöhnen sollen.« – »Ich weiß, weshalb Sie das sagen, mein Vater,« antwortete Bragelonne. »Doch Sie irren sich. Was ich jetzt bin, das haben nicht Sie aus mir gemacht, die Liebe hat es getan, und diese Liebe hat mich schon ergriffen, als ich fast ein Kind noch war. Die Beharrlichkeit aber, mit der ich nun daran hänge, ist der Grundzug meines Charakters. Was die Vergangenheit jetzt noch an Glück für mich enthält, was die Zukunft noch an Hoffnung für mich bietet – das liegt in Ihrer Person, mein Vater. Nein, ich habe nichts an dem Leben auszusetzen, das Sie mir zu führen gestattet haben. Ich segne Sie, Vater, und liebe Sie innig.«


  »Deine Worte tun mir wohl, Rudolf. Aber künftig soll es anders sein. Wir werden, wenn du zurückkommst, nicht mehr so einsam leben; ich werde dir das Geld überlasten, das mein Landbesitz abwirft, und du wirst damit das Leben eines Kavaliers von Welt führen können, abwechslungsreich, geräuschvoll und vielseitig. Und du wirst mir dann, ehe ich ins Grab sinke, noch den Trost bescheren, daß unser Stamm nicht verlöscht.« – »Ich werde tun, was Sie, mein Vater, mir befehlen.« – »Du bist in diesem Feldzug Flügeladjutant, Rudolf, wirst dich also nicht ernsten Gefahren auszusetzen brauchen.« fuhr Athos fort. »Du hast in andern Kriegen oft genug bewiesen, wie wacker du im Feuer stehen kannst. Schone dich hier; denn es geht gegen Barbaren, gegen Meuchelmörder, und es bringt wenig Ruhm, in einem Hinterhalt sein Leben zu lassen.«


  »Ich bin klug und habe immer Glück gehabt,« sagte Rudolf mit einem Lächeln, das dem armen Vater ins Herz schnitt. »Ich habe zwanzig Schlachten mitgemacht und nur eine Schramme davongetragen.« – »Und dann mußt du dich noch vorm Fieber hüten,« sagte Athos. »Das ist ein böses Leiden. Der König Ludwig der Heilige bat Gott, ihm lieber einen Pfeil vom Bogen eines Mohren als das Fieber zu schicken. Herr von Beaufort hat mir schon gesagt, daß Nachrichten von dir mit seinen persönlichen Depeschen mitgehen können, die alle vierzehn Tage nach Frankreich abgesandt werden. Tu wirst mich dann nicht vergessen.« – »Nein, Vater!« rief Rudolf mit erstickter Stimme.


  »Und wirst du bisweilen an mich denken?« – »O, in jeder Nacht, Vater! In meiner Kindheit sah ich Sie oft im Traume lächelnd eine Hand über mein Haupt halten – und deshalb habe ich auch immer so sanft und ruhig schlafen können – ehemals.« – »Wir lieben uns zu sehr,« sagte Athos, »als daß nicht, nun wir uns trennen, ein Teil unserer beiden Seelen, der meinen mit dir, der deinen mit mir ziehe und dort weile, wo wir weilen werden. Wenn du traurig bist, Rudolf; so wird auch mich Traurigkeit beschleichen, und wenn du mit Lächeln an mich denkst, so kannst du dir immer sagen, du sendest mir von dort einen Strahl Freude herüber.« – »Froh zu sein, verspreche ich Ihnen nicht,« antwortete Rudolf. »Aber ich versichere Ihnen, es wird keine Stunde vergehen, ohne daß ich an Sie denke, keine Stunde, solange ich lebe.«


  Athos umarmte seinen Sohn und hielt ihn fest umschlungen. Ein Geräusch trennte sie. Grimaud, der seinem Herrn von weitem gefolgt war, trat herzu. – »Ah, guter Alter!« rief Rudolf. »Du willst uns sagen, daß es Zeit sei abzureisen.« – »Allein?« fragte Grimaud mit einem Blick auf Athos. – »Du hast recht,« rief Athos. »Nein, Rudolf soll nicht allein in das fremde Land ziehen. Er soll einen Freund mitnehmen, der ihn tröstet und an alles Liebe erinnert, das er hier zurückläßt.« – »Mich?« fragte Grimaud. – »O, wie gern!« rief Rudolf. »Aber du siehst, man geht schon zu Schiffe, und du bist nicht vorbereitet.« – »Doch,« antwortete Grimaud und wies den Schlüssel seines Reisekoffers vor. – »Du kannst aber doch den Herrn Grafen nicht allein lassen,« sagte Bragelonne noch, »bist du doch dein Lebtag noch nie von ihm gegangen.« – Grimaud sah Athos an und murmelte: »Ihm wird es so lieber sein.« – Und Athos nickte stumm.


  In der Stadt wirbelten die Trommeln, schmetterten die Trompeten. Man sah die Regimenter durch die Straßen zum Hafen ziehen.


  Eine halbe Stunde später waren Rudolf und Grimaud an Bord, und Athos stand allein am Gestade. Die Schiffe verließen langsam eins nach dem andern die Reede und steuerten dem Meere zu. Athos verlor das Fahrzeug, das seinen Sohn trug, nicht aus den Augen. Er sah ihn an der Strickleiter hängen, die er erklommen hatte, um seinem Vater noch recht lange sichtbar zu bleiben. Die Gestalt ward kleiner und kleiner, glich nur noch einem Punkt, einem Nebelfleck und verschwand. Dann verlor sich auch die Spitze des Mastbaums am Horizont, und Athos kehrte, matt wie ein Kranker, in seine Herberge zurück.


  Inzwischen war d'Artagnan auf schnellen Pferden nach Paris geeilt, um sich dem König zur Verfügung zu stellen. Er erhielt den Befehl, mit seinen Musketieren nach Nantes zu reiten, wo die Versammlung der Generalstände stattfinden sollte, und vor allem Herrn Fouquet im Auge zu behalten. Ludwig fürchtete, der Oberintendant könne von Nantes aus nach Belle-Ile entschlüpfen, und da er entschlossen war, ihn nicht fliehen zu lassen, sondern seine Rechnung sofort nach der Stände-Versammlung mit ihm abzuschließen, so legte er seinem Kapitän betreffs der Person Fouquets ganz besondere Wachsamkeit ans Herz. Beruhigt verließ der Musketier den König. Er hatte schon während der ganzen Reise mit Schrecken daran gedacht, daß Ludwig XIV. ihn nun wohl nach Belle-Ile schicken würde, um Aramis und Porthos zu verhaften und seiner Rache zu überliefern. Indem er sich der Trauer de la Fères und Bragelonnes erinnerte, gestand er sich mit Unwillen, daß diesem jungen, rücksichtslosen König nun doch noch alle seine alten Freunde zum Opfer fallen würden. Und ihn, d'Artagnan, bestimmte das Los zum Vollstrecker. Hatte doch wahrlich nicht viel gefehlt, so hätte er auf der Insel Santa Margareta Athos und Rudolf niederschießen lassen. Dann kehrten seine Gedanken zu dem armen Zwillingsbruder zurück, der so grausam verurteilt worden war. Beklommenen Herzens betrat er daher den Palast, stellte er sich dem König vor – aber die Person dieses Monarchen übte ihren alten Zauber auf ihn aus. Nachdem er mit ihm gesprochen, schien dem Kapitän nichts selbstverständlicher, nichts richtiger, als seine Befehle pünktlich zu vollziehen.


  Ehe d'Artagnan den Louvre verließ, sprach er auch mit Luise von Lavallière. Er traf sie in einer Galerie, wo sie mit mehreren Hofdamen spazieren ging. Sie empfing nämlich in ihrer Eigenschaft als anerkannte erste und einzige Mätresse des Königs jetzt von allen Seiten die schwärmerischsten Huldigungen und hatte sozusagen ihren kleinen Hofstaat für sich. Obwohl d'Artagnan nie ein Freund von Weibern gewesen war, so mochten die Damen ihn doch gern leiden, denn er wußte sich ebenso gebildet zu unterhalten wie tapfer zu schlagen, und der Ruf seiner Tapferkeit und ritterlichen Gesinnung erwarb ihm neben der Freundschaft der Männer die Bewunderung der Frauen.


  Die Ehrenfräulein riefen ihn nun gleich herbei, denn man wußte, daß er eine Zeitlang fern von Paris gewesen war, und hoffte allerlei Interessantes von ihm zu hören. Man bestürmte ihn mit Fragen: wohin die Reise ihn geführt hätte – warum man ihn so lange nicht gesehen – was er Neues zu erzählen habe.


  Er antwortete, er komme aus dem Lande der Orangen. Es war damals noch eine Zeit, wo eine Reise von hundert Meilen schon ein Problem war, dessen Lösung oftmals der Tod bildete. – »Aus dem Lande der Orangen?« rief Fräulein von Tonnay-Charente. »Also aus Spanien?« – »Bewahre!« – »Dann vielleicht von Malta?« – »Da sind Sie schon näher, Fräulein,« entgegnete d'Artagnan, »ich will Sie nicht in Ungewißheit lassen. Ich komme aus dem Hafen, wo Herr von Beaufort eben die Fahrt nach Afrika antritt.« – »Haben Sie die Armee, die Flotte gesehen?« – »Alles.« – »Haben wir Freunde dabei?« fragte die Tonnay-Charente gleichgültig, aber doch in einem Tone, der die Absichtlichkeit dieser Frage erkennen ließ.


  »Ja,« antwortete d'Artagnan, »die Herren von Guillotière, von Mouchy und von Bragelonne sind dabei.« – Die Lavallière erbleichte. – »Ei was?« rief die boshafte Athenais, »Herr von Bragelonne ist in den Krieg gezogen? Wissen Sie, was ich davon halte? Alle Männer, die diesen Feldzug mitmachen, tun es aus Verzweiflung, aus unglücklicher Liebe und in der Erwartung, die Mohrinnen weniger grausam zu finden als die weißen Schönen.« – Einige Damen lachten; die Lavallière wußte nicht, was sie tun sollte; die Montalais hustete energisch.


  Ein Weilchen herrschte tiefes Schweigen, dann wandte Athenais von Tonnay-Charente sich an Luise von Lavallière und sagte: »Wissen Sie, Luise, daß Sie da eine schwere Sünde auf dem Gewissen haben? Der junge Mann war Ihr Bräutigam. Er hat Sie geliebt, und Sie haben ihn von sich gestoßen.« – »Ein ehrbares Mädchen,« sprach die Montalais dazwischen, »darf einem jungen Manne den Abschied geben, wenn sie ihn nicht liebt. Es ist besser, als ihn dennoch zu heiraten.«


  »Darin besteht auch nicht die Sünde Luisens,« erwiderte Athenais, »sondern darin, daß dieser Mann nun ihretwegen in den Krieg zieht und den Tod sucht. Wenn er stirbt, so haben Sie ihn getötet, das ist die Sünde.« – Luise preßte die eisige Hand auf die Stirn. Sie griff nach dem Arm des Kapitäns. »Sie wollten mir doch etwas sagen, Herr d'Artagnan?« fragte sie. – »Was ich Ihnen zu sagen hatte, Fräulein,« antwortete der Chevalier, »hat Ihnen eben Fräulein von Tonnay-Charente gesagt, zwar etwas grob, aber doch so, daß ich nichts hinzuzufügen habe.«


  Luise seufzte tief und verließ ihn und die Damen, um in die Einsamkeit ihres Zimmers zu flüchten.
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  Das Ende des Herrn Fouquet
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  Der Oberintendant traf am Abend in Nantes ein, und noch an demselben Abend, gegen zehn Uhr, ließ d'Artagnan sich bei ihm melden. Obwohl Fouquet bei der gegenwärtigen Lage der Dinge in dem Kapitän der königlichen Musketiere seinen schlimmsten Feind hatte erkennen sollen, hatte sich doch zwischen beiden eine Art Freundschaft begründet, die auf gegenseitiger Achtung beruhte. Fouquet hatte in der Tat die Absicht gehabt, nach Belle-Ile zu entfliehen. Er war auf einem jener Fahrzeuge, die auf dem Loire-Flusse der Binnenschiffahrt dienen, nach Nantes gekommen, und auf der ganzen Strecke war ihm ein zweiter solcher Kahn gefolgt, und zwar so hartnäckig, daß man ihn nicht für ein zufällig die gleiche Fahrt machendes Schiff halten konnte. Fouquet, auf diese Begleitschaft aufmerksam gemacht, sich durch ein Fernrohr und erkannte an Bord jener Gabarre Herrn Colbert. Nun war für ihn die Lösung des Rätsels gefunden. Sein Todfeind verfolgte ihn zu Wasser, wie d'Artagnan ihn zu Lande verfolgt haben würde. Das Herz dieses edeln und stolzen Mannes lehnte sich nun dagegen auf, vor einem Colbert zu entfliehen, er ließ den Entschluß, sich nach Belle-Ile einzuschiffen, fallen und blieb in Nantes, um der Stände-Versammlung beizuwohnen und aufs neue den furchtbaren Kampf mit dem Zorne LudwigsXIV. aufzunehmen.


  Als nun d'Artagnan sich bei ihm melden ließ, empfing er ihn, obwohl er von der Reise erschöpft war. – »Monseigneur, ich habe die Ehre, mich nach Ihrem Befinden zu erkundigen?« sprach der Gaskogner höflich. – »Schlecht, schlecht,« antwortete der Minister, »ich trinke nur noch Gerstenwasser mit Süßholz.« – »Sie sollten vor allen Dingen schlafen,« meinte der Chevalier. – »Schlafen? Wo Sie hier sind? Denn Sie kommen doch hier ebenso im Namen des Königs wie in Paris?« – »Lassen Sie doch den König aus dem Spiele, Monseigneur,« erwiderte der Musketier. »Wenn ich im Namen der Majestät komme, werden Sie mich eintreten sehen, mit der Hand am Degen, und ich werde in zeremoniösem Tone rufen: »Im Namen des Königs, Sie sind verhaftet!«


  Fouquet fuhr zusammen, so natürlich und erschütternd klangen die Worte des Gaskogners. – »Wir sind noch nicht soweit,« fuhr d'Artagnan fort, »und ich habe auch noch nichts davon reden hören. Der König sollte Sie von Herzen gern haben.« – »Jedenfalls hätte ich Sie gern haben sollen,« entgegnete Fouquet. »Zehn Jahre lang haben wir am Hofe gelebt, ohne uns kennen zu lernen. Ich habe jährlich Millionen ausgegeben, aber Sie haben nichts davon empfangen, und erst jetzt, wo ich vorm Ruin stehe, werde ich auf Sie aufmerksam. Ich hätte mich Ihres Dienstes versichern und Sie reich machen sollen.«


  »Sie sprechen von Ihrem Ruin,« antwortete d'Artagnan. »Ich kann nur sagen, der König hat kein böses Wort über Sie gesprochen. Er hat mich nur beauftragt, nach Nantes zu gehen und eine Brigade Musketiere mitzunehmen, was mir überflüssig zu sein scheint, da die Stadt völlig ruhig ist.« – »Eine Brigade?« rief Fouquet. »Also 96 Reiter. Das wird ja wohl genügen, um mich zu verhaften. Und welche Befehle haben Sie in bezug auf meine Person?« – »Gar keine, Monseigneur.« »Herr d'Artagnan, es handelt sich für mich darum,« sprach Fouquet ernst, »Ehre und Leben zu retten. Sie hintergehen mich doch nicht?« – »Keineswegs,« antwortete der Gaskogner, »es gibt da wohl einen allgemeinen Befehl, keinen Wagen und kein Schiff ohne einen vom König unterzeichneten Patz aus Nantes herauszulassen, aber das ist einfache Polizeimaßregel, mit der Sie nichts zu tun haben. Auch tritt dieser Befehl erst in Kraft, sobald der König selbst in Nantes angelangt ist. Sie sehen also –?«


  Fouquet dachte nach. D'Artagnan sprach in gleichgültigem Tone weiter: »Sie sehen also, Sie sind ganz Ihr eigener Herr. Ich habe wohl das Schloß hier sorgsam zu bewachen, aber das ist eine Order, die stets erteilt wird. Ich habe auch die Stadttore und den Fluß absperren zu lassen, aber erst wenn der König hier ist. Wenn hier jemand wäre, der das Weite suchen wollte, so könnte er sich keine günstigere Gelegenheit wünschen. Keine Polizei, keine Wache, keine Befehle, freie Land- und Wasserstraßen. Was wollen Sie mehr? Und ich will Ihnen jeden Gefallen tun, Herr Fouquet, den Sie von mir verlangen können, während ich nur einen kleinen Gegendienst beanspruche, nämlich den, einen Gruß an meine Freunde Aramis und Porthos auszurichten, falls Sie nach Belle-Ile fahren sollten, wie Sie zu tun berechtigt sind, ohne noch die Hauskleidung zu wechseln, die Sie anhaben.«


  Nach diesen Worten verneigte sich d'Artagnan und ging hinaus. Er war noch auf der Treppe, als Fouquet klingelte und seinem Diener zurief: »Meine Pferde! Mein Schiff!« – Darauf kleidete er sich in aller Eile selbst an und ließ Herrn Gourville, seinen Sekretär, kommen. »Wir reisen auf der Stelle!« befahl er. – »Es ist zu spät,« antwortete Gourville. »Hören Sie?« – Von draußen scholl Trompetenklang und Trommelwirbel. – »Was bedeutet das, Gourville?« – »Der König kommt an.« – »Der König!« – »Er ist im Fluge gereist und hat sein Pferd totgeritten, um acht Stunden eher hier zu sein, als wir gerechnet haben.«


  »Dann sind wir verloren!« stöhnte Fouquet. »Wackrer d'Artagnan, dein Rat kommt zu spät.« Und der Minister ließ sich festlich kleiden, um den König willkommen zu heißen.


  Ludwig XIV. wurde in großem Pomp zum Schlosse geleitet. Vorm Portal sah man ihn leise mit d'Artagnan sprechen, der ihm den Steigbügel hielt. Dieser trat dann den Weg zu Fouquets Wohnung an, aber er ging so langsam, als wenn er seine Schritte zählen wollte. – »Hm!« brummte d'Artagnan, als er den Minister erblickte, »Sie sind noch hier?« – Fouquet konnte nur mit einem Seufzer antworten. – »Der König ist eben angekommen,« sagte d'Artagnan. – »Ich habe es gesehen, und diesmal kommen Sie wohl in seinem Namen?«


  »Um zu fragen, wie Sie sich befinden und zu melden, daß Sie, wenn es Ihre Gesundheit irgend erlaubt, sich alsbald ins Schloß begeben möchten,« antwortete der Kapitän. »Ja, Herr Fouquet, nun ist Majestät da, nun gibt es keine offenen Land- und Wasserstraßen mehr. Die Parole beherrscht jetzt mich wie Sie!«


  Fouquet seufzte noch einmal, dann stieg er mit d'Artagnan in die Kutsche und fuhr zum Schloß. Als er ausstieg, trat aus der Menge, die die Freitreppe umringte, um all die vornehmen Herren zu sehen, die zum König befohlen waren, ein Mann hervor und überreichte dem Minister einen Brief. Fouquet las das Schreiben, schien zu erschrecken, steckte das Kuvert in die Tasche und begab sich in die Gemächer des Königs. Man ließ ihn zehn Minuten warten, was allein schon eine empfindliche Kränkung für den Oberintendanten war.


  Der Minister las das Briefchen inzwischen noch einmal. – »Es ist etwas gegen Sie im Werke,« hieß es darin, »im Schlosse wird man nichts wagen, aber vielleicht bei Ihrer Rückkehr. Ihr Haus ist schon von Musketieren umstellt. Wenn Sie noch als freier Mann das Schloß verlassen, so kehren Sie gar nicht mehr in Ihre Wohnung zurück, sondern gehen Sie zur Esplanade, wo ein Pferd für Sie bereitsteht.«


  Fouquet erkannte die Schrift seines Sekretärs Gourville und dankte ihm im stillen für seinen Eifer. Er zerriß das Papier in kleine Stücke und warf sie von der Terrasse hinab, wo der Wind sie zerstreute. D'Artagnan kam hinzu, als die letzten Fetzen zur Erde flatterten. – »Mein Herr,« sagte der Musketier, »der König erwartet Sie.« –


  Der Oberintendant schritt durch den Korridor, wo die Herren von Brienne, von Rose und von Saint-Aignan, auf Befehle des Königs wartend, herumstanden. Es fiel Herrn Fouquet auf, daß sie ihn kaum beachteten; sie grüßten ihn nicht einmal. Er erkannte an dem Benehmen dieser Höflinge die Stimmung, die beim König selbst gegen ihn herrschte. Aber er richtete den Kopf stolz empor und trat mit ruhiger Entschlossenheit vor Ludwig XIV., der am Schreibtische saß und, ohne aufzublicken, nach Herrn Fouquets Befinden fragte.


  »Ich habe Fieber,« antwortete der Minister, »aber ich stehe Eurer Majestät zu Dienst.« – »Die Stände versammeln sich morgen,« sprach Ludwig. »Haben Sie eine Ansprache vorbereitet?« – »Nein, doch kann ich aus dem Stegreif reden, denn ich kenne die Staatsgeschäfte so gut, daß ich nicht in Verlegenheit kommen kann. Aber warum haben Majestät Ihrem ersten Minister das nicht in Paris gesagt?« – »Sie sind krank, ich will Sie nicht mehr anstrengen.« – »Mich strengt keine Arbeit an,« erwiderte Fouquet. »Und da hiermit der Augenblick gekommen ist, Eure Majestät um eine Erklärung zu bitten –« – »Um was für eine Erklärung, Herr Fouquet?« – »Ueber die Gesinnung Eurer Majestät gegen meine Person. Sire, ich bin verleumdet worden und muß Sie bitten, eine gerichtliche Untersuchung gegen mich in die Wege zu leiten. Ich selbst werde dabei als Kläger gegen einen Mann auftreten, der mich bei Eurer Majestät immer wieder in Mißkredit bringt.« – »Herr Fouquet, ich habe das Anklagen nicht gern.« – »Doch wenn man beschuldigt wird, Sire, soll man sich da nicht rechtfertigen dürfen?« – »Ich erkläre Ihnen, ich beschuldige Sie nicht.«


  Fouquet trat zurück. – »Er hat seinen Entschluß gefaßt,« dachte er. »So halsstarrig ist nur jemand, der nicht mehr zurück will. In diesem Augenblick die Gefahr nicht sehen, hieße blind sein, und nur ein Tor würde wehrlos abwarten.« – Und laut fragte er: »Haben Majestät mich zu einer Arbeit befohlen?« – »Nein, Herr Fouquet, ich habe Ihnen nur den einen Rat zu erteilen, ruhen Sie sich aus. Die Ständeversammlung wird bald vorüber sein, und dann gedenke ich Ihnen volle Ruhe zu vergönnen.« – »Haben Sie mir in betreff dieser Ständeversammlung irgend etwas zu sagen?« – »Nein, Herr Fouquet.« – »Mir, dem Finanzminister, gar nichts?« – »Ruhen Sie aus, das ist alles, was ich Ihnen zu sagen habe. Sie sind krank, Sie müssen sich pflegen.«


  »Sire, dann darf ich vielleicht auch darum bitten, der Ständeversammlung fernbleiben zu dürfen, da Eure Majestät so sehr besorgt um meine Gesundheit sind?« antwortete er. »Ich werde den morgigen Tag im Bett zubringen und mir etwas gegen mein Fieber verschreiben lassen.« – »Ich gestatte Ihnen das gern, Herr Fouquet. Sie haben Urlaub, und ich werde Ihnen meinen Leibarzt schicken.« – »Ich danke,« antwortete Fouquet mit einer tiefen Verbeugung. »Und da Majestät in Nantes sind, so werden Sie mir vielleicht das Glück gewähren, nun von Belle-Ile Besitz zu ergreifen, das Sie von mir anzunehmen geruht haben?« – Er sah bei diesen Worten dem König fest ins Gesicht. Ludwig errötete und antwortete: »O, ich habe nicht etwa deswegen meine Musketiere mitgebracht.«


  »Sire,« erwiderte der Minister lächelnd, »das kann ich mir denken. Brauchen doch Majestät auch nur mit einem Spazierstock in der Hand Belle-Ile zu betreten, um alle Befestigungen fallen zu machen.« – »Pst!« rief Ludwig. »Diese schönen Festungswerke sollen ja gar nicht fallen; sie können mir noch gute Dienste gegen England und Holland leisten. Nun ja, ich werde nach Belle-Ile fahren. Haben Sie Fahrgelegenheiten in Bereitschaft?« – Fouquet durchschaute diesen Schachzug, der ja eigentlich auch eine ziemlich plumpe Finte war. – »Nein, Sire,« antwortete er, »ich wußte ja nicht, daß Majestät so sehr schnell hierher kommen würden. Es ist für nichts gesorgt. Ich habe fünf Schiffe, aber sie liegen alle hier und dort im Hafen, und bis man sie hier haben kann, vergehen mindestens 24 Stunden. Soll ich durch einen Kurier eins herbestellen?«


  »Warten Sie bis morgen,« versetzte der König. »Lassen Sie erst das Fieber vorübergehen.« – »Es ist wahr,« sagte Fouquet, der nunmehr des Königs Absicht klar durchschaute. »Wer weiß, ob wir nicht bis morgen tausend andere Ideen haben?«


  »Herr Fouquet, Sie sind ernstlich krank,« sprach der König. »Ihre Zähne klappern vor Fieber. Gehen Sie! Es soll Sie jemand in Ihre Wohnung begleiten.« – »Majestät sind sehr gütig,« antwortete Fouquet. »Ich würde mich jetzt allerdings gern eines Armes bedienen.«


  »Herr d'Artagnan!« rief Ludwig XIV. – »O, Sire,« unterbrach Fouquet ihn mit traurigem Lächeln, »der Kapitän der Musketiere soll mich in meine Wohnung bringen? Eine zweideutige Ehre! Man wird überall sagen, Sie hätten mich verhaften lassen.« – »Verhaften?« rief Ludwig und erblaßte. Als d'Artagnan eintrat, gab er ihm nun den Befehl, Herrn Fouquet einen seiner Musketiere zum Begleiter zu überlassen. – »Es ist nicht nötig,« sprach der Minister, »mein Sekretär Gourville genügt mir.« – Er verbeugte sich und ging langsam hinaus, wie jemand, der einen Spaziergang antritt. – »Ich bin gerettet!« dachte er, als er unangefochten aus dem Schlosse gelangte. »Ja, treuloser König, du sollst Belle-IIe sehen, aber erst, wenn ich nicht mehr dort bin!«


  D'Artagnan war beim König geblieben. – »Folgen Sie Herrn Fouquet auf hundert Schritt,« rief Ludwig ihm zu. »Wenn er in seine Wohnung zurückgekehrt ist, so verhaften Sie ihn in meinem Namen, stecken ihn in eine Kutsche und sorgen dafür, daß er unterwegs mit niemand reden, noch auch Zettelchen hinauswerfen kann.« – »Das ist sehr schwer, Sire,« entgegnete der Musketier. »Herr Fouquet muß Luft haben, ich kann also weder das Fenster immer geschlossen halten, noch ihm einen Mantel übers Gesicht ziehen.« – »Sie nehmen eine vergitterte Kutsche,« antwortete der König. – »Sehr wohl, aber die hat man nicht im Handumdrehen.«


  »Sie ist schon fertig und steht bespannt unten,« sprach der König. – D'Artagnan zog die Brauen hoch, verbeugte sich und antwortete: »Das ist etwas anderes, Sire. Und wohin ist Herr Fouquet zu schaffen?« – »Zunächst nach Schloß Angers,« antwortete der König. »Das Weitere findet sich.« – »Ich bitte um den schriftlichen Befehl,« sagte der Musketier. – »Auch er liegt schon fertig hier,« sprach Ludwig XIV. und reichte dem Kapitän die Urkunde.


  D'Artagnan ging hinaus. Von der Terrasse herab sah er Herrn Gourville, der über den Hof schritt und eine weit heitre Miene zur Schau trug, als die Umstände es eigentlich zu erlauben schienen. Das fiel dem scharfsinnigen Gaskogner sofort auf. Er erinnerte sich des Briefes, den man dem Oberintendanten in die Hand gedrückt; er erinnerte sich, daß Fouquet ihn zerrissen. Und er ging in den Hof hinab und hob aufs Geratewohl eins von den Papierstückchen auf. Er las darauf das eine Wort: »Pferd«, schob den Hut ein wenig von der Stirn und stieg gedankenvoll die große Freitreppe hinab. Da flog sein Blick über die Ebene, die man von dem hochgelegenen Schloß weithin überschauen konnte, und er sah auf der Heerstraße, die sich wie ein weißes Band durch die Felder hinzog, einen Punkt, der sich rasch entfernte. Sein scharfes Auge erkannte ein Pferd und einen Reiter im Sattel. Seine raschen Gedanken verknüpften diese Erscheinung sofort mit dem heitern Gesicht Gourvilles und mit dem Worte »Pferd« und den Papierstückchen. – »Das ist Fouquet – und er entflieht mir,« sprach er vor sich hin, und mit gewaltigen Sätzen kehrte er in den Schloßhof zurück, riß ein Pferd aus dem Stalle, befahl, die vergitterte Kutsche in ein Wäldchen außerhalb der Stadt zu bringen, und verließ das Palais durch das Ausfahrttor. Dann sprengte er auf der Landstraße dahin; aber er nahm nicht denselben Weg, den Herr Fouquet genommen, sondern folgte nach wenigen Minuten schon dem Ufer der Loire, wodurch er etwa zehn Minuten an Zeit zu gewinnen hoffte. Da Fouquet auf der allerdings etwas ebeneren Landstraße zuletzt auch zum Flusse gelangen mußte, so glaubte d'Artagnan, er würde ihn dort einholen. Er rechnete auch damit, daß Herr Fouquet, wenn er sich nicht verfolgt sah, dem Pferde etwas Ruhe gönnen würde.


  Der Kapitän ritt lange Zeit am Ufer hin, ohne den Flüchtling sehen zu können. Er hatte den Wind im Gesicht, und seine Augen tränten. Er galoppierte so scharf, daß der Sattel unter ihm zu glühen schien. Er drückte dem Tiere so oft und so wütend die Sporen in den Leib, daß es vor Schmerz laut wieherte. Hinter den Hufen prasselte ein Regen von Sand und Steinen auf. Aber immer wieder, wenn d'Artagnan sich im Steigbügel aufrichtete, sah er noch nichts als Baumwipfel und Luft. Wie rasend jagte er weiter.


  »Ich! Ich!« stieß er keuchend zwischen den Zähnen hervor, »ich soll von einem Gourville übertölpelt worden sein! Man wird sagen, ich sei altersschwach geworden, und der König wird denken, ich hätte mir von Fouquet eine Million zahlen lassen und ihm dafür zur Flucht verhelfen.« – Und wieder bohrte er die Sporen in die Weichen des Pferdes, das mit gewaltigen Sprüngen vorwärtsschoß.


  Da sah er vor sich zwischen den Bäumen etwas Weißes: Fouquets Schimmel! – D'Artagnan atmete auf. Wenn er ihn sah, so war er auch sein, so sollte er ihm auch nicht mehr entkommen. Er ließ das Tier ein wenig langsamer laufen, damit es erst einmal wieder zu Atem kam, und folgte dem Schimmel. Fouquet hatte sein Pferd noch nicht übermäßig angestrengt, da er bisher auf der glatten Heerstraße geritten war. D'Artagnan lenkte jetzt auch schnurgerade auf die Straße zu, auf welcher nun die eigentliche Jagd erst beginnen sollte.


  Der harte Boden erdröhnte unter den Hufschlägen, und Fouquet sah sich um. Hundert Schritte hinter sich erblickte er seinen Feind, der sich tief auf den Hals seines Renners beugte. Der Minister zog den Zügel straff und schoß im Nu seinem Verfolger um weitere hundert Schritt voraus. Daran erkannte nun d'Artagnan, wie schwierig es sein würde, ihn einzuholen. Ein noch kräftiges Pferd und ein abgehetztes, das nach wenigen Schritten vielleicht zusammenbrach. Und in der Tat vermochte er dem Minister nicht um eines Fußes Breite näherzukommen, so wild er sein Tier auch antrieb. »Mag es krepieren,« knirschte er, »aber kriegen muß ich ihn!«


  Er fing an, das Maul des armen Tieres mit der Kandare zu zerreißen, während er mit den Sporen in der blutigen Haut wühlte. Nun näherte sich das todesmatte Pferd dem andern auf Pistolenschußweite. – »Halten Sie an!« schrie d'Artagnan, »Sie sind verhaftet im Namen des Königs!« – »Dazu müssen Sie mich erst haben,« antwortete Fouquet lakonisch und jagte weiter. – »Halten Sie an!« schrie d'Artagnan abermals, »oder ich schieße!« – »So schießen Sie!« rief Fouquet zurück. – »Soll ich Sie meuchlings morden, zum Teufel?« brüllte der Musketier. »Soll ich Sie hinterrücks niederknallen? Ergeben Sie sich!« – »Lieber sterbe ich,« versetzte Fouquet.


  »Nein,« keuchte d'Artagnan, »ich bin kein Meuchelmörder!« und schleuderte die Pistole von sich. Mit einem gewaltigen Ruck trieb er sein Pferd bis auf zehn Schritte an den Flüchtling heran, aber es schwankte alsbald wieder, und Fouquet gewann einen neuen Vorsprung. Der Musketier schien sein Pferd fast zwischen den Knien zu tragen, aber er sah, daß er unterliegen müsse. Da riß er die zweite Pistole aus dem Halfter, zielte und schoß. Das Pferd Fouquets, ins Kreuz getroffen, stürzte mit wildem Gebrüll weiter. D'Artagnans Pferd sank im selben Augenblick tot zu Boden.


  »Ich bin entehrt!« schrie d'Artagnan. »Herr Fouquet, Sie haben auch Pistolen, steigen Sie ab und schießen Sie sich mit mir!« – Herr Fouquet antwortete nicht und sprengte weiter. – Nun fing d'Artagnan an, hinter seinem Feinde herzulaufen, er warf Hut, Rock und Wehrgehenk von sich, um nicht behindert zu sein. Der Schimmel röchelte und rannte nur noch in einzelnen Sätzen weiter; der Musketier kam ihm näher. Nun ging das Pferd nur noch im Schritt, eine Blutspur hinter sich lassend. D'Artagnan, dem die Brust zu springen drohte, lief mit seiner letzten Kraft, packte Fouquet am Bein und schrie: »Ich verhafte Sie im Namen des Königs! Zerschmettern Sie mir den Schädel, wir haben beide unsere Pflicht getan.«


  Allerdings hätte wohl in diesem Augenblick der noch nicht entkräftete Fouquet den halb ohnmächtigen Kapitän niederschlagen können; doch nein! Er sprang aus dem Sattel, ließ das Pferd weiterwanken, das nach wenigen Schritten röchelnd zusammenbrach, und erfaßte d'Artagnans Arm. »Ich bin Ihr Gefangener,« sagte er. »Gestatten Sie, daß ich Sie stütze, Sie fallen um.« – »Dank!« stöhnte der Musketier, dem wirklich der Boden unter den Füßen zu schwinden schien. Der Minister brachte ihn zu einer nahen Böschung, dort sank d'Artagnan zu Boden. Der andere schöpfte aus dem Graben ein wenig Wasser in seinem Hute und besprengte die Schläfen des Kapitäns.


  D'Artagnan kam zu sich; er sah Fouquet vor sich knien. – »Was?« knurrte er. »Sie sind nicht entflohen? Sie haben sich meine Schwäche nicht zunutze gemacht? O, Herr Fouquet, der wahre König, wenn man nach dem Edelsinn urteilt, ist nicht Ludwig im Louvre, nicht Philipp auf der Margareteninsel, sondern Sie, der Verdammte!« – »Wir müssen zu Fuß nach Nantes zurück,« antwortete der Ober-Intendant mit melancholischem Lächeln, »unsere Pferde sind beide tot.« – »Den Teufel auch!« seufzte d'Artagnan, »das ist ein elender Tag!« – Sie gingen langsam, Arm in Arm, bis sie ein Gehölz erreichten. – »Ich habe einen Wagen hier für Sie,« sagte der Kapitän, die Augen niederschlagend. »Der König schickt ihn.«


  Als der Minister den vergitterten Kasten sah, rief er aus: »Das ist ein Gedanke, der von keinem Biedermanne ausgegangen ist. So etwas hätte ich dem König denn doch nicht zugetraut. Und wozu dieses Gitter?« – »Damit Sie keine Briefchen hinauswerfen können,« antwortete d'Artagnan, in einem Tone, als schäme er sich seines Königs. – »Sehr sinnreich!« antwortete der Oberintendant. »Und wohin bringen Sie mich?« – »Nach Schloß Angers,« antwortete der Kapitän traurig.


  *


  Es war zwei Uhr nachmittags. Ludwig XIV. wartete ungeduldig auf d'Artagnans Rückkehr. Seine Höflinge hatten unter dieser Stimmung viel zu leiden. – »Ist Herr d'Artagnan noch nicht zurück?« fuhr er Herrn Colbert an. »Sie besonders sollten wissen, wo er so lange bleibt?« – »Majestät haben mir nicht gesagt, wohin Sie ihn schicken,« antwortete Colbert. – »Herr,« versetzte Ludwig, »es gibt Dinge, die einem niemand zu sagen braucht. Man muß sie erraten. Sie besonders.« – Er hatte diese Worte kaum gesprochen, als im Vorzimmer die heisere Stimme des Kapitäns erklang. Blaß und erregt trat er herein.


  »Majestät,« sprach er, »haben Sie meinen Musketieren Befehle erteilt?« – »Ich? Nicht einen,« antwortete Ludwig. – »Dann ist es also dieser Herr dort,« sagte der Musketier, auf Herrn Colbert zeigend, »auf dessen Geheiß das ganze Haus Fouquets umgedreht, seine Dienerschaft mißhandelt, seine friedliche Wohnung verwüstet wird! Alle Wetter! das ist ein schändlicher Befehl!« – »Mein Herr!« unterbrach ihn Colbert. – »Mein Herr«! rief d'Artagnan. »Der König allein hat meinen Musketieren zu befehlen, verstehen Sie! Ich verbiete es Ihnen, und in Gegenwart des Königs lassen Sie es sich gesagt sein: Edelleute, die den Degen tragen, sind keine Federfuchser.«


  »D'Artagnan! D'Artagnan!« murmelte der König.


  »Das ist erniedrigend, Sire!« rief der Kapitän. »Meine Soldaten sind entehrt. Ich kommandiere nicht über Zahlenschinder und Intendanzsekretäre! Meine Musketiere haben seit heute morgen das Haus des Herrn Fouquet umstellt, und nachdem nun dieser Herr für seinen Vorgesetzten von gestern einen eisernen Käfig hat machen lassen, hat er auch noch seinen Schergen die Weisung erteilt, die Papiere des Oberintendanten in Beschlag zu nehmen. Warum zwang man meine Musketiere, an dieser Plünderung teilzunehmen und zu Mitschuldigen an dieser Gemeinheit zu werden? Den Teufel auch, wir dienen dem König, nicht aber Herrn Colbert!«


  »Ich habe im Interesse meines Königs gehandelt,« sprach Colbert mit bewegter Stimme. »Es tut mir weh, von einem Offizier des Königs so behandelt zu werden, obendrein an einem Orte, wo die Ehrfurcht vor dem König mir verbietet, mich zu rächen.« – »Die Ehrfurcht vor dem König,« rief d'Artagnan mit flammenden Augen, »betätigt man zuvörderst darin, daß man seine Autorität achtet und seine Person liebt. Jeder, der von ihm mit einer Machtbefugnis belehnt wird und diese Befugnis mißbraucht, stellt den König bloß und trägt dazu bei, daß die Völker die Hand verfluchen, die sie segnen sollen. Muß Ihnen ein Soldat, dessen Herz in vierzigjährigen Ungewittern hart geworden ist, diese Lehre erteilen? Muß das Erbarmen von mir, die Wildheit von Ihnen ausgehen? Sie haben die Freunde des Herrn Fouquet verhaften lassen – Sie haben sich an Unschuldigen vergriffen.«


  »Ich bin nur gegen die Mitschuldigen des Herrn Fouquet vorgegangen,« versetzte der Intendant. – »Wer sagt Ihnen, Herr Fouquet habe Mitschuldige? Wer sagt Ihnen, er sei selbst schuldig?« rief d'Artagnan. »Das weiß der König allein: seine Gerechtigkeit ist nicht blind. Sie greifen dieser Gerechtigkeit vor, und das nennen Sie Ehrfurcht vor Ihrem König?« Er kehrte dem Intendanten den Rücken und trat ins Vorzimmer. Aber Ludwig XIV., der noch nicht recht wußte, welche Partei er ergreifen sollte, und dem gleichwohl diese Zurechtweisung Colberts nicht unlieb war, rief ihn zurück. »Entledigen Sie sich zuvörderst Ihres Auftrages, Kapitän,« sprach er, »ehe Sie gehen, sich auszuruhen.« Gleichzeitig gab er Colbert einen Wink, auf einige Augenblicke ins Vorzimmer zu treten, und der gedemütigte Intendant schritt mit finsterm Gesicht, zu Tode beleidigt, an der stolz emporgerichteten Gestalt des Musketiers vorbei.


  »Sire,« sprach d'Artagnan ruhig, »Sie sind ein junger König. An der Morgenröte erkennt der Mensch, ob der Tag schön oder unangenehm werde. Wie sollen aber die Völker, über die Gott Sie gesetzt hat, Ihre Regierung beurteilen, wenn Sie zwischen sich und Ihrem Minister Haß und Gewalttat herrschen lassen? Doch genug von Vorstellungen, die nutzlos sind, die Ihnen vielleicht ungebührlich erscheinen. Ich habe Herrn Fouquet verhaftet.« – »Ich finde, Sie haben sehr viel Zeit dazu gebraucht.« – D'Artagnan sah den König finster an und antwortete: »Ich habe mich schlecht ausgedrückt. Ich hätte vielmehr sagen sollen: ich bin von Herrn Fouquet gefangengenommen worden.« – Ludwig sah erstaunt auf, aber d'Artagnan ließ ihm keine Zeit zu fragen. Er erzählte ihm mit malerischer Offenherzigkeit das Abenteuer mit dem Ober-Intendanten. Ludwig fühlte sich gedemütigt durch den Edelsinn dieses Verfolgten, der zehnmal hätte entfliehen können und dennoch das Gefängnis vorzog, weil er genau wußte, daß er mit diesem Opfer seinem königlichen Feinde ein gut Teil seines Ruhmes entzog.


  »Daraus geht, für mich wenigstens, hervor, ein solcher Mann kann nicht der Feind des Königs sein. Das erkläre ich freimütig. Majestät. Ich weiß, was Sie mir antworten werden, und verneige mich ehrerbietig: Staatsgründe! Wohl, diese sind sehr beachtenswert. Und deshalb habe ich auch den mir erteilten Befehl vollzogen, obgleich ich tausendmal lieber Herrn Fouquet zur Freiheit verholfen hätte.«


  »Wo ist er in diesem Augenblick?« – »Auf der Straße nach Angers – in seinem vergitterten Wagen.«


  »Warum haben Sie ihn auf der Straße verlassen?«


  »Weil Majestät mir nicht befohlen haben, nach Angers zu gehen. Der beste Beweis dafür, daß ich hier gebraucht werde, liegt ja wohl auch darin, daß Sie mich eben suchen ließen. Und dann hatte ich noch einen andern Grund. Ich habe nämlich Herrn Fouquet in der Obhut eines meiner Musketiere zurückgelassen, weil er gewiß keinen Fluchtversuch machen würde, wenn ich bei ihm geblieben wäre. Und es ist mein lebhafter Wunsch, er möchte die Gelegenheit benützen.«


  »Sind Sie verrückt, Herr d'Artagnan?« rief Ludwig XIV., die Arme über der Brust kreuzend. »Selbst wenn man das Unglück hat, solche Ueberspanntheiten zu denken, man spricht sie doch nicht aus.« – »Frei und offen, Sire! Denken Sie etwa, ich sei nach allem, was Herr Fouquet für mich und für Sie getan hat, sein Feind? Nein, Sire, geben Sie ihn nie in meine Obhut, wenn Sie wollen, daß er hinter Schloß und Riegel bleibe! So gut versichert der Käfig auch sei, der Vogel würde schließlich doch ausfliegen.«


  »Ich bin erstaunt,« sprach der König finster, »daß Sie sich nicht dem Dienste dessen gewidmet haben, den Herr Fouquet auf meinen Thron setzen wollte. Dort würden Sie finden, was Sie suchen: Zuneigung und Erkenntlichkeit. In meinem Dienst, Herr, findet man nur einen Gebieter.« – »Hätte Herr Fouquet Sie nicht aus der Bastille geholt,« antwortete d'Artagnan fest, »so wäre nur ein einziger Mann hingegangen, Sie zu befreien, nämlich ich. Das wissen Sie recht gut, Sire.«


  Der König hielt inne. Gegen diese freimütige, wahre Sprache seines Kapitäns ließ sich nichts einwenden. Er erinnerte sich jenes Abends, wo dieser selbe d'Artagnan sich hinter den Vorhängen seines Bettes versteckt hielt, als das Volk von Paris unter der Führung des Kardinals von Retz sich davon überzeugen wollte, ob der König sich im Palais Royal befände; er erinnerte sich jenes Tages, an dem er diesem selben d'Artagnan mit der Hand zuwinkte, als er bei seiner Rückkehr nach Paris in die Notre-Dame-Kirche fuhr. Er erinnerte sich jenes Tages, wo der Wackere ihm in Blois den Dienst aufkündigte, und der Zeit, da Mazarin starb und er ihn wieder zu sich rief. Und er fand, daß dieser Mann stets bieder, tapfer und treu gewesen sei.


  Ludwig XIV. ging zur Tür und rief Herrn Colbert herein. – »Sie haben bei Herrn Fouquet Haussuchung halten lassen?« redete er ihn an. »Was ist dabei herausgekommen?« – »Die Papiere sind mir überbracht worden,« antwortete Colbert. – »Ich will sie sehen. Geben Sie mir Ihre Hand!« sprach der König. – »Meine Hand, Majestät?« – »Ja, daß ich sie in die des Herrn d'Artagnan lege. Sie kennen diesen Mann hier nicht, Herr Kapitän,« wandte er sich an den Gaskogner. »Lernen Sie ihn schätzen.« – »Majestät!« stammelte Colbert. Und er sah d'Artagnan an, mit einem Gesicht, das völlig verschieden von dem war, welches man bisher an ihm gesehen; er sah freundlich, heiter, strahlend drein, seine Augen unter den dichten Brauen nahmen einen edlen, lichtvollen Ausdruck an. Colbert wußte, daß er von diesem Moment an keinen Fouquet mehr über sich hatte, und aus dem Intrigant wurde der weitsichtige, das Wohl des Volkes fördernde Staatsmann, der sein eigenes System zum Siege über ein anderes, von ihm verworfenes, geführt hatte.


  »Majestät hat mit diesen Worten bewiesen, welch feiner Menschenkenner Sie sind,« sprach er. »Die schroffe Opposition,« setzte er hinzu, sich an d'Artagnan wendend, »die ich bisher gegen gewisse Mißbräuche und infolgedessen auch gegen gewisse Persönlichkeiten durchgeführt habe, beweist nichts weiter, als daß es mein Streben ist, meinem König ein großes Reich zu schaffen, meinem Lande eine große Wohltat zu bereiten. O, Herr d'Artagnan, ich habe sehr viele Pläne und Ideen. Sie werden die Sonne finanzieller Wohlfahrt aufgehen sehen, und ich hoffe, wenn auch nicht die Freundschaft, so doch die Achtung meiner Gegner zu erringen.«


  Der Musketier verneigte sich höflich vor Colbert. Der König entließ sie, als er sie versöhnt sah, und sie gingen zusammen fort. – »Herr d'Artagnan,« sprach Colbert draußen, »Sie irren, wenn Sie meinen, ich verfolge Herrn Fouquet. Ich wollte ihm nur die Finanzen entreißen, das ist alles. Und das ist nun gelungen. Nun soll es anders werden in Frankreich. Alles Gold des Landes wird unter meiner Verwaltung sein, und es soll sich vervielfältigen, statt zu zerrinnen. In meinem Besitz wird auch nach dreißig Jahren noch nicht ein Pfennig sein, dafür aber wird es neue Gebäude, neue Häfen, ja neue Städte geben. Ich werde eine Seemacht gründen und Handelsschiffe schaffen, die Frankreichs Namen nach den fernsten Erdteilen tragen sollen: ich will Bibliotheken und Akademien gründen, die Frankreich zur größten geistigen Macht der Welt erheben sollen. Sehen Sie, das sind die Gründe, weshalb ich so gegen Herrn Fouquet gekämpft habe. Und wenn Frankreich groß und stark ist, dann werde ich zu ihm gehen und sprechen: Verzeihen Sie mir!«


  Der König rief d'Artagnan zurück und befahl ihm, zwanzig Musketiere nach Angers zu schicken, welche Herrn Fouquet nach Paris und in die Bastille transportieren sollten. – D'Artagnan wollte schon fragen, ob der König ihm mißtraue, weil er nicht ihm den Befehl erteilte, da setzte Ludwig hinzu: »Und Sie, Herr Kapitän, nehmen auf der Stelle Besitz von Belle-Ile. Setzen Sie sofort mit zahlreicher Mannschaft in See! Ich selbst mag die Insel nicht sehen. Sie haben mir nur die Schlüssel der Festung zu bringen. Und wenn Sie diesen Auftrag gut ausführen, so wird Ihnen der Marschallstab zuteil werden.«


  »Weshalb sagen Sie: wenn ich ihn gut ausführe?« fragte d'Artagnan. – »Weil es sehr schwierig ist.« – »Inwiefern, Majestät?« – »Sie haben Freunde auf Belle-Ile, und für Männer wie Sie ist es keine Kleinigkeit, über den Leichnam eines Freundes zu schreiten.« – D'Artagnan antwortete nicht; er verneigte sich und ging hinaus. Eine Viertelstunde später brachte Colbert ihm den schriftlichen Befehl, Belle-Ile zu erobern, im Falle des Widerstandes in die Luft zu sprengen und keinen einzigen der Besatzung – das war besonders hervorgehoben – entschlüpfen zu lassen.


  »Ein Marschallstab gegen das Leben zweier Freunde!« murmelte der Gaskogner. »Ei, meine Freunde sind nicht so dumm wie Gimpel und werden nicht auf die Leimrute des Vogelstellers warten. Ich will ihnen Zeit lassen davonzufliegen. Armer Porthos, armer Aramis! nein! mein Glück soll euch keine Feder aus den Flügeln kosten.« – Darauf rief d'Artagnan die königliche Armee zusammen und ging in Paimboeuf zu Schiffe. Ohne Zeitverlust wurden die Segel gehißt, und man nahm Kurs auf Belle-Ile.


  3. Kapitel.

  Auf Belle-Ile


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Aramis und Porthos standen am Gestade der See, und der Bischof schaute auch an diesem Tage wie an allen, seit sein großer Plan gescheitert, voll banger Unruhe gen Westen über die See hinaus. Sein leuchtender Blick durchmaß wie der eines Falken den Luftraum und suchte noch über den Horizont hinauszudringen. Vor einigen Tagen waren alle Fischerbarken auf die Fahrt ausgegangen, und bisher war nicht eine zurückgekehrt. Der kluge d'Herblay wußte, was das zu bedeuten hatte, und erwartete nun die Ankunft königlicher Schiffe, denn solche mußten den Fischerbooten begegnet sein und sie von Belle-Ile fernhalten. Am schwersten lastete es auf seiner Seele, daß der gutmütige Porthos noch immer nichts ahnte, und der Mann, der tausend Ränke gesponnen und sich durch unzählige schwere Lagen leicht zurechtgefunden hatte, wußte nun nicht, wie er diesem großen Kinde die Wahrheit klarmachen sollte. Dennoch mußte es geschehen, sobald eine feindliche Flotte herankam. In der letzten Zeit drang auch Porthos mehr mit Fragen in ihn als bisher. Es hatte den Anschein, als wenn die Dinge ihm selber nicht mehr geheuer erschienen.


  Plötzlich rief Aramis aus: »Porthos! Sehen Sie dorthin!« – »Ei,« rief der Riese, »mir scheint, die Fischerbarken kommen endlich zurück! Ich habe mir schon den Kopf zerbrochen, weshalb sie so lange ausblieben.« – »Das sind keine Fischerbarken, das sind königliche Kriegsschiffe!« rief Aramis. Und er zählte: »Drei, vier, sechs! wahrlich, eine ganze Flotte!« – »Hurrah!« schrie Porthos, »also schickt man uns endlich Verstärkung! Nun mag der falsche König herankommen!«


  Aramis hatte den Kopf in beide Hände vergraben, dann sah er auf und rief: »Porthos! lassen Sie Alarm schlagen!« – Der Baron machte große Augen, aber er entfernte sich, um den Befehl des Freundes auszuführen, war er es doch nicht anders gewöhnt, als den Anordnungen des weisen Prälaten sich zu fügen.


  Nun füllten sich die Hafendämme mit Neugierigen und Bewaffneten; die Artilleristen rückten mit Lunten heran, die Wälle, die Batterien wurden besetzt. Porthos beobachtete mit Verwunderung diese Zurüstungen zu einer energischen Gegenwehr. Aramis sah nach den Schiffen aus, die allmählich näher kamen. Doch erst als es Nacht geworden war, befanden sie sich in Kanonenschußweite von der Insel und gingen nun vor Anker. Trotz der Finsternis wurde alsbald ein Boot ausgesetzt und an Land gerudert. Der Führer der Jolle hielt einen Brief in der Hand, den er in der Luft schwenkte, und schien jemand zu suchen, an den er diese Mitteilung abgeben sollte. Als ein paar Soldaten ihn anhielten, verlangte er vor Herrn d'Herblay geführt zu werden.


  Aramis stand auf dem Quai. Er erkannte in ihm einen Fischer von Belle-Ile, der mit den andern Barken zusammen vor kurzem ausgefahren war. Der Mann erzählte nun, sie seien alle gefangengenommen worden. – »Von wem?« fragte Aramis. – »Von einem Schnellsegler des Königs,« war die Antwort. – »Welches Königs?« warf Porthos dazwischen. »Des echten oder des falschen?« – »Erzähle weiter!« gebot Aramis, als der Fischer den Baron verständnislos ansah. – »Wir wurden also alle gefangengenommen,« wiederholte der Mann, »und nun schickt man mich hierher, um Ihnen zu sagen und zu melden, daß die hier eingetroffene Flotte Befehl hat, Belle-Ile zu blockieren und keinen Mann der Besatzung entwischen zu lassen.« – »Und wer ist der Befehlshaber?« fragte d'Herblay. – »Der Kapitän der Musketiere, Herr d'Artagnan.«


  »D'Artagnan!« rief Porthos; »aber dann ist ja alles gut!« – »Hast du selbst mit ihm gesprochen?« fragte Aramis den Fischer. – »Ja, und er läßt Sie zu sich an Bord bitten.« – »So laß uns hingehen!« rief Porthos. »Laß uns zu unserm Freunde gehen!« – »Bist du von Sinnen?« entgegnete der Bischof. »Woher willst du wissen, ob das nicht eine Falle ist?« – »Die uns der falsche König stellt?« fragte Porthos. – »Jawohl, und das ist am Ende gar nicht d'Artagnan, der uns zu sich ruft!« setzte Aramis hinzu. – »Sie haben immer recht,« meinte der Baron.


  »Gehen Sie an Bord zurück,« sagte d'Herblay zu dem Fischer, »und sagen Sie ihm, ich ließe den Herrn bitten, zu uns auf die Insel zu kommen. Wenn er sich weigere, so würden wir von unsern Kanonen Gebrauch machen.« – »Sollen wir auf d'Artagnan und seine Leute schießen?« rief Porthos. – »Ich sagte Ihnen doch, er ist's vielleicht gar nicht,« antwortete der Bischof. – »Donnerwetter, jetzt verstehe ich schon gar nichts mehr!« seufzte der Riese. – »Ich werde Sie aufklären, der Augenblick ist nun gekommen,« sagte Aramis, während der Fischer sich entfernte. »Setzen Sie sich auf diese Lafette und hören Sie mir zu.« – Und er faßte Porthos bei der Hand und begann ihm alles zu sagen, begann es mit den Worten: »Porthos, einem so biederen Manne wie Sie soll man nichts vorflunkern. Also heraus mit der Wahrheit! Ich habe Sie betrogen.«


  »Sie haben mich betrogen?« rief der Baron. »Geschah es zu meinem Besten?« – »Wenigstens glaubte ich das felsenfest, Porthos.« – »Nun denn, so haben Sie mir einen Dienst erwiesen oder doch erweisen wollen. Freund,« antwortete der gutmütige Riese. »Ich danke Ihnen, und worin haben Sie mich betrogen?« – »Indem ich in Wahrheit dem Usurpator diente, gegen den Ludwig XIV. in jenem Augenblick alle Kräfte aufbot.«


  »Wie? Also dienten Sie nicht dem wirklichen Ludwig XIV.?« – »Sehr richtig! Und daraus geht hervor, mein armer Porthos –« – »Daraus geht hervor,« vollendete der Baron, »wir sind Rebellen. Und somit ist die Herzogswürde, auf die ich hoffte, heidi! Denn von einem Usurpator will ich sie nicht haben. Sie taten unrecht, Aramis, mich in diesem Punkte zu täuschen. Ich habe so fest darauf gehofft! Kannte ich Sie doch als einen Mann von Wort! Ich bin also nun mit meinem König, mit Ludwig XIV., zerfallen?«


  »Ich werde das wieder ins rechte Gleis bringen, Freund,« antwortete Aramis. »Sie haben ja nichts eigenmächtig getan, ich war das Haupt des Komplotts. Mich allein trifft die Schuld. Sie haben ja im besten Glauben gehandelt. Ich rief Sie, und Sie folgten mir. Mein größter Fehler, Porthos, war, ich handelte aus Egoismus.« – »Sehen Sie, dieses Wort liebe ich,« versetzte Ballon. »Und da Sie bloß in Ihrem Interesse gehandelt haben, so kann ich Ihnen unmöglich gram sein, das ist ja so natürlich.« Mit diesen Worten drückte er seinem Freunde herzlich die Hand.


  Aramis fühlte sich klein vor dieser naiven Seelengröße. Er mußte sich beugen vor dieser Ueberlegenheit des Herzens, die stets mächtiger ist als Größe des Geistes.


  Eine Donnerstimme unterbrach ihr Gespräch. – »Das ist d'Artagnan,« sagte Porthos. – »Ja, ich bin es,« antwortete der Kapitän und eilte herbei. Ein Offizier folgte ihm auf dem Fuße. Als d'Artagnan die Hälfte der Stufen erstiegen hatte, die zu dem Wehrdamme emporführten, rief er Aramis und Porthos zu: »Lassen Sie Ihre Leute zurücktreten, und zwar so weit, daß sie nicht mehr hören können, was ich spreche.« – Porthos gab diesen Befehl, der alsbald befolgt wurde. – Der Kapitän drehte sich hierauf zu seinem Begleiter um und sagte: »Mein Herr, wir sind jetzt nicht mehr auf dem königlichen Schiffe, wo Sie eben noch in so anmaßendem Tone mit mir gesprochen haben.« – »Herr Kapitän, das ist keine Anmaßung,« erwiderte der Offizier. »Ich habe meine Befehle, und denen gehorche ich. Mir wurde aufgetragen, Ihnen überallhin zu folgen, das tue ich hiermit!«


  »Mein Herr!« unterbrach d'Artagnan ihn mit Ungestüm, »genug nun! ich gestattete Ihnen, mir nach Belle-Ile zu folgen. Doch nun machen Sie halt! Ich kümmere mich gar nicht drum, ob Sie gewisse Befehle von Herrn Colbert oder von sonstwem haben. Sie fallen mir zur Last, das ist alles, und ich werde mich dagegen schützen. Sie haben hier einen Mann vor sich, der d'Artagnan heißt, und Sie stehen auf einer Treppe, die dreißig Fuß tief in die salzige Flut reicht. Das ist eine schlimme Stellung für jemand, der d'Artagnan lästig wird.«


  »Ich habe meinen Dienst zu versehen,« antwortete der Offizier, die Achseln zuckend. – »Mein Herr, diejenigen, die Sie mit diesen besonderen Befehlen versahen, haben mich beleidigt. Ich kann mich aber nicht an sie halten, denn sie sind mir fern; ich muß mich an Ihre Person halten, und das werde ich tun, seien Sie versichert! Wenn Sie einen Schritt weiter hinter mir hertun, ich schwöre es bei meinem Namen, so spalte ich Ihnen den Schädel mit dem Schwerte oder werfe Sie ins Meer! Geschehe, was mag! Sechsmal in meinem Leben bin ich in Zorn geraten, und alle sechs Male habe ich den getötet, der mir da gegenüberstand!« – Der Offizier erblaßte bei dieser schrecklichen Drohung, antwortete aber: »Als ich Soldat wurde, wußte ich, daß ich im Dienst mein Leben lassen müsse.« – D'Artagnan stieg die Treppe weiter hinauf – der Offizier bekreuzte sich fromm und folgte ihm. Porthos und Aramis, die ihren d'Artagnan kannten, stießen einen Schrei aus und stürzten herbei, um den Streich aufzuhalten, den sie schon zu hören glaubten. Aber der Musketier nahm das Schwert in die linke Hand. – »Herr,« sagte er zu dem Offizier. »Sie sind ein tapferer Mann. Sie müssen aber das, was ich Ihnen jetzt sagen werde, besser begreifen als das, was ich Ihnen eben gesagt habe.« – »Reden Sie, Herr Kapitän,« sagte der Offizier schlicht. – »Die Herren dort, gegen die Sie Befehle haben, sind meine Freunde,« sprach der Musketier. »Lassen Sie mich ohne Zeugen mit ihnen sprechen.« – »Mein Herr,« antwortete jener, »wenn ich nachgebe, so breche ich mein Wort – wenn ich nicht nachgebe, handle ich Ihnen zuwider. Das eine ist so schlimm wie das andere. Also gehen Sie und reden Sie mit Ihren Freunden. Verzeihen Sie mir, daß ich aus Liebe zu Ihnen, den ich achte und ehre, eine gemeine Handlung begehe, indem ich meine Pflicht vergesse.« – Der Gaskogner schlang gerührt den Arm um den Nacken des jungen Mannes und stieg zu seinen Freunden hinauf. Der Offizier wickelte sich in seinen Mantel und setzte sich auf die feuchten Stufen, die mit Seetang überzogen waren.


  »So stehen die Dinge,« sagte d'Artagnan zu seinen Freunden. »Nun urteilt selbst!« Und alle drei umarmten sich. »Sie sehen, alles, was von Belle-Ile kommt, wird abgefangen, und niemand darf unangefochten hier landen. Eine Flucht ist unmöglich. Der König will Sie fangen – und wird Sie fangen. Ich hatte nun die Absicht, Sie beide auf mein Schiff zu rufen, dort zu behalten und dann entwischen zu lassen. Aber ich muß jetzt damit rechnen, daß sich, wenn ich auf mein Schiff zurückkehre, einer meiner Offiziere als mein Vorgesetzter entpuppt, der mit geheimen Befehlen gegen mich ausgerüstet, vielleicht sogar befugt ist, mich im Notfall des Kommandos zu entsetzen. Was also soll ich für Sie tun?«


  »Nehmen Sie Porthos mit,« sprach Aramis. »Er wird dem König beweisen, daß er ganz unschuldig war. Ich aber bleibe hier und bürge Ihnen, daß ich mich erst nach sehr energischem Widerstand ergeben werde.« – »Ich muß mir das überlegen,« erwiderte Porthos. »Einstweilen bleibe ich.« – »Dann wollen wir uns vorerst Lebewohl sagen,« sprach d'Artagnan. »Auch ich muß nachdenken, und ich hoffe, Ihnen bald einen guten Gedanken mitteilen zu können.« Er schüttelte den Freunden die Hand und kehrte mit dem Offizier, den Herr Colbert ihm zum Wächter bestellt hatte, auf sein Schiff zurück.


  Unterwegs zerbrach er sich den Kopf, um einen Ausweg zu finden, und fand auch einen. Als er an Bord stieg, war sein Entschluß gefaßt. Er berief seinen Kriegsrat, der aus acht Offizieren bestand, nämlich aus einem Hauptmann der Seesoldaten, einem Major der Artillerie, einem Ingenieur, dem jungen Offizier und vier Leutnants.


  »Meine Herren,« sprach d'Artagnan, »ich habe mir Belle-Ile angesehen. Es ist stark befestigt, hat eine gute Garnison und kann lange Gegenwehr leisten. Ich will daher zwei von den ersten Offizieren der Garnison herüberkommen lassen, um mit ihnen zu unterhandeln. Mir erscheint eine friedliche Einigung als das beste. Sind Sie auch dieser Meinung?« – »Herr Kapitän,« antwortete der Artillerist, »also haben wir wohl auf einen Widerstand Belle-Iles zu rechnen?« – »Allerdings, obgleich es nicht Herr Fouquet ist, der die Insel verteidigt, denn den habe ich gestern verhaftet,« versetzte d'Artagnan. »Aber diese Verhaftung ist hier ruchbar geworden, und alle Leute auf Belle-Ile hängen an Fouquet und erblicken in ihm ihren Herrn und König. Sie werden ihm treu bleiben bis in den Tod. Deshalb will ich mit den Offizieren sprechen, will ihnen zeigen, wie stark unsere Schiffe sind, und Ihnen eröffnen, daß sie im Falle eines Widerstandes keine Gnade zu erhoffen haben. Ich denke, sie werden sich ohne Kampf ergeben, und die Festung, deren Eroberung uns viel Blut kosten würde, fällt vielleicht ohne Schwertstreich in unsere Hände.«


  Die Offiziere blickten einander an, als wollten sie sich gegenseitig um Rat befragen, da trat der Offizier vor, der d'Artagnan nach Belle-Ile begleitet hatte, und legte ein Papier vor, das die Aufschrift trug: »Befehl Nr. 2.« Der Kapitän nahm es und las: »Es wird hiermit Herrn d'Artagnan aufs strengste verboten, einen Kriegsrat zu versammeln, bevor Belle-Ile sich ergeben hat und die Besatzung gefangengenommen oder über die Klinge gesprungen ist. Gezeichnet ..... Ludwig XIV.«


  D'Artagnan bezwang mit Gewalt die Wut, die in ihm emporstieg, und sagte mit anmutigem Lächeln: »Sehr wohl, Herr! Die Befehle des Königs sollen befolgt werden.« – Er schwieg ein Weilchen, dann fuhr er fort: »Da der König einen andern mit Befehlen gegen mich ausgerüstet hat, so genieße ich nicht mehr sein Vertrauen und bin unwürdig, dieses Kommando weiterzuführen. Ich werde also auf der Stelle meinen Abschied einreichen. Ich fordere Sie infolgedessen auf, mit mir nach der französischen Küste zurückzukehren. In einer Stunde ist Flut, dann kann die Rückfahrt angetreten werden. Wollen Sie ohne Oberhaupt hier bleiben, so würden Sie die Streitkräfte gefährden, die der König mir anvertraut hat. Ich nehme an, Herr,« wandte er sich an den jungen Offizier, »Sie haben diesmal keinen Gegenbefehl.«


  D'Artagnan triumphierte schon, als er diese Worte aussprach; denn wenn die Blockade unterbrochen war, so würden seine Freunde, dachte er, bald Gelegenheit finden, nach Spanien zu entfliehen. Nachher mochte der König getrost einen anderen nach Belle-Ile schicken, der würde das Nest leer finden.


  Allein der junge Offizier reichte d'Artagnan abermals einen Befehl, und der Musketier las: »Sobald Herr d'Artagnan erklärt, er wolle den Befehl niederlegen, so soll er nicht mehr als Haupt der Expedition betrachtet werden. Die ihm unterstellten Offiziere brauchen ihm von diesem Augenblick an keine Folge mehr zu leisten. Vielmehr soll Herr d'Artagnan alsbald nach Frankreich zurückkehren und zwar unter der Aufsicht des Offiziers, dem diese Sonderbefehle anvertraut werden, als dessen Gefangenen er sich zu betrachten hat. Gezeichnet – – Ludwig XIV.«


  D'Artagnan erblaßte; das alles war so klug, so weitsichtig berechnet, daß er sich seit dreißig Jahren wieder einmal an die unbeugsame Logik, an den Scharfblick des großen Richelieu erinnert fühlte. Er sann nach. Dann dachte er: »Ich zerreiße diesen Befehl, wer kann sich mir dann widersetzen? Und ehe der König durch seinen Vertrauten etwas davon erfährt, habe ich meine Freunde gerettet. Mutig vorwärts! Mein Kopf gehört nicht zu denen, die man wegen Ungehorsams vom Rumpfe schlägt. Also wollen wir ungehorsam sein!«


  Aber in diesem Augenblick sah er, daß alle andern Offiziere denselben Befehl lasen, den er in der Hand hatte. Der junge Offizier hatte jedem eine Abschrift gegeben. Also auch der Fall des Ungehorsams war vorhergesehen worden und somit vereitelt. – »Herr Kapitän,« sprach der Offizier, »ich nehme an, Sie werden mir ohne Widerstand folgen.« – »Selbstverständlich,« versetzte d'Artagnan, mit den Zähnen knirschend. Alsbald wurde auch ein Boot ausgesetzt. »Nach dem Abgang des Kapitäns,« sprach der Offizier zu dem Hauptmann der Seesoldaten. »überträgt Seine Majestät Ihnen das Oberkommando. Hier ist Ihre Vollmacht.«


  D'Artagnan, der Mann von Eisen, senkte zum erstenmal in seinem Leben kleinlaut den Kopf. Er stieg in das kleine Fahrzeug, das mit einem günstigen Wind im Segel Frankreich zusteuerte. Die Barke flog wie eine Schwalbe dahin. Bald zeigte sich am nächtlichen Himmel die französische Küste. D'Artagnan hatte noch immer Hoffnung, zeitig genug in Nantes einzutreffen, um beim König mit all seiner Beredsamkeit die Sache seiner Freunde zu führen. – »Junger Mann,« sprach er zu dem Offizier, »ich würde viel drum geben, die Instruktionen des neuen Kommandanten zu kennen. Er hat doch vorderhand Frieden zu halten, nicht wahr?« – Er hatte kaum ausgesprochen, da hallte der Donner eines Kanonenschusses über das Meer hin, ein zweiter und ein dritter folgten.


  »Das Feuer auf Belle-Ile ist eröffnet,« sagte der Offizier.


  Der Kiel des Bootes knirschte im Küstensande.


  4. Kapitel.

  Der Tod eines Titanen
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  Als d'Artagnan seine Freunde verlassen hatte, machten auch sie sich auf den Weg, um an ihre Posten zu gehen. Porthos richtete sich mühsam auf, aber beim ersten Schritt versagten ihm die Beine den Dienst, und er mußte sich noch einmal setzen. – »Aramis,« rief er, »das ist ein böses Zeichen. Daran erkenne ich, es geht mit mir zu Ende.« – »Nicht doch!« versetzte d'Herblay. »Die Ueberraschung ist Ihnen nur in die Glieder gefahren.« – »Ich weiß das besser,« beharrte jener. »Mein Großvater war zweimal so stark wie ich; aber bei einer Jagd fühlte er plötzlich, daß ihm die Beine schwach wurden – ein Uebel, das er nie zuvor gekannt hatte. Er raffte sich dennoch auf und pirschte weiter. Da begegnete ihm ein Wildschwein; er schoß mit der Armbrust und fehlte das Ziel. Das Tier fiel über ihn her und schlitzte ihm den Leib auf. Er war auf der Stelle tot.«


  »Das ist noch kein Grund, für Ihre Person zu fürchten,« antwortete der Bischof. – »Hören Sie weiter!« fuhr Porthos fort. »Mein Vater war noch einmal so stark wie ich. Müdigkeit war ihm fremd. Aber als er eines Tages von Tisch aufstand, waren ihm die Beine schwach. Er trotzte dieser Schwachheit wie mein Großvater, und statt zu Bett zu gehen, ging er in den Garten. Bei den ersten Stufen wiederholte sich der Schwächeanfall, mein Vater fiel hin und schlug mit dem Kopf auf eine eiserne Klammer, die ihm in die Schläfe drang. Er war auf der Stelle tot.«


  »Das sind zwei seltsame Zufälle, Porthos, aber wir können daraus immer noch nicht folgern, daß es Ihnen ebenso ergehen werde,« erwiderte Aramis. »Uebrigens stehen Sie jetzt schon wieder so stolz und fest da wie noch nie. Sie könnten ein Haus auf den Schultern tragen.«


  »Ich fühle mich allerdings auch sehr dazu aufgelegt; aber diese Schwäche, währte sie auch nur einen Augenblick, ist für mich trotz allem ein untrügliches Zeichen. Ich fürchte mich nicht, allein ich liebe das Leben. Ich habe hübsche Landgüter und ein schönes Vermögen, das würde ich gern noch eine Zeitlang genießen. Und dann habe ich auch Freunde, die ich liebe: d'Artagnan, Athos, Rudolf und Sie!« – Der ehrliche Porthos nahm sich nicht einmal die Mühe, d'Herblay zu verhehlen, welchen Rang unter den Freunden er ihm zuerteilte.


  »Wir werden auch noch lange leben,« antwortete Aramis, ihm die Hand drückend, »und der Welt noch viele Jahre das Muster von seltenen Männern sein. D'Artagnan wird uns befreien. Er will seinen Abschied einreichen, und die Verwirrung, die sein Rücktritt vom Kommando hervorrufen muß, will er benutzen, uns entschlüpfen zu lassen. Das ist sein Plan, und ich habe auch schon eine Barke an den Ausgang der unterirdischen Grotte Locmaria rollen lassen. Von dort aus können wir, sobald es Nacht ist, die See erreichen.« – »Das ist ein guter Gedanke,« sagte Porthos. »Hoffen wir also das Beste!«


  Da erklang das Geschrei: »Zu den Waffen!« – Eine Menge von Männern und Frauen eilte herbei, Fackeln irrten hin und wieder, die Soldaten rückten an ihre Plätze. – »Die Flotte kommt heran!« schrie ein Bewaffneter, der Aramis erkannt hatte. – »Dann beginnt der Kampf! Auf, verteidigen wir uns!« schrie Aramis.


  »Auf in den Kampf!« brüllte Porthos mit Donnerstimme. Und beide liefen zur nächsten Batterie.


  Man sah Schaluppen mit Militär herankommen, sie näherten sich von drei Richtungen her, um an drei verschiedenen Punkten zugleich zu landen. Im nächsten Augenblick hatten nur noch die Kanonen das Wort; der Donner zerriß die Luft, der Rauch trieb wie dichter Nebel über die See und das Land hin. Der erste Angriff wurde siegreich zurückgeschlagen, nur ein Boot der Königlichen erreichte die Küste, mußte jedoch unter schweren Verlusten sofort umkehren.


  »Porthos! Wir brauchen einen Gefangenen!« rief Aramis, und der Riese eilte zum Strande, warf sich mitten in den Knäuel der Flüchtenden und packte einen davon beim Kragen. Indem er ihn wie einen Schild vor der Brust trug, ging er rückwärts schreitend zu den Seinen zurück. »Hier ist ein Gefangener,« sprach er. – »Ihre Beine haben sich trefflich bewährt,« lachte Aramis. – »Ich habe ihn nicht mit den Füßen gefangen,« sagte Porthos traurig, »sondern mit den Armen.«


  Es war ein Offizier, und Aramis begann ihn ins Verhör zu nehmen. Nun erfuhren sie, daß d'Artagnan nach Niederlegung des Kommandos sofort als Gefangener nach Frankreich gebracht worden sei, und daß sie von seiner Seite nichts mehr zu hoffen hätten. Aramis fragte sodann, was man mit den Leuten von Belle-Ile tun wolle, wenn man sie besiegt hätte. – »Der Befehl lautet, diejenigen, die den Kampf überleben, aufzuknüpfen.« – Aramis und Porthos blickten einander an. – »Ich bin zu leicht für den Galgen,« meinte d'Herblay. »Leute, wie ich bin, henkt man nicht.« – »Und ich bin zu schwer,« setzte Porthos hinzu, »bei mir reißt der Strang.« – »Ihnen beiden,« sagte der gefangene Offizier, »hätten wir jedenfalls die Vergünstigung gewährt, sich die Todesart auszuwählen.« – »Sehr gütig!« entgegnete Aramis.


  Von neuem erklang Kanonendonner, und das scharfe Knattern von Musketen mischte sich darein. Schrecklich hallte das Getöse von den Felsen der Insel wider. – »Potz Wetter, was ist das?« rief Aramis. – »Der erste Angriff, den Sie zurückgeschlagen haben, war ein Scheinmanöver, das Sie veranlassen sollte, alle Ihre Kräfte hierher zu konzentrieren. Inzwischen sind wir an einer minder stark besetzten Stelle siegreich eingedrungen,« sagte der Gefangene lächelnd. – Aramis sank zurück. »Dann sind wir verloren,« stöhnte er dumpf. Und während das Geschrei der Kämpfenden näher heranbrauste, wandte er sich an die Soldaten, die rings an ihren Posten standen, und rief: »Freunde, keinen Widerstand mehr! Er wäre nutzlos und würde euch zum Verderben gereichen! Ergebt euch der Gnade des Königs! Der König ist Euer Herr! Der König ist der Abgesandte Gottes! Denkt nicht ferner mehr daran, Herrn Fouquet an dem König zu rächen. Opfert nicht nutzlos Weib und Kind, Freiheit, Besitz und Leben! Nieder mit den Waffen! Die Soldaten des Königs sind in Belle-Ile eingedrungen, und wenn ihr euch zur Wehr setzt, so wird es kein redlicher Kampf mehr sein, sondern nur noch ein Gemetzel, das keiner von euch überleben wird! Ich befehle euch im Namen des Allmächtigen, unterwerft euch der Gnade Ludwigs XIV.!«


  Nach dieser Ansprache wandte er sich an den Offizier, der die Beweggründe dieser plötzlichen Umwandlung von energischem Widerstand zu wehrloser Ergebung nicht begreifen konnte. »Mein Herr!« setzte d'Herblay hinzu, »Sie sind frei, kehren Sie zu den Ihren zurück.« – »Mein Herr,« antwortete der Offizier, »Sie retten auf diese Weise wohl alle diese Einwohner, aber weder sich noch Ihren Freund.« – »Auch wir hoffen, die Gnade des Königs nicht vergebens anzuflehen,« antwortete Aramis. – »Gnade?« rief Porthos wild. »Was ist das für ein Wort?« – »Meine Herren,« sprach der Offizier, »der Befehl lautet ausdrücklich –« – »Herr,« unterbrach ihn Aramis, der fürchtete, Porthos könnte in seinem Zorn etwas von der geplanten Flucht ausschwatzen, »ich bin Bischof – ein Bischof kann nicht ohne weiteres gerichtet werden.« – »Allerdings,« erwiderte der Offizier. »Diese Chance hätten Sie noch für sich.« – Darauf verneigte er sich und ging.


  Die Grotte von Locmaria war ein natürlicher unterirdischer Gang, der ein gutes Stück landeinwärts lag und bis hart ans Gestade der See führte. Im letzten Teile lag er allerdings nicht mehr unter der Erde, war aber durch ein Gewirr von übereinandergestürzten Steinblöcken so trefflich verdeckt, das man unter völliger Deckung das Meer erreichen konnte. Aramis und Porthos verließen den Wall und machten sich im Schutze der Nacht auf den Weg. Mit jener Rücksichtslosigkeit, die in schwierigen Lagen dem Bischof zu eigen war, überließ er es unbedenklich den Leuten von Belle-Ile, sich mit den Königlichen auseinanderzusetzen, wie sie wollten.


  »Lieber Freund,« sprach Porthos, sich verschnaufend, »da wären wir! Aber sprachen Sie nicht von drei Fischern, die hier ein Boot für uns in Bereitschaft halten sollten? Ich sehe jedoch niemand.« – »Sie warten im Innern der Höhle,« antwortete Aramis. Sie traten ein, gekrümmten Rückens schritten sie in die feuchte, pechschwarze Höhle, und d'Herblay ließ einen Ruf, ähnlich dem der Nachteule, erschallen. Ein gleicher erklang als Antwort. – »Sind Sie es, Yves?« fragte der Bischof. – »Ja, Monseigneur, mit Goennec und seinem Sohne.« – »Ist alles bereit?« – »Alles, bischöfliche Gnaden!«


  Sie zündeten bei diesen Worten eine Laterne an, und man sah nun ein Boot zwischen den Steinen liegen. Aramis untersuchte es beim matten Schein der Kerze, überzeugte sich, daß es alles enthielt, was er mit sich nehmen wollte, prüfte die Flinten, die Munition und das kleine Faß Pulver, das man im Heck verstaut hatte, und befahl dann, das Fahrzeug fortzutragen. Obwohl es gut beladen war mit Proviant, Wein in Schläuchen, Waffen und anderen Bedarfsartikeln, war es doch leicht, da es einer jener schlanken, hochbordigen Kähne war, die man besonders auf Belle-Ile mit großem Geschick anzufertigen verstand. Die drei Männer hoben es bis zur Höhe des Knies empor und schoben es nun ruckweise, immer wieder absetzend, Schritt für Schritt vorwärts. Das ging langsam, aber man mußte sich gedulden. Schließlich wurde das Ende des unterirdischen Ganges erreicht. Hier versperrte ein gewaltiger Steinblock den Ausgang, an dessen Schwere die Kräfte der drei Fischer versagten.


  Porthos trat heran, stemmte den Rücken und die gewaltigen Schultern gegen das Hemmnis und bohrte die Füße in den Sand des Grundes. Dann hob er sich langsam empor, und der Stein lockerte sich in seinem festen Gefüge, Erde prasselte hernieder, Wurzeln zerrissen wie Bindfäden, die Platte ging in die Höhe und kollerte nach außen herum, das Dämmerlicht des grauenden Tages schimmerte in die Höhle hinein.


  Aramis stieg als erster hervor, um Ausschau zu halten. Dann ließ er die Fischer mit Hilfe des Barons den Kahn hinausschieben, und die Männer trugen ihn nun leichter und schneller auf dem ebenen Boden im Schutze der Steinwände weiter, um ihn dann das letzte kurze Stück über das Ufer hin auf hölzernen Rollen ins Wasser zu schieben. Aramis und Porthos schickten sich an, ihnen zu folgen, als, gehetzt von mehreren bellenden Hunden, plötzlich ein Fuchs in die Oeffnung der Grotte schoß.


  »Potz Wetter!« rief d'Herblay, »das ist eine Meute! Und hören Sie, da sind auch menschliche Stimmen! Sie kommen hierher. Wir wollen vorsichtshalber in die Höhle zurückkehren.« – Sie schlüpften rasch hinein, da brausten auch schon die Hunde heran, die hinter dem Fuchs hersetzten, und sprangen durch den schmalen Gang. Draußen aber vernahm man Pferdegetrappel und lautes Geschrei. »Es sind Offiziere der königlichen Garden,« sprach Aramis. »Sie haben zufällig einen Fuchs aufgestöbert, und da sie Zeit zum Jagen haben, so gibt es also auf Belle-Ile schon nichts mehr zu tun. Die Besatzung hat sich ergeben.« – »Die Jäger werden den Hunden folgen und hierherkommen,« sagte Porthos. – »Und uns hier finden, freilich,« setzte Aramis hinzu. »Aber wir werden sie hinter den Steinen erwarten und niedermachen, sobald sie hereinkommen. Das wird zehn Minuten dauern.«


  Und er griff nach der Pistole und nahm den Dolch zwischen die Zähne. Der Bischof von Bannes war wieder der Musketier von ehedem geworden.


  Die Jäger kamen heran. Aramis und Porthos eröffneten durch eine Lücke des Gesteins das Feuer und streckten mit vier Schüssen vier Feinde nieder. Aber sie konnten nicht hindern, daß zwei der Reiter, erschrocken über den unvermuteten Angriff, mit lautem Geschrei entflohen. Sie wollten nun zuerst ohne weiteres zu dem Boot eilen, das die Fischer inzwischen fast bis ins Wasser gebracht hatten, Allein Aramis hielt seinen Freund zurück. Es war aussichtslos, in diesem Augenblick zu entfliehen. Die Schüsse waren gehört worden, die Reiter riefen Hilfe herbei, und was nützte es, ins Boot zu kommen und in See zu stechen. Sie wurden dann ja doch verfolgt, eingeholt und gefangen genommen. Dagegen gab es kein Mittel. Sie mußten sich zurückziehen, die feindliche Abteilung, die gegen sie anrücken würde, erwarten und ihr Leben so teuer wie möglich verkaufen. Sie hatten im Innern der Grotte doch wenigstens eine einigermaßen sichere Stellung und konnten es im Schutze steinerner Pfeiler und finsterer Gänge mit einer großen Ueberzahl aufnehmen.


  Sie blieben hinter den Steinblöcken, bis sie ihre Feinde heranrücken sahen. Aramis zählte 75 Mann. – »Was ist da zu tun?« murmelte er und wühlte mit Wut in seinen ergrauenden Haaren. – »Wir können keinen offenen Kampf mit ihnen wagen,« antwortete Porthos. »Aber wir wollen sie in die Höhle locken. Dort stellen wir uns hinter den steinernen Pfeilern auf, und alle, die herankommen, schlagen wir nieder, ehe sie erkennen, wo wir stecken. Wie dünkt Sie das?« – »Ausgezeichnet, lieber Freund,« erwiderte Aramis. »Ich bin sehr dafür, nur fürchte ich, die Hälfte wird Angst bekommen und draußen bleiben. Wir müssen aber alle vernichten. Bleibt nur ein einziger übrig, so sind wir verloren.« – »Also wie locken wir sie da heran?« – »Indem wir uns gar nicht rühren, lieber Porthos,« sagte d'Herblay. – »Und für den Notfall,« setzte Porthos hinzu, »haben wir noch das Faß Pulver, das die Fischer in der Grotte zurückgelassen haben, um das Boot zu erleichtern.« – »Das wollen wir aber möglichst wieder mit ins Boot nehmen,« meinte Aramis. »Und nun ans Werk, ich höre Stimmen!« – Porthos zog sich in die zweite Wölbung der Höhle zurück, Aramis kroch in die dritte. Der Riese hob die schwere Eisenstange vom Boden auf, mit der man das Boot vorwärts bewegt hatte. Sie wog etwa fünfzig Pfund, und er handhabte sie wie einen Spazierstock.


  Man hörte jetzt ein Kommandowort, und alsbald sprangen 25 Mann von den oberen Felsen herab und drangen in die erste Höhlung vor. Dort legten sie an und schossen in die zweite hinein. Der Knall dröhnte in der Wölbung, die Kugeln prasselten gegen die Steinwände. Der Rauch erfüllte die Gänge. Da aber die Salve gar keinen Erfolg hatte, befahl der Führer den Leuten weiter vorzudringen. Porthos stieß einen Seufzer aus und hob die Eisenstange. Schwer hob und senkte sie sich zehnmal, und zehn Leichen lagen am Boden. Die Soldaten sahen in der Finsternis nichts. Sie hörten nur Geschrei und immer wieder eine Stimme, die aus einer noch tieferen Höhle ihnen zurief: »Kommt nur heran! Kommt nur heran!« – So drangen immer wieder neue Feinde vor, und immer wieder fiel die mörderische Eisenstange auf sie hernieder.


  Nun aber hatte sich der Kapitän draußen eine Fackel aus Tannenzweigen gemacht und kam mit Licht herein. Soldaten folgten ihm. Aber bei dem Anblick, der sich ihnen bot, flüchteten sie voll Entsetzen. Der Kapitän selbst erschrak zu Tode, als er die Menge von Leichen erblickte und doch niemand sah, der sie getötet haben konnte. Er tat noch einen Schritt in den blutigen Knäuel hinein. Da packte ihn eine Faust, die aus dem Dunkel hervorschoß, bei der Kehle. Die Fackel entfiel seiner Hand und verlosch knisternd in einer Lache von Blut. Eine Sekunde später lag die Leiche des Kapitäns neben dem verkohlten Tannenzweig. Alles das geschah auf zauberhafte Weise, als wenn dort drinnen eine rätselhafte, menschenmordende Maschine arbeitete. Die Soldaten wagten sich nicht mehr herein und beratschlagten, was sie tun sollten.


  Porthos schöpfte Atem. Er wartete, die Eisenstange in der Hand. Da hörte er die Stimme seines Freundes. »Kommen Sie,« flüsterte Aramis. »Nehmen Sie dieses Fäßchen Pulver, ich habe eine Lunte hineingesteckt. Werfen Sie es mitten unter unsere Feinde, es wird ihrer aller Tod sein.« – »Brennen Sie an!« sprach Porthos. – »Warten wir, bis sich alle versammelt haben, und dann sollen Sie wie Jupiter ihren Blitz schleudern.« – »Brennen Sie an!« wiederholte Porthos. – »Ich eile inzwischen zu den Bretagnern und helfe ihnen alles fertig machen. Sie kommen dann nach, so rasch Sie können. Bis zu ihrer Ankunft wird alles bereit sein, und wir fahren dann gleich ab.« – »Brennen Sie an,« sagte Porthos ein letztes Mal. – Aramis gab ihm das Faß und den brennenden Schwamm und kroch selbst zum Ausgang der Höhle. – Wie ein Leuchtkäfer glühte das Stückchen Schwamm in der Finsternis – der erste Funke eines ungeheuren Brandes – dann glomm die Lunte auf, und während Aramis den Steingang entlangkroch, erstieg Porthos die Wand, hob das Fäßchen hoch empor und zeigte sich in seiner Riesengestalt den verblüfften Feinden. Sie sahen diesen Recken. Geschwärzt von Rauch, bespritzt von Erde und Blut, glich er mehr einem Dämon der Tiefe als einem Menschen. Sie glaubten Vulkan selbst vor sich zu sehen, und sie erkannten den Gegenstand, den die Erscheinung schwang, sahen die brennende Lunte und stoben mit furchtbarem Angstgeschrei auseinander. Doch zu spät! Im mächtigen Bogen, von beiden Armen des Riesen geschleudert, flog das Pulverfaß mitten zwischen sie und explodierte mit einem Krach, der Himmel und Erde einzureißen schien.


  Aber so tödlich das gräßliche Wurfgeschoß für die Feinde war, so verhängnisvoll ward es für Porthos selbst. Die Felsenwand, auf deren oberem Rande er stand, senkte sich jäh hernieder, die Steine barsten wie Tannenbretter unter der Axt, und während vor ihm ein entsetzliches Geschrei erklang und in wimmernden Lauten erstarb, während lodernde Flammen hoch emporflackerten und eine riesige Rauchwolke rings die Luft erfüllte, sah sich Porthos in die Tiefe gerissen, Steine, Sand und Erdklumpen hagelten auf ihn hernieder, und bis zum halben Leibe war er zwischen Felsentrümmern eingeklemmt.


  Die Explosion der Pulvermassen hatte in diesem Teil der Insel das Antlitz der Erde verändert; die Grotte war aufgerissen worden, die Steinblöcke hatten sich an vielen Stellen auseinandergebreitet, an andern wieder zusammengehäuft. Es war kein unterirdischer Gang mehr da, sondern nur noch ein Gewirr von größeren und kleineren Steinhaufen, und einer von diesen hatte sich um Porthos her gebildet, der nun vor sich die Freiheit sah, den Strand des Meeres und Aramis mit den drei Fischern, die ihn erkannten und ihm zuwinkten. Aber hinter sich hatte er eine schwere Masse Gestein, die er nur mit Aufbietung aller Kraft zurückhielt und die ihm das Genick zu zerquetschen drohte.


  »Kommen Sie, kommen Sie!« riefen die Fischer. – »Schnell, schnell!« rief Aramis und streckte die Hände vor, als wollte er seinen Freund zu sich heranziehen.


  Der Riese wühlte mit beiden Fäusten zwischen den Steinen. Er reckte Schultern und Hals, um die Last, die ihn von hinten niederdrücken wollte, zurückzuschieben. Aber er vermochte es nicht. Seine Arme beugten sich, sein Kopf senkte sich tiefer und tiefer. Das stämmige Dach seiner Schultern gab nach. – »Porthos! Porthos!« rief Aramis. »So komm doch!« – »Noch warten!« keuchte der Herkules, »noch warten!« – Als d'Herblay die röchelnde Stimme vernahm, sprang er aus dem Kahn und eilte, aller Gefahr ungeachtet, seinem Freunde zu Hilfe. Die Fischer folgten ihm, und alle vier fielen nun über die Steinblöcke her, gegen die Porthos vergebens ankämpfte. Aber sie waren machtlos, sie konnten nicht einmal versuchen, ihn hervorzuziehen, denn beim ersten Ruck wäre der Steinkoloß vollends herniedergestürzt.


  »Zu schwer!« stöhnte Porthos. Dann sah er mit traurigem Lächeln Aramis an und murmelte: »Die Beine! die Beine!« – Sein Kopf sank auf die Brust – Schaum trat ihm vor den Mund – man hörte ein knackendes Geräusch – dann sank der Steinblock über ihn und begrub ihn zur Hälfte unter sich. Ihm nach prasselten eine Masse von kleineren Steinen, die die ganze Gestalt des Toten bedeckten.


  Aramis, an allen Gliedern bebend, beugte sich hernieder und horchte. Nichts – kein Röcheln mehr – der Riese schlief den Todesschlaf in dem Grab, das Gott ihm nach seiner Größe gemacht hatte.


  Der Bischof kehrte mit seinen Freunden zum Boote zurück, langsamer, als er hergekommen. Sie griffen in die Ruder, und in schneller Fahrt flog die Barke über den glatten Meeresspiegel hin. Aramis sah noch immer nach der Stelle, wo die Grotte von Locmaria in ihrem Zusammenbruch die letzte Ruhestätte seines treuen Porthos gebildet hatte. Und so oft er auch versuchte, seine Gedanken auf den Ernst seiner Lage zu konzentrieren, sie kehrten immer wieder zu Porthos zurück, zu dem Stärksten und Einfältigsten der berühmten vier, welcher nun als erster hatte sterben müssen, zermalmt von einem blöden Stein.


  Und ihm, dachte er bei sich, ihm, der an allem schuld war, der diesen gutmütigen Freund hintergangen hatte, ihm war die Flucht geglückt – doch nein! sie glückte auch ihm nicht! Denn als er nun den Kopf hob, sah er, daß ein Schiff das Boot verfolgte!


  »Monseigneur, man setzt uns nach,« sagte Yves, der Fischer. – Aramis sah nach dem weißen Punkte, den das Segel des feindlichen Kreuzers am Horizont bildete, und nickte düster vor sich hin. Er antwortete nichts und vergrub wieder das Gesicht zwischen den Händen.


  »Monseigneur, wir sind verloren!« sprach nach einer Weile der Fischer wieder. »Barmherziger Himmel, sie schießen auf uns!«


  Eine Dampfwolke zeigte sich unter den Segeln, breitete sich aus, wie eine Blume, die sich entfaltet, und verflog; dann sah man etwa hundert Meter vor dem Hinterteil des Bootes eine Kugel ins Meer sausen, eine Furche im Wasser aufwühlen und verschwinden, gleich einem Steine, den ein Knabe über einen Teich schwippt. –


  »Monseigneur, sie bohren uns in Grund!« rief der Fischer und warf sich mit den andern vor Aramis auf die Knie. »Geben Sie uns Absolution, Herr Bischof!«


  »Ihr vergeßt, sie können euch sehen,« sagte d'Herblay. – »Es ist wahr,« antworteten die Seemänner, sich ihrer Schwachheit schämend. »Befehlen Sie, Monseigneur, wir sind bereit, für Sie zu sterben!« – »Wir warten auf sie,« sagte Aramis ruhig. »Es bleibt uns nichts weiter übrig.« – Sie ließen die Ruder ruhen und zogen das Segel ein. Das feindliche Schiff kam mit Windeseile heran. Die ganze Mannschaft stand auf Deck, die Waffen in der Hand, die Kanoniere sah man an den Stücken, die brennenden Lunten bereithaltend. Man hätte meinen mögen, sie seien auf dem Punkte, eine Fregatte zu entern, nicht aber ein Boot anzuhalten, in welchem sich nur vier Menschen befanden.


  »Ergebt euch!« rief der Kapitän. – Aramis nickte nur mit dem Kopfe, und Yves, der Fischer, winkte mit seinem Taschentuche. – »Dreien von euch schenke ich das Leben!« rief der Kapitän. »Einem aber nicht, und das ist Chevalier d'Herblay.« – »Hören Sie, Monseigneur?« rief Yves. – »Ja,« antwortete der Bischof. – »Was sollen wir tun?« – »Annehmen!« Und Aramis spielte mit seinen weißen Fingern in dem grünlich schwarzen Wasser, als wenn er überlegte, ob er sich ergeben oder ertränken solle. – »Wir nehmen es an!« rief Yves. »Wer aber bürgt uns dafür, das Ihr Wort haltet?« – »Mein Name und mein Stand,« rief der Kommandant zurück. »Ich bin Leutnant der königlichen Fregatte Pomona und heiße Constant von Pressigny!«


  Der Bischof hatte sich schon mit halbem Leibe über den Bord des Bootes geneigt. Als er diesen Namen hörte, richtete er sich auf. Mit leuchtenden Augen und einem geheimnisvollen Lächeln rief er: »Werft die Strickleiter!«


  Er faßte sie als erster und kletterte hinauf. Die Fischer folgten, das Boot ließ man mit den Wellen treiben. Festen Schrittes trat Aramis auf den Kommandanten zu, sah ihn starr an und machte mit der rechten Hand ein geheimnisvolles Zeichen. Leutnant von Pressigny erblaßte, zitterte und trat zurück. Darauf hob Aramis die Rechte und ließ ihn den Stein eines Ringes sehen, den er an dieser Hand trug. Und der Kommandant ergriff diese Hand, neigte sich über sie und küßte sie, wie man die Hand eines Kaisers küßt. Er führte den seltsamen Gefangenen in seine Kajüte.


  Die drei Fischer sahen sich verwundert an, die Schiffsmannschaft verhielt sich schweigend. Fünf Minuten später wurde der zweite Leutnant in die Kajüte gerufen, und als er wiederkam, erscholl der Befehl, gen Süden zu steuern. Die Leute gehorchten ohne Widerrede, obwohl man, um nach Belle-Ile zurückzukehren, Kurs nach Norden hätte nehmen müssen.


  Aramis erschien auf Deck und setzte sich auf ein zusammengerolltes Segel. In Träume versunken, sah er nach der Richtung aus, in der Belle-Ile lag. Yves, der Fischer, näherte sich ihm ehrfurchtsvoll und fragte leise: »Monseigneur, wohin geht die Fahrt?« – »Nach Spanien,« antwortete Aramis kurz. – Yves schüttelte den Kopf; hatte er doch beim Mondschein auf den Wangen des Bischofs Tränen gesehen.


  Ja, Aramis weinte. Es waren die ersten Tränen, die aus diesen Augen rannen. Und sie galten dir, guter Porthos!


  5. Kapitel.

  »Ich bin der Kopf«


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  D'Artagnan kehrte in bitterster Entrüstung nach Nantes zurück. Er begab sich sofort ins Schloß und verlangte den König zu sprechen. Als er aber das Vorzimmer betrat, kam Herr von Gevres, ein Gardeoffizier, ihm entgegen und ersuchte ihn sehr höflich, sich ruhig zu verhalten, da Majestät noch schlafe. – »Wann wird der König aufstehen?« fragte d'Artagnan. – »In zwei Stunden etwa,« antwortete der Offizier. »Er ist die ganze Nacht auf gewesen.« – Der Musketier ging und kam in zwei Stunden wieder. Man sagte ihm nun, der König säße beim Frühstück. – »Mein Anliegen ist so wichtig,« erwiderte er, »daß der König mich während des Essens anhören wird.« – Herr von Brienne, der Kammerherr vom Dienst, antwortete, Majestät habe ausdrücklich befohlen, während der Mahlzeit niemand vorzulassen. –


  »Sie wissen wohl nicht, Herr,« sagte d'Artagnan, »daß ich zu jeder Zeit Einlaß habe?« – »Aber nicht hier in Nantes,« erwiderte der Höfling. »Majestät hat hier eine andere Hausordnung bestimmt.« – »Wann ist der König fertig mit dem Frühstück?« fragte der Musketier.


  »Das weiß man nicht.« – D'Artagnan fühlte, wie ihm die Wut zu Kopfe stieg. Er fürchtete, durch eine unbedachte Handlung alles zu verderben, und ging.


  »Der König will mich nicht empfangen, das ist ganz klar.« dachte er. »Er denkt, ich könnte ihm unangenehme Dinge sagen. Und inzwischen belagert man Belle-Ile, erobert es, fängt meine Freunde, hängt sie auf. Tod und Teufel! Aramis wird sich zu helfen wissen, um ihn ist mir nicht bange; aber Porthos, der gute Porthos! Ob ich zu Colbert gehe? Ja, ich will ihm einen Schreck einjagen!« Und er eilte zu Colberts Wohnung, wo er erfuhr, der Intendant arbeite mit dem König. – »Also zurück zum Schlosse!« sprach der Musketier.


  Herr von Lyonne, der Sekretär, kam aus dem Vorzimmer, trat auf d'Artagnan zu und sagte, Majestät habe sich vorgenommen, die ganze Nacht hindurch zu arbeiten, und es sei streng angeordnet worden, niemand zu ihm zu lassen. – »Wenn dem so ist,« rief nun d'Artagnan mit überlauter Stimme, »wenn der Kapitän der Musketiere nicht mehr wie früher zum König darf, dann ist entweder der König gestorben oder der Kapitän in Ungnade gefallen. In beiden Fällen braucht man ihn nicht mehr. Gehen Sie also zum König, Herr von Lyonne, Sie stehen ja in Gunst, und sagen Sie ihm, ich bitte um meinen Abschied.« – Lyonne ging und kam wieder.


  »Was hat der König gesagt?« rief d'Artagnan. – »Majestät haben gesagt, es sei gut.«


  »Es sei gut!« rief der Gaskogner. »Also er nimmt meinen Abschied an? So bin ich frei! Nun denn, Gott befohlen! Leb wohl, o Schloß, leb wohl, Korridor und Vorzimmer! Ein Bürger, der endlich aufatmen kann, ruft euch Valet zu!« – Er sprang die Treppe hinab und eilte in den Gasthof, wo er logierte. Er befahl, ein Pferd zu satteln und Proviant zurechtzulegen, denn er wollte am Abend um acht Uhr die Reise nach Vannes antreten. Zu dieser Zeit wollte er denn auch zu Pferde steigen, als Herr von Gevres mit zwölf Gardisten im Gasthofe erschien.


  »Guten Abend, Herr d'Artagnan!« rief er. »Man sollte meinen, Sie wollten fortreiten? Vortrefflich, daß ich Sie noch treffe.« – »Suchten Sie mich?« fragte der Gaskogner. »Etwa gar im Namen des Königs?« – »Mein Gott, ja.« – »Sie sollen mich wohl verhaften, wie ich vor ein paar Tagen Herrn Fouquet verhaften mußte?«


  »O nicht doch!« – »Warum kommen Sie dann mit zwölf Mann zu mir?« – »Ich mache eben meine Runde,« antwortete Herr von Gevres lächelnd. »Da treffe ich Sie gerade und fordere Sie auf, mit mir zu kommen.«


  »Wohin denn?« – »Zum König.«


  »Gut!« rief d'Artagnan. »Also vorwärts. Verhaftete kommen zwischen den sechsten und siebenten Mann.« – »Da ich Sie aber nicht verhafte,« antwortete Gevres, »so tun Sie mir den Gefallen, mit mir zusammen hinterdrein zu reiten.« – »Sehr wohl, Herzog, und ich muß gestehen,« sagte d'Artagnan, »wenn ich je eine Runde zu Ihnen hin hätte reiten müssen, so würde ich ebenso höflich mit Ihnen verfahren sein. Und was will der König?«


  »O, er ist wütend!« – »Hat er sich die Mühe genommen, in Wut zu geraten, so wird er sich auch die Mühe nehmen, wieder ruhig zu werden,« sagte der Gaskogner. »Ich werde daran nicht sterben, das versichere ich Ihnen.« – »Nein, aber –« – »Aber man wird mich dem armen Fouquet Gesellschaft leisten lassen, meinen Sie? Ei, er ist ein wackrer Mann. Wir werden gut miteinander auskommen.« – »Kapitän, wir sind am Ziele,« antwortete Gevres. »Bewahren Sie Ihre Ruhe.«


  »Ei, wie höflich Sie sind!« entgegnete der Chevalier. »Man sagt, Sie wünschten Ihre Garden mit meinen Musketieren vereint zu sehen. Hier scheint sich eine Gelegenheit dazu zu bieten.« – »Ich werde mich hüten, einen solchen Anlaß zu benützen; denn wenn ich Ihr Nachfolger würde, nachdem ich Sie verhaftet habe –« – »Ah, Sie gestehen also, daß Sie mich verhafteten –?« – »Nein, nein!« – »Nun, so sagen wir wieder, Sie haben mich nur angetroffen. Wenn Sie also mein Nachfolger würden, nachdem Sie mich angetroffen – was dann?« – »Dann würden Ihre Musketiere beim ersten Scharfschießen aus Versehen nach mir hinknallen.« – »Den Teufel auch, das könnte passieren,« murmelte d'Artagnan, »die Schlingel hängen an mir!«


  Man hörte im Kabinett den König laut mit Colbert sprechen. Herr von Gevres blieb an d'Artagnans Seite. Das Gerücht, der Kapitän der Musketiere sei verhaftet worden, verbreitete sich im Schlosse. Und nun sah man, wie zur guten alten Zeit Ludwig XIII., die Musketiere sich im Hofe zusammenscharen, die Offiziere traten zu Gruppen zusammen, und dumpfes Murmeln pflanzte sich fort bis in die Korridore. »Es wäre doch wunderbar,« dachte d'Artagnan, »wenn meine Prätorianer mich zum König von Frankreich ausriefen. Wie würde ich darüber lachen!« Allein im selben Moment verstummte alles. Die Soldaten, die Offiziere, die Höflinge – alle zerstreuten sich, verloren sich, verschwanden; ein einziges Wort hatte genügt, die Gärung zu beschwichtigen: es gab kein Ungewitter, keinen Aufruhr mehr. Der Kammerherr vom Dienst hatte in den Hof hinabgerufen: »Ruhe! Man stört den König!«


  »Es ist aus,« murmelte d'Artagnan, »die Musketiere von heute sind nicht mehr die Musketiere von ehedem!«


  »Herr d'Artagnan zum König!« rief der Kammerherr.


  Der König kehrte der Tür den Rücken zu, aber in einem vor ihm hängenden Spiegel konnte er mit einem Blick sehen, wer eintrat. Er verzog keine Miene, als er d'Artagnan kommen sah, sondern breitete mit ruhiger Hand das grünseidene Tuch über seine Papiere, das dazu diente, seine Dokumente unberufenen Augen zu entziehen. Der Gaskogner kannte dieses Manöver und stellte sich so, daß der König ihn im Spiegel nicht mehr sehen konnte und infolgedessen fragen mußte: »Ist Herr d'Artagnan nicht hier?« – »Hier bin ich,« antwortete der Musketier vortretend.


  »Nun, mein Herr,« sprach der König, sein klares Auge auf den Chevalier heftend, »was haben Sie mir zu sagen?« – »Ich, Sire?« entgegnete jener. »Nichts, außer daß Sie mich verhaften ließen und ich eben hier bin.« – Der König wollte entgegnen, er habe ihn nicht verhaften lassen, doch erschien ihm diese Phrase einer Ausrede gleichzukommen, und er schwieg. D'Artagnan schwieg ebenfalls.


  »In welchem Auftrage hatte ich Sie nach Belle-Ile geschickt, Herr?« sprach der König dann. »Sagen Sie mir das gefälligst.« – »Sie wollen also wissen, was ich in Belle-Ile getan habe?« versetzte der Gaskogner, den festen Blick des Königs erwidernd. »Das weiß ich nicht, Sire. Danach muß man mich nicht fragen. Danach muß man die endlose Reihe von Offizieren fragen, denen man unzählige Befehle aller Art mitgab, während man mir, dem Führer der Expedition, gar keinen bestimmten Auftrag gab.« –


  Der König antwortete pikiert: »Herr, man erteilte Befehle nur solchen Leuten, welche man für treu hielt.«


  »Es mußte mich wundernehmen,« fuhr der Kapitän fort, »daß ein Mann, der dem Range nach so hoch steht wie ein Marschall von Frankreich, unter die Befehle von sechs Leutnants gestellt wird, die wohl zu Spionen taugen mögen, nicht aber zu Führern einer kriegerischen Expedition. Ich kam hierher, Eure Majestät um Aufklärung zu bitten, aber der Zutritt wurde mir verweigert – ein letzter Schimpf, der mich veranlaßte, den Dienst Eurer Majestät zu verlassen.« – »Herr,« rief der König, »Sie glauben immer noch in einer Zeit zu leben, wo die Könige sich nach ihren Untergebenen zu richten hatten. Sie vergessen, daß ein König nur Gott Rechenschaft über seine Handlungen schuldig ist.«


  »Das vergesse ich durchaus nicht, Sire,« antwortete der Chevalier gekränkt. »Ich begreife nicht, inwiefern es beleidigend für einen König ist, wenn ein ehrbarer Mann ihn fragt, in welcher Hinsicht er ihm schlecht gedient habe.« – »Sie haben mir schlecht gedient, indem Sie meine Feinde beschützten,« rief Ludwig XIV. – »Wer sind Ihre Feinde?« versetzte der Gaskogner. – »Die Männer, gegen die ich Sie geschickt habe!« – »Zwei einzelne Männer – Feinde Ihrer ganzen Armee! Kaum glaublich, Majestät!« – »Sie haben an meinem Willen nicht herumzudeuten!« – »Aber ich habe an meine Freundschaften zu denken!«


  »Wer seinen Freunden dient, dient nicht seinem Herrn!« rief der König. – »Ich habe das so wohl eingesehen, Sire, daß ich um meinen Abschied bat,« antwortete d'Artagnan. – »Und ich habe ihn angenommen,« sprach der König. »Doch ehe ich mich von Ihnen trenne, wollte ich Ihnen beweisen, daß ich mein Wort zu halten weiß.« – »Majestät haben mehr als Wort gehalten,« entgegnete der Gaskogner kalt, »denn Sie ließen mich verhaften, und das hatten Sie mir nicht einmal versprochen.« – Ludwig XIV. nahm diesen Hohn verächtlich auf. – »Sie sehen, wozu mich Ihr Ungehorsam getrieben hat,« sagte er gelassen.


  »Mein Ungehorsam!« rief d'Artagnan, vor Zorn erglühend. – »Das ist noch gelinde ausgedrückt,« versetzte Ludwig. »Ich wollte Rebellen fangen und bestrafen. Hatte ich danach zu fragen, ob diese Rebellen Ihre Freunde seien?« – »Aber ich hatte danach zu fragen!« erwiderte der Chevalier. »Es war grausam von Eurer Majestät, mich auf den Fang von Freunden auszuschicken, welche ich Ihrem Galgen überliefern sollte!« – »Es war eine Probe, Herr, die ich mit einem Manne anstellte, der sich immer meinen treuen Diener nannte und als solcher mein Brot ißt. Die Probe ist schlecht ausgefallen, Herr!«


  »Nun, für diesen einen schlechten Diener, den Majestät damit verlieren,« versetzte der Kapitän bitter, »haben Majestät zehn gefunden, die an demselben Tage ihre Probe bestanden haben. Nun ja, Sire! ich bin ein rebellischer Mensch, wenn sich's darum handelt, etwas Böses zu tun, und es war etwas Böses in meinen Augen, zwei Männer zu Tode zu hetzen, um deren Leben Fouquet, Ihr Retter, Sie gebeten hatte. Obendrein waren diese Männer meine Freunde. Aber warum mußten Sie mich verdächtigen, ehe ich etwas getan hatte? Warum mußten Sie mich mit Spionen umgeben? Warum mich vor der Armee entehren? Sie hatten mir Ihr ganzes Zutrauen geschenkt, dreißig Jahre lang habe ich an Ihnen gehangen, ich habe Ihnen tausend Beweise der Ergebenheit und Aufopferung gegeben, und nun mußte ich 3000 Soldaten gegen zwei einzelne Männer ins Feld führen!«


  »Ja, vergessen Sie denn, was diese Männer an mir getan haben?« rief der König in dumpfem Tone, »daß ich durch diese Männer um ein Haar verloren gewesen wäre?« – »Und vergessen Sie denn, Sire, daß ich noch da war?« rief d'Artagnan. – »Genug, genug, Herr d'Artagnan, mit diesen persönlichen Rücksichten, die meinen höheren Rücksichten im Wege sind! Ich gründe einen Staat, in welchem es nur einen Herrn geben soll. Das habe ich mir einstmals gelobt; das habe ich Ihnen einstmals versprochen. Jetzt ist der Augenblick gekommen, mein Versprechen einzulösen. Sie sollen nach Ihrem Geschmack und um Ihrer Freundschaft willen befugt sein, meine Pläne zu vereiteln und meine Feinde zu retten? Nein! entweder Sie gehorchen mir, oder Sie verlassen mich! Suchen Sie sich einen Herrn, der dazu Ja und Amen sagt. Ich glaube es gern, mancher andere König würde sich Ihnen fügen, mit dem Hintergedanken, daß er es ja immer in der Hand habe, Sie eines Tages dorthin zu schicken, wo Herr Fouquet jetzt weilt. Aber ich habe ein gutes Gedächtnis, und für mich sind Dienste, die man mir geleistet, ein geheiligter Anspruch auf meine Dankbarkeit und auf milde Beurteilung, wenn ich strafen muß. Herr d'Artagnan, Ihnen soll zur Strafe für Ihren Mangel an Disziplin nur diese Lektion zuteil werden. Nachdem ich nicht ebenso gnädig gewesen bin wie meine Vorgänger, will ich nun auch nicht ebenso brutal sein. Noch andere Gründe veranlassen mich, milde mit Ihnen zu verfahren: erstens sind Sie ein Mann von Geist, Einsicht und Herz und werden dem ein guter Diener sein, der Sie zu zähmen vermocht hat; zweitens haben Sie jetzt keinen Grund mehr zur Insubordination; denn inzwischen haben meine Soldaten die Rebellen von Belle-Ile gefangengenommen oder getötet.«


  D'Artagnan erblaßte. »Gefangen oder getötet!« rief er. »O, Sire, wenn das wahr wäre, so würde ich vergessen, das Sie mir eben Gerechtes und Großmütiges gesagt haben, und Sie einen barbarischen König, einen unnatürlichen Menschen nennen! Aber ich vergebe Ihnen diese Worte,« setzte er mit stolzem Lächeln hinzu, »ich vergebe sie dem jungen Fürsten, der noch nicht weiß, noch nicht beurteilen kann, was Männer wie d'Herblay, wie du Vallon, wie ich sind! Gefangen oder getötet? Ha, sagen Sie mir dann auch, wieviel Geld, wie viele Menschen es Sie gekostet hat, und lassen Sie uns den Gewinn nach dem Einsatz berechnen!«


  Der König trat voll Zorn dicht vor ihn. »Herr! Sie antworten mir da wie ein Rebell!« rief er. »Wer ist König von Frankreich? Ich oder ein anderer?« – »Sire!« versetzte der Musketier kalt, »ich erinnere mich, daß Sie diese Frage eines Morgens in Vaux an viele Leute gestellt haben, die alle nichts darauf zu antworten wußten, während ich Ihnen Antwort gab. Wenn ich den König an jenem Tage erkannt habe, wo es gar nicht so leicht war, so halte ich es für unnötig, diese Frage heute an mich zu stellen, wo ich mit Eurer Majestät allein bin.«


  Ludwig XIV. schlug die Augen nieder; die Erinnerung an den unglücklichen Philipp war ihm peinlich. Ein Offizier trat ein und reichte dem König eine Depesche; er öffnete sie, las und erblaßte. – »Herr d'Artagnan,« sagte er rasch entschlossen, »was man mir hier meldet, das sollen Sie später erfahren. Es ist besser, Sie hören es aus dem Munde Ihres Königs als von anderer Seite. In Belle-Ile ist gekämpft worden.«


  »Ah,« sagte der Gaskogner ruhig, aber sein Herz schlug so heftig, als wollte es die Brust zersprengen. – »Und bei diesem Kampfe habe ich 106 Mann verloren,« fuhr der König fort. – D'Artagnans Augen flammten auf vor Freude und Stolz. – »Und die Rebellen?« fragte er. – »Sind entflohen,« antwortete der König. – D'Artagnan stieß einen Schrei des Triumphes aus. – »Gemach!« setzte der König hinzu. »Meine Flotte hat Belle-Ile so eng umstellt, daß sie nicht entschlüpfen können. Wenn man sie aufgreift, hängt man sie.« – »Und wissen sie das?« fragte d'Artagnan erbebend. – »Wie Sie es gewußt haben, wie ganz Frankreich es weiß.«


  »Dann werden sie sich nicht lebendig fangen lassen, Sire, dafür bürge ich.« – »So wird man sie tot aufgreifen, was auf dasselbe hinauskommt,« versetzte der König. »Ich habe Ihnen gesagt,« fuhr er fort, »ich würde Ihnen eines Tages ein wohlgeneigter, edeldenkender, wortgetreuer König sein. Sie sind nun der einzige noch von früher her, der eins von beiden verdient: meinen Zorn oder meine Freundschaft. Eines von beiden soll Ihnen zuteil werden je nach Ihrem Verhalten. Und das entscheidet sich heute. Herr d'Artagnan, wollen Sie einen Mann zum König haben, der sich vor hundert andern durch nichts auszeichnet? Und könnte ein so schwacher König das Große ausführen, das meinem Geiste vorschwebt? Haben Sie je einen Künstler mit widerspenstigem Werkzeug große, ewige Werke schaffen sehen? Herr d'Artagnan, ich allein bin Herr in meinem Reiche, und ich will Diener haben, die die Ergebenheit, den Gehorsam bis zum Heroismus steigern – mögen sie auch nicht den Geist haben, den Sie besitzen! Was liegt daran, ob sie Geist haben. Gott gibt den Geist nicht den Füßen und den Armen, sondern dem Kopfe. Und dem Kopfe gehorcht alles übrige. Der Kopf bin – ich!«


  D'Artagnan erschrak. Ludwig XIV. sprach weiter, als hätte er nichts bemerkt, obwohl dieses Erschrecken ihm keineswegs entgangen war. – »Wir beide schließen jetzt die Rechnung ab, die an jenem Tage offenbleiben mußte, wo Sie mich in Blois so klein und schwach fanden. Wissen Sie mir Dank, Herr, daß ich niemand die Tränen der Wut und der Beschämung entgelten lasse, die ich damals vergossen habe! Sehen Sie sich um, die großen Häupter sind gebeugt. Nun müssen auch Sie sich beugen – oder ins Exil gehen. Treffen Sie Ihre Wahl! Wenn Sie nachdenken, werden Sie sich vielleicht sagen, dieser König sei doch ein edler Mensch, denn er lasse Sie, der Sie im Besitz des gefährlichsten Staatsgeheimnisses sind, als einen Mißvergnügten dennoch unangefochten ziehen. D'Artagnan, warum haben Sie vor der Zeit ein Urteil über mich gefällt? Richten Sie heute abend über mich und seien Sie dann so streng wie Sie wollen!«


  Verblüfft, stumm, schwankend stand der alte Krieger vor dem jungen Fürsten. Er erkannte in ihm einen Gegner, der seiner würdig war. Das war nicht mehr Hinterlist, das war feinste Berechnung: das war nicht mehr Gewalttätigkeit, das war Kraft; nicht mehr Zorn, sondern Wille; nicht mehr Ruhmrederei, sondern Urteil. Der junge Mann, der Fouquet zu Boden geschmettert hatte, beugte nun auch den starren Nacken d'Artagnans. »Nun, was zaudern Sie?« fragte der König. »Sie haben Ihren Abschied eingereicht – soll ich ihn verweigern? Ich gebe zu, es ist schwer für einen alten Kapitän, etwas zurückzunehmen, was er im Groll gesprochen hat.«


  »O, das ist das Schwerste nicht,« entgegnete der Musketier traurig. »Das Schwerste ist, ich bin alt gegen Sie, und ich bin durch viele, viele Jahre an manches gewöhnt, das sich nicht leicht ablegen läßt. Sie brauchen künftig Höflinge, die Ihnen was vormachen können, Hanswurste, die sich für das, was Sie Ihre großen Werke nennen, abstechen lassen. Wohl, wohl, groß werden diese Werk sein, ich fühle es – aber mein Gott, wenn ich sie doch nicht für gar so groß halten könnte! Ich habe unter Richelieu und Mazarin gedient, ich habe mich mit Ihrem Vater zusammen am Feuer von Larochelle versengt, mein Leib ist voller Wunden gewesen, durchlöchert wie ein Sieb, und ich habe zehnmal eine neue Haut bekommen, wie eine Schlange. Nachdem ich lange Zeit unter Schmähungen und Ungerechtigkeit zu leiden hatte, bekam ich endlich ein Kommando, das früher wenigstens insofern einigen Wert hatte, als man damit das Recht erhielt, mit dem König von der Leber weg zu reden. Aber künftighin wird es mit Ihrem Musketier-Kapitän anders bestellt sein. Er wird nur eine Art Türhüter sein dürfen. Wahrlich, Sire, für dieses Geschäft tauge ich schlecht. Glauben Sie nicht, ich hegte einen Groll wider Sie! O nein, Sie haben mich gezähmt, wie Sie sagen – aber der gezähmte d'Artagnan ist auch nicht mehr der frühere, ist nicht mehr so stark, so unbeugsam, so wagemutig. Was meinen Sie? Wird es nicht lächerlich sein, wenn ich nun noch den Kopf hochtrage, wo ich doch nichts weiter hier soll, als den Staub Ihrer Teppiche schlucken? Sire, Sie haben Höflinge genug, streuen Sie ihnen Puder in die Haare, setzen Sie ihnen goldene Borten auf die Röcke, und Sie können jederzeit Herzöge, Pairs, Marschälle haben. Das sind die besten Diener – sie tun alles für die Hand, die sie füttert. Doch was schwatze ich das alles aus? Der König ist mein Herr – o, Sie wußten recht wohl, ich kann ohne einen König, dem ich diene, nicht leben! Nun denn, mein König will, daß ich ein Höfling werde, Verse drechsle und mit seidenen Schuhen seinen Parkettfußboden glatt schleife – Donnerwetter! das ist schwer, aber ich habe Schwereres vollbracht! Ich werde es tun. Warum? Geld habe ich – mein Ehrgeiz ist befriedigt. Darin also liegt der Grund nicht! Nein, ich bleibe, weil ich es seit dreißig Jahren gewöhnt bin, nach den Befehlen meines Königs zu fragen und ihn sagen zu hören: Guten Abend, d'Artagnan! mit einem Lächeln, das ich mir noch nie erbettelt habe. Nun aber werde ich es mir erbetteln – Sire, sind Sie zufrieden?«


  Und langsam neigte sich der graue Kopf des Kriegsmannes hernieder. Der König legte lächelnd die weiße Hand darauf und sagte voll Stolz: »Dank, alter treuer Diener und lieber Freund! Von heute ab habe ich keine Feinde mehr in Frankreich, ich muß dich also in ein fremdes Land schicken, damit du dir den Marschallstab verdienst. Das soll geschehen, sobald sich die Gelegenheit bietet. Ich bürge dir dafür. Bis dahin iß mein bestes Brot und schlaf ruhig.«


  »Und die armen Leute auf Belle-Ile?« fragte d'Artagnan. »Zumal einer, der so gut und so tapfer ist?« – »Bittest du um Gnade für sie?« – »Auf den Knien. Majestät!« – »Nun denn, bring ihnen meine Gnade, wenn es noch Zeit ist. Du bürgst mir aber für sie.« – »Mit meinem Leben, Sire.« – »Gehen Sie. Morgen kehre ich nach Paris zurück. Eilen Sie, daß Sie wieder hier sind, denn ich will Sie allzeit um mich haben.« – »Seien Sie unbesorgt, Sire!« rief d'Artagnan und küßte die Hand des Königs.


  Er reiste auf der Stelle nach Belle-Ile, kehrte zurück und begleitete den König nach Paris. Aber obwohl er 24 Stunden lang die sorgsamsten Erkundigungen eingezogen, hatte er doch nichts Gewisses erfahren können. Man erzählte ihm nur alles, was die beiden tatkräftigen Männer, seine Freunde, auf der Insel gegen eine ganze Armee ins Werk gesetzt hätten, und daß sie schließlich auf einem Boote die Flucht ergriffen hätten, von einer königlichen Fregatte hart verfolgt. Darüber hinaus war nichts Genaues mehr zu ermitteln. Das Geheimnis des Felsengrabes von Locmaria ward ihm nicht kundgemacht. Er sah sich also auf das Gebiet der Vermutungen gestoßen; doch was sollte er denken? Die Fregatte war nicht zurückgekehrt – Stürme hatten zwar auf der See geherrscht, allein das Schiff war sehr seetüchtig, wie er hörte, und niemand nahm an, daß es untergegangen sein könnte. Mehr wußte d'Artagnan nicht, als er wieder in Nantes eintraf.


  Nach Paris zurückgekehrt, war Ludwig eben erst aufgestanden und hatte gefrühstückt, als der Kapitän seiner Musketiere, blaß und aufgeregt, vor ihm erschien.


  »Sire, mir ist ein großes Unglück widerfahren,« sagte er. »Ich habe eben einen Brief erhalten, der mir mitteilt, daß einer meiner Freunde, Baron du Vallon, auf Belle-Ile ums Leben gekommen ist.« – »Das wußte ich,« sagte der König. – »Sie wußten es und verschwiegen es mir?« rief der Musketier. – »Ich wollte Ihnen keinen Schmerz bereiten, mein Freund. Sie hätten vielleicht gestern noch geglaubt, ich wolle über Ihr Unglück triumphieren. Ich weiß, Herr du Vallon liegt unter den Trümmern von Locmaria begraben, und Herr d'Herblay hat mir ein Schiff mitsamt der Mannschaft weggenommen, um sich nach Bayonne bringen zu lassen. Aber ich wollte, Sie sollten das durch unmittelbare Erkundigung erfahren, damit Sie sich überzeugt hielten, daß Ihre Freunde mir heilig sind, daß der Mensch in mir sich gern den Menschen opfert, da der König in mir so oft gezwungen ist, die Menschen seiner Majestät und Macht zu opfern.«


  »Aber, Sire, woher wissen Sie–?« – »Woher wissen Sie es nun selbst?« – »Durch einen Brief, den mir Aramis aus Bayonne geschickt hat.« – »Und ich durch einen Brief, der acht Stunden vor dem Ihrigen von Colbert aus bei mir eintraf. Nicht wahr, ich bin gut bedient?« – »Ja, Sire, aber Sie werden das nun nicht mißbrauchen –« – »D'Artagnan,« antwortete Ludwig XIV. lächelnd, »ich könnte Herrn d'Herblay noch in Spanien verhaften lassen, allein er ist frei und wird frei bleiben.« – »O, Sire,« sprach der Musketier, »so gütig werden Sie nicht immer denken; es wird sich eine Stimme finden, die Sie von diesem Edelmut abzubringen suchen wird.« – »Sie irren, d'Artagnan, der Rat, Herrn d'Herblay nicht weiter zu verfolgen, rührt von Colbert selbst her. Und ich will Ihnen noch ein weiteres Geheimnis offenbaren, das der eigentliche Grund ist, weshalb Herr d'Herblay unangefochten bleiben muß. Ihr guter Freund, Aramis, der Musketier, der Bischof von Vannes, der Staatsverbrecher von Vaux, ist General des Jesuitenordens. Herr Colbert hat das durch Frau von Chevreuse erfahren.«


  D'Artagnan riß die Augen weit auf und stieß nur ein lautes »Ah!« der höchsten Verwunderung hervor.


  »Ich habe Ihnen noch mehrere gute Nachrichten mitzuteilen; aber Sie sollen sie erst in dem Augenblick hören, wo ich mit meinen Abrechnungen fertig sein werde. Ich sage nur, ich will Ihr Glück begründen – und das ist keine leere Phrase.« – »Tausend Dank, Sire, ich kann warten!« antwortete der Musketier. »Machen Sie einstweilen die armen Leute glücklich, die schon seit langem in Ihrem Vorzimmer warten, um Ihnen eine Bittschrift zu Füßen zu legen.« – »Wer sind sie?« – »Feinde Eurer Majestät – Freunde des Herrn Fouquet,« sagte d'Artagnan. – »Wie heißen sie?« – »Gourville, Pelisson und der Dichter Lafontaine.« – »Was wollen sie?« – »Ich weiß es nicht.« – »Wie kommen sie?« – »In Trauer.« – »Was tun sie?« – »Sie weinen.« – »Sie mögen eintreten,« sprach der König, die Stirn runzelnd.


  D'Artagnan hob den Vorhang auf, der den Eingang in das Königszimmer verhüllte, und rief in den Vorsaal: »Hereinführen!« – Darauf erschienen drei Männer, bei deren Annäherung die im Vorsaal weilenden Höflinge entsetzt zurückwichen, als fürchteten sie, durch die Berührung mit diesen Freunden eines Geächteten besudelt zu werden. D'Artagnan aber schritt auf sie zu und reichte einem von ihnen die Hand. So führte er sie vor den Lehnstuhl des Königs. Ludwig ließ sie sich vorstellen. Pelisson weinte nicht mehr; aber er hatte den Tränen nur gewehrt, um deutlich sprechen zu können und von Seiner Majestät besser verstanden zu werden. Gourville biß sich auf die Lippe, um aus Ehrfurcht vor dem König keine Träne mehr sehen zu lassen. Lafontaine konnte das Schluchzen nicht unterdrücken und preßte das Taschentuch vors Gesicht.


  Der König stand würdevoll und leidenschaftslos vor ihnen. Er machte eine Bewegung, welche besagte: »Nun, so rede doch einer!« und sah mit gerunzelter Stirn von einem zum andern. Pelisson krümmte sich bis zur Erde, und Lafontaine kniete sogar nieder, wie man es in der Kirche tut. Das peinliche Schweigen fing an, nicht das Mitleid, sondern die Ungeduld des Königs wachzurufen. – »Herr Pelisson,« sprach er kurz. »Herr Gourville und Sie, Herr – –« er nannte Lafontaine nicht beim Namen – »es mißfällt mir, daß Sie vor mich treten, um für einen der größten Verbrecher zu bitten, den meine Gerechtigkeit bestrafen mußte. Ein König läßt sich nur durch Tränen der Unschuld und durch die Reue des Schuldigen rühren. Ich werde aber weder an die Reue des Herrn Fouquet noch an die Tränen seiner Freunde glauben, denn der eine ist bis ins Herz hinein verderbt, und die andern müssen fürchten, mich in meinem eigenen Palast zu beleidigen. Deshalb, Herr Pelisson und Herr Gourville, sagen Sie kein Wort, das nicht laut die Ehrfurcht bezeugt, die Sie meinem Willen zollen!«


  »Sire,« antwortete Pelisson, bei diesen furchtbaren Worten zitternd, »uns führt nur die Absicht her, Eurer Majestät unsere tiefste Demut und Ergebenheit zu beteuern. Die Gerechtigkeit Eurer Majestät ist streng, alle Welt muß sich Ihren Beschlüssen beugen. Auch wir beugen uns in der Ehrfurcht und der aufrichtigen Liebe, die alle Untertanen dem König schuldig sind. Fern liegt es uns, den Mann zu verteidigen, der das Unglück hatte, Eure Majestät zu beleidigen. Ein Mann, der sich Ihre Ungnade zugezogen hat, kann uns wohl ein Freund bleiben, für den Staat aber ist er ein Feind. Wir werden ihn weinend der Strenge des Königs überlassen.«


  Beschwichtigt durch diese überzeugenden Worte und ihren demutsvollen Ton, antwortete Ludwig XIV: »Im übrigen wird mein Parlament urteilen. Ich strafe nicht, ohne daß das Verbrechen nachgewiesen wird. Meine Gerechtigkeit hat neben dem Schwert auch eine Wage. Was haben Sie von mir zu erbitten?«


  »Sire,« sprach Pelisson, »der Angeklagte hinterläßt Frau und Kinder. Das Vermögen, das man noch bei ihm vorfand, reicht kaum hin, seine Schulden zu decken. Seine Frau ist seit seiner Verhaftung von aller Welt verlassen. Die Hand Eurer Majestät schlägt ebenso wie die Hand Gottes. Wenn der Herr über eine Familie die Plage des Aussatzes verhängt, so meidet jeder die Wohnung des Aussätzigen. Nur bisweilen wagt sich ein todesmutiger Arzt über die Schwelle und setzt sein Leben ein, um die Unglücklichen zu heilen. Sire, mit aufgehobenen Händen und auf den Knien flehen wir zu Ihnen, wie zu einer Gottheit: Frau Fouquet hat niemand mehr auf dieser Welt, keinen Freund, keinen Helfer, sie weint in ihrem ausgeplünderten Hause, verlassen von allen, die in den Tagen des Glücks ihre Tür belagert haben. Der Unglückliche, den Ihr Zorn getroffen hat, erhält wenigstens von Ihnen trotz seiner Schuld Speise und Trank. Aber Frau Fouquet, welche die Ehre hatte, Sie an ihrem Tische zu empfangen, Frau Fouquet, die Gemahlin des ehemaligen Finanzministers, Frau Fouquet hat kein Brot mehr!«


  Das Grabesschweigen, das während dieser Worte geherrscht hatte, wurde von Schluchzen und Weinen unterbrochen, selbst d'Artagnan, dem die Brust zersprang, als er dieses demütige Flehen hörte, drehte sich um und kaute heftig an seinem Schnurrbart. Das Auge des Königs blieb trocken, aber seine Wangen röteten sich, sein Blick verlor ein wenig die ihm eigene imponierende Sicherheit. »Was wünschen Sie also?« fragte er bewegt.


  »Wir bitten Eure Majestät in aller Demut,« fuhr Pelisson fort, »um Erlaubnis, Frau Fouquet die 2000 Pistolen leihen zu dürfen, die wir und einige frühere Freunde ihres Gemahls zusammengesteuert haben, um die Witwe vor äußerster Not zu schützen.« Als Pelisson die Frau des noch lebenden Fouquet eine Witwe nannte, erblaßte der König; sein Stolz sank, das Mitleid drängte sich aus dem Herzen auf seine Lippen. Er warf einen Blick der Rührung auf die zu seinen Füßen schluchzenden Männer und erwiderte: »Gott verhüte, daß ich mit den Schuldigen die Unschuldigen treffe! Wer bezweifelt, daß ich für die Schwachen Barmherzigkeit übrig hätte, der kennt mich schlecht. Tun Sie für Frau Fouquet, was Ihr Herz Ihnen eingibt, meine Herren, lindern Sie ihr Leid, soweit sie können. Gehen Sie, meine Herren, gehen Sie!«


  Sie standen auf; doch hatten sie nicht die Kraft mehr, dem König zu danken, der übrigens ihre feierlichen Verbeugungen nur flüchtig erwiderte und sich rasch hinter seinen Lehnstuhl zurückzog. – »Gut!« sprach d'Artagnan zu dem jungen Fürsten, der ihn fragend ansah. »Wenn Sie nicht schon die Devise hätten, die Ihre Sonne ziert, so würde ich Ihnen die folgende empfehlen: Sanft gegen die Schwachen, streng gegen die Starken!« – Der König lächelte und ging in den Vorsaal. Auf der Schwelle sprach er zu d'Artagnan: »Sie sind beurlaubt. Bringen Sie die Angelegenheiten Ihres verstorbenen Freundes du Vallon in Ordnung.«


  6. Kapitel.

  Rudolfs und Athos' Tod
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  Während alle diese Ereignisse die einst unzertrennlichen vier Musketiere auseinanderbrachten, weilte Athos, Rudolfs und Grimauds beraubt, allein in Blois, und die Einsamkeit rieb seine Kräfte auf und machte ihn in kurzer Zeit zum Greise. Schmerzen und Beschwerden, die er früher nie gekannt, stellten sich nun plötzlich ein, Schwermut, Gram und Verzweiflung überkamen ihn immer unwiderstehlicher. Der Graf de la Fère, der Mann des Krieges, war bei allem Ungemach, das er erlitten, bei allen Gefahren, die er bestanden, bis in sein 62. Lebensjahr hinein ein Jüngling geblieben. Als er seinen Sohn verloren, war er in acht Tagen ein alter Mann geworden.


  Noch immer schön, obwohl gebeugt, noch immer edel, obwohl tieftraurig, sanftmütig und wankend unter seinen erbleichenden Haaren, schritt er allein, ein Bild der Verlassenheit, im Park seiner Besitzung auf und ab. Er bestieg kein Pferd mehr, er nahm keinen Degen mehr zur Hand, er ritt nicht mehr auf die Jagd – er machte nur noch täglich einen kurzen Spaziergang, sonst saß er still und regungslos in seinem Stuhle oder lag wohl gar im Bett. Seine Diener erschraken, wenn sie ihn so teilnahmlos sahen; sie fürchteten alles Ernstes für seinen Verstand, und als er gar anfing, tagsüber mitten über seinen Träumereien einzuschlafen, da holten sie einen Arzt. Der aber konnte nicht helfen; er erfuhr nicht einmal die Ursache dieser Umwandlung des Grafen.


  »Herr,« sprach der wackere Mann schließlich, um einen letzten Versuch zu machen, den Kranken zum Reden zu bringen, »Sie sind ein guter Christ. Würden Sie sich das Leben nehmen?« – »Niemals, Doktor,« antwortete Athos. – »Nun denn, Sie tun es, wenn Sie in diesem Zustande bleiben,« sagte der Doktor, »das ist Selbstmord. Also werden Sie gesund.« – »Ich bin ja gar nicht krank,« entgegnete de la Fère. »Ich habe mich nie so wohl gefühlt, ich liebe den Himmel, die Sonne und meine Blumen wie nie zuvor.«


  »Aber Sie nähren einen verborgenen Gram!« – »Verborgen? Nicht doch! Mein Sohn ist in der Ferne, das ist mein Kummer, daraus mache ich gar kein Hehl.«


  »Aber Ihr Sohn lebt, ist rüstig und hat eine glänzende Zukunft vor sich,« rief der Arzt. »Leben Sie für ihn!« – »O, seien Sie unbesorgt, solange Rudolf noch nicht tot ist, werde ich am Leben bleiben.« – »Wie meinen Sie das?« – »Ganz einfach. Ich lasse das Leben sozusagen in der Schwebe, Doktor. Verlangen Sie doch von einer Lampe nicht, daß sie brenne, wenn kein Funke an den Docht gelegt wird. Verlangen Sie nicht von mir, daß ich ein Leben voll Licht und Geräusch führe, solange mein Sohn fort ist. Ich vegetiere, ich halte mich bereit, ich warte. Ich bin wie ein Soldat, der auf seine Einschiffung wartet; er gehört noch nicht dem Fahrzeug an, das ihn aufs Meer tragen soll, doch auch nicht mehr ganz der Erde, von der er scheiden soll. Sein Gepäck ist bereit – er schaut nach dem fernen Horizont und wartet. So steht es mit mir. Sobald der Ruf erschallt, breche ich auf. Von wannen wird dieser Ruf ausgehen? Vom Leben oder vom Tode?«


  Der Doktor kannte diese feste, eiserne Seele, und da er wußte, daß Arzeneien ein Unding wären, so ging er fort, nachdem er der Dienerschaft empfohlen hatte, ihren Herrn keinen Augenblick allein zu lassen. In der Nacht nach dem Besuch des Doktors träumte Athos von Rudolf: Der junge Mann kleidete sich in seinem Zelt an, um auf eine Expedition zu gehen, mit der Herr von Beaufort ihn betraut hatte. Er war traurig und schnallte sich langsam das Schwert um. – »Was hast du?« fragte ihn sein Vater zärtlich. – »Ich bin betrübt, daß Porthos gestorben ist,« antwortete Rudolf. »Das schmerzt mich hier ebenso tief, wie es Sie dort schmerzt.« – Athos erwachte; der Tag brach an, und man meldete ihm alsbald, ein Brief aus Spanien sei angekommen. – Er erkannte die Schrift d'Herblays. »Aramis schreibt mir,« sagte er, öffnete den Umschlag und las.


  »Porthos ist tot!« rief er nach den ersten Zeilen. »O, Rudolf, daran erkenne ich, du hältst dein Versprechen, du gibst mir Nachricht!« – Und von kaltem Schweiß übergossen, sank er ohnmächtig auf sein Bett.


  Als er zu sich kam, schämte er sich fast, daß ein solches Traumgesicht ihn so erschüttert habe. Er vollendete die Lesung des Briefes, der ihm von den Vorgängen auf Belle-Ile Kunde gab, und beschloß, nach Pierrefonds zu reisen und dann mit d'Artagnan nach der Insel zu fahren, wo er die Stelle besichtigen wollte, an welcher der treue, gute Porthos den Tod gefunden. Aber kaum hatten seine Diener ihn angekleidet, froh, ihn zu einer Reise entschlossen zu sehen, kaum war das Pferd gesattelt, so fühlte Athos sich plötzlich wieder von Schwäche befallen und vermochte keinen Schritt zu tun. Man brachte ihn auf eine Bank, wo er sich niederließ, den Kopf in beide Hände nahm und eine ganze Stunde in einem halb bewußtlosen Zustande verharrte. Als er aufstehen konnte, nahm er Suppe und Wein zu sich. Er stieg dann wirklich mühsam in den Sattel und ritt fort.


  Nach hundert Schritten begann er heftig zu zittern. »Halten wir an, gnädiger Herr,« sagte der Diener, der ihn begleitete, »Sie werden blaß.« – »Das soll mich nicht hindern, den einmal eingeschlagenen Weg fortzusetzen,« antwortete Athos und ließ dem Pferd den Zügel. – Aber nach wenigen Schritten schon blieb das Tier ein zweitesmal stehen, anscheinend von selbst und gegen den Willen seines Herrn. – »Ein Etwas will, daß ich nicht weiterreite,« sprach Athos. »Schnell – alle Kräfte verlassen mich – hilf mir herab, sonst falle ich aus dem Sattel.« Der Bediente fing den Herabsinkenden in den Armen auf. Da sie noch nicht weit vom Hause entfernt waren, konnte er die andern Diener herbeirufen, und man führte nun den Grafen in sein Zimmer zurück, wo er sich sofort wohler fühlte. Dennoch kam er auf seinen Entschluß zurück und ließ sich das Pferd wieder vorführen. Als er die Hand an den Zaum legte, bäumte sich das Tier, riß sich los und lief ein Stück weit weg. Athos schüttelte den Kopf. – »Ich soll daheim bleiben,« sagte er, »das ist klar. Also fügen wir uns.«


  Er kehrte ins Haus zurück und legte sich zu Bett. Er schlummerte ein, aber der Schlaf war nicht erquickend. Der Tag verging; Athos hatte bestimmt Nachrichten aus Afrika erwartet, aber es kam kein Brief an. Wenn der Kurier nicht infolge einer geringen Verspätung über Nacht anlangte, dann mußte der Graf, da Depeschen aus Afrika nur alle acht Tage befördert wurden, eine neue Woche qualvoller Ungewißheit erdulden. Während er dies bedachte, schlief er ein, und mitten in die Gefilde von Afrika ward er im Geist geführt. Er sah den trocknen Wüstensand zu seinen Füßen, er fühlte die brennende Sonne des Südens auf seiner Haut, und heißer Wind blies gegen seine glühende Stirn an.


  Auf dem dürren Gelände lag eine kleine Ortschaft, aus der dichter Rauch aufwirbelte, Flammen schossen gen Himmel, ein roter Wirbel umhüllte alles. Gräßliches Geschrei zerriß die Luft. Balken stürzten, Steine prasselten hernieder. Aber obwohl ein schreckliches Gewirr von Stimmen erscholl, sah man doch kein menschliches Antlitz. Aus der Ferne klangen Kanonenschüsse herüber, Musketensalven knatterten, das Meer brüllte, Getier flüchtete in langen Sätzen über den Boden – und doch sah man keinen Soldaten mit Lunte oder Flinte, keinen Hirten jener Tiere, keinen Bewohner der Gegend.


  Die Nacht brach herein – ein sternenheller Himmel stand über der Szene der Verwüstung, tiefes Schweigen lag über der Landschaft. Der Mond ging auf, und in seinem bleichen Lichte sah Athos nun Leichen ringsum am Boden liegen. Angst und Schrecken ergriffen ihn, als er die Uniformen französischer Soldaten erkannte und die Musketen erblickte, mit dem Zeichen der Lilie am Schaft. Und im Traum schritt Athos von einer Leiche zur andern und neigte sich über alle diese toten Gesichter herab, und diejenigen, die nach unten gekehrt waren, drehte er herum. Den er suchte, fand er nicht.


  Während sein Auge nach allen Seiten umherirrte, sah er plötzlich eine weiße Gestalt erscheinen, die ein zerbrochnes Schwert in der Hand hatte und langsam, mit herabhängenden Armen, mit starrem Blick herankam. Da erkannte er Rudolf. Athos wollte schreien, aber die Kehle war ihm zugeschnürt. Die Erscheinung winkte ihm auch zu schweigen, indem sie einen Finger auf den Mund legte. Dann wich sie zurück, und Athos, wie gebannt, folgte ihr. Rudolf schien den Boden nicht zu berühren; mühelos schwebte er dahin, während die Füße des Grafen von Gestrüpp und dornigem Gesträuch zerrissen wurden. Erschöpft hielt er inne, doch Rudolf winkte noch immer. So folgte er ihm abermals, bis er den Gipfel eines Hügels erstiegen hatte. Von der höchsten Kuppe hob sich die weiße, lichte Gestalt Rudolfs im Schimmer des Mondes duftig ab. Athos streckte die Hände aus – da hob die Erscheinung sich von der Erde auf und begann zum Himmel emporzuschweben.


  Athos stieß einen Schrei aus und erwachte. Im selben Augenblick wurde an die Tür geklopft. Der Graf richtete sich auf und rief: »Ein Kurier aus Afrika, nicht wahr?« – »Nein, gnädiger Herr!« antwortete eine Stimme, bei deren Klang Athos zu Tode erschrak.


  »Grimaud!« stöhnte er. – Und der Schweiß rann ihm über die abgezehrten Wangen herab. – Grimaud erschien auf der Schwelle, doch nicht mehr der Grimaud von früher, ja nicht einmal der, der mit Rudolf zusammen das Schiff betreten hatte. Ein bleicher, hagerer Greis mit weißem Haar, der sich an den Türpfosten lehnte, um nicht umzufallen. Diese beiden Männer, die so viele Jahre gemeinsam verlebt, so vieles zusammen getragen hatten, diese zwei Freunde, die dem Herzen nach einer so edel waren wie der andere, wenn auch durch Geburt und Vermögen ungleich – diese beiden verstummten jetzt, als sie einander erblickten. An der Veränderung, die mit ihnen vorgegangen, erkannten sie, was geschehen war. In demselben Tone, in dem Athos im Traum zu Rudolf gesprochen, wandte er sich nun an Grimaud: »Rudolf ist tot, nicht wahr?« – Hinter Grimaud standen zitternd die Diener, sie hörten die furchtbare Frage ihres Herrn; man hätte glauben mögen, in dem tiefen Schweigen, das auf einen Augenblick herrschte, alle Herzen schlagen zu hören.


  »Ja!« antwortete Grimaud. – Athos hob die Augen zu Rudolfs Bilde empor, das über seinem Bette hing – und die Wirklichkeit verlor sich für ihn. Dieses Bild wurde in seinen Augen eins mit jener weißen Gestalt in der Wüste. Er lächelte, er sah Rudolf vor sich durch die Luft gen Himmel schweben, wie eben noch im Traum. Die Hände über der Brust gefaltet, den Blick auf das Bild geheftet, ging Athos, geführt von der reinen, keuschen Seele seines Sohnes, ins Paradies ein. Leise, so daß man ihn kaum verstand, murmelte er die Worte: »Hier bin ich.« Dann sank er zurück. Liebreich war der Tod diesem Gerechten gegenübergetreten: Er hatte ihm Krämpfe und Zuckungen erspart, er ließ ihn hinübergehen mit dem Lächeln eines Mannes, der eine süße Melodie hört. Die Ruhe seiner Züge, der Friede seines Antlitzes, seiner ganzen Haltung ließen seine Dienerschaft lange daran zweifeln, ob er auch wirklich gestorben sei.


  Alle entfernten sich – nur Grimaud blieb, und man ließ ihn auch dort, denn man fürchtete, er würde beim ersten Schritt aus dem Zimmer hinaus tot umfallen. Der Alte kauerte sich vor dem Bette seines toten Herrn nieder und saß dort regungslos – er hätte nicht sagen können, wie lange. Da erklang eine Stimme, vibrierend wie Stahl. »Athos! Athos!« – Grimaud erhob sich und ging dem Manne entgegen, der mit kriegerischem Schritt herangestürmt kam. »Herr d'Artagnan!« rief er.


  »Wo ist Athos?« rief der Musketier. – Grimaud nahm ihn bei der Hand und führte ihn stumm ans Bett, von dessen weißem Tuch schon die fahle Farbe des Leichnams abstach.


  D'Artagnan schrie nicht auf – er röchelte nur dumpf. Er preßte die Fäuste auf die Brust und senkte tief das Haupt. Dann kniete er nieder und legte das Ohr auf das Gewand des Toten. Kein Laut – kein Atemzug! – Grimaud setzte sich ans Fußende und drückte die Lippen auf das Laken, das über den starren Füßen seines Gebieters lag. Der in Tränen zerfließende, in stummem Schmerz hingesunkene Greis bot das rührendste Schauspiel dar, das d'Artagnan je in seinem vielbewegten Leben gesehen hatte.


  Der Musketier küßte Athos auf die Stirn und drückte ihm mit zitternden Fingern die Augen zu. Dann setzte er sich ans Kopfende, ohne Scheu vor diesem Toten, der zu Lebzeiten dreißig Jahre lang liebreich und wohlwollend gegen ihn gewesen war. Er versenkte sich in die Erinnerungen, die das edle Antlitz des Grafen in ihm wachrief, von denen die einen freundlich waren wie das Lächeln des Toten, die andern starr, finster und düster, wie der Tod selbst.


  Da stand er auf – mit einem Male übermannte ihn der Schmerz, er brach in herzzerreißendes Schluchzen aus und stürzte hinaus, die Faust gegen die Lippen pressend, um das Weinen zu unterdrücken. Nach einer Weile ging er wieder hinauf und rief Grimaud an, der regungslos an derselben Stelle geblieben war. Der treue Mensch kam heran und folgte d'Artagnan.


  »Grimaud«, sprach der Musketier, den Greis bei den Händen nehmend, »ich fand den Vater tot – nun sage mir, wie der Sohn starb.«


  Grimaud nahm einen Brief aus der Tasche, der an Athos gerichtet war. D'Artagnan kannte die Schrift des Herzogs von Beaufort, erbrach das Siegel und las im ersten Schein des dämmernden Tages, was der Herzog in seiner steifen, unbeholfenen Schülerschrift an Athos schrieb. – »Lieber Graf! Inmitten eines großen Triumphes trifft uns ein großes Unglück: der König hat einen seiner tapfersten Offiziere verloren, ich einen Freund, Sie einen Sohn. Herr von Bragelonne hat einen glorreichen Tod gefunden. Empfangen Sie meinen traurigen Gruß, lieber Graf! Der Himmel verhängt über uns die Prüfungen je nach der Größe unseres Herzens. Die Prüfung, die jetzt Ihnen zuteil wird, ist sehr schwer, aber nicht über Ihre Kraft. – Ihr Freund Herzog von Beaufort.«


  An diesen Brief schloß sich ein vom Sekretär des Prinzen geschriebener Bericht: eine rührende, getreue Schilderung der Episode, die den Faden zwischen zwei Herzen zerschnitt. Gewöhnt an Schlachten und Kriegsgeschichten, gefeit gegen wehmütige Vorfälle, erschauerte d'Artagnan dennoch, als er nun vom Tode Rudolfs las, vom Tode des geliebten Kindes, das auch er wie einen Sohn gehalten hatte:


  »Am frühen Morgen erging der Befehl zum Angriff. Die Soldaten der Normandie und der Picardie besetzten die Stellung an den grauen Felsen, an deren Abhängen sich die Bastionen von Gigelli erheben. Die Artillerie eröffnete die Schlacht; die Lanzenknechte gingen mit erhobenen Piken vor, die Musketiere hatten die Gewehre im Arm. Der Prinz folgte mit einer starken Reserve den Vorrückenden.


  Neben ihm ritten die ältesten Kapitäne und die Adjutanten.


  Herr von Bragelonne erhielt den Befehl, an der Seite Seiner Hoheit zu bleiben.


  Die feindlichen Kanonen hatten sich nach einigen mißlungenen Schüssen besser gerichtet, und ein paar Kugeln trafen jetzt Leute aus der Umgebung des Prinzen. Die Regimenter rückten gegen die Wälle vor und erlitten einen übeln Empfang. Der Ansturm geriet ins Stocken, zumal unsere Artillerie die Truppe mangelhaft unterstützte. Sie mußte von unten nach oben schießen, was für die Tragweite wie für die Treffsicherheit ungünstig war. Der Prinz sah dies und befahl den in der kleinen Bucht ankernden Fregatten, von dort aus ein regelmäßiges Feuer gegen die Festung zu eröffnen. Diesen Befehl zu überbringen, erbot sich Herr von Bragelonne; allein Monseigneur weigerte sich, ihm den Auftrag zu erteilen. Der Sergeant, der abgeschickt wurde, war glücklich bis an das Gestade des Meers gelangt, als zwei Schüsse aus langen Büchsen vom Feinde abgegeben wurden und ihn niederstreckten.


  Der Prinz sprach darauf zu Herrn von Bragelonne: ›Sie sehen, ich erhalte Ihnen das Leben. Sagen Sie das später dem Grafen de la Fère, er wird mir Dank wissen.‹


  Der junge Mann lächelte traurig und antwortete: ›Allerdings, Hoheit. Ohne Ihr Wohlwollen läge ich jetzt dort, wo der Sergeant liegt – doch wohl ihm! er hat Ruhe.‹ – ›Bei Gott!‹ rief der Prinz, ›man möchte glauben, der Mund wässere Ihnen; aber bei der Seele Heinrichs IV., ich habe Ihrem Vater versprochen, Sie lebendig zurückzubringen, und so Gott es zuläßt, will ich mein Wort halten.‹ Herr von Bragelonne errötete und erwiderte: ›Verzeihung, Hoheit, ich habe stets gern jede Gelegenheit ergriffen, mich auszuzeichnen, und es ist süß, das Lob seines Generals zu erringen, zumal wenn dieser General der Herzog von Beaufort ist.‹


  Inzwischen hatte der Kommandant der Flotte erkannt, worum es sich handle und eröffnete das Feuer von selbst. Die Araber, nun von zwei Seiten beschossen, erhoben ein furchtbares Geschrei, ihre Häuser stürzten ein, Brand und Tod griffen um sich. Da warfen sie sich im Galopp unserer Infanterie entgegen, die mit gefällten Lanzen diesen Angriff abwies. Zurückgeworfen, sprengten sie auf den Generalstab ein, der in diesem Augenblick ganz ohne Deckung war. Die Gefahr war groß; Monseigneur zog den Degen; die Offiziere seines Gefolges begannen den Kampf.


  Nun konnte Herr von Bragelonne das Verlangen sättigen, das ihn von Anbeginn dieses Feldzugs erfüllte. Er focht an der Seite des Prinzen und tötete im Handumdrehen drei Araber. Mit furchtbarem Ungestüm stürzte er sich auf die Feinde; es schien, als wollte er sich im Waffengetümmel, im blutigen Gemetzel berauschen. Man schlug die Angreifer zurück, und Monseigneur rief Herrn von Bragelonne zu einzuhalten. Er mußte das hören, denn wir alle hörten es. Er hielt jedoch nicht inne, sondern verfolgte den Feind und sprengte gegen die Verschanzungen. Wir wunderten uns über diesen Ungehorsam, und Monseigneur rief mit erhobener Stimme: ›Zurück, Herr von Bragelonne! Wo wollen Sie hin? Zurück, ich befehle es Ihnen!‹


  Aber Herr von Bragelonne ritt weiter auf die Palisaden los. – ›Halt! Halt im Namen Ihres Vaters!‹ rief der Prinz, so laut er konnte. – Bragelonne wandte nur den Kopf nach uns um und zeigte uns ein von Schmerz verzerrtes Gesicht, allein er ritt weiter. Da begriffen wir, er war nicht mehr Herr seines Pferdes – das Tier ging mit ihm durch.


  ›Musketiere!‹ schrie der Herzog, ›schießt auf sein Pferd! Hundert Pistolen dem, der es trifft!‹ – Aber niemand wagte es; denn es war sehr schwer, das Pferd zu treffen und den Reiter nicht zu verwunden. Da trat ein Soldat vor, ein sehr geschickter Schütze, legte an, schoß und traf das Tier in das Kreuz, denn wir sahen die weiße Decke sich vom Blute röten. Aber es stürzte nicht, es raste nur um so wilder weiter. Man schrie ihm zu, er solle sich vom Sattel werfen. Er war nun schon auf Pistolenschußweite bis an den feindlichen Wall herangekommen; eine Salve krachte auch schon und umhüllte ihn mit einer Wolke von Rauch. Als der Dampf sich zerteilte, sahen wir ihn zu Fuße, sein Pferd lag am Boden. Die Araber forderten ihn auf, sich zu ergeben. Er aber schüttelte den Kopf und schritt ruhig weiter auf die Palisaden zu. Das war sehr unbesonnen, aber die ganze Armee wußte ihm Dank, daß er nicht einen Schritt zurückwich, obwohl er den Tod vor Augen hatte. Als er so weiterschritt, klatschten ihm die Regimenter Beifall.


  Eine zweite Salve zerriß die Luft; der Vicomte von Bragelonne verschwand abermals im Pulverrauch. Doch als diesmal der Qualm verflogen war, sahen wir ihn nicht mehr auf den Füßen; er lag im Grase, und die Araber stürzten aus den Verschanzungen hervor, um zu ihm zu eilen und ihm den Kopf abzuschneiden, wie es die Ungläubigen mit den Leichen machen.


  Da rief der Herzog: ›Grenadiere, Lanzenknechte, laßt euch diesen edeln Toten nicht rauben!‹ Und er lief selbst mit geschwungenem Degen auf die Feinde los. Die Soldaten eilten ihm nach, und ein furchtbarer Kampf entspann sich um den Leichnam des Herrn von Bragelonne. Die Araber verloren 160 Mann, wir 50, aber wir trugen den Toten mit uns fort. Und der Erfolg, den wir in diesem Kampf errungen, war entscheidend, denn die Regimenter gingen nicht wieder zurück, sondern drangen noch weiter vor und stürmten die Palisaden. Um drei Uhr hörte der Feuerwechsel auf, das Handgemenge begann und währte zwei Stunden. Um fünf Uhr aber waren wir Herren an allen Punkten, der Feind ergriff auf der ganzen Linie den Rückzug, und auf der höchsten Stelle des Berges wehte das Banner der Lilie.


  Nun konnten wir erst Herrn von Bragelonne betrachten; er hatte acht Schußwunden, allein er atmete noch. Der Herzog ließ sofort seine Aerzte kommen und versprach jedem tausend Louisd'ors, wenn sie ihn retteten. Sie sondierten die Wunden. Dabei schlug Herr von Bragelonne noch einmal die Augen auf und sah die Aerzte mit starren Blicken an. Und nun schien er ganz bei Bewußtsein und zu hören, wie die Aerzte zu Monseigneur sagten: Drei Wunden seien allerdings tödlich, da aber der Kranke eine kräftige Natur habe und die Barmherzigkeit Gottes unendlich sei, so bestehe noch Hoffnung, daß der Totgeglaubte am Leben erhalten würde. Aber man dürfe ihn nicht einmal mit den Fingern anrühren; schon daran könne er sterben.


  Der Herzog rief erfreut: ›O, Bragelonne, wir werden dich retten!‹ – Ein düsteres Lächeln huschte über die Lippen des Verwundeten. – Eines Abends nun, als man glaubte, der Kranke sei aus dem Schlummer erwacht, trat einer der Lazarettgehilfen in das Zelt und kam mit lautem Geschrei herausgestürzt. Wir eilten herzu, der Prinz mit uns, und wir sahen Herrn von Bragelonne auf der Erde liegen, in einer Blutlache schwimmend. Er bewegte sich nicht mehr. Man hob ihn auf und fand in seiner rechten Hand eine blonde Haarlocke.«


  An diesen Bericht schlossen sich mehrere Mitteilungen über den Verlauf der Expedition und die Unterwerfung der Araber. D'Artagnan las das nicht mehr. Für ihn hatte der Brief nach der Schilderung von Rudolfs Tode kein Interesse mehr. »Unglückliches Kind!« stöhnte er. »Ein Selbstmord!« Und indem er zu den Fenstern hinaufsah, hinter denen Athos den ewigen Schlaf hielt, sagte er: »Sie haben einander Wort gehalten. Sie sind im Tode vereint.«


  Am folgenden Tage kamen die Landleute und die Edelherren der Umgebung an, um an der Leichenfeier teilzunehmen. D'Artagnan schloß sich ein – er wollte mit niemand sprechen. Der sonst so unbeugsame Geist war durch diese zwei Todesfälle niedergeschmettert. Er schrieb an den König und bat um Verlängerung des Urlaubs. Nur von Grimaud ließ er sich bedienen, sonst durfte niemand zu ihm.


  Der treue Alte trat ein und winkte dem Chevalier, ihm zu folgen. Er führte ihn in das Zimmer des Grafen und deutete auf das leere Bett, dann schritt er mit ihm zum Salon, wo der Landessitte gemäß der Tote aufgebahrt worden war. Doch d'Artagnan blieb betroffen stehen, denn er erblickte zwei Särge, und in dem einen sah er Athos, in dem andern Rudolf von Bragelonne liegen.


  »Rudolf war hier!« rief der Gaskogner. »Und das hast du mir nicht gesagt, Grimaud!« – Der Alte schüttelte den Kopf, hob sacht das Laken und zeigte d'Artagnan die Wunden, aus denen das Leben des Jünglings entflohen war.


  Der Kapitän wandte sich schluchzend ab. Und da Grimaud nichts weiter sagte, so fragte er auch nicht. Später dachte er daran, daß der Sekretär Beauforts noch vieles geschrieben, was er nicht mehr gelesen hatte. Er nahm den Bericht noch einmal zur Hand und las nun alles bis zu Ende. Da stand im letzten Abschnitt folgendes:


  »Der Herzog hat Bragelonnes Leiche nach arabischer Weise einbalsamieren lassen und ein Schiff beordert, das den Sarg unter Obhut des treuen Dieners, der dem jungen Manne gefolgt war, auf der Stelle nach Frankreich bringt.«


  »Nun, so werde ich auch dir die letzte Ehre erweisen können, armer Junge,« sprach d'Artagnan zu sich. »Ich alter nichtsnutziger Mann werde den Staub auf deine Stirn streuen, die ich vor zwei Monaten noch geküßt habe. Gott hat es so gewollt. Du selbst hast es gewollt. Ich habe kein Recht zu weinen. Du hast dir den Tod gewählt, weil du ihn dem Leben vorzogst.«


  Eine große Menge Volkes, Landleute, Edelherren und Bürger nahmen an dem Begräbnis teil. Die kleine Kapelle, die Athos zu seiner letzten Ruhestätte bestimmt hatte, lag im äußersten Teil des Parks, von Pappeln und Maulbeerbäumen, Flieder und Weißdorn umstanden. Bienen umschwärmten das blühende, und duftende Gesträuch, Finken und Rotkehlchen sangen in den Zweigen ihre lieblichen Melodien.


  Schweigsam bewegte sich der Leichenzug nach dieser Stätte, und als man die Särge hinabgesenkt in die ehrwürdige alte Gruft, als man den Toten das letzte Lebewohl zugerufen, zerstreute sich die Menge, tiefergriffen, und leise sprachen die Leute untereinander von den Tugenden des Vaters, von den Hoffnungen des Sohnes und von seinem traurigen Ende. Der Klang des Glöckleins, das der Ministrant läutete, verlor sich in der Ferne.


  D'Artagnan blieb allein zurück. Er lehnte an einem Baum und starrte nach der kleinen Kapelle hin, die so viel Teures in sich schloß. Da sah er eine Frauengestalt am Boden knien. Sie preßte weiße Hände mit schlanken Fingern vor das Gesicht. D'Artagnan trat geräuschlos näher, um diese Betende nicht zu stören und gleichwohl zu erkennen, wer sie sei. Da er jenseits des Parkzauns jetzt eine Kalesche mit Kutscher und Dienern halten sah, deren Anfahrt er in seiner Träumerei nicht gehört hatte, erriet er, daß es eine Dame von Stand sei. Sie betete inbrünstig, und d'Artagnan hörte ein paarmal von ihren Lippen leise, doch eindringlich das Wort: »Verzeih! verzeih!«


  Er wollte hinzutreten, um sie anzusprechen und ihrer Trauer zu entreißen, da sah sie auf, und er erkannte Luise von Lavallière. Sie hob ihr von Tränen überflutetes Gesicht zu ihm empor und nannte ihn beim Namen. – »Sie hier?« sprach der Kapitän dumpf. »Ich hätte lieber ihn und Sie mit Blumen geschmückt im Hause des Grafen de la Fère gesehen. Die beiden da hätten weniger Tränen vergossen – auch Sie und ich.«


  »Mein Herr!« schluchzte sie. – »Denn Sie, nur Sie,« fuhr der Unerbittliche fort, »haben diese beiden Männer unter die Erde gebracht.«


  »O, schonen Sie meiner!« rief sie. – »Fern sei es von mir, eine Frau zu beleidigen oder sie für nichts zum Weinen zu bringen, aber es muß gesagt werden,« setzte er hinzu, »für den Mörder ist kein Platz am Grabe seiner Opfer.« – Sie wollte antworten. – »Was ich Ihnen da sage,« sprach er hart, »das würde ich dem König selbst sagen.« – Sie faltete die Hände und antwortete: »Ich weiß, ich habe Herrn von Bragelonne in den Tod getrieben. Gestern erfuhr man es bei Hofe. Ich bin die vierzig Meilen hergeeilt, um den Grafen um Verzeihung anzuflehen, da ich ihn noch am Leben glaubte, um auf Rudolfs Grabe Gott zu bitten, daß er mir alles Ungemach schicken möge, das ich verdiene. Und nun muß ich sehen, daß der Tod des Sohnes auch den Tod des Vaters nach sich gezogen hat, daß ich mir somit zwei Verbrechen vorzuwerfen habe und doppelter Strafe verfallen bin!«


  »Soll ich Ihnen wiedersagen, Fräulein, was Herr von Bragelonne mir in Antibes sagte, als er schon ans Sterben dachte?« sagte der Musketier. »Stolz und Koketterie haben sie schlecht gemacht, ich verzeihe ihr, während ich sie verachte. Wenn sie aus Liebe fiel, so vergebe ich ihr mit der Beteuerung, keiner hat sie je so geliebt wie ich!«


  »Sie wissen, ich wollte mich einmal schon aus Liebe ins Kloster zurückziehen,« erwiderte sie. »Sie wissen, was ich damals gelitten habe; heute aber leide ich noch viel mehr, denn damals hoffte und wünschte ich immer noch. Heute aber habe ich nichts mehr zu hoffen und zu wünschen. Mit diesem Toten sinken alle meine Freuden ins Grab. Vor Gewissensbissen getraue ich mich nicht mehr zu lieben, und ich fühle es, der, den ich liebe, wird mich – o, es ist gerechte Vergeltung – alle Martern empfinden zu lassen, die ich dem andern bereitet habe. O, klagen Sie mich nicht an, Herr d'Artagnan, ich beschwöre Sie! Ich bin ein vom Stamme gerissener Zweig – ich habe keinen Halt mehr auf dieser Welt. Ich liebe noch immer bis zur Raserei, und so gottlos bin ich in dieser Liebe, daß ich sie noch jetzt auf dem Grabe dieses Toten bekenne. Diese Liebe ist für mich wie eine Religion. Nur noch kurze Zeit wird mein Glück währen, vielleicht besteht es schon heute nicht mehr. Sie werden mich bald verlassen, bestraft sehen, wie Sie es nicht schlimmer wünschen können. Vielleicht ist dieser Doppelmord schon jetzt gesühnt.«


  Ein königlicher Offizier, in welchem d'Artagnan von Saint-Aignan erkannte, kam zu Pferde, hielt jenseits des Zaunes an und erklärte, er sei beauftragt. Fräulein von Lavallière zum König zurückzuholen, der vor Ungeduld und Eifersucht außer sich sei. Luise entließ ihn mit einer Handbewegung, und er ritt zu dem Kutscher.


  »Sie sehen, Fräulein,« sprach d'Artagnan, den Saint-Aignan nicht bemerkt hatte, da er von dem dichten Laub eines Strauchs verdeckt war, »Sie sehen, noch währt Ihr Glück.«


  »Sie werden es eines Tages bereuen,« antwortete die Lavalliere, »daß Sie so schlecht über mich dachten. Sie werden mich so viel leiden sehen, daß Sie der erste sein werden, mich zu bemitleiden.« Darauf kniete sie abermals nieder, faltete die Hände und sprach: »Zum letzten Male, verzeihe mir, Rudolf, mein Bräutigam! Ich habe unsere Bande zerrissen. Wir beide müssen daran vor Schmerz sterben. Du bist vorangegangen, ich fürchte mich nicht, dir zu folgen. Sieh, ich bin nicht feige gewesen, ich habe schon Mut genug gezeigt, indem ich hierher kam, dir dieses letzte Lebewohl zuzurufen. Gott ist mein Zeuge, Rudolf, ich hätte mein Leben hingegeben, das deine zu erkaufen. Meine Liebe aber konnte ich dir nicht geben. Nochmals: vergib mir!«


  Sie pflückte einen Zweig, steckte ihn in die Erde, wischte die Tränen aus den Augen und ging zu ihrem Wagen. D'Artagnan sah Kutsche, Diener und Reiter verschwinden, kreuzte die Arme über der Brust und sprach vor sich hin: »Wann wird die Reihe an mich kommen? Was bleibt dem Menschen, wenn Jugend, Liebe, Ruhm, Freundschaft, Kraft und Reichtum dahin sind? Der Felsen, unter dem Porthos schläft, der alles das besaß, was ich eben nannte – das Moos, unter dem Athos und Rudolf schlafen, die noch viel mehr besaßen! Na! immer weiter Schritt vor Schritt! Wenn die Stunde kommt, wird Gott es mir sagen, wie er es den andern gesagt hat.« – Er berührte mit der Fingerspitze die vom Tau des Abends nasse Erde, bekreuzte sich wie mit Weihwasser und schlug allein – allein für immer – den Weg nach Paris ein.


  7. Kapitel.

  Luisens Ende


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Vier Jahre waren nach dem Begräbnis der Grafen de la Fère und von Bragelonne verflossen. In der Umgebung von Blois, wo Ludwig XIV. bei Madame zu Gast war, fand eines Tages königliche Jagd statt, und der Kapitän der Falken ritt mit dem Kapitän der Windspiele den hohen Herrschaften voraus. Die beiden Aemter, die diese Herren innehatten, gehörten zu den am besten besoldeten Chargen des Hofs und wurden stets nur Herren aus dem Feudaladel zuteil.


  »Sieh da!« rief der Falkonier, »dort kommt der Kapitän der Musketiere. So ist er schon wieder zurück aus Pignerol. Er hat sich gesputet.« – »Herr d'Artagnan altert nie,« sagte der andere, »er sitzt noch im Sattel wie ein Jüngling. Willkommen, Herr Graf!«


  Für d'Artagnan war dieser Titel schon nichts Neues mehr; er führte ihn seit drei Jahren. Er redete die beiden Herren freundlich an wie jemand, der einen höheren Rang einnimmt, während sie ihn mit großem Respekt begrüßten. – »Sie haben die 200 Meilen bis Pignerol rasch hin und her gemacht, Herr Graf,« sagte der Kapitän der Windspiele. »So ist nun Herr Fouquet dort. Mich wundert das! Das Parlament hat ihn schuldig gesprochen, und der König begnadigt ihn nun zu lebenslänglichem Gefängnis. Das ist viel Milde für jemand, der den König bestohlen hat.« – »Herr,« antwortete d'Artagnan grob, »wenn man mir sagte, Sie hätten Ihren Hunden die Brotrinden weggegessen, so würde ich es nicht glauben. Wenn Sie aber gar deshalb zu Geißelhieben und Kerker verurteilt worden wären, so würde ich Sie bemitleiden und nie dulden, daß jemand übel von Ihnen spräche. Ich schwöre Ihnen, so ehrbar Sie auch sein mögen, Sie sind es nicht in höherem Maße, als der arme Herr Fouquet es war.«


  Der Kapitän der Windspiele senkte den Kopf und schluckte die Lektion ohne Widerrede hinunter.


  »Werden wir eine lange Jagd haben?« wandte d'Artagnan sich an den Kapitän der Falken. – »Nein,« antwortete dieser, »der König macht sich nicht viel daraus, er tut es nur, um den Damen Kurzweil zu bereiten.« – »Ah!« machte der Musketier. »Sie lächeln so sonderbar. Ich weiß nichts Neues mehr. Ich bin einen Monat fort gewesen und komme eben erst wieder. Als ich ging, trauerte man um den Tod der Königin-Mutter. Der König schien untröstlich, aber alles nimmt ein Ende. Er ist jetzt nicht mehr traurig, wie mir scheint. Desto besser! Wer ist denn alles mit von der Partie? Wie geht es der Herzogin von Orléans? Wie geht es der Königin?«


  »Besser, Herr Graf.« – »So ist sie krank gewesen?«


  »Seit dem letzten Verdruß, den es gegeben hat, war sie leidend.« – »Verdruß? Welcher Art?« – »Seit dem Tode ihrer Schwiegermutter fühlte die Königin sich vernachlässigt und beklagte sich beim König, der ihr zur Antwort gab: Schlafe ich nicht jede Nacht bei Ihnen, Majestät? Was wollen Sie mehr?« – »Ah,« rief d'Artagnan, »so haßt sie die Lavallière noch immer?« – »O, die Lavallière nicht mehr,« versetzte der Falkonier. – »Wen denn?«


  Der Klang der Jagdhörner machte dem Gespräch ein Ende. Die beiden Herren ritten mit den Hunden und den Vögeln fort. D'Artagnan blieb allein. Nach wenigen Minuten war die Jagdgesellschaft heran. Der König erschien in einer Schar von Herren und Damen. Hinter den Reitern und Reiterinnen sah man drei Kutschen, in denen die Damen saßen. Die erste Kutsche war die der Königin: doch es saß niemand darin. D'Artagnan, der Fräulein von Lavallière suchte, blickte in die zweite Kutsche und sah sie dort mit zwei Ehrendamen. Alle drei schienen sich sehr zu langweilen. An der Seite des Königs aber, wo bisher Luise ihren Platz gehabt hatte, bemerkte d'Artagnan eine andere Frauengestalt: eine stolze, blendende Schönheit. Sie sprach ein paar Worte, und ihre Umgebung zollte ihr durch einmütiges Lachen lauten Beifall – das sicherste Zeichen dafür, daß sie schon in allerhöchster Gunst stand. – »Ah, die Tonnay-Charente,« murmelte d'Artagnan, »die seit kurzem mit Herrn von Montespan verheiratet ist.«


  Ludwig XIV. erblickte d'Artagnan. »Wieder zurück, Graf?« rief er, »warum habe ich Sie noch nicht gesehen?« – »Majestät schliefen schon, als ich gestern abend zurückkehrte, und waren noch nicht wach, als ich heute morgen meinen Dienst antrat.« – »Immer derselbe,« sagte Ludwig lächelnd. »Ruhen Sie sich aus, ich befehle es Ihnen, und heute abend speisen Sie mit mir.« Ein Gemurmel der Bewunderung umschwirrte den Musketier – man drängte sich zu ihm, denn von dem König zu Tisch geladen zu werden, war eine große Ehre. Der König ritt weiter, und d'Artagnan sah sich alsbald von einer anderen Gruppe umringt, in deren Mitte er Colbert erblickte. – »Guten Tag, Herr Graf!« rief der Minister, »Sie sind zur Tafel geladen? Da werden Sie einen ehemaligen Freund von Ihnen wiedersehen.« – »Einen ehemaligen Freund?« antwortete d'Artagnan und versenkte sich schmerzlich in die düsteren Fluten der Vergangenheit, die für ihn so viele Freundschaften und Feindschaften verschlungen hatte. – »Den Herzog von Alameda,« fuhr Colbert fort, »den Unterhändler Spaniens, der heute morgen angekommen ist.« – »Den Namen höre ich zum ersten Male,« sagte d'Artagnan verwundert. »Wer ist das?«


  »Ich bin es!« antwortete eine Stimme, und ein Greis mit schneeweißem Haar und gebeugtem Rücken stieg aus der dritten Kutsche. – »Aramis!« rief d'Artagnan verblüfft. Er sprang vom Pferde und ließ sich ohne Widerstreben von den zitternden Armen des alten Seigneurs umfassen. – Colbert ritt fort und ließ die beiden Freunde allein.


  »So sind Sie hier?« rief d'Artagnan. »Sie, der Rebell, der Geächtete, der Staatsverbrecher?« – »Ich bin in Frankreich und speise mit dem König,« antwortete d'Herblay lächelnd. »Nicht wahr, nun fragen Sie, wozu die Treue auf der Welt frommt? Lassen wir die Lavallière darauf antworten, die hier an uns vorüberfährt. Sehen Sie, wie ihr von Tränen schimmerndes Auge nach dem König blickt, der mit der Frau von Montespan vorausreitet.« – Sie plauderten während der ganzen Jagd miteinander. D'Artagnan ritt neben der Kutsche d'Herblays her, welche von ihrem Führer so geschickt gelenkt wurde, daß sie gerade in dem Moment zur Jagdgesellschaft zurückkam, als der Falke den Reiher gestoßen hatte und der König vom Pferde sprang. Zu gleicher Zeit schwang sich Frau von Montespan aus dem Sattel. Der Falke war mit dem Reiher in einer kleinen Umfriedung niedergefallen, in deren Mitte man eine alte Kapelle erblickte, rings von dichten Sträuchern und Bäumen umgeben. Während die Gesellschaft um diese Einfriedung einen Kreis bildete, trat der König hinein, um der Sitte gemäß den von dem Falken festgehaltenen Reiher abzufangen und ihm die erste Feder zu entreißen.


  »Wissen Sie, wohin der Zufall uns geführt hat?« sprach d'Artagnan zu Aramis. »Bei dieser Kapelle liegen Leute begraben, die wir gekannt haben,« – »Ha!« rief der Bischof erbleichend, und trat mit dem Musketier durch eine kleine Seitenpforte in die Kapelle. »Wo ruhen sie?« – »Sehen Sie das Kreuz unter der Zypresse dort?« antwortete d'Artagnan. »Doch gehen Sie jetzt nicht hin. Der König ist eben dort, weil der Reiher dicht neben das Doppelgrab gefallen ist.«


  Sie blieben im Schatten stehen und sahen nun, ohne selbst gesehen zu werden, das blasse Antlitz der Lavallière, die, hingerissen von Eifersucht, aus der Kutsche gesprungen und in die Umfriedung eingedrungen war. Hier sah sie nun, hinter einen Baum geschmiegt, wie der König lächelnd die Hand der Frau von Montespan ergriff und küßte. Dann schmückte er ihren Hut mit der ersten Feder, die er dem Reiher ausgerissen hatte. Sie lächelte ebenfalls und küßte nun auch ihm die Hand. Da errötete der König vor Freude, und aus seinen Augen leuchtete Liebe und Verlangen. – »Und was schenken Sie mir?« fragte er. – Sie brach ein Zweiglein von der Zypresse und bot es dem von seliger Hoffnung berauschten König dar.


  »Das ist ein trauriges Geschenk,« murmelte Aramis, »denn die Zypresse beschattet ein Grab.« – »Ja, und zwar das Grab Rudolfs von Bragelonne,« setzte d'Artagnan hinzu, »der hier neben seinem Vater schlummert.« – Ein Seufzer erklang in der Stille dieses Ortes; Luise von Lavallière sank ohnmächtig über das Grab hin. – »Arme Frau!« murmelte d'Artagnan, »wie groß wird ihr Leid in Zukunft sein!«


  Am Abend saßen d'Artagnan und d'Herblay an der königlichen Tafel. Der König war sehr zuvorkommend gegen Madame, denn man trieb zu dieser Zeit hohe Politik. Man stand kurz vor der Eröffnung des Krieges mit Holland. Der spanische Unterhändler war zu dem Zweck herübergekommen, um ein Neutralitätsbündnis zwischen Spanien und Frankreich abzuschließen, und von Madame erwartete Ludwig nichts Geringeres als ein gleiches Bündnis mit England. Es ward ihm nicht schwer, sie zu einer Reise nach London zu bestimmen, und sie verlangte als Gegendienst nichts weiter, als daß er ihr versprechen sollte, den Grafen von Guiche, der seit langem vom Hofe verbannt war, zurückzurufen und an seiner Statt den ihr verhaßten Chevalier von Lorraine, der beständig zwischen ihr und Monsieur Feindschaft säte, ins Exil zu schicken. Damit hatte Ludwig sich ihre Fürsprache am englischen Hof leichten Kaufs erworben.


  Ludwig XIV. sah sich um, und sein königlicher Blick fiel auf Monsieur, seinen Bruder, der mit Mißtrauen nach ihm und seiner Frau geschaut und sich über ihr langes angelegentliches Gespräch gewundert hatte. – »Mein lieber Bruder,« sprach der König, »ich bin mit dem Chevalier von Lorraine sehr unzufrieden. Sie werden ihm den Rat geben, ein paar Monate auf Reisen zu gehen.« – Diese Worte fielen wie eine Lawine über den armen Herzog von Orléans her, der seinen Günstling vergötterte und ohne ihn nicht leben zu können glaubte. – »Wodurch hat der Chevalier Ihr Mißfallen erregt?« fragte er. – »Das werde ich Ihnen sagen, wenn er abgereist ist,« antwortete Ludwig, »und während Madame in England ist.« – »Was? Madame geht nach England?« rief Monsieur erstaunt. – »Ja, in acht Tagen, lieber Bruder,« erwiderte der König, lächelte seinem Bruder zu und wandte sich an Colbert und Aramis, die inzwischen miteinander verhandelt hatten.


  »Nun,« rief er, »werden wir auf Spaniens Neutralität rechnen können?« – »Frankreich mit Holland zu entzweien, entspricht ganz unserer Politik,« antwortete der Herzog von Alameda. »Aber ein Krieg mit Holland wird ein Seekrieg, und in einem solchen wird Frankreich nur obsiegen können, wenn England sich neutral verhält.« – »Dafür ist gesorgt,« sagte Ludwig lächelnd. – »Und dann gehört dazu eine stärkere Flotte, als Frankreich sie besitzt,« fügte Aramis hinzu. – Colbert zog eine Liste aus der Tasche und antwortete: »Hier ist ein Verzeichnis der französischen Schiffe. Wir verfügen über 35 Kreuzer. Daraus werden jetzt schon drei Geschwader gebildet. Bis zum Ende dieses Jahres aber werden wir 50 Linienschiffe haben.« – »Potzwetter!« rief d'Artagnan und riß die Augen auf. »Das ist viel, Herr Colbert. Aber wie steht es mit der Ausrüstung? Wir haben keine Gießerei in Frankreich.«


  »Ah,« antwortete der Staatsmann lächelnd, »in anderthalb Jahren habe ich es dahin gebracht, daß wir das alles in Frankreich haben. Sie kennen Herrn d'Infreville nicht? Er gießt jetzt Kanonen für mich in Toulon. Und Sie kennen Herrn Forant nicht? Er hat, die Zeit des Friedens benützend, in Holland selbst für mich Blei, Pulver, Holz, Lunten, Granaten, Schiffsteer und dergleichen in großen Mengen aufgekauft. Das ist um sieben Prozent billiger gewesen, als wenn ich es hier selbst hergestellt hätte. Und Sie kennen auch Herrn Destouches nicht? Das ist ein Mann, der den Schiffsbau aus dem Grunde versteht, und er überwacht jetzt die Herstellung von sechs Schiffen zu je 78 Kanonen. Sie sehen also, ich weiß meine Leute zu finden, und der König wird, wenn es zum Kriege kommt, über eine sehr tüchtige Flotte gebieten. Ob aber die Landmacht gut bestellt ist, das wissen Sie, Herr d'Artagnan, besser als irgendwer.«


  Aramis und der Musketier blickten einander an und bewunderten die stille, geheimnisvolle Arbeit, die dieser Mann in so kurzer Zeit geleistet hatte. Colbert lächelte gerührt über diese stumme Schmeichelei, die beste von allen. – »Wenn wir in Frankreich nichts davon erfahren haben,« sprach d'Artagnan, »im Auslande weiß man es erst recht nicht.«


  »Und, Herr Herzog,« fuhr Colbert fort, »wenn Spanien neutral bleibt, so wird es England auch tun.« – »In diesem Falle bürge ich für Spaniens Neutralität,« antwortete Alameda. – »Das wird Ihnen den Orden des goldenen Vlieses eintragen, Herr Herzog,« sprach Colbert. Aramis verneigte sich. – »Und Sie, Herr d'Artagnan,« fuhr Colbert fort, »hätten Sie Lust, unsere Landarmee gegen die Holländer zu führen? Ihnen wird das den Marschallstab bringen.« – D'Artagnan wurde blaß vor Freude und griff zitternd nach dem Feldzugsplane, den Colbert ihm reichte.


  »Der König wird aus diesem Feldzug als Sieger hervorgehen oder mich nimmer wiedersehen,« sprach er und drückte mit Wärme die Hand des Ministers.


  Am folgenden Tage nahm Aramis Abschied von d'Artagnan. Sie lagen sich lange in den Armen. – »Wir müssen uns nun für vier lieben,« sprach der Musketier. »Wir sind nur noch zwei.« – »Und mich wirst du vielleicht nicht mehr wiedersehen, lieber d'Artagnan,« sagte Aramis. »Ich bin alt, ausgelöscht, dem Tode nahe.«


  »Ah, du wirst mich überdauern,« rief der Musketier. »Die Diplomatie heißt dich leben. Mir aber gebietet die Ehre zu sterben.« – »Bah, Herr Marschall,« sagte Aramis, »wir werden nicht eher sterben, als bis wir von Freude und Ruhm gesättigt sind.« – »O, Herr Herzog,« antwortete d'Artagnan lächelnd, »ich habe kein Verlangen mehr.« – Und sie umarmten sich ein letztes Mal.


  8. Kapitel.

  D'Artagnans Tod


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Bündnisse mit Spanien und England waren vollzogen, der Krieg mit Holland begann. Im Frühjahr rückte die Landarmee aus. Sie marschierte in wundervoller Ordnung auf das feindliche Gebiet hinüber. D'Artagnan führte das Kommando über ein Korps von 12000 Mann Kavallerie und Infanterie und hatte den Sonderbefehl, Friesland zu erobern. Er blieb in diesem Feldzuge seiner früheren Gewohnheit treu, vom Lande des Feindes zu leben, seine Soldaten singen zu lassen, den Feind weinen zu machen. Der Kapitän der Musketiere setzte seinen Stolz darein zu zeigen, daß er sein Handwerk verstehe. Er manöverierte mit so großem Geschick, daß er keine einzige Schlappe erlitt und in einem Monat zwölf kleine Festungen eroberte. Er stand vor der dreizehnten, die sich seit fünf Tagen hielt. Er ließ nun Minen legen und Sturm laufen. An den König sandte er einen Boten und erstattete Bericht über seine letzten Erfolge. Seine Majestät erinnerte daraufhin Herrn Colbert daran, daß man Herrn d'Artagnan ein Versprechen zu halten habe, und daß es, weil er die seinen so trefflich einlöste, nun an der Zeit sei, dies auszuführen.


  Demzufolge schickte Herr Colbert den Offizier, der d'Artagnans Brief gebracht hatte, zurück und gab ihm einen von ihm selbst geschriebenen Brief mit und ein Kästchen aus goldverziertem Ebenholz, das zwar klein war, aber etwas sehr Wichtiges zu enthalten schien, da er dem Boten eine Bedeckung von fünf Mann mitgab. Der Offizier kam vor der Festung an und ließ sich sofort zu Herrn d'Artagnan führen, der persönlich die Arbeit an neuen, weit vorgeschobenen Laufgräben leitete.


  Die hohe Gestalt d'Artagnans überragte alle andern. Die goldenen Tressen seines Hutes und seiner Uniform leuchteten in der Sonne. Er kaute an seinem weißen Schnurrbart und klopfte ab und zu den Staub ab, mit den die den Sand aufwühlenden feindlichen Kugeln seinen Rock überschütteten. Inmitten des heftigen Feuers wurde mit Schaufeln und Spaten fleißig gearbeitet, und der General gab seinen Leuten das beste Beispiel der Tapferkeit, indem er, unbekümmert um das furchtbare Pfeifen, das rings die Luft erfüllte, die Arbeiten selbst leitete. Nach drei Stunden meldete ihm der Hauptmann der Pioniere, der Laufgraben sei fertig.


  Der Mann hatte diese Worte kaum gesprochen, als ihm eine Kanonenkugel das Bein wegriß. Er sank in d'Artagnans Arme.


  Der General hob den Verwundeten empor und stieg mit ihm in den Laufgraben hinab. Laut jubelten die Soldaten, als sie das sahen. Ein Fieber des Mutes ergriff alle, sie stürzten vorwärts, und der neue Graben war im Nu dicht gefüllt. Mit so jäher Gewalt erfolgte nun der Sturm, daß der Feind nicht standzuhalten vermochte. Man eroberte die äußeren Böschungen. Die vordersten feindlichen Geschütze fielen in die Hände der Franzosen. Dort aber kam der Kampf zum Stehen. Die Holländer verteidigten zäh jeden Fußbreit des Bodens.


  D'Artagnan hielt inne, und sein Falkenauge überflog die Situation. Da hörte er eine Stimme neben sich: »Mein Herr, ich komme von Herrn Colbert.« – Der General nahm das Schreiben entgegen, öffnete es und las: »Herr d'Artagnan, der König beauftragt mich, Ihnen Ihre Ernennung zum Marschall von Frankreich hiermit kundzutun. Es ist Ihr Lohn für die guten Dienste und für die Siege, zu denen Sie Ihre Truppe geführt haben. Mögen Sie auch noch die Belagerung, die Sie inzwischen begonnen haben, mit Erfolg zu Ende führen!«


  Der General sah auf und erkannte, daß seine Soldaten abermals weiter vorgedrungen waren. – »Es geht zu Ende,« sagte er. »in einer Viertelstunde ist die Festung unser.«


  Dann fuhr er fort zu lesen: »Das Kistchen, Herr d'Artagnan, ist ein Geschenk von mir. Nehmen Sie das kleine Kunstwerk freundlich entgegen. Ich empfehle mich Ihrer Wohlgeneigtheit. Allzeit der Ihre ...


  Colbert.«


  D'Artagnan, trunken vor Freude, hielt das Kästchen in den Händen, aber als er es öffnen wollte, geschah eine furchtbare Explosion auf den Wällen, und er sah auf. »Seltsam!« sprach er, »ich sehe noch nicht das Lilienbanner auf den Zinnen, ich höre noch nicht das Trommelzeichen der Uebergabe.« – Er schickte dreihundert frische Soldaten in den Sturm und befahl eine neue Bresche zu schießen.


  Darauf sah er wieder das Kästchen an. Er sagte sich, er habe, was darinnen sei, ehrlich verdient. Er öffnete es – da brauste aus der Festung eine Kanonenkugel heran, traf ihn mitten in die Brust und streckte ihn ins Gras nieder, wobei aus dem Kästchen der Marschallstab hervorrollte und in seine gelähmte Rechte glitt. Er versuchte aufzustehen – aber die Kräfte verließen ihn. Es erhob sich lautes Geschrei unter den Offizieren seines Stabes. Man beugte sich zu ihm nieder und sah, daß seine Brust mit Blut bedeckt war, während Todesblässe sein edles Antlitz überzog.


  Gestützt auf die Arme, die sich von allen Seiten nach ihm ausstreckten, hob er sich noch einmal empor und blickte nach der Festung hin. Da sah er die weiße Fahne auf dem Hauptwall wehen; und sein für das Geräusch des Lebens schon taubes Ohr vernahm noch den Trommelwirbel, der den Sieg verkündete.


  Seine Hand schloß sich krampfhaft um den mit Sammet umschlossenen, mit goldenen Lilien bestickten Marschallstab, er sah darauf herab, da er nicht mehr die Kraft hatte, den Blick gen Himmel zu erheben, und dann sank er nieder. Man hörte ihn die folgenden Worte murmeln, welche den Umstehenden wie eine Zauberformel erklangen – Worte, die einst auf Erden so viel bedeutet hatten und die jetzt niemand mehr als dieser Sterbende verstand:


  »Athos! Porthos! auf Wiedersehen! Aramis! lebwohl auf immer!«


  Fußnoten:


  



  1 Bekanntlich ist König Karl I. von England 1649 hingerichtet worden.


  2 Englisch: denke dran!


  3 Annas Liebesverhältnis mit Herzog von Buckingham ist historische Tatsache.


  4 farewell – lebewohl! – for ever – auf ewig!


  5 Sie wurde später die Mätresse des Königs; die Geschichte kennt sie jedoch nur unter dem Namen ihres Mannes, von Montespan.


  6 hier im Sinne von: »Das ist der Rechte.« (Anmerkung des Uebersetzers.)


  7 In diesem Zeichen wirst du siegen.


  8 Man lese in dem Roman »Zwanzig Jahre nachher« das 10. Kapitel des 2. Teils. Herzogin von Chevreuse (vergleiche auch die Einleitung) ist die frühere Marie Michon und infolge eines pikanten Abenteuers Mutter des Grafen Rudolf von Bragelonne.


  9 Der Spruch des englischen Hosenbandordens: Schande dem, der Schlechtes dabei denkt.


  10 Wenn ich mich zeige, macht die Sonne halt. (Ludwig hatte die Sonne zu seinem Sinnbild.)


  11 Titel des Kronprinzen.


  12 Der Held eines sentimentalen Ritter- und Liebesromans und Typus des empfindsamen, unglücklichen Liebenden.


  13 Ad majorem dei gloriam (zum größern Ruhme Gottes): der Wahlspruch des Jesuitenordens.


  Bernhard


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Das was ich erzählen will, ist weder eine Novelle, noch ein Roman, noch ein Drama, es ist ganz einfach eine Jugenderinnerung, eine jener Begebenheiten, wie sich deren täglich zutragen, und wenn die Erzählung irgend einen Anstrich annimmt, so wird es weder durch die Kunst des Erzählers, noch durch das Talent des Geschichtenschreibers, sondern durch den ausnahmsweisen Charakter des Mannes sein, welcher der Held desselben ist.


  Fangen wir damit an zu sagen, dass dieser Mann ganz einfach ein Forstaufseher war.


  Ich bin in Mitte eines schönen und wildreichen Waldes geboren. Mein Vater, ein großer Jäger, gab mir als kleines Kind eine Flinte in die Hände. Mit zwölf Jahren war ich schon ein vortrefflicher Wildschütz.


  Ich sage Wildschütz, weil ich gewöhnlich nur im Geheimen jagte, ich war nicht alt genug, um einen Jagdschein zu erlangen, ich war nicht wichtig genug, um von den Leuten eingeladen zu werden, welche ihn entbehren können, endlich hatte der Forstmeister von Villers-Cotterets, ein guter und vortrefflicher Mann, dessen Andenken ich eine unauslöschliche Erinnerung der Freundschaft bewahre, welche er für mich hatte, der mein Verwandter war und mich von ganzem Herzen liebte, weil er fand, dass es unendlich besser für meine Zukunft wäre, wenn ich die Georgica und de Viris erklärte, als Kaninchen im Lager, oder Rebhühner mit der Doppelflinte zu schießen, dieser hatte allen Forstaufsehern den Befehl erteilt, mich niemals ohne eine ausdrückliche Erlaubnis von seiner Hand auf ihren Revieren jagen zu lassen.


  Und das verhinderte indessen nicht, dass ich jagte, oder vielmehr, wie ich bemerkt, wilddiebte.


  Meine Mutter, welche die Ansichten des Forstmeisters in Bezug auf mich gänzlich teilte, und die außerdem beständig Unglücksfälle fürchtete, welche mir zustoßen könnten, hielt mein Gewehr unter Verschluss und gab es mir nur an den feierlichen Tagen, den Tagen besonderer Erlaubnis, an den Tagen, wo als Belohnung für die Arbeit der Woche Herr von Violaine, das war der Name des Forstmeisters, mir zu sagen kam: — Aufgebrochen, Dumas, auf den Weg, mein Freund, aber gewöhnen wir uns nicht daran, es ist nur für heute, und weil der Abbé mit Dir zufrieden ist. Ah! diese Tage waren mir große Festtage. Ich nahm meine Jagdtasche, schnallte meine langen Jagdgamaschen an, zog meine Zwillichjacke an, warf eine hübsche Jagdflinte, die ich von meinem Vater hatte, auf meine Schulter, und ging stolz unter dem Gebell unserer Meute und den Wünschen aller unserer Bekannten, welche uns von der Schwelle ihrer Türen aus vorüber kommen sahen und uns zuriefen: — Gute Jagt! mit den Jägern durch die ganze Stadt.


  Aber diese besondere Gunst ereignete sich kaum ein Mal monatlich, und es war sehr traurig, nur ein Mal unter dreißig Tagen zu jagen; ich hatte daher auch die neunundzwanzig andern Tage ein Mittel gefunden, an die Stelle meines eingeschlossenen Gewehres eine andere Waffe meiner Erfindung treten zu lassen. Das war eine lange Pistole aus den Zeiten Ludwigs XIV., zu der ich mir einen Kolben geschnitzt hatte. Wenn der Abend herbeigekommen, so steckte ich den Kolben in meine Tasche, den Lauf unter meine Jacke, und ging unschuldiger Weise, meinen Reif oder meinen Kreisel in der Hand, davon, da« mit man den mutwilligen Streich nicht argwöhnte, den ich vorhatte; dann, wenn ich außer dem Gesichtskreis war, ließ ich in irgend einem Winkel Kreisel oder Reif, erreichte in vollem Laufe den Saum des Waldes, legte mich auf den flachen Leib in das Gebüsch des Grabens, befestigte meine im Voraus geladene Pistole auf ihren Kolben, und wartete.


  Wenn ein Kaninchen das Unglück hatte, auf fünf und zwanzig Schritt weit um mich herum sich auf die Ebene zu wagen, so war es ein vollkommen totes Kaninchen.


  Wenn es zufällig ein Hase war, so versteht es sich von selbst, dass es ihm eben so erging. Eines Tages kam ein Reh heraus, und ich sage es ganz im Geheimen, es war mit dem Rehe wie es mit einem Kaninchen oder einem Hasen gewesen wäre.


  Diese verschiedenen Stücke Wildbret dienten mir dazu, wackeren mir befreundeten Leuten Geschenke zu machen, welche, damit diese Geschenke sich erneuern möchten, mich ihrerseits mit Pulver und Blei versahen.


  Dann muss ich ferner bemerken, dass fast alle Forstaufseher mit meinem Vater gejagt hatten, und ein lebhaftes Andenken an seine Freigebigkeit bewahrten. Andere waren ehemalige Soldaten, die unter ihm gedient, und die er durch seinen Einfluss in die Forstverwaltung hatte eintreten lassen. Kurz, alle diese wackeren Leute, welche in mir ganz besondere Anlagen sahen, eines Tages eben so freigebig zu werden als der General (so nannten sie meinen Vater immer) — hatten große Freundschaft zu mir gefasst. Sie luden mich daher auch zuweilen ein, Runden mit ihnen auf ihren Revieren zu machen; wenn dann ihr Jagdhund vor irgend einem unglücklichen Kaninchen im Lager anhielt, so blickten sie um sich, ob uns Niemand sähe, und gaben mir geschwind ihr Gewehr in die Hand. Ich ging auf die andere Seite des Gebüsches, auf welches Castor oder Pollux die Augen geheftet hatte, tat einen Fußtritt hinein, das Kaninchen sprang auf, und es war fast immer ein Kaninchen, das, nachdem es die Nacht in einem Baue zugebracht, den Abend in einer Bratpfanne zubrachte.


  Unter diesen Aufsehern gab es einen, den man Bernhard nannte, und da er an der Straße von Soissons, eine halbe Stunde weit von Villers-Cotterets ein kleines Haus bewohnte, das Herr Violaine für seinen Vorgänger hatte bauen lassen, so nannte man ihn Bernhard von Neuhaus.


  Er war zu der Zeit, von welcher ich spreche, das heißt im Jahre l8l8 und 1819, ein schöner Mann von ungefähr zwei und dreißig Jahren, mit offenen Zügen, blonden Haaren, blauen Augen, dickem Backenbart, der sein fröhliches Gesicht ganz wunderschön einfasste, übrigens war er vortrefflich gebaut, und verdankte der Übereinstimmung seiner Glieder eine herkulische, zehn Stunden weit im Umkreise sprichwörtliche Starke.


  Bernhard war daher auch immer und zu Allem bereit; am Morgen wie am Abend, bei Tage wie bei Nacht, wusste Bernhard auf ungefähr fünfzig Schritte weit, wo alle wilden Schweine seines Reviers lagerten, denn Bernhard war einer jener Männer, welche, wie Lederstrumpf, einer Fährte während ganzer Stunden folgen konnten. Wenn der Jagdsammelplatz in Neuhausen war, wenn man eine Viertelstunde weit von dort das Tier angreifen sollte, welches Bernhard umgangen hatte, so wusste man im Voraus, mit welchem Tiere man zu tun hatte: ob es ein Frischling oder ein Bacher, eine Bache oder ein Eber war, ob diese Bache trächtig, und seit wie langer Zeit sie es war. Der listigste Einsiedler hätte ihm keine sechs Monate seines Alters verbergen können. Es war merkwürdig zu sehen, besonders für Pariser Jäger, welche von Zeit zu Zeit zu uns kamen. Freilich schien uns Jägern des Landes, welche wir dieselben Studien gemacht, als er, aber in niederen Graden geblieben waren, die Sache weniger außerordentlich.


  Bernhard war darum nichts desto weniger eine Art von Orakel für uns.


  Zudem erlangt der Mut stets eine große Gewalt über die Menschen. Bernhard wusste nicht, was Furcht war. Er war noch nie, weder vor irgend einem Menschen noch vor irgend einem Tier auf der Welt zurückgewichen. Er suchte den Eber bis in seinem verstecktesten Lager auf, er griff die Wildschützen bis in ihren am besten verteidigten Zufluchtsstätten an. Freilich kehrte Bernhard von Zeit zu Zeit mit einigen Hauerschlägen in den Schenkeln oder einigem Schrot in den Lenden zurück. — Aber Bernhard hatte eine Art seine Wunden zu behandeln, welche ihm vollkommen gelang. Er holte aus seinem Keller zwei oder drei Flaschen weißen Wein, zog einen seiner Hunde aus dem Stall, legte sich auf eine Hirschhaut auf den Boden, ließ seine Wunde von Rocador oder von Fanfaro lecken, und um das verlorene Blut wieder zu ersetzen, verschluckte er während dieser Zeit das, was er seinen Tee nannte. Am Abend sah man fast nichts mehr, und am folgenden Tage war er gänzlich geheilt.


  Bernhard liebte mich sehr, weil er als Kind unzählige Male mit meinem Vater gejagt hatte, und ich liebte Bernhard sehr, der mir immer eine Menge von Geschichten erzählte, welche ihm und seinem Onkel Berthelin zu den Zeiten des Generals begegnet waren.


  Es war also ein doppeltes Fest für mich, wenn Herr von Violaine, wie ich bemerkt, mich zu irgend einer Jagt einlud, und der Sammelplatz der Jagt in Neuhausen war.


  Wir brachen dann mit der Gewissheit auf, keinen vergeblichen Gang zu machen, dann erblickten wir an der Wendung dieser schönen, mitten durch den Forst gehauenen Straße von weitem Bernhard, der, sein Jagdhorn in der Hand, vier Schritte weit von seiner Tür auf dem Wege stand, und uns mit einer Aufforderung zur Jagt oder einem Halali voll Feuer begrüßte; das wollte sagen, dass das Tier unser sei, oder wir müssten Stümper sein.


  Dann erwarteten uns in dem Hause fünf bis sechs Flaschen Tee, wie er seinen weißen Wein nannte, sorgfältig geschwenkte Gläser und ein Brot von zehn Pfund, weiß wie der Schnee. Man aß einen Bissen, machte der Madame Bernhard Komplimente über ihr Brot und über ihre Augen, und begab sich auf die Jagt.


  Ich muss bemerken, dass Bernhard seine Frau anbetete, und ohne irgend einen Beweggrund rasend eifersüchtig auf sie war. Seine Kameraden neckten ihn zuweilen deshalb, aber die Neckerei war kurz. Bernhard wurde bleich wie der Tod, und indem er sich dann nach dem Unvorsichtigen umwandte, der unbedachtsamer Weise diese Wunde seines Herzens berührte, welche die Zunge seiner Hunde nicht zu heilen vermochte, sagte er zu ihm:


  — Sieh, wenn ich Dir einen Rat zu geben habe, so schweig und zwar auf der Stelle, je eher Du schweigst, desto besser wird es für Dich sein.


  Und der schlechte Spaßvogel schwieg sogleich, fügen wir sogar hinzu, dass die Anspielungen, welche man auf die einzige Schwäche dieses so starken Mannes machte, von Tage zu Tage seltener wurden, und sogar versprachen, sich binnen einer sehr kurzen Zeit gar nicht mehr zu erneuern.


  An einem Samstag Abend, als ich damit beschäftigt war, auf der Schwelle unserer Tür zwei Sperbern ihr Abendfutter zu geben, welche ich ernährte, und die ich mit aller Gewalt zur Lerchenjagd abrichten wollte, kam Herr von Violaine vorüber.


  — Nun! mein Junge, sagte er zu mir, haben wir diese Woche gut gearbeitet?


  — Ich bin der zweite in der Geschichte gewesen.


  — Ist es gewiss wahr? Ich zeigte ihm ein kleines silbernes Kreuz, das ich an einem kleinen roten Bande stolz in meinem Knopf« loche trug, und welches der unbestreitbare Beweis dessen war, was ich behauptete.


  — Dann, Herr Zweiter, lade ich Sie ein, morgen mit uns auf die Eberjagd zu gehen.


  Ich sprang vor Freude auf.


  — Und wo das, Vetter?


  — Bei Bernhard in Neuhausen.


  — O! um so besser, um so besser! wir werden Vergnügen haben.


  — Ich hoffe es.


  — So verziehen Sie ihn also, sagte meine Mutter, indem sie auf der Schwelle der Tür erschien. Statt mir beizustehen, ihn von dieser unglückseligen Leidenschaft für die Jagt zu heilen, die mit jedem Tage so viel Unglücksfälle herbeiführt, erwecken Sie seinen Geschmack dazu. Hören Sie, ich vertraue ihn Ihnen nur unter der Bedingung an, dass er Sie nicht verlässt.


  — Sein Sie unbesorgt, ich werde ihn neben mich stellen.


  — Unter dieser Bedingung will ich es gut sein lassen, — sagte meine arme Mutter, die mir nichts auszuschlagen vermochte; aber bedenken Sie, dass wenn ihm irgend ein Unglück zustieße, fügte sie mit leiser Stimme hinzu, ich vor Kummer darüber sterben würde.


  — Haben Sie doch keine Furcht, sagte Herr von Violaine, er ist ein Schelm, der sein Handwerk vollständig versteht; es bleibt also dabei, hörst Du, mein Junge, morgen früh um sechs Uhr.


  — Ich danke, Vetter, ich danke, ich werde nicht auf mich warten lassen, sein Sie unbesorgt.


  Und ich setzte meine Sperber wieder auf ihre Stange, um mich mit der Jagt des folgenden Tages zu beschäftigen.


  Diese Vorbereitungen bestanden darin, den Lauf meines Gewehres zu putzen, das Schloss mit Öl einzuschmieren und Kugeln zu gießen.


  Um sechs Uhr Morgens brachen wir auf, während des ganzen Weges nahmen wir die Aufseher mit, die uns auf ihren verschiedenen Revieren erwarteten, endlich gelangten wir auf die Biegung des Weges, und erblickten von weitem Bernhard, sein Jagdhorn in der Hand.


  Er blies mit so vergnügter Miene und sandte uns so schallende Töne zu, dass wir nicht zweifelten, die Jagt sei sicher. In der Tat, als wir in Neuhausen anlangten, erfuhren wir, dass Bernhard nach dem Gebirge von Dampleux zu, das heißt ungefähr eine Stunde weit von da, einen prachtvollen Bacher umgangen hätte. — In der Jagtsprache nennt man Bacher einen Eber, der den dritten Teil seines Alters erreicht hat.


  Herr von Violaine teilte den Forstaufsehern nun einen Brief mit, den er von der Forstverwaltung des Herzogs von Orleans erhalten hatte. Dieser Brief führte die Reklamationen der an den Forst glänzenden Gutsbesitzer an, die sich über die Verwüstungen beklagten, welche die wilden Schweine verursachten, und enthielt den ausdrücklichen Befehl, diese Tiere bis auf das letzte auszurotten.


  Solche Aufträge werden von den Forstaufsehern immer gut aufgenommen; da der Eber ein königliches Wild ist, so haben sie nicht das Recht, darauf zu schießen, oder wenn sie etwa darauf zufällig schießen, so geschieht es, weil man es für die Hofküche verlangt hat. Dann wird ihnen der Schuss ganz einfach, wie ich glaube, mit zwölf Sous bezahlt. Aber in dem Falle der Ausrottung gehört das Tier von Rechtswegen dem, welcher es getötet hat, und ein Eber in dem Pöckelfasse ist, wie man wohl begreifen wird, ein herrlicher Zuwachs für die Wintervorräte.


  Es wurde also verabredet, dass die Jagten bis zur gänzlichen Ausrottung aller wilden Schweine, die sich in dem Walde von Villers-Cotterets befänden, fortgesetzt werden sollten. Was mich betrifft, so war ich darüber nicht minder zufrieden, als die Aufseher, denn es war augenscheinlich, dass ich einige dieser schönen Jagten mitmachen würde.


  Nachdem wir eine Brotrinde gegessen und ein Glos weißen Wein getrunken, brachen wir auf, nicht unter den gewöhnlichen Aufschneidereien, man verzeihe mir das Wort, jeder kannte seinen Nachbar zu gut und war ihm zu gut bekannt, als dass er es «ersucht hätte, ihm durch eine jener unschuldigen Lügen zu imponieren, mit denen die Besucher der Ebene von Saint «Denis ihr Verdienst erhöhen, sondern indem man im Gegenteil mit vollkommener Gutmütigkeit die Geschicklichkeit der Stärksten anerkannte. Nun aber waren die Stärksten Berthelin, der Onkel Bernhards, Mona, ein alter Aufseher, der einige Zeit zuvor das Gelenk der linken Hand verloren hatte, und der deshalb nicht minder gut schoss, und ein gewisser Mildet, der, besonders mit der Kugel, überraschende Dinge vollzog.


  Es versteht sich von selbst, dass die Ungeschickten ihrerseits derb geneckt wurden.


  Unter diesen befand sich ein wackerer Mann Namens Niquet, der, ich weiß nicht warum, den Beinamen Bobino hatte, er hatte den Ruf eines Mannes von Witz, was wahr war, verband aber mit diesem Rufe den eines der schlechtesten Schützen der Truppe, was wieder wahr war.


  Man erzählte also die Heldentaten Berthelins, Monas und Mildets, aber neckte Bobino unbarmherzig; worauf Bobino durch die spaßhaftesten und geistreichsten Witze antwortete, denen sein provenzalischer Akzent einen höchst belustigenden Anstrich verlieh.


  An dem Orte angelangt, wo der Eber lagerte, gab uns Bernhard einen Wink zu schweigen. Von diesem Augenblick an ließ sich nicht eine einzige Stimme hören. Nun teilte Bernhard dem Forstmeister seinen Plan mit, der uns seine Befehle mit leiser Stimme gab, und wir gingen unsere Platze in dem Umkreise einzunehmen, den sich Bernhard mit seinem Spürhunde, den er an der Leine führte, zu durchsuchen anschickte.


  Herr von Violaine hielt meiner Mutter Wort; er stellte mich zwischen sich und Mona auf, empfahl mir, mich gänzlich gedeckt hinter einer Eiche zu halten, dann, wenn ich auf den Eber schösse, und er auf den Schuss zurückkehrte, mich an einen dicken Zweig zu klammern, mich mit der Kraft der Fäuste zu erheben, und das Tier unter mir durchzulassen. Jeder ein wenig erfahrene Jäger weiß, dass dies das gewöhnlich bei einem solchen Umstande angenommene Manöver ist.


  Nach Verlauf von zehn Minuten befand sich Jedermann an seinem Posten; das Signal wurde sogleich gegeben. Nach Verlauf eines Augenblickes erschallte die Stimme von Bernhards Hunde, der die Spur gefunden hatte, laut und oft, was bewies, dass er sich dem Tiere nähere. Plötzlich hörte man die Bäume des Dickichts krachen. Ich sah für meinen Teil etwas vorüber kommen, aber bevor ich noch darauf angelegt hatte, war dieses Etwas verschwunden. Mona feuerte seinen Schuss auf das Geratewohl ab, aber er schüttelte selbst den Kopf zum Zeichen, dass er nicht glaubte, das Tier getroffen zuhaben. Dann hörte man ein wenig weiterhin einen zweiten Schuss fallen, dann endlich einen dritten, dem unmittelbar ein Halalischrei folgte, welcher von der wohlbekannten Stimme Bobinos aus voller Brust ausgestoßen war.


  Jeder eilte auf den Ruf herbei, obgleich er, als er die Stimme des Rufenden erkannte, in seinem Innern dachte, dass er durch irgend eine Aufschneiderei von Seite des geistreichen Witzboldes geprellt sei.


  Aber zu unserm großen Erstaunen sahen wir, als wir auf dem großen Wege anlangten, Bobino ruhig auf dem Eber sitzen, indem er seinen Pfeifenstummel im Munde hatte und sich Feuer schlug.


  Bei seinem Schuss hatte sich das Tier wie ein Kaninchen gewälzt, und sich nicht mehr von dem Orte gerührt, wo es gefallen war.


  Man wird die einstimmigen Glückwünsche erraten, welche sich um den Sieger herum erhoben, der seine bescheidenste Miene annahm, und sich, immer auf seiner Trophäe sitzend, zwischen Rauchwolken zu antworten begnügte:


  — Ei! Gottes Blitz! so karambolieren wir Provenzalen diese lieben Tiere.


  Es war in der Tat nichts dagegen zu sagen, die Karambolage war vollkommen, die Kugel hatte hinter dem Ohre getroffen; Mona, Berthelin oder Mildet hätten es nicht besser gemacht.


  Bernhard langte zuletzt an.


  — Was der Teufel faselt man mir, Bobino! rief er so weit als er gehört werden konnte aus, man sagt mir, dass der Eber wie ein Einfaltspinsel Dir in den Schuss gelaufen wäre?


  — Ob er mir nun in den Schuss gelaufen oder ob der Schuss in ihm gelaufen, sagte der Triumphator, es ist darum nicht minder wahr, dass dieser arme Bobino für seinen ganzen Winter Carbonaden haben wird, und dass nur die, welche ihm gleiches erwidern können, eingeladen werden bei ihm davon zu speisen. Mit Ausnahme des Herrn Forstmeisters, sagte Bovino, indem er seine Mütze abnahm, der seinem gehorsamen Diener immer ein unendliches Vergnügen und eine große Ehre erzeigen wild, wenn er die Küche der Mutter Bobine kosten will.


  So nannte Niquet seine Frau, weil nach seiner Meinung Bobine natürlicher Weise das Femininum von Bobino war.


  — Ich danke, Niquet, ich danke, antwortete der Forstmeister, ich schlage es nicht aus.


  — Bei Gott! Bobino, sagte Bernhard, da Du nicht alle Tage solche Schüsse tust, so muss ich Dich mit der Erlaubnis des Herrn von Violaine dekorieren.


  — Dekoriere, mein Freund, dekoriere! es gibt mehr als einen, der dekoriert worden ist, und der es nicht so sehr verdient, als ich.


  Und Bobino fuhr fort mit dem komischsten Phlegma zu rauchen, während Bernhard, der sein Messer aus der Tasche zog, sich dem hinteren Teile des Ebers näherte, dessen Schwanz er ergriff und ihn mit einem einzigen Schnitte von dem Körper trennte.


  Der Eber stieß ein dumpfes Grunzen aus.


  — Nun! was gibt es denn, Kleiner? sagte Bobino, während Bernhard den Schwanz des Tieres in dem Knopfloch seines Siegers befestigte, es scheint, dass wir auf dieses Ende Faden hielten.


  Der Eber stieß ein zweites Grunzen aus und zappelte mit einem Beine.


  — Gut, sagte Bobino, gut! wir versuchen wieder zu uns zu kommen, Kleiner? Nun denn! Gottes Blitz! das muss spaßhaft sein.


  Bobino hatte diese Worte kaum ausgesprochen, als er zehn Schritte weit von da mit der Nase in den Staub und seine Pfeife zwischen seinen Zähnen zerbrochen hinrollte.


  Durch den Aderlass, den ihm Bernhard gemacht, wieder zu sich gekommen, hatte sich der Eber, der nur betäubt war, wieder aufgerichtet, und nachdem er sich von der Last befreit, die auf ihm lag, stand er, aber noch wankend, auf seinen vier Pfoten.


  — Ah! bei Gott! sagte Herr von Violaine, lasst ihn ein wenig gehen; es wäre merkwürdig, wenn er wieder zu sich käme.


  — Schießt darauf! rief Bernhard aus, indem er sein Gewehr holte, das er an den Rand des Grabens gestellt, um bequemer die Amputation vorzunehmen, die er so glücklich ausgeführt hatte; schießt darauf, ich kenne die Burschen, sie haben ein zähes Leben; schießt darauf und eher zwei Schüsse, als einen, oder er entgeht uns.


  Aber es war zu spät; als sie den Eber sich wieder aufrichten sahen, waren die Hunde über ihn hergefallen, die einen hielten ihn bei den Ohren, die andern bei den Keulen, kurz Alle bedeckten ihn so vollständig, dass es kein Fleckchen an dem Körper des Tieres gab, wohin man eine Kugel hätte senden können.


  Während dieser Zeit erreichte der Eber langsam den Graben, indem er die ganze Meute nachschleppte; dann trat er in das Dickicht und verschwand von Bobino verfolgt, der wieder aufgestanden war, und wütend über die erlittene Schmach, mit aller Gewalt Genugtuung dafür haben wollte.


  — Halt ihn, halt ihn! rief Bernhard, halt ihn bei dem Schwanz, Bobino.


  Halt ihn, halt ihn! Jedermann hielt sich den Bauch vor Lachen.


  Man hörte zwei Schüsse.


  Dann sah man nach einem Augenblicke Bobino mit gesenkten Ohren zurückkehren; er hatte ihn mit seinen beiden Schüssen gefehlt, und der Eber hatte sich wieder, von allen Hunden verfolgt, davon gemacht, deren Stimmen man rasch in der Ferne verhallen hörte.


  Wir jagten ihn den ganzen Tag über, er führte uns fünf Stunden weit umher; wir gaben ihn erst am Abend auf und hörten niemals wieder von ihm sprechen, obgleich Bernhard nicht allein den Aufsehern des Forstes von Villers-Cotterets, sondern auch noch den Aufsehern der benachbarten Forste hatte wissen lassen, dass wenn irgend einer unter ihnen einen Eber ohne Schwanz schösse, und er darauf hielte ihn vollständig zu haben, er diesen Schwanz in dem Knopfloch Bobinos wiederfinden würde.


  Indessen, obgleich die Jagd ohne Widerspruch weit belustigender gewesen war, als wenn sie gänzlich gelungen wäre, so hatte sie dennoch keineswegs den Zweck erfüllt, den sich der Forstmeister vorgenommen, da er den Auftrag erhalten hatte, die wilden Schweine auszurotten, und nicht sie zu englisiren.


  Als er sich von seinen Aufsehern trennte, bestimmte der Forstmeister daher auch eine Jagt für den folgenden Donnerstag, indem er den Auftrag gab, bis dahin soviel wilde Schweine zu umstellen, als man vermöchte.


  Da nun der Donnerstag ein Ferientag ist, so erlaubte mir Herr von Violaine nicht allein bei der nächsten Jagt zu sein, sondern auch noch bei allen denen, welche an den Donnerstagen und an dm Sonntagen stattfinden würden.


  An diesem Tage war Regard-Saint-Hubert zum Sammelplatz bestimmt worden.


  Wir, Herr von Violaine und ich, langten zur bestimmten Stunde an, Jedermann fand sich mit der gewöhnlichen Pünktlichkeit daselbst ein; es waren drei Tiere umstellt worden, zwei Bacher und eine Sau.


  Es versteht sich von selbst, dass nicht ein Forstaufseher ermangelte, sich bei Bobino nach seinem Eber zu erkundigen , aber mit Ausnahme des Schwanzes, den er den guten Einfall gehabt hatte in seinem Knopfloch zu lassen, hatte Bobino durchaus keine Nachricht von ihm erhalten.


  An diesem Tage gab es, wie wir bemerkt, drei wilde Schweine anzugreifen: eines auf dem Reviere Berthelins, eines auf dem Reviere Bernhards und eines auf dem Monas.


  Man fing mit dem an, welches sich am nächsten befand: es war einer der von Berthelin umgangenen Bacher; bevor er noch aus der Umstellung gekommen, wurde er von Mildet geschossen, der ihm eine Kugel durch das Herz jagte.


  Man ging zu dem zweiten über, welches, wie wir bemerkt haben, sich auf Bernhards Reviere befand. Das war eine kleine Stunde weit von dem Orte, wo das erste geschossen worden war. Bernhard führte uns seiner Gewohnheit gemäß nach Neuhausen, um dort ein Glas Wein zu trinken und etwas zu essen; dann brachen wir wieder auf.


  Nie Schützen wurden angestellt. Den, meiner Mutter gemachten Versprechungen gemäß, hatte mich Herr von Violaine zwischen sich und seinem Leibschützen aufgestellt, der Franz hieß. Nach Franz kam Mona, dann nach Mona ich weiß nicht mehr wer. Dieses Mal sollten wir es mit einer Sau zu tun haben.


  Bernhard ging mit seinem Spürhunde in das Gebüsch, einen Augenblick nachher war das wilde Schwein aufgejagt. Wir horten es wie das erste Mal, indem es seine Hauer gegeneinander klappern ließ. Herr von Violaine, an dem es zuerst vorüberkam, sandte ihm seine beiden Schüsse zu, aber ohne es zu treffen. Ich schoss den meinigen ab, da es aber das erste wilde Schwein war, auf welches ich schoß, so fehlte ich es gleichfalls. Endlich gab Franz nach seiner Reihe Feuer, und traf es in den vollen Leib; sogleich wandte sich die Sau rechts, und fiel mit der Schnelligkeit des Blitzes über den her, welcher auf sie geschossen hatte. Franz sandte ihr seine zweite Kugel fast vor der Nase zu; aber im selben Augenblicke bildeten Franz und das wilde Schwein nur noch eine gestaltlose Gruppe. Wir hörten einen Notschrei, Franz war auf den Rücken geworfen worden, die auf ihn erbitterte Sau versetzte ihm gewaltige Rüsselschläge. Wir stürzten Alle herbei, um ihm zu Hilfe zu eilen; aber in diesem Augenblick rief eine Stimme in gebieterischem Tone aus: »Rührt Euch nicht!« Jeder blieb regungslos auf seinem Platze stehen. Wir sahen Mona den Lauf seiner Flinte in der Richtung der schrecklichen Gruppe senken. Einen Augenblick lang blieb der Schütze regungslos wie eine Statue, dann fiel der Schuss, und das unter dem Schulterblatt getroffene Tier rollte vier Schritte weit von demjenigen, den es unter sich hielt.


  — Ich danke, mein Alter, sagte Franz, indem er sich wieder auf seine Beine aufrichtete, und wenn Du jemals meiner bedarfst, so wirst Du begreifen, dass es auf Leben und Tod ist.


  — Das ist keines großen Dankes wert, sagte Mona.


  Wir eilten Alle zu Franz; er hatte einen Riss am Arme, das war Alles; aber das war Nichts im Vergleiche zu dem, was ihm hätte zustoßen können, als man sich daher überzeugt hatte, dass die Wunde wenig gefährlich war, verwandelten sich alle unsere Ausrufungen in Komplimente für Mona. Da es aber nicht das erste Mal war, dass ihm so etwas begegnete, so empfing Mona unsere Komplimente wie ein Mann, der nicht begreift, dass man eine so einfache, und nach seiner Meinung so leicht auszuführende Sache außerordentlich findet.


  Nachdem wir uns mit dem Menschen beschäftigt, beschäftigten wir uns mit dem Tier. Es hatte die beiden Kugeln von Franz erhalten, aber die eine war auf dem Schenkel abgeprallt, fast ohne das Fell zu verletzen, die andere war ihm auf seinem Kopfe hingeglitten, und hatte ihm einen blutigen Streif gemalt. Was die Monas anbetrifft, so war sie, wie wir bemerkt, unter dem Schulterblatt eingedrungen, und hatte es auf der Stelle getötet.


  Man weidete das Tier aus, und begab sich wieder auf die Jagt, als ob nichts vorgefallen wäre, oder als ob man hätte voraussehen können, dass sich, vor dem Ende des Tages ein bei weitem schrecklicheres Ereignis zutragen würde, als das so eben von uns erzählte.


  Der dritte Angriff sollte auf dem Reviere Monas stattfinden. Dieselben Vorsichtsmaßregeln wurden getroffen, wie bei den vorhergehenden Treiben, die Umstellung wurde gebildet. Dieses Mal war ich zwischen Herrn von Violaine und Berthelin aufgestellt; dann ging Mona nach seiner Reihe in das Gebüsch, um es zu durchsuchen. Fünf Minuten nachher meldete uns die Stimme des Hundes, dass der Eber aufgejagt wäre.


  Plötzlich hörte man einen Büchsenschuss, zu gleicher Zeit sah ich einen ungefähr vierzig Schritte weit von mir befindlichen Sandstein in Stücken zerspringen, dann hörte ich zu meiner Rechten einen Ausruf des Schmerzes. Ich wandte mich um, und erblickte Berthelin, der sich mit der einen Hand wankend an einen Baumzweig klammerte, und die andere auf seine Seite drückte.


  Dann sank er in sich selbst zusammen und ließ sich auf den Boden gleiten, wobei er ein tiefes Stöhnen ausstieß.


  — Zu Hilfe! rief ich aus, zu Hilfe! Berthelin ist verwundet.


  Und von Herrn von Violaine gefolgt, eilte ich zu ihm, während die Jäger sich auf der ganzen Linie uns näherten.


  Berthelin war ohne Bewusstsein, wir hoben ihn auf; das Blut floss in Strömen aus einer Wunde, welche er über der linken Hüfte erhalten hatte, die Kugel war in dem Körper geblieben.


  Wir befanden uns alle um den Sterbenden herum, indem wir uns mit den Blicken befrugen, wer von uns wohl diesen unglückseligen Schuss getan hätte, als wir Bernhard ohne Mütze, bleich wie ein Gespenst, seine noch rauchende Büchse in der Hand, mit dem Ausrufe aus dem Dickicht kommen sahen: — Verwundet, verwundet! wer hat gesagt, dass mein Onkel verwundet wäre? Niemand von uns antwortete; aber wir zeigten ihm mit der Hand den Sterbenden, dem das Blut aus dem Munde quoll.


  Bernhard kam mit verstörten Augen, den Schweiß auf der Stirn und mit gesträubten Haaren heran, bei dem Verwundeten angelangt, stieß er eine Art von Gebrüll aus, zerschmetterte den Schaft seiner Büchse, und warf den Lauf derselben fünfzig Schrille weit von sich.


  Dann fiel er auf die Knie, indem er den Sterbenden bat ihm zu verzeihen, aber der Sterbende hatte bereits die Augen geschlossen, um sie nicht wieder aufzuschlagen.


  Man machte auf der Stelle eine Bahre, legte den Verwundeten darauf, und brachte ihn in das Haus Monas, das nur drei bis vier Hundert Schritte weit von dem Orte lag, wo sich der Unglücksfall zugetragen hatte.


  Bernhard ging zur Seite der Bahre, indem er kein Wort sagte, keine Träne vergoss und die Hand seines Onkels hielt.


  Während dieser Zeit hatte einer der Forstaufseher das Pferd des Forstmeisters bestiegen, und sprengte im vollen Galopp davon, um einen Arzt aus der Statt zu holen.


  Der Arzt kam nach Verlauf einer halben Stunde, um das zu verkünden, was bereits jeder ahnte, nämlich dass die Wunde tödlich wäre.


  Man musste diese Nachricht der Frau des Verwundeten überbringen. Der Forstmeister übernahm diesen traurigen Auftrag, und schickte sich an das Haus zu verlassen. Nun stand Bernhard auf, und indem er sich ihm näherte, sagte er zu ihm:


  — Herr von Violaine, wir sind doch einverstanden, dass, so lange Bernhard lebt, es der armen lieben Frau an nichts fehlen wird, und dass, wenn sie bei mir wohnen will, sie wie meine Mutter aufgenommen werden wird.


  — Ja, Bernhard, sagte Herr von Violaine, ja, ich weiß, dass Du ein wackerer Mensch bist, geh, es ist nicht Deine Schuld.


  — O! o! Herr Forstmeister, sagen Sie mir noch einige Worte wie die, welche sie mir gesagt haben. — Ach! ich glaube, dass ich weinen werde.


  — Weine, mein armer Junge, weine, sagte Herr von Violaine, das wird Dir wohl tun.


  — O! mein Gott! mein Gott! rief der Unglückliche aus, indem er endlich in Schluchzen ausbrach und in einen Sessel sank.


  Nichts hat mich jemals auf der Welt mehr erregt, als eine große, durch einen gewaltigen Schmerz gebrochene Kraft. Der Anblick dieses mit dem Tode ringenden Mannes hatte weniger Eindruck auf mich gemacht, als der Anblick dieses Mannes, welcher weinte.


  Wir verließen einer nach dem andern das Sterbezimmer, in welchem nur noch der Arzt, Mona und Bernhard blieben.


  Berthelin verschied in der Nacht.


  Am folgenden Sonntage fand eine Jagt statt.


  Der Sammelplatz war in der Wolfsheide. Der Forstmeister hatte mit Ausnahme Bernhards alle Forstaufseher zusammenberufen, aber berufen oder nicht, Bernhard war nicht der Mann, um gegen seine Pflicht zu fehlen. Er kam zu derselben Stunde als die andern, nur hatte er weder Büchse noch Flinte.


  — Warum bist Du gekommen, Bernhard? fragte Herr von Violaine.


  — Weil ich der Anführer der Abteilung bin, mein Forstmeister.


  — Aber da ich Dich nicht bestellt hatte?


  — Ja, ja, ich verstehe, und ich danke Ihnen, aber der Dienst vor Allem. Gott weiß, ob ich mein Leben dafür hingäbe, das ungeschehen zu machen, was geschehen ist. Aber wenn ich auch zu Haus bliebe um zu jammern, so würde der arme liebe Mann darum nicht minder sechs Fuß Erde auf dem Leibe haben! O! eines quält mich, sehen Sie, Herr von Violaine, nämlich dass er gestorben ist, ohne mir zu verzeihen.


  — Wie konnte er Dir verzeihen! er hat nicht gewusst, dass Du es warst, der diesen unglücklichen Schuss getan hat.


  — Nein, nein, er hat es in dem Augenblicke seines Todes nicht gewusst, der arme liebe Mann! aber er weiß es dort oben . . . Die Tobten wissen Alles, wie man sagt.


  — Nun denn, Bernhard, nun denn, Mut.


  — O! ich habe Mut, Herr von Violaine. Ich habe Mut, aber sehen Sie, ich hätte gewollt, dass er mir ver« ziehe; und zum Ohr des Forstmeisters geneigt, sagte er zu ihm:


  — Sie werden sehen, es wird mir ein Unglück zustoßen, und das, weil er mir nicht vergeben hat.


  — Du bist närrisch, Bernhard.


  — Das ist möglich, aber es ist meine Ansicht . . .


  — Gut, schweig, oder lass uns von andern Dingen sprechen. Warum also hast Du kein Gewehr, keine Büchse mitgenommen?


  — Weil ich mein Leben lang, verstehen Sie wohl, mein Leben lang, mein Forstmeister, weder Büchse noch Gewehr mehr anrühren werde.


  — Und womit willst Du den Eber töten, wenn die Hunde den Eber halten?


  — Womit ich ihn töten werde? sagte Bernhard, womit? . . . Sehen Sie, ich werde ihn damit töten. Und er zog sein Messer aus der Tasche.


  Herr von Violine zuckte die Achseln.


  — Zucken Sie die Achseln so viel als Sie wollen, Herr von Violaine, dem wird so sein.


  Zudem sind es diese Spitzbuben von Eber, welche die Ursache sind,dass ich meinen Onkel ermordet habe.


  Nun denn! mit meinem Gewehre fühlte ich nicht, dass ich ihn tötete, aber mit meinem Messer wird es etwas anderes sein. Und womit schlachtet man denn die Schweine? mit dem Messer. Nun denn! ein Eber ist nichts anderes als ein Schwein.


  — Da Du keine Vernunft annehmen willst, so muss man Dich am Ende gehen lassen.


  — Ja, ja, lassen Sie mich' nur gewähren, und Sie werden sehen.


  — Auf die Jagt, meine Herren, auf die Jagt! sagte der Forstmeister.


  Man griff wie gewöhnlich an, aber, obgleich von drei bis vier Kugeln getroffen, machte sich dieses Mal der Eber davon, und entschloss sich erst nach Verlauf von vier bis fünf Stunden der Verfolgung der Hunde die Spitze zu bieten.


  Jeder Jäger weiß, wie, wäre man auch erschöpft zum Umsinken, die Ermüdung im Augenblicke des Halalis aufhört. Wir hatten in Wegen und Umwegen mehr als zehn Stunden zurückgelegt; dennoch, sobald wir an der Stimme der Hunde hörten, dass sie mit dem Tiere im Kampfe waren, fand jeder von uns seine Kräfte wieder, und begann nach dem Punkte des Forstes zu eilen, von wo das Bellen herkam.


  Es war ein junger Schlag von acht bis zehn Jahren, das heißt, die Stämme konnten zwölf Fuß Höhe haben, in dem Maße, als wir näher kamen, verdoppelte sich das Bellen, und von Zeit zu Zeit erblickte man über den Gipfeln der Bäume einen Hund, der durch einen Rüsselschlag mit den vier Füßen in der Luft in die Höhe geworfen, wie ein Verzweifelter heulte, der aber nur wieder auf den Boden zurückfiel, um von Neuem über den Eber herzufallen. Endlich gelangten wir an eine Art von Lichtung, das Tier war an die Wurzeln eines umgeworfenen Baumes gelehnt; fünf und zwanzig bis dreißig Hunde griffen es zugleich an, zehn bis zwölf waren verwundet, einige hatten den Bauch aufgeschlitzt; aber diese edlen Tiere fühlten den Schmerz nicht, und kehrten zum Kampfe zurück, indem sie auf ihre schleppenden Eingeweide traten; das war ein zugleich prachtvoller und grässlicher Anblick.


  — Vorwärts, vorwärts, Mona, sagte Herr von Violaine, einen Schuss für diesen Schelm da, es sind genug Hunde getötet, machen wir mit ihm ein Ende.


  — He! was sagen Sie, Herr Forstmeister? rief Bernhard aus, indem er den Lauf des Gewehrs zurückhielt, das Mona bereits senkte. Einen Schuss, einen Schuss für ein Schwein! Geben Sie doch! ein Messerstich ist gut genug für dasselbe. Warten Sie, warten Sie, und Sie sollen sehen.


  Bernhard zog sein Messer, und fiel über den Eber her, indem er die Hunde beseitigte, die sogleich wieder zurückkehrten, und sich mit dieser beweglichen und heulenden Masse vermischend, war es uns während zwei bis drei Sekunden unmöglich, etwas zu unterscheiden, aber plötzlich machte der Eber eine solche gewaltsame Anstrengung, um davon zu eilen, dass jeder bereits die Hand an den Drücker seines Gewehres legte, als Bernhard mit einem Male wieder aufstand, indem er das Thier bei seinen Hinterfüßen hatte, und es trotz aller seiner Anstrengungen mit der eisernen Faust fest hielt, die wir an ihm kannten, während die von neuem über dasselbe herfallenden Hunde es mit ihrem Körper wie mit einem beweglichen und buntscheckigen Teppiche bedeckten.


  — Geschwind, Dumas, sagte Herr von Violaine zu mir, dieser Eber ist Dein; verrichte Deine erste Waffentat.


  Ich näherte mich dem Eber, der, als er mich kommen sah, seine Zuckungen verdoppelte, seine Hauer klappern ließ und mich mit blutigen Augen anblickte; aber er war in einem Schraubstock gefangen, und alle seine Anstrengungen vermochten ihn nicht frei zu machen.


  Ich hielt das Ende des Laufes von meinem Gewehr an sein Ohr, und gab Feuer.


  Die Erschütterung war so gewaltsam, dass das Tier sich den Händen Bernhards entriss; aber das war nur, um vier Schritte weit davon zu Boden zu fallen; es war tot. Kugel, Pfropfen und Feuer, Alles war ihm in den Kopf gedrungen, und ich hatte ihm buchstäblich das Gehirn zerschmettert.


  Bernhard stieß ein schallendes Gelächter aus.


  — Na, na, sagte er, ich sehe schon, dass es noch Vergnügen auf dieser Erde gibt.


  — Ja, sagte der Forstmeister, nur wirst Du Dich wohl nicht lange belustigen können, mein Wackerer, wenn Du auf diese Weise fortfährst. Aber was hast Du an der Hand?


  — Nichts, eine Schramme; der Schuft hatte ein so hartes Fell, dass mein Nicker sich wieder geschlossen hat.


  — Und indem er sich wieder geschlossen, hat er Dir den Finger abgeschnitten, sagte Herr von Violaine.


  — Ganz, mein Forstmeister, ganz! Und Bernhard streckte seine rechte Hand aus, an welcher das erste Glied des Zeigefingers fehlte; dann fuhr er unter allgemeinem Schwelgen fort, welches dieser Anblick hervorbrachte, indem er sich dem Forstmeister näherte: Es ist nur zu gerecht, Herr von Violaine, es ist der Finger, mit welche mich meinen Onkel getötet habe.


  — Aber Du musst diese Wunde verbinden, Bernhard.


  — Das da verbinden, ja doch! das ist eine große Sache; wenn der Wind wehte, so wäre das schon trocken.


  Und bei diesen Worten weidete Bernhard, indem er sein Messer wieder aufmachte, das Tier eben so ruhig aus, als ob ihm nichts zugestoßen wäre.


  Zu der folgenden Jagt kehrte er nicht mehr mit einem Nicker zurück, sondern mit einem Dolche in Gestalt eines Bayonettes, den er sich unter seinen Augen von seinem Bruder, einem Waffenschmiede in Villers-Cotterets hatte anfertigen lassen, und der sich weder biegen, noch brechen, noch schließen konnte.


  Dieses Mal erneuerte sich der Auftritt, den ich bereits beschrieben habe, nur blieb der Eber wie ein zahmes Schwein geschlachtet auf dem Platze.


  Und hierauf geschah dem ebenso auf allen andern Jagten, so dass seine Kameraden ihn nur noch den Schweinemetzger nannten.


  Alles das ließ ihn indessen nicht den Tod Berthelins vergessen,er wurde immer trauriger, und von Zeit zu Zeit sagte er zu dem Forstmeister:


  — Sehen Sie, Herr von Violaine, Alles das verhindert nicht, dass mir eines Tages ein Unglück zustoßen wird! . . .


  
    *
  


  Drei bis vier Jahre waren seit den von uns erzählten Ereignissen verflossen, ich hatte Villers-Cotterets verlassen, und kehrte zurück, um daselbst einige Tage zuzubringen; es war im Monat Dezember, und die Erde war ganz mit Schnee bedeckt.


  Nachdem ich meine Mutter umarmt, eilte ich zu Herrn von Violaine.


  — Ah! ah! sagte er, als er mich erblickte.


  Du bist da, mein Junge! Du kommst gerade recht zu einer Wolfsjagd.


  — Wenn ich es Ihnen sagen soll, ich dachte daran, als ich den Schnee sah, und ich bin erfreut, mich in meiner Voraussicht nicht geirrt zu haben.


  — Ja, man bat Kunde von drei bis vier dieser Herren im Forste, und da zwei davon sich auf dem Reviere Bernhards befinden, so habe ich ihm gestern den Befehl gegeben, sie zu umstellen, indem ich ihn benachrichtigte, dass wir morgen früh bei ihm sein würden.


  — Immer noch in Neuhausen?


  — Immer noch.


  — Nun, und was macht dieser arme Bernhard? Schlachtet er immer noch die Eber mit Bajonettstößen?


  — O! die wilden Schweine sind vom ersten bis zum letzten ausgerottet.Ich glaube, dass es kein einziges mehr in dem Forste gibt. Bernhard hat sie alle die Musterung passiren lassen.


  — Und hat ihr Tod ihn getröstet?


  — Nein, der arme Teufel ist finsterer und trauriger als jemals. Du wirst ihn sehr verändert finden. Ich habe indessen der Witwe Berthelins eine Pension ausgewirkt. Aber Alles das mildert seinen Kummer nicht, er ist im Herzen getroffen, und dabei ist er eifersüchtiger als jemals.


  — Und immer ebenso ungerechter Weise? . . .


  — dass heißt, dass seine arme liebe Frau ein Engel ist.


  — Dann ist es eine fixe Idee. Übrigens verhindert ihn das Alles nicht, immer noch einer Ihrer besten Aufseher zu sein, nicht wahr?


  — Ein vortrefflicher.


  — Und er wird uns morgen keine vergebliche Jagd machen lassen?


  — Ich stehe Dir dafür.


  — Das ist Alles, dessen es bedarf, die Zeit wird das Übrige tun.


  — Die Zeit wird die Sache nur verschlimmern, und ich fange an, wie er zu glauben, dass ihm ein Unglück zustoßen wird.


  — So weit ist es gekommen?


  — Meiner Treue, ja; was mich anbetrifft, so habe ich Alles getan, was ich vermochte, und ich werde mir nichts vorzuwerfen haben.


  — Und die andern, wie geht es ihnen?


  — Vortrefflich.


  — Mildet?


  — Spaltet mit der Kugel immer noch die Eichhörnchen in zwei Theile.


  — Mona?


  — Wir haben gestern in den Brüchen von Coyolles mit einander gejagt, und er hat nur siebzehn Schnepfen geschossen, ohne eine zu fehlen.


  — Und Bobino?


  — Bobino hat gestern aus dem Schwanz seines Ebers eine Pfeife für die Hunde gemacht und erklärt, dass er in dieser und in jener Welt keine Ruhe haben würde, bis er sich wieder des Restes von dem Tiere bemächtigt hätte.


  — Dann befindet sich mit Ausnahme Bernhards Alles wohl?


  — Vollkommen.


  — Demnach also der Sammelplatz? . . .


  — Ist um sechs Uhr Morgens am Ende der großen Allee.


  — Wir werden dort sein.


  Ich verließ Herrn von Violaine, um allen den alten Freunden die Hand zu drücken, welche ich in meiner Heimat fand. Einer der Glücksfälle auf dieser Welt ist, in einer kleinen Stadt geboren zu sein, von der man alle Bewohner kennt, und von der jedes Haus eine Erinnerung für uns bewahrt.


  Ich weiß, dass wenn ich zufällig in diesen armen, dem übrigen Teile der Welt beinahe unbekannten kleinen Flecken zurückkehre, ich eine halbe Stunde vor meiner Ankunft aussteige, dann zu Fuß gehe, indem ich die Bäume der Straße wieder erkenne, mit jeder Person spreche, der ich begegne, und selbst eine Gemütsbewegung in den gefühllosen Dingen und in den leblosen Gegenständen wiederfinde. Ich versprach mir daher ein großes Fest, mich am folgenden Tage wieder mit allen meinen Forstaufsehern zusammenzufinden.


  Dieses Fest begann um sechs Uhr Morgens. Ich sah alle meine alten Gesichter mit Raureif an den Bärten wieder, denn, wie ich gesagt, es hatte am Tage zuvor geschneit und war grässlich kalt. Wir wechselten viele Händedrücke aus und machten uns dann nach Neuhausen auf den Weg. Es war noch nicht Tag.


  An dem Orte angelangt, den man den Hirschsprung nennt, weil, als eines Tages der Herzog von Orleans in dem Forste jagte, ein Hirsch über den an diesem Orte zwischen zwei Anhöhen hin laufenden Weg sprang, sahen wir den Tag allmählich anbrechen. Übrigens war das Wetter herrlich für die Jagt; seit zwölf Stunden war kein Schnee mehr gefallen, und nichts hatte daher die Fährten wieder bedeckt. Die Wölfe waren unser, wenn man sie hatte umgehen können.


  Wir legten noch eine halbe Stunde zurück, und gelangten Angesichts der Biegung an, an welcher uns Bernhard gewöhnlich erwartete. Es war Niemand da.


  Diese Übertretung seiner Gewohnheiten bei einem so pünktlichen Manne, als es Bernhard war, begann uns zu beunruhigen.


  Wir beschleunigten die Schritte und gelangten an die zweite Biegung, von der aus man das ungefähr eine Viertelstunde weit entfernte Neuhausen sah.


  In Folge des über die Erde ausgebreiteten Schneeteppichs waren alle Gegenstände, selbst in ziemlich weiter Entfernung, vollkommen deutlich. Wir sahen das halb unter den Bäumen verlorene kleine weiße Haus, wir sahen eine leichte Rauchsäule, welche aus dem Schornsteine in die Luft aufstieg; wir sahen ein ganz gesatteltes und gezäumtes Pferd, das ohne Herrn vor der Tür auf und ab ging; aber wir sahen Bernhard nicht.


  Nur hörten wir seine Hunde, wie sie kläglich heulten.


  Wir blickten einander an, indem wir instinktmäßig den Kopf schüttelten, und beschleunigten den Schritt. Nichts veränderte sich, als wir näher kamen.


  Hundert Schritte weit von dem Hause angelangt, gingen wir unwillkürlich langsamer.Wir fühlten, dass wir nahe daran waren, auf ein Unglück zu stoßen.


  Fünfzig Schritte weit von dem Hause waren wir fast stehen geblieben.


  — Wir müssen indessen wissen, woran wir sind, sagte der Forstmeister.


  Und wir gingen von Neuem weiter; aber schweigend, mit beklommenem Herzen, und ohne ein Wort zu sagen.


  Und als es uns kommen sah, streckte das Pferd den Hals nach unserer Seite und begann zu wiehern.


  Die Hunde ihrerseits stürzten gegen die Stangen ihrer Ställe, in welche sie bissen.


  Zehn Schritte weit von dem Hause befand sich eine Blutlache und eine abgeschossene Pistole.


  Von dieser Blutlache ausgehend, sahen wir in den Schnee eingedrückte blutige Fußstapfen, welche in das Haus zurückführten.


  Wir riefen, Niemand antwortete.


  — Treten wir ein, sagte der Forstmeister.


  Wir traten ein und fanden Bernhard auf dem Boden neben seinem Bette ausgestreckt, dessen Decken er zwischen seinen krampfhaften Händen hielt; zu seinem Kopfe auf dem Nachttische standen zwei Flaschen, von denen die eine leer und die andere angebrochen war, er hatte eine klaffende Wunde an der linken Seite, deren Blut sein Lieblingshund leckte.


  Er war noch ganz warm, und noch keine zehn Minuten verschieden.


  Hier ist, was vorgefallen war, wir erfuhren es am folgenden Tage durch den Briefträger eines benachbarten Dorfes, welcher dem Ereignisse fast beigewohnt hatte.


  Bernhard war eifersüchtig auf seine Frau, und obgleich diese Eifersucht, wie wir bemerkt, auf nichts beruhte, so hatte sie dennoch sich nur gesteigert. Er war um ein Uhr aufgebrochen, indem er den herrlichen Mondschein benutzte, um die beiden Wölfe aufzuspüren, welche sich auf seinem Reviere befanden.


  Eine Stunde nach seinem Aufbruch war ein Bote gekommen, um seiner Frau zu melden, dass ihr Vater einen Anfall von Schlagfluss gehabt hätte, und sie vor seinem Tode zu sehen verlange. Die arme Frau war aufgestanden und augenblicklich aufgebrochen, ohne zu hinterlassen, wohin sie ginge.Weder sie noch der Bote konnten schreiben.


  Als er um fünf Uhr Morgens nach Haus kam, hatte. Bernhard das Haus leer gefunden. Er hatte das Bett befühlt, das Bett war kalt; er hatte seiner Frau gerufen, seine Frau war verschwunden.


  — Es ist gut, hatte er gesagt, sie hat meine Abwesenheit benutzt; sie glaubte nicht, dass ich sobald zurückkehren würde. Sie hat mich betrogen, sie muss sterben. Er glaubte zu erraten wo sie war.


  Er nahm seine Pistole, lud in die eine vierzehn, und in die andere siebzehn Posten. Man fand die vierzehn Posten in der wieder, welche geladen geblieben war, und die siebzehn andern in seinem Körper.


  Hierauf sattelte er sein Pferd, zog es aus dem Stall und führte es vor seine Tür. Nun nahm er seine Pistolen, und steckte eine davon in die linke Satteltasche, sie ging bequem hinein.


  Aber da die rechte Satteltasche zufällig enger war, so hatte er einige Schwierigkeit, die Pistole hineinzubringen.


  Bernhard wollte sie mit Gewalt hineinstecken.


  Er erfasste die Satteltasche mit der einen Hand, den Schaft der Pistole mit der andern, und stieß die Pistole mit Gewalt hinein.


  Durch den Stoß schnappte die Feder, der Schuss ging los. Zu mehrerer Bequemlichkeit hielt Bernhard die Satteltasche gegen sich gestützt, die volle Ladung drang in die linke Seite, sie verbrannte und zerriss ihm die ganzen Eingeweide.


  In diesem Augenblicke kam der Briefträger vorüber, er eilte bei dem Schuss herbei. Der Koloss war an den Sattel geklammert stehen geblieben.


  — Mein Gott! was gibt es, Herr Bernhard? fragte er.


  — Was es gibt? das, was ich vorausgesehen hatte, ist eingetroffen, mein armer Martineau. Ich habe meinen Onkel mit einem Flintenschuss getötet, und so eben dasselbe mit einem Pistolenschuss an mir selbst getan.


  — Sie haben sich getötet, Sie, mein Herr? Ich sehe ja nichts.


  'Bernhard wandte sich nach seiner Seite, seine Kleider brannten noch und das Blut floss in Strömen.


  — O! mein Gott! was kann ich für Sie tun? Wollen Sie, dass ich Ihnen einen Arzt hole?


  — Einen Arzt! was soll er dabei tun? Hat der Arzt etwa meinen armen Onkel Berthelin gerettet?


  — Aber geben Sie mir nur irgend einen Auftrag.


  — Geht, holt mir zwei Flaschen Tee aus dem Keller und bindet Rocador los.


  Der Briefträger, welcher oft Morgens ein Schnäpschen mit Bernhard trank, nahm den Schlüssel, ging in den Keller hinab, holte zwei Flaschen, band Rocador los und kehrte zurück.


  Er fand Bernhard schreibend vor dem Tische sitzen.


  — Hier, sagte er.


  — Gut, gut, mein Freund, antwortete der Verwundete, stellt die beiden Flaschen auf den Nachttisch, und geht an Eure Geschäfte.


  — Aber, Bernhard . . .


  — Geh, sage ich Dir.


  — Sie wollen es also?


  — Ja.


  — Auf Wiedersehen.


  — Leb wohl.


  Der Briefträger war nun in vollem Laufe aufgebrochen, immer noch hoffend, dass Bernhard nicht so gefährlich verwundet sei, als er es wirklich war; denn wie konnte er bei dem Anblicke einer solchen Kaltblütigkeit und Ruhe glauben, dass der Mann, der sie bewahrt hatte, auf den Tod getroffen wäre? Was nach der Entfernung des Briefträgers vorgefallen ist, wusste Niemand.


  Nur hatte Bernhard aller Wahrscheinlichkeit nach das getrunken, was an den beiden Flaschen an Wein fehlte. Dann hatte er sich in sein Bett legen wollen, aber seine Kräfte hatten ihm den Dienst versagt; er war nun auf den Boden gefallen und in der Lage gestorben, in welcher wir ihn wiedergefunden hatten.


  Es lag ein Papier auf dem Tische.


  Auf dieses Papier waren mit noch fester Hand folgende wenige Zeilen geschrieben:


  »Sie werden einen der Wölfe in dem Walde von Duquesnoy finden, der andere hat sich aus dem Staube gemacht.


  »Leben Sie wohl, Herr von Violaine. Ich hatte Ihnen wohl gesagt, dass mir ein Unglück zustoßen würde.


  Ihr ergebener


  Bernhard, Oberforstwart.«


  Ich hatte Euch wohl gesagt, dass es weder eine Novelle, noch ein Drama, noch ein Roman wäre, den ich Euch erzählen würde, sondern eine einfache Katastrophe.


  Nur hat diese Katastrophe, ich versichere es Euch, in meinem Geiste einen unauslöschlichen Eindruck zurückgelassen.
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  Wer am Abende des 15. Dezembers 1793, um sich in das Dorf Saint-Crepin zu begeben, das Städtchen Clisson verlassen, und auf dem Rücken des Bergs angehalten hätte, an dessen Fuße die Moine fließt, würde auf der andern Seite des Thales ein sonderbares Schauspiel gesehen haben.


  Zuerst hätte er an dem Orte, wo sein Blick das zwischen den Bäumen verlorene Dorf gesucht, inmitten eines durch die Dämmerung schon verdunkelten Horizonts, drei oder vier Rauchsäulen wahrgenommen, die, auf ihrer Grundfläche vereinzelt und in der Höhe sich ausbreitend, in einander flossen, sich einen Augenblick wie eine gebräunte Kuppel hin- und her wiegten, und dann, träge einem feuchten Westwinde nachgebend, in dieser Richtung mit den niedrig stehenden Wolken eines nebligen Himmels verschmolzen. Er hätte diese Grundlage langsam rot werden, dann allen Rauch aufhören und aus den Dächern der Häuser an ihrer Stelle spitzige Feuerzungen mit dumpfem Geprassel hervorbrechen sehen, bald spiralförmig sich windend, bald sich niedersenkend und sich erhebend gleich dem Mast eines Schiffes. Bald darauf wäre es ihm vorgekommen, als öffneten sich alle Fenster, um Feuer zu speien. Von Zeit zu Zeit hätte er, wenn ein Dach einstürzte, ein dumpfes Geräusch gehört; er hätte eine lebhaftere Flamme mit taufenden von Funken vermischt, und an dem blutigen Schein der um sich greifenden Feuersbrunst Waffen glänzen, und einen Kreis von Soldaten, fern hin sich ausdehnend, unterscheiden können. Er hätte Geschrei und Gelächter gehört und hätte schreckensvoll ausgerufen: Gott verzeih' mirs, es ist eine Armee, die sich an einem Dorfe wärmt.


  Wirklich hatte auch eine republikanische Brigade von zwölf- bis fünfzehnhundert Mann das Dorf Saint-Crepin verlassen gefunden und Feuer daran gelegt.


  Es war dies keine Grausamkeit, sondern eine Kriegsmaßregel, ein Feldzugsplan, wie ein anderer auch; die Erfahrung bewies, dass dies das einzige Zweckmäßige war.


  Eine einzeln stehende Hütte brannte jedoch nicht; man schien sogar alle nötigen Vorsichtsmaßregeln ergriffen zu haben, damit das Feuer sie nicht erreichen könnte. Zwei Schildwachen stunden vor der Thürs und jede Minute traten Ordonnanz-Offiziere und Adjuvanten ein und gingen dann wieder heraus, um Befehle mitzunehmen.


  Derjenige, der diese Befehle gab, war ein junger Mann, welcher zwanzig bis zweiundzwanzig Jahre alt zu sein schien; lange blonde Haare, auf der Stirne gescheitelt, fielen wellenförmig auf beiden Seiten seiner bleichen und mageren Wangen herab; sein ganzes Gesicht trug den Abdruck jener unheimlichen Traurigkeit, die auf der Stirne Derjenigen haftet, welche jung zu sterben bestimmt sind. Sein blauer Mantel, der ihn einhüllte, verbarg ihn nicht so sehr, dass er nicht die Zeichen seines Grades, zwei Generals-Epauletten, hätte erblicken lassen; nur waren diese Epauletten von Wolle, da die republikanischen Offiziere dem Konvent das patriotische Opfer alles Goldes auf ihren Kleidern dargebracht hatten. Er war über einen Tisch gebeugt, eine Landkarte lag vor seinen Augen aufgerollt, und er zeichnete bei dem Scheine einer Lampe, welcher selbst vor dem Leuchten der Feuersbrunst verschwand, mit Bleistift die Straße, die seine Soldaten zogen.


  Es war der General Marceau, der drei Jahre später bei Altenkirchen fallen sollte.


  — »Alexander! rief er, sich halb aufrichtend. . . . Alexander! ewiger Schläfer, träumst du von St. Domingo, dass du so lange schläfst?«


  — »Was gibt es?« sagte, sich ganz aufrecht stellend und aufgeschreckt, Derjenige, an den er sich wendete und dessen Kopf beinahe die obere Bodendecke der Hütte berührte; »was gibt es? kommt der Feind?« und diese Worte wurden mit einem leichten kreolischen Akzent gesprochen, der ihnen selbst mitten in der Drohung noch etwas Sanftheit beließ.


  — »Nein, aber ein Befehl vom Obergeneral Westermann ist angelangt.«


  Und während sein College diesen Befehl las, denn der, welchen er aufgerufen hatte, war sein College, betrachtete Marceau mit kindischer Neugierde die muskulösen Formen des Mulattischen Herkules, den er vor den Augen hatte.


  Dieser war ein Mann von achtundzwanzig Jahren, mit kurzen krausen Haaren, brauner Gesichtsfarbe, feiner Stirne und weißen Zähnen, dessen fast übernatürliche Stärke der ganzen Armee bekannt war, welche ihn an einem Schlachttage einen Helm bis auf den Brustharnisch hatte durchhauen, und an einem Paradetage ein unbändiges Pferd, das mit ihm durchging, zwischen den Beinen hatte erdrücken sehen. Auch dieser hatte nicht lange zu leben; aber weniger glücklich als Marceau, sollte er, ferne vom Schlachtfelde, vergiftet auf Befehl eines Königs sterben. Es war der General Alerander Dumas; es war mein Vater.


  — »Wer hat dir diesen Befehl gebracht? Fragte er?«


  — »Der Volks-Repräsentant Delmar.«


  — »Gut.


  Und wo sollen sich diese armen Teufel sammeln?«


  — »In einem Gehölz anderthalb Meilen von hier; sieh auf die Karte: hier ist es.«


  — »Ja; allein auf der Karte sind die Schluchten, die Berge, die abgehauenen Bäume, die tausend Nebenpfade, welche den wahren Weg verwirren, und wo man Mühe hat, sich selbst bei Tage zurecht zu finden, nicht angegeben. . . Höllisches Land!. . . Zudem ist es hier immer kalt.«


  — »Sieh, sagte Marceau, mit dem Fuß die Tür aufstoßend und ihm das Dorf im Brande zeigend, gehe hinaus, und du kannst dich wärmen. . . He! was ist dies da, Bürger?«


  Diese Worte waren an eine Gruppe Soldaten gerichtet, welche, Lebensmittel suchend, in einer Art Hundestall, der an die Hütte angebaut war, worin die beiden Generale sich befanden, einen vendeischen Bauer gefunden hatten, der so betrunken zu sein schien, dass es wahrscheinlich war, er habe den Einwohnern des Dorfs nicht folgen können, als sie dasselbe verlassen hatten.


  Der Leser stelle sich einen Meier mit dummem Gesicht, großem Hut, langen Haaren, grauer Jacke vor; ein nach dem Bilde des Menschen flüchtig zusammengestoppeltes Wesen, von einer Stufenklasse, noch unter dem Tier; denn es war augenfällig, dass der Instinkt dieser Masse fehlte. Marceau ließ einige Fragen an ihn machen; der Patois und der Wein machten seine Antworten unverständlich. Er wollte ihn gerade als ein Spielzeug den Soldaten überlassen, als der General Dumas barsch den Befehl gab, die Hütte zu verlassen und den Gefangenen dort einzuschließen. Er war noch an der Tür: ein Soldat stieß ihn in s Innere; er ging strauchelnd, stützte sich an die Wand, wankte einen Augenblick, sich auf seinen halb gebogenen Beinen schaukelnd; dann fiel er ausgestreckt und schwerfällig nieder und blieb regungslos liegen. Eine Wache blieb vor der Tür und man gab sich nicht einmal die Mühe, das Fenster zu verschließen.


  — »In einer Stunde werden wir aufbrechen können, sagte der General Dumas zu Marceau; wir haben einen Führer.«


  — »Welchen?«


  — »Diesen Mann.«


  — »Ja, wenn wir uns morgen auf den Weg begeben wollen, mag es sein. Dieser Kerl hat für vierundzwanzig Stunden Schlaf getrunken.«


  Dumas lächelte: komm, sagte er zu ihm; und er führte ihn unter den Schoppen, worin der Bauer aufgefunden worden war; eine einfache Bretterwand trennte ihn von dem Innern der Hütte, zudem war diese noch durch Einschnitte durchlöchert, die Alles, was darin vorging, unterscheiden ließen, und die erlaubt haben mussten, welche Alles bis auf das unbedeutendste Wort der beiden Generale zu hören, sich eine Weile vorher darin befanden: und jetzt, setzte er mit leiserer Stimme hinzu, sieh hierher.


  Marceau gehorchte, der Gewalt weichend, die sein Freund selbst in den gewöhnlichen Vorfällen des Lebens über ihn ausübte. Er hatte einige Mühe, den Gefangenen zu unterscheiden, der zufällig in dem hintersten Winkel des Häuschens gefallen war. Er lag noch unbeweglich an derselben Stelle; Marceau drehte sich nach seinem Kollegen um; dieser war verschwunden.


  Als er seine Blicke wieder in die Hütte zurückwandte, schien es ihm, als habe ihr Bewohner eine leichte Bewegung gemacht; sein Kopf war in eine Richtung zurückgelegt, die ihm erlaubte, mit einem Blick das ganze Innere zu überschauen. Bald öffnete er die Augen mit dem lange währenden Gähnen eines Menschen, der erwacht, und er sah, dass er allein war.


  Ein sonderbarer Strahl von Freude und Geisteskraft zeigte sich auf seinem Gesicht.


  Von jetzt an war es Marceau augenfällig, dass er von diesem Menschen betrogen worden wäre, wenn nicht ein heller sehender Blick Alles erraten hätte. Er betrachtete ihn daher mit erneuerter Aufmerksamkeit; sein Gesicht hatte den früheren Ausdruck wieder angenommen, seine Augen hatten sich wieder geschlossen, seine Bewegungen waren die eines Mannes, der in Schlaf zurückfällt; in einer derselben stemmte er den Fuß an den leichten Tisch, welcher die Karte und den Befehl des General Westermann trug, den Marceau wieder dahingeworfen hatte: Alles fiel durcheinander; der wachestehende Soldat machte die Tür halb auf, streckte den Kopf nach dem Geräusche hin, sah, was dasselbe verursacht hatte, und sagte lachend zu seinem Kameraden: »Es ist der Bürger, welcher träumt.«


  Indessen hatte dieser die Worte gehört, seine Augen hatten sich wieder geöffnet, ein drohender Blick verfolgte einen Augenblick den Soldaten; hierauf ergriff er mit einer schnellen Bewegung das Papier, auf welches der Befehl geschrieben war, und barg es in seiner Brust.


  Marceau hielt seinen Atem an sich; seine rechte Hand schien an den Griff seines Säbels festgeklebt, seine Linke trug mit seiner Stirne das ganze Gleichgewicht seines an die Bretterwand angelehnten Körpers.


  Der Gegenstand seiner Aufmerksamkeit war gerade auf die Seite gekehrt; bald rückte er, sich auf Ellbogen und Knie stützend, aber immer liegend, gegen den Eingang der Hütte langsam vor; der Zwischenraum, der sich zwischen der Schwelle und der Tür befand, erlaubte ihm, die Füße einer Gruppe Soldaten zu sehen, welche sich vor derselben aufhielten. Jetzt fing er mit Geduld und Langsamkeit an, gegen das halboffene Fenster zurückzukriechen; drei Fuß von demselben angelangt, suchte er alsdann in seiner Brust eine Waffe, die darin verborgen war, richtete seinen Körper auf, und schwang sich mit einem einzigen Satz, dem Satz eines Jaguars, zur Hütte hinaus. Marceau stieß einen Schrei aus; er hatte weder Zeit gehabt, diese Flucht vorher zu sehen, noch sie zu verhindern. Ein anderer Schrei antwortete dem seinigen: dieser letztere war ein Fluch.


  Der Vendeer hatte sich, aus dem Fenster stürzend, gerade dem General Dumas gegenüber gefunden; er hatte ihn mit seinem Messer erstechen wollen, aber dieser hatte ihn an der Faust gefasst, sie gegen dessen eigene Brust gekehrt, und brauchte so nur noch zu drücken, damit sich der Vendeer selbst erdolche.


  — »Ich hatte dir einen Führer versprochen. Marceau: hier ist einer, und ein kluger, hoffe ich. — Ich könnte dich erschießen lassen, Schlingel, sagte er zum Bauer, es ist mir bequemer, dich leben zu lassen. Du hast unsere Unterredung mitangehört, allein du wirst sie denen nicht zutragen, die dich abgeschickt haben. — Bürger, — er wendete sich an die Soldaten, welche dieser sonderbare Auftritt herbeigelockt hatte, — zwei von euch nehmen jeder eine Hand dieses Mannes, und stellen sich mit ihm an die Spitze der Kolonne: er wird unser Führer sein; wenn ihr wahrnehmt, dass er euch täuscht, wenn er eine Bewegung zur Flucht macht, so schießt ihr ihn über den Haufen, und werft ihn über die Hecke.«


  Hierauf setzten einige mit leiser Stimme gegebenen Befehle diese aufgelöste Linie von Soldaten in Bewegung, welche sich um die Schutthaufen herum erstreckte, die ein Dorf gewesen waren. Diese Gruppen dehnten sich aus, jeder Peloton schien sich an den andern anzuschmieden. Eine schwarze Linie bildete sich, zog sich längs des Hohlwegs, welcher Saint-Crépin von Montfaucon trennt, hinab, schachtete sich darin ein, wie ein Rad in einem Fahrgeleise, und als einige Minuten später der Mond aus zwei Wolken hervortrat, und sich einen Augenblick in diesem Band von Bajonetten, welche ohne Geräusch dahinglitten, spiegelte, hätte man glauben können, eine ungeheure, schwarze Schlange mit Stahlschuppen, im Schatten hin kriechen zu sehen.


  II
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  Ein Nachtmarsch ist etwas Trauriges für eine Armee. Der Krieg ist schön an einem schönen Tage, wenn der Himmel auf das Handgemenge herabblickt, wenn die Völker sich um das Schlachtfeld, wie um die Einfassung eines Circus drängen, und den Siegern mit den Händen zu klatschen; wenn die zitternden Töne der Blechinstrumente die mutigen Fiebern des Herzens in Wallung bringen; wenn der Rauch von tausend Kanonen sie mit einem Leichentuchs bedeckt, wenn Freunde und Feinde da sind, um zu sehen, wie gut ihr sterben werdet: das ist erhaben! Allein bei Nacht, bei Nacht! Nicht zu wissen, wie man angegriffen wird, oder wie man sich verteidigt, zu fallen, ohne zu sehen, wer den Streich versetzt, oder wo der Schuss herkommt, fühlen, wie Die, welche noch aufrecht stehen, mit den Füßen an euch anstoßen, und auf euch herumtreten, ohne zu wissen, wer ihr seid! Dann nimmt man nicht die Stellung des Fechters ein, man wälzt, man krümmt sich, man beißt die Erde, man reißt sie mir den Nägeln auf: grässlich!


  Darum auch marschierte diese Armee traurig und schweigend; denn sie wusste, dass auf jeder Seite ihres Weges sich hohe Hecken, ganze Felder von Ginster und Stechpfriemen hinzogen, dass am Ende des Weges ein Gefecht, ein Nachtgefecht ihrer warte.


  Sie marschierten seit einer halben Stunde; von Zeit zu Zeit brach, wie ich schon gesagt, ein Strahl des Mondes aus den Wolken hervor, und ließ an der Spitze dieser Kolonne den Bauern, der als Führer diente, gewahr werden; er lieh dem geringsten Geräusch ein aufmerksames Ohr und war immer von den beiden Soldaten, die ihm zur Seite gingen, bewacht. Zuweilen hörte man auf den Flanken ein Rauschen der Blätter: die Spitze der Kolonne stand plötzlich still; mehrere Stimmen riefen: »Wer da?. . . Nichts antwortete und der Bauer sagte lachend: Es ist ein Hase, der aus seinem Lager springt. Manchmal glaubten die beiden Soldaten irgend Etwas, das sie nicht unterscheiden konnten, vor ihnen sich bewegen zu sehen, sie sprachen unter einander: Sieh doch hin!. . . und der Vendeer erwiderte: »Es ist euer Schatten, gehen wir immer zu. Plötzlich sahen sie bei der Wendung des Wegs zwei Menschen sich aufrichten: sie wollten schreien: einer der Soldaten fiel, ehe er die Zeit hatte, ein Wort zu sprechen; der andere wankte eine Sekunde und vermochte nur noch zu sagen: »Zu mir her!«


  Zwanzig Flintenschüsse gingen zu gleicher Zeit los; bei der Helle dieses Blitzes konnte man drei entfliehende Männer erkennen, der eine von ihnen wankte, schleppte sich einen Augenblick längs der Böschung hin, indem er hoffte, die andere Seite der Hecke zu erreichen. Man lief auf ihn zu, es war nicht der Führer; man befragte ihn, er antwortete nicht: ein Soldat durchstieß ihm den Arm mit seinem Bajonet, um zu sehen, ob er wirklich tot sei: er war es.


  Jetzt wurde Marceau der Führer. Der Eifer, mit welcher er die Örtlichkeiten studiert hatte, gab ihm Hoffnung, sich nicht zu verirren. In der Tat erblickte man nach einem Marsch von einer Viertelstunde die schwarze Masse des Waldes. Hier war es, der Nachricht zufolge, welche die Republikaner erhalten hatten, dass sich die Einwohner einiger Dörfer, die Trümmer mehrerer Armeen, ungefähr achtzehn hundert Menschen versammeln sollten, um eine Messe zu hören.


  Die beiden Generale teilten ihre kleine Truppenmasse in mehrere Kolonnen, mit dem Befehl, den Wald einzuschließen und ihre Richtung auf alle Straßen zu nehmen, die nach dem Mittelpunkt führten; man berechnete, dass eine halbe Stunde hinreichend sei, um die gegenseitigen Stellungen einzunehmen. Eine Abteilung hielt an der Straße, die sich demselben gegenüber befand; die andern dehnten sich im Kreise auf ihren Flügeln aus; man hörte noch einen Augenblick das Geräusch ihrer Taktmäßigen Schritte, das immer schwächer wurde; endlich hörte es ganz auf, und die Stille war wieder hergestellt. Die halbe Stunde, die einem Treffen vorangeht, ist schnell vorüber. Kaum hat der Soldat Zeit, zu sehen, ob sein Gewehr mit Zündkraut versehen ist, und seinem Kameraden zu sagen: ich habe fünfundzwanzig oder dreißig Franken unten in der Ecke meines Tornisters; wenn ich falle, so schicke sie an meine Mutter.


  Das Wort Vorwärts erschallt und Jeder bebt, als wenn er es nicht erwartet hätte.


  Je weiter sie vorrückten, desto mehr schien es ihnen, dass der Kreuzweg, der den Mittelpunkt des Waldes bildete, stärker erleuchtet sei; sich demselben nähernd, unterschieden sie brennende Fackeln; bald traten die Gegenstände deutlicher hervor, und ein Schauspiels von welchem keiner von ihnen eine Vorstellung hatte, bot sich ihrem Blicke dar.


  Auf einem aus mehreren auf einander geschichteten Steinen plump zusammengefügten Altar las der Geistliche von Saint-Marie de Rhé eine Messe, Greise mit einer Fackel in der Hand umgaben den Altar, und rings «m sie beteten Frauen und Kinder auf den Knien liegend. Zwischen den Republikanern und dieser Gruppe war eine Mauer von Männern aufgestellt und bot, mir in einer engeren Linie, den gleichen Schlachtplan zur Verteidigung dar, wie der des Angriffs war: auch wenn man in der ersten Linie den entflohenen Führer nicht erkannt hätte, wäre es ganz augenfällig gewesen, dass sie zum voraus benachrichtigt waren; jetzt war er ein vendeischer Soldat, in seinem vollständigen Anzug, auf der linken Seite der Brust das Herz von rotem Zeug tragend, das als Erkennungszeichen diente, und am Hut das weiße Tuch, das den Federbusch ersetzte.


  Die Vendeer erwarteten nicht, dass man sie angreife; sie hatten in dem Gehölze Plänkler zerstreut, die das Gewehrfeuer begannen; die Republikaner rückten mit dem Gewehr im Arm vor, ohne einen Schuss abzufeuern, ohne auf das ununterbrochene Feuer ihrer Feinde zu antworten, ohne nach jedem Schuss ein weiteres Wort entschlüpfen zu lassen, als: Aufgerückt! Aufgerückt!


  Der Priester war mit feiner Messe noch nicht zu Ende, und fuhr fort, sie zu lesen; seine Zuhörer schienen dem, was vorging, fremd zu sein, und blieben auf den Knien. Die republikanischen Soldaten rückten immer vor. Als sie noch dreißig Schritte von ihren Feinden entfernt waren, ließ sich das erste Glied auf ein Knie nieder; drei Reihen Flinten senkten sich wie Ähren, welche der Wind beugt. Das Gewehrfeuer brach los: man sah die vendeischen Reihen sich lichten, und einige Kugeln, die über dieselben hinübergingen, töteten Frauen und Kinder am Fuße des Altars. Einen Augenblick gab es Geschrei und Tumult unter der Menge. Der Priester hob das Allerheiligste in die Höhe, die Köpfe beugten sich bis auf den Boden nieder, und Alles versank wieder in Schweigen.


  Die Republikaner machten ihr zweites Pelotonfeuer auf zehn Schritte mit derselben Ruhe, wie bei einer Musterung, mit derselben Genauigkeit, wie vor einer Zielscheibe. Die Vendeer feuerten gleichfalls, dann hatten weder die Einen noch die Andern mehr Zeit, ihre Waffen wieder zu laden: die Bajonette kamen nun an die Reihe und hier war aller Vorteil auf Seiten der regelmäßig bewaffneten Republikaner. Der Priester las fortwährend die Messe.


  Die Vendeer wichen zurück, ganze Reihen fielen ohne ein anderes Geräusch als Verwünschungen. Der Priester nahm es wahr; er gab ein Zeichen: die Fackeln erloschen und der Kampf fiel in völliges Dunkel zurück. Jetzt war es nur noch eine Szene der Verwirrung und des Würgens, wo Jeder, ohne zu sehen, mit Wut den Andern niederhieb und starb, ohne um Gnade zu bitten, welche man auch selten gewährt, wenn man um sie in derselben Sprache steht.


  Indessen wurden diese Worte: Gnade! Gnade! mit einer herzzerreißenden Stimme zu den Füßen Marceaus ausgesprochen, der gerade zustoßen wollte.


  Es war ein junger Vendeer, ein Kind ohne Waffen, das aus diesem schrecklichen Handgemenge herauszukommen suchte. — Gnade, Gnade, sagte es, retten Sie mich, im Namen des Himmels, im Namen Ihrer Mutter!


  Der General riss den Vendeer einige Schritte vom Schlachtfelde hinweg, um ihn den Blicken seiner Soldaten zu entziehen, aber er war bald genötigt, anzuhalten, denn der junge Mensch war in Ohnmacht gesunken. Dieses Übermaß von Schrecken verwunderte ihn von Seiten eines Soldaten, doch beeiferte er sich Nichts desto weniger, ihm beizustehen, er machte seine Kleidung auf, um ihm Luft zu verschaffen: es war ein Frauenzimmer.


  Es war kein Augenblick zu verlieren: die Befehle des Konvents waren gemessen: jeder Vendeer, der mit den Waffen in der Hand, oder bei einer Zusammenrottung ergriffen wurde, sollte, was auch sein Alter oder Geschlecht sei, auf dem Schafott sterben. Er setzte das Mädchen an dem Fuß eines Baumes nieder und lief dem Schlachtfelde zu. Unter den Toten erblickte er einen jungen republikanischen Offizier, der ihm von gleichem Wuchs mit der Unbekannten zu sein schien, er nahm ihm schnell seine Uniform und seinen Hut ab, und kam zu ihr zurück. Die Kühle der Nacht zog sie bald aus ihrer Ohnmacht. — Mein Water, mein Vater, waren ihre ersten Worte; dann richtete sie sich auf und lehnte ihre Stirne auf beide Hände, wie um ihre Gedanken zu ordnen. — O! es ist grässlich: ich war bei ihm, ich habe ihn verlassen; mein Vater, mein Vater: er wird tot sein. Fräulein! Fräulein Blanca! sprach ein Kopf, der plötzlich hinter einem Baum erschien, der Marquis von Beaulieu lebt, er ist gerettet. Es lebe der König und die gute Sache!


  Der diese Worte gesprochen, verschwand wie ein Schatten, indessen doch nicht so schnell, dass Marceau nicht Zeit gehabt hätte, den Bauern von Saint-Crepin zu erkennen.


  — »Tinguy, Tinguy!« rief das junge Mädchen aus, ihre Arme nach dem Meier ausstreckend.


  — »Stille! ein Wort verrät Sie, ich konnte Sie nicht retten und ich will Sie retten! Legen Sie dieses Kleid und diesen Hut an, und erwarten Sie mich hier.«


  Er ging wieder aus das Schlachtfeld, gab den Soldaten Befehl, sich auf Chollet zurückzuziehen, überließ seinem Kollegen das Kommando und kam zu der jungen Vendeerin zurück.


  Er fand sie bereit, ihm zu folgen. Beide nahmen ihre Richtung nach einer Art Hauptstraße, welche die Romagne durchzieht, wo der Bediente Marceaus ihn mit Handpferden erwartete, die nicht ins Innere des Landes, in welchem die Wege nur Schluchten und Sümpfe sind, hatten durchdringen können. Hier vermehrte sich seine Verlegenheit: er fürchtete, seine junge Gefährtin möchte nicht zu reiten verstehen und nicht stark genug sein, zu Fuß zu gehen; allein sie hatte ihn bald beruhigt, indem sie sich auf ihrem Pferde zwar mit weniger Kraft, aber mit eben soviel Anmut bewegte als der beste Reiter. [Wenn selbst das, was folgt, diese bei uns seltene Geschicklichkeit für eine Frau nicht erklärte, so wurde sie durch die Sitte des Landes gerechtfertigt Die Damen der Schlösser reiten selbst, wörtlich gesprochen, wie ein Fashionable von Longchemps; nur tragen sie unter ihren Kleidern, welche der Sattel herauf streift, Beinkleider, die denen ähnlich sind, welche man den Kindern anzieht. Die Weiber vom Volke gebrauchen nicht einmal diese Vorsicht.].Sie sah die Verwunderung Marceaus und lächelte — Sie werden weniger erstaunt sein, sagte sie zu ihm, wenn Sie mich kennen werden. Sie werden sehen, durch weiche Folge von Begebenheiten mir die Übungen der Männer eigentümlich geworden sind; Sie haben ein so gutmütiges Äußere, dass ich Ihnen alle Vorfälle meines so jungen und an Kummer schon so reichen Lebens erzählen werde.


  »Ja, ja, aber später, sagte Marceau; wir haben Zeit dazu, denn Sie sind meine Gefangene und zu Ihrem eigenen Besten mag ich Sie nicht in Freiheit setzen. Was wir jetzt zu tun haben, ist, Chollet aufs Schnellste zu erreichen. Setzen Sie sich daher auf Ihren Sattel fest, und vorwärts im Galopp, mein Ritter.«


  — »Im Galopp,« versetzte die Vendeerin, und drei Viertelstunden darauf ritten sie in Chollet ein. Der Obergeneral war auf dem Rathaus. Marceau ging hinauf, indem er vor der Tür seinen Bedienten und seine Gefangene zurückließ. Er legte in wenigen Worten Rechenschaft von seiner Sendung ab und ging mit seinem kleinen Gefolge ein Unterkommen im Gasthof der Sans-Sulotten zu suchen, eine Inschrift, welche an die Stelle der früheren »zum großen heiligen Nicolaus« getreten war.


  Marceau nahm zwei Zimmer in Beschlag; er führte das Mädchen in eines derselben, forderte sie auf, sich ganz angekleidet auf ihr Bett zu werfen, um einige Augenblicke einer Ruhe zu genießen, der sie nach der gräuelvollen Nacht sehr bedürftig war, und ging, sich in dem seinigen einzuschließen; denn jetzt hatte er die Verantwortlichkeit für ein Leben, und er musste darauf denken, dasselbe zu bewahren.


  Blanca ihrerseits hätte ebenfalls zu träumen, zuerst von ihrem Vater, dann von jenem jungen republikanischen General mit freundlichem Gesicht und sanfter Stimme. Alles dies kam ihr wie ein Traum vor. Sie ging umher, um sich zu überzeugen, dass sie wirklich wache, stand vor einem Spiegel stille, um sich zu versichern, dass sie es selbst sei, dann weinte sie, wenn sie die Verlassenheit bedachte, worin sie sich befand; der Gedanke ihres Todes, des Todes auf dem Schaffst kam ihr keineswegs; hatte ja Marceau mit seiner sanften Stimme gesagt: Ich werde Sie retten.


  Und dann, warum hätte man sie, der gestern ein neues Leben aufgegangen war, sterben lassen sollen? Warum hätten von ihr, die so schön war, und Niemanden ein Leid zugefügt, die Menschen Kopf und Blut gefordert? Kaum konnte sie selbst nur glauben, dass sie Gefahr laufe. Ihr Vater freilich, Häuptling der Vendeer, tötete und konnte getötet werden; allein sie, sie, ein armes, junges Mädchen, das noch der Kindheit die Hand reichte— O! weit entfernt, an traurige Vorbedeutungen zu glauben, war das Leben schön und anmutsvoll, die Zukunft unendlich; dieser Krieg wird zu Ende gehen, das öde Schloss wird seine Herren zurückkehren sehen. Eines Tags wird ein junger, ermüdeter Mann hier Gastfreundschaft ansprechen, er wird vierundzwanzig oder fünfundzwanzig Jahre alt sein, eine sanfte Stimme, blonde Haare und Generalsuniform haben, und lange verweilen: träume, träume, arme Blanca.


  Es gibt ein Jugendalter, worin das Unglück dem Dasein so fremd ist, dass es scheint, es könne nie darin einheimisch werden; wie traurig auch ein Gedanke sein möge, er endigt immer mit einem Lächeln. Dies kommt daher, dass man das Leben nur von einer Seite des Horizontes sieht, dass die Vergangenheit noch nicht die Zeit hatte, auf die Zukunft schließen zu lassen.


  Marceau träumte auch, allein er sah schon in das Leben hinein; er kannte den politischen Hass des Augenblicks; er wusste, was eine Revolution erheischte; er suchte ein Mittel auf, die jetzt schlafende Blanca zu retten. Ein einziges bot sich seinem Geiste dar! dies war, sie selbst nach Nantes zu führen, wo seine Familie wohnte. Seit drei Jahren hatte er weder Mutter noch Schwester gesehen, und da er sich nur noch einige Meilen von dieser Stadt befand, schien es ihm ganz natürlich, den Obergeneral um einen Urlaub zu bitten. Bei diesem Gedanken blieb er stehen. Der Tag brach an, er begab sich daher zum General Westermann; was er erbat, wurde ihm ohne Schwierigkeit gewährt. Er wünschte, der Erlaubnisschein möchte ihm im Augenblick ausgehändigt werden, indem er dachte, Blanka könne nicht bald genug abreisen; allein dieser Pass musste noch eine zweite Unterschrift haben, die des Volksrepräsentanten Delmar. Erst seit einer Stunde war dieser mit der Expeditionstruppe angelangt; er genoss im nächsten Zimmer einige Augenblicke Ruhe, und der Obergeneral versprach Marceau gleich nach seinem Erwachen ihm die Erlaubnis zuzusenden.


  In den Gasthof heimkommend, traf er auf den General Dumas, der ihn suchte. Die beiden Freunde hatten keine Geheimnisse für einander; bald kannte er das ganze Abenteuer der letzten Nacht. Während er das Frühstück bereiten ließ, ging Marceau zu seiner Gefangenen hinauf, welche schon nach ihm hatte fragen lassen; er kündigte ihr den Besuch seines Kollegen an, der nicht säumte, sich ihr vorzustellen: seine ersten Worte beruhigten Blanca, und nach einem Augenblick der Unterhaltung empfand sie keine Schüchternheit mehr, als die, die unzertrennlich von der Lage eines jungen Mädchens ist, das sich mitten unter zwei Männer gestellt sieht, die sie kaum kennt.


  Sie waren im Begriff, sich zur Tafel zu setzen, als die Tür aufging. Der Volksrepräsentant Delmar erschien auf der Schwelle.


  Es war einer von jenen Männern, welche Robespierre wie einen Arm an das Ende des Seinigen gesetzt hatte, um in die Provinzen zu reichen, von denen, welche glaubten, sein System der Wiedergeburt verstanden zu haben, weil er ihnen gesagt hatte: man muss wiedergebären, und unter deren Händen die Guillotine mehr tätig als verständig war.


  Diese unheimliche Erscheinung brachte Blanca sogar noch vorher zum Beben, ehe sie wusste, wer es war.


  — »Ah! ah! sagte er zu Marceau, du willst uns schon verladen, allein du hast dich diese Nacht so brav gezeigt, dass ich dir Nichts abschlagen kann; indessen bin ich dir ein wenig böse, dass du den Marquis von Beaulieu entkommen ließest; ich hatte dem Konvent seinen Kopf zu übersenden versprochen.«


  Blanca stand aufrecht, blaß und kalt vor Schrecken, wie eine Bildsäule. Marceau stellte sich ganz unbezwungen vor sie hin.


  — »Aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben, fuhr er fort, die republikanischen Spürhunde haben eine gute Nase und gute Zähne, und wir folgen seiner Spur. Hier ist der Erlaubnisschein, setzte er hinzu, er ist in Ordnung, du kannst reisen, wann du willst; aber ich komme, um vorher noch mit dir zu frühstücken; ich habe einen Tapferen wie du nicht verlassen wollen, ohne mit ihm aufs Wohl der Republik und die Ausrottung der Räuber zu trinken.«


  In der Lage, in welcher sich die beiden Generale befanden, war ihnen dieses Zeichen von Achtung Nichts weniger als angenehm; Blanca hatte sich gesetzt, und wieder einigen Mut gefasst. Man sette sich zu Tische, und das junge Mädchen war genötigt, um sich nicht Delmar gegenüber zu befinden, an seiner Seite Platz zu nehmen. Sie setzte sich weit genug von ihm weg, um ihn nicht zu berühren, und beruhigte sich nach und nach wieder, als sie bemerkte, dass sich der Volksrepräsentant mehr mit dem Mahle als mit den Mitgästen beschäftigte. Indessen fielen von Zeit zu Zeit ein oder zwei blutige Worte von seinen Lippen, und brachen Schauder in die Adern des jungen Mädchens; übrigens aber schien keine wirkliche Gefahr für sie vorhanden zu sein, die Generale hofften, er werde sie verlassen, ohne nur das Wort direkt an Blanca zu richten. Der Wunsch abzureisen, war für Marceau ein Vorwand, das Mahl abzukürzen; es war seinem Ende nahe. Jeder begann freier zu atmen, als sich ein Musketenfeuer auf dem Marktplatz der Stadt hören ließ, der dem Gasthaus gegenüber lag; die Generale sprangen nach ihren Waffen, die sie neben sich niedergelegt hatten. Delmar hielt sie zurück:


  »Gut, meine Tapferen, sagte er lächelnd, und sich auf seinem Sessel schaukelnd; gut, ich sehe gerne, dass ihr auf eurer Hut seid; allein, setzt euch nur wieder zu Tische, es gibt da Nichts für euch zu tun.«


  »Was ist es denn für ein Lärm? sagte Marceau.«


  — »Nichts, fuhr Delmar fort, man erschießt die Gefangenen von der letzten Nacht.«


  Blanca stieß einen Schreckensruf aus:


  — »O! die Unglücklichen! rief sie.«


  Delmar setzte sein Glas nieder, das er an seine Lippen zu bringen im Begriff war, und wendete sich langsam nach ihr ihn.


  — »Ah! es geht gut, sagte er; wenn jetzt die Soldaten wie Weiber zittern, sollte man die Weiber als Soldaten kleiden; es ist wahr, dass du noch sehr jung bist, setzte er hinzu, ihre beiden Hände ergreifend, und ihr gerade in s Gesicht sehend, allein du wirst dich daran gewöhnen.«


  — »O! nie, nie! rief Blanca aus, ohne zu bedenken, wie gefährlich es für sie sei, ihre Gefühle vor einem solchen Zeugen an den Tag zu legen. Nie werde ich mich an solche Abscheulichkeiten gewöhnen.«


  — »Kind, versetzte Delmar, ihre Hände loslassend, glaubst du, man könne eine Nation wiedergebären, ohne ihr Blut abzuzapfen, die Verschwörungen unterdrücken, ohne Schafotte aufzurichten? Hast du je ein Volk durch eine Revolution auf den Gipfel der Gleichheit bringen sehen, ohne einige Köpfe abzuschlagen? Wehe jetzt, wehe den Großen, denn die Rute des Tarqminus hat sie bezeichnet.«


  Er schwieg einen Augenblick, dann fuhr er fort: — Überdies, was ist der Tod? ein Schlaf ohne Traum, ohne Erwachen; was ist das Blut? eine rote Flüssigkeit, der, ähnlich, welche die Flasche enthält, und die auf unsern Geist nur durch die Idee, welche man daran knüpft, eine Wirkung hervorbringt: Sombreuil hat davon getrunken. Nun gut! du schweigst: lass sehen, hast du nicht irgend ein philanthropisches Argument im Mund? an deiner Stelle würde ein Girondist nicht so kurz sein.


  Blanca war also gezwungen, dieses Gespräch fortzusetzen.


  — »O! sagte sie zitternd, sind Sie ganz sicher, dass Ihnen Gott das Recht gegeben hat, so zuzuschlagen?«


  — »Schlägt mich Gott nicht?«


  »Ja, aber er sieht über das Leben hinaus, wahrend der Mensch, wenn er tötet, weder weiß, was er gibt, noch was er nimmt.«


  — »Es sei; nun gut, die Seele ist unsterblich, oder sie ist es nicht; wenn der Körper nur Materie ist, ist es dann ein Verbrechen, de Materie etwas bälder wiederzugeben, was Gott bei ihr entlehnt hatte? Wenn ihn eine Seele unsterblich ist, so kann ich sie nicht töten, der Körper ist nur eine Kleidung, die ich ihr nehme, oder vielmehr ein Gefängnis, aus dem ich sie befreie. Jetzt höre einen Rat, denn ich will dir einen solchen geben: behalte deine philosophischen Reflexionen und deine Schulargumente, um dein eigenes Leben zu verteidigen, wenn du je in die Hände des Charette oder des Bernhard von Marigny fällst, denn sie würden dir ebenso wenig Gnade gewähren, als ich ihren Soldaten gewährt habe. Was Mich betrifft, so würdest du vielleicht bereuen, sie ein zweites mal in meiner Gegenwart zu wiederholen; denke daran!« Er entfernte sich.


  Einen Augenblick herrschte Stille. Marceau legte seine Pistolen auf die Seite, die er während dieses Gesprächs geladen hatte.


  — O! sprach er, ihm mit dem Finger nach deutend, nie ist ein Mensch, ohne daran zu denken, dem Tod näher gestanden, als du so eben. Wissen Sie, Blanca, dass, wenn eine Gebärde, ein Wort ihm entschlüpft wäre, welche bewiesen, dass er Sie erkannt habe, wissen Sie, dass ich ihm dann eine Kugel durch den Kopf gejagt hätte?«


  Sie hörte nicht. Ein einziger Gedanke hatte sie ergriffen: der Gedanke, dass dieser Mensch beauftragt sei, die Trümmer der Armee zu verfolgen, welche der Marquis von Beaulieu befehligte.


  — »O, mein Gott! sagte sie, den Kopf in ihren Händen bergend. . . o mein Gott, wenn ich denke, mein Vater könnte in die Hände dieses Tigers fallen; wenn er heute Nacht gefangengenommen worden wäre, so wäre es möglich, dass hier vornen . . . Es ist verrucht, es ist grässlich; ist denn kein Mitleiden mehr in dieser Welt? O! Verzeihung, Verzeihung, sprach sie zu Marceau, wer könnte mehr als ich das Gegenteil wissen? Mein Gott, mein Gott!. . .«


  In diesem Augenblicke trat der Diener in's Zimmer, und zeigte an, dass die Pferde bereit seien.


  »Reisen wir ab, im Namen des Himmels reisen wir ab! Es ist Blut in der Luft, welche man hier einatmet.«


  — »Reisen wir ab, erwiderte Marceau, und alle drei gingen im Augenblick die Treppe hinab.
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  Marceau fand an der Tür eine Abteilung von dreißig Mann, welche der Obergeneral hatte aussitzen lassen, um ihn bis Nantes zu begleiten. Dumas begleitete sie einige Zeit; aber eine Meile von Chollet drang sein Freund sehr in ihn, wieder umzukehren; weiterhin wäre es gefährlich gewesen, allein zurückzureisen. Er verabschiedete sich daher von ihnen, setzte sein Pferd in Galopp und verschwand bald um eine Ecke des Wegs.


  Marceau wünschte ja auch, sich mit der jungen Vendeerin allein zu befinden. Sie hatte ihm die Geschichte ihres Lebens zu erzählen, und es war ihm, wie wenn dieses Leben voll Interesse sein müsste. Er ritt an Blanca's Seite. Nun denn! sagte er, jetzt da wir ungestört sind und einen langen Weg zurückzulegen haben, wollen wir sprechen, von Ihnen sprechen. Wie kamen Sie zu jener Versammlung? woher Ihr Entschluss, Männerkleidung zu tragen? Sprechen Sie: wir Soldaten sind gewohnt, kurze raue Worte zu hören. Sprechen Sie lange von Ihnen, von Ihrer Kindheit; ich bitte Sie darum.


  Marceau konnte, er wusste nicht warum, wenn er mit Blanca redete, es nicht über sich gewinnen, der republikanischen Sprache jener Zeit sich zu bedienen.


  Blanca erzählte ihm jetzt ihren Lebenslauf, wie ihre Mutter jung gestorben sei, und sie noch als Kind in den Händen des Marquis von Beaulieu zurückgelassen habe; wie ihre Erziehung, von einem Manne geleitet, sie mit den Leibesübungen der Männer vertraut gemacht habe, welche ihr, als der Aufstand in der Vendee ausbrach, so nützlich geworden seien und ihr erlaubt hätten, ihrem Vater zu folgen. Sie rollte vor ihm alle Begebenheiten dieses Krieges auf, seit dem Auflauf von Saint-Florent bis zu dem Kampf, wo Marceau ihr das Leben rettete. Sie sprach lange, wie er sie gebeten hatte, denn sie sah, dass man sich glücklich fühlte, sie anzuhören. Im Augenblick, wo sie ihre Erzählung endigte, erblickte man Nantes, dessen Lichter im Nebel am Horizonte flackerten. Die kleine Truppe ging über die Loire und einige Minuten nachher lag Marceau in den Armen seiner Mutter.


  Nach den ersten Umarmungen stellte er seine junge Reisegefährtin seiner Familie vor: einige Worte waren hinreichend, seiner Mutter und seinen Schwestern lebhafte Teilnahme einzuflößen. Kaum hatte Blanca den Wunsch geäußert, die Kleidung ihres Geschlechts wieder anzulegen, als die beiden jungen Mädchen sie um die Wette mit sich fortzogen und sich um das Vergnügen stritten, ihr als Kammerfrau zu dienen.


  Dieses Betragen, so einfach es auf den ersten Anblick scheint, erhielt indessen durch die Umstände des Augenblicks einen großen Wert. Nantes schmachtete unter dem Prokonsulat Carrier's.


  Es ist ein sonderbares Schauspiel für den Geist und die Augen um eine ganze Stadt, die unter den Geißelhieben eines einzigen Mannes verblutet. Man fragt sich, woher die Gewalt kommt, die ein einziger Wille über achtzig-tausend Individuen behauptet, und wie, wenn ein Einziger sagt: »Ich will,« sich nicht Alle erheben, um zu sagen: »Gut!— aber wir wollen nicht!« Es kommt daher, weil die Massen an Sklaverei gewöhnt sind, und weil nur zuweilen Individuen allein ein heißes Verlangen nach Freiheit haben. Denn das Volk kennt, wie Shakespeare sagt, kein anderes Mittel, den Mörder des Cäsar zu belohnen, als ihn selbst zum Cäsar zu machen. Deshalb gibt es Tyrannen der Freiheit, wie es Tyrannen der Monarchie gibt.


  Das Blut floss also in Nantes durch die Straßen, und Carrier, der gegen Robespierre war, was die die Hyäne gegen den Tiger, oder der Schakal gegen den Löwen ist, füllte sich an mit dem reinsten dieses Blutes, bis er mit dem seinigen vermischt es wiedergab.


  Er hatte ganz neue Mordmittel: die Guillotine wird so bald schartig! Er ersann die Ertränkungen, deren Namen von dem Seinigen unzertrennlich geworden ist; besondere Fahrzeuge wurden im Hafen gebaut, man wusste zu welchem Zweck, man bekam sie auf der Schiffswerft zu sehen: es war eine merkwürdige neue Sache, um jene Klappen von zwanzig Fuß, welche sich öffneten, um die Unglücklichen, die zu dieser Strafe verdammt waren, in den Grund des Wassers zu stürzen, und an dem Tage, wo man den ersten Versuch mit ihnen machte, war fast eben so viel Volk am Ufer, als wenn man ein Schiff mit einem Kranz am großen Mastbaum und Flaggen an jeder Rhaa vom Stapel lässt.


  Marceaus Name schützte ihn und seine Familie gegen Carrier. Der republikanische Ruf des jungen Generals war so rein, dass weder gegen seine Mutter noch gegen seine Schwestern ein Verdacht sich erheben durfte. Eine von ihnen, ein Mädchen von sechzehn Jahren, fremd gegen Alles, was um sie her vorging, liebte und wurde wieder geliebt; und die Mutter Marceaus, von Furcht erfüllt, wie eine Mutter, die in einem Gatten einen zweiten Beschützer sah, drängte, so viel sie konnte, auf eine Heirat, die auf dem Punkt war, vollzogen zu werden, als Marceau und die junge Vendeerin in Nantes anlangten. Diese Heimkehr war in solch einem Augenblick eine doppelte Freude.


  Blanca wurde den zwei Mädchen übergeben, welche unter Küssen ihre Freundinnen wurden, denn es gibt ein Alter, in dem jedes junge Mädchen glaubt, eine ewige Freundin in der zu finden, welche sie kaum seit einer Stunde kennt. Sie gingen zusammen weg; eine beinahe ebenso wichtige Sachs als eine Heirat beschäftigte sie: ein Frauenanzug; Blanca durfte nicht länger ihre Mannskleider beibehalten.


  Bild brachten sie dieselbe aus ihrem beiderseitigen Kleiderschatz aufgeputzt zurück; sie hatte das Kleid der Einen und den Shawl der Andern anziehen müssen. Tolle Mädchen! freilich hatten alle drei zusammen nur das Alter der Mutter Marceaus, welche noch schön war.


  Als Blanca zurückkam, ging ihr der junge General einige Schritte entgegen und blieb dann erstaunt stehen. Unter ihrer ersten Tracht hatte er ihre himmlische Schönheit und ihre Anmut, welche sie mit ihren Frauenkleidern wieder angenommen hatte, kaum bemerkt. Sie hatte, es ist wahr, Alles getan, um schön zu erscheinen; eine Weile hatte sie vor einem Spiegel Alles vergessen, Krieg, Vendee und Blutbad; denn selbst das natürlichste Gemüt hat seine Koketterie, wenn es anfängt zu lieben, und will Dem, den es liebt, gefallen.


  Marceau wollte reden, vermochte aber kein Wort hervorzubringen; Blanca lächelte und reichte ihm ganz freudig die Hand, denn sie sah, dass sie ihm ebenso schön erschienen sei, als sie zu erscheinen wünschte.


  Am Abend kam der junge Verlobte der Schwester Marceaus, und da jede Liebe egoistisch ist, von der Eigenliebe bis zur mütterlichen Liebe, so war in der Stadt Nantes ein Haus, ein einziges vielleicht, wo Alles Glück und Freude war, wahrend um dasselbe her Alles in Tränen und Schmerzen lag.


  Blanca und Marceau überließen sich dem Zauber ihres neuen Lebens; wie weit schien ihr früheres hinter ihnen zu liegen! beinahe war es für sie nur noch ein Traum. Nur beengte sich hie und da das Herz Blanca's, und Tränen glänzten in ihren Augen: denn plötzlich dachte sie an ihren Vater. Marceau beruhigte sie wieder; erzählte ihr hierauf, um sie zu zerstreuen, seine ersten Feldzüge, wie der Zögling der Kriegsschule mit fünfzehn Jahren Soldat, mit siebzehn Offizier, mit neunzehn Obrist und mit einundzwanzig General geworden sei. Blanca ließ ihn oft wiederholen, denn in Allem, was er sagte, war kein Wort von einer andern Liebe.


  Und doch hatte Marceau geliebt, geliebt mit aller Macht seines Gemüts; er glaubte es wenigstens. Bald darauf ward er betrogen, verraten: nur gewaltsam machte die Verachtung in einem so jungen Herzen, worin es bloß erst Leidenschaften gab, sich Platz. Das Blut, das in seinen Adern brannte, hatte sich nach und nach abgekühlt, eine melancholische Kälte war an die Stelle der Überspannung getreten; kurz, Marceau war, ehe er Blanca kannte, Nichts mehr, als ein Kranker, der durch das plötzliche Ausbleiben des Fiebers der Energie und Kraft beraubt war, welche er nur dem Dasein desselben verdankte.


  Und dennoch! olle jene Träume von Glück, alle jene Elemente eines neuen Lebens, alle jene Täuschungen der Jugend, welche Marceau auf immer für sich verloren glaubte, erstanden wieder, noch in unbestimmter Ferne, die er aber doch eines Tags erreichen konnte: er selbst wunderte sich darüber, dass ein Lächeln zuweilen und ohne eigentlichen Grund auf seinen Lippen schwebte; er atmete mit voller Brust und fühlte Nichts mehr von jener Unlust zum Leben, die den vorigen Abend noch seine Kräfte lähmte, und ihm einen baldigen Tod, als die einzige Schutzmauer, welche der Schmerz nicht überschreiten konnte, wünschenswert machte.


  Blanca, ihrerseits zuerst durch das natürliche Gefühl der Dankbarkeit zu Marceau hingezogen, maß diesem Gefühl die verschiedenen Empfindungen bei, die sie bewegten. War es nicht ganz einfach, dass sie die beständige Gegenwart des Mannes wünschte, der ihr das Leben gerettet hatte? Konnten die Worts, welche aus seinem Munde gingen, ihr gleichgültig sein? mussten nicht seine Gesichtszüge, auf denen eine so tiefe Schwermut eingegraben war, Mitgefühl erregen? und war sie nicht immer bereit, wenn sie sah, wie er sie seufzend anblickte, zu sagen: was kann ich für Sie tun, Freund, für Sie, der so Viel für mich getan hat?


  Bewegt von diesen verschiedenen Empfindungen, die jeden Tag eine neue Stärke erlangten, brachten Blanca und Marceau die erste Zeit ihres Aufenthalts in Nantes zu; endlich kam der zur Verehelichung der Schwester des jungen Generals bestimmte Tag heran.


  Unter den Juwelen, die er für sie hatte kommen lassen , wählte Marceau einen kostbaren , prachtvollen Schmuck aus, den er Blanca überreichte Blanca sah ihn zuerst mit der Koketterie eines jungen Mädchens an, dann verschloss sie das Schmuckkästchen wieder. — Geziemen Juwelen meiner Lage? sagte sie traurig; Juwelen mir! während mein Vater vielleicht von Meierhof zu Meierhof flieht, ein Stückchen Brot zur Fristung seines Lebens, eine Scheune als Zufluchtsort bettelnd, während ich selbst verbannt bin . . . Nein, meine Einfachheit möge mich vor aller Augen bergen; bedenken Sie, dass ich erkannt werden könnte. Marceau drang vergebens in sie, sie verstand sich nur dazu, eine rote künstliche Rose, die sie unter dem Schmuck fand, anzunehmen.


  Die Kirchen waren geschlossen, die Ehe wurde daher auf dem Rathaus bestätigt; die Zeremonie war kurz und traurig, die jungen Mädchen vermissten das mit Wachskerzen und Blumen gezierte Chor, den über dem Kopfe des jungen Ehepaars ausgespannten Thronhimmel, unter welchem sich das Lächeln Derer begegnet, die ihn halten und der Segen des Priesters, der die Worte spricht: geht Kinder und seid glücklich.


  Am Thor des Rathauses' erwartete die Neuvermählten eine Deputation von Seeleuten. Der Rang Marceaus zog seiner Schwester diese Ehrenbezeugung zu; einer dieser Männer hatte zwei Blumensträuße: er gab den einen der Braut; dann, auf Blanca zugehend, bot er dieser den andern dar.


  — »Tinguy, wo ist mein Vater? sagte Blanca erblassend.«


  — »In Saint-Florent, erwiederte der Seemann. Nehmen Sie diesen Strauß, es ist ein Brief darin. Es lebe der König und die gute Sache, Fräulein Blanca.« Blanca wollte ihn aufhalten, mit ihm sprechen, ihn befragen; er war verschwunden. Marceau erkannte den Führer, und wider seinen Willen bewunderte er die Ergebenheit, Geschicklichkeit und Kühnheit dieses Bauern.


  Blanca las den Brief angstvoll. Die Vendeer erlitten Niederlagen über Niederlagen eine ganze Bevölkerung wanderte aus, vor Verheerung und Hungersnot zurückweichend. Der übrige Teil des Briefs enthielt Danksagungen gegen Marceau. Der Marquis hatte durch die Wachsamkeit Tinguy's Alles erfahren. Blanca war traurig, dieser Brief hatte sie mitten in die Gräuel des Kriegs zurückgeworfen; sie stützte sich mehr als gewöhnlich auf den Arm Marcsau's, sie sprach mit ihm, näher an ihn sich schmiegend und mit süßerer Stimme. Marceau hätte sie noch trauriger gewünscht; denn je tiefer die Traurigkeit ist, desto größer ist die Hingebung; und wie schon gesagt, es ist ziemlich viel Egoismus in der Liebe.


  Während der Zeremonie war ein Fremder, der, wie er sagte, Marceau Dinge von der größten Wichtigkeit mitzuteilen hatte, in den Salon eingeführt worden. Als Marceau daselbst eintrat, den Kopf gegen Blanca gebeugt, die ihm den Arm gab, erblickte er ihn zuerst nicht; aber plötzlich fühlte er diesen Arm zittern, er erhob den Kopf: Blanca und er stunden vor Delmar.


  Der Volksrepräsentant trat langsam, die Augen auf Blanca gerichtet und ein Lachen auf den Lippen, näher; Marceau, sah mit Schweiß auf der Stirne ihn an, wie er näher kam, so wie Don Juan die Statue des Commendatore anstarrt.


  — »Bürgerin, du hast einm Bruder?«


  Blanca stotterte und war nahe daran, Marceau in die Arme zu sinken. Delmar fuhr fort:


  — »Wenn mich mein Gedächtnis! und Deine Ähnlichkeit nicht trügen, so haben wir zusammen in Chollet zu Mittag gespeist. Wie kommt es, dass ich ihn seit dieser Zeit nicht mehr in den Reihen der republikanischen Armee gesehen habe?«


  Blanca's Kräfte drohten sie zu verlassen; das stechende Auge Delmar's folgte ihrer fortschreitenden Verwirrung und sie war im Begriff unter diesem Blicke umzusinken, als er sich von ihr abwandte und sich auf Marceau heftete.


  Jetzt zittere Delmar seinerseits. Der junge General hatte die Hand auf dem Griff seines Säbels und drückte ihn konvulsivisch. Das Gesicht des Volksrepräsentanten nahm alsbald seinen gewöhnlichen Ausdruck wieder an; er schien gänzlich vergessen zu haben, was er sagte, und Marceau am Arme nehmend, zog er ihn in eine Fensterbrüstung, unterhielt ihn einige Augenblicke von der gegenwärtigen Lage der Vendee und teilte ihm mit, dass er nach Nantes gekommen sei, um mit Carrier über die neuen Schritte der Strenge übereinzukommen, welche es dringend nötig sei in Betreff der Aufrührer zu ergreifen. Er teilte ihm mit, dass der General Dumas nach Paris zurückberufen worden sei; und entfernte sich alsbald; als er an dem Lehnstuhl vorüberkam, in welchem Blanca, als sie Marceaus Arm gelassen hatte, gefallen war, um schaudernd und bleich darin zu bleiben, grüßte er nur noch lächelnd.


  Zwei Stunden später erhielt Marceau den Befehl, ohne Verzug abzureisen, um zu der Westarmee zu treffen und dort das Kommando seiner Brigade wieder zu übernehmen.


  Dieser schnelle und unvorhergesehene Befehl verwunderte ihn; er glaubte darin irgend einen Zusammenhang mit dem Auftritt zu sehen, der kurz vorher statt gefunden hatte; denn sein Urlaub ging erst in vierzehn Tagen zu Ende. Er eilte zu Delmar, um einige Erklärung darüber zu erhalten; er war sogleich nach seiner Zusammenkunft mit Carrier wieder abgereist.


  Man musste gehorchen, zögern hieß sich zu Grunde richten. Zu jener Zeit waren die Generale der Macht der von dem Konvent abgesandten Volksrepräsentanten unterworfen, und wenn auch einige Unfälle durch ihre Unerfahrenheit herbeigeführt wurden, so hatte man doch auch mehr als Einen Sieg dem fortwährenden Wechselfalle, worin sich die Anführer befanden, entweder zu siegen oder ihren Kopf auf das Schaffst zu tragen, zu verdanken.


  Marceau war bei Blanca, als er tiefen Befehl erhielt. Ganz betäubt von einem so unerwarteten Schlag, hatte er nicht den Mut, ihr seine Abreise anzukündigen, die sie allein und ohne Verteidigung mitten in einer Stadt zurückließ, welche jeden Tag mit dem Blute der Mitbürger getränkt wurde. Sie bemerkte seine Verwirrung, und ihre Unruhe überwand ihre Schüchternheit, sie trat auf ihn zu mit dem unruhigen Blick einer Frau, welche sich geliebt weiß, und das Recht hat, zu fragen, und eben darum fragt. Marceau übergab ihr den so eben erhaltenen Befehl. Blanca hatte kaum die Augen darauf geworfen, als sie begriff, welcher Gefahr ihr Beschützer durch Versäumnis der Folgeleistung sich aussetze; ihr Herz brach, und doch fand sie die Kraft, ihn aufzufordern, dass er ohne Verzug abreise. Die Frauen besitzen diese Art von Mut besser als die Männer, weil er bei ihnen von einer gewissen Seite mit der Scham in Verbindung steht. Marceau sah sie trübselig an; und auch Sie, Blanca, sagte er, auch Sie befehlen, ich solle mich entfernen? Im Grunde, setzte er aufstehend und wie mit sich selbst sprechend hinzu, wer konnte mich das Gegenteil glauben machen? Unsinniger, der ich war! Als ich an diese Abreise dachte, hatte ich einige mal den Gedanken, es, werde ihr Gram und Tränen verursachen. Er ging mir großen Schritten auf und ab. Unsinniger! Gram und Tränen! wie wenn ich ihr nicht gleichgültig wäre! Sich umdrehend, befand er sich Blanca gegenüber: zwei Tränen rollten über die Wangen des stumm gebliebenen Mädchens, deren schnell auf einander folgende Seufzer ihre Brust hoben. Marceau fühlte nun ebenfalls Tränen in den Augen. — Verzeihen Sie mir, sprach er, verzeihen Sie mir, Blanca; aber ich bin unglücklich und das Unglück macht misstrauisch. In Ihrer Nähe schien sich mein ganzes Leben mit dem Ihrigen vermischt zu haben: wie soll ich meine Stunden von Ihren Stunden, meine Tage von Ihren Tagen trennen? Ich hatte Alles vergessen; ich glaubte so an die Ewigkeit. Wehe, wehe! ich träumte und wache auf. Blanca, fuhr er mit mehr Ruhe, aber traurigerer Stimme fort, der Krieg, den wir führen, ist grausam und mörderisch, es ist möglich, dass wir uns nie wieder sehen. Er ergriff die Hand der schluchzenden Blanca. Versprechen Sie mir, wenn ich fern von Ihnen falle. . . Blanca, ich habe immer die Vorahnung eines frühen Todes gehabt; versprechen Sie mir', dass die Erinnerung an mich manchmal vor Ihr Gedächtnis trete, mein Name in Ihren Mund komme, und wäre es auch nur im Traum: und ich, Blanca, ich verspreche Ihnen, wenn zwischen meinem Leben und meinem Tode noch die Zeit liegt, einen Namen, einen einzigen Namen auszusprechen, so wird es der Ihrige sein. Blanca's Stimme war von Tränen erstickt; aber in ihren Augen waren tausend zärtlichere Versprechungen, als die, welche Marceau forderte. Mit der einen Hand drückte sie die Marceau' s, der zu ihren Füßen lag, und mit der andern zeigte sie ihm die rote Rose, womit ihr Kopf geschmückt war.


  — »Immer, immer, stammelte sie und fiel ohnmächtig nieder.«


  Marceaus Schrei zog seine Mutter und seine Schwestern herbei. Er hielt Blanca für tot; er wälzte sich zu ihren Füßen. Alles übertreibt die Liebe, Alles, Furcht und Hoffnung. Der Soldat war nur ein Kind.


  Blanca schlug die Augen auf und errötete, als sie Marceau zu ihren Füßen, und seine Familie um sie her sah.


  — »Er reist ab, sprach sie, um sich vielleicht gegen meinen Vater zu schlagen. O! schonen Sie meinen Vater; wenn mein Vater in Ihre Hände fällt, so bedenken Sie, dass sein Tod mir das Leben rauben würde. Was wollen Sie weiter? setzte sie mit leiserer Stimme hinzu; ich habe erst an meinen Vater gedacht, nachdem ich an Sie gedacht hatte. Dann, ebenso schnell ihren Mut zurückrufend, bat sie Marceau, abzureisen, er selbst sah die Notwendigkeit ein, auch widerstand er ihren Bitten und denen seiner Mutter nicht länger. Die zu seiner Abreise nötigen Befehle wurden erteilt, und eine Stunde darauf hatte er von Blanca und seiner Familie Abschied genommen.«


  Marceau folgte, Blanca verlassend, dem Wege, den er mit ihr durcheilt hatte; er ritt vorwärts, ohne den Schritt seines Pferdes zu beschleunigen, noch ihn zu zügeln, und jede Stelle erinnerte ihn an einige Worte der Erzählung der jungen Vendeerin:


  er ging gewissermaßen die Geschichte, welche sie ihm erzählt hatte, wieder durch; und die Gefahr, welche sie lief, an die er nicht so gedacht hatte, so lange er bei ihr war, erschien ihm jetzt, seit er sie verlassen, viel größer. Jedes Wort Delmars brauste an seine Ohren: jeden Augenblick wollte er sein Pferd anhalten und nach Nantes zurückkehren, und er hatte seine ganze Vernunft von Nöten, um dem Drange, sie zu sehen, widerstehen zu können.


  Wenn Marceau sich mit etwas Anderem hätte beschäftigen können, als nur mit dem, was in seinem eigenen Kopfe herumging, so hätte er am äußersten Ende des Wegs einen Reiter auf sich zukommen sehen, der, nachdem er einen Augenblick angehalten, um sich zu überzeugen, dass er sich nicht irre, sein Pferd in Galopp gesetzt hatte, um zu ihm zu gelangen, und er hätte den General Dumas ebenso schnell erkannt, als er von diesem erkannt worden war.


  Die beiden Freunde sprangen von ihren Pferden herab, und warfen sich einander in die Arme.


  Im nämlichen Augenblick springt ein Mann, mit von Schweiß triefenden Haaren, blutigem Gesicht, zerrissenen Kleidern, über eine Hecke, rollt eher, als dass er geht, längs der Böschung herab, und fällt ohne Kraft und fast ohne Stimme zu den Füßen der beiden Freunde nieder, nur das einzige Wort ausstoßend: verhaftet!. . . .Es war Tinguy.


  — »Verhaftet! wer? Blanka? rief Marceau aus.«


  Der Bauer nickte bejahend; der Unglückliche konnte nicht mehr sprechen. Er hatte fünf Meilen gemacht, immer über Ackerfeld und Hecken, Pfriemkraut und Stechginster laufend, vielleicht hätte er noch eine oder zwei Meilen weit laufen können, um Marceau zu erreichen: aber bei ihm angelangt, war er niedergefallen.


  Marceau blickte ihn mit offenem Mund und starrem Auge an. — Verhaftet! Blanca verhaftet! wiederholte er immer fort, Währens sein Freund seine mit Wein gefüllte Feldflasche an die geschlossenen Zähne des Bauern brachte.


  — Blanca verhaftet! das also war der Zweck, zu dem man mich entfernte. Alexander, rief er aus, die Hand seines Freundes ergreifend und ihn zwingend, aufzustehen; Alexander, ich kehre um nach Nantes, du musst mir dorthin folgen, denn mein Leben, meine Zukunft, mein Glück, Alles ist dort. Seine Zähne knirschten mit Heftigkeit an einander; sein ganzer Körper war von einer krampfhaften Bewegung aufgeregt. Der möge zittern, der es gewagt hat, eine Hand an Blanca zu legen. Weißt du, daß ich sie liebte mit allen Kräften meiner Seele; dass ohne sie kein Dasein mehr für mich möglich ist, dass ich sterben oder sie retten will? O! Narr! o! Unsinniger, der ich war, abzureisen!. . . Blanca verhaftet! und wo hat man sie hingeführt?«


  Tinguy, an den diese Frage gerichtet war, kam nach und nach wieder zu sich selbst. Die Adern seiner Stirn waren angeschwollen, wie wenn das Blut sie durchbrechen wollte; seine Augen waren voll Blut, und seine Brust so gedrückt und schnaubend, dass er nur mit Mühe auf die zum zweiten mal an ihn gemachte Frage: »Wo ist sie hingeführt worden?« antworten konnte:


  — »In das Gefängnis Bouffays.


  « Kaum waren diese Worte ausgesprochen, als beide Freunde im Galopp den Weg nach Nantes wieder einschlugen.
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  Es war kein Augenblick zu verlieren; die beiden Freunde lenkten daher gegen das Haus, welches Carrier auf dem Platz du Cours bewohnte, ein. Als sie dort angelangt waren, stieg Marceau von seinem Pferde ab, nahm maschinenmäßig seine Pistolen, die sich in den Halftern befanden, verbarg sie unter seinen Rock, und stieg auf das Zimmer des Mannes zu, der das Schicksal Blanca's in seinen Händen hielt. Sein Freund folgte ihm kaltblütiger, obgleich er ebenfalls bereit war, ihn zu verteidigen, wenn ex seine Hilfe nötig haben sollte, und sein Leben mit derselben Sorglosigkeit, als auf dem Schlachtfelds zu wagen. Aber der Abgeordnete der Montagne wußte zu gut, wie sehr er verabscheut war, um nicht misstrauisch zu sein, und weder Bitten noch Drohungen konnten den Generalen eine Zusammenkunft mit demselben verschaffen.


  Marceau kam ruhiger herab, als sein Freund gedacht hatte. Seit einem Augenblick schien er einen neuen Plan, der in der Eile gereift war, gefasst zu haben, und es war kein Zweifel mehr, dass er dabei stehen geblieben war, als er den General Dumas bat, sich augenblicklich auf die Post zu begeben, und ihn mit Wagen und Pferden an dem Thor des Gefängnisses Bouffays zu erwarten.


  Der Grad und der Name Marceaus öffneten ihm den Eingang in dieses Gefängnis; er befahl dem Gefangenwärter, ihn in den Kerker zu führen, worin Blanca eingeschlossen war. Dieser zögerte einen Augenblick: Marceau wiederholte seinen Befehl mit noch herrischerem Tone, und der Türwärter gehorchte, indem er ihm ein Zeichen gab, zu folgen.


  — »Sie ist nicht allein, sagte sein Führer, das niedere, ungewölbte Thor eines Kerkers öffnend, das Marceau zum Zittern brachte; allein es wird nicht lange währen, bis sie von ihrem Gefährten befreit wird, man guillotiniert ihn heute. Bei diesen Worten schloss er die Tür hinter Marceau zu, und forderte ihn auf, eine Zusammenkunft, die ihn in Verlegenheit bringen konnte, so sehr als möglich abzukürzen.


  « Noch betäubt von seinem plötzlichen Übergang vom Tag zur Nacht, streckte Marceau seine Arme aus, wie ein Mensch, der träumt, indem er das Wort Blanca auszusprechen suchte, das er nicht hervorbringen konnte; und während er mit seinen Blicken die ihn umgebende Finsternis nicht durchdringen konnte, hörte er einen Schrei: das Mädchen warf sich in seine Arme; sie hatte ihn sogleich erkannt: ihr Blick war schon an die Nacht gewöhnt.


  Sie warf sich in feine Arme, denn es war ein Augenblick, worin der Schrecken sie Alter und Geschlecht vergessen ließ: es handelte sich nur noch um Leben oder Tod. Sie klammerte sich an ihn, wie ein Schiffbrüchiger an einen Felsen, mit unartikulierten Seufzern, krampfhaften Zuckungen.


  — »Sie haben mich also nicht verlassen? rief sie endlich aus. Sie haben mich verhaftet, hierher geschleppt; unter der Menge, die mir folgte, habe ich Tinguy er, blickt; ich habe gerufen: Marceau! Marceau! und er ist verschwunden. Ich war weit entfernt von der Hoffnung, Sie wieder zu sehen. . . sogar hier. . . . Aber sind Sie da. . . sind Sie da. . . werden Sie mich nicht mehr verlassen?. . . Sie werden mich mitnehmen, nicht wahr?. . . Sie lassen mich Nicht hier.«


  — »Ich wünschte Sie auf Kosten meines Bluts in diesem Augenblick diesem Orte zu entreißen; aber. . .«


  — »O! sehen Sie doch; befühlen Sie diese triefenden Mauern, dieses faule Stroh; Sie, der Sie General sind; können Sie nicht . . .«


  — »Blanca, das kann ich: An diese Thür klopfen, dem Schließer, der öffnen wird, eine Kugel durch den Kopf jagen; Sie bis in den Hof schleppen, Sie die freie Luft einatmen, den Himmel sehen, und mich in Ihrer Verteidigung töten lassen; aber bin ich tot, Blanca, so wird man sie in diesen Kerker zurückbringen, und es wird kein einziger Mensch mehr auf dieser Erde sein, der Sie retten könnte.«


  — »Aber können Sie es?«


  — »Vielleicht.«


  — »Bald?«


  — »Zwei Tage, Blanca; ich fordere von Ihnen zwei Tage. Aber antworten Sie mir nun auf eine Frage, von welcher Ihr Leben und das Meinige abhängt Antworten Sie mir, wie Sie Gott antworten würden. . . Blanca, lieben Sie mich?«


  — »Ist dies der Augenblick und der Ort, wo eine solche Frage gemacht werden darf, und wo man darauf antworten könnte? Glauben Sie, diese Mauern seien gewöhnt, Liebesgeständnisse zu hören?«


  — »Ja, dies ist der Augenblick, denn wir sind zwischen dem Leben und dem Grab, zwischen dem diesseits und der Ewigkeit. Blanca beeile dich, mir zu antworten: jeder Augenblick raubt uns einen Tag, jede Stunde ein Jahr. Blanca, liebst du mich?«


  — »Ja, ja. . . . Diese Worte entschlüpften dem Herzen des jungen Mädchens, welche, vergessend, dass man ihr Erröten nicht sehen konnte, ihren Kopf in den Armen Marceaus barg.«


  — »Nun gut! Blanca, in diesem Augenblick musst du mich noch als Gatte annehmen.«


  Der ganze Körper des Mädchens bebte.


  — »Was kann Ihre Absicht sein?«


  — »Meine Absicht ist, dich dem Tode zu entreißen; wir wollen sehen, ob sie es wagen, die Frau eines republikanischen Generals aufs Schafott zu schicken.«


  Jetzt begriff Blanca seinen ganzen Gedanken, sie schauderte vor der Gefahr, welcher er sich aussetzte, um sie zu retten. Ihre Liebe erhielt dadurch eine neue Stärke; aber ihren Mut zusammennehmend, sagte sie mit Festigkeit: es ist unmöglich.


  — »Unmöglich! unterbrach sie Marceau, unmöglich! Es ist Tollheit; und welches Hindernis könnte sich zwischen uns und dem Glück erheben, da du mir so eben gestehst, dass du mich liebst? Glaubst du denn. Alles dieses sei ein Spiel? So höre denn, höre: es ist dein Tod! sieh! der Tod auf dem Blutgerüste, der Henker, das Beil, der Karren!«


  — »O! Milleid. Mitleid! Es ist gräßlich. Aber du! bin ich einmal deine Frau, und rettet mich dieser Titel nicht, so verdirbt er dich mit mir!. . .«


  Das also ist der Beweggrund, welcher dich den einzigen dir übrigen Rettungsweg verwerfen lässt! Nun denn, höre mich an, Blanca; denn auch ich habe dir meinerseits Geständnisse zu machen: wie ich dich sah, habe ich dich geliebt; die Liebe ist Leidenschaft geworden, ich lebe davon wie von meinem Leben, mein Dasein ist das deinige; mein Schicksal wird das deinige sein; Glück oder Schafott, Alles werde ich mit dir teilen; ich verlasse dich nicht mehr, keine menschliche Gewalt kann uns mehr trennen; oder wenn ich dich verlasse, so habe ich nur zu schreien: es lebe der König, dieses Wort macht mir das Gefängnis wieder auf, und wir gehen nur noch zusammen aus demselben hervor. Nun denn! es sei: es ist schon etwas, eine Nacht in demselben Kerker, der Weg auf dem nämlichen Karren; der Tod auf demselben Schafott.


  — »O! nein, nein, geh fort, lasse mich im Namen des Himmels! lasse mich!«


  — »Ich soll fortgehen! Merke auf das, was du sagst und was du willst, denn wenn ich von hier weggehe, ohne dass du mir angehörst, ohne dass du mir das Recht gegeben hast, dich zu verteidigen, so suche ich deinen Vater auf, deinen Vater, an welchen du nicht denkst, und der weint, und ich werde zu ihm sagen: »Alter Manu; deine Tochter konnte sich retten, und sie hat es nicht gewollt; sie wollte, dass deine letzten Tage in Trauer vorübergingen, und dass ihr Blut bis auf deine grauen Haare spritze. Weine, weine, Greis, nicht darüber, dass deine Tochter tot ist, sondern darüber, dass sie dich nicht genug liebte, um zu leben.«


  Marceau hatte Blanca zurückgestoßen, sie war einige Schritte vor ihm auf die Knie gefallen; und er ging mit aufeinander gebissenen Zähnen, mit auf der Brust gekreuzten Armen, mit dem Lachen eines Narren, oder eines Verdammten, hin und her. Er hörte das Schluchzen Blanca's; Tränen drangen ihm aus den Augen, seine Arme fielen kraftlos herab, und er wälzte sich zu ihren Füßen.


  — »O! aus Mitleid bei dem Heiligsten, was es in der Welt gibt, bei dem Grabe deiner Mutter, Blanca, Blanca willige ein, meine Frau zu werden, es muss sein, du musst es.«


  — »Ja, du musst es, junges Mädchen, fiel eine fremde Stimme ein, die sie Beide erbeben und aufstehen machte; du musst es, denn es ist das einzige Mittel, ein Leben zu erhalten, das kaum beginnt; die Religion gebietet es dir, und ich bin bereit, Eure Vereinigung zu segnen.«


  Marceau wendete sich erstaunt um und erkannte den Prediger von Sainte-Marie de Rhé, der an der Zusammenrottung Teil genommen hatte, die er in der Nacht angegriffen, wo Blanca seine Gefangene wurde.


  — »O mein Vater, rief er aus, ihn an der Hand ergreifend und mit fortziehend; vermögen Sie das Mädchen, dass sie einwilligt zu leben.«


  — »Blanca von Beaulieu, fuhr der Priester mit feierlichem Tone fort, im Namen deines Vaters, welchen zu vertreten mein Alter und die Freundschaft, die uns vereinte, das Recht geben, beschwöre ich dich, den Bitten dieses jungen Mannes nachzugeben; denn dein Vater selbst würde, wenn er hier wäre, tun, was ich tue.«


  Blanca schien von tausend sich widerstrebenden Gefühlen bewegt; endlich warf sie sich in die Arme Marceaus mit den Worten:


  — »O mein Freund! ich habe nicht die Kraft, dir länger zu widerstehen. Marceau, ich liebe dich! ich liebe dich und werde deine Frau.«


  Ihre Lippen vereinigten sich; Marceau war auf dem Gipfel der Freude, er schien Alles vergessen zuhaben. Die Stimme des Priesters riss ihn jedoch bald aus seiner Verzückung.


  — »Beeilt Euch, Kinder, sprach er, denn meine Augenblicke hier unten sind gezählt; und wenn Ihr noch zögert, so könnte ich Euch nur noch von dem Himmel aus segnen.«


  Die beiden Liebenden zitterten: diese Stimme rief sie auf die Erde zurück!


  Blanca ließ angstvolle Blicke um sich her laufen.


  — »O mein Freund, sagte sie, welcher Augenblick, unser Geschick an einander zu knüpfen! Denkst du, dass eine unter düsteren und unheilvollen Gewölben geweihte Ehe ein dauerhaftes und glückliches Band werden könne?. . . «


  Marceau erbebte, denn er selbst war von einem abergläubischen Schrecken erfasst. Er zog Blanca gegen einen Ort des Kerkers, wo der Tag durch die eisernen Kreuzgitter eines engen Luftlochs eindrang und die Finsternis weniger dicht machte, und hier erwarteten Beide, auf die Knie sinkend, den Segen des Priesters.


  Dieser streckte seine Arme aus und sprach die heiligen Worte. Im nämlichen Augenblick ließ sich ein Geräusch von Waffen und Soldaten im Gange hören, Blanca warf sich erschreckt in die Arme Marceaus.


  — »Käme man schon, mich zu holen! rief sie aus. O mein Freund, mein Freund, wie grässlich wäre der Tod in diesem Augenblick!«


  Der junge General, eine Pistole in jeder Hand, warf sich ihnen entgegen. Die Soldaten wichen erstaunt zurück.


  — »Beruhigt Euch, sagte der Priester, sich vordrängend, ich bin's, den man sucht, ich werde sterben.«


  Die Soldaten umgaben ihn.


  — »Kinder, rief er mit starker Stimme aus, sich an die jungen Eheleute wendend, Kinder auf die Knie! denn mit einem Fuß im Grabe, erteile ich Euch meinen letzten Segen, und der Segen eines Sterbenden ist heilig.«


  Die erstaunten Soldaten schwiegen stille; der Priester hatte aus seiner Brust ein Kruzifix hervorgezogen, welches er glücklicher Weise allen Nachsuchungen entzogen hatte; er streckte es gegen sie aus; bereit zu sterben, betete er noch für sie. Es war ein Augenblick der Stille und der Feierlichkeit, wo Jeder an Gott glaubte. — Wir wollen gehen, sprach der Priester.


  Die Soldaten umgaben ihn, die Tür schloss sich wieder und Alles verschwand wie ein nächtliches Gesicht.


  Blanca warf sich Marceau in die Arme.


  — »O! wenn du mich verlässt, und wenn man kommt, mich auf diese Art zu holen; wenn ich dich nicht da habe, um mir beizustehen, durch diese Tür zu gehen, o! Marceau stelle dir vor, aufs Blutgerüste! ich! ich aufs Blutgerüste, fern von dir weinend und dich rufend, ohne dass du mir antwortest. O! geh nicht fort, geh nicht fort? Ich werde mich ihnen zu Füßen werfen, ich werde ihnen sagen, dass ich nicht strafbar sei, sie sollen mich mit dir mein ganzes Leben im Gefängnis lassen und ich will sie segnen. Aber wenn du mich verlässt O! verlasse mich doch nicht.«


  — »Blanca, ich bin sicher, dich zu retten, ich stehe für dein Leben; in weniger als zwei Tagen werde ich mit deiner Begnadigung hier sein, und dann wird es nicht ein ganzes Leben von Gefängnis und Kerker, sondern von Lust und Glück, ein Leben von Freiheit und Liebe sein.«


  Die Tür geht auf, der Kerkermeister erscheint. Blanca drückte Marceau starker in ihre Arme, sie wollte ihn nicht loslassen, und doch war jede Minute kostbar; er machte sanft die Hände aus einander, deren Bande ihn zurückhielten, und versprach ihr, vor dem Ende des zweiten Tages zurück zu sein.


  — »Liebe mich immer, sprach er zu ihr, sich aus dem Kerker stürzend.«


  — »Immer, sagte Blanca zurücksinkend und ihm in ihren Haaren die rote Rose zeigend, welche er ihr gegeben hatte; und die Tür schloss sich wieder zu, wie die der Hölle.«
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  Marceau traf den General Dumas bei dem Pförtner, er verlangte Tinte und Papier.


  — »Was willst Du tun? fragte ihn dieser, über seine Aufregung erschreckt.«


  — »An Carrier schreiben, zwei Tage von ihm verlangen, ihm sagen, dass mir sein Leben für das Leben Blancas bürgt.«


  — »Unglücklicher! fiel sein Freund ein, ihm den angefangenen Brief entreißend: Du drohst, und Du bist in seiner Gewalt; bist Du nicht dem erhaltenen Befehle, zur Armee zu stoßen, ungehorsam gewesen? Glaubst Du, dass wenn er einmal vor dir Angst hat, er in seiner Scheu vor dir nur noch so viel Umstände machen werde, um einen triftigen Vorwand vorzusuchen? Ehe eine Stunde vergeht, bist du verhaftet; und was kannst du also für sie und für dich tun? Glaube mir, nur wenn du schweigst, wird er sie vergessen, und das allein kann sie retten.«


  Marceau hatte seinen Kopf zwischen seine Hände nieder gesenkt; er schien in tiefes Nachsinnen versunken.


  — »Du hast Recht, rief er, plötzlich sich aufrichtend, aus; und riss seinen Freund mit fort in die Straße.«


  Einige Personen waren um eine Postkutsche versammelt. Wenn diesen Abend ein Nebel fiele, sagte eine Stimme, so weiß ich nicht, was etliche und zwanzig gute Bursche hindern könnte, in die Stadt einzuziehen und die Gefangene wegzuführen: Es ist zum Erbarmen, wie Nantes bewacht wird. Marceau bebte auf, drehte sich um, erkannte Tinguy, wechselte mit ihm einen Blick des Einverständnisses und stürzte sich in den Wagen: Paris! sagte er zum Postillion, gab ihm Gold, und die Pferde flogen mit Blitzesschnelle davon. Überall dieselbe Eilfertigkeit, überall erhielt Marceau durch die Macht des Goldes das Versprechen, dass Pferde für den andern Tag bereit gehalten würden und dass kein Hindernis seiner Rückkehr in den Weg treten sollte.


  Während dieser Reise war es, dass er vernahm, General Dumas habe seine Entlassung eingegeben und als einzige Gunst verlangt, bei einer andern Armee als Soldat eingereiht zu werden; er war demzufolge zur Verfügung des Wohlfahrts- Ausschusses gestellt worden und begab sich in dem Augenblick nach Nantes, wo ihn, Marceau auf der Straße nach Clisson traf.


  Um acht Uhr Abends langte der Wagen, worin die beiden Generale waren, in Paris an.


  Marceau und sein Freund verließen einander auf dem Platze des Palasts Egalité. Marceau ging zu Fuß durch die Straße Saint-Honoré; nachdem er die Straße bei Saint-Roch abwärts eingeschlagen hatte, hielt in der Nummer 366. an und fragte nach dem Bürger Robespierre.


  — »Er ist im Theater der Nation, erwiderte ein junges Mädchen von sechzehn bis achtzehn Jahren; wenn du aber in zwei Stunden zurückkommen willst, Bürger General, so wird er wieder zu Hause sein.«


  — »Robespierre im Theater der Nation! Irrst du dich nicht?. .«


  — »Nein, Bürger.«


  — »Nun gut! ich werde ihn dort treffen und wenn ich ihn dort nicht finde, so werde ich zurückkommen und ihn hier erwarten. Hier ist mein Name: Bürger General Marceau.«


  Das Theater-Francais hatte sich eben erst in zwei Truppen geteilt: Talma mit den patriotischen Schauspielern war ins Odeon ausgewandert, In dieses Theater nun begab sich Marceau ganz erstaunt, das strenge Mitglied des Wohlfahrts-Ausschusses in einem Schauspielsaale suchen zu müssen. Man gab den Tod Cäsars. Er trat auf den Balkon, ein junger Mann bot ihm auf dem ersten Sitz einen Platz neben ihm an. Marceau nahm es an, in der Hoffnung, von hier aus Den zu sehen, welchen er suchte.


  Das Schauspiel hatte noch nicht begonnen: eine sonderbare Gärung herrschte unter dem Publikum; wechselndes Gelächter und Zeichen gingen, wie aus einem Hauptquartier, von einer im Orchester befindlichen Gruppe aus; diese Gruppe beherrschte den Saal, ein Mann beherrschte diese Gruppe: es war Danton.


  Um ihn her sprachen, wann er schwieg und schwiegen, wann er sprach, Camille Desmoulins, und Philippaux, Herault de Séchelles und Lacroix, seine Apostel.


  Es war das erste mal, dass Marceau sich diesem Mirabeau des Volks gegenüber befand, er hatte ihn an seiner starken Stimme, seinen gebieterischen Gebärden, seiner befehlenden Stirne erkannt, wenn auch sein Name nicht mehrmals von seinen Freunden ausgesprochen worden wäre.


  Man erlaube uns einige Worte über den Zustand der verschiedenen Parteien, in welche sich der Konvent teilte: sie sind zur Verständnis der jetzt folgenden Szene notwendig.


  Die Gemeinde und der Berg hatten sich vereinigt, um die Revolution des 31. Mai zu bewerkstelligen. Die Girondisten waren, nachdem sie umsonst versucht hatten, die Provinzen in einen Bund zu vereinigen, fast ohne Gegenwehr sogar in Mitte derer gefallen, welche sie erwählt hatten und welche nicht einmal wagten, ihnen in den Tagen ihrer Verbannung ein Asyl zu geben. Vor dem 31. Mai war die Macht nirgends; nach dem 31. Mai fühlte man das Bedürfnis der Einheit der Kräfte, um schnell zur Tat zu schreiten; die Versammlung hatte die ausgedehnteste Macht, eine Partei hatte sich der Versammlung bemeistert, einige Männer leiteten diese Partei; natürlicherweise befand sich also die Macht in den Händen dieser Männer. Der Wohlfahrts-Ausschuß war bis zum 31. Mai aus neutralen Konventsmitgliedern zusammengesetzt gewesen; die Zeit seiner Erneuerung rückte heran und die vom äußersten Berge nahmen darin die Plätze ein. Barrére blieb darin als ein Repräsentant des alten Comité, aber Robespierre wurde zum Mitglied erwählt; Saint-Just, Collot-d' Herbois, Billaud-Varennes, durch ihn gehoben, unterdrückten ihre Kollegen Hérault de Séchelles und Robert Lindet: Saint-Just übernahm die Oberaufsicht, Courhon das Geschäft, die ihrem Wesen nach zu heftigen Vorschläge in ihren Formen zu mäßigen; Billaud-Varennes und Collot-d'Herbois leiteten das Prokonsulat der Departemente, Carnot beschäftigte sich mit dem Kriegswesen, Cambon mit den Finanzen, Prieur (von den Goldhügeln) und Prieur (com Marnedepartement) mit den Arbeiten des Innern und der Verwaltung; und Barrére, bald mit ihnen vereinigt, war der tägliche Redner der Partie. Robespierre selbst wachte, ohne eine bestimmte Verrichtung zu haben, über Alles, indem er diesen politischen Körper regierte, wie der Kopf den materiellen Körper regiert und jedes Glied nach seinem Willen in Bewegung setzt.


  In dieser Partei hatte sich die Revolution verkörpert; sie wollte dieselbe mit allen ihren Folgen durchführen, damit das Volk eines Tags ihre Früchte genießen könnte.


  Diese Partei hatte gegen zwei andere zu kämpfen: die eine wollte über sie hinausgehen, die andere sie zurückhalten. Diese beiden Parteien waren:


  Die der Gemeinde, vertreten durch Hébert.


  Die des Bergs, vertreten durch Danton.


  Hébert machte in dem Vater Duchesne den Schmutz der Sprache volkstümlich; Verhöhnung folgte hier den Schlachtopfern, Gelächter den Hinrichtungen. In kurzer Zeit waren ihre Fortschritte furchtbar; der Bischof von Paris und seine Vikare schworen das Christentum ab. Der katholische Kultus wurde durch den der Vernunft ersetzt, die Kirchen wurden geschlossen; Anacharsis Cloots wurde der Apostel der neuen Göttin. Der Wohlfahrts-Ausschuß erschrak vor der Macht dieser Ultra-revolutionären Partei, die man mit Marat gefallen wähnte, und die sich auf die Unsterblichkeit und den Atheismus stützte; Robespierre übernahm es, allein sie anzugreifen. Den 5. Dezember 93. stellte er sich ihr auf der Rednerbühne entgegen, und der Konvent, welcher den Abschwörungen auf Verlangen der Gemeinde starken Beifall geklatscht hatte, dekretierte nun auf das Verlangen Robespierres, der auch seine Religion aufzustellen hatte, dass alle Gewalttätigkeiten und Maßregeln die der Freiheit der Kulte entgegen wirkten, verpönt seien.


  Danton verlangte, im Namen der gemäßigten Partei des Berges, das Aufhören der revolutionären Negierung; das Journal, Le Vieux Cordelier, von Camille Desmoulins redigiert, war das Organ der Partei. Der Wohlfahrts-Ausschuß, das heißt, die Diktatur, war, ihm zufolge, nur gegründet worden, um im Innern die Verschwörer zu unterdrücken und nach Außen zu siegen; und da er glaubte, dass die Verschwörer im Innern unterdrückt und nach Außen der Sieg errungen sei, s» verlangte er, dass man eine seiner Meinung nach überflüssig gewordene Gewalt breche, damit sie später nicht gefährlich werde; die Revolution hatte niedergerissen, und er wollte auf einem Boden, der noch nicht gesäubert war, wieder aufbauen.


  Diese drei Parteien waren es, welche im Monat März 94., in welche Epoche unsere Geschichte fällt, das Innere des Konvents unter sich spalteten. Robespierre klagte Hébert des Atheismus und Danton der Bestechlichkeit an; er seinerseits ward des Ehrgeizes beschuldigt, und schon hörte man da und dort das Wort Diktator.


  Dies war also der Stand der Dinge, als Marceau, wie wir gesagt haben, Danton, der sich aus dem Orchester eine Tribüne machte, und Denen, die ihn umgaben, gewaltige Worte zuwarf, zum ersten mal sah. Man gab den Tod Cäsars; eine Art von Losungswort war den Dantonisten gegeben worden: sie waren alle bei dieser Vorstellung anwesend, und auf ein durch das Ausstehen ihres Oberhaupts gegebenes Zeichen sollten sie auf Robespierre eine Anwendung der folgenden Strophen machen:


  Ja, groß sei Cäsar, doch sei Roma frei.

  Was soll ihr Name denn die Welt beherrschen,

  Was soll sie Königin heißen, die in Ketten liegt,

  Sie, die in Indien herrscht, und an der Tiber Sklavin ist?

  Was fragt mein Vaterland darnach, und was die Römer,

  Denen du trotzt, ob Cäsar neue Sklaven hat,

  Nicht unsere stolzesten Feinde sind die Perser,

  Wir haben größere, ich weiß es anders nicht.


  Und deshalb war Robespierre, der durch Saint-Just benachrichtigt worden war, diesen Abend im Theater der Nation, denn er begriff, welche Waffe es in den Händen seiner Feinde wäre, wenn es ihnen gelänge, der Beschwerde, die sie gegen ihn hatten, bei dem Volks Eingang zu verschaffen.


  Indes suchte ihn Marceau vergebens iu diesem sorgfältig erleuchteten Saale, wo die Linie der untersten Logen allein in einem Halbdunkel blieb, wegen des Vorsprungs, den die Galerien über sie machten, und seine Augen, ermüdet von dieser erfolglosen Durchsuchung, fielen jeden Augenblick wieder auf die Gruppe im Orchester zurück, deren lärmendes Treiben die Aufmerksamkeit des ganzen Saals auf sich zog.


  — »Ich habe heute unsern Diktator gesehen, sagte Danton. Man hat uns aussöhnen wollen.«


  — »Wo seid ihr zusammengetroffen?«


  — »In diesem Hause; ich musste die drei Treppen des Unbestechlichen hinaufsteigen.«


  — »Und was habt ihr einander gesagt?«


  — »dass ich den ganzen Hass kenne, den der Wohlfahrtsausschuss gegen mich habe. Ex antwortete mir, ich hatte Unrecht, man hege keine bösen Absichten gegen mich, man müsse sich aber erklären.«


  — »Sich erklären, sich erklären! Die beste Auskunft bei Leuten von Treue und Glauben.«


  — »Gerade das habe ich ihm erwidert: er biss sich darauf in die Lippen, seine Stirne faltete sich, ich fuhr fort: gewiss, man muss die Royalisten unterdrücken, aber man muß nur Streiche führen, und nicht den Unschuldigen mit dem Schuldigen zusammenwerfen. — Ei! wer hat denn Euch gesagt, fiel Robespierre mit Bitterkeit ein, dass man einen Unschuldigen zu Grunde gehen ließe?«


  — »Was sagst du dazu? kein Unschuldiger ging zu Grunde! rief ich aus, mich an Hérault de Séchelles wendend, der bei mir war, und ich entfernte mich.«


  — »Und war Saint-Just da?«


  — »Ja.«


  — »Was sagte er?«


  — »Er fuhr mit seiner Hand durch seine schönen, schwarzen Haare, und von Zeit zu Zeit band er die Schleife seines Halstuchs nach Robespierres Art.«


  Der Nachbar Marceaus, dessen Kopf auf beide Hände gestürzt war, bebte, und ließ jenes Zischen hören, wie es zwischen den aufeinander gebissenen Zähnen eines Menschen durchdringt, der sich zusammennimmt, Marceau nahm keine besondere Notiz davon, und wendete seine Aufmerksamkeit auf Danton und seine Freunde.«


  — »Der Zierbengel! sagte Camille Desmoulins, von Saint-Just sprechend, er achtet sich so hoch, dass er seinen Kopf ehrfurchtsvoll zwischen seinen Schulter« tragt, wie ein heiliges Sakrament.«


  Der Nachbar Marceaus schob 'seine Hände auseinander; er erkannte das sanfte und schöne Gesicht Saint-Justs voll Zorn.


  — »Und ich, sprach dieser, sich in seiner ganzen Höhe aufrichtend, Desmoulins, ich werde machen, dass du den deinigen wie ein Saint-Denis trägst.«


  Er drehte sich um, man wich auseinander, um ihn durchzulassen, und er ging aus dem Balkon hinaus.


  — »Ei! wer dachte ihn sich so nahe? sagte Danton lachend. Meiner Treu, das Paket ist an seine Adresse gelangt.«


  — »Hast du, sagte Philippaux zu Danton, das Pamphlet Layas gegen dich gesehen?«


  — »Wie! Laya macht Pamphlets! er soll den Ami des Lois wieder durchsehen; es versteht sich, dass ich begierig bin, das Pamphlet zu lesen.«


  — » Hier ist es; Philippaux überreichte ihm eine Broschüre.«


  — »Ei! er hat sich unterzeichnet, potztausend. Ja, er weiß also nicht, dass wenn er sich nicht in meinen Keller rettet, man ihm den Hals abschneiden wird. Pst, Pst, der Vorhang geht auf.«


  Der Laut Pst ging durch den ganzen Saal; ein junger Mann, der nicht mit in der Verschwörung war, setzte indes noch ein besonderes Gespräch fort, obgleich die Schauspieler auf der Bühne waren. Danton streckte den Arm aus, berührte die Schulter desselben mit der Fingerspitze, und sagte zu ihm mit Höflichkeit, worin jedoch ein leichter Anstrich von Ironie lag:


  — »Bürger Arnault, störe mich ebenso wenig, als wenn man Marius in Minturnä spielte.«


  Der junge Schriftsteller harte zu viel Geist, um eine in diesen Ausdrücken gestellte Bitte nicht zu hören; er schwieg, und die vollkommenste Stille erlaubte eine der schlechtesten Darstellungen, die es auf dem Theater gegeben haben mag, die des Todes Cäsars zu hören.


  Indessen war es dieser Stille ungeachtet augenscheinlich, dass kein Mitglied der kleinen Verschwörung, die wir bezeichnet haben, den Beweggrund vergessen hatte, wegen dessen er gekommen war; Augenwinke wurden gewechselt, Zeichen gingen herüber und hinüber, und wurden immer häufiger, je mehr der Schauspieler der Stelle näher kam, welche den Ausbruch veranlassen sollte. Danton sagte ganz leise zu Camille: Es ist im dritten Auftritt, und wiederholte die Verse zu gleicher Zeit mit dem Schauspieler, wie, um seine Darstellung zu beschleunigen, als man an diesen ihnen vorangehenden kam:


  Cäsar, wir hofften einst von deiner hehren Huld

  Ein köstlicher Geschenk und eine billigere Gnade,

  Weit mehr, als was dein guter Wille gab.

  C ä s a r.

  Und was wagst,Cimber, du zu fordern?

  C i m b e r.

  Was? Die Freiheit!


  

  Drei Salven von Beifall klatschen empfingen sie.


  — »Es geht gut, sagte Danton und richtete sich halb auf.«


  Talma fuhr fort:


  Ja, groß sei C ä s a r, doch sei Roma frei.


  Danton stand vollends ganz auf, warf einen Blick wie ein Armeegeneral, der sich versichern will, ob Jeder an seinem Posten ist, um sich her, als seine Augen plötzlich auf einem Punkte des Saals haften blieben: das Gitter einer Loge war aufgegangen: Robespierre streckte im Schatten seinen länglichen, bleifarbenen Kopf heraus. Die Augen der beiden Feinde waren sich begegnet, und konnten sich nicht von einander abwenden; in denen Robespierres lag die ganze Ironie des Triumphs, der ganze Übermut der Sicherheit. Zum ersten mal fühlte Danton einen kalten Schweiß durch seinen ganzen Körper rieseln; er vergaß das Signal, welches er geben sollte: die Strophen gingen ohne Beifall klatschen oder Murmeln vorüber, er fiel besiegt zurück: das Gitter ,der Loge schloss sich wieder, und Alles war zu Ende. Die Guillotinemänner waren über die Septembermänner Meister geworden. Dreiundneunzig stellte zweiundneunzig in den Hintergrund.


  Marceau, dessen Geist eingenommen war, beschäftigte sich mit ganz was Anderem, als der Tragödie, und war vielleicht der Einzige, der, ohne es zu verstehen, diese Szene mitansah, die nur einige Sekunden gewährt hatte; doch hatte er die Zeit, Robespierre zu erkennen er stürzte sich aus dem Balkon, und kam noch zeitlich genug an, um ihn im Gang zu treffen.


  Er war ruhig und kalt, als wenn Nichts vorgefallen wäre; Marceau stellte sich ihm vor, und nannte sich. Robespierre reichte ihm die Hand hin, Marceau, einer ersten Bewegung folgend, zog die seinige zurück. Ein bitteres Lächeln zog über die Lippen Robespierres.


  — »Was wollen Sie denn von mir? fragte er.«


  — »Eine Unterredung von einigen Minuten.«


  — »Hier oder in meinem Hause?«


  — »In deinem Hause.«


  — »Alsdann komm.«


  Und diese beiden, von so verschiedenen Empfindungen bewegten, Menschen gingen neben einander her; Robespierre gleichgültig und ruhig; Marceau neugierig und aufgeregt.«


  Dies war also der Mann, der das Schicksal Blancas in seinen Händen hielt, der Mann, von dem er so viel hatte sprechen hören, dessen Unbestechlichkeit allein offenkundig war, dessen Volkstümlichkeit aber als ein Rätsel erscheinen musste! In der Tat hatte er, um sie zu erlangen, keines der Mittel in Anwendung gebracht, welche seine Vorgänger in Bewegung gesetzt hatten; er besaß weder die hinreißende Beredsamkeit Mirabeaus, noch die väterliche Festigkeit Baillys, noch das erhabene Feuer Dantons, noch den furchtbaren Cynismus Héberts; wenn er für das Volk wirkte, so geschah dies in aller Stille, und ohne dem Volk davon Rechenschaft zu geben. Mitten unter der allgemeinen Gleichstellung der Sprache und der Kleidung hatte er seine höfliche Sprache und seine elegante Kleidung beibehalten [Die gewöhnliche Tracht Robespierres ist so bekamt, dass sie fast sprichwörtlich geworden ist. Den 20. Prairial, am Festtage des höchsten Wesens, dessen Hoherpriester er war, trug er einen kornblumenblauen Frack, eine Weste von gesticktem Musselin auf durchschimmernden, rosenfarbenen Grund aufgelegt; kurze schwarzsammtene Hosen, weiße seidene Strümpfe und Schuhe mit Schnallen vollendeten dieses Kostüm. Mit demselben Kleide bestieg er das Schaffot.]; kurz, ebenso viele Mühe sich Andere gaben, sich mit der Menge zu verschmelzen, ebenso viele schien er sich zu geben, um sich über derselben zu erhalten; und man begriff bei m ersten Anblick, dass dieser sonderbare Mann für die Menge nur ein Halbgott oder ein Schlachtopfer sein konnte: er wurde das eine und das andere.


  Sie langten an: eine enge Treppe führte sie in ein im dritten Stocke gelegenes Zimmer: eine Büste Rousseaus, ein Tisch, auf dem der Contrat sozial und Emil aufgeschlagen waren, ein Schrank und einige Sessel bildeten die ganze Möblirung dieses Gemachs. Nur herrschte überall die größte Sauberkeit.


  Robespierre sah den Eindruck, den dieser Anblick auf Marceau hervorbrachte.


  — »Dies ist der Palast Cäsars,« sagte er zu ihm lächelnd, was haben Sie von dem Diktator zu verlangen?«


  — »Gnade für meine Frau, die durch Carrier verdammt ist.«


  — »Deine Frau von Carrier verdammt! Die Frau Marceaus! des Republikaners der alten Zeit! des Soldaten von Sparta! Was macht er denn in Nantes?«


  — »Abscheulichkeiten. Marceau zeichnete ihm hierauf das Gemälde, welches wir dem Leser vor die Augen gestellt haben. Robespierre warf sich während dieser Erzählung auf seinem Sessel hin und her, ohne ihn zu unterbrechen; indes hörte Marceau auf zu sprechen.«


  — »So werde ich also immer verstanden, sprach Robespierre mit heiserer Stimme, denn die innere Gemütsbewegung, die er so eben empfunden hatte, war hinreichend, diese Veränderung in seiner Stimme hervorzubringen, überall, wo meine Augen nicht sind, um zu sehen, und meine Hand, um unnützem Blut Einhalt zu tun!. . . Es gibt indessen Blut genug, was die unumgängliche Notwendigkeit uns gebietet, und wir sind noch nicht zu Ende.«


  — »Ei nun denn! Robespierre, Gnade für meine Frau!«


  Robespierre nahm ein Blatt weißes Papier:


  — »Ihr Name als Mädchen?«


  — »Warum?«


  — »Ich muß ihn haben, um die Identität festzustellen.«


  — »Blanca von Beaulieu.«


  Robespierre ließ die Feder seiner Hand entsinken.


  — »Die Tochter des Marquis von Beaulieu, des Häuptlings der Räuber.«


  — »Blanca von Beaulieu, die Tochter des Marquis von Beaulieu.«


  — »Und wie kommt es, dass sie deine Frau ist?


  Marceau erzählte ihm Alles.«


  — »Junger Narr! junger Unsinniger! sagte er zu ihm; musstest du . . . . Marceau unterbrach ihn.«


  — »Ich verlange weder Scheltworte, noch Ratschläge von dir; ich verlange ihre Begnadigung, willst du mir sie geben?«


  — »Marceau, werden dich die Bande der Familie, der Einfluss der Liebe niemals hinreißen, die Republik zu verraten?«


  — »Niemals.«


  — »Wenn du dich mit den Waffen in der Hand dem Marquis von Beaulieu gegenüber befändest?« — »Ich würde ihn bekämpfen, wie ich es schon getan habe.«


  — »Und wenn er in deine Hände fiele?«


  Marceau besann sich einen Augenblick.


  — »Ich würde ihn dir zuschicken, und du selbst wärst sein Richter.«


  — »Du, schworst mir das?!«


  — »Auf Ehre!?'


  Robespierre ergriff die Feder wieder. — Marceau, sagte er zu ihm, du hast das Glück gehabt, dich vor Aller Augen rein zu erhalten: seit langer Zeit kenne ich dich, seit langer Zeit wünschte ich, dich zu sehen. Die Ungeduld Marceaus wahrnehmend, schrieb er die drei ersten Buchstaben seines Namens, dann hielt er an. — Höre, sprach er, ihn starr anblickend, ich meinerseits verlange von dir fünf Minuten; ich gebe dir ein ganzes Dasein für diese fünf Minuten: das ist gut bezahlt. Marceau machte ein Zeichen, dass er ihn höre. Robespierre fuhr fort: — Man hat mich bei dir verleumdet, Marceau, und doch bist du einer von den wenigen Männern, von denen: ich gekannt zu sein wünschte; denn was liegt mir an dem Urteil Derer, die ich nicht achte? Hore also: drei Versammlungen haben der Reihe nach das Geschick Frankreichs bewegt, jede von ihnen fasst sich in Einem Manne zusammen; sie haben die Sendung vollbracht, womit das Jahrhundert sie beauftragt hatte: die Konstituierende, durch Mirabeau repräsentiert, hat den Thron erschüttert; die Gesetzgebende, in Danton personifiziert, hat ihn niedergerissen. Das Werk des Konvents ist ungeheuer, denn er muss vollenden, niederzureißen, und beginnen, wieder aufzubauen. Ich habe dabei einen hohen Gedanken: er ist, das Urbild dieser Epoche zu werden, wie Mirabeau und Danton die Urbilder der ihrigen gewesen sind; es wird in der Geschichte des französischen Volkes drei Männer geben, die durch die drei Ziffern dargestellt werden: 91, 92, 93. Wenn das höchste Wesen mir die Zeit gibt, mein Werk zu vollenden, so wird mein Name über allen Namen stehen; ich werde Mehr getan haben als Lykurg bei den Griechen, als Numa in Rom, als Washington in Amerika; denn Jeder von ihnen hatte nur ein erst in der Geburt begriffenes Volk zu beruhigen, und ich habe eine veraltete Gesellschaft, die ich wieder gebären muss . . . Wenn ich unterliege, mein Gott! erspare mir eine Lästerung gegen dich in meiner legten Stunde. . . Wenn ich falle vor der gewünschten Zeit, so wird mein Name, der nur die Hälfte von dem , was er zu tun hatte, vollbracht haben wird, den blutigen Flecken behalten, den der andere Teil ausgewischt haben würde: die Revolution wird mit ihm fallen, und beide werden verleumdet werden. . . . Das ist es, was ich dir, zu sagen hatte Marceau, denn ich will, dass es auf alle Fälle einige Menschen gäbe, die meinen Namen lebendig und rein in ihrem Herzen behalten, wie du Flamme im Tabernakel, und du bist einer dieser Menschen.


  Er schrieb seinen Namen vollends aus.


  »Jetzt, hast du hier die Begnadigung deiner Frau. . . .Du kannst abreisen, ohne mir selbst die Hand zu reichen.«


  Marceau ergriff sie und drückte sie kräftig; er wollte sprechen, aber es war zu viel Wehmut in seiner Stimme, als dass er ein einziges Wort hätte hervorbringen können, und Robespierre war es, der zuerst zu ihm sagte: »Vorwärts, du musst abreisen, es ist kein Augenblick zu verlieren: auf Wiedersehen.«


  Marceau stürzte nach der Treppe; der General Dumas stieg herauf, als er hinabging.


  — »Ich habe ihre Begnadigung,« rief er, sich in seine Arme werfend, aus, »ich habe ihre Begnadigung, Blanca ist gerettet. . . «


  — »Wünsche auch mir Glück,« erwiderte ihm sein Freund: »ich bin so eben zum Obergeneral der Alpenarmee ernannt worden, und ich komme, Robespierre dafür zu danken.«


  Sie umarmten sich. Marceau stürzte sich auf die Straße, eilte nach dem Platz des Palasts Egalité, wo ihn sein Wagen erwartete, der bereit stand, mit derselben Schnelligkeit wieder abzureisen, mit der er ihn hergebracht hatte.


  Von welchem Gewicht war sein Herz erleichtert! welches Glück erwartete ihn! welche Seligkeiten nach so viel Schmerzen! Seine Einbildungskraft tauchte unter in der Zukunft; er sah den Augenblick, wo er seiner Frau von der Schwelle des Kerkers zurief: Blanca, du bist frei durch mich; komm, Blanca, deine Liebe und deine Küsse mögen die Schuld deines Lebens bezahlen.


  Von Zeit zu Zeit indes durchzog eine verworrene Unruhe seinen Geist, ein plötzliches Schaudern traf sein Herz, dann trieb er die Postillione, zu eilen, versprach Gold, verschwendete es und versprach wieder: die Räder brennen auf dem Pflaster, die Pferde verschlingen den Weg und doch findet er kaum, dass sie vorwärts kommen! überall ist der Vorspann bereit, kein Verzug; Alles scheint die Aufregung zu teilen, die ihn quält. In einigen Stunden hat er Versailles, Chartres, le Mans, la Fléche hinter sich gelassen; er erblickt Angers; plötzlich empfindet er einen furchtbaren Stoß: der umgestürzte Wagen ist gebrochen; er steht gequetscht, blutend auf, trennt mit einem Säbelhieb die Stränge los, die eines der Pferde festhalten, schwingt sich eilends auf dasselbe, erreicht die erste Post, nimmt hier ein Reitpferd und setzt mit noch größerer Eilfertigkeit seinen Weg fort.


  Endlich ist er durch Angers hindurch, er erblickt Ingrande, erreicht Barades, kommt über Ancenis hinaus; sein Pferd trieft von Schaum und Blut. Er gewahrt Saint-Donatien, dann Nantes! Nantes, das seine Seele, sein Leben, seine Zukunft einschließt. Einige Augenblicke noch, so wird er in der Stadt sein, er erreicht das Thor: sein Pferd sinkt vor dem Gefängnisse Bouffays nieder: er ist ja angekommen, was liegt daran?


  — »Blanca, Blanca«


  — »Zwei Karren sind so eben vom Gefängnis weggefahren, erwidert der Kerkermeister, sie ist auf dem ersten.«


  — »Verflucht! und Marceau stürzt sich zu Fuße mitten durch das Volk, das sich drängt, das zu dem großen Platze eilt. Er gelangt zu dem letzten der beiden Karren; einer der Verurteilten erkennt ihn.«


  — »General, retten Sie sie, retten Sie sie. . . Ich habe es nicht gekonnt und bin gefangen worden. . . Es lebe der König und die gute Sache. Es war Tinguy.«


  »Ja, ja!. . . Und Marceau bahnt sich einen Weg; die Menge stößt ihn, drängt ihn, aber reißt ihn fort; er langt mit ihr auf dem großen Platze an: er ist vor dem Blutgerüste, er bewegt sein Papier, indem er ausruft: Gnade! Gnade!« In diesem Augenblick zeigte der Henker, den Kopf eines jungen Mädchens bei ihren langen blonden Haaren fassend, dem Volk ein scheußliches Schauspiel; die entsetzte Menge wendete sich mit Abscheu weg; denn sie glaubte ihn Ströme Bluts speien zu sehen! . . . Plötzlich lässt sich mitten in dieser stummen Menge ein Schrei der Wut hören, worin sich alle menschliche Kräfte erschöpft zu haben schienen; Marceau hatte zwischen den Zähnen dieses Kopfes die rote Rose, die er der jungen Vendeerin gegeben hatte, erkannt.


  Cherubino und Celestini
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  Was ich dir jetzt erzählen werde, mein Leser, ist eine Räuberszene; Nichts weiter; folge mir in das vordere Calabrien; ersteige mit mir einen steilen Vorsprung der Apenninen, und auf dessen Gipfel angekommen wirst du, gegen Mittag blickend, zu deiner Linken Cosenza, rechts Santo-Lucido, und gerade vor dir, in einer Entfernung von ungefähr tausend Schritten, einen Weg haben, der, an den Seiten des Bergs selbst sich steil in die Höhe ziehend, in diesem Augenblick durch eine große Zahl von Feuern erhellt ist, um welche bewaffnete Männer sich lagern. Diese Männer sind in der Verfolgung des Räubers Giacomo begriffen, mit dessen Bande sie so eben nicht wenig Flintenschüsse gewechselt haben; allein von der Nacht überfallen wagen sie es nicht, sich durch weiteres Vordringen bloßzustellen, und sie warten den Tag ab, um das Gebirge zu durchstreifen.


  Nunmehr senke das Haupt und werfe deine Blicke in gerader Richtung in eine Tiefe von ungefähr fünfzehn Fuß hinab, auf jene Gebirgsplatte, die so von rötlichen Felsen, grünen buschigen Eichen und gelben verkrüppelten Korkbäumen umgeben ist, dass man gerade so über ihr stehen muss, wie wir, um zu erraten, dass sie nur irgend in der Welt existiert; nicht wahr? du wirst hier zuerst vier Männer gewahren, die mit den Vorbereitungen zum Abendessen beschäftigt sind, indem sie Feuer anzünden und ein Lamm abziehen; dann vier andere, die ihre Mora [Ein Spiel, das darin besteht, seinem Gegner die Hand mit einer immer wechselnden Anzahl geöffneter oder geschlossener Finger vorzuhalten. Um zu gewinnen, muss man die Zahl der offenen Finger erraten.] mit einer solchen Schnelligkeit spielen, dass du den Bewegungen ihrer Finger nicht zu folgen vermagst, zwei weitere stehen auf der Wache so unbeweglich, dass du dieselben für Felsstücke halten möchtest, denen der Zufall eine menschliche Form gegeben; daneben sitzt eine Frau, und wagt nicht, sich zu bewegen, aus Furcht, ein in ihren Armen schlafendes Kind zu erwecken; endlich seitwärts wirst ein Räuber die letzte Schaufel voll Erde auf ein frisch gemachtes Grab.


  Dieser Räuber ist Giacomo; jene Frau ist seine Geliebte, und die Männer, die auf der Wache stehen, spielen, und das Essen bereiten, sind, was er seine Bande nennt; der im Grabe Ruhende? es ist Hieronimo, der Stellvertreter des Hauptmanns: eine Kugel hat ihm so eben den Galgen erspart, der für Antonio, den zweiten Lieutenant, welcher die Dummheit beging, sich fangen zu lassen, schon aufgerichtet ist.


  Nachdem du jetzt mit Menschen und Örtlichkeiten bekannt bist, lass mich erzählen:


  Als Giacomo das Begräbnis vollbracht hatte, ließ er seinen Händen die Hacke entsinken, der er sich bedient hatte, und kniete nieder auf die frisch aufgeworfene Erde, in der seine Knie wie in Sand einsanken; hier blieb er beinahe eine Viertelstunde unbeweglich betend; dann zog er aus seiner Brust ein silbernes, durch ein rotes Band am Halse befestigtes Herz hervor, worauf das Bild der heiligen Jungfrau mit dem Jesuskind war, und küsste es fromm und ehrfurchtsvoll, wie es einem ehrlichen Banditen geziemt: jetzt stand er langsam auf, und ging gesenkten Hauptes, um mit gekreuzten Armen sich an den Grundpfeiler des Felsens zu lehnen, dessen Böschung die vorbeschriebene Gebirgsplatte beherrscht.


  Giacomo hatte diese Bewegung mit solcher Stille und Traurigkeit ausgeführt, dass Niemand ihn den Platz einnehmen hörte, den er nun inne hatte. Doch mochte diese Unachtsamkeit der Wache ihm mit den Gesetzen der Mannszucht im Widerspruch geschienen haben; denn nachdem er den Blick auf seiner Umgebung hatte umherschweifen lassen, zog er seine Augenbrauen zusammen, und sein weiter Mund öffnete sich, um den grauenvollsten Fluch auszustoßen, der je seit Räuber gedenken den Himmel in Entsetzen gebracht hatte:


  — »Sangue di Christo. . . .«


  Die das Lamm zerschnitten, fielen in die Knie, wie wenn sie einen Stockstreich in die Seite bekommen hätten; den Spielern starrten unbeweglich die Hände in der Luft; die Wachen drehten sich so plötzlich um, dass Einer dem Andern vor dem Gesicht stand; die Frau zitterte, und das Kind fing an zu weinen.


  Giacomo stampfte mit dem Fuß auf die Erde.


  — »Maria bring das Kind zum Schweigen, ruft er aus.«


  Maria öffnet schnell ihr scharlachrotes mit Gold gesticktes Mieder, bringt die Lippen ihres Söhnchens dem runden braunen Busen näher, der die Schönheit der Römerinnen ist, beugt sich auf ihn herab, und schlingt wie zu seinem Schutze die beiden Arme wirklich um ihn. Das Kind nahm die Brust an und schwieg.


  Giacomo schien zufrieden mit diesem Zeichen des Gehorsams; sein Gesicht rerlor den strengen Ausdruck' der es einen Augenblick umwölkt hatte, um einen tieftraurigen Charakter anzunehmen; dann gab er seinen Leuten mit der Hand ein Zeichen, dass sie fortfahren sollten.


  — »Wir haben aufgehört, zu spielen, sprechen die Einen.«


  — »Der Hammel ist zerlegt, sagen die Andern.«


  — »Es ist gut, esst! antwortet Giacomo.«


  — »Und Ihr? Hauptmann!« — »Ich werde nicht essen.«


  — »Ich auch nicht, sagt die sanfte Stimme der Frau.«


  — »Und warum nicht, Maria?. . . «


  — »Ich habe keinen Hunger.«


  Diese letzten Worte wurden so leise und schüchtern ausgesprochen, dass der Bandit von ihrem Ausdruck so tief gerührt wurde, als seine Natur ihm erlaubte; er ließ seine sonnverbrannte Hand auf den Kopf seiner Geliebten sinken: sie ergriff dieselbe, und drückte ihre Lippen darauf.


  — »Du bist ein gutes Weib, Maria.«


  »Ich liebe dich, Giacomo.«


  — »Wohl an, sei klug und komm, wir wollen essen.«


  Maria gehorchte, und Beide nahmen an der Strohmatte Platz, auf der Stücke Hammelfleisch, welches die Räuber an den Ladestock eines Karabiners gesteckt und so gebraten hatten, Ziegenkäse, Haselnüsse, Brot und Wein aufgetragen waren.


  Giacomo zog aus der Scheide seines Dolchs ein Messer und eine Gabel hervor, die er Maria übergab; er selbst genoss Nichts als eine Schale reinen Wassers, die er an der nächsten Quelle selbst schöpfte; die Furcht von den Bauern vergiftet zu werden, die allein ihm Wein liefern konnten, hatte ihn schon seit langer Zeit bewogen, diesem Getränke zu entsagen.


  Jetzt machte Jeder sich ans Werk mit Ausnahme der zwei Wachen, die von Zeit zu Zeit den Kopf drehten, und einen ausdrucksvollen Blick auf die Nahrungsmittel warfen, welche mit erschreckender Schnelligkeit verschwanden.


  Diese Bewegungen der Unruhe wurden immer häufiger und schneller, je mehr die Mahlzeit vorrückte, so dass es am Ende scheinen mochte, sie seien eher beauftragt, das Essen ihrer Kameraden zu belauern, als den Bivouak des Feindes.


  Während dieser Zeit war Giacomo traurig, und man bemerkte wohl, dass sein Herz von peinlichen Erinnerungen erfüllt war. Plötzlich schien er denselben nicht mehr widerstehen zu können, er fuhr mit der Hand über die Stirne, stieß einen Seufzer aus und sprach:


  — »Kinder! ich muss euch eine Geschichte erzählen. Auch ihr Übrigen, setzte er hinzu, sich an die ausgestellten Wachen wendend, könnt herankommen; sie werden es um diese Stunde nicht wagen, uns hier aufzureiben; zudem glauben sie, es seien unserer nur noch zwei.«


  Die Schildwachen ließen sich diese Einladung nicht zweimal wiederholen, und ihre Mitwirkung brachte in das Mahl, welches schon lauer betrieben wurde, wieder etwas Tätigkeit.


  — »Willst du, dass ich ihre Stelle einnehme? fragt Maria.«


  — »Danke; es ist nicht der Mühe wert.«


  Maria schob schüchtern ihre Hand in die Giacomos. Die mit ihrem Abendbrot fertig waren, schickten sich an, die Stellungen einzunehmen, die ihnen am bequemsten schienen, um die Erzählung anzuhören. Die, welche aßen, häuften so viel Proviant vor sich, als sie davon bekommen konnten, um nicht nötig zu haben, Etwas zu verlangen, und jeder hörte der hier folgenden Erzählung mit jener Teilnahme zu, welche überhaupt Menschen eines herumziehenden Lebens dem Laufe einer Geschichte schenken.


  — »Es war im Jahr 1799. Die Franzosen hatten Neapel in Besitz genommen, und eine Republik daraus gemacht; die Republik ihrerseits wollte Calabrien wegnehmen: per Baccho! das Gebirge den Bergleuten nehmen! es war keine leichte Sache, besonders für Heiden. Mehrere Banden verteidigten Calabrien, wie wir es noch verteidigen; denn das Gebirge gehört uns, und auf die Köpfe der Anführer dieser Banden waren Preise gesetzt, wie jetzt auf den meinigen; der Kopf des Cesaris unter Anderen galt 3000 neapolitanische Dukaten.


  In einer Nacht, wo man während des ganzen Abends einige Flintenschüsse gehört hatte, wie man diesen Abend welche hören konnte, verzehrten zwei junge Hirten, die ihre Heerdeun in dem Gebirge von Tarsia hüteten, ihr Abendbrot bei dem Feuer, das sie angezündet hatten, weniger um sich zu wärmen, als die Wölfe abzuhalten: es waren zwei schöne Jungen, zwei wahre Calabrier, halb nackt, und statt jeder Kleidung nur ein Schaffell um die Lenden gegürtet, Sandalen an den Füßen, ein Band, um an ihren Hals das Bild des Jesuskindes zu hängen, und damit war Alles abgetan. Sie waren beinahe von demselben Alter; weder der Eine noch der Andere kannte seinen Vater, indem man sie beide in einer Entfernung von drei Tagesreisen auseinander, den Einen zu Tarent, den Andern zu Reggio ausgesetzt gefunden hatte, was wenigstens bewies, dass sie nicht aus einer Familie waren. Bauern von Tarsia hatten sie aufgenommen; und man nannte sie gewöhnlich nur die Kinder der Madonna [Figli della Madonna.]wie man Findelkinder zu nennen pflegt. Ihre Taufnamen waren Cherubino und Celestini.


  Diese Kinder liebten einander, denn sie standen Beide gleich verlassen da. Die, welche sie zu sich genommen hatten, verbargen ihnen nicht, dass sie nur aus Mitleid und in der Hoffnung, das Paradies zu gewinnen, diese gute Handlung vollbracht hätten; beide wussten, dass sie Nichts auf der Erde besaßen, und liebten sich darum nur um so mehr.


  Sie waren also, wie ich euch so eben gesagt habe, zur Bewachung ihrer Herde im Gebirge, aßen von demselben Stück Brot, tranken aus Einer Schale, zählten die Sterne des Himmels, und waren sorglos und glücklich, als wenn das Schlaraffenland ihr Besitztum gewesen wäre.


  Plötzlich hörten sie ein Geräusch hinter sich, und sie wandten sich um: ein Mann, auf einen Karabiner gestützt, sah ihnen zu, wie sie aßen.


  Ja, beim Erlöser, es war ein Mann; auch ließ sein Äußeres über sein Gewerbe keinen Zweifel. Er hatte einen langen calabrischen Hut, bunt überladen mit weißen und roten Bändern, und umschlungen von schwarzen Sammtstreifen mit goldener Schnalle; geflochtene Haare, die zu beiden Seiten seines Gesichts herabhingen; mächtige Ohrringe; bloßen Hals; eine Weste mit Knöpfen von gewobenen Silberfäden, wie man sie nur in Neapel fertigt; ein Wams mit Knopflöchern, aus denen, durch eine Schleife befestigt, zwei rohseidene Sacktücher herabhingen, die sich in der Tasche verloren; seine getreue padronica [Ledergürtel] voll Patronen und mit einem Silberplättchen geschlossenen; kurze Hosen von blauem Samt, und Strümpfe, die durch kleine Lederriemen, welche mit den Sandalen zusammenhingen, festgemacht waren. Denkt euch noch zu dem Allem Ringe an jedem Finger, Uhren in jeder Tasche und zwei Pistolen und einen Hirschfänger im Gürtel.


  Die beiden Knaben wechselten unter ihren großen Brauen eilends einen Blick, schnell wie der Blitz; dem Räuber entging es nicht.


  — »Ihr kennt mich? fragte er.«


  — »Nein, antworteten die Kinder.«


  — »Uebrigens, was liegt mir daran, ob ihr mich kennt oder nicht. Die Männer des Gebirges sind Brüder, und Einer soll auf die Andern zählen; also zähle ich auf euch. Seit gestern verfolgt man mich, wie ein wildes Tier, ich habe Hunger und Durst.«


  — »Hier ist Brot und Wasser, sagten die Knaben.«


  Der Räuber setzte sich, seine Pürschbüchse an den Schenkel gelehnt, lud beide Pistolen in seinem Gürtel, und machte sich ans Werk.


  Als er geendet hatte, stand er auf.


  — »Wie heißt das Dorf, von dem man ein Licht sieht? fragte er die Knaben, seine Hand gegen den dunkelsten Ort des Horizonts ausstreckend.


  « Die Kinder hefteten einige Sekunden ihre durchdringenden Blicke auf den bezeichneten Punkt, hielten ihn, die Hand über die Augen haltend, fest, und fingen dann an zu lachen, denn sie dachten, der Bandit mache sich über sie lustig: sie sahen Nichts.


  Sie kehrten sich um, es ihm zu sagen: der Räuber war verschwunden.


  Jetzt begriffen sie, dass er diese List angewendet hatte, damit sie nicht sehen konnten, nach welcher Seite er seinen Rückzug antrat. Die beiden Knaben setzten sich wieder; dann, nachdem sie einige Augenblicke geschwiegen, blickten sie einander zu gleicher Zeit an.


  — »Hast du ihn erkannt? fragte der Eine.«


  — »Ja, erwiderte der Andere.«


  Diese paar Worte wurden mit leiser Stimme gewechselt, und wie wann sie fürchteten, gehört zu werden.


  — »Er besorgte, wir möchten ihn verraten.«


  — »Er ist weggegangen, ohne uns ein Wort zu sagen.«


  — »Er kann nicht weit entfernt sein.«


  — »Nein, er war zu ermüdet.«


  — »Ich würde ihn doch trotz aller seiner Vorsichtsmaßregeln wieder finden, wenn ich wollte.«


  — »Ich auch.«


  Die zwei Kinder sprachen nicht weiter davon: aber sie standen auf, und gingen jeder nach einer Seite des Berges, wie zwei junge Windhunde, die im Aufspüren begriffen sind.


  Nach Verlauf einer Viertelstunde war Cherubino beim Feuer zurück; fünf Minuten später setzte sich Celestini an seine Seite.


  — »Nun denn?. . . «


  — »Nun denn?. . . «


  — »Ich habe ihn gefunden.«


  — »Ich auch.«


  — »Hinter einem Oleanderstrauch.«


  — »In der Vertiefung eines Felsens.«


  — »Was war zu seiner Rechten?«


  — »Eine blühende Aloe; und was hatte er in seinen Händen?«


  — »Zwei scharf geladene Pistolen.«


  — »Richtig.«


  — »Und er schlief?«


  — »Als wenn alle Engel über ihm wachten.«


  — »Dreitausend Dukaten, das ist so viel, als es Sterne am Himmel gibt.«


  — »Jeder Dukaten hat zehn Karolin; und wir verdienen monatlich ein Karolin; wir könnten also so lange leben, als der alte Guiseppe, und wir würden doch unser ganzes Leben lang keine dreitausend Dukaten verdienen.«


  Die beiden Knaben schwiegen einige Minuten lang. Cherubino brach zuerst das Schweigen.


  — »Es ist schwer, einen Menschen zu «töten! sagte er.«


  »Nein, antwortete Celestini; der Mensch ist wie das Schaf: er hat eine Ader am Halse, man muss sie abschneiden, das ist Alles.«


  — »Hast du Cesaris betrachtet?«


  — »Sein Hals war bloß, nicht wahr?«


  — »Es wäre bei ihm nicht schwer. . . .«


  — »Nein, vorausgesetzt, dass das Messer gut schnitte.«


  Jeder der Knaben fuhr mit der Hand über die Schneide des seinigen; dann sich erhebend, blickten sie einander einen Augenblick an, ohne zu sprechen.


  — »Wer wird den Streich für Beide führen? sagte Cherubino.«


  Celestini raffte einige Kiesel zusammen, und hielt ihm die geschlossene Hand vor.


  — »Grad oder ungrad?«


  — »Grad.«


  — »Es ist ungrad: also du.«


  Cherubino ging fort, ohne ein Wort zu sagen.


  Celestini sah ihn in der Richtung sich entfernen, in der er wusste, dass Cesaris schlief, dann, als er ihn L aus dem Gesicht verloren hatte, vertrieb er sich die Zeit damit, die zusammengerafften Kiesel einen nach dem andern in das erlöschende Feuer zu werfen. Nach zehn Minuten sah er Cherubino zurückkommen.


  — »Nun?« sagte er zu ihm.


  — »Ich habe es nicht gewagt.«


  — »Warum?«


  — »Er schlief mit offenen Augen, und es war, wie wenn er mich anblickte.«


  — »Wir wollen zusammen hingehen.«


  Sie gingen eilends hinweg, doch bald wurde ihr Schritt langsamer. Gleich nachher gingen sie auf den Fußspitzen; endlich legten sie sich platt auf den Bauch nieder, und krochen wie Schlangen; beim Aloestrauch angelangt, erhoben sie hierauf immer noch wie Schlangen den Kopf, drängten sich zwischen den Zweigen durch, und erblicken den schlafenden Räuber an der nämlichen Stelle, wo sie ihn vorher gesehen hatten.


  Nun schlüpfte einer zu seiner Rechten, der andere zu seiner Linken unter das überragende Laubdach,, jetzt bei ihm angekommen, erhob sich jedes der Kinder, ihr Messer zwischen den Zähnen haltend, auf ein Knie. Der Räuber schien erwacht, seine Augen waren ganz offen; nur war der Augenstern starr.


  Celestini gab Cherubino mit der Hand ein Zeichen, allen seinen Bewegungen zu folgen.


  Räuber hatte, ehe er sich schlafen legte, seine Stutzflinte an die Wand des Felsens gelehnt, und das Schloss mit einem seiner seidenen Taschentücher umwickelt. Celestini knüpfte das Tuch sachte los, breitete es über dem Kopf Cesaris aus, und als er sah, dass Cherubino in Bereitschaft stand, schlug er es ganz nieder, und rief aus: — zu! Cherubino stürzte sich wie ein junger Tiger an den Hals des Räubers; dieser stieß einen grässlichen Schrei aus, richtete sich auf, machte blutend einige Kreiswendungen, den Kopf zurückhängend, löste er aufs Geratewohl seine beiden Pistolen, und sank tot zurück.


  Die beiden Knaben waren ausgestreckt und atemlos auf der Erde liegen geblieben.


  Als sie sahen, dass der Bandit aufgehört habe, sich zubewegen, erhoben sie sich wieder, und traten ihm näher. Sein Kopf hing nur noch am Rückgrat; sie trennten ihn vollends vom Körper, wickelten ihn in das seidene Tuch, und, nachdem sie übereingekommen waren, dass ihn jeder eine Strecke Wegs trüge, gingen sie nach Neapel.


  Sie tiefen die ganze Nacht in dem Gebirge, ihre Richtung nach dem Meere nehmend, das sie zu ihre Linken glänzen sahen. Beim Anbruch des Tages gewahrten sie Castro-Billari; doch wagten sie nicht durch die Stadt zu gehen aus Furcht, das Blut möchte die' Last erraten, die sie trugen, und irgend ein Räuber von der Bande des Cesaris sich an ihnen für den Tod ihres Anführers rächen.


  Indes überraschte sie der Hunger; der Eine von ihnen entschloss sich, Brot in einem Wirtshaus zu holen, während ihn der Andere im Gebirge erwartete; aber als er einige Schritte gemacht hatte, kam er wieder zurück.


  — »Und Geld? sagte er.«


  Sie trugen einen Kopf, der dreitausend Dukaten wert war, und weder der Eine noch der Andere hatte einen Bajocco, um Brot zu kaufen.


  Der den Kopf trug, knüpfte das Tuch auf/ nahm einen Ohrring des Cesaris, und gab ihn seinem Kameraden. Eine halbe Stunde später war der Bote mit Lebensmitteln auf drei Tage zurück.


  Sie aßen, und begaben sich wieder auf den Weg.


  Zwei Tage lang liefen sie; während zweier Nächte schliefen sie wie wilde Tiere unter dem Schutze eines Gesträuchs oder unter dem Vorsprung eines Felsens.


  Den Abend des dritten Tags langten sie in einem Dorfe, das Altavilla hieß, an.


  Die Herberge war von Kutschern, welche Reisende nach Pästum geführt hatten, von Schiffern, die die Sela heraufgefahren waren, und von Lazzaronis, denen es gleichgültig war, ob sie hier oder anderswo lebten, angefüllt.


  Die beiden Kinder ließen sich in einem Winkel nieder, den sie noch frei fanden, nahmen den Kopf Cesaris in ihre Mitte, aßen zu Nacht, wie es ihnen noch nie vorgekommen war, schliefen abwechslungsweise Jeder seine Zeit, zahlten mit dem zweiten Ohrringe, und setzten ihren Weg einige Minuten vor Tagesanbruch fort.


  Gegen neun Uhr des Morgens erblickten sie eine große Stadt am Ausgang eines Golfs; sie fragten nach dem Namen derselben: man erwiderte ihnen, sie heiße Neapel.


  Nun hatten sie die Gefährten des Cesaris nicht mehr zu fürchten, und gingen daher geradenwegs auf die Stadt zu. An der Brücke der Maddalena angekommen, gingen sie auf den, französischen Posten zu, und fragten ihn auf calabrisch, an wen man sich wenden müsse, um sich die Summe bezahlen zu lassen, welche denen versprochen worden sei, die den Kopf des Cesaris brächten.


  Die Wache hörte sie mit wichtiger Miene an bis ans Ende, sann dann einen Augenblick nach, strich ihren Schnurrbart, und sprach zu sich selbst:


  — »Das ist außerordentlich, diese kleinen Schelme sind nicht höher als meine Patrontasche, und sprechen schon italienisch. Es ist gut, meine kleinen Freunde, geht nur vorüber!«


  Die Kinder, die ihrerseits die Wache nicht verstanden, wiederholten ihre Frage.


  Es scheint, dass sie darauf bleiben, sagte die Schildwache, und rief den Sergent.


  Der Sergent radebrecht? einige Worte italienisch, er verstand Etwas von der Frage, erriet, das dass blutige Tuch, welches Celestini trug, einen Kopf enthalte, und rief seinem Offizier.


  Der Offizier gab den Knaben zwei Mann zur Begleitung mit, welche sie zu dem Palast führten, wo das Polizeiministerium war.


  Die Soldaten sagten, sie brächten den Kopf des Cesaris, und alle Türen öffneten sich vor ihnen.


  Der Minister wollte die Braven sehen, welche Calabrien von seiner Geisel befreit hatten, und ließ Cherubino und Celestini zu sich in sein Kabinett treten.


  Lange Zeit blickte er die beiden schönen Knaben mit ihrer naiven Miene, ihrer malerischen Kleidung und ernsthaften Haltung an; er fragte sie italienisch, wie sie es gemacht hätten; und sie erzählten ihm ihre Tat, als wenn es die gewöhnlichste Sache von der Welt wäre; er forderte Beweis dessen, was sie sagten; Celestini ließ sich auf ein Knie nieder, machte das Tuch auseinander, ergriff den Kopf bei den Haaren, und legte ihn ruhig auf den Schreibtisch des Ministers.


  Hierauf war Nichts zu erwidern, als die Summe auszubezahlen.


  Indes schlug ihnen die Exzellenz, ihre große Jugend in Betracht ziehend, vor, sie in eine Anstalt oder in ein Regiment eintreten zu lassen, und sagte ihnen, dass die französische Regierung brave und entschlossene junge Leute nötig hätte.


  Sie erwiderten, dass sie die Bedürfnisse der französischen Regierung Nichts angingen, dass sie biedere Calabrier seien, die weder, zu lesen noch zu schreiben verstünden, und dass sie auch gar kein Verlangen trügen, es jemals zu lernen; dass das wilde Leben, an das sie gewöhnt seien, sie schlecht zur Disziplin vorbereitet hätte, um in ein Regiment einzutreten, und dass sie befürchten, wenig Geschick zur Schwenkung und Handhabung der Waffen zu besitzen; mit den dreitausend Dukaten sei es eine ganz andere Sache, und sie seien bereit, solche in Empfang zu nehmen.


  Der Minister gab ihnen einen Wisch Papier, nur zwei Finger groß, klingelte einem Aufwärter, und befahl ihm, sie an die Kasse zu führen.


  Der Kassierer zählte die Summe auf: die zwei Knaben breiteten ihr seidenes, noch ganz blutiges Tuch ans, legten die dreitausend Dukaten darein, knüpften es an den vier Ecken zusammen, gingen durch eine Tür, die auf den Platz Santo-Franzesco-Nuovo führte, und befanden sich am äußersten Ende der großen Toledo-Straße.


  Die Straße Toledo ist der Palast des Volks. Sie sahen ganz hinab längs der Häuser eine Menge Lazzaronis, die, in der Sonne liegend, die Macaronis von ihrem irdenen Teller ganz wollüstig in ihre braunen Lippen spazieren ließen. Dieser Anblick machte ihnen Appetit; sie gingen zu einem Kaufmann, kauften einen Teller, und diesen Teller voller Macaroni; sie reichten einen Dukaten hin, und man gab ihnen neun Carlin, neun Gran und zwei Calli [Eine Dukate hat zehn Carlin, eine Carlin zehn Gran und ein Gran zwölf Calli.]zurück: mit dem, was sie wieder zurückerhielten, konnten sie auf diese Art einen ganzen halben Monat leben.


  Auf den Stufen des Palasts Maddaloni setzten sie sich nieder, und nahmen hier eine Mahlzeit ein, von deren Kostbarkeit sie gar keinen Begriff hatten. In der Straße Toledo schläft, isst oder spielt man. Sie hatten noch keine Lust zu schlafen. Gegessen hatten sie, und mischten sich in eine Gruppe Lazzaroni, die Mora spielten.


  Nach Verlauf von fünf Stunden hatten sie drei Calli verloren. Wenn sie täglich drei Calli verloren, so konnten sie beinahe den dritten Teil der Ewigkeit hindurch spielen.


  Glücklicherweise vernahmen sie noch denselben Abend, dass es in Neapel Häuser gebe, wo man für einen Dukaten zu Mittag essen, und Tausende von Callis in einer Stunde verlieren könne.


  Da sie zu Nacht speisen wollten, so ließen sie sich in eins dieser Häuser führen: es war eine Table d'hote. Der Besitzer sah auf ihre Bekleidung, und fing an zu lachen: sie zeigten ihr Geld, der Besitzer machte einen Bückling bis zur Erde, und sagte ihnen, dass man sie in ihrem Zimmer bedienen werde, bis ihre Exzellenzen sich anständige Kleider hätten machen lassen, die ihnen erlaubten, mit der übrigen Gesellschaft zu speisen.


  Cherubino und Celestini blickten einander an: sie wussten gerade nicht, was der Wirt mit seinen anständigen Kleidern sagen wollte: sie fanden, dass ihr Anzug von sehr gutem Geschmack sei; in der Tat bestand derselbe, wie wir gesagt haben, aus einem hübschen Schaffell, das um die Lenden gegürtet war, und guten um die Füße geschnürten Sandalen; der ganze übrige Teil des Körpers war nackt, und dies schien ihnen bequemer und weniger erhitzend. Indes ergaben sie sich darein, als man ihnen erklärt hatte, dass man eine vollständige Kleidung tragen müsse, um das Recht zu haben, für einen Dukaten zu Mittag zu speisen, und Tausende von Callis in einer Stunde zu verlieren.


  Während man die Tafel zurüstete, trat ein Schneider in das Zimmer, und fragte sie, welche Art von Kleidern sie wünschten.


  Sie antworteten, dass, weil sie nun einmal durchaus Kleider haben müssten, jeder einen calabrischen Anzug wolle, ähnlich dem, welchen die jungen reichen Leute Sonntags in Cosenza und in Tarent trügen.


  Der Schneider machte ein Zeichen, dass dies hinreichend sei, und fügte hinzu, dass ihre Excellenzen, was sie verlangten, den andern Morgen haben würden.


  Ihre Exzellenzen speisten zu Nacht, und fanden, dass Ravioli und Sambajone besser seien als Macaroni; dass Lacrimä Christi dem reinen Wasser vorgezogen werden müsse, und dass Griesbrod viel leichter hinuntergehe als Gerstenfladen.


  Als sie mit ihrem Mahle fertig waren, fragten sie drn Kellner, ob es ihnen erlaubt sei, auf dem Boden zu schlafen: derselbe zeigte ihnen zwei Bettstellen, welche sie für Kapellen gehalten hatten.


  Celestini, der entschiedenermaßen der Kassier war, verschloß das Sacktuch und die Dukaten in eine Art Sekretär, nahm den Schlüssel zu sich, und hängte ihn an das Band, das er am Halse trug.


  Hierauf verrichteten sie mit Andacht ihr Gebet zur heiligen Jungfrau, küssten ihr Scapulier, legten sich Jeder in ein, Bett, in welchem fünf Platz gehabt hätten, ohne einander zu stören, und schliefen bis zum hellen Morgen. Den andern Tag hielt ihnen der Schneider Wort, und da sie nunmehr einen vollständigen Anzug hatten, so konnten sie an der Table d'hote ihr Essen einnehmen und in das Spielzimmer eintreten: hier verloren sie ein? hundert und zwanzig Dukaten.


  Ein Hausknecht schlug ihnen, um sie zu trösten, vor, dass er sie in ein Haus führen wolle, worin sie sich noch mehr belustigen würden.


  Als die Stunde erschienen war, nahmen sie ihre Taschen voll Dukaten, und folgten dem Knecht; sie kamen erst den andern Morgen fast sterbend vor Hunger, und mit leeren, Taschen in den Gasthof zurück.


  Es war ein gutes Leben. Sie hatten die Adresse des Hauses, worin man die Nacht zubrachte, aufbewahrt, und sie liebten, was man dort tat, fast ebenso sehr, als die Tafel und das Spiel. Sie kehrten daher die, folgende Nacht wieder dorthin zurück.


  Diese Lebensweise trieben sie vierzehn Tage fort, und dies bildete sie bedeutend aus. Nach Verlauf diesen Zeit hätten sie einem römischen Abbé oder einem französischen Unterlieutenant, was beinahe dasselbe ist, die Stange halten können.


  Eines Abends zeigten sie sich wie gewöhnlich vor dem Hause. Es war auf höheren Befehl geschlossen? ich weiß nicht, welcher Mord darin begangen worden war.


  Sie sahen eine große Zahl von Leuten der nämlichen Richtung folgen; sie folgten den Leuten.


  Einige Minuten darauf befanden sie sich bei der Villa-Reale in der prächtigen Straße Chiaja: sie kannten dieselbe noch nicht.


  Die Chiaja ist um zehn Uhr Abends der Sammelplatz der schönen Welt; Neapel kommt hierher, um hier den sanften Wind des Meerbusens einzuatmen, der mit dem Duft der Orangen von Sorente und der Jasmine von Posilippo geschwängert ist. Dort gibt es mehr Wasserwerke und Statuen als auf dem ganzen übrigen Teil der Erde; und jenseits dieser Wasserwerke und Statuen ist ein Meer, wie man es nirgends sieht.


  Unsere beiden Birboni gingen also hier auf und ab, die Frauen mit den Ellbogen berührend, und die Männer stoßend, eine Hand an ihrem Geld, und die andere am Dolch.


  Sie kamen an eine vor einem Kaffeehaus haltende Gruppe: mitten in dieser Gruppe war eine Kalesche, und in dieser Kalesche ein Frauenzimmer, welches Gefrornes nahm. Jene Gruppe hatte sich gebildet, diese Dame zu sehen.


  Es war auch in der Tat das schönste Geschöpf, das seit Eva aus Gottes Händen hervorging; ein Geschöpf, um einen Papst zum Fall zu bringen.


  Unsere Calabrier traten in das Kaffeehaus ein, verlangten zwei Sorbet, und setzten sich an das Fenster, um dieses Frauenzimmer mehr in der Nähe zu sehen: besonders hatte sie wundervolle Händchen.


  — »Corpo di Baccho, wie schön sie ist! rief Cherubino aus.«


  Ein Mann näherte sich ihm, und klopfte ihm auf die Schulter.


  — »Der Augenblick ist günstig, mein junger gnädiger Herr, sagte er zu ihm.


  — »Was bedeutet das?«


  — »Das bedeutet, dass die Gräfin Fornera seit zwei Tagen mit dem Cardinal Rospoli entzweit ist.«


  — »Weiter.«


  — »Und dass, wenn Sie wollen, für fünfhundert Dukaten und Stillschweigen. . . «


  — »Ist sie mein?«


  — »Ist sie Ihnen.«


  — »Ah! du bist also?. . .«


  — »Un ruffiano per servir la.«


  — »Einen Augenblick, sagte Celestini, ich will diese Frau auch.«


  — »Dann, meine Exzellenzen, macht es das Doppelte.«


  — »Ganz gut.«


  — »Aber wer wird sie zuerst erhalten?«


  — »Das geht uns an; geh und überzeuge dich, ob sie diese Nacht frei ist, und komm dann zu uns ins Hotel de Venise, wo wir wohnen.«


  Der Kuppler ging seiner Wege, unsere Knaben den ihrigen. Der Wagen der Gräfin fuhr weg. Cherubino und Celestini gingen heim in den Gasthof: sie hatten gerade noch fünfhundert Dukaten übrig; Jeder setzte sich auf eine Seite einer Tafel, sie legten ein Kartenspiel in ihre Mitte, und Einer nahm nach dem Andern jedes mal eine Karte.


  Das Herz Aß fiel Cherubino zu.


  — »Viel Vergnügen, sagte Celestini zu ihm, und warf sich auf sein Bett.«


  Cherubino nahm die fünfhundert Dukaten in seine Tasche, untersuchte, ob sein Dolch leicht aus der Scheide gehe, und erwartete den Kuppler: nach einer Viertelstunde kam er herbei.


  — »Sie ist diese Nacht frei, sprach er.«


  — »Nun gut! gehen wir.«


  Sie stiegen hinab: die Nacht war herrlich, der Himmel blickte die Erde aus allen seinen Augen an; die Grafin wohnte in der Vorstadt Chiaja; der Kuppler, ging voran: Cherubino folgte ihm, indem er sang:


  Che bella cosa é de moire ucciso

  Inanze a la porta de la inamorata.

  L'anima se ne sagli in paradiso,

  E lo cuorpo lo chiegne la scasata!


  [Welch' schone Sache ist es,

  vor der Tür seiner Geliebten zu sterben!

  Während die Seele zum Paradies steigt,

  beweint die Geliebte den Körper.]


  Sie langen an einer kleinen verborgenen Tür an: eine Frau erwartet sie.


  — »Exzellenz, sagte der Kuppler, Hundert Dukaten sind für mich, und die übrigen vierhundert legen sie in ein kleines alabasternes Körbchen, das Sie auf dem Kamin finden werden.«


  Cherubino zählte ihm die hundert Dukaten hin, und folgte der Frau.


  Es war ein schöner Marmorpalast; auf jeder Seite der Treppen waren Lampen in Kristallkugeln, und zwischen jeder Lampe Rauchgefäße von Bronze, auf denen Wohlgerüche brannten.


  So kamen sie durch Gemächer, worin man einen König und seinen Hof hätte beherbergen können; hierauf öffnete die Kammerfrau am Ende einer großen Galerie, die durch eine Zwischenwand verschlossen war, eine Tür, schob Cherubino hinein, und schloss sie wieder hinter ihm zu.


  — »Sind Sie es, Gidsa? sagte eine Frauenstimme.«


  Cherubino blickte nach der Seite, von der diese Stimme kam, und erkannte die Gräfin, nur in einem leichten Musselinkleid, auf einem mit Basin überzogenen Sofa liegend, mit einer Locke ihrer langen Haare spielend, welche sie losgebunden hatte, und die sie bedeckten, wie ein kleiner spanischer Mantel.


  — »Nein, Signora, es ist nicht Gidsa, ich bin es, erwiederte Cherubino.«


  — »Wer, Sie? sagte die Stimme mit einem noch sanfteren Ausdruck.«


  — »Ich, Cherubino, das Kind der Madonna; und der junge Mann trat bis zum Fuße des Sofa vor.«


  Die Gräfin richtete sich einen Augenblick auf ihren Ellbogen auf, und blickte ihn verwundert an.


  — »Sie kommen für Ihren Herrn? fragte sie.«


  — »Ich komme für mich, Signora.«


  — »Ich verstehe es nicht.«


  — »Nun gut! so will ich es Ihnen verständlich machen: ich habe Sie heute in der Chiaja gesehen, während Sie Gefrorenes zu sich nahmen, und habe bei Ihrem Anblick ausgerufen: Per Baccho, wie schön sie ist!«


  Die Gräfin lächelte.


  — »Hierauf ist ein Mann zu mir gekommen, und hat mir gesagt: Wollen Sie diese Frau, welche Sie schön finden? ich gebe sie Ihnen für fünfhundert Dukaten. Ich bin nach Hause gegangen, und habe diese Summe zu mir genommen. An Ihrer Tür angelangt, hat er hundert Dukaten für sich abgefordert, und ich habe sie ihm gegeben; was die weiteren vierhundert betrifft, so hat er mich angewiesen, sie in dieses Alabasterkörbchen zu legen: hier sind sie.«


  Cherubino warf drei oder vier Hände voll Geld m das Körbchen; es war überfüllt, und entlud sich auf das Kamin.


  — »Wie abscheulich dieser Maffeo! sagte die Gräßin, macht man ans diese Art die Dinge ab?«


  — »Ich weiß nicht, was dieser Maffeo ist, erwiderte der Knabe; und ich bin nicht sehr mit der Art bekannt, in welcher man die Dinge abmacht. Ich weiß, nur das, dass er Sie mir für eine Nacht und gegen eine gewisse Summe versprochen hat; ich, weiß zudem, dass, ich diese Summe bezahlt habe, und dass Sie mir demzufolge eine Nacht angehören«


  Als Cherubino diese Worte aussprach, machte er einen Schritt gegen den Diwan.


  — »Bleiben Sie stehen, oder ich klingle, rief die Gräfin aus, und ich lasse Sie durch meine Leute zur Tür hinauswerfen.«


  Cherubino biss sich in die Lippen, und griff mit seiner Hand an den Dolch.«


  — »Hören Sie. Signora, sagte er ihr kalt, als Sie mich eintreten hörten, haben Sie geglaubt, irgend einen kleinen Abbé Ihrer Bekanntschaft oder einen reichen französischen Reisenden erscheinen zu sehen, und Sie haben bei sich selbst gesprochen: »Ich werde meine gute Rechnung dabei machen.« Es ist weder das Eine noch das Andere, Signora: es ist ein Calabrier, zudem nicht einer von der Ebene, sondern vom Gebirge; ein Kind, das von Tarsia nach Neapel den Kopf eines Räubers in einem Sacktuch gebracht hat; und den Kopf welches Räubers? von Cesaris! Dies Gold, sehen Sie, dies ist Alles, was mir von dem Preis dieses Kopfes übrig ist; die übrigen zweitausend fünfhundert Dukaten sind durchgeflogen im Spiel, ersäuft im Wein, und verloren bei den Frauen. Für diese fünfhundert Dukaten hätte ich noch zehn Nächte Weiber, Wein und Spiel haben können; ich habe es nicht gewollt; ich habe Sie gewollt, und werde Sie haben.«


  — »Todt, ja, das kann sein.«


  — »Lebend.«


  — »Nie!«


  Die Gräfin streckte den Arm ans, um die Schnur der Klingel zu ergreifen; Cherubino machte n»r Einen Sprung vom Kamin zum Diwan.


  Die Gräfin stieß einen Schrei aus, und fiel in Ohnmacht: Cherubino hatte ihr mit seinem Dolch die Hand an die Wand gespickt, sechs Zoll unterhalb der Klingelschnur. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Zwei Stunden später kam Cherubino ins Hotel von Venedig zurück; er schüttelte Celestini, der wie ein Seliger schlief; dieser richtete sich im Bett auf, rieb sich die Augen, und blickte ihn an.


  — »Was bedeute? das Blut hier? fragte er ihn.«


  — »Nichts.«


  — »Und die Gräfin?«


  — »Eine herrliche Frau.«


  — »Teufel, warum weckst du mich alsdann?«


  — »Weil wir keinen Bajocco mehr haben, und abreisen müssen, ehe es Tag wird.«


  Celestini stand auf. Die beiden Kinder gingen aus dem Hotel, wie sie gewohnt waren, es zu tun, und man dachte nicht daran, sie aufzuhalten.


  Um ein Uhr Morgens hatten sie die Brücke der Maddalena hinter sich, und um fünf Uhr waren sie im Gebirge.


  Jetzt hielten sie an.


  — »Was werden wir beginnen? sagte Celestini.«


  — »Ich weiß nicht; bist du der Meinung, wieder zum Hirtenstand zurückzukehren?«


  — »Nein, beim Erlöser.«


  — »Nun, gut! werden wir Räuber.«


  Die beiden Kinder gaben sich die Hand, und schworen sich Beistand und ewige Freundschaft. Sie hielten gewissenhaft ihr Versprechen, denn seit jenem Tag haben sie einander nicht verlassen.


  — »Ich irre mich, sagte Giacomo, sich unterbrechend und das Grab des Hieronimo betrachtend: vor einer Stunde haben sie einander verlassen.«


  II
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  Antonio


  — »Jetzt könnt ihr schlafen, fuhr Giacomo fort; ich werde für Alle Wache stehen und euch aufwecken, wenns Zeit sein wird, aufzubrechen: das heißt, zwei Stunden vor Sonnenaufgang.«


  Bei diesen Worten richtete sich Jeder ein, die Nacht bestmöglich hinzubringen; und so groß war das Vertrauen dieser Leute zu ihrem Anführer, dass fünf Minuten darauf Jeder, von Feinden umgeben, wie die Bande es war, so ruhig schlief, als wenn er in Terracina oder in Sonnino im Bett gelegen wäre. Maria allein blieb unbeweglich auf der Stelle sitzen, wo sie die Erzählung angehört hatte.


  — »Wirst du nicht versuchen, auszuruhen, Maria? sagte Giacomo zu ihr mit der sanftesten Stimme, die er annehmen konnte.«


  — »Ich bin nicht müde, antwortete Maria.«


  — »Zu langes Wachen könnte deinem Kind Schaden bringen.«


  — »Ich werde schlafen.«


  Giacomo breitete seinen Mantel auf dem Sande aus. Maria legte sich darauf; dann schüchtern um sich blickend, sagte sie:


  — »Und du?«


  — »Ich, antwortete Giacomo«, ich will einen Ausgang aus den Krallen dieser verdammten Franzosen suchen; sie kennen den Berg vielleicht nicht so gut, dass sie alle Pässe besetzt hätten. Wir können hier nicht ewig auf diesem Felsen bleiben, und da wir ihn verlassen müssen, so wird, so bald als möglich, das Beste sein.«


  — »Dann will ich dir folgen, sagte Maria aufstehend. Der Bandit machte eine Bewegung. — Du weißt, fuhr Maria lebhaft fort, wie sicher mein Fuß, wie richtig mein Blick und wie leicht mein Atemzug ist; lass mich dich begleiten, ich bitte dich.«


  — »Besorgst du, ich möchte dich verraten? Und wenn diese Menschen Vertrauen haben, wirst du zweifeln?« Zwei stille Tränen rannen über die Wangen Marias. Der Bandit trat näher zu ihr.


  — »Nun gut! komme; aber lass das Kind hier, es könnte aufwachen und weinen.«


  — »Geh allein, sagte Maria, sich wieder nieder legend.«


  Der Bandit entfernte sich; Maria folgte ihm so lange mit den Augen, als sie seinen Schatten gewahren konnte; als er hierauf hinter einem Felsen verschwunden war, stieß sie einen Seufzer aus, beugte den Kopf auf ihr Kind herab, schloss die Augen, als wenn sie schliefe, und Alles fiel in Stille zurück.


  Zwei Stunden später ließ sich ein leichtes Geräusch von der Seite her vernehmen, die der gegenüber lag, auf welcher Giacomo weggegangen war. Maria schlug die Augen auf und erkannte den Banditen.


  — »Nun, sagte sie mit Beklommenheit zu ihm, trotz der Dunkelheit den finsteren Ausdruck seines Gesichts unterscheidend, wie steht's?« — »Wir müssen, antwortete der Bandit, ärgerlich den Karabiner zu seinen Füßen werfend, durch Bauern oder Hirten verraten worden sein, denn überall, wo ein Ausweg ist, steht eine Wache.«


  — »Also kein Mittel, von diesem Felsen hinabzusteigen!«


  — »Keines. Von beiden Seiten fällt er, wie du weißt, ganz senkrecht ab, und wenn uns die Adler, die hier ihre Nester haben, nicht ihre Schwingen leihen, so darf man nicht daran denken, diesen Weg zu nehmen; und ich habe dir gesagt, überall sonst. . . kein Mittel. Verfluchte Franzosen!. . . mochtet ihr eine Ewigkeit hindurch in der Hölle braten müssen, ihr Heiden, die ihr seid.« Der Bandit warf seinen Hut neben seinen Karabiner.


  — »Was werden wir alsdann tun?«


  — »Wir bleiben hier; sie werden uns hier nicht aufsuchen, gewiss nicht.«


  — »Aber wir werden hier Hunger sterben.«


  — »Wenigstens, wenn uns Gott kein Manna zuschickt, was nicht wahrscheinlich ist; allein es ist eben so gut Hunger zu sterben, als gehangen zu werden.«


  Maria drückte ihr Kind in die Arme und stieß einen Seufzer aus, der dem Schluchzen ähnlich war. Der Bandit stampfte mit dem Fuß.


  — »Wir haben diesen Abend eine gute Mahlzeit gehabt, wir sind noch so weit versehen, um morgen früh gleichfalls eine gute zu halten: dieß ist Alles, was wir für den Augenblick nötig haben. Also wollen wir schlafen.«


  — »Ich schlafe, sagt Maria.«


  Der Bandit legte sich neben ihr nieder.


  Giacomo hatte Recht; er war verraten worden, nicht durch die Bauern oder Hirten, sondern durch Antonio, einen der Seinigen, der, wie wir schon gesagt haben, wahrend des Gefechts gefangen genommen worden war, und sich durch das Versprechen vom Strick losgekauft hatte, den Anführer seiner Bande zu liefern: er hatte den Anfang, sein Versprechen zu erfüllen, damit gemacht, dass er selbst die Wachen aufstellte, mit denen Hieronimo zusammengeraten war.


  Indessen hatte der Obrist, der die kleine Belagerungstruppe befehligte, Antonio unter gute Aufsicht stellen lassen; denn um Antonio wirklich vom Strick loszumachen, musste Giacomo wirklich gefangen sein, und der Obrist war ein zu kluger Mann, als dass er feinen Gefangenen losgelassen hätte, ehe er etwas Anderes an seiner Stelle hatte. Einige Minuten vor Tagesanbruch ließ er ihn daher, von zwei Soldaten geführt, vor sich bringen, um mit ihm in Gemeinschaft zu sehen, ob die Banditen nicht mehr auf dem Gipfel des Bergs seien. Waren sie nicht mehr oben, so waren die Wachen schlecht ausgestellt gewesen; demnach war Antonio, der sich mit diesem Geschäft befasst hatte, ein doppelter Verräter, der zweimal gehenkt zu werden verdiente. Gegen diesen militärischen Schluss war Nichts einzuwenden. Auch hatte Antonio sich demselben mit der möglichst besten Miene unterworfen. Er trat also vor den Obrist mit der Ruhe eines guten Gewissens, denn er hatte so ehrlich sein Versprechen des Verrats gehalten, dass er vollkommen sicher war, seine alten Kameraden haben nicht entkommen können.


  Die ersten Strahlen der Sonne beleuchteten den Gipfel des Felsens, und da die Vertiefungen, in denen die französischen Truppen lagerten, noch im Schatten lagen, so hätte man glauben mögen, eine ungeheure Feuersbrunst verzehre diese Bergspitze, wie die des Sinai. Nach und nach und in dem Grade, wie die Sonne am Himmel stieg, trat auch der Schatten vor ihr zurück, Ströme von Licht, an den Seiten des Steinkolosses hin fließend, erweckten große Adler in ihren Nestern, die sich aus ihren luftigen Sitzen erhoben, als wenn sie sich verspätet hätten, und sich mit zwei Schwingungen ihrer Flügel im Gewölke verloren; von Zeit zu Zeit kamen Seewinde mit ihren feuchten Dünsten herüber und brachen sich heulend in den Tannen und Korkbäumen, welche den Fuß des Berges bedeckten. Dann neigten sich die Tannen und Korkbäume zierlich, erhoben sich wieder, neigten sich von Neuem, jenes lange Gemurmel von sich gebend, welches die Sprache ist, die die Wälder unter einander reden. Kurz, der Berg erwachte, beseelte sich, schien zu leben: der Gipfel allein blieb stumm und verlassen.


  Indes waren alle Blicke auf diese Spitze gerichtet. Der Obrist selbst, ein Fernrohr in der Hand, verlor sie nicht aus den Augen. Nach Verlauf einer halben Stunde war er übrigens müde nach ihr zu sehen, und auf das Ende des Tubus mit der flachen Hand einen Schlag gebend, der alle Röhren in einander hineintrieb, wendete er sich gegen Antonio, zu dem er einzig sagte: Nun denn?. . .


  Das Wort ist ein wunderbares Werkzeug, nach dem Derjenige ist, der es anwendet, und nach dem es Gelegenheit, in der er sich desselben bedient. Es schrumpft ein oder dehnt sich aus, braust wie eine Woge oder murmelt wie ein Bach, springt wie ein Tiger oder kriecht wie die Schlange, steigt in die Wolken empor wie die Bombe, oder fährt vom Himmel herab wie der Blitz; ein Redner braucht einen ganz langen Vortrag, um seine Meinung zu entwickeln, einem andern sind zwei Worte genug, um seinen Gedanken verständlich zu machen.


  Zu dieser, letzteren Schule der Beredsamkeit gehörte, wie es scheint, der Obrist; denn, wie wir gesagt haben, er hatte nur zwei Worte ausgesprochen; aber zwei Worte, so gut an ihrem Platze, so vielsagend, so vollständig, so klangreich, dass die Denkkraft, die dabei beteiligt war, sie auszulegen, sie nur einfach zu nehmen brauchte, um die Sentenz herauszubringen: Antonio, mein Freund, Sie sind ein H. . f. t und ein Schurke, der mit mir sein Spiel getrieben, der geglaubt hat, seinen Hals zu retten, indem er mir Lappalien vormache; aber ich bin nicht der Mann dazu, um sich durch Ihre Alfanzereien fangen zu lassen, und da Sie Ihr Versprechen nicht gehalten haben> da die Banditen, ihre Kameraden, während der Nacht entschlüpft sind, und wir genötigt sein werden, ihrer Fährte nachzugehen, wie Spürhunde, was sehr erniedrigend für Soldaten ist, so werden Sie ohne weitere Umstände an den nächsten Baum gehängt,, während ich frühstücken werde.


  Antonio, der ein Bursche von sehr großer, Fähigkeit war, und eine sehr gesunde Beurteilungskraft hatte,, begriff, dass dies Alles in jenen zwei Worten lag. Auch streckte er die Hand aus und antwortete, sei es aus Schmeichelei, sei es, dass er wirklich als Eingeweihter zu der nämlichen Schule gehörte, von der der Obrist, eines der Häupter zu sein schien, auf diese zwei Worte nur mit einem einzigen: Aspettate; was auf deutsch sagen will: Geduld!


  In der Tat entfernte sich der Obrist, ohne den schrecklichen Befehl zu erteilen, womit er Antonio bedroht hatte, und dieser blieb an derselben^ Stelle, die Augen auf den Berg geheftet mit einer Beharrlichkeit und einer Unbeweglichkeit, die ihn einer Statue ähnlich machten. Nach zwei Stunden kam er wieder zurück, entfaltete von Neuem sein Fernrohr, richtete es auf den Gipfel des Felsens und sehend, dass dort Alles noch ebenso verlassen war, klopfte er Antonio auf die Schulter, der, obwohl er sich bei seiner Annäherung nicht umgedreht, ihn doch an seinem Tritte erkannt hatte.


  Antonio bebte wie ein Mann ohne Geld, dem man einen Wechsel vorzeigt, aber fast eben so schnell ergriff er mit der linken Hand den Arm des Obristen, und, die Rechte nach einem Punkt des Felsens ausstreckend, sagte er Mit geheimnisvollem Ausdruck: dort, dort.


  — »Was? fragte der Obrist, nachdem er mit seinem Rohre hingesehen hatte.«


  — »Sie sehen, antwortete Antonio, den Kopf eines Mannes an der Ecke jenes Felsens nicht, der einer Säule gleicht? Hier, hier;« und er nahm den Kopf des Obristen zwischen seine beiden Hände, drehte ihn wie eine Wetterfahne, und zu gleicher Zeit den Tubus ergreifend, richtete er den letzteren gegen den Punkt, den er so großes Interesse hatte, ihm bemerklich zu machen.


  — »Ah! ah! machte der Obrist, als er den bezeichneten Gegenstand erblickte; dann ließ er nach einigen Minuten das Rohr sinken und sagte: es ist freilich ein Mensch; aber wer sagt mir, dass es nicht ein Bauer ist, der irgend eine verlorene Ziege sucht?«


  — »Wie, Sie sehen nicht? erwiderte Antonio aufspringend, Sie sehen seinen eckigen Hut, seine flatternden Bänder, seinen glänzenden Karabiner nicht? Sehen Sie hier, wie er sich niederbeugt, um zu versuchen, ob man nicht in den Schlund hinabsteigen kann. Es ist Giacomo selbst, dann hinter ihm, sehen Sie, sehen Sie Maria. Sehen Sie jetzt, sehen Sie?«


  Der Obrist brachte phlegmatisch sein Fernrohr wieder an's Auge; dann sagte er, ohne es wegzunehmen:


  — »Ja, ja, ich glaube nach und nach, dass du nicht gehenkt werden wirst. Tiefer Glaube schien Antonio großes Vergnügen zu machen. Lasst den Regimentsdoktor kommen, fuhr der Obrist fort; dann sich an Antonio wendend: und was werden sie oben auf diesem Berge zu essen finden.«


  — »Nichts, sagte Antonio.«


  — »Also, wenn es ihnen nicht gelingt, zu entkommen, müssen sie sich entweder ergeben, oder Hunger sterben?«


  — »Ohne allen Zweifel.«


  — »Doktor, wie viel Tage kann ein Mensch leben, ohne zu essen?«


  Derjenige, an den diese letztere Frage gemacht war, war ein dicker, kurzer Mann und rund wie eine Kugel, an die ein Schüler aus Spaß einen Kopf und Beine angesetzt hat, kurz, ein Mann, der am wenigsten geeignet schien, eine solche Frage aus eigener Erfahrung zu entscheiden; auch schien er davor bis in s Innerste seiner Eingeweide zu erzittern.


  — »Ohne zu essen, Obrist? erwiderte er mit Entsetzen; ohne zu essen? Ja, ein in seiner Lebensweise wohl geregelter Mensch darf nicht mehr als fünf Stunden zwischen seinen Mahlzeiten verfließen lassen, und soll täglich drei Mahlzeiten halten. Was den Wein betrifft, den er trinken soll, Obrist, so ändert es sich nach der Leibesbeschaffenheit und dem Alter.«


  — »Ich verlange keine Vorschrift aus der Gesundheitslehre von Ihnen; ich richte bloß eine einfache wissenschaftliche Frage an Sie, Doktor. Überdies beruhigen Sie sich, Sie sind durchaus nicht persönlich bei der Sache beteiligt.«


  — »Von dem Augenblicke an, wo Sie mir Ihr Ehrenwort geben, Obrist. . . «


  — »Ich gebe es Ihnen.«


  — »Nun gut, so sage ich Ihnen, dass wir bei der Belagerung von Genua, wo ich im Stande war, eine Menge solcher Erfahrungen zu machen, als mittleren Termin, einen Menschen nicht länger als fünf bis sieben Tage eine gänzliche Entbehrung von Lebensmitteln haben aushalten sehen.«


  — »Ach! Sie waren bei der Belagerung von Genua? fragte der Obrist.«


  — »Ja, antwortete der Arzt mit ausnehmend gleichgültiger Miene.«


  — »Und wie haben Sie mit Ihren geregelten Gewohnheiten solche Entbehrungen ertragen können?«


  — »O! versetzte der Doktor, ich war bei jenem berüchtigten Regiment, das seit dem Anfang der Hungersnot die Partie ergriffen hatte, Österreicher zu essen, und wir litten nicht zu sehr bei dem Mangel.«


  — »Und war es gut? fuhr der Obrist lachend fort.«


  — »Nicht eben schlecht,, erwiderte gravitätisch der Doktor. Da sie regelmäßig des Tags einmal Schläge bekommen, so werden sie dadurch mürbe gemacht.«


  — »Nun gut, sagte der Obrist, wir werden abwarten, bis sie sich ergeben, oder Hunger sterben. Danke für Ihre gute Auskunft, Doktor. Wollen Sie einen Bissen mit mir essen?«


  — »Mit Vergnügen.«


  — »Iulian, sagte der Obrist, sich nach seiner Ordonanz umwendend, geh schnell zu meinem Koch, und sag ihm, ich hätte diesen Morgen vier Personen mehr beim Frühstück.«


  In Folge der durch Antonio erhaltenen Versicherungen, und der durch den Doktor gelieferten Nachweisungen, begnügte sich nunmehr der Obrist, seinen Offizieren eine verdoppelte Aufsicht und seinen Soldaten doppelte Wachsamkeit anzuempfehlen. Dreitausend Dukaten wurden zudem aufs Neue demjenigen versprochen, der den Kopf Giacomos in's Lager brächte.


  Acht Tage verflossen. Jeden Morgen ging der Obrist an die Vorposten, um zu erfahren, ob sich die Belagerten noch nicht ergeben hätten, dann kam er an sein


  — »Und was würde Antonio während dieser acht Tage thun?«


  — »Er würde wieder zu seinem alten Anführer stoßen, ihm sagen, dass er den Händen des Henkers entronnen sei, und dass er zurückkomme, um mit ihm zu leben oder zu sterben. Alsdann müsste Antonio sehr ungeschickt oder Giacomo sehr geschickt sein, wenn der Erstere während dieser acht Tage das Geheimnis des Letzteren nicht entdeckte. Wäre das Geheimnis entdeckt, käme er zurück, es dem Obristen zu sagen, der ihn hierauf seinem Versprechen gemäß freiließe.«


  — »Und wenn er das Geheimnis Giacomos nicht entdeckte?«


  — »So käme er zurück, sich den Händen des Obristen zu überliefern, der ihn seiner Drohung gemäß hängen ließe.«


  — »Dieser Handel ist abgeschlossen, sagte der Obrist.«


  — »Angenommen! erwiederte Antonio.«


  — »Dein Schwur.«


  Antonio zog aus seiner Brust jenes kleine Reliquienkästchen, das jeder Neapolitaner so andächtig hier trägt, und das man in der Landessprache abitiello nennt; es hierauf dem Obristen übergebend, legte er die Hand darauf und sprach: Ich schwöre bei diesem Heiligenbild, das in der heiligen Peterskirche zu Rom am heiligen Palmsonntag eingeweiht wurde, von jetzt an in acht Tagen mich gefangen hier einzustellen, sei es, dass ich das Geheimnis Giacomos herausgebracht habe oder nicht.


  Der Obrist wollte ihm sein Heiligenbild wieder zurückgeben; aber Antonio wies es von sich.


  — »Behalten Sie es als Pfand, sagte er, und wenn ich in acht Tagen um dieselbe Stunde nicht zurückgekommen wäre, so nehmen Sie dieses Heiligenbild als Zeugen meines Meineids, werfen es in die Flammen, und das nämliche Feuer, welches dasselbe verbrennt, wird mich in Ewigkeit verzehren.«


  — »Dieser Mann hat die Freiheit, zu gehen, wohin es ihm beliebt, sagte der Obrist.«


  Denselben Abend war Antonio bei seinen alten Kameraden wieder eingetroffen. Giacomo, der ihn für geblieben oder gehängt gehalten hatte, nahm ihn auf, wie ein Vater sein Kind; Antonio erzählte seine Entweichung; Jedermann glaubte daran; dann, als er geendigt hatte, sagte Giacomo:


  — »Es ist ärgerlich, dass du so spät kommst, du hättest mit uns zu Mittag gegessen.«


  Antonio antwortete, er habe gegessen, ehe er entflohen sei, er sei daher nicht mehr hungrig, und könne ganz wohl bis morgen warten; zudem, fuhr er fort, werden die Lebensmittel hier nicht sehr reichlich sein, und ich fange ebenso gerne erst morgen an, als dass ich die Portion der Andern schmälere.


  Giacomo machte eine Miene, die er sich durch folgende Worte übersetzen konnte: Es ist wahr, wir leben nicht im Überfluss, allein wir haben das Notwendige.


  Antonio hatte geglaubt, seine alten Kameraden blass, abgemagert und halb tot vor Hunger wieder zu sehen: weit entfernt davon fand er sie im Gegenteil munter, aufgelegt und ganz wohl. Maria war immer stark, frisch, und ihr Kind hatte nicht gelitten; Antonio hatte geglaubt, sie nährten sich von Wurzeln und wilden Früchten, und als er seine Augen auf der Platte umher warf, auf der sie gelagert waren, sah er Knochen, völlig abgenagt zwar, aber weil sie abgenagt waren, musste auch Fleisch daran gewesen sein. Wie war dieses Fleisch in die Hände dieser auf der Spitze eines Felsens vereinzelter und verlorener Mensch. gelangt? er konnte es nicht begreifen; er glaubte einen Augenblick, es komme irgend ein Hirte aus der Umgegend durch einen verborgenen Weg, einen unterirdischen Pfad zu den Banditen; aber bald leuchtete ihm ein, dass, wenn es einen Ausweg gäbe, durch den man herkommen könnte, man auch auf dem, nämlichen Wege würde entwischen können; und wenn dies der Fall gewesen wäre, hätt sich Giacomo gewiss nicht damit belustigt, zwölf Tage oben auf seinem Berge sitzen geblieben zu sein, wie ein Hahn auf seinem Kirchturme; er begriff den Handel noch weniger, und hatte sich dem Teufel verschreiben mögen, wenn dies nicht schon beinahe geschehen gewesen wäre.


  Der Augenblick, Wachen auszustellen, kam; Antonio bot dem Hauptmann seine Dienste an, der sie zurückwies, indem er sagte, dass er von den Gemütsbewegungen, die er empfunden, und dem Weg, den er gemacht, ermüdet sein müsse, und dass die Reihe den nächsten und zweit folgenden Tag an ihn kommen werde.


  Zehn Minuten nachher schlief Jedermann mit Ausnahme der Wachen und Antonios.


  Den folgenden Tag erwachte Jeder heiter, gleich den Vögeln, welche man unten am Berge singen hörte; Antonio allein war matt, denn sein Geist wachte hartnäckig, und er hatte die ganze Nacht kein Auge schließen können. Um sieben Uhr Morgens sah der Anführer auf eine Liste, deutete auf einen Mann mit dem Finger, und sagte: »an dir ist die Reihe.« Der Mann ging mit zwei Banditen weg, ohne zu antworten. Antonio bot sich zu dieser Expedition an, welche sie auch sein möge. Es ist unnötig, antwortete Giacomo, ohne in eine Erklärung einzugehen; drei Mann sind hinreichend. Nach zwei Stunden kamen die drei Mann zurück. Antonio betrachtete den vom Hauptmann Bezeichneten ganz aufmerksam: er hatte einige Risse im Gesicht und an den Händen; dies war Alles.


  Vier Stunden später sah der Hauptmann nach der Sonne und sagte: Es ist Zeit zum Mittagessen.


  Mann für Mann setzte sich auf den Grasboden; man brachte das Essen herbei: es bestand aus drei Rebhühnern, einem Hasen, und der Halste eines Lamms von acht bis zehn Tagen. Der Hauptmann schnitt selbst die Portionen mit einer Unparteilichkeit vor, welche dem Henker des Königs Salomo Ehre gemacht hätte. Wasser hatte man nach Belieben: eine Quelle rieselte an dem Gipfel des Bergs selbst hervor. Von Brot sprach Niemand, und Antonio war so betäubt von Dem, was er sah, dass er sich selbst fragte, ob der Backofen oder das Mehl fehle, um welches zu machen.


  — »Damit haben wir genug bis morgen um die gleiche Stunde, sagte der Hauptmann zu Antonio, denn hier halten wir nur Eine Mahlzeit, und du siehst, dass wir uns dabei nicht schlechter befinden. Die Mäßigkeit ist eine halbe Tugend, und nach dieser Rechnung haben wir zwanzig zusammen zehn Tugenden. Laß es dir also gesagt sein, und schnüre deinen Leibgürtel, damit die Verdauung bei dir so langsam als möglich von Statten gehe. Antonio schnitt ein Gesicht, das für ein Lächeln gelten sollte, und fing hierauf mit drei seiner Kameraden an, Mora zu spielen: damit brachte er zwei Stunden hin. Nach Verlauf dieser Zeit klopfte ihm der Anführer auf die Schulter; er kam, ihm einen Spaziergang auf dem Plateau vorzuschlagen. Antonio folgte ihm hastig. Giacomo ließ den Banditen bei diesem Ausflug auf's Neue alle Einzelheiten seiner Gefangenschaft und seiner Flucht wiederholen. Antonio, immer die Geschichte fort erzählend, die er schon einmal vorgebracht hatte, warf die Augen rechts und links umher. Auf einmal bemerkte er den Eingang einer Grotte.


  — »Was ist das? fragte er mit gleichgültiger Miene den Hauptmann.«


  »Unsere Küche, antwortete dieser lakonisch.«


  — »Ah! ah! machte Antonio.«


  — »Willst du sie besuchen? sagte der Hauptmann.«


  — »Gerne, erwiderte der Bandit angelegentlich.«


  — »Wir haben sie so verborgen, fuhr Giacomo fort, damit die Franzosen den Rauch nicht sehen.«


  — »Gut ausgedacht, entgegnete Antonio.«


  — »Denn, wenn sie ihn gewahr würden, so zweifelten sie bei der jetzigen Hitze nicht, dass wir nur Feuer anmachten, um unsere Lebensmittel zu kochen, und sie sollen auf dem Glauben bleiben, wir leiden daran Mangel.«


  — »Was das betrifft, Hauptmann, sagte der Bandit, so versichere ich dich, dass sie in gegenwärtiger Stunde glauben, du und deine Leute leben von der Luft, oder ihr essen einander selbst auf.«


  — »Die Dummköpfe! rief der Hauptmann achselzuckend aus.«


  Antonio nahm, ohne Etwas zu sagen, seinen Teil an jenem Ehrentitel hin, trat in die Grotte ein, und untersuchte sie sorgfältig; er sondierte ihre Mauern mit Fauststoßen, und die Mauern gaben einen matten Laut zurück, als unzweideutigen Beweis ihrer Dicke, er stampfte mit dem Fuß auf den Boden, kein Widerhall zeigte eine verborgene Höhlung an; er erhob die Augen gegen das Gewölbe; aber es hatte keine andere Öffnung, als eine natürliche Spalte, durch welche der Rauch ausging. Hinten auf dem Herd war noch Feuer, und auf beiden Seiten desselben Feuerblöcke von grob zu gehauenem Holze, die noch den Ladestock eines Karabiners trugen, welcher als Bratspieß beim Zurüsten des Mittagessen gedient hatte.


  — »Zu was dient dieses Loch?« fragte Antonio, mit dem Finger auf eine Vertiefung deutend, die er zuerst nicht bemerkt hatte, und die seine Augen, sich an die Dunkelheit gewöhnend, so eben erst ansichtig wurden.


  — »Unsere Speisekammer, sagte der Anführer.«


  — »Und sie ist ohne Zweifel gut versehen? versetzte Antonio mit zweifelhafter Miene.«


  — »Ja, nicht schlecht; übrigens kannst du sie sehen.«


  Antonio stieg auf einen Stein, der hingelegt worden zu sein schien, um eine Art von Schemel zu bilden, bestimmt, die Verbindung zu erleichtern; als er sich auf seine Zehenspitzen erhob, gelang es ihm, in die Vertiefung hineinzusehen. Er erblickte darin die Überbleibsel des Lammes, von dem ein Teil zum Mittagessen verzehrt war, zwei oder drei Rebhühner, und einiges kleine Geflügel von der Gattung der Amseln und Krammetsvögel.


  — »Teufel! Hauptmann, sagte Antonio, die Fersen auf die Erde setzend, und eine seiner Hände auf die Ecke der Speisekammer angelehnt lassend, Ihr habt Lieferanten, die sich auf die Lebensmittel verstehen, und wenn sie Such dieselben auch nicht reichlich liefern, so haben sie doch wenigstens eine köstliche Auswahl.«


  — »Ja, antwortete der Kapitän lachend; die armen Teufel arbeiten wie für sich selbst.«


  Antonio blickte den Hauptmann mit einer Miene an, welche sichtlich sagen wollte: der Teufel hole mich, wenn ich Etwas daran begreife; allein Giacomo schien diesen forschenden Blick nicht wahrzunehmen, und aus der Grotte herausgehend, setzte er seinen Spaziergang fort. Antonio folgte ihm. Er war wieder auf den Gedanken zurückgekommen, dass die Bauern die Nacht benutzten, um der Bande Lebensmittel zuzutragen.


  Der Rest des Tags verstrich, ohne dass die Rede weiter auf die Küche oder die Lebensmittel gekommen wäre: man hätte sagen mögen, es habe Jeder besorgt, dadurch, dass er ein solches Gespräch anknüpfte, den Hunger aufzuwecken, welcher im Grunde jedes Magens sein Wesen zu treiben anfing.


  Um neun Uhr Abends bezeichnete der Hauptmann den Antonio zur Wache. Er nahm einen Karabiner, stopfte seinen Gürtel mit Patronen voll, und machte eine Bewegung, sich auf seinen Posten zu begeben; aber alsbald stehen bleibend, sagte er:


  — »Hauptmann, wenn Jemand auf mich zukäme, soll ich auf ihn schießen?«


  — »Ohne Zweifel, antwortete Giacomo.«


  — »Aber wäre es etwa. . . .«


  —»Wer?«


  — »Ihr versteht mich?«


  — »Nein.«


  — Ein Freund z. B., und machte eine Gebärde, welche seinen Gedanken ausdrückte, indem er den Zeigefinger seiner rechten Hand an seinen der ganzen Länge nach offenen Mund brachte.«


  — »Ein Freund? wiederholte der Hauptmann; Dummkopf! wenn uns keiner vom Himmel herabsteigt; wir sind zu gut bewacht, als dass einer von der Erde zu uns komme.«


  — »Potz tausend! ich wusste es nicht, sagte Antonio, sich auf seinen Posten begebend.«


  Die Nacht war ruhig, und kein Freund noch Feind kam, die Wache Antonios zu beunruhigen. Bei Anbruch des Tages ließ ihn der Hauptmann ablösen. Er kam oben auf der Platte an, und hörte den Hauptmann wie den vorigen Tag zu einem seiner Kameraden sagen: an dir die Reihe, und wie den vorigen Tag ging der bezeichnete Mann, ohne ein Wort zu sagen, von zwei Banditen begleitet, weg.


  Antonio war niedergedrückt von Mattigkeit; er hatte zwei Tage und zwei Nächte keine Ruhe genossen. Er suchte etwas Schatten, machte sich ein Kopfkissen von einem Büschel Heidekraut, wickelte sich in seinen Mantel, und schlief mit geschlossener Faust, bis man ihn zum Mittagessen weckte.


  Die Mahlzeit war diesen Tag, wie die gestrige, sehr ausgesucht an Wildbret. Antonio bemerkte dabei dieselbe Ordnung in der Verteilung, denselben Überfluss an Wasser, dieselbe Abwesenheit von Brot. Den folgenden Tag ging Alles wieder den gleichen Gang; der zweitfolgende Tag brachte gleichfalls keine Veränderung in der Lebensweise mit sich. Kurz, sechs Tage verstrichen, und Antonio hatte seine sechs Mahlzeiten zur bestimmten Stunde gemacht, ohne dass er noch hätte erraten können, durch welches Mittel die wundervolle Speisekammer ihren Proviant wieder erneure.


  Am Morgen des siebenten Tages ging Antonio ganz tiefsinnig am äußersten Rande des Felsens, der auf das Meer schaute, spazieren; er bedachte, dass ihm nur noch vierundzwanzig Stunden übrig seien, um ein Geheimnis zu entdecken, das er seit sieben Tagen vergebens suchte. Kaum hatte er seine Augen auf das Tal geworfen, als er den verfluchten Obrist an der nämlichen Stelle, an der er geschworen hatte, zu ihm zurückzukehren, mit gerichtetem Fernrohr und den dicken Doktor an seiner Seite erblickte. An der Bewegung, die der Obrist machte, als er ihn wahrnahm, sah Antonio, dass er ihn erkannt habe, denn er gab seine Fernrohre dem Regimentsarzt, der seinerseits hineinschaute, und mit dem Kopfe nickte, als wenn er sagen wollte: Sie haben Recht, Obrist; wahrlich er ist es!


  — »Ia, ja, ihr habt Recht, sagte Antonio zu sich selbst, er ist es richtig, es ist richtig der Dummkopf, es ist richtig der einfältige Antonio. Dann betrachtete er mit besonderer Aufmerksamkeit die schönen Bäume, welche die ihn mit so viel Eifer belauernde Gruppe umgaben, und fragte sich, welchen er wohl wählen solle, um am angenehmsten daran gehängt zu werden. Er war gerade auf's Tiefste in diese Betrachtungen versunken, als er sich auf die Schultern geklopft fühlte; er drehte sich lebhaft um, und sah den Hauptmann hinter ihm.«


  — »Ich suchte dich, sagte Giacomo.«


  — »Mich? Hauptmann.«


  — »Ja, an dir ist die Reihe.«


  — »An mir die Reihe? fragte Antonio.«


  — »Ja, ohne Zweifel, an dir die Reihe.«


  — »Und was zu thun?«


  — »Proviant zu holen, bei'm Henker.«


  — »Ah! machte der Bandit.«


  — »Vorwärts, eile dich, sagte Giacomo; du siehst wohl, dass dich deine Kameraden da unten erwarten. Die Augen Antonio's folgten der durch die Hand des Hauptmanns angezeigten Richtung, und er sah in der Tat zwei seiner Kameraden, die ihm mit dem Kopfe zuwinkten.«


  — »Hier bin ich, sagte Antonio, und stieß zu ihnen, ohne eine Minute zu verlieren.«


  Alle drei gingen jetzt vorwärts nach einem Teil des Felsens, der so vollkommen, senkrecht und von einer solchen Höhe war, dass der Obrist es für unnötig gehalten hatte, weder Posten noch Schildwachen auszustellen. Am Rande des Abgrundes angelangt, und während Antonio diesen mit der Ruhe eines Bergbewohners betrachtete, machte einer seiner Gefährten einige Schritte bei Seite, durchstöberte ein Eichengebüsch, zog einen Sack und ein Seil daraus hervor, hängte, zu Antonio zurückkommend, diesem den Sack an den Hals, und zog ihm das Seil unter den Armen durch.


  — »Was Teufel beginnt ihr? sagte dieser, da diese Zeremonie ihn nach und nach beunruhigte. Einer der Männer legte sich jetzt ausgestreckt auf den Boden, dergestalt, dass nur sein Kopf allein über dem Abgrund hing,«


  — »Tue wie ich, sagte er hierauf zu Antonio.«


  Antonio gehorchte, und legte sich dicht an seinen Kameraden.


  — »Siehst du diesen Baum? fragte er, ihm mit dem Finger eine Tanne zeigend, die in den Spalten des Felsens hervorschoss, zwanzig Fuß über dem Grund des Tals.«


  — »Ja, antwortete Antonio.«


  — »Siehst du hinter dieser Tanne eine Vertiefung.«


  — »Ja, antwortete Antonio.«


  — »Nun gut, in dieser Vertiefung ist ein Adlernest, wir werden dich bis zur Tanne hinablassen, mit einer Hand hältst du dich daran fest, und mit der andern suchst du im Nest herum, und was du findest, schiebst du in diesen Sack.«


  — »Wie! Die jungen Adler? sagte Antonio.«


  — »Nein, nicht, sondern das Wildbret, dass ihnen der Vater und die Mutter bringt, und wovon wir drei Viertel essen, und sie das Weitere.«


  Antonio sprang auf.


  — »Und wer hat diesen Einfall gehabt? fragte er.«


  — »Zum Henker, wer? der Hauptmann, antwortete der Bandit.«


  — »Großartig, rief ganz laut Antonio aus, sich an die Stirne schlagend!!! Und das ist der Mann, den ich verraten werde, setzte er ganz leise und seufzend hinzu.«


  In der Tat, Giacomo, auf gejagt wie ein wildes Tier, abgeschlossen auf einer Felsspitze ohne Verbindung mit der Erde, hatte die Adler des Himmels dazu benützt, seine Lieferanten zu sein, und die Banditen der Luft und des Gebirges teilten mit einander wie Brüder.


  Am Abend verschwand Antonio.


  III


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Maria


  Den andern Tag ließ der Obrist sein Regiment unter die Waffen treten; nach der Musterung sagte er:


  »Wer unter euch getraut sich, in drei Schüssen auf hundert und fünfzig Schritte Entfernung unaufgelegt mit seinem Munitionsgewehre jedes mal eine Flasche sicher zu treffen.«


  Drei Mann traten vor.


  — »Wir wollen einen Versuch machen, sagte der Obrist.«


  Eine Flasche wurde in der angegebenen Entfernung aufgestellt.


  Einer der Schützen zerbrach die drei Flaschen; Jeder der zwei andern zerbrach nur eine.«


  — »Dein Name? sagte der Obrist zu Dem, der diesen außerordentlichen Beweis seiner Geschicklichkeit gegeben hatte.«


  — »André, antwortete der Voltigeur, mit der einen Hand auf seine Flinte gelehnt, und mit der andern seinen Schnurrbart streichend; — und bereit. Ihnen zu dienen, wenn es mir einmal möglich sein sollte, setzte er mit jener Schulterbewegung hinzu, die nur dem Manne eigen ist, der zehn Jahre den Tornister getragen hat.«


  — »Siehst du jenen Adler, der sich über uns im Kreise dreht.«


  Der Voltigeur machte sich mit der Hand ein Dach vor die Augen, und erhob den Kopf.


  — »Wohl! man sieht ihn, mein Obrist, antwortete er. Dann setzte er mit der innigen Behaglichkeit des mit sich selbst zufriedenen Soldaten, hinzu: Gott sei 'Dank, man ist nicht blind.«


  — »Nun gut, fuhr der Obrist fort, es gilt zehn Louisd'or für dich, wenn du ihn tötest.«


  — »Auf diese Entfernung? versetzte der Voltigeur.«


  — »Auf diese oder jede andere.«


  — »Im Flug?«


  — »Im Flug oder ruhend, das ist ganz deine Sache. Stell dich Tag und Nacht auf die Lauer, wenn es sein muss. Ich spreche dich sechsunddreißig Tage von jedem Dienste frei.«


  — »Nun gut, mein Kuckuck, hörst du? sagte der Voltigeur zum Adler, als wenn der König der Luft es hätte hören können, nimm deine Haube in Acht: weiter sage ich dir Nichts.«


  Hierauf fing er mit der geschäftigen Sorgfalt des Jägers an, seine Flinte in gehörigen Stand zusetzen, schraubte einen neuen Stein darauf, fuhr mit einem Lappen im Lauf herum, wählte unter seinen zwölf Patronen diejenigen aus, deren Kugeln zu seinem Kaliber zu passen schienen, füllte seine Feldflasche mit Branntwein, nahm ein Kommissbrot unter den Arm, und entfernte sich, ein militärisches Liedchen trällernd, dessen Refrain war:


  Und wenn der Gendarm

  Ein traurig Leben hat.

  So hat ein vornehm Leben

  Der Feldsoldat.


  Was bewies, dass der Voltigeur vollkommen zufrieden mit seiner Lage und dem erhabenen Rang war, den sie ihm in der Gesellschaft anwies.


  Der Obrist setzte sich außerhalb seines Zelts nieder, und folgte dem Manne mit den Augen, auf dessen Geschicklichkeit seine ganze Hoffnung ruhte, als er ihn darauf in einem kleinen Tannenwäldchen, das den Fuß des Weges bedeckte, aus dem Gesicht verloren hatte, lenkte er seine Blicke wieder auf den Adler, der nach und nach, immer jenen kreisförmigen, den Raubvögeln eigenen Flug beschreibend, dem Gipfel des Felsens sich genähert hatte. Plötzlich ließ er sich mit der Schnelle des Blitzes herab; bald darauf machte er sich, wieder mit einem Hasen in die Höhe steigend, mit seiner Beute in die Öffnung des Felsens, worin sein Nest war.


  Fünf Minuten später erschien er wieder, und setzte sich auf die Spitze eines hervorspringenden Felsens.


  Kaum hatte er seine Flügel an den Körper gelegt, als ein Flintenschuss losging. Der Adler fiel.


  Zehn Minuten nachher trat André aus einem kleinen Gehölz, sein Wild mit sich tragend.


  — »Hier ist die indianische Henne, sagte er, sei» königliches Wildbret zu den Füßen des Obristen werfend: es ist ein Männchen.«


  — »Und hier sind deine zehn Louisd'or, erwiderte dieser.«


  — »Fallen ebenso viel für das Weibchen? fuhr André fort.«


  — »Das Doppelte, versetzte der Obrist.«


  — »Zwanzig Louisd'or? entschuldigen Sie ein wenig! Sie müssen trotz dem einen sonderbaren Geschmack haben, diesen Preis für ein solches Geflügel zu zahlen, das nicht einmal dazu taugt, um Suppen für Trainsoldaten daraus zu machen; aber basta, man muss über eine Geschmackssache nicht streiten wollen. Sie sollen Ihr Weibchen haben, und wenn Sie es ausbälgen wollen, so werden Sie ein paar hübsche Tiere haben.«


  — »Du verstehst? zwanzig Louisd'or, sagte der Obrist.«


  — »Genug, genug, antwortete André, indem er die zehn, welche er so eben verdient hatte, in seine Westentasche schob. Man hat gehört. Sein Sie ruhig, man wird nicht ohne das Ding zurückkommen.«


  Dann begab er sich auf den Weg, und pfiff sein Lieblingslied.


  Diesmal kam er erst den andern Morgen zurück; aber wie gestern hatte er Wort gehalten.


  — »Ah! machte der Obrist, vor Freude in die Höhe springend.«


  — »Lungen und Leber durch pafft, sagte André, auf seine Tasche schlagend.«


  Der Obrist sah ihn lachend an.


  — »Was machst du? fuhr er fort.«


  — »Sie sehen es, ich schlage zum Rückzug.«


  — »Nimm, sagte der Obrist, ihm seine Börse reichend.«


  — »Rückt in s Quartier ein, meine Rekruten, sagte André, die neu angekommenen in seinen Beutel schiebend, ihr findet dort die Alten, und könnt Ihnen viel von mir erzählen.«


  »Jetzt, sagte der Obrist, kannst du dich entfernen: ich hab? dich nicht mehr nöthig.«


  — »Sie wollen nicht, dass ich sie Ihnen rupft?«


  — »Danke.«


  — »Drum, um diesen Preis wäre ich es Ihnen wohl schuldig. Die Sache ist Ihnen lästig? Nehmen Sie an, ich hätte Nichts gesagt, Obrist, und nicht beleidigt; nur bitte ich Sie um Ihre Kundschaft.«


  Bei diesen Worten zog André die Beine zusammen, brachte seinen Körper in steift Stellung, machte den militärischen Gruß, und ging weg.


  — »Hauptmann, sagte den andern Tag der Bandit, der vom Proviantiren kam, zu Giacomo, es war Nichts in dem Nest.«


  — »Sind die jungen Adler ausgeflogen? rief der Hauptmann bebend aus.«


  — »Nein, sie sind noch darin; allein, man muss glauben, Vater und Mutter haben gefunden, sie fressen zu viel, und sie seien dann überdrüssig geworden, sie zu äzen.«


  — »Es ist gut, sagte Giacomo: man lebt heute, wie man kann, von den Überbleibseln von gestern.«


  Den folgenden Tag wollte Giacomo selbst auf Verproviantierung ausgehen; er ließ sich das Seil um den Leib befestigen und ließ sich hinab. Am Nest angelangt, fuhr er mit der Hand darin umher: die zwei jungen Adler waren Hungers gestorben. Er nahm sie.


  — »Der niederträchtige Antonio hat uns verraten, sagte der Anführer.«


  An diesem Tage aßen die Banditen einen der jungen Adler.


  Den andern Tag aßen sie die Hälfte des zweiten.


  Den nächstfolgenden Tag die zweite Hälfte.


  Nach dem Essen näherte sich Giacomo dem Rand des Felsens und sah den Obrist, dessen Fernrohr nach dem Gipfel des Berges gerichtet war. Er sprach mit dem Doktor, dessen Arrest er an dem Tage aufgehoben harte, an dem ihm hinterbracht worden war, durchweiche Mittel Giacomo und seine Banditen sich mit Lebensmitteln versahen. Der Obrist erblickte ihn, hängte an der Spitze seines Degens ein weißes Tuch auf und bewegte es, indem er es in der Luft schwang. Giacomo verstand, dass man ihm anbot, zu unterhandeln. Er rief Maria, hieß sie ihre Schürze losbinden, befestigte sie an das Ende einer Stange als eine Fahne, und pflanzte die Stange auf dem höchsten Punkte des Berges auf. Der Obrist sah, dass man bereit war, seine Vorschläge anzuhören: er frug nach einem Freiwilligen, um sie zu überbringen. André trat vor.


  Die Gesandtschaft war nicht ohne einige Gefahr; die calabrischen Räuber setzten ihre Ehre nicht darein, die bei solchen Gelegenheiten zwischen gewöhnlichen Feinden angenommenen Gebräuche regelmäßig zu achten. Selbst außerhalb des Gesetzes stehend, konnten sie den Parlamentär wohl außerhalb des Rechts stellen: auch bat André seinen Obrist um die Erlaubnis, ihm ein paar Worte allein zu sagen. Auf die Seite getreten, zog André die so Louisd'ors aus der Tasche, welche er drei Tage vorher von seinem Obrist erhalten hatte, und gab sie ihm in die Hand.


  — »Was soll das bedeuten?« sagte der Obrist.


  — »Es bedeutet, erwiderte André, dass wenn diese Schlingel da oben mir meinen Laufpass gäben, was, unter uns gesagt, Obrist, wohl geschehen könnte, ich keine Lust habe, sie zu meinen Erben zu machen. Demnach, mein Obrist, schicken Sie die zwanzig Louisd'or hier an meine alte Mutter, und die zehn anderen geben Sie der Marketenderin unserer Kompanie; ein braves Mädchen, die unsere Wäsche gratis wascht, und das Trinken auf Borg verabreicht, und die sich Abends im Lager rechts vom Peloton niederlegt und sich den andern Morgen auf der andern Seite befindet links.«


  Der Obrist versprach André, seine letzten Verordnungen gewissenhaft zu erfüllen, wenn ihm ein Unglück zustoßen sollte und gab ihm seine Verhaltungsbefehle. Er sicherte Allen das Leben zu, mit Ausnahme von Giacomo.


  André begab sich auf den Weg, und begann den Berg mit jenem wundervollen Selbstvertrauen des französischen Soldaten zu ersteigen, das sich auf zwei Punkte stützt: den Mut, welchen er hat, und die Beredsamkeit, die er zu haben glaubt. Auf dem Gipfel angelangt, befand er sich fünfzig Schritte von der Wache Giacomo's, welche ihm in calabrischem Dialekt zurief: Wer dass — Parlamentär, antwortete André ruhig und setzte seinen Weg fort. — Wer dass rief zum zweiten mal die Schildwache. — Man sagt dir, Parlamentär, Dummkopf, wiederholte André mit stärkerer Stimme, und wieder einige Schritte vorwärts machend. — Wer dass rief zum dritten mal der Bandit, seinen Karabiner an die Schulter anlegend. — Ah so, ja du hast also nicht verstanden? sagte André, indem er mit aller Anstrengung seiner Lungen schrie und jede Silbe von der nächstfolgenden Silbe trennte: — Par - la - men- tär, — Par - la – men taor, bist du's zufrieden?


  Es schien, dass das von André italienisierte Wort nicht die Wirkung hervorbrachte, die er von demselben erwartete, denn in dem Augenblick, wo er diesen Beweis von Philologie gegeben hatte, erreichte die Kugel das Tschakobeschläg des Voltigeurs, riß die Kopfbedeckung, welche ihr Eigentümer so nachlässig gewesen war, nicht durch das Sturmband fest zu machen, in den Abgrund.


  — »Kind der — Wölfin, sagte André, der seine römische Geschichte kannte, du hast da ein schönes Meisterwerk gemacht, geh. . . Ein Tschako, in dessen Futter mehr als dreißig Briefe von meinen Liebschaften waren, und von denen mir immer eine lieber als die andere war, weiter Ah, Räuber! du willst also, dass ich dich umbringe!!!«. . .


  Diese letztere Ausrufung war ihm durch die Annäherung des Banditen entrissen worden, der, sehend, dass André in seiner Eigenschaft als Parlamentär keine Waffen hatte, herbeigeeilt war, um Den mit seinem Dolch abzufertigen, den er mit seinem Karabiner verfehlt hatte.


  André griff maschinenmäßig mit der Hand nach der Stelle, an der er seinen Säbel hätte finden sollen, aber er begegnete hier nur der Scheide. Zu gleicher Zeit sah, er, nur einen Fuß von seiner Brust, den Dolch des Banditen blinken. Durch eine Bewegung, schnell wie der Gedanke, erfasste er mit seiner Hand die Faust seines Gegners. Der Stoß, der ihn treffen sollte, blieb also in der Luft, und ein Kampf entspann sich zwischen diesen beiden Männern.


  Das Terrain, auf dem er Statt hatte, war eine Art Weg, der sich auf der einen Seite an einen senkrecht emporragenden Felsen lehnte und auf der andern sich schräg gegen einen Abgrund von zweitausend Fuß Tiefe senkte. Dieser enge Raum, mit glattem und trockenem Gras bedeckt, das die Hitze glitschig machte, war selbst für Die nicht ohne Gefahr, die ihn nur allein und mir Vorsicht wandelten; auch begriff Jeder der beiden Kämpfer die Gefahr der Lage und fing an, alle Hilfsmittel seiner Stärke und alle List seiner Verschlagenheit anzuwenden, um sich so viel als möglich vom Rande zu entfernen, denn es war wenig Aussicht vorhanden, dass Einer den Andern hinabstürzte, ohne selbst in dem Falle mitgerissen zu werden. Alle Versuche des Banditen beschränkten sich daher darauf, seine Faust von dem Zwinger, in dem sie eingeengt war, loszumachen, während André alle seine Kräfte zusammennahm, ihn daran zu verhindern. Jeder hatte übrigens um den Hals seines Gegners die Hand geschlungen die ihm frei geblieben war, und zwar so gut, dass diese beiden Menschen, die gegen einander von einer so unbändigen Mordlust beseelt waren, Jemanden, der sie in einer gewissen Entfernung gesehen hätte, wie zwei Brüder vorgekommen wären, die einander in den Armen lägen und sich nach einer langen Abwesenheit wieder zusammenfänden.


  So blieben sie einige Zeit unbeweglich, ohne dass weder der Eine noch der Andere hätte voraussehen können, wem der Vorteil bliebe. Endlich begannen die Knie des Banditen zu zittern, seine Lenden bogen sich langsam zurück, sein Kopf sank, wie der Gipfel eines Baums, der sich biegt, dann wankten seine Füße vom Loden, er fiel schwerfällig wie eine entwurzelte Eiche, André in seinem Fall mitziehend, und durch eine dem hilfesuchenden Menschen maschinenmäßig eigene Bewegung öffnete er seine Hand, die André in der seinigen gezwängt hielt, und der Dolch, derselben alsbald entschlüpfend, fiel einen halben Fuß vom Abgrund.


  Jetzt ging der Kampf um eine und dieselbe Sache fort, der Bandit suchte mit dem Fuß den Dolch in den Abgrund zu stoßen, André suchte sich desselben zu bemächtigen; aber um das eine, wie um das andere zu erreichen, mussten Beide sich dem Rande nähern. Von Zeit zu Zeit warfen ihre brennenden Augen einen Blick auf den Schlund, gegen den sie Beide unbemerkt vorrückten, ohne ein Wort zu sprechen, ohne eine Drohung auszustoßen, dann wurden ihre Glieder durch ein heftigeres Aneinander klammern steif. Endlich schien André bis an's Ende den Vorteil über seinen Gegner erhalten zu sollen, dessen Kehle er mit der einen Hand zudrückte, während die Finger der andern beinahe den Griff des Dolchs berührten. Er machte eine letzte Anstrengung, und erreichte ihn. Der Bandit sah, dass er verloren war. Sein Entschluss zu sterben, war sogleich gefasst, aber zu sterben, indem er seinen Feind mit sich riss. Er stemmte daher seinen Fuß an den Felsen an, ohne dass André dieses gewahrte, und in dem Augenblick, wo der Dolch über seiner Brust blinkte, zog er sein Bein straff wie eine Schwungfeder an, und André, der auf ihm lag, fühlte, dass er mit ihm in den Schlund gleite. Ein fürchterlicher Schrei ertönte: es war der doppelte Fluch dieser zwei Menschen, es war der mächtige und letzte Abschied des Geschöpfs von der Schöpfung. Der Bandit und der Soldat hatten den festen Boden verloren.


  Ein anderer Schrei antwortete ihm: Giacomo war es, der diesen ausstieß. Durch den Flintenschuss angezogen, war er herbeigeeilt, hatte von Ferne den Kampf gesehen, und langte im Augenblick an, wo er sich durch den gemeinsamen Fall der beiden Feinde endigte. Er streckte den Arm aus, als ob er sie hätte zurückhalten können, dann, sie verschwinden sehend, sprang er mit der Behändigkeit eines Jaguar's auf den äußersten Rand eines Felsens, der den Abgrund überragte; warf seine gierigen Augen in den Schlund, und sah im Grunde den zerschellten Körper des Banditen, den das Wasser eines Bergstroms mit sich fortriss.


  — »Kamerad! sagte in diesem Augenblick eine Stimme, die einige Fuß unter ihm herauf scholl, Kamerad!«


  Giacomo wendete die Augen nach der Richtung, von der der Schall herkam und erblickte André reitend auf einem Baum, der aus den Ritzen des Felsens hervorspross.


  Im Anfang ihres Falls hatten sich die beiden Gegner losgelassen und André hatte das Glück gehabt, sich an diesem rettenden Baum festzuklammern, dann hatte er es so gut gemacht, dass es ihm gelungen war, sich rittlings darauf zu setzen, indem er über seinem Kopfe zehn Fuß nackter Felsen hatte, die er nicht erklimmen konnte und unter seinen Füßen den Abgrund, in den ihm der Bandit vorangegangen war.


  — »Ah! rief Giacomo erstaunt aus; wer bist du?«


  — »Poz tausend! da ist einer, der französisch spricht; und wir werden einander wenigstens verstehen, sagte André, auf seinem Baum eine festere Haltung annehmend, als er es bis jetzt getan hatte.«


  — »Wer ich bin? Ich bin André Frochot, gebürtig aus Corbeil, bei Paris, Voltigeur im 34ten Linienregiment, welchem der Kaiser den Beinamen das Blitzschnelle gegeben hat.«


  — »Was willst du machen? fuhr Giacomo fort.«


  — »Ich komme von Seiten meines Obristen, Euch, wie man sagt, sein Ultimatum zu bringen.«


  — »Gut, sagte Giacomo.«


  — »Nun also, wenn es gut ist, sagte André, so habt die Gewogenheit, mir nur die unbedeutendste Sache herabzulassen, damit ich heraufsteige, man könnte zum Beispiel sagen, ein Seil; dann zieht mich so herauf. Nicht? Er machte die Gebärde eines Menschen, der einen Wassereimer aus einem Brunnen zieht.«


  Giacomo machte einige Schritte und zog aus dem Gebüsche, worein es versteckt geblieben war, das unnütz gewordene Seil, ließ es an einem Ende zu André hinab, der es fest um seinen Körper schlang, dann umfing er es mit seinen beiden Händen über dem Kopfe; als er durch diese doppelte Vorsicht sich festgemacht fühlte, gab er das Zeichen mit den Worten: Vorwärts, he!!! Giacomo bewies, dass er den Ausruf vollkommen verstanden hatte, indem er das Seil an sich zog. André fing also seine Himmelfahrt an, an dem Ende des Stricks herum wirbelnd, gleich einem Fadenknäuel, den eine Frau aufhaspelt. Endlich, auf dem Gipfel angelangt, legte Giacomo das Seil unter seinen Fuß, damit es nicht hinabglitte, und reichte André die Hand, welcher, sich mit aller Kraft seiner Fäuste daran festklammernd, eine letzte Anstrengung machte und sich fast im nämlichen Augenblick neben dem Banditen befand, — danke, Kamerad, sagte er, band das Seil, welches ihm zum Gürtel diente, los, und verwischte zugleich die Spuren der Unordnung, die das Hinabstürzen und die Himmelfahrt in seiner militärischen Toilette hervorgebracht hatte, mit derselben kleinlichen Sorgfalt und demselben Phlegma, als wenn, sich darum handelte, augenblicklich bei der Musterung zu erscheinen; danke, und wenn Ihr je in einen ähnlichen Fall kommen solltet, so ruft André Frochot, und wenn er auf hundert Schritte in der Runde ist, so könnt Ihr auf ihn zählen.


  — »Gut, sagte Giacomo.Jetzt an Euren Auftrag.«


  — »Ah! sagte André, jetzt ist's mit dem Lachen vorbei. Meine Instruktionen waren in meinem Tschako, und mein Tschako ist bei allen Teufeln. Der Andere ist wohl gegangen ihn zu suchen, setzte er hinzu, indem er einen Blick auf den Schlund warf; allein ich fürchte, dass er ihn nicht zurückbringt.«


  — »Erinnerst Tu dich, was sie enthielten? fragte Giacomo.«


  — »Das kann ich am Finger her zählen.«


  — »Laß hören.«


  — »Sie sagten, hört wohl auf — André nahm die ernste und wichtige Miene eines Gesandten an — Sie sagten, dass alle Banditen mit dem Leben davon kommen werden und dass nur ihr Anführer gehängt werden solle.«


  — »Bist Du dessen gewiss.«


  — »Ob ich dessen gewiss bin? haltet Ihr mich etwa vielleicht für einen Spaßmacher. Ich sage Euch die Sache Wort für Wort, und stehe Euch für das, was ich sage, bei der Ehre André's.«


  — »Dann kann die Sache in Ordnung kommen, sagte Giacomo. Folge mir.«


  André gehorchte. Zehn Minuten später kamen der Bandit und der Soldat auf dem Plateau an, das wir am Anfang dieser Geschichte beschrieben haben; sie fanden hier die Räuber am Boden liegend und Maria mit dem Rücken an den Felsen gelehnt und ihr Kind säugend.


  — »Gute Nachricht, meine Freunde, sagte Giacomo bei seiner Ankunft, die Franzosen bieten euch das Leben an. Die Räuber sprangen auf ihre Füße; Maria erhob melancholisch den Kopf.«


  — »Allen? fragte ein Bandit.«


  — »Allen, antwortete Giacomo.«


  — »Ohne Ausnahme? sagte sanft Maria.«


  — »Was liegt diesen braven Leuten daran, ob es eine Ausnahme habe, versetzte Giacomo ungeduldig, wenn diese Ausnahme sie nicht angeht.«


  — »Gut, gut, erwiderte Maria, ergeben den Kopf senkend, ohne eine andere Bemerkung zu machen.«


  — »Das heißt, fiel einer der Räuber ein, es gibt eine Ausnahme, wie Ihr sagt, und diese Ausnahme betrifft den Hauptmann.«


  — »Kann sein, erwiderte Giacomo.«


  — »Und dieser Mann ist es, der?«


  — »Ja, sagte Giacomo.«


  Der Bandit blickte seine Kameraden an, und auf allen Gesichtern einen mit seinem Gedanken übereinstimmenden Ausdruck sehend, nahm er schnell seinen Karabiner an die Achsel und schlug auf André an.


  — »Blut Christi, was machst Tu? rief Giacomo aus, André mit seinem Körper deckend.«


  — »Ich will, erwiderte der Bandit, diesen Heiden lehren, sich mit einem solchen Auftrag zu befassen.«


  — »Was hat denn dieser lustige Kamerad dass sagte André, sich auf seine Fußspitze erhebend und den Banditen über die Achsel Giacomo's anblickend; kommt ihn dies häufig an?«


  — »Lass, lass, Luigi, fuhr Giacomo fort, mit seiner Hand einen Wink gebend; lass deinen Karabiner in Ruh: denn es ist Deine Meinung, es zurückzuweisen, aber es ist vielleicht nicht die der Truppe.«


  Es ist die Meinung Aller, nicht wahr? rief Luigi, sich gegen seine Kameraden wendend, ans.


  »Ja, ja, antworteten sie alle zugleich; ja leben und sterben mit dem Anführer. Es lebe der Anführer! Es lebe der Vater! Es lebe Giacomo! Maria sprach Nichts, aber zwei Tränen der Dankbarkeit flossen über ihre Wangen herab.«


  — »Tu hörst? sagte Giacomo, sich wieder gegen André wendend.«


  — »Ja, ich höre, antwortete André, aber ich verstehe nicht.«


  — »Nun gut, diese Männer sagen, dass sie mit mir leben oder sterben wollen, denn ich bin der Anführer.«


  — »Verzeiht, erwiderte André, und seine beiden Beine anziehend, brachte er die Hand an die Stirne und machte den militärischen Gruß. Ich hatte nicht die Ehre Euch zu kennen. Ehre dem Ehre Ehre gebührt.«


  — »Recht, sagte Giacomo, mit einem Ausdruck von Adel und Stolz, die einem König Ehre' gemacht hätte; und jetzt, da du mich kennst, kehre zu deinen, Obrist zurück und sage ihm, dass in der ganzen Bande Giacomo's, die vor Hunger stirbt, kein einziger Mann ist, der sein Leben auf Kosten seines Hauptmanns hätte erkaufen wollen.«


  — »Nun gut, was ist daran zu verwundern? antwortete André, seinen Schnurrbart streichend, es beweist nur, dass es überall gute . . . . Kinder gibt; so steht die Sache.«


  — »Jetzt, wenn ich dir einen Rat geben soll, sagte Giacomo mit Unruhe, die Gesichter seiner Leute betrachtend, so ist es der, nicht mehr länger hier zu bleiben, oder ich stehe für Nichts.«


  — »Wohl gesprochen, antwortete André, mit einer Miene tiefer Verachtung um sich blickend, man hat keine Lust, einen Vertrag in deiner Baracke abzuschließen. Zudem scheint sie mir nicht überreichlich mit Lebensmitteln versehen zu sein.«


  Der Hauptmann zog die Augenbrauen zusammen.


  André sah ihm gerade ins Gesicht, wie um zu sagen: Nun gut! weiter? Und als einmal das Gesicht des Anführers seinen gewöhnlichen Ausdruck wieder angenommen hätte, kehrte er ihm den Rücken zu, und entfernte sich langsam, sich in hüpfenden Marsch setzend, und mit halblauter Stimme singend:


  Und wenn der Gendarm

  Ein traurig Leben hat,

  So hat ein vornehm Leben

  Der Feldsoldat.

  Wirbelt die Trommel,

  Mädchen, muss davon.

  Wirbelt die Trommel,

  Dann zieht die Nation.


  Als er die letzte Zeile aus gesungen hatte, bog er sich um den Felsen, und verschwand aus den Augen Giacomos und seiner Bande. Erst zehn Minuten nachher drehte er sich wieder um, so sehr fürchtete er, man möchte diese Bewegung der Neugierde für Furcht auslegen.


  Nachdem André abgetreten war, blieben die Banditen stumm und unbeweglich an dem Orte, wo er Jeden verlassen hatte. Endlich stand Giacomo auf, und entfernte sich, ohne ein Wort zu sagen. Jetzt suchte Jeder von ihnen irgend ein Mittel, den Hunger zu bekämpfen, der sie verzehrte; die Einen fanden einige Wurzeln, Andere wilde Früchte, wieder Andere versuchten, junge Schösslinge zu essen. Maria allein blieb, an einen Felsen gelehnt, sitzen; sie fühlte, dass sie noch Milch für ihr Kind habe.


  Nach Verlauf von zwei Stunden kam Giacomo zurück; er hielt einen jener mit Eisen beschlagenen Stocke in der Hand, mit welchen die römischen Ochsenhirten ihre Herden treiben, und in der andern das Seil, das wir schon eine so tätige Rolle in dem Laufe dieser Geschichte haben spielen sehen, und das ein notwendiges Zugehör zu ihrer Entwicklung schien.


  — »Macht Eure Vorbereitungen, sagte er: wir gehen weiter.«


  — »Wann? riefen die Banditen aus.«


  — »Diese Nacht, antwortete Giacomo.


  — »Ihr habt einen Durchgang gefunden?«


  — »Ja.«


  Freude zeigte sich wieder auf allen Gesichtern, denn keiner zweifelte an dem Worte des Hauptmanns.


  Maria erhob sich, und ihr Kind Giacomo darbietend, sagte sie: küsse es doch.


  Giacomo küsste das Kind mit der Miene eines Mannes, der befürchtet, sich auf der Regung einer menschlichen Schwäche ertappen zu lassen; dann streckte er seine Hand gegen Morgen aus.


  — »In einer halben Stunde wird es Nacht sein, sagte er.«


  Jeder untersuchte seine Waffen, brachte eine neue Ladung in den Lauf, und setzte den Ladestock auf.


  — »Seid ihr bereit? fragte Giacomo.«


  — »Wir sind es.«


  — »So gehen wir.«


  Sie begaben sich jetzt auf den Weg, einem Pfade folgend, der in entgegengesetzter Richtung zu dem führte, auf welchem André gekommen war. Ein leichter Fußpfad, der aber so eng war, dass ein einziger Mann ihn gegen zehn hatte verteidigen können, führte zum Fuße der Berges, auf welchem die Banditen ihre Zuflucht genommen hatten. Dieser Fußpfad war dem wachsamen Auge des Obristen nicht entgangen; auch hatte er an seinem äußersten Ende ein Piquet und hundert Schritte von diesem Posten eine Schildwache aufgestellt. Deshalb wendete sich der Anführer, der voran marschierte, als er in diesen Fußpfad einbog, gegen seine Leute um, und befahl ihnen Stille mit jener kurzen und gebieterischen Stimme, welche anzeigt, dass es ums Leben geht, wenn man nicht pünktlich einer solchen Aufforderung gehorcht. Jeder hielt seinen Atem an sich. In diesem Augenblick stieß das Kind einen Klageton aus.


  Giacomo drehte sich um, sein Auge funkelte im Schatten, wie das des Tigers. Maria gab dem Kind ihren versiegten Busen: es fasste ihn gierig und schwieg. Man setzte den Marsch fort. Nach zehn Minuten ließ das Kind, das sich in seiner Erwartung betrogen sah, einen Schrei hören.


  Giacomo stieß eine Art Gebrülle auslas weder ihn noch seine Bande verraten konnte, denn wem es gehört hätte, würde es eher für das Schreien eines Wolfs, als für die Stimme eines Menschen gehalten haben.


  Maria drückte zitternd ihren Mund fest auf den ihres Sohnes; man machte wieder einige Schritte, aber das Kind, vom Hunger gequält, fing an zu weinen.


  Jetzt machte Giacomo einen Satz bis zu ihm, und ehe Maria es hätte zurückhalten oder verteidigen können, ergriff ex es bei einem Bein, und es schwingend, wie ein Hirte seine Schleuder, zerschlug er ihm den Kopf an einem Baum.


  Maria blieb einen Augenblick blass mit empor gesträubten Haaren und starren Augen, dann in einer mechanischen und stieren Bewegung sich bückend, raffte sie den zerschellten Leichnam des Kindes vom Boden auf, legte ihn in ihre Schürze, und folgte aufs Neue der Bande, deren Leitung Giacomo schon wieder übernommen hatte.


  In diesem Augenblicke machte er sich eine Stelle zu Nutze, wo der Berg gangbar war, schlüpfte mit dem Instinkt eines wilden Tiers zwischen den Felsen, den Tannen, dem hohen Grase hin, wo jedem lebendigen Geschöpfe außer einer Schlange der Durchgang verschlossen schien.


  Eine Stunde lang marschierte man auf diese Art, wenn ein solcher Gang, wo man bald wie Gemsen von Fels zu Fels springen, bald wie Schlangen auf dem Boden kriechen musste, ein Marsch genannt werden kann. Endlich kam man auf einem Teil des Berges an, welcher senkrecht abgeschnitten war; dieser Art von Plateau gegenüber, und zwanzig Fuß von da auf der andern Seite dehnte sich ein ungefähr ähnliches Plateau: der Schlund, der diese zwei Gipfel trennte, hatte sich ohne Zweifel in Folge einer vulkanischen Erschütterung gebildet: allein die Menschen konnten sich nicht erinnern, je diese beiden Zwillingsberge in einen einzigen vereint gesehen zu haben.


  Hier angelangt, sahen die Banditen einander unruhig an. Alle kannten diesen Teil ihres Bezirks wohl, und oft war einer von ihnen, seit sie von den Soldaten eingeschlossen waren, bis zu dieser Stelle gekommen, hatte mit dem Auge den Abgrund untersucht, der sich vor seinen Füßen öffnete, und die Entfernung gemessen, die ihn von jenem rettenden Boden trennte; hatte sich hierauf schwermütig zurückgezogen, den Kopf unter der Wucht des Gedankens gebeugt, dass es für jeden Andern als eine Gemse unmöglich sei, einen solchen Raum zu überspringen.


  Dennoch war es der Rand dieses Abgrundes, wo Giacomo anhielt; die Banditen bildeten alsbald einen Halbkreis um den Mann her, dessen Genie ihr Leben schon einmal durch Auskunftsmittel erhalten hatte, welche sie nie aufgefunden hätten, und der sie in diesem Augenblicke ohne Zweifel durch ein neues Mittel aus der' Gefahr ziehen wollte. In der Tat schien er durchaus keine Verlegenheit zu fühlen; er rollte das Seil in seiner ganzen Länge auf, rief einem seiner Leute, band es ihm mit dem einen Ende an die Faust, und mit dem andern es fest in der Mitte des eisenbeschlagenen Stocks, mit dem er sich versehen hatte, anknüpfend, schwang er diesen über seinem Kopf wie einen Wurfspieß, und schleuderte ihn auf die andere Seite.


  Die Banditen, gewöhnt, in der Dunkelheit der Nacht,, wie bei der Helle des Tages zu sehen, folgten dem Flug der Lanze; sie sahen sie zwischen zwei Zwillingseichen, die auf dem jenseitigen Plateau wuchsen, hindurch gleiten, und sich zitternd in die Erde einsenken. Jetzt machte Giacomo das Ende des Seils von der Faust des Banditen los. Alsbald riß er das Eisen des Stocks durch eine Kraftanstrengung vermittelst des Seils aus der Erde, und zog ihn gegen sich bis zu den beiden Eichen: hier wurde er durch die horizontale Lage, die er angenommen hatte, festgehalten. Giacomo zog, so stark er konnte; das Seil wurde angespannt, der Stock widerstand: dies hatte der Bandit gewollt.


  Jetzt befestigte er das andere Ende des Seils, welches er nicht losgelassen hatte, schlang es dreimal um den Stamm einer Eiche, knüpfte es mit mehreren Schleifen, schlang es noch zweimal herum, und knüpfte es von Neuem; sich nunmehr auf den Rand des Abgrundes setzend, erfasste er das Seil, das wie eine Brücke ihn hinübertrug, mit beiden Händen, und begann durch die Kraft der Fäuste, die Füße in den Abgrund hängend, diesen sonderbaren Übergang.


  Die Banditen, schnaubend und mit offenem Munde, folgten ihm mit den Augen.


  Sie sahen ihn, eine Hand nach der andern vorsetzend, ebenso leicht vorrücken, als wenn seine Füße einen Stützpunkt gehabt hatten.


  Endlich berührte er den jenseitigen Rand, klammerte sich an der Wurzel einer der Eichen fest, und eine letzte Anstrengung machend, befand er sich auf dem gegenüberliegenden Plateau.


  Nun untersuchte er den Stock, der das Seil festhielt, aufmerksam, und da er ihn fest angehalten fand, wandte er sich gegen seine Leute, und gab ihnen ein Zeichen, zu ihm zu stoßen.


  Es waren brave und kühne Gebirgsleute, die keine Sekunde zauderten, voll Vertrauen in ihre Kräfte: wo einer hinübergekommen war, mussten Alle hin, und Alle kamen hinüber.


  Maria wartete bis zuletzt. Als die Reihe an sie gekommen war, nahm sie das untere Ende ihrer Schürze zwischen die Zähne, ergriff das Seil, und ohne irgend ein Zeichen von Furcht noch Schwäche zu geben, ging sie hinüber, wie die übrigen.


  Der Hauptmann atmete wieder, denn alle seine Leute waren gesund und munter um ihn her, und er hatte ihnen das Leben gerettet, das sie sich geweigert hatten, auf Kosten des seinigen zu erhalten. Jetzt warf er einen Blick voll unbeschreiblicher Verachtung auf die militärischen Posten, deren Feuer von Strecke zu Strecke glänzten. Dann sagte er das einzige Wort: vorwärts; und Jeder setzte sich in Marsch voll Muts und Eifer.


  Eine Stunde darauf erblickten sie ein Dorf und stiegen gegen dasselbe hinab. Giacomo trat bei einem Bauern ein, nannte sich und sagte, dass er und seine Leute Hunger hätten; man beeiferte sich, ihnen Alles herbeizubringen, was sie nötig hatten; Jeder versah sich mit Lebensmitteln und ging wieder weg. Nach Verlauf von zwanzig Minuten waren sie von Neuem wieder im Gebirge und außer aller Furcht verfolgt zu werden. Giacomo hielt an und untersuchte die Stelle, an der sie sich befanden.


  — »Wir werden die Nacht hier zubringen, sagte er, jetzt wollen wir essen.«


  Dieser Befehl wurde mit Bereitwilligkeit vollzogen; denn wiewohl Jeder fast vor Hunger starb, so hatte doch «einer gewagt, zu essen, ehe vom Hauptmann die Erlaubnis dazu gegeben worden war. Die Lebensmittel wurden daher auf einen Haufen gelegt, die Banditen setzten sich im Kreise umher und Jeder ging fünf Minuten nachher mit einer solchen Wut an die Arbeit, dass es augenscheinlich war, es liege Allen vom Ersten bis zum Letzten am Herzen, die verlorene Zeit wieder nachzuholen. Plötzlich stand Giacomo auf: Maria war nicht mehr bei der Bande.


  Er machte eilends einige Schritte in der Richtung, in welcher sie gekommen waren; dann stand er schnell stille. Er hatte Maria am Fuße eines Baums erblickt: sie lag auf den Knien und grub mit ihren Händen ein Grab, um ihr Kind darin niederzulegen.


  Giacomo ließ das Stück Brot, das erhielt, fallen, betrachtete sie einen Augenblick, ohne es zu wagen, sie anzureden, und kam traurig und schweigend, zu seiner Truppe zurück! Das Mahl war beendigt; Giacomo stellte eher aus Gewohnheit als aus Furcht eine Wache aus, und erlaubte dann Jedem, sich zur Ruhe zu legen.


  Er selbst breitete, sich bei Seite machend, seinen Mantel auf dem Boden aus, und gab seinen Leuten ein Beispiel, das sie, niedergedrückt von Mattigkeit, wie sie waren, nicht säumten zu befolgen.


  Der Bandit, welcher auf dem Posten war, wachte kaum seit einer Viertelstunde, und schon fing er an zu fühlen, dass die Mattigkeit über seine Pflicht den Sieg davon trüge; seine Augen schlossen sich wider seinen Willen, und er war genötigt, fortwährend auf- und abzugehen, um nicht stehend einzuschlafen, als eine Stimme sanft und traurig seinen Namen aussprach. Er drehte sich um und erkannte Maria.


  — »Luigi, sagte sie, ich bin es: fürchte Nichts.«


  Luigi grüßte sie ehrfurchtsvoll.


  — »Armer Junge! fuhr sie fort, du sinkst vor Mattigkeit und Schlaf nieder und sollst wachen.«


  — »Es ist der Befehl des Hauptmanns, sagte Luigi.«


  — »Höre, entgegnete Maria, ich kann nicht schlafen, wenn ich auch wollte. Sie zeigte ihm ihre ganz rote Schürze. Das Blut meines Kindes hält mich wach. Tu weißt, ob ich ein sicheres Auge habe: gib mir deinen Karabiner, ich werde an deiner Stelle Wache stehen und mit Anbruch des Tages werde ich dich aufwecken. Es sind zwei Stunden Schlaf, die ich dir anbiete.«


  — »Aber wenn es der Hauptmann wüsste, sagte Luigi, der vor Lust brannte, den Vorschlag anzunehmen.«


  — »Er wird es nicht wissen, versetzte Maria.«


  — »Ihr steht mir dafür?«


  — »Ich stehe dir dafür.«


  Der Bandit übergab ihr seinen Karabiner und bewies, in kurzer Zeit, die er dazu anwandte, eine bequeme Stelle zu suchen, wie groß seine innere Überzeugung sei, dass man überall gut schlafen könne.


  Zehn Minuten später zeigte sein lauter Atemzug an, dass er die wenige Zeit, die ihm noch bis Aufgang der Sonne übrig blieb, zu Nutze zog.


  Maria blieb eine Viertelstunde beinahe unbeweglich, dann den Kopf über die Achsel gegen die Männer zurückwendend, überzeugte sie sich, dass Alle in tiefen Schlaf versunken seien. Nun verließ sie ihre Stelle und begab sich ohne Geräusch mitten unter sie; so leicht, dass sie ein Geist zu sein schien, der am Boden streifte; bei Giacomo angelangt, senkte sie den Lauf ihres Gewehrs, legte die Mündung an die Brust Giacomo's, und drückte los.


  — »Was ist's? riefen die Banditen, vom Schlaft aufgeschreckt.«


  — »Nichts, sagte Maria. Luigi, dessen Stelle ich einnehme, hat vergessen, mir vorher zu sagen, dass sein Karabiner geladen sei, und da ich aus Unachtsamkeit den Finger an den Drücker gebracht habe, ist der Schuss losgegangen.


  Zeder legte den Kopf wieder auf seinen Arm, um von Neuem zu schlafen.


  Giacomo hatte keinen Seufzer, keinen Klagelaut ausgestoßen: die Kugel war ihm durch das Herz gegangen.


  Maria lehnte den Karabiner Luigi's an einen Baum, schnitt Giacomo den Kopf ab, legte ihn in ihre Mit dem Blut ihres Sohnes noch ganz befleckte Schürze und stieg das Gebirge hinab.


  Den folgenden Tag meldete man dem Obrist, dass ein junges Mädchen, die vorgebe, Giacomo getötet zu haben, ihn zu sprechen verlange. Der Obrist ließ sie in sein Zelt treten. Maria stand vor ihm still, ließ das Ende ihrer Schürze los und der Kopf des Banditen rollte auf die Erde.


  Obgleich gewöhnt an die Eindrucke des Schlachtfeldes schauderte dennoch der Obrist zusammen; dann seine Augen gegen dieses junge Mädchen erhebend, das ernst und blass wie eine Bildsäule der Verzweiflung war, fragte er sie:


  — »Aber wer seid Ihr denn?«


  — »Gestern war ich seine Frau. . . heute bin ich seine Witwe!«


  — »Man lasse ihr dreitausend Dukaten auszahlen, sagte der Obrist.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Vier Jahre später starb eine Nonne des Klosters zum heiligen Kreuz in Rom in großem Geruch der Heiligkeit; denn außer dem exemplarischen Leben, das sie geführt, seit sie ihr Gelübde abgelegt hatte, hatte sie als ihre Mitgift eine Summe von dreitausend Dukaten mitgebracht, welche das Kloster bei ihrem Tode erbte.


  Die nähern Umstände ihres früheren Lebens waren völlig unbekannt; man wusste nur, dass Schwester Maria in Calabrien geboren war.


  Das Brautkleid
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  Wir sprechen von der Zeit zwischen dem Frieden von Tilsit und dem Congresse zu Erfurt, das heißt von der Zeit des höchsten Glanzes des Kaiserreichs.


  Eine Dame saß in ihrem Morgennegligee, bestehend aus einem langen Schlafmantel von indischem Musselin mit prachtvollen Balenciennen besetzt, unter welchen man nichts als die Spitzen von ein paar Sammtpantoffeln hervorblicken sah, mit einem Kopfputz nach der Mode jener Zeit, das heißt auf der Spitze des Kopfes thronend und die Stirne mit zahlreichen Locken von kastanienbraunen Haaren umschattend, welche durch die Regelmäßigkeit ihrer Ringeln verrieten, daß der Haarkünstler so eben erst da gewesen —— diese Dame saß also auf einem mit blauem Atlas überzogenen Sofa in einem reizenden Boudoir, welches das entlegenste Zimmer einer Wohnung im ersten Stocke in Nro. 11 der Straße Taitbout war.


  Zunächst wollen wir einige Worte über die Dame, dann über das Boudoir sagen, und hierauf wollen wir auf die Sache selbst eingehen.


  Wir sagten, eine Dame; wir hätten aber beim ersten Anblick fast sagen können, ein junges Mädchen, denn obgleich sie ungefähr sechsundzwanzig Jahre zählte, so schien sie doch nicht älter als neunzehn zu sein. Diese Dame war außer der Zierlichkeit ihrer Taille, der Feinheit ihrer Füße, und der Weiße ihrer Hände mit einer jener Figuren ausgestattet, welche zu allen Zeiten das Vorrecht gehabt haben, die Köpfe derer zu verrücken, die sich ihrer sicher glaubten. Sie war gerade nicht schön, überhaupt nach der Art, was man zu jener Zeit unter schön begriff, wo die Gemälde Davids fast ganz Frankreich zu dem Geschmack der Griechen zurückgeführt hatten, der so glücklicher Weise während der beiden vorhergehenden Regierungen aufgegeben worden war; nein, im Gegenteile war ihre Schönheit von einer launenhaften Phantasie. Vielleicht waren ihre Augen zu groß, ihre Nase zu klein, ihre Lippen zu rot, ihr Teint zu durchsichtig; aber es war nur in den Momenten, in welchen dieses reizende Gesicht ruhig war, daß man diese auffallenden Fehler wahrnehmen konnte; denn so wie es sich durch irgend einen Ausdruck belebte, dann war dieses Gesicht, dessen Bild wir hier zu entwerfen wagen, im Stande, jeden möglichen Ausdruck anzunehmen, den der schüchternsten Jungfrau, so wie den der schamlosen Bacchantin; so wie es sich belebte, durch irgend einen Ausdruck der Traurigkeit oder der Freude, des Mitleides oder des Scherzes, der Liebe oder der Verachtung, da standen alle Züge dieses niedlichen Gesichts in so voller Übereinstimmung, daß man nicht sagen konnte, welchen dieser Züge man ändern möchte; so wie sie zuverlässig zu einer Regelmäßigkeit des Ganzen beitrugen, so würde man durch das Hirnwegnehmen irgend eines das Pikante der Physiognomie geraubt haben.


  Diese Dame hielt eine Papierrolle in der Hand, auf welche Zeilen von verschiedener Handschrift geschrieben waren. Von Zeit zu Zeit erhob sie die Hand mit einer Art von Ermattung, aber voll Anmuth, brachte das Manuskript vor ihre Augen, las einige von diesen Linien, rümpfte anmutsvoll die Nase, stieß einen Seufzer aus, ließ die Hand zurücksinken, und diese schien jeden Augenblick bereit, sich zu öffnen und die verwünschte Papierrolle fallen lassen zu wollen, welche für diesen Augenblick die Hauptsache einer Verstimmung war, deren Verbergen sich die Dame nicht angelegen sein ließ.


  Sie war einender ersten Künstlerinnen des Theâtre-Francais; die Rolle gehörte einer der langweiligsten Tragödien jener Epoche an; wir bezeichnen die eine mit dem Namen Fernande, wir werden uns aber sehr wohl hüten, den Titel der andern zu nennen.


  Das Boudoir war zwar von außerordentlicher Eleganz, trug aber dennoch den Stempel des schlechten Geschmacks jener Epoche. Es war ein allerliebstes, viereckiges Gemach mit blauem Atlas tapeziert, von welchem jedes Blatt zwischen zwei Säulen von korinthischer Ordnung eingerahmt war, auf deren goldenen Kapitälern ein Fries von Stuck ruhte, auf welchem nach dem Genre von Pompeji eine Menge von Amoretten gemalt waren, die, mit Bogen und Köchern versehen, zu nicht wenigen Altären Hymens und der Treue ihre Schlachtopfer führten. Dieses Boudoir hatte vier Türen, zwei davon waren der Symmetrie wegen geblendet. Diese vier Türen waren weiß bemalt und erhaben gearbeitet, und in jedem Fache hatten sie Verzierungen, die aus einem Thyrsus des Bacchus und aus einer Maske Thaliens und Melpomenens gebildet waren. Eine dieser Türen war geöffnet und ließ den feuchten Dampf und den lieblichen Duft eines parfümierten Bades in das Boudoir hereindringen.


  Was die Möbeln dieses Boudoirs betrifft, so waren sie mit blauem Atlas gleich den Wänden überzogen, und sie hatten die raue und unangenehme Form, die heute noch die Leute von Geschmack und die Verehrer des Komfortablen überrascht, die nicht begreifen können, wie man solche Nachbildungen des Antiken machen und wie man sich derselben bedienen konnte; denn man vermochte kaum, sich auf ein Kanapee zu legen, sich auf eine»Fauteuil oder überhaupt auf die Stühle zu setzen. Wir sprechen hierbei nicht von den Tabourets in der Form eines X; denn diese waren die einzigen Möbeln, welche, abgesehen von ihrer exzentrischen Form und ihren athentensischen Verzierungen, zu ihrer Bestimmung etwas taugten.


  Die Zierraten des Kamins waren von derselben Gattung; die Pendule stellte einen großen runden Schild dar, wahrscheinlich den des Achilles, getragen von vier magern Amoretten, welche unter seiner Last seufzten. Die Kandelaber bestanden aus vier andern Amoretten, die in eine Gruppe vereinigt waren, und deren vier Flambeaur einen vierarmigen Leuchter bildeten.


  Wie wir gesagt haben, war Alles, ungeachtet seines schlechten Geschmacks, reich, kokett, elegant und anziehend durch den Glanz, die Anmut und die Schönheit der Sirene, die darin wohnte. Man sieht, daß wir von unserem Gegenstande hingerissen sind, und daß wir wider unsern Willen in den mythologischen Stil jener Zeit verfallen.


  Die Göttin, welche man in diesem kleinen Tempel anbetete, lag also, wie wir angedeutet haben, nachlässig hingestreckt aus ein Sofa; sie hatte den Anschein, ihre Rolle zu studieren, dachte aber im Grunde an nichts anderes als wie sie ihren Peplos tragen und wie sie ihre Tunika in der neuen Tragödie falten wolle, in der sie jetzt mitspielen sollte. Da öffnete sich die Türe und ihr Kammermädchen trat mit jener familiären Haltung ein, die zu gleicher Zeit die Vertraute der Tragödie und die Zofe der Komödie bezeichnet, Ismene und Dorine, die Ratgeberin und Bewahrerin der Geheimnisse.


  »Wie, Sie sind es schon wieder?«rief die Schauspielerin mit einem bezaubernden Anfluge Übler Laune, die, indem sie einen Tadel auszusprechen sucht, zu sagen scheint, daß man wohl getan habe, denselben zu verdienen. »Ich habe doch bestimmt genug gesagt, daß ich allein sein will, unbedingt allein, um meine Rolle zu studieren; ich werde diese nie auswendig lernen, und das wird Ihre Schuld sein, verstehen Sie, Mademoiselle Cornelie?«


  Das Kammermädchen nannte sich mit ihrem eigentlichen Taufnamen Marie; allein sie hatte diesen Namen zu gemein gefunden und sich daher kraft eigener Autorität um- und wieder getauft, um den wohlklingendsten und überhaupt den ausgezeichnetsten Namen, den Namen Cornelie anzunehmen.


  »Mein Gott, ich bitte Sie tausendmal um Verzeihung,«sagte die Zofe, »und ich bin bereit, dem Veranlassen gegenüber die Verantwortlichkeit für diesen Verzug auf mich zu nehmen. Ein schöner junger Mann verlangt mit Ihnen zu sprechen, und zwar so dringend, daß ich kein Mittel gefunden habe, ihn zurückzuweisen.«


  »Und wie nennt sich Ihr schöner junger Mann, Mademoiselle?«


  »Herr Eugene.«


  »Herr Eugene?«versetzte die Schauspielerin, indem sie langsam die drei Sylben, welche dieses Wort bilden, wiederholte. »Herr Eugene. Aber das ist ja kein Name?«


  O ja, Madame, es ist ein Name und zwar ein sehr hübscher Name. Ich liebe den Namen Eugene sehr.«


  »So! Und Sie wollen, daß ich Ihre Sympathien mir aneigne! Können Sie mir ein Bild Ihres Schützlings entwerfen?«


  »O gewiß, er ist, wie ich Ihnen schon gesagt habe, ein schöner junger Mann, ungefähr fünf Schuh, fünf Zoll groß, hat schwarze Haare, schwarze Augen, einen schwarzen Schnurrbart, und bezaubernde weiße kleine Zähne. Er ist in bürgerlicher Kleidung, aber ich wollte darauf wetten, daß er Offizier ist; überdies trägt er das Band der Ehrenlegion im Knopfloch.«


  Zu einer früheren Zeit konnte diese letzte Bezeichnung noch als eine Auskunft betrachtet werden; heut zu Tage möchte sie viel zu unbestimmt sein. »Herr Eugene, schwarz, das Band der Ehrenlegion. . .«wiederholte Fernande, indem sie ihr Gedächtniß zu Hilfe nahm, dann wandte sie sich wieder zu Mademoiselle Cornelie und sagte: »und erinnern Sie sich nicht, daß Sie während des Jahres, welches Sie nun in meinen Diensten sind, diesen jungen Mann gesehen haben?«


  »Niemals, Madame!«


  »So wollen wir sehen, wer es sein kann.


  Ist es Eugene d'Erville?«

  »O nein, Madame, der ist es nicht.«


  «Eugene de Castelluir?«

  »Der ist es' auch nicht.«


  »Eugene von Clos-Benaud?«

  »Auch der ist es nicht.«


  »Wenn dies der Fall ist, so sagen Sie, meine Teure, diesem Herrn, daß ich nicht zu Hause bin.«


  »Wie! Sie befehlen mir!. . .«

  »Gehen Sie.«


  Fernande sprach dieses letzte Wort mit einer solchen Würde einer Theaterprinzessin aus, daß sich die Zofe, so sehr sie auch Lust hatte, die Sache ihres Schützlings zu verfechten, gezwungen sah, abzutreten, und dem Befehle, der ihr so bestimmt gegeben worden, Folge zu leisten.


  Mademoiselle Cornelie ging also hinaus, und Fernande nahm mit einer noch zerstreuteren und verdrießlicheren Miene als zuvor das Manuskript wieder auf, allein sie hatte noch keine vier Verse darin gelesen, als sich die Türe schon wieder öffnete, und die Zofe wieder eintrat.


  »Nun, Sie kommen noch einmal!«sagte Fernande in einem Tone, welcher ernst zu sein versuchte, der aber schon viel von seiner Strenge verloren hatte.


  »Ach, mein Gott, Madame,«erwiderte Cornelie, »ja, ich bin es wieder, aber Sie werden mir verzeihen; Herr Eugene will durchaus nicht weggehen.«


  »Wie, er will nicht weggehen?«

  »Nein, er sagt: er wisse, daß Sie nie so frühe ausgehen.«


  »Wenn auch; aber ich empfange am Morgen nur meine Freunde.«


  »Er sagt, daß er einer von Ihren Freunden sei.«


  »O, zum Beispiele? Das wird verwickelt; Eugene, ein schwarzer Schnurrbart, das Band der Ehrenlegion, einer meiner intimen Freunde; ist es nicht Eugene de Miremont?«


  »Nein, Madame, dieser hier ist besser.«


  »Eugene d'Harcourt?«

  »O, dieser hier ist viel besser.«


  »Eugene d'Argv?«

  »O, der hier ist unendlich besser.«


  »Aber wissen Sie, Mademoiselle, daß Sie meine Neugierde aufregen?«


  »Übrigens,«fuhr die Zofe fort, indem sie ihrer Gebieterin ein kleines Schmuckkästchen von rothem Maroquin in der Größe eines Fünffrankenthalers Überreichte, »übrigens hatte er beigefügt, stellen Sie dieses Fernanden zu und sie wird wissen, wer ich bin.«


  »Fernanden?«


  »Ja, Madame, so hat er gesagt.«


  »Meiner Treu, ich gebe zu, daß ich nicht die Geringste der Welt bin,«sagte die Schauspielerin, indem sie das Schlößchen öffnete und das kleine Schmuckkästchen neugierig betrachtete.


  »Da sehen Sie; Ihr Portrait!«rief die Zofe.


  »O, wie es Ihnen ähnlich ist, wie Sie so schön mit dem Schleier sind, der da um Ihren Kopf flattert;«


  »Mein Portrait,«murmelte Fernande, indem sie sichtbar durch eine letzte Anstrengung ihre Erinnerungen zu sammeln suchte.


  »Mein Portrait! Meiner Treu, ich finde mich nicht zu rechte.«


  Nach einem augenblicklichen Schweigen rief sie:

  »Ach, Eugene?«

  »Ja.«


  »Ein Schwarzer?«


  »Ja.«


  »Das Band der Ehrenlegion?«

  »Ja.«


  »Einer meiner Freunde?«Dieses Portrait, diese Chiffer: E.B. die ich auf dem Kästchen nicht bemerkt hatte. Das ist es, das ist es; mein Gott, wie wenig Gedächtniß ich habe und wie zerstreut ich bin; lassen Sie ihn hereinkommen, lassen Sie ihn hereinkommen, diesen armen Eugene, den ich im Vorzimmer warten ließ. Wenn ich bedenke, daß mir dasselbe, es ist noch nicht ein Monat, mit Jerome begegnet ist. . . .!«


  Mademoiselle Cornelie ließ sich das nicht zweimal sagen, sie schoß wie ein. Pfeil und so hinaus, daß kaum die Vorwürfe, welche Fernande hinsichtlich ihres Gedächtnisses an sich richtete, beendigt waren, als schon an der Stelle Cornelie's der schöne junge Mann, schwarz an Haaren, Augen und Schnurrbart und mit dem rothen Bande, unter der Thüre erschien.


  »Verzeihen Sie, meine liebe Fernande,«rief der junge Mann lachend; »aber auf meine Ehre, ich war weit davon entfernt, daran zu zweifeln, daß Sie in meiner Abwesenheit uneinnehmbar sein werden.«


  »Wer daran zweifelt, das sind Sie, mein theurer Prinz,«sagte Fernande, indem sie dem Neuangekommenen eine Hand darreichte, welche dieser mit der Miene eines Siegers küßte. »Sie ließen sich bloß und einfach unter dem Namen Eugene anmelden; aber ich kenne so viele Eugenes. . . .«


  »Daß Sie mich mit allen andern Eugenes der Welt verwechselt haben, das ist sehr schmeichelhaft für mich. Ah! Entschuldigen Sie, mein Portrait! Haben Sie die Güte, es mir zurückzugeben.«


  »Sie denken also noch daran?«sagte Fernande mit einer bezaubernden Koketterie.


  »Immer,«sagte der Prinz, indem er ein Tabouret neben den Sopha stellte.


  »Cornelie,«bemerkte Fernande, »so lange seine kaiserliche Hoheit bei mir sein wird, bin ich für Niemand zu sprechen.«


  Cornelie machte große Augen, sie hatte bis jetzt zu ihrer Gebieterin viele Prinzen kommen sehen; aber unter diesen Prinzen gab es wenige, die man mit dem pompösen Titel »Hoheit,«am allerwenigsten aber mit dem »kaiserliche Hoheit«bezeichnete.


  Mademoiselle Cornelie trat ab, ohne ein Wort zu entgegnen.


  »Und seit wann sind Sie in Paris, mein teurer Eugene? Ah, verzeihen Sie, gnädigster Herr, ich spreche immer zu Ihnen, wie wenn Sie noch ein einfacher Oberst der Consular-Garde wären.«


  »Und Sie thun wohl daran, meine schöne Fernande.


  Sie fragen, seit wann ich angekommen bin? Seit gestern, und mein erster Besuch gilt Ihnen, Undankbare!«


  »Wie so? Sie sind hierher gekommen. . .?«


  »Nein, ich würde Sie nicht aufgesucht haben, als bis Sie gespielt hätten.«


  »Ah, das ist wahr?«


  »Ich war im Francais.«


  »In der Loge des Kaisers? Ich habe Sie dort nicht gesehen.«


  »Weil Sie nicht hingesehen haben, Ungetreue! Ich war nicht dort, aber Poniatowskv war da.«


  »Ich habe ihn wahrhaftig dort nicht gesehen.«


  »O, dreifache Lügnerin;«rief der Prinz.


  »Nein, Madame, ich war inkognito in einer Baignoire.«


  »Allein?«


  »Nein, mit Ihrem Portrait.«


  »O, mein Gott, welche Artigkeiten Sic mir sagen; aber ich schwöre Ihnen, daß ich auch nicht ein Wort davon glaube.«


  »Es ist dennoch die reine Wahrheit.«


  »Nun, ich bin verzweifelt, daß Sie hieher gekommen sind.«


  »Und warum? Sie waren in der Zaire anbetungswürdig; in der Roxelane wunderbar.«


  »Ich war nicht schön.«


  »Lassen Sie das, Sie waren im Gegentheile entzückend.«


  »Nein, ich war sehr übler Laune.«


  »Weil Poniatowsky zuviel mit seiner Nachbarin geplaudert hat.«


  »Abscheulicher!«


  »Oder ist vielleicht Duroc gestorben?«


  »Trauriger!«


  »Ist vielleicht Murat zu Grunde gerichtet.«


  »A propos von Murat, er ist Großherzog, nicht wahr? Und man sagt, daß man ihn zum Vice-König machen will, wie Sie, oder wie Joseph zum König und was weiß ich sonst noch?«


  »Ja, ich habe einige Worte davon sprechen hören.«


  »Wohl an, alle diese Königreiche werden doch wenigstens gute Hilfsquellen darbieten.«


  »Keine zu schlechten, und wenn es Ihnen nur im Mindesten auf der Welt angenehm ist, nun so wollen wir . . . so wollen wir davon plaudern.«


  »Ach, Sie, mein lieber Eugene, Sie sind immer Prinz, bei Ihnen ist es nicht, wie bei Ihrem Kaiser.«


  »Nun, was hat er denn gethan, mein Kaiser? Ich glaubte, daß er Sie zur . . . .Kaiserin gemacht habe.«


  »Nun ja, er ist liebenswürdig; plaudern wir später etwas davon.


  Denken Sie, ich habe Lust, Frankreich zu verlassen und nach Mailand zu gehen.«


  »Gehen Sie dahin, meine Liebe, gehen Sie dahin; Sie werden dort sehr gut aufgenommen werden. Ich komme gerade nach Paris, um meine Truppe zu rekrutieren, und dann nach Erfurt und Dresden zu gehen. Sind Sie mit bei der Reise nach Dresden?«


  »Ich weiß, daß Mars, Georges und Talma dabei sind; aber zu mir hat man noch kein Wort davon gesagt.«


  »Wünschen Sie dabei zu sein?«


  »Und wenn ich wünschte dabei zu sein? Wünschen Sie, mein theurer Prinz, daß ich offen spreche? Das war es, was mich gestern Abends in eine solch' abscheuliche Laune versetzte.«


  »Wirklich!«


  »Auf mein Wort.«


  »Wohlan, ich will es mit Rovigo in Ordnung bringen. Ich glaube, daß er die Sache auf sich hat.«


  »Ach, Sie werden ein Amor sein.«


  »Nun, thun Sie von Ihrer Seite auch etwas für mich.«


  »O, Alles, was Sie wünschen,«


  »Geben Sie mir das Repertoire dieser Woche, damit ich meine Soireen mit den Ihrigen in Einklang bringen kann. Ich will die Templer sehen; werden Sie darin spielen?«


  »Ja, ich werde darin eine Art von Leichenbegleiterin machen. Ich wollte, daß Sie mich in einem andern Stücke sehen würden.«


  »Ich werde Sie in allen sehen.«


  »Sie wollen also dieses Repertoire?«


  »Ja.«


  »O, es ist jetzt sehr schlecht bestellt, das Alles sind nichts als Ränke, Cabalen und Intriguen. Unsere arme Comédie-francaise geht, wie ich fürchte, wo das Cafe Ludwig's XV, hinging.«


  »Wahrhaftig?«


  »Aber, wo doch dieses Repertoire sein mag? Ach, jetzt erinnere ich mich.«


  Fernande streckte die Hand nach einem Glockenzuge aus, der in einen Bogen und einen Köcher von Bronze endete, und läutete. Mademoiselle Cornelie erschien.


  »Was haben Sie mit dem Repertoire gemacht, welches ich Ihnen gestern gegeben habe?«sagte Fernande.


  »Ich habe es in eine Ihrer Tassen im Schlafzimmer gelegt.«


  »Holen Sie es, Seine kaiserliche Hoheit verlangt' nach demselben.«


  Mademoiselle Cornelie ging weg, kam nach einem Augenblick wieder, und brachte die wöchentliche Theateranzeige.


  Fernande nahm sie ihr qus den Händen, gab sie dem Prinzen, wandte sich dann gegen die an ihrem Platze stehen gebliebene Cornelie und fragte:


  »Nun, warum warten Sie?«


  »Ich bitte Sie um Entschuldigung, Madame,«erwiderte die Zofe, »aber es ist jemand da, der Sie zu sprechen wünscht.


  »Sie begleitete diese Worte mit einem jener Blicke, durch welche die Dienerin der Herrin sagt: »Seien Sie ruhig, ich weiß, was ich thue.«


  »Noch einmal, ein schöner junger Mann?«fragte Fernande.


  »O nein, Madame, diesmal ist es ein armes, junges Mädchen, welches sehr traurig ist, und einen großen Kummer zu haben scheint.«


  »Wie heißt sie?«


  »Cäcilie.«


  »Cäcilie, Cäcilie und?«


  »Nur Cäcilie.«


  »Nun,«sagte der Prinz,«das ist heute der Tag der Taufnamen.«


  »Und was verlangt sie?«


  »Sie wünscht Ihnen, Madame, etwas zu zeigen, was Sie, wie ich gewiss weiß, schön finden werden. Ich habe ihr sogleich gesagt, daß es unnütz sei, weil Sie gegenwärtig im Begriff stehen, ökonomisch zu sein; aber das arme Kind bat so dringend, daß ich den Mut nicht hatte, sie fortzuschicken. Ich sagte ihr, daß sie warten solle, und daß, so wie Madame sie empfangen könnten, dies geschehen würde. Dann hat sie sich schüchtern in einen Winkel gesetzt, ihren Karton auf die Knie nehmend, und so harrt sie Ihrer Befehle.«


  »Werden Eure kaiserliche Hoheit erlauben?. . .«fragte Fernande.


  »Warum nicht,«entgegnete der Prinz,«es wird mir sehr angenehm sein, dieses junge Mädchen zu sehen und das zu bewundern, was sie in ihrem Karton hat, den sie so bescheiden auf ihren Knien hält.«


  »Lassen Sie sie hereinkommen,«sagte Fernande.


  Cornelie ging sogleich weg und kam nach einem Augenblicke wieder, Mademoiselle Cäcilie ankündigend. Hinter Cornelia trat die angekündigte Person ein.


  Es war ein schönes, junges Mädchen von neunzehn Jahren, mit blonden Haaren, rosigem Teint und einer Taille, so schlank wie Schilf; sie war in großer Trauer und ganz schwarz gekleidet; ihr Kleid hatte nicht die geringste Verzierung, eben sowenig ihre Haube von derselben Farbe; ihre Wangen waren blass, ihre Augen roth; man sah ihr an, daß sie viel gelitten und viel geweint hatte.


  Nach der Beschreibung, welche Mademoiselle Cornelie von der Person gab, die sie zu sprechen wünschte, hatte Fernande von Anfang an geglaubt, mit irgend einer jungen Arbeiterin zu thun zu haben, welche beauftragt ist, Muster in der Stadt herumzutragen; aber bei dem ersten Blicke, welchen sie auf dieses traurige und ernste junge Mädchen, warf, bemerkte sie mit Erstaunen eine würdevolle, züchtige Haltung, welche über ihre ganze Person verbreitet war.


  Cäcilie war an der Türe stumm und unbeweglich stehen geblieben.


  »Kommen Sie näher, Mademoiselle,«sagte Fernande, »und sagen Sie mir, was mir das Vergnügen verschafft, Sie zu sehen.«


  »Madame,«entgegnete Cäcilie mit zitternder Stimme, in welcher jedoch mehr Schmerz als Furcht lag, »in diesem Karton hier ist eine Robe, welche ich schon mehreren Personen gezeigt habe; aber der Preis, der für dieselbe bezahlt werden soll, hat immer das überstiegen, was die Personen, welchen ich sie zum Kaufe angeboten habe, geben wollten. Die letzte derselben hat mir, indem sie mir das Kleid zurückgab, gesagt, daß nur eine Königin eine solche Rohe kaufen könne, und deswegen bin ich zu Ihnen gekommen, die Sie eine Königin sind.«


  Diese Worte waren mit einer zitternden Stimme, aber zu gleicher Zeit auch mit so viel Trauer und Würde gesprochen worden, daß sich das Staunen des Prinzen und Fernandens verdoppelte; indessen musste die schöne Künstlerin doch über die letzten Worte lächeln.


  »Ach ja,«sagte sie, »eine Königin, eine Königin von sieben bis halb zehn Uhr Abends; eine Königin, deren Königreich im Theater ist, welche Mauern von Pappe zum Palaste hat, und ein Stirnband von Bronze als Krone trägt! Indessen sind Sie doch nicht ganz irre gegangen, indem sie Hierher gekommen sind, denn wenn ich auch eine falsche Königin bin, so haben Sie doch einen wahren König gefunden.«


  Das junge Mädchen heftete mit ernster Würde die schönen blauen Augen auf den Prinzen; ihr Ausdruck aber zeigte, daß sie die so eben ausgesprochenen Worte durchaus nicht verstehe.


  Inzwischen hob Cäcilie den Deckel des Kartons aus.


  Fernande stieß einen Ruf der Bewunderung und der Überraschung aus.


  »O, diese wunderbare Robe!«rief sie, indem sie mit der Hastigkeit einer Frau, die ein Meisterstück der Toilette gewahr wird, sich derselben bemächtigte, sie auf dem Sopha aus einander und die Hand unter den Stoff legte, um über die Feinheit des Musselins, und über die Schönheit der Stickerei urteilen zu können.


  In der Tat hatte man vielleicht zu Nancy, in dieser Beziehung das Land der Wunder, nichts gesehen, was diesem Kleide glich, welches so mit Stickereien beladen war, daß man nur mit Mühe den Musselin unter den schlanksten Stengeln, den zartesten Blättern, den schönsten Blumen, die je den neidischen Blick einer Tochter Evas überrascht hatten, durchsehen konnte; es war nicht das Werk eines Weibes; es war gewiss die launenhafte Schöpfung irgend einer Fee.


  So wenig der Prinz eine solche Art von Meisterstücken schätzen konnte, so erkannte er doch, daß dieses Kleid ein Wunder der Geduld und der Geschicklichkeit sei.


  Fernande blieb einige Minuten in Betrachtung versunken vor diesen graziösen Arabesken stehen; dann richtete sie an Cacilie die Frage: »Wer hat denn dieses Kleid gestickt?«


  »Ich, Madame,«entgegnete Cäcilie.


  »Und wie viele Jahre haben Sie zu dieser Arbeit gebraucht?«


  »Zwei und ein halbes Jahr, Madame.«


  »Das glaube ich gerne; sehen Sie doch, Prinz, das ist zum Vergnügen und nicht handwerksmäßig gestickt und das macht die Sache noch kostbarer. Zwei und ein halbes Jahr! Da mussten Sie ungeheuer arbeiten.«


  »Tag und Nacht, Madame.«


  »Und Sie haben ein solches Werk zu dem Zwecke unternommen, dasselbe zu verkaufen?«


  «Ich habe es aus einem andern Grunde unternommen, Madame.«


  »Ich begreift, daß Sie nicht im Stande waren, dieses Kleid zu verkaufen, Mademoiselle; denn dasselbe muss so viel kosten, als das Lösegeld eines Königs beträgt.«


  »Ach ja, ich bin gezwungen, einen sehr hohen Preis dafür zu fordern, und darum habe ich auch, so dringend notwendig ich des Geldes bedarf, bis jetzt noch keinen Käufer dafür gefunden.«


  »Und, welchen Preis verlangen Sie dafür?«fragte lächelnd der Prinz.


  Das junge Mädchen schwieg einen Augenblick, als ob es sich fürchte, die verhängnisvollen Worte den Lippen entschlüpfen zu lassen, die so oft schon ihre Hoffnungen vernichtet hatten. Endlich sagte sie mit kaum vernehmbarer Stimme: »Dreitausend Frank.«


  »Wie meinen Sie?«fragte Fernande.


  «Dreitausend Frank,«wiederholte Cäcilie.


  »Bei Gott!«sagte die Schauspielerin mit einer Bewegung der Augen und des Mundes, welche unmöglich beschrieben werden kann. »Bei Gott, das ist teuer, aber es hat diesen Wert.«


  In dem nämlichen Augenblicke rief das junge Mädchen, indem es die Hände faltete und fast auf die Knie sank: »Madame, Sie werden, ich schwöre es Ihnen, eine heilige und edle Handlung begeben, wenn Sie es kaufen.«


  »Mein Gott,«sagte Fernande, »ich würde dieses Kleid von Herzen gern kaufen, mein Kind, und ich gestehe Ihnen sogar, daß ich sehr große Lust dazu habe, aber Tausend Taler.«


  »O, mein Gott, was sind denn tausend Taler für Sie!«sagte das junge Mädchen, indem sie umher blickte und sich einen Begriff von dem Glücke der Person, an welche sie diese Worte richtete, durch die Betrachtung des kostbaren Meublements des Boudoirs zu machen schien, welches wir beschrieben haben.


  »Wie, was tausend Taler für mich sind!«rief die Künstlerin; »es sind, drei Monate meines Einkommens. Richten Sie Ihre Bitte an den Prinzen, mein Kind, und er wird dieses Kleid für irgend eine schöne Dame des Hofes kaufen.«


  »In der Tat,«sagte der Prinz, »die Dame hat Recht; ich nehme dieses Kleid, mein Kind.«


  »Sie, Sie, mein Herr! Sie, Prinz!«rief das junge Mädchen, »ist es wahr, daß Sie es nehmen, und um den Preis, den ich dafür fordere?'


  »Ja,«antwortete der Prinz,«und wenn Ihnen eine größere Summe notwendig sein sollte. . . .«


  «Nein, gnädiger Herr,«sagte das junge Mädchen. »Ich brauche dreitausend Frank; dreitausend Frank genügen mir. Übrigens ist auch dieses Kleid nicht mehr als dreitausend Frank wert.«


  »Nun,«sagte der Prinz, »haben Sie die Güte, diesen Karton meinem Kammerdiener Jean zuzustellen, den Sie an der Türe mit meinem Kutscher plaudernd finden werden.


  Sagen Sie ihm, daß er es in meinen Wagen legen soll, und geben Sie ihm Ihre Adresse, damit ich Ihnen heute noch diese Summe zustellen lassen kann, welche Sie so dringend notwendig zu haben scheinen.«


  »O ja!«entgegnete das junge Mädchen, »und ich schwöre es Ihnen, daß nur eine so große Not mich zwingen konnte, mich von dem Kleide zu trennen.«


  Indem das arme Kind diese Worte sprach, drückte es mehrmals seine Lippen mit einer Mischung von Freude und von Schmerz, welche das Herz zerriss, auf das Kleid, von welchem sie sich trennen musste. Dann grüßte sie noch einmal Fernande und den Prinzen, und schritt der Türe zu.


  »Noch ein Wort!«sagte Fernande,«und verzeihen Sie es zwei Gefühlen, die ich empfinde, und, wie ich glaube, in gleichem Grade, nämlich der Neugierde, die Sie in mir erregt haben, und dem Antheile, den ich an Ihnen nehme. Für wen war dieses Kleid bestimmt?«


  »Für mich/Madame.«


  »Für Sie?«


  »Ja; es war mein Hochzeitkleid.«


  Und das junge Mädchen stürzte aus dem Zimmer, einen Seufzer erstickend.


  Am folgenden Tage ließ sich der Prinz selbst nach der bezeichneten Adresse führen und fragte nach Cäcilien. Dieses junge Mädchen hatte ihn lebhaft interessiert, er hatte den Vorfall der Kaiserin erzählt, und die Kaiserin verlangte sie zu sehen.


  »Mademoiselle Cäcilie?«sagte der Thürhüter.


  »Ja, Mademoiselle Cäcilie, ein junges, blondes Mädchen, mit einem blauen Augenpaare, achtzehn bis neunzehn Jahre alt.


  Wohnt sie nicht hier, rue du coq Nro. 5.?«


  »O, ich weiß, was der Herr sagen will,«entgegnete der Türhüter; »aber Mademoiselle Cäcilie ist nicht mehr hier. Ihre Großmutter ist vor drei Tagen gestorben und vorgestern wurde sie begraben; gestern war Mademoiselle Cäcilie den ganzen Tag ausgegangen, und diesen Morgen ist sie abgereist.«


  »Von Paris?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Nach welchem Lande?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Wie ist ihr Familienname?«


  »Den haben wir nie gehört.«


  Der Prinz konnte, obgleich er diese Frage fünf oder sechsmal immer unter einer andern Form wieder erhob, dennoch nicht mehr erfahren.


  Acht Tage später trat Fernande in dem: »Philosophen, ohne es zu wissen,«mit einer so wunderbar gestickten Robe auf, daß das Gerücht sich verbreitete, es sei ein Geschenk, welches Sultan Selim der bezaubernden Roxelane gemacht habe.


  Und nun wollen wir, da uns unsere Eigenschaft als Geschichtsschreiber das Vorrecht gibt, alle Geheimnisse zu kennen, erzählen, wer dieses geheimnisvolle junge Mädchen war, welches nur einen Augenblick den Prinzen und Fernanden erschienen, und das man in der rue du coq Nro. 5. nur unter dem Namen Cäcilie kannte.


  II.

  Die Barriere Saint-Denis


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Am 2. September 1796 zeigte sich eine kleine, mit Leinwand überspannte Carriole mit einer Seitenöffnung, mit Stroh belegt und durch einen Bauern geführt, welcher auf der Deichsel saß, um sechs und ein halb Uhr Morgens an der Barriere Saint-Denis; sie folgte einem Dutzend anderer Karren, welche alle das dringende Verlangen zeigten, die Hauptstadt zu verlassen, was zu jener Zeit eine nicht sehr leichte Sache war.


  Jedes Fuhrwerk, welches sich zeigte, wurde einer strengen Durchsuchung unterworfen.Außer den Douaniers, deren Geschäft es war, die eingehenden Fuhrwerke einfach zu besichtigen, waren vier Municipalofficianten an der Barriere stationiert, um die Pässe zu visiren. Und ein Posten freiwilliger Nationalgardisten hielt sich bereit, sie zu unterstützen, wenn es die Umstände notwendig machen sollten.


  Jeder Reisewagen, welcher dem kleinen Fuhrwerke vorfuhr, wurde angehalten, und bis in die geheimsten Fächer durchwühlt. Keiner derselben zeigte einen verdächtigen Inhalt; denn alle passierten ohne Anstand hinaus; so erreichte das kleine Fuhrwerk das Gitterthor und hielt vor dem Wachposten an. Der Bauer hob nun, ohne irgend eine Frage abzuwarten, die Leinwand, welche seinen Wagen schloß, in die Höhe, und reichte seinen Paß dar.


  Dieser Paß, welcher von der Maire zu Abbeville ausgestellt war, ersuchte die Behörden, den Pächter Pierre Durand, seine Frau, Catharina Pavot, und seine Mutter, Gervasia Arnould, welche alle Drei sich nach Paris begaben, ungehindert passieren zu lassen. Auf der andern Seite autorisiert die Municipalität von Paris die genannten Personen, nach dem Dorfe Nonbion, ihrem gewöhnlichen Aufenthaltsorte, zurück zu kehren.


  Der Municipalofficiant streckte seinen Hals in den Wagen hinein; er umschloss eine Frau von fünf und vierzig bis fünfzig Jahren, eine andere von fünf und zwanzig bis acht und zwanzig Jahren, und ein kleines vierjähriges Mädchen. Alle Drei waren in Normannische Bauerntracht gekleidet, und sie trugen, das Kind ausgenommen, die großen Hauben der Frauen aus dem Pays de Cux.


  »Wer heißt Gervasia Arnould?«fragte der Municipalofficiant.


  »Ich, mein Herr,«entgegnete die ältere der beiden Frauen.


  »Wer heißt Katbarina Pavot?«fuhr der Fragende fort.


  »Ich, Bürger,«antwortete die Jüngere.


  »Warum steht dies kleine Mädchen nicht auf dem Passe?«


  »Potztausend, mein Herr,«sagte der Bauer, indem er auf die an die beiden Frauen gerichtete Fragen antwortete. »Das ist ein großer Fehler von uns; meine Frau sagte wohl zu mir: Peter, wir müssen sie auch auf dem Papiere einzeichnen lassen; aber ich erwiderte ihr, lass das gehen, Katharina, bei einem Kinde, wie dieses ist, lohnt es sich nicht der Mühe.«


  »Ist es Dem Kind?«fragte der Municipalofficiant.


  Das Kind öffnete den Mund um zu antworten; aber seine Mutter legte ihm die Hand auf die Lippen.


  »Zum Henker!«sagte der Bauer, »wem glauben Sie denn, daß es gehöre?«


  »Es ist gut,«sagte der Officiant; »aber wie die Bürgerin gesagt hat, ist es von Wichtigkeit, daß des Kindes in dem Passe erwähnt wird; und dann,«fuhr er fort, »ist es ohne Zweifel ein Irrtum, wenn es darin heißt, daß Deine Mutter fünfundsechzig und Deine Frau fünfunddreißig Jahre alt sei, während doch keine von den beiden Bürgerinnen das Alter zu haben scheint, welches in dem Passe angegeben ist.«


  »Ich habe dennoch wohl sechzig Jahre, mein Herr,«sagte die ältere der beiden Frauen.


  »Und ich fünfunddreißig,«sagte die Jüngere.


  »Und ich, mein Herr,«sagte das kleine Mädchen, »ich zähle vier Jahre, und kann gut lesen und schreiben.«


  Die beiden Frauen schauderten zusammen und der Bauer fuhr fort.


  »Das glaube ich, daß Du lesen und schreiben kannst, das hat mich, auch genug gekostet.


  Sechs Franken monatlich in der Schule von Abbeville; dafür danke ich! Wenn Du für dieses Geld nicht lesen gelernt hättest, so würde ich mit Deiner Lehrerin einen Prozess angefangen haben; denn ich bin nicht umsonst Norman.«


  »Genug,«sagte der Municipalofficiant; »Ihr steigt ab, und tretet so lange in mein Kabinett, bis man Euer Fuhrwerk visitiert und sich überzeugt hat, daß sonst Niemand darin ist, als Ihr.«


  »Aber, mein Herr,«erwiderte die ältere der beiden Bäuerinnen.


  »Meine Mutter,«sagte die jüngere, indem sie sie am Arme fasste.


  »Vorwärts, vorwärts,«rief der Bauer; »thut doch, was der Bürger will, und wenn er sieht, daß wir keine Aristokraten in unserm Stroh verborgen haben, dann lässt er uns passieren. Nicht wahr, mein Herr.«


  Die beiden Frauen gehorchten und gingen in die Wachstube, so wie die ältere den Fuß in dieselbe setzte, brachte sie ihr Taschentuch an die Nase. Glücklicher Weise wurde diese Bewegung von Niemand als ihrer Begleiterin bemerkt, welche ihr zwei oder drei Zeichen gab, daß sie die Äußerungen von Ekel nicht bemerken lassen solle, welche für eine Bäuerin nicht passen. Der Bauer blieb bei seinem Wagen.


  Der Municipalofficiant öffnete die Türe seines Kabinetts, die beiden Frauen und das Kind traten ein, und dann schloss er die Türe hinter denselben.


  Es trat ein augenblickliches Schweigen ein, und während desselben betrachtete der Officiant die beiden Frauen mit der größten Aufmerksamkeit; Beide wussten nicht, was sie von dieser stummen Befragung halten sollten, da brachte er plötzlich der älteren einen Armsessel, zeigte der Jüngern mit der Hand einen Stuhl und sagte: »Geben Sie sich die Mühe, sich niederzulassen, Frau Marquise! Nehmen Sie doch Platz, Frau Baronin! sagte er zu der jüngeren.


  Die beiden Frauen wurden blass wie der Tod, und fielen mehr auf die ihnen dargebotenen Sitze, als sie sich niedersetzten.


  »Aber, mein Herr, Sie täuschen sich,«sagte die ältere der beiden Frauen.


  »Bürger, ich versichere Dich, daß Du im Irrtum bist,«rief die jüngere.


  »Verstellen Sie sich vor mir nicht, meine Damen; übrigens haben' Sie nichts zu fürchten.«


  »Aber wer sind Sie und woher kennen Sie uns?«»Ich bin der Exintendant der Frau Herzogin von Lorges, vormaligen Ehrendame der Frau Gräfin von Artois, welche Paris mit dem Prinzen verlassen hat, und mich hier zurückließ, um von ihrem Vermögen zu retten, was ich retten kann.


  Ich habe Sie zwanzigmal bei meiner Gebieterin gesehen, und auf den ersten Blick wieder erkannt.«


  »Unser Leben ist in Ihren Händen, mein Herr,«sagte diejenige der beiden Damen, welche der Officiant mit dem Titel Baroness bezeichnet hatte; »denn wir wollen nicht länger in Abrede stellen, daß wir die Personen sind, welche Sie bei der Frau Herzogin von Lorges gesehen haben, die eine unserer besten Freundinnen war. Aber Sie haben Mitleiden mit uns, nicht wahr?«


  »Sie können ruhig sein, meine Damen,«antwortete der Exintendant, »und ich werde Alles, was in einer Macht steht, dazu beitragen, um Ihnen zu Ihrer Flucht behilflich zu sein.«


  »O, mein Herr,«rief die Marquise, »glauben Sie, daß wir Ihnen ewig dankbar sein werden, und wenn wir Ihnen, durch unsere Empfehlungen zu irgend etwas . . . .«


  »Ach, meine Mutter,«sagte die Baroness, »wozu sollen jetzt unsere Empfehlungen dem Herrn dienen höchstens um ihn bloß zu stellen. Weit entfernt, daß wir etwas für Andere tun können, bedürfen wir des Schutzes Anderer!«


  »Ach, ja, Du hast Recht, meine Tochter,«antwortete die Marquise. »Ich vergesse immer wer wir sind, und was aus unserem armen Lande geworden ist.«


  »Stille, meine Mutter,«sagte die junge Frau, »sprechen Sie doch um des Himmels willen solche Worte nicht.«


  »O, Sie haben nichts zu fürchten, meine Damen,«sagte der Officiant, »das heißt, so lange Sie dergleichen Sachen bloß vor mir sprechen. . . . Aber wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, Frau Marquise, so ist es der, daß Sie so wenig als möglich sprechen,« fügte er lachend bei; »denn Sie haben einen aristokratischen Akzent, und der ist in gegenwärtiger Zeit ungangbar; und wenn Sie sprechen, so rate ich Ihnen ferner, das Du zu gebrauchen und die Leute Bürger anzureden.«


  »Niemals, mein Herr, niemals,«schrie die Marquise.


  »Wegen mir, meine Mutter, wegen meines armen Kindes!«sagte die Baroness, »es hat ja seinen Vater schon verloren. Was sollte aus ihm werden, wenn es auch uns beide verlieren würde?«


  »Nun, es sei!«sagte die Marquise; »ich verspreche Ihnen, meine Tochter, zu tun, was möglich ist.«


  »Und nun, meine Damen, wollen Sie Ihre Reise mit diesem Pass fortsetzen?«


  »Was raten Sie, mein Herr?«fragte die Baroness.


  »Statt Ihnen zu nützen, wird er Ihnen vielmehr höchst nachteilig werden können. Keine von Ihnen scheint das Alter zu haben, welche derselbe enthält, und wie ich Ihnen gesagt habe, Ihre Fräulein Tochter ist darin nicht aufgeführt.«


  »Was sollen wir denn aber beginnen; wir haben keinen andern.«


  »Aber wenn ich Ihnen einen verschaffen könnte!«


  »O mein Herr,«rief die Baroness,«wenn Sie das für uns tun wollten!«


  »Ohne Zweifel; allein Sie werden gezwungen sein, hier eine halbe Stunde, oder vielleicht noch länger zu warten.«


  »O, so lange Sie wollen,«sagte die Baroness; »denn ich fühle, daß wir in Ihrer Nähe in Sicherheit sind.«


  Der Municipalofficiant ging hinaus und kam nach einem Augenblicke wieder, indem er den Pass voll von Kot und halb zerrissen zurückbrachte.


  »Bürger Greffier,«sagte er, indem er einem jungen Menschen rief, der gleich ihm eine dreifarbige Schärpe um hatte. »Habe die Gefälligkeit, für mich auf die Mairie zu gehen, und einen Pass ausfertigen zu lassen. Du wirst diesen da zeigen und sagen, daß ich ihn unter das Rad eines Wagens habe fallen lassen. Füge hinzu, daß die Personen in meinem Kabinette sind, und daß ich das Signalement selbst hinein schreiben werde.«Der junge Mann nahm den Pass aus den Händen des Municipalbeamten und ging fort, ohne die geringste Bemerkung zu machen.


  »Und nun, mein Herr,«sagte die Baroness, »dürfen wir wohl wissen, wie Sie sich nennen, damit wir Ihren Namen im Gedächtnisse behalten, für unseren Erretter zu Gott beten können.«


  »Ach, Madame,«entgegnete der Officiant, »ich habe zum Glücke für Sie und für mich einen ziemlich unbekannten und selten genannten Namen. Ich war, wie ich Ihnen sagte, Intendant der Frau Herzogin von Lorges, die mich mit einer englischen Erzieherin verheiratet hat, welche sie zur Vollendung der Bildung ihrer Tochter hatte kommen lassen. Meine Frau hat sie, nebst meinem sechsjährigen Sohne bei der Auswanderung begleitet. Gegenwärtig sind sie in England, zu London, und wie ich vermute, begeben auch Sie sich nach London.«


  »Ja, mein Herr,«antwortete die Baroness.


  »Ich kann Ihnen die Adresse der Herzogin geben, welche sie übrigens immer bei Ihrer kgl. Hoheit der Frau Gräfin von Artois finden werden.«


  »Und sie wohnt?«fragte die Baroness.


  »Regent's-Street No. 14.«


  »Ich danke Ihnen, mein Herr; ich werde es nicht vergessen, und wenn Sie einige Aufträge an Ihre Frau haben. . .«


  »Sie werden Ihr sagen, daß ich das Glück gehabt habe, Ihnen einen kleinen Dienst erweisen zu können, daß bis jetzt mein Patriotismus mich vor jeder misslichen Geschichte bewahrt hat, daß ich mich aber, da ich mich nicht für ganz sicher halte, zu ihr begeben werde, sobald es mir möglich geworden ist, unser kleines Vermögen zu retten.«


  »O, mein Herr, seien Sie versichert, daß ich auch nicht ein einziges Wort von dem vergessen werde, was Sie mir gesagt haben. Bei allem dem aber haben Sie mir Ihren Namen nicht genannt.«


  »Sie werden ihn auf dem Visa finden, welches ich unten an Ihren Paß setzen werde, und ich hoffe, daß er Sie da noch schützen wird, wenn ich nicht mehr da sein werde, um Sie in Schutz zu nehmen.«


  In diesem Augenblicke kam der Greffier zurück und brachte den neuen Paß; er hatte den andern auf der Maine hinterlegen müssen.


  »Setzen Sie sich, und schreiben Sie!«sagte der Municipalofficiant zu dem jungen Menschen.


  Dieser gehorchte und füllte die gebräuchlichen Formulare aus; als er an den Namen der Personen gekommen war, erhob er den Kopf, damit man sie ihm diktiere.


  »Wie heißt Dein Mann, Bürgerin?«fragte der Officiant.


  »Er heißt Peter Durand und ist sechs und dreißig Jahre alt.«


  »Gut, und Deine Mutter?«


  »Gervasia Arnould und sie ist fünf und vierzig Jahre alt.«


  »Und Du?«


  »Catharina Peyot, fünf und zwanzig Jahre.«


  »Und Dein Kind?«


  »Cäcilie.«


  »Wie alt?«


  »Vier Jahre.«


  »Gut,«sagte der Officiant, »nun wie viel hast Du ausgelegt, Joseph?«


  »Vierzig Sou,«erwiderte der Greffier.


  Die Marquise zog einen Doppellouisd'or aus ihrer Tasche.


  »Meine Mutter, meine Mutter,«flüsterte die Baroness ihr zu, indem sie sie bei der Hand fasste; dann zahlte sie, indem sie nach und nach ein Dreißigsoustück und zehn Soustücke aus der Tasche hervorbrachte, gab diese dem Greffier, welcher grüßte und wegging.


  Inzwischen setzte der Officiant sein Visa auf den Paß und als dieses geschehen war, reichte er das kostbare Papier der Baronesse dar, indem er sagte:


  »Nun,. Madame, können Sie Ihre Reise fortsetzen, und ich hoffe, daß sie ohne widrigen Zufall vollendet werden wird.«


  »Mein Herr,«entgegnete die Baroness, »der Dienst, den Sie uns erzeigt haben, läßt sich nicht anders als mit einer ewigen Dankbarkeit erwidern, und er wird aus meiner Mutter, und meinem Herzen, in das meines Mädchens übergehen, wenn diese einmal begreifen wird, was Dankbarkeit ist.«


  Die Marquise machte dem Municipalofficianten eine würdevolle Verneigung, und die kleine Cäcilie warf ihm einen Kuß zu.


  Dann stiegen alle drei wieder in die Carriole. Peter Durand nahm seinen Platz auf der Deichsel wieder ein, und nachdem er sich überzeugt hatte, daß die beiden Frauen und das Kind auf dem Wagen gut sitzen, gab er dem Pferde einen Hieb mit der Peitsche, welches sich dann in einen kurzen Trab versetzte.


  »Apropos, meine Tochter/ sagte nach einer Weile die Marquisin. »Wie nennt sich dieser brave Mann?«


  »Ludwig Duval,«sagte die Baroness, deren erste Sorge es gewesen war, den Namen ihres Retters unten auf dem Passe aufzusuchen.


  »Ludwig,«entgegnete die Marquise,«es scheint doch, daß diese Leute vom Volke nicht alle Jakobiner und Mörder sind,«


  Bei diesen Worten rollten zwei große Tränen über die Wangen der Baroness herab.


  Die kleine Cäcilie trocknete sie mit zwei Küssen ab.


  III.


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Man hat gesehen, daß Königinnen weinten, wie die einfachsten Frauen.


  Nun einige Worte über diese beiden Frauen und über dieses Kind, welche, Dank dem würdigen Offcianten, wie wir gesehen haben, einer sehr großen Gefahr entgingen.


  Die ältere dieser beiden Damen nannte sich die Marquise de la Roche-Bertaud, sie war eine geborene de Chemille, und also sowohl von Geburt, als nach ihrer Vermählung, eine der großen Damen des Königreichs.


  Die jüngere, ihre Tochter, war die Baroness von Marsilly.


  Das Kind, wie wir schon gesagt haben, die Enkelin der ersteren, hieß Cäcilie; sie ist die Heldin dieser Geschichte.


  Ihr Vater, Baron Marsilly, mit der jüngeren der beiden Damen verheiratet, war acht Jahre lang Offizier in der Garde gewesen.


  Die Baroness Marsilly war seit fünf Jahren Palastdame der Königin.


  Alle Beide waren ihrem Fürsten getreu geblieben; Baron Marsilly hätte in den Jahren 91 und 92 sehr wohl in das Ausland flüchten können, wie es viele seiner Kameraden getan hatten, allein er hatte es für Pflicht gehalten, bei dem Könige zu bleiben, und, wenn er für ihn sterben sollte, in seiner Nähe zu sterben. Die Baroness war, ohne irgend eine Betrachtung anzustellen, bei ihrem Manne geblieben, den sie anbetete, und bei der Königin, die sie verehrte.


  Als der König und die Königin versucht hatten, zu entfliehen, hatten sie den Baron Marsilly und seine Gemahlin ihrer Dienste entlassen, und beide hatten sich in ihr Hotel in der Ruc de Verneuil No. 6 zurückgezogen. Hier bereiteten sie sich vor, Frankreich gleichfalls zu verlassen und sich mit ihren Souveräns wieder zu vereinigen, als sie erfuhren, daß Ihre Majestäten in Barennes angehalten worden seien und nach Paris zurückgebracht würden. Sie gingen nun, um ihre Stellen sogleich wieder in den Tuilerien einzunehmen, und die beiden ersten Personen, welche der König und die Königin, beim Aussteigen aus dem Wagen bereit fanden, ihnen ihre Huldigungen darzubringen, waren der Baron und' die Baroness Marsilly.


  Es ist wohl zu bemerken, daß zu jener Epoche dir Verhältnisse sich schon so ernst gestaltet hatten, daß dieses Zeichen von Ergebenheit nicht unbemerkt vorüber ging. Der zwanzigste Juni bereitete den zehnten August, und der zehnte August den ein und zwanzigsten Jänner vor.


  Paris bot einen eigenen Anblick dar; es schien, daß die Vorübergehenden nicht mehr zu ihren Geschäften sich begaben, sondern dahin, wohin die Leidenschaften sie riefen. Statt dieser gutmütigen Physiognomie, welche sich mit Possen beschäftigte, die den Charakter der Gaffer von Paris bildet, sah man nichts als Leute, welche damit beschäftigt schienen, sich dem Hasse hinzugeben, oder eine Rache zu verfolgen. Jeden Tag hörte man von irgend einem neuen Morde sprechen; bald war es ein unglücklicher Prokurator, den man unter dem Vorwand in der Rue de Roeuille totschlug, daß er ein Emissaire Laffavtte's sei; bald war es ein alter Garde du Corps, welchen man in das Bassin der Tuilerien tauchte und ihm den Kopf unter das Wasser im Angesicht von hundert Spaziergängern hielt, welche diesem schrecklichen Schauspiele mit einem einfältigen Lachen zusahen; eines Tages war es ein widerspenstiger Priester, den man an die Laterne unter dem Hohngelächter des Volkes knüpfte; an einem andern Tage war es Duval d'Epramesnil, welchen man auf der Terrasse des Feuillants aufknüpfte, und alle diese Morde, diese Metzeleien wurden mit dem pompösen, und feierlichen Namen der Volksjustiz beschönigt. Wenn dergleichen Gerüchte mit dieser sonderbaren Entschuldigung in die Tuilerien gelangten, sah man sich bestürzt an und fragte sich, was denn diese neue Justiz sei, welche ungestraft an die Stelle der Justiz des Königs trete.


  Das Alles kündigte irgend eine große Katastrophe an, als eines Tags, wie wenn sich des Himmels Vorhersagungen mit den Drohungen der Menschen vereinigen wollten, eines jener unheilvollen Gewitter losbrach, welche eine gewisse Harmonie zwischen der Ober- und der Unter-Welt ankündigen.


  Es war der dritte August 1792; der ganze Tag war drückend schwül gewesen, eine gewisse Mattigkeit, ein unbestimmter Schrecken, eine düstere Entmutigung schien auf der Bevölkerung zu lasten; die beunruhigten Nachbarn hatten sich unter ihren Türen vereinigt, oder plauderten mit einander aus den Fenstern, zeigten sich erstaunt die schweren kupferfarbenen Wolken, 'welche reißend schnell über die engen Straßen, gleich ungeheuren Wogen hinflogen und dann im Westen sich wie zu einem ungeheuren Meere von Blut vereinigten. Nie hatte der Himmel diese Farbe gehabt, nie war die Sonne von der Erde mit einem so traurigen Lebewohl geschieden.


  Bald erhob sich in den Lüften ein pfeifender und heißer Wind, der so seltsam und so unerwartet war, daß sich die Gruppen, ohne ein Wort zu wechseln, zerstreuten, und daß jeder nach Hause kehrte und die Fenster und Türen schloss. Nun brach das Gewitter los.


  Man erinnere sich des Gewitters im Monat Juli, welches um einige Tage der Revolution 1830 voranging.


  Nach Verlauf von einer oder zwei Stunden wollten indessen die Menschen mit den Elementen kämpfen. Bei dem Leuchten der Blitze, bei dem Rollen des Donners verbreitete sich jene wilde Horde, welche man die Marseiller nannte, nicht weil sie aus Marseille waren, sondern weil sie gleich den Stürmen von Mittag gekommen waren, in den Straßen. Ein lebendiges Gewitter hatte sich mit dem Gewitter des Himmels vereinigt, und Ströme von Menschen wechselten mit den Strömen des Feuers, welche die Luft durchzückten, ab. Endlich aber besiegte der Sturm Gottes diese Art von Aufruhr, diese heulenden Banden zerstreuten sich, und die verödeten Straßen blieben das Eigentum der Blitze und des Donners.


  Während dieser schrecklichen Nacht schlief in den Tuilerien Niemand; mehr als einmal warfen der König und die Königin durch einen halb geöffneten Fensterladen ihre Blicke nach den Feuillants oder auf die Quai's; sie kannten ihr Volk, ihre Stadt nicht mehr, und kaum erkannten sie Gott wieder, indem sie ihn so grollen hörten und sich nicht erinnerten, ihn jemals beleidigt zu haben.


  Erst um sieben Uhr Morgens legte sich das Gewitter.


  Jetzt erst erfuhr man die betrübenden Einzelheiten.


  Der Blitz hatte an mehr als fünfzig Orten eingeschlagen, achtzehn bis zwanzig Personen getötet. Das Kreuz auf der Ebene von Iffy, das Kreuz von Crosne, das Kreuz des Kirchhofs von Hay und das Kreuz der Charenton-Brücke waren zerschmettert worden. In derselben Nacht, unter dem Brüllen des Donners war es, daß Danton, Camille des Moulins, Barbarour und Panis den zehnten August dekretierten.


  Am neunten hatte der Baron von Marsilly die Wache in den Tuilerien, und die Baroness verrichtete wie gewöhnlich ihren Dienst bei der Königin.


  Um acht Uhr Morgens hörte man die Trommel in den verschiedenen Quartieren von Paris rühren. Mandar, der Oberbefehlshaber der Nationalgarde, rief die Bürgermiliz zur Verteidigung der Tuilerien, welche man seit gestern Abend von den Vorstädten bedroht wußte.


  Dem Appell folgten kaum drei oder vier Bataillone. Das eine davon wurde in dem Hofe der Prinzen, das andere in dem Hofe der Schweizer und die übrigen in dem unteren Stockwerke des Schlosses aufgestellt. Der Hof der Prinzen führte zu dem Pavillon der Flora, das heißt zu dem Pavillon, welcher nach dem Quai geht. Der Hof der Schweizer führte zu dem Pavillon Marsan, das heißt zu dem Pavillon, welcher nach der Straße Rivoli führt.


  Um Mittag wies Herr von Maillardor den Schweizern die verschiedenen Posten an, welche sie zu besetzen hatten.


  Um halb ein Uhr erhielt der Baron Marsilly den Befehl, den König 'in die Kapelle zu begleiten. Die ganze königliche Familie wollte die Messe hören, wie sonst die Ritter in der Stunde des Gefechtes kommunizierten; ohne noch etwas zu sehen, ahnte man, daß ein schreckliches Ereignis nahe.


  Es lag etwas besonders Feierliches in dieser Messe, der vorletzten, welche Ludwig XVI. hörte.


  Die letzte war die vom ein und zwanzigsten Jänner.


  Der übrige Theil des Tages verging ziemlich ruhig; man beschäftigte sich im Schlosse mit einigen Verteidigungsanstalten. Der Baron wurde beauftragt, die Fußböden von der Gallerie des Louvres wegzunehmen, heut zu Tag die Gallerie des Museums genannt.


  Um elf Uhr Abends trat Petion, der Maire von Paris, derselbe, der ein Jahr später flüchten mußte, und fast lebendig von den Wölfen in den Haiden von Saint-Emillon gefressen worden wäre, in das Zimmer des Königs, aus welchem er um Mitternacht wegging.


  Sogleich erschien der König, öffnete die Thüre eines Zimmers, wo ein Posten war, und sagte, indem er Herrn von Marsillv in dem kommandierenden Offiziere erkannte:


  »Ich verheiße Ihnen eine viel ruhigere Nacht, als wir geglaubt haben; der Herr Maire von Paris versichert mich, daß sich Alles beruhigt. Lassen Sie diese Nachricht dem Herrn von Maillador hinterbringen, was ihn indessen nicht verhindern soll, zu wachen.«


  Der Baron verbeugte sich und ging hinaus, um die Befehle des Königs zu vollziehen; allein als er an den Posten der großen Treppe gelangte, hielt er inne, lauschte, und glaubte im ersten Augenblicke falsch gehört zu haben. Die Lärmglocke ertönte zugleich mit dem Generalmarsch und mit dem Rufe: »Auf eure Posten!«Dieses Geschrei ertönte von einem Ende der Tuilerien bis zum andern, und zu gleicher Zeit schloss man das große Gitterthor vor Carroussel.


  Eine halbe Stunde später verbreitete sich das Gerücht, daß die Kanoniere der Nationalgarde, welche zur Verteidigung des Königs herbeigerufen und in dem Hofe waren, ihre Geschütze gegen das Schloss gewendet hatten.


  Um zwei Uhr Morgens kündigte man dem Baron Marsilly an, daß der König ihn zu sprechen verlange.


  Der Baron traf den König, die Königin, Madame Elisabeth und ihre Vertrautesten in dem Zimmer versammelt, welches vor dem Kabinett des Königs lag. Die Baroness stand mit noch zwei Ehrendamen in einer Fenstervertiefung.


  Die Damen waren alle sehr bleich. Der Charakter der Physiognomien war, selbst in diesem außerordentlichen Zustand, auf dem Gesicht des Königs und der Königin der der Resignation.


  Der König hatte sich nicht zu Bette gelegt. In dem Augenblicke, in welchem der Baron eintrat, lag er auf einem Kanapee. Seine Majestät erhob sich; sie trug ein violettes Kleid und hatte einen Degen an der Seite.


  Ludwig XVI. trat vor den Baron hin, fasste ihn bei einem Knopf seines Kleides, wie dies seine Gewohnheit war, wenn er mit seinen Vertrauten sprach, und führte ihn in eine Ecke.


  »Nun, mein lieber Baron sagte er zu ihm, »es scheint, daß trotz dem, was mir Herr Petion gesagt hat, die Sache eine schlimme Wendung annehme. Sie versammeln sich, und mit Anbruch des Tages sollen sie, wie man versichert, gegen die Tuilerien marschieren. Was wollen sie? Ich weiß es nicht... Ohne Zweifel uns erwürgen... Glauben Sie die Tuilerien in einem Zustande, um sich verteidigen zu können?«


  »Sire,«antwortete der Baron, »Sie verlangen die Wahrheit von mir, nicht wahr?«


  »O ja, die Wahrheit, die volle Wahrheit. Wenn man sie mir immer gesagt hätte, so wäre ich nicht da, wo ich jetzt bin.«


  »Wenn wir mit einiger Umsicht und einiger Beharrlichkeit angegriffen werden, so wird sich das Schloss nicht zwei Stunden lang halten.«


  »Wie! Sie glauben, daß meine Verteidiger mich verlassen werden?« »Nein, Sire,«versetzte der Baron;«aber nach Verlauf von zwei Stunden werden sie alle tot sein.«


  »Baron sprechen Sie nicht so laut, schonen Sie die Königin! Das ist also Ihre Meinung?«


  »Ja, Sir.«


  »Es ist auch die Mailladors, welchen ich so eben hatte kommen lassen.


  Baron, nehmen Sie fünfzig Mann, welche Sie als die bravsten kennen, und übernehmen Sie den Posten der Porte de l'Horloge; er ist durch zwei Kanonen verteidigt. Ich will auf die bauen können, welche auf diesem Posten, dem bedeutendsten der Tuilerien, sind.«


  »Ich danke, Euer Majestät, für das Vertrauen, mit welchem Sie mich beehren und ich werde mich dessen würdig zeigen,«antwortete der Baron und verbeugte sich, um sich zurückzuziehen.


  »Sagen Sie einige Worte der Baronesse, ich erlaube es,«sagte der König, indem er ihn zurückhielt.


  »Ich danke Ihnen, Sir, ich würde es nicht gewagt haben, um diese Gnade zu bitten, allein Euer Majestät wissen in dem Grunde des Herzens die Wünsche desselben zu lesen.«


  »Weil ich Vater und Gatte bin, wie Sie, Baron,«antwortete der König, »und weil ich die Königin aus dem Grunde meines Herzens liebe.«


  Dann fügte er mit leiser Stimme bei: »Arme Mary, Gott möge Dich schützen!«


  Der Baron nahte sich seiner Frau:


  »Luise,«sagte er, »man weiß nicht, was sich ereignen kann. Im Fall, daß die Tuilerien genommen werden sollten, flüchtest Du Dich in das Kabinett, welches hinter der Bibliothek von der Madame Elisabeth ist; wenn ich nicht gefallen sein sollte, so werde ich Dich dort wieder finden.«


  »Aber wenn die Königin Paris verlässt?«


  »Dann werden wir uns, da ich dem Könige folgen werde, nicht verlassen.«


  Beide drückten sich die Hand.


  »Umarmen Sie sie!«sagte der König, indem er sich gegen das Ohr des Barons neigte, und seine Hand auf seine Schulter legte; »wer weiß, ob die, die sich in diesem Augenblick verlassen, sich nur jemals wiedersehen werden.«


  »Ich danke Ihnen, Sire, ich danke Ihnen,«sagte der Baron.


  Und er drückte seine Frau an sein Herz.


  Die Königin vergoss eine Träne.


  Der Baron sah dieses Zeichen der Teilnahme und er ließ sich vor Marie-Antoinette auf ein Knie nieder.


  Die Königin reichte ihm ihre Hand zum Küssen dar.


  Der Baron stürzte aus dem Zimmer.


  Der Soldat fühlte, daß er wie ein Kind weinen könnte.


  IV.

  Der Artillerist von Croix-Rouge


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Nach dem Baron von Marsilly verließen der KS« mg, die Königin und Madame Elisabeth das Zimmer. Alle drei gingen, um ihren Verteidigern einen Besuch abzustatten. Bei jedem Posten blieb der König stehen, um den Personen, aus, welchen er bestand, einige ermutigende Worte zu sagen. Die Königin wollte ihn nachahmen, allein sie vermochte es nicht; so wie sie zu sprechen begann, erstickte Schluchzen ihre Stimme. In der Tat war auch der Anblick, welchen die Tuilerien darboten, wenig erhebend. Die Schweizer und die französischen Garden standen an ihren Posten, bereit für ihren König zu sterben, aber in den Reihen der Nationalgarde herrschte Streit. Die Bataillone von Petits-Peres, von der Butte des Moulins und von Filles Saint-Thomas waren treu geblieben und standen fest in dem Hofe der Schweizer und in dem Hofe der Prinzen; allein die Bataillone der Thermes de Julien und die Artilleristen von Croix-rouge, von Finis tére und des Pantheons hatten schon ihre Kanonen gegen die Tuilerien gerichtet. Der König ging mit gebrochenem Herzen zurück. Die Königin und Madame Elisabeth hatten jede Hoffnung verloren; im Schloss schlief Niemand außer dem Dauphin.


  Um sechs Uhr morgens hörte man ein großes Geräusch, es war die Avantgarde der Vorstädte, welche auf dem Carrouselplatz debouchirte. Zu derselben Zeit sah man den König, die Königin und den Dauphin die große Treppe hinabsteigen. Die Königin trug das erlauchte Kind in ihren Armen; alle drei begaben sich in die Versammlung.


  Im Vorübergehen warf der König einen Blick auf den Baron Marsillv, welcher, den Degen in seiner Hand, an der Spitze seiner fünfzig Mann unter dem großen Tore stand. Zwei Kanonen zeigten an dem Thore ihren ehernen Schlund; die Kanoniere standen hinter ihnen mit brennenden Lunten.


  Der Dauphin winkte mit der Hand seinen Verteidigern zu, und der Ruf: »es lebe der König,«ertönte einstimmig von dieser kleinen Truppe.


  Aber es war nicht so, als sich der König der Terrasse des Feuillants, welche mit Menschen bedeckt war, nahte; hier empfingen ihn schreckliche Verwünschungen. Ein Sapeur überhäufte die Königin mit Beleidigungen und riß ihr den Dauphin aus den Armen.


  Von diesem Menschen getragen, kam das königliche Kind in die Versammlung.


  Zu demselben Augenblicke ertönten die ersten Kanonenschüsse.


  Bei diesem Lärm erinnerte sich die Baroness an das, was ihr ihr Mann gesagt hatte, und sie flüchtete sich in das ihr bezeichnete Kabinett. Drei oder vier Frauen der Königin folgten ihr dahin.


  Mit jedem Augenblicke verdoppelte sich der Donner der Kanonen, und in den Zwischenräumen hörte man das Knattern des Gewehrfeuers. Bei jeder Salve erzitterte das Schloss von oben bis unten. Die zerschmetterten Fliesen fielen in die Zimmer, die Kugeln schlugen in das Getäfel. Bald vernahm man ein Geschrei. Dieses Geschrei nahte sich, es war das der Schweizer und der Nationalgardisten, welche man auf den Treppen niedermetzelte. Sie hatten aus der Versammlung eine Depesche des Königs erhalten, welche ihnen befahl, das Feuer einzustellen und zu kapitulieren. Zum Kapitulieren war es zu spät, das Schloss war mit Sturm genommen.


  Die Schritte der Fliehenden widerhallten in den Zimmern, und der Kampf, welcher bis jetzt auf den Treppen statt gehabt hatte, erneuerte sich von Zimmer zu Zimmer. Die Baroness legte das Ohr an die Thüre des Kabinetts, sie hörte den Lärmen sich nahen, und in jedem Schrei, den sie vernahm, glaubte sie den letztem Ruf ihres Mannes zu hören. Plötzlich gab die Türe, durch einen heftigen Stoß gesprengt, nach. Drei Nationalgarden von der Butte des Moulins stürzten in das Kabinett und flehten um Hilfe. Sie fanden die Baroness und ihre Begleiterin ganz außer sich. Die Baroness fragte um Nachrichten von ihrem Manne, vergaß sich selbst und dachte nur an ihn; allein keiner von ihnen kannte ihn, und sie konnte daher nichts vernehmen.


  Bei dem Anblicke dieser Männer, deren Kleider zerfetzt und mit Blut bedeckt waren, bemächtigte sich das Entsetzen der armen Frauen. Das Kabinett hatte eine Türe, welche in einen Korridor führte, und aus diesem gelangte man mittelst einer geheimen Treppe in die unteren Gemächer. Eine der Frauen schlug diesen Weg der Rettung vor, und er wurde um so mehr angenommen, als man die Flintenschüsse und den Schmerzruf der Sterbenden bereits aus dem Zimmer vernahm, welches vor der Bibliothek lag. Männer und Frauen stürzten sich durcheinander in den Korridor, dann auf die Treppe, welche man hinabeilte. Die Baroness allein war in dem Augenblicke, in welchen sie ihnen folgen wollte, bei dem ersten Schritte stehen geblieben. Ihr Mann hatte ihr geheißen, hier auf ihn zu warten, und diese Worte waren ihr in Mitte dieses Entsetzens in das Gedächtnis zurückgekehrt, hatten sie auf ihren Platz gefesselt.


  Einen Augenblick lang glaubte sie ihre Gefährtinnen gerettet. Auf das Geländer gelehnt, folgte sie ihnen mit den Augen und mit den Ohren auf dem Korridor und auf der Treppe. Das Geräusch ihrer Tritte verhallte, allein bald hörte man drei oder vier Flintenschüsse, dann ein Geschrei, und nun folgte ein Lärm, den fünf oder sechs fliehende Personen verursachten; es waren die Gefährtinnen der Baroness und die Nationalgardisten, welche am Ende des Korridors auf eine Bande Marseiller gestoßen waren, sich nun flüchteten, und zurückkehrten, um ein Asyl in dem Kabinette zu suchen, in welchem die Baroness noch immer wartete.


  Auf der Treppe stürzte einer der Nationalgardisten; er hatte bei der letzten Decharge eine Kugel in den Leib erhalten, und die Frauen waren gezwungen, über seinen Leichnam hinweg zu steigen.


  Nun nahte sich der Mord von zwei Seiten.


  Es war nicht mehr möglich, in dem Kabinette zu bleiben, man hörte die Marseiller bereits im Korridor toben.


  Es war auch keine Hoffnung, durch die Bibliothek zu entfliehen, denn dort erwürgte man sich.


  Die Frauen fielen auf die Knie nieder und die Männer bemächtigten sich der Stühle, um wenigstens nicht zu sterben, ohne sich zu verteidigen.


  In diesem Augenblick schwang sich durch ein rundes Fenster, welches zu einem abgelegenen kleinen Zimmer gehörte, ein Mann in der Uniform der Kanoniere von Croix-Rouge herum und fiel zwischen den Frauen nieder. Diese stießen einen Schrei des Entsetzens aus und die Nationalgarden schickten sich an, ihm den Kopf mit ihren Stühlen zu zerschmettern, als plötzlich die Baroness einen Schrei ausstieß und ihre beiden Hände nach diesem Manne ausstreckte; es war der Baron.


  In einem Augenblicke erkannten ihn die Frauen, und die beiden Nationalgardisten wußten, daß sie es mit einem Freunde zu tun hatten.


  Mit wenigen Worten setzte sie der Baron von dem Vorgefallenen in Kenntnis; von seinem Posten vertrieben, von Zimmer zu Zimmer verfolgt, fand er an der Türe des anstoßenden Kabinetts den Leichnam eines Artilleristen von Croix-Rouge; er schleppte denselben in das Kabinett, zog seine Kleider an und durch das kleine Fenster, welches, wie er wußte, in Verbindung mit der Bibliothek stand, hatte er sich mit seiner Frau wieder vereinigt.


  Kaum hatte er diese Erklärung gegeben, als die Marseiller, welche die Flüchtlinge aus dem Gesicht verloren hatten, aber den Blutspuren gefolgt waren, die Treppe heraufstürzten.


  Der Baron ergriff einen schnellen, raschen und angemessenen Entschluss, und eilte ihnen entgegen.


  »Hierher Kameraden!«rief er. »Hierher!«


  »Kanonier von Croix-Rouge?«riefen die Marseiller.


  »Ja, Kameraden, wir waren gefangen gehalten. Diese beiden braven Nationalgardisten und ich sollten erdrosselt werden, da verbargen uns diese Frauen in diesem Kabinette hier. Das Leben für sie; denn sie haben uns das Leben gerettet!«


  »Wohl an, wenn sie rufen: »es lebe die Nation!«


  Die armen Frauen riefen Alles, was sie wollten.


  Dann zerstreuten sich die Marseiller in die Zimmer, indem sie die beiden Nationalgardisten mit sich führten.


  »Und diese armen Frauen, die uns gerettet haben,«rief der Baron, »wollt Ihr Andern überlassen, die sie vielleicht erwürgen werden, indem sie nicht wissen, welche Dienste sie uns geleistet haben?«


  »Nein,«antworteten die Marseiller, indem sie umkehrten; »aber was willst Du, daß wir mit ihnen machen sollen?«


  »Ich verlange, daß man sie nach Hause bringe, und daß ihre Aufopferung belohnt werde.«


  »Dann sollen sie unsern Arm nehmen und uns sagen, wo sie wohnen.«


  »Wo wohnst Du, Bürgerin?.«fragte der Baron seine Frau.


  »Straße Verneuil No. 6,«erwiderte Frau von Marsillv.«


  »Kamerad!«sagte der Baron zu jenem der Marseiller, der ihm das gutmütigste Gesicht zu haben schien.


  »Ich empfehle Dir diese da. Sie hat am meisten für mich Sorge getragen, und sie wohnt da in der Nähe, Du hast nur über die Seine zu gehen.«


  »Sei ruhig,«sagte der Marseiller,«sie wird sicher nach Hause gelangen; ich stehe Dir gut dafür!«


  »Aber Du, Bürger,«schrie die arme Frau, indem sie sich an den Arm ihres Mannes anklammerte, »was willst Du beginnen?«


  »Ich?«sagte der Baron, indem er die Sprache und die Haltung annahm, die mit seiner jetzigen Kleidung übereinstimmte, »ich will ein wenig sehen, was aus dem König geworden ist.«


  Die Baroness stieß einen Seufzer aus, ließ den Arm ihres Mannes los und entfernte sich am Arme ihres Beschützers.


  Der Baron stieg durch das kleine Fenster in das benachbarte Kabinett, zog seine Uniform wieder an, die er nur auf einen Augenblick und in der Hoffnung abgelegt hatte, daß er mittelst dieser Verkleidung seine Frau retten könne.


  Die Baroness erwartete vergebens ihren Mann den ganzen Tag hindurch am 10. und 11.


  Am 11. Abends erkannte ein Portier, als man die Leichnam vom Hofe der Schweizer wegnahm und er half, sie auf den Karren werfen, den Baron, ließ den Leichnam in seine Loge tragen, und setzte die Frau von Marsilly, welche wohlbehalten nach Hause gekommen war, davon in Kenntnis, daß ihr Mann unter den Toten wieder erkannt worden sei.


  V.

  Die Marquise de la Roche-Bertaud


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Schmerz der Baroness war ungeheuer; aber da sie eine zugleich einfache und starke Seele war, so gewährte es ihr einen großen Trost, daß ihr Mann starb, indem er seine Pflicht erfüllte.


  Es blieb ihr genug übrig, um mit ihrer Mutter und ihrem Kinde leben zu können.


  Mit der Marquise in Paris bleiben, hieß sich tausend Gefahren aussetzen. Die Marquise war einer jener Charaktere, die keiner Verstellung fähig sind, weder durch die Kraft ihrer Seele, noch in Folge politischer Überzeugung, sondern bloß darum, weil es ihr, in einem gewissen Kreise geboren und nach einer gewissen Art erzogen, unmöglich war, auch nur einen Augenblick lang ihre Geburt, ihre Meinung, ihren Hass, oder ihre Sympathien zu verbergen. Überdies wurden die Zeiten in jedem Augenblicke stürmischer; der König und die Königin waren im Tempel; die einzelnen Niedermetzlungen währten in den Straßen fort und erwarteten das große Blutbad, welches sich schon heimlich vorbereitete. Herr Guillotin kam endlich, um der legislativen Versammlung das philanthropische Werkzeug vorzulegen, welches er die Güte hatte zu erfinden; wie man sieht, war es Zeit, Frankreich zu verlassen.


  Aber Frankreich zu verlassen war keine so leichte Sache. Die strengsten Strafen erwarteten die, welche auszuwandern suchten, und es täuschte nicht, indem man eine Gefahr floh, fiel man in eine andere, weit größere.


  Die Marquise wollte Alles leiten; sie sprach von der Berline, von Postpferden, von Pässen, welche sie durch die Protektion fremder Gesandten erlangen wollte, die, wie sie sagte, im Namen ihres Souveräns alle diese Halunken da zwingen würden, sie, ihre Tochter und ihre Enkelin hinauszulassen. Die Baroness bat sie, ihr diese Angelegenheit zu überlassen, und nach vielen Bitten erlangte sie endlich von ihrer Mutter, daß sie sich in diese Sache nicht mehr mischen wolle.


  Sie war es also, die Alles leitete.


  Der Baron besaß ein Landgut, welches zwischen Abbeville und Montreuil lag.


  Dieses Landgut hatte ein Pächter inne, dessen Voreltern seit zweihundert Jahren die Pächter der Ahnen des Herrn von Marsilly gewesen waren. Die Baroness glaubte mit vollem Rechte, auf diesen braven Mann rechnen zu können. Sie schickte ihm einen alten Bedienten, der den Baron aufgezogen hatte und seit vierzig Jahren in der Familie diente; dieser alte Diener bekam aus Furcht vor Durchsuchungen keine schriftliche Instruktion, wohl aber eine mündliche von Seite der Baroness, und er wußte Alles, was er zu sagen hatte.


  Die Familie des Pächters bestand gerade aus einer Mutter und einer Frau. Es wurde die Übereinkunft getroffen, daß er nach Paris kommen solle und daß die Marquise und die Baroness mittelst der Kleider und der Pässe dieser beiden Bäuerinnen die Hauptstadt verlassen sollten. Während dieser Zeit traf die Baroness Marsilly alle Anstalten zur Abreise.


  Es gab zu jener Zeit, wo Alles baare Geld in Assignaten verwandelt worden war, sehr wenig gemünztes Geld, indessen gelang es der Baroness, zwanzigtausend Franken zusammenzubringen, welche mit achtzig oder hunderttausend Franken, der Marquise gehörend, den Emigranten zur Bestreitung der notwendigsten Bedürfnisse hinreichten. Überdies glaubte jedermann, daß dieser Stand der Dinge nicht lange dauern könne und selbst nach der Ansicht der das Schlimmste Voraussehenden, mußte die Sache vor drei oder vier Jahren beendigt sein.


  Die beiden armen Damen beschäftigten sich also mit den Vorbereitungen zur Abreise.


  Diese waren von Seite der Baroness nicht von langer Dauer, und mit jener verständigen Einfachheit ausgeführt, welche die Grundlage ihres Charakters bildete; dasselbe war aber nicht von Seiten der Marquise der Fall. Als ihre Tochter ihr Zimmer betrat, fand sie sie unter einer Menge von Kisten, Koffern und andern Packen, welche hingereicht haben würden, drei Wagen voll zu füllen. Sie wollte keines ihrer Kleider zurücklassen, und sogar ihr Tischzeug mit fortnehmen.


  »Meine Mutter,«sagte die Baroness, indem sie traurig den Kopf schüttelte,«Sie machen sich viel unnötige Mühe. Um keinen Verdacht zu erregen, können wir wenig mehr mitnehmen, als das Kleid, welches wir auf uns haben. Und was die Linnen betrifft, so würde ein einziges Ihrer gestickten, oder mit Spitzen besetzten Taschentücher hinreichen, uns zu erkennen und zu verhaften.«


  »Aber immerhin, meine Liebe,«sagte die Marquisin, »wir können doch nicht ungekleidet fortgehen?«


  »Ja, meine Mutter, Sie haben recht,«antwortete die Baroness mit ihrer unversiegbaren Sanftheit; »allein wir werden nicht anders als unter der Bedingung weggehen, in ganz einfache Kleider gehüllt zu sein, die im Einklange mit unserm Stande stehen. Vergessen Sie nicht,«fügte sie bei, indem sie zu lachen versuchte, »daß wir Bäuerinnen sind, Mutter und Frau eines Bauern. Vergessen Sie nicht, daß Sie sich Gervasia Arnoult nennen, und daß ich Katharina Payot heiße.«


  »O welche Zeit, mein Gott, welche Zeit!«murmelte 'die Marquise. »Wenn doch nur Se. Majestät von dem ersten Augenblicke an diesen Missbrauch unterdrückt, Herrn Necker hätte aufhängen, und Herr von Laffavette hätte erschießen lassen, so würden wir nicht dahin gelangt sein, wo wir jetzt sind.«


  »Denken Sie an die, die noch viel unglücklicher als wir sind, und eine Vergleichung mit diesen wird Ihnen Geduld geben. Denken Sie an den König und die Königin, welche im Tempel gefangen sind; denken Sie an den armen kleinen Dauphin, und haben Sie Mitleid, wenn auch nicht mit mir, doch wenigstens mit Cäcilien, welche eine Waise wäre, wenn sie uns verlieren würde.«


  Dies waren zu gewichtige Gründe, als daß sich nicht die Marquise in dieselben gefügt hätte; sie fügte sich seufzend. Die Marquise war im Luxus geboren; sie war gewohnt, darin zu leben, sie rechnete darauf, darin zu sterben, und die überflüssigsten Dinge waren ihr zum absoluten Bedürfnisse geworden.


  Aber es war noch viel schlimmer, als die Baroness ihr ihren Antheil Linnen zustellte, welche sie zusammengemacht hatte, und der, obwohl er nicht aus ganz grober Leinwand bestand, dennoch sehr rauh gegen die ungarische Leinwand und den Batist war, deren sie sich gewöhnlich bediente; die Hemden besonders brachten sie außer sich, und sie erklärte, daß sie niemals solche Leinwand anlegen würde, die bloß für Bauern tauge.


  »Ach meine Mutter!«antwortete die Baroness traurig, »wir werden sehr glücklich sein, wenn wir acht Tage lang den Glauben erregen können, daß wir der Klasse angehören, die Sie so sehr verachten, und die heut zu Tage allmächtig ist.«


  »Das wird aber nicht lange dauern,«rief die Marquise,«ich hoffe sehr, daß es nicht lange dauern 'wird.«


  »Ich hoffe es auch, meine Mutter; aber da es nun einmal so ist, so werde ich, wenn Sie wollen, indem wir den Tag unserer Abreise erwarten, Ihre Leinwand tragen, um ihr wenigstens das erste Rauhe zu benehmen.«


  Dieser Vorschlag der Baroness rührte die Marquise, deren Herz vortrefflich war, aufs Tiefste, sie willigte in Alles^ und zu den zahlreichen Opfern, welche sie schon gebracht hatte, fügte sie das letzte hinzu, welches, wie sie sagte, für sie das peinlichste unter allen war.


  Während dieser Unterhandlungen kam der Pächter, seine Mutter und seine Frau; die Baroness empfing sie als Leute, welche kamen, ihnen das Leben zu retten; die Marquise aber als Leute, welchen sie wohl die Ehre erzeigen wollte, daß sie sich ihr weihen.


  Nebst den Kleidern, die sie bei sich hatten, brachten sie ihre schönsten, ihre Sonntagskleider mit. Diese waren für die Baroness und für die Marquise bestimmt.


  Glücklicherweise war ihr Wuchs beinahe derselbe. Am Abende ihrer Ankunft verrammelte man die Türen, schloss die Läden, und legte die Kleider an. Die Baroness schickte sich bewundernswürdig in die Unbequemlichkeit dieser neuen Kleidung, aber die Marquise brach in Klagen aus. Die Haube wollte auf ihrem Kopfe nicht halten, die Holzschuhe thaten ihr an den Füßen wehe, die Taschen waren nicht an dem rechten Orte.


  Die Baroness gab ihr den Rat, diese Kleider bis zum Augenblick ihrer Abreise anzubehalten, um sich daran zu gewöhnen; aber die Marquise antwortete, daß sie lieber sterben, als diese Fetzen eine Stunde früher anziehen wolle, als es unumgänglich notwendig sei.


  Die Abreise wurde auf den zweiten Tag festgesetzt. Während dieser Zeit fertigte Katharina Payot der kleinen Cäcilie einen vollständigen Anzug; das Kind war reizend in diesem Anzug und von demselben bezaubert; Veränderung ist das Glück der Kindheit.


  Am Abend vor der Abreise beschäftigte sich Peter Durand damit, seinen Paß visieren zu lassen. Die Sache war weniger schwierig, als man erwartet hatte; er war mit seiner Mutter, seiner Frau, seinem Wagen und seinem Pferde hereingekommen, und fünf Tage später ging er mit seiner Mutter, seiner Frau, seinem Wagen und seinem Pferde wieder hinaus. Dagegen ließ sich nichts sagen. Man hatte wohl daran gedacht, das Kind den eingeschriebenen Personen beisetzen zu lassen, allein man fürchtete, daß dieser Beisatz Verdacht bei der Munizipalität erregen könne, und nach reifer Überlegung wurde beschlossen, nichts von dem Kinde zu sagen.


  Am folgenden Morgen um fünf Uhr stand der kleine Wagen angespannt in dem Hofe des Hotels. Die Marquise, welche gewohnt war, sich um zwei Uhr zu Bett zu legen und um Mittag aufzustehen, hatte vorgezogen, gar nicht zu schlafen; die Baroness hatte die Nacht dazu verwendet, das Gold in ihr Korsett und die Diamanten in die Falten des Kleides der kleinen Cäcilie zu nähen.


  Um fünf Uhr trat die Baroness in das Zimmer ihrer Mutter, und fand sie bereit; aber obgleich sie ganz als Bäuerin gekleidet war, so hatte sie doch die Diamanten an ihren Ohrenringen und einen prachtvollen Smaragd an ihrem Finger; man hätte glauben sollen, daß sie im Sinne hatte, auf einen Maskenball zu gehen, und daß sie diese Vorkehrung getroffen habe, damit man ihre Verkleidung sogleich erkenne.


  Nach einer kurzen Erörterung brachte es die Baroness dahin, daß sie ihre Ohrenringe heraus und den Ring herunter nahm, was sie jedoch nur unter tiefen Seufzern that.


  Der wahrhafte Streit entstand aber erst da, als es sich darum handelte, in den Wagen zu steigen. Die Marquise hatte das Fuhrwerk, welches bestimmt war, sie aus Frankreich zu bringen, noch nicht gesehen, und sie hatte sich einen Begriff von so etwas, wie von einem Reisewagen, oder wenigstens von einem Fiaker, gemacht. Beim Anblick des Wagens blieb sie wie vernichtet stehen; allein wie bedeutungsvolle Umstände bedeutende Entschlüsse herbei führen, so machte die Marquise eine letzte heftige Anstrengung und stieg in die Carrole.


  Die Baroness weinte still, indem sie ihr Hotel verließ, wo sie so glücklich gewesen war, ihre Leute, die ihr so treu gedient hatten, und die Bäuerinnen, die ihr einen so großen Beweis ihrer Ergebenheit geliefert hatten. Die kleine Cäcilte tat nichts, als daß sie wiederholte:


  »Aber wo ist denn der Papa, warum reist er denn nicht mit uns?«


  Alles ging gut bis an die Barriere Saint-Denis; dort aber fand die Szene Statt, welche wir erzählt haben, und die, statt schlimm auszufallen, wie man es hätte glauben sollen, einen so glücklichen Ausgang für die arme Emigrantenfamilie hatte.


  In der That machte man, wie es der gute Offiziant vorausgesehen hatte, Dank dem neuen Passe, der geregelter war, als der frühere, den Reisenden wenig Schwierigkeiten. Überdies hielten sie zur größeren Sicherheit bloß an kleinen Dorfwirtshäusern an, wie dieses Leuten von ihrer scheinbaren Beschaffenheit zukommt. Das Pferd war gut und machte täglich seine zwölf Stunden, so daß am Abende des sechsten Tages die Flüchtlinge in Boulogne waren.


  Als sie durch Abbevllle kamen, hatte Peter Durand seinen Paß zur Fortsetzung der Reise visieren lassen.


  Wir übergehen mit Stillschweigen die Klagen der Marquise, wenn sie in den Betten der Wirtshäuser schlafen und ein Talglicht brennen mußten.


  Die Baroness ertrug alle aristokratischen Launen derselben mit engelgleicher Milde.


  Die kleine Cäcilie war entzückt; sie sah Bäume, Blumen und Felder. Die Kinder sind wie die Vögel, sie verlangen nicht mehr, als dieses.


  Nachts langten sie zu Boulogne an, und stiegen im Hotel de France, rue de Paris, ab.


  Madame Ambron war Inhaberin desselben, Royalistin aus dem Grund ihrer Seele, und die Baroness hatte sich an sie wie an eine Frau gewendet, auf die man sich verlassen kann. In der Tat hatte sich die Baroness ihr kaum entdeckt, als die Wirtin für Alles gut stand und ihr versprach, daß sie in der Nacht des folgenden Tages, wenn der Wind gut sein würde, nach England abreisen könne.


  Sie gab indessen den Reisenden geringe Zimmer, wie sie für Bäuerinnen sich schickten; aber von einer fo bewunderungswürdigen Reinlichkeit, daß die Marquise sogar auf Augenblicke ihr Seufzen einstellte, welches seit ihrer Abreise aus dem Hotel nicht aufgehört hatte.


  Am folgenden Morgen schloss wirklich Madame Ambron, welche mit allen Seeleuten der Küste in Verbindung stand, einen Vertrag mit dem Eigentümer einer kleinen Slupe, welcher sich verbindlich machte, um die Summe von hundert Louisd'or die drei Flüchtlinge nach Dover zu bringen.


  Den ganzen Tag hindurch waren die Augen der Baroness auf eine Wetterfahne gerichtet, auf welche sie von ihren Fenstern aus sehen konnte. Der Wind war contrair und wehte seit fünf oder sechs Tagen beständig aus derselben Richtung. Aber wie wenn Gott, der die arme Familie durch den Tod ihres Hauptes genugsam geprüft glaubte, ihr endlich feine Barmherzigkeit zuwende, drehte sich gegen Abend die Wetterfahne, und die Wirtin trat freudig zu ihnen herein, um der Baroness zu sagen, daß sie sich vor dem Schließen der Barrieren zur Abreise bereit halten solle.


  Um fünf Uhr bestiegen die Baroness, die Marquise und die kleine Cäcilie das Fuhrwerk wieder, und Peter Durand setzte sich auf die Deichsel. Vermöge der neuen Visa, und als wenn sie nach Montreuil zurück kehren wollten, gelangten sie ohne Schwierigkeit hinaus. Aber eine halbe Stunde vor der Stadt wurde ein Feldweg eingeschlagen, der nach einem der Madame Ambron gehörigen Landhaus führte, welches nur eine Viertelstunde von der See lag. Gewöhnlich wurden in diesem Hause die Reisenden, die nach England überzuschiffen wünschten, aufgenommen.


  Madame Ambron hatte sich jetzt selbst dahin begeben, und die würdige Frau empfing die Baroness, ihre Mutter und ihr Kind bei ihrer Ankunft. Es war zehn Uhr Nachts; man wartete bis Mitternacht.


  Um Mitternacht wurde an der Türe gepocht, es war der Eigentümer der Slupe selbst. Der getroffenen Übereinkunft gemäß zahlte ihm die Baroness fünfzig Louisd'or voraus; die übrigen fünfzig sollten gezahlt werden, so wie man den Fuß an die Küste Englands setzte.


  Die beiden Frauen hüllten sich in ihre Pelze, Madame Ambron unterstützte die Marquise, welche diese halbe Stunde, zu Fuß und mitten in der Nacht zurück gelegt, in eine tödliche Angst versetzte; Peter Durand nahm die kleine Cäcilie auf seinen Arm und trug sie.


  Je weiter man vorwärts ging, um so mehr hörte man das Meer, welches sich an der Küste mit dem langen und traurigen Murmeln brach, welches dem Atmen des Ozeans gleicht. Die Marquise schauderte bei dem Gedanken, sich auf einer kleinen Schaluppe einzuschiffen, und sprach davon, sich in der Provinz verbergen zu wollen.


  Von Zeit zu Zeit betrachtete die Baroness die kleine Cäcilie. welche auf den Armen des Pächters eingeschlafen war, und trocknete, ohne ein Wort zu sagen, eine Träne.


  Man gelangte an die Brandung der Küste; es mußte hinab gestiegen werden. Man sah Nichts, als eine Art mit der Spitzhaue zugehauene Mauer; die Marquise erhob ein großes Geschrei.


  Ein schmaler Weg, zwei Fuß breit, führte an dieser Mauer hin; die Baroness nahm ihr Kind von den Armen Durands und stieg zuerst hinab, Madame Ambron folgte ihr, indem sie sich an der Hand des Pächters hielt. Die Marquise, von dem Schiffer unterstützt, schloß den Zug.


  Man kam auf den Strandstein.


  Die Baroness erschrak einen Augenblick. So weit als man sehen konnte, war kein Mensch und keine Barke sichtbar; allein der Schiffer pfiff und man sah einen kleinen Punkt sichtbar werden, der sich vergrößerte, indem er näher kam. Es war ein Nachen mit zwei Ruderern.


  Frau von Marsilly wandte sich noch einmal um, um der Madame Ambron zu danken, und Peter Durand das letzte Lebewohl zu sagen. Sie sah den braven Pächter, den Hut zwischen seinen Händen drehend, mit der Miene eines auffallend verlegenen Mannes, der etwas sagen will, und es nicht wagt.


  »Sie haben mir etwas zu sagen, mein Freund?«fragte die Baroness.


  »Entschuldigen Sie, Frau Baronin,«sagte Peter Durand, »denn es ist nicht meine Sache, sich in Ihre Angelegenheiten zu mischen.«


  »Sprechen Sie immerhin, mein lieber Peter, Alles, was Sie mir sagen, wird gut aufgenommen werden.«


  »Ich wollte Ihnen sagen, Frau Baroness,«fuhr Peter fort, »daß Sie so abreisen, in einem Momente, wo Sie am wenigsten daran denken, und nach einem so teuren Lande, wie England, ohne zu wisse», wie lang Sie dort bleiben werden. . . .«


  »Nun sagte die Baroness, indem sie sah, daß Peter stockte.


  »Nun,«fuhr Peter fort, »Sie haben vielleicht nicht alle die Mittel mit sich genommen, welche notwendig sind?«


  »Hören Sie, mein Freund,«sagte die Baroness, indem sie ihm die Hand drückte, »ich verstehe Sie.«


  »Und,«fuhr Peter fort, »wenn die Frau Baroness . . . Wir haben noch sechs Jahre Pacht, und ich hoffe wohl, daß die Frau Baroness ihn uns erneuern wird; ich sage daher, daß wenn die Frau Baroness uns erlauben wollte, ihr im Voraus zwei Jahre Pacht zu bezahlen. . . .es wäre uns überdies ein Dienst damit erzeigt, weil die Räuber uns dieses Geldes berauben könnten, und weil es in Ihren Händen viel sicherer wäre, als in den unsrigen. . . .wenn daher die Frau Baroness diese zehntausend Franken annimmt, so wird es uns ein großes Vergnügen sein. Hier sind sie in einem kleinen Sack, und Alles in alten Louisd'ors; o, Sie können sie mit dem größten Vertrauen nehmen, es ist nicht ein beschnittener darunter.«


  »Ja, mein Freund, ich nehme sie an,«sagte die Baroness, »wir werden uns in einer glücklicheren Zeit wiedersehen, und seien Sie ruhig, Peter, ich werde Ihre Treue nicht vergessen.«


  »Vorwärts in den Nachen, in den Nachen!«rief der Schiffer, »ein Douanier könnte durch Zufall seine Runde machen, und wir wären verloren!«


  Diese Mahnung war begründet. Die Baroness drückte zum letzten Mal mit ihrer zarten, weißen Hand die derbe, runzlige Hand Durand's, sie umarmte Madame Ambron und sprang in die Barke, wo die Marquise und Cäcilie ihrer schon harrten.


  In diesem Augenblick vernahm man eine Stimme, die »Wer da?« rief.


  »Vorwärts,«sagte der Schiffer, »laßt uns rudern, lebhaft rudern, Kinder!«


  Und indem er in die Barre sprang, trieb er sie mit einem Stoße des Fußes in das Meer.


  Zehn Minuten später befand man sich am Bord des Slups, und am Morgen des folgenden Tages schifften sich die drei Flüchtlinge in Dover aus.
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  So wie sie den Fuß ans Land gesetzt hatte, wollte die Baroness sogleich einen Wagen nach London nehmen, allein die Marquise erklärte, da sie nun das Glück gehabt habe, Frankreich zu verlassen und sich an einem sichern Orte zu befinden, so werde sie auch nicht einen Schritt weiter in diesem lächerlichen Aufzuge machen, zu welchem sie die Roth gedrungen habe. Da dieser Aufenthalt von keiner Bedeutung war, so willigte die Baroness ein, und so seltsam auch oft die Anforderungen der Frau von la Roche-Bertaud waren, so unterwarf sich denselben die Baroness fast immer mit jener kindlichen Hingebung, die man noch häufig in den großen Familien findet, welche die Überlieferungen des siebzehnten Jahrhunderts bewahrt haben.


  Demgemäß ließ sich die Baroness in den ersten Gasthof von Dover führen und hier öffnete die Marquise trotz der Anstrengungen der Reise und ehe sie noch etwas genossen hatte, eine Kiste, welche sie in der Carriole verborgen und brachte aus derselben ihre Wäsche und ihre gewöhnlichen Kleider hervor.


  Nachdem sie mit Verachtung die populären Lumpen, welche sie so sehr gedrückt, weit von sich geworfen hatte, begann sie ihre Toilette, und hielt diese nicht eher für vollendet, als bis sie vollständig frisiert und gepudert, und zwar mit derselben Sorgfalt war als wenn sie diesen Abend noch in einen Zirkel der Königin gehen wolle.


  Die Baroness wandte alle ihre Sorge bloß der kleinen Cäcilie zu, welche glücklicherweise die Seefahrt gut bestanden hatte; da sie indessen sich beeilte, nach London zu kommen und sich dort eine Wohnung aufzusuchen, so ließ sie noch denselben Tag das ganze Innere eines Wagens mieten, welcher am folgenden Morgen um neun Uhr nach der Hauptstadt abfuhr.


  Die Reise von Dover nach London wurde mit der gewöhnlichen Schnelligkeit gemacht. Die Reisenden kamen, fast ohne sich aufzuhalten, durch Canterbury und Rochester, und noch an demselben Tage langten sie in London an.


  Die Baroness war von ihrem Schmerze zu sehr ergriffen, um auf das zu merken, was um sie her vorging; aber die Marquise war entzückt. Sie sah Livreen, Wappen, Puder, Sachen, die sie seit zwei oder drei Jahren nicht mehr in Frankreich gesehen hatte, und sie fand nun, daß London die schönste Stadt der Welt, und die Engländer das größte Volk der Erde seien.


  Die beiden Reisenden stiegen in einem Hotel in Golden-Square ab, welches ihnen Madame Ambron bezeichnet hatte; es lag nur ein Paar hundert Schritte von der Regents-Street; die Baronin schickte sogleich einen Brief an die Herzogin de Lorges, um sie von ihrer Ankunft in Kenntnis zu setzen.


  Noch an demselben Abende kam die Herzogin de Lorges herbei. Die Baroness und sie waren sehr intim, und die Herzogin bot ihr ihre Dienste für den Fall an, daß sie in London bleiben wolle.


  Allein das war die Absicht der Frau von Marsilly nicht; sie wollte, während sie in der Fremde sich aufhalten würde, das zurückgezogenste Leben führen; sie bat daher die Herzogin bloß, ihr zu sagen, ob sie nicht ein kleines niedliches Dorf kenne, welches für sie als Aufenthalt geeignet sei; damit sie sich ganz der Erziehung ihres Kindes widmen könne. Die Herzogin benannte ihr Hendon, als einen jener angenehmen Aufenthaltsorte, die mit der Nähe der Hauptstadt die Einsamkeit des Landlebens verbinden, und die Baronin gelobte sich, übermorgen das kleine Paradies zu besuchen, welches ihr die Freundin empfahl.


  Am folgenden Tage stattete die Baroness und die Marquise der Herzogin ihren Gegenbesuch ab. Die erste Sorge der Baronin war, sich nach Madame Duval zu erkundigen, indem sie, wie man sich erinnern wird, allein der Sorgsamkeit des Mannes derselben zu verdanken hatte, daß sie und ihre Mutter in Boulogne anlangten, ohne auf irgend eine Weise beunruhigt worden zu sein. Die Herzogin ließ sie rufen und einige Augenblicke später trat Madame Duval ein, von ihrem Sohne, einem charmanten Kinde von sechs Jahren begleitet, welchen man sogleich der kleinen Cacilie zum Spielgenossen gab. Nachdem die Baroness der Madame Duval erzählt hatte, welche Verpflichtungen sie gegen ihren Mann habe, entledigte sie sich der Aufträge desselben an sie. Die gute Frau hörte mit einer wahrhaften Dankbarkeit jedes ihrer Worte an; es waren mehr als drei Monate, seit sie keine Nachricht von ihrem Manne erhalten hatte, der es nicht wagte, seine Briefe der Post anzuvertrauen und sie ihr nur durch Gelegenheiten schicken konnte, welche von Tag zu Tag seltener wurden. Übrigens hatten seit drei Monaten die Niedermetzlungen vom 10. August und vom 2. und 3. September Statt gehabt und die von Nachrichten beraubte, gute Frau wußte nicht, ob er nicht unter der Zahl der Schlachtopfer sei.


  Als sie dieses erfuhr, rief sie ihr Kind herbei und dieses kam, die kleine Cäcilie unter den Armen haltend.


  »Heinrich«sagte sie, »bitte die Frau Baronin um Erlaubniß, ihr die Hand küssen zu dürfen und danke ihr aus dem Grund Deines Herzens; denn sie hat mich so eben versichert, daß Du noch einen Vater hast.«


  »Und wo ist mein Vater?«fragte die kleine Cäcilie, »wo ist er, Mutter?«


  Die arme Frau zerfloß in Thränen, nahm dann die beiden Kinder in ihre Arme und umschloss sie so, zu großem Verdrusse der Marquise zu gleicher Zeit.


  Am Abende erhielt die Baroness einen Brief von der Herzogin, in welchem diese ihr ankündigte, daß sie nicht zugeben könne, daß sie allein nach Hendon gehe, daß sie vielmehr morgen ihren Wagen nehmen und mit ihr das kleine Dorf besuchen wolle, welches zu ihrer Residenz bestimmt sei.


  Am andern Morgen um zehn Uhr war die Herzogin wirklich bei der Baroness, diese und die kleine Cäcilie waren bereit; allein die Marquise hatte ihre Toilette noch nicht vollendet.


  Von London nach Hendon sind nur einige Stunden, man gelangte daher in zwei Stunden dahin. Die Baroness war von diesem ruhigen und bescheidenen Anblick der kleinen englischen Häuser entzückt. Eine Frau von einfachem Geschmack, und innerlichen Genüssen huldigend, hatte sie überhaupt feit dem Tode ihres Mannes die Abgeschiedenheit und Einsamkeit in einem dieser Häuser geträumt, wie sie jetzt bei jedem Schritte an der Straße vor ihr standen. Es schien ihr, daß in solchen Wohnungen das Leben immer glücklich, oder wenigstens immer ruhig sein müsse.


  Man langte zu Hendon an; es war so, wie es die Herzogin geschildert hatte, eines jener reizenden englischen Dörfer, wie man sie nicht in Holland und Belgien leicht findet. Die Baroness zog Erkundigungen ein, ob eines von den schönen Häusern, welche sie sah, zu mieten sei, und man bezeichnete ihr fünf oder sechs, welche ihr nach den erhaltenen Mitteilungen vollkommen genügend sein konnten.


  Die Baroness hatte eine so große Eile, eine dieser niedlichen Wohnungen zu beziehen, daß sie sich sogleich auf den Weg machte, und bei dem ersten, welches sie sah, stehen bleiben wollte.


  Allein die Herzogin war mit der inneren Einrichtung dieser kleinen Wohnungen mehr bekannt, und versicherte sie, daß sie noch viel schönere finden würde, als die, welche sie für ein Wunder hielt. Dieser Versicherung glaubend, setzte Frau von Marsilly ihren Weg fort.


  Nachdem sie sechs oder sieben gesehen hatte, kamen sie in eine so reizende, daß die Herzogin selbst gestehen mußte, es würde schwer sein, eine bessere zu finden, und man fragte nun nach dem Preise. Frau von Marsillv konnte noch an demselben Tage einziehen, so gut schien sie ihr, und man forderte die Summe von achtzig Pfund Sterling jährlich.


  Es war ein kleines Haus von zwei Stockwerken, weiß mit grünen Läden, der Länge derselben nach lief ein Gitterwerk von derselben Farbe hin, ganz besetzt mit Rankengewächsen, deren breite Blätter die verschiedensten Nuancen des schönsten Purpurs in diesem Augenblicke zeigten.


  Zur Fassade dieses Hauses gelangte man durch einen kleinen Hof auf dessen beiden Seiten sich Blumenhügel erhoben. Drei Staffeln führten zu einer Thüre von derselben Farbe, wie die Fensterläden, und in der Mitte derselben prangte ein Hammer von Kupfer, der poliert war und glänzte, wie wenn er von Gold wäre. Wenn man durch diese Thüre eingetreten war, befand man sich in einem Korridor, der durch das ganze Haus sich hinzog, um auf der andern Seite in einen kleinen niedlichen Garten zu führen, der ungefähr einen halben Morgen groß, und, wie man es nur in England sieht, mit einem grünen Grasplatz und einer rund herum führenden Allee versehen war, in welcher sich von Zeit zu Zeit große Akazien, Judasbäume, und spanische Flieder befanden. Im Hintergrunde war es ein ländliches Kabinett mit einem Tische und vier Stühlen, ein kleiner Bach, welcher über Felsen en miniatur herunter plätscherte, an deren Ende er ein kleines Bassin bildete, in welches die Mittagssonne nicht eindringen konnte.


  Das Innere dieses Hauses war sehr einfach.


  Vier Thüren führten in den Korridor des Erdgeschoßes. Nämlich die des Speisesaals, die des Salons, die eines Schlafzimmers und die eines Arbeitskabinetts.


  Der Speisesaal und der Salon standen mit einander in Verbindung, ebenso das Schlafzimmer und das Arbeitskabinett.


  Der erstere Stock hatte eine verschiedene Einteilung; die dahin führende Treppe ging in ein Vorzimmer, in welches sich drei Thüren öffneten, die in der Mitte war die Thüre eines niedlichen Salons, und von denen auf der Seite führt die eine in ein Schlafzimmer und die andere in ein Boudoir. Der obere Teil war der Dienerschaft vorbehalten und enthielt außer den Zimmern derselben eine Waschkammer.


  Die Marquise fand wohl dieses Haus zu klein und zu dürftig, höchstens zu einem Absteigequartier geeignet; allein die Baroness sagte lachend zu ihr, daß man den Winter in London zubringen werde, und indem sie diese Versicherung wiederholte, nahm sie Frau von la Roche-Bertaud für Ernst und gab ihre Zustimmung zu der Wahl ihrer Tochter.


  Aber die Wohnung war, wie man das leicht einsehen wird, durchaus nicht meublirt, man mußte alles kaufen oder alles miethen. Die Herzogin von Lorges und die Marquise von la Roche-Bertaud, welche ohne Unterlaß Frankreich, wie es dasselbe verdiene, durch die auswärtige Koalition gezüchtigt, die Emigrierten nach Paris zurückkehren, die legitimen Fürsten wieder auf ihre Throne gesetzt sahen, waren für eine einfache Miete; aber Frau von Marsilly, welche die Sache aus dem Grunde eines wirklichen Schmerzes und mithin aus einem viel positiveren Standpunkte betrachtete, berechnete, daß eine dreijährige Miethe einen Kauf aufwiege, und entschloss sich daher, daß man die Möbeln und alle übrigen nötigen Utensilien kaufen solle. Sie lud ihre Mutter ein, das Appartement sich auszusuchen, welches ihr gefalle, damit sie es ohne Zögerung und sobald als möglich nach ihrem Geschmack herrichten lassen könne. Die Maquise fand, daß das ganze Haus für sie und ihre Kleider nicht zu groß sei, sie sagte, daß sie in ihrem Schlosse zu Touraine Schränke habe, in welche sie diese Zimmer alle hineinstecken könne. Es mochte wahr sein; aber man war nicht zu Tourain, sondern in England; man mußte daher seinen Entschluss fassen und sich entscheiden. Nachdem die Marquise wohl zwanzigmal die Treppe hinauf und hinabgegangen war, nachdem sie alle Winkel und Ecken ihrer künftigen Wohnung gemustert, entschied sie sich für das Schlafzimmer und Kabinett im Erdgeschoss«.


  Nachdem die Wahl getroffen war, kehrte man nach London zurück.


  Da die Frau von Marsilly wünschte, sich so bald als möglich einzurichten, so schickte am folgenden Tage d«Herzogin ihren Tapezierer, um das Maß zu nehmen.


  Die Baroness protestierte gegen diese aristokratische Manier und gestand der Herzogin offen, daß sich ihr ganzes Vermögen in diesem Augenblicke auf hundert tausend Franken, die Diamanten der Marquise mit einbegriffen, belaufe. Die Herzogin hatte aber erwidert, daß mit hundert tausend Franken und einiger Sparsamkeit Frau von Marsilly wohl fünf oder sechs Jahre warten könne, daß es aber immer evident sei, daß man diese Zeit nicht zu warten brauche, indem die Truppen der Alliierten kaum fünfzig Stunden von der Hauptstadt entfernt seien.


  Überdies hatte man Pächter, Landgüter, Hilfsquellen, man würde Geld aus Frankreich beziehen.


  Alle diese Gründe schienen der Herzogin und der Marquise so richtig, daß sie nicht begreifen konnten, warum sie die Baroness nicht auf der Stelle anerkenne. Die Baroness gab in einem Stücke nach, sie akzeptierte den Tapezierer, sie behielt sich aber den Ankauf der Möbeln vor.


  Acht Tage später war das Landhaus bereit, seine Bewohner aufzunehmen; Alles war von außerordentlicher Einfachheit, aber von wunderbarem Geschmack und Nettigkeit. Übrigens hatte man Alles kaufen müssen: Weißzeug, Silbergeräthe, Möbel, Kleider usw. so daß, wie ökonomisch auch die Baroness zu Werke ging, die Einrichtung zwanzigtausend Frank kostete.


  Es war der fünfte Teil dessen, was sie besaß, es blieb ihr an barem Geld nicht mehr als die zehntausend Livre von Peter Durand, denn die weiteren sechzig oder achtzigtausend Frank an Diamanten gehörten, wie gesagt, der Marquise. Aber damit konnte man fünf oder sechs Jahre leben, und ungeachtet der Zweifel, welche das Unglück in dem Herzen der Frau von Marsilly wegen der Zukunft erregt hatte, konnte sie sich nicht enthalten, ganz leise zu wiederholen:


  »In fünf oder sechs Jahren kann sich vieles ereignen.«


  In der Tat waren diese fünf oder sechs Jahre bestimmt, die wichtigsten Ereignisse zu sehen.


  Aber für den gegenwärtigen Augenblick haben wir uns mit unserem kleinen Landhaus und seinen zwei Bewohnerinnen zu beschäftigen.
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  Man wird leicht einsehen, daß die Marquise ihrer Tochter bei allen diesen Einrichtungen des Hauses durchaus nutzlos war; sie war daher die ganze Zeit hindurch bei der Herzogin de Lorges geblieben und diese hatte dafür Madame Duval gebeten, die möglichste Sorgfalt auf die Einrichtung ihrer Freundin zu wenden.


  Madame Duval war, wie bereits erwähnt wurde, eine Engländerin von bürgerlicher Abkunft, aber von einer ausgezeichneten Erziehung, so daß sie sich der Professur hätte widmen können. Zu der Sympathie, welche ein gemeinschaftliches Unglück der Baronin für sie einflößte, trat die Dankbarkeit für tausend kleine ihr geleistete Dienste hinzu, und daraus ergab sich in fünf oder sechs Tagen, während welchen die beiden Frauen beisammen blieben und die Einrichtungen des Landhauses bewerkstelligten, eine gewisse Innigkeit zwischen Beiden, in welcher jedoch Madame Duval mit einem sicheren Takte stets die Entfernung beobachtete, welche die Sitte der Gesellschaft zwischen sie und der Baroness gestellt hatte.


  Die beiden Kinder, welche von Allem dem noch nichts wußten, spielten inzwischen mit einander auf dem Nasen des Gartens oder auf dem Teppiche des Salons, bald liefen sie sich nach, oder gingen Hand in Hand in der den Garten umgebenden Allee.


  Nach Verlauf von acht Tagen war Alles fertig; Madame Duval verpflichtete sich, für die Baroness eine Frau ausfindig zu machen, welche sowohl für die Küche als für das Hauswesen sorgen könne, und kehrte nach London zurück.


  Den beiden Kindern verursachte diese Trennung viel Schmerz.


  Am folgenden Tage langte die Herzogin de Lorges an und brachte in ihrem Wagen die Marquise de la Roche-Bertaud und eine französische Kammerfrau mit, welche die Marquise ausschließend für ihren Dienst angenommen hatte.


  Die Baroness sah mit einiger Unruhe auf diesen Zuwachs der Dienerschaft, auf welchen sie nicht gerechnet hatte. Allein sie kannte die aristokratischen Gewohnheiten ihrer Mutter und da diese eine Bedienung notwendig hatte, so hielt sie es für grausam, die Marquise dieses Luxus zu berauben, sie, die schon so viele Opfer in ihrer Lage gebracht hatte.


  Gewiß war diese Lage sehr unabhängig von dem Willen der Baronin. Frau von Marsilly war wie ihre Mutter an alle Bequemlichkeiten eines großen und eleganten Lebens gewöhnt, und sie hatte daher gleich ihrer Mutter die Beengung schmerzlich zu fühlen, welche sie in ihrer gegenwärtigen Lage, wenn sie diese mit ihrer früheren, reichern Stellung verglich, zu ertragen hatte; allein es gibt solche hingebende Charaktere, die immer sich selbst vergessen, um an andere zu denken. Frau von Marsilly war einer dieser Charaktere, erhoben durch den Schmerz, und ihre vorzüglichste Sorge war ihre Mutter.


  Die kleine Cäcilie wußte noch nichts von den Ereignissen der Welt; Schmerz und Glück waren für sie leere Worte, die sie nur einem Echo gleich aussprach, ohne ihren Wert zu kennen und ohne noch einen Unterschied in dem Tone zu machen, mit welchem sie sie aussprach.


  Sie war übrigens ein allerliebstes Mädchen von drei und einem halben Jahre, mit all' den bezaubernden Instinkten der weiblichen Natur den guten Eindrücken zulächelnd, wie eine Frühlingspflanze der Sonne, natürlich glücklich, und nichts als der mütterlichen Liebe bedürfend, um alle Tugenden in sich zu vereinigen.


  Die Baronin, welche diese glücklichen Anlagen bemerkte, behielt sich allein die Sorge vor, sie zu entwickeln.


  Diese Sorge wurde ihr übrigens gerne von der Marquise überlassen, obgleich auch sie ihre Enkelin liebte. Auf den ersten Blick hatte sie für weniger geübte Augen den Anschein, sie mehr zu lieben, als sie ihre Tochter liebte. Sie rief sie von einem Ende des Zimmers in das andere; sie ließ sie sich aus dem Garten bringen, um sie leidenschaftlich zu umarmen, aber wenn das Kind zehn Minuten bei ihr war, genierte es sie, und sie schickte es zu ihrer Mutter zurück. Die fünfundvierzig Jahre alte Marquise liebte Cäcilien, wie das Kind seine Puppe, das heißt, um mit ihr die Mutter zu spielen. Cäcilie war für sie nicht, was sie für ihre Mutter war, ein Bedürfnis bei Tag und bei Nacht, sie war ihr bloß eine Zerstreuung auf einige Augenblicke. In einem Momente des Enthusiasmus hätte die Marquise für ihre Enkelin das Leben hingegeben, aber sie hätte sich so wenig für ihre Enkelin, als für irgend Jemand in der Welt, eine Entbehrung von acht Tagen auferlegt.


  In den ersten Tagen erhob sich eine ernste Erörterung zwischen der Baroness und ihrer Mutter über Cäciliens Erziehung.


  Die Marquise wollte eine glänzende Erziehung in allem dem Range würdig, zu welchem ihre Enkelin in der Welt berufen werden würde, wenn der König an seinen Feinden sich rächen und seinen Thron wieder besteigen würde, der Baroness nicht nur ihre verlorenen Güter zurückgab, sondern ihr auch seinen Dank durch Vergrößerung ihres Vermögens erstattete. Sie verlangte daher, daß Cäcilien ein Sprachmeister, ein Tanz- und ein Zeichenmeister gegeben werden müsse.


  Die Baroness war dagegen einer ganz verschiedenen Ansicht; als eine Frau von Geist und Verstand betrachtete sie die Sachen aus ihrem Gesichtspunkte. Der König und die Königin waren Gefangene, sie und ihre Mutter waren Verbannte, die Zukunft schien ihr ziemlich ungewiss und mehr mit düsteren Dünsten, als mit goldenen Scheinen versehen, und für diese Zukunft mußte man Cäcilie erziehen. Daher schien ihr eine Erziehung, welche eine einfache Frau aus ihr machen würde, die ohne Bedürfnisse und mit Wenigem zufrieden war, die beste zu sein, welche man ihr iu diesem Augenblicke geben könne, und die dann immer noch die Freiheit gestattete, wenn die Zeiten sich andern und besser werden würden, auf den vortrefflichen Grund, welcher gelegt worden war, eine glänzendere Erziehung zu bauen.


  Überdies war, um dem Mädchen Lehrer im Tanzen, im Zeichnen und in den Sprachen zu geben, das Vermögen erforderlich, welches man gehabt hatte, und nicht das, welches man gegenwärtig besaß. Wohl machte die Marquise das Anerbieten, einen Teil ihrer Diamanten die er Erziehung zu weihen; aber die Baroness, welche viel weiter sah, und ihr für ihre Liebe zu ihrer Enkelin, eine Liebe, die sie fortriss, das zu opfern, was ihr das Teuerste auf der Welt war, aus dem Grunde des Herzens dankte, bat sie, diese Hilfsquelle der äußersten Roth vorzubehalten, einer Roth, die, wenn die Sachen in Frankreich so fort«gen, nicht ermangeln würde, sich empfinden zu lassen.


  Indem sie sich mit dieser Erziehung allein belastete, konnte die Baroness Cäcilien die ersten Grundzüge aller Künste und Alles einem jungen Mädchen notwendigen Wissens beibringen, und ferner, indem sie sie ganz unter mütterlicher Aufsicht entwickelte, den vortrefflichen Instinkten zu Hilfe kommen, welche die Natur in dieses junge Herz gelegt hatte, sie konnte da«für sorgen, daß die schlimmen Grundsätze, welche fremder Einfluss herbeiführen könnte, in ihrem Geiste nie zu wurzeln vermochten.


  Die Marquise, welche nicht gerne stritt, gab bald den überzeugenden Gründen der Baroness nach, und Frau von Marsilly sah sich, in Folge der stillschweigenden Einwilligung ihrer Mutter, Herrin der Erziehung Cäciliens.


  Sie ging auch sogleich an's Werk. Große und heilige Seelen finden eine Linderung ihres Schmerzes in der Erfüllung ihrer Pflichten. Der Schmerz der Baronin war tief, aber süß war die Pflicht, die sie sich auferlegt hatte. Die Baroness traf eine gehörige Einteilung der Zeit; sie war überzeugt, daß ein Kind die ersten Elemente dessen, was eine Frau wissen muß, spielend lernen könne. Sie bot Cäcilien die Arbeit unter dem Gesichtspunkte eines Spieles dar, und das Kind gab sich derselben um so lieber hin, weil ihm alle seine Arbeit durch die Mutter vorgezeichnet war, und weil es seine Mutter anbetete.


  So war denn der Morgen dem Lesen, dem Schreiben und dem Zeichnen gewidmet, der Nachmittag der Musik und dem Spaziergange.


  Diese verschiedene Übungen des Geistes und des Körpers waren durch drei Ruhestunden unterbrochen, nach welchen der Salon des Erdgeschosses für eine kürzere oder längere Zeit ein Ort der Versammlung wurde.


  Nach Verfluß einiger Zeit hörte die Marquise auf, bei dem Frühstücke zu erscheinen. Dieses, welches um zehn Uhr Morgens statt fand; störte sie zu sehr in ihren Gewohnheiten. Die Marquise war dreißig Jahr lang in ihrem Leben zwischen elf Uhr und Nachmittag aufgestanden und sie hatte sich nicht ein einziges Mal in ihrem Leben Jemand von Stand, auch nicht einmal ihrem verstorbenen Manne ohne ihren Puder und ohne ihre Schönpflästerchen gezeigt. Es war also für sie viel zu unbequem, sich dieser neuen Lebensweise zu unterwerfen, sie nahm sich daher von derselben aus, und wie in ihrem Hotel in der Rue de Verneuil, brachte man ihr den Chocolad vor ihr Bett.


  Die Baronin brachte ihre Zeit mit den Sorgen für das Hauswesen und die Erziehung ihrer Tochter zu. Die Marquise, welche weder eine Erzieherin, noch eine Haushälterin war, verbrachte die ihrige, in dem Zimmer eingeschlossen, mit dem Lesen der Erzählungen Marmoniel's und der Romane Crébillon's, des Sohnes, während Mademoiselle Aspasia, dies war der Name der französischen Kammerfrau, die, so wie sie ihre Gebieterin angekleidet war, nichts mehr zu tun hatte, neben ihr stickte oder nähte, und, zum Range einer Gesellschaftsdame erhoben, durch ihre Unterhaltung die Zwischenräume ausfüllte, welche zwischen den verschiedenen Lektüren der Marquise lagen.


  Die Marquise hatte wohl versucht, Verbindungen mit einigen ihrer Nachbarn auf dem Lande anzuknüpfen, aber die Baronin hatte, indem sie ihr in dieser Beziehung alle Freiheit ließ, erklärt, daß sie, was ihre Person betreffe, isoliert leben werde.


  So verging der Winter. Das Innere dieser kleinnen, durch die Baroness geregelten Familie, war auch nicht ein einziges Mal außer der Ordnung gekommen; nur brachte hie und da die Marquise eine kleine Unordnung in die Verwendung der Zeit, aber Alles kam sogleich wieder durch den festen Willen der Baroness in seinen gewohnten Gang.


  Indessen wurden die Nachrichten aus Frankreich für die Emigrierten immer trauriger. Ein Tag, schrecklicher als alle vergangenen Tage, ein Tag, vor welchem der zehnte August und der zweite September erblichen, hatte sich nicht bloß für Frankreich, vielmehr für ganz Europa erhoben, es war der ein und zwanzigste Januar. Der Schlag war für die arme einsame Familie schrecklich. Der Tod des Königs ging dem der Königin voran. Das letzte Band zwischen der Revolution und dem Königreiche, und vielleicht sogar zwischen Frankreich und der Monarchie war zerrissen. Die Marquise wollte an diese blutige Neuigkeit nicht glauben, anders aber war es bei der Baroness, welche die Zukunft von der düsteren Seite betrachtet hatte, weil sie sie von Seite ihrer Trauer ansah. Das Unglück gewöhnt sich an das Unglück, es glaubt an Alles und dennoch glaubt es nichts als Wahrheit.


  Als die kleine Cäcilie ihre Mutter weinen sah, wie sie sie vor sechs Monaten weinen gesehen hatte fragte sie:


  »Hat denn der Vater geschrieben, daß er nicht mehr zurückkommen würde?«


  Die schrecklichen Ereignisse, welche sich setzt in Frankreich folgten, änderten in dem gewöhnlichen Leben der Baroness Nichts, die Tränen ausgenommen, die sie ihr kosteten. Die kleine Cäcilie wuchs fast sichtlich und gleich den Blumen in dem Garten, sie schien bereit mit dem Frühling zu blühen.


  Es waren die ersten Tage des Frühlings in der Tat wiedergekommen, und Alles rings um das Haus her hatte einen festlichen Anblick angenommen; der Garten blühte auf, die Rosenstöcke bedeckten sich mit Blättern und mit, Knöpfen, die Flieder singen an, ihre purpurnen, blühenden Trauben zu zeigen, die Akazien schaukelten im Winde ihre duftenden Zweige, der Bach, welchen das Eis des Winters in seinem unterirdischen Lauf zurückgedrängt hatte, erschien noch ganz von Frost zitternd; es gab bis an das Haus Nichts, was nicht vermöge dieser sprossenden Blüten ein lebendiges Ansehen, ein Aussehen der Iugend und der Freude, welches der Winter geraubt hatte, angenommen hätte.


  Es war auch eine Epoche des Glücks für die kleine Cäcilie. Während des ganzen Winters, diesem düstern, traurigen, kalten und regnerischen Winter von London, hatte sie ihre Mutter mit der größten Sorgfalt eingeschlossen gehalten, und das Kind, an das Leben von Paris und an die Erfordernisse in dem Hotel der Straße Verneuil gewöhnt, hatte keinen großen Unterschied zwischen diesem Winter und dem vorigen gesehen, welch letzteren sie vielleicht schon vergessen hatte. Aber als sie den Frühling kommen sah, diesen in Paris unbekannten Gast, als sie ihn fast mit der Hand erreichen konnte, Alles entstehen, Alles sich beleben, Alles blühen sah, da wurde ihre Freude groß, und alle Zeit, welche sie nicht auf ihre Studien verwenden mußte, brachte sie im Garten zu.


  Ihre Mutter ließ sie gewahren, sie zeigte ihr den Himmel, der sich nach lind nach von seinem Nebelschleier befreite, und wenn ein Strahl der Sonne durch irgend einen Riss der Wolken brach und dieser den Azur des Firmamentes sehen ließ, sagte sie der kleinen Cäcilie, daß dieser Sonnenstrahl der Blick Gottes sei, der sich auf die Erde hefte, und daß dieser göttliche Blick die Welt blühen mache.


  Was die Marquise betraf, so gab es für sie weder Frühling noch Winter. Sie stand immer um elf ein halb Uhr auf, nahm ihre Chocolade im Bette zu sich, kleidete sich an, ließ sich frisieren und pudern, die Schönpflästerchen auffegen und las wohl zum zwanzigsten Mal die Erzählungen Marmontel's und die Romane Crebillon's, deren Schönheiten sie mit Mademoiselle Aspasia zergliederte.


  Die Baronesse betete für ihren Mann und für den König, welche tot waren, für die Königin und den Dauphin, welche dem Tod entgegengingen.


  Von Zeit, zu Zeit hörte man sagen, daß die republikanischen Armeen bedeutende Siege erfochten haben, und die Namen Fleurus und Valmy ertönten bis in das Innerste des kleinen Landhauses.


  VIII.

  Gott überall
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  Dank diesem isolierten Leben, welches die Baronin und dem exzentrischen Leben, welches die Marquise führte, wurde die kleine Cäcilie unter ganz eigenthümlichen Verhältnissen erzogen.


  Es wurde bereits gesagt, daß in Folge des Erziehungssystems der Baronin kein Lernen dem Kinde als Arbeit vorgestellt wurde; wenn indessen die Mutter, nachdem sich ihr Geist mit Lesen, oder durch den Unterricht auf dem Piano oder im Zeichnen beschäftigt hatte, glaubte, daß sie einer Zerstreuung bedürfe, dann öffnete sich die Thüre des Gartens dem Kinde.


  Dieser Garten war für dasselbe das Paradies.


  Die Baronin beaufsichtigte ihre Tochter auch hier, und sie hatte dort die schönsten Blumen vereinigt, die man finden konnte. Es waren da Lilien, Rosenstöcke, großer, starker Hagedorn und Schneeballen, um das Auge und den Geruch zu entzücken. Die kleine Cäcilie mit ihren halb nackten Beinen, ihrem kurzen Rocke, ihren blonden, fliegenden Haaren, und ihren samtenen Wangen schien eine Blume mehr in diesem Blumengarten. Dieser schien überdies nicht bloß ein Gut der Lilien und der Rosen, er war ganz und gar eine kleine Welt; die schönsten Insekten waren auf dem Rasen sichtbar, oder durchzogen von Zeit zu Zeit die Allee, gleich lebenden Brillanten; glänzende Schmetterlinge schienen vom Himmel zu regnen und flatterten in ungleichem und launenhaftem Fluge über diesen Pracht«vollen Teppich; endlich hüpften die Distelfinken und die Grasmücken von Ast zu Ast, reichten den Schnabel ihren Jungen, welche die Hälse aus den Nestern heraus«streckten und die Schnäbel aufsperrten, um die ihnen gebrachten Moose und trockenen Kräuter aufzunehmen.


  Da die Baroness Niemand empfing, damit die kleine Cäcilie von der Gesellschaft der Kinder ihres Alters ganz ausgeschlossen sei, so wurde der Garten ihre Welt. Die Blumen, die Schmetterlinge und die Vögel wurden ihre Freunde. Bei dem ersten Worte, welches sie davon zu ihrer Mutter sprach, hatte diese ihr erklärt, daß jedes Ding von Gott komme und von Gott sein Leben erhalte. Sie hatte ihr gezeigt, wie der Blick der Sonne die Natur belebe, und sie machte sie darauf aufmerksam, daß die Blumen, welche sich des Morgens öffneten, sich Abends schlössen, daß die Schmetterlinge, welche während der heißen Stunden des Tages herbeikamen, lange vor dem Ende der Nacht verschwanden, daß die Vögel, welche mit der Morgendämmerung «wachten, mit der Abenddämmerung schliefen, die Nachtigall ausgenommen, deren Gesang wie ein Gebet, wie eine nächtliche Hymne, wie ein melodisches Echo durch die Nacht schallte. Nun dieses Zwitschern des Morgens und des Abends, das lebendige Aufschwingen dieser fliegenden Blumen, welche man Schmetterlinge nennt, dieses Alles war, Dank dem religiösen und poetischen Gefühle der Baroness, nichts anders, als das Beten der Wesen und der Dinge, nichts anders als die Art, in welcher die Vögel, die Schmetterlinge und die Pflanzen Gott priesen und ihm Lob sangen.


  Aber die Freunde, welche Cäcilie am meisten unter ihren Freunden liebte, waren die Blumen. Wenn sie nach irgend einem schönen Schmetterlinge mit goldenen Flügeln lief, da entwischte ihr der Schmetterling aus ihren Händen, wenn sie irgend einen Vogel überraschen wollte der in einem Strauch zwitscherte, flog der Vogel davon und vollendete feinen Gesang auf irgend einem Baum, wo ihn das Kind nicht erreichen konnte; aber ihre Blumen, ihre geliebten Blumen, die ließen sich umarmen, liebkosen, sogar pflücken. Wohl verloren sie, einmal gepflückt, ihre Farbe und ihren Duft, sie welkten traurig dahin, und starben endlich.


  So geschah es mit einer Rose auf ihrem Stengel, von welcher die Baroness ihrem Mädchen begreiflich machen wollte, was das Leben sei, wobei sie ihr mittelst eines abgebrochenen Stiels zeigte, was der Tod sei.


  Von jetzt an pflückte Cäcilie keine Blume mehr. Die Überzeugung von einem wirklichen Leben, welches unter einer scheinbaren Gefühllosigkeit verborgen war, begründete zwischen dem Kinde und den Blumen, seinen Freunden, Beziehungen, durch welche sich vermöge feiner jungen Einbildungskraft Alles erklärte; so waren die Blumen für sie bald gesund und bald krank, traurig oder freudig; sie betrübte sich mit den einen; sie freute sich mit den andern; wenn sie krank waren, sorgte sie für sie und unterstützte sie; wenn sie traurig waren, gab sie ihnen Trost. Eines Tages, als sie zu einer früheren Stunde als gewöhnlich in den Garten gegangen war, und ihre Lilien und Hyazinthen ganz' mit Tau bedeckt sah, kam sie weinend zurück, und sagte, daß ihre Blumen einen Kummer haben und weinen; an einem andern Tage überraschte sie die Baronin, als sie einer Rose, an welche sie angestoßen hatte, ein Stück Zucker zu essen geben, und sie dafür trösten wollte, daß sie ihr das Abfallen einiger Blätter verursachte. So waren auch unter den Zeichnungen, die aus ihrem Bleistifte hervorgingen, unter den Phantasiegebilden, welche ihre Nadel erzeugte, die Blumen immer die Auserwählten. Wenn sie eine Lilie schöner blühen sah, als die andere, so zeichnete sie dieselbe ab, wie man das Bild eines Freundes zeichnet, wenn sie eine Rose sah, viel lebhafter an Farbe, viel reicher an Knöpfen, so stickte sie dieselbe in ihre Stickerei, um sie nicht zu vergessen. So lebte sie während des Frühlings, während des Sommers und während des Herbstes mit der Wirklichkeit, während des Winters aber lebte sie mit dem Bilde fort.


  Nach den Blumen liebte Cäcilie am meisten die Vögel. Wie die Sperlinge der Johanne d'Arc, welche herbeikamen, sich auf ihre Schulter setzten und ihr Futter sogar in dem Korsett der Jungfrau von Vaucouleurs suchten, so hatten die Vögel des Gartens des kleinen Hauses nach und nach Cäcilie gewohnt. Cäcilie kam in der Tat zwei oder dreimal des Tags um Getreidekörner unter den Bäumen auszustreuen, auf welchen ihre gesangreichen Gäste ihre Nester gebaut hatten, und da sie die Jungen schonte, so fürchteten sich Vater und Mutter nicht vor ihr; so kam es, daß die Vögelchen, welche an das Kind gewohnt wurden, vor demselben durchaus keine Furcht hatten, und daß der Garten für Cäcilie eine wahrhafte Voliére geworden war, deren Bewohner ihre sanften Gesänge begannen, so wie sie ihrer ansichtig wurden, die ihr folgten, wie die Küchlein der Pächterin folgen, und um sie herflogen, wenn sie mit ihren Blumen plauderte, oder unter ihrem Bogengange las.


  Was die Schmetterlinge betrifft, so waren sie ihr' trotz ihrer lebhaften Farben bald gleichgültig geworden und so sehr auch das Kind versucht hatte, diesen unbeständigen Juwelen der Lüfte entgegen zu kommen, so hatte sie immer gleichgültig hiergegen geschienen; zweimal hatte sie versucht, sich ihrer zu bemächtigen, einmal eine prachtvolle Atalante mit ihrem Samtkleid, ein andermal einen herrlichen Apoll mit seinem goldenen Leib, und jedes mal waren die Überbleibsel ihrer Flügel in den Händen des Kindes geblieben, welches, nachdem sie es losgelassen, erkannt hatte, daß ihr Flug ungewiss, daß das, was sie als eine Liebesbezeugung betrachtet habe, für sie eine Verwundung sei.


  So haben wir also die Welt geschildert, in welcher Cäcilie lebte; ihre Großmutter, die sie mit adeligem Stolze liebte, und sie zuweilen durch die Ausdrücke ihrer Liebe erschreckte; ihre Mutter, immer ruhig, heiter, religiös, gebeugt; ihre Blumen, deren Schmerzen und deren Freuden sie begriff; ihre Vögel, deren Gesang sie lauschte, ihre Schmetterlinge, deren Flug sie folgte.


  Von Zeit zu Zeit wurde indessen die Einsamkeit der kleinen Familie entweder durch die Ankunft der Herzogin de Lorges gestört, welche vorzüglich wegen der Marquise kam, oder durch die Ankunft der Madame Duval, welche hauptsächlich der Baronin wegen sich einfand. In der ersten Zeit waren diese Besuche der Madame Duval ein kleines Fest für Cäcilie, denn immer brachte sie Eduard mit. Dann gingen diese beiden Kinder spazieren, spielten, liefen in dem Garten umher, pflückten Kräuter, pflanzten Blumen, versteckten sich in den Gebüschen, brachen die Äste von den Bäumen, auf welche sie zu steigen versuchten, störten die Vögel auf und verfolgten die Schmetterlinge. Aber nach und nach war Cacilie, wie wir gesehen haben, in ein gewisses Verhältnis mit den Gästen ihres Paradieses gesetzt worden, so daß sie, wenn Eduard kam, ihn nur mit großer Unruhe in ihre kleine Welt einführte. Sie wollte ihrem stürmischen Gefährten sogleich die Gefühle ihrer Blumen, das Zwitschern ihrer Vögel und die Unbeständigkeit der Schmetterlinge begreiflich machen, allein der flatterhafte Schüler begann zu lachen, und sagte ihr, daß die Blumen leblose Dinge seien, und weder Liebe noch Haß, weder Schmerz noch Freude haben.


  Die Vögel wollte Eduard fangen und sie in den Käsig stecken, obgleich ihm Cäcilie vorhielt, daß der gute Gott, welcher ihnen die Flügel gegeben, ihnen ein solches Geschenk nicht gemacht habe, um von einem Stäbchen zum andern in dem engen Raume eines vergitterten Gefängnisses zu hüpfen, sondern um sich in die Lüfte zu schwingen und sich auf die Wipfel der Bäume und auf die Dächer der Häuser zu setzen. Endlich hatte ein zweiter Umstand Eduard im Geiste seiner jungen Freundin vernichtet.


  Eines Tages, während sie mit einer ihrer Rosen so wichtige Sachen plauderte, daß sie ihren Gesellschafter darüber vergessen hatte, kam dieser mit einem prächtigen Pfauenauge zu ihr, dessen Körper mit einer Nadel durchstochen war und der sich schrecklich auf seinem Hute, an den er ihn gesteckt hatte, abzappelte. Cäcilie stieß einen Schrei aus, aber darüber erstaunte Eduard höchlich und versicherte, daß er schon mehr als dreihundert Schmetterlinge habe, die so angeheftet, symmetrisch geordnet und in Schachteln aufbewahrt feien, in welchen sie sich so schön erhielten, als waren sie noch am Leben.


  Von diesem Tage an hatte sich Cäcilie gelobt, daß Eduard nie wieder in ihren Garten kommen solle, und in der Tat hatte sie ihn bei seinem ersten Besuche unter verschiedenen Vorwänden in dem Zimmer zurückgehalten, indem sie all ihr Spielgeräte zu seiner Verfügung stellte, ihm erlaubte, Puppen, Kaufläden und Küchen zusammenzubrechen, aber durchaus nicht mehr haben wollte, daß er über ihre Blumen spotte, ihre Vögel beunruhige und ihre Schmetterlinge quäle.


  Die Frau von Marsilly bemerkte dieses Streben ihres Kindes, Eduard vom Garten entfernt zu halten, und als er fort war, fragte sie, aus welcher Ursache sie ihm den Eintritt in den Garten verweigert habe: Jetzt erzählte Cäcilie ihrer Mutter, was während der früheren Besuche vorgegangen sei, und fragte sie, ob sie Unrecht gehabt, so zu handeln.


  »Nein, meine Tochter,«antwortete die Baronesse, »im Gegenteil billige ich es, und Du hast recht, es ist einer von den Missgriffen unseres Stolzes, wenn wir glauben, daß die Welt nur wegen uns geschaffen sei. Jedes Ding hienieden ist, wie der Mensch, ein Werk, Gottes, Gott ist in der Blume, in dem Vogel, in dem Schmetterlinge, in dem ephemeren Tropfen Wasser, wie in dem Weltmeer, das unendlich ist, in dem hellen Grün, das aus dem Grase leuchtet, wie in der Sonne, die die Welt erhellt.«


  Gott ist überall.


  IX.

  Die Zeit enteilt
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  Während die exilierte Familie ferne von der Welt in einem kleinen Winkel Englands sich niederließ, trugen sich ungeheure Ereignisse in dem übrigen Teile Europa's zu.


  Der Tod des Königs und der Königin hatte seine Früchte getragen; ihre Mörder hatten gleich den aus den Drachenzähnen des Cadmus entstandenen alten Kriegern, sich selbst zu Grunde gerichtet. Der Konvent hatte die Girondisten proscribirt, dann hatten die Guillotineurs die Septembriseurs aufgefressen, endlich war der neunte Thermidor gekommen, und das durch die revolutionären Zuckungen noch ganz erschöpfte Frankreich ruhte einen Augenblick.


  Nachdem das Schreckensystem verkündet worden war, hatte Ludwig Duval, der, wie wir gesehen haben, von ganzem Herzen Royalist war, nicht mehr den Mut gehabt, in Frankreich zu bleiben. Er opferte den Teil seines Vermögens, den er noch nicht Zeit gehabt hatte, flüssig zu machen, er war nach England abgereist und an einem schönen Tage, zur großen Freude seiner Gattin in London angekommen. Aber da die Herzogin de Lorges in London keinen Intendanten, notwendig hatte, indem sie nicht mehr über 500,00 Livre Renten herrschte, und da Herr Duval noch zu jung war, um dem Nichtstun sich ergeben zu können, auch nicht genug besaß, um von seinen Renten zu leben, trat er als Kassier in ein Banquierhaus ein, wobei die vierzig oder fünfzig tausend Franken, die er besaß, ihm als Kaution dienten. Bald wurde seine Redlichkeit so gut erkannt und seine Kenntnisse bewährten sich so, daß der Banquier ihm einen kleinen Anteil an den Geschäften gab. Inzwischen verließ die Gräfin Artois England, und führte die Herzogin de Lorges mit sich; Madame Duval bat, bei ihrem Manne bleiben zu dürfen, und dieses wurde um so lieber bewilligt, als die Emigration sich verlängerte und die Emigrierten zum Ökonomisieren zwang. Die gute Familie blieb daher ganz zu London, während die Herzogin de Lorges nach Deutschland abreiste.


  Während dieser Zeit regte die plebejische Familie derselbe Umstand auf, welcher die adelige Familie aufregte. Gegen die Erwartungen der Marquise waren die Alliierten über die Grenze zurückgetrieben worden und die Emigrierten konnten nicht nur keine Unterstützung aus Frankreich beziehen, im Gegenteil waren ihre Güter konfisziert, Eigentum der Nation und bereits verkauft worden. Das erste, woran die Baronin dachte, war, dem armen Peter Durand den zweijährigen Pacht zurückzuerstatten, welchen er ihr im Augenblick ihrer Rückreise vorgeschossen hatte; die zehntausend Frank wurden daher dem ehrlichen Pächter mit einem Briefe zurückgeschickt, in welchem die Baronin versicherte, daß sie Dank den Hilfsquellen, die sie sich in der Fremde zu öffnen gewusst, nicht nur an nichts Mangel leide, vielmehr im Überfluss lebe. Die Baronin hatte mit Grund vorausgesetzt, daß es dieser Versicherung bedürfe, um den braven Mann zu bestimmen, eine Summe zurückzunehmen, die er mit so viel Zartheit und Ergebenheit angeboten hatte.


  Die Baronin sah sich hierdurch allein auf die Bemühung der Diamanten, die sie persönlich besaß und auf jene ihrer Mutter beschränkt.


  Sie war damals zu der Marquise gegangen, hatte sie in Mitte ihrer Lektüre des »Sopha«unterbrochen und ihr eine ungeschmückte Darstellung ihrer Lage gemacht. Nachdem diese Darstellung geendigt war, fragte die Marquise:


  »Nun, meine Tochter?«


  »Nun, meine Mutter,«antworte die Baronesse, »mein Rath ist, daß wir beide das zusammenwerfen, was wir noch an Diamanten besitzen, daß wir sie auf einmal verkaufen, um so eine Summe zu erringen, die hinlänglich genug ist, um sie bei der Bank von London anzulegen, worauf wir dann so viel als möglich von den Erträgnissen derselben leben werden.«


  Dieser Vorschlag war wohl einer der vernünftigsten, allein um in Vollzug gesetzt zu werden, mußte sich die Marquise von ihren Diamanten trennen. Aber die Diamanten der Marquise waren Alles, was ihr von ihrem ehemaligen Glanze blieb. Von Zeit zu Zeit nahm sie sie aus ihrem Schmuckkästchen, und obgleich sie niemand als Mademoiselle Aspasia bewundern konnte, so war doch auch dieses ein Trost für sie.


  »Aber,«antwortete die Marquise, indem sie die Frage zu umgehen suchte, »wäre es nicht vernünftiger, wenn wir diese Diamanten, welche Familiendiamanten sind, und auf die wir viel halten müssen, immer gerade nur in der erforderlichen Quantität verkaufen würden? So würden wir denn bei unserer Rückkehr nach Frankreich immer das finden, was uns in unserem Unglücke geblieben ist.«


  »Nach der Art, wie die Sachen gehen,«antwortete die Baronin, »ist unsere Rückkehr nach Frankreich nicht nahe, und wenn wir so fort leben, wie bisher, werden wir unaufhörlich unser kleines Kapital angreifen, während, wenn wir Alles auf einmal verkaufen, im Stande sein werden, von unsern Interessen zu leben.«


  »Aber,«sagte die Marquise, indem sie es versuchte, ihre Tochter bei der natürlichen Liebe anzugreifen, »ich muß Dir gestehen, daß ich diese Diamanten aufhob, damit sie eines Tags die Mitgift meiner Enkelin werden sollen. Armes Kind,«fuhr die Marquise fort, indem sie den Kopf schüttelte, und in einem Winkel ihrer Augenlider eine Träne suchte, die nicht da war; vielleicht hatte sie nie andere.


  »Meine Mutter,«entgegnete die Baroness, indem sie traurig lächelte, »ich muß Ihnen bemerken, daß Cäcilie nicht älter als sieben Jahre ist, daß wir sie aller' Wahrscheinlichkeit nach nicht vor zehn Jahren, von jetzt an, verheiraten werden, und daß in zehn Jahren von jetzt an ihre Diamanten, wenn Sie meine Vorschläge nicht annehmen, gleich den meinigen einer nach dem andern verschwunden sein werden, und das teilweise und ohne nur die geringsten Interessen zu tragen.«


  »Aber so wird denn,«rief die Marquise, indem sie sich erhitzte, gerade weil sie die Richtigkeit der Bemerkung ihrer Tochter begriff; »aber so wird denn dieses arme Kind keine Mitgift haben.«


  »Seine Mitgift, meine Mutter,«erwiderte die Baroness mit jener unveränderlichen Milde, welche aus ihr das Muster eines Engels auf Erden machte, »seine Mitgift wird ein Name ohne Makel, eine religiöse Erziehung und, wenn man zu diesen vorzüglichen Gütern ein zerbrechliches hinzufügen darf, etwas Schönheit sein, eine Schönheit, sage ich, welche immer noch, steigen zu wollen scheint.«


  »Gut, gut, meine Tochter,«bemerkte die Marquise, »ich werde darüber nachsinnen.«


  »Sinnen Sie darüber nach, meine Mutter,«entgegnete die Baroness und ging, indem sie die Marqnise ehrfurchtsvoll grüßte, weg.


  Acht Tage später kam die Baroness wieder auf diesen Gegenstand zurück, aber wahrend dieser acht Tage hatte sich die Marquise, welche Zeit gehabt, über ihre Lage nachzudenken, ein solches Arsenal von schlechten Gründen gesammelt, daß die Baroness einsah, daß es ein vergebliches Bemühen bei ihrer Mutter sein würde, und sie bestand nicht langer darauf. Die Diamanten, welche die Baronin forderte, waren das Eigentum der Marquise, sie hatte das Recht, sie ihr zu geben und zu verweigern. Nur deswegen zog sich die arme Frau mit zerrissenem Herzen zurück, weil sie erkannte, daß das einzige Mittel, um auf vernünftige Weise gegen das Schicksal zu kämpfen, ihr durch eine ihrer Launen geraubt sei, welche die Erziehung in den Geist, nicht aber in das Herz ihrer Mutter gelegt hatte.


  Am nämlichen Tage schrieb die Baroness an Herrn Duval, daß sie am nächsten Sonntage ihn, seine Frau und ihren Sohn, wenn sie nichts besseres zu tun hätten, einlade, den Tag in Hendon zuzubringen.


  Die gute Familie kam gegen Mittag an. Ob«gleich die Angelegenheiten des Herrn Duval mehr und mehr sich verbesserten und er bereits Associé des Hauses geworden war, in welchem er früher als Commis stand, war er das geblieben, was er früher war, das heißt ein einfacher und ehrbarer Mann, der das Vertrauen der Herzogin de Lorges und die Freundschaft der Frau von Marsilly verdiente.


  Die Marquise sah indessen mit Missvergnügen das, was sie eine Neigung ihrer Tochter, zu den kleinen Leuten hinabzusteigen, nannte. Sie hatte ihr schon oft ihr viel zu intimes Verhältnis mit Duvals vorgeworfen und als ihr die Baronin den außerordentlichen Dienst in das Gedächtnis zurückrief, welcher den Grund zu diesem Verhältnis gelegt hatte, da war die Marquise gezwungen, die Verpflichtungen anzuerkennen, welche sie gegen den würdigen Officianten hatte, suchte sie aber zu schwächen, indem sie sagte, daß er nichts anders getan habe, als was jeder ehrbare Mann an seiner Stelle getan haben würde. Und doch war dieses gewiss noch ein Verdienst in jener Epoche, in welcher es so wenig ehrbare Leute gab.


  So kam es, das, nachdem die Marquise am Abende' zuvor von dem Besuche in Kenntnis gesetzt worden, der am folgenden Tage stattfinden sollte, sie in dem Augenblicke, in welchem die Familie Duval in den Salon eintrat, ihrer Tochter sagen ließ, daß sie sie bei ihren Gästen entschuldigen möchte, daß sie' aber die Migräne bekommen habe.


  Ihrer Gewohnheit gemäß schloss Cäcilie die Türe ihres Gartens vor Eduard, welcher damals ein großer Iunge von neun oder zehn Jahren, und unfähiger als je war, das Leben der Blumen zu begreifen, die Vögel in Ruhe zu lassen, und mit dem Schmerze der Schmetterlinge Mitleid zu haben.


  In Folge der besonderen Sorgfalt, welche Herr Duval auf die Erziehung Eduards verwendet hatte, und die, wenn sie auch nicht so poetisch, doch wenigstens ebenfalls so vollkommen, als jene war, welche Frau von Marsilly Cäcilien gegeben hatte, machte Eduard auf der Stelle nicht bloß die verwickelsten Multiplikationen, sondern er dividierte auch auf die schwierigste Weise, nicht bloß mit der Feder in der Hand, auch im Kopfe.


  So war das teure Kind der Stolz seines Vaters.


  Nach dem Mittagessen bat die Baronesse Herrn Duval, mit ihr in ihr Kabinett zu gehen.


  Dort angelangt, bat sie ihn, sich niederzulassen; sie zog dann ein Fach heraus, nahm aus demselben ein Kästchen, welches ihre einzigen Diamanten enthielt; d. h. zwei paar Ohrenringe und ein Kreuz, und setzte ihm mit aller Einfachheit der Seelengröße aus einander, in welcher Verlegenheit sie sich befinde, und daß sie ihn bitte, bei seiner Rückkehr nach London diese Edelsteine bei irgend einem ehrbaren Juwelier zu Geld zu machen, und ihr dieses Geld zu über schicken.


  Herr Duval beeilte sich, zur Verfügung der Baronin dieselbe Summe zu stellen, ohne daß sie notwendig hätte, die Diamanten zu verkaufen, und wiederholte ihr das, was ihr die Herzogin de Lorges und ihre Mutter schon zwanzigmal gesagt hatten, daß nämlich ein solcher Zustand nicht von Dauer sein könne. Aber die Baronin lehnte dieses Anerbieten mit jenem Danke ab, welcher nicht verletzen kann, und. mit jener Bestimmtheit, welche nicht erlaubt, daß man darauf bestehe. Als die Baronesse sich der verbindenden Delikatesse des Herrn Duval ganz hingab und ihm sagte, daß die Diamanten ganz neu mit fünfzehntausend Franken bezahlt worden seien, fügte sie bei, daß sie jetzt keinen höheren Werth als von acht- bis neuntausend haben werden, wie sie bestimmt glaube.


  Das hieß dem Herrn Duval sagen, daß er nichts gewinnen würde, wenn er es versuchen wollte, sie über den wahren Wert der Diamanten zu täuschen.


  Herr Duval war daher gezwungen, sogleich auf die Hoffnung zu verzichten, der Baronesse mehr zuzustellen, als die Diamanten wirklich wert waren.


  Nachdem diese kleine Angelegenheit geordnet war, kehrten die Baronesse und Herr Duval m den Salon zurück, in welchem die beiden Kinder unter der Aufsicht der Madame Duval spielten, und die Unterhaltung lenkte sich nun natürlich auf die Ereignisse der Zeit.


  Die Epoche der Expedition nach Ägypten war eingetreten; indem sich Bonaparte aus Frankreich entfernte, schien er die Natur des Sieges mitgenommen zu haben. Die ihres Anführers beraubten Franzosen ließen sich in Italien und in Deutschland schlagen. Das Direktorium beging gewaltige Albernheiten in Frankreich. Die auswärtigen Niederlagen und diese innerlichen Albernheiten wurden in der Ferne noch vergrößert, es ging daraus hervor, daß die Hoffnungen der Emigranten sich vergrößerten, und daß die Baronin nicht ganz an der Zukunft zweifeln konnte. Überdies hieß, an der Zukunft mit der Überzeugung zweifeln, daß sie die gute Sache nicht unterstützen würde, fast so viel, als an Gott zweifeln.


  Am folgenden Tage erhielt die Baronesse durch Madame Duval die Bezahlung für ihre Diamanten, die Summe von neuntausend Franken.


  Um keinen Zweifel übrig zu lassen, war dieser Summe die Schätzung eines der ersten Juweliere Londons beigefügt.


  X.

  Symptome
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  Diese neuntausend Franken reichten der Baronin zum Leben für zwei Jahre hin. Aber während dieser zwei Jahre hatten sich bedeutende Ereignisse zugetragen, statt daß jedoch diese die Lage der Royalisten verbessert hätten, raubten sie ihnen jede Hoffnung.


  Bonaparte war aus Ägypten zurückgekommen, hatte den achtzehnten Brumaire durchgemacht, sich zum Konsul ernannt, und die Schlacht von Marengo gewonnen.


  Es gab wohl noch einige Optimisten, welche sagten, daß der junge General für die Bourbons arbeite, und daß er, wenn er mit den Jakobinern fertig geworden sei, den Scepter in die Hände des legitimen Königs niederlegen werde; aber die, welche die Sachen mit einem gesunden Auge betrachteten, glaubten auch nicht ein einziges Wort davon.


  In Erwartung der Dinge zitterte Europa vor dem Sieger von Lodi, von den Pyramiden und von Marengo.


  Die Baronesse wartete bis auf den letzten Augenblick, um bei der Marquisin einen neuen Versuch zu machen. Diese hatte, seitdem die Frage erhoben worden war, auch nicht eine Silbe mehr hierüber gesagt; sie beunruhigte sich auf keine Weise darüber, wovon ihre Tochter lebe, und sie hatte sie auch nicht ein einziges mal gefragt, welches ihre Hilfsquellen seien.


  Deswegen erschien die Marquisin sehr erstaunt, als ihre Tochter aufs Neue von ihren Diamanten sprach.


  Wie das erste mal, erschöpfte die Marquise alle Gründe, welche sie in ihrem Geiste sinken konnte, um ihren so kostbaren Schmuck zu verteidigen; aber diesmal war der Kampf hitzig, denn die Baronin bestand mit so viel Ehrfurcht, Würde und Ruhe darauf, daß endlich die Marquise, indem sie tief seufzte, sich gezwungen sah, aus ihrer Kassette ein Collier herauszunehmen, welches ungefähr fünfzehntausend Franken Wert war.


  Die Baronin bestand wiederholt darauf, daß man einen einzigen Verkauf und zwar von Allem dem vornehme, was übrig geblieben sei, und daß man die fünfzigtausend Franken, welche man daraus erlösen könne, bei der Bank anlege; allein bei diesem Vorschlage schrie die Marquise dermaßen, daß Frau von Marsilly erkannte, jeder Versuch dieser Art sei erfolglos.


  Die Marquise verlangte überdies noch, daß ihr von der Verkaufssumme des Collier die Summe von tausend Talern zugestellt werde, um dieselbe zu ihren kleinen persönlichen Ausgaben verwenden zu können. Frau von Marsilly verschaffte sich die fünfzehntausend Frank auf dieselbe Weise, auf welche sie sich die neuntausend Frank verschafft hatte. Wie das erste mal bot Herr Duval alle möglichen Dienste an; aber Frau von Marsilly wies sie, wie das erste mal, zurück.


  Inzwischen wuchs Cäcilie heran, sie war jetzt ein schönes Mädchen von zwölf Jahren, ernst und sanft, zärtlich und religiös, sie hatte das Gesicht eines Engels in all seiner Frische, die Seele ihrer Mutter mit aller ihrer Reinheit, das heißt, wie sie gewesen war, ehe sie von dem Unglücke niedergeschmettert worden.


  Oft betrachtete ihre Mutter sie, wie sie wuchs und blühte in der Mitte ihrer Rosen, ihrer Freundinnen, Gefährtinnen, Schwestern; dann dachte sie, daß das Kind in drei Jahren zu einer Frau reif sein würde, und sie seufzte tief, sie fragt: sich, welche Zukunft diesem merkwürdigen Geschöpfe der Natur vorbehalten sei.


  Eine Sache beruhigte Frau von Marsilly vorzüglich, nicht wegen ihr selbst, sondern ihres Kindes wegen, sie fühlte, daß unter diesem nebeligen Klima von England, in Mitte dieser ewigen Vorsicht, welche für sie und ihre Tochter erheischt wurde, ihre Gesundheit anfing, zerrüttet zu werden. Frau von Marsilly hatte immer eine schwache Brust gehabt und obgleich sie das zweiunddreißigste Jahr erreicht hatte, ohne einen ernsten Anfall erlitten zu haben»so hatte sie doch nie ganz den organischen Fehler beseitigen können, der seit einiger Zeit, vorzüglich im Herbste, ihr diese Leiden zuzog, welche schreckliche Symptome einer nicht zu heilenden Krankheit waren.


  Indessen war es unmöglich, daß Jemand außer ihr diesen unsichtbaren Kummer bemerkt hätte. Im Gegenteile mußte den Augen anderer ihre Gesundheit besser scheinen, als sie je war. Ihr gewöhnlich blasser Teint färbte sich mit einem Roth, welches das einer zweiten Jugend schien. Ihre Stimme, die gewöhnlich etwas schwach war, und die das Unglück und die Traurigkeit dumpf gemacht hatten, belebte sich manchmal durch einen regen und scharfen Akzent, der nichts anders als die Aufregung des Fiebers war, den man aber für ein Übermaß an Lebenskraft halten konnte.


  In der Tat war Fräulein de la Roche-ertaud als junges Mädchen nicht so schön und liebenswürdig gewesen, als es Frau von Marsilly war.


  Aber diese Symptome der Zerstörung ihrer Gesundheit entgingen ihr nicht; gegen das Jahr 1802, in dem Augenblicke, in welchem sich die Tore Frankreichs den Emigranten wieder öffneten, hatte sie einen Augenblick lang den Gedanken, nach Frankreich zurückzukehren, obgleich das Hotel in der Straße Verneuil verkauft war, obgleich ihre beiden Landgüter in der Normandie und die drei Güter in der Touraine und in der Bretagne veräußert waren, und zwar zu sehr geringen Preisen an Spekulanten, welche ein Geschäft daraus machten, nationale Ländereien zu kaufen, wie man es zu jener Epoche nannte. Aber es war ein bedeutungsvoller Umstand, nach Frankreich zurückzukehren, ohne hinsichtlich des Vermögens gesichert zu sein; eine Wohnungsveränderung, ein Verkauf, eine Reise brachten den kleinen Hilfsquellen der Baronin einen schrecklichen Nachtheil. Die Marquise trieb wohl ihre Tochter an, das Meer zu durchschiffen, und ihren Rang und ihren Titel in Paris wieder anzunehmen, und sie behauptete, daß sie, wenn sie nur einmal in Paris sein würde, durch ihre alten Bekannten in der Hauptstadt Mittel finden werde, den Aufkäufern an die Kehle zu gehen, welche sich so unbefugter Weise der Hotels, der Landgüter und der Schlösser bemächtigt hatten. Wie man leicht begreifen wird, hatte die Baronin kein großes Vertrauen auf die ökonomische Geschicklichkeit ihrer Mutter, sie entschloss sich daher, noch zu warten, ehe sie einen Beschluss fassen würde.


  So erreichte man das Jahr 1803. Cäcilie zählte dreizehn Jahre, schien aber fünfzehn alt. Ihr Herz hatte, indem es ganz die Gefühle eines jungen Mädchens annahm, seinen kindlichen Glauben bewahrt, und, die Spiele mit Eduard ausgenommen, welche übrigens seit zwei oder drei Jahren außerordentlich zurückhaltend geworden waren, hatte sie nie mit einem andern Manne, als mit Herrn Duval gesprochen. Die Vorsorge ihrer Mutter hatte vollkommen zu ihrer Erziehung genügt.


  Diese Erziehung war überhaupt mehr eine ausgezeichnete, als eine höhere; sie verstand Alles, was eine Frau von der Welt wissen mußte, um sich desselben zu bedienen, nicht um es zu lehren; das Englische und Italienische waren hiervon allein ausgenommen. Sie zeichnete auch auf eine bezaubernde Weise Blumen und Landschaften; allein ihr Talent beschränkte sich auf das Aquarell und erhob sich nicht bis zu der Ölmalerei. Sie spielte auch auf dem Piano, um sich zu begleiten, wenn sie mit ihrer sanften, lieblichen, biegsamen, vibrierenden Stimme irgend eine zärtliche Romanze, oder einen melancholischen Abendgesang sang; aber es würde ihr nie der Gedanke gekommen sein, Effekt machen zu wollen, wenn sie eine Sonate oder eine Arie sang. Es ist wahr, daß sie sich oft auf ihrem Piano seltsamen Improvisationen hingab, wunderbaren Träumen mit unbekannten Melodien, aber das war, wenn man so sagen darf, die Musik ihres Herzens, welche aus demselben unwillkürlich hervorquoll. Nebst dem kannte sie Geschichte und Geographie auf eine ausgezeichnete Weise, aber sie glaubte im Ernste, sie nur darum gelernt zu haben, damit sie im Falle des Gefragtwerdens darauf antworten könne.


  Was die Sprachen betraf, so wußte sie nicht, daß es ein Talent sei, mehrere Sprachen zu sprechen, und sie sprach sie ohne Unterschied; das Italienische und Französische mit ihrer Mutter, englisch mit der Dienerschaft und mit den Lieferanten.


  Inzwischen hatte die gute Familie Duval, welche fortfuhr glücklich zu sein, die Verbindungen mit der Baronin aufgegeben. Tausendmal hatte Herr Duval die Marquise, die Frau von Marsilly und Cäcilie eingeladen, eine Woche, vierzehn Tage, oder einen Monat in ihrem Hause zu London zuzubringen. Aber Frau von Marsilly hatte es immer abgelehnt, sie wußte, wie leicht es ist, auf die Seele eines Mädchens von vierzehn Jahren Eindrücke zu machen, und sie zitterte da«vor, in das ruhige und eingezogene Leben Cäciliens irgend ein Verlangen eindringen zu lassen, welchem nicht genügt werden konnte. So oft sie dagegen die Familie Duval's sah, warf sie ihr die Seltenheit ihrer Besuche vor, und sei es nun, daß er durch diesen Vorwurf aufgeregt wurde, oder daß er irgend einen Entschluss hegte, den er Niemand mitteilte, Herr Duval fing in der Tat an, viel häufiger in der kleinen Einsiedelei zu erscheinen, in welcher seine Ankunft, so wie die seiner Gattin und seines Sohnes, stets mit dem größten Vergnügen begrüßt wurden, die Marquise ausgenommen, welche mit ihren aristokratischen, uns bereits bekannten Ideen, mehr als einmal ihr Staunen über die Neigung aussprach, welche ihre Tochter gegen diese Bürgerlichen hegte. Indessen hatte sie ihren Entschluss gefasst und seit langer Zeit, wenn die Familie Duval ihre Sonntage in Hendon zubrachte, kam die Marquise zum Mittagessen. Dann aber machte sie große Toilette, schmückte sich mit dem, was ihr von Diamanten geblieben war, was ihr, nach ihrer Meinung eine große' Überlegenheit über Madame Duval gab, die man stets im einfachsten Anzuge und ohne den geringsten Schmuck sah.


  Alle diese kleinen Affectationen machten der Baroness außerordentlich viel zu leiden, allein sie erlaubte sich ihrer Mutter gegenüber auch nicht die geringste Bemerkung.


  Herr und Madame Duval schienen übrigens diese Regungen der Marquise nicht zu bemerken,oder, wenn sie etwas davon merkten, gaben sie sich das Ansehen, es sehr natürlich zu finden; jedoch konnte man leicht wahrnehmen, daß sie der Baronin Dank wusste, weil sie sich gegen sie ganz anders benahm, als die Marquise.


  Cäcilie, das anbetungswürdige Kind, hatte nicht die geringste Idee von allen diesen sozialen Unterschieden; sie wusste, daß Herr Duval ihrer Mutter einen großen Dienst geleistet habe. Sie lachte, wenn sie eintrat, sie reichte ihm die Hand, wenn sie hinausging, sie nahte Madame Duval fast so oft, als ihrer Mutter, und sagte, sie möchte wohl einen Bruder haben wie Eduard.


  Diese treffliche und liebenswürdige Herzlichkeit rührte diese guten Leute bis zu Tränen, und Während ihres ganzen Heimweges, oft auch den folgenden Tag hindurch, richtete sich ihre Unterhaltung aus die Baroness und auf Cäcilien.


  Es waren wieder einige Monate mehr entschwunden und mit ihnen hatten sich die Mittel der Baronin vermindert. Wie gesagt, hatte die Marquise, als sie ihr ihre Diamanten zustellte, verlangt, daß eine bestimmte Summe ihr ausgehändigt werde. Die Baronin hatte sie ihr zugestellt, und sie hatte diese Summe in bloßen Geringfügigkeiten vergeudet.


  Es gab eine viel peinlichere Scene, als die bereits erzählte, als Frau von Marsilly einen neuen Schritt bei ihrer Mutter tun mußte. Die Marquise begriff nicht, wie in, so kurzer Zeit der Preis für dieses Collier verschwunden sei, und die Baronin mußte ihr den Datum in das Gedächtnis zurückrufen, und die Verwendung des Geldes nachweisen, wenn sie ihren Bitten nachgeben sollte. Sie stellte hierauf ihrer Tochter eine Agrafe zu, welche ungefähr zehntausend Frank wert sein konnte.


  Frau von Marsilly schrieb wie gewöhnlich an Herrn Duval, und Herr Duval kam wie gewöhnlich herbei. Er fand die Baronin schrecklich verändert, obgleich es keine acht Tage waren, seit er sie gesehen hatte, ihr Gesicht konnte die Spuren der Tränen nicht verleugnen.


  Selbst Cäcilie, welche keinen Begriff von der Lage ihrer Mutter hatte und nicht, wußte, daß das arme Kind auf dieser Welt verlassen sei, hatte seit zwei oder drei Tagen die Traurigkeit ihrer Mutter wahrgenommen, eine Traurigkeit, welche so zu sagen die physischen Leiden offen an den Tag legte, welche sie bisher unter dem Schleier ihrer ununterbrochenen Heiterkeit verborgen hatte.


  Cäcilie erwartete also Herrn Duval und als er anlangte, hielt sie ihn im Korridor an.


  »O, mein Gott, mein Herr Duval,«sagte sie, »ich habe Sie mit Unruhe erwartet; meine Mutter ist sehr traurig und sehr unruhig. Ich habe sie gefragt, was sie habe, allein sie betrachtet mich wie ein Kind, und will mir nichts sagen. Herr Duval, wenn Sie etwas für sie tun können, so bitte ich Sie, es zu tun.«


  »Meine teure Cäcilie,«erwiderte der brave Mann, indem er sie zärtlich betrachtete,«ich habe Ihrer Frau Mutter mehr als einmal alle die kleinen Dienste angeboten, welche ich ihr erweisen kann; aber stets wurden sie abgelehnt. Ach!«fügte er seufzend hinzu, ich bin nicht ihres Gleichen, und darum nimmt sie nichts von mir an.«


  »Sie sind nicht ihres Gleichen, mein lieber Herr Duval? Ich verstehe Sie nicht recht. Empfängt Sie meine Mutter, wenn Sie uns besuchen, anders, als Sie empfangen zu werden wünschen?«


  »O, nein, Gott sei Dank, die Frau Baronin ist im Gegenteil voll Güte für mich.«


  »Sollten Sie sich vielleicht zufälliger Weise über mich zu beklagen haben, mein lieber Herr Duval? In diesem Falle, ich schwöre es Ihnen, wäre es ohne meine Absicht geschehen, wenn ich je etwas getan haben sollte, was Ihnen unangenehm war, und ich bitte Sie deshalb vielmals um Vergebung.«


  »Ah, wie sollte ich mich über Sie beklagen können, mein teures Kind?«rief Herr Duval, hingerissen von der Zärtlichkeit gegen Cäcilien.


  »Eben so gut würde man sich über einen Engel des Himmels beklagen können; ich sollte mich über Sie beklagen, o, nein, nein!«


  »Aber was hat denn meine Mutter?«


  »Was sie hat? Ich weiß es,«sagte Herr Duval.


  »O, wenn Sie es wissen, so sagen Sie es mir . . . . und wenn ich etwas vermag . . . .«


  »Sie vermögen viel, mein Kind.«


  »O, so sagen Sie es.«


  »Ich will zunächst Ihre Frau Mutter sehen, ich will aufrichtig mit ihr sprechen, und wenn sie das genehmigt, was ich ihr sagen werde, . . . . wohlan, so ist es an Ihnen, die Gnade zu erflehen, von welcher vielleicht das Glück von uns Allen abhängt.«


  Cacilie betrachtete Herrn Duval mit großen, er«staunten Augen; allein dieser drückte ihr, ohne ein Wort zu sagen, die Hand und trat zu Frau von Marsilly ein.


  XI.

  Entwürfe


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wie wir gesagt haben, traf Herr Duval Frau von Marsilly so verändert, daß seine ersten Worte waren, sie zu fragen, ob sie krank sei? Frau von Marsilly machte mit dem Kopfe ein Zeichen, daß dies nicht der Fall, reichte Herrn Duval die Hand und bat ihn, sich zu ihr zu setzen.


  »Mein lieber Herr Duval,«sagte sie nach einem augenblicklichen Schweigen, »ich habe wohl nicht nothwendig, Ihnen zu sagen, warum ich Sie habe rufen lassen, Sie zweifeln wohl nicht daran?«


  »Ach, ja, Frau Baroness,«antwortete der brave Geschäftsmann, »und ich gestehe Ihnen, daß ich bei dem Empfange Ihres Briefes mir gelobte, mit Ihnen eine Erörterung zu beginnen, wenn Sie es erlauben werden.«


  »Ich höre Sie, mein teurer Herr,«versetzte die Baronin, »wir sind gegen einander so vertraut, daß es erlaubt sein wird, gegenseitig kein Geheimnis zu haben; überdies bin ich überzeugt, daß Sie diese Erörterung aus Teilnahme, nicht aus Neugierde verlangen.«


  »Frau Baroness entgegnete Duval,«sich verbeugend,«es ist das dritte mal, daß Sie mir Diamanten zu verkaufen geben, und ich weiß nicht, ob Ihnen noch viel übrig bleibt.«


  »Ungefähr für dieselbe Summe, die Sie mir schon zugestellt haben.«


  »Nun, so erlauben Sie mir eine Bemerkung, wenn Sie sie alle zusammen und auf einmal verkauft hätten, so würden Sie sechzig oder siebzigtausend Livres auf einmal bekommen haben; diese siebzigtausend Livres bei der Bank von England angelegt, würden Ihnen eine Rente von hundertachtzig Pfund Sterling abgeworfen haben, und wenn Sie ein oder zweitausend Franken jährlich dieser Rente beifügten, so würden Sie haben leben können.«


  »Ich weiß es, und dies war auch mein erster Gedanke; aber diese Diamanten gehören nicht mir, sondern meiner Mutter, und als ich ihr dieses Mittel vorgeschlagen habe, hat sie es förmlich verworfen.«


  »O, daran erkenne ich sie,«versetzte Herr Duval, »das ist zu vernünftig für sie . . . .«Dann, indem er sich fasste, fuhr er fort: »Verzeihen Sie mir das, was ich sagte, Frau Baroveß, aber es ist mir unwillkürlich entwischt.«


  »O, das hat nichts zu sagen, mein lieber Freund; meine Mutter hat einige Lächerlichkeiten, ich weiß es wohl; aber ich habe auch gesehen, daß Sie, der Sie das oft bemerkten, die Güte hatten, nicht darauf zu achten. Um indessen auf den Gegenstand meines Briefes zurückzukommen, so empfangen Sie hier, mein lieber Herr Duval, eine Agrafe, welche zehntausend Franks ungefähr wert ist, und ich bitte Sie, sie zu Geld zu machen.«


  »Sehr gerne,«erwiderte Herr Duval, indem er die Agrafe in seiner Hand hin und her drehte; »das heißt, wenn ich sage, sehr gerne, so ist es eine Art, so zu reden, denn ich gestehe es Ihnen, daß es mir schwere Sorge macht, wenn ich sehe, wie Sie sich so nach und nach aller Reste Ihres Glückes berauben.«


  »Was wollen Sie, mein lieber Duval?«entgegnete die Baronin mit einem melancholischen Lächeln, »wir müssen die Prüfungen hinnehmen, die Gott uns sendet.«


  »Aber nach Ihrem eigenen Geständnisse, Frau Baroness,«fuhr Duval fort, »und ich muß Sie um Entschuldigung bitten, wenn ich darauf zurückkomme, aber nach Ihrem eigenen Geständnisse haben Sie schon die Hälfte Ihrer Diamanten veräußert. Mit dieser Hälfte haben Sie sechs oder sieben Jahre gelebt, und mit der andern Hälfte werden Sie auch noch sechs oder sieben Jahre leben; aber dann, was soll dann aus Ihnen werden?«


  »Was dem Herrn gefällt, Herr Duval.«


  »Und Sie haben keine Entwürfe gemacht?«


  »Keine.«


  »Keine Hoffnung für die Zukunft?«


  »Ich habe die Hoffnung, daß der König Ludwig XVIII. nach Frankreich zurückkehren, und daß man uns die Güter zurückgeben wird, welche man uns konfisziert hat.«


  »Ach, Frau Baroness, Sie wissen wohl, daß dieses eine Hoffnung ist, die täglich schwacher wird. Bonaparte machte sich, nachdem er General en Chef gewesen war, zum Consul, darauf zum ersten Consul, und jetzt, sagt man, daß er sich zum Kaiser machen wolle. Sie sind keine von denen, welche glauben, daß er den Thron den Burbonen zurückgeben werde.«


  Die Baronin machte mit dem Haupt eine verneinende Bewegung.


  »Nun, ich wiederhole es Ihnen, was werden Sie beginnen, wenn diese fünf oder sechs Jahre verflossen sein werden?«Die Baronin seufzte, antwortete aber nichts.


  »Fräulein Cäcilie zählt vierzehn Jahre,«bemerkte Herr Duval.


  Die Baronin vergoss eine Träne.


  »In zwei oder drei Jahren muß man daran denken, sie zu verheiraten.«


  »O, mein lieber Herr Duval,«rief Frau von Marsilly,«sprechen Sie doch nicht davon; wenn ich an das Schicksal denke, welches dieses teure Kind erwartet, dann könnte ich an der Vorsehung zweifeln.«


  »Und Sie haben Unrecht, Frau Baroness, man darf nicht glauben, daß Gott seine Engel, wie dieser einer ist, auf die Erde herab sendet, um sie zu verlassen; sie wird irgend einem jungen edlen Manne Liebe einflößen, und dieser wird ihr ein reiches, glückliches und geehrtes Leben bereiten.«


  »Ach, mein lieber Herr Duval, Cäcilie ist arm, und solche Hingebungen sind selten, wer sollte sie übrigens hier suchen? Seit den zehn Jahren, welche wir hier wohnen, sind Sie und Eduard die einzigen Männer, welche dieses Haus betraten. Aber entschuldigen Sie, mein lieber Herr Duval, daß ich vergessen habe, Sie um Nachrichten von Ihrer Frau und Ihrem Sohne zu fragen; wie befindet sich Madame Duval, wie geht es dem lieben Eduard?«


  »Dem Himmel sei Dank, beiden geht es gut; ich danke Ihnen, Frau Baroness, und ich bin vorzüglich mit meinem Sohne sehr zufrieden; er ist ein braver Junge, für den ich, wie für mich selbst gut stehe, und der, ich bin überzeugt, eine Frau einst glücklich machen wird.«


  »Er würde das Beispiel seines Vaters vor Augen haben,«sagte lächelnd die Baroness, »und er wird ihm folgen, ich hoffe es. Ja, Sie haben Recht, es wird eine glückliche Frau werden, welche Eduard heiraten wird.«


  »Ist das wirklich Ihre Meinung, Frau Baroness?«fragte Duval lebhaft.


  Ohne Zweifel, welchen Grund sollte ich haben, die Wahrheit nicht zu sagen?«»O, ich habe gewusst, daß Sie mir hierauf antworten, wie man auf einen andern Gegenstand antwortet, oder vielmehr, daß es geschah, um mir Vergnügen zu machen.«


  »Nein, ich habe Ihnen nach meinem Herzen geantwortet.«


  »Ja, wenn Sie mir das versichern, so ermutigt es mich, Frau Baroness. Hören Sie, ich bin hierher gekommen, um mit Ihnen von einem Entwurf zu sprechen. Als ich zu London war, schien mir nichts einfacher, als dieser Entwurf; allein je mehr ich mich Hendon genaht habe, je mehr fühlte ich, daß dieser Entwurf etwas Gewagtes, etwas Kühnes, ich möchte fast sagen etwas Lächerliches habe.«


  »Ich verstehe Sie nicht, Herr Duval?«


  »Ein Beweis, daß mein Entwurf keinen gewöhnlichen Sinn hat.«


  »Warten Sie,«entgegnete die Baronin, »ich glaube indessen . . . .«


  »Sie lächeln, davon bin ich überzeugt; ich habe Ihnen gesagt, daß Fräulein Cäcilie einen Mann sehr glücklich machen würde; Sie haben nur gesagt, daß Eduard eine Frau sehr glücklich machen würde . . .«


  »Herr Duval . . .!«


  »Verzeihen Sie, Frau Baroness, es ist eine große Kühnheit, ich weiß es, und glauben Sie nicht, daß ich den Zwischenraum vergesse, der uns trennt. Aber in der Tat, wenn ich an den Zufall denke, welcher zwei so getrennte Leben, wie die unsrigen waren, sich nahe brachte, dann erlaube ich mir zu hoffen, daß die Vorsehung den Willen habe, meine Familie zu ehren und zu segnen. Dann, sehen Sie, Frau Baroness, würde dieses da viele Dinge ausgleichen. Ich spreche nicht von meinem kleinen Vermögen; ich habe es Ihnen angeboten, Sie haben es zurückgewiesen; aber Sie wissen, daß in England der Handelsstand angesehen ist; nun, mein Sohn wird Banquier werden. . . . O, mein Gott, ich weiß sehr gut, daß Madame Eduard Duval kurzweg genannt zu werden, sehr wenig für die Tochter der Frau Baroness von Marsilly ist, und für die Enkelin der Frau Marquise de la Roche-Bertaud; aber sehen Sie, wenn mein Eduard Herzog wäre und wenn es Gott gefiele, daß er Millionen zu den Füßen Cäciliens legen könnte, er würde sie ihr zu Füßen legen, wie die drei- oder viermal hunderttausend Frank, welche wir besitzen. Und Sie weinen nun?«


  »Ja, ich weine, mein lieber Herr Duval, denn Ihr Vorschlag, und besonders die Art, womit Sie ihn gemacht haben, geht mir zu Herzen. Wenn ich allein in dieser Sache zu befragen wäre, so würde ich Ihnen, mein lieber Herr Duval, die Hand reichen und Ihnen sagen: Ein solcher Vorschlag überrascht mich nicht, denn er kommt von Ihrem Herzen, und ich nehme ihn an. Aber Sie wissen das wohl, ich muß mit Cäcilien, ich muß mit meiner Mutter davon sprechen.«


  »O!«entgegnete Herr Duval, »was Fräulein Cäcilien betrifft, so glaube ich wohl, daß es von ihrer Seite gehen würde. Vor einem Jahre stieg dieser Gedanke in mir auf, und seit dem beobachte ich sie, wenn sie mit Eduard beisammen ist. Gewiß liebt sie ihn nicht, ich weiß es wohl, daß einem jungen Mädchen aus einer Familie wie Fräulein Cäcilie nie der Gedanke gekommen sein würde, daß sie einen Menschen, der Nichts ist, wie mein Sohn, lieben könne. Aber sie kennt ihn nun seit langer Zeit, sie verabscheut ihn nicht, und wenn sie weiß, daß es Ihnen Vergnügen macht, so wird sie sich gewiss dazu entschließen. Aber was die Frau Marquise de la Roche-Bertaud betrifft, so gestehe ich Ihnen, daß ich mich auf dieser Seite im Voraus für geschlagen halte.«


  »Lassen Sie mich diese Angelegenheit leiten, mein lieber Herr Duval,«sagte die Baroness, »ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich mein Bestes tun werde.«


  »Nun, Frau Baroness,«bemerkte Duval, indem er die Diamanten-Agrafe in seinen Händen hin- und herdrehte, »nun scheint es mir, nachdem die Sachen zwischen uns auf diesen Punkt gekommen sind, unnütz. . . .«


  »Mein lieber Herr,«unterbrach ihn die Baroness; »noch ist nichts entschieden; Sie wissen es, ich habe es Ihnen gesagt. Aber, wenn auch Alles entschieden wäre, so zählt Cäcilie doch erst vierzehn Jahre, und erst in zwei Jahren würden wir ernstlich über die Sache sprechen können. Dieses abwartend, bitte ich Sie, mir den Dienst zu erzeigen, wegen dessen ich Sie um die Güte gebeten habe, zu mir zu kommen.«


  Herr Duval sah wohl, daß es kein Mittel gebe, die Baroness zu einer entschiedenen Antwort vor Ablauf der festgesetzten Frist zu bringen; er erhob sich, und schickte sich an, wegzugehen. Die Baroness versuchte vergebens, ihn beim Mittagessen zurückzuhalten; Herr Duval hatte Eile, seiner Frau die Hoffnung zurückzubringen, welche er gefasst hatte. Er ging weg, indem er auf's Neue die Interesse Eduards der Frau von Marsilly empfahl.


  Der erste Gedanke der Baronin, als sie sich allein befand, war der, dem Himmel zu danken; ohne Zweifel würde jede andere an ihrer Stelle dieses Gluck nur als ein sehr mittelmäßiges betrachtet haben; allein zehn Jahre des Unglüks lehrten die Baroness die Dinge aus dem wahren Gesichtspunkte zu betrachten. Aus Frankreich verbannt, ohne irgend eine Hoffnung, da«hin zurückzukehren, zu Grunde gerichtet, ohne irgend eine Hoffnung, das zertrümmerte Gluck wieder zu er«langen, von einer Krankheit befallen, welche den Menschen gewöhnlich nicht lange am Leben lässt, konnte sie für Cäcilien nichts Besseres wünschen, als die Gelegenheit, welche sich ihr darbot, ergreifen.


  Woher kam ihr Unglück, woher kam ihre Verbannung, woher ihr Ruin? bloß von ihrem hohen Stande. Der Adel ist der Epheu des Königtums, das Königtum, indem es fiel, hatte den Adel mit sich gerissen, und sie, eines der schwachen Trümmer des großen umgestürzten Gebäudes, sie eilte dem Untergange in der Einsamkeit des Unglücks und in der Nach der Verbannung entgegen. Aller Wahrscheinlichkeit nach würde ein Mann der Kaste Cäcillien in ihrer Einsamkeit nicht aufgesucht haben. Überdies hatten die jungen Leute von Adel in diesem Augenblicke überhaupt wegen ihrer finanziellen Erschütterung notwendig reiche Erbinnen zu heiraten, um ihr Leben fristen zu können Cäcilie war arm, sie hatte nichts mehr, als ihren schönen Namen, aber der Namen der Frau verliert sich, wie man weiß, in dem des Mannes. Daher konnte man Cäcilien nicht ihres Namens, wegen suchen, und wir wiederholen es, Cäcilie hatte nichts, als ihren Namen.


  Indessen darf man nicht glauben, daß die Baroness sich ohne einen Kampf entschloss; es war erforderlich, daß sie sich die Vorteile dieser Verbindung einen nach dem andern vergegenwärtigte, damit ihr Geist ohne eine gewisse Reue dabei verweilen, könnte, und dennoch hatte, wie wir gesehen haben, die Baronin mit Herrn Duval eine persönliche Verpflichtung nicht eingehrn wollen sondern sie hatte eine doppelte Genehmigung zur Bedingung gemacht, die ihrer Tochter und die ihrer Mutter.


  Was Frau von Marsilly gedacht hatte, trat ein; Cäcilie hörte mit einem mit Unruhe gepaarten Erstaunen das, was ihr die Baroness hinsichtlich ihrer Entwürfe für die Zukunft sagte. Als sie geendet hatte, fragte Cäcilie:


  »Ich soll Sie verlassen, meine Mutter?«


  »Nein, mein Kind,«entgegnete die Baroness, »es kann im Gegenteil das einzige Mittel sein, daß wir immer beisammen bleiben.


  »In diesem Falle verfügen Sie über mich, was Sie tun werden, ist gut.«


  Wie es die Baroness vorausgesehen hatte, empfand Cäcilie für Eduard nichts, als ein schwesterliches Gefühl; aber das gute Kind konnte sich in seinen Gefühlen täuschen; da sie nie einen andern Mann, als ihn und seinen Vater gesehen hatte, so wußte sie durchaus nicht, was Liebe sei.


  ' Sie willigte also ohne irgend eine Schwierigkeit ein, vorzüglich, weil ihr ihre Mutier gesagt hatte, daß dies das sicherste Mittel sei, damit sie nie getrennt würden.


  Dasselbe geschah aber von der Marquise de la Roche-Bertaud nicht.


  Bei den ersten Worten, welche die Baroness vor ihr über dieses Projekt fallen ließ, erklärte sie, daß dieses eine ungeheure Mesalliance sei, zu welcher sie nie ihre Zustimmung geben werde.


  XII.

  Der Mensch denkt
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  Am folgenden Sonntage kam, wie gewöhnlich, die Familie Duval zum Besuche bei der Baronin, welche sie auch allein empfing; die Marquise hatte ihre Migräne wieder.


  Zwischen den beiden Familien wurde kein Wort gewechselt, was auf die zukünftige Heirat Bezug gehabt hätte, nur küssten sich Madame Duval und Frau von Marsilly, Eduard küsste Cäcilien die Hand, und Cäcilie errötete.


  Es war offenbar, daß Alles von dem Projekte wußte, und daß dasselbe alle Wünsche des Herrn Duval, seiner Frau und seines Sohnes erfüllte. Die Herzen dieser drei flossen vor Freude über.


  Was die Baronin betraf, so war sie nicht ohne eine stumme Traurigkeit; es war seit dreihundert Jahren vielleicht das Erstemal, daß man sich des Adels verlustig machte. Obwohl sie überzeugt war, daß dieser Verstoß gegen die aristokratischen Gesetze, welche ihren edlen Ahnen gehorcht hatten, bloß das Glück ihrer Tochter zum Zwecke habe, so konnte sie doch ihrer Unruhe nicht Herr werden.


  Cäcilie betrachtete ihre Mutter. Seit einigen Tagen fing sie an, gewahr zu werden, daß ihre Gesundheit wanke; besonders an diesem Tage war, ohne Zweifel in Folge der statt gehabten Aufregungen, das Gesicht der Baroness einem heftigen Wechsel unterworfen; auf die lebhafteste Rothe folgte eine außerordentliche Blässe, und von Zeit zu Zeit peinigte ihre Brust ein zerreißender Husten. Bei dem Nachtisch erhob sich die Baronin und ging hinaus. Die beunruhigte Cäcilie folgte ihr nach und traf ihre Mutter an die Mauer des Korridors gelehnt, ein Sacktuch vor ihrem Munde. Als die Baronin ihre Tochter bemerkte, verbarg sie schnell ihr Sacktuch; aber dennoch nicht schnell genug, daß Cäcilien nicht Spuren von Blut wahrgenommen hätte. Cäcilie stieß einen Schrei aus, die Baroness erstickte ihn durch eine Umarmung, und dann gingen Beide in den Speisesaal zurück.


  Auf der einen wie auf der andern Seite erzeugte dieser Vorfall eine Unruhe. Madame Duval hatte sich mit jener Teilnahme, welche jede Anschuldigung von Neugierde ausschließt, nach der Ursache erkundigt, welche die Baronin und Cäcilien nach einander hinausgerufen hatte. Die Baroness erwiderte, daß sie plötzlich unwohl geworden sei und Cäcilien waren einige Tränen entfallen.


  Indem sie Abschied nahmen, bat Cäcilie Herrn Duval, am folgenden Tage unter irgend einem Vorwande den besten Arzt von London nach Hendon zu schicken, und Herr Duval versprach es ihr.


  Als Cäcilie und ihre Mutter allein waren, brach die bisher in das arme Herz zurückgedrängte schmerzliche Aufregung los; sie hätte ihrer Mutter gerne ihre Unruhe verborgen, allein sie konnte sich noch nicht verstellen, am allerwenigsten konnte sie den Schmerz verbergen; denn Cäcilie war bisher noch nicht unglücklich gewesen.


  Die Baroness hatte nicht den Mute, ihrer Tochter ihre eigene Unruhe zu verbergen; diese entschuldigte ja überdies ihre Projekte einer Verbindung der plebejischen Familie Duval mit der adeligen Familie Marsilly, und nun versuchte Cäcilie die Baroness zu trösten.


  Es gibt in der Tat ein Alter, in welchem nichts unmöglicher scheint, als der Tod, und dieses Alter hatte Cäcilie erreicht. Im vierzehnten Jahre scheint in der Natur Alles ewig zu sein, weil es scheint, daß man in seinem Herzen eine Ewigkeit trage.


  Am folgenden Tage stellte sich ein Freund des Herrn Duval der Baronin vor, er kam, wie er sagte, um aus Auftrag des verehrungswürdigen Banquiers, der Baronin die Summe von zehn tausend Frank zuzustellen, welche er an sie abzutragen habe. Diese Summe hatte Herr Duval am Abende zuvor in seinem Portefeuille mitgehabt; allein da ihn Cäcilie gebeten hatte, unter irgend einem Vorwand einen Arzt zu schicken, so hatte er seine Banknoten bei sich behalten und geglaubt, daß durch sie die Einführung des Arztes, als eine leichte und durchaus nicht vorbereitete Sache erscheinen wurde. Der Arzt ließ auch im Verlaufe des Gespräches merken, daß, da er einen Kranken in Hendon zu besuchen, sein Freund, Herr Duval, ihn beauftragt habe, den Auftrag an die Baronin zu vollziehen, der ihm nun die Ehre gebe, ihre Bekanntschaft zu machen.


  Bei diesen Worten des Arztes ergriff Cäcilie die Gelegenheit, ihm die Besorgnisse auszusprechen, welche sie über das Befinden ihrer Mutter hege. Die Baronin lächelte traurig; mit dem Instinkte eines Kranken hatte sie sich nicht einen Augenblick über diese ganz kleine Komödie getäuscht, sie setzte daher dem Arzt, der einer der besten Ärzte Londons war, unbefangen die Symptome auseinander, welche sie fürchten ließen, daß ihre Gesundheit ernstlich angegriffen sei.


  Der Arzt schien die Unruhe der Frau von Marsilly auf keine Weise zu teilen, aber nichts desto weniger traf er die Anordnung, daß die strengste Aufmerksamkeit und Pflege erforderlich sei. Dann fügte er im Wege der Unterhaltung und wie ein Mann, der nicht weiß, ob sein Rat befolgt werden kann, bei, daß höchst wahrscheinlich eine Verbesserung der Gesundheit herbeigeführt werden würde, wenn die Baronin sieben oder acht Monate auf Hyeres, zu Nizza, oder zu Pisa zubringen könne.


  Cäcilien schien Nichts leichter, als dieser letzte Teil der Anordnung des Arztes. Sie war daher außerordentlich erstaune, als sie in ihre Mutter drang, dem Rate des Arztes zu folgen, und die Mutter ihr erwiderte, daß sie in Allem folgen werde, die Reise ausgenommen. Ihr Erstaunen vermehrte sich noch, als ihre Mutter, nachdem sie in sie gedrungen hatte, einen so bedeutungsvollen Rat nicht zu verschmähen, versicherte, daß sie zu arm seien, um eine solche Ausgabe w bestreiten.


  Cäcilie wußte durchaus nicht, was Reichtum und was Armut sei. Ihre Blumen sproßten, blühten, starben ab, ohne irgend einen Unterschied zwischen ihnen; alle hatten einen gleichen Anteil an dem Wasser, welches ihre Wurzeln erfrischte, an der Sonne, die ihre Blüten entfaltete, sie glaubte, daß es bei den Menschen wie bei den Pflanzen sei, und daß sie alle den gleichen Anspruch auf die Güter der Erde und die Gaben des Himmels haben.


  Die Baronin erzählte nun ihrer Tochter zum Ersten mal, daß sie reich gewesen, daß dies aber nun nicht mehr der Fall sei, daß sie ein Haus, Landgüter und Schlösser gehabt, daß aber dieses Alles verkauft worden, daß ihr von Allem nichts als dieser kleine Fleck geblieben sei, auf welchem sie jetzt lebten, und überdies war dieses kleine Landhaus nicht ihr Eigentum, sie benützten dasselbe nur, indem sie eine jährliche Summe bezahlten, und wenn sie ein einziges Jahr aufhören würden, diese Summe zu bezahlen, so würde man sie aus der Wohnung hinausschicken, ohne daß sie wüssten, wohin sie gehen sollten.


  Hierauf fragte Cäcilie ihre Mutter, woher das Geld gekommen, von welchem sie bisher lebten, und ihre Mutter verheimlichte ihr nicht einen Augenblick, daß die Quelle, welche bald vertrocknen müsse, die Diamanten ihrer Großmutter feien, Das arme Kind fragte, ob es Nichts zum Wohle der Familie beitragen könne, und ob es nicht, da jedes gezwungen sei, entweder von einem erworbenen Vermögen, oder durch irgend einen Erwerb zu leben, auf die eine oder die andere Weise seiner Familie helfen könne. Jetzt erfuhr sie, daß in dieser Welt das Weib sein Schicksal empfange, nicht gestalte, daß ihr Geschick fast immer von ihrem Manne abhänge.


  Cäcilie dachte daher an das, was ihr ihre Mutter, von einem Verbindungsprojekte mit der Familie Duval gesagt hatte, und indem sie sich in die Arme der Baronin warf, sagte sie: »O, meine Mutter, ich werde sehr glücklich sein, ich schwöre es Ihnen, Eduard zu heiraten.«


  Frau von Marsilly erkannte wohl, welche Hingebung in diesem Entschluss Cäciliens liege und daß sie von dieser Seite wenigstens keinen Einwurf gegen ihre Projekte finden würde.


  Die Tage verflossen, ohne irgend eine Änderung in der Lage der armen Familie herbeizuführen, die ausgenommen, daß die Baronin immer schwächer wurde; inzwischen wurden die Nachrichten für die Royalisten etwas besser, das Gerücht, daß Bonaparte den Thron den Bourbonen zurückgeben müsse, gewann einige Konsistenz. Man sprach von einem vollständigen Bruche zwischen den Jakobinern und dem ersten Consul, man versicherte, daß der König Ludwig XVIII.an Letzteren über diesen Gegenstand geschrieben, und daß er von dem jungen Sieger zwei Briefe bekommen habe, welche ihm nicht alle Hoffnung raubten.


  Inzwischen langte ein Brief der Herzogin de Lorges an, welche seit dem vorigen Abend nach London zurückgekehrt war und der Frau von Marsilly ihren Besuch auf übermorgen ankündigte.


  Die Nachricht erzeugte große Freude bei der Baronin und Cäcilie, die Marquise aber war ganz entzückt darüber. Sie sollte sich nun in ihrer Sphäre wieder finden, wieder jemand haben, mit dem sie plaudern, und, wie sie sagte, von diesen Duvals sich säubern könne.


  Sie ließ nun Cäcilte auf ihr Zimmer kommen, was nur bei außerordentlichen Gelegenheiten der Fall war, und empfahl ihr, der Herzogin auch nicht ein Wort von den unsinnigen Heiratsprojekten zu sagen, von welchen ihre Mutter in einem Augenblicke der Verwirrung gesprochen habe. Dasselbe empfahl sie der Baronin, welche, da sie im voraus die Einwürfe erriet, welche ihr ihre edle Freundin machen würde, keinen Anstand nahm, Alles zu versprechen, was sie von ihr wollte.


  An dem bestimmten Tage, um zwei Uhr Nachmittags, waren die Baronin, die Marquise und Cäcilie in dem Salon versammelt, ein Wagen hielt vor dem kleinen Landhaus an, man hörte den Hammer unter einer aristokratischen Hand ertönen: einige Sekunden später kündigte die Kammerfrau die Frau Herzogin de Lorges und den Chevalier Heinrich de Sennones an.


  Es war schon sieben bis acht Jahre, daß sich die Herzogin und die Baroness nicht wieder gesehen hatten, sie umarmten sich, wie zwei alte Freundinnen, deren Liebe weder Zeit noch Trennung erkalten konnte, aber während dieser Umarmung konnte die Herzogin den peinlichen Eindruck nicht verbergen, welchen das sichtbare Altern, das sich in den Zügen der Baronin ausdrückte, auf sie machte. Die Baronin bemerkte es.


  »Sie finden mich sehr verändert, nicht wahr?«sagte sie ganz leise zu der Herzogin; »aber ich bitte Sie, sprechen Sie auch nicht ein Wort davon, Sie würden meine arme Cäcilie beunruhigen. Wir werden sogleich in den Garten gehen und plaudern.«Die Herzogin drückte ihr die Hand.


  »Immer dieselbe,«sagte sie.


  Dann wandte sich die Herzogin gegen die Marquise, welche große Toilette gemacht hatte, machte ihr große Komplimente Ober ihr gesundes Aussehen und wandte sich dann an Cäcilie.


  »Meine schöne Cacilie,«sagte sie, »Sie haben Alles gehalten, was Sie versprochen haben. Kommen Sie, umarmen Sie mich und empfangen Sie meine Glückwünsche; denn ich weiß von den guten Duvals, welche mir gestern schon ihre Ehrfurcht bezeugten, daß sie ein vollendetes Mädchen geworden sind.«


  Cäcilie nahte sich und die Herzogin küsste sie an die Stirne.


  Sich hierauf an Frau von Marsilly zurückwendend, sagte sie:


  »Meine liebe Baroness, und Sie, meine theure Marquise, erlauben Sie mir, daß ich Ihnen meinen Neffen, Herrn Heinrich de Sennones, vorstelle, welchen ich Ihnen als einen charmanten jungen Mann empfehle.«


  Ungeachtet dieses gerade in das Gesicht gesagten Komplimentes verbeugte sich der Chevalier sehr zierlich und mit größtem Anstand.


  Sie wissen, meine Damen, die die Herzogin für mich eine zweite Mutter war, und Sie werden daher über ihr übertriebenes Lob nicht staunen.«


  Die Baronin und die Marquise grüßten ihn, und als er sich gegen Cäciliens Seite wandte, verneigte sich diese.


  Ungeachtet der bescheidenen Ablehnung des Chevalier war man doch gezwungen, einzugestehen, das die Herzogin nicht zu viel gesagt habe, Heinrich hatte sein zwanzigstes Jahr vollendet, und er war ein schöner, junger Mann, an welchem man jene Eleganz der Manieren solcher Kinder bemerkt, welche, durch einen Hofmeister aufgezogen, das elterliche Haus nie verlassen haben und mit einer treueren Sorge auferzogen und bewahrt wurden, als man sie gewöhnlich bei der Erziehung auf den Universitäten findet. Heinrich war übrigens, wie der größte Teil der Emigranten, ohne Vermögen. Er hatte seine Mutter fast schon bei der Geburt verloren, sein Vater war guillotiniert worden, und er hatte von Niemand ein Vermögen zu erwarten als von einem Onkel, der sich nach Guadeluppe begeben und, wie man sagte, durch große kommerzielle Spekulationen sein Vermögen verzehnfacht hatte. Vermöge einer besonderen Eigentümlichkeit seines Charakters hatte die er Onkel erklärt, daß sein Neffe von ihm nichts zu erwarten haben solle, wenn er sich nicht dem Handel widmen würde.


  , Es ist leicht begreiflich, daß der Rest der Familie über eine solche Bedingung murrte, und daß man Heinrich de Sennones zu einem ganz andern Zweck erzogen hatte, als um aus ihm einen Zucker- und Kaffee Kramer zu machen.


  Alle diese Einzelheiten wurden in jener gleich«gültigen Weise der Unterhaltung ausgetauscht, welche unter Leuten einer gewissen Welt gewöhnlich ist. Man wird leicht begreifen, daß die ganze Handelswelt von der Herzogin und ihrem Neffen mit vieler Leichtfertigkeit behandelt wurde, und daß die Marquise sich hierbei hervortat. Die Baronin und Cäcilie, welche empfanden, daß ein Teil ihrer Stichelreden auf die gute Familie falle, welche ihre gewöhnliche Gesellschaft war, machten sich wenig in die Unterhaltung, welche bald eine so scherzhafte Wendung nahm, daß die Baronin, um sie abzubrechen, sich des Arms der Herzogin bemächtigte und sie, wie sie bei der ersten Umarmung versichert hatte, in den Garten führte.


  Die Marquise, Cäcilie uns Heinrich blieben allein.


  Kaum hatte die Marquise Heinrich bemerkt, als sie vermöge ihrer eigen Opposition gegen die Projkte der Baronin zu sich selbst sagte, daß dieser der Mann sei, welcher sich für Cäcilie schicke, nicht aber ein Bürgerlicher, wie dieser Eduard Duval.


  So wie die Baronin und die Herzogin aus dem Zimmer weggegangen waren, gab die Marquise der Sehnsucht nach, ihr geliebtes Kind glänzen zu lassen, und unter dem Vorwand, den Chevalier zu unterhalten, hieß sie dieslbe nach und nach ihre Stickereien und ihre Album herbeibringen.


  Obgleich Heinrich, wie wir zu seinem Lobe zu sagen uns beeilen, die Meisterstücke der Stickerei während der langen Soireen in England und Deutschland zu würdigen gelernt und eine große Anzahl derselben bei seiner Tante hatte ausführen sehen, so war er doch über die Albums sehr erstaunt. Diese enthielten, wie wir bereits gejagt haben, die Abbildungen der schönsten Blumen, welche in Cäciliens Garten gewachsen waren, und jede Blume hatte ihren eigenen Namen, der unten angeschrieben stand. Überhaupt bemerkte Heinrich mit Überraschung, daß, wenn man so sagen darf, jede dieser Blumen eine eigentümliche, Physiognomie hatte, die mit dem ihr gegebenen Namen übereinstimmte. Er bat Cäcilie um die Erklärung dieser Eigentümlichkeit, und Cäcilie gab sie einfach und wahr, indem sie ihn, erzählte, wie sie in Mitte dieser Blumen aufgezogen worden sei, wie sie sich in ein intimes Verhältnis mit diesen frischen und duftenden Freundinnen gesetzt habe, wie sie, von Sympathie hingerissen, wenn man so sagen k«nn, sich bestrebt habe, die Freuden und die Leiden ihrer Lilien und Rosen kennen zu lernen, und wie sie endlich nach ihren Charakteren und ihren Abenteuern sie getauft und ihnen einen mit ihren Verhältnissen im Einklang stehenden Namen gegeben habe.


  Heinrich hörte diese ganze Erklärung, wie wenn er eine bezaubernde Erzählung einer Fee hörte. Jedes andere Mädchen, welches ihm so etwas gesagt haben würde, hätte er für eine Närrin, oder für eine Zierpuppe gehalten; aber bei Cäcilien war es nicht so; man sah, daß das reine Kind sein Leben erzählte, seine Gefühle, seine Freuden und Leiden. Vielleicht lieh sie diese nur ihren Blumen, aber das war in gutem Glauben, und sie erzählte unter anderem Heinrich die Geschichte einer Rose, welche so unglücklich war, daß diese Geschichte ihm fast Tränen in die Augen trieb.


  Die Marquise hörte dies Alles mit an, und versuchte von Zeit zu Zeit der Unterhaltung eine ändere Wendung zu geben; alle diese botanischen Abenteuer schienen ihr nachgerade fade und unzweckmäßig; aber Heinrich, der ihrer Meinung nicht war, führte ohne Unterlass die Unterhaltung auf diesen Gegenstand zurück, so neu und merkwürdig schien ihm die Sache, so sehr schien es ihm, daß er nicht mit einem menschlichen Geschöpfe, sondern im Gegenteile mit irgend einer phantastischen Schöpfung eines Ossian oder eines Goethe zusammen sei.


  So wie indessen die Marquise das Wort Musik aussprach und das Piano öffnete, bat Heinrich, welcher selbst ein vortrefflicher Musiker war, Cäcilien ihm etwas zu singen.


  Diese wußte nicht, um was sie gebeten werde. Sie wußte damals noch nicht, ob sie ein Talent hierzu besitze oder nicht; vielleicht wußte sie auch nicht, was Talent sei.


  Wie die Malerei, so war musikalische Übung für Cäcilie ganz Gemütssache, und als sie nun eine oder zwei Romanzen und einige Abendgesänge mit einem Zauber und mit einer unendlichen Anmut gesungen hatte, fragte sie Heinrich mit der größten Einfachheit, ob sie ihn nicht etwas hören lassen wolle, was sie selbst gedichtet habe.


  Cäcilie, ohne sich bitten zu lassen und ohne sich zu sträuben, ließ ihre Hände auf das Piano niedersinken, und begann eine jener besonderen Träumereien, wie sie sie oft auf dem melodischen Instrumente machte. Ein sanfter Takt mit einem dämpfenden Pedale zeigte an, daß es,Nacht sei. Alles Geräusch der Erde erstarben nach und nach, ein fast allgemeines Schweigen herrschte, welches nur das Murmeln eines Baches unterbrach; dann erhob sich in Mitte dieser erhabenen Ruhe der Dunkelheit der Gesang eines Vogels, eines melodischen, unbekannten Vogels, welcher weder die Nachtigall, noch die Grasmücke war. Ein Vogel, welcher in dem Herzen Cäciliens, wie ein Echo himmlischer Melodien sang, und dessen Stimme fast immer sagte: Glaube, Liebe, Hoffnung!


  Als Heinrich diese eigenen Symphonien hörte, bedeckte er seine Stirn mit seinen beiden Händen, und als er sie wegnahm, ohne daran zu denken, eine Träne zu trocknen, die in den Wimpern seiner Augen zitterte, sah er Cäcilien den Kopf zurück gebeugt, die Blicke gen Himmel gerichtet uns die Augen feucht. Heinrich war auf dem Punkte, sich ihr zu Füßen zu werfen, und sie gleich einer Madonna anzubeten. In diesem Augenblick kamen die Baronin und die Herzogin zurück.


  XIII.

  Gott lenkt
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  Als die Herzogin de Lorges und Heinrich de Sennones abgereist waren, nachdem die Marquise und die Baronin sich in ihre Zimmer zurückgezogen hatten, als sich Cäcilie endlich allein fand, schien es ihr, daß in ihrem Leben eine große Änderung eingetreten sei. Aber wahrend sie darnach forschte, worin diese Änderung bestehe, fand sie es nicht, sie konnte es sich nicht sagen.


  Ach, das erste Gefühl der Liebe war in das Herz des armen Kindes gekommen, und gleich dem ersten Strahle der Sonne zeigte es ihren Augen eine Menge von Dingen, welche bisher in der Nacht ihrer Gleichgültigkeit sich verloren hatten.


  Zuerst schien es ihr, als bedürfe sie frische Luft; sie ging in den Garten. Eine Gewitterschwüle herrschte, ihre Blumen neigten sich auf ihren Stängeln, wie wenn auch für sie die Luft zu drückend wäre. Sonst tröstete sie Cäcilie, heute aber senkte Cäcilie den Kopf gegen die Brust, ohne Zweifel im Vorgefühle eines nahenden Gewitters.


  Sie machte zweimal die Runde um ihre kleine Welt, sie setzte sich in ihre Laube, sie versuchte, dem Gesang einer Grasmücke zu folgen, welche auf einem Fliederbaume faß, allein es war wie eine Art von Schleier zwischen ihrem Geist und den Gegenständen, von denen sie umgeben war; sie war nicht mehr die Herrin ihrer Gedanken, es lag etwas Unbekanntes in ihr, welches neben ihr dachte; ihre Pulse schlugen Plötzlich so heftig, daß sie zitterte, als hätte sie ein Fieber. Einige große Regentropfen fielen und ein Donnerschlag ließ sich hören; Cäcilie hörte den Donner nicht, sie fühlte den Regen nicht; ihre beunruhigte Mutter rief sie, aber erst bei dem zweiten Rufe erkannte sie die Stimme derselben.


  Als sie in den Salon zurück kehrte, sah sie noch ihr Album auf dem Tische, ihr Piano noch geöffnet. Sie betrachtete ihre Blumen, sie blieb bei den Seiten stehen, welche sie mit Heinrich betrachtet hatte, und ließ an ihrem Gedächtnisse Alles das vorüber ziehen, was sie dem jungen Manne gesagt und was er ihr geantwortet hatte.


  Dann setzte sie sich an ihr Piano, ihre Finger fielen auf dieselben Tasten, und dieselbe melodienreiche Phantasie begann; aber sie war noch viel inniger, viel melancholischer, als die erste.


  Bei dem letzten Ton ihrer Stimme, bei dem letzten Klange der Saiten empfand Cäcilie, daß sich eine Hand auf ihre Schulter legte; es war die Hand ihrer Mutter.


  Die Baronin war noch viel blasser, als gewöhnlich, und lächelte auch viel trauriger, als sonst.


  Cäcilie schauderte, sie glaubte, daß ihre Mutter mit ihr von Heinrich sprechen wolle.


  Von Heinrich! In diesem Augenblicke von Furcht war es das erste Mal, daß der junge Mann sich so persönlich ihrem Geiste darstellte; bis jetzt lag ein Etwas von ihm in Allem umher gestreut, was sie umgab, allein dieses Etwas war unkörperlich, wie ein Dunst, unbetastbar, wie ein Duft.


  Sie glaubte also, daß ihre Mutter von Heinrich mit ihr sprechen wolle.


  Sie täuschte sich; ihre Mutter sprach nur von dem, was die Herzogin ihr gesagt hatte; diese wußte bestimmt, daß es für Ludwig XVIII. durchaus keine Hoffnung gebe, nach Frankreich zurückzukehren. Bonaparte's Macht befestigte sich von Tag zu Tag mehr, sie befestigte sich aber für seine eigene Rechnung. Die Herzogin, an das Haus der Gräfin von Artois geknüpft, hatte daher fast schon den Entschluss gefasst, im Ausland zu bleiben, und dies war auch der Entschluss, welchen die Baronin nehmen mußte.


  Während dieser ganzen Unterredung war auch nicht ein Wort von Heinrich gesprochen worden, und dennoch schien es Cäcilien, daß jedes Wort, welches ihre Mutter sprach, auf ihn Bezug habe.


  Jedes Wort, welches sie sprach, hatte aber auf Eduard Bezug.


  In der Tat, wenn man Cäcilien gesagt hätte, daß die politischen Ereignisse fort fuhren, ihre Mutter in das Exil zu verurteilen, und eben so ihre Großmutter, so hieß es ihr sagen, daß die Projekte der Verbindung mit der Familie Duval mehr fest gestellt seien, als je, weil Cäcilie jetzt die pekuniären Verhältnisse kannte, in welchen sich die Baronin und die Marquise befanden.


  Nebst dem fügte Frau von Marsilly einige Worte über ihre eigene Gesundheit bei, und nun wandte sich Cäcilie gegen ihre Mutter, betrachtete sie und vergaß Alles.


  War es nun eine Folge ihrer vorgefassten Meinungen, oder war die Krankheit in jene Periode vor«gerückt, in welcher sie sich reißender entwickelt, die Baronin war, wie wir gesagt haben, schrecklich verändert, sie bemerkte den Eindruck, den ihr Anblick auf' ihre Tochter machte, und sie lächelte traurig.


  Cäcilie stützte ihren^Kopf auf die Schulter ihrer Mutter und sing zu weinen an; in ihrem Herzen sprach es, aber die Lippen hatten die Kraft nicht, zu sagen: O, seien Sie ruhig, meine Mutter, ich werde Eduard heiraten.«


  Ihr armes Kind machte einen großen Eindruck auf sie, denn man muß es gestehen, daß der Vergleich! welchen das Herz der Baronin zwischen dem Reffen der Herzogin de Zorges und dem Sohne des Herrn Duval gleich von dem ersten Anblicke des Ersteren an gemacht hatte, durchaus nicht zum Vorteile des Letzteren war; wohl waren Beide von demselben Alter, wohl hatten Beide eine ausgezeichnete Erziehung erhalten, wohl waren Beide schön, und dennoch bestand ein großer Unterschied zwischen Beiden. Der zwanzigjährige Eduard war noch ein furchtsamer, fast ein linkischer Schüler, während Heinrich ein junger, eleganter Mann und für die große Welt geschaffen war. Beide hatten eine ausgezeichnete Erziehung erhalten; aber Eduard hatte, wenn man so sagen darf, nur den materiellen Teil seiner Erziehung bewahrt, er wußte, was er gelernt hatte, und das war Alles; aber seine individuelle Organisation, sein eigener Geist hatte zu den erlangten Kenntnissen Nichts hinzugefügt. Was dagegen Heinrich wußte, und bei den wenigen Worten war es Cäcilien leicht gewesen, zu sehen, daß er viel wisse, so hätte man sagen können, daß er es immer gewusst habe, und daß jedes Ding, von seinem Geiste aufgefasst und verbessert, einen neuen Wert durch die glückliche Organisation erhalten habe, welche sich mit ihm beschäftigte. Beide waren schön, allein Eduard war von jener bedeutungslosen Schönheit, welche sich merkwürdiger Weise mit der Gemeinheit der Physiognomie verbindet, während Heinrich die ausgezeichnete Schönheit besaß, welche die Rac allein gibt und die physische Erziehung entwickelt; kurz, um in zwei Worten Alles auszudrucken, der Eine hatte gewöhnliche Manieren, der Andere die eines vollkommenen Edelmannes.


  Als am kommenden Sonntage Eduard mit seinen Eltern kam, da war es, wo der Unterschied Cäcilien bemerklich wurde, und um so bemerklicher werden mußte, als die Marquise gegen ihre Gewohnheit diesmal herbei gekommen war, und, mag es Zufall, oder mag es Berechnung gewesen sein, den Augenblick benutzte, in welchem Herr Duval einen Gang in das Dorf, und Madame Duval mit der Baronin einen Spaziergang im Garten machte, um die Scene zu wiederholen, welche mit Heinrich statt gehabt hatte. Instinktmäßig hatte Cacilie immer ihre Talente vor Eduard geheim gehalten, aber diesmal mußte sie in Folge der Aufforderung ihrer Großmutter, ihr Album aus dem Pulte hervor ziehen und die schönen Blumen an das Tageslicht bringen, welche es umschloss. Aber Eduard, indem er Cäcilien die Komplimente machte, welche die schöne Ausführung verdiente, begriff den Gedanken nicht, der diese Blumen geschaffen hatte, obgleich die Namen am Ende jeder Seite geschrieben standen. Cacilie begriff, daß jede Erklärung in dieser Hinsicht nutzlos sein würde, und machte nicht einmal den Versuch, dem jungen Manne den verborgenen und innigen Sinn anzudeuten, in welchem sie zu ihm sprechen wollte, als er noch Kind war und so viel darüber gelacht hatte. Alle diese Blumen, welche nach und nach an den Augen Eduards vorüber gingen, waren also nichts, als eine Reihe von Bildern, weite mehr oder weniger gut illuminiert waren. So hatte sie Heinrich nicht betrachtet. Die Marquise, welche die jungen Leute nicht aus den Augen verlor, bemerkte, welchen Eindruck Eduards Prosaismus auf ihre Enkelin machte; obgleich sie für sich selbst die ganze poetische Zartheit nicht begriff, welche Cäcilie an dem jungen, ihr bestimmten Manne vermisste, so sah sie doch, daß sein Prosaismus ihr wehe tue; sie entschloss sich daher, ihn bis auf den Grund bloß zu stellen, und als das Album geschlossen war, bat sie Cäcilien, sich an das Piano zu setzen. Zum ersten Male weigerte sich Cäcilte; sie hatte noch nie vor Eduard gesungen, und obgleich Eduard jedes mal bei seiner Hierherkunft das Piano gesehen, so hatte er doch an das junge Mädchen noch nie eine Frage in diesem Betreff gestellt. Als jedoch die Marquise den Vorschlag machte, unterstützte er ihn sehr artig, und so, daß Cäcilie nicht anders konnte, und diesen doppelten Bitten nachgab.


  Mit dem Gesang war derselbe Fall, wie mit den Zeichnungen. Eduard applaudierte und lobte Cäcilie ungemein, aber er applaudierte und lobte sie, wie ein Mensch, der sie nicht verstanden hatte. Je ungestümer seine Lobeserhebungen und sein Beifall wurde, um so weher taten sie Cacilien, weher, als wenn er geschwiegen hätte.


  So kam es, daß, als die Marquise ihre Enkelin bat, die Symphonie zu spielen, welche sie drei oder vier Tage früher gespielt hatte, oder wenigstens etwas dergleichen, Cäcilie für dies Mal standhaft sich weigerte. Einen Augenblick stand Eduard der Marquise aus Höflichkeit bei, allein da er nur ein sehr mittelmäßiger Freund der Musik war, bestand er nicht mit indiskreter Weise darauf. Übrigens muß man sagen, daß, wenn er darauf bestanden hätte, Cäcilie auf ihrer Weigerung beharrt haben würde, weil es ihr eine Entweihung geschienen hätte, vor Eduard das zu singen, was sie vor Heinrich gesungen hatte. Sie zeigte eine wahrhaft dankbare Gesinnung gegen ihre Mutter, als diese mit Madame Duval herein kam und durch ihre Gegenwart den Bitten ein Ende machte, durch welche sie das erste Mal, ohne daß man sich einen Grund hiervon denken konnte, ihre Großmutter ermüdete.


  Der Rest des Tages ging, wie gewöhnlich vorüber, nur wurde es Cäcilien, trotz der Mühe, die sie sich gab, unmöglich, ihre Geistesabwesenheit zu verbergen. Übrigens bemerkte diese Niemand, ausgenommen die Baronin und die Marquise.


  Die Baronin war sehr ermüdet und begab sich auf ihr Zimmer, so wie die Duvals fort waren, Cäcilie begleitete sie in ihr Zimmer und bemerkte, daß ihre Mutter sie von Zeit zu Zeit mit Unruhe betrachtete. Woher kam dieser ungewöhnliche Blick? Sie hatte gute Lust, ihre Mutter um den Grund zu fragen, aber ihre drei oder vier Mal,zu dieser Frage geöffneten Lippen schlossen sich wieder, ohne es getan zu haben.


  Die Baronin beobachtete Stillschweigen, aber als sie sich trennten, schloss sie ihre Tochter viel heftiger in ihre Arme, als sie es sonst gewohnt war, und als sie ihr den Kuß auf die Stirne drückte, stieß sie einen tiefen Seufzer aus.


  Cäcilie ging aus dem Zimmer ihrer Mutter, um in ihr Zimmer zu gehen; aber in dem Korridor traf sie Mademoiselle Aspasia, welche sie im Namen ihrer Gebieterin bat, zu dieser zu kommen.


  Die Marquise lag zu Bett und las; sie hatte früher, die kokette Gewohnheit gehabt, welche dem achtzehnten Jahrhundert ganz eigentümlich war, im Bett ihre Besuche zu empfangen, und diese Gewohnheit hatte sie beibehalten, obgleich sie sechzig Jahre alt war und niemand mehr empfing. Übrigens waren alle ihre aristokratischen Erinnerungen an eine andere Zeit für die Marquise so natürlich, daß sie dadurch nicht lächerlich wurde.


  Als sie Cäcilie gewahrte, legte sie ihr Buch unter ihr Kopfkissen, gab ihrer Enkelin ein Zeichen, sich zu ihr zu setzen, und das junge Mädchen gehorchte.


  »Sie haben mich rufen lassen, gute Großmutter?«sagte Cäcilie, indem sie die auf der Bettdecke liegende Hand derselben, die noch Zeichen der ehemaligen Schönheit, in Folge der außerordentlichen Sorge trug, welche die Marquise dafür hatte, küßte; ich hatte einen Augenblick gefürchtet, Sie möchten unwohl sein, aber Ihr gutes Aussehen zeugt von dem Gegenteile.«


  »Das täuscht Dich, mein gutes Kind, ich habe schreckliche Vapeurs, ich kann diese Duval's nicht sehen, ohne daß mir ihr Anblick schon meine Migräne zuzieht; um so schlimmer ist es, wenn ich sie höre.«


  »Herr Duval ist aber dennoch ein sehr, guter Mann, liebe Großmutter, und ich hörte Sie ja dieses selbst sagen.«


  »Ja, es ist wahr, und er stand lange im Dienste der Herzogin, auch habe ich diese immer seine Redlichkeit loben hören.«


  »Madame Duval ist eine sehr anmutige und ausgezeichnete Dame.«


  »O ja, diese Engländerinnen, mit ihrem blassen Teint, ihren schlanken Taillen, und ihren langen Haaren, haben immer das Aussehen, einer gewissen Welt anzugehören; allein ungeachtet dieses Aussehens war, wie Du es weißt, mein liebes Kind. Madame Duval gleich ihrem Manne in dem Dienste der Herzogin.«


  Als Erzieherin, liebe Großmutter; man darf das Erziehen nicht mit dem Dienen verwechseln.«


  »Das ist wahr, ich räume es ein, es ist nicht ganz dasselbe, obwohl es sich sehr gleicht; aber wenn ich zu Dir von Herrn und Madame Duval spreche, was wirst Du zu ihrem Sohne sagen?«


  »Von Eduard?«fragte das junge Mädchen schüchtern.


  »Ja, von Eduard.«


  »Gute Großmutter fuhr Cäcilie ganz furchtsam fort, ich werde sagen, daß Eduard ein guter und ehrbarer junger Mann ist, arbeitsam, redlich, der eine Erziehung erhalten hat. . .«


  »Die seinen Verhältnissen entspricht, meine Tochter; denn es wäre lächerlich von seinen Eltern, ihn über seinen Stand erheben zu wollen und zu versuchen, ihm eine Erziehung zu geben, wie sie der Chevalier de Senonnes erholten hat,«


  Cäcilie zitterte, schlug die Augen nieder, und ein lebhaftes Roth überflog ihre Stirne. Keines dieser drei Zeichen entging der Marquise.


  »Nun, Du antwortest nicht?«sagte sie.


  »Was wollen Sie denn, gute Großmutter, daß ich antworten soll?« fragte Cäcilie.


  »Wie es mir scheint, könntest Du mir sagen, was Du von diesem jungen Manne denkst?«.


  Ist es schicklich, liebe Großmutter, daß junges Mädchen ihre Meinung so über junge Männer sagen?«


  »Du hast mir doch Deine Meinung über Eduard gesagt.«


  »O, über Eduard, das ist etwas anderes,«antwortete das junge Mädchen.


  »Ja,«entgegnete die Marquise, »ich begreife, Du liebst Eduard nicht . . .«


  »Meine gute Mutter!«rief Cäcilie, wie wenn sie von ihrer Großmutter Stillschweigen erflehen wollte.


  »Und Du liebst Heinrich?«fuhr die Marquise unbarmherzig fort.


  »O!«murmelte Cäcilie, indem sie ihren Kopf auf dem Kissen der Marquise verbarg.


  Nun,«sagte diese, »nun, warum schämst Du Dich? Wenn Du Eduard liebtest, dann hättest Du Dich zu schämen, nicht aber wenn Du Heinrich liebst, welcher ein in jeder Beziehung passender Junge ist, ein sehr schöner Chevalier, und der meiner Treu ganz und gar dem armen Baron d'Ambrée gleicht, welcher bei der Belagerung von Mahon den Tod fand.«


  Die Marquise stieß einen Seufzer aus.


  »Aber, gute Großmutter, vergessen Sie die Absichten meiner Mutter hinsichtlich Eduards, vergessen Sie . . .«


  »Meine liebe Cäcilie, Deine Mutter hat immer einen etwas schwachen Kopf gehabt; das Unglück hat sie zur Närrin gemacht. Man muß den Ereignissen die Stirne bieten, nicht aber vor ihnen zurückweichen. Deine Mutter hat Dir gesagt, daß Du Eduard Heiraten sollst, und ich, mein Kind, sage Dir, daß Du Heinrich Heiraten wirst.«


  Cäcilie erhob ihr blondgelocktes Haupt und betrachtete mit gefalteten Händen und mit starren Blicken ihre Großmutter, wie wenn sie eine Madonna betrachte, die ihr die Erfüllung eines für unmöglich gehaltenen Wunders verspreche.


  In diesem Augenblicke ertönte die Klingel der Baronin heftig, Cäcilie verließ erschrocken das Zimmer der Marquise und stürzte in das ihrer Mutter. Sie traf Frau von Marsilly ohnmächtig; ein heftiges Blutspucken hatte diese Schwäche hervorgerufen. Cäcilie vergaß Heinrich und Eduard, sie vergaß Alles, um nur an ihre Mutter zu denken.


  Vermöge der Salze, welche Cäcilie sie einatmen ließ und mittelst frischen Wassers, welches ihr die Kammerfrau auf die Stirn spritzte, kam die Baronin schnell zu sich.


  Ihre erste Bewegung war, vor ihrer Tochter das voll von Blut befindliche Taschentuch zu verbergen, welches ihr während ihrer Ohnmacht entfallen war. Allein es war der erste Gegenstand gewesen, welcher Cäcilien in die Augen gefallen, und Cäcilie hielt es schon in ihrer Hand.


  »Mein armes Kind!«rief die Baronin.


  »Meine gute Mutter!«flüsterte Cäcilie. »Es ist nichts, es ist nichts; Sie sehen wohl, daß Sie wieder bei sich sind.«


  In demselben Augenblick kam Mademoiselle Aspasia, um im Namen der Marquise sich nach dem Befinden der Baronin zu erkundigen.


  »Besser, viel besser,«antwortete die Kranke; »sagen Sie meiner Mutter, daß es nichts, als ein momentaner Krampf war, und daß sie sich ja nicht in ihrer Ruhe solle stören lassen.«


  Cäcilie ergriff die Hände ihrer Mutter und küßte sie weinend.


  Wie es die Baronin wirklich gesagt hatte, war die Krisis vorbei, aber jede ihrer Krisen schwächte sie schrecklich. So sehr ihre Mutter sie bat, wollte Cäcilie doch nicht in ihr Zimmer zurückkehren, die Kammerfrau machte ihr ein Gurtbett neben das der Baronin, und so brachte sie die Nacht bei ihr zu.


  Jetzt erst konnte Cäcilie bemerken, wozu die Nächte ihrer Mutter geworden waren, Nächte der Aufregungen, in welchen kurze Augenblicke fieberhaften Schlafes die Kräfte nicht wieder herstellen konnten, welche durch einen ununterbrochenen Husten erschöpft worden waren.


  Bei jeder Bewegung, welche die Baroness, machte, war Cacilie nahe an ihrem Bette, denn eine ernstliche und tiefe Unruhe hatte sich des Herzens des jungen Mädchens bemächtigt. Die Baronin, indem sie versuchte, sich zusammenzunehmen, vermehrte ihre Schmerzen. Indessen schlief gegen Morgen die Baronin in Folge ihrer Entkräftung ein; Cäcilie überwachte noch einen Augenblick diesen Schlaf, dann wurde aber bei ihr die Natur über den Willen Herr, und auch sie schlief ein.


  Jetzt konnte Cäcilie erkennen, wie unabhängig von unserem Willen die Träume sind; denn kaum hatte sie die Augen geschlossen, als sie Alles, was um sie vorgegangen war, vergaß, und das Zimmer ihrer Mutier sich in prachtvolle Gärten verwandelte, voll von Blumen und von Vögeln. Aber diesmal waltete ein seltsames Mysterium ob, und in ihrem Geiste hatte sich, ohne daß sie sich erklären konnte, wie, der Duft der Blumen in eine Sprache und der Gesang der Vögel in eine Idee verwandelt, welche sie vollständig begriff, nicht vermöge einer Anschauung, wie man sie auf der Erde hat, sondern vermöge eines viel mehr vervollkommten Organiem; denn ein dunkles Gefühl sagte Cäcilien, daß sie im Himmel sei, daß Vögel und Blumen Gott lobpreisen.


  Dann befand sich Cäcilie plötzlich, ohne daß sie ihn gesehen hatte, ohne daß sie fühlte, wie er sich nahte, in Heinrichs Armen.


  Indessen fühlte sie weder seine Arme, noch seinen Körper, und Heinrich war sehr blaß.


  Heinrich betrachtete sie mit Blicken einer unendlichen Zärtlichkeit, und Cäcilie gewahrte, daß sie sich in den Augen dessen, den sie liebt, wie in einem Spiegel sehen könne. Sie betrachtete sich darin und erkannte mit einem gewissen Schrecken, daß sie eben so blass sei, als er.


  Sie legte die Hand auf ihr Herz; es schlug nicht mehr; eine Stimme flüsterte ihr in das Ohr, daß sie Beide gestorben seien. In der Tat schien es Cäcilien, als habe sie gar nichts Irdisches mehr an sich. Ihr Blick drang durch die Gegenstände hindurch, sie sah von der andern Seite die Stämme der Bäume, die Mauern schienen Dünsten gleich, alle Gegenstände waren durchsichtig, und man hätte sagen können, daß der Garten, in welchem sie sich befand, nichts als immaterielle Seelen enthalte, daß diese aber dennoch ihre irdische Form, das Düstere derselben abgerechnet, bewahrt hätten.


  Plötzlich schien es ihr, als wenn sie vor sich eine verschleierte Frau sehe, welche den Gang ihrer Mutter habe. Jemehr diese Frau nahte, um so mehr wurde Cäcilie in ihrer Meinung bestärkt; nur ging die Frau nicht, sie schwebte, und statt in ein Kleid gehüllt, war sie mit einem Betttuche bedeckt. Nun warf Cäcilie von Neuem ihre Blicke auf sich und Heinrich, und sie sah, daß sie alle drei mit Leichengewändern bekleidet waren. Ihre Mutter kam immer näher. Endlich erkannte Cäcilie durch die Falten des sie bedeckenden Schleiers die Züge ihres Gesichts.


  »O meine Mutter,«rief sie, indem sie versuchte, den Schatten zu umarmen, »ich glaube, daß wir sehr glücklich sind; denn wir sind alle drei gestorben.«


  Bei diesen in ihrem Traum deutlich ausgesprochenen Worten, ließ sich ein so tiefer und so schmerzlicher Seufzer vernehmen, daß Cäcilie ihre Augen öffnete.


  Die Baronin stand vor ihrem Bette wie eine Tote gekleidet und fast einem Schatten gleichend.


  Die arme Mutter war zuerst aufgewacht, sie hatte den Schlaf ihrer Tochter bewacht, wie das Mädchen den ihrigen bewacht hatte. Als sie dann sah, daß ein schwerer Traum sie quäle, war sie aufgestanden, um sie zu wecken, und da hatte sie die eben erwähnten Worte Cäciliens vernommen, welche diese ganz laut ausgesprochen.


  Cäcilie glaubte einen Augenblick ihren Traum fortzusetzen, allein die Rede ihrer Mutter zeigte ihr bald ihren wachen Zustand.


  »Du bist also unglücklich, armes Kind, weil Du es für ein Glück betrachtest, mit mir gestorben zu sein.«


  »O nein, nein, meine Mutter!«rief Cäcilie, »und wenn Ihre Gesundheit wieder hergestellt ist, was sollte mir dann fehlen, um wieder glücklich zu sein? Ich glaube, daß ich einen unsinnigen Traum geträumt habe, verzeihen Sie mir, verzeihen Sie mir!«


  »Ach, mein liebes Kind, ist es nicht viel mehr an mir, Dich um Verzeihung zu bitten? Indessen habe ich, Gott weiß es, Alles getan, um Dich an ein einfaches und demütiges Leben zu gewöhnen. Warum hat Gott in Dich die Gesinnungen Deiner Geburt, und nicht die des Reichtums gelegt? Sage mir, mein Kind, habe ich Dich, ohne es zu wissen, in den Vorurteilen der Kaste, im Stolze des Ranges aufgezogen?«


  »O, meine Mutter, meine Mutter!«rief Cäcilie, »Sie haben es versucht, aus mir eine Heilige zu machen, wie Sie sind, und es ist nicht Ihre Schuld, wenn Sie nur ein stolzes Mädchen geschaffen haben.«


  »Du liebst also? . . .«fragte die Baronin aufathmend.


  »Ach, meine Mutter, ich weiß nicht, aber in meinem Traume schien es mir, daß ich viel glücklicher sei, wenn ich sterbe, als wenn ich mit einem andern lebe.«


  »So geschehe denn der Wille des Herrn und nicht der meinige,« rief die Baronin, indem sie die Hände faltete und ihre Augen zum Himmel«mit einem Blicke unbeschreiblicher Resignation erhob.
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  Man täusche sich nicht, die Resignation der Baroneß war verdienstlich; alle ihre Bemühungen waren seit zehn Jahren darauf gerichtet gewesen, Cäcilie ganz von der Welt zu trennen und diese junge Seele rein und unbekannt mit jeder Leidenschaft zu erhalten. Ihr Vorhaben, sie mit Eduard zu verbinden, war in der Überzeugung der Baronin gegründet, daß sie ihre Tochter den Wechselfällen der Politik entziehe, welche zu jener Zeit die am höchsten gestellten Namen und Köpfe traf; sie hatte geglaubt, ihr ein ruhiges und ungetrübtes Glück zu sichern, und dieser Gedanke hatte sich in ihrem Geiste von dem Tage an festgesetzt, an welchem ihr Herr Duval die Eröffnung gemacht hatte. Sie hatte die Opposition der Marquise vorausgesehen, und sich entschlossen, dieselbe mit Erfolg zu bekämpfen. Aber sie hatte nicht geträumt, daß die Ausführung dieses Vorhabens, ein schmerzliches Opfer für Cäcilie werden könne, und in der Tat hatte sich bis zu dem Augenblicke, in welchem das junge Mädchen Heinrich gesehen, keine Stimme in ihrem Herzen gegen Eduard erhoben; glücklich im Gehorchen, glücklich, den Wünschen ihrer Mutter zu gehorchen, hatte sie, wie wir sagten, zwei oder dreimal diesen Gegenstand selbst zur Sprache gebracht, um sie zu beruhigen; aber der Zufall, oder vielmehr das Verhängnis hatte Heinrich nach Hendon geführt. Die Marquise hatte sich der Mesalliance ihrer Enkelin, welche abgeschlossen werden sollte, widersetzt, und sie hatte die Sympathien bemerkt, welche die beiden jungen Leute gegenseitig für sich hegten. Die mit Cäcilie gepflogene Unterredung hatte sie über die Gesinnung derselben aufgeklärt; diese Gefühle waren in der Mitte ihres Schlafes wach geblieben, und die über ihr Bett gebeugte Mutter hatte die Geheimnisse ihres Herzens erraten, welche der Traum ausgeplaudert hatte.


  Heinrich war bei dem Anblick Cäciliens lebhaft betroffen worden, groß war sein Erstaunen gewesen, in Mitte eines kleinen Dorfes ein junges Mädchen zu finden, welches ohne einen andern Unterricht, als den ihrer Mutter, zu einem so hohen Grade der Auszeichnung emporgestiegen war, daß es alles weit übertraf, was er bisher in der Welt gesehen hatte. Der Eindruck, den sie auf ihn machte, war tief, und während der Rückreise hatte er mit seiner Tante nur von Cäcilien gesprochen. Die Herzogin de Lorges erzählte ihm die tragische Geschichte der Frau von Marsilly, wie ihr Mann am zehnten August getödtet worden und wie die Baroness, ihre Mutter und die kleine Cäcilie, geführt von einem Bauern und auf einem Karren flüchtend, vermöge der Nachsicht des Herrn Duval wohlbehalten und glücklich in England angekommen seien. Das Pittoreske dieser Erzählung hatte, wie man sich leicht denken kann, die Glorie der Poesie, welche in den Augen Heinrichs Cäcilien schon umgab, nur vermehrt, so daß er bei seiner Zurückkunft nach London kein anderes Verlangen hatte, als das nach Hendon zurückzukehren, keine andere Beschäftigung, als die, einen schicklichen Vorwand für einen zweiten Besuch zu finden.


  Dieser Vorwand zeigte sich unglücklicherweise bald. Die Aufregung, welche Frau von Marsillv empfand, als sie die keimende Liebe ihrer Tochter für einen anderen, als den gewahrte, den sie ihr bestimmt hatte, führte eine neue Krisis herbei, die Baronin hatte sich am nämlichen Tage schrecklich leidend wieder zu Bette gelegt, und die Marquise hatte natürlich, ohne etwas über die Ursachen zu sagen, an die Herzogin geschrieben, um sie von dem Zustande ihrer Tochter in Kenntnis zu setzen. Cäcilie hatte ihrerseits an Herrn Duval geschrieben, um ihr den Arzt zu schicken, und sie hatte ihm die Furcht, welche ihr die Schwäche ihrer Mutter einflößte nicht verborgen.


  Daher kam es, daß am folgenden Morgen, fast in dem nämlichen Augenblicke zwei Wagen an der Türe des kleinen Landhauses anhielten; der eine brachte die Herzogin de Lorges und ihren Neffen, der andere Madame Duval und ihren Sohn.


  Wenn Heinrich und seine Tante allein gekommen wären, hätte sich vielleicht Cäcilie in ihr Zimmer einschließen und so vermeiden können, Heinrich zu sehen; aber der zweifache Besuch machte ihre Gegenwart notwendig. Die beiden jungen Männer konnten in das Zimmer der Baronin, welche das Bett hütete, nicht eintreten und wurden von der Marauise empfangen. Diese ließ sogleich ihre Enkelin rufen, um ihr Gesellschaft zu leisten.


  Cäcilie, welche durch die Fensterläden den Wagen der Herzogin de Lorges gesehen und ihren kleinen Rückzugsplan entworfen hatte, war also, trotz des gefassten Entschlusses, gezwungen, hinabzugehen, und sie gestand sich selbst, daß es sie viel Mühe gekostet haben würde, ihren Vorsatz zu halten.


  Sie traf die beiden jungen Leute bei ihrer Großmutter. Heinrich und Eduard kannten sich, jedoch so, wie sich der Neffe der Herzogin de Lorges und der Sohn des Herrn Duval kennen konnten, das heißt, sie kannten sich ohne irgend ein intimeres Verhältnis. Heinrich war viel zu gebildet, um auf irgend eine Weise den Vorzug geltend zu machen, welchen ihm seine Geburt und seine Stellung in der Welt über Eduard gaben, und Eduard war durch seine Familie in einer viel zu einfachen Weise erzogen worden, als daß er ohne Veranlassung versucht hätte, über die Kluft sich hinwegzusetzen, welche ihn von Heinrich trennte. Kurz, Heinrich gegenüber blieb Eduard immer, nicht der Sohn des Banquier Duval, viel reicher und überhaupt viel unabhängiger, als seine frühere Gebieterin, sondern der Sohn des Intendanten der Herzogin de Lorges. Cäcilie verlor, wie man leicht begreifen wird, keine der früheren Rücksichten aus den Augen, und die Marquise mit dem Vorsatze, ihren Schützling in dem Geiste des jungen Mädchens noch mehr zu erhöhen, ließ sie gewähren. Übrigens muß man einräumen, dich die Überlegenheit Heinrichs über Eduard nicht bloß in der zufälligen Geburt und in den Vorzügen der Erziehung, sondern in Allem beruhte, in dem Tone seiner Stimme, in der Zierlichkeit seiner Bewegung, in der Unbefangenheit seines Benehmens. Eduard konnte einst etwas werden, Heinrich war es schon.


  Überdies öffnete Eduard, mag es nun aus Schüchternheit oder Unwissenheit gewesen sein, den Mund kaum. Es ist wahr, man sprach von vielen Gegenständen, welche der arme Junge nicht kannte, nämlich von auswärtigen Höfen. Heinrich war seit drei Jahren gereist, sein Name und der seiner Tante, die von seiner Familie dem Unglücke bewährte Treue, das Wohlwollen, welches das erlauchte Haus, dem das seinige so sehr ergeben war, für ihn hegte, hatten ihm die Paläste der Könige der Erde geöffnet. Er kannte daher, soviel es einem jungen Manne von seinem Alter möglich war, alle ausgezeichneten Personen Italiens, Deutschlands und Englands, während der arme Eduard von eminenten Personen niemand, als den Banquier kannte, in dessen Haus, wie gesagt, sein Vater Kassierer gewesen war, und dann den kleinen Anteil bekommen hatte, der sich so fruchtbringend für ihn zeigte.


  Die Marquise hatte, ohne gerade böse zu sein, dennoch in ihrem Charakter einige unversöhnliche Züge, und diese betrafen vorzüglich die Aufrechterhaltung der sozialen Stellung. Sie behandelte daher den armen Eduard mit einer solchen Verachtung, und zwar mehr noch durch den Mangel aller Beachtung, als durch die Bitterkeit ihrer Worte, welche sie an ihn richtete, daß sie den Zweck, welchen sie sich vorgesetzt hatte, nicht erreichte und Cäcilien ein tiefes Mitleid für ihren jungen Freund einflößte. Cäcilie fühlte sich daher durch diesen allzu sichtlichen Vorzug beengt, stand auf und entfernte sich unter dem Vorwand, daß sie sich über den Zustand ihrer Mutter unterrichten wolle.


  Das junge Mädchen wandte sich in der Tat gegen das Zimmer der Kranken, aber hier erwartete sie ein anderer Gegenstand der Verlegenheit. Die Herzogin de Lorges saß am oberen Teile des Bettes der Baronin, Madame Duval am Fuße desselben. Die Herzogin hatte den ersten Armstuhl ergriffen, Madame Duval hatte sich einen Stuhl gesucht. Die Frau von Marsilly wandte sich mit einer gleichen Herzlichkeit und mit derselben Zuvorkommenheit an die Herzogin und an Madame Duval. Aber Madame Duval sprach zu der Herzogin nicht anders, als in der dritten Person, was eine alte Gewohnheit von ihr war, die sie auch jetzt nicht abgelegt hatte, weil ihr das Gefühl ihrer eigenen Würde nicht erlaubte, auf ihren kleinen kaufmännischen Reichtum stolz zu sein.


  Cäcilie fand bei der Mutter dieselbe Unterwürfigkeit, welche sie bei dem Sohne gefunden hatte; nur das Schreckliche bestand für Eduard, daß es bei der Mutter eine einfache soziale, bei Eduard aber eine Unterwürfigkeit des Organismus war. So brachte dieser Besuch Eduard im Geiste Cäciliens den letzten Stoß bei. Heinrich hatte, ohne an Cäcilie ein einziges Wort zu richten, welches von seiner Seite als eine Anspielung auf die Gefühle hätte betrachtet werden können, welche er für sie hegte, die Sprache der Augen mit ihr gesprochen, welche junge Herzen niemals täuscht, und mehrmals hatte Cäcilie an der Verlegenheit und dem Erröten Eduards bemerken können, daß der junge Mensch sich der Stellung vollkommen, bewusst sei, in welcher er sich befand. Auch als sie von Madame Duval und Eduard Abschied nahm, reichte sie wie gewöhnlich der Mutter die Stirne und dem Sohne die Hand. Madame Duval antwortete auf diese doppelte freundliche Bewegung, dadurch, daß sie auf die Stirne küßte, Eduard begnügte sich damit, sie zu grüßen.


  Während dieses zweifachen Besuches war der Arzt gekommen, allein er hatte sich begnügt, einige besänftigende Getränke vorzuschreiben, und die Fortsetzung derselben Lebensweise anzuempfehlen.


  Cäcilie hatte große Lust, die Nacht in dem Zimmer ihrer Mutter zuzubringen, allein noch errötend über das, was sich in der vergangenen Nacht ereignet hatte, gab sie den Bitten der Frau von Marsilly nach und zog sich in ihr Zimmer zurück.


  So wie sie mit sich allein war, dachte sie über die Ereignisse dieses Tages nach, und die zweifache Erinnerung, die an Heinrich und jene an Eduard, ging an ihrem Geiste vorüber. Man wird jedoch leicht erkennen, daß Eduard bald den Platz räumte und mehr und mehr aus dem Gedächtnisse des Mädchens entschwand, welches sich bald nur mit seinem Nebenbuhler beschäftigte.


  Indessen muß man es einräumen, daß vielleicht unter andern Umständen die Erfolge Heinrichs auf das einfache und unerfahrene Herz des jungen Mädchens viel schneller gewesen wären; allein in diesem Momente war das Herz derselben von einem zu großen Schmerze ergriffen. Der Zustand der Frau von Marsilly, welcher dem unbegreiflichen Leichtsinne der Marquise ganz entging, entschleierte sich ganz vor dem sorgsam forschenden Blicke Cäciliens; diese fühlte, daß ihre Mutter tödlich erkrankt sei, und unter solchen Umständen betrachtete sie es fast als Verbrechen, einen einzigen andern Gedanken, als den an ihre Mutter zu haben.


  Was kindliche Liebe an Sorgfalt und Aufopferung erfinden kann, das bewährte Cäcilie gegen ihre Mutter. In dem Augenblicke, in welchem man die verlässt, die man liebt, empfindet man den Wert der Augenblicke, welche noch gegönnt sind, um mit ihnen zu leben, am meisten, und man wirft sich bitter die Stunden der Gleichgültigkeit vor, in welchen man sich von ihnen entfernt hatte. Cäcilie brachte jetzt alle ihre Augenblicke im Zimmer der Baronin zu, und sie verließ ihr Lager nur zur Essenszeit, und auch da blieb sie immer nur einen Augenblick bei Tische. Die Marquise kam von Zeit zu Zeit, um ihrer Tochter einen Besuch abzustatten, aber, wie sie sagte, liebte sie diese so sehr, daß sie nicht lange Zeit den Anblick der allzu sichtbaren Zerstörung ertragen konnte, welche die Krankheit verursachte.


  Fast alle Tage kam Heinrich, um sich nach, Frau von Marsilly zu erkundigen; bald begleitete er die Herzogin de Lorges in ihrem Wagen, bald kam er allein und zu Pferde. In dem einen, wie in dem andern Falle war Cäcilie selten bei dem Empfange des jungen Mannes; allein obgleich sie sich sagte, daß es eine Profanation sei, mit dem schmerzlichen Gefühle, welches ihr der Zustand ihrer Mutter verursachte, ein anderes Gefühl zu paaren, so konnte sie es doch nicht über sich gewinnen, Heinrich durch die geschlossenen Jalousien nicht zu betrachten, wenn er ankam und wenn er abging.


  Eduard, durch die Geschäfte des Bureau abgehalten, konnte nur an Sonntagen kommen.


  Seit dem Tage, an welchem die Rede von dem Verbindungsprojekte zwischen den beiden jungen Leuten gewesen und Frau von Marsilly, den Wünschen des Herrn Duval entsprechend, ihm gesagt hatte, daß er ihrer Klugheit die Leitung dieser Angelegenheit überlassen solle, seit diesem Tage war zwischen den beiden Familien nicht ein Wort mehr über diesen Gegenstand gewechselt worden. Die Baronin hatte Mühe, ihre Verlegenheit zu unterdrücken, wenn sie den Besuch ihrer alten Freunde empfing, und daraus entwickelte sich ein Gefühl der Beengung und des Zweifels, welches nach und nach veranlasste, daß Herr Duval und Eduard von ihren kleinen Reisen nach Hendon abließen und daß Madame Duval fortfuhr, allein zu kommen.


  Während dieser Zeit wurde die Schwächen der Baroness immer bedeutender, sie durchlebte den Sommer, in den Abwechselungen der Besserung und der Verschlimmerung, welche diesen Brustkrankheiten eigen ist; aber als der Herbst kam und mit ihm die feuchten Ausdünstungen der Erde, steigerte sich die Krankheit auf eine solche Weise, daß es keinem Zweifel unterworfen war, das gefürchtete Ende sei nicht ferne.


  Cäcilie verließ, wie gesagt, ihre Mutter nie, und so groß ist die Macht eines tiefen und wirklichen Schmerzes, daß sie dahin gelangte, daß sie alles Andere vergaß und nur an ihre Mutter dachte.


  Heinrich kam fortwährend. Obgleich das junge Mädchen, so oft er kam, einen freudigen Eindruck empfand, so schien es doch, als ob das Gefühl, welches sie für den jungen Mann hegte, seine Natur geändert habe. Auf dem Punkte, auf welchen sie jetzt gelangte, war jeder Entwurf für die Zukunft in ihrem Geiste beseitigt, und von der Schwere der gegenwärtigen Gefahr niedergedrückt, hatte sie nur die Kraft, gegen diese Gefahr anzukämpfen. Frau von Marsilly, die gewohnt war, stets in dem Herzen ihrer Tochter, wie in einem vor ihr aufgeschlagenen Buche zu lesen, entging auch nicht eine der Aufregungen, welche Cäcilie empfand, und da sie überzeugt war, daß es viel gefährlicher sei, wenn ihre Tochter einen Mann heirathe, den sie nicht liebe, als wenn man die Sorge für ihre Zukunft der Vorsehung anheim stelle, sprach sie von ihrer Verbindung nicht mehr mit ihr.


  Cäcilie dagegen gedachte oft dessen, was ihr ihre Mutter eines Tags gesagt hatte; oft überraschte sie den Blick der Sterbenden, welcher voll Unruhe auf sie gerichtet war, und dann ergriff sie ein heißes Verlangen, sich in die Arme ihrer Mutter zu werfen, und ihr zu sagen, daß sie sehr glücklich sein werde, wenn sie Eduard heirate. So groß aber auch die Macht der kindlichen Liebe gegen den Willen der Mutter war, so sehr sie entschlossen, ihm zu folgen, so wie er ausgesprochen werden würde, so hatte sie doch nicht den Mut, diesem vorzugreifen.


  Inzwischen raubte jeder Tag einen Teil der noch übrigen Kräfte der Baronin, jede Nacht brachte eine fieberhafte Aufregung, welche sie noch schwächer machte; der Schlaf, diese große Unterstützung der Natur, war bei ihr von so schrecklichen Träumen erfüllt, daß er wie eine Art von Vampir erschien, welcher ihr das Leben aussaugte. In Mitte dieser Leiden bewahrte sie aber eine bewunderungswürdige Geisteskraft, und das durchaus physische Übel, welches auf ihr lastete, schien auf ihren Geist keine andere Wirkung zu haben, als die, ihre Einbildungskraft aufzuregen, und ihre Gedanken zur Poesie zu steigern.


  Wenn Cäcilie sah, daß dieser Zuwachs der Seele, wenn man sich so ausdrücken darf, in dem Augenblicke, in welchem dieser den Körper, verlassen wolle, aus den Augen und in den Worten ihrer Mutter überströme, dann konnte sie sich dem Glauben nicht hingeben, daß die Baronin so nahe daran sei, sie zu verlassen. Die Baroness ihrerseits fühlte sich über die Unwissenheit ihrer Tochter glücklich, und hütete sich wohl, ihr zu sagen, daß der Augenblick ihrer Trennung so nahe sei. Die Marquise mutmaßte wohl, daß ihre Tochter sehr krank sei; aber sie war noch viel weiter als Cäcilie davon entfernt, den hohen Grad und die Schwere der Krankheit zu erkennen.


  Frau von Marsilly hatte stets sehr strenge religiöse Gesinnungen genährt, jene innige Überzeugung von der himmlischen Gerechtigkeit, von der Wiedervergeltung, welche, die Seele in einer andern Welt erwartet, und diese Gedanken hatten sie in Mitte des Unglücks, welches sie umwogte, ruhig und heiter erhalten. So wie sie das Gefahrvolle ihrer Lage erkannt, hatte sie einen katholischen Priester kommen lassen, welcher, ein Irländer von Geburt, in dem kleinen Dorfe Edgware, ungefähr zwei Meilen von Hendon wohnte. Dieser Priester besuchte die Baronin während ihrer Krankheit alle Tage.


  Eines Morgens, wenige Minuten vor der Stunde, in welcher der Priester gewöhnlich kam, ergriff Frau von Marsilly die Hände der vor ihrem Bette sitzenden Cäcilie und zog diese an sich, um sie, wie sie des Tages wohl zwanzigmal tat, zu umarmen.


  »Mein Kind,«sagte sie, »betrübe Dich nicht über das, was Du vorgehen siehst; Du gewahrst es, ich werde von Tag zu Tag, von Augenblick zu Augenblick schwächer, Gott kann mich zu sich rufen und ich muß mich vorbereiten, vor seinem Throne rein vor allen menschlichen Schwächen zu erscheinen. Ich habe daher gestern dem Priester gesagt, daß er heute wiederkommen solle, um mich mit den Heilmitteln des Herrn zu versehen. Heute, mein Kind, werde ich kommunizieren, und Du, nicht wahr, Du verlässt mich während dieser heiligen Handlung nicht. Du wirst an meinen Kissen knien, Du wirst zu gleicher Zeit mit mir beten, damit Du, wenn mir die Stimme verfallen sollte, das angefangene Gebet fortsetzen kannst.«


  »O, meine Mutter, meine Mutter!«rief Cäcilie, »o, seien Sie ruhig; ich werde Sie nicht eine Stunde, nicht eine Minute, nicht einen Augenblick verlassen/ und Gott wird Ihnen ein langes Leben schenken, damit ich es ganz mit Ihnen hinbringen kann! Aber war es denn so dringend, einen Priester zu fordern, und hatten Sie nicht Zeit, um sich auf diese traurige Zeremonie vorzubereiten.«


  Die, Baroness lächelte, zog dann Cäcilie von Neuem an ihre Brust und sagte:


  »Ich habe nach der Anweisung des Arztes gehandelt,«


  Cäcilie schrack zusammen; dieses letzte Wort hatte ihr alle Hoffnung geraubt, welche ihr noch geblieben war.


  In diesem Augenblicke ertönte das Glöckchen des Sakristans und erweckte ein schmerzliches Echo in dem innersten Grunde des Herzens des jungen Mädchens. Da öffneten sich die Türen wie von selbst. Zwei Chorknaben traten ein, jeder eine brennende Kerze in der Hand, ihnen folgte der Priester, welcher die Hostie trug. Man sah die Marquise im Korridor erscheinen, bleich und durch ihre Kammerfrau unterstützt; das Vorzimmer füllte sich mit einigen armen Katholiken, welchen die Baronin, so arm sie selbst war, die gewöhnlichen Almosen gab. Hierauf ertönte abermals das Glöckchen, die Baronin erhob sich auf ihrem Bette, alle Umher stehenden knieten nieder und die heilige Handlung begann.


  Man muß einer solchen Handlung beigewohnt, man muß die Gebete Sterbender über dem Haupte einer geliebten Person gehört haben, um Alles das begreifen zu können, was in dem Herzen eines Kindes vorgeht, welches den Leib seiner Mutter zurückbehält, während die Engel sich schon mit ihrer Seele zum Himmel emporschwingen.


  Die Baronin hörte die Gebete des Priesters mit ihrer gewohnten Heiterkeit und Ruhe, sie betete selbst, und antwortete auf die geheiligten Worte; aber zweimal wurde sie während der Zeremonie ohnmächtig, sie ging von einer verzehrenden Röte, zu einer solchen Blässe über, daß man sie zweimal hätte für tot halten können, wenn nicht ihr Puls gezeigt hätte, daß sie noch lebe, und daß das Feuer des Fiebers jene Quelle, des Lebens noch nicht verzehrt habe, welche Gott in den Grund unseres Herzens legte.


  Endlich erhielt die Baroness die geweihte Hostie. Der Priester entfernte sich, wie er gekommen war, seine Assistenten folgten ihm, und man hörte ferner und ferner das Tönen des Glöckchens, dessen Schall einen so tiefen Eindruck auf das Herz des jungen Mädchens gemacht hatte.


  Von diesem Augenblick an schien die Baronin viel ruhiger, und es schien sogar eine merkliche Besserung in ihrem Zustande eingetreten zu sein. Cäcilie, welche ohne Unterlass die Augen auf ihre Mutter gerichtet hatte, baute auf diesen Strahl der Hoffnung und willigte auf die Bitte ihrer Mutter ein, diese Nacht die englische Kammerfrau an ihre Stelle treten zu lassen; sie tat es aber nur unter der Bedingung, daß man sie auf der Stelle wecke, wenn irgend eine Krisis eintreten sollte. Die Marquise stellte einige Bitten, als wolle sie bei ihrer Tochter bleiben, aber auch diesmal bat die Baronin, wie immer, ihre Mutter, daß sie sich nicht einer Anstrengung aussetzen möchte, welche ihr Alter nicht erlaube.


  Der erste Theil der Nacht ging ruhig vorüber; allein gegen Morgen fuhr Cäcilie aus ihrem Schlafe auf; sie hatte sich rufen hören; sie sprang aus ihrem Bette, warf ein Nachtkleid um, und stürzte sich in das Zimmer ihrer Mutter.


  Die Baronin hatte diesmal einen neuen Anfall von Blutspucken, und zwar einen so bedeutenden bekommen, daß die Kammerfrau nicht gewagt hatte, sie zu verlassen, um ihre Tochter zu holen; überdies war Frau von Marsilly in ihren Armen ohnmächtig geworden, und jene hatte sich daher gezwungen gesehen, Cäcilien zu rufen. Diesen Hilferuf hatte das junge Mädchen gehört.


  Als die Baronin wieder zu sich kam, war der erste Ausdruck ihres Gesichts ein Lächeln. Der Anfall war so heftig gewesen, daß sie geglaubt hatte, sterben zu müssen, ohne ihre Tochter wieder gesehen zu haben; und siehe da, Gott gab es zu, daß sie wieder zu sich kam und daß sie ihre Tochter noch einmal sah.


  Cäcilie lag auf den Knien vor dem Bette ihrer Mutter, sie hielt eine Hand der Sterbenden, betete und weinte zu gleicher Zeit. Sie blieb in dieser Stellung, obgleich die Baronin aus ihrer Ohnmacht ganz er«wacht war; denn diese, indem sie die Augen zum Himmel erhob und ihre andere Hand auf den Kopf ihrer Tochter legte, empfahl jetzt Gott dieses schöne und unschuldige Geschöpf, welches sie verlassen mußte.


  Obgleich die Baronin wieder etwas Ruhe gewonnen hatte, so war es doch unmöglich, Cäcilien zu bestimmen, in ihr Zimmer zurückzukehren; denn es schien ihr, daß, wenn sie ihre Mutter nur auf einen Augenblick verlassen würde, dieser von Gott ausgesucht sein könne, um sie ihr zu entreißen. In der Tat war unbezweifelt, daß die Baronin nur noch einen Hauch hatte und daß dieser Hauch im nächsten Augenblick aufhören könne.


  Der Tag brach an. Als die Kranke den ersten Schimmer desselben durch die Jalousieen dringen sah, verlangte sie, daß man das Fenster öffne. Man hätte glauben können, sie fürchte, daß diese Sonne die letzte sei, und daß sie auch nicht einen Strahl derselben verlieren wolle.


  Glücklicherweise war es einer jener schönen Herbsttage, welche Frühlingstagen gleichen. Ein Baum erhob seine Äste bis zum Dach hinauf und war noch ganz mit Blättern bedeckt, welche zur Hälfte noch grünten und zur Hälfte schon abgestorben waren. Bei jedem Hauch der Lüfte fielen einige von diesen Blättern ab und stiegen wirbelnd in die Höhe. Die Baronin folgte ihnen melancholisch mit den Augen; sie lächelte bei jedem derselben, welches auf die Erde niedersank; sie dachte, daß bald der Hauch des Todes ihre Seele entführen werde, wie der Wind diese armen Blätter entführte. Cäcilie, welche die Augen der Mutter auf diesen Gegenstand gerichtet sah, folgte diesem sanften und melancholischen Blicke und erriet, welcher Gedanke den Geist ihrer Mutter aufrege. Sie wollte nun das Fenster schließen, aber die Baronin hielt sie davon ab, indem sie sagte:


  »Lass mich sehen, mit welcher Leichtigkeit die Blätter sich von diesem Baum trennen; ich hoffe, daß es mit meiner Seele eben so sein wird, mein armes Kind, und daß sie sich von meinem Leibe trennen wird, ohne mich zu viel leiden zu lassen.«


  »Befinden Sie sich denn schlimmer, meine Mutter?«fragte Cäcilie mit Bangigkeit.


  »Nein, es scheint mir im Gegenteile, daß ich mich besser befinde; seit langer Zeit ist es das erste Mal, daß ich keine Schmerzen empfinde, und wenn die Abwesenheit des Schmerzes das Leben wäre, so glaube ich, daß ich noch länger leben könnte.«


  »O, meine Mutter, welch himmlische Worte Sie mir da sagen!«rief Cäcilie, an den geringsten Strahl der Hoffnung sich anklammernd; »vielleicht hat Gott mein Flehen erhört; vielleicht würdigte er mich, Sie mir wieder zu geben.«


  Cäcilie sank auf ihre Knie nieder, faltete die Hände und betete mit einer solchen Inbrunst, daß ihre Mutter, indem sie das Haupt zurücklegte, ihre Tränen nicht zurückhalten konnte.


  »Warum legen Sie das Haupt mit dieser Miene des Zweifels zurück, meine Mutter? Hat Gott nicht schon oft viel größere Wunder getan, als das, welches ich von ihm erflehte? Und Gott weiß es, meine Mutter,«fügte Cäcilie hinzu, indem sie ihre Hände mit einer bewunderungswürdigen Andacht zum Himmel erhob, »Gott weiß es, daß nie ein glühenderes Herz, als das meinige, ein Wunder von ihm erflehte, daß selbst das Magdalenens, als sie für ihren Bruder Lazarus bat, daß selbst das des Jairus, als er für seine Tochter flehte, nicht inniger war.«


  Und Cäcilie betete mit leiser Stimme, während die Baronin melancholisch das Haupt bewegte.


  Um Mittag ließ die Marquise sich nach dem Befinden ihrer Tochter erkundigen. Trotz der gewöhnlichen Leichtfertigkeit sah sie doch die traurige und verhängnisvolle Veränderung, welche ihr bevorstand, und nun erst begriff sie, was sie die heilige Handlung am gestrigen Abend nicht hatte begreifen lassen, daß der Tod da sei.


  Während des Tages hatte die Baronin einige Anwandlungen jener Ermattung, welcher sie unterworfen war, allein diesmal waren diese Ohnmachten fast ohne Schmerz; sie schloss die Augen, erblasste, und das war Alles. Bei den ersten beiden Ohnmachten, bei welchen die Marquise gegenwärtig war, erhob sie ein Jammergeschrei und sagte, daß Alles zu Ende, daß ihre Tochter gestorben sei.


  Cäcilie und die Baronin baten sie, um solche schmerzliche Auftritte sich zu ersparen, daß sie auf ihrem Zimmer bleiben möge. Die Marquise ließ sich einige Augenblicke bitten und gab dann nach.


  Cäcilie, diese sanfte und zärtliche Seele, stimmte so mit ihrer Mutter überein, daß sie beide, so zu sagen in einander verschmolzen, wie die Düfte zweier gleicher Blumen, welche man vereinigte, und die man zu gleicher Zeit einatmete.


  Gegen Abend fühlte sich die Baronin viel schwächer, sie verlangte, daß man das Fenster wieder öffne, welches man den Tag hindurch geschlossen hatte; dieses Fenster war auf der Abendseite und die Sonne war auf dem Punkte unterzugehen.


  Cäcilie machte eine Bewegung, um ihrer Mutter zu gehorchen, allein diese drückte ihr die Hand mit einer Kraft, welche man bei einer Sterbenden nicht vermutet hätte, und sagte:


  »Verlasse mich nicht.«


  Cäcilie betrachtete ihre Mutter; das Fieber hatte nachgelassen; die Baronin war blaß, ihre Hand war kalt.


  Cäcilie rief die Kammerfrau und diese öffnete das Fenster.


  Die Baronin strengte sich an und wandte sich der untergehenden Sonne zu.


  In diesem Augenblicke begann eine Nachtigall im Garten zu singen.


  Es war einer jener Abendgesänge, so melodisch, so schmelzend, so durchdringend, wie sie diese Königinnen der Harmonie hören lassen.


  »Höre!«sagte die Baronin, indem sie Cäcilien an sich zog.


  Cäcilie lauschte, indem sie ihre Stirn an die Brust der Mutter legte; sie hörte den langsamen und unregelmäßigen Schlag ihres Herzens.


  Es ereignete sich jetzt, was sich manchmal ereignet, das heißt, daß sie nach und nach aufhörte, den Gesang des Vogels zu hören, und auf dieses letzte Symptom des Lebens zu merken, welches in der Brust ihrer Mutter sich regte.


  Es schien ihr, als wenn sich von Moment zu Moment die Pulsationen verminderten, allein sie fuhr immer noch fort, zu lauschen. Die Nachtigall war aufgeflogen und setzte hundert Schritte weiter ihren melodischen Gesang fort.


  Nach Verfluß einiger Minuten flog der Vogel wieder weiter und zwar so fern, daß die lautesten Töne seines Gesanges bloß an das Ohr der Sterbenden drangen.


  Jetzt hörte der Gesang plötzlich auf.


  In demselben Augenblicke stockten die Pulse. Cäcilie schauderte; ein Gedanke fuhr ihr durch die Seele, der Gedanke, daß die Nachtigall, welche nun schwieg, die Seele ihrer Mutter sei, die zum Himmel emporstieg.


  Sie erhob den Kopf, die Baronin war blaß und regungslos, die Lippen standen etwas auf, die Äugen waren halb geöffnet. Cäcilie beugte sich über sie, dann murmelte die Baronin das Wort »Lebewohl« auf eine fast unverständliche Weise. Cäcilie fühlte über ihr Gesicht einen lauwarmen lieblichen Hauch sich verbreiten; die Augen der Kranken schlossen sich, die Zippen pressten sich zusammen, ein leiser Schauer durchbebte den ganzen Körper, ihre Hand zitterte sanft und suchte die Hand ihrer Tochter zu drücken. Jetzt war Alles zu Ende.


  Dieser Hauch, welchen Cäcilie auf ihrem Gesicht empfunden hatte, war die Seele der Baronin, die zu Gott empor stieg; dieser leichte Schauer war das letzte Lebewohl, welches die Mutter der Tochter sagte.


  Ja, es war alles zu Ende, die Baronin hatte zu atmen aufgehört.


  Nicht einen Schrei, nicht einen Seufzer stieß Cäcilie aus, nur zwei große Tränen rollten über ihre Wangen herab.


  Dann ging sie in den Garten hinaus, pflückte eine schöne Lilie voll Frische und Duft, und legte sie in die Hände ihrer Mutter.


  So schien der Körper der Baronin das aus Wachs geformte Bild irgend einer schönen Heiligen des Paradieses.


  Jetzt kniete Cäcilie an dem Bette nieder, nachdem sie der Marquise hatte sagen lassen, sie möge kommen, damit sie, während sie für die Seele ihrer Mutter bete, für die Seele ihrer Tochter beten könne.


  XIV.

  Das Lebewohl


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wir wollen bei dem Leichenbegängnis und bei den schmerzlichen Zeremonien, welche denselben folgten, nicht verweilen, diese nur andeuten. Kaum hatten die Herzogin de Lorges und Herr Duval den Tod der Baronin vernommen, als beide nach Hendon eilten. Es war die Folge eines leicht erklärlichen Zartgefühls, daß die Herzogin Heinrich, Herr Duval aber Eduard nicht mitbrachte. Dank der Freundschaft der Einen und der Vermittlung des Andern fand Cäcilie die liebreichen Tröstungen, deren sie so sehr bedurfte, von der einen Seite, und von der andern den Schutz eines Geschäftsmannes, welcher unter solchen Umständen so notwendig ist. Die Baronin wurde auf dem Friedhof des Dorfes beerdigt. Schon seit langer Zeit hatte sie sich die Stelle ausgesucht, welche sie einnehmen wollte, und sie hatte sie durch den Priester einweihen lassen.


  Der Schmerz der Marquise war lebhaft; sie liebte ihre Tochter so sehr, als sie zu lieben fähig war; allein ihr Charakter war keiner von jenen, auf welche der Schmerz einen tiefen Eindruck macht. Sie stammte aus jener Zeit, in welcher das Mitgefühl noch eine Ausnahme war.


  Ehe er nach London zurückkehrte, machte Herr Duval Cäcilien das Anerbieten aller möglichen Dienstleistungen, ohne ihr jedoch ein Wort von den Projekten zu sagen, welche zwischen ihm und ihrer Mutter gemacht worden waren. Cäcilie antwortete in jenem Tone der Verbindlichkeit, in welchem man sich nichts vergibt, daß, wenn sie irgend einen Dienst in Anspruch zu nehmen habe, sie nur an ihn, sonst an Niemand sich wenden würde.


  Die Marquise und die Herzogin hatten eine lange Unterredung gehabt, die Marquise hatte der Herzogin ihren festen Entschluss aus einander gesetzt, nach Frankreich zurückzukehren. Der feste Wille der Baronin hatte allein vermocht, ihre Mutter zu verhindern, dieses seit längerer Zeit genährte Vorhaben auszuführen. Sie hatte nie diese Konfiskation der Güter begreifen können, deren Folgen sie doch fühlte, und sie glaubte, daß ihr Anwalt irgend ein Mittel finden werde, um über diesen Verkauf der Nationalgüter den Sieg davon zu tragen, den sie für durchaus unerlaubt hielt.


  Zwei Tage nach der Beerdigung der Baronin ließ sie Cäcilie auf ihr Zimmer rufen und kündigte ihr an, daß sie sich bereit halten solle, nach Frankreich abzureisen.


  Diese Nachricht erfüllte Cäcilien mit einem tiefen Erstaunen; sie hatte nie den Gedanken gehabt, daß ein Tag kommen könne, an welchem sie dieses ihr zur Heimat gewordene Dorf, dieses Landhaus, in welchem sie erzogen worden, diesen Garten verlassen könne, in welchem sie ihre Jugend in der Mitte ihrer Anemonen, ihrer Lilien und ihrer Rosen verlebt hatte. Sie hatte nie gedacht, daß sie dieses Zimmer verlassen würde, in welchem ihre Mutter, dieser Engel von Sanftmut, Geduld und Reinheit, ihre letzten Seufzer ausgehaucht Hatte; sie hatte nie den Gedanken gehegt, den kleinen Friedhof zu verlassen, in welchem sie ihren letzten Schlaf schlief.


  Sie ließ daher die Marquise zweimal die Aufforderung wiederholen, sich zur Abreise vorzubereiten, und als sie sich überzeugt hatte, daß sie sich nicht täusche, zog sie sich in ihr kleines Zimmer zurück, um sich auf die Revolution vorzubereiten, welche in ihrem Leben vor sich gehen sollte. In diesem so ruhigen, so reinen und so friedlichen Leben war jeder Wechsel eine Revolution.


  Zuerst schien es Cäcilien, daß das, worüber sie Schmerz empfinde, die es Dorf, dieses Landhaus, dieser Garten, dieses Zimmer und dieser Friedhof sei; allein als sie ihre Gedanken tiefer durchforschte, fand sie, daß Heinrichs Bild sich etwas mit all' diesen Gegenständen verschmolzen habe, von welchen sie sich nur mit Schmerz trennte.


  Jetzt sing sie an, sich sehr unglücklich zu fühlen, England zu verlassen.


  Sie trat in ihren Garten hinaus.


  Wie gesagt, waren gerade diese letzten, schönen Tage des Herbstes, das letzte Lächeln des scheidenden Jahres; jede sich neigende Blume schien Cäcilien zu grüßen, jedes Blatt im Herabfallen ihr ein Lebewohl zu sagen. Die Zufluchtsorte der süßen Frühlingsmorgen und der warmen Sommerabende hatten alle das Geheimnisvolle verloren. Das Auge drang durch die Gebüsche und durch das Dickicht. Die Vögel fangen nicht mehr unsichtbar und versteckt unter dem Laube, man sah sie hüpfen, unruhig auf den entblätterten Ästen herum hüpfen, wie wenn sie einen Schutz gegen den Schnee des Winters suchten. Es kam Cäcilie, zum ersten Male vor, daß sie wie ein Vogel sei. Der Winter würde auch für sie kommen, und indem sie dieses Landhaus verlasse, verliere sie ihre mütterliche Zufluchtsstätte, ihr gewohntes Obdach, ohne daß sie noch wisse, welches Dach von Stroh oder von Schiefer ihr von der Zukunft beschieden sei.


  Und wenn sie ging, in welche Hände würde ihr schöner Garten fallen? All' diese Bäume, all' diese Pflanzen, diese Blumen, deren Leben sie studierte, deren Sprache sie verstand, deren Gedanken sie erriet, was sollte aus ihnen werden, wenn sie nicht mehr da war, der lebendige Mittelpunkt, der durch sein Leben Alles belebte und an sich anzog? Vielleicht würde dieser Garten unartigen Kindern überlassen werden, die ihn verwüsteten, oder einem unwissenden Mietsmanne, der nicht einmal den Namen ihrer Freundinnen wusste, deren Leben sie kannte. Wohl würde sie in Frankreich andere Blumen, andere Pflanzen, andere Bäume finden; allein es waren die Bäume nicht, die sie unter ihrem Schatten groß wachsen sahen, es waren die Pflanzen nicht, welche sie mit ihren Händen befeuchtet hatte, es waren die Blumen nicht, die, wenn man so sagen darf, von Geschlecht zu Geschlecht sie für ihre mütterliche Sorgfalt mit ihren köstlichsten Düften gelohnt hätten. Nein, nein, das waren Fremde, und die arme Cäcilie glich jenem jungen Mädchen, welche man aus dem Kloster nimmt, in dem sie erzogen worden, die man aus den Armen ihrer geliebten Gefährtinnen reißt, um sie in eine Welt hinein zu werfen, in der sie Niemand kennen und in der sie selbst unbekannt sind.


  In diesem kleinen Garten lag eine ganze Welt voll Gedanken für Cäcilien.


  Sie verließ den Garten, aber nur um nach dem Zimmer ihrer Mutter zu gehen.


  Da gab es eine Welt voll Andenken.


  Das Zimmer war in demselben Zustand erhalten worden, in welchem es zur Zeit der Baronin war. Alles war an seinem Platze; Cäcilie, welche geglaubt hatte, ihr Leben in Hendon zuzubringen, wollte sich selbst eine Täuschung bereiten, und in der Tat, wenn sie einmal in dieses Zimmer sich eingeschlossen, in welchem das Leben alle seine Erinnerungen, der Tod aber nicht eine Spur zurück gelassen hatte, dann konnte sie glauben, ihre Mutter sei für einen Augenblick ausgegangen und müsse jede Minute wiederkehren.


  Seit dem Tode ihrer Mutter hatte sich Cäcilie mehr als einmal in dieses Zimmer eingeschlossen. Die wahrhafte Erleichterung des Schmerzens wurde dem Menschen von Gott durch das gegeben, was er für den Schmerz schuf, das heißt, die Tränen. Welcher Art aber auch der menschliche Schmerz sei, es gibt Augenblicke, in welchen die Tränen vertrocknen, gleich versiegenden Quellen; dann ist die Brust gepresst, das Herz schwillt an, dann fordert man Tränen, und die versiegten Tränen wollen nicht kommen; aber in dem Augenblicke, in welchem sich ein vergessenes An«denken dem Geiste darbietet, in welchem ein Ton, der nur die gewöhnliche Sprache der verlorenen Person in das Gedächtnis, ruft, zu unserem Ohre dringt, in dem Augenblicke, in welchem ein Gegenstand, den diese Person gebrauchte, uns in die Augen fällt, verschwindet diese Trockenheit des Herzens sogleich, und alsbald entquellen Tränen, zahlreicher als zuvor, und die Seufzer, welche uns erstickten, schwingen sich empor, der Schmerz in seinem Übermaße kommt sich selbst zu Hilfe.


  Diese Tränenquelle war es, welche Cäcilie bei jedem Schritte in dem Zimmer ihrer Mutter fand.


  Gleich beim Eingange, der Türe gegenüber, sah sie das Bett, auf welchem sie ihre Seele ausgehaucht hatte, am Fuße dieses Bettes das Kruzifix, welches sie geküsst, als sie die heiligen Sakramente empfangen; zwischen den zwei Fenstern in einer Porzellanvase die Lilie, welche sie in dir Hand hatte, als sie gestorben war, und die nun auch, bleich und leidend, wie sie, starb; auf dem Kamine die kleine Börse von Filet, welche einige Münzen und ein Goldstück enthielt. In den Tassen an der Seite ein oder zwei Ringe, zwischen den Tassen die Pendule, welche die Zeit bis zu dem Augenblicke gezeigt hatte, in welchem sie in Mitte des allgemeinen Schmerzes vergessen worden und stehen geblieben war, wie ein Herz, welches aufhört zu schlagen; und endlich in den Kommoden und in den Schränken die Wäsche, die Kleider der Baronin.


  Alles war da. Und Alles war ein Andenken für Cäcilien, jeder Gegenstand rief ihr ihre Mutter in das Gedächtnis, sei es nun in einer besonderen Lage, oder in ihrer gewöhnlichen Stellung. In diesem Zimmer endlich war es, wo sie ihre Tränen suchte, wenn diese versiegt waren.


  Und dieses Zimmer sollte sie verlassen, wie ihren Garten; dieses Zimmer, wo ihre Mutter durch die Erinnerung sich überlebte, die jeder Gegenstand von ihr darbot. Indem sie dieses Zimmer verließ, trennte sie sich zum zweiten Male von ihrer Mutter; nachdem ihr Körper gestorben war, sollte nun gewissermaßen auch ihr Gedächtnis sterben.


  Indessen war gegen einen Befehl der Marquise nicht zu handeln. Die Marquise hatte die mütterliche Gewalt der Baroness geerbt; es war nunmehr«n dieser, Cäcilien zu dem Ziele zu führen, welches ihr die Zukunft bezeichnete.


  Cäcilie holte ihr Album.


  Als wenn sie sich selbst misstraue, wollte sie ihren Schmerz versinnlichen, und sie fertigte eine Zeichnung des Bettes, des Kamins, der hauptsächlichsten Gerätschaften des Sterbezimmers.


  Dann fertigte sie eine Zeichnung des Zimmers selbst.


  Hierauf, da der Tag seinem Ende nahte, rief sie die Kammerfrau ihrer Großmutter und erbat sich von der Marquise die Erlaubnis, dem Grabe ihrer Mutter Lebewohl zu sagen.


  Es war einer jener protestantischen Friedhöfe, ohne Kreuz und ohne Grabsteine, ein gemeinschaftliches Feld, ein allgemeines Asyl, eine Ruhestätte, in welcher der Staub wieder zu Staub wurde, ohne daß eine einzige Inschrift weder die Individualität des Verstorbenen, noch den liebenden Sinn der Lebenden bezeichnete. So ist der protestantische Kultus, ein auf Gründen beruhender Kultus, ein algebraisches System, welches Alles beweisen will, und dessen erstes Ergebnis war, die Basis jeder poetischen Religion, den Glauben zu ertöten. Nur das Grab der Mutter Cäcilien's zeichnete sich vor den andern dieser Gräber, welche Nichts, als mehr oder minder mit Rasen bedeckte Hügel waren, durch ein schwarzes Kreuz aus, auf welchem man in weißen Buchstaben den Namen der Baronin las.


  Aber dieses Grab und dieses Kreuz waren in einem Winkel des Friedhofes unter schönen, immer grünenden Bäumen, und bot einen malerischen Anblick dar, wie ihn kein anderer Teil dieses traurigen Feldes der Vernichtung hatte.


  Cäcilie kniete vor dieser frisch aufgeworfenen Erde nieder. Zu arm, um ihrer Mutter ein Denkmal errichten zu können, hatte sie in ihren Gedanken die schönsten Rosen und die schönsten Lilien ihres Gartens auf dieses Grab verpflanzt und im nächsten Frühlinge kam sie hierher, um die Seele ihrer Mutter in dem Dufte der Blumen einzuatmen. Auch auf diesen Trost musste sie verzichten. Garten, Zimmer, Grab, Allem musste sie Lebewohl sagen.


  Cäcilie zeichnete das Grab ihrer Mutter.


  Je mehr sie mit der Zeichnung voran rückte, war das Bild Heinrichs, welches während der jüngsten Tage immer nur unbestimmt in ihrem Gedächtnis sich gezeigt hatte, viel bestimmter, viel sichtbarer, wenn man so sagen darf, viel gegenwärtiger geworden, ohne daß sie wusste, wie und warum. Es schien ihr, daß er, auf einen Augenblick durch die erschütternden Ereignisse aus ihrem Leben verbannt, jetzt viel inniger, viel notwendiger, als zuvor, darein zurück kehrte.Ihr Denken glich einem durch ein Gewitter aufgeregten See, welcher diese Aufregung einige Zeit fortbehält, der aber, je mehr sich das Ungewitter legt, seine Reinheit wieder gewinnt und von Neuem die Gegenstände zurückstrahlt, welche er zuvor widerspiegelte.


  Je weiter ihre Zeichnung gedieh, je mehr schien es Cäcilien, daß Heinrich nicht bloß in ihrer Erinnerung lebe, sondern daß er auch wirklich in Person da sei.


  In diesem Augenblicke hörte sie ein leichtes Geräusch hinter sich, sie wandte sich um, und sie gewahrte Heinrich.


  Heinrich war in ihren Gedanken so gegenwärtig, daß sie nicht im Mindesten erstaunte, ihn zu sehen.


  Es ist wohl Euch, es ist mir, es ist der ganzen Welt begegnet, durch einen magnetischen Instinkt zu fühlen, so zu sagen mit den Augen der Seele eine von uns geliebte Person nahen zu sehen, und ohne den Blick auf sie gerichtet zu haben, zu erraten, daß sie da sein müsse und ihr die Hand zu reichen.


  Heinrich, welcher drei Tage früher mit seiner Tante nicht hatte kommen können, war allein gekommen; er war nicht gekommen, um sich der Marquise vorzustellen; dies war durchaus seine Absicht nicht; er war gekommen, um diesen kleinen Winkel der Erde zu besuchen/ welcher, wie er fühlte, Cäcilie so oft besuchen musste.


  Der Zufall hatte es gefügt, daß er Cäcilien traf.


  Warum war der Gedanke an diese fromme Pilgerschaft nicht auch in Eduards Geist erwacht?, Cäcilie, welche es gewöhnlich kaum wagte, Heinrich anzublicken, reichte ihm die Hand wie einem Bruder dar.


  Heinrich ergriff Cäcilien's Hand, drückte sie und sagte: »O, ich habe viel wegen Ihnen geweint, weil ich nicht mit Ihnen weinen konnte.«


  »Heinrich,«sagte Cäcilie, »ich bin sehr glücklich, Sie zu sehen.«


  Heinrich verbeugte sich.


  »Ja,«fuhr Cäcilie fort, »ich habe an Sie gedacht. Ich habe Sie um einen großen Dienst zu bitten.«


  »O, mein Gott, womit könnte ich Ihnen dienen, mein Fräulein?« rief Heinrich. »Verfügen Sie über mich, ich bitte Sie darum!«


  »Heinrich, wir reisen ab, wir verlassen England, vielleicht für lange Zeit, vielleicht für immer.«


  Cäciliens Stimme zitterte, große Tränen perlten über ihre Wangen herab; allein sie wurde Herr über sich, und fuhr fort:


  »Heinrich, ich empfehle Ihnen das Grab meiner Mutter.«


  »Mein Fräulein,«sagte Heinrich, »Gott ist mein Zeuge, daß mir dieses Grab eben so teuer ist, als Ihnen selbst; allein auch ich verlasse England, vielleicht für lange Zeit, vielleicht für immer.«


  »Auch Sie?«


  »Ja, mein Fräulein.«


  »Aber wohin gehen Sie denn?«


  »Ich gehe. . . ich gehe nach Frankreich,«entgegnete Heinrich errötend.


  »Nach Frankreich!«flüsterte Cäcilie, indem sie den jungen Mann anblickte.


  Indem sie fühlte, daß auch sie erröte, senkte sie das Haupt auf ihre Hände herab und flüsterte: »Nach Frankreich!«Dieses Wort änderte die Bestimmung Cäciliens, dieses Wort erhellte ihre Zukunft.


  Heinrich ging nach Frankreich! Von jetzt an erkannte sie erst die Möglichkeit, in Frankreich zu leben; bis jetzt hatte sie es nicht vermocht.


  Sie erinnerte sich, daß Frankreich ihr Geburtsland, daß England nur ihr Adoptiv-Vaterland sei.


  Sie erinnerte sich, daß man nur in Frankreich ihre Muttersprache spreche, daß die Sprache dieses Landes ihre Sprache, die ihrer Mutter und die Heinrichs sei.


  Sie erinnerte sich daran, daß ihr Aufenthalt in der Fremde, so mild er auch war, immer nur ein Exil sei, sie erinnerte sich, daß ihre Mutter ihr vor ihrem Tode gesagt hatte: »Ich würde so gerne in Frankreich sterben.«


  Geheimnisvolle Gewalt eines Wortes, die uns den Vorhang erhebt, der uns unsern ganzen Horizont verbarg.


  Cäcilie fragte Heinrich um nichts mehr, und als ihre Kammerfrau bemerkte, daß es spät sei, und daß die Nacht hereinbreche, grüßte sie Heinrich und entfernte sich.


  In dem Augenblicke, in welchem sie den Friedhof verließ, warf sie einen Blick zurück und sah Heinrich an derselben Stelle sitzen, an welcher sie gesessen hatte. An der Türe wartete ein Bedienter zu Pferd und hielt ein anderes Pferd an der Hand.


  So war also Heinrich, wie er gesagt hatte, bloß gekommen, um das Grab der Baronin zu besuchen, und nachdem er es getan hatte, kehrte er nach Hause zurück.


  XVI.

  Die Abreise


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als Cäcilie nach Hause zurückkehrte, traf sie Herrn Duval bei der Marquise, und obgleich der Banquier und ihre Großmutter in ihrer Gegenwart nichts von Geschäften sprachen, so konnte das junge Mädchen doch bemerken, daß Herr Duval gekommen sei, um der Marquise de la Roche-Bertaud Geld zu bringen.


  In dem Augenblicke, in welchem Herr Duval das kleine Landhaus verließ, stellte er der Marquise bei ihrer Durchreise durch London sein Haus zur Verfügung; allein die Marquise dankte ihm und sagte, daß, wenn sie bei jemand absteige, so würde dieses bei der Herzogin geschehen, welche es ihr angeboten habe; da sie aber wahrscheinlich nur ein oder zwei Tage sich in London aufhalten werde, so würde sie ohne Zweifel mit ihrer Enkelin in einem Gasthofe absteigen.


  Cäcilie bemerkte, daß Herr Duval, als er von ihr und ihrer Großmutter Abschied nahm, sehr traurig war. Aber diese Traurigkeit schien mehr einem Gefühle frommer Teilnahme, als einer persönlichen Unruhe zu entspringen.


  Die Marquise hatte die Abreise auf übermorgen festgesetzt und sie bat daher Cäcilien, eine Auswahl unter den Gegenständen zu treffen, welche ihr die notwendigsten, oder die teuersten seien.


  Herr Duval hatte es auf sich genommen, Alles was übrig blieb, verkaufen zu lassen.


  Dieses Wort verkaufen, machte einen schmerzlichen Eindruck auf Cäciliens Herz; es schien, als sei es eine schreckliche Entweihung, die Gegenstände verkaufen zu lassen, welche ihrer Mutter gehört hatten.


  Sie bemerkte dieß ihrer Großmutter, aber diese entgegnete, daß es unmöglich sei, dieses geringfügige Mobiliar mit nach Frankreich zu nehmen, indem die Transportkosten den Werth zweifach übersteigen würden.


  Diese Antwort war so begründet, daß sie nur durch Rücksichten des Herzens angegriffen werden konnte, aber diese Rücksichten sind, wie man sagt, zwar sehr heilige, aber sehr schlimme Gründe.


  Cäcilie war daher gezwungen, sich zu fügen; aber sie bemächtigte sich der Gegenstände, die zum persönlichen Gebrauche ihrer Mutter gedient hatten, z. B. ihrer Wäsche, ihrer Kleider, und bemerkte, daß Alles in zwei Koffer gebracht werden könne, und daß sie in ihrem Schmerze einen unendlichen Trost darin finde, diese Gegenstände, welche ihrer Mutter gehört hatten, mit sich zu nehmen.


  Die Marquise antwortete Cäcilien, daß sie in dieser Hinsicht thun könne, was ihr gut scheine, daß sie ihr aber bemerklich machen müsse, daß es sonst in großen Familien gebräuchlich gewesen sei, alle Kleidungsstücke zu verbrennen, welche Personen, die an einer Brustkrankheit starben, gehörten, indem diese Krankheit für ansteckend gelte, und dergleichen Kleider die Person, welche sie trage, der Gefahr aussetzte, sich dieselbe Krankheit zuzuziehen und denselben Tod zu sterben.


  Cäcilie lächelte traurig und dankte ihrer Großmutter für die Erlaubnis, die sie ihr gegeben hatte.


  Cäcilie war hinausgegangen und hatte einen Schritt in dem Korridor zurückgelegt, als die Marquise sie zurückrief.


  Sie hatte ihr bloß zu sagen, daß sie sich wohl in Acht nehmen solle, daß keine Gegenstände, deren sich die Baroness bedient hatte, unter ihre Effekten kommen.


  Mit sechzig Jahren fürchtete die Marquise den Tod mehr, als ihre Enkelin mit sechzehn.


  Cäcilie ließ sich in das Zimmer ihrer Mutter die erforderlichen Kisten bringen, dann schloß sie sich andachtsvoll ein, indem sie sogar nicht wollte, daß ihr die Kammerfrau bei Erfüllung der heiligen Pflicht beistehe, welche sie zu vollbringen hatte.


  Es war eine süße, aber zugleich auch eine trau«rige Nacht für Cäcilie, die sie nun ganz und allein in dem Zimmer ihrer Mutter und mit den Erinnerungen an diese zubrachte.


  Um zwei Uhr morgens fühlte Cäcilie, welche wenig an das Wachen gewöhnt war, unwillkürlich Schlaf; sie warf sich ganz angekleidet auf das Bett, aber zu«vor fiel sie vor dem Kruzifix auf ihre Knie nieder, und da sie die Gegenstände, welche sie umgaben, fort« gerissen durch ihre kindliche Liebe, auf den höchsten Grad der Begeisterung erhoben, so bat sie Gott, daß, wenn es wahr sei, was sie erzählen gehört, daß die Toten die Lebenden noch besuchen, er ihrer Mutter erlauben möge, daß sie zu ihr komme, und ihr in diesem Zimmer, in welchem sie ihr Kind so oft an das Herz gedrückt, ein letztes Lebewohl sage.


  Und Cäcilie schlief mit ausgebreiteten Armen ein, aber Gott milderte zu ihren Gunsten das strenge Gesetz des Todes nicht, und wenn sie ihre Mutter wiedersah, so war es nur im Traum. Der folgende Tag ging unter den weiteren Vorbereitungen zur Abreise vorüber; aus dem Zimmer ihrer Mutter ging Cäcilie in das ihrige und unter den Erinnerungen an ihre Kindheit, unter welchen ihre Albums eine so große Stelle einnahmen, ging der Abend hin.


  Am folgenden Morgen verließen Cäcilie und ihre Großmutter das kleine gastliche Haus, welches sie zwölf Jahre lang bewohnt hatten. Mit dem Grauen des Tages erhob sich Cäcilie, um zum letzten male in ihren Garten zu gehen; der Regen schoss in Strömen herab.


  Cäcilie stellte sich an das Fenster; der Garten war traurig und betrübt; die letzten Blätter fielen von den Bäumen, die letzten Blumen senkten ihre Kelche, niedergedrückt von dem Wasser des Regens. Cäcilie fing zu weinen an, es schien ihr, daß hätte sie ihre Freundinnen während eines schönen Frühlingstages verlassen, sie weniger getrauert haben würden, indem sie den ganzen Sommer vor sich gehabt hätten, während sie sie in diesem Augenblicke im Todeskampfe und geneigt gegen jenes Grab der Natur zurückließ, welches man Winter nennt.


  Den ganzen Tag hindurch wartete Cäcilie, daß der Himmel sich aufkläre, um nach dem Friedhof gehen zu können, allein der Regen fiel den ganzen Tag hindurch in Strömen herab, es war also unmöglich auszugehen.


  Gegen drei Uhr kam der Reisewagen und der Kutscher der Herzogin de Lorges, man packte die Koffer auf; der letzte Augenblick war gekommen.


  Die Marquise war über die Abreise entzückt. Während der zwölf Jahre, welche sie in diesem reizenden Landhaus zugebracht, hatte sie sich weder an die Menschen, noch an die Dinge gewöhnt; sie hatte nicht eine angenehme Erinnerung.


  Cäcilie glich einer Wahnsinnigen, sie berührte die Möbeln, sie umarmte sie, sie weinte, ein Teil ihrer Seele blieb in Hendon zurück.


  In dem Augenblicke, in welchem man in den Wagen stieg, war sie beinahe ohnmächtig, man musste sie fast in denselben tragen.


  Sie wollte den Schlüssel des kleinen Hauses mit sich nehmen, den man in London während der Durchreise dem Herrn Duval zuzustellen hatte, und sie legte ihn auf ihr Herz.


  Dieser Schlüssel war der ihrer Vergangenheit; den zu ihrer Zukunft hatte Gott allein.


  Sie bat den Kutscher, einen Umweg zu machen und an der Türe des Friedhofes anzuhalten. Da der Regen noch immer strömend herabgoß, so war ihr das Aussteigen unmöglich. Aber indem sie ihre Blicke durch die Gitter der Türe schweifen ließ, konnte sie noch einmal das Grab, das kleine Kreuz und die großen Bäume sehen, welche es beschützten.


  Aber die Marquise bat sie, nicht so lange an einem solchen Orte zu halten, weil ihr die Nachbarschaft eines Friedhofs die unangenehmsten Eindrücke mache.


  Cäcilie rief noch einmal:


  »Lebe wohl, meine Mutter, lebe wohl!«


  Dann warf sie sich in den Fond des Wagens zurück.


  Sie hüllte ihr Haupt in ihren schwarzen Schleier und öffnete ihre Augen nicht eher, als bis der Wagen anhielt.


  Man war an der Thüre des Gasthauses »König Georg.«


  Im Hofe stand ein anderer Wagen ganz bereit und angespannt. Die Herzogin erwartete die Marquise in den Gemächern des Gasthauses, welche für sie bereitet worden waren. Ihr Neffe, Heinrich, welchen sie nach Dover geschickt hatte, um sich nach Schiffen, die nach Frankreich gingen, zu erkundigen, schrieb ihr, daß ein Fahrzeug zur Abfahrt bereit sei und morgen unter Segel gehen werde.


  Wenn man von diesem Fahrzeuge Gebrauch machen wollte, so war es notwendig, sogleich abzureisen.


  Cäcilie verlangte, zu Madame Duval zu gehen; allein diese wohnte in der City und um dahin zu gehen und zurückzukommen, war mehr als eine Stunde erforderlich. Die Marquise widersetzte sich daher diesem Besuche und sagte ihrer Enkelin, sie solle bloß an jene schreiben.


  Das arme Kind fühlte, daß ein Brief nicht gnüge, um von den, alten guten Freunden ihrer Mutter Abschied zu nehmen. Aber was vermochte sie gegen den Willen der Marquise; sie musste gehorchen.


  Sie schrieb also.


  Was nur ein Brief an zärtlichen Ausdrücken und an innigem Bedauern enthalten kann, das enthielt Cäciliens Brief. Sie sagte darin Allen Lebewohl, Herrn Duval, Madame Duval und auch Eduard. Sie überschickte Herrn Duval den Schlüssel des kleinen Hauses, indem sie ihm sagte, daß wenn sie reich wäre, sie dieses kleine Haus, obgleich sie von ihm sich entferne, obwohl sie England für immer verlasse, als das Heiligtum ihrer Jugend behalten würde. Aber sie war arm, und sie erneuerte an Herrn Duval im Namen der Marquise die Bitte, die Möbeln zu verkaufen und den Betrag hierfür ihrer Großmutter zu übersenden.


  Man stellte diesen Brief der Frau Herzogin de Lorges zu, welche sich verbindlich machte, ihn am folgenden Tage an ihren früheren Intendanten abzusenden.


  Ehe die Herzogin ihre Freundin, die Marquise, verließ, machte sie ihr alle die Anerbietungen an Geld, welche unter Leuten von Stand ohne Bedenken gemacht werden, indem man sie wie einen geleisteten Dienst annimmt, allein vermöge des Verkaufs des Restes ihrer Diamanten glaubte sich die Marquise so genügend gesichert, daß sie nichts weiter bedürfe, um die Zurückgabe ihrer, Güter erwarten zu können.


  Endlich kam der Augenblick, in den Wagen zu steigen. Cäcilie hätte Alles darum gegeben, wenn sie Herrn und Madame Duval noch einmal umarmen, Eduard die Hand hätte drücken können. Im Grund ihres Herzens fühlte sie, daß es fast eine Undankbarkeit sei, so zu handeln; allein sie war, wie schon gesagt wurde, nicht im Stande, den Eingebungen ihres Herzens zu folgen. Sie kniete sich nieder, bat ihre Mutter um Verzeihung, und als man sie benachrichtigte, daß der Wagen ihrer harre, begnügte sie sich mit der Antwort, daß sie bereit sei.


  Es war eine sehr traurige Sache für Cäcilie, in einer regnerischen Nacht von London abreisen zu müssen, ohne jemand andrem als der Herzogin, welche sie kaum kannte, Lebewohl gesagt zu haben.


  Man durcheilte London, welches Cäcilie nie gesehen hatte, ohne daß das junge Mädchen ein einziges«mal zum Fenster hinausgeblickt hätte, nur an der reinen Luft und an dem Aufhören des Pflasters erkannte sie, daß man sich jetzt auf dem Lande befinde.


  Da der Wagen mit der Post fuhr und sich nirgends länger aufhielt, als zum Umspannen erforderlich war, wurde der Weg sehr schnell zurückgelegt und um fünf Uhr Morgens war man zu Dover angelangt.


  Der Wagen hielt im Hofe eines Hotels. Der Schein einiger Fackeln erschreckte die geschlossenen Augen Cäciliens; sie öffnete sie noch ganz betäubt von dem Schaukeln des Wagens, und noch befallen von der dadurch herbeigeführten Schläfrigkeit, begegnete ihr erster Blick Heinrich, welcher ihre Ankunft erwartete.


  Cäcilie fühlte sich fo heftig erröten,m daß sie den Schleier über ihr Gesicht herab schlug.


  Heinrich reichte zuerst der Marquise, dann ihr die Hand, um beim Aussteigen Hilfe zu leisten; es war das erste mal, daß Cäciliens Hand der Heinrichs begegnete, und der junge Mann fühlte diese so sehr zittern, daß er es nicht wagte, sie zu drücken.


  In dem Gasthofe warm die Zimmer in Bereitschaft gesetzt und erwarteten die Reisenden; man sah, daß eine umsichtige Hand Alles zuvor geordnet hatte. Da das Fahrzeug nicht vor zehn Uhr Morgen« abging, so hatten die beiden Reisenden wenigstens einige Stunden Ruhe.


  Heinrich bat sie, sich wegen gar nichts zu beunruhigen und bloß zur benannten Stunde sich bereit zu halten, indem sein Kammerdiener die Einschiffung aller ihrer Effekten besorgen werde; ließ konnte um so leichter geschehen, als der Wagen ganz beladen war, und man nur die Koffer von demselben zu nehmen brauchte, um sie nach dem Fahrzeuge zu schaffen.


  Nachdem er die Marquise und Cäcilie noch gefragt hatte, ob sie ihm nicht noch einige Befehle zu erteilen hätten, empfahl er sich.


  Cäcilie schloss sich in ihr Zimmer ein; aber wie groß auch ihre Müdigkeit war, sie versuchte umsonst einzuschlafen. Dieses unerwartete Erscheinen Heinrichs hatte ihrem armen Herzen eine zu große Aufregung verursacht, als daß der Schlaf sich ihr nahen konnte.


  Nun blieb ihr noch ein letzter Zweifel, über welchen sie eine Frage an Heinrich nicht gemacht hatte. Heinrich hatte ihr gesagt, daß er auch nach Frankreich gehe: reiste er wohl auf dem nämlichen Fahrzeuge?


  Dieser Zweifel war, wie man leicht einsehen wird, hinreichend, um Cäcilie am Schlafen zu hindern.


  Aber diese Schlaflosigkeit war nicht ohne Tränen; zum ersten male seit dem Tode ihrer Mutter fühlte sie, daß jemand für sie wache.


  Die Bedienten, welche ihre Ankunft erwarteten, diese zu ihrem Empfange in Bereitschaft gesetzten Zimmer, daß ihre Effekten in dem Augenblicke auf das Fahrzeug geschafft wurden, ohne daß es sie nur im Geringsten belästigte, das Alles war die Wirkung eines freundschaftlichen Waltens, welches sich mit Sorgen belud und mit Zuvorkommenheit handelte.


  Dieses Etwas, welches über sie wachte, dieses freundschaftliche Walten, welches ihren Wünschen zuvorkam, das war Heinrichs Liebe.


  Heinrich liebte sie also wirklich, aufrichtig, innig?


  Wie wohl es tut, sich geliebt zu fühlen!


  Und dieser Gedanke war so süß, daß er Cäcilien einschläferte, daß das junge Mädchen gegen den Schlaf kämpfte, indem es fürchtete, der Schlaf könnte ihr dieses Gefühl von Schutz, welches sie so glücklich machte, rauben.


  Sie sah den Tag grauen, sie, zählte die Stunden, sie stand auf, ohne daß man nötig hatte, sie aufzuwecken; sie war schon auf, als man an ihrer Türe klopfte.


  Sie ging nun M ihrer Großmutter und fand sie, wie gewöhnlich, ihre Chocolade im Bette nehmend; sie hatte Lust, sie zu fragen, ob Heinrich zu gleicher Zeit mit ihnen abreise; sie öffnete zwei«oder dreimal den Mund, um diese Frage zu beginnen; allein jedes mal schlossen sich die Lippen, ohne daß sie vermocht hätte, ein Wort zu sprechen.


  Inzwischen rückte die Zeit voran, Cäcilie kehrte nach ihrem Zimmer zurück, um der Marquise Zeit zu lassen, sich anzukleiden.


  Diese hatte alle ihre alten Gewohnheiten beibehalten, sie legte alle Morgen ihr Roth auf, und Mademoiselle Aspasia allein bediente sie bei der Toilette, die nach ihrer Meinung keine Toilette gewesen wäre, wenn diese aristokratische Ergänzung nicht statt gehabt hätte.


  Cäciliens Fenster ging nach der Straße; am Ende der Straße sah man das Thor und über die Häuser her sah man die Wimpeln der Schiffe, welche im Winde flatterten. Cäcilie stellte sich an das Fenster.


  Verschiedene Wagen fuhren in der Straße umher, aber in Mitte aller dieser Fahrzeuge bemerkte Cäcilie eines, welches vom Hafen herkam. Sie folgte ihm mit den Augen. Der Wagen hielt an der Türe an, ihr Herz pochte, der Schlag öffnete sich, Heinrich sprang heraus, ihr Herz pochte noch heftiger. Sie zog sich eilig vom Fenster zurück.


  Aber nicht so schnell, daß sie Heinrich, indem er den Kopf erhob, nicht gesehen hätte.


  Cäcilie blieb stehen, errötend und verlegen, eine Hand auf ihr Herz gelegt, dessen Bewegungen sie zu hemmen suchte, die andere an den Fensterriegel angeklammert.


  Sie hörte die Schritte Heinrichs, als er in den Salon eintrat, welcher ihr Zimmer von dem der Marquise trennte; jetzt hielten diese Schritte an. Heinrich wagte nicht, in das Zimmer Cäciliens einzutreten, und Cäcilie getraute sich nicht, in den Salon hinauszugehen.


  Dies währte zehn Minuten lang fort.


  Nach Verfluß von zehn Minuten klingelte Heinrich; eine Kammerfrau kam.


  »Mademoiselle,«sagte Heinrich,«haben Sie die Güte, diesen Damen zu sagen, daß sie die Gewogenheit haben möchten, sich zu beeilen, in einer Viertelstunde wird das Schiff unter Segel gehen.«


  »Hier bin ich, mein Herr,«sagte Cäcilie heraustretend und vergessend, daß die Antwort anzeige, daß sie die Rede gehört habe; »hier bin ich, und ich will meine Großmutter davon in Kenntnis setzen, daß Sie warten.«


  Sie grüßte dann Heinrich und ging schnell durch den Salon zu der Marquise.


  Die Marquise war beinahe bereit, und fünf Minuten später trat sie mit ihrer Enkelin heraus. Heinrich bot der Marquise seinen Arm und Cäcilie folgte beiden, von Mademoiselle Aspasia begleitet, von welcher sich die Marquise nicht trennen wollte.


  Ein einziger Gedanke beschäftigte ununterbrochen Cäciliens Seele.


  Würde sie wohl Heinrich bloß bis an das Schiff begleiten, oder mit ihnen gehen?


  Während des ganzen Wegs getraute sie sich nicht, eine Frage an Heinrich zu stellen, und Heinrich sprach auch nicht ein Wort, welches aus diesen Gegenstand Bezug gehabt hätte, nur seine Augen begegneten öfters denen des jungen Mädchens, und beide schienen sich durch Blicke zu fragen.


  Heinrich hatte eine elegante Kleidung, welche ebenso gut ein Jagd- als ein Reisekleid sein konnte; es war daher unmöglich, hieraus etwas zu schließen.


  Man langte im Hafen an, stieg aus dem Wagen, eine Barke war bereit, die drei Frauen bestiegen sie, Heinrich folgte ihnen und die Ruderer trieben sie gegen das Schiff.


  Heinrich gab der Marquise seine Hand, um an Bord zu steigen, dann reichte er sie Cäcilien. So sehr die Hand des jungen Mädchens zitterte, so konnte sich Heinrich doch nicht enthalten, sie zu drücken. Eine Wolke lagerte sich auf den Augen Cacilias, es schien ihr, daß sie ohnmächtig werden wolle. Es, war das erste mal, daß ihr Heinrich anders, als durch einen Blick sagte, daß er sie liebe.


  Aber war dieser Druck nicht sein Lebewohl?


  Als sie den Fuß auf das Verdeck setzte, wankte Cäcilie so, daß sie Schutz an einer Pyramide von Koffern, Kisten und Kästen suchte, welche am Fuße des Besanmastes aufgeschichtet war, und welche einige Matrosen aus Furcht vor schlechtem Wetter mit einer Decke von Wachstuch überdeckten. Aber so unsicher und so verzagt der Blick Cäciliens war, so entdeckte sie doch einen Namen, auf welchen ihre Augen einen Augenblick haften blieben.


  Dieser Name stand auf einen Koffer geschrieben, es war eine Adresse, und diese Adresse sagte Cäcilien Alles, was sie zu wissen wünschte, denn sie war folgenden Inhaltes: »Herrn Vicomte Heinrich de Senonnens, bureaux restante . . Paris . . Frankreich.«


  Cäcilie atmete auf, richtete ihre Augen gen Himmel, und diese begegneten jenen des jungen Mannes.


  Es schien, daß Alles, was in dem Herzen des jungen Mädchens vor sich ging, auf ihrem Gesichte ausgedrückt sei; denn Heinrich nahte sich ihr mit einem vorwurfsvollen Blicke und sagte nach einem augenblicklichen Stillschweigen:


  »O, Cacilie, wie konnten Sie auch nur einen Augenblick glauben, daß ich Sie verlassen würde?«


  XVII.

  Die Reise


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Durch einen jener auf dem Meere so häufigen Wechsel der Atmosphäre, hatte sich das Wetter ganz geändert, der Regen von gestern Abend war verschwunden und der Himmel war so rein, wie er es in dieser Jahreszeit so selten ist. Dieses erlaubte den Passagieren, auf dem Verdecke zu bleiben, und dafür dankte Heinrich dem Himmel aus dem innersten Grunde feines Herzens, denn es gestattete ihm, in der Nähe Cäciliens zu bleiben, welche er hätte verlassen müssen, wenn schlechtes Wetter die Reisenden gezwungen hätte, sich in das Zimmer der Damen einzuschließen.


  Alles, was Cäcilie sah, war für sie neu und interessant; sie erinnerte sich wohl, aber es war fast nur wie ein Traum, daß sie einer Brandung entlang noch als kleines Kind hinabgestiegen, oder in den Ar«mm ihrer Mutter getragen worden war, daß sie nach«dem sie eine große Wasserfläche, welche ihr wie ein ungeheurer Spiegel vorkam, durchschifft, einen Hafen mit seinen Schiffen gesehen hatte, welche sich gleich vom Winde gebeugten Bäumen bewegten. Aber sie war drei und ein halb Jahr alt, als alle diese Gegenstände ihren Blicken begegnet waren, und diese blieben in ihrem Geiste dunkel, unbestimmt, schwankend, gleich magischen Schatten. Der Anblick, dieses Meer, diese Küsten, diese Schiffe waren also etwas Neues für Cäcilien, für dieses arme Kind, welches gewissermaßen wie die Pflanze an den Boden, so an das kleine Haus gebunden gewesen war, welches sie zwölf Jahre lang bewohnt, während welcher sie keinen andern Horizont gesehen hatte, als den, welchen man aus ihren Fenstern, oder aus denen ihrer Mutter wahrnahm.


  Seit dem Tode ihrer Mutter war es also das erste mal, daß der Anblick fremdartiger Gegenstände sie einen Augenblick von dem Verluste abzog, welchen sie erlitten hatte; Heinrich stand neben ihr, und ihn be«fragte sie neugierig über Alles, was sie umgab. Heinrich antwortete auf alle diese Fragen, wie ein Mann, welchem auch nicht die geringste Einzelheit fremd ist, und Cäcilie fuhr in ihren Fragen vielleicht weniger aus Neugierde, als darum fort, seine Stimme zu hören. Es schien ihr, daß sie in ein ganz neues Leben über« trete und daß sie Heinrich in dieses unbekannte Treiben einführe. Dieses Schiff, welches sie nach einem andern Lande, nach ihrem Vaterland brachte, riss sie von der Vergangenheit los, und trieb mit ihr der Zukunft entgegen.


  Die Überfahrt war glücklich. Der Himmel war, wie bereits gesagt, so schön, wie er an einem Herbsttage in England sein kann; so schön, daß man zwei Stunden nach der Abfahrt von Dover die Küsten Frankreichs gleich einem Nebel bemerkte, während jene von England noch vollkommen sichtbar waren; aber nach und nach verlor sich England in den Dünsten des Horizonts, Während die Ufer Frankreichs mehr und mehr hervortraten. Cäciliens Augen wandten sich abwechselnd von leg der einen zu der andern, welche von diesen beiden Küsten würde für sie wohl die glücklichere, oder welche die unglücklichere sein?


  Gegen sieben Uhr Abends landete man zu Boulogne; die Nacht war schon lange eingetreten. Die Marquise erinnerte sich des Gasthauses zur Post, obwohl sie den Namen ihrer früheren Wirtin vergessen hatte; bloß der Straße, in welcher dieser Gasthof lag, erinnerte sie sich; sie wurde früher Rue Royal, hierauf Rue du Club des Jacobins genannt und nennt sich nun Rue de la Nation.


  Obgleich die See sehr ruhig war, so fühlte sich doch die Marquise außerordentlich ermüdet. Heinrich führte daher Cäcilien und ihre Großmutter in den Gasthof, und dann kehrte er zurück, um die Ausschiffung ihrer Effekten zu überwachen.


  Cäcilie hatte ihre Mutter zwanzigmal die Ereignisse jenes schrecklichen Abends ihrer Einschiffung erzählen hören. Sie hatte zwanzigmal ihre Mutter diese gute Madame d'Ambron nennen hören, welche sie mit so vieler Hingebung bis an das Meer begleitete, und, weniger vergessen als ihre Großmutter, hatte sich das junge Mädchen dieses Namens erinnert.


  So wie Cäcilie auf ihrem Zimmer war, ließ sie die gegenwärtige Besitzerin dieses Gasthofes rufen, und da sie aus dem Alter derselben erkannte, daß sie nicht die nämliche Person sein könne, von welcher ihre Mutter so oft gesprochen hatte, so fragte sie, ob sie Madame d'Ambron gekannt habe, welche dieses Gasthaus zur Post im Jahre I792 besessen, und ob dieselbe noch zu Boulogne wohne?


  Die gegenwärtige Besitzerin nannte sich auch Madame d'Ambron; allein sie war die Schwiegertochter jener; sie hatte deren ältesten Sohn geheiratet, und ihre Schwiegermutter hatte sich zurückgezogen, indem sie ihnen den Gasthof überließ.


  Madame d'Ambron wohnte in dem Nebengebäude und sie brachte den größten Teil des Tags in ihrer früheren Wohnung zu.


  Cäcilie fragte, ob sie nicht zu sprechen sei, und man erwiderte ihr, daß dies die leichteste Sache von der Welt, und daß man Madame d'Ambron davon in Kenntniß setzen wolle, daß die Reisenden sie zu sprechen wünschten.


  In der Zwischenzeit kam Heinrich zurück; wegen der Douane konnte man die Effecten erst am folgenden Mittage ausschiffen.


  Er gab von dieser Verzögerung der Marquise und Cäcilien Kenntniß, welche schon geäußert hatten, daß sie am Morgen des folgenden Tages abzureisen wünschten; man kam daher überein, daß die Abreise erst übermorgen vor sich gehen solle.


  Diese Abreise war der Gegenstand ernsthafter Erörterungen zwischen der Marquise und ihrer Enkeltochter. Die Marquise wollte mit der Post reisen, allein um mit der Post zu reisen, musste man einen Wagen mieten, oder kaufen, und Cäcilie, die von ihrer Mutter erfahren hatte, wie unbedeutend die Hilfsquellen seien, die ihrer Mutter verblieben, hatte ihrer Großmutter bemerkt, welche große Ersparniß für sie eine Reise mit der Diligence sein würde. Ihr Wirt, welcher zu gleicher Zeit der Direktor der öffentlichen Fahranstalten war, kam ihr zu Hilfe, und setzte der Marquise auseinander, daß sie, wenn sie das Coupe für sich, ihre Tochter und die Kammerfrau nehme, für sich eben so allein sein würde, als in einer Kalesche oder in einer Berline, und daß die Reise fast eben so schnell gehe, wie mit der Post.


  Endlich ließ sich die Marquise, zu ihrem großen Verdrusse, durch diese vernünftigen Gründe überreden, und, man hatte für übermorgen auf das Coupe die drei Namen der Marquise de la Roche-Bertaud, Cäcilie de Marsilly und Madmoiselle Aspasia eingetragen. Als Heinrich diese Vorkehrung erfuhr, nahm er einen Platz im Innern der Diligence. In diesem Augenblicke trat Madame d'Ambron ein, und stellte sich mit ihrer gewöhnlichen Zuvorkommenheit zur Verfügung der Personen, welche nach ihr gefragt hatten.


  Als sie diese würdige Frau sah, welche so viel für ihre Großmutter, für ihre Mutter, und für sie, als sie arme Flüchtlinge waren, getan hatte, öffnete Cäcilie die Arme, um sich ihr an den Hals zu werfen; aber ein Zeichen der Marquise hielt sie zurück.


  »Was steht diesen Damen zu Befehl?«fragte Madame d'Ambron.


  »Meine Liebe,«antwortete die Marquise, »ich bin die Marquise de la Roche-Bertaud und hier ist Fräulein Cäcilie de Marsillv, meine Enkelin.«


  Madame d'Ambron grüßte, aber es war augenscheinlich, daß die beiden ausgesprochenen Namen ihrem Gedächtnisse fremd seien. Die Marquise bemerkte dies und sagte:


  »Meine liebe Frau, erinnern Sie sich denn nicht, daß wir schon in Ihrem Gasthofe logierten?«.


  Es ist möglich, daß Sie mir diese Ehre schon erzeigten,« entgegnete Madome d'Ambron; »aber ich muß zu meiner Schande gestehen, daß ich mich nicht erinnere, zu welcher Zeit oder bei welcher Gelegenheit.«


  »Meine teure Madame d'Ambron,«sagte Cäcilie, »Sie werden sich unserer gewiss erinnern. Denken Sie an die zwei unglücklichen Flüchtlinge, die an einem Septemberabende des Jahres17'92 auf einem kleinen Karren, als Bäuerinnen gekleidet, und durch einen ihrer Pächter, Namens Peter geführt, bei Ihnen ankamen!«


  »Ja, ja, gewiß,«rief Madame d'Ambron, »jetzt erinnere ich mich. Die jüngere der beiden Damen hatte sogar ein kleines Mädchen von drei oder vier Jahren bei sich, einen kleinen Cherub, einen kleinen Engel. . .«


  »Halten Sie ein, meine teure Madame d'Ambron,«unterbrach sie Cäcilie lächelnd, »denn wenn Sie es noch einmal sagen würden, so würde ich nicht wagen, ihnen zu bemerken, daß dieses kleine Mädchen, dieser kleine Cherub, dieser kleine Engel . . .«


  »Nun?«


  »Nun! Ich bin.«


  »Wie. Sie sind es, mein armes Kind?«rief die gute Wirtin.


  »Nun, nun,«murmelte die Marquise, über diese Vertraulichkeit aufgebracht.


  »O, entschuldigen Sie,«rief Madame d'Ambron, indem sie sich sammelte, und ohne daß sie das Murmeln der Marquise gehört hatte: »Entschuldigen Sie, mein Fräulein, aber ich habe Sie so klein gesehen.«


  Cäcilie reichte ihr die Hand.


  »Aber Sie waren ja drei?«fragte Madame d'Ambron, indem sie um sich blickte, als wolle sie die Baronin suchen.


  »Ach!«seufzte Cäcilie.


  »Ja, ja,«fuhr Madame d'Ambron fort, indem sie vollständig begriff, was dieser schmerzliche Ausruf des jungen Mädchens bedeuten soll, »ja, die Auswanderung ist eine schmerzliche Sache, und es gibt viele, deren Abreise ich gesehen habe, deren Heimkehr ich aber nicht sehen werde. Sie müssen sich trösten, mein liebes Fräulein; Gott hat seine Gründe, uns zu prüfen, und er züchtigt, wie Sie wissen, die, die er lieb hat.«


  »Meine liebe Frau,«sagte die Marquise, »wir wollen nicht davon sprechen, ich bin sehr reizbar und diese Erinnerungen schmerzen mich.«


  »Ich bitte sehr um Entschuldigung, Frau Marquise,«antwortete die gute Wirtin; »es geschah nur, um dem Fräulein zu beweisen, daß ich mich Ihres Aufenthaltes in meinem Gasthofe noch erinnere; aber wenn es der Frau Marquise gefällig sein sollte, mir zu sagen, zu welchem Zwecke Sie mich rufen ließen.«


  »Nicht ich habe Sie rufen lassen, mein«liebe Madame d'Ambron; sondern meine Enkelin, Fräulein von Marsilly; benehmen Sie sich daher mit dieser.«


  »Wenn dies der Fall ist, und wenn Sie mein Fräulein. . .«


  »Ich habe Sie bitten lassen, meine vortreffliche Madame d'Ambron, um Ihnen mit einigen herzlichen Worten zu danken; denn der Dienst, welchen Sie uns geleistet haben, ist ein solcher, daß man ihn nicht anders, als mit ewigem Danke lohnen kann. Dann habe ich Sie auch noch bitten wollen, ob Sie mich morgen früh nicht durch Jemand an das Meeresufer und an die Stelle führen lassen könnten, an welcher wir, es sind nun bald zwölf Jahre, uns einschifften, vorausgesetzt, daß meine gute Großmutter erlaubt, daß ich diesen Gang unternehme,« fuhr Cäcilie fort, indem sie sich an die Marquise wandte.


  »Gewiß,«entgegnete diese,«wenn die Madame d'Ambron eine kluge und verständige Person zur Begleitung mitgibt. Ich würde Dir Aspasia anbieten, aber Du weißt, daß ich sie, besonders Morgens nicht entbehren kann.«


  »Ich selbst werde mitgehen, Frau Marquise!«rief Madame d'Ambron. »Ich werde mich glücklich schätzen, Sie zu begleiten, und da ich dabei war, als Sie abreisten, so kann ich gewiss jeden vielleicht zu wünschenden Aufschluss besser als Jemand erteilen.«


  »Und ich, Frau Marquise,«sagte Heinrich, der diese Szene mit der lebhaftesten Teilnahme vernommen hatte, »darf Sie wohl um die Erlaubnis bitten, Fräulein Cäcilie zu begleiten.«


  »Ich sehe nichts Unschickliches darin, Heinrich,«antwortete die Marquise, »und weil Sie die pittoresken Erinnerungen lieben, so geht, meine Kinder, geht!«


  Dann machte die Marquise ihrer ehemaligen Wirtin ein kleines Zeichen, welches sagen wollte: »Madame d'Ambron, ich empfehle sie Ihnen, wachen Sie über sie.«


  Madame d'Ambron machte ein bestätigendes Zeichen, und nachdem der Gang auf den nächsten Mogen festgesetzt war, zog sich jedes auf sein Zimmer zurück.


  Heinrich und Cäcilie brachten beide eine gute und süße Nacht zu; sie hatten sich um elf Uhr Nachts verlassen; um acht Uhr Morgens sollten sie sich wieder sehen, Für die, welche sich in England kaum einmal in acht Tagen, und da nur in Gegenwart von Zeugen sahen, war dies ein erfreulicher Wechsel. Sie sahen sich jetzt alle Tage, und sie sahen sich nicht bloß, sondern sie sollten nun auch Arm in Arm geben; es musste schwierige Stellen geben, an welchen Heinrich Cäcilien die Hand reichen würde, dann andere noch schwierigere, an welchen er sie unterstützen musste; kurz dieser Spaziergang war für den jungen Mann ein großes Fest.


  Schon um sechs Uhr Morgens war er bereit, und er konnte die Trägheit der Zeit nicht begreifen; er beschuldigte alle Uhren Frankreichs, daß sie gegen die von England zu spät gehen.


  Es gab keine Uhr, selbst die seinige nicht, die bisher ganz richtig ging, welche er nicht angeschuldigt hätte, daß sie unrecht gehe.


  Auch Cäcilie war sehr bald wach, aber sie wagte nicht nach der Uhr zu fragen. Nach der Helle des Tages schien es ihr wohl, daß es noch sehr frühe sei; zwei oder drei Mal war sie von ihrem Bett nach dem Fenster gegangen, um sich zu überzeugen, und einmal hatte sie durch ihre Vorhänge Heinrich bemerkt, der ganz reisefertig war und nach ihrem Fenster blickte, um von diesem zu erfahren, ob sie nicht bereit sei, weil sein Auge durch den geheimnisvollen Vorhang nicht dringen konnte. Cäcilie klingelte nun, und fragte, welche Zeit es sei; es war sechs ein halb Uhr.


  Sie bat das Stubenmädchen, sie sogleich davon in Kenntnis zu setzen, wenn Madame d'Ambron kommen würde.


  Aber Madame d'Ambron, welche die Gründe nicht hatte, vor der festgesetzten Stunde zu kommen, welche Heinrich und Cäcilien drängten, kam erst zur festgesetzten Zeit.


  Sogleich ging Cäcilie hinab und traf Heinrich in dem Salon.


  Die beiden jungen Leute stellten die gewöhnlichen Fragen an einander und beide gestanden sich, daß diese in einem armen Gasthofe zugebracht Nacht eine der besten Nächte war, die sie je gehabt.


  Da Cäcilie den Einschiffungsplatz zu sehen verlangt hatte, hielt es Madame d'Ambron für unnötig, die jungen Leute denselben Weg zu führen, welcher in jener gefahrvollen Nacht gemacht wurde, wo Peter gezwungen worden war, zur Beseitigung jeden Verdachts die Straße nach Montreuil wieder einzuschlagen. Man begnügte sich, die Rue de la Nation bis an das Ende hinab zu gehen und dann bei der Octroi-Einnahme der Stadt einen kleinen Feldweg einzuschlagen.


  Dieser Feldweg führte an die Küste. Vielleicht wäre für eine andere als Cäcilie ein solcher Gang eine sehr einfache und gleichgültige Sache gewesen; allein für das junge Mädchen, welche noch nie etwas gesehen hatte, deren Spaziergänge durch die Mauer ihres kleinen Gartens auf der einen und auf der anderen Seite durch die Kirchentüren beschränkt waren, war dieses Alles etwas Neues, etwas Außerordentliches. Gleich einem Vogel, der seinem Käfige entwischt und sich nun mit einem gewissen Schrecken ganz in Freiheit steht, schien ihr die Welt ungeheuer; dann kam ihr plötzlich die Lust, ihre Füße zu erproben, wie der Vogel seine Flügel prüft, und über diesen Raum wegzulaufen, ein unbekanntes Ding zu suchen, dessen Existenz sie fühlte, welches sie aber weder sah, noch begriff. Dies Alles zog ihr ein unaufhörliches Erröten, ein plötzliches Zusammenschrecken zu, welches auf den Arm Heinrichs überging, auf den sie sich gestützt hatte. Dieser antwortete hierauf durch einen sanften Druck, der so aufregend wie jener war, den Cäcilie in dem Augenblick empfunden hatte, als sie im Hafen von Dover das Fahrzeug bestieg, welches sie nach Frankreich zurückführte.


  Endlich kam man an der Küste an; hier sah man das Meer in seiner ganzen Ausdehnung, in seiner ganzen Majestät. Der Anblick des Ozeans zeigt eine düstere Größe, welche selbst zur Zeit des Sturms das mittelländische Meer nie hat. Das mittelländische Meer ist ein See, ein Azurspiegel, es ist der Aufenthaltsort der blonden und launenhaften Amphitrite. Der Ozean aber ist der alte Neptun, welcher in jedem seiner Arme eine Welt wiegt.


  Cäcilie blieb einen Augenblick verwundert stehen; der Gedanke an den Tod, der Gedanke an die Unendlichkeit bemächtigten sich ihrer im Anblicke dieser Unermesslichkeit, und zwei große Tränen rollten über ihre Wangen. Dann sah sie den kleinen Fußsteig zu ihren Füßen, welchen sie in jener Gewitternacht in den Armen ihrer Mutter hinabgestiegen war.


  Ohne daß es ihr Madame d'Ambron sagte, daß er es sei, hatte ihn Cäcilie erkannt.


  Heinrich folgte ihr, bereit, sie zu halten, wenn ihr Fuß auf diesem schmalen Raume ausgleiten sollte, der nicht gestattete, daß zwei Personen nebeneinander gingen.


  Man gelangte an den Strandstein; es war der Ort, an weichem die Flüchtlinge die kleine Einschiffung erwartet hatten. Cäcilie erinnerte sich aller dieser Umstände wie durch einen Wolkenschleier hindurch; was sie besonders als Kind betroffen gemacht hatte, das war der ewige Lärm, welchen das Anschlagen der Wellen an die Felsen verursachte, was dem mächtigen Atem des Ozeans gleicht. Noch tönte dieses Geräusch fort, und sie erkannte es in der Tiefe ihrer Erinnerungen wieder.


  Sie blieb einen Augenblick unbeweglich, in ihre Betrachtungen versunken, stehen; dann sah sie sich nach Heinrich um, der in ihrer Nähe stand, wie wenn sie im Anblicke eines solchen Schauspiels nötig habe, sich auf etwas zu stützen, und sie lehnte sich an seinen Arm und lispelte nur die Worte:


  »Ach wie schön! Wie groß! Wie erhaben!«Heinrich antwortete nicht, er hielt den Hut in seiner Hand, er stand mit entblößtem Haupt da, wie in einer Kirche.


  Gott ist überall! Aber die jungen Leute empfanden, daß er besonders hier sei.


  So blieben sie in ihren Betrachtungen eine Stunde lang stehen, ohne ein Wort zu wechseln, das eine auf das andere gestützt, und vielleicht waren ihre Gesinnungen gleich; sie fühlten Beide ihre Schwäche und ihre Kraftlosigkeit einer solchen Macht und einer solchen Größe gegenüber.


  Einem solchen Anblicke gegenüber hatten sich Paul und Virginie geschworen, sich immer zu lieben und sich niemals zu trennen.


  Arme Alcpone!


  Madame d'Ambron erinnerte Cäcilie und Heinrich daran, daß es Zeit sei, in das Gasthaus zurückzukehren; die beiden jungen Leute wären den ganzen Tag dageblieben, ohne an das Enteilen der Zeit zu denken.


  Sie kehrten daher auf dem kleinen Fußsteige zurück, aber nicht ohne alle zehn Schritte anzuhalten, nicht ohne lange Blicke des Schmerzens und des Lebewohls zurückzuwerfen, nicht ohne von diesen schönen Steinen mit ihren lebhaften Farben, mit ihren Adern, welchen das Meer so vielen Glanz gibt, daß man sie für köstliche Steine halten könnte, und welche zwei Stunden später ein Bild der Dinge dieser Welt, weiter nichts als gewöhnliche Kieselsteine sind, einige mitzunehmen.


  Als sie in den Gasthof zurückkehrten, trafen fie die Marquise ganz angekleidet und in der Unterredung mit einem Advokaten begriffen, nach welchem sie geschickt hatte, um sich mit ihm über die Ansprüche zu benehmen, welche sie darauf zu haben glaubte, in ihre Güter wieder eingesetzt zu werden, die ihr der Konvent konfisziert hatte.


  Der Advokat hatte der Marquise den Stand der Sache erklärt, wovon diese keinen Begriff gehabt hatte; er hatte ihr gesagt, daß das Konsulat sich der Monarchie zuwende, daß Bonaparte, ehe noch drei Monate verflossen sein würden, Kaiser sein werde, und daß er auf dem neuen Throne, indem er auf die Vergangenheit und Zukunft sich stützen müsse, die alten Familien, welche sich der neuen Dynastie anschließen würden, unzweifelhaft sehr wohl aufnehmen werde.


  Was aber die konfiszierten Güter betreffe, so sei an deren Zurückgabe nicht zu denken, aber dagegen habe, gewissermaßen als Entschädigung, das Kaiserreich Geld, Pensionen, Anstellungen und Majorate denen zu bieten, welche diese Entschädigung und diesen Tausch annehmen wollen.


  Diese Unterredung hatte der Marquise sehr viel zu denken gegeben, Cäcilie aber begriff nicht, welchen Einfluß die politischen Ereignisse auf ihre Bestimmung haben könnten. Ein Umstand setzte die Marquise sehr in Staunen, nämlich die Ruhe, mit welcher sich Frankreich der Herrschaft eines Korsen unterwarf, eines unbedeutenden Artillerieoffiziers, der einige Schlachten gewonnen und den 18. Brumaire herbeigeführt hatte, und das war Alles.


  Cäcilie und Heinrich unterhielten sich sehr lange über diesen Gegenstand; Heinrich war aus dem innersten Grunde seines Herzens Anhänger der vertriebenen Dynastie, welcher seine ganze Familie treu geblieben war; aber Heinrich war jung; Heinrich hatte eine Zukunft von Ruhm geträumt, er hatte eine militärische Erziehung genossen. Heinrich sagte sich im Innersten seines Herzens, vielleicht um die geheime Stimme seines Gewissens zu beschwichtigen, daß in Frankreich dienen so viel sei, als Frankreich dienen. Dieser Mann, welcher an der Spitze der Regierung stand, hatte das Land mächtig und glorreich gemacht, und hierin lag die Absolution von seiner Illegitimität. In seinen Augen war Bonaparte ein Usurpator, aber nichts desto weniger, hatte er alle die glänzenden Eigenschaften, welche eine Usurpation ertragen lassen.


  Der Tag ging unter solchen Unterredungen vorüber, Heinrich leistete Cäcilien und der Marquise so lange Gesellschaft, als es die Diskretion erlaubte, und die Marquise selbst verlängerte den Besuch, indem sie ihn einlud, mit ihr und ihrer Enkelin zu dinieren.


  Am Abende verlangte Cäcilie noch einmal das Meer zu sehen und bat ihre Großmutter, mit ihr einen Spaziergang auf dem Hafendamm zu machen. Die Marquise schützte vor, daß dieses zu weit sei, und daß ein solcher Spaziergang fle entsetzlich ermüden würde, da sie die Gewohnheit zu gehen durchaus abgelegt habe; allein Cäcilie führte sie an das Fenster, zeigte ihr den nur wenige Schritte entfernten Hafen, und bestürmte sie so lange, bis sie endlich nachgab.


  Heinrich bot seinen Arm der Marquise, und Cäcilie folgte, von Mademoiselle Aspasia begleitet, nach. Bei jedem Schritte beklagte sich die Marquise über das schlechte Pflaster; im Hafen angelangt, schimpfte sie über den üblen Geruch der Schiffe, und als sie am Ende des Hafendammes angekommen war, beklagte sie sich über die Seeluft.


  Die Marquise war eine jener Naturen, welche, wenn sie etwas für andere tun, diese das Opfer, welches sie ihnen bringen, Minute für Minute hören lassen.


  Dieser Umstand ließ Cäcilien noch mehr den ungeheuren Unterschied erkennen, der zwischen der Marquise und ihrer Mutter obwaltete.


  Man kam in das Gasthaus zurück, die Marquise war schrecklich ermüdet und wollte sich auf der Stelle auf ihr Zimmer begeben. Die jungen Leute waren daher gezwungen, sich zu trennen; allein nur um am folgenden Morgen wieder vereinigt zu werden; denn an diesem fuhr die Diligence um sechs Uhr ab.


  Der Tag hatte ihnen so viele Erinnerungen dargeboten, daß eine süße Nacht folgen mußte.


  Am folgenden Morgen begannen die Klagen der Marquise aufs Neue. Hatte man je so etwas erlebt, sich morgens um sechs Uhr auf die Reise zu begeben? Sie war ganz verzweifelt, daß sie nicht ihrem ersten Gedanken gefolgt war, und einen Wagen mit der Post genommen hatte, was ihr erlaubt haben würde, ganz nach ihrem Belieben abzureisen, allenfalls um elf Uhr Vormittags, nachdem sie ihre Chocolade zu sich genommen hatte.


  Aber zu jener Zeit waren schon, wie heute noch, die Conducteure der Diligence unerbittlich. Um sechs Uhr musste die Marquise fertig sein; um sechs Uhr setzte sich die schwerfällige Maschine in Bewegung nach Paris.


  Wie wir gesagt, waren die Marquise, Cäcilie und Mademoiselle Aspasia in dem Coupée, und Heinrich in dem Innern des Wagens; auf jeder Station stieg Heinrich ab, um sich zu erkundigen, wie sich die Damen befinden. Für's erste und zweite fand es die Marquisin sehr schmutzig, allein, obgleich sie sich außerordentlich über die schauerliche Nacht beklagte, während welcher sie reisen sollte, so war sie doch schon auf der dritten Station in tiefen Schlaf versunken.


  Dennoch aber versicherte sie, als man am Morgen in Abeville anhielt, um zu frühstücken, daß sie während der Nacht auch nicht ein Auge geschlossen habe.


  Die jungen Leute waren es, welche nicht ein Auge geschlossen hatten, aber sie hüteten sich wohl, etwas zu sagen, und überhaupt sich zu beklagen. Sogleich nach d«m Frühstücke machte man sich wieder auf den Weg und man hielt nicht früher als in Beauvais an, um zu Mittag zu essen. Heinrich hatte die Türe geöffnet, ehe der Conducteur aus seinem Cabriolet gestiegen war, und die Marquise wurde mehr und mehr durch ihn bezaubert.


  Bei Tisch beschäftigte sich Heinrich nur mit diesen beiden Damen und sorgte für sie auf's Angelegentlichste; als die Marquise wieder in den Wagen stieg dankte sie ihm durch einen Händedruck und Cäcilie durch ein Lächeln.


  Um sieben Uhr Abends gewahrte man die Lichter von Paris. Cäcilie wußte, daß man an die Barriere Saint-Denis gelange, und daß die Fuhrwerke gewöhnlich bei der Douane angehalten würden. Sie wusste auch, daß es an dieser Douane war, wo die Marquise und die Baronin nicht erkannt wurden; obgleich damals noch ein Kind, hatte sie den Aufenthalt in diesem kleinen Kabinett im Gedächtnisse behalten, und als der Wagen anhielt, bat sie ihre Großmutter um die Erlaubnis, diesen Ort zu sehen, an welchem die Baronin und die Marquise so viel ausgestanden hatten. Die Marquise bewilligte es ihr, allein sie fragte dabei, wie es möglich sei, mit so traurigen Erinnerungen sich zu befassen. Heinrich bat den Befehlshaber des Postens um die Erlaubnis, daß eine junge Dame durch die Wachstube gehe und für einen Augenblick in das Zimmer im Hintergrund trete. Wie man sich denken kann, wurde diese Erlaubnis sogleich erteilt.


  Die Marquise wollte nicht aussteigen, deswegen stieg Cäcilie allein mit Heinrich ab. Sie ging gerade auf das Kabinett zu, und erkannte es wieder. Es war Alles noch wie damals; hier stand noch der alte hölzerne Tisch, dort waren noch die alten Strohstühle.


  Auf einigen dieser Stühle und vor diesem Tische hatte sie den guten Herrn Duval gesehen. Mit dieser Erinnerung kamen alle übrigen Erinnerungen zurück.


  Cäcilie erinnerte sich mit Herrn Duval an Alles, an seine Frau und Eduard, den ihr ihre Mutter bestimmt, und den sie nicht einmal im Augenblick, ihrer Abreise wieder gesehen hatte.


  Im Herzen des armen Kindes ließ sich so etwas vernehmen, was wie Reue klang, und die Erinnerung an ihre Mutter trat hinzu; Tränen einstürzten ihren Augen.


  Diejenigen, welche Cäcilie begleiteten, konnten, Heinrich ausgenommen, nicht begreifen, was dieser alte Tisch von Holz und diese alten Strohstühle Betrübendes haben konnten.


  Aber für Cäcilie lag hier die ganze Vergangenheit ihres Lebens.


  Der Conducteur rief Cäcilie und Heinrich, beide stiegen wieder in die Deligence, diese setzte sich in Bewegung und fuhr durch die Barriere ein.


  Cäcilie kehrte nach zwölf Jahren durch dieselbe Barriere nach Paris zurück, durch welche sie es verlassen hatte.


  Hinausgehend als Kind, weinte sie; als Jungfrau zurückkehrend, weinte sie noch.


  Ach, noch einmal musste das arme Kind durch die nämliche Barriere hinaus.


  XVIII.

  Der Herzog von Enghien
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  Die Marquise und Cäcilie stiegen im Hotel de Paris ab, in welchem Heinrich gleichfalls sein Zimmer nahm.


  Die ersten Tage gingen mit dem Einziehen von Erkundigungen vorüber; die Marquise schickte nach ihrem Prokurator. Aber nicht bloß dieser Prokurator war gestorben, sondern es gab überhaupt keine Prokuratoren mehr. Sie war daher gezwungen, sich mit einem Advokaten zu begnügen, und dieser wiederholte ihr Wort für Wort, was ihr der Advokat in Boulogne bereits gesagt hatte.


  Während der zwölf Jahre, welche die Marquise im Ausland zugebracht, hatte Paris ein ganz neues Gesicht angenommen, so daß sie das Volk nicht mehr kannte, welches sie verlassen hatte. Das äußere Ansehen, die Moden, die Sprache, Alles hatte sich verändert. Die Marquise de la Roche-Bertaud hatte erwartet, die Hauptstadt traurig und düster ob des Unglücks zu sehen, welches sie zum Teile selbst wahrgenommen, zum Teile hatte erzählen hören. Aber dem war nicht so; das sorgenlose, das vergessende Paris hatte seinen gewöhnlichen Gang wieder angenommen, und überdies hatte es noch einen stolzen und festlichen Anschein, welchen die Marquise nicht kannte. Paris fühlte instinktmäßig, daß es die Hauptstadt eines viel größeren Frankreichs werden solle, als es je war, und auch noch die, von einer Menge anderer Königreiche, welche sich ihm gutmütig unterwarfen. Paris hatte endlich, damit wir uns eines Ausdruckes der Marquise bedienen, das Aussehen eines Emporkömmlings angenommen.


  So ist es mit den Verbannten; es scheint, daß sie eine gewisse Quantität persönlicher Atmosphäre, welche sie in der Fremde einatmen, mit sich bringen und fortfahren, sich in derselben zu bewegen und die Ereignisse bewegen zu lassen, welche sie gesehen haben, und welche sie interessieren. Für sie bleibt das Vaterland, welches sie verlassen haben, immer auf demselben Punkte, auf welchem sie es verließen. Sie glauben die Gemüter für dieselben Gegenstände erglüht, womit sich ihr Geist beschäftigt, die Zeit vergeht, ohne sie einen Schritt vorwärts zu bringen. Nun naht die Stunde ihrer Zurückkunft; denn, Gott sei Dank, in unseren Tagen gibt es keine ewige Verbannung mehr. Nun befinden sie sich hinter der ganzen Zeit zurück, welche sie außerhalb des Landes zugebracht haben, und sie begegnen nun andern Ereignissen, andern Menschen, andern Gedanken, welche sie nicht an«erkennen wollen, und die auch ihrerseits sie nicht anerkennen.


  Wie man es der Marquise de la Roche-Bertaud gesagt hatte so wandte sich die Republik einer Monarchie zu, und der erste Konsul war auf dem Punkte, Kaiser zu werden. Alles bereitete sich auf dieses große Ereignis vor, welches den Rest jener Republikaner vernichtete, die der Aufregung der Parteien entgangen waren, und gegen welches die Royalisten aus der Fremde protestierten. So willigte nun jeder Royalist ein, unter der Konsularischen Fahne Dienste zu nehmen, jede Frau von Adel entschloss sich, einen Teil des Hauses der künftigen Kaiserin auszumachen, wenn sie gut aufgenommen würde, und, wenn sie gut aufgenommen worden, Vortheile zu erlangen, auf welche die ältesten und die treuesten Diener keine Ansprüche hatten. Es war ganz einfach; nach Verdienst konnte man die alten Freunde nicht belohnen; es war nichts als eine Undankbarkeit, während die Vernachlässigung des Vereinigens mit den Feinden ein Fehler gewesen wäre. Man wird leicht erkennen, daß am einer Seite die Lage der Dinge sehr verführerisch für eine alte Frau war, welche nur noch wenige Tage zu leben hatte, und ebenso auf der andern Seite für einen jungen Mann, welcher eine ganze Zukunft vor sich hatte. Heinrich sah alle Tage junge Leute von seinem Alter, welche schon Kapitäns waren. Die Marquise de la Roche-Bertaud, sah alle Tage in Wagen, auf welchen die Wappen wieder zu erscheinen anfingen, die alten Freundinnen vorüber fahren, die während des Kaiserreichs mehr gefunden, als sie während der Revolution verloren hatten. Nach und nach verband sich Heinrich mit einigen jungen Männern; die Marquise erneuerte die Bekanntschaft mit einigen ihrer alten Bekannten. Man macht Heinrich Vorschläge, der Marquise Eröffnungen; der verführerische Ruhm auf der einen, das Ansehen des Wohlergehens auf der andern Seite, das Alles arbeitete unterirdisch an dem politischen, sehr jungen Glauben Heinrichs, und an dem sehr alten Glauben der Marquise de la Roche-Bertaud. Aber sie wagten es nicht, sich gegenseitig zu gestehen, was sie im Sinne hatten. Das Herz des Einen war noch zu rein, das Herz der Andern war zu abgestumpft, als daß sie nicht Beide erkannten, daß ihre Unterwerfungen unter die Herrschaft Bonaparte's ein Abfall sei. Beide hatten im Grunde ihres Herzens einen Vorwand, den sie als hörbar betrachteten, und dieser Vorwand, der zu gleicher Zeit als eine Entschuldigung für den Ehrgeiz Heinrichs und für den Egoismus der Marquise galt, war ihre Liebe für Cäcilie.


  Was sollte auch in der Tat aus Cäcilien, dem armen Kinde, werden, wenn es zwischen einem Geliebten ohne Zukunft, und eine Großmutter ohne Vermögen gestellt wurde.


  Übrigens hatten Heinrich und die Marquise, beide diese guten oder schlimmen Gründe, welche die abtrünnigen Getreuen immer zu Hilfe rufen, angenommen.


  So hatte man entdeckt, daß Bonaparte nicht, wie man gesagt hatte, ein Korse von unbekannter Herkunft, ein emporgekommener Soldat, ein glücklicher Offizier sei; Bonaparte gehörte einer der ältesten Familien Italiens an, einer seiner Ahnen war Podesta von Florenz um 1300 gewesen; sein Name war seit vier Jahrhunderten in Genua's goldenem Buche eingeschrieben, und sein Großvater, der Marquis de Bonaparte, wie die reinen Royalisten zu sagen beliebten, hatte einen Bericht über die Belagerung von Rom durch den Connetable Bourbon geschrieben.


  Es hätte einen besseren Grund gegeben, als diese alle, den nämlich, daß Napoleon ein Mann von Genie war, und daß jeder Mann von Genie den Platz verdient, welchen ihn das Volk einnehmen läßt, und der von dem Volke denen zurückgegeben werden kann, über welche er usurpierend herrschte.


  Ferner sagte man zu jener Zeit, was auch wahr war, daß Bonaparte, rein von allen Exzessen der Revolution, seine Hände nie in das Blut der Bourbonen getaucht habe.


  Es war noch von keinem Projekte für die Zukunft zwischen Cäcilie und Heinrich die Rede gewesen, aber dennoch hatten sie, vermöge des sympathetischen Zuges, welcher sich ihrer beim ersten Anblicke bemächtigt hatte, und der nun seit der sechs Monate, während welcher sie sich in England alle Wochen, in Frankreich alle Tage sahen, sich nur vermehren konnte, begriffen, daß sie sich gegenseitig gehörten.


  Hatten sie daher notwendig, Entwürfe zu machen, und gegenseitige Versprechungen auszutauschen? Sie hatten, wie Romeo und Julie, indem sie sich gewahrten, im Innersten des Herzens einen jener Schwüre geleistet, die selbst nicht der Tod auflösen kann.


  Wenn sie von der Zukunft sprachen, so sagte Jedes von ihnen: wir, statt! ich, und das war Alles.


  Aber diese Zukunft, wir müssen es wiederholen, existierte nicht, so lange die Marquise und Heinrich sich nicht der neuen Regierung angeschlossen hatten.


  Heinrich hatte, wie erwähnt, kein anderes Vermögen zu erwarten, als das von seinem Onkel, ein Vermögen, welches dieser im Handel errungen, der sich aber dadurch, daß ihn sein plebejischer Entschluss von der Familie getrennt, dahin erklärt hatte, daß er sein Vermögen nur demjenigen seiner Neffen hinterlassen würde, welcher, gleich ihm, dem Anathem Hohn sprechend, wie er Kaufmann werden würde. Heinrich hatte ohne Zweifel eine reiche und schöne Erziehung genossen, allein zu jener Zeit standen für einen jeden etwas ernsten Ehrgeiz nur zwei Laufbahnen offen, die der Waffen und dieser Diplomatie, und diese beiden Karrieren hängen von der Regierung ab.


  Was Cäcilie betraf, so hatte ihre Entsagung der väterlichen Grundsätze weniger Bedeutung. Eine Frau erhält ihre Stellung durch die Umstände und durch die Männer. Sie begriff, daß sie, wenn sie das schüchterne Kind bliebe, welches sie war, ein lebender Vorwurf für Heinrich bleiben würde.


  Als ihre Großmutter von den Propositionen sprach, welche man ihr gemacht hatte, nämlich davon, in das Haus der künftigen Kaiserin einzutreten, begnügte sie sich, zu antworten, daß sie zu jung und zu unwissend sei, um in Gegenständen der Politik einen Willen zu haben, daß sie sich daher darauf beschränken müsse, ihrer Großmutter zu gehorchen.


  Da sie den Zweifel kannte, welchem sich Heinrich feit einiger Zeit hingab, beeilte sie sich, ihm an demselben Tage die Frage, welche ihre Großmutter an sie gerichtet hatte, und die darauf gegebene Antwort mitzuteilen, und sie freute sich, ihren Geliebten ein Opfer, wenn auch auf Kosten ihres Gewissens, zu bringen.


  Hierauf hatte Heinrich nur gewartet, um anzunehmen. Er beeilte sich jetzt, seinen gänzlichen und vollständigen Beitritt dem Freunde zu erklären, welcher mit der Unterhandlung beauftragt worden war, und noch am nämlichen Abende sprach man laut und in Gegenwart der Marquise von einer gemeinschaftlichen Zukunft, welche doppelt glänzend durch die doppelten Stellungen werden sollte. Heinrich folgte dem Kaiser zur Armee, Cäcllie blieb bei der Kaiserin in den Tuilerien.


  Als Heinrich sich zurückgezogen hatte, und Cäcilie wie gewöhnlich, ihre im Bette liegende Großmutter umarmte, ergriff diese sie bei der Hand, betrachtet sie lächelnd und sprach!


  »Nun, was denkst Du von dieser Zukunft, wenn Du sie mit der vergleichst, welche Dir Deine arme Mutter vorbehalten hatte?«


  »Ach,«antwortete Cäcilie,«wenn nur Eduard Heinrich gewesen wäre.«


  Dann zog sie sich auf ihr Zimmer zurück und weinte; denn der Name ihrer Mutter war mit einem Vorwurf ausgesprochen worden, und es schien ihr, daß Niemand das Recht habe, ihre Mutter zu tadeln.


  Wer konnte auch für diese Aussichten gut stehen? Gewiss war die militärische Laufbahn eine glänzende, aber sie war besonders zu jener Zeit sehr gefährlich; man gelangte ohne Zweifel schnell vorwärts, allein während der Tod rings umher mähte. Der Krieg wurde mit Waffen geführt, und jedes Schlachtfeld verschlang Tausende von Menschen. Cäcilie kannte Heinrich; er war tapfer, feurig, ehrgeizig; er wollte ein Ziel erringen, ein Resultat erreichen, für ihn gab es keine Hindernisse. Wenn aber Heinrich getötet werden würde, was sollte aus ihr werden? Sie hatte daher Recht, wenn sie sagte, daß eine Zurückgezogenheit mit Heinrich, eine Zurückgezogenheit in einem kleinen Hause, wie das von Hendon war, ihr Glück sein würde, wenn, wie sie ihrer Großmutter gesagt hatte, Eduard Heinrich gewesen wäre.


  Zwei Tage später trat Heinrich in einer glänzenden Uniform ein; es war die eines Brigadiers der Guiden, was ihm den Rang eines Lieutenants in der Armee gab, und es war eine große Gunst, daß Heinrich einen solchen Anfang gemacht hatte.


  Cäcilie war der Madame Louis Bonaparte vorgestellt worden, und hatte ihr alle Unglücksfälle ihrer Familie erzählt.


  Man weiß, welch vortreffliches Herz diese anmutige Dame hatte, welche unter dem Namen der Königin Hortense populär blieb. Sie hatte dem jungen Mädchen ihre Protektion versprochen, und man war übereingekommen, daß, wenn ihr das Haus der Kaiserin verschlossen sein sollte, Fräulein de Marsilly bei ihr eine Stelle finden würde.


  So schien denn Alles vortrefflich für die beiden jungen Leute zu gehen, und man erwartete nichts mehr, als die Verwirklichung des Versprechens, welches Josephinens Tochter gemacht hatte; da verbreitete sich eines Morgens in den Straßen von Paris eine schreckliche Neuigkeit.


  Der Herzog von Enghien war in den Gräben von Vincennes erschossen worden.


  Am nämlichen Tage reichte Heinrich de Senonnes seine Entlassung ein, und Cäcilie schrieb an Madame Louis Bonaparte, daß sie ihr ihr Wort zurück gebe, und daß man zu Gunsten einer Anderen über ihren Pllatz verfügen möge, welchen man ihr versprochen hatte.


  Die beiden jungen Leute hatten diesen Schritt getan, ohne sich gegenseitig besprochen zu haben, und als der Abend kam, und Beide nicht zögerten, sich das zu sagen, was sie getan hatten, vermehrte sich ihre Liebe durch die Überzeugung, daß sie sich gegenseitig mehr als je würdig seien.


  Einige Tage nach diesem Ereignisse erhielt die Marquise einen Brief von Herrn Dural. Dem ihm erteilten Auftrage zu Folge hatte er das kleine Mobiliar der Baronin verkauft, und er übermachte Cäcilien und der Marquise den aus 6000 Franks bestehenden Erlös.


  Es war bis auf 500 Frank das, was dieses kleine Mobiliar neu gekostet hatte, und so ungehalten auch die Marquise auf Herrn Duval war, so musste sie doch anerkennen, daß er wenigstens als Intendant große Kenntniß und große Treue besitze.


  XIX.

  Der Entschluß
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  Statt der ihnen nun mangelnden Zukunft musste eine andere geschaffen werden, man erschöpfte nach und nach ave Kombinationen, welche die Einbildungskraft der beiden jungen Leute und der Marquise zu Tag fördern konnten, und nachdem man Alles erörtert, Alles durchgegangen, Alles für unmöglich gefunden hatte, kam man auf die erste Idee zurück, welche sich ihrem Geiste dar« geboten, und die man im Anfange verworfen hatte, weil es vielleicht die einzige vernünftige war; man kam darauf zurück, die von dem Onkel in Guadeloupe gesetzten Bedingungen einzugehen und Heinrich entschloss sich, Kaufmann zu werden.


  Es gibt in dieser Welt zweierlei Arten von Handel, den gewöhnlichen und erbärmlichen Handel des Krämers, welcher unter dem Schatten seines Schildes den Käufer erwartet, an welchem er bei einem Handel von einer Stunde einen Thaler gewinnen wird; und den poetischen und großartigen Seehandel, welcher einen Weltteil mit dem andern durch seine Schiffe verbindet, der, statt mit dem Käufer spitzfindig zu handeln, mit der Kraft des Ozeans handelt, indem jede neue Reise ein neues Gefecht ist, welches er mit dem Himmel und mit dem Meere besteht, und der in dem Hafen gleich einem Triumphator einläuft und, wie ein König sein Zelt, sein Schiff mit seiner Flagge schmückt. Dieser Handel, der der Bewohner von Tyrus in alter Zeit, der Pisaner, der Genuesen und Venezianer im Mittelalter und der aller großen Nationen des neunzehnten Jahrhunderts; dieser Handel ist vereinbar mit dem Adel; denn der Gewinn ist immer durch eine Wahl zwischen Leben und Tod bedingt, und jede Unternehmung, die eine große Gefahr mit sich bringt, erhebt den Menschen, statt ihn zu erniedrigen.


  Aber was Heinrich sagte, um sich in seinem Entschluss zu ermutigen, das hatte die arme Cäcilie auch gesagt, aber sie hatte gezittert, indem sie sich es sagte. Die Gründe, welche zuerst veranlasst hatten, die Idee einer Reise nach den Antillen, auf welche man nun bei dem Mangel besserer Hilfsquellen zurückkehren mußte, als eine unglückliche zu verwerfen, waren diese: Heinrich, indem er eine kleine Beilast mit sich nahm, war, so mittelmäßig diese auch sein mochte, bei seiner Ankunft im Guadeloupe sicher, von seinem Onkel mit offenen Armen empfangen zu werden. Da dieser Onkel ein Millionär war, so war das geringste, was er für seinen Neffen tun konnte, ihm 150.000 bis bis 200.000 Franks anzubieten. Nachdem diese Wohltat angenommen worden, unternahm entweder Heinrich eine neue Reise, oder begnügte sich mit dieser vergoldeten Mittelmäßigkeit, heiratete Cäcilie und zog sich mit ihr und der Marquise in irgend einen kleinen Winkel der Welt zurück, wo er weiter nichts zu tun, als sich die Mühe zu nehmen hatte, glücklich zu sein, und die Ereignisse abzuwarten, welche vielleicht durch einen Wechsel in der höheren Region der Politik ihm erlauben würden, sich eine Zukunft voll Glanz und voll Ruhm zu erwerben.


  Wenn aber diese Ereignisse nicht eintreten sollten, so fühlte Heinrich, indem er Cäcilie betrachtete und sein Herz prüfte, daß er genug Liebe empfinde, um ein ruhiger Leben im Verborgenen zu führen.


  Nachdem dieser Entschluss einmal gesagt worden war, wurde festgesetzt, daß die Abreise im Monat November stattfinden solle. Drei Monate behielten sich also die jungen Leute bevor, ehe sie sich trennten, und im Alter Cäciliens und Heinrichs sind drei Monate gleich drei Jahrhunderten. Beide hatten bei diesem Entschluss viel gelitten, aber die vorgesetzte Frist hatte sie getröstet, wie wenn diese Frist niemals ablaufen würde, wie wenn diese drei Monate ein Menschenalter seien.


  Indessen kam die Zeit der Abreise, welche im Anfange, während des ersten Monats, langsam heranrückte, entsetzlich schnell nach, seit man den zweiten Monat zurückgelegt hatte, und als man im dritten anlangte, schien sie Flügel zu haben.


  Je mehr die jungen Leute den Moment ihrer Trennung nahen sahen, desto mehr verfielen sie in ihre frühere Traurigkeit; ihre ganze Zukunft, welche sie glänzend und gesichert gesehen hatten, wurde wieder wogend und düster wie die Stürme, von welchen sie abhing. Von Zeit zu Zeit schlich sich wohl in Mitte ihrer Seufzer und ihrer Tränen irgend ein freudiges Hoffen für die Zurückkunft; aber dies geschah fast nur schüchtern und wie wenn sie fürchteten, Gott möge sie wegen ihrer zu großen Zuversicht bestrafen.


  Was die Marquise betraf, so verließ diese ihr sorgloser Sinn nie. Ihr Leben, geteilt zwischen ihrem Bette, ihrer Toilette und ihrer Lektüre, ging ebenso ruhig hin, wie wenn es auf den sichersten Grundfesten beruhte. Die Liebe der beiden jungen Leute ging an ihr so keusch und so rein vorüber, allein in Folge ihrer eignen Keuschheit, nicht der großmütterlichen Aufsicht. Glücklicher Weise liebte Heinrich Cäcilien, so sehr und glücklicherweise waren beide zu sehr von der Unwandelbarkeit ihrer Gesinnungen, und von ihrem festen Willen überzeugt, als daß sie eine andere Wiche als die ihres Schutzengels notwendig gehabt hätten.


  Die letzten Tage des dritten Monats nahten.


  Heinrich wollte sich in Plymouth einschiffen; er hatte in Paris das wenige Geld ausgegeben, über welches er verfügen konnte und nur in England hoffte er mit Hilfe seiner Familie und seiner Freunde die Summe zu bekommen, die er notwendig hatte, um seine kleine Beilast anzukaufen.


  Für einsichtsvolle Geister und erhabene Seelen gibt es nichts Traurigeres auf der Welt, als das Gelingen ihrer Unternehmungen von etwas mehr oder weniger Glück abhängen zu sehen. Der zehnte Teil des Einkommens, dessen sich sonst die Familien der beiden Kinder erfreuten, würde heute hingereicht haben, sie beide vollkommen glücklich zu machen. Jeden Augenblick, wenn sie nur die Augen auf die Straße hefteten, sahen Sie irgend einen Dummkopf oder einen Ränke süchtigen, auf den Kissen eines kostbaren Wagens weichlich ausgestreckt, und sie sagten sich, daß sie, Leute von ausgezeichnetem Geiste, von überlegenen Kenntnissen und von bevorrechteter Abstammung glücklich sein würden, eine Revenue zu besitzen, welche dem gleich komme, was die Unterhaltung dieses Wagens koste, der Seine Nichtigkeit oder Ungezogenheit spazieren fuhr.


  Diese erbärmliche Summe, welche sie nicht besaßen, die ihnen aus den Händen gefallen war, ohne daß sie daran gedacht hatten, sie zu bedauern, bedingte ihre ganze Zukunft. Um diese Summe zu erlangen, wollten sich jetzt die armen, liebenden und zerrissenen Herzen auf sechs Monate trennen, vielleicht für ein Jahr, sie, die seit vier Monaten nicht begriffen, daß sie nur einen Tag ohne einander leben könnten.


  Da indessen, wie sie bemerkten, seit dem Ereignisse, welches alle ihre Entwürfe vernichtet hatte, die, Sachen ihren Gang wie vorher gingen, da sie sahen daß diesen Glücksmännern, welche die Welt an dem Gängelband ihres mächtigen Willens zu führen schienen, Alles gelinge, als sie dachten, daß mit Ausnahme einiger treuen und religiösen Herzen, wie der ihrigen, alle Herzen die Erinnerung an das königliche Opfer verloren zu haben schienen, welchem sie, wie einem Leichen-Brandopfer ihr Glück geopfert hatten, da fragten sie sich, ob es nicht besser gewesen wäre, wenn sie die Augen geschlossen und das Haupt gesenkt Hätten, wie die ganze übrige Welt tat. Dann aber rief die Stimme ihres Gewissens viel lauter, als die Stimme ihrer Selbstsucht, und schwach gemacht durch ihr Unglück, wurden sie wieder durch die Gewissheit stark, eine Pflicht erfüllt zu haben.


  Dennoch fragten sie sich von Zeit zu Zeit, ob der Weg, den sie eingeschlagen, der einzige sei, der ihnen offen stand, und ob ihnen nicht vermöge der Erziehung, welche sie erhalten hatten, die Hilfsquellen der Kunst offen gestanden sein würden; allein keine dieser beiden Erziehungen war in dieser Hinsicht auf einen solchen Grad gesteigert worden, daß man eine Hilfsquelle hieraus hätte machen können, und dann wollte Heinrich sich wohl Allem unterziehen, aber seine Weilte sollte für ihre Person geschützt gegen alle widerwärtigen Ereignisse sein.


  Es gibt Augenblicke im menschlichen Leben, wo man sich von dem Verhängnisse, wie, von einem eisernen Netze umfangen sieht. Man sucht vergebens nach einem Auswege, man muß sich auf den verlassen, der sich uns öffnet und der uns ebensowohl zum Verderben, als zum Heile führen kann.


  Die armen Kinder kamen daher immer wieder auf diese unglückliche Reise nach Guadeloupe zurück, sie versuchten ohne Unterlass sie hinauszuschieben, sie glichen dem Sisyphus mit seinen Felsen; die Reise fiel ohne Unterlass auf ihr Haupt stets wieder zurück.


  Der Tag, welchen Heinrich zu seiner Abreist! festgesetzt hatte, nahte. Allein da ihn nichts dazu zwang als sein Wille, an diesem Tage abzureisen, und obgleich er schon am Morgen zu Cäcilien gekommen war und den ganzen Tag bei ihr zugebracht hatte, so standen jetzt die beiden jungen Leute am Abende dieses Tages, ohne daß ein einziges Wort über diese grausame Trennung über ihre Lippen gekommen wäre.


  Endlich, in dem Augenblicke des Scheidens, betrachteten sie sich beide, indem sie traurig lächelten; beide erkannten ihre gegenseitigen Gefühle durch das Gefühl, welches jedes in sich selbst empfand.


  »Wann werden Sie abreisen, Heinrich?«fragte Cäcilie.


  »Niemals,«antwortete Heinrich. »Niemals, ich fühle es, wenn mich nicht eine stärkere Macht als die meines Willens dazu zwingt.«


  »Sie werden also immer bleiben; denn wenn Sie voraussetzen, daß ich dieser stärkere Wille sei, so werde ich nie den Mut haben, Sie aufzufordern, mich zu verlassen.«


  »Was soll ich denn tun?«fragte Heinrich.


  Cäcilie ergriff seine Hand und führte ihn vor das kleine Kruzifix, welches sie aus dem Schlafzimmer ihrer Mutter mitgenommen und mit hierher gebracht hatte. Heinrich begriff ihre Absicht.


  »Ich schwöre,«sagte er, »bei der, die da starb, indem sie die Augen auf dieses Kreuz heftete; ich schwöre, in acht Tagen von heute an abzureisen, und während meiner ganzen Reise keinen andern Gedanken zu haben, als den, sobald als möglich zurückzukehren, um das Glück des Kindes derselben zu begründen.«


  »Und ich,«sagte Cäcilie,«ich schwöre, Heinrich zu erwarten, ohne eine andere Hoffnung, als die seiner Zurückkunft, und wenn er nicht zurückkommen sollte. . .«


  Heinrich legte seine Hand auf Cäciliens Mund und hielt den Schluss ihrer Rede zurück; dann begleiteten beide diesen Schwur im Angesicht des Kruzifixes mit einem reinen und keuschen Kusse, wie ihn Bruder und Schwester wechseln.


  Am folgenden Tage traten Heinrich und Cäcllie in das Zimmer der Marquise; die jungen Leute verbargen sich nichts mehr über den Stand ihres Vermögens. Heinrich hatte zu wissen verlangt, was Cäcilien bleiben werde, damit die beiden Frauen, während seiner Abwesenheit die erforderlichen Anordnungen treffen könnten. Die Marquise, welche es verabscheute, sich mit Geschäften zu befassen, suchte sogleich die Frage Heinrichs und Cäciliens zu beseitigen; allein da beide sehr hartnäckig darauf bestanden, so ergriff sie ein Mittel, um sich aus dieser unangenehmen Lage zu ziehen, und dieses Mittel bestand darin, daß sie Cäcilien den Schlüssel zu dem Sekretär zustellte und ihr den Auftrag erteilte, selbst zu zählen.


  In dem Sekretär lagen 8500 Francs, das war Alles, was von dem Vermögen der Marquise und der Baroness geblieben war.


  Wenn man die Sachen etwas ökonomisch einrichtet, so konnte man ein und ein halb Jahr beiläufig davon leben, und Heinrichs Reise sollte ja nicht länger als sechs Monate währen. In dieser Hinsicht konnten also die jungen Leute ruhig sein.


  Indessen erteilte Heinrich einen Rat, welchen sowohl die Klugheit, als feine Liebe vorschrieb, er riet Cäcilien und der Marquise statt in dem Gasthause zu bleiben, in welchem sie abgestiegen waren, ein kleines eingerichtetes Quartier zu mieten, welches sie viel weniger kosten würde. Indem er diese Maßregel, zu welcher es doch eines Tages kommen müsste, ausführte, so lange er in Paris war, lernte Heinrich doch wenigstens das Zimmer kennen, welches Cäcilie bewohnen würde, und er konnte während seiner langen Abwesenheit mit den Augen der Erinnerung ihr in dieses Zimmer zu jeder Stunde des Tags und der Nacht folgen. Dies war wohl ein minder wichtiger Grund, der in den Augen der Marquise geltend gemacht werden konnte, welche von einer solchen Zärtlichkeit des Herzens nichts wusste; man stützte sich hauptsächlich auf die durch die Ökonomie gebotene Notwendigkeit, und sie leistete endlich Folge.


  Vom Morgen des folgenden Tages an war Heinrich in Bewegung, und er fand endlich ein passendes Quartier in der Rue du Coq-Saint-Honore, 5.


  Der Tag wurde zu dem Umzug verwendet. Man brachte die Rechnungen des Gasthofes in Ordnung, welchem man ein wenig mehr als 500 Franken schuldete, und so fand sich also Cäciliens Kapital auf etwas weniger als 8000 Franken beschränkt.


  So sah also Heinrich Cäcilien in ihrem neuen Zimmer eingeführt; er stellte mit ihr jedes Möbel an den Platz, an welchem es bleiben sollte, er befestigte das Kruzifix in dem Alkoven, er legte die Albums auf die Tische und war überzeugt, daß Alles so bleiben würde.


  Alle diese Unternehmungen schienen der Marquise sehr überflüssig; allein für die jungen Leute waren sie von der größten Wichtigkeit.


  Die Tage enteilten. Oft hatte Heinrich Cäcilien gefragt, was ihre Lieblingsbeschäftigung während seiner Abwesenheit sein werde, und Cäcilie hatte ihm lächelnd geantwortet:


  »Ich werde mein Hochzeitkleid sticken.«


  Am Abende vor seiner Abreise brachte Heinrich Cäcilien ein Stück prachtvollen Musselins. Das war das Hochzeitkleid.


  Sie begann die erste Blume in seiner Gegenwart. Die letzte sollte sie bei seiner Zurückkunft sticken.


  Die jungen Leute trennten sich nicht vor Morgens drei Uhr. Es war die letzte Nacht, die sie mit einander verleben sollten, und sie konnten es nicht über sich gewinnen, sich zu trennen.


  Um acht Uhr waren sie wieder vereinigt.


  Dieser Tag hatte für Beide etwas Feierliches. Nachdem er den Eid geleistet, hatte Heinrich auch nicht einen Augenblick den Gedanken gehegt, länger zu bleiben. Er hatte daher seinen Platz auf der Malle-Post von Boulogne genommen, um fünf Uhr Abends musste er abreisen.


  Wir wollen keinen Versuch machen, die Einzelheiten dieses letzten Tages zu beschreiben. Obgleich die Geschichte, welche wir. erzählen, mehr die Gefühle als die Ereignisse bezeichnen soll, obgleich wir vor Allem uns vorgenommen haben, einfach und wahr zu sein und obgleich wir dieses Vorhaben, erreicht zu haben glauben, so wollen wir es doch nicht wagen, in die Geheimnisse dieser zwei jungen reinen und von Schmerz zerrissenen Herzen einzudringen. Tränen, Versprechungen, lange und zärtliche Küsse, das ist die Geschichte dieses letzten Tages, des schmerzhaftesten im Leben Caciliens nach dem, an welchem sie ihre Mutter verloren hatte.


  Und unter dem Mein enteilten die Stunden reißend schnell, unaufhaltbar, unbarmherzig; die armen Kinder richteten jeden Augenblick ihre Augen auf die Uhr und von der Uhr auf sich. Sie würden Jahre ihres Lebens für einen Tag, ja, als der Augenblick der Abreise nahte, für eine Stunde gegeben haben.


  Endlich bezeichnete die Uhr vier drei Viertel, endlich, noch zehn Minuten auf fünf Uhr. Sie gingen hin, um noch einmal vor dem Kruzifix niederzuknien. Als sie sich erhoben, hatten sie nicht mehr Zeit, als nur sich das letzte mal zu küssen.


  Heinrich eilte aus dem Zimmer, allein jetzt stieg Cäcilie einen solchen Schmerzruf aus, daß er zurückkehrte. Ein letztes Wort, ein letzter Schwur, eine letzte Träne, ein letzter Kuss wurde gewechselt, bis sich Heinrich aus ihren Armen riss und enteilte.


  Cäcilie beugte sich über das Treppengeländer hinab und folgte ihm mit den Augen; dann lies sie an ihr Fenster um ihn in sein Cabriolet steigen zu sehen; Heinrich erblickte sie am Fenster und grüßte zu ihr herauf, indem er seinen Hut schwenkte.


  Das Cabriolet fuhr auf der Seite nach der Straße Saint-Honoré ab. Eine Masse von Fuhrwerken hielt es eine Sekunde auf; Heinrich stellte sich auf den Sitz und gab mit seinem Sacktuche Cäcilien ein Zeichen.


  Er sah, denn es war Nacht, am Fenster einen Schatten, ein Sacktuch, welches ihm antwortete.


  Das Cabriolet konnte endlich seinen Weg fortsetzen, aber Heinrich beugte sich so lange aus demselben heraus, und grüßte so lange bis es um die Ecke der Straße herum war. Dann warf er sich auf den Sitz und schluchzte.


  Er war von Cäcilien schon so weit getrennt, als wenn der ganze atlantische Ozean zwischen ihnen läge.


  XX.

  Der Briefwechsel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als Cäcilie das Cabriolet, welches Heinrich fort, führte, an der Straßenecke verschwinden sah, war sie fast ohnmächtig auf einen Stuhl zurückgesunken.


  Zehn Minuten später klopfte es an ihre Türe, es war ein Kommissionär, welcher ein Billett brachte. Cäcilie warf einen Blick auf die Adresse und erkannte Heinrichs Schriftzüge. Sie stieß einen Freudenschrei aus, legte in die Hand des Auvergnaten alle Münze, welche sie in ihrer Börse hatte, und eilte in ihr Zimmer, zitternd vor unerwartetem Glücke.


  Ja, Glück; denn wenn man mit dieser ersten Liebe liebt, die in das Innerste der Seele ihre Flammenwurzeln treibt, die keine andere Liebe herausreißen kann, dann ist Alles Glück, oder Verzweiflung.


  Das junge Mädchen öffnete also zitternd das Billett und las, halb lächelnd, halb weinend, folgende Zeilen:


  »Geliebte Cäcilie!


  »Ich komme in dem Hofe der Post in dem Augenblicke an, in welchem der Wagen abfahren will. Indessen reiße ich ein Blatt aus meiner Brieftasche und schreibe Ihnen, den einen Fuß auf den Tritt des Wagens gesetzt, diese wenigen Worte.


  »Ich liebe Sie, Cäcilie, wie noch nie das Herz eines Sterblichen geliebt bat. Sie sind mir Alles, mein Weib hienieden, mein Engel im Himmel, mein Entzücken und mein Glück überall. Ich liebe Sie! Ja, ich liebe Sie!


  »Der Wagen fährt ab, noch ein Lebewohl!«


  Dies war der erste Brief, welchen Cäcilie von Heinrich empfing; sie las ihn, sie las ihn zehnmal wieder, in einem fort, und dann sank sie, wie um Gott zu danken, so geliebt zu werden, vor dem Kruzifix auf ihre Knie nieder und betete.


  Noch an demselben Abende begann Cäcilie die Zeichnung zu ihrem Kleide. Es kam ihr vor, daß je mehr sie ihre Arbeit beeile, desto schneller die Rückkehr Heinrichs erfolgen würde. Es war eine Zusammensetzung der schönsten Blumen, welche sie in ihrem Album aufbewahrt hatte; es waren ihre Freundinnen, ihre Gefährtinnen, welche sie ihrem zukünftigen Glücke weihte.


  Von Zeit zu Zeit unterbrach sich Cäcilie, um den Brief noch einmal zu lesen.


  Noch in derselben Nacht wurde die Zeichnung vollendet. Dann legte sich Cäcilie schlafen, Heinrtcks Billett in der Hand, die Hand auf ihrem Herzen.


  Als sie erwachte, bedurfte sie einiger Zeit, um ihre Gedanken zu sammeln; sie glaubte, geträumt zu haben, daß Heinrich abgereist sei; endlich tagte die Wirklichkeit in ihrem Geiste auf, und sie wurde, wie am Abend, zu ihrem Billett, ihrem einzigen Trost, zurückgeführt. Der Tag ging traurig und langsam vorüber. Es war das erste mal seit fünf Monaten, daß Cäcilie einen Tag verlebte, ohne Heinrich zu sehen. Eine Karte Frankreichs in der Hand, folgte sie ihm auf seinem Wege und suchte zu erraten, wo er in dem Augenblicke sei, in welchem sie an ihn dachte.


  Die Marquise war noch genau dieselbe, das heißt, sie war sorglos und egoistisch. Da sich Heinrich vielmehr mit Cäcilien als mit ihr beschäftigte, so vermißte sie ihn nicht; indessen ließ sie doch Heinrich Gerechtigkeit widerfahren und liebte ihn so sehr, als sie einen fremden Menschen zu lieben vermöchte.


  Daher hatte die arme Cäcilie auch nicht einen Menschen auf der Welt, der ihr einen Teil der Last ihres Herzens hätte tragen helfen; nicht einen Mund, der ihr auf die Worte ihres Schmerzes durch ein Wort des Trosts geantwortet hätte; nicht ein Herz, in welches sie das ihrige hätte ergießen können. Sie verschloss daher, wie gewöhnlich, Alles in sich, und wenn sie zu sehr litt, dann dachte sie an ihre Mutter und vergoss Tränen, oder sie dachte an Gott und betete.


  Am folgenden Tage um neun morgens klopfte der Briefträger an die Türe; er brachte einen zweiten Brief Heinrichs. Cäcilie erkannte die Schrift und nahm den Brief mit einer solchen Begierde aus den Händen des braven Mannes, daß dieser über die Eile des Mädchens lächelte. Der Inhalt dieses Briefs war folgender:


  »Man hält einen Augenblick an, und ich schreibe Ihnen:


  »Ich bin tn Abeville, in demselben Zimmer, in welchem wir zusammen gefrühstückt haben, als wir nach Paris gingen. Ich hade mich, teure Cäcilie, an den Platz gesetzt, an welchem Sie saßen, vielleicht auf den nämlichen Stuhl, und während die andern Reisenden, fortwährend essend, sich über ein schlechtes Mittagessen beklagen, schreibe ich an Sie.


  »Seitdem ich Sie verlassen, habe ich nicht einen Augenblick aufgehört, an Sie zu denken. Da ich auf derselben Straße reise, auf welcher ich mit Ihnen gereist bin, so ist Alles voll Erinnerungen für mich. Ich erkenne jede Station wieder, an welcher der Wagen anhielt, wo ich zu Ihnen hintrat, um mich nach Ihrem Befinden zu erkundigen. Ach, ich habe Niemand bei mir, der mich interessiert; ich habe zwei Reisegefährten, die ich noch nicht einmal recht betrachtet, mit denen ich noch kein einziges Wort gewechselt habe.


  »Auf dem ganzen Wege habe ich nur mit Ihnen geplaudert, Cäcilie; Sie haben eine Stimme in meinem Herzen, zu dieser spreche ich, und sie antwortet mir; es scheint mir, daß ich ein Echo von Ihnen mit mir fortgenommen habe; habe ich Ihnen nicht etwas Aehnlichcs zurückgelassen, und lebe ich nicht ein wenig in Ihnen, wie Sie in mir sind?


  »Morgen, um neun Uhr früh, werden Sie diesen Brief, haben, so versichert man mich. Cäcilie, um neun Uhr morgens gedenken Sie mein. Schließen Sie die Augen, rufen Sie sich die Küste von Boulogne in's Gedächtnis; ich werde am Fuße der Brandung auf dem Strandsteine sein. Ich werde dieses große und mächtige Meer hören, dessen Brausen einen so tiefen Eindruck auf uns gemacht hat, als wir es zusammen hörten. Ich sage Ihnen nicht, daß ich an Sie denken werde; ich wiederhole es Ihnen, Sie sind in mir, Sie machen einen Teil meines Lebens aus; ich liebe Sie, sowie ich lebe, man könnte sagen, daß jeder Schlag meines Herzens eine Silbe Ihres Namens ausspricht. Adieu, Cäcilie! Nur die Abwesenheit kann einen Maßstab für die Sehnsucht abgeben. Ich werde Ihnen von Boulogne schreiben, wo ich mich nur einige Stunden aufhalten werde; je mehr ich mich beeile, mich von Ihnen zu entfernen, desto mehr beschleunige ich meine Rückkunft.


  Ihr


  Heinrich.«


  Dieser Brief verursachte Cäcilien eine unaussprechliche Freude. Anfangs glaubte sie es nicht; er enthielt jene ewigen Wahrheiten des Herzens, welche das Herz hören und unaufhörlich wiederholen muss. Endlich bewies er Cäcilien, daß Heinrich ohne Unterlaß an sie denke, wie sie unaufhörlich an ihn dachte.


  Das arme Kind zählte die Stunden des Tages, und die Minuten des folgenden; man hätte glauben können, daß ihr ganzes Leben an diesem Briefe von Boulogne hänge.


  Sie begann ihr schönes Kleid zu sticken; aber sie gewahrte mit Schrecken, daß die Stickerei, wie sie sie gezeichnet hatte, wenigstens sieben bis acht Monate erfordere; und da die strengsten Berechnungen, welche die jungen Leute unter sich angestellt hatten, die Rückkehr auf sieben Monate festgesetzt hatten, so befand sich Cäcilie im Rückstande.


  Für die Marquise gab es, wie man glauben mußte, weder einen Zeitraum, noch einen Ozean, noch einen Sturm; sie sprach von der Zukunft mit jener Ruhe der Greise, welche auf Jahre hinaus berechnen, während sie selbst nur noch einige Tage haben.


  Am folgenden Tage wachte Cäcilic um fünf Uhr Morgens auf, sie richtete ihre scharfen Augen auf die Pendule, sie bebte bei dem mindesten Geräusche; um neun Uhr empfing sie folgenden Brief.


  »Ich bin in Boulogne, theure Cäcilie!


  »Ich ließ mir das kleine Zimmer geben, welches Sie inne gehabt haben; ich bin also noch bei Ihnen.


  »Ich ließ mir Madame d'Ambron rufen und sprach mit ihr von Ihnen.


  »Wir sind also noch durch unsichtbare, aber dennoch wirkliche Bande verknüpft, und so oft ich die Plätze wieder sehen werde, an welchen ich Sie sah, so wird es mir scheinen, daß sie nahe bei mir sind, wie meine Gattin. Wenn ich England verlassen haben werde, um nach Amerika zu gehen, wie ich jetzt Frank«reich verlasse, um nach England zu reisen, dann werden Sie wie ein Engel um mich sein.


  »Hier sind Sie meinen Augen noch sichtbar; dort werden Sie nur meinem Herzen noch sichtbar sein; aber überall, wo ich sein werde, werde ich den Himmel betrachten, fest überzeugt, daß der Himmel, der Ihr vergangenes Vaterland war, auch Ihr zukünftiges Vaterland sein werde.


  »Man kommt und setzt mich davon in Kenntnis, daß ein kleines Fahrzeug nach England abgehen werde, ich habe also gerade noch Zeit, um nach jenem Ufer zu eilen, welches eine dreifache Erinnerung an mein Herz sein wird, an jenes Ufer, welches Sie ohne mich gesehen haben, welches wir gemeinschaftlich sahen, und welches ich ohne Sie wiedergesehen habe.


  »Ich verlasse Sie also bloß mit der Hand, teure Cäcilie; bei meiner Zurückkehr werde ich diesen Brief fortsetzen.


  »Dieses große und herrliche Ding, das Meer, habe ich mit einem tiefen Gefühle im Herzen gesehen, wie dieses allen früheren Gedanken entspricht, wie es zugleich tröstet und zuversichtlich macht, wie das von der Erde zum Himmel erhebt; wie das die Schwäche des Menschen und die Größe Gottes erkennen lässt. Ich glaube, ich würde ewig an diesem Ufer sitzen geblieben sein, an welchem wir zusammengingen und wo es mir schien, daß ich, wenn ich gehörig suchen würde, Ihre Fußstapfen wieder finden müsste. Mein Herz dehnte sich bei dem Anblicke, den ich vor Augen hatte, aus. Ich liebe Sie mit mehr als mit menschlicher Liebe, ich liebe Sie, wie die Blumen bei der Wiederkehr des Frühlings die Sonne lieben, wie während der schönen Sommernächte das Meer das Firmament liebt, wie zu jeder Zeit die Erde Gott liebt.


  »O, in diesem Augenblicke, Cäcilie, und der Herr wird mir verzeihen, wenn ein gottloser Hochmut darin liegt, biete ich den Ereignissen, welche uns trennen, Trotz, wäre es auch der Tod. Wie sich Alles in der N«tur vermischt und vermengt, die Düfte mit den Düften, die Wolken mit den Wolken, das Leben mit dem Leben; warum sollte sich nicht auch der Tod mit dem Tode vermischen, und da jede Sache, indem sie sich mischt, sich befruchtet, warum sollte der Tod sich nicht auch mit dem Tode mischen, welches eine von den Bedingungen der Natur ist, ein Hindernis der Ewigkeit, ein Wiederstrahlen des Unendlichen. Warum sollte also der Tod allein steril sein? Gott hätte es nicht getan, wenn es für ihn nur einer Vernichtungsmaschine bedurft hätte, und wenn er, indem er die Körper trennte, die Seelen nicht hätte vereinigen wollen.


  »So hat also, Cäcilie, selbst der Tod nicht die Macht, uns zu trennen; denn die Schrift sagt: daß der Herr den Tod besiegt habe.


  »Also auf Wiedersehen, Cäcilie, und kein Lebewohl; auf Wiedersehen, vielleicht in dieser Welt, gewiss in der zukünftigen.


  »Warum kommen mir heute diese Gedanken? Ich weiß es nicht. Ist es eine Erinnerung? Ist es ein Vorgefühl?


  »Auf Wiedersehen; man ruft mich; das Fahrzeug ist bereit. Ich vertraue diesen Brief der Madame d'Ambron, welche ihn selbst auf die Post bringen wird.


  Ihr Heinrich.«


  Acht Tage waren vergangen, als ein neuer Brief kam. Wir haben dieses Kapitel überschrieben: »Der Briefwechsel,«und unsere Leser werden uns also erlauben, den Titel zu rechtfertigen, indem wir ihnen den vierten Brief vor Augen legen:


  »Sie wachen über mich, Cäcilie, Ihr Atem treibt mich, Ihr Stern leuchtet mir. »Hören Sie, und Sie werden sehen, wie uns Alles gelingt; mein Gott, es ist schrecklich, ich wollte lieber einige Schwierigkeiten haben; ich wünschte, einen Feind zu bekämpfen, ein Hindernis zu besiegen haben. Mein Gott, Du wirst von so vieler Güte müde werden, ehe ich noch an das Ziel meines Weges gelangt bin.


  »Ich wußte, daß ich bei meiner Ankunft in London weder die Herzogin de Lorges, noch sonst Jemand von meiner Familie treffen würde. In der Tat war Alles verreist, allein da ich nicht auf meine Verwandten zählte, die selbst zu arm sind, um mir zu helfen, so verursachte mir ihre Abwesenheit keinen andern Summer, als den, sie nicht zu sehen. Ich hatte auf einen guten, vortrefflichen Mann gerechnet. Ich darf sagen, auf einen alten Diener, ich darf sagen, aus einen Freund unserer Familie, auf Jemand, den Sie kennen und lieben, Cäctlie, auf den guten Herrn Duval.


  »Sie wissen, Cäcilie, daß ich gleich Ihnen kein Vermögen habe. Ich konnte daher nur auf ein Darlehen rechnen, für welches meine Rechtlichkeit bürgte; es gab aber nur einen Menschen, an den ich mich mit dieser Bitte wenden konnte, um von ihm einen solchen Dienst zu erbitten. Dieser Mann war Herr Duval.


  »Ich habe übrigens nicht einen Augenblick gezögert, mich an ihn zu wenden, und ich war von Paris mit dieser Absicht abgereist. Ich zweifelte keinen Augenblick an seinem guten Willen, ich kannte ihn.


  »Aber, Cäcilie, Sie wissen, oder viel mehr Sie wissen es nicht, aber Sie erraten es, es gibt tausend Wege, um Dienste zu erzeigen, und zwar von dem Dienste an, den man erzwingt, bis zu jenem, den man anbietet.


  »Armer Herr Duval; kaum hatte ich ihm gesagt, denn ich verbarg ihm nichts, weder meine Liebe zu Ihnen, Cäcilie, noch unsere Stellung, noch unsere Hoffnungen, welche ganz auf ihm beruhten; kaum hatte ich es ihm gesagt, als sich seine Frau an ihn wendete und rief:


  »Nun, habe ich es Dir nicht zwanzigmal wiederholt, daß sie sich lieben?«


  »Also, Cäcilie, hatten die guten Leute an uns gedacht, sich mit uns beschäftigt, und wenn wir ihnen auch nicht unsere Gefühle anvertrauten, so war doch unsere Liebe für ihn kein Geheimnis mehr.


  »Jetzt kam Herr Duval auf mich mit tränenden Augen zu; ja, Cäcilie, dieser vortreffliche Mann war dem Weinen nahe; dann sagte er mir:«


  »Lieben Sie sie treu, Herr Heinrich, lieben Die sie innig; denn es ist ein edles junges Mädchen, und wenn Leute, wie wir, es je gewagt hätten, die Augen bis zu ihr zu erheben, so wäre sie allein die Frau gewesen, die ich für meinen Eduard gewünscht hätte.«


  »Dann reichte er mir die Hand, was er noch nie gewagt hatte, seit ich ihn kenne, und die meinige kräftig drückend, fuhr er fort:


  »Noch einmal, machen Sie sie glücklich, und nun lassen Sie uns von unsern Geschäften sprechen,«fügte er die Augen trocknend bei.


  »Die Sache war schnell abgemacht, ohne eine Börse zu öffnen; der Handel ist auf eine solche Weise ein großes Ding; ich hatte gehört, daß, um einige erbärmliche Tausende von Frank einzubringen, Stempelpapier, Schreibereien, Notare, Generaleinnehmer und eine Menge anderer Gegenstände notwendig seien.


  »Herr Duval nahm einen Streifen Papier und schrieb:


  »Ich habe die Ehre, den Herren Smith und Thurnsen die Nachricht zu erteilen, daß ich dem Herrn Vicomte Heinrich de Sennones auf die Summe von 50.000 Akkreditiere.«


  »Dann unterzeichnete er, stellte mir das Papier zu, und Alles war abgemacht noch am nämlichen Tage stellte ich mich diesen Herren vor, ich setzte ihnen meinen Wunsch, nach Guadeloupe zu segeln, und eine Beilast zu haben, aus einander. Sie hatten gerade ein Schiff nach den Antillen in Ladung, und fragten mich, mit welchen Gegenständen ich spekulieren wolle. Ich erwiderte ihnen, daß ich ganz fremd im Handel sei, und daß ich sie bitte, über diesen Gegenstand mit Herrn Duval zu sprechen. Sie versprachen, dies morgenden Tages zu tun.


  »Ich kehrte zu Herrn Duval zurück; denn ich hatte einen Gegenstand mit ihm zu besprechen, den ich jetzt ausführlicher mit Ihnen, teuerste Cäcilie, abhandeln will, und dieser Gegenstand war Ihr kleines Haus zu Hendon.


  »Ich erkundigte mich daher bei Herrn Duval, wer der neue Eigentümer desselben sei.


  »In den Einzelheiten, die Sie jetzt vernehmen sollen, werden Sie das Herz dieses vortrefflichen Mannes kennen lernen.


  »Der Eigentümer war er. Verstehen Sie, Cäcilie? Sie und Ihre Mutter anbetend, hat er das Haus gekauft, nebst den Möbeln, die darin waren, damit es immer wie ein Denkmal des irdischen Wandels seiner Heiligen und seines Engels bleibe. So spricht er nämlich von Ihrer Mutter, so nennt er Sie.


  »Er wollte mit mir gehen; aber Madame Duval verhinderte es.


  »Der Herr Vicomte wird vorziehen, allein nach Hendon zu gehen,«sagte sie zu ihm; »bleibe also hier, Deine Gegenwart wird alle seine Erinnerungen stören.«


  »In dem Herzen einer Frau liegt ein zartes Gefühl, welches der zartfühlendste Mann in dem seinigen nie finden wird.


  »Herr Duval stellte mir also die Schlüssel. zu dem Landhaus zu. Niemand geht dahin, selbst sie nicht, und bloß Ihre alte englische Kammerfrau, welche in die Dienste der Madame Duval getreten ist, hat den Auftrag, Ihr Paradies zu überwachen.


  »Am andern Morgen in aller Frühe reiste ich ab, in zwei und einer halben Stunde war ich in Hendon. Ich erinnere mich, daß ich, als ich das erste mal die Herzogin de Lorges dahin begleitete, mit einer gewissen Gleichgültigkeit, ich könnte sagen, mit einer gewissen Verachtung, dieses reizende Landhaus betrat. Verzeihen Sie mir, Cäcilie, ich hatte Sie damals noch nicht gesehen, ich kannte Sie noch nicht. Von dem Augenblicke an, wo ich Sie sah, wo ich Sie kennen lernte, wurde das kleine Haus für mich ein Tempel, dessen Gottheit Sie waren, dessen Allerheiligstes Ihr Zimmer war.


  »Ich sage es Ihnen, Cäcilie, ich hatte noch nie eine solche Aufregung empfunden, als die war, die ich empfand, indem ich mich diesem Hause nahte. Ich hatte Lust, vor der Türe niederzuknien und ihre Schwelle zu küssen.


  »Ich trat indessen ein, meine Hand zitterte, in«dem ich den Schlüssel in das Schloss brachte, meine Beine wankten unter mir, als ich die Türe aufgeschlossen hatte und mich im Korridor befand. Ich besuchte sogleich den Garten, da gab es keine Blumen, keine Blätter, keinen Schatten mehr. Alles war in dem traurigen Zustande, in welchem Sie es vor zehn Monaten verlassen hatten.


  »Ich setzte mich auf die Bank des Laubganges. Ihre Freunde, die Vögel, hüpften singend auf den entblätterten Ästen. Diese Vögel hatten Sie gesehen, Cäcilie; Sie hatten die Gesänge gehört, die sie sangen.


  »Ich blieb, um sie zu hören, die Augen auf Ihre geschlossenen Fenster gerichtet, hinter welchen Sie, wie ich jeden Augenblick erwartete, erscheinen mussten, denn es ist Alles, wie ich Ihnen gesagt habe, geblieben, wie es zu Ihrer Zeit war.


  »Dann bin ich die kleine Wendeltreppe hinaufgestiegen und in das Zimmer Ihrer Mutter gegangen; ich hatte mich vor dem Platze niedergekniet, an welchem das Kruzifix war, und ich habe für uns gebetet. Dann habe ich die Türe zu Ihrem Zimmer halb geöffnet. Seien Sie überzeugt, teure Cäcilie, daß ich nicht selbst hineinging, ich habe es zu sehr geachtet. Endlich riss ich mich von diesem kleinen Hause los, in welchem ich einen so guten Teil meines Lebens zurückgelassen habe, um einen Besuch zu machen, der noch viel heiliger war, als alle anderen. Sie errathen, Cäcilie, daß ich von dem Grabe Ihrer Mutter sprechen will.


  »Wie in Ihrem Garten, wie in Ihrem Zimmer, wie überall, sieht man, daß eines Freundes Hand hier gewaltet hat. Im Frühling musste es mit Blumen bedeckt gewesen sein, und an ihren welken Stengeln, an ihren vertrockneten Blättern erkannte ich dieselben Blumen, welche in Ihrem Garten waren. Ich habe einige Blätter von einem Rosenstock und von einem Heliotrop aufgehoben, zwei Pflanzenarten, welche dem Winter am Besten Widerstand geleistet haben; ich schicke sie Ihnen hie. Ich wage, es kaum zu sagen, daß ich auf jede einen Kuss drückte, überzeugt, daß Sie sie an Ihre Lippen bringen werden.


  »Es musste geschieden sein. Fünf oder sechs Stunden waren über dieser heiligen Pilgerschaft verflossen, und ich hatte eine Zusammenkunft mit den Herren Smith und Thurnson in der Soiree des Herrn Duval verabredet. Um acht Uhr war ich zurück. Diese Herren handelten mit der strengsten kaufmännischen Gewissenhaftigkeit. Sie kannten meinen Onkel vollständig, sie wussten, daß er ein ungeheuer reicher Mann und, einige Eigentümlichkeiten abgerechnet, sehr gut sei.


  »Alles wurde in dieser Toiree in Ordnung gebracht; eine sehr schöne Brigg, vollständig geladen, befindet sich im Hafen, und der Ausrüster derselben ist ein Freund von diesen Herren, er gibt mir eine Teilnahme von 50.000 Francs an seiner Schiffsladung, und sehen Sie, meine teure Cäcilie, welches Glück mich verfolgt, dieses Schiff fährt morgen früh ab.


  »Ach, beinahe hätte ich vergessen, Ihnen zu sagen, daß sich mein Schiff die »schöne Anna« nennt, ein fast eben so schöner Name wie Cäcilie.


  »Ich verlasse Sie daher bis auf morgen; morgen im Augenblick der Abreise werde ich diesen Brief auf die Post bringen lassen.


  11 Uhr Morgens.


  »Der ganze Morgen, teure Cäcilie, wurde durch meine Vorbereitungen zur Abreise in Anspruch genommen. Glücklicherweise bezieht sich bei dieser ganzen Reise Alles auf Sie, und daher hindert mich nichts, auch nur einen Augenblick lang an Sie zu denken.


  »Das Wetter ist unglaublich schön für einen Herbsttag, Herr Duval und Eduard sind da, Madame Duval hat mir ihre Glückwünsche durch ihren Mann und ihren Sohn geschickt; beide werden mich an den Bord des Schiffs begleiten.


  »Es scheint, daß gestern in dieser guten Familie eine große Neuigkeit bekannt wurde. Ich habe zu entdecken geglaubt, daß Eduard gewissermaßen an eine Frau verlobt war, für welche er nur geschwisterliche Liebe empfand, während er eine andere liebt. Aber Herr und Madame Duval, Sklaven ihres gegebenen Wortes, wollten in die Verbindung nicht willigen, so lange sie nicht ihres früheren Versprechens entbunden seien. Die Nachricht, daß sie davon freigegeben seien, ist, wie ich Ihnen schon sagte, vorgestern an sie gelangt, so daß, aller Wahrscheinlichkeit nach, der arme Eduard in kurzer Zeit die heiraten wird, welche er liebt.


  »Er ist sehr glücklich.«


  »Mittags, an Bord der schönen Anna,


  »Wie Sie sehen, meine teure Cäcilie, war ich noch einmal gezwungen, Sie zu verlassen. Ich konnte in der Tat Eduard und seinen Vater nicht bei mir haben, ohne ihnen Gesellschaft zu leisten. Beide haben, wie Sie wohl einsehen, ihr Geschäftszimmer verlassen, um mich zu begleiten. Es ist die Frage, ob sie so viel für den König Georg tun würden.


  »Die kleine Brigg scheint mir wahrhaftig ihres Namens Wert zu sein, sie ist eine Art Paketboot, zu gleicher Zeit zur Überfahrt und für den Handel gebaut, in welchem, was ein seltener Fall ist, die Menschen fast eben so gut versorgt sind, als wie die Waren. Der Kapitän ist ein Irrländer, Namens John Cikins, er hat mir ein vortreffliches Zimmer Nro. 5 gegeben, und es ist dieselbe Nummer, welche das Haus trägt, das Sie nun bewohnen. Ach, daß ich Ihnen nicht mehr schreiben kann: das Schiff beginnt unter Segel zu gehen, und da man die Anker lichtet, entsteht eine so starke Bewegung, daß sie mich am Schreiben verhindert.


  »Auf Wiedersehen also, teure Cäcilie, oder vielmehr Adieu; denn für mich hat dieses Wort Adieu nicht die Bedeutung, welche man ihm leiht; es ist ein Bitten zu Gott, daß er über Sie wache. Adieu also, ich lasse Sie unter den Blicken des Herrn. Wir reifen unter den besten Anzeichen ab; alle Welt prophezeit uns eine glückliche Überfahrt, Cäcilie, Cäcilie, ich wollte wohl stark sein, ich wollte Ihnen wohl von meiner Kraft geben, allein es ist mir unmöglich, in Ihrer Gegenwart Stoicismus zu zeigen. Cäcilie, ich leide sehr, weil ich Sie verlassen muss. In Boulogne verließ ich nur Frankreich; indem ich England verlasse, verlasse ich Europa.


  »Adieu, Cäcilie! Adieu, meine Liebe! Adieu, mein guter Engel, beten Sie für mich, ich baue auf nichts mehr, als auf Ihre Gebete; bis zum letzten Augenblicke schreibe ich Ihnen, aber man zwingt Herrn Dural und seinen Sohn in die Schaluppe hinabzusteigen, ich allein habe sie bisher aufgehalten.


  Ein Wort noch und dann schließe ich meinen Brief- Ich liebe Sie; Adieu, Cäcilie! Cacilie, Adieu!


  »Adieu


  »Ihr Heinrich.«


  XXI.

  Der Onkel in Guadeloupe


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Cäcilie erhielt diesen Brief vier Tage nachdem er geschrieben worden; seit zwei Tagen hatte Heinrich die Küste Frankreichs und Englands aus den Augen verloren.


  Man wird den zweifachen Eindruck begreifen, welchen dieser Brief in dem armen Kind hervorbrachte. Diese Pilgerschaft Heinrichs zu dem Landhaus und nach dem Grabe riefen ihr alle Freuden und alle Leiden der Vergangenheit zurück; die Abreise Heinrichs, eine Abreise, die so sehr als möglich verzögert wurde, über welche die Feder des jungen Mannes jetzt zum Letzten mal seinen Schmerz aussprach, riefen ihr alle ihre Befürchtungen und alle ihre Hoffnungen von der Zukunft ins Gedächtnis.


  Heinrich schiffte zu dieser Stunde zwischen Himmel und Meer dahin. Sie fiel auf die Knie, indem sie den Brief durchlas, und flehte lange für ihn zu Gott.


  Dann dachte sie an die übrigen Stellen des Briefes, an diese gute Familie Duval, von welcher Heinrich eine Unterstützung verlangt hatte, ohne zu wissen, daß dieses Mädchen, dessen Liebe er ihnen gestanden, die Frau Eduards werden sollte, der eine andere Liebe im Herzen trug, und Sklave der Verpflichtungen seiner Eltern, diese mit einer Treue erfüllt hätte, mit welcher ein Kaufmann einen Wechsel bezahlt, hätte ihn diese Verpflichtung auch unglücklich gemacht.


  Cäcilie eilte nun an ihren Schreibpult und in dem ersten Augenblicke ihrer Aufregung schrieb sie an Madame Duval einen langen Brief, in welchem sie ihr die Gefühle ihres Herzens darstellte und sie ihre Mutter nannte.


  Die herrliche Organisation Cäciliens war so ganz geeignet, Alles das zu fühlen, was edel und groß ist. Dann kehrte sie zu dem Hochzeitskleid zurück, welches ihre große Arbeit, ihre große Zerstreuung, ihr einziges Glück war.


  Die Marquise fuhr in ihrem gewöhnlichen Leben fort, sie brachte ihre Morgen im Bett liegend und lesend zu, oder ließ sich einen Roman vorlesen.


  Cäcilie sah sie buchstäblich nie anders, als zur Zeit des Speisens. Es lag ein förmlicher Abgrund zwischen diesen Beiden; die eine war ganz geistig, die andere ganz sinnlich; die eine beurteilte alles durch das Herz, die andere prüfte Alles aus dem Gesichtspunkte des Verstandes.


  Vor Mademoiselle Aspasia fühlte Cäcilie einen geheimen Abscheu, so daß sie nicht einmal einen Dienst von ihr verlangte, welchen diese vielleicht abgeschlagen hätte. Sie hatte daher eine Übereinkunft mit einer guten Frau, welche in den Mansarden des nämlichen Hauses wohnte und Madame Dubois hieß, getroffen. Diese Frau kam alle Tage herab, und machte den kleinen Haushalt des armen Kindes zurecht.


  Wie wir bemerkt haben, hatte die Marquise einige Beziehungen mit ihren alten Freundinnen bewahrt Diese Freundinnen kamen von Zeit zu Zeit in ihr demütiges Gemach, um sie zu besuchen, und Inden sie ein, sie zu besuchen und von ihren Equipagen Gebrauch zu machen. Allein die Marquise war auf ihre Armut stolz. Übrigens hatte die wenige Bewegung, welche sie seit dreißig Jahren gehabt, ihre Fettleibigkeit herbeigeführt. Sie war außerordentlich dick und jede Bewegung erzeugte eine Müdigkeit.


  Sie brachte ihr Leben in ihrem Zimmer und Cäcilie in dem ihrigen zu.


  Der Tag verfloss für das arme Kind, indem sie in ihren Gedanken aus der Karte der abenteuerlichen Schifffahrt folgte, welche nach einer andern Welt ging.


  Sie hatte vollständig begriffen, daß wenigstens drei Monate verstreichen würden, ohne daß sie einen Brief von Heinrich erhielt. Sie erwartete daher keinen. Dies hinderte sie aber dennoch nicht, bei jedem Pochen an die Türe zu zittern. Einen Augenblick lang bebte die Nadel zwischen ihren Fingern; dann erschien die Person, welche geklopft, und da diese mit Heinrich nichts zu schaffen hatte, nahm Cäcilie ihre Arbeit wieder auf und seufzte. Diese Arbeit war ein Wunder von Geduld, von Kunst und Geschmack; es war nicht bloß eine einfache Stickerei, es war eine Zeichnung in erhabener Arbeit. Alle diese Blumen, obgleich leblos, wie die, aus welchen man die Kronen für die Jungfrauen macht, die man zum Altar führt, oder für jene, welche man zum Grabe trägt, waren lebend und belebt. Eine jede von ihnen rief Cäcilie eine Erinnerung aus ihrer Kindheit zurück, und während sie stickte, plauderte sie mit ihnen von der Zeit, die sie, dieses ephemere Mädchen der Sonne, ephemer zu London mit ihnen verlebt hatte.


  Eines Morgens, als Cäcilie wie gewöhnlich arbeitete, läutete es an der Türe, aber diesmal zitterte sie noch viel mehr als gewöhnlich; es kam ihr vor, als sei diese Art zu läuten, die des Briefträgers.


  Sie lief sogleich hinaus um zu öffnen; er war es wirklich und überreichte ihr einen Brief. Sie stieß einen Freudenschrei aus; die Adresse dieses Briefs war von der Hand Heinrichs. Sie warf die Augen auf den Stempel; der Brief war in Havre gestempelt, Sie wurde fast ohnmächtig. War er angekommen? Wie konnte sie, nach einer Abwesenheit von kaum sechs Wochen, von Heinrich einen Brief von Havre aus datiert, erhalten? War er nach Frankreich zurückgekehrt?


  Sie hielt den Brief in ihrer Hand, zitterte und getraute sich nicht, ihn zu öffnen.


  Jetzt erst gewahrte sie, daß der Briefträger noch da stand, sie bezahlte ihn und eilte auf ihr Zimmer.


  Wie gerne sie das lächelnde Gesicht dieses Mannes hatte!


  Sie öffnete den Brief, er trug das Datum: »Auf dem Meere.«


  Heinrich hatte eine Gelegenheit gefunden, ihr zu schreiben; sie las, was folgt!


  »Geliebte Cäcilie!


  »Sehen Sie, wie wahr es ist, daß mir Ihre Gebete nur Glück bringen; da findet sich gegen alles Erwarten eine Gelegenheit, um Ihnen zu sagen, daß ich Sie liebe.


  »Diesen Morgen hat der Matrose auf dem Mastkorb ein Segel signalisiert. Da man immer wegen des Krieges auf der Hut ist, eilten der Kapitän und die Passagiere sogleich auf das Verdeck. Nach Verlauf einiger Minuten erkannte man, daß das Fahrzeug ein Kauffahrer sei, und über dies wandte sich das Schiff gegen uns, indem es Notsignale gab.


  »Erwarten Sie nicht ein großes, trauriges, oder tragisches Abenteuer. Nein, teure Cäcilie, Gott hat nichts anderes gewollt, als Ihrem Herzen Nachricht über den zu geben, der diesen Brief an Sie schreibt. Das Schiff, ein französisches aus Havre, war einige Tage nach seiner Abfahrt von New-York durch eine dreitägige Windstille aufgehalten worden, und fürchtete, Mangel an Wasser zu leiden, ehe es nach Frankreich komme. Der Kapitän ließ ihm ein Dutzend Tonnen Wasser zukommen, und ich ergriff die Feder, um Ihnen, teure Cäcilie, noch einmal zu sagen, wie sehr ich Sie liebe, daß ich jede Stunde des Tages und der Nacht an Sie denke, und daß Sie ohne Aufhören mir nahe, um mich, in mir sind.


  »Wissen Sie, woran ich denke, Cäcilie, indem ich diese beiden Schiffe neben einander, in einer Entfernung von hundert Schritten liegen sehe, von welchen das eine nach Pointe-á-Pitre und das andere nach Havre segelt? Es ist, daß ich von einer dieser Schaluppen auf die andere überginge, in vierzehn Tagen in Havre und am folgenden Abende zu Ihren Füßen sein würde.


  »Ich dürfte nur wollen, und ich wurde Sie wie«versehen, ja, ich würde Sie wiedersehen, Cäcilie. Begreifen Sie das? Allein es würde von den Menschen eine Torheit genannt werden, es würde uns in das Verderben stürzen.


  »O, mein Gott, warum haben wir denn nicht irgend ein Projekt gefunden, welches mich nicht von Ihnen getrennt hätte. Es kommt mir vor, daß, wenn ich durch ein Wort, durch einen Blick von Ihnen ermutigt worden wäre, mir alles gelungen sein würde, was ich unternahm. Sie sehen, Cäcilie, daß mir unter Ihrem Schutze, selbst ferne von Ihnen, Alles gelingt.


  »O, ich wiederhole es Ihnen, dieses außerordentliche Glück erschreckt mich. Ich fürchte, daß wir beide schon die Erde verlassen haben, und auf dem Wege zum Himmel sind.


  »Verzeihen Sie meine düsteren Prophezeiungen, allein der Mensch ist hier so wenig für das Glück geschaffen, daß im Grunde jeder Wahl, die er trifft, ein Zweifel liegt, welcher diese Freude hindert, eine vollkommene Glückseligkeit zu sein.


  Wissen Sie, Cäcilie, wie ich meine Tage zu«bringe? Damit, Ihnen zu schreiben. Ich werde Ihnen ein langes Tagebuch mit zurückbringen, in welchem Sie, Stunde für Stunde, alle meine Gedanken finden werden. Sie sollen dann sehen, daß mein Geist nicht einen Augenblick von Ihnen entfernt war.


  »Wenn die Nacht eintritt, steige ich, weil es verboten ist, auf dem Schiff Licht zu haben, auf das Verdeck; ich betrachte dieses prachtvolle Schauspiel des Sonnenuntergangs im Meer; ich betrachte alle diese Sterne, die am Himmel aufgehen, einen nach dem andren, und seltsamer Weise führt mich der Dank gegen Gott, seine Anbetung, zur Traurigkeit, denn ich frage mich, ob Gott, welcher alle diese Welten in Bewegung setzt, denen allen er mit seinen ewigen Augen zu gleicher Zeit fplgt, auch auf jeden Menschen achten kann, welcher seine Hände zu ihm erhebt.


  Und in der Tat, was liegt der Allmacht und der Majestät Gottes an diesen Einzelheiten unseres erbärmlichen Lebens, und wie können ihm die glücklichen oder unglücklichen Ereignisse unseres Daseins in diesem ungeheuren All anliegen? Was kann ihm bei dieser reichen Ernte daran liegen, wenn einige Ähren von einem dieser millionenfachen Felder, von welchen sich jedes eine Welt nennt, durch den Hagel zerknickt, oder durch den Sturm entwurzelt wird?


  »Mein Gott! Mein Gott! Wenn Du mich nicht hören würdest, wenn ich zu Dir spreche, wenn Du mich nicht hören würdest, wenn ich zu Dir flehe, daß Du mich zu Cäcilien zurückführen mochtest, die meiner harrt!


  »Wohl an, teure Cäcilie, in welche Gedanken werde ich mich noch verlieren, während jeder meiner Briefe Ihnen Kraft bringen sollte, wie kommt es, daß sie Ihnen nichts als Entmutigung bringen. Entschuldigen Sie mich, verzeihen Sie mir! Ich habe einen Freund am Bord bekommen, es ist der Lootse. Der arme Junge hat auch eine Frau, die er liebt, in Gravesend zurücklassen müssen. An der Weise, mit welcher er seufzend den Himmel betrachtete, habe ich einen Leidensgefährten erkannt. Nach und nach habe ich mich an ihn angeschlossen, er hat mir von seiner geliebten Jenny, und ich habe ihm, verzeihen Sie mir, Cäcilie, von Ihnen erzählt.


  »So habe ich doch Jemand, dem ich Ihren Namen nennen, dem ich sagen kann, daß ich Sie liebe; ich habe noch ein Herz gefunden, welches das meinige versteht.


  »Das Herz eines Matrosen? wird man mir vielleicht sagen. Unglücklich aber sind die, welche so etwas sprechen. Dieser junge Mensch, mit welchem ich alle Nächte von Ihnen spreche, heißt Samuel. Sie sollen seinen Namen wissen.


  »Sprechen Sie in Ihren Gebeten ein Wort über ihn, damit er seine Jenny wieder sieht. Ich habe ihm versprochen, daß Sie es tun würden.


  »Adieu, Cäcilie, Adieu, meine Liebe, die Schaluppe des französischen Fahrzeugs kehrt an ihren Bord zurück, und ich stellte diesen Brief dem Hochbootsmanne zu, welcher mir auf sein Ehrenwort versprochen hat, ihn bei seiner Ankunft in Havre selbst auf die Post zu bringen. Noch einmal Adieu, meine heißgeliebte Cäcilie; in zwanzig oder fünfundzwanzig Tagen werde ich, wenn das Wetter fortfährt, uns günstig zu sein, in Guadeloupe mich befinden.


  »Tausendmal Adieu! Ich liebe Sie.

  Ihr


  Heinrich.

  N.S.


  »Ein Wort in Ihren Gebeten für Samuel und Jenny.«


  Es würde ein Werk der Unmöglichkeit sein, wenn wir unsern Lesern den tiefen Eindruck schildern wollten, welchen dieser Brief auf Cäcilie hervor brachte. Je unerwarteter der Brief kam, desto stärker war der Eindruck. Cäcilie fiel auf ihre Knie nieder. Thronen des Dankes füllten ihre Augen. Es war nicht eigentlich ein Gebet, was sie sprach, es waren Namen, welche sie lispelte, und unter diesen Namen waren, wie Heinrich sie gebeten hatte, die von Samuel und Jenny.


  Dann setzte sie sich wieder mutiger und vertrauensvoller als je zu ihrem Hochzeitkleid nieder. Die Tage schwanden, sie folgten sich mit ihrer monotonen Regelmäßigkeit, ohne etwas Neues zu bringen. Dieser unerwartete Brief, dieser höchst glückliche Brief hatte Cäcilien die Hoffnung gegeben, daß irgend ein Ereignis, dem ersten gleich, ihr Nachrichten von ihrem Geliebten bringen würde. Aber wie Heinrich gesagt hatte, war dieses Ereignis ein glücklicher Zufall, und es war keine Hoffnung vorhanden, daß sich ein solcher wiederholen würde.


  Während dieser Zeit hatten große Ereignisse statt gehabt; die Republik war ein Kaiserreich, Bonaparte war Napoleon geworden; das erschrockene Europa hatte diesem seltsamen Schauspiele zugesehen ohne seine Stimme dagegen zu erheben. Alles schien der neuen Dynastie eine lange Dauer zu sichern; die, welche die neuen Auserwählten umgaben, waren reich, glänzend, glücklich. Als Cäcilie einige mal unter ihren Fenstern diese glänzenden Cavaliere und diesen eleganten Adel, der zur Hälfte aufgefrischt und zur Hälfte neugeschaffen war, vorüber kommen sah, sagte sie sich wohl mit einem Seufzer: So würde Heinrich, so würde ich sein, wenn wir die Ereignisse ihren Lauf hätten gehen lassen. Aber plötzlich dachte sie an das Blut, welches in den Gräben von Vincennes geflossen war, und sie antwortete sich mit einem Seufzer: »Das Gewissen trügt nicht, wir haben recht gehandelt.«


  Noch ein Monat verflog und Cäcilie begann mit größerer Ungeduld zu harren. Noch eine Woche ging dahin, und dann verflossen noch vier Tage, einer langsamer, als der andere. Endlich ließ sich am Morgen des fünften dieses so lang erwartete Läuten hören, welches Cäcilie so gut kannte. Cäcilie eilte an die Türe.


  Es war ein Brief von Heinrich.


  Wir wollen diesen neuen Brief unsern Lesern vor Augen legen.


  »Geliebte Cäcilie!

  »Zuerst und vor allem Andern, unser Glück ist dasselbe. Ich bin in Guadeloupe nach einer ziemlich langen Ueberfahrt angekommen; nicht Stürme, sondern Windstille haben sie verzögert. Ich habe meinen Onkel, welches der beste und trefflichste Mensch der Welt ist, gefunden; er fühlt sich sehr glücklich, mich in seinem Regiment, wie er sich ausdrückt, engagiert zu sehen, und er hat mir auf der Stelle erklärt, daß ich mich als seinen Erben betrachten könne.


  »Im Vorübergehen will ich Ihnen sagen, teure Cäcilie, daß mein Onkel ungeheuer reich ist.


  »Wie nun auch jede Sache ihre schlimme Seite hat, so hat der gute Mann, obgleich er mich von einer so heißen Liebe ergriffen sah, mir erklärt, daß er mich unter keinem Vorwande vor zwei Monaten abreisen lassen würde. Ich habe Anfangs große Lust gehabt, ihm zu erklären, daß ich um diesen Preis auf die Erbschaft verzichte; allein, meine Liebe, ich überlegte, daß diese zwei Monate beinahe erforderlich seien, um meine kleine Beilast zu verkaufen, und dann hat mich der Kapitän der schönen Anna versichert, daß er so viel Zeit bedürfe, um eine neue Ladung einzunehmen, und so musste ich mich fügen. So bin ich also an Pointre-á-Pitre gefesselt, für wenigstens zwei Monate lang. Glücklicher Weise geht morgen in der Frühe ein Fahrzeug ab, und bringt Ihnen diese Nachrichten von Ihrem armen Verbannten, der Sie, Cäcilie, mehr liebt, als irgend das Wort eines Sterblichen zu sagen, mehr, als es ein Gedanke der Welt auszusprechen vermag.


  »Ich habe meinem Onkel Alles gesagt, Alles erzählt; Anfangs hatte er Gesichter geschnitten, als ich ihm sagte, daß Sie nicht aus einer Kaufmannsfamilie seien; als er aber vernahm, wie vollendet Sie seien, als ich ihm sagte, daß Sie ihn aus Liebe zu mir lieben würden, hatte er sich darüber getröstet, daß Sie von gutem und altem Adel sind. Ich muss Ihnen sagen, Cäcilie, daß dieser teure Onkel mit seiner Manie, ein Comptoirmann zu sein, die leibhaftige Aristokratie ist, und daß er, obwohl der Partikel selten über seine Lippen kommt, und er den Titel bei jedem Menschen hasst, der einen hat, er dennoch das Wörtchen »von«oft bei Leuten vorsetzt, welchen es nicht gebührt.


  Welche prachtvolle und großartige Natur, teure Cäcilie, und wie glücklich werde ich sein, sie mit Ihnen zu bewundern. Wie wird sich unser Gedanke in der Unermesslichkeit dieses endlosen Meeres verlieren! Wie wird unser Auge in diesem so reinen und so klaren Himmel schwelgen, durch welchen das Auge bis zu Gott hinauf dringen zu können glaubt.


  »Unglücklicher Weise ist Ihnen diese ganze Natur fremd, Cäcilie, Sie kennen diese Pflanzen, diese Blumen nicht, Sie kennen diese Früchte nicht, und diese kennen Sie nicht. Am andern Tage hat mich eine ungeheure Freude erfüllt, indem ich eine aufbrechende Rose erblickte; sie erinnerte mich an England, Hendon, Ihr Landhaus, Ihren Garten, und an unser Grab.


  »Welch schreckliche und welch köstliche Gabe des Himmels ist doch das Gedächtnis! In einer Sekunde habe ich achtzehn hundert Stunden durchflogen; ich fand mich neben Ihnen sitzend, in der Laube Ihres Gartens, den ich mit seinen geringsten Einzelheiten erkannte, von Ihren prachtvollen Gefährtinnen umgeben, den Rosen, den Lilien, den Tulpen, den Anemonen und den Veilchen, herab bis zu dem grünen Rasen, auf welchem freudig die Körner suchend, welchen Sie jeden Tag hinwarfen, die munteren Finken, die glänzenden Distelfinken und die dreisten Sperlinge freudig herum hüpften.


  »Ich weiß nicht, woher es kommt, teure Cäcilie, aber heute ist mir das Herz voll von Freude und Hoffnung, es ist hier Alles so schön, so großartig, die Vegetation der Bäume, das Leben der Menschen, daß mein ewiger Zweifel von mir zu weichen, und mein so lange gepresstes Herz sich zu erweitern und freier zu schlagen beginnt.


  »Ich habe schon viele Zeilen geschrieben, ohne Ihnen zu sagen, daß ich Sie liebe; aber, Cäcilie, ich fürchte, es Ihnen zu oft zu wiederholen; wen»ich es Ihnen mündlich sagen konnte, dann scheint es mir, daß der Ausdruck meiner Augen, der Ton meiner Stimme, so gut für mich sprechen würden, daß Sie mir meine ewigen Wiederholungen verzeihen müssten.


  »Da kommt mein Onkel und will mich durchaus fortführen, um mir seine Pflanzungen zu zeigen. Ich widerstehe; allein er sagt mir, daß sie einst die Ihrigen werden würden, und dieser Grund bestimmt mich, Sie auf eine oder zwei Stunden zu verlassen. Auf Wiedersehen, Cäcilie!


  Wissen Sie, Cäcilie, was wir tun werden, wenn Sie einst hierher kommen, um auf Guadeloupe zu wohnen? Wir werden eine Zeichnung von dem kleinen Landhaus, und einen Plan von dem kleinen Garten fertigen. Wir werden Samen von allen Ihren Blumen mitnehmen, und mitten in der Pflanzung mei nes Onkels werden wir das kleine Paradies von Hendon besitzen.


  »Ich bringe meine Tage damit zu, Entwürfe zu machen, Luftschlösser zu bauen, und Gott zu bitten, auf meine Träume nicht zu zürnen und ihnen zu gönnen, daß sie einst verwirklicht werden.


  »Glücklicher Weise bin ich fast immer allein, d.h. mit Ihnen, Cäcilie; Sie gehen an meiner Seite einher, ich plaudere mit Ihnen, ich lache auf Sie; oft ist die Täuschung so groß, daß ich meine Hand ausstrecke, um die Ihrige zu ergreifen; dann verschwinden Sie mir, wie ein Dunst, und zerfließen, wie ein Schatten.


  »Wenn das Schiff, welches Ihnen diesen Brief bringt, einmal abgesegelt sein wird, so werde ich wahrscheinlich keine Gelegenheit mehr haben, Ihnen vor einem Monat oder sechs Wochen zu schreiben; die Gelegenheiten sind in diesem Augenblicke hier selten, und in zwei Monaten werde ich zu Ihnen reisen. Cäcilie, Sie begreifen, welch ein Augenblick es für mich sein wird, wenn ich die Küsten Frankreichs, wenn ich Paris, wenn ich die rue du Coq wiedersehen, wenn ich die fünf Treppen hinauf steigen, wenn ich an Ihrer Tür läuten, wenn ich zu ihren Knien niedersinken werde! Mein Gott, werde ich im Stande sein, solch ein Glück zu ertragen, ohne Wahnsinnig zu werden?


  »Adieu, Cäcilie; ich sage Ihnen nicht, daß Sie an mich denken sollen; es ist unmöglich, daß ich allein so liebe, wie ich liebe. Adieu, Cäcilie. Beten Sie, beten Sie für meine Zurückkunft; denn nur, Ihrem Gebete verdanke ich, ich weiß es, bis jetzt diesen Zusammenfluss von Umständen, der so beständig glücklich ist, daß ich, ich wiederhole es zum hundertsten mal, vor so viel Glück erschrecke.


  »Adieu, Cäcilie; ich beauftrage eine schöne vergoldete Wolke, die so glänzend ist, daß sie das Aussehen eines Wagens der Engel hat, Ihnen alle meine Grüße zu bringen; sie zieht langsam gegen Frankreichs an diesem glänzenden Himmel bin, von welchem man in unserer Heimat keinen Begriff hat; und sehen Sie, sie entfaltet sich, sie nimmt die Gestalt eines Adlers mit ausgebreiteten Flügeln an, um schneller zu eilen.


  Dank Dir, meine schöne Wolke! Dank Dir! Grüße sie im Vorübergehen, und sage ihr, daß ich sie liebe.


  »Adieu, ich werde Sie nicht verlassen, und Gott weiß, was Allem ich mich aussetzen würde. Ach hätte ich nur eine Zeile, ein Wort, eine Sylbe von Ihnen!


  »Noch einmal, zum letzten mal Adieu. Ich liebe Sie; Adieu, Adieu!

  Ihr


  Heinrich.«


  So lang dieser Brief war, so kurz schien er doch Cäcilien, sie las ihn wiederholt, den ganzen Tag hindurch und endlich wusste sie ihn, wie die übrigen, auswendig. So, und immerfort an ihrem schönen Hochzeitkleide arbeitend, wiederholte sich das arme Kind alle Worte ihres Geliebten, und von Zeit zu Zeit, wenn diese Worte nicht mehr genügten, griff sie wie«der nach den Briefen, um ihr Herz durch die Berührung des Papiers und durch den Anblick der Schriftzüge zu stärken.


  Inzwischen schritt die Arbeit an dem Kleide vorwärts. Sie war, wie gesagt, eine prachtvolle Girlande von Stickereien, welche rund herumlief und bis zu dem Gürtel hinauf gefertigt werden musste, um sich da in Äste zu teilen, von welchen die einen auf jenen Teil des Körpers sich fortsetzen mussten, den man das Handgelenke nennt, während die anderen sich eigen«sinnig und launisch unter den Ärmel wanden, während die am unteren Ende des Kleides vereinigt blieben. Das Kleid war schon mehr als zur Hälfte fertig und aller Wahrscheinlichkeit nach musste Heinrich noch drei oder vier Monate ausbleiben. Das Kleid musste also bis zu seiner Zurückkunft vollendet sein.


  Von Zeit zu Zeit fragte die Marquise um Nachricht von dem Reisenden, aber in einem Tone, wie man nach einem Fremden fragt. Die Marquise hatte nicht aus Wohlwollen für Heinrich, sondern aus Abneigung gegen Eduard an diese Verbindung gedacht.


  Sie wollte ihre Enkelin nicht als die Frau eines Kaufmanns sehen. Das war es.


  Inzwischen folgten sich Tage auf Tage, Cäcilie wusste, daß kein Schiff vor sechs Wochen von Guadeloupe absegeln würde; Heinrich hatte es ihr ja geschrieben Sie erwartete daher voll Geduld die bezeichnete Zeit. Als aber zwei Monate verflossen waren, da wurde sie unruhig. Endlich erhielt sie unter demselben Zittern vor Glück, unter derselben freudigen Aufregung eines Morgens folgenden neuen Brief:


  Ich reise ab, teure Cäcilie, ich reise ab. Das Schiff, welches Ihnen diesen Brief bringt, geht nur acht Tage vor mir ab, und vielleicht komme ich, da die schöne Anna für eine vortreffliche Seglerin gilt, zu gleicher Zeit mit meinem Briefe, vielleicht noch vor demselben an. Ach, begreifen Sie es, Cäcilie? Ich reise ab, ich reise reich ab. Ich habe hundert Prozente an meiner kleinen Beilast gewonnen. Ich werde auf der Stelle die fünfzigtausend Francs dem Herrn Duval zurückstellen. Es bleiben mir fünfzigtausend andere, und mein Onkel hat mir eine. Ladung gegeben, welche einen Wert von hunderttausend Talern haben kann; nebst dem hat er mir noch ein Hochzeitsgeschenk von hunderttausend Franken gemacht.


  »Meine heißgeliebte Cäcilie, begreifen Sie, in welcher Trunkenheit ich mich befinde? Ich frage den Kapitän unaufhörlich, ob es wahr sei, daß seine Abreise auf den achten März festgesetzt; denn am achten März werden wir abreisen.


  »Er bejahte es in der Voraussetzung, daß der Wind nicht konträr werde, und dann ist seine Abreise unwiderruflich auf diesen Tag festgesetzt. Da aber um diese Zeit gewöhnlich der Wind vollständig regelmäßig ist, so wird uns, wie ich hoffe, nichts zurückhalten.


  »Mein Gott! Mein Gott, ist es denn wahr, daß ich Sie wiedersehen soll, meine heißgeliebte Cäcilie, meinen angebeteten Engel! Ist es wahr, daß alle meine Furcht grundlos war; ist es wahr, daß Deine Güte niemals müde wird, und daß das Glück, welches mich bisher begleitete, nur der Vorbote jenes Glückes ist, welches mich bis nach Frankreich begleiten soll.


  »Mein Gott, Du bist gut, Du bist groß, Du bist barmherzig; ich danke Dir!«Oder eigentlich, mein Gott, nicht wahr, sie ist es, welche betet, welche wacht, welche es für mich und für sich verdient? »Übrigens habe ich in meiner Freude und in meinem Glücke einen Gefährten, Samuel, den armen Samuel, Sie erinnern sich dessen, des Lotsen, von welchem ich Ihnen gesagt habe, des Unglücklichen, dem einige hundert Franc fehlten, um glücklich zu sein, wie uns einige Tausende fehlten. Sie werden einsehen, daß ich mit tausend Talern das Glück dieses Menschen begründete. Ich habe ihm diese tausend Taler in Ihrem Namen gegeben, Cäcilie. Bei seiner Rückkehr wird er Jenny heiraten, und wenn das erste Kind ein Knabe sein wird, so wird es Heinrich, ist es ein Mädchen, so wird es Cäcilie genannt werden.


  »Acht Tage! Welch eine lange Zeit, acht Tage! Acht Tage zu warten, ohne mich Ihnen nähern zu können! Wenn man auf einem Schiffe, oder in einem Wagen ist, so fühlt man doch wenigstens, man mag durch die Schwingen des Windes fort getrieben, oder durch Pferde fortgezogen werden, daß man sich bewegt, daß man vorwärts kommt, daß man sich nähert; und diese Bewegung gibt einen Trost. Unsere Mutter wiegt uns, während wir schon groß sind.


  »Ich glaube in der Tat, daß ich lieber vierzehn Tage länger auf dem Meere zubringen würde, wenn ich mich dagegen gleich auf den Weg machen könnte.


  »Fast zögere ich, Ihnen diesen Brief zu schicken; Cäcilie, wenn Sie mich lieben, wie ich Sie liebe, was, wie ich fürchte, unmöglich ist, und wenn unser Fahrzeug durch widrigen Wind, durch irgend einen Zufall um eine Woche, um vierzehn Tage, um einen Monat sich verspäten wird, zu welcher Pein würde Ihr Leben werden, welches ganz der Erwartung hingegeben ist? O, Sie zu erwarten, Cäcilie, zu wissen, daß Sie mir entgegenkommen wollen, und dennoch nicht vorwärts kommen, die Ferne, welche zwischen uns liegt, nicht verkürzen zu können, indem ich mich Ihnen entgegen stürze, das würde für mich, ich fühle es, ein schreckliches Unglück, unerträglich sein; ich fühle, daß es noch viel schlimmer wäre als das, keine Nachrichten von Ihnen zu haben, und dennoch habe ich den Mut nicht, mich des Rufes zu enthalten:«Ich komme, Cäcilie, ich komme, erwarten Sie mich.«


  »Ja, erwarten Sie mich, meine angebetete Cäcilie, ja, ich komme, ich eile herbei, erwarten Sie mich, da bin ich, ich bin Ihnen nah, ich liege zu Ihren Füßen.


  Sagen Sie mir, daß Sie mich lieben, Cäcilie; ich liebe Sie so sehr!


  »Noch einmal Adieu, Cäcilic; in acht Tagen reise ich ab. Auf Wiedersehen, Cäcilie, auf Wiedersehen! Erwarten Sie mich von einem Augenblicke zum anderen; noch einmal Cäcilie, ich komme.


  Ihr

  Heinrich.«


  XXII.

  Das Hochzeitskleid


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Man kann sich vorstellen, welchen Eindruck ein solcher Brief auf das junge Mädchen machte. Sie fiel vor dem Kruzifix nieder, und nachdem fix ihr Gebet verrichtet, ihren Dank Ihm dargebracht hatte, eilte sie zur Marquise, um ihr diese gute Nachricht zu hinterbringen. Die Marquise war in dem Lesen eines neuen Romans begriffen, dessen gekünstelte Liebschaften sie mehr, als die wirkliche Liebe ihrer Enkelin ansprachen; sie machte aber nichtsdestoweniger Cäcilien ihre aufrichtigen Glückwünsche und küsste sie auf die Stirne.


  »Nun, mein Kind,«sagte sie, »Du siehst wohl, daß Deine arme Mutter gewöhnlichen Verstand nicht hatte, als sie auf dieses Heiratsprojekt mit den Duvals einging, und daß ich allein recht hatte. Du verdankst also mir allein Dein Glück, mein Kind; vergiss das nie.«


  Cäcilie kehrte mit zerrissenem Herzen nach ihrem Zimmer zurück. Dieser Vorwurf, welcher ihrer armen Mutter in dem Augenblicke gemacht wurde, in welchem sie so glücklich war, machte sie bis auf den innersten Grund ihres Herzens erbeben.


  Wie sie vorhin sich niedergekniet hatte, um Gott zu danken, so kniete sie sich jetzt noch einmal nieder, um ihre Mutter um Vergebung zu bitten.


  Dann las sie den Brief wohl zehnmal wieder, und endlich setzte sie sich zur Arbeit an ihr Hochzeitskleid.


  Man hätte glauben sollen, daß das arme Kind die Stickerei gerade auf die Zurückkauft berechnet habe, und daß die Stickerei zu enden und Heinrich wieder«zusehen das Werk des nämlichen Augenblicks sein müsse; denn kaum hatte sie noch acht Tage zu arbeiten.


  Fast neun Monate würden dann zwischen der ersten und der letzten Blume dieser glanzvollen Zeichnung liegen.


  Aber mit welcher Seele, mit welcher Freude, mit welchem Glücke arbeitete sie jetzt. Wie diese Blumen unter ihren Fingern sich belebten! Wie sie, Rivalinnen der Töchter des Frühlings, Töchtern der Liebe glichen! Und wie sie Anfangs Zeugen ihrer Traurigkeit waren, so waren sie nun Zeugen ihres Glücks.


  O ja, Heinrich hatte recht gehabt, die Stunden schienen der armen Cäcilie lange, aber sie verstoßen dennoch. Endlich kam der Abend, und die Nacht trat ein; aber Cäcilie konnte kaum schlafen. Jeder Wagen, der vorüberfuhr, regte sie auf. Hatte Heinrich nicht geschrieben, daß die schöne Anna eine gute Seglerin sei und daß er vielleicht zu gleicher Zeit mit seinem Briefe ankommen könne; es ist wahr, daß dies viel verlangt hieß; Heinrich hatte es vorausgesehen; eine Verzögerung könnte eintreten. Man mußte also wenigstens noch acht Tage zugeben, das war viel vernünftiger, als zu hoffen. Cäcilie wiederholte sich, daß sie eine Törin sei, wenn sie hoffe; aber dennoch hoffte sie.


  Bei jedem Geräusche im Hause lief sie an die Treppe, bei jedem Geräusche in der Straße lief sie an das Fenster. So verging auch der folgende Tag, dann der nächstfolgende, dann die folgenden Tage, und der achte, welchen Cäcilie als das Ende ihres Wartens festgesetzt hatte, war für sie eine wahrhafte Pein.


  Seit dem gestrigen Abende hatte Cäcilie ihr Hochzeitskleid fertig gemacht; die letzte Blume war strahlend und freudig unter ihren Fingern vollendet.


  Der achte Tag verging, wie die andern. Von zwei Uhr bis zum Eintritt der Nacht blieb Cäcilie an ihrem Fenster, die Augen auf die Ecke der Straße Saint-Honoré gerichtet und sich einbildend, daß jeden Augenblick ein Cabriolet erscheine, welches ihr Heinrich zuführte, wie sie ihn in dem Cabriolet gesehen hatte, welches ihn ihr entführte.


  Durch eines jener seltsamen Geheimnisse, welche beweisen, daß die Zeit nicht existiert und nichts als ein leeres Wort ist, entschwand dieser ganze Zeitraum, während dessen sie Heinrich erwartet hatte, spurlos; es schien ihr, daß es bloß der Abend sei, welcher dahin gegangen, und daß während der Nacht ein Traum gekommen sei, in welchem sie diese lange Reise geträumt habe.


  Die Nacht kam, die Finsternis wurde dichter; aber dennoch brachte Cäcilie, wie wenn es schön wäre, die ganze Nacht am Fenster zu. Bei den ersten Strahlen der Sonne entschloss sie sich, matt vor Müdigkeit, das Herz gedrückt, bereit in Tränen zu zerfließen, sich niederzulegen.


  Dieser Schlaf war kurz und aufgeregt, jeden Augenblick erwachte sie, plötzlich auffahrend, indem sie glaubte, den Ton der Glocke zu hören. Der Tag ging mit derselben Trägheit vorüber, wie der Abend.


  Jetzt begann sie mit ihrer Liebe zu streiten, sich selbst zu überreden, daß die beiden Fahrzeuge sich nicht mit dieser methodischen Regelmäßigkeit folgen konnten. Die schöne Anna konnte im Augenblicke ihrer Abreise um einige Tage, vielleicht um eine Woche aufgehalten worden sein. Eine in jenen Tropenländern so häufig vorkommende Windstille konnte sie zurückgehalten haben. Sie legte sich noch einmal drei Tage auf, während welcher sie nicht hoffen dürfe; aber was sollte sie während dieser drei Tage beginnen.


  Die arme Cäcilie nahm ihr Hochzeitkleid wieder auf und begann ein neues Bouquet in jede Ecke der Stickerei zu sticken.


  Die drei Tage verflossen. Dann noch vier andere, endlich eine Woche; die vier Bouquete waren vollendet.


  Heinrich hatte schon den wahrscheinlichen Zeitpunkt seiner Ankunft um vierzehn Tage überschritten; jetzt war Cäcilie nicht bloß ungeduldig, sie war auch unruhig. Jetzt erwachten alle Träume in ihrem Geiste, welche eine aufgeregte Einbildungskraft erzeugt; dieses ungeheure Meer, dessen dumpfes Brausen einen so starken Eindruck in Boulogne auf sie gemacht hatte, dieses tobende Meer mit seinen Launen, seinen Stürmen, seinen Orkanen, was hatte es aus der schönen Anna und aus Heinrich gemacht?


  Waren schon die Tage Cäciliens in Folge des Wartens und der Unruhe schrecklich, so waren doch die Nächte noch schrecklicher. Dieser unaufhörliche Gedanke, der ihren Geist beschäftigte, den aber während des Tages die Vernunft bekämpfte, erwachte bei Nacht wie ein Gespenst, und da die Sinne ihn nicht mehr unterdrückten, so quälte er ihren Schlaf mit ewigen phantastischen Erscheinungen.


  Kaum war sie eingeschlafen, so erschienen ihr bald ihre Mutter, bald Heinrich, dann begann eine ganze Dichtung von namenlosem Schmerze, welche sie zu einem Erwachen voll von Schrecken, von Seufzern und Tränen führte.


  Heinrich war nun einen Monat länger aus, als er sollte.


  Um sich zu zerstreuen, nahm Cäcilie ihre Zuflucht zu dem armen Hochzeitkleid; sie entschloss sich, den Grund desselben mit Bouqueten zu übersäen, wie sie schon in die Ecken gestickt hatte.


  Dann quälte sie noch ein anderer Gedanke, welcher in ihrer Seele aufzutauchen begann; die Marquise fuhr fort, in ihrem sorglosen Egoismus zu leben. Eines Tages öffnete Cäcilie den Sekretär, in welchem Alles war, was sie und ihre Großmutter besaß; es waren noch 1500 Franken da.


  Sie eilte zu der Marquise und teilte ihr mit der möglichsten Schonung ihre Befürchtungen mit.


  »Nun,«sagte die Marquise, »wird von jetzt an bis zu dem Augenblick, in welchem diese1500 Francs ausgegeben werden, das ist in drei oder vier Monaten von heute an, Heinrich nicht zurückgekehrt sein?«Cäcilie öffnete den Mund, um zu sagen: »ja, aber wenn er nicht da ist?«allein die Worte erstarben ihr auf den Lippen; denn es schien ihr, als dürfe sie nicht an der Barmherzigkeit Gottes zweifeln. Es schien ihr, daß sie, wenn sie zweifeln würde, ihr Schicksal verdiene. Durch die Überzeugung ihrer Großmutter wieder etwas belebt, kehrte sie auf ihr Zimmer zurück.


  Und in der That, warum sollte Heinrich nicht wieder kommen? Es war noch nicht so viel Zeit verflossen, um verzweifeln zu dürfen; Heinrich war um einige Wochen im Rückstande, und das war Alles. Was er befürchtet hatte, konnte eingetreten sein; ohne Zweifel hatte die schöne Anna an dem festgesetzten Tage nicht absegeln können. Heinrich war auf dem Wege, er berührte vielleicht jetzt England, er war jetzt vielleicht in Frankreich gelandet, er konnte kommen, ehe noch diese neu begonnene Arbeit vollendet war. Cäcilie, voll von einem momentanen Mute und von einer ephemeren Hoffnung, setzte sich zu ihrem Hochzeitkleid nieder, und die neuen Stickereien gingen aus ihren Nadeln hervor, wie aus der einer Fee.


  So verflossen drei Monate. Alle Bouquete waren vollendet, das Kleid wurde ein Wunder.


  Die, welche es sahen, sagten, daß es für eine Frau zu schön und daß es würdig sei, der heiligen Jungfrau von Liesse, von Loreto, oder vom Berge Carmel dargebracht zu werden.


  Cäcilie begann neue Blumen zwischen den Bouqueten.


  Eines Morgens trat Mademoiselle Aspasia in das Zimmer des jungen Mädchens, was ein höchst seltener Fall war.


  »Was wollen Sie, Aspasia?«rief Cäcilie. »Ist meiner guten Großmutter etwas begegnet?«


  »Nein, Gott sei Dank, mein Fräulein; allein im Seeretär ist kein Geld mehr, und ich komme, um sie zu fragen, wo ich welches bekommen werde?«


  Ein kalter Schweiß trat auf Cäciliens Stirne; der lang gefürchtete Augenblick war gekommen.


  »Es ist gut,«sagte sie, »ich werde darüber mit der Frau Marquise sprechen.«


  Cäcilie trat in das Zimmer ihrer Großmutter.


  »Nun, teure Großmutter,«sagte sie, »was ich vorausgesehen hatte, ist eingetreten.«


  »Was, mein Herzchen?«fragte die Marquise.


  »Unser kleines Vermögen ist erschöpft und Heinrich ist noch nicht zurück.«


  »O, er wird zurückkommen, mein Kind, er wird zurückkommen.«


  »Aber was werden wir, indem wir darauf warten, beginnen? . . . .«


  Die Marquise betrachtete ihre Hand, sie hatte am kleinen Finger ein ovales Medaillon mit Diamanten umgeben.


  »Ach!«sagte sie, indem sie einen Seufzer aus«stieß, »es kostet mir große Überwindung, mich von diesem Ringe zu trennen, aber es muss geschehen.«


  »Meine Mutter,«sagte Cäcilie, »sie brauchen sich ja bloß von diesen Diamanten zu trennen, welche Sie durch einen Reif ersetzen können, der Ring wird Ihnen doch immer bleiben.«


  Die Marquise stieß einen zweiten Seufzer aus, welcher andeutete, daß sie an den Diamanten eben so sehr, wie an dem Medaillon hänge, und gab dann Cäcilie den Ring.


  Das arme Mädchen konnte Niemand die Sorge anvertrauen, das Kleinod zu verkaufen, welches ihr die Marquise zugestellt hatte; denn das hieße ihr bevorstehendes Elend ihrer Vertrauten mitteilen, und dieses war ein Geheimnis, in welches sie Mademoiselle Aspasia weniger als irgend jemand einweihen wollte.


  Cäcilie ging daher selbst zu einem Juwelier und brachte 800 Francs zurück.


  Dies war der Werth, auf welchen der Kaufmann die Umfassung geschätzt hatte; derselbe erhielt zu gleicher Zeit den Auftrag, den Kreis von Diamanten, durch einen Reif von Gold zu ersetzen.


  Von diesem Augenblicke an begriff Cäcilie, daß nebst dem Unglücke, daß Heinrich nicht zurückkomme, noch ein zweites bestehe, und gegen das erstere ohnmächtig, wollte sie sich wenigstens gegen das zweite wahren. Als sie am dritten Tage den Ring der Marquise holte, nahm sie die Dessins ihrer Stickerei mit, und da ihr der Juwelier durch sein freundliches Wesen Zutrauen eingeflößt hatte, so zeigte sie ihm diese Arbeit und fragte ihn, ob er nicht irgend einen Stickereien-Zeichner kenne, bei welchem sie von ihrem Talente Gebrauch machen könne. Der Juwelier rief seiner Frau, welche, nachdem sie die Dessins bewundert hatte, versprach, mit einem Kaufmann darüber zu sprechen. Dm Tage später hatte Cäcilie eine Hilfsquelle, sie konnte täglich sechs bis acht Franc verdienen.


  Von diesem Augenblicke an war das arme Mädchen wieder viel ruhiger und dachte nun ausschließend an Heinrich. Die Tage vergingen, und immer noch kam keine Nachricht. Heinrich war nun vier Monate zu lang aus. Cäcilie schien mehr und mehr kalt und teilnahmslos zu werden, ihr ganzer Schmerz konzentrierte sich in ihr und drückte auf ihr Herz. Von Zeit zu Zeit schauderte sie noch, wenn es zu der Stunde läutete, in welcher sonst der Briefträger kam; aber am Zuge der Glocke erkannte sie, daß er es nicht sei, und sie sank in den Fauteuil zurück, aus welchem sie sich halb erhoben hatte. Ihre ewige Beschäftigung, eine fast maschinenartig gewordene, war ihr Kleid, welches sie ganz und gar mit Stickereien überdeckte. Jeden Tag füllte Cäcilie einen neuen Zwischenraum aus, jeden Tag entstand eine neue Blume unter ihrer wundervollen Nadel; drei Monate verflossen abermals und keine Nachricht kam, um dem armen Kinde Freude oder Tränen zu bringen.


  Während dieser drei Monate war das Geld, welches durch den Verkauf des Rings der Marquise eingegangen war, ausgegeben; allein vermöge der Hilfsquelle, welche Cäcilie sich geschaffen hätte, bemerkte es Niemand; alle Wochen trug das junge Mädchen ihre Dessins zu dem Kaufmann und alle Wochen stellte er ihr vierzig bis fünfzig Francen zu. Diese Summe genügte für die kleine Haushaltung; und da ihr die neue Arbeit immer noch Zeit zu ihrer Stickerei übrig ließ, so fuhr sie fort, täglich zwei oder drei Stunden an dieser zu arbeiten, denn es schien ihr, daß so lange sie daran arbeiten könne, sie sich noch immer durch etwas an die Vergangenheit anklammere, und daß noch nicht alle Hoffnung, Heinrich wiederzusehen, verloren sei.


  Endlich kam ein Augenblick, wo jedes neue Hinzufügen unmöglich wurde; auch die kleinsten leeren Plätze waren ausgefüllt, das Hochzeitkleid Cäciliens war fertig.


  Eines Morgens hielt sie es auf ihren Knien, schüttelte traurig den Kopf und suchte vergebens eine Stelle, um noch eine kleine Blume, irgend eine niedliche Arabeske anzubringen, als plötzlich die Glocke ertönte. Cäcilic stand von ihrem Stuhle auf, sie hatte den Zug des Briefträgers erkannt.


  Cäcilie lief nach der Türe; er war es wirklich. Er hielt einen Brief in der Hand; aber dieser Brief war nicht von seiner Handschrift, es war ein großer viereckiger Brief mit einem amtlichen Siegel. Cäcilie zitterte, indem sie den Brief nahm.


  »Was ist dies?' sagte sie mit einer fast erlöschenden Stimme.


  »Ich weiß nicht, mein Fräulein,«sagte der Briefträger; »aber gestern hat man uns versammelt, um uns von Seite des Polizeipräfekten zu befragen, ob wir nicht ein Fräulein Cäcilie de Marsilly kennen. Ich antwortete, daß ich vor noch nicht langer Zeit mehrere Briefe an eine Person dieses Namens ausgetragen habe, welche in der Rur du Coq-Saint-Honoré Nr. 5 wohnte. Man zeichnete meine Erklärung auf, und diesen Morgen stellte mir mein Chef diesen Brief mit dem Auftrage zu, Ihnen denselben zu überbringen. Er kommt vom Ministerium der Marine.«


  »Ach, mein Gott, mein Gott!«rief Cäcilie, »Was soll das heißen?«


  »Ich hoffe, daß es eine gute Nachricht sei, mein Fräulein,« sagte der Briefträger, indem er sich zurückzog.


  »Ach!«rief Cäcilie, »ich erwarte gute Nachrichten nur von einer einzigen Handschrift, und diese ist es nicht.«


  Der Briefträger öffnete die Türe, um sich zu entfernen.


  »Warten Sie, damit ich Sie, bezahle,«sagte Cäcilie.


  »Ich dank, mein Fräulein, der Brief ist frei,«sagte der Briefträger.


  Er entfernte sich, Cäcilie ging in ihr Zimmer zurück.


  Sie hielt den Brief in der Hand, getraute sich aber nicht, ihn zu öffnen.


  Endlich erbrach sie das Siegel und las, was folgt:


  »Am Bord der Handelsbrigg: die schöne »Anna, kommandiert durch den Kapitän John Dickins.


  »Heute, am 28 März 1805, um 3 Uhr Nachmittags, als wir auf der Höhe der Azoren waren, im zwei und zwanzigsten Grade der Breite und im zwei und vierzigsten Grade der Länge.


  »Wir Eduard Thurnson, Steuermann auf der Brigg »die schöne Anna,«auf der Bagbordswache des genannten Fahrzeugs uns befindend, wurden durch den Lotsen Samuel benachrichtigt, daß der Vicomte Carl Heinrich de Sennones in dem Register der Passagiere unter Nr. 9 eingezeichnet, so eben gestorben sei.


  »Wir haben uns, begleitet von Herrn William Smith, der Medizin Beflissenen, in das Zimmer Nr. 5 begeben, wo wir einen Leichnam fanden, welchen wir vollständig als den des Herrn Vicomte Heinrich de Sennones erkannten.


  »Der Zeuge Samuel hat uns hierauf erklärt, daß um drei Uhr weniger fünf Minuten der Vicomte Carl Heinrich de Sennones in seinen Armen verschieden sei, und daß er, um sich von dem Aufhören, des Lebens zu überzeugen, ihm einen Spiegel vor die Augen gehalten habe, daß aber das Glas rein geblieben sei, daß er daher an seinem Tod nicht mehr gezweifelt habe und gekommen sei, uns hiervon Anzeige zu machen.


  »Herrr William Smith, der Medizin Beflissener, Passagier am Bord, der den Kranken behandelt hatte, untersuchte den Leichnam und gab folgende Erklärung ab.


  »Wir erklären auf unsere Seele und unser Gewissen, daß der Vicomte Carl Heinrich de Sennones am gelben Fieber gestorben ist, von welchem er ohne Zweifel schon angesteckt war, als er Guadeloupe verließ; daß es drei Tage ist, daß sich die ersten Symptome zeigten, und daß die Krankheit solch reißende und schreckliche Fortschritte machte, daß er, ungeachtet aller Hilfe der Kunst, heute um drei Uhr weniger fünf Minuten gestorben ist.


  »Zur Beglaubigung dessen haben wir gegenwärtiges Protokoll aufgenommen, welches nach Vorlesen durch uns unterzeichnet wurde, und durch den Arzt, welcher den Verstorbenen behandelte, und durch den benannten Zeugen.


  »Geschehen am Bord, auf dem Meere, im Jahre, Monate und am Tage wie oben genannt.


  »Unterzeichnet: John Dickins, Kapitän.

  Eduard Thomson, Steuermann.

  Wilhelm Smith, der Medizin Beflissener.


  »Der Lotse Samuel hat erklärt, daß er nicht schreiben könne, und hat daher sein Kreuz gemacht.«


  Als Cäcilie diesen Brief las, stieß sie einen Schrei aus und fiel in Ohnmacht.


  XXIII.

  Selten ein Unglück allein


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als Cäcilie wieder zu sich kam, fand sie Mademoiselle Aspasia beschäftigt, sie Salze einatmen zu lassen. Der Schrei, den das arme Mädchen ausgestoßen hatte, war bis an das Zimmer der Marquise gehört worden, und diese hatte ihre Gesellschafterin abgeschickt, um sich zu erkundigen, was sich zugetragen habe. Einen Augenblick später ging die Marquise selbst, weil Mademoiselle Aspasia nicht zurückkam, in das Zimmer.


  Ungeachtet der wenigen Übereinstimmung, welche zwischen beiden herrschte, warf sich Cäcilie in die Arme ihrer Großmutter, zeigte ihr das schreckliche Protokoll, dessen eisiger Inhalt mit einem Male alle ihre Hoffnungen, alle ihre Träume vernichtet hatte.


  Dieses Protokoll war das Erscheinen des Todes selbst, dieses kalten, teilnahmslosen, unerbittlichen Todes, dieses Todes, der alle die Vorsichtsmaßregeln bei Seite setzt, welche die Güte Gottes, oder die Umsicht eines Freundes in Anwendung bringt.


  So konnte auch Cäcilie ewig nur wiederholen:


  »Tod, tot, tot!«. . .


  Die Marquise war niedergeschmettert; mit einem Blicke hatte sie übersehen, in welch' schreckliche Lage sie und ihre Enkelin durch diese Katastrophe versetzt werde.


  Alle ihre Hoffnungen auf Ruhe, auf Wohlleben und auf Luxus beruhten auf Heinrich de Sennones. Der Brief, welchen er acht Tage vor seiner Abreise von Guadeloupe geschrieben, und in welchem er seiner Verlobten eine Schilderung seines kleinen Reichtums gegeben, hatte den Berechnungen der Marquise zur Grundlage gedient; und nun war Alles zu Ende. Heinrich war tot, die Diamanten waren verkauft, die Quellen der unglücklichen Familie waren versiegt, und' es blieb ihr nichts, gar nichts, besonders nach den Ansichten der Marquise, welche nicht wusste, daß sie seit drei oder vier Monaten schon von der Arbeit Cäciliens lebe. Mademoiselle Aspasia allein hatte es wahrgenommen, denn schon zwei- oder dreimal hatte sie gegen die Marquise den Wunsch geäußert, sich auf das Land zurückzuziehen, indem ihre schlechte Gesundheit jetzt der größten Ruhe bedürft.


  Der Schmerz der Marquise war also viel größer, als Cäcilie sich ihn gedacht hatte; denn diese konnte nicht im Grunde des Herzens ihrer Großmutter die wahren Ursachen ihres Schmerzes lesen. Es war ein Glück für das arme Mädchen; denn in dem Momente, in welchem sie ihre Großmutter wanken sah, erlangte sie ihre Kraft wieder, um sie zu unterstützen. Die Marquise war im Nachtgewand aus ihrem Bette gestiegen, man brachte sie in ihr Zimmer zurück und legte sie zu Bette.


  Indessen konnte Cäcilien diese kalte Ankündigung des Todes ihres Geliebten nicht genügen; sie wollte nähere Umstände wissen, sie wollte wissen, wie ihr dieser Brief zugekommen sei, kurz, das arme Kind zweifelte, gleich jedem Unglücklichen, der von einem unerwarteten Schlage getroffen wird, und bedurfte noch einer weiteren Überzeugung ihres Schmerzes.


  Der Brief war von dem Ministerium der Marine gesiegelt, und daher kam Cäcilien ganz natürlich der Gedanke, sich an das Marine-Ministerium zu wenden, um die gewünschten Aufklärungen zu erhalten. Sie überließ die Sorge für ihre Großmutter der Mademoiselle Aspasia, warf einen Schleier über ihren Hut, nahm den verhängnisvollen Brief, steckte sich in ihre Enveloppe, ging hinab und warf sich in einen Fiaker, um sich nach dem Marine-Ministerium führen zu lassen.


  Als sie an der Türe ankam zeigte sie ihren Brief dem Türhüter und fragte ihn, aus welchem Bureau dieser Brief komme; der Türhüter antwortete ihr, daß er aus dem Sekretariat sei.


  Cäcilie ging nun in das Sekretariat hinauf und verlangte den Employé zu sprechen, welcher diesen Brief geschrieben hatte; da er noch nicht angekommen war, wartete sie. Endlich kam er. Es war eine seltsame Sache; Cäcilie hatte, seitdem sie wieder zu sich gekommen war, auch nicht eine Träne vergossen.


  Der Employé erklärt ihr, daß dieses Protokoll von Plymouth gekommen sei, wo die schöne Anna nach ihrer Rückkehr von Guadeloupe Anker geworfen hatte, und daß es bloß von folgender Nachricht begleitet gewesen sei: »Nachdem der Vicomte Carl Heinrich de Sennones am Bord der schönen Anna am 28. März 1805 gestorben ist, und in diesem Augenblick keinen bekannten Verwandten in England hat, so bitten wir die französische Regierung, seinen Tod dem Fräulein Cäcilie de Marsilly, von welcher er, wie von seiner Verlobten, sehr oft mit dem Lotsen Samuel gesprochen hat, bekannt zu machen.


  »Aller Wahrscheinlichkeit nach hält sich Fräulein Cäcilie de Marsilly in Frankreich auf. Das Protokoll, welches seinen Tod feststellt, legen wir bei.«


  Cäcilie vernahm alle diese Einzelheiten mit gebrochenem Herzen, aber mit trockenen Augen; man hätte glauben sollen, daß der Tränenquell vertrocknet sei, oder vielmehr, daß die Tränen nach innen fließen.


  Sic fragte nur noch, ob man ihr nicht sagen könne, wohin der Leichnam gebracht worden sei.


  Der Employé erwiderte ihr, daß, wenn ein Reisender oder ein Matrose am Bord eines Fahrzeuges sterbe, sein Leichnam nicht mitgenommen, sondern kurz und einfach in's Meer geworfen werde.


  Cäcilie erkannte nun, wie durch einen plötzlichen Blitzstrahl erhellt, jenes große Weltmeer, welches stürmend und brausend an ihre Füße an dem Tage hingewogt hatte, an welchem sie am Arme Heinrichs auf den Strandsteinen von Boulogne ging.


  Sie dankte dem Emploé für seine Aufklärungen und entfernte sich.


  Nun war für Cäcilie Alles klar. Diese lange Zeit, welche seit dem Tode Heinrichs verflossen, und die sie mit Warten zugebracht, hatte sie verloren, um zu suchen, wo er blieb.


  Die Nachforschungen waren, wie sie gewöhnlich von Negierungen im Allgemeinen, wenn sie kein besonderes Interesse haben, geschehen, angestellt worden.


  Man hatte die Nachricht in den Zeitungen angekündigt, aber Cäcilie las kein Journal, endlich hatte man eines Tags sich entschlossen, die Briefträger zu versammeln und sich an diese zu wenden, und nun hatte einer dieser braven Leute erklärt, daß er achtzehn Monate früher Briefe an ein Fräulein Cäcilie de Marsilly gebracht habe, und daß diese Rur du Coq Nr. 5 wohne.


  Cäcilie kehrte nach Hause, stieg ihre fünf Treppen hinauf und wollte gerade läuten, als sie bemerkte, daß die Thüre auf stehe; da sie glaubte, daß Mademoiselle Aspasia zu irgend einer Nachbarin gegangen sei, ließ sie die Türe auf stehen, wie sie sie gefunden hatte. Ihre erste Sorge war zu der Marquise hineinzugehen, diese lag im Bette, den Kopf auf beide Hände gestützt und schlief.


  Cäcilie ging in ihr Zimmer und zunächst zu dem Sekretär, welcher ihren Schatz umschloss, das heißt, Heinrichs Briefe.


  Unter diesen Briefen suchte sie den heraus, welchen ihr Heinrich von Boulogne geschrieben hatte, und sie las folgende Zeilen: »Dieses große und heilige Ding, das Meer, habe ich mit einem tiefen Gefühl im Herzen gesehen; wie dieses allen höheren Gedanken entspricht, wie es zugleich tröstet und zuversichtlich macht, wie das von der Erde zum Himmel erhebt, wie es die Schwäche des Menschen, und die Größe Gottes erkennen lässt.


  »Ich glaube, ich würde ewig an diesem Ufer sitzen geblieben sein, an welchem wir zusammen gingen, und wo es mir schien, daß ich, wenn ich gehörig suchen würde, Ihre Fußstapfen wieder finden müsste. Mein Herz dehnte sich bei dem Anblicke, den ich vor Augen hatte, aus. Ich liebe Sie mit mehr, als mit menschlicher Liebe, ich liebe Sie, wie die Blumen bei der Wiederkehr des Frühlings die Sonne lieben, wie während der schönen Sommernächte das Meer das Firmament liebt, wie zu jeder Zeit die Erde Gott liebt.


  »O, in diesem Augenblicke, Cäcilie, und der Herr wird mir verzeihen, wenn ein gottloser Hochmut darin liegt, biete ich den Ereignissen, welche uns trennen, Trotz, wäre es auch der Tod. Wie sich Alles in der Natur vermischt nnd vermengt, die Düfte mit den Düften, die Wolken mit den Wolken, das Leben mit dem Leben; warum sollte sich nicht auch der Tod mit dem Tode vermischen, und da jede Sache, indem sie sich mischt, sich befruchtet, warum sollte der Tod sich nicht auch mit dem Tode vermischen, welcher eine von den Bedingungen der Natur ist, ein Hindernis der Ewigkeit, ein Wiederstrahlen des Unendlichen, warum sollte der Tod allein steril sein? Gott hätte es nicht getan, wenn es für ihn nichts als einer Vernichtungsmaschine bedurft hätte, Und wenn er, indem er die Körper trennte, die Seele nicht hätte vereinigen wollen.


  »So hat also, Cäcilie, selbst der Tod nicht die Macht, uns zu trennen; denn die Schrift sagt: daß der Herr den Tod besiegt habe.


  »Also auf Wiedersehen, Cäcilie, und kein Lebewohl; auf Wiedersehen, vielleicht in dieser Welt, gewiss in der zukünftigen.


  »Ja, ja, armer Heinrich,«lispelte Cäcilie, »ja, Du hast recht, ja, auf Wiedersehen, gewiß!«


  In diesem Augenblicke hörte Cäcilie einen Schrei in dem Zimmer der Marquise. Sie eilte hinaus und stieß im Korridor auf Mademoiselle Aspasia, welche bleich und sprachlos aus sie zulief.


  »Was gibt es denn, was ist begegnet?«rief Cäcilie.


  Als sie bemerkte, daß ihr Aspasia nicht antworte, stürzte sie in das Zimmer ihrer Großmutter.


  Der Kopf der Marquise war von dem Kissen herabgesunken und lag auf dem Kopfpfühle, während ihr Arm am Bette herunterhing.


  Die Hand der Marquise war kalt.


  Cäcilie ergriff den Kopf ihrer Großmutter und legte ihn wieder auf das Kopfkissen.


  Sie küsste sie wiederholt, sie beschwor sie, ihr zu antworten; aber Alles war vergebens, die Marquise blieb stumm, wie sie kalt geblieben war.


  Die Marquise hatte aufgehört zu sein.


  Während Mademoiselle Aspasia auf einen Augenblick weggegangen war, hatte sie der Schlag getroffen.


  Alles war schon zu Ende, als Cäcilie zurückgekehrt war und sie gesehen hatte.


  Es war ein Tod ohne Schmerz, ohne daß sie eine Klage ausstieß, ohne daß sie eine Bewegung machte, ein Tod gerade wie ihr Leben war; denn sie hatte eben so wenig an den Tod als an das Leben gedacht; ein Tod in dem Augenblicke, in welchem ihr das Leben zum ersten male, schwer, vielleicht bitter geworden wäre.


  Es ist eine eigene Erscheinung, daß, wenn zwei große Schmerzen in demselben Momente eine Person treffen, der eine die Seele gegen den andern vertheidigt; einer dieser beiden Schmerzen hätte Cäcilien niedergedrückt; gegen beide erhob sie sich stark.


  Vielleicht hatte ihr der Tod Heinrichs irgend einen verhängnisvollen Entschluss eingeflößt, und der Tod ihrer Großmutter beschleunigte die Ausführung.


  Bei dem Anblicke der tobten Marquise erklärte Mademoiselle Aspasia, daß ihr Schmerz so groß sei, daß sie nicht einen Augenblick mehr in diesem Hause bleiben könne.


  Cäcilie stand von dem Bette ihrer Großmutter auf, an welchem sie betete, machte die Rechnung der Mademoiselle Aspasia, bezahlte sie und stattete ihr ihren Dank für das ab, wofür kein Geld Zahlung leisten kann, das heißt, für die Aufmerksamkeit, welche sie der Marquise zugewendet hatte.


  Dann rief das junge Mädchen die gute Frau, welche ihre kleine Haushaltung besorgte und bat diese, sich mit der Eigentümerin der Wohnung zu benehmen und alle Anordnungen des Leichenbegängnisses zu treffen, welche erforderlich waren. Da Cäcilie im ganzen Hause sehr geliebt war und für ein Muster kindlicher Liebe und der Keuschheit galt, so beeilte sich jedes, ihr Dienste zu leisten, so weit es in seinen Kräften stand.


  Jetzt kehrte Cäcilie in ihr Zimmer zurück und öffnete eine Schublade, aus dieser nahm sie ihr Hochzeitskleid.


  Bei dem Anblicke desselben brachen ihre so lange zurückgehaltenen Tränen aus. Es war aber auch Zeit; ein längeres Zurückhalten hätte ihr das Herz gebrochen.


  Nachdem sie lange geweint hatte, während sie das schöne Kleid auf ihren Knien hielt, während sie jedes Bouquet, jede Blume, jede Arabeske küsste, nachdem sie ihre beiden Hände zum Himmel erhoben hatte, Heinrich, Heinrich ausrufend, warf sie zum zweiten mal den Schleier über sich und ging weg.


  Die Bezahlung der Mademoiselle Aspasia hatte ihre letzten Hilfsquellen erschöpft, es blieb ihr nichts mehr übrig, um ihre Großmutter begraben zu lassen, um den gefassten Entschluss auszuführen, als ihr Hochzeitskleid zu verkaufen.


  Sie eilte zu dem Kaufmanne, welcher ihr ihre Dessins abgekauft hatte und entfaltete vor seinen Augen dieses Wunder von Arbeit, Geschmack und von Geduld, über welches sie sich fast zwei Jahre hin gebeugt hatte. Allein auf den ersten Blick erklärte ihr der Kaufmann, daß er ihr nicht so viel bezahlen könne, als die Sache wert sei, und er begnügte sich, ihr die erforderlichen Anweisungen zu geben.


  Noch am nämlichen Tage machte Cäcilie einige Gänge, allein alle waren vergebens.


  Der folgende Tag war der Beerdigung der Marquise geweiht. Da man glaubte, daß die Marquise, ohne reich zu sein, einiges Vermögen habe, so machte die Eigentümerin die erforderlichen Vorschüsse und bestritt alle Kosten des Gottesdienstes und der Beerdigung. Am nächstfolgenden Tage machte sich Cäcilie wieder auf den Weg, und wir haben gesehen, wie das arme Kind, nachdem sie andere fruchtlose Versuche ge«macht hatte, zu Fernanden kam, und wie der Prinz, von den Tränen des armen jungen Mädchens gerührt, und indem er Fernandens Wünschen entsprechen wollte, das wunderbare Kleid kaufte und den Preis desselben noch am nämlichen Tage bezahlte.


  So wie Cäcilie ihre dreitausend Frank erhalten hatte, rief sie die Eigentümerin in ihre Wohnung, erstattete ihr die gehabten Auslagen, bezahlte ihr den laufenden Mietzins und erklärte ihr, daß sie morgen, abreisen werde.


  So dringend sie auch die Eigentümerin bat, so verweigerte Cäcilie doch hartnäckig, ihr zu sagen, wohin sie gehe.


  Am folgenden Tage verließ das arme Mädchen wirklich das Haus und nahm das Geheimnis mit sich.


  Einige Zeit lang beschäftigten sich die, welche Cäcilie gekannt hatten, mit diesem Verschwinden und fuhren fort, davon zu sprechen.


  Dann kam ihr Name nach und nach weniger mehr in der Unterhaltung vor und da sie nicht wieder erschien, vergaß man sie ganz und gar.


  XXIV.

  Schluß


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Drei Monate nach den Ereignissen, welche wir erzählt haben, fuhr eine schöne Handelsbrigg mit vol«len Segeln gegen die Antillen, indem sie die Passatwinde, welche zwischen den Wendekreisen wehen, aufsuchte.


  Diese Brigg war keine andere, als unsere alte Bekannte, die schöne Anna.


  Sie war seit vierzehn Tagen von London abgesegelt, wo sie eine Ladung nach Guadeloupe eingenommen hatte, als gegen fünf Uhr Abends der Matrose auf dem Mastkorb jenes Wort ertönen ließ, welches immer einen tiefen Eindruck auf den Geist der Reisenden, besonders aber auf den der Seeleute macht, das Wort: Land! Bei diesem Rufe, welcher bis unter die Verdecke des Fahrzeuges drang, eilte Alles, was von Passagieren am Bord war, auf das Verdeck. Unter diesen befand sich ein junges Mädchen von neunzehn bis zwanzig Jahren. Sie ging auf den Lotsen zu, welcher, als er sie kommen sah, seine Mütze ehrfurchtsvoll abnahm:


  »Habe ich nicht Land rufen hören, guter Samuel?' fragte sie.


  »Ja, Fräulein Cäcilie,«antwortete dieser.


  »Und welches Land?«


  »Die Azoren.«


  »Endlich!«sagte das junge Mädchen, und ein melancholisches Lächeln umzog ihre Lippen, dann, indem sie ihren Blick, der eine Minute, in die Ferne ge«schweift, auf den Lotsen richtete, sagte sie: »Sie haben mir versprochen, mir den Platz anzuzeigen, wo Heinrichs Körper in das Meer geworfen wurde.«


  »Ja, mein Fräulein, und ich werde auch mein Wort halten, wenn der Augenblick gekommen sein wird.«


  »Sind wir noch weit von dieser Stelle entfernt?«


  »Wir können ungefähr noch vierzig Meilen davon sein.«


  »Also werden wir in vier Stunden dahin kommen?«


  »Gewiss; man sollte glauben, daß das Schiff seinen Weg wisse und nicht auf zehn Schritte davon abweichen wolle.«


  »Und Sie sind sicher, daß Sie sich nicht täuschen?«


  »Gewiss, mein Fräulein; die erste Insel bildete mit der zweiten einen Winkel, und da die Nacht schön ist, so können Sie vollkommen ruhig sein, daß ich den Platz wieder erkennen werde.«


  »Gut also, Samuel,«sagte das junge Mädchen, »eine halbe Stunde früher, als wir dahin kommen, werden Sie mich rufen.«


  »Ich verspreche es Ihnen,«erwiderte der Matrose.


  Das junge Mädchen grüßte Samuel durch ein Neigen des Kopfes, ging die Treppe hinab und in das Zimmer Nro. 5, in welchem sie sich einschloss.


  Eine Stunde, nachdem das junge Mädchen das Verdeck verlassen hatte, läutete die Glocke zum Mittagessen; alle Passagiere gingen nun in den Speisesaal hinab, aber Cäcilie erschien nicht. Da sie selten an der Tafel sich sehen ließ, so bemerkte man ihre Abwesenheit nicht, nur der Kapitän ließ sie fragen, ob sie wünsche, daß man ihr Mittagessen auf dem Zimmer serviere.


  Allein sie dankte, indem sie sagte, daß sie Nichts esse.


  Das Schiff fuhr fort, mit vollem Winde zu segeln, indem es neun Knoten in der Stunde zurücklegte, so daß man den Azoren sich eiligst nahte. Die Passagiere waren wieder auf das Verdeck hinauf gestiegen, und erfreuten sich an der Frische des Abends, indem sie die Blicke auf diese Gruppe von Inseln richteten, welche ungefähr noch vier, bis fünf Stunden von dem Fahrzeuge entfernt waren. Der Kapitän John Dickens und der Lieutenant Wilhelm Thornson plauderten mit einander, und der Bootsmann Samuel träumte.


  Von Zeit zu Zeit warfen die beiden Officiere die Augen auf ihn, dann nahten sie sich, fortwährend plaudernd, ihm, und blieben vor ihm stehen.


  »Nicht wahr, Samuel, das ist sie?«sagte der Kapitän.


  »Die, von welcher Herr Heinrich immer mit mir sprach?«»Ja, und die er Cäcilie nannte.«


  »Sie ist es wirklich, Kapitän.«


  »Sehen Sie, William,«sagte der Kapitän, »sie ist es also, ich habe es erraten.«


  »Und was will sie in Guadeloupe machen?«


  »Nun, Sie wissen, daß Herr Heinrich einen reichen Onkel dort hat, der Millionär ist; wahrscheinlich wird sie zu ihm gehen.«


  Die beiden Offiziere setzten ihren Spaziergang fort und auch ihre Unterredung, die sie unterbrochen hatten, um sich an Samuel mit der Frage zu wenden, die wir erzählt haben.


  Indessen nahte die Nacht, man brachte den Tee auf das Verdeck, und fragte Cäcilie, ob sie heraufzukommen beliebe; allein wie bem, Mittagessen, lehnte sie es ab, indem sie sagte, daß sie nichts zu sich nehmen wolle.


  Mit der in diesen Breiten gewöhnlichen Schnelligkeit trat die Nacht ein, um acht Uhr war die Finsternis vollkommen; um neun Uhr hatte sich Jedermann in seine Kajüte zurückgezogen; auf dem Verdecke war Niemand mehr, als der Bootsmann und der zweite Lieutenant. Die Brigg segelte mit ihrem großen Segel und mit den Marssegeln.


  Um neun ein halb Uhr erhob sich der Mond hinter den Azoren, und erhellte die Nacht, wie die Sonne einen unserer nebeligen Tage des Nordens erhellt. Die Inseln zeichneten sich ganz bestimmt am Horizonte ab.


  Man nahte dem Orte, wo Heinrichs Leichnam in das Meer geworfen worden war, und Samuel, seinem Versprechen getreu, ließ Cäcilien rufen.


  Cäcilie kam sogleich herauf; sie hatte ihren Anzug geändert, sie war ganz weiß gekleidet, und trug einen Schleier, wie eine Braut.


  Sie nahm einen Stuhl und setzte sich neben den Bootsmann.


  Samuel betrachtete sie erstaunt, dieses weiße Kleid, dieser überflüssige Putz, auf welchen, wie man sah, das Mädchen all' ihre Sorgfalt verwendet hatte, erschienen dem guten Matrosen seltsam.


  »Wir nahen ihm also, Samuel?«fragte Cäcilie.


  »Ja, mein Fräulein,«antwortete Samuel, »und in einer halben Stunde werden wir dort sein.«


  »Und Du wirst den Platz wieder erkennen?«


  »Dafür stehe ich gut, wie wenn ich mit den Instrumenten des Kapitäns die Höhe gezogen hätte.«


  »Ich habe Dich noch nie um die Einzelnichten seiner letzten Augenblicke gefragt, Samuel, aber jetzt, diesen Abend, wünschte ich zu wissen, wie er gestorben ist.«


  »Warum immer von Gegenständen sprechen, welche Ihnen Kummer machen, Fräulein Cäcilie? Sie werden mich am Ende noch verabscheuen.«


  »Wenn Jenny ferne von Dir gestorben wäre, Samuel würdest Du nicht wünschen, alle die näheren Umstände ihres Todes zu kennen, und würdest Du nicht dem sehr dankbar sein, der sie Dir erzählen würde.«


  »O, ja, mein Fräulein, es würde mir dieses als ein großer Trost erscheinen.«


  »Du siehst also, Samuel, daß es grausam von Dir wäre, wenn Du das nicht tätest, was ich von Dir wünsche.«


  »Ich weigere mich desselben auch nicht; ich liebte diesen armen Heinrich so sehr, und das war auch nicht mehr als billig; denn nebst dem, daß er so liebenswürdig und freundlich war, hat er mir bei meiner Abreise von Guadelupe die dreitausend Frank gegeben, welche mir noch fehlten, um Jenny zu heiraten, so daß ich es nur ihm verdanke, wenn ich jetzt glücklich bin.«


  »Armer Heinrich!«seufzte Cäcilie;«er war so gut.«


  »Als Herr Smith, der Arzt, mir sagte, daß er krank sei, habe ich einen Matrosen an meine Stelle gesetzt und ging sogleich zu ihm hinab. Armer, junger Mann! Was ist es mit uns! Am Abende hatte er sich bloß unwohl gefühlt, während der Nacht war das Fieber gekommen, und in dem Augenblicke, in welchem ich zu ihm hinab kam, lag er schon im Delirium; allein in Mitte desselben erkannte er mich doch; aber sein einziger Gedanke waren Sie, Fräulein Cäcilie, man erkannte es deutlich aus allen seinen Erinnerungen, Sie waren es allein.«


  »Mein Gott, mein Gott!«rief Cäcilie, indem sie Tränen wiederfand.


  »Ja, und dann sprach er von einem kleinen Hause in England, von Blumen in einem Garten, von Boulogne, von einem Hochzeitkleid, und dann von einem Leichentuche, welches Sie stickten, damit Sie Beide darin begraben würden.«


  »Ach, das ist die Wahrheit,«sagte Cäcilie.


  »Vom ersten Augenblicke an sah ich, daß er verloren sei; ich habe gar Viele an dieser Krankheit sterben sehen. Das gelbe Fieber verschont nicht, und da er damit behaftet war, so wollte ihn Niemand pflegen; man hätte glauben sollen, der arme Junge habe die Pest. Vorwärts, sagte ich damals zu mir, vorwärts, Samuel, in der Noth erkennt man seine Freunde. Dich geht es vor Allen an. Ich suchte den Kapitän auf und sagte zu ihm:


  »Capitän, Sie müssen Jemand an meine Stelle am Steuerruder kommandieren, mein Posten ist gegenwärtig am Bett des Herrn Heinrich, und den werde ich nicht verlassen, bis er gestorben sein wird.«


  »Gut, Samuel,«sagte Cäcilie, indem sie eine der rauen Hände des Matrosen in die ihrige nahm, während die andere Hand desselben fortfuhr, das Steuerruder zu berühren.


  »Der Kapitän machte einige Schwierigkeiten, denn wenn ich das gelbe Fieber bekommen würde, so hatte er Furcht für mich, und er vertraute auf mich als Piloten. Allein ich sagte ihm: Kapitän, wir haben die Wendekreise passiert, und jetzt würde Sie ein Kind mit verbundenen Augen nach Plymouth führen. Aber wenn ich von der Krankheit befallen werden und sterben sollte, so finden Sie in meinem Sacke dreitausend Franken, welche mir Herr Heinrich gegeben hat, und hiervon geben Sie die Hälfte meiner armen Mutter und die andere meiner Jenny.


  »Nun, gut, mein Knabe,««sagte er dann,«»gehe hin und tue, was Du tun zu müssen glaubst; sei ruhig, dort oben wohnt ein guter Gott.«


  Cäcilie stieß einen Seufzer aus und blickte gen Himmel.


  »Ich hatte ihn nur eine halbe Stunde verlassen, und das Fieber hatte Fortschritte gemacht. Jetzt erkannte er mich kaum wieder, er hatte ein heftiges Fieber und jeden Augenblick sagte er: »ich atme Feuer, warum lasst ihr mich denn Feuer atmen.«Dann verlangte er zu trinken, und sprach von Ihnen immer von Ihnen, Cäcilie hier, Cäcilie dort, er sagte, man wolle sie von einander trennen; allein Sie seien seine Frau, und Sie würden wohl wissen, überall hinzu gelangen, wo er sei.


  »Er hatte Recht, Samuel!«flüsterte Cäcilie.


  »Die Nacht verging ebenso, er hatte immer brennendes Fieber, ich sprach von Ihnen, um ihn zu trösten, und ich sah, obwohl er mich nicht mehr erkannte, daß er so oft zitterte, als ich Ihren Namen nannte. Dann verlangte er Feder, Tinte und Papier; er wollte wahrscheinlich an Sie schreiben. Ich versuchte, ihm zu Gefallen, einen Bleistift ihm zu geben, aber Alles, was er zu schreiben vermochte, waren die drei ersten Buchstaben Ihres Namens. Er warf nun Bleistift und Papier weg und schrie: »«Feuer! Feuer! Du hast mir Feuer gegeben.«


  »Er hat also wohl sehr gelitten?«fragte Cäcilie.


  »Nun, das weiß man nicht,«entgegnete Samuel; »wenn der Verstand nicht mehr da ist, dann, sagen einige, habe der Schmerz aufgehört; denn dieser bestehe nur so lange, als das Empfindungsvermögen vorhanden sei. Aber ich glaube nicht daran, auf diese Weise würden die armen Tiere, welche keinen Verstand haben, nicht leiden. Die ganze Nacht verging so. Von einer Stunde zur andern kam der Arzt, er ließ ihm zu Ader, er legte ihm Senfpflaster auf; aber alles dies, indem er den Kopf schüttelte; man sah wohl, daß er, um sich in seinem Gewissen zu rechtfertigen, zwar handle, daß er aber keine Hoffnung habe. In der Tat fing ich am Morgen des dritten Tages auch zu verzweifeln an. Das Fieber ging fort, aber das Leben mit ihm. So lange er das Fieber hatte, hatte ich die größte Mühe der Welt, um ihn am Aufstehen zu verhindern; denn er wollte zu Ihnen; als das Fieber vorbei war, hätte ich ihn mit dem kleinen Finger im Bette zurückgehalten. O, sehen Sie, Fräulein Cäcilic, das war nicht mehr er, der schwach war, und ich war nicht der, der stark war, sondern der Tod war da.«


  »Mein Gott, mein Gott!«rief Cäcilie, »vergib mir!«


  Samuel glaubte falsch gehört zu haben und fuhr fort:


  »Die Schwäche musste sich vermehren, er hatte noch einmal zwei oder drei Anwandlungen, daß man glaubte, das Leben kehre zurück; allein es war im Gegenteil die Seele, welche dem Körper Lebewohl sagte, und um drei Uhr, weniger fünf Minuten, ich sehe ihn noch vor mir, wie ich Sie vor mir sehe, mein Fräulein, richtete er sich auf, blickte mit einem stieren Auge um sich, sprach Ihren Namen aus, fiel auf sein Kissen zurück und war tot.«


  »Und, dann, dann Samuel?«


  »Nun, Sie wissen, mein Fräulein, am Borde sind die Zeremonien nicht lang, besonders wenn der Tote an einer ansteckenden Krankheit gestorben ist. Ich hielt ihm einen Spiegel vor den Mund. Gute Nacht, er hatte keinen Atem mehr. Dann ging ich, um dem Kapitän zu sagen: Kapitän, es ist aus, er ist tot!«


  »Mein Gott, mein Gott!«flüsterte Cäcilie zum zweiten mal,« »Nicht wahr, Du wirst mir verzeihen?«


  »Nun, sagte der Kapitän zu mir: wenn er tot ist, mein Freund Samuel, dann kommst Du mit uns, um das Protokoll zu machen, und dann gehst Du wieder auf Deinen Posten.«»Verzeihung, Kapitän,« antwortete ich,«aber es ist noch nicht zu Ende; der arme Herr Heinrich, wer wird ihn denn in seine Hängematte nähen? Wenn er auch nur ein einfacher Passagier ist, so darf man ihn doch nicht in's Meer werfen, wie einen Hund.«


  »Du hast recht,«erwiderte der Kapitän, »aber mache geschwind;«ich antwortete durch ein Zeichen mit dem Kopfe und machte mich an die Arbeit; denn Alles am Bord beeilte sich, von der armen Leiche sich zu entfernen. Auch die Zeremonie war nicht lange. Als ich dem Kapitän sagte, daß Herr Heinrich in das Leichentuch gehüllt sei, erwiderte er: »Hast Du ihm eine Kugel an den Fuß befestigt?«»Zwei, Kapitän, zwei,«erwiderte ich, »man soll mit seinen Freunden nicht knausern.«»Gut,«sagte der Kapitän, »man bringe die Leiche auf das Verdeck.«Ich nahm sie in meine Arme, trug sie hinauf; man legte sie auf das Brett. Der Kapitän, welcher ein Irrländer und folglich katholisch ist, sprach einige Gebete, dann hob man das Brett auf, der Leichnam glitt hinab, fiel in's Meer und verschwand. Das ist nun Alles.«


  »Ich danke,«sagte Cäcilie, »aber wir müssen nun dem Orte nahen, wo Du ihn in's Meer geworfen hast.«


  »Meiner Treu, mein Fräulein, in fünf Minuten müssen wir dahin kommen; wenn wir den großen Palmbaum, welchen man auf der uns am nächsten liegenden Insel sieht, dem Bugspriet gerade gegenüber haben, da ist es.«


  »Und von wo aus hat man seinen Körper hinab«geworfen, Samuel?« «Vom Backbord, von hier aus können Sie den Platz nicht sehen, der große Segel verbirgt ihn vor uns; er ist zwischen der Treppe, und zwischen den Wandtauen des Besanmasts.«


  »Gut,«sagte Cäcilie.


  Und das junge Mädchen ging gegen den bezeichneten Ort hin, und verschwand hinter dem großen Segel.


  »Arme Cäcilie,«murmelte Samuel.


  »Wenn wir gerade an der Stelle sind,«sagte Cäcilie, »nicht wahr, dann wirst Du mich in Kenntnis setzen.«


  »Seien Sie ohne Sorgen, mein Fräulein.«


  Samuel bückte sich, so daß er unter den Segeln hindurchsehen konnte, und er sah, wie Cäcilie auf den Knien lag und betete.


  Ungefähr fünf Minuten verflossen, während welcher der Pilot seine Augen auf den Palmbaum gerichtet hatte.


  Endlich, als der Palmbaum sich gerade dem Bugspriet gegenüber befand, rief er:


  »Hier ist es!«


  »Hier bin ich, Heinrich!«antwortete eine Stimme; hierauf ließ sich das Fallen eines schweren Körpers in das Wasser vernehmen.


  »Jemand im Meere?«rief der zweite Lieutenant, welcher die Wache hatte.


  Samuel war mit einem Sprung vom Steuerruder an der Schanze.


  Er sah etwas Weißes, welches das Kielwasser des Schiffes herumdrehte. Endlich sank diese Art schwimmenden Dunstes auf der Oberfläche des Wassers unter und verschwand.


  »Darum also hat sie,«sprach Samuel, indem er den Ruderstock wieder ergriff, »darum also hat sie Gott gebeten, er möge ihr verzeihen!«


  Die schöne Anna setzte ihre Reise fort, und langte nach einer weiteren Fahrt von achtzehn Tagen glücklich in Point a Pitre an.
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  Einen Morgens, im Herbst 1856, öffnete mein Diener, ungeachtet des ausdrücklichen Befehls, den ich ihm gegeben hatte, mich nicht zu stören, meine Thür, und sagte als Antwort auf die sehr bedeutungsvolle Grimasse, die er auf meinem Gesichte bemerkte:


  »Mein Herr, sie ist sehr hübsch.«


  »Wer denn, Dummkopf?«


  »Die Person, für die ich mir erlaube, Sie zu stören, mein Herr.«


  »Und was liegt mir daran, daß sie hübsch ist? Du weißt doch, wenn ich arbeite, bin ich für: niemand zu Hause.«


  »Und dann, mein Herr,« fuhr er fort, »kommt sie von einem Freunde von Ihnen.«


  »Der Name dieses Freundes?«


  »Er wohnt in Wien.«


  »Der Name dieses Freundes?«


  »O, mein Herr, ein drolliger Name, ein Name wie Rubin oder Diamant.«


  »Saphir?«


  »Ja, mein Herr, Saphir heißt er.«


  »Das ist etwas Anderes; da laß sie in das Atelier eintreten und bringe mir einen Schlafrock herunter.«


  Mein Diener ging hinaus. Ich hörte einen leichten Schritt, der an der Thür meines Kabinetts vorüber ging; dann kam Monsieur Theodor, meinen Schlafrock über den Arm gehängt, herunter.


  Wenn ich einem Diener dieses Zeichen der Rücksicht beilege, ihn Monsieur zu nennen, so geschieht es, wenn er sich durch seine Dummheit oder seine Schelmerei auszeichnet.


  Ich habe drei der schönsten Exemplare dieser Art, wie man sie nur finden konnte, gehabt: nämlich Monsieur Theodor, Monsieur Joseph und Monsieur Viktor.


  Monsieur Theodor war nur ein Dummkopf, aber er war es vollständig.


  Ich gebe dies hier beiläufig an, damit der Herr, bei dem er diesen Augenblick ist, wenn er überhaupt einen Herrn hat, ihn nicht mit den beiden Anderen verwechsele.


  Ueberdies hat die Dummheit einen großen Vorzug vor der Schelmerei; man sieht immer bald genug, daß man einen einfältigen Bedienten hat; man bemerkt immer zu spät, daß man einen schelmischen hat.


  Theodor hatte seine Schützlinge. Mein Tisch hat immer einen ziemlich großen Umfang, so daß zwei oder drei Freunde sich daran niedersetzen können, ohne erwartet zu sein. Sie finden nicht immer ein gutes Mittagessen, aber sie finden immer ein gutes Gesicht. An den Tagen, wo das Mittagessen nach dem Geschmack des Monsieur Theodor gut war, setzte er diejenigen von meinen Freunden oder Bekannten, die er den anderen vorzog, davon in Kenntniß.


  Nur sagte er je nach der Empfindlichkeit der Leute zu Einigen:


  »Monsieur Dumas sagte diesen Morgen: Es ist lange, daß ich diesen lieben N. nicht gesehen habe; er sollte doch heute kommen und ein Mittagessen von mir verlangen.«


  Und der Freund, gewiß, einem Wunsche zuvorzukommen, kam, ein Mittagessen von mir zu verlangen.


  Dem Anderen, der weniger empfindlich war, begnügte er sich, den Ellenbogen zu berühren und zu sagen:


  »Es giebt heute ein gutes Mittagessen, kommen Sie doch.«


  Und gewiß, ein gutes Mittagessen zu finden, kam dieser Freund, der sonst wahrscheinlich nicht gekommen wäre.


  Ich erwähne diese Einzelheit der großen Persönlichkeit des Monsieur Theodor; wenn ich das Portrait vervollständigen sollte, müßte ich dieses ganze Kapitel dazu anwenden.


  Kehren wir zu dem von Monsieur Theodor angemeldeten Besuche zurück.


  Mit meinem Schlafrocke bekleidet, wagte ich zu dem Atelier hinaufzusteigen. In der That fand ich dort eine reizende junge Frau von hohem Wuchse und blendender Weiße, mit blauen Augen, kastanienbraunen Haaren und prächtigen Zähnen; sie trug ein Kleid von perlengrauem Taffet, welches bis zum Halse hinaufging, einen faconnirten Shawl, von arabischem Stoff und einen jener reizenden Hüte, welche die Deutschen mit dem Beinamen »Ein letzter Versuch« belegt haben, die leider von dem französischen Geschmack ein wenig verachtet sind, und die selbst der häßlichen oder nicht mehr jungen Frauen so gut stehen.


  Sie überreichte mir einen Brief, auf dessen Adresse ich das unleserliche Gesudel des armen Saphir erkannte.


  Ich steckte den Brief in meine Tasche.


  »Nun,« sagte sie mit stark markirtem fremden Accent zu mir, »Sie lesen nicht?«


  »Unnöthig, Madame,« antwortete ich ihr; »ich habe die Handschrift erkannt, und Ihr Mund ist so graziös, daß ich von ihm selber zu erfahren wünsche, was mir die Ehre Ihres Besuche verschafft.«


  »Nun, ich wünsche Sie zu sehen, das ist Alles.«


  »Ei! Sie haben doch gewiß die Reise von Wien nicht ausdrücklich deshalb gemacht!«


  »Wer sagt Ihnen das?«


  Meine Bescheidenheit.«


  »Verzeihen Sie; aber Sie gelten am Ende nicht für bescheiden.«


  »Ich habe meine Tage der Eitelkeit, das ist wahr.«


  »Welche?«


  »Die, wo die Anderen mich beurtheilen, und wo ich mich vergleiche.«


  »Mit Denen, die Sie beurtheilen?«


  »Sie haben Geist, Madame; nehmen Sie doch gefälligst Platz.«


  »Wenn ich nur hübsch gewesen wäre, hätten Sie also nicht diese Einladung an mich ergehen lassen?«


  »Nein, ich hätte eine andere ausgesprochen.«


  »Himmel! welche Thoren die Franzosen sind!«


  »Es ist nicht ganz ihre Schuld.«


  »Nun, als ich Wien verließ, um nach Frankreich zu gehen, legte ich ein Gelübde ab.«


  »Welches?«


  »Das, mich zusetzen, das ist Alles.«


  Ich stand auf und verbeugte mich.


  »Werden Sie die Gnade haben, mir zu sagen, mit wem ich die Ehre habe zu reden?«


  »Ich bin dramatische Künstlerin, Ungarin von Geburt; ich heiße Madame Lilla Bulyowsky; ich habe einen Gatten, den ich liebe und ein Kind, welches ich anbete. Wenn Sie den Brief unseres gemeinschaftlichen Freundes Saphir gelesen hätten, würde er Ihnen dies Alles gesagt haben.«


  »Glauben Sie, daß Sie nicht dabei gewonnen haben, es mir selber zu sagen?«


  »Ich weiß es nicht; die Unterredung mit Ihnen nimmt so seltsame Wendungen.«


  »Es steht Ihnen frei, sie wieder aus den Weg zu bringen, der Ihnen passend scheint.«


  »Ei! Sie geben ihr immer Ellenbogenstöße, um sie zur Rechten oder zur Linken zu treiben.«


  »Besonders zur Linken.«


  »Das ist gerade die Seite, wohin ich nicht gehen will.«


  »Also wollen wir gerade vor uns hingehen.«


  »Ich fürchte sehr, daß das nicht möglich sein wird.«


  »Sie sollen sehen, daß es doch möglich ist.«


  »Wiederholen Sie, was Sie mir eben gesagt haben; Sie sind?«


  »Dramatische Künstlerin.«


  »Was spielen Sie?«


  »Alles: Drama, Kömödie, Tragödie. Ich habe zum Beispiel fast alle Ihre Stücke gespielt, von Katharina Howard bis Mademoiselle Belle Isle.«


  »Und auf welchem Theater?«


  »Auf dem in Pesth.«


  »In Ungarn also.«


  »Ich habe Ihnen gesagt, daß ich Ungarin sei.«


  Ich stieß einen Seufzer aus.


  »Sie seufzen?« fragte Madame Bulyowsky.


  »Ja, eine der lieblichsten Erinnerungen meines Lebens knüpft sich an eine Ihrer Landsmänninnen.«


  »Ei, da treiben Sie die Unterhaltung wieder zur Linken.«


  »Die Unterhaltung, nicht Sie. Stellen Sie sich doch vor —— aber nein, fahren Sie fort.«


  »Durchaus nicht. Sie wollten eine Geschichte erzählen, erzählen Sie sie.«


  »Warum?«


  »Nun, um mich zu unterhalten! Alle Welt kann Sie lesen. aber es ist nicht aller Welt gegeben, Sie zu hören.«


  »Sie wollen mich bei der Eigenliebe fassen.«


  »Ich will Sie überhaupt nicht fassen.«


  »Da wollen wir uns nicht mit mir beschäftigen. Sie sind dramatische Künstlerin, Sie sind Ungarin von Geburt. Sie heißen Madame Lilla Bulyowsky, Sie haben einen Gatten. den Sie lieben, ein Kind, welches Sie anbeten,. und Sie kommen nach Paris um mich zu sehen.«


  »Fürs Erste.«


  »Sehr gut, und nach mir?«


  »Alles, was man in Paris sehen kann.«


  »Und wer wird Ihnen Alles zeigen. was man in Paris sehen kann?«


  »Sie. wenn Sie wollen.«


  »Sie wissen, daß man uns nicht dreimal bei einander sehen darf, ohne Eins zu sagen.«


  »Was denn?«


  »Daß Sie meine Geliebte sind.«


  »Was macht das?«


  »Vortrefflich.«


  »Ohne Zweifel vortrefflich; die, welche mich kennen, werden das Gegentheil wissen, und was die betrifft, welche mich nicht kennen, was liegt mir daran, was sie sagen?«


  »Sie sind philosophisch.«


  »Nein. ich bin logisch; ich bin fünfundzwanzig Jahre alt; man hat mir so oft gesagt. daß ich hübsch sei, daß ich gedacht habe, es sei ebenso gut, es zu glauben, während es wahr sei, als wenn es nicht mehr wahr sei. Sie werden doch nicht glauben, daß ich Pesth verlassen habe, um ganz allein, selbst ohne eine Kammerjungfer nach Paris zu kommen, mit der Ueberzeugung, daß man nicht versuchen werde, mich zu verleumden?l Das hat mich nicht zurückgehalten, man verleumde, man verkleinere, besonders meine Kunst.«


  »Da ist also Ihre Reise nach Paris eine Kunstangelegenheit?«


  »Nichts Anderes; ich habe Ihre großen Dichter sehen wollen, um zu wissen, ob sie den unsrigen gleichen, und Ihre großen dramatischen Künstler, um zu erfahren, ob ich ihnen etwas ablernen könnte; da habe ich Saphir um einen Brief an Sie gebeten, er hat ihn mir gegebene, und da bin ich. Haben Sie mir einige Stunden zu widmen?«


  »Alle Stunden. die Sie wollen.«


  »Nun, ich werde einen Monat in Paris bleiben, habe hier sechstausend Franken theils zu meinen Einkäufen, theils zu meinen Vergnügungen auszugeben, und tausend Franken, um nach Pesth zurückzukehren. Stellen Sie sich vor, daß Saphir Ihnen einen Studenten aus Leipzig oder Heidelberg anstatt einer dramatischen Künstlerin von dem Theater in Pesth zugeschickt hätte, und richten Sie sich darnach ein.«


  »Da werden Sie also mit mir zu Mittag speisen?«


  »Jedes mal wenn Sie frei sind.«


  »An diesen Tagen werden wir in’s Schauspiel gehen.«


  »Sehr gut.«


  »Bestehen Sie darauf, daß noch eine dritte Person uns begleite?«


  »Durchaus nicht.«


  »Und es wird Ihnen gleichgültig sein, was man sagen mag?«


  »Wenn Sie Saphirs Brief gelesen hätten, würden Sie gesehen haben, daß er diesem Kapitel einen ganzen Paragraphen gewidmet hat.«


  »Ich werde Saphirs Brief lesen.«


  »Wann denn?«


  »Wenn Sie fort sind.«


  »Dann geben Sie mir zwei oder drei Empfehlungsbriefe, und ich gehe; an Lamartine, an Alphonse Karr und an Ihren Sohn. Da fällt mir ein, ich habe seine Kamelien-Dame gespielt.«


  »An meinen Sohn? Es ist unnöthig,. Ihnen einen Brief an ihn zu geben; wenn Sie wollen, werden wir morgen mit einander zu Mittag speisen.«


  »Ich will es freilich. Endlich an Madame Doche, denn man hat mir gesagt, daß sie in der Kamelien-Dame bezaubernd ist.«


  »Madame Doche wird mit uns zu Mittag speisen und es übernehmen, Sie irgend wohin zu führen.«


  »Wohin denn?«


  »Wohin sie will. Man muß in dieser Welt auch etwas dem Zufall überlassen.«


  »Sie müssen mir eines Tages Ihre Geschichte mit meiner Landsmännin erzählen.«


  »Wenn es Ihnen Vergnügen macht ——«


  »Ja.«


  »Wann?«


  »Wenn ich es von Ihnen verlangen werde.«


  »Vortrefflich.«


  »Nun, meine Briefe. Sie müssen wissen, daß ich seit sechs Jahren spare, um nach Paris zu reisen; ich werde wahrscheinlich nicht wieder hierher kommen, und ich habe keine Zeit zu verlieren.«


  Ich stieg zu meinem. Bureau hinunter und schrieb die zwei oder drei Briefe. um die mich Madame Bulyowsky gebeten hatte; dann ging ich wieder hinauf und gab sie ihr.


  Ich wollte ihr die Hand küssen, als sie mich ohne Weiteres auf beide Wangen küßte.


  »Habe ich Ihnen nicht angekündigt, daß Sie es mit einem Leipziger oder Heidelberger Studenten zu thun hätten?«


  »Ja.«


  »Nun also, nach deutscher Sitte: entweder den Händedruck oder die Umarmung.«


  »Ich ziehe die Umarmung vor. In Frankreich hat man ein Sprichwort, welches sagt, von einer schlechten Zahlung muß man so viel nehmen wie man kann. Also auf morgen zur Mittagstafel.«


  »Auf morgen zur Mittagstafel. Wo?«


  »Hier.«


  »Um welche Stunde?«


  »Um sechs Uhr.«


  »Um sechs, sehr gut; wenn ich einige Minuten später komme, muß man es mir nicht übel nehmen.«


  »Ebenso, wenn Sie einige Minuten früher kommen, muß man Ihnen nicht dankbar dafür sein?«


  »Nein, ich bin gern bei Ihnen, und wenn ich früher komme, geschieht es zu meiner eigenen Genugthuung; auf morgen also.«


  Und sie stieg leicht die Treppen hinunter; auf dem Treppenabsatze wendete sie sich noch einmal um und warf mir ein letztes Zeichen der Freundschaft zu.


  An der Thür meines Arbeitscabinets fand ich Monsieur Theodor mit blinzelnden Augen und lächelndem Munde.


  »Nun sehen Sie doch, mein Herr, daß ich nicht so einfältig bin, wie Sie immer sagen?«


  »Nein.« versetzte ich,. »aber Du bist noch viel dummer, als ich es glaubte.«


  Mit diesen Worten trat ich wieder in mein Kabinett und ließ ihn ganz bestürzt zurück.


  II


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Einen Monat lang speiste ich wöchentlich zwei- oder dreimal mit Madame Bulyowsky zu Mittag und zwei- oder dreimal wöchentlich führte ich sie ins Schauspiel.


  Ich muß sagen. daß unsere Sterne sie wenig blendeten. mit Ausnahme der Rachel.


  Madame Ristori war nicht in Paris.


  Eines Morgens kam sie zu mir.


  »Ich reise morgen ab.« sagte sie.


  »Warum reisen Sie morgen ab?«


  »Weil ich nur noch gerade so viel Geld übrig habe, um nach Pesth zurückzukehren.«


  »Wollen Sie welches?«


  »Nein. ich habe in Paris Alles gesehen. was ich dort sehen wollte.«


  »Wie viel haben Sie denn noch übrig?«


  »Tausend Franken.«


  »Sie werden nicht halb so viel gebrauchen.«


  »Doch, denn ich reise nicht direct nach Wien,«


  »Sagen Sie mir Ihre Reiseroute.«


  »Also: ich gehe nach Brüssel, nach Spaa, nach Köln, ich fahre den Rhein hinaus bis Mainz und reise von dort nach Mannheim.«


  »Ei, was wollen Sie in Mannheim machen; Werther hat sich erschossen, und Lotte ist gestorben.«


  »Ich will Madame Schröder sehen.«


  »Die Schauspielerin?«


  »Ja; kennen Sie sie?«


  »Ich habe sie einmal in Frankfurt spielen sehen; aber ich habe ihre beiden Söne und ihre Tochter gut gekannt.«


  »Ihre beiden Söhne?«


  »Ja.«


  ihre beiden Söhne und ihre Tochter gut gekannt.« »Ihre beiden Söhne?« »Ia.«


  »Ich kenne nur einen, Devrient.«


  »Den Schauspieler; ich kenne den anderen, den Priester, der in Köln hinter der St. Gideonkirche wohnt. Wenn Sie wollen, gebe ich Ihnen einen Brief an diesen mit.«


  »Ich danke Ihnen, ich habe mit seiner Mutter zu thun.«


  »Was wollen Sie von ihr?«


  »Ich bin Ungarin, wie ich Ihnen gesagt habe; ich spiele Komödie, Drama und Tragödie in ungarischer Sprache; nun bin ich dessen müde, nur zu sechs oder sieben Millionen Zuschauern zu reden; ich möchte deutsche Komödie spielen, um zu dreißig oder vierzig Millionen Menschen zu reden. Darum will ich Madame Schröder sprechen, in deutscher Sprache eine Scene vor ihr recitiren, und wenn sie mir die Hoffnung giebt, daß ich mit einer Arbeit von einem Jahre die fremdartige Aussprache verlieren kann, da verkaufe ich einige Diamanten, gehe in die Städte, wo sie sich aufhält, folge ihr als Gesellschafterin oder als Kammerfrau, wenn sie es will, und nach Verlauf von einem Jahre trete ich auf den deutschen Theatern auf. Nun, was giebt's?«


  »Ich bewundere Sie.«


  »Nein, Sie bewundern mich nicht. Sie finden dies ganz einfach; ich bin entsetzlich ehrgeizig, ich habe große Erfolge gehabt und will noch größere.«


  »Bei diesem Willen werden sie Ihnen zu Theil werden.«


  »Jetzt speisen wir zusammen zu Mittag, nicht wahr? Wir gehen zum letzten mal ins Schauspiel; Sie geben mir Briefe nach Brüssel mit, wo ich mich einen oder zwei Tage aufhalten und von wo ich all' mein Gepäck nach Wien abschicken werde; wir sagen einander Lebewohl und ich reise ab.«


  »Warum sagen wir einander Lebewohl?«


  »Nun, ich wiederhole Ihnen, weil ich abreise.«


  »Es ist mir ein Einfall gekommen.«


  »Welcher?«


  »Ich habe in Brüssel zu thun.


  Das ist nicht wahr.«


  »Das ist nicht Ihre Sache.«

  »Und dann?«


  »Nun, anstatt Ihnen Briefe zu geben, reise ich mit Ihnen ab; allein werden Sie sich zum Sterben langweilen, sein Sie offen.«


  Sie fing an zu lachen.


  »Ich war gewiß, daß Sie mir diesen Vorschlag machen würden,« sagte sie.


  »Und Sie waren zum voraus entschlossen, ihn anzunehmen?«


  »Nun ja, in Wahrheit, ich liebe Sie sehr.«


  »Meinen Dank.«


  »Und wer weiß, ob wir uns je wiedersehen werden! Also morgen reisen wir ab.«


  »Morgen, mit welchem Zuge?«


  »Mit dem um acht Uhr Morgens. Ich entferne mich.«


  »Schon!«


  »Ich habe entsetzlich viel zu thun; Sie begreifen wohl, ein letzter Tag ——«


  »Ich kann Ihnen nicht helfen?«

  »In nichts.«


  »Dann lassen Sie mich arbeiten; ich muß an einem Tage mein Journal für zwei Wochen machen.«


  »Für zwei Wochen? Sie wollen also vierzehn Tage in Brüssel bleiben?«


  »Wer weiß: Der Mensch denkt, Gott lenkt.«


  »Da fällt mir ein.«


  »Was?«


  »Wir reisen nicht zusammen ab, wir begegnen uns dort zufällig ——«


  »Warum das?«


  »Weil ich mit Leuten von meiner Bekanntschaft reise.«

  »Mit Wienern?«


  »Ja.«


  »Ihr Gewissen genügt Ihnen also nicht mehr?«


  »Es sind Schwachköpfe.«


  »Wir wollen mehr thun, als das.«


  »Das Bessere ist der Feind des Guten.«


  »Anstatt morgen früh abzureisen, reisen Sie morgen Abend ab.«


  »Sie reisen erst morgen Abend ab; sie sind entschlossen, mit mir abzureisen.«


  »Und wie weit reisen sie so?«


  »Bis Brüssel nur.«


  »Warten Sie; hören Sie, was wir thun wollen: wir reisen morgen Abend ab.«


  »Sie bestehen darauf?«


  »Ich bestehe darauf, Sie werden das wohl für mich thun, denke ich. Sie sind nicht voraus,«


  »Sie werfen es mir vor?«


  »Nein, ich bestätige es nur.«


  »Nun, sagen Sie, wir werden später sehen.«


  »Wir reisen also mit dem Abendzuge ab; wir begegnen einander nicht einmal; Sie steigen mit Ihren Wienern in irgend einen Waggon; ich sehe Sie einsteigen und bezeichne Sie einem der Angestellten; ich steige ganz allein in einen Waggon; auf der zweiten oder dritten Station beklagen Sie sich über Erstickung; der Eisenbahnbeamte macht Ihnen den Vorschlag, in einen weniger besetzten Waggon zu steigen; Sie nehmen es an, Sie kommen in den meinigen, wo Sie so viel Luft schöpfen, wie Ihnen nöthig ist und worin Sie die ganze Nacht ruhig schlafen.«


  Und worin ich ruhig schlafen werde?«


  »Auf Ehre.«


  »In der That, das läßt sich so anordnen.«


  »Also geschehe es so.«


  »Vortrefflich.«


  »Also auf diesen Abend?«


  «Nein, auf morgen.«


  »Wir werden morgen zusammen zu Mittag speisen?«


  »Unmöglich, da ich am Abend abreise; ich bin genöthigt, mit meinen Wienern zu Mittag zu speisen.«


  »Also werden wir uns erst auf der Eisenbahn wiedersehen.«


  »Ich werde versuchen, im Laufe des Tages zu Kommen und Ihnen die Hand zu drücken.«


  »Kommen Sie.«


  Ich begann, mich daran zu gewöhnen, unter diesem Taffet und dieser Seide eine bezaubernde Gesellschafterin zu entdecken, wo ich eine hübsche Frau zu finden geglaubt hatte; wir reichten einander die Hand und Lilla entfernte sich.


  Am folgenden Tage erhielt ich dieses kleine Billet:


  »Unmöglich, Sie zu besuchen; ich kämpfe mit meinen Schneiderinnen und Modehändlerinnen. Ich packe so viel ein. daß man in Pesth ein Magazin davon anlegen könnte. Ich weiß nicht, wie ich es hätte machen, sollen, wenn ich diesen Morgen hätte abreisen müssen,


  »Auf diesen Abend. Gute Nacht.


  » Lilla.«


  Das stark unterstrichene »Gute Nacht« erschien mir ziemlich ironisch.


  »Gute Nacht« wiederholte ich indessen, »man weiß nicht, was geschehen kann.«


  Am Abend war ich eine Viertelstunde vorher auf dem Bahnhofe; ich weiß nicht, ob ich je eine Gelegenheit finden werde, den Eisenbahnen in Masse für alle Aufmerksamkeiten zu danken, deren Gegenstand ich von Seiten der Beamten bin, sobald man mich in einem der Gänge sieht, an deren Thüre mit großen Buchstaben die bedeutungsvollen Worte stehen: »Das Publikum hat hier keinen Zutritt.«


  Ich suchte den Chef des Bahnhofes auf; ich erklärte ihm die Lage.


  Er fing an zu lachen.


  »Ei, nein,« sagte ich zu ihm.


  »Wirklich!«


  »Auf Ehre!«


  »O ja! aber während der Fahrt.«


  »Ich glaube nicht.«


  »Thut nichts. Gutes Glück.«


  »Nehmen Sie sich in Acht, man wünscht keinem Jäger eine gute Jagd.«


  Ich stieg in meinen Waggon, wo der Beamte mich hermetisch einschloß, indem er an den Griff meiner Thüre eine Karte hing, worauf mit großen Buchstaben geschrieben stand:


  »Bestelltes Coupé.«


  Als ich das Geräusch hörte, welches die Reisenden machten, als sie herbeiliefen, um ihre Plätze einzunehmen, steckte ich den Kopf aus der Thür, rlef den Eisenbahnbeamten herbei, zeigte ihm Madame Bulyowsky, die eben mit ihren drei Wienern und ihren vier Wienerinnen in einen Waggon stieg und erklärte ihm, was ich von seiner Gefälligkeit erwarte.


  Welche?« fragte er mich.

  »Die hübscheste.«


  »Also die mit dem Hute á la Mousquetaire?


  Richtig.«


  »Sie sind nicht übel, Sie!«


  »Meinen Sie?


  »Wahrhaftig.«


  »Nun ich denke nicht.«


  »Der Zugführer sah mich mit komischer Miene an und entfernte sich kopfschüttelnd.


  »Schütteln Sie nur den Kopf, wie Sie wollen, es ist doch so,« sagte ich zu ihm, ganz ärgerlich, daß ich ihn nicht bewegen konnte, an meine Unschuld zu glauben.


  Der Zug fuhr ab. Auf der Station von Pontoise war es finstere Nacht.


  Die Thür öffnete sich und ich hörte die Stimme des Zugführers, welcher sagte:


  »Steigen Sie ein, Madame, es ist hier.«


  Ich streckte die Hand aus und half meiner schönen Reisegefährtin, die beiden Stufen heraufzusteigen.


  »Ah! da sind Sie endlich!« rief ich.


  »Die Zeit ist Ihnen lang geworden?«


  »Das will ich glauben, ich war allein.«


  »Nun, mir dagegen ist die Zeit lang geworden, weil ich Jemand bei mir hatte. Glücklicherweise konnte ich die Augen schließen und an Sie denken.«


  »Sie dachten an mich?«


  »Warum nicht?«


  »Ich werde darüber nicht mit Ihnen zanken, doch auf welche Weise dachten Sie an mich?«


  »Auf die möglichst zärtliche Weise.«


  »Pah!«


  »Ja. ich schwöre Ihnen, daß ich Ihnen aufrichtig dankbar bin für die Art, wie Sie sich gegen mich benehmen.«


  »Ah! wirklich?«


  »Auf Ehre.«


  »So ist es freilich; doch wenn Sie in Wien angekommen sind, werden Sie meiner spotten.«


  »Nein, denn ich bin nicht nur eine ehrliche Frau, sondern glaube auch eine Frau von Geist zu sein.«


  »Und ich, bin ich ein Mann von Geist?«


  »Mit aller Welt und für alle Welt, ja.«


  »Ja, aber für Sie?«


  »Für mich sind Sie mehr, als das; Sie sind ein Mann von Herz. Jetzt umarmen Sie mich und wünschen Sie mir eine gute Nacht; ich fühle mich sehr ermüdet.«


  Ich umarmte sie auf deutsche und englische Weise, wie man will. Sie gab mir einen Kuß zurück, der für eine Französin sehr bedeutungsvoll, gewesen wäre —— dann setzte sie sich in ihrer Ecke zurecht. Ich sah ihr zu und sagte mir, wenn ein Mann es gegen eine Frau an Respect fehlen lasse, so sei es die Frau, die Veranlassung dazu gebe.


  Sie wechselte zwei - oder dreimal ihre Stellung, klagte leise, öffnete die Augen wieder, sah mich an und sagte:


  »Ich glaube entschieden, daß es mir bequemer sein würde, wenn ich meinen Kopf an Ihre Schulter lehnte.«


  »Vielleicht würde es Ihnen bequemer sein,« antwortete ich ihr lachend; »gewiß aber würde es mir un» bequemer sein,«


  »Sie verweigern es mir also?«


  »Pah! ich werde mich wohl hüten.«


  Wir saßen einander gegenüber. Ich veränderte meinen Platz und setzte mich zu ihr. Sie nahm ihren Hut ab, band ein seidenes Taschentuch um den Kopf, legte ihren Kopf an meinen Arm und sagte nach einem Augenblick:


  »Ich befinde mich so sehr gut, und Sie?«


  »Ich habe keine Meinung.«


  »Also auf morgen früh; vielleicht werden Sie sich bis dahin eine gebildet haben. Die Nacht bringt Rath.«


  Dann machte sie noch zwei oder drei kleine Bewegungen, wie der Vogel, der seinen Hals unter seinen Flügel steckt, suchte mit ihrer Hand meine Hand, drückte sie zum Zeichen, daß sie mir einen guten Abend wünsche, bewegte ihre Lippen, um ein unverständliches Wort an mich zu richten, und schlief ein.


  Ich habe nie eine seltsamere Empfindung gehabt, als die, welche sich meiner bemächtigte, als das Haar dieses bezaubernden Wesens meine Wangen berührte, als ihr Hauch über mein Gesicht dahinfuhr. Ihre Physiognomie hatte einen kindlichen, jungfräulichen, ruhigen Ausdruck angenommen, den ich noch nie an einer Frau, die an meiner Brust geschlummert, gesehen.


  Ich sah sie lange an, dann nach und nach schlossen sich meine Augen, öffneten sich und schlossen sich wieder. Ich drückte meine Lippen auf ihre Stirn, flüsterte ebenfalls: »Gute Nacht!« und dann schlief ich sanft und köstlich ein.


  In Valenciennes öffnete der Zugführer in Person unseren Waggon und rief:


  »Valenciennes, zwanzig Minuten Aufenthalt.«


  Wir öffneten die Augen zugleich und fingen an zu lachen.


  »In Wahrheit, ich glaube, ich habe nie so gut geschlafen,« sagte Lilla zu mir.


  »Meiner Treu,« sagte ich, »was ich Ihnen antworten werde, ist vielleicht nicht sehr galant; aber ich auch nicht weniger.«


  »Sie sind ein bezaubernder Mann,« sagte sie, »und Sie haben ein großes Verdienst.«


  »Welches?«


  »Nicht recht gekannt zu sein, was denen, die Ihre Bekanntschaft machen, Überraschungen bereitet.«


  »Sie versprechen, bei Saphir meinen Ruf wieder herzustellen?«


  »Ich schwöre es Ihnen zu.«


  »Und mir Kunden zuzuschicken?«


  »O! das verspreche ich Ihnen nicht.«


  »Indessen, wenn ich mich gegen Ihre Empfohlenen wie gegen Sie benehme?«


  »Es würde mir entsetzlich schmerzlich sein.«


  »Und wenn ich mich aus die entgegengesetzte Weise benehmen wollte?«


  »Ich würde entsetzlich aufgebracht sein.«


  »Aber was ziehen Sie denn vor?«


  »Es ist unnöthig, es Ihnen zu sagen, da ich Ihnen Niemand zuschicken werde.«


  »Steigen Sie aus oder bleiben Sie?«


  »Ich bleibe, ich befinde mich sehr wohl hier. Nur lassen Sie mich den Platz wechseln und mich an Ihre rechte Schulter setzen.«


  »Sie finden, daß ich, wie der heilige Lorenz, auf der linken Seite genug gebraten bin, nicht wahr? Nun, so thun Sie es.«


  Sie setzte sich an meiner rechten Schulter zurecht, wie sie es an meiner linken Schulter gethan, schlief wieder ein und erwachte in Brüssel.


  »Steigen Sie aus?« sagte sie zu mir.


  »Nun, und Ihre Wiener, was werden sie sagen, wenn sie uns bei einander sehen?«


  »Es ist wahr, ich hatte sie vergessen. Wo logieren Sie gewöhnlich?«


  »Im Hotel d'Europe, aber man hat dort eine so schlechte Meinung von mir, daß ich um Ihretwillen lieber anderswohin gehen möchte.«


  »Wahlen Sie.«


  »Nun also in das Hotel de Suede.«


  »Gut, da Sie vor mir ankommen werden, indem ich für meine zehn oder zwölf Colli zu sorgen habe, so lassen Sie ein Zimmer für mich einrichten.«


  »Sein Sie ruhig.«


  »Sie umarmen mich nicht?«


  »Gewiß nicht; es ist an Ihnen, mich zu umarmen, wenn Sie dazu Lust haben.«


  »Sie sind das vielforderndste Geschöpf, welches ich kenne,« sagte sie.


  Und sie küßte mich und brach in Lachen aus.


  Eine Stunde später war sie im Hotel de Suede. Ich führte sie in ihr Zimmer, ich küßte ihr respecvoll die Hand und trat in das meinige, indem ich murmelte:


  »Wie reizend wäre es, wenn man eine Frau als Freund haben könnte!«


  III


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es versteht sich von selber, daß ich mein Zimmer auf der anderen Seite des Vierecks wählte.


  Ich nahm ein Bad und legte mich nieder.


  Als ich erwachte, erkundigte ich mich nach meiner Reisegefährtin. Sie war schon ausgegangen und hatte ihre fünfzehn bis zwanzig Colli besorgt, die mit dem Frachtzuge abgehen sollten, während sie ihre Kunstreise machte, um Madame Schröder aufzusuchen.


  Wie alle Künstler und Künstlerinnen, welche die Gewohnheit der raschen Ortsbewegung haben, hatte meine Reisegefährtin das Bewundernswürdige, daß sie ebenso wenig in Verlegenheit war, wie ein Mann, daß sie ihre Koffer packte und zuschnürte, daß sie ihre Reisesäcke füllte und schloß, und daß sie immer fünf Minuten vor der Stunde bereit war, was man sich nicht die Mühe geben darf, von einer Weltdame zu verlangen.


  Während ich mich nach ihr erkundigte, kehrte sie zurück.


  »Ah! meiner Treu!« sagte ich zu ihr, »ich glaubte Sie schon ausgeflogen.«


  »Ich war es in der That.«

  »Ja, aber auf immer.«


  »Ich bin von der Natur der Schwalben, ich kehre zu dem Neste zurück.«


  »Was haben Sie gethan?«


  »Ich habe alle meine Koffer abgeschickt und habe die Scheine dafür in Empfang genommen, so daß ich weiter nichts habe als das Kleid, welches ich anhabe, ein anderes in meinem Reisesack und sechs Hemden. Ein Student, das sehen Sie wohl, würde es nicht besser machen können.«


  »Und wann reisen Sie ab?«


  »Wann Sie wollen.«


  »Sie wollen indessen doch Brüssel sehen?«


  »Was ist in Brüssel zu sehen?«


  »Der Rathhausplatz und der St. Hubertusgang.«


  »Und dann?«


  »Dann die grüne Allee.«


  »Und dann?«


  »Das ist Alles.«


  »Nun, führen Sie mich in irgend ein Gasthaus; ich gebe Ihnen dort ein Frühstück.«


  »Sie?«


  »Ja. Meine Colli kosten weniger Fracht, als ich glaubte: ich bin reich. Was ißt man hier?«


  »Austern von Ostende, geräuchertes Rindfleisch, Krebse.


  Und was trinkt man?«


  »Faro und Lambick.«


  »Nun so lassen Sie uns Faro und Lambick trinken und Krebse, geräuchertes Rindfleisch und Austern von Ostende essen.«


  »Kommen Sie.«


  Wir machten uns auf den Weg.


  Ich schwöre Euch zu, wenn meine Begleiterin Pantalons und einen Oberrock getragen hätte, anstatt eines Kleides und eines Burnus, hätte ich mich von meiner Illusion täuschen lassen und mir vorgestellt, ich sei der Mentor eines schönen jungen Mannes, anstatt der Cavalier einer bezaubernden Frau zu sein.


  Wir frühstückten, wir besuchten den St. Hubertusgang, den Rathhausplatz, wir machten einen Umweg zu der grünen Allee und kehrten in das Hotel zurück.


  »Da haben wir Alles gesehen, was in Brüssel zu sehen ist?« fragte mich meine Reisegefährtin.


  »Alles, mit Ausnahme des Museums.«


  »Was giebt's im Museum?'


  »Vier oder fünf prächtige Rubens und zwei oder drei bewundernswürdige Vandyk.«


  »Warum sagten Sie mir das nicht sogleich?«


  »Ich hatte es vergessen.«


  »Schöner Cieerone! Lassen Sie uns das Museum sehen!«


  Wir gingen, das Museum zu besuchen; die große Künstlerin, welche mit Shakspeare wie mit Schiller, mit Victor Hngo wie mit Shakspeare, mit Calderon wie mit Victor Hugo vertraut war, kannte Rubens und Vandyk wie Calderon und sprach von der Malerei wie sie von dem Theater sprach.


  Wir blieben zwei gute Stunden im Museum.


  »Nun,« sagte sie hinausgehend zu mir, »was bleibt mir in der Hauptstadt Belgiens zu sehen übrig?«


  »Madame Pleyel, wenn Sie wollen.«


  »Madame Pleyel! Madame Pleyel, die große Künstlerin? die, von welcher Lißt mir so viel gesagt hat?«


  »Dieselbe.«


  »Sie kennen sie?«


  »Sehr gut.«


  »Und Sie können micb ihr vorstellen?«


  »In einer halben Stunde.«


  »Einen Wagen.«


  

  Und meine ungarische Enthusiastin gab einem Kutscher ein Zeichen, welcher herbeieilte, und als er mich erkannte, seinen Wagenschlag mit Eifer öffnete.


  Zu einer besonderen Verwunderung gereichte meiner Reisegefährtin diese Bekanntschaft, welche nicht nur macht, daß auf den Straßen von Paris von zehn Personen, die mir begegnen, fünf mich mit dem Kopfe oder mit der Hand begrüßen, sondern mich auch in die Provinz begleitet, die Grenze mit mir überschreitet und mir ins Ausland folgt. Nun waren wir in Brüssel angekommen, und in Brüssel waren es, die Kutscher mit inbegriffen, nicht mehr fünf, sondern acht Personen von zehn, die mich kannten.


  Wir stiegen in einen Wagen; Madame Pleyel wohnte sehr weit entfernt in der Tiefe der Vorstadt Searbeck, so viel ich mich erinnern konnte, so daß meine schöne Begleiterin Zeit genug hatte, mich über die große Künstlerin zu befragen, die wir besuchen wollten, und ich, auf ihre Fragen zu antworten.


  Ich kannte Madame Pleyel seit etwa fünfundzwanzig Jahren. Eines Tages meldete man sie mir an, als sie noch keinen anderen Nimbus hatte, als die commmerzielle Berühmtheit ihres Mannes. Ich kannte sie nicht persönlich; ich sah bei mir eine junge magere braune Frau mit weißen Zähnen, schwarzen, prächtigen Augen und einer unglaublichen Beweglichkeit der Physiognomie eintreten.


  Beim ersten Anblick begriff ich, daß ich eine Künstlerin vor mir habe.


  Und in der That, noch in der Unbestimmtheit treibend, ein enthusiastisches Herz in sich schlagen fühlend, wußte sie noch nicht, zu welcher Kunst sie hingezogen wnrde; und kam, mich um Rath zu fragen, was sie thun solle.


  Zu dieser Zeit glaubte sie im Theater ihre Bestimmung zu finden.


  Ich war im Begriff, Kean zu schreiben. Ich ging zu meinem Tische, ich nahm mein Manuscript, ich öffnete es bei der Scene zwischen Kean und Anna Damby und las es ihr vor; die Situation war eine ähnliche.


  Ueberdies war Madame Pleyel nicht frei: sie hatte einen Mann; um aufs Theater zu gehen, mußte sie mit gesellschaftlichen Verhältnissen brechen, deren Zerreißung immer schmerzlich ist.


  Ich hatte das Glück, sie wenigstens augenblicklich zu überzeugen, daß alle Bühnentriumphe nicht so viel Werth sind wie die ruhige Monotonie des ehelichen Lebens.


  »Sie spann Wolle und blieb zu Hause,« schrieben die alten Römer auf das Grab ihrer Matronen.


  Ich selber, damals ein Mann von zwei und dreißig Jahren, war ganz erstaunt, einer Frau von zwanzig gegen über so vernünftig gewesen zu sein.


  Ich hatte seit einem oder zwei Jahren nicht mehr von ihr reden hören. Plötzlich erfuhr ich, daß ihr ein Unglück begegnet sei. Ich habe vergessen von welcher schändlichen Schlinge sie das Opfer gewesen —— sie war genöthigt, sich zu verbannen.


  Sie dachte nicht an mich in ihrem Unglück, so groß, daß sie an nichts dachte, als Frankreich zu verlassen.


  Sie reiste mit ihrer Mutter ab.


  Alle Beide waren in Hamburg nahe daran, vor Hunger zu sterben, als sie eines Tages beim Vorübergehen vor einem Laden von musikalischen Instrumenten eine große Lust bekam, einzutreten, als ob sie ein Piano kaufen wolle, um ihr Herz mit ein wenig Harmonie zu erfrischen.


  Sie war damals noch nicht die bewundernswürdige Künstlerin, die sie gegenwärtig ist; aber indessen hatte das Unglück bei ihr die Flamme des Genies belebt. Sie setzte sich vor das Instrument, ließ ihre Finger auf die Klaviatur fallen, und gleich die ersten Accorde, die sie hervorbrachte, glichen einem herzzerreißenden Geschrei.


  Der Kaufmann, der sie nicht kannte, und nur die kaufmännische Höflichkeit für eine gewöhnliche Käuferin gezeigt hatte, näherte sich ihr und hörte zu.


  Sie spielte keine bekannte Arie: sie improvisirte; aber in dieser Improvisation lag Alles, was sie seit drei Monaten gelitten; Liebestäuschung, Schmerzen, vereitelte Hoffnungen, Thränen, Verbannung. Da war selbst das entsetzliche Geschrei eines Geiers, der über ihr schwebte, und welchen man dm Hunger nennt.


  »Wer sind Sie, und was kann ich für Sie thun?« fragte sie der Kaufmann, als sie geendet.


  Sie brach in Thränen aus und erzählte ihm Alles.


  Da machte ihr der vortreffliche Mann begreiflich, welch' ein strenger aber erhabener Lehrer der Schmerz sei; er zeigte ihr die geheimnißvolle Stimme, vermöge welcher die Vorsehung sie zum Glück, zur Berühmtheit, vielleicht zum Ruhme treibe; sie zweifelte an sich selber, er, beruhigte sie, ließ sein bestes Piano zu ihr bringen und redete ihr zu, ein Concert zu geben.


  Ein Concert! ein Concert, zu geben sie, welche noch am Tage zuvor mit ihrem Genie unbekannt war.


  »Der Kaufmann bestand darauf, übernahm alle Kosten, kurz, er stand für Alles.


  Die arme Marie entschloß sich dazu.


  Sie hieß Marie, wie die Malibran, wie die Dorval.


  Ich bin der vertraute Freund dieser berühmten und unglücklichen Frauen gewesen.


  Ich habe Unrecht, das Beiwort unglücklich ist nur auf die beiden Anderen, auf die Sängerin und die Schauspielerin anwendbar; das Beiwort glücklich muß man dagegen mit dem Namen Marie Pleyel in Verbindung setzen.


  » Sie war glücklich, denn ihr Concert fand Beifall, und sie sah die Zukunft des Erfolges vor sich, die ihr bevorstand.


  Zehn Jahre lang ertönten Petersburg, Wien, Dresden von ihren Erfolgen. Sie kehrte in ihr Vaterland Belgien zurück, und gegen alles Herkommen ließ man ihr Gerechtigkeit widerfahren.


  Man ernannte sie zum Professor am Conservatorium.


  Da kehrte sie nach Paris zurück, wohin ihr der Ruf vorangegangen war: sie gab Concerte und machte Fourore.


  Ich sah sie wieder.


  Dann ging ich nach dem zweiten December nach Belgien, und zum dritten Mal fand ich sie wieder.


  Als wir an ihrer Thür klingelten, kannte Madame Bulyowsky sie ebenso gut wie ich.


  Ihre Kammerfrau stieß ein Freudengeschrei aus, als sie mich erkannte!


  »O! wie erfreut wird Madame sein!« rief sie.


  Und ohne daran zu denken, die Thür hinter uns zu schließen, eilte sie in den Salon, indem sie meinen Namen ausrief.


  »Nun,« fragte ich meine Reisegefährtin, »zweifeln Sie noch, daß wir gut empfangen werden?«


  Sie hatte keine Zeit zu antworten, als Marie Pleyel uns majestätisch wie eine Königin, graziös wie eine Künstlerin entgegenkam.


  »Umarmen Sie sich vorher einander,« sagte ich zu den beiden Frauen, »Sie werden hernach Bekanntschaft machen.«


  Meine Reisegefährtin umschlang Marie Pleyel's Hals mit ihren beiden Armen, und einen Augenblick brachte ich damit zu, diese beiden Wesen von so verschiedenem Anblick und so wahrhaft schön? jede von einer der anderen entgegengesetzten Schönheit zu bewundern.


  Madame Bulyowsky, schlank, biegsam, blond? und? rosig, voll Innigkeit, wie die deutschen und die ungarischen Frauen.


  Madame Pleyel, groß, mit wunderbar ausdrucksvollen Formen, braun, ruhig, fast strenge.


  Ein Bildhauer, der diese Gruppe hätte wiedergeben, diese beiden so entgegengesetzten Naturen hätte darstellen können, würde einen glänzenden Erfolg gehabt haben.


  Nachdem sie einander umarmt hatten, nahm ich eine unter jeden Arm. Ich trat mit ihnen in den Salon, ließ sie sich niedersetzen, die eine zu meiner Rechten, die andere zu meiner Linken, und setzte mich zu ihnen nieder.


  Dann erklärte ich der Madame Pleyel unseren Besuch.


  »Sie haben also Lust, mich zu hören?« sagte Madame Pleyel zu der Fremden.


  »Ich sterbe vor Verlangen!«


  »O Himmel! es ist sehr leicht! Sie kommen mit einem Manne, der das Vorrecht hat, mich Alles thun zu lassen, was er will.«


  Ich fiel ihr um den Hals; ich hatte sie noch nicht umarmt.


  »Was wollen Sie, daß ich Ihrer Tragödin spiele?« fragte sie mich ganz leise.


  »Irgend Etwas in dem Genre von dem, was Sie bei Ihrem Instrumentenhändler in Hamburg gespielt.«


  Sie lächelte mit jenem traurigen und bezaubernden Lächeln, welches an die vergangenen Leiden erinnert, und warf ein brillantes Vorspiel in die Lüfte.


  »Ah! Marie, Marie.« sagte ich zu ihr, »Sie sind glücklich. Wir. verlangen kein Glück von Ihnen.«


  »Und wenn mein Herz brechen will, wie das der Antonia?«


  »Nun, so werde ich meine Hand darauf legen, und verhindern, daß es bricht.«


  Sie sah mich an, zuckte leicht die Achseln und sagte zu mir:


  »Geck!«


  Und sie begann.


  Ich will nicht versuchen, Euch zu sagen, was die große Künstlerin uns vorspielte; nie haben unter irgend einer Hand Elfenbein und Holz solche Accorde hervorgebracht; ohne Unterbrechung folgten einander eine Stunde lang die ergreifendsten Empfindungen, die berauschendsten Schmerzen; das Instrument selbst schien zu leiden, zu klagen, zu seufzen.


  Endlich, nach Verlauf einer Stunde stand sie mit einem Schrei aus.


  »Sie haben kein Mitleiden mit mir,« sagte sie zu mir, »sehen Sie nicht, daß Sie mich tödten?«


  Ich sah Madame Bulyowsky an. Sie war blaß, bebend, fast ohnmächtig.


  Zuhörerin und Spielerin waren einander würdig.


  Die beiden Frauen umarmten einander von Neuem; ich zog Madame Bulyowsky fort; ich fürchtete mehr für diese schwache und nervöse Natur, als für die kräftige und mächtige Natur der Marie Pleyel.


  »Nun,« fragte ich sie, als ich auf der Straße war, »wollen Sie noch Etwas in Brüssel sehen?«


  »Und was sollte ich sehen, nachdem ich diese bewundernswürdige Frau gesehen und gehört habe?« fragte sie mich.


  »Was wollen wir denn thun?«


  »Ich reise nach Spaa ab —— und Sie?«


  »Wahrhaftig, ich. ich folge Ihnen.«


  Eine Viertelstunde später waren wir auf dem Bahnhofe und reisten nach der Stadt der Mineralwasser und, der Spiele ab, welche ich, während meines dreijährigen Aufenthalts in Belgien nicht die Neugierde gehabt hatte zu besuchen.
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  Einmal auf der Eisenbahn, athmete meine Begleiterin wieder auf.


  »Welche bewundernswürdige Künstlerin,« sagte sie zu mir.


  »Sie sind ebenso groß wie sie, liebe Lilla, da Sie sie verstehen.«


  »Indessen bin ich auf acht Tage krank.«

  »Bah! wie denn das?«


  »Ich habe keinen Nerv im ganzen Körper, der nicht zerrissen ist.«


  Sie stieß einen Seufzer aus.


  »Wollen Sie, daß ich versuche, Sie zu beruhigen?« fragte ich sie.


  »Wie denn das?«


  »Indem ich Sie magnetisire. Wir sind allein in dem Waggon, und Sie haben Vertrauen genug zu mir, um sich einen Augenblick einschläfern zu lassen? Sie werden, wenn nicht geheilt erwachen, doch aber Erleichterung empfinden.«


  »Recht gern, versuchen Sie es; aber ich sage Ihnen vorher, daß es den Magnetiseurs noch immer mißlungen ist, wenn sie mich einschläfern wollten.«


  »Weil Sie sich widersetzt haben. Haben Sie den Willen, mir unterwürfig zu sein, und Sie werden sehen, wenn ich Sie nicht vollständig in Schlaf bringe, daß ich Sie doch wenigstens schläfrig machen werde.«


  » Ich werde nicht widerstreben, das verspreche ich Ihnen.«


  » Was empfinden Sie?«?

  

  »Eine heftige Hitze im Kopfe.«


  »Man muß also den Kopf zuerst beruhigen.«


  »Und wie wollen Sie das anfangen?«


  » O! fragen Sie nicht darnach, ich habe den Magnetismus nicht als Wissenschaft studiert, ich habe ihn als Instinct gefühlt. Ich habe es gethan, um mir selber über seine Macht und seine Wirkungen Rechenschaft abzulegen, in dem Augenblicke, als ich Balsamo schrieb, und seitdem, wenn man mich gebeten hat es zu thun, aber nie zu meinem Vergnügen; die Sache strengt mich zu sehr an.«


  »Das beweist wenigstens, daß Sie redlich sind; so ist der Magnetismus also für Sie Etwas, was über das Materielle hinausgeht?«


  »Verständigen wir uns; nach meiner Meinung hängt ein Theil der Macht des Magnetismus mit der physischen und folglich mit der materiellen Welt zusammen. Diesen Theil will ich Ihnen als Philosoph zu erklären versuchen. Als die Natur den Mann und das Weib schuf, hatte sie, so vorausblickend sie auch ist, nicht die geringste Idee von den Gesetzen, welche die menschlichen Gesellschaften regieren würden; ehe sie daran dachte, den Mann und das Weib zu erschaffen, wollte sie, wie bei den anderen lebenden Wesen nur ein Männchen und ein Weibchen erschaffen. Das große Geschäft dieser großen Isis mit hundert Brüsten, der griechischen Cybele, der guten römischen Göttin war die Fortpflanzung der Gattungen. Daher der ewige Kampf der fleischlichen Triebe mit den socialen Gesetzen, daher endlich die Herrschaft des Mannes über das Weib und der Zug des Weibes zu dem Manne. Eins von den tausend Mitteln nun, welche die Natur anwendet, um zu ihrem Zwecke zu gelangen, ist der Magnetismus. Die physischen Ausströmungen sind ebenso viel Kräfte, welche das Schwache zu dem Starken hinziehen, und es ist so wahr, daß ich glaube, der Magnetiseur gewinnt einen unwiderstehlichen Einfluß über den Gegenstand, den er magnetisirt, nicht nur, wenn dieser Gegenstand eingeschlafen, sondern auch, wenn er wach ist.«


  »Und Sie gestehen mir das?«


  »Warum sollte ich Ihnen das nicht gestehen?«


  »In dem Augenblicke, wo Sie den Vorschlag machen, mich einzuschläfern!«


  »Halten Sie mich für einen redlichen Mann oder nicht?«


  »Ich halte Sie für einen redlichen Mann, und der Beweis liegt in der Art, wie ich gegen Sie handle, denn wer würde Sie verhindern zu sagen, daß ich Ihre Geliebte gewesen?«


  »Und was sollte mir diese Lüge nützen?«


  »Nun, ich weiß nicht, was es den Männern von gutem Glück nützt.«


  »Ei, liebe Lilla, haben Sie mir je die Beleidigung angethan zu glauben, daß ich die Anmaßung habe, ein Mann von gutem Glück zu sein, oder dafür zu gelten?«


  »Man hatte mir dort drüben gesagt, daß Sie der eitelste Mann in Frankreich wären.«


  »Es ist möglich, aber meine Eitelkeit hat nie, so jung ich auch gewesen sein mag, das gute Glück, wie Sie es nennen, zum Gegenstande gehabt. In einem gewissen Grade des Reichthums oder der Berühmtheit hat man nicht Zeit zu suchen und nicht nöthig zu lügen. Ich habe die hübschesten Frauen von Paris, Florenz, Rom, Neapel, Madrid und London, oft nicht nur die hübschesten Frauen, sondern die größten Damen, am Arme gehabt, und ich habe nie ein Wort gesagt, welches diejenige, welche ich am Arme hatte, zu dem Glauben bringen konnte, mochte sie nun Grisette, Schauspielerin, Prinzessin oder Königin sein, daß ich für diese Frau etwas Anderes empfinde, als den Refseet oder die Erkenntlichkeit, die ich immer für die Dame empfunden habe, die sich unter meinen Schutz stellte, wenn sie schwach war, die mich unter ihren Schutz nahm, wenn sie mächtig war.«


  Lilla sah mich an und murmelte zwischen ihren Lippen.


  »Wie wunderlich es mit dem Rufe ist, den man den Menschen beilegt!«


  Dann fügte sie sogleich ohne Uebergang hinzu:


  »Mein Kopf brennt; schläfern Sie mich ein.«


  Ich stand auf, nahm ihr den Hut ab, blies ihr auf den Kopf und fuhr nach jedem Athemzuge mit der Hand über ihr Haar, bis sie mir sagte:


  »Ah! ich fühle mich besser, mein Kopf wird freier.«


  Dann setzte ich mich vor sie und legte ihr einfach die Hand auf den oberen Theil der Stirn, indem ich halblaut, aber gebieterisch zu ihr sagte:


  »Jetzt schlafen Sie!«


  Zehn Minuten später lag sie in einem so ruhigen Schlummer, wie ein Kind.


  Seltsam! weder meine Begleiterin, noch ich waren je in Spaa gewesen; weder sie, noch ich kannten den Namen der Stationen; als wir von der letzten abfuhren, begann sie unruhig zu werden und sich zu bewegen, und stotterte einige unverständliche Worte hervor.


  Ich berührte ihr die Lippen mit der Fingerspitze und sagte zu ihr:


  »Reden Sie!«


  Dann sagte sie ohne alle Anstrengung:


  »Wir kommen an; erwecken Sie mich.«


  Ich erweckte sie, und in der That kündigte fünf Minuten später das Pfeifen der Locomotive an, daß wir auf der Station ankamen.


  Sie fühlte sich viel besser.


  Wir stiegen im Hotel de l'Orange, dem besten in der Stadt, ab; und da man noch die Badesaison nicht beendet hatte, war es fast ganz voll.


  Es waren mir noch zwei Zimmer übrig, die mit einander in Verbindung standen; nur stand vor der Verbindungsthür auf jeder Seite ein Bett. Auf der einen Seite war vermöge des Schlosses und auf der anderen vermöge des Riegels für die Sicherheit des Reifenden gesorgt.


  Es versteht sich von selber, daß sich die Thür nach der Seite öffnete, wo das Schloß sich befand.


  Ich zeigte meiner Reisegefährtin die Topographie des Gasthauses. Ich ließ die Herrin des Hauses heraufkommen, damit sie ihr selber die Versicherung gebe, daß kein Fallstrick mit dieser Nähe in Verbindung stehe, und ließ ihr die Wahl zwischen den beiden Zimmern.


  Sie wählte die Seite des Riegels, indem sie mich nur bat, mein Bett an die Wand zu stellen, anstatt es an der Thür zu lassen, was ich auch eiligst that.


  Es war um zehn Uhr Abends, meine Reisegefährtin trank eine Tasse Milch und legte sich zu Bette. Ihr Kopf war ruhig und frei, aber sie empfand einige Magenschmerzen.


  Ich speiste solider zu Abend, nahm einen Band von Michelet aus meinem Reisesack, legte mich nieder und begann zu lesen.


  Nachdem ich eine Stunde gelesen, und in dem Augenblick, als ich eben mein Licht gelöscht hatte, hörte ich leise an die Verbindungsthür klopfen.


  Ich glaubte mich geirrt zu haben; aber auf die Aufforderung folgten die beiden mit leiser Stimme ausgesprochenen Worte:


  »Schlafen Sie?«


  »Noch nicht; aber es scheint, als ob Sie auch nicht schlafen.«


  »Ich habe Schmerzen.«


  In der That war die Stimme verändert.


  »Was fehlt Ihnen?«


  »Ich habe furchtbare Magenkrämpfe.«


  »Mein Himmel!«


  »Beunruhigen Sie sich deshalb nicht, das begegnet mir zuweilen; es ist schmerzlich, hat aber nichts Beunruhigendes.«


  »Wollen Sie, daß ich rufe?


  Nein, der Aether selbst nützt dabei nicht.


  Und ich, vermag ich mehr, als der Aether?


  Vielleicht.«


  »Wie denn?«


  »Versuchen Sie, mich einzuschläfern.


  Durch die Thür?


  Ja.«


  »Ich Zweifle, daß es mir gelingen wird, ich will es versuchen.«


  Ich versuchte, meinen Willen in jenes Zimmer eintreten zu lassen, aus welchem mich die Schamhaftigkeit der Kranken ausschloß; aber ich erlangte nur einen halben Erfolg.


  »Nun?« fragte ich sie.


  »Ich fühle, daß ich betäubt werde; aber bei dieser Betäubung leide ich fortwährend.«


  »Ich müßte Ihre Brust berühren können, wie ich Ihren Kopf berührt habe; dann würde der Schmerz aufhören.«


  »Glauben Sie es?«


  »Ich glaube es.«


  »Nun, wenn, Sie die Thür öffnen wollen, den Riegel habe ich eben aufgezogen.«


  Ich zog ein Pantalon an, und von dem Lichte ihrer Wachskerze geleitet, welches durch die Spalten der Thür drang, ging ich zu dem Schlüssel, den ich umdrehte, und als ich oben und unten die Riegel geöffnet hatte, gingen die beiden Flügelthüren auf.


  Mein erster Blick war prüfend; spielte meine Nachbarin eine Komödie, oder litt sie wirklich Schmerzen?


  Sie war blaß; ihr Mund war in den Winkeln verzogen und die Gesichtsmuskeln wurden von leichten Kampf» haften Zuckungen bewegt.


  Ich faßte ihre Hand, sie war kalt, feucht und zitternd; sie litt wirklich.


  »Finden Sie es nicht sehr seltsam, daß ich, anstatt einem Mädchen des Gasthauses zu klingeln und irgend ein beruhigendes Mittel zu verlangen, Sie rufe und Sie verhindere zu schlafen?«


  »Durchaus nicht, im Gegentheil finde ich es sehr einfach, sehr natürlich.«


  »Ich will Ihnen Eins gestehen.«


  »Bah! sollten Sie mich vielleicht lieben?«


  »Sie wissen wohl, daß ich Sie liebe, und zwar sehr, aber das ist es nicht. Warten Sie, ich leide.«


  Und das Gesicht der Kranken nahm in der That einen Ausdruck des Schmerzes an, den man nicht verkennen konnte.


  Ich legte meinen Arm unter ihren Kopf und hob ihn auf, sie erstarrte, ein Schander überlief ihren ganzen Körper, sie kehrte zur Unbeweglichkeit zurück.


  »Es ist vorüber,« sagte sie.


  »Sie wollten mir Etwas sagen, mir ein Geständniß ablegen.«


  »Ja, ich wollte Ihnen gestehen, daß mein Schlummer im Waggon nicht nur eine Ruhe, sondern auch ein liebliches Gefühl hatte, wie ich es nie empfunden. Schläfern Sie mich also ein, ich bitte Sie, und ich bin gewiß, daß meine Schmerzen aufhören werden.«


  »Und Sie fürchten nicht, sich einschläfern zu lassen, Sie in Ihrem Bette, ich nahe an Ihrem Bette?«


  Sie richtete ihr großes blaues Auge voll Erstaunen auf mich.


  »Haben Sie mich nicht gefragt,« sagte sie zu mir, »ob ich Sie als einen redlichen Mann betrachte, und habe ich es Ihnen nicht bejaht?«


  »Es ist wahr, ich dachte nicht mehr daran.«


  »Nun, so versuchen Sie, mich einzuschläfern, denn in Wahrheit leide ich sehr.«


  Und sie legte meine Hand auf ihre Stirn.


  »Diesmal,« sagte ich ihr, »ist der Schmerz nicht im Kopfe, und damit der Schmerz zugleich, wenn der Schlummer kommt, erlösche, glaube ich, daß meine Hand den Sitz des Schmerzes berühren muß.«


  Sie führte meine Hand auf ihren Magen, aber sie ließ das Betttuch und die Decke zwischen meiner Hand und ihrer Brust.


  Ich schüttelte den Kopf und zuckte leicht die Achseln.


  »Versuchen Sie es so,« sagte sie zu mir.


  »Es ist gut; sehen Sie mich an. Ich zweifle nicht, daß ich Sie einschläfern, aber ich zweifle, daß ich Sie heilen werde.«


  Sie antwortete nicht und fuhr fort, mich anzusehen, und meine Hand an der Stelle, wo sie war, festzuhalten.


  Bald senkten sich ihre Augenlider sanft, schlossen sich, öffneten sich von Neuem und schlossen sich nochmals; sie schlief.


  Nach Verlauf eines Augenblicks fragte ich sie:


  »Schlafen Sie?«


  »Schlecht.«


  »Was muß man thun, damit Sie besser schlafen?« »Legen Sie Ihre Hand auf meine Stirn.«


  »Aber Ihr Magenkrampf?«


  »Schläfern Sie mich erst ein.«


  Sie ließ meine Hand los, die ich auf ihre Stirn legte. Nach Verlauf von fünf Minuten fragte ich sie wieder:


  »Schlafen Sie?«


  »Ja,« entgegnete sie mir.


  »Ist es ein guter Schlummer?«


  »Ein guter Schlummer; indessen leide ich.«


  »Was muß man thun, damit Sie nicht mehr leiden?«


  »Legen Sie Ihre Hand auf meine Brust, mit der Absicht, mir den Schmerz wegzunehmen.«


  »Auf welche Stelle der Brust?«


  »Auf die Herzgrube.«


  »Legen Sie sie selber hin, wo Sie glauben, daß sie sein muß.«


  Dann erhob sie ohne Bedenken die Bettdecke und legte, meine Hand auf ihr Hemd welches wie das eines Kindes um den Hals zugeschnürt war, so keusch wie es eine Schwester gethan haben würde.


  Ich kniete nieder, um mich bequemer zu befinden, und lehnte meinen Kopf auf das Bett.


  Nach Verlauf einer halben Stunde athmete sie. Ihre Hand ließ die meinige los.


  »Nun?« fragte ich sie.


  »Nun, ich leide nicht mehr.«


  »Muß ich bei Ihnen bleiben?«


  »Noch einige Augenblicke.«


  Dann, nach Verlauf von fünf Minuten sagte sie:


  »Ich danke Ihnen. Ah! mein Gott, ohne Sie würde ich zwei oder drei Tage entsetzliche Schmerzen haben; jetzt ——«


  Sie zauderte.


  »Was?«


  »Sein Sie gut gegen mich, die ich Vertrauen zu Ihnen gehabt habe.«


  »Es ist gut,« sagte ich lächelnd, »ich verstehe Sie.«


  Ich zog meine Hand zurück.


  Ihre Hand suchte die meinige und drückte sie sanft.


  »Soll ich das Licht auslöschen?«


  »Wenn Sie wollen?«


  »Aber wenn Ihre Schmerzen wieder kommen sollten?«


  »Sie werden nicht wiederkommen. Uebrigens haben Sie Streichhölzer in der Schublade Ihres Nachttisches.«


  Ich blies das Licht aus; ich suchte ihre Stirn, ich drückte meine Lippen darauf.


  »Guten Abend,« sagte sie mit der Ruhe einer Jungfrau zu mir.


  »Guten Abend,« murmelte ich meinerseits, schloß die Thür wieder und legte mich nieder.


  Als ich am folgenden Morgen erwachte, sang Lilla wie die Lerche, die der ausgehenden Sonne entgegen singt.


  »Nun, liebe Nachbarin,« fragte ich sie. »Sie sind also geheilt?«


  »Vollkommen.«


  »Wirklich wahr?«


  »Auf Ehre!«


  Es war so wahr, daß wir ein vortreffliches Diner annehmen konnten, weiches uns an demselben Tage Cherville und Delahaye gaben, zwei Freunde, mit welchen die Leser, wie ich glaube, schon Bekanntschaft gemacht haben; und an demselben Abend im Stande waren, nach Aachen abzureisen.


  Es war während des Tages verabredet worden, daß ich sie bis Mannheim begleiten sollte.


  V


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Heutiges Tages fährt man von Spaa nach Köln auf der Eisenbahn. Ehemals, das heißt vor zwanzig Jahren, fuhr man nur bis Lüttich und man legte den Rest des Weges in Wagen zurück.


  Die Verwaltung der Wagen war preußisch und folglich jener Strenge unterworfen. welche in dem Reiche des großen Friedrich sprichwörtlich geworden.


  Die Billette, die man vertheilte, waren halb deutsch, halb französisch.


  Eine von den Klauseln dieser Billette, welche einem jeden seine Nummer anwiesen, war folgende:


  »Es ist den Reisenden verboten, ihre Stellen mit ihren Nachbarn zu vertauschen, selbst mit Zustimmung dieser.«


  Ehemals hielt man in Lüttich und in Köln an. Heutiges Tages macht man den Weg in einem Zuge.


  Ich war bezaubert, nicht in Lüttich anhalten zu dürfen. Ich bin seit einer Reihe von Jahren mit der guten wallonischen Stadt im Kriege; sie hat mir noch nicht verziehen, daß ich in meinen Reisebildern gesagt, ich habe gemeint, dort vor Hunger zu sterben; und man hat mir die Versicherung gegeben, daß der Besitzer des Hotel d'Albion, wo mir dieses Unglück beinahe begegnet wäre, mich in ganz Europa aufgesucht habe, um mich wegen dieser entsetzlichen Aeußerung zur Rechenschaft zu ziehen.


  Zum Glück war ich in Afrika, wo ich, wie ich sagen muß, noch schlechter aß, als bei ihm.


  Ich wäre um so weniger dem Schicksal entgangen, womit er mir drohte, da er unterwegs einen anderen Feind von mir angeworben: den Postmeister von Martigny, den der mir im Iahre 1832 das famose Bärenbeefsteak servirt hatte, welches ganz einfach die Reise um die Welt gemacht hat; und welches zu uns wie die Seeschlange durch die amerikanischen Journale zurückgekehrt ist.


  In Wahrheit muß ich hier von den beiden ehrwürdigen Industriellen sagen, daß, wenn der Eine Grund hatte, Groll gegen mich zu hegen, nämlich der Besitzer des Hotel d'Albion, der Andere nur Ursache hatte, mir zu danken, nämlich der Besitzer des Hotels zur Post


  Ein französischer Gastwirth hätte eine Ankündigung, die so wunderbare Verbreitung gefunden, mit Gold aufgewogen, er hätte auf sein Schild geschrieben: »Zum Bärenbeefsteak,« und er hätte sein Glück gemacht.


  Uebrigens hat er vielleicht ohnedies sein Glück gemacht.


  Ich bin seit 1832 mit Extrapost durch Martigny gekommen. Er beeilte sich, da er mich nicht erkannte, die Pferde vor meinem Wagen zu wechseln; er ist wohl, beleibt und fett wie ein Mann, der weder Haß noch Gewissensbisse hat.


  Wenn er gewußt hätte, daß ich es sei, was würde da geschehen sein, guter Gott.


  Wir kamen um sechs Uhr Morgens bei herrlichem Wetter in Köln an. Wir eilten zur Dampfschifffahrtsgesellschaft; das Dampfschiff fuhr um acht Uhr ab, wir hatten noch zwei Stunden vor uns.


  »Schlafen Sie oder nehmen Sie ein Bad?« fragte ich meine Begleiterin.


  »Ich nehme ein Bad.«


  «Ich führe Sie dorthin.«


  »Sie wissen, wo es ist?«


  »Ich weiß immer, wo die Bader der Städte sind, wo ich durchgekommen bin.«


  Ich führte sie zu dem Bade.


  Ihre Schamhaftigkeit machte sie ein wenig erröthen bei der Frage: »Nehmen Sie ein Zimmer oder zwei?« Aber ich beeilte mich zu antworten: »Zwei.« Und man führte uns in zwei Badezimmer, ebenso nahe bei einander, wie unsere beiden Schlafzimmer es gewesen waren.


  Wir hatten unser Gepäck, welches sich für Lilla auf einen Koffer und für mich auf einen Reisesack beschränkte, direct auf das Dampfschiff von Mainz bringen lassen. Wir hatten also, als wir aus dem Bade kamen, nur denselben Weg zu nehmen, wie unser Gepäck.


  Seit unserem Eintritt in Preußen hatte meine Reisegefährtin gefühlt, daß ihre Wichtigkeit sich verdoppelte, sie war meine Dolmetscherin geworden, und sie war es, welche mit den Verhandlungen hinsichtlich des Geldes beauftragt war.


  Die Rheinreise ist übrigens eine von den am wenigsten kostspieligen Reisen auf der Welt: für vier oder fünf Thaler, glaube ich, das heißt für einige zwanzig Franken fährt man den von Boileau verherrlichten und von Körner besungenen Fluß von Köln bis Mainz hinauf, und für denselben Preis fährt man abwärts von Mainz bis Köln.


  Es bleibt noch die Küchenfrage übrig: die Speisen sind billig, aber verwünscht schlecht; die Weine sind theuer —— und schlecht.


  Man hat diesen herben Rheinweinen, bei dem Reflex der Kiesel gereift, einen nach meiner Meinung sehr angemaßten Ruf bereitet. Liebfrauenmilch und der Brauneberger sind allein erträglich. Was den Johannisberger betrifft, so will ich hinsichtlich seiner an diesem Orte folgendes Paradoxon aussprechen, daß ich keinen guten Wein kenne, wenn er fünfundzwanzig Franken die Flasche kostet.


  Von Köln an, obgleich man die Karte französisch-deutsch abgefaßt, ist die Küche ganz preußisch. Man erwartet ein saures Gericht zu essen, und man ißt ein süßes Gericht; man verlangt ein Zuckergericht, und man serviert Euch eine gepfefferte Speise; man tunkt sein Brod in einer Sauce, die brauner Butter gleicht, und man ißt Marmelade.


  Das erste Mal als ich in Deutschland Salat verlangte, gab ich ihn dem Kellner zurück, indem ich ihm sagte:


  »Man hat vergessen, den Salat abzulassen, er ist voll Wasser.«


  Der Kellner sah die Salatschüssel an, neigte sie und sah mich mit Erstaunen an.


  »Nun?« sagte ich zu ihm.


  »Nun, mein Herr,« versetzte er, »es ist kein Wasser, es ist Weinessig.«


  Ich glaubte, daß der Salat mir den Mund wegnehmen würde; er hatte durchaus gar keinen Geschmack.


  In allen Ländern der Welt schüttet man Weinessig auf den Salat; in Deutschland schüttet man Salat auf den Weinessig.


  Es ist viel von den deutschen Sitten in der deutschen Küche. Man thut Zucker in den Essig und Honig in den Haß.


  Aber ich weiß nicht was man in den Kaffee mit Sahne thut.


  Man trinke Alles, was man will, auf einem Rheindampfschiffe; man trinke Selterser, Wasser von Spaa, von Homburg, von Baden, selbst das von Sedlitz; aber trinkt keinen Kaffee mit Sahne, wenn Ihr Franzosen seid.


  Ich will darum nicht sagen, daß man in Frankreich guten Kaffee mit Sahne trinkt; aber ich sage, daß man überall außer Frankreich, und besonders in Deutschland abscheulichen Kaffee mit Sahne trinkt.


  Dies fängt in Quievrain an und nimmt immer zu bis Wien.


  Ihr werdet nicht glauben, daß dieses Problem, welches sehr einfach scheint: »Warum trinkt man im Allgemeinen schlechten Kaffee in, Frankreich?« eine völlig politische Lösung hat.


  Völlig politisch, wiederhole ich.


  Man hat guten Kaffee in Frankreich getrunken seit der Erfindung des Kaffees bis zu dem Continentalsystem. das heißt von l800 bis 1809.


  Der Zucker kostete 1809 acht Franken das Pfund; das hat uns zu dem Runkelrübenzucker verholfen.


  Im Jahre 1809 kostete der Kaffee zehn Franken das Pfund; das hat uns die Cichorie eingebracht.


  Noch ein Wort von den Runkelrüben. In meiner Eigenschaft als Jäger ist es mir nicht leid, wenn das Getreide eingeerntet, wenn der Hafer abgesichelt und der Klee abgemäht ist, zwei oder drei Morgen Runkelrüben zu finden, wo ich bei jedem Schritte in Gefahr gerathe, mir eine Verrenkung zuzuziehen, aber wo sich die Rebhühner niederlassen und wo die Hasen ihr Lager haben.


  Ueberdies ist die Runkelrübe, unter der Asche gekocht, wohl gemerkt, nicht im Ofen, wenn sie vierundzwanzig Stunden in gutem Weinessig, aber nicht in deutschem Weinessig, gelegen, kein übles Beigericht.


  Aber die Cichorie! Welchen Göttern der Unterwelt wird man die Cichorie widmen?


  Ein Schmeichler während des Kaiserreiches hat gesagt: »Die Cichorie ist erfrischend.«


  Es ist unglaublich, was man das französische Volk mit dem Worte erfrischend thun lassen kann.


  Man hat gesagt, daß das französische Volk das geistreichste Volk der Welt sei.


  Man hätte sagen sollen, das erhitzteste Volk.


  Die Köchinnen haben sich des Wortes erfrischend bemächtigt. Und unter dem Schutze dieses Wortes vergiften sie ihre Herren jeden Morgen, indem sie ein Drittel Cichorie unter den Kaffee mischen.


  Ihr werdet Alles von Eurer Köchin erlangen: daß sie weniger salzt, daß sie mehr pfeffert, daß sie sich mit dem Sou für's Pfund, welches ihr der Schlächter, der Material- und der Fruchthändler liefert, begnügt.


  Ihr werdet nicht von Eurer Köchin erlangen, daß sie keine Cichorie unter Euren Kaffee thut.


  Die lügenhafteste Köchin ist die unverschämteste hinsichtlich der Cichorie. Sie gesteht die Cichorie ein, sie rühmt sich derselben und sagt zu ihrem Herrn:


  »Sie sind erhitzt, mein Herr, es ist zu Ihrem Besten.«


  Wenn Ihr sie wegjagt, geht sie mit erhobenem Kopfe und mit beleidigendem Blicke von Euch.


  Sie ist die Märtyrin der Cichorie.


  Ich bin vollkommen überzeugt, daß eine geheime Gesellschaft unter den Köchinnen existiert, eine Unterstützungskasse für die Cichorienschwestern.


  Wenn die Materialhändler dies gesehen haben, wenden sie diesen Grundsatz an: Höret und verstehet!


  Sie haben verstanden, sie, die kein leichtes Verständniß haben.


  Ehemals verkauften sie die Cichorie besonders —— dies war noch ein Ueberrest von Scham. Heutigen Tages verkauft man Cichorienkaffee, wie man Vanillenchocolade verkauft.


  Ihr wißt das, Ihr Kaffeeliebhaber, die Ihr Euren Mokka rein trinkt und nicht mit einem Drittel Martinique und einem Drittel Bourbon versetzt. Ihr laßt Euren Mokka ungemahlen kaufen.


  Ihr sagt, ich will ihn selber brennen, ich will ihn selber mahlen. Ich will ihn unter Schloß legen, ich will den Schlüssel in die Tasche stecken. Ich habe eine Spiritusmaschine, um den Kaffee zu machen, ich werde meinen Kaffee beim Mittagessen auf meinem Tische machen, und auf diese Weise werde ich der Cichorie entgehen.


  Ihr werdet doch damit vergiftet!


  Die Materialhändler haben eine Kaffeebohnenform erfunden, wie die Waffenschmiede eine Kugelform erfunden haben.


  Ihr habt ein Drittel Cichorie in Eurem Mokka, den Ihr selber gebrannt, gemahlen, eingeschlossen und bereitet habt.


  Seit der Cichorie sind die Materialhändler sehr lasterhaft geworden.


  Das sage ich meiner Reisegefährtin, wenn ich sie in deutscher Sprache Kaffee mit Sahne verlangen höre, aber man denke, was sie auf meine Erörterung antwortet:


  »Ich verabscheue die Cichorie nicht, sie ist gut für's Blut.«


  So gilt bis in Deutschland und selbst bis in Ungarn hinein diese nicht nur anticulinarische, ja noch mehr, antikünstlerische Theorie:


  Die Cichorie ist erfrischend!


  Ich entfernte mich von Lilla. Ich hatte eine widerliche Empfindung, diese Lippen, so frisch wie zwei Rosenblätter, diese Zähne, so weiß wie Perlen, sich mit diesem abscheulichen Getränke in Berührung setzen zu sehen.


  Ich ging zum Vordertheil des Schiffes.


  In einer blauen Ferne sah man bereits den dunkleren Azur der großen Hügel sich abzeichnen, die den Rhein begrenzen und die indem sie sich zusammenziehen, den so malerischen Uebergang der Lorelei bilden.


  Ich blieb aus bis ich vermuthete, daß die Tasse Kaffee mit Sahne adsorbiert sei.


  Dann kehrte ich zurück.


  Ich fand meine Reisegefährtin in der lebhaftesten Unterhaltung mit einer reizenden Frau von dreiundzwanzig bis vierundzwanzig Jahren, blond, voll, von sanftem Gesichte und biegsamen Wuchse.


  Es war einleuchtend, daß die beiden Frauen von mir sprachen.


  Ich errieth nicht nur, daß sie von mir sprachen, sondern glaubte auch den Gegenstand ihrer Unterhaltung zu verstehen.


  Da sie Lilla und mich zusammen auf dem Dampfschiffe hatte ankommen sehen, fragte die hübsche Wienerin —— die blonde Dame war aus Wien —— in welchem Verhältnisse wir zu einander ständen.


  Und meine Begleiterin antwortete die Wahrheit, nämlich, daß wir rein und einfach Freunde wären.


  Es war klar, daß die Andere nichts davon glauben wollte.


  Ich näherte mich, und an der respectvollen Art, wie ich mit Madame Bulyowsky sprach, konnte ihre schöne Landsmännin sehen, daß sie ihr die reine Wahr» heit gesagt.


  Die Unterhaltung wurde allgemein. Lilla stellte mich der schönen Reisenden als ihren Freund vor; dann stellte sie mir die schöne Reisende als eine leidenschaftliche Bewunderin der französischen Literatur vor, was mir gestattete, meinen Antheil an der Bewunderung hinzunehmen, die sie meinen Kollegen zutheilte.


  Die schöne Wienerin sprach französisch wie eine Pariserin.


  Ich weiß nicht ihren Namen, und folglich kann ich sie nicht herabsetzen durch das Portrait, welches ich von ihr entworfen, aber ich habe allen Grund zu denken, daß, wenn ich mit ihr die Reise gemacht hätte, die ich mit Lilla machte, und sie nach vier Tagen und vier Nächten mich als einen Freund vorgestellt hätte, sie eine grobe Lüge würde ausgesprochen haben.


  Indessen stieg die Sonne am Horizont empor.


  »Wo haben Sie meinen Sonnenschirm hingelegt?« fragte mich meine Begleiterin?


  »Unten im Salon bei meinem Reisesack.«

  Ich stand auf.


  Lilla reichte mir mit der reizenden Bewegung der dramatischen Künstlerin die Hand, indem sie mit jener Grazie, welche das vorzüglichste Verdienst der Mademoiselle Mars ausmachte, Komödie spielte.


  »Verzeihen Sie die Mühe, die ich Ihnen mache,« fügte sie hinzu.


  Ich machte eine Bewegung, um ihr die Hand zu küssen.


  »O! warten Sie.«


  Sie zog ihren Handschuh aus.


  Ich küßte ihr die Hand und ging, den Sonnenschirm zu suchen.


  Als ich den Fuß auf die erste Stufe der Treppe setzte, wendete ich mich um.


  Ich sah die schöne Wienerin, die lebhaft ihre Hand ergriff und das Ansehen hatte, eine Bitte an sie zu richten.


  »Geben Sie, gehen Sie,« sagte Lilla zu mir.


  Ich stieg die Treppe hinunter, und fünf Minuten später kam ich mit dem Sonnenschirm wieder herauf.


  Lilla war allein.


  »Was sagte Ihnen denn die reizende Frau, die bei Ihnen war, und die nicht mehr da ist?« fragte ich sie.


  »Wann denn?«


  »In dem Augenblick, als ich mich umwendete.«

  »Neugieriger!«


  »Sagen Sie es. ich bitte Sie.«


  »Nein, meiner Treu; Sie haben ohnedies schon Eigenliebe genug.«


  »Wenn Sie es mir nicht sagen, werde ich gehen und sie selber darnach fragen.«


  »Thun Sie nicht dergleichen.«


  »So sagen Sie es mir.«


  »Sie wollen wissen, um was sie mich bat?«


  »Ja.«


  »Nun, sie bat mich, meine Hand an der Stelle küssen zu dürfen, wo Sie sie mir geküßt hatten.«


  »Und Sie haben es ihr gestattet, will ich hoffen?«


  »Ohne Zweifel; es ist sehr deutsch, nicht wahr?«


  »Ja; nur würde ich viel darum geben, wenn es französisch wäre.«


  »Hat nicht eine von Ihren Kömginnen selbst die Lippen eines Dichters geküßt, während er schlief?«


  »Ja; nur war diese Königin eine Schottin und sie ist, von ihrem Manne vergiftet, gestorben, indem sie sagte: Pfui über das Leben! ich bedauere es nicht!«


  Freilich war diese Königin die Gemahlin Ludwig des Elften.


  VI
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  Kaum hatte mich die hübsche Wienerin der Madame Bulyowsky näher kommen sehen, als sie sich zu ihr niedersetzte, ohne sich darum zu kümmern, was diese mir eben erzählt hatte.


  Die deutschen Frauen haben das Bewundernswürdige, daß sie ihre Begeisterung nicht verbergen und daß ihr Mund weder ihre Augen noch ihr Herz Lügen straft; was sie denken, sprechen sie einfach, frei und unumwunden aus.


  Ich glaube nicht, daß es zugleich mildere und schmeichelhaftere Eindrücke giebt, als sich von dem Munde einer hübschen Frau, die vierhundert Meilen von Euch geboren ist, die eine andere Sprache spricht, als Ihr, die Ihr zufällig trefft, die Euch leicht gar nicht hätte kennen lernen mögen und die sich freudig Glück wünscht, Euch kennen gelernt zu haben, auf naive Weise loben zu hören. Wenn man ihre liebkosenden Ergießungen des Herzens und der Augen, die man von dem Augenblicke an findet, wo man die Grenze überschritten, mit dieser kalten Prüfung des Talents, mit dieser ewigen Verleugnung des Genie's vergleicht, woran uns unsere Tagesblätter, Wochen- und Monatsschriften gewöhnen, fragt man sich, warum man immer in seinem Lande und unter seinen Landsleuten jene Enttäuschung findet, welche geradeswegs zur Entmuthignng führen würde, wenn man nicht von Zeit zu Zeit im Auslande frische Lebenskraft schöpfte. Antäus fand seine Kräfte wieder, als er den Boden Afrika s berührte. Ich bin nicht Antäus, aber ich weiß, daß ich jedes mal die meinigen verliere, wenn ich den französischen Boden berühre.


  Uebrigens erwartete mich eine zweite Ueberraschung gleich der ersten; zugleich mit uns hatte sich eine Gesellschaft eingeschifft, die aus zwei Männern von dreißig bis fünfunddreißig Jahren, aus zwei Frauen von fünfundzwanzig bis dreißig und aus einem Kinde von sieben bis acht Jahren bestand.


  Dies Alles hatte ein fremdes Ansehen, welches die Bewohner einer Welt ankündete, die der tropischen Sonne näher liegt, als die unsrige; das Kind besonders mit seinen langen schwarzen Haaren, seinem matten Teint, seinen Flammenaugen, war ein lebendiger Typus des Südamerikaners.


  Die eine von den beiden Frauen hatte einen Augenblick später, nachdem das Boot sich in Bewegung gesetzt, einige leise Worte in das Ohr des Kindes gesagt, und von dieser Zeit an hatte es nicht aufgehört, mich mit einer naiven Neugierde anzusehen. Da die Gruppe, der der Knabe angehörte, derjenigen, die wir bildeten, sich gegenüber befand, und da wir mir durch die Entfernung, die sich zwischen der Bank an der Treppenkappe und der Bank au der Schanzverkleidung befindet, von einander getrennt waren, so vereinigte ich alle Brocken meiner philologischen Wissenschaft, um ihm in spanischer Sprache zu sagen:


  »Mein schöner Knabe, wollen Sie Ihre Frau Mutter für mich um die Erlaubnis? bitten, Sie umarmen zu dürfen?«


  Zu meinem großen Erstaunen sagte dann eine von den beiden Frauen in vortrefflichem Französisch zu ihm:


  »Alexander, geh' und umarme Deinen Pathen.«


  Der Knabe, gestützt auf diese Erlaubnis;, kam gelaufen und stürzte sich in meine Arme.


  »Ah! das ist stark!« rief ich. »Das ist ebenso vortrefflich, als daß Don Juan von der anderen Seite des Manzanares vom Satan Feuer forderte, um seine Cigarre anzuzünden, und dieser ihm damit antwortete, daß er den Arm über den Fluß ausstreckte und Don Juan an der Cigarre am Ende desselben die seinige anzündete. Aber daß ich, ohne mich dessen zu versehen, die beiden Hände ausgestreckt, um in Rio Janeiro oder in Buenos Aures ein Kind über den Taufstein zu halten, das hätte ich mir nie träumen lassen.«


  »So ist die Sache freilich nicht eigentlich zugegangen,« antwortete mir die fremde Dame.


  »Ist es eine Unbescheidenheit, weiter zu fragen?« fuhr ich fort.


  »O! mein Himmel, nein,« antwortete mir die Amerikanerin; »wir sind weder von Buenos Ayres noch von Rio Janeiro, sondern von Montevideo, dessen wunderbare Vertheidigung Sie erzählt haben. Als Rosas nach geschlossenem Frieden zurückgedrängt wurde und wir wieder aufathmen konnten, war unser erster Wunsch, um mit der Cvilisation Schritt zu halten, den vorzüglichsten Städten Europa's in der Schöpfung ihrer nützlichsten oder menschenfreundlichsten Anstalten nachzuahmen. Die erste oder eine der ersten war ein Findelhaus. Der Knabe, welchen Sie da sehen, war der erste, welcher in diese Anstalt kam, und Ihr Name ist in Montevideo so bekannt, daß man ihm Ihren Namen gab, damit er der neuen Anstalt Glück bringen möchte. Wir hatten keine Kinder und entschlossen uns, eins aus dem Findelhause zu nehmen. Wir wählten dieses wegen seines Namens.«


  Ich hielt das schöne Kind in meinen Armen, ich drückte es an meine Brust, zu stolz, daß von der einen Seite der Welt bis zur anderen ein so glücklicher Druck aus diese arme kleine Existenz ausgeübt worden.


  Von meinen Armen ging er in die meiner beiden Reisegefährtinnen über; dann weiß ich nicht, wie die Hände des Kindes, Lilla's Hand, die der Wienerin und die meinige fast eine halbe Stunde mit einander verschlungen waren, während wir uns mit jenem sympathetischen Erbeben, welches an die Extase grenzt, mit einander unterhielten.


  Diese halbe Stunde war vielleicht nicht die glücklichste, aber sie war gewiß die lieblichste meines Lebens.


  Plötzlich mit einem Lächeln und einem Kusse entfloh der Knabe und lief zu seinen Pflegeeltern, wie der Vogel, welcher entflieht, um in sein Nest zurückzukehren.


  Ich machte meine so sanft gefaßte Hand los, folgte dem Knaben und ging, um mich bei meinen Spaniern aus dem Süden nach den Leuten zu erkundigen, die ich gekannt und die in Montevideo wohnten.


  Der Erste, nach dem ich mich erkundigte, ist ein Landsmann von mir, ein junger Waffenschmied aus Senlis. Ich war im Stande, ihn zu unterstützen, als er gewünscht hatte, nach Paris zu kommen, um sich dort zu etablieren. Sein Geschäft blühte, bis die Revolution von 1848 kam, die, indem sie einen Thron umstürzte, allen Existenzen einen Stoß gab.


  Ich hatte ihn dem General Pacheeo y Obes empfohlen, als dieser seine Sendung in Paris erfüllt hatte. Er schickte ihn nach Montevideo und ließ ihn zum Waffenschmied der Regierung ernennen. Er —— der Waffenschmied —— war auf gutem Wege, sein Glück zu machen.


  Ich habe ihn seitdem auf einer seiner Reisen in Frankreich wiedergesehen. Er hat mir Banknoten von tausend Franken, die er mir schuldig war, und für die Zinsen ein prächtiges Bärenfell wiedergebracht.


  Dies brachte mich dahin, von einem anderen Franzosen zu sprechen, den ich auch dem General Pacheeo empfohlen hatte: es war der Graf d'Horbourg, der Sohn eines Adjutanten meines Vaters.


  Eines Tages, als er mit meinem Vater auf dem Nildelta jagte, trat der Graf d'Horbonrg, der Vater dessen, von dem ich rede, auf den Schwanz einer jener Boa der kleinen Gattung, welche man Pythons nennt.


  Die Schlange richtete sich auf und streckte ihren ungeheuren Kopf vor, um ihn zu beißen.


  Überschneller, als die Schlange, hatte mein Vater seine Flinte angelegt, Feuer gegeben und das Thier getödtet, ohne daß ein einziges Schrotkorn seinen Adjutanten traf.


  Der Graf d'Horbourg ließ sich ein Degengehänge von der Haut dieser Schlange machen.


  Dann beim Sterben hatte er mir das Degengehänge als Erinnerungszeichen an meinen Vater hinterlassen.


  Sein Sohn, ganz in Trauer gekleidet, hatte es mir gebracht.


  Daher meine Bekanntschaft mit ihm.


  Er hatte in Afrika gedient und es fehlte ihm nicht an Wissen; aber seine Gesundheit und sein Verstand, wie es bei so Vielen der Fall ist, war durch den Absynth zu Grunde gerichtet. Wenn man seiner physischen Kräfte bedurfte, so hatte er das Fieber; bedurfte man seiner Geisteskräfte, so war er betrunken.


  Diesen hatte ich dem General Pacheco nicht empfohlen: er hatte ihn von mir verlangt. Er hatte einen Officier zum Unterricht aus ihm gemacht.


  Er war unglücklicherweise bei der Ausübung seiner Functionen gestorben.


  Eines Tages, als er ein Regiment in der Mitte hohen Grases manövrieren ließ, glitt ihm sein Säbel aus der Hand und fiel nieder. Mit der fieberhaften Aufregung, die ihn nicht verließ, stieg er ab. Der Säbel stand aufrecht da, der Griff im Boden, die Klinge in die Lust gerichtet. Bei der Bewegung, die er machte, stieß er sich die Klinge durch den Leib und lebte nach dem Unfall nur noch zwei Stunden.


  Pacheco y Obes, der wichtigste Mann aller Revolutionen von Montevideo, war auch todt, in Ungnade gestorben, wie Scipio; arm wie Cincinnatus, hatte er, wie Lamartine, Millionen in Umlauf gesetzt; nur war der Letztere einer von jenen Dichtern mit offenen Händen, zwischen deren Fingern die Millionen durchschlüpfen.


  In Paris mit einer vertrauten Botschaft angekommen, war er von den kleinen Journalen verspottet worden. Die Spötterei war bis zur Beleidigung gegangen. Er hatte Genugthuung verlangt, man hatte sie ihm verweigert; er hatte dann zur Zuchtpolizei seine Zuflucht genommen, und obgleich er ziemlich schlecht französisch sprach, wollte er doch seine Sache dort selber verhandeln.


  Er hatte vor dem Gericht eine jener Anwandlungen von Beredtsamkeit gehabt, wie sie die großen Herzen haben, wie sie der General Foy, wie sie der General Lamarque, wie sie Monsieur de Fitz-James hatte.


  Man hatte ihn besonders mit der Kleinheit seiner Republik, wegen der Bedeutungslosigkeit seiner Sache verspottet.


  Er hatte geantwortet:


  »Die Größe der Ergebenheit ist nicht nach der Größe der Sache abzumessen, die man vertheidigt. Wenn ich das Glück hatte, all' mein Blut für die Freiheit von Montevideo zu vergießen, so werde ich eben so viel gethan haben, wie Hector, der das seinige für die Vertheidigung Troja's vergoß.«


  Nun erlosch dieses große Herz, dieser große Vertheidiger einer kleinen Sache war gestorben, so arm gestorben, daß dieser junge Waffenschmied, den ich ihm zur Zeit seiner Macht empfohlen hatte, ihn in seinen letzten Tagen erhielt und die Kosten seiner Beerdigung übernahm.


  Diese Nachrichten waren traurig. Ach! es kommt eine Lebenszeit, wo die Blicke sich umher bewegen und überall nur schwarze Punkte sehen: es sind Flecke der Trauer. Die Aerzte sagen, es ist das Gesicht, welches sich ermüdet, es ist die Netzhaut, die mit Blut unterlaufen ist, es ist der schwarze Staar, der sich der Netze des Augapfels bemächtigt.


  Sie nennen das »Mückensehen.«


  Wenn man aufhört, diese Mücken zu sehen, so ist man selber todt.


  Ich kehrte zu meinen beiden Reisegefährtinnen zurück, nachdem ich sie vergebens gesucht hatte, wo ich sie verlassen. Sie hatten ihren Aufenthaltsort zu einem Tische versetzt, und auf diesem Tische befand sich Papier, Dinte und Federn.


  Ich begriff.


  Ich war zur Tortur des Autographen verurtheilt.


  Die gewöhnliche Tortur ging ganz natürlich zu der ungewöhnlichen über.


  Von dem Augenblicke an, als ich den Fuß auf das Dampfschiff gesetzt, hatte man gewußt, wer ich war.


  In dem Augenblicke, als ich die Feder in die Hand nahm, machte man Queue.


  Zum Unglück war eine gewisse Anzahl von Engländern und besonders von Engländerinnen an Bord.


  In Hinsicht der Selbstbiographie sind die Engländer indiscret, die Engländerinnen unersättlich.


  Uebrigens führte mich die Sitzung in der Mitte von einem Dutzend Engländerinnen jeden Alters, von zwölf bis zu sechszig Iahren, zu einer großen philologischen und physiologischen Entdeckung.


  Ich bemerkte, daß die Verunstaltung des Mundes, so gewöhnlich bei den alten Engländern und den alten Engländerinnen, erst in einem gewissen Alter vor sich geht, und daß alle jungen Engländer und jungen Engländerinnen im Allgemeinen einen reizenden Mund hatten.


  Was kann denn den Mund der alten Engländer und der alten Engländerinnen so entstellt haben, daß es bei den Ersteren eine Schnauze und bei den Anderen einen Rüssel hervorbringt?


  Es ist das th.


  Wie das th? werdet Ihr fragen.

  Ei ja, mein Himmel!


  Fragt Euren englischen Lehrer, wie man zu dem nothwendigen Zischen gelangt, um das th auszusprechen und ein thz daraus zu machen.


  Er wird Euch antworten:


  Drückt die Zunge stark gegen die obere und untere Kinnlade zugleich und sprecht zu derselben Zeit das th aus.


  Indem Ihr nun das th aussprecht, welches sich in jeder Secunde in dem englischen Wörterbuche findet, und gegen die obere und untere Kinnlade stoßt, um das verwünschte th auszusprechen, gewinnt der weiche Körper, nämlich die Zunge, die Oberhand über den harten, die Zähne, und bis die Barrikade völlig eingestürzt wird, neigt sie sich unter dem Drucke.


  Wenn Ihr, liebe Leser und schöne Leserinnen, eine andere Lösung dieses Problems wißt, warum die Engländer und die Engländerinnen von fünfzehn bis zwanzig Jahren fast alle einen reizenden Mund haben, und warum die Engländer und die Engländerinnen von fünfzig bis sechszig Jahren fast alle einen abscheulichen Mund haben —— wenn Ihr, sage ich, eine andere Lösung wißt, so theilt sie mir mit.


  Und ich will Euch ein Autograph geben.


  VII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wir kamen um neun Uhr Abends in Koblenz an.


  Meine Reisegefährtin war so an unsere Brüderschaft gewöhnt, daß sie sich nicht mehr um die Topographie unserer Zimmer kümmerte und keine Bemerkung gemacht haben würde, wenn man uns nur ein Zimmer gegeben hätte, vorausgesetzt, daß zwei Betten darin gewesen wären.


  Unsere Zimmer befanden sich neben einander; Lilla's Zimmer hatte zwei Betten.


  Wir soupierten zu Dreien, da unsere Freundin, die Wiener Dame, das Triumfoeminavirat angenommen hatte.


  Wir hatten einen köstlichen Nachmittag zugebracht.


  In Wahrheit, wenn die Männer wüßten, welcher Zauber in der Freundschaft von einer Frau und selbst von zwei Frauen liegt, so würden sie vielleicht eine Thräne der Freude, aber gewiß eine Thräne des Bedauerns vergießen, sobald sie die Grenzen der Freundschaft überschritten, um das Gebiet der Liebe zu betreten.


  Wir brachten einen bezaubernden Abend zu. Man servierte uns den Thee in Lilla's Zimmer und wir tranken ihn in der Nähe eines großen Fensters, welches auf den Rhein hinausging, ein wenig oberhalb der Brücke, die zu der Festung Ehrenbreitenstein führt, dann jenseits des Rheins aus die Hügel, welche in Berge überzugehen begannen.


  Der Mond ging auf und ließ über die Berge Fluthen milden Lichts dahin rieseln, die auf dem Rhein endeten und ihn in einen unermeßlichen silbernen Spiegel verwandelten.


  Was sprachen wir im Angesicht dieser wunderbaren Natur? Ich erinnere mich dessen nicht mehr; wahrscheinlich sprachen wir von Shakspeare und Victor Hugo, von Goethe und Lamartine. Die großen Dichter besingen die großen Schauspiele der Natur, und ohne Zweifel aus Erkenntlichkeit machen die großen Naturschauspiele, daß wir an die großen Dichter denken.


  Ohne Zweifel, um so viel wie möglich diese Vertraulichkeit fortzusetzen, bat unsere wiener Freundin Lilla, ihr Zimmer theilen zu dürfen. Lilla wendete sich zu mir, als wollte sie fragen, ob ich nichts dagegen habe.


  Ich brach in ein Lachen aus.


  Ich zog mich in das meinige zurück und ließ die beiden Frauen mit einander allein.


  Um diesen schönen Mond, nachdem das Licht ausgelöscht war, von meinem Bette aus zu sehen, hatte ich meine Fensterladen und Vorhänge offen gelassen, so daß ich durch meine Fensterscheiben das azurblaue Firmament, von einer weißen Spnr durchschnitten, erblickte —— es war die Milchstraße —— während ich in der Tiefe des Himmels einen abwechselnd rothen und blauen Stern funkeln sah —— es war das Stierauge.


  Wie lange ich dieses liebliche und schwermüthige Schauspiel mit offenen und halbgeschlossenen Augen betrachtete, weiß ich nicht. Endlich schlief ich wieder ein, und als ich die Augen wieder öffnete, glaubte ich, noch voll von diesem nächtlichen Azur und diesen flammenden Sternen eine Feuersbrunst vor mir zu sehen.


  Alles, was vorher blau gewesen, war jetzt purpur roth. Dieser noch vor einigen Stunden so ruhige und klare Himmel schien Feuerwogen daherzuwälzen. Die Morgenröthe begann und kündigte die Sonne an.


  Ich war in Begeisterung bei diesem Schauspiel, als ich mich in dem anstoßenden Zimmer rufen zu hören glaubte.


  Ich horchte, und in der That gelangte mein Vorname Alexander bis zu mir.


  »Sind Sie es, Lilla?« fragte ich halb laut von meiner Seite.


  »Ja; Sie sind wach, desto besser,« versetzte sie noch immer mit leiser Stimme; »finden Sie die Decoration, die uns der liebe Gott im Augenblick zum Besten giebt, nicht prächtig?«


  »Glänzend! aber wie ärgerlich ist es, daß jedes einen so schönen Himmel allein sehen muß.«


  »Wer verhindert Sie zu kommen und ihn von hier zu sehen?«


  »Aber unsere Wienerin, erlaubt sie es?«


  »Ei, sie schläft.«


  »So öffnen Sie mir die Thür.«


  »Oeffnen Sie sie selber, sie ist nie geschlossen gewesen.«


  Ich sprang aus dem Bette, zog ein Pantalon und meinen Schlafrock an, schlüpfte in meine Pantoffeln und trat so leise, wie ich konnte, in das Zimmer meiner Nach» darinnen.


  Um mich der Theater-Ausdrucke zu bedienen, lag Lilla nach der Seite des Hofes und ihre Nachbarin nach der Seite des Gartens hin. Das hohe Fenster gestattete einem Strahle des anbrechenden Tages, ihr Bett und ihr Gesicht, welches in einem rosigen Lichte zu schwimmen schien, mit Purpur zu bemalen. Ich nahm einen Spiegel und trug ihn zu ihr, damit sie sich darin sehe , ohne mich zwischen sie und das Licht zu stellen.


  Es war mir nicht schwer, an ihrem Lächeln zu erkennen, daß sie mir dankbar war, sich so schön zu sehen.


  »Nun,« sagte ich zu ihr. »küssen Sie einander.«


  Ich näherte den Spiegel ihren Lippen.


  »Nein,« sagte sie, »küssen Sie mich, das wird besser sein.«


  Ich küßte sie und wünschte ihr eine lange Reihe von Auroren, ebenso schön wie die, welche wir sich erheben sahen, und dann hing ich den Spiegel wieder an seinen Nagel.


  »Nehmen Sie einen Stuhl und setzen Sie sich an mein Bett,« sagte sie; »ich habe eine Bitte.«


  »Welche?«


  »Daß Sie mir eine Geschichte erzählen, die in meiner Erinnerung beständig mit diesem schönen Sonnenaufgang vereint bleiben wird.«


  »Welche Geschichte soll ich Ihnen bei einer so feierlichen Gelegenheit erzählen? Sie kennen Werther, Sie kennen Paul und Virginie?«


  »Haben Sie mir nicht gesagt, daß Sie eine der schönsten Erinnerungen Ihres Lebens einer Landsmännin von mir verdanken?«


  »Es ist wahr, das habe ich Ihnen gesagt.«


  »Haben Sie mir nicht auch gesagt, daß diese Erinnerung mit keinem Schmerze gemischt gewesen und daß die einzigen Thränen, die Ihnen drei Monate des Glücks gekostet, diejenigen gewesen, welche Sie in dem Augen» blick des Scheidens vergossen?«


  »Das ist auch wahr.«


  »Betrachten Sie es als eine Indiscretion, mir diese Geschichte zu erzählen?«


  »Leider nicht, denn diese Person ist seit zwei Iahren todt.«


  »Sie haben mir gesagt, daß sie nicht nur meine Landsmännin, sondern, wie ich, eine dramatische Künstlerin gewesen sei.«


  »Sie war nur dramatisch im Singen.«


  »Erzählen Sie mir das. ich bitte Sie; nur reden Sie leise wegen meiner Nachbarin, welche schläft.«


  »Es war im Iahre 1839; ich war schon alt, wie Sie sehen, denn ich hatte schon mein siebenunddreißigstes Jahr erreicht,«


  »Werden Sie denn je alt?'


  » Gott erhöre Sie! Ich befand mich zum dritten Mal in Neapel und immer unter einem angenommenen Namen. Diesmal führte ich den ziemlich poetischen Namen Monsieur Durand.


  Ich wollte nach Sorrento, Amalsi und Pompeji zurückkehren, welches ich bei meiner ersten Reise nur flüchtig gesehen und welches man übrigens nie genug sehen kann. Folglich begab ich mich zum Hafen und miethete eine von jenen großen sicilianischen Barken, mit welchen ich schon 1835 meine Reise gemacht hatte.


  Diesmal war ich allein und hatte nicht mehr jene beiden guten Gesellschafter bei mir, wovon der Eine Jadin, der Andere Mylord hieß.


  Diesmal war Duprez nicht mehr in Neapel, die Malibran war nicht mehr in Neapel, die Persiani war nicht mehr in Neapel.


  Auch erschien mir Neapel sehr traurig.


  Indessen hatte ich am Tage zuvor, als ich eine Barke miethen wollte, einer großen musikalischen Feierlichkeit beigewohnt.


  Ihre Landsmännin, Madame D., die Sie mir erlauben werden, Ihnen nur unter ihrem Vornamen Maria zu bezeichnen, hatte in Neapel ihre letzte Vorstellung gegeben; sie wollte in dem Theater zu Palermo singen.


  Madame D. war eine große und schöne Person von dreißig Iahren, die wie Sie, alle Sprachen redete, eine sehr schöne Stimme hatte, aber besonders eine bewundernswürdig dramatische Stimme.


  Ihr Triumph war Norma.


  Ich hatte sie in Paris gekannt, wo man sie komische Rollen hatte spielen lassen, und unter anderen die Zerline, in welcher sie einen sehr großen Erfolg gehabt hatte. Ich war ihr damals nach einer Vorstellung des Don Juan vorgestellt worden, und wir hatten eine solche Sympathie für einander empfunden, daß sie, als ich ihr ganz einfach sagte, daß ich sie reizend finde und daß ich sehr glücklich sei, daß sie übermorgen abreise, mir naiv antwortete:


  »Welches Unglück im Gegentheil!«


  » Aber,« beeilte ich mich, ihr zu antworten, »zwei Tage, das sind achtundvierzig Stunden, achtundvierzig Stunden, das sind zweitausend siebenhundert zwanzig Secunden —— das ist eine Ewigkeit, wenn man sie zu benutzen weiß.«


  Aber sie schüttelte den Kopf und antwortete:


  »Nein. In achtundvierzig Stunden werde ich Zeit haben, Ihnen zu zeigen, daß Sie mir gefallen, aber nicht Ihnen zu beweisen, daß ich Sie liebe.«


  Die Antwort schien mir überzeugend und ich bestand nicht weiter darauf. Ich küßte ihr die Hand, indem ich sie verließ. Sie war nach Deutschland, ich nach Italien abgereist: wir hatten einander nicht wiedergesehen.


  Der Zufall vereinte uns in Neapel.


  Da ich unter einem angenommenen Namen reiste und erst am Abend angekommen war, wußte sie nicht, daß ich da war, während ich um ihre Erfolge, ihren Beifall, ihre Triumphe wußte. Ihr Name war nicht nur auf allen Anschlagzetteln, sondern auch in jedem Munde.


  Ich hatte mich nach ihr erkundigt, und wo sie wohnte. Man hatte mir geantwortet, in der Toledostraße, und mir ihre genaue Adresse angegeben. Ich war im Begriff, zu ihr zu eilen, als man mich mit den Worten aufhielt:


  »Sie wissen, daß sie sich verheirathen wird?«


  Sie können sich vorstellen, welche Douche von eiskaltem Wasser dieser Ausspruch über meinen Kopf schüttete.


  »Sich verheirathen! und mit wem?«


  »Mit einem Ihrer Landsleute, mit einem jungen Komponisten, den Sie gewiß kennen, der als Dilettant componirt: mit dem Baron Ferdinand de S.«


  »Ah! mein Gott!« rief ich.


  Und in der That konnte mich nichts mehr in Erstaunen setzen, als diese Verbindung.


  Aber da ich die unglaublichen Dinge zuerst glaube, da das Unglaubliche wirklich sein muß damit man es sage, so blieb ich erstaunt, aber überzeugt.


  Von diesem Augenblick an hatte ich nicht einmal den Gedanken gehabt, sie wiederzusehen; wenn sie es nicht für gut gehalten hatte, auf mich zu achten, da sie in zwei Tagen abreisen sollte, um so mehr Grund, daß sie mich nicht wieder erkannte, da sie sich in acht Tagen verheirathen wollte.


  Vielleicht wäre ich ohne diese Nachricht noch einige Tage in Neapel geblieben, auf die Gefahr, mich verhaften zu lassen, wie das erste Mal; aber im Gegentheil beschleunigte sie meine Abreise. Ich ging also, wie gesagt, zum Hafen und miethete dort die einzige oder den einzigen Speronare, der sich dort befand. Ich bin nie über das Geschlecht des sicilianischen Fahrzeuges klar geworden, und ich trat den Rückweg zu meinem Hotel wieder an.


  Auf dem Molo begegneten mir Maria und Ferdinand.


  Beide stießen einen Schrei des Erstaunens aus.


  »Wie kommen Sie Hierher, ohne daß wir es wissen?« fragten mich Beide zugleich.


  »Aus dem unendlich einfachen Grunde, daß die Welt nicht weiß, daß ich hier bin, wegen des glücklichen Widerwillens, den Seine Majestät, der König von Neapel gegen Ihren ergebensten Diener empfindet.«


  »Aber Sie wußten, daß wir hier waren,« sagte Ferdinand zu mir; »warum sind Sie nicht gekommen, uns zu besuchen?«


  »Ich wußte, daß Madame hier war, und gestern Abend in San Carlo habe ich ihr meinen Tribut des Beifalls gezollt.«


  »Und Sie haben mich im Theater nicht aufgesucht?« sagte ihrerseits Maria.


  »Nein, und zwar aus zwei Gründen.«


  »Ein Beweis, daß beide nicht triftig sind.«


  »Ein Beweis, daß im Gegentheil alle beide gut sind.«


  »Wir wollen sehen.«


  »Der erste ist, um auf die Bühne zu gelangen, hätte ich meinen Namen sagen müssen, und wenn ich meinen wahren Namen, nämlich Alexander Dumas, gesagt, würde man mich im Augenblick gefangen genommen und auf die Polizei geführt haben; wenn ich meinen falschen Namen Pierre Durand angegeben, würde mich freilich Niemand erkannt haben, aber Sie ebenso wenig wie die Anderen, und folglich würde ich nicht bis zu Ihrer Loge gelangt sein.«


  »Hm!« sagte Maria, »ich muß sagen, wenn der erste Grund nicht durchaus gut ist, so ist er doch auch nicht ganz schlecht. Lassen Sie den zweiten hören.«


  »Der zweite ist, nachdem ich Ihre bevorstehende Verbindung erfahren, wollte ich mich nicht Ihrer Liebe gerade in den Weg werfen, um wie ein Hund beim Kegelspiel empfangen zu werden.«


  »Und wer sagt Ihnen, daß man Sie so empfangen hätte?«


  »Ich kenne die Verliebten nicht, nicht wahr, ich, der ich mein Leben damit zubringe, sie zu schildern?«


  »Haben wir Sie eben so empfangen?«


  »Ich glaube es wohl, auf der Straße! Es würde nur fehlen, mir eine Scene zu bereiten, weil ich Sie beunruhige.«


  »Ich habe indessen große Lust dazu für meinen Theil.«


  »Wie denn das?«


  »Weil ich wüthend bin.«


  »Und Sie, Madame, sind Sie auch wüthend?«


  »Vermöge des Rückschlages, ja.«


  »Nur vermöge des Rückschlages, ich danke.«


  »Was begegnet Ihnen denn?«


  »Es begegnet uns — da Sie wissen, daß wir uns verheirathen, so habe ich Ihnen von dieser Seite her Nichts weiter zu sagen.«


  »Nein.«


  »Nur wissen Sie nicht, wo wir uns verbeirathen wollen?«


  »Ich kann es mir nicht vorstellen.«


  »Nun, wir wollen uns in der Kirche der heiligen Rosalie in Palermo, für welche Madame eine ganz besondere Verehrung hat, trauen lassen. Sie wissen doch, was die heilige Rosalie ist?«


  »Vollkommen: sie war die Tochter eines reichen Herrn in Rom, der von Karl dem Großen abstammte, die sich in eine Grotte des Monte Pellegrino zurückzog, wo sie zu Anfang des zwölften oder gegen Ende des elften Jahrhunderts starb.«


  »Ist der so gut mit seiner heiligen Rosalie bekannt!«


  »Das will ich meinen! Ich war bei ihrem Feste in Palermo, und da sie die Patronin der Stadt ist, so habe ich nicht verfehlen wollen, dabei zugegen zu sein.«


  »Und das ist Alles, was Sie von der heiligen Rosalie wissen?«


  »Verzeihen Sie, ich weiß auch noch, daß sie in Palermo dieselben Functionen erfüllt, welche ein gewisser Hufschmied in Gretna-Green verrichtet.«


  »Nun, das ist es gerade, warum wir uns an die heilige Rosalie in Palermo wenden wollen, nämlich um sie zu bewegen ihre Functionen für uns auszuüben.«


  »Ah! vortrefflich! Und sie hat sich geweigert?«


  »Nein, nicht im Geringsten.«


  »Sie sagen, daß Sie wüthend sind, lieber Freund?«


  »Ich bin wüthend, weil wir morgen mit dem sicilianischen Dampfschiffe abzureisen gedachten.«


  »Nun, es geht nicht ab?«


  »Es wird ausgebessert; es ist ein Rad zerbrochen.«


  »Ah! das Mißgeschick! machen Sie es da wie ich.«


  »Was haben Sie gemacht?«


  »Ich habe einen Speronare gemiethet.«


  »Wir kommen eben von dort; es ist keiner mehr da; ein gewisser Monsieur Durand hatte eben den einzigen gemiethet, welcher da war. Ah! aber da fällt mir ein!« rief der Baron.


  »Was?« fragte Maria.


  »Nun, daß er Monsieur Durand ist; er hat es uns eben gesagt.«


  »Ohne Zweifel bin ich es.«


  »Treten Sie uns Ihr Boot ab.«


  »Nun, und ich?«


  »Sie reisen später ab; Sie haben es nicht eilig; Sie verheirathen sich nicht.«


  »Glückliche Unwissenheit!«


  »Treten Sie uns Ihr Boot ab.«


  »Und wenn man mich erkennt, und wenn man mich verhaftet?«


  »Teufel! treten Sie es uns dennoch ab.«


  »Es bleibt dabei!«


  »Warten Sie doch, und Sie sollen umsonst nach Messina oder Palermo fahren.«


  »Aber ich gehe weder nach Messina, noch nach Palermo.«


  »Sie werden doch dorthin gehen; was ist denn für ein großes Unglück dabei?«


  »Es fehlt Maria gerade ein Zeuge, und Sie können es sein.«


  »Madame lade mich ein, und ich werde sehen, was sich thun läßt.«


  »Hören Sie es. Maria?«


  Aber Maria schwieg, das Blut stieg ihr in's Gesicht und sie wurde bis an die Ohren roth.


  »Nun,« rief der Baron, »Sie sagen Nichts?«


  »Ich wage es nicht.«


  Die Verlegenheit der Madame D. war meine Rache; ich beschloß, sie aufs Aeußerste zu treiben.


  Zum ersten Mal war ich boshaft.


  »Nun,« sagte ich zu ihr, »ich nehme es an, aber unter einer Bedingung.«


  »Welche ist das?«


  »Daß ich, der ich Ihnen mein Boot borge, Sie führen und Sie in Sicilien an's Land setzen soll.«


  »Topp,« rief Ferdinand, »ich nehme es an.«


  »O!« murmelte Maria, »es ist eine Indiscretion ——«


  »Zum Henker! wer den Zweck will, muß auch die Mittel wollen, und ich will den Zweck.«


  »Schweigen Sie doch.«


  »Aber nein, ich will nicht schweigen. Ich will es im Gegentheil von den Dächern ausrufen, und die Sache ist um so bequemer, da hier die Dächer platt sind.«


  »Nun, Madame,« sagte ich zu Maria, »lassen Sie sich überzeugen.«


  »Wie! auch Sie?«


  »Ohne Zweifel auch ich, ich zuerst.«


  »Nein, wenn's gefällig ist, Sie sind der Zweite.«


  »Es ist richtig. Und wann reisen wir, ab?«


  »Wann denken Sie abzureisen?«


  »Morgen, bei Tagesanbruch, wenn der Wind gut ist.«


  »So wollen wir morgen bei Tagesanbruch abreisen.«


  »Wir sollten erst übermorgen abreisen.«


  »Wir wollen noch einen Tag zugeben — mit dem Speronare wie mit dem Dampfschiff —— das kommt auf eins heraus.«


  »Aber meine Toilette?«


  »Es ist verabredet, daß Sie sich im grauen Kleide und im Hut trauen lassen.« »Aber unsere Pässe?«


  »Mein lieber Dumas, nehmen Sie den Arm der Dame und gehen Sie einen Augenblick mit ihr nach Chiaja spazieren; ich gehe auf die französische Gesandtschaft, dann auf das Ministerium der auswärtigen Angelegenheiten und bringe die Pässe mit.«


  »Ferdinand! Ferdinand!«


  Ferdinand war schon fern.


  Ich nahm Maria's Arm, welchen ich bei der Berührung des meinigen erbeben fühlte, und ich machte mich mit ihr auf den Weg durch Chiaja.


  Wir kamen bis zu dem Damm, an welchem sich das Meer bricht, ohne ein einziges Wort zu sprechen.


  Dann blieben wir schweigend stehen, die Augen in die Ferne gerichtet.


  Nach einem Augenblick stieß ich einen Seufzer aus, worauf Maria mit einem Seufzer antwortete.


  »Ich glaube, meine liebe Maria,« sagte ich zu ihr, »daß Sie alle Beide eine große Thorheit begehen.«


  »Sie glauben es?« sagte sie; »und ich bin dessen gewiß.«


  In diesem Augenblick machte unsere wiener Freundin eine Bewegung in ihrem Bette. Ich wendete mich zu ihr um.


  »Achten Sie nicht auf sie,« sagte Lilla, »es ist nur, um besser zu athmen.«


  »Sollte es nicht vielleicht sein, um besser zu hören?« entgegnete ich.


  »Sie scherzen, sie schläft wie Eva vor dem Sündenfall.«


  »Gehen Sie mir mit Ihrer Eva vor dem Sündenfall, ich, sehe nicht nur einen Apfel, sondern zwei.«


  Es war nichts dergleichen, aber dennoch stieß unsere Wienerin einen lauten Schrei aus und machte eine furchtbare Bewegung, um ihr Betttuch bis zu den Augen zu erheben.


  »Ah! ich ertappe Sie, Neugierige!« sagte ich zu ihr.


  Sie streckte beide Hände aus dem Bette und faltete sie, wie ein Kind es gethan haben würde.


  »Ich stehe Sie an!« sagte sie.


  »Gut, aber ich kann nicht zugleich für zwei Personen sprechen —— nach der rechten Seite hin sprechen und nach der Linken Hinsehen —— das Geringste, was mir begegnen könnte, wäre, mir den Hals zu verdrehen.«


  »Was verlangen Sie denn?« sagte die schöne Wienerin.


  »Ich verlange nicht, ich fordere.«


  »O! Sie fordern?« rief Lilla.


  »Ja, ich fordere oder ich schweige.«


  »Nein, nein, nein, was fordern Sie?« fragte die Wienerin.


  »Ich will die Augen schließen, Sie legen sich dann zu Ihrer Freundin in's Bett. Vielleicht werde ich wahnsinnig werden, zwei solche Köpfe auf demselben Kopfkissen zu sehen. Aber wenigstens werde ich mir nicht den Hals verdrehen.«


  »Muß man thun was er will, Lilla?«


  »Ohne Zweifel, da Sie in seiner Macht sind.«


  »Aber Sie werden die Augen schließen?«


  »Auf Ehre!«


  »Wird er sein Wort halten, Lilla?«


  »Ich stehe für ihn ein.«


  »So schließen Sie die Augen.«


  »Ich hörte etwas dahin schweben wie einen Schatten, ich fühlte wie ein Duft mich anwehte, dann sagte eine leise noch zitternde Stimme zu mir:


  »Es ist geschehen, Sie können Hersehen.«


  Die beiden bezaubernden Frauen waren neben einander, die Arme verschlungen und die Wange der Wienerin aus Lilla's Kopfe.


  Ah! wenn ich wie Correggio hätte sagen können:


  »Auch ich bin ein Maler!«


  VIII
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  Ich fuhr fort:


  »Ferdinand hatte das italienische Sprichwort in Anwendung gebracht: Wer will, geht selber, wer nicht will, schickt einen Anderen.


  Er war gegangen und eine halbe Stunde später kehrte er, wie er gesagt hatte, mit den Pässen zurück.


  Wie ich erzählt, hatte er Maria und mich am Ufer des Meeres zurückgelassen.


  Während wir mit einander allein waren, hatte Maria mit jener Selbstgefälligkeit, welche die am wenigsten coquette Frau in einen solchen Bericht legt, erzählt, wie sich Ferdinand auf wahnsinnige Weise in sie verliebt habe, wie sie ihn, da sie ihn nicht hinlänglich geliebt, um einer solchen Leidenschaft zu entsprechen, strenge behandelt habe; wie diese Strenge, die er nicht erwartet, Ferdinand außer sich gebracht und wie er ihr, da er daran verzweifelt, sie zu setner Geliebten zu haben, den Antrag gemacht, seine Frau zu werden.


  Es muß für das arme Geschöpf, welches sich außerhalb der allgemeinen Bedingungen der Gesellschaft befindet, etwas sehr Lockendes in den drei Worten liegen: »Werde meine Frau,« denn fast immer werden sie, wenn auch nicht wie ein Ball im Fluge, aber doch, ehe er die Erde berührt, aufgefangen. Maria war schön, sie hatte ein Talent voll glänzender Triumphe und stolzer Freude. Sie gewann mit diesem Talent 50,000 Franken jährlich, wovon sie, obgleich sie ein glänzendes Leben führte, kaum den dritten Theil ausgab. Sie hatte weder Vater noch Mutter, welche das Recht hatten, ihre Aufführung zu beaufsichtigen; sie konnte sich ganz gehen lassen, ohne daß irgend Jemand wegen der Neigungen ihres Herzens oder selbst ihre Sinne einen Vorwurf an sie richten durfte; sie konnte endlich mit ihrer Schönheit, ihrem Vermögen, mit ihrer Intelligenz in der ganzen Fülle einer Freiheit spielen, die Niemand Rechenschaft abzulegen hatte. Ferdinand dagegen besaß kein Vermögen und ein fragliches Talent, und wenn auch geistreich und von guten Manieren, waren doch, wie wir gesehen haben, seine physischen Eigenschaften nicht so vortheilhaft, daß Maria eine gewisse Abneigung, die sie für ihn empfand, überwinden konnte. Seitdem er die drei magischen Worte: »Werde meine Frau!« ausgesprochen, hatte der Zauber gewirkt, und der Mann, der ihr nicht Neigung genug hatte einflößen können, um ihr Geliebter zu werden, war für einen Ehemann als genügend angesehen worden.


  Freilich durfte ich, wie der Ritter Ubaldo, nur meinen Zauberstab schwingen, um alle Wunder des bezauberten Waldes verschwinden zu lassen, und als Entgegnung auf die Worte: »Ich glaube daß Sie eine Thorheit begehen,« hatte sie mit einem unwillkürlichen Schrei geantwortet: »Und ich bin dessen gewiß,«


  Aber es war nicht weniger wahr, daß Maria, sei es nun der Zauber der Ehe, sei es die Scham, ihr Wort zu brechen, sei es der Widerwille zurückzutreten, entschlossen war aufzuhören Maria D. zu sein, das heißt, eine Künstlerin ohne Gleichen, um Frau Baronin Ferdinand von S. zu werden, was alle Welt sein konnte.


  Die Sache wurde mir deutlich durch die Hartnäckigkeit, womit sie daraus bestand, am folgenden Tage abzureisen.


  Ich kehrte in meine Wohnung zurück und dachte über die seltsame Rolle nach, die der Zufall, der mich nach Neapel führte, mich in dem Leben unserer beiden Liebenden spielen ließ. Ich sage unserer beiden Liebenden, denn Ferdinand schien allein genug Liebe für Beide zu haben.


  Warum war ich es und nicht ein Anderer, den der Zufall gewählt hatte? Ich gestehe, mir kam der Gedanke in den Sinn, daß dieser Gott, den man mit verbundenen Augen darstellt, seine Binde in dem Augenblick, als ich vorüberging, ein wenig erhoben und mich bezeichnet habe.


  Aber ich gestehe, daß diese Absicht so gut verborgen war, daß es mir unmöglich blieb, die kleinste Spitze ihres Ohrs zu entdecken.


  Die Lage erschien mir selbst einen Ausblick so lächerlich, daß ich bereit war, meinen beiden Pilgern meinen Speronare zu überlassen und den Weg zu Lande zu machen.


  Als ich untersuchte, welches Gefühl mich zurückhielt, hegte ich die Vermuthung, daß es dasselbe sei, welches den guten Mercier am Leben erhielt: nämlich die Neugierde.


  War es nun Neugierde oder irgend ein anderes Gefühl, ich schlief schlecht. Es war verabredet, daß wir bei Tagesanbruch abfahren sollten; aber wenn eine Frau eine Reise mitmacht, so wenig coquet sie auch sein mag, so reist man niemals zur bestimmten Stunde ab; um acht Uhr stiegen wir zur heiligen Lucie hinunter, wo wir uns einschiffen sollten.


  Der Capitain des kleinen Fahrzeuges begleitete uns.


  Kaum hatten wir hundert Schritte zurückgelegt, als uns ein Priester begegnete; dieser Priester bekreuzte uns und ging an unserer linken Seite vorüber: eine doppelt schlimme Vorbedeutung.


  Der Capitain schüttelte den Kopf.


  »Was giebt's, Capitain?« fragte ich ihn.


  »Nun, Signor,« sagte der Capitain, abergläubisch wie ein echter Sicilianer, »wenn Sie mir nur glauben wollten.«


  Er hielt inne, als schäme er sich dessen, was er sagen wollte.


  »Nun, wenn wir Ihnen glauben wollten, Capitain, was würden wir thun?«


  »Sie würden die Abreise auf einen andern Tag verschieben.«


  »Warum denn das?«


  »Sie haben nicht gesehen?«


  »Nun ja: einen Priester.«


  »Nun?«


  Ich wendete mich zu Ferdinand.


  »Nnn,« wiederholte ich.


  »Bah!« sagte lachend der Baron, »ein Priester macht mir keine Furcht. Das ist es gerade, was wir suchen wollen.«


  »Es ist nicht schlimm, die Priester zu treffen, die man suchen will,« sagte der Capitain; »aber die, weiche man nicht sucht, das ist, eine andere Sache.«


  »Und Sie glauben, daß dieser Priester uns Unglück bringen wird?«


  »Sei es nun Ihnen oder Ihrem Vorhaben.«


  »Was mich betrifft,« sagte ich, »ich habe kein Vorhaben, und der Beweis ist, daß ich nach Amalsi oder Sorrento zu gehen dachte, und daß ich nach Palermo gehe. Es mögen also die den Wink benutzen,« fügte ich, zu Maria und Ferdinand gewendet, hinzu, welche sich ein Vorhaben vorgesetzt haben.«


  Ferdinand begann die Arie zu singen:

  »Klar ist der Himmel, das Meer ist schön.«


  Es war eine Antwort wie jede andere, besser sogar, als eine andere. Wir setzten also unseren Weg zum Hafen fort. Unser kleiner Speronare schaukelte sich dort graziös. Die Mannschaft, die aus zehn Matrosen und einem Schiffsjungen, dem Sohne des Capitain, bestand, erwartete uns in festlichem Aufzuge. Vier von ihnen standen an den beiden Enden an der Planke, die man von dem Ufer zu dem Fahrzeuge hinüber gelegt, und man hatte von zwei Ruderstangen ein doppeltes Geländer gemacht.


  Maria ging zuerst hinüber. Ich bemerkte, daß sie sehr blaß war und daß ihre Hand, die sie auf die improvisierte Rampe stützte, sehr zitterte.


  Ferdinand folgte ihr leicht und freudig wie ein Fink.


  Ich kam zuletzt, indem ich an die Vorbedeutung des Capitains dachte und mich fragte, welches Vorhaben die unheilvolle Begegnung des Priesters könnte scheitern machen, und ich fand in meinem Geiste kein einziges Vorhaben, dessen Mißlingen mir einen Seufzer kosten konnte, und ich begann zu glauben, daß die Vorbedeutung mich nicht angehe.


  Man ging über die Planke an Bord des Fahrzeuges und lichtete den Anker. Unsere Matrosen begannen mit einem Gesange von unendlicher Lieblichkeit zu rudern, und wir glitten zwischen einem Himmel und einem Meere von Azur dahin.


  Wir hatten einen sanften Wind, in jeder Hinsicht günstig und gerade so, daß wir Neapel langsam und majestätisch dahinschwinden sahen. Caprä, in die Morgensonne getaucht, erschien wie ein lichtes Gewölk, während die ganze Küste von Castelamare zu unserer Linken ihre graziöse azurblaue Silhouette zeigte.


  Es war elf Uhr Morgens.


  »Nun.« rief Plötzlich Ferdinand, »und das Frühstück?«


  »Wie!« fragte Maria, »Sie haben nicht an die Lebensmittel gedacht?«


  »Ich! durchaus nicht. Sollte der Capitain vielleicht den Proviant vergessen haben?«


  »Ah! das nenne ich einen Thoren!« rief Maria.


  »O! oder einen Verliebten, Madame,« sagte ich. »Zum Glück habe ich mehr Vorsicht angewendet, als Ferdinand.«


  »Das beweist,« sagte Maria, »daß Sie weder ein Thor, noch ein Verliebter sind.«


  »Zum Glück nicht nur für mich, sondern auch für die ganze Welt,« sagte ich, mich verneigend; »denn wenn ich die eine oder die andere von diesen Krankheiten in demselben Grade hätte, wie unser Freund Ferdinand, würden wir in nicht geringere Gefahr gerathen, als vor Hunger zu sterben.«


  »Bah!« sagte Ferdinand, »man lebt von der Liebe.«


  »Ja,« entgegnete ich; »aber wie ist es mit Denen, welche die Verliebten Ambrosia essen und Nectar trinken sehen? —— Ah! übrigens, lieber Freund,« fuhr ich fort, indem ich einem von den Matrosen, der an Bord das Geschäft des Kochs versah, ein Zeichen gab, und welcher auf meine Einladung einen ungeheuren Korb herbeibrachte, »steht es Ihnen frei, von der Liebe zu leben und die Rolle des Zuschauers zu spielen; da aber Madame vermöge des Magens noch an der Erde hängt, so will ich mich beeilen, ihr ein Stück von dieser Pastete oder einen Flügel von diesem Truthahn anzubieten. Bringe den zweiten Korb, Pietro. Der zweite Korb, mein Freund, ist eine für die Liebenden noch verächtlichere Sache, als Truthahn und Pastete: es ist Wein —— ziemlich mittelmäßiger Bordeaux und Larose; auch würde ich an Ihrer Stelle keinen Tropfen davon kosten.«


  »Bah!« sagte Ferdinand, »wenn Sie essen, esse ich auch.«


  »Ja, uns zu Gefallen; nun, gestehen Sie nur ganz einfach, daß Sie Hunger hatten.«


  »Nein, auf Ehre, Sie haben mich daran erinnert.«


  Maria aß ein wenig von einer Pastetenkruste und von ihrem Truthahnflügel; sie tunkte ihre Lippen in ein Glas Bordeauxwein; sie hatte endlich die außerordentliche Geschicklichkeit, welche die Frauen besitzen, verhältnißmäßig eben so viel wie die Männer zu essen, ohne daß es das Ansehen hat, als ob sie irgend Etwas anrührten.


  Ferdinand aß gierig.


  Man sieht, die Reise begann nicht unter so unheilvollen Vorbedeutungen, wie der Capitain es vermuthete. Wir hatten einen guten Wind, wir legten zwei See meilen in der Stunde zurück, und es war wahrscheinlich, je mehr wir uns der hohen See näherten, daß der Wind zunehmen und wir folglich schneller fortkommen würden.


  Aber gegen diese Voraussicht, welche die des Capitains selber war, ließ im Gegentheil der Wind gegen Abend nach und die Bewegung des kleinen Fahrzeuges wurde sichtbar langsamer.


  Wir beschäftigten uns dann mit den Vorbereitungen auf die Nacht.


  Der Speronare war auf seinem Hintertheil mit einer Art Zelt verziert, welches von großen runden Reifen gebildet war, die von einem Bord bis zum anderen gingen und mit Wachsleinewand bedeckt waren; in dieses Zelt, welches ursprünglich zu meinem Schlafzimmer bestimmt war, hatte ich damals, als ich allein zu reisen dachte, eine Matratze von Maroquin, die beste aller Matratzen in den heißen Ländern, da sie immer kühl bleibt, bringen lassen.


  Aber in dem Augenblick, als ich das liebende Paar von Neapel nach Palermo brachte und bedachte, daß aller Wahrscheinlichkeit nach die Reise vier oder fünf Tage und ebenso viele Nächte dauern würde, hatte ich mein Material um zwei Matratzen vermehrt.


  Dann, nach einer Unterredung, in welcher ich mit aller möglichen Discretion bei Ferdinand nach dem Grade der Vertraulichkeit, die zwischen ihm und Maria herrschte, erkundigt hatte, und das Resultat vollständig zur Ehre der berühmten Künstlerin ausgefallen war, kam man überein, daß man jeden Abend zwei von den drei Matratzen aus dem Zelte ziehen wollte, und daß Ferdinand und ich auf dem Verdeck schlafen sollten, während die Kajüte das gänzliche Eigenthum Maria bleiben sollte.


  Vorhänge, die an Nägeln hingen, bildeten den ganzen Verschluß dieses Heiligthums, welches unser gemeinschaftlicher Respect besser als das eiserne Thor von Derbent schützte.


  Wir folgten also dem Programm, und als die Nacht gekommen war, zogen wir unsere beiden Betten auf das Verdeck; aber diese Nacht war so schön, es waren so viele Sterne über diesen Himmel ausgesäet und spiegelten sich in diesem Meere ab, daß es eine Sünde gewesen wäre, wie die Neapolitaner sagen, die Augen zu schließen


  Wir setzten uns also auf dem Verdeck nieder und öffneten die Augen weit.


  Einer von den Matrosen hatte eine Art Guitarre mit drei Saiten. Maria nahm sie und sang.


  Nach fünf Minuten formierten Capitain und Matrosen einen Kreis um uns. Nach zehn Minuten hatten sie einen Chor gebildet und wiederholten mit der bewundernswürdigen musikalischen Leichtigkeit der Völker des Süden die Refrains der Chansons oder Arien, welche Maria sang.


  Plötzlich spielte und sang Maria zugleich, ohne Etwas zu sagen, ohne Uebergang, eine jener lebhaftesten Saltarellen.


  Die ganze Mannschaft erhob einen Schrei. Einige Minuten lang hielt der Respect unsere Leute zurück, die sich begnügten, sich bald auf dem einen und dann auf dem anderen Fuße zu balancieren; dann ging man von dem Balancieren zum Trippeln und vom Trippeln zum Tanze über.


  Nach Verlauf einer Viertelstunde fand ein allgemeiner Ball statt, der um so vollständiger war, da die Tänze des Süden von einem großen unbekannten Balletmeister in der Voraussicht angeordnet worden, daß wahrscheinlich eine Zeit kommen werde, wo es an Frauen fehlen dürfte.


  Das Weib ist also kein durchaus nothwendiges Element zu den Tänzen des Süden.


  Während dieser Zeit trieb das Schiff, einen Rest des Windes benutzend, nach eigenem Gefallen und wie ein verständiges Wesen weiter.


  Man tanzte und sang bis ein Uhr Morgens.


  Endlich zog sich Maria in die Kajüte zurück; Ferdinand und ich legten uns auf dem Verdeck nieder; die Matrosen stiegen durch die Luken hinunter und der Steuermann blieb allein auf seinem Platze.


  Der Wind wurde schwächer und schwächer, das Meer war ruhig wie ein Spiegel; kaum fühlte man die Bewegung des Schiffes.


  Man hätte sagen sollen, es treibe in der Luft dahin.
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  Wir erwachten mit dem ersten Strahle des Tages.


  Das Schiff hatte während der ganzen Nacht keine Seemeile zurückgelegt. Wir waren im Angesichte, von Caprä eingeschlafen, wir öffneten die Augen wieder im Angesichte von Caprä. Es war vortreffliches Wetter; der Himmel war glänzend; die Liebenden allein; wenn sie sich nach ihrer Vereinigung sehnten, konnten sie sich über ein solches Wetter beklagen.


  Maria streckte ihren blonden Kopf durch die Vorhänge der Kajüte.


  »Nun?« fragte sie.


  »Nun, liebe Freundin,« sagte ich zu ihr, »wir haben auf acht Tage genug.«


  »Haben wir auf acht Tage Lebensmittel?«


  »Wahrhaftig, mit dem Fischfange können wir einer Windstille von einer Woche Trotz bieten.«


  »Also auf eine Windstille von einer Woche!«


  Und sie zog ihren Kopf in die Kajüte zurück. Die Vorhänge schlossen sich wieder hinter der blonden Erscheinung. »Und mir,« sagte Ferdinand, »bleibt mir Nichts übrig?«


  »Ja,« antwortete die Stimme ans der Tiefe der Kajüte, »tausend Zärtlichkeiten.«


  »Hm!« sagte Ferdinand, »tausend Zärtlichkeiten, das ist sehr wenig.«


  Ich näherte mich dem Capitain.


  »Und Sie?« fragte ich ihn, »wie viele Tage glauben Sie, daß dieses Wetter dauern wird?«


  »Ich weiß es nicht. Fragen Sie den Propheten. Aber sehen Sie, es begegnete uns ein Priester, als wir uns einschiffen wollten, und es würde mich, sehr wundern, wenn unsere Reise ohne Unfall vorüberginge.«


  Der Prophet war der Steuermann, ein alter Seewolf Namens Nunzio, der mit zehn Jahren, zur See gegangen war und seit vierzig Jahren Seereisen machte.


  Ich näherte mich ihm.


  »Schönes Wetter, Prophet?« fragte, ich ihn..


  Er sah nach Westen hin.


  »Das muß man erst noch sehen,« sagte er.


  »Wie, erst noch sehen?«


  »Ja.«


  »Was?«


  »Ob dies von Dauer sein wird.«


  »Wenn es sich verändert, um uns ein wenig Wind zu geben, so wird es kein großer Schade sein.«


  »Ja, aber wenn es sich verändert, um uns viel zugeben.«


  »Was nennen Sie viel?«


  »Viel, das bedeutet zu viel.«


  »Ah! Sie fürchten einen Sturm?«


  »Nein, einen Wirbelsturm;«aber sagen Sie es der Dame nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Vielleicht würde sie nicht mehr singen.«


  »O, alter Prophet; 'man sieht wohl, daß wir indem Lande der Sirenen sind.«


  »Ah! gestern hat sie alle möglichen Arien unseres Landes gesungen, und Sie wissen nicht, welches Vergnügen es ist, den Gesang seines Landes zu hören, wenn man sich zwischen Himmel'und Wasser befindet.«


  »Nun, sei ruhig, sie wird singen.«


  »Versuchen Sie', sie zu bewegen, so nahe wie möglich am Steuerruder zu singen.«


  »Ich will ihr Deinen Wunsch mittheilen, und da Dein Wunsch ein Compliment ist, so wird sie einwilligen.«


  In diesem Augenblick fühlte ich eine leichte Erschütterung. Wir führten nur den Klüver und eine Art Focksegel; ich glaubte an eine Rückkehr des Windes.


  »Nein,« sagte mir Nunzto, welcher meinen Irrthum bemerkte; »es sind die Kameraden, welche zu rudern versuchen.«


  In der That hatten sechs Matrosen sechs lange Ruder aus dem Zwischendeck genommen und begannen damit zu rudern.


  Wie bei den gewöhnlichen Booten lagen die Ruder zwischen Pflöcken; nur ruderten die Leute stehend, um mit dem Ende ihrer Ruder das Wasser erreichen zu können.


  Es war eine anstrengende Arbeit, aber bald erleichterten sie sich dieselbe dadurch, daß sie ein Lied von bezaubernder Schwermuth sangen, wovon die ersten Worte waren: »Spannet die Segel.«


  Am Ende der ersten Strophe war Maria aus ihrer Kajüte hervorgegangen und stand horchend da, während Ferdinand, sein Album in der Hand, diese Melodie von außerordentlicher Einfachheit notierte.


  Bei der zweiten Strophe näherte sich mir Maria.


  »Machen Sie mir doch Verse dazu,« sagte sie zu mir.


  »Gut!« entgegnete ich, »Sie werden sie aber nicht in einem Concerte singen?«


  »Nein, aber ich werde sie mir selber vorsingen, das wird eine Erinnerung sein.«


  »Sie werden zugestehen müssen, daß es sehr gut von mir ist, Ihnen beizustehen, eine Erinnerung an Ihre eheliche Wallfahrt zur heiligen Rosalie zu bewahren.«


  »Sie schlagen es mir ab?«


  »Verhüte der Himmel!«


  »In Wahrheit würden Sie Unrecht gethan haben, denn es ist meine Absicht, diese Erinnerung ganz von der Gegenwart zu trennen, um sie an eine andere Erinnerung aus der Vergangenheit anzuknüpfen.«


  »Frau Baronin, Frau Baronin!«


  »Ich bin es noch nicht.«


  »Nicht ein klein wenig?«


  »Nickt im geringsten.«

  

  Ich verneigte mich.


  »Sie sollen Ihre Verse in einer Viertelstunde haben.«


  Ich setzte mich Ferdinand gegenüber, und während er am Backbord seine Musik niederschrieb, scandirte ich am Steuerbord meine Verse.


  Nach Verlauf einer Viertelstunde hatte sie ihre Verse.


  »Warten Sie.« sagte ich. »es ist noch etwas Besseres zu thun.«


  »Was?«


  »Schreiben Sie das Original ab.


  Und dann?«


  »Will ich einen Refrain dazu machen, der im Chor wiederholt wird.«


  »Und dann?«


  »Wird Ferdinand sogleich die Musik dazu machen.


  Und dann?«


  »Nun, dann wird es zu Ende sein; Sie singen die Solo's und alle unsere Matrosen wiederholen den Refrain im Chor.«


  »Ei das ist eine Idee.«


  »Es begegnet mir zuweilen, daß ich eine habe; als Beweis dient die, welche ich Ihnen gestern mittheilte.«


  »Wo denn?«


  »Am Ufer des Meeres.«


  »Welche?«


  »Daß Sie eine Thorheit begehen, indem Sie sich verheiraten.«


  »Lassen Sie uns nicht mehr davon reden. Wir würden eine andere begehen.«


  »Ja, aber diese würde wenigstens nicht unwiderruflich sein.«


  »Warum?«


  »Weil wir Beide nicht so einfältig sein wurden, uns zu verheirathen.«


  »Sie unmoralischer Mensch —— lassen Sie mich in Ruhe.«


  »Gehen Sie, Ihre Verse abzuschreiben und die Musik zu studieren.«


  »O! die Musik, die weiß ich schon.«


  Und sie begann die Arie zu singen.


  Die Matrosen ließen bei der ersten Note ihre Ruder in der Luft schweben.


  »Sie sehen, Sie machen Effect,« sagte ich zu ihr.


  »Beschäftigen Sie sich nicht mit mir, sondern machen Sie Ihren Refrain.«


  Ich machte einen Refrain von zwei italienischen Versen in dem Sinne des Liedes.


  Dann brachte ich diese beiden Verse dem Capitain, damit er sie in den sicilianischen Volksdialect übersetze.


  Dies währte nicht lange. In Sicilien und Arabien ist Jeder Dichter und Musiker.


  Meine beiden in den sicilianischen Volksdialect übersetzten Verse brachte ich zu Ferdinand, der in einem Augenblick die Musik dazu gemacht hatte.


  »Jetzt gebt Acht,« sagte ich zu unseren Ruderern.


  Ferdinand stand auf und ließ sie den Refrain wiederholen.


  Dann näherte sich ihnen Maria, und auf dem Verdeck stehend, die Augen zum Himmel erhoben, begann sie den melodiereichen Gesang.


  Als die erste Strophe beendet war, sangen die Matrosen den Refrain mit wunderbarem Einklange, dann fuhr Maria fort.


  Es würde mir unmöglich sein, den, Zauber dieser Scene zu schildern; der Steuermann lag auf dem Dache seiner, Kajüte und hatte völlig aufgehört, sich mit dem Steuerruder zu beschäftigen, jeder Matrose hatte sein Ruder unter das, Bein geschoben und hielt es mit der Kniekehle fest, um die beiden Hände zum Beifallklatschen frei zu haben; was uns betraf, wir sahen Maria an —— Ferdinand mit unaussprechlicher Liebe —— ich mit wirklicher Bewunderung.


  Nur Pietro, der, eine Schüssel in jeder Hand und ein Brod unter dem Arm, aus einer Luke hervorkam, hatte allein die Macht, uns aus unserer Betrachtung zu erwecken.


  Die Matrosen beeilten sich, uns ein Segel auszubreiten, und wir setzten uns nieder, um im Schatten dieses Segels zu frühstücken.


  Nach der Mahlzeit ließ ich Ferdinand mit Maria plaudern und , näherte mich dem Steuermanne.


  »Nun, dieser famose Wind.« sagte ich zu ihm, »es scheint, als beeile er sich nicht?«


  »Haben Sie gut gefrühstückt?« fragte der Steuermann.


  »Sehr gut.«


  » Wenn ich Ihnen einen Rath geben kann, so speisen Sie noch besser zu Mittag.«


  »Warum denn das?«


  »Weil Sie morgen nicht aufgelegt sein werden zu frühstücken oder zu Mittag zu speisen.«


  »Bah! Sie scherzen.«


  »Die Kameraden müssen Ihnen gesagt haben, daß ich niemals scherze.«


  »Und Sie sagen. Prophet?«


  »Ich meine, daß wir von Glück sagen können, wenn wir diese Nacht nicht eine Aufwallung bekommen.«


  »Warum rudern wir denn da nicht auf irgend eine Bucht von Calabrien zu?«


  Nunzio warf seine Blicke auf die Küste von Pästum, die zu unserer Linken wie eine azurblaue Linie mit sanften wellenförmigen Erhöhungen erschien.


  »Wir würden nimmermehr Zeit haben.« entgegnete er kopfschüttelnd; »wir würden zehn oder zwölf Stunden dazu bedürfen.«


  »Während der Wirbelsturm dazu bedürfen würde?«


  »Nur sieben oder acht.«


  Ich zog meine Uhr heraus.


  »Also dann wird es um neun Uhr sein?«


  »Ja, um diese Zeit,« sagte Nunzio, »eine oder anderthalb Stunden nach dem Ave Maria. Aber sagen Sie Nichts davon; es ist unnöthig, die kleine Dame vorher zu beunruhigen.«


  »Alter Prophet,« sagte ich lachend zu ihm, »Du hast eine Schwäche für sie.«


  »Ich verstehe nicht, * antwortete er.


  «Ich sage, Du bist in unsere schöne Reisegefährtin verliebt.«


  »Ja, aber wie ich in die Madonna verliebt bin.«


  Und er grüßte, wie man thut, wenn man an einem Heiligenbilde vorübergeht.


  Ich ging wieder zu meinen Reisegefährten. Der Tag wurde wieder damit zugebracht, Guitarre zu spielen und zu singen. Ich sagte ihnen Verse von Victor Hugo, von Lamartine und Barbier vor, und ich horte, wie meine Matrosen, die mich nicht verstanden und glaubten, daß ich aus dem Stegreif spreche, mich einen Improvisatore nannten. Das flößte ihnen einen großen Respect vor mir ein. In Neapel ist der Improvisator ein Halbgott, in Sicilien ist er vollends ein Gott.


  Während des Nachmittags verblich dieser so tiefe und so durchsichtige Azur des Himmels ein wenig; das Firmament nahm eine milchige und kränkliche Farbe an; die Sonne ging in Gewölken unter, die den Dünsten der pontinischen Sümpfe glichen.


  Die Stunde des Ave Maria war gekommen. Der Steuermann nahm den Sohn des Capitains in seine Arme, ließ ihn auf das Dach der Kajüte hinknieen und das Kind sprach für sich und für uns dieses in Italien so feierliche Abendgebet, welches auf dem Meere noch feierlicher ist, als irgend sonst wo.


  Während das Kind sein Gebet, hersagte, stieg eine große schwarze Wolke, vom Südwestwinde getrieben, auf.


  Es war ,die, von Nunzio versprochene Aufwallung. Auch berührte er mich, als das Gebet zu Ende war, mit dem Ellenbogen indem er einen Finger auf seine Lippen, legte.


  Ich sehe es wahrhaftig gut genug,« antwortete ich ihm.


  Von Zeit zu Zeit richteten die Matrosen und selbst der Capitain die Augen auf das Gewölk, welches rasch naher kam und, wie es ein riesenhafter Adler gethan haben würde, den eine Flügel gegen Norden und den anderen gegen Süden ausbreitete.


  Der Mond erschien oder blickte vielmehr durch einen bläulichen Dunst, der bald von diesem Gewölk bedeckt wurde, welches, mit raschen Schritten näher kam.


  Von Zeit zu Zeit färbten sich die dunklen Seiten und, ein Blitz lief wie eine feurige Sehlage in dieser dichten Finsterniß dahin.


  Man hörte den Donner noch nicht, aber man fühlte, wie er herankam.


  Das Meer kräuselte sich, ohne daß noch ein Windhauch in der Atmosphäre wehte, als ob ein unterirdisches Feuer, welches sich vom Vesuv bis zum Aetna kreuzte, es schaudern machte.


  Bald darauf sahen wir am Horizont, woher dieses Gewölk kam und mit ihm Schritt haltend, eine Linie vor Schaum herantreiben, während man hie und da auf der Oberfläche jene gekräuselten Wellen, welche die Seeleute Katzenpfoten nennen, sich abzeichnen sahen.«


  Endlich fuhr ein glühender Windstoß in unser Takelwerk und machte das einzige Segel erbeben, welches außer dem Klüver noch wehte.«


  »Nehmt zwei Reffe, rief der Steuermann den Matrosen zu, während der Capitain sich uns näherte und Maria besonders anredete.


  »Signora, und Sie , meine Herren,« sagte er zu uns, »ich habe Ihnen keine Rathschläge zu ertheilen, »aber meiner Meinung nach würden Sie wohlthun, in die Kajüte zu gehen.«


  »Ist Gefahr vorhanden?« fragte Maria in ziemlich ruhigem Tone.


  »Nein; aber wir werden einen Wirbelsturm, das heißt Regen und Wind bekommen, und Sie könnten nicht auf dem Verdeck bleiben, wo Sie in wenigen Augenblicken völlig durchnäßt und wo Sie übrigens uns auch im Wege sein würden.«


  Ich kannte diese Rathschläge und wendete mich zu Maria um.


  »Sie hören, Madame?« sagte ich zu ihr. »Wollen Sie uns für diese Nacht Gastfreundschaft gewähren?«


  »Sie zweifeln doch nicht daran?« sagte sie; »ich hoffe es wenigstens.«


  In diesem Augenblick fuhr ein so heftiger Windstoß über den Speronare dahin, daß das Fahrzeug sich auf die Seite neigte und die Spitze der Segelstange in s Wasser tauchte.


  Zu gleicher Zeit spaltete ein Btitz den Himmel, während dessen Dauer man so deutlich sah, wie am hellen Tage.


  »Lassen Sie uns hineingehen,'' sagte ich zu Maria. »Wie der Capitain eben sagte, sind wir hier hinderlich.«


  Zu gleicher Zeit ließ sich Nunzio's Stimme hören:


  »Alle Segel herunter!« rief er.


  Die Matrosen stürzten sich auf das Segel zu, dessen Segelstange sich wie ein Rohr bog. Ich ließ Maria in die Kajüte eintreten. Ich drängte Ferdinand hinein und trat nach ihnen ein.


  Kaum waren die Vorhänge hinter mir gefallen, als ein entsetzlicher Donnerschlag sich hören ließ und das Fahrzeug eine solche Erschütterung erhielt, daß Maria mit einem Schrei auf ihre Matratze niederfiel, während Ferdinand und ich nur dadurch stehen blieben, daß wir uns an einander anklammerten.


  X


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es war die erste Ankündigung des Sturmes. Gleich einem edlen Feinde, der seinem Gegner Zeit lassen will, seine Kräfte zu sammeln, schien er uns eine Ruhe von einigen Minuten gestatten zu wollen.


  Alles war zur Dunkelheit und zum Schweigen, und ich möchte fast sagen zur Unbeweglichkeit zurückgekehrt.


  Ferdinand und ich benutzten den Waffenstillstand, um uns auf eine Matratze niederzusetzen, die vor der jenigen ausgebreitet war, auf welcher Maria lag.


  Eine Lampe, die an der Decke hing, gab uns ein zitterndes Licht.


  Maria sah uns abwechselnd an, sie schien sich zu fragen, an wen von uns Beiden sie sich im Augenblick der Gefahr wenden könne, um Hilfe zu verlangen.


  Ferdinand war klein, schmächtig und blaß; seine schwächliche und nervöse Organisation gab im Falle einer Katastrophe wenig Sicherheit. Dagegen hatte ich, stark und kräftig gebaut, ohne eine Anwandlung von Seekrankheit, selbst beim Sturme, jenes Ansehen der Ruhe und Stärke, welches, sei es nun mit Recht oder mit Unrecht, Vertrauen hervorruft und das Herz beruhigt.


  Maria's Blick blieb endlich auf mir ruhen; dieser Blick sagte mir deutlich: »Sie wissen, daß ich auf Sie rechne.«


  Ich gestehe, daß ich mich ganz stolz fühlte über diesen Vorzug, der Ferdinand keine Eifersucht einzuflößen schien.


  Ferdinand hatte übrigens etwas ganz Anderes zu thun, als eifersüchtig zu sein. Er war seekrank.


  Ich begriff, daß seine Unbeweglichkeit und seine Blässe nicht von Furcht herrührten, ich hatte so oft um mich her die Symptome dieser entsetzlichen Krankheit, die sich nach und nach seiner bemächtigten, sich entwickeln sehen, daß ich mich keinen Augenblick darin irrte.


  »Sie sind unwohl?« sagte ich zu ihm.


  Er bejahte es mit einem Kopfnicken.


  Alles macht Anstrengung in dieser Lage und ein einsylbiges Wort auszusprechen, ist schon etwas Großes.


  »Wenn Sie seekrank sind,« sagte ich zu ihm, »so ist es, wie auch das Wetter sein mag, für Sie immer besser draußen, als hier drinnen.«


  »In der That,« sagte er, »der Geruch dieser Lampe verursacht mir Uebelkeit.«


  Es ist unglaublich, welche Schärfe bei solchen Gelegenheiten der Geruchssinn annimmt; man sollte denken, er verstärke sich durch die Schwächung der vier andern. Dieser Geruch, der ihm unerträglich war, roch ich nicht einmal.


  Ferdinand hatte alle seine Kräfte gesammelt, um den obigen Satz auszusprechen. Er ergriff meinen Arm. Ich stellte mich auf meine Füße, und indem ich mich aufrichtete, nahm ich ihn mit mir: zwei- oder dreimal strauchelten wir, so schwankend war die Bewegung unserer Barke, und fielen Beide nieder, ehe wir die Thür erreichten. Endlich klammerte ich mich an den Vorhang an und es gelang mir strauchelnd das Tauwerk zu ,erreichen und mich daran fest zu halten


  Als uns der Kapitain, einen so unsicheren Ausfall machen sah, begriff er, daß etwas Außerordentliches vorgehe, und kam herbeigelaufen.


  Ferdinand faßte ihn um den Hals.


  Ein Ertrinkender, sagt man, würde eine glühende Stange ergreifen.


  Ein Seekranker ist noch viel beharrlicher.


  »Ach, Capitain,« sagte Ferdinand mich loslassend, um sich an den Capitain der Speronare anzuklammern, »ich bitte Sie, führen Sie mich an das andere Ende des Schiffe«


  Es war einleuchtend, daß er sich nicht nur in der Lage, worin er sich befand, sondern auch in der noch schlimmeren, die er vorhersah, noch nicht weit genug von Maria entfernt glaubte.


  Sein Wunsch wurde erfüllt. Mit so sicherem Fuße, wie es bei einem solchen Aufruhr möglich war, führte der Capitain Ferdinand fort und ich sah ihn, sich nicht nur an der Schulter des Capitains, sondern auch an Allem, was ihm begegnete, an Menschen oder Takelwerk festhaltend, in der Dunkelheit verschwinden.


  So viel ich mit Hilfe meiner langen Erfahrung beurtheilen konnte, schätzte ich die Angelegenheiten, welche Ferdinand im Vordertheil der Speronare zu besorgen hatte, auf eine Dauer von zwei oder drei Stunden.


  Ich konnte Maria nicht allein lassen; das Ungewitter nahm jeden Augenblick zu. Sie mochte meines Beistandes bedürfen.


  Ich kehrte in die Kajüte zurück; Maria war durchaus nicht beruhigt, aber sie fühlte nicht das geringste Symptom von Unpäßlichkeit; dies war ihre fünfte oder sechste Seereise und sie war gewissermaßen abgehärtet.


  Sie sah mich mit einem Vergnügen wieder, welches sie nicht zu verbergen suchte.


  »Ah!« sagte sie zu mir, »ich fürchtete schon, Sie würden nicht wiederkommen.«


  »O! Sie hätten gewiß sein können, daß ich wiederkommen würde.«


  »Sie konnten unwohl werden, wie Ferdinand.«


  »Und Sie waren im Begriff, über uns Beide zu lachen?«


  »Nein. Wissen Sie, was ich eben bei mir selber sagte, als ich Sie Beide neben einander sah?«


  »Wiederholen Sie es.«


  »Nun, ich sagte bei mir, wenn Gefahr wäre, würde ich zu Ihnen Vertrauen haben und nicht zu ihm.«


  Ich reichte ihr die Hand und sie drückte sie mir zwischen den ihrigen.


  Dieser Händedruck traf gerade mit einem furchtbaren Donnerschlag zusammen. Ohne Zweifel fand sie, daß ich ein zu guter Leiter sei, denn sie sagte, indem sie mich sanft zurückschob:


  »Dort drüben —— legen Sie sich dort nieder auf die Matratze, Sie können bei solcher Bewegung nicht stehen bleiben.«


  In der That theilte die Welle, die auf das kleine Fahrzeug drückte, demselben eine so heftige schwankende Bewegung mit, daß ich schon zwei- oder dreimal beinahe umgefallen wäre.


  Da ich in der That fühlte, daß der Rath, den mir Maria gab, sehr verständig war und daß ich, je mehr ich mich von ihr entfernte, um so weniger in Gefahr gerieth, die heiligen Gesetze der Freundschaft zu verletzen, gelang es mir, mich ohne zu große Ungeschicklichkeit auf meine Matratze zu werfen.


  Wir befanden uns einander gegenüber, nur getrennt durch einen Raum von etwa zwei Fuß, der sich zwischen unseren beiden Matratzen befand.


  Sie stützte sich auf ihren rechten Ellenbogen und ich mich auf meinen linken Ellenbogen, und so sahen wir einander lächelnd an.


  Jeden Augenblick drohte die Lampe, der es an Oel fehlte, zu erlöschen.


  Der Sturm nahm immer an Heftigkeit zu; man hörte die Fußtritte der Matrosen, das Knarren des Mastbaumes und des Takelwerks, so wie die kurzen und abgebrochenen Befehle Nunzio's.


  Von Zeit zu Zeit fragte Maria mit klarer und volltönender Stimme:


  »Es ist doch keine Gefahr, Capitain?«


  Und von dem einen oder dem anderen Orte antwortete der Capitain:


  »Nein, nein, nein, sein Sie ruhig, Signora.«


  Und ein heftigerer Windstoß und eine noch stärkere Welle kamen, den Capitain Lügen zu strafen und machten, daß Maria einen leichten Schrei ausstieß.


  Die Lampe begann zu erlöschen.


  »O Himmel!« sagte Maria, »wir werden ohne Licht bleiben.«


  »Wir öffnen unsere Vorhänge,« entgegnete ich ihr, »und die Blitze werden unsere Lampen ersetzen.«


  »Nein,« sagte sie, »ich ziehe die Dunkelheit noch diesem Lichte vor.«


  Die Bewegung des Fahrzeuges, das Grollen des Donners, welcher beständig fortrollte, das Rufen der Seeleute, welches als eine Ankündigung der Gefahr, die man zu bekämpfen hatte, und als eine Aufforderung an den Muth der Matrosen ertönte, dies Alles nahm zu und wurde beunruhigender.


  Maria wiederholte fast mechanisch die Frage:


  »Doch keine Gefahr, Capitain?«


  Während dieser Zeit knisterte unsere Lampe und warf ihren letzten Schein.


  Plötzlich verdoppelte sich das Schreien. Der Donner krachte, als falle er auf das kleine Fahrzeug selber. Eine ungeheure Woge hob es und legte es so sehr auf die Seite, daß Maria das Gleichgewicht, welches sie nur mit Mühe auf ihrer Matratze behauptet hatte, verlor, auf den Fußboden, der wie ein Dach geneigt war, niederglitt und sich in meinen Armen befand.


  Die Lampe erlosch.


  »Diesmal ist Gefahr vorhanden,« sagte ich lachend zu ihr. ——


  In der That war die Gefahr groß, nur hatte sie sich verändert.


  »Ah!« sagte Maria aufathmend zu mir, als die Gefahr vorüber war, »wer hätte denken sollen, daß Sie in einem solchen Augenblicke nicht mehr bewegt wären!«


  * *

  *


  Der Sturm währte die ganze Nacht. Glücklicher Sturm! er ließ sich nicht träumen, daß unter allen Denen, die er mit dem Tode bedroht hatte, ein Mann war, der ihm ewig dankbar sein würde.


  Gegen Morgen begann sich das Meer zu beruhigen.


  Ich hatte Ferdinand's Stelle am Vordertheil des Fahrzeuges eingenommen und sah lächelnd diese Berge an, die uns aufhoben, diese Thäler, die uns verschlingen zu wollen schienen. Ich athmete mit diesem tiefen Athenzuge des jungen, starken und glücklichen Mannes.


  Ich fühlte, wie ein Arm unter meinen Arm schlüpfte und sich auf den meinigen stützte.


  Ich wendete den Kopf herum und sah das sanfte Gesicht Marias, ganz in schmachtende Mattigkeit gebadet.


  »Die Gefahr ist vorüber,« sagte ich lachend zu ihr.


  »Still!« antwortete sie mir, »und lassen Sie uns ernsthaft reden.«


  »Wie ernsthaft?«


  »Nun ja, sehr ernsthaft.«


  »Und Ferdinand?«


  »Er ist erschöpft von seiner Nacht und schläft ganz durchnäßt.«


  »Das kommt von der Seekrankheit,« sagte ich zu ihr.

  

  »Lachen Sie nicht, Sie verletzen mich.


  Wirklich?«


  »Ohne Zweifel, der arme Junge!


  Nun ja, er ist sehr zu beklagen!


  Sie wissen nicht, wie er mich liebt!


  Nun! wer wird ihm denn je sagen, was gechehen ist?


  Ich, gewiß.


  Wie, Sie?«


  »Ja, ich, glauben Sie, daß ich Ferdinand heirathen werde, nach dem, was zwischen uns vorgegangen?«


  »Teufel! ist es so ernsthaft?«


  »Nun ja, mein Herr, es ist so ernsthaft.«


  »Nun! ein Zufall!«


  »Darin liegt gerade das Uebel!«


  »Erklären Sie mir das.«


  »Es ist nämlich nicht ganz ein Zufall.«


  »Bah!«


  »Von dem Augenblicke an, als ich Sie wiedersah —«

  »Nun?«


  »Fühlte ich in meinem Herzen. daß ich einst Ihnen angehören würde.


  Wirklich?


  Auf Ehre.«


  »Von jetzt an war es nur noch eine Angelegenheit der Zeit und der Umstände.«


  »Und diese Nacht ——«


  »Als Sie mir die Hand reichten ——«


  »Haben Sie errathen, daß die Zeit gekommen und die Lage dringend sei.«


  »Wenn Sie lachen, sage ich Ihnen nicht nur nicht das Uebrige, sondern ich spreche auch in meinem Leben nicht mehr mit Ihnen.«


  »Verhüte Gott, daß ich mich einer solchen Straft aussetze! Sehen Sie, ich lache schon nicht mehr, ich sehe Sie an.«


  Ich weiß nicht, welchen Ausdruck meine Augen angenommen hatten, aber ohne Zweifel gaben sie meine Gedanken wieder.


  »Sie lieben mich also ein wenig?« sagte sie zu mir.


  »Ohne Umschweife: ich bete Sie an.«


  »Wiederholen Sie mir das, um mich zu trösten.«


  »Und Sie, beenden Sie, was Sie mir sagen wollten. Sie sehen wohl, daß ich nicht mehr lache.«


  »Nun, ich wollte Ihnen sagen, daß ich mich in dieser Nacht nicht so gut an meine Matratze festgehalten, als ich es hätte thun sollen, und daß das Schwanken des Schiffes weniger, als man glauben möchte, an dem Unfall schuld war, der mir begegnete.«


  »O!« sagte ich zu ihr, »Sie sind doch noch immer das anbetungswürdige Wesen, welches ich mir schon in Paris vorstellte.«


  »Ja,« antwortete sie mir ernsthaft; »aber anbetungswürdig oder nicht, dieses Wesen ist ein redliches Weib. Zwischen Ferdinand und mir war verabredet, daß nie von der Vergangenheit die Rede sein sollte; aber der Sturm dieser Nacht, das ist die Gegenwart; ich habe also mein Wort verletzt, und diese Verbindung kann nicht mehr stattfinden.«


  »Gestehen Sie, daß es Ihnen nicht leid ist, einen Vorwand gefunden zu haben.«


  »Lassen Sie sehen, würde es Ihnen leid sein, einen Monat mit mir in dem schönsten Lande der Welt zuzubringen?«


  »Nein, denn dieser Monat würde wahrscheinlich der glücklichste meines Lebens sein.«


  »Und was werden Sie anfangen, wenn Sie nach Palermo kommen?«


  »Für's Erste muß ich Ihnen sagen, daß wir nicht nach Palermo gehen, sondern nach Messina.«


  »Warum denn das?«


  »Weil uns der Wind nach Messina und nicht nach Palermo treibt, und weil der Capitain mir eben gesagt hat, wenn wir nach Messina steuerten, so würden wir morgen Abend dort sein, während, wenn wir darauf beständen, nach Palermo zu reisen, der Himmel weiß, wann diesen Ort erreichen würden.«


  »Nun, es sei; gehen wir nach Messina, es liegt mir wenig daran. Ich mache den übrigen Theil der Reise zu Lande. Hören Sie also, was Sie zu thun haben, wenn Sie in Messina ankommen ——«


  »Befehlen Sie, ich werde Ihnen pünktlich gehorchen.«


  »Sie verlassen Ferdinand und mich, um Ihre Reise fortzusetzen; wenn Sie abgereist sind, sage ich ihm Alles.«


  Ich machte eine unwillkürliche Bewegung.


  »O! sein Sie ruhig!« sagte sie zu mir, »ich werde mich eben so frei gegen ihn aussprechen, wie gegen Sie; mit dem ersten Dampfboote wird er nach Neapel zurückkehren,«


  »Sie werden sich rühren lassen ——«


  , Nein, ich bin unbeugsam, wenn ich im Unrecht bin.«


  »Und ich —— was wird aus mir werden?«


  »Wenn Sie es nicht sehr eilig haben, mich wiederzusehen, so machen Sie eine Reise durch Sicilien; wenn Sie es aber eilig haben sollten, so nehmen Sie in Girgenti oder in Selimonte Pferde oder Maulthiere, durcheilen Sicilien und kommen zu mir nach Palermo.«


  »Ich werde Pferde oder Maulthiere nehmen und zu Ihnen nach Palermo kommen.«


  »Ganz gewiß?«


  »O! Sie können darauf rechnen.«

  

  Sie reichte mir die Hand.


  »Ich rechne darauf,« sagte sie; »nicht wahr, bis dahin kein Wort, welches den geringsten Verdacht von dem erregen könnte, was geschehen ist. Man muß nicht errathen, ich muß gestehen.«


  Dies Alles war so logisch und so voll Delikatesse, daß Nichts dagegen zu sagen war.


  Ich versprach also, mich in allen Dingen nach Maria's Instructionen zu richten.


  Wir hatten eben diesen Vertrag geschlossen, als Ferdinand wieder erschien. Er sah aus, als komme er aus der anderen Welt.


  Da Maria sich nie sehr liebevoll gegen ihn gezeigt hatte, so durfte sie Nichts an ihrem Benehmen andern.


  Ich ließ sie mit einander allein. Ich gestehe, daß ich meinem armen Freunde gegenüber sehr verlegen war, obgleich die Schuld nicht an mir, sondern an dem Sturme lag.


  Als wäre er nur aus der Grotte des Aeolus hervorgegangen, um den eben erzählten Unfall herbeizuführen, beruhigte er sich eben so schnell wieder. Aus alle diese Winde, die aus allen vier Himmelsgegenden herwehten, war ein guter Nordwestwind gefolgt, der das Meer ebnete und den Himmel von Wolken befreite. Die Ufer von Calabrien erschienen wie eine azurblaue Linie, und gegen vier Uhr Abends fuhren wir so nahe an der Küste dahin, daß der Capitain uns den Namen aller Gruppen von weißen Bergspitzen sagte, die sich am Ufer abzuzeichnen begannen.
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  Am Abend, als der Sohn des Capitains das Ave Maria hersagte, war das Meer eben wie ein Spiegel und kein Gewölk am Himmel zu sehen.


  Es versteht sich von selbst, daß Ferdinand und ich diese Nacht aus der Kajüte verbannt wurden und auf dem Verdeck schliefen.


  Nichts ist bezaubernder, als die Sommerstürme an den Küsten von Neapel und Sicilien. Sie haben das Ansehen eines Streites von zwei Liebenden; die Natur schreit, stürmt, weint, dann wird der Friede geschlossen, die Ruhe tritt wieder ein, das Lächeln der Sonne erscheint wieder auf dem Blau des Himmels, die Thränen trocknen wieder, die schönen Tage sind zurückgekehrt.


  Wir fuhren den ganzen Tag sieben bis acht Knoten in der Stunde, so daß wir um vier Nachmittags das Cap Palmieres zu unterscheiden begannen; von dem Punkte, von dem wir kamen, schien es uns vollständig den Durchgang zu versperren; die Meerenge von Messina war völlig unsichtbar, und wir hatten das Ansehen, gerade auf die Küste zuzufahren.


  Zu unserer Linken zeigte sich das weiße Dorf Seylla, gleich einem Wasserfall von Häusern, der sich von der Höhe des Hügels in's Meer stürzte.


  So wie wir uns näherten, sahen wir das Meer wie eine Lanzenspitze zwischen die Küsten von Sicilien und Calabrien eindringen.


  Endlich entdeckten wir die Meerenge.


  Wir passierten die Charybde und gingen in dem alten Hafen von Zanela vor Anker, dem seine Form, welche die einer Sichel ist, diesen Namen verschafft hatte.


  Es war zu spät, um zu landen.


  Unsere Matrosen, bezaubert, angekommen zu sein und ihre Rechnung mit dem Sturme ausgeglichen zu haben, brachten den ganzen Abend damit zu, zu singen und zu tanzen.


  Während dieser Tänze und dieser Gesänge fand Maria Gelegenheit, mir im Vorübergehen die Hand zu drücken und mir ganz leise zu sagen:


  »Es ist ein Wort, Sie reisen morgen früh ab. Ferdinand fährt mit dem nächsten Dampfschiffe ab, und wir finden uns in Palermo wieder.«


  Ich erwiederte ihren Händedruck, indem ich wiederholte:


  »Es ist ein Wort.«


  Die Nacht «erging wunderbar, sternenhell, durchsichtig. Der Wind, sanft wie eine Liebkosung, duftig wie ein Parfüm, schien die ganze Erde in seine Küsse und Umarmungen einhüllen zu wollen.


  Ich schlief wenig; aber was den Zauber meiner Schlaflosigkeit ausmachte, war, daß ich, obgleich von ihr entfernt, fühlte, daß Maria ebenso wenig schlief, wie ich.


  Zwei- oder dreimal öffnete sie, in ihren Ueberwurf von Mousselin gehüllt, ihre Vorhänge ein wenig, um den Himmel anzusehen und im Morgen den ersten Strahl der Morgenröthe zu suchen.


  Einmal kam sie beraus, trat auf das Verdeck, leicht wie ein Schatten, und ging so nahe an meiner Matratze vorüber, daß ich den Saum ihres Ueberwurfs fassen und küssen konnte.


  Ferdinand schlief mit geballten Fäusten und erholte sich von den Anstrengungen des Sturmes.


  Zwei- oder dreimal während des Tages hatte er den Priester erwähnt, der uns in dem Augenblick begegnet war, als wir uns einschiffen wollten.


  »Zum Henker mit dem Priester,« sagte , er, »ich bin nicht abergläubisch, indessen muß ich gestehen, daß der Capitain Recht hatte.«


  Was würde er gesagt haben, wenn er gewußt hätte, daß er eine vergebliche Reise gemacht?


  Der Tag kam. Der Hafen erwachte zuerst, dann die Stadt, die Boote stießen vom Ufer ab und kamen die Fahrzeuge zu besuchen, die am Abend oder in der Nacht angekommen waren. Du Capitain machte ein Signal, die Gesundheitsbehörde kam. Die Untersuchungen wurden angestellt und man konnte landen.


  Der Augenblick des Lebewohls war gekommen. Ich druckte Ferdinand mit einem gewissen Gefühle der Reue, mit Scham gemischt, die Hand. Ich umarmte Maria, die leise zu mir sagte, indem sie meinen Kuß empfing und zurückgab:


  »In Palermo.«


  Sie stieg zuerst in das Boot hinunter, Ferdinand nach ihr. Das Boot fuhr von dem Speronare ab und ruderte anf Messina zu.


  Maria hatte sich so gesetzt, daß sie mich keinen Augenblick aus dem Gesichte verlor. Sie sah mich an und lächelte mir zu. Blick und Lächeln sagten mir deutlich: Ich bin ruhig, ich bin glücklich, ich rechne auf Dich.


  Die sanfteste und für das Mitleid zugänglichste Frau ist grausam, wenn sie nicht liebt. Maria sagte sich in ihrem Herzen, daß sie redlich und gewissenhaft handle, indem sie Ferdinand Alles entdecke. Aber sie kümmerte sich in keiner Weise um die Wirkung, welche ihre Mittheilung auf den Mann hervorbringen würde, der sie liebte und den sie nicht liebte; sie hatte erfüllt, was sie als ihre Pflicht betrachtete; das war ihr hinreichend.


  Am Ufer angekommen winkte sie mir ein letztes Lebewohl mit dem Taschentuche zu und ich schwenkte meinen Hut; sie sprang an s Ufer, wies Ferdinand's Arm, ich weiß nicht unter welchem Vorwande, zurück, ging einige hundert Schritte neben ihm her, wendete sich noch zum letzten mal um und verschwand wie ein Schatten an einer Straßenecke.


  Der Capitain hatte sie begleitet; er kehrte mit seinen Papieren in der Ordnung zurück. Nichts hielt mich mehr in Messina auf, welches eine der langweiligsten Städte in der Welt ist und die ich übrigens schon kannte.


  Wir nahmen Vorräthe von Fleisch, Fischen und frischem Gemüse ein, benutzten den Wind, welcher gut war und gingen an demselben Tage wieder unter Segel.


  Acht Tage später war ich in Girgenti, dem alten Agrigent. Ich ließ mein Fahrzeug in dem Hafen zurück, ertheilte den Befehl, daß es den Umweg über Marsala mache und zu mir nach Palermo komme. Ich nahm Pferde und schloß einen Vertrag mit einem Banditenhauptmann, daß man mich nicht anhalte. Und nach einer Reise von drei Tagen zu Lande kam ich in Palermo an und fragte nach dem Hotel der vier Nationen, wo Maria absteigen wollte.


  Ich erkundigte mich nach ihr. Sie war allein angekommen, hatte einen ungeheuren Erfolg gehabt und wohnte wirklich in dem Hotel.


  Sie war eben in die Probe gegangen.


  Ich nahm ein Zimmer in derselben Etage, weder zu nahe noch zu weit von ihrem Zimmer, dann eilte ich in's Bad; ich wollte da sein, wenn sie ankam.


  Ich war in der That auf meinem Posten, über das Treppengeländer gelehnt, als man ihr unten sagte, ein Herr habe nach ihr gefragt und erwarte sie.


  »O! er ist es!« rief sie.


  Und sie eilte die Stufen hinauf.


  Ich erwartete sie mit offenen Armen.


  Sie stürzte sich hinein und kümmerte sich wenig darum, ob die Diener ihr folgten und ob die anderen Reisenden sie sahen oder hörten. Sie ging in ihr Zimmer und rief:


  »Ich bin frei! ich bin frei! O! begreifst Du, welches Glück in diesem Worte liegt: Frei, frei, frei!«


  In der Thai hatte mir nie der Vogel in der Luft, das Pferd auf der Ebene, das Reh im Walde einen solchen Begriff von der Größe, ich möchte fast sagen von der Majestät dieses Wortes frei gegeben.


  Maria hatte mir einen Monat des Glücks in dem schönsten Lande der Welt versprochen; sie gab mir vierzehn Tage mehr, als sie versprochen hatte. Nach zwanzig Jahren sage ich: »Ich danke Dir, Maria; noch nie hat ein Schuldner wie Du Zinsen und Capital bezahlt!«


  Was soll ich von Palermo sagen? Es ist das Paradies der Welt. Der Segen der Dichter über Palermo!


  Nach Verlauf von sechs Wochen mußte man sich trennen. Vierzehn Tage waren in verzweifelten Kämpfen vergangen. Jeden Tag hätte ich abreisen sollen; jeden Tag war dieser Entschluß durch Thränen ausgelöscht worden.


  Jeden Tag sagte ich:


  »Ich werde morgen abreisen.«


  Endlich kam der Augenblick der Abreise, Ich ging wieder an Bord meines Fahrzeuges. Maria verließ es erst in dem Augenblick, als man den Anker lichtete. Sie sang an dem Abend: sie mußte erhaben sein!


  Der Wind war günstig. Es blieben mir noch die Inseln zu sehen übrig, die ich auf meiner letzten Reise nicht besucht hatte. Wir steuerten auf Aliendi zu.


  Eine Zeitlang wehte der Wind in der Art, daß wir fünf bis sechs Seemeilen in der Stunde zurücklegten; dann ließ er nach und wir bekamen eine Windstille.


  Ich bedauerte jetzt, meine Abreise nicht noch um einen Tag verzögert zu haben, da sie zu nichts nützte.


  Ich hatte eine von jenen wunderbaren Nächten, wo man mit allen Sinnen die Zauber der Natur genießt. Ein tiefer Himmel, das durchsichtige Meer, in dem sich die Sterne abspiegelten, die Düfte von der Küste, der Geruch der Fluthen, das Umschweben des Unsichtbaren um das Wirkliche, Alles schien mich vergessen machen zu wollen, was ich eben verloren oder mir zeigen zu wollen, daß das, was ich eben verloren, mir allein fehle, mich zu einem Bevorzugten der Schöpfung zu machen.


  Ich schlief bei Tagesanbruch ein, indem ich an Maria dachte und mir sagte: Sie denkt an mich.


  Gegen sieben Uhr Morgens weckte mich der Capitain, indem er mir sagte, es wäre eben eine Barke vom Hafen abgefahren, welche aus uns zukomme und Signale mache.


  Ich stürzte mich aus der Kajüte, mit dem Gedanken, daß sie mir einen Brief von Maria bringe.


  ES war noch besser, sie brachte mir Maria selber.


  Bei Tagesanbruch hatte sie sich, erkundigt, und erfahren, daß eine Windstille herrsche und daß der Speronare noch zu sehen sei; sie war gelaufen, eine Barke zu miethen und abgereist, um mir noch einmal Lebewohl zu sagen.


  Ich weiß nicht, ob ich in meinem ganzen Leben eine so lebhafte Freude gehabt habe, wie die, welche ich empfand, als ich das bewundernswürdige Wesen an mein Herz drückte.


  Sie lachte, sie weinte und schrie vor Freude. O Natur! wie bist Du schön in Deinen Blüthen, sei es nun, daß das Weib liebt oder die Blume sich öffnet!


  Die Matrosen klatschten in die Hände, sie hatten jenen Tag des Gesanges und Tanzes, den Maria ihnen gegeben, nicht vergessen.


  »Ja,« sagte sie voll Erkenntlichkeit, »ja, seid ruhig, wir wollen singen und Ihr sollt tanzen.«


  Dann wendete sie sich mit jener zugleich zärtlichen und wilden Leidenschaft der Gazelle und der Löwin zu mir um und sagte:


  »Und wir, wir werden lieben, nicht wahr?«


  Damit das Fest allgemein sei, hatte Maria ihre Barke mit kaltem Fleisch und Wein, beladen. Das kalte Fleisch und der Wein wurden an die Mannschaft der Barke und des Speronare ausgetheilt.


  Ein Fest begann.


  Unser Fest bestand in Blicken voll Liebe und Thränen, in halben Worten, von Küssen unterbrochen, in freudigen Seufzern und traurigem Lächeln.


  Der Tag verging mit Gesängen und Tänzen.


  Die Nacht kam. Man hatte die Barke an den Spronare angelegt. Die beiden Matrosen aus Palermo hatten sich den unsrigen angeschlossen.


  Die Windstille dauerte fort.


  Schöne Nacht! liebliche Nacht! zu kurze Nacht! Nacht, deren Andenken in der Tiefe meines Herzens mit feurigen Buchstaben geschrieben steht.


  Der Tag erschien. Ach! mit dem Tage erhob sich der Wind.


  Wir mußten uns trennen: Maria spielte an dem Abend.


  Sie wollte Allem Trotz bieten, um noch eine Stunde länger zu bleiben.


  Es war unmöglich.


  Wie der Verurtheilte, bat sie um eine halbe Stunde, eine Viertelstunde, um fünf Minuten.


  Man mußte sie nehmen und in die Barke tragen.


  O! wie weit ist die dramatische und theatralische Schönheit von der Wirklichkeit entfernt!


  Ich hatte Maria in Norma, in Othello, als Donna Elvira gesehen: ich hatte ihr mit der vollen Stärke meiner Hände Beifall geklatscht.


  Aber wie ganz anders schön war sie in ihrer wahren, ihrer wirklichen Verzweiflung! Bei mir stritt die Bewunderung mit der Liebe und so wie sie sich von mir entfernte, die Arme gegen mich ausgebreitet, und wie ich mich von ihr entfernte, die Arme gegen sie ausgestreckt, rief ich ihr zu:


  »Ich liebe Dich, Du bist schön! Du bist schön! Ich liebe Dich!«


  Der Wind nahm zu. Wir entfernten uns rasch. Die Matrosen der Barke ruderten angestrengt. Sie fürchteten, ein zu starker Wind möchte sie verhindern, in den Hafen zurückzukehren.


  Am Spiegel stehend und ohne an die Gefahr zu denken, schwenkte sie ihr Taschentuch, und jede Bewegung dieser weißen Wolke, die von Minute zu Minute mehr dahinschwand, kam mir zu sagen: Ich liebe Dich!


  Endlich löschte die Entfernung Alles ans, und die Barke verschwand.


  Ich blieb stehen, das Auge auf den Hafen gerichtet, gewiß sehr lange, nachdem Maria bereits dort eingetreten war.


  Ich habe sie niemals wiedergesehen.


  Ich habe sie niemals wiedergesehen, es sind zwanzig Jahre seitdem vergangen, und nicht die kleinste Wolke trübt den Glanz dieser in Palermo verlebten sechs Wochen.


  Während dieser sechs Wochen hatten zwei Wesen nur ein Herz, nur ein Dasein, nur einen Athem.


  O! ich bin gewiß, während dieser sechs Wochen hat Gott mehr als einmal nach Palermo hingesehen.


  * *

  *


  Ich wendete mich zu meinen beiden Reisegefährtinnen um.


  Sie sahen mich lächelnd und kaum athmend an.


  »Das ist meine Geschichte,« sagte ich zu ihnen. »Verlangen Sie keine zweite ähnliche von mir. Man hat nur eine, wie diese in seinem Leben.«
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  Das Dampfschiff fuhr um zehn Uhr ab. Mit der Erzählung meiner Geschichte hatte ich bis sieben hingebracht. Die Damen hatten nur so viel Zeit, um sich zu waschen, ihre Toilette zu machen und zu frühstücken.


  Ich zog mich bescheiden in mein Zimmer zurück.


  Es ist unglaublich, welchen unbekannten Zauber ich auf dieser Reise empfand. Es war das erste Mal, daß sich mir diese seltsame Lage darstellte: Vertraulichkeit ohne den Besitz und Familiarität ohne Liebe.


  Die brüderliche Zärtlichkeit würde keinen Begriff davon geben. Uebrigens geht die brüderliche Zärtlichkeit nicht bis zu dieser Hingabe der deutschen Frauen für einen Freund.?


  Dann muß ich hinzufügen, haben sie, wenigstens alle, die ich gekannt habe, einen großen Vorzug vor unseren Frauen: sie sind immer zur Stunde bereit, ohne daß ihre Toilette bei dieser Pünktlichkeit zu leiden scheint.'


  Eine Viertelstunde, nachdem ich sie verlassen hatte, riefen sie mich zurück. Ich war noch nicht bereit. Freilich hatte ich volle zehn Minuten damit hingebracht, zu träumen.


  Sie hatten das erste Frühstück bestellt. Wir sollten das zweite an Bord des Dampfbootes einnehmen.


  Ich weiß nicht, ob ich mich schon irgendwo über die Art ausgesprochen habe, wie man in Deutschland ißt; ich spreche nicht von der Qualität, sondern von der Quantität.


  Ich habe mich sogar zuweilen gefragt, ob die Deutschen nicht in einem falschen Ruf der Träumerei stehen, und ob sie, wenn man glaubt, daß sie träumen, nicht ganz einfach beschäftigt sind zu verdauen.


  Wir wollen unsere Aufzählung machen.


  Morgens um sieben Uhr, wenn man die Augen öffnet, nimmt man das kleine Frühstück ein, das heißt, man ißt ein Weniges zwei Eier zu einer Tasse Kaffee, ein wenig Butterkuchen —— nur gerade so viel, daß man nicht sagen kann, man setze den leeren Magen dem letzten Nachthauche aus.


  Um elf Uhr kommt ein zweites Frühstück, welches aus Beefsteaks, aus Cotelettes, Kartoffeln und anderen Gemüsen besteht. Es unterscheidet sich dadurch von dem ersten, daß man dabei Wein trinkt, während man bei dem ersten gewöhnlich nur Wasser trinkt.


  Um ein Uhr hält man das kleine Mittagsmahl. Dies besteht aus Schinken, kaltem Fleisch und einigen Beiessen, Es ist ein sinnreiches Mittel, sich den Magen für das große Mittagsmahl einzurichten.


  Um drei Uhr kommt das große Mittagsmahl. Bei dieser Mahlzeit ißt man gewöhnlich Suppe mit Klößen, Rindfleisch mit Meerrettich, Hasen mit Confitüren, wilden Schweinebraten mit Kirschen, Eierkuchen mit Zucker, Saffran und Vanille, und Creme jeder Art.


  Um fünf Uhr kostet man wieder eine Kleinigkeit, weniger um zu essen, muß man gestehen, als um zu sagen, daß man die Tradition einer guten Mahlzeit nicht ausgeben will.


  Endlich, wenn man ans dem Theater kommt, speist man solid zu Abend, weil das Vesperbrod so leicht gewesen, und gleich darauf geht man zu Bette.


  Unter diesen verschiedenen Mahlzeiten sind der Thee, die Kuchen und die Butterbemmen, die man in den Zwischenzeiten zu sich nimmt, nicht mit gezählt.


  Seit meinen letzten Reisen in Deutschland muß ich sagen, daß in den Hotels an den Ufern des Rhein die Betten gänzlich das Ansehen verändert haben.


  Ich hatte die Thorheit, diese Veränderung meinem Tadel zuzuschreiben.


  Das Brod ist auch besser geworden. Der Kuchen kommt und der Pumpernickel ist beinahe verschwunden, um dieser Art von Butterkuchen Platz zu machen, die mit Eiern gefirnißt sind und die man wiener Brödchen nennt. Es war schon ein Fortschritt.


  Wir hatten also zu unserem Frühstück Eier, Kaffee mit Sahne, man lese Cichorie mit Milch, untadelhafte Butter und jenes schöne weiße Gedeck und diese Wäsche, die mir später auf meiner Reise in Rußland so oft im Traume und so selten in der Wirklichkeit erscheinen sollte.


  Von dem Hotel, wo wir waren, hörten wir die Glocke des Rheindampfbootes —— welches etwa fünfhundert Schritte von uns auf dem linken Ufer ankerte —— seine erste Aufforderung machen, in dem Augenblick, als wir unser Frühstück beendeten; wir hatten noch eine halbe Stunde vor uns, aber meine Reisegefährtinnen wollten fort, um einen guten Platz zu bekommen.


  Wie haben sich die Deutschen, die so gern gut sitzen, entschlossen, seit so vielen Jahrhunderten so schlecht zu liegen?


  Und doch muß man sagen, daß ungeachtet der unerhörten Art, wie dreißig, Millionen Deutsche beiderlei Geschlechts liegen, Deutschland das friedlichste Land auf der Erde ist.


  Als wir uns zu dem Dampfschiffe begaben, hatten wir ein lebendiges Beispiel von jener im Evangelium erwähnten Vervielfältigung. Wir folgten einer Allee, die am Mein hinläuft, und in dieser Allee holten wir bald eine junge Frau von dreiundzwanzig bis vierundzwanzig Jahren ein. Sie führte ein großes Mädchen von sechs , oder sieben Jahren an der Hand. Ein starker Knabe von fünf bis sechs Jahren mit runden Backen wie Franzäpfel, spielte hinter ihr mit einem Balle. Ihm folgten zwei kleine Schwestern von vier bis fünf Jahren, die einander an der Hand führten; eine wohlbeleibte Amme, eine Bäuerin aus dem Schwarzwalde, kam dann, hielt ein Kind von zwei Jahren in ihren Armen und zog einen kleinen Wagen, in welchem ein kleiner Balg von acht bis zehn Monaten an seinem Daumen sog.


  Eine Puppe, die der Familie gemeinschaftlich zu gehören schien, lag bei ihm.


  Diese ganze Familie, die aus acht Personen bestand, konnte eine Totalsumme von sechsundvierzig bis achtundvierzig Jahren repräsentiren.


  Wir gingen an Bord. Die Damen wählten ihre Plätze. Die Sache wurde ihnen leicht, und eine halbe Stunde später machte sich das Fahrzeug wieder auf den Weg.


  Ein kleines Schloß, welches dem gegenwärtigen Könige von Preußen gehört, ruft eine etwas seltsame Erinnerung in mir hervor.


  Ich machte zum ersten Mal die Rheinreise; es war im Jahre 1838.


  Da ich erfahren hatte, daß dieses kleine Schloß dem Kronprinzen von Preußen —— der gegenwärtige König war damals noch Kronprinz —— gehöre, und daß der Kronprinz auf diesem Schlosse ein Museum von Gemälden, Waffen und Möbeln aus dem sechzehnten Jahrhundert gemacht habe, ließ ich mich vor diesem Schlosse an's Land setzen und verlangte es zu sehen.


  Man antwortete mir, seit drei Tagen sei der Intendant des Kronprinzen mit dem Befehle angekommen, die Thore für den Augenblick den Neugierigen zu schließen: indessen wurden diese Neugierigen gebeten, ihre Namen in ein Register einzutragen, welches bei dem Portier niedergelegt war, da einige Ausnahmen gemacht werden sollten, wenn der Rang der Personen diese Ausnahme zu verdienen schien.


  Obgleich mein Rang mir einem Intendanten des Kronprinzen gegenüber sehr unbedeutend erschien, so schrieb ich doch, wenn ich auch verurtheilt war, bis zum folgenden Tage in einer kleinen abgelegenen Herberge zu verweilen, auf jede Gefahr meinen Namen und die Andeutung des Gasthauses ein, das mir auf vierundzwanzig Stunden als Wohnung dienen sollte.


  Dann ging ich etwa zwanzig Schritte weiter, um kleine Steine über den Rhein hinzuwerfen, was, wie man weiß, die große Unterhaltung Scipio's im Exil war.


  Muß ich noch erst sagen, daß es nicht am Rhein, sondern am tyrhenischen Meere war, wo Scipio die Steine über das Wasser dahinwarf?


  Ich war bei meinem dritten Steine und hatte fünfzehn oder achtzehn Kreise geworfen, als der Portier ganz außer Athem auf mich zukam, indem er mich für irgend einen incognito reisenden Fürsten hielt und bis auf den Boden grüßend sagte, der Befehl sei hinsichtlich meiner aufgehoben und ich könne das Schloß ganz nach Gefallen in Augenschein nehmen.


  Er fügte hinzu, der Intendant erwarte mich, um mir die Honneurs zu machen.


  Da ich nicht gebieterisch von dem Vergnügen zurückgehalten wurde, dem ich mich hingab, und da ich besonders den Intendanten Seiner königlichen Hoheit nicht warten lassen wollte, kehrte ich auf das Schloß zurück.


  Der Intendant erwartete mich an der Thür des Waffensaales.


  Es war ein Mann von etwa sechsunddreißig bis achtunddreißig Jahren, mit rother Gesichtsfarbe, blondem Haar, blauen Augen. Er empfing mich auf die graziöseste Weise, und entschuldigte sich, daß der Portier, Sclave seiner Vorschrift und unbelehrt, wie ein echter Schweizer, wie er sei, nicht sogleich begriffen habe, daß ein solcher Befehl nicht auf mich anwendbar sein könne.


  Meinerseits erschöpfte ich mich in Danksagungen; der Intendant sprach französisch wie ein Pariser, es war einleuchtend, daß er ein wissenschaftlich gebildeter Mann war. Er hatte eine angenehme Figur, ein vornehmes Wesen. Ich reichte ihm die Hand zum Zeichen des Dankes, und wir schüttelten einander die Hände wie alte Kameraden.


  Ich reiste schon seit einiger Zeit in Deutschland und die Deutschen hatten mich schon an dieses herzliche und freie Benehmen gewöhnt.


  Meine Unbefangenheit schien ihn übrigens völlig zu beruhigen. Er sagte zu mir, er wolle mein Führer sein und die Honneurs des Schlosses machen.


  Das Benehmen des Intendanten gefiel mir übrigens sehr; nur schien es mir sehr vornehm für einen Intendanten.


  Wir durchliefen das Schloß Zimmer für Zimmer; wir nahmen es in allen Einzelheiten in Augenschein; wir gingen über die schwebende Brücke, die man von dem Dampfschiffe aus bemerkt und welche das Gewebe einer riesenhaften Spinne zu sein scheint, von einem Thurme zum anderen; dann verweilten wir in der Bibliothek, welche die schönsten Ausgaben von Goethe, von Schiller und von Shakespeare enthielt.


  Während dieser Zeit war die Stunde des kleinen Mittagessens gekommen; man kam dem Herrn Intendanten zu melden, daß seine Mahlzeit serviert sei!


  »Ich weiß nicht, ob Sie schon an unsere Stunden der Mahlzeiten gewöhnt sind,« sagte er zu mir; »aber ich habe gedacht, daß Sie mir die Ehre erweisen würden, mit mir zu frühstücken, und ich habe für Sie decken lassen.«


  Man konnte ein Anerbieten, welches auf so graziöse Weise gemacht wurde, nickt ausschlagen. Ich nahm es an.


  Indem ich in den Speisesaal hinunterstieg, sagte er zu mir:


  »Ich habe gedacht, daß Sie, seitdem Sie in Deutschland sind, genug von der deutschen Küche gelitten haben müssen, und damit Sie nicht eine zu schlechte Erinnerung von unserem armen Schlosse mitnehmen, habe ich Ihnen ein Frühstück nach französischer Sitte bestellt.«


  Ich muß gestehen, daß diese höchst delicate Aufmerksamkeit nicht die war, für welche er mich am wenigsten zugänglich fand. Der Gedanke, wahres Brod anstatt Butterkuchen oder Pumpernickel zu essen, lächelte mich sehr freundlich an.


  Auch stieß ich ein Freudengeschrei aus, als ich bemerkte, was die Bäcker eine Krone nennen.


  Die, welche meine Ansichten kennen, wissen, daß es nicht die Form war, die mir Freude machte, sondern der Inhalt.


  Das Frühstück war vortrefflich und gewiß von einem Landsmanne bereitet. Ich erkundigte mich nach der Nationalität des Künstlers: es war freilich ein Franzose. Die französische Küche, sagte mir der Intendant, wäre die, welche Seine königliche Hoheit vorziehe, und der Koch wohne im Schlosse, obgleich er nur während des Sommeraufenthalts des Kronprinzen auf diesem Schlosse beschäftigt sei.


  Als das Frühstück beendet war, erklärte der Intendant, da ich in die Mausefalle gegangen, so habe ich nicht das Recht, anders als mit seiner Erlaubniß hinauszugehen. Er ließ mir also die Wahl zwischen einer Partie Tricktrack, einer Partie Billard und einem Spazierritt.


  Vom Tricktrack habe ich nie einen Begriff gehabt. Seitdem ich, wie man in meinen Memoiren sehen kann, meinem Freunde Kartier die achthundert kleinen Gläser und die achtzig Halbtassen, womit ich die Reise nach Paris machte, die über meine Zukunft entschied, abgewonnen, glaube ich nicht dreimal ein Billardqueue in der Hand gehabt zu haben. Ich gab also dem Spazierritte den Vorzug.


  Auf ein Zeichen des Intendanten wurden zwei gesattelte Pferde auf die Rampe des Schlosses geführt. Er bestieg das eine, ich das andere und dann ritten wir durch ein malerisches Thal bis zu den Ruinen eines alten Schlosses.


  Unterwegs erzählte er mir die Geschichte desjenigen, welches wir eben verlassen hatten.


  Es war ehemals das Eigenthum der Stadt Koblenz, die es mehrere Jahre lang, wenn ich nicht irre, für die Summe von dreihundert Franken zum Verkauf ausgesetzt, ohne einen Liebhaber zu finden. Hierauf machte die Stadt es dem Kronprinzen von Preußen zum Geschenk, der sich für dieses Geschenk dadurch erkenntlich zeigte, daß er eine Million daran verwendete.


  Nach einem Spazierritte von drei Stunden im Gebirge kehrten wir auf das Schloß zurück, das große Mittagsmahl erwartete uns.


  Da ich das kleine Mittagsmahl angenommen hatte, so sah ich keinen Grund, warum ich das große nicht annehmen sollte; doch als ich die Pracht sah, womit dasselbe servirt wurde, machte ich dem Intendanten Vorwürfe über die Kosten, die er dem Kronprinzen bereite.


  Darauf erwiderte er mir, indem der Kronprinz ihn gewählt, wisse er wohl, in welche Gefahr er gerathe. Mein Vorwurf wurde immer begründeter, so wie das Mittagsmahl von einem Gericht zum anderen fortschritt. Nach den Bordeauxweinen kamen die Rheinweine, nach den Rheinweinen kamen die Champagnerweine und nach den Champagnerweinen die Ungarweine. Es war wirklich schade, daß all dieser Aufwand an einen so schwachen Trinker verschwendet wurde, wie ich bin.


  Der Kaffee erwartete uns auf der Terrasse des Schlosses. Es gab nichts Wunderbareres, als den Horizont, den man von dieser Terrasse überblickt. Berge, Thäler, Flüsse. Ruinen, Dörfer, Alles vereinte sich zu einem unvergleichlichen Aspect. Nirgends vielleicht ist der Rhein belebter, als hier; der Fluß ist mit Fischerbooten, mit Dampfschiffen und diesen großen Holzflößen bedeckt, auf weichen eine ganze Bevölkerung stromabwärts fährt —— die Landstraßen sind mit Reitern, Fußgängern, Kutschen, Karren, Einspännern und Kaleschen bedeckt. Man ist kaum vier oder fünf Meilen von Koblenz entfernt und Koblenz eine der lebhaftesten und lärmendsten Städte an den Ufern des Rhein.


  Ich brachte dort zwei oder drei der malerischsten Stunden meines Lebens zu.


  Mein Wirth kannte alle Rheinsagen, von der Loreley bis zu dem Autograph Janin's an Herrn von Metternich; er wußte alle Balladen Uhlands, von der Wirthin Töchterlein bis zu des Sängers Fluch auswendig. Wir stritten lebhaft über Goethe und Schiller; wie alle Deutschen, die wenig dramatisch und sehr träumerisch sind, zog er Goethe Schiller vor; ich dagegen, der ich wenig träumerisch und sehr dramatisch bin, gab dem Verfasser der Räuber vor dem Verfasser des Egmont den Vorzug. Ja noch mehr, und dies erschien meinem Wirthe als ein verdammlicher Gedanke: Faust, die Verkörperung des deutschen Geistes, erschien mir dem Götz von Berlichingen untergeordnet. Ich hatte die Kühnheit, Faust von einen Ende bis zum anderen umzuformen. Mein Wirth war im Begriff, sich das Gesicht zu verhüllen, gleich dem Könige der Könige in der schönen Seene des Euripides zwischen Menelaus und Agamemnon.


  Kurz, ungeachtet meiner Widersprüche schien sich mein Wirth, der, wie gesagt, nicht nur sehr belesen war, sondern die französische Sprache in allen Feinheiten anwendete, sehr an der Unterredung zu unterhalten, die mich meinerseits außerordentlich interessierte. Endlich, als der Abend vorgerückt war und die Nacht kam, stand ich auf, um Abschied zu nehmen, aber da erklärte er mir, um mich nicht dem auszusetzen, in einem jener Betten zu schlafen, wovon ich ihm eine Beschreibung gemacht, habe er meinen Koffer aus dem Gasthofe holen und sagen lassen, daß ich nicht dort schlafen wurde, da man mir ein Zimmer im Schloß eingeräumt.


  Da ich einmal so weit gegangen war, konnte ich eben so gut noch weiter gehen. Ich nahm also das Zimmer an, wie ich das große und das kleine Mittagsmahl angenommen, aber unter der Bedingung, daß das Dampfboot am folgenden Tage nicht ohne mich weiter gehen solle.


  Die Verbindlichkeit wurde förmlich von meinem Wirthe übernommen.


  Die Stunde des Abendessens war gekommen. Der Thee, die Kuchen, die Butterbemmen, die Butterkuchen, der Marzipan erwartete uns; man mußte Alles durchmachen, den Marzipan, die Butterkuchen, die Butterbemmen, die Kuchen und den Thee.


  Ich muß sagen, seitdem ich in Deutschland war, wurde ich dergleichen Gewaltthätigkeiten ausgesetzt, und für einen Mann, der in Paris nur zwei Mahlzeiten täglich und zuweilen nur eine einnimmt, zog ich mich noch ziemlich ehrenvoll aus der Affaire.


  Freilich munterte mich mein Wirth ganz besonders zum Essen auf.


  Endlich zeigte die Uhr die Mitternachtstunde an. Es war offenbar Zeit, sich zur Ruhe zu begeben. Ich stand auf. Mein Wirth klingelte und ein Kammerdiener führte mich in mein Schlafgemach.


  Ich hatte das Ehrenzimmer, das der Familienportraits bekommen; ich wurde von einem ganzen Regiment von Markgrafen, von Herzogen und Königen, von dem Gründer des Deutschordens bis auf Friedrich Wilhelm bewacht. Endlich lag ich in einem Bette mit Bildhauerarbeit verziert, worin sechs Reisende von meiner Größe Platz gehabt hätten, und wo ein Adler von Eichenholz die Brocatvorhänge in seinen Krallen hielt.


  Ich dachte an meinen lieben Victor Hugo und sagte allen diesen Rittern, diesen Herzogen, diesen Markgrafen und diesen Königen die schöne Scene in der Portraitgallerie aus Hernani vor.


  Hierauf entschloß ich mich, die drei Stufen der Estrade zu ersteigen, worauf mein Bett stand, über die mit Bildhauerarbeit bedeckte Planke, die ihm das Ansehen eines ungeheuren Koffers gab, zu schreiten und mich in das Innere zu wagen.


  Dies mußte das Bett Friedrich'« Barbarossa oder des Kaisers Heinrich des Vierten sein.


  Ich schlief darin, als wenn es das meine gewesen wäre. Freilich war ich nicht excommunicirt, wie meine beiden Vorgänger, und besonders auch nicht Kaiser gewesen, welche soeiale Stellung, besonders, wenn man sie verloren hat, nicht aufhört, den Schlaf zu beunruhigen.


  Ich erwachte ganz ernsthaft um acht Uhr Morgens.


  Ich brauchte zehn Minuten, um mich zu orientieren und zu errathen, wo ich sei; endlich sammelte ich meine Erinnerungen. Ich hörte eine Uhr aus dem sechszehnten Jahrhundert schlagen, und da eine Uhr, die seit so langer Zeit ging, natürlich zurück sein mußte, so sprang ich aus dem Bette.


  Bei dem ersten Geräusch, welches er in meinen, Zimmer hörte, trat der Kammerdiener, der meine Bedienung übernommen hatte, herein.


  Das kleine Frühstück erwartete mich und mein Wirth war schon seit sechs Uhr Morgens auf.


  Ich ging im buchstäblichen Sinne vom Bette zur Tafel über.


  Um halb zehn Uhr dachte ich, daß es Zeit sei, mich zur Abreise zu rüsten. Ich stand auf, faßte die beiden Hände meines Wirths und schüttelte sie herzlich.


  Er erwiderte meine Höflichkeit in derselben Münze.


  Dann bat ich ihn um die Erlaubniß, auf die Terrasse steigen zu dürfen, um noch zum letzten mal die Landschaft zu begrüßen und das Dampfboot kommen zu sehen.


  Das Dampfboot war von königlicher Höflichkeit; es erschien gerade zur Stunde. Zehn Minuten nach zehn Uhr hielt es aus ein Zeichen, welches man ihm von der Terrasse gab an.


  Wir stiegen hinunter, denn mein Wirth wollte mich bis zum Landungsplatze führen; dort wendete ich mich um und streckte ihm die Arme hin.


  »Mein lieber Wirth,« sagte ich zu ihm, »zum Dank für alle Ihre Gefälligkeiten kann ich Ihnen nur Eins anbieten: Wenn Sie je nach Paris kommen, Ihnen so gut es geht die Gastfreundschaft zu erwidern, die Sie mir an den Ufern des Rheins gewährt haben.«


  »Wenn Sie je nach Berlin kommen,« antwortete mir mein Wirth, indem er der Frage auswich, »bitte ich um das Vergnügen, Ihnen dort die Honneurs zu machen.«


  »Was das betrifft, das verspreche ich Ihnen; aber wo soll ich Sie finden?«


  »Im königlichen Schlosse natürlich.«


  »Nach wem soll ich fragen?«


  »Ah! ah! nach wem Sie fragen sollen?«


  »Ja.«


  »Fragen Sie nach dem Kronprinzen.«
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  Wir hatten bald das Schloß Stolzenfels aus den Augen verloren —— ich erinnere mich jetzt, daß dies der Name des Schlosses war, wo Seine königliche Hobeit mir die Honneurs machte —— dann ein wenig weiter ließen wir die Stadt Oberlaustein mit vielen Thürmen versehen und endlich die Stadt Rheins, wo ehemals der berühmte Königsstuhl war, hinter uns.


  Ich muß meinen Lesern hier eine Erklärung von dem Königsstuhl geben.


  In der Mitte des Flusses, an der Stelle, wo man heute vier Steine von mittelmäßigem Umfange steht, vereinten sich die Kurfürsten vom Rhein, um dort über die Interessen Deutschlands zu berathen; sie vereinigten sich dort, weil die vier Territorien der vier Kurfürsten wie die Strahlen eines Sternes hier zusammenliefen. Von der Höhe der Sitze sah man zu gleicher Zeit vier kleine Städte: Laustein auf dem Gebiete von Mainz, Kapellen auf dem von Trier, Rheinsel auf dem von Köln und endlich Braubach, welches dem Pfalzgrafen gehörte.


  In der kleinen Kapelle dort gegenüber erklärten 1400 die Kurfürsten, nachdem sie ihre Beratung auf dem Königsstuhl beendet hatten, den Kaiser Wenzel des Thrones verlustig.


  Der Königsstuhl existierte noch bis im Jahre 1802, demolierten ihn die Franzosen.


  Was besonders Trauriges in den Eroberungen und den Revolutionen liegt, ist nicht das Loos der Könige, die sie vom Throne stürzen, denn ein wenig früher oder spater müssen diese Könige doch sterben, sondern das Loos der Monumente, die sie zerstören; wenn das Volk und die Soldaten nicht mehr wissen, woran sie sich vergreifen sollen, vergreisen sie sich an den Steinen, und es liegt ihnen wenig daran, ob diese Steine von Monsieur Fontaine behauen oder von Phidias geformt sind; sie stürzen sie um, und wenn sie darüber weggegangen, glauben sie eine neue Freiheit erobert oder einen neuen Sieg davon getragen zu haben.


  So zertrümmerten die republikanischen Soldaten, ich glaube, es war im Jahre 1798, das Beinhaus von Morat und zerstreuten die Köpfe und Gebeine.


  »Und warum haben sie diese tempelräuberische Handlung begangen?« fragte Bonaparte, als er über das Schlachtfeld Karl's des Kühnen ging.


  »Aus Patriotismus, und weil sie nicht wollten, daß Frankreich diese Demüthigung soll erfahren haben.«


  »Dann haben sie eine Dummheit begangen,« versetzte der erste Konsul; »zu jener Zeit waren die Burgunder keine Franzosen.«


  Er hatte in historischer Hinsicht nicht vollkommen Recht, da Burgund ein von dem Könige Johann zu Gunsten seines Sohnes Philipp des Kühnen von der Krone Frankreichs getrenntes Lehen war; aber er protestierte gegen den Vandalismus, und das ist es, was wir haben bestätigen wollen.


  Dann kam Sanct Goar, ein reizender kleiner Hafen von den Ruinen eines Schlosses beherrscht, wovon wir 1794 eine Mauer gesprengt haben. Diesmal ist die Eroberung geschehen, was sich die Ingenieurs gewiß nicht träumen ließen —— und zwar zum Vortheil eines Gastwirths, der durch die Bresche eingedrungen ist und dort ein Gasthaus erbaut hat.


  Meine Reisegefährtin behauptete, daß es dieses Gasthaus wäre, welches Uhland in seiner schönen Ballade »der Wirthin Töchterlein bezeichnet.


  Sie sagte es mir deutsch vor, und da ich mich der reizenden Verse einer mir befreundeten Dame über eben diesen Gegenstand erinnerte, so sagte ich sie ihr französisch vor.


  Man erlaube mir, das Gedicht Uhlands, des deutschesten unter den deutschen Dichtern hieher zu setzen:


  Der Wirthin Tochterlein.


  Eszogen drei Bursche wohl über den Rhein,

  Bei einer Frau Wirthin, da kehrten sie ein.


  »Frau Wirthin! hat sie gut Bier und Wrin?

  Wo hat sie ihr schönes Töchterlein?«


  »Mein Bier und Wein ist frisch und klar,

  Mein Töchterlein liegt auf der Todtenbahr.«


  Und als sie traten zur Kammer hinein,

  Da lag sie in einem schwarzen Schrein.


  Der erste, der schlug den Schleier zurück,

  Und schaute sie an mit traurigem Blick:


  »Ach! lebtest Du noch, Du schöne Maid!

  Ich würde Dich lieben von dieser Zeit.«


  Der zweite deckte den Schleier zu,

  Und kehrte sich ab und weinte dazu:


  »Ach, daß Du liegst auf der Todtenbahr!

  Ich Hab' Dich geliebet so manches Jahr.«


  Der dritte Hub ihn wieder sogleich,

  Und küßte sie an den Mund so bleich!


  »Dich liebt' ich immer, Dich lieb ich noch heut,

  Und werde Dich lieben in Ewigkeit,«


  Wir waren übrigens im wahren Reiche der Ballade angekommen: nach »der Wirthin Töchterlein« kam die Fee Loreley.


  Hier bemerkte ich, daß die Sirene des Mittelalters den malerischsten Theil des Rheins erwählt hatte, um dort ihre Wohnung aufzuschlagen. Der Gipfel des Felsens, auf dem sie sich gewöhnlich aufhielt, ihre Harfe in der Hand, und , die Fischer durch die verführerische Lieblichkeit ihrer Stimme anlockend, hängt mehr als vierhundert Fuß über dm Rhein hinaus. Der Abgrund, in den die Unbesonnenen hinunterstürzten, bellt noch wie die Seylla und wirbelt noch wie die Charybdis am Fuße des Felsens. Der Rhein, der aus einen Raum von zweihundert Fuß beschränkt ist, rollt wüthend über einen Abhang von fünf Fuß auf vierhundert Meter dahin, und das Echo wiederholt unendlich den Schall des Hornes oder das Krachen der Kanone.


  Auch ist es gewöhnlich, in dem Augenblick des Vorüberfahrens der Dampfboote eine kleine Kanone abzufeuern, um den Reisenden die seltenste aller Freuden, nämlich die des Erstaunens zu gewähren.


  Es war das dritte oder vierte Mal, daß ich die Rheinreise machte; für meine schönen Begleiterinnen aber war es die erste. Ich hatte ein ganzes Buch über die Sagen der beiden Ufer des alten deutschen Flusses geschrieben; ich war also ein kostbarer Cicerone geworden.


  Nach dem Vergnügen, zum ersten Mal eine malerische Localität zu besuchen, kommt das noch viel größere Vergnügen, sie zum zweiten Mal mit Leuten zu sehen, die man liebt, und welchen man das, was man gesehen hat, so zeigt, wie man es gesehen hat. Ich hatte an jedem meiner Arme ein reizendes Geschöpf, den Kopf zurückgelehnt, das Auge lächelnd und auf das horchend, was ich erzählte; das Wetter war schön, der Himmel, mit einigen Wolken übersäet, ließ auf diese riesenhafte Natur große Partien von Licht und Schatten fallen. Die Poesie, war vor mir, um mich her, in mir; ich hatte zugleich zum Vergnügen der Sinne am Horizont alte Schlösser, an meiner Seite junge Frauen; die Luft war sanft und ich athmete sie ein, von Wohlwollen und Zärtlichkeit erfüllt. Wenn es dem Menschen erlaubt wäre zu sagen: Ich bin glücklich, so würde ich sagen, ich war glücklich.


  Der Tag verging wie eine Stunde, dann kam der Abend mit allen seinen Zaubern, mit diesem rothen Widerschein in dem Wasser des Rhein, diese Töne des Himmels, dieses gelbliche Grün, welches keine Palette wiedergeben kann, dieses süße Schmachten, welches der Gedanke herbeiführt, daß man einander bald verlassen muß, und, so sympathetisch man auch sein mag, einander vielleicht nie wiedersehen wird, kurz, alle diese Gefühle, welche diese Abendstunde hervorbringt, die seit langer Zeit nicht mehr Tag und noch nicht Nacht ist, und welche verwirrt in der Tiefe des Herzens zittert, wenn min am Horizonte diese Kornblume von Flammen aufsteigen sieht, welche am Abend Venus und am Morgen Lucifer heißt.


  Endlich erschien eine schwarze von Lichtpunkten durchlöcherte Masse am Horizonte, es war Mainz.


  Dort trennte sich ein Theil von uns. Unsere schöne Wienerin, die sich schon von ihrer Reiserute entfernt hatte, auf der einen Seite von Lilla und auf der anderen von mir angezogen, mußte uns Lebewohl sagen. Wir wollten auf der Eisenbahn nach Mannheim fahren, welches das Ziel unserer Reise war.


  Wir kamen um zehn Uhr Abends in Mainz an, zehn Minuten später saßen wir an einem Theetische; Dank den Engländern ist der Thee fast das allgemeine Getränk geworden. Die Damen hatten, wie in Koblenz, ein Zimmer mit zwei Betten genommen, und ich ein an das ihrige anstoßendes Zimmer.


  Die französische Lebenskraft miß sehr mächtig sein, selbst wenn man in die Fremde versetzt ist. In Frankreich plaudert man nur; anderswo discutirt, redet, declamirt, träumt man und langweilt sich! Wo ein Franzose ist, nimmt er, wenn man sich dieses Ausdrucks bedienen darf, die Electricität der Unterhaltung mit sich. Man stelle einen Italiener an meinen Platz, er würde gesungen haben; ein Engländer hätte getrunken, ein Deutscher hätte geschlafen: ein Russe hätte gespielt: wir plauderten bis zwei Uhr Morgens. Wovon? O! meiner Treu! man frage den Wind, von welcher Seite er an jenem Abend wehte, und der Wind wird eben so wenig wissen, von welcher Seite er herwehte, wie ich weiß, was wir sprachen; nur schlug die Uhr zwei Mal. Wir glaubten, daß sie unrichtig gehe und befragten unsere Taschenuhren, und es ereignete sich Etwas, was Karl der Fünfte nicht erreichen konnte, sie stimmten alle drei überein und gaben der Pendeluhr Recht.


  Wir mußten uns trennen, es war das erste Mal, daß die Nacht uns als eine Abwesenheit erschien; am folgenden Tage fand in der That eine erste Trennung statt, welche nur das Vorspiel der zweiten war.


  Diesmal konnte Lilla mich nicht erwecken, um die Sonne aufgehen zu sehen; die Sonne war schon im Begriff aufzugehen, als wir zu Bette gingen.


  Um noch einige Augenblicke mit einander zuzubringen, wurde beschlossen, daß wir erst mit dem Zuge um elf Uhr Morgens abreisen sollten; um acht Uhr waren Alle auf den Fußen.


  Je mehr wir uns der Trennungsstunde näherten, desto weniger war die Unterhaltung belebt; das liebliche Lächeln, die traurigen Blicke hatten dieselbe ersetzt. Die Alten, welche die Schwermuth nicht kannten, kannten also auch die Abwesenheit nicht.


  Unsere Freundin führte uns zu dem Bahnhofe. Dort hätte man gewiß glauben sollen, sie trenne sich von einem Vater und einer Schwester, denn sie brach im wörtlichen Sinne in Thränen aus.


  Wenn die Modernen die Notwendigkeit darzustellen hätten, würden sie dieselbe, anstatt sie wie die Alten an den Winkel eines Platzes mit eisernen Klammern in den Händen zu stellen, auf einen Bahnhof mit einer Pendeluhr um den Hals versetzen.


  Wir mußten in den Waggon steigen. Unsere Freundin stieg mit uns ein, um die letzte Frist zu benutzen, die den Reisenden bewilligt ist; aber bei dem Schalle der Glocke mußte sie aussteigen, und sie sprang in dem Augenblicke, als der Zug sich in Bewegung setzte, auf den Boden.


  Wir trockneten uns die Augen, sahen einander an, und ich sagte zu Lilla:


  »Die reizende Frau, wie heißt sie?


  Ich weiß es nicht,« antwortete sie.


  Ich hatte sie für ihre vertraute Freundin gehalten; es war nicht einmal eine Bekannte. Was war es denn?


  Ei, mein Himmel! es war ganz einfach, was auf der Welt das Mächtigste ist:


  Eine Sympathie.
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  Wir waren zu dem tête-á-tête zurückgekehrt; aber beeilen wir uns, es zu sagen, seit dem Augenblicke der Abreise hatte unser tête-á-tête einen ungeheuren Fortschritt gemacht. Von meiner Seite war es von dem verliebten Wunsche zu der zärtlichsten, aber väterlichsten Freundschaft, von Seiten meiner Begleiterin von der schamhaften Furcht zu der vertrauensvollsten Hingabe übergegangen; es hatte sich Etwas zwischen uns eingefunden, was seinen Platz zwischen der Liebe von zwei Liebenden und der Liebe eines Bruders und einer Schwester eingenommen hatte. Ein Gefühl voll Zauber und noch ein» gereiht in die Tonleiter der menschlichen Zärtlichkeit.


  Ich will gestehen, daß ich bezaubert war, mit diesem neuen Gefühle Bekanntschaft gemacht zu haben.


  Es ruhte aus einem stillen und lieblichen Grunde, gleich jenem Rasen der italienischen Herren, mit Teppichen und seidenen Kissen bedeckt, von einem azurblauen Himmel bedeckt, dessen Azur Nichts trüben konnte. Kein möglicher Sturm, weil keine Leidenschaft da war —— völlige Freiheit des Geistes, vollständige Anwendung der Sinne; kurz Frische und Ruhe, große Leichtigkeit zu leben, Anschauung des Glücks einer höheren Welt.


  Wie alle ihre ausgezeichneten Landsleute, besaß Lilla einen sehr geraden Sinn; sie hatte eine Erziehung erhalten, welche mit der Wissenschaft Schritt hielt; man konnte von Allem mit ihr sprechen, und sie verstand selbst da noch, wo sie nicht mehr disputiren konnte.


  Wer sie so auf meine Schulter gestützt, mit lieblichem Lächeln die Hasen betrachtend, die ans der Ebene scherzten, gesehen, hätte uns, ich würde sagen, für zwei Liebende gehalten, wenn ich mich nicht erinnert hätte, daß ich zweimal so alt war, als sie; wir waren noch mehr, wir waren zwei zärtliche Freunde, im Begriff, uns zu trennen, aber gewiß, einander im Andenken zu behalten.


  Wir kamen gegen Abend in Mannheim an; es war das dritte Mal, daß ich durch diese melancholische, kleine, deutsche Stadt kam, welche Goethe zu dem Schauplatz der Liebe Werther's und Lotten's gewählt hat. Man muß gestehen, daß die Scene für das Drama wunderbar gut paßt: das massive Schloß, der einsame Park, die riesenhaften Bäume, die nach der Schnur gezogenen Straßen, die mythologischen Brunnen, Alles ist in Harmonie mit der schrecklichen Elegie des deutschen Dichters.


  Als ich zum letzten Mal hier war. beschäftigte ich mich mit einer Nachforschung nach den Documenten in Betreff der Ermordung Kotzebue's durch Sand; ich hatte mir das Haus des Verfassers von »Menschenhaß und Reue« und das Gefängniß Sand's zeigen lassen. Ich hatte an dem Orte selbst, wo Sand hingerichtet worden und welcher seit jenem Tage Sand's Himmelfahrtswiese heißt, den Director des Gefängnisses getroffen, wo er eingeschlossen gewesen. Endlich hatte ich dem Doctor Widemann einen Besuch gemacht, der Niemand anders war, als der Sohn des Scharfrichters von Mannheim und gegenwärtig selber Scharfrichter, vermöge des noch jetzt in Deutschland geltenden Erbfolgerechts.


  Uebrigens werden die Scharfrichter in Deutschland nicht als Parias und als von der Gesellschaft Ausgeschlossene betrachtet; dies kommt ohne Zweifel daher, daß die Hinrichtung mit dem Schwerte geschieht und daher noch etwas Kriegerisches an sich hat. Der deutsche Scharfrichter hat sogar einen Rang. Er ist der Letzte der Adeligen und der Erste der Bürgerlichen. Bei den öffentlichen Festen geht er zwischen dem Adel und der Bürgerschaft einher.


  Ich habe irgendwo, ich erinnere mich nicht mehr wo, die Ursache dieser Gunst erfahren. Eines Abends bei einem Maskenball ging der Scharfrichter in prächtigem Kostüm in den kaiserlichen Palast und berührte bei der Quadrille die Hand der Kaiserin.


  Erkannt als das, was er war, wollte der Kaiser, um sein Verbrechen des Hochverraths zu sühnen, daß dem Kopfabhauer selber der Kopf abgehauen werde. Aber er sagte, indem er seine volle Geistesgegenwart behielt:


  »Geheiligte Majestät, wenn Du mir den Kopf abhauen lassest, wirst Du dadurch nicht verhindern, daß die Hand der Kaiserin die des Scharfrichters berührt habe, das heißt, des Wesens, welches die Verachtung auf die letzte Stufe des gesellschaftlichen Ranges stellt. Mache mich zum Adeligen, und der, Makel ist nicht mehr vorhanden.«


  Der Kaiser dachte einen Augenblick nach und sagte endlich zu ihm: »Es ist gut; von heute an sollst Du der Letzte der Adeligen und der Erste der Bürgerlichen sein.«


  Seit jener Zeit nehmen die Scharfrichter in Deutschland den Rang ein, den der Kaiser selber angedeutet.


  Aber es war noch eine andere Erinnerung, die sich für mich an Mannheim knüpfte: nämlich, daß ich diese Reise, diese Nachforschungen und Untersuchungen in Gesellschaft des armen Gerard de Nerval angestellt.


  Es war 1838. Er hatte zu jener Zeit noch kein Zeichen der Geisteszerrüttung gezeigt; doch war es seinen Freunden einleuchtend, daß die Scheidewand im Gehirn, welche bei ihm die Phantasie vom Wahnwitz trennt, so schwach war, daß die Phantasie zuweilen, ohne sich dessen zu versehen, Ausflüge auf das Gebiet des Nachbars machte.


  Ich, der ich weit entfernt war, eine Ahnung von dieser Richtung zu haben, und dessen logischer Geist die Ordnung und Bestimmtheit liebt, hatte endlose Verhandlungen mit ihm, die immer mit den Werten endeten, die mehr als eine Voraussagung, die eine Wirklichkeit waren:


  »Mein lieber Gerard, Sie sind wahnwitzig.«


  Und er lächelte mit seinem lieblichen Lächeln und sagte:


  »Sie sehen nicht, was ich sehe, mein lieber Freund.«


  Und ich bestand darauf, daß er mir zeigen sollte, was er sah.


  Und dann lieber sich auf so spitzfindige und luftige Erörterungen ein, daß diese Raisonnements die Wirkung jener Dunstftocken auf mich hervorbrachten, die der Wind nach allen Richtungen zerstreut, und die, nachdem sie das Ansehen eines Berges, einer Ebene und eines See's angenommen, endlich verschwinden und sich wie Rauch verlieren.


  Zwei Iahre später war der arme Junge völlig wahnwitzig, aber es war ein sanfter, poetischer, träumerischer Wahnsinn, sehr wenig von seinem gewöhnlichen Zustande entfernt; diese Scheidewand, von der ich gesprochen, war gesprengt, das war Alles.


  Eines Tages trat ein gemeinschaftlicher Freund bei mir ein.


  »Was ist Ihnen?« fragte ich ihn, ehe er noch den Mund geöffnet hatte.


  »Ein großes Unglück ist diesen Morgen geschehen.«

  »Welches?«


  »Man hat unseren armen Gerard gehängt gefunden.«

  »Wo denn?«


  »In der Rue de la Vieille Lanterne.«

  »Selbstmord oder Mord?«


  »Ich weiß es nicht; er hatte die Nacht in einer Baracke in dieser verrufenen Straße zugebracht, und am Morgen hat man ihn mit der Schnur einer Küchenschürze an einem Fensterkreuz aufgehängt gefunden.«


  »Lassen Sie uns die Localität ansehen.«


  »Sehr gern, ich habe einen Wagen vor der Thür, kommen Sie.«


  Wir gingen.


  Zwischen dem Chateletplatze und dem Rathhause erstreckte sich eine elende, schmutzige, übel riechende Gasse, die einen Ablauf für einen vergitterten Kloak bildete und in welcher sich zur Regenzeit das Wasser wie eine Cascade über die Stufen der schmutzigen Treppe hinunterstürzte. Diese Treppe war mit einer eisernen Balustrade versehen; auf dieser Balustrade krächzte der Rabe eines Schlossers, dessen Werkstatt, voll Feuer und Lärm, Funken von Hammerschlag aus der Thür warf.


  Ueber den drei letzten Stufen dieser Treppe erstreckte sich ein düsteres bogenförmiges Fenster, welches mit eisernen Stangen, wie die eines Gefängnisses, versehen war: an der Querstange hatte man den armen Gerard hängend gefunden.


  Das andere Ende der Straße war demoliert.


  In der Mitte befand sich das Haus oder vielmehr die Höhle, wo Gerard die Nacht zugebracht hatte.


  Eins der ersten Zeichen des Wahnsinns ist die Vergessenheit der Sorge für sich selbst.


  Es ist fast ohne Beispiel, daß ein Wahnsinniger die Gewohnheiten der Reinlichkeit beibehält. Die Reinlichkeit ist mehr als ein Instinct, es ist ein Gesetz der Civilisation.


  Die Baracke war geschlossen, aber durch die Fenster und die Thurm drang die innere Unruhe hervor, man hätte denken sollen, daß ihre Bewohner einen Besuch von der Polizei erwarteten.


  Dieser Besuch geschah nicht. Ich weiß nicht warum, denn viele Freunde Gerard's denken, daß dieser Tod nicht die Wirkung eines Selbstmordes war.


  Kurz, Selbstmord oder nicht, der arme Gerard war in das Land seiner Träume gegangen; was nicht verhinderte, daß ich drei oder vier Iahre nach seinem Tode ebenso vollständig auf seinen Arm gestützt, als wenn er am Leben gewesen wäre, in Mannheim eintrat.


  Welch' eine wunderbare Sache ist die Erinnerung.


  Da Gott nicht wollte, daß das Andenken mit der Leiche in den Abgrund des Todes versinke, gab er dem Menschen die Unsterblichkeit.


  Es bedurfte der ganzen sanften Melodie der Stimme meiner Reisegefährtin, um mich zur Wirklichkeit zurückzurufen.


  Mannheim war, wie man sich erinnert, das Ziel unserer Reise. In Mannheim sollte sie die große dramatische Künstlerin finden, die sie dort suchte. Lilla hatte so große Eile, über ihr Schicksal Gewißheit zu erhalten, daß sie, obgleich es acht Uhr Abends war, beschloß, ihren Besuch in demselben Augenblick zu machen.


  In Mannheim gibt es keine Fiacreplätze. Ich bot meinen Arm an, welcher angenommen wurde, und durch die Straßen, in welche das Gas noch nicht gedrungen ist, machten wir uns wohl unterrichtet zu der Wohnung der Madame Schröder auf den Weg.


  Natürlich befand sich dieselbe am anderen Ende der Stadt.


  Während der ganzen Dauer des Weges begegneten uns Gruppen von Bürgern: Ehemänner, Frauen, Kinder, die von der Abendgesellschaft zurückkehrten; in Mannheim kommt man um neun Uhr von der Abendgesellschaft zurück.


  Dies machte mir die kleine Stadt Picard's und noch besser die Kotzebue's begreiflich, wofür Picard sich begeistert hat.


  O! eine ehrliche, ruhige, stille Stadt, wo man um neun Uhr von der Abendgesellschaft zurückkehrt, wo alle Welt um zehn Uhr zu Bette geht, und wo die Frauen, gute Hausmütter, die ihre Zeit nicht verlieren wollen, im Schauspiel stricken.


  Wir kamen endlich vor einem kleinen einzelnen Hause an; bei jeder Gruppe hatten wir uns erkundigt, und die auf einander folgenden Weisungen hatten uns dorthin geführt.


  Wir klopften mit einer gewissen Scham an die Thür. Es schlug auf der großen Jesuitenkirche neun Uhr; es war eine sehr unpassende Stunde. Eine einzige Hoffnung blieb uns übrig, nämlich da wir zu einer bejahrten Tragödin wollten, daß sie ihre Schauspielergewohnheiten beibehalten habe und um elf Uhr zu Bette gehe.


  Die Hoffnung hatte uns nicht getäuscht; Madame Schröder war nicht nur nicht zu Bette gegangen, sondern da der Name meiner Reisegefährtin ihr bekannt war, konnte sie uns empfangen.


  Man führte uns in einen kleinen Salon, wo die Aelteste der deutschen Schauspielerinnen, die Frau, die von allen herzoglichen, königlichen, kaiserlichen Händen der Fürsten und Herrscher des Norden beklatscht worden, in der Nähe des Feuers vor einem Tische, von einer Lampe erleuchtet, saß und mit Lesen beschäftigt war, indem sie eine große Katze liebkoste, die aus ihren Knieen lag.


  Sie las wahrhaftig ohne Brille, ungeachtet ihrer siebzig Jahre.


  Sie stand ans, als sie uns eintreten hörte, und ging uns zwei Schritte mit diesem lieblichen und sanften Lächeln des Genie's entgegen, welches seine Aufgabe erfüllt hat.


  Lilla warf sich sehr gerührt in ihre Arme, und ich glaube, daß die große Künstlerin diese Art zu verfahren ebenso sehr liebte, wie die respectvollsten Formeln der deutschen Höflichkeit, die ceremoniöseste aller Höflichkeiten.


  Dann nannte mich meine Begleiterin, und ein höchst ausdrucksvolles »Oh!« kam von den Lippen der Madame Schröder.


  »Ei!« sagte sie in schlechtem Französisch zu mir, »ich kenne Sie sehr gut, mein lieber Monsieur Dumas; zuerst durch einen meiner Söhne, den Pastor, der Sie sehr liebt, und dann durch den Bruder meines Schwiegersohnes, der Sie übersetzt und Sie spielt; endlich durch meine Tochter, die Sängerin, die Sie in Paris gesehen und gekannt hat, nicht wahr?«


  »Es ist freilich so, Madame,« antwortete ich ihr, »und die Hoffnung, Ihnen nicht ganz fremd zu sein, hat mich so kühn gemacht, mich mit Madame zu einer solchen Stunde bei Ihnen einzufinden.«


  »Zu einer solchen Stunde!« versetzte sie; »in Wahrheit, Sie behandeln mich ein wenig zu sehr als eine Bewohnerin von Mannheim. Sie vergessen, daß ich eine Bürgerin der Hauptstädte bin und daß ich fünfzig Jahre meines Lebens in Wien, in Berlin, in München und in Dresden zugebracht habe. Nein, Sie sehen, ich las.«


  Und sie zeigte uns das Buch auf ihrem Tische umgeschlagen.


  »Entschuldigen Sie meine Neugierde, Madame,« sagte ich zu ihr, »aber was lasen Sie?«


  »Eine neue Tragödie, worin ich eine sehr schöne Rolle gehabt hätte, wenn ich noch Tragödie spielte: den Grafen Essex.«


  »Ah! ja, von Laube,« antwortete ich.


  »Wie, Sie kennen sie?« sagte Madame Schröder erstaunt zu mir.


  »Ohne Zweifel kenne ich sie.« antwortete ich lachend; »wie ich Alles kenne, was in Rußland und in England geschrieben wird.«


  »Sie verstehen also die deutsche Sprache?«


  »Nein, aber ich habe einen Uebersetzer.«


  »Ach!« sagte Madame Schröder, den Kopf schüttelnd; »unser armes Theater ist sehr herunter. Dichter und Schauspieler sind im Verfall. Alles kommt uns jetzt aus Frankreich. Unsere großen Lichter sind erloschen. Ich habe Iffland, ich habe Schiller gesehen, ich habe Goethe gekannt, es ist Zeit, daß ich zu ihnen gehe. Ich werde bessere Gesellschaft dort oben finden, als hier unten; aber verzeihen Sie, ich gebe mich meinen Klagen als alte Frau hin. Da sind Sie, meine Kinder, sein Sie mir willkommen!«


  Und sie umfaßte uns, Lilla und mich, mit demselben Blicke.


  Ich reichte Lilla die Hand, welche meine Hand lächelnd drückte.


  »Es ist an Ihnen zu reden,« sagte ich zu meiner Reisegefährtin, »nur sprechen Sie deutsch und kümmern Sie sich nicht um mich; während Sie sprechen, werde ich mich damit beschäftigen, dieses Zimmer in meinem Gedächtniß zu Photographiren.«


  Lilla setzte sich zu Madame Schröder, legte ihre Hand in die ihrige und erklärte ihr den Zweck ihres Besuches.


  Die bejahrte Schauspielerin hörte sie mit einer milden und wohlwollenden Aufmerksamkeit an. Als sie ausgeredet hatte, erwiderte sie:


  »Wir wollen sehen; sagen Sie mir etwas Deutsches vor. Was wissen Sie von den großen Dichtern auswendig?«


  »Alles.«


  »Lassen Sie uns mit Kabale und Liebe beginnen.


  Lilla legte ihre Hand aufs Herz. Ihr Herz schlug, wie es nie vor der erhabensten Versammlung gethan hatte, und sie begann.


  Ich wußte Kabale und Liebe auswendig, so daß mir kein Wort von dem entging, was die Künstlerin sprach, und da ich die unbedeutenden Fehler ihrer Aussprache nicht bemerkte, so war ich von der Einfachheit und dem Pathos der Diction hingerissen.


  Madame Schröder hörte ihrerseits aufmerksam zu, und gab ihr häufige Zeichen der Ermuthigung.


  Dann, als sie zu Ende war, sagte sie:


  »Jetzt wollen wir etwas in Versen nehmen.«


  Lilla recitirte eine Stelle aus der Braut von Messina.


  »Gut — sehr gut — bravo,« sagte Madame Schröder, indem sie zuhörte. »Gretchen am Spinnrade, und es ist geschehen.«


  Lilla setzte sich nieder, lehnte ihren Kopf gegen die Wand und sprach das ganze Lied, welches mit den Worten beginnt: »Meine Ruh ist hin«, mit einer solchen Traurigkeit, mit einer so tiefen Schwermuth, daß mir die Thränen in die Augen kamen, und daß ich diesmal das Signal zum Beifall gab.


  Madame Schröder hatte ernsthaft zugehört; sie fühlte, daß ihre Worte ein Urtheil waren.


  »Wenn Sie hierher gekommen waren, um Complimente zu empfangen, mein liebes Kind,« sagte sie zu ihr, »würde ich mich begnügen, Ihnen zu sagen: Es ist sehr gut; aber Sie sind gekommen, um einen Rath von mir zu verlangen, und ich sage Ihnen: Sie bedürfen einer angestrengten, gewissenhaften, eifrigen Arbeit von sechs Monaten, und nach Verlauf dieser Zeit werden Sie deutsch sprechen wie eine Sächsin; können Sie dieser Arbeit sechs Monate widmen?«


  »Ich hatte auf ein Jahr gerechnet,« antwortete Lilla.


  »Da sind Sie Ihrer Sache gewiß. Aber mit wem wollen Sie arbeiten?«


  Mit einer bezaubernden Grazie warf sich Lilla vor Madame Schröder auf die Kniee.


  »Ich habe eine Hoffnung gehabt,« sagte sie, die Hände faltend und sie mit einem Ausdruck des unendlichen Flehens ansehend.


  »Ah! ich verstehe, ich sollte Ihre Lehrerin sein.«


  Lilla machte eine nickende Bewegung mit dem Kopfe.


  Es war unmöglich, verlockender zu sein, als sie es in diesem Augenblick war, ihre großen blauen Augen ans die der großen Schauspielerin gerichtet.


  Auch nahm Madame Schröder diesen reizenden Kopf zwischen ihre beiden Hände, näherte ihre Stirn ihren Lippen und sagte:


  »Nun, es ist ein Wort, Sie sollen meine letzte Elevin sein.«


  »O! sehr unterwürfig, sehr respevtvoll, sehr erkenntlich, schwöre ich Ihnen,« rief Lilla, indem sie das Gesicht der bejahrten Tragödin mit Küssen bedeckte.


  Wir verließen sie um Mitternacht. Wir kehrten in das Hotel zurück. Lilla war trunken von Glück.


  Am folgenden Tage trennten wir uns. Ich habe Lilla seitdem nicht wiedergesehen.


  Aber im letzten Julius erhielt ich folgenden Brief:


  »Mein guter und lieber Freund,


  »Lassen Sie sich all' mein Glück mittheilen. Ich habe eben deutsch auf den ersten Theatern Deutschlands die ersten Meisterwerke unserer großen Dichter gespielt.


  »Vermöge der Belehrung der Madame Schröder habe ich einen unermeßlichen Erfolg gehabt. Alle meine künstlerischen Wünsche sind also erfüllt.


  »Ich schreibe Ihnen von Ostende, wo ich das Seebad gebrauche. Wenn ich glaubte, daß Sie sich noch Ihrer Reisegefährtin erinnerten, würde ich Ihnen sagen: Besuchen Sie mich!


  »Aus jeden Fall, mag ich Sie nun wiedersehen oder nicht, glauben Sie an die völlig schwesterliche Zuneigung, die ich zu Ihnen hege.


  »Mein Sohn befindet sich wohl und ist reizender, als je. Seit zwei Jahren weiß er Ihren Namen; in zehn wird er Ihre Werke kennen.


  »Mit großem Bedauern würde ich Ihnen Lebewohl sagen. Also auf Wiedersehen.


  »L. B.«


  Meine erste Regung war, aufzustehen, um auf die Polizei zu laufen und dort einen Paß zu nehmen.


  Aber gegen meine Gewohnheit widerstand ich dieser ersten Regung.


  Freilich folgte die zweite Regung, die diesmal die bessere war, der ersten und sagte mir leise:


  »Warum solltest Du das thun? Du wirst sie nicht mehr lieben, als Du sie als Freundin liebst. Und Du weißt, daß es vergeblich sein würde, sie anders zu lieben!«


  Ende.


  Ein Maskenball


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  I.


  Ich hatte gesagt, ich sei für Niemand zu Hause: einer der Freunde erzwang den Zutritt.


  Mein Bedienter kündigte Herrn Antony H . . . an. Ich erblickte hinter der Livree Josephs die Ecke eines schwarzen Überrocks; es war wahrscheinlich, dass Derjenige, der den Überrock trug, seinerseits einen Zipfel meines Schlafrocks gesehen hatte; nicht im Stande, mich zu verleugnen, sagte ich ganz laut: — Wohl! wohl! er mag eintreten. — Er soll zum Teufel gehen, sagte ich nur ganz leise.


  Wenn man arbeitet, kann uns allein die Frau, die man liebt, ungestraft stören, denn für sie klingt immer eine Saite in dem, was man tut.


  Ich ging ihm daher mit dem halb unwirschen Gesicht eines Schriftstellers entgegen, der in einem jener Augenblicke unterbrochen worden ist, wo er am meisten fürchtet, es zu werden, aber ich sah ihn so blass und entstellt, dass die ersten an ihn gerichteten Worte die waren: — Was haben Sie? was ist Ihnen zugestoßen?


  — »Lassen Sie mich zu Atem kommen, sagte er. ich will es Ihnen sagen; zudem ist es vielleicht ein Traum, oder ich vielleicht ein Narr.«


  Er warf sich in einen Lehnsessel, und ließ seinen Kopf in seine beiden Arme sinken.


  Ich blickte ihn mit Staunen an; seine Haare waren vom Regen durchnässt, und seine Stiefel, seine Knie und der untere Teil seiner Beinkleider mit Kot bedeckt; ich sah an der Tür seinen Bedienten und sein Kabriolett: Was sollte ich davon denken?


  Er sah meine Überraschung. — Ich war auf dem Kirchhofe von Pére-La-Chaise, sagte er.


  — »Um zehn Uhr Morgens?«


  — »Ich war um sieben Uhr dort . . . Verfluchter Maskenball.«


  Ich konnte nicht enträtseln, was ein Maskenball und der Pére-La-Chaise, mit einander gemein hatten.Ich ergriff meine Partie und fing, den Rücken dem Kamine zudrehend, an, mit dem Phlegma und der Geduld eines Spaniers, eine Zigarre zwischen meinen Fingern zu rollen.


  Als ich damit fertig war, bot ich sie Antony hin, von welchem ich wusste, dass er diese Art von Aufmerksamkeit gewöhnlich sehr dankbar annahm.


  Er machte mir mit dem Kopfe ein Zeichen des Dankes, schob aber die Zigarre mit der Hand zurück.


  Ich bückte mich, um sie für mich selbst anzuzünden: Antony hielt mich zurück.


  — »Alexander, sagte er zu mir, hören Sie mich an, ich bitte Sie!«


  — »Aber es ist ja schon eine Viertelstunde, seit Sie hier,sind, und Sie reden Nichts mit mir.«


  — »Es ist ein ganz besonderes Abenteuer. Ich richtete mich auf, legte meine Zigarre auf das Kamin und kreuzte die Arme, wie ein Mann, der auf Alles gefasst ist; nur glaubte ich nach und nach, er könne wohl toll geworden sein.«


  — »Sie erinnern sich des Opernballs, auf dem ich Sie traf? fragte er mich nach einem Augenblicke des Schweigens.«


  — »Des letzten, auf dem höchstens zweihundert Personen anwesend waren?«


  — »Gerade diesen. Ich verließ Sie, in der Absicht, mich nach dem Theater des Varietes zu begeben, von dem man als von einer Merkwürdigkeit mitten in unserer so merkwürdigen Zeit gesprochen hatte: Sie wollten es mir ausreden, dorthin zu gehen; ein unseliges Geschick trieb mich dazu. O! warum haben Sie das nicht gesehen; Sie, der Sie Sitten zu schildern haben? Warum waren Hoffmann oder Callot nicht da, um das zugleich phantastische und burleske Gemälde zu entwerfen? Ich hatte die Opera leer und düster verlassen; ich fand einen vollen und heitern Saal: Gänge, Logen, Parterre, Alles war überfüllt. Ich machte die Runde im Saal: zwanzig/ Masken riefen mich bei meinem Namen und sagten mir den ihrigem Es waren aristokratische oder finanzielle Hoheiten unter der gemeinen Vermummung von Pierots, Postillonen, Harlekinen und Fischerweibern. Lauter junge Leute von Namen, Herz und Verdienst; Familie, Künste und Politik vergessend, bauten sie hier mitten in unserer ernsten, verhängnisvollen Epoche einen Abend der Regentschaft wieder auf. Man hatte es mir gesagt, und doch hatte ich es nicht geglaubt!. . . Ich stieg wieder einige Stufen hinauf, und an eine Säule mich lehnend, die mich halb verbarg, heftete ich meine Augen auf diese Flut menschlicher Geschöpfe, welche sich unter mir bewegte. Diese Dominos von allen Farben, diese buntscheckigen Trachten, diese grotesken Verkleidungen bildeten ein Schauspiel, das Nichts Menschlichem ähnlich sah. Die Musik begann zu spielen. O! jetzt vollends!. . . Diese seltsamen Geschöpfe bewegten sich beim Klang des Orchesters, dessen Harmonie zu mir nur durch Geschrei, Lachen, Hohngelächter, hindurchdrang; sie hängten sich mit den Händen, Armen, mit dem Hals aneinander; ein großer Kreis bildete sich, mit einer drehenden Bewegung beginnend; Tänzer und Tänzerinnen stießen mit dem Fuße, ließen mit Geräusch einen Staub umher wirbeln, dessen Urstoffe das blasse Licht der Kronleuchter sichtbar machte; sie drehten sich in immer zunehmender Schnelle, mit wunderlichen Stellungen, unzüchtigen Gebärden, Ausrufungen voller Wollust; sie drehten sich immer schneller, verrückt? wie betrunkene Männer, heulend wie verworfene Weiber, mit mehr Wahnsinn als Freude, mit mehr Raserei als Vergnügen: einer Reihe von Verdammten ähnlich, welche unter der Zuchtrute der Dämonen eine höllische Strafe aushält. Dies ging unter meinen Augen vor. Ich fühlte den Luftzug, den ihr Rennen verursachte; Jeder von ihnen, den ich kannte, warf nur beim Vorübergehen ein Wort zu, mich zum Erröten zu bringen. All dieses Gelärme, dies Gesumse, diese Verwirrung, diese Musik, gingen in meinem Kopf wie im Saal herum! Schnell war ich so weit, dass ich nicht mehr wusste, ob das, was ich vor Augen hatte, Traum oder Wirklichkeit sei; es war so weit mit mir gekommen, dass ich mich fragte, ob nicht ich unsinnig und sie vernünftig seien; es wandelten mich seltsame Versuche an, mich mitten unter dieses Pandämonium zu werfen, wie Faust in d«r Hexenreigen,, und ich fühlte, dass alsdann mein Schreien, meine Gebärden, Stellungen, Gelächter, wie die ihrigen wären. O! von da an bis zur Tollheit ist nur ein Schritt. Ich war entsetzt; ich stürzte mich aus dem Saal, bis an das, Thor, bis auf die Straße von dem Geheul verfolgt, das einem Liebesgebrülle ähnlich war, wie es aus der Höhle Milder Tiere ertönt.


  Ich hielt einen Augenblick unter dem Säulengange an, um mich wieder zu fassen; ich wollte mich mit so vieler Verwirrung im Kopfe nicht auf die Straße wagen; vielleicht hätte ich meinen Weg nicht mehr aufgefunden; vielleicht hätte ich mich unter die Räder eines Wagens geworfen, den ich nicht hätte kommen sehen. Ich war wie ein betrunkener Mensch sein muss, der anfängt, wieder genug Verstand in seinem, verfinsterten Gehirn zu finden, um seinen Zustand wahrzunehmen, und der, zwar den Willen, aber noch nicht die Kraft in sich fühlend, sich zusammenzunehmen, unbeweglich mit starren abgespannten Augen, an einen Eckstein der Straße oder einen Baum auf einem öffentlichen Spaziergange sich lehnt.


  In diesem Augenblick hielt ein Wagen vor dem Thor still, ein Frauenzimmer stieg oder stürzte sich vielmehr aus dem Kutschenschlag hervor. Sie trat unter die Säulenhalle, den Kopf wie eine Verwirrte links und rechts drehend: sie war in einen schwarzen Domino gehüllt und hatte das Gesicht mit einer schwarzen Sammtmaske bedeckt. Sie zeigte sich am Eingang.


  »Ihre Einlasskarte? sagte der Billetteinnehmer.«


  — »Meine Einlasskarte? erwiederte sie; ich habe keine«.


  « — »So nehmen Sie eine am Bureau.«


  Der Domino kam unter die Säulenhalle zurück, lebhaft in allen Taschen herumsuchend!


  — »Kein Geld! rief sie aus. . . Ah! dieser Ring . . .«


  — »Eine Einlasskarte für diesen Ring, sagte sie.«


  — »Unmöglich, antwortete die Frau, welche die Karten abgab; wir lassen uns in keinen solchen Handel ein. Und sie stieß den Brillantring zurück, der zu Boden fiel und gegen mich her rollte.«


  Der Domino war ohne Bewegung geblieben, den Ring vergessend und in Gedanken versunken.


  Ich hob den Ring auf und bot ihn ihr dar.


  Ich sah durch ihre Maske ihre Augen auf den meinigen haften; sie blickte mich einen Augenblick zaudernd an; dann plötzlich ihren Arm unter den Meinigen legend, sagte sie: — Sie müssen mich einführen: aus Mitleid, es muss sein.


  — »Ich wollte schon fortgehen, Madame, erwiderte ich ihr.«


  — »Dann geben Sie mir sechs Franken für diesen Ring, und Sie werden mir einen Dienst geleistet haben, für den ich Sie mein ganzes Leben segnen werde.«


  Ich schob ihr den Ring wieder an den Finger, ging ans Bureau und nahm zwei Billette. Wir traten zusammen ein.


  Im Gange angelangt, fühlte ich, dass sie wankte. Sie bildete jetzt mit ihrer zweiten Hand eine Art Ring um meinen Arm.


  — »Sind Sie leidend? fragte ich sie.«


  — »Nein, nein, es ist Nichts, versetzte sie; ein Schwindel, das ist Alles. . . «


  Sie riß mich fort in den Saal.


  Wir traten in dieses lustige Narrenhaus ein.


  Dreimal machten wir darin die Runde, mit großer Mühe, diese Fluten von Masken durchschneidend, die sich durcheinander drängten; sie erbebte bei jedem unzüchtigen Wort, das sie hörte: ich errötete, mit einem Frauenzimmer am Arme gesehen zu werden, die es wagte, solche Worte zu hören; hierauf kamen wir ans äußerste Ende des Saals zurück. Sie fiel auf einen Sitz. Ich blieb aufrecht vor ihr stehen, die Hand auf die Lehne ihres Stuhls stützend.


  — »Es muss Ihnen sehr wunderlich vorkommen, sprach sie, aber nicht mehr als mir, ich schwöre es Ihnen. Ich hatte davon gar keinen Begriff (sie blickte auf den Ball), denn ich hätte solche Dinge nicht einmal in meinen Träumen sehen können. Allein man hat mir geschrieben, er würde hier sein mit einer Frau; und was für eine Frau muss es sein, die an einen solchen Ort gehen kann?«


  Ich machte eine Gebärde des Erstaunens: sie verstand es.


  — »Ich bin ja auch da, wollen Sie sagen, nicht wahr? Ja, aber ich! das ist etwas Anderes: ich, ich suche ihn, ich bin seine Frau. Diese Leute treibt Tollheit und Schwelgerei hierher. Bei mir, bei mir ist es höllische Eifersucht! Ich wäre überall hingegangen, ihn zu suchen; ich hätte bei Nacht auf einen Gottesacker, am Tage einer Hinrichtung auf den Greveplatz mich gewagt; und doch schwöre ich Ihnen, bin ich als Mädchen nicht ein einziges mal ohne meine Mutter auf der Straße gewesen; als Frau habe ich keinen Schritt gemacht, ohne von einem Bedienten gefolgt zu sein; und doch bin ich hier, wie alle diese Frauen, die den Weg wissen; ich bin hier, den Arm einem Manne gebend, den ich nicht kenne, erröthend unter meiner Maske vor der Meinung, die ich ihm einflößen muss! Ich weiß das Alles! Sind Sie schon eifersüchtig gewesen, mein Herr?«


  — »Entsetzlich, antwortete ich ihr.«


  — »Alls dann, verzeihen Sie mir, wissen Sie Alles. Sie kennen die Glimme, die Ihnen zuruft: Geh!. . . wie an das Ohr eines Unsinnigen; Sie haben den Arm gefühlt, der Sie zur Schande und zum Verbrechen treibt, wie des des Verhängnisses. Sie wissen, dass man in einem solchen Augenblick zu Allem fähig ist, vorausgesetzt, dass man sich rächt.«


  Ich wollte ihr antworten; sie erhob sich plötzlich, die Augen auf zwei in diesem Augenblick an uns vorübergehende Domino geheftet.


  — »Schweigen Sie, sagte sie und zog mich mit sich fort, hinter jener Maske drein. Ich war mitten in eine Intrige geworfen, von der ich Nichts verstand; ich fühlte alle Fäden angezogen und keiner konnte mich ans Ziel führen; allein diese arme Frau schien so aufgeregt, dass, sie interessant war. M gehorchte wie ein Sind, so sehr ist eine wahre Leidenschaft gebieterisch, und wir folgten den beiden Masken, wovon die eine augenscheinlich ein Mann und die andere eine Frau war. Sie sprachen halblaut, die Laute drangen kaum bis zu unsern Ohren. — Er ist es, murmelte sie, es ist seine Stimme; ja, ja, es ist sein Wuchs. . . der größere der Dominos fing an zu lachen. — Es ist sein Lachen, sagte sie; er ist es, mein Herr, er ist es: der Brief hat wahr gesprochen. O mein Gott, mein Gott!«


  Inzwischen gingen die Masken vorwärts, und wir folgten ihnen immer; sie verließen den Saal, wir blieben ihnen immer auf dem Fuß, sie schlugen die Treppen nach den Logen ein!und?wir ihnen nach; sie hielten erst an denen in der Mitte an; wir schienen ihre beiden Schatten zu sein. Eine kleine vergitterte Loge ging auf: sie traten in dieselbe ein; die Tür schloss sich hinter ihnen.


  Das arme Geschöpf, das ich in meinem Arm hielt, erschreckte mich durch seine Aufregung; ich konnte ihr Gesicht nicht sehen; aber da sie sich hart an mich an drängte, fühlte ich ihr Herz schlagen, ihren Körper zu, sammenschauern, ihre Gliedern zittern. Es lag etwas Sonderbares in der Art, wie ich Zeuge der unerhörten Leiden wurde, deren Anblick ich vor Augen hatte, deren Opfer ich keineswegs kannte und deren Ursache mir gänzlich fremd war. Indes hätte ich für Nichts in der Welt diese Frau in einem solchen Augenblick verlassen.


  Als sie die beiden Masken in die Loge hatten eintreten und dieselbe hinter sich wieder schließen sehen, war sie einen Augenblick, unbeweglich und wie niedergedonnert geblieben: dann hatte sie sich an die Tür gestürzt, um zu horchen. In der Lage, in der sie sich befand, hätte die geringste Bewegung ihre Gegenwart verraten und Alles verdorben; ich zog sie gewaltsam beim Arme, öffnete durch einen Druck die Feder der anstoßenden Löge, zog sie mit hinein, ließ das Gitter herab und machte die Tür zu. — Wenn Sie horchen wollen, sagte ich zu ihr, so horchen Sie wenigstens von hier aus. Sie fiel auf ein Knie und legte ihr Ohr hart an die Bretterwand an, und ich blieb aufrecht an der andern Seite, die Arme gekreuzt, den Kopf gestickt und nachdenklich.


  Alles, was ich von dieser Frau hatte sehen können, erschien mir als ein Musterbild der Schönheit. Der untere Teil ihres Gesichts, den die Maske nicht, verbarg, war jugendlich, sammtweich und gerundet; ihre Lippen dunkelrot und fein; ihre Zähne, welche der bis zu ihnen herab reichende Sammt noch weißer erscheinen ließ, waren klein, getrennt und glänzend; Ihre Hand wie gegossen, ihre Taille mit der Hand zu umspannen, ihre schwarzen feinen, wie Seide zarten Haare hingen in reichen Locken unter dem Kopfputz ihres Domino herab und der unter ihrem Kleid hervorsehende Kinderfuß schien Mühe zu haben, diesen Körper zu tragen, so leicht, so reizend, so ähnlich einem Luftbild war er. Es musste ein wundervolles Geschöpf sein. Wer ein solches Wesen in seinen Armen gehalten, wer gesehen hätte, wie alle Kräfte dieser Seele aufgeboten wären, ihn zu lieben, «er an seinem Herzen diese Pulsschläge, dieses Leben, dieses krampfhafte Leben der Nerven gefühlt hätte, und wer hätte sagen können: Alles dies ist Liebe, Liebe für mich, für mich allein, mitten unter den Menschen ein für mich ausersehener Engel, oh! dieser Mann! . . . dieser Mann!


  Dies waren meine Gedanken, als ich diese Frau plötzlich aufstehen und gegen mich sich umwenden sah, wobei sie mit einer gebrochenen wuthvollen Stimme zu mir sagte: — Mein Herr, ich bin schön, ich schwöre es Ihnen, ich bin jung, erst neunzehn Jahre alt. Bis jetzt bin ich rein gewesen, wie der Engel der Schöpfung. . . nun denn! — sie schlang ihre beiden Arme um meinen Hals; — nun denn! ich gehöre Ihnen. . . nehmen Sie mich hin!!. . . .


  Im nämlichen Augenblick fühlte ich ihre Lippen auf die meinigen sich drücken, und mehr mit einem Bisse, als mit einem Kuß hing ihr zitternder und ihr halb ohnmächtiger Körper an mir; eine Feuerwolke ging über meine Augen hin.


  Zehn Minuten nachher hielt ich sie vernichtet, halbtot und schluchzend in meinen Armen.


  Sie kam langsam wieder zu sich; ich unterschied durch ihre Maske hindurch, dass ihre Augen verstört waren; ich sah den unteren Teil ihres Gesichts blass; ich hörte ihre Zähne auf einander klappern, wie in einem Fieberschauer. Ich sehe dies Alles noch.


  Sie erinnerte sich, was so eben vorgefallen war, und fiel zu meinen Füßen. — »Wenn Sie einiges Mitleid für mich haben,« sagte sie schluchzend zu mir, »einiges Erbarmen, so wenden Sie den Blick von mir ab, suchen Sie nie mich zu erkennen; lassen Sie mich weggehen und vergessen Sie Alles: ich will für uns Beide die Last der Erinnerung tragen!


  Bei diesen Worten stand sie eilends auf; flüchtig wie ein Gedanke, stürzte sie gegen die Tür, öffnete sie, und sich noch einmal umwendend, rief sie mir zu: »Folgen Sie mir nicht, ums Himmels Willen, folgen sie mir nicht, mein Herr!«


  Die Tür, mit Heftigkeit zugeschlagen, schloss sich zwischen ihr und mir, und so war sie wie eine Erscheinung vor mir verschwunden. Ich habe sie nicht wieder gesehen!


  Ich habe sie nicht wieder gesehen! und seitdem, seit den zehn Monaten, die verflossen sind, habe ich sie überall auf Bällen, Schauspielen und Spaziergängen gesucht; so oft ich von ferne eine Frau von feinem Wuchs, mit einem Kinderfuß und schwarzen Haaren sah, folgte ich ihr, näherte mich derselben und blickte ihr in s Gesicht, in der Hoffnung, ihre Röte werde sie verraten. An keinem Orte habe ich sie wiedergefunden, nirgends sie wiedergesehen. . . . , als in meinen Nächten, in meinen Träumen! O! da, da kam sie wieder, da fühlte ich sie, ich fühlte ihre Umarmung, ihre Bisse, ihre Liebkosungen, die so feurig waren, dass sie etwas dämonisch Wildes an sich hatten; dann fiel die Maske, und das Gesicht erschien mir, bald unklar, wie mit einer Wolke bedeckt, bald glänzend, wie von einer Morgenröte umgeben, bald blass, mit einem weißen und nackten Schädel, mit leeren Augenhöhlen, mit wackelnden wenigen Zähnen. Kurz, seit jener Nacht habe ich nicht gelebt, verzehrt von einer unsinnigen Liebe für eine Frau, die ich nicht kenne, immer hoffend, und immer in meinen Hoffnungen getäuscht, eifersüchtig, ohne das Recht dazu zu haben, ohne zu wissen, über wen ich es sein sollte, nicht wagend, eine solche Narrheit zu gestehen; und doch von ihr verfolgt, untergraben, verzehrt.


  Wie er diese Worte vollendete, zog er einen Brief aus seiner Brust.


  Jetzt, sagte er, habe ich dir Alles erzählt, nimm und lies diesen Brief.


  Ich nahm ihn, und las folgendes:


  »Vielleicht haben Sie eine arme Frau vergessen, die Nichts Vergessen hat, und die stirbt, weil sie nicht vergessen kann.«


  »Wenn Sie diesen Brief erhalten, werde ich nicht mehr sein. Alsdann gehen Sie auf den Kirchhof Pére-la-Chaise, sagen Sie dem Pförtner, Ihnen unter den letzten Gräbern dasjenige zu zeigen, das auf seinem Leichenstein den einfachen Namen Marie tragen wird, und wenn Sie vor demselben sind, so knien Sie nieder und beten Sie.«


  — »Nun gut! fuhr Antony fort, ich habe gestern diesen Brief erhalten, und bin diesen Morgen dort gewesen. Der Pförtner hat mich an das Grab geführt und ich bin zwei Stunden auf den Knien geblieben, weinend und betend.«


  — »Verstehst du? Sie war da, diese Frau!. . .


  Die brennende Seele war entflohen; der Körper, durch sie verzehrt, hatte sich bis zum Brechen unter dem Gewicht der Eifersucht und der Reue gebeugt; da war sie unter meinen Füßen, und sie hatte geliebt und war für mich unbekannt gestorben; unbekannt!. . . und in meinem Leben eine Stelle einnehmend, wie sie eine in dem Grabe einnimmt; unbekannt!. . . und mich in das Herz ihres kalten und leblosen Leichnams einschließe, den sie in dieses Grab niedergelegt hatte. O! kennst du etwas Ähnliches? weißt du irgend eine so seltsame Begebenheit? Also keine Hoffnung mehr; ich werde sie nie mehr sehen. Wenn ich auch ihre Grube aufwühlte, so würde ich doch keine Züge wiederfinden, aus denen ich ihr Gesicht mir zusammensetzen könnte; und ich liebe sie immer; verstehst du, Alexander? ich liebe sie wie ein Unsinniger; und ich würde mich im Augenblick töten, um wieder zu ihr zu kommen, wenn sie mir nicht in der Ewigkeit unbekannt bleiben müsste, wie sie es mir in dieser Welt war.«


  Bei diesen Worten entriss er den Brief meinen Händen, küsste ihn zu wiederholten Malen, und fing an zu weinen, wie ein Kind.


  Ich nahm ihn in meine Arme, und da ich nicht wusste, was ich ihm antworten sollte, weinte ich mit ihm.


  Gabriel Lambert - Der Galeerensklave
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  Im Mai  war ich in Toulon; ich bewohnte dort eine kleine Bastide, die mir einer meiner Freunde zur Verfügung gestellt hatte.


  Diese Bastide lag ungefähr fünfzig Schritt von dem Fort Lamalgue entfernt, gerade der berühmten Schanze gegenüber, die im Jahr  das Glück des jungen Artillerieoffiziers emporsteigen sah, der später General Bonaparte und endlich Kaiser Napoleon war.


  Ich hatte mich in der lobenswerten Absicht zu arbeiten zurückgezogen. In meinem Kopf wogte ein sehr düsteres, sehr furchtbares Drama, das ich von ebendiesem Kopf auf das Papier übertragen wollte.


  Dieses so furchtbare Drama hieß »Kapitän Paul«.


  Doch ich bemerkte eines: daß man, um konzentriert arbeiten zu können, ein kleines, enges Zimmer und ein durch dunkle Vorhänge gedämpftes Tageslicht braucht. Die weiten Horizonte, das unabsehbare Meer, die riesigen Gebirge, das alles, besonders wenn es in die reine, goldene Luft des Südens getaucht ist, das alles führt geradenwegs zur Beschauung, und nichts entfernt den Menschen mehr von der Arbeit als die Beschauung.


  Die Folge davon war, daß ich, statt »Kapitän Paul« auszuführen, »Don Juan von Marana« träumte. Die Wirklichkeit wandte sich dem Traum und das Drama der Metaphysik zu.


  Ich arbeitete also nicht, wenigstens nicht bei Tage.


  Ich beschaute, und ich gestehe, dieses Azurblau des Mittelmeers mit seinen goldenen Flittern, diese riesigen Berge, so schön in ihrer furchtbaren Nacktheit, dieser Himmel, so tief und düster in seiner Durchsichtigkeit, alles das zu sehen war herrlicher, als das zu lesen, was ich hätte schreiben können.


  Es ist wahr, in der Nacht, wenn ich es über mich brachte, meine Fensterläden gegen die versuchenden Strahlen des Mondes zu schließen, wenn ich meine Blicke von dem sternenfunkelnden Himmel abzuwenden vermochte, wenn ich mit meinen Gedanken wieder eins war, errang ich die Herrschaft über mich zurück. Doch wie ein Spiegel hatte mein Geist den Widerschein der Bilder des Tages bewahrt, und es waren nicht mehr menschliche Geschöpfe mit ihren irdischen Leidenschaften, die mir erschienen, es waren schöne Engel, die auf Befehl Gottes mit einem Flügelschlag diese endlosen Räume durchzogen; es waren Geächtete, höhnische Dämonen, die, auf einem nackten Felsen sitzend, die Erde bedrohten; es war endlich ein Werk wie die »Göttliche Komödie«, wie das »Verlorene Paradies« oder wie »Faust«, das erschlossen werden wollte, und nicht mehr nur irgendeine Allerweltsdichtung.


  Leider war ich weder Dante noch Milton, noch Goethe. Und wenn der Tag kam, zerstörte er mir die Arbeit der Nacht. Der Morgen brach an. Ich wurde durch einen Kanonenschuß geweckt und sprang aus dem Bett.


  Ich öffnete mein Fenster, Lichtströme bemächtigten sich meines Zimmers und trieben alle die armen, über den hellen Tag erschrokkenen Gespenster meiner Schlaflosigkeit vor sich her. Da sah ich majestätisch einen prachtvollen Dreimaster, die »Triton« oder die »Montebello« auf der Reede schwimmen; und direkt vor meiner Villa, als geschähe es zu meiner Unterhaltung, ließ er seine Mannschaft manövrieren und seine Kanoniere Übungen vornehmen.


  Dann kamen die Tage des Sturms, die Tage, wo der so reine Himmel sich mit düsteren Wolken verschleierte, wo das so azurne Mittelmeer aschgrau wurde, wo der so sanfte Wind sich in einen Orkan verwandelte.


  Da war dann nicht mehr der weite Spiegel des Himmels; die so ruhige Oberfläche begann zu kochen wie an dem Feuer eines unterirdischen Ofens. Die Wellen wurden zu Bergen. Die sanfte blonde Amphitrite schien, wie ein empörter Riese, den Himmel erklettern zu wollen, krümmte und rang die Arme in den Wolken und heulte mit jener mächtigen Stimme, die man nicht mehr vergißt, wenn man sie einmal gehört hat.


  Heulte, daß mein armes Drama in Fetzen ging.


  Ich klagte eines Tages bei dem Hafenkommandanten über diesen Einfluß der Umwelt auf meine Einbildungskraft und erklärte, ich wäre so müde, gegen diese Eindrücke anzukämpfen, daß ich mich als besiegt bekenne und entschlossen sei, vom nächsten Tag an die ganze Zeit, die ich noch in Toulon bleiben würde, nichts als ein beschauliches Leben zu führen.


  Im Verlauf des Gesprächs fragte ich ihn, an wen ich mich wenden könnte, eine Barke zu mieten. Eine Barke war die erste Notwendigkeit des neuen Lebens, das mich der Geist in seinem Sieg über die Materie anzunehmen zwang.


  Der Hafenkommandant antwortete mir, er werde an mich denken und dafür sorgen, daß ich das Gewünschte bekäme.


  Als ich am nächsten Morgen mein Fenster öffnete, erblickte ich zwanzig Schritt unter mir eine reizende Barke, die sich am Ufer schaukelte. Sie war mit zwölf Galeerensklaven bemannt, aber gleichzeitig auch mit einem Segel versehen.


  Ich dachte mir, das wäre gerade die Barke, wie ich eine brauchte, da sah ich auch schon den Aufseher, sobald er mich erblickte, seinen Kahn anlegen lassen, an das Ufer springen und auf die Tür meiner Bastide zuschreiten.


  Ich ging dem ehrenwerten Besuch entgegen.


  Er zog ein Schreiben aus seiner Tasche und übergab es mir.


  Es war in folgenden Worten abgefaßt:


  »Mein lieber Metaphysiker!

  Da man die Dichter nicht von ihrem Beruf abwendig machen muß und da Sie sich über den Ihrigen, wie es scheint, bis jetzt getäuscht haben, so schicke ich Ihnen die gewünschte Barke; Sie können die ganze Zeit, die Sie in Toulon wohnen werden, vom Öffnen bis zum Schließen des Hafens darüber verfügen.


  Sollten Ihre Augen, zuweilen müde, den Himmel zu betrachten, versucht sein, wieder auf die Erde herabzusteigen, so finden Sie um sich her zwölf Burschen, die Sie leicht und durch ihren Anblick allein vom Idealen zur Wirklichkeit zurückführen werden.


  Es versteht sich von selbst, daß Sie vor ihnen weder Ihre Juwelen noch Ihr Geld zeigen dürfen.


  Das Fleisch ist schwach, wie Sie wissen, und da ein altes Sprichwort sagt, man solle Gott nicht versuchen, darf man noch viel weniger den Menschen versuchen, besonders wenn dieser Mensch schon einmal der Versuchung erlegen ist.


  Ganz der Ihre«


  

  Ich rief Jadin und teilte ihm unser Glück mit. Zu meinem großen Erstaunen nahm er die Kunde nicht mit der Begeisterung auf, die ich erwartet hatte; die Gesellschaft, in der wir leben sollten, kam ihm ein wenig gemischt vor.


  Da er jedoch nach einem flüchtigen Blick, den er auf unsere Mannschaft geworfen hatte, unter den roten Mützen, mit denen sie geschmückt waren, einige charakteristische Köpfe bemerkte, faßte er philosophisch seinen Entschluß, gab unseren neuen Dienern durch ein Zeichen zu verstehen, sie sollten sich nicht rühren, trug einen Stuhl zum Strand, nahm Papier und Kohle und begann eine Skizze von der Barke und ihrer furchtbaren Mannschaft.


  Diese zwölf Männer, die hier ruhig, sanft und gehorsam unserer Befehle harrten und ihnen zuvorzukommen suchten, hatten in der Tat jeder ein Verbrechen begangen:


  Die einen waren Diebe,

  die anderen waren Brandstifter,

  die dritten waren Mörder.


  Die menschliche Gerechtigkeit hatte sich ihrer bemächtigt; es waren ihrer Ehre benommene, gebrandmarkte, von der Welt abgeschnittene Wesen. Es waren keine Menschen mehr, sondern Dinge; sie hatten keine Namen mehr, es waren Nummern. Vereinigt bildeten sie eine Gesamtheit; diese Gesamtheit war das schändliche Ding, das man Bagno nennt.


  Der Hafenkommandant hatte mir offenbar ein seltsames Geschenk gemacht.


  Und dennoch war es mir nicht unangenehm, diese Menschen von nahem zu sehen, Menschen, deren Titel allein, in einem Salon ausgesprochen, Schrecken verbreitet.


  Ich näherte mich ihnen, sie standen auf und nahmen ihre Mützen ab.


  »Meine Freunde«, sagte ich, »ihr wißt, daß euch der Hafenkommandant für die ganze Zeit, die ich in Toulon bleiben werde, zu meiner Verfügung gestellt hat?«


  Keiner von ihnen antwortete, weder durch ein Wort noch durch eine Gebärde. »Ich hoffe, ich werde mit euch zufrieden sein«, fuhr ich fort, »ihr aber, seid unbesorgt, werdet auch mit mir zufrieden sein.«


  Dasselbe Stillschweigen.


  Ich begriff, daß dies eine Sache der Disziplin war.


  Ich holte einige Geldstücke aus der Tasche und bot sie ihnen mit der Bemerkung an, sie möchten damit auf meine Gesundheit trinken, doch nicht eine Hand streckte sich aus, um sie zu nehmen.


  »Es ist ihnen verboten, etwas anzunehmen«, sagte der Aufseher.


  »Und warum das?« fragte ich.


  »Sie dürfen kein Geld besitzen.«


  »Aber Sie – können Sie ihnen nicht erlauben, ein Glas Wein zu trinken, bis wir bereit sind?«


  »Aber natürlich!« »Nun, so lassen Sie ein Frühstück aus der Schenke des Forts holen, ich werde bezahlen.«


  »Ich sagte es schon dem Kommandanten«, versetzte der Aufseher, mit einer und derselben Bewegung den Kopf und die Schultern schüttelnd, »ich sagte es schon, Sie würden sie mir verderben. Doch da sie in Ihrem Dienste stehen, müssen sie wohl tun, was Sie wollen. Vorwärts, Gabriel; im Fort Lamalgue holst du Brot, Wein und ein Stück Käse.«


  »Ich bin im Bagno, um zu arbeiten, nicht aber um Ihre Aufträge auszuführen«, antwortete derjenige, an den dieser Befehl gerichtet war.


  »Ach, richtig; ich vergaß, daß du ein zu vornehmer Herr bist, um das zu tun, Herr Doktor; doch da es sich ebensogut um dein Frühstück handelt als um das der anderen …«


  »Ich habe meine Suppe gegessen, und mich hungert nicht«, antwortete der Galeerensklave. »Entschuldigen Sie – nun wohl! Rossignol wird nicht so stolz sein. Vorwärts, Rossignol, mein Sohn.«


  Die Vermutung des ehrenwerten Aufsehers war richtig. Derjenige, an den das Wort gerichtet gewesen war und der ohne Zweifel seinen Namen dem Mißbrauch verdankte, den er mit dem geistreichen Instrument getrieben hatte, mit dessen Hilfe man den fehlenden Schlüssel zu ersetzen pflegt, mit einem Dietrich, stand auf, schleppte seinen Kameraden hinter sich her – im Bagno sind bekanntlich immer zwei Sträflinge aneinandergekettet – und ging auf die Schenke zu, die uns mit Lebensmitteln zu versehen die Ehre hatte.


  Mittlerweile warf ich einen Blick auf den Widerspenstigen, dessen wenig ehrfurchtsvolle Antwort zu meinem großen Erstaunen anscheinend keine Strafe nach sich zu ziehen schien. Der jedoch hatte den Kopf von mir abgewandt, und da er diese Stellung mit einer Beharrlichkeit behauptete, die das Resultat eines festen Entschlusses zu sein schien, konnte ich sein Gesicht nicht sehen; aber ich prägte mir sein blondes Haar und seinen roten Schnurrbart ein, kehrte in meine Bastide zurück und nahm mir vor, den Mann in einem günstigen Augenblick näher zu betrachten.


  Ich gestehe, daß mich meine Neugier veranlaßte, mein Frühstück zu beschleunigen. Ich trieb auch Jadin, der meine Ungeduld nicht begriff, zur Eile und kehrte zum Strand zurück.


  Unsere neuen Diener waren nicht so weit vorgerückt wie wir: Wein vom Fort Lamalgue, Weißbrot und Käse waren für sie etwas Außergewöhnliches, etwas, das sie sonst gar nicht hatten, und so zogen sie den Genuß ihres Mahles in die Länge.


  Rossignol und sein Gefährte besonders schienen dieses Glück im höchsten Grad zu schätzen.


  Fügen wir hinzu, daß der Aufseher seinerseits menschlich genug war, es wie seine Untergebenen zu machen: Nur hatten seine Untergebenen eine Flasche für zwei, während er zwei Flaschen für sich allein hatte.


  Jener Gabriel war zwar von seinem Kettengenossen, der nicht auf das Mahl verzichten wollte, gezwungen worden, sich mit den andern zu setzen; aber in seiner menschenfeindlichen Stimmung schaute er ihnen nur verächtlich zu, wie sie speisten, ohne irgend etwas anzurühren.


  Als die Galeerensklaven mich erblickten, standen sie alle auf, obgleich ihr Mahl, wie gesagt, noch nicht verzehrt war; ich gab ihnen jedoch durch ein Zeichen zu verstehen, sie mögen beenden, was sie so gut angefangen, und ich würde warten.


  Der Mann, den ich sehen wollte, hatte keine Mittel mehr, meine Blicke zu vermeiden.


  Ich schaute ihn also in aller Ruhe an, obgleich er seine Mütze absichtlich, um dieser Prüfung zu entgehen, bis an die Augen gezogen hatte.


  Er mochte ungefähr achtundzwanzig bis dreißig Jahre alt sein; im Gegensatz zu seinen Nachbarn, auf deren roher Physiognomie man leicht die Leidenschaften lesen konnte, die sie an den Ort geführt hatten, wo sie nunmehr waren, hatte er eines von den verwaschenen Gesichtern, bei denen man von einer gewissen Entfernung an keinen Zug erkennt. Sein Bart – es war ein Vollbart – war spärlich und von einer falschen Farbe und vermochte seinem Gesicht keinen bestimmten Charakter zu geben.


  Seine hellgrauen Augen schweiften unentschieden von einem Gegenstand zum andern, ohne sich durch irgendeinen Ausdruck zu beleben; seine Glieder waren schwächlich und schienen von der Natur durchaus zu keiner anstrengenden Arbeit bestimmt zu sein. Kurz, von den sieben Todsünden, die auf der Erde im Namen des Feindes der Menschheit Anhänger werben, war diejenige, unter deren Banner er sich hatte aufnehmen lassen, off enbar die Trägheit.


  Ich hätte also meine Blicke schnell wieder von diesem Menschen abgewandt, der, wie ich mit Bestimmtheit annahm, zum Studium nur ein Verbrechen zweiten Ranges zu bieten vermochte, wäre nicht durch eine schwache Erinnerung meinem Gedächtnis zugeflüstert worden: Du siehst ihn nicht zum erstenmal.


  Leider war es, wie erwähnt, eine von jenen Physiognomien, bei denen nichts auffällt, eine von jenen, die, abgesehen von ganz besonderen Gründen, keinen Eindruck hinterlassen.


  Während ich überzeugt blieb, daß ich diesen Menschen schon gesehen haben mußte – was dadurch, daß er meine Blicke so beharrlich vermied, bestätigt wurde –, war es mir unmöglich, mich zu erinnern, wo und wie ich ihn gesehen.


  Ich näherte mich dem Aufseher und fragte ihn nach dem Namen desjenigen meiner Gäste, der meinem Mahl so wenig Ehre erwies.


  Er hieß Gabriel Lambert.


  Dieser Name unterstützte mein Gedächtnis durchaus nicht; ich hörte ihn zum erstenmal. Ich glaubte, ich hätte mich getäuscht, und da Jadin auf der Schwelle unserer Villa erschien, ging ich ihm entgegen.


  Jadin brachte unsere zwei Flinten; wir hatten an diesem Tag nichts anderes vor, als Seevögel zu schießen.


  Ich sprach ein paar Worte mit Jadin und empfahl ihm, den Mann, welcher der Gegenstand meiner Neugier war, aufmerksam zu betrachten. Doch Jadin erinnerte sich nicht, ihn gesehen zu haben, und der Name Gabriel Lambert war ihm wie mir völlig fremd.


  Mittlerweile hatten unsere Galeerensklaven ihr Mahl beendet; sie standen auf, um wieder ihren Posten in der Barke einzunehmen; wir näherten uns dem Boot ebenfalls. Und da wir, um es zu erreichen, von Fels zu Fels springen mußten, machte der Aufseher diesen Unglücklichen ein Zeichen, und sie traten sofort bis an die Knie ins Wasser, um uns zu helfen.


  Dabei bemerkte ich etwas Eigenartiges: Denn anstatt uns die Hand als Stütze zu reichen, wie es Matrosen zu tun pflegen, boten sie uns den Ellenbogen.


  War dies die Folge eines vorher gegebenen Befehles? Geschah dies in der demütigen Überzeugung, ihre Hand wäre unwürdig, die Hand eines ehrlichen Menschen zu berühren?

  Gabriel Lambert war schon mit seinen Gefährten in der Barke und hatte zum Riemen gegriff en.


  2. Kapitel.

  Henri de Faverne


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wir fuhren ab; doch wie groß auch die Zahl der Möwen war, die uns umflatterten, meine Aufmerksamkeit blieb einem einzigen Ziel zugewandt. Je mehr ich diesen Menschen anschaute, desto mehr kam es mir vor, als wäre er mir vor nicht allzulanger Zeit auf irgendeine Weise begegnet. Wo das? Wie das? – Dessen konnte ich mich nicht erinnern.


  Zwei bis drei Stunden vergingen bei diesem hartnäckigen Nachsuchen in meinem Gedächtnis, doch ich führte kein Resultat herbei.


  Der Galeerensklave schien so sehr darauf bedacht, meinen Blick zu meiden, daß der Erfolg, den dieser Blick offenbar bei ihm hervorbrachte, mir peinlich zu werden begann; deshalb bemühte ich mich schließlich, an etwas anderes zu denken.


  Doch man weiß, wie bohrend das ist, wenn man sich an etwas Bestimmtes erinnern will, ohne daß es gelingt. Unwillkürlich kam ich immer wieder darauf zurück.


  In der Überzeugung, daß ich mich nicht täuschte, bestärkte mich noch der Umstand, daß, sooft ich die Augen von ihm abgewandt hatte, er jedesmal zu mir herüberblickte, was ich an seiner schnellen Bewegung feststellen konnte, mit der er den Kopf wegdrehte, sah ich wieder zu ihm.


  So verging der Tag: Wir landeten einige Male. Ich war in jener Zeit damit beschäftigt, die Lebensereignisse von Murat zusammenzustellen und zu ordnen, und ein Teil dieser Ereignisse war an den Orten vorgefallen, wo wir uns befanden; bald bat ich Jadin, eine Zeichnung für mich zu entwerfen, bald wollte ich eine einfache Untersuchung der Örtlichkeit vornehmen.


  Jedesmal näherte ich mich dem Aufseher, um ihn zu befragen, doch jedesmal begegnete ich dem Blick Gabriel Lamberts, der mir so demütig, so flehend vorkam, daß ich die Erläuterung, die ich verlangen wollte, auf später verschob.


  Um fünf Uhr nachmittags kehrten wir zurück.


  Da der Rest des Tages dem Mittagessen und der Arbeit gewidmet sein sollte, entließ ich meinen Aufseher und seine Truppe und bestellte ihn für den nächsten Morgen um acht Uhr.


  Unwillkürlich konnte ich an nichts anderes denken als an diesen Menschen. Es ist uns allen zuweilen vorgekommen, daß wir in unserer Erinnerung einen Namen suchen, den wir nicht wiederfinden, und dennoch haben wir diesen Namen einst ganz genau gewußt. Dieser Name flieht gleichsam das Gedächtnis, wir haben den Klang im Ohr, die Form im Geist; ein flüchtiger Schimmer erleuchtet ihn, er will mit einem Ausruf aus unserem Mund hervor, plötzlich aber entweicht dieser Name abermals, versenkt sich wieder tiefer ins Dunkel und verschwindet ganz und gar, so daß man sich am Ende fragt, ob man ihn nicht im Traum gehört habe. Und schließlich kommt es einem vor, als müsse sich der Geist, werde er seine Forschung weiter fortsetzen, in der Finsternis verlieren und an die Grenzen des Wahnsinns gelangen.


  So ging es mir während des ganzen Abends und während eines Teils der Nacht.


  Nur war es seltsamerweise nichts Abstraktes, nicht ein Ton ohne Körper, was mich floh, sondern ein Mensch, den ich fünf bis sechs Stunden unter den Augen gehabt, den ich mit dem Blick hatte befragen können, den ich mit der Hand zu berühren imstande gewesen wäre.


  Diesmal gab es wenigstens keinen Zweifel für mich: Es war weder ein Traum, den ich gehabt, noch ein Gespenst, das mir erschienen: Ich war mir der Wirklichkeit sicher und erwartete den Morgen voll Ungeduld.


  Schon um sieben Uhr war ich an meinem Fenster, um die Barke kommen zu sehen.


  Ich erblickte sie, als sie aus dem Hafen herausfuhr, einem schwarzen Punkt ähnlich; je näher sie kam, desto deutlicher wurde ihre Form.


  Anfangs sah sie aus wie ein großer Fisch, der auf der Oberfläche des Meeres schwamm; das Ungeheuer schien mit Hilfe seiner zwölf Füße auf dem Wasser zu marschieren.


  Dann unterschied man die Menschen und endlich die Züge ihrer Gesichter.


  Doch bis zu diesem Punkt gelangt, suchte ich vergebens Gabriel Lambert; er fehlte, und zwei andere Sträflinge hatten ihn und seinen Gefährten ersetzt.


  Ich lief zum Ufer.


  Die Galeerensklaven glaubten, ich hätte Eile, mich einzuschiff en, und sprangen ins Wasser, um die Kette zu bilden; doch ich gab ihrem Wächter durch ein Zeichen zu verstehen, er möge zu mir kommen, damit ich allein mit ihm sprechen könnte.


  Er kam. Ich fragte ihn, warum Gabriel Lambert nicht mitgekommen wäre.


  Er antwortete mir, Lambert habe vom Dienst freigesprochen zu werden verlangt, da er von einem heftigen Fieber befallen wäre, was ihm auch auf ein ärztliches Zeugnis hin bewilligt worden sei.


  Während ich mit dem Aufseher sprach, über dessen Schulter ich die Barke und die Leute, mit denen sie bemannt war, sehen konnte, zog einer von den Galeerensklaven einen Brief aus der Tasche und zeigte ihn mir.


  Es war der, den ich unter dem Namen Rossignol kennengelernt hatte. Ich begriff, daß es Gabriel möglich geworden war, mir zu schreiben, und daß es Rossignol übernommen hatte, sein Bote zu sein. Ich erwiderte mit einer Gebärde des Einverständnisses das Zeichen, das er mir machte, und dankte dem Aufseher.


  »Wünschte ihn der Herr vielleicht zu sprechen?« fragte mich der Aufseher. »In diesem Fall würde ich ihn selbstverständlich, krank oder nicht krank, morgen kommen lassen.«


  »Nein«, erwiderte ich, »es ist mir gestern nur sein Gesicht aufgefallen, und als ich ihn heute nicht unter seinen Kameraden sah, erkundigte ich mich nach der Ursache seiner Abwesenheit. Es scheint mir, dieser Mensch steht über denen, mit welchen er zusammen ist.«


  »Ja, ja«, sagte der Aufseher, »es ist einer von unseren Herren; er mag machen, was er will, man sieht es sogleich.«


  Ich wollte meinen braven Aufseher fragen, was er unter den Worten »unsere Herren« verstünde, als ich Rossignol sah, der, während er zugleich seinen Kettengefährten nach sich zog, einen Stein aufhob und den Brief, den er mir gezeigt hatte, unter diesem Stein verbarg.


  Von nun an hatte ich, wie man leicht begreift, nur noch ein Verlangen: das, diesen Brief zu lesen.


  Ich entließ den Aufseher mit einer Kopfbewegung, die ihm andeutete, daß ich ihm nichts mehr zu sagen hatte, und setzte mich zu dem Stein.


  Er kehrte sogleich zurück, um seinen Platz im Vorderteil der Barke wieder einzunehmen.


  Während dieser Zeit hob ich den Stein auf und bemächtigte mich des Briefes, und seltsamerweise nicht ohne eine gewisse innere Bewegung.


  Ich begab mich wieder in meine Wohnung. Dieser Brief war auf ein grobes Schulpapier geschrieben, aber sauber und mit einer gewissen Zierlichkeit zusammengelegt.


  Die Schrift war klein, fein und von einem Charakter, der einem Schreiber von Profession Ehre gemacht hätte.


  Der Brief war überschrieben: »An Herrn Alexandre Dumas.«


  Dieser Mensch hatte mich also auch erkannt.


  Rasch öffnete ich den Brief und las wie folgt:


  

  »Mein Herr,


  ich habe gestern Gesehen, wie ser Sie sich anstrenkten, Mich zu erkennen, und Sie mußten sehen, wie ser ich Mich anstrengte, nicht erkant zu werden.


  Sie begreifen, daß unter allen Temütigungen, denen Wir preisgegeben sind, eine der Größten diejenige ist, daß Wir uns, Unserer Würde entgleidet, wie wir dies sind, einem Manne gegenüber befinden, den wir in der Gesellschaft getroff en haben.


  Ich habe Mir also das Fieber gegeben, um mir heute diese Temütigung zu ersparen.


  Sollten sie einiges Mitleid für einen Unglücklichen empfinden, der, Er weiß es wohl, nicht einmal ein Recht auf Mitleid hat, so verlangen Sie nicht, mein Herr, daß Ich in Ihren Dienst zurückkehre; ich wage es sogahr, Mir noch mehr von Ihnen zu erbitten: Richten Sie keine Frage an Mich über meine Person.


  Im Austausch für diese Knade, um deren Bewilligung ich Sie auf den Knien anflehe, gebe ich Ihnen Mein Ehrenwort, daß Ich Ihnen, ehe Sie Toulon verlassen, den Namen mitteile, unter dem Sie Mich getroffen haben; mit diesem Namen werden Sie alles wissen, was Sie zu wissen wünschen.


  Haben Sie die Giete, die Bitte desjenigen in Erwägung zu ziehen, der nicht den Mut hat, Sich zu nennen


  Ihren ergebensten Diener


  Gabriel Lambert«


  

  Wie die Adresse, so war auch der Brief mit der schönsten englischen Handschrift geschrieben; er zeigte eine gewisse Gewandtheit des Stils, obgleich die orthographischen Fehler, die er enthielt, den Mangel an aller Erziehung bezeichneten.


  Die Unterschrift war mit einem von jenen verwickelten Federzügen geschmückt, wie man sie nur noch am Ende des Namens gewisser Dorfnotare findet.


  Es war eine seltsame Mischung von origineller Gewöhnlichkeit und angeeigneter Eleganz. Dieser Brief sagte mir im Augenblick nichts, aber er versprach mir für die Zukunft alles, was ich zu wissen wünschte. Daher fühlte ich mich von Mitleid erfaßt für diese Natur, die erhabener oder, wenn man will, niedriger war als die der anderen.


  Lag nicht ein Rest von Größe in seiner Demütigung?

  Ich beschloß also, ihm zu bewilligen, was er von mir forderte, und sagte dem Aufseher, weit entfernt zu wünschen, daß man mir Gabriel Lambert zurückgeben würde, hätte ich selbst darum gebeten, mich von diesem Menschen zu befreien, dessen Gesicht mir mißfiele.


  Dann öffnete ich den Mund nicht mehr, und niemand sprach ein Wort von der Sache.


  Ich verweilte noch vierzehn Tage in Toulon, und während dieser vierzehn Tage blieben die Barke und ihre Mannschaft in meinem Dienst.


  Nur kündigte ich im voraus meine Abreise an.


  Ich wünschte, daß diese Kunde zu Gabriel Lambert gelangen möge, denn ich wollte sehen, ob er sich des Ehrenworts, das er mir gegeben, erinnern würde.


  Der letzte Tag verging, ohne daß mir irgend etwas andeutete, mein Mann schicke sich auch nur im entferntesten an, sein Versprechen zu halten, und ich gestehe, ich machte mir meine Diskretion schon zum Vorwurf, als ich, während ich von meinen Leuten Abschied nahm, Rossignol einen Blick auf den Stein werfen sah, unter dem er Lamberts Brief versteckt hatte.


  Dieser Blick war so bezeichnend, daß ich ihn auf der Stelle begriff, und ich antwortete durch eine Gebärde, die sagen wollte: Es ist gut.


  Während diese Unglücklichen, verzweifelt darüber, daß sie mich verlassen sollten – die vierzehn Tage, die sie in meinem Dienste zugebracht, waren Festtage für sie gewesen –, davonfuhren, hob ich den Stein auf und fand darunter eine Karte.


  Auf dieser Karte las ich: Vicomte Henri de Faverne.


  3. Kapitel.

  Das Foyer der Oper


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Gabriel Lambert hatte recht; dieser Name sagte mir, wenn nicht alles, doch wenigstens einen Teil von dem, was ich zu wissen wünschte. »Es ist richtig, Henri de Faverne!« rief ich. »Henri de Faverne, so ist es! Warum, zum Teufel, habe ich ihn nicht wiedererkannt?«


  Allerdings hatte ich den, welcher diesen Namen führte, nur zweimal gesehen, doch unter Umständen, unter denen sich seine Züge tief in mein Gedächtnis eingeprägt.


  Es war die dritte Vorstellung von »Robert der Teufel«; ich ging mit einem meiner Freunde, dem Baron Olivier d’Hornoy, im Foyer der Oper auf und ab.


  Ich war mit ihm an diesem Abend nach drei Jahren zum erstenmal wieder zusammengetroffen.


  Wichtige Angelegenheiten hatten ihn nach Guadeloupe gerufen, wo seine Familie beträchtliche Güter besaß, und er war erst seit einem Monat aus den Kolonien zurück.


  Dieses Wiedersehen gewährte mir große Freude, denn wir hatten früher in enger Verbindung miteinander gestanden. Zweimal begegneten wir beim Hinundhergehen einem Menschen, der d’Hornoy jedesmal auf eine höchst auffällige Weise anschaute.


  Wir sollten ihm eben zum drittenmal begegnen, da fragte mich Olivier: »Ist es Ihnen gleichgültig, ob wir im Korridor oder hier auf und ab gehen?«


  »Völlig gleichgültig«, antwortete ich, »doch warum?«


  »Ich werde es Ihnen gleich sagen«, erwiderte er.


  Wir machten einige Schritte und befanden uns im Korridor.


  »Weil«, fuhr er fort, »weil wir zweimal einem Menschen begegnet

  sind …« »… der uns auf eine seltsame Weise anschaute; ich habe es bemerkt. Wer ist dieser Mensch?«


  »Ich kann es Ihnen nicht genau sagen, ich weiß nur, daß er aussieht, als suche er aus irgendeinem Grund eine Auseinandersetzung mit mir, während ich ganz und gar keinen Streit mit ihm wünsche.«


  »Und seit wann, mein Olivier, fürchten Sie die Streitigkeiten? Wenn ich mich recht erinnere, standen Sie früher in dem unseligen Ruf, sie eher zu suchen als zu fliehen.«


  »Ja, es ist wahr, ich schlage mich, wenn es sein muß; doch Sie wissen, man schlägt sich nicht mit jedem.«


  »Ich begreife, dieser Mensch ist ein Industrieritter.«


  »Das weiß ich nicht genau, doch ich befürchte es.«


  »In diesem Fall, mein Lieber, haben Sie völlig recht: Das Leben ist ein Kapital, das man nur gegen ein ungefähr gleichbedeutendes Kapital wagen darf; wer es anders hält, betreibt ein Narrenspiel.«


  In diesem Augenblick öffnete sich die Tür einer Loge, und eine junge, hübsche Frau machte Olivier kokett ein Zeichen mit der Hand, daß sie ihn zu sprechen wünsche.


  »Verzeihen Sie, mein Lieber, ich muß Sie verlassen.«


  »Für lange Zeit?«


  »Nein, gehen Sie im Korridor auf und ab, ich werde Sie nicht länger als zehn Minuten warten lassen.«


  Ich setzte meinen Spaziergang allein fort und war gerade auf der Seite, die der Loge gegenüberlag, vor der ich Olivier verlassen hatte, als ich plötzlich lauten Stimmenwechsel vernahm und sah, wie sich die in den Gängen Flanierenden zu der Stelle wandten, wo dieser Stimmenwechsel entstanden war; ich ging auch dorthin und gewahrte Olivier, der aus dem Menschengewühl herauskam, mich, sobald er meiner ansichtig wurde, am Arm nahm und zu mir sagte: »Kommen Sie, mein Lieber, lassen Sie uns gehen.«


  »Was gibt es denn?« fragte ich. »Und warum sind Sie so bleich?« »Es ist geschehen, was ich voraussah; dieser Mensch hat mich beleidigt, und ich muß mich mit ihm schlagen. Doch kommen Sie mit zu mir, oder wollen wir zu Ihnen? Ich werde Ihnen alles erzählen.«


  Wir stiegen rasch eine Treppe hinab, während der Fremde die andere hinuntereilte; er hielt sein mit Blut befl ecktes Taschentuch vor das Gesicht.


  Olivier und er trafen sich an der Tür.


  »Sie werden es nicht vergessen, mein Herr«, sprach der Fremde mit lauter Stimme, so daß ihn jeder hören mußte. »Sie werden es nicht vergessen, daß ich Sie morgen um sechs Uhr im Bois de Boulogne erwarte.«


  »Jawohl, mein Herr«, versetzte Olivier, die Schultern zuckend. »Ich werde Sie nicht verfehlen.«


  Und er trat einen Schritt zurück, um seinen Gegner vorüberzulassen. Dieser verließ das Theater und warf sich mit einer schwungvollen Bewegung, wahrscheinlich, um aller Augen auf sich zu lenken, den Mantel um.


  »Mein Gott«, sagte ich zu Olivier, »was für ein Mensch ist das? Und Sie wollen sich mit ihm schlagen?«


  »Ich muß wohl.«


  »Warum müssen Sie?«


  »Weil er die Hand gegen mich erhoben hat und weil ich ihm einen Hieb mit dem Stock über das Gesicht versetzt habe.« »Wirklich?« »Bei meinem Wort! Eine Lastträgerszene, so schmutzig, wie man sie sich nur immer denken kann. Ich schäme mich dessen; doch was wollen Sie! Es ist nun einmal so.«


  »Aber wer ist denn dieser Bauernkerl, der da glaubt, man müsse Leuten unserer Art Ohrfeigen geben, um sie dazu zu bringen, daß sie sich schlagen?«


  »Wer er ist? Er ist ein Herr, der sich Vicomte Henri de Faverne nennen läßt.«


  »Henri de Faverne, ich kenne ihn nicht.«


  »Ich auch nicht.«


  »Wie können Sie sich mit jemandem streiten, den Sie gar nicht kennen?« »Gerade weil ich ihn nicht kenne, ist dieser Streit entstanden. Das kommt Ihnen seltsam vor, nicht wahr?«


  »Ich gestehe es.«


  »Ich will es Ihnen erzählen. Hören Sie, es ist schönes Wetter, statt uns zwischen vier Wänden einzuschließen, wollen wir, wenn es Ihnen genehm ist, bis zur Madeleine gehen.«


  »Wohin Sie wollen.«


  »Vernehmen Sie also, dieser Henri de Faverne hat herrliche Pferde und spielt ein wahnsinniges Spiel, ohne daß man weiß, ob und woher er Vermögen besitzt. Übrigens bezahlt er gut, was er kauft oder was er verliert, und es läßt sich von dieser Seite nichts gegen ihn sagen. Doch da er, wie es scheint, heiraten will, hat man ihn um einige Erläuterungen über das Vermögen gebeten, von dem er so großzügigen Gebrauch macht. Er erwiderte darauf, er entstamme einer reichen Pflanzerfamilie, die bedeutende Güter in Guadeloupe besitze.


  Nun bin ich ja gerade erst von Guadeloupe hier angekommen, und deshalb erkundigte man sich bei mir und fragte mich, ob ich einen Grafen de Faverne in Pointe-à-Pitre kenne. Dazu muß ich Ihnen sagen, daß ich in Pointe-à-Pitre alles kenne, das gekannt zu werden verdient; und von einem Ende der Insel bis zum anderen gibt es ebensowenig einen Grafen de Faverne wie auf meiner Hand.


  Sie begreifen, ich sagte ganz einfach, wie die Sache war, ohne auf das, was ich äußerte, irgendein Gewicht zu legen. Da es übrigens der Wahrheit entspricht, hätte ich es am Ende in jedem Fall gesagt.


  Es scheint nun, meine Weigerung, diesen Herrn anzuerkennen, hat seinen Heiratsplänen ein Hindernis in den Weg gestellt. Er schrie ganz laut, ich wäre ein Verleumder und er würde mich meine Verleumdung bereuen lassen. Ich kümmerte mich nicht weiter darum, doch heute abend begegnete ich ihm, wie Sie gesehen haben, und ich fühlte – Sie wissen, man fühlt so etwas –, ich würde Streit mit diesem Menschen bekommen.


  Sie sind übrigens Zeuge, mein lieber Freund, daß ich diesen Streit vermieden habe, solange ich konnte. Ich verließ das Foyer, ich ging in den Korridor, und als ich sah, daß er uns auch in den Korridor folgte, trat ich in die Loge der Gräfin M…, die, wie Sie wissen, Kreolin ist und nie von diesem Herrn oder von irgendeinem Faverne hat sprechen hören.


  Ich glaubte damit allem Weiteren aus dem Weg zu gehen, aber er erwartete mich vor der Loge, das übrige wissen Sie. Morgen schlagen wir uns, wie Sie gehört haben.«


  »Ja, um sechs Uhr morgens; doch wer hat diesen Zeitpunkt festgesetzt?«


  »Das beweist mir abermals, daß ich es mit einem Bauernkerl zu tun habe. Ist es je an den Gegnern, dergleichen Dinge zu arrangieren? Was bliebe den Zeugen dann noch zu tun? Und außerdem – sich morgens um sechs Uhr zu schlagen, begreifen Sie das? Wer steht um sechs Uhr auf? Dieser Mensch ist also in seiner Jugend Ackerknecht gewesen! Ich meinesteils weiß, daß ich morgen von einer abscheulichen Laune sein und mich sehr schlecht schlagen werde.«


  »Wie, Sie werden sich sehr schlecht schlagen?«


  »Ganz gewiß, es ist, zum Teufel, etwas Ernstes um einen Zweikampf. Man nimmt sich jede Bequemlichkeit bei der Liebe, aber man gesteht sich nicht die geringste Phantasie zu, wenn es sich um ein Duell handelt! Ich weiß nur, daß ich mich immer um elf Uhr oder zur Mittagsstunde geschlagen und mich im allgemeinen sehr gut dabei befunden habe. Ich frage Sie: um sechs Uhr morgens, im Monat Oktober, man stirbt vor Kälte, man schnattert, man hat nicht geschlafen!«


  »Gehen Sie nach Hause, und legen Sie sich zu Bett!«


  »Ja, legen Sie sich zu Bett, das ist leicht gesagt; man hat immer,wenn man sich am anderen Tag schlägt, etwas Ähnliches wie ein Testament zu machen, einen Brief an seine Mutter oder seine Geliebte zu schreiben: alles das nimmt einen bis zwei Uhr morgens in Anspruch.


  Dann schläft man schlecht; denn sehen Sie, man mag sagen, was man will, man mag brav sein, sosehr man will: Es ist immer eine schlimme Nacht, die Nacht, die einem Duell vorhergeht; und um fünf Uhr aufstehen! Denn soll man sich um sechs Uhr im Bois de Boulogne einfinden, so muß man um fünf Uhr aufstehen. Bei Licht aufstehen, kennen Sie etwas Verdrießlicheres als das?

  Er mag sich ja gut halten, dieser Herr; ich werde ihn nicht schonen, dafür stehe ich Ihnen. Ah! Ich rechne damit, daß Sie mein Zeuge sind.«


  »Sie dürfen mit mir rechnen.«


  »Bringen Sie bitte Ihre Degen mit; ich möchte meine deshalb nicht benutzen, damit er nicht sagen kann, ich wolle mich meines Vorteils versichern.«


  »Sie werden sich mit Degen schlagen?«


  »Ja, das ist mir lieber; das tötet ebensogut wie die Pistole und macht nicht zum Krüppel; eine schlechte Kugel zerschmettert einem den Arm, man muß ihn abnehmen, und man ist verstümmelt. – Bringen Sie Ihre Degen mit.«


  »Es ist gut; ich werde um fünf Uhr bei Ihnen sein.« »Um fünf Uhr! Wie belustigend muß es auch für Sie sein, um fünf Uhr aufstehen zu müssen!« »Oh, mir ist es beinahe gleichgültig, denn es ist die Stunde, zu der ich mich sonst schlafen lege.«


  »Gleichviel, wenn die Dinge unter anständigen Leuten vorgehen und Sie mein Zeuge sind, so lassen Sie mich schlagen, wie es Ihnen beliebt, doch lassen Sie mich um elf Uhr oder zur Mittagsstunde schlagen, und Sie werden sehen, bei meinem Ehrenwort, es wird kein Vergleich sein; ich werde zu hundert Prozent gewinnen.«


  »Still doch, ich bin überzeugt, Sie sind morgen unübertrefflich.«


  »Ich werde mein Bestes tun; doch auf Ehre, ich hätte mich lieber heute abend wie ein Soldat auf der Wache unter einer Laterne geschlagen, als daß ich morgen um eine solche Stunde aufstehen müßte; Sie, mein Lieber, der Sie kein Testament zu machen haben, legen Sie sich zu Bett und empfangen Sie meine Entschuldigung im Namen dieses Menschen.«


  »Ich gehe von Ihnen, mein lieber Olivier, doch nur, um Ihnen Ihre ganze Zeit zu lassen. Haben Sie mir sonst einen Auftrag zu geben?«


  »Ja, bitte. Ich brauche zwei Zeugen: Gehen Sie in den Club, und sagen Sie Alfred de Nerval, ich rechne auch mit ihm; das wird ihm nicht zu lästig sein, er wird bis um diese Stunde spielen, und damit ist alles abgemacht. Dann brauchen wir – bei meinem Ehrenwort, ich weiß nicht, wo ich den Kopf habe –, wir brauchen einen Arzt; ich habe keine Lust, diesem Herrn, wenn ich ihm einen Degenstich beibringe, das Blut auszusaugen; es ist mir lieber, wenn man ihn zur Ader läßt.«


  »Haben Sie an jemand Bestimmtes gedacht?«


  »Wie meinen Sie?«


  »Ob Sie an einen bestimmten Arzt gedacht haben.«


  »Nein! Ich halte von ihnen allen nicht viel. Nehmen Sie Fabien; ist es nicht Ihr Arzt? Es ist auch mein Arzt; er wird uns diesen Dienst mit Vergnügen leisten, wenn er nicht etwa befürchtet, es könnte ihm beim König schaden; Sie wissen ja wohl, daß er alle Vierteljahre bei Hof ist, um den König zu untersuchen.«


  »Seien Sie unbesorgt, er wird nicht daran denken.«


  »Ich glaube es auch, denn er ist ein vortrefflicher Junge; entschuldigen Sie mich bei ihm, daß ich ihn zu einer solchen Stunde aufzustehen veranlasse.«


  »Bah, er ist daran gewöhnt!« »Für eine Geburtshilfe, ja, aber nicht für ein Duell. – Doch ich plaudere hier wie eine Elster und halte Sie auf, während Sie im Bett sein sollten. Legen Sie sich nieder, mein lieber Freund, legen Sie sich nieder.«


  »Gute Nacht und guten Mut!«


  »Ich schwöre Ihnen, ich weiß nicht, wie es sein wird«, sagte Olivier, indem er gähnte, als wolle er sich den Kiefer ausrenken, »in der Tat, Sie machen sich keinen Begriff davon, wie sehr es mich langweilt, mich mit diesem Burschen zu schlagen.«


  Nach diesen Worten verließ mich Olivier, um nach Hause zu gehen, während ich in den Club und zu Fabien ging. Ich hatte ihm, als ich ihn verließ, die Hand gegeben und gefühlt, daß seine Hand von einem nervösen Zittern befallen war.


  Ich begriff das nicht. Olivier stand beinahe in dem Ruf, keinem Duell aus dem Wege zu gehen. Wie konnte ein Zweikampf plötzlich einen so heftigen Eindruck auf ihn machen.


  Nichtsdestoweniger war ich seiner für den anderen Tag sicher.


  4. Kapitel.

  Vorbereitungen


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  »Mein Lieber, Sie sprechen, als ob Sie ihn zu töten sicher wären.«


  »Sie begreifen, man ist nie sicher, daß man seinen Mann tötet; nur die Ärzte können hierfür stehen. Nicht wahr, Fabien?« fügte er lächelnd hinzu, indem er dem Arzt, der eben eintrat, die Hand reichte. »Doch ich werde ihm einen hübschen Degenstich beibringen, das ist gewiß.«


  »So etwa wie der, den Sie am Vorabend Ihrer Abreise nach Guadeloupe dem portugiesischen Offizier gaben, den ich nur mit der allergrößten Mühe dem Tode entrissen habe, nicht wahr?« fragte Fabien.


  »Bei ihm war es etwas anderes; das war im Mai; und außerdem fragte er höflich, wann es mir angenehm sei, anstatt mir brutal seine Stunde ins Gesicht zu werfen. Denken Sie sich, mein Lieber, es war eine Vergnügungspartie, wir schlugen uns um elf Uhr morgens in Montmorency, es war ein herrlicher Tag. Erinnern Sie sich, Fabien, in dem Gebüsch neben uns sang eine Grasmücke: Ich bete die Vögel an. Während des Kampfes hörte ich die Grasmücke singen; sie entflog erst bei der Bewegung, die Sie machten, als Sie meinen Gegner fallen sahen.


  Wie gut er fiel, nicht wahr? Er grüßte mich dabei mit der Hand; es war ein äußerst anständiger Mann, dieser Portugiese; der andere, Sie werden es sehen, wird fallen wie ein Ochs und mich bespritzen.«


  »Ah, mein lieber Olivier«, sagte ich, »Sie sind also ein heiliger Georg, da Sie im voraus so sprechen?«


  »Nein, ich fechte sogar ziemlich schlecht, aber ich habe ein festes Handgelenk und auf dem Kampfplatz eine Kaltblütigkeit wie alle Teufel; dabei habe ich es diesmal mit einem Feigling zu tun.«


  »Mit einem Feigling … und trotzdem hat er Sie herausgefordert?«


  »Das tut nichts, es bestätigt im Gegenteil meine Behauptung. Sie haben wohl gesehen, daß er, statt mir ruhig seine Zeugen zu schikken, wie man dies in guter Gesellschaft tut, sich den Kopf dadurch zu erhitzen versuchte, daß er mich beleidigte; auch ging er zweimal an mir vorüber, ohne etwas anderes zu tun, als mich anzuschauen; erst als er mich ihm aus dem Wege gehen sah, glaubte er, ich hätte Angst, und ließ sich den Kamm wachsen; es ist ein Mensch, der es nötig hat, sich mit einem Mann von Stand zu schlagen, um die Flecken von seiner Ehre zu tilgen. Es ist nicht ein Duell, was er mir vorschlägt, sondern eine Spekulation, die er unternimmt, eine Spekulation, die darauf abzielt, daß dieser Bauernkerl als meinesgleichen betrachtet werden will. Übrigens werden Sie dies alles auf dem Kampfplatz sehen … Da kommt endlich Nerval; ich glaubte, er würde gar nicht kommen.«


  »Das ist nicht mein Fehler, mein Lieber«, sagte Nerval eintretend. »Übrigens komme ich nicht zu spät.« (Er zog die Uhr.) »Fünf Uhr. Denke dir, daß ich dreißigtausend Franc von Valjuson gewonnen habe und daß ich ihm Revanche auf Revanche geben mußte, bis er nur noch zweitausend verlor. – Du schlägst dich also?«


  »Oh, mein Gott, ja.«


  »Alexandre kam gerade, um es mir zu sagen, als ich um zweihundert Louisdor leichter gemacht worden war, so daß ich ziemlich schlecht hörte. – Hättest du nicht auch gehalten, neunundzwanzig durch den Umschlag und das Ausspielen?«


  »Gewiß hätte ich gehalten.«


  »Nun gut! Ich finde fünf Kreuz; dieser Dummkopf von Larry, der die Karten gemischt hat, hatte sich drei allein und albernerweise wie alles, was er tut, das As und den König einem anderen gegeben. Ich hatte bereits zehntausend Franc verloren, als mir der gute Gedanke kam, mich beim Ecarté mit Valjuson zu erholen, wo ich weder verlor noch gewann. Sie spielen nicht, Fabien?«


  »Nein.«


  »Sie haben sehr recht: Ich kenne nichts Einfältigeres als das Spiel, es ist eine Gewohnheit, die ich angenommen habe und gern wieder ablegen würde. Gibt es kein Gegenmittel, Doktor, aber ein angenehmes Mittel, ein moralisches Mittel, in Verbindung mit einer guten hygienischen Diät?

  Doch bei dieser Gelegenheit, mein Lieber, wo, zum Teufel, hat d’Harville seinen abscheulichen Koch hergenommen? Bei einem konstitutionellen Minister? Er hat uns gestern ein Mittagessen gegeben, das niemand zu sich nehmen konnte. Du hattest das wohl schon vermutet und bist deshalb gar nicht erst gekommen; du hast wohl daran getan. – Wo schlägt man sich?«


  »Im Bois de Boulogne, in der Allee de la Muette.«


  »Das sind ja schon klassische Überlieferungen. Seitdem du in Guadeloupe bist, schlägt man sich nicht mehr dort; man schlägt sich in Clignancourt oder in Vincennes. – Ah, es gibt reizende Orte, die Nestor entdeckt hat; du weißt, er ist der Christoph Kolumbus dieser Welten; sie haben sich dort mit Galois geschlagen, ein reizendes Duell! Sie waren ja beide so brav; jeder gab dem anderen drei Degenstiche, und sie verließen sich zufrieden wie die Götter.«


  »Genug jetzt, meine Herren«, warf Olivier ein. »Ich glaube, es ist jetzt Zeit, daß wir aufbrechen; wir dürfen nicht auf uns warten lassen.«


  »Wie kommen wir dahin?«


  »In einem Landauer, die Degen sind schon drin. Der Wagen ist so ehrbar, daß man nie vermuten wird, was er enthält.«


  »Sehr gut! Gehen wir hinab.«


  Wir gingen hinab, nahmen Platz im Wagen und befahlen dem Kutscher, uns in das Bois de Boulogne zu fahren.


  »Ah«, sagte Alfred, als der Wagen zu rollen anfing, »ich werde vielleicht auch einen Strauß haben.«


  »Und warum?«


  »Deinetwegen.«


  »Meinetwegen?«


  »Ja. Erinnerst du dich, du sagtest kürzlich bei Frau de Méranges, du kennst in Guadeloupe keinen Herrn de Faverne.« »Ganz richtig.«


  »Ich hörte das, während ich eine Partie Whist spielte: Es war mir zu einem Ohr hinein- und zum anderen wieder hinausgegangen; und wen, glaubst du, schlägt man vorgestern vor, in den Club aufzunehmen? Einen Herrn Henri de Faverne, der sich Vicomte nennen läßt und, wie ich sicher weiß, gar nichts ist. Da sagte ich, es wäre unmöglich, diesen Menschen zuzulassen, die Faverne gäbe es gar nicht, du kenntest Guadeloupe wie deine Tasche und hättest nie von diesen Leuten sprechen hören; so wurde er zurückgewiesen. – Es ist übrigens ärgerlich, denn er spielt sehr gut; es scheint, er hat erfahren, daß ich mich gegen ihn ausgesprochen habe, und ist deshalb auf mich erbost. Aber soll er nur! Sobald er müde ist, mir zu grollen, wird er es mir sagen, und ich erwarte ihn. – Und mit wem schlägst du dich?«


  »Mit ihm!«


  »Mit wem?«


  »Mit deinem Henri de Faverne.«


  »Wie? Gegen mich ist er aufgebracht, und mit dir schlägt er

  sich?« »Ja, er wird erfahren haben, daß die Auskunft von mir herrührt, und hat sich ganz natürlich an mich gewandt.« »Warten wir einen Augenblick!« rief Alfred. »Ich werde es ihm sagen.«


  »Du wirst ihm nichts sagen. Dieser Herr ist ein ungeschlachter Bursche, mit dem man nicht spricht; übrigens steht deine Angelegenheit in keinem Zusammenhang mit der meinen; er hat mich beleidigt, und ich muß mich mit ihm schlagen, das ist abgemacht. Nach mir kommt die Reihe an dich.«


  »Du richtest sie gut zu, wenn du sie einmal aufs Korn nimmst. Doch diesen, ich bitte dich, töte nicht ganz; nur unter dieser Bedingung überlasse ich ihn dir. Willst du eine Zigarre?«


  »Ich danke.«


  »Du weißt nicht, was du ausschlägst; es sind echte Zigarren des Königs von Spanien, die Vernon von Havanna mitgebracht hat. – Sie rauchen nicht, Doktor?«


  »Nein.«


  »Sie haben unrecht.«


  Und dann zündete Alfred seine Zigarre an, lehnte sich in eine Ecke des Wagens und überließ sich ganz der angenehmen Beschäftigung, die er sich mit dieser Zigarre gemacht hatte.


  5. Kapitel.

  Die Allee de la Muette


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wir näherten uns seinen zwei Zeugen, die genötigt waren, ihm zu sagen, er möge sich entfernen.


  Dann machte er pfeifend einige Schritte rückwärts und stieß das Stöckchen, das er in der Hand hielt, so heftig in die Erde, daß es zerbrach.


  Die Vorbereitungen zum Zweikampf waren leicht zu bewerkstelligen. Herr de Faverne hatte die Stunde bezeichnet, Olivier hatte die Waffen gewählt, und damit war jede Versöhnung unmöglich.


  Es handelte sich nur noch darum, zu wissen, ob der Kampf nach einer ersten Verwundung aufhören oder ob man ihm einen Verlauf nach Belieben der Kämpfenden lassen sollte.


  Olivier hatte sich für das letztere ausgesprochen; es war das Recht des Beleidigten, das zu tun. Nichts sollte die Degen aufhalten als der Fall eines der beiden Gegner.


  Die Zeugen stritten einen Augenblick, waren aber genötigt nachzugeben; wir kannten weder den einen noch den anderen; es waren Freunde Henri de Favernes, und abgesehen von ihrem schneidenden Ton und ihren Unteroffiziersmanieren, fanden wir sie ziemlich vertraut mit den Funktionen, die sie zu erfüllen hatten.


  Ich reichte ihnen die Degen, die sie dann untersuchten.


  Während dieser Untersuchung kehrte ich zu Olivier zurück.


  Er war damit beschäftigt, auf einen heraldischen Fehler hinzuweisen, der sich in das ohne Zweifel sich selbst verliehene Wappen seines Gegners eingeschlichen hatte: Der Vicomte führte Farbe auf Farbe.


  Als mich Olivier sah, nahm er mich beiseite. »Hören Sie«, sagte er, »hier sind zwei Briefe, der eine für meine Mutter, der andere für …«


  Er sprach diesen Namen nicht aus, sondern wies auf die Adresse des Briefes: Es war der einer Frau, wohl derjenigen, die er liebte und zu heiraten im Begriff stand.


  »Man weiß nicht, was geschehen kann«, fuhr er fort. »Sollte mir ein Unglück widerfahren, so lassen Sie diesen Brief zu meiner Mutter bringen; den anderen, lieber Freund, übergeben Sie nur zu eigenen Händen.«


  Dann, als ich wahrnahm, daß er immer ruhiger wurde, je näher der Augenblick des Zweikampfes kam, sagte ich zu Olivier: »Mein lieber Olivier, ich beginne zu glauben, daß dieser Mensch unrecht gehabt hat, Sie zu beleidigen, und daß er seine Unklugheit teuer bezahlen wird.«


  »Ja«, sprach der Doktor, »besonders wenn Ihre Kaltblütigkeit nicht nur gespielt ist.«


  Ein Lächeln schwebte über Oliviers Lippen.


  »Doktor«, sagte er, »wie oft schlägt in der Minute der Puls eines Menschen, der gesund ist und keinen Grund hat, aufgeregt zu sein?«


  »Vierundsechzig- oder fünfundsechzigmal«, antwortete Fabien.


  »Fühlen Sie meinen Puls, Doktor«, sagte Olivier, indem er Fabien den Arm hinhielt. Fabien zog die Uhr, drückte einen Finger auf die Arterie und sprach nach einer Minute.


  »Sechsundsechzig Pulsschläge. Sie beherrschen sich auf eine wunderbare Weise; entweder ist Ihr Gegner ein heiliger Georg, oder er ist ein toter Mann.«


  »Mein lieber Olivier«, sprach Alfred, sich umwendend, »bist du bereit?«


  »Ich?« versetzte Olivier. »Ich warte.«


  »Nun, meine Herren«, sagte er, »nichts hält uns ab, den Kampf beginnen zu lassen.« »Ja, ja«, rief Herr de Faverne, »ja, geschwind, geschwind, zum Teufel!«


  Olivier schaute ihn mit einem verächtlichen Lächeln an und zog, als er sah, daß de Faverne seinen Rock und seine Weste von sich warf, diese Kleidungsstücke auch aus.


  Da zeigte sich ein neuer Unterschied zwischen diesen zwei Männern.


  Olivier war auf das zierlichste gekleidet; er hatte vollständige Toilette gemacht, um sich zu schlagen; sein Hemd war vom feinsten Batist, glänzend weiß und peinlich genau gefältelt; sein Bart war frisch geordnet, und seine Haare waren frisiert, als ob sie eben von dem Eisen eines Kammerdieners behandelt worden wären.


  Das Haar Herrn de Favernes deutete im Gegensatz dazu auf eine bewegte Nacht.


  Man sah, daß er seit dem vorhergegangenen Tag nicht frisiert worden war und daß diese Frisur durch die Unruhe der Nacht sehr in Unordnung geraten war; sein Bart war lang, und sein Hemd war sicherlich dasselbe, in dem er sich abends niedergelegt hatte.


  »Dieser Mensch ist offenbar ein Bauernkerl«, murmelte Olivier.


  Ich gab ihm einen von den Degen, während man den andern seinem Gegner reichte. Olivier nahm ihn bei der Klinge, und es war, als schaute er ihn gar nicht an; man hätte glauben können, er hielte ein Spazierstöckchen in der Hand.


  Herr de Faverne nahm dagegen den seinen am Griff und peitschte zwei- oder dreimal die Luft mit der Klinge; dann umwickelte er die Hand mit einem seidenen Taschentuch, um den Degen nicht so leicht verlieren zu können.


  Olivier zog jetzt erst seine Handschuhe aus, hielt es aber für unnötig, sich der Vorsichtsmaßregeln zu bedienen, die sein Gegner getroffen hatte; ich gewahrte nun seine Hand; sie war weiß und zart wie eine Frauenhand.


  »Nun! Mein Herr«, sagte Herr de Faverne. »Nun?«


  »Ich warte«, antwortete Olivier.


  »Vorwärts, meine Herren«, rief Alfred.


  Die Gegner, die zehn Schritte voneinander entfernt waren, näherten sich jetzt; ich bemerkte, daß das Gesicht von Olivier immer sanfter wurde und immer mehr lächelte, je näher er seinem Gegner kam.


  Das Gesicht seines Feindes nahm im Gegenteil einen Charakter von Wildheit an, wie ich ihn so ausgeprägt nicht für möglich gehalten hätte; sein Auge schien blutunterlaufen, und seine Gesichtshaut war aschfarben. Ich mußte mich nun auch zu Oliviers Meinung bekennen: Dieser Mensch hatte Angst vor dem Duell. In dem Augenblick, wo die Degen sich berührten, öffneten sich seine Lippen und zeigten krampfhaft zusammengepreßte Zähne.


  Beide legten sich aus; doch so einfach, so leicht und zierlich die Stellung Oliviers war, so steif und eckig, obgleich in allen Regeln der Kunst, war die seines Gegners.


  Man sah, daß dieser Mensch in einem gewissen Alter fechten gelernt hatte, während der andere seit seiner Kindheit mit Rapieren gespielt hatte.


  Herr de Faverne begann den Angriff: Seine ersten Stöße waren lebhaft, geschlossen, genau; als er aber diese Stöße getan hatte, hielt er inne, als wäre er erstaunt über den Widerstand seines Gegners. Olivier hatte in der Tat seine Angriffe mit derselben Leichtigkeit pariert, wie er das bei einer Übung im Fechtsaal getan haben dürfte.


  Herr de Faverne wurde noch bleicher, und Oliver lächelte noch mehr.


  Herr de Faverne veränderte seine Auslage, bog die Knie, spreizte die Beine wie die italienischen Fechtmeister und wiederholte dieselben Stöße, jedoch indem er sie mit jenen Schreien begleitete, die, um ihre Gegner zu erschrecken, die Regimentsprofosse auszustoßen pflegten.


  Doch dieser veränderte Angriff hatte keinen Einfluß auf Olivier; ohne einen Schritt zurückzuweichen, ohne auch nur einen Fußbreit seinen Standpunkt zu ändern, ohne eine einzige von seinen Bewegungen zu beschleunigen, kreuzte sich sein Degen mit dem seines Gegners, ja, Olivier kam ihm manchmal sogar zuvor, als hätte er gewußt, welche Stöße de Faverne führen wollte.


  Er besaß in der Tat, wie er selbst sagte, eine furchtbare Kaltblütigkeit.


  Der Schweiß der Ohnmacht und der Müdigkeit floß von der Stirn de Favernes; Hals- und Armmuskeln schwollen an wie Stricke; seine Hand ermattete sichtbar, und es war sicher, daß sein Degen, wenn er nicht durch das seidene Tuch am Handgelenk befestigt gewesen wäre, bei dem ersten, etwas lebhafteren Angriff seines Gegners aus der Hand fallen würde.


  Olivier dagegen schien mit seinem Degen immer noch zu spielen.


  Wir schauten schweigend diesem furchtbaren Spiel zu, dessen Ausgang sich leicht erraten ließ. Wir waren uns dessen gewiß, daß de Faverne ein verlorener Mann war.


  Nach einem Augenblick wurde ein noch bezeichnenderes Lächeln auf den Lippen Oliviers sichtbar. Er machte ein paar Scheinstöße, dann zuckte ein Blitz in seinen Augen; er fiel weit aus und stieß de Faverne den Degen durch den Leib.


  Statt die in solchen Fällen gewöhnliche Vorsichtsmaßregel zu gebrauchen, das heißt, statt sich einen Schritt rückwärts zu werfen, senkte Olivier seinen blutigen Degen und wartete.


  Herr de Faverne stieß einen Schrei aus, fuhr mit seiner linken Hand nach der Wunde, schüttelte die rechte Hand, um sie vom Degen zu befreien, der ihn, an sein Handgelenk gebunden, wie eine Keule belastete, wurde völlig leichenblaß, wankte einen Augenblick und fiel ohnmächtig nieder.


  Ohne ihn ganz aus dem Auge zu verlieren, wandte sich Olivier zu Fabien um und sagte mit gewöhnlichem Ton, in dem sich nicht die geringste Aufregung erkennen ließ: »Nun Doktor, das übrige geht, glaube ich, Sie an.«


  Fabien war schon bei dem Verwundeten. Der Degen war ihm nicht nur durch den Leib gedrungen, sondern er hatte auch das Hemd im Rücken durchlöchert, so tief war der Stich gewesen; das Blut haftete auf mehr als zehn Zoll an der Klinge.


  »Hier, mein Lieber«, sagte Olivier zu mir, »hier ist Ihr Degen; es ist erstaunlich, wie gut er mir in der Hand liegt. Bei wem haben sie ihn gekauft?«


  »Bei Devismes.«


  »Haben Sie die Güte, mir einen ähnlichen zu bestellen?«


  »Behalten Sie diesen; Sie bedienen sich seiner zu gut, als daß ich ihn wieder von Ihnen zurücknehmen sollte.«


  »Ich danke, es wird mir Vergnügen machen, ihn zu besitzen.« Dann, sich gegen den Verwundeten umwendend: »Ich glaube, ich habe ihn getötet, das würde mir leid tun; ich weiß nicht, warum es mir vorkommt, als müßte dieser Unglückliche nicht durch die Hand eines ehrlichen Mannes sterben.«


  Da wir nun nichts mehr hier zu tun hatten, da auch Herr de Faverne in den Händen Fabiens, das heißt eines der geschicktesten Ärzte von Paris war, stiegen wir wieder in unseren Wagen, während man den Verwundeten in den seinen brachte. Zwei Stunden später erhielt ich eine herrliche türkische Pfeife, die mir Olivier als Gegengeschenk für meinen Degen schickte.


  Am Abend erkundigte ich mich persönlich nach Herrn de Faverne; am anderen Tag schickte ich meinen Bedienten, am dritten Tag meine Karte; als ich an diesem dritten Tag erfuhr, daß er durch die Sorge Fabiens außer Gefahr war, hörte ich auf, mich um ihn zu kümmern.


  Zwei Monate danach empfing ich meinerseits seine Karte. Dann unternahm ich eine Reise, und ich sah ihn nicht mehr bis zu dem Tag, an dem ich ihn im Bagno fand. Olivier hatte sich über die Zukunft dieses Menschen nicht getäuscht.


  6. Kapitel.

  Das Manuskript


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Man errät nun, wie neugierig ich war, die Ereignisse kennenzulernen, die diesen Menschen, mit dem ich, wie er sagte, in der Gesellschaft zusammengetroffen war, auf die Galeere gebracht hatten.


  Ich dachte ganz natürlich an Fabien, der mehr über ihn erfahren haben mußte, denn er hatte ja einige Zeit lang die Wunde behandelt, die ihm Olivier beigebracht hatte.


  Bei meiner Rückkehr nach Paris war Fabien deshalb auch der erste, dem mein Besuch galt. Ich hatte mich nicht getäuscht; Fabien, der Tag für Tag das, was er tut, aufzuschreiben pflegt, ging an seinen Sekretär und suchte unter mehreren voneinander getrennten Heften eines, das er mir übergab.


  »Nehmen Sie, mein Freund«, sagte er. »Sie fi nden hierin jede Auskunft, die Sie zu haben wünschen; ich will es Ihnen anvertrauen, machen Sie damit, was Ihnen beliebt, aber verlieren Sie es nicht; dieses Heft gehört zu einem großen Werk, das ich über die moralischen Krankheiten, die ich behandelt habe, abzufassen gedenke.«


  »Oh, Teufel, mein Lieber«, erwiderte ich, »darin läge ein Schatz für mich.«


  »Seien Sie unbesorgt, teurer Freund, sterbe ich an einer gewissen Pulsadergeschwulst, die mir von Zeit zu Zeit ganz leise in das Herz flüstert, daß ich nur Staub bin und wieder zu Staub zu werden gefaßt sein muß, so sind diese Hefte für Sie bestimmt, und mein Testamentsvollstrecker wird sie Ihnen zustellen.«


  »Ich danke für die Absicht, doch ich hoffe, das Geschenk, das Sie mir versprechen, nie zu erhalten; Sie sind höchstens drei bis vier Jahre älter als ich.«


  »Sie schmeicheln mir; wenn ich mich nicht täusche, bin ich zwölf oder dreizehn Jahre älter; aber was macht das Alter unter solchen Umständen? Ich kenne einen Greis von siebzig Jahren, der jünger ist als ich.«


  »Gehen Sie, Doktor, Sie haben solche Gedanken?« »Gerade weil ich Arzt bin, habe ich sie. Wollen Sie meine Krankheit sehen? Hier ist sie.« Er führte mich zu einer Zeichnung, welche die Anatomie des Herzens darstellte.


  »Ich habe diese Zeichnung nach meiner Unterweisung und zu meinem Privatgebrauch machen lassen, um meine Lage, wenn ich so sagen darf, materiell zu beurteilen. Sie sehen, es ist eine Pulsadergeschwulst; eines Tages wird dieses Gewebe hier zerbersten; wann? Ich weiß es nicht; vielleicht heute, vielleicht in zwanzig Jahren; es ist nur gewiß, daß es bersten wird: Dann ist in drei Sekunden alles vorbei.


  Und an einem schönen Morgen hören Sie sagen: ›Ach, der arme Fabien, Sie wissen?‹


  ›Ja?‹


  ›Er ist plötzlich gestorben.‹


  ›Woran denn?‹


  ›Oh, mein Gott, während er einem Kranken den Puls fühlte. Man sah ihn rot werden, erbleichen, und er fiel nieder, ohne nur einen Schrei von sich zu geben; als man ihn aufhob, war er tot.‹


  ›Das ist seltsam!‹


  Man wird zwei Tage in der Gesellschaft, acht in der Medizinschule, vierzehn im Institut davon sprechen, und alles ist abgetan.« »Sie sind verrückt, mein Lieber.«


  »Es ist, wie ich Ihnen zu sagen die Ehre hatte. – Doch ich bitte tausendmal um Verzeihung, ich muß Sie verlassen, das Hospital erwartet mich; hier ist das Heft, machen Sie eine Abschrift davon, und tun Sie damit, was sie wollen. Gott befohlen.«


  Ich drückte Fabien zum Dank noch einmal die Hand und nahm zugleich freudig und betrübt von ihm Abschied, betrübt über das, was er als seine Zukunft betrachtete, erfreut über die Auskunft, die ich durch das Heft erhalten sollte:


  Nach Hause zurückgekehrt, befahl ich meinem Bedienten, niemand zu mir zu lassen, zog meinen Schlafrock an, streckte mich in einem großen Lehnstuhl aus, stützte meine Füße auf die Feuerböcke und öffnete mein kostbares Heft.


  Ich schreibe buchstäblich ab, ohne an der Abfassung Fabiens das Geringste zu verändern.


  … Oktober  …


  Heute morgen um ein Uhr wurde ich benachrichtigt, daß ein Duell zwischen Herrn Henri de Faverne und Herrn Olivier d’Hornoy stattfinden sollte, d’Hornoy ließe mich bitten, ihn und seinen Gegner auf den Kampfplatz zu begleiten.


  Punkt fünf Uhr begab ich mich zu ihm. Um sechs Uhr waren wir in der Allee de la Muette, wo der Kampf stattfinden sollte. Um sechs Uhr und fünfzehn Minuten stürzte Henri de Faverne durch einen Degenstich verwundet nieder. Ich eilte auf ihn zu, während Olivier und seine Zeugen wieder in den Wagen stiegen und nach Paris zurückkehrten; der Verwundete war ohnmächtig.


  Seine Wunde war offenbar, wenn nicht tödlich, so doch wenigstens sehr schwer. Die Spitze des dreieckigen Eisens war in die rechte Seite eingedrungen und mehrere Zoll links hinten wieder herausgekommen. Ich nahm sogleich einen Aderlaß vor.


  Dem Kutscher empfahl ich bei der Rückkehr, durch die Allee von Neuilly und über die Champs-Élysées zu fahren, einmal, weil dieser Weg kürzer war, und dann auch, weil der Wagen, der hier kein Pflaster unter den Rädern hatte, nicht so rüttelte und also den Verwundeten schonte.


  Als wir den Triumphbogen erreichten, gab Herr de Faverne einige Lebenszeichen von sich; seine Hand bewegte sich, schien den Sitz eines tiefen Schmerzes zu suchen und blieb auf der Brust liegen. Einige erstickte Seufzer, die das Blut aus seiner doppelten Wunde sickern ließen, entwanden sich voller Schmerzen seinem Munde; dann heftete er seinen Blick auf mich, erkannte mich und murmelte mit einer gewissen Anstrengung: »Ach, Sie sind es, Doktor? Ich bitte Sie, verlassen Sie mich nicht, ich glaube, es steht sehr schlimm um mich.«


  Erschöpft durch diese Anstrengung, schloß er wieder die Augen, und ein leichter rötlicher Schaum trat ihm auf die Lippen. Die Lunge war offenbar mit getroff en.


  »Seien Sie unbesorgt«, erwiderte ich. »Sie sind allerdings schwer verletzt, doch die Wunde ist nicht tödlich.« Er antwortete mir nicht, öffnete die Augen nicht, aber er drückte mir schwach die Hand, mit der ich ihm den Puls fühlte.


  Solange der Wagen auf dem Sandboden fortrollte, ging alles gut; aber als wir auf den Revolutionsplatz kamen, war der Kutscher genötigt, auf dem Pflaster zu fahren, und die Stöße des Wagens schienen dem Kranken solche Schmerzen zu bereiten, daß ich seine Zeugen fragte, ob nicht einer von ihnen in der Nachbarschaft wohnte, damit man dem Verwundeten den weiten Weg bis zur Rue Taitbout ersparen könnte.


  Doch bei dieser Frage, die Herr de Faverne trotz seiner geistigen Abwesenheit hörte, rief er: »Nein, nein, zu mir!«


  Überzeugt, die psychische Ungeduld könnte nur die körperliche Gefahr vermehren, gab ich meinen ersten Gedanken auf und ließ den Kutscher weiterfahren.


  Nach zehn unendlichen Minuten, während deren ich das Gesicht des Verwundeten bei jedem Stoß sich zusammenziehen sah, kamen wir in die Rue Taitbout Nr. .


  Herr de Faverne wohnte im ersten Stock. Einer von den Zeugen ging voraus, um die Bedienten zu benachrichtigen, die uns ihren Herrn tragen helfen sollten; zwei Bediente in glänzender, mit Tressen und Borten reichlich verzierter Livree kamen herab.


  Ich habe die Gewohnheit, die Menschen nicht nur nach ihrer eigenen Person, sondern auch nach ihrer Umgebung zu beurteilen; ich schaute daher diese zwei Diener prüfend an: Weder der eine noch der andere zeigte auch nur die geringste Teilnahme für den Verwundeten.


  Sie waren offenbar erst seit kurzer Zeit im Dienst Herrn de Favernes, und dieser Dienst hatte ihnen kein Mitgefühl für ihren Herrn eingeflößt.


  Wir gingen durch eine Reihe von Zimmern, die mir kostbar ausgestattet vorkamen, ohne daß ich jedoch prüfen konnte, ob sie tatsächlich so kostbar waren, wie sie schienen, und gelangten in das Schlafzimmer; das Bett war ungemacht, wie es sein Herr verlassen hatte. An der Wand, neben dem Kopfkissen, bequem zu erreichen, hingen ein paar Pistolen und ein türkischer Dolch.


  Wir legten den Verwundeten auf sein Bett, die zwei Bedienten und ich, denn die zwei Zeugen, die ihre Gegenwart für unnütz hielten, hatten sich schon entfernt. Als ich sah, daß die Wunde nicht mehr blutete, verband ich ihn richtig. Sobald dies geschehen war, hieß der Verwundete durch ein Zeichen die Bedienten weggehen, und wir blieben allein.


  Trotz des geringen Anteils, den ich bis jetzt an Herrn de Faverne, der mir einen gewissen Widerwillen einflößte, genommen hatte, betrübte mich die Vereinsamung, in der ich ihn zurücklassen sollte.


  Ich schaute umher, heftete meine Augen auf die Tür und erwartete immer, jemand eintreten zu sehen, aber ich wurde in meiner Erwartung getäuscht.


  Doch ich konnte nicht länger bei ihm bleiben, meine täglichen Geschäfte riefen mich; es war halb acht, um acht Uhr mußte ich in der Charité sein.


  »Haben Sie denn niemand zu Ihrer Pflege?« fragte ich. »Niemand«, antwortete er mit dumpfem Ton. »Haben Sie keinen Vater, keine Mutter, keinen Verwandten?« »Niemand.« »Keine Geliebte?« Er schüttelte seufzend den Kopf, und es kam mir vor, als murmelte er den Namen Luise; doch was er sagte, war so undeutlich, daß ich mir keineswegs sicher war. »Ich kann Sie nicht so verlassen«, sagte ich. »Schicken Sie mir eine Wärterin«, erwiderte der Verwundete.


  »Sagen Sie ihr, ich werde sie gut bezahlen.« Ich stand auf, um ihn zu verlassen. »Sie gehen schon?« fragte er. »Ich muß, ich habe meine Kranken; wären es Reiche, so hätte ich vielleicht das Recht, sie warten zu lassen; doch es sind Arme, und ich muß pünktlich sein.« »Sie werden im Verlauf des Tages wiederkommen, nicht wahr?« »Ja, wenn Sie es wünschen.« »Gewiß, und so bald als möglich, nicht wahr?« »So bald als möglich.« »Sie versprechen es mir?« »Ich verspreche es Ihnen.« »Gut.« Ich ging zwei Schritte zur Tür, der Verwundete machte eine Bewegung, als wollte er mich zurückhalten und den Mund öffnen. »Was wünschen Sie?« fragte ich. Er ließ seinen Kopf wieder sinken, ohne zu antworten. Ich näherte mich ihm. »Sprechen Sie«, fuhr ich fort. »Wenn es in meiner Macht liegt, Ihnen einen Dienst zu leisten, werde ich es tun.« Er schien einen Entschluß zu fassen. »Sie haben mir gesagt, die Wunde wäre nicht tödlich?« »Ich habe es gesagt.«


  »Können Sie mir dafür einstehen?«


  »Ich glaube; wenn Sie jedoch irgendeine Anordnung zu treff en haben …«


  »Nicht wahr, das heißt, ich könnte jeden Augenblick sterben?«


  Und er wurde noch bleicher, kalter Schweiß perlte an seinem Haaransatz. »Ich habe Ihnen gesagt, die Wunde wäre nicht gefährlich, zu gleicher Zeit bemerkte ich aber auch, sie wäre bedenklich.« »Mein Herr, nicht wahr, ich darf Vertrauen zu Ihrem Wort haben?«


  »Man muß diejenigen, an denen man zweifelt, nicht fragen …«


  »Nein, nein, ich zweifle nicht an Ihnen. Nehmen Sie«, fügte er hinzu, indem er mir einen Schlüssel bot, den er von einer um den Hals hängenden Kette löste, »öffnen Sie mit diesem Schlüssel die Schublade jenes Sekretärs dort.«


  Ich tat, was er von mir verlangte; er erhob sich auf einen Ellenbogen; alles, was ihm von Leben blieb, schien sich in seinen Augen zusammengedrängt zu haben.


  »Sie sehen ein Portefeuille?« sagte er.


  »Hier ist es.«


  »Es ist voll von Familienpapieren, die nur mich interessieren; Doktor, schwören Sie mir, dieses Portefeuille, wenn ich sterbe, in das Feuer zu werfen.«


  »Ich verspreche es Ihnen.«


  »Ohne die Papiere zu lesen?«


  »Das Portefeuille ist mit einem Schlüssel geschlossen.«


  »Ein solches Schloß ist leicht zu öffnen.«


  Ich legte das Portefeuille wieder hin. Obgleich das Wort beleidigend war, hatte es mir mehr Ekel als Zorn eingeflößt. Der Kranke sah, daß er mich verletzt hatte. »Verzeihen Sie«, sagte er, »ich bitte Sie tausendmal um Verzeihung;


  der Aufenthalt in den Kolonien hat mich mißtrauisch gemacht.


  Vergeben Sie, nehmen Sie das Portefeuille wieder, und versprechen Sie mir, es zu verbrennen, wenn ich sterbe.«


  »Ich verspreche es Ihnen zum zweitenmal.«


  »Ich danke.«


  »Ist dies alles?«


  »Sind in derselben Schublade nicht mehrere Banknoten?«


  »Ja, zwei von tausend, drei von fünfhundert.«


  »Ich bitte, geben Sie sie mir, Doktor.«


  Ich nahm die Geldscheine und gab sie ihm; er zerknitterte sie und machte eine runde Kugel daraus, die er unter sein Kopfkissen steckte.


  »Ich danke«, sagte er, erschöpft durch die Anstrengungen. Dann sank er zurück und murmelte: »Ah, Doktor, ich glaube, ich sterbe. Doktor, retten Sie mich, und diese fünf Scheine gehören Ihnen, das Doppelte, das Dreifache, wenn es sein muß … Ah …!«


  Ich ging auf ihn zu; er war abermals ohnmächtig. Ich läutete einem Bedienten, während ich den Verwundeten an einem Fläschchen mit englischem Salz riechen ließ. Nach einigen Augenblicken fühlte ich an der Bewegung seines Pulses, daß er wieder zu sich kam.


  »Diesmal noch nicht«, murmelte er; dann öffnete er die Augen, schaute mich an und fügte hinzu: »Ich danke, Doktor, daß Sie mich nicht verlassen haben.«


  »Doch nun muß ich Sie aber wirklich verlassen«, erwiderte ich.


  »Bitte kommen Sie bald zurück.«


  »Gegen Mittag werde ich hier sein.«


  »Was meinen Sie, habe ich bis dahin mit irgendwelchen Gefahren zu rechnen?«


  »Ich glaube nicht. Hätte der Degen eine tödliche Wunde geschlagen, wären Sie jetzt schon tot; so aber werden Sie es überstehen.« »Und Sie schicken mit eine Wärterin?« »Auf der Stelle; mittlerweile darf Sie jedoch Ihr Bedienter nicht verlassen.«


  »Gewiß«, sagte der Lakai, »ich kann beim gnädigen Herrn bleiben.«


  »Nein, nein«, rief der Verwundete. »Gehen Sie zu Ihrem Kameraden, ich wünsche zu schlafen; wenn Sie dableiben, hindern Sie mich daran.«


  Der Lakai ging hinaus.


  »Es ist nicht klug, allein zu bleiben«, sagte ich.


  »Ist es nicht unklüger, mit einem Burschen zu bleiben, der mich ermorden kann, um mich zu bestehlen?« erwiderte er. »Das Loch ist gemacht«, fügte er mit leiser Stimme hinzu. »Schiebt man einen Degen in die Wunde, läßt sich das Herz finden, das mein Gegner verfehlt hat.«


  Ich zitterte bei dem Gedanken, der den Geist dieses Menschen durchzuckt hatte; wer war er denn, daß ihm solche Ideen kamen?


  »Nein«, fuhr er fort, »nein, im Gegenteil, schließen Sie mich ein, nehmen Sie den Schlüssel, geben Sie ihn der Wärterin, und empfehlen Sie ihr, mich weder bei Tag noch bei Nacht zu verlassen; nicht wahr, es ist eine ehrliche Frau?«


  »Ich bürge für sie.«


  »Nun gut, so gehen Sie; auf Wiedersehen – um Mittag.«


  Ich ging hinaus und schloß ihn seiner Bitte gemäß ein.


  »Doppelt«, rief er, »doppelt.«


  Ich drehte den Schlüssel noch einmal um.


  »Meinen Dank«, sprach er mit schwacher Stimme. Ich entfernte mich.


  »Euer Herr will schlafen«, sagte ich zu den Lakaien, die im Vorzimmer lachten, »und da er fürchtet, ihr könntet bei ihm eintreten, ohne gerufen zu sein, hat er mir den Schlüssel für die Wärterin übergeben, die hierherkommen wird.«


  Die Lakaien wechselten einen seltsamen Blick, antworteten aber nichts.


  7. Kapitel.

  Der Kranke


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Ich verließ das Haus. Fünf Minuten später war ich bei einer vortrefflichen Krankenwärterin, die sich sofort, nachdem ich ihr Instruktionen gegeben, in die Wohnung Henri de Favernes verfügte.


  Meinem Versprechen gemäß kehrte ich zur Mittagsstunde zurück. Er schlief noch.


  Ich hatte einen Augenblick den Gedanken, erst meine anderen Krankenbesuche zu erledigen und danach wiederzukommen. Doch er hatte der Wärterin so sehr empfohlen, man möchte mich, wenn ich käme, bitten zu warten, bis er erwacht wäre, so daß ich mich in den Salon setzte, auch auf die Gefahr hin, eine halbe Stunde von der einem Arzt stets so kostbaren Zeit zu verlieren.


  Während ich dasaß und wartete, warf ich einen Blick umher und versuchte, indem ich die Gegenstände seiner Umgebung betrachtete, mir ein Bild von dem Menschen zu machen, den ich behandelte.


  Beim ersten Anblick erweckten alle diese Gegenstände den Anschein von Eleganz; wenn man sie aber genauer betrachtete, erkannte man das Gepräge einer geschmacklosen Kostbarkeit: Die Teppiche waren schreiend bunt und gehörten zu den größten, welche die Magazine von Sallandrouze auf Lager haben, und sie waren auch nicht auf die Farbe der Tapeten und die der Möbel abgestimmt.


  Überall herrschte Gold vor. Die Türsimse und die Zimmerdecke waren vergoldet, goldene Fransen hingen an den Vorhängen, und die Tapete verschwand unter der Menge der goldenen Rahmen, welche die Wände bedeckten und Stiche zu zwanzig Franc oder schlechte Kopien von Meistergemälden enthielten, die man dem Käufer ohne Zweifel als Originale verkauft hatte. Vier Etageren standen in den vier Ecken des Salons; doch mitten unter sehr kostbaren chinesischen Gefäßen spreizten sich geschmacklose Elfenbeinfiguren von Dieppe und moderne Porzellane von so plumper Arbeit, daß man nicht im entferntesten auf den Gedanken gekommen wäre, sie hätten sich hier als wertvolle sächsische Figuren eingeschlichen.


  Die Pendeluhr und die Kandelaber waren von demselben Geschmack, und ein Tisch, beladen mit prachtvoll eingebundenen Büchern, vervollständigte den Eindruck; sie ergaben bestimmt einen richtigen Querschnitt von dem, was der Herr des Hauses gewöhnlich las.


  Alles war neu und schien vor drei oder vier Monaten gekauft worden zu sein.


  Ich vollendete meine prüfende Betrachtung, die mich nichts Neues lehrte, mich wohl aber in der Meinung bestätigte, daß ich mich bei einem erst vor kurzem Reichgewordenen von sehr mangelhaftem Geschmack befand – ich hatte schon viele solcher Wohnungen gesehen –, als die Wärterin eintrat und mir meldete, der Kranke sei soeben erwacht.


  Ich ging sogleich aus dem Salon in das Schlafzimmer.


  Hier wurde meine ganze Aufmerksamkeit durch den Kranken in Anspruch genommen.


  Beim ersten Blick bemerkte ich jedoch, daß sich sein Zustand nicht verschlimmert hatte, sondern daß es ihm eher besser gehen mußte.


  Ich beruhigte ihn über seinen Zustand, denn das Fieber, das ihn schüttelte, steigerte seine Angst auf einen Grad, der bei einem Mann schon peinlich war. Wie hatte dieser so schwache Mensch den Mut gehabt, einen Mann zu beleidigen, der wegen der Leichtigkeit, mit der er den Degen handhabte, so bekannt war wie Olivier, und 3 Gestelle für Geschirr oder Bücher.


  wie kam es, daß er, nachdem er ihn beleidigt hatte, sich auf dem Kampfplatz benahm, wie er es getan?


  Es war dies ein Geheimnis, dem entweder äußerste Berechnung oder im Gegenteil ungezügelter Zorn zugrunde liegen mußte. Ich dachte übrigens zuversichtlich, dies alles werde sich eines Tages für mich aufklären, denn einem Arzt bleiben Geheimnisse dieser Art nur selten verborgen.


  Minder beunruhigt durch seinen Zustand, konnte ich nun auch seine Person prüfen: Sie bestand wie seine Wohnung aus den widersprüchlichsten Einzelheiten.


  Alles, was durch Äußerlichkeiten einen aristokratischen Anstrich bekommen konnte, hatte einen gewissen eleganten Charakter angenommen: seine aschblonden Haare waren nach der Mode geschnitten, sein spärlicher Backenbart war regelmäßig behandelt.


  Doch die Hand, die er mir reichte, damit ich den Puls fühlte, war plump und derb; die Sorge, die er seit einiger Zeit darauf verwandt zu haben schien, hatte davon noch nichts genommen; seine Nägel waren schlecht geformt und zernagt, und die Stiefel, die vor seinem Bett standen, zeigten, daß die Füße genauso plump wie die Hände waren.


  Der Verwundete, wie gesagt, fieberte, aber dennoch verlieh nicht dieses Fieber seinen Augen einen ganz bestimmten Ausdruck; sie hefteten sich, wie ich bemerkte, nie unmittelbar auf einen Menschen oder auf eine Sache. Dagegen war seine Rede außerordentlich heftig und schnell.


  »Sie hier, mein lieber Doktor«, sagte er. »Nun, Sie sehen, ich bin noch nicht tot, und Sie sind ein großer Prophet; doch bin ich außer Gefahr? Dieser verfluchte Degenstich! Er hat gut getroffen. Er bringt also sein Leben mit Fechten zu, dieser Raufer, dieser Verleumder, dieser elende Olivier!«


  Ich unterbrach ihn.


  »Verzeihen Sie«, sagte ich, »ich bin der Arzt und der Freund von Herrn d’Hornoy, ihm folgte ich auf den Kampfplatz und nicht Ihnen.


  Ich kenne Sie erst seit heute morgen, mein Herr, und d’Hornoy kenne ich seit zehn Jahren. Sie werden also begreifen: Wenn Sie weiter fortfahren, ihn anzugreifen, muß ich Sie bitten, sich an einen meiner Kollegen zu wenden.«


  »Wie, Doktor«, rief der Verwundete, »Sie würden mich in dem Zustand, in dem ich mich befinde, verlassen? Das wäre gräßlich. Abgesehen davon, daß Sie wenige Kunden fi nden dürften, die Sie bezahlen werden wie ich.«


  »Mein Herr!«


  »O ja, ich weiß, ihr gebt euch alle den Anschein der Uneigennützigkeit; doch dann kommt der gewisse Punkt, und ihr wißt eure Rechnung gut aufzusetzen.«


  »Es ist möglich, mein Herr, daß man einigen meiner Kollegen diesen Vorwurf machen kann; doch ich, was mich betriff t, werde Ihnen, indem ich meine Besuche nicht über das Nötige ausdehne, beweisen, daß die Habgier, die Sie meinen Kollegen vorwerfen, nicht mir vorzuwerfen ist.«


  »Doktor, Sie ärgern sich!«


  »Nein, ich erwidere nur auf das, was Sie mir sagen.«


  »Sie müssen das nicht auf die Goldwaage legen, was ich sage; Sie wissen, wir Edelleute haben zuweilen ein zu leichtes Wort; verzeihen Sie mir also.«


  Ich verbeugte mich, er reichte mir die Hand.


  »Ich habe schon Ihren Puls gefühlt«, sagte ich, »er ist so gut, wie er nur immer sein kann.«


  »Sie grollen mir, weil ich Böses über Herrn Olivier gesagt habe; es ist ihr Freund, und ich hatte unrecht. Doch ist es nicht verständlich, wenn ich auf ihn erbost bin, abgesehen von dem Degenstich, den er mir gegeben?«


  »Den Sie auf eine Weise suchten, daß er Ihnen die Antwort nicht verweigern konnte, das werden Sie zugestehen.« »Ja, ich habe ihn beleidigt; doch ich wollte mich mit ihm schlagen, und wenn man sich mit den Leuten schlagen will, muß man sie wohl beleidigen. – Verzeihen Sie, Doktor, wollen Sie mir den Gefallen erweisen zu läuten?«


  Ich zog an der Klingelschnur, einer der Bedienten trat ein.


  »Hat man sich im Auftrag von Herrn de Macartie nach meinem Befi nden erkundigt?« »Nein, Herr Baron«, antwortete der Lakai. »Das ist sonderbar«, murmelte der Kranke, sichtbar ärgerlich über diesen Mangel an Teilnahme.


  Es trat einen Augenblick Stillschweigen ein; ich machte eine Bewegung, um meinen Stock zu nehmen. »Denn Sie wissen, was er mir getan hat, Ihr Freund Olivier?« »Nein. Ich habe von ein paar Worten sprechen hören, die im Club gesagt worden sein sollen, ist es das?«


  »Er erreichte oder wollte vielmehr erreichen, daß eine für mich glänzende Heirat scheiterte: eine junge Dame von achtzehn Jahren, schön wie die Liebesgötter, und fünfzigtausend Franc Rente.«


  »Und wie hat er das erreicht?«


  »Durch seine Verleumdung, Doktor. Er hat behauptet, er kenne niemand meines Namens auf Guadeloupe; mein Vater aber, der Graf de Faverne, hat dort zwei Quadratmeilen Land und ein prachtvolles Wohnhaus und außerdem dreihundert Schwarze. Doch ich habe an Herrn de Malpas, den Gouverneur, geschrieben, und in zwei Monaten werden die erforderlichen Papiere hier sein; dann wird man sehen, wer von uns beiden gelogen hat.«


  »Olivier kann sich täuschen, mein Herr; er wird jedoch nicht gelogen haben.« »Aber er ist schuld, daß der, welcher mein Schwiegervater werden sollte, sich nicht einmal nach mir erkundigt.«


  »Er weiß vielleicht nicht, daß Sie sich geschlagen haben?«


  »Er weiß es; denn ich habe es ihm gestern gesagt.«


  »Sie haben es ihm gesagt?«


  »Gewiß. Als er mir gestern hinterbrachte, was Herr Olivier von mir gesprochen hatte, sagte ich zu ihm: ›Ah, so ist es! Nun wohl, ich werde noch heute abend mit dem schönen Herrn Olivier Streit suchen, und man soll sehen, ob ich Angst habe.‹«


  Ich begann den Mut meines Kranken zu begreifen. Es war zu hundert Prozent angelegtes Geld; ein Duell konnte ihm eine hübsche Frau und fünfzigtausend Franc Rente einbringen. Das war der Grund dafür, warum er das Duell herausgefordert hatte. Es sollte ihm den Aufstieg in die Gesellschaft sichern.


  Ich stand auf.


  »Wann werde ich Sie wiedersehen, Doktor?«


  »Morgen komme ich, um den Verband abzunehmen.«


  »Ich hoffe, wenn man von diesem Duell in Ihrer Gegenwart spricht, werden Sie sagen, ich habe mich gut benommen.«


  Wieder spürte ich ganz deutlich, daß ich einen Menschen vor mir hatte, der glaubte, einen Weg zu Reichtum und gesellschaftlichem Aufstieg gefunden zu haben, der diesen Weg ging, ohne rechts und links zu blicken, einen Weg, wie ihn so viele gingen.


  »Ich werde sagen, was ich gesehen habe, mein Herr.«


  »Dieser elende Olivier«, murmelte der Verwundete, »ich hätte hunderttausend Franc gegeben, wäre ich imstande gewesen, ihn auf der Stelle zu töten.«


  »Wenn Sie reich genug sind, mit hunderttausend Franc den Tod eines Menschen zu bezahlen«, erwiderte ich, »haben Sie den Verlust dieser Heirat doch nicht so sehr zu beklagen, denn sie hätte Ihrem Vermögen ja nur eine Rente von fünfzigtausend Franc hinzugefügt.«


  »Sie haben recht, aber an dieser Heirat lag mir sehr viel, denn sie hätte mir erlaubt, gewagte Geschäfte aufzugeben; ein junger Mann, geboren mit aristokratischem Geschmack, ist übrigens nie reich genug. Außerdem spekuliere ich an der Börse; es ist wahr, ich habe Glück; im vergangenen Monat habe ich mehr als dreißigtausend Franc gewonnen.«


  »Ich mache Ihnen ein Kompliment, mein Herr; morgen also.«


  »Warten Sie doch … Ich glaube, es hat geläutet!«


  »Ja.«


  »Es kommt jemand?«


  »Ja.«


  Ein Bedienter trat ein.


  Zum erstenmal sah ich die Augen des Barons auf einen Menschen geheftet. »Nun?« fragte er, ohne daß er dem Bedienten Zeit ließ zu sprechen. »Herr Vicomte«, sagte der Lakai, »es ist der Herr Graf de Macartie, der sich nach Ihnen erkundigt.«


  »Er selbst?«


  »Nein, er schickt seinen Kammerdiener.«


  »Ah!« machte der Kranke. »Und was haben Sie geantwortet?«


  »Der Herr Vicomte sei schwer verwundet, doch der Doktor bürge für seine Genesung.« »Ist es wahr, Doktor, tun Sie das?« »Ja, tausendmal ja«, erwiderte ich, »das heißt, wenn Sie keine Unklugheit begehen.«


  »Da seien Sie unbesorgt. Sagen Sie, Doktor: daß der Graf de Macartie sich nach mir erkundigen läßt, beweist, daß er nicht an die Worte von Herrn Olivier glaubt?«


  »Ohne Zweifel.«


  »Nun, so heilen Sie mich rasch, und Sie werden bei der Hochzeit sein.«


  »Ich werde mein Bestes tun, um das zu erreichen.«


  Ich grüßte und ging hinaus.


  8. Kapitel.

  Eine Banknote für  Franc


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Sobald ich wieder draußen war, atmete ich freier: Dieser Mensch flößte mir seltsamerweise einen Widerwillen ein, und es drängte mich, ihn außer Gefahr zu sehen, um jede Verbindung mit ihm aufgeben zu dürfen.


  Am anderen Tage kam ich, wie ich ihm versprochen hatte; die Heilung ging gut voran.


  Das eigentümliche bei Verwundungen durch Degenstiche ist, daß sie entweder unmittelbar töten oder rasch heilen.


  Die Wunde Herrn de Favernes verhieß schnelle Heilung.


  Acht Tage später war er ausgefahren.


  Nach dem Versprechen, das ich mir geleistet, kündigte ich ihm an, meine Besuche, die nunmehr unnötig geworden waren, vom nächsten Tag an einzustellen. Er drang in mich wiederzukommen, doch mein Entschluß war gefaßt, und ich blieb fest.


  »In jedem Fall«, sprach der Wiedergenesene, »in jedem Fall werden Sie sich nicht weigern, mir das Portefeuille zurückzubringen, das ich Ihnen gegeben habe. Es ist von zu großem Wert, als daß man es einem Bedienten anvertrauen könnte, und ich zähle auf diesen letzten Akt Ihrer Gefälligkeit.«


  Ich versprach ihm das.


  Am anderen Tag brachte ich ihm das Portefeuille; Herr de Faverne bat mich, auf seinem Bett Platz zu nehmen.


  Halb damit spielend, öffnete er das Portefeuille. Es mochte ungefähr sechzig Banknoten, meistens   Franc-Scheine, enthalten; der Baron zog zwei oder drei heraus und belustigte sich damit, sie zu zerknittern.


  Ich stand auf.


  »Doktor«, sagte er, »wundern Sie sich nicht über eines?«


  »Worüber?« fragte ich.


  »Daß man den Mut hat, eine falsche Banknote zu machen.«


  »Das wundert mich, weil es eine feige und ehrlose Handlung ist.«


  »Ehrlos vielleicht – aber feige? Wissen Sie, daß man eine feste Hand braucht, um die zwei kleinen Zeilen zu schreiben: ›Das Gesetz bestraft den Fälscher mit dem Tod.‹?«


  »Ja, allerdings, doch das Verbrechen, besitzt einen eigenen Mut. Derjenige, welcher einen Menschen am Waldrand erwartet, um ihn zu ermorden, hat beinahe ebensoviel Mut wie ein Soldat, der Sturm läuft oder eine Batterie nimmt; dessenungeachtet dekoriert man den einen, und den anderen schickt man auf das Schafott.«


  »Auf das Schafott …! Ich begreife, daß man einen Mörder auf das Schafott schickt; doch finden Sie nicht, Doktor, daß es sehr grausam ist, einen Menschen zu guillotinieren, weil er Banknoten nachgemacht hat?«


  Der Vicomte sagte diese Worte mit so bebender Stimme und einer so sichtbaren Veränderung seiner Züge, daß es mir auffiel.


  »Sie haben recht«, erwiderte ich. »Ich weiß auch aus sicherer Quelle, daß man diese Strafe in nächster Zeit mildern und auf die Galeere beschränken wird.«


  »Sie wissen das, Doktor?« rief der Kranke lebhaft. »Sie wissen das … Sind Sie Ihrer Sache sicher?« »Ich habe es den sagen hören, von dem der Vorschlag ausgehen wird.«


  »Vom König. In der Tat, es ist wahr, Sie sind Vierteljahresarzt des Königs. Ah, der König hat es gesagt. Und wann soll der Antrag gestellt werden?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ich bitte Sie, Doktor, erkundigen Sie sich, das interessiert mich.«


  »Es interessiert Sie?« fragte ich erstaunt.


  »Ganz gewiß. Interessiert es nicht jeden Freund der Menschheit, zu erfahren, ob ein zu strenges Gesetz aufgehoben wird?«


  »Es wird nicht aufgehoben, mein Herr, die Galeeren werden nur den Tod ersetzen; erscheint Ihnen das als eine große Erleichterung des Schicksals dieser Unglücklichen?«


  »Nein, gewiß nicht!« erwiderte der Vicomte verlegen. »Man könnte sogar sagen, das wäre noch schlimmer; doch es bleibt wenigstens das Leben, es bleibt die Hoffnung; das Bagno ist ein Gefängnis, und es gibt keins, aus dem man nicht entweichen kann.«


  Ich wurde des Geredes überdrüssig und machte eine Bewegung, mich zu entfernen.


  »Doktor, Sie verlassen mich schon?« sagte der Vicomte, während er mit einer gewissen Verlegenheit ein paar Banknoten zusammenrollte, wohl mit der Absicht, sie mir in die Hand zu schieben.


  »Allerdings«, antwortete ich, indem ich abermals einen Schritt rückwärts machte. »Sind Sie nicht geheilt, mein Herr? Womit sollte ich Ihnen jetzt noch dienen können?«


  »Rechnen Sie denn das Vergnügen Ihrer Gesellschaft so gering?«


  »Leider haben wir Ärzte nur wenig Zeit für dieses Vergnügen, so gern wir sie dafür erübrigen würden. Unsere Gesellschaft ist die Krankheit, und sobald wir sie aus einem Haus vertrieben haben, müssen wir hinter ihr hinausgehen und sie in einem anderen weiterverfolgen. Erlauben Sie mir also, Herr Vicomte, daß ich mich von Ihnen verabschiede.«


  »Werde ich nicht mehr das Vergnügen haben, Sie zu sehen?«


  »Ich bezweifle es, mein Herr. Sie treiben sich in der Gesellschaft herum, und ich besuche sie nur selten; meine Stunden sind gezählt, und jede von ihnen gilt den Kranken.«


  »Wenn ich aber wieder krank würde?«


  »Das ist etwas anderes, mein Herr.«


  »In diesem Fall dürfte ich also auf Sie zählen.«


  »Gewiß.«


  »Doktor, Ihr Wort.«


  »Ich brauche es Ihnen nicht zu geben, da ich nur eine Pfl icht erfüllen werde.« »Gleichviel, geben Sie es mir immerhin!« »Nun wohl, mein Herr, ich gebe es Ihnen.« Der Vicomte reichte mir abermals die Hand, doch da ich vermute


  te, diese Hand enthalte immer noch die fraglichen Banknoten, stellte ich mich, als gewahrte ich die freundschaftliche Gebärde nicht, mit der er von mir Abschied nehmen wollte, und ging hinaus.


  Am anderen Tag erhielt ich zusammen mit der Karte des Herrn Vicomte Henri de Faverne eine Banknote von   Franc und eine von .


  Ich antwortete ihm sogleich: »Mein Herr Vicomte,


  würden Sie gewartet haben, bis ich Ihnen meine Rechnung geschickt hätte, so wäre es Ihnen klargeworden, daß ich mein Verdienst nicht so hoch anschlage, wie Sie das zu tun belieben.


  Ich habe die Gewohnheit, den Preis meiner Besuche selbst zu bestimmen, und um Ihren Edelmut zu beruhigen, sage ich Ihnen, daß ich sie bei Ihnen zum höchsten Preise berechne, das heißt zu  Franc.


  Ich hatte die Ehre, mich zehnmal zu Ihnen zu begeben, Sie sind mir also nur  Franc schuldig. Sie haben   Franc geschickt, ich schicke Ihnen   zurück.


  Genehmigen Sie die Versicherung usw. usw.


  Fabien« Ich behielt in der Tat die Banknote von  Franc und schickte dem Baron de Faverne die von   Franc mit  Franc in Silber zurück; dann steckte ich den -Franc-Schein in ein Portefeuille, worin sich schon ein Dutzend anderer Scheine von derselben Summe befanden.


  Am nächsten Tag hatte ich einige Einkäufe bei einem Juwelier zu machen. Diese Einkäufe beliefen sich auf   Franc. Ich bezahlte mit vier Banknoten, jede von  Franc.


  Acht Tage danach erschien der Juwelier, begleitet von zwei Polizisten, in meiner Wohnung.


  Einer von den vier Scheinen, die ich ihm gegeben, war an der Bank, wo der Juwelier eine Zahlung zu leisten hatte, als falsch erkannt worden.


  Man hatte ihn gefragt, von wem er diese Scheine hätte, er hatte mich genannt, und man kam zu mir, dem Ursprung des Falschgeldes nachzuforschen.


  Da ich diese vier Scheine aus einem Portefeuille genommen hatte, worin, wie gesagt, ein Dutzend andere waren, die ich aus verschiedenen Quellen erhalten hatte, war es mir unmöglich, der Polizei irgendeine Auskunft zu geben.


  Doch ich kannte meinen Juwelier als einen völlig ehrlichen Mann und erklärte, ich wäre bereit, die  Franc zu ersetzen, wenn man mir das Falschgeld zurückgeben würde; aber man antwortete, dies wäre nicht üblich, denn die Bank bezahle alle Scheine, die man ihr präsentiere, auch wenn sie als falsch erkannt werden sollten.


  Der Juwelier verließ mich, von dem Verdacht befreit, wissentlich eine falsche Banknote ausgegeben zu haben. Nach einigen weiteren Fragen entfernten sich auch die Polizisten, und ich hörte nichts mehr von dieser Sache.


  9. Kapitel.

  Eine Ecke des Schleiers


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Drei Monate waren vergangen, da fand ich unter meiner Morgenkorrespondenz folgendes kurze Schreiben:


  »Mein libber Doktor, Ich bin waraftig Krank und bedarf ernstlig Ihrer Wissenschaft; komen Sie heute zu Mir, wenn Sie ohne Groll gegen Mich sind.


  Ihr ergebenster Henri Vicomte de Faverne Rue Taitbout Nr. «


  Dieser Brief, den ich wortgetreu mit seinen orthographischen Fehlern wiedergebe, bestätigte die Ansicht, die ich von dem Mangel an Erziehung meines Patienten hatte. War er, wie er sagte, in Guadeloupe geboren, so durfte man sich übrigens weniger darüber wundern. Man weiß, wie sehr die Erziehung der Pfl anzer vernachlässigt wird.


  Doch andererseits hatte der Vicomte de Faverne weder die kleinen Hände noch die kleinen Füße, noch die schlanke, anmutige Gestalt, noch die reizende Sprache der Menschen aus den Tropenländern, und mir war es klar, daß ich es mit einem durch den Aufenthalt in der Hauptstadt nur oberflächlich abgehobelten Mann aus der Provinz zu tun hatte.


  Da er indessen wirklich krank sein mochte, begab ich mich zu ihm. Ich trat ein und fand ihn in einem mit veilchenblauen und orangefarbenem Damast ausgeschlagenen Boudoir.


  Zu meinem großen Erstaunen war dieser Winkel weit geschmackvoller als die übrige Wohnung.


  Faverne lag halb auf einem Sofa, in einer sichtbar einstudierten Haltung, und war mit einer seidenen Hose und einem glänzenden Schlafrock bekleidet; zwischen seinen dicken Fingern schob er ein reizendes Flakon wertvollster Arbeit hin und her.


  »Wie gut und freundlich ist es von Ihnen, mich zu besuchen, Doktor«, sagte er, indem er halb aufstand und mir durch ein Zeichen andeutete, ich möge mich setzen. »Übrigens habe ich Sie nicht belogen, ich bin furchtbar leidend.«


  »Was haben Sie?« fragte ich. »Sollte es Ihre Wunde sein?«


  »Nein, Gott sei Dank, es ist jetzt nicht mehr davon zu sehn, als wenn es ein Blutegelstich wäre. Nein, ich weiß nicht, Doktor, wenn ich nicht befürchtete, Sie könnten über mich spotten, würde ich sagen, ich habe Vapeurs.«


  Ich lächelte.


  »Ja, nicht wahr«, fuhr er fort, »das ist eine Krankheit, die Sie ausschließlich für Ihre Schönen aufbewahren. Doch es ist darum nicht weniger wahr, daß ich leide – daß ich sehr leide, und zwar ohne sagen zu können, woran ich leide noch wie ich leide.«


  »Teufel, das wird gefährlich. Sollte es Hypochondrie sein?«


  »Wie nennen Sie das, Doktor?«


  Ich wiederholte das Wort, doch ich bemerkte, daß es de Faverne unbekannt war. Inzwischen nahm ich seine Hand und legte zwei Finger auf die Arterie.


  Er hatte in der Tat einen sehr aufgeregten Puls.


  Während ich die Pulsschläge zählte, läutete es; der Baron zuckte zusammen, und die Pulsschläge beschleunigten sich. 4 Verdauungsstörungen beziehungsweise dadurch hervorgerufene schlechte Laune.


  »Was haben Sie?« fragte ich.


  »Nichts«, antwortete er. »Das ist nur stärker, weil ich … jedesmal, wenn ich eine Klingel höre, bebe ich, und dann muß ich erbleichen. Ah! Doktor, ich sage Ihnen, ich bin sehr krank.«


  Der Vicomte war in der Tat leichenblaß geworden.


  Ich begann zu glauben, daß er nicht übertrieb und daß er in Wirklichkeit sehr litt; nur war ich überzeugt, daß diese physische Erschütterung eine psychische Ursache hatte.


  Ich schaute ihn scharf an, er senkte die Augen, und der Blässe, die sein Gesicht bedeckt hatte, folgte eine lebhafte Röte.


  »Ja«, sagte ich, »Sie leiden offenbar.«


  »Nicht wahr, Doktor?« rief er. »Ich habe schon zwei Ihrer Kollegen zu Rate gezogen; sie waren so sonderbar, daß ich es nicht wagte, zu Ihnen zu schicken, um Sie rufen zu lassen. Die Dummköpfe lachten, als ich ihnen sagte, ich leide an den Nerven.«


  »Sie leiden« versetzte ich, »doch es ist keine körperliche Ursache, die Sie leiden macht; Sie haben irgendeinen psychischen Schmerz, eine ernste Ursache vielleicht.«


  Er bebte.


  »Und welche Ursache sollte ich haben? Alles geht im Gegenteil auf das beste. Meine Heirat … ah, Sie wissen? Meine Heirat mit Fräulein de Macartie, die wegen Ihres Herrn Olivier beinahe in die Brüche gegangen wäre …«


  »Ja; nun?«


  »Sie wird in vierzehn Tagen stattfinden; das erste Aufgebot ist verkündet. Übrigens ist er für seine Behauptungen sehr bestraft worden und hat sich bei mir entschuldigt.«


  »Wieso?« »Germain«, sagte der Vicomte, »geben Sie mir das Portefeuille, das dort auf der Ecke des Kamins liegt.« Der Bediente gehorchte, de Faverne nahm das Portefeuille und öffnete es.


  »Sehen Sie«, sagte er mit einem leichten Zittern in der Stimme, »hier ist mein Geburtsschein; in Pointe-à-Pitre geboren, wie Sie sehen; ferner ist hier ein Zeugnis von Herrn de Malpas, in dem bestätigt wird, daß mein Vater einer der reichsten Grundeigentümer in Guadeloupe ist.


  Diese Papiere sind Herrn Olivier vorgelegt worden, und da er die Unterschrift des Gouverneurs kannte, mußte er gestehen, die Unterschrift wäre echt.«


  Während er mir diese Papiere zeigte, steigerte sich seine Aufregung von Sekunde zu Sekunde.


  »Ihr Leiden muß heftiger geworden sein?« fragte ich ihn.


  »Warum soll ich nicht leiden! Man verletzt mich, man verfolgt mich, ich werde verleumdet. Ich muß ständig damit rechnen, eines Verbrechens angeklagt zu werden. O ja, Doktor, Sie haben recht«, fuhr er mit einer gewissen Anstrengung fort, »ich leide, ich leide ungemein.«


  »Sie müssen sich beruhigen.« »Mich beruhigen, das ist leicht gesagt! Bei Gott, wenn ich mich beruhigen könnte, wäre ich geheilt.


  Hören Sie, es gibt Augenblicke, wo meine Nerven starr werden, als ob sie zerspringen wollten, wo meine Zähne sich aufeinanderpressen, wo ich ein Gesumm im Kopf höre, als ob alle Glocken von Notre-Dame in mein Ohr schallten; dann ist es mir, als müßte ich ein Narr werden. – Doktor, was ist der sanfteste Tod?«


  »Warum fragen Sie das?«


  »Weil mich zuweilen die Lust erfaßt, mich zu töten.«


  »Ich bitte Sie.«


  »Doktor, man sagt, wenn man sich mit Blausäure vergifte, sei es in einem Augenblick geschehen.«


  »Das ist wirklich der schnellste Tod, den man kennt.«


  »Doktor, verschaffen Sie mir für alle Fälle ein Fläschchen Blausäure.« »Sie sind ein Narr.«


  »Hören Sie, ich bezahle Ihnen dafür, was Sie wollen, tausend Franc, sechstausend, zehntausend, wenn Sie dafür bürgen, daß man stirbt, ohne zu leiden.«


  Ich erhob mich.


  »Nun, wie?« sprach er, indem er mich zurückhielt.


  »Ich bedaure, mein Herr, daß Sie mir unablässig Dinge sagen, die nicht nur meine Besuche abkürzen, sondern auch eine längere Verbindung mit Ihnen unmöglich machen.«


  »Nein, nein, bleiben Sie, ich bitte Sie, sehen Sie nicht, daß ich Fieber habe und daß nur das Fieber schuld ist, wenn Sie mich so sprechen hören?«


  Er läutete, derselbe Bediente von vorhin erschien.


  »Germain, ich habe Durst«, sagte de Faverne. »Geben Sie mir etwas zu trinken.« »Was wünschen der Herr Vicomte?« »Sie werden etwas mit mir nehmen, nicht wahr?« »Nein, ich danke«, antwortete ich. »Gleichviel«, fuhr er fort, »bringen Sie zwei Gläser und eine Flasche Rum.«


  Germain ging hinaus.


  Nach einigen Augenblicken kehrte er mit einem kleinen Tablett zurück, auf dem die verlangten Gegenstände standen; ich bemerkte nur, daß die Gefäße, statt Likörgläser zu sein, Gläser waren, aus denen man Bordeauxwein zu trinken pflegt.


  Der Vicomte füllte sie beide, doch seine Hand zitterte so stark, daß mindestens genausoviel Rum, wie in den Gläsern war, verschüttet wurde.


  »Kosten Sie das«, sagte er. »Es ist vortrefflicher Rum; ich habe ihn selbst von Guadeloupe mitgebracht; wo ich Ihrem Herrn Olivier d’Hornoy zufolge nie gewesen sein soll.«


  »Ich danke Ihnen, aber ich trinke keinen Alkohol.«


  Er nahm eines von den beiden Gläsern.


  »Wie«, sagte ich, »Sie wollen das trinken?«


  »Gewiß.« »Wenn Sie dieses Leben fortsetzen, werden Sie bis auf die Flanellweste verbrennen, die Ihre Brust bedeckt.« »Glauben Sie, daß man sich töten kann, wenn man viel Rum trinkt?«


  »Nein, aber man kann sich eine Magen- und Darmentzündung zuziehen, an der man eines schönen Tages nach langen furchtbaren Schmerzen stirbt.«


  Er setzte das Glas auf die Platte, ließ den Kopf auf die Brust und die Hände auf die Knie sinken und murmelte mit einem Seufzer: »Doktor, Sie erkennen also, daß ich sehr krank bin?«


  »Ich sage nicht, Sie sind krank, ich sage nur, Sie leiden.«


  »Ist das nicht dasselbe?«


  »Nein.«


  »Und was raten Sie mir? Die Medizin muß für jedes Leiden ihre


  Mittel haben; es wäre sonst nicht der Mühe wert, die Ärzte so teuer zu bezahlen.«


  »Sie sagen das nicht gegen mich?« erwiderte ich lachend.


  »O nein! Sie sind in allen Dingen ein Muster.«


  Er nahm das Glas Rum und trank es, ohne an das zu denken, was er tat. Ich hielt ihn nicht zurück, denn ich wollte sehen, welche Wirkung dieses brennende Getränk auf ihn hervorbrächte. Es schien gar keine Wirkung hervorzubringen; es war, als hätte er nur ein Glas Wasser geleert. Ich zweifelte nicht mehr daran, daß sich dieser Mensch oft durch den Genuß alkoholischer Getränke zu betäuben versuchte. Nach einem Augenblick schien er in der Tat wieder einige Energie zu gewinnen.


  »Warum«, sagte er, das Schweigen unterbrechend und seine eigenen Gedanken beantwortend, »warum quäle ich mich eigentlich so sehr? Bah, ich bin jung, ich bin reich, ich genieße das Leben, das wird dauern, solange es kann.«


  Er nahm ein zweites Glas und leerte es wie das erste.


  »Sie raten mir also nichts, Doktor?« »Doch; ich rate Ihnen, Vertrauen zu mir zu haben und mir mitzuteilen, was Sie quält.« »Sie glauben immer noch, daß ich etwas habe, was ich nicht zu sagen wage?«


  »Ich sage Ihnen, daß Sie mir ein Geheimnis verbergen.«


  »Ein wichtiges?« versetzte er mit einem gezwungenen Lächeln.


  »Ein furchtbares.«


  Er erbleichte und nahm mechanisch die Flasche beim Hals, um sich ein drittes Glas einzuschenken. »Ich habe Ihnen gesagt, Sie werden sich töten«, sprach ich. Er sank ein wenig zurück und stützte seinen Kopf an das Täfelwerk


  seines Zimmers.


  »Ja, Doktor, ja, Sie sind ein Genie; ja, Sie haben es sogleich erraten. Sie, während die anderen nichts sahen als Feuer; ja, ich habe ein Geheimnis, und wie Sie sagen, ein furchtbares Geheimnis, das mich sicherer töten wird als der Rum, den Sie mich zu trinken hindern, ein Geheimnis, das ich stets irgend jemand anzuvertrauen Lust hatte und das ich Ihnen sagen würde, wenn Sie, wie die Beichtväter, das Gelübde der Verschwiegenheit abgelegt hätten. Doch urteilen Sie selbst: Wenn dieses Geheimnis mich schon so sehr quält, solange ich nur allein es kenne, wie wäre es erst, wenn ich zu meiner ewigen Marter wüßte, es wäre noch irgendeinem anderen Menschen bekannt?«


  Ich stand auf.


  »Mein Herr«, sagte ich, »ich habe kein Geständnis von Ihnen verlangt, und ich habe Ihnen keine Mitteilung gemacht; Sie ließen mich als Arzt kommen, und ich sagte Ihnen, ein Arzt könnte Ihren Zustand nicht bessern.


  Bewahren Sie Ihr Geheimnis – das steht ganz bei Ihnen, mag dieses Geheimnis nun auf Ihrem Herzen oder auf Ihrem Gewissen lasten. – Gott befohlen, Herr Vicomte.«


  Er ließ mich weggehen, ohne mir zu antworten, ohne eine Bewegung zu machen, mich zurückzuhalten, ohne mich zurückzurufen, nur konnte ich, als ich mich umwandte, um die Tür zu schließen, sehen, daß er die Hand zum drittenmal nach der Rumfl asche, seiner unseligen Trösterin, ausstreckte.


  10. Kapitel.

  Ein furchtbares Geständnis


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  
    Ich setzte meine Krankenbesuche fort, bekam jedoch nicht aus dem Kopf, was ich gesehen und gehört hatte. Während der Widerwille gegen de Faverne bestehenblieb, begann ich doch aber jenes körperliche Mitleid, wenn ich mich so ausdrücken darf, zu spüren, das der für die Leiden anderer empfängliche Mensch empfindet, wenn einer seiner Mitmenschen leidet.


    Ich speiste auswärts, und da ein Teil meines Abends Besuchen gewidmet war, kehrte ich erst nach Mitternacht nach Hause zurück.


    Man sagte mir, ein junger Mann, der mich konsultieren wolle, erwarte mich seit einer Stunde in meinem Kabinett. Ich fragte nach seinem Namen, er hatte ihn nicht nennen wollen.


    Ich trat ein und erkannte Herrn de Faverne.


    Er war bleich und ebenso aufgeregt wie am Morgen; ein Buch, das er zu lesen versucht hatte, lag offen auf dem Schreibtisch.


    »Nun«, fragte ich, »es geht Ihnen schlechter?«


    »Ja«, antwortete er, »sehr schlecht; es ist mir ein furchtbares Ereignis, ein gräßliches Abenteuer begegnet, und ich bin hierhergelaufen, um es Ihnen zu erzählen.


    Hören Sie, Doktor, seitdem ich mich in Paris aufhalte, seit ich das Leben führe, das Sie kennen, sind Sie der einzige Mensch, der mir volles Vertrauen eingeflößt hat; ich komme auch, wie Sie sehen, nicht um von Ihnen ein Mittel dagegen zu verlangen; Sie haben mir gesagt, es gebe keines, und während ich Sie rufen ließ, wußte ich wohl, daß es keines gibt, sondern ich wünschte einen Rat von Ihnen zu erhalten.«


    »Ein Rat ist viel schwieriger zu geben als eine Verordnung, mein Herr, und ich gestehe Ihnen, daß ich nur sehr selten einen erteile.


    Einmal verlangt man im allgemeinen nur einen Rat, um sich selbst in dem Entschluß zu bestärken, den man schon gefaßt hat, oder wenn man, noch unentschieden über das, was man tun soll, den gegebenen Rat befolgt, so tut man es, damit man eines Tages das Recht hat, zum Ratgeber zu sagen: Daran sind Sie schuld.«


    »Es ist etwas Wahres an Ihrer Bemerkung, Doktor; doch wie ich glaube, daß ein Arzt nicht berechtigt ist, eine Verordnung zu verweigern, glaube ich ebenso nicht, daß ein Mensch befugt ist, einen Rat zu verweigern.«


    »Sie haben recht, ich weigere mich auch nicht, Ihnen einen Rat zu geben, Sie werden mir nur das Vergnügen machen, ihn nicht zu befolgen.«


    Ich setzte mich nun zu ihm, doch statt mir zu antworten, ließ er den Kopf sinken und stützte ihn auf die Hände. Wie vernichtet saß er da.


    »Nun?« fragte ich nach einem Augenblick Stillschweigen. »Nun«, erwiderte er, »am klarsten bei dem allem ist mir, daß ich verloren bin.« Es lag in diesen Worten ein solcher Ausdruck der Überzeugung, daß ich bebte.


    »Verloren, Sie? Und wie das?« fragte ich.


    »Ich bin sicher, sie wird mich verfolgen, sie wird jedem sagen, wer ich bin, sie wird meinen wahren Namen in allen Straßen ausschreien.«


    »Wer wird Sie verfolgen?«


    »Sie, bei Gott!«


    »Sie? Wer sie?«


    »Marie!«


    »Wer ist Marie?«


    »Ach ja, das können Sie nicht wissen; eine kleine Närrin, eine leichtfertige Dirne, mit der mich abzugeben ich die Güte hatte, mit der ein Kind zu zeugen ich so albern war.«


    »Nun, wenn es eine von den Frauen ist, bei denen man sich mit Geld abfindet – sind Sie reich genug.«


    »Ja«, entgegnete er, mich unterbrechend, »zu diesen Frauen zählt Marie leider nicht; sie ist ein Dorfmädchen, ein armes Mädchen, ein frommes Mädchen.«


    »Eben noch nannten Sie diese Marie eine leichtfertige Dirne.«


    »Ich hatte unrecht, mein lieber Doktor, ich hatte unrecht, es war der Zorn, der mich so sprechen ließ, oder vielmehr – nein, nein, es war die Furcht.«


    »Diese Frau ist also imstande, Ihr Schicksal zu beeinfl ussen?« »Sie kann meine Heirat mit Fräulein de Macartie verhindern.« »Wie das?« »Wenn sie meinen Namen nennt und verrät, wer ich bin.« »Sie heißen also nicht de Faverne?« »Nein.« »Sie sind also kein Vicomte?« »Nein.« »Sie sind also nicht auf Guadeloupe geboren?« »Nein. Sehen Sie, dies alles ist eine erfundene Geschichte.« »Olivier hatte also recht?« »Ja.« »Aber wie konnte Herr de Malpas, der Gouverneur von Guadeloupe, beurkunden …?«


    »Still«, sagte de Faverne, indem er heftig meine Hand drückte, »das ist mein anderes Geheimnis, Sie wissen, das Geheimnis, das mich umbringt.«


    Wir blieben einen kurzen Augenblick lang alle beide stumm. »Diese Frau, diese Marie – Sie haben sie wiedergesehen?«


    »Heute, Herr Doktor, heute am Abend; sie hat ihr Dorf verlassen, ist nach Paris gekommen und hat mich hier gefunden. Und heute abend ist sie mit ihrem Kind zu mir gekommen.«


    »Was haben Sie getan?«


    »Ich habe gesagt«, versetzte Herr de Faverne mit düsterem Ton, »ich habe gesagt ich kenne sie nicht, und ließ sie von meinen Leuten vor die Tür werfen.«


    Ich wich unwillkürlich zurück.


    »Das haben Sie getan, Sie haben Ihr Kind verleugnet und seine Mutter durch Ihre Lakaien wegjagen lassen?«


    »Was hätte ich denn sonst tun sollen?«


    »Das ist abscheulich.«


    »Ich weiß es wohl.«


    Und wir versanken beide wieder in Stillschweigen. Nach einem Augenblick erhob ich mich.


    »Und was habe ich mit alledem zu schaffen?« fragte ich aufgeregt.


    »Sehen Sie nicht, daß mich Gewissensbisse peinigen?«


    »Ich bemerke, daß sie Furcht haben.«


    »Doktor … Ich wünschte, Sie würden diese Frau sehen.«


    »Ich?«


    »Ja, Sie, tun Sie mir den Gefallen, sie zu sehen.«


    »Wo werde ich sie fi nden?«


    »Einen Augenblick, nachdem ich sie weggejagt hatte, schob ich den Vorhang meines Fensters zurück und gewahrte sie mit ihrem Kind auf einem Prellstein.«


    »Und Sie glauben, daß sie noch dort ist?«


    »Ja.«


    »Sie sind also wieder mit ihr zusammengetroffen?«


    »Nein, ich bin durch eine Hintertür hinausgegangen und zu Ihnen gelaufen.« »Warum sind Sie nicht ganz einfach durch die Vordertür hinaus und in Ihrem Wagen gefahren?«


    »Ich befürchtete, sie würde sich meinen Pferden unter die Füße werfen.«


    Ich erschauerte.


    »Was soll ich denn da tun? Wie kann ich Ihnen nützen?«


    »Doktor, tun Sie mir einen Gefallen: Sprechen Sie mit ihr, sie soll mit ihrem Kind nach Trouville zurückkehren; ich gebe ihr, was sie will, zehntausend Franc, zwanzigtausend Franc, fünfzigtausend Franc.«


    »Und wenn sie das alles ausschlägt?« »Wenn sie es ausschlägt, wenn sie es ausschlägt … Nun, wir werden sehen.« Der Vicomte sprach diese letzten Worte mit einem so finsteren


    Ton, daß ich für die arme Frau zitterte.


    »Es ist gut, mein Herr«, antwortete ich, »ich will sie sehen.«


    »Und Sie werden sie dahin bringen, daß sie abreist?«


    »Dafür kann ich mich nicht verbürgen; aber ich werde alles tun, die Sprache der Vernunft mit ihr zu sprechen, ihr den Abstand zu zeigen, der zwischen Ihnen beiden liegt.«


    »Den Abstand?«


    »Ja.«


    »Sie vergessen, daß ich Ihnen gestanden habe, ich sei kein Vicomte, ich bin ein Bauer, mein Herr, ein einfacher Bauer und habe mich durch meinen Verstand über meine natürliche Stellung erhoben; nur bitte ich Sie um Stillschweigen. Sie begreifen, daß Herr de Macartie mir seine Tochter nicht geben würde, wenn er wüßte, daß ich ein Bauer bin.«


    »Es liegt Ihnen also ungeheuer viel an dieser Heirat?«


    »Ich habe Ihnen gesagt, es ist für mich das einzige Mittel, gewagte Spekulationen, die ich zu unternehmen genötigt bin, aufgeben zu können.«


    »Ich werde das Mädchen sehen.«


    »Heute abend?«


    »Heute abend. Wo werde ich sie finden?«


    »Da, wo ich sie gesehen habe.«


    »Auf dem Prellstein?«


    »Ja.«


    »Sie glauben, sie ist noch dort?«


    »Ich bin dessen sicher.«


    »Vorwärts.«


    Er stand rasch auf und stürzte zur Tür; ich folgte ihm.


    Wir gingen hinaus.


    Ich wohnte kaum fünfhundert Schritt von ihm. Als wir an die Ecke der Rue Taitbout und der Rue du Helder kamen, blieb er stehen, deutete mit dem Finger auf etwas Gestaltloses, das man kaum im Schatten unterschied, und sagte: »Dort, dort! – Ich kehre durch die Rue du Helder zurück. Das Haus hat, wie Sie wissen, einen Hintereingang … Gehen Sie zu ihr.«


    »Ich gehe.«


    »Warten Sie. Ich muß Sie um einen letzten Dienst bitten. Mir scheint, ich bin auf dem Weg, ein Narr zu werden; mir wird schwindelig; alles dreht sich um mich … Ihren Arm, Doktor, führen Sie mich bis zu der kleinen Tür.«


    »Gern.«


    Ich nahm seinen Arm; er wankte in der Tat wie ein Betrunkener. Ich führte ihn bis zur Tür.


    »Ich danke, Doktor, ich danke; ich schwöre, ich bin Ihnen sehr erkenntlich; und wenn Sie einer von den Menschen wären, die sich ihre Dienste bezahlen lassen, so würde ich Ihnen dafür bezahlen, was Sie wollen. Gut, wir sind nun an Ort und Stelle; nicht wahr, Sie kommen morgen und geben mir Antwort? Ich würde mich wohl zu Ihnen bemühen, aber bei Tage wage ich es nicht, ich müßte befürchten, ihr zu begegnen.«


    »Ich werde kommen.«


    »Adieu, Doktor.«


    Er läutete, man öffnete.


    »Einen Augenblick«, sagte ich, indem ich ihn zurückhielt. »Der Name dieser Frau?«


    »Marie Granger.«


    »Gut; auf Wiedersehen.«


    Er trat in sein Haus, und ich ging wieder die Rue du Helder hinauf, um in die Rue Taitbout zurückzukehren.


    Als ich an die Ecke der zwei Straßen gelangte, da, wo ich die Frau erblickt hatte, hörte ich Lärm und sah eine ziemlich beträchtliche Gruppe, die sich im Schatten bewegte.


    Ich lief darauf zu.


    Eine vorüberziehende Patrouille hatte die Unglückliche bemerkt, und da sie, befragt, was sie um zwei Uhr morgens hier machte, nicht hatte antworten wollen, führte sie diese Patrouille zur Wache.


    Die arme Frau marschierte mitten unter den Nationalgarden und trug ihr weinendes Kind auf dem Arm; doch sie vergoß keine Träne, sie stieß keine Klage aus.


    Ich näherte mich sogleich dem Anführer der Patrouille.


    »Verzeihen Sie, mein Herr«, begann ich, »ich kenne diese Frau.«


    Sie hob rasch den Kopf und schaute mich an.


    »Er ist es nicht«, sagte sie und ließ ihr Haupt wieder sinken.


    »Sie kennen diese Frau, mein Herr?« erwiderte der Korporal.


    »Ja, sie heißt Marie Granger und stammt aus dem Dorf Trouville.«


    »Das ist mein Name, und es ist der meines Dorfes. Wer sind Sie, mein Herr? Im Namen des Himmels, wer sind Sie?« »Ich bin Doktor Fabien und komme im Auftrag von ihm.« »Im Auftrag von Gabriel?« »Ja.« »Dann, meine Herren, lassen Sie mich gehen. Ich flehe Sie an,


    lassen Sie mich mit ihm gehen.« »Sie sind wirklich der Doktor Fabien?« fragte mich der Anführer der Patrouille. »Hier ist meine Karte, mein Herr.«


    »Und Sie bürgen für diese Frau?«


    »Ich bürge für sie.«


    »Dann können Sie sie mitnehmen.«


    »Ich danke.«


    Ich bot der Unglücklichen den Arm; doch sie zeigte mir mit einer Gebärde ihr Kind, das sie zu tragen genötigt war, und sagte: »Ich werde Ihnen folgen, mein Herr. Wohin gehen wir?«


    »Zu mir.«


    Zehn Minuten später war sie in meinem Kabinett und saß an demselben Platz, wo eine halbe Stunde zuvor der angebliche Vicomte de Faverne gesessen hatte.


    Das Kind schlief in einem Lehnstuhl im Nebenzimmer.


    Einige Zeit herrschte Stillschweigen, das sie zuerst unterbrach.


    »Nun, mein Herr«, sagte sie, »was soll ich Ihnen erzählen?«


    »Was Sie glauben, das ich wissen müßte. Bemerken Sie bitte, daß ich nicht frage, sondern warte, bis Sie sprechen.« »Ach, was ich Ihnen zu sagen habe, ist sehr traurig, und dennoch hat es kein Interesse für Sie.«


    »Jeder körperliche oder seelische Schmerz gehört in meinen Wirkungskreis, fürchten Sie sich also nicht, mir den Ihren anzuvertrauen, wenn Sie glauben, ich könnte ihn erleichtern.«


    »Ach, nur er kann ihn erleichtern«, sagte die arme Frau. »Nun, da er mich beauftragt hat, Sie aufzusuchen, ist noch nicht jede Hoff nung verloren.« »So hören Sie mich; aber bedenken Sie, daß ich nur eine arme Bäuerin bin.« »Sie sagen es mir, und ich glaube Ihnen; aus Ihren Worten sollte man jedoch schließen, Sie gehören einem höheren Stand an.«


    »Ich bin die Tochter des Schulmeisters, das wird Ihnen alles erklären. Ich habe einen Schein von Erziehung erhalten und kann besser lesen und schreiben, als es die anderen Bäuerinnen tun.«


    »Sie haben also dieselbe Heimat wie Gabriel?«


    »Ja, nur bin ich vier oder fünf Jahre jünger als er. Ich sehe ihn auch, solange ich mich erinnern kann, mit etwa zwanzig anderen Burschen vom Dorf, die mein Vater versammelte, am Ende einer langen Tafel sitzen, bedeckt von Namen und Zeichnungen, die die Schüler mit ihren Federmessern eingeschnitten haben; mein Vater hat sie Lesen, Schreiben und Rechnen gelehrt. Gabriel war der Sohn eines braven Meiers, der allgemein im Ruf der Ehrlichkeit stand.«


    »Lebt sein Vater noch?«


    »Ja, mein Herr.«


    »Aber er trifft mit seinem Sohn nicht mehr zusammen?«

  


  
    »Er weiß nicht, wo er ist, und glaubt, er sei nach Guadeloupe abgereist. Doch warten Sie, jeder einzelne Umstand wird der Reihe nach kommen. Entschuldigen Sie, wenn ich sehr ausführlich spreche; aber ich muß Ihnen die Dinge im einzelnen erzählen, damit Sie uns beide beurteilen können.


    Obgleich groß für sein Alter, war Gabriel doch schwach und kränklich; er wurde auch beständig bedroht, und zwar sogar von Kindern, die viel jünger waren als er. Ich erinnere mich, daß er nicht mehr den Mut hatte, mit den anderen zusammen die Schule zu verlassen, und daß ihn mein Vater beinahe immer auf der Treppe fand, wohin er sich aus Furcht geschlagen zu werden, geflüchtet hatte und wo man es nicht wagte, ihn zu holen.


    Mein Vater fragte ihn sodann, was er hier mache, und der arme Gabriel antwortete weinend, er habe Furcht geschlagen zu werden.


    Sogleich rief mich mein Vater und trug mir auf, den armen Jungen nach Hause zu begleiten; denn vor mir, der Tochter des Schulmeisters, wagte es niemand, ihn zu berühren.


    Die Folge davon war, daß sich Gabriel mir sehr eng anschloß und daß es uns zur Gewohnheit wurde, beständig zusammen zu sein; nur war von seiner Seite diese Zuneigung Selbstsucht, aber sie mochte durch die Roheit der Kameraden begründet gewesen sein, denn er war bestimmt ein guter Junge, das können Sie mir glauben.


    Gabriel lernte sehr schwer lesen und rechnen; doch schreiben lernte er äußerst leicht; er besaß nicht nur eine ausgezeichnete Handschrift, sondern er hatte auch die Fähigkeit, die Schrift von allen seinen Kameraden nachzuahmen, und zwar in einem Grad, daß die Nachahmung nicht vom Original unterschieden werden konnte.


    Die Kinder lachten über dieses seltsame Talent und belustigten sich damit; doch mein Vater schüttelte traurig den Kopf und sagte oft: ›Glaube mir, Gabriel, mach nicht solche Dinge, das wird eine schlimme Wendung nehmen.‹


    ›Bah, wie soll das eine schlimme Wendung nehmen, Herr Granger?‹ erwiderte Gabriel. ›Ich werde ganz einfach Schreibmeister, statt Ackerknecht zu sein.‹


    ›Schreibmeister ist kein Beruf in einem Dorf‹, versetzte mein Vater. ›Dann gehe ich nach Paris und treibe dort dieses Geschäft‹, antwortete Gabriel.


    Mich meinerseits, die ich nicht einsah, was aus der Nachahmung der Schrift anderer Schlimmes hervorgehen konnte, belustigte das Talent ungemein, das jeden Tag bei Gabriel Fortschritte machte. Denn Gabriel beschränkte sich nicht mehr darauf, allein die Handschrift nachzuahmen, er ahmte alles nach.


    Ein Kupferstich war ihm in die Hände gefallen, und mit einer wunderbaren Geduld kopierte Gabriel Linie für Linie so genau, daß es, abgesehen von der Größe des Papiers und der Farbe der Tinte, schwer gewesen wäre, das Original von der Kopie zu unterscheiden. Der arme Vater, der in dieser Kopie das sah, was sie wirklich war, nämlich ein Meisterwerk, ließ sie vom Glaser des Dorfes einrahmen und zeigte sie jedermann.


    Der Bürgermeister und sein Gehilfe kamen, um sie anzuschauen, und der Bürgermeister sagte zu seinem Begleiter, als sie wieder gingen: ›Dieser Junge hat ein Vermögen in seinen Fingerspitzen.‹


    Gabriel hörte diese Worte. Sie müssen einen ungeheuren Eindruck auf ihn gemacht haben. Er hatte ja oft genug gehört, wie der oder jener plötzlich reich geworden war und in der eigenen Kutsche spazierenfuhr. Mein Vater hatte ihn alles gelehrt, was er ihn lehren konnte, und Gabriel kehrte in seine Meierei zurück. Da er das ältere von den beiden Kindern und da Th omas nicht reich war, mußte er zu arbeiten anfangen. Doch die Arbeit mit dem Pflug war ihm unerträglich, er träumte oft von dem Vermögen, das in seinen Fingerspitzen wohnen sollte.


    Ganz im Gegensatz zu den Bauern wäre Gabriel gern spät zu Bett gegangen und spät aufgestanden; sein größtes Glück war, bis um Mitternacht zu wachen, um mit seiner Feder alle Arten von verzierten Buchstaben, Zeichnungen und Nachahmungen anzufertigen; der Winter war auch seine selige Zeit, und die Nachtwachen bildeten seine Feststunden.


    Andererseits brachte der Widerwille gegen die Feldarbeiten den Vater zur Verzweiflung. Thomas Lambert war nicht reich genug, einen unnützen Mund zu füttern. Er hatte geglaubt, die Anwesenheit von Gabriel würde ihm einen Ackerknecht ersparen, doch zu seinem großen Erstaunen sah er, daß er sich getäuscht hatte.«

  


  11. Kapitel.

  Abreise nach Paris


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  »Glücklicher- oder unglücklicherweise besuchte eines Tages der Bürgermeister, dessen Weissagung zufolge Gabriels Zukunft in den Spitzen seiner Finger läge, den Vater Thomas und machte ihm den Antrag, er wolle Gabriel gegen Kost und hundertfünfzig Franc jährlich als Schreiber beschäftigen.


  Gabriel betrachtete diesen Antrag als ein Glück, doch der Vater Thomas schüttelte den Kopf und sagte: ›Wohin wird dich das führen, Junge?‹


  Beide nahmen nichtsdestoweniger den Antrag des Bürgermeisters an, und Gabriel vertauschte wirklich den Pflug gegen die Feder. Wir waren nicht nur gute Freunde geblieben: Gabriel liebte mich, und auch ich liebte ihn von ganzem Herzen.


  Jeden Abend gingen wir, wie dies in den Dörfern üblich ist, bald am Strand, bald am Ufer der Touque spazieren. Niemand kümmerte sich darum; wir waren beide arm, und wir paßten gut zusammen.


  Nur schien Gabriel von der fixen Idee besessen, nach Paris zu kommen; er hatte die Überzeugung, wenn er nach Paris käme, würde er sein Glück machen.


  Paris war also für uns das Ziel jedes Gesprächs. Paris war die magische Stadt, die uns beiden die Pforte des Reichtums und des Glückes öffnen sollte.


  Ich gab mich dem Fieber hin, das ihn schüttelte, und wiederholte: ›O ja, Paris! Paris!‹


  In unseren Zukunftsträumen hatten wir unsere Existenzen so miteinander verkettet, daß ich mich jetzt schon als die Frau von Gabriel betrachtete, obgleich damals nie ein Wort von Heirat unter uns ausgetauscht, obgleich, ich muß es sagen, nie ein Versprechen gegeben wurde.


  Die Zeit verlief.


  Imstande, sich seiner Lieblingsbeschäftigung zu widmen, schrieb Gabriel jeden Tag; er führte die Register der Bürgermeisterei mit einer außerordentlichen Pünktlichkeit und einem bewunderungswürdigen Geschmack.


  Der Bürgermeister war entzückt, solch einen Schreiber zu haben.


  Es kam die Zeit der Wahlen; einer von den Deputierten, die sich um die Wiederwahl bewarben, machte seine Rundreise, er kam nach Trouville; Gabriel war das Wunder von Trouville; man zeigte ihm die Register der Bürgermeisterei, und Gabriel wurde ihm am Abend vorgestellt.


  Der Kandidat hatte ein Rundschreiben abgefaßt, doch es gab nur in Le Havre eine Druckerei; man mußte das Manifest in die Stadt schicken, und das verspätete die Sache um drei oder vier Tage.


  Die Schreiben mußten jedoch so schnell wie möglich verteilt werden, da der Kandidat eine größere Opposition traf, als er zuvor erwartet hatte.


  Gabriel machte sich anheischig, in der Nacht und am nächstfolgenden Tag fünfzig Exemplare zu schreiben. Der Abgeordnete versprach ihm dreihundert Franc, wenn er ihm diese fünfzig Exemplare in vierundzwanzig Stunden liefern würde.


  Gabriel sagte alles zu, lieferte siebzig statt fünfzig. Im höchsten Maß erfreut, gab ihm der Kandidat fünfhundert Franc statt dreihundert und leistete ihm das Versprechen, ihn einem reichen Bankier in Paris zu empfehlen, der ihn wahrscheinlich auf diese Empfehlung hin zu seinem Sekretär nehmen würde.


  Gabriel kam an diesem Abend freudetrunken zu mir.


  ›Marie‹, sagte er zu mir, ›Marie, wir sind gerettet; ehe ein Monat vergeht, reise ich nach Paris; ich erhalte einen guten Platz, schreibe dir sodann, und du kommst zu mir.‹


  Ich dachte nicht einmal daran, ihn zu fragen, ob ich als seine Frau zu ihm kommen sollte, so fern war mir der Gedanke, Gabriel könnte mich täuschen.


  Ich bat ihn nur um die Erklärung dieser Zusage, die noch ein Rätsel für mich war. Er erzählte mir alles, sprach von der Protektion des Abgeordneten und zeigte mit ein gedrucktes Papier.


  ›Was für ein Papier ist das?‹ fragte ich.


  ›Eine Banknote von fünfhundert Franc‹, antwortete er.


  ›Wie‹, rief ich, ›dieser Papierfetzen ist fünfhundert Franc wert?‹


  ›Ja‹, sagte Gabriel, ›und wenn wir zwanzig davon hätten, wären wir reich.‹ ›Das wären zehntausend Franc‹, versetzte ich. Mittlerweile verschlang Gabriel das Papier mit den Augen. ›Woran denkst du, Gabriel?‹ fragte ich. ›Ich denke, daß solch eine Banknote nicht schwerer nachzuahmen ist als ein Kupferstich.‹


  ›Ja … aber das muß ein Verbrechen sein?‹


  ›Schau‹, sagte Gabriel.


  Und er zeigte mir die zwei Zeilen, die am unteren Rand des Geldscheines zu lesen waren: ›Das Gesetz bestraft den Fälscher mit dem Tode.‹ ›Ah, ohne das‹, rief er, ›hätten wir bald zehn und zwanzig und fünfzig.‹


  ›Gabriel‹, meinte ich bebend, ›was sagst du da?‹


  ›Nichts, Marie, ich scherze.‹


  Und er steckte die Banknote wieder in die Tasche.


  Acht Tage später fanden die Wahlen statt.


  Trotz der Rundschreiben wurde der Kandidat nicht gewählt. Nach dessen Niederlage begab sich Gabriel zu ihm, um ihn an sein Versprechen zu erinnern; doch der Kandidat war schon abgereist.


  Gabriel kehrte verzweifelt zurück; aller Wahrscheinlichkeit nach würde der gescheiterte Kandidat das Versprechen vergessen, das er dem armen Schreiber der Bürgermeisterei geleistet hatte.


  Plötzlich schien ein Gedanke in Gabriel zu keimen, lächelnd verweilte er dabei, und nach einem Augenblick sagte er zu mir: ›Zum Glück habe ich das Original von dem einfältigen Rundschreiben behalten.‹


  Und er zeigte mir dieses Original, von der Hand des Kandidaten geschrieben und unterzeichnet.


  ›Was wirst du damit machen?‹ fragte ich.


  ›O mein Gott! Gar nichts; nur dürfte mich dieses Papier bei Gelegenheit in seine Erinnerung zurückrufen.‹


  Dann sprach er nicht mehr von diesem Gegenstand, er schien das Rundschreiben vergessen zu haben.


  Acht Tage danach kam der Bürgermeister zu Thomas Lambert mit einem Brief in der Hand. Dieser Brief war von dem gescheiterten Kandidaten.


  Gegen alle Erwartung hatte er sein Versprechen gehalten und schrieb, er habe bei einem der ersten Bankiers von Paris eine Kommisstelle für Gabriel gefunden, nur sollte er erst einmal drei Monate lang als Überzähliger dienen.


  Dieses Opfer an Zeit und Geld war unerläßlich; später sollte Gabriel dann sogar achthundert Franc Gehalt bekommen. Gabriel eilte, mir diese Neuigkeit mitzuteilen; doch während sie ihn mit Freude erfüllte, versetzte sie mich in tiefe Betrübnis.


  Wohl hatte ich mich zuweilen, durch die Träume Gabriels angeregt, wie er nach Paris gesehnt; aber ich wäre doch nur nach Paris gegangen, um denjenigen, den ich liebte, nicht zu verlassen; mein ganzer Ehrgeiz beschränkte sich darauf, Gabriels Frau zu werden, und das schien mir viel sicherer in dem demütigen, eintönigen Dasein des Dorfes als im raschen, glühenden Wirbel der Hauptstadt. Als er mir seine Freudenbotschaft mitteilte, begann ich also zu weinen.


  Gabriel warf sich vor mir auf die Knie und suchte mich durch seine Versprechungen und Beteuerungen zu beruhigen; doch ein tiefes furchtbares Gefühl sagte mir, daß ihm Paris mehr wert wäre als ich. Gabriels Abreise war indessen noch nicht entschieden.


  Thomas Lambert ließ sich herbei, ein kleines Opfer zu bringen. Der Bürgermeister lieh ihm, wohlverstanden, gegen Unterpfand, fünfhundert Franc, und da niemand etwas von der Freigebigkeit des Kandidaten wußte, so war Gabriel im Besitz von tausend Franc.


  Wir erzählten allen Leuten im Dorf, daß Gabriel noch an demselben Abend nach Pont l’Evèque abreisen würde, von wo ihn ein Wagen zunächst nach Rouen bringen sollte; doch unter uns wurde beschlossen, er sollte einen Umweg machen und zurückkommen, um die Nacht bei mir zuzubringen.


  Ich würde das Fenster meines Zimmers offenlassen.


  Es war das erstemal, daß ich ihn so empfing, und ich hoff te bei dieser letzten Zusammenkunft ebenso stark gegen mich und mein Herz zu sein, wie ich es immer gewesen war.


  Ach, ich täuschte mich. Ohne diese Nacht wäre ich nur unglücklich gewesen. Durch diese Nacht war ich verloren. Bei Tagesanbruch verließ mich Gabriel; wir mußten uns trennen. Ich führte ihn durch die Gartentür, die zu den Dünen ging.


  Hier erneuerte er mir alle seine Versprechungen, hier schwur er mir, er würde nie eine andere Frau nehmen als mich, und er schläferte wenigstens meine Befürchtungen ein, wenn er auch nicht meine Gewissensbisse zu beschwichtigen vermochte.


  Wir verließen uns. Ich verlor ihn an der Ecke der Mauer aus dem Blick; doch ich lief ihm nach, um ihn noch einmal zu sehen. Mit raschem Schritt eilte er den Fußpfad entlang, der zur Landstraße führte.


  Es kam mir vor, als läge in der Eile seiner Schritte etwas, das seltsam mit meinem Schmerz kontrastierte.


  Ich rief ihm etwas nach.


  Er wandte sich um, schwang sein Taschentuch zum Zeichen des Abschieds und ging seines Weges. Als er sein Taschentuch zog, verlor er, ohne es zu bemerken, ein Papier aus seiner Tasche. Ich rief ihn noch einmal; doch ohne Zweifel aus Furcht, sich erweichen zu lassen, setzte er seinen Weg fort. Ich lief ihm nach, kam zu der Stelle, wo er das Papier verloren hatte, und fand es auf der Erde.


  Es war ein Geldschein von fünfhundert Franc, nur war es ein anderes Papier als das, welches ich gesehen hatte. Da raffte ich alle meine Kräfte zusammen und rief zum letztenmal; er wandte sich um, sah mich mit der Banknote winken, blieb stehen, durchwühlte seine Taschen, gewahrte, daß er etwas verloren hatte, und kehrte eiligst zu mir zurück.


  ›Halt‹, sagte ich, ›du hast etwas verloren, und ich bin sehr glücklich, daß ich dich nun doch noch einmal umarmen kann.‹ ›Deinetwegen allein komme ich zurück, liebe Marie, denn diese Banknote hat keinen Wert‹, erwiderte er lachend.


  ›Wie, sie hat keinen Wert?‹


  ›Nein, das Papier ist diesem nicht gleich.‹


  Und er zog den anderen Schein aus der Tasche.


  ›Nun, was für ein Schein ist es denn?‹


  ›Einer, den ich zu meinem Vergnügen nachgeahmt habe und der völlig wertlos ist; du siehst es wohl, liebe Marie, ich komme nur deinetwegen zurück.‹


  Und um mir die Richtigkeit des Gesagten zu beweisen, zerriß er den Schein in kleine Stücke und warf sie weg. Dann erneuerte er mir noch einmal seine Versprechungen und Beteuerungen, und da die Zeit drängte und er fühlte, daß ich nicht mehr die Kraft hatte, mich aufrecht zu halten, setzte er mich an den Grabenrand, gab mir einen letzten Kuß und ging.


  Ich folgte ihm mit den Augen, solange ich ihn sehen konnte; als ihn dann eine Biegung des Weges meinen Blicken entzog, verbarg ich den Kopf in den Händen und begann zu weinen.


  Ich weiß nicht, wie lange ich so in meinem Schmerz versunken blieb.


  Ich kam zu mir durch ein Geräusch, das ich in der Nähe hörte. Dieses Geräusch wurde durch ein kleines Mädchen verursacht, das Schafe hütete und mich ganz erstaunt anschaute, denn es begriff nicht, warum ich da so unbeweglich saß.


  Ich schaute empor.


  ›Ah‹, sagte das Mädchen, ›Sie sind es, Mademoiselle Marie, warum weinen Sie denn?‹ Ich trocknete meine Tränen und versuchte zu lächeln. Dann hob ich, einfach um mit ihm durch die Dinge verbunden zu sein, die er berührt hatte, die Papierstückchen auf, die er weggeworfen hatte.


  Endlich befürchtete ich, mein Vater könnte aufstehen und über meine Abwesenheit in Unruhe geraten, und begab mich hastig nach Hause.


  Ich war kaum zwanzig Schritte gelaufen, als ich hörte, daß man mich rief.


  Ich wandte mich um und sah das Mädchen mir nachlaufen.


  Ich wartete.


  ›Was willst du, mein Kind?‹ fragte ich.


  ›Mademoiselle Marie‹, sagte sie, ›Sie haben alle die kleinen Papiere aufgehoben, hier ist eins, das Sie vergessen haben.‹


  Ich blickte auf das, was das Kind mir bot; es war in der Tat ein Bruchstück von dem so geschickt von Gabriel nachgeahmten Geldschein.


  Ich nahm es aus den Händen des kleinen Mädchens und betrachtete es genauer.


  Durch einen seltsamen Zufall war es derjenige Teil des Scheines, auf dem die unselige Drohung geschrieben stand: ›Das Gesetz bestraft den Fälscher mit dem Tode.‹


  Ich erschauerte, ohne daß ich begriff , woher der Schrecken kam, der sich meiner bemächtigte. Nur an diesen zwei Zeilen allein hätte man zu bemerken vermocht, daß die Banknote nachgeahmt war. Sichtbar hatte die Hand Gabriels gezittert, als er diese Worte schrieb oder vielmehr zeichnete.


  Ich ließ alle anderen Stücke fallen und behielt nur dieses.


  Dann kehrte ich zurück, ohne daß mich mein Vater bemerkte.


  Doch als ich in das Zimmer trat, wo Gabriel die Nacht zugebracht hatte, erweckte alles in mir große Reue. Solange er dagewesen war, hatte mich mein Vertrauen zu ihm aufrecht gehalten; nun er weg war, kehrte jeder einzelne Umstand, der mir dieses Vertrauen wieder nahm, in meine Erinnerung zurück, und ich fühlte mich todunglücklich in der Reue über meinen Fehltritt.«


  12. Kapitel.

  Die Beichte


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  »Es vergingen acht Tage, bis ich wieder eine Nachricht von Gabriel erhielt; der Morgen des achten Tages brachte mir endlich einen Brief von ihm.


  Gabriel war, wie er mir schrieb, in Paris angekommen, bei seinem Bankier eingetreten und wohnte einstweilen in einem kleinen Hotel der Rue des Vieux-Augustins.


  Dann kam eine Schilderung von Paris und dem Eindruck, den die Hauptstadt in ihm hervorgerufen hatte.


  Er war trunken vor Freude.


  Eine Nachschrift kündigte mir an, ich würde in drei Monaten sein Glück teilen. Statt mich zu beruhigen, erfüllte mich dieser Brief mit tiefer Betrübnis, und zwar ohne daß ich begriff , warum. Ich fühlte, daß ein Unglück über meinem Haupt schwebte und bereit war, auf mich niederzustürzen.


  Ich antwortete ihm indessen, als ob ich mich mit ihm freute, und tat so, als glaubte ich an die Zukunft, die er mir versprach. Eine innere Stimme jedoch sagte mir, daß mir nichts Angenehmes bevorstände.


  Vierzehn Tage später erhielt ich einen zweiten Brief. Er ließ mich in Tränen ausbrechen.


  Wenn Gabriel sein Versprechen nicht hielt, war ich ein entehrtes Mädchen; ich würde in acht Monaten Mutter werden. Ich wankte einen Augenblick: Sollte ich Gabriel das mitteilen oder nicht?


  Doch ich hatte niemand außer ihm in der Welt, dem ich mich anvertrauen konnte. Überdies hatte er die gleiche Schuld an meinem Fehltritt wie ich, und wenn mich jemand unterstützte, so war es billig, daß er es tat.


  Ich schrieb ihm deshalb, er möge unser Wiedersehen so sehr wie möglich beschleunigen, und sagte ihm, in Zukunft ginge es nicht nur um unser Glück, sondern auch um das unseres Kindes.


  Ich hoffte umgehend Antwort zu erhalten, oder ich zitterte vielmehr, gar keine mehr zu bekommen, denn es rief mir, wie gesagt, ein dumpfes Vorgefühl zu, alles wäre für mich zu Ende.


  Gabriel antwortete in der Tat nicht mir, sondern seinem Vater; er meldete ihm, der Bankier, bei dem er beschäftigt sei, habe bedeutende Geschäfte in Guadeloupe, und da der Bankier bei ihm mehr Geschick erkannt habe als bei seinen Bürogenossen, habe er ihn beauftragt, diese Geschäfte wahrzunehmen, und ihm versprochen, ihn bei seiner Rückkehr am Gewinn zu beteiligen. Demzufolge werde er noch an demselben Tag nach den Antillen abreisen; die Zeit seiner Rückkehr könne er noch nicht bestimmen.


  Zugleich schickte er von dem Gelde, das ihm der Bankier zu der Reise gegeben, seinem Vater die fünfhundert Franc zurück, die er für ihn geliehen hatte. Diese Summe bestand in einem FünfhundertFranc-Schein.


  Eine Nachschrift sagte seinem Vater, da er keine Zeit mehr habe, mir zu schreiben, bitte er ihn, mich davon zu unterrichten.


  Der Schlag war, wie man leicht begreift, furchtbar.


  Da ich jedoch noch nie von Gabriel eine Antwort umgehend erhalten hatte, wußte ich nicht, wieviel Tage ein Brief braucht, um nach Paris zu gelangen, und folglich auch nicht, in wieviel Zeit man eine Antwort erhalten konnte.


  Ich hoffte also gutgläubig, sein Brief sei wahrscheinlich geschrieben worden, ehe er den meinigen empfangen.


  Unter irgendeinem Vorwand ging ich zum Bürgermeister und bat ihn um Auskunft darüber. Er hielt den Geldschein in der Hand, den ihm Vater Th omas gegeben hatte.


  ›Nun, Marie!‹ sagte er, als er mich sah, ›dein Geliebter ist auf dem besten Weg, sein Glück zu machen.‹


  Ich antwortete ihm nur mit Tränen.


  ›Wie‹, rief er, ›es macht dir Kummer, daß Gabriel zu Geld kommt? – Ich habe schon immer gesagt, das Glück dieses Burschen liege in seinen Fingerspitzen.‹


  ›Mein Herr‹, erwiderte ich, ›Sie täuschen sich in mir; ich werde dem Himmel stets für jedes Glück danken, das Gabriel widerfährt; ich befürchte nur, er wird mich in seinem Glück vergessen.‹


  ›Das könnte schon sein, meine arme Marie‹, entgegnete der Bürgermeister, ›ich möchte nicht dafür einstehen, und wenn ich dir raten soll, sage ich dir: Komm Gabriel zuvor, sobald sich dir eine Gelegenheit bietet. Du bist ein fleißiges, ordentliches Mädchen, an dem ich nie etwas zu tadeln gehabt habe, trotz deines Verhältnisses mit Gabriel. Nun wohl! Ich würde den ersten hübschen Jungen, der sich zeigt, nehmen und gegen Gabriel tauschen; und höre, André Morin, der Fischer, sprach mit mir erst gestern davon.‹


  Ich unterbrach ihn und sagte: ›Herr Bürgermeister, ich werde entweder Gabriels Frau, oder ich bleibe ledig; wir haben uns Treue gelobt, die er vergessen kann, die ich aber nie vergessen werde.‹


  ›Ja, ja‹, erwiderte er, ›ich kenne das; so richten sich alle die armen, unglücklichen Mädchen zugrunde; mach es, wie du willst, mein Kind, ich habe keine Gewalt über dich, doch wenn ich dein Vater wäre, wüßte ich, was ich tun würde.‹


  Ich erkundigte mich schließlich noch nach dem, was ich wissen wollte, und kehrte wieder nach Hause zurück. Ich konnte mir leicht ausrechnen: Gabriel hatte an seinen Vater geschrieben, nachdem er meinen Brief erhalten.


  Ich wartete vergebens den nächsten Tag, den zweiten Tag, die ganze Woche, den ganzen Monat: Ich erhielt keine Nachricht von Gabriel.


  Eine Hoffnung hatte mich aufrechterhalten; da er keine Zeit gehabt, mir von Paris aus zu schreiben, würde er mir wohl von dem Hafen aus schreiben, wo er sich einschiffte, oder wenn er nicht von diesem Hafen aus schreiben konnte, würde er mir wenigstens von Guadeloupe schreiben.


  Ich verschaffte mir eine Karte und fragte einen unserer Matrosen, der mehrere Reisen nach Amerika gemacht hatte, welche Route die Schiffe fahren, wenn sie nach Guadeloupe wollen. Er zog mir mit dem Bleistift eine lange Linie, und ich hatte wenigstens den Trost zu sehen, welchen Weg Gabriel verfolgte.


  Bevor ich auf Nachricht von ihm hoffen dürfte, würden mindestens drei Monate vergehen. Ich erwartete mit ziemlich viel Ruhe den Ablauf dieser drei Monate, doch es kam nichts, und ich blieb in dem furchtbaren Halbdunkel, das man Zweifel nennt und das noch viel schlimmer ist als die Nacht.


  Die Zeit verging indessen; alle Empfindungen, die das Dasein und Wachsen eines Wesens ankündigen, regten sich in mir. Es sind gewiß köstliche Empfindungen, wenn das Kind in eine Familie hineinwächst, aber schmerzliche, bittere und gräßliche Empfindungen, wenn jede Bewegung an den Fehltritt und das Unglück erinnert.


  Ich war seit sechs Monaten in anderen Umständen, bis dahin hatte ich meine Schwangerschaft glücklich vor aller Augen verborgen; doch ein furchtbarer Gedanke verfolgte mich: der Gedanke, daß ich, wenn ich fortführe, mich so zusammenzuschnüren, das Leben meines Kindes gefährden könnte.


  Ostern stand kurz bevor. Das ist bekanntlich in unseren Dörfern die Zeit der großen Beichte. Auf ein Mädchen, das Ostern nicht wie die anderen feierte, würden alle ihre Kameradinnen mit dem Finger deuten.


  Ich war im Grunde meines Herzens zu religiös, als daß ich hätte zum Beichtstuhl gehen können, ohne meinen Fehltritt ganz zu enthüllen; seltsamerweise aber sah ich die Zeit dieser Enthüllung mit einer gewissen Freude nahen, in die sich jedoch auch Furcht mischte.


  Unser Geistlicher war ein frommer Greis mit weißem Haar und ruhigem, lächelndem Antlitz, bei dessen Anblick der Schwache, der Unglückliche oder der Schuldige fühlt, Unterstützung zu finden.


  Ich war also fest entschlossen, ihm alles zu sagen und mich von seinen Ratschlägen leiten zu lassen. Am Vorabend des Tages, an dem alle jungen Mädchen zur Beichte zu gehen pflegen, begab ich mich zu ihm.


  Ich gestehe, mein Herz krampfte sich zusammen, als ich die Hand nach der Klingel des Pfarrhauses ausstreckte. Ich hatte die Nacht abgewartet, damit mich niemand dort eintreten sah, wohin ich in anderen Zeiten ganz offen zwei- oder dreimal wöchentlich kam; auf der Schwelle verließ mich der Mut, und ich war genötigt, mich an die Mauer zu lehnen, um nicht zu fallen.


  Doch ich raffte meine Kräfte zusammen und läutete mit einer ungestümen Bewegung.


  Die alte Haushälterin öffnete mir sogleich.


  Der Pfarrer war, wie ich es mir gedacht hatte, allein in einem kleinen, abgelegenen Zimmer, wo er beim Schein der Lampe sein Brevier las. Ich folgte der alten Katherine, die mir die Tür öffnete und mich meldete.


  Der Pfarrer hob den Kopf. Sein schönes, ruhiges Antlitz befand sich nun ganz im Licht, und ich begriff: Wenn es in der Welt einen Trost für gewisse unwiderrufliche Unglücksfälle gibt, so ist es der, sein Unglück solchen Menschen zu bekennen.


  Ich blieb indessen an der Tür stehen und wagte nicht, weiter ins Zimmer hineinzutreten.


  ›Es ist gut, Katherine‹, sagte der Pfarrer, ›lassen Sie uns allein, und wenn jemand kommt und nach mir fragt …‹ ›… werde ich sagen, der Herr Pfarrer sei nicht zu Hause‹, erwiderte die alte Haushälterin. ›Nein‹, sprach der Pfarrer, ›man darf nicht lügen, meine gute Katherine; Sie sagen, ich sei im Gebet begriffen.‹


  ›Gut, Herr Pfarrer‹, erwiderte Katherine.


  Und sie ging hinaus und schloß die Tür hinter sich.


  Ich blieb unbeweglich stehen, ohne ein Wort zu reden.


  Der Pfarrer suchte mich mit den Augen in der Dunkelheit, die außerhalb des engen Lichtscheins der Lampe herrschte; er streckte mir dann die Hand entgegen und sagte zu mir: ›Komm, meine Tochter … ich erwartete dich …‹


  Ich tat zwei Schritte, nahm seine Hand und fiel vor ihm auf die Knie. ›Sie erwarteten mich, mein Vater?‹ erwiderte ich. ›Sie wissen also, was mich zu Ihnen führt?‹


  ›Ich vermute es‹, antwortete der würdige Priester.


  ›Oh, mein Vater, ich habe mich sehr strafbar gemacht!‹ rief ich, in Schluchzen ausbrechend. ›Sag unglücklich, mein armes Kind.‹ ›Aber, mein Vater, vielleicht wissen Sie nicht alles, denn wie hätten Sie erraten können …‹


  ›Höre, meine Tochter, ich will es dir sagen‹, entgegnete der Priester. ›Ich erspare dir damit ein Geständnis, das dir mir gegenüber peinlich wäre, nicht wahr?‹


  ›Oh, ich fühle nun, daß ich Ihnen alles mitteilen kann; sind Sie nicht der Diener Gottes, der alles weiß?‹


  ›Sprich mein Kind‹, sagte der Priester. ›Sprich, ich höre dich.‹


  ›Mein Vater‹, rief ich, ›mein Vater …‹


  Und die Stimme stockte, ich hatte mir zuviel zugemutet und konnte nun nicht mehr.


  ›Ich vermute alles schon seit dem Tag der Abreise Gabriels‹, sagte der Priester. ›An diesem Tag, mein armes Kind, habe ich dich gesehen, ohne daß du mich sahst. Ich war in der Nacht gerufen worden, um die Beichte eines Sterbenden zu empfangen, und begegnete, als ich morgens um vier Uhr zurückkam, Gabriel, von dem jeder glaubte, er wäre am Abend zuvor abgereist. Als er mich erblickte, versteckte er sich hinter einer Hecke, und ich stellte mich, als sähe ich ihn nicht; hundert Schritt weiter fand ich ein junges Mädchen, das, den Kopf in den Händen, an einem Grabenrand saß; ich erkannte dich, doch du schautest nicht empor.‹


  ›Ich hörte Sie nicht, mein Vater‹, erwiderte ich. ›Denn ich war ganz in den Schmerz über die Trennung von Gabriel versunken!‹


  ›Ich ging also vorüber. Obwohl ich zunächst stehenbleiben wollte, um mit dir zu sprechen, hielt mich doch der Gedanke zurück, du könntest dich, genau wie Gabriel, verbergen wollen; ich ging also meines Wegs. Als ich dann die offene Tür eures Hauses sah, begriff ich alles: Gabriel hatte die Nacht bei dir zugebracht.‹


  ›Ja, mein Vater, so ist es.‹


  ›Als du dann nicht mehr in das Pfarrhaus kamst, wie du es früher getan, sagte ich zu mir: Die Arme, sie kommt nicht, weil sie in mir den Richter zu fi nden fürchtet.‹


  Mein Schluchzen verdoppelte sich. ›Nun wohl!‹ sagte der Pfarrer. ›Was kann ich für dich tun? Sprich, mein Kind.‹ ›Mein Vater‹, sagte ich, ›ich möchte wissen, ob Gabriel wirklich abgereist ist oder ob er sich noch in Paris befindet.‹


  ›Wie, du zweifelst?‹


  ›Mein Vater, es ist mir ein furchtbarer Gedanke durch den Kopf gegangen: der Gedanke, Gabriel habe, nur um sich meiner zu entledigen, vorgegeben, er reise ab.‹ ›Und wie bist du auf diesen Gedanken gekommen?‹ fragte der Priester.


  ›Einmal sein Stillschweigen: so überstürzt die Abreise auch hätte sein können: soviel Zeit, mir wenigstens ein Wort zu schreiben, wäre immer gewesen. Und wenn nicht von Paris, so von dem Ort, wo er sich einschiffte oder wo er angekommen wäre. Hätte er mir nicht Nachricht geben müssen? Weiß er nicht, daß ein Brief von ihm mein Leben und vielleicht das Leben meines Kindes bedeutet?‹


  Der Pfarrer seufzte.


  ›Ja, ja‹, murmelte er, ›der Mensch ist im allgemeinen selbstsüchtig, und ich will niemand verleumden; doch Gabriel, Gabriel! Ich möchte das nicht von ihm glauben. – Du sagst also, du möchtest wissen …‹


  ›Ob Gabriel wirklich von Paris abgereist ist.‹ ›Das ist leicht zu erfahren … mir scheint, durch seinen Vater. Höre, ermächtigst du mich, seinem Vater alles zu sagen?‹ ›Ich habe mein Leben und meine Ehre in Ihre Hände gelegt, mein Vater; tun Sie, was Sie für richtig halten.‹


  ›Erwarte mich, meine Tochter‹, sprach der Priester.


  ›Ich gehe zu Th omas Lambert.‹


  Und er entfernte sich.


  Ich blieb auf den Knien und stützte meinen Kopf auf den Arm des Lehnstuhls, ohne zu beten, ohne zu weinen, in meine Gedanken versunken.


  Nach einer Viertelstunde öffnete sich die Tür ein weiteres Mal.


  Ich hörte Tritte, die sich mir näherten, und eine Stimme sprach zu mir: ›Steh auf, meine Tochter, und komm in meine Arme.‹ Ich hob den Kopf und sah mich Gabriels Vater gegenüber. Er war ein Mann von fünfundvierzig Jahren, bekannt durch seine Redlichkeit, einer von den Menschen, die nur eines kennen: das gegebene Wort zu erfüllen. ›Hat dir mein Sohn je gesagt, er würde dich heiraten?‹ fragte er mich. ›Laß hören, antworte mir, wie du Gott antworten würdest.‹


  ›Nehmt‹, sagte ich und reichte ihm Gabriels Brief, in dem er mir versprach, mich in drei Monaten zu sich kommen zu lassen, und in dem er mich seine Frau nannte.


  ›Und in der Überzeugung, er würde dein Gatte werden, hast du ihm nachgegeben?‹ ›Ich habe ihm nachgegeben, weil er abreisen wollte und weil ich ihn liebte.‹ ›Gut geantwortet‹, sprach der Priester und nickte billigend mit dem Kopf. ›Gut geantwortet, mein Kind.‹


  ›Ja, Sie haben recht, Herr Pfarrer‹, sagte Thomas Lambert, ›Marie‹, fuhr er fort, ›du bist meine Tochter, und dein Kind ist mein Kind; in acht Tagen werden wir erfahren, wo Gabriel ist.‹


  ›Wie das?‹ fragte ich.


  ›Ich muß nach Paris fahren, um einige wichtige Dinge mit meinem Gutsherrn persönlich zu ordnen. Morgen reise ich ab. In Paris gehe ich zu dem Bankier, und ich schreibe dann an Gabriel, wo er auch sein mag, und ich werde ihn auffordern, sein Wort zu halten.‹


  ›Gut‹, versetzte der Pfarrer, ›gut, Thomas; und ich füge Eurem Brief einen von mir bei, in dem ich im Namen der Religion mit ihm sprechen werde.‹


  Ich dankte beiden von ganzem Herzen, und der Priester begleitete mich ein Stück, als ich nach Hause ging.


  ›Morgen‹, sagte er zu mir.


  ›Oh, mein Vater‹, entgegnete ich, ›ich darf mich also mit meinen Kameradinnen noch in der Kirche zeigen?‹


  ›Für wen sollte denn die Kirche ihre Tröstungen bereithalten, wenn nicht für die Unglücklichen?‹ erwiderte der Priester.


  Am nächsten Tag beichtete ich und erhielt die Absolution.


  Am darauffolgenden Tag, am Ostertag, nahm ich das Abendmahl mit meinen Kameradinnen. Thomas Lambert war, wie er es gesagt hatte, am Abend zuvor nach Paris gereist.


  Es vergingen acht Tage, während welcher ich jeden Morgen den Pfarrer besuchte, um ihn zu fragen, ob er Nachricht vom Vater Thomas erhalten hätte; während dieser acht Tage kam kein Brief.


  Am Abend des Sonntags, der auf das Osterfest folgte, sah ich gegen sieben Uhr die alte Katherine eintreten, sie wollte mich im Auftrag ihres Herrn holen.


  Ich stand auf, am ganzen Leib zitternd, und folgte ihr eiligst, und ich hatte nicht die Ruhe, mit meiner Frage nach dem Ergebnis von Vater Thomas’ Reise nach Paris zu warten, bis ich beim Pfarrer war.


  Sie sagte mir, der Vater Thomas sei soeben von Paris zurückgekehrt. Weiter zu fragen, hatte ich aber dann doch nicht mehr die Kraft.


  Als ich in das Pfarrhaus kam, saßen beide in dem kleinen Kabinett, in dem ich vor Ostern gewesen war. Der Pfarrer war traurig und Vater Thomas ernst und düster.


  Ich blieb an der Tür stehen, denn ich fühlte, daß meine Sache entschieden und verloren war. ›Mut, mein Kind‹, sprach der Priester, ›Vater Thomas bringt uns schlimme Nachrichten.‹


  ›Gabriel liebt mich nicht mehr!‹ rief ich.


  ›Man weiß nicht, was aus Gabriel geworden ist‹, erwiderte der Pfarrer. ›Wieso?‹ rief ich. ›Ist das Schiff, auf dem er sich befand, verlorengegangen? Ist Gabriel tot?‹ ›Gefiele es dem Himmel, und entspräche die ganze Geschichte, die er uns erzählt hat, der Wahrheit!‹ sagte der Vater. ›Welche Geschichte?‹ fragte ich erschrocken, und ich sah alles nur noch wie durch einen Schleier.


  ›Ja‹, sagte der Vater, ›ich ging zu dem Bankier, doch er wußte nicht, was ich wollte, denn er hat nie einen Kommis namens Gabriel Lambert, er hat nie Geschäfte in Guadeloupe gehabt.‹


  ›O mein Gott, dann hättet Ihr zu dem gehen müssen, der ihm die Stelle verschafft hat, zu dem Kandidaten, Ihr wißt.‹


  ›Ich bin bei ihm gewesen‹, erwiderte der Vater.


  ›Nun?‹


  ›Er hat nie an mich oder meinen Sohn geschrieben.‹


  ›Aber der Brief!‹


  ›Den Brief hatte ich bei mir, ich zeigte ihm ihn, er erkannte auch seine Handschrift, doch er hat ihn nicht geschrieben.‹


  Ich ließ meinen Kopf sinken.


  Thomas Lambert fuhr fort: ›Von da ging ich in die Rue des Vieux-Augustins, in das Hotel de Venise.‹


  ›Habt Ihr dort eine Spur von ihm gefunden?‹


  ›Er hat sechs Wochen in diesem Hotel gewohnt und hat es, nachdem er seine Rechnung bezahlt, verlassen, und man weiß nicht, was aus ihm geworden ist.‹


  ›O mein Gott!‹ rief ich. ›Was soll das alles bedeuten?‹


  ›Das soll bedeuten‹, murmelte Thomas Lambert, ›daß von uns beiden, mein armes Kind, ich wahrscheinlich am unglücklichsten bin.‹


  ›Ihr wißt also durchaus nicht, was aus ihm geworden ist?‹


  ›Ich weiß es nicht.‹


  ›Aber auf der Polizei hättet Ihr vielleicht erfahren können …‹, sagte der Pfarrer. ›Ich dachte wohl daran‹, murmelte Thomas Lambert, ›doch ich befürchtete, auf der Polizei zuviel zu erfahren‹.


  Wir erschauerten, und ich besonders.


  ›Und was ist nun zu tun?‹ fragte der Pfarrer.


  ›Wir müssen warten‹, antwortete Thomas Lambert.


  ›Doch sie‹, versetzte der Priester, indem er auf mich deutete, ›sie kann nicht warten.‹ ›Das ist wahr!‹ sprach Thomas Lambert. ›Sie soll bei mir wohnen, denn ist sie nicht meine Tochter?‹ ›Ja; aber da sie nicht die Frau Eures Sohnes ist, wird sie in drei Monaten entehrt sein.‹


  ›Und mein Vater‹, rief ich, ›mein Vater, der über diese Nachricht vor Kummer sterben wird?‹


  ›Man stirbt nicht vor Kummer‹, erwiderte Th omas Lambert, ›doch man leidet sehr, und es ist unnötig, diesen armen Mann leiden zu lassen; unter irgendeinem Vorwand wird sich Marie einen Monat bei meiner Schwester aufhalten, die in Caen wohnt, und ihr Vater erfährt nichts von dem, was während dieser Zeit vorfällt.‹


  Alles geschah, wie es verabredet wurde.


  Ich brachte einen Monat bei Thomas Lamberts Schwester zu; während dieses Monats gebar ich das Kind, das dort im Lehnstuhl schläft.


  Mein Vater wußte nichts von dem, was mir begegnet war, und das Geheimnis wurde so gut bewahrt, daß es ihm wie jedem andern unbekannt blieb.


  Es vergingen fünf oder sechs Monate, ohne daß ich irgend etwas von Gabriel hörte; doch endlich eines Morgens verbreitete sich das Gerücht, der Bürgermeister sei in Paris gewesen und Lambert begegnet.


  Man erzählte in diesem Zusammenhang so seltsame Dinge, daß man an ihrer Wahrheit zweifeln mußte.


  Ich ging zu Thomas Lambert, um mich zu erkundigen, was wohl an den Gerüchten, die bis zu mir gedrungen, Wahres sein könnte; doch ich war kaum fünfzig Schritt vom Hause, als ich den Bürgermeister selbst traf.


  ›Nun, meine Schöne‹, sagte er, ›ich wundere mich nicht mehr, daß dein Liebhaber zu schreiben aufgehört hat; es scheint, er hat sein Glück gemacht; ich habe also damals mit meiner Prophezeiung recht gehabt.‹


  ›Mein Gott, was ist denn?‹ fragte ich.


  ›Wie? Ich weiß es nicht; doch soviel ist wahr, als ich von Courbevoie zurückkam, wo ich bei meinem Schwiegersohn zu Mittag gespeist hatte, begegnete ich einem schönen Herrn zu Pferde, einem Elegant, einem Dandy, dem ein Bedienter, ebenfalls zu Pferd, folgte. Rate, wer es war!‹


  ›Wie soll ich das erraten?‹


  ›Es war Meister Gabriel. Ich erkannte ihn und lehnte mich halb aus meinem Wagen, ihn zu rufen, und ohne Zweifel erkannte er mich ebenfalls. Doch ehe ich Zeit gehabt hatte, seinen Namen auszusprechen, gab er seinem Pferde die Sporen und sprengte im Galopp davon.‹


  ›Sie werden sich getäuscht haben‹, entgegnete ich.


  ›Ich glaubte es wie du‹, antwortete er. ›Doch der Zufall fügte es, daß ich am Abend in die Oper ging – in das Parterre, wohlverstanden. Ich bin ein Bauer, und das Parterre ist gut genug für mich; er aber, da er ein vornehmer Herr geworden ist, wie es scheint, war in den ersten Logen, und zwar in einer der schönsten, zwischen zwei Säulen, und plauderte und machte den Süßen gegen die Damen und hatte am Knopfloch eine Kamelie so groß wie meine Hand.‹


  ›Das ist unmöglich!‹ murmelte ich.


  ›Es ist so; denn ich zweifelte immer noch und wollte Gewißheit haben. Deshalb ging ich im Zwischenakt hinaus und stellte mich in die Nähe der Loge; die Tür wurde halb geöffnet, und unser Held ging an mir vorüber.‹


  ›Gabriel‹, sagte ich mit halblauter Stimme.


  ›Er wandte sich rasch nach mir um und erblickte mich; da wurde er scharlachrot und stürzte mit solcher Eile zur Treppe, daß er beinahe einen Herrn und eine Dame, die seinen Weg kreuzten, niedergeworfen hätte. Ich folgte ihm, doch als ich unter den Säulengang kam, sah ich ihn in einen äußerst zierlichen Wagen steigen, ein Bedienter in Livree schloß den Schlag hinter ihm, und der Wagen fuhr im Galopp davon.‹


  ›Wie soll er einen Wagen und Bediente in Livree besitzen?‹ fragte ich. ›Sie werden sich getäuscht haben, sicherlich war es gar nicht Gabriel.‹


  ›Ich sage dir, ich habe ihn gesehen, wie ich dich sehe, und ich weiß sicher, daß er es war; ich muß ihn doch wohl kennen, da ich ihn drei Jahre als Schreiber in meiner Bürgermeisterei gehabt habe.‹


  ›Haben Sie das außer mir noch anderen erzählt?‹


  ›Bei Gott, ich habe es jedem gesagt, der es hören wollte. Er hat mich nicht um Geheimhaltung gebeten, er hat mir ja nicht einmal die Ehre erwiesen, mich zu erkennen.‹


  ›Aber sein Vater?‹ sagte ich mit halber Stimme.


  ›Sein Vater kann nur entzückt sein, denn was beweist das anderes, als daß sein Sohn sein Glück gemacht hat?‹ Ich seufzte und ging zu Th omas Lambert. Ich fand ihn, den Kopf in die Hände gestützt, an seinem Tisch sitzend, er hörte mich nicht die Tür öffnen, er hörte nicht, wie ich mich ihm näherte. Ich legte ihm die Hand auf die Schulter; er erschauerte und wandte sich um. ›Du weißt alles?‹


  ›Der Herr Bürgermeister erzählte mir soeben, er sei Gabriel zu Pferd und in der Oper begegnet; doch er kann sich getäuscht haben.‹


  ›Wie soll er sich getäuscht haben? Kennt er ihn nicht so gut wie wir? O nein, das alles ist die reine Wahrheit.‹ ›Wenn er sein Glück gemacht hat‹, erwiderte ich schüchtern, ›müssen wir uns darüber freuen, wenigstens wird er glücklich sein.‹


  ›Glück gemacht!‹ rief Vater Thomas. ›Und auf welche Weise soll er sein Glück gemacht haben? Ist das ehrenhaft, ist das mit rechten Dingen zugegangen, wie so viele Leute in dieser Zeit zu Reichtum und Ansehen, zu Wagen und Pferden, zu einem vornehmen Namen gekommen sind, die noch vor kurzer Zeit nichts waren und nichts hatten. Gabriel war nicht schlecht, das weißt du, mein Kind, aber er hat gesehen, was andere gemacht haben, und er hat es ihnen nachgemacht. Oder nennst du das ehrenhaft, wenn sich der Sohn vor seinem Vater versteckt und das Versprechen vergißt, das er seiner Braut gegeben hat, die ihm nun nicht mehr gut genug ist?‹


  ›Sie begreifen wohl, daß ich seiner nicht mehr würdig bin, wenn er so reich ist.‹


  ›Marie, Marie‹, sprach der Vater, den Kopf schüttelnd, ›ich befürchte vielmehr, daß er deiner nicht mehr würdig ist.‹ Und er ging auf den kleinen Rahmen zu, der die Federzeichnung enthielt, die Gabriel einst angefertigt hatte, zerbrach ihn in Stücke, zerriß die Zeichnung und warf sie ins Feuer.


  Ich ließ ihn gewähren, ohne ihn zurückzuhalten, denn ich dachte an das Bruchstück einer Banknote, das am Morgen seiner Abreise die kleine Schäferin aufgehoben hatte, ein Bruchstück, das ich aufbewahrt hatte und auf dem die Worte standen: ›Das Gesetz bestraft den Fälscher mit dem Tode.‹


  ›Was sollen wir tun?‹ fragte ich. ›Wir müssen ihn in sein Verderben rennen lassen, wenn er es nicht schon getan hat.‹


  ›Bitte‹, sprach ich, ›versucht von meinem Vater die Erlaubnis zu erhalten, daß ich noch einmal vierzehn Tage bei Eurer Schwester zubringen darf.‹


  ›Warum?‹


  ›Ich werde nach Paris fahren.‹


  Er schüttelte den Kopf und murmelte: ›Ein unnötiger Gang, glaube mir, ein unnötiger Gang.‹ ›Vielleicht.‹ ›Denkst du, wenn ich noch Hoffnung hätte, ich ginge nicht selbst?


  Übrigens wissen wir seine Adresse nicht; wie sollen wir ihn fi nden, ohne uns bei der Polizei zu erkundigen, und wer weiß, was geschehen wird, wenn wir uns bei der Polizei erkundigen?‹


  ›Ich habe ein Mittel‹, erwiderte ich.


  ›Ihn zu finden?‹


  ›Ja.‹


  ›So geh! Vielleicht richtest du wirklich etwas aus. Brauchst du etwas?‹


  ›Nur die Erlaubnis meines Vaters.‹


  Ich erhielt sie noch an demselben Tag, aber mit mehr Schwierigkeit als beim erstenmal. Seit einiger Zeit war mein Vater leidend, und ich fühlte selbst, daß die Stunde, ihn zu verlassen, schlecht gewählt war; doch etwas Stärkeres als mein Wille trieb mich fort.«


  13. Kapitel.

  Das Blumenmädchen


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  »Drei Tage später reiste ich ab; mein Vater glaubte, ich führe nach Caen, und Thomas Lambert und der Pfarrer wußten allein, daß ich mich nach Paris begab.


  Ich kam durch das Dorf, wo mein Kind lebte, und nahm es zu mir. Ich arme Närrin bedachte nicht, daß ich mit mir schon genug zu tun hatte.


  Nach drei Tagen war ich in Paris.


  Ich stieg in der Rue des Vieux-Augustins im Hotel de Venise ab: Es war das einzige Hotel, dessen Namen ich kannte, es war dasjenige, wo er abgestiegen und wohin ich ihm geschrieben hatte.


  Hier zog ich Erkundigungen über ihn ein; man erinnerte sich seiner sehr gut: Er hatte stets in seinem Zimmer eingeschlossen gelebt und unablässig mit einem Kupferstecher gearbeitet, ohne daß man wußte, woran.


  Man erinnerte sich auch, daß einige Zeit, nachdem er das Hotel verlassen hatte, ein Mann von etwa fünfzig Jahren, mit dem Aussehen eines Bauern, im Hotel erschienen war und dieselben Fragen gestellt hatte.


  Ich erkundigte mich, wo die Oper wäre. Man erklärte mir den Weg, und ich wagte mich zum erstenmal in die Straßen von Paris.


  Ich hatte folgenden Plan: Gabriel kommt in die Oper, ich erwarte vor dem Opernhaus alle Wagen, die anhalten. Steigt Gabriel aus einem der Wagen aus, frage ich den Bedienten nach seiner Adresse und schreibe ihm am anderen Tag, ich sei in Paris und wünsche ihn zu sehen.


  Schon am Abend meiner Ankunft führte ich meinen Plan aus. Das war Dienstag vor acht Tagen. Ich wußte nicht, daß nur montags, donnerstags und sonnabends Vorstellungen in der Oper sind. Vergebens wartete ich auf die Öffnung. Ich erkundigte mich nach der Ursache dieser Stille und Dunkelheit. Man sagte mir, eine Vorstellung finde erst am nächsten Tag wieder statt. Den ganzen anderen Tag blieb ich mit meinem armen Kind im Hotel.


  Der Abend kam, und ich ging abermals aus. Ich glaubte, ich könnte unter der Säulenhalle warten, doch die Polizisten erlaubten es mir nicht.


  Ich sah einige Frauen ungehindert umhergehen und fragte, warum man ihnen gestattete, was mir nicht erlaubt wäre; man antwortete mir, es wären Blumenmädchen.


  Während ich in der größten Unruhe wartete, kamen viele Wagen; aber ich konnte die Leute, die ausstiegen, nicht recht erkennen; vielleicht war Gabriel schon unter ihnen.


  Es war ein verlorener Abend, und ich mußte wieder zwei Tage warten; doch ich fügte mich darein und kehrte mit einem neuen Plan in mein Hotel zurück.


  Dieser Plan bestand darin, daß ich in jede Hand einen Strauß nehmen und mich für ein Blumenmädchen ausgeben wollte. Ich kaufte Blumen, machte zwei Sträuße und begab mich auf meinen Posten; diesmal ließ man mich frei umhergehen. Ich näherte mich allen haltenden Wagen und prüfte aufmerksam die aussteigenden Personen.


  Es war ungefähr neun Uhr, und alles schien schon angekommen zu sein, als noch ein Wagen anfuhr, der sich verspätet haben mußte. Als der Schlag geöffnet wurde, glaubte ich Gabriel zu erkennen.


  Ich wurde von einem solchen Zittern befallen, daß ich mich auf einen Prellstein stützte, um nicht niederzusinken. Ein junger Mann, der Gabriel glich, sprang heraus; ich tat einen Schritt, um auf ihn zuzugehen, doch ich fühlte, daß ich auf das Pfl aster stürzen würde.


  ›Um wieviel Uhr?‹ fragte der Kutscher.


  ›Um halb zwölf‹, antwortete er, die Treppe hinaufsteigend.


  Und er verschwand unter dem Säulengang, während sich der Wagen im Galopp entfernte.


  Es war sein Gesicht, es war seine Stimme; doch wie konnte dieser elegante junge Mann mit den ungezwungenen Manieren der arme Gabriel sein? Die Verwandlung schien mir völlig unmöglich.


  Und dennoch, aus der Erschütterung, die sich meiner bemächtigte, begriff ich, daß es durchaus kein anderer sein konnte.


  Ich wartete.


  Es schlug halb zwölf. Die ersten Besucher verließen die Oper, die Wagen fuhren einer nach dem andern vor.


  Eine Gruppe, die aus einem Mann von ungefähr fünfzig Jahren, aus einem jüngeren Mann und zwei Frauen bestand, näherte sich einem Wagen; der junge Mann war Gabriel; er gab der älteren der zwei Frauen den Arm; die andere war eine reizende junge Dame.


  Er stieg jedoch nicht mit ihnen in den Wagen, sondern begleitete sie nur bis zum Wagenschlag; nachdem er sich vor ihnen verbeugt hatte, trat er ein paar Schritte zurück und wartete dann, bis sein Wagen ihn abholte.


  Ich hatte genügend Zeit, ihn prüfend zu betrachten, und es bestand kein Zweifel mehr, er war es; er gab laute Zeichen der Ungeduld von sich, und als der Kutscher vorfuhr, beschimpfte er ihn, daß er ihn hatte fünf Minuten warten lassen.


  Ist das der demütige, schüchterne Gabriel, das Kind, das ich vor den anderen Kindern beschützt hatte? ›Wohin fährt der gnädige Herr?‹ fragte der Lakai, während er den Schlag schloß. ›Nach Hause‹, antwortete er.


  Der Wagen fuhr sogleich ab, erreichte den Boulevard und wandte sich nach rechts.


  Ich kehrte in das Hotel zurück und wußte nicht, ob ich schlief oder wachte. Zuweilen kam es mir vor, als ob alles, was ich gesehen hatte, ein Traum wäre.


  Zwei Tage später geschah dasselbe, nur mit dem Unterschied, daß ich diesmal, statt die Abfahrt des Wagens am Operneingang zu erwarten, mich an der Ecke de Rue Lepeletier aufstellte; der Wagen kam ein paar Minuten vor Mitternacht vorbei; er fuhr ein ganzes Stück den Boulevard entlang und bog dann in die zweite Straße rechts.


  Ich ging bis zu dieser Straße, um zu erfahren, wie sie hieß; es war die Rue Taitbout.


  Wiederum zwei Tage später wartete ich an der Ecke der Rue Taitbout. Einmal mußte ich ja auf diese Weise zum Ziel gelangen.


  Der Wagen hielt vor der Nummer elf; hier mußte Gabriel also wohnen. Ich langte gerade in dem Augenblick vor der Tür an, als der Portier die beiden Flügel schloß.


  ›Wohnt hier nicht‹, fragte ich mit einer Stimme, der ich vergebens Festigkeit zu verleihen suchte, ›wohnt hier nicht Herr Gabriel Lambert?‹


  ›Gabriel Lambert?‹ versetzte der Portier. ›Ich kenne diesen Namen nicht; es ist niemand dieses Namens im Haus.‹ ›Und der Herr, der eben zurückgekehrt ist – wie nennen Sie ihn?‹


  ›Wen?‹


  ›Denjenigen, dessen Wagen hier steht.‹


  ›Das ist der Vicomte Henri de Faverne und nicht Gabriel Lambert; wenn es das ist, was Sie wissen wollten, mein schönes Kind, so sind Sie nun auf dem laufenden.‹ Und er schloß die Tür vor mir.


  Ich kam in das Hotel zurück, ungewiß über das, was ich tun sollte.


  Wohl war es Gabriel, darüber gab es keinen Zweifel mehr; doch es war ein Gabriel, der reich geworden war, der seinen Namen verbarg und dem folglich mein Besuch doppelt unangenehm sein mußte.


  Ich schrieb ihm. Aber ich adressierte: An den Herrn Vicomte Henri de Faverne, zur Übergabe an Herrn Gabriel Lambert. Ich bat ihn um eine Zusammenkunft und unterzeichnete: Marie Granger.


  Am nächsten Morgen schickte ich den Brief durch einen Boten ab, dem ich auf eine Antwort zu warten auftrug. Der Bote kam bald zurück und sagte mir, der Vicomte wäre nicht zu Hause.


  Einen Tag darauf ging ich selbst; ohne Zweifel war die Tür für mich verschlossen, denn die Bedienten behaupteten, der Vicomte wäre nicht zu sprechen.


  Am dritten Tag war ich abermals dort. Die Bedienten sagten, der Herr Vicomte habe geantwortet, er kenne mich nicht und verbiete, mich ferner zu empfangen.


  Da nahm ich mein Kind in die Arme und setzte mich auf den Prellstein der Tür gegenüber.


  Ich war entschlossen zu bleiben, bis er ausgehen würde. Ich blieb den ganzen Tag, dann kam die Nacht. Um zwei Uhr zog eine Patrouille vorüber und fragte mich, wer ich wäre und was ich hier machte.


  Ich sagte, ich warte.


  Der Anführer der Patrouille befahl mir, ihm zu folgen.


  Ich folgte ihm, ohne zu wissen, wohin er mich führte.


  Da kamen Sie und nahmen sich meiner an.


  Und nun, mein Herr, wissen Sie alles; sie kamen im Auftrag von ihm, ich habe keine andere Stütze in Paris als Sie. Sie scheinen gut zu sein; was soll ich tun? Sprechen Sie, raten Sie mir.« »Heute abend kann ich Ihnen nichts mehr sagen«, erwiderte ich, »Doch ich werde morgen früh sehen, was ich für Sie tun kann.«


  »Und haben Sie einige Hoff nung, mein Herr?«


  »Ja, ich habe die Hoffnung, daß er Sie nicht wird wiedersehen wollen.«


  »O mein Gott! Was wollen Sie damit sagen?«


  »Nach dem, was Sie mir erzählt haben, mein liebes Kind, wird es besser sein, die arme Marie Granger zu bleiben, als die Frau Henri de Favernes zu werden.«


  »Sie glauben also wie ich, daß er …«


  »Ich glaube, daß er auf so gewaltsame Art und Weise reich geworden ist, daß es kein gutes Ende mit ihm nehmen wird – und ich glaube mich nicht zu täuschen.«


  »Ach, meine Tochter, meine Tochter!« sprach die arme Mutter, indem sie sich vor dem Lehnstuhl, in dem ihr Kind schlief, auf die Knie warf und es mit beiden Armen bedeckte, als wollte sie es gegen die Zukunft, die seiner harrte, beschützen.


  Es war inzwischen zu spät für sie geworden, noch in die Rue des Vieux-Augustins zurückzukehren. Ich rief meine Helferin und übergab ihr die Mutter und das Kind.


  Dann schickte ich einen meiner Dienstboten zur Besitzerin des Hotels de Venise und ließ ihr sagen, Mademoiselle Marie Granger sei bei dem Doktor Fabien, wo sie zu Mittag gespeist habe; es sei ihr unwohl geworden, und sie könne erst morgen zurückkehren.


  14. Kapitel.

  Die Katastrophe
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  Früh um sieben Uhr trat mein Kammerdiener bei mir ein. »Mein Herr«, sagte er, »ein Bedienter des Herrn Vicomte Henri de Faverne ist da und wartet schon seit einer halben Stunde; doch da der Herr Doktor erst um drei Uhr zu Bett gegangen ist, wollte ich ihn nicht wecken. Ich hätte sogar noch gezögert, wäre nicht ein zweiter gekommen, der noch mehr auf Eile drang als der erste.«


  »Was verlangen diese zwei Bedienten denn?«


  »Sie kommen, um zu melden, ihr Herr erwarte den Doktor. Es scheint, der Vicomte ist sehr leidend, und er hat sich in dieser Nacht auch nicht zu Bett gelegt.«


  »Antworten Sie, ich werde sogleich kommen.«


  Ich kleidete mich in aller Eile an und lief zu dem Vicomte.


  Er war wirklich, wie die Bedienten sagten, nicht schlafen gegangen, er hatte sich nur, ohne sich auszukleiden, ein Weilchen auf das Bett gelegt.


  Ich fand ihn mit Beinkleidern und Stiefeln in einen weiten Schlafrock von Damast gewickelt. Rock und Weste hingen über einem Stuhl, und alles im Zimmer offenbarte die Unordnung einer bewegten, schlaflosen Nacht.


  »Sie sind es, Doktor?« rief er. »Man lasse niemand herein!« Und mit einem Zeichen der Hand entließ er den Bedienten, der mich hereingeführt hatte.


  »Verzeihen Sie, daß ich nicht früher gekommen bin«, sagte ich. »Mein Bedienter wollte mich nicht wecken, weil ich mich erst um drei Uhr morgens niedergelegt hatte.«


  »Ich muß Sie um Entschuldigung bitten, ich langweile Sie, Doktor, ich ermüde Sie, und das ist mir um so schrecklicher, als ich nicht weiß, wie ich Sie für Ihre Bemühungen entschädigen soll; doch Sie sehen, ich leide wirklich, nicht wahr? Und Sie haben Mitleid mit mir.«


  Ich schaute ihn an. Es ließ sich wohl kaum ein verstörteres Gesicht finden als das seine, und ich bekam wahrhaft Mitleid. »Ja, Sie leiden; ich begreife, daß das Leben für Sie eine Marter ist.«


  »Nämlich, sehen Sie, Doktor, es gibt keine von jenen Waff en, Dolch oder Pistole, die ich nicht zweimal an mein Herz oder an meine Stirn gesetzt habe!«


  Er dämpfte seine Stimme und sagte hohnlachend: »Ich bin ein Feigling; ich habe Furcht vor dem Sterben. Glauben Sie das? Sie, Doktor, der Sie gesehen, wie ich mich geschlagen habe? Glauben Sie, daß ich vor dem Sterben zittere?«


  »Von Anfang an glaubte ich zu wissen, daß Sie diese Art von Mut nicht besitzen, mein Herr.«


  »Wie, Doktor, Sie wagen es, mir das ins Gesicht zu sagen?«


  »Ja, ich sage, Sie haben nur den Mut, der mit dem Blut in den Kopf steigt, den Mut, im Affekt zu handeln.« Er stieß einen Seufzer aus, sank in einen Lehnstuhl und schwieg. »Aber«, sagte ich nach einem Augenblick, »Sie haben mich doch nicht zu sich gebeten, um mit mir über die verschiedenen Arten von Mut zu sprechen, nicht wahr, sondern um von ihr zu reden?« »Ja, ja, Sie haben recht, um von ihr zu reden. Nicht wahr, Sie haben sie gesehen?«


  »Ja.«


  »Nun, was sagen Sie zu ihr?«


  »Ich sage, daß es ein edles Herz, ein frommes Mädchen ist.«


  »Ja, doch mittlerweile wird sie mich ins Verderben stürzen, denn, nicht wahr, sie wollte nichts hören, sie schlägt jede Entschädigung aus, sie will, daß ich sie heirate, oder sie wird es in allen Straßen ausschreien, wer ich bin, und vielleicht auch, was ich bin?«


  »Ich kann Ihnen nicht verbergen, daß sie in dieser Absicht nach Paris gekommen ist.« »Sollte sie anderen Sinnes geworden sein, Doktor? Sollte es Ihnen gelungen sein, sie zu bewegen, ihre Ansichten zu ändern?« »Ich habe ihr gesagt, was ich denke: daß es besser wäre, Marie Granger als Frau de Faverne zu sein.«


  »Wie soll ich das verstehen, Doktor, wollen Sie etwa sagen …?«


  »Ich will sagen, Herr Lambert«, erwiderte ich kalt, »daß ich, zwischen dem vergangenen Unglück Marie Grangers und dem zukünftigen Unglück Fräulein de Macarties wählend, das Unglück des armen Mädchens, das seinem Kind keinen Namen zu geben hat, vorziehen würde.«


  »Doktor, Sie haben recht, mein Name ist ein unseliger Name. Doch sagen Sie mir, lebt mein Vater noch?«


  »Ja.«


  »Gott sei gelobt, ich habe seit mehr als fünfzehn Monaten keine Nachricht mehr von ihm erhalten.«


  »Er war nach Paris gekommen, Sie zu suchen, und erfuhr, Sie wären nicht nach Guadeloupe abgereist.« »Großer Gott! Und was hat er in Paris gehört?« »Er hat gehört, daß Sie nie bei dem Bankier gewesen sind und daß der Brief, den er von Ihrem angeblichen Beschützer empfangen hatte, nie von diesem geschrieben worden ist.«


  Der Unglückliche stieß einen Seufzer aus, der einem Stöhnen glich. Dann fuhr er mit den Händen nach seinen Augen. »Er weiß es«, murmelte er, nachdem er einen Augenblick geschwiegen hatte. »Was soll ich dazu sagen? Dieser Brief war allerdings vorgespiegelt; aber er schadete niemand. Ich wollte nach Paris und wäre verrückt geworden, wenn ich es nicht durchgesetzt hätte. Ich wandte dieses Mittel an, es war das einzige. Hätten Sie an meiner Stelle nicht dasselbe getan, Doktor?«


  »Fragen Sie mich das im Ernst, mein Herr?« sprach ich, indem ich ihn fest anschaute.


  »Doktor, Sie sind der unbeugsamste Mensch, den ich kenne«, erwiderte der Vicomte, der nun aufstand und mit großen Schritten auf und ab ging. »Sie haben mir immer nur Hartes gesagt, und dennoch – wie kommt das? – sind Sie der einzige Mensch, zu dem ich grenzenloses Zutrauen habe. Wenn ein anderer die Hälfte der Dinge ahnte, die Sie wissen …«


  Er näherte sich einer an der Wand hängenden Pistole und legte die Hand an den Kolben mit einem Ausdruck von Wildheit, der mehr einem reißenden Tier als einem Menschen gehörte.


  »Ich würde ihn töten!«


  In diesem Augenblick trat ein Bedienter ein.


  »Was wollen Sie?« fragte der Vicomte unwirsch.


  »Ich bitte um Verzeihung, wenn ich den gnädigen Herrn trotz seines Befehles unterbreche, der gnädige Herr hat vor drei Monaten seine Ställe neu besetzt, und es kommt nun ein Kommis der Bank, um den Wechsel einzuziehen, den ihm der gnädige Herr ausgestellt hat.«


  »Wie hoch ist der Wechsel?« fragte der Vicomte.


  »Viertausend Franc.«


  »Es ist gut«, sagte der Vicomte, indem er auf seinen Sekretär zuging und aus der Brieftasche, die er mir zu Beginn unserer Bekanntschaft zum Aufbewahren gegeben hatte, vier Banknoten von je tausend Franc nahm. »Hier sind sie, und bringen Sie mir den Wechsel.«


  Aus der Brieftasche Banknoten nehmen und sie seinem Bedienten übergeben war eine ganz einfache Handlung; doch der Vicomte vollzog diese Handlung mit einem sichtbaren Zögern, und sein gewöhnlich bleiches Antlitz wurde leichenfahl, als er unruhig hinter dem Bedienten hersah, der mit den Scheinen wegging.


  Einen Augenblick lang herrschte düsteres Stillschweigen; der Vicomte bewegte zwei- oder dreimal die Lippen, um zu sprechen, doch jedesmal erstarben die Worte in seinem Mund.


  Der Bediente öffnete abermals die Tür. »Nun, was gibt es noch?« fragte der Vicomte mit lebhafter Ungeduld. »Der Kommis wünscht ein Wort mit dem gnädigen Herrn zu sprechen.« »Dieser Mensch hat nichts mit mir zu sprechen«, rief der Vicomte, »er hat sein Geld und soll gehen.« Der Kommis erschien hinter dem Bedienten und schlüpfte zwischen ihn und die Tür. »Verzeihen Sie«, sprach er, »verzeihen Sie, Sie täuschen sich, mein Herr, ich habe Ihnen etwas zu sagen.«


  Dann machte er einen Sprung, packte den Vicomte am Kragen und rief: »Ich habe Ihnen zu sagen, daß Sie ein Fälscher sind und daß ich Sie im Namen des Gesetzes verhafte.«


  Der Vicomte stieß einen Schreckensschrei aus und verfärbte sich noch mehr. »Zu Hilfe!« murmelte er. »Zu Hilfe, Doktor! Joseph, ruf meine Leute. Zu Hilfe, zu Hilfe!« »Zu Hilfe!« rief, aber mit viel stärkerer Stimme, auch der angebliche Kommis. »Herbei, ihr Leute!« Auf diesen Hilferuf hin öffnete sich die Tür einer Geheimtreppe, und zwei Männer stürzten in das Zimmer des Vicomte.


  Es waren zwei Agenten der Sicherheitspolizei.


  »Aber wer sind Sie denn?« rief der Vicomte, sich sträubend. »Wer sind Sie, und was wollen Sie von mir?«


  »Herr Vicomte, ich bin V…«, sagte der falsche Kommis. »Und Sie sind gefangen; machen Sie keinen Lärm, keinen Skandal, sondern folgen Sie uns gutwillig.«


  Der Name V… war so bekannt, daß ich erschauerte.


  »Ihnen folgen«, fuhr der Vicomte fort, der sich immer noch sträubte. »Ihnen folgen, und wohin Ihnen folgen?«


  »Bei Gott! Wohin man die Leute Ihrer Art führt, Sie brauchen sich nicht zu erkundigen, Sie dürften das doch wissen: zur Polizeipräfektur!«


  »Nie!« rief der Gefangene. »Nie!«


  Und mit einer heftigen Anstrengung machte er sich von den beiden Männern, die ihn hielten, los, stürzte zu seinem Bett und ergriff einen türkischen Dolch.


  In demselben Augenblick zog der falsche Kommis mit einer Bewegung, die schnell war wie der Gedanke, zwei Taschenpistolen hervor und richtete sie auf den Vicomte.


  Aber er hatte sich in der Absicht de Favernes getäuscht, denn de Faverne wandte die Waffe gegen sich selbst. Die zwei Agenten wollten auf ihn stürzen und sie ihm entreißen.


  »Unnötig«, sagte V…, »unnötig! Seien Sie unbesorgt, er wird sich nicht töten; ich kenne die Herren Fälscher seit langem: Es sind Burschen, welche die größte Achtung vor ihrer eigenen Person haben. Immerzu, mein Freund, immerzu«, fuhr er fort, indem er die Arme verschränkte und es dem Unglücklichen freistellte, sich zu erstechen. »Genieren Sie sich nicht unsretwegen; tun Sie es, tun Sie es nur.«


  Der Vicomte schien den falschen Kommis, der eine so seltsame Aufforderung ergehen ließ, Lügen strafen zu wollen, er stieß zu und stürzte, einen Schrei ausstoßend, nieder. Sein Hemd bedeckte sich mit Blut.


  »Sie sehen«, sagte ich, indem ich auf den Vicomte zueilte, »der Unglückliche hat sich getötet.«


  V… lachte.


  »Getötet – der! Ach, er ist nicht so dumm. Öffnen Sie das Hemd, Doktor.« »Doktor?« versetzte ich erstaunt. »Natürlich«, sprach V…, »ich kenne Sie, Sie sind der Doktor


  Fabien. Öffnen Sie das Hemd, und wenn Sie eine einzige Wunde


  finden, die mehr als vier oder fünf Linien Tiefe hat, verlange ich statt seiner guillotiniert zu werden.« Ich war mir jedoch nicht so sicher wie V…, denn der Unglückliche war wirklich ohnmächtig geworden.


  Ich öffnete das Hemd und betrachtete die Wunde.


  Es war wirklich nur, wie V… vorhergesagt hatte, ein Nadelstich.


  Ich entfernte mich voll Ekel.


  »Nun«, sagte V…, »bin ich ein guter Psychologe, Herr Doktor? Vorwärts, vorwärts«, fuhr er fort, »legt diesem Burschen Handschellen an, sonst wird er auf dem ganzen Weg zappeln.«


  »Nein, nein, meine Herren!« rief der Vicomte, den diese Drohung aus der Ohnmacht riß. »Nein, wenn man mich im Wagen fahren läßt, werde ich kein Wort sagen, keinen Versuch machen zu entweichen, darauf gebe ich Ihnen mein Ehrenwort.«


  »Hört ihr, meine Kinder, er gibt sein Ehrenwort; das ist beruhigend, wie? Was sagt ihr zu dem Ehrenwort des Herrn?« Die zwei Agenten lachten und gingen mit den Handschellen auf den Vicomte zu.


  Ich fühlte bei dieser Szene ein Mißbehagen, das ich nicht beschreiben kann, und wollte mich entfernen. »Nein! Nein!« rief er, indem er sich an meinen Arm klammerte.


  »Nein, nein, gehen Sie nicht; wenn Sie gehen, werden diese Leute kein Mitleid mehr mit mir haben und mich wie einen Verbrecher durch die Straßen schleppen.«


  »Womit kann ich Ihnen dienen, mein Herr?« fragte ich. »Ich habe keinen Einfluß auf diese Herren.«


  »Doch, doch, Sie haben, Doktor, täuschen Sie sich nicht«, sagte er mit halber Stimme. »Ein ehrlicher Mann hat immer Einfluß auf diese Leute. Verlangen Sie, mich bis zur Polizei zu begleiten, und Sie werden sehen, daß sie mich in einem Wagen fahren lassen und nicht fesseln.«


  Ein Gefühl tiefen Mitleids schnürte mir das Herz zusammen und trug den Sieg über die Verachtung davon.


  »Herr V…«, sagte ich zu dem Anführer der Polizisten, »dieser Unglückliche bittet mich, zu seinen Gunsten zu vermitteln; er ist bekannt, man hat ihn in die Gesellschaft aufgenommen … kurz, ich ersuche Sie, ersparen Sie ihm unnötige Demütigungen.«


  »Herr Doktor Fabien«, erwiderte V… mit der größten Höflichkeit, »einem Mann wie Ihnen habe ich nichts abzuschlagen. Ich hörte, daß dieser Mensch Sie bat, ihn bis zur Polizei zu begleiten. Gut, wenn Sie einwilligen, steige ich mit Ihnen in den Wagen, und die Dinge gehen ganz sanft ab.«


  »Doktor, ich flehe Sie an«, sprach der Vicomte. »Gut, es sei«, sagte ich, »ich werde Ihrem Wunsch entsprechen. Herr V…, haben Sie die Güte, einen Wagen holen zu lassen.« »Und lassen Sie ihn vor die Tür fahren, die zur Rue du Helder geht«, rief der Vicomte. V… gebot einem seiner Untergebenen, einen Wagen zu besorgen. »Mittlerweile«, sprach V…, »werde ich mit der Erlaubnis des Herrn Vicomte seinen Sekretär ein wenig durchsuchen.«


  Der Vicomte machte eine Bewegung zum Sekretär hin.


  »Oh, bemühen Sie sich nicht, Herr Vicomte«, sagte V…, den Arm ausstreckend, »wenn sich einige Scheine darin fi nden, so wäre das nicht mehr und nicht weniger; wir haben schon wenigstens hundert, die aus Ihrer Fabrik hervorgegangen sind.«


  Der Gefangene sank auf einen Stuhl nieder, und V… begann den Sekretär zu durchsuchen.


  »Ich kenne diese Sekretäre, sie sind aus der Werkstatt Barthélemys. Betrachten wir zuerst die Schubladen und dann die Geheimfächer.«


  Und er durchwühlte alle Schubladen, in denen sich außer dem erwähnten Portefeuille nichts fand als Briefe.


  »Nun die Geheimfächer«, sagte er.


  Der Vicomte erbleichte und errötete abwechselnd, während er V… mit den Augen folgte.


  Ich bewunderte die Geschicklichkeit dieses Mannes. Es waren in dem Sekretär vier verschiedene Geheimfächer, und es entging ihm nicht nur keines davon, sondern er entdeckte den Mechanismus auf der Stelle, ohne erst suchen zu müssen.


  »Hier ist der Rosentopf«, sagte er, indem er etwa hundert Banknoten von fünfhundert und tausend Franc zusammenpackte.


  »Pest! Herr Vicomte, Sie sind nicht mit einer toten Hand zu Werk gegangen; vier Burschen wie Sie, und im Verlauf eines Jahres wäre die Bank gesprengt.«


  Der Vicomte antwortete nur durch einen tiefen Seufzer und indem er den Kopf in den Händen verbarg. In diesem Augenblick kam der von V… weggeschickte Polizist zurück.


  »Meine Herren, der Wagen steht vor der Tür«, meldete er.


  »Dann vorwärts«, sprach V…


  »Aber Sie sehen«, unterbrach ich ihn, »der Herr ist im Schlafrock, und Sie können ihn so nicht mitnehmen.« »Ja, ja«, rief der Vicomte, »ich muß mich ankleiden.« »Kleiden Sie sich also an, und beeilen Sie sich. Ich hoffe, wir sind


  artig, wie? Es ist wahr, wir tun es nicht Ihretwegen, sondern dem Herrn Doktor zuliebe.«


  Und er wandte sich zu mir und verbeugte sich.


  Doch statt die ihm gegebene Erlaubnis zu benutzen, blieb der Vicomte unbeweglich auf seinem Stuhl sitzen.


  »Nun, nun! Rühren wir uns ein wenig, und zwar rascher. Wir haben um neun Uhr einen anderen Herrn einzufangen, und des einen wegen darf der andere nicht verfehlt werden.«


  Gabriel öffnete den Schrank, in dem seine Röcke hingen; doch er nahm fünf oder sechs herab, ohne sich zu einem zu entschließen.


  »Mit der Erlaubnis des Herrn Vicomte werden wir ihm als Kammerdiener zur Seite stehen«, sagte V…, und er machte den Polizisten ein Zeichen, worauf diese aus einer Kommode eine Weste und eine Halsbinde nahmen, während er selbst im Schrank einen Oberrock wählte.


  Dann begann die seltsamste Toilette, die ich je in meinem Leben gesehen habe. Auf seinen Beinen wankend, ließ der Gefangene mit sich machen, was man wollte, und heftete nur erstaunte Blicke auf jeden von uns.


  Man band ihm sein Halstuch um, man zog ihm seine Weste und seinen Rock an, als wäre er eine Gliederpuppe, dann setzte man ihm den Hut auf den Kopf und schob ihm ein Stöckchen mit goldenem Knopf in die Hand. Man hätte glauben sollen, er müßte niederfallen, wenn man ihn nicht stützte.


  Die zwei Polizisten nahmen ihn jeder unter einer Achsel, und jetzt erst schien er zu erwachen. »Nein, nein!« rief er, sich an meinen Arm klammernd. »Sie haben es mir versprochen, Doktor.«


  »Ja«, versetzte ich, »kommen Sie.«


  »Herr Vicomte«, sprach V…, »ich sage Ihnen im voraus, wenn Sie eine Bewegung machen, um zu fliehen, zerschmettere ich Ihnen die Hirnschale.«


  »Habe ich Ihnen nicht mein Ehrenwort gegeben, daß ich nicht entweichen werde?« sagte er, indem er seine Feigheit unter einem Gefühl ehrenhaften Anscheins zu verdecken suchte.


  »Ah, es ist wahr«, versetzte V…, während er seine Pistolen spannte, »ich hatte es vergessen. Vorwärts!« Wir gingen die Treppe hinab, der Unglückliche stützte sich jetzt auf meinen Arm, und V… folgte mit seinen zwei Polizisten. Als wir in den Hof kamen, eilte einer von ihnen auf den Wagen zu und öffnete den Schlag. Ehe er einstieg, warf der Gefangene einen scheuen Blick nach rechts und links, als wollte er sehen, ob keine Flucht möglich wäre.


  Doch in diesem Augenblick fühlte er, daß man ihm etwas zwischen die Schultern setzte; er wandte sich um: Es war der Lauf der Pistole.


  Mit einem Sprung stürzte er in den Wagen. V… bedeutete mir durch ein Zeichen, ich möge einsteigen und den Hintersitz einnehmen. Es war nicht die geeignete Zeit, Zeremonien zu machen. Ich setzte mich auf den Platz, der mir angewiesen war.


  V… sagte auf Rotwelsch ein paar Worte zu seinen Polizisten, die ich nicht verstand, stieg ebenfalls ein und setzte sich auf den Vordersitz.


  Der Kutscher schloß den Schlag und fragte: »Zur Polizeipräfektur, nicht wahr, mein Herr?« »Ja«, antwortete V…, »doch woher wissen Sie, wohin wir wollen, mein Freund?« »Nun, ich habe Sie erkannt«, sagte der Kutscher, »es ist schon das drittemal, daß ich Sie fahre, und stets in Gesellschaft.«


  »Da baue man noch auf ein Inkognito«, versetzte V…


  Der Wagen rollte den Boulevard entlang, dann die Rue de Richelieu, erreichte den Pont-Neuf, folgte dem Quai des Orfèvres, wandte sich nach rechts, fuhr unter ein Gewölbe, drang in eine Art von Gäßchen und hielt vor einer Tür.


  Jetzt erst schien der Gefangene aus seiner Erstarrung zu erwachen, auf dem ganzen Weg hatte er kein Wort gesprochen. »Wie«, rief er, »schon da!«


  »Ja, Herr Vicomte«, sagte V…, »das ist Ihre provisorische Wohnung, sie ist weniger elegant als die in der Rue Taitbout, doch in Ihrem Gewerbe muß man mit Veränderungen rechnen und Philosoph sein.«


  Nun öffnete er den Schlag und sprang aus dem Wagen.


  »Haben Sie mir noch einen Auftrag zu geben, ehe ich Sie verlasse?« fragte ich den Gefangenen.


  »Ja, ja«, erwiderte er, »sie soll nicht erfahren, was vorgefallen ist.«


  »Wer, sie?«


  »Marie.«


  »Die arme Frau! Ich hatte sie vergessen. Seien Sie unbesorgt, ich werde tun, was ich kann, um ihr die Wahrheit zu verbergen.«


  »Ich danke, ich danke Ihnen, Doktor. Ach, ich wußte wohl, daß Sie mein einziger Freund sind.«


  »Ich warte«, sagte V…


  Gabriel seufzte, schüttelte traurig den Kopf und schickte sich an auszusteigen.


  Scheinbar um ihm zu helfen, nahm ihn V… beim Arm; beide näherten sich der unseligen Pforte, die sich von selbst öffnete, als hätte sie ihren großen Lieferanten erkannt.


  Der Gefangene warf mir einen letzten trübseligen Blick zu, und die Pforte schloß sich hinter ihnen mit einem dumpfen Geräusch.


  An demselben Tag verließ Marie Paris und kehrte nach Trouville zurück. Ich sagte ihr nichts, wie ich es dem Vicomte versprochen hatte, doch sie vermutete alles.


  15. Kapitel.

  Bicètre


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Sechs Monate waren seit den von mir erzählten Ereignissen vergangen, und mehr als einmal hatte ich mich, sosehr ich mich auch bemühte, sie zu vergessen, in Gedanken mit ihnen beschäftigt, als ich gegen sechs Uhr abends – ich wollte mich eben zu Tisch setzen – folgenden Brief erhielt:


  »Mein Herr!


  In dem Augenblick, wo er vor dem Thron Gottes erscheinen soll, wohin ihn ein Todesurteil führt, bittet Sie der unglückliche Gabriel Lambert, der eine tiefe Erinnerung für Ihre Güte bewahrt hat, um einen letzten Dienst; er hoff t, Sie werden die Gefälligkeit haben, sich vom Präfekten die Erlaubnis, ihn besuchen zu dürfen, geben zu lassen, um noch einmal in seinen Kerker hinabzusteigen. Es ist keine Zeit zu verlieren: Die Hinrichtung findet morgen früh um sechs Uhr statt.


  Ich habe die Ehre zu sein


  Abbé …


  Gefängnispriester.«


  Ich hatte einige Gäste zu Tisch. Ich zeigte ihnen den Brief, erklärte ihnen mit ein paar Worten, worum es ging, und bat einen meiner Gäste, mich als Hausherrn und Gastgeber zu vertreten. Dann stieg ich sogleich in meinen Wagen und fuhr weg.


  Wie ich vorausgesehen hatte, machte es mir keine Mühe, in das Gefängnis eingelassen zu werden. Gegen sieben Uhr war ich also in Bicètre.


  Es war das erstemal, daß ich über die Schwelle dieses Gefängnisses schritt, das, seitdem die Hinrichtungen nicht mehr auf dem Grèveplatz stattfanden, der letzte Aufenthalt der zum Tode Verurteilten geworden war.


  Ich hörte auch nicht ohne tiefe Beklemmung, nicht ohne eine gewisse persönliche Angst, von der auch der ehrlichste Mann nicht frei ist, wie sich die mächtigen Türen hinter mir schlossen.


  Es war, als wäre hier jedes Wort eine Klage, jedes Geräusch ein Seufzer, man atmete eine andere Luft, und als ich dem Gefängnisdirektor die Erlaubnis, seinen Hausgenossen zu besuchen, vorwies, war ich sicher genauso bleich und zitterte ebenso wie die Gäste, die er gewöhnlich empfängt.


  Kaum hatte er meinen Namen gelesen, unterbrach er sich, um mich zum zweitenmal zu begrüßen.


  Dann rief er einen Schließer und sagte zu ihm: »François, führen Sie den Herrn in die Zelle Gabriel Lamberts, ich habe ihm erlaubt, mit dem Verurteilten allein zu bleiben.«


  »In welchem Zustand finde ich den Unglücklichen?« fragte ich.


  »Wie ein Kalb, das man auf die Schlachtbank führt, so hat man mir wenigstens gesagt; doch Sie werden es selbst sehen: Er ist so niedergeschlagen, daß man es für unnötig gehalten hat, ihm eine Zwangsjacke anzuziehen.«


  Ich seufzte. V… hatte sich in seinen Prophezeiungen nicht getäuscht, und im Angesicht des Todes war Gabriel Lamberts Mut nicht gewachsen.


  Nachdem ich dem Direktor zum Dank für sein Entgegenkommen zunickte, folgte ich dem Schließer. Der Direktor setzte seine durch mich unterbrochene Partie Piquet fort.


  Wir durchschritten einen kleinen Hof, traten in einen düsteren Gang und stiegen ein paar Stufen hinab.


  Wir fanden einen zweiten Gang, in dem Kerkerknechte wachten, die von Minute zu Minute ihr Gesicht an vergitterte Öffnungen drückten.


  In diesen Zellen fanden sich die zum Tod Verurteilten, deren letzte Augenblicke man so überwacht, damit sie sich nicht durch Selbstmord dem Schafott entziehen.


  Der Schließer öffnete eine von diesen Türen, und ich blieb wie in einem letzten Gefühl des Schreckens unbeweglich stehen.


  »Treten Sie ein«, sagte er. »Hier ist es. He! Junger Mann«, fügte er hinzu. »Sie haben Glück gehabt, hier ist der Mann, nach dem Sie verlangten.«


  »Wer? Der Doktor?« fragte eine Stimme. »Ja, mein Herr«, antwortete ich eintretend, »ich bin zu Ihnen gekommen.« Ich konnte nun mit einem Blick die elende, fi nstere Nacktheit des Kerkers umfassen. Im Hintergrund stand ein armseliges Bett, über dem dicke Gitterstangen das Vorhandensein eines Luftloches andeuteten.


  Die durch die Zeit und den Rauch geschwärzten Wände waren auf allen Seiten mit Namen beschrieben, welche die Bewohner dieses furchtbaren Ortes eingekratzt hatten. Einer von ihnen, der wohl eine beweglichere Phantasie besaß als die übrigen, hatte das Bild einer Guillotine auf die Wand gezeichnet.


  An einem durch eine rauchige Lampe beleuchteten Tisch saßen zwei Männer. Der eine war ein Mann von achtundvierzig bis fünfzig Jahren, dem das weiße Haar das Aussehen eines Greises von siebzig verlieh.


  Der andere war der Verurteilte. Als er mich erblickte, stand er auf, doch Gabriels Vater blieb unbeweglich sitzen, als ob er weder sehen noch hören könnte.


  »Ah! Doktor«, sagte der Verurteilte, der sich mit der Hand auf den Tisch stützte, um nicht umzufallen, wie mir schien.


  »Sie haben es also auf sich genommen, mich zu besuchen? Ich kannte wohl Ihr gutes Herz, und ich gestehe, dennoch zweifelte ich daran, daß Sie mich besuchen würden.«


  »Mein Vater, mein Vater«, rief der Verurteilte dann, indem er dem Greis auf die Schultern klopfte, »es ist der Doktor Fabien, von dem ich so oft gesprochen habe. – Entschuldigen Sie ihn«, fuhr der junge Mann fort, der sich nun zu mir zurückwandte und auf Th omas Lambert deutete, »meine Verurteilung hat ihm einen solchen Schlag beigebracht, daß ich glaube, er wird wahnsinnig.«


  »Sie haben mich zu sprechen gewünscht, mein Herr, und ich habe mich beeilt, Ihrer Aufforderung zu folgen«, sagte ich. »Ein Arzt hat die Pflicht, solchen Bitten nachzukommen, es ist keine Güte.«


  »Nun, Doktor«, erwiderte der Verurteilte, »Sie wissen … morgen …«


  Und er fiel wieder auf seinen Schemel zurück, wischte seine schweißnasse Stirn mit einem durchfeuchteten Taschentuch und setzte ein Glas Wasser an die Lippen, von dem er nur ein paar Tropfen trank; seine Hand zitterte so sehr, daß ich das Glas an seinen Zähnen klirren hörte.


  Während des kurzen Stillschweigens, das nun eintrat, schaute ich ihn aufmerksam an. Nie hatte die schmerzlichste Krankheit eine gräßlichere Veränderung bei einem Menschen hervorgebracht.


  War er mir in der Kleidung eines Dandys immer etwas lächerlich erschienen, so war er in der Zuchthaustracht nur noch ein bemitleidenswertes Geschöpf. Stets sehr hager für seine lange Gestalt, war sein Körper noch mehr abgezehrt. Die hohlen Augen schienen in Blut zu schwimmen. Das Gesicht war leichenblaß, und der Schweiß hatte die Haare an die Stirn und an die Schläfen geklebt.


  »Mein Vater«, sagte er, den immer noch unbeweglichen, stummen Greis schüttelnd, »mein Vater, es ist der Doktor.«


  »Wie?« murmelte der Greis.


  »Ich sage Euch, daß es der Doktor ist«, fuhr er, die Stimme hebend, fort, »und ich möchte gern mit ihm allein sprechen. Ei! Mein Gott«, rief er ungeduldig, »wir haben keine Zeit zu verlieren, steht auf und laßt uns allein.«


  Dann griff er ihm unter die Achseln und versuchte ihn zum Aufstehen zu bewegen.


  »Was gibt es? Was gibt es?« fragte der Greis. »Kommen sie schon, dich zu holen? Es ist noch nicht Zeit, erst morgen früh um sechs Uhr.«


  Der Verurteilte fiel auf seinen Schemel zurück und stieß einen tiefen Seufzer aus. »Hören Sie, Doktor«, sprach er, »bringen Sie ihn zur Vernunft, sagen Sie ihm, daß ich mit Ihnen allein zu sein wünsche.« Und er schluchzte, streckte die Arme aus und legte das Gesicht auf den Tisch. Ich bedeutete dem Schließer durch ein Zeichen, er möge mir helfen. Er näherte sich mit mir dem Greis.


  »Mein Herr«, sagte ich, »ich bin ein alter Bekannter Ihres Sohnes. Er will mir ein Geständnis anvertrauen; haben Sie die Güte, uns allein zu lassen.«


  Zu gleicher Zeit hoben wir ihn auf, jeder an einem Arm, um ihn in den Gang zu führen.


  »Das ist es nicht, was man mir versprochen hat«, rief er. »Man hat mir versprochen, ich könnte bis zum letzten Augenblick bei ihm bleiben. Ich habe die Erlaubnis erhalten, warum will man mich wegführen?«


  Und durch das Übermaß des Schmerzes wieder zu sich gekommen, warf sich der Greis auf den halb auf dem Tisch liegenden jungen Mann.


  »Er wird nicht gehen«, murmelte dieser, »und er muß doch einsehen, daß jede Minute für mich kostbarer ist als ein Jahr in dem Leben eines anderen.«


  »Verstehen Sie wohl, man will Ihnen Ihren Sohn nicht entreißen, mein Herr«, sagte ich. »Ihr Sohn wünscht nur einen Augenblick mit mir allein zu bleiben.«


  »Ist das wahr, Gabriel?« fragte der Greis.


  »Ei, mein Gott, ja, ich wiederhole es Euch seit einer Stunde.«


  »Dann ist es gut, ich gehe; doch ich will ganz in der Nähe seines Kerkers bleiben.«


  »Sie können sich hier im Gang aufhalten.«


  »Und ich kann zurückkehren?«


  »Sobald es Ihr Sohn verlangt.«


  »Sie wollen mich nicht täuschen, Doktor? Einen Vater zu hintergehen wäre gräßlich.« »Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß Sie in einem Augenblick zurückkehren können.« »Dann verlasse ich Sie«, sagte der Greis; er drückte die Hände auf die Augen und ging hinaus.


  Der Wärter ging gleichzeitig mit ihm hinaus und schloß die Tür.


  Ich setzte mich auf den Platz, den der Greis verlassen hatte.


  »Nun, Herr Lambert«, sagte ich, »wir sind allein, was kann ich für Sie tun? Sprechen Sie.«


  Er hob langsam den Kopf, stützte sich auf die Hände, schaute mit irren Augen umher und heftete dann auf mich einen Blick, der immer starrer wurde.


  »Sie können mich retten«, sagte er.


  »Ich«, rief ich bebend, »wie denn?«


  Er griff nach meiner Hand.


  »Still«, sagte er, »und hören Sie mich.«


  »Ich höre.«


  »Erinnern Sie sich, daß wir eines Tages in der Rue Taitbout saßen, wie wir hier sitzen, und daß ich Ihnen, auf eine Banknote geschrieben, die Worte zeigte: Das Gesetz bestraft den Fälscher mit dem Tod.«


  »Ja.«


  »Erinnern Sie sich, daß ich mich damals über die Härte des Gesetzes beklagte und daß Sie mir sagten, der König beabsichtige den Kammern eine Verwandlung der Strafe vorzuschlagen.«


  »Ja, ich erinnere mich.«


  »Nun ja! Ich bin zum Tode verurteilt, vorgestern ist mein Gesuch, das Urteil zu revidieren, verworfen worden; es bleibt mir keine Hoffnung mehr als die auf ein Gnadengesuch, das ich an den König geschickt habe.«


  »Ich verstehe.«


  »Sie sind noch immer einer der Ärzte am Hofe des Königs?«


  »Ja, und ich habe sogar heute Dienst.«


  »Nun, mein lieber Doktor, als Arzt des Königs können Sie diesen in jeder Stunde sehen; ich bitte Sie, begeben Sie sich zu ihm, Sie kennen mich, haben Sie den Mut, und verlangen Sie meine Begnadigung von ihm; ich flehe Sie im Namen des Himmels darum an.«


  »Doch diese Begnadigung«, entgegnete ich, »vorausgesetzt, ich würde darum bitten, wird immer nur eine Strafverwandlung sein.«


  »Ich weiß es wohl.«


  »Und täuschen Sie sich nicht, diese Strafverwandlung wird darin bestehen, daß Sie auf Lebenszeit zu den Galeeren verdammt werden.« »Was wollen Sie?« murmelte der Verurteilte mit einem Seufzer. »Das ist immer noch besser als der Tod.« Ich fühlte nun, wie auch mir der kalte Schweiß auf der Stirn perlte.


  »Ja«, sprach Gabriel, »ja, ich begreife, was in Ihnen vorgeht; Sie verachten mich, Sie finden mich feig, Sie sagen, es sei hundertmal besser zu sterben, als sein Leben lang, besonders wenn man erst sechsundzwanzig Jahre alt ist, die schändliche Kettenkugel zu schleppen.


  Aber was wollen Sie, seitdem dieser Spruch gefällt worden ist, habe ich nicht eine Stunde geschlafen: Schauen Sie meine Haare an … die Hälfte ist weiß geworden … Ja, ich habe Angst vor dem Tod. Warum soll gerade ich sterben. Was habe ich denn getan? Ich habe Banknoten gefälscht, nun gut. Ich wollte reich werden – ich wollte auch reich werden, ich wollte auch ein Haus haben, Wagen und Pferde und einen Platz in der Oper. Und deshalb soll ich sterben? Wie sind denn alle die anderen reich geworden, die Bankiers, der Abgeordnete, der mir Versprechungen gemacht, der Richter, der mich verurteilt hat. Sie sind auch nur von dort hergekommen, wo ich hergekommen bin, sie waren ein Nichts wie ich und sind jetzt große Leute. Sie verachten mich, weil ich Geld gemacht habe – und was haben sie getan? Sie haben spekuliert, sie haben gestohlen, geraubt, gemordet; aber einer deckt den anderen, daß nichts laut wird von ihren Verbrechen. Bin ich nicht genausoviel wert wie sie, habe ich nicht das gleiche Recht wie sie? Oder sind sie nur schlauer gewesen als ich und haben jetzt Angst, daß ihnen ihre Plätze streitig gemacht werden sollen? – Doktor, retten Sie mich vor dem Tod, das ist alles, was ich von Ihnen erbitte, sie mögen dann mit mir machen, was sie wollen.«


  »Ich werde mich bemühen«, erwiderte ich.


  »Ah, Doktor, Doktor!« rief der Unglückliche, indem er meine Hand ergriff und die Lippen darauf drückte, ehe ich Zeit hatte, sie zurückzuziehen. »Doktor, ich wußte wohl, daß Sie meine einzige, meine letzte Hoff nung sind.


  Und nun verlieren Sie keine Minute mehr, gehen Sie, gehen Sie; sollte sich ein Zufall Ihrem Wunsch, den König zu sehen, widersetzen, so seien Sie im Namen des Himmels beharrlich; bedenken Sie, daß mein Leben an Ihren Worten hängt, bedenken Sie, daß es neun Uhr abends ist und daß es morgen früh um sechs geschehen soll. Neun Stunden zu leben, mein Gott! Wenn Sie mich nicht retten, nur noch neun Stunden zu leben!«


  »Um elf werde ich in den Tuilerien sein.« »Und warum erst um elf Uhr? Warum nicht auf der Stelle? Sie verlieren zwei Stunden, wie mir scheint.« »Weil sich der König gewöhnlich um elf zurückzieht, um zu arbeiten, und weil er bis zu dieser Stunde im Empfangssalon weilt.«


  »Ja, und es finden sich dort hundert Personen, die plaudern, lachen und des andern Tages sicher sind, die nichts davon wissen, daß es einen Menschen ihresgleichen gibt, der sich in seinem Todeskampf zerarbeitet, in einem Kerker, bei dem Schein dieser Lampe, im Angesicht dieser Mauern, die bedeckt sind mit Namen von Leuten, die gelebt haben, wie er in diesem Augenblick lebt, und dann am anderen Tag tot waren. Sie wissen das alles nicht, diese Leute, sagen Sie ihnen, daß es so ist, damit sie Mitleid haben.«


  »Ich werde tun, was ich kann, seien Sie unbesorgt.«


  »Und sollte der König zögern, so wenden Sie sich an die Königin; sie ist eine fromme Frau, sie muß gegen die Todesstrafe sein! Wenden Sie sich an den Herzog von Orléans, jeder spricht von seinem guten Herzen. Er sagte eines Tages, wie man mir versichert hat, wenn er den Thron bestiege, sollte nicht eine einzige Hinrichtung mehr stattfinden. Wenn Sie sich an ihn wenden würden statt an den König?«


  »Beruhigen Sie sich, ich werde tun, was nur immer zu tun ist.«


  »Aber haben Sie denn wenigstens Hoffnung?«


  »Die Gnade des Königs ist groß, ich hoff e auf sie.«


  »Gott höre Sie«, rief er, die Hände faltend. »Oh, mein Gott!


  Rühren Sie das Herz desjenigen, der mich mit einem Wort töten oder begnadigen kann.«


  »Gott befohlen mein Herr.«


  »Gott befohlen? Was sagen Sie da? Werden Sie nicht wiederkommen?« »Ich werde wiederkommen, wenn es mir gelungen ist.« »Oh, daß ich Sie in dem einen oder dem anderen Fall wiedersehen würde! Mein Gott, wie schrecklich wäre es, sollte ich Sie nicht mehr sehen. Bis zum Fuß des Schafotts würde ich Sie erwarten, und welch eine Marter ist dieser Zweifel! Kommen Sie zurück, ich flehe Sie an!«


  »Ich werde zurückkommen.«


  »Gut«, sagte der Verurteilte, den seine Kräfte von dem Augenblick an, wo er dieses Versprechen von mir verlangt hatte, zu verlassen schienen. »Gut, ich erwarte Sie!« Und er sank schwerfällig auf seinen Stuhl nieder. Ich ging zur Tür.


  »Hören Sie«, rief er, »schicken Sie mir meinen Vater, ich will nicht allein bleiben; die Einsamkeit ist der Anfang vom Tod.«


  »Ich werde tun, was Sie verlangen.«


  »Warten Sie; bis wann, glauben Sie, werden Sie zurück sein?«


  »Ich weiß es nicht, doch ich hoffe, gegen ein Uhr morgens.«


  »Soeben hat es halb zehn geschlagen, es ist unglaublich, wie schnell die Stunden vorübergehen, seit zwei Tagen besonders! In drei Stunden also, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Gehen Sie, gehen Sie; oh, ich würde Sie am liebsten zugleich bei mir behalten und gehen sehen … Auf Wiedersehen, Doktor, auf Wiedersehen. Ich bitte Sie, schicken Sie mir meinen Vater.« Die Empfehlung war unnötig: Sobald mich der arme Greis an der Tür erscheinen sah, stand er auch schon auf. Der Wärter, der mich herausließ, ließ ihn hinein, und die Tür schloß sich wieder hinter ihm. Ehe ich mich aus dem Gefängnis entfernte, sagte ich dem Direktor, ich würde wahrscheinlich im Verlauf der Nacht zurückkehren.


  Mein Wagen erwartete mich vor der Tür; ich fuhr nach Hause, fand meine Freunde immer noch lustig beieinander und erinnerte mich der Worte des Unglücklichen: »Es gibt in diesem Augenblick Menschen, die lachen und nicht daran denken, daß sich einer ihresgleichen im Todeskampf zerarbeitet.«


  Ich war so bleich, daß sie, als sie mich erblickten, einen Schrei des Erstaunens, beinahe des Schreckens ausstießen und mich fragten, ob mir ein Unfall zugestoßen wäre.


  Ich erzählte ihnen, was vorgefallen war, und am Ende meiner Erzählung waren sie beinahe so bleich wie ich. Dann trat ich in mein Kabinett und kleidete mich um.


  Als ich herauskam, war das Spiel zu Ende. Sie standen und sprachen miteinander; es hatte sich ein großer Streit über die Todesstrafe erhoben.


  Es schlug Mitternacht, als ich wieder nach Bicètre kam; der König hatte an den Rand des Gesuches geschrieben: »Ich verwandle die Todesstrafe in lebenslängliche Zwangsarbeit.«


  Der Direktor saß noch immer bei seiner Partie Piquet. Ich sah, daß ihm die Störung, die ich ihm verursachte, sehr lästig war. »Ich bin es«, sagte ich. »Sie haben mir zu dem Verurteilten zurückzukehren erlaubt, und ich mache Gebrauch von dieser Erlaubnis.«


  »Tun Sie es«, erwiderte er. »François, führen Sie den Herrn.«


  Dann wandte er sich mit einem Lächeln tiefer Befriedigung zu seinem Mitspieler um und sagte zu ihm: »Vierzehn Damen und sieben Piques, was sagen Sie dazu?« »Bei Gott!« antwortete der andere mit einer äußerst ärgerlichen Miene, »ich glaube, ich habe nur fünf Carreaux.«


  Mehr hörte ich nicht.


  Es ist unglaublich, wieviel verschiedenartige Gemütsbewegungen ein und dieselbe Stunde und ein und derselbe Ort einschließen. Ich stieg so rasch wie möglich die Treppe hinab. »Ich bin es!« rief ich, als ich vor der Tür stand. »Ich bin es.« Ein Schrei antwortete auf den meinen. Die Tür öffnete sich. Gabriel Lambert war von seinem Sitz aufgesprungen. Er stand mitten in seinem Kerker, bleich, die Haare gesträubt, die Augen starr, die Lippen zitterten, und er wagte es nicht, mich nach dem Erfolg zu fragen.


  »Nun, wie steht es?« murmelte er endlich.


  »Ich habe den König gesehen, er schenkt Ihnen das Leben.«


  Gabriel gab einen zweiten Schrei von sich, griff mit den Armen umher, als wollte er eine Stütze suchen, und fi el ohnmächtig vor seinem Vater nieder, der ebenfalls aufgestanden war und nicht einmal die Arme ausstreckte, um ihn zu halten.


  Ich bückte mich, um dem Unglücklichen beizustehen.


  »Einen Augenblick«, sagte der Greis, indem er mich zurückhielt, »unter welcher Bedingung?«


  »Wie? Unter welcher Bedingung?«


  »Sie haben gesagt, der König schenke ihm das Leben, doch unter welcher Bedingung begnadigt er ihn?«


  Ich suchte eine Ausflucht.


  »Lügen Sie nicht, mein Herr«, sprach der Greis.


  »Unter welcher Bedingung?«


  »Die Todesstrafe ist in lebenslängliche Zwangsarbeit verwandelt.« Thomas Lambert richtete sich in seiner ganzen Größe auf und ging festen Schrittes auf seinen Stock zu, der in einer Ecke stand.


  »Was machen Sie?« fragte ich.


  »Er bedarf meiner nicht mehr. Ich war gekommen, um ihn sterben, nicht ihn brandmarken zu sehen. Das Schafott hätte ihn gereinigt, aber er hat das Bagno vorgezogen.«


  »Mein Herr«, sagte ich.


  »Lassen Sie mich gehen«, sprach der Greis mit so würdevoller Miene, daß ich zur Seite trat und ihn nicht durch ein einziges Wort zurückzuhalten versuchte.


  Er entfernte sich ernsten, langsamen Schrittes und verschwand in dem Gang, ohne den Kopf noch ein einziges Mal nach seinem Sohn umzuwenden.


  Es ist wahr, als Gabriel Lambert wieder zu sich kam, fragte er nicht einmal, wo sein Vater wäre. Zwei Tage später las ich in der Zeitung von der Strafverwandlung.


  Dann hörte ich nicht mehr von ihm sprechen, und ich weiß nicht, in welches Bagno man ihn gebracht hat.


  Hier endete der Bericht Fabiens.


  16. Kapitel.

  Der Gehenkte


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als ich gegen Ende Juni  von einer meiner Reisen nach Italien zurückkam, fand ich wie gewöhnlich eine große Anzahl Briefe, die mich erwarteten.


  Im allgemeinen und zur Erbauung derer, die mir schreiben, möchte ich sagen, daß ich die Durchsicht immer sehr schnell vorgenommen habe: Die Briefe, die ich als von Freunden stammend erkenne, werden beiseite gelegt und gelesen; die anderen werfe ich unbarmherzig ins Feuer.


  Einer von diesen Briefen jedoch, mit dem Poststempel Toulon, dessen Handschrift durchaus keine Erinnerung in mir erweckte, erhielt Begnadigung wegen seiner seltsamen Adresse.


  Die Adresse lautete: »Herrn Alexandre Dumas, dramatischen Schriftsteller in Europa, im Vorübergehen im Hotel de Paris nachzusehen, ob er nicht etwa dort ist.«


  Ich entsiegelte den Brief und suchte den Namen des Schmeichlers, der ihn mir geschickt hatte. Er war mit Rossignol unterzeichnet. Zunächst schien mir dieser Name so unbekannt wie die Handschrift, doch als ich den Stempel betrachtete, begann ich klarer zu sehen; die ersten Worte nahmen übrigens jeden Zweifel.


  Er kam von einem der zwölf Galeerensklaven, die in meinem Dienst gewesen waren, während ich die kleine Bastide im Fort Lamalgue bewohnte. Da dieser Brief nicht nur im Zusammenhang mit der von mir soeben erzählten Geschichte steht, sondern sie zu Ende führt, will ich ihn hier der Einfachheit dem Leser vorlegen.


  »Herr Dumas!


  Verzeihen Sie einem Menschen, den sein Unglück für einen Augenblick von der Gesellschaft getrennt hat (ich bin, wie Ihnen bekannt, nur für eine bestimmte Zeit hier), daß er so kühn ist, an Sie zu schreiben; doch seine Absicht wird ihn entschuldigen; er unternimmt es in der Hoffnung, Ihnen einen Gefallen zu tun.«


  Das Vorwort war, wie man sieht, ermutigend; ich fuhr fort:


  »Sie werden sich gewiß Gabriel Lamberts erinnern, den man den Doktor nannte; Sie wissen wohl, der, welcher im Fort Lamalgue das ausgezeichnete Frühstück nicht holen wollte, mit dem Sie uns zu bewirten die Güte hatten. Der Dummkopf!


  Sie müssen sich seiner erinnern, denn Sie erkannten in ihm einen Menschen, den Sie einst in der großen Welt getroff en hatten, und er hatte Sie auch erkannt, und das beschäftigte Sie so sehr, daß Sie den armen Vater Chiverny, den Aufseher, der trotz seines boshaften Gesichtes ein braver Mann ist, mit Fragen bestürmten.


  Hören Sie also, was ich Ihnen über Gabriel Lambert zu sagen habe.


  Als Gabriel hier eingeliefert wurde, bekam er einen guten Burschen namens Accacia als Kettenkameraden, der wegen einer Albernheit bei uns war.


  Vier Jahre nach Ihrem Aufenthalt in Toulon, nämlich im Jahre , nahm Accacia eines Morgens von uns Abschied.


  Am Abend zuvor war mein Kettenkamerad zufällig gestorben.


  Infolge beider Ereignisse waren Gabriel und ich allein, und man kettete uns zusammen. Gabriel hatte, wenn Sie sich erinnern, nicht das lieblichste Aussehen.


  Die Nachricht, daß ich mit ihm zusammengeschlossen werden sollte, berührte mich also nicht gerade auf das angenehmste.


  Ich bedachte indessen, daß ich nicht in Toulon war, um nach meinem Wohlbehagen zu leben, und da ich Philosoph bin, fügte ich mich.


  Am ersten Tag sprach er mit mir überhaupt nicht, was mich ungemein langweilte, insofern ich meiner Natur nach redselig bin; mich beunruhigte das um so mehr, als Accacia mehr als einmal mit mir über sein Mißgeschick, an einen Stummen gekettet zu sein, gesprochen hatte.


  Ich dachte, ich, der ich auf zwanzig Jahre hier bin und folglich noch zehn Jahre durchzumachen hatte (mein Urteil, ein sehr ungerechtes Urteil, das sicherlich kassiert worden wäre, wenn ich Fürsprecher gehabt hätte, ist vom . August ), würde mit Gabriel zehn nur wenig ergötzliche Jahre vor mir haben.


  In der Nacht überlegte ich mir deshalb, was ich tun sollte; da fiel mir das Mittel ein, das der Fuchs gebraucht hat, um den Raben zum Sprechen zu bringen, und ich sagte, als es Tag geworden war: ›Herr Gabriel, erlauben Sie, daß ich mich nach Ihrer Gesundheit erkundige?‹


  Er schaute mich erstaunt an, denn er wußte nicht, ob ich im Ernst sprach oder spottete.


  Ich bemühte mich um den größten Ernst.


  ›Wie, nach meiner Gesundheit?‹ erwiderte er.


  Das war, wie Sie sehen, schon etwas. Ich hatte ihm die Zähne aufgebrochen. ›Ja, nach Ihrer Gesundheit‹, versetzte ich. ›Sie schienen eine schlimme Nacht gehabt zu haben.‹


  Er seufzte.


  ›Ja, schlimm‹, sagte er. ›Doch so sind alle meine Nächte.‹


  ›Teufel!‹ rief ich.


  Ohne Zweifel täuschte er sich im Sinn meines Ausrufs, denn nach kurzem Stillschweigen fuhr er fort: ›Seien Sie übrigens unbesorgt; wenn ich nicht schlafe, werde ich wenigstens ruhig sein und versuchen, Sie nicht aufzuwecken.‹


  ›Geben Sie sich meinetwegen nicht soviel Mühe, Herr Lambert‹, erwiderte ich, ›ich fühle mich so geehrt, Ihr Kettenkamerad zu sein, daß ich gern einige Unbequemlichkeiten ertragen würde.‹


  Gabriel schaute mich mit neuem Erstaunen an.


  So hatte sich Accacia nicht benommen, um ihn zum Sprechen zu bringen, er hatte ihn geschlagen, bis er gesprochen hatte; doch obgleich er ein Resultat erreicht hatte, so war doch dieses Resultat nie befriedigend gewesen, und es hatte immer ein gespanntes Verhältnis zwischen beiden geherrscht.


  ›Warum sprechen Sie so mit mir, mein Freund?‹ fragte mich Gabriel Lambert.


  ›Weil ich weiß, mit wem ich spreche, mein Herr, und weil ich kein Bauernlümmel bin, das dürfen Sie mir glauben.‹


  Gabriel schaute mich mit einer mißtrauischen Miene an, aber ich lächelte mit solcher Freundlichkeit, daß ein Teil seines Argwohns zu verschwinden schien.


  Es kam die Frühstücksstunde. Man brachte uns wie gewöhnlich unseren Napf, doch statt sogleich meinen Löffel in die Suppe zu tauchen, wartete ich achtungsvoll, bis er zu Ende gegessen hatte, um anzufangen. Diese Aufmerksamkeit rührte ihn so sehr, daß er mir nicht nur den größten Teil, sondern auch die besseren Stücke überließ.


  Ich sah, daß man in dieser Welt durch Höflichkeit gewinnen kann. Kurz, nach acht Tagen waren wir, abgesehen von einer gewissen stolzen Miene, die er nicht ablegte, die besten Freunde.


  Leider hatte ich dadurch, daß ich meinen Gefährten zum Reden brachte, nicht viel gewonnen: Seine Gespräche waren äußerst schwermütig, und ich bedurfte wahrhaftig der ganzen natürlichen Heiterkeit meines Geistes, daß ich mich nicht selbst in einer solchen Schule verdarb.


  So brachte ich zwei Jahre hin, während deren er immer düsterer wurde. Von Zeit zu Zeit bemerkte ich, daß er mir ein Geständnis machen wollte.


  Ich schaute ihn dann, um ihn zu ermutigen, mit der treuherzigsten Miene an, die mir zu Gebot stand; aber sein halbgeöffneter Mund schloß sich wieder, und ich sah, daß die Sache auf einen anderen Tag verschoben war.


  Ich sann nach, was für ein Geständnis es sein könnte – und das war immer eine Beschäftigung, die mich ein wenig zerstreute –, als wir eines Tages neben einem Wagen hergingen, der mit alten Kanonen beladen war, die man zum Umgießen wegbrachte; dieser Wagen mochte wohl zehntausend Pfund schwer sein, und ich bemerkte, wie er sich ihm näherte und ihn auf eine Weise anschaute, die sagen wollte: ›Hätte ich keine Angst vor dem Tod, würde ich meinen Kopf darunterlegen, und alles wäre abgetan.‹


  Von diesem Augenblick an war ich mir im klaren. Selbstmord kommt im Bagno sehr häufig vor.


  Als wir eines Tages am Hafen arbeiteten und ich ihn mich auf seine gewöhnliche Weise anschauen sah, beschloß ich, seinen Bedenklichkeiten ein Ende zu machen. Ich muß Ihnen sagen, daß dergleichen nach und nach höchst peinlich war und daß es mir allmählich über die Ohren ging, so daß ich ihn ums Leben gern auf die eine oder andere Weise losgeworden wäre.


  ›Nun‹, sagte ich, ›lassen Sie hören, was haben Sie, daß Sie mich so anschauen?‹


  ›Ich? Nichts!‹ erwiderte er.


  ›Doch, doch!‹


  ›Du täuschst dich.‹


  ›Ich täusche mich so wenig, daß ich Ihnen, wenn Sie wollen, sagen werde, was Sie haben.‹ ›Du?‹ ›Ja.‹ ›Sprich!‹


  ›Sie möchten sich gern aus der Welt schaffen und haben nur Angst davor, sich Schmerzen zu bereiten.‹


  Er wurde weiß wie ein Leinentuch.


  ›Wer hat dir das gesagt?‹


  ›Ich habe es erraten.‹


  ›Nun ja, Rossignol, du hast recht, es ist die Wahrheit; ich möchte mich gern töten, aber ich habe Angst davor.‹ ›Es ist also richtig. Das Bagno langweilt Sie?‹ ›Ich habe es hundertmal beklagt, daß ich nicht guillotiniert worden bin.‹


  ›Jeder hat seinen Geschmack. Doch ich gestehe, obgleich die Tage, die man hier zubringt, nicht aus Gold und Seide gesponnen sind, sind sie mir doch noch lieber, als unter dem Rasen zu liegen.‹


  ›Ja, dir.‹


  ›Ich begreife ja, daß Ihnen dieser Aufenthaltsort nicht gefällt. Wenn man hunderttausend Livres Rente hatte, wenn man in schönen Equipagen gefahren ist, wenn man sich in feines Tuch gekleidet und Zigarren zu vier Sous geraucht hat, ist es allerdings peinlich, die Kugel zu schleppen, rot gekleidet zu sein und Galgenknaster zu kauen; aber was wollen Sie! Man muß Philosoph sein in dieser Welt, wenn man nicht den Mut besitzt, den Paß für die andere zu unterzeichnen.‹


  Gabriel stieß einen Seufzer aus, der einem Stöhnen glich.


  ›Hast du nie Lust gehabt, dich zu töten?‹ fragte er.


  ›Meiner Treu, nein.‹


  ›Du hast also nie überlegt, welche von den verschiedenen Todesarten die leichteste und am wenigsten schmerzhafte sein könnte?‹ ›Teufel! Man hat immer einen Augenblick durchzumachen, der hart sein muß; doch das Hängen soll am leichtesten sein.‹


  ›Meinst du?‹


  ›Gewiß glaube ich es; man sagt sogar, die Guillotine sei nur deshalb erfunden worden. Ein Gehenkter, dessen Strick gerissen war, hatte, wie es scheint, so angenehme Dinge davon erzählt, daß die Verurteilten am Ende zum Galgen gingen, als ob es eine Hochzeit wäre.‹


  ›Wahrhaftig?‹


  ›Bitte, ich habe das noch nicht versucht, doch hier sagt man so.‹


  ›Du würdest dich also hängen, wenn du dich zu töten entschlossen wärest?‹ ›Gewiß.‹ Er öffnete den Mund; ich glaube, er wollte mir den Vorschlag machen, wir sollten uns gemeinsam hängen, ohne Zweifel las er aber in meinem Gesicht, daß ich nicht zu dieser Vergnügungspartie geneigt war, denn er schwieg einen Augenblick.


  ›Nun‹, sagte ich, ›sind Sie entschlossen?‹


  ›Noch nicht ganz, denn es bleibt mir eine Hoffnung.‹


  ›Welche?‹


  ›Ich hoffe einen Kameraden zu finden, der dafür, daß ich ihm meine Habe und einen Brief hinterlasse, in dem ich bestätige, daß ich mich selbst umgebracht habe, mich zu töten einwilligt.‹ Zu gleicher Zeit schaute er mich an, als wollte er mich fragen, ob ich nicht darauf eingehen würde.


  Ich schüttelte den Kopf und erwiderte: ›O nein, damit befasse ich mich nicht; darum hätten Sie Accacia bitten müssen, der war wegen eines Streiches dieser Art hier, und er hätte vielleicht eingewilligt; bei mir aber ist das unmöglich.‹


  ›Doch du wirst mir wenigstens helfen, wenn ich einmal entschlossen bin, mich zu töten?‹


  ›Das heißt, ich werde Sie nicht hindern, Ihr Vorhaben auszuführen. Teufel, ich bin nur auf bestimmte Zeit hier und will mich nicht gefährden.‹


  Hier endete unser Gespräch. Es vergingen sechs Monate, ohne daß auch nur einmal davon wieder die Rede gewesen wäre. Ich sah jedoch, daß Gabriel immer trauriger wurde und sich immer mehr mit seinem Plan vertraut machte.


  Da mich seine Betrachtungen durchaus nicht erheiterten, drängte es mich, ich muß es gestehen, ihn zu einem Entschluß kommen zu sehen.


  Endlich eines Morgens, als er sich die ganze Nacht hin und her gewälzt hatte, stand er noch bleicher als gewöhnlich auf; und als er sein Frühstück nicht berührte, fragte ich ihn, ob er krank wäre.


  ›Heute wird es geschehen‹, erwiderte er.


  ›Oh, entschieden?‹


  ›Ohne Aufschub.‹


  ›Und Sie haben alle Vorsichtsmaßregeln getroffen?‹


  ›Hast du gestern nicht gesehen, daß ich einen Brief schrieb?‹


  ›Ja, doch ich war nicht so unbescheiden, darauf zu achten.‹


  ›Hier ist er.‹


  Er gab mir ein kleines, zusammengelegtes Papier, und ich las:


  ›Da mir das Leben im Bagno unerträglich geworden ist, bin ich entschlossen, mich morgen, am . Juni , zu erhängen. Gabriel Lambert‹


  ›Nun!‹ sagte er, als wäre er erfreut über den Beweis, den er mir von seinem Mut gab, ›du siehst, mein Entschluß ist gefaßt, und meine Hand hat beim Schreiben nicht gezittert.‹


  ›Ja, ich sehe es‹, antwortete ich. ›Doch durch diesen Brief verschaffen Sie mir wenigstens einen Monat schweren Kerker.‹


  ›Warum?‹


  ›Weil nichts sagt, daß ich Sie in Ihrem Falle nicht unterstützt habe, und ich lasse es auch nur zu, daß Sie sich hängen, wenn mir nichts Schlimmes daraus entsteht.‹


  ›Wie soll ich denn das machen?‹


  ›Schreiben Sie einen anderen Brief.‹


  ›Was soll darin stehen?‹


  ›Ungefähr folgendes: Heute, während der Ruhestunde, wenn mein Kamerad Rossignol schlafen wird, gedenke ich den längst von mir gefaßten Entschluß auszuführen, mich zu töten, da mir das Leben im Bagno unerträglich geworden ist.


  Ich schreibe diesen Brief, damit Rossignol auf keine Weise Schaden daraus ersteht. Gabriel Lambert‹


  Gabriel billigte diesen Text, schrieb den Brief und steckte ihn in die Tasche.


  Und wirklich an demselben Tag, als die Mittagsstunde geschlagen hatte, fragte mich Gabriel, der seit dem Morgen kein Wort mehr gesprochen hatte, ob ich einen geeigneten Ort kenne, seinen Plan auszuführen. Ich sah wohl, daß er schwankte und daß es wieder nichts werden würde, wenn ich ihm nicht half.


  ›Ich habe, was Sie brauchen‹, sagte ich, indem ich ihm ein Zeichen mit dem Kopf machte. ›Sind Sie indessen noch nicht fest entschlossen, so verschieben Sie es auf einen anderen Tag.‹


  ›Nein‹, erwiderte er mit einer gewaltigen Anstrengung gegen sich selbst, ›nein, ich habe gesagt, heute werde es geschehen, und es geschieht auch.‹


  ›Es ist wahr‹, versetzte ich mit nachlässigem Ton, ›hat man seinen Entschluß gefaßt, ist es besser, wenn man ihn auch sogleich vollbringt.‹


  ›Zeig mir die Stelle‹, sprach Gabriel. Wir begaben uns auf den Weg; er ließ sich schleppen, doch ich stellte mich, als bemerkte ich das nicht.


  Je mehr wir uns dem Ort näherten, den er so gut kannte wie ich, desto mehr machte er den Schleppfuß. Ich tat, als sähe ich nichts, und ging weiter.


  ›Ja, hier ist es‹, murmelte er, als wir dort waren. Ein Beweis, daß er den Platz so gut wie ich als sehr geeignet für sein Vorhaben erkannt hatte.


  Neben einem der großen Bretterstapel, die Sie kennen, stand ein herrlicher Maulbeerbaum. Ich konnte mich stellen, als schliefe ich im Schatten dieses Stapels, und er konnte sich während dieser Zeit hängen.


  ›Nun‹, sagte ich, ›was halten Sie von dieser Stelle?‹


  Er war bleich wie der Tod.


  ›Ah!‹ rief ich. ›Ich sehe wohl, daß es heute noch nicht geschehen wird.‹


  ›Du täuschst dich‹, entgegnete er, ›mein Entschluß ist gefaßt; es fehlt mir nur ein Strick.‹ ›Wie‹, versetzte ich, ›Sie kennen den Ort nicht?‹ ›Welchen Ort?‹ ›Den Ort, wo Sie den Strick verborgen haben, den Sie eines Tages in die Tasche schoben, als wir durch die Seilerei kamen.‹ ›In der Tat‹, erwiderte er stammelnd, ›ich glaube, ich habe ihn hier aufbewahrt.‹


  ›Dort‹, sagte ich und deutete auf die Stelle des Bretterstapels, wo ich ihn vierzehn Tage vorher den fraglichen Gegenstand hatte verstecken sehen.


  Er bückte sich und schob seine Hand in eine der Öffnungen.


  ›In der anderen‹, sprach ich, ›in der anderen.‹


  Er suchte wirklich in der anderen und zog einen hübschen, drei Klafter langen Strick heraus.


  ›Verdammt‹, rief ich, ›da läuft einem das Wasser im Munde zusammen.‹ ›Was soll ich nun tun?‹ fragte er. ›Bitten Sie mich sogleich, Ihnen die Sache abzunehmen, und es wird in aller Kürze geschehen sein.‹


  ›Nun gut‹, versetzte er, ›du würdest mir ein Vergnügen bereiten.‹


  ›Ich würde Ihnen ein Vergnügen bereiten?‹


  ›Ja.‹


  ›Sie bitten mich darum?‹


  ›Ich bitte dich darum.‹


  ›Einem Kameraden kann ich nichts abschlagen.‹


  Ich machte eine hübsche Schlinge, befestigte den Strick an einem der stärksten und höchsten Äste und stellte ganz nahe an dem Maulbeerbaum ein Holzscheit aufrecht, das er nur mit dem Fuß umzustoßen brauchte, um zwei Schuh leeren Raum zwischen sich und der Erde zu bekommen.


  Das war gewiß mehr, als ein ehrlicher Mann brauchte, um richtig zu hängen.


  Während dieser ganzen Zeit schaute er mir zu.


  Er war nicht mehr bleich. Er war aschgrau.


  Als ich mit meinen Vorbereitungen fertig war, sprach ich: ›Das große Werk ist vorbereitet; mit ein bißchen Entschlossenheit wird es in einer Sekunde beendet sein.‹


  ›Das ist leicht zu sagen‹, murmelte er.


  ›Übrigens wissen Sie wohl, daß ich Sie nicht antreibe‹, bemerkte ich. ›Im Gegenteil, ich habe getan, was ich konnte, um Sie abzuhalten.‹ ›Ja, aber ich will es‹, erwiderte er, während er entschlossen auf das Scheit stieg.


  ›Warten Sie doch, bis ich mich hingelegt habe.‹


  ›Leg dich hin.‹


  Ich tat es.


  ›Gott befohlen, Rossignol‹, sagte er.


  Und er steckte seinen Kopf durch die Schlinge.


  ›Nehmen Sie doch Ihre Halsbinde ab‹, sagte ich.


  ›Es ist wahr‹, murmelte er.


  Und er zog seine Halsbinde ab.


  ›Gott befohlen, Rossignol‹, wiederholte er.


  ›Gott befohlen, Herr Lambert; Mut, Mut! Ich schließe die Augen, um das nicht zu sehen.‹ Es war in der Tat furchtbar anzuschauen. Zehn Minuten hielt ich die Augen geschlossen, aber nichts deutete mir an, daß etwas geschah.


  Ich öffnete sie wieder. Er hatte immer noch seinen Hals in der Schlinge; seine Gesichtsfarbe war nicht mehr die eines Menschen, sondern einer Leiche.


  ›Nun?‹ fragte ich.


  Er stieß einen Seufzer aus.


  ›Der Vater Chiverny!‹ rief ich, indem ich die Augen wieder schloß und eine Bewegung machte, durch die, glaube ich, das Scheit umfi el. ›Herbei, zu Hi…‹, versuchte Lambert zu rufen, aber die Stimme erlosch. Ich fühlte, daß krampfhafte Bewegung den Baum zittern machte, dann hörte ich etwas wie ein Röcheln.


  Nach einer Minute war alles ruhig und still.


  Ich wagte nicht, mich zu rühren, ich wagte nicht, die Augen zu öffnen, ich hatte den Aufseher, Sie wissen, den Vater Chiverny, auf mich zukommen sehen, ich hörte das Geräusch von Tritten; endlich fühlte ich, daß man mir einen gewaltigen Fußtritt in die Seite gab.


  ›Was gibt es, ihr Burschen?‹ rief ich, indem ich mich umdrehte und mich stellte, als erwachte ich. ›Was es gibt? Dein Kamerad hat sich erhängt, während du schläfst, Taugenichts!‹ ›Welcher Kamerad?‹ sagte ich, als ob ich gar nicht wüßte, was vorgefallen war.


  Haben Sie je einen Gehenkten gesehen, Herr Dumas? Das ist sehr häßlich! Gabriel war besonders abscheulich. Es ist anzunehmen, daß er sich sehr zerarbeitet hatte, denn er war ganz entstellt.


  Es scheint, mein Gesicht drückte ein solches Erstaunen aus, daß man an meine Unwissenheit glaubte.


  Überdies durchsuchte man die Taschen Gabriels und fand darin das kleine Papier, das mich völlig entlastete. Man nahm den Leichnam herab, legte ihn auf eine Bahre und brachte uns beide in das Krankenhaus. Dann meldete man den Vorfall dem Inspektor.


  Während dieser Zeit blieb ich bei dem Körper meines Gefährten, an den ich gekettet war.


  Nach einer Viertelstunde kam der Inspektor; er untersuchte den Leichnam, hörte den Bericht des Vaters Chiverny und befragte mich.


  Dann faßte er seine ganze Weisheit zusammen, um sein Urteil zu fällen, und sprach: ›Den einen auf den Kirchhof, den anderen ins Gefängnis.‹


  ›Aber, Herr Inspektor!‹ rief ich.


  ›Auf vierzehn Tage‹, sagte er.


  Ich schwieg. Ich hatte Bange, eine Verdoppelung der Strafe herbeizuführen, was gewöhnlich geschieht, wenn man reklamiert.


  Man öffnete die Kette und führte mich in den Kerker, wo ich vierzehn Tage blieb. Als ich herauskam, fesselte man mich mit einem hübschen Jungen zusammen, den Sie nicht kennen; er sprach wenigstens.


  Dies, Herr Dumas, sind die Begebenheiten, die ich Ihnen achtungsvoll mitteilen wollte, in der Überzeugung, sie müßten Ihnen interessant sein. Ist es mir gelungen, Ihren Beifall zu finden, so bitte ich Sie, unserem guten Doktor Lauvergne zu schreiben, er möge mir in Ihrem Auftrag ein Pfund Tabak geben.


  Ich habe die Ehre zu sein mit tiefster Verehrung, mein Herr, Ihr gehorsamster, untertänigster Diener Bossignol, wohnhaft in Toulon.«


  17. Kapitel.

  Protokoll


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Im Oktober  kam ich wieder durch Toulon.


  Ich hatte die seltsame Geschichte von Gabriel Lambert nicht vergessen, und ich war neugierig zu erfahren, ob sich die Dinge wirklich so ereignet hatten, wie es mir mein Korrespondent Rossignol geschrieben. Aus diesem Grund wollte ich dem Hafenkommandanten einen Besuch abstatten. Leider war ein anderer an seine Stelle getreten, ohne daß ich etwas davon wußte.


  Sein Nachfolger nahm mich nichtsdestoweniger vortrefflich auf, und als er mich im Verlauf des Gesprächs fragte, ob er mir in irgend etwas dienen könnte, gestand ich ihm, mein Besuch sei nicht ganz uneigennützig, und ich wünsche zu wissen, was aus Sträfling Gabriel Lambert geworden wäre.


  Er ließ sogleich seinen Sekretär rufen; es war dies ein junger Mann, den er ein Jahr zuvor nach Toulon mitgebracht hatte.


  »Mein lieber Herr Durand«, sagte er zu ihm, »erkundigen Sie sich, ob Gabriel Lambert immer noch hier ist; dann kommen Sie zurück und teilen uns mit, was er macht.«


  Der junge Mann entfernte sich und kam nach zehn Minuten mit einem offenen Register zurück.


  »Mein Herr«, sagte er zu mir, »wenn Sie sich die Mühe geben wollen, diese paar Zeilen zu lesen, so werden Sie völlig befriedigt sein.«


  Ich setzte mich an den Tisch, auf den er das Register gelegt hatte, und las:


  »Ich, Laurent Chiverny, Aufseher erster Klasse, erkläre, daß ich heute, am fünften Juni eintausendachthunderteinundvierzig, als ich während der den Verurteilten wegen der großen Hitze bewilligten Ruhestunde auf der Werft meine Runde machte, den zu lebenslänglicher Zwangsarbeit verurteilten Gabriel Lambert aufgehängt an einem Maulbeerbaum gefunden habe, in dessen Schatten sein Kettengenosse André Toulman, genannt Rossignol, schlief oder zu schlafen sich den Anschein gab.


  Bei diesem Anblick war meine erste Sorge, den letzteren zu wecken, er gab das größte Erstaunen über dieses Ereignis kund und behauptete, durchaus nicht daran mitschuldig zu sein. Nachdem man den Leichnam niedergelegt hatte, durchsuchte man ihn und fand einen Zettel, der Rossignol völlig entlastete.


  Da sich jedoch der Verurteilte kaum ohne die Hilfe seines Gefährten aufgehängt haben kann, insofern er durch eine nur zwei und einen halben Fuß lange Kette an ihn gebunden war, so beantrage ich bei dem Herrn Inspektor, André Toulman, genannt Rossignol, auf einen Monat ins Gefängnis zu schicken.


  Laurent Chiverny,


  Aufseher erster Klasse.«


  Darunter waren mit einer anderen Handschrift und mit einem Federzug unterzeichnet folgende Zeilen geschrieben:


  »Den Gabriel Lambert diesen Abend begraben und den Rossignol sogleich auf vierzehn Tage ins Gefängnis schicken.


  V. B.«


  

  Ich nahm eine Abschrift von dem Protokoll und lege es meinen Lesern, ohne ein Wort daran zu verändern, vor; sie werden darin mit der Bestätigung dessen, was mir Rossignol geschrieben, den Schluß der von mir erzählten Geschichte fi nden.


  Dem füge ich nur bei, daß ich den Scharfsinn des ehrenwerten Aufsehers Meister Laurent Chiverny bewundere, der erraten hatte, daß in dem Augenblick, wo man den Leichnam von Gabriel Lambert fand, sein Gefährte André Toulman, genannt Rossignol, zwar zu schlafen schien, aber nicht schlief.


  Jakob I. und Jakob II.


  
    Inhaltsverzeichnis
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    Zweites Kapitel
  


  
    Drittes Kapitel
  


  
    Viertes Kapitel
  


  
    Fünftes Kapitel
  


  Erstes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Einleitung, durch welche der Leser mit den hauptsächlichsten Personen dieser Geschichte und dem Verfasser derselben Bekanntschaft machen wird.


  
    *
  


  Ich ging im Jahre eintausend achthundert und dreißig vor der Türe Chevets vorüber, als ich im Magazin einen Engländer sah, der eine Schildkröte nach allen Seiten hin und her drehte, um die er mit der offenbaren Ansicht feilschte, eine turtle soup daraus zu machen, sobald sie sein Eigentum geworden. Die Miene der völligen Ergebenheit, mit welcher das arme Tier sich betrachten ließ, ohne nur einmal zu versuchen, durch Zurückziehen in ihre Schale sich dem grausam gastronomischen Blicke ihres Feindes zu entziehen, rührte mich. Es wandelte mich eins plötzliche Lust an, sie aus dem Fleischtopf zu retten, worein sie mit ihren Hinterfüßen schon getaucht war; ich trat in die Bude ein, wo ich zu dieser Zeit sehr bekannt war, und der Madame Beauvais mit dem Augen ein Zeichen gebend, fragte ich sie, ob sie mir die Schildkröte aufgehoben habe, welche ich den vorigen Abend im Vorbeigehen für mich ausgelesen hatte.


  Madame Beauvais verstand mich mit jener Schnelligkeit der Auffassung, welche die handeltreibende Klasse der Pariser auszeichnet, und höflich das Tier aus den Händen des Käufers in die Meinigen legend, sagte sie mit einem sehr markierten englischen Accent zu unserem Insulaner, der sie mit offenem Munde anblickte: — Verzeihung, Milord, die kleine Schildkröte ist seit diesem Morgen an diesen Herrn verkauft.


  — »Ah!« sagte der improvisierte Milord in sehr gutem Französisch zu mir: »Ihnen, mein Herr, gehört dieses herrliche Tier?«


  — »Yes,Yes, Milord, erwiderte Madame Beauvais.«


  — »Nun gut, mein Herr, fuhr er fort, Sie haben da ein kleines Tier, das eine ausgesuchte Suppe geben wird; ich bedaure nur eins, dass es das einzige seiner Gattung ist, das die Frau Händlerin in diesem Augenblick besitzt.«


  — »Wir haben die Hoffnung, morgen früh andere zu bekommen, sprach Madame Beauvais weiter.«


  — »Morgen wird es zu spät sein, versetzte der Engländer kalt, ich habe alle meine Angelegenheiten so in Ordnung gebracht, um mir diese Nacht eine Kugel durch den Kopf zu jagen, uud ich wünschte, vorher noch eine Schildkrötensuppe zu essen. Diese Worte sprechend, grüßte er mich und ging weg.«


  — »Wahrlich,« sagte ich nach einem Augenblick der Überlegung zu mir selbst, »das darf zuletzt aufgeführt werden, dass ein so wackerer Mann seiner letzten Grille nicht genüge.«


  Und ich sprang eilends aus dem Laden und schrie wie Madame Beauvais: »Milord! Milord!« Allein da ich nicht wusste, wohin Milord seinen Weg genommen, so war es mir unmöglich, ihn einzuholen.


  Ich kam ganz gedankenvoll zu Hause an: meine Menschlichkeit gegen ein Tier war eine Unmenschlichkeit gegen einen Menschen geworden. Diese Welt ist eine sonderbare Maschine, wo man dem Einen nichts Gutes thun kann, ohne dem Andern Böses zuzufügen. Ich erreichte die Universitätsstraße, stieg meine drei Stockwerke hinauf und legte meine Ware auf den Bodenteppich nieder.


  Es war, ganz ehrlich gestanden, eine Schildkröte von der gemeinsten Gattung: testudo lutaria, sive aquarum dulcium; was nach Linne bei den alten und nach Ray bei den neueren sagen will, Sumpfschildkröte oder Schildkröte des süßen Wassers. [Man weiß, dass die Reptilien in vier Klassen eingeteilt werden: die schildkrötenartigen Tiere, welche den ersten Rang einnehmen; die Krokodil- und Eidechsenartigen, welche den zweiten; die Schlangen, welche den dritten; endlich die kleinfüßigen oder froschartigen, welche den vierten Rang einnehmen.]


  Die Sumpfschildkröte nur oder die Schildkröte des süßen Wassers hat ungefähr in der gesellschaftlichen Ordnung der ersten Klasse der Reptilien den Rang inne, der demjenigen entspricht, welchen bei uns in der bürgerlichen Ordnung die Stadtaccisunterschreiber und in der militärischen Ordnung die Trainsoldaten einnehmen.


  Übrigens war es der allersonderbarste Kerl von einer Schildkröte, der je die vier Füße, den Kopf und den Schwanz durch die Öffnungen einer Schildkrötenschale herausgestreckt hatte. Kaum fühlte sie sich auf dem Fußboden, als sie mir einen Beweis ihrer Originalität gab, indem sie geradewegs und mit einer Geschwindigkeit, die ihr in demselben Augenblick noch den Namen Gazelle eintrug, auf den Kamin zueilte und alle Anstrengungen machte, zwischen den Stäben des Aschenbehälters durchzukommen, um bis zum Feuer zu gelangen, dessen Strahl sie anzog; als sie endlich nach Verlauf einer guten Stunde sah, dass das, was sie wünsche, unmöglich sei, fasste sie den Entschluss, einzuschlafen, nachdem sie vorläufig ihren Kopf und ihre Füße durch eine der dem Brande am nächsten stehenden Öffnungen geschoben hatte. So wählte sie für ihr Privatvergnügen eine Temperatur von ungefähr fünfzig bis fünfundfünfzig Graden, was mich auf den Gedanken brachte, dass sie, sei es Neigung oder Verhängnis dazu bestimmt sei, früher oder später gebraten zu werden, und dass ich die Art, wie sie gekocht werden sollte, nur geändert harte, als ich sie dem Topf meines Engländers entriss, um sie in mein Zimmer zu versetzen. Die Folge dieser Geschichte wird beweisen, dass ich mich nicht betrogen hatte. Doch wollen wir den Begebenheiten der Geschichte nicht vorgreifen.


  Da ich genötigt war, auszugehen, und fürchtete, es möchte Gazelle ein Unglück zustoßen, so rief ich meinem Bedienten.


  - »Joseph, sagte ich zu ihm, als er erschien, du gibst auf dieses Tier Acht.«


  Er trat ihm neugierig näher. — Ah! sieh doch, sagte er, es ist eine Schildkröte. . . . das trägt einen Wagen.


  — »Ja, ich weiß es, aber ich wünsche, dass dich nie die Lust ankomme, die Probe davon zu machen.«


  — »O! es würde ihr Nichts tun, erwiderte Joseph, der etwas darauf hielt, vor mir seine Kenntnisse in der Naturgeschichte zu entfalten; der Postwagen von Laon könnte über ihren Rücken fahren, ohne dass er sie zerdrückte. Joseph führte den Postwagen von Laon an, weil er aus Soissons war.«


  »Ja, sagte ich zu ihm, ich glaube, dass die große Meerschildkröte, die freie Schildkröte, testudo mydas, ein solches Gewicht tragen könnte, allein ich Zweifle, dass diese, die von der kleinsten Gattung ist. . . .«


  — »Das hat nichts zu sagen, fiel Joseph ein, diese kleinen Tiere da sind stark wie ein Türke, ein Fuhrmanns wagen ginge darüber.«


  — »Gut, gut; kaufe ihm Salate und Schnecken.«


  — »Sieh! Schnecken?. . . Ist sie krank auf der Brust? der Herr, bei dem ich war, ehe ich bei Ihnen, Herr, eintrat, trank Schneckenbrühe, weil er physisch war; — nun gut! das hat ihn aber nicht verhindert. . . .«


  Ich ging weg, ohne den Rest der Geschichte zu hören; mitten auf der Treppe bemerkte ich, dass ich ein Taschentuch vergessen hatte; ich stieg sogleich wieder hinauf. Ich fand Joseph, der mich nicht hatte eintreten hören, wie er den Apoll von Velvedere machte, einen Fuß auf den Rücken Gazellens und den andern frei in die Luft haltend, so dass kein Gran von den hundert und dreißig Pfunden, die der Schlingel wog, für das arme Tier verloren war. Was machst du da, Dummkopf?


  — »Ich habe es Ihnen ja gesagt, Herr, antwortete Joseph ganz stolz, mir teilweise bewiesen zu haben, was er behauptete.«


  — »Gib mir ein Sacktuch, und rühre das Tier niemals mehr an.«


  — »Herr, Herr, sagte mir Joseph, mir das Verlangte bringend. . . aber man darf gar keine Angst mehr für sie haben. . . ein Wagen führe darüber. . . .«


  Ich machte mich aufs Eiligste davon, allein ich war noch keine zwanzig Stufen herabgestiegen, als ich Joseph, meine Türe schließend, zwischen den Zähnen murmeln hörte: — Potztausend! ich weiß, was ich sage. . . und zu dem sieht man, an der Zusammensetzung der Tiere, dass eine mit Kugeln geladene Kanone!. . . Glücklicherweise hinderte mich ein auf der Straße entstehender Lärm, das Ende des verfluchten Satzes zu hören.


  Am Abend kam ich ziemlich spät,nach Hause, wie es meine Gewohnheit ist. Bei den ersten Schritten, die ich in meinem Zimmer machte, fühlte ich, dass etwas unter meinem Stiefel krachte. Ich hob schnell den Fuß in die Höhe, indem ich so das ganze Gewicht meines Körpers auf den andern legte; das nämliche Krachen ließ sich von Neuem hören, ich glaubte, ich ginge aus Eiern. Ich hielt mein Wachslicht auf den Boden. . . Mein Fußteppich war ganz mit Schnecken bedeckt.


  Joseph hatte mir pünktlich gehorcht, hatte Alles in einem Armkorb mitten in mein Zimmer gestellt; zehn Minuten nachher, sei es, dass die Temperatur des Zimmers sie wieder aus ihrer Erstarrung gerissen, sei es, dass die Furcht, verschlungen zu werden, sie in Aufruhr gebracht, hatte sich die ganze Karawane in Bewegung gesetzt, und schon eine ziemliche Strecke Wegs zurückgelegt, was aus den silbergrauen Spuren, die sie auf dem Teppich und den Möbeln zurückgelassen hatten, leicht zu beurteilen war.


  Gazelle war auf dem Boden des Korbs zurückgeblieben, an dessen Wänden sie nicht hatte heraufklettern können. Aber einige leere Schalen bewiesen mir, dass die Flucht der Israeliten nicht so schnell gewesen war, dass sie nicht den Zahn an einige von ihnen gelegt hätte, ohne diese durch das rote Meer gehen zu lassen.


  Ich stellte alsbald eine genaue Musterung des Bataillons an, welches in meinem Zimmer manövrierte, und von welchem, während der Nacht angegriffen zu werden, ich wenig Lust hatte. Ich nahm dann alle Spaziergänger behutsam mit der rechten Hand, und ließ einen um den andern in ihre Wachstube eintreten, die ich mit der linken Hand hielt, und mit dem Deckel hinter ihnen zuschloss.


  Nach Verlauf von fünf Minuten nahm ich wahr, dass ich, wenn ich diese ganze Menagerie in meinem Zimmer lasse, Gefahr laufe, nicht einen Augenblick schlafen zu können; es war ein Geräusch, als wenn man ein Dutzend Mäuse in einem Nusssack eingeschlossen hätte: ich entschloss mich daher, Alles in die Küche zu tragen.


  Auf dem Wege dachte ich aber, dass nach dem Anfang, den Gazelle gemacht hatte, ich sie den andern Tag an einer Indigestion gestorben finden würde, wenn ich sie inmitten eines so reichlichen Magazins von Lebensmitteln ließe; im nämlichen Augenblick und wie durch eine Eingebung fiel meinem Gedächtnis eine gewisse, in dem Hof stehende, Wanne bei, in welche der Restaurateur im Erdgeschoss seine Fische zum Abschlämmen legte. Dies schien mir ein so ausgezeichneter Gasthof für eine testudo aquarum dulcium zu sein, dass ich es für unnötig hielt,mir den Kopf zu zerbrechen, für sie einen andern zu suchen, weshalb ich sie aus ihrem Speisezimmer hervorzog, und sie geradewegs, an den Ort ihrer Bestimmung trug.


  Ich ging schnell wieder in mein Zimmer und schlief ein mit der Überzeugung, dass ich der sinnreichste Mann in Frankreich in Auffindung von Auswegen sei.


  Den andern Tag weckte mich Joseph am frühen Morgen auf.


  O! mein Herr, das ist ein närrischer Streich, sagte er, sich vor mein Bett stellend.«


  — »Welcher närrische Streich?«


  — »Den ihre Schildkröte gemacht hat!«


  — »Wie?«


  — »Nun! glauben Sie, dass sie, ich weiß nicht wie, aus Ihrem Zimmer gegangen ist dass sie die drei Stockwerke hinabstieg, und sich in dem Fischbehälter des Restaurateurs erfrischt hat.«


  — »Dummkopf, hast du nicht erraten, dass ich sie dorthin getragen habe?«


  — »Ah! so! dann haben Sie da einen hübschen Streich gemacht.«


  — »Warum?«


  — »Warum? weil sie eine Schleie gefressen hat, eine prächtige Schleie, welche drei Pfund wog.«


  — »Hole mir Gazelle, und bringe mir eine Wage.«


  — »Während Joseph diesen Befehl ausführte, ging ich in meine Bibliothek, ich schlug den Artikel Schildkröte in meinem Buffon auf, denn ich wollte mich vergewissern, ob diese Art Schildkröte ein Fischfresser sei, und ich las folgendes:


  Die Schildkröte des süßen Wassers (testudo aquarum dulcium, es war die richtige), liebt hauptsächlich Sümpfe und stehende Wasser; wenn sie in einem Fluss oder Teich ist, greift sie alle Fische ohne Unterschied an, selbst die größten; sie beißt dieselben unten in den Bauch, verwundet sie dort stark, und wenn sie durch den Verlust des Blutes erschöpft sind, so verzehrt sie dieselben mit der größten Gierigkeit, und lässt fast Nichts als die Gräten, den Kopf der Fische und die Schwimmblase, welche zuweilen auf die Oberfläche des Wassers heraufsteigt, übrig. . . .


  — »Alle Teufel, sagte ich; der Restaurateur hat Herrn v. Buffon für sich: was er sagt, könnte wohl wahr sein.«


  Gerade wollte ich über die Wahrscheinlichkeit des Vorfalls nachdenken, als Joseph zurückkam, in der einen Hand die Angeklagte und in der andern die Wage haltend.


  — »Sehen Sie, sagte Joseph, das Tier isst viel, um seine Kräfte zu unterhalten, und besonders Fische, weil diese nahrhaft sind; glauben Sie, 'dass es sonst einen Wagen tragen könnte?. . . Sehen Sie in den Seehafen, wie stark die Matrosen sind. Dies kommt daher, weil sie nur Fische essen.«


  Ich unterbrach Joseph.


  — »Wie viel wog die Schleie?«


  — »Drei Pfund: dies macht neun Franken, welche der Kellner fordert.«


  — »Und Gazelle hat sie völlig aufgefressen?«


  — »O! sie hat nur die Gräten, den Kopf und die Schwimmblase übrig gelassen.«


  — »Es, ist ganz so: Herr v. Buffon ist ein großer Natur kundiger. [Da man jedem geben muss was ihm gebührt, so muss man diese Lobeserhebung dem Fortsetzer von Herrn v. Buffon, Herrn Daudin zu Teil werden lassen.] Indes fuhr ich halblaut fort, drei Pfund. . . das scheint mir stark.«


  Ich legte Gazelle in die Wage:sie wog nur zwei und ein halbes Pfund mit ihrer Schale.


  Aus dieser Untersuchung ging zwar nicht hervor, dass Gazelle an der Tatsache, die ihr zur Last gelegt wurde, unschuldig war, aber doch, dass sie das Verbrechen an einer Cetacee von viel geringerem Umfange begangen haben musste.


  Das Abenteuer mit den Schnecken und der Vorfall mit der Schleie machten mich etwas weniger enthusiastisch für meine neue Erwerbung; und da der Zufall wollte, dass ich denselben Tag einen meiner Freunde traf, einen originellen Mann und genialen Maler, der zu dieser Zeit aus seiner Werkstatt eine Menagerie machte, so zeigte ich ihm an, dass ich den andern Tag seine Sammlung mit meinem neuen Untertanen vermehren werde, der zu der achtenswerten Klasse der Schildkröten gehöre, was ihn sehr zu erfreuen schien.


  Gazelle schlief diese Nacht in meinem Zimmer, wo Alles ganz ruhig ablief, in Betracht der Abwesenheit der Schnecken.


  Den andern Tag trat Joseph wie gewöhnlich in mein Zimmer, rollte den Fußteppich an meinem Bette auf, öffnete das Fenster und fing an, ihn auszuschütteln, «m ihn von dem Staub zu befreien, aber plötzlich stieß er einen starken Schrei aus, und beugte sich über das Fenster hinaus, als wenn er sich hinabstürzen wollte.


  — »Was gibt es denn, Joseph? sagte ich halb aufgeweckt.«


  — »O! mein Herr, Ihre Schildkröte lag auf dem Teppich, ich habe sie nicht gesehen . . .«


  — »Und. . .«


  — »Und, meiner Treu! ohne es absichtlich zu tun, habe ich sie aus dem Fenster geworfen.«


  — »Dummkopf!. . . Ich sprang aus meinem Bette.«


  — »Schau, sagte Joseph, dessen Gesicht und Stimme einen Ausdruck völlig beruhigender Heiterkeit annahm, schau, sie frisst ein Stück Kohl!«


  In der Tat hatte das Tier aus Instinkt seinen, ganzen Körper in seinen Schild zurückgezogen, und war völlig auf einen Haufen Austernschalen gefallen, deren Beweglichkeit den Fall gebrochen hatte, und da sie in ihrem Bereich ein ihr anständiges Gemüse fand, hatte sie ganz langsam den Kopf aus ihrer Schale heraus gestreckt, und beschäftigte sich ebenso ruhig mit ihrem Frühstück, als wenn sie nicht gerade erst aus einem dritten Stock gefallen wäre.


  — »Ich sagte es Ihnen wohl, mein Herr, wiederholte Joseph in der Freude seines Herzens, ich sagte es Ihnen wohl, dass Nichts diesen Tieren was anhaben kann. —Nun denn, während sie frisst, sehen Sie, es könnte ein Wagen darüber fahren . . .«


  — »Gleichviel, gehe geschwind hinunter, und hole mir sie.«


  Joseph gehorchte.


  Unterdessen kleidete ich mich an; ein Geschäft, das ich beendigt hatte, ehe Joseph wieder erschien; ich ging ihm daher entgegen, und fand ihn mitten unter einem Kreis Neugieriger, denen er mit großem Pathos die vorgefallene Begebenheit erklärte.


  Ich nahm Gazelle in die Hand, sprang in ein Kabriolett, das mich in der Vorstadt Saint-Denis, Numero 109 absetzte; ich stieg in den fünften Stock, und trat in die Werkstätte meines Freundes, der im Begriff war, zu malen.


  Er hatte um sich einen auf dem Rücken liegenden und mit einem Scheit Holz spielenden Bären; einen Affen, der auf einem Stuhl saß, und ein Haar nach dem andern aus einem Pinsel herausriss, und in einem Deckelglas einen Laubfrosch, welcher auf der dritten Stufe einer kleinen Leiter hing, mit Hilfe deren er bis auf die Oberfläche des Wassers heraufsteigen konnte.


  Mein Freund hieß Decamps, der Bär Tom, der Affe Jakob I.; [So genannt, um ihn von Jakob II. einem Individuum der männlichen Gattung, das Herrn Tony Johannot zugehörte, zu unterscheiden.] der Laubfrosch [Im Französischen ist Laubfrosch (la grenouille) weiblichen Geschlechts.] Jungfer Camargo, und ich . . .


  Zweites Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wie Jakob I. Jakob II. einen wütenden Hass schwor und dies aus Veranlassung einer gelben Rübe.


  
    *
  


  Mein Eintritt brachte eine Revolution hervor.


  Decamps erhob die Augen von jenem wundervollen kleinen Gemälde gelehrter Hunde, welches Sie alle kennen und welches er damals vollendete.


  Tom ließ sich das Scheit Holz, mit dem er spielte, auf die Nase fallen, und entfloh brummend in seine zwischen den beiden Fenstern erbaute Nische.


  Jakob I. warf eilfertig seinen Pinsel hinter sich und raffte einen Strohhalm auf, den er unverweilt mit der rechten Hand zum Maule brachte, während er sich mit der Linken am Schenkel krazte und die Augen fromm gen Himmel erhob.


  Jungfer Camargo endlich stieg matt eine Stuft ihrer Leiter hinan, was unter allen andern Umständen als ein Vorzeichen des Regens hätte betrachtet werden können.


  Und ich legte Gazelle an der Türe des Zimmers nieder, auf deren Stelle ich stille gehalten hatte, indem ich sagte: »Teurer Freund, hier ist das Tier.Sie sehen, dass ich Wort halte.«


  Gazelle war in keiner glücklichen Stimmung: die Bewegung des Kabrioletts hatte sie so sehr aus der Fassung gebracht, dass sie während der Fahrt, wahrscheinlich um alle ihre Ideen zu sammeln und über ihre Lage nachzudenken, ihre ganze Person unter ihren Schild zurückgezogen hatte: was ich auf den Boden legte, trug daher gerade das Aussehen einer leeren Schale.


  Nichtsdestoweniger wagte Gazelle, als ihr Schwerpunkt sich wieder regelte, und sie fühlte, dass sie auf einem festen Boden ruhe, ihre Nase an der oberen Öffnung ihres Gehäuses zu zeigen; indes war zu größerer Sicherheit dieser Teil ihrer Person klugerweise zu gleicher Zeit von ihren beiden Vorderfüßen begleitet, und wie wenn alle Glieder übereinstimmend der Elastizität einer inneren Spannkraft gehorcht hätten, erschienen die beiden Hinterfüße und der Schwanz am hinteren Ende der Schale. — Fünf Minuten darauf hatte Gazelle alle Segel ausgespannt.


  Sie blieb indes noch einen Augenblick unbeweglich stehen, drehte ihren Kopf links und rechts, wie um sich zu recht zu finden; dann wurden plötzlich ihre Augen starr: — und sie ging ebenso eilends vorwärts, als wenn sie dem Hasen Lafontaine's den Preis im Rennen streitig zu machen hätte, auf eine gelbe Rübe zu, die zu den Füßen des Sessels lag, welcher Jakob I. zum Fußgestell diente.


  , Dieser sah zuerst die Neu angekommene mit ziemlicher Gleichgültigkeit auf sich zu rücken; aber sobald er das Ziel gewahrte, auf das sie loszusteuern schien, gab er Zeichen einer wirklichen Unruhe, welche sich durch ein dumpfes Brummen Kund gab, das aber, je mehr sie von ihrer Bahn zurückgelegt hatte, immer mehr in grillendes Schreien, durch Zähne fletschen unterbrochen, ausartete. Als sie endlich nur noch einen Fuß von dem kostbaren Gemüse entfernt war, nahm die Bewegung Jakobs den Charakter einer wirklichen Verzweiflung an; er ergriff die Rücklehne seines Sessels mit einer Hand, das mit Stroh überflochtene Querbrett mit der andern, und schwang es, wahrscheinlich in der Hoffnung, das schmarotzerische Tier, das ihm sein Mittagessen zu schmälern kam, dadurch zu erschrecken, mit aller Kraft seiner Fäuste, warf seine beiden Füße zurück, wie ein Pferd das ausschlägt, und begleitete diese Bewegungen mit allen Gebärden und Grimassen, denen er die Fähigkeit zutraute, die automatische Unempfindlichkeit seines Feindes zu Schanden zu machen. — Allein Alles war vergeblich, Gazelle machte deshalb keinen Schritt schneller oder langsamer, als den andern. Jakob I. wußte nicht mehr, welchen Heiligen er anrufen solle.


  Glücklicherweise für Jakob erhielt er in diesem Augenblick einen unerwarteten Beistand. Tom, der sich bei meiner Ankunft in seine Loge zurückgezogen hatte, war endlich mit meiner Gegenwart vertraut geworden, und schenkte, wie wir Alle, der vorgehenden Szene eine gewisse Aufmerksamkeit; erstaunt zuerst, dieses unbekannte Tier, das durch meine Freigebigkeit sein Zimmergenosse geworden war, sich bewegen zu sehen, war er ihm mit zunehmender Neugierde in seinem Laufe gegen die Rübe gefolgt. Da nun Tom die gelben Rüben gleichfalls nicht verachtete, so machte er, als er Gazelle nahe daran sah, das köstliche Gemüse zu erreichen, trottelnd drei Schritte, und seine dicke Pfote in die Höhe hebend, ließ er sie schwerfällig auf den Rücken des armen Tiers fallen, welches mit der Bauchschale den Boden berührend unverzüglich in seine natürliche Burg sich zurückzog und in einer Entfernung von zwei Zoll von dem Leckerbissen, der in diesem Augenblick drei Bewerber fand, unbeweglich blieb. Tom schien höchst verwundert, wie durch Zauber, Kopf, Füße und Schwanz verschwinden zu sehen. Er brachte seine Nase ans Gehäuse, blies laut in die Öffnungen; endlich und wie um sich vollkommener über die sonderbare Organisation des vor seinen Augen befindlichen Gegenstandes zu belehren, ergriff er sie, drehte sie zwischen seinen beiden Pfoten hin und her; ließ sie hierauf, wie überzeugt, dass er sich getäuscht habe, als er auf den ungeräumten Einfall kam, ein solches Ding könne gehen, nachlässig wieder fallen, nahm die Rübe zwischen seine Zähne, und schickte sich an, nach seiner Nische zurückzukehren.


  So war es aber von Jakob nicht gemeint; er hatte nicht darauf gerechnet, dass der Dienst, den ihm sein Freund Tom leistete, durch einen solchen Zug von Egoismus beschmutzt würde; da er aber für seinen Kameraden nicht die nämliche Achtung wie für die Fremde hatte, sprang er von dem Sessel herab, auf dem er klüglich während des Auftritts, den wir beschrieben haben, geblieben war und, mit der einen Hand die Rübe, die Tom an der Wurzel hielt, an ihrem grünen Kraut ergreifend, stemmte er sich mit allen Kräften an, machte Grimassen, schrie und klapperte mit den Zähnen, während die andere ihm frei gebliebene Pfote fortwährend Ohrfeigen auf der Nase seines friedlichen Gegners anbrachte, der, ohne wieder zu schlagen, aber auch ohne den im Streit befangenen Gegenstand loszulassen, sich damit begnügte, seine Ohren auf seinen Hals zu legen und seine kleinen schwarzen Augen zu schließen, so oft die bewegliche Hand Jakobs mit seinem dicken Gesicht in Berührung kam: endlich blieb der Sieg, wie das gewöhnlich so vorkommt, nicht dem Stärksten, sondern dem Unverschämtesten. Tom riss die Zähne aus einander und Jakob, im Besitz der ersehnten Rübe, schwang sich auf eine Leiter, den Preis des Kampfes mitnehmend, den er hinter einem Gypsabguss Malagutti's verbarg, welcher auf einem, Fache sechs Fuß vom Boden befestigt war; nachdem er dieses Werk vollbracht, stieg er ruhiger herab, sicher, dass weder Bär noch Schildkröte im Stande seien, sie von da herabzuholen.


  Auf der letzten Stufe angekommen, und als es sich darum handelte, den Fuß auf den Boden zu setzen, hielt er vorsichtigerweise an, und die Augen auf Gazelle werfend, die er in der Hitze seines Streits mit Tom vergessen hatte, ersah er, dass sie sich in einer nichts weniger als offensiven Stellung befand. — In der Tat hatte Tom, statt sie sorgfältig in der nämlichen Lage, in der er sie genommen hatte, wieder auf den Boden zu setzen, sie, wie wir schon gesagt, nachlässig auf gut Glück hinfallen lassen, so dass das unglückliche Tier, als sie ihrer Sinne wieder mächtig wurde, statt sich in ihrer gehörigen Lage, das heißt, auf dem Bauch, zu befinden, auf dem Rücken lag, was, wie jeder weiß, jedem Individuum, das einen Teil der Race der Schildkröten ausmacht, im höchsten Grade zuwider ist.


  Aus dem Ausdruck von Sicherheit, mit welchem Jacob sich Gazelle näherte, war leicht zu ersehen, dass er vom ersten Augenblick an geschlossen hatte, ihre Lage setze sie außer Stand, sich auf irgend eine Art zu verteidigen. Doch hielt er, einen halben Fuß von dem monstrum horrendum angekommen, eine Weile an, blickte auf die nach seiner Seite hin liegende Öffnung und fing mit einer Miene anscheinender Nachlässigkeit an, vorsichtig um sie herum zu gehen, indem er sie untersuchte, ungefähr wie ein General eine Stadt, die er belagern will. Wie diese Recognoscirung vollendet war, streckte er seine Hand sachte aus, berührte mit der Fingerspitze das äußerste Ende der Schale; sich dann sogleich mit Leichtigkeit zurückwerfend, fing er, ohne den Gegenstand, der ihn beschäftigte, aus den Augen zu verlieren, lustig auf Händen und Füßen zu tanzen an, und begleitete diese Bewegung mit einer Art von Triumphgesang, der ihm eigen war, so oft er durch eine Schwierigkeit, die er besiegt, oder eine Gefahr, der er getrotzt hatte, auf die Meinung kam, sich über seine Geschicklichkeit oder seinen Mut beglückwünschen zu müssen.


  Indes wurde dieser Tanz und dieser Gesang plötzlich unterbrochen; ein neuer Gedanke durchschnitt das Gehirn Jakobs und schien alle seine Denkfähigkeiten in Anspruch zu nehmen. Er blickte die Schildkröte aufmerksam an, die seine Hand, als er sie berührte, in eine schwankende Bewegung gebracht hatte, welche die kugelartige Form ihrer Schale verstärkte; er trat ihr, wie ein Krabbe, seitwärts gehend näher; bei ihr angelangt, erhob er sich hierauf auf seine Hinterfüße, nahm sie rittlings zwischen dieselben wie ein Reiter sein Pferd, und sah sie eine Weile sich zwischen seinen Fußen bewegen; endlich, wie es scheint, durch die gründliche über sie angestellte Untersuchung vollständig beruhigt, setzte er sich auf diesen beweglichen Stuhl, und brachte ihn, ohne dass jedoch seine Füße den Boden verließen, in eine Bewegung schnellen Schwankens, er schaukelte sich lustig, kratzte sich die Seite, und blinzelte mit den Augen; Gebärden, die für die, welche ihn kannten, der Ausdruck einer unbeschreiblichen Freude waren.


  Plötzlich stieß Jakob einen durchdringenden Schrei aus, machte einen senkrechten Sprung von drei Fuß, fiel auf seine Seite zurück, und indem er sich auf seine Leiter schwang, zog er sich hinter den Kopf Malagutti's zurück. Diese Revolution war durch Gazelle veranlasst, welche, eines Spiels überdrüssig, bei dem das Vergnügen offenbar nicht auf ihrer Seite war, endlich ein Lebenszeichen von sich gegeben hatte, indem sie mit ihren kalten und spitzten Füßen die kahlen Schenkel Jakobs des Ersten aufgeritzt hatte, der über diesen Anfall um so mehr bestürzt wurde, als er auf Nichts weniger als auf einen Angriff von dieser Seite gefasst war. Vor meinem Weggehen lud mich Decamps für den andern Tag zu einer Abendunterhaltung ein, wobei Jungfer Camargo Fliegen essen, und Herr Jadin ein Manuskript vorlesen sollte.
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  Wie Jungfer Camargo in den Besitz des Herrn Decamps kam.


  
    *
  


  Der mündlichen Einladung, welche Decamps an mich gerichtet hatte, ungeachtet, erhielt ich den andern Tag einen gedruckten Brief. Dieser doppelte Aufruf hatte zum Zweck, mir den unumgänglich notwendigen Anzug ins Gedächtnis zurückzurufen, indem die Eingeladenen nur in Schlafröcken und Pantoffeln angenommen werden durften. Ich war pünktlich in der Zeit, auch war ich der Uniform pflichtlich nachgekommen.


  Es ist ein merkwürdiger Anblick um das Atelier eines Malers, wenn er, um seinen Gästen Ehre anzutun, seine vier Wände mit dem koketten Gallaschmuck gehängt hat, dessen Einzelheiten ihm aus allen vier Weltteilen zugekommen sind. Man glaubt in die Wohnung eines Künstlers einzutreten und man befindet sich mitten in einem Museum, das mehr als einer Departementshauptstadt Frankreichs Ehre machen würde. Jene Rüstungen, welche das mittelalterliche Europa vertreten, stammen aus verschiedenen Regierungen und verraten durch ihre Form die Epoche ihrer Verfertigung. Diese hier, auf den beiden Seiten der Brust poliert, mit ihrer scharfen und glänzenden Kante und ihrem eingegrabenen Kruzifix, zu dessen Füßen eine betende Mutter Gottes mit der Umschrift ist: Mater Dei, ora pro nobis, ist in Frankreich geschmiedet und dem König Ludwig XI. überreicht worden, der sie an den Wanden seines alten Schlosses Plessis-les-Tours aufhängen ließ. Jene dort, deren Brust gewölbt ist und noch jetzt die Spuren der schweren Hiebe trägt, vor denen sie ihren Herrn geschützt hat, ist in den Turnieren des Kaisers Marimilian so mit Beulen versehen worden und kommt uns von Deutschland zu. Diese andere, die in halb erhabener Arbeit die Heldentaten des Herkules darstellt, ist vielleicht vom König Franz I. getragen worden, und kommt gewiss aus den florentinischen Werkstätten Benvenuto Cellini's. Dieser kanadische Tomahawk und jenes Scalpiermesser kommen von Amerika: der eine hat französische Köpfe zerschmettert und das andere parfümierte Haare abrasiert. Diese Pfeile und dieser Krik (Dolch) sind indisch, die Eisenspitzen der einen und die Klinge des andern sind tödlich, denn sie sind mit dem Saft der Kräuer Java's vergiftet worden. Jener gekrümmte, gestromte Säbel wurde in Damaskus geschmiedet. Dieser Yatagan, an dessen Klinge ebenso viele Einschnitte sind, als er Köpfe abgeschnitten hat, ist den sterbenden Händen eines Beduinen entrissen worden. Jene lange Flinte mit Kolben und Spitzmütterchen von Silber ist vielleicht von Isabay aus der Casauba zurückgebracht, der sie vielleicht von Jussuf gegen einen Plan des Seehafens von Algier, oder eine Zeichnung des Kaiserforts eingetauscht hat.


  Wenn man nun diese Trophäen, deren jede eine Welt vertritt, Stück für Stück besehen hat, werfe man die Augen auf jene Tische, worauf tausend verschiedenartige Gegenstände in buntem Gemische durch einander liegen, gleichsam selbst verwundert sich hier beisammen zu befinden. Hier sind japanisches Porzellan, ägyptische Figürchen, spanische Messer, türkische Dolche, italienische Stilete, algierische Pantoffeln, cirkassischs Plattmützen, Götzenbilder vom Ganges, Kristalle aus den Alpen. Seht es an: man kann sich einen ganzen Tag dabei verweilen.


  Zu den Füßen des Zuschauers sind Felle von Tigern, Löwen, Leoparden aus Asien und Afrika; über seinem Haupt, die Flügel ausgespannt und wie mit Leben begabt, die Seemöwe, die im Augenblick, wo die Woge sich bricht, um zurückzufallen, unter ihrem Gewölbe wie unter einem Schwibbogen durchfliegt; der Seeadler, wenn er einen Fisch auf der Oberfläche des Wassers sieht, seine Flügel zusammenschlägt und sich wie einen Stein auf ihn fallen lässt; das Taucherhuhn, das in dem Augenblick, wo, das Gewehr des Jägers auf dasselbe gerichtet ist, untertaucht und erst in einer Entfernung wieder erscheint, die es außerhalb der Schussweite bringt; endlich der Eisvogel, dieser Alcyon der Alten, auf dessen Gefieder die lebendigsten Farben des Aqua-Marin und des Lapislazuli funkeln.


  Aber was an einem großen Gesellschaftsabend bei einem Maler besonders merkwürdig ist, die Aufmerksamkeit eines Liebhabers zu fesseln, ist die fremdartige Sammlung schön gestopfter Pfeifen, welche erwarten, wie Prometheus, dass man für sie das Feuer des Himmels entwende. Denn Sie müssen wissen. Nichts ist phantastischer und grillenhafter als der Geist der Raucher. Der eine zieht die einfache irdene Pfeife vor, welcher unsere alten Brummbärte den ausdrucksvollen Namen Schnabelbrand gegeben haben; diese wird ganz einfach mit Tabak aus der Regie, Corporaltaback genannt, gefüllt. Der andere kann feinen zarten Lippen nur die Bernsteinspitze des arabischen Tschibuks nahe bringen, und dieß stopft sich mit dem schwarzen Tabak von Algier oder dem grünen von Tunis. Jener, ernst wie ein Häuptling Coopers, zieht kunstmäßig aus der Friedenspfeife den Qualm von Maryland; dieser, sinnlich wie ein Nabob, windet wie eine Schlange die geschmeidige Röhre seiner indischen Hucca um den Arm, welche den Dampf des Latakie nur erkaltet und mit Rosen und Benzoe parfümiert zu seinem Munde gelangen lässt. Es gibt welche, die in ihrer Gewohnheit die Meerschaumpfeife des deutschen Studenten und die kraftvolle, schmal zerschnittene belgische Zigarre, der türkischen von Lamartine besungenen Wasserpfeife Marguille, und dem Tabak von Sinai, dessen Wert steigt oder fällt, je nachdem er auf dem Berg oder in der Ebene gewonnen wurde, vorziehen. Wieder Andere endlich verrenken sich, aus Originalität oder Laune, den Hals, um in perpendikulärer , Stellung den Gurguri der Neger festzuhalten, während ein dienstfertiger Freund, auf einen Stuhl gestiegen, mit großem Zusatz von glühenden Kohlen und Anstrengung der Lungenflügel das fette Kraut von Madagascar zuerst zu trocknen und dann anzuzünden versucht.


  Als ich bei dem Amphitryon eintrat, waren alle Wahlen getroffen, und alle Plätze besetzt; aber Jeder drückte sich bei meinem Anblick an den Andern, und durch eine Bewegung, die durch ihre Präzision einer Compagnie Nationalgarde Ehre gemacht hätte, machten sich alle Röhren, von Holz oder Erde, von Horn oder Elfenbein, von wohlriechendem Weichsel oder Bernstein von den verliebten Lippen, die sie drückten, los, und streckten sich mir entgegen. Ich gab mit der Hand ein Zeichen des Dankes, zog aus meiner Tasche Süßholzpapier, und fing an, zwischen meinen Fingern die andalusische Cigaritto mit all' der Geduld und Geschicklichkeit eines alten Spaniers zu rollen.


  Fünf Minuten später schwammen wir in einem Dampfe, der ein Schiff von zwanzig Pferdekraft hätte in Gang bringen können.


  Soviel dieser Rauch es erlaubte, unterschied man außer den Eingeladenen die gewöhnlichen Genossen des Hauses, mit denen der Leser schon Bekanntschaft gemacht hat. Gazelle hatte diesen Abend sich einer seltsamen Lieblings-Beschäftigung überlassen: dies war, längs des Marmorkamins herum zusteigen, um sich an der Lampe zu erwärmen, und mit heftiger Gier betrieb sie diese unglaubliche Uebung. Tom diente Alexander Decamps zur Stütze, ungefähr wie das Missen eines Diwans; von Zeit zu Zeit richtete er seinen gutmütigen Kopf traurig unter dem Arm seines Herrn auf, und prustete heftig, um den Rauch, der ihm in die Nasenlöcher kam, zurückzutreiben, dann legte er sich wieder mit starkem Seufzen nieder. Jakob I. saß auf einem Taburet an der Seite seines alten Freundes Fau, der seine Erziehung mittelst tüchtiger Reitpeitschenhiebe bis zu dem Punkt der Vervollkommnung gebracht hatte, wohin sie gelangt war, und für den er die größte Erkenntlichkeit und besonders den blindesten Gehorsam hatte. Endlich war mitten im Kreise und in ihrem Deckelglas Jungfer Camargo, deren gymnastische und gastronomische Übungen ganz besonders die Wonne des Abends bilden sollten.


  Da, wo wir angelangt sind, ist es von Wichtigkeit, einen Blick rückwärts zu werfen und unsern Lesern mitzuteilen, durch welchen unerhörten Zusammenfluss von Umständen Jungfer Camargo, die in der Ebene von Saint-Denis geboren war, sich mit Tom zusammen befand, der aus Kanada herstammte, mit Jakob, der das Licht der Welt an den Küsten Angola's erblickt hatte, und mit Gazelle, die in den Sümpfen Hollands aufgefangen worden war.


  Man weiß, wie bewegt die Viertel von Saint-Martin und Saint-Denis sind, wenn der Monat September wieder zur Jagd einladet. Man begegnet dann Nichts als Bürgern, die vom Kanal heimkehren, wo sie ihr Glück vor der Hand im Schwalben schießen versucht haben; Jeder schleppt einen Hund an der Leine mit sich und trägt eine Flinte auf der Schulter, süß verhoffend, in diesem Jahre weniger in die Luft zu schießen, als im vorigen, auch halten sie alle Bekannten an, um ihnen zu sagen: »Sind Sie ein Liebhaber von Wachteln, oder Rebhühnern?« — Ja. — Gut, ich werde Ihnen den dritten oder vierten des nächsten Monats welche zusenden. — Danke. — Ei, ich habe fünf Schwalben in acht Schüssen getroffen. — Sehr gut. — Nicht schlecht geschossen, nicht wahr? — Vortrefflich. — Gott befohlen! Guten Abend.


  Gegen das Ende des Monats August ein tausend achthundert und neunundzwanzig nun, trat einer jener Jäger in das große Thor des Hauses Numero 109. in der Vorstadt Saint-Denis, fragte den Pförtner, ob Decamps zu Hause sei, und stieg auf dessen bejahende Antwort, seinen Hund Stufe für Stufe nachziehend, und an jeder Ecke der Wand den Lauf seiner Flinte anstoßend, die fünf Stockwerke hinauf, die in die Werkstätte unsers berühmten Malers führen.


  Er fand hier nur seinen Bruder Alexander.


  Alexander ist einer jener geistreichen und originellen Menschen, welche man schon, wenn man sie im Vorübergehen anblickt, für Künstler erkennt, zu Allem geschickt, wären sie nicht allzu träge, um sich je mit einer Sache ernstlich zu befassen; mit einem Instinkt für das Schöne und Wahre begabt, der ihr ganzes Wesen durchdringt, dass sie überall das Schöne und Wahre erkennen, wo sie es treffen, es überall erkennen, wo sie ihm begegnen, ohne sich darum zu bekümmern, ob das Werk, das ihren Enthusiasmus erregt, von einer Kotterie anerkannt oder mit einem Namen bezeichnet ist. Übrigens gutmütig in der ganzen Bedeutung des Worts, immer bereit, die Taschen für seine Freunde auszuleeren, und wie alle, von einer Idee, die es wert ist, eingenommene Leute, leicht hinzureißen, nicht aus Charakterschwäche, sondern aus Ekel am Streiten und aus Furcht der Ermüdung.


  Mit dieser Geistesbeschaffenheit ließ sich Alexander leicht von dem Neu ankommenden überreden, dass er großes Vergnügen finden würde, wenn er mit ihm die Jagd in der Ebene von Saint-Denis eröffne, wo es, wie man sagte, dieses Jahr Wachteln in ganzen Kitten, Rebhühner in ganzen Flügen und Hasen Herdenweise gäbe.


  In Folge dieser Unterredung bestellte Alexander eine Jagdjacke bei Chevreuil, eine Flinte bei Lepage und Kamaschen bei Boivin: Alles zusammen kostete ihn 660 Franken, ohne die Erlaubnis, Waffen zu haben, die ihm von der Polizei-Präfektur auf das Vorzeigen eines Zeugnisses guter Sitten und Lebenswandels, welches ihm der Commissär des Viertels ohne Widerrede ausstellte, erteilt wurde.


  Den einunddreißigsten August bemerkte Alexander, dass ihm nur noch ein Ding fehle, um ein vollendeter Jäger zu sein: nämlich ein Hund. Er eilte sogleich zu dem Mann, der zu dem Gemälde der gelehrten Hunde mit seiner Koppel zum Modell gedient hatte, und fragte denselben, ob er habe, was er brauche.


  Der Mann erwiderte, er habe zu diesem Behuf Tiere von wundervollem Instinkt, und von seinem Zimmer in den Hundestall gehend, an den es ebenen Fußes anstieß, entfernte er mit einem Griffe der Hand den dreieckigen Hut und den Rock, welche eine Art von schwarz und weißem Feuerstahl [Gestreifter Hund.] zierten, trat unverweilt mit ihm ein und stellte ihn Alexander als einen Hund der reinsten Race vor. Dieser machte geltend, dass dieser Hund reiner Race gerade spitzige Ohren habe, was gegen alle angenommene Regeln sei; hierauf erwiderte aber der Mann, Love sei ein Engländer, und es gehöre vornehmlich zum guten Ton bei den englischen Hunden, die Ohren so zu tragen. Da, genau genommen, die Sache wahr sein konnte, so stellte sich Alexander mit dieser Erklärung zufrieden und nahm Love mit nach Haus.


  Den andern Tag, fünf Uhr Morgens, kam unser Jäger, Alexander aufzuwecken, der wie ein Seliger schlief, schalt ihn heftig wegen seiner Faulheit, und warf ihm eine Verzögerung vor, der man zu verdanken habe, wenn man bei der Ankunft die ganze Ebene schon leer geschossen finde.


  In der Tat, je näher man der Barriere kam, je schneller und lauter erfolgte das Krachen. Unsere Jäger verdoppelten ihre Schritte, ließen die Douane hinter sich und lenkten in das erste Sträßchen ein, das in die Ebene führte, gerieten in ein Kohlbeet und fielen in ein wahres Vorpostengefecht.


  Man muß die Ebene von Saint-Denis an einem Tage der Jagderöffnung gesehen haben, um sich einen Begriff von dem unsinnigen Schauspiel zu machen, den sie darbietet. Nicht eine Lerche, nicht ein Sperling fliegt Vorüber, ohne dass er von tausend Flintenschüssen begrüßt würde. Fällt er, so öffnen sich dreißig Waidtaschen, dreißig Jäger streiten, dreißig Hunde beißen sich, setzt er seinen Flug fort, so sind alle Augen nach ihm gerichtet; sizt er nieder, so lauft ihm Jedermann nach, steht er wieder auf, so schießt Jedermann. Hie und da kommen auch wohl einige Lot Blei, die für Tiere bestimmt sind, in die Leute; darauf muss man nicht sehen; überdies gibt es ein altes Sprichwort, das die Pariser Jäger im Munde führen; es lautet: das Blei sei der Freund des Menschen. Unter diesem Titel habe ich selbst drei Freunde, die mir ein vierter in den Schenkel einquartiert hat.


  Der Geruch des Pulvers, das Donnern der Flintenschüsse brachte seine gewohnte Wirkung hervor. Kaum hatte unser Jäger das eine gerochen und das andere gehört, als er sich in das Gewirr stürzte und unverzüglich teilzunehmen begann, an dem höllischen Sabbat, der ihn in seinem Anziehungskreis verwickelt hatte.


  Alexander, weniger dem Eindruck hingegeben, als er, ging mit gemäßigtem Schritte vorwärts, gewissenhaft von Love gefolgt, dessen Nase die Fersen seines Herrn nicht verließ. Nun weiß aber jeder, dass das Handwerk eines Jagdhundes ist, die Ebene zu durchstreifen und nicht zu sehen, ob keine Nägel an unsern Stiefeln fehlen: diese Betrachtung kam Alexander ganz natürlicherweise nach Verlauf einer halben Stunde. Demzufolge machte er Love ein Zeichen mit der Hand und sagte zu ihm: Such!


  Love erhob sich sogleich auf seine Hinterfüße und fing an zu tanzen.


  — »Schau! sagte Alexander, den Kolben seiner Flinte auf den Boden setzend und seinen Hund anblickend, es scheint, dass Love außer seiner allgemeinen Erziehung auch noch andere vergnügliche Kenntnisse besizt. Ich glaube, dass ich da einen vorzüglichen Kauf gemacht habe.«


  Da er indes Love zum Jagen und nicht zum Tanzen gekauft, so benutzte er den Augenblick, wo er auf seine vier Pfoten zurückgefallen war, um ihm ein zweites ausdrucksvolleres Zeichen zu geben und ihm mit stärkerer Stimme zu sagen: Such!


  Love legte sich ganz ausgestreckt nieder, schloss die Augen und machte den Toten.


  Alexander nahm sein Glas und blickte Love an.


  Das verständige Tier war vollkommen unbeweglich; nicht ein Haar seines Körpers rührte sich; man hätte geglaubt, er sei seit vierundzwanzig Stunden todt.


  — »Recht hübsch, versetzte Alexander; allein mein lieber Freund, es ist hier nicht der Augenblick, uns solchen Späßen zu überlassen; wir sind gekommen, um zu jagen; jagen wir. Vorwärts, mein Tier, vorwärts.«


  Love rührte sich nicht.


  — »Warte, warte, sagte Alexander, einen Pfahl vom Boden aufhebend, der zum Anbinden von Erbsen gedient hatte; und auf Love mit der Absicht zugehend, ihm damit den Rücken zu kitzeln: Warte!«


  Kaum hatte Love den Strick in den Händen seines Herrn gesehen, als er sich wieder auf die Füße gestellt hatte und allen Bewegungen desselben mit einer merkwürdigen Intelligenz gefolgt war. Alexander, der es bemerkt hatte, schob daher die Züchtigung auf, und indem er dachte, er werde ihm dieses mal endlich gehorchen, streckte er den Stock vor Love aus und sagte ihm zum dritten male: Such!


  Love nahm seinen Anlauf und sprang über den Pfahl.


  Love konnte drei Dinge bewundernswürdig: tanzen auf seinen Hinterfüßen, den Toten machen und über den Stock springen.


  Alexander, der für den Augenblick dieses letztere Talent eben sowenig als die beiden andern schätzte, zerschlug den Pfahl auf dem Rücken Love's, der heulend gegen unsern Jäger hin, davonlief.


  Wie nun Love ankam, schoss unser Jäger, und durch den allergrößten Zufall fiel eine unglückliche Lerche, die sich unter dem Schuss befunden hatte, in das Maul Love's. Love dankte der Vorsehung, die ihm einen solchen Segen erteilte; und ohne sich darum zu bekümmern, ob sie gebraten sei oder nicht, machte er nur ein Maulvoll daraus.


  Unser Jäger stürzte sich auf den unglücklichen Hund mit den schrecklichsten Flüchen, packte ihn an der Gurgel und drückte sie ihm mit solcher Kraft, dass er ihn zwang, das Maul aufzumachen, so wenig er auch Lust dazu hatte. Der Jäger streckte wie ein Rasender die Hand bis an die Kehle hinein und zog drei Federn aus dem Schwanz der Lerche hervor. Was den Leib betrifft, so war nicht mehr daran zu denken.


  Der Eigentümer der Lerche suchte in seiner Tasche nach einem Messer, den Bauch Love's aufzuschlitzen, um durch dieses Mittel wieder in den Besitz seines Wilds zu gelangen; aber unglücklicherweise für ihn und glücklicherweise für Love, hatte er es den vorigen Abend seiner Frau geliehen, um zum Voraus die Bratspießhölzer zu schneiden, an welche seine Rebhühner gesteckt werden sollten, und seine Frau hatte vergessen, es ihm zurückzugeben. Demzufolge genötigt, zu weniger strengen Bestrafungsmitteln zu greifen, gab er Love einen Fußtritt, womit man ein, Hofthor hätte einstoßen können, legte sorgfältig die drei geretteten Federn in seine Waidtasche, und rief Alexander aus allen Kräften zu: Sie können ruhig sein, mein lieber Freund; zukünftig werde ich nie mehr mit Ihnen auf die Jagd gehen. Ihr Taugenichts von Love hat mir so eben eine prächtige Wachtel verschlungen! Ah! komm nur wieder, Kerl!. . .


  Love hütete sich wieder zu kommen. Er lief im Gegenteil, was er nur laufen konnte, auf seinen Herrn zu, was wohl erwogen beweist, dass er Pfahl hiebe noch lieber hatte als Fußtritte.


  Indes hatte die Lerche Love Appetit gemacht, und da er von Zeit zu Zeit Individuen in die Höhe steigen sah, die der nämlichen Gattung anzugehören schienen, so kam es ihn an, nach allen Richtungen hin zu laufen, ohne Zweifel in der Hoffnung, am Ende einen zweiten, dem ersten ähnlichen, guten Fund zu machen.


  Alexander folgte ihm mit großer Mühe und ärgerte sich dabei: denn Love spürte auf eine Manier, die der von andern Hunden angenommenen ganz entgegengesezt war, das heißt die Nase in der Luft und den Schwanz senkend. Dieses zeigte, dass er ein besseres Gesicht als Geruch hatte; allein dieses Vertauschen physischer Fähigkeiten konnte sein Herr nicht dulden, vor dem er immer hundert Schritte herlief und das Wild auf zwei Flintenschüsse in die Höhe trieb und es mit seinem Bellen bis in die entferntesten Schlupfwinkel jagte.


  So ging es den ganzen Tag fort.


  Gegen fünf Uhr Abends hatte Alexander ungefähr fünfzehn und Love fünfzig Meilen gemacht: der Eine war ermattet vom Schreien, der Andere vom Bellen: was den Iäger betrifft, so hatte dieser sein Tagwerk erfüllt, und hatte sich von beiden getrennt, um Wasserschnepfen in den Sümpfen von Pantin zu schießen.


  Plötzlich blieb Love stille stehen, und zwar so anhaltend, so unbeweglich, dass man geglaubt hätte, er sei wie der Hund des Cephalus in Stein verwandelt. Bei diesem für ihn so neuen Anblick vergaß Alexander seine Müdigkeit, lief wie ein Schelm, immer befürchtend, Love möchte weiter gehen, ehe er auf Schussweite angekommen wäre. Allein es war keine Gefahr: Love blieb mit seinen vier Füßen wie angewurzelt.


  Alexander traf zu ihm, untersuchte die Richtung seiner Augen, sah, dass sie auf ein Büschel Gras starrten, unter diesem Grasbüschel war etwas Gräuliches. Er glaubte, es sei ein junges, von seiner Gesellschaft verlorenes, Rebhuhn; und mehr seiner Mütze als seiner Flinte vertrauend, legte er die Flinte auf den Boden, nahm die Mütze in die Hand, und schlich sachte wie ein Kind, das einen Schmetterling erhaschen will, herzu, deckte die Mütze auf den unbekannten Gegenstand, fuhr schnell mit der Hand darunter, und zog einen Frosch hervor.


  - Ein anderer hätte den Frosch dreißig Schritte weit von sich geworfen: Alexander dachte im Gegenteil, dass, weil die Vorsehung ihm dieses interessante Tier auf eine so wunderbare Weise zuschicke, sie auf dasselbe verborgene Absichten habe, und es zu großen Dingen bestimme.


  Demzufolge legte er es sorgfältig in seine Waidrasche, trug es gewissenhaft nach Hause, versetzte es gleich nach seiner Heimkehr in ein Glas, aus dem wir den Abend vorher die letzten Kirschen gegessen hatten, und schüttete ihm Alles, was noch an Wasser in der Wasserflasche war, über den Kopf.


  Diese Sorgfalt für einen Frosch hätte außerordentlich erscheinen können, von Seiten eines Mannes, der sich denselben auf eine weniger verwickelte Weise, als es bei Alexander der Fall war, verschafft hätte; allein Alexander wußte, was ihn dieser Frosch koste, und behandelte ihn darnach.


  Viertes Kapitel
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  Fortsetzung der Geschichte der Jungfer Carmargo.


  
    *
  


  — »Ah! ah! rief Doktor Tierry aus, als er den andern Tag in die Werkstätte trat; Sie haben da einen neuen Miethsmann.«


  Und ohne auf das freundschaftliche Brummen Tom's und die zuvorkommenden Gesichter Jakob's Achtung zu geben, ging er auf das Glas zu, das Jungfer Camargo enthielt, und tauchte die Hand darein.


  Jungfer Camargo, die Tierry nicht als einen sehr gelehrten Arzt und einen sehr geistreichen Mann kannte, fing an, so schnell als sie konnte, kreisförmig zu rudern, was sie nicht davor schüzte, nach Verfluß eines Augenblicks am äußersten Ende ihres Fußes ergriffen, und aus ihrer Wohnung, den Kopf abwärts hängend, herausgezogen zu werden.


  — »Ah! sagte Tierry, sie drehend, ungefähr wie eine Spinnerin eine Spindel dreht, dies ist der rana temporaria, sehen Sie: so genannt wegen dieser zwei schwarzen Flecken, die vom Auge nach dem Trommehäutchen gehen, der sich sowohl in fließenden Wassern als in Sümpfen aufhält, den einige Autoren den Wasserfrosch genannt haben, weil er unten im Wasser quackt, während der grüne Frosch nur außerhalb dem Wasser quaken kann. Wenn Sie zweihundert, wie dieser hier, hätten, so gäbe ich Ihnen den Rat, ihnen die Hinterschenkel abzuschneiden, sie wie Hühnerfrikassee zuzubereiten, bei Corcelet zwei Flaschen Bordeaux-Mouton holen zu lassen, und mich zum Essen einzuladen; da Sie aber nur eine einzige haben, so werden wir uns damit begnügen, mit Ihrer Erlaubnis einen noch dunkeln, wie, wohl von mehreren Naturforschern behaupteten, Punkt der Wissenschaft aufzustellen; nämlich, dass dieser Frosch sechs Monate, ohne Nahrung zu sich zu nehmen, leben kann.«


  Bei diesen Worten ließ er Jungfer Camargo wieder zurückfallen, die unverzüglich anfing, zwei oder dreimal mit der lustigen Gelenkigkeit, deren ihre Glieder fähig waren, die Runde in ihrem Glase zu machen; hierauf fuhr sie, eine in ihr Eigentum eingefallene Mücke erblickend, auf die Oberfläche des Wassers, und verschlang sie.


  — »Diese lasse ich dir noch, sagte Tierry, aber gib wohl Acht, dies ist für hundert und drei und achtzig Tage; denn unglücklicherweise für Jungfer Camargo war das Jahr eintausend achthundert und dreißig ein Schaltjahr: die Wissenschaft gewann bei diesem Zufall des Sonnensystems zwölf Stunden.«


  Jungfer Camargo schien über diese Drohung sich keineswegs zu beunruhigen, und blieb fröhlicher weise mit dem Kopfe außer dem Wasser, ließ die vier Füße nachlässig und ohne irgend eine Bewegung ausgestreckt, und mit der nämlichen Festigkeit, als wenn sie auf einem festen Boden ruhte.


  — »Jetzt, sagte Tierry, indem er eine Schublade aufspringen ließ, belästigen wir uns mit der Möblierung der Gefangenen.«


  Er zog zwei Patronen, einen Bohrer, ein Federmesser, zwei Pinsel und vier Schwefelhölzchen heraus. Decamps sah ihm stillschweigend zu, und ohne etwas von dem Manöver zu verstehen, dem sich der Doktor mit der gleichen Sorgfalt wie den Vorbereitungen zu einer chirurgischen Operation hingab; dann schüttete er das Pulver in ein Lichtscheertellerchen, und behielt die Kugeln, warf Haare und Einfassung vor Jakob hin, und behielt die Pinselstiele.


  — »Was Teufel machen Sie da für Tollheiten? sagte Decamps, Jakob seine zwei besten Pinsel entreißend; Sie richten ja meine Haushaltung zu Grunde.«


  — »Ich mache eine Leiter, sagte Tierry würdevoll.«


  In der Tat hatte er mit Hilfe des Bohrers die zwei Kugeln durchstochen, an die Löcher die Pinselstiele festgemacht, und in diese Pinselstiele, die zu Pfosten bestimmt waren, waagerecht die Schwefelhölzchen eingesteckt, welche als Stufen dienen sollten. Nach Verfluß von fünf Minuten war die Leiter fertig und in das Glas hinabgelassen, auf dessen Boden sie fest blieb durch das Gewicht der beiden Kugeln. Kaum war Jungfer Camargo im Besitz dieses Möbels, als sie einen Versuch damit anstellte, um sich von seiner Festigkeit zu überzeugen, indem sie bis auf die lezte Stufe heraufstieg.


  — »Wir werden Regen bekommen, sagte Tierry.«


  — »Teufel! rief Decamps, Sie glauben? und mein Bruder wollte heute wieder auf die Jagd gehen.«


  — »Jungfer Camargo ratet es ihm nicht, erwiderte der Doktor.«


  — »Wie?«


  — »Ich habe Ihnen einen Barometer erspart, teurer Freund. Jedes mal und so oft Jungfer Camargo ihre Leiter hinaufklettern wird, ist es ein Zeichen des Regens; steigt sie herunter, so sein Sie versichert, dass es gut Wetter gibt, und wenn sie sich auf der Mitte hält, so wagen Sie nicht, ohne Schirm oder Mantel auszugehen: Veränderlich, veränderlich.«


  — »Schau, schau, schau, sagte Decamps.«


  — »Jetzt, fuhr Thirry fort, wollen wir das Glas mit einem Pergament verschließen, als wenn es noch alle seine Kirschen enthielte.«


  — »Hier, sagte Decamps, ihm das Verlangte übergebend.«


  — »Wir wollen es mit einem Bindfaden festmachen.«


  — »Da ist er.«


  — »Dann bitte ich Sie um Siegellack: gut; um ein Licht: da ist; und um mich von meiner Erfahrung zu versichern, (er zündete das Siegellack an, versiegelte den Knoten, und drückte das Wappen seines Rings auf das Siegel) hier, so bleibt sie für ein Halbjahr.«


  — »Jetzt, fuhr er fort, mit Hilfe des Federmessers, einige Locher in das Pergament stechend, jetzt eine Feder und Tinte?«


  Habt ihr je eine Feder und Tinte von einem Maler verlangt?


  — »Nein.


  — Nun gut, verlangt auch keines, denn er würde es machen wie Decamps, er böte Ihnen ein Bleistift an.


  Den 2. September 1830.


  Am Abend der Versammlung, von der wir unsern Lesern einen Begriff zugeben versucht haben, war es gerade hundert und dreiundachtzig Tage, das heißt sechs Monate und zwölf Stunden, dass Jungfer Camargo unausgesetzt, und ohne eine Minute aus der Ordnung zu kommen, den Regen, das gute Wetter und das veränderliche anzeigte: eine Regelmäßigkeit, die um so bemerkenswerter ist, als sie während dieses Zeitraums nicht ein Atom Nahrung zu sich genommen hatte.


  Auch bemächtigte sich, als Tierry, seine Uhr ziehend, angekündigt hatte, dass die letzte Sekunde der sechzigsten Minute der zwölften Stunde verflossen sei, und das Glas herbeigebracht war, ein allgemeines Gefühl des Mitleidens der ganzen Gesellschaft, indem man sah, in welchen elenden Zustand dieses arme Tier gekommen, das auf Kosten seines Magens auf einen dunkeln Punkt der Wissenschaft ein so großes und so bedeutendes Licht geworfen hatte.


  — »Sehen Sie, sagte der triumphierende Tierry, Schneider und Rösel hatten Recht.«


  — »Recht, Recht, sprach Jadin, das Glas ergreifend und es an sein Auge erhebend, es ist mir noch nicht genügend bewiesen, ob Jungfer Camargo nicht verschieden sei.«


  Man muß Jadin nicht hören, sagte Flers; er war nie gut gesinnt für Jungfer Camargo.


  Tierry nahm eine Lampe, und hielt sie hinter das Glas: — Blicken Sie her, sagte er, und Sie werden das Herz schlagen sehen.


  Wirklich war Jungfer Camargo so mager geworden, dass sie durchsichtig war, wie Kristall, und dass man die ganze Einrichtung der Zirkulation unterscheiden konnte; man konnte; sogar unterscheiden, dass sie nur eine Herzkammer und nur ein Herzröhrchen hatte, aber es war so klein, dass es wahrhaft nicht der Mühe wert war, näher darauf einzugehen; denn man hätte dem armen Tier keine zehn Minuten zu leben gegeben. Seine Beine waren so dünn geworden wie Faden, und der Hinterbug hielt an dem vordem Teil des Körpers nur durch die Knochen fest, welche die Feder bilden, vermittelst deren die Frösche hüpfen, statt zu gehen.Es war ihr überdies auf dem Rücken eine Art Moos hervorgewachsen, das mit Hilfe eines Mikroskops ein wahrhaftes Seegewächs wurde, mit seinen Rosen und seinen Blumen. Tierry behauptete sogar, dass dieses unmerkliche Moos der Familie des Mastix und der Kresse angehöre. Niemand ging in einen Streit darüber ein.


  »Jetzt, rief Tierry, als jeder der Reihe nach Jungfer Camargo genau betrachtet hatte, jetzt muss man sie ruhig zu Nacht essen lassen.«


  — »Und was wird sie essen? fragte Flers.«


  — »Ich habe ihr Mahl in dieser Schachtel; und Tierry, das Pergament in die Höhe hebend, schob in den Wasserleeren Raum eine so große Quantität Mücken, denen ein Flügel fehlte, hinein, dass es klar war, er habe seinen Morgen dem Fang und seinen Nachmittag der Verstümmlung derselben gewidmet. Wir dachten, Jungfer Camargo habe daran für sechs weitere Monate. Einer von uns ging sogar so weit, diese Meinung zu äußern.«


  — »Irrtum, sagte Tierry; in einer Viertelstunde wird keine einzige mehr da sein.«


  Der am wenigsten Ungläubige von uns ließ eine Gebärde des Zweifels entschlüpfen. Tierry, durch den ersten Erfolg ermuthigt, trug Jungfer Camargo an ihren gewöhnlichen Platz zurück, ohne uns einer Antwort, zu würdigen.


  Er hatte seinen Platz noch nicht wieder eingenommen, als die Tür aufging, und der Herr des nächsten Kaffeehauses hereintrat, eine Platte tragend, auf der eine Teekanne, eine Zuckerdose und Tassen waren. Ihm auf dem Fuße folgten zwei Kellner, die in einem langen Weidenkorb einen Laib Kommissbrot, eine Brezel, Salate und eine Menge kleiner Kuchen von allen Formen und allen Gattungen trugen.


  Dieses Kommissbrot war für Tom, die Brezel für Jakob, der Salat für Gazelle und die kleinen Kuchen für uns. Man fing damit an, die Tiere zu bedienen, hierauf sagte man den Menschen, dass es ihnen frei stünde, sich selbst zu bedienen, so gut sie es verstünden: was mir, ohne einer bessern Meinung vorgreifen zu wollen, die beste Art schien, in seinem Hause die Honneurs zu machen.


  Es war eine Weile eine augenscheinliche Unordnung, während welcher sich Jeder nach seiner Phantasie und seinem Wohlgefallen einrichtete. Tom trug brummend sein Brot in seine Nische; Jakob flüchtete mit seiner Brezel hinter die Büsten von Malagutti und Ratta; Gazelle zog langsam die Salate unter den Tisch; was uns betrifft, so nahmen wir, wie dies so ziemlich allgemein zu geschehen pflegt, eine Tasse in die linke Hand und einen Kuchen in die rechte und die vice versau, Nach Ablauf von zehn Minuten war weder Thee noch Kuchen mehr da. Man klingelte daher dem Herrn des Kaffeehauses, der mit seinen Jüngern wieder erschien. »Mehr« sagte Decamps; und der Herr des Kaffeehauses ging rückwärts und sich neigend ab, um diese Aufgabe in Ausführung zu bringen.


  »Jetzt, meine Herrn, sagte Flers, Tierry mit possenhafter und Decamps mit ehrfurchtsvoller Miene betrachtend, mittlerweile bis Jungfer Camargo zu Nacht gegessen und man uns andere Kuchen gebracht hat, würde es, glaubte ich, gut sein, die Lücke mit dem Lesen von Jadin's Manuskript auszufüllen. Es handelt von den ersten Jahren Jakobs I., welchen wir alle die Ehre haben, besonders zu kennen, und für welchen wir eins zu aufrichtige Teilnahme hegen, als dass nicht die geringsten über ihn gesammelten Details eine große Wichtigkeit in unsern Augen gewannen: dixi«.


  Jeder verneigte sich zum Zeichen des Einverständnisses; eine oder zwei Personen schlugen sogar in die Hände.


  — »Jakob, mein Freund, sagte Fau, der in sei ner Eigenschaft als Lehrer derjenige von uns war, der unter uns Allen am vertrautesten mit dem Helden dieser Geschichte stand, Sie sehen, dass man von Ihnen spricht: kommen Sie Hierher. Und augenblicklich nach diesen drei Worten ließ er ein besonderes, Jakob so bekanntes Pfeifen hören, dass das verständige Tier von seinem Brett nur einen Satz auf die Schulter desjenigen machte, der das Wort an ihn richtete.«


  — »Gut, Jakob; recht schön, wenn man folgsam ist, besonders, wenn man seine Backentaschen voller Brezeln hat. Grüße diese Herren. Jakob brachte seine Hand an seine Stirne nach Art des Militärs. Und wenn dein Freund Jadin, der deine Geschichte vorlesen wird, irgend etwas Verleumderisches über dich vorbringt, so sage ihm, er sei ein Lügner.«


  Jakob nickte mit dem Kopfe als Zeichen vollkommenen Verstandes.


  Jakob und Fau waren nämlich durch eine wahrhaft harmonische Freundschaft verbunden. Besonders war es von Seiten des Tiers eine Zuneigung, wie man sie bei den Menschen nicht mehr findet: und woher kommt es? man muß es zur Schande des Affengeschlechtes gestehen: es kam nicht daher, dass er seinen Geist ausgebildet hätte, wie Fenelon für den großen Dauphin, that; sondern indem er seinen Lastern schmeichelte, wie Katharina in Beziehung auf Heinrich III., hatte der Lehrer auf den Schüler diesen beklagenswerten Einfluss erlangt. Auch war Jakob, als er nach Paris kam, nur ein Liebhaber guten Weins: Fau hatte einen Säufer, aus ihm gemacht; er war nur ein Sybarite nach Art des Alcibiades: Fau hatte einen Cyniker aus der Schule des Diogenes aus ihm gebildet; er war nur leckerhaft wie Lucullus: Fau hatte, ihn zu einem Feinschmecker wie Grimaud de la Regnire umgeschaffen. Es ist wahr, dass er durch diese moralische Verderbnis eine Menge physische Annehmlichkeiten gewonnen hatte, die ein sehr ausgezeichnetes Tier aus ihm machten. Er konnte seine rechte Hand von der linken unterscheiden, spielte den Toten zehn Minuten lang, tanzte auf dem Seil wie Madame Saqui, ging auf die Jagd mit einer Flinte unterm Arm und einer Waidtasche auf dem Rücken, zeigte dem Feldschützen die Erlaubnis zum Waffentragen und, Gendarmen seinen Hintern. Kurz, er war ein liebenswürdiger Taugenichts, der nur den Fehler gehabt hatte, unter der Restauration statt unter, der Regentschaft geboren zu werden.


  Auch bebte Jakob, wenn Fau an die Haustüre klopfte; stieg er, die Treppe herauf, so fühlte Jakob ihn kommen. Dann stieß er kleine Freudenschreie aus, sprang auf seinen Hinterfüßen wie ein Känguru; und wenn Fau die Türe öffnete, so stürzte er in seine Arme, wie man es noch im Theatre Francis in dem Drama die beiden Brüder macht. Kurz, Alles, was Jakob gehörte, gehörte auch Fau, und er hätte sich die Brezel aus dem Munde genommen, um sie ihm anzubieten.


  — »Meine Herrn, fragte Jadin, wenn Sie sich setzen und Ihre Pfeifen und Zigarren anzünden wollen, ich bin bereit.«


  Jeder gehorchte.


  Jadin hustete, schlug das Manuskript auf und las, was folgt:


  Fünftes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wie Jakob I. den Armen seiner sterbenden Mutter entrissen und an Bord der Handelsbrigg Roxelane (Kapitän Pamphile) gebracht wurde.


  
    *
  


  Den 24. Juli 1827 ging die Brigg von Marseille aus unter Segel, um Kaffee in Mokka, Specereien in Bombai und Thee in Kanton einzunehmen; sie lief, um sich frisch mit Lebensmitteln zu versehen, in der Bai von Sanct Paul von Loanda ein, die, wie Jeder weiß, im Mittelpunkt von Nieder-Guinea liegt.


  Während der Austausch vor sich ging, nahm der Kapitän Pamphile, der auf seiner zehnten Reise nach Indien war, seine Flinte, um sich bei einer Hitze von siebzig Grad damit zu belustigen, an den Ufern des Flusses Bango hinaufzugehen. Der Kapitän Pamphile war nach Nimrod der größte Jäger vor dem Herrn, der auf der Erde seither erschienen war.


  Er hatte noch keine zwanzig Schritte in dem hohen Grase gemacht, das den Fluss umgibt, als er fühlte, dass sein Fuß auf einem runden und glatten Gegenstand, wie der Stamm eines jungen Baumes, ausgleite. Im nämlichen Augenblick hörte er ein scharfes Pfeifen, und zehn Schritte vor sich sah er den Kopf einer ungeheuren Boa sich aufrichten, auf deren Schwanz er getreten hatte.


  Ein anderer als der Kapitän Pamphile hätte sicherlich einige Furcht verspürt, indem er sich von diesem fürchterlichen Kopf bedroht sah , dessen blutige Augen, ihn anblickend, wie zwei Karfunkel glänzten, allein die Boa kannte den Kapitän Pamphile nicht.


  Tron de Diou de reptile, esse que tu crois me faire peur? [Dieser provencalische Patois will gut deutsch ungefähr sagen: HerrgottsakermmtSschKnge glaubst du mir Angst zu machen.] sagte der Kapitän, und im Augenblick, in dem die Schlange ihr Maul aufsperrte, schickte er ihr eine Kugel zu, die ihr durch den Gaumen fuhr und oben am Kopf wieder herauskam. Die Schlange fiel tot nieder.


  Der Kapitän fing ruhig seine Flinte wieder zu laden an; dann zog er sein Messer aus der Tasche, ging auf das Tier zu, schnitt ihm den Bauch auf, trennte die Leber von den Eingeweiden, wie es der Engel des Tobias gemacht hatte, und nach einer Weile tätigen Rachsuchens fand er hier einen kleinen , blauen Stein von der Größe einer Haselnuss.


  — »Gut,« sagte er, und schob den Stein in einen Beutel, worin er schon ein Dutzend ähnliche hatte. Der Kapitän Pamphile war belesen wie ein Mandarin: er hatte die Tausend und Eine Nacht gelesen und suchte den verzauberten Bezoan des Prinzen C a r a m a l z a m a n. So wie er glaubte, ihn gefunden zu haben, begab er sich wieder auf den Weg.


  Nach ein r Viertelstunde sah er das Gras vierzig Schritte vor ihm sich bewegen und hörte ein schreckliches Gebrülle. Bei diesem Ton schienen alle Wesen den Meister der Schöpfung zu erkennen. Die Vögel, welche sangen, schwiegen; zwei aufgeschreckte Gazellen sprangen davon und stürzten sich in die Ebene; ein wilder Elefant, den er auf eine Viertelmeile auf einem Hügel sah, erhob den Rüssel, um sich zum Kampfe vorzubereiten.


  — »Prrrrru, prrrrru,« machte der Kapitän Pamphile, als wenn es sich darum gehandelt hätte, eine Kitte Rebhühner zu verscheuchen.


  Bei diesem Getöse stand der Tiger, der bis dahin liegen geblieben war, auf und schlug mit dem Schwanz seine Seiten: es war ein Königstiger von dem größten Wuchs. Er machte einen Satz und näherte sich dem Jäger um zwanzig Fuß.


  — »Spaßvogel, sagte der Kapitän Pamphile, du glaubst, ich werde in dieser Entfernung auf dich schießen, um dein Fell zu verderben? Prrrrru, prrrrru.«


  Der Tiger machte einen zweiten Satz, der ihn wieder um zwanzig Fuß näher brachte; aber im Augenblick, wo er die Erde berührte, ging der Schuss los, und die Kugel fuhr in das linke Auge. Der Tiger blies sich auf, wie ein Hase und verschied alsbald.


  Der Kapitän Pamphile lud ruhig seine Flinte wieder, zog sein Messer aus der Tasche, legte den Tiger auf den Rücken, schlitzte ihm die Haut am Bauch auf und zog ihn ab wie eine Köchin ein Kaninchen. Hierauf hüllte er sich in das Fell seines Opfers, wie es viertausend Jahre vorher der nemeische Herkules gemacht hatte, von dem er in seiner Eigenschaft als Marseiller abzustammen behauptete; und begab sich dann wieder auf die Jagd.


  Noch war keine halbe Stunde verflossen, als er ein großes Geräusch in den Wassern des Flusses hörte, dessen Ufern es folgte. Er lief eilig an den Rand und erkannte ein Nilpferd, das gegen den Strom schwamm, und sich von Zeit zu Zeit auf der Oberfläche zeigte, um zu atmen.


  — »Tausend! sagte der Kapitän, dies wird mir für sechs Franken Glaswerk ersparen: dies war der festgesetzte Preis von zwei Ochsen in Saint-Paul de Loanda und der Kapitän Pamphile galt für sehr ökonomisch.«


  Demnach folgte er, durch die Luftblasen geleitet, die es verrieten, indem sie auf der Oberfläche des Wassers zerplatzten, dem Lauf des Tiers, und als dieses seinen ungeheuren Kopf aus dem Wasser streckte, schickte ihm der Jäger, den einzigen verwundbaren Punkt wählend, eine Kugel in's Ohr. Der Kapitän Pamphile hätte auf fünfhundert Schritte Achilles in die Ferse getroffen.


  Das Ungeheuer trieb einige Sekunden im Kreise umher, schrecklich brüllend und das Wasser mit seinen Füßen schlagend. Einen Augenblick hätte man glauben mögen, es versenke in dem Wirbel, den sein Todeskampf erregte; aber bald erschöpften sich seine Kräfte, es rollte fort wie ein Pack; dann erschien nach und nach die weißliche glatte Haus seines Bauchs statt der schwarzen runzligen Haut seines Rückens; und in einer letzten Anstrengung strandete er, die vier Füße in der Luft, mitten unter dem Grase, das am Ufer des Flusses emporschoss.


  Der Kapitän Pamphile lud ruhig seine Flinte wieder, zog sein Messer aus der Tasche, schnitt einen kleinen Baum von der Dicke einer Segelstange ab, spitzte ihn an einem Ende, spaltete ihn am andern, pflanzte das zugespitzte Ende in den Bauch des Nilpferds und steckte in das geschlitzte ein Blatt aus seiner Schreibtafel, auf welches er mit Bleistift schrieb:


  An den Koch der Handelsbrigg la Roxelane von Seite des Kapitäns Pamphile, der an den Ufern des Flusses,Bango auf der Jagd ist.


  Dann stieß er das Tier mit dem Fuß, das dem Strom des Wassers folgte und ruhig den Fluss hinabtrieb, mit einer Aufschrift versehen wie der Mantelsack eines Handels-Reisenden.


  Ah! sagte der Kapitän, als er sah, dass der Proviant auf gutem Wege nach seinem Schiff sei , ich glaube, ich habe mein Frühstück wohl verdient. Und da dies eine Wahrheit war, die nur er allein einzusehen brauchte, damit alle ihre Folgen im nämlichen Augenblick in Wirklichkeit träten, so breitete er sein, Tigerfell aus, setzte sich darauf, zog aus seiner linken Tasche eine Kürbisflasche mit Rum, die er zu seiner Rechten, aus seiner rechten Tasche einen prächtigen Granatapfel, den er zu seiner Linken, und aus seiner Waidtasche ein Stück Zwieback, das er zwischen seine Füße legte, und fing dann an, seine Pfeife zu stopfen, damit er nach seiner Mahlzeit nichts Ermüdendes mehr zu tun haben möchte.


  Sie haben zuweilen Debureau mit großer Sorgfalt seine Zubereitungen zu seinem Frühstücke machen sehen, damit Harlekin es ihm isst; — Sie stellen sich seinen Kopf wieder vor, nicht wahr, wie er, sich umdrehend, sein Glas leer und seinen Apfel gestohlen sieht. — Ja. Nun gut, sehen Sie den Kapitän Pamphile an, der seine Kürbisflasche mit Rum umgeworfen und seinen indischen Granatapfel verschwunden findet.


  Der Kapitän Pamphile, dem das Privilegium des Ministers des Innern das Reden nicht untersagt hat, ließ das allerwundervollste Fron de Diou hören, das seit der Gründung Marseille's aus einem provenzalischen Munde hervorging, da er aber weniger leichtgläubig war, als Debureau, da er die alten und neuen Philosophen gelesen und aus Diogenes gelernt hatte, dass es keine Wirkung ohne Ursache gibt, so fing er gleich an, die Ursache aufzusuchen, deren Wirkung ihm so nachteilig war, allein ohne dass er es sich anmerken ließ, ohne dass er von seinem Platze ging, und so, dass er bloß sein trockenes Brot hinunterzuwürgen schien. Sein Kopf allein drehte sich, ungefähr fünf Minuten lang, wie der eines chinesischen Pagoden, und dies sehr ungestümer weise, als ihm plötzlich irgend ein Gegenstand auf den Kopf fiel und sich in seinen Haaren verfing. Der Kapitän griff mit seiner Hand an den belästigten Ort und fand die Schale seines Granatapfels. Der Kapitän Pamhile streckte die Nase in die Höhe und bemerkte gerade über sich einen Affen, der in den Zweigen eines Baumes Gesichter schnitt.


  Der Kapitän Pamphile streckte die Hand nach seiner Flinte aus, ohne seinen Dieb aus den Augen zu verlieren; dann den Kolben an seine Schulter anlegend, drückte er sie los, das Affenweibchen fiel neben ihn nieder.


  — Der Teufel, sagte der Kapitän, die Augen auf seine neue Beute werfend, ich habe einen zweiköpfigen Affen getötet.


  In der That hatte das zu den Füßen des Kapitän Pamphile liegende Tier zwei wohl getrennte, wohl unterschiedene Köpfe und das Phänomen war um so merkwürdiger, als der eine der beiden Köpfe tot war und geschlossene Augen hatte, während der andere lebte und seine Augen offen stunden.


  Der Kapitän Pamphile, der sich über diesen seltsamen Punkt der Naturgeschichte aufklären wollte, nahm die Missgeburt beim Schwanz und betrachtete sie aufmerksam; allein bei der ersten Untersuchung verschwand alles Erstaunen. Der Affe war ein Weibchen, und der zweite Kopf der seines Jungen, das er, im Augenblick, wo er den Schuss erhalten hatte, auf seinem Rücken trug und das bei seinem Fall mit gestürzt war ohne die mütterliche Brust loszulassen.


  Der Kapitän Pamphile, dem die Hingebung von Cleobis und Biton keine Träne ausgepresst hätte, nahm das Äffchen an der Haut des Halses, riss es vom Leichnam, den es umarmt hielt, betrachtete es einen Augenblick mit eben so vieler Aufmerksamkeit, als es Herr von Buffon hätte tun können, und sich mit einer Miene innerlicher Befriedigung in die Lippen beißend, rief er aus:


  — »Bagasse, das ist ein Schönhaar; der ist fünfzig Franken wert wie einen Liard im Hafen von Marseille, und er schob ihn in seine Waidtasche.


  Da der Kapitän Pamphile in Folge des erzählten Zwischenfalls nüchtern geblieben war, so entschloss er sich hierauf den Rückweg nach der Bai anzutreten. Überdies hatte er, wiewohl die Jagd nur ungefähr zwei Stunden gewährt hatte , doch in diesem Zeitraum eine Boaschlange, einen Tiger, ein Nilpferd getötet und brachte lebend einen Schönhaar heim. Es gibt manche Pariser Jäger, die mit einem solchen Glücksfall für ihren ganzen Tag zufrieden wären.


  Als er auf dem Verdeck der Brigg ankam, sah er die ganze Schiffsmannschaft um das Nilpferd beschäftigt, das glücklicherweise an seine Adresse gelangt war. Der Wundarzt des Schiffs riß ihm die Zähne aus, um daraus Messerhefte für Villenave und falsche Zähne für Desirabode zu machen; der Bootsmann zog ihm die Haut ab und zerschnitt sie in schmale Riemen, um die Hundespeitschen damit zu verbessern und in Bindsel, um die Schiffsjungen damit auszustäupen; der Koch endlich schnitt Beafsteak's aus dem Rückenstück und Rostbraten aus dem Rippenstück für die Tafel des Kapitän Pamphile: der Rest des Tiers sollte in Viertel zerschnitten und zum Gebrauch der Schiffsmannschaft eingesalzen werden.


  Der Kapitän Pamphile war mit dieser Tätigkeit so zufrieden, dass er eine außerordentliche Verteilung von Rum anordnete und einem Schiffsjungen fünf Peitschenhiebe nachließ, der zu siebzig verdammt war.


  Am Abend ging man unter Segel.


  In Betracht dieses Zuwachses an Lebensmitteln, hielt es Kapitän Pamphile für unnötig, am Vorgebirge der guten Hoffnung anzuhalten und, zu seiner Rechten die Prinz Eduards-Inseln und zu seiner Linken die Insel Madagaskar liegen lassend, stach er in das indische Meer.


  Die Roxelane segelte also tapfer vor dem Wind, ihre acht Meilen in einer Stunde machend, was nach der Aussage der Seeleute ein sehr hübscher Strich für ein Handelsschiff ist, als ein Matrose der Schiffswache von der Maststange herabrief: Ein Segel!


  Der Kapitän Pamphile nahm sein Fernrohr, richtete es auf das bezeichnete Schiff, betrachtete es mit bloßem Auge, richtete sein Fernrohr von Neuem; dann rief er nach einer Weile aufmerksamer Untersuchung den Leutnant und legte ihm stillschweigend das Instrument in die Hände. Dieser brachte es alsbald an sein Auge.


  — »Nun denn, Policar, sagte der Kapitän, als er dachte, dass der, an den er das Wort gerichtet, Zeit gehabt habe, den fraglichen Gegenstand nach Gefallen zu betrachten, was sagst du zu diesem Wachschiff?«


  — »Meiner Treu, Kapitän, ich sage, dass es eine drollige Form hat. Was seine Flagge betrifft — er brachte das Fernrohr wieder an sein, Auge, — so soll mich der Teufel verbrennen, wenn ich weiß, welche Macht sie vertritt: es ist ein grün und gelber Drache auf einem weißen Feld.«


  — »Nun gut, bücken Sie sich bis zur Erde, mein Freund, denn Sie haben vor sich ein Schiff, das dem Sohn der Sonne gehört, dem Vater und der Mutter des menschlichen Geschlechts, dem König der Könige, dem erhabenen Kaiser von China und Kochinchina; und weiter erkenne ich an seiner abgerundeten Krone, an seinem Schildkrötengang, dass es nicht mit leerem Bauch nach Peking zurückkehrt.«


  — »Alle Teufel, rief Policar aus, sich am Ohr kratzend.«


  — »Was denkst du von dem Zusammentreffen?«


  — »Ich denke, dass es drollig wäre«


  — »Nicht wahr? . . . Nun gut, ich auch, mein Kind.«


  — »Also muss man . . .«


  — »Das Eisenwerk aufs Verdeck bringen, und alle Segel bis auf den letzten Zoll ausspannen.«


  — »Ah! er hat uns seinerseits auch gesehen.


  — »Alsdann warten wir die Nacht ab, und bis dahin lassen wir, die Taue ordentlich nach, dass er Nichts vermutet. So viel ich aus seinem Lauf schließen kann, werden wir in fünf Stunden von jetzt an in seinem Fahrwasser sein, die ganze Nacht schiffen wir gleich, und so wie der Morgen kommt, sagen wir ihm guten Tag.«


  Der Kapitän Pamphile hatte sein eigenes System. Statt sein Schiff mit Steinen und Eisenguss zu belasten, legte er in den untersten Schiffsraum ein halbes Dutzend Steine, vier oder fünf Geschütze von zwölf und ein verlängertes Stück von acht Zoll; dann gegen jeden Zufall, fügte er einige tausend Patronen, Einhalbhundert Flinten und zwanzig Enterhaken hinzu. In ähnlichen Fallen ließ er alle diese Kleinigkeiten auf das Deck bringen, befestigte die Steine und Geschütze an ihren Pfählen, zog das Stück von acht auf Hinterdeck, teilte die Flinten unter seinen Leuten aus, und fing an, das, was er sein Tauschsystem nannte, ins Werk zu setzen. In dieser kommerziellen Verfassung traf ihn den andern Tag das chinesische Schiff.


  Die Überraschung war groß. Der Kapitän hatte den vorigen Abend ein Handelsschiff vermutet, und war darüber, seine Opiumpfeife rauchend, eingeschlafen; aber siehe da, die Katze war über Nacht zum Tiger geworden, und zeigte ihm seine Tatzen von Eisen und seine Zähne von Erz.


  Man setzte den Kapitän Koa-Kiu-Koan von der Lage, in der man sich befand, in Kenntnis. Er endete gerade einen köstlichen Traum: der Sohn der Sonne hatte ihm eine seiner Schwestern zur Ehe gegeben, so dass er nun ein Schwager des Mondes geworden war.


  Auch kostete es ihn viele Mühe, das zu verstehen, was der Kapitän Pamphile von ihm wollte. Es ist wahr, dass dieser provenzalisch zu ihm sprach und dass der Neuvermählte chinesisch antwortete. Endlich fand sich an Bord der Roxelane ein Provenzale, der ein wenig chinesisch verstand, und am Bord des Fahrzeugs des erhabenen Kaisers ein Chinese, der ordentlich provenzalisch sprach, so dass die beiden Kapitäns sich am Ende verständigten.


  Die Folge des Gesprächs war, dass die Hälfte der Ladung des kaiserlichen Schiffes (Kapitän Koa-Kiu-Koan) unverzüglich an Bord des Schiffes la Roxelane (Kapitän Pamphile) kam.


  Und da diese Ladung gerade aus Kaffee, Reis und Tee bestand, so folgte hieraus, dass der Kapitän Pamphile nicht nötig hatte, weder in Mokka, noch in Bombai, noch in Pecking anzuhalten, was ihm eine große Ersparniß an Zeit und Geld verursachte.


  Dies machte ihn so guter Laune, dass er im Vorbeigehen auf der Insel Rodrigo einen Papagei kaufte.


  — »Meine Herrn, sagte Jadin sich unterbrechend, da es mir unmöglich war, zu erfahren, ob der fragliche Papagei ein Jacot [Aschfarbiger Papagei] oder ein Kakadu war, und diese Sache sehr wichtig ist, so habe ich an Kapitän Pamphile geschrieben, um von ihm selbst die genauesten Nachweisungen über die Familie der neuen Person, die wir auf die Bühne bringen, zu erhalten; allein er hatte sich, nachdem er seine Waren vorteilhaft losgeschlagen, auf eine zweite Reise nach Indien begeben. Madame Pamphile hat mir die Ehre erzeigt, mir zu erwidern, dass ihr Gemahl gegen den, nächsten Monat September oder Oktober wieder zurück sein werde; ich bin daher genötigt. Sie bis zu dieser Zeit mit der Fortsetzung der Geschichte Jakobs I. Und Jakobs II. zu vertrösten.


  Johanna d'Arc
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  Eine Familie von Landleuten


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Am Tage der Heiligen Drei Könige im Jahre unseres Herrn 1429, gegen zehn Uhr Morgens, ritt ein völlig gewappneter Ritter auf seinem Schlachtrosse, gefolgt von seinem Schildknappen und von seinem Pagen die einige Schritte hinter ihm sich hielten, in das Dorf Domremy, welches man Domremy-les-Greux nannte, und das seitdem diese zweite Benennung verloren hat: da er, der Kirche gegenüber angekommen, sah, dass das heilige Messopfer noch nicht beendigt war, hielt er an, stieg von seinem Rosse ab, gab seinen Helm, seinen Degen und seine Sporen seinem Pagen und ging, also, entwaffnet, die vier Stufen hinauf, die zur Vorhalle der Kirche führten, mit dem festen und zuversichtlichen Gange des Edelmannes, mitten durch die Bauern schreitend, von denen das Haus des Herrn dergestalt wimmelte, dass die zuletzt Gekommenen waren genötigt worden, sich auf die Stufen und selbst auf die Straße zu knien.


  Aber der edle Kriegsmann, wie man leicht begreift, gehörte nicht zu jenen, welche demütig vor der Tür bleiben; daher brach er sich Bahn durch dieses Gedränge das übrigens, bei dem widerhallenden Dröhnen seiner Schritte, von selbst sich öffnete, und kniete sich ebenfalls zu dem kleinen eisernen Gitter hin, das den Priester von den Anwesenden trennte, so zwar, dass er sogar weiter vorne war, als die Kirchensänger, und zwischen dem Priester und ihm nur der Sakristan und die Chorknaben sich befanden. Zum Unglücke für die religiösen Wünsche des guten Ritters, hatte er sich ein wenig spät eingestellt, und da die Messe in dem Augenblicke seines Eintrittes sich ihrem Ende näherte, kaum Zeit gefunden, ein Vater Unser zu beten, als der Priester die sakramentlichen Worte sprach, verkündend, dass der Gottesdienst zu Ende sei, und «a ihm vorüberging, in die Sakristei das silberne Cilborium forttragend, das er so eben zur Comminumon benützt hatte.


  Bei dieser Verkündigung und diesem Aufbruch des die Messe lesenden Priesters, stand, wie es Sitte ist, Jedermann auf, machte das Zeichen des Kreuzes, und ging der Tür zu, mit Ausnahme des Ritters, welcher ohne Zweifel mit seinem Gebete noch nicht fertig, der Letzte von Allen vor dem Chore knien blieb, und mit einer Andacht zu Gott betete, die, von diesem Jahrhunderte an, unter den Kriegsmännern sehr selten zu werden begann; daher begab sich, entweder weil die Landsleute ob dieser Frömmigkeit betroffen waren, oder bei dem Anblicke eines Mannes, der dem Adel anzugehören schien, von ihm Nachrichten über die Staatsangelegenheiten zu erhalten hofften, welche zu jener Zeit misslich genug waren, um die Vornehmsten des Königreiches wie die geringsten Dorfbewohner zu beschäftigen, nur ein unbedeutender Teil der Gläubigen nach Hause, die Mehrzahl blieb, ungeachtet einer ziemlich heftigen Kälte, veranlasst durch zwei oder drei Zoll hohen Schnee, die während der Nacht gefallen waren, auf dem Platze, Gruppen bildend, jedoch ohne dass, trotz der guten Lust, die Jeder von Ihnen dazu hatte, auch nur ein Einziger unter allen diesen wackeren Leuten sich befand, der den Pagen oder den Schildknappen zu fragen wagte.


  Unter diesen Gruppen befand sich eine, die, ohne dem Anblicke etwas Merkwürdigeres, als die übrigen, zu bieten, dennoch die Aufmerksamkeit des Lesers fesseln mag. Diese Gruppe bestand aus einem Manne von ungefähr achtundvierzig bis fünfzig Jahren, aus einer Frau von vierzig bis fünfundvierzig, aus drei jungen Leuten und einem jungen Mädchen. Der Mann und die Frau, obgleich, wegen der harten Feldarbeiten, ein wenig älter aussehend, als sie wirklich waren, schienen dennoch eine kräftige Gesundheit zu genießen, die dazu beitragen mochte, die Heiterkeit des Gemütes zu unterhalten, welche man in ihren Mienen las; die drei jungen Leute, von denen die beiden Älteren, der Eine fünfundzwanzig, der Andere vierundzwanzig Jahre, alt sein konnten, und der Dritte sechzehn zu zählen schien, waren kräftige Ackerleute, und seit ihrer Geburt, wie man wohl sah, von jenen tausend kleinen Unpässlichkeiten befreit, welchen die schwächliche Gesundheit des Kindes der Städte ausgesetzt ist; daher schienen sie fröhlich und wacker die Last der erblichen Arbeit tragen zu können, zu der Gott den Menschen verdammte, als er ihn aus dem irdischen Paradiese verjagte; das junge Mädchen endlich war eine dicke und frische Bäuerin, an welcher man, ungeachtet der milderen Formen des Weibes, und obgleich sie kaum neunzehn Jahre zählte, noch die kräftige Natur ihres Vaters und ihrer zwei älteren Brüder erkennen konnte.


  Obgleich diese Gruppe am nächsten derjenigen stand, die der Page, der Schildknappe und die drei Pferde bildeten, schien doch keine von den Personen derselben entschlossen, anders als mit den Augen die Diener des Ritters zu fragen, da der Page durch die verachtende und spöttische Miene seines Gesichtes, und der Schildknappe durch eine Physiognomie sie einschüchterte, deren brutaler Ausdruck bis zur Wildheit ging: sie begnügten sich also, sie schweigend anzuschauen, und unter sich mit leiser Stimme einige Vermutungen zu wechseln, als ein Bauer, eine von den nahen Gruppen verlassend, jener sich näherte, die wir der Aufmerksamkeit unserer Leser empfahlen, und dem Manne auf die Schulter klopfend, den wir als das Haupt der Familie bezeichneten, zu ihm sagte:


  »Wohl an, Bruder Jakob, weißt Du mehr, als die Andern, und kannst Du uns sagen, wer jener Ritter ist, der ein so langes und so frommes Gebet in unserer Kirche verrichtet?«


  »Meiner Treue, Bruder Durand,« antwortete jener, an den die Frage gestellt wurde, »Du würdest mir einen großen Dienst erweisen, wolltest Du selbst es mir sagen, denn ich erinnere mich nicht, sein Gesicht jemals gesehen zu haben.«


  »Er ist ohne Zweifel einer von jenen Capitainen, die unser unglückliches Land durchstreifen, weit mehr um ihre eigenen Angelegenheiten zu besorgen, als jene unseres armen Königs Karl VII, den Gott behüte, und ohne Zweifel ist er bis zuletzt in der Kirche geblieben, um sich zu überzeugen, ob die Gefäße und Leuchter von Silber seien, und der Mühe lohnten, gestohlen zu werden.«


  »Bruder, Bruder,« murmelte Jakob, den Kopf schüttelnd, »obwohl das Alter Dich von diesem Fehler geheilt haben sollte, bist Du noch immer schnell und leicht» sinnig in Deinen Äußerungen, als ob Du erst fünfundzwanzig Jahre zähltest. Es ist weder schön noch gut, das Betragen des Nächsten so ohne Grund zu tadeln, vorzüglich wenn dieses Betragen keinen Anlass zum Tadel gab, und ganz im Gegenteil sich als jenes eines Ehrenmannes und frommen Ritters betätigte.«


  »Nun denn,« versetzte Durand, »wenn Du seiner Höflichkeit so gewiss bist, warum gehst Du nicht dreist zu ihm hin, und fragst ihn nicht, woher er komme, und wer er sei?«


  »O! wenn Hannchen da wäre,« äußerte der Jüngste der drei Brüder, »würde sie es uns wohl sagen.«


  »Und warum glaubst Du, dass Deine Schwester mehr davon wüsste, als wir, Peter? Hat sie diesen Ritter jemals gesehen?«


  »Nein, mein Vater,« murmelte der junge Mensch, »ich glaube nicht, dass sie ihn jemals gesehen hat.«


  »Wie kommst Du also auf den Gedanken,« fragte Jakob mit einer strengen Miene, »dass sie, da sie ihn niemals sah, wissen könne, wer er ist?«


  »Ich habe unrecht gehabt, mein Vater,« entgegnete der junge Mensch, dem die ersteren, von ihm gesprochenen Worte gleichsam wider seinen Willen entschlüpft waren; »ich hätte nicht sagen sollen, was ich sagte, ich sehe es ein.«


  »In der Tat, bemerkte Meister Durand mit einem plumpen Lachen, »in der Tat, Bruder, wenn Deine Tochter Seherin und Wahrsagerin ist, wie man sagt, konnte sie vielleicht wissen . . .«


  »Stille, Bruder, versetzte Jakob mit jenem Tone patriarchalischen Ansehens, welches in unsern Tagen in der Strohhütte unserer Landleute das Haupt der Familie noch bewahret hat; »stille; mehr brauchte es nicht, als was Du so eben davon sprachest, um uns, wären Deine Worte von feindlichen Ohren vernommen worden in einen schlimmen Handel mit dem Official von Toul zu verwickeln. »Weib,« fuhr er fort, »wo ist denn Johanna, und warum nicht hier bei uns?«


  »Sie wird in der Kirche geblieben sein, um zu beten, antwortete jene, an welche Jakob diese Frage stellte.


  »Nein, meine Mutter, sagte der junge Mensch, »sie ging mit uns heraus, begab sich aber nach Hause, um Körnchen für ihn Vögel zu holen.«


  »Wahrhaftig, da kommt sie,« erwiderte die Mutter, einen Blick in die Straße werfend, in der sie wohnte; dann kehrte sie sich zu ihrem Manne, und fuhr mit einer schier flehenden Stimme fort: »Jakob, mein. Mann, zanke dieses arme Kind nicht aus, ich bitte Dich darum.«


  »Und warum sollte ich Johanna aus zanken?« versetzte Jakob; »sie hat nichts Böses getan.«


  »Nein, aber bisweilen fährst Du sie härter an, als es vielleicht passend sein dürfte. Es ist nicht ihre Schuld, wenn ihre Schwester zweimal so stark ist, als sie; zuvörderst ist jene achtzehn Monate älter, als sie, und in diesem Alter machen achtzehn Monate viel aus; ferner bringt Johanna, wie Du weißt, manchmal ganze Nächte im Gebete zu, so dass man ihr deshalb nicht zürnen darf, wenn sie den Tag über bisweilen wider ihren Willen einschläft, oder wenn es nach ihrem Erwachen scheint, dass ihre Seele noch schläft, so fremd bleibt ihr Leib Allem, was man ihr sagt. Aber bei allem dem, Jakob, ist Johanna eine gute und fromme Tochter; glaube, was ich Dir sage.«


  »Und bei allem dem, Weib, siehst Du Wohl, dass Jedermann über sie lacht, und selbst mein Bruder, der ihr Oheim ist. Es ist kein Segen in einer Familie, wenn sie derlei Sehende zählt, die man bald für Verrückte und bald für Propheten zu halten versucht wird.«


  »Deiner Ansicht unbeschadet, mein Vater,« bemerkte Peter, »Johanna ist geeignet, den Segen des Herrn in jede Familie zu bringen, der sie angehören würde, wär's auch die Familie eines Königs.«


  »Kind,« sagte Jakob, »nimm ein Beispiel an Deinen Brüdern, die kein Wort reden, obgleich sie älter sind, als Du, und die Männer und Greise sprechen lassen.«


  »Ich schweige, mein Vater,« antwortete ehrerbietig der junge Mensch.


  Inzwischen näherte sich das junge Mädchen, welches der Gegenstand des Gespräches war, langsam und ernst; es war ein schönes Kind von kaum siebzehn Jahren, groß, geschmeidig und gut gebaut, und dessen Gang etwas Ruhiges und Zuversichtliches hatte, das nicht der Erde angehörte; es war mit einem langen Rocke von azurblauer Wolle angetan, jenen Röcken gleich, in welche Beato Angelico die göttlichen Formen seiner Engel hüllt, und den an der Taille ein Strick von der nämlichen Farbe gürtet; es trug auf seinem Kopfe eine Art von Mütze von gleichem Stoffe, wie der Rock, das Ganze ohne irgend eine Verzierung von Silber oder Gold, und doch schien sie mit ihren schwarzen Augen, ihren blonden Haaren und ihrem blassen Teint, obwohl die Einfachste von Allen, die Gebieterin der jungen Mädchen des Dorfes.


  Jeder von den Sprechenden, die wir so eben auf den Schauplatz brachten, sah das junge Mädchen mit einem verschiedenen Ausdrucke der Physiognomie sich nähern: Meister Durand, mit jenem unsern Bauern so eigentümlichen schalkhaften Lächeln; Jakob, mit jener Ungeduld des Mannes, der eine Gelegenheit finden mochte, sich zu ärgern,, und sie vergebens sucht; die Mutter, mit jener schweigenden und beschützenden Besorgnis, mit welcher Gott selbst die Weibchen der Tiere begabte; die Beiden älteren Brüder, mit Unbekümmertheit; die Schwester, mit jener Lustigkeit, welche bewies, dass sie in dem so eben statt gefundenen kleinen Zwiste nichts sehr Ernstes gesehen hatte., und Peter, mit jener Ehrerbietung, die er nicht nur für seine ältere Schwester fühlen musste, sondern die er auch für eine Heilige gefühlt hätte. Das junge Mädchen näherte sich immer ihrer Familie, aber ihre unbestimmten, obgleich auf diese viel geliebte Gruppe gehefteten Blicke, verkündeten sichtbar, dass die ihrem Leibe mitgeteilte Bewegung ganz maschinenmäßig war, und die Augen der Seele, den Augen des Leibes die Sorge überlassend, sie zu geleiten, anderswohin schauten.


  »Sei willkommen, Nichte Johanna,« sagte Meister Durand; »wir Alle wissen nicht, wie wir es anstellen sollen, um zu erfahren, wer jener Ritter ist, und Dein Bruder Peter da behauptet, dass Du, wenn Du so gütig sein möchtest, es uns sagen könntest.«


  »Welcher Ritter?' fragte Johanna.


  »Jener, der in die Kirche hineingegangen ist,« antwortete Durand.


  »Ich Hab' ihn nicht gesehen,« versetzte Johanna.


  »Wenn Du ihn nicht gesehen hast,« fuhr der Fragende fort, »so hast Du ihn wenigstens hören müssen, denn er machte mit seinem Panzerhemd und mit seinen eisernen Sandalen ein so großes Geräusch, dass selbst de» Priester sich umwendete, um zu wissen, wer so eintrat.«


  »Ich Hab' ihn nicht gehört,« sagte Johanna.


  »Wenn Du ihn weder gesehen noch gehört hast,« äußerte Jakob in übler Laune, »was Tatest Du dann, und an was dachtest Du also?«


  »Ich verrichtete mein Gebet, und dachte an mein, Seelenheil,« antwortete Johanna sanft.


  »Nun denn, wenn Du ihn nicht gesehen hast, so schau, denn da kommt er,« entgegnete Durand, indem « ihr mit dem Finger den Ritter wies, der in diesem Momente auf der Türschwelle erschien.


  »Er ist's!« rief Johanna aus, indem sie blässer als gewöhnlich wurde, und sich auf die Arme ihres jungen Bruders stützte, wie wenn sie fühlte, dass ihre Beine sie nicht mehr tragen wollten.


  »Wer er?« fragte Jakob mit einem mit Unruhe gemischten Erstaunen.


  »Der Capitain Robert von Beaudricourt,« antwortete Johanna.


  »Und wer ist dieser Capitain Robert von Beaudricourt?« fragte Jakob immer erstaunter.


  »Ein tapferer Ritter,« versetzte Johanna, »der zur Partei des edlen Dauphin Karl hält, in der Stadt Vaucouleurs.«


  »Und wer hat Euch alle diese sauberen Sachen gesagt, Plaudertasche, die Ihr seid?« rief Jakob aus, der seinen Zorn nicht mehr bewältigen konnte.


  »Er ist's!« entgegnete Johanna; »dies ist Alles, was ich Euch sagen kann, mein Vater; denn jene, die es mir gesagt haben, können sich nicht täuschen.«


  »Meiner Treue,« äußerte Meister Durand, »ich will es genau wissen; und wenn dieses Kind die Wahrheit gesagt hat, so will ich mit verbundenen Augen Alles glauben, was ihr fortan belieben wird, mir zu erzählen.«


  Bei diesen Worten verließ Meister Durand die Gruppe, an welcher er Theil nahm, und ging, seinen Hut in die Hand nehmend, auf den Ritter zu, der so eben wie» der de n Zügel aus den Händen seines Pagen genommen hatte, und zu Pferd zu steigen sich anschickte. Als der Ritter nun sah, dass dieser Bauer in der offenbaren Absicht ihm sich näherte, mit ihm zu sprechen, stützte er den Arm auf den Sattelknopf, kreuzte ein Bein über das andere, und wartete.


  »Herr Ritter,« sagte dann Meister Durand mit der schmeichelndsten Stimme, die ihm zu Gebote stand, »wenn es wahr ist, wie Jemand so eben sagte, dass Ihr der tapfere Capitain Robert von Beaudricourt seid, von dem wir so rühmlich sprechen hörten, so hoffe ich, dass Ihr einem armen Bauer, der aus Herzensgrunde Armagnac ist, die Frage verzeihen werdet, ob Ihr nicht aus der Gegend der Loire kommt, und ob Ihr uns nicht irgend eine gute Nachricht von unserm Herrn, dem Könige Karl dem Siebenten, geben könntet?«


  »Mein Freund,« antwortete der Ritter mit einem leutseligeren Tone, als dessen der Adel gewöhnlich sich zu bedienen pflegte, um mit diesem Schlage von Leuten zu reden, »ich bin wirklich der Capitain Robert von Beaudricourt, und jener, der Dir meinen Namen sagte, täuschte Dich nicht. Was die Nachrichten vom Könige, betrifft, so sind sie unbedeutend, denn mit den Sachen geht es täglich schlimmer in dem armen Königreiche Frankreich, seit dem Treffen an der Brücke von Montereau.«


  »Und doch, um Vergebung, Herr, wenn ein so armer Mann, wie ich, von so hohen Personen spricht,« fuhr Meister Durand fort, durch den Ton des Ritters kühn geworden, »aber es dünkt mir, dass Alles besser ging, seitdem der Herr Connetabel Arthur von Richemond dem Herrn von Beaulieu sein Recht widerfahren ließ, und in die Umgebung unseres viel geliebten Königs den Herrn Georg de la Trémoille brachte.«


  »Ach! ganz im Gegenteil, und Ihr bedürft wirklich sehr der Nachrichten, mein Freund, wenn Ihr hiewegen mehr noch nicht wisst, als dies,« versetzte der Ritter, den Kopf schüttelnd; »der Herr de la Trémoille hat Ärgeres getan, als der Herr von Beaulieu; denn kaum war er in Gunst gestanden, als er sie benützte, um den Connetabel zu entfernen, und den König so zu Hintergehen, dass, Gott verzeihe es ihm, Monseigneur Karl nur noch durch die Augen seines Günstlings sieht, so zwar, dass bei ihm nur mehr Tanneguy Duchâtel, der Präsident Houret, und der Meister Michel le Massen bleiben, die Dreifaltigkeit des Teufels, die ihn geraden Weges in die Hölle führt.«


  »Aber ich glaubte,« erwiderte Durand, der sich nach und nach vom ganzen Dorfe umgeben sah, und auf die leutselige Art ganz stolz war, auf welche der Ritter mit ihm sprach, »ich glaubte, dass der König von Schottland versprochen hatte, seinen Vetter Johann Stuart mit einer beträchtlichen Anzahl Schotten nach Frankreich zu schicken, um den braven Capitainen zu Hilfe zu kommen, die, wie Ihr, weder Engländer, noch Burgunder geworden sind, und noch das Feld behaupten.«


  »Schotten, Engländer, Irländer,« murmelte Herr Robert von Beaudricourt, »sind Alle Hunde, aus dem nämlichen Hundestall hervorgehend, und, wie ich sehr befürchte, nach dem nämlichen Ziele rennend. Ereigne sich der völlige Sturz des Königreiches Frankreich, und Ihr werdet sie Alle in die Stücke sich teilen sehen, wie eine Meute in das Jägerrecht. Zudem, wie sehr sie nun eilen mögen, so fürchte ich sehr, gesetzt, sie kommen, dass sie nicht rechtzeitig kommen, um die gute Stadt Orleans zu retten, die das letzte Bollwerk ist, welches der König an der Loire besitzt, und der Graf von Salisbury zum Hohn des feierlichen Versprechens belagert, das er in England Monseigneur dem Herzog von Orleans machte, nicht Domainen mit Krieg zu überziehen, die ihr Gebieter nicht verteidigen könne, da er ein Gefangener ist.«


  »Und da jeder Meineid eine unmittelbare, dem Himmel zugefügte Beleidigung ist,« äußerte eine sanfte Stimme, die sich zur Seite des Meisters Durand vernehmen ließ, »so hat der Herr erlaubt, dass der Treulose ob der seinigen bestraft wurde.«


  »Was will dieses junge Mädchen damit sagen?« fragte Robert von Beaudricourt, erstaunt, dass ein so junges Kind in ein Gespräch sich mischte, das sehr wenige von jenen, die sich da befanden, zu führen fähig gewesen wären.


  »Ich will damit sagen,« antwortete Johanna mit der nämlichen sanften und bescheidenen, aber ruhigen und zuversichtlichen Stimme, »dass bereits vor achtzehn oder zwanzig Tagen wenigstens, der Graf von Salibury mit einer Todsünde gestorben ist, von einem Kanonensplitter getroffen.«


  »Und woher weißt Du so wichtige Neuigkeiten, junges Mädchen, da ich selbst sie noch nicht weiß?« entgegnete der Ritter lachend.


  ,O! gebt nicht Acht auf sie, Herr,« rief Jakob eilig aus, indem er zwischen seine Tochter und Robert von Beaudricourt trat; »dieses Kind ist eine Unwissende, die nicht weiß, was sie sagt.«


  »Und wüßte sie es,« versetzte der Ritter, »wäre auch der Graf tot, wie Eure Tochter es verkündet, wackerer Mann, den ich vermute, dass sie Eure Tochter ist. . . .«


  »Ach! ja,« murmelte Jakob, »und sie macht uns Allen viel Verdruss.«


  »Wohl an, wäre er auch tot, bleiben nicht für Einen Gestorbenen zehn Andere übrig, fast eben so mächtig, wie er? Bleiben nicht der Graf von Suffolk übrig, Herr Wilhelm de la Poule, Herr Johann Falstaf, Herr Robert Héron, die Seigneurs von Gray, von Talbot von Scales, Lancelot von Lille, Gladesdale, Wilhelm von Rochefort und so viele Andere?«


  »Und bleiben uns,« erwiderte Johanna lebhaft werdend, »und dem edlen Dauphin, unserm Herrn, nicht der Herzog von Alencon, der Graf von Clermont, der Graf von Dunois, Vignoles de la Hiré, Poton von Vaintrailles, und so viele Andere, eben so Tapfere und Loyale, wie Ihr, Herr, und bereit, wie Ihr, ihr Leben für das Wohl des Königreiches zu opfern? Bleibt nicht ferner, am Schlusse von allem dem, auch noch Unser Herr Jesus Christus übrig, welcher Frankreich liebt, und nicht gestatten wird, dass es in die Hände unserer Feinde falle, der Engländer und Burgunder?«


  »Ach! ach! Herr, verzeiht diesem Kind, dass es Euch also widerspricht,« rief Jakob höchst betrübt aus; »aber, ich sagte es Euch, es gibt Augenblicke, in denen sie so seltsame Dinge spricht, dass man sie für verrückt halten möchte.«


  »Ja,« entgegnete der Ritter traurig, »ja, sie muss verrückt sein, um eine Hoffnung zu bewahren, die der König selbst nicht mehr hegt, und um zu glauben, dass Orleans widerstehen wird, während nicht nur die Hauptstadt, sondern auch die guten und befestigten Städte Nogent, Fargeau, Sully, Jaurille, Beaugency, Marchenois, Rambouillet, Montpipeau, Thoury, Pithiviers, Rochefort, Chartres und selbst Mons, eine nach der andern sich ergeben haben; während von den vierzehn Provinzen, die der weise König Karl V. dem unsinnigen Könige Karl VI, hinterlassen hat, nur mehr drei seinem Sohne übrig bleiben. Nein, nein, gute Leute, das Königreich Frankreich ist wegen der großen Sünden verdammt, die darin begangen wurden.«


  »Die Sünden der Menschen, wie groß sie auch sein mögen, sind für die Vergangenheit und Zukunft durch das Blut Unseres Herrn getilgt worden,« versetzte Johanna mit einer außerordentlichen Zuversicht, und zum Himmel ihre Augen voll göttlicher Eingebung, hebend, »das Königreich Frankreich wird nicht zu Grunde gehen, müsste auch Gott ein Wunder wirken, um es zu retten.«


  »Amen,« antwortete der Ritter, sich auf sein Roß schwingend und bekreuzend; »inzwischen, gute Leute,« fügte er bei, im Sattel sich zurecht setzend, »wenn die Burgunder noch einmal kommen sollten, um das Dorf Domremy zu plündern, so macht es eiligst Robert von Beaudricourt zu wissen, und er müsste, so wahr er ein Edelmann ist, anderswo sehr beschäftigt sein, wenn er Euch nicht zu Hilfe käme.«


  Bei diesen Worten setzte der Capitain, der zu Domremy länger verweilt hatte, als er es zu tun gedachte, seinem Rosse beide Sporen ein, und ritt im scharfen Trabe auf dem Wege von dannen, der nach Vaucouleurs führte, von seinen beiden Dienern gefolgt, und von den Segnungen aller Landleute begleitet, die ihm nachschauten, so lange sie ihn erblicken konnten.


  Als er verschwunden war, wendete Jakob sich um, um Johanna wegen ihrer so eben betätigten großen Keckheit auszuzanken; aber er rief ihr und suchte sie vergebens; Johanna war nicht mehr da, und weil das ganze Dorf mit dem Wegreiten des Herrn von Beaudrirourt beschäftigt war, hatte Niemand von den Landleuten bemerkt, nach welcher Seite hin das junge Mädchen fortgegangen war.


  Zweites Kapitel.

  Die Stimmen
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  Wirklich hatte Johanna, sobald sie die Vorkehrungen zum Aufbruch des Ritters bemerkte, den um ihn herum gebildeten Kreis verlassen, und entfernte sich nun mit demselben langsamen und ruhigen Schritte, mit dem sie gekommen war, den Weg entlang, der nach Neuschâteau führt, ohne dem Anscheine nach zu beachten, dass der Boden, wie gesagt, mit zwei Zoll Schnee bedeckt war.


  dies geschah, weil dieses seltsame junge Mädchen, dessen Geschichte wir zu schreiben unternahmen, in nichts seinen Gefährtinnen ähnlich war; ihre Geburt, ihre Kindheit, ihre Jugend, wurden von allen jenen weissagenden Zeichen angekündigt, begleitet oder gefolgt, die in den Augen derjenigen, welche sie umgeben, deutlich die Auserwählte des Herrn bezeichnen: man höre, was man damals mit dem Tone des Zweifels von ihr sagte, man Höre, was man seitdem mit der Stimme der Dankbarkeit und des Glaubens wiederholte.


  Johanna, oder vielmehr Hannchen, wie man sie noch häufiger nannte, war zu Domremy geboren, einem anmutigen, von der Maas bewässerten, zwischen Neuschâteau und Vaucouleurs gelegenen Thale. Ihr Vater hieß Jakob d'Arc, und ihre Mutter Isabella Romée, Beide bekannt wegen ihrer strengen Redlichkeit, und im Genusse eines fleckenlosen Rufes. Die Nacht, in welcher Johanna geboren wurde, und die jene des Festes der heiligen Drei Könige im Jahre der Gnade 1412 war, woraus hervorgeht, dass zur Zeit, da diese Chronik beginnt, sie gerade siebzehn Jahre zählte, war eine von jenen festlichen Nächten, die der Himmel bisweilen der Erde spendet: obwohl das Wetter um diese Zeit gewöhnlich kalt und regnerisch zu sein pflegt, erhob sich gegen Abend ein sanfter Wind, ganz durch duftet von jenen süßen Wohlgerüchen, die man während der Dämmerung« des Monats Mai einatmet. Da es gegen das Ende eines Ruhetages geschah, dass diese Art von Wunder fühlbar wurde, hatte Jeder diese unverhoffte Wohltat genießen wollen, und die meisten Einwohner waren unter ihren Haustüren geblieben, als gegen Mitternacht ein Stern sich vom Himmel abzusondern schien, und in der Luft einen glänzenden Lichtstreifen furchend, auf das Haus des Jakob d'Arc herabschoß.


  Zu gleicher Zeit krähten die Hähne, schlugen mit den Flügeln, und ließen unbekannte Töne vernehmen, obgleich die Zeit, zu welcher sie zu krähen pflegten, noch nicht gekommen war, und Jeder fühlte sich, ohne zu wissen warum, von einer so lebhaften Freude durchdrungen, dass alle Bewohner des Dorfes durch die Gassen zu eilen begannen, einander fragend, was denn so eben im Himmel oder auf Erden sich ereignet habe, wodurch ihr Herz in eine so große Fröhlichkeit versetzt werde. Unter jenen, die so herum eilten, befand sich ein alter Schäfer, wegen des Umstandes bekannt, dass er oft Weissagungen gemacht hatte, die sich verwirklichten, und der nicht nur zu Domremy, sondern auch auf zehn Meilen in der Runde in einem großen Wissensrufe stand; dieser alte Schäfer antwortete, von einigen Personen gefragt: ,.


  »Drei vornehme Buhlerinnen haben Frankreich in's Verderben gestürzt, eine Jungfrau wird es retten.«


  Man schenkte diesen Worten um so größere Aufmerksamkeit, als sie mit einer alten Prophezeiung Merlin's übereinstimmten, also lautend:


  Descendet virgo dorsum sagitari

  Et flores virgineos obscultavi.


  Und Jeder redete lange davon, in der Hoffnung irgend eines großen Ereignisses.


  Am folgenden Tage erfuhr man, dass gerade zu dieser Mitternachtsstunde Isabelle Romée, das Weib des Jakob d'Arc, von einer Tochter entbunden wurde.


  Am folgenden Tage wurde dieses Mädchen getauft, und erhielt den Namen Johanna. Der Priester, welcher sie taufte, hieß Nynet. Sie hatte zwei Paten und zwei Patinnen. Ihre zwei Paten hießen Johann Barrent und Johann Lingue, und ihre zwei Patinnen Johanna und Agnes.


  Ungeachtet aller Zeichen der Vorbestimmung, die bei ihrer Geburt sich kund gaben, verfloss Johanna's Kindheit wie jene der übrigen Kinder; als sie das Alter von sieben Jahren erreicht hatte, verwendeten sie ihre Eltern, wie es bei Landleuten gebräuchlich ist, zur Hütung ihrer Heerde; ein Umstand, den man anfangs nicht beachtete, aber späterhin bemerkte, war: dass nie ein Schaf oder Hammel Johanna's sich verirrte. Wenn irgend ein Lamm sich verlief, brauchte sie ihm bloß bei dem Namen zu rufen, den sie ihm zu geben pflegte, und das Lamm kehrte sogleich zurück. Wenn der Wolf aus dem Walde hervorbrach, brauchte sie ihm bloß mit ihrem Schäferstabe entgegen zu gehen, mit einem einfachen Baumzweige, oder auch nur mit einer Blume, und der Wolf trabte auf der Stelle in den Wald zurück, aus dem er gekommen war. Endlich ereignete sich, so lange sie im väterlichen Hause war, nie das mindeste Unglück darin, und war die erbliche Hütte Zeugin irgend eines Unfalles, so erinnerte man sich späterhin, dass dieser Unfall immer wahrend der Abwesenheit Johanna's eintrat. Johanna erreichte so das Alter von zwölf Jahren, und der Segen Gottes folgte ihren Schritten, aber ohne dass irgend etwas von der Zukunft sich ihr kund gab, für welche sie bestimmt war.


  Eines Tages, da sie auf einer zwischen Domremy und Neuschâteau gelegenen Wiese mit mehreren von ihren Gefährtinnen die Heerden hütete, machten die jungen Mädchen den Vorschlag, gemeinschaftlich einen Blumenstrauß zu binden, und wenn er fertig sein würde, ihn zum Preise eines Wettlaufes unter ihnen zu bestimmen. Johanna nahm den Vorschlag an, und wirkte mit den Uebrigen zur Vollendung des Blumenstraußes mit, dann gelobte sie ihn in dem Momente des Fortlaufens, um zu erfahren, wer ihn gewänne, der heiligen Katharina, mit dem Versprechen, denselben auf ihren Altar zu legen, wenn er in ihren Besitz käme; kaum hatte sie dieses Gelübde getan, als das Zeichen zum Aufbruch gegeben wurde, und die jungen Mädchen wie ein Schwaem von Turteltauben dahinstoben; aber bald überflügelte Johanna alle ihre jungen Freundinnen, und zwar mit einer solchen Schnelligkeit, dass ihre Füße kaum den Boden berührten, und jene, die ihr zunächst folgte, nach einer Strecke von hundert Schritten, ganz entmuthigt, mit dem Ausrufe stehen blieb:


  »Hannchen! Hannchen! Du läufst nicht auf dem Boden, wie wir, Du stiegst durch die Luft, wie ein Vogel.«


  »In der Tat fühlte sich das junge Mädchen, ohne zu wissen, warum und wie, emporgehoben, wie dies bisweilen in einem Traume geschieht, und immer so über den Boden hinstreichend, gelangte sie an das Ziel, und raffte den Blumenstrauß auf; doch da sie den Kopf emporhob, stand ein schöner junger Mann da, den sie nicht gesehen hatte, schaute sie lächelnd an, und sagte zu ihr:


  »Johanna, lauft schnell nach Hause, denn Eure Mutter bedarf Eurer.«


  Johanna, in der Meinung, dass dieser junge Mann irgend ein Bursche aus Ncuschâteau sei, den ihre Mutter oder ihre Brüder mit diesem Auftrage zu ihr schickten, ließ ihre Heerde unter der Obhut von einer ihrer Gefährtinnen, und machte sich eilig auf den Weg nach Hause; aber auf der Schwelle angekommen, fragte ihre Mutter sie, warum sie vor der gewöhnlichen Zeit zurückkehre, und woher sie komme, und warum sie so ihre Heerde verlasse.


  »Habt Ihr mir nicht gerufen?« fragte Johanna.


  »Nein,« antwortete die Mutter.


  Hierauf legte Johanna ihren Blumenstrauß vor dem Altare der heiligen Katharina nieder, und kehrte wieder durch den Garten ihres Hauses zurück, um nicht die ganze Straße entlang gehen zu müssen, und um so den Weg durch Abschneiden kürzer zu machen; aber im Garten angekommen, hörte sie eine Stimme zur Rechten, von der Kirche her; Johanna hob den Kopf empor, und sah eine leuchtende Wolke; die Stimme kam aus dieser Wolke, und sprach:


  »Johanna, Du bist geboren, um wunderbare Dinge zu verrichten, denn Du bist die vom Herrn zur Wiedereinsetzung des Königs Karl auserwählte Jungfrau; als Mann gekleidet, wirst Du die Waffen ergreifen, Kriegsanführer sein, und Alles im Königreiche wird nach Deinem Rathe geschehen.«


  Nachdem die Stimme diese Worte gesprochen hatte, hörte sie auf, sich vernehmen zu lassen, die Wolke verschwand, und das junge Mädchen blieb still und unbeweglich, über ein solches Wunder erschrocken.


  Späterhin, und nach Johanna's Vollzuge ihrer Mission bemerkte man, dass sie diese erste Erscheinung am 17. August 1424 gehabt hatte, nämlich gerade am Tage der Schlacht von Verneuil, in welcher gefallen waren: der Graf von Douglas, Herr Jakob, sein Sohn, der Graf von Buchan, der Graf von Aumale, Johann von Harcourt, der Graf von Tonnere, der Graf von Bentadour, der Herr von Roche-Baron, der Herr von Samaches, und so viele andere edle und loyale Ritter, dass man diese Schlacht für den Adel Frankreichs eben so verhängnisvoll hielt, als es jene von Crécy, von Poitiers und Azincourt gewesen waren.


  Indessen erholte sich Johanna wieder, und schlug wieder den Weg nach der Wiese ein, an ihre Heerde denkend, die sie allein gelassen: ihre Heerde hatte sich von selbst geschart, und wartete vereinigt unter einem schöne n Maibaume auf sie, den man den Baum der Damen oder den Baum der Feen nannte, weil Bauern, die bisweilen bei Nacht heimkehrten, daselbst lange weiße Gestalten tanzen gesehen zu haben behaupteten, welche jedes mal, wenn man sich ihnen näherte, in der Luft zerstoben, oder im Nebel verschwammen. Eine von Johanna's Tanten gehörte ebenfalls zu jenen, die daselbst ähnliche Erscheinungen getroffen zu haben vorgaben; aber obgleich Johanna oft dort mit ihre n jungen Freundinnen tanzte, und vorzüglich sang, hatte sie für ihre Person nie etwas dergleichen gesehen. Dieser Baum stand einem Walde gegenüber, den man den Wald Chenu hieß, und neben einer Quelle, wohin arme fieberkranke Leute in großer Zahl kamen: dieser Baum, einer der schönsten,, die man sehen konnte, und der eine große Berühmtheit allen diesen Erzählungen verdankte, gehörte dem Herrn Peter von Bolemont, Seigneur von Domremy..


  Johanna blieb den ganzen Tag in der Umgebung dieses Baumes, den sie sehr liebte, Kronen flechtend zu Ehren der heiligen Katharina und der heiligen Margareth, denen sie eine große Andacht weihte, und Kronen an die Aeste dieses Baumes hängend; brach dann der Abend an, so führte sie ihre Heerde wieder nach Hause.


  Da Johanna mit zwölf Jahren groß zu werden begann, und zudem schlank und gut gewachsen war, beschlossen ihre Eltern, sie nicht mehr auf das Feld zu schicken, und dass ihr Bruder Peter, ein Jahr jünger als sie, fortan statt ihrer die Heerde hüten solle; man lehrte sie dann die verschiedenen Nadelarbeiten, die sich für eine Frauensperson schicken, und es gelang ihr bald, hierin eben so geschickt zu sein, als die geschickteste Hausfrau des Dorfes.


  Die Erinnerung an das Abenteuer im Garten, tauchte jedoch zehnmal des Tages wieder in ihrem Innern auf, und der Klang jener von ihr gehörten wunderbaren Stimme, schlug unablässig an ihr Ohr. An einem Sonntage, da sie nach Entfernung Aller in der Kirche geblieben war, in ihr Gebet versunken, vernahm sie plötzlich die nämliche Stimme, welche ihr bei ihrem Namen rief; sie schaute empor, und es dünkte ihr, das Gewölbe der Kirche habe sich aufgetan, um eine schöne goldene Wolke hereinschweben zu lassen, und mitten in dieser Wolke sah sie einen jungen Mann, den sie für denjenigen erkannte, der mit ihr auf der Wiese sprach; aber da er diesmal lange weiße Flügel an den Schultern trug, begriff sie, dass er ein Engel sei, fühlte sich ganz erfreut ob diesem Anblicke, und fragte ihn sanft:


  »Monseigneur, habt Ihr mir gerufen?«


  »Ja, Johanna,« antwortete der Engel, »ich.«


  »Was wollt Ihr von Eurer Magd?« fragte Johanna.


  »Johanna,« versetzte der schöne junge Mann, »ich bin der Erzengel Michael, und ich komme im Namen des Königs des Himmels, um Dir zu sagen, dass er Dich unter den Frauenspersonen auserwählt hat, um das Königreich Frankreich von der Gefahr zu befreien, die es bedroht.«


  »Und was kann ich hierzu tun, ich arme Schäferin auf den Feldern?« fragte Johanna.


  »Bleibe immer ein sittsames Kind, wie Du es bisher warst,« entgegnete der Engel, »und wenn die Zeit gekommen sein wird, werden wir es Dir sagen, die heilige Katharina, die heilige Margareth, und ich; denn Beide haben eine wunderbare Freundschaft zu Dir gefasst, zur Belohnung der großen Andacht, die Du ihnen weihst.«


  »Der Wille Gottes geschehe,« erwiderte das junge Mädchen, »und er verfüge über seine Magd, wann und wie es ihm belieben wird.«


  »Amen!« sagte der Engel, und die Wolke, über ihm sich wieder schließend, entschwebte durch das Ge» wölbe der Kirche, und verschwand.


  Von diesem Momente an hegte Johanna keinen Zweifel mehr: es war weder eine Erscheinung, noch ein Traum, sondern eine wunderbare Wirklichkeit, und da in diesem Augenblicke der Priester, der die Messe gelesen hatte, durch die Kirche schritt, um in das Pfarrhaus zu gehen, bat ihn Johanna, sie Beichte zu hören, und erzählte ihm, was sie so eben gesehen und gehört hatte. Der Priester, ein alter einfacher und guter Pfarrer, hatte eine große Freude über dieses Geständnis Johannas, die er wegen ihrer Bescheidenheit und Andacht immer geliebt hatte; dann anempfahl er ihr, von diesen Erscheinungen Niemanden etwas zu sagen, und pünktlich die Befehle zu vollziehen, die sie vom Himmel erhalten würde.


  Drei Jahre verflossen, ohne dass Johanna wieder etwas von dem sah, was sie gesehen hatte, aber sie fuhr fort, groß zu werden, frisch und bescheiden, wie eine Feldblume, und obgleich nichts von diesem himmlischen Schutze materiell den Augen dessen sich kund gab, was sie umgab, fühlte sie sich doch innerlich in der Gnade des Herrn; daher dünkte es ihr oft, wenn sie allein war, die Chöre der Engel zu vernehmen, und dann erhob sie sanft die Stimme, und sang Liedchen nach einer unbekannten Weise, die sie nicht wieder finden konnte, wenn diese himmlische Musik verklungen war. Oft auch, wenn der Winter gekommen war, wenn der Schnee die Erde bedeckte, ging sie aus, und sagte, dass sie einen Blumenstrauß für ihre Heiligen pflücken wolle: so nannte sie die heilige Katharina und die heilige Margareth, und Jeder machte sich lustig über sie, die ganz mit Schnee bedeckten Gefilde ihr zeigend, und sie lächelte sanft, verließ das Dorf auf dem Wege nach Neuschâteau, und kehrte mit einer schönen Krone von Veilchen, von Schlüsselblumen und Goldknöpfen [Eine Spielart der Wiesenranunkeln, von goldgelber Farbe. D. Ü.] heim, die sie gepflückt und unter dem Baume der Damen geflochten hatte.


  Welche Sicherheit verhießen; es gab keinen Anbau, und folglich keine Ernten mehr, mit Ausnahme eines Vo» genschujses im Umkreise der Mauern; eine Schildwache stand immer auf dem Kirchthurme, und läutete Sturm, sobald sie den Feind bemerkte. Bei diesem Dröhnen kehr» ten die Feldarbeit« eilig zurück, ohne sich um ihre Heer» den zu kümmern; denn auch die Heerden hatten diesen Schall erkennen gelernt, und rannten hastig heimwärts, sobald sie die Glocke ertönen hörten, brüllend und blökend mit kläglicher Stimme, und an den Thoren um den Vortritt sich drängend und kämpfend, um sich unter dem Schutze der Menschen in Sicherheit zu bringen.


  Dann schauten sie ihre jungen Gefährtinnen erstaunt an, und als sie ebenfalls hingingen, und nichts fanden, sagten sie, dass die Feen der Johanna diese Kronen schon geflochten geben. Noch seltsamer endlich war der Umstand, dass die scheuesten Thiere sie durchaus nicht fürchteten, und die kleinen Rehe und jungen Pfaue zu ihren Füßen spielten und hüpften, und oft irgend eine Grasmücke oder irgend ein Stieglitz kam und sich auf ihre Schulter setzte, und da sein melodisches Lied sang, wie wenn er auf dem höchsten Zweige eines Baumes gesessen wäre.


  Während dieser drei Jahre ging es mit den Angelegenheiten des Königs und Frankreichs immer schlimmer; das Königreich war bis an die Loire einer großen Wüste gleich geworden, die Felder lagen öde, die Dörfer in Ruinen, und die einzigen bewohnten Orte waren die Wälder und Städte; die Wälder, wegen ihrer Dicke, welche eine Zuflucht bot; die Städte, wegen ihrer Mauern, welche Sicherheit verhießen; es gab keinen Anbau, und folglich keine Ernten mehr, mit Ausnahme eines Bogenschusses im Umkreis der Mauern; eine Schildwache stand immer auf dem Kirchturm, und läutete Sturm, sobald sie den Feind bemerkte. Bei diesem Dröhnen kehrten die Feldarbeiter eilig zurück, ohne sich um ihre Heerden zu kümmern; denn auch die Heerden hatten diesen Schall erkennen gelernt, und rannten hastig heimwärts, sobald sie die Glocke ertönen hörten, brüllend und blökend mit kläglicher Stimme, und an den Toren um den Vortritt sich drängend und kämpfend, um sich unter dem Schutz der Menschen in Sicherheit zu bringen.


  Um diese Zeit, nämlich gegen den Anfang des Jahres 1428, wurde Monseigneur Thomas von Montaigu, Ritter, Graf von Salisbury, von den drei Ständen Englands beauftragt und entsendet, Frankreich zu bekriegen. Da nun die Kunde von diesem Feldzuge dem Herzog von Orleans zukam,der seit der Schlacht von Azincourt Gefangener in der Stadt London war, ohne dass die Engländer ihm gestatteten, sich loszukaufen, ging er zu dem Grafen von Salisbury, und bat ihn, als guter und loyaler Feind, nicht Güter und Domainen mit Krieg zu überziehen, die er, als abwesend, nicht mehr vertheidigen könne; der Graf versprach es ihm eidlich, landete, nach Ueberschiffung des Meeres, mit einer großen Macht zu Calais, und schlug sogleich den Weg nach jenem Theile Frankreichs ein, der noch nicht erobert war.


  Auf diese Art wurde die Gefahr dringender, als sie jemals gewesen war; daher erschienen Johanna's Visionen wieder. Das erste mal, da sie den heiligen Michael wieder sah, war er, wie er es dem jungen Mädchen versprochen hatte, von der heiligen Katharina und der heiligen Margareth begleitet; die beiden Heiligen nannten sich selbst der Johanna, und dankten ihr für ihre Andacht zu ihnen, und sagten ihr, dass, weil sie fromm, gut und sittsam geblieben, Gott sie noch immer für jene halte, welche Frankreich befreien sollte: sie befahlen ihr folglich, zu dem Könige Karl VII. zu gehen, und ihm zu sagen, dass sie aus Auftrag Gottes komme, um Kriegsanführer zu werden, und mit den Franzosen gegen die Engländer und Burgunder zu marschieren.


  Johanna blieb stumm bei diesem Befehle: denn sie war schwach und furchtsam wie ein junges Mädchen, konnte nicht leiden sehen, ohne gerührt zu werden, kein Blut stießen sehen, ohne zu weinen; wie kam es also, dass man ihr, einem Herzen voll Mitleiden, befahl, das harte Werk eines Kriegsmeisters zu vollbringen? Daher bebte sie, das arme Kind von sechzehn Jahren, vor der schrecklichen Zukunft zurück, die ihr beschieden war, Gott bittend, sie in ihrer Niedrigkeit zu lassen, und irgend einer Andern, Würdigeren, als sie, das Gewicht dieser blutigen Erwählung aufzuladen.


  Aber Johanna war gewählt; weder stumme Herzensaufschwünge, noch Bitten mit lauter Stimme, sollten den Beschluss der Vorsehung ändern. Eines Tages, da sie bei einer kleinen, der Jungfrau Maria geweihten, und an einem Kreuzwege des Waldes Chenu erbauten Kapelle kniete, schwebte die Wolke wieder zwischen ihren Augen und dem Himmel herab, aber diesmal noch leuchtender, als gewöhnlich; sie öffnete sich dann, und enthüllte die drei Abgesandten des Herrn; nur waren diesmal die beiden Heiligen, die bei ihrer ersten Erscheinung nur eine Armlänge hatten, in natürlicher Größe. Nun schlug Johanna die Augen nieder, denn menschliche Blicke konnten diesen göttlichen Glanz nicht ertragen, und sie hörte, ohne zu wissen, welche von den drei himmlischen Personen mit ihr sprach, eine Stimme, die ihr den Vorwurf machte:


  »Warum zögerst Du so, Johanna? Auf was wartest Du, da der Befehl gegeben ist, und warum beeilst Du Dich nicht, ihn zu vollziehen? In Deiner Abwesenheit wird Frankreich zerfleischt, die Städte sind zertrümmert, rechtschaffene Leute gehen zu Grunde, die Edlen werden niedergemetzelt, und ein kostbares Blut fließt zu Boden, wie wenn es das unnütze und schlammige Wasser der Ströme wäre. Ziehe also von dannen, Johanna, ziehe also hurtigen Schrittes von dannen, da der König des Himmels Dich gesendet hat!«


  Johanna ging nun zu ihrem Beichtvater, und erzählte ihm, was sie so eben gesehen und gehört hatte. Der alte Priester erteilte ihr den Rat, zu gehorchen.


  »Aber,« versetzte Johanna, »wenn ich auch von dannen ziehen möchte, wie könnt' ich es tun?« Ich kenne die Wege nicht, ich kenne weder das Volk noch den König; sie werden mir nicht glauben; Jedermann wird über mich lachen, und mit Recht, denn was gibt es Unsinnigeres, als zu den Großen zu sagen: »»Ein Kind wird Frankreich befreien, durch seine Fähigkeit die militärischen Unternehmungen leiten, den Sieg durch seinen Mut zurückführen;-« und was ist übrigens seltsamer und unschicklicher, mein Pater, als ein junges Mädchen in Mannskleidern?«


  Auf diese so vernünftige Rede wusste der alte gute Priester nur zu antworten, dass Gott sehr mächtig sei, und dass man gehorchen müsse; als dann Johanna zu weinen begann, an das ihr auferlegte peinliche Werk denkend, tröstete und stärkte er sie, so gut er es vermochte, indem er zu ihr sagte, sie solle noch warten, und das erste mal, da sie den heiligen Michael und die beiden Heiligen wieder sähe, sie fragen, wie sie es anstellen, welchen Weg sie nehmen, und an welchen Ort sie gehen müsse.


  Einige Monate lang, entweder weil die Stimmen, wie sie sie nannte, ob ihrer Unschlüssigkeit zürnten, oder weil die Zeit, zu handeln, noch nicht gekommen war, sah Johanna jedoch nichts. Dann wurde sie besorgt; das arme Kind wähnte, bei dem Herrn in Ungnade gefallen zu sein, und da sie von ihren himmlischen Beschützerinnen sich verlassen sah, setzte sie ein Gebet zusammen, um sie zu bitten, wieder zu ihr zu kommen, dann kniete sie sich vor den Altar der heiligen Katharina hin, und sagte es aus der tiefsten Tiefe ihres Herzens her. Das Gebet lautete, wie folgt:


  »Ich bitte Unsern Erlöser und Unsere Liebe Frau, mir Rat und Beistand hinsichtlich dessen zu senden, was ich nach ihrem Willen tun soll, und zwar durch die Vermittlung des seligen heiligen Michael, und der seligen heiligen Katharina und der heiligen Margareth.«


  Kaum hatte Johanna diese Worte ausgesprochen, als die leuchtende Wolke herabschwebte, und sich wie gewöhnlich öffnete, und die himmlischen Abgesandten erschienen. Nur war es diesmal der Engel Gabriel, der die beiden Heiligen begleitete. Nun senkte Johanna den Kopf, und die gewöhnliche Stimme ließ sich vernehmen:


  »Woher kommt es, dass Du zweifelst und zauderst, Johanna?« sagte die Stimme. »Woher kommt es, dass Du fragst, auf welche Weise die Dinge, welche Du vollbringen sollst, geschehen werden? Du weißt den Weg nicht, der zum Könige führt, sagst Du; auch die Israeliten wussten den Weg nicht, der sie in das gelobte Land führen konnte, und dennoch brachen sie auf, und die Flammensäule führte sie.«


  »Aber,« erwiderte Johanna, durch die Sanftheit dieser Stimme ermutigt, von der sie glaubte, sie würde zürnen, »wo ist der Feind, den ich bekämpfen, und wie lautet der Auftrag, den ich vollziehen soll?«


  »Der Feind, den Du bekämpfen sollst,« antwortete die Stimme, »ist in der Gegend von Orleans, und damit Du keinen Zweifel mehr hegst, dass wir Dir die Wahrheit sagen, wisse, dass heute sein Kriegsanführer, der Graf von Salisbury, getötet wurde; der Auftrag, den Du vollziehen sollst, besteht darin, die Belagerung der guten Stadt des Herzogs von Orleans aufzuheben, der Gefangener in England ist, und Karl VII. zur Salbung nach Rheims zu führen; denn so lange er nicht gesalbt sein wird, wird er nur Dauphin sein, und nicht König.«


  »Aber ich kann nicht so allein gehen,« versetzte Johanna. An wen muss ich mich wenden, auf dass er mir Hilfe und Beistand leiste?«


  »Du hast Recht,« antwortete die Stimme; »geh also in den benachbarten Ort, Namens Vaucouleurs, der allein in der Champagne seine Treue dem Könige bewahrte, und dort verlange mit dem guten Ritter Robert von Beaudricourt zu sprechen; sag ihm beherzt, in wessen Namen Du kommst, und er wird Dir glauben. Und damit man Dich nicht zu täuschen suche, oder etwa an einen Andern weise, blick auf, und Du wirst das wahre Ebenbild dieses Ritters sehen.«


  Johanna hob den Kopf empor, und sah wirklich einen Ritter ohne Helm, ohne Schwert und ohne Sporen; sie schaute ihn einige Secunden lang an, um seine Züge ihrem Gedächtnisse wohl einzuprägen; dann verschwand nach und nach diese neue Erscheinung. Johanna kehrte sich zu dem Heiligen und den heiligen Jungfrauen um, allein sie waren wieder zum Himmel empor geschwebt.


  Von nun an zauderte Johanna nicht mehr, und bereitete sich in ihrem Herzen zum Aufbruch vor; aber den Entschluss zu ergreifen, so Eltern und Heimat zu verlassen, dies war für ein junges Mädchen so schrecklich, dass die Tage sich folgten, und Johanna kraftlos, ihre Zeit mit Weinen zubrachte. Eines Tages, da sie ganz in Tränen zerstoß, überraschte sie ihr junger Bruder Peter: sie liebte ihn sehr, und auch er liebte sie sehr. Er fragte sie, was ihr fehle. Johanna erzählte ihm Alles. Der Knabe erbot sich, mit ihr fortzugehen; dies war Alles, war er ihr bieten konnte.


  Einige Tage verflossen noch; die Nachricht von der Belagerung von Orleans, und von der großen Gefahr, in welcher die Stadt schwebte, verbreitete sich von allen Seiten, und verdoppelte die Bestürzung derjenigen, die dem Könige treu geblieben waren. Unter diesen Verhältnissen geschah's, dass der heilige Dreikönigstag kam, und zu Domremy die Ereignisse stattfanden, die wir in unserem ersten Kapitel erzählten.


  Diese Ereignisse verkündeten der Johanna, dass die Stunde ihres Ausbruchs gekommen sei; denn sie hatte den Herrn von Beaudricourt so ähnlich dem Bildnisse gesehen, dass sie nur einen Blick auf ihn zu werfen brauchte, um ihn wieder zu erkennen; sie hatte also den Entschluss gefasst, die Einsamkeit zu suchen, um einmal noch ihre Stimmen um Rat zu fragen, und wenn ihre Stimmen ihr aufzubrechen gebieten sollten, wär's auch auf der Stelle, so war sie diesmal entschlossen, ihnen zu gehorchen.


  Drittes Kapitel.

  Der Capitain von Beaudricourt


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Kaum hatte Johanna einige Schritte auf dem Wege gemacht, als die Vögel der Felder und Wälder, die durch den gefallenen Schnee seit dem vorigen Tage der Nahrung beraubt waren, um sie herum flatterten, als ob sie es gewusst hätten, dass Johanna ihnen Körnchen bringe. Das junge Mädchen erinnerte sich nun, dass dies ihre erste Absicht war, und sie säte, während sie ihres Weges ging, Getreide und Hanfsamen um sich her, wovon sie, wie Peter sagte, zu Hause Vorrat geholt hatte. So gelangte sie unter den Baum der Feen, der zu dieser Zeit seines schönen Laubwerkes beraubt war, immer noch von ihrer geflügelten Bedeckung begleitet, welche die Zweige des schönen Maibaumes bedeckte, und das Lob Gottes in einer Sprache zu singen begann, die, wenn auch den Menschen unverständlich, deshalb von, Gott nicht weniger verstanden wird.


  In diesem Momente verkündete die Dorfglocke Mittag; Johanna hatte bemerkt, dass vorzüglich wenn die Glocken geläutet wurden, die Visionen sich bei ihr einzustellen pflegten. Sie kniete sich dann nieder, wie sie es zu tun gewohnt war, sobald sie diese eherne Stimme hörte, die zu den Menschen im Namen des Herrn spricht, und richte« voll Hoffnung und Vertrauen an die Heiligen und heiligen Frauen ihre gewöhnliche Bitte. Johanna hatte nicht vergebens geglaubt und gehofft. Kaum war das Gebet zu Ende, als die Vögel, welche die Zweige des Baumes bedeckten, verstummten, die Wolke herabschwebte, und ihre himmlischen Beschützer vor ihren Augen erschienen.


  »Johanna,« sagten sie zu ihr, »Du hast Vertrauen auf Gott und uns gehabt; sei gesegnet! tu, was befohlen wurde, Kind; ziehe dahin, ohne Besorgnis, Dich zu verirren, und laß Dich durch eine erste Weigerung nicht abschrecken: der Herr und König des Himmels wird Dir die Überredung verleihen.«


  »Aber soll ich so,« fragte Johanna, »auf den Wegen ganz allein der Gefahr mich aussetzen, oder mich in Städte wagen ohne sichtbaren Schutz, und wird man mich nicht für irgend ein entlaufenes Kind, oder irgend eine Abenteurerin von schlechtem Leben halten?«


  »Der Schutz Gottes genügt dem, der an Gott glaubt, Johanna; aber weil Du einen Beschützer wünschest, so wird der Herr Dir, bevor Du wieder von Deinen Knien Dich erhoben hast, einen solchen senden. Also keinen Aufschub, keine Unschlüssigkeit mehr: auf, auf, Johanna, denn der Augenblick ist gekommen.«


  »Der Wille des Herrn geschehe!« versetzte Johanna. »Ich bin nur die Demütigste unter seinen Mägden, und werde gehorchen.«


  Kaum hatte Johanna diese Worte gesprochen, als die Wolke entschwebte, und die Vögel ihre Gesänge wieder begannen. Johanna vollendete ein innerliches Gebet, ein frommes und kindliches Gebet, worin sie ihre Eltern bat, ihr zu verzeihen, wenn sie so dieselben verließe, ohne ihnen Lebewohl zu sagen, und sie um ihren Segen zu bitten. Aber Johanna kannte ihren Vater: er war ein Mann von strengem Herzen und Geiste, und sie wusste, dass er ihr niemals erlauben würde, das Haus zu verlassen, um sich so mitten unter Kriegsleute und Schlachtfelder zu wagen.


  Johanna lag noch auf den Knien, als sie hörte, dass man ihr rief. Zu gleicher Zeit flogen alle Vögel davon, die auf den Bäumen sangen. Johanna wendete sich um, und erblickte ihren Oheim Durand Haxart. Sie begriff, dass dies der Beschützer sei, welchen ihre Stimmen ihr verhießen, und sogleich sich erhebend, ging sie gerade auf ihn zu, voll Vertrauen und Heiterkeit, obwohl die unwillkürlichen Tränen des Scheidens noch in den Wimpern ihrer langen Augenlider zitterten.


  »Du bist's, Hannchen?« sagte Meister Durand; »was machst Du denn da, mein Kind, während Dein Vater und Deine Mutter Dich überall suchen?«


  »Ach! mein Oheim,« antwortete das junge Mädchen, traurig den Kopf schüttelnd, »sie werden mir noch lange so rufen, und mich suchen, denn ich habe sie so eben, vielleicht für immer, verlassen.« .


  »Und wohin gehst Du denn, Hannchen?«


  »Ich gehe, wohin mich Gott sendet, mein Oheim, und meine Stimmen sagten mir so eben, dass ich darauf zählen könnte, Ihr würdet mich dorthin begleiten, wohin ich gehe.«


  »Höre, Hannchen,« versetzte Meister Durand, »hättest Du mir diesen Morgen einen solchen Antrag gemacht, so würde ich Dich bei dem Arme genommen, zu Deinem Vater zurückgeführt, und ihm geraten haben, Dich fortan besser zu hüten; als er es bisher tat; aber in Folge dessen, was ich mit meinen Augen sah und mit meinen Ohren hörte, fühle ich mich ganz geneigt, Dir beizustehen, wär's auch, um eine Torheit zu begehen. Erzähle mir also, was Dir begegnete, sprich, worin ich Dir nützen kann, und zähle auf mich.«


  Johanna schlug mit ihrem Oheim den Weg nach Neuschâteau ein, wo er wohnte, und setzte ihn, den ganzen Weg entlang, von den Vorfällen in Kenntnis, die wir so eben selbst erzählten, so, dass durch die den ungläubigen Leuten so natürliche Gegenwirkung, Herr Durand Haxart, vor der Türe seines Hauses ankommend, Johanna ermutigte und tröstete. Dennoch hielt er es für passend, eine kleine Aenderung an dem von dem jungen Mädchen gewühlten Plane zu machen; dieser Plan bestand darin, ihr nach Vaucouleurs voranzugehen, und den Capitain Robert von Beaudricourt von dem Besuche in Kenntnis zu setzen, den er bekommen winde; da Johanna vorzüglich Anstand nahm, allein sich ihm vorzustellen, empfing sie das Anerbieten ihres Oheims mit Dankbarkeit.


  Meister Durand brach am folgenden Tage auf; aber der Empfang von Seite des Capitains Beoudricourt war weit entfernt, seiner Erwartung zu entsprechen: es hatte bereits eine Frauenperson, Namens Marie Davignon, auf Merlins Weissagung sich stützend, dem Könige vorgestellt zu werden verlangt, behauptend, dass sie ihm wichtige Dinge zu offenbaren habe, aber als sie einmal vor ihm stand, ihm nur zu sagen gewusst, dass einst ein Engel ihr erschienen war, der ihr Waffen reichte, und bei dem Anblicke dieser Waffen eine so große Furcht sie befiel, dass der himmlische Abgesandte ihr zu sagen sich beeilte, diese Waffen seien nicht für sie bestimmt, sondern für eine andere Frauenperson, welcher es vorbehalten wäre, Frankreich zu retten. Nun aber antwortete der Capitain Beaudricourt, der mit irgend einer Abenteurerin vom nämlichen Schlage zu tun zu haben fürchtete, dem Meister Durand, dass seine Nichte eine Verrückte sei, und dass er ihm rate, sie nach tüchtiger Beohrfeigung zu ihrem Vater und ihrer Mutter zurück zuführen.


  Meister Durand hinterbrachte diese Antwort seiner Nichte, die sogleich zu beten begann, die Stimme in den gewohnten Ausdrücken anstehend: diesmal, wie sonst erschienen der Erzengel und die Heiligen. Johanna befragte sie wegen des so eben stattgefundenen Misslingens, und die Stimme sagte zu ihr:


  »Du hast gezweifelt, Johanna, während Gott glaubensvolle Herzen will; Gott befahl Dir, selbst hinzugehen, und Du sendetest einen Andern, und diesem Andern ist


  es nicht gelungen, denn Dir allein verlieh Gott die Gabe der Überredung. Geh also, denn Alles kann noch wieder gut gemacht werden, indessen, wenn Du zauderst, Alles verloren sein wird.«


  Johanna sah, dass sie nicht mehr zögern dürfe, und brach an dem Tage auf, welcher der Freitag nach dem Dreikönigsfeste, im Jahre der Gnade 1429 war; sie kam bei Nacht nach Vaucouleurs: ihr Oheim, der sie begleitete, klopfte an die Tür eines Wagners, der sie gastfreundlich aufnahm. Das Weib des Wagners wollte das eigene Bett mit Johanna teilen; aber Johanna lehnte es ab, schickte sich zum Gebete an, und betete, bis der Tag kam.


  Dieses Gebet verlieh ihr eine so große Zuversicht, dass sie, als sie glaubte, dass die Stunde gekommen sei, bei dem Herrn von Beaudricourt zu erscheinen, den Beistand ihres Oheims mit der Bemerkung ablehnte, die Stimmen hätten ihr befohlen, allein hinzugehen; wirklich stellte sie sich gegen neun Uhr Morgens bei dem Capitain ein. Da es noch sehr früh war, ergötzte dieser Besuch die Reisigen sehr, welche sie sogleich zu ihrem Gebieter führten, obgleich er in diesem Augenblicke mit einem tapferen Ritter, Namens Johann von Novelompont, eine Unterredung pflog, der gerade von Chien, an der Loire, kam, und dem Herrn von Beaudricourt die Nachricht von dem Tode des Grafen von Salisbury brachte.


  Johanna trat ein, näherte sich dem Capitain, und sagte zu ihm:


  »Herr Robert, wisst, dass mein Gebieter mir seit langer Zeit befahl, zu dem edlen Dauphin zu gehen, welcher der einzige und wahre König von Frankreich sein soll, ist, und sein wird.«


  »Und wer ist dieser Gebieter, meine Liebe?« fragte Herr von Beaudricourt lächelnd. ,


  »Der König des Himmels,« antwortete Johanna.


  »Und was wird geschehen, wenn Ihr bei dem Dauphin sein werdet?«


  »dass der Dauphin mir Reisige geben wird; dass ich die Belagerung von Orleans aufheben, und nach ihrer Aufhebung ihn zur Salbung nach Rheims führen werde.«


  Die beiden Rittet schauten sich an, und brachen in ein lautes Gelächter aus.


  »Zweifelt nicht,« sprach Johanna mit der ihr eigentümlichen ernsten und ruhigen Miene, »denn, meiner Treue, ich sage Euch die genaue Wahrheit.«


  »Aber es ist nicht das erste mal, dass ich Euch sehe, dünkt mir,« bemerkte Herr von Beaudricourt, Johanna anschauend.


  »Ich bin's,« entgegnete das junge Mädchen, »die Euch am Dreikönigstage den Tod des Grafen von Salisbury verkündete, den dieser edle Ritter,« fügte sie bei, zu Johann von Novelompont sich wendend, »Euch so eben bestätigt hat.«


  Der Ritter bebte, denn er war in der Nacht angekommen, und hatte mit Niemanden von der Nachricht gesprochen, die er brachte; selbst der Capitain wurde in seinem Zweifel erschüttert.


  »Aber,« sagte er zu dem jungen Mädchen, »wenn Du früher, als irgend Jemand, den Tod des edlen Grafen wusstest, so musst Du auch wissen, auf welche Art er starb?«


  »Ja, ohne Zweifel,« antwortete Johanna; »er stand bei einem Fenster in einem Türmchen, von wo aus er die gute und treue Stadt Orleans betrachtete, als der Herr, welcher die Menschen nach ihrem Verdienste kennt, behandelt und belohnt, zugab, dass er von einem Steinsplitter getroffen wurde, der ihm das Auge ausstach, und woran er zwei Tage nachher verschied.«


  Die beiden Ritter schauten sich erstaunt an, denn alle diese Einzelheiten waren höchst genau. Da jedoch diese Offenbarungen eben sowohl aus der Hölle, als vom Himmel kommen konnten, so entließ Herr von Beaudricourt, um Zeit zur Überlegung zu erhalten, Johanna, ohne ihr etwas zu versprechen.


  Johanna kehrte zum Wagner zurück, ohne noch von dem kalten Empfange, den sie gefunden, allzu sehr abgeschreckt zu sein, denn ihre Stimmen hatten ihr gesagt, dass man einige Zeit an ihr zweifeln, zuletzt aber Gott die Gabe der Überredung ihr verleihen würde. Dort hielt sie sich auf, so wenig Platz als möglich bei diesen guten Leuten einnehmend, um sie nicht zu beengen, brachte ihre Tage in der Kirche zu, beichtete unablässig, fastete und kommunizierte, und hörte nicht auf, zu wiederholen, dass man sie zu dem edlen Dauphin führen müsse, und dass sie, daselbst angekommen, nach Aufhebung der Belagerung von Orleans, ihn zur Salbung nach Rheims führen würde; sie war so jung, sie war so schön, so sanfte und so züchtige Worte stoßen von ihren Lippen, dass das arme Volk, immer zur Hoffnung geneigter, als es die Großen sind, weil man, je unglücklicher, desto gläubiger ist, sie mit ihren Gebeten geleitete, und sagte, dass sie wirklich eine fromme Frauenperson sei, und dass, wenn man sie Verstöße, die Missgeschicke, welche Frankreich bedrohten, zugleich auf jene fallen würden, die sie Verstoßen hätten.


  Dieser allgemeine Einklang von Lobeserhebungen gelang zur Kunde des Herrn von Beaudricourt, der, selbst schon von dem Vorgefallenen ergriffen, den Pfarrer von Vaucouleurs besuchte, und ihm Alles erzählte, was er wusste. Der Pfarrer sann einen Augenblick nach, und sagte dann zu ihm, die Besorgnisse des Capitains hinsichtlich der Zauberei teilend, dass es nur ein Mittel gebe, sich zu überzeugen, ob ihr die Wahrsagerkunst von Gott oder vom Satan verliehen, und dass dieses Mittel die Teufelsbeschwörung sei. Herr von Beaudricourt nahm den Vorschlag an; der Pfarrer bekleidete sich wieder mit seiner Stole, nahm ein Kruzifix, und Beide machten sich auf den Weg nach dem Hause, worin Johanna wohnte.


  Sie fanden Johanna im Gebete; der Pfarrer und der Capitain traten in ihr Zimmer, und öffneten die Tür, damit Jeder sehen konnte, Was geschehen würde; Johanna blieb im Gebete, wie man sie traf, und nun reichte ihr der Pfarrer das Kruzifix, und beschwor sie, im Falle sie böse wäre, sich von ihnen wegzuheben; aber im Gegenteil, Johanna rutschte auf ihren Knien zum Priester hin, küsste die beiden Enden der Stole, und die Wunden der Seite, der Hände und Füße Christi, Alles mit so viel Glauben und Inbrunst, dass der Pfarrer erklärte, sie könnte verrückt sein, sei aber sicher nicht besessen.


  Herr Robert von Beaudricourt entfernte sich also, hinsichtlich des Punktes der Zauberei beruhigt; aber diese Zuversicht genügte nicht, ihn zu bestimmen, zu tun, was Johanna verlangte. Sie war freilich nicht besessen, konnte aber, wie der Pfarrer sagte, verrückt sein, und was würde man zudem von einem Krieger sagen, welcher Lanze und Schwert trug, und seinem Könige eine Frauenperson sendete, um ihn zu verteidigen? Johanna hatte sohin den Zweifel besiegt, aber es blieb ihr noch die Bekämpfung des Hochmutes übrig.


  Am folgenden Morgen dieses Tages, als der Ruf ihrer Frömmigkeit von der Stadt Vaucouleurs bis zu den umliegenden Dörfern sich verbreitete, ließ René von Anjou, Herzog von Bar, der seit langer Zeit krank war, und den die Ärzte nicht heilen konnten, sie holen, um sie wegen seines Übels um Rat zu fragen. Johanna beeilte sich, zu ihm sich zu begeben, wie sie es bei jedem Leidenden tat, der sie rief, aber vor ihm erschienen erklärte sie ihm dass sie von Gott nur einen einzige Auftrag erhalten habe, nämlich die Belagerung von Orleans aufzuheben, und Karl VII. zur Salbung nach Rheims zu führen. Übrigens sagte sie zu ihm, er möge guten Mut fassen, und seinen Untertanen nicht mehr das Ärgernis geben, mit seiner Gemahlin in Feindschaft zu leben, wie er es tat; dann anempfahl sie ihm die Furcht Gottes, und verabschiedete sich von ihm mit dem Versprechen, für seine Heilung zu beten. Der Herzog schenkte ihr vier Francs, die sie, von ihm weggehend, unter die Atmen verteilte.


  Als sie wieder nach Vaucouleurs kam, traf sie den Ritter Johann von Novelompont, der mit einem andern Ehrenmanne, Namens Bertrand von Poulangy, auf den Straßen spazieren ging. Johann von Novelompont, der sie erkannte, ging zu ihr, und da dieses junge Mädchen einen starken Eindruck auf ihn gemacht hatte, und täglich die traurigsten Nachrichten von der Belagerung einliefen, sagte er zu ihr:


  »Ah! Johanna, wird es denn so weit mit uns kommen, den König aus Frankreich vertrieben, und uns genötigt zu sehen, Engländer zu werden!«


  »Ah!« antwortete Johanna, »nichts von allem dem würde geschehen, wenn man mir glauben wollte; aber leider kümmert sich Herr von Beaudricourt weder um mich, noch um meine Worte, und entzieht uns dadurch eine kostbare Zeit; ich muss jedoch vor Mittefasten bei Monseigneur dem Dauphin sein, und müsste ich auch meine Beine bis zu den Knien abnützen, ich werde gwiß dort sein, denn Niemand auf der Welt, weder Kaiser noch König, noch Herzog, noch die Tochter des Königs, von Schottland, noch irgend ein Anderer, kann das Königreich Frankreich wieder erheben: es gibt keine Hilfe für ihn, als in mir. Und dennoch möchte ich lieber bei meiner armen Mutter bleiben und spinnen, denn dies ist keine Arbeit für mich, aber ich muss gehen und handeln, weil mein Herr es will.«


  Nun schaute der Seigneur von Novelompont Johanna starr an, und sagte zu ihr, den Glauben und das Vertrauen erblickend, die in ihren Augen glänzten:


  »Hört, Johanna, ich weiß nicht, woher es mir kommt, und wehe Euch, wenn's aus der Hölle, ist, aber ich fühle mich von der Wahrheit dessen überzeugt, was Ihr sagt: ich verpfände Euch mein Wort, Euch, wenn Beaudricourt fortfährt, in seiner Verhärtung zu bleiben, unter dem Geleite Gottes zum Könige zu führen.«


  Und er legte die Hand in die ihrigen zum Zeichen der Verpfändung.


  »O! tut dies, tut dies,« versetzte Johanna, diese loyale Hand drückend, »nur beeilt Euch, es zu tun; denn gerade heute hat der edle Dauphin bei Orleans einen sehr großen Nachtheil erlitten, und ist von einem noch weit größeren bedroht, wenn Ihr mich nicht eiligst zu ihm führt oder sendet.«


  Herr Verstand von Poulangy, der das ganze Gespräch gehört hatte, fühlte sich zu gleicher Zeit, wie Herr Johann von Novelompont, von dem Glauben gerührt, und schwor, die Hand ausstreckend, der Johanna ebenfalls, dass er sie nicht mehr verlassen, und, wie sein Freund, überallhin begleiten würde, wohin es ihr zu gehen gefiele.


  Johnnna dankte Beiden; sie war so freudig, dass sie ihnen die Knie geküsst hätte: sie wollte auf der Stelle abreisen, und ohne länger zu warten; aber sie antworteten ihr, dass sie aus Höflichkeit, um dieses Unternehmen auszuführen, Herrn Robert um Urlaub ersuchen müssten.


  »Und wenn er ihn verweigert?« fragte das junge Mädchen zitternd.


  »Wenn Robert ihn verweigert,« antworteten die beiden Ritter, »werden wir dennoch tun, was uns beliebt, allein wenigstens gehandelt haben, wie es unsere Pflicht war, zu handeln.«


  »Lebt wohl also, und Gott behüte Euch!« sagte Johanna, und begann, zu ihrem Wirte, dem Wagner, heimgekehrt, ihrer harrend zu beten.


  Wie gesagt, Herr Robert war bereits mehr als zur Hälfte überredet, aber durch die Besorgnis des Lächerlichen zurückgehalten; er war sohin entzückt, dass zwei so tapfere Ritter, wie Johann von Novelompont und Bertrand von Poulangy, ihre Verantwortlichkeit verpfändend, die seinige sicher stellten: er willigte also in Alles ein, und sagte zu ihnen, sie möchten ihm Johanna bringen, um miteinander alle Reisevorkehrungen zu ordnen.


  Die beiden Ritter holten Johanna ab, die mit großer Freude vernahm, was so eben hinsichtlich ihrer war beschlossen worden; sie stand sogleich auf, und begleitete sie zu Herrn Robert von Beaudricourt. Der Capitain fragte sie dann, was sie nötig habe, um die Reise anzutreten. Johanna antwortete ihm, dass die Stimmen ihr geboten hätten, Mannskleidung anzuziehen, und sie alles Übrige ihm anheimstelle. Man ließ ihr sogleich ein solches Kleid machen, und am zweiten Tage war es fertig: Johanna zog es mit eben so großer Leichtigkeit und Ungezwungenheit an, wie wenn sie? all ihr Lebtage kein anderes getragen hätte, setzte ihre Mütze auf, legte ihre Stiefeletten an, und befestigte ihre Sporen. Herr Robert wollte ihr ein Schwert geben; sie lehnte es jedoch ab, indem sie sagte, dass nicht dieses das Schwert sei, dessen sie sich bedienen sollte, sondern ein anderes. Dann fragten sie die beiden Ritter, welchen Weg man nehmen müsste, um zum Könige zu kommen, der zu Chinon war.


  »Den kürzesten,« antwortete Johanna.


  »Aber auf dem kürzesten,« versetzten sie, »werden wir viele Engländer treffen, die uns den Durchzug versperren werden.«


  »Im Namen Gottes,« rief Johanna aus, »tut, was ich sage! und sofern Ihr zu Monseigneur dem Dauphin mich führt, werden wir kein Hindernis auf dem Wege treffen.« . Die Ritter, durch diesen Ton der Zuversicht überzeugt, mochten keine Einwendung mehr, und folgten ihr voll Glauben und Vertrauen.


  An der Tür angekommen, nahm sie Abschied von ihrem Oheim, den sie zärtlich umarmte, und bat, sie bei ihren Eltern zu entschuldigen, und ihnen zu sagen, dass sie mit völliger Freude abreisen würde, wenn sie mit ihrem Segen fortzöge, jedoch hoffe, es werde eine Zeit kommen, wo sie sie loben würden, dass sie dem Herrn gehorcht habe.


  Ein von Herrn Robert gekaufter prächtiger Rappe harrte Johanna's; sie wollte ihn sogleich besteigen, aber das Pferd gebärdete sich so wild, dass es unmöglich war. Nun sagte Johanna:


  »Führt es zu dem Kreuze, das vor der Kirche am Wege steht.«


  Der Diener, welcher den Zügel hielt, gehorchte, und kaum stand der schöne Renner vor dem Kreuze, als er sanft wie ein Lamm wurde, und Johanna ohne irgend eine Schwierigkeit inmitten aller Einwohner ihn bestieg, welche, über das Selbstvertrauen und die Gewandtheit des jungen Mädchens verwundert, von allen Seiten ausriefen:


  ..Heil! Heil! . . .»


  Hierauf empfing Herr von Beaudricourt den Schwur des Johann von Novelompont und des Bertrand von Poulangy, Johanna zum Könige zu führen, wendete sich, als dieser Schwur getan war, zu dem jungen Mädchen, grüßte sie zum letzten mal mit der Hand, und sagte zu ihr:


  »Geh, und mag kommen, was da will.«


  sogleich kehrte sich Johanna zu den Priestern und übrigen Geistlichen, die von den Stufen des Portales herab sie betrachteten, und sagte:


  »Und Ihr, Priester und übrige Geistliche, haltet feierlichen Umgang, und betet zu Gott!«


  Dann setzte sie ihrem Pferde die beiden Sporen ein, wie es der kühnste und gewandteste Reiter hätte tun können, und rief:


  »Vorwärts! Vorwärts!«


  Und sie trabte von dannen, von den beiden Rittern begleitet, und von deren Dienern gefolgt, einem Bogenschützen und einem Boten des Königs.


  Viertes Kapitel.

  Der edle Dauphin
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  Ungeachtet des großen Selbstvertrauens, welches Johanna erscheinen ließ, waren Herr Bertrand von Poulangy und Herr Johann von Novelompont nur sehr mittelmäßig beruhigt; sie mussten ungefähr hundertfünfzig Meilen zurücklegen, um von Vaucouleurs nach Chinon zu reisen, das heißt: die Hälfte von Frankreich durchziehen, und beinahe zwei Drittel dieses Weges waren in der Gewalt der Engländer und Burgunder. Aber als sie nach drei- oder viertägigem Marsch gesehen hatten, dass sie auf keine feindliche Partei stießen, als sie, wenn sie Wälder auf ihrem Wege trafen, das junge Mädchen dreist sich hineinwagen und darin ihren Weg ohne Führer erkennen gesehen hatten, wenn sie, am Ufer breiter und tiefer Ströme angekommen, das Pferd ihrer Führen» ganz allein unbekannte Furt finden gesehen hatten, und sie ohne Unfall an da« andere Gestade gelangt waren, begannen sie ein vollständiges Vertrauen auf Johanna zu setzen, und folgten ihr unbedingt, indem sie dieselbe anhalten ließen, wann sie wollte, um ihre Andacht in den Kirchen zu verrichten, was sie ihr früher nicht erlauben wollten, aus Furcht, von den Armoniaken erkannt, von dem Volke verraten, und von den Besatzungen angegriffen zu werden.


  Uebrigens taten sie wohl daran, der Begeisterten vertraut zu haben; sie führte sie, wie der Stern der Weisen aus Morgenland; und endlich nach vierzehntägigem Marsch, Chaumont und Auxerre durchziehend, kamen sie nach Chien an der Loire, und erfuhren die berüchtigte Niederlage von Rouvray, welchen man den Tag der Häringe nennt, weil die Engländer von den Franzosen waren angegriffen worden, während .sie dem Grafen von Suffolk, der die Belagerung befehligte, eine größtenteils aus gesalzenen Fischen bestehende Zufuhr besorgten. In dieser Schlacht, in welcher Johann Falstaff, Anführer der Bedeckung, seinen Ruf als großer Feldherr betätigte, waren Johann Stuart, Connetabel von Schottland, die Herren von Dorval, von Lesqot und von Chateaubrun mit drei- oder vierhundert der tapfersten Krieger, die noch zur Partei von Frankreich hielten, getötet und der Graf von Dunois verwundet worden, so, dass der Schrecken größer als jemals war; andererseits aber erhöhte auch diese Nachricht Johanna's Credit im Geiste ihrer beiden Gefährten, denn Johann von Novelompont erinnerte sich, dass diese Niederlage gerade an jenem Tage stattfand, an welchem Johanna ihm zu Vaucouleurs verkündete, dass der Dauphin so eben einen neuen Nachtheil erlitten habe.


  Zu Chien angekommen, hatten unsere Reisenden ihr härtestes Geschäft verrichtet, denn sie befanden sich endlich auf französischem Boden, und dieses Geschäft war vollzogen worden, wie Johanna es voraus gesagt, ohne dass der mindeste Unfall den Rittern, ihren Dienern, ja selbst nicht den Pferden begegnet war; da verbreitete sich das Gerücht, dass Merlins Weissagung in Erfüllung gehen werde, und das junge Mädchen, welches das Königreich Frankreich auf eine wunderbare Weise retten sollte, gefunden sei; Jedermann lief eilig herbei, und wollte die Auserwählte sehen.


  Johanna erschien nun am Fenster des Gasthauses, und sagte laut, dass man sich freuen könnte, und die Trostlosigkeit enden würde, indem sie von Gott abgesandt sei, um Frankreich zu befreien, und den Dauphin salben zu lassen. Johanna äußerte eine solche Zuversicht, und betätigte sich dergestalt als ein Werkzeug der Vorsehung, ihre Reden waren so voll eigener Demuth und so voll Vertrauen auf Gott, dass hier wie zu Vaucouleurs, das Volk sich zu freuen begann, ohne irgend einen Zweifel an der Wahrheit dessen zu hegen, was sie sagte.


  Am folgenden Tage machte man sich wieder auf den Weg, denn wie ermüdend auch ein solcher Marsch für ein junges Mädchen war, das nie ein Pferd bestieg, schien doch Johanna durchaus nicht zu leiden, und bestand darauf, dass man möglichst schnell zum Dauphin reite, der zu Chinon in einer bedauernswürdigen Lage war, als jemals ein König von Frankreich sich befunden hatte. Wirklich erzählte man, dass das Elend des Volkes endlich auch den Thron erreicht habe, und so groß sei, dass kein Geld mehr in der Börse des Königs und in der königlichen Schatzkammer liege, und dass sein Zahlmeister, Renaut von Bouligny, Jedem, der es hören wollte, sagte, sowohl vom Gelde des Königs als von dem seinen, seien in Allem vier Taler in seiner Kasse, so zwar, dass, als Vaintrailles und la Hiré eines Tages den König besuchten, von ihm zur Mittagstafel eingeladen, das ganze Mahl, welches er ihnen auftischen konnte, nur aus zwei Hühnern und einem Hammelschweif bestand.


  Es war also Zeit, wie man sieht, dass Johanna kam. Sie wollte jedoch in der Kirche der heiligen Katharina von Fierbois verweilen, die ein heiliger Wallfahrtsort war, um dort ihre Andacht zu verrichten. Von da ließ sie durch die Ritter, welche sie begleiteten, dem König schreiben, und ihm verkünden, dass sie sehr weit herkomme, um ihm beizustehen, um ihm Dinge von der höchsten Wichtigkeit mitzuteilen. Die Antwort säumte nicht: Johanna wurde nach Chinon beschieden. Die Reisenden brachen sogleich wieder auf, und Johanna stieg, in der königlichen Residenz angekommen, in einem Gasthaus ab, während ihre beiden Reisegefährten sich zu Karl VII. begaben.


  Aber Karl VII. war misstrauisch, wie ein unglücklicher König: oft von jenen getäuscht, die er für seine besten Freunde hielt, oft von jenen verlassen, die er für seine Getreuesten erachtete, konnte er an die uneigennützige Ergebenheit einer Fremden nicht glauben. Daher machte er große Schwierigkeit, Johanna zu empfangen, und begnügte sich, drei von seinen Räten zu ihr zu senden. Anfangs wollte ihnen Johanna nicht antworten, mit der Bemerkung, dass sie mit Monseigneur dem Dauphin zu tun habe, und nicht mit ihnen. Endlich aber willigte sie ein, ihnen zu wiederholen, was sie so oft schon gesagt hatte, ohne dass man ihr glaubte, nämlich dass sie komme, um die Belagerung von Orleans aufzuheben, und den Dauphin nach Rheims zu führen, und die Räche, durch sie wohl unterrichtet, gingen fort, dem Könige diese Nachricht zu melden.


  Johanna sah zwei Tage lang Niemand wieder erscheinen. Sie hegte jedoch immer noch gutes Selbstvertrauen, die beiden Ritter tröstend, die sie hergeführt hatten, indem sie mit einer wunderbaren Zuversicht zu ihnen sagte, dass der König sie zuletzt anhören würde, dass sie es gewiss wisse, und sie deshalb eben so ruhig sein dürften, wie sie. Wirklich kam am dritten Tage der Graf von Vendôme in das Gasthaus, und verkündete der Johanna, dass er sie zu holen komme, um sie zum Könige zu führen. Johanna schien weder bestürzt noch erstaunt: sie erwartete seit langer Zeit diese Unterredung, und hatte sich darauf vorbereitet. Sie antwortete sohin dem Grafen von Vendôme, dass sie über seinen Besuch sich nicht verwundere, indem ihre Stimmen ihr gesagt hätten, dass er kommen würde, dann fügte sie bei, dass sie bereit sei, ihm zu folgen, und bat ihn, keine Zeit mehr zu verlieren, da deren ohnehin schon genug verloren sei.


  Inzwischen hatte der König, noch immer misstrauend, nach der Entfernung des Grafen von Vendôme, seinen Räten vorgeschlagen, Johanna zu prüfen, und die von ihm bezeichnete Prüfung bestand darin, sich unter die Ritter seines Gefolges zu mischen, und einen Andern an seinen Platz zu setzen, um zu sehen, ob Johanna sich täuschen würde. Diese Prüfung wurde beschlossen, und der König ließ seinen Thron von einem jungen Seigneur seines Alters einnehmen, der sogar prächtiger gekleidet war, als er, während er hinter den Andern stehen blieb. Kaum war die Unterschiebung geschehen, als die Tür aufging, und Johanna eintrat.


  Aber nun wiederstrahlte die ganze Wahrheit ihrer Mission, denn Johanna ging, ohne bei dem Anscheine zu verweilen, gerade auf Karl VII. zu, kniete vor ihm nieder, und sagte zu ihm:


  »Gott verleihe Euch ein gutes und langes Leben, edler und großer Dauphin!«


  »Ihr irrt Euch, Johanna,« antwortete ihr Karl VII.; »nicht ich bin der König, wohl aber jener dort, der auf dem Throne sitzt.«


  »Bei meinem Gotte, edler Prinz,« versetzte Johanna, »sucht mich nicht zu täuschen, denn Ihr seid der Dauphin, und kein Anderer!«


  Da nun ein Murmeln des Erstaunens durch die Versammlung lief, fuhr sie fort:


  »Edler Dauphin, warum glaubt Ihr mir nicht? Ich sage Euch, Monstigneur, und vertraut auf meine Worte, dass Gott sich Euer erbarmt, und Eures Königreiches und Eures Volkes; denn der heilige Ludwig und Karl der Große liegen auf den Knien vor ihm, und bitten für Euch. Übrigens werde ich Euch, so es Euch beliebt, etwas sagen, was Euch wohl zu erkennen geben wird, dass Ihr mir glauben dürft.«


  Hierauf führte sie Karl in ein Betzimmer, das neben dem Beratungssaale war, und sagte zu ihr, dort angekommen:


  »Wohl an, Johanna, wir sind allein; sprecht!«


  »Ich verlange es nicht besser,« entgegnete Johanna. »Aber werdet Ihr, wenn ich Euch so geheime Dinge sage, dass Niemand sie wissen kann, als Gott und Ihr, endlich Vertrauen auf mich setzen, und glauben, dass wohl Gott es ist, der mich sendet?«


  »Ja Johanna,« antwortet» der König.


  »Nun denn, Sire«, fuhr das junge Mädchen fort, »erinnert Ihr Euch noch, dass Ihr am verflossenen Allerheiligentage, während Ihr ganz allein in Eurem Betzimmer im Schloss Loches waret, drei Bitten an Gott stelltet?«


  »Das ist vollkommen wahr,« antwortete der König, »und ich erinnere mich vortrefflich daran.«


  »Sire,« erwiderte Johanna, »habt Ihr diese Bitten niemals Eurem Beichtvater oder sonst Jemanden offenbart?«


  »Niemals,« sagte der König.


  »Wohl an, ich will Euch sagen, was für drei Bitten es waren,« fuhr das junge Mädchen fort. »Die erste, die Ihr an Gott stelltet, lautete, dass er, wenn Ihr nicht der rechtmäßige Erbe des Königreiches Frankreich wäret, Euch den Mut entziehen möge, diesen Krieg fortzusetzen, der Eurem armen Königreiche so viel Geld und Blut kostet. Die zweite war, dass, wenn die schreckliche, auf Frankreich lastende Geißel, eine Folge Eurer Sünden wäre, Ihr ihn bätet, dieses arme Volk von einem Vergehen loszusprechen, das es nicht begangen habe, und die ganze Strafe desselben auf Euer Haupt zurückfallen zu lassen, sollte auch diese Strafe eine ewige Buße, oder selbst der Tod sein. Die dritte endlich bestand darin, dass, wenn im Gegenteil die Sünde vom Volke ausgehe, Ihr ihn bätet, Erbarmen mit diesen, Volke zu haben, und es seines Mitleidens zu würdigen, damit das Königreich endlich von der Trübsal befreit würde, von denen es seit mehr als zwölf Jahren heimgesucht werde.«


  Nach Anhörung dieser Worte blieb der König lange Zeit nachdenkend, senkte das Haupt, um nachzusinnen, und hob es wieder empor, um das junge Mädchen aufmerksam anzuschauen. Endlich brach er das Schweigen, und sagte zu ihr:


  »Alles, was Ihr mir da vortrugt, ist wahr, Johanna; aber dies genügt noch nicht, um mich zu überzeugen, dass Ihr im Namen Gottes kommt; auch meine Räte müssen meine Ansicht teilen, außerdem Ihr Uneinigkeit unter uns stiften werdet, und wir sind, so wie wir sind, bereits genug unglücklich und geteilt.«


  »Wohl an,« entgegnete Johanna, »versammelt morgen drei oder vier Eurer Getreuesten, und, wo möglich, Geistliche, und ich werde Euch ein Zeichen geben, nach welchem Niemand mehr zweifeln wird; denn meine Stimmen haben mir versprochen, mir dieses Zeichen zu gewähren, und ich bin überzeugt, dass sie meine Bitte bewilligen werden.«


  Hierauf kehrte der König und Johanna wieder in den Ruth zurück, wo man ihre Rückkehr mit Ungeduld erwartete. Kaum war die Türe geöffnet, als alle Augen sich »ach dem Könige wendeten, und man an seiner ernsten und nachdenkenden Physiognomie sah, dass was zu ihm das junge Mädchen sagte, einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht habe.


  »Meine Herren,« sagte der König, es ist genug für heute; in dem, was uns begegnet, liegt reichlicher Stoff zum Nachdenken, und wir müssen über dieses Ereignis die Meinung unserer vertrautesten Räche vernehmen. Johanna, begebt Euch nach Hause, denn Ihr müsst von dem weiten Marsch ermüdet sein, den Ihr so eben machtet, und vergesst nicht, was Ihr uns für morgen versprochen habt.«


  »Mit Gottes Hilfe,« antwortete Johanna, »wird nicht nur, was ich für morgen versprach, sondern auch, was ich für die Zukunft verhieß, geschehen! . . .«


  Und sie ließ sich vor dem Könige auf ein Knie nieder, küsste ihm die Hand, und ging mit der nämlichen Bescheidenheit und mit der nämlichen Ruhe von dannen, womit sie gekommen war.


  In dem Momente, da Johanna an dem Haustor ankam, ging ein Reiter vorüber, der sein Pferd zur Tränke an die Loire führte. Da das Gerücht von Johanna's Ankunft in der Stadt sich bereits verbreitet hatte, blieb der Reiter, welcher in solchen Sachen sehr ungläubig war, vor Johanna stehen, beschimpfte sie mit rohen Worten, und vermischte diese Schimpfworten mit Gotteslästerungen. Als Johanna sah, dass diese Worte an sie gerichtet waren, hob sie den Kopf empor, schaute ihn mit mehr Traurigkeit als Zorn an, und sprach:


  »Ach! wie unglücklich bist Du, dass Du Gott so verleugnen kannst, da Du vielleicht dem Tode so nahe bist!«


  Der Reiter hielt nichts auf diese Art von Prophezeiung, sondern entfernte sich, indem er vielmehr fortfuhr, Gott mit den nämlichen Flüchen zu lästern, und gelangte so an den Fluß; aber in dem Momente, da sein Pferd soff, wurde es durch irgend ein Geräusch erschreckt, und sprang in's Wasser; der Reiter wollte es an's Ufer zurückführen, aber wie sehr er sich auch anstrengte, das Pferd fuhr fort, der tiefsten Tiefe des Flusses sich zu nähern, und verlor bald den Grund. Der Reiter schwang sich dann von seinem Pferde, und wollte an das Gestade schwimmen; allein entweder befiel ihn irgend ein Krampf, oder das, was Johanna ihm so eben gesagt hatte, fiel ihm wieder ein; er konnte nur noch sagen: »Vergieb mir, mein Gott!« und verschwand. Zwei Stunden nachher fand man seine Leiche an der Schleuse einer Mühle wieder.


  Da mehrere Personen gehört hatten, was der Reiter zu Johanna sagte, und was Johanna ihm antwortete, so wurde dieses Ereignis für ein Wunder gehalten, und der Ruf der jungen Begeisterten stieg dadurch dergestalt, dass am Abende alle Einwohner unter die Fenster ihres Gasthauses eilten, und sie zu sehen verlangten. Johanna erschien sogleich auf einem Balkone, und wiederholte dem Volke mit ihrer sanften und glaubenvollen Stimme, dass sie vom Herrn gesendet sei, um den König und Frankreich zu retten, so dass das arme Volk, beruhigter durch die Worte dieses jungen Mädchens, als es durch eine Armee von zwanzigtausend Mann geworden wäre, ganz fröhlich abzog, mit dem Rufe: Heil! Am Abende wurde ein Teil der Stadt zum Zeichen der Freude erleuchtet.


  Am folgenden Tage um zehn Uhr Morgens, ließ der König Johanna holen; Johanna, dieser Botschaft gewärtig, ließ den königlichen Abgesandten keinen Augenblick verziehen, sondern folgte ihm vielmehr sogleich; Beide kamen zu Chateau-Chinon an, wo der König ihrer harrte. Sie waren von einer großen Volksmenge begleitet, die, sobald sie Johanna erblickt hatte, sich ihr nachdrängte, und vor der Türe stehen blieb, um Nachrichten von dieser Unterredung zu bekommen. Johanna schritt beherzt die Treppe hinauf, und trat in das Gemach de« Königs; sie traf darin Karl VII. mit dem Erzbischof von Rheims, und die Herren Karl von Bourbon und de la Trémoille.


  Hierauf begann der Erzbischof von Rheims Johanna auszufragen, woher sie wäre, wie ihre Eltern hießen, und auf welche Art sie zur göttlichen Eingebung gekommen sei. Johanna erzählte den ganzen Teil ihres Lebens, dessen sie sich erinnern konnte, und zwar so einfach und bescheiden, dass die Zuhörer den Glauben fühlten, der auch sie ergriff. Nach Beendigung ihrer Erzählung fragte sie der Erzbischof von Rheims, ob nicht in der Umgegend des Hauses ihres Vaters ein Wald liege, und welchen Namen dieser Wald habe. Johanna antwortete, dass wirklich ein Wald dort liege, den man von der Haustür aus erblicke, und dass dieser Wald der Wald Chenu heiße.


  Nun kehrte sich der Erzbischof zum Könige und den Herrn von Bourbon und de la Trémoille, und sprach:


  »Es ist allerdings so. Wirklich sagte Merlin's Prophezeiung, dass das junge Mädchen, welches Frankreich retten sollte, e nemore canuto kommen sollte.«


  Der König und seine Räche schienen also beinahe überzeugt, dennoch wollten sie Johanna auf's Äußerste treiben; der Erzbischof wendete sich folglich wieder zu ihr, und sagte:


  »Johanna, Ihr habt versprochen, unserm Herrn dem Könige die Wahrheit Eurer Sendung durch ein unverwerfliches Zeichen zu erkennen zu geben; was für ein Zeichen ist dies? Wir erwarten, dass es sich unsern Augen kund gebe, und wenn es so ist, wie Ihr es uns schildert, so sind wir ganz bereit zu glauben, dass Ihr die wahre Abgesandte Gottes seid.«


  »Harrt meiner,« erwiderte Johanna, »und schickt Euch, meiner harrend, zum Gebete an.«


  Dann ging sie hinaus, und begab sich in die anstoßende Kapelle, wo sie allein war; dem Altar gegenüber angekommen, kniete sie nieder, und sagte mit einer Stimme voll jenes Glaubens, welcher Berge versetzt:


  »Mein süßester Heiland, ich bitte Dich zu Ehren Deines heiligen Leidens zu gestatten, dass der selige Erzengel Michael und die seligen Heiligen Katharina und Margareth sich Deiner demütigen Dienerin kund geben, wenn es noch immer Deine Absicht ist, dass ich armes Mädchen es sein soll, welches in Deinem Namen dem Königreiche Frankreich zu Hilfe komme!«


  Kaum hatte Johanna diese Worte gesprochen, als die Wolke auf die gewohnte Weise herabschwebte und sich öffnete, und nicht nur den Erzengel und die beiden Heiligen sehen ließ, sondern auch, in einer strahlenden Ferne, eine Menge anderer Engel, welche die Flügel regten, und das Lob des Heilands sangen. Johanna wurde von diesem Glanz so geblendet, dass sie die Augen niederschlug.


  »Du hast uns gerufen, Johanna,« sagte die Stimme, »was willst Du von uns?«


  »Seliger heiliger Michael, und Ihr, meine heiligen Beschützerinnen,« versetzte Johanna, »ich habe Euch gerufen, damit Ihr das Zeichen mir geben möget, vermittelst dessen ich Monseigneur dem Dauphin als die wahre Abgesandte des Herrn mich zu erkennen geben soll.«


  »Du hast Vertrauen auf uns, Johanna,« entgegnete die Stimme, »und wir halten das Versprechen, welches wir Dir gaben.«


  Bei diesen Worten winkte der heilige Michael, und ein Engel trat aus dem himmlischen Chore, und schwebte mit einem einzigen Flügelschlag aus den Tiefen des Himmels auf die Oberfläche der Erde; dieser Engel hielt in der Hand eine so von Edelsteinen strahlende Krone, dass menschliche Augen kaum den Glanz derselben ertragen konnten.


  »Hier ist das versprochene Zeichen, Johanna,« sagte die Stimme, »und wenn es die Ungläubigsten werden gesehen haben, werden sie auf der Stelle zu zweifeln aufhören.«


  »Es geschehe also,« erwiderte Johanna. Und sogleich schloss sich die Wolke wieder, und schwebte wieder zum Himmel empor. Aber der Engel welcher die Krone trug, blieb auf der Erde, und als Johanna die Augen wieder aufschlug, sah sie ihn vor sich stehen.


  Dann gab der Engel, ohne ein einziges Wort zu sprechen, aber mit einem sanften Lächeln, Johanna ein Zeichen, ihm zu folgen, führte sie bei der Hand, und ging oder vielmehr glitt zur Türe der Kapelle, die in das Gemach des Königs führte; hier angekommen, traf Johanna und der Engel Karl VII. und dessen Räte noch auf den Knien und betend; aber kaum hatten sie das junge Mädchen und den himmlischen Abgesandten gesehen, den sie ihnen brachte, als sie ganz erstaunt sich wieder erhoben. Der Engel ließ nun Johanna's Hand los, näherte sich dem Könige, der ungefähr auf die Länge einer Lanze von der Türe entfernt war, verbeugte sich vor ihm, überreichte die Krone dem an seiner Seite befindlichen Erzbischof, und sprach:


  »Sire, ich komme, um Euch zu verkünden, dass Ihr in der Gnade des Herrn seid, der Euch dieses junge Mädchen zur Befreiung des Königreiches sendet; lasst sie also beherzt die Hand an's Werk legen, indem Ihr derselben eine so große Anzahl von Reisigen gebet, als Ihr werdet zusammenbringen können, und zum Beweise, dass sie Euch zur Salbung nach Rheims führen soll, ist hier die himmlische Krone, welche der Herr unser Gott Euch sendet. Zweifelt also nicht mehr, Sire; denn jetzt noch zweifeln, hieße Gott beleidigen.«


  Und bei diesen Worten ließ der Engel die Krone los, die er bisher gehalten hatte, und von Neuem auf der Erde hingleitend, so dass man wegen seines langen Rockes unmöglich unterscheiden konnte, ob er ging oder flog, kehrte er in die Kapelle zurück, von wo Johanna ihn sachte den Boden verlassen, und durch die Decke sich erheben sah. Bei diesem Anblicke begann das arme Kind zu weinen, denn ihre Seele die Alles ahmte, was ihr Leib auf Erden würde dulden müssen, hegte den innigen Wunsch, diesem schönen Engel in den Himmel zu folgen; aber der Moment des ewigen Glückes war noch nicht für sie gekommen. Und der Abgesandte des Himmels ließ sie mit gefalteten Händen zurück, ohne ihre Bitte zu bewilligen, wie inbrünstig diese auch war.


  Dann stand Johanna mit einem tiefen Seufzer auf, ging zum Könige, und sagte zu ihm, indem sie ihm mit dem Finger die Krone wies, jedoch ohne sie zu berühren: »Edler Dauphin, hier ist Euer Zeichen, nehmt es.« Und Karl VII. verbeugte sich dann vor dem Erzbischof von Rheims, der ihm die Krone auf das Haupt setzte.


  Von diesem Momente an war es beinahe entschieden, auf Johanna völliges Vertrauen zusetzen; die Räte verlangten jedoch vom Könige, dass das junge Mädchen vorläufig nach Poitiers gesendet werde, wo der Parlamentshof und mehrere große Gelehrte in der Theologie sich befanden; allein nun erklärte der König, dass er selbst Johanna in diese Stadt führen würde; folglich ließ er ihr am andern Tage sagen, dass sie sich zur Abreise bereit halten möge. Johanna fragte, wohin man sie führen wolle, und es wurde ihr geantwortet: nach Poitiers.


  Meiner Treue, ich weiß, dass ich dort viel zu tun, haben werde,« äußerte Johanna; »aber gleichviel der Herr wird mir beistehen. Gehen wir also hin, sobald es dem Könige beliebt, dass wir hingehen.«


  Am folgenden Tage reiste Johanna nach der Stadt Poitiers. Sie fand dort alle Gelehrten und Doktoren auf zwanzig Meilen in der Runde versammelt und ihrer harrend; sie wussten bereits das große Vertrauen, welches der König auf dieses junge Mädchen setzte, und da er dieses Vertrauen hegte, ohne sie um Rat gefragt zu haben, hatten sie deshalb einen so großen Ärger gefasst, dass sie dieselbe um jeden Preis in irgend einen Widerspruch hätten verwickeln mögen; daher hatte Johanna, wie sie es zum voraus sagte, viel mit Ihnen zu tun; aber ihre Geistesgegenwart, zu Poitiers wie zu Chinon, verließ sie keinen einzigen Augenblick, so zwar, dass Jeder sich verwunderte, wie ein so armes junges Mädchen, das niemals die Wissenschaft der Männer erlernte, so vernünftig antworten konnte. Obgleich der König, der Erzbischof von Rheims, Herr Karl von Bourbon und Herr de la Trémoille versicherten, dass Johanna ihnen ein unverwerfliches Zeichen ihrer Sendung gegeben habe, so wollte es die gelehrte Versammlung dem Könige und den beiden edlen Seigneurs doch nicht aufs Wort glauben, und ein Carmeliter äußerte sehr ärgerlich, dass, da Johanna ein Zeichen gegeben habe, es ihr mehr nicht kosten würde, zwei Zeichen zu geben.


  »dies werde ich tun,« antwortete Johanna, »und das Zeichen, das ich Euch geben will, wird die Aufhebung der Belagerung von Orleans, und die Salbung des Königs zu Rheims sein. Gebet mir also Krieger, wie gering auch ihre Zahl sein möge; kommt mit mir, und Ihr werdet zwei Zeichen statt eines bekommen.«


  »Aber,« sagte ein Doktor der Theologie vom Orden der Prediger » Brüder, »wenn es der Wille Gottes ist, dass die Engländer aus Frankreich verjagt werden sollen, so bedarf Gott keiner Soldaten, um dieses Wunder zu wirken, weil er nur zu wollen braucht, damit es geschehen, und sein bloßer Wille nicht nur machen kann, dass sie in ihr Land zurückkehren, sondern sie auch vom Ersten bis zum Letzten zu vernichten vermag.


  »Die Krieger werden kämpfen,« versetzte Johanna, »und Gott wird den Sieg verleihen.«


  »Und sagt uns, meine Liebe,« fragte Bruder Seguin mit der auffallendsten Mundart aus Limoges, »welche Sprache redeten Eure Engel?«


  »Eine bessere, als die Eure,« antwortete Johanna.


  Ein Anderer zitierte ihre theologische Bücher, welche sagten, dass man weder an Visionen, noch an jene glauben solle, die sie zu haben behaupten.


  »Meiner Treue!« v«setzte Johanna, »ich weiß nicht,, was in Euren Büchern steht, aber das weiß ich, dass: im Buche Gottes mehr enthalten ist, als in allen Euren Büchern.«


  Übrigens erbaute ihre Lebensweise Jedermann zu Poitiers, wie zu Chinon, und wie zu Vaucouleurs; sie war im Gasthaus des Meisters Johann Raboteau abgestiegen, der eine gute und würdige Frau geheiratet hatte, deren Obhut Johanna anvertraut worden war, und da Johanna fast ihre ganze Zeit im Gebete und mit religiösen Handlungen zubrachte, ging die wackere Wirtin überall hin, und erzählte, dass sie nie ein so, sittsames und frommes Mädchen gesehen habe, als jenes welches in ihrem Gasthofe wohne, so dass wohl vielmehr sie die Andern hüten sollte, als dass sie gehütet werde, sei's von wem immer.


  So ging's auch Allen, die sie besuchten, und, nach» dem sie mit ihr gesprochen hatten, von ihr weggingen, und sagten, dass sie ein Geschöpf Gottes sei, und dass man an ihre Worte glauben solle, wie an das Evangelium; endlich kam diese Stimme des Volkes, die man diesmal sicher die Stimme Gottes nennen konnte, z» den Doktoren selbst, und da sie, welche Spitzfindigkeiten sie auch in ihre Fragen legten, nicht ein einziges mal sie in einen Widerspruch oder in eine Ketzerei hatten verwickeln können, erklärten sie zuletzt einstimmig, dass man


  sich auf sie verlassen, und auszuführen v«suchen müsse, was sie vorschlug.


  Der König führte also, sehr vergnügt, Johanna nach Chinon zurück, und es wurde beschlossen, dass die «sie Unternehmung, wobei man sie verwenden würde, darin bestehen sollte, nach Orleans eine Zufuhr von Lebensmitteln zu bringen, die man seit vierzehn Tagen in der Stadt Blois aufstapelte, und woran, wie man wußte, die gute und getreue Stadt Orleans großen Mangel litt.
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  Man fand zu Chinon den Herzog von Alencon wieder, welcher seit der Schlacht von Verneuil Gefangener der Engländer war, und von diesen nur gegen ein Lösegeld von 200.000 Thalern freigelassen wurde, wovon er die Hälfte bar bezahlt, und für den Rest sieben von seinen Edelleuten als Geißel zurückgelassen hatte. Daher war er nicht sogleich zum Könige zurückgekehrt, sondern beschäftigt gewesen, seine Besitzung und Herrschaft Gougers, zu verkaufen, wofür er 140.000 Thaler einnahm, so zwar, dass er mit hunderttausend die Geißel frei machte, und mit dem Reste kam, um seinen Kriegsstaat wieder herzustellen.


  Der Herzog von Alencon fand die ganze Stadt Chinon in Freude und Hoffnung, denn bereits war das Gerücht verbreitet, dass Johanna für ein gottseliges Mädchen erkannt worden sei. Ohne noch diesen Jubel zu teilen, war der Herzog jedoch nicht völlig unempfindlich dabei; der moralische Einfluss der Begeisterten machte sich bereits fühlbar, und Jeder sprach von einem Marsch gegen die Engländer, als ob es sich darum handelte, zu einem Feste zu ziehen. In diesem Momente kamen der König und Johanna nach Chinon zurück.


  Der Herzog hegte ein solches Verlangen, an den Engländern die eben erst erduldete Gefangenschaft zu, rächen, dass ihm jedes Mittel, welches ihn unmittelbar zu diesem Ziele führen konnte, vortrefflich schien. Daher empfing er Johanna, wenn eben nicht mit einem völligen Glauben, wenigstens dem Anscheine nach mit einem großen Vertrauen. Nachdem der König den Herzog von Alencon, dessen sehnlichen Wunsch in die Schlacht zurückzukehren, er kannte, als guter Verwandter umarmt hatte, erteilte er ihm den Auftrag, früher als Johanna nach Blois zu gehen, und Alles zu veranstalten, damit die Zufuhr vor Ablauf von acht Tagen bereit wäre.


  Der Herzog von Alencon reiste sogleich ab; die Herzogin, welche kaum eine Woche lang bei ihrem Gemahl geblieben war, weinte sehr über eine so baldige Abreise; aber Johanna tröstete sie mit den Worten:


  »Im Namen Gottes, Frau Herzogin, verspreche ich Ihnen, den edlen Herzog Ihnen frisch und gesund zurückzubringen.« ,


  Die Herzogin, eine fromme Dame wurde durch dieses Versprechen getröstet, denn sie gehörte zu denjenigen, welche fest an die göttliche Eingebung Johanna's glaubten.


  Als der Herzog von Alencon von dannen gezogen war, beschäftigte man sich sogleich mit Johannas Abreise. Man gab ihr das Personal eines Kriegsanführers, nämlich einen Schildknappen, einen Pagen, zwei Herolde, und einen Kaplan. Der Schildknappe hieß Johann Daulon, der Page Ludwig von Comtes, genannt Imerget, der Eine von ihren Herolden Guyenne, der Andere Ambleville, und endlich der Kaplan Bruder Pasquerel.


  Nach dieser ersten Besorgung, ließ ihr der König eine vollständige Rüstung geben; aber Johanna sendete das Schwert mit der Äußerung zurück, dass es nicht dasjenige sei, dessen sie sich bedienen müsste, wohl aber bedürfe sie des Schwertes, welches man auf dem Grabmale eines alten Ritters finden würde, das sich in einer von den Kapellen der Kirche der heiligen Katharina von Fierbois befinde. Man fragte sie, woran man dieses Schwert erkennen würde; sie antwortete: an fünf Lilien auf der Klinge und neben dem Griffe. Man erkundigte sich auch, ob sie diese Waffe aus eigener Anschauung kenne, worauf sie erwiderte, dass sie dieselbe durchaus nicht kenne, dass aber ihre Stimmen ihr anempfohlen hätten, sich dieses und keines andern zu bedienen. Der Waffenschmied des Königs wurde in die Kirche der heiligen Katharina von Fierbois gesendet. und traf das Schwert an der bezeichneten Stelle. Es wurde poliert und gereinigt, und Karl VII. ließ ihr eine schöne Scheide von ganz mit goldenen Lilien besätem Sammet machen.


  Inzwischen verflossen die Tage, und man war an das Ende des Aprils gelangt; man durfte keine Zeit mehr verlieren, da der Mut und die Treue der Stadt Orleans nur mehr durch den von ihr erwarteten wundervollen Beistand aufrecht erhalten wurde. Der König entließ Johanna, und sie zog nach Blois, begleitet von dem Marschall von Retz, von la Maison, von Laval, von Poton, von la Hiré, von Ambrosius von Loré, vom Admirale von Ceilant, und von ungefähr zweihundertfünfzig bis dreihundert Kriegern.


  In Blois angekommen, war sie genötigt, einige Tage daselbst zu verweilen, um einen zahlreicheren Trupp zu erwarten; denn obgleich Johanna unablässig wiederholte, dass wenig an der Zahl der Soldaten gelegen sei, woferne sie nur fortzöge, wollten die übrigen Anführer nicht ohne eine etwas Achtung gebietende Macht sich auf den Weg machen. Johanna musste sich also ungefähr noch eine Woche lang in Blois aufhalten; da sie dies zu ihrem großem Bedauern sah, benützte sie die Zeit dazu, eine Standarte von weißer Seide machen zu lassen, ganz übersät mit goldenen Lilien, in der Mitte Unsere Liebe Frau, die Weltkugel in ihrer Hand haltend, und zu ihrer Rechten und Linken zwei betende Engel auf den Knien; ferner ließ sie auf jene Seite, auf welche die heiligen Bilder nicht gemalt waren, dir Worte setzen: Jesus Maria. Sie befahl, dass außer dieser Kriegsstandarte ein anderes ähnliches Banner verfertigt werde, und händigte es dem Bruder Pasquerel, ihrem Kaplan, ein, um es auf den Märschen, bei Festen und Prozessionen zu tragen. Die beiden Standarten wurden in der Kirche Saint-Sauveur de Blois geweiht.


  dies war noch nicht Alles. Während dieses gezwungenen Aufenthaltes diktierte Johanna dem Bruder Pasquerel einen Brief, den sie, des Schreibens unkundig, mit einem Kreuze unterzeichnete. Dieser Brief war in folgenden Worten abgefasst, und wir schreiben ihn wörtlich aus einer gleichzeitigen Handschrift, und mit der Sprache und Ortographie der Epoche ab.


  »Jesus Maria!«


  »König von England, gebt Rechenschaft dem Könige des Himmels wegen seines königlichen Blutes; gebt der Jungfrau die Schlüssel aller guten Städte zurück, die Ihr erstürmt habet: sie ist im Namen Gottes gekommen, das königliche Blut zu erheben, und ist ganz geneigt, Friede zu schließen, wenn Ihr Rechenschaft geben, Euch unterwerfen, und erstatten wollt, was Ihr eingenommen habt; König von England, wenn Ihr dies nicht tut. . . ich bin Kriegsanführer; an was immer für einem Orte ich in Frankreich auf Eure Leute stoßen werde, will ich sie, wenn sie nicht gehorchen wollen, fühlen lassen, ob sie wollen oder nicht, und wenn sie gehorchen wollen, ihnen Gnade gewähren. Glaubt, dass, wenn sie nicht gehorchen wollen, die Jungfrau kommt, um sie zu töten: sie kommt im Namen des Königs des Himmels, Euch Leib an Leib aus Frankreich zu vertreiben, und verspricht und versichert Euch, sie werde ein so derbes Spiel anrichten, dass ein so großes seit tausend Jahren in Frankreich nicht gesehen wurde, wenn Ihr Euch nicht fügt, und glaubt fest, dass der König des Himmels ihr und ihren tapferen Kriegern mehr Stärke senden wird, als Ihr bei hundert Angriffen erhalten könntet. Geht, Bogenschützen, edle und mutige Waffengefährten, die Ihr vor Orleans liegt, geht in Gottes Namen in Euer Land zurück, und wenn Ihr es nicht tut, so hütet Euch vor der Jungfrau, und gedenkt Eurer Schäden. Entsagt der Meinung, dass Ihr Frankreich vom Könige des Himmels, dem Sohne der heiligen Maria, behalten werdet; sondern der König Karl wird es behalten, der rechtmäßige Erbe, dem es Gott gegeben hat, und der in guter Gesellschaft in Paris einziehen wird. Wenn Ihr den Nachrichten von Gott und der Jungfrau nicht glaubt, werden wir, <m welchem Orte wir Euch treffen mögen, Euch aufs Haupt schlagen, und Ihr werdet sehen, wer ein besseres Recht habe, Gott, oder Ihr, Wilhelm de la Poule, Graf von Suffolk, Johann, Herr von Talbot, und Thomas, Herr von Scales, Lieutenant des Herzogs von Bedford, sogenannten Regenten von Frankreich für den König von England.«


  »Gebt Antwort, ob Ihr mit der Stadt Orleans Frieden schließen wollt; wenn Ihr es nicht Hut, so gedenkt Eurer Schäden; Herzog von Bedford, der Ihr Euch Regent von Frankreich für den König von England nennt, die Jungfrau ersucht und bittet Euch, dass Ihr Euch nicht wöget vernichten lassen. Wenn Ihr derselben nicht Rechenschaft gebt, wird sie also handeln, werden die Franzosen das schönste Werk verrichten, welches jemals in der Christenheit getan wurde.«


  

  »Geschrieben am Dienstage in der Karwoche.«


  Auf der Rückseite des Briefes stand geschrieben:


  »Hört die Nachrichten von Gott und der Jungfrau.« »An den Herzog von Bedford, der sich Regent des Königreiches Frankreich für den König von England nennt.«


  Als Johanna diesen Brief vollendet hatte, übergab sie ihn Guyenne, einem von ihren Herolden, mit dem Auftrage, ihn dem Befehlshaber der Belagerung von Orleans zu bringen.


  Endlich kam der so lange erwartete Tag der Abreise. Die Armee hatte sich während der Woche, da sie in Blois geblieben war, mit dem Marschall von Saint-Sévére ergänzt, mit dem Herrn von Gaucourt, und einer großen Zahl anderer Edlen, die auf das Gerücht der beabsichtigten militärischen Unternehmung herbeigeeilt. waren, so dass die Schar, so wie sie bestand, einen ziemlich furchtbaren Anblick bot. Die Zufuhr war sehr beträchtlich, und so, dass die arme Stadt, wenn sie hineinkommen konnte, eine große Erleichterung dadurch erhielt; denn sie war aus einer bedeutenden Zahl von Wagen und Karren gebildet, beladen mit Getreide und einer großen Menge von Vieh, als: Ochsen, Kühe, Hammel, Schafe und Schweine. Im Moment des Aufbruchs ordnete Johanna an, dass alle Krieger beichten sollten; nach Erfüllung dieser Religionspflicht, machte man sich sofort auf den Weg nach Orleans.


  Zur Stunde der Abreise hielten die vornehmsten Anführer einen Rat, dem Johanna nicht beiwohnte. Immer noch auf seine Sendung vertrauend, hatte das junge Mädchen befohlen, dem rechten Ufer zu folgen, auf welchem die ganze Macht der Engländer lag, mit der Bemerkung, dass man sich weder wegen ihrer Anzahl noch wegen ihrer Stellung beunruhigen möge, da unser Heiland beschlossen habe, dass die Zufuhr ohne Hindernis in die Stadt kommen solle. Aber wie groß auch das Vertrauen der Anführer auf Johanna war, dachten sie doch, dass es Gott versuchen hieße, so zu handeln, und hatten, ohne es Johanna zu sagen, und sie immer auf dem Glauben lassend, dass man ihre Weisungen befolge, das linke Ufer eingeschlagen, auf dem sie nur einige isolierte Streifreiter zu treffen riskierten.


  Die Zufuhr machte sich all» auf den Weg, die Sologne durch schreitend, anstatt durch Beauce zu ziehen. Bruder Pasquerel eröffnete den Zug, sein Banner tragend, und mit den übrigen Priestern, welche das Heer begleiteten, Hymnen singend. Johanna folgte ihnen reitend inmitten der Anführer, die sie in jedem Augenblicke wegen ihrer freien Reden tadelte, und am häufigsten an der Seite von la Hiré, zu dem sie eine große Freundschaft gefasst hatte, ungeachtet seiner ewigen Flüche, und der von Zeit zu Zeit, um sie zu erzürnen, zu ihr sagte: »Johanna, ich verleugne. . . meine Lanze,« und am Abende und am Morgen sein gewöhnliches Gebet verrichtete, zu dessen Abänderung ihn das junge Mädchen nicht bewegen konnte, und welches lautete, wie folgt:


  »Guter Gott, tu für la Hiré, was la Hiré für Dich täte, wenn er der gute Gott wäre, und Du la Hiré wärst.«


  Sie selbst betreffend, waren ihre Haltung und ihre Worte so musterhaft, dass sie zuletzt sogar den Soldaten Ehrfurcht einflößte, von denen anfangs die Einen darüber gelacht, die Andern gemurrt hatten, dass sie, unter der Anführung der tapfersten und edelsten Ritter zu marschieren gewohnt, jetzt unter jener einer armseligen Bäuerin marschierten.


  Am dritten Tage kam man vor Orleans an, und jetzt erst gewahrte Johanna, dass man sie getäuscht hatte, denn sie sah den Strom zwischen ihr und der Stadt. Sie war dann über diese Täuschung sehr aufgebracht, und wäre es nicht eine so große Sünde gewesen, so würde sie in einen heftigen Zorn geraten sein; doch zuletzt gedachte sie, aus ihrer Stellung den besten Vorteil zu ziehen, und da, bei ihrer Annäherung, die Engländer erschrocken eine von ihren Schanzen, auf dem rechten Ufer gelegen, verlassen hatten, befahl Johanna, dass man sich derselben bemächtige, eine Bewegung, die ohne Widerstand ausgeführt wurde. Im nämlichen Momente hatte sich der Bastard von Orleans, von der Ankunft der Zufuhr in Kenntnis gesetzt, in ein kleines Fahrzeug geworfen, und war soeben auf dem linken Ufer gelandet. Man meldete Johanna diese Nachricht, die sogleich an die ihr bezeichnete Stelle eilte, und den Bastard von Orleans ganz freudig inmitten der Anführer fand, und mit ihnen über die Mittel beratschlagend, die Zufuhr in die Stadt zu schaffen.


  »Seid Ihr der Bastard von Orleans?« fragte die Jungfrau, sich ihm nähernd.


  »Ja« antwortete er, »und ich bin über Eure Ankunft sehr erfreut.«


  »Habt Ihr den Rat erteilt,« fuhr Johanna fort, »durch die Sologne zu ziehen, anstatt durch Beauce?«


  »Ich gab diesen Rat, weil er nicht bloß der meinige, sondern auch jener der einsichtsvollsten Capitaine war.«


  »Und Ihr hattet Unrecht,« versetzte Johanna, »denn der Rat des Herrn ist weiser, als jener der Menschen; durch die Befolgung des seinigen wären wir jetzt in Orleans, während wir noch über den Strom setzen müssen.«


  »Wohl an,« entgegnete der Bastard, »es gibt ein Mittel, ruhig über ihn zu setzen, nämlich bis zum Schloss Checy wieder aufwärts zu ziehen, das ungefähr zwei Meilen von hier liegt, und französische Garnison hat; die Schiffe von Orleans werden sich gleichzeitig mit uns dorthin begeben, und unter dem Schutze der Festung ihre Ladungen einnehmen.«


  »Im Namen Gottes laßt es uns also machen,« sagte Johanna, und machte sich zuerst auf den Weg, obgleich sie seit dem Morgen zu Pferd geblieben war, ohne abzusteigen und ohne die Rüstung auszuziehen. Der Bastard von Orleans kehrte in die Stadt zurück, um persönlich die Schiffe zu lenken, welche aufwärts nach dem Schloss Checy fahren sollten.


  Die Zufuhr machte sich wieder auf den Weg, und erreichte gegen drei Uhr Nachmittags das Schloß Checy; aber der Himmel stürmte seit einer Stunde; der Rege» stürzte in Strömen nieder, und der Wind, der aus Osten kam, war so widrig, dass die Schiffe, so lange dieser Wind anhalten würde, unmöglich stromaufwärts fahren konnten. Johanna bemerkte die Entmutigung, welche dieser Anblick in ihre Bedeckung brachte; sie wendete sich nun zu den Anführern, und sagte:


  »Hab' ich Euch nicht im Namen des, Herrn versichert, dass es sein Wille war, wir sollten die Lebensmittel nach Bequemlichkeit in die Stadt Orleans bringen, und die Engländer würden nicht einmal Miene machen, uns zu hindern?«


  »Ja, ohne Zweifel, Ihr habt uns dies versichert,« antwortete der Herzog von Alencon, »aber ich sehe nicht ein, dass der Augenblick gut gewählt ist, uns an dieses Versprechen zu erinnern.«


  »Im Namen Gottes, habet doch Geduld.« sagte Johanna, »denn vor Verfluß einer Viertelstunde wird der Wind sich geändert haben.«


  Bei diesen Worten stieg Johanna vom Pferd, entfernte sich einige Schritte, und begann mit ihrem gewöhnlichen Eifer und Vertrauen zu beten, und wirklich hatte sich der Wind, selbst vor der Vollendung ihres Gebetes, von Osten nach Westen gedreht, und war günstig geworden; die Krieger schauten sich einander an, ohne zu wissen, was sie von dem denken sollten, was sie mit ihren eigenen Augen sahen; aber da galt kein Zweifel, Johanna hatte vorausgesagt, was geschehen würde; die Ungläubigsten wurden also überzeugt.


  Eine Stunde später kamen die Schiffe an, leicht stromaufwärts fahrend, wie von der Hand Gottes getrieben: auf dem ersten befand sich der Bastard von Orleans mit mehreren andern edlen Kriegern, und den angesehensten Bürgern der Stadt.


  Man lud das Getreide, die Tiere und Vorräte auf die Schiffe, und brauchte sie nur der Strömung des Flusses zu überlassen; inzwischen machte die Garnison einen Ausfall, und beschäftigte die Engländer auf dem rechten User, so dass nichts die Zufuhr hinderte, an ihrem Bestimmungsorte anzukommen. Im letzten Schiffe kam Johanna, zwischen dem Grafen von Dunois und la Hiré; zweihundert Lanzen folgten ihnen, während der Rest des Heeres nach Blois zurückkehrte, um dort eine zweite Zufuhr vorzubereiten.


  Alle Einwohner, von Dunois in Kenntnis gesetzt, waren nach dem Quai geströmt, und harrten Johanna's; das junge Mädchen stieg an's Land, und fand einen schönen, ganz ausgerüsteten Schimmel, den es bestieg: die Jungfrau hielt einen triumphierenden Einzug; die Bewohner von Orleans empfingen sie, der Zukunft vorgreifend, bereits als Befreierin.


  Nachdem Johanna sich in die Kirche begeben hatte, wo man ein Te Deum sang, stieg sie im Hotel des Schatzmeisters des Herzogs von Orleans ab: er war ein braver Mann, Namens Jakob Boucher, feinem Herrn sehr ergeben, der die Gunst nachgesucht und erwirkt hatte, ihr Wirt zu sein; da erst legte sie ihre Rüstung ab, und bat um ein wenig Wein; man brachte ihr davon die Hälfte einer silbernen Tasse, die sie mit Wasser füllte, und in welche sie fünf oder sechs Brotschnitte tat; sie wollte nichts Anderes zu ihrem Abendessen, dann zog sie sich fast sogleich mit der Frau und Tochter ihres Wirtes in ihr Zimmer zurück. Bald entfernte sich die Frau, aber die Tochter blieb bei ihr, von Johanna gebeten,, ihr Bett zu teilen.


  So hielt Johanna ihren Einzug in die Stadt Orleans am 29. April l 1429, inmitten einer solchen Begeisterung, dass es, wie das Tagebuch der Belagerung sagt, den Bürgern und Kriegern dünkte, dass ein Engel Gottes oder Gott selbst unter sie herabgeschwebt sei.
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  Der Einzug Johanna's in Orleans hatte auf keine minder außerordentliche Weise auf den Geist der Belagernden, als auf jenen der Belagerten gewirkt, nur verursachte ihre Anwesenheit eben so große Unruhe jenen, als sie diesen Trost verschaffte. Die Engländer hatten anfangs gelacht, als sie vernahmen, dass eine Frauenperson zu König Karl VII. mit dem Vorgeben kam, dass sie beauftragt sei, die Engländer aus Frankreich zu vertreiben; dann verbreitete sich das Gerücht, dass diese Frauenperson wirklich unter göttlicher Eingebung stehe. Man sprach von durch sie bewirkten Wundern, und war, wie man sich erinnern möge, noch in einer Epoche des Glaubens oder Aberglaubens, wo man leicht an außerordentliche Dinge glaubte, sei's, dass sie von Gott kämen, sei's, dass der Himmel sie bewirkte, oder die Hölle sie erzeugte.


  Wie dem auch sei, Johanna hatte gesagt, dass die Zufuhr nach Orleans kommen würde, und zweimal, das erste mal stromaufwärts, und das zweite mal die Loire abwärts, war die Zufuhr in der Tat auf Bogenschuss an den Schanzen der Engländer vorübergezogen, ohne dass eine von diesen Schanzen die mindeste Bewegung gemacht hätte, sich diesem Durchzug zu widersetzen, so zwar, dass die erste Prophezeiung der Jungfrau bereits in allen Punkten erfüllt war; es herrschte also, wie gesagt, eine große Unruhe in der englischen Armee.


  Sei's, dass Johanna die von ihr hervorgebrachte Wirkung erkannte, oder dass die Eingebung des Herrn sie antrieb, so zu handeln, sie wollte am Tage nach ihrer Ankunft die Werke der Engländer angreifen; aber Dunois, der Herr von Gamache, und mehrere andere tapfere Capitaine, deren Namen schon bewiesen, dass sie nicht aus Furcht dem Plane sich widersetzten, waren einer gegenteiligen Meinung. Johanna, welche glaubt, vom Könige den Oberbefehl der Armee erhalten zu haben, bestand darauf mit der ganzen Hartnäckigkeit des Selbstvertrauens, und wirklich war sie nahe daran, ihre Ansicht durchzusetzen, als der Herr von Gamache, über diesen befehlenden Ton einer Frauenperson erzürnt, der ihn demütigte, sich erhob, zu la Hiré sich wendete, und zu dem Herrn von Illiers, die Johanna für ihre Meinung gewonnen hatte, und sprach:


  »Weil man mehr auf die Ansicht einer Plaudertasche von geringer Herkunft hört, als auf jene eines solchen Ritters, wie ich bin, werde ich mich nicht dagegen setzen. Bei gelegener Zeit und am schicklichen Orte wird mein gutes Schwert sprechen, und vielleicht werde ich dabei umkommen. Aber der König und meine Ehre wollen es, fortan ziehe ich mein Banner ein, und bin nur mehr ein armer Schildknappe. Ich will lieber einen edlen Mann zum Gebieter haben, als ein Mädchen, das vielleicht früher ich weiß nicht was gewesen ist.'


  Und mit diesen Worten rollte er sein Banner zusammen, und überreichte es dem Grafen von Dunois.


  Dunois war, wie gesagt, einer ganz andern Meinung, als Johanna; es ist sogar wahrscheinlich, dass er selbst keinen großen Glauben an die Sendung hegte, mit der sie beauftragt zu sein vorgab; allein er sah den Vorteil ein, den man aus dem Glauben schöpfen konnte, den sie Andern einflößte, trat daher sogleich zwischen Johanna und dem Herrn von Gamache, indem er zu diesem sagte, dass es ihm immerhin frei stehe, zu kämpfen, wann und wie er wolle, und dass er zu denjenigen gehöre, die nur von Gott und dem Könige Befehle an» zunehmen brauchen, und zugleich der Jungfrau bemerkte, dass es nur ein kurzer Aufschub sei, und man kämpfen würde, sobald eine Verstärkung, die er aus Blois erwarte, eingetroffen wäre. Kurz, er machte seine Sache so gut, dass Johanna und der Herr von Gamache sich die Hand gaben, freilich mit einer sehr sauertöpfischen Miene, aber sie gaben sie sich doch; dies war Alles, was Dunois wünschte, welcher hoffte, dass dieses Missverständnis auf dem Schlachtfelde verschwinden würde.


  Was Johanna vorzüglich beruhigte hatte, war das von Dunois ihr gemachte Versprechen, dass er am folgenden Tage persönlich nach Blois abreisen würde, um die Ankunft dieser Verstärkung zu beschleunigen; sie wollte ihren Tag nützlich verwenden; sie diktierte einen zweiten, an die englischen Anführer gerichteten, und ungefähr in den nämlichen Ausdrücken, wie der erste, abgefassten Bries; dann, als dieser geschrieben, und mit ihrem Kreuze unterzeichnet war, rief sie Ambleville, ihrem zweiten Herolde, und gebot ihm, ihn dem Grafen von Suffolk zu bringen. Aber dann bemerkte Ambleville her Johanna, dass Guyenne, der Überbringer des ersten Briefes, noch nicht zurückgekommen sei, und die Engländer, weit entfernt ihn loszulassen, gegen das Völkerrecht als Gefangenen ihn zurückbehielten, und als Ketzer zu verbrennen drohten; aber Johanna beruhigte ihn.


  »Im Namen Gottes,« sagte sie mit ihrer gewohnten Zuversicht, »geh' in aller Sicherheit, denn sie werden Dir nichts Böses tun, weder Dir noch ihm; im Gegenteil zweifle durchaus nicht, dass Du Deinen Gefährten zurückbringen wirst, und sag zu Talbot, dass, wenn er sich rüste, auch ich mich rüsten werde; es stehe ihm frei, wenn er mich fangen könne, mich verbrennen zu lassen; aber wenn ich ihn auf's Haupt schlage, so lasse auch er die Belagerung aufheben, und kehre mit den Engländern in sein Land zurück.«


  All das beruhigte den armen Ambleville nur mittelmäßig; aber auch der Graf von Dunois gab ihm einen Brief für den Grafen von Suffolk mit, worin er dem englischen Generale ankündigte, dass sowohl das Leben aller Gefangenen, als auch jenes der gesendeten Herolde, um über die Lösegelder zu unterhandeln, ihm für das Leben der beiden Herolde der Jungfrau bürgten: in der Tat, wie Johanna es vorhersagte, Ambleville und Guyenne wurden am nämlichen Abende zurückgesendet, aber ohne eine Antwort der englischen Anführer auf die beiden Briefe zurückzubringen, die sie empfangen hatten.


  Am folgenden Tage, nachdem sie mit la Hiré und einem beträchtlichen Teil der Besatzung, eine Meile weit zur Stadt hinaus den Grafen von Dunois geleitet hatte, der, seinem Versprechen vom vorigen Tage gemäß, zu Blois Verstärkung holen sollte, wollte Johanna mit lauter Stimme den Engländern noch einmal sagen, was sie ihnen bereits schriftlich zu wissen getan. Sie stieg folglich auf einen der Wälle der Belagerten, welcher der englischen Schanze der Türmchen gegenüber lag, näherte sich ihnen ungeschützt bis auf eine Entfernung von kaum sechzig Schritten, und befahl ihnen, bei Vermeidung von Unheil und Schmach, sich nicht nur von der Stadt zurückzuziehen, sondern auch das Königreich zu verlassen.


  Aber anstatt diesem Begehren zu entsprechen, antworteten Sir Wilhelm Gladesdale und der Bastard von Granville, welche in der Schanze der Türmchen befehligten, der Johanna nur durch grobe Schimpfworte, riechen ihr, heimzukehren, und die Kühe ihres Dorfes zu hüten, und behandelten die Franzosen als Ketzer und Ungläubige. Johanna hörte all diese Beleidigungen ziemlich ruhig an, die ihr persönlich galten, wie grob sie auch waren; aber als sie die Franzosen beschimpfen hörte, rief sie aus:


  »Ihr lügt, und weil Ihr nicht gutwillig von hier fortgehen wollt, werdet Ihr bald gezwungen fortgehen; doch Ihr, die Ihr mich beschimpft, werdet diesen Abzug nicht sehen.«


  Inzwischen zog der Bastard von Orleans, von den Seigneurs von Retz und von Loré, gegen Blois, wo sie am andern Tage Abends ankamen; sie begaben sich sogleich in den Rat des Königs, um vorzustellen, wie sehr die Stadt einer neuen Zufuhr von Lebensmitteln, und eine neue Verstärkung an Mannschaft bedürfe; Beides wurde ihnen bewilligt, und diesmal beschloss man, der größeren Eile wegen, durch Beauce zu ziehen, anstatt wie das erste mal, durch die Sologne, und zwar den Engländern zum Hohn; denn seit Johannas glücklichem Erfolge, hatte die Armee des Königs wieder ein solches Selbstvertrauen gefasst, dass, sagt der anonyme Chronikschreiber der Jungfrau, vor ihrer Ankunft, zweihundert Engländer in Scharmützeln vierhundert Franzosen davon jagten, während, seit ihrem Erscheinen, zweihundert Franzosen vierhundert Engländer in die Flucht trieben.


  Man beeilte sich so sehr, Lebensmittel und Soldaten zusammen zu bringen, dass am dritten Mai die zweite Zufuhr zum Aufbruch bereit stand. Sie machte sich also gegen neun Uhr Morgens auf den Weg, und übernachtete an dem nämlichen Abende auf halbem Wege zwischen Blois und Orleans, in einem Dorfe, das der Chronikschreiber nicht nennt, aber Beaugency oder Saint-Ay war. Am 4. setzten sie ihren Weg nach der Stadt fort, obgleich in dem Falle, dass es zum Handgemenge käme, die Engländer drei gegen einen stellen konnten; als aber der Bastard im Angesicht der Stadt ankam, gewahrte er, die Jungfrau mit la Hiré und den meisten Rüstmeistern, die ihm in schöner Ordnung und mit flatternden Fahnen entgegenzogen. Bald trafen die bei» den Heeresabteilungen zusammen, und marschierten so vereinigt vor den Engländern vorüber, die ihre Schanzen nicht zu verlassen wagten, und die zweite Zufuhr in die Stadt bringen ließen, ohne ihr mehr Hindernis in den Weg zu legen, als das erste mal.


  Der Graf von Dunois fand die Besatzung mit einer sehr großen Zahl von Kriegern verstärkt, die am vorigen Tage von Montargis, Gien, Château-Renard, aus der Gegend von Galinois und Châteaudun kamen, so dass zwischen ihm und Johanna verabredet wurde, am folgenden Tage wieder zum Angriff überzugehen.


  Johanna war sehr ermüdet, denn an den beiden vorhergegangenen Tagen hatte sie den Besuch aller Notabeln der Stadt empfangen, und auf die Straßen gehen müssen, um sich dem Volke zu zeigen; ferner war sie in der vorigen Nacht wach und gerüstet geblieben, aus Besorgnis, der Bastard möchte zurückkommen, und es ihr, wenn sie entwappnet wäre, an Zeit gebrechen, ihm Beistand zu bringen; auf das ihr von Dunois so eben gemachte Versprechen vertrauend, ließ sie sich also entwappnen, warf sich ganz angekleidet auf ihr Bett, und schlummerte ein.


  Da jedoch einige Notabeln der Stadt die Besatzung durch die Anwesenheit Johanna's und durch die Ankunft der Lebensmittel wieder ermutigt sahen, benutzten sie diesen Moment der Gegenwirkung, um eine Anzahl von Bogenschützen und Gemeinen mit sich fortzureißen, und einen Ausfall zu machen; dieser improvisierte Ausfall ward gegen die Schanze Saint-Loup gerichtet, eines der stärksten und besten Vollwerke; wirklich war sie von einem tapferen Capitain, Namens Gucrrard, befehligt, und mit Kriegern und Munition vollständig versehen. Daher wurden die Franzosen nachdrücklich empfangen; da sie aber in ihrer Begeisterung wieder von einem außerordentlichen Mut beseelt waren, hielten sie an den Mauern wütend Stand, vergalten Schlag mit Schlag, Tod mit Tod, so dass der Kampf von beiden Seiten mit einer so schrecklichen Erbitterung sich entspann, dass man seit dem Beginne der Belagerung desgleichen noch nicht gesehen hatte.


  Plötzlich erwachte Johanna, welche, wie gesagt, auf ihr Bett sich geworfen hatte, und ungefähr seit einer Stunde schlief, mit dem Rufe:


  »Zu mir her, mein Schildknappe! zu mir her, Herr Daulon, zu mir her!«


  »Was gibt's!« fragte Daulon, rasch in ihr Zimmer tretend. ^


  »Was es gibt?« rief Johanna aus, von ihrem Bette springend und ihren Helm ergreifend, »was es gibt? Die Franzosen fechten in diesem Augenblicke vor einer Schanze, und ich muß mich wappnen, denn es sind bereits Viele getötet und verwundet.«


  Und sie wappnete sich eiligst und rief: »Mein Pferd! Mein Pferd!« Aber Daulon konnte sie nicht wappnen und zugleich ihr Pferd holen; er schnallte ihr den Kürass völlig zu, und wollte sich entfernen; allein Johanna hielt ihn an.


  »Bleibt, bleibt!« sagte sie zu ihm; »wappnet Euch völlig, und kommt eiligst nach; ich will selbst mein Pferd holen.«


  Dann ergriff sie eine kleine Streitart, und eilte so rasch hinab, dass sie ihr Banner vergaß, welches in ihrem Zimmer war. Auf der Treppe begegnete sie ihrer Wirtin.


  »Mein Gott!« sagte sie, .das Blut unserer Leute fließt zu Boden, und Ihr habt mich nicht geweckt; das ist von Euch übel getan.« Dann setzte sie ihren Weg fort, mit dem Rufe: »Mein Pferd! Mein Pferd.«


  Auf der Schwelle der Tür traf sie ihren Pagen, welcher spielte.


  »Ah! schlechter Junge!« rief sie aus, »der Ihr nicht gekommen seid, mir zu sagen, dass das Blut der Franzosen vergossen werde! Auf, schnell, mein Pferd! mein Pferd!«


  Während Imerget in den Stall eilte, bemerkte sie, dass sie ihr Banner vergessen habe, und rief Daulon, der es ihr durch das Fenster reichte. Johanna entfaltete es. In diesem Momente brachte man ihr ihr Pferd; die junge Kriegerin schwang sich auf dasselbe, ungeachtet der Schwere ihrer Rüstung, wie es ein vollendeter Reiter hätte tun können, und, ohne zu fragen, in welcher Richtung die Schanze Saint-Loup liege, setzte sie die, beiden Sporen ein, vom Geiste geleitet, der sie erhellte, im gestreckten Galopp ihres Pferdes durch die Straßen sprengend, dass, gleich dem Würgengel, die Funken unter seinen vier Hufen stieben ließ. Bei dem Burgunterthor angekommen, traf sie einen Mann aus der Stadt, den man schwer verwundet zurückbrachte; dann hielt sie ihr Pferd an, und zwei große Tränen flossen, während sie den Unglücklichen anschaute, über ihre Wangen herab. Hierauf sagte sie, den Kopf schüttelnd:


  »Ach! ich sah nie das Blut eines Franzosen fließe, ohne dass sich die Haare auf meinem Kopfe sträubten!«


  Aber bald erinnerten das herannahende Waffengetöse, das Geschrei der Fliehenden, Johanna, dass dies nicht der Augenblick zur Rührung sei; sie sprengte zum Thor hinaus, und sah die Franzosen, die, von den Feinden zurückgedrängt, in großer Unordnung heimkehrten. Dann verdoppelte sie ihre Eile, schwang ihr Banner und rief:


  »Mut! Mut! seht die Jungfrau kommen, seht die Magd Gottes kommen!«


  Und ohne sich zu bekümmern, ob ihr Jemand folge, sprengte sie in das dichteste Gedränge der Engländer.


  Diese Erscheinung brachte eine doppelte Wirkung hervor: die Franzosen fassten dadurch wieder Mut, und die Engländer erschraken darob; die Folge davon war »in Moment von Unschlüssigkeit in den Reihen der Belagernden, welchen Johanna benützte, um die Fliehenden, durch ihren Zuruf um sich zu scharen. Bei dem Klang ihrer Stimme blieben sie sogleich stehen, und kehrten, zum Angriffe zurück. Zu gleicher Zeit erschienen Daulon und vier oder fünf andere tapfere Capitaine an dem Burgunterthor, und eilten mit ihren Kriegern Johanna zu Hilfe. Jeder stürzte sodann nach Kräften auf die Engländer los, mit Erstaunen bemerkend, dass seit Johanna's Ankunft kein einziger Franzose war verwundet worden, während sie dagegen lauter tödliche Hiebe zu versetzen schienen.


  Zurückgetrieben, begannen nun die Engländer zu fliehen, wurden aber so nahe verfolgt, dass die Franzosen untereinander mit ihnen in die Schanze drangen, und einen Augenblick nachher sah man auf der Mauer oben Johanna's triumphierendes Banner flattern.


  Nun wollte Talbot, der die Schanze Saint-Laurent befehligte, seinen Gefährten beistehen; allein der Graf von Dunois, gefolgt von den Herren von Granville, vom Marschalle von Boussac, vom Baron von Coulonge und einem Teile der Besatzung, warf sich zwischen die Engländer und die angegriffene Schanze, den Kampf ihnen anbietend, was die Franzosen seit sehr länger Zeit nicht mehr zu tun gewagt hatten. Und diesmal waren es die Engländer, welche sich fürchteten, und nicht anzugreifen wagten, so dass die Jungfrau die nötige Zelt fand, ihren Sieg zu vollenden.


  In der Tat war nach der Einnahme der Schanze erst die Hälfte der Arbeit getan. Dieses Bollwerk war aus einer Kirche gemacht worden, deren dicke Mauern man benützt hatte, so, dass die Engländer sich in den Kirchturm flüchteten, den sie in eine zweite Zitadelle umschufen; allein die Franzosen folgten ihnen mit Erbitterung dahin; Viele wurden auf den Treppen getötet, Viele von oben über die Plate-Forme herabgestürzt, so zwar, dass bei zweihundert Menschen dabei umkamen, und nur einige Engländer sich retteten, die, da sie in der Sakristei Priestergewänder gefunden hatten, unter dieser Verkleidung zu fliehen versuchten; die Wut der Franzosen war jedoch so groß, dass sie dieselben ohne Erbarmen töten wollten, als Johanna, aus Ehrung des Kleides, mit dem sie bedeckt waren, sie zu begnadigen befahl. Sie wurden also auf Lösegeld ergriffen, und als Kriegsgefangene in die Stadt zurückgeführt.


  Die Schanze wurde, damit sie den Engländern fortan nicht mehr zum Bollwerke dienen könne, verbrannt und zerstört, nachdem man die darin befindlichen Lebensmittel und Munition herausgebracht hatte.


  Die Jungfrau kehrte mit den übrigen Anführern nach Orleans zurück, aber Niemand konnte sich verhehlen, dass der Ruhm des ganzen Tages ihr gebühre: sie war von ihren Stimmen auf eine wunderbare Weise in Kenntnis gesetzt worden; sie hatte den Weg nach der Schanze Saint-Loup, den sie nicht kannte, gefunden, ohne dass ihr ihn Jemand wies, und einmal dort angekommen, bloß durch ihre Gegenwart, und ohne etwas Anderes zu tun, als an der Spitze zu ziehen, und die Feinde mit der Stange ihrer Lanze, oder mit der kleinen Streitart, die sie in der Hand hielt, auseinander jagend, die Niederlage in Sieg verwandelnd: daher dröhnten bei ihrem Einzuge alle Glocken, wie von unsichtbaren Händen in der Luft in Schwebung gebracht, und die Engländer konnten von ihrem Lager aus dieses verhöhnende Dröhnen hören, welches den ersten Triumph derjenigen feierte, die sie als Kuhhirtin und Hexe handelt hatten.


  Am Abende heimgekehrt, hatte Johanna verlangt, dass man den Engländern keine Ruhe lasse, und sie, die Verwirrung benützend, in welcher sie wären, am andern Tage wieder angreifen sollte. Allein die Kriegsanführer bemerkten der Johanna, dass am andern Tage ein großer Festtag, und es zu Ehren Unseres Erlösers gut sei, diesen Tag im Gebete zu verleben; Johanna fügte sich mit großer Mühe, indem sie sagte, dass die beste Art, zu Gott zu beten, darin bestehe, ihm zu gehorchen, und dass Gott ihr befahl, an diesem Tage zu kämpfen; da sie aber sah, dass die allgemeine Ansicht der ihrigen widerstrebe, beschloss sie, diesen Ruhetag zu benützen, um die Engländer noch einmal aufzufordern, sich zu ergeben.


  Sie begab sich sogleich auf das Ende der Brücke, die ungefähr zu drei Vierteln abgebrochen war, und. welcher gegenüber eine starke von Gladesdale befehligte, Schanze lag, und dort gebot sie, nachdem sie eine dritte Abschrift ihres Briefes an das Ende eines Pfeiles, hatte befestigen lassen, einem Bogenschützen, in die feindlichen Verschanzungen ihn zu schießen; der Bogenschütze schoss den Pfeil mitten unter die Engländer zu gleicher Zeit, da Johanna ihnen zurief: »Lest!«


  Aber anstatt den Brief zu lesen, nahmen und zerrissen sie ihn. Da rief Johanna aus:


  »Im Namen Gottes sag' ich Euch, dass Ihr Unrecht habt, denn der Wille unseres Heilands ist, dass Ihr die Belagerung aufhebt, und von dannen zieht!«


  Allein die Engländer antworteten, wie das erste mal, nur Beschimpfungen, und diese Beschimpfungen waren so roh und beleidigend, dass Johanna, als sie dieselben hörte, sich nicht enthalten konnte, zu weinen, und die Hände zum Himmel erhebend ausrief:


  »O! Bösewichte, die Ihr seid! Der Herr weiß, dass Alles, was Ihr da sagt, nur Unwahrheiten und Lügen sind!«


  Dann schienen im nämlichen Augenblicke ihre Augen eine Erscheinung zu sehen, ihre Tränen trockneten, das lächeln verklärte wieder ihre Lippen, und zu den zwei oder drei Kriegern, die sie begleiteten, sich umwendend, sagte sie:


  »Gott sei gelobt, denn ich habe so eben Nachrichten von Monseigneur erhalten!«


  Während Iohanna's Abwesenheit, und vielleicht um diese Abwesenheit zu benützen, hatten die Anführer Kriegsrat gehalten, und beschlossen, dass man am andern Tage die Schanzen auf dem rechten Ufer anzugreifen sich stellen wolle, und wenn die Engländer weggezogen wären, jene auf dem linken Ufer angreifen müsse. In dem Momente der Fassung dieses Beschlusses, kam Johanna zurück; Dunois ließ sie sogleich rufen, und sagte zu ihr, dass man, ihrem Wunsche gemäß, am folgenden Tage gegen die östlichen Schanzen ziehen würde. Aber Johanna schüttelte den Kopf. »Ja, ja, meine Herren Capitaine,« erwiderte sie, es dünkt Euch, dass man mir, weil ich nur eine Frauenperson bin, nicht Alles sagen dürfe, indem ich ein Geheimnis nicht verschweigen könnte. Wohl an, ich weiß Alles, was Ihr beschlossen habt; seid jedoch unbesorgt, ich kann Dinge verschweigen, die man verhehlen muss.«


  Da nun der Bastard von Orleans, welcher einer ihrer eifrigsten Freunde war, sah, dass es ein vergeblicher Versuch sei, dieser außerordentlichen Frauenperson etwas zu verhehlen, teilte er ihr den Beschluss mit, wie er gefasst worden war, und fragte sie, ob sie diesen Beschluss billige. Johanna bejahte es, und erklärte den Plan für gut; dann verbot sie jedem Krieger, am folgenden Tage in den Kampf zu ziehen, ohne gebeichtet zu haben, und gab selbst das Beispiel, indem sie beichtete und kommunizierte.


  Am folgenden Tage, so wie er anbrach, versammelte Johanna und die vornehmsten Anführer die Truppen, hie zur Expedition jenseits der Loire wann bezeichnet worden; da es in der Stadt eine große Zahl von Schiffen gab, die man dem Herrn von Gaucourt, Gouverneur der Stadt, zur Verfügung gestellt hatte, fuhr Johanna mit la Hiré auf eine kleine Insel, welche nahe am linken Ufer lag; zwei andere, quer gestellte Schiffe, bildeten eine Brücke, über die man leicht das Ufer erreichen konnte; dann bestiegen die Soldaten die noch übrigen Fahrzeuge, und zogen vom rechten Ufer auf die Insel, und von der Insel auf das linke Ufer.


  Alle diese Vorsichtsmaßregeln waren getroffen worden, weil man erwartete, dass die Engländer sich der Landung widersetzen würden; aber weit entfernt davon, verließen sie die erste Schanze, welche die Schanze Saint-Jean le Blanc war, räumten und verbrannten sie, damit sie für die Franzosen unbrauchbar würde, und zogen sich in die zweite, in die Augustinerschanze, mit Wällen und Türmchen, zurück. Durch diesen Rückzug kühn gemacht, setzte Johanna auf die andere Seite, ungefähr mit fünfzig Mann nur hinüber; denn die Vorhut war erst angekommen, und die übrigen Truppen waren beschäftigt, von dem rechten Ufer auf die Insel zu fahren, was wegen der geringen Zahl der Fahrzeuge nur langsam geschehen konnte.


  Aber Johanna zählte weder die Ihrigen, noch jene, mit denen sie kämpfte; sie war von der Hand Gottes getrieben, und die gewöhnlichen Berechnungen der Menschen galten für sie nichts; sie ging gerade auf den Wall zu. und pflanzte ihr Banner auf halbe Bogenschussweite von den Mauern auf; dann kehrte sie sich um, und rief die fünfzig oder sechzig Soldaten zu sich her, die ihr gefolgt wann. In diesem Augenblicke erhob sich ein Geschrei, dass die Engländer mit großer Macht von der Seite von Saint-Rive heranrückten; bei diesem Geschrei erschraken die Krieger, welche die Jungfrau begleiteten, und größtenteils gemeine Leute waren, und flohen gerade zur Überfahrt der Loire: etwa fünfzehn Soldaten blieben um sie herum, und mit diesem kleinen Truppe zog auch sie sich langsam zurück. Sobald die Engländer sie zum Rückzuge trommeln hörten, kamen sie in beträchtlicher Anzahl aus der Schanze Saint-Augustin, und verfolgten sie mit so lautem Hohngeschrei, und mit so schimpflichen Worten, dass Johanna, wie wenig Leute sie auch um sich her hatte, sich plötzlich umwendete, und auf die Engländer stürzte; nun wollte Gott, dass, um die himmlische Sendung des frommen jungen Mädchens in ihrem vollen Lichte leuchten zu lassen, diese ganze Menge von Engländern vor dem Eisen ihrer Standarte die Flucht ergriff, wie eine Heerde Hammel vor dem Schäferstabe. Johanna verfolgte sie bis zum Walle, nicht nur von den fünfzehn ihr treu gebliebenen Soldaten gefolgt, und von fünfzig, die anfangs flohen, und sich dann wieder anschlossen, sondern auch von Allen, die vom rechten Ufer auf die Insel gezogen waren, und, als sie die Jungfrau mit dem Feinde handgemein sahen, sich beeilten, ihr zu Hilfe zu kommen.


  Die Jungfrau befand sich also plötzlich an der Spitze eines ansehnlichen Trupps, der sich bald noch mit der ganzen Nachhut vermehrte, welche ihr der Herr von Netz zuführte. Jetzt marschierte Johanna gerade auf die Schanzpfähle los; ein Spanier, Namens Herr von Partada, und Herr Daulon, brachen eine Öffnung in dieselbe, durch welche Johanna sogleich drang, und man sah ihr Banner oberhalb der Pfähle flattern. Jeder stürzte dann durch die Öffnung, die bald eine ungeheure Bresche wurde; die Engländer wollten widerstehen, aber es gab keinen menschlichen Mut, welcher Menschen zurückzutreiben vermochte, die vom Zorn Gottes aufgestachelt marschierten. In einem Augenblicke war die Augustinschanze genommen, und aus Besorgnis, ihre Leute möchten zu plündern beginnen, und so dem Feinde Gelegenheit bieten, Vergeltung zu üben, zündete Johanna sie mit eigener Hand an.


  Die Kirchtürme und Dächer von Orleans waren mit einer Volksmenge bedeckt, die mit den Augen dem heldenmütigen Zuge der Jungfrau folgte, sie ermutigend durch ihr Geschrei und durch Händeklatschen, wie es die Zuschauer in einem Theater machen. Kaum hatte man auf der Schanze die heiligt Standarte sich entfalten sehen, als man zum Zeichen des Triumphs mit allen Glocken läutete. Die Jungfrau befahl ihren Soldaten, da zu übernachten, wo sie waren, mit dem Versprechen, am folgenden Tage Morgens mit frischen Truppen zurückzukehren. Sie selbst, da sie durch eine Fußangel am Fuße verwundet war, und den ganzen Tag gefastet hatte, weil es Freitag war, kehrte in die Stadt zurück, um ein wenig zu ruhen, und einige Nahrung zu sich zu nehmen; denn jetzt, nicht mehr vom Fieber des Kampfes aufrecht gehalten, brach sie vor Müdigkeit und zugleich Erschöpfung zusammen.


  Während des Abends war Kriegsrat. Wider den gefassten Beschluss, sollte alle Anstrengung gegen das linke Ufer gerichtet werden; es wurde verabredet, dass »an jetzt, da nichts mehr die Ankunft der Verstärkungen verhinderte, weil die Schanzen Saint-Loup, Saint-Jean le Blanc und die Augustinerschanzen nicht mehr bestanden, nicht riskieren wolle, die Besatzung der Stadt zu schwächen, die, in Abwesenheit von drei Vierteln ihrer Verteidiger, leicht durch einen Handstreich konnte eingenommen werden.


  Johanna erfuhr diesen Beschluss.


  »Ihr wart in Eurem Kriegsrat, sagte sie, »und ich war in dem meinigen. Nun aber ist der Rat des Herrn des Eurigen entgegen: daher wird er bestehen, während der Eurige zu nichte werden wird. Man halte sich frühzeitig bereit, denn ich werde mehr morgen zu tun haben, als ich bisher tat. Ferner wird,« fugte sie mit einem Seufzer, und wie wenn sie vor Schmerz bebte, hinzu, »Blut aus meinem Leibe dringen: ich werde verwundet werden!«


  Johanna verlebte eine sehr unruhige Nacht. Sie erwachte in jenem Augenblick, immer befürchtend, die Engländer möchten über ihre Leute herfallen, und eilte an's Fenster, das sie öffnete, um zu lauschen, ob sie nicht irgend einen Lärm hören könnte, aber jedes mal beruhigte sie die Frau des Jakob Voucher, die ihr Bett teilte, mit dem Bemerken, sie solle ruhig schlafen, da die Engländer über das, was an den vorhergegangenen zwei Tagen eben erst geschehen wäre, so sehr erschrocken seien, dass sie wohl geneigter sein dürften, zu fliehen, als anzugreifen. Johanna beruhigte sich ein wenig, und legte sich wieder zu Bett, aber nach Verlauf eines Augenblickes befielen sie wieder die nämlichen Besorgnisse, so dass sie sich sogar vor Tagesanbruch wappnen ließ.


  Vor ihrer Entfernung wiederholte sie mit dem nämlichen unwillkürlichen Beben, das sie am vorigen Tage durchschauderte, die auf ihre Wunde bezügliche Weissagung.


  »Aber warum geht Ihr dann fort?« fragte sie ihre gute Wirtin.


  »Gott treibt mich an!« antwortete Johanna.


  Als sie sich entfernen wollte, brachten die Seeleute dem Jakob Boucher eine herrliche Alse. [Ein Meerfisch D.Ü.]


  »Bleibt bei uns, anstatt in den Kampf zu ziehen,« sagte der brave Mann, »und wir werden diesen Fisch essen.«


  »Nein,« erwiderte Johanna, »nein; erwartet lieber das Abendessen, um davon zu speisen, denn ich werde über die Brücke wieder kommen, um daran Teil zu nehmen, und Euch einige Engländer mitbringen, die mit uns davon essen mögen.«


  »Gott erhöre Euch!« versetzte Jakob Boucher; »denn um über die Brücke zurückzukehren, müsst Ihr die Schanze der Türmchen nehmen.«


  »Mit Gottes Hilfe werden wir sie nehmen,« entgegnete Johanna, »zweifelt nicht daran.«


  Bei diesen Worten ging sie fort; es war ungefähr halb acht Uhr Morgens. Am Burgundertor ankommend, fand sie dasselbe verschlossen: Herr von Gaucourt hatte, in Folge des Beschlusses des Kriegsrates, den Befehl erteilt, Johanna nicht hinausziehen zu lassen. Aber Johanna rief aus, dass die Befehle des Kriegsrates sie nichts angingen, dass sie Kriegsanführer sei, und übrigens die Befehle eines ganz andern souverainen Rates, als derjenige sei, der sie anketten wolle, ihr hinauszugehen gebieten. Aus diesem Streite entstand ein großer Volksauflauf am Thor. Man setzte schleunig den Herrn von Gaucourt in Kenntnis, der herbeieilte; aber was er auch sagen mochte, Johanna beharrte fest auf ihrem Entschluss. Das Volk begann nun zu ihren Gunsten zu murren. Der Herr von Gaucourt wollte die Stimme erheben.


  »Ihr seid ein schlechter Mensch,« rief nun die Jungfrau, die Stimme des Gouverneurs mit der ihrigen übertäubend; »aber Ihr werdet die Macht nicht haben. Euch dem Willen Unsers Heilandes zu widersetzen. Die Krieger werden trotz Euch hinausziehen, die Krieger werden meiner Stimme gehorchen, und nicht der Eurigen; die Krieger werden mir folgen, und am heutigen Tage siegen, wie sie gestern und vorgestern gesiegt haben.«


  »Ja! Ja!« schrien von allen Seiten die Soldaten, die Bogenschützen und das Volk, »ja, Johanna ist unser einziges Oberhaupt, und wir wollen nur ihr folgen.«


  Und da der Herr von Gaucourt noch Schwierigkeiten machte, warf man sich auf ihn und sein Gefolge mit solcher Wut, dass, ohne Johanna, er und alle seine Leute wären erwürgt worden. Endlich war das Thor geöffnet; Johanna zog zuerst hinaus, und diese ganze brüllende Menge verlief sich hinter ihr.


  Johanna fuhr, wie am vorigen Tage, auf einem Fahrzeuge über den Fluss, am Zügel ihrer Pferd haltend, das ihr schwimmend folgte. Am andern Ufer angekommen, schwang sie ihre Standarte, und da ihre Soldaten, welche die Nacht hindurch lagerten, sahen, dass sie das ihnen gegebene Versprechen hielt, am frühen Morgen zurückzukehren, um sich an ihre Spitze zu stellen, stießen sie Freudenschreie aus, von dem einen Ende ihrer Reihen bis zu den andern wiederholend: »Zu den Waffen! Zu den Waffen!« Die Jungfrau ließ ihnen keine Zeit, zu erkalten, und befahl, zum Sturme zu schreiten.


  Die Schanze der Türmchen war die stärkste von Allen; daher hatte sich Sir William Gladesdale mit der Blüte seiner Krieger darin eingeschlossen. Sie war auf einen Bögen der nämlichen abgebrochenen Brücke gebaut, so dass sie ungefähr zu einem Drittel der Breite der Loire isoliert war, und dass von allen Seiten der Fluss ihr zum Graben diente. Außerdem erhob sich ein vollkommen befestigter Wall, und der mit der Schanze durch eine Zugbrücke in Verbindung stand, auf dem linken Ufer, die Zugänge zu den Türmchen verteidigend, so dass man zuvor den Wall nehmen musste, und nach der Einnahme des Walles erst die Hälfte der Arbeit getan hatte.


  Die Jungfrau zog mit ihren gewöhnlichen Selbstvertrauen in den Kampf, und bald sah sie alle Anführer ihr zu Hilfe kommen, die aus Scham, eine Frauenperson allein kämpfen zu lassen, herbeieilten, um an diesem Tage Anteil zu nehmen. Es waren: der Bastard von Orleans, die Herren von Retz, von Gaucourt, von Gamache, von Graville, von Quitey, von Villars, von Gontaut, der Admiral Culant, la Hiré, von Yaintrailles, das heißt, mit geringer Ausnahme, die Blüthe der französischen Ritterschaft. Als Sir Wilhelm Gladesdale sie herannahen sah, erinnerte er die Engländer, dass sie vom nämlichen Blute seien, wie jene, die zu Crecy, zu Poitiers, zu Azincourt kämpften, und zudem, fügte er bei, kämpften jene, die an diesen großen Tagen kämpften, mit Männern, und nicht mit einem Weibe. Die Engländer schworen, sich ihrer Väter und ihrer selbst würdig zu zeigen, und der Sturm begann.


  Bei dem ersten Anpralle, als man sah, auf welche Art man angriff und sich verteidigte, begriff Jeder wohl dass dies ein äußerster und tödlicher Kampf sei, und dieser Tag für Frankreich oder England entscheidend sein würde. Von zehn Uhr Morgens bis ein Uhr Nachmittags, das heißt, drei lange Stunden hindurch, hörten die Franzosen nicht auf, zu stürmen, die Engländer, sie zurückzutreiben. Jeder schlug sich, nicht mit der kalten Regelmäßigkeit einer allgemeinen Schlacht, sondern mit der Erbitterung eines persönlichen Zweikampfes. Jeder wählte seinen Feind, Jeder griff ihn an, Jeder stürzte ihn zu Boden, oder wurde von ihm zu Boden gestürzt; die Franzosen bedienten sich vorzüglich ihrer Schwerter und Lanzen, mit denen sie aus weiter Ferne ihre Gegner erreichten, die Engländer kämpften mit bleiernen Kolben und eisernen Streitäxten, stürzten die Angreifenden mit schweren Balken hinab, zerschellten Leitern mit Ungeheuern Steinen, und gossen auf alle in die Tiefe geschleuderten, zerquetschen, zerfleischten Krieger, siedendes Öl und geschmolzenes Blei.


  Drei ganze Stunden lang, wie gesagt, brüllte und tobte so der schreckliche Kampf; drei Stunden lang hörte man, alle andern Stimmen übertäubend, die Stimme der Jungfrau, welche rief: »Mut!« drei Stunden lang sah man ihr Banner allen übrigen Bannern voran flattern, aufwärts steigen, wieder herab kommen, wieder empor wallen; endlich, von Müdigkeit erschöpft, von allem Seiten zurückgetrieben, wichen die Franzosen einen Schritt zurück, ungeachtet der Anstrengungen Johanna's, die von der Mauer nicht lassen wollte, und schrie: »Im Namen Gottes, weicht nicht zurück! Im Namen Gottes Mut! denn nach kurzer Frist, sag' ich Euch, werden sie in unserer Gewalt sein.« Und des Willens nun, sie durch ihr Beispiel zurückzuführen, ergriff sie eine Leiter, stemmte sie gegen den Wall, und stieg allein hinauf, mit dem Zurufe: Ergebt Euch, Engländer, ergebt Euch, den so Ihr Euch nicht ergebt, werdet Ihr Alle nach dem Willen Gottes auf's Haupt geschlagen werden.« .


  In diesem Momente, und fast unfehlbar nahe, traf ein Armbrustpfeil Johanna an der Schulter, drang oberhalb des Busens ein, und ragte vier bis fünf Zoll lang, hinter dem Halse hervor. dies war die Wunde, welche die arme Johanna am vorigen Tage vorhergesehen hatte; sie stieß einen Schmerzensschrei aus, stieg von der Leiter herab, und sank, vom Leiden überwältigt, in den Graben; sogleich fassten die Engländer wieder Mut, und stürzten zum Walle hinaus, um sie zu fangen, aber die französischen Ritter stürmten ihr zu Hilfe heran. Der Herr von Gamache kam bei ihr an, schmetterte mit seiner Streitart die zwei ersten Engländer nieder, die sie zu ergreifen versuchten, und sagte zu ihr:


  »Johanna, Ihr seid ein tapferes Mädchen, und ich hegte eine schlechte Meinung von Euch; ich bitte Euch deshalb um Verzeihung; nehmt mein Pferd, und ohne Groll.« .


  »Ja, ohne Groll,« antwortete die Jungfrau, die Hand ihm reichend, »denn nie sah ich einen edler gesinnten Ritter, als Euch.«


  Dann trug man Johanna etwa fünfzig Schritte weit vom Walle weg, denn sie hatte vergebens versucht, das Pferd zu besteigen, und da entwappnete man sie. Johanna fuhr mit der Hand nach dem viereckigen Wurfbolzen, der sie verwundet hatte, und gewahrte erst jetzt dass er einen halben Fuß lang hinten hervorragte. Dann folgte das Weib der Kriegern, die Schwäche der Kraft: Johanna fürchtete sich, und begann zu weinen; aber plötzlich versiegten ihre Tränen, sie hob die Äugen zum Himmel empor, ihr Antlitz nahm einen strahlenden Ausdruck an, und ihre Lippen murmelten einige Worte, die Niemand verstand. Die Heiligen erschienen ihr, und trösteten sie.


  Sobald die Vision verschwunden war, fühlte sich Johanna wieder stark und vertrauend; sie fasste mit vollen Händen den viereckigen Wurfbolzen, und zog ihn selbst aus der Wunde; nun näherte sich einer von den Kriegern, der sie wegtragen geholfen hatte, und erbot sich ihr, den Schmerz, welchen sie empfand, mit Zauberworten zu besprechen. Allein Johanna fuhr entsetzt vor ihm zurück, und sagte:


  Ich möchte lieber sterben, als so gegen den Willen Gottes handeln. Wenn man meine Wunde ohne Sünde heilen kann, bin ich's zufrieden. Aber lieber wollte ich, dass sie all mein Lebtage offen bliebe, und meinen letzten Tropfen Blut durch sie verlieren, als sie durch solche Mittel wieder schließen zu sehen.«


  Dann kam ein Anderer, der ein in Öl getauchtes Bäuschchen von Baumwolle darauf legte, was ihr einige Erleichterung verschaffte.


  In diesem Momente erschien Dunois bei ihr; er. kam, um ihr zu verkünden, dass sie darauf denken müsse, sich zurückzuziehen, da der Rückzug befohlen sei, und die Kanoniere bereits die Kanonen wegzuführen ansingen. Nun gewann Johanna ihre ganze Kraft wieder, wappnete sich wieder, stieg wieder zu Pferd, ließ ihre Standarte in den Händen von einem der Soldaten, sprengte mitten unter die Anführer, und rief:


  »Im Namen Gottes, Mut! denn wir werden bald, einziehen. Lasst Eure Leute ein wenig ausruhen, trinkt und esst, dann kehrt zum Sturme zurück, und Ihr werdet sehen, dass in weniger als einer halben Stunde Alles in unserer Gewalt sein wird.«


  Allein Jedermann war durch diesen langen und erfolglosen Kampf so entmutigt, dass die Tapfersten der Meinung waren, in die Stadt zurückzukehren, als plötzlich Herr von Daulon, welcher dachte, dass, wenn man Johanna's Banner gegen den Wall ziehen sähe, Jedermann ihm folgen würde, es dem Soldaten aus den Händen nehmen wollte, um dasselbe voranzutragen; allein der Soldat, dem es Johanna anvertraut hatte, und den auf ein solches anvertrautes Gut ganz stolz war, wollte es nicht hergeben. Daulon schlug ihm vor, miteinander gegen die Engländer zu ziehen; jener willigte ein, und, Beide, bei der Hand sich fassend, eilten dem Graben zu, und riefen:


  »Vorwärts. Krieg«, vorwärts!«


  Was Herr von Daulon vorhergesehen hatte, gelang vollständig; ohne sich mehr um die Kriegsanführer zu kümmern, rannten die Soldaten und gemeinen Leute zum Walle. Johanna, die sich in einen Weinberg zurückgezogen hatte, um Gott zu bitten, den schwachen Herzen wieder Mut einzuflößen, hörte einen großen Lärm, hob den Kopf empor, und sah Jedermann zum Sturme zurückkehren. Sie warf sich sogleich in das dichteste Gedränge dieser Schar, gelangte bis zur Stelle, wo ihre Standarte war, nahm sie wieder von dem Soldaten, der sie trug, hob sie über ihr Haupt empor, und schwenkte sie aus allen ihren Kräften. Die Wirkung dieser Erscheinung war magisch: die Entferntesten kehrten zurück, die Zaghaftesten fassten wieder Mut.


  Ihrerseits erschraken die Engländer, welche Johanna tot oder wenigstens schwer verwundet wähnten, sie wieder zu sehen, gewappnet, kräftig, und fast frisch und gesund; es dünkte ihnen, dass nur ein Wunder diese Rückkehr bewirken konnte, und wurden bei dem Gedanken von Angst befallen, dass Gort für die Franzosen kämpfe.


  In diesem Augenblick, um die Verwirrung noch zu vermehren, die unter ihnen sich zu verbreiten begann, kamen die Bürger von Orleans, unter der Anführung des Kommandeur von Girenne, die Schanze von der Brücke her anzugreifen. Ein braver Zimmermann warf einen breiten Balken des abgebrochenen Bogens auf die Türmchen: der Kommandeur von Girenne drang zuerst hinein, mit dem Rufe:


  »Tod, Tod den Engländern!«


  Als Sir William Gladesdale dieses Geschrei hörte, und befürchtete, dass während seiner Abwesenheit seine Leute sich schlecht verteidigen, und von rückwärts überfallen lassen möchten, wollte er an den Ort eilen, von woher dieses Geschrei erscholl. Johanna sah ihn sich entfernen, um die Zugbrücke zu erreichen, mittelst welcher man vom Walle mit den Türmchen verkehrte.


  »Ergib Dich, Gladesvale, ergib Dich!« schrie sie ihm zu; »ergib Dich dem Könige der Himmel, und es wird Dir Gnade werden! Du hast mich schändlich beschimpft, und dennoch fühle ich nicht minder Mitleiden mit Deiner Seele, und mit jener der Deinigen!«


  Aber Gladesdale antwortete nicht; er hatte so eben den Fuß auf die Zugbrücke gesetzt, und schritt, das Schwert in der Hand, über dem Strome schwebend, dahin, als plötzlich Herr von Daulon. der einem braven Kanonier aufgetragen hatte, sein Steingeschütz gegen die Brücke zu richten, ihm befahl, Feuer zu geben der Stein, mit dem es geladen war, schlug mitten in das Holz; die Brücke krachte unter der Last der Menschen, brach mitten entzwei, und Gladesvale stürzte in die Loire, worin er verschwand, durch die Wucht seiner Rüstung in die Tiefe des Wassers gezogen. Der Herr von Moulins und der Herr von Pommier, sowie viele andere englische Ritter, stürzten zugleich mit ihm hinunter, und ertranken mit ihm.


  Ein Verzweiflungsschrei erscholl auf dem Wall und zugleich in der Schanze: Gott erklärte sich sichtbar für uns: Ein Engländer rief, dass er über unseren Reihen den heiligen Michael sehe, und den heiligen Anianus, den Patron der Stadt Orleans, die, auf Schimmeln reitend, und mit flammenden Schwertern gerüstet, mit uns kämpften. Der Anführer war nicht mehr da, um Befehle zu erteilen; die Tapfersten nach ihm waren tot oder verwundet; es war kein Widerstand mehr möglich. Der Ruf: »Rette sich, wer kann!« ließ sich vernehmen; die Einen sprangen vom Walle in den Strom, die Andern ergaben sich auf Gnade; Einige, die weder fliehen, noch sich ergeben wollten, wurden getötet, die Waffen in der Hand. So war, wie Johanna es vorhersagte, seit dem neuen Sturme keine halbe Stunde verflossen, als der Wall und die Schanze uns gehörten.


  Johanna kehrte sohin, wie sie es ihrer Wirtin ankündigte, über die Brücke in die Stadt zurück.


  Dieser Einzug war ein größerer Triumph für sie, als irgend einer von jenen, die ihr bisher bereitet wurden. Freilich hatte sich auch ihre wunderbare Sendung nie so augenscheinlich offenbart. Alles von ihr Vorhergesagte war eingetroffen: sie war verwundet und die Schanze genommen worden, und sie auf dem von ihr zur Rückkehr bezeichneten Wege heimgezogen. Das Te Deum wurde gesungen, man läutete die Glocken die ganze Nacht- hindurch, und die Bürger gingen bis Tagesanbruch auf den beleuchteten Straßen spazieren, umarmten sich zum Zeichen der Freude, und lobpriesen Gott zur Danksagung.


  Jakob Boucher wartete mit seiner Alse auf Johanna; aber Johanna war all zu müde und leidend, um daran Teil zu nehmen; sie aß nur ein wenig Brot, trank die Hälfte eines silbernen mit Wein und Wasser gefüllten Bechers, ließ einen neuen Verband auf ihre Wunde legen, die bereits wieder geschlossen war, und begab sich zu Bett.


  Mit Tagesanbruch weckte man Johanna, und sagte ihr, dass man eine große Flamme und einen dicken Rauch in der Richtung des englischen Lagers sehe; Johanna stand sogleich auf, zog anstatt ihres schweren Küraßes ein leichtes Panzerhemd an, und stieg zu Pferd. Auf den Wällen ankommend, sah sie die Engländer in Schlachtordnung, die ihre Truppen bis zu den Gräben der Stadt gereiht hatten, und den Franzosen den Kampf anzubieten schienen. Während der Nacht hatten Lord Talbot, der Graf von Suffolk, und die übrigen englischen Anführer beschlossen, die Belagerung aufzuheben; aber da sie, um die Ehre zu retten, diesen Rückzug nicht als Männer antreten wollten, die man davon jagt, sondern als Leute, die aus freiem Willen fortgehen, hatten sie ihr Lager angezündet, und stellten ihre Soldaten in Schlachtordnung: sie waren gekommen, um ihre Sieger zum letzten male herauszufordern.


  Die französischen Anführer wollten bei, dieser Bedrohung aus der Stadt ziehen, und den Kampf annehmen; aber diesmal war es Johanna., die, anstatt ihren Mut aufzustacheln, ihre Hitze zu dämpfen versuchte.


  »Um der Liebe und Ehrung des heiligen Sonntags, willen,« rief sie aus, »greift sie nicht zuerst an, und, verlangt nichts von ihnen; denn es ist das Belieben und der Wille Gottes, dass man ihnen fortzugehen gestatte, Wenn sie abziehen wollen. Wenn sie Euch angreifen, verteidigt Euch beherzt; denn dann werdet Ihr die Meister sein.«


  Nun ließ sie Geistliche holen, mit ihren priesterlichen Gewändern angetan, und während sie vom Volke im Chor begleitete Hymnen und Gebete sangen, einen Tisch und eine geweihte Marmorplatte bringen. sogleich improvisierte man vermittelst dieser beiden Gegenstände einen Altar, auf dem die Priester zwei Messen lasen, welche Johanna kniend andächtig anhörte. Nach dem Ende der zweiten fragte sie, ob der Rücken oder das Antlitz der Engländer stadtwärts gewendet sei.


  »Sie haben den Rücken gewendet, und den Rückzug angetreten,« antwortete man der Jungfrau.


  »In diesem Falle lasset sie ziehen,« versetzte Johanna, »denn es beliebt dem Herrn nicht, dass man sie heute bekämpfe. Ein anderes mal wird Gott sie uns wiedergeben.«


  Wie groß auch der Wunsch der Anführer war, den Feind zu verfolgen, so lag doch eine so göttliche Eingebung in Johanna's Stimme, dass diese Stimme sie zurückhielt, und sie so, wie sie es wünschte, die Engländer ruhig sich zurückziehen ließen; nur die Soldaten und gemeinen Leute gingen zur Stadt hinaus, und plünderten die beiden Schanzen, die noch standen; dann schleifte man sie nach Herausnahme der Kanonen und Steingeschütze, die man nach Orleans führte.


  Ein Teil der Bevölkerung und die ganze Besatzung waren auf den Wällen, von denen herab sie die Engländer sich entfernen sahen. In dem Momente, da die Glocke Mittag schlug, verlor man sie aus dem Gesicht: die Belagerung von Orleans war aufgehoben.


  Neun Tage hatten der Jungfrau genügt, um das erste Versprechen zu erfüllen, das sie im Namen Gottes gegeben hatte.


  Siebentes Kapitel.

  Jargau und Patay
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  Nach aufgehobener Belagerung hatte Johanna nichts mehr in Orleans zu tun; daher verließ sie die Stadt, welche sie eben erst auf eine so wundervolle Weise gerettet hatte, am darauf folgenden l3. Mai. Der Bastard von Orleans und fast alle Kriegsanführer begleiteten sie; denn da sie dieselbe so tapfer in der Schlacht, so bescheiden nachher, so fromm immer sahen, hatten sie aufgehört, auf sie eifersüchtig zu sein, und ließen ihr wetteifernd Gerechtigkeit widerfahren. Sie ritten also bis Tours, wo der König war, der Alle auf eine ausgezeichnete Weise empfing, vorzüglich aber die Jungfrau, und zwar mit vollem Rechte, denn sie hatte Alles geleistet, was sie versprach, und es gab keinen einzigen Anführer in der ganzen Armee, wie groß und kühn er auch sein mochte, der auch nur die Hoffnung zu hegen gewagt hätte, zu vollbringen, was sie versprochen hatte.


  Nun wurden große Ratsversammlungen gehalten, um zu überlegen, was zu tun sei. Johanna drang sehr darauf, den König auf der Stelle nach Rheims zu führen, mit der Bemerkung, dass von der Stunde an, da er gesalbt wäre, die Macht der Engländer im Königreiche immer mehr abnehmen würde; aber es wurde beschlossen, zunächst damit zu beginnen, die Loire zu säubern, die wenigen Städte nehmend, welche die Engländer noch an diesem Fluss besaßen. Man berief folglich eine große Versammlung von Colen, zu deren Anführer der König den Herzog von Alencon ernannte, dem er jedoch anempfahl, in allen Vorfällen den Rat der Jungfrau einzuholen; dann marschierte man nach Jargau, der festesten von diesen Städten. Die Herzogin war, wie das erste mal, sehr betrübt, ihren Gemahl fortziehen zu sehen; aber, wie das erste mal, gelobte ihr Johanna, ihn ihr frisch und gesund zurückzubringen. Da in der Tat ein gleiches Versprechen bereits erfüllt worden war, fasste die Herzogin wieder guten Mut, und umarmte Johanna, den Herzog ihrem Gebete anempfehlend.


  Man kam am 10. Juni vor Jargau an, und begann am folgenden Tage, welcher der Sanct-Barnabastag war, die Belagerung. Die Franzosen hatten in ihrem Heere den Herzog von Alencon, der den Oberbefehl führte, Johanna, den Bastard von Orleans, den Herrn von Boussac, den Herrn von Gravelle, den Herrn von Culant, die Herren Ambrosius von Loré und Stephan von Vignoles. Die Stadt war vom Grafen von Suffolk persönlich und von Alerander und Johann de la Poole, seinen Brüdern vertheidiget. Man durfte also erwarten, dass sie, wenn auch gut angegriffen, gut verteidigt würde.


  Vom Tage der Ankunft an begann man auf die Mauern zu schießen. Den ganzen folgenden Tag über, fuhr man so gut fort, dass am Sonntage Morgens die Bresche gangbar war, und der Sturm befohlen wurde. Es war in der Tat keine Zeit zu verlieren, denn die Engländer erwarteten aus Paris eine ansehnliche Verstärkung, welche der berühmte Sir Falstaff bringen sollte, der die Franzosen am berüchtigten Tage der Häringe so. gewaltig geschlagen hatte.


  Am vorhergegangenen Tage hatte Johanna eine neue Probe des Geistes der Wahrsagung abgelegt, der sie beseelte. Als der Herzog von Alencon mit dem Herrn von Lude sich voran gemacht hatte, um das Feuer einer Batterie zu leiten, deren Steine über den Wall flogen, rief ihm Johanna plötzlich zu, sich zurückzuziehen, und da er sie nicht hörte, eilte sie zu ihm, fasste ihn bei dem Arme, und zog ihn ungefähr zwei Toisen weit zurück. Im nämlichen Momente gab ein englisches Steingeschütz Feuer, und dem Herrn von Lude, welcher gerade den vom Herzog so eben verlassenen Platz eingenommen hatte, wurde der Kopf weggerissen. Der Herzog von Alencon liebte bereits Johanna sehr, auf die er, vom Anfange an, volles Vertrauen gesetzt hatte, doch von diesem Augenblicke an erhöhte noch die höchste Dankbarkeit seine Freundschaft, denn unzweifelhaft war sie so eben die Retterin seines Lebens gewesen. Da übrigens dieses Ereignis vor den Augen des ganzen Heeres geschehen war, schrie Jeder über Wunder, und schickte sich deshalb an, um so beherzter zu kämpfen.


  In dem Momente, da der Sturm beginnen sollte, verlangte der Graf von Suffolk zu unterhandeln. Die Engländer waren nicht mehr jene Männer, welche, zwei Monate früher, die Franzosen überall angriffen, wo sie dieselben trafen, mochten unser auch Drei gegen Einen sein; jetzt dagegen beruhigten sie weder ihre Zahl noch ihre Mauern, und sie vermieden so sehr als möglich den Kampf.


  Mehrere waren der Meinung, den Parlamentär nicht einmal anzuhören, und den Sturm fortzusetzen; aber Johanna und der Herzog erklärten, dass er gehört werden sollte. Der Parlamentär verfügte sich also zwischen die beiden Heere, und verlangte im Namen des Grafen von Suffolk zu unterhandeln, mit dem Versprechen, die Stadt in vierzehn Tagen zu übergeben, wenn keine Hilfe käme. Es wurde durch den Herzog geantwortet, dass er der Besatzung nur die Schonung des Lebens bewilligen könne, und den Edlen zudem die Erlaubnis, ihre Pferde mitzunehmen; allein der Parlamentär erwiderte, dass er einen solchen Antrag nicht annehmen könnte.


  »Dann werden wir Euch mit Sturm nehmen,« antwortete die Jungfrau.


  Der Parlamentär kehrte zurück.


  »Vorwärts, edler Herzog!« rief nun Johanna; »zum Sturme! . . .«


  »Glaubt Ihr aber,« fragte der Herzog, dass die Bresche gangbar genug sei, Johanna, und dünkt es Euch nicht, dass wir noch warten sollten?«


  »Hegt keinen Zweifel,« versetzte Johanna, »und marschiert beherzt; e« ist immer rechtzeitig, wenn es Gott gefällt. Nun aber will Gott, dass wir vorwärts gehen, und hält sich bereit, uns beizustehen.«


  »Jedoch...« äußerte der Herzog wieder zögernd.


  »Ah!« unterbrach ihn Johanna, »Du fürchtest Dich also, edler Herzog, und vergisst, dass ich Deiner Gemahlin versprochen habe, Dich zurück zu bringen?«


  »Vorwärts also,« versetzte der Herzog, »weil Ihr durchaus wollt, Johanna, dass nach Eurem Willen geschehe.« Dann rief er, die Stimme erhebend: »Zum Sturme! Zum Sturme!«


  Jeder eilte nun mit einer bewundernswürdigen Kampfesglut zu den Mauern. Wie der Herzog es gedacht hatte, war die Bresche noch zu hoch, und man musste Leitern ,anlegen, um hinauf zu gelangen; dies war jedoch keine leichte Sache: denn an der zugänglichsten und folglich «in meisten angegriffenen Stelle, stand ein großer und starker, völlig gerüsteter Engländer, der Wunder tat, bald mit einem Kolben, bald mit großen Felsenstücken, die er mit der nämlichen Kraft schleuderte, als es eine Kriegsmaschine hätte tun können. .


  Nun ging der Herzog von Alencon, als er die Verwüstung sah, die dieser Riese unter uns anrichtete, zu einem Stückmeister hin, der für einen sehr geschickten Zieler galt, wies ihm den Engländer, und fragte ihn, ob er ihm nicht diesen lästigen Feind vom Halse schaffen könnte. Der Kanonier, welcher Meister Johann hieß, und wirklich seines Rufes würdig war, lud sogleich seine Feldschlange, und richtete sie auf den Engländer, der sich gerade in diesem Momente sehr bloß stellte, und traf ihn so gewaltig mitten in die Brust, dass er vier- oder fünf Fuß rückwärts geschleudert wurde, und von der Bresche oben, wo er stand, tot in die Stadt herabstürzte.


  Sogleich stieg Johanna, die durch diesen trefflichen Schuss unter den Engländern veranlasste Verwirrung benützend, ihre Standarte in der Hand in den Graben hinab, legte eine Leiter gerade an jener Stelle an, wo die Engländer sich am heftigsten verteidigten, setzte den Fuß auf die erste Sprosse, und ermutigte ihre Gefährten durch Zuruf. In diesem Momente wurde sie von den Engländern erkannt, und einer von ihnen nahm einen großen Stein, den er mit Mühe aufheben konnte, und schleuderte ihn ihr mit solcher Gewalt auf den Kopf, dass der Stein auf ihrem Helme in tausend Stücke zerschellte, und Johanna, vom Schlage betäubt, sich niedersetzen musste. Aber fast sogleich stand sie wieder auf, und rief mit noch größerem Nachdrucke und Glauben, als zuvor:


  »Steigt beherzt hinauf, steigt hinauf, und geht hinein; Ihr werdet dabei keinen Widerstand mehr finden, denn ihre Stunde schlägt, und der Herr hat sie verurteilt!«


  Bei diesen Worten stieg sie, das Beispiel gebend, zuerst hinauf, und wirklich hatten die Franzosen kaum eine letzte Anstrengung gemacht, als Alles vor ihnen wich, und die Engländer zu fliehen begannen. Die Belagernden verfolgten sie auf dem Fuße mit dem Schwerte in der Hand, und der Graf von Suffolk, der so eben seinen Bruder, Alexander von Poole, hatte umkommen sehen, floh wie die Übrigen, als er, da er allzu nahe von einem Edelmanne sich in die Enge getrieben sah, Namens Wilhelm Renault, der, während er ihn verfolgte, ihm zurief, sich zu ergeben, sich umwendete.


  »Bist Du ein Edelmann?« fragte der Graf seinen Feind.


  »Ich bin es,« antwortete dieser.


  »Bist Du ein Ritter?« fragte der Graf wieder.


  »Nein, aber ich hin würdig, es zu sein, weil der Graf von Suffolk vor wir geflohen ist,« versetzte Wilhelm.


  »Wohl an, bei meiner Seele,« sagte der Graf, »Du wirft es sein, und zwar von meiner Hand. . . Auf die Knie!«


  Wilhelm Renault gehorchte, und kniete vor den Grafen hin; dieser gab ihm dann auf die Schulter drei Schläge mit dem flachen Schwerte, indem er zu ihm sagte:


  »Im Namen Gottes und des heiligen Georg schlage ich Dich zum Ritter.«


  Hierauf überreichte er ihm sogleich das nämliche Schwert, mit dem er ihm so eben den Ritterschlag errheilt hatte.


  Diese gute Nachricht wurde unverzüglich dem Könige Karl gemeldet, während das französische Heer, nachdem es in Jargau Besatzung zurückgelassen hatte, wieder nach Orleans sich begab, wo es auszuruhen und sich zu erholen gedachte. Der König verfügte, ganz freudig über einen so reichen Fang, nachdem er Gott durch Messen und Prozessionen höchlich dafür gedankt hatte, eine neue Berufung der Edlen und Krieger, und da ihm jetzt, weil ihm das Glück wieder lächelte, von allen Seiten Verstärkungen zuströmten, sendete er sie alle, so viele ihrer kamen, nach Orleans, wo, wie gesagt, der Herzog von Alencon und die Jungfrau sich befanden; die Vornehmsten unter den neuen Ankömmlingen waren der Seigneur von Retz, der Seigneur von Chavigny, der Herr von Loheac, sein Bruder Guy von Laval, und der Seigneur von Latour d'Auvergne.


  Kaum sah sich der Herzog von Alencon so verstärkt, als er die durch die Einnahme von Jargau eröffnete Reihe von Erfolgen fortzusetzen beschloss. Er marschierte nach Meung an der Loire, wo Lord Scales befehligte; allein dieser hielt sich nicht für stark genug, um zu widerstehen, verließ die Stadt, und zog sich in die Citadelle zurück. Die Franzosen setzten dann ihren Marsch nach Beaugency fort, wo Lord Talbot befehligte; aber dieser wagte es eben so wenig, wie Lord Scales, die Stadt zu verteidigen, ließ eine kleine Besatzung in der Festung, und zog ab. um zu der Kriegsschar zu stoßen, die Sir Falstaff von Paris herbeiführte, und die zu spät kam, um Jargau beizustehen.


  Der Herzog von Alencon stand also vor Beaugency, als er die Nachricht erhielt, dass der Graf Arthur von Richemont, Connetabel von Frankreich, und den der Einfluss des Herrn de la Trémollle vom Könige entfernte, anrücke, um mit einem Heere zu ihm zu stoßen. In der Tat hatte sich der Connetabel, der jung und mutig, und zudem von Herzen Franzose war, an der Ruhe gelangweilt, in die eine Hofintrige ihn bannte, während so große Dinge geschahen; er war folglich von Parthenay mit einer großen Zahl von Edelleuten aus den ersten Familien der Bretagne aufgebrochen, und kam, wie gesagt, zum Herzoge von Alencon, um seinen mit Lilien verzierten Degen dem Dienste des Königs zu weihen, oder, nötigenfalls, Karl VII. wider dessen Willen zu dienen.


  Der Herzog von Alencon befand sich in einer höchst bedenklichen Lage: ein ausdrücklicher Befehl des Königs verbot ihm, den Beistand des Connetabel anzunehmen, und der Connetabel, bereits zu Amboise angekommen, sendete die Herren von Rostrenen und von Carmoisen, um Quartiere für ihn und seine Leute in der nämlichen Stadt zu bestellen, worin der Herzog war. Zwischen die beiden Extremitäten gestellt, dem Könige ungehorsam zu sein, oder sich den Connetabel zum Feinde zu machen, den er schätzte, stand der Herzog von Alencon auf dem Punkte, sich zurückzuziehen. Da Johanna durchaus nicht wusste, wer der Graf von Richemont sei, und sie ihn wegen der Unruhe, die er in der französischen Armee veranlasst, für einen Feind hielt, riet sie anfangs, gegen ihn zu marschieren und ihn zu schlagen. Allein diese Meinung erregte ein großes Geschrei gegen sie, und viele Ritter, und selbst la Hiré, einer ihrer besten Freunde, sagten ganz taut, dass wenn man gegen Arthur von Richemont zöge, man nicht auf sie zählen dürfe, da ihnen der Connetabel viel lieber sei, als alle Jungfrauen des Königreiches.


  Inzwischen erfuhr man, dass Lord Talbot mit Sir John Falstaff heranrücke. Nun war die Jungfrau, die sich hatte unterrichten lassen, wer der Connetabel wäre, die Erste, welche sagte, dass man weit entfernt sich zu teilen und zu schlagen, sich wechselseitig unterstützen und helfen müsse; sie erklärte folglich, dass sie dem Könige gegenüber Alles auf sich nehme, und der Herzog von Alencon, der es nicht besser verlangte, als sich mit dem Connetabel zu vereinigen, wofern ein Anderer die Verantwortlichkeit dieser Vereinigung übernahm, berief die ersten Anführer seines Heeres zusammen, um mit ihnen ihm entgegen zu ziehen.


  Als sie auf die bretagnische Armee stießen, stiegen die französischen Ritter ab, und die Jungfrau, an der Spitze Allen voran tretend, bückte sich, um die Knie des Connetabel zu umfassen; allein der Connetabel hob sie sogleich auf, und sagte zu ihr:


  »Johanna, man hat mir versichert, dass Ihr mich bekämpfen wollt; ich weiß nicht, ob Ihr im Namen Gottes kommt, oder nicht. Wenn Ihr von Gott seid, fürcht' ich Euch gar nicht, denn Gott kennt meinen guten Willen: wenn Ihr vom Teufel seid, fürcht' ich Euch noch weniger.«


  Nach Johanna kam der Herzog von Alencon; die beiden Prinzen drückten sich aufrichtig und loyal die Hand; dann mischten sich Franzosen und Bretagner untereinander, und Jeder begann von den wunderbaren Dingen zu sprechen, die so eben geschehen waren. Alle schöpften daraus Mut zu dem Kampfe, der unfehlbar demnächst stattfinden konnte.


  Die erste Wirkung dieser Vereinigung war, der Besatzung der Festung von Veaugency einen solchen Schrecken einzujagen, dass Herr von Gueten, der sie befehligte, zu unterhandeln verlangte. Am andern Tage wurde eine Capitulation unterzeichnet, laut welcher jeder in der Festung befindliche Engländer sie verlassen konnte, sein Pferd behaltend, seine Rüstung, und den Wert einer Mark Silber.


  Indessen hatten sich Lord Talbot, Lord Scales und John Falstaff vereinigt, und marschierten gegen uns in der offenbaren Absicht, uns die Schlacht auf freiem Felde anzubieten; ein großes Glück war also das gute Einverständniß, das zwischen den Bretagnern und Franzosen herrschte; Johanna war mehr als Jemand darüber erfreut.


  ,Ah! edler Connetabel,« sagte sie, »Ihr seid nicht in meinem Namen gekommen, aber deshalb nicht weniger sehr willkommen.«


  Nicht hierauf beschränkten sich die Ermutigungen der Jungfrau; sie tröstete selbst den geringsten Soldaten, den sie traf, indem sie sagte:


  »Die Engländer kommen; man muss sie bekämpfen ohne Zögern, denn hingen sie auch an den Wolken, wir werden sie erreichen; Gott hat uns gesendet, sie zu bestrafen.»


  Und so flößte sie Jedermann Mut ein, so zwar, dass Jeder, die Tage von Vrevent, Verneuil und Rouvray vergessend, um sich nur an jene von Orleans und Jargau zu erinnern, gegen den Feind zu marschieren verlangte.


  Der Herzog von Alencon und der Connetabel beschlossen, diese gute Stimmung zu benützen, und befahlen dem Heere, sich bereit zu halten, nicht . . . die Engländer zu erwarten und sich zu verteidigen, sondern ihnen entgegen zu ziehen, und sie anzugreifen. Man bildete eine Vorhut, aus den besten Kriegern gewählt, und befehligt von Ambrosius von Loré, von Herrn von Beaumanoir, James von Tillet, la Hiré und Yaintrailles. Die Jungfrau verlangte mit aller Gewalt, dabei zu sein, denn es sei ihre Gewohnheit, sagte sie, in der ersten Reihe zu marschieren; allein man forderte von ihr, mit dem Connetabel, dem Herzog von Alencon, dem Grafen von Dunois, dem Admiral von Culant, dem Marschall von Brousac, und den Seigneurs von Laval, von Albret und von Gaucourt, bei dem Hauptheer zu bleiben.


  Man brach auf. Dieser Vorhut war der Befehl gegeben, die Engländer sogleich anzugreifen, sobald sie auf dieselben stieße, um ihnen keine Zeit zu lassen, sich in Schlachtordnung zu stellen, da unser großer Nachtheil im Kampfe mit ihnen stets durch ihre Geschicklichkeit in der Verteilung ihrer Heere veranlasst wurde. Man marschierte also durch die schönen Ebenen von Beauce dahin, wo man die Engländer zu treffen glaubte, als die Vorhut, bei Patay ankommend, an einer Stelle, die Aerte genannt, von wo der Blick nicht weit sich erstrecken konnte, wegen der kleinen Gehölze, die ihn maskierten, einen Hirsch auftrieb.


  la Hiré und die Ritter in seiner Nähe, schauten dem Tier eine Zeitlang mit der Aufmerksamkeit von Männern nach, die außer dem Kriege kein edleres Geschäft kennen, als die Jagd, als man einige Minuten nach dem Verschwinden des Hirsches am Saum eines Waldes, laute Schreie hörte, und ihn erschrocken wieder erscheinen sah: er war mitten unter die englische Armee geraten, und die Schreie, welche man vernahm, waren jene des Feindes.


  la Hiré reihte sogleich seine Vorhut in guter Ordnung, und ließ dem Herzog von Alencon melden, dass er so eben auf die Engländer gestoßen sei, mit der Anfrage, ob er, der anfänglichen Verabredung gemäß, angreifen müsse. Der Herzog von Alencon hielt neben Johanna, als der Bote ihm diese Nachricht brachte. Er wendete sich nun zu ihr, und fragte sie:


  »Johanna, die Engländer stehen dort in Schlachtordnung; werden wir kämpfen?«


  »Habt Ihr Eure Sporen, edler Herzog?« fragte ihn Johanna lächelnd.


  »Wozu unsere Sporen, Johanna, denkt Ihr an einen Rückzug, und müssen wir fliehen?«


  »Nein,« antwortete Johanna, »im Gegenteil; denn jene werden fliehen, und nicht wir; jene werden auf's Haupt geschlagen werden, und der edle Dauphin heute den größten Sieg erhalten, den er jemals errang, denn mein Rat sagte mir, dass sie unser seien; deshalb fragte ich Euch, ob Ihr Eure Sporen hättet, denn Ihr werdet viel zu tun bekommen, sie zu verfolgen.«


  »Gut, gut, Johanna,« versetzte der Herzog; »wir können also vorwärts ziehen?«


  »Lasst uns im Namen Gottes auf sie losgehen,« entgegnete die Jungfrau, »denn ich verbürge Euch zum voraus, dass sie unser sind.«


  Und der Bote brachte sogleich la Hiré den Befehl zurück, anzugreifen.


  la Hiré ließ es sich nicht zweimal sagen: er stürzte so hastig auf die Engländer, dass diese, da sie nicht wussten, dass die Franzosen so nahe bei ihnen seien, und auf diesen Angriff durchaus nicht vorbereitet waren, keine Zeit fanden, ihre Schlacht zu ordnen; zudem herrschte die Zwietracht in ihren Reihen; die Einen wollten den Kampf annehmen, die Andern wollten ihn ausschlagen; Lord Talbot war der ersteren Meinung, und Sir John Falstaff war der zweiten; aber es war bereits zu spät, um zum Rückzuge zu blasen, und sie mussten, mochten sie wollen oder nicht, den Franzosen die Stirne bieten.


  Nun entspann sich ein anderer Zwist: die Einen wollten auf der nämlichen Stelle kämpfen, wo sie standen, mit der Behauptung, durch eine starke Hecke genügend beschützt zu sein, die sich zu ihrer Rechten hinstreckte, die Andern wollten eine bessere Stellung nehmen, um sich mit der einen Seite auf die Abtei Patay, und mit der andern auf einen Wald zu stützen; da der letztere Rat von den Meisten gebilligt wurde, kam er zum Vollzuge. Nun begann Jeder zu laufen, um den vorgeschlagenen Ort zu erreichen; inzwischen hatte aber die französische Vorhut Terrain gewonnen; da unsere Ritter die Engländer laufen sahen, wähnten sie, dass sie die Flucht ergriffen, ohne uns zu erwarten; ihr Mut stieg dadurch noch mehr, und sie trieben ihre Pferde dergestalt an, dass sie mit dem Feinde vermengt auf dem Platze ankamen, wo sie sich aufstellen sollten: daraus erfolgte, dass, bevor die englischen Ritter ihre Lanzen eingelegt hatten, bevor ihre Reisigen abgestiegen waren, bevor ihre Bogenschützen die Pfähle gesteckt hatten, hinter denen sie gekämpft hatten, und welche sie gegen die Angriffe der Reiterei deckten, unsere Vorhut bereits rechts und links einhieb, Alles niederschmetternd, was sie traf; die Folge davon war, dass, als das Hauptheer ankam, der Sieg bereits in so gutem Zuge war, dass es sich nur zu zeigen brauchte, um Alles zu vollenden.


  Sir John Falstaff und der Bastard von Thian nahmen die Flucht, Lord Talbot, Lord Scales und Lord Hungerfort wurden gefangen; zweitausend zweihundert Engländer blieben auf dem Schlachtfelde, die Übrigen wurden bis Janville verfolgt, wohin sie sich zurückzuziehen hofften; aber es kam ganz anders: da die guten Leute von Janville, welche von Herzen Franzosen waren, die Engländer in die Flucht geschlagen und zerstreut sahen, verschlossen sie ihnen die Tore, so dass sie weiterziehen mussten; überdies machte der Gouverneur der Stadt, da er sah, dass das Glück sich entschieden für den König von Frankreich erklärte den Siegern den Antrag, ihnen Janville zu übergeben, und Franzosen zu werden, wenn man sie mit heiler Haut und ihren tragbaren Habseligkeiten abziehen ließe; der Antrag wurde genehmigt, und mit einem Schlage eine Schlacht gewonnen und eine Stadt genommen.


  Aber hierauf beschränkten sich die Resultate dieses großen Tages noch nicht, an dem die Jungfrau, man darf es sagen, durch den Schrecken gesiegt hatte, den ihre bloße Gegenwart einjagte. Die Bestürzung der Engländer war so groß, dass sie, ohne zu kämpfen, Meung, Montpipeau und Saint-Simon verließen, die Festungen anzündeten und auf Paris sich zusammenzogen.


  »Die Jungfrau, der Herzog von Alencon, und die übrigen Kriegsanführer, kehrten nach Orleans zurück, wo sie am 18. Juni einzogen. Der Connetabel und seine Bretagner blieben zu Beaugency, im dort die Befehle des Königs zu erwarten.
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  Man hatte anfangs geglaubt, dass der König nach Orleans kommen würde, und es wäre recht und billig gewesen, diese Ehre einer Stadt zu erweisen, die ihm auf eine so edle Weise treu blieb; daher hatten die Bürger und Geistlichen, die ihn erwarteten, die Häuser und Straßen wie zum Fronleichnamsfeste schmücken lassen; aber die Hoffnung dieser guten Leute wurde getäuscht: der König blieb zu Sully, ohne nach Orleans zu kommen. Von Sully ging er nach Châteauneuf an der Loire; endlich kam er von Châteauneuf an der Loire nach Gien, und da er eine furchtbare Armee bei sich hatte, forderte er die Capitaine auf, welche die Städte Bonny, Cosne und la Charité besetzt hielten, wieder unter seine Herrschaft zurückzukehren; aber diese Aufforderung war vergeblich, und die Befehlshaber dieser verschiedenen Plätze blieben englisch.


  Johanna war nach Sully gegangen, wo sie den König zum ersten male sah, der sie sehr ehrenvoll empfing. Wie dringend sie aber auch bat, so war doch ihr Einfluss nicht groß genug, um es dahin zu bringen, dass er den Connetabel wieder zu Gnaden aufnahm. Der König erklärte vielmehr, so groß war der Einfluss des Herrn von la Trömme auf ihn, dass zu seinem großen Missfallen in der Schlacht von Patay ein Mann ihm gedient habe, den er als seinen Feind betrachte. Andere Seigneurs, unter ihnen der Herzog von Alencon selbst, schlossen sich dann der Johanna an, erwirkten aber eben so wenig etwas, als sie. Da nun der Connetabel sah, dass er dem Könige wider dessen Willen dienen müsse, fasste er deshalb seinen Entschluss, und brach, um fortzufahren, das Land zu reinigen, zur Belagerung von Marchenois auf.


  Als Karl VII. zu Gien war, begab sich Johanna zum zweiten male zu ihm. Die Nachricht ihrer Ankunft wurde vom Könige, wie das erste mal, mit großer Freuds aufgenommen, und er befahl, sie augenblicklich einzuführen. Johanna näherte sich Karl mit ihrer gewöhnlichen Ehrfurcht, dann kniete sie vor ihm nieder, und sprach:


  »Teuerster König, Ihr seht, dass mit Hilfe Gottes und Eurer treuen Diener, Eure Angelegenheiten bisher gut besorgt wurden, wofür Ihr dem Herrn allein danken müsst, denn der Herr hat Alles getan; jetzt müsst Ihr Euch vorbereiten, Eure Reise nach Rheims anzutreten, um dort gesalbt und gekrönt zu werden, wie es weiland mit Euren Vorfahren, den Königen von Frankreich, geschah. Die Zeit dazu ist, gekommen, und es gefällt Gott, dass dies getan werde, weil ein sehr großer Vorteil daraus für Euch hervorgehen soll, denn nach Eurer Krönung wird Euer königlicher Name an Achtung und Ehre bei dem Volke Frankreichs zunehmen, während er zugleich Euren Feinden furchtbarer werden wird. Hegt weder Zweifel noch Furcht deshalb, dass sie die Städte inne haben, die Schlösser und Plätze der Champagne, durch welche Ihr ziehen müsst, denn mit Hilfe Gottes und Eurer tapferen Capitaine, werden wir Euch auf solche Art geleiten, dass Ihr sicher durchziehen werdet. Versammelt also Eure Krieger, teuerster König, damit wir den Willen Gottes vollziehen.«


  Wie schwierig auch das von Johanna vorgeschlagene Unternehmen war, da es in der Gegend, durch die man ziehen musste, um sich nach Rheims zu begeben, von Feinden wimmelte, so hatte doch das junge Mädchen durch das von ihr betätigte gottselige Betragen und durch die von ihr geleisteten militärischen Dienste, einen solchen Einfluss erworben, dass dieser Vorschlag, der, hätte ihn der tapferste und geschickteste Capitain gemacht, gleich im ersten Augenblicke für unausführbar wäre erachtet worden, sogleich der Gegenstand einer ernsten Prüfung wurde. Es entspann sich nun ein lebhafter Zwist zwischen jenen, welche meinten, dass man Johanna's Eingebungen folgen müsse, und jenen, die der Ansicht waren, die Entmutigung der Engländer zu benützen, um unmittelbar den Krieg in die Normandie, den Mittelpunkt ihr« Macht, zu spielen. Dann, da Jeder seine Partei unterstützte, schlug der Herzog von Alencon, der für die Salbung war, ganz leise vor, neue Fragen an Johanna zu stellen, um sich über die Quelle ihrer Eingebungen noch mehr aufzuklären. Der König und mehrere seiner Räte schlossen sich dieser Ansicht an; aber sie fürchteten, dass diese Indiskretion dem jungen Mädchen missfallen möchte, als sie selbst ihren Wünschen entgegen kam:


  »Messeigneurs,« sagte sie, »im Namen Gottes habet kein Geheimnis vor mir, denn ob Ihr laut oder leise sprecht, ich weiß vollkommen, was Ihr denkt, Ihr wollt, dass ich Euch wiederhole, was meine Stimmen hinsichtlich Eurer Salbung mir sagten? Wohl an, ich sage Euch: Ich schickte mich auf meine gewöhnliche Art zum Gebete an, und beklagte mich, dass weder der Herzog von Alencon noch der Graf von Dunois dem glauben wollten, was ich ihnen sagte, dass Ihr ohne Hindernis gesalbt und gekrönt würdet; dann erwiderten mir die Stimmen:


  »Magd Gottes, geh selbst zum edlen Dauphin, geh, geh, und wir werden Dir beistehen.«


  »Und sogleich bin ich aufgebrochen; denn seitdem ich diese Stimmen höre, bin ich von einem großen Zu» trauen und einer großen Überzeugung erfüllt, und da sie mich niemals täuschten, tu ich unverzüglich, was sie mir gebieten.«


  Und diese Worte sprechend, schlug Johanna die Augen zum Himmel empor, und ihre ganze Physiognomie nahm den Charakter einer erhabenen Begeisterung an.


  »Aber,« fragte nun der König, bereits zur Hälfte überzeugt, »wenn wir zuerst den Zug in die Normandie vornähmen, und nachher die Salbung?«


  »Die Salbung zuerst und vor Allem, edler Dauphin,« antwortete die Jungfrau, »oder ich werde Euch sonst nicht mehr helfen können.« :''


  »Warum, Johanna?« fragte der König.


  »Weil ich nicht viel über ein Jahr mehr leben werde,« erwiderte Johanna, traurig den Kopf schüttelnd. »Wie so,« sagte der König, »und was wird Euch denn nach diesem Zeitraume begegnen?«


  »Ich weiß es nicht,« entgegnete Johanna, »meine Stimmen haben es mir nicht gesagt; aber so viel weiß ich, dass meine Sendung sich darauf beschränkt, die Belagerung von Orleans aufzuheben, und Euch zur Salbung nach Rheims zu führen. Laßt uns also aufbrechen, edler Dauphin, und zwar so bald als möglich, denn dies ist Gottes Wille.«


  Das junge Mädchen sprach mit einer solchen Überzeugung, dass das Zutrauen, welches sie auf Gott setzte, in das Herz aller Anwesenden überging, und dass, wie schwierig auch dieses neue Unternehmen schien, da es, im Grunde doch minder bedeutend war, als jene, die sie bereits mit so großem Glücke ausführte, einstimmig beschlossen wurde, nach ihrem Wunsche zu handeln, und unverweilt nach der Stadt Rheims zu ziehen, ohne einen Versuch zu machen, die Normandie wieder zu.bekommen, und selbst ohne sich mit den Städten Cosne und la Charit« zu beschäftigen.


  »Der König sendete folglich Voten durch das Land, um die Capitaine einzuladen, die ihn auf dieser großen Reise begleiten sollten, und als alle Auserwählten versammelt waren, nachdem er von der Königin Abschied genommen, die deshalb von Bourges nach Gien kam, und welche man wegen der Gefahren des Unternehmens nicht nach Rheims mitzunehmen wagte, ordnete er die Vorhut, die, unter den Befehlen der Jungfrau, das Land ausspähen sollte, durch welches er ziehen musste, und brach von Gien gerade am Tage des heiligen Petrus auf, ohne Umweg nach Rheims zu, und durch das Land ziehend, wie wenn das Land ihm gehörte.


  Übrigens war der König von einer größeren Macht umgeben, als er jemals gehabt hatte; denn mit feinem guten Glücke war die Treue ihm von allen Seiten zurückgekehrt, und Jeder war, gelegentlich der Salbung, mit einem solchen Diensteifer herbeigeeilt, dass man beschloss, alle jene mitzunehmen, die sich einfinden würden, mit Ausnahme des Connetabel, gegen den er noch immer einen Groll hegte. Nun aber waren Alle, zu denen die Kunde dieser Reise gelangte, herbeigeeilt, und Jeder hielt es für eine so große Ehre, dabei zu sein, dass sehr edle Ritter, die durch den Krieg zu Grunde gerichtet waren, und nichts besaßen, um sich wieder große Schlachtrosse zu kaufen, als Bogenschützen und Schildknappen kamen, die nächsten besten Pferde besteigend, die sie fanden, und unter dieser ganzen Menge gab es keinen Einzigen, der den geringsten Zweifel über den glücklichen Erfolg des Unternehmens erhob, so sehr war jetzt Johanna als ein frommes Mädchen, und eine gottselige Begeisterte betrachtet.


  Sie ritt, wie gesagt, bei der Vorhut, immer völlig gerüstet, alle Strapazen wie ein Kriegscapitain ertragend, immer die Erste zum Aufbruch, die Letzte zur Rückkehr, und ihre Leute unter Weges in so schöner Ordnung führend, dass Dunois und la Hiré es nicht besser hätten tun können; daher war eine solche Disziplin der Gegenstand einer großen Bewunderung für die Capitaine und Krieger, welche kaum fünf Monate früher, Johanna aus ihrem Dorfe einfach, arm und als eine geringe Bäuerin ankommen, und sie nun die Angelegenheiten des Königreiches gleich den vertrautesten Räten des Königs führen sahen; und diese Bewunderung nahm um so mehr zu, wenn sie, ihr sich nähernd, ihr Leben so schön und so gut, ihr Gespräch so sanft und so bescheiden fanden, und sie, immer andächtig, bei allen Kirchen, um zu beten, halten, und in jedem Monate, einmal wenigstens, beichten, und in der Kommunion den kostbaren Leib unseres Erlösers empfangen sahen.


  Am ersten Tage war die Jungfrau von Gien aufgebrochen, und in ein Dorf, vier Meilen jenseits, gezogen, um dort zu übernachten: dies war die Entfernung, die sie während des ganzen Weges zwischen ihrer Vorhut und der Hauptarmee des Königs einhalten sollte, die so miteinander leicht verkehren konnten. Der König reiete am folgenden Tage ab, und marschierte, immer der Johanna nachfolgend, gerade nach Aurerre. Aurerre hielt zu den Engländern; als daher die Bürger die französische Armee vor ihren Mauern ankommen sahen, ließen sie den König bitten, weiter zu ziehen, und erboten sich, ihm eine Kontribution zu bezahlen.


  Johanna wollte, dass man nicht darauf eingehe, mit dem Bemerken, dass der König, in seinem Königreiche befindlich, nur zu befehlen brauche, und die Stadt ihm ihre Tore öffnen würde; allein die Bürger hatten bereits die verwundbare Stelle gefunden, und sich an den Herrn von Trémoille gewendet, so dass der allmächtige Ratgeber den König beredete, nicht bei einer Belagerung sich aufzuhalten, die sich in die Länge ziehen, und wobei er eine kostbare Zeit verlieren könnte.


  Der Antrag der Bürger wurde also angenommen, und der König erhielt als Unterwerfungszeichen eine kleine Summe, während, wie man versichert, der Herr von Trémoille für seinen Teil mehr als sechstausend Thaler empfangen hatte. Die Capitaine des Rates des Königs waren über diese Erpressung sehr missvergnügt, und vorzüglich Johanna, die im Momente der Abreise nur einen Thaler für den Mann an dem rückständigen Golde, den man den Soldaten schuldete, hatte erwirken können, und die so durch einen Günstling das Geld verschleudern sah, dessen die armen Krieger so sehr bedurften.


  Dennoch lagerte der König, wie um der Besitzergreifung willen, drei Tage lang vor Aurerre, und während dieser drei Tage sorgte die Stadt für alle seine Bedürfnisse, so wie für jene seiner Armee; dann machte er sich auf den Weg, nach Saint-Florentin ziehend, das sich ganz und völlig seiner Bootmäßigkeit unterwarf: er verweilte dort nur, um auszuruhen, und begab sich, nach Empfang des Eides der Treue von den Personen, nach Troyes, welche Stadt ihn sehr beunruhigte, da sie eine große, mit Mauer befestigte Stadt war, und eine englische Garnison bei tausend Mann stark hatte.


  Nicht ohne Gründe hatte der König diese Zweifel «hoben, denn kaum war die Vorhut im Angesicht der Stadt, als die Engländer mutig herauszogen, und den Leuten des Königs den Kampf anboten; diese, an eine solche Kühnheit nicht gewöhnt, vorzüglich wenn sie im Geleite der Jungfrau marschierten, stürzten auf die Feinde, und trieben sie nach kurzem Kampfe in die Stadt zurück.


  Indessen kam der König an, und lagerte mit seinem Heere um die Stadt herum, in der Hoffnung, dass die englische Besatzung in Folge dieser einfachen Drohung unterhandeln würde; aber wider seine Erwartung verflossen so fünf oder sechs Tage, ohne dass die Belagerten auf eine der ihnen gemachten Verheißungen oder Drohungen antworteten.


  Die Lage war bedenklich, und würde ohne eine Art von Wunder, das nun geschah, noch kritischer geworden sein; vor beinahe vier oder fünf Monaten hatte sich ein Franziskaner, Namens Bruder Richard, der zur Partei des Königs hielt und predigend durch das Land zog, zu Troyes aufgehalten, und alle seine Predigten, die er während der Adventszeit gehalten, mit den Worten geschlossen: »Sät reichlich Bohnen, meine Brüder, sät reichlich, ich sag' es Euch, denn jener, welcher sie ernten soll, wird bald kommen.« Da man ein großes Vertrauen auf die Weisheit des Bruders Richard setzte, hatte Jeder diesem Befehle gehorcht, Gott die Sorge überlassend, ihn von der Bedeutung desselben zu unterrichten: nun aber waren die Bohnen gesät, groß gewachsen, reif geworden, und man schickte sich an, sie zu ernten, als König Karl mit seinem Heere erschienen war: jetzt war er offenbar der verkündigte Ernter, und zu gleicher Zeit, da die Armee, der es an Lebensmitteln gebrach, Gott pries, eine gute und gesunde Nahrung so «n Ort und Stelle zu finden, sagten sich die Einwohner der Stadt ganz leise, dass es eine große Sünde sei, als Franzose und Christ gegen einen Fürsten sich zu verteidigen, dem Gott so offenbar beistehe, so, dass es ungeachtet der von den Engländern gegebenen stolzen Antworten, in der Stadt eine royalistische Partei gab, ganz, bereit, wenn sie zu einer gewissen Macht käme, dem Könige Karl VII. die Tore zu öffnen.


  Und in der Tat war es für den König notwendig, dass diese Partei schnell die Mehrzahl bilde; denn nach fünf oder sechs Tagen des Wartens begannen die Bohnenfelder, wie ergiebig sie auch sein mochten, sehr gelichtet zu sein; daher wurden am siebenten Tage die Herzog von Alencon und von Bourbon, der Graf von Vendôme und mehrere andere von den Edelsten und Einsichtvollsten, zum Könige zusammengerufen, bei dem sich Monseigneur der Erzbischof von Rheims befand, und da begann man zu beratschlagen, was zu tun sei.


  Johanna hatte man von dieser Beratung absichtlich entfernt gehalten; denn da man durch ihre Ansicht in diese widrige Lage geraten war, befürchtete man, dass ihr großes Vertrauen auf ihre Offenbarungen, die diesmal nicht stichhaltig schienen, sie dahin bringen möchte, ihre Meinung geltend zu machen, und die Armee in eine noch widrigere Lage zu versetzen.


  »Nun stellte Jeder, durch Johanna's Abwesenheit ermutigt, die Gefahr in ihrer ganzen Größe hin. Ungeachtet des den Landleuten gemachten Versprechens, dass die von ihnen gelieferten Lebensmittel bezahlt werden sollten, waren sie durch solche Verheißungen so oft getäuscht worden, dass sie nichts brachten; andererseits führte die Armee weder Kanonen, noch Steingeschütze, noch irgend eine Belagerungsmaschine bei sich, und die nächste Stadt, von wo man sie konnte bringen lassen, war Agin, und von Agin nach Troyes waren dreißig Meilen.


  Nach der gründlichen Darstellung dieser Schwierigkeiten, forderte der König seinen Kanzler auf, die Stimmen zu sammeln, um zu erfahren, was zu tun sei. Jedermann war der Meinung, dass man die Belagerung aufheben, und hinter die Loire sich zurückkehren müsse, denn, sagte man, wenn der König nicht in eine kleine Stadt, wie Auxeres, einziehen konnte, würde es ihm niemals gelingen, Troyes zu erobern, das eine große, gut gerüstete und gut verteidigte Stadt sei; aber als man zu dem Exkanzler Meister Robert le Manon kam, sprach er allein gegen Alle die Ansicht aus, dass man Geduld fassen, und das Werk weiter verfolgen müsse, »denn,« sagte er zum Könige, »da Ihr, teuerster und ehren wertester König, diese Reise unternahmt, geschah es nicht durch das Vertrauen, das Ihr auf menschliche Kräfte setztet, sondern durch die Zuversicht, die Euch Johanna einflößte. Nun aber ist mein Rat,« fuhr er fort, »dass, da diese Reise in Folge des Einflusses der Jungfrau beschlossen wurde, die Jungfrau bei dem Beschluss hier gegenwärtig sein soll, den man fassen wird damit sie diesen Beschluss billigen oder bekämpfen könne.«


  Da er diese Worte ausgesprochen hatte, klopfte man stark an die Türe; der Türsteher öffnete; und man sah Johanna erscheinen.


  Dann machte das junge Mädchen einige Schritte vorwärts, und sagte nach einer Verneigung vor dem Könige:


  »Sire, meine Stimmen setzten mich in Kenntnis dass man hier wichtige Dinge berate, und ich bin gekommen; denn so der Rat der Menschen gut ist, ist jener des Herrn noch besser.«


  »Seid willkommen, Johanna,« äußerte der Kanzler, »denn der König und sein Rath sind jetzt in großer Verlegenheit hinsichtlich dessen, was zu tun ist;« und er wiederholte ihr Wort für Wort Alles, was vor ihrer Ankunft gesprochen wurde, indem er ihr die Ansicht eines Jeden mit voller Freimütigkeit auseinander setzte.


  »Sire,« fragte nun Johanna, »wird man das glauben, was ich sagen werde?«


  »Johanna,« antwortete der König, »zweifelt nicht im geringsten daran; wenn Ihr mögliche und vernünftige Dinge sagt, werden wir Euch gerne glauben.«


  Dann wendete sie sich zu den Rächen, und fragte:


  »Noch einmal, meine Herren, wird man mir glauben?«


  »Je nach dem, was Ihr sagen werdet, Johanna,« erwiderte der Kanzler.


  »Wohl an, so wisst, edler Dauphin,« sagte Johanna nieder, zum Könige sich wendend, »dass diese Stadt Euer ist, und dass sie, wenn Ihr nur noch zwei oder drei Tage vor ihr verweilen wollt, Euch durch Gewalt der Liebe sich unterwerfen wird.«


  »Aber was bringt Euch dahin, Johanna,« fragte der König, »mir diese Versicherung zu geben?«


  »Ach!« antwortete das junge Mädchen, »ich habe keinen andern Beweis, kein anderes Zeichen, als das Versprechen, das meine Stimmen mir gaben; aber es dünkt mir, bisher oft genug die Wahrheit gesagt zu haben, um mir aufs Wort zu glauben, vorzüglich wenn ich nichts Schwierigeres verlange, als zwei oder drei Tage zu warten.«


  »Johanna,« entgegnete hierauf der Kanzler, nachdem er Jeden mit den Blicken gefragt hatte, »wenn man nur gewiss wüsste, dass die Stadt sich in sechs Tagen ergäbe, so würde man wohl auch bis dahin warten; aber wer verbürgt uns, dass Ihr die Wahrheit sprecht?«


  »Es ist die Wahrheit, wie Alles, was ich bisher sagte, zweifelt nicht daran,« erwiderte Johanna ruhig.


  »Nun denn,« sagte der König, »es geschehe also, wie Ihr es wünscht, Johanna; aber glaubt mir, dass Ihr da eine große Verantwortlichkeit auf Euch nehmt.«


  »Man lasse mich handeln,« entgegnete Johanna, »und ich stehe für Alles gut.«


  »Handelt also,« versetzte der König, »denn Ihr sprecht mit einem solchen Tone der Überzeugung, dass sich wohl Jeder in Eure Ansicht fügen muss.«


  Johanna verneigte sich vor dem Könige, verließ dann sogleich den Roth, stieg zu Pferde, nahm eine Lanze, und setzte, von ihrem Standartenträger gefolgt, Ritter, Schildknappen und Krieger in Bewegung, damit sie Reisbunde, Faschinen, Balken, und sogar Türen und Fenster herbeitrugen, um die Annäherungswerke zur Stadt zu erleichtern, und möglichst nahe an den Mauern ein kleines Steingeschütz und einige Kanonen von kleinem Kaliber, die sich bei der Armee befanden, aufzustellen, eben so genaue und bestimmte Befehle erteilend, wie wenn sie all ihr Lebtage nichts Anderes getan hätte, als Belagerungen befehligen, zu Jedermanns Verwunderung, vorzüglich der gemeinen Leute, die im Genuss des Glückes, eine geringere Wissenschaft zu besitzen, als die Vornehmen, auch mehr Glauben hegten.


  Nun begannen die Einwohner von Troyes, bei dem Anblicke der großen Vorbereitungen, die man gegen sie machte, auf den Mauern sich zu versammeln, und laut zu murren. In diesem Momente, mochte es Zufall oder ein Zeichen des Himmels sein, umgauckelte ein Schwarm von weißen Schmetterlingen Johanna's Standarte, so zahlreich, dass sie eine Wolke schienen. dies sehend, ließen es die Bürger der Stadt nicht länger dabei bewenden, schrien über Wunder, und erklärten den Engländern, dass es Gott beleidigen hieße, jener zu widerstehen, die von ihm abgesandt sei, und sie, möge es der Wille der Krieger sein, oder nicht, unterhandeln wollten.


  Ihrerseits ernannten die Krieger, nicht sehr abgeneigt, auf eine Ausgleichung einzugehen, aus Furcht, es möchte ihnen dasselbe widerfahren, wie jenen zu Jargau, Einige unter ihnen, um den Bischof und die angesehensten Bürger der Stadt zu begleiten, die sich unverzüglich vereinigt hatten, um dem Könige entgegen zu kommen. Am nämlichen Abende, und während Johanna immer noch ihre Vorbereitungen fortsetzte, sah also Karl, zu seinem großen Erstaunen, die Tore der Stadt sich öffnen, und eine zahlreiche Deputation sich ihm nähern. Sie schlug dem Könige so billige Bedingungen vor, dass sie auf der Stelle angenommen wurden; diese Bedingungen bestanden darin, dass die Krieger mit heiler Haut und ihrem Eigentum heimziehen, und die Bewohner der Stadt sich seiner Bootmäßigkeit unterwerfen sollten.


  Am nämlichen Abende gab es ein großes Fest und große Freude in der Stadt; denn die Bürger konnten nicht einmal warten, bis der Feind abgezogen war, um die Freude auszudrücken, die sie fühlten, wieder Franzosen geworden zu sein; und da sie wussten, dass bei dem Heere arme Leute seien, die seit fünf oder sechs Tagen nur von Bohnen und Getreideähren lebten, sendeten sie in das Lager eine beträchtliche Zahl von Wagen mit Lebensmitteln, die unter die Krieger verteilt wurden, und Jeder, vom Könige bis zum geringsten Soldaten, pries Johanna, dass sie in einer so schwierigen Lage standhaft auf Gott vertraute, wofür Gott sie augenscheinlich belohnte.


  Am folgenden Tage zog die englische Besatzung durch das eine Thor ab, während die Bogenschützen des Königs durch das andere einzogen, und sich in allen Straßen, durch die er kommen musste, in Reih und Glied stellten; aber bei diesem Abzug erhob sich ein großer Streit: die Engländer wollten ihre Gefangenen mitnehmen, behauptend, dass sie unter der Bedingung unterhandelt hätten, mit ihrem Eigentum aus der Stadt abzuziehen, und dass die Kriegsgefangenen, bis zur Erlange des Lösegelds, das Eigentum derjenigen, die sie zu Gefangenen machten, unter jenem Eigentum begriffen sein mussten.


  Johanna ihrerseits behauptete, dass man unter Eigentum nur Pferde, Waffen und Geld verstanden habe. Man verharrte also bei dieser Ansicht, und wollte sie nicht ändern, als König Karl sagen ließ, dass die Engländer für ihre Gefangenen nur einen billigen Preis festzusetzen brauchten, und dass er sie loskaufen würde. Die Engländer, welche auf dem Punkte standen, sie ohne Lösegeld wegnehmen zu sehen, zeigten sich nachgiebig, so dass, da der König ihre Bedingungen angenommen, und ihnen die verlangte Summe gesendet hatte, die armen Gefangenen frei wurden, mit gerührtem Herzen die Jungfrau preisend, der sie ihre Freiheit verdankten, und die Freude dieser Unglücklichen war um so größer, als sich unter ihnen viele arme Schottländer befanden, die in ihrer eigenen Heimat keine großen Mittel besaßen, und um so mehr, wie man begreift, da sie 500 Meilen davon entfernt waren.


  Da gegen zehn Uhr Morgens alle Engländer aus der Stadt abgezogen waren, hielten die Seigneurs und Capitaine, prächtig gekleidet, ihren Einzug in dieselbe. Da man befürchtete, dass die Soldaten in Folge der von ihnen erduldeten großen Entbehrungen, bei den Bürgern einigen Schaden veranlassen möchten, blieben sie im Lager unter der Führung des Seigneur von Loré, und man sendete ihnen, wie am vorigen Tage, eine beträchtliche Zahl von mit Brot, Fleisch und Früchten reichlich beladenen Wagen.


  Am folgenden Tage, auf die Ermahnung der Jungfrau, die sich keine Ruhe gönnen zu wollen schien, so lange der König nicht gesalbt sein würde, setzte Karl VII. seinen Weg nach Rheims fort; nun defilierte, zum Zeichen der Besitzergreifung, die ganze Armee, welche, wie gesagt, außerhalb der Tore lagerte, in schöner Haltung durch die Stadt, ohne dass irgend eine Unordnung daraus entstand. Ihrerseits leisteten die Bewohner der Stadt den Eid als gute und loyale Diener des Königs, einen Eid, dem sie fortan gewissenhaft treu blieben.


  Und der König und die Seigneurs, denen immer noch die Jungfrau voraus zog, ritten so scharf, dass sie bald vor der Stadt Châlons in der Champagne ankamen. Während des ganzen Weges hegte man einige Besorgnis über die Art, wie man in dieser Stadt empfangen würde, als der König, den Mauern sich nähernd, die Tore öffnen, und den Bischof so wie die Angesehensten der Stadt entgegenkommen sah, die ihm den Eid des Gehorsames zu leisten verlangten. Der König wollte, wie zu Troyes, dass sein Heer außerhalb der Mauern lagere; aber die Bürger waren so vergnügt, dass sie die Soldaten in ihre Wohnungen aufzunehmen, und gut zu bewirten verlangten.


  dies war auch der Fall in der Stadt Sept-Saulx, deren Schloss dem Erzbischof von Rheims gehörte, aber englische Besatzung hatte. Diese Besatzung, obgleich von zwei tapferen Edelleuten befehligt, die zur Partei der Engländer hielten, wollte die königliche Armee nicht erwarten, und zog ab, indem sie es den Bürgern frei stellte, sich zu ergeben oder zu verteidigen. Die Bürger waren kaum Herren dieser Freiheit, als sie dieselbe benützten, um ihre Tore zu öffnen, und dem Könige freudig entgegen zu kommen.


  Diese Stadt lag nur vier Meilen von Rheims: es wurde also verabredet, dass man daselbst nur ausruhen, und der König am folgenden Tage Morgens mit dem Erzbischof wieder abreisen sollte, um seine Salbung zu erhalten; daher wendete man die ganze Nacht hindurch großen Fleiß an, um Alles in Bereitschaft zu setzen. Und es war ein Wunder, wie alle Sachen sich fanden, unter andern die königlichen Kleider, die, ohne dass man wusste, wie sie kamen, so prächtig, so schön und so neu waren, dass man hätte meinen mögen, der König habe sie zum voraus hin gesendet.


  Da der Abt von Saint-Remy die heilige Ölflasche, deren Wächter er ist, nur nach dem Vollzuge gewisser Förmlichkeit zu verabfolgen pflegt, beauftragte der König mit deren Vollzuge den Marschall von Boussac, den Seigneur von Retz, den Seigneur von Graville und den Admiral Culant; alle Viere reisten mit ihren Bannern und unter starkem Geleite ab, den Abt von Saint-Remy zu holen. In der Abtei angekommen, leisteten die königlichen Boten den Eid, den Abt und die kostbare Reliquie, deren Träger er war, sicher nach Rheims zu geleiten, und nach Saint-Remy zurückzuführen; dann stiegen sie wieder zu Pferd, vom Abt begleitet, Jeder an einer Ecke des Baldachins reitend, unter dem er andächtig und feierlich, mit eben so großer Pietät, wie wenn er in seinen Händen den kostbaren Leib Unseres Herrn Jesu Christi gehalten hätte, dahin wandelte.


  Sie zogen so ihres Weges, von einer großen Volksmenge geleitet, bis zur Kirche von Saint-Denis, wo sie stehen blieben, und wo der Erzbischof von Rheims, mit seinen priesterlichen Gewändern angetan, und von seinen Domherren begleitet, sie holte, und, nachdem er sie aus seinen Händen empfangen hatte, in die Kathedrale trug, und auf den Hochaltar stellte. Die vier Seigneurs, deren Hut sie anvertraut war, begaben sich mit ihr in die Kirche, zu Pferd und völlig gerüstet, und stiegen erst im Chor ab; auch behielten sie den Zügel ihrer Pferde in der linken Hand, während sie in ihrer rechten Hand ihr entblößtes Schwert trugen.


  Dann kam der König, prachtvoll gekleidet, legte in die Hände des Erzbischofs alle gewöhnlichen Eide ab. kniete sich nieder, und wurde von Monseigneur dem Herzog von Alencon, zum Ritter geschlagen; dann schritt der Erzbischof zur Weihung, vom Anfange bis zum Ende alle in der römischen Kirchenordnung für die Bischöfe vorgeschriebenen Zeremonien und Feierlichkeiten vollziehend, so zwar, dass die Zeremonie von neun Uhr Morgens bis zwei Uhr Nachmittags währte, und während dieser ganzen Zeit stand die Jungfrau neben ihm, ihre Standarte in ihrer Hand tragend; dann endlich wurde der König gesalbt; man setzte ihm die Krone auf das Haupt, und in diesem Momente rief Jedermann: Heil! und als zu gleicher Zeit die Trompeten schmetterten, war's ein so großes und so freudiges Getöse, dass es schien, als müssten darob die Gewölbe der Kathedrale einstürzen.


  Nach Vollendung der Zeremonie warf sich Johanna dem Könige zu Füßen, küsste ihm die Knie, und sprach:


  »Edler König, der Wille Gottes ist nun geschehen; Ihr habet so eben Eure würdige Salbung empfangen, und dadurch gezeigt, dass Ihr der einzige und wahre König von Frankreich seid, und das Königreich Euch gehören soll. Nun aber ist meine Sendung vollbracht, und ich habe nichts mehr zu tun, weder am Hofe, noch bei dem Heere; erlaubt mir also, dass ich in mein Dorf mich zurückziehe, zu meinen Eltern, damit ich dort lebe, wie es einer niedrigen und armen Bäuerin geziemt; und dies tuend, Sir, werde ich eine größere Dankbarkeit für meine einfache Entlassung fühlen, als wenn Ihr mich zur größten Dame Frankreichs, nach der Königin, ernennen würdet.«


  »Johanna,« antwortete der König, der seit langer Zeit diese Bitte erwartete, »Alles, was ich an diesem Tage bin, verdanke ich Euch; Ihr habt mich vor fünf Monaten arm und schwach zu Chinon geholt, und mich stark und triumphierend nach Rheims geführt; Ihr seid also die Gebieterin, und es steht Euch weit mehr zu, anzuordnen, als zu bitten. Aber Ihr werdet mich nicht so verlassen; freilich bin ich gesalbt und gekrönt, dennoch bleibt mir, damit die Zeremonie vollständig sei, noch übrig, die Wallfahrt nach Corbigny zu machen, wo, wie Ihr wisst, der Leib des glorreichen heiligen Marcoul sich befindet, der aus unserem Stamme ist. Kommt also mit mir nach Corbigny, Johanna, nachher werdet Ihr tun, was Ihr wollt.«


  »Ach! Ach!« versetzte Johanna, »meine Stimmen hatten mir gesagt, ich sollte heute noch abreisen; dies ist das erste mal, dass ich ihnen ungehorsam bin, und ich besorge sehr, es möchte mir deshalb ein Unglück begegnen.«


  Der König versuchte, Johanna zu beruhigen; aber ohne auf all das zu antworten, was er ihr sagen konnte, blieb sie traurig und niedergeschlagen, so zwar, dass sie, die Kirche verlassend, in die sie triumphierend getreten war, die Miene einer Verurteilten zeigte. Als sie jedoch vor der Türe ankam, hob sie den Kopf wieder empor, und stieß einen lauten Freudenschrei aus: sie hatte unter der Menge so eben ihren jungen Bruder Peter erkannt, der aus Domremy sich auf und davon machte, und bis nach Rheims gekommen war, um zu sehen, ob wohl seine Schwester jene Frauenperson sei, von der man durch ganz Frankreich so große Wunder erzählte. Johanna stürzte in seine Arme, denn Peter war, wie man weiß, ihr viel geliebter Bruder, und verlebte den ganzen Tag mit ihm im Gespräche von ihren Eltern, ihrem alten Pfarrer und ihrem Dorfe. Alle segneten sie in die Wette, und lobpriesen sie, wie wenn sie bereits heilig, und im Paradiese gewesen wäre.


  Am Abende ließ der König den Jungen holen, und Johanna wartete vergebens auf ihn bis um zehn Uhr, der Moment, da sie sich, von Müdigkeit erschöpft, zu Bette legte. Am folgenden Tage, bei ihrem Erwachen, war die erste Person, die sie sah, der als Page prächtig gekleidete Knabe; er verkündete seiner Schwester, dass er fortan einen Teil ihres Hauses bilde, und dass, damit er Imerget und dem Herrn von Daulon gleich sei, der König ihr und ihrer ganzen Familie Adelsbriefe, so wie ein so schönes Wappen bewilligt habe, desgleichen im ganzen Heere nicht zu finden sei. Es war ein azurblauer Wappenschild mit zwei goldenen Lilien, und ein silbernes Schwert mit goldgelbem Stichblatte, mit der Spitze aufwärts, die eine goldene Krone trug.


  »Ach! Ach!« wiederholte Johanna seufzend, »wollte Gott, ich wäre eine niedrige Bäuerin geblieben, und hätte nie ein anderes Schwert getragen, als meinen Schäferstab, und dass die einzigen Blumen, die ich berührte, die Blumenkronen wären, die ich an die Zweige des Baumes der Feen aufhängte, oder auf den Altar der armen Kirche zu Domremy legte!«


  Dennoch machte Johanna, die den Geist von ihr weichen fühlte, noch einige Versuche, von dannen zu ziehen; aber ihr Rückzug, unter den Umständen, in denen man sich befand, und in dem Momente, da ihr Einfluss auf das Heer den höchsten Punkt erreicht hatte, schien etwas so Unheilbringendes, dass der Rat des Königs sich versammelte, und beschlossen wurde, der Johanna alle Folgen ihrer Abreise darzustellen. Übrigens wollte der König Niemanden die Führung einer so wichtigen Unterhandlung überlassen; er ließ die Jungfrau kommen, und bat sie inständig, in seinem und im Namen der Krieger, das Heer nicht zu verlassen, behauptend, dass sie der Schutzengel Frankreichs sei, und dass, wenn sie fortginge, sein gutes Glück mit ihr von dannen zöge. Johanna seufzte tief, und schien lange unschlüssig, endlich sagte sie, als Karl VII. von Neuem darauf bestand:


  »Edler König, es geziemt einem armen Mädchen, wie ich bin, nicht, mit dem Willen eines mächtigen Fürsten zu kämpfen, wie Ihr sevd: Euer Wunsch möge also erfüllt werden, und mit mir geschehen, was Gott beschließen wird.«


  Am nämlichen Abende verkündete Karl VII. seinem Rate ganz freudig, dass die Jungfrau bei ihm bleibe.


  Johanna, die nun entschlossen war, sich von Neuem in diese kriegerische und politische Existenz zu fügen, die sie verlassen wollte, und mit großem Kummer jenen Platz sah, den in seiner Eigenschaft als dreifacher Pair des Königreiches, für Flandern, Artois und Burgund, des Herzog Philipp bei der Salbung des Königs leer gelassen hatte, ließ am nämlichen Abende den Bruder Paquerel kommen, der ihr als Sekretär diente, und diktierte ihm für den edlen Herzog den folgenden Brief, den sie mit ihrem Kreuze zeichnete.


  Nachdem dieser Brief geschrieben war, blieb Johanna noch vier Tage in Rheims; während dieser vier Tage malte ein Schottländer ihr Porträt. Sie war ganz gewappnet vorgestellt, auf einem Knie kniend, und dem Könige einen Brief überreichend. dies ist, nach Johanna's eigener Erklärung, das einzige Bild, welches jemals von ihr gemacht wurde.


  

  »Jesus Maria.


  »Hoher und gefürchtet« Prinz, Herzog von Burgund, Johanna die Jungfrau ersucht Euch im Namen des Gottes des Himmels, meines gerechten obersten Herrn, dass der König von Frankreich und Ihr guten, festen Frieden schließt, der lange währe. Verzeiht einander herzlich gerne, vollständig, wie loyale Christen es tun sollen, und wenn Ihr Krieg führen wollt, so zieht gegen die Sarazenen. Prinz von Burgund, ich ersuche, bitte und stehe zu Euch, so demütig ich bitten kann, dass Ihr nicht mehr Krieg führt gegen das heilige Königreich


  Frankreich, und lasset verweilt und in kürzester Zeit Eure Leute sich zurückziehen, die in Plätzen und Festungen des genannten Königreiches sind. Der edle König von Frankreich ist bereit, Frieden mit Euch zu schließen, unbeschadet sein« Ehre. Und ich tue Euch kund im Namen des Königs des Himmels, meines Souverains und gerechten Herrn, zu Eurem Wohle und Eurer Ehre, dass Ihr keine Schlacht gegen die loyalen Franzosen gewinnen werdet, und dass Alle, welche mit genanntem heiligen Königreiche Frankreich Krieg führen, mit dem Könige Jesus Krieg führen, dem König des Himmels und der ganzen Welt. Und ich ersuche und bitte Euch mit ge» falteten Händen, dass Ihr keine Schlacht schlagt, und nicht mit uns Krieg führt. Ihr, Eure Leute und Untertanen. Glaubt sicherlich, dass, welche Zahl von Leuten Ihr auch gegen uns führen möget, dieselben nichts dabei gewinnen werden, und es wird großes Mitleiden ob der großen Schlacht und dem Blute entstehen, das von jenen wird vergossen werden, die gegen uns kommen werden. Vor drei Wochen Hab' ich Euch geschrieben, und gute Briefe durch einen Herold gesendet, damit Ihr bei der Salbung des Königs sein möget, die gestern, Sonntag den 17. Tag des gegenwärtigen Monates Juli in der Stadt Rheims geschehen ist. Ich habe keine Antwort darauf erhalten, und keine Nachricht vom Herolde bekommen.


  »Gott befohlen, der Euch in seinen Schutz nehme,

  wenn es ihm gefällt, und ich bitte Gott um einen guten' Frieden.


  »Geschrieben in besagtem Ort Rheims, den 18. Juli.«


  Neuntes Kapitel.

  Das Schwert der heil. Katharina von Fierbois
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  Wie der König zu Johanna gesagt hatte, er begab sich von Rheims nach Corbigny, um dort am Grabe des heiligen Marcoul seine Andacht zu verrichten; nach dem Vollzuge dieser letzten Förmlichkeit seiner Salbung, beschloss er, um sich Paris mehr zu nähern, in jene Provinz zu ziehen, die man noch in unsern Tagen Isle-de-France nennt, und welche die Hauptstadt umgibt. Der Moment zu einem solchen Unternehmen war wirklich gut gewählt: der Regent war den Truppen entgegen gegangen, die der Kardinal von Winchester ihm sendete; der Herzog von Burgund, noch immer zögernd zwischen einem Bruch mit England und einer Ausgleichung mit Frankreich, hatte seine Krieger aus der Picardie zurückgezogen; endlich hatten sich die Herzöge von Lothringen und von Vax, und der Seigneur von Commercy, die früher zu den Engländern hielten, aus eigenem Antriebe zum Könige, während seines Triumphzuges nach Rheims, begeben, und ihm von Neuem den Eid der Treue geleistet.


  Daher war der König kaum zu Vailly, einer kleinen Stadt vier Meilen von Soissons, angekommen, als er erfuhr, dass Alles nach seinen Wünschen gehe: Château-Thierry, Provins, Coulommiers, Crécy-en-Brie, waren auf die bloße Aufforderung seiner Capitaine wieder französisch geworden. Soissons und Laon, ebenfalls in seinem Namen und durch ihn selbst aufgefordert, folgten bald diesem Beispiel; Soissons vorzüglich rief ihm so freudig, dass er sich sogleich dahin begab, um den Wünschen seiner Einwohner zu entsprechen; von Soissons ging er dann nach Château-Thierry, und endlich von Château-Thierry nach Provins, wo er auf die Nachricht von der Annäherung der Engländer einige Tage verweilte.


  Wirklich war am 24. Juli der Herzog von Bedfort mit den neuen Truppen zurückgekehrt, welche ihm der Kardinal von Winchester brachte, so dass er aus der Hauptstadt mit ungefähr zwölftausend Streitern gezogen war, und dem Heere entgegen kam; seinerseits passierte er Corbeil und Melun, und hielt zu Montereau an, so dass kaum einige Meilen die beiden Heere trennten.


  Zu Provins empfing der König einen Brief vom englischen Regenten. Dieser Brief, der ihm von einem Herold überreicht wurde, welcher den eigenen Namen seines Gebieters trug, enthielt eine Herausforderung. Der Regent schlug dem Könige von Frankreich vor, durch eine einzige Schlacht diesen ganzen langen und blutigen Streit zu entscheiden. Der Brief wurde, wie man begreift, von Karl VII. und der glänzenden Ritterschaft, die ihn umgab, mit großer Freude aufgenommen, so dass der König den englischen Herold, nach festlicher Bewirtung desselben, kommen ließ, ihm neue Geschenke gab, und unter andern die eigene Kette, die er an seinem Halse trug, und zu ihm sagte:


  »Geh und sage Deinem Gebieter, dass er wenig Mühe haben werde, mich zu finden, da ich ihn suche, und von Rheims in der einzigen Hoffnung hierher gekommen bin, ihn zu treffen.«


  Dann legte der König die Hälfte des Weges zurück, der ihn vom Feinde trennte, und schlug, da er einen allen Kriegern entsprechenden Ort zum Kämpfen gefunden hatte, daselbst sein Lager auf, entschlossen, dort die Engländer zu erwarten. Gleich nach der Wahl dieses Platzes bestrebte sich Jeder tätig, sich auf's Beste zu verschanzen, und es war wunderbar, wie inmitten aller dieser so tapferen und erfahrenen Capitaine, die Jungfrau sich in ihrer Stellung bewährte, indem sie durch ihre Vorkehrungen so gute Nachschläge gab, dass bisweilen der Herzog von Alencon, Dunois und la Hiré, eine so eben geäußerte Ansicht aufgaben, um sich nach der ihrigen zu fügen. Es zeigte sich jedoch augenscheinlich, dass wenn der Mut des jungen Mädchens sich immer gleich blieb, doch ihre Zuversicht verschwunden war. Wenn man sie fragte, ob man kämpfen müsse, antwortete sie:


  »Ohne Zweifel, man muss vorwärts gehen.«


  Aber sie sagte nicht mehr:


  »Marschiert! Marschiert! der König des Himmels ist mit uns, und wird uns den Sieg verleihen!«


  Die Hoffnung war geblieben, aber der Glaube war zum Himmel wieder empor geschwebt.


  Der Herzog von Bedford war in seinem gut gelegenen und gut befestigten Lager geblieben, in der Hoffnung, dass ihn der König von Frankreich, vom Zorn hingerissen, zu den ihn sein Brief unfehlbar anreizen musste, darin angreifen würde; aber als er sah, dass Karl sich begnügt hatte, die Hälfte des Weges zurückzulegen, und sich seinerseits anschickte, ihn hinter seinen Verschanzungen zu erwarten, wagte er es nicht, ihm diesen Vorteil zu gewähren, und da er immer noch fürchtete, es möchte während seiner Abwesenheit irgend eine Revolution in der Hauptstadt ausbrechen, schlug er wieder den Weg nach Paris ein, bei welcher Stadt die Franzosen, in Folge ihrer Stellung, einen Augenblick näher standen, als er.


  Da der König nun sein Unternehmen gegen die Hauptstadt durch die hastige Rückkehr des Herzogs von Bedford und durch die mitgebrachte Truppenverstärkung vereitelt sah, versammelte er seinen Kriegsrat. Die Mehrzahl war der Meinung, so groß war noch die Furcht vor den Engländern, und so großes Erstaunen verursachten die neuen günstigen Erfolge, ohne noch das Vertrauen herbeigeführt zu haben, dass man sich an die Loire zurückziehen solle. Man hatte, wie gewöhnlich, Johanna um Rat gefragt, und diese sich zu antworten begnügt, sie glaube, dass man auf Paris marschieren müsse, denn sie wisse, dass ohne Zweifel der König dort einziehen würde; aber sie konnte nicht sagen ... wann; und da sie seit dem Tage der Salbung nichts mehr auf sich nahm, besaß sie keinen Einfluss mehr, um eine der gefassten Meinung gegenteilige durchzusetzen.


  Man sendete also Streifreiter durch das Land, um die Umgegenden auszuspähen, und zu erfahren, auf welchem Wege der König wieder nach Gien kommen würde. Einige von diesen Streifreitern kehrten am folgenden Tage von ihrem Ausflüge zurück, und sagten, dass sie eine kleine Stadt, Namens Bray an der Seine, trafen, die eine schöne Brücke habe, über die der König und das ganze Heer sich zurückziehen könnten, und dass die Einwohner dieser Stadt dem Könige Gehorsam und Durchzug verhießen.


  Das Heer, ganz siegreich, setzte sich sohin in Bewegung, um zum Rückzuge zu trommeln, als man, im Angesicht der Stadt ankommend, erfuhr, dass in der vorigen Nacht eine starke Abteilung Engländer sich ihrer bemächtigt habe. Einige auf Kundschaft entsendete Reisige, um sich über die Tatsache Gewissheit zu verschaffen, wurden teils gefangen, teils ausgeplündert.


  Der Durchzug war also hintertrieben und verhindert, und zwar zu so gelegener Zeit, dass, in einem Momente, da Gott so sichtbar für Frankreich sich erklärt hatte, dieses Hindernis, welches zu jeder andern Zeit für einen Unfall wäre gehalten worden, ganz im Gegenteil als eine wunderbare Gunst betrachtet wurde. Die Herzöge von Alencon, von Bourbon und von Bar, die Grafen von Vendôme und von Laval, Dunois und la Hiré, kurz alle Kriegsanführer, die sich für de n Marsch auf Paris erklärt hatten, waren sehr erfreut, und gewannen, durch das Ereignis unterstützt, den Einfluss wieder, den sie durch Johannas Unschlüssigkeit einen Augenblick verloren hatten, so, dass man sogleich einen Entschluss, demjenigen entgegengesetzt, den man vollzog, fasste, und am nämlichen Tage wieder den Weg nach Châtcau einschlug, von da nach Crespy-en-Valois kam, von wo man nach Dammartin zog, und ein wenig hinter diesem Orte mitten auf den Feldern lagerte.


  Man war nur zehn Meilen von Paris, und fortwährend gelang Alles dem Könige Karl VIl., überall, wo er erschien, kam ihm das arme Volk der Gegend mit dem Rufe entgegen: Heil! und Te Deum laudamus singend. Eine so allgemeine Begeisterung verlieh bisweilen der Johanna ihre frühere Kraft wieder, aber diese Kraft war niemals ohne eine gewisse Melancholie, welche anzeigte, dass der Herr nicht mehr da war, sie zu stützen.


  »Im Namen Gottes,« sagte sie zu Dunois und dem Kanzler, die fast immer neben ihr ritten, »das ist ein gutes, sehr loyales und andächtiges Volk, und wenn ich sterben muß, möchte ich wohl in diesem Lande sterben.«


  Dann fragte Dunois sie:


  »Johanna, wisst Ihr, wann Ihr sterben müsst, und an welchem Orte?«


  »Nein,« antwortete Johanna, »ich weiß es nicht, und dies ist der Wille des Herrn; aber so viel weiß ich, dass der Moment meines Todes nicht entfernt sein kann, denn ich habe vollzogen, was der Herr mir befohlen hat, nämlich: die Belagerung von Orleans aufzuheben, und den edlen König salben zu lassen. Nun aber wünschte ich,« fügte sie bei, traurig den Kopf schüttelnd, »dass er mich zu meinem Vater und zu meiner Mutter möchte zurückführen lassen, damit ich wieder ihre Schafe hüten könnte, wie ich es zu tun gewohnt war.«


  Und jene, welche Johanna solche Worte sprechen hörten, waren mehr als jemals überzeugt, dass sie von Gott kam, und, wie sie selbst sagte, bald zu Gott zurückkehren würde.


  Aber diese neue Bewegung war fast sogleich zur Kunde des Herzogs von Bedford gekommen, und er von Paris mit allen Truppen aufgebrochen, die er zusammenraffen konnte, um uns entgegen zu ziehen. Während Karl vorwärts von Dammartin lagerte, erfuhr er also, dass der Herzog von Bedford so eben zu Nitry angekommen sei, und hinter dem Berge lagere, auf welchem die Stadt liegt, die sie trennte.


  Nun marschierte der König sogleich hervor, und stellte sich in Schlachtordnung, während man Streifreiter wählte, die, unter dem Befehle von la Hiré, den Feind auskundschaften sollten. la Hiré vollzog diesen Auftrag mit der ihm eigentümlichen Kühnheit; er war bis auf Pfeilschussweite zur englischen Armee vorgedrungen, hatte Alles erforscht, und kehrte mit der Überzeugung zurück, dass der König einen großen Fehler beginge, den Feind in der Stellung anzugreifen, worin er sich befand. Der König hielt sich also an diesen Rat, und wartete, bis der Feind sein Lager verließe; aber er wartete vergebens, und am folgenden Tage meldete man, dass der Herzog Bedford nach Paris zurückgekehrt sei, wo, wie man versicherte, so eben eine Verstärkung von viertausend Mann bei ihm eingetroffen wäre.


  Der König zog unverweilt nach Crespy-en-Valois, verweilte in dieser Stadt von guter Verteidigung, und ließ Compiégne auffordern, sich zu ergeben. Die Aufforderung hatte, wie in den andern Städten, ihren vollen Erfolg: die Bürger ließen Karl antworten, dass sie ihn mit großer Ungeduld erwarteten, und mit großer Freude empfangen würden; als dies jene von Beauvais sahen, machten sie es noch besser; denn kaum sahen sie die Herolde mit den Lilien, als sie zu rufen begannen: »Es lebe Karl! Es lebe der König von Frankreich!« ihren Bischof und Herrn, Namens Peter Cauchon, einen wütenden Anhänger der Engländer, fortschickten, obgleich er ein geborener Franzose war, und ihm ihre Tore, ohne auch nur die Aufforderung dazu zu erwarten, öffneten.


  , Nun war noch Senlis übrig, das unter der Bootmäßigkeit der Engländer geblieben war, und Karl VII. in dem Falle nicht hinter sich lassen wollte, als er von Neuem nach der Hauptstadt zöge. Er rückte also bis zu einem Dorfe vor, Namens Baron, zwei Meilen von jener Stadt entfernt, die er am folgenden Tage zu stürmen gedachte, als er, dort angekommen, erfuhr, dass der Herzog von Bedford so eben mit den viertausend Mann, von denen man bereits sprechen hörte, von Paris aufgebrochen sei.


  Wie man aber späterhin erfuhr, waren diese vom Bischof von Winchester herbeigeführten viertausend Mann, mit dem Gelde des Papstes auf die Beine gebracht worden, um gegen die Böhmen zu marschieren, und durch einen seltsamen Missbrauch der Auctorität gegen die Katholiken verwendet. dies bewies übrigens den Grad, von Schwäche, auf den die Engländer herangekommen waren, die, um sich mit einem so schwachen Truppe zu, verstärken, so weit gingen, mit den heiligen Sachen ihr Spiel zu treiben.


  Allein, ob Böhmen oder Franzosen zu bekämpfen bestimmt, sie kamen deshalb nicht minder, so, dass der König befahl, die Herren Ambrosius von Loré und Yaintrailles sollten zu Pferd steigen, und auf Kundschaft ausziehen, um sich Gewissheit über ihre Zahl und Absieht zu verschaffen. Die beiden bezeichneten Ritter gesellten sich sogleich, nahmen nur zwanzig von ihren Leuten mit, die sie unter den Bestberittenen wählten, und ritten von dannen, bis sie auf den Weg nach Senlis kamen, und dort angelangt, gewahrten sie eine große Staubwolke, welche zum Himmel emporzuwirbeln. schien.


  Sogleich entsendeten sie einen Streifreiter an den König, um ihm zu melden, was sie sahen, und dass sie glaubten, es sei das Heer des Herzogs von Bedford, mit der Versicherung, ihm, nach Erlangung einiger Gewissheit, einen zweiten Voten zu senden, jedoch anratend, jedenfalls auf seiner Hut zu sein. Wirklich rückten sie noch vor, und zwar so nahe und so kühn, dass sie das ganze, rechts auf Senlis marschierende englische Heer erkannten.


  Hierauf schickten sie, ihrer Zusage gemäß, auf der Stelle einen zweiten Reiter, und der König, in Kenntnis gesetzt, verließ sogleich Baron, wo er zu eng eingeschloffen war, und stellte sich auf den Feldern in Schlachtordnung, indem er sein Heer zwischen den Fluß, der zu Baron vorüberzieht, und zwischen den Thurm von Montépiolly postierte. Der Herzog von Bedford kam gegen zwei Uhr zu Senlis an, und begann über den kleinen Fluß zu setzen, an dessen Ufern das französische Heer aufgestellt war.


  Sogleich setzten Ambrosius von Lord und Yaintrailles, die bisher neben dem Feinde geritten waren, ihre Pferde in Galopp, und sprengten zum Könige zurück, um ihn aufzufordern, die Engländer gerade in dem Momente anzugreifen, da sie mit ihrem Übergange über den Fluß beschäftigt wären. Der Rat dünkte Karl gut, und er befahl unverweilt, gegen sie zu marschieren. Aber wie schnell auch der König verfuhr, der Regent betätigte eine noch größere Eile, so dass die Vorhut der französischen Armee bei ihrer Ankunft den Übergang bewerkstelligt, und das Heer in Schlachtordnung fand.


  Da es beinahe Nacht war, lagerte Jeder, wo er war, die Engländer am Ufer der Nonnette, und die Franzosen zu Montépiolly. Am nämlichen Abende gab es zwischen den Streifreitern der beiden Parteien einige Scharmützel, aber ohne dass sie für den einen oder den andern Teil irgend ein wichtiges Resultat herbeiführten.


  Mit der Morgendämmerung des folgenden Tages stellte der König sein Heer in Schlachtordnung; die Vorhut wurde von dem Herzog von Alencon und dem Grafen von Vendôme befehligt; die Hauptarmee stand unter dem Befehle der Herzöge von Bar und von Lothringen, ein drittes, den Flügel des Heeres bildendes Corps, befehligten die Marschälle von Brousac und von Retz; der Herr von Graville und ein Ritter aus Limoges, Namens Johann Foucault, führten die Bogenschützen an, endlich eine Nachhut, bestimmt, scharmützelnd überall hin sich zu werfen, wo man ihrer bedürfen könnte, war von dem Bastarde von Orleans, dem Seigneur von Albret, Johanna der Jungfrau, und la Hiré befehligt; der König blieb seitwärts, ohne ein Kommando, und hatte als Leibwache den Herzog von Bourbon, den Seigneur de la Trémoille, und eine beträchtliche Zahl tapferer Ritter.


  Der König fühlte so große Lust, anzugreifen, dass er zuerst außerhalb der Schlachtlinien vorrückend, mit dem Grafen von Clermont und dem Herrn de la Trémoille an der Front der französischen Armee vorüber und zurück zog, um zu sehen, auf welcher Seite der Feind am verwundbarsten wäre; aber die den Engländern eigentümliche Kenntnis, hatte ihnen auch bei dieser Gelegenheit nicht gefehlt, und der Herzog von Bedford eine fast unbezwingbare Stellung bei der von Philipp August nach der Schlacht von Bouvincs gestifteten Abtei de la Victoire gewählt; er hatte seine Flanken durch Hecken und Gräben gedeckt; der Fluss und ein großer Teich schützten ihn von rückwärts; endlich waren an seiner ganzen Front an beiden Enden gespitzte Pfähle eingerahmt, so dicht geschlossenen, wie ein Pfahlwerk, und hinter diesen Pfählen standen jene schrecklichen englischen Bogenschützen, die, auf die zwölf Pfeile weisend, welche in ihren Köchern stacken, sich brüsteten, dass Jeder von ihnen den Tod von zwölf Menschen an der Seite trage.


  Zu einer andern Zeit, damals, da Johanna unter göttlicher Eingebung stand, in den Tagen von Orleans, Jargau und Patay, hätte die Jungfrau nur ihre Standarte entfalten, und vorrücken dürfen, und Jeder wäre ihr gefolgt, ohne am Siege im mindesten zu zweifeln: aber indem das Zutrauen sie verließ, hatte es auch das Heer verlassen, dessen Seele sie war, so zwar, dass die im Rate versammelten Kriegsanführer entschieden, dass die Stellung allzu fest sei, um angegriffen zu werden, und dass der König an einem einzigen Tage zu verlieren riskieren würde, was er mit so großer Mühe wieder eroberte.


  Man ließ also den Engländern die Schlacht anbieten, wenn sie herausgehen wollten; aber ihrerseits waren die Engländer nicht mehr die Männer von Crévent, Verneuil und Rouvray; sie antworteten, dass sie bereit seien, zu kämpfen, aber in ihrem Lager, und folglich den Angriff darin erwarten würden, so dass, wie am vorigen Tage, nur einige Scharmützel zwischen den Tapfersten der beiden Heere stattfanden.


  Nach Anbruch der Nacht zogen sich die Engländer in ihren Park zurück, und die Franzosen begaben sich wieder in ihre Schlachtreihen; dann verfloss die Nacht unsererseits in der Erwartung eines entscheidenden Treffens für den folgenden Tag; denn man hatte durch einen Gefangenen erfahren, dass die Herren von Croy, von Créqui, von Betune, von Fosseuse, von Lannoy, von Lalaing, und der Bastard von Saint-Paul, burgundische Seigneurs, die zur Partei des Herzogs Philipp hielten, und in der englischen Armee dienten, von dem Herzog von Bedford zu Rittern waren geschlagen worden, was selten anders als bei Gelegenheit einer großen Schlacht geschah; Jeder bereitete sich also auf's Beste vor; aber mit Tagesanbruch bemerkte man, dass die Engländer während der Nacht ihr Lager verlassen, und wieder den Weg nach der Hauptstadt eingeschlagen hatten.


  In der Tat hatte der Herzog von Bedford traurige Nachrichten erhalten; der Connetabel, welchen der König nicht in seiner Gegenwart dulden wollte, handelte auf eigene Faust, war in die Provinz Maine eingefallen, und hatte Ramefort, Maleione und Gallerande genommen. Es hieß zudem, dass er auf Evreur marschiere. Nicht mehr bedrohten also die Engländer Poitou, Saintonge und Auvergne, im Gegentheile, die Engländer wurden selbst im Herzen der Normandie bedroht. Die Rückkehr des Herzogs von Bedford nach Paris war nicht unzeitig, denn in die Hauptstadt einziehend, erfuhr er die Übergabe von fünf neuen Städten; diese waren: Aumale, und Torey bei Dieppe, Estrapagny in der Nähe von Gisors, und Bon-Moulin und Saint-Celerin nahe bei Alencon. Ferner hatte der Herzog von Burgund, vom Briefe der Jungfrau ergriffen, eingewilligt, Gesandte zu Arras zu empfangen, und in den ersten Tagen des August geschahen die ersten Besprechungen. Der Herzog von Bedford durfte also keine Zeit verlieren, wenn er allen Gefahren, die ihn bedrohten, zugleich die Stirne bieten wollte; daher ließ er zweitausend fünfhundert Mann in Paris, verteilte den Rest in der Normandie, und eilte nach Rouen, um dort seine Stände zu versammeln.


  Da der König sah, dass der Feind ihm auch diesmal wieder entschlüpfte, und des Beweggrundes unkundig, der ihn nach Paris führte, ging er, anstatt den Herzog von Bedford zu verfolgen, was ihn in eine große Verlegenheit gesetzt hätte, von Montépiolly nach Crespy, und brach, ohne sich dort aufzuhalten, nach Compiégne auf, wo er von den Bürgern mit großer Begeisterung empfangen wurde. Der König gab ihnen zum Gouverneur und Capitain einen Edelmann aus der Picardie, Namens Wilhelm von Flavy, und nachdem er erfuhr, dass jene von Senlis, von dem Herzog von Bedford sich verlassen wähnend, sich ihm so eben unterworfen hätten, zog er in diese Stadt, wo er am Abende des nämlichen Tages eintraf, an welchem er von Compiégne abging.


  Dennoch war während der wenigen Tage, die der König zu Compiégne verlebte, ein großes Ereignis geschehen. Als Antwort auf die Eröffnungen von Arras, hatte der Herzog von Burgund Gesandte nach Compiegne gesendet: diese Gesandten waren Johann von Luxemburg, der Bischof von Arras, die Herren von Brimeux und von Charny, und auf einem ersten Austausch der Bedingungen ein Waffenstillstand geschlossen worden. Eine von den Bedingungen dieses Waffenstillstandes war: die Zulassung der Engländer zur Unterhandlung; der König gab unter der Bedingung seine Einwilligung dazu, dass die seit fünfzehn Jahren in England gefangenen Prinzen, gegen Lösegeld ihre Freiheit erhalten sollten. Dieser Waffenstillstand, den der König ebenfalls Johanna verdankte, und der, wie man hoffte, der Vorläufer eines Friedens sein sollte, war jedoch nur ein teilweiser; er galt für alle Gegenden des rechten Ufers der Seine, von Nogent bis Honfleur; Paris und die Städte dienten zum Übergange über den ausgenommenen Fluß; der König hatte das Recht, sie anzugreifen, und der Herzog behielt sich vor, sie zu verteidigen.


  Aber während man alle diese Bedingungen zu Compiégne verhandelte, war la Hiré, der mit der Politik nichts zu tun hatte, und den jede Ruhe langweilte, mit einigen verwegenen Geführten fortgezogen, um Kriegsabenteuer aufzusuchen, und mit den Seinigen so scharf geritten, dass er eines Morgens im Angesicht der Festung Câteau-Gaillard, sieben Meilen von Rouen, sich befand. Da kaum der Tag dämmerte, und der Kommandant, Namens Kingston, durchaus keinen Angriff fürchtete, indem er die Franzosen bei zwanzig Meilen weit entfernt wusste, fand la Hiré Zeit, sich eines der Tore zu bemächtigen, bevor die Engländer Widerstand leisteten; er benutzte diesen ersten Vorteil. um den Gouverneur auffordern zu lassen, sich zu ergeben.


  Da dieser sich unvermutet überfallen sah, und die Zahl derjenigen nicht wusste, mit denen er zu tun hatte, verlangte er Schonung des Lebens, mit großer Besorgnis, sie nicht zu erhalten. la Hiré bewilligte sie ihm, und zu seinem großen Erstaunen sah er dann die Sieger einziehen; die englische Besatzung war an der Zahl um's Doppelte stärker, als jene, an die sie sich ergab. Kingston hielt deshalb nicht weniger sein Wort; er übergab das Schloss mit Allem, was darin war, wie die Bedingung hiewegen lautete, und zog ab. la Hiré übernahm sogleich den Posten desselben an Ort und Stelle.


  Während er eben bei dem Frühstücke saß, meldete man ihm, dass man in einem unterm Saale so eben einen französischen Gefangenen, in einem eisernen Käfige eingeschlossen, getroffen habe; la Hiré ging sogleich hinunter, und erkannte den Gefangenen nicht mehr, so sehr verändert war er, aber der Gefangene erkannte ihn wieder. Es war der edle und tapfere Herr von Barbazan, der seit neun Jahren, da er zu Melun gefangen wurde, eingesperrt war, und in diesem Käfig lebte dessen Tür man sogar aus Besorgnis; vernietet hatte, es möchte dem Gefangenen gelingen, sie zu öffnen.


  la Hiré ließ auf der Stelle die Stangen zerbrechen. Aber obgleich der alte Ritter diesen unverhofften Ausgang offen vor sich sah, schüttelte er doch den Kopf, und setzte sich in eine Ecke, mit der Erklärung, dass er dem Gouverneur versprochen habe, sein loyaler Gefangener zu sein, und, so lange er nicht seines Wortes entbunden wäre, nichts auf der Welt ihn bewegen könne, seinen Käfig zu verlassen. Vergebens versicherte ihm la Hiré bei seiner Ehre, dass Kingston das Schloss mit Allem übergeben habe, was darin sei, und dass er sich folglich ganz natürlich in der Kapitulation begriffen befinde. Barbazan erwiderte, dies könnte wohl sein, er würde aber dennoch bleiben, wo er sei, bis er seines Wortes entbunden wäre. la Hiré musste Kingston nacheilen lassen, welcher zurückkehrte, um Barbazan zu befreien, der wirklich erst aus seinem Käfige herausging, nachdem sein Gefängniswärter ihm sein Wort zurückgegeben hatte.


  la Hiré ließ Besatzung zu Câteau-Gaillard, und kehrte zum Könige mit dem alten Ritter zurück, der sich beeilt hatte, seine Waffen wieder zu ergreifen, und vor Sehnsucht brannte, sich ihrer zu bedienen; Beide trafen ihn zu Senlis, und er war, so wie Alle in seiner Umgebung, sehr erfreut, den tapferen Herrn von Barbazan wieder zu sehen, von dem seit so langer Zeit Niemand hatte sprechen hören, dass ihn Jeder für tot hielt.


  Der König hatte so eben zu gleicher Zeit den Abzug des Herzogs von Bedford nach Rouen vernommen, und er war entschlossen, eine Bewegung auf Paris zu machen, um seine Abwesenheit zu benutzen; die Verstärkung mit den beiden tapferen Rittern, die zu ihm stießen, bekräftigten ihn noch in seinem Entschluss, und nach Empfang der Meldung, dass seine Vorhut bis Saint-Denis vorgedrungen, und dort ohne Widerstand eingezogen sei, machte er sich ebenfalls auf den Weg, und kam in dieser alten Leichenstätte des Königtums am folgenden 29. August an. Kaum war er dort, als alle umliegenden Städte sich unterwarfen: Greil, Chantilly, Gurnay-sur-Aronde, Luzarches, Choisy, Lagny, begaben sich unter seine Herrschaft; endlich leisteten auch die Seigneurs von Montmorency und Mouy den Eid.


  Alles ging demnach vortrefflich; daher begab sich die Jungfrau, zu Saint-Denis angekommen, wieder zum Könige, warf sich ihm zum Füßen, und bat ihn inständig, da ihres Beistandes nicht mehr bedürfe, sie abreisen zu lassen, indem sie, heftig weinend, zu ihm sagte, dass sie wohl fühle, sie könnte ihm nicht mehr nützlich sein, auch hätten ihre Stimmen ihr gesagt, dass ihr, wenn sie noch bei dem Heere bleibe, nur mehr Unglück widerfahren würde.


  Der König fragte, was für ein Unglück ihr widerfahren sollte; Johanna antwortete ihm, dass sie zuerst würde verwundet, und dann gefangen werden. Aber der König wollte nichts hören, und sagte, dass, wenn sie eine Wunde erhielte, was Gott verhüten möge, so werde man tun, was schon einmal geschah, nämlich sie schnell heilen, und sollte sie gefangen werden, so würde er die Hälfte seines Königreiches verkaufen, um ihr Lösegeld zu bezahlen.


  Johanna stand wieder auf, den Kopf schüttelnd, und ging, da sie sah, dass sie vom Könige nichts erwirken könne, in die Kirche zur Verrichtung ihrer Andacht, um, wenn ihr ein Unglück widerführe, wenigstens der Gnade Gottes sich zu erfreuen.


  Am folgenden Tage beschloss man, gegen Paris vorzurücken, und verließ Saint-Denis, um bei la Chapelle zu lagern. Johanna ritt traurig dahin, während ihr junger Bruder ihr folgte, ihre Lanze tragend, und Herr Daulon ihre Standarte, als sie, des nämlichen Weges ziehend, wie sie, einen Soldaten bemerkte, der eine Frauenperson von schlechtem Lebenswandel am Arme führte. Johanna hatte zu jeder Zeit strenge verboten, dass Frauenpersonen von solchem Schlage dem Heere folgen: daher ließ sie ihr unverzüglich durch Bruder Paquerel gebieten, sich zu entfernen. Aber anstatt ihr zu gehorchen, gab ihr die Frauenperson eine grobe Antwort, und als Johanna sich näherte, um selbst sie davon zu jagen, warf sich der Soldat mit dem Schwerte in der Hand ihr entgegen, und sagte, allzu lange schon hätten tapfere Krieger, wie sie, einem Weibe gehorcht, und es sei hohe Zeit, dass dies anders werde: Johanna, gewohnt, sich wie ein Kriegsanführer geachtet zu sehen, durfte eine solche Grobheit nicht dulden; sie zog ihr Schwert; doch in Erwägung, dass sie durch einen Hieb mit der Schneide ihn töten könnte, schlug sie mit der flachen Klinge auf seinen Helm, mit dem Befehle, sich zu entfernen; allein wie schwach auch der Schlag war, die Zeit dieses guten Schwertes, das so oft einem weit härteren Anprallen widerstand, war gekommen, die Klinge flog in Stücke, und nur der Griff blieb in Johanna's Hand.


  In diesem Momente eilte der König, der einen Lärm gehört hatte, persönlich herbei, um zu sehen, was geschah, und gewahrte Johanna, die traurig auf ihre zerbrochene Klinge, und auf ihren unnützen Griff schaute. Nun erzählte man ihm den Vorfall, und er sagte, dem jungen Mädchen sich nähernd:


  »Johanna, Ihr hättet mit der Stange Eurer Lanze zuschlagen sollen, und nicht mit diesem guten Schwerte, das auf eine göttliche Art Euch verliehen wurde.«


  »Und es geht fort, wie es kam,« versetzte Johanna; »denn glaubt mir ja, Sire, dies ist die letzte Warnung von Gott, der mir sagt, dass ich mich zurückziehen soll.«


  Nun begann der König über diese Beharrlichkeit im Glauben an Unglück zu lachen, und bot ihr, um Johann» über diesen ihren so eben erlittenen Verlust zu trösten, sein eigenes Schwert an; doch Johanna lehnte es mit der Bemerkung ab, dass sie irgend ein anderes den Engländern nehmen wolle.


  In der Tat, wie hätte man den Ahnungen dieses jungen Mädchens glauben sollen, da ihr Ruf von allen Seiten stieg, und Jeder an sie, wie an eine Prophetin und Heilige sich wendete? Zu Troyes waren mehrere Frauen mit der inständigen Bitte gekommen, Patenstelle bei ihren Kindern zu übernehmen, und sie hob deren drei aus der Taufe, indem sie den Mädchen den Namen Johanna, den Knaben den Namen Karl gab. Zu Logny wurde sie eilig geholt, um an dem Bette eines Kindes zu beten, das seit drei Tagen tot schien, und welches der Priester mit der Äußerung nicht taufen wollte, dass es gestorben sei; Johanna war zu diesem Bette gekommen, hatte sich niedergekniet und gebetet, das Kind dann die Augen geöffnet, der Priester diesen Moment benützt, und ihm die Nottaufe erteilt, laut erklärend, dass Gott auf Johanna's Gebet dieses Wunder gewirkt habe. Endlich, während sie zu Compiégne war, erst unlängst noch, hatte der. Graf von Armagnac, einer von den Vornehmsten des Königreiches, ihr geschrieben, der armen und unwissenden Bäuerin, um sie zu fragen, welchem von den drei Päpsten, die sich den Thron des heiligen Petrus streitig machten, er Glauben beimessen sollte, indem er ihr ge» lobte, denjenigen anzuerkennen, den sie selbst anerkennen würde. dies waren gewiss große Ehren, die jede Andere, als Johanna, verblendet hätten; aber Johanna dagegen, war demütiger und bescheidener, als jemals, denn sie fühlte, dass Gott täglich von ihr sich zurückziehe.


  Zehntes Kapitel.

  Compiégne
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  Am nämlichen Abende erschienen die Franzosen vor Paris, das vom Herrn Ludwig von Luxemburg, Bischof von Therouenne, von einem englischen Ritter, Namens Sir John Ratcliff, und von etwa dreitausend Mann vertheidigt war, ungerechnet die Bürger, die, da sie früher an der Niedermetzelung der Armaniaken Teil nahmen, ein noch größeres Interesse hatten, als die Engländer, dass der König seine Hauptstadt nicht wieder einnehme, wohl wissend, dass nach der Einnahme von Paris keine Gnade für sie zu hoffen sei.


  Die Franzosen zogen also unterhalb Montmartre vorüber, und stellten sich in Schlachtordnung von der Porte Saint-Honoré bis zum Hügel nur Pourceaux, nämlich auf dem heut zu Tage zwischen la Madeleine und der Straße der Märtyrer begriffenen Raume. Hier errichteten sie eine Kanonenbatterie, und taten mehrere Schüsse, um die Tragweite derselben zu prüfen. Sie war gut, und die Kugeln flogen bis in die Stadt. sogleich eilten die Engländer und Bürger auf die Mauern; unter ihnen, befand sich auch ein Corps Burgunder, was an dem hochroten Kreuze leicht zu erkennen war, das sie auf ihrer Standarte trugen.


  An diesem Abende geschah jedoch nichts Anderes, als dass einige Kanonenschüsse gewechselt wurden. Bei dem Anblicke des Feindes, bei dem Donner der Steingeschütze, bei dem Geruch des Pulvers, hatte Johanna ihren früheren Mut wieder erlangt, und die Leitung des Sturmes übernommen, während die Herzöge von Alencon und von Bourbon sich ganz gewappnet mit ihren Leuten hinter dem Hügel nur Pourceaux hielten, um über die Belagerten herzufallen, wenn sie einen Ausfall versuchen sollten.


  Ungeachtet dieser Vorbereitungen wähnten die Pariser während des folgenden Tages ruhig bleiben zu können, denn es war der Tag der Geburt Unserer Lieben Frau, und sie glaubten nicht, dass die Franzosen es wagen würden, während einer so großen Feierlichkeit die Stadt anzugreifen, daher ihr Schrecken groß war, als sie etwa gegen elf Uhr mit den Glocken, die so eben zur Messe dröhnten, Sturm läuten hörten, und viele Leute durch die Stadt rennen sahen, mit dem Rufe: »Auf! Auf! die Armaniaken sind auf dem Walle! Paris ist genommen! Alles ist verloren!«


  Aber das Heulen der Glocken und das Geschrei der Fliehenden, weit entfernt, der Besatzung Schrecken einzujagen, verliehen ihr Mut. Engländer, Burgunder und Bürger eilten auf die Mauern, und sahen, dass der Sturm wirklich begonnen hatte, die Sachen aber weit entfernt seien, einen so guten Fortgang für die Franzosen zu haben, als jene vermeintlichen Flüchtlinge sagten, die nur Anhänger des Königs Karl waren, welche, vermittelst dieses Geschreies, die Stadt zur Empörung zu bringen gehofft hatten.Dann befahl Johanna, Faschinen zu bringen, Balken, Alles, was man Taugliches finden konnte, um einen festen Weg durch dieses Wasser und durch diesen Schlamm zu bahnen, und trat selbst bis an den Rand des Grabens vor, um die Tiefe desselben mit ihrer Standartenstange zu sondieren, mit lauter Stimme rufend:


  Wirklich war das Unternehmen der Stürmenden, wie groß auch ihr Mut sein mochte, schwierig, um nicht zu sagen unmöglich. Sie hatten sich zwar der ersten Barriere bemächtigt, die sie anzündeten, und waren, mit der Jungfrau und dem Herrn von Saint-Ballier an der Spitze, in den äußern Wall gedrungen, aber, dort angekommen, fanden sie, dass sie noch über zwei Gräben setzen mussten, bevor sie zur Mauer gelangen könnten.


  Die Jungfrau, an der Spitze der Tapfersten, setzte über den ersten, inmitten eines Hagels von Pfeilen, von viereckigen Wurfbolzen, und von aus Kanonen und Steingeschützen geschleuderten Kartätschen. Nach Überschreitung des ersten Grabens fand man aber, dass der zweite tief und voll Wasser war.


  Dieses Hindernis, von dem Johanna nicht in Kenntnis gesetzt war, obgleich Mehrere in dem französischen Heere es kannten, die aus Neid geschwiegen hatten, schien der Jungfrau jedoch nicht geeignet, sie zum Verzichte auf den Sturm zu bestimmen; sie gelangte auf den höchsten Punkt des Grabens, schwenkte ihre Standarte, und rief den zum Sturme bezeichneten Rittern und Kriegern, die unter der Führung des Marschalls von Netz herbeieilten.


  Dann befahl, Faschinen zu bringen, Balken, Alles, was man Taugliches finden konnte, um einen festen Weg durch dieses Wasser und durch diesen Schlamm zu bahnen, und trat selbst bis an den Rand des Grabens vor, um die Tiefe desselben mit ihrer Standartenstange zu sondieren, mit lauter Stimme rufend:


  »Ergebt Euch, gute Leute von Paris! Ergebt Euch im Namen Jesu! Denn so Ihr Euch nicht vor Anbruch der Nacht ergebt, werden wir mit Gewalt in Paris einziehen, und Euch Alle ohne Gnade und Erbarmen töten.«


  Aber in diesem Momente legte einer von den Armbrustschützen auf sie an, und durchschoss ihr den Schenkel mit seinem Drehpfeile.


  Johanna sank zu Boden, denn die Wunde war schmerzlich, und da man sie für tot hielt, begann Jeder zu fliehen. Dann überreichte sie ihre Standarte dem nächsten Soldaten, der neben ihr stand, und befahl ihm, auf den Graben hinaufzusteigen, und sie aus allen seinen Kräften zu schwenken, damit man sehe, dass sie nur verwundet sei. Der Soldat vollzog den ihm erteilten Befehl; doch während er die Standarte schwenkte, und rief: »Stürmt! Stürmt!« traf ihn ein Pfeil am Fuße; er bückte sich dann, um das Eisen aus der Wunde zu ziehen, und schlug, um besser zu sehen, das Visir seiner Sturmhaube auf; aber in demselben Augenblicke traf ihn ein zweiter Pfeil in's Gesicht, und streckte ihn todt nieder.


  In diesem Momente kam der Herr von Daulon: er sah Johanna auf der Böschung des Grabens liegen, und der ganze Boden um sie her starrte von Pfeilen, die man auf sie schnellte. Er wollte sie nun unter den Armen fassen, und aus der Schlacht führen; aber Johanna befahl ihm mit jenem Tone, den sie anzunehmen wusste, wenn sie wollte, dass man ihr gehorche, es nicht zu tun, sondern vielmehr ihre Standarte aufzuheben, und die Franzosen wieder zu versammeln. Nun rief Herr von Daulon, von dem Marschall von Retz unterstützt, so laut und stark, dass Jeder herbeieilte.


  Indessen hatte Johanna den Drehpfeil aus der Wunde gezogen; aber da sie schreckliche Schmerzen litt, war sie auf dem nämlichen Platze liegen geblieben, immer noch befehlend, dass man den Graben ausfülle. Nun machte sich Jeder an's Werk, durch so großen Heldenmut bei einer Frauenperson ermutigt. Es war, wie gesagt, fast ein unmögliches Werk, so tief war das Wasser. Der ganze Tag wurde also dazu verwendet, die Faschinen in den Graben zu werfen, ohne ihn füllen zu können, und obgleich seit mehr als fünf Stunden verwundet, ohne dass ein Verband auf ihre Wunde gelegt wurde, war Johanna noch da, befahl den Angriff, und wollte nicht, dass man den Sturm aufgebe, als ein Befehl des Königs eintraf, sich gegen Saint-Denis zurückzuziehen.


  Wie bestimmt auch dieser Befehl lautete, Johanna wollte ihm nicht gehorchen, mit der Bemerkung, dass man, im Falle des beharrlichen Stürmens, Paris einnähme, bevor es zwei Uhr schlüge; zweimal ließ der Herzog von Alencon sie holen, ohne dass sie einwilligte, sich zurückzuziehen; endlich holte er sie selbst, da er sie sehr liebte. Dann entschloss sich Johanna, sich zu entfernen, richtete sich wieder auf, und zog sich endlich zurück, aber mit einem so wunderbaren Mute, dass man, ungeachtet der schrecklichen Wunde, die sie erhielt, kaum bemerkte, dass sie hinke.


  Der Rückzug der Franzosen wurde nur durch das Feuer der Artillerie beunruhigt, das sie verfolgte; aber die Belagerten ließen es dabei bewenden, da aus Besorgnis eines Hinterhaltes Keiner die Stadt zu verlassen wagte. dies gestattete den Belagernden, ihre Toten mitzunehmen, die sehr zahlreich waren; aber da sie keine Zeit fanden, Gruben für sie zu graben, schichteten sie dieselben in einer Scheune der Trinitarier auf, und verbrannten sie darin.


  Die Franzosen erreichten während der Nacht Saint-Denis wieder, wo sie stehen blieben. Dort meldete man dem Könige Alles, was vorgefallen war, und der Herzog von Alencon und der Marschall von Retz erzählten ihm, wie Johanna Alles getan habe, was sie konnte, um getötet zu werden. Nun besuchte sie der König in ihrem Quartier, wo sie an einem heftigen Fieber lag, und machte ihr ernstliche Vorstellungen wegen der Entmutigung, von welcher sie ergriffen war. Bei seinem Anblicke begann Johanna zu weinen, und gestand ihm, dass sie lieber sterben, als den Engländern in die Hände fallen möchte, was, wie ihre Stimmen ihr gesagt, geschehen würde, wenn sie nicht in ihr Dorf zurückginge.


  Hierauf sagte der König zu ihr, um ihr wieder Mut einzustoßen, sie möge vor Allem genesen, und dann würde er ihr erlauben, Alles zu tun, was sie wolle. Am nämlichen Abende ließ Johanna eine Trophäe aus ihren Waffen bilden, und weihte sie dem heiligen Denis, und da einige Tage nachher, in Folge ihrer großen Jugend und starken Leibesbeschaffenheit, ihre Wunde wieder geschlossen war, ließ sie in der königlichen Basilika eine Messe lesen, und hängte, nachdem sie sich vor den Altar des Märtyrers hingeworfen, und Gott, der heiligen Jungfrau und den Heiligen für die ihr erwiesenen Gnaden gedankt hatte, selbst ihre Waffen an der Säule auf, welche dem Kästchen am nächsten stand, worin die Reliquien des heiligen Apostels verschlossen waren. Nach Vollendung dieser frommen Zeremonie, ging sie fort zum König, und bat ihn um die ihr versprochene Entlassung.


  Allein inzwischen hatte man Karl vorgestellt, welchen Fehler er beginge, in dem Momente, da noch nichts entschieden sei, jene sich entfernen zu lassen, die Jedermann, vom ersten Capitain bis zum letzten Soldaten, als seinen guten Geist betrachte, so dass Karl der Johanna antwortete, was er ihr versprochen habe, sei von ihm versprochen worden, um ihr wieder guten Mut zu machen, jetzt aber, da sie genesen wäre, bitte vielmehr er sie inständig, sich nicht wegzubegeben, bestätigend, dass die erfahrensten Leute seines Rates ihm gesagt hätten, dass, wenn sie sich zurückzöge, Alles verloren sein würde.


  Johanna wollte darauf beharren; aber bei den ersten Worten, die sie sprach, und bei ihrer Kenntnis von dem Charakter des Königs, sah sie wohl, dass es verlorene Mühe, und ein gefasster Entschluss sei, sie nicht sich entfernen zu lassen. Nun fügte sich das arme Kind in ihr Schicksal. Als ihr der König neue Waffen anbot, nahm sie dieselben an, mit Ausnahme des Schwertes, indem sie, wie das erste mal, sagte, dass sie bei der ersten Gelegenheit eines den Engländern nehmen würde, was sie auch wirklich tat.


  Von diesem Momente an, und um ihr noch größeres Ansehen zu verschaffen, vermehrte der König Johanna's Gefolge, und steigerte es zur Höhe von jenem seiner ersten Capitaine: er übergab ihr die ihr geschenkten Adelsbriefe, erlaubte ihr, ihren zweiten Bruder zu ihr kommen zu lassen, gab ihr zwölf Handpferde und einen besonderen Schatz, um das kleine Armeecorps zu bezahlen, das sie persönlich befehligen sollte; aber alle diese Gnaden konnten Johanna von jenem traurigen Gedanken nicht abbringen, dass sie bald den Engländern in die Hände fallen sollte; sie fügte sich in ihr Los, aber sie tröstete sich nicht.


  Der Rat hatte beschlossen, dass der König von der andern Seite der Loire sich zurückziehen sollte, und dieser Beschluss wurde vollzogen; Karl kam nach Gien zurück, den Weg über Lagny, Bray und Sens einhaltend, und Gouverneure in den von ihm eroberten Städten zurücklassend; Ambrosius von Loré blieb also zu Lagny, Jakob von Chabannes zu Treil, Wilhelm von Flavy zu Compiégne, und der Graf von Vendôme zu Saint-Denis und Senlis; die Jungfrau folgte dem Könige mit den übrigen Kriegsanführern.


  Kaum hatten die Franzosen die Umgegend von Paris verlassen, als der Herzog von Bedfort wieder in die Hauptstadt zurückkam, wo der Herzog von Burgund seinerseits mit sicherem Geleit von Karl eintraf, unter dem Vorwand, wegen des Friedens Unterhandlung zu pflegen; aber als die beiden Schwäger beisammen waren, benahm sich der Herzog von Bedfort so gut, dass die schönen Entschlüsse des Herzogs Philipp verschwanden, und die durch Johannas Brief geweckten Gesinnungen den vom Ehrgeiz aufgestachelten wichen; freilich hätten wenige Herzen solchen Anerbietungen, wie jene waren, die dem Herzog von Burgund gemacht wurden, widerstanden.


  Der Herzog von Bedfort überließ ihm die Regentschaft von Paris, begnügte sich mit seinem Gouvernement d« Normandie, und versprach ihm Brie und die Champagne; daraus erfolgte, dass es, wiewohl man zu gleicher Zeit, da man die neue Regentschaft publizierte, auch den Vertrag von Compiegne veröffentlichte, offenbar war, dass auch diesmal die Hoffnung des Friedens, wo nicht völlig vernichtet, wenigstens sehr weit zurückgestellt sei.


  Nach vierzehntägigen Konferenzen in der Staet Paris, trennten sich die beiden Fürsten: der Herzog von Bedfort verfügte sich wieder in sein Gouvernement Rouen, und der Herzog Philipp kehrte nach Brügge zurück, um Madame Isabelle, Tochter des Königs Johann I. von Portugal zu heiraten, und dort den Orden des goldenen Vließes zu stiften.


  Indessen wurde, wie man wohl denkt, der beschworene Waffenstillstand nicht sehr beobachtet, und weder Engländer, noch Franzosen, noch Burgunder, kümmerten sich im mindesten von der Welt darum. Der Herzog von Alencon hatte seine Leute unter der Führung des Ambrosius von Lore zur Wiedereroberung der ihm zugeteilten Normandie entsendet; der Ruth des Königs seinerseits war auf den alten Plan zurückgekommen, sich aller Städte zu versichern, die den Lauf der Loire beherrschten, und der Herr von Albret, von Johanna tapfer unterstützt, hatte soeben Saint-Pierre-le-Moutier mit Sturm genommen.


  Diese Eroberung, eine der schönsten Waffentaten der Jungfrau, hatte den Franzosen einen so großen Mut wieder verliehen, dass, gegen Johanna's Warnung, der Marschall von Broussac und der Herr von Albret, sogleich zur Belagerung von la Charité aufbrachen; doch an dem Erfolge dieses Unternehmens erkannte man noch eines von den Scheidelichtern jener göttlichen Eingebung, die in der Jungfrau erlosch; die Franzosen wurden durch Perrin Granet zurückgetrieben, der die Stadt befehligte, und gezwungen, mit Hinterlassung ihrer Kanonen sich zurückzuziehen; diese von Johanna vorhergesagte Niederlage, vermehrte noch ihren Ruf, ihre Vorhersagung verwirklichend.


  Die aus der Hauptstadt und deren Umgegenden eingetroffenen Nachrichten, waren jedoch von solcher Art, dass die Blicke des Königs und seines Rates sich wie» der dorthin wendeten. Nicht nur war es allen französischen Garnisonen gelungen, sich zu behaupten, sondern die Einwohner von Melun hatten auch die Engländer davongejagt, und ihre Stadt dem Kommandeur von Giresme übergeben; Saint-Denis seinerseits war überfallen, und wieder französisch geworden; la Hiré endlich, der nicht aufhörte, den Krieg als Parteigänger zu führen, hatte Louviers genommen, und dehnte seine Streifzüge bis zu den Toren von Rouen aus, dessen er sich durch das Komplott einiger Bürger sogar beinahe bemächtigt hätte; es gab keinen Ort, der sich nicht, selbst Paris, das sich im vorigen Jahre so gut verteidigte, und, wie es schien, von dem Herzog von Bedford und dem Herzog Philipp den Plünderungen und Räubereien einer halb picardischen, halb burgundischen Besatzung überlassen war, mit Missvergnügten anfüllte; dies waren köstliche Nachrichten, wie man sieht, für die Partei des Königs Karl, und die man nach der Meinung eines Jeden benützen sollte. Daher beschloss sein Rat, bei der Rückkehr des Frühlings den Krieg wieder nach jener Seite zu spielen; inzwischen erließ man große Proklamationen, um die Truppen zu versammeln, und große Aufforderungen an das Volk, um Geld zu bekommen.


  Unterdessen verlieh eine Verschwörung, die in Paris angezettelt wurde, obgleich entdeckt und unterdrückt, denjenlgen neue Hoffnungen, welche der Partei des Königs folgten; denn sie bewies ihnen, dass sie Einverständnisse in der Hauptstadt hatten. Einige Seigneurs von Paris, mit jenen de« Parlaments und des Châtelet vereinigt, hatten sich einige Kaufleute und Handwerker zugesellt, und beschlossen, die Franzosen in die Hauptstadt einzuführen; ein Karmeliter, Namens Pierre Dellée, war der Bote, der die Briefe zwischen jenen, die drinnen, und jenen, die draußen waren, hin und her trug; aber die Wächter an der Porte Saint-Denis, erstaunt, diesen Karmeliter immer aus- und wieder eingehen zu sehen, verhafteten ihn eines Morgens, und führten ihn in das Gefängnis; dort spannte man ihn, da er auf alle Fragen nur leugnend antwortete; dass er sich in politische Angelegenheiten irgendwie mische, auf die Folter, deren Qual ihn dahin brachte, Alles zu gestehen: sechs Köpfe wurden bei den Hallen abgeschlagen, und mehr als fünfzig Leichen an den Ufern der Seine wieder gefunden.


  Der Moment war also günstig, die Feindseligkeiten wieder zu beginnen; Johanna brach mit ihrem kleinen Armeecorps auf, und kam bis Lagnv, ohne auf Engländer zu stoßen. Hier erfuhr sie, dass ein tapferer, aber unbarmherziger Mann, Namens Franquet von Arras, mit ungefähr vierhundert Mann, die er unter seinen Befehlen vereinigte, für die guten Leute der Partei des Königs die verderblichsten Streifzüge mache; denn er fing. Niemand auf Lösegeld, weder Männer noch Weiber, Alles plündernd und ermordend, dle nicht Engländer oder Burgunder waren; Johanna wollte nicht so bei einem solchen Manne vorüberziehen, und seine Verbrechen unbestraft lassen. Sie brach von Lagny mit einer Zahl Soldaten auf, ungefähr derjenigen gleich, mit der' sie kämpfen sollte, und eine Meile von der Stadt stieß sie auf jenen, den sie suchte; sie marschierte gerade auf ihn los, und griff ihn sogleich mit der nämlichen Kraft an, die sie in den ersten Tagen gezeigt hatte.


  Aber die vierhundert Mann des Franquet wann mutige Bogenschützen, die festhielten, und zweimal mit Pfeilschüssen die königlichen Truppen zurücktrieben; doch zweimal führte Johanna sie wieder in's Gefecht, und endlich wurden Franquet und seine Parteigänger gezwungen, sich in ein kleines, für die Jungfrau und ihre Leute, die keine Kanonen hatten, so ziemlich uneinnehmbares Fort einzuschließen.


  In diesem Momente kam glücklicherweise Johann von Faucault, der zu Lagny befehligte, mit einem Teile der Besatzung und der Artillerie; die Batterien wurden also aufgeführt, man schoss Bresche, und stürmte unverzüglich, sowie die Mauer gangbar war. Franquet und seine Soldaten schlugen sich verzweifelt, allein sie hatten es mit noch Schrecklicheren zu tun, als sie waren; ein Teil der Parteigänger musste über die Klinge springen, der andere ergab sich auf Gnade; der Capitain Franquet von Arras war unter der Zahl der Letzteren.


  Dann kamen die Richter von Lagny und der Landvogt von Senlis, welche Franquet als Verräter, Dieb und Mörder reklamierten. Ihrerseits erklärte Johanna dass sie ihn, da er ihr Gefangener sei, an Niemand ausliefern werde, indem sie ihn gegen den Seigneur von, Loré, der eben erst gefangen wurde, auszuwechseln gedenke; hierauf antwortete man ihr jedoch, dass diese Auswechslung durch den in der Gefangenschaft erfolgten Tod, des Seigneur von Loré unmöglich geworden sei. In Folge dieser Versicherung gab sie Franquet auf, und überließ ihn dem Landvogt mit den Worten: »Tut mit ihm, was Rechtens sein wird.« Der Prozess dauerte vierzehn Tage, und Franquet wurde nach dem Geständnis aller seiner Verbrechen enthauptet.


  Inzwischen war soeben eine neue Verschwörung in Paris ausgebrochen, und hatte, obgleich wie die erste unterdrückt, deshalb nicht minder einen tiefen Eindruck gemacht, so nahe war sie daran gewesen, zu gelingen. Einer von den Kriegsgefangenen in der Bastille, der sein Lösegeld bezahlt hatte, und, beinahe schon auf freien Fuß gestellt, nach Belieben hin und her ging, fand eines Tages den Gefangenenwärter entschlummert auf einer Bank im Hofe; er näherte sich ihm dann sachte, nahm ihm den Bund Schlüssel, der in seinem Gürtel hing, öffnete den Kerker von drei Kameraden, und alle vier, mit Messern und Stecken bewaffnet, fielen über die Wächter her, von denen sie einige ermordeten, bevor diese Zeit fanden, sich zu besinnen, so zwar, dass sie vielleicht der Bastille sich bemächtigt hätten, als der Herr von Isle, Adam, Gouverneur von Paris, der mit einem Truppe Krieger in der Umgebung die Runde machte, auf das Geschrei derjenigen herbeieilte, die man tötete, und spaltete, eine Axt in der Hand in den Hof reitend, dem Rädelsführer des Komplottes den Kopf: die Übrigen wurden dann ergriffen, auf die Folter gespannt, und nach dem Geständnisse, dass sie das Schloss nehmen wollten, um es den Leuten des Königs auszuliefern, zum Tode verurteilt, enthauptet, oder in den Fluss geworfen.


  Johanna erhielt diese Nachricht, als sie zu Lagny war, und hatte bereits beschlossen, nach Paris zu marschieren, um jene guten Absichten zu benützen, die sie dort zum Ausbruch kommen sah, als sie eine noch weit wichtigere Neuigkeit erfuhr: der Herzog von Burgund, welcher mehr als jemals wieder Engländer geworden war, kam mit einer starken Armee, und belagerte Compiegne, wo, wie gesagt', der Herr von Flavy befehligte. Johanna beschloss, zu dem Bedrängtesten zu gehen: sie sendete Jakob von Chabannes, Régnault von Fontaine und Yaintrailles voraus, und ließ durch sie dem Gouverneur sagen, er möge fest halten, sie würde kommen.


  Wirklich verweilt sie, nach Erteilung ihrer letzten Befehle, zu Crespy einen einzigen Tag, um dort ihre Andacht zu verrichten, dann zieht sie nach Anbruch der Nacht nach Compiégne, in welches sie ohne Hindernis dringt, von der Dunkelheit begünstigt, obgleich die Stadt fast von allen Seiten umzingelt war, und der Herr von Luxemburg, der Herr von Noyelle, Sir John Montgommery und der Herzog selbst, die vorzüglichsten Punkte bewachten.


  Am Morgen begab sich Johanna in die St. Jakobskirche, um dort die Messe zu hören, was sie zu tun pflegte, so oft sie sich in einer Stadt befand. Kaum erfuhr man, dass sie dort sei, als die Kirche sich mit Leuten füllte, und vorzüglich mit Weibern und Kindern. Sie lehnte sich an eine Säule, an den bezeichneten Stellen kniend, andächtig betend, und während ihrer Gebete weinend. So lange die Messe dauerte, begnügte man sich, sie anzuschauen, ohne sie zu stören; aber kaum war die Messe zu Ende, als die Menge zu ihr hinstürzte, und einen kleinen goldenen Ring zu küssen begehrte, den sie am Finger trug, und in welchen drei Kreuze und der Name Jesus gestochen waren; nun überließ Johanna ihre Hände diesen guten Leuten, und da Einer von jenen, die vor ihr knieten, sie fragte, warum sie sie so traurig anschaue, antwortete sie:


  »Ach! meine guten Freunde und meine lieben Kinder, ich sag' es Euch mit aller Gewissheit: es gibt einen Menschen, der mich verkauft hat; ich bin verraten, und werde bald dem Tode überliefert. Betet also zu Gott für mich, ich bitte Euch inständig darum; denn bald werde ich meinem Könige, und dem edlen Königreiche Frankreich nicht mehr dienen können.


  Jetzt begann die ganze Menge, diese Worte hörend, zu weinen und zu schluchzen, und forderte sie auf, den Verräter zu bezeichnen, wenn sie ihn kenne, welcher seiner Strafe nicht entgehen würde. Doch Johanna begnügte sich, traurig den Kopf zu schütteln, verließ die Kirche., und kehrte heim, von dieser Menge gefolgt, die noch lange Zeit vor dem Thor ihres Hauses blieb, in der Hoffnung, sie wieder zu sehen.


  Johanna brachte den Tag im Gebete zu. Wie Jesus auf dem Ölberge, trank sie ohne Zweifel den Kelch, den irgend ein Engel ihr brachte. Als sie dann zu dem Truppe, der sie begleitete, gesagt hatte, sich zu einem Ausfalle gegen vier Uhr Nachmittags bereit zu halten, kam Pothon, der Burgunder, einer von ihren Capitainen, zur verabredeten Stunde, und meldete ihr, dass ihre Krieger bereit seien, und nur noch auf sie warteten.


  Johanna erschien in ihrer gewöhnlichen Tracht, das heißt, sie trug eine Mannsrüstung, bedeckt mit einem Überkleid von rotem, gold- und silbergestickten Sammet, ein starkes Schwert, das sie zu Lagny von einem Burgunder eroberte, ... denn, wie erwähnt, wollte sie, seitdem sie ihr Schwert von Fierbois zerbrach, keines andern mehr, als nur eines solchen sich bedienen, das sie dem Feinde abnahm, ... und ihre kleine Streitaxt. Sie stieg zu Pferd, nahm ihre Standarte ans den Händen ihres Schildknappen, machte noch ein- oder zweimal das Zeichen des Kreuzes, anempfahl jenen, die sie von dannen ziehen sahen, für sie zu beten, und sagte dann zu Pothon: »Vorwärts!« setzte ihr Pferd in Trab, und ritt dem Tore zu, wo ihr Trupp sie erwartete. Im nämlichen Augenblicke wurde das Thor geöffnet, und Johanna, von ungefähr fünf oder sechshundert Reisigen gefolgt, sprengte in die Ebene, und stürzte auf die Standorte des Herrn von Noyelles in dem Momente, da Johann von Luxemburg und einige von seinen Reitern sich dort befanden, die hingekommen waren, um die Stadt mehr in der Nähe genau zu betrachten.


  Dieser Ausfall war nicht vorherzusehen, daher seine erste Wirkung schrecklich: alle Leute des Herrn von Noyelles wurden in waffenlosem Zustande überfallen, und nur Johann von Luxemburg versuchte mit den Reitern, die er führte, Widerstand zu leisten, während ein Bote mit verhängtem Zügel in sein Lager sprengte, um Hilfe zu verlangen. Die Franzosen säbelten indessen in die Wette nieder, Alles zu Boden werfend, was widerstand, und bis zum Standorte des Sir John Montgommery vordringend.


  Nun machte sich Jeder hastig auf die Beine, denn das Geschrei: »Die Jungfrau! Die Jungfrau!» war von dem einen Ende des Lagers bis zu dem andern erschollen; bald rückten zehnmal zahlreichere Massen, als jene des kleinen Trupps der Angreifenden, gegen diese vor, und sie mussten zurückweichen. Die Jungfrau führte den Rückzug, wie sie den Angriff geführt hatte, die Letzte bei jenem, wie die Erste bei diesem, jedes mal sich umwendend, wenn sie allzu gedrängt war, und so oft sie sich umwendete, sah sie diese ganze Masse vor ihrer Standarte zurückfahren.


  Aber zur Barriere gelangend, konnte sie das Entstehen einer kleinen Unordnung in ihrem Truppe nicht verhindern; Jeder wollte zuerst hinein, und es wurde um den Durchzug gekämpft. Johanna sah, dass, wenn sie ihren Leuten nicht ein wenig Zeit ließe, die Hälfte unter den Toren erdrückt, oder von der Brücke oben in die Tiefe der Gräben gestürzt würde. Sie kehrte sich zum letzten male um, den Feind anzugreifen; dies war das dritte mal: der Feind wich zurück.


  Johanna verfolgte ihn mit etwa hundert Mann, die ihre Nachhut bildeten; als sie aber zurückkehrte, fand sie, dass die Engländer zwischen sie und den Wall sich geworfen hatten; dann zog sie ihr Schwert, was sie den Tag über noch nicht getan, und machte einen Angriff, um sich einen Durchzug zu bahnen. Die Engländer wurden von dem Anpralle zu Boden gestürzt, denn die Kühnsten waren bei der Tapfersten geblieben; doch zur Barriere gelangend, sah Johanna, dass die Barriere verschlossen war, und ungeachtet ihrer Schreie Niemand kam, sie zu öffnen.


  Nun musste sie den Rückzug quer über die Felder zu machen suchen; sie zog sich also zwischen den Fluss und Compiegne zurück, um entweder das Weite, oder irgend ein anderes Thor zu erreichen, das man ihr öffnen würde; aber als man sie so, mit kaum hundert Mann, verlassen sah. bekamen die Feigsten wieder Mut, und stürzten sich auf sie. Von vorne angegriffen, von hinten abgeschnitten, musste Johanna jetzt stille halten, und dem Feinde die Stirne bieten; der Kampf war lange und schrecklich: Pothon der Burgunder kämpfte mit übermenschlicher Tapferkeit, und Johanna wirkte Wunder.


  Endlich gelangte ein picardischer Bogenschütze, der zwischen den Füßen der Pferde durchgeschlüpft war, bis zu ihr, packte sie bei ihrem Überkleid von Sammet, und zog sie so heftig zu sich, dass er sie von ihrem Pferde riss. Doch augenblicklich stand Johanna wieder aufrecht, und fuhr fort, sich zu verteidigen; allein endlich erschöpften sich ihre Kräfte; sie sank auf ein Knie; sie warf einen letzten Blick auf ihre Soldaten; Jeder kämpfte für sich selbst, Niemand konnte ihr beistehen; sie sah ein, dass Alles für sie verloren, dass die von ihren Stimmen vorhergesagte verhängnisvolle Stunde gekommen sei, und sie gab ihr Schwert Lionel, dem Bastard von Vendôme, der ihr der Vornehmste von jenen schien, die sie umzingelten.


  Sogleich erhob sich ein lautes Geschrei, das durch das Lager der Burgunder lief, und durch ganz Frankreich widerhallen sollte: »Johanna, die Jungfrau, ist Gefangene!«


  Dieses Ereignis geschah am 28. Mai 1430.


  Elftes Kapitel.

  Der Prozeß
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  Eine große Freude herrschte, wie man Wohl denken mag, wegen der Gefangennahme Johanna's, im Lager der Burgunder und Engländer; man hätte weinen mögen, es sei von ihnen irgend eine Schlacht, gleich jenen von Crécy, Poitiers und Azincourt gewonnen, und der König von Frankreich selbst dabei gefangen worden. In der Tat war dieses arme, jetzt mit Ketten belastete Mädchen, die schrecklichste Gegnerin, die sie auf Frankreichs Boden fanden: vor ihrem Erscheinen hatten sie fast das Königreich erobert, während sie, seitdem sie erschien, nur nach Niederlagen zählten, und zwei Drittel Frankreichs wieder verloren hatten.


  Daher beeilte sich Jeder, in das Lager des Herzogs von Luxemburg zu kommen, um die ihm vom Bastarde von Vendôme, übergebene Gefangene zu sehen. Der Herzog von Burgund kam hin, wie die Übrigen, und sogar unter den Ersten, und da er unter vier Augen sich mit ihr einschloss, weiß Niemand, um welchen Gegenstand ihr Gespräch sich drehte; nur bemerkte man, dass der Herzog, von Johanna scheidend, der Besiegte schien, und das junge Mädchen die Siegerin.


  Und doch war die Gefahr, welche Johann» bedrohte, nahe bevorstehend; Kuriere waren an den Herzog von Bedford, an den Grafen von Warwik, und an den Bischof von Winchester gesendet worden, und kaum waren drei Tage verflossen, als die rachedürstenden Engländer an den Herzog von Burgund durch Bruder Martin, Lehrer der Theologie und Generalvikar des Glaubensrichters im Königreiche Frankreich, folgende Aufforderung gerichtet hatten:


  »Von unserm Amte und der durch den heiligen Stuhl zu Rom uns übertragenen Autorität Gebrauch machend, verlangen wir dringend und scharfen ein, zu Gunsten des katholischen Glaubens und bei den gesetzmäßigen Strafen, besagte, mehrerer, Ketzerei verratender Verbrechen sehr verdächtige Gefangene Johanna, uns zu senden und zu bringen, damit, dem Rechte gemäß, von uns gegen sie durch den Syndicus der heiligen Inquisition verfahren werde.«


  Aber weder der Herzog von Burgund, noch der Herr von Luxemburg, waren geneigt, dieser Requisition zu entsprechen: sie wussten, dass, dieses junge Mädchen den Engländern ausliefern, sie dem Tode ausliefern hieße, und der Herzog von Burgund, der ihre Briefe erhalten, und mit ihr fast eine Stunde lang in dem Momente gesprochen hatte, da sie gefangen worden war, wusste besser, als irgend Jemand, dass sie eine edle Heldin, und nicht, wie ihre Feinde sagten, eine elende Hexe sei. Es wurde also zwischen ihm und Johann von Luxemburg verabredet, dass man den Engländern nicht antworten, und vor einer Entscheidung über die Gefangene, Nachrichten vom Könige von Frankreich erwarten wolle.


  Diese Nachrichten mussten jedoch innerhalb einer gewissen Frist eintreffen, um einige Wirkung hervorzubringen. Es bestand ein Kriegsvertrag zwischen dem Herzog von Burgund und dem Könige von England, auf dem Grunde dessen der Letztere gewisse Gefangene gegen Bezahlung von zehntausend Livres Lösegeld reklamieren konnte; nur musste, dieser Gefangene ein König, ein Prinz von königlichem Geblüte, ein Connetabel, ein Marschall von Frankreich, oder ein General sein. Nun aber, da Johanna keinen bestimmten Grad in der Armee hatte, konnte der Herzog von Burgund hinsichtlich dieses Punktes in dem Falle sich entschuldigen, als er sie gegen ein gleiches oder höheres Lösegeld, als jenes, das er vom Könige von England erwartete, dem Könige von Frankreich wieder zurückgeben würde.


  Doch der Herzog von Burgund wartete vergebens: Karl VII., der das arme Mädchen in dem Momente von Domremy zurückgehalten hatte, da sie heimkehren wollte, mit dem Bemerken, dass er, fiele sie in Gefangenschaft, die Hälfte seines Königreiches verkaufen würde um das Lösegeld für sie zu bezahlen, Karl VII. sendete keinen Boten aus Paris, Karl VII. bot kein Lösegeld. Kaum war also die Krone auf seinem Haupt befestigt, als er jene vergaß, die sie auf dasselbe gesetzt hatte. Freilich war er damals mit der zärtlichsten seiner Liebschaften, mit Agnes Sorel, beschäftigt.


  Sechs Wochen verflossen, während welcher die Engländer, da sie sahen, dass sie vom Herzog von Burgund keine Antwort erwirken konnten, mehrere Ratsversammlungen hielten; jeder von diesen Ratsversammlungen folgte eine neue Aufforderung, aber alle waren fruchtlos.


  Inzwischen war die Antwort des Regenten von England eingetroffen: er genehmigte, Johanna als Armeegeneral zu behandeln, und für sie eine Summe anzubieten, gleich jener, die er für einen König oder einen königlichen Prinzen angeboten hätte, nämlich zehntausend Livres. Zu gleicher Zeit forderte man Peter Cauchon auf, den Nämlichen, der aus seiner Diözese verjagt wurde, als die Stadt Beauvais französisch geworden war, sowohl in seinem als im Namen des Königs von England, Johanna unter dem Vorwand zu reklamieren, dass, weil sie auf dem Gebiete seiner Gerichtsbarkeit in Gefangenschaft geriet, ihm die Einleitung ihres Prozesses zustehe.


  Peter Cauchon widerstand eine Zeitlang: war er einmal mit Johanna's Prozesse beauftragt, so drohte ihm einerseits die Rache der Engländer, wenn er sie für unschuldig erkannte, und andererseits der Fluch der Nachwelt, wenn er sie für schuldig erklärte. Der Bischof glaubte sich nun durch die Antwort aus dem Handel zu helfen, dass er, bevor er selbst irgend einen Entschluss fasse, die Meinung der Universität in Paris einholen müsse.


  Man drängte ihn, diese Meinung einzuholen; Peter Cauchon zögerte, so lang er konnte, aber endlich musste er schreiben. Die Universität bestand großenteils aus Doktoren, die an die Engländer verkauft waren; die Antwort lautete also, dass er, da Johanna in seiner Diözese gefangen genommen worden sei, sie reklamieren, und ihren Prozess einleiten müsse.


  Mittlerweile war die anfangs in das Schloß Beaulieu geführte Gefangene, sodann in das Schloß Beaurevoir, vier Meilen von Cambray gelegen, versetzt worden, wo sie die Gemahlin und Schwester des Johann von Luxemburg fand. Die beiden edlen Damen waren anfangs sehr eingenommen gegen Johanna, die sie für eine Zauberin, oder allerwenigstens für eine Ketzerin hielten; aber bei dem ersten Anblicke ihrer Gefangenen, als sie diese Einfachheit, diese Bescheidenheit, diese Keuschheit in ihrer ganzen Person ausgeprägt sahen, überließen sie sich einer Regung der Teilnahme, die bald einem wirklichen und innigen Mitleiden wich. Ein Monat nachher war Johanna ihre Freundin geworden.


  Daher war es ihr höchster und einzig« Wunsch, sie zu retten. Mehrmals erwirkten sie vom Herrn von Luxemburg, der über das Schweigen Frankreichs ungeduldig, und von Englands Drohungen erschreckt war, neue Fristen. So verstoßen fünf Monate.


  Während dieser fünf Monate hatten die Engländer, wie man sich leicht denken kann, in ihren Verfolgungen nicht nachgelassen. Der Bischof von Beauvais, von eben jener Universität gedrängt, auf welche sich deshalb zu berufen er erklärt hatte, war mit einem apostolischen Notar und einem Abgesandten der Universität am 15. Juli von Paris abgereist. Am 16. wurde eine zweite Aufforderung an den Herzog von Burgund und an Johann von Luxemburg im Namen des Königs von England erlassen; in dieser Aufforderung reklamierte der Regent Johanna als einen der vornehmsten Generale des Königs von Frankreich, und bot folglich dem Johann von Luxemburg die im Vertrage festgesetzte Summe, nämlich zehntausend Livres, was ungefähr 70.000 Francs unseres Geldes betrug; ferner war eine Leibrente von 300 Livres dem Lionel, Bastard von Vendôme,, angewiesen, dem sie, wie wir sahen, ihr Schwert überreicht hatte.


  Die Anträge waren dringend, und die Weigerung gefährlich; täglich erzählte der Herr von Luxemburg seiner Schwester und seiner Gemahlin den fortschreitenden Gang der Dinge, und täglich erwirkten diese beiden edlen Frauen von ihm, dass er noch keinen Entschluss fasste. Man hoffte beständig auf den König von Frankreich, aber der König von Frankreich blieb kalt und schweigsam, mit wichtigeren Interessen beschäftigt, wie es schien, als mit dem Loskaufen einer armen Bäuerin.


  Johanna führte unterdessen, der Entscheidung ihres Schicksals harrend, ein heiliges Leben, welches alle jene erbaute und rührte, die sich ihr näherten: sie brachte ihre Zeit mit Beten und Religionsübungen zu; dann nähte und spann sie mit denselben Händen, die das königliche Schwert geschwungen, und Gottes Banner getragen hatten, wie zur Zeit ihrer Jugend und Verborgenheit. Ihre Visionen waren wieder gekommen, und obgleich ihre Stimmen nur mehr von Resignation und Märtyrertod mit ihr sprachen, fühlte sie sich, wenn nicht getrösteter, wenigstens stärker, so oft sie dieselben gehört hatte.


  Endlich, gegen Mitte September, kündigte der Herr von Luxemburg seiner Gemahlin und seiner Schwester an, dass er nicht mehr ausweichen könne, und Johanna den Engländern ausliefern müsse. Bei diesen Worten warfen sich ihm Beide zu Füssen, und baten ihn inständig, das arme junge Mädchen zu retten; denn man wusste, dass, sie den Engländern ausliefern, sie zum Märtyrertod verurteilen hieße. Johann von Luxemburg versprach, eine letzte Rettungshoffnung seiner Gefangenen zu verschaffen, nämlich: zu erklären, dass er zwar in ihre Abtretung einwillige, dass sie aber so lange unter seiner Aufsicht bleiben sollte, bis die zehntausend Livres bezahlt sein würden, und dass es ihm, so lange die zehntausend Livres nicht bezahlt sein würden, frei stehe, über ihren Loskauf mit dem Könige von Frankreich zu unterhandeln.


  Diese Bedingung, welche an und für sich der Gefangenen wenig zu nützen schien, gewährte ihr jedoch einen ziemlich langen Aufschub. Der Herzog von Bedford hatte kein Geld, und Johann von Luxemburg wusste es sehr gut; aber da er im Grunde von Tag zu Tag welches auftreiben konnte, entweder in Frankreich, oder in England, beauftragte er seine Gemahlin und seine Schwester, der Johanna zu eröffnen, dass er gezwungen worden sei, mit dein Engländer zu unterhandeln, und dass sie in jedem Augenblicke sich bereit halten sollte, ihnen ausgeliefert zu werden. Die beiden Damen versuchten wieder, ihren Herrn zu erweichen, aber diesmal blieb er unbeugsam.


  Man musste also diese schreckliche Nachricht der Johanna verkünden. Als das arme Kind sie erfuhr, vergaß sie, dass sie die Heldin von Orleans, und die Siegerin von Jargau sei, um sich nur mehr an ihre Schwäche und Verlassenheit zu erinnern. Vom Tage ihrer Gefangenschaft an, war die Kriegerin verschwunden, und nur das Weib geblieben. Sie zerfloss in Tränen, wie ein Kind, den beiden Frauen die Hände küssend, die sie zu ihren Freundinnen gemacht hatte, wie wenn sie dieselben gleich auf der Stelle hätte verlassen, und auf ewig von ihnen Abschied nehmen müssen. Und doch kam aus ihrem Munde keine ihrer unwürdige Bitte, und kein einziger Vorwurf gegen ihren König entschlüpfte ihr; nur faltete sie die Hände mit dem Ausrufe:


  »Mein Gott! Mein Gott! ich wusste, dass es so kommen würde, denn meine Stimmen hatten mich davon in Kenntnis gesetzt.«


  Am Abende, als sie wieder in ihr Zimmer hinaufgegangen war, das im dritten Stockwerke von einem der Türme des Schlosses lag, begann sie zu beten, und die Heiligen erschienen ihr. Dann versiegten, wie gewöhnlich, ihre Tränen, und sie versank in jene gottselige Entzückung, mit welcher sie die Befehle des Herrn zu erwarten pflegte:


  »Johanna,« sagte dann du Stimme zu ihr; »wir kommen, um Dich wieder zu stärken: Du wirst viel erdulden müssen, aber der Herr wird Dir den Mut verleihen. Bewahre also, in Ermangelung der Hoffnung, den Glauben.«


  Diese Worte verkündeten der Johanna, dass ihr irgend eine düstere und schreckliche Katastrophe bevorstehe; daher «ersuchte sie, gegen ihre Gewohnheit, den göttlichen Befehlen gehorsam zu sein, vergebens, in ihr Schicksal sich zu fügen. Die ganze Nacht hindurch konnte sie keinen Augenblick schlafen, unaufhörlich weinend, und von Viertelstunde zu Viertelstunde aufstehend, um vor einem großen Christus von Elfenbein zu beten, den man auf ihr Ansuchen von der Kapelle in ihr Zimmer gebracht hatte.


  Der folgende Tag verstoß, wie die Nacht, unter Tränen und Gebeten; nur schien Johanna in ihrem Innern irgend einen Plan zu brüten. Öfters fragten die beiden Frauen sie erschrocken, aber sie antwortete ihnen immer nur:


  »Ich will lieber sterben, als den Engländern ausgeliefert weiden.«


  Am Abende begab sie sich zur gewöhnlichen Stunde in ihr Zimmer; dann erblickte sie, wie am vorigen Tage, ein nächtliches Licht, ihr Zimmer erleuchtete sich, sie hob den Kopf empor und sah ihre Heiligen; sie sahen traurig und fast erzürnt aus; Johanna schlug vor ihrem Zorn die Augen nieder.


  »Johanna,« sagte dann die Stimme, »Gott, der in die Tiefe der Herzen sieht, hat in dem Deinigen Deine strafbaren Gedanken gelesen, und befiehlt Dir, darauf zu verzichten. Der Märtyrertod führt in den Himmel, und der Selbstmord zur ewigen Verdammnis.«


  »O! meine Heiligen, meine Heiligen!« rief Johanna aus, die Hände ringend, »ich will lieber sterben, als den Engländern ausgeliefert werden.«


  »Es wird geschehen, was Gott will,« versetzten die Stimmen, »und es steht nicht Dir zu, selbst über Dich zu verfügen.«


  »Ach! mein Gott!« entgegnete Johanna schluchzend, »warum habt Ihr mich nicht arm und verborgen in meinem Dorfe gelassen?«


  Als die Gemahlin des Herrn Luxemburg Johanna am folgenden Tage nicht herabkommen sah, ging sie zu ihr, und fand das junge Mädchen kalt und blass auf die Steinplatten ihres Zimmers hingestreckt; sie war die Nacht über in der Lage geblieben, in welcher ihre Erscheinung sie zurückgelassen hatte.


  Die Dame von Luxemburg bat Johanna inständig, dass sie kommen, und wie gewöhnlich ihr Mahl teilen möge; allein Johanna antwortete, sie könne es nicht tun, da sie zu kommunizieren wünsche; die Dame von Luxemburg kannte Johannas gottselige Gewohnheiten; sie wusste ferner, welche mächtige Hilfe die Unglücklichen in der Religion finden; sie ging wieder allein herab, und schickte ihr den Kaplan.


  Gegen vier Uhr Nachmittags ging auch Johanna herab; ihn Dankbarkeit schien größer als jemals, den beiden Frauen gegenüber, die aus ihren Gefangenwärterinnen ihre Freundinnen geworden waren; aber sie verließ sie lange vor der Stunde, zu welcher sie wieder hinaufzugehen pflegte.


  Die Gemahlin und die Schwester des Herrn von Luxemburg, waren nicht ohne Unruhe wegen dieser blassen und kalten Verzweiflung, welche Johanna's Exaltation vom vorigen Tage gefolgt war; daher verweilten sie lange im Gespräche von ihrer Gefangenen, und von den Besorgnissen, die sie ihnen einflößte. Übrigens wirkte Alles mit, bei ihnen jene instinktmäßigen Besorgnisse zu vermehren, die man bisweilen bei dem Herannahen großer Ereignisse hegt. Der Monat Oktober hatte begonnen; der Himmel war düster und wolkig, wie er es in dieser Jahreszeit in den nördlichen Gegenden Frankreichs ist.«


  Der Wind schlug an die alten Türme des Schlosses Beaurevoir, fing sich in den Kaminen, und schrillte in langen Wehklagen durch die leeren Gemächer und finsteren Gänge. Die bellen Frauen waren allein in einem Zimmer, das unter jenem Johanna's lag, allen diesen geheimnisvollen und namenlosen Klängen der Nacht lauschend, als ihnen plötzlich dünkte, in dem Momente, da es so eben Mitternacht geschlagen hatte, dass ein schmerzlicher Schrei durch den Raum kreischte.


  Beide fuhren zusammen, und horchten; aher auf diesen Schrei folgte die tiefste Stille. Sie glaubten, sich getäuscht zu haben. Doch bald drang ein Stöhnen zu ihnen empor, das aus den Schloßgräben zu kommen schien. Sie eilten dann, voll unbestimmten Schreckens, zur Türe ihrer Gefangenen; aber vergebens riefen und klopften sie, Niemand antwortete. Sie vermuteten nun, dass so eben ein unheimliches Ereignis geschehen sei, und befahlen den Schildwachen, mit Fackeln hinauszugehen, und die Runde um das Schloss zu machen. Unter Johannas Fenstern angekommen, traf die nächtliche Patrouille den Leib des jungen Mädchens; man glaubte anfangs, sie sei nur mehr eine Leiche; bald bemerkte man, dass sie bloß ohnmächtig war.


  Man brachte sie sogleich in das eigene Zimmer der Dame von Luxemburg, wo in Folge der Pflege, welche die beiden Frauen ihr angedeihen ließen, Johanna wieder zu sich kam; wie sie es gesagt hatte, sie wollte lieber sterben, als den Engländern ausgeliefert werden, und war, ungeachtet des Befehls ihrer Stimmen, in der Hoffnung, zu fliehen oder umzukommen, vom dritten Stockwerke des Turmes herabgesprungen; ohne Zweifel wurde sie in ihrem Sturz von Gott geschirmt, denn sie hätte an der Böschung der Tiefe zerschellen müssen, und man fand sie, wie gesagt, bloß ohnmächtig.


  Als Johanna wieder zur Besinnung kam, schien sie über das, was sie getan, große Reue zu fühlen, aber der durch dieses Ereignis auf den Herrn von Luxemburg hervorgebrachte Eindruck, konnte durch diese Reue nicht verwischt «erden. Er besorgte, dass bei irgend einem ähnlichen Versuche, wie dieser, den sie so eben gemacht. Johanna, minder glücklich, sich töten, und ihn um die für ihren Rücklauf gebotenen 10,000 Livres bringen könnte; er erklärte also dem Regenten von England, dass er bereit sei, Johanna zu seiner Verfügung zu stellen, jedoch erwarte, dass der Prozess nicht eher beginne, als wenn er das Lösegeld für seine Gefangene würde erhoben haben. Der Herzog von Bedford ging alle Bedingungen ein, die ihm aufzulegen dem Herrn von Luxemburg beliebte, so sehr fürchtete er, dass der König von Frankreich als Mitbewerber auftreten möchte. Der König von Frankreich schien das Dasein derjenigen völlig vergessen zu haben, welcher er die Krone verdankte.


  Der Regent hatte am 4. August 1430 die Stände der Provinz Normandie nach Rouen einberufen, und von ihnen eine Kontribution von 80,000 Livres verlangt, welche votiert wurden. Von den 80,000 Livres waren 10,000 zum Rückkauf der Jungfrau bestimmt; diese 10,000 Livres wurden dein Herrn von Luxemburg gegen den 20. Oktober bezahlt.


  Der Bischof von Beauvois beschäftigte sich nun mit einer Tätigkeit, hinter welcher sich unablässig der Hass der Engländer regte, den Gerichtshof zu versammeln, der Johanna richten sollte. Inzwischen war sie vom Schlosse Beaurevoir in die Gefängnisse von Arras und Crotoy, dann von dieser letzteren Stadt nach Rouen gebracht worden, wo sich damals der junge König Heinrich befand, ein armer Knabe, den man, ohne dass er das Verbrechen vermutete, womit man seine Unschuld besteckte, dem Justizmorde beigesellen wollte, der sich vorbereitete.


  Zu Rouen angekommen, wurde Johanna in den großen Turm geführt, worin man zum voraus einen eisernen Käfig für sie hatte schmieden lassen, den man mit zwei Vorhängeschlössern und einem Schloss versperrte, und in welchem sie überdies durch Ketten zurückgehalten war, die sich, vermittelst einer Art von Ring, um den unteren Teil eines jeden ihrer Beine schlangen. Hier war sie den Beschimpfungen der Menge wie ein wildes Tier ausgesetzt. Die Soldaten schmähten und stachen sie mit der Spitze ihrer Lanze, damit sie aufstand, wenn einige vornehme Personen kamen, um sie zu sehen.


  Selbst der Herr von Luxemburg hatte, nach Erhebung des Preises ihres Blutes, die grausame Neugier, sie noch einmal zu besuchen; er war von dem Grafen von Warwick und dem Grafen von Strafford begleitet.


  »Johanna,« sagte er lachend zu ihr, »ich bin gekommen, um ein Lösegeld von Dir zu fordern, aber Du musst mir versprechen, nie mehr das Schwert gegen mich zu ziehen.«


  »Ach mein Gott,« antwortete das junge Mädchen, »ich weiß wohl, dass Ihr meiner spottet, denn Ihr habt mich verkauft, und jetzt weder die Macht, noch den Willen, mich loszukaufen. Noch mehr: ich weiß, dass die Engländer mich dem Tode überliefern werden, in dem Wahn, durch meinen Tod das Königreich Frankreich zu gewinnen; allein dies wird nicht geschehen; denn wären ihrer auch hunderttausend mehr, als sie jetzt zählen, so würden sie doch dieses Königreich nicht bekommen.«


  Bei diesen Worten geriet der Graf von Strafford in solchen Zorn, dass er sie mit den gröbsten Schmähungen beschimpfte; er zog sein Schwert, um sie zu durchbohren, aber der Graf von Warwick hielt sie in dem Momente zurück, da Johanna, seine Absicht sehend, dem Stoffe sich entgegen warf.


  Und doch, obgleich gefangen, obgleich in einem eisernen Käfig eingesperrt, obgleich angekettet, und von den Wachen nicht aus den Augen gelassen, jagte die arme Johanna ihren Feinden noch einen so großen Schrecken ein, dass im Namen des Königs von England geschriebene, und vom 12. Dezember 1430 datierte Briefe, befahlen, jeden Soldaten zu verhaften und vor die Kriegsgerichte zu stellen, den die durch die Jungfrau eingeflößte Furcht dahin brächte, seine Fahnen zu verlassen. Wirklich wollte in der jüngsten Zeit keine Armee mehr gegen sie marschieren, und die Soldaten wollten sich dem Tode lieber desertierend als kämpfend aussetzen.


  Daher wurden auch die Vorbereitungen mit der größten Tätigkeit betrieben; endlich, am Mittwoch den 2l. Februar I43l, versammelte sich der Gerichtshof in der königlichen Kapelle zu Rouen, und die Urkunden, durch welche der König befahl, die Jungfrau der geistlichen Justiz zu überliefern, wurden vorgelesen in Gegenwart der Herren und Meister Gilles, Abt von Fécamy, Johann Beaupére, Johann von Châtillon, Jakob le Terrier, Nicolas Midi, Gerhard Feuillet, Wilhelm Hecton, Thomas von Courcel, und Meister Richard Prati.


  Dann verlangte Meister Johann Estevit, Syndikus des Prozesses, dass Johanna zum Verhöre vorgeführt werde, was der Bischof sogleich bewilligte. Ein Gerichtsbote meldete die Bitte Johannas um Erlaubnis, vor dem Beginne des Prozesses eine Messe hören zu dürfen. Der Bischof und die Richter beratschlagten sich, und beschlossen, dass die Gewährung von Johanna's Bitte versagt werden sollte, in Anbetracht der ihr angeschuldigten Verbrechen. Der Befehl wurde folglich erteilt, sie unverzüglich vor den Gerichtshof zu führen. Johanna wurde sogleich herbeigeführt, und am nämlichen Tage begann das Verhör.


  Jetzt zeigte sich Johanna wahrhaft groß und schön. Das arme junge Mädchen, das weder lesen noch schreiben konnte, nur nähen und spinnen gelernt hatte, und außerdem, wie es selbst sagte, sonst nichts wusste, als ihr Pater, ihr Ave Maria und ihr Credo, die arme verlassene Gefangene, ohne menschlichen Rat, nur durch Gott und ihr Gewissen aufrecht erhalten, bewies sich immer ruhig, oft energisch, bisweilen erhaben; daher werden wir uns begnügen, um unsern Lesern eine Idee von diesem majestätischen Wesen zu geben, einige fast auf Geratewohl aus ihrem Verhöre entlehnte Fragen und Antworten anzuführen:


  Ermahnt, auf die heiligen Evangelien zu schwören, die Wahrheit in allen Dingen zu sprechen, über die sie gefragt würde, antwortete Johanna:


  »Ich werde nicht schwören, da es den König von Frankreich betreffende Dinge gibt, auf die ich seinen Feinden nicht antworten kann.«


  »Aber,« versetzte der Bischof, »Ihr werdet wenigstens schwören, die Wahrheit hinsichtlich dessen zu sprechen, was den katholischen Glauben betrifft, und in Bezug auf Dinge, die nur Euch interessieren.«


  Johanna erwiderte, dass sie bereit sei, in Bezug auf ihren Vater und ihre Mutter, so wie auf Alles, was sie getan, seitdem sie, von Domremy fortgezogen, den Weg nach Frankreich eingeschlagen, gerne antworten und schwören wolle, die Wahrheit zu sagen, aber dass sie die ihr im Namen Gottes gemachten Offenbarungen, und die sie nur dem Könige Karl mitgeteilt habe, sollte man ihr auch den Kopf abschlagen, nicht entdecken würde, ohne zuvor vom Könige Karl und von Gott die Erlaubnis dazu erhalten zu haben.«


  Nach dieser mit der Einfachheit eines jungen Mädchens, und mit der Festigkeit eines Helden gegebenen Antwort, forderte sie der Bischof auf, zu schwören, in Betreff dessen die Wahrheit zu sprechen, was den Glauben anginge. Nun kniete sich Johanna nieder, legte die beiden Hände auf das Messbuch, und schwor, dass sie hinsichtlich der den Glauben betreffenden Dinge die Wahrheit sagen würde; aber sie fügte bei, dass sie von ihren Offenbarungen Niemanden etwas mitteilen würde, solange sie nicht von der nämlichen Stimme, von welcher sie dieselben erhielt, die Erlaubnis dazu bekäme. Dann wendete sie sich zum Bischof, schaute ihm in's Gesicht, und sagte zu ihm:


  »Überlegt es wohl, bevor Ihr als meine Richter auftretet; denn ich verbürge Euch im Namen Gottes, dass Ihr da eine schwere Last übernehmt.«


  Befragt über ihren Geburtsort, über ihr Alter, und über die Erziehung, welche sie erhielt, antwortet sie:


  »dass sie zu Domremy geboren, ungefähr neunzehn Jahre alt sei, und das Pater noster, Ave Maria und Credo wisse,


  Befragt, zu welcher Zeit sie ihre ersten Offenbarungen, und durch welche Mittelperson erhalten habe, antwortet sie:


  »Im Alter von dreizehn Jahren, und durch die nämliche Stimme, welche sie seitdem immer lehrte, sich gut aufzuführen, aber dass sie, da sie zum Ersten mal diese Stimme hörte, sich sehr fürchtete; dass diese Stimme zur Sommerzeit erscholl, am hellen Mittage, und während sie im Garten ihres Vaters war.«


  Befragt hinsichtlich dessen, was ihr diese Stimme befahl, antwortet sie:


  »dass zwei- oder dreimal die Woche über diese Stimme ihr befahl, fortzugehen, um nach Frankreich zu ziehen, ohne dass ihr Vater etwas von ihrer Reise erfahre, und dass sie schleunig aufbrechen müsse, und die Engländer zur Aufhebung der Belagerung von Orleans zwingen, und den Dauphin zur Salbung nach Rheims führen sollte.«


  Befragt, ob sie, als sie ihren Vater und ihre Mutter verließ, zu sündigen glaubte, antwortet sie:


  »Da Gott es befahl, so wäre ich fortgegangen, hätte ich auch hundert Väter und hundert Mütter gehabt, und würde ich auch eine Königstochter gewesen sein.«


  Befragt, ob sie irgend ein Hindernis auf dem Wege fand, antwortet sie:


  »dass sie ohne irgend ein Hindernis zum Könige kam.«


  Befragt über den Ort, wo der König war, antwortet sie:


  »dass sie ihn zu Chinon fand, wo er gegen Mittag ankam; dass sie in einem kleinen Gasthaus einkehrte, und nach dem Mittagsessen zu dem Könige sich begab, der in seinem Schloss war.«


  Befragt, ob der König ihr bezeichnet wurde, antwortet sie:


  »dass sie ihn durch den Rath ihrer Stimmen er kannte.«


  Befragt, aus welchem Stoffe ihre Standarte war, ob aus Leinwand oder Tuch, antwortet sie:


  »Aus weißem Atlaß.«


  Befragt, durch welche Zauberei sie den Soldaten Mut verlieh, die ihrer Standarte folgten, antwortet sie:


  »Ich sagte: Brecht kühn in die Engländer ein! und ich war die Erste, die einbrach.«


  Befragt, woher es komme, dass ihre Standarte bei der Salbung näher dem Chor stand, als eine andere, antwortet sie:


  »Es war wohl das Mindeste, dass sie, die Erste bei der Gefahr, auch die Erste bei der Ehre war.«


  Befragt, ob die Hoffnung des Sieges in ihr oder in ihrer Standarte gegründet war, antwortet sie:


  »Sie war in Gott gegründet, und nicht anderswo.«


  Befragt, ob die Anhänger ihrer Partei fest glaubten, dass sie von Gott abgesandt war, antwortet sie:


  »Wenn sie es glaubten, so haben sie sich nicht getäuscht.«


  Befragt, ob der heilige Michael ihr nackt oder angekleidet erschien, antwortet sie:


  »Glaubt Ihr, dass Gott ihn nicht bekleiden könne?«


  Befragt, ob sie den Ausfall aus Compiégne auf Anstiften ihrer Stimmen gemacht habe, antwortet sie:


  »dass eines Tages, da sie an den Gräben von Molune stand, ihre Stimmen ihr sagten, sie würde noch vor dem Sommerjohannestage von den Engländern gefangen werden; sie habe sich aber darob nicht betrübet, sondern im Gegenteile dafür gehalten, dass diese Schickung von Gott komme, und dass Gott ihr beistehen würde.«


  Befragt, ob seitdem ihre Stimmen die nämliche Ankündigung ihr wiederholt haben, antwortet sie:


  »dass sie dieselbe öfter erhalten, und dann, wann und wo dies geschehen würde, gefragt, aber auf diese Frage nie eine Antwort empfangen habe.«


  Befragt, ob sie in dem Falle, dass sie gefangen zu werden gewusst hätte, diesen Ausfall würde gemacht haben, antwortet sie:


  »dass sie ihn nicht gerne gemacht hätte, würden aber ihre Stimmen ihn befohlen haben, ihrem Befehle bis zum Ende gehorsam geblieben wäre.«


  Befragt, warum sie vom Turm von Beaurevoir in die Gräben herabsprang, antwortet sie:


  »Es war mir lieber zu sterben, als den Engländern in die Hände zu fallen.«


  Befragt, ob ihre Stimmen ihr dieses Entweichungsmittel angeraten haben, antwortet sie:


  »dass im Gegenteil sie es ihr verboten, und dies das Erste mal sei, dass sie ihnen nicht gehorchte.«


  Befragt, ob sie durch diesen Sprung sich zu töten glaubte, antwortet sie:


  »dass sie nichts davon wisse, und springend sich Gott befahl.«


  Befragt, ob sie nach diesem Fluchtversuche, da sie ihn gegen die Warnung ihrer Stimmen unternahm, Buße getan habe, antwortet sie:


  »Meine Buße war der Schmerz, den ich durch meinen Sturz mir zufügte.«


  Befragt, ob die Wunde schwer war, antwortet sie:


  »dass sie es nicht wisse, jedoch zwei od« drei Tage lang nicht trinken und nicht essen konnte, dass sie aber zuletzt durch die heilige Katharina getröstet wurde, die ihr befahl, zu beichten und Gott zu danken, dass sie sich nicht tötete, dass übrigens die Leute zu Compiégne vor dem Winter-Martinstage Beistand erhalten würden, und dass sie auf diesen Trost wieder zu essen angefangen habe, und bald genesen sei.«


  Befragt, ob ihre Stimmen ihr sagten, dass sie aus den Händen der Engländer befreit würde, antwortet sie:


  »dass ihre Stimmen ihr sagten: Nimm Alles geduldig hin, und kümmere Dich nicht wegen Deines Märtyrertodes, dies ist der Weg zum Paradiese.«


  Befragt, ob sie, seitdem ihre Stimmen ihr dieses Versprechen gaben, wirklich glaube, dass sie in das Paradies eingehen werde, und sie nicht zur Hölle würde verdammt werden, antwortet sie:


  »dass sie sich dessen so versichert halte, als ob sie bereits im Himmelreiche wäre,« und als man ihr erwiderte, dass das Versprechen, welches sie empfing, von großem Gewichte sei, versetzt sie: »dass sie es in der Tat für ihren großen Schatz halte.«


  Befragt, ob sie nach einer solchen Offenbarung in der Gnade Gottes zu sein glaube, antwortet sie:


  »Wenn ich nicht darin bin, bitte ich Gott, mich in sie zu tun; wenn ich darin bin, bitte ich Gott, mich darin zu erhalten.«


  So antwortete Johanna; so ging das junge Mädchen, vom Glauben zum Heldengeiste übergegangen, vom Heldengeiste zum Märtyrertum über; denn wie heilig auch ihre Antworten waren, wie hellleuchtend ihre Unschuld, sie war zum voraus verurteilt.


  Man wagte es jedoch nicht, vom Tode zu sprechen, denn alle diese Beschuldigungen der Zauberei und Gottlosigkeit waren nach einander von dem jungen Mädchen in ihrer ganzen Nichtigkeit hingestellt worden. Vom Beginn des Prozesses an, hatte man einen Elenden in ihren Kerker eingeführt, Namens Loyseleur, der sich für einen verfolgten lothringischen Priester und Märtyrer ausgab, wie sie, der sie öfters Beichte hörte, während der Graf von Warwick und der Herzog von Bedford hinter einer Tapete versteckt lauschten.


  Aber Johannas Beichte war jene eines Engels; man hatte durch dieses Mittel nichts erspähen können, und also darauf verzichten müssen, und eines Morgens war der niederträchtige Spion aus Johanna's Kerker fortgegangen, um niemals mehr dahin zurückzukehren.


  Man hatte zu Domremy, in Johannas Heimat, Erkundigungen eingezogen, und die ganze Gegend einstimmig geantwortet, dass Johanna eine Heilige war.


  Man hatte gelehrte Doktoren der Medizin und ehrwürdige Matronen berufen, und diese einstimmig erklärt, dass Johanna Jungfrau sei; da konnte man nicht sagen, Johanna habe mit dem Satan einen Vertrag geschlossen, weil das Kirchenbuch ausdrücklich enthält, dass der Satan mit einer Jungfrau keinen Vertrag schließen könne.


  Alle Hauptklagepunkte, nacheinander zerstört, waren also auf einige Spitzfindigkeiten zusammengeschrumpft; sie weigerte sich, der Kirche sich zu unterwerfen, und fuhr fort, Mannskleidung zu tragen.


  Ihre Weigerung, sich der Kirche zu unterwerfen, war eine Falle, in die ihre Richter sie lockten: man hatte ihr eine so spitzfindige Unterscheidung der triumphierenden Kirche im Himmel, und der streitenden Kirche auf Erden gemacht, dass sie ungeachtet ihrer hellen und raschen Auffassung nichts davon begriff. Zudem hatte sie der elende Priester, den sie immer noch für einen frommen Mann hielt, und dessen Verlust sie täglich beklagte, beredet, dass, sich der Kirche unterwerfen, einen gänzlich aus ihren Feinden zusammengesetzten Gerichtshof anerkennen hieße.


  Ihre Beharrlichkeit, Mannskleidung beizubehalten, lässt sich ganz natürlich erklären: Johanna, jung und schön, war öfters den Gewalttätigkeiten ihrer Wächter ausgesetzt, die man sogar für vom Herzog von Bedford ermutigt halten möchte, und sie hielt ihre Keuschheit durch Mannskleidung besser beschützt, als durch Frauenkleider.


  Mehrere Richter fühlten jedoch Gewissensbisse über die Art, auf welche sie das Verfahren geleitet sahen, und einer von ihnen, von der Stimme seines Gewissens gedrängt, gab ihr mitten im Gerichtshofe die Idee ein, sich dem damals versammelten allgemeinen Konsilium in Basel zu unterwerfen.


  »Was ist ein allgemeines Konsilium?« fragte Johanna.


  »Es ist eine Versammlung der allgemeinen Kirche,« antwortete ihr der Bruder Isambart, »und Ihr werdet dort eben so viele Doktoren von Eurer Partei, als von der Partei der Engländer finden.«


  »O! in diesem Falle, meine Herren,« rief Johanna aus, »seid Zeugen, dass ich nicht nur mich ihm unterwerfe, sondern auch, dass ich es reklamiere.«


  »Schweigt doch, in's Teufels Namen!« unterbrach sie der Bischof; dann wendete er sich zu dem apostolischen Notar, und sagte zu ihm:


  »Ich verbiete Euch, dieses Verlangen in das Protokoll zu setzen.«


  »Ach!« versetzte das junge Mädchen mit jenem Tone trauriger Resignation, der sie keinen Augenblick verließ, »Ihr schreibt Alles, was gegen mich ist, und wollt nichts schreiben, was für mich ist.«


  Vor der Tür des Gerichtshofes wartete der Graf von Warwick auf den Bruder Isambart; als er ihn bemerkte, näherte er sich ihm mit erhobener Hand; aber an die Gefahr denkend, die er liefe, wenn er einen Geistlichen schlüge, senkte er die Hand, und sagte dann mit einer Stimme zu ihm, in welcher die ganze Drohung seiner Gebärde lag:


  »Warum hast Du diesen Morgen der bösen Dirne zugeflüstert? Alle Wetter, schändlicher Mensch, wenn ich merke, dass Du sie unterrichten willst, um sie zu retten, werde ich Dich in die Seine werfen lassen.«


  Nach Beendigung der Verhöre versammelten sich die Richter am 12. Mai bei dem Bischof von Beauvais; dort, da sie die Verantwortlichkeit eines so ungerechten Uhrteils, wie jenes, welches für Johanna bestimmt war, nicht auf sich allein zu nehmen wagten, redigierten sie zwölf ungenaue und lügnerische Artikel, die sie unter der Form einer Beratschlagungsdenkschrift, und sogar ohne die Angeklagte zu nennen, an die Universität in Paris sendeten, an das Kapitel von Rouen, an die Bischöfe von Coutances, Avranches und Lisieur, und an fünfzig oder sechzig Doktoren, welche Beisitzer bei dem Prozess gewesen waren.


  Die Antwort lautete:


  »dass die Angeklagte auf eine leichtsinnige oder hochmütige Weise an Erscheinungen und Offenbarungen geglaubt habe, die ohne Zweifel vom bösen Geiste kamen; dass sie Gott lästerte durch die Behauptung, dass Gott ihr befahl, Mannskleidung zu tragen, und dass sie eine Ketzerin sei, wegen der Weigerung, sich der Kirche zu unterwerfen.«


  Während dieser gerichtlichen Untersuchung wurde Johanna krank; nun kam der Auftrag, die größte Sorgfalt auf sie zu verwenden, und die besten Ärzte von Paris wurden abgesendet, sie zu behandeln. »Um aller Welt willen,« sagte der Graf von Warwick, »möchte der König nicht, dass sie eines natürlichen Todes stürbe; er hat sie theuer genug gekauft, um mit ihr zu tun, was er will, und erwartet, dass sie lebendig verbrannt werde.«


  Johanna genas, wie es der König von England wünschte, und da sie bei allen geistigen und körperlichen Strapazen, die sie ausstand, noch einmal krank werden, und nicht mehr so glücklich geheilt werden könnte, beschleunigte man das Erkenntnis, und das Erkenntnis wurde erlassen: es war, nach der Gewohnheit geistlicher Erkenntnisse, eine der Angeklagten eröffnete Erklärung, dass sie als ein verdorbenes Glied von der Kirche abgetrennt, und der weltlichen Justiz ausgeliefert werde. — Die Räte hatten jedoch beigefügt, dass sie, im Falle die Angeklagte einwilligen sollte, ihre Meinung zurückzunehmen, und auf ihre Mannskleidung zu verzichten, die Richter bewegen würden, die Strafe in Bezug auf den Tod oder die Verstümmlung zu mildern.


  Aber es war keine leichte Sache, die Begeisterte zur Anerkennung zu bringen, dass die Offenbarungen, welche sie fortwährend erhielt, und die allein ihr die sie stützende Kraft verliehen, vom Satan und nicht von Gott kämen. Man versuchte anfangs, das was man ihre Hartnäckigkeit nannte, durch die Furcht vor der Folter zu überwinden. Der Bischof von Beauvais begab sich folglich mit dem Henker und den Folterwerkzeugen in ihren Kerker. Man verkündete dann der Johanna, dass man, wenn sie ihre Ketzereien nicht anerkennen und abschwören wolle, sie auf die Folter spannen winde; zu gleicher Zeit setzte der Henker die Folterbank in Bereitschaft.


  Als Johanna diese Vorkehrungen sah, wurde sie sehr blass, aber ihre Standhaftigkeit nicht eine Minute lang erschüttert, und zum Bischof sich umwendend, sagte sie:


  »Tut es; aber ich sage Euch zum voraus, dass das Übel, das meinem Leibe und meiner Seele zugefügt wird, auf Eure Seele und Euren Leib zurückfallen wird.«


  Eine solche Drohung, wie mau wohl begreift, war nicht geeignet, Ihren Verfolger aufzuhalten; aber da Johanna von der eben erst überstandenen Krankheit noch sehr schwach war, erklärte der Arzt, es sei möglich, dass die Angeklagte während der Qualen stürbe.


  Da dieser Tod das von den Engländern am meisten gefürchtete Unglück war, und Peter Cauchon so zu sagen mit seinem Kopfe für Johanna bürgte, nahm man nun seine Zuflucht zu jenem niederträchtigen Priester, Namens Loystleux, den man bereits in ihren Kerker geführt hatte, ohne dass er etwas von Johanna herausbringen konnte, was man gegen sie zu benützen vermocht hätte. Er ging in Johanna's Kerker, mit dem Vorgeben, den Gefangenenwärter durch seine Bitten verführt zu haben.


  Johanna empfing ihn wieder als geistigen Befreier, und der Elende gab ihr den Rat, sich Allem zu unterwerfen, was man von ihr verlangen würde, indem er ihr dafür gut stand, dass sie, nach vollzogener Unterwerfung, sogleich aus den Ketten der Engländer in die Hände der Kirche übergehen würde. Johanna bekämpfte eine ganze Nacht lang die Trugschlüsse dieses Elenden mit der logischen Helle ihres Geistes; endlich aber, in dem Glauben, dass er ihr diesen Rat aus Ergebenheit erteile, und ihre Unwissenheit vor der Weisheit desjenigen demütigend, den sie als einen Mann Gottes betrachtete, versprach sie, Alles zu tun, was man wolle.


  Dem gemäß wurde Johanna am zweiten Tage nach diesem Versprechen, nämlich am 24. Mai I43l, aus ihrem Gefängnisse geholt, und auf den Platz des Kirchhofes von Saint-Quen geführt, um dort ihren Urteilsspruch zu vernehmen. Zwei Schaugerüste waren dort aufgeschlagen: das eine für den Bischof von Beauvais, den Viceinquisitor, den Kardinal von Winchester, den Bischof von Noyon, den Bischof von Boulogne und dreihundert Beisitzer; das andere für Johanna und Wilhelm Erard, der beauftragt war, ihr zu predigen; am Fuße des Schaugerüstes hielt der Henker mit seinem ganz bespannten Karren, und bereit, im Falle der Weigerung Johanna auf den Platz du Marché-Vicux zu fahren, wo der Scheiterhaufen ihrer harrte. Wie man sieht, war für Alles gesorgt, und eintretenden Falles keine Verzögerung zu befürchten.


  Das ganze Volk von Rouen schien in zwei Hälften geteilt: in die Eine, welche Johanna auf dem Platze des Kirchhofes erwartete, in die Andere, die an der Türe ihres Gefängnisses und auf den Straßen ihrer harrte, durch die sie ziehen musste; diese letztere Hälfte folgte ihr in dem Maße nach, als sie dahin zog, so dass bei der Ankunft auf dem Platze, da dieser bereits fast voll war, eine solche Versperrung entstand, dass man genötigt war, einen Weg bis zum Schaugerüste durch Schwerthiebe und Pikenstöße öffnen zu lassen.


  Kaum war Johanna auf das Schaugerüst gestiegen, als Wilhelm Erard das Wort ergriff, und versuchte, sie unter der Wucht einer nicht nur mit Beschuldigungen, sondern auch mit Beschimpfungen angefüllten Rede zu zermalmen. Johanna hörte diesen ganzen bitteren Tadel mit ihrer gewöhnlichen Resignation an, und ohne ein einziges Wort zu sprechen, indem sie in ein innerliches Gebet so versenkt schien, dass man hätte meinen mögen, sie vernehme nicht einmal die Worte des Redners.


  Diese scheinbare Unempfindlichkeit erbitterte Wilhelm Erard, und die Hand ihr auf die Schulter legend, rief er aus, das junge Mädchen schüttelnd:


  »Zu Dir sprech' ich, Johanna, zu Dir, und nicht bloß zu Dir, sondern auch zu Deinem Könige, und ich sage, dass Dein König ein Glaubens abtrünniger und ein Ketzer ist.»


  Doch bei diesen Worten erhob sich Johanna wieder, um denjenigen auch mit dem Worte zu verteidigen, den sie mit dem Schwerte verteidigt, und der zur Belohnung sie so niederträchtig verlassen hatte.


  »Bei meiner Treue, und der Ehrerbietung unbeschadet,« rief sie aus, ,wag' ich es zu sagen, und bei Lebensstrafe zu beschwören, dass jener König, den Ihr beschimpft, der edelste Christ unter den Christen, derjenige, welcher den Glauben und die Kirche am meisten liebt, und folglich kein Solcher ist, wie Ihr ihn schildert. . .«


  »Bringt sie zum Schweigen, bringt sie zum Schweigen!« riefen nun zugleich und einstimmig, zum Gerichtsboten Massieu sich wendend, der Bischof von Beauvais und Wilhelm Erard.


  Jetzt stand der Gerichtsbote auf, zwang Johanna, sich zu setzen, nahm die Abschwörungsurkunde, las sie ihr ganz laut vor, streckte sie nach dem Vorlesen gegen Johanna aus, und rief ihr zu:


  »Schwöre ab!«


  »Ach!« antwortete Johanna, »ich weiß nicht, was Ihr damit sagen wollt, dass Ihr mir abzuschwören befehlt.«


  »So erklärt ihr, was dies sei,« rief der Bischof, ,und vorzüglich . . . beeilen wir uns.«


  Der Gerichtsbote näherte sich dann der Johanna; dieser Mann war beauftragt, die Verbrecher in den Kerker, zum Gerichtshofe, und auf das Schafott zu begleiten, und doch fühlte er sich bei dem Anblicke von Johannas Unschuld und Resignation, von einem innigen Mitleiden mit ihr ergriffen. Er gab ihr also den Rat, sich auf den Ausspruch der allgemeinen Kirche zu berufen.


  Johanna erhob sich nun, und sprach mit sanfter ober fester Stimme:


  »Ich berufe mich auf den Ausspruch der allgemeinen Kirche, um zu wissen, ob ich abschwören soll, oder nicht.«


  »Schwöre ab ohne Bedingung, schwöre gleich auf der Stelle ab,« rief Wilhelm Erard aus, »oder ich schwöre Dir, bei dem Gotte des Himmels, dass dieser Tag Dein letzter Tag sein soll, und Du vor Anbruch der Nacht verbrannt sein wirst,«


  Johanna erblasste und bebte bei dieser Drohung, dann sah man zwei große Tränen über ihre Wangen rollen; ihre Kräfte waren erschöpft, die Heldin wich dem Weibe.


  »Nun denn,« sagte sie, in Schluchzen ausbrechend, »ich erkläre, dass ich in Bezug auf Alles auf den Ausspruch meiner Richter, und unserer heiligen Mutter, der heiligen Kirche, mich berufe.«


  »So unterzeichne!« entgegnete Wilhelm Erard, ein Papier ihr reichend, das er aus den Händen von Lorenz Lallot, Sekretär des Königs von England, empfing.


  »Was ist dies?« fragte das junge Mädchen.


  »Die Abschwörungsurkunde, welche man Dir so eben vorlas, und durch welche Du versprichst, keine Waffen mehr zu tragen, Deine Haare wachsen zu lassen, und auf die Mannskleider zu verzichten.«


  »Aber jene,« versetzte Johanna zögernd, »welche man mir so eben vorlas, schien mir weit kürzer, als diese.«


  »Nein, es ist die nämliche,« äußerte Wilhelm Erard, drückte eine Feder in Johannas Hand, und diese auf das Papier, und sagte: »Unterzeichne, unterzeichne unverzüglich, oder sonst. . .« Er rief den Henker, der, sein Pferd rückwärts drängend, seinen Karren bis zum Schaugerüste zurückschob.


  »Ach!« sagte Johanna d'Arc, »Gott ist mein Zeuge, dass ich allein hier bin gegen Euch Alle, und dass es sehr niederträchtig ist, wenn Ihr mich täuscht.«


  Bei diesen Worten schlug sie die Augen zum Himmel empor, wie um von Gott einen letzten Rat zu erbitten. Dann ließ sie ihr Haupt wieder auf ihre Brust sinken, machte ein Kreuz, und seufzte tief. dies war, wie man sich erinnert, die einzige Unterschrift, welche sie machen konnte.


  Allein diese Abschwörung, welche Johanna entehrte, indem sie gestand, dass Alles, was sie getan, gegen den Rat und Willen Gottes, und auf die Eingebung der bösen Geister getan wurde, ... denn allerdings hatte man sie, wie Johanna zu bemerken glaubte, eine andere, als die ihr vorgelesene, Urkunde unterzeichnen lassen,... diese Abschwörung, sage ich, rettete ihr Leben; denn das Gutachten erklärte, dass man in dem Falle, als die Angeklagte abschwören sollte, sich die Haare wachsen ließe, und wieder Frauenkleider anzöge, das Erbarmen ihrer Richter für sie anstehen würde.


  In dem Momente, da Johanna abschwur, erhob sich ein großes Geschrei in der freudigen Menge unter den Franzosen, die Johanna gerettet, ein drohendes unter den Engländern, welche Johanna dem Tode entrinnen sahen.


  Nun erhob sich der Bischof von Beauvais, und gebot dieser ganzen, von so verschiedenen Gefühlen aufgeregten Menge Stillschweigen, ein Zeichen machend, dass er das Erkenntnis vorlesen wolle. Wir teilen es hier wörtlich mit.


  In nomine Domini, Amen.


  »Alle Hirten der Kirche, welche das Volk Gottes zu leiten besorgt sind und wünschen, sollen auf eine loyale Weise und fleißig Acht haben, dass nicht der Teufel durch seine listigen Künste die Schafe Jesu Christi verführe und durch seine Betrügereien tausche, woran er unablässig arbeitet; weshalb ist es nötig, mit großem Fleiß den falschen und treulosen Unternehmungen zu widerstehen; da Du, Johanna, gewöhnlich die Jungfrau genannt, von mehreren Irrtümern im Glauben an Jesum Christum umstrickt, und hiewegen vor Gericht gestellt wurdest, haben wir Dich, nach von uns genommener Einsicht aller Punkte und Artikel Deines Prozesses, aller von Dir gemachten und gesagten Geständnisse, Antworten und Behauptungen, und nach genommener Einsicht und Beratung des ganzen Prozesses durch die Lehrer und Doktoren der theologischen Fakultät in Paris, und mehrerer, in dieser Stadt Rouen anwesenden Prälaten und Doktoren der Rechte, sowohl der kanonischen als der Civilrechte, die Dich liebreich und lange ermahnten, ungeachtet welcher Ermahnungen und Vorstellungen Du verwegen und frei heraus gesündigt hast, damit Du deshalb heilsame Buße tust, durch definitives Erkenntnis verurteilt, und verurteilen Dich zu ewigem Kerker, mit dem Brote des Schmerzes und dem Wasser der Traurigkeit, damit Du Deine Sünden beweinst, und fortan keine mehr begehst, vorbehaltlich jedoch unserer Gnade und Milderung, wenn Du durch Dein künftiges Betragen sie verdienst.«


  Nach dem Vorlesen dieses Erkenntnisses stand Wilhelm Erard von Neuem auf, und rief dreimal:


  »O Frankreich, Frankreich, Du bist durch ein Weib verführt worden, das Dich ketzerisch gemacht hat!«


  Aber Johanna erhob sich, und sagte mit starker Stimme:


  »Das ist nicht wahr, das ist nicht wahr; sagt dies von mir, wenn Ihr wollt, aber nicht von Frankreich, welches ein frommes Königreich ist.«


  »Schweigt,« rief man ihr zu, »schweigt, Johanna, »denn es ist noch nicht schon so lange her, dass man Euch Barmherzigkeit erwies, um nicht hierauf zurück kommen zu können.«


  »Wohl an,« versetzte Johanna, »da es beschlossen wurde, so nehme man mich den Engländern ab, und führe mich in die Gefängnisse der Kirche.


  Aber ohne diese, obwohl auf ein ausdrückliches Versprechen gegründete Reklamation anzuhören, wurde Johanna wieder in den großen Turm gebracht. Bald folgten ihr dahin der Vikar der Inquisition und mehrere von ihren Richtern, um ihr den Preis der so eben erhaltenen Gnade fühlbar zu machen, und ihr aufzutragen, ihre Manneskleidung abzulegen. Johanna antwortete demütig, dass sie bereit sei, dem Inhalte des Urteils in Allem zu gehorchen. Dem gemäß brachte man ihr einen Pack Frauenkleider. Johanna verlangte, allein zu bleiben, und zog sie wieder an; dann kehrten die Engländer zurück, und befestigten sie an einen Pfahl, der mitten im Gefängnisse stand, vermittelst einer Kette, die ihren Leib gürtete; bei Nacht sollten zwei am Fuße ihres Lagers festgemachte Ketten für sie bürgen; außerdem wurde sie von fünf Soldaten bewacht, von denen drei das Innere ihres Kerkers nicht verlassen durften, und zwei vor der Tür wachten.


  Der Zweck der Engländer war jedoch nicht erreicht. Nicht Qualen wollten sie, sondern ihren Tod; daher drückte der Graf von Warwick, ihr Gefängnis verlassend, dem Peter Couchon seinen ganzen Zorn aus, und sagte zu ihm, der König von England leide dadurch, dass Johanna nicht hingerichtet wurde, einen so großen Schaden, dass er gewiss ihm die Schuld wegen der Milde des Urteils beimessen werde.


  »In Gottes Namen, seid doch ruhig,« versetzte der Bischof, »sie ist noch nicht gerettet, und wir werden sie wohl wieder erwischen.«


  In der Tat säumte diese so ungeduldig erwartete Gelegenheit nicht, sich einzustellen. Die, wie gesagt, mit drei Wächtern in ihrem Kerker eingesperrte Johanna, musste sich noch in derselben Nacht ihrer Abschwörung gegen ihre Gewaltigkeit verteidigen. In der Voraussicht, dass die Männer, von denen sie Alles befürchten zu müssen wusste, irgend einen Angriff von diesem Schlage auf sie machen würden, hatte sie sich ganz angekleidet zur Ruhe begeben, um sich besser zu verteidigen.


  Dennoch, da ihre Mannskleider, im Falle sie einen ähnlichen Kampf erneuern müsste, ihr ein besserer Hüter ihrer Keuschheit schienen, als ihre Frauenkleider, stand sie auf, während ihre Wächter, von dem verzweifelten Kampfe ermüdet, den sie bestanden hatten, eingeschlafen waren, und zog ihre Mannskleider wieder an, die man, ohne Zweifel in dieser Absicht, in ihrer Nähe liegen ließ, so, dass am andern Morgen, als man wieder in ihren Kerker kam, der Erste, welcher sie erblickte, einen Freudenschrei ausstieß, und den Übrigen rief; Johanna hatte den geleisteten Eid, ihre Frauenkleider nicht mehr abzulegen, gebrochen, folglich den Tod verschuldet.


  Sogleich eilte der Bischof von Beauvais, von dieser Übertretung in Kenntnis gesetzt, auf die er ganz vorbereitet war, in das Gefängnis, und setzte, ungeachtet der Erklärung Johannas, welche bewies, dass nur die Furcht vor einem Unglücke, das sie mehr als den Tod fürchtete, sie zu diesem erhabenen Meineide habe bewegen können, ungeachtet der Spuren des Kampfes, die ihr zerkratztes Antlitz und ihre blutrünstigen Arme bewahrten, ein Protokoll über ihren Ungehorsam auf; nach Vollendung dieses Protokolls verließ er freudig das Gefängnis, und sagte zu dem Grafen von Warwick, dem er auf der Treppe begegnete: »Nun, nun, haltet eine gute Mahlzeit, Alles ist vorüber!«


  Am folgenden Tage wurde Johanna wieder vor den Gerichtshof geführt; über die Ursachen befragt, welche sie bewogen, der Kirche ungehorsam zu sein. erzählte sie Alles, aber man hütete sich wohl, diese Erklärung dem Verhöre beizufügen, denn die einfache Auseinandersetzung der Tatsachen warf das ganze Verbrechen auf ihre Feinde. Nun sprach Johanna, stark im Bewusstsein ihrer Unschuld, tadelnd zu ihren Richtern:


  »Wär' ich im geistlichen Gefängnisse, und von Geistlichen bewacht gewesen, so würde nichts von allem dem geschehen, und ich jetzt nicht elend sein, wie ich es bin. Aber hinsichtlich alles dessen, was mir begegnet, protestire ich vor Gott, dem großen Richter der Unbilden und Ungerechtigkeiten, die man mir antut.«


  Dessen ungeachtet war Alles, was Johanna sagen mochte, vergeblich; ihr Tod war beschlossen, und ihr angeblicher Ungehorsam nur der Vorwand, auf den ihre Mörder sich stützten; daher wurde am Mittwoch den 3l. Mai, nach einer Beratschlagung, in welcher man erkannte, dass Johanna, starrsinnig in ihren Irrtümern beharrend, aus Bosheit und teuflischer Hartnäckigkeit, fälschlich Zeichen von Reue und Buße gezeigt, dass sie den heiligen und göttlichen Namen Gottes missbraucht, als unverbesserliche Ketzerin sich betätigend vedammlich Gott gelästert habe, dass sie endlich wieder in Ketzerei und Irrtum zurückgefallen sei, was sie jeglichen Erbarmens unwürdig mache, der folgende Urteilsspruch erlassen; acht Tage waren zwischen dem provisorischen und dem definitiven Erkenntniss verflossen, und die Engländer, durch die Anwesenheit des Peter Cauchon unterstützt, brauchten, wie man sieht, sich nicht lange zu gedulden.


  In nomine Domini, Amen.


  »Wir, Peter, durch die göttliche Barmherzigkeit Bischof von Beauvais, und wir, Johann Magistri, Vikar der Inquisition des Glaubens, in dieser Sache kompetent:


  »Da Du, Johanna, genannt die Jungfrau, von uns in verschiedene Irrtümer und Verbrechen der Glaubensabtrünnigkeit und des Götzendienstes, der Anrufung des Teufels, und mehrerer anderer Missetaten rückfällig befunden, und aus diesen Gründen und durch ein gerechtes Urteil bereits glaubensabtrünnig und götzendienerisch erklärt wurdest, gleichwohl, weil die Kirche ihre Arme niemals denjenigen verschließt, die zu ihr zurückkehren wollen, wir dafür hielten, dass Du, aus reiflicher Überlegung und mit gutem Glauben, von allen dergleichen Irrtümern Dich zurückgezogen habest, in die Du niemals zurückzufallen öffentlich gelobt, geschworen und verheißen hast, wie auch in keine andere Ketzerei, sondern im Gegenteil in der katholischen Einheit und in der Gemeinschaft unserer Kirche und unseres heiligen Vaters des Papstes zu verbleiben, wie es in einer von Dir eigenhändig unterzeichneten Urkunde enthalten ist, bist Du dennoch wieder zurückgefallen, wie der Hund in seinen Hundestall zurückzukehren pflegt.


  »Deshalb erklären wir, dass Du die anfangs verschuldete Excommunicationserkenntnisse verwirkt habest, und in Deine vorigen Irrtümer zurückgefallen seist. Aus diesem Grunde erklären wir Dich für eine Ketzerin, und erklären in dieser Sitzung, als Gerichtshof versammelt, in dieser Schrift, dass wir Dich als ein verfaultes Glied von der Einheit der Kirche weg gewiesen und ausgeschieden, und der weltlichen Justiz ausgeliefert haben, welche wir bitten, Dich mild und menschenfreundlich zu behandeln, entweder bei dem Verlieren des Lebens oder einiger Glieder.«


  Am nämlichen Tage, gegen elf Uhr Morgens, wurde dieses Todesurteil der Johanna vorgelesen.


  Zwölftes Kapitel.

  Der Märtyrertod


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Johanna hörte das Urteil mit ziemlicher Ruhe vorlesen. Seit den sieben Monaten, während welcher sie in den Händen der Engländer war, hatten ihn Gefangenenwärter ihr so grausame Qualen zugefügt, dass sie oft diesen Tod anrief, der endlich erschien, und übrigens ihr öfters von ihren Stimmen war vorhergesagt worden. Aber die Art dieses Todes war im Urteile nicht ausgedrückt; Johanna fragte also, welche Todesart ihr beschieden sei, und man antwortete ihr . . . den Flammentod.


  Bei dieser Erklärung verlor Johanna ihre ganze Kraft; sie hatte nichts so sehr gefürchtet, als die Todesstrafe, zu der man sie endlich verurteilte, und in deren Befürchtung sie abschwörend den Zorn ihrer Stimmen sich zuzog. Gewöhnt an den Krieg, und inmitten blutig« Handgemenge das Schwert blitzen zu sehen, fürchtete sie das Eisen nicht, denn es dünkte ihr, dass es noch auf dem Schlachtfelde sterben hieße, würde man mit dem Schwerte oder Beile hingerichtet. Aber durch das Feuer sterben, durch diese so langsame, so grausame, so infamierende Todesstrafe, dies war mehr, als ihre ganze Resignation zu erdulden vermochte.


  »Ach! ach!« rief sie aus, »mein Leib, der rein ist, und nichts Verderbtes hat, soll zu Asche verbrannt wer» den! Es wäre mir siebenmal lieber, wenn man mir den Kopf abschlüge. Ach! wäre ich, wie ich es verlangte, von Geistlichen bewacht worden, so würde all das nicht geschehen sein.«


  In diesem Momente trat Peter Cauchon mit mehreren Richtern in ihr Gefängnis.


  »Bischof,« rief Johanna aus, »Bischof, ich sterbe durch Euch; aber es ist eine schwere Last, die Ihr übernahmt, merkt es Euch wohl, mir einen so grausamen Tod zu bereiten!«


  Dann fügte sie bei, zu einem von den Beisitzern sich wendend:


  »O! Meister la Pierre, wo werde ich heute sein?«


  »Habt Ihr keine gute Hoffnung auf Gott?« fragte dieser.


  »O! allerdings,' erwiederte sie, »mit Gottes Hilfe hoffe ich wohl in's Paradies einzugehen; aber auf diesem Flammenwege einzugehen . . . Mein Gott! Mein Gott!«


  »Habt guten Mut, Johanna,« versetzte der nämliche Beisitzer, der schon mit ihr gesprochen hatte.


  »Mir dünkt, dass ich ihn haben würde,« entgegnete Johanna, »wenn man mir einen guten Priester gäbe, um zu beichten. Mein Gott, meine Herren, werdet Ihr einen Priester mir verweigern?«


  Die Richter beratschlagten unter sich, und es wurde beschlossen, ihr einen zu schicken. Als Johanna diese gute Nachricht erfuhr, dankte sie ihnen höflich, und fragte, ob es nicht der Bruder Loyseleur sein könnte, denn sie wusste noch immer nicht, dass dieser Mann ein Verräter war, und so viel zu ihrem Tode beigetragen hatte. Aber der Bischof hatte erfahren, dass Loyseleur in Folge einer gehabten Vision Reue gefühlt, und ein- oder zweimal in Johanna's Kerker zu dringen versucht habe, um ihr Alles zu gestehen. Deshalb antwortete man dem jungen Mädchen, dass die Gewährung ihrer Bitte unmöglich sei, und man einen Andern zu ihr schicken? würde. Nach dieser Versagung bestand Johanna nicht. länger darauf, und bat, man möge sie allein lassen, damit sie zu beten beginnen könne.


  Im Momente des Märtyrertodes hatten selbst die Richter sich rühren lassen, freilich vielleicht aus der eigenen Furcht vor jener schrecklichen Verantwortlichkeit, welche Johanna auf ihr Haupt herabgerufen hatte; doch was auch immer die Ursache sein mochte, die zu diesem guten Gedanken sie trieb, sie sendeten ihr, um ihr in ihren letzten Augenblicken beizustehen, drei Männer, die während der Verhandlungen ihr beständig günstig sich zeigten; dies waren der Gerichtsbote Massieu, der Beisitzer la Pierre, und Bruder Martin Ladvenu.


  Sobald Johanna sie erblickte, sagte sie:


  »Meine Patres, Ihr wisst, dass meine Richter mit mir Mitleiden haben, und mir zu beichten erlauben.«


  »Sie tun noch mehr, meine Tochter,« antwortete Martin Ladvenu, sich ihr nähernd, »sie erlauben, dass ich Euch die Kommunion erteile.«


  »Dann sei Gott gepriesen,« versetzte Johanna, »denn es sind sieben Monate verflossen, seitdem ich den kostbaren Leib Unseres Heilands Jesu Christi nicht mehr empfangen habe.«


  Bei diesen Worten kniete sie da nieder, wo sie war, denn die ihren Leib gürtende Kette erlaubte ihr nicht, sich von ihrem Pfahl zu entfernen. Martin Ladvenu setzte sich, und rückte zu ihr hin; als sie dann sah, dass die zwei übrigen Anwesenden sich in eine Ecke des Kerkers zurückzogen, fragte sie, ob sie keine Priester seien, und als man ihr bejahend antwortete, bat sie dieselben, sich zu nähern, mit der Bemerkung, sie sei ihrer Unschuld und der göttlichen Barmherzigkeit so sicher, dass sie in Gegenwart der ganzen Welt beichten könnte.


  In der Tat, diese erhabene Beichte vernehmend, in, welcher Johanna nur ein Leben der Reinheit, der Aufopferung und Qual erzählte, das zuletzt durch die schrecklichste Todesstrafe sollte beendigt werden, die die Menschen für die größten Verbrecher erfanden, weinten die Zuhörer, während das Opfer, in dem Maße, als es dem Tode, und folglich Gott sich näherte, von der himmlischen Barmherzigkeit die Kraft zu erhalten schien, deren sie so sehr bedurfte.


  Nach der Beichte wurde das heilige Sakrament auf einem mit einem Schleier bedeckten Kelchschüsselchen gebracht, ohne Wachskerze, Stola und Chorhemd, und man betete während der ganzen Kommunion die Litanei der mit dem Tode Ringenden: Orato pro ea (betet für sie).


  Um zwei Uhr hörte die unter dem Beistande des Bruders Martin Ladvenu fortwährend betende Johanna das Rasseln des Karrens, das Geschrei der Engländer, die ihn begleiteten, und jenes langsame und dumpfe Tosen der Menge, das unablässig steigt und fallt, wie das Rauschen der Ebbe und Flut. Sie begriff, dass der Moment gekommen sei, und stand zuerst auf. In diesem Augenblicke traten ihre Wächter ein, und man nahm ihr die ihren Leib gürtende Kette ab; sogleich brachten ihr zwei Andere Frauenkleider, welche Johanna demütig und züchtig in der dunkelsten Ecke ihres Gefängnisses anzog; dann band man ihr die Hände, und befestigte ihr an jedem Beine einen eisernen Ring; die beiden Ringe waren durch eine Kette verbunden.


  Jobanna ging die Treppe hinab, auf den Arm des Gerichtsboten Massieu und des Bruders Martin Ladvenu gestützt; der Beisitzer la Pierre schritt vor ihr, um sie, so sehr es in seiner Macht stand, vor den Beschimpfungen der Engländer zu bewahren. Am Tore angekommen, inmitten der Schreie, der Schmähungen und Hohnrufe, die sie begrüßten, hörte Johanna eine Stimme, welche bat und flehte; sie kehrte sich nach der Seite, Von woher diese Stimme kam, und sah Meister Loyseleur, der sich mitten unter den Wächtern sträubte; von seinen Gewissensbissen aufgestachelt, wollte er auf den entehrenden Karren steigen, und um jeden Preis Johanna's Verzeihung erwirken; aber die Engländer, die seine Absicht wussten, und fürchteten, dass ein solches Geständuiß das Mitleiden der Menge zu Gunsten der Angeklagten erregen, und irgend einen Aufruhr veranlassen möchte, hielten ihn mit Gewalt zurück. Doch kaum war der Karren in Bewegung gesetzt, als er ihnen entschlüpfte, und demselben zu folgen begann, rufend:


  »Gnade, Johanna! Erbarmen, Johanna! Gott gewähre mir ein langes Leben, um meine Sünden durch eine Buße zu sühnen, die meinem Verbrechen gleich ist. Gnade! Gnade!«


  Johanna wußte nicht, was dies bedeute; denn sie hielt, wie gesagt, diesen Unglücklichen für einen frommen und würdigen Priester. Bruder Martin «zählte ihr dann, wie es sich damit verhalte, und wie dieser Mann sie verraten habe. sogleich stand sie auf, und tief mit starker Stimme:


  »Bruder Loyseleur, ich verzeihe Euch; betet zu Gott für mich!»


  Nun stürzte der Priester mit dem Gesicht auf den Boden hin, so völlig seinen Gewissensbissen sich hingebend, dass er sich durch die Pferde der Engländer wollte zermalmen lassen, welche Johanna eskortierten, und man ihn fortbringen musste, eine so große Aufregung verursachte bereits sein öffentliches Geständnis in der Menge.


  Der Karren war von achthundert völlig gewappneten Engländern begleitet, die, wie zahlreich sie auch waren, große Mühe hatten, sich einen Durchzug zu bahnen, so zahlreich und gedrängt war die Menge; daher brauchte Johanna fast anderthalb Stunden, um vom Turme zum Platze du Vieux-Marché zu kommen. Dort ankommend, rief sie aus:


  ,O! Rouen, Rouen, muss ich hier sterben!«


  Drei Schaugerüste waren auf diesem Platze aufgeschlagen: das erste für die Richter und Beisitzer, das zweite für Johanna, das dritte endlich für die Hinrichtung. Bei dem Anblicke des Scheiterhaufens erblasste Johanna, und wendete den Kopf ab; aber ihr Beichtvater gab ihr das Kruzifix zu küssen, und Johanna fasste wieder genügenden Mut, die Stirne wieder emporzuheben, und den Scheiterhaufen anzuschauen.


  Am Fuße des Schaugerüstes angelangt, auf welchem: sie das Urteil hören sollte, stieg sie von der Rückseite des Harrens ab, dessen Bretter man wegnahm, und die Stufen hinauf, von Martin Ladvenu unterstützt; la Pierre und Maffieu blieben unten.


  Kaum war sie an die ihr bestimmte Stelle gekommen, als der Priester Mist eine Rede gegen sie begann, die mehr Beschimpfungen enthielt, als sie jemals von den Engländern erhalten hatte. Johanna schien nicht zu hören, und betete und küsste das Kruzifix die ganze Zeit über. Endlich schloss der Prediger seinen langen, bitteren Tadel mit diesen Worten:


  »Geht in Frieden, die Kirche kann Euch nicht mehr beschützen, und übergibt Euch den weltlichen Händen.«


  Hierauf nahm der Bischof das Wort, und las der Johanna zum Zweiten male das Urteil vor, welches ihr der Gerichtsschreiber schon einmal vorgelesen hatte.


  Gleich nach Anhörung desselben warf Johanna sich auf die Knie, richtete an Gott, unsern Erlöser, die andächtigsten Gebete, bat alle Anwesenden, von welchem Stande und Berufe sie sein mochten, sowohl von der englischen als der französischen Partei, sehr demütig um Verzeihung, und ersuchte sie weinend, und ihre gebundenen Hände nach ihnen ausstreckend, dass sie für sie beten möchten.


  Inzwischen befahl der Landvogt dem Henker, die arme Sünderin zu ergreifen, und sie zu dem Scheiterhaufen zu führen; doch der Henker, selbst gerührt durch den großen Glauben, den Johanna betätigte, verlängerte seine Vorbereitungen, um ihr Zeit zu lassen, ihre Andacht zu verrichten; und sie verrichtet» sie mit einer solchen Inbrunst, sagt die Chronik, dass die Richter, Prälaten und andere Anwesende zu reichlichen Tränen gerührt wurden, und mehrere Engländer beichteten und de n Namen Gottes anerkannten, als sie jene, die man ihnen als eine Ketzerin dargestellt hatte, ein so gottseliges Ende nehmen sahen.


  Es gab jedoch Andere darunter, die, weit entfernt, von diesem Anblicke gerührt zu sein, als Eindruck nur eine große Ungeduld bekamen, ihn beendigt zu sehen, so sehr befürchteten sie irgend einen Aufstand in der Stadt. Daher riefen mehrere Soldaten und Capitaine:


  »Wozu so diese Umstände und so lange Verzögerungen? Gebet sie uns, und wir werden bald mit ihr fertig sein.«


  Unter allen diesen Stimmen ließen sich jene von zwei oder drei ungeduldigen Richtern durch den Zuruf vernehmen:


  »Vorwärts, Priester, vorwärts, Henker, beeilen wir uns. Habt Ihr denn Lust, uns hier zu Mittag speisen zu lassen?«


  Man konnte nicht mehr zögern; die Wächter packten sie, setzten ihr auf den Kopf eine Mütze, auf welcher die Worte geschrieben standen:


  »Ketzerin, Rückfällige, Abtrünnige und Götzendienerin,« und schleppten sie zu dem dritten Schaugerüst hin. Am Fuß des Scheiterhaufens angekommen, schleuderten sie dieselbe den Händen des Henkers zu, und tiefen: »Tu Dein Amt.«


  Johanna wendete sich zu Meister Martin um, reichte ihm die Hände, und sagte zu ihm:


  »Mein Pater, ich bitte Euch inständig, verlasst mich nicht.«


  Der würdige Mann bedurfte dieses Zurufs nicht; er war Johanna gefolgt, und weil das Schafott sehr erhöht war, damit Jedermann sie sterben sehen könne, half er ihr hinaufsteigen, was wegen der Ketten schwierig war, die ihre Beine fesselten. Endlich hoben sie der Henker und der Priester mit ihren Armen empor, während ein Henkersgehilfe sie unter den Schultern zu sich zog. Meister Martin stieg nach ihr hinauf, und der Henker machte den Schluss.


  Dann befestigte er sie mit Hilfe seines Knechtes bei der Mitte des Leibes an de n Pfahl, der den Mittel» Punkt des Scheiterhaufens bildete. Johanna leistete keinen Widerstand, ließ sie gewähren, und begnügte sich, mit lauter Stimme zu sagen:


  »Ihr, die Ihr da seid, und an Gott glaubt, betet zu Gott für mich!«


  Endlich war der Henker mit ihr fertig, stieg wieder herab, von seinem Knechte gefolgt, und ließ sie allein, mit Bruder Martin, auf dem Scheiterhaufen. La Pierre und Massieu waren unten geblieben, und riefen ihr zu:


  »Guten Mut, Johanna! guten Mut, und Gott wird Dir beistehen!«


  Sie antwortete:


  »Ich danke, gute Leute, ich danke.«


  In diesem Momente näherte sich der Henker dem Scheiterhaufen mit einer Fackel, und da man an den vier Ecken Harz und andere brennbare Stoffe aufgehäuft hatte, erfasste ihn das Feuer rasch. Dieses Feuer griff mit einer solchen Schnelligkeit um sich, dass Meister Martin, ganz in seine andächtigen Verrichtungen vertieft, nicht merkte, dass es sich ihm näherte. Johanna gewahrte es, und sagte zu ihm:


  »Um Gottes willen, nehmt Euch in Acht, mein Pater, die Flamme wird Euer Gewand ergreifen! Steigt hinab, steigt schnell hinab, und zeigt mir immer das Kruzifix, bis ich sterbe.«


  In der Thai fand der Priester nur so viel Zeit, um hinabzusteigen, denn das Feuer verbreitete sich mit einer solchen Eile, dass die Engländer sich jetzt beklagten, dass diese so lange erwartete und so sehr verzögerte Hinrichtung allzu schnell geschehe. In diesem Momente, man weiß nicht warum, hatte der Bischof den Mut, von seinem Schaugerüste herabzusteigen, und sich dem Scheiterhaufen zu nähern.


  »Bischof, Bischof,« rief Johanna, »ich sterbe durch Euch, Ihr wisst es wohl!«


  Dann, bereits die Hitze der Flamme fühlend, rief sie zum Zweiten male aus:


  »O Rouen, Rouen, ich fürchte sehr, dass du durch meinen Tod leidest!«


  Nun fuhr die Flamme fort, um sich zu greifen, während der Rauch einen Vorhang zwischen der armen Sünderin und den Zuschauern bildete; aber so lange man sie erblicken konnte, sah man sie mit zum Himmel aufgeschlagenen Augen, und hörte ihre Stimme, die Gott anrief. Endlich folgte die Flamme dem Rauche; man vernahm zum letzten male das Wort Jesus; dann erscholl ein lauter Angstschrei: es war das Eli, Eli, sabactani des Christus Frankreichs . . .


  Kaum war Johanna tot, als der Henker sich dem Meister Ladvenu näherte, und ihn fragte, ob er glaube, dass Gott ihn wegen des Übels bestrafen würde, das er dieser Frauenperson zugefügt habe, die er, wie er sagte, für eine Heilige halte. Meister Ladvenu suchte ihn zu beruhigen, mit dem Bemerken, dass er nur das Werkzeug sei, und Gott das Werkzeug, welches den Schlag führte, von dem Arme zu unterscheiden wisse, der es lenkte. Doch diese Bangigkeit war weit stärker, als der Henker, auf das Schafott steigend, sah, dass ungeachtet des Öles, des Schwefels und der Kohle, die er auf Johanna's Brust angebracht hatte, ihr Herz unversehrt und ganz voll Blut geblieben war. Zum ersten male begegnete ihm dies, seit neunzehn Jahren des Vollzuges seines schrecklichen Berufes.


  Aber dieses Mitleiden, welches der Henker fühlte, hatte auch eine beträchtliche Anzahl anderer Personen er» griffen; in dem Momente, da der Henker den Scheiterhaufen anzündete, hatten mehrere Beisitzer, und unter Anvem Houppeville, Migot, Fabry, Riquier und Mauchou, ihren Platz verlassen, und sich entfernt, mit der Äußerung, dass sie einen solchen Anblick nicht ertragen könnten.


  Mauchou, welcher apostolischer Notar war, erklärte sogar, dass er niemals wegen eines von dem ihm widerfahrenen Missgeschicken, so viele Tränen vergossen habe, und dies ist so wahr, dass er von einem Teile des für den Prozeß erhaltenen Geldes, ein Messbuch kaufte, worin er sein ganzes übriges Leben hindurch für Johanna betete. Noch mehr, in dem Momente, da die arme Sünderin verschied, hörte man einen Domherrn von Rouen, Namens Johann de la Pie sagen:


  »Ach! Ach! mein Gott, verleihe mir die Gnade in meiner Todesstunde meine Seele an den nämlichen Ort zu tun, wo jene Johanna's ist.«


  Niemand, selbst nicht der Sekretär des Königs von England, Namens Johann Frappart, kehrte von d« Hinrichtung zurück, ohne auf eine klägliche Weise zu weinen, und zu sagen:


  »Wehe uns! Wehe uns! wir Alle sind verloren; denn man hat soeben eine heilige Person verbrannt, deren Seele in der Hand Gottes ist.«


  Aber die Erzählung, welche den Geist Aller am meisten ergriff, war jene eines Engländers, d« Johanna dergestalt hasste, dass er sie in ihrem Gefängnisse, bei ihren Verhören, und bei ihrer ersten Ausstellung beschimpfte, mit wütenderen Verwünschungen sie überhäufend, als irgend ein Anderer, und der zuletzt gesagt hatte, dass er an dem Tage ihrer Verbrennung einen Reisbund zum Scheiterhaufen tragen würde.


  Wirklich näherte er sich dem Schafott mit seiner Ladung Holz, als ihm plötzlich die Beine den Dienst versagten, und man ihn auf die Knie sinken sah, die Hände gegen Johanna ausstreckend, Gnade rufend, und der Ohnmacht nahe. sogleich eilte man herbei, hob ihn auf, und fragte ihn, was ihm fehle; hierauf erklärte er laut, dass er in dem Momente, da Johanna Jesus! gerufen, eine Taube aus der Flamme hervor zum Himmel habe emporschweben sehen, und die Überzeugung hege, dass diese Taube die Seele der Märtyrin war.


  Am nämlichen Tage befahl der Kardinal von England, befürchtend, dass, wenn irgend eine Reliquie von Johanna bliebe, diese Reliquie irgend ein Wunder wirken möchten, das unversehrt gebliebene Herz ihm übergeben, und die Asche ihres Leibes, mit jener des Scheiterhaufens vermischt, von der Brücke herab in den Wind gestreut, und von der Seine in den Ozean fortgeschwemmt werden solle.


  Und dies geschah am dreißigsten Tage des Mai 1431.
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  I. Der Donnersberg


  Auf dem linken Rheinufer, ein paar Stunden von der kaiserlichen Stadt Worms, unfern von der Stelle, wo der Selzbach entspringt, beginnen die ersten Kettenglieder von mehreren Bergen, deren Höhen sich gegen Norden zu flüchten scheinen, wie eine Heerde erschrockener Büffel, welche im Nebel verschwinden würde.


  Diese Berge beherrschen schon von ihrer Böschung an eine beinahe öde Landschaft, scheinen das Gefolge des höchsten derselben zu bilden und tragen jeder einen ausdrucksvollen Namen, der eine Form bezeichnet oder an eine Tradition erinnert: der eine ist der Königsstuhl, der andere der Rosenstein, der dritte der Falkenfels, der vierte der Schlangenkopf.


  Derjenige, welcher am höchsten, seine Granitstirne mit einem Trümmerkranze umgürtend, zum Himmel emporragt, ist der Donnersberg.


  Wenn der Abend den Schatten der Eichen verdichtet, wenn die letzten Sonnenstrahlen hinsterbend die hohen Gipfel dieser Riesenfamilie vergolden, so ist es, als steige allmälig die Stille von diesen erhabenen Stufen des Himmels bis zur Ebene herab und ein unsichtbarer, mächtiger Arm entwickle, um ihn über die durch das Geräusch und die Arbeiten des Tages ermüdete Welt auszubreiten, den langen, bläulichen Schleier, auf dessen Grunde die Sterne funkeln. Dann geht Alles unmerklich vom Wachen zum Schlafe über; Alles entschlummert auf der Erde und in der Luft.


  Allein mitten in diesem Stillschweigen, verfolgt der bereits von uns erwähnte Selzbach, wie man ihn im Lande nennt, seinen geheimnißvollen Lauf unter den Tannen des Ufers, und obgleich ihn weder Tag noch Nacht aushalten, denn er muß sich in den Rhein werfen, der seine Ewigkeit ist, obgleich ihn nichts aufhält, sagen wir, ist doch der Sand seines Bettes so frisch, sind seine Schilfrohre so biegsam, seine Felsen so gut mit Moos und Steinbrech wattirt, daß keine seiner Wellen rauscht von Morsheim, wo er beginnt, bis Freiweinheim, wo er endigt.


  Etwas oberhalb seines Ursprungs, zwischen Albisheim und Kirchheim-Bolanden, führt eine gekrümmte, zwischen zwei abschüssigen Wänden ausgehöhlte und von tiefen Geleisen durchfurchte Straße nach Dannenfels. Jenseits Dannenfels wird die Straße ein Fußpfad, dann nimmt der Fußpfad ab, verschwindet, verliert sich, und das Auge sucht vergebens auf dem Boden etwas Anderes, als den ungeheuren Abhang des Donnersbergs, dessen geheimnißvoller Gipfel, so oft vom Feuer des Herrn heimgesucht, das ihm seinen Namen gegeben hat, sich hinter einem Gürtel von grünen Bäumen wie hinter einer undurchdringlichen Mauer birgt.


  Ist der Reisende einmal unter diesen Bäumen angelangt, welche so blätterreich, so buschreich sind, wie die Eichen der alten Dodona, so kann er seinen Weg fortsetzen, ohne daß man ihn, selbst am hellen Tage, von der Ebene aus gewahr wird, und wäre sein Pferd mit Schellen behängt, wie ein spanisches Maulthier, so würde man sein Geräusch doch nicht hören; wäre es mit Sammet und Gold bedeckt, wie das Roß eines Kaisers, so würde doch kein Strahl von Gold oder Purpur das Blätterwerk durchdringen, so sehr erstickt die Dichtheit des Waldes das Geräusch, so sehr tilgt die Dunkelheit seines Schattens die Farben.


  Noch heute, wo die höchsten Berge einfache Beobachter geworden sind, noch heute, wo die poetischen Legenden des furchtbarsten Inhalts nur ein Lächeln des Zweifels auf den Lippen des Reisenden hervorrufen, noch heute erschreckt diese Einsamkeit und macht diesen Theil der Gegend so ehrwürdig, wo nur einzelne Häuser von gebrechlichem Aussehen, verlorene Schildwachen der benachbarten Dörfer, allein in einiger Entfernung von dem Zaubergürtel zum Vorschein kommen, um die Anwesenheit des Menschen in dieser Landschaft zu bezeugen.


  Die Bewohner der in der Einsamkeit verlorenen Häuser sind Müller, welche lustig den Fluß ihr Korn zermalmen lassen, dessen Mehl sie nach Rockenhausen und Alzey bringen, oder Hirten, die ihr Vieh auf die Waide in den Bergen führen, und zuweilen sammt ihren Hunden bei dem Geräusche einer hundertjährigen Tanne beben, welche aus Altersschwäche in die unbekannten Tiefen des Waldes niederstürzt.


  Denn die Erinnerungen der Gegend sind düsterer Natur und der Fußpfad, der sich jenseits Dannenfels mitten unter dem Heidekraut des Gebirges verliert, hat nicht immer, wie die Muthigsten sagen, ehrliche Christen in den Hafen des Heils geführt.


  Vielleicht hat einer von den heutigen Bewohnern einst von seinem Vater oder von seinem Großvater erzählen hören, was wir jetzt selbst zu erzählen versuchen wollen.


  Am 6. Mai 1770, in der Stunde, wo die Wasser des großen Flusses sich mit einem rosig weißen Reflexe färben, das heißt in dem Augenblick, wo für das ganze Rheingau die Sonne hinter der Thurmspitze des Münsters von Straßburg untergeht, das sie in zwei feurige Hemisphären zerschneidet, erschien ein Mann, nachdem er durch Alzey und Kirchheim-Bolanden geritten war, jenseits des Dorfes Dannenfels, folgte dem Fußpfade, so lange derselbe sichtbar blieb, stieg sodann, als jede Spur des Weges verschwand, von seinem Pferde, nahm es beim Zügel und band es ohne Zögern an die erste Tanne des furchtbaren Waldes.


  Das Thier wieherte sehr unruhig und der Wald schien bei diesem ungewohnten Geräusch zu beben.


  „Gut! gut!“ murmelte der Reisende; „beruhige dich, mein guter Dscherid; wir haben zwölf Stunden zurückgelegt und du bist wenigstens am Ziele deines Laufes angelangt.“


  Und der Reisende suchte mit dem Blicke die Tiefe des Blätterwerks zu ergründen; aber die Schatten waren bereits so undurchsichtig, daß man nur die schwarzen Massen unterschied, welche sich von andern, noch dichter schwarzen Massen abhoben. Nach dieser unfruchtbaren Forschung wandte sich der Reisende zu dem Thiere um, dessen arabischer Name zugleich seinen Ursprung und seine Schnelligkeit bezeichnete, nahm es mit beiden Händen unten am Kopfe, näherte die rauchenden Nüstern desselben seinem Munde und sprach:


  „Lebe wohl, mein braves Pferd; wenn ich dich nicht wiedersehe, lebe wohl.“


  Diese Worte waren von einem raschen Rundblicke begleitet, als hätte der Reisende gehört zu werden befürchtet oder gewünscht.


  Das Pferd schüttelte seine seidene Mähne, stampfte mit dem Fuße auf den Boden, und wieherte mit jenem Wiehern, wie es dieses Thier bei Annäherung des Löwen in der Wüste hören lassen mußte.


  Der Reisende bewegte diesmal nur den Kopf von oben nach unten, mit einem Lächeln, als wollte er sagen:


  „Du täuschest dich nicht, Dscherid, die Gefahr ist hier.“


  Ohne Zweifel zum Voraus entschlossen, die Gefahr nicht zu bekämpfen, nahm der abenteuerliche Unbekannte aus seinem Sattelbogen zwei schöne Pistolen mit ciselirten Läufen und mit Kolben von Vermeil, zog mit dem Krätzer die Ladung heraus, warf den Pfropf und die Kugel weg und schüttete das Pulver auf den Boden


  Als dies bewerkstelligt war, steckte er die Pistolen in die Holfter.


  Das ist noch nicht Alles.


  Der Reisende trug an seinem Gürtel einen Säbel mit stählernem Griffe; er schnallte die Kuppel los, wickelte sie um den Säbel, schob das Ganze unter den Sattel und befestigte es mit dem Steigriemen so, daß die Spitze des Säbels nach der Weiche des Pferdes und der Griff nach der Schulter sah.


  Nachdem diese seltsamen Förmlichkeiten erfüllt waren, schüttelte der Reisende seine staubigen Stiefeln, zog seine Handschuhe aus, suchte in seinen Taschen, fand darin eine Scheere und ein Federmesser mit einem Schildkrothefte, und warf Beides über seine Schulter, ohne nur zu schauen, wohin es fiel.


  Sobald dies geschehen war, fuhr der Reisende zum letzten Male über das Kreuz von Dscherid, athmete, als wollte er seiner Brust den vollen Grad der Ausdehnung geben, den sie erlangen konnte, suchte dann vergebens irgend einen Fußpfad und trat, als er keinen sah, auf Zufall in den Wald.


  Es ist unserer Ansicht nach der Augenblick, unsern Lesern einen genauen Begriff von dem Reisenden zu geben, den wir ihnen vor Augen gestellt haben, und der eine wichtige Rolle im Verlauf unserer Geschichte zu spielen bestimmt ist.


  Derjenige, welcher, nachdem er vom Pferde gestiegen, sich so kühn in den Wald wagte, war ein Mann von etwa dreißig bis zwei und dreißig Jahren, von mehr als mittlerem Wuchse, aber so bewunderungswürdig gebaut, daß man zugleich die Kraft und die Gewandtheit in seinen geschmeidigen, nervigen Gliedern kreisen fühlte. Er trug eine Art von Reiserock von schwarzem Sammet mit goldenen Knopflöchern. Die zwei Enden einer gestickten Jacke erschienen unterhalb der letzten Knöpfe dieses Rockes, und eine anliegende Lederhose hob Beine hervor, die als Modell für einen Bildhauer hätten dienen können, und deren zierliche Formen man durch die gefirnißten Stiefeln errieth.


  Sein Gesicht hatte die ganze Beweglichkeit der südlichen Typen und war eine seltsame Mischung von Kraft und Feinheit: sein Blick vermochte alle Gefühle auszudrücken und schien, wenn er sich auf Jemand heftete, zwei Lichtstrahlen in denjenigen zu tauchen, welchem er galt, um die tiefste Tiefe seiner Seele zu erleuchten. Seine braunen Wangen waren, wie man dies sogleich sah, von einer heißeren Sonne als die unsrige verbrannt Ein großer, aber schön geformter Mund endlich öffnete sich, um eine doppelte Reihe herrlicher Zähne sehen zu lassen, welche die Wärme der Gesichtshaut noch weißer erscheinen ließ. Der Fuß war lang, aber fein, die Hand klein, aber nervig.


  Der Mann, dessen Portrait wir entworfen, hatte kaum zehn Schritte unter den schwarzen Tannen gemacht, als er ein rasches Stampfen an der Stelle hörte, wo er sein Pferd gelassen.


  Seine erste Bewegung, eine Bewegung, über deren Absicht man sich nicht täuschen konnte, war, zurückzukehren: aber er bemeisterte sich, konnte jedoch dem Verlangen, zu sehen, was aus Dscherid geworden, nicht widerstehen, erhob sich auf den Fußspitzen und schoß einen Blick durch die Lichtung: fortgezogen durch eine unsichtbare Hand, welche den Zaum losgemacht, war Dscherid bereits verschwunden.


  Die Stirne des Unbekannten faltete sich leicht und etwas wie ein Lächeln zog seine vollen Wangen und seine Lippen mit den seinen Rändern zusammen.


  Dann setzte er seinen Weg gegen den Mittelpunkt des Waldes fort.


  Noch einige Schritte leitete ihn die durch die Bäume dringende düstere Abenddämmerung in seinem Marsche; aber bald hörte dieser schwache Reflex auf, und er befand sich in einer so dichten Nacht, daß er nicht mehr sah, wohin er den Fuß setzte, und ohne Zweifel aus Furcht, sich zu verirren, stehen blieb.


  „Ich bin nach Dannenfels gekommen,“ sagte er laut, „denn von Mainz nach Dannenfels führt eine Landstraße; ich bin von Dannenfels auf die Schwarzheide gelangt, weil sich von Dannenfels nach der Schwarzheide ein Fußpfad findet; ich bin von der Schwarzheide hierher gekommen, obgleich es dann weder mehr eine Landstraße noch einen Fußpfad gab, denn ich gewahrte den Wald; aber hier bin ich genöthigt, stille zu stehen; ich sehe nichts mehr.“


  Kaum waren diese Worte in einem halb französischen, halb sicilianischen Dialecte gesprochen, als ein Licht ungefähr fünfzig Schritte vor dem Reisenden hervorsprang.


  „Ich danke,“ sagte er, „das Licht mag nun gehen, ich werde ihm folgen.“


  Sogleich ging das Licht ohne Schwankung, ohne Erschütterung, gleichmäßig sich fortbewegend, wie auf unsern Theatern jene phantastischen Flammen hingleiten, deren Gang durch den Maschinisten und den Scenisten geordnet ist.


  Der Reisende machte noch ungefähr hundert Schritte, dann glaubte er etwas wie einen Hauch an seinem Ohr zu vernehmen.


  Er schauerte.


  „Wende Dich nicht um, oder Du bist todt,“ sagte eine Stimme rechts.


  „Gut,“ erwiederte der unempfindliche Reisende ohne eine Miene zu verziehen.


  „Sprich nicht, oder Du bist todt!“ sagte eine Stimme links.


  Der Reisende verbeugte sich ohne zu sprechen.


  „Aber wenn Du Furcht hast“, sagte eine dritte Stimme, welche, wie die von Hamlets Vater aus den Eingeweiden der Erde zu kommen schien, „wenn Du Furcht hast, so kehre zurück, Du wirst dadurch bezeichnen, daß Du Verzicht leistest, und man läßt Dich zurückkehren, wohin Du willst.“


  Der Reisende beschränkte sich darauf, eine Geberde mit der Hand zu machen, und setzte seinen Weg fort.


  Die Nacht war so finster und der Wald so dicht, daß der Reisende trotz des Scheines, der ihn leitete, nur strauchelnd vorrückte. Die Flamme marschirte ungefähr eine Stunde, und der Reisende folgte ihr, ohne ein Murren hören zu lassen, ohne ein Zeichen der Furcht von sich zu geben.


  Plötzlich verschwand sie.


  Der Reisende war außerhalb des Waldes. Er schlug die Augen auf; durch das düstere Azur des Himmels funkelten einige Sterne.


  Er marschirte in der Richtung weiter, in der das Licht verschwunden war; aber bald sah er, daß sich eine Ruine, das Gespenst eines alten Schlosses, vor ihm erhob.


  Zu gleicher Zeit stieß sein Fuß an Trümmer.


  Alsbald klebte sich ein eisiger Gegenstand an seine Schläfe und vermauerte seine Augen. Von da an sah er nicht einmal mehr die Finsterniß.


  Eine Binde von benetzter Leinwand umschloß seinen Kopf. Es war ohne Zweifel eine verabredete Sache, wenigstens war es eine Sache, die er erwartete, denn er versuchte es nicht, die Binde aufzuheben; er streckte nur schweigend die Hand aus, wie es ein Blinder thut, der nach einem Führer verlangt.


  Diese Geberde wurde begriffen, denn in demselben Augenblick klammerte sich eine kalte, trockene, knochige Hand an die Finger des Reisenden an.


  Er erkannte, daß es die fleischlose Hand eines Skelettes war; wäre aber diese Hand mit Gefühl begabt gewesen, so würde sie erkannt haben, daß die seinige nicht zitterte.


  Dann fühlte sich der Reisende rasch durch einen Raum von ungefähr hundert Klaftern fortgezogen.


  Plötzlich verließ die Hand die seinige, die Binde flog von seiner Stirne, und der Unbekannte blieb stehen: er war auf dem Gipfel des Donnersbergs angelangt.


  II. Ich bin, der ich bin


  Mitten in einer Lichtung, welche durch das Alter kahl gewordene Birken bildeten, erhob sich das Erdgeschoß von einem jener in Trümmer liegenden Schlösser, welche die Feudalherren einst in Europa umher bei der Rückkehr von den Kreuzzügen ausstreuten.


  Die Vorhallen mit ihren schönen Zierrathen von gediegener Bildhauerarbeit, welche in jeder Höhlung, statt der verstümmelten und an den Fuß der Mauer gestürzten Statue, ein Buschwerk von Heidekraut oder wilden Blumen verbargen, hoben von einem bleichen Himmel ihre durch den Einsturz ausgezackten Gewölbe ab.


  Als der Reisende die Augen öffnete, sah er sich vor den feuchten, moosigen Stufen des Hauptsäulenganges; auf der ersten von diesen Stufen stand aufrecht das Gespenst mit der knochigen Hand, das ihn hierher geführt hatte.


  Ein langes Schweißtuch umhüllte dasselbe vom Kopf bis zu den Füßen; unter den Falten des Tuches funkelten seine Augenhöhlen ohne Blick, seine fleischlose Hand war gegen das Innere der Ruine ausgestreckt und schien dem Reisenden als Ziel seines Ganges einen Saal anzudeuten, dessen Erhöhung über dem Boden die inneren Theile verbarg, während man in seinen eingesunkenen Gewölben ein dumpfes, geheimnißvolles Licht zittern sah.


  Der Reisende neigte sein Haupt als Zeichen der Einwilligung. Das Gespenst stieg langsam, eine Stufe nach der andern und ohne Geräusch in die Ruine; der Unbekannte folgte ihm mit demselben ruhigen, feierlichen Schritte, nach dem er stets seinen Gang geregelt hatte, stieg ebenfalls eine nach der andern die eilf Stufen hinauf, auf denen ihm das Gespenst vorangegangen war, und trat ein.


  Hinter ihm schloß sich so geräuschvoll als eine von Erz vibrirende Mauer die Thüre der Haupthalle.


  Am Eingang eines kreisförmigen, von drei Lampen mit grünlichem Wiederscheine beleuchteten Saales blieb das Gespenst stehen.


  Zehn Schritte von ihm blieb der Reisende ebenfalls stehen.


  „Oeffne die Augen,“ sagte das Gespenst.


  „Ich sehe,“ antwortete der Unbekannte.


  Sodann mit einer steifen, stolzen Gcberde ein zweischneidiges Schwert unter seinem Leichentuche hervorziehend, schlug das Gespenst an eine eherne Säule, welche den Schlag durch ein metallisches Brüllen erwiederte.


  Sogleich erhoben sich rings im Saale umher Platten, und zahllose Gespenster, dem ersten ähnlich, erschienen, jedes mit einem zweischneidigen Schwerte bewaffnet, und nahmen Platz auf kreisförmigen Stufen, wo besonders der grünliche Schimmer der drei Lampen wiederstrahlte, und wo sie, durch ihre Kälte und ihre Unbeweglichkeit mit dem Steine vermischt, Bildsäulen auf ihren Piedestalen zu sein schienen.


  Jede von diesen Bildsäulen hob sich seltsam auf der schwarzen Draperie hervor, welche die Wände bedeckte.


  Sieben Stühle waren vor die erste Stufe gestellt; auf diesen Stühlen saßen sechs Gespenster, welche Häupter zu sein schienen, während der siebente Stuhl leer war.


  Derjenige, welcher auf dem Stuhle in der Mitte saß, stand auf und sprach, indem er sich gegen die Versammlung wandte:


  „Wie viel sind wir hier, meine Brüder?“


  „Dreihundert,“ antworteten die Gespenster mit einer Stimme, welche im Saale donnerte und sich beinahe in demselben Augenblick an dem Leichenbehänge der Wände brach.


  „Dreihundert, von denen jeder zehntausend Verbündete vertritt,“ sagte der Präsident, „dreihundert Schwerter, welche so viel werth sind, als drei Millionen Dolche.“


  Dann sich an den Reisenden wendend fragte er:


  „Was verlangst Du?“


  „Das Licht zu sehen,“ antwortete dieser.


  „Die Pfade, welche auf den Feuerberg führen, sind rauh und hart; fürchtest Du Dich nicht, dieselben zu betreten?“


  „Ich fürchte nichts.“


  „Hast Du einmal einen Schritt vorwärts gemacht, so ist es Dir nicht mehr gestattet, umzukehren Bedenke dies.“


  „Ich werde nur stille stehen, wenn ich das Ziel berührt habe.“


  „Bist Du bereit, zu schwören?“


  „Sprecht mir den Schwur vor und ich werde ihn wiederholen.“


  Der Präsident erhob die Hand und sprach mit langsamem, feierlichem Tone folgende Worte:


  „Im Namen des gekreuzigten Sohnes schwöret, die fleischlichen Bande zu brechen, welche Euch noch an Vater, Mutter, Brüder, Schwestern, Frau, Verwandte, Freunde, Geliebtinnen, Könige, Wohlthäter und an irgend ein Wesen binden, dem Ihr Treue, Gehorsam, Dankbarkeit oder Dienstbarkeit gelobt habt.“


  Der Reisende wiederholte mit fester Stimme die Worte, die ihm von dem Präsidenten vorgesprochen wurden, welcher zum zweiten Paragraphen des Schwures überging und gleich langsam und feierlich fortfuhr:


  „Von diesem Augenblicke an seid Ihr von dem dem Vaterlande und den Gesetzen geleisteten angeblichen Eide frei; schwöret also dem neuen Haupte, das Ihr anerkennt, zu enthüllen, was Ihr gesehen oder gethan, gelesen oder gehört, erfahren oder errathen habt, und sogar das, was sich Euren Augen nicht bieten würde, zu erforschen und zu erspähen.“


  Der Präsident schwieg und der Unbekannte wiederholte die Worte, die er gehört hatte.


  Dann fuhr der Präsident, ohne den Ton zu verändern, fort:


  „Ehret und achtet die Aqua Tosana als ein rasches, sicheres, nothwendiges Mittel, um die Erde durch den Tod oder durch die Verblödung derjenigen zu reinigen, welche die Wahrheit zu erniedrigen oder unsern Händen zu entreißen suchen.“


  Ein Echo hätte nicht getreuer diese Worte wiedergegeben, als es der Unbekannte that; der Präsident fuhr fort:


  „Flieht Spanien, flieht Neapel, flieht jedes verfluchte Land, flieht die Versuchung, irgend etwas von dem, was Ihr hören oder sehen werdet, zu enthüllen, denn der Blitz trifft nicht rascher, als Euch, wo Ihr auch immer sein möget, das unsichtbare und unvermeidliche Messer erreichen wird.“


  „Lebet im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes.“


  Trotz der Drohung, welche diese letzten Zeilen enthielten, war es unmöglich, eine Bewegung auf dem Antlitz des Unbekannten wahrzunehmen, der das Ende des Schwures und die Anrufung, die ihm folgte, mit eben so ruhigem Tone aussprach, als er den Ansang gesprochen hatte.


  „Und nun umhüllt die Stirne des Aufzunehmenden mit der heiligen Binde,“ sagte der Präsident.


  Zwei Gespenster näherten sich dem Unbekannten; dieser neigte das Haupt, und eines von ihnen legte auf seine Stirne ein aurorfarbiges Band, das mit silbernen Charakteren beladen war, unter denen das Bild von Unserer Lieben Frau von Loretto sichtbar wurde; das andere Gespenst knüpfte hinter ihm die zwei Enden unten am Halse.


  Dann entfernten sie sich und ließen den Unbekannten abermals allein.


  „Was verlangst Du?“ sprach der Präsident zu ihm.


  „Drei Dinge,“ antwortete der Candidat.


  „Welche Dinge?“


  „Die eiserne Hand, das feurige Schwert, die diamantene Wage.“


  „Warum wünschest Du die eiserne Hand?“


  „Um die Tyrannen zu ersticken.“


  „Warum wünschest Du das feurige Schwert?“


  „Um den Unreinen von der Erde zu verjagen.“


  „Warum wünschest Du die diamantene Wage?“


  „Um die Geschicke der Menschheit abzuwägen.“


  „Bist Du für die Proben vorbereitet?“


  „Der Starke ist zu Allem vorbereitet.“


  „Die Proben! die Proben!“ riefen mehrere Stimmen.


  „Kehre Dich um,“ sagte der Präsident.


  Der Unbekannte gehorchte und sah sich gegenüber einen Menschen, der bleich wie der Tod, geknebelt und gebunden war.


  „Was siehst Du?“ fragte der Präsident.


  „Einen Verbrecher oder ein Opfer.“


  „Es ist ein Verräther, der, nachdem er den Eid geleistet, den Du geleistet hast, das Geheimniß des Ordens offenbarte.“


  „Es ist also ein Verbrecher.“


  „Ja; welche Strafe hat er verdient?“


  „Den Tod.“


  Die dreihundert Gespenster wiederholten: „Den Tod!“


  In demselben Augenblick wurde der Verurtheilte trotz übermenschlicher Gegenwehr in die Tiefen des Saales fortgezogen; der Reisende sah, wie er sich in den Händen seiner Henker krümmte und sträubte; er hörte seine pfeifende Stimme durch das Hinderniß des Knebels, Ein Dolch funkelte und wiederstrahlte wie ein Blitz im Schimmer der Lampen; dann hörte man einen matten Stoß, und das Geräusch eines schwerfällig aus den Boden fallenden Körpers erscholl dumpf und schauervoll.


  „Es ist Gerechtigkeit geschehen,“ sprach der Unbekannte, sich gegen den furchtbaren Kreis umwendend, der mit gierigen Blicken durch die Schweißtücher dieses Schauspiel verschlungen hatte.


  „Du billigst also die Hinrichtung, welche so eben stattgefunden hat?“ sagte der Präsident.


  „Ja, wenn derjenige, welcher den Streich erhalten, wirklich schuldig war.“


  „Und Du würdest auf den Tod jedes Menschen trinken, der, wie er, die Geheimnisse der heiligen Verbindung verriethe?“


  „Ich würde trinken.“


  „Was für ein Getränke es auch sein möchte?“


  „Was für eines es auch sein möchte.“


  „Bringt die Schale,“ sprach der Präsident.


  Einer von den zwei Henkern näherte sich dem Aufzunehmenden und reichte ihm einen rothen, lauen Saft in einem Menschenschädel, der auf einem bronzenen Fuße befestigt war.


  Der Unbekannte nahm die Schale aus den Händen des Henkers, erhob sie über seinen Kopf und sprach:


  „Ich trinke auf den Tod jedes Menschen, der die Geheimnisse der heiligen Verbindung verräth.“


  Dann senkte er die Schale zur Höhe seiner Lippen, leerte sie bis auf den letzten Tropfen und gab sie kalt demjenigen zurück, welcher sie ihm gereicht hatte.


  Ein Gemurmel des Erstaunens durchlief die Versammlung, und die Gespenster schienen sich einander durch ihre Leichentücher anzuschauen.


  „Es ist gut,“ sprach der Präsident. „Die Pistole!“


  Ein Gespenst näherte sich dem Präsidenten, in einer Hand eine Pistole, in der andern eine bleierne Kugel und eine Ladung Pulver haltend.


  Der Aufzunehmende wandte kaum seine Augen nach dem Gespenste.


  „Du gelobst also der heiligen Versammlung leidenden Gehorsam?“ fragte der Präsident.


  „Ja“


  „Sogar wenn dieser Gehorsam an Dir selbst geübt werden müßte?“


  „Derjenige, welcher hier eintritt, gehört nicht sich, sondern Allen.“


  „Du wirst also gehorchen, welcher Befehl Dir auch von mir gegeben werden mag?“


  „Ich werde gehorchen.“


  „Auf der Stelle?“


  „Auf der Stelle.“


  „Ohne Zögern?“


  „Ohne Zögern.“


  „Nimm die Pistole und lade sie.“


  Der Unbekannte nahm die Pistole, goß das Pulver in den Lauf, setzte einen Pfropf darauf und ließ dann die Kugel hineinfallen, die er mit einem zweiten Pfropf befestigte, wonach er Pulver auf die Pfanne schüttete.


  Alle die dunkeln Bewohner dieses seltsamen Ortes schauten ihn mit einem düsteren Stillschweigen an, das nur durch das Geräusch des an die Bogen der Gewölbe anprallenden Windes unterbrochen wurde.


  „Die Pistole ist geladen,“ sprach kalt der Unbekannte.


  „Bist Du dessen sicher?“ fragte der Präsident.


  Ein Lächeln zog über die Lippen des Aufzunehmenden, und dieser nahm den Ladstock und ließ ihn in den Lauf des Gewehres fallen, aus dem er zwei Zoll hervorragte.


  Der Präsident bedeutete durch ein Zeichen, daß er überzeugt sei.


  „Ja,“ sagte er, „sie ist in der That geladen, und gut geladen.“


  „Was soll ich thun?“ fragte der Unbekannte.


  „Spanne.“


  Der Unbekannte spannte die Pistole, und man hörte unter dem tiefen Stillschweigen, das die Zwischenräume des Zwiegespräches begleitete, das Krachen des Hahnen.


  „Nun halte die Mündung der Pistole an Deine Stirne,“ fuhr der Präsident fort.


  Der Unbekannte gehorchte, ohne zu zögern.


  Ein tieferes Stillschweigen als je lagerte sich über der Versammlung; die Lampen schienen zu erbleichen; diese Gespenster waren wirklich Gespenster, denn keines von ihnen hatte Athem.


  „Feuer!“ sagte der Präsident.


  Der Drücker rührte sich, der Stein funkelte auf der Batterie; aber nur das Pulver der Pfanne entzündete sich und kein Geräusch begleitete seine ephemere Flamme.


  Ein Schrei der Bewunderung entströmte beinahe jeder Brust, und der Präsident streckte mit einer instinktartigen Bewegung die Hand gegen den Unbekannten aus.


  Doch zwei Proben genügten ohne Zweifel den Anspruchsvollsten nicht, und einige Stimmen riefen:


  „Den Dolch! den Dolch!“


  „Ihr verlangt ihn?“ fragte der Präsident.


  „Ja, den Dolch! den Dolch!“ wiederholten dieselben Stimmen.


  „Bringt den Dolch,“ sprach der Präsident.


  „Es ist unnöthig,“ sagte der Unbekannte, verächtlich den Kopf schüttelnd.


  „Wie, unnöthig!“ rief die Versammlung.


  „Ja, unnöthig!“ entgegnete der Auszunehmende mit einer Stimme, welche alle andere Stimmen bedeckte; „ich wiederhole es Euch, denn Ihr verliert eine kostbare Zeit.“


  „Was sagst Du da?“ rief der Präsident.


  ,,Ich sage, daß ich alle Eure Geheimnisse kenne, daß die Proben, denen Ihr mich unterwerft, Kinderspiele sind, unwürdig, einen Augenblick ernste Wesen zu beschäftigen. Ich sage, daß dieser ermordete Mensch nicht todt ist, ich sage, daß das Blut, das ich getrunken, in einem aus seiner Brust liegenden und unter seinen Kleidern verborgenen Schlauche enthaltener Wein war, ich sage, daß das Pulver und die Kugeln in dem Augenblick, wo ich den Hahnen spannte, in den Kolben gefallen sind. Nehmt also Eure ohnmächtige Waffe zurück, denn sie taugt nur dazu, Feige zu erschrecken. Stehe auf, lügnerischer Leichnam, denn Du wirst die Starken nicht einschüchtern.“


  Ein furchtbarer Schrei erhob sich und machte die Gewölbe schallen.


  „Du kennst unsere Geheimnisse,“ rief der Präsident; „Du bist also ein Seher oder ein Verräther?“


  „Wer bist Du?“ fragten dreihundert Stimmen, während zu gleicher Zeit zwanzig Schwerter in den Händen der nächsten Gespenster funkelten und durch eine regelmäßige Bewegung, wie es die einer eingeübten Phalanx gewesen wäre, sich senkten und auf der Brust des Unbekannten vereinigten.


  Aber lächelnd, ruhig, das Haupt erhebend und seine Haare schüttelnd, welche nur durch das Band gehalten wurden, das man um seine Stirne gewickelt hatte, sprach er:


  ,,Ego sum qui sum, ich bin, der ich bin.“


  Dann ließ er seine Augen auf der menschlichen Mauer, welche ihn enge umschloß, umherlaufen; bei seinem gebieterischen Blicke sanken die Schwerter durch ungleiche Bewegungen nieder, je nachdem diejenigen, welche der Unbekannte mit diesem Blicke traf, sogleich seinem Einflusse wichen, oder ihn zu bekämpfen suchten.


  „Du hass ein unkluges Wort ausgesprochen,“ sagte der Präsident; „ohne Zweifel sprachst Du es nur, weil Du das Gewicht desselben nicht kennst.“


  Der Fremde schüttelte lächelnd den Kopf und erwiederte:


  „Ich habe geantwortet, was ich antworten muß.“


  „Woher kommst Du denn?“ fragte der Präsident.


  „Ich komme von dem Lande, von dem das Licht kommt.“


  „Unsere Instructionen melden uns, Du kommest von Schweden.“


  „Wer von Schweden kommt, kann vom Orient kommen,“ antwortete der Fremde.


  „Zum zweiten Male, wir kennen Dich nicht. Wer bist Du?“


  „Wer ich bin? ...“ versetzte der Unbekannte; „ich werde es Euch sogleich sagen, da Ihr Euch stellt, als begriffet Ihr mich nicht; zuvor aber will ich Euch sagen, wer Ihr selbst seid.“


  Die Gespenster bebten und ihre Schwerter schlugen an einander, während sie von ihrer linken Hand in ihre rechte übergingen und sich bis zu der Höhe der Brust des Unbekannten erhoben.


  „Vor Allem Du,“ fuhr der Unbekannte, die Hand gegen den Präsidenten ausstreckend, fort, „Du, der Du zu mir sprichst, und der Du Dich für einen Gott hältst und nur ein Vorläufer bist, Du, der Präsident der schwedischen Kreise ... ich werde Dir Deinen. Namen sagen, damit ich nicht nöthig habe, Dir die der Andern zu nennen: Swedenborg, haben Dir die Engel, welche vertraulichen Umgang mit Dir pflegen, nicht geoffenbart, daß derjenige, welchen Du erwartetest, sich auf den Weg begeben?“


  „Das ist wahr,“ antwortete der Präsident, sein Leichentuch erhebend, um den Sprechenden besser zu sehen, „sie haben es mir gesagt.“


  Und derjenige, welcher gegen alle Gebräuche der Gesellschaft sein Leichentuch erhob, zeigte hiedurch das ehrwürdige Gesicht und den weißen Bart eines achtzigjährigen Greises.


  „Gut,“ sprach der Fremde; „zu Deiner Linken ist der Vertreter des englischen Kreises, welcher in der Loge Caledonia präsidirt. Heil, Mylord! wenn das Blut Eures Ahnen in Euch fortlebt, darf England hoffen, daß sich das erloschene Licht wieder entzünden wird.“


  Die Schwerter senkten sich; der Zorn fing an dem Erstaunen Platz zu machen.


  „Ah! Ihr seid es, Kapitän,“ fuhr der Unbekannte, sich an das letzte Haupt zur Linken des Präsidenten wendend, fort; „in welchem Hafen habt Ihr Euer schönes Schiff gelassen, dem Ihr zugethan seid, wie einer Geliebten? Es ist eine brave Fregatte, nicht wahr, die Providence und ein Name, der Amerika Glück bringen wird?“


  Dann sich an denjenigen wendend, welcher rechts vom Präsidenten stand:


  „Nun ist es an Dir, Prophet von Zürich, schau' mir in's Antlitz, Du, der, Du die physiognomische Wissenschaft bis zur Divination getrieben hast, und sage laut, ob Du nicht in meinem Gesichte den Beweis meiner Sendung erkennst?“


  Derjenige, an welchen er sich wandte, wich einen Schritt zurück.


  ,,Auf,“ sprach er weiter, indem er sich an seinen Nachbar wandte, „auf, Abkömmling von Pelagius, es handelt sich darum, zum zweiten Male die Mauren aus Spanien zu vertreiben. Das wird etwas Leichtes sein, wenn die Castilier nicht für immer das Schwert des Cid verloren haben.“


  Das fünfte Haupt blieb stumm und unbeweglich; es war, als hätte es die Stimme des Unbekannten in Stein verwandelt.


  „Und mir,“ versetzte das sechste Haupt, den Worten des Unbekannten, der es zu vergessen schien, entgegenkommend, „und mir hast Du nichts zu sagen?“


  „Doch,“ antwortete der Reisende, indem er einen von jenen durchdringenden Blicken, welche die Herzen ergründen, auf ihn heftete, „doch, ich habe Dir zu sagen, was Jesus zu Judas gesagt hat, und werde es Dir auch sogleich sagen.“


  Derjenige, zu welchem er sprach, wurde weißer als sein Leichentuch, während ein die ganze Versammlung durchlaufendes Gemurmel von dem Fremden Rechenschaft über diese sonderbare Anschuldigung zu fordern schien.


  „Du vergißt den Vertreter von Frankreich,“ sagte der Präsident.


  „Dieser ist nicht unter uns,“ antwortete stolz der Fremde, „und Du weißt es wohl, Du, der Du sprichst, da sein Sitz hier leer ist. Erinnere Dich nun, daß die Fallen denjenigen lächeln machen, welcher in der Finsterniß sieht, welcher trotz der Elemente handelt und trotz des Todes lebt.“


  „Du bist jung,“ entgegnete der Präsident, „und Du sprichst mit dem Ansehen eines Gottes. Bedenke ebenfalls, die Kühnheit betäubt nur die unentschlossenen oder unwissenden Menschen.“


  Ein Lächeln erhabener Verachtung trat auf die Lippen des Fremden und er sprach:


  „Ihr seid insgesammt unentschlossen, da Ihr nicht auf mich zu wirken vermöget; Ihr seit insgesammt unwissend, da Ihr nicht wißt, wer ich bin, während ich weiß, wer Ihr seid; ich werde also bei Euch mit der Kühnheit allein siegen; doch wozu dient die Kühnheit demjenigen, welcher allmächtig ist?“


  „Die Probe dieser Macht,“ rief der Präsident; „gebt uns die Probe.“


  „Wer hat Euch zusammenberufen?“ sprach der Unbekannte, von der Rolle des Befragten zu der des Fragenden übergehend.


  „Nicht ohne Zweck,“ sagte der Fremde, sich an den Präsidenten und die fünf Häupter wendend, „nicht ohne Zweck seid Ihr gekommen, Ihr von Schweden, Ihr von London, Ihr von New-York, Ihr von Zürich, Ihr von Madrid, Ihr Alle endlich,“ fuhr er sich an die Menge wendend fort, „nicht ohne Zweck seid Ihr von den vier Welttheilen gekommen, um Euch in dem Allerheiligsten des furchtbaren Glaubens zu versammeln.“


  „Allerdings nicht,“ antwortete der Präsident, „wir kommen demjenigen entgegen, welcher ein geheimnißvolles Reich im Orient gegründet, die zwei Hemisphären in einer Gemeinschaft des Glaubens vereinigt und die brüderlichen Hände des Menschengeschlechts mit einander verschlungen hat.“


  „Gibt es ein gewisses Zeichen, an welchem Ihr ihn zu erkennen im Stande seid?“


  „Ja,“ sprach der Präsident, „und Gott hat die Gnade gehabt, es mir durch die Vermittelung seiner Engel zu enthüllen.“


  „Also kennt Ihr allein dieses Zeichen?“


  „Ich allein kenne es.“


  „Ihr habt dieses Zeichen Niemand enthüllt?“


  „Niemand in der Welt.“


  „Nennt es ganz laut.“


  Der Präsident zögerte.


  „Nennt es,“ wiederholte der Fremde mit befehlendem Tone, „nennt es, denn der Augenblick der Offenbarung ist gekommen.“


  Der Präsident antwortete:


  „Er wird auf seiner Brust einen diamantenen Stern tragen, und auf diesem Stern werden die drei ersten Buchstaben eines nur ihm allein bekannten Wahlspruches funkeln.“


  „Wie heißen diese drei Buchstaben?“


  „L. P. D.“


  Der Fremde schob mit einer raschen Bewegung seinen Rock und seine Weste auf die Seite, und auf seinem Hemde von seinem Batist erschien glänzend wie ein flammendes Gestirn der diamantene Stern und auf diesem funkelten die drei Buchstaben in Rubin.


  „Er!!“ rief der Präsident erschrocken; „sollte er es sein?“


  „Derjenige, welchen die Welt erwartet?“ fragten ängstlich die Häupter.


  „Der Großkophta?“ murmelten dreihundert Stimmen.


  „Nun!“ rief der Fremde mit dem Ausdrucke des Triumphes, „werdet Ihr mir nun glauben, wenn ich Euch zum zweiten Male wiederhole: Ich bin, der ich bin.“


  „Ja,“ sagten die Gespenster sich niederwerfend.


  „Sprecht, Meister,“ riefen der Präsident und die fünf Häupter; „sprecht, und wir werden gehorchen.“


  III. L. P. D.


  Es trat ein Stillschweigen von einigen Sekunden ein; der Unbekannte schien mittlerweile seine Gedanken zu sammeln und sprach sodann:


  „Meine edle Herren, Ihr könnt die Schwerter ablegen, welche Eure Arme unnöthig ermüden, und mir ein aufmerksames Ohr schenken, denn Ihr werdet viel in den wenigen Worten zu lernen haben, die ich an Euch richte.“


  Die Aufmerksamkeit verdoppelte sich.


  „Die Quelle der großen Flüsse ist beinahe immer göttlich und deshalb unbekannt; wie der Nil, wie der Ganges, wie der Amazonenfluß, weiß ich, wohin ich gehe, aber ich weiß nicht woher ich komme! Ich erinnere mich nur, daß ich mich an dem Tage, wo sich die Augen meiner Seele der Auffassung äußerer Gegenstände erschlossen, in Medina, der heiligen Stadt, befand und in den Gärten des Mufti Salaaym umher lief. Dies war ein ehrwürdiger Greis, den ich wie meinen Vater liebte, der jedoch nicht mein Vater war; denn wenn er mich voll Zärtlichkeit anschaute, so sprach er doch nur mit Ehrfurcht zu mir; dreimal des Tags entfernte er sich, um einen andern Greis zu mir gelangen zu lassen, dessen Namen ich nie anders als mit einer Ehrfurcht ausspreche, in welche sich Dankbarkeit mischt.


  Dieser ehrwürdige Greis, ein erhabener Behälter aller menschlichen Wissenschaften, unterrichtet durch die sieben höchsten Geister in Allem, was die Engel lernen, um Gott zu begreifen, heißt Althotas; er wurde mein Erzieher, mein Lehrer; er ist noch mein Freund, ein ehrwürdiger Freund, denn er hat zweimal das Alter des Aeltesten unter Euch.“


  Diese feierliche Sprache, diese majestätischen Geberden, dieser salbungsreiche und zugleich strenge Ton brachten auf die Versammlung einen von jenen Eindrücken hervor, welche sich in langen Schauern der Beklemmung auflösen.


  „Als ich mein fünfzehntes Jahr erreichte, war ich bereits in die bedeutendsten Geheimnisse der Natur eingeweiht. Ich kannte die Botanik, nicht die enge Wissenschaft, welche jeder Gelehrte auf das Studium des Winkels der Welt, den er bewohnt, beschränkt, sondern ich kannte die sechzigtausend Pflanzenfamilien, welche auf der ganzen Welt vegetiren. Ich wußte, wenn mich mein Lehrer dazu zwang, indem er mir die Hände auf die Stirne legte und in meine geschlossenen Augen einen Strahl des himmlischen Lichtes fallen ließ, ich wußte durch eine, beinahe übernatürliche Betrachtung meinen Blick unter die Wellen des Meeres zu tauchen und die ungestalten, unbeschreibbaren Vegetationen zu klassificiren, welche zwischen den zwei Lagern schlammigen Wassers dumpf schwimmen und sich schaukeln und mit ihren riesigen Zweigen die Wiege aller der häßlichen und beinahe formlosen Ungeheuer bedecken, welche das Gesicht des Menschen nie erschaut hat und die Gott seit dem Tage, wo aufrührerische Engel seine einen Augenblick besiegte Macht sie zu schaffen zwangen, vergessen haben muß.


  Ich hatte mich überdies den todten und den lebendigen Sprachen gewidmet. Ich kenne alle Idiome, welche man von der, Meerenge der Dardanellen bis zur Meerenge von Magelhaens spricht. Ich las die geheimnißvollen Hieroglyphen geschrieben auf jene Granitbücher, die man die Pyramiden nennt. Ich umfaßte alle menschliche Wissenschaften von Sanchuniathon bis Sokrates, von Moses bis auf den heiligen Hieronymus, von Zoroaster bis Agrippa.


  Ich studirte die Medicin, nicht allein im Hippokrates, im Galien, im Averrhoes, sondern auch in dem großen Meister, den man die Natur nennt. Ich erlauschte die Geheimnisse der Kophten und Drusen Ich sammelte den unheilvollen und den glücklichen Samen. Ich konnte, wenn der Samum und der Orkan über mein Haupt hinzogen, ihrem Hauche unbekannte Körner anvertrauen, welche fern von mir den Tod oder das Leben trugen, je nachdem ich die Gegend, nach welcher ich mein zorniges oder lächelndes Gesicht wandte, gesegnet oder verflucht hatte.


  Mitten unter diesen Studien, unter diesen Arbeiten, unter diesen Reisen erreichte ich mein zwanzigstes Jahr.


  Eines Tages suchte mich mein Lehrer in der Marmorgrotte auf, in welche ich mich während der großen Hitze des Tages zurückzog. Sein Gesicht war zugleich streng und lächelnd; er hielt ein Fläschchen in der Hand.


  ‚Acharat,‘ sprach er zu mir, ‚ich habe Dir immer gesagt, nichts werde geboren, nichts sterbe in der Welt; die Wiege und der Sarg seien Brüder; es fehle dem Menschen, um klar in seine vergangenen Existenzen zu sehen, nur die Hellsichtigkeit, die ihn Gott gleich machen werde, denn von dem Tage, wo er diese Hellsichtigkeit erlangt habe, werde er sich unsterblich wie Gott fühlen. Nun, ich habe einstweilen den Trank gefunden, der die Finsterniß zerstreut, bis ich denjenigen finde, welcher den Tod verjagt. Acharat, ich habe gestern getrunken, was in diesem Fläschchen fehlt.‘


  Ich hegte ein großes Vertrauen, eine tiefe Verehrung für meinen würdigen Lehrer, und dennoch zitterte meine Hand, als sie das Fläschchen berührte, das mir Althotas reichte, wie die Hand von Adam gezittert haben muß, da er den Apfel berührte, den ihm Eva bot.


  ‚Trinke,‘ sagte er lächelnd zu mir.


  Ich trank.


  Dann legte er mir die Hände auf den Kopf, wie er dies zu thun pflegte, wenn er mich für den Augenblick mit dem zweiten Gesichte begaben wollte.


  ‚Schlafe und erinnere Dich,‘ sprach er zu mir.


  Ich entschlummerte sogleich. Dann träumte mir, ich liege auf einem Scheiterhaufen von Sandelholz und Aloen; ein Engel, der, den Willen des Herrn von Osten nach dem Westen tragend, vorüber kam, berührte meinen Scheiterhaufen mit dem Ende des Flügels und er fing Feuer. Aber statt von der Angst erfaßt zu werden, statt diese Flamme zu fürchten, streckte ich mich wollüstig inmitten der glühenden Zungen aus, wie es der Phönix thut, der ein neues Leben in dem Principe alles Lebens geschöpft hat.


  Dann verschwand Alles, was Materielles in mir war, die Seele allein blieb; sie behielt die Form des Körpers, aber durchsichtig, ungreifbar, leichter, als die Atmosphäre, in der wir leben und über die sie sich erhob. Wie Pythagoras, der sich bei der Belagerung von Troja gewesen zu sein erinnerte, erinnerte ich mich sodann der zwei und dreißig Existenzen, die ich durchlebt hatte. Ich sah unter meinen Augen die Jahrhunderte wie eine Reihe großer Greise vorübergehen. Ich erkannte mich unter den verschiedenen Namen, die ich seit dem Tage meiner ersten Geburt bis zu meinem letzten Tode geführt hatte, denn Ihr wißt, meine Brüder, und das ist einer der positivsten Punkte unseres Glaubens, die Seelen, diese zahllosen Ausströmungen der Gottheit, welche bei jedem Hauche aus der Brust Gottes hervorkommen, erfüllen die Luft, vertheilen sich in einer großen Hierarchie, von den erhabensten bis zu den geringsten Seelen, und der Mensch, der zur Stunde seiner Geburt, vielleicht auf den Zufall, eine von den zuvor bestehenden Seelen einathmet, gibt sie zur Stunde seines Todes einer neuen Laufbahn und nachfolgenden Umwandlungen zurück.“


  Derjenige, welcher sprach, sprach mit so überzeugtem Tone, schlug seine Augen mit einem so erhabenen Blicke zum Himmel auf, daß ihn bei dieser Periode seines Geistes, welche seinen ganzen Glauben zusammenfaßte, ein Gemurmel der Bewunderung unterbrach; das Erstaunen machte der Bewunderung Platz, wie der Zorn dem Erstaunen Platz gemacht hatte.


  „Als ich erwachte,“ fuhr der Erleuchtete fort, „fühlte ich, daß ich mehr als ein Mensch, begriff ich, daß ich beinahe ein Gott war.


  Da beschloß ich, nicht nur mein gegenwärtiges Dasein, sondern auch alle Existenzen, die ich fernerhin zu leben habe, dem Glücke der Menschheit zu weihen.


  Am andern Tage, als hätte er mein Vorhaben errathen, kam Althotas zu mir und sprach:


  ‚Mein Sohn, es sind zwanzig Jahre, als Eure Mutter, indem sie Euch das Leben gab, verschied; seit zwanzig Jahren hält ein unüberwindliches Hinderniß Euren erhabenen Vater ab, sich Euch zu offenbaren; wir werden unsere Reisen wieder fortsetzen; Euer Vater wird unter denjenigen sein, welche uns begegnen, er wird Euch umarmen, doch Ihr werdet nicht wissen, daß er Euch umarmt hat.‘


  Es sollte also Alles bei mir, wie bei den Auserwählten des Herrn geheimnißvoll sein: Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft.


  Ich sagte dem Mufti Salaaym Lebewohl, er segnete mich und überhäufte mich mit Geschenken; dann schlossen wir uns einer Karavane an, welche nach Suez abging.


  Verzeiht, edle Herren, wenn ich bei dieser Erinnerung erschüttert bin; eines Tages umarmte mich ein ehrwürdiger Mann und ein seltsamer Schauer bewegte mein ganzes Wesen, als ich sein Herz schlagen fühlte.


  Es war der Scherif von Mekka, ein sehr glänzender, sehr erhabener Fürst. Er hatte hundert Schlachten gesehen und mit einer Geberde seines Armes beugte er die Köpfe von drei Millionen Menschen. Althotas wandte sich ab, um nicht unruhig zu werden, vielleicht um sich nicht zu verrathen, und wir setzten unsern Weg fort.


  Wir drangen in Asien vor; wir fuhren den Tigris hinauf; wir besuchten Palmyra, Damask, Smyrna, Konstantinopel, Wien, Berlin, Dresden, Stockholm, Moskau, Petersburg, New-York, Buenos-Ayres, das Cap, Aden; als wir uns endlich wieder beinahe auf dem Punkte fanden, von dem wir ausgegangen waren, begaben wir uns nach Abyssinien, fuhren den Nil hinab, landeten später in Rhodus und dann in Malta; ein Schiff kam dem unsrigen auf zwanzig Stunden in die See entgegen; zwei Ritter des Ordens führten uns, nachdem sie mich begrüßt und Althotas umarmt hatten, im Triumph in den Palast des Hochmeisters Pinto.


  Ohne Zweifel, meine edle Herren, werdet Ihr mich fragen, warum der Muselmann Acharat mit so großer Ehre von denjenigen aufgenommen worden sei, welche in ihrem Gelübde die Vertilgung der Ungläubigen schwören. Althotas, ein Katholik und selbst Malteserritter, hatte mir immer nur von einem mächtigen, universellen Gott gesprochen, der mit Hülfe der Engel, seiner Diener, die allgemeine Harmonie gegründet und diesem harmoniösen Ganzen den schönen, großen Namen Kosmos gegeben. Kurz ich war Theosoph.


  Meine Reisen waren vollendet; aber der Anblick aller dieser Städte mit den verschiedenen Namen, mit den widersprechenden Sitten, hatte kein Erstaunen bei mir erregt; das kam davon her, daß nichts unter der Sonne für mich neu war, daß ich im Verlaufe der zwei und dreißig Existenzen, die ich bereits gelebt, dieselben Städte besucht hatte, daß das Einzige, was mir etwa auffiel, die Veränderungen waren, die sich unter den Menschen, welche dieselben bevölkerten, bewerkstelligt hatten. Ich konnte dann im Geist über die Ereignisse hinschweben und den Gang der Menschheit verfolgen. Ich sah, daß alle Geister auf den Fortschritt abzielten und daß der Fortschritt zur Freiheit führte. Ich sah, daß alle nach und nach zum Vorschein gekommene Propheten vom Herrn erweckt worden waren, um den schwankenden Gang der Menschheit zu stützen, welche, blind von ihrer Wiege ausgegangen, jedes Jahrhundert einen Schritt gegen das Licht macht: die Jahrhunderte sind die Tage der Völker.


  Ich sagte mir nun, so viele erhabene Dinge seien mir nicht geoffenbart worden, damit ich sie in mir begrabe, vergebens verschließe der Berg seine Goldadern, vergebens verberge der Ocean seine Perlen; denn der beharrliche Gräber dringe in den Grund des Gebirges, denn der Taucher steige in die Tiefe des Meeres hinab; und statt es zu machen wie der Ocean und der Berg, wäre es besser, zu thun, wie die Sonne thut, und meine Herrlichkeiten auf die Welt auszustreuen..


  Nicht wahr, Ihr begreift nun, daß ich nicht, um einfachen Maurergebräuchen zu entsprechen, vom Orient gekommen bin. Ich bin gekommen, um Euch zu sagen: Brüder, entlehnt die Flügel und die Augen vom Adler, erhebt Euch über die Welt, erreicht mit mir den Gipfel des Berges, wohin Satan Jesus führte, und werft die Augen auf die Königreiche der Erde.


  Die Völker bilden eine ungeheure Phalanx; in verschiedenen Zeiten und unter verschiedenen Lagen geboren, haben sie ihre Stufen eingenommen und müssen jedes der Reihe nach zu dem Ziele gelangen, für welches sie geschaffen sind. Sie marschiren unablässig, obgleich sie zu ruhen scheinen, und wenn sie zufällig zurückweichen, so gehen sie nicht zurück, sondern sie nehmen einen Ansatz, um ein Hinderniß zu überspringen, oder um eine Schwierigkeit zu brechen.“


  Frankreich ist in der Vorhut der Nationen, geben wir ihm eine Fackel in die Hand, die Flamme, die sie verzehrt, wird ein nützlicher Brand werden, weil sie die Welt erleuchtet.


  „Deshalb fehlt der Vertreter von Frankreich hier; vielleicht wäre er vor seiner Sendung zurückgewichen. Es bedarf eines Mannes, der vor nichts zurückweicht ... ich werde nach Frankreich gehen.“


  „Ihr seid in Frankreich,“ entgegnete der Präsident.


  „Ja, das ist der wichtigste Posten, ich nehme ihn für mich; es ist das gefährlichste Werk ... ich lade es mir auf.“


  „Ihr wißt also, was in Frankreich vorgeht?“ sagte der Präsident.


  Der Illuminat lächelte.


  „Ich weiß es, denn ich habe es selbst vorbereitet: ein alter, furchtsamer, verdorbener König, minder alt, minder furchtsam, minder verdorben, minder verzweifelt, als die Monarchie, die er vertritt, sitzt auf dem Throne von Frankreich. Es bleiben ihm kaum noch einige Jahre zu leben. Die Zukunft muß von uns auf eine geeignete Weise für den Tag seines Todes angeordnet sein. Frankreich ist der Schlüssel vom Gewölbe des Gebäudes; die sechs Millionen Hände, die sich auf ein Zeichen des höchsten Kreises erheben, müssen den Stein entwurzeln, und das monarchische Gebäude wird zusammenstürzen, und an dem Tage, wo man erfährt, daß es keinen König mehr in Frankreich gibt, werden die Fürsten Europa's, welche am frechsten auf dem Throne sitzen, fühlen, wie ihnen ein Schwindel nach der Stirne steigt, und sich von selbst in den Abgrund werfen, den der große Einsturz des Thrones vom heiligen Ludwig bereitet hat.“


  „Verzeiht, ehrenwerther Meister,“ unterbrach ihn der Chef, welcher zur Rechten des Präsidenten stand und in dem man an seinem gebirgsdeutschen Accente den Schweizer erkennen konnte; „Euer Verstand hat ohne Zweifel Alles berechnet?“


  „Alles,“ antwortete lakonisch der Großkophta.


  „Dennoch wird mich der sehr ehrenwerthe Meister entschuldigen, wenn ich so spreche; auf dem Gipfel unserer Berge, im Grunde unserer Thäler, auf den Ufern unserer Seen sind wir gewohnt, so frei zu reden, als der Hauch des Windes und das Gemurmel des Wassers; ich wiederhole jedoch, ich halte den Augenblick für ungünstig, denn es bereitet sich ein großes Ereigniß vor, dem die französische Monarchie seine Wiedergeburt zu verdanken haben wird. Ich, der ich die Ehre habe, mit Euch zu sprechen, erhabener Großmeister, ich habe eine Tochter von Maria Theresia sich in großem Prunke nach Frankreich wenden sehen, um das Blut von siebzehn Cäsaren mit dem des Nachfolgers von ein und sechzig Königen zu vermischen; und die Völker freuen sich blind, wie sie es immer thun, wenn man ihr Joch etwas nachläßt oder vergoldet. Ich wiederhole also in meinem Namen und in dem meiner Brüder, ich halte den Augenblick für ungünstig.“


  Jeder wandte sich voll Ernst gegen denjenigen, welcher mit so viel Ruhe und Kühnheit der Unzufriedenheit des Großmeisters Trotz bot.


  „Sprich, Bruder,“ sagte der Großkophta, ohne daß er bewegt zu sein schien, „Dein Rath wird befolgt werden, wenn er gut ist. Wir Erwählten Gottes stoßen Niemand zurück und opfern nicht das Interesse einer Welt der Regung unserer Eitelkeit.“


  Der Abgeordnete der Schweiz fuhr unter dem tiefsten Stillschweigen fort:


  „Sehr ehrenwerther Großmeister, bei meinen Studien ist es mir gelungen, mich von einer Wahrheit zu überzeugen: davon, daß die Physiognomie der Menschen dem Auge, das darin zu lesen weiß, stets ihre Laster und ihre Tugenden enthüllt. Der Mensch componirt sein Gesicht, er versüßt seinen Blick, er läßt seine Lippen lächeln; alle diese Muskelnbewegungen sind in seiner Gewalt; aber der Haupttypus seines Charakters bleibt hervorspringend ein lesbares und unwidersprechliches Zeugniß von dem, was in seinem Herzen vorgeht. So hat auch der Tiger ein reizendes Lächeln und liebkosende Blicke, doch an seiner niedrigen Stirne, an seinen hervorspringenden Backenknochen, an seinem ungeheuren Hinterhaupte, an seinem blutigen Aufsperren des Rachens erkennt Ihr den Tiger. Der Hund runzelt die Stirne, zeigt die Zähne und geräth in Wuth; aber an seinem sanften, offenen Auge, an seinem gescheiten Gesichte, an seinem folgsamen Wesen erkennt Ihr, daß er dienstfertig und freundschaftlich ist. Gott hat auf das Antlitz jedes Geschöpfes seinen Namen und seine Eigenschaft geschrieben Wohl! ich habe auf der Stirne des Mädchens, das in Frankreich regieren soll, den Muth, den Stolz und die so zarte Menschenfreundlichkeit der deutschen Jungfrauen gelesen; ich habe, auf dem Antlitz des jungen Mannes, der ihr Gemahl werden wird, die ruhige Kaltblütigkeit, die christliche Milde und den gewissenhaften Geist des Beobachters gelesen. Wie sollte aber ein Volk, und besonders das französische Volk, das kein Gedächtniß für das Böse hat und nie das Gute vergißt, denn es genügt ihm an einem Karl dem Großen, an einem heiligen Ludwig und einem Heinrich IV., um zwanzig feige und grausame Könige zu beschirmen, wie sollte ein Volk, das stets hofft und nie verzweifelt, eine junge, schöne und gute Königin und einen sanften, milden und haushälterischen König nicht lieben, nach der unseligen, verschwenderischen Aera von Ludwig XV., nach dessen öffentlichen Orgien und duckmäuserischen Rachehandlungen, nach der Regierung der Pompadour und der Dubarry? Wird Frankreich nicht die Fürstin segnen, welche ein Muster der von mir erwähnten Tugenden sein und als Mitgift den europäischen Frieden bringen wird? Die Dauphine Marie Antoinette kommt über die Grenze, der Altar und das Ehebett werden in Versaille zugerichtet; ist dies der Augenblick für Frankreich und durch Frankreich Euer Reformationswerk zu beginnen? Verzeiht mir, sehr ehrenwerther Herr, aber ich mußte sagen, was ich im Grunde meines Herzens dachte, und was ich Eurer untrüglichen Weisheit zu unterwerfen für meine Pflicht halte.“


  Nach diesen Worten verbeugte sich derjenige, welchen der Unbekannte unter dem Namen des Apostels von Zürich bezeichnet hatte, erntete das schmeichelhafte Gemurmel einstimmiger Billigung und wartete auf die Antwort des Großkophta.


  Sie ließ nicht lange auf sich warten, denn dieser erwiderte bald:


  „Wenn Ihr in den Physiognomien leset, erhabene Brüder, so lese ich in der Zukunft. Maria Antoinette ist stolz; sie wird im Kampfe hartnäckig werden und unter unsern Angriffen untergehen. Der Dauphin Louis Auguste ist gut und mild, er wird im Kampfe schwach werden und wie seine Frau und mit ihr untergehen; nur wird sich jedes von ihnen durch die entgegengesetzte Tugend oder durch den entgegengesetzten Fehler zu Grunde richten. Sie schätzen sich in diesem Augenblick; wir werden ihnen nicht die Zeit gönnen, sich zu lieben, und in einem Jahre verachten sie sich. Warum übrigens sich berathschlagen, meine Brüder, von welcher Seite das Licht komme, da dieses Licht mir geoffenbart ist? da ich vom Orient komme, geleitet wie die Hirten durch das Gestirn, das eine zweite Wiedergeburt verkündigt? Morgen schreite ich zum Werke, und mit Eurer Unterstützung fordre ich zwanzig Jahre von Euch, um unser Werk zu vollbringen; zwanzig Jahre werden genügen, wenn wir vereinigt und stark auf ein Ziel losgehen.“


  „Zwanzig Jahre!“ murmelten mehrere Gespenster, „das ist sehr lang.“


  Der Großkophta wandte sich an diese Ungeduldigen und sprach:


  „Ja, gewiß, es ist sehr lang für Jeden, der sich einbildet, man tödte ein Princip, wie man einen Menschen tödtet mit dem Messer von Jacques Clement oder mit dem Federmesser von Damiens, Wahnsinnige! ... das Messer des Menschen tödtet allerdings; aber dem wiedererzeugenden Stahle ähnlich, schneidet es einen Zweig ab, um zehn andere aus dem Stamme hervorspringen zu lassen, und an der Stelle des in seinem Grabe liegenden königlichen Leichnams, erweckt es einen Ludwig XIII., einen albernen Tyrannen; einen Ludwig XIV, einen verständigen Despoten; einen Ludwig XV., ein Idol, benetzt mit den Thränen und dem Blute seiner Anbeter, wie die ungeheuerlichen Gottheiten, die ich in Indien mit einem eintönigen Lächeln die Frauen und die Kinder, welche Guirlanden unter die Räder ihres Wagens werfen, zerquetschen sah. Ah! Ihr findet, zwanzig Jahre seien zu viel, um den Königsnamen aus den Herzen von zwanzig Millionen Menschen zu vertilgen, welche vor Kurzem noch Gott das Leben ihrer Kinder boten, um das des kleinen Königs Ludwig XV. zu erkaufen! Ah! Ihr glaubt es sei eine leichte Aufgabe, Frankreich die Lilien verhaßt zu machen, welche strahlend wie die Gestirne des Himmels, liebkosend wie die Wohlgerüche der Blumen, an die sie erinnern, tausend Jahre hindurch das Licht, die Menschenliebe, den Sieg in alle Winkel der Erde getragen haben! Versucht es doch, meine Brüder, versucht es: ich gebe Euch nicht zwanzig Jahre, ich gebe Euch ein Jahrhundert! Ihr seid zerstreut, zitternd, einander unbekannt; ich allein weiß alle Eure Namen; ich allein schätze, um ein Ganzes daraus zu machen. Euren getheilten Werth; ich allein bin die Kette, die Euch in einem großen, brüderlichen Knoten verbindet. Wohl! ich sage Euch Philosophen, Oekonomisten, Ideologen, ich will, daß Ihr in zwanzig Jahren die Grundsätze, die Ihr mit leiser Stimme am Familienherde murmelt, die Ihr mit unruhigem Auge im Schatten Eurer alten Thürme niederschreibt, die Ihr einander, den Dolch In der Hand, anvertraut, um mit diesem Dolche den Unklugen oder den Verräther niederzustoßen, der Eure Worte lauter, als Ihr sie sagt, wiederholen würde; ich will, daß Ihr diese Grundsätze ganz öffentlich auf der Straße verkündigt, daß Ihr sie am hellen Tage druckt, daß Ihr sie in ganz Europa durch friedliche Emissäre oder an der Spitze der Bajonette von fünfmal hundert tausend Soldaten verkündigt, welche als Kämpfer für die Freiheit, diese Grundsätze auf ihre Fahnen geschrieben, sich erheben werden; ich will endlich, daß Ihr, die Ihr bei dem Namen des Tower von London, Ihr, die Ihr bei dem Namen der Kerker der Inquisition zittert, ich will bei dem Namen der Bastille, der ich Trotz bieten werde, daß wir, Ihr und ich, aus Mitleid lachen, während wir die Trümmer dieser furchtbaren Kerker, auf denen Eure Frauen und Eure Kinder tanzen werden, mit Füßen treten. Doch Alles dies kann nur nach dem Tode, nicht des Monarchen, sondern der Monarchie, nach der Verachtung der öffentlichen Gewalten, nach dem völligen Vergessen jeder socialen Niedrigkeit, nach der Vertilgung der aristokratischen Kasten und der Theilung der adeligen Güter geschehen. Ich verlange zwanzig Jahre, um eine alte Welt zu zerstören und eine neue aufzubauen, zwanzig Jahre, das heißt zwanzig Secunden der Ewigkeit, und Ihr sagt, das sei zu viel!“


  Ein langes Gemurmel der Bewunderung und Beistmmung folgte aus die Rede des düsteren Propheten; er hatte offenbar alle Sympathien dieser geheimnißvollen Mandatare des europäischen Geistes gewonnen.


  Der Großkophta genoß einen Augenblick seinen Triumph und fuhr dann, als er ihn vollständig fühlte, fort:


  „Sprecht nun, meine Brüder, nun, da ich mich ganz hingebe, nun da ich den Bären in seiner Höhle anzugreifen im Begriffe bin und mein Leben gegen die Freiheit der Welt einsetze, was werdet Ihr für den Erfolg der Sache thun, der wir unser Leben, unser Vermögen und unsere Freiheit geweiht haben? Was werdet Ihr thun, sagt es? dies Euch zu fragen, bin ich gekommen.“


  Ein durch seine Feierlichkeit erschreckendes Stillschweigen folgte auf diese Worte; man sah in dem düsteren Saale nur unbewegliche Gespenster, versunken in den ernsten Gedanken, der zwanzig Throne erschüttern sollte.


  Die sechs Häupter trennten sich von den Gruppen und kehrten nach einer Berathung von einigen Minuten zu dem obersten Haupte zurück.


  Der Präsident sprach zuerst.


  „Ich vertrete Schweden,“ sagte er. „Im Namen von Schweden biete ich, um den Thron von Wasa zu vernichten, die Bergleute, welche diesen Thron errichtet haben, nebst hunderttausend Silberthalern.“


  Der Großkophta zog seine Schreibtafel hervor und schrieb das Anerbieten auf, das ihm gemacht worden war.


  Derjenige, welcher zur linken des Präsidenten stand, sprach sodann:


  „Ich, der Abgesandte der irländischen und schottischen Kreise, kann nichts im Namen von England bieten, das wir uns zu bekämpfen eifrig finden werden; doch im Namen des armen Irland, im Namen des armen Schottland biete ich eine Contribution von dreitausend Mann und dreitausend Kronen jährlich.“


  Der Großkophta schrieb dieses Anerbieten neben das vorhergehende.


  „Und Ihr?“ sagte er zu dem dritten Haupte.


  „Ich,“ antwortete dieser, dessen Kraft und Ungestüm sich unter dem beengenden Rocke des Eingeweihten verriethen, „ich vertrete Amerika, von dem jeder Stein, jeder Baum, jeder Wassertropfen, jeder Blutstropfen der Empörung angehört. So lange wir Geld haben, werden wir geben; so lange wir Blut haben, werden wir vergießen; nur können wir nicht eher handeln, als bis wir frei sind. Getheilt, gleichsam eingepfercht, numerirt, stellen wir eine riesige Kette mit getrennten Ringen dar; eine mächtige Hand müßte die zwei ersten Glieder zusammenfügen und die andern würden sich wohl von selbst verbinden. Mit uns also müßte man anfangen, sehr ehrenwerther Meister. Wollt Ihr die Franzosen vom Königthum befreien, so macht uns zuerst von der fremden Herrschaft frei.“


  „So soll es geschehen,“ antwortete der Großkophta; „Ihr werdet zuerst frei sein, und Frankreich wird Euch unterstützen. Gott hat in allen Sprachen gesagt: ,,„Helfet einander.‘ “ Wartet also; für Euch, Bruder, wird das Warten wenigstens nicht lange dauern, dafür stehe ich Euch.“


  Dann wandte er sich an den Abgeordneten der Schweiz.


  „Ich, was mich betrifft,“ sagte dieser, „ich kann nichts versprechen, als meine persönliche Beihülfe. Die Söhne der Republik sind seit geraumer Zeit die Verbündeten der französischen Monarchie; sie verkaufen ihr Blut an dieselbe seit Marignan und Pavia; es sind getreue Schuldner und sie werden ausliefern, was sie verkauft haben. Zum ersten Male, sehr ehrenwerther Großmeister, schäme ich mich unserer Rechtschaffenheit.“


  „Es sei,“ antwortete der Großkophta, „wir werden ohne sie und trotz derselben siegen. Und nun ist an Euch die Reihe, Abgeordneter Spaniens.“


  „Ich,“ sagte dieser, „ich bin arm, ich kann nur drei tausend Brüder geben; doch sie werden jeder tausend Realen jährlich beitragen. Spanien ist ein träges Land, wo der Mensch auf einem Schmerzenslager zu schlafen weiß, wenn er nur schläft.“


  „Gut,“ sprach der Kophta. „Und Ihr?“


  „Ich,“ antwortete derjenige, an welchen er sich wandte, „ich vertrete Rußland und die polnischen Kreise. Unsere Brüder sind reiche Unzufriedene oder arme Leibeigene, einer rastlosen Arbeit und einem frühzeitigen Tod geweiht. Im Namen der Leibeigenen kann ich nichts versprechen, weil sie nichts besitzen, nicht einmal das Leben; doch ich verspreche für dreitausend Reiche zwanzig Louis d'or für den Kopf jährlich.“


  Die andern Abgeordneten kamen der Reihe nach; jeder vertrat entweder ein kleines Königreich, oder ein großes Fürstenthum oder einen armen Staat; Jeder ließ sein Anerbieten in die Schreibtafel des obersten Hauptes einzeichnen und machte sich durch einen Schwur verbindlich, zu halten, was er versprochen hatte.


  „Das durch die drei Buchstaben, an denen Ihr mich erkannt, symbolisirte Losungswort wird sich, bereits in einem Theile der Welt gegeben, nunmehr im andern verbreiten,“ sagte der Großkophta. „Jeder Eingeweihte trage diese drei Buchstaben nicht nur in seinem Herzen, sondern auf seinem Herzen, denn wir, der souvräne Meister der Logen des Orients und des Occidents, befehlen den Untergang der Lilien. Ich befehle ihn Dir, Bruder von Schweden, Dir, Bruder von Schottland, Dir, Bruder von Amerika, Dir, Bruder von der Schweiz, Dir, Bruder von Spanien und Dir, Bruder von Rußland:


  LILIA PEDIBUS DESTRUE


  [Zerstöre die Lilien mit den Füßen. — Die drei Buchstaben L. P. D. waren wirklich die Devise der Illuminaten.]


  Ein Zuruf, mächtig wie die Stimme des Meeres, erscholl im Grunde der Ruine und entströmte in traurigen Windstößen in die Schlünde des Gebirges.


  „Und nun im Namen des Vaters und des Meisters, entfernt Euch,“ sprach der Großkophta, als sich das Gemurmel gelegt hatte, kehrt in Ordnung in die unterirdischen Gewölbe zurück, welche in die Steinbrüche des Donnersbergs ausmünden, und zerstreut Euch, die Einen auf dem Fluße, die Andern durch den Wald, die Uebrigen durch das Thal, vor Sonnenaufgang. Ihr werdet mich noch einmal sehen, und das wird der Tag unseres Triumphes sein. Geht!“


  Dann schloß er die Rede mit einer Maurergeberde, welche nur die sechs höchsten Häupter verstanden, so daß diese um den Großkophta versammelt blieben, nachdem die Eingeweihten von geringerer Ordnung verschwunden waren.


  Dann nahm der Großkophta den Schweden bei Seite und sprach:


  „Swedenborg, Du bist ein wahrhaft inspirirter Mann und Gott dankt Dir durch meine Stimme. Schicke das Geld nach Frankreich unter der Adresse, die ich Dir angeben werde.“


  Der Präsident grüßte demüthig und entfernte sich erstaunt über das zweite Gesicht, das seinen Namen dem Großkophta geoffenbart hatte.


  „Heil, braver Fairfax,“ fuhr er fort, „Ihr seid der würdige Sohn Eures Ahnherrn, empfehlt mich dem Andenken von Washington, sobald Ihr ihm schreibt.“


  Fairfax verbeugte sich ebenfalls und folgte Swedenborg.


  „Komm, Paul Jones,“ sagte der Kophta zu dem Amerikaner; „komm, denn Du hast gut gesprochen; ich erwartete dies von Dir; Du wirst einer der Helden von Amerika sein. Es halte sich mit Dir auf das erste Signal bereit!“


  Bebend, wie unter dem Hauche eines Gottes zog sich der Amerikaner ebenfalls zurück.


  „Nun Du, Lavater!“ fuhr der Auserwählte fort: „schwöre die Theorien ab, denn es ist Zeit zu der Praxis überzugehen; studire nicht mehr, was der Mensch ist, sondern was er sein kann. Geh', und wehe denjenigen von Deinen Brüdern, welche sich gegen uns erheben werden.“


  Der Abgeordnete der Schweiz verbeugte sich zitternd und verschwand.


  „Höre mich, Ximenes,“ sagte sodann der Kophta, sich an denjenigen wendend, welcher im Namen von Spanien gesprochen hatte. „Du bist eifrig, aber Du mißtraust Dir. Dein Vaterland schlafe, sagst Du: doch das ist nur so, weil man es nicht aufweckt. Gehe, Castilien ist immer noch das Vaterland des Cid.“


  Der Letzte trat ebenfalls vor; aber er hatte noch keine drei Schritte gemacht, als ihn der Großkophta mit einem Blicke zurückhielt.


  „Du, Scieffort, von Rußland, Du wirst Deine Sache verrathen, ehe ein Monat vergeht; doch in einem Monat bist Du todt.“


  Der moskowitische Abgesandte fiel auf die Kniee; aber mit einer drohenden Geberde hob ihn der Großkophta auf, und der Verurtheilte der Zukunft entfernte sich wankend.


  Sobald der seltsame Mann, den wir in dieses Drama als Hauptperson eingeführt haben, allein war, schaute er umher und schloß sodann, da er den Empfangsaal leer und verlassen sah, seinen schwarzen Sammetrock mit gestickten Knopflöchern, befestigte seinen Hut auf seinem Kopfe, drückte an der Feder der Bronzethüre, die sich hinter ihm geschlossen hatte, und drang in die Gebirgspässe als ob ihm diese längst bekannt wären; in den Wald gelangt, durchwanderte er diesen, obgleich er weder Führer noch Licht hatte, gerade wie wenn eine unsichtbare Hand ihn leiten würde.


  Als er den entgegengesetzten Saum des Waldes erreichte, suchte er mit den Augen sein Pferd; da er es nicht sah, horchte er und schien dann ein entferntes Gewieher zn hören. Ein auf eine besondere Weise modulirtes Pfeisen kam aus dem Munde des Reisenden, und bald konnte man Dscherid im Schatten, treu und gehorsam wie ein freudiger Hund, herbeilaufen sehen. Der Reisende schwang sich leicht auf, und sogleich verschwanden Beide in raschem Laufe, vermischt mit der düsteren Heide, welche sich zwischen Dannenfels und dem Gipfel des Donnersbergs ausdehnt.


  I. Der Sturm


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Acht Tage nach der von uns erzählten Scene kam, ungefähr um fünf Uhr Abends, ein mit vier Pferden bespannter und von zwei Postillons geführter Wagen aus Pont-à-Mousson, einem zwischen Nancy und Metz liegenden Städtchen. Es waren im Posthotel frische Pferde an den Wagen gespannt worden und dieser setzte, trotz der erfolglosen Einladungen einer höflichen Wirthin, welche auf der Schwelle ihres Hauses die verspäteten Reisenden betrachtete, die Fahrt nach Paris fort.


  Die vier Pferde, welche den Wagen zogen, waren kaum an der Ecke der Straße mit der schweren Maschine verschwunden, als zwanzig Kinder und zehn Gevatterinnen, welche während der paar Minuten, die man zum Umspannen brauchte, um die Kutsche her standen, in ihre Wohnungen mit Geberden und Ausrufungen zurückkehrten, welche bei den Einen eine übermäßige Heiterkeit, bei den Andern ein tiefes Erstaunen offenbarten. Dies kam davon her, daß noch nichts diesem Wagen Aehnliches über die Brücke gefahren war, welche fünfzig Jahre vorher der gute König Stanislaus über die Mosel hatte schlagen lassen, um die Verbindung zwischen seinem kleinen Königreich und Frankreich zu erleichtern. Wir nehmen sogar die seltsamen elsassischen Fourgons nicht aus, welche an Markttagen von Pfalzbourg die zweiköpfigen Phänomene, die tanzenden Bären und die nomadischen Stämme der Gaukler, die Zigeuner der civilisirten Länder, brachten.


  Ohne ein neckisches, spöttisches Kind, oder eine schmähsüchtige, neugierige Alte zu sein, konnte man vor Erstaunen stehen bleiben, wenn man dieses monumentale Gefährt sah, das, an vier Rädern von gleichem Durchmesser hängend und gestützt durch starke Federn, nichtsdestoweniger rasch genug vorrückte, um den den Zuschauern entschlüpfenden Ausruf:


  „Das ist ein seltsamer Wagen, um damit Extrapost zu fahren,“ zu rechtfertigen.


  Unsere Leser, die ihn zu ihrem Glücke nicht gesehen haben, mögen uns erlauben, ihnen denselben zu beschreiben.


  Der Hauptkasten (wir sagen der Hauptkasten, weil diesem Kasten eine Art von Cabriolet voranging), der Hauptkasten war hellblau angemalt und trug in vollem Felde eine zierliche Baronenkrone, welche über einem J und einem B in künstlicher Verschlingung angebracht war.


  Zwei Fenster, wir sagen Fenster und nicht Schläge, mit Vorhängen von weißer Mousseline, ließen das Licht in das Innere ein; nur waren diese Fenster, dem profanen Volke beinahe unsichtbar, in dem vorderen Theile des Kastens angebracht und gingen nach dem Cabriolet. Ein Gitterwerk gestattete zugleich, mit dem Wesen, das diesen Kasten bewohnte, zu sprechen, und, was man ohne diese Vorsichtsmaßregel nicht hätte thun können, sich an die Scheiben anzulehnen, an denen die Vorhänge ausgespannt waren.


  Der hintere Kasten, der der wichtigere Theil dieser seltsamen Kutsche zu sein schien, welche acht Fuß Länge und sechs Fuß Breite haben mochte, empfing also das Licht nur durch diese Fenster und Luft nur durch eine mit einer Glasscheibe versehene, gegen die Imperiale gehende Oeffnung; um die Reihe der Seltsamkeiten, welche dieses Gefährt den Blicken der Vorübergehenden bot, zu vervollständigen, ragte eine Röhre von Eisenblech um einen guten Fuß aus der Imperiale empor und spie einen Rauch mit bläulichen Wirbeln aus, welche, immer weißer werdend, in einer Säule fortzogen und sich in der Luftfurche des Wagens verbreiteten.


  In unsern Tagen hätte eine solche Seltsamkeit keinen andern Erfolg gehabt, als daß man geglaubt haben würde, man sehe eine neue, fortschreitende Erfindung vor sich, in der der Mechaniker auf eine geistreiche Weise die Macht des Dampfes mit der Kraft der Pferde verbinde.


  Dies wäre um so wahrscheinlicher gewesen, als dem Wagen, dem, wie gesagt, vier Pferde und zwei Postillons vorangingen, ein einziges hinten mittelst einer Leine angebundenes Pferd folgte. Dieses Pferd, das durch seinen kleinen Kopf, durch seine magern Beine, durch seine enge Brust, seine dicke Mähne und seinen flatternden Schweif die charaktaristischen Merkmale der arabischen Race bot, war gesattelt: was andeutete, daß zuweilen einer von den geheimnißvollen, in dieser zweiten Arche Noäh eingeschlossenen Reisenden sich das Vergnügen eines Rittes machte und neben dem Wagen galoppirte, dem eiu solcher Gang unwiderruflich versagt zu sein schien.


  In Pont-à-Mousson erhielt der Postillon des vorhergehenden Relais ein doppeltes Trinkgeld von einer weißem, muskeligen Hand, die zwischen den zwei ledernen Vorhängen durchschlüpfte, welche den vorderen Theil des Cabriolet beinahe ebenso hermetisch verschlossen, als die Mousselinevorhängeden vorderen Theil des Kastens schlossen.


  Der erstaunte Postillon nahm rasch seinen Hut ab und sagte: „Ich danke, Monseigneur.“ Und eine sonore Stimme antwortete in deutscher Sprache, welche man noch in der Gegend von Nancy versteht, wenn man sie auch nicht mehr spricht:


  „Schnell, schneller!“


  Die Postillons verstehen beinahe alle Sprachen, wenn man die Worte, die man zu ihnen spricht, mit einer gewissen metallischen Musik begleitet, nach der diese Race, die Sache ist allen Reisenden vollkommen bekannt, sich äußerst lüstern zeigt; die zwei neuen Postillons thaten auch Alles, was sie konnten, um im Galopp wegzufahren, und nur nach Anstrengungen, welche mehr der Kraft ihrer Arme, als den Kniebeugen ihrer Pferde Ehre machten, willigten sie, des Krieges müde, ein, sich auf einen ziemlich anständigen Trab zu beschränken, denn er erlaubte ihnen offenbar, zwei und eine halbe bis drei Lieues in der Stunde zurückzulegen.


  Gegen sieben Uhr spannte man in Saint-Mihiel um; dieselbe Hand schob durch die Vorhänge die Bezahlung der zurückgelegten Post und dieselbe Stimme ließ eine ähnliche Aufforderung vernehmen.


  Es versteht sich, daß der seltsame Wagen dieselbe Neugierde erregte, wie in Pont-à-Mousson; die einbrechende Nacht trug dazu bei, ihm ein noch phantastischeres Aussehen zu geben.


  Nach Saint-Mihiel fing das Gebirg an. Hier angelangt, mußten sich die Reisenden begnügen, im Schritte zu fahren; man brauchte beinahe eine halbe Stunde, um eine Viertelslieue zurückzulegen. Auf dem Gipfel der Steige hielten die Postillons an, um ihre Pferde einen Augenblick schnaufen zu lassen, und die ledernen Vorhänge auf die Seite schiebend, konnten die Reisenden im Cabriolet einen ziemlich ausgedehnten Horizont überschauen, den jedoch die ersten Dünste des Abends zu verschleiern anfingen.


  Das Wetter war bis drei Uhr Nachmittags klar und warm gewesen, wurde aber gegen Abend erstickend. Eine von Süden kommende, große, weiße Wolke, die dem Wagen absichtlich zu folgen schien, drohte diesen zu erreichen, ehe er in Bar-le-Duc, wo die Postillons anzuhalten und die Nacht zuzubringen vorschlugen, angelangt wäre.


  Auf einer Seite durch den Berg und auf der andern durch eine abschüssige Böschung eingeengt, fiel der Weg gegen ein Thal ab, in dessen Hintergrund man die Maas sich hinschlängeln sah, und bot eine halbe Lieue laug einen so raschen Absturz, daß es gefährlich gewesen wäre, ihn anders als im Schritt hinabzufahren; diesen klugen Gang wählten auch die Postillons, als sie wieder aufbrachen.


  Die Wolke rückte immer vor, und da sie mächtig war und beinahe die Erde streifte, so breitete sie sich immer mehr aus, während die Dünste, welche vom Boden aufstiegen, sich an sie anhingen; man sah sie auch in ihrer unheilvollen Weiße alle die anderen bläulichen Wolken zurückstoßen, welche sich unter den Wind zu stellen suchten, wie es die Schiffe an einem Schlachttage thun.


  Durch diese Wolke, die sich mit der Schnelligkeit einer steigenden Fluth am Himmel ausbreitete, wurden bald die letzten Sonnenstrahlen aufgefangen; ein gräuliches, trübes Licht filtrirte nur mühsam auf die Erde und die Blätter, welche zitterten, ohne daß der geringste Wind durch die Luft strich, nahmen die schwarze Tinte an, mit der sie sich unter den ersten auf die Abwesenheit der Sonne folgenden Lagen der Dunkelheit bekleiden.


  Plötzlich durchfurchte ein Blitz die Wolke, der Himmel spaltete sich in Feuerrauten, und das erschrockene Auge konnte in die unermeßlichen, wie die Hölle glühenden Tiefen des Firmaments tauchen.


  Ein Donnerschlag erschütterte, von Baum zu Baum bis zu dem Gehölze springend, durch das sich die Straße zog, beinahe in demselben Augenblicke sogar die Erde und ließ die große Wolke wie ein wüthendes Pferd laufen.


  Der Wagen rollte immer weiter und spie aus seinem Kamin fortwährend Rauch aus; nur war dieser Rauch, zuvor schwarz, nunmehr zart und opalfarbig geworden.


  Hienach verfinsterte sich der Himmel gleichsam in Stößen; das Fenster der Imperiale wurde von einem lebhaften, purpurrothen Schimmer übergossen und blieb beleuchtet; offenbar nahm der Bewohner dieser rollenden Zelle, den äußeren Erscheinungen fremd, seine Maßregeln gegen die Nacht, um nicht in dem Werke, das er vollführte, unterbrochen zu werden.


  Der Wagen war noch auf dem Plateau des Berges, er hatte die Fahrt abwärts noch nicht begonnen, als ein zweiter Donnerschlag, noch heftiger als der erste und noch mehr mit metallischen Vibrirungen beladen, den Regen von den Wolken löste; er fiel Anfangs in großen Tropfen, stürzte aber bald dicht und starr herab, wie Arme voll Pfeile, die man vom Himmel geschleudert hätte.


  Die Postillons schienen sich zu berathen, der Wagen hielt an.


  „Nun!“ rief dieselbe Stimme, doch diesmal in vortrefflichem Französisch, „was Teufels machen wir?“


  „Wir fragen uns, ob wir weiter fahren sollen,“ antworteten die Postillons.


  „Es scheint mir, daß man mich das fragen müßte, und nicht Euch,“ versetzte die Stimme. „Vorwärts!“


  Es lag ein so mächtiger Ausdruck des Befehls in dieser Stimme, daß die Postillons gehorchten und der Wagen auf dem Abhange des Gebirges hinabzurollen begann.


  „Gut so!“ rief die Stimme.


  Und die einen Augenblick geöffneten ledernen Vorhänge fielen abermals zwischen die Reisenden und das Vordergestell der Kutsche.


  Doch die von Natur thonige und feuchte, durch die vom Himmel fallenden Regenströme erweichte Erde wurde plötzlich so schlüpfrig, daß die Pferde vorzurücken sich weigerten.


  „Mein Herr,“ sagte der Postillon, der das Deichselpferd ritt, „es ist unmöglich, weiter zu gehen.“


  „Warum dies?“ fragte die uns bekannte Stimme.


  „Weil die Pferde nicht mehr marschiren.“


  „Wie weit sind wir noch von der Station entfernt?“


  „Ah! diese ist lang, wir haben noch vier Lieues.“


  „Wohl, Postillon, lege Deinen Pferden silberne Hufeisen an, und sie werden marschiren,“ sprach der Fremde, indem er den Vorhang öffnete und ihm vier Sechs-Livres-Thaler reichte.


  „Sie sind sehr gütig,“ sagte der Postillon, nahm die Thaler in seine breite Hand und steckte sie in seinen grossen Stiefel.


  „Der Herr spricht mit Dir, wie mir scheint,“ sagte der zweite Postillon, der den silbernen Klang gehört hatte, welchen die Sechs-Livres-Thaler bei ihrer Versenkung von sich gaben, und von einem Gespräch, das ein so großes Interesse bot, nicht ausgeschlossen sein wollte.


  „Ja, er sagt so etwa, wir sollen vorwärts fahren.“


  „Habt Ihr etwas gegen diesen Wunsch einzuwenden, mein Freund?“ rief der Reisende mit einem wohlwollenden, aber zugleich festen Tone, aus dem zu entnehmen war, daß er in diesem Punkte keinen Widerspruch dulden würde.


  „Nein, mein Herr, nicht ich, sondern die Pferde; sehen Sie, sie weigern sich, vorwärts zu gehen.“


  „Wozu dienen denn die Sporen?“ versetzte der Reisende.


  „Ah! wenn ich ihnen das Spornrad ganz und gar in den Bauch drückte, sie würden keinen Schritt mehr machen; der Himmel soll mich vertilgen, wenn...,“


  Der Postillon konnte seine Blasphemie nicht vollenden, ein Blitzstreich, gleich furchtbar durch das Geräusch und die Flamme, schnitt ihm das Wort ab.


  „Das ist ein unchristliches Wetter,“ sagte der brave Mann, „Ei! mein Herr, sehen Sie doch, der Wagen rückt jetzt ganz allein vor, in fünf Minuten wird er schneller gehen, als wir wollen. Mein Jesus und Herr! wir rollen unwillkührlich fort.“


  Auf das Kreuz der Pferde drückend, welche sie in Ermangelung von Anhalten nicht mehr stützen konnten, nahm die schwere Carrosse in der That eine Bewegung progressiven Laufes, welche die Vervielfältigung der Schweren bald in eine stürmische Umdrehung verwandelte.


  Die Pferde wurden vor Schmerz wild und die Equipage flog, sichtbar dem Präcipiß sich nähernd, wie ein Pfeil den dunkeln Abhang hinab.


  Es war nicht mehr allein die Stimme, sondern auch der Kopf des Reisenden, was nun aus dem Wagen hervor kam.


  „Ungeschickter!“ rief er, „Du wirst uns Alle tödten, links die Leitseilc! links doch.“


  „Ei! mein Herr, ich möchte Sie wohl hier sehen,“ erwiederte der erschrockene Postillon, während er vergebens seine Zügel zusammenzufassen und die verlorene Herrschaft über seine Pferde wieder zu gewinnen suchte.


  „Joseph!“ rief eine Frauenstimme, die sich zum ersten Male hörbar machte; „Joseph! zu Hülfe! zu Hülfe! Ah! heilige Mutter Gottes.“


  Die Gefahr war wirklich dringend, furchtbar, und konnte dieses Anrufen der Mutter Gottes wohl begründen. Stets durch sein Gewicht fortgerissen und nicht mehr durch eine sichere Hand gelenkt, rückte der Wagen immer näher gegen den Abgrund, auf welchem bereits eines von den zwei Pferden zu hängen schien; noch drei Umdrehungen des Rads, und Pferde, Wagen, Postillons, Alles war hinabgeschleudert, zermalmt, vernichtet, als der Reisende aus dem Cabriolet auf die Deichsel stürzte, den Postillon am Rockkragen und am Gürtel seiner Hose faßte, aufhob, wie er es nur mit einem Kinde gethan haben könnte, zehn Schritte hinausschleuderte, an seine Stelle auf den Sattel sprang, die Zügel zusammenfaßte, und mit furchtbarer Stimme dem zweiten Postillon zurief:


  „Links, Bursche, links oder ich zerschmettre Dir die Hirnschale!“


  Der Befehl brachte eine magische Wirkung hervor; der Postillon, der die Vorderpferde führte, machte, verfolgt von dem Geschrei seines unglücklichen Gefährten, eine übermenschliche Anstrengung, gab dem Wagen die Richtung und führte ihn, mächtig unterstützt durch den Reisenden, auf die Mitte des Pflasters, wo er mit der Geschwindigkeit und dem Lärmen des Donners, gegen den er zu kämpfen schien, hinrollte.


  „Im Galopp!“ rief der Reisende, „im Galopp; wenn Du nachläßt, fahre ich Dir und Deinen Pferden über den Leib.“


  Der Postillon begriff, daß dics keine leere Drohung war, er verdoppelte seine Energie, und der Wagen fuhr mit gräßlicher Geschwindigkeit den Berg hinab; wer ihn in der Nacht hätte vorüberkommen sehen, mit seinem furchtbaren Geräusche, mit seinem flammenden Kamine und dem erstickten Geschrei, dürfte geglaubt haben, er erblicke ein höllisches Fuhrwerk, fortgerissen durch phantastische Pferde und verfolgt von einem Orkan.


  Doch die Reisenden hatten nur eine Gefahr vermieden, um in eine andere zu gerathen. Die über dem Thale schwebende elektrische Wolke hatte Flügel und eilte so rasch fort, als die Pferde. Von Zeit zu Zeit schaute der Reisende empor, dies besonders wenn ein Blitz die Wolke zerriß, und bei dem Schimmer dieses Blitzes konnte man auf seinem Gesichte eine Regung der Unruhe unterscheiden, die er nicht zu verbergen suchte, denn Niemand außer Gott war da, um ihn zu beobachten. In dem Augenblick, wo der Wagen den Fuß des Abhanges erreichte und durch seinen Schwung fortgezogen auf einem gleichmäßigeren Terrain rasch weiter fuhr, verband plötzlich die ungestüme Versetzung der Luft die zwei Electricitäten, und die Wolke zerriß sich mit einem furchtbaren Krachen, um zugleich Donner und Blitz durchzulassen. Ein Anfangs violettes, dann grünliches, dann weißes Feuer umhüllte die Pferde; die hinteren bäumten sich, schlugen die Luft mit ihren Vorderbeinen und athmeten geräuschvoll die mit Schwefel geschwängerte Luft ein; die vorderen stürzten nieder, als ob die Erde unter ihren Füßen entwichen wäre; aber beinahe in demselben Augenblick erhob sich dasjenige, welches der Postillon ritt, wieder und trug, als es fühlte, daß seine Stränge durch den Sturz zerrissen worden waren, seinen Herrn fort, und dieser verschwand in der Finsterniß, während der Wagen, nachdem er noch zehn Schritte fortgerollt war, an den Leichnam des vom Blitze getroffenen Pferdes stieß und anhielt.


  Diese ganze Episode war begleitet von einem gräßlichen Geschrei, das die Frau im Wagen ausstieß.


  Es herrschte einen Augenblick eine sonderbare Verwirrung, während welcher Keiner wußte, ob er todt war oder lebte. Der Reisende selbst betastete sich, um seine Identität zu bestätigen.


  Er fand sich unversehrt, aber die Frau war ohnmächtig.


  Obgleich der Reisende vermuthete, was vorgefallen, denn das tiefste Stillschweigen war plötzlich auf das Geschrei gefolgt, das aus dem Cabriolet hervorkam, wandte er doch nicht der wehklagenden Frau seine erste Sorge zu.


  Kaum hatte er den Boden berührt, so lief er im Gegentheil nach dem Hintergestelle des Wagens.


  Hier stand das schöne arabische Pferd, von dem wir gesprochen, starr, straubig, jedes Haar emporrichtend, als ob es lebendig wäre, an der Thüre rüttelnd, an deren Griff es angebunden war, und heftig an seiner Leine zerrend. Das Auge starr, das Maul schäumend, war das stolze Thier nach vergeblichen Versuchen, um seine Bande zu zerreißen, durch den Schrecken des Sturmes verblendet geblieben, und als ihm sein Herr, nach seiner Gewohnheit pfeifend, um es zu liebkosen, mit der Hand über das Kreuz fuhr, machte es einen Sprung und stieß ein Gewieher aus, als ob es ihn nicht erkannt hätte.


  „Abermals dieses verteufelte Pferd,“ murmelte eine gebrochene Stimme im Innern des Wagens; „verflucht sei das Thier, das meine Mauer erschüttert.“


  Dann rief dieselbe Stimme, ihren Umfang verdoppelnd, arabisch mit dem Tone der Ungeduld und der Drohung:


  „Nhe gullac hogud schaked haffrit!“ [Ich sage dir, du sollst ruhig bleiben, Dämon.]


  „Erzürnt Euch nicht gegen Dscherid, Meister,“ sprach der Reisende, machte das Pferd los und band es sodann an das hintere Rad des Wagens; „er hat Angst gehabt und in der That, man könnte vor Weniger bange bekommen.“


  Und als er so gesprochen, öffnete der Reisende den Kutschenschlag, ließ den Fußtritt herab und stieg in den Wagen, dessen Thüre er hinter sich schloß.


  II. Althotas


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Reisende stand nun einem Greise mit grauen Augen, gebogener Nase, zitternden, aber thätigen Händen gegenüber, der, in einen großen Lehnstuhl vertieft mit der rechten Hand in einem dicken, pergamentenen Manuscripte, betitelt la Chiave del Gabinetto, blätterte und in der linken Hand einen Schaumlöffel hielt.


  Diese Haltung, diese Beschäftigung, dieses Gesicht mit den unbeweglichen Runzeln, worin nur die Augen und der Mund zu leben schienen, kurz dieses Ganze, das dem Leser ohne Zweifel seltsam vorkommt, war dem Fremden sicherlich sehr bekannt, denn er warf nicht einmal einen Blick umher, obgleich es sich wohl der Mühe lohnte, diesen Theil der Kutsche zu betrachten.


  Drei Mauern, — der Greis nannte so, wie man sich erinnern wird, die Wände des Wagens, — umschlossen, mit Fächern beladen, welche selbst wieder voll von Büchern waren, den Lehnstuhl, den alleinigen Sitz dieser bizarren Person, für die man über den Büchern Brettchen angebracht hatte, auf welche man eine gute Anzahl von Phiolen, Pokalen und Schachteln stellen konnte, die in hölzerne Etuis eingehäuft waren, wie man dies bei dem Tafelgeschirr und dem Glaswerk auf einem Schiffe thut; jeden von diesen Behältern und jedes von diesen Etuis konnte der Greis, der, wie es schien, sich selbst zu bedienen pflegte, dadurch erreichen, daß er seinen Lehnstuhl fortrollte, den er, an dem Orte seiner Bestimmung angelangt, mit Hülfe einer an den Seiten des Sitzes angebrachten Winde, die er selbst spielen ließ, erniedrigte, oder erhöhte.


  Das Zimmer, nennen wir so diesen Raum, war acht Fuß lang, sechs breit und sechs hoch; vor dem Kutschenschlage erhob sich, außer den Phiolen und Destillirkolben, näher bei der vierten Füllung, welche für den Aus- und Eingang frei geblieben war, erhob sich, sagen wir, ein kleiner Ofen mit seinem Schirmdache, seinem Blasebalg und seinen Rösten; dieser Ofen wurde gerade dazu verwendet, einen Schmelztigel glühend zu machen und eine Mixtur kochen zu lassen, welche durch die Röhre, die wir an der Imperiale gesehen, den geheimnißvollen Rauch, den beständigen Gegenstand des Erstaunens und der Neugierde für die Vorübergehenden jedes Landes, jedes Alters und jedes Geschlechtes, ausströmte.


  Außer den Phiolen, den Büchsen, den Büchern und den Schachteln, welche in pittoresker Unordnung auf dem Boden zerstreut waren, sah man kupferne Feuerzangen, in verschiedenen Präparaten eingeweichte Kohlen, ein großes Gefäß, halb mit Wasser gefüllt, und an der Decke an Fäden hängend Päckchen mit Kräutern, von denen die einen am Tage vorher, die andern vor hundert Jahren gesammelt zu sein schienen.


  Dieses Innere duftete einen durchdringenden Geruch aus, den man in einem minder grotesken Laboratorium einen Wohlgeruch genannt hätte.


  In dem Augenblick, wo der Reisende eintrat, rollte der Greis seinen Lehnstuhl mit einer wunderbaren Gewandtheit und Behendigkeit fort, näherte sich dem Ofen und fing an seine Mixtur mit einer Aufmerksamkeit, welche an Ehrfurcht grenzte, abzuschäumen; zerstreut durch die Erscheinung, die sich ihm bot, drückte er sodann mit der rechten Hand die einst schwarze Sammetmütze, die seinen Kopf bis unter die Ohren umhüllte, und aus der einige spärliche Haarbüschel, glänzend wie Silberfäden, hervorsahen, tiefer ein und zog unter dem Röllchen seines Lehnstuhles mit einer merkwürdigen Geschicklichkeit den Flügel seines langen Rockes von wattirter Seide zurück, den zehn Jahre des Gebrauchs in einen farblosen, formlosen und besonders unzusammenhängenden Lumpen verwandelt hatten.


  Der Greis schien sehr übler Laune zu sein und brummelte, während er seine Mixtur abschäumte und seinen Rock aufhob:


  „Es hat Furcht, das verfluchte Thier, und vor was, frage ich Euch? Es hat an meiner Thüre gerüttelt, meinen Ofen erschüttert und ein Viertel von meinem Elixir in das Feuer gegossen. Acharat! im Namen Gottes, überlaßt mir dieses Thier in der ersten Wüste, die wir durchziehen.“


  Der Reisende lächelte und erwiederte:


  „Einmal durchziehen wir keine Wüste mehr, da wir in Frankreich sind, und dann kann ich mich nicht entschließen, ein Pferd von tausend Louisd'or hinzugeben, oder vielmehr ein Pferd, das gar keinen Preis hat, das von der Race von Al Borah ist.“


  „Tausend Louisd'or! tausend Louisd'or! ich werde Euch die tausend Louisd'or, oder ihr Aequivalent geben, wann Ihr wollt. Euer Pferd kostet mich nun mehr als eine Million, abgesehen von den Lebenstagen, die es mir raubt.“


  „Sprecht, was hat denn der arme Dscherid wieder gethan?“


  „Was er gethan hat? Noch einige Minuten, und das Elixir hätte gekocht, ohne daß ein einziger Tropfen entwichen wäre, was Zoroaster und Paracelsus allerdings nicht angeben, von Borri aber positiv empfohlen wird.“


  „Nun, lieber Meister, noch ein paar Secunden und das Elixir wird kochen.“


  „Ah! ja, kochen, seht doch, Acharat, es ist wie ein Fluch, mein Feuer erlischt, ich weiß nicht, was durch meinen Kamin herabfällt.“


  „Ich weiß wohl, was durch den Kamin fällt: Wasser,“ versetzte der Schüler lachend.


  „Wie, Wasser! Wasser! dann ist mein Elixir verloren! ich muß meine Operation abermals beginnen ... als ob ich Zeit zu verlieren hätte! mein Gott, mein Gott!“ rief der alte Gelehrte, die Hände voll Verzweiflung zum Himmel erhebend, „Wasser! und was für Wasser, frage ich Euch, Acharat?“


  „Reines Wasser vom Himmel, Meister; es regnet in Strömen, habt Ihr es nicht bemerkt?“


  „Bemerke ich etwas, wenn ich bei der Arbeit bin? Wasser! ... das ist es also! ... Seht Acharat, es ist bei meiner armen Seele, um ungeduldig zu werden! Seit sechs Monaten verlange ich von Euch eine Haube für meinen Kamin ... seit sechs Monaten! ... was sage ich? seit einem Jahr. Ihr denkt nie daran ... Ihr, der Ihr doch nichts Anderes zu thun habt, da Ihr noch jung seid. Was geschieht in Folge Eurer Nachlässigkeit? der Regen von heute, der Wind morgen verwirren alle meine Berechnungen und richten alle meine Operationen zu Grunde; und ich muß mich doch, beim Jupiter! beeilen; Ihr wißt wohl, mein Tag kommt, und wenn ich an diesem Tage nicht im Reinen bin, wenn ich nicht das Lebenselixir wiedergefunden habe, dann gute Nacht Weiser, gute Nacht gelehrter Althotas! Mein hundertstes Jahr beginnt am 15. Juli auf den Punkt 11 Uhr Abends, und bis dahin muß mein Elixir die Vollkommenheit erreicht haben.“


  „Aber das bereitet sich vortrefflich, wie mir scheint, lieber Meister,“ sagte Acharat.


  „Ganz gewiß. Ich habe schon Versuche durch Verschlucken gemacht; mein beinahe gelähmter linker Arm hat wieder seine ganze Elasticität erhalten; dann gewinne ich die Zeit, die ich zu meinen Mahlen verwendete, weil ich nur alle zwei bis drei Tage zu essen brauche und im Zwischenraume ein Löffel voll von meinem Elixir, so unvollkommen es ist, mich ernährt. O! wenn ich bedenke, daß ich wahrscheinlich nur einer Pflanze, nur eines Blattes von dieser Pflanze bedarf, damit mein Elixir vollständig ist! daß wir vielleicht schon hundertmal, fünfhundertmal, tausendmal an dieser Pflanze vorübergekommen sind, daß sie von den Füßen unserer Pferde zertreten, von den Rädern unseres Wagens zermalmt worden ist, diese Pflanze, von der Plinius spricht, Acharat, und welche die Gelehrten nicht gefunden, oder nicht wiedererkannt haben, denn nichts verliert sich! Hört, Ihr müßt Lorenza während einer ihrer Extasen nach ihrem Namen fragen ... nicht wahr?“


  „Ja, Meister, seid unbesorgt, ich werde sie fragen.“


  „Mittlerweile,“ sprach der Gelehrte mit einem tiefen Seufzer, „mittlerweile ist mein Elixir auch diesmal verfehlt, und ich brauche, wie Ihr wohl wißt, dreimal fünfzehn Tage, um dahin zu gelangen, wo ich heute war. Aber was für ein Geräusch ist das? rollt der Wagen?“


  „Nein, Meister, es ist der Donner.“


  „Der Donner?“


  „Ja, der uns so eben Alle wie wir sind und mich besonders beinahe getödtet hätte; ich war allerdings in Seide gekleidet, was mich schützte.“


  „Seht,“ sagte der Greis, auf sein Knie klopfend, das wie ein leerer Knochen klang, „seht, welchem Unheil mich Eure Kindereien aussetzen, Acharat, durch den Donner zu sterben, alberner Weise durch eine electrische Flamme getödtet zu werden, die ich, wenn ich Zeit hätte, zwingen würde, in meinen Ofen herabzusteigen, um meinen Topf kochen zu machen; es ist also nicht genug, daß ich allen Unfällen ausgesetzt bin, welche von der Bosheit oder der Ungeschicklichkeit der Menschen herrühren, Ihr müßt mich auch noch denjenigen aussetzen, welche vom Himmel kommen, denjenigen, welchen am leichtesten zu begegnen ist?“


  „Verzeiht, Meister, Ihr habt mir noch nicht erklärt ...“


  „Wie, ich habe Euch mein System der Metallspitzen, meinen Electricitätsleiter noch nicht entwickelt! Wenn ich mein Elixir gefunden habe, werde ich es Euch wiederholen, doch in diesem Augenblick habe ich, wie Ihr wohl begreift, keine Zeit.“


  „Ihr glaubt also, daß man den Blitz bezwingen kann?“


  „Man kann ihn nicht nur bezwingen, sondern leiten, wohin man will. Einst, wenn ich mein zweites Fünfzigstes zurückgelegt habe, wenn ich nur noch ruhig mein drittes erwarten darf, werde ich dem Blitze ein stählernes Gebiß anlegen und ihn so leicht führen, als Ihr Dscherid führt ... Mittlerweile laßt eine Haube auf meinen Kamin machen, Acharat, ich bitte Euch darum.“


  „Seid ruhig, ich werde es thun.“


  „Ich werde es thun! ich werde es thun! immer die Zukunft, als ob die Zukunft uns Beiden gehörte. Ol man wird mich nie begreifen,“ rief der Gelehrte, während er sich unruhig auf seinem Stuhle hin und her bewegte und vor Verzweiflung die Hände rang. „Seid ruhig! ... Er sagt mir, ich soll ruhig sein, und wenn ich in drei Monaten mein Elixir nicht vollendet habe, ist Alles für mich vorbei. Ueberschreite ich aber mein zweites Fünfzigstes, finde ich meine Jugend, die Elasticität meiner Glieder, die Fähigkeit mich zu bewegen wieder, so bedarf ich keines Menschen mehr, man wird nicht mehr sagen: ,Ich werde es thun,’ sondern ich sage dann: ,Ich habe gethan!’“


  „Könnt Ihr das nun in Beziehung auf unser großes Werk sagen? habt Ihr daran gedacht?“


  „O! mein Gott, ja, und wenn ich so sicher wäre, mein Elixir zu finden, als ich sicher bin, den Diamant zu machen...“


  „Ihr seid also fest davon überzeugt, Meister?“


  „Ganz gewiß, da ich bereits gemacht habe.“


  „Ihr habt gemacht?“


  „Seht nur selbst.“


  „Wo?“


  „Dort in dem kleinen gläsernen Gefässe, Ihr seid gerade daran.“


  Der Reisende ergriff gierig das bezeichnete Gefäß; es war eine kleine Schale von außerordentlich reinem Kristall, deren ganzer Boden mit einem beinahe unfühlbaren, und an den Wänden des Glases hängenden Staub bedeckt war.


  „Diamantstaub!“ rief der junge Mann.


  „Allerdings, Diamantstaub; sucht wohl in der Mitte.“


  „Ja, ja, ein Brillant von der Größe eines Hirsekorns.“


  „Die Größe ist nicht bedeutend; es wird uns gelingen, allen diesen Staub zu vereinigen, aus dem Hirsekorn ein Hanfsamenkorn, aus dem Hanfsamenkorn eine Erbse zu machen; aber um Gotteswillen, Acharat, für diese Verbindlichkeit, die ich gegen Euch übernehme, laßt eine Haube auf meinen Kamin und einen Ableiter auf Euren Wagen setzen, damit das Wasser nicht in meinen Kamin fällt und der Blitz anderswohin spaziert.“


  „Ja, ja, seid ruhig.“


  „Abermals! mit seinem ewigen seid ruhig bringt er mich in Verzweiflung. Jugend! tolle Jugend! anmaßende Jugend!“ rief er mit einem finsteren Gelächter, das die Zahnlosigkeit seines Mundes sehen ließ und seine tiefen Augenhöhlen noch tiefer zu graben schien.


  „Meister,“ sprach Acharat, „Euer Feuer erlischt, Euer Schmelztigel erkaltet; was war in Eurem Schmelztigel?“


  „Seht selbst.“


  Der junge Mann gehorchte, öffnete dm Tigel und fand darin ein Stückchen verglaste Kohle von der Größe einer kleinen Haselnuß.


  „Ein Diamant!“ rief er, doch sogleich fügte er bei:


  „Ja, aber fleckig, unvollständig, werthlos.“


  „Weil das Feuer erloschen ist, Acharat, weil keine Haube auf meinem Kamin war, versteht Ihr?“


  „Vergebt, Meister,“ sagte der junge Mann, während er seinen Diamant, der bald lebhafte Lichtreflexe von sich gab, bald dunkel blieb, hin und her drehte; „verzeiht mir und nehmt etwas Speise zu Euch, um Euch zu stärken.“


  „Es ist unnöthig, ich habe vor zwei Stunden einen Löffel voll von meinem Elixir getrunken.“


  „Ihr täuscht Euch, Meister, Ihr habt diesen Morgen um sechs Uhr getrunken.“


  „Nun! wie viel Uhr ist es denn?“


  „Bald halb neun Uhr Abends.“


  „Jesus!“ rief der alte Gelehrte, die Hände faltend, „abermals ein Tag vorüber, entflohen, verloren! die Tage nehmen also ab? sie haben nicht mehr vier und zwanzig Stunden?“


  „Wenn Ihr nicht essen wollt, so schlaft wenigstens ein paar Augenblicke.“


  „Ja, ich werde zwei Stunden schlafen; doch in zwei Stunden, seht auf Eure Uhr, in zwei Stunden weckt Ihr mich.“


  „Ich verspreche es Euch.“


  „Seht, wenn ich einschlafe, Acharat, habe ich immer bange, es geschehe in die Ewigkeit,“ sprach der Greis mit einschmeichelndem Tone. „Nicht wahr, Ihr kommt und weckt mich? Versprecht es mir nicht, schwört es mir.“


  „Ich schwöre es Euch, Meister.“


  „In zwei Stunden?“


  „In zwei Stunden.“


  In diesem Augenblick hörte man auf der Straße etwas wie den Galopp eines Pferdes. Auf dieses Geräusch folgte ein Schrei, der zugleich Erstaunen und Unruhe ausdrückte.


  „Was soll das bedeuten?“ rief der Reisende, öffnete rasch die Thüre und sprang auf die Straße, ohne sich des Fußtritts zu bedienen.


  III. Lorenza Feliciani
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  Man höre, was außerhalb des Wagens vorgefallen war, während der Reisende und der Gelehrte im Inneren plauderten.


  Bei dcm Blitzstreiche, der die Vorderpferde niedergeschlagen und die hinteren Bäumen gemacht hatte, war die Frau im Cabriolet ohnmächtig geworden.


  Sie blieb einige Augenblicke ihrer Sinne beraubt; dann kam sie allmälig wieder zu sich, da nur die Angst allein ihre Ohnmacht herbeigeführt hatte.


  „O! mein Gott,“ sagte sie, „bin ich verlassen, hülflos, ist kein menschliches Geschöpf hier, das Mitleid mit mir hat?“


  „Madame,“ sprach eine schüchterne Stimme, „ich bin da, wenn ich Ihnen zu irgend etwas nütze sein kann.“


  Bei dieser Stimme, welche ganz nahe an ihrem Ohr klang, erhob sich die junge Frau, streckte ihren Kopf und ihre beiden Arme durch die ledernen Vorhänge ihres Cabriolets und befand sich einem jungen Mann gegenüber, der auf dem Fußtritte stand.


  „Sie haben mit mir gesprochen, mein Herr?“ sagte sie.


  „Ja, Madame,“ antwortete der junge Mann.


  „Und Sie haben mir Ihre Hülfe angeboten?“


  „Ja.“


  „Was ist denn geschehen?“


  „Madame, der Blitz ist beinahe auf Sie herabgefallen und hat bei seinem Fallen die Stränge der Vorderpferde zerrissen, welche mit dem Postillon durchgegangen sind.“


  Die Frau schaute mit einem Ausdruck lebhafter Unruhe umher.


  „Und derjenige, welcher die Hinterpferde führte, wo ist er?“ fragte sie.


  „Er ist so eben in den Wagen gestiegen, Madame.“


  „Es ist ihm nichts begegnet?“


  „Nichts.“


  „Sind Sie dessen sicher?“


  „Er sprang wenigstens wie ein unversehrter Mensch von seinem Pferde herab.“


  ,,Ah! Gott sei gelobt.“


  Und die junge Frau athmete freier.


  „Doch wo waren Sie, mein Herr, daß Sie gerade hier sind, um mir Ihre Hülfe anzubieten.“


  „Madame, vom Sturme überfallen, war ich dort in jener düsteren Vertiefung, welche nichts Anderes ist, als der Eingang eines Steinbruchs, als ich plötzlich an der Biegung der Straße einen Wagen, im stärksten Galopp fortgerissen, erscheinen sah. Ich glaubte Anfangs, die Pferde gingen durch, bald aber gewahrte ich, daß sie im Gegentheil von einer mächtigen Hand geführt wurden; da schlug der Donner mit so furchtbarem Lärmen, daß ich wähnte, ich wäre vom Blitze getroffen, und einen Augenblick wie vernichtet blieb. Alles, was ich Ihnen erzähle, sah ich wie in einem Traume.“


  „Somit können Sie nicht mit Sicherheit behaupten, daß derjenige, welcher die Hinterpferde führte, im Wagen ist.“


  „O! doch, Madame, ich kam wieder zu mir und sah ganz genau, wie er einstieg.“


  „Ich bitte Sie, versichern Sie sich, daß er noch da ist.“


  „Wie kann ich dies?“


  „Horchen Sie; ist er im Innern des Wagens, so werden Sie zwei Stimmen hören.“


  Der junge Mann sprang vom Fußtritte herab, näherte sich der äußern Wand des Kastens und horchte.


  „Ja, Madame, er ist da,“ sprach er zurückkehrend.


  Die junge Frau machte ein Zeichen mit dem Kopfe, welches sagen wollte: „Es ist gut“; doch sie verharrte den Kopf auf ihre Hand gestützt und wie in tiefe Träumerei versunken. Mittlerweile hatte der junge Mann Zeit, sie prüfend anzuschauen.


  Es war eine junge Frau von drei und zwanzig bis vier und zwanzig Jahren, von brauner Gesichtsfarbe, aber von jenem matten Braun, das reicher und schöner ist, als der rosigste und frischrothste Ton. Zum Himmel aufgeschlagen, den sie zu befragen schien, glänzten ihre Augen wie zwei Sterne, und ihre schwarzen Haare, die sie, trotz der Mode der Zeit, ohne Puder trug, fielen in pechschwarzen Locken auf ihren opalartig nuancirten Hals herab.


  Plötzlich schien sie ihren Entschluß gefaßt zu haben und sprach:


  „Mein Herr, wo sind wir?“


  „Auf dem Wege von Straßburg nach Paris, Madame.“


  „Auf welchem Punkte der Straße?“


  „Zwei Lieues von Pierresitte.“


  „Was ist das, Pierresitte?“


  „Ein Marktflecken.“


  „Und wohin kommt man nach Pierresitte?“


  „Nach Bar-le-Duc.“


  „Das ist eine Stadt?“


  „Ja, Madame.“


  „Volkreich?“


  „Ich glaube, vier bis fünftausend Seelen.“


  „Gibt es einen Seitenweg, der mehr unmittelbar nach Bar-le-Duc führt, als die Landstraße?“


  „Nein, Madame, wenigstens kenne ich keinen.“


  „Peccato!“ murmelte sie leise, während sie sich im Cabriolet zurückwarf.


  Der junge Mann wartete einen Augenblick, um zu sehen, ob die junge Frau noch mehr fragen würde, als er aber bemerkte, daß sie schwieg, machte er einige Schritte, um sich zu entfernen.


  Diese Bewegung entzog sie, wie es schien, ihrer Träumerei, denn sie warf sich rasch wieder im Cabriolet vor.


  „Mein Herr,“ sprach sie.


  Der junge Mann wandte sich um.


  „Hier bin ich, Madame,“ sagte er, indem er sich ihr abermals näherte.


  „Noch eine Frage, wenn Sie erlauben.“


  „Immerhin.“


  „Es war ein Pferd hinten am Wagen angebunden?“


  „Ja, Madame.“


  „Ist es noch dort?“


  „Nein, Madame: die Person, welche in das Innere des Kastens gestiegen ist, hat es losgebunden und dann wieder an das Wagenrad angebunden.“


  „Dem Pferde ist auch nichts geschehen?“


  „Ich glaube nicht.“


  „Es ist ein werthvolles Thier, das ich ungemein liebe; ich möchte mich gern selbst überzeugen, daß es unversehrt ist; aber wie soll ich bei diesem Kothe zu ihm gelangen?“


  „Ich kann das Pferd hierher führen,“ sprach der junge Mann.


  „Oh ja!“ rief die Frau, „thun Sie das, ich bitte Sie und werde Ihnen sehr dankbar dafür sein.“


  Der junge Mann näherte sich dem Pferde, das den Kopf erhob und wieherte.


  „Fürchten Sie sich nicht,“ sagte die Frau im Cabriolet, „es ist sanft wie ein Lamm.“


  Dann die Stimme dämpfend, flüsterte sie:


  „Dscherid! Dscherid!“


  Das Thier erkannte ohne Zweifel diese Stimme als die seiner Gebieterin, denn es streckte seinen gescheiten Kopf und seine rauchenden Nüstern gegen das Cabriolet aus.


  Während dieser Zeit band der junge Mann das Pferd los.


  Doch kaum fühlte es seine Leine in den ungeschickten Händen, welche dieselbe hielten, als es sich mit einem heftigen Riffe frei machte und mit einem einzigen Sprunge zwanzig Schritte von dem Wagen entfernte.


  „Dscherid!“ wiederholte die Frau mit ihrem einschmeichelnden Tone, „hier, Dscherid, hier!“


  Der Araber schüttelte seinen schönen Kopf, athmete geräuschvoll die Luft ein und näherte sich, beständig tänzelnd, als ob er einem musikalischen Takte folgte, dem Cabriolet.


  Die Frau kam mit dem halben Leibe aus den ledernen Vorhängen hervor und flüsterte: „Komm hierher, Dscherid, komm!“


  Und gehorsam bot das Thier seinen Kopf der Hand, die sich ausstreckte, um es zu liebkosen.


  Da ergriff die junge Frau mit dieser zarten Hand die Mähne des Pferdes, stützte sich mit der andern auf das Spritzleder des Cabriolets und sprang in den Sattel, mit der Leichtigkeit der Gespenster in den deutschen Balladen, die sich auf das Kreuz der Pferde schwingen und an den Gürteln der Reisenden anklammern.


  Der junge Mann eilte auf sie zu; doch mit einer gebieterischen Geberde der Hand hielt sie ihn zurück und sprach:


  „Hören Sie, obgleich jung, oder vielmehr, weil Sic jung sind, müssen Sie menschenfreundliche Gefühle haben. Widersetzen Sie sich meinem Abgang nicht. Ich fliehe einen Mann, den ich liebe, doch ich bin vor Allem Römerin und gute Katholikin. Dieser Mann aber würde meine Seele zu Grunde richten, wenn ich länger bei ihm bliebe, denn er ist ein Atheist und ein Nekromant, den Gott so eben durch die Stimme seines Donners gewarnt hat. Möchte er auf diese Warnung hören! Sagen Sie ihm, was ich Ihnen hier gesagt habe, und seien Sie gesegnet für die Hülfe, die Sie mir geleistet. Gott befohlen!“


  Und leicht wie jene Dünste, die über den Sümpfen schweben, entfernte sie sich und verschwand von dem luftigen Galopp von Dscherid fortgetragen.


  Als der junge Mann sie fliehen sah, konnte er sich eines Schrei's der Ueberraschung und des Erstaunens nicht erwehren.


  Es war dies der Schrei, der bis in das Innere des Wagens drang und die Aufmerksamkeit des Reisenden erregte. —


  IV. Gilbert
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  Es war dies der Schrei, sagten wir, der die Aufmerksamkeit des Reisenden erregte.


  Er sprang hastig aus dem Kasten, schloß diesen sorgfältig, und schaute sodann unruhig umher.


  Das Erste, was er erblickte, war der junge Mann, der erschrocken auf der Straße stand. Ein zu gleicher Zeit erscheinender Blitz erlaubte ihm denselben vom Kopf bis zu den Füßen prüfend zu betrachten, eine Prüfung, welche Gewohnheit des Reisenden zu sein schien, so oft sein Blick einer neuen Person oder einer neuen Sache begegnete.


  Es war ein Jüngling von kaum sechzehn bis siebenzehn Jahren, klein, mager und nervig; seinen schwarzen Augen, die er kühn auf den Gegenstand heftete, welcher ihn in Anspruch nahm, mangelte es an Sanftheit, aber nicht an einem gewissen Reize; seine schmale, gebogene Nase, seine feinen Lippen und seine hervorspringenden Backenknochen deuteten Schlauheit und Behutsamkeit an, während sich die Entschlossenheit bei ihm durch das kräftige Hervorragen eines runden Kinnes enthüllte.


  „Haben Sie so eben geschrieen?“ fragte er ihn.


  „Ja, mein Herr, ich,“ antwortete der junge Mann.


  „Und warum haben Sie geschrieen?“


  „Weil ...“


  Der junge Mann hielt unentschlossen inne.


  „Weil?“ wiederholte der Reisende.


  „Mein Herr,“ sprach der junge Mann, ,,es war eine Dame im Cabriolet?“


  „Ja.“


  Und die Augen von Balsamo richteten sich auf den Kasten, als hätten sie die Dicke der Wände durchdringen wollen.


  „Es war ein Pferd an den Federn des Wagens angebunden?“


  „Ja, doch wo des Teufels ist es?“


  „Mein Herr, die Dame vom Cabriolet ist auf dem Pferde, das an die Federn angebunden war, weggeritten.“


  Der Reisende gab keinen Ausruf von sich, sprach kein Wort, sondern sprang nach dem Cabriolet und zog die ledernen Vorhänge aus einander: ein Blitz, der in diesem Augenblick den Himmel entzündete, zeigte ihm, daß das Cabriolet leer war.


  „Heiliges Blut Christi!“ rief er mit einem Gebrülle ähnlich dem Donner, der demselben als Begleitung diente.


  Dann schaute er umher, als wollte er ein Mittel suchen, um nachzusetzen; doch er erkannte bald die Unzulänglichkeit der vorhandenen Mittel, und sprach den Kopf schüttelnd:


  „Es versuchen, mit einem dieser Pferde Dscherid einzuholen, wäre gerade so gut, als wenn man eine Schildkröte zur Verfolgung einer Gazelle abschicken würde. Doch ich werde immerhin erfahren, wo sie ist, insofern nicht ...“


  Und er fuhr rasch und voll Angst mit der Hand nach seiner Westentasche, zog ein kleines Portefeuille hervor und öffnete dasselbe. In einer von den Taschen dieses Portefeuille war ein zusammengefaltetes Papier und in dem Papier fand sich eine schwarze Haarlocke.


  Bei dem Anblick dieser Haare erheiterte sich das Gesicht des Reisenden und sein ganzes Wesen wurde, wenigstens scheinbar, wieder ruhig.


  „Vorwärts,“ sagte er, mit einer Hand, die alsbald von Schweiß troff, über die Stirne fahrend, „es ist gut; und sie hat Ihnen bei ihrem Abgang nichts gesagt?“


  „Doch, mein Herr.“


  „Was hat sie Ihnen gesagt?“


  „Ich soll Ihnen melden, sie verlasse Sie nicht aus Haß, sondern aus Furcht; sie sei eine würdige Christin, während Sie im Gegentheil ...“


  Der junge Mann zögerte.


  „Während ich im Gegentheil?“ wiederholte der Reisende.


  „Ich weiß nicht, ob ich es Ihnen wiedersagen soll?“


  „Ei! sagen Sie es immerhinl“


  „Während Sie im Gegentheil ein Atheist und ein Ungläubiger seien, dem Gott diesen Abend eine letzte Warnung habe geben wollen; sie habe diese Warnung begriffen und fordere Sie auf, dieselbe ebenfalls zu begreifen.“


  Ein Lächeln der Verachtung schwebte über die Lippen des Reisenden.


  „Ist das Alles, was sie Ihnen gesagt hat?“ fragte er.


  „Das ist Alles.“


  „Gut, so sprechen wir von etwas Anderem.“


  Die letzten Spuren der Unruhe und der Unzufriedenheit schienen von der Stirne des Reisenden zu entfliehen.


  Der junge Mann betrachtete alle diese Gemüthsbewegungen, die sich auf dem Antlitz wiederspiegelten, mit einer Neugierde, welche andeutete, daß er ebenfalls mit einer gewissen Dose Beobachtungsgabe ausgestattet war.


  „Wie heißen Sie, mein junger Freund?“ sprach der Reisende.


  „Gilbert, mein Herr.“


  „Gilbert kurzweg? das ist ein Taufname, wie mir scheint.“


  „Es ist mein Familienname.“


  „Nun, mein lieber Gilbert, die Vorsehung führt Sie auf meinen Weg, um mich einer Verlegenheit zu entreißen.“


  „Zu Ihren Befehlen, mein Herr, und Alles, was ich zu thun vermag ...“


  „Werden Sie thun; ich danke. Ja, in Ihrem Alter ist man gefällig, um das Vergnügen zu haben, gefällig zu sein, ich weiß es wohl; übrigens ist das, um was ich Sie bitten will, nicht sehr schwierig: Sie sollen mir einfach ein Obdach für die Nacht angeben.“


  „Einmal ist hier dieser Fels, unter dem ich mich vor dem Sturme verborgen habe,“ sprach Gilbert.


  „Ja,“ versetzte der Reisende, „doch etwas wie ein Haus, wo ich ein gutes Abendbrod und ein gutes Bett finden würde, wäre mir lieber.“


  „Das ist schwieriger.“


  „Sind wir weit entfernt von dem ersten Dorfe?“


  „Von Pierresitte?“


  „Pierresitte heißt es?“


  „Ja, mein Herr, wir sind ungefähr anderthalb Lieues davon entfernt.“


  „Zu anderthalb Lieues in dieser Nacht, bei diesem Wetter, nur mit diesen zwei Pferden, brauchen wir zwei Stunden. Denken Sie wohl nach, gibt es keine Wohnung in der Gegend?“


  „Das Schloß Taverney liegt höchstens dreihundert Schritte von hier.“


  „Nun! also ...“ versetzte der Reisende.


  „Was, mein Herr?“ fragte der junge Mann, die Augen weit aufsperrend.


  „Warum sagten Sie das nicht sogleich?“


  „Das Schloß Taverney ist kein Wirthshaus.“


  „Es ist bewohnt?“


  „Allerdings.“


  „Von wem?“


  „Von dem Baron von Taverney.“


  „Wer ist der Baron von Taverney?“


  „Der Vater von Fräulein Andrée, mein Herr.“


  „Es macht mir großes Vergnügen, dies zu erfahren,“ sprach lächelnd der Reisende, „doch ich fragte Sie, was für ein Mensch der Baron sei?“


  „Mein Herr, es ist ein alter Edelmann von sechzig bis fünf und sechzig Jahren, der einst reich gewesen sein soll.“


  „Ja, und nun arm ist; es ist die Geschichte von allen diesen Leuten. Mein Freund, ich bitte Sie, führen Sie mich zu dem Baron von Taverney.“


  „Zu dem Baron von Taverney?“ rief der junge Mann beinahe erschrocken.


  „Weigern Sie sich, mir diesen Dienst zu leisten?“


  „Nein, mein Herr; aber er ...“


  „Nun?“


  „Er wird Sie nicht aufnehmen.“


  „Er wird einen verirrten Edelmann, der Gastfreundschaft von ihm verlangt, nicht aufnehmen? Ihr Baron ist also ein Bär?“


  „Bei Gott!“ rief der junge Mann mit einem Tone, der wohl sagen wollte: „Das hat ziemlich viel Aehnlichkeit.“


  „Gleichviel,“ sprach der Reisende, „ich werde es wagen.“


  „Ich rathe es Ihnen nicht,“ entgegnete Gilbert.


  „Bah!“ versetzte der Reisende, „so sehr der Baron auch Bär sein mag, so wird er mich doch nicht lebendig auffressen.“


  „Nein; doch vielleicht verschließt er Ihnen seine Thüre.“


  „Dann trete ich sie ein; und wenn Sie sich nicht etwa weigern, mir als Führer zu dienen ...“


  „Ich weigere mich nicht, mein Herr.“


  „So zeigen Sie mir den Weg.“


  „Gern.“


  Der Reisende stieg wieder in das Cabriolet und nahm eine kleine Laterne.


  Da die Laterne erloschen war, so hoffte der junge Mann einen Augenblick, der Fremde würde in das Innere des Wagens zurückkehren, und er dürfte durch die Oeffnung der Thüre sehen, was dieses Innere enthielt.


  Doch er näherte sich nicht einmal der Thüre des Kastens.


  Der Reisende gab die Laterne Gilbert in die Hände.


  Dieser drehte sie in allen Richtungen hin und her und fragte:


  „Was soll ich mit dieser Laterne thun?“


  „Sie sollen die Straße beleuchten, während ich die Pferde führe.“


  „Aber Ihre Laterne ist ausgelöscht.“


  „Wir zünden sie wieder an.“


  „Oh! ja,“ sagte Gilbert, „Sie haben Feuer im Innern des Wagens.“


  „Und in meiner Tasche,“ entgegnete der Reisende.


  „Es wird schwierig sein, Schwamm bei diesem Regen anzuzünden.“


  Der Reisende lächelte und erwiederte:


  „Oeffnen Sie die Laterne.“


  Gilbert gehorchte.


  „Halten Sie Ihren Hut über meine beiden Hände.“


  Gilbert gehorchte abermals; man sah ihn diese Vorbereitungen mit der größten Neugierde verfolgen. Gilbert kannte kein anderes Mittel, sich Feuer zu verschaffen, als Zunder, Stahl und Stein.


  Der Reisende zog aus seiner Tasche ein silbernes Etui und aus diesem Etui ein Zündhölzchen; dann öffnete er den unteren Theil des Etui und tauchte das Zündhölzchen in einen Teig, der ohne Zweifel entflammbar war, denn sogleich fing das Zündhölzchen mit einem leichten Geknister Feuer.


  Diese Wirkung war so plötzlich und so unerwartet, daß Gilbert bebte.


  Der Reisende lächelte bei seinem Erstaunen, das indessen zu einer Zeit, wo nur die Chemiker den Phosphor kannten und dieses Geheimniß für ihre persönlichen Experimente bewahrten, ganz natürlich war.


  Der Reisende theilte die magische Flamme dem Dochte seiner Kerze mit, verschloß sodann das Etui wieder und steckte es in seine Tasche.


  Der junge Mann folgte dem kostbaren Gefäße mit Augen, die vor Gierde glühten. Er hätte offenbar viel für den Besitz eines solchen Schatzes gegeben.


  „Nun, da Sie Licht haben, wollen sie mich führen?“ fragte der Reisende.


  „Kommen Sie, mein Herr,“ sprach Gilbert.


  Und der junge Mann marschirte voran, während sein Gefährte das Pferd am Gebiß faßte und so fortzugehen zwang.


  Das Wetter war übrigens erträglicher geworden, der Regen hatte beinahe aufgehört und der Sturm entfernte sich brummend.


  Der Reisende fühlte zuerst das Bedürfniß, das Gespräch wieder aufzunehmen.


  „Sie scheinen den Baron von Taverney gut zu kennen, mein Freund?“ sagte er.


  „Ja, mein Herr, und das ist ganz einfach, denn ich bin seit meiner Kindheit bei ihm,“


  „Es ist vielleicht Ihr Verwandter?“


  „Nein, mein Herr.“


  „Ihr Vormund?“


  „Nein.“


  „Ihr Gebieter?“


  Der junge Mann bebte bei dem Worte Gebieter, und eine lebhafte Röthe färbte seine gewöhnlich bleichen Wangen.


  „Ich bin kein Diener, mein Herr,“ sagte er.


  „Aber Sie sind doch irgend Etwas,“ versetzte der Reisende.


  „Ich bin der Sohn von einem ehemaligen Meier des Barons; meine Mutter ist die Amme von Fräulein Andrée gewesen.“


  „Ich verstehe; Sie sind in dem Hause unter dem Titel eines Milchbruders der jungen Person, denn ich setze voraus, die Tochter des Barons ist jung.“


  „Sie ist sechzehn Jahre, mein Herr.“


  Gilbert escamotirte eine von den zwei Fragen, wie man sieht: die, welche ihn persönlich betraf.


  Der Reisende schien dieselbe Betrachtung anzustellen, wie wir; er lenkte jedoch sein Verhör auf einen andern Punkt.


  „Durch welchen Zufall waren Sie bei einem so abscheulichen Wetter auf der Straße?“


  „Ich war nicht auf der Straße, sondern unter einem Felsen am Wege.“


  „Und was machten Sie unter dem Felsen?“


  „Ich las.“


  „Sie lasen?“


  „Ja.“


  „Und was lasen Sie?“


  „Den Contact social von Jean Jacques Rousseau.“


  Der Reisende schaute den jungen Mann mit einem gewissen Erstaunen an.


  „Sie haben das Buch aus der Bibliothek des Barons genommen?“ fragte er.


  „Nein, mein Herr, ich habe es gekauft.“


  „Wo dies? In Bar-le-Duc?“


  „Nein, mein Herr, bei einem durchreisenden Hausirer: es kommen seit einiger Zeit viele Hausirer mit guten Büchern auf das Land.“


  „Wer sagte Ihnen, der Contract social sei ein gutes Buch?“


  „Ich sah es beim Lesen, mein Herr.“


  „Haben Sie denn schlechte Bücher gelesen, daß Sie einen solchen Unterschied feststellen können?“ „Ja.“


  „Und was nennen Sie schlechte Bücher?“


  „Den Sofa, Tanzai und Neadarne, und andere Bücher dieser Art.“


  „Wo Teufels haben Sie diese Bücher gefunden?“


  „In der Bibliothek des Barons.“


  „Wie verschafft sich der Baron solche Neuigkeiten in einem Loche, wie er es bewohnt?“


  „Man schickt sie ihm von Paris.“


  „Wie kommt es, mein Freund, daß der Baron, wenn er arm ist, wie Sie sagen, sein Geld auf solche Fadheiten verwendet?“


  „Er kauft sie nicht, man schenkt sie ihm.“


  „Ah! man schenkt sie ihm?“


  „Ja, mein Herr.“


  „Wer dies?“


  „Einer von seinen Freunden, ein vornehmer Herr.“


  „Ein vornehmer Herr, wissen Sie den Namen dieses vornehmen Herrn?“


  „Der Herzog von Richelieu.“


  „Wie! der alte Marschall?“


  „Ja, der Marschall, so ist es.“


  „Aber ich setze voraus, er läßt solche Bücher nicht vor Fräulein Andrée liegen?“


  „Im Gegentheil, er läßt sie überall liegen.“


  „Ist Fräulein Andrée auch Ihrer Ansicht, daß diese Bücher schlechte Bücher sind?“ fragte der Reisende mit einem hinterhältischen Lächeln.


  „Fräulein Andrée liest sie nicht, mein Herr,“ antwortete Gilbert trocken


  Der Reisende schwieg einen Augenblick. Diese seltsame Natur, eine Mischung von Gutem und Schlechtem, von Schüchternheit und Keckheit, interessirte ihn offenbar unwillkührlich.


  „Und warum haben Sie diese Bücher gelesen, da Sie wußten, daß sie schlecht sind?“ fuhr derjenige fort, welchen der alte Gelehrte unter dem Namen Acharat bezeichnet hatte.


  „Weil ich bei dem Oeffnen derselben ihren Werth nicht kannte.“


  „Sie haben dies jedoch leicht ergründet?“


  „Ja, mein Herr.“


  „Und Sie fuhren nichtsdestoweniger fort zu lesen?“


  „Ich fuhr fort.“


  „In welcher Absicht?“


  „Sie lehrten mich Dinge, die ich nicht wußte.“


  „Und der Contract social?“


  „Er lehrt mich Dinge, die ich errathen hatte.“


  „Welche?“


  „Daß alle Menschen Brüder, daß die Gesellschaften, welche Leibeigene oder Sklaven haben, schlecht organisirt sind; daß eines Tages alle Menschen gleich sein werden.“


  „Ah! ah!“ machte der Reisende.


  Es trat ein kurzes Stillschweigen ein; Gilbert und sein Gefährte marschirten mittlerweile vorwärts; der Reisende zog das Pferd am Zügel, Gilbert hielt die Laterne in der Hand.


  „Sie haben also große Lust, zu lernen, mein Freund?“ sagte leise der Reisende.


  „Ja, mein Herr, es ist mein größter Wunsch.“


  „Und was möchten Sie gern lernen?“


  „Alles,“ antwortete der junge Mann.


  „Und warum wollen Sie lernen?“


  „Um mich zu erheben.“


  „Bis wohin?“


  Gilbert zögerte. Er hatte offenbar ein Ziel in seinem Geiste; doch dieses Ziel war sein Geheimniß und er wollte es nicht nennen.


  „Wohin der Mensch gelangen kann,“ erwiederte er.


  „Doch Sie haben wenigstens etwas studirt?“


  „Nichts. Wie soll ich studiren, da ich nicht reich bin und in Taverney wohne?“


  „Wie! Sie wissen nicht ein wenig von der Mathematik?“


  „Nein.“


  „Von der Physik?“


  „Nein.“


  „Von der Chemie?“


  „Nein. Ich kann nur lesen und schreiben; doch ich werde Alles dies verstehen.“


  „Wann?“


  „Einst.“


  „Durch welches Mittel?“


  „Ich weiß es nicht; aber ich werde es verstehen.“


  „Seltsames Kind!“ murmelte der Reisende.


  „Und dann ...“ sagte Gilbert mit sich selbst sprechend.


  „Nun?“


  „Ja.“


  „Was?“


  „Nichts.“


  Gilbert und derjenige, welchem er als Führer diente, marschirten indessen seit ungefähr einer Viertelstunde; der Regen hatte gänzlich aufgehört und die Erde fing an den scharfen Wohlgeruch auszudünsten, der im Frühjahr die glühenden Ausströmungen des Sturmes ersetzt.


  Gilbert schien in ein tiefes Nachdenken versunken zu sein.


  „Mein Herr,“ sagte er plötzlich, „wissen Sie, was der Sturm ist?“


  „Allerdings weiß ich es.“


  „Sie?“


  „Ja, ich.“


  „Sie wissen was der Sturm ist? Sie wissen was den Blitz verursacht?“


  Der Reisende lächelte und sprach:


  „Es ist die Combination von zwei Electricitäten, der Electricität der Wolken und der Electricität des Bodens.“


  Gilbert stieß einen Seufzer aus.


  „Ich verstehe nicht,“ sagte er.


  Vielleicht war der Reisende im Begriff, dem armen jungen Manne eine verständlichere Erklärung zu geben, aber leider glänzte in diesem Augenblick ein Licht durch das Blätterwerk.


  „Ah! ah! was ist das?“ rief der Unbekannte.


  „Das ist Taverney.“


  „Wir sind also an Ort und Stelle?“


  „Hier ist das Hofthor.“


  „Oeffnen Sie.“


  „Oh! mein Herr, das Thor von Taverney öffnet sich nicht nur so.“


  „Taverney ist also ein Kriegsplatz? Klopfen Sie immerhin.“


  Gilbert näherte sich dem Thore und klopfte einmal mit dem Zögern der Schüchternheit.


  „Oh! oh!“ sagte der Reisende, „man wird Sie nie hören, mein Freund; klopfen Sie stärker.“


  Es deutete in der That nichts an, daß die Aufforderung von Gilbert gehört worden war; Alles blieb stille.


  „Sie nehmen die Sache auf sich?“ sagte Gilbert.


  „Haben Sie nicht bange.“


  Gilbert zögerte nicht länger; er verließ den Klopfer und hing sich an die Glocke, welche einen so scharfen, mächtigen Ton von sich gab, daß man sie hätte auf eine Stunde hören können.


  „Meiner Treue! wenn Ihr Baron diesmal nicht gehört hat, so muß er taub sein.“


  „Ah! Mahon bellt,“ sprach der junge Mann.


  „Mahon!“ versetzte der Reisende; ,,das ist ohne Zweifel eine Artigkeit Ihres Barons gegen seinen Freund den Herzog von Richelieu.“


  „Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen, mein Herr.“


  „Mahon ist die letzte Eroberung des Marschalls.“


  Gilbert stieß einen zweiten Seufzer aus und sprach:


  „Ach! ich habe Ihnen bereits gestanden, daß ich nichts weiß, mein Herr.“


  Diese zwei Seufzer faßten für den Fremden eine Reihenfolge verborgener Leiden und unterdrückter, wenn nicht getäuschter Bestrebungen zusammen.


  In diesem Augenblick ließ sich ein Geräusch von Tritten hören.


  „Endlich!“ rief der Fremde.


  „Es ist der gute La Brie,“ sagte Gilbert.


  Die Thüre wurde geöffnet; doch bei dem Anblick des Fremden und seines seltsamen Gefährtes wollte der überrumpelte La Brie, der nur Gilbert zu öffnen glaubte, wieder schließen.


  „Verzeiht, verzeiht, Freund,“ sprach der Reisende, „wir kommen absichtlich hierher, und Ihr müßt uns nicht die Thüre vor der Nase zuschlagen.“


  „Mein Herr, ich muß den Herrn Baron benachrichtigen, daß ein unerwarteter Besuch ...“


  „Es ist nicht der Mühe werth, ihn zu benachrichtigen .. . glaubt mir! Ich will mich der Gefahr eines bösen Gesichtes aussetzen, und wenn man mich fortjagt, so geschieht es nur, dafür stehe ich Euch, nachdem ich mich erwärmt, getrocknet und gefüttert habe. Ich hörte sagen, der Wein sei hier gut; Ihr müßt etwas davon wissen, wie?“


  Statt diese Frage zu beantworten, suchte La Brie Widerstand zu leisten; doch der Reisende war fest entschlossen und ließ die Pferde und den Wagen in die Allee einrücken, während Gilbert das Thor wieder zumachte, was in einem Augenblick geschehen war. Als La Brie sich besiegt sah, glaubte er nichts Besseres thun zu können, als seine Niederlage selbst anzukündigen: er setzte seine alten Beine in Thätigkeit, stürzte nach dem Hause und schrie mit der ganzen Gewalt seiner Lunge:


  „Nicole Legay! Nicole Legay!“


  „Was ist das, Nicole Legay?“ fragte der Fremde, während er mit derselben Ruhe nach dem Schlosse zuschritt.


  „Nicole, mein Herr?“ versetzte Gilbert mit einem leichten Zittern.


  „Ja, Nicole, diejenige, welche Meister La Brie ruft.“


  „Es ist die Kammerfrau von Fräulein Andrée, mein Herr.“


  Auf das Geschrei von La Brie erschien indessen ein Licht unter den Bäumen und beleuchtete ein reizendes Mädchengesicht.


  „Was willst Du von mir, La Brie?“ fragte das Mädchen, „warum dieses Lärmen?“


  „Geschwinde, geschwinde, Nicole,“ rief die scheiternde Stimme des Greises; „melde dem Herrn einen Fremden, der vom Sturme überfallen worden ist, bitte ihn um Gastfreundschaft für diese Nacht.“


  Nicole ließ sich das nicht wiederholen, sie lief so leicht nach dem Schlosse, daß man sie in einem Augenblick aus dem Gesichte verloren hatte.


  La Brie, der nun gewiß war, daß der Baron nicht überfallen werden würde, erlaubte sich einen Augenblick Athem zu holen.


  Bald brachte die Botschaft ihre Wirkung hervor, denn man hörte eine scharfe, gebieterische Stimme auf der Thürschwelle und von der Freitreppe herab, die man unter den Akacien erblickte, mit wenig gastfreundlichem Tone rufen:


  „Ein Fremder ... wer dies? Wenn man so unversehens zu den Leuten kommt, so nennt man sich wenigstens.“


  „Das ist der Baron?“ fragte La Brie derjenige, welcher die ganze Verwirrung veranlaßte.


  „Ach! ja, mein Herr,“ antwortete der arme Mensch ganz zerknirscht; „Sie hören, was er fragt?“


  „Nicht wahr, er fragt nach meinem Namen?“


  „Ganz richtig. Und ich, der ich vergaß, Sie darum zu bitten!“


  „Meldet den Baron Joseph Balsamo,“ sprach der Reisende; „die Aehnlichkeit des Titels wird Euren Herrn vielleicht entwaffnen.“


  La Brie machte seine Meldung, einigermaßen ermuthigt durch den Titel, den sich der Unbekannte beigelegt hatte.


  „Es ist gut,“ brummte die Stimme, „er mag eintreten, da er einmal hier ist ... Treten Sie ein, mein Herr, wenn es Ihnen beliebt: hier ... gut; hieher ...“


  Der Fremde schritt rasch vor; als er aber an die erste Stufe der Freitreppe kam, faßte ihn die Lust, sich umzudrehen, um zu sehen, ob ihm Gilbert folgte.


  Gilbert war verschwunden.


  V. Der Baron von Taverney


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Obgleich durch Gilbert von der Dürftigkeit des Barons von Taverney unterrichtet, war doch derjenige, welcher sich unter dem Namen Baron Joseph Balsamo melden ließ, erstaunt, als er die Mittelmäßigkeit des von Gilbert emphatisch mit dem Namen Schloß getauften Wohngebäudes erblickte.


  Das Haus hatte kaum ein Stockwerk und bildete ein langes Gevierte, an dessen Enden sich zwei viereckige Pavillons in Form von Thürmchen erhoben. Dieser unregelmäßigen Gesammtheit gebrach es indessen bei dem bleichen Schimmer eines zwischen den durch den Orkan zerrissenen Wolken hinschlüpfenden Mondes nicht an einem gewissen pittoresken Reize.


  Sechs Fenster unten, zwei Fenster an jedem Thürmchen, d. h. eines in jedem Stocke, eine ziemlich breite Freitreppe, deren ausgerenkte Stufen jedoch bei jeder Fuge Abschüsse bildeten, dies war die Gesammtheit, welche dem Ankömmling in's Auge fiel, ehe er bis zu der Schwelle hinaufstieg, wo ihn, wie gesagt, der Baron in einem Schlafrocke und einen Leuchter in der Hand erwartete.


  Der Baron von Taverney war ein kleiner Greis von sechzig bis fünf und sechzig Jahren, mit lebhaftem Auge und hoher, aber zurücklaufender Stirne; er trug eine schlechte Perrücke, an der von den Kerzen des Kamins allmälig und zufällig verzehrt worden war, was die Ratten im Schranke an Locken verschont hatten. Er hielt in der Hand eine Serviette von problematischer Weiße, woraus hervorging, daß er in dem Augenblick, wo er sich hatte zu Tische setzen wollen, gestört worden war.


  Sein boshaftes Gesicht, in welchem man einige Aehnlichkeit mit dem von Voltaire hätte finden können, belebte sich in diesem Augenblick durch einen doppelten, leicht faßbaren Ausdruck; nach den Gesetzen der Höflichkeit mußte er seinem unbekannten Gaste zulächeln; die Ungeduld verwandelte dieses Gebot in eine Grimasse, deren Bedeutung sich offenbar dem Gallsüchtigeu und Sauertöpfischen zuwandte, so daß, erhellt von dem zitternden Schimmer dcs Kronleuchters, dessen Schatten die Hauptzüge zerrissen, die Physiognomie des Barons von Taverney für die eines sehr häßlichen Herrn gelten konnte.


  „Mein Herr,“ sagte er, „darf ich wissen, welchem glücklichen Zufall ich das Vergnügen, Sie hier zu sehen, zu verdanken habe?“


  „Mein Herr, dem Sturme, der die Pferde so scheu machte, daß sie durchgingen und beinahe meinen Wagen zerbrachen. Ich befand mich auf der Landstraße ohne Postillons: der eine war vom Pferde gefallen, der andere mit seinem Rosse entflohen, als ein junger Mann, dem ich begegnete, mir den Weg zu ihrem Schlosse zeigte und mich ihrer wohlbekannten Gastfreundschaft versicherte.“


  Der Baron hob seine Kerze in die Höhe, um etwas mehr Raum zu beleuchten, und um zu sehen, ob er nicht in diesem Raume den Ungeschickten entdecken würde, der ihm den glücklichen Zufall verschaffte, von dem er so eben gesprochen.


  Der Reisende schaute seinerseits umher, um zu sehen, ob sein Führer wirklich verschwunden sei.


  „Wissen Sie, wie derjenige heißt, welcher Ihnen mein Schloß bezeichnet hat, mein Herr?“ fragte der Baron von Taverney wie ein Mensch, der erfahren will, wem er seine Dankbarkeit ausdrücken soll.


  „Es ist ein junger Mann, der, glaube ich, Gilbert heißt.“


  „Ah! ah! Gilbert; ich hätte nicht geglaubt, daß er nur hiezu tauglich wäre. Ah! der Müssiggänger Gilbert, der Philosoph Gilbert!“


  Bei diesem Flusse von Beiwörtern, welche mit drohendem Tone ausgesprochen wurden, begriff der Gast, daß wenig Sympathie zwischen dem Lehensherrn und seinem Vasallen bestand.


  „Nun, mein Herr,“ sprach der Baron nach einem Augenblick eines Stillschweigens, das nicht minder ausdrucksvoll war, als seine Worte, „wollen Sie gefälligst eintreten.“


  „Erlauben Sie,“ entgegnete der Reisende, „erlauben Sie, daß ich zuerst meinen Wagen, der kostbare Gegenstände enthält, in die Remise bringen lasse.“


  „La Brie!“ rief der Baron, „La Brie! führe den Wagen des Herrn Baron unter den Schoppen, er wird dort besser bedeckt sein, als mitten im Hofe, insofern sich am Schoppen noch viele Latten finden, wo es Latten gibt; was die Pferde betrifft, so ist dies etwas Anderes, ich stehe Ihnen nicht dafür, daß Futter für sie vorhanden ist, doch da sie nicht Ihnen gehören, sondern dem Postmeister, so wird dies für Sie ziemlich gleichgültig sein.“


  „Wenn ich Ihnen jedoch zu sehr lästig falle, wie ich zu glauben anfange ...“ sagte der Reisende ungeduldig.


  „Oh! das ist es nicht, mein Herr,“ unterbrach ihn höflich der Baron, „Sie sind mir durchaus nicht lästig; Sie werden sich nur beengt fühlen, das muß ich Ihnen zum Voraus bemerken.“


  „Mein Herr, glauben Sie mir, ich werde Ihnen stets dankbar sein.“


  „Oh! ich mache mir keine Illusionen, mein Herr,“ sagte der Baron, indem er abermals seinen Leuchter erhob, um den Lichtkreis auf der Seite von Joseph Balsamo zu erweitern, der, unterstützt von La Brie, seinen Wagen wegführte; „oh! ich mache mir keine Illusionen, Taverney ist ein trauriger Aufenthalt und besonders ein armseliger Aufenthalt.“


  Der Reisende war zu sehr beschäftigt, um zu antworten; er wählte, der Einladung des Baron von Taverney gemäß, die am wenigsten verfallene Stelle des Schoppen, um hier seinen Wagen unterzubringen, und als er ungefähr bedeckt war, drückte er einen Louisd'or in die Hand von La Brie und kehrte sodann zu dem Baron zurück.


  La Brie steckte den Louisd'or in die Tasche, überzeugt, es wäre ein Vierundzwanzig-Sous-Stück, und dankte dem Himmel für diese Gabe.


  „Gott behüte, daß ich von Ihrem Schlosse so schlecht denke, wie Sie es bezeichnen, mein Herr,“ sprach Balsamo, sich vor dem Baron verbeugend; dieser aber führte ihn, um ihm ganz einfach zu beweisen, daß er die Wahrheit gesprochen, durch ein langes, feuchtes Vorzimmer, schüttelte dabei den Kopf und brummte:


  „Gut, gut, ich weiß, was ich spreche, ich kenne meine Mittel, sie sind leider sehr beschränkt. Wenn Sie Franzose sind, Herr Baron, doch Ihr deutscher Accent deutet mir an, daß Sie es nicht sind, obgleich Ihr italienischer Name ... aber das thut nichts zur Sache; wenn Sie Franzose sind, sagte ich, so muß der Name Taverney Erinnerungen an Pracht und Herrlichkeit in Ihnen erweckt haben: man sagte einst Taverney der Reiche.“


  Balsamo meinte Anfangs, diese Phrase würde sich in einem Seufzer endigen, doch dem war nicht so.


  „Philosophie,“ dachte er.


  „Hier durch, Herr Baron, hier durch,“ fuhr der Baron fort, indem er die Thüre des Speisesaales öffnete. „Hollah! Meister La Brie, bedient uns, als ob Ihr ganz allein hundert Diener wäret.“


  La Brie stürzte hinaus, um seinem Herrn zu gehorchen.


  „Ich habe nur diesen Lackei, mein Herr, und er bedient mich sehr schlecht,“ sprach Taverney. „Aber ich besitze nicht die Mittel, mir einen andern zu halten. Dieser Dummkopf ist seit beinahe zwanzig Jahren bei mir geblieben, ohne einen Sou Lohn zu beziehen, und ich ernähre ihn ungefähr wie er mich bedient ... Er ist albern, wie Sie sehen werden.“


  Balsamo verfolgte den Lauf seiner Studien.


  „Herzlos!“ sagte er; „doch es ist vielleicht Affectation.“


  Der Baron machte die Saalthüre wieder zu, und nun erst konnte der Reisende, dadurch, daß der Baron seinen Leuchter über sein Haupt erhob, den Saal in der ganzen Ausdehnung umfassen.


  Es war ein großer Saal, der einst die Hauptstube eines kleinen Pachthauses bildete, das sein Eigenthümer zum Range eines Schlosses erhoben hatte; die Ausstattung war so kärglich, daß man beim ersten Blicke den qanzen Saal für leer hielt. Strohstühle mit geschnitztem Rücken, Kupferstiche nach den Schlachtstücken von Lebrun copirt, in Rahmen von gefirnißtem schwarzem Holze, ein eichener Schrank, durch den Rauch und das Alter geschwärzt, dies war die ganze Ausschmückung. In der Mitte erhob sich ein kleiner Tisch, auf welchem eine einzige Platte bestehend aus jungen Feldhühnern und Kohl dampfte. Der Wein war in einem Steinkruge mit weitem Bauche enthalten; das abgenutzte, geschwärzte, buckelige Silberzeug bestand aus drei Gedecken, einem Becher und einem Salzfaß. Von herrlicher Arbeit und großer Schwere schien letzteres Stück ein werthvoller Diamant unter werth- und glanzlosen Kieselsteinen zu sein.


  „Hier, mein Herr, hier,“ sprach der Baron, seinem Gaste, dessen forschendem Blick er gefolgt war, einen Stuhl anbietend. „Ah! Ihr Auge verweilt bei meinem Salzfaß; Sie bewundern es; das zeugt von gutem Geschmack; denn Sie fallen gerade auf den einzigen Gegenstand, der sich hier zeigen läßt. Mein Herr, ich danke Ihnen, und zwar von ganzem Herzen; doch nein, ich täusche mich. Bei meiner Treue, ich habe noch etwas Kostbareres, und das ist meine Tochter.


  „Fräulein Andrée,“ sagte Balsamo.


  „Bei Gott ja, Fräulein Andrée,“ versetzte der Baron erstaunt, daß sein Gast so gut unterrichtet war, „ich will Sie ihr vorstellen. Andrée! Andrée! komm mein Kind, fürchte Dich nicht.“


  „Ich fürchte mich nicht, mein Vater,“ antwortete mit einer sanften und wohlklingenden Stimme ein großes, schönes Mädchen, das sich ohne Verlegenheit, aber auch ohne Keckheit an der Thüre zeigte.


  Obgleich in hohem Grade Herr seiner selbst, wie man bereits sehen konnte, mußte sich Joseph Balsamo doch unwillkührlich tief vor dieser erhabenen Schönheit verbeugen.


  Andrée von Taverney, welche erschienen war, um Alles, was sie umgab, zu vergolden und zu bereichern, hatte hell kastanienbraune Haare, die an den Schläfen und am Hals noch lichter wurden; ihre schwarzen, durchsichtigen, weit geöffneten Augen schauten starr, wie die des Adlers. Die Milde ihres Blickes war jedoch unaussprechlich; ihr frischrother Mund bildete sich launenhaft in einem Bogen von feuchter, glänzender Koralle; bewunderungswürdig weiße, zarte Hände von antiker Zeichnung standen mit Armen, blendend an Form und Glanz, in Verbindung; ihr zugleich geschmeidiger und fester Wuchs schien der einer heidnischen Statue zu sein, welcher ein Wunder Leben gegeben hätte; ihr Fuß, dessen Biegung neben dem von Diana der Jägerin merkwürdig gewesen wäre, schien das Gewicht ihres Körpers nur durch ein Wunder des Gleichgewichts tragen zu können; ihr Anzug endlich war, obgleich höchst einfach, doch von einem so vollkommenen Geschmack und so sehr dem Gesammtwesen ihrer Person angemessen, daß eine vollständige Kleidung, aus der Garderobe einer Königin genommen, vielleicht minder reich, minder elegant geschienen hätte, als ihr einfaches Gewand.


  Alle diese wunderbaren Einzelnheiten erfaßte Balsamo mit dem ersten Blicke; er hatte Alles gesehen, Alles bemerkt, von dem Augenblick, wo Fräulein von Taverney in den Speisesaal trat, bis zu dem Momente, wo er sie grüßte, und der Baron verlor seinerseits nicht einen von den Eindrücken, den dieser seltene oder vielmehr einzige Verein von Vollkommenheiten auf seinen Gast hervorbrachte.


  „Sie haben Recht,“ sprach mit leiser Stimme Balsamo, sich gegen seinen Wirth umwendend, „das Fräulein ist eine kostbare Schönheit.“


  „Machen Sie der armen Andrée nicht zu viel Complimente, mein Herr,“ versetzte mit gleichgültigem Tone der Baron; „sie kommt so eben aus dem Kloster und würde an das, was Sie ihr sagen, glauben. Nicht als bcfürchtete ich ihre Coquetterie, im Gegentheil, das liebe Kind ist nicht genug coquette, mein Herr, und als guter Vater bemühe ich mich, diese Eigenschaft, welche dte erste Macht der Frauen bildet, bei ihr zu entwickeln.“


  Andrée schlug die Augen nieder und erröthete. Mit dem besten Willen hatte sie nicht umhin können, diese seltsame Theorie ihres Vaters anzuhören.


  „Sagte man dies dem Fräulein, als sie im Kloster war?“ fragte lachend Joseph Balsamo, „bestand in dieser Vorschrift ein Theil des Unterrichts, den die Nonnen gaben?“


  „Mein Herr,“ entgegnete der Baron, „ich habe meine eigenen Ansichten, wie Sie bereits sehen konnten.“


  Balsamo verbeugte sich, zum Zeichen, daß er diesem Anspruche des Barons völlig beipflichte.


  „Nein,“ fuhr dieser fort, „ich will die Familienväter nicht nachahmen, welche zu ihrer Tochter sagen: ,Sei klug, unbeugsam, blind; berausche Dich mit Ehre, Zartgefühl und Uneigennützigkeit!’ Die Dummköpfe! Es kommt mir vor, als sähe ich Sekundanten ihren Streiter, nachdem sie ihn von jedem Stücke entblößt und völlig entwaffnet, auf den Kampfplatz führen, um ihn gegen einen vom Scheitel bis zur Zehe bewaffneten Gegner kämpfen zu lassen. Nein, bei Gott, es wird bei meiner Tochter Andrée nicht so sein, obgleich sie in Taverney, einem Provinznest, erzogen worden ist.“


  Wenn auch der Ansicht des Barons über die Bezeichnung, die er seinem Schlosse gegeben, so glaubte doch Balsamo einen Widerspruch mimisch ausdrücken zu müssen.


  „Gut, gut,“ versetzte der Greis, das Spiel des Gesichts von Balsamo beantwortend, „gut, ich weiß was an Taverney ist, sage ich Ihnen; doch wie es auch sein mag und so weit wir auch von der glänzenden Sonne entfernt sind, die man Versailles nennt, so wird doch meine Tochter die Welt kennen lernen, die ich einst so gut gekannt habe; sie wird in dieselbe eintreten ... wenn sie je eintritt, mit einem vollständigen Arsenal, das ich ihr mit Hülfe meiner Erfahrungen und meiner Erinnerungen schmiede ... Doch, mein Herr, ich muß Ihnen gestehen, ja, das Kloster hat Alles verdorben ... Meine Tochter, solche Dinge sind nur für mich gemacht, meine Tochter ist die erste Kostschülerin, die das Gute vom Unterricht genommen und den Buchstäben des Evangeliums befolgt hat! Corbleu! gestehen Sie, daß dies unglücklich spielen heißt, Baron.“


  „Das Fräulein ist ein Engel,“ antwortete Balsamo, „und in der That, mein Herr, was Sie mir da sagen, überrascht mich nicht.“


  Andrée verbeugte sich vor dem Baron, um ihm ihren Dank und ihre Sympathie darzuthun, und setzte sich sodann, wie es ihr Vater ihr durch ein Zeichen mit den Augen befahl.


  „Setzen Sie sich, Baron, und essen Sie, wenn Sie Hunger haben,“ sprach Taverney. „Es ist ein abscheulicher Ragout, was dieses Thier von einem La Brie zusammengekocht hat.“


  „Junge Feldhühner! Sie nennen das einen abscheulichen Ragout?“ sagte lächelnd der Gast des Barons; „Sie verleumden Ihren Tisch. Junge Feldhühner im Mai! Sie sind also von Ihren Gütern?“


  „Von meinen Gütern! Seit langer Zeit ist Alles, was ich besaß, und ich muß gestehen, mein guter Vater hinterließ mir eine gewisse Quantität, seit langer Zeit, sage ich, ist Alles, was ich besaß, verkauft, verzehrt, verdaut. O mein Gott! nein, ich habe keinen Zoll breit Land mehr, nein. Es kommt von dem Müssiggänger Gilbert, der nur zum Lesen und Träumen taugt, und der in seinen verlorenen Augenblicken irgendwo eine Flinte, Pulver und Blei gestohlen haben wird und dieses Geflügel schießt, indem er auf den Gütern meiner Nachbarn wildert. Er wird auf die Galeere kommen, und ich lasse ihn sicherlich gehen, denn das befreit mich von ihm. Doch Andrée liebt das Wildpret, weshalb ich Herrn Gilbert verzeihe.“


  Balsamo betrachtete forschend das schöne Antlitz von Andrée, und er entdeckte darauf keine Falte, kein Beben, nicht einen Schatten von Röthe.


  Er setzte sich zu Tische zwischen sie und den Baron, und sie legte ihm, ohne, wie es schien, im Geringsten über die Dürftigkeit der Tafel in Verlegenheit zu gerathen, seinen Theil von der durch Gilbert gelieferten und durch La Brie gewürzten Platte vor, welche der Baron so geringschätzend behandelte.


  Der arme La Brie, der kein Wort von den Lobeserhebungen verlor, die Balsamo ihm und Gilbert ertheilte, reichte den Teller mit einer zerknirschten Miene, welche triumphirend wurde bei jedem Lobe, das der Baron der Zubereitung spenden zu müssen glaubte.


  „Er hat seinen abscheulichen Ragout nicht gesalzen!“ rief der Baron, nachdem er zwei Rebhühnerflügel verschlungen hatte, welche seine Tochter mitten unter eine ölige Lage Kohl auf seinen Teller legte. „Andrée, gib doch dem Herrn Baron das Salzfaß.“


  Andrée gehorchte, den Arm mit vollkommener Anmuth ausstreckend.


  „Ah! ich sehe, Sie bewundern abermals mein Salzfaß, Baron,“ sagte Taverney.


  „Diesmal täuschen Sie sich, mein Herr,“ erwiederte Balsamo, „ich bewundere die Hand des Fräuleins.“


  „Ah! vortrefflich, es ist ganz ein Richelieu! Doch, da Sie dieses berühmte Salzfaß, in welchem Sie sogleich das erkannten, was es ist, in der Hand haben, so schauen Sie es an; es wurde vom Regenten bei Lucas, dem Goldschmied, bestellt. Es sind Liebschaften von Satyrn und Bacchantinnen; das ist frei, aber hübsch.“


  Balsamo bemerkte jetzt erst, daß die Gruppe von Figurinen, reizend, was die Arbeit betrifft, und kostbar in der Ausführung, nicht frei, sondern obscön war. Dieser Anblick veranlaßte ihn, die Ruhe und Gleichgültigkeit von Audrée zu bewundern, welche ihm auf Befehl ihres Vaters das Salzfaß gereicht hatte, ohne eine Miene zu verziehen, und fortaß, ohne zu erröthen.


  Doch als hätte es sich der Baron zur Aufgabe gemacht, diesen Firniß der Unschuld abzuschuppen, der, dem jungfräulichen Rocke ähnlich, von dem die heilige Schrift spricht, die ganze Person seiner Tochter bedeckte, fuhr er fort, die Schönheiten seines Salzfasses auseinanderzusetzen, obgleich sich Balsamo die größte Mühe gab, das Gespräch auf einen andern Gegenstand zu bringen.


  „Essen Sie doch, Baron,“ sagte Taverney; „denn ich bemerke Ihnen zum Voraus, daß nur diese Platte vorhanden ist. Vielleicht denken Sie, der Braten werde kommen und die Zwischengerichte warten; lassen Sie sich diesen Irrthum benehmen, denn Sie wären furchtbar betrogen.“


  „Verzeihen Sie, mein Herr,“ sagte Andrée mit ihrer gewöhnlichen Kälte, „wenn Nicole mich recht verstanden hat, so muß sie einen Tôt-fait, dessen Recept ich sie lehrte, angefangen haben.“


  „Das Recept! Du hast das Recept eines Gerichtes, Nicole Legay, Deiner Kammerfrau, mitgetheilt? Deine Kammerfrau besorgt die Küche? Es fehlte nur noch Eines: daß Du selbst kochen würdest. Kochten die Herzoginnen von Chateaurour oder die Marquise von Pompadour dem König? der König machte im Gegentheil ihnen Pfannkuchen. Mein Tag des Lebens! daß ich Frauen bei mir kochen sehen muß! ... Baron, ich bitte Sie, entschuldigen Sie meine Tochter.“


  „Aber, mein Vater, man muß doch essen,“ entgegnete ruhig Andrée. „Sprich, Legay,“ fügte sie etwas lauter bei, „ist es gemacht?“


  „Ja, mein Fräulein,“ antwortete das Mädchen und brachte eine Platte, deren Geruch äußerst Appetit erregend war.


  „Ich weiß wohl, wer nicht von diesem Gerichte essen wird,“ rief Taverney wüthend und zerbrach seinen Teller.


  „Dieser Herr ißt vielleicht davon,“ sprach Andrée mit kaltem Tone.


  Dann sich an ihren Vater wendend:


  „Sie wissen, mein Herr, daß Sie nur noch siebzehn Teller von dem Service haben, der mir von meiner Mutter zukommt.“


  Hiernach zerschnitt sie den Kuchen, den Nicole Legay, die hübsche Zofe, auf den Tisch gestellt hatte.


  VI. Andrée von Taverney


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Beobachtungsgeist von Joseph Balsamo fand reiche Nahrung in jeder Einzelnheit dieses seltsamen, abgesonderten, in einem Winkel von Lothringen verlorenen Daseins.


  Das Salzfaß allein enthüllte ihm eine ganze Seite vom Charakter des Baron von Taverney, oder vielmehr seinen Charakter unter allen seinen Seiten.


  Seinen zartesten Scharfsinn zu Hülfe rufend, befragte er die Züge von Andrée in dem Augenblick, wo sie mit der Spitze ihres Messers die silbernen Figuren berührte, welche aus einem der nächtlichen Mahle des Regenten, in deren Folge Canillac die Kerzen auszulöschen beauftragt war, hervorgegangen zu sein schienen.


  War es Neugierde, oder bewegte ihn ein anderes Gefühl ... Balsamo betrachtete Andrée mit einer solchen Beharrlichkeit, daß zwei oder dreimal in weniger als zehn Minuten die Augen der jungen Leute sich begegnen mußten. Anfangs hielt das reine, keusche Geschöpf diesen Blick ohne Verwirrung aus; endlich aber wurde er, während der Baron mit seiner Messerspitze das Meisterwerk von Nicole auszackte, so starr, daß eine fieberhafte Ungeduld, die ihr das Blut in die Wangen trieb, sich ihrer zu bemächtigen anfing. Bald versuchte sie es, als sie sich durch diesen beinahe übermenschlichen Blick beunruhigt fühlte, demselben zu trotzen, und sie war es nun, die den Baron mit ihrem großen, klaren, ausgedehnten Auge anschaute. Doch auch diesmal mußte sie nachgeben, und von dem magnetischen Fluidum, welches das glühende Auge ihres Gastes ausströmte, übergossen, senkte sich ihr Augenlied schwer und furchtsam, um sich nur mit Zögern wieder zu erheben.


  Während sich indessen dieser stumme Kampf zwischen dem jungen Mädchen und dem geheimnißvollen Reisenden entspann, murrte, lachte und fluchte der Baron, schwur er als wahrer Landedelmann und knipp La Brie in den Arm, der sich zu seinem Unglück in dem Augenblick in seiner Nahe befand, wo ihm seine aufgereizten Nerven das Bedürfniß, etwas zu kneipen, fühlbar machten.


  Er war ohne Zweifel im Begriff, dasselbe bei Nicole zu thun, als die Augen des Barons, zum ersten Male ohne Zweifel, auf die Hände der jungen Kammerfrau fielen.


  Der Baron betete die schönen Hände an, für schöne Hände hatte er alle seine Jugendthorheiten begangen.


  ,,Sieh da,“ sagte er, „was für schöne Finger hat diese Weibsperson! wie der Nagel sich zuspitzt! wie er sich auf die Haut zurückbiegen würde, was eine Hauptschönheit ist, wenn das Holz, das man spaltet, wenn die Flaschen, die man schwenkt, wenn die Pfannen, die man scheuert, nicht das Horn furchtbar abnutzen würden! denn es ist Horn, was Sie am Ende Ihrer Finger haben, Mademoiselle Nicole.“


  Wenig an die Complimente des Barons gewöhnt, schaute ihn Nicole mit einem Halblächeln an, an welchem das Erstaunen mehr Antheil hatte, als der Stolz.


  „Ja, ja,“ sagte der Baron, als er bemerkte, was in dem Herzen des gefallsüchtigen Mädchens vorging. „Schlage immerhin das Rad; das ist ganz nach meiner Ansicht. Oh! ich sage Ihnen, mein lieber Gast, die hier gegenwärtige Mademoiselle Nicole Legay ist durchaus keine Prude wie ihre Gebieterin, und ein Compliment macht ihr nicht bange.“


  Die Angen von Balsamo wandten sich rasch der Tochter des Barons zu, und er sah die erhabenste Verachtung auf dem schönen Antlitz von Andrée ausgeprägt. Da fand er es für angemessen, sein Gesicht mit dem der Stolzen in Einklang zu setzen; diese bemerkte es und wußte ihm ohne Zweifel Dank dafür, denn sie schaute ihn mit weniger Härte, oder vielmehr mit weniger Unruhe an, als sie es bis dahin gethan.


  „Sollten Sie wohl glauben, mein Herr,“ fuhr der Baron fort, während er mit dem Rücken seiner Hand das Kinn von Nicole streichelte, welche er diesen Abend reizend zu finden entschlossen schien, „sollten Sie wohl glauben, daß diese Dirne aus dem Kloster kommt wie meine Tochter und beinahe Erziehung erhalten hat? Mademoiselle Nicole verläßt auch ihre Gebieterin nicht einen Augenblick. Es ist eine Anhänglichkeit, die bei den Herren Philosophen, welche behaupten, dergleichen Dinge haben Seelen, ein Lächeln hervorrufen würde.“


  „Mein Herr.“ sprach Andrée unzufrieden, „es geschieht nicht aus Anhänglichkeit, daß mich Nicole nicht verläßt, sondern weil ich ihr befehle, mich nicht zu verlassen.“


  Balsamo schlug seine Augen zu Nicole auf, um zu erforschen, welche Wirkung diese Worte ihrer bis zur Beleidigung stolzen Gebieterin auf sie hervorbrächten, und er sah an dem Zusammenziehen ihrer Lippen, daß sie durchaus nicht unempfindlich gegen die Demüthigungen war, welche aus ihrem Dienstbotenverhältniß hervorgingen.


  Dieser Ausdruck zog indessen wie ein Blitz über das Antlitz der Zofe hin, sie wandte sich ab, ohne Zweifel, um eine Thräne zu verbergen, und ihre Augen richteten sich nach einem Fenster des Speisesaals, das gegen den Hof ging. Alles interessirte Balsamo, der seinerseits unter diesen Personen, in deren Mitte er eingeführt worden war, etwas zu suchen schien; Alles interessirte Balsamo, sagen wir; sein Blick folgte dem Blicke von Nicole und es kam ihm vor, als bemerkte er an dem Fenster, das der Gegenstand der Aufmerksamkeiten von Nicole war, ein männliches Gesicht.


  „In der That,“ dachte er, „Alles ist seltsam in diesem Hause, Jedes hat sein Geheimniß, und ich hoffe, ehe eine Stunde vergeht, das von Fräulein Andrée zu kennen. Ich kenne bereits das Geheimniß des Barons und errathe das von Nicole.“


  Er hatte einen Augenblick der Abwesenheit, doch so kurz dieser Augenblick war, so entging es doch dem Baron nicht.


  „Sie träumen auch,“ sagte er, „Sie sollten wenigstens die Nacht hiezu abwarten, mein lieber Gast. Die Träumerei ist ansteckend, und es ist eine Krankheit, die sich hier erbt, wie mir scheint. Wir wollen die Träumer zählen. Wir haben zuerst Fräulein Andrée, welche träumt, sodann haben wir Mademoiselle Nicole, welche träumt; endlich sehe ich jeden Augenblick den Taugenichts träumen, der diese jungen Feldhühner geschossen hat, welche vielleicht ebenfalls träumten, als er sie schoß.“


  „Gilbert?“ fragte Balsamo.


  „Ja! ein Philosoph wie Herr La Brie; doch was die Philosophen betrifft, gehören Sie zufällig zu Ihren Freunden? Oh! dann sage ich Ihnen, daß Sie nicht zu den meinigen gehören werden ...“


  „Nein, mein Herr, ich stehe weder gut, noch schlecht mit ihnen; ich kenne keinen,“ antwortete Balsamo.


  „Bei Gott, desto besser! es sind gemeine Thiere, noch viel giftiger, als häßlich! Sie richten die Monarchie mit ihren Maximen zu Grunde! Man lacht nicht mehr in Frankreich, man liest, und was liest man? Phrasen wie diese: Unter einer monarchischen Regierung ist es sehr schwierig für das Volk, tugendhaft zu sein; [Montesquieu.] oder auch: Die wahre Monarchie ist nur eine eingebildete Constitution, um die Sitten der Völker zu verderben und diese in Knechtschaft zu erhalten; [Helvetius.] oder endlich: Wenn die Gewalt der Könige von Gott kommt, so ist es wie bei den Krankheiten und Geisseln des Menschengeschlechts. [Jean Jacques Rousseau.] Wie das Alles ergötzlich ist! ein tugendhaftes Volk! wozu sollte das nützen? frage ich Sie. Ah! Alles geht schlimm, und zwar seitdem Seine Majestät mit Herrn von Voltaire gesprochen und die Bücher von Herrn Diderot gelesen hat.“


  In diesem Augenblick glaubte Balsamo abermals das bleiche Gesicht hinter den Scheiben erscheinen zu sehen. Doch dieses Gesicht verschwand, sobald er seine Augen auf dasselbe heftete.


  „Sollte das Fräulein Philosophin sein?“ fragte Balsamo lächelnd.


  „Ich weiß nicht, was Philosophie ist,“ antwortete Andrée. „Ich weiß nur, daß ich das liebe, was ernst ist.“


  „Ei! mein Fräulein, nichts ist meiner Ansicht nach ernster, als gut zu leben,“ rief der Baron; „lieben Sie also dieses.“


  „Aber mir scheint, das Fräulein haßt das Leben nicht?“ fragte Balsamo.


  „Je nachdem, mein Herr,“ erwiederte Andrée.


  „Das ist auch ein albernes Wort,“ sprach der Baron. „Sollten Sie wohl glauben, mein Herr, daß diese Antwort mir schon Buchstabe für Buchstabe von meinem Sohn zu Theil geworden ist?“


  „Sie haben einen Sohn, mein lieber Wirth?“ fragte Balsamo.


  „Oh! mein Gott, ja, ich habe dieses Unglück, einen Vicomte von Taverney, Lieutenant bei den Dauphin-Gendarmen, ein vortreffliches Subject! ...“


  Während der Baron diese drei letzten Worte sprach, preßte er die Zähne zusammen, als wollte er jeden Buchstaben kauen.


  „Ich wünsche Ihnen Glück, mein Herr,“ sagte Balsamo sich verbeugend.


  „Ja,“ erwiederte der Greis, „auch ein Philosoph. Man kann bei meinem Ehrenwort nur die Achsel zucken. Sprach er mir nicht eines Tages von Befreiung der Neger? ,Und der Zucker?‘ fragte ich, ,ich liebe meinen Kaffee stark gezuckert und der König Ludwig XV. Ebenfalls.‘ ,Mein Herr,‘ antwortete er mir, ,eher den Zucker entbehren, als eine Race leiden sehen ...‘ ,Eine Race von Affen,‘ rief ich; und damit that ich ihm noch viel Ehre an. Wissen Sie, was er behauptete? So wahr ich ein Edelmann bin, es muß Etwas in der Luft sein, das ihnen den Kopf verdreht; er antwortete mir, alle Menschen seien Brüder! Ich der Bruder eines Mozambique!‘ “


  „Oh! Oh!“ rief Balsamo, „das heiße ich weit gehen.“


  „Wie! was meinen Sie dazu? Nicht wahr, ich habe Glück mit meinen zwei Kindern, und man wird nicht sagen, ich lebe in meiner Nachkommenschaft wieder auf. Die Schwester ist ein Engel und der Bruder ein Apostel! Trinken Sie, mein Herr ... mein Wein ist abscheulich.“


  „Ich finde ihn ausgezeichnet,“ versetzte Balsamo, Andrée anschauend.


  „Dann sind Sie auch ein Philosoph! Oh! nehmen Sie sich in Acht, ich lasse Ihnen eine Rede von meiner Tochter halten. Doch nein, die Philosophen haben keine Religion. Mein Gott! es war indessen sehr bequem, Religion zu haben. Man glaubte an Gott und an den König, und damit war Alles abgemacht. Heut zu Tage muß man, um weder an den Einen, noch an den Andern zu glauben, zu viele Dinge lernen und zu viele Bücher lesen: ich will lieber niemals zweifeln. Zu meiner Zeit lernte man wenigstens nur angenehme Dinge; man studirte gut Pharo, Biribi oder Passe-dir spielen; man zog ganz angenehm den Degen, trotz der Edicte; man richtete Herzoginnen zu Grunde, oder ruinirte sich für Tänzerinnen: das ist meine Geschichte. Ganz Taverney ist für die Oper aufgegangen, und das ist das Einzige, was ich beklage, insofern ein ruinirter Mensch kein Mensch ist. So wie Sie mich sehen, scheine ich alt zu sein, nicht wahr? Nun! das kommt davon her, daß ich ruinirt bin und in einer Höhle lebe; daß meine Perrücke abgetragen und mein Kleid gothisch ist; doch sehen Sie meinen Freund, den Marschall, an, der neue Kleider und frisch tapirte Perrücken besitzt, der in Paris wohnt und zweimal hunderttausend Livres Rente hat. Er ist noch jung, er ist noch grün, munter, zu Abenteuern geneigt! Zehn Jahre älter als ich, zehn Jahre!“


  „Sprechen Sie von Herrn von Richelieu?“


  „Allerdings.“

  „Vom Herzog?“


  „Bei Gott! ich denke, nicht vom Cardinal, ich datire nicht bis zu ihm zurück. Uebrigens hat er nicht gethan, was sein Neffe thut; er hat nicht so lange ausgehalten.“


  „Ich wundere mich, mein Herr, daß Sie bei so mächtigen Freunden, wie Sie zu besitzen scheinen, den Hof verließen.“


  „Oh! das ist nur ein augenblicklicher Rückzug, und ich werde eines Tages wieder an demselben erscheinen,“ sprach der alte Baron, einen seltsamen Blick auf seine Tochter werfend.


  Dieser Blick wurde auf dem Wege von Balsamo aufgefangen.


  „Doch der Marschall läßt wenigstens Ihren Sohn avanciren?“


  „Er, meinen Sohn! er haßt ihn.“


  „Den Sohn seines Freundes?“


  „Und er hat Recht.“


  „Wie! Sie sagen das?“


  „Bei Gott! einen Philosophen! er verabscheut ihn!“


  „Philipp gibt es ihm übrigens zurück,“ sagte Andrée mit vollkommener Ruhe. „Trage ab, Legay!“


  Der aufmerksamen Beobachtung entrissen, welche sie an das Fenster fesselte, lief Nicole eiligst herbei.


  „Ah!“ sagte der Baron seufzend, „früher blieb man bis zwei Uhr Morgens bei Tische sitzen. Das geschah, weil man zu essen hatte und weil man noch trank, wenn man nicht mehr aß! Doch wie soll man Treberwein trinken, wenn man nicht mehr ißt? ... Legay, gib eine Flasche Marasquin, wenn noch da ist.“


  „Hole,“ sprach Andrée zu Legay, welche auf die Befehle ihrer Gebieterin zu warten schien, um denen des Barons zu gehorchen.


  Der Baron hatte sich in seinem Lehnstuhle zurückgelegt und stieß mit einer grotesken Schwermuth Seufzer aus.


  „Sie sprachen vom Marschall von Richelieu,“ sagte Balsamo, wie es schien, entschlossen, das Gespräch nicht fallen zu lassen.


  „Ja,“ erwiederte Taverney, „ich sprach von ihm, das ist wahr.“


  „Wenn er Ihren Sohn verabscheut, und Recht hat, ihn zu verabscheuen, weil er ein Philosoph ist,“ fuhr Balsamo fort, „so mußte er seine Freundschaft für Sie bewahren, denn Sie sind keiner.“


  „Ein Philosoph? Gott sei Dank, nein!“


  „Ich denke, es fehlt Ihnen nicht an Titeln? Sie haben dem König gedient?“


  „Fünfzehn Jahre. Ich war Adjutant des Marschalls, wir machten mit einander die Campagne von Mahon und unsere Freundschaft datirt sich, meiner Treue! warten Sie, von der berühmten Belagerung von Philippsburg, nämlich von 1742 oder 1743.“


  „Ah! sehr gut,“ sprach Balsamo, „Sie waren bei der Belagerung von Philippsburg ... und ich auch ...“


  Der Greis richtete sich in seinem Lehnstuhle auf, schaute Balsamo mit weit aufgesperrten Augen in das Gesicht, und rief:


  „Verzeihen Sie, wie alt sind Sie denn, mein lieber Gast?“


  „Oh! ich habe kein Alter.“ sprach Balsamo und bot sein Glas, damit ihm der Marasquin von der schönen Hand von Andrée eingeschenkt würde.


  Der Graf legte die Antwort seines Gastes auf seine Weise aus und glaubte, Balsamo hätte eine Ursache, sein Alter nicht zu gestehen.


  „Mein Herr,“ sagte er, „erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, daß Sie nicht das Alter eines Soldaten von Philippsburg zu haben scheinen. Es sind acht und zwanzig Jahre seit dieser Belagerung und Sie zählen höchstens dreißig, wenn ich mich nicht täusche.“


  „Ei, mein Gott! wer zählt nicht dreißig Jahre?“ sagte der Reisende mit gleichgültigem Tone.


  „Ich, bei Gott!“ rief der Baron, „denn ich bin gerade um dreißig Jahre älter.“


  Andrée schaute den Fremden mit einer Starrheit an, welche die unwiderstehliche Anziehungskraft der Neugierde kundgab. Dieser seltsame Mensch offenbarte sich ihr in der That jeden Augenblick unter einem neuen Lichte.


  „Mein Herr, Sie bringen mich in Verwirrung,“ sagte der Baron, „vorausgesetzt wenigstens, daß Sie sich nicht täuschen, was wohl möglich ist, und Philippsburg mit einer andern Stadt verwechseln. Wie ich Sie sehe, sind Sie höchstens dreißig Jahre alt, nicht wahr, Andrée?“


  „In der That,“ antwortete diese, welche abermals den mächtigen Blick ihres Gastes auszuhalten suchte, was ihr auch diesmal nicht gelang.


  „Nein, nein,“ sprach der Letztere, „ich weiß, was ich sage, und sage, wie es sich verhält. Ich rede von der berühmten Belagerung von Philippsburg, wo der Herr Herzog von Richelieu im Duell seinen Vetter, den Prinzen von Liren, getödtet hat. Es geschah bei der Rückkehr vom Laufgraben, auf der Landstraße; meiner Treue, am Rande dieser Straße, linker Hand, stieß er ihm seinen Degen durch den Leib. Ich ging gerade vorüber, als ihn der Prinz von Zweibrücken im Todeskampfe in seinen Armen hielt. Er saß am Rande des Grabens, während Herr von Richelieu ruhig seinen Degen abwischte.“


  „Mein Herr, Sie setzen mich bei meiner Ehre im höchsten Maaße in Erstaunen,“ rief der Baron. „Es geschah genau, wie Sie sagen.“


  „Sie hörten wohl die Sache erzählen?“ fragte Balsamo ruhig.


  „Ich war dabei, ich hatte die Ehre als Zeuge des Herrn Marschalls, der damals noch nicht Marschall war, dem Duell beizuwohnen.“


  „Warten Sie doch einen Augenblick,“ sprach Balsamo, den Baron fest anschauend.


  „Was?“


  „Trugen Sie damals nicht die Uniform eines Kapitäns?“


  „Ganz richtig.“


  „Sie waren bei dem Regiment der Königin-Chevaulegers, welche bei Fontenoi beinahe ganz aufgerieben wurden.“


  „Waren Sie auch bei Fontenoi?“ versetzte der Baron, der einen Spaß zu machen suchte.


  „Nein,“ antwortete ruhig Balsamo; „bei Fontenoi war ich todt.“


  Der Baron riß die Augen weit auf, Andrée schauerte, Nicole machte das Zeichen des Kreuzes.


  „Um auf das zurückzukommen, was ich vorhin sagte,“ fuhr Balsamo fort, „Sie trugen die Uniform der Chevaulegers, ich erinnere mich dessen jetzt vollkommen. Ich sah Sie im Vorübergehen, Sie hielten Ihr Pferd und das des Marschalls, während dieser sich schlug. Ich näherte mich Ihnen und fragte Sie nach den einzelnen Umständen, Sie nannten mir dieselben.“


  „Ich?“


  „Ja, bei Gott! Sie. Ich erkenne Sie nun wieder, Sie führten damals den Titel Chevalier, und man nannte Sie nur den kleinen Chevalier.“


  „Mord und Tod!“ rief Taverncy ganz erstaunt.


  „Entschuldigen Sie mich, daß ich Sie nicht sogleich erkannte. Doch dreißig Jahre ändern einen Menschen gewaltig. Auf die Gesundheit des Marschalls von Richelieu, mein lieber Baron!“


  Und Balsamo hob sein Glas in die Höhe und leerte es sodann bis auf den letzten Tropfen.


  „Sie haben mich zu jener Zeit gesehen?“ wiederholte der Baron. „Unmöglich!“


  „Ich habe Sie gesehen,“ sprach Balsamo.


  „Auf der Landstraße?“


  „Auf der Landstraße.“


  „Die Pferde haltend?“


  „Die Pferde haltend.“


  „Im Augenblick des Duells?“


  „Als der Prinz den letzten Seufzer von sich gab, wie ich Ihnen sagte.“


  „Sie sind also fünfzig Jahre alt?“


  „Ich bin so alt, als man sein muß, um Sie gesehen zu haben.“


  Diesmal warf sich der Baron mit einer so unwilligen Miene in seinem Stuhle zurück, daß Nicole sich des Lachens nicht erwehren konnte.


  Aber statt zu lachen, wie Nicole, begann Andrée, ihre Augen starr auf die von Balsamo gerichtet, zu träumen.


  Es war, als hätte er diesen Augenblick erwartet und vorhergesehen.


  Er stand plötzlich auf und warf ein paar Blitze aus seinem entflammten Augensterne auf das Mädchen, das nun bebte, als würde es von einer elektrischen Erschütterung berührt.


  Die Arme von Andrée wurden steif, ihr Hals beugte sich, sie lächelte unwillkürlich dem Fremden zu und schloß dann die Augen.


  Immer noch stehend berührte er ihre Arme; sie bebte abermals.


  „Und Sie auch, mein Fräulein,“ sprach er, „Sie denken auch, ich sei ein Lügner, weil ich behaupte, ich habe der Belagerung von Philippsburg beigewohnt?“


  „Nein, mein Herr, ich glaube Ihnen,“ stammelte Andrée mit einer übermenschlichen Anstrengung.


  „Dann fasle ich,“ sprach der alte Baron. „Ah! verzeihen Sie, wenn nicht etwa der Herr ein Geist, ein Schatten ist!“


  Nicole riß die Augen ganz erschrocken auf.


  „Wer weiß?“ sagte Balsamo mit so gewichtigem Tone, daß er das junge Mädchen vollends fesselte.


  „Sprechen Sie im Ernste, Herr Baron?“ versetzte der Greis, der in der Sache auf das Klare zu kommen entschlossen zu sein schien: „Sind Sie mehr als dreißig Jahre alt? In der That, es hat nicht den Anschein.“


  „Mein Herr,“ sprach Balsamo, „werden Sie überzeugt sein, wenn ich Ihnen etwas wenig Glaubwürdiges sage?“


  „Ich stehe Ihnen nicht dafür,“ sprach der Baron mit einer verdrießlichen Miene den Kopf schüttelnd, während Andrée im Gegentheil mit aller Gewalt horchte. „Ich bin sehr ungläubig, das muß ich Ihnen zum Voraus bemerken.“


  „Wozu nützt es Sie dann, eine Frage an mich zu stellen, deren Antwort Sie nicht hören werden?“


  „Gut, ich will Ihnen glauben, sind Sie damit zufrieden?“


  „So wiederhole ich Ihnen, was ich bereits gesagt: ich habe Sie nicht nur gesehen, sondern sogar bei der Belagerung von Philippsburg gekannt.“


  „Sie waren damals ein Kind?“


  „Ohne Zweifel.“


  „Sie mochten höchstens vier bis fünf Jahre alt sein?“


  „Nein; ich war ein und vierzig.“


  „Ah! ah! ah!“ rief der Baron mit einem schallenden Gelächter, während Nicole sein Echo bildete.


  „Ich sagte es Ihnen, mein Herr,“ sprach mit ernstem Tone Balsamo; „Sie glauben mir nicht?“


  „Wie soll man das glauben! ... geben Sie mir einen Beweis.“


  „Es ist indessen ganz klar,“ versetzte Balsamo, ohne die geringste Verlegenheit zu offenbaren; „ich zählte damals ein und vierzig Jahre, das ist richtig; aber ich sage nicht, daß ich der Mensch war, der ich bin.“


  „Ahl ah! doch das rührt vom Heidenthum her,“ rief der Baron. „Gab es nicht einen griechischen Philosophen, — diese verfluchten Philosophen hat es zu allen Zeiten gegeben! — gab es nicht einen griechischen Philosophen, der keine Bohnen aß, weil er behauptete, sie hätten Seelen, wie mein Sohn dies von den Negern behauptet? ... Wer erfand dies doch? Es war ... wie Teufels nennen sie ihn?“


  „Pythagoras,“ sprach Andrée.


  „Ja, Pythagoras, die Jesuiten lehrten mich das früher. Der Pater Porée ließ mich Verse hierüber im Wettstreit mit dem kleinen Arouet machen. Ich erinnere mich sogar, daß er die meinigen unendlich viel besser fand, als die seinigen. Pythagoras, so ist es.“


  „Nun! wer sagt Ihnen, daß ich nicht Pythagoras gewesen bin?“ entgegnete Balsamo ganz einfach.


  „Ich leugne nicht, daß Sie Pythagoras gewesen sind,“ versetzte der Baron, „doch Pythagoras war nicht bei der Belagerung von Philippsburg. Wenigstens habe ich ihn nicht dabei gesehen.“


  „Sicherlich, doch Sie haben den Vicomte Jean des Barreaux gesehen, der bei den schwarzen Musketieren stand?“


  „Ja, ja, den sah ich wohl; doch das war kein Philosoph, obgleich er einen Abscheu vor den Bohnen hatte und nur davon aß, wenn er es nicht anders machen konnte.“


  „So ist es. Erinnern Sie sich, daß am andern Tage nach dem Duell von Herrn von Richelieu des Barreaux mit Ihnen im Laufgraben war?“


  „Vollkommen.“


  „Denn Sie entsinnen sich wohl des Umstandes, daß die schwarzen Musketiere und die Chevaulegers alle sieben Tage mit einander den Posten bezogen?“


  „Ganz richtig, und dann?“


  „Die Kartätschen fielen wie Hagel an diesem Abend. Des Barreaux war traurig, er näherte sich Ihnen und bat Sie um eine Prise, die Sie ihm aus einer goldenen Dose boten.“


  „Worauf das Portrait einer Frau war.“


  „So ist es. Ich sehe sie noch vor mir; blond, nicht wahr?“


  „Bei Gott! Sie haben Recht,“ sprach der Baren ganz bestürzt. „Hernach?“


  „Hernach,“ fuhr Balsamo fort, „als er diese Prise schlürfte, packte ihn eine Kugel am Halse, wie einst Herrn von Berwick, und riß ihm den Kopf weg,“


  „Ach! ja, der arme des Barreaux!“


  „Nun, mein Herr, Sie sehen, daß ich Sie bei Philippsburg gekannt habe, denn ich war des Barreaux in Person,“ sprach Balsamo.


  Der Baron warf sich von einem Anfall des Schreckens, oder vielmehr des Erstaunens ergriffen, der sogleich dem Fremden den Vortheil verlieh, in seinem Lehnstuhle zurück.


  „Das ist Hexerei,“ rief er; „vor hundert Jahren hätte man Sie verbrannt, mein lieber Gast. Ei, mein Gott! es kommt mir vor, als spürte man hier den Geruch eines Geistes, eines Gehenkten, eines Verbrannten.“


  „Herr Baron,“ entgegnete lächelnd Balsamo, „ein wahrer Zauberer wird weder gehenkt, noch verbrannt, prägen Sie sich das wohl ein; nur die Dummköpfe haben es mit dem Scheiterhaufen oder dem Stricke zu thun. Doch beliebt Ihnen, daß wir diesen Abend hier bleiben? Fräulein von Taverney schläft ein. Es scheint, die metaphysischen Discussienen und die verborgenen Wissenschaften interessiren sie nur in geringem Grade.“


  Durch eine unbekannte, unwiderstehliche Kraft unterjocht, wiegte Andrée in der That sanft ihre Stirne, wie eine Blume, deren Kelch einen zu starken Thautropfen empfangen hat.


  Doch bei den letzten Worten des Barons machte sie eine Anstrengung, um den beherrschenden Einfall eines Fluidums, das sie niederdrückte, zurückzutreiben; sie schüttelte kräftig den Kopf, stand auf und verließ, Anfangs wankend, dann von Nicole unterstützt, den Speisesaal


  Zu gleicher Zeit, wo sie verschwand, verschwand auch das an die Scheiben gedrückte Gesicht, in welchem Balsamo längst das von Gilbert erkannt hatte.


  Einen Augenblick nachher hörte man Andrée lebhaft die Tasten ihres Klaviers bearbeiten.


  Balsamo war ihr mit dem Auge gefolgt, so lange sie wankend den Speisesaal durchschritt.


  „Aus,“ sprach er triumphirend, sobald sie verschwunden war, „ich kann wie Archimedes sagen:


  „Eureka.“


  „Wer ist Archimedes?“


  „Ein braver Gelehrter, den ich vor zweitausend ein hundert und fünfzig Jahren gekannt habe.“


  VII. Eureka


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Schien dem Baron die Gasconnade diesmal zu stark, hatte er sie nicht gehört, oder hatte er sie gehört, und war es ihm nicht unangenehm, das Haus von seinem seltsamen Gaste zu befreie ... er folgte Andrée mit den Augen, bis sie verschwunden war, und machte sodann, als ihm das Geräusch ihres Klavieres bewies, daß sie sich im anstoßenden Zimmer beschäftigte, Balsamo das Aner- bieten, ihn in die nächste Stadt führen zu lassen.


  „Ich habe ein schlechtes Pferd, das vielleicht dabei krepiren wird,“ sagte er, „doch es wird an Ort und Stelle kommen, und Sie sind wenigstens sicher, daß Sie eine entsprechende Lagerstätte erhalten. Nicht als ob es in Taverney an einem Zimmer und an einem Bette gebräche, nein, aber ich habe meine eigenen Begriffe von der Gastfreundschaft. Gut oder nichts, das ist mein Wahlspruch.“


  „Sie schicken mich also fort?“ erwiederte Balsamo, seinen Aerger unter einem Lächeln verbergend, „das heißt mich als Ueberlästigen behandeln.“


  „Nein, bei Gott! das heißt Sie als Freund behandeln, mein lieber Gast. Sie hier einzuquartieren hieße im Gegentheil feindselig gegen Sie verfahren. Zu meinem großen Bedauern und zur Entlastung meines Gewissens sage ich Ihnen dies; denn in der That, Sie gefallen mir ungemein.“


  „Gefalle ich Ihnen, so nöthigen Sie mich nicht, aufzustehen, während ich müde bin, zu reiten, indeß ich meine Arme ausstrecken und meine Beine in einem Bette von der Erstarrung befreien könnte. Uebertreiben Sie Ihre unbemittelte Lage nicht, soll ich nicht etwa an einen bösen Willen glauben, der mich persönlich betreffen würde.“


  „Oh! wenn es sich so verhält, so werden Sie im Schlosse schlafen,“ sprach der Baron.


  Dann schaute er umher, um La Brie zu suchen, und als er ihn erblickte, rief er ihm zu:


  „Vorwärts, alter Schuft!“


  La Brie machte schüchtern einige Schritte.


  „Vorwärts, beim Teufel! Glaubst Du, daß das rothe Zimmer sich anbieten läßt?“


  „Ganz gewiß, gnädiger Herr, denn es ist das, welches Herr Philipp bewohnt, wenn er nach Taverney kommt.“


  „Es kann sehr gut für einen armen Teufel von einem Lieutenant sein, der drei Monate bei einem zu Grunde gerichteten Vater zubringen will, und sehr schlecht für einen reichen, vornehmen Herrn, der vierspännig mit Extrapost fährt.“


  „Ich versichere Sie, Herr Baron, es wird ganz vortrefflich sein,“ versetzte Balsamo.


  Der Baron machte eine Grimasse, als wollte er sagen: „Schon gut, ich weiß was daran ist.“


  Dann sprach er laut:


  „Gib also dem Herrn das rothe Zimmer, da der Herr für immer von der Lust, nach Taverney zurückzukehren, geheilt sein will. Sie wollen also durchaus hier über Nacht bleiben?“


  „Ja.“


  „Doch warten Sie ... es gäbe ein Mittel.“


  „Wozu?“


  „Daß Sie den Weg nicht zu Pferde machen müßten.“


  „Welchen Weg?“


  „Den Weg, der von hier nach Bar-le-Duc führt.“


  Balsamo erwartete die Entwicklung des Vorschlags.


  „Nicht wahr, Postpferde haben Sie hierher gebracht?“


  „Allerdings, wenn es nicht etwa Satan gewesen ist.“


  „Ich dachte Anfangs, es wäre dies möglich, denn ich glaube, Sie stehen nicht ganz schlecht mit ihm.“


  „Sie erweisen mir unendlich mehr Ehre, als ich verdiene.“


  „Nun, die Pferde, die Ihren Wagen gebracht haben, können ihn auch wieder fortführen“


  „Nein, denn es bleiben nur noch zwei von den vieren übrig. Der Wagen ist schwer, und die Postpferde müssen schlafen.“


  „Abermals ein Grund. Sie legen offenbar einen Werth darauf, hier über Nacht zu bleiben.“


  „Es liegt mir daran, Sie morgen wiederzusehen. Ich will Ihnen meine Dankbarkeit bezeigen.“


  „Sie haben ein ganz einfaches Mittel zu diesem Behufe.“


  „Welches?“


  „Da Sie so gut mit dem Teufel sind, so bitten Sie ihn, mich den Stein der Weisen finden zu lassen.“


  „Mein Herr Baron, wenn Ihnen so viel daran gelegen wäre ...“


  „An dem Stein der Weisen! Bei Gott! hätte ich ihn!“


  „Dann müßten Sie sich an eine Person wenden, die nicht der Teufel ist.“


  „Wer ist diese Person?“


  „Ich, wie Corneille, ich weiß nicht in welcher Komödie sagt, die er mir gerade vor hundert Jahren recitirte, während wir in Paris über den Pont-Neuf gingen.“


  „La, Brie! alter Schuft! suche eine Kerze und leuchte dem Herrn,“ rief der Baron, der das Gespräch zu einer solchen Stunde und mit einem solchen Menschen gefährlich zu finden anfing.


  La Brie beeilte sich, zu gehorchen, und während er die Nachsuchung vornahm, deren Erfolg eben so zweifelhaft war, als hätte es dem Steine der Weisen gegolten, rief er Nicole, welche zuerst hinaufgehen und das rothe Zimmer auslüften sollte.


  Nicole ließ Andrée allein, oder Andrée war vielmehr entzückt, diese Gelegenheit zu finden, ihre Kammerfrau zu entlassen, denn sie fühlte das Bedürfniß, nur mit ihren Gedanken zusammen zu sein.


  Der Baron wünschte Balsamo gute Nacht und legte sich schlafen.


  Balsamo zog seine Uhr: er erinnerte sich des Versprechens, das er Althotas geleistet hatte. Der Gelehrte schlief bereits zwei und eine halbe Stunde statt zwei Stunden. Es waren dreißig Minuten verloren. Er fragte daher La Brie, ob der Wagen immer noch an demselben Orte stehe.


  La Brie antwortete, wenn er nicht allein weggegangen sei, so müsse er noch dort stehen.


  Balsamo erkundigte sich, was aus Gilbert geworden.


  La Brie versicherte, Gilbert sei ein Taugenichts, der wenigstens seit einer Stunde schlafen gegangen.


  Balsamo entfernte sich, um Althotas zu wecken, nachdem er zuvor die Topographie des Weges, der nach dem rothen Zimmer führte, studiert hatte.


  Herr von Taverney hatte hinsichtlich der Mittelmäßigkeit dieses Zimmers nicht gelogen: die Ausstattung entsprach der der übrigen Räume des Schlosses.


  Eine eichene Bettstätte und darauf eine Decke von altem, grünem, gelbgewordenem Damast, der Tapete mit Blumengehängen ähnlich; ein eichener Tisch mit gedrehten Füßen; ein großer, steinerner Kamin aus der Zeit von Ludwig XIII. herstammend, dem der Winter eine gewisse Ueppigkeit verleihen konnte, während ihm die Abwesenheit des Feuers, der Mangel an Feuerböcken und anderen Geräthschaften, der Mangel an Holz und die sonderbare Ausfüllung mit alten Zeitungen das Aussehen eines höchst traurigen Sommers verliehen; dies war das Mobiliar, dessen glücklicher Eigenthümer Balsamo für eine Nacht sein sollte.


  Wir fügen zwei Stühle und einen Schrank von grau angemaltem Holz mit ausgehöhlten Füllungen bei.


  Während La Brie etwas Ordnung in dieses Zimmer zu bringen suchte, das von Nicole gelüftet worden war, welche sich nach dieser Operation wieder entfernt hatte, weckte Balsamo Althotas und kehrte sodann in das Haus zurück.


  Vor dem Zimmer von Andrée blieb er stehen, um zu horchen. In dem Augenblick wo Andrée den Speisesaal verließ, bemerkte sie, daß sie dem geheimnißvollen Einfluß entging, den der Reisende über sie ausübte. Und um dies bis auf den Gedanken zu bekämpfen, setzte sie sich an das Klavier.


  Die Töne gelangten durch die geschlossene Thüre zu Balsamo.


  Balsamo war, wie gesagt, vor dieser Thüre stehen geblieben.


  Nach einem Augenblick machte er mehrere abgerundete Geberden, welche man für eine Beschwörung hätte halten können, und die ohne Zweifel auch eine solche waren, denn von einem Gefühle, ähnlich dem berührt, welches sie bereits erfahren hatte, hörte Andrée sachte auf, ihre Melodie zu spielen, ließ ihre Hände an der Seite herabfallen und wandte sich mit einer langsamen, starren Bewegung nach der Thüre, wie eine Person, die einem fremden Einfluß folgt und Dinge erfüllt, welche ihr nicht durch ihren eigenen Willen geboten werden.


  Balsamo lächelte im Schatten, als ob er durch die geschlossene Thüre hätte sehen können.


  Es war dies ohne Zweifel Alles, was Balsamo wünschte, und er errieth, daß dieser Wunsch erfüllt wurde, denn er streckte die linke Hand aus und stieg, als er unter dieser Hand das Geländer gefunden hatte, die steile, plumpe Treppe hinauf, welche zu dem rothen Zimmer führte.


  In demselben Maaße, in dem er sich entfernte, wandte sich Andrée mit einer langsamen, steifen Bewegung von der Thüre ab und kehrte zu dem Klaviere zurück. Als Balsamo die letzte Stufe der Treppe erreichte, konnte er die ersten Noten der unterbrochenen Melodie hören, welche Andrée wieder aufgenommen hatte


  Balsamo trat in das rothe Zimmer und entließ La Brie.


  La Brie war offenbar ein guter Diener und gewohnt, auf ein Zeichen zu gehorchen. Als er jedoch ein paar Schritte nach der Thüre gemacht hatte, blieb er stehen.


  „Nun?“ fragte Balsamo.


  La Brie steckte seine Hand in seine Westentasche und schien etwas in der Tiefe dieser Tasche zu befühlen, antwortete aber nicht.


  „Habt Ihr mir etwas zu sagen, mein Freund?“ fragte Balsamo sich ihm nähernd.


  La Brie schien eine heftige Anstrengung gegen sich selbst zu machen, zog seine Hand aus seiner Tasche und erwiederte:


  „Ich will Ihnen sagen, mein Herr, daß Sie sich ohne Zweifel diesen Abend geirrt haben.“


  „Ich!“ versetzte Balsamo, „und worin, mein Freund?“


  „Darin, daß Sie mir ein Vierundzwanzig-Sous-Stück zu geben glaubten, und ein Vierundzwanzig-Livres-Stück gaben.“


  Und er öffnete seine Hand und zeigte einen neuen, funkelnden Louis d'or.


  Balsamo schaute den alten Diener mit einer Bewunderung an, aus der hervorzugehen schien, daß er im Durchschnitt vor den Menschen keine große Achtung in Beziehung auf Redlichkeit hatte.


  „And honest!“ sagte er, wie Hamlet.


  Und er griff ebenfalls in seine Tasche und legte einen zweiten Louis d'or neben den ersten. Die Freude von La Brie bei dem Anblicke dieser glänzenden Großmuth, läßt sich kaum begreifen. Seit wenigstens zwanzig Jahren hatte er kein Gold mehr gesehen.


  Damit er sich für den glücklichen Eigenthümer eines solchen Schatzes hielt, mußte ihm Balsamo denselben aus der Hand nehmen und selbst in seine Tasche stecken.


  Er verbeugte sich bis auf den Boden und wollte sich rückwärts entfernen, als Balsamo ihn zurückhielt.


  „Was ist Morgens Gewohnheit im Schlosse?“ fragte dieser.


  „Herr von Taverney bleibt lange im Bette liegen, mein Herr, doch Fräulein Anbrée steht frühzeitig auf.“


  „Um wie viel Uhr?“


  „Gegen sechs Uhr.“


  „Wer schläft über diesem Zimmer?“


  „Ich, mein Herr.“


  „Und unter demselben?“


  „Niemand. Unter diesem Zimmer ist die Hausflur.“


  „Gut, ich danke, mein Freund,“


  „Gute Nacht, mein Herr,“


  „Gute Nacht; wacht darüber, daß mein Wagen in Sicherheit ist.“


  „Oh! seien Sie unbesorgt.“


  „Solltet Ihr Lärm hören oder Licht erblicken, so erschreckt nicht darüber. Der Wagen wird von einem alten, kraftlosen Diener bewohnt, den ich mitführe. Empfehlt Herrn Gilbert, ihn nicht zu stören; ich bitte, sagt ihm auch, er möge sich morgen früh nicht entfernen, ehe ich ihn gesprochen habe. Werdet Ihr dieses Alles wohl behalten, mein Freund?“


  „Oh! ja, gewiß. Doch sollte uns der Herr so bald verlassen?“


  „Je nachdem,“ sprach Balsamo mit einem Lächeln. „Ich würde wohl daran thun, mich morgen Abend in Bar-le-Duc einzufinden.“


  La Brie stieß einen Seufzer der Resignation aus, warf einen letzten Blick auf das Bett und näherte die Kerze dem Herde, um dem großen, feuchten Zimmer, in Ermanglung von Holz, durch das Verbrennen alter Papiere etwas Wärme zu geben.


  Doch Balsamo hielt ihn zurück


  „Nein,“ sagte er, „laßt alle diese alten Zeitungen, wo sie sind; wenn ich nicht schlafe, werde ich mich damit ergötzen, daß ich sie lese.“


  La Brie verbeugte sich und ging hinaus.


  Balsamo näherte sich der Thüre und horchte auf die Tritte des alten Dieners, welche die Treppe krachen machten. Bald erschollen diese Tritte über seinem Kopfe; La Brie war in seine Stube zurückgekehrt.


  Dann ging der Baron an das Fenster.


  Seinem Fenster gegenüber, im andern Flügel des Pavillon, war eine Mansarde mit schlecht geschlossenen Vorhängen beleuchtet. Es war die von Legay. Die Zofe legte langsam ihr Kleid und ihr Halstuch ab. Wiederholt öffnete sie das Fenster und neigte sich in den Hof, um hinauszusehen.


  Balsamo betrachtete sie mit einer Aufmerksamkeit, die er ihr ohne Zweifel bei dem Abendbrod nicht hatte zugestehen wollen.


  „Seltsame Aehnlichkeit,“ murmelte er.


  In diesem Augenblick erlosch das Licht der Mansarde, obgleich die Bewohnerin derselben noch nicht zu Bette gegangen war. Balsamo blieb auf die Mauer gelehnt.


  Das Klavier erklang immer noch.


  Der Baron schien zu horchen, ob sich kein anderes Geräusch mit dem des Instrumentes vermische ... Als er sich überzeugt hatte, daß die Harmonie allein unter dem allgemeinen Stillschweigen wachte, öffnete er wieder seine Thüre, welche La Brie geschlossen hatte, stieg behutsam die Treppe hinab und machte sachte die Thüre des Salon auf, welche sich geräuschlos auf ihren Angeln drehte.


  Andrée hörte nichts.


  Sie ließ ihre schönen, mattweißen Hände auf dem vergelbten Elfenbein hingehen; ihr gegenüber befand sich ein Spiegel in einem geschnitzten Parquet, dessen geschuppte Vergoldung unter einer Lage grauer Farbe verschwanden war.


  Die Melodie, welche Andrée spielte, hatte einen schwermüthigen Ausdruck. Uebrigens waren es mehr einfache Accorde, als eine Melodie. Sie improvisirte ohne Zweifel und wiederholte auf dem Klavier die Erinnerungen ihres Geistes oder die Träume ihrer Einbildungskraft. Ihr durch den Aufenthalt in Taverney so traurig gestimmter Geist verließ vielleicht für den Augenblick das Schloß, um sich in den ganz mit lustigen Kostschülerinnen bevölkerten ungeheuren, schattigen Gärten des Annonciaden-Klosters von Nancy zu verirren. Wo er auch für den Augenblick sein mochte, ihr umherschweifender, halb verschleierter Blick verlor sich in dem vor ihr angebrachten düsteren Spiegel, der die Finsterniß wiedergab, die in diesem großen Zimmer das Licht der auf dem Klaviere stehenden, einzigen Kerze, welche die Tonkünstlerin beleuchtete, nicht zu zerstreuen vermochte.


  Zuweilen hielt sie plötzlich an, dann erinnerte sie sich der seltsamen Vision des Abends und der unbekannten Eindrücke in Folge davon. Denn ehe ihr Geist etwas in dieser Hinsicht genau ermittelt und festgestellt, hatte ihr Herz geschlagen, hatte ein Schauer ihre Glieder durchlaufen. Sie bebte, als ob sie, obgleich in diesem Augenblick vereinzelt, die Berührung eines belebten Wesens gestreift und durch dieses Streifen in Unruhe versetzt hätte.


  Plötzlich, während sie sich von diesen seltsamen Eindrücken Rechenschaft zu geben suchte, fühlte sie dieselben abermals. Ihre ganze Person schauerte, als würde sie von einem elektrischen Schlage berührt. Ihre Blicke bekamen Bestimmtheit, ihr Geist stellte sich gleichsam fest, und sie sah etwas wie eine Bewegung im Spiegel.


  Es war die Thüre des Salon, die sich geräuschlos öffnete.


  Hinter dieser Thüre erschien ein Schatten.


  Andrée bebte, ihre Finger verirrten sich auf den Tasten.


  Nichts war indessen natürlicher, als diese Erscheinung.


  Konnte der Schatten, der sich, noch in die Finsterniß getaucht, unmöglich erkennen ließ, nicht der von Herrn von Taverney, oder der von Nicole sein? Hatte nicht La Brie, ehe er sich schlafen legte, wegen irgend eines Geschäftes in den Zimmern umherzugehen und in den Salon einzutreten? Das kam häufig bei ihm vor, und bei solchen Runden machte der bescheidene, treue Diener nie Lärmen.


  Doch das Mädchen sah mit den Augm der Seele, daß es weder die eine, noch die andere der drei Personen war.


  Der Schatten näherte sich mit lautlosem Tritte und machte sich in der Finsternis immer mehr unterscheidbar. Als er in dem Kreise anlangte, den das Licht umfaßte, erkannte Andrée den mit seinem bleichen Gesichte und seinem schwarzen Sammetrocke so beängstigenden Fremden.


  Er hatte ohne Zweifel aus einem geheimnißvollen Beweggrunde das seidene Kleid, das er trug, abgelegt. [Bekanntlich ist die Seide eine schlechte Leiterin und stößt die Electricät zurück. Es ist beinahe unmöglich, eine Person, welche Seide an sich trägt, zu magnetisiren.]


  Sie wollte sich umwenden, schreien.


  Doch Balsamo streckte seine Arme aus, und sie rührte sich nicht.


  Sie sprach mit einer Anstrengung:


  „Mein Herr, mein Herr! im Namen des Himmels, was wollen Sie?“


  Balsamo lächelte, der Spiegel wiederholte diesen Ausdruck seiner Physiognomie, und Andrée zog ihn gierig ein.


  Doch er antwortete nicht.


  Andrée versuchte es noch einmal, sich zu erheben, aber es gelang ihr nicht; eine unüberwindliche Kraft, eine Erstarrung, welche nicht ohne Reiz war, fesselten sie an ihren Stuhl, während ihr Blick gleichsam auf den magischen Spiegel genietet blieb.


  Die neue Empfindung erschreckte sie, denn sie fühlte sich gänzlich in die Gewalt dieses Menschen gegeben, und dieser Mensch war ein Unbekannter.


  Sie machte eine übermenschliche Anstrengung und wollte um Hülfe rufen; ihr Mund öffnete sich; aber Balsamo streckte seine beiden Hände über dem Haupte des jungen Mädchens aus, und kein Ton kam aus diesem Munde hervor.


  Andrée blieb stumm; ihre Brust füllte sich mit einer gewissen wunderbaren Wärme, welche langsam bis zu ihrem Gehirne aufstieg und sich wie ein Dunst mit bewältigenden Wirbeln entrollte.


  Das Mädchen hatte weder mehr Kraft, noch Willen; es ließ seinen Kopf auf seine Schulter zurückfallen.


  In diesem Augenblick kam es Balsamo vor, als hörte er ein leichtes Geräusch in der Gegend des Fensters; er wandte sich rasch um und glaubte außerhalb das Gesicht eines Menschen sich von der Scheibe entfernen zu sehen.


  Balsamo runzelte die Stirne, und sonderbarer Weise schien derselbe Eindruck sich auf dem Antlitz des Mädchens wiederzugeben.


  Dann wandte er sich abermals gegen Andrée, senkte seine beiden Hände, die er beständig über ihrem Haupte gehalten hatte, erhob sie wieder mit einer salbungsreichen Geberde, senkte sie auf's Neue, häufte einige Secunden lang fortwährend niederdrückende electrische Säulen auf das Mädchen und sprach:


  „Schlafen Sie.“


  Als sie sich noch unter diesem Zauber sträubte, wiederholte er mit dem Tone der Herrschaft:


  „Schlafen Sie! schlafen Sie, ich will es haben.“


  Von da an wich Alles diesem mächtigen Willen. Andrée stützte den Ellbogen auf das Klavier, legte den Kopf auf ihre Hand und entschlummerte.


  Dann ging Balsamo rückwärts hinaus, zog die Thüre an sich, und man konnte ihn die Treppe hinaufsteigen und in sein Zimmer zurückkehren hören.


  Sobald die Thüre des Salon sich hinter ihm geschlossen hatte, erschien das Gesicht, das Balsamo zu sehen geglaubt, wieder an den Scheiben.


  Es war das Gesicht von Gilbert.


  VIII. Anziehungskraft
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  Durch seine untergeordnete Stellung im Schlosse Taverney aus dem Salon ausgeschlossen, hatte Gilbert den ganzen Abend die Personen, denen ihr Rang sich darin zu bewegen gestattete, beobachtet.


  Während des Abendbrods sah er Balsamo lächeln und sich geberden. Er gewahrte die Aufmerksamkeit, mit der ihn Andrée beehrte, die unerhörte Freundlichkeit des Barons gegen ihn, den ehrfurchtsvollen Eifer von La Brie.


  Später, als man vom Tische aufstand, verbarg er sich in einem von den Gesträuchen, welche in der Nähe des Schlosses spanischer Flieder und Schneeballen bildeten, aus Furcht, Nicole könnte ihn, wenn sie die Läden schlöße oder in ihr Zimmer zurückkehrte, bemerken und in seiner Nachforschung, oder vielmehr in seiner Späherei stören.


  Nicole machte wirklich ihre Runde, doch sie mußte einen von den Läden des Salon offen lassen, weil die halb losen Scharniere demselben sich nicht auf seinen Angeln zu drehen gestatteten.


  Gilbert kannte diesen Umstand ganz wohl, und verließ auch, wie wir gesehen, seinen Posten nicht, sicher, daß er seine Beobachtungen, wenn Legay weggegangen war, fortsetzen konnte.


  Beobachtungen haben wir gesagt; dieses Wort wird dem Leser vielleicht unbestimmt vorkommen. Welche Beobachtungen konnte Gilbert anstellen? Kannte er nicht das Schloß Taverney in allen seinen Einzelnheiten, da er hier erzogen worden war; die Personen, die es bewohnten, unter allen ihren Seiten, da er sie seit siebenzehn bis achtzehn Jahren jeden Tag sah?


  An diesem Abend hatte Gilbert andere Absichten, als zu beobachten; er lauerte nicht nur, er wartete. Als Nicole den Salon, in welchem Andrée zurückblieb, verlassen, als sie, nachdem sie langsam und nachlässig die Thüren und Fenster geschlossen, auf dem Rasenstücke, wie es schien in Erwartung von irgend Jemand, umhergegangen war, als sie nach allen Seiten verstohlene Blicke geworfen, als sie endlich das gethan, was Gilbert gethan hatte und noch ferner thun wollte, entschloß sie sich zum Rückzuge und ging in ihr Zimmer.


  Unbeweglich an den Stamm eines halbgebogenen Baumes angelehnt, kaum athmend, hatte Gilbert, wie man leicht begreift, keine von den Geberden von Nicole verloren; als sie verschwunden war, als er sah, wie sich das Fenster der Mansarden beleuchtete, durchschritt er den leeren Raum auf den Fußspitzen, gelangte zum Fenster, kauerte sich hier im Schatten, wartete, vielleicht ohne zu wissen, auf was er wartete, und verschlang dabei Andrée, welche nachläßig an ihrem Klavier saß, mit den Augen.


  In dieser Minute geschah es, daß Joseph Balsamo in den Salon eintrat.


  Gilbert bebte, als er ihn gewahrte, und sein glühender Blick drängte sich auf den zwei Personen der von uns erzählten Scene zusammen.


  Er glaubte zu sehen, daß Balsamo Andrée Complimente über ihr Talent machte, daß diese ihm mit ihrer gewöhnlichen Kälte antwortete, daß er mit einem Lächeln auf seinen Artigkeiten beharrte, und daß sie ihr Studium unterbrach, um ihrem Gast zu antworten und ihn zu verabschieden. Er bewunderte die Anmuth, mit der sich dieser zurückzog. Von der ganzen Scene, die er zu begreifen geglaubt, hatte er durchaus nichts begriffen, denn die Wirklichkeit dieser Scene war das Stillschweigen.


  Gilbert hatte nichts hören können, er hatte nur Lippen sich rühren und Arme sich bewegen sehen. Wie hatte er, ein so guter Beobachter er auch war, ein Geheimniß da erkennen sollen, wo Alles scheinbar so natürlich zuging?


  Als Balsamo sich entfernt hatte, verharrte Gilbert nicht mehr in Beobachtung, sondern in Betrachtung vor Andrée, die so schön war in ihrer nachläßigen Haltung; bald aber bemerkte er zu seinem Erstaunen, daß sie schlief. Er blieb noch einige Minuten in derselben Stellung, um sich bestimmt zu versichern, daß ihre Unbeweglichkeit Schlaf war. Sobald er sich überzeugt hatte, erhob er sich, seinen Kopf in seinen beiden Händen haltend, wie ein Mensch, der befürchtet, seine Hirnschale könnte unter der Woge der zufließenden Gedanken zerspringen; dann in einem Augenblicke des Willens, der einem Ausbruche der Wuth glich, sprach er:


  „Oh! ihre Hand, nur meine Lippen ihrer Hand nähern; vorwärts, Gilbert, ich will es!“


  Und als er so gesprochen, stürzte er, sich selbst gehorchend, in das Vorzimmer und erreichte die Thüre des Salon, die sich geräuschlos für ihn öffnete, wie sie sich für Balsamo geöffnet hatte.


  Doch kaum war diese Thüre offen, kaum befand er sich dem Mädchen gegenüber, ohne daß ihn irgend Etwas mehr von derselben trennte, als er das ganze Gewicht der Handlung begriff, die er begehen wollte; er, Gilbert, der Sohn eines Meiers und einer Bäuerin, er, der schüchterne, wenn nicht ehrfurchtsvolle junge Mensch, der es kaum gewagt, aus seiner Dunkelheit die Augen zu dem stolzen, hochmüthigen Fräulein aufzuschlagen, er wollte mit seinen Lippen den Saum des Kleides, oder die Spitze der Finger dieser entschlummerten Majestät berühren, die ihn erwachend mit ihrem Blicke niederschmettern konnte! Bei diesem Gedanken zerstreuten sich alle die Wolken des Rausches, die seinen Geist verwirrt und sein Hirn verkehrt hatten. Er blieb stehen und hielt sich am Thürgesimse, denn seine Beine zitterten dergestalt, daß es ihm vorkam, als müßte er fallen.


  Doch das Nachsinnen oder der Schlaf von Andrée war so tief, (Gilbert wußte noch nicht genau, ob sie schlief oder nachsann), daß sie nicht die geringste Bewegung machte, obgleich sie die Schläge des Herzens von Gilbert, die dieser vergebens in seiner Brust zurückzudrängen suchte, hätte hören können. Sanft auf ihre Hand gestützt, war sie mit ihren langen, ungepuderten Haaren, welche zerstreut auf ihren Hals und ihre Schultern herabfielen, so schön, daß die durch den Schrecken gedämpfte, aber nicht erloschene Flamme wieder erwachte. Ein neuer Schwindel erfaßte ihn; es war wie ein berauschender Wahnsinn; es war wie ein verzehrendes Bedürfniß, irgend Etwas zu berühren, was wiederum sie berührte; er machte abermals einen Schritt gegen sie.


  Der Boden krachte unter seinem unsichern Fuße; bei diesem Geräusch perlte ein kalter Schweiß auf der Stirne des jungen Mannes, doch Andrée schien ihn nicht gehört zu haben.


  „Sie schläft,“ murmelte Gilbert. „Welch ein Glück! sie schläft.“


  Doch nach drei Schritten blieb Gilbert abermals stehen; es schien ihn etwas zu erschrecken; dies war der ungewöhnliche Glanz der Lampe, welche, dem Erlöschen nahe, ihren letzten blitzartigen, der Finsterniß vorhergehenden Schimmer von sich gab.


  Außerdem kein Geräusch, kein Hauch im ganzen Hause; der alte La Brie hatte sich niedergelegt und schlief ohne Zweifel. Das Licht von Nicole war erloschen.


  „Vorwärts,“ sagte er.


  Und er schritt abermals weiter.


  Seltsamer Weise krachte der Boden wieder und Andrée rührte sich ebenso wenig, als zuvor.


  Gilbert staunte über diesen sonderbaren Schlaf.


  „Sie schläft,“ wiederholte er mit der Beweglichkeit des Gedankens, welche zwanzigmal in einer Minute den Entschluß eines Liebenden oder eines Feigen wanken macht. (Jeder wird feig, der nicht mehr Herr seines Herzens ist). „Sie schläft, o mein Gott! mein Gott!“


  Doch mitten unter diesen fieberhaften Schwankungen zwischen Furcht und Hoffnung ging Gilbert immer weiter und fand sich am Ende nur noch zwei Schritte von Andrée entfernt. Von da an war es wie ein Zauber, die Flucht wäre ihm unmöglich gewesen, hätte er fliehen wollen; einmal in den Anziehungskreis getreten, dessen Mittelpunkt das Mädchen war, fühlte er sich gebunden, geknebelt, besiegt und sank auf seine Kniee.


  Andrée blieb unbeweglich, stumm; man hätte glauben sollen, es wäre eine Bildsäule. Gilbert faßte den Saum ihres Kleides mit beiden Händen und küßte ihn.


  Dann erhob er das Haupt langsam, ohne Athem, mit einer gleichmäßigen Bewegung; seine Augen suchten die Augen von Andrée.


  Sie waren weit geöffnet, und dennoch sah Andrée nicht.


  Gilbert wußte nicht, was er denken sollte, er war wie vernichtet unter dem Gewichte des Erstaunens. Einen Augenblick hatte er den furchtbaren Gedanken, sie sei todt. Um sich hierüber Gewißheit zu verschaffen, wagte er es, ihre Hand zu ergreifen; sie war lau und die Pulsader schlug sachte. Doch die Hand von Andrée blieb unbeweglich in der Hand von Gilbert. Ohne Zweifel berauscht durch diesen wollüstigen Druck, bildete sich Gilbert ein, Andrée sehe, sie fühle, sie habe seine wahnsinnige Liebe errathen; mit seinem armen, geblendeten Herzen glaubte er, sie habe seinen Besuch erwartet, ihr Stillschweigen sei Einwilligung, ihre Unbeweglichkeit eine Gunst.


  Da erhob er die Hand von Andrée bis zu seinen Lippen und drückte einen langen, fieberhaften Kuß darauf.


  Plötzlich schauerte Andrée und Gilbert fühlte, daß sie ihn zurückstieß.


  „Oh! ich bin verloren,“ murmelte er, während er die Hand des Mädchens losließ und mit seiner Stirne auf den Boden stieß.


  Andrée erhob sich, als ob sie eine Feder auf die Füße gestellt hätte, ihre Augen senkten sich nicht einmal auf den Boden, wo Gilbert halb niedergeschmettert vor Scham und Schrecken lag, Gilbert, der nicht mehr die Kraft hatte, eine Verzeihung zu erflehen, auf die er nicht rechnete.


  Aber den Kopf hoch, den Hals gestreckt, als würde sie durch eine geheime Gewalt zu einem unsichtbaren Ziele fortgezogen, streifte Andrée die Schulter von Gilbert, ging vorbei und fing an mit einem gezwungenen, mühsamen Gange nach der Thüre zuzuschreiten.


  Als Gilbert fühlte, daß sie sich entfernte, erhob er sich auf eine Hand, wandte sich langsam um und folgte ihr mit einem erstaunten Blicke.


  Andrée setzte ihren Weg nach der Thüre fort, öffnete sie, durchschritt das Vorzimmer und gelangte an den Fuß der Treppe,


  Bleich und voll Angst schleppte sich ihr Gilbert auf den Knieen nach.


  „Oh!“ dachte er, „sie ist sehr entrüstet, daß sie sich nicht einmal herabgelassen hat, mir einen Vorwurf zu machen; sie wird den Baron aufsuchen, sie wird ihm meine schmähliche Thorheit erzählen, und man wird mich wie einen Lackei fortjagen,“


  Der Kopf des jungen Mannes verwirrte sich bei dem Gedanken, er würde Taverney verlassen, er würde aufhören, diejenige zu sehen, welche sein Licht, sein Leben, seine Seele war. Die Verzweiflung verlieh ihm Muth, er erhob sich wieder auf seine Füße und lief Andrée nach.


  „Oh! Verzeihung, mein Fräulein, im Namen des Himmels, Verzeihung!“ murmelte er.


  Andrée schien nicht gehört zu haben; aber sie ging weiter und trat nicht bei ihrem Vater ein.


  Gilbert athmete.


  Andrée setzte den Fuß auf die erste Stufe der Treppe und dann auf die zweite.


  „Oh! mein Gott! mein Gott!“ murmelte Gilbert, „wohin kann sie denn gehen? diese Treppe führt nur zu dem rothen Zimmer, das der Fremde bewohnt, und zu der Mansarde von La Brie. Gälte es La Brie, so würde sie rufen, läuten. Sie ginge also ... Oh! das ist unmöglich!“


  Gilbert ballte die Fäuste vor Wuth schon bei dem Gedanken, Andrée könnte zu Balsamo gehen.


  Vor der Thüre des Fremden blieb sie stehen.


  Kalter Schweiß floß von der Stirne von Gilbert; er klammerte sich an dem Geländer der Treppe an, um nicht zu fallen, denn er war fortwährend Andrée gefolgt. Alles, was er sah, was er zu errathen glaubte, erschien ihm als ungeheuerlich


  Die Thüre von Balsamo war nur angelehnt. Andrée stieß sie auf, ohne zu klopfen. Das hervordringende Licht beleuchtete ihre so edlen, so reinen Züge und wirbelte in goldenen Reflexen in ihre weit geöffneten Augen. Mitten im Zimmer konnte Gilbert den Fremden erschauen, der, das Auge starr, die Stirne gefaltet und die Hand mit der Geberde des Befehls ausgestreckt, dastand.


  Dann schloß sich die Thüre wieder.


  Gilbert fühlte, wie seine Kräfte schwanden. Eine von seinen Händen ließ das Geländer los, die andere fuhr nach seiner brennenden Stirne; er drehte sich auf sich selbst, wie ein aus der Are gegangenes Rad, und fiel betäubt auf den kalten Stein der ersten Stufe, während sein Auge noch auf die verfluchte Thüre geheftet war, welche den ganzen vergangenen Traum, das ganze gegenwärtige Glück, die ganze Hoffnung auf die Zukunft verschlungen hatte.


  IX. Die Seherin
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  Balsamo kam dem Mädchen entgegen, das, ohne von der geraden Linie abzuweichen, fest in seinem Gange, wie die Statue des Gouverneur bei ihm eingetreten war.


  So seltsam diese Erscheinung für jeden Andern, als Balsamo gewesen wäre, so erregte sie doch offenbar bei ihm kein Erstaunen.


  „Ich habe Ihnen befohlen, zu schlafen,“ sprach er; „schlafen Sie?“


  Andrée stieß einen Seufzer aus, aber sie antwortete nicht.


  Balsamo näherte sich ihr und belud sie mit einer großen Quantität Fluidum.


  „Sie sollen sprechen,“ sagte er.


  Das Mädchen bebte.


  „Haben Sie gehört, was ich sagte?“ fragte der Fremde.


  Andrée machte ein bejahendes Zeichen.


  „Warum sprechen Sie denn nicht?“


  Andrée legte die Hand an ihre Kehle, als wollte sie andeuten, die Worte können nicht durchkommen.


  „Gut! setzen Sie sich,“ sprach Balsamo.


  Er nahm sie bei der Hand, welche Gilbert, ohne daß sie es bemerkt, geküßt hatte, und diese einzige Berührung verlieh ihr dasselbe Leben, das wir an ihr wahrgencmmen, als ihr das beherrschende Fluidum kurz zuvor zukam.


  Von Balsamo geführt, machte das Mädchen drei Schritte rückwärts und setzte sich in einen Lehnstuhl.


  „Sehen Sie nun?“ fragte er.


  Die Augen von Andrée erweiterten sich, als hätte sie alle Lichtstrahlen umfassen wollen, welche in dem Zimmer von den divergirenden Scheinen zweier Kerzen verbreitet wurden.


  „Ich sage nicht, daß Sie mit den Augen sehen sollen; sehen Sie mit der Brust,“ fuhr Balsamo fort.


  Und er zog unter seiner gestickten Jacke ein stählernes Stäbchen hervor und legte das Ende davon auf die zitternde Brust des Mädchens.


  Andrée zuckte, als ob ein flammender Pfeil ihr Fleisch durchbohrt hätte und bis in ihr Herz gedrungen wäre; ihre Augen schlossen sich sogleich.


  „Ah! gut, nicht wahr, Sie fangen an zu sehen?“


  Sie machte ein bejahendes Zeichen mit dem Kopfe.


  „Und Sie werden sprechen, nicht wahr?“


  „Ja,“ antwortete Andrée.


  Doch zu gleicher Zeit fuhr sie unter einer Gcberde unsäglichen Schmerzes mit der Hand an die Stirne. „Was haben Sie?“ fragte Balsamo.


  „Oh! ich leide!“


  „Warum leiden Sie?“


  „Weil Sie mich zu sehen und zu sprechen zwingen.“


  Balsamo erhob zwei oder dreimal die Hände über die Stirne von Andrée und schien einen Theil des Fluidum, das dieselbe zu zersprengen im Begriffe war, zu entfernen.


  „Leiden Sie noch?“ fragte er.


  „Weniger,“ antwortete das Mädchen.


  „Gut; nun sehen Sie, wo Sie sind.“


  Die Augen von Andrée blieben geschlossen; aber ihr Gesicht verdüsterte sich und schien das lebhafteste Erstaunen auszudrücken.


  „In dem rothen Zimmer,“ murmelte sie.


  „Mit wem?“


  „Mit Ihnen,“ fuhr sie bebend fort.


  „Was haben Sie?“


  „Ich habe Furcht! ich schäme mich!“


  „Worüber? Sind wir nicht sympathetisch vereinigt?“


  „Allerdings.“


  „Wissen Sie nicht, daß ich Sie nur mit reinen Absichten kommen lasse?“


  „Ah! ja, das ist wahr.“


  „Und daß ich Sie achte, wie eine Schwester?“


  „Ja, ich weiß es.“


  Und ihr Gesicht erheiterte sich, wurde aber bald abermals düster.


  „Sie sagen mir nicht Alles?“ fuhr Balsamo fort. „Sie vergeben mir nicht ganz?“


  „Dies ist der Fall, weil ich sehe, daß Sie, wenn Sie auch mir nicht feindlich, doch vielleicht Anderen böse wollen?“


  „Es ist möglich,“ murmelte Balsamo; „aber bekümmern Sie sich nicht darum,“ fügte er mit befehlendem Tone bei.


  Andrée nahm wieder ihr gewöhnliches Gesicht an.


  „Schläft Jedermann im Hause?“


  „Ich weiß es nicht,“ antwortete sie.


  „So schauen Sie“


  „Nach welcher Seite soll ich zuerst sehen?“


  „Nach der Seite Ihres Vaters. Wo ist er?“


  „In seinem Zimmer.“


  „Was macht er?“


  „Er liegt im Bette.“


  „Schläft er?“


  „Nein, er liest.“


  „Was liest er?“


  „Eines von den schlechten Büchern, von denen er immer will, ich soll sie lesen.“


  „Und die Sie nicht lesen?“


  Das Gesicht von Andrée drückte Stolz und Verachtung aus.


  „Nein,“ sprach sie.


  „Gut. Von dieser Seite sind wir also ruhig. Schauen Sie auf die Seite von Nicole, in ihr Zimmer.“


  „Es ist kein Licht in ihrem Zimmer.“


  „Brauchen Sie Licht, um dort zu sehen?“


  „Nein, wenn Sie es befehlen.“


  „Ich will es.“


  „Ah! ich sehe sie!“


  „Nun?“


  „Sie ist halb angekleidet; sie macht sachte die Thüre ihres Zimmers auf und steigt die Treppe hinab.“


  „Gut. Wohin geht sie?“


  „Sie bleibt an der Hofthüre stehen; sie verbirgt sich hinter dieser Thüre; sie lauert, sie wartet.“


  Balsamo lächelte.


  „Gilt dieses Lauern oder dieses Warten Ihnen?“ sagte er.


  „Nein.“


  „Nun, das ist die Hauptsache. Ist ein Mädchen von seinem Vater und von seiner Kammerfrau befreit, so hat es nichts mehr zu befürchten, wenn nicht ...“


  „Nein,“ sprach sie.


  ,.Ah! ah! Sie beantworten meinen Gedanken?“


  „Ich sehe ihn.“


  „Sie lieben also Niemand?“


  „Ich?“ versetzte das Mädchen mit verächtlichem Tone.


  „Ei! allerdings; Sie könnten Jemand lieben, wie mir scheint. Man tritt nicht aus dem Kloster, um in der Abgeschlossenheit zu leben, und man gibt dem Herzen zu gleicher Zeit mit dem Körper die Freiheit.“


  Andrée schüttelte den Kopf und erwiederte traurig:


  „Mein Herz ist frei.“


  Und ein solcher Ausdruck von Reinheit und jungfräulicher Bescheidenheit verschönerte ihre Züge, daß Balsamo strahlend murmelte:


  „Eine Lilie! eine Mündel! eine Seherin!“


  Und er faltete die Hände zum Zeichen der Freude und des Dankes; dann kehrte er zu Andrée zurück und fuhr fort:


  „Doch wenn Sie nicht lieben, so werden Sie ohne Zweifel geliebt?“


  „Ich weiß es nicht,“ sprach das Mädchen mit sanftem Tone.


  „Wie! Sie wissen es nicht?“ entgegnete Balsamo ziemlich hart; „suchen Sie! Wenn ich frage, will ich eine Antwort haben.“


  Und er berührte zum zweiten Male die Brust des Mädchens mit seinem stählernen Stäbchen.


  Das Mädchen bebte abermals, aber unter dem Eindrucke eines Schmerzes, der sichtbar minder heftig war, als der erste.


  „Ja, ja, ich sehe,“ sprach sie; „schonen Sie mich, denn Sie werden mich tödten.“


  „Was sehen Sie?“ fragte Balsamo.


  „Oh! doch das ist unmöglich,“ erwiederte Andrée.


  „Was sehen Sie denn?“


  „Einen jungen Menschen, der mir seit meinem Austritte aus dem Kloster folgt, mich bespäht, bewacht, doch Alles im Verborgenen.“


  „Wer ist dieser junge Mensch?“


  „Ich sehe sein Gesicht nicht, ... nur sein Kleid; es ist beinahe das Kleid eines Arbeiters.“


  „Wo ist er?“


  „Unten an der Treppe: er leidet, er weint.“


  „Warum sehen Sie sein Gesicht nicht?“


  „Weil er es in seinen Händen verborgen hält.“


  „Sehen Sie durch seine Hände.“


  Andrée strengte sich an und rief:


  „Gilbert! oh! ich sagte, es wäre unmöglich.“


  „Warum unmöglich?“


  „Weil er es nicht wagen würde, mich zu lieben,“ antwortete das Mädchen mit einem Ausdruck erhabener Verachtung.


  Balsamo lächelte als ein Mann, der den Menschen kennt und weiß, daß es keine Entfernung gibt, die das Herz nicht überspringt, und wäre diese Entfernung ein Abgrund.


  „Und was macht er unten an der Treppe?“


  „Warten Sie, er trennt die Hände von seiner Stirne, er klammert sich an dem Geländer an, er erhebt sich, er steigt aufwärts.“


  „Wohin geht er?“


  „Hierher. Es ist gleichgültig, er wird es nicht wagen, einzutreten.“


  „Warum wird er es nicht wagen, einzutreten?“


  „Weil er Furcht hat,“ sprach Andrée mit einem Lächeln der Verachtung.


  „Aber er wird horchen.“


  „Gewiß; er nähert sein Ohr der Thüre, er horcht.“


  „Er ist Ihnen wohl lästig?“


  „Ja, weil er hören kann, was ich sage.“


  „Und ist er im Stande, Mißbrauch davon zu machen, selbst gegen Sie, die er liebt?“


  „Ja, in einem Augenblick des Zornes oder der Eifersucht; oh! ja, in einem solchen Augenblick ist er zu Allem fähig,“


  „Dann entledigen wir uns seiner,“ sprach Balsamo.


  Und er ging geräuschvoll auf die Thüre zu.


  Ohne Zweifel war die Stunde des Muthes für Gilbert noch nicht gekommen, denn bei dem Geräusch der Tritte von Balsamo schwang er sich aus Furcht, ertappt zu werden, rittlings auf das Geländer und ließ sich bis zur Erde hinabgleiten.


  Andrée stieß einen schwachen Schrei des Schreckens aus.


  „Hören Sie auf, nach jener Seite zu sehen,“ sprach Balsamo, zu Andrée zurückkehrend. „Gewöhnliche Verliebtheiten sind Dinge von geringer Wichtigkeit. Sprechen Sie mir vom Baron von Taverney, wollen Sie?“


  „Ich will Alles, was Sie wollen,“ sagte Andrée mit einem Seufzer.


  „Er ist also sehr arm, der Baron?“


  „Sehr arm.“


  „Zu arm, um Ihnen eine Zerstreunng zu gewähren?“


  „So ist es.“


  „Sie langweilen sich also in diesem Schlosse?“


  „Zum Sterben.“


  „Sie haben vielleicht Ehrgeiz?“


  „Nein.“


  „Sie lieben Ihren Vater?“


  „Ja,“ sprach das Mädchen mit einem gewissen Zögern.


  „Gestern Abend kam es mir jedoch vor, als läge eine Wolke über dieser kindlichen Liebe?“ versetzte Balsamo lächelnd.


  „Ich grolle ihm, daß er auf eine tolle Weise das ganze Vermögen meiner Mutter verschwendet hat, so daß der arme Maison-Rouge in der Garnison verschmachtet und den Namen unserer Familie nicht mehr würdig führen kann.“


  „Wer ist Maison-Rouge?“


  „Mein Bruder Philipp.“


  „Warum nennen Sie ihn Maison-Rouge?“


  „Weil dies der Name eines uns gehörigen Schlosses ist, oder vielmehr war, und die Aeltesten der Familie diesen Namen bis zum Tode ihres Vaters führten; dann heißen sie Taverney.“


  „Und Sie lieben Ihren Bruder?“


  „Oh ja! sehr! sehr!“


  „Mehr als Alles?“


  „Mehr als Alles.“


  „Und warum lieben Sie ihn so leidenschaftlich, während Sie Ihren Vater nur mäßig lieben?“


  „Weil er ein edles Herz ist, weil er sein Leben für mich geben würde.“


  „Während Ihr Vater?“ ...


  Andrée schwieg.


  „Sie antworten nicht?“


  „Ich will nicht antworten.“


  Ohne Zweifel hielt es Balsamo nicht für geeignet, den Willen des Mädchens zu zwingen. Vielleicht wußte er auch schon über den Baron Alles, was er wissen wollte.


  „Und wo ist in diesem Augenblick der Chevalier von Maison-Rouge?“


  „Sie fragen mich, wo Philipp sei?“


  „Ja.“


  „Er ist in Garnison in Straßburg.“


  „Sehen Sie ihn in diesem Augenblick?“


  „Wo dies?“


  „In Straßburg.“


  „Ich sehe ihn nicht.


  „Kennen Sie die Stadt?“


  „Nein.“


  „Ich kenne sie; suchen wir mit einander, wollen Sie?“


  „Gewiß will ich.“


  „Ist er im Schauspiel?“


  „Nein.“


  „Ist er im Café de la Place, mit den andern Officieren?“


  „Nein.“


  „Ist er in sein Zimmer zurückgekehrt? Sie sollen das Zimmer Ihres Bruders sehen.“


  „Ich sehe nichts. Ich glaube, er ist nicht mehr in Straßburg.“


  „Kennen Sie den Weg?“


  „Nein.“


  „Gleichviel! ich kenne ihn; verfolgen wir denselben. Ist er in Saverne?“


  „Nein.“


  „Ist er in Saarbrück?“


  „Nein.“


  „Ist er in Nancy?“


  „Warten Sie, warten Sie!“


  Andrée sammelte sich; ihr Herz schlug, daß die Brust hätte zerspringen sollen.


  „Ich sehe! ich sehe!“ sprach sie mit einem freudigen Ausbruche; „oh! lieber Philipp, welch' ein Glück!“


  „Was gibt es denn?“


  „Lieber Philipp!“ fuhr Andrée fort, deren Augen vor Freude funkelten.


  „Wo ist er?“


  „Er reitet durch eine Stadt, die ich vollkommen kenne.“


  „Durch welche Stadt?“


  „Nancy! Nancy! wo ich im Kloster war.“


  „Sind Sie sicher, daß er es ist?“


  „Oh! ja, die Fackeln, die ihn umgeben, beleuchten sein Antlitz.“


  „Fackeln?“ sprach Balsamo erstaunt. „Warum Fackeln?“


  „Er reitet am Schlage einer schönen vergoldeten Carrosse.“


  „Ah! ah!“ machte Balsamo, der zu begreifen schien; „und was ist in dieser Carrosse?“


  „Eine junge Frau. Oh! wie majestätisch, wie anmuthreich, wie schön sie ist! Oh! das ist seltsam, es kommt mir vor, als hätte ich sie bereits gesehen; nein, nein, ich täuschte mich, Nicole gleicht ihr.“


  „Nicole gleicht dieser so schönen, so majestätischen, so stolzen jungen Frau?“


  „Ja! ja! wie der Jasmin der Lilie gleicht.“


  „Sprechen Sie, was geht in diesem Augenblick in Nancy vor?“


  „Die junge Frau neigt sich aus dem Kutschenschlage und bedeutet Philipp durch ein Zeichen, er möge sich ihr nähern; er gehorcht, er reitet heran, er entblößt sich ehrfurchtsvoll.“


  „Können Sie hören, was sie sprechen?“


  „Ich werde horchen,“ erwiederte Andrée, Balsamo mit einer Geberde zurückhaltend, als sollte kein Geräusch ihre Aufmerksamkeit ablenken. „Ich höre! ich höre!“ murmelte sie.


  „Was sagt die junge Frau?“


  „Sie befiehlt ihm mit einem sanften Lächeln, den Gang der Pferde zu beschleunigen. Sie sagt ihm, die Escorte müsse am andern Morgen um sechs Uhr bereit sein, weil sie im Verlaufe des Tages anhalten wolle.“


  „Wo dies?“


  „Das fragt sie mein Bruder. Oh! mein Gott! in Taverney will sie anhalten. Oh! eine so vornehme Prinzessin will in einem so armseligen Hause anhalten ... Wie werden wir es machen, ohne Silbergeschirr, beinahe ohne alles Leinengeräthe?“


  „Beruhigen Sie sich. Wir werden hiefür sorgen.“


  „Ah! ich danke! ich danke!“


  Und das Mädchen, das sich halb erhoben hatte, fiel erschöpft auf seinen Lehnstuhl zurück und stieß einen tiefen Seufzer aus.


  Sogleich näherte sich Balsamo Andrée, veränderte durch magnetische Gänge die Richtung der electrischen Strömungen und verlieh die Ruhe des Schlafes diesem schönen Körper, der sich gebrochen neigte, diesem beschwerten Kopfe, der auf die keuchende Brust herabfiel.


  Andrée schien sodann in eine völlige wiederherstellende Ruhe zurückzukehren.


  „Sammle Deine Kräfte wieder,“ sprach Balsamo, indem er sie mit einer düstern Extase anschaute; „sogleich wcrde ich Deiner Hellsichtigkeit abermals bedürfen. O Wissenschaft!“ fuhr er mit dem Charakter der überzeugtesten Begeisterung fort, „du allein täuschest nicht! dir allein muß der Mensch Alles opfern. Diese Frau ist sehr schön, mein Gott, dieser Engel ist sehr rein! Doch welchen Werth hat in diesem Augenblick die Schönheit für mich? welchen Werth hat die Unschuld? den Werth einer einfachen Auskunft, die nur die Schönheit und die Unschuld allein mir geben können. Es sterbe das Geschöpf, so schön, so rein, so vollkommen es auch sein mag. Es sterben die Genüsse der ganzen Welt, Liebe, Leidenschaft, Extase, wenn ich nur immer mit sicherem, erleuchtetem Schritte gehen kann! Und nun, Mädchen, da Dir durch die Macht meines Willens einige Sekunden Schlummer so viel Kräfte gegeben haben, als wenn Du zwanzig Jahre geschlafen hättest, nun erwache, oder versenke Dich vielmehr wieder in Deinen hellsichtigen Schlummer. Ich bedarf noch Deiner Sprache: nur wirst Du diesmal für mich sprechen.“


  Und abermals die Hände gegen Andrée ausstreckend, nöthigte Balsamo diese, sich unter einem allmächtigen Hauche zu erheben.


  Als er sie bereit und unterwürfig sah, zog er ein viereckig zusammengelegtes Papier, in welchem eine schwarze Haarlocke enthalten war, aus seinem Portefeuille hervor. Die Wohlgerüche, mit denen die Locke geschwängert, hatten das Papier durchsichtig gemacht.


  Balsamo legte die Haarlocke in die Hand von Andrée.


  „Sehen Siel“ befahl er.


  „Oh! abermals?“ sprach das junge Mädchen voll Bangigkeit. „Oh! nein, oh! nein, lassen Sie mich in Ruhe; ich leide so sehr. Oh! mein Gott! mein Gott! ich fühlte mich vorhin so wohl.“


  „Sprechen Sie!“ entgegnete Balsamo, und legte unbarmherzig das Ende seines stählernen Stäbchens auf die Brust von Andrée.


  Andrée rang die Hände, sie suchte sich der Tyrannei des Experimentenmachers zu entziehen. Der Schaum trat auf ihre Lippen, wie einst auf den Mund der auf dem heiligen Dreifuß sitzenden Pythia.


  „Oh! ich sehe, ich sehe,“ rief sie mit der Verzweiflung des besiegten Willens.


  „Was sehen Sie?“


  „Eine Frau.“


  „Ah!“ murmelte Balsamo mit einer wilden Freude, „die Wissenschaft ist also kein leeres Wort, wie die Tugend? Mesmer hat Brutus besiegt. Schildern Sie mir diese Frau, damit ich weiß, ob Sie richtig gesehen haben.“


  „Braun, groß, blaue Augen, schwarze Haare, nervige Arme.“


  „Was macht sie?“


  „Sie eilt, sie fliegt, sie scheint von einem herrlichen, schweißbedeckten Pferde fortgetragen zu werden.“


  „In welcher Richtung reitet sie?“


  „Dorthin, dorthin,“ sprach das Mädchen, nach Westen deutend.


  „Auf der Landstraße?“


  „Ja.“


  “Nach Châlons?“


  „Es ist gut,“ sagte Balsamo; „sie verfolgt den Weg, den ich machen werde. Sie geht nach Paris, wohin ich ebenfalls gehe. Es ist gut, ich werde sie in Paris wiederfinden. Ruhen Sie nun aus,“ sagte er zu Andrée, während er ihr die Locke wieder abnahm, die sie nicht losgelassen hatte.


  Die Arme von Andr4e sielen unbeweglich an ihrem Körper herab.


  „Nun kehren Sie zum Klavier zurück,“ sprach Balsamo.


  Andrée machte einen Schritt gegen die Thüre; doch durch eine unaussprechliche Anstrengung gelähmt, weigerten sich ihre Beine, sie zu tragen: sie wankte.


  „Sammeln Sie wieder Kraft und gehen Sie weiter,“ sagte Balsamo und umhüllte sie mit einer neuen Aussendung von Fluidum.


  Andrée ahmte den edeln Renner nach, der sich anstemmt, um den Willen seines Herrn zu erfüllen, und wäre dieser Willen auch ungerecht.


  Sie ging.


  Balsamo öffnete seine Thüre, und Andrée stieg, immer noch eingeschlafen, langsam die Treppe hinab.


  X. Nicole Legay
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  Gilbert hatte die ganze Zeit, welche das Verhör von Balsamo dauerte, in unaussprechlicher Angst zugebracht.


  Unter das Treppengehäuse gekauert, weil er es nicht mehr wagte, zur Thüre hinaufzusteigen, um zu behorchen, was in dem rothen Zimmer gesprochen wurde, gerieth er am Ende in eine Verzweiflung, welche bei dem Charakter von Gilbert jeden Augenblick eine gewaltsame Entwicklung herbeizuführen drohte.


  Diese Verzweiflung vermehrte sich durch das Gefühl seiner Schwäche und seiner untergeordneten Stellung. Balsamo war nur ein Mensch; denn Gilbert, ein starker Geist, ein Philosoph im Entstehen, glaubte nur wenig an Zauberer. Aber dieser Mensch war stark, Gilbert war schwach; dieser Mensch war muthig, Gilbert war es noch nicht. Zwanzigmal erhob sich Gilbert, um wieder die Treppe hinaufzusteigen, entschlossen, im Falle der Noth dem Baron Stand zu halten. Zwanzigmal bogen sich seine zitternden Beine unter ihm, und er fiel wieder auf seine Kniee.


  Es kam ihm ein Gedanke; er wollte eine Leiter holen, der sich La Brie, welcher zugleich Koch, Kammerdiener und Gärtner war, bediente, um Jasmin und Geisblatt an der Mauer aufzubinden. Wenn er sie an der Gallerie der Treppe anlehnen und zu dieser hinaufsteigen würde, dürfte er nichts von dem verrathenden Geräusch verlieren, das er so glühend zu behorchen wünschte. Er erreichte das Vorzimmer, dann den Hof und lief an den Ort, wo er die Leiter zu finden wußte, welche am Fuße einer Mauer lag. Doch während er sich bückte, kam es ihm vor, als hörte er ein Streifen auf der Seite des Hauses; er wandte sich um.


  Da glaubte sein weit aufgerissenes Auge in der Dunkelheit durch den schwarzen Rahmen der offenen Thüre eine menschliche Form schlüpfen zu sehen, doch so rasch, so stumm, daß sie viel mehr einem Gespenste, als einem lebendigen Wesen anzugehören schien.


  Er ließ die Leiter fallen und schritt mit zitterndem Herzen auf das Schloß zu.


  Gewisse Imaginationen sind nothwendig abergläubisch; es sind gewöhnlich die reichsten und überspanntesten, sie lassen weniger gern die Vernunft, als die Fabel zu; durch ihre Instinkte zum Unmöglichen, oder wenigstens zur Idealität hingezogen, finden sie das Natürliche zu gemein. Sie gerathen außer sich vor Entzücken über einen schönen, düsteren Wald, weil die dunkeln Gewölbe mit Geistern und Gespenstern bevölkert sein müssen. Die Alten, welche so große Dichter waren, träumten von diesen Dingen am hellen Tage. Nur da ihre Sonne, ein Herd glühenden Lichtes, von dem wir so zu sagen höchstens noch den Rester haben, da ihre Sonne, sagen wir, die Idee der Larven und Gespenster verbannte, hatten sie die lachenden Dryaden und die leichten Oreaden erfunden.


  Gilbert, das Kind einer wolkigen Gegend, wo die Gedanken trauriger sind, wähnte eine Erscheinung zu erblicken. Trotz seiner Ungläubigkeit kam ihm diesmal wieder in den Kopf, was ihm fliehend die Frau von Balsamo gesagt habe; konnte der Zauberer nicht ein Gespenst heraufbeschworen haben, er, der selbst den Engel der Reinheit zum Bösen fortzureißen vermochte?


  Gilbert hatte aber immer eine zweite Bewegung, welche schlimmer war, als die erste. Er rief alle Beweissätze starker Köpfe gegen die Geister zu Hülfe, und der Artikel Gespenst des philosophischen Wörterbuchs verlieh ihm einen gewissen Muth, indem er ihm eine größere, aber mehr gegründete Angst einjagte.


  Hatte er wirklich Jemand gesehen, so mußte es eine lebendige Person sein, und diese Person mußte ein großes Interesse haben, so zu lauern.


  Seine Angst nannte ihm Herrn von Taverney, sein Gewissen blies ihm einen andern Namen ein.


  Er schaute nach dem zweiten Stocke des Pavillon. Das Licht von Nicole war, wie gesagt, erloschen und ihre Scheiben verriethen kein Leben.


  Kein Hauch, kein Geräusch, kein Schimmer im ganzen Hause, ausgenommen im Zimmer des Fremden. Er schaute, er horchte, und als er nichts mehr sah und nichts mehr hörte, nahm er wieder seine Leiter, nunmehr überzeugt, es sei eine Täuschung seiner Augen gewesen, wie dies bei einem Menschen vorkommt, dessen Herz zu schnell schlägt, und er müsse diese Vision eher als einen Nachlaß seiner Sehkraft bezeichnen, wie man technisch sagen kann, denn als einen Erfolg der Uebung seiner Fähigkeiten.


  Als er seine Leiter angelegt hatte und den Fuß auf die erste Sprosse setzte, öffnete und schloß sich die Thüre von Balsamo, der Andrée hinausgehen ließ, welche ohne Licht und ohne Geräusch hinabstieg, als ob sie von einer übernatürlichen Macht geleitet und unterstützt würde.


  So gelangte Andrée auf den Ruheplatz der Treppe, ging an Gilbert vorüber, an welchem sie im Schatten mit ihrem Kleide anstreifte, und setzte ihren Weg fort.


  Herr von Taverney war eingeschlafen, La Brie lag im Bette, Nicole befand sich im andern Pavillon, die Thüre von Balsamo hatte sich wieder geschlossen, und so sah sich der junge Mann gegen jede Ueberraschung geschützt.


  Er machte eine heftige Anstrengung gegen sich selbst und folgte Andrée, seinen Gang nach dem ihrigen richtend.


  Andrée durchschritt das Vorzimmer und trat in den Salon.


  Gilbert folgte ihr mit zerrissenem Herzen. Er stand jedoch stille, obgleich die Thüre offen geblieben war. Andrée setzte sich auf das Tabouret vor dem Klavier, auf welchem die Kerze immer noch brannte.


  Gilbert zerfleischte sich die Brust mit seinen krampfhaften Nägeln. An derselben Stelle hatte er eine halbe Stunde zuvor das Kleid und die Hand dieser Frau geküßt, ohne daß sie sich ärgerte; hier hatte er gehofft, war er glücklich gewesen! Ohne Zweifel rührte die Nachsicht des Mädchens von einer jener tiefen Verdorbenheiten her, wie sie Gilbert in den Romanen gefunden hatte, welche, den Grund der Bibliothek des Barons bildeten, oder von einer jener Verräthereien der Sinne, wie er sie in gewissen physiologischen Abhandlungen hatte auseinandersetzen sehen.


  „Nun!“ murmelte er, von einer dieser Ideen zur andern schwankend, „wenn dem so ist, so werde ich wie die Andern diese Verdorbenheit benützen, oder aus dieser Ueberraschung der Sinne Vortheil ziehen. Und da der Engel sein Unschuldskleid dem Winde überantwortet, so mögen mir einige Fetzen ihrer Keuschheit zufallen.“


  Der Entschluß von Gilbert war diesmal gefaßt, er stürzte nach dem Salon.


  Doch als er die Schwelle überschreiten wollte, griff eine kräftige Hand aus dem Schatten hervor und packte ihn beim Arme.


  Gilbert wandte sich erschrocken um, und es kam ihm vor, als verrückte sich sein Herz in seiner Brust.


  „Ah! diesmal habe ich Dich, Unvorsichtiger,“ flüsterte ihm eine zornige Stimme in das Ohr, „versuche es noch einmal zu leugnen, Du habest Rendezvous mit ihr, versuche es zu leugnen, Du liebest sie ...“


  Gilbert hatte nicht einmal die Kraft, den Arm zu schütteln, um sich der pressenden Hand, die ihn zurückhielt, zu entziehen.


  Der Druck war indessen nicht so groß, daß er ihn nicht hätte brechen können. Der Schraubstock war ganz einfach die Faust eines jungen Mädchens. Kurz, es war Nicole Legay, welche Gilbert gefangen hielt.


  „Sprechen Sie, was wollen Sie denn?“ fragte er ganz leise und voll Ungeduld.


  „Ah! Du willst, daß ich laut rede, wie es scheint,“ sagte Nicole mit der ganzen Fülle ihrer Stimme.


  „Nein, nein, ich will, daß Du schweigst,“ antwortete Gilbert mit den Zähnen knirschend, und zog Nicole in das Vorzimmer.


  „Nun, so folge mir!“


  Gilbert verlangte nichts Anderes, denn indem er Nicole folgte, entfernte er sich von Andrée.


  „Es ist gut, ich folge,“ sprach er.


  Er ging wirklich hinter Nicole, welche ihn in den Garten führte und die Thüre hinter sich zumachte.


  „Aber Fräulein Andrée wird in ihr Zimmer zurückkehren,“ sagte Gilbert, „sie wird Sie rufen, damit sie ihr beim Auskleiden helfen, und Sie werden nicht da sein.“


  „Wenn Sie glauben, das beschäftige mich in diesem Augenblick, so täuschen Sie sich in der That gewaltig. Was liegt mir daran, ob sie mich ruft oder nicht ruft! Ich muß Sie sprechen.“


  „Sie könnten auf morgen verschieben, was Sie mir zu sagen haben, Nicole; das Fräulein ist streng, wie Sie wissen.“


  „Ah! ja, Ich rathe ihr, streng zu sein, besonders gegen mich!“


  „Nicole morgen, ich verspreche Ihnen ...“


  „Du versprichst! sie sind schön, Deine Versprechungen, und man kann darauf zählen! Hattest Du mir nicht versprochen, mich in der Gegend von Maison-Rouge diesen Abend um sechs Uhr zu erwarten? Wo warst Du um diese Stunde? Auf der entgegengesetzten Seite, da Du den Reisenden hieher gebracht hast. Ich lege nun ein ebenso großes Gewicht auf Deine Versprechungen, als auf die des Gewissensrathes vom Kloster der Annonciaden, welcher einen Eid geleistet hatte, das Geheimniß der Beichte zu bewahren, und alle unsere Sünden der Superiorin meldete.“


  „Nicole, bedenken Sie, daß man Sie wegschickt, wenn man bemerkt ...“


  „Und Sie, man wird Sie nicht wegschicken, Sie, der Sie in das Fräulein verliebt sind! nein, der Herr Baron wird sich wohl Zwang anthun!“


  „Bei mir,“ sprach Gilbert, der sich nun zu vertheidigen suchte, „bei mir ist kein Grund vorhanden, mich wegzuschicken.“


  „Wirklich! sollte er Sie bevollmächtigt haben, seiner Tochter den Hof zu machen?“


  Gilbert konnte mit einem Worte Nicole beweisen, daß, wenn er auch schuldig war, wenigstens keine Mitschuld auf der Seite von Andrée obwaltete. Er durfte ihr nur erzählen, was er gesehen, und so unglaublich die Sache auch sein mochte, so hätte doch Nicole in Folge der guten Meinung, welche die Frauen von einander haben, ohne allen Zweifel geglaubt. Doch ein tieferer Gedanke hielt den jungen Mann im Augenblick der Offenbarung zurück. Das Geheimniß von Andrée gehörte zu denjenigen, welche einen Menschen bereichern, mag dieser Mensch nun ein Verlangen nach Schätzen der Liebe, oder nach materielleren und. positiveren Schätzen tragen.


  Die Schätze, nach welchen Gilbert verlangte, waren Schätze der Liebe. Er berechnete, daß der Zorn von Nicole minder gefährlich, als der Besitz von Andrée wünschenswerth war, traf sogleich seine Wahl und schwieg über das seltsame Abenteuer der Nacht.


  „Gut, erklären wir uns, da Sie es durchaus wollen,“ sagte er.


  „Oh! das wird schnell geschehen sein,“ rief Nicole, deren Charakter, dem von Gilbert geradezu entgegengesetzt, sie keine von ihren Empfindungen beherrschen ließ; „doch Du hast Recht, wir sind schlecht in diesem Blumengarten; gehen wir in mein Zimmer.“


  „In Ihr Zimmer!“ rief Gilbert erschrocken; ,,unmöglich.“


  „Warum?“


  „Wir setzen uns der Gefahr aus, überrascht zu werden.“


  „Stille doch!“ versetzte Nicole mit einem verächtlichen Lächeln, „wer sollte uns überraschen? Fräulein Andrée? In der That, sie muß eifersüchtig auf diesen schönen Herrn sein! Zu ihrem Unglück sind die Leute, deren Geheimniß man weiß, nicht zu fürchten. Ah! Fräulein Andrée eifersüchtig auf Nicole; ich hätte nie an eine solche Ehre geglaubt.“


  Und ein gezwungenes Gelächter, furchtbar wie das Brüllen des Sturmes, erschreckte Gilbert viel mehr, als es eine Beleidigung oder eine Drohung gethan hätte.


  „Ich fürchte mich nicht vor dem Fraulein, Nicole, sondern ich habe bange für Sie.“


  „Ah! ja, das ist wahr, Sie haben mir immer gesagt, wo es keinen Scandal gebe, gebe es auch kein Uebel. Die Philosophen sind zuweilen Jesuiten; übrigens sagte mir das der Gewissensrath der Annonciaden ebenfalls, und zwar vor Ihnen: deshalb geben Sie Ihre Rendezvous dem Fräulein in der Nacht. Vorwärts, vorwärts, keine so schlechten Gründe ... kommen Sie in mein Zimmer, ich will es haben.“


  „Nicole!“ sprach Gilbert, mit den Zähnen knirschend.


  „Nun!“ rief das Mädchen, „was weiter?“


  „Nehmen Sie sich in Acht!“


  Und er machte eine drohende Geberde.


  „O! ich fürchte mich nicht, Sie haben mich schon einmal geschlagen, doch weil Sie eifersüchtig waren. Sie liebten mich zu jener Zeit. Es war eine Woche nach unserem schönen Honigtage, und ich ließ mich schlagen. Aber heute soll es nicht wieder geschehen. Nein! nein! nein! denn Sie lieben mich nicht mehr und ich bin nun eifersüchtig.“


  „Und was wirst Du thun?“ sagte Gilbert, das Mädchen am Faustgelenke fassend.


  „Oh! ich schreie so sehr, daß Fräulein Andrée Sie fragen wird, mit welchem Rechte Sie Nicole das geben, was Sie in diesem Augenblick nur ihr schuldig sind. Lassen Sie mich los, ich rathe es Ihnen.“


  Gilbert ließ die Hand von Nicole los.


  Dann nahm er seine Leiter, schleppte sie vorsichtig weiter und legte sie außen am Pavillon so an, daß sie beinahe das Fenster von Nicole Legay erreichte.


  „Sieh da, das ist Verhängniß,“ sprach diese, „die Leiter, welche wahrscheinlich dazu dienen sollte, das Fenster des Fräuleins zu erklettern, wird ganz einfach dazu dienen, von der Mansarde von Nicole Legay herabzusteigen. Sehr schmeichelhaft für mich!“


  Nicole betrachtete sich als die Stärkere und beeilte sich dem zu Folge mit der Hast der Frauen zu triumphiren, die, wenn sie nicht wirklich im Guten oder Bösen überlegen sind, stets diesen ersten zu schnell verkündigten Sieg theuer bezahlen.


  Gilbert fühlte das Falsche seiner Stellung, er folgte deshalb dem Mädchen, indem er alle seine Fähigkeiten zu dem Kampf, den er ahnte, zusammenzuraffen bemüht war.


  Als ein vorsichtiger Mensch, versicherte er sich vor Allem zweier Dinge.


  Einmal an dem Fenster vorübergehend, daß Fräulein von Taverney immer noch im Salon war.


  Zweitens, daß man, ohne sich der Gefahr, den Hals zu brechen, bloszustellen, die erste Sprosse erreichen und sich von da auf den Boden hinabgleiten lassen konnte.


  In Betreff der Einfachheit wich das Zimmer von Nicole nicht von den übrigen des Wohngebäudes ab.


  Es war eine Art von Speicher, dessen Wand unter einer grauen Tapete mit grünen Zeichnungen verschwand. Ein Gurtbett und ein großes Geranium, das in der Nahe des Dachfensters stand, schmückten die Stube. Andrée hatte überdies Nicole eine ungeheure Schachtel von Pappendeckel geliehen, die zugleich als Commode und als Tisch diente.


  Nicole setzte sich auf den Rand des Bettes, Gilbert auf die Ecke der Schachtel.


  Nicole hatte, während sie die Treppe heraufstieg, Ruhe gewonnen. Herrin ihrer selbst, fühlte sie sich stark. Noch ganz zitternd von den vorhergehenden Erschütterungen, vermochte Gilbert seine Kaltblütigkeit nicht wieder zu erlangen, und der Zorn stieg bei ihm immer mehr, je mehr er durch die Kraft des Willens bei dem Mädchen zu erlöschen schien.


  Es trat ein kurzes Stillschweigen ein, während dessen Nicole Gilbert mit einem glühenden Auge betrachtete.


  „Sie lieben also das Fräulein und Sie hintergehen mich?“ sprach sie.


  „Wer sagt Ihnen, daß ich das Fräulein liebe?“ entgegnete Gilbert.


  „Sie haben Rendezvous mit ihr.“


  „Wer sagt Ihnen, daß ich mit ihr ein Rendezvous gehabt habe?“


  „Mit wem hatten Sie denn in dem Pavillon zu thun? Mit dem Zauberer?“


  „Vielleicht, Sie wissen, daß ich Ehrgeiz besitze.“


  „Sagen Sie Neid.“


  „Das ist dasselbe Wort nach der guten und schlimmen Bedeutung erklärt.“


  „Machen wir nicht aus einem Streite über Dinge einen Streit über Worte. Nicht wahr, Sie lieben mich nicht mehr?“


  „Ich liebe Sie immer noch.“


  „Warum entfernen Sie sich denn von mir?“


  „Weil Sie, so oft Sie mir begegnen, Streit mit mir suchen.“


  „Ich suche gerade Streit mit Ihnen, weil wir uns nur noch begegnen.“


  „Ich war immer scheu, ich wählte immer die Einsamkeit, wie Sie wissen.“


  „Ja, und man steigt mit einer Leiter zu der Einsamkeit hinauf ... Verzeihen Sie, ich wußte das nicht.“


  Gilbert war über den ersten Punkt geschlagen.


  „Vorwärts, seien Sie offenherzig, wenn es Ihnen möglich ist, Gilbert, und gestehen Sie, daß Sie mich nicht mehr lieben, oder daß Sie uns zu zwei lieben.“


  „Nun! wenn dem so wäre, was würden Sie sagen?“


  „Ich würde sagen, es sei eine Ungeheuerlichkeit.“


  „Nein, sondern ein Irrthum.“


  „Ihres Herzens?“


  „Unserer Gesellschaft. Es gibt Völker, wo jeder Mann, wie Sie wissen, bis sieben oder acht Frauen hat.“


  „Das sind keine Christen,“ erwiederte Nicole ungeduldig.


  „Es sind Philosophen,“ sprach Gilbert mit stolzem Tone.


  „Oh! mein Herr Philosoph, Sie würden es also gut finden, wenn ich es machte wie Sie, wenn ich einen zweiten Liebhaber nähme?“


  „Ich möchte nicht gern ungerecht und tyrannisch gegen Sie sein, ich möchte nicht gern Bewegungen Ihres Herzens unterdrücken ... die heilige Freiheit besteht hauptsächlich darin, daß man den freien Willen achtet ... Wechseln Sie mit der Liebe, Nicole, ich vermöchte Sie nicht zu einer Treue zu zwingen, welche meiner Ansicht nach nicht in der Natur liegt.“


  „Ah! Sie sehen wohl, daß Sie mich nicht mehr lieben,“ rief Nicole.


  Die Discussion war die Stärke von Gilbert, nicht als ob sein Geist scharf logisch gewesen wäre, doch er war paradox. Und dann, so wenig er auch wußte, so wußte er doch mehr als Nicole. Nicole hatte nur gelesen, was ihr unterhaltend vorkam; Gilbert las nicht nur, was ihm ergötzlich zu sein schien, sondern auch, was ihm nützlich dünkte. Gilbert gewann daher während des Streites allmälig wieder die Kaltblütigkeit, welche Nicole verlor.


  „Haben Sie Gedächtniß, Herr Philosoph?“ fragte Nicole mit einem ironischen Lächeln.


  „Zuweilen,“ antwortete Gilbert.


  „Entsinnen Sie sich dessen, was Sie mir sagten, als ich vor fünf Monaten mit dem Fräulein von den Annonciaden ankam?“


  „Nein, doch erinnern Sie mich daran.“


  „Sie sagten mir: ,Ich bin arm!’ Es war an dem Tage, wo wir mit einander Tanzai unter einem der Gewölbe des eingefallenen Schlosses lasen.“


  „Gut, fahren Sie fort.“


  „Sie zitterten gewaltig an diesem Tage.“


  „Das ist möglich, ich bin von einer sehr schüchternen Natur, aber ich thue, was ich kann, um diesen Fehler, wie die anderen, abzulegen.“


  „Somit werden Sie, wenn Sie alle Ihre Fehler abgelegt haben, vollkommen sein.“


  „Ich werde wenigstens stark sein, denn die Weisheit verleiht Kraft.“


  „Wo haben Sie das gelesen, wenn es beliebt?“


  „Was liegt Ihnen daran? Kommen Sie auf das zurück, was ich Ihnen unter dem Gewölbe sagte.“


  Nicole fühlte, daß sie immer mehr Boden verlor.


  „Nun! Sie sagten mir: ,Ich bin arm, Nicole, Niemand liebt mich, man weiß nicht, daß ich etwas hier habe.’ Und Sie schlugen an Ihr Herz.“


  „Sie täuschen sich, Nicole, wenn ich an Etwas schlug, während ich dies sagte, so war es mein Kopf und nicht mein Herz; das Herz ist nur eine Druckpumpe, bestimmt das Blut nach den Extremitäten zu treiben. Lesen Sie das philosophische Wörterbuch, Artikel Herz.“


  Hiebei richtete sich Gilbert voll Anmaßung auf.


  Vor Balsamo gedemüthigt, spielte er den Stolzen vor Nicole.


  „Sie haben Recht, Gilbert, Sie müssen in der That an Ihren Kopf geschlagen haben. Sie sagten also, während Sie an Ihren Kopf schlugen: ,Man behandelt mich hier wie einen Hofhund, und Mahon ist noch glücklichcr als ich.’ Ich antwortete Ihnen sodann, man habe Unrecht, Sie nicht zu lieben, und wenn Sie mein Bruder gewesen waren, so hätte ich Sie geliebt. Es scheint mir, ich antwortete Ihnen dies mit dem Herzen und nicht mit dem Kopfe. Doch vielleicht täusche ich mich, ich habe das philosophische Wörterbuch nicht gelesen.“


  „Sie haben Unrecht gehabt, Nicole.“


  „Sie nahmen mich sodann in ihre Arme. ,Sie sind eine Waise, Nicole,’ sagten Sie zu mir; ,ich bin auch Waise, unsere Armuth und die schlechte Behandlung, die wir zu erfahren haben, macht uns zu mehr als Geschwistern; lieben wir einander, als ob wir es wirklich wären. Uebrigens würde uns die Gesellschaft, wenn wir es wirklich wären, verbieten, uns zu lieben, wie ich will, daß Du mich liebest.’ Hierauf umarmten Sie mich.“


  „Das ist möglich.“


  „Sie dachten also, was Sie sagten?“


  „Ohne Zweifel denkt man beinahe immer das, was man sagt, in dem Augenblick, wo man es sagt.“


  „Somit sind Sie heute ...“


  „Heute bin ich fünf Monate älter: ich habe Dinge gelernt, die ich nicht wußte, ich ahne Dinge, welche ich noch nicht weiß. Heute denke ich anders.“


  „Sie sind also falsch, lügenhaft, heuchlerisch?“ rief Nicole sich erhitzend.


  „Nicht mehr, als es ein Reisender ist, den man in der Tiefe eines Thales fragt, was er von der Landschaft denke, und an welchen man dieselbe Frage richtet, wenn er auf die Höhe des Berges gelangt ist, der ihm seinen Horizont abschloß. Ich umfasse eine größere Landschaft, das ist das Ganze.“


  „Somit werden Sie mich nicht heirathen?“


  „Ich habe Ihnen nie gesagt, ich würde Sie heirathen,“ antwortete Gilbert verächtlich.


  „Nun! nun! es scheint mir, daß Nicole Legay wohl einen Sebastian Gilbert werth ist!“


  „Jeder Mensch ist den andern werth, nur haben die Natur oder die Erziehung in die Menschen verschiedene Vermögen und Fähigkeiten gelegt, und je nachdem diese Vermögen oder Fähigkeiten sich mehr oder weniger entwickeln, entfernen sie sich von einander.“


  „Somit entfernen Sie sich von mir, weil Ihre Fähigkeiten mehr entwickelt sind, als die meinigen?“


  „Natürlich; Sie schließen noch nicht, Nicole, aber Sie begreifen schon.“


  „Ja, ja!“ rief Nicole außer sich, „ja, ich begreife.“


  „Was begreifen Sie?“


  „Daß Sie ein unredlicher Mensch sind.“


  „Das ist möglich. Viele werden mit schlechten Instinkten geboren, doch der Wille ist da, um sie zu verbessern. Herr Rousseau selbst wurde mit schlechten Instinkten geboren; er hat sich jedoch gebessert. Ich werde es machen wie Rousseau.“


  „Oh! mein Gott! mein Gott!“ sprach Nicole, „wie konnte ich einen solchen Menschen lieben?“


  „Sie haben mich auch nicht geliebt, Nicole,“ erwiederte Gilbert mit kaltem Tone, „ich habe Ihnen nur gefallen. Sie kamen von Nancy, wo Sie nur Seminaristen gesehen hatten, die Sie lachen machten, oder Militaire, die Ihnen Furcht einjagten. Wir waren Beide jung, Beide unschuldig, Beide begierig, diesen Stand der Dinge zu verlassen. Die Natur sprach in uns mit ihrer unwiderstehlichen Stimme. Es ist Etwas in unsern Adern, das sich entzündet, es entsteht eine Unruhe, deren Heilung man in den Büchern sucht, welche uns noch viel unruhiger machen. Während wir zusammen eines von jenen Büchern lasen, Sie erinnern sich, Nicole, gaben Sie nicht nach, denn ich verlangte nichts und Sie verweigerten mir nichts, sondern wir fanden das Wort eines unbekannten Geheimnisses. Ein bis zwei Monate lang war dieses Wort: Glück! Ein bis zwei Monate lang lebten wir, statt zu vegetiren. Ist damit, daß wir zwei Monate lang durch einander glücklich gewesen sind, gesagt, wir müssen ewig unglücklich sein? Gehen Sie, Nicole! Wenn man dadurch, daß man das Glück gäbe oder empfinge, eine solche Verbindlichkeit übernähme, so würde man auf seinen freien Willen Verzicht leisten, und das wäre albern.“


  „Ist das Philosophie, was Sie da sagen?“ sprach Nicole.


  „Ich glaube,“ antwortete Gilbert.


  „Es gibt also nichts Heiliges für die Philosophen?“


  „Doch wohl, die Vernunft.“


  „Somit wäre ich, die ich ein ehrliches Mädchen bleiben wollte ...“


  „Verzeihen Sie, es ist hiezu schon zu spät.“


  Nicole erbleichte und erröthete, als ob ein Rad jeden Tropfen ihres Blutes den Kreislauf durch ihren Körper machen ließe.


  „Ehrlich in Beziehung auf Sie,“ sprach sie. „Man ist immer ehrlich verheirathet, sagten Sie, um mich zu trösten, wenn man demjenigen, welchen das Herz gewählt hat, treu bleibt. Sie erinnern sich dieser Theorie über die Heirathen.“


  „Ich sagte Verbindungen, Nicole, insofern ich nie heirathen werde.“


  „Sie werden nie heirathen?“


  „Nein. Ich will ein Gelehrter und ein Philosoph sein. Die Wissenschaft aber befiehlt die Absonderung des Geistes und die Philosophie die des Körpers.“


  „Herr Gilbert,“ sprach Nicole, „Sie sind ein Elender, und ich glaube, daß ich noch mehr werth bin, als Sie.“


  „Fassen wir die Sache kurz zusammen,“ erwiederte Gilbert aufstehend, „denn wir verlieren unsere Zeit, Sie, indem Sie mir Beleidigungen sagen, ich, indem ich Sie anhöre. Sie haben mich geliebt, weil es Ihnen so gefiel, nicht wahr?“


  „Allerdings.“


  „Nun, es ist kein Grund vorhanden, mich unglücklich zu machen, weil Sie etwas gethan, was Ihnen gefiel.“


  „Der Dummkopf,“ rief Nicole, „er hält mich für verdorben und stellt sich, als fürchtete er mich nicht!“


  „Sie fürchten, Nicole! gehen Sie doch! was vermögen Sie gegen mich? Die Eifersucht macht Sie ganz verwirrt.“


  „Die Eifersucht! ich eifersüchtig!“ rief das Mädchen mit einem fieberhaften Gelächter; „ah! Sie täuschen sich gewaltig, wenn Sie mich für eifersüchtig halten. Und ich bitte, worauf sollte ich eifersüchtig sein? Gibt es im ganzen Canton ein hübscheres Mädchen, als ich bin? Hätte ich weiße Hände, wie das Fräulein, und ich werde sie haben an dem Tage, wo ich nicht mehr arbeite, wäre ich dann nicht so viel werth, als das Fräulein? Mein Herr, schauen Sie meine Haare an (und sie löste das Band, das dieselben hielt), meine Haare können mich vom Scheitel bis zu den Zehen umhüllen, wie ein Mantel. Ich bin groß, ich bin gut gewachsen (Nicole umspannte ihren Leib mit ihren beiden Händen), ich habe Zähne, wie Perlen (und sie betrachtete ihre Zähne in einem kleinen, über ihrem Bette hängenden Spiegel). Wenn ich Jemand zulächeln und ihn auf eine gewisse Art anschauen will, so sehe ich diesen Jemand erröthen, beben, sich unter meinem Blicke winden. Sie sind allerdings mein erster Geliebter, aber Sie sind nicht der erste Mann, mit dem ich coquette gewesen bin... Höre, Gilbert,“ sprach das Mädchen, drohender mit ihrem abgestoßenen Gelächter, als sie es mit ihren heftigsten Drohungen gewesen war, „Du spottest. Glaube mir, zwinge mich nicht, mit Dir Krieg anzufangen; mache nicht, daß ich ganz und gar den schmalen Fußpfad verlasse, auf welchem mich noch irgend eine schwankende Erinnerung an die Rathschläge meiner Mutter, irgend eine monotone Vorschrift meiner Kindergebete zurückhält. Wenn ich mich einmal über die Grenze der Schamhaftigkeit werfe, dann nimm Dich in Acht, Gilbert, Du wirst Dir nicht allein das Unglück vorzuwerfen haben, das für Dich daraus entspringt, sondern auch das, welches für Andere daraus hervorgeht.“


  „Gut,“ sagte Gilbert, „Sie sind nun auf eine gewisse Höhe gelangt, und ich bin von Einem überzeugt.“


  „Wovon?“


  „Daß, wenn ich jetzt einwilligte, Sie zu heirathen ...“


  „Nun?“


  „Daß Sie sich weigern würden.“


  Nicole dachte nach und antwortete dann, die Fäuste ballend und mit den Zähnen knirschend:


  „Ich glaube, Du hast Recht, Gilbert; ich glaube, daß ich ebenfalls anfange, den Berg zu ersteigen, von dem Du vorhin sprachst; ich glaube, daß ich ebenfalls meinen Horizont sich erweitern sehe; ich glaube, daß ich auch bestimmt bin, Etwas zu werden; und es ist in der That zu wenig, die Frau eines Philosophen oder eines Gelehrten zu werden. Nun kehre zu Deiner Leiter zurück und suche den Hals nicht zu brechen, obgleich es mir allmälig vorkommt, als ob dies ein großes Glück für die Andern und besonders für Dich wäre.“


  Und das Mädchen wandte Gilbert den Rücken zu und fing an sich auszukleiden, als ob er gar nicht da wäre.


  Gilbert blieb einen Augenblick unbeweglich, unentschlossen, denn so von der Poesie des Zornes und der Flamme der Eifersucht aufgeregt, war Nicole ein entzückendes Geschöpf. Aber es herrschte ein fester Entschluß in dem Herzen von Gilbert vor, der Entschluß, mit Nicole zu brechen; Nicole konnte zugleich seiner Liebe und seinem Ehrgeiz Eintrag thun.


  Als nach einigen Sekunden Nicole kein Geräusch mehr hinter sich hörte, wandte sie sich um; das Zimmer war leer.


  „Weggegangen!“ murmelte sie, „weggegangen!“


  Sie schritt auf das Fenster zu, Alles war dunkel, das Licht ausgelöscht.


  „Und das Fräulein!“ sagte Nicole.


  Hienach stieg sie auf den Fußspitzen die Treppe hinab, näherte sich der Thüre des Zimmers ihrer Gebieterin und horchte.


  „Gut,“ sprach sie, «sie ist allein zu Bette gegangen und schläft. Morgen! Ah! ich werde wohl erfahren, ob sie ihn liebt!“


  XI. Zofe und Gebieterin


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Zustand, in welchem Nicole in ihr Zimmer zurückkehrte, war nicht die Ruhe, die sie heuchelte. Von all der Grundsatzlosigkeit, von der sie eine Probe abgelegt zu haben glaubte, von all der Festigkeit, mit der sie Parade gemacht zu haben wähnte, besaß Nicole in der That nur eine Dose Prahlerei, welche hinreichend war, um sie gefährlich zu machen und verdorben erscheinen zu lassen. Nicole war eine von Natur ungeordnete Phantasie, ein durch schlechte Lecture verdorbener Geist. Das Zusammenwirken dieses Geistes und dieser Phantasie verlieh glühenden Sinnen Aufschwung; doch es war durchaus keine trockene Seele, und wenn es ihrer allmächtigen Eitelkeit auch zuweilen gelang, die Thränen in ihren Augen festzuhalten, so fielen diese Thränen, heftig zurückgestoßen, zerfressend wie Tropfen geschmolzenen Bleis auf ihr Herz.


  Eine einzige Kundgebung war bei ihr bezeichnend und wahr gewesen. Dies war das Lächeln voll Verachtung, mit welchem sie die ersten Beleidigungen von Gilbert aufnahm. Dieses Lächeln verrieth alle Wunden ihres Herzens! Wohl war Nicole ein Mädchen ohne Tugend, ohne Grundsätze, aber sie hatte einen gewissen Preis auf ihre Niederlage gesetzt, und als sie sich hingab, glaubte sie, da sie sich ganz und gar hingab, ein Geschenk zu machen. Die Gleichgültigkeit und Abgeschmacktheit von Gilbert erniedrigten sie in ihren eigenen Augen. Sie war hart für ihren Fehler bestraft worden und empfand grausam den Schmerz dieser Strafe; aber sie erhob sich wieder unter der Peitsche und schwor sich selbst, Gilbert, wenn nicht alles Böse, doch wenigstens einen Theil des Bösen, das er ihr angethan, zurückzugeben.


  Jung, kräftig, voll ländlichen Saftes, begabt mit der Fähigkeit zu gehorchen, welche, so kostbar ist für Jeden, der nicht darnach trachtet, denjenigen zu befehlen, welche ihn lieben, konnte Nicole schlafen, nachdem sie ihren kleinen Racheplan mit allen Dämonen, welche ihr die Ehre erwiesen, ihr siebzehnjähriges Herz zu bewohnen, verhandelt hatte.


  Uebrigens kam ihr Fräulein von Taverney eben so oder noch viel mehr schuldig vor, als Gilbert. Eine junge Edeldame, ganz steif von Vorurtheilen, ganz aufgeblasen von Stolz, die im Kloster in Nancy die dritte Person den Prinzessinnen, das Sie den Herzoginnen, das Du den Marquisen gab; eine scheinbar kalte, aber unter einer marmornen Rinde fühlende, empfindende Statue; diese Statue kam ihr lächerlich, gemein vor, wenn sie sich zur Frau eines Dorf-Pygmalions, wie Gilbert, machte.


  Denn es ist nicht zu leugnen, mit dem ausgesuchten Sinne, mit dem die Natur die Frauen begabt hat, fühlte sich Nicole im Geiste nur unter Gilbert, aber erhaben über alles Uebrige. Ohne diese Ueberlegenheit des Geistes, die ihr Geliebter durch fünf oder sechs Jahre der Lecture über sie errungen hatte, erniedrigte sie sich, sie, die Kammerjungfer eines ruinirten Barons, indem sie sich einem Bauern hingab.


  Was machte folglich ihre Gebieterin, wenn sie sich Gilbert hingegeben hatte?


  Nicole bedachte, daß das, was sie zu sehen geglaubt, aber wirklich gesehen zu haben sich einbildete, Herrn von Taverney zu erzählen, ein ungeheurer Fehler wäre: einmal wegen des Charakters von Herrn von Taverney, der darüber lachen würde, nachdem er zuvor Gilbert beohrfeigt und weggejagt hätte; sodann wegen des Charakters von Gilbert, der die Rache gemein und verächtlich finden dürfte.


  Aber Gilbert in Andrée leiden lassen, ein Recht über Beide erlangen, sie unter ihrem, der Zofe, Blick erröthen und erbleichen machen, unumschränkte Gebieterin werden und Gilbert vielleicht die Zeit bedauern lassen, wo die Hand, die er küßte, nur an der Oberfläche rauh war; das schmeichelte ihrer Einbildungskraft und liebkoste ihren Stolz; das schien ihr wirklich vortheilhaft; hiezu entschloß sie sich, hiebei blieb sie stehen.


  Es war Tag, als sie frisch, leicht, mit munterem Geiste erwachte. Sie verwendete die gewöhnliche Zeit, das heißt eine Stunde, auf ihre Toilette; denn um nur ihre langen Haare zu entwirren, hätte eine minder geschickte oder eine bedächtigere Hand, als die ihrige, das Doppelte dieser Zeit gebraucht; Nicole betrachtete ihre Augen in dem von uns erwähnten, verzinnten, dreieckigen Glase, das ihr als Spiegel diente; ihre Augen kamen ihr schöner vor, als je. Sie setzte die Prüfung fort und ging von ihren Augen auf ihren Mund über: ihre Lippen waren nicht erbleicht und rundeten sich wie eine Kirsche unter dem Schatten einer feinen, leicht aufgestülpten Nase; ihr Hals, den sie den Küssen der Sonne zu entziehen äußerst besorgt war, hatte eine Lilienweiße; und nichts vermochte sich Reicheres als ihre Brust und kecker Gebogeneres als ihre Taille zu bieten.


  Als sie sich so schön sah, dachte Nicole, sie könnte leicht Andrée Eifersucht einflößen. Sie war nicht ganz und gar verdorben, wie man sieht, da sie nicht an eine Laune oder eine Phantasie dachte und ihr die Idee kam, Fräulein von Taverney könnte Gilbert lieben.


  So physisch und moralisch bewaffnet, öffnete Nicole die Thüre des Zimmers von Andrée, gemäß der ihr von ihrer Gebieterin ertheilten Vollmacht, wenn diese um sieben Uhr noch nicht aufgestanden war.


  Kaum in das Zimmer eingetreten, blieb Nicole stille stehen.


  Bleich und die Stirne mit einem Schweiße bedeckt, in welchem ihre schönen Haare schwammen, war Andrée auf ihrem Bette ausgestreckt, athmete mühsam und krümmte sich zuweilen mit einem düsteren Ausdrucke des Schmerzes.


  Unter ihr zusammengerollt und zerknittert, bedeckten ihre Tücher ihren Leib nicht, und in einer Unordnung, welche ihre Aufregung enthüllte, stützte sie eine ihrer Wangen auf ihren Arm und drückte ihre andere Hand auf ihre gesprenkelte Brust.


  Ihr in Zwischenräumen unterbrochener Athem strömte sich von Zeit zu Zeit wie ein schmerzhaftes Röcheln aus, und sie ließ unartikulirte Seufzer vernehmen.


  Nicole schaute sie einen Augenblick stillschweigend an und schüttelte dann den Kopf, denn sie ließ sich Gerechtigkeit widerfahren und sah ein, daß es keine Schönheit gab, welche mit der Schönheit von Andrée in den Kampf treten konnte.


  Hierauf ging sie auf das Fenster zu und öffnete einen Laden.


  Eine Lichtwoge überfluthete das Zimmer und machte die bläulichen Augenlider von Fräulein von Taverney zittern.


  Sie erwachte und wollte sich erheben, aber sie fühlte eine so große Müdigkeit und zugleich einen so scharfen Schmerz, daß sie auf ihr Kopfkissen zurückfiel und einen Schrei ausstieß.


  „Ei! mein Gott! was haben Sie denn, mein Fräulein?“ sagte Nicole.


  „Ist es spät?“ fragte Andrée, sich die Augen reibend.


  „Sehr spät; das Fräulein ist diesen Morgen eine Stunde mehr als gewöhnlich im Bette geblieben.“


  „Ich weiß nicht, was ich habe,“ sprach Andrée und schaute umher, um sich zu versichern, wo sie wäre. „Ich fühle mich ganz steif, meine Brust ist wie gelähmt.“


  Nicole heftete ihre Augen auf Andrée, ehe sie antwortete.


  „Das ist der Anfang von einem Schnupfen, den das Fräulein ohne Zweifel diese Nacht bekommen hat,“ sprach sie.


  „Diese Nacht?“ entgegnete Andrée voll Erstaunen. „Oh! ich habe mich also nicht ausgekleidet?“ sagte sie, als sie die Unordnung ihrer Toilette bemerkte. „Wie kommt das?“


  „Das Fräulein mag sich erinnern.“


  „Ich erinnere mich nicht,“ sprach Andrée, indem sie ihre Stirne in ihre beiden Hände nahm; „was ist mir begegnet? bin ich verrückt?“


  Und sie setzte sich in ihrem Bette auf und schaute zum zweiten Male mit einem beinahe irren Gesichte umher.


  Dann fuhr sie mit einer gewissen Anstrengung fort:


  „Ah! ja, ich erinnere mich: gestern war ich so müde, so erschöpft … ohne Zweifel dieser Sturm; hernach ...“


  Nicole deutete mit dem Finger auf ihr zerknittertes, aber trotz seiner Unordnung bedecktes Bett.


  Sie hielt inne; sie dachte an den seltsamen Fremden, der sie auf eine so sonderbare Weise angeschaut hatte.


  „Hernach? ...“ versetzte Nicole mit dem Anscheine der Theilnahme; „es war, als erinnerte sich das Fräulein ...“


  „Hernach entschlummerte ich auf dem Tabouret vor meinem Klavier. Von diesem Augenblick an erinnere ich mich nicht mehr. Ich werde halb eingeschlafen in mein Zimmer heraufgegangen sein und mich auf mein Bett geworfen haben, ohne daß ich die Kraft besaß, mich auszukleiden.“


  „Sie hätten mich rufen sollen, mein Fräulein,“ sagte Nicole mit süßlichem Tone; „bin ich denn nicht des Fräuleins Kammerjungfer?“


  „Ich habe wohl nicht daran gedacht, oder nicht die Kraft dazu gehabt,“ sprach Andrée mit wahrer Unschuld.


  „Heuchlerin!“ murmelte Nicole.


  Dann fügte sie bei:


  „Aber das Fräulein ist also sehr lange beim Klavier geblieben, denn ehe das Fräulein in sein Zimmer zurückgekehrt war, ging ich hinab, da ich Lärm unten hörte.“


  Hier hielt Nicole inne, in der Hoffnung, irgend eine Bewegung, ein Zeichen, eine Röthe bei Andrée wahrzunehmen; aber diese blieb ruhig und man konnte gewissermaßen durch den klaren Spiegel ihres Gesichtes bis in ihre Seele sehen.


  „Ich ging hinab,“ wiederholte Nicole.


  „Nun?“ fragte Andrée.


  „Nun! das Fräulein war nicht an seinem Klavier.“


  Andrée schaute empor; aber es ließ sich unmöglich in ihren schönen Augen etwas Anderes lesen, als das Erstaunen.


  „Das ist seltsam!“ sprach sie.


  „Es ist so.“


  „Du sagst, ich sei nicht im Salon gewesen? und ich habe mich doch nicht von der Stelle gerührt.“


  „Das Fräulein wird mich entschuldigen,“ versetzte Nicole.


  „Wo war ich denn also?“


  „Das Fräulein muß es besser wissen, als ich,“ versetzte Nicole, die Achseln zuckend.


  „Ich glaube, Du täuschest Dich, Nicole,“ sagte Andrée mit der größten Sanftmuth. „Ich habe mein Tambouret nicht verlassen und erinnere mich nur, daß ich fror, daß meine Glieder ganz schwerfällig wurden, und daß ich nur mit großer Mühe gehen konnte.“


  „Oh! als ich das Fräulein sah, ging es noch sehr gut,“ entgegnete Nicole hohnlächelnd.


  „Du hast mich gesehen?“


  „Ja, gewiß.“


  „Du sagtest doch so eben, ich sei nicht im Salon gewesen.“


  „Es war auch nicht im Salon, wo ich das Fräulein gesehen habe.“


  „Wo denn?“


  „In der Hausflur, bei der Treppe.“


  „Mich!“ versetzte Andrée.


  „Das Fräulein selbst, ich kenne doch wohl das Fräulein,“ erwiederte Nicole mit einem Gelächter, das gutmüthig sein sollte.


  „Ich weiß aber ganz gewiß, daß ich mich nicht aus dem Salon entfernt habe,“ sagte Andrée, während sie voll Unschuld in ihren Erinnerungen suchte.


  „Und ich,“ entgegnete Nicole, „ich weiß, daß ich das Fräulein in der Hausflur gesehen habe, ich dachte sogar,“ fügte sie, ihre Aufmerksamkeit verdoppelnd, bei, „ich dachte, das Fräulein käme von einem Spaziergange im Garten zurück. Es war schön Wetter gestern Nacht nach dem Sturme. Es ist so angenehm, bei Nacht spazieren zu gehen: die Luft ist frischer, die Blumen riechen besser, nicht wahr, mein Fräulein?“


  „Du weißt wohl, daß ich es nicht wagen würde, bei Nacht spazieren zu gehen,“ erwiederte Andrée lächelnd, „ich bin zu furchtsam.“


  „Man kann mit irgend Jemand gehen und dann hat man keine Furcht.“


  „Mit wem soll ich gehen?“ entgegnete Andrée, weit entfernt, in allen diesen Fragen ihrer Kammerjungfer ein Verhör zu sehen.


  Nicole hielt es nicht für geeignet, ihre Forschung weiter zu treiben. Diese Kaltblütigkeit, die ihr der höchste Grad der Verstellung zu sein schien, machte ihr bange.


  Sie erachtete es für klug, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben.


  „Das Fräulein sagte vorhin, es leide?“ fragte sie.


  „Ja, in der That, ich leide ungemein; ich bin angegriffen, müde, und zwar ohne alle Veranlassung. Ich habe gestern Abend gethan, was ich jeden Tag thue. Wenn ich krank würde!“


  „Oh! mein Fräulein, man hat zuweilen Kummer...“ bemerkte Nicole.


  „Nun?“ versetzte Andrée.


  „Nun! der Kummer bringt dieselbe Wirkung hervor, wie die Anstrengung. Ich weiß das.“


  „Du! hast Du Kummer, Nicole?“


  Diese Worte wurden mit einer gewissen verächtlichen Gleichgültigkeit gesprochen, welche Nicole den Muth verlieh, ihre Zurückhaltung ein wenig zu überschreiten.


  „Gewiß, mein Fräulein,“ erwiederte sie, die Augen niederschlagend; „ja, ich habe Kummer.“


  Andrée stieg nachlässig von ihrem Bette herab und sagte, während sie sich auskleidete, um sich wieder anzukleiden:


  „Erzähle mir das.“


  „In der That, ich kam gerade zu dem Fräulein, um ihm zu sagen ...“ Sie schwieg wieder.


  „Um ihm zu sagen, was? Guter Gott! wie bestürzt Du aussiehst, Nicole.“


  „Ich sehe bestürzt aus, wie das Fräulein abgemattet aussieht; ohne Zweifel leiden wir Beide.“


  Das Wir mißfiel Andrée, sie runzelte die Stirne und ließ den Ausruf: Ah! vernehmen.


  Doch Nicole wunderte sich nicht über diesen Ausruf, obgleich der Ton desselben sie zur Ueberlegung hätte bringen sollen.


  „Da das Fräulein durchaus will, so fange ich an,“ sagte sie.


  „Sprich.“


  „Ich habe Lust, mich zu verheirathen,“ fuhr Nicole fort.


  „Bah! ...“ machte Andrée, „Du denkst hieran und bist noch nicht siebenzehn Jahre alt?“


  „Das Fräulein ist erst sechzehn.“


  „Nun?“


  „Nun! obgleich das Fräulein erst sechzehn ist, denkt es nicht auch zuweilen daran, sich zu verheirathen?“


  „Woran siehst Du das?“ fragte Andrée mit strengem Tone.


  Nicole öffnete den Mund, um eine Ungezogenheit zu sagen, aber sie kannte Andrée, sie wußte, daß dadurch die Erklärung, welche noch nicht weit vorgerückt war, kurz abgebrochen gewesen wäre, und besann sich eines Besseren.


  „In der That,“ sprach sie, „ich kann nicht wissen, was das Fräulein denkt, ich bin eine Bäuerin und richte mich nach der Natur.“


  „Das ist ein sonderbares Wort.“


  „Wie! ist es nicht natürlich, Einen zu lieben und sich von ihm lieben zu lassen?“


  „Es ist möglich; weiter?“


  „Nun, ich liebe Einen.“


  „Und dieser Eine liebt Dich?“


  „Ich glaube es, mein Fräulein.“


  Nicole begriff, daß die Vermuthung zu kraftlos war, und daß es in diesem Falle einer bestimmten Versicherung bedurfte.


  „Nämlich ich bin dessen sicher,“ fügte sie bei.


  „Sehr gut; Mademoiselle benützt ihre Zeit in Taverney, wie ich sehe.“


  „Man muß wohl an seine Zukunft denken. Sie, die Sie ein Fräulein sind, werden wohl ein Vermögen von irgend einem reichen Vetter bekommen; ich, die ich keine Verwandte habe, bekomme nichts, als was ich finde.“


  Da Alles dies Andrée ziemlich einfach vorkam, so vergaß sie allmälig den Ton, mit dem die Worte, die sie unanständig gefunden, ausgesprochen worden waren; ihre natürliche Güte gewann die Oberhand und sie fragte:


  „Sprich, wen willst Du heirathen?“


  „Oh! Einen, den das Fräulein kennt,“ antwortete Nicole, ihre schönen Augen auf die von Andrée heftend.


  „Den ich kenne?“


  „Vollkommen.“


  „Wer ist es? Du läßt mich lange schmachten.“


  „Ich fürchte, meine Wahl könnte dem Fräulein mißfallen.“


  „Mir?“


  „Ja.“


  „Du hältst sie also selbst für nicht sehr passend?“


  „Ich sage das nicht.“


  „Nun, so sprich ohne Furcht, es ist die Pflicht der Herrschaft, sich für diejenigen von ihren Leuten, von welchen sie gut bedient wird, zu interessiren, und ich bin mit Dir zufrieden.“


  „Das Fräulein ist sehr gut.“


  „Sprich schnell, und schnüre mich vollends ein.“


  Nicole raffte alle ihre Kräfte und ihre ganze Scharfsichtigkeit zusammen und antwortete:


  „Nun, nun, es ist ... es ist Gilbert.“


  Zum großen Erstaunen von Nicole ging nicht die geringste Veränderung in dem Gesichte von Andrée vor.


  „Gilbert, der kleine Gilbert, der Sohn meiner Amme?“


  „Er selbst, mein Fräulein.“


  „Und er liebt Dich?“


  Nicole glaubte, sie sei auf dem entscheidenden Punkte angelangt, und antwortete:


  „Er hat es mir zwanzigmal gesagt.“


  „Nun, so heirathe ihn,“ sprach Andrée ruhig; „ich sehe kein Hinderniß. Du hast keine Verwandte; er ist Waise; Jedes von Euch ist Herr seines Schicksals.“


  „Allerdings,“ stammelte Nicole erstaunt, als sie die Sache einen Gang nehmen sah, der so wenig mit ihren Vorhersehungen im Einklang stand. „Wie! das Fräulein erlaubt...“


  „Ganz gewiß; Ihr seid nur Beide noch etwas jung.“


  „Wir werden desto länger mit einander zu leben haben.“


  „Ihr seid weder das Eine, noch das Andere reich.“


  „Wir werden arbeiten.“


  „Was wird er arbeiten, er, der zu Nichts taugt?“


  Nicole hielt es nicht länger aus, so viel Verstellung erschöpfte sie.


  „Mein Fräulein, Sie werden mir erlauben, Ihnen zu bemerken, daß Sie den armen Gilbert sehr schlecht behandeln,“ antwortete sie.


  „Bei Gott! ich behandle ihn, wie er es verdient, es ist ein träger Mensch.“


  „Oh! mein Fräulein, er liest beständig und wünscht nur sich zu belehren.“


  „Voll bösen Willens,“ fuhr Andrée fort.


  „Nicht immer gegen das Fräulein,“ versetzte Nicole.


  „Wie so?“


  „Das Fräulein weiß es besser, als irgend Jemand, es befiehlt ihm für die Tafel zu jagen.“


  „Ich!“


  „Und es läßt ihn oft zehn Stunden machen, ehe er Wildpret findet.“


  „Meiner Treue, ich gestehe, daß ich dieser Sache nie die geringste Aufmerksamkeit geschenkt habe.“


  „Dem Wildpret?“ sagte Nicole hohnlächelnd.


  Andrée hätte vielleicht über dieses Wort gelacht und nicht errathen, wie viel Galle in den Sarkasmen ihrer Zofe lag, wäre sie in der gewöhnlichen Stimmung ihres Geistes gewesen. Aber ihre Nerven bebten, wie die Saiten eines Instrumentes, das man übermäßig anstrengt. Nervenschauer gingen jedem Akte ihres Willens, jeder Bewegung ihres Körpers voran. Die geringste Bewegung des Geistes war für sie eine Schwierigkeit, die sie besiegen mußte; im Style unserer Tage würden wir sagen, sie war agacée. Ein glückliches Wort, eine Eroberung der Philologie, welche an den Zustand eines schüttelnden Schauers erinnert, in den uns das Aussaugen einer herben Frucht, oder das Berühren gewisser knorriger Körper versetzt.


  „Was soll dieser Witz bedeuten?“ fragte Andrée, die sich plötzlich wiederbelebte und mit der Ungeduld wieder allen Scharfsinn gewann, den sie die Ermattung am Anfang dieser Scene anzuwenden gehindert hatte.


  „Ich habe keinen Witz, mein Fräulein,“ antwortete Nicole. „Der Witz ist gut für die vornehmen Damen. Ich bin ein armes Mädchen und sage nur ganz einfach was ist.“


  „So sprich, was ist denn?''


  „Das Fräulein verleumdet Gilbert, der doch voll Aufmerksamkeit gegen dasselbe ist.“


  „Er thut nur seine Pflicht als Dienstbote; hernach?“


  „Gilbert ist kein Dienstbote, mein Fräulein; man bezahlt ihn nicht.“


  „Er ist der Sohn unserer ehemaligen Meier; man gibt ihm Kost, Wohnung; er thut nichts für die Kost und die Wohnung, die man ihm gibt; desto schlimmer für ihn, denn er betrügt darum. Doch wo willst Du hinaus mit Deinen Bemerkungen und warum vertheidigst Du so warm diesen Burschen, den man nicht angreift?“


  „Oh! ich weiß, daß ihn das Fräulein nicht angreift,“ sprach Nicole mit einem Lächeln, das ganz mit Stacheln besetzt war, „im Gegentheil.“


  „Abermals Worte, welche ich nicht verstehe.“


  „Ohne Zweifel, weil sie das Fräulein nicht verstehen will.“


  „Genug, Mademoiselle,“ sprach Andrée mit strengem Tone, „erklären Sie mir sogleich, was Sie damit sagen wollen.“


  „Das Fräulein weiß sicherlich besser als ich, was ich damit sagen will.“


  „Nein, ich weiß es nicht, und errathe es besonders nicht, denn ich habe nicht Zeit, die Räthsel auszulösen, die Du mir vorlegst. Nicht wahr, Du ersuchst mich um meine Einwilligung zu Deiner Heirath?“


  „Ja, mein Fräulein, und ich bitte das Fräulein, mir nicht zu grollen, weil mich Gilbert liebt.“


  „Was geht es mich an, daß Gilbert Dich liebt oder nicht liebt? In der That, Du ermüdest mich.“


  Nicole erhob sich auf ihren kleinen Füßen wie ein junger Hahn auf seinen Sporen. Der so lange zurückgehaltene Zorn brach endlich aus.


  „Uebrigens hat das Fräulein vielleicht Gilbert bereits dasselbe gesagt,“ versetzte sie.


  „Spreche ich mit Deinem Gilbert? Laß mich in Ruhe, Du bist eine Thörin.“


  „Wenn das Fräulein nicht mit ihm spricht, oder nicht mehr mit ihm spricht, so denke ich, es ist noch nicht lange her.“


  Andrée ging auf Nicole zu, die sie mit einem bewunderungswürdigen Blicke der Verachtung gänzlich bedeckte.


  „Du drehst Dich seit einer Stunde um irgend eine Frechheit. Mache ein Ende: ich will es haben.“


  „Aber ...“ versetzte Nicole ein wenig erschüttert.


  „Du sagst, ich habe mit Gilbert gesprochen?“


  „Ja, mein Fräulein, ich sage es.“


  Ein Gedanke, den sie lange Zeit für unmöglich gehalten hatte, kam Andrée in den Kopf.


  „Gott vergebe mir! diese Unglückliche ist eifersüchtig,“ rief sie, in ein Gelächter ausbrechend. „Beruhige Dich, meine kleine Legay, ich schaue ihn nicht an, Deinen Gilbert, und ich wüßte nicht einmal zu sagen, von welcher Farbe seine Augen sind.“


  Und Andrée fühlte sich ganz geneigt, das zu vergeben, was ihrer Ansicht nach nicht mehr eine Frechheit, sondern eine Tollheit war.


  Das paßte nicht in die Rechnung von Nicole; sie betrachtete sich als die Beleidigte und wollte keine Verzeihung haben.


  „Ich glaube es wohl,“ versetzte sie, „ihn bei Nacht anzuschauen, ist nicht das Mittel, es zu erfahren.“


  „Wie beliebt?“ fragte Andrée, welche zu begreifen anfing, aber noch nicht glauben konnte.


  „Ich sage, wenn das Fräulein Gilbert nur bei Nacht spreche, wie sie es gestern gethan, so sei dies nicht das Mittel, die Einzelnheiten seines Gesichtes genau kennen zu lernen.“


  „Wenn Du Dich nicht auf der Stelle erklärst, so nimm Dich in Acht,“ rief Andrée erbleichend.


  „Oh! das wird ganz leicht sein ...“ antwortete Nicole, von ihrem Klugheitsplane abweichend, „ich habe diese Nacht gesehen ...“


  „Schweige, man spricht von unten mit mir,“ sagte Andrée.


  Es rief wirklich eine Stimme von dem Blumengärtchen herauf:


  „Andrée! Andrée!“


  „Es ist Ihr Herr Vater, mein Fräulein, mit dem Fremden, der die Nacht hier zugebracht hat,“ sagte Nicole.


  „Gehe hinab, sage, ich könne nicht antworten; sage, ich leide, ich habe eine Steife in den Gliedern, und komm' dann zurück, damit ich diesen seltsamen Streit endige, wie es sich gebührt.“


  „Andrée,“ rief abermals der Baron, „es ist Herr von Balsamo, der Dir ganz einfach sein Morgenkompliment machen will.“


  „Gehe, sage ich Dir,“ wiederholte Andrée und wies Nicole die Thüre mit der Geberde einer Königin.


  Nicole gehorchte, wie man Andrée gehorchte, wenn sie befahl, ohne eine Sylbe zu erwiedern, ohne eine Miene zu verziehen.


  Als aber Nicole sich entfernt hatte, ging etwas Seltsames bei Andrée vor; so entschlossen sie auch war, so fühlte sie sich doch wie durch eine höhere, unwiderstehliche Macht nach dem Fenster gezogen, das Legay halb offen gelassen hatte.


  Sie sah nun Balsamo, der seine Augen auf sie heftete und sich tief vor ihr verbeugte.


  Sie wankte und hielt sich an den Läden, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.


  „Guten Morgen, mein Herr,“ antwortete sie auf seinen Gruß.


  Sie sprach diese Worte gerade in dem Augenblick, wo Nicole dem Baron gemeldet hatte, seine Tochter würde nicht antworten; Nicole riß vor Erstaunen den Mund auf und begriff diesen seltsamen Widerspruch nicht.


  Von allen ihren Kräften verlassen, sank Andrée beinahe unmittelbar hierauf in einen Lehnstuhl.


  Balsamo schaute sie beständig an.


  XII. Bei Tage


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Reisende war früh am Morgen aufgestanden, um seinen Wagen ein wenig zu betrachten und sich nach der Gesundheit von Althotas zu erkundigen.


  Es schlief noch Jedermann im Schlosse, Gilbert ausgenommen, der, hinter dem Gitter eines Zimmers verborgen, das er neben der Hausthüre bewohnte, neugierig die Manoeuvres von Balsamo verfolgte und alle seine Schritte beobachtete.


  Balsamo aber zog sich zurück, schloß die Thüre der Abtheilung von Althotas und war bereits fern, ehe Gilbert einen Fuß in die Allee gesetzt hatte.


  Als Balsamo gegen das Gebüsch hinaufging, war er betroffen von der Veränderung, das der Tag in dem Gemälde hervorbrachte, welches ihm am Abend zuvor so düster gedünkt hatte.


  Das kleine, weiß und rothe, von Steinen und Backsteinen gebaute Schloß war überragt von einem Walde von Adamsfeigenbäumen und ungeheuren Bohnenbäumen, deren wohlriechende Blüthenbüscheln auf sein Dach fielen und die Pavillons wie goldene Kronen umfingen.


  Vor dem Blumenbeete bildete ein Teich von ungefähr dreißig Schritten im Gevierte, mit einer breiten Einfassung von Rasen und einer Hecke von blühendem Holunder, einen köstlichen Ruhepunkt für den Blick, der auf dieser Seite durch die Höhe der Kastanienbäume und der Zitterespen gehemmt war.


  Auf jeder Seite der Pavillon lief bis zu einem buschigen Gehölze, der Zufluchtsstätte einer Menge von Vögeln, deren Morgenconcert man im Schlosse hörte, lief, sagen wir, eine breite Allee von Ahornbäumen, Platanen und Linden hinauf. Balsamo wählte die links und befand sich nach etwa zwanzig Schritten in einem grünen Gebüsche, dessen Rosen und wilde Jasmine, am Abend zuvor durch den Regen durchnäßt, köstliche Wohlgerüche ausströmten. Unter den Einfassungen von Hartriegel drangen Geisblatt und Jasmin hervor und eine lange Allee von Iris, vermischt mit Erdbeerpflanzen, verlor sich unter einem Gehölze, das ganz von blühenden Brombeerstauden und wilden Rosensträuchen durchschlungen war


  So gelangte Balsamo bis auf den Höhenpunkt. Er sah hier die majestätischen Trümmer eines aus Kieselstein erbauten Schlosses. Die Hälfte eines Thurmes bestand allein noch inmitten einer ungeheuren Anhäufung von Steinen, über welche sich lange Guirlanden von Epheu und Jungfernrebe hinschlängelten ... von diesen wilden Kindern der Zerstörung, welche die Natur auf die Ruinen gepflanzt hat, um dem Menschen anzudeuten, selbst die Trümmer seien fruchtbar.


  So betrachtet, fehlte es dem Gute Taverney, das sich ungefähr auf sieben bis acht Morgen beschränkte, weder an Würde noch an Anmuth. Das Haus glich einer von jenen Höhlen, deren Zugänge die Natur durch ihre Blumen, durch ihre Lianen verschönert, während sie die launenhafte Phantasie mit ihren Felsgruppen schmückt, deren äußere Nacktheit aber den verirrten Reisenden, welcher von diesen hohlen Felsen eine Zufluchtsstätte für die Nacht verlangt, erschreckt und zurückstößt.


  Als Balsamo nach einem Spaziergange von einer Stunde nach dem Wohngebäude zurückkam, sah er den Baron, seine gebrechliche Person in einen großen Schlafrock von blauem Kattun gehüllt, durch eine Seitenthüre, welche auf die Treppe ging, aus dem Hause herauskommen und im Garten umherlaufen, wobei er seine Rosen ausklaubte und Wegschnecken niedertrat.


  Balsamo ging ihm schleunigst entgegen.


  „Mein Herr,“ sagte er mit einer Höflichkeit, welche um so feiner erscheinen mußte, als er die Armuth seines Wirthes noch tiefer ergründet hatte, „erlauben Sie mir, Ihnen zugleich meine Entschuldigung auszusprechen und meine Achtung zu bezeigen. Ich hätte Ihr Erwachen abwarten müssen, um herabzugehen, aber von meinem Fenster aus verführte mich der Anblick von Taverney, ich wollte von Nahem den schönen Garten und die eindrucksvollen Ruinen sehen.“


  „Es ist nicht zu leugnen, mein Herr, die Ruinen sind sehr schön,“ antwortete der Baron, nachdem er die Artigkeiten von Balsamo erwiedert hatte. „Es ist sogar Alles, was sich Schönes hier findet.“


  „Es war ein Schloß?“ fragte der Reisende.


  „Ja, das meinige, oder vielmehr das meiner Ahnen, man nannte es Maison-Rouge und wir führten lange diesen Namen mit dem Namen Taverney. Die Baronie ist sogar die von Maison-Rouge. Doch, mein lieber Gast, sprechen wir nicht von dem, was nicht mehr ist.“


  Balsamo verbeugte sich zum Zeichen der Beipflichtung.


  „Ich wollte Ihnen meinerseits eine Entschuldigung aussprechen, mein Herr,“ fuhr der Baron fort. „Mein Haus ist arm, wie ich Ihnen zum Voraus sagte.“


  „Ich finde mich vortrefflich darin, mein Herr.“


  „Ein Hundestall, mein lieber Gast, ein Hundestall,“ entgegnete der Baron; „ein Nest, für das die Ratten eine Vorliebe gefaßt haben, seitdem sie durch die Füchse, die Eidechsen und die Nattern aus dem andern Schlosse vertrieben worden sind. Ah! bei Gott, mein Herr,“ fuhr der Baron fort, „Sie, der Sie ein Zauberer, oder beinahe ein Zauberer sind, sollten mit einem Schlage Ihres Stabes das alte Schloß Maison-Rouge wieder aufrichten und besonders die zweitausend Morgen Wiesen und Waldungen, die seinen Gürtel bildeten, nicht vergessen. Aber ich wette, statt hieran zu denken, waren Sie so höflich, in einem abscheulichen Bett zu schlafen.“


  „Oh! mein Herr...“


  „Vertheidigen Sie sich nicht, mein lieber Gast. Das Bett ist abscheulich, ich kenne es; es ist das meines Sohnes.“


  „Ich schwöre Ihnen, Herr Baron, daß mir das Bett, so wie es ist, vortrefflich vorkam. In jedem Fall bin ich beschämt durch die Güte, die Sie für mich gehabt haben, und ich wünschte von ganzem Herzen, es Ihnen dadurch zu beweisen, daß ich Ihnen irgend einen Dienst leisten könnte.“


  Dem Greise, welcher stets spottete, fehlte es nicht an einer Erwiederung.


  „Nun!“ sagte er, auf La Brie deutend, der ihm ein Glas reines Wasser auf einem herrlichen Teller von sächsischem Porzellan brachte, „es zeigt sich die Gelegenheit, Herr Baron, thun Sie für mich, was unser Herr bei der Hochzeit von Kanaan gethan hat, verwandeln Sie dieses Wasser in Wein, aber wenigstens in Burgunder-Wein, in Chambertin z. B. und Sie leisten mir in diesem Augenblick den größten Dienst.“


  Balsamo lächelte; der Greis hielt das Lächeln für eine Verneinung; er nahm das Glas und leerte seinen Inhalt auf einen Zug.


  „Ein vortreffliches Specificum,“ sprach Balsamo, „das Wasser ist das edelste der Elemente, Herr Baron, insofern der Geist Gottes vor der Schöpfung der Welt über dem Wasser schwebte. Nichts widersteht seiner Thätigkeit; es durchdringt den Stein und man erkennt vielleicht eines Tags, daß es den Diamant auflöst.


  „Nun! das Wasser wird mich auflösen,“ sprach der Baron, „wollen Sie mit mir trinken, mein Gast? Es hat vor meinem Wein den Vortheil, daß es von einem vortrefflichen Gewächse ist. Oh! es ist noch davon übrig. Das ist nicht wie bei meinem Marasquin.“


  „Hätten Sie Ihrem Glase ein Glas für mich beigefügt, so dürfte ich durch diese Höflichkeit ein Mittel erlangt haben, Ihnen nützlich zu sein.“


  „Gut, erklären Sie mir das. Ist es noch Zeit?“


  „Oh! mein Gott, ja! befehlen Sie diesem Mann, mir ein Glas sehr reines Wasser zu bringen.“


  „La Brie, hörst Du?“ sagte der Baron.


  La Brie entfernte sich mit seiner gewöhnlichen Thätigkeit.


  „Wie!“ versetzte der Baron sich gegen seinen Gast umwendend, „wie, das Glas Wasser, das ich jeden Morgen trinke, sollte Eigenschaften oder Geheimnisse enthalten, von denen ich keine Ahnung hatte? Wie? ich hätte seit zehn Jahren Alchemie getrieben, wie Herr Jourdain Prosa trieb, ohne es zu vermuthen?“


  „Ich weiß nicht, was Sie gethan haben, aber ich weiß, was ich thue,“ antwortete Balsamo mit ernstem Tone.


  Dann sich gegen La Brie umwendend, der den Auftrag mit wunderbarer Schnelligkeit besorgt hatte:


  „Ich danke, mein braver Diener.“


  Und er nahm das Glas aus seinen Händen, erhob es bis zur Höhe seiner Augen und betrachtete den Inhalt des Kristalls, über dem das Tageslicht Perlen schwimmen und violette oder diamantene Streifen hinlaufen ließ.


  „Es muß sehr schön sein, was man in einem Glase Wasser sieht.“ sagte der Baron. „Teufel! Teufel!“


  „Ja wohl, Herr Baron,“ antwortete der Fremde, „wenigstens ist es heute sehr schön.“


  Balsamo schien seine Aufmerksamkeit zu verdoppeln, während ihm der Baron unwillkührlich mit den Augen folgte und La Brie ihm ganz erstaunt fortwährend den Teller vorhielt.


  „Was sehen Sie, lieber Gast?“ fragte der Baron, seine Spötterei fortsetzend. „In der That, ich vergehe vor Ungeduld; eine Erbschaft für mich, ein neues Maison-Rouge, um meine kleinen Angelegenheiten wieder in Ordnung zu bringen?“


  „Ich sehe darin die Aufforderung, die ich an Sie übermache, auf Ihrer Hut zu sein.“


  „Wirklich! soll ich etwa angegriffen werden?“


  „Nein, Sie sollen diesen Morgen einen Besuch bekommen.“


  „Dann haben Sie irgend Jemand bei mir Rendezvous gegeben. Das ist schlimm, mein Herr, sehr schlimm. Nehmen Sie sich in Acht, es finden sich vielleicht diesen Morgen keine junge Feldhühner.“


  „Was ich Ihnen zu sagen die Ehre habe, ist ernster Natur, mein lieber Wirth, und von der höchsten Wichtigkeit; in diesem Augenblick reist Jemand gegen Taverney.“


  „Mein Gott! durch welchen Zufall und was für eine Art von Besuch ist es? Belehren Sie mich, mein lieber Gast, ich bitte Sie, denn ich muß Ihnen gestehen, für mich, Sie konnten dies an dem etwas sauren Empfang wahrnehmen, der Ihnen bei mir zu Theil geworden, für mich ist jeder Besuch überlästig. Sprechen Sie deutlich, mein lieber Zauberer, wenn es Ihnen möglich ist.“


  „Es ist mir nicht nur möglich, sondern ich sage mehr, damit Sie keine zu große Verbindlichkeit gegen mich haben: es ist mir sogar leicht.“


  Und Balsamo richtete sein forschendes Auge auf die Opallage, welche im Glase wogte.


  „Nun! sehen Sie?“ fragte der Baron.


  „Vollkommen.“


  „So sprechen Sie, meine Schwester Anna.“ [Schwester Anna, die Prophetin.]


  „Ich sehe eine Person von hoher Stellung kommen.“


  „Bah! wirklich? Und diese Person kommt nur so, ohne von irgend Jemand eingeladen zu sein?“


  „Sie hat sich selbst eingeladen und Ihr Herr Sohn geleitet sie.“


  „Philipp?“


  „Allerdings.“


  Hier wurde der Baron von einem Anfall von Heiterkeit ergriffen, der eben nicht sehr artig gegen den Zauberer war.


  „Ah! ah!“ sprach er, „mein Sohn geleitet sie ... Sie sagen, diese Person werde von meinem Sohne geleitet?“


  „Ja, Baron.“


  „Sie kennen also meinen Sohn?“


  „Durchaus nicht.“


  „Und mein Sohn ist in diesem Augenblick? ...“


  „Drei Viertelstunden, vielleicht eine halbe Stunde von hier!“


  „Von hier?“


  „Ja.“


  „Mein lieber Herr, mein Sohn ist in Straßburg in Garnison, und wenn er sich nicht der Gefahr aussetzen will, für einen Deserteur erklärt zu werden, so schwöre ich Ihnen, daß er Niemand bringen kann.“


  „Er bringt Ihnen doch Jemand,“ sagte Balsamo, beständig sein Glas untersuchend.


  „Und dieser Jemand,“ fragte der Baron, „ist ein Mann? eine Frau?“


  „Es ist eine Dame, Baron, und sogar eine sehr vornehme Dame. Ah! sehen Sie, etwas Besonderes, Seltsames!“


  „Und Wichtiges?“ versetzte der Baron.


  „Meiner Treue, ja,“


  „So vollenden Sie.“


  „Sie würden wohl daran thun, Ihre kleine Dienerin zu entfernen, das kleine, drollige Mädchen, wie Sie sagen, das Horn an der Spitze der Finger hat.“


  „Und warum sollte ich sie entfernen?“


  „Nicole Legay hat in Ihrem Gesichte einige Züge von der Person, die hieher kommt.“


  „Und Sie sagen, es sei eine vornehme Dame, eine vornehme Dame, welche Nicole gleiche? Sie sehen, Sie verfallen in Widersprüche.“


  „Warum nicht? Ich kaufte einst eine Sklavin, welche so sehr der Königin Kleopatra glich, daß davon die Rede war, sie nach Rom zu führen, um sie in dem Triumphzuge von Octavius figuriren zu lassen.“


  „Gut, das faßt Sie wieder,“ sagte der Baron.


  „Machen Sie, was Sie wollen, aus dem, was ich Ihnen sage, mein lieber Wirth; Sie begreifen, die Sache geht mich keines Wegs an und liegt lediglich in Ihrem Interesse.“


  „In welcher Hinsicht kann denn die Aehnlichkeit von Nicole diese Person verletzen?“


  „Denken Sie sich, Sie seien König von Frankreich, was ich Ihnen nicht wünsche, oder Dauphin, was ich Ihnen noch weniger wünsche, wären Sie entzückt, wenn Sie bei Ihrem Eintritt in ein Haus unter der Zahl der Dienstboten dieses Hauses einen Nachdruck Ihres erhabenen Gesichtes finden würden?“


  „Ah! Teufel,“ sprach der Baron, „das ist ein sehr starkes Dilemma; aus dem, was Sie sagen, ginge also hervor...“


  „Daß die erhabene, mächtige Dame, welche kommen wird, vielleicht unzufrieden wäre, ihr lebendiges Bild in einem kurzen Rocke und einem leinenen Halstuch zu sehen.“


  „Nun!“ versetzte der Baron beständig lachend, „wir werden Rath schaffen, wenn es sein muß. Doch hören Sie, lieber Baron, bei dieser ganzen Geschichte ergötzt mich mein Sohn am meisten. Der liebe Philipp, den uns ein glücklicher Zufall zuführt, ohne: Aufgepaßt! zu schreien.“


  Und der Baron brach in ein schallendes Gelächter aus.


  „Meine Weissagung macht Ihnen also Vergnügen?“ sprach Balsamo mit ernstem Tone. „Meiner Treue, desto besser; doch an Ihrer Stelle, Baron ...“


  „An meiner Stelle?“


  „Würde ich Befehle geben, Anordnungen treffen..“


  „Wirklich?“


  „Ja.“


  „Ich werde daran denken, lieber Gast.“


  „Es wäre Zeit.“


  „Sie sagen mir das also im Ernste?“


  „Im höchsten Ernste, Baron; denn wenn Sie die Person, die Ihnen die Ehre eines Besuches erweist, würdig empfangen wollen, so haben Sie keine Minute mehr zu verlieren,“


  Der Baron schüttelte den Kopf.


  „Ich glaube, Sie zweifeln,“ sprach Balsamo.


  „Meiner Treue, lieber Gast, ich gestehe, Sie haben es mit dem verhärtetesten Ungläubigen zu thun.“


  In diesem Augenblick geschah es, daß der Baron sich gegen den Pavillon seiner Tochter wandte, um ihr die Weissagung seines Gastes mitzutheilen, und daß er:


  „Andrée! Andrée!“ rief.


  Wir wissen, wie Andrée die Aufforderung ihres Vaters erwiederte, und wie sie der bezaubernde Blick von Balsamo unwillkührlich nach dem Fenster zog.


  Nicole war da und schaute voll Erstaunen La Brie an, der ihr Zeichen machte und zu begreifen suchte.


  „Das ist teufelmäßig schwer zu glauben,“ wiederholte der Baron, „und wenn ich nicht selbst sehe...“


  „Da Sie durchaus sehen müssen, so wenden Sie sich um,“ sprach Balsamo und streikte seine Hand nach der Allee aus, an deren Ende mit verhängten Zügeln ein Reiter galoppirte, dessen Pferd den Boden unter seinem Hufschlag erdröhnen machte.


  „Oh! Oh!“ rief der Baron, „hier kommt er in der That.“


  „Herr Philipp!“ rief Nicole, sich auf den Fußspitzen erhebend.


  „Unser junger Gebieter!“ sagte La Brie mit einem freudigen Grunsen.


  „Mein Bruder! mein Bruder!“ rief Andrée, ihm beide Arme durch das Fenster entgegenstreckend.


  „Sollte es zufällig Ihr Herr Sohn sein, lieber Baron?“ fragte nachläßig Balsamo.


  „Ja, bei Gott! er ist es,“ antwortete der Baron erstaunt.


  „Das ist ein Anfang,“ sprach Balsamo.


  „Sie sind offenbar ein Zauberer?“ fragte der Baron.


  Ein Lächeln des Triumphes trat auf den Lippen des Fremden hervor.


  Das Pferd wurde augenscheinlich größer, man sah es bald von Schweiß triefend, umgeben von einem feuchten Dunste, aus den letzten Reihen der Bäume hervorkommen, und es lief noch, als ein Officier von mittlerem Wuchse, bedeckt mit Koth und das Gesicht belebt von der Schnelligkeit seines Rittes, zu Boden sprang und seinen Vater umarmte.


  „Ah Teufel!“ sprach der Baron erschüttert in seinen Grundsätzen der Ungläubigkeit. „Ah Teufel!“


  „Ja, mein Vater,“ sagte Philipp, der einen Rest von Zweifel über dem Gesichte des Greises schweben sah, „ich bin es! ich bin es!“


  „Allerdings bist Du es, das sehe ich bei Gott wohl!“ antwortete der Baron. „Doch durch welchen Zufall bist Du es?“


  „Mein Vater,“ sprach Philipp, „eine große Ehre widerfährt unserem Hause.“


  Der Greis erhob sein Haupt.


  „Ein erhabener Besuch wendet sich gegen Taverney; in einer Stunde wird Marie Antoinette Josephe, Erzherzogin von Oesterreich und Dauphine von Frankreich, hier sein.“


  Der Baron ließ seine Arme mit eben so viel Demuth fallen, als er zuvor Spott und Hohn gezeigt hatte; er wandte sich gegen Balsamo und sagte zu diesem:


  „Verzeihen Sie, mein Herr, verzeihen Sie.“


  „Mein Herr,“ erwiederte Balsamo, sich vor Taverney verbeugend, „ich lasse Sie mit Ihrem Sohne; Sie haben sich seit geraumer Zeit nicht gesehen und müssen sich tausend Dinge zu sagen haben.“


  Hienach grüßte Balsamo Andrée, welche, ganz freudig über die Ankunft ihres Bruders, diesem entgegenstürzte, und entfernte sich, indem er zuvor noch Nicole und La Brie ein Zeichen machte, das sie ohne Zweifel verstanden, denn sie folgten ihm und verschwanden mit ihm unter den Bäumen der Allee.


  XIII. Philipp von Taverney


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Philipp von Taverney, Chevalier von Maison-Rouge, glich durchaus nicht seiner Schwester, obgleich er als Mann ebenso schön war, wie sie als Frau. In der That, Augen von einem sanften und stolzen Ausdruck, ein tadelloser Schnitt des Gesichtes, bewunderungswürdige Hände, ein Frauenfuß und ein vortrefflicher Wuchs machten aus ihm einen reizenden Cavalier.


  Wie alle ausgezeichnete Geister, die sich im Leben, so wie es ihnen die Welt gibt, beengt fühlen, war Philipp traurig, ohne düster zu sein. Dieser Traurigkeit hatte er vielleicht seine Sanftmuth zu verdanken, denn ohne die zufällige Traurigkeit wäre er von Natur herrisch, stolz und wenig mittheilsam gewesen. Das Bedürfniß, mit allen Armen, seines Gleichen der Sache nach, wie mit allen Reichen, seines Gleichen dem Rechte nach, zu leben, machte eine Natur geschmeidig, die der Himmel hart, herrschsüchtig und empfindlich geschaffen hatte; es liegt immer etwas Verachtung in der Zahmheit des Löwen.


  Philipp hatte kaum seinen Vater umarmt, als Andrée ihrer magnetischen Erlahmung durch den Anstoß dieses glücklichen Ereignisses entrissen, sich, wie gesagt, dem jungen Manne um den Hals warf.


  Diese Handlung war von einem Schluchzen begleitet, das den ganzen Werth offenbarte, den das Herz des unschuldigen Kindes auf die Wiedervereinigung legte.


  Philipp nahm Andrée und seinen Vater bei der Hand und zog Beide in den Salon, wo sie sich allein fanden.


  „Sie sind ungläubig, mein Vater, Du bist überrascht, meine Schwester,“ sagte er, nachdem er sie hatte an seine Seite sitzen lassen. „Nichts kann indessen wahrer sein; noch einige Augenblicke, und die Frau Dauphine wird sich in unserer Wohnung einfinden.“


  „Ventrebleu! man muß sie um jeden Preis daran verhindern,“ rief der Baron; „die Dauphine hier! wenn dergleichen geschehen würde, so wären wir für immer entehrt. Sucht die Frau Dauphine hier ein Muster des französischen Adels, so beklage ich sie, bei Gott! ich beklage sie! Doch sprich, durch welchen Zusall hat sie gerade mein Haus gewählt?“


  „Oh! das ist eine ganze Geschichte, mein Vater.“


  „Eine Geschichte?“ wiederholte Andrée, „erzähle sie uns.“


  „Ja, eine Geschichte, wegen der diejenigen Gott segnen müßten, welche vergessen, daß er unser Herr und Retter ist.“


  Der Baron verlängerte die Lippen, wie ein Mensch, der daran zweifelt, daß der höchste Gebieter der Menschen und Dinge sich herabgelassen habe, seine Augen auf ihn zu lenken und sich in seine Angelegenheiten zu mischen.


  Als Andrée Philipp freudig sah, zweifelte sie nicht mehr; sie drückte ihm die Hand, um ihm für die gute Kunde, die er brachte, zu danken, und flüsterte theilnehmend an dem Glücke, das er zu empfinden schien:


  „Mein Bruder! mein guter Bruder!“


  „Mein Bruder, mein guter Bruder,“ wiederholte der Baron; „sie sieht meiner Treue aus, als wäre sie mit dem, was uns begegnet, zufrieden.“


  „Sie bemerken wohl, mein Vater, daß Philipp freudig zu sein scheint.“


  „Weil Philipp ein Enthusiast ist; aber glücklicher oder unglücklicher Weise wäge ich die Dinge ab,“ sprach Taverney, einen traurigen Blick auf das Gcräthe seines Salon werfend, „ich sehe in Allem dem nichts Ergötzliches.“


  „Sie werden sogleich anders urtheilen, mein Vater,“ entgegnete der junge Mann, „wenn ich Ihnen erzählt habe, was mir begegnet ist.“


  „Erzähle also,“ brummte der Greis.


  „Ja, ja, erzähle, Philipp,“ sagte Andrée.


  „Nun, ich war, wie Sie wissen, in Straßburg in Garnison. Sie wissen auch, daß durch Straßburg die Dauphine ihren Einzug gehalten hat.“


  „Weiß man etwas in dieser Höhle?“ versetzte Taverney.


  „Du sagst, lieber Bruder, durch Straßburg habe die Dauphine...“


  „Ja, wir warteten vom Morgen an auf dem Glacis, es regnete in Strömen, unsere Kleider troffen von Wasser. Man hatte keine bestimmte Nachricht, zu welcher Stunde die Frau Dauphine ankommen würde. Mein Major schickte mich auf Recognoscirung dem Gefolge entgegen. Ich machte ungefähr eine Lieue. Plötzlich bei der Krümmung des Weges befand ich mich den ersten Reitern der Escorte gegenüber. Ich wechselte ein paar Worte mit ihnen; sie ritten unmittelbar vor ihrer Königlichen Hoheit, welche aus dem Kutschenschlage sah und fragte, wer ich sei.


  „Es scheint, man rief mich zurück, aber ich hatte Eile, demjenigen, welcher mich abgeschickt, eine bestimmte Antwort zu überbringen, und war bereits wieder im Galopp weggeritten. Die Anstrengung einer Wache von sechs Stunden war wie durch einen Zauber verschwunden.“


  „Und die Frau Dauphine?“ fragte Andrée.


  „Sie ist jung wie Du, und schön wie alle Engel,“ antwortete der Chevalier.


  „Sage mir doch, Philipp...“ sprach der Baron zögernd.


  „Nun, mein Vater?“


  „Gleicht die Frau Dauphine nicht irgend einer Person, die Du kennst?“


  „Die ich kenne?“


  „Ja.“


  „Niemand kann der Frau Dauphine gleichen,“ rief der junge Mann voll Begeisterung.


  „Suche.“


  Philipp suchte.


  „Nein,“ sagte er.


  „Laß sehen... Nicole, zum Beispiel?“


  „Oh! das ist seltsam,“ rief Philipp erstaunt. „Ja, Nicole hat in der That etwas von der erhabenen Reisenden. Aber das ist so weit von ihr entfernt, so unter ihr! Doch wie konnten Sie dies erfahren, mein Vater?“


  „Meiner Treue, ich weiß es von einem Zauberer.“


  „Von einem Zauberer?“ rief Philipp erstaunt.


  „Ja, der mir zugleich Deine Ankunft vorhersagte.“


  „Der Fremde?“ fragte Andrée schüchtern.


  „Ist der Fremde der Mann, der bei meiner Ankunft in Ihrer Nähe stand und sich sodann bescheiden zurückzog?“


  „Ganz richtig, doch vollende Deine Erzählung, Philipp.“


  „Es wäre vielleicht besser, einige Vorbereitungen zu treffen,“ sagte Andrée.


  Doch der Baron hielt sie bei der Hand zurück und erwiederte:


  „Je mehr Ihr vorbereitet, desto lächerlicher werden wir sein. Fahre fort, Philipp, fahre fort.“


  „Sogleich, mein Vater. Ich kam also nach Straßburg zurück, entledigte mich meiner Botschaft, und man benachrichtigte den Gouverneur, Herrn von Stainville, der alsbald herbeilief.


  „Als der Gouverneur, durch einen Boten benachrichtigt, auf das Glacis kam, schlug man den Marsch, das Geleite fing an zu erscheinen und wir eilten an das Thor von Kehl.


  „Ich war in der Nähe des Gouverneur.“


  „Herr von Stainville,“ sagte der Baron, „warte doch, ich habe einen Stainville gekannt...“


  „Ein Schwager vom Minister, von Herrn v. Choiseul.“


  „Ganz richtig; fahre fort, fahre fort,“ sprach der Baron.


  „Die Frau Dauphine, welche noch jung ist und ohne Zweifel die jungen Gesichter liebt, denn sie hörte ziemlich zerstreut die Complimente des Herrn Gouvemeur an, heftete die Augen auf mich, der ich aus Respect zurückgetreten war, und fragte auf mich deutend:


  ‚Ist das nicht der Herr, der mir entgegengeschickt wurde?‘


  ‚Ja, Madame,‘ antwortete Herr von Stainville.


  ‚Nähern Sie sich, mein Herr,‘ sagte sie.


  Ich näherte mich.


  ‚Wie heißen Sie?‘ fragte die Frau Dauphine mit einer bezaubernden Stimme.


  ‚Chevalier von Taverney-Maison-Rouge,‘ antwortete ich stammelnd.


  ‚Schreiben Sie diesen Namen auf, meine Liebe,‘ sagte die Frau Dauphine zu einer alten Dame, welche, wie ich seitdem erfahren habe, ihre Hofmeisterin, die Gräfin von Langershausen, war, und die auch wirklich meinen Namen in ihrer Schreibtafel aufzeichnete.


  Dann sich wieder an mich wendend, sagte sie:


  ‚Ah! mein Herr, in welchen Zustand hat Sie dieses abscheuliche Wetter versetzt! In der That, ich mache mir große Vorwürfe, wenn ich bedenke, daß Sie für mich so viel gelitten haben.‘ “


  „Wie gut das von der Frau Dauphine ist, und was für reizende Worte“ rief Andrée, die Hände faltend.


  „Ich habe es auch Sylbe für Sylbe behalten, mit dem Tone, mit der Miene des Gesichtes, die sie begleitete, Alles, Alles, Alles,“ sprach Philipp.


  „Sehr gut! sehr gut!“ murmelte der Baron mit einem seltsamen Lächeln, in dem man zugleich die väterliche Eitelkeit und die schlimme Meinung lesen konnte, die er von den Frauen und sogar von den Königinnen hatte. „Gut, fahre fort, Philipp.“


  „Was antwortetest Du?“ fragte Andrée.


  „Ich antwortete nichts; ich verbeugte mich bis auf den Boden, und die Frau Dauphine zog vorüber.“


  „Wie! Du hast nichts geantwortet?“ rief der Baron.


  „Ich hatte keine Stimme mehr, mein Vater. All mein Leben hatte sich in mein Herz zurückgezogen, das ich mit der größten Heftigkeit schlagen fühlte.“


  „Den Teufel ... wenn ich in Deinem Alter, als ich der Prinzessin Leczinska vorgestellt wurde, nichts zu sagen gefunden hätte!“


  „Sie haben viel Geist, mein Vater,“ erwiederte Philipp sich verbeugend.


  Andrée drückte ihm die Hand.


  „Ich benützte die Abfahrt Ihrer Hoheit,“ sprach Philipp, „um in meine Wohnung zurückzukehren und eine neue Toilette zu machen, denn ich war in der That ganz durchnäßt und zum Erbarmen mit Koth überzogen.“


  „Armer Bruder!“ murmelte Andrée.


  „Die Frau Dauphine war indessen im Rathhause angelangt und empfing die Glückwünsche der Einwohner. Als diese Glückwünsche erschöpft waren, meldete man ihr, die Tafel sei bestellt, und sie setzte sich zu Tische.


  „Einer meiner Freunde, der Major des Regiments, derselbe, der mich Ihrer Hoheit entgegengeschickt hatte, versicherte mich, die Prinzessin habe wiederholt umhergeschaut und in den Reihen der Officiere, die dem Mittagsmahle beiwohnten, etwas gesucht.


  „Nach einer zwei- bis dreimal vergebens erneuerten Forschung dieser Art sprach Ihre Hoheit:


  ‚Ich sehe den jungen Officier nicht, der mir diesen Morgen entgegengeschickt worden ist. Hat man ihm nicht gesagt, ich wünsche ihm zu danken?‘


  Der Major schritt vor.


  ‚Madame‘ erwiederte er, ‚der Herr Lieutenant von Taverney mußte nach Hause zurückkehren, um die Kleider zu wechseln und sich sodann auf eine anständigere Weise vor Eurer Königlichen Hoheit zeigen zu können. “


  Einen Augenblick nachher trat ich ein. Ich war nicht fünf Minuten im Saale, als mich die Frau Dau- phine erblickte.


  Sie hieß mich durch ein Zeichen zu ihr kommen. Ich näherte mich ihr.


  ‚Mein Herr,‘ sagte sie zu mir, ‚sollte es Ihnen widerstreben, mir nach Paris zu folgen?‘


  ‚Oh Madame!‘ rief ich, ‚ganz im Gegentheil, das wäre das höchste Glück für mich; aber ich bin im Dienste, in Garnison in Straßburg, und...‘


  ‚Und...?‘


  ‚Das heißt, Madame, nur mein Wunsch allein gehört mir.‘


  ‚Von wem hängen Sie ab?‘


  ‚Vom Militaire-Gouverneur.“


  ‚Gut... ich werde das mit ihm anordnen.‘


  Sie machte mir ein Zeichen mit der Hand und ich zog mich zurück.


  Am Abend näherte sie sich dem Gouverneur und sagte zu ihm:


  ‚Mein Herr, ich habe eine Laune zu befriedigen.‘


  ‚Nennen Sie diese Laune, und sie wird ein Befehl für mich sein, Madame.‘


  ‚Ich hatte Unrecht zu sagen, eine Laune zu befriedigen, ich habe ein Gelübde zu erfüllen.‘


  ‚Die Sache wird mir nur um so heiliger sein... Sprechen Sie, Madame!‘


  ‚Wohl! ich habe das Gelübde gethan, den ersten Franzosen, wer er auch sein möchte, dem ich, den Fuß auf den Boden von Frankreich sehend, begegnen würde, in meine Dienste zu nehmen und sein Glück und das seiner Familie zu machen, wenn es überhaupt in der Macht des Fürsten liegt, das Glück von irgend Jemand zu machen.‘


  ‚Die Fürsten sind die Stellvertreter Gottes auf Erden, Und wer ist die Person, die das Glück gehabt, zuerst von Eurer Hoheit begegnet zu werden?‘


  ‚Herr von Taverney-Maison-Rouge, der junge Lieutenant, der Sie zuerst von meiner Ankunft benachrichtigte.‘


  ‚Wir werden Alle auf Herrn von Taverney eifersüchtig sein, Madame,‘ sprach der Gouverneur; ‚doch wir dürfen das Glück, das ihm beschieden ist, nicht stören; er wird durch den Befehl, in hiesiger Garnison zu bleiben, zurückgehalten, aber wir heben den Befehl auf; er ist durch sein Engagement gebunden, aber wir brechen sein Engagement, und er wird zu gleicher Zeit mit Eurer Königlichen Hoheit abreisen.‘


  ‚In der That, an demselben Tag, an dem der Wagen Ihrer Hoheit Straßburg verließ, erhielt ich Befehl, zu Pferde zu steigen und sie zu begleiten. Seit diesem Augenblick habe ich den Schlag ihrer Carrosse nicht verlassen.‘ “


  „Ei! ei!“ machte der Baron mit seinem gewöhnlichen Lächeln; „ei! ei! es wäre sonderbar, doch es ist nicht unmöglich.“


  „Wie, mein Vater?“ versetzte naiv der junge Mann.


  „Oh! ich verstehe,“ sprach der Baron, „ich verstehe, ei! ei!“


  „Aber, mein lieber Bruder,“ entgegnete Andrée, „ich sehe noch nicht ein, wie bei Alle dem die Frau Dauphine nach Taverney kommen konnte.“


  „Warte; es war gestern Abend gegen eilf Uhr; wir kamen nach Nancy und durchzogen die Stadt mit Fackeln. Die Dauphine rief mich.


  ‚Herr von Taverney,‘ sagte sie, ‚treiben Sie die Escorte zur Eile an.‘


  Ich machte ein Zeichen, daß die Dauphine rascher zu fahren wünsche.


  ‚Ich will morgen frühzeitig abreisen,‘ fügte die Dauphine bei.


  ‚Eure Hoheit gedenkt vielleicht eine lange Etape zu machen?‘ fragte ich.


  ‚Nein, ich wünsche auf dem Wege anzuhalten.‘


  Etwas wie eine Ahnung ergriff mein Herz bei diesen Worten.


  ‚Auf dem Wege?‘ wiederholte ich.


  ‚Ja,‘ sagte Ihre Königliche Hoheit.


  Ich schwieg.


  ‚Sie errathen nicht, wo ich anhalten will?‘ fragte sie lächelnd.


  ‚Nein, Madame.‘


  ‚Ich will in Taverney anhalten.‘


  ‚Mein Gott!‘ rief ich, „warum dies?‘


  ‚Um Ihren Vater und Ihre Schwester zu sehen.‘


  ‚Meinen Vater! meine Schwester... wie! Eure Königliche Hoheit weiß!...‘


  ‚Ich habe mich erkundigt und erfahren, daß Sie zweihundert Schritte von der Straße, der wir folgen, wohnen. Sie werden Befehl geben, daß man in Taverney anhält.‘


  Der Schweiß trat mir auf die Stirne und ich erwiederte Ihrer Königlichen Hoheit schleunigst und mit einem Zittern, das Sie begreifen können:


  ‚Madame, das Haus meines Vaters ist nicht würdig, eine so hohe Fürstin, wie Sie sind, zu empfangen.‘


  ‚Warum?‘ fragte Ihre Königliche Hoheit.


  ‚Wir sind arm, Madame.‘


  ‚Desto besser, ich bin überzeugt, der Empfang wird darum nur um so herzlicher und einfacher sein. So arm Taverney auch sein mag, so gibt es doch wohl eine Schale Milch für eine Freundin, die einen Augenblick vergessen will, daß sie Erzherzogin von Oesterreich und Dauphine von Frankreich ist.‘


  ‚Oh! Madame,‘ antwortete ich mich verbeugend.


  Das war Alles. Die Ehrfurcht hielt mich ab, mehr zu sagen.


  Ich hoffte, Ihre Hoheit würde dieses Vorhaben vergessen, oder Ihre Laune würde sich diesen Morgen in der frischen Luft auf der Landstraße zerstreuen, doch dem war nicht so. Aus der Station in Pont-à-Mousson fragte mich Ihre Hoheit, ob wir uns Taverney näherten, und ich war genöthigt, zu antworten, wir wären nur noch drei Lieues davon entfernt.“


  „Ungeschickter!“ rief der Baron.


  „Ach! es war, als erriethe die Dauphine meine Verlegenheit. ‚Haben Sie nicht bange,‘ sagte sie zu mir, ‚mein Aufenthalt wird nicht lange dauern; doch da Sie mir mit einem Empfang drohen, der mich leiden machen soll, so werden wir quitt sein, denn ich habe Ihnen bei meinem Einzug in Straßburg ebenfalls Beschwerden zugezogen.‘ Sagen Sie mir, mein Vater, wie konnte ich, so bezaubernden Worten widerstehen?“


  „Oh!“ rief Andrée „und Ihre Königliche Hoheit, die so gut ist, wie es scheint, wird sich mit meinen Blumen und mit einer Tasse von meiner Milch, wie sie gesagt hat, begnügen.“


  „Ja, aber sie wird sich nicht mit meinen Lehnstühlen, die ihr die Knochen zerbrechen werden, und mit meinem Täfelwerk begnügen, das ihren Blick verdüstern muß. Zum Teufel mit diesen Launen! Frankreich wird wieder gut von einer Frau beherrscht werden, die solche Phantasien hat! Pest! das ist die Morgenröthe einer seltsamen Regierung!“


  „Oh! mein Vater, können Sie solche Dinge von einer Prinzessin sagen, die uns mit Ehren überhäuft?“


  „Die mich im Gegentheil bald entehren wird,“ rief der Greis. „Wer denkt in diesem Augenblick an die Taverney? Niemand. Der Name der Familie schläft unter den Trümmern von Maison-Rouge, und ich hoffte, er würde nur auf eine gewisse Weise und wenn der Augenblick gekommen wäre, wieder an das Tageslicht treten; doch nein, ich hoffte mit Unrecht, die Laune eines Kindes erweckt ihn, getrübt, bestaubt, schäbig, elend. Die Zeitungen, welche auf Alles lauern, was lächerlich ist, um den Scandal daraus zu ziehen, von dem sie leben, werden in ihren schmutzigen Artikeln den Besuch einer hohen Fürstin in der Barake von Taverney schildern. Cordieu! ich habe einen Gedanken.“


  Der Baron sprach diese Worte mit einem Nachdruck, der die jungen Leute zittern machte.


  „Was wollen Sic damit sagen, mein Vater?“ fragte Philipp.


  „Ich sage, daß man seine Geschichte kennt,“ murmelte der Baron, „und wenn der Herzog von Medina einen Palast angezündet hat, um eine Königin zu umarmen, so kann ich wohl ein elendes Nest in Brand stecken, um von dem Empfange einer Dauphine befreit zu sein. Laßt die Prinzessin nur kommen.“


  Die jungen Leute hatten nur die letzten Worte gehört und schauten sich unruhig an.


  „Laßt sie kommen,“ wiederholte Taverney.


  „Sie kann nicht mehr lange ausbleiben,“ antwortete Philipp, „ich habe einen kürzeren Weg durch den Wald von Pierrefitte eingeschlagen, um ein paar Minuten Vorsprung vor dem Gefolge zu gewinnen, doch sie können nicht mehr fern sein.“


  „Dann ist keine Zeit zu verlieren,“ sagte der Baron.


  Und rasch, als ob er erst zwanzig Jahre alt wäre, verließ er den Salon, lief in die Küche, riß ein brennendes Scheit aus dem Herde, eilte nach dem Speicher, der mit trockenem Stroh, Luzerne und Bohnen gefüllt war, und näherte bereits das Scheit den Futterbünden, als sich Balsamo hinter ihm erhob und ihn beim Arm faßte.


  „Was machen Sie denn, mein Herr?“ sagte er, indem er den Brand aus den Händen des Greises riß;“ die Erzherzogin von Oesterreich ist kein Connetable von Bourbon, und ihre Gegenwart beschmutzt ein Haus nicht dergestalt, daß man es eher verbrennt, als sie einen Fuß darein setzen läßt.“


  Der Greis hielt bleich und zitternd inne und lächelte nicht mehr, wie gewöhnlich. Er hatte alle seine Kräfte zusammenraffen müssen, um für seine Ehre, wenigstens so wie er sie verstand, einen Entschluß zu fassen, der aus einer noch erträglichen Mittelmäßigkeit ein vollständiges Elend machen sollte.


  „Gehen Sie, mein Herr, gehen Sie,“ sprach Balsamo; „Sie haben nur noch Zeit diesen Schlafrock abzulegen und sich anständiger zu kleiden. Als ich bei der Belagerung von Philippsburg den Baron von Taverney kennen lernte, war er Großkreuz vom Heiligen-Ludwigs-Orden. Ich weiß kein Gewand, das nicht unter einer solchen Decoration reich und zierlich würde.“


  „Aber, mein Herr,“ versetzte Taverney, „bei Alle dem wird die Dauphine sehen, was ich nicht einmal Ihnen zeigen wollte: daß ich unglücklich bin.“


  „Seien Sie unbesorgt, Baron, man wird sie so beschäftigen, daß sie gar nicht bemerkt, ob Ihr Haus neu oder alt, arm oder reich ist. Seien Sie gastfreundlich mein Herr, es ist Ihre Pflicht als Edelmann. Was werden die Feinde Ihrer königlichen Hoheit machen, und sie hat deren eine gute Zahl, wenn ihre Freunde ihre Schlösser verbrennen, um sie nicht unter ihrem Dache aufzunehmen? Greifen wir nicht zukünftigem Aergerniß vor, mein Herr; jedes Ding hat seine Zeit.“


  Herr von Taverney gehorchte mit jener Resignation, von der er schon einmal eine Probe abgelegt hatte, und ging wieder zu seinen Kindern, die ihn, unruhig über seine Abwesenheit, überall suchten.


  Balsamo zog sich stillschweigend zurück, als wollte er ein begonnenes Werk vollenden.


  XIV. Marie Antoinette Josephe


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es war in ber That keine Zeit zu verlieren, wie Balsamo gesagt hatte; ein gewaltiges Geräusch von Wagen, von Stimmen und Pferden erscholl auf dem sonst so friedlichen Wege, der von der Straße nach dem Hause des Baron von Taverney führte.


  Man sah nun drei Carrossen, wovon die eine, mit Vergoldungen und mythologischen Basreliefs beladen, trotz ihrer Pracht nicht minder staubig, nicht minder mit Koth bespritzt war, als die andern, vor das große Thor fahren, das Gilbert offen hielt, dessen weit aufgesperrte Augen und fieberhaftes Zittern lebhafte Aufregung bei dem Anblick von so viel Herrlichkeit andeuteten.


  Zwanzig Cavaliere, alle jung und glänzend, reihten sich bei dem Hauptwagen auf, als, unterstützt von einem schwarz gekleideten Mann, der auf seinem Rocke das große Band des Ordens trug, ein junges Mädchen von fünfzehn bis sechzehn Jahren ausstieg, das ohne Puder, aber mit einer Einfachheit frisirt war, welche ihr Haar nicht abhielt, sich einen Fuß über ihre Stirne zu erheben.


  Marie Antoinette, denn sie war es, kam nach Frankreich mit einem Rufe der Schönheit, den nicht immer die Prinzessinnen brachten, die den Thron unserer Könige zu theilen bestimmt waren. Es ließ sich schwer eine feste Ansicht über ihre Augen fassen, die, ohne gerade schön zu sein, nach ihrem Willen alle Ausdrücke und besonders die so sehr entgegengesetzten der Sanftmuth und der Verachtung annahmen; ihre Nase war gut geformt; ihre Oberlippe war schön, aber zu dick, zu sehr hervorstehend und zuweilen herabfallend schien ihre Unterlippe, ein aristokratisches Erbtheil von siebenzehn Cäsaren, nur auf eine entsprechende Weise zu diesem hübschen Gesichte zu stehen, wenn dieses hübsche Gesicht Zorn oder Entrüstung ausdrücken wollte. Ihr Teint war bewunderungswürdig; man sah das Blut unter dem zarten Gewebe ihrer Haut hinlaufen; ihre Brust, ihr Hals, ihre Schultern waren von außerordentlicher. Schönheit, ihre Hände königlich. Sie hatte zwei verschiedene Gänge: der eine, den sie annahm, war fest, edel und etwas eilig; der andere, dem sie sich hingab, war weich, wiegend und so zu sagen schmeichelnd. Nie hat eine Frau eine Verbeugung mit mehr Anmuth gemacht. Nie hat eine Königin mit mehr Wissen gegrüßt. Sie bückte den Kopf ein einziges Mal für zehn Personen und gab in dieser einzigen Verbeugung Jedem das, was ihm gebührte.


  Marie Antoinette hatte an diesem Tag ihren Frauenblick, ihr Frauenlächeln und sogar das Lächeln der glücklichen Frau; sie war entschlossen, an diesem Tage wo möglich nicht mehr Dauphine zu werden. Die süßeste Ruhe herrschte auf ihrem Gesicht, das reizendste Wohlwollen belebte ihre Augen. Sie trug ein Kleid von weißer Seide, und ihre schönen, entblößten Arme hielten ein Mäntelchen von dichten Spitzen.


  Kaum hatte sie den Fuß auf die Erde gesetzt, als sie sich umwandte, um einer ihrer Ehrendamen, die das Alter etwas beschwerte, aus dem Wagen zu helfen; dann schlug sie den Arm aus, den ihr der Mann mit dem schwarzen Kleide und dem blauen Bande bot, und schritt vorwärts, frei, die Luft einathmend und die Augen umherwerfend, als wollte sie bis in die geringsten Einzelnheiten die seltene Freiheit genießen, die sie sich gab.


  „Oh! die schöne Lage! die schönen Bäume! das hübsche Häuschen!“ sagte sie. „Wie glücklich muß man in dieser guten Luft und unter diesen Bäumen sein, unter denen man so trefflich verborgen ist.“


  In diesem Augenblick erschien Philipp von Taverney, gefolgt von Andrée, die mit ihren langen, in Flechten gewundenen Haaren und in einer Robe von leinblüthfarbiger Seide ihren Arm dem Baron gab, der ein schönes Kleid von königsblauem Sammet, einen Ueberrest seiner ehemaligen Herrlichkeit trug. Es versteht sich von selbst, daß der Baron gemäß der Ermahnung von Balsamo sein großes Band vom Heiligen-Ludwigs-Orden nicht vergessen hatte.


  Die Dauphine blieb stehen, sobald sie die zwei Personen erblickte, die auf sie zukamen.


  Um die junge Prinzessin gruppirte sich ihr Hof: Officiere, die ihre Pferde am Zügel hielten, und Höflinge, den Hut in der Hand, die Arme auf einander stützend und leise flüsternd.


  Philipp von Taverney näherte sich der Dauphine, bleich vor innerer Bewegung und mit einem schwermüthigen Adel.


  „Madame,“ sprach er, „wenn es Euere Königliche Hoheit erlaubt, werde ich die Ehre haben, ihr den Herrn Baron von Taverney-Maison-Rouge und Fräulein Claire-Andrée von Taverney, meine Schwester, vorzustellen?“


  Der Baron verbeugte sich tief und wie ein Mann, der Königinnen zu grüßen weiß. Andrée entwickelte alle Anmuth zierlicher Schüchternheit, die ganze, so schmeichelhafte Höflichkeit einer aufrichtigen Ehrfurcht.


  Marie Antoinette schaute die zwei jungen Leute an, und da sie sich dessen erinnerte, was ihr Philipp von der Armuth ihres Vaters gesagt hatte, so errieth sie ihr Leiden.


  „Madame,“ sprach der Baron mit einem Tone voll Würde, „Eure Königliche Hoheit erweist dem Schlosse Taverney zu viel Ehre; eine so niedrige Wohnung ist nicht würdig, so viel Adel und Schönheit aufzunehmen.“


  „Ich weiß, daß ich bei einem alten Soldaten Frankreichs bin,“ antwortete die Dauphine, „und meine Mutter, die Kaiserin Maria Theresia, welche viel Krieg geführt, hat mir gesagt, in Ihrem Lande seien die Reichsten an Ruhm beinahe immer die Aermsten an Geld.“


  Und sie reichte mit einer unbeschreiblichen Anmuth ihre Hand Andrée, welche sie niederknieend küßte.


  Ganz und gar von seinem vorherrschenden Gedanken erfüllt, erschrak indessen der Baron über die große Anzahl von Leuten, welche sein kleines Haus füllen und der Stühle entbehren sollten.


  Die Dauphine entzog ihn sogleich der Verlegenheit.


  „Meine Herren,“ sagte sie, sich an die Personen wendend, die ihr Gefolge bildeten, „Sie sollen weder die Anstrengung meiner Launen ertragen, noch das Vorrecht einer Dauphine genießen. Ich bitte Sie, erwarten Sie mich hier; in einer halben Stunde komme ich zurück. Begleiten Sie mich, meine gute Langershausen,“ sagte sie deutsch zu derjenigen von ihren Frauen, welche sie beim Aussteigen aus dem Wagen unterstützt hatte. „Folgen Sie uns, mein Herr,“ sprach sie zu dem schwarz gekleideten Mann.


  Unter einem einfachen Kleide bot dieser eine merkwürdige Eleganz; er war ein Mann von höchstens dreißig Jahren, von schönem Gesicht und anmuthigen Manieren. Er trat zurück, um die Prinzessin vorübergehen zu lassen.


  Marie Antoinette nahm an ihre Seite Andrée und machte Philipp ein Zeichen, neben seine Schwester zu kommen.


  Was den Baron betrifft, so befand er sich bei dem ohne Zweifel hochgestellten Mann, dem die Dauphine die Ehre, sie zu begleiten, bewilligte.


  „Sie sind also ein Taverney-Maison-Rouge?“ sagte dieser, während er mit einer ganz aristokratischen Impertinenz seinen herrlichen Jabot von englischen Spitzen schüttelte,


  „Soll ich mein Herr oder Monseigneur antworten?“ fragte der Baron mit einer Impertinenz, welche in keiner Beziehung hinter der des schwarz gekleideten Edelmannes zurückblieb.


  „Sagen Sie ganz einfach mein Prinz,“ erwiederte dieser, „oder Eure Eminenz, wenn Sie lieber wollen.“


  „Nun ja, Eure Eminenz, ich bin ein Taverney-Maison-Rouge, und dies ein wahrer,“ sprach der Baron, ohne gänzlich den spöttischen Ton aufzugeben, den er so selten verlor.


  Die Eminenz, welche den Takt der vornehmen Herren besaß, gewahrte leicht, daß sie es mit etwas Anderem, als einem Krautjunker zu thun hatte.


  „Dieses Haus ist Ihr Sommeraufenthalt?“ fuhr sie fort.


  „Sommer- und Winteraufenthalt,“ versetzte der Baron, der mißfälligen Fragen ein Ende machen wollte, aber jede von seinen Antworten mit einer tiefen Verbeugung begleitete,


  Philipp wandte sich von Zeit zu Zeit voll Unruhe nach seinem Vater um. Das Haus schien in der That drohend und ironisch zu nahen, um unbarmherzig seine Armuth zu zeigen. Schon streckte der Baron mit Resignation seine Hand nach der von Gästen verlassenen Schwelle aus, als die Dauphine sich gegen ihn umwandte und sprach:


  „Entschuldigen Sie, mein Herr, wenn ich nicht in das Haus eintrete; diese Schatten gefallen mir so sehr, daß ich gern mein Leben darunter hinbringen würde. Ich bin der Zimmer etwas müde, in Zimmern empfängt man mich seit fünfzehn Jahren, mich, die ich nur die Luft, den Schatten und den Wohlgeruch der Blumen liebe.“


  Dann sich an Andrée wendend:


  „Mein Fräulein, Sie werden mir wohl unter diese schönen Bäume eine Tasse Milch bringen lassen?“


  „Eure Hoheit,“ sprach der Baron erbleichend, „wie sollte man es wagen, Ihnen einen so traurigen Imbiß anzubieten?“


  „Es ist mit frischen Eiern eine Liebhaberei von mir. Frische Eier und Milchwerk waren meine Festmahle in Schönbrunn.“


  Plötzlich erschien La Brie, strahlend und von Stolz aufgeblasen, unter einer prächtigen Livree, eine Serviette in der Faust, vor einer Jasminlaube, nach deren Schatten es die Dauphine seit einigen Augenblicken zu gelüsten schien.


  „Ihre Hoheit ist bedient,“ sprach er mit einer unbeschreiblichen Mischung von würdevollem Ausdruck und Ehrfurcht.


  „Oh! es scheint, ich bin bei einem Zauberer,“ rief lachend die Prinzessin.


  Und sie eilte mit hastigen Schritten nach der duftenden Laube.


  Aeußerst unruhig vergaß der Baron die Etiquette, trennte sich von der Seite des schwarz gekleideten Herrn und lief der Dauphine nach.


  Philipp und Andrée schauten sich mit einer Mischung von Erstaunen und Bangigkeit an, wobei übrigens die Bangigkeit vorherrschend war.


  Als die Dauphine unter die grünen Bögen gelangte, stieß sie einen Schrei des Erstaunens aus.


  Der Baron, der hinter ihr kam, gab einen Seufzer der Befriedigung von sich.


  Andrée ließ ihre Hände mit einer Miene fallen, welche bezeichnete:


  „Mein Gott! was soll das bedeuten?“


  Die junge Dauphine sah aus einem Winkel ihres Auges diese ganze Pantomime: sie besaß einen Geist, der fähig war, solche Geheimnisse zu begreifen, wenn ihr Herz sie dieselben nicht schon hatte errathen lassen.


  Unter dem Geschlinge von Jasmin, blühendem Geisblatt und Waldreben, deren knotige Stämme tausend dichte Zweige trieben, stand eine ovale Tafel bereit glänzend sowohl durch den Schimmer der Damastleinwand, die sie bedeckte, als auch durch das Geschirr von ciselirtem Vermeil, das wiederum die Leinwand bedeckte.


  Zehn Gedecke erwarteten zehn Gäste.


  Ein ausgesuchter, aber seltsam zusammengesetzter Imbiß fesselte von Anfang an die Blicke der Dauphine.


  Es waren erotische Früchte in Zucker eingemacht, Confuturen aus allen Ländern, Zwiebacke aus Alep, Orangen von Malta, Limonen und Cedrats von einer unerhörten Größe, und Alles dies ruhte auf weiten Schalen. Die reichsten Weine der Farbe nach, die edelsten dem Ursprunge nach, funkelten in allen Nuancen von Rubin und Topas in vier bewunderungswürdigen, in Persien geschnittenen und gravirten Caraffen.


  Die Milch, welche die Dauphine verlangt hatte, füllte eine Kanne von Vermeil.


  Die Dauphine schaute umher und erblickte unter ihren Wirthen nur bleiche, bestürzte Gesichter.


  Die Leute vom Gefolge bewunderten und ergötzten sich, ohne zu begreifen, aber auch ohne daß sie zu begreifen suchten.


  „Sie erwarteten mich also, mein Herr?“ fragte die Dauphine den Baron von Taverney.


  „Ich, Madame?“ stammelte dieser.


  „Allerdings; in zehn Minuten trifft man keine solche Vorbereitungen, und ich bin erst seit zehn Minuten bei Ihnen.“


  Sie vollendete ihren Satz dadurch, daß sie La Brie anschaute, was sagen wollte:


  „Besonders wenn man einen einzigen Bedienten hat.“


  „Madame,“ antwortete der Baron, „ich erwartete wirklich Eure Königliche Hoheit, oder vielmehr, ich war von Ihrer Ankunft benachrichtigt.“


  Die Dauphine wandte sich gegen Philipp und fragte:


  „Hatte Ihnen der Herr denn geschrieben?“


  „Nein, Madame.“


  „Niemand wußte, daß ich bei Ihnen anhalten sollte, mein Herr, nicht einmal ich selbst, möchte ich beinahe sagen, denn ich verbarg mir meinen Wunsch, um nicht hier die Beschwerde zu veranlassen, die ich veranlasse, und ich sprach erst in der vergangenen Nacht davon mit Ihrem Herrn Sohn, der noch vor einer Stunde bei mir war und nur einige Minuten vor mir ankommen konnte.“


  „In der That, Madame, kaum eine Viertelstunde.“


  „Dann hat Ihnen dies irgend eine Fee enthüllt, etwa die Pathin des Fräuleins,“ fügte die Dauphine bei und schaute lächelnd Andrée an.


  „Madame,“ sprach der Baron, der Prinzessin einen Stuhl anbietend, „nicht eine Fee hat mich von diesem Glücke benachrichtigt, sondern ...“


  „Sondern?“ wiederholte die Prinzessin, als sie den Baron zögern sah.


  „Meiner Treue! ein Zauberer!“


  „Ein Zauberer! wie dies?“


  „Ich weiß es nicht, denn ich mische mich nicht in die Zauberei, aber ihm, Madame, habe ich es zu verdanken, daß ich Eure Königliche Hoheit ziemlich anständig empfangen kann,“ sagte der Baron.


  „Dann können wir nichts berühren,“ sprach die Dauphine, „da der Imbiß, den wir vor uns haben, das Werk der Hererei ist, und Seine Eminenz beeilte sich zu sehr, diese Straßburger Pastete zu öffnen, von der wir sicherlich nichts essen werden,“ fügte sie bei, indem sie sich an den schwarz gekleideten Herrn wandte. „Und Sie, meine liebe Freundin,“ sprach sie zu ihrer Hofmeisterin, „mißtrauen Sie diesem Cyperwein und machen Sie es wie ich.“


  Bei diesen Worten goß die Prinzessin aus einer kugelrunden Caraffe mit kurzem Halse Wasser in einen goldenen Becher.


  „In der That,“ sprach Andrée mit einem gewissen Schrecken, „in der That, Ihre Hoheit hat vielleicht Recht.“


  Philipp zitterte vor Erstaunen; er wußte nicht, was am Tage vorher vorgefallen war, schaute abwechselnd seinen Vater und seine Schwester an, und suchte aus ihren Blicken zu errathen, was sie selbst nicht erriethen.


  „Das ist gegen die Dogmen, und der Herr Cardinal ist im Begriff zu sündigen,“ sagte die Dauphine.


  „Madame,“ entgegnete der Prälat, „wir sind zu weltlich, wir Kirchenfürsten, um an den himmlischen Zorn in Beziehung auf Victualien zu glauben, und zu menschlich besonders, um brave Hexenmeister zu verbrennen, die uns mit so guten Dingen füttern.“


  „Scherzen Sie nicht, Monseigneur,“ sagte der Baron. „Ich schwöre Eurer Eminenz, daß der Urheber von Allem dem ein wahrer Hexenmeister ist, der mir erst vor einer Stunde die Ankunft Ihrer Königlichen Hoheit und die meines Sohnes prophezeit hat.“


  „Erst vor einer Stunde!“ fragte die Dauphine.


  „Ja, höchstens.“


  „Und seit einer Stunde haben Sie Zeit gehabt, diesen Tisch bestellen zu lassen, die vier Welttheile in Contribution zu setzen, um diese Früchte zu vereinigen, diese Weine von Tockai, von Constantia, Cypern und Malaga herbeizuschaffen? In diesem Fall mein Herr sind Sie mehr Hexenmeister, als Ihr Hexenmeister.“


  „Nein Madame, er ist es, und immer er.“


  „Wie! immer er?“


  „Ja, er hat diese Tafel, so wie sie ist, aus der Erde hervorspringen lassen!“


  „Ihr Wort, mein Herr?“ fragte die Prinzessin.


  „So wahr ich ein Edelmann bin!“ antwortete der Baron.


  „Ah bah!“ rief der Cardinal mit dem ernsthaftesten Tone und verließ seinen Teller; „ich glaubte, Sie scherzten.“


  „Nein, Eure Eminenz.“


  „Sie haben einen Zauberer bei sich, einen wahren Zauberer?“


  „Einen wahren Zauberer! ... und ich würde nicht staunen, wenn das Gold aus dem dieses Geschirr besteht, von seiner Schöpfung wäre.“


  „Sollte er den Stein der Weisen kennen!“ rief der Cardinal, die Augen glänzend vor Begierde.


  „Oh! wie das den Herrn Cardinal entzückt, der ihn sein ganzes Leben gesucht hat, ohne ihn finden zu können,“ sprach die Prinzessin.


  „Ich gestehe Eurer Hoheit,“ erwiederte die weltliche Eminenz, „daß ich nichts ansprechender finde, als die übernatürlichen Dinge, nichts interessanter, als die unmöglichen Dinge.“


  „Ah! es scheint, ich habe die verwundbare Stelle berührt,“ sagte die Dauphine; „jeder große Mann hat seine Geheimnisse, besonders wenn er Diplomat ist. Ich mache Sie darauf aufmerksam, Herr Cardinal, ich bin ebenfalls sehr stark in der Zauberei und errathe zuweilen, wenn nicht unmögliche, wenn nicht übernatürliche, doch wenigstens... unglaubliche Dinge.“


  Das war ohne Zweifel ein nur für den Cardinal allein begreifliches Räthsel, denn er zeigte sich sichtbar verlegen. Allerdings hatte sich das so sanfte Auge der Dauphine, während sie mit ihm sprach, von einem jener Blitze entzündet, welche bei ihr einen inneren Sturm ankündigten.


  Es erschien jedoch nur der Blitz allein, nichts donnerte. Die Dauphine bewältigte sich und fuhr fort:


  „Hören Sie, Herr von Taverney, um das Fest vollständig zu machen, zeigen Sie uns Ihren Zauberer. Wo ist er? in welche Schachtel haben Sie ihn gesteckt?“


  „Madame,“ antwortete der Baron, „er würde eher mich und mein Haus in eine Schachtel stecken.“


  „In der That, Sie reizen meine Neugierde,“ sagte Marie Antoinette, „ich will ihn durchaus sehen.“


  Der Ton, in welchem diese Worte ausgesprochen wurden, ließ, obgleich er den Zauber behielt, den Marie Antoinette ihren Worten zu geben wußte, keine Erwiederung zu. Der Baron, der mit seinem Sohne und seiner Tochter stehen geblieben war, um die Dauphine zu bedienen, begriff dies vollkommen. Er machte La Brie ein Zeichen, der statt zu bedienen, die erhabenen Gäste anschaute uud sich durch dieses Anschauen für zwanzig Jahre rückständigen Lohnes bezahlt zu machen schien.


  „Benachrichte den Herrn Baron Joseph Balsamo,“ sagte der Baron Taverney zu seinem Diener, „daß Ihre Königliche Hoheit die Frau Dauphine ihn zu sehen wünsche.“


  La Brie entfernte sich.


  „Joseph Balsamo!“ sprach die Dauphine; „was für ein sonderbarer Name ist das?“


  „Joseph Balsamo!“ wiederholte träumerisch der Cardinal; „mir scheint, ich kenne diesen Namen.“


  Es verliefen fünf Minuten, ohne daß Jemand daran dachte, das Stillschweigen zu brechen.


  Plötzlich bebte Andrée: sie hörte lange, ehe es für die anderen Ohren merkbar war, einen Tritt, der unter der Laube herbeikam.


  Die Zweige schoben sich auseinander, und Joseph Balsamo erschien gerade vor Marie Antoinette.


  XV. Magie


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Balsamo verbeugte sich ehrfurchtsvoll, doch beinahe in demselben Augenblick erhob er wieder seinen geistreichen, ausdrucksvollen Kopf, heftete, obgleich mit Achtung, seinen klaren Blick auf die Dauphine und erwartete stillschweigend, was sie ihn fragen würde.


  „Wenn Sie es sind, von dem Herr von Taverney gesprochen hat,“ sagte Marie Antoinette, „so nähern Sie sich, mein Herr, damit wir sehen können, wie ein Zauberer beschaffen ist.“


  Balsamo machte noch einen Schritt und verbeugte sich zum zweiten Male.


  „Sie treiben das Gewerbe des Wahrsagens, mein Herr,“ sprach die Dauphine, und schaute Balsamo mit einer vielleicht größeren Neugierde an, als sie ihm hatte zugestehen wollen, während sie in kleinen Schlucken ihre Milch trank.


  „Ich treibe kein Gewerbe damit, Madame, aber ich weissage,“ entgegnete Balsamo.


  „Wir sind in einem erleuchteten Glauben erzogen worden,“ sprach die Dauphine, „und die einzigen Geheimnisse, denen wir Vertrauen schenken, sind die Geheimnisse der katholischen Religion.“


  „Diese sind allerdings ehrwürdig,“ versetzte Balsamo mit tiefem Ernste. „Aber hier ist der Herr Cardinal von Rohan, der Eurer Hoheit, obgleich ein Kirchenfürst, sagen wird, daß dies nicht die einzigen Geheimnisse sind, welche Achtung verdienen.“


  Der Cardinal bebte, er hatte seinen Namen Niemand genannt, Niemand hatte ihn ausgesprochen, und dennoch kannte ihn der Fremde.


  Marie Antoinette schien diesen Umstand nicht zu bemerken und fuhr fort:


  „Sie werden wenigstens gestehen, mein Herr, daß es die einzigen sind, die man nicht bestreitet.“


  „Madame,“ entgegnete Balsamo mit derselben Achtung, aber auch mit derselben Festigkeit, „neben dem Glauben ist die Gewißheit.“


  „Sie sprechen ein wenig dunkel, mein Herr Zauberer; ich bin eine gute Französin dem Herzen, aber noch nicht dem Geiste nach, und ich begreife die Feinheiten der Sprache nicht sehr gut: es ist nicht zu leugnen, man hat mir gesagt, Herr von Bièvre werde mich Alles dies lehren. Doch mittlerweile bin ich genöthigt, Sie zu bitten, minder räthselhaft zu sein, wenn ich Sie verstehen soll.“


  „Und ich,“ sprach Balsamo mit einem schwermüthigen Lächeln den Kopf schüttelnd, „ich bitte Eure Hoheit um Erlaubniß, dunkel bleiben zu dürfen. Es wäre mir zu peinlich, einer so großen Fürstin eine Zukunft enthüllen zu müssen, die vielleicht nicht ihren Hoffnungen entsprechen dürfte.“


  „Oh! oh! das ist ernst,“ versetzte Marie Antoinette; „der Herr will wohl meine Neugierde reizen, in der Hoffnung, ich werde von ihm verlangen, daß er mir wahrsage.“


  „Gott behüte mich im Gegentheil, daß ich dazu gezwungen werde,“ sagte Balsamo mit kaltem Tone. „Ja, nicht wahr?“ sprach die Dauphine lachend; „denn das würde Sie sehr in Verlegenheit setzen.“


  Doch das Lachen der Dauphine erlosch, ohne daß das Lachen irgend eines Höflings ein Echo dazu gab. Jedermann unterlag dem Einflusse des seltsamen Mannes, der in diesem Augenblick den Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit bildete.


  „Gestehen Sie es offenherzig,“ sagte die Dauphine.


  Balsamo verbeugte sich ohne zu antworten.


  „Sie haben doch meine Ankunft Herrn von Taverney vorhergesagt?“ fuhr Marie Antoinette mit einer leichten Bewegung der Ungeduld fort.


  „Ja, Madame, ich.“


  „Wie dies, Baron?“ fragte die Dauphine, welche allmälig das Bedürfniß fühlte, eine andere Stimme sich in das Gespräch mischen zu hören, das sie unternommen zu haben vielleicht bedauerte, aber dennoch nicht aufgeben wollte.


  „Oh! mein Gott, Madame, auf die einfachste Weise, indem er in ein Glas Wasser schaute,“ antwortete der Baron.


  „Ist das wahr?“ fragte die Dauphine, zu Balsamo zurückkehrend.


  „Ja, Madame,“ sagte dieser.


  „Das ist Ihr Zauberbuch, es ist wenigstens unschuldig ... möchten Ihre Worte ebenso klar sein!“


  Der Cardinal lächelte.


  Der Baron näherte sich und sprach:


  „Die Frau Dauphine wird von Herrn von Bièvre nichts zu lernen haben.“


  „Oh! mein lieber Wirth,“ rief die Dauphine heiter, „schmeicheln Sie mir nicht, oder schmeicheln Sie mir besser, ich habe etwas ziemlich Mittelmäßiges gesagt, wie mir scheint. Kehren wir zu dem Herrn zurück.“


  Und Marie Antoinette wandte sich gegen Balsamo um, zudem sie eine unwiderstehliche Macht hinzuziehen schien, wie es uns zuweilen nach einem Orte hinzieht, wo uns irgend ein Unglück erwartet.


  „Könnten Sie, da Sie die Zukunft für diesen Herrn in einem Glase Wasser gelesen haben, für mich nicht in einer Caraffe lesen?“


  „Vollkommen, Madame.“


  „Warum weigerten Sie sich so eben?“


  „Weil die Zukunft unsicher ist, Madame, und wenn ich darin eine Wolke sehen würde ...“


  Balsamo schwieg.


  „Nun?“ fragte die Dauphine.


  „Nun, es wäre mir, wie ich bereits zu sagen die Ehre gehabt habe, schmerzlich, Eure Königliche Hoheit zu betrüben.“


  „Sie kennen mich schon, oder sehen Sie mich zum ersten Male?“


  „Ich habe die Ehre gehabt, Eure Königliche Hoheit noch als Kind in ihrem Geburtslande bei Ihrer erhabenen Mutter zu sehen.“


  „Sie haben meine Mutter gesehen?“


  „Ich habe diese Ehre gehabt; es ist eine erhabene, mächtige Königin.“


  „Kaiserin, mein Herr.“


  „Ich wollte sagen Königin dem Herzen und dem Geiste nach, und dennoch ...“


  „Ausstellungen, mein Herr, und zwar in Beziehung auf meine Mutter!“ sagte die Dauphine mit Verachtung.


  „Die größten Herzen haben Schwächen, Madame, besonders wenn sie glauben, es handle sich um das Glück ihrer Kinder.“


  „Die Geschichte wird hoffentlich keine einzige Schwäche bei Maria Theresia nachweisen.“


  „Weil die Geschichte nicht erfahren wird, was nur der Kaiserin Maria Theresia, Eurer Königlichen Hoheit und mir bekannt ist.“


  „Wir Drei haben mit einander ein Geheimniß, mein Herr,“ versetzte die Dauphine verächtlich lächelnd.


  „Ja, wir Drei, Madame,“ antwortete Balsamo ruhig, „ja, wir Drei.“


  „Lassen Sie dieses Geheimniß hören, mein Herr.“


  „Wenn ich es sage, ist es keines mehr.“


  „Gleichviel, sprechen Sie immerhin.“


  „Eure Hoheit wünscht es?“


  „Ich will es.“


  Balsamo verbeugte sich und sprach:


  „In dem Palaste von Schönbrunn ist ein Cabinet, das man das sächsische nennt, wegen der herrlichen Porzellanvasen, die es enthält.“


  „Ja,“ sagte die Dauphine, „weiter?“


  „Dieses Cabinet bildet einen Theil der Privatwohnung Ihrer Majestät der Kaiserin Maria Theresia.“


  „Ja.“


  „In diesem Cabinet führt sie gewöhnlich ihre vertrauliche Correspondenz.“


  „Ja.“


  „Auf einem herrlichen Schreibtisch von Boule [Boule, 1732 in sehr dürftigen Umständen in Paris gestorben, berühmt wegen seiner Fertigkeit, in Holz zu schneiden. Der Uebers.], der dem Kaiscr Franz I. von König Ludwig XV. geschenkt wurde.“


  „Bis dahin ist Alles wahr, was Sie sagen, mein Herr, doch Jedermann kann dies wissen.“


  „Eure Hoheit wolle Geduld fassen. Eines Tags, es war Morgens gegen sieben Uhr und die Kaiserin noch nicht aufgestanden, trat Eure Hoheit in dieses Cabinet durch eine Thüre, die ihr ausschließlich gehörte, denn unter den erhabenen Töchtern Ihrer Majestät der Kaiserin war Euere Hoheit der Liebling.“


  „Hernach, mein Herr?“


  „Eure Hoheit näherte sich dem Schreibtisch. Eure Hoheit muß sich dessen erinnern, es ist gerade fünf Jahre her.“


  „Fahren Sie fort.“


  „Eure Hoheit näherte sich dem Schreibtisch, auf welchem ein offener Brief lag, den die Kaiserin am Tage vorher geschrieben hatte.“


  „Nun?“


  „Nun! Eure Hoheit las diesen Brief.“


  Die Dauphine erröthete leicht.


  „Und nachdem Sie ihn gelesen hatte, war Eure Hoheit ohne Zweifel unzufrieden über einige Ausdrücke; denn sie nahm die Feder und...“


  Die Dauphine schien ängstlich zu warten, Balsamo fuhr fort:


  „Und strich mit eigener Hand drei Worte aus.“


  „Und diese drei Worte hießen?“ rief die Dauphine lebhaft.


  „Es waren die ersten des Briefes.“


  „Ich frage Sie nicht nach dem Platze, wo sie standen, sondern was ihre Bedeutung gewesen?“


  „Ohne Zweifel ein zu großer Beweis von Zuneigung für die Person, an die der Brief gerichtet war; deshalb die Schwäche, von der ich sagte, man habe Ihre erhabene Mutter wenigstens in einem Punkte derselben beschuldigen können.“


  „Sie erinnern sich also dieser drei Worte?“


  „Ich erinnere mich derselben.“


  „Können Sie mir sie wiederholen?“


  „Gewiß.“


  „Wiederholen Sie die Worte,“


  „Laut?“


  „Ja.“


  „Meine liebe Freundin.“


  Marie Antoinette erbleichte und biß sich auf die Lippen.


  „Soll ich Eurer Königlichen Hoheit nun sagen, an wen dieser Brief gerichtet war?“ fragte Balsamo.


  „Nein, aber Sie sollen es mir aufschreiben.“


  Balsamo zog aus seiner Tasche eine Art von Denkbuch mit goldenem Schlosse, schrieb auf eines von seinen Blättern ein paar Worte mit einem Stifte von demselben Metalle, riß das Blatt heraus und reichte es, sich verbeugend, der Prinzessin.


  Marie Antoinette nahm das Blatt, entfaltete und las es:


  Der Brief war adressirt an die Geliebte von König Ludwig XV., an die Frau Marquise von Pompadour.


  Die Dauphine erhob ihren erstaunten Blick auf diesen Mann mit den so bestimmten Worten, mit der so reinen und so wenig bewegten Stimme, welcher, obgleich sich tief verbeugend, sie zu beherrschen schien.


  „Alles dies ist wahr, mein Herr,“ sagte sie, „und obgleich ich nicht weiß, durch welches Mittel Sie diese Einzelnheit erkundet haben, so wiederhole ich doch, da ich nicht zu lügen verstehe: es ist wahr.“


  „Dann erlaube mir Eure Hoheit, mich zurückzuziehen, und begnüge sich mit dieser unschuldigen Probe von meinem Wissen.“


  „Nein, mein Herr,“ versetzte die Dauphine gereizt, „je gelehrter Sie sind, desto mehr Werth lege ich auf meine Weissagung. Sie haben mir nur von der Vergangenheit gesprochen, und was ich von Ihnen fordere, ist die Zukunft.“


  Die Prinzessin sprach diese paar Worte mit einer fieberhaften Aufregung, die sie vergebens vor ihren Zuhörern zu verbergen suchte.


  „Ich bin bereit,“ sagte Balsamo, „und dennoch bitte ich Eure Königliche Hoheit noch einmal, mich nicht zu bedrängen.“


  „Ich habe nie zweimal wiederholt: Ich will es, und Sie werden sich erinnern, mein Herr, daß ich dies bereits einmal gesagt habe.“


  „Lassen Sie mich wenigstens das Orakel befragen, Madame,“ entgegnete Balsamo mit flehendem Tone. „Ich werde dann erfahren, ob ich die Wahrsagung Eurer Königlichen Hoheit enthüllen kann.“


  „Mag sie schlecht oder gut sein, ich will sie wissen, hören Sie, mein Herr?“ sprach Marie Antoinette mit wachsender Gereiztheit. „Ist sie gut, so glaube ich nicht daran und halte sie für eine Schmeichelei; ist sie schlecht, so werde ich sie als eine Warnung betrachten, und wie sie auch sein mag ... ich verspreche, daß ich Ihnen Dank dafür weiß. Fangen Sie also an.“


  Die Prinzessin sprach diese Worte mit einem Tone, der weder Einwendung noch Zögerung zuließ.


  Balsamo nahm die runde Caraffe mit dem kurzen, engen Hals, von der wir bereits gesprochen, und stellte sie auf eine goldene Schale.


  So beleuchtet, strahlte das Wasser von falben Reflexen, welche, vermischt mit dem Perlmutter der Wände und dem Diamant des Mittelpunkts, den aufmerksamen Blicken des Wahrsagers eine Bedeutung zu bieten schienen.


  Jeder schwieg.


  Balsamo erhob in seinen Händen die krystallene Caraffe, betrachtete sie einen Augenblick aufmerksam und stellte sie wieder, den Kopf schüttelnd, auf den Tisch.


  „Nun?“ fragte die Dauphine.


  „Ich kann nicht sprechen,“ sagte Balsamo.


  Das Gesicht der Prinzessin nahm einen Ausdruck an, der sichtbar bedeutete: „Sei unbesorgt; ich weiß, wie man diejenigen, welche schweigen wollen, sprechen macht.“


  „Weil Sie mir nichts zu sagen haben?“ entgegnete sie laut.


  „Es gibt Dinge, die man den Fürsten nie sagen muß, Madame,“ erwiederte Balsamo mit einem Tone, aus dem hervorging, daß er selbst den Befehlen der Dauphine zu widerstehen entschlossen war.


  „Besonders,“ sprach diese, „wenn die Dinge, ich wiederhole es, sich in das Wort nichts übersetzen.“


  „Das ist es nicht, was mich zurückhält, Madame, im Gegentheil.“


  Die Dauphine lächelte verächtlich.


  Balsamo schien verlegen; der Cardinal fing an, ihm in das Gesicht zu lachen, und der Baron näherte sich brummend.


  „Ah! Ah!“ sagte er, „mein Zauberer ist bereits abgenutzt: das hat nicht lange gedauert. Wir brauchen nun nur noch alle diese goldenen Tassen sich in Rebenblätter verwandeln zusehen, wie in dem orientalischen Mährchen.“


  „Einfache Rebenblätter wären mir lieber gewesen, als diese ganze Auskramung des Herrn, in der Absicht, mir vorgestellt zu werden,'“ sagte Marie Antoinette.


  „Madame,“ entgegnete Balsamo äußerst bleich, „wollen Sie sich gnädigst erinnern, daß ich diese Ehre nicht nachgesucht habe.“


  „Ei! mein Herr, es war nicht schwer zu errathen, daß ich Sie zu sehen verlangen würde.“


  „Verzeihen Sie, Madame, er glaubte gut zu handeln,“ sprach Andrée mit leiser Stimme.


  „Und ich sage Ihnen, daß er Unrecht gehabt hat,“ entgegnete die Prinzessin so, daß sie nur von Balsamo und Andrée gehört werden konnte. „Man erhebt sich nicht dadurch, daß man einen Greis demüthigt; und wenn sie aus dem zinnernen Becher eines Edelmanns trinken kann, so nöthigt man eine Dauphine von Frankreich nicht, aus dem goldenen Pokale eines Charlatan zu trinken.“


  Balsamo fuhr schauernd auf, als ob ihn eine Schlange gebissen hätte, und sprach mit bebender Stimme:


  „Madame, ich bin bereit, Sie mit Ihrem Schicksal bekannt zu machen, da Sie Ihre Verblendung dasselbe wissen zu wollen antreibt.“


  Balsamo sprach diese Worte mit einem so festen und zugleich so drohenden Tone, daß die Anwesenden eine eisige Kälte ihre Adern durchlaufen fühlten.


  Die junge Erzherzogin erbleichte sichtbar.


  „Geben Sie ihm kein Gehör, meine Tochter,“ sprach deutsch die alte Dame zu Marie Antoinette.


  „Lassen Sie Ihre Hoheit hören, sie hat wissen wollen, und so soll sie wissen,“ versetzte Balsamo in derselben Sprache.


  Diese Worte, in einem fremden Idiom gesprochen, das nur einige Personen verstanden, machte die Lage der Dinge noch geheimnisvoller.


  „Vorwärts,“ sagte die Dauphine, den Versuchen ihrer alten Hofmeisterin widerstehend, „vorwärts, er spreche. Wenn ich ihn nun schweigen hieße, so würde er glauben, ich habe Furcht.“


  Balsamo hörte diese Worte und ein düsteres, aber flüchtiges Lächeln schwebte über seine Lippen.


  „Es ist, wie ich sagte,“ murmelte er, „ein prahlerischer Muth.“


  „Sprechen Sie,“ rief die Dauphine, „sprechen Sie, mein Herr.“


  „Eure Hoheit verlangt also immer noch, daß ich spreche.“


  „Ich gehe nie von einer Entscheidung ab.“


  „Doch zu Ihnen allein, Madame.“


  „Es sei,“ sagte die Dauphine, „ich will ihn in seine letzte Verschanzung zurückdrängen. Entfernen Sie sich.“


  Und auf ein Zeichen, welches begreiflich machte, daß der Befehl allgemein war, zog sich Jedermann zurück.


  „Das ist ein Mittel wie irgend ein anderes, um eine Privataudienz zu erhalten, nicht wahr, mein Herr?“ sagte die Dauphine, sich gegen Balsamo umwendend.


  „Suchen Sie mich nicht zu reizen, Madame,“ versetzte der Fremde; „ich bin nichts als ein Werkzeug, dessen sich Gott bedient, um Sie zu erleuchten. Beleidigen Sie das Glück, es wird Ihnen zurückgeben, denn es weiß sich wohl zu rächen. Ich übersetze nur seine Launen. Lassen Sie also nicht mehr auf mir den Zorn lasten, der bei Ihnen von meinem Zögern herrührt, als Sie mich die Mißgeschicke bezahlen lassen werden, deren unseliger Herold ich nur bin.“


  „Es scheint also, es sind Mißgeschicke?“ versetzte die Dauphine, besänftigt durch den ehrfurchtsvollen Ausdruck von Balsamo und entwaffnet durch seine scheinbare Resignation.


  „Ja, Madame, und zwar sehr große Mißgeschicke.“


  „Nennen Sie mir alle.“


  „Ich werde es versuchen.“


  „Nun?“


  „Fragen Sie mich.“


  „Vor Allem: wird meine Familie glücklich leben?“


  „Welche? diejenige, welche Sie verlassen, oder diejenige, welche Sie erwartet?“


  „Oh! meine wahre Familie, meine Mutter Maria Theresia, mein Bruder Joseph, meine Schwester Caroline.“


  „Ihr Unglück wird sie nicht berühren.“


  „Dieses Unglück betrifft also mich persönlich?“


  „Sie und Ihre neue Familie.“


  Können Sie mich über dieses Unglück erleuchten?“


  „Ich kann es.“


  „Die königliche Familie besteht aus drei Prinzen?“


  „Ja“


  „Dem Herzog von Berrv, dem Grafen von Provence und dem Grafen von Artois.“


  „Ganz richtig.“


  „Was wird das Schicksal dieser drei Prinzen sein?“


  „Sie werden alle drei regieren.“


  „Ich werde also keine Kinder haben?“


  „Sie werden haben.“


  „Dann sind es also keine Söhne?“


  „Es sind Söhne unter den Kindern, die Sie haben werden“


  „Es wird mich folglich der Schmerz treffen, sie sterben zu sehen?“


  „Sie werden beklagen, daß der Eine todt ist, Sie werden beklagen, daß der Andere lebt.“


  „Wird mich mein Gemahl lieben?“


  „Er wird Sie lieben.“


  „Sehr?“


  „Zu sehr!“


  „Doch ich frage Sie, welches Unglück kann mich bei der Liebe meines Gemahls und der Unterstützung meiner Familie treffen?“


  „Der eine und die andere werden Ihnen fehlen.“


  „Dann bleibt mir die Liebe und die Unterstützung des Volkes.“


  „Die Liebe und Unterstützung des Volkes! ... das ist der Ocean während der Windstille ... Haben Sie den Ocean während eines Sturmes gesehen, Madame?“


  „Indem ich das Gute thue, hindere ich den Sturm, sich zu erheben, oder wenn er sich erhebt, erhebe ich mich mit ihm.“


  „Je höher die Welle ist, desto tiefer ist der Abgrund, den sie aushöhlt.“


  „Gott wird mir bleiben.“


  „Gott beschützt die Häupter nicht, die er selbst verurtheilt hat.“


  „Was sagen Sie da, mein Herr? Werde ich nicht Königin sein?“


  „Im Gegentheil, Madame, möchte es dem Himmel gefallen, daß Sie es nicht würden!“


  Die junge Frau lächelte verächtlich.


  „Hören Sie, Madame, und erinnern Sie sich,“ sprach Balsamo.


  „Ich höre,“ versetzte die Dauphine.


  „Haben Sie die Tapete des ersten Zimmers, in welchem Sie bei Ihrer Ankunft in Frankreich schliefen, wahrgenommen?“ fuhr der Prophet fort.


  „Ja, mein Herr,“ antwortete die Dauphine schauernd.


  „Was stellte diese Tapete vor?“


  „Eine Niedermetzelung, die der unschuldigen Kinder.“


  „Gestehen Sie, daß die schreckensvollen Gesichter der Metzeler Eurer Königlichen Hoheit im Gedächtniß geblieben sind?“


  „Ich gestehe es, mein Herr.“


  „Haben Sie während des Sturmes nichts bemerkt?“


  „Der Blitz schlug zu meiner Linken in einen Baum, der beim Fallen beinahe meinen Wagen zerschmetterte.“


  „Das sind Vorzeichen,“ sprach Balsamo mit düsterem Tone.


  „Traurige Vorzeichen?“


  „Mir scheint, es wäre schwer, sie anders zu deuten.“


  Die Dauphine ließ ihr Haupt auf ihre Brust sinken, erhob es jedoch nach einem Augenblicke des Nachdenkens und Stillschweigens wieder und fragte:


  „Wie wird mein Gemahl sterben?“


  „Ohne Kopf.“


  „Wie wird der Graf von Provence sterben?“


  „Ohne Beine.“


  „Wie wird der Graf von Artois sterben?“


  „Ohne Hof.“


  „Und ich?“


  Balsamo schüttelte den Kopf.


  „Sprechen Sie,“ rief die Dauphine, „sprechen Sie.“


  „Ich habe nichts mehr zu sagen.“


  „Aber ich will, daß Sie sprechen!“ rief Marie Antoinette bebend.


  „Haben Sie Mitleid, Madame!“


  „Oh! sprechen Sie!“


  „Nie, Madame, nie!...“


  „Sprechen Sie, mein Herr,“ sagte Marie Antoinette mit drohendem Tone; „sprechen Sie, oder ich sage, daß Alles dies nur eine lächerliche Komödie ist. Und nehmen Sie sich wohl in Acht, man spielt nicht so mit einer Tochter von Maria Theresia, mit einer Frau, die das Leben von dreißig Millionen Menschen in ihren Händen hält.“


  Balsamo blieb stumm.


  „Ah! Sie wissen nicht mehr,“ sagte die Prinzessin verächtlich die Achseln zuckend, „oder vielmehr, Ihre Einbildungskraft ist erschöpft.“


  „Ich weiß Alles, sage ich Ihnen, Madame,“ versetzte Balsamo, „und da Sie es durchaus wollen...“


  „Ja, ich will es.“


  Balsamo nahm die Caraffe, welche immer noch auf der goldenen Schale stand, und stellte sie in eine düstere Vertiefung der Laube, wo einige scheinbare Felsen eine Grotte bildeten. Dann ergriff er die Erzherzogin bei der Hand und zog sie unter den schwarzen Schatten des Gewölbes.


  „Sind Sie bereit?“ sagte er zu der Prinzessin, welche diese heftige Handlung beinahe erschreckt hatte.


  „Ja.“


  „So knieen Sie nieder, knieen Sie nieder, und Sie werden in der geeigneten Stellung sein, um Gott zu bitten, er möge Ihnen die furchtbare Entwickelung ersparen, die Sie sehen werden.“


  Die Dauphine gehorchte maschinenmäßig und ließ sich auf ihre Kniee nieder.


  Balsamo berührte mit seinem Stäbchen die krystallene Kugel, in der sich ohne Zweifel irgend eine düstere, furchtbare Gestalt hervorhob.


  Die Dauphine versuchte es, aufzustehen, wankte einen Augenblick, fiel zurück, stieß einen furchtbaren Schrei aus und wurde ohnmächtig.


  Der Baron lief herbei, die Prinzessin war ohne Bewußtsein.


  Nach einigen Minuten kam sie wieder zu sich.


  Sie fuhr mit ihren Händen über die Stirne, wie es eine Person thut, die ihre Erinnerungen zu sammeln sucht.


  Dann rief sie plötzlich mit einem Ausdruck unbeschreiblichen Schreckens:


  „Die Caraffe! die Caraffe!“


  Der Baron bot sie ihr, das Wasser war durchsichtig und ohne einen einzigen Flecken.


  Balsamo war verschwunden.


  XVI. Der Baron von Taverney erlaubt endlich eine kleine Ecke der Zukunft im Helldunkel zu erblicken
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  Der Erste, der die Ohnmacht der Frau Dauphine bemerkte, war, wie gesagt, der Baron von Taverney; er stand auf der Lauer, unruhiger, als irgend Jemand, über das, was zwischen ihr und dem Zauberer Vorgehen würde. Er hatte den Schrei gehört, den Ihre Königliche Hoheit ausgestoßen, er hatte gesehen, wie Balsamo aus dem Gebüsche stürzte, und war herbeigelaufen.


  Mit dem ersten Worte hieß die Prinzessin ihr die Caraffe zeigen, mit dem zweiten hieß sie dem Zauberer nichts Böses zufügen. Es war Zeit, dieses Gebot ergehen zu lassen: Philipp von Taverney stürzte schon wie ein gereizter Löwe auf seiner Spur fort, als die Stimme der Dauphine ihn zurückhielt.


  Da näherte sich ihre Ehrendame ebenfalls und befragte sie deutsch; auf alle ihre Fragen antwortete sie jedoch nichts, wenn nicht, daß sich Balsamo durchaus nicht gegen die Achtung verfehlt habe; aber, ohne Zweifel angestrengt durch den langen Weg und den Sturm am vorhergehenden Tage, sei sie von einem nervösen Fieber befallen worden.


  Diese Antworten wurden Herrn von Rohan übersetzt, der Erläuterungen erwartete, aber keine Frage zu machen wagte.


  Bei Hofe begnügt man sich mit einer halben Antwort; die der Dauphine befriedigte nicht, schien aber Jedermann zu befriedigen. Hienach näherte sich Philipp und sprach:


  „Madame, um den Befehlen Eurer Königlichen Hoheit zu gehorchen, komme ich zu meinem großen Bedauern und erinnere sie daran, daß die halbe Stunde, die sie sich hier aufzuhalten gedachte, abgelaufen ist und daß die Pferde bereit stehen.“


  „Gut, mein Herr,“ sagte sie mit einer reizenden Geberde kränklicher Nachlässigkeit, „doch ich gehe von meinem ersten Plane ab. Ich bin unfähig, in diesem Augenblick abzureisen ... Es scheint mir, ein paar Stunden Schlaf und Ruhe würden mich wiederherstellen.“


  Der Baron erbleichte. Andrée schaute ihren Vater ängstlich an.


  „Eure Hoheit weiß, wie sehr ein Lager in diesem Hause ihrer unwürdig ist,“ stammelte der Baron von Taverney.


  „Oh! ich bitte Sie, mein Herr,“ antwortete die Dauphine mit dem Tone einer Frau, welche einer Ohnmacht nahe ist, „Alles wird gut sein, wenn ich nur ruhe.“


  Andrée verschwand sogleich, um ihr Zimmer bereit halten zu lassen. Es war nicht das größte, es war vielleicht auch nicht das geschmückteste, aber in dem Zimmer eines aristokratischen Mädchens, wie Andrée, und sollte es auch arm sein, wie es Andrée war, findet sich immer etwas Zierliches, das den Blick einer andern Frau erfreut.


  Jeder beeiferte sich nun um die Dauphine, doch sie machte ein Zeichen mit der Hand, als hätte sie nicht die Kraft zu sprechen, als wünschte sie allein zu sein.


  Da entfernte sich Jedermann zum zweiten Male.


  Marie Antoinette folgte Allen mit den Augen, bis der letzte Flügel eines Frackes und die letzte Schleppe eines Frauenkleides verschwunden waren; dann ließ sie träumerisch ihr bleiches Haupt auf ihre Hand fallen.


  Waren es nicht in der That gräßliche Weissagungen, die sie in Frankreich begleiteten? Das Zimmer, wo sie in Straßburg angehalten, das erste, in welches sie den Fuß auf den Boden setzte, wo sie Königin sein sollte, dieses Zimmer, dessen Tapete die Niedermetzelung der unschuldigen Kinder darstellte; der Sturm, der am Abend zuvor einen Baum in der Nahe ihres Wagens zerschmettert hatte, und endlich die Weissagungen eines so außerordentlichen Mannes, worauf die mystische Erscheinung folgte, deren Geheimniß Niemand zu enthüllen die Dauphine entschlossen schien!


  Nach Verlauf von zehn Minuten kehrte Andrée zurück. Sie beabsichtigte, zu melden, das Zimmer sei bereit. Man dachte nicht, das Verbot der Prinzessin erstrecke sich auch auf sie, und sie konnte unter die Laube dringen.


  Sie blieb einige Augenblicke vor der Prinzessin stehen und wagte es nicht, zu sprechen, so sehr schien Ihre Königliche Hoheit in eine tiefe Träumerei versunken.


  Endlich erhob Marie Antoinette das Haupt und machte mit der Hand Andrée ein Zeichen.


  „Das Zimmer Ihrer Hoheit ist bereit,“ sagte diese; „nur bitten wir sie ...“


  Die Dauphine ließ das Mädchen nicht vollenden.


  „Großen Dank, mein Fräulein,“ sprach sie. „Ich bitte, rufen Sie die Gräfin Langershausen und dienen Sie uns als Führerin.“


  Andrée gehorchte; die alte Ehrendame kam eilig herbei.


  „Geben Sie mir den Arm, meine gute Brigitte, denn in der That, ich fühle mich nicht kräftig genug, um allein zu gehen,“ sagte die Dauphine deutsch.


  Die Gräfin gehorchte. Andrée machte eine Bewegung, sie zu unterstützen.


  „Verstehen Sie denn Deutsch, mein Fräulein?“ fragte Marie Antoinette.


  „Ja, Madame, und ich spreche sogar ein wenig,“ antwortete Andrée deutsch.


  „Vortrefflich“ rief die Dauphine voll Freude. „Oh! wie das gut mit meinen Plänen übereinstimmt.“


  Andrée wagte es nicht, ihren Gast nach diesen Plänen zu fragen, trotz ihres Verlangens, dieselben kennen zu lernen.


  Die Dauphine stützte sich auf den Arm von Frau von Langershausen und ging mit kleinen Schritten vorwärts. Ihre Kniee schienen unter ihr zu weichen.


  Als sie aus dem Gebüsche hervorkam, hörte sie die Stimme von Herrn von Rohan, welcher sagte:


  „Wie, Herr von Stainville, trotz des Verbotes dringen Sie darauf, mit Ihrer Königlichen Hoheit zu sprechen?“


  „Es muß sein,“ antwortete mit festem Tone der Gouverneur, „und ich bin überzeugt, sie wird mir vergeben.“


  „In der That, mein Herr, ich weiß nicht, ob ich soll ...“


  „Laßen Sie unsern Gouverneur vor, Herr von Rohan,“ sagte die Dauphine, mitten in der Oeffnung des Gebüsches wie unter einem grünen Bogen erscheinend; „kommen Sie, Herr von Stainville.“


  Jedermann verbeugte sich vor dem Befehle von Marie Antoinette, und man trat bei Seite, um den Schwager des allmächtigen Ministers, der damals ganz Frankreich regierte, vorbeizulassen.


  Herr von Stainville schaute umher, als forderte er eine geheime Unterredung. Marie Antoinette begriff, daß der Gouverneur ihr etwas allein zu sagen hatte; doch ehe sie nur den Wunsch geäußert, mit ihm unter vier Augen zu sein, hatte sich Jeder entfernt.


  „Depeche von Versailles, Madame,“ sagte mit halber Stimme Herr von Stainville und überreichte der Dauphine einen Brief, den er bis jetzt unter seinem gestickten Hute verborgen gehalten hatte.


  Die Dauphine nahm ihn und las auf dem Umschlag:


  „An den Herrn Baron von Stainville, Gouverneur von Straßburg.“


  „Der Brief ist nicht für mich, sondern für Sie, mein Herr,“ sagte sie, „entsiegeln Sie ihn und lesen Sie ihn mir vor, wenn er überhaupt etwas enthält, was mich interessirt.“


  „Der Brief ist allerdings an meine Adresse, Madame, doch sehen Sie, hier auf dieser Ecke steht das zwischen mir und meinem Schwager, Herrn von Choiseul, verabredete Zeichen, welches andeutet, daß der Brief für Eure Hoheit allein bestimmt ist.“


  „Oh!. das ist wahr, ein Kreuz; ich sah es nicht; geben Sie.“


  Die Prinzessin öffnete den Brief und las folgende Zeilen:


  Die Vorstellung von Madame Dubarry ist entschieden, wenn Sie eine Pathin [Eine Dame von hinreichend vornehmem Stande, um vorstellen zu können.] findet. Wir hoffen noch, daß sie keine finden wird. Das sicherste Mittel, diese Vorstellung kurz abzuschneiden, wäre, wenn Ihre Königliche Hoheit die Frau Dauphine sich beeilen würde. Ist Ihre Königliche Hoheit die Frau Dauphine einmal in Versailles, so wird es Niemand wagen, eine solche Ungeheuerlichkeit vorzuschlagen.“


  „Sehr gut!“ sagte die Dauphine, nicht nur olne die geringste Aufregung zu zeigen, sondern auch ohne daß es schien, als hätte ihr dieser Brief das mindeste Interesse eingeflößt.


  „Wird sich Eure Königliche Hoheit zu Ruhe begeben?“ fragte schüchtern Andrée.


  „Nein, ich danke, mein Fräulein,“ erwiederte die Erzherzogin; „die frische Luft hat mich wieder belebt; sehen Sie, wie stark und heiter gestimmt ich nun bin.“


  Sie schob den Arm der Gräfin zurück und machte ein paar Schritte mit derselben Geschwindigkeit und derselben Kraft, als ob nichts vorgefallen wäre.


  „Meine Pferde,“ sagte sie, „ich reise ab.“


  Herr von Rohan schaute ganz erstaunt Herrn von Stainville an und schien ihn mit dem Blicke um eine Erläuterung dieser plötzlichen Veränderung zu fragen.


  „Der Herr Dauphin wird ungeduldig,“ sagte der Gouverneur dem Cardinal in das Ohr.


  Die Lüge wurde mit so viel Geschicklichkeit an den Mann gebracht, daß sie Herr von Rohan für eine Indiscretion hielt und sich damit begnügte.


  Was Andrée betrifft, so hatte sie ihr Vater daran gewöhnt, jede Laune eines gekrönten Hauptes zu ehren; sie war also nicht erstaunt über diesen Widerspruch von Marie Antoinette; als diese sich gegen sie umwandte und auf ihrem Antlitz nur den Ausdruck einer unaussprechlichen Sanftmuth wahrnahm, sagte sie auch zu ihr:


  „Ich danke, mein Fräulein, Ihre Gastfreundschaft hat mich innig gerührt.“


  Dann sich an den Baron wendend sprach die Dauphine:


  „Mein Herr, Sie mögen erfahren, daß ich, als ich Wien verließ, das Gelübde that, das Glück des ersten Franzosen zu machen, den, ich, die Grenze von Frankreich berührend, begegnen würde. Dieser Franzose ist Ihr Sohn ... Doch damit ist nicht gesagt, daß ich hiebei stehen bleibe und daß das Fräulein ... wie heißt doch Ihre Tochter, mein Herr?“


  „Andrée, Euere Hoheit.“


  „Und daß Fräulein Andrée vergessen sein soll.“


  „Oh! Eure Hoheit,“ sagte das Mädchen.


  „Ja, ich will ein Ehrenfräulein aus ihr machen; nicht wahr, mein Herr, wir sind im Stande, unsere Proben abzulegen?“ fuhr die Dauphine, sich an Herrn von Taverney wendend, fort.


  „Oh! Eure Hoheit,“ rief der Baron, denn dieses Wort verwirklichte alle seine Träume; „von dieser Seite sind wir nicht unruhig: wir haben mehr Adel, als Reichthum. Doch ein so hohes Glück ...“


  „Gebührt Ihnen ... der Bruder wird den König im Heere vertheidigen, die Schwester wird der Dauphine zu Hause dienen; der Vater gibt dem Sohne Rathschläge der Loyalität, der Tochter Rathschläge der Tugend ... und so werde ich würdige Diener haben, nicht wahr, mein Herr?“ fuhr Marie Antoinette fort, indem sie sich an den jungen Mann wandte, der nur niederknieen konnte, indeß die Aufregung seine Stimme auf den Lippen erstickte.


  „Aber ...“ murmelte der Baron, dem zuerst die Fähigkeit der Ueberlegung kam.


  „Ja, ich begreife,“ erwiederte die Dauphine, „nicht wahr, Sie haben Vorbereitungen zu treffen?“


  „Allerdings, Madame,“ sprach Taverney.


  „Ich gebe dies zu, doch diese Vorbereitungen können nicht lange dauern.“


  Ein trauriges Lächeln, das über die Lippen von Andrée und Philipp schwebte und bitter auf denen des Barons sich abzeichnete, hielt sie auf diesem Wege zurück, der für die Eitelkeit der Taverney grausam wurde.


  „Nein, gewiß nicht, wenn ich nach Ihrem Verlangen, mir zu gefallen, urtheile,“ fügte die Dauphine bei. „Uebrigens warten Sie, ich lasse Ihnen eine von meinen Carrossen hier, sie wird Sie in meinem Gefolge führen ... Herr Gouverneur kommen Sie mir zu Hülfe.“


  Der Gouverneur näherte sich.


  „Ich lasse Herrn von Taverney, den ich mit Fräulein Andrée nach Paris nehme, eine Carrosse zurück,“ sagte die Dauphine. „Ernennen Sie Jemand, der diese Carrosse begleiten und als zu den meinigen gehörend anerkennen lassen soll.“


  „Auf der Stelle, Madame,“ antwortete der Baron von Staiville; „treten Sie vor, Herr von Beausire.“


  „Ein junger Mann von vierundzwanzig bis fünfundzwanzig Jahren mit sicherem Gang, lebhaften und gescheiten Augen trat aus den Reihen der Escorte hervor und näherte sich den Hut in der Hand.


  „Sie werden eine Carrosse für Herrn von Taverney zurückbehalten und dieselbe sodann begleiten,“ sagte der Gouverneur.


  „Seien Sie dafür besorgt, daß sie uns bald einholt,“ sprach die Dauphine; „ich bevollmächtige Sie, wenn es sein muß, die Relais zu verdoppeln.“


  Der Baron und seine Kinder verwirrten sich in Ausdrücken des Dankes.


  „Diese plötzliche Abreise ist Ihnen nicht zu unangenehm, nicht wahr, mein Herr?“ fragte die Dauphine.


  „Wir sind zu den Befehlen Eurer Hoheit,“ antwortete der Baron.


  „Gott befohlen!“ sprach die Dauphine mit einem Lächeln. „In den Wagen, meine Herren! ... Herr Philipp, zu Pferde!“


  Philipp küßte seinem Vater die Hand, umarmte seine Schwester und schwang sich in den Sattel.


  Eine Viertelstunde nachher blieb von dieser ganzen, wie die Wolke am vorhergehenden Tage wirbelnden, Cavalcade in der Allee von Taverney nichts mehr übrig, wenn nicht ein junger Mann, der auf dem Weichsteine am Thor saß und bleich und traurig mit gierigem Auge die letzten Staubmassen verfolgte, welche in der Ferne auf der Landstraße die raschen Füße der Pferde aufjagten.


  Dieser junge Mann war Gilbert.


  Der Baron, der mit Andrée allein geblieben, hatte mittlerweile das Wort noch nicht finden können.


  Es war ein sonderbares Schauspiel, das der Salon von Taverney bot.


  Die Hände gefaltet, dachte Andrée an die Menge seltsamer, unerwarteter, unerhörter Ereignisse, welche plötzlich ihr so ruhiges Leben durchzogen hatten, und glaubte zu träumen.


  Der Baron riß an seinen grauen Augbrauen, aus deren Mitte lange, gekrümmte Haare hervorsprangen, und zerknitterte seinen Jabot.


  Nicole schaute, an die Thüre gelehnt, ihre Gebieter an.


  La Brie ließ die Arme hängen, sperrte den Mund auf und schaute Nicole an.


  Der Baron erwachte zuerst.


  „Verruchter!“ rief er La Brie zu, „Du bleibst hier wie eine Bildsäule, und dieser Evelmann, dieser Gefreite vom Hause des Königs wartet außen.“


  La Brie machte einen Seitensprung, verwickelte sein linkes Bein mit dem rechten, und verschwand stolpernd.


  Einen Augenblick nachher kam er zurück.


  „Gnädiger Herr,“ sagte er, „der Edelmann ist unten.“


  „Was macht er?“


  „Er läßt sein Pferd Pimpinellen fressen.“


  „Laß ihn machen. Und die Carrosse?“


  „Die Carosse ist in der Allee.“


  „Angespannt?“


  „Mit vier Pferden. Oh! die schönen Thiere, gnädiger Herr! Sie fressen die Granatbäume im Blumengarten ab.“


  „Die Pferde des Königs haben das Recht, zu fressen, was sie wollen. Doch wie steht es mit dem Zauberer?“ „Der Zauberer ist verschwunden, gnädiger Herr.“


  „Und hat die Tafel gedeckt zurückgelassen? Das ist nicht glaublich, er wird wiederkommen, oder irgend Jemand für ihn.“


  „Ich glaube es nicht,“ sagte La Brie, „Gilbert hat ihn mit seinem Fourgon wegfahren sehen.“


  „Gilbert hat ihn mit seinem Fourgon wegfahren sehen?“ wiederholte der Baron nachdenkend.


  „Ja, gnädiger Herr.“


  „Dieser Taugenichts von einem Gilbert sieht Alles. Geh' und packe.“


  „Es ist bereits geschehen.“


  „Wie, es ist bereits geschehen?“


  „Ja; sobald ich den Befehl der Frau Dauphine hörte, ging ich in das Schlafzimmer des Herrn Baron und packte seine Kleider und seine Wäsche ein.“


  „In was mischst Du Dich, Bursche?“


  „Bei Gott! gnädiger Herr, ich glaubte wohl zu thun, wenn ich Ihren Wünschen zuvorkommen würde.“


  „Dummkopf! geh', hilf meiner Tochter.“


  „Ich danke, mein Vater, ich habe Nicole.“


  Der Baron dachte abermals nach.


  „Dreifacher Schuft,“ sagte er zu La Brie, „Eines ist unmöglich!“


  „Was, gnädiger Herr?“


  „Und woran Du nicht gedacht hast, denn Du denkst an nichts.“


  „Sagen Sie es, gnädiger Herr.“


  „Daß Ihre Hoheit abgereist ist, ohne Herrn von Beausire etwas zurückzulassen, oder daß der Zauberer verschwunden, ohne Gilbert mit einem Worte zu beauftragen.“


  In diesem Augenblick hörte man etwas wie ein kurzes Pfeifen im Hofe.


  „Gnädiger Herr,“ sagte La Brie.


  „Nun?“


  „Man ruft.“


  „Wer dies?“


  „Der Herr.“


  „Der Gefreite des Königs?“ [In Frankreich hatte ein solcher Rittmeisterrang.]


  „Ja, und dort ist auch Gilbert; er geht umher, als ob er etwas zu sagen hätte.“


  „Also vorwärts, Thier.“


  La Brie gehorchte mit seiner gewöhnlichen Eile.


  „Mein Vater,“ sagte Andrée, sich dem Baron nähernd, „ich begreife, was Sie zu dieser Stunde peinigt. Sie wissen, ich habe etwa dreißig Louis d'or und die schöne mit Diamanten besetzte Uhr, welche Maria Leczinska meiner Mutter geschenkt hat.“


  „Ja, mein Kind, ja, es ist gut,“ erwiederte der Baron, „doch behalte es, Du brauchst ein schönes Kleid für Deine Vorstellung; einstweilen ist es meine Sache, Mittel aufzusuchen. Stille, hier kommt La Brie.“


  „Gnädiger Herr,“ rief er eintretend und in einer Hand einen Brief, in der andern zehn Goldstücke haltend, „gnädiger Herr, hier ist das, was die Dauphine für mich zurückgelassen hat, zehn Louis d'or!“


  „Und dieser Brief, Halunke?“


  „Ah! dieser Brief ist für Sie; er kommt vom Zauberer.


  „Vom Zauberer, und wer hat ihn Dir übergeben?“


  „Gilbert.“


  „Ich sagte es Dir, doppeltes Vieh; gib, gib geschwinde.“


  Der Baron entriß den Brief La Brie, öffnete ihn hastig und las leise:


  „Herr Baron, seit eine so erhabene Hand dieses Geschirr in Ihrem Hause berührt hat, gehört es Ihnen; behalten Sie es als eine Reliquie und denken Sie zuweilen an Ihren dankbaren Gast.“


  „Joseph Balsamo.“


  „La Brie!“ rief der Baron, nachdem er einen Augenblick nachgedacht hatte.


  „Gnädiger Herr?“


  „Gibt es keinen guten Goldschmied in Bar-le-Duc?“


  „Oh ja, denjenigen, welcher den silbernen Becher von Fräulein Andrée wieder gelöthet hat.“


  „Es ist gut. Andrée stelle den Becher, aus dem Ihre Hoheit getrunken, bei Seite, und laß den übrigen Service in den Wagen bringen. Und Du, Schafskopf, lauf' in den Keller und setze dem Edelmann vor, was noch von gutem Wein übrig ist.“


  „Eine Flasche, gnädiger Herr,“ sagte La Brie mit tiefer Schwermuth.


  „Mehr braucht man nicht.“


  La Brie entfernte sich.


  „Auf, Andrée,“ fuhr der Baron, seine Tochter bei beiden Händen fassend, fort; „auf, Muth, mein Kind. Wir gehen an den Hof; es gibt dort viele erledigte Titel, viele Abteien zu vergeben, nicht wenig Regimenter ohne einen Obersten und eine gute Anzahl brachliegende Pensionen. Der Hof ist ein schönes, trefflich durch die Sonne erleuchtetes Land. Stelle Dich immer auf die Seite, wo sie scheinen wird, meine Tochter, denn Du bist hübsch anzuschauen. Gehe, mein Kind, gehe.“


  Andrée entfernte sich ebenfalls, nachdem sie ihrem Vater die Stirne geboten hatte.


  Nicole folgte ihr.


  „Hollah! Ungeheuer von einem La Brie,“ rief Taverney, der zuletzt hinausging, „sorge gut für den Herrn Gefreiten, hörst Du?“


  „Ja, gnädiger Herr,“ antwortete La Brie aus der Tiefe des Kellers.


  „Ich,“ fuhr der Baron fort, während er in sein Zimmer eilte, „ich will meine Papiere ordnen ... In einer Stunde müssen wir aus diesem Loche sein, Andrée, hörst Du wohl! Endlich werde ich Taverney also verlassen und zwar durch die gute Thüre. Was für ein braver Mann ist doch dieser Zauberer! Wahrhaftig ich werde abergläubisch wie ein Teufel! Beeile Dich doch, elender La Brie.“


  „Gnädiger Herr, ich mußte im Finstern herumtappen. Es sand sich kein Licht mehr im Schlosse.“


  „Es war, wie es scheint, Zeit,“ sagte der Baron.


  XVII. Die fünf und zwanzig Louis d'or von Nicole


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  In ihr Zimmer zurückgekehrt betrieb Andrée auf das Thätigste die Vorbereltungen zu ihrer Abreise. Nicole unterstützte diese Vorbereitungen mit einem Eifer, der bald die Wolke zerstreute, die sich zwischen ihr und ihrer Gebieterin auf die Scene am Morgen erhoben hatte.


  Andrée schaute ihr aus einem Winkel des Auges zu und lächelte, als sie sah, daß sie ihr nicht einmal zu verzeihen haben würde.


  „Sie ist ein gutes, ergebenes, dankbares Mädchen,“ sagte sie leise zu sich selbst; „sie hat ihre Schwächen wie jedes Geschöpf hienieden. Wir wollen vergessen.“


  Nicole ihrerseits war nicht das Mädchen, das die Physiognomie ihrer Gebieterin aus dem Gesichte verloren hätte, und sie bemerkte das wachsende Wohlwollen, das sich auf ihrem schönen, ruhigen Antlitz ausprägte.


  „Ich Einfältige!“ dachte sie, „ich hätte mich beinahe wegen dieses kleinen Schuftes von einem Gilbert mit dem Fräulein entzweit, das mich nach Paris mitnimmt, wo man beinahe immer sein Glück macht.“


  Es war schwierig, daß auf diesem jähen Abhange zwei gegen einander rollende Sympathien sich nicht begegnen und beim Begegnen sich nicht in Berührung setzen sollten.


  Andrée gab die erste Rede.


  „Lege meine Spitzen in einen Carton,“ sagte sie.


  „In welchen Carton, mein Fräulein?“ fragte die Zofe.


  „Was weiß ich; ... haben wir keinen?“


  „Doch, ich habe denjenigen, welchen mir das Fräulein geschenkt hat; er ist in meinem Zimmer.“


  Und Nicole holte den Carton mit einer Zuvorkommenheit, welche Andrée vollends bestimmte, gänzlich zu vergessen.


  „Aber dieser Carton gehört Dir, und Du bedarfst desselben vielleicht, mein armes Kind,“ sagte sie, als sie Nicole wieder erscheinen sah.


  „Da das Fräulein desselben mehr bedarf, als ich, und da der Carton im Ganzen ihm gehört ...“


  „Wenn man eine Haushaltung anfangen will, so hat man nie genug Geräthschaften,“ erwiederte Andrée, „Du bedarfst daher desselben in diesem Augenblick mehr als ich.“


  Nicole erröthete.


  „Du brauchst Cartons, um Deinen Hochzeitstaat hineinzulegen,“ fuhr Andrée fort.


  „Oh! mein Fräulein,“ entgegnete Nicole, heiter den Kopf schüttelnd, „mein Hochzeitstaat wird leicht unterzubringen sein und keinen großen Raum einnehmen.“


  „Warum? wenn Du heirathest, Nicole, sollst Du glücklich, reich werden.“


  „Reich!“


  „Ja, reich, natürlich verhältnißmäßig.“


  „Das Fräulein hat mir also einen Generalpächter ausgesucht?“


  „Nein; aber ich habe Dir eine Mitgift gefunden.“


  „In der That, mein Fräulein?“


  „Du weißt, was in meiner Börse ist?“


  „Ja, mein Fräulein, fünf und zwanzig schöne Louis d'or.“


  „Nun! Diese fünf und zwanzig Louis d'or gehören Dir, Nicole.“


  „Fünf und zwanzig Louis d'or! Das ist ein wahres Vermögen,“ rief Nicole entzückt.


  „Desto besser, wenn Du das im Ernste sagst, mein armes Mädchen.“


  „Und das Fräulein schenkt mir diese fünf und zwanzig Louis d'or?“


  „Ich schenke sie Dir.“


  Nicole war zuerst erstaunt, dann erschüttert, dann traten ihr die Thränen in die Augen, und sie stürzte auf die Hand von Andrée und küßte sie.


  „Dein Mann wird nun zufrieden sein, nicht wahr?“ sagte Fräulein von Taverney.


  „Gewiß, sehr zufrieden,“ sprach Nicole, „wenigstens hoffe ich es.“


  Und sie bedachte, daß das, was die Weigerung von Gilbert veranlaßt, ohne Zweifel die Furcht vor Armuth gewesen sei, und daß sie nun, da sie reich geworden, dem ehrgeizigen jungen Manne vielleicht wünschenswerther erscheinen würde, Sie gelobte sich sogleich, Gilbert seinen Antheil an dem kleinen Vermögen zu geben, das sie der Großmuth von Andrée zu verdanken hatte, und wollte ihn durch die Dankbarkeit fesseln und abhalten in sein Verderben zu rennen. So viel lag wirklich Edles in dem Plane von Nicole. Ein böswilliger Ausleger ihrer Träumerei hätte vielleicht in dieser ganzen Großmuth einen kleinen Keim von Stolz, ein unwillkührliches Bedürfniß, denjenigen zu demüthigen, welcher sie gedemüthigt, entdeckt.


  Doch um solchen Pessimisten zu antworten, fügen wir rasch bei, daß wir in diesem Augenblick beinahe mit Gewißheit behaupten können, es habe die Stimme der guten Absichten bei Nicole ein großes Uebergewicht über die der schlimmen gehabt.


  Andrée sah sie nachdenken. „Armes Kind!“ seufzte sie, „sie, die Sorglose, könnte so glücklich sein.“


  Nicole hörte ihre Worte und bebte. Diese Worte ließen in der That das leichtfertige Mädchen ein Eldorado von Seide, Diamanten, Spitzen, Liebe erschauen, an das Andrée, für welche das ruhige Leben das Glück war noch nicht einmal gedacht hatte.


  Und dennoch wandte Nicole die Augen von der Wolke von Gold und Purpur ab, die an ihrem Horizont vorüberzog.


  Sie widerstand.


  „Ah! mein Fräulein,“ sagte sie, „ich werde vielleicht hier glücklich sein ... durch ein kleines Glück.“


  „Bedenke wohl, mein Kind.“


  „Ja, mein Fräulein, ich werde bedenken.“


  „Du wirst klug daran thun,. mache Dich glücklich auf Deine Weise, aber sei nicht mehr thöricht.“


  „Es ist wahr, mein Fräulein, und da sich die Gelegenheit bietet, so freut es mich, dem Fräulein zu sagen, daß ich toll, und besonders, daß ich schuldig war; doch das Fräulein wolle wir verzeihen, wenn man liebt.“


  „Du liebst also Gilbert ernstlich?“


  „Ja, mein Fräulein; ich ... ich liebte ihn,“ sagte Nicole.


  „Das ist unglaublich!“ entgegnete Andrée lächelnd; „was konnte Dir denn an diesem Jungen gefallen? Sobald ich ihn sehe, muß ich ihn anschauen, diesen Herrn Gilbert, der die Herzen verwüstet.“


  Nicole betrachtete Andrée mit einem letzten Zweifel. Bediente sich Andrée, indem sie so sprach, einer tiefen Heuchelei, oder überließ sie sich ihrer vollkommenen Unschuld?


  Andrée hatte vielleicht Gilbert nicht angeschaut, das sagte sich Nicole; aber sicherlich, sagte sie sich ebenfalls, hatte Gilbert Andrée angeschaut.


  Sie wollte in jeder Hinsicht besser unterrichtet sein, ehe sie die Frage, die sie im Sinne hatte, versuchen würde.


  „Kommt Gilbert nicht mit uns nach Paris, mein Fräulein?“ fragte Nicole.


  „Warum?“ versetzte Andrée.


  „Weil ...“


  „Gilbert ist kein Diener; Gilbert kann nicht der Intendant eines Pariser Hauses sein. Die, Müßiggänger von Taverney, mein lieber Nicole, sind wie die Vögel, die in den Zweigen meines Gärtchens und in den Hecken der Alleen zwitschern. Die Sonne, so ärmlich sie auch sein, mag, ernährt sie. Doch ein Müßiggänger in Paris kostet zu viel, und wir vermöchten den Nichtsthuer dort nicht zu dulden!“


  „Wenn ich ihn jedoch heirathe?“ stammelte Nicole.


  „Nun, Nicole, wenn Du ihn heirathest, so bleibst Du mit ihm in Taverney,“ sagte Andrée mit festem Tone, „und Ihr werdet das Haus hüten, das meine Mutter so sehr liebte.“


  Nicole war ganz betäubt von dem Schlage; es ließ sich unmöglich das geringste Geheimniß in den Worten von Andrée finden. Andrée verzichtete auf Gilbert ohne einen Hintergedanken, ohne einen Schatten von einem Bedauern; sie überließ einer Andern denjenigen, welchen sie am Tage zuvor noch mit ihrer Bevorzugung beehrt hatte; das war unbegreiflich.


  „Ohne Zweifel sind die Fräulein von Stand so gemacht,“ sagte Nicole zu sich selbst; „deshalb habe ich so wenig tiefen Kummer in dem Kloster der Annonciaden gesehen, und was für Intriguen gab es doch!“


  Andrée errieth wahrscheinlich das Zögern von Nicole; wahrscheinlich sah sie auch ihren Geist zwischen dem Trachten nach den Pariser Vergnügungen und der ruhigen, sanften Mittelmäßigkeit von Taverney schweben, denn sie sprach mit mildem, aber festem Tone:


  „Nicole, der Entschluß, den Du zu fassen im Begriff bist, entscheidet vielleicht über Dein ganzes Leben; überlege, mein Kind; es bleibt Dir nur noch eine Stunde zu Deinem Entschluß. Ich weiß, eine Stunde ist sehr wenig, doch ich halte Dich für rasch in Deinen Entschließungen: wähle zwischen Deinem Dienst und Deinem Gatten, zwischen mir und Gilbert, Ich will nicht von einer verheiratheten Frau bedient werden, denn ich hasse die Geheimnisse des Ehestands.“


  „Eine Stunde mein Fräulein!“ wiederholte Nicole; „eine Stunde!“


  „Eine Stunde.“


  „Nun, das Fräulein hat Recht, so viel brauche ich wohl.“


  „Vorwärts, lege alle meine Kleider zusammen, füge die meiner Mutter bei, die ich, wie Du weißt, als Reliquien verehre, und komm' dann zurück und sage mir Deinen Entschluß. Wie er auch lauten mag,' hier sind Deine fünfundzwanzig Louis d'or. Wenn Du ihn heirathest, so ist es Deine Mitgift; wenn Du mir folgst, so ist es der Lohn von Deinen zwei ersten Jahren.“


  Nicole nahm die Börse aus den Händen von Andrée und küßte sie.


  Ohne Zweifel wollte sie keine Secunde von der Stunde verlieren, die ihr von ihrer Gebieterin bewilligt worden war, denn sie eilte aus dem Zimmer, stieg rasch die Treppe hinab, durchschritt den Hof und verlor sich in der Allee.


  Andrée schaute ihr nach und murmelte:


  „Arme Närrin, die so glücklich sein könnte! Ist denn die Liebe so süß?“


  Ohne Zweifel immer um keine Zeit zu verlieren, klopfte Nicole fünf Minuten nachher an die Scheiben des Erdgeschosses, das Gilbert bewohnte, der so großmüthig von Andrée mit dem Namen eines Müßiggängers und von dem Baron mit dem eines Taugenichts geschmückt worden war.


  Gilbert wandte diesem Fenster, das nach der Allee ging, den Rücken zu und beschäftigte sich im Hintergrunde des Zimmers mit Gott weiß was.


  Bei dem Geräusch der auf die Scheiben trommelnden Finger von Nicole, verließ er, wie ein auf der Thal ertappter Dieb, das Werk, das ihn in Anspruch nahm, und wandte sich rasch um, als wenn ihn eine Stahlfeder in Bewegung gesetzt hätte.


  „Ah!“ machte er, „Sie sind es, Nicole?“


  „Ja, ich bin es abermals,“ antwortete das junge Mädchen durch die Scheiben mit einer entschlossenen Miene, doch dabei lächelnd.


  „So seien Sie mir willkommen, Nicole,“ sagte Gilbert, während er das Fenster öffnete.


  Empfänglich für diese erste Kundgebung von Gilbert reichte ihm Nicole die Hand; Gilbert drückte sie.


  „Das geht gut,“ dachte Nicole, „Adieu Reise nach Paris!“


  Und wir müssen hier Nicole aufrichtig loben, denn sie begleitete diese Betrachtung nur mit einem einzigen Seufzer.


  „Sie wissen,“ sprach das junge Mädchen, sich mit dem Ellenbogen auf das Fenster stützend, „Sie wissen, Gilbert, daß man Taverney verläßt.“


  „Ich weiß es,“ antwortete Gilbert.


  „Sie wissen, wohin man geht?“


  „Man geht nach Paris.“


  „Sie wissen auch, daß ich mitreise?“


  „Nein, das wußte ich nicht.“


  „Nun?“


  „Nun, ich wünsche Ihnen Glück, wenn Ihnen die Sache gefällt.“


  „Wie haben Sie gesagt?“ fragte Nicole.


  „Ich habe gesagt: „“wenn Ihnen die Sache gefällt,‘ “ das ist klar, wie mir scheint.“


  „Sie gefällt mir ... je nachdem,“ versetzte Nicole.


  „Was wollen Sie damit sagen?“


  „Ich will damit sagen, es hinge von Ihnen ab, daß mir die Sache nicht gefiele.“


  „Ich verstehe nicht,“ sprach Gilbert und setzte sich so auf das Fenster, daß seine Kniee die Arme von Nicole streiften, und daß Beide ihr Gespräch halb verborgen durch Verschlingungen von Winden und Kapucinern, die sich um ihre Köpfe rollten, fortsetzen konnten.


  Nicole schaute Gilbert zärtlich an.


  Aber Gilbert machte ein Zeichen mit dem Halse und dem Kopfe, welches bedeuten wollte, er verstehe den Blick ebenso wenig als die Worte.


  „Es ist gut ... da ich Ihnen Alles sagen muß, so hören Sie,“ sprach Nicole.


  „Ich höre,“ versetzte Gilbert mit kaltem Tone.


  „Fräulein Andrée machte mir das Anerbieten, ihr nach Paris zu folgen.“


  „Gut,“ sagte Gilbert.


  „Wenn ich nicht ...“


  „Wenn nicht? ...“ wiederholte der junge Mann.


  „Wenn ich nicht Gelegenheit zum Heirathen finde.“


  „Es liegt Ihnen also immer noch daran, zu heirathen?“ erwiederte Gilbert unempfindlich.


  „Ja, besonders seitdem ich reich bin,“ antwortete Nicole.


  „Ah! Sie sind reich?“ fragte Gilbert mit einem Phlegma, das den Verdacht von Nicole aus dem Geleise brachte.


  „Sehr reich, Gilbert.“


  „Wirklich?“


  „Ja.“


  „Und wie ist dieses Wunder geschehen?“


  „Das Fräulein hat mich ausgestattet.“


  „Das ist ein großes Glück und ich gratulire Ihnen dazu, Nicole.“


  „Sehen Sie,“ sagte Nicole und ließ die fünfundzwanzig Louis d'or durch ihre Hand laufen.


  Und dabei schaute sie Gilbert an, um in seinen Augen einen Strahl der Freude oder wenigstens der Gierde zu erhaschen. Gilbert aber veränderte keine Miene:


  „Bei meiner Treue,“ sagte er, „das ist eine hübsche Summe!“


  „Es ist noch nicht Alles,“ fuhr Nicole fort, „Man gedenkt Maison-Rouge wieder aufzubauen und Taverney zu verschönern.“


  „Ich glaube es wohl.“


  „Und dann bedarf das Schloß der Beaufsichtigung.“


  „Ohne Zweifel.“


  „Nun, das Fräulein gibt den Platz eines ...“


  „Hausmeisters dem glücklichen Gatten von Nicole,“ fuhr Gilbert mit einer Ironie fort, welche diesmal nicht genug verhehlt war, daß sich nicht das feine Ohr von Nicole darüber geärgert hätte.


  Sie hielt jedoch an sich und erwiederte:


  „Ist der glückliche Gatte von Nicole nicht Einer, den Sie kennen, Gilbert?“


  „Wen meinen Sie denn, Nicole?“


  „Hören Sie, werden Sie etwa einfältig, oder spreche ich nicht mehr Französisch?“ rief das Mädchen, das nun bei diesem Spiele ungeduldig zu werden anfing.


  „Ich verstehe Sie vortrefflich,“ sagte Gilbert; „Sie bieten mir an, Ihr Gatte zu werden, nicht wahr, Mademoiselle Legay?“


  „Ja, Herr Gilbert.“


  „Und nachdem Sie reich geworden, hegen Sie solche Absichten für mich,“ fügte Gilbert eiligst bei; „in der That, ich bin Ihnen sehr dankbar.“


  „Wirklich?“


  „Ganz gewiß.“


  „Nun, so nehmen Sie dies,“ sagte Nicole treuherzig.


  „Ich?“


  „Nicht wahr, Sie willigen ein?“


  „Ich schlage es aus.“


  Nicole machte einen Sprung und rief:


  „Hören Sie, Sie sind ein schlimmes Herz, oder wenigstens ein schlimmer Kopf, Gilbert, und glauben Sie mir, was Sie in diesem Augenblick thun, wird Ihnen kein Glück bringen. Wenn ich Sie noch liebte und wenn ich in dem, was ich in diesem Augenblick gethan, etwas Anderes als einen Punkt der Ehre und der Rechtschaffenheit erblickte, so würden Sie mir die Seele zerreißen. Doch, Gott sei Dank, nach meinem Willen sollte man nur nicht sagen, reich geworden verachte Nicole Gilbert und gebe ihm für eine Beleidigung ein Leiden zurück. Jetzt ist Alles zwischen uns vorbei.“


  Gilbert machte eine Geberde der Gleichgültigkeit.


  „Was ich von Ihnen denke, können Sie wohl vermuthen,“ sagte Nicole. „Ich soll mich entschließen, ich, deren Charakter Sie als eben so frei, als eben so unabhängig als den Ihrigen kennen, ich soll mich entschließen, mich hier zu begraben, während mich Paris erwartet, Paris, das meine Schaubühne sein wird, verstehen Sie? Ich soll mich entschließen, den ganzen Tag, das ganze Jahr, das ganze Leben dieses kalte, undurchdringliche Gesicht zu sehen, hinter dem sich so viele gemeine Gedanken verbergen? Das wäre ein Opfer gewesen; Sie haben es nicht begriffen, desto schlimmer für Sie. Ich sage nicht, daß Sie meinen Verlust beklagen werden, Gilbert; ich sage, daß Sie mich fürchten, daß Sie erröthen werden, mich da zu sehen, wohin mich Ihre heutige Geringschätzung geführt hat. Ich konnte wieder ehrlich werden; eine Hand fehlte mir, eine befreundete Hand, um mich am Rande eines Abgrundes zurückzuhalten, wo ich mich abwärts neige, wo ich ausgleite, wo ich zu fallen im Begriffe bin. Ich habe ausgerufen: „Helfen Sie mir! unterstützen Sie mich!“ Sie haben mich zurückgestoßen, Gilbert. Ich sinke, ich falle, ich gehe unter. Gott wird Ihnen Rechenschaft für dieses Verbrechen tragen. Leben Sie wohl, Gilbert, leben Sie wohl!“


  Und das stolze Mädchen wandte sich ohne Zorn, ohne Heftigkeit um, nachdem es, wie alle auserkohrene Naturen, den edlen Grund seiner Seele auf die Oberfläche hatte treten lassen.


  Gilbert schloß ruhig sein Fenster und kehrte in seinen Käfig zurück, wo er die von Nicole unterbrochene Beschäftigung wieder aufnahm.


  XVIII. Abschied von Taverney


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Ehe Nicole zu ihrer Gebieterin zurückkehrte, blieb sie auf der Treppe stehen, um das letzte Geschrei des Zornes, der in ihrem Innern toste, zu bewältigen.


  Der Baron traf sie unbeweglich, nachdenkend, das Kinn in ihrer Hand und die Augbrauen zusammengezogen, und als er sie so schön sah, küßte er sie, so beschäftigt er auch war, wie es Herr von Richelieu in seinem dreißigsten Jahre gethan hätte.


  Durch diesen Muthwillen des Barons ihrer Träumerei entzogen, ging Nicole hastig zu Andrée hinauf, die eben einen Koffer vollends schloß.


  „Nun!“ sagte Fräulein von Taverney, „hast Du Dir die Sache überlegt?“


  „Gewiß, mein Fräulein,“ antwortete Nicole mit einer sehr entschiedenen Miene.


  „Du heirathest?“


  „Nein, im Gegentheil.“


  ,Ah bah! und die große Liebe?“


  „Wird nie für mich den Werth haben, den die Güte hat, mit der mich das Fräulein zu jeder Stunde überhäuft. Ich gehöre dem Fräulein und will ihm immer gehören. Ich kenne die Herrin, die ich mir gegeben, würde ich auch ebenso gut den Herrn kennen, den ich mir gäbe?“


  Andrée war gerührt von dieser Offenbarung von Gefühlen, welche sie entfernt nicht bei der unbesonnenen Nicole zu finden glaubte.


  Sie wußte, wie es sich von selbst versteht, nicht, daß Nicole einen „schlimmsten Fall“ aus ihr machte.


  Sie lächelte und war glücklich, daß sie ein menschliches Geschöpf besser fand, als sie es gehofft hatte.


  „Du thust wohl daran, daß Du mir anhänglich bleibst, Nicole,“ sagte sie, „ich werde es nicht vergessen. Vertraue mir Dein Schicksal, mein Kind und wenn mir irgend ein Glück zufließt, so sollst Du Deinen Theil daran haben, das verspreche ich Dir.“


  „Ohl mein Fräulein, es ist entschieden, ich folge Ihnen.“


  „Ohne Bedauern?“


  „Blindlings.“


  „Das heißt nicht antworten. Du sollst mir nicht eines Tages vorwerfen können, Du seist mir blindlings gefolgt.“


  „Ich werde nur mir Vorwürfe zu machen haben, mein Fräulein.“


  „Du hast Dich also mit Deinem Bräutigam verständigt?“


  Nicole erröthete.


  „Ich?“ sagte sie.


  „Ja, Du, ich habe Dich mit ihm sprechen sehen.“


  Nicole biß sich auf die Lippen. Es gab ein Fenster parallel mit dem von Andrée und sie wußte wohl, daß man von diesem Fenster das von Gilbert sah.


  „Es ist wahr, mein Fräulein,“ antwortete Nicole.


  „Und Du hast ihm gesagt?...“


  „Ich habe ihm gesagt,“ erwiederte Nicole, welche zu bemerken glaubte, daß Andrée sie ausforsche, und, durch dieses falsche Manoeuvre des Feindes zu ihrem ersten Verdacht zurückgeführt, feindlich zu antworten versuchte, „ich habe ihm gesagt, ich wolle nichts mehr von ihm.“


  Es war entschieden, daß diese zwei Frauen, die eine mit der Reinheit des Diamants, die andere mit ihrer natürlichen Hinneigung zum Laster sich nie verstehen sollten.


  Andrée nahm fortwährend die Bitterkeiten von Nicole für Schmeichelei.


  Während dieser Zeit vervollständigte der Baron die verschiedenen Theile seines Gepäckes. Ein alter Degen, den er in Fontenoy trug, Pergamente, die sein Recht, in dem Wagen Seiner Majestät zu fahren, begründeten, eine Sammlung der Gazette und gewisse Correspondenzen bildeten den umfangreichsten Theil seiner Habe. Wie Bias trug er Alles dies unter einem Arm.


  La Brie gab sich das Ansehen, als schwitzte er auf dem Wege, gebeugt unter einem beinahe leeren Koffer.


  Man fand in der Allee den Herrn Gefreiten, der während aller dieser Vorbereitungen seine Flasche bis auf den letzten Tropfen geleert hatte.


  Der artige Mann hatte die so feine Taille, das so runde Bein von Nicole wahrgenommen und schweifte beständig zwischen dem kleinen See und den Kastanienbäumen hin und her, um die reizende Dirne abermals zu sehen, die eben so schnell, als er sie unter dem Gebüsch erblickt, wieder verschwunden war.


  Herr von Beausire, so hieß er erwähntermaßen, wurde seiner Beschauung durch den Baron entzogen, der ihn aufforderte, den Wagen zu rufen. Er sprang auf, verbeugte sich vor Herrn von Taverney, und befahl dem Kutscher mit schallender Stimme, in die Allee zu fahren.


  Die Carrosse erschien. La Brie legte den Koffer mit einer unbeschreiblichen Mischung von Freude und Stolz auf die Federn.


  „Ich werde also in den Carrossen des Königs fahren,“ murmelte er, fortgerissen von seiner Begeisterung und im Glauben allein zu sein.


  „Dahinter, mein schöner Freund,“ versetzte Beausire mit einem Protectorslächeln.


  „Wie! Sie nehmen La Brie mit?“ sagte Andrée zu dem Baron; „und wer wird Taverney bewachen?“


  „Bei Gott! dieser Taugenichts von einem Philosophen“


  „Gilbert?“


  „Allerdings, hat er nicht ein Gewehr?“


  „Aber womit wird er sich nähren?“


  „Mit seiner Flinte, und dabei wird er gut gefüttert sein, sei unbesorgt; an Drosseln und Amseln fehlt es in Taverney nicht.“


  Andrée schaute Nicole an, diese lachte.


  „So beklagst Du ihn, böses Herz?“ sagte Andrée.


  “Oh! er ist sehr geschickt, mein Fräulein,“ entgegnete Nicole, „seien Sie ruhig, er wird nicht Hungers sterben.“


  „Man muß ihm ein paar Louis d'or zurücklassen,“ sagte Andrée zu dem Baron


  „Um ihn zu verderben? Gott behüte mich, er ist schon zu lasterhaft.“


  „Nein, damit er leben kann!“


  „Man schickt ihm etwas, wenn er schreibt.“


  „Bah!“ sagte Nicole, „glauben Sie mir, er wird nicht schreiben, mein Fräulein.“


  „Gleichviel,“ versetzte Andrée, „laß ihm drei oder vier Pistolen zurück.“


  „Er wird sie nicht annehmen.“


  „Er wird sie nicht annehmen? er ist also sehr stolz, Dein Herr Gilbert?“


  „Oh! mein Fräulein, es ist nicht mehr der meine, Gott sei Dank.“


  „Vorwärts, vorwärts,“ sagte Taverney um allen diesen Einzelheiten, deren seine Selbstsucht überdrüßig war, ein Ende zu machen, „vorwärts, vorwärts, zum Teufel mit Herrn Gilbert! der Wagen erwartet uns, steigen wir ein, meine Tochter“


  Andrée erwiederte nichts, sie nahm mit dem Blicke von dem kleinen Schlosse Abschied und stieg in die schwere, plumpe Carrosse.


  Herr von Taverney nahm seinen Platz neben ihr; La Brie, immer noch in seine prächtige Livree gekleidet, und Nicole, welche Gilbert nie gekannt zu haben schien, setzten sich auf den Bock. Der Kutscher nahm eines von den Pferden als Postillon zwischen die Beine.


  „Doch wo sitzt der Herr Gefreite?“ rief Taverney.


  „Zu Pferde, Herr Baron, zu Pferde,“ antwortete Beausire und blinzelte dabei Nicole an, welche vor Vergnügen erröthete, daß sie so schnell einen plumpen Bauern durch einen zierlichen Cavalier ersetzt hatte.


  Bald wurde der Wagen unter der Anstrengung von vier kräftigen Pferden erschüttert, und die Bäume der Allee, dieser Andrée so wohlbekannten Allee, fingen an auf beiden Seiten der Carrosse hinzugleiten und einer nach dem andern zu verschwinden, traurig unter dem Ostwinde gebeugt, als wollten sie den Gebietern, die sie verließen, ein letztes Lebewohl sagen. Man gelangte zum Thore.


  Gilbert hatte sich gerade, unbeweglich an dieses Thor gestellt. Den Hut in der Hand, schaute er nicht mehr und sah dennoch Andrée.


  Andrée suchte, auf die andere Seite des Schlages geneigt, so lange als möglich ihr liebes Haus zu sehen.


  „Haltet ein wenig,“ rief Herr von Taverney dem Postillon zu. Dieser hielt seine Pferde an.


  „He da, Herr Taugenichts,“ sagte der Baron zu Gilbert, „Sie werden sich sehr glücklich fühlen; Sie sind nun allein, wie es ein wahrer Philosoph sein muß ... nichts zu thun, keinen Zank auszuhalten. Seien Sie wenigstens bemüht, daß kein Feuer entsteht, während Sie schlafen, und sorgen Sie für Mahon.“


  Gilbert verbeugte sich ohne zu antworten. Es war ihm, als lastete der Blick von Nicole mit einem unerträglichen Gewichte auf ihm; er befürchtete, den triumphirenden, höhnischen Blick des Mädchens zu sehen, und er befürchtete dies, wie man nur die Verletzung eines glühenden Eisens fürchten kann.


  „Vorwärts !“ rief Herr von Taverney.


  Nicole hatte nicht gelacht, wie es Gilbert befürchtet; es bedurfte sogar bei ihr mehr als ihrer gewöhnlichen Kraft, mehr als ihres persönlichen Muthes, um nicht laut den armen Iungen zu beklagen, den man ohne Brod, ohne Zukunft, ohne Trost zurückließ; sie mußte Herrn von Beausire anschauen, der auf seinem tänzelnden Pferde so vortrefflich aussah. Da aber Nicole Herrn von Beausire anschaute, so konnte sie nicht sehen, wie Gilbert Andrée mit den Augen verschlang.


  Andrée sah nichts durch ihre von Thränen befeuchteten Augen, als das Haus, wo sie geboren und ihre Mutter gestorben war.


  Der Wagen verschwand. Gilbert, einen Augenblick vorher bereits so wenig für die Reisenden, fing an gar nichts mehr für sie zu sein.


  Taverney, Andrée. Nicole und La Brie traten in dem Augenblick, wo sie das Thor des Schlosses hinter sich ließen, in eine neue Welt.


  Iedes hatte seinen Gedanken.


  Der Baron berechnete, daß man ihm in Bar-le-Duc leicht fünf- bis sechstausend Livres auf den vergoldeten Service von Balsamo leihen würde.


  Andrée sprach ganz leise ein kleines Gebet, welches sie ihre Mutter gelehrt hatte, um den Dämon des Stolzes und der Eitelkeit von ihr zu entfernen.


  Nicole schloß ihr Halstuch, das der Wind zu wenig nach dem Gefallen von Herrn von Beausire in Unordnung brachte.


  La Brie zählte in der Tiefe seiner Tasche die zehn Louis d'or der Konigin und die zwei Louis d'or von Balsamo.


  Herr von Beausire galoppirte.


  Gilbert schloß das große Thor von Tavernev, dessen Flügel wie gewöhnlich, in Ermanglung von Oel, ächzten.


  Hierauf lief er in seine kleine Stube und zog seine eichene Commode vor, hinter der er ein Päckchen bereit fand. Er band dieses Päckchen, das in einer Serviette eingeschlossen war, an das Ende seines Stockes von Cornelkirschenholz. Dann deckte er sein Gurtbett auf, dessen Hauptbestandthell eine Heumatratze war, die er ausleerte. Seine Hände trafen bald ein zusammengefaltetes Papier, dessen er sich bemächtigte. Dieses Papier enthielt einen glatten, glänzenden Sechs-Livres-Thaler. Dies waren die Ersparnisse von Gilbert seit vielleicht drei bis vier Jahren.


  Er öffnete das Papier, schaute den Thaler an, um sich zu überzeugen, daß er sich nicht verwandelt hatte, und steckte ihn, immer noch beschützt durch sein Papier, in die Hosentasche.


  Mahon heulte und sprang in der ganzen Länge seiner Kette; das arme Thier stöhnte, daß es sich so nach und nach von allen seinen Freunden verlassen sehen mußte, denn mit seinem bewunderungswürdigen Instinkte errieth es, daß sich auch Gilbert von ihm trennen würde.


  Es heulte also immer stärker.


  „Schweig,“ rief ihm Gilbert zu, „schweig, Mahon!“


  Dann fügte er, wie über die Parallele lächelnd, die sich seinem Geiste bot, bei:


  „Hat man mich nicht wie einen Hund verlassen? Warum sollte ich Dich nicht wie einen Menschen verlassen?“


  Nach kurzem Nachdenken fuhr er fort:


  „Aber man ließ mich wenigstens frei, frei, meinen Unterhalt zu fuchen, wie ich es verstünde. Gut, es sei, Mahon, ich werde für dich thun, was man für mich gethan hat, nicht mehr, nicht minder.“


  Und er lief nach der Nische und machte die Kette von Mahon los.


  „Nun bist du frei,“ sagte er, „fuche deinen Unterhalt, wie du es verstehst.“


  Mahon sprang gegen das Haus, dessen Thüren er verschlossen fand; dann lief er nach den Ruinen und Gilbert sah ihn, in dem Gemäuer verschwinden.


  „Gut“ sagte er, „nun wollen wir sehen, wer mehr Instinkt hat, der Hund oder der Mensch“


  Hienach entfernte sich Gilbert durch das kleine Thor, schloß dieses doppelt und warf den Schlüssel über die Mauer bis in den kleinen See, mit der Geschicklichkeit, welche die Bauern im Schleudern der Steine besitzen.


  Da indessen die Natur, eintönig in der Erzeugung der Gefühle, wechselreich in ihrer Offenbarung ist, so empfand Gilbert, als er Taverney verließ, etwas dem ähnlich, was Andrée empfunden hatte. Nur war es bei Andrée das Beweinen einer vergangenen Zeit, bei Gilbert die Hoffnung auf eine bessere Zukunft.


  „Lebe wohl,“ sagte er sich umwendend, um zum letzten Male das kleine Schloß zu sehen, das man verloren in dem Blätterwerk der Sycomoren und in den Blüthen der Bohnenbäume erblickte; „lebe wohl, Haus, wo ich so viel gelitten, wo mich Jeder verabscheute, wo mir Jeder das Brod mit der Behauptung, ich stehle es, zuschleuderte, lebe wohl und sei verflucht. Mein Herz hüpft vor Freude und fühlt sich frei, seitdem mich deine Mauern nicht mehr umschließen, lebe wohl, Kerker, Hölle, Tyrannennest, ich scheide für immer von dir!“


  Und nach dieser Verwünschung, welche vielleicht minder poetisch sein mag, aber nicht weniger bezeichnend ist, als so viele andere, setzte Gilbert an, um dem Wagen nachzulaufen, dessen entferntes Geräusch noch in der Luft erscholl.


  XlX. Der Thaler von Gilbert
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  Nach einer Stunde unbändigen Laufes stieß Gilbert einen Freudenschrei aus; er hatte auf eine Viertelslieue vor sich den Wagen des Barons erblickt, der im Schritt einen Berg hinan fuhr.


  Gilbert fühlte jetzt in seinem Innern eine wahre Regung des Stolzes, denn er sagte sich, einzig und allein mit dm Mitteln seiner Jugend, seiner Kraft und seines Verstandes werde er in das Gleichgewicht mit den Mitteln des Reichthums, der Macht und der Aristokratie treten.


  Nun hätte Herr von Taverney Gilbert einen Philosoph nennen können, wenn er ihn auf der Straße gesehen, seinen Stock in der Hand, sein dünnleibiges Päckchen an einem Knopfloch befestigt, wie er rasch einherlief, über Gräben und Böschungen sprang, um Boden zu gewinnen, und auf jeder Steige anhielt, als wollte er verächtlich zu den Pferden sagen:


  „Ihr geht mir nicht schnell genug, und ich bin genöthigt, auf euch zu warten.“


  Philosoph! O ja, gewiß, er war es damals, wenn man Philosophie Verachtung jedes Genusses, jeder Behaglichkeit nennt. Sicherlich war er nicht an ein weichliches Leben gewöhnt, aber wie viele Menschen verweichlicht nicht die Liebe!


  Man muß gestehen, er bot ein schönes Schauspiel, ein Schauspiel würdig Gottes, des Vaters der thatkräftigen und verständigen Geschöpfe, dieser Mensch, wie er ganz bestaubt und rothglühend ein paar Stunden einherlief , bis er den Wagen beinahe eingeholt hatte, und dann voll Lust anhielt, als die Pferde nicht mehr konnten. Gilbert hätte an diesem Tage Jedem Bewunderung einflößen müssen, der ihm, wie wir ihm folgen, mit dem Geiste zu folgen im Stande gewesen wäre; und wer weiß sogar, ob nicht die stolze Andrée, wenn sie ihn gesehen, gerührt worden wäre, und ob nicht die Geringschätzung, die sie in Beziehung auf sein träges Wesen kundgegeben, sich in Achtung vor seiner Energie verwandelt hätte?


  So ging der erste Tag vorüber. Der Baron blieb eine Stunde in Bar-le-Duc, wodurch Gilbert die erforderliche Zeit gewann, um ihn nicht nur einzuholen, sondern auch, um ihm zuvorzukommen. Gilbert ging um die Stadt, denn er hatte gehört, daß man Befehl gegeben, bei einem Goldschmiede anzuhalten; als er sodann den Wagen kommen sah, warf er sich in ein Gebüsch, und sobald die Carrosse vorüber war, folgte er ihr wieder wie vorher.


  Gegen Abend holte der Baron die Wagen der Dauphine in dem Dörfchen Brillou ein, dessen Bewohner, auf einem Hügel zusammengedrängt, Freudengeschrei und Glückwünsche hören ließen.


  Gilbert hatte den ganzen Tag nichts, als ein wenig Brod, das er von Taverney mitgenommen, gegessen, dagegen hatte er aber nach Belieben Wasser aus einem herrlichen Bache getrunken, dessen Lauf so rein, so frisch, so mit Kresse und gelben Nympheen besetzt war, daß der Wagen auf das Verlangen von Andrée anhielt, diese selbst ausstieg und ein Glas voll von dem Wasser in der goldenen Schale, dem einzigen Stücke schöpfte, das der Baron auf die Bitte seiner Tochter behalten hatte.


  Hinter einer von den Ulmen. an der Straße verborgen, hatte Gilbert Alles dies gesehen.


  Sobald sich die Reisenden entfernt, kam Gilbert auf dieselbe Stelle, setzte den Fuß auf die kleine Erderhöhung, auf welche er Andrée hatte steigen sehen, und trank Wasser mit der Hand, wie Diogenes, aus denselben Wellen, aus denen Fräulein von Taverney ihren Durst gestillt hatte.


  Gut gestärkt setzte er sodann seinen Marsch wieder fort.


  Nur Eines beunruhigte Gilbert, er hatte um sein Leben gern gewußt, ob die Dauphine unter Wegs Nachtlager halten würde. Blieb die Dauphine über Nacht, wie sich voraussetzen ließ, denn bei der Müdigkeit, über die sic sich in Taverney beklagt hatte, bedurfte sie sicherlich der Ruhe, blieb die Dauphine über Nacht, sagen wir, so war Gilbert gerettet. Man würde ohne Zweifel in diesem Fall in Saint-Dizicr anhalten. Zwei Stunden Schlaf in einer Scheune würden seinen Beinen, welche steif zu werden anfingen, genügen, um wieder Elasticität zu erlangen; nach Ablauf dieser zwei Stunden könnte er sich abermals auf den Weg begeben, und während der Nacht müßte er, mit kurzen Schritten marschirend, leicht einen Vorsprung von fünf bis sechs Lieues vor ihnen gewinnen. Man marschirt so gut mit achtzehn Jahren in einer schönen Nacht im Monat Mai!


  Es kam der Abend und umhüllte den Horizont mit seinem Schatten, der sich immer mehr näherte, bis dieser Schatten den Weg erreicht hatte, auf welchem Gilbert wanderte. Bald sah er nichts mehr von dem Wagen, als die große Laterne, welche auf der linken Seite der Carrosse angebracht war, und deren Reflex auf der Straße aussah, wie ein weißes, beständig am Rande des Weges erschrocken hinlaufendes Gespenst.


  Nach dem Abend kam die Nacht. Man hatte zwölf Lieues zurückgelegt und gelangte nach Combles; die Equipagen schienen einen Augenblick anzuhalten. Gilbert glaubte, der Himmel sei entschieden für ihn. Er näherte sich, um die Stimme von Andrée zu hören. Die Carrosse stand still; er schlüpfte in die Vertiefung eines großen Thores. Er sah Andrée bei dem Schimmer der Fackeln und hörte sie fragen, wie viel Uhr es sei. Eine Stimme antwortete: „Eilf Uhr.“ In diesem Augenblick war Gilbert nicht feig, und er hätte mit Verachtung das Anerbieten, in einen Wagen zu steigen, zurückgewiesen.


  Dies war so, weil vor den glühenden Augen seiner Einbildungskraft Versailles golden, glänzend erschien; Versailles, die Stadt der Adeligen und der Könige. Sodann jenseits Versailles Paris, schwarz, düster, ungeheuer; Paris, die Stadt des Volkes.


  Und für diese Visionen, welche seinen Geist ergötzten und erquickten, hätte Gilbert nicht alles Gold von Peru genommen.


  Zwei Dinge entzogen ihn seiner Strafe, das Geräusch, das die Wagen machten, als sie wieder aufbrachen, und ein heftiger Stoß, den er sich an einem auf der Straße stehen gebliebenen Pfluge gab.


  Auch fing sein Magen an über Hunger zu schreien.


  „Zum Glück,“ sagte Gilbert zu sich selbst, „zum Glück habe ich Geld, bin ich reich.“


  Man weiß, daß Gilbert einen Thaler besaß.


  Die Wagen rollten bis Mitternacht fort.


  Um Mitternacht kam man nach Saint-Dizier; hier, hoffte Gilbert, würde man Nachtlager halten.


  Gilbert hatte sechzehn Lieues in zwölf Stunden zurückgelegt.


  Er setzte sich auf den Rand des Grabens.


  Doch in Saint-Dizier spannte man nur um; Gilbert hörte das Geräusch der Schellen, die sich abermals entfernten. Die erhabenen Reisenden hatten nur mitten unter Fackeln und Blumen eine kleine Erfrischung zu sich genommen.


  Gilbert bedurfte seines ganzen Muthes.


  Er machte sich wieder auf seine Beine mit einer Willensenergie, welche ihn vergessen ließ, daß eben diese Beine zehn Minuten vorher unter ihm zu brechen drohten.


  „Gut!“ sagte er, „immer vorwärts! doch ich wette sogleich auch in Saint-Dizier anhalten, ich kaufe mir Brod und ein Stück Speck, ich trinke ein Glas Wein, gebe dafür fünf Sous aus und habe mich dadurch besser gestärkt, als die Gebieter.“


  Gilbert sprach das Wort Gebieter, das wir zu diesem Behufe unterstreichen, mit seiner gewöhnlichen Emphase.


  Gilbert ging, wie er es sich gelobt, nach Saint Dizier hinein, wo man, da die Escorte durchgezogen war, die Läden und Thüren der Häuser wieder zu schließen anfing.


  Unser Philosoph erblickte ein Wirthshaus von gutem Aeußerem, geputzte Mägde, Knechte in Sonntagskleidern und mit Sträußen in den Knopflöchern, obgleich es noch sehr früh am Morgen war; er gewahrte auf großen Fayenceplatten mit Blumen Geflügel, von denen die Hungerigen des Gefolges einen starken Zehnten erhoben hatten.


  Er trat entschlossen in das vornehmste Wirthshaus, man legte eben die letzten Stangen an die Läden, er bückte sich, um in die Küche zu schlüpfen.


  Die Wirthin war da, überwachte Alles und zählte ihre Einnahme.


  „Verzeihen Sie, Madame,“ sagte Gilbert, „geben Sie mir, wenn es Ihnen beliebt, ein Stück Brod und Schinken.“,


  „Es gibt keinen Schinken, mein Freund,“ erwiederte die Wirthin, „wollen Sie Huhn?“


  „Nein; ich habe Schinken verlangt, weil ich Schinken zu speisen wünsche; ich liebe das Huhn nicht.“


  „Das ist ärgerlich, mein kleiner Mann,“ versetzte die Wirthin, „denn es gibt nichts Anderes, Doch glauben Sie mir,“ fügte sie lächelnd bei, „das Huhn wird nicht theurer für Sie sein, als Schinken; nehmen Sie eines zur Hälfte, nehmen Sie ein ganzes für zehn Sons, dann haben Sie Ihren Mundvorrath für morgen. Wir dachten, Ihre Königliche Hoheit würde bei dem Herrn Amtmann anhalten und wir konnten unsere Mundvorräthe an ihre Equipagen verkaufen, doch sie ist nur durchgefahren, und somit sind die Speisen verloren.“


  Man könnte glauben, Gilbert habe, da sich eine so schöne Gelegenheit und eine so gute Wirthin zeigte, diese einzige Gelegenheit, die sich ihm bot, ein gutes Mahl zu machen, nicht versäumen wollen, doch das hieße seinen Charakter völlig verkennen.


  „Ich danke,“ sagte er, „ich begnüge mich mit weniger, ich bin weder ein Prinz, noch ein Lackei.“


  „Dann schenke ich es Ihnen, mein kleiner Artaban, und Gott geleite Sie!“ sagte die gute Frau.


  „Ich bin auch kein Bettler, gute Frau,“ sprach Gilbert gedemüthigt. „Ich kaufe und bezahle.“


  Und um die Wirkung mit den Worten zu verbinden, versenkte Gilbert majestätisch seine Hand in seine Hosentasche, wo auch der Arm bis zum Ellenbogen verschwand. Doch er mochte immerhin erbleichend in dieser weiten Tasche fuchen und wühlen, er zog nur das Papier heraus, in welchem der Sechs-Livres-Thaler enthalten gewesen war. Hin und hergeworfen hatte der Thaler zuerst seine alte, abgenutzte Umhüllung, sodann die mürbe Leinwand der Tasche durchbrochen, war in die Hose geschlüpft und von da durch das aufgeschnallte Knieband hinausgefallen.


  Gilbert hatte nämlich seine Kniebänder aufgeschnallt, um seinen Beinen Elastizität zu geben.


  Der Thaler war auf der Straße, ohne Zweifel am Rande des Baches, dessen Wellen Gilbert so sehr entzückten.


  Das arme Kind hatte mit sechs Franken ein Glas Wasser bezahlt, das es mit seiner hohlen Hand geschöpft. Als Diogenes über das Unnöthige der hölzernen Näpfe philosophirte, hatte er wenigstens weder Taschen zu durchlöchern, noch Sechs-Livres-Thaler zu verlieren.


  Die Blässe, das Zittern der Scham von Gilbert bewegten die gute Frau. Viele hätten triumphirt, einen Stolzen bestraft sehen zu können, sie aber litt unter dem auf den verstörten Zügen des jungen Mannes so gut ausgeprägten Leiden.


  „Auf, mein armes Kind,“ sagte sie, „speisen Sie zu Nacht und schlafen Sie hier, morgen mögen Sie sodann, wenn Sie durchaus weiter reisen müssen, Ihren Marsch fortsetzen.“


  „Oh! ja, ja, ich muß,“ sagte Gilbert, „ich muß, nicht morgen, sondern auf der Stelle.“


  Uno er nahm wieder sein Päckchen, ohne mehr hören zu wollen, und stürzte aus dem Hause, um in der Finsterniß seine Scham und seinen Schmerz zu verbergen.


  Der Laden schloß sich wieder. Das letzte Licht erlosch in dem Städtchen, selbst die Hunde hörten, durch den Tag ermüdet, auf zu bellen.


  Gilbert blieb allein, sehr allein auf der Welt; denn Niemand ist mehr vereinzelt auf der Erde, als der Mensch, der so eben sich von seinem letzten Thaler getrennt hat, besonders wenn dieser letzte Thaler der einzige war, den er je besessen! Die Nacht war dunkel um ihn her; was thun? Er zögerte. Zurückkehren, um seinen Thaler zu suchen, hieß sich vor Allem einer sehr zweifelhaften Nachforschung hingeben, und dann trennte ihn diese Nachforschung für immer, oder wenigstens für lange Zeit von den Wagen, die er nicht mehr einholen konnte. Er beschloß, seinen Lauf fortzusetzen und begab sich wieder aus den Weg; doch kaum hatte er eine Stunde zurückgelegt, als ihn der einen Augenblick durch das moralische Leiden beschwichtigte, oder vielmehr eingeschläferte Hunger auf's Neue packte. Er erwachte schmerzlicher als je, sobald sein rascher Lauf das Blut des Unglücklichen zu peitschen wiederangefangen hatte.


  Zu gleicher Zeit mit dem Hunger begann die Müdigkeit, seine Gefährtin, sich der Glieder von Gilbert zu bemächtigen. Mit einer unerhörten Anstrengung holte er noch einmal die Carossen ein, doch es war, als fände eine Verschwörung gegen ihn statt. Die Wagen hielten nur an, um umzuspannen, und spannten so rasch um, daß der arme Reisende auf der ersten Station nur fünf Minuten Ruhe gewann.


  Er setzte indessen seinen Marsch wieder fort. Der Tag fing an am Horizont hervorzubrechen. Die Sonne erschien über einem großen Streifen düsterer Dünste im ganzen Glanze und in der ganzen Majestät eines Herrschers; sie versprach einen von den glühenden Maitagen, welche dem Sommer um zwei Monate vorangehen. Wie sollte Gilbert die Hitze des Mittags ertragen können?


  Gilbert hatte einen Augenblick den für seine Eitelkeit tröstlichen Gedanken, die Pferde, die Menschen und selbst Gott seien gegen ihn verbunden. Aber wie Ajax zeigte er dem Himmel die Faust, und wenn er nicht, wie er sagte: „Ich werde entkommen, trotz der Götter,“ so war dies der Fall, weil er besser seinen Contrat social, als seine Odyssee kannte.


  Es kam, wie Gilbert vorhergesehen, ein Augenblick, wo er die Unzulänglichkeit seiner Kräfte und die Mißlichkeit seiner Lage erkannte. Es war ein furchtbarer Augenblick, der Augenblick dieses Kampfes des Stolzes gegen die Ohnmacht; einen Moment verdoppelte sich die Energie von Gilbert durch die ganze Kraft seiner Verzweiflung. Durch einen letzten Aufschwung näherte er sich wieder den Wagen, die er aus dem Gesichte verloren hatte, und sah sie durch eine Staubwolke, der das Blut, mit dem seine Augen unterlaufen waren, eine phantastische Farbe verlieh; ihr Rollen erscholl in seinen Ohren, vermischt mit dem Klingen seiner Arterien. Den Mund offen, den Blick starr, die Haare durch den Schweiß an die Stirne geklebt, sah er aus wie ein geschickter Automat, der ungefähr die Bewegungen des Menschen macht, aber mit mehr Starrheit und Beharrlichkeit. Seit dem vorhergehenden Tage hatte er zwanzig bis zwei und zwanzig Lieues zurückgelegt; endlich kam der Augenblick, wo ihn seine gelahmten Beine länger zu tragen sich weigerten; seine Augen sahen nicht mehr, seine Ohren hörten nicht mehr; es war ihm, als würde die Erde beweglich und drehte sich um sich selbst; er wollte schreien und fand keine Stimme mehr, er wollte sich aufrecht halten, denn er fühlte, daß er zu fallen im Begriffe war, und schlug die Luft wie ein Wahnsinniger mit seinen Armen.


  Endlich durchbrach die Stimme seine Kehle durch ein Wuthgeschrei, und er brüllte, sich gegen Paris wendend, oder vielmehr in der Richtung, wo er glaubte, daß Paris sein müßte, gegen die Besieger seines Muthes und seiner Kräfte eine Reihe furchtbarer Verwünschungen. Dann faßte er sich mit vollen Händen an seinen Haaren, drehte sich einige Male um sich selbst und fiel auf die Landstraße, mit dem Bewußtsein und folglich mit dem Tröste, wie ein Held des Alterthums bis zum letzten Augenblick gekämpft zu haben.


  Er stürzte, die Augen noch drohend, die Fäuste noch geballt, nieder.


  Hierauf schloßen sich seine Augen und seine Muskeln spannten sich ab. Er war ohnmächtig.


  „Aufgepaßt, Wahnsinniger!“ rief ihm in der Secunde, wo er gefallen war, eine heisere Stimme, begleitet von dem Knallen einer Peitsche, zu.


  Gilbert hörte nicht.


  „Aufgepaßt, alle Teufel! oder ich zermalmt Dich.“


  Und ein kräftiger Peitschenschlag in Form eines Aufreizungsmittels ertheilt begleitete diesen Ruf.


  Gilbert wurde von dem Peitschenriemen am Gürtel getroffen.


  Aber er fühlte nichts mehr und blieb unter den Füßen der Pferde, welche, ohne daß er sie in seinem Wahnsinn sah oder hörte, von einem Seitenwege kamen, der zwischen Thieblemont und Vamiere mit der Hauptstraße zusammentraf.


  Ein furchtbarer Schrei drang aus dem Wagen hervor, den die Pferde fortrissen, wie es der Sturm mit einer Feder thut.


  Der Postillon machte eine übermenschliche Anstrengung; doch trotz dieser Anstrengung vermochte er das erste vorgespannte Pferd nicht zurückhalten, und dieses setzte über Gilbert weg. Aber es gelang ihm, die zwei andern zu bemeistern, die er mehr unter der Hand hatte, als das erste. Eine Frau legte sich mit dem halben Leibe aus der Chaise heraus.


  „Oh mein Gott!“ rief sie voll Angst, „ist denn der Unglückliche zermalmt?“


  „Meiner Treue, Madame,“ sagte der Postillon, der durch den Staub, den die Beine seiner Pferde auftrieben, etwas zu unterscheiden suchte, „meiner Treue, das sieht gerade so aus.“


  „Armes Kind! Keinen Schritt mehr. Haltet an! haltet an!“


  Und die Reisende öffnete den Schlag und sprang aus dem Wagen.


  Der Postillon war bereits von seinem Pferde gestiegen und beschäftigt, unter den Rädern den Körper von Gilbert, den er blutig und todt glaubte, hervorzuziehen.


  Die Reisende half dem Postillon mit allen ihren Kräften.


  „Das ist ein Glück,“ rief er, „nicht einmal die Haut geschunden, kein Fußtritt hat ihn getroffen.“ „Aber er ist ohnmächtig.“


  „Aus Angst ohne Zweifel. Wir wollen ihn an den Rand des Grabens legen und fortfahren, da Madame Eile hat.“


  „Unmöglich; ich kann das arme Kind nicht in diesem Zustand verlassen.“


  „Bah! es ist ihm nichts geschehen und es wird ganz allein zu sich kommen.“


  „Nein, nein! So jung, armer Kleiner! es ist ein Flüchtling aus einem Colleg, der eine Reise, welche seine Kräfte überstiege unternehmen wollte. Seht, wie bleich er ist; er würde sterben. Nein, nein, ich werde ihn nicht verlassen. Lege ihn in die Berline, auf den Vordersitz.“


  Der Postillon gehorchte. Die Dame war bereits wieder eingestiegen. Gilbert wurde quer auf ein gutes Kissen gelegt und man lehnte seinen Kopf an die ausgestopften Wände der Carrosse an.


  „Nun vorwärts,“ rief die junge Dame, „wir haben zehn Minuten verloren, eine Pistole für diese zehn Minuten.“


  Der Postillon ließ seine Peitsche über seinem Kopfe knallen, und die Pferde, die dieses drohende Signal kannten, brachen im Galopp auf.


  XX. Worin Gilbert anfängt, nicht mehr so sehr zu bedauern, daß er seinen Thaler verloren
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  Als Gilbert wieder zu sich kam, und dies geschah nach einigen Minuten, war er nicht wenig erstaunt, da er sich gleichsam quer zu den Füßen einer jungen Frau gelegt sah, die ihn aufmerksam betrachtete.


  Es war eine Frau von vierundzwanzig bis fünfundzwanzig Jahren, mit grauen Augen, aufgestülpter Nase, und Wangen, welche die Sonne des Süden gebräunt hatte; ein kleiner Mund von launenhafter, zarter Zeichnung gab ihrer offenen, heiteren Gesichtsbildung einen feinen, umsichtigen Charakter. Sie hatte die schönsten Arme der Welt, die sich für den Augenblick in Aermeln von veilchenblauem Sammet mit goldenen Knöpfen modellirten. Die wellenförmigen Falten eines Kleides von grauer, großgeblümter Seide füllten beinahe den ganzen Wagen, Denn Gilbert bemerkte mit nicht weniger Erstaunen hierüber, als über alles Andere, daß er sich in einem Wagen befand, der im Galopp von drei Postpferden fortgezogen wurde.


  Da das Antlitz der Dame lächelnd war und Theilnahme ausdrückte, so schaute sie Gilbert an, bis er sich überzeugt hatte, daß er nicht mehr träume.


  „Nun, mein Kind,“ sagte die Dame nach kurzem Stillschweigen, „es geht Ihnen besser?“


  „Wo bin ich?“ fragte Gilbert, der sich zu rechter Zeit dieser Phrase der Romane erinnerte, die er gelesen, welche aber nie an einem andern Orte, als in Romanen ausgesprochen wird.


  „In Sicherheit, mein lieber, kleiner Herr,“ antwortete die Dame mit einem sehr scharfen südlichen Accent. „Doch so eben liefen Sie in der That große Gefahr, unter den Rädern meiner Chaise zermalmt zu werden. Sprechen Sie, was ist Ihnen denn begegnet, daß Sie auf diese Art mitten auf die Landstraße gefallen sind?“


  „Ich fühlte eine Schwäche, Madame.“


  „Wie! eine Schwäche! und woher kam diese Schwäche?“


  „Ich war zu viel marschirt.“


  „Sind Sie schon lange unter Weges?“


  „Seit gestern Nachmittag um vier Uhr.“


  „Und seit gestern Nachmittag haben Sie gemacht?...“


  „Ich glaube sechzehn bis achtzehn Lieues.“


  „In zwölf bis vierzehn Stunden?“


  „Bei Gott! ich bin immer gelaufen.“


  „Wohin gehen Sie denn?“


  „Nach Versailles, Madame.“


  „Und woher kommen Sie?“


  „Von Taverney.“


  „Was ist das, Taverney?“


  „Es ist ein Schloß, das zwischen Pierresitte und Bar-le-Duc liegt.“


  „Aber Sie hatten kaum Zeit, zu essen?“


  „Ich hatte nicht nur nicht Zeit, Madame, sondern ich hatte auch keine Mittel.“


  „Wie dies?“


  „Ich verlor mein Geld auf dem Wege.“


  „Sie haben seit gestern nichts gegessen?“


  „Nichts als etwas Brod, das ich mitgenommen,“


  „Armes Kind! doch warum haben Sie nicht irgendwo zu essen gefordert?“


  Gilbert lächelte verächtlich.


  „Weil ich stolz bin, Madame.“


  „Stolz! es ist schön, stolz zu sein, doch wenn man vor Hunger stirbt ...“


  „Besser sterben, als sich entehren.“


  Die Dame schaute den spruchreichen jungen Menschen mit einer gewissen Bewunderung an.


  „Doch wer sind Sie denn, daß Sie so sprechen, mein Freund?“ fragte sie.


  „Ich bin eine Waise.“


  „Und Sie heißen?“


  „Gilbert.“


  „Gilbert, von was?“


  „Von nichts.“


  „Ah! ah!“ machte die junge Frau, immer mehr erstaunt.


  Gilbert sah, daß er einen gewissen Eindruck hervorbrachte und beglückwünschte sich, daß er sich in eine Stellung von Jean Jacques Rousseau versetzt hatte.


  „Sie sind noch sehr jung, um so auf der Landstraße umherzulaufen?“ fuhr die Dame fort.


  „Ich blieb allein und verlassen in einem alten Schlosse, von dem sich seine Gebieter entfernt hatten. Ich machte es wie sie und verließ dasselbe ebenfalls.“


  „Ohne Zweck?“


  „Die Erde ist groß, und es gibt, wie man sagt, Platz für Alle unter der Sonne.“


  „Gut,“ murmelte ganz leise die Dame, „das ist irgend ein Bastard vom Lande, der von seinem Edelhofe entflohen.“


  „Und Sie sagen, Sie haben Ihre Börse verloren?“ fragte sie laut.


  „Ich hatte nur einen Sechs-Livres-Thaler,“ antwortete Gilbert, getheilt zwischen der Scham, sein Unglück zu gestehen, und der Gefahr, ein zu großes Vermögen anzugeben, von dem man hätte vermuthen können, er habe es auf schlechtem Wege erlangt.


  „Einen Sechs-Livres-Thaler für eine so lange Reise? Sie hatten kaum genug, um Brod für zwei Tage zu kaufen! Und der Weg, guter Gott! welch ein Weg! Von Bar-le-Duc nach Paris, sagen Sie?“


  „Ja.“


  „Ich denke, etwa sechzig bis fünfundsechzig Lieues?“


  „Ich zählte die Lieues nicht, ich sagte nur: ich muß ankommen, und damit genug.“


  „Und hienach reisten Sie ab, armer Narr?“


  „Oh! ich habe gute Beine.“


  „So gut sie sein mögen, so werden sie doch am Ende müde; Sie haben den Beweis davon,“


  „Oh! nicht die Beine haben mich verlassen, sondern die Hoffnung.“


  „In der That, es scheint mir, Sie sahen verzweiflungsvoll aus.“


  Gilbert lächelte bitter.


  „Was ging denn in Ihrem Geiste vor? Sie schlugen sich vor den Kopf, Sie rauften sich die Haare aus.“


  „Glauben Sie, Madame?“ fragte Gilbert sehr verlegen.


  „Oh!“ ich bin dessen sicher, denn es mußte Ihre Verzweiflung sein, was Sie hinderte, den Wagen zu hören.“


  Gilbert dachte, es dürfte nicht übel sein, wenn er sich durch die Erzählung der Wahrheit erhöhen würde. Sein Instinkt sagte ihm, seine Lage sei interessant, besonders für eine Frau.


  „Ich war in der That in Verzweiflung,“ sprach er.


  „Und worüber?“ fragte die Dame.


  „Daß ich nicht mehr einem Wagen folgen konnte, dem ich nachlief.“


  „Wahrhaftig!“ sagte die junge Frau lächelnd; „es ist also ein Abenteuer? Sollte Liebe darunter sein?“


  Gilbert war noch nicht genug seiner Herr, um nicht zu erröthen.


  „Und was für ein Wagen war es, mein kleiner Cato?“


  „Ein Wagen vom Gefolge der Dauphine.“


  „Wie! was sagen Sie?“ rief die junge Frau; „die Dauphine ist also vor uns?“


  „Ganz gewiß.“


  „Ich glaubte sie hinter uns, etwa in Nancy. Erweist man ihr denn keine Ehre auf dem Weg?“


  „Doch wohl, aber es scheint, Ihre Hoheit hat Eile.“


  „Eile, die Dauphine, wer hat Ihnen das gesagt?“


  „Ich setze es voraus.“


  „Sie setzen es voraus?“


  „Ja.“


  „Und wie kommen Sie zu dieser Voraussetzung?“


  „Sie sagte Anfangs, sie würde zwei bis drei Stunden im Schlosse Taverney verweilen.“


  „Nun, und hernach?“


  „Blieb sie kaum drei Viertelstunden,“


  „Wissen Sie, ob ihr von Paris ein Brief zugekommen ist?“


  „Ich sah mit einem Briefe in der Hand einen Herrn eintreten, dessen Kleid ganz mit Stickereien bedeckt war.“


  „Hat man diesen Herrn in Ihrer Gegenwart genannt?“


  „Nein, ich weiß nur, daß es der Gouverneur von Straßburg ist.“


  „Herr von Stainville, der Schwager von Herrn von Choiseul. Vorwarts, Postillon, rascher.“


  Ein kräftiger Peitschenschlag entsprach dieser Ermahnung, und Gilbert fühlte, daß der Wagen, obgleich bereits im Galopp fortgezogen, noch an Geschwindigkeit zunahm.


  „Die Dauphine ist also vor uns?“ sagte die junge Dame.


  „Ja, Madame.“


  „Aber sie wird anhalten, um zu frühstücken,“ bemerkte die Dame, als spräche sie mit sich selbst, „und dann werden wir ihr vorankommen, wenn nicht diese Nacht ... Hat sie diese Nacht angehalten?“


  „Ja, in Saint-Dizier.“


  „Wie viel Uhr war es?“


  „Ungefähr eilf Uhr.“


  „Es geschah, um Abendbrod zu nehmen. Gut, sie muß frühstücken.“ Postillon, was ist die erste etwas wichtige Stadt, die wir auf unserem Wege finden?“


  „Vitry, Madame.“


  „Und wie weit sind wir von Vitry entfernt?“


  „Drei Lieues.“


  „Wo wird umgespannt?“


  „In Vauclère.“


  „Gut. Vorwärts, und wenn Ihr eine Reihe von Wagen auf der Straße seht, so benachrichtigt mich.“


  Während dieser paar Worte, welche die Dame des Wagens mit dem Postillon austauschte, war Gilbert beinahe abermals in seine Schwäche verfallen. Als die Reisende sich wieder setzte, sah sie, daß er sehr bleich war und die Augen geschlossen hatte.


  „Ah! armes Kind, es ist ihm immer noch übel,“ rief sie. „Es ist auch mein Fehler, ich lasse es sprechen, während es vor Hunger und Durst stirbt, statt ihm zu essen und zu trinken zu geben.“


  Und um die verlorene Zeit wieder einzubringen, zog die Dame vor Allem aus der Tasche des Wagens ein ciselirtes Fläschchen, an dessen Hals an einer goldenen Kette ein kleiner Becher von Vermeil hing.


  „Trinken Sie zuerst ein Tröpfchen von diesem La-Cote-Wein,“ sagte sie, das Glas füllend, das sie nun Gilbert reichte,


  Gilbert ließ sich diesmal nicht bitten. War es der Einfluß der hübschen Hand, die ihm den Becher bot? War das Bedürfniß dringender, als in Saint-Dizier?


  „Gut,“ sprach die Dame, „essen Sie nun einen Zwieback; in ein paar Stunden werde ich Ihnen ein solideres Frühstück vorsetzen.“


  „Ich danke, Madame,“ sprach Gilbert.


  Und er aß den Zwieback, wie er den Wein getrunken hatte.


  „Und nun, da sie ein wenig gestärkt sind,“ fuhr die Dame fort, „nun sagen Sie nur, wenn Sie mich überhaupt zur Vertrauten nehmen wollen, sagen Sie mir, welches Interesse Sie dabei hatten, dem Wagen nachzulaufen, der, wie Sie erwähnten, der Frau Dauphine gehört.“


  „Hören Sie die Wahrheit mit zwei Worten, Madame,“ sprach Gilbert. „Ich war bei dem Herrn Baron von Taverney, als Ihre Hoheit ankam und Herrn von Taverney befahl, ihr nach Paris zu folgen. Er gehorchte. Da ich eine Waise bin, so dachte Niemand an mich, und man ließ mich ohne Geld und ohne Lebensmittel zurück. Nun schwur ich, da alle Welt mit Unterstützung von guten Pferden und guten Wagen nach Versailles gehe, so würde ich auch nach Versailles gehen, aber zu Fuße, mit meinen achtzehnjährigen Beinen, und ich würde mit diesen achtzehnjährigen Beinen ebenso bald ankommen, als sie mit ihren Pferden und ihren Wagen. Leider wurden meine Kräfte zu Verräthern an mir, oder das Mißgeschick nahm vielmehr Partei gegen mich. Hätte ich mein Geld nicht verloren, so hätte ich essen können; hätte ich diese Nacht gegessen, so wäre ich diesen Morgen im Stande gewesen, die Pferde wieder einzuholen.“


  „Das gefällt mir, das nenne ich Muth!“ rief die Dame, „und ich wünsche Ihnen Glück, mein Freund. Doch es scheint mir, es gibt ein Ding, das Sie nicht wissen.“


  „Was?“


  „Daß man in Versailles nicht vom Muth lebt.“


  „Ich werde nach Paris gehen.“


  „Paris hat aus diesem Gesichtspunkte betrachtet ungemein viel Aehnlichkeit mit Versailles.“


  „Wenn man nicht vom Muth lebt, so lebt man wenigstens von der Arbeit, Madame.“


  „Gut geantwortet, mein Kind. Doch von welcher Arbeit? Ihre Hände sind nicht die eines Taglöhners oder eines Lastträgers.“


  „Ich werde studiren, Madame.“


  „Sie scheinen mir bereits sehr gelehrt.“


  „Ja, denn ich weiß, daß ich nichts weiß,“ antwortete pathetisch Gilbert, der sich dieses Wortes von Sokrates erinnerte.


  „Und darf ich Sie, ohne unbescheiden zu sein, fragen, welche Wissenschaft Sie vorzugsweise studiren werden, mein kleiner Freund?“


  „Madame,“ sprach Gilbert, „ich glaube die beste der Wissenschaften ist diejenige, welche dem Menschen seines Gleichen nützlich zu sein erlaubt. Andererseits ist dann der Mensch so wenig, daß er das Geheimniß seiner Schwäche studiren muß, um das seiner Stärke kennen zu lernen. Ich will eines Tags wissen, warum mein Magen meine Beine gehindert hat, mich diesen Morgen zu tragen; ich will endlich wissen, ob es nicht dieselbe Magenschwäche war, die in mein Gehirn den Zorn, das Fieber, den schwarzen Dunst brachte, wodurch ich niedergeschmettert worden bin.“


  „Ah! es scheint mir, Sie werden dereinst ein vortrefflicher Arzt, denn Sie reden bereits bewunderungswürdig von der Medizin. In zehn Jahren verspreche ich Ihnen meine Kundschaft.“


  „Ich werde mir Mühe geben, diese Ehre zu verdienen, Madame,“ sagte Gilbert.


  Der Postillou hielt an. Man hatte die Station erreicht, ohne einen Wagen zu sehen.


  Die junge Dame erkundigte sich. Die Dauphine war vor einer Viertelstunde vorübergekommen; sie mußte in Vitry anhalten, um frische Pferde zu nehmen und zu frühstücken.


  Der neue Postillon setzte sich in den Sattel.


  Die junge Dame ließ ihn im gewöhnlichen Gange aus dem Dorfe fahren; als man aber in einiger Entfernung von dem letzten Hause angelangt war, sagte sie:


  „Postillon, macht Ihr Euch anheischig, die Wagen der Frau Dauphine einzuholen?“


  „Gewiß.“


  „Ehe sie in Vitry sind?“


  „Teufel! sie fuhren in starkem Trab.“


  „Mir scheint, wenn wir im Galopp fahren würden?“


  Der Postillon schaute sie an.


  „Dreifache Trinkgelder“ rief sie.


  „Sie hätten mir das sogleich sagen müssen,“ erwiederte der Postillon, „wir wären bereits eine Viertelslieue von hier.“


  „Hier ist ein Sechs-Livres-Thaler auf Abschlag; bringen wir die verlorene Zeit wieder ein.“


  Der Postillon neigte sich rückwärts, die junge Dame vorwärts, ihre Hände kamen endlich zusammen und der Thaler ging von der Hand der Reisenden in die des Postillon über.


  Die Pferde erhielten ihren Gegenschlag. Die Chaise flog schnell wie der Wind fort.


  Während des Umspannens war Gilbert ausgestiegen und hatte sein Gesicht und seine Hände an einem Brunnen gewaschen: sein Gesicht und seine Hände gewannen viel dabei; dann hatte er auch seine prächtigen Haare gekämmt.


  „In der That,“ sagte die junge Frau in ihrem Innern, „in der That, er ist nicht zu häßlich für einen zukünftigen Arzt.“


  Und sie lächelte, während sie ihn anschaute.


  Gilbert erröthete, als wüßte er, was seine Reisegefährtin lächeln machte.


  Sobald das Zwiegespräch mit dem Postillon beendigt war, kehrte die Reisende zu Gilbert zurück, dessen Paradoxen, Ungereimtheiten und Sentenzen sie Ungemein belustigten.


  Nur von Zeit zu Zeit unterbrach sie sich mitten in einem Gelächter, das durch irgend eine auf eine Meile nach Scheinphilosophie riechende Antwort hervorgerufen wurde, um nach der Straße hinaus zu schauen. Wenn dann ihr Arm das Gesicht von Gilbert streifte, wenn ihr rundes Knie an die Seite ihres Gefährten drückte, ergötzte sich die Reisende, die Röthe der Wangen des zukünftigen Arztes mit seinen gesenkten Augen contrastiren zu sehen.


  So legte man ungefähr eine Lieue zurück. Plötzlich stieß die junge Frau einen Freudenschrei aus und warf sich mit so wenig Zurückhaltung auf den Vordersitz, daß sie diesmal Gilbert ganz und gar mit ihrem Leibe bedeckte.


  Sie hatte die letzten Fourgons des Gefolges erblickt, welche mühsam einen langen Abhang hinanfuhren, auf dem sich zwanzig Carrossen aufreihten, aus denen die Reisenden beinahe insgesammt ausgestiegen waren.


  Gilbert machte sich von den Falten des großgeblümten Kleides los, schlüpfte mit seinem Kopfe unter einer Schulter durch, kniete ebenfalls auf den Vordersitz und suchte mit glühenden Augen Fräulein von Taverney mitten unter diesen ansteigenden Pygmäen.


  Er glaubte Nicole an ihrer Haube zu erkennen.


  „Dort sind sie, Madame, sagte der Postillon, „was soll ich nun thun?“


  „Ihr müßt an Allem dem vorüberfahren.“


  „An Allem dem vorüberfahren, Madame? unmöglich. Man fährt nicht an der Dauphine vorüber.“


  „Warum?“


  „Weil es verboten ist. Pest! an den Pferden des Königs vorüberfahren! ich käme auf die Galeeren.“


  „Höret, Freund, ordnet das, wie Ihr wollt, aber ich muß sie überholen.“


  „Sie gehören also nicht zur Escorte?“ fragte Gilbert, der bis jetzt die Carrosse der jungen Frau für einen verspäteten Wagen gehalten und in der ganzen Eile nichts Anderes gesehen hatte, als ein Verlangen, die Reihe wieder einzuholen.


  „Der Wunsch, sich zu unterrichten, ist gut,“ antwortete die junge Dame, „Indiscretion taugt nichts“


  „Entschuldigen Sie, Madame,“ versetzte Gilbert erröthend.


  „Nun? was machen wir?“ fragte die Reisende den Postillon.


  „Verdammt! wir bleiben hinter ihnen bis Vitry. Dort, wenn Ihre Hoheit anhält, bitten wir um Erlaubniß, vorüberfahren zu dürfen.“


  „Ja, doch man wird sich erkundigen, wer ich bin, und vernehmen ... Nein, nein, das taugt nichts; suchen wir etwas anderes.“


  „Madame,“ sprach Gilbert, „wenn ich Ihnen einen Rath zu geben wagte ...“


  „Thun Sie dies immerhin, mein Freund, wenn er gut ist, wird man ihn befolgen.“


  „Man sollte einen Seitenweg einschlagen, der um Vitry führte, und so käme man vor die Frau Dauphine, ohne sich gegen die Achtung verfehlt zu haben.“


  „Das Kind spricht wahr!“ rief die innge Frau. „Postillon, gibt es keinen Seitenweg?“


  „Um wohin zu gehen?“


  „Wohin Ihr wollt, wenn wir nur die Frau Dauphine hinter uns lassen.“


  „Ah! ja wohl,“ sagte der Postillon, „dort ist die Straße von Marolle, welche sich um Vitry windet und mit der Hauptstraße in Lachaussée wieder zusammentrifft.“


  „Bravo!“ rief die junge Frau, „das ist gut.“


  „Ader Madame weiß, daß ich die Post verdoppele, wenn ich diesen Umweg mache,“ entgegnete der Postillon.


  „Zwei Louis d'or für Euch, wenn Ihr vor der Dauphine in Lachaussée seid.“


  „Befürchtet Madame nicht, der Wagen könnte brechen?“


  „Ich befürchte nichts. Bricht die Chaise, so setze ich meinen Weg zu Pferde fort.“


  Und der Wagen wandte sich rechts, verließ die Hauptstraße, gelangte auf einen Seitenweg mit tiefen Fahrgeleisen, und folgte einem Flüßchen mit bleichem Wasser, das sich zwischen Lachaussée und Mutigny in die Marne wirft.


  Der Postillon hielt Wort, er that Alles, was Menschen möglich, um die Chaise zu zerbrechen, aber auch um anzukommen.


  Zwanzigmal wurde Gilbert auf seine Gefährtin geworfen, welche auch zwanzigmal in die Arme von Gilbert fiel.


  Dieser wußte artig zu sein, ohne lästig zu werden. Er wußte seinem Mund zu befehlen, nicht zu lächeln, während seine Augen der jungen Frau sagten, sie sei sehr hübsch.


  Die Vertraulichkeit entsteht rasch aus Stößen und aus der Einsamkeit. Nachdem man zwei Stunden auf dem Seitenwege gefahren war, kam es Gilbert vor, als kenne er seine Gefährtin seit zehn Jahren, und die junge Frau hätte geschworen, sie kenne Gilbert seit seiner Geburt.


  Gegen eilf Uhr erreichte man wieder die Hauptstraße von Vitry nach Chalons. Ein Courrier, den man befragte, gab zur Antwort, die Dauphine frühstücke nicht nur in Vitry, sondern sie habe sich so müde gefühlt, daß sie ein paar Stunden ruhen werde. Er fügte bei, man habe ihn auf die nächste Station vorausgeschickt, um die Vorspannbeamten aufzufordern, sich gegen drei oder vier Uhr Nachmittags bereit zu halten.


  Diese Nachricht erfüllte die Reisende mit Freude, sie gab dem Postillon die zwei versprochenen Louis d'or und sagte, sich gegen Gilbert wendend:


  „Ah! bei meiner Treue, wir werden auf der nächsten Station auch zu Mittag speisen.


  Doch es war entschieden, daß Gilbert auf dieser Station noch nicht speisen sollte.


  XXI. Worin man mit einer neuen Person Bekanntschaft macht
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  Oben auf der Steige, welche die Postchaise eben hinanfuhr, erblickte man das Dorf Lachaussée, wo umgespannt werden sollte.


  Es war ein reizender Haufen strohbedeckter Häuser, welche nach der Laune der Bewohner mitten auf dem Wege, an der Ecke eines kleinen Gehölzes, in der Nähe einer Quelle und häufiger noch längs dem von uns erwähnten großen Bache standen, über welchen vor jedem Hause Brücken oder Bretter geworfen waren.


  Doch für den Augenblick war das Merkwürdigste dieses hübschen Dörfchens ein Mann, der, den Bach abwärts, mitten auf der Straße aufgepflanzt, als hätte er den Befehl von einer höheren Macht erhalten, seine Zeit damit hinbrachte, daß er bald die Landstraße mit den Augen verfolgte, bald mit dem Blicke einen herrlichen Schimmel mit langer Mähne untersuchte, der, an den Laden einer Hütte gebunden, die Bretter durch ein Zerren mit dem Kopfe erschütterte und eine Ungeduld ausdrückte, welche den Sattel, den er auf dem Rücken trug, entschuldigen zu sollen schien; denn dieser Sattel offenbarte, daß er in Erwartung seines Herrn hier stand.


  Wie gesagt, müde, vergeblich die Straße entlang zu schauen, näherte sich der Fremde von Zeit zu Zeit dem Pferde, untersuchte es als Kenner, strich ihm mit geübter Hand über das fleischige Kreuz oder drückte mit dem Ende seiner Finger die schlanken Beine. Wenn er sodann den Fußtritt vermieden hatte, den bei jedem Versuche dieser Art das ungeduldige Thier ausschleuderte, kehrte er auf sein Observatorium zurück und überschaute die immer noch verlassene Landstraße.


  Als er noch nichts kommen sah, klopfte er endlich an den Laden.


  „Hollah! Ihr Leute!“ rief er.


  „Wer klopft?“ fragte eine männliche Stimme.


  Und der Laden öffnete sich.


  „Mein Freund,“ sagte der Fremde, „wenn Ihr Euer Pferd verkaufen wollt, so ist der Käufer gefunden.“


  „Sie sehen wohl, daß kein Strohwisch am Schweife hängt,“ antwortete den Laden wieder schließend eine Art von Bauern.


  Diese Antwort schien den Fremden nicht zu befriedigen, denn er klopfte zum zweiten Male.


  Es war ein Mann von etwa vierzig Jahren, groß und kräftig, mit rother Gesichtshaut, blauem Barte und knorriger Hand unter einer großen Spitzenmanchette. Er trug einen galonnirten Hut schief aufgesetzt, nach der Mode der Provinzofficiere, welche die Pariser erschrecken wollen.


  Er klopfte zum dritten Male und sagte sodann ungeduldig werdend:


  „Wißt Ihr, daß Ihr gar nicht höflich seid, mein Lieber, und daß ich Euern Laden sogleich einstoßen werde, wenn Ihr ihn nicht öffnet?“


  Der Laden öffnete sich wieder bei dieser Drohung und dasselbe Gesicht erschien.


  „Wenn man Ihnen aber sagt, daß das Pferd nicht verkäuflich ist,“ erwiederte zum zweiten Male der Bauer. „Was Teufels! das muß Ihnen genügen!“


  „Und wenn ich Euch sage, daß ich eines Läufers bedarf!“


  „Wenn Sie eines Läufers bedürfen, so gehen Sie auf die Post. Es sind dort sechzig. ans den Ställen Seiner Majestät und Sie haben die Wahl. Doch lassen Sie das Pferd der Person, die nur eines besitzt.“


  „Und ich wiederhole Euch, daß ich dieses haben will.“


  „Kein schlechter Geschmack, ein arabisches Pferd.“


  „Ein Grund mehr, daß es mich gelüstet, es zu kaufen.“


  „Es ist möglich, daß es Sie gelüstet, dieses Pferd zu kaufen, doch leider ist es nicht verkäuflich.“


  „Wem gehört es denn?“


  „Sie sind sehr neugierig!“


  „Und Du bist sehr schweigsam.“


  „Nun! es gehört einer Person, die bei mir wohnt und dieses Thier liebt, wie sie nur ein Kind lieben könnte.“


  „Ich will mit dieser Person sprechen.“


  „Sie schläft.“


  „Ist es ein Mann oder eine Frau?“


  „Es ist eine Frau.“


  „Nun, so sage der Frau, wenn sie fünfhundert Pistolen nöthig habe, so werde man sie ihr für dieses Pferd geben,“


  ,,Ah! oh!“ rief der Bauer, die Augen weit aufsperrend, „fünfhundert Pistolen, das ist ein hübscher Pfennig.“


  „Füge bei, wenn Du willst, der König hat Lust zu diesem Thiere.“


  „Der König?“


  „In Person.“


  „Gehen Sie doch, Sie sind wohl nicht der König.“


  „Nein, aber ich vertrete ihn.“


  „Sie vertreten den König?“ sprach der Bauer, seinen Hut abnehmend.


  „Mach' geschwinde, Freund, der König habe große Eile.“


  Und der Hercules warf einen beobachtenden Blick auf die Landstraße.


  „Seien Sie unbesorgt,“ sagte der Bauer, „wenn die Dame aufgewacht ist, werde ich ihr zwei Worte zuflüstern.“


  „Ja, aber ich habe nicht Zeit, zu warten, bis sie aufgewacht ist.“


  „Was ist dann zu thun?“


  „Parbleu! wecke sie auf.“


  „Oh mein Herr, niemals.“


  „Nun, so werde ich sie selbst aufwecken. Warte, warte.“


  Und der Mann, der Seine Majestät zu vertreten vorgab, ging näher hinzu, um mit einer langen Reitpeitsche mit silbernem Knopfe an einen oberen Laden zu klopfen.


  Doch die bereits erhobene Hand senkte sich wieder, ohne nur an dem Laden anzustreifen, denn in demselben Augenblick gewahrte er eine Chaise, welche im letzten Trabe von drei erschöpften Pferden herbeifuhr.


  Das geübte Auge des Fremden erkannte sogleich die Felder des Wagens und er eilte ihm mit einem Laufe entgegen, der dem arabischen Pferde, nach dessen Besitz er trachtete, Ehre gemacht hätte.


  Dieser Wagen war die Postchaise, welche die Reisende, den Schutzengel von Gilbert, führte.


  Als der Postillon den Mann sah, der ihm Zeichen machte, war er, da er nicht wußte, ob feine Pferde noch bis zur Station gehen könnten, entzückt, anhalten zu dürfen.


  „Chon, meine gute Chon! bist Du es endlich? Guten Morgen! guten Morgen!“


  „Ich selbst, Jean,“ antwortete die Reisende, welche mit diesem seltsamen Namen angerufen wurde, „was machst Du da?“


  „Bei Gott! eine schöne Frage, ich warte.“


  Und der Hercules sprang auf den Fußtritt, umfaßte durch die Oeffnung des Kutschenschlages die junge Frau mit seinen langen Armen und bedeckte sie mit Küssen.


  Plötzlich erblickte er Gilbert, der keine von den Beziehungen kannte, welche zwischen diesen zwei neuen Personen bestanden, die wir in Scene gesetzt haben, und ein so verdrießliches Gesicht machten, wie ein Hund, dem man einen Knochen wegnimmt,


  „Halt,“ sagte er, „was hast Du da aufgelesen?“


  „Einen äußerst belustigenden kleinen Philosophen,“ antwortete Mademoiselle Chon ohne sich im Geringsten darum zu bekümmern, ob sie ihren Schützling dadurch verletzte, oder ihm schmeichelte.


  „Und wo hast Du ihn gefunden?“


  „Auf der Landstraße. Doch es handelt sich nicht um dieses.“


  „Es ist wahr,“ antwortete derjenige, welchen man Jean nannte. „Nun, unsere alte Gräfin von Bearn?“


  „Das ist abgemacht.“


  „Wie, es ist abgemacht?“


  „Ja, sie wird kommen.“


  „Sie wird kommen?“


  „Ja, ja, ja,“ machte Mademoiselle Chon mit dem Kopfe.


  Diese Scene ging immer vom Fußtritt zum Kissen der Chaise vor.


  „Was hast Du ihr denn erzählt?“ fragte Jean.


  „Ich wäre die Tochter ihres Advokaten; des Meister Flageot, ich käme durch Verdun und hätte den Auftrag, ihr von meinem Vater zu melden, daß ihr Prozeß in das Register eingetragen werde.“


  „Das ist Alles?“


  „Ja, doch ich fügte bei, die Einregistrirung mache ihre Gegenwart in Paris unerläßlich.“


  „Was that sie sodann?“


  „Sie riß ihre grauen Augen weit auf, schlürfte ihren Tabak, behauptete, Meister Flageot sei der erste Mann der Welt, und gab Befehle zu ihrer Abreise.“


  „Das ist herrlich, Chon! Ich mache Dich zu meinem außerordentlichen Botschafter. Wollen wir nun frühstücken?“


  „Allerdings, denn dieses unglückliche Kind stirbt vor Hunger; doch geschwinde, nicht wahr?“


  „Warum denn?“


  „Weil man dort kommt!“


  „Die alte Prozeßkrämerin! bah! wenn wir ihr nur zwei Stunden voran sind und Zeit haben, mit Herrn von Maupeou zu sprechen.“


  „Nein, die Dauphine!“


  „Bah! die Dauphine muß noch in Nancy sein.“


  „Sie ist in Vitry.“


  „Drei Stunden von hier?“


  „Nicht mehr, nicht weniger.“


  „Teufel, das verändert die Sache! vorwärts, Postillion! vorwärts!“


  „Wohin, mein Herr?“


  „Nach der Post.“


  „Steigt der Herr ein, oder steigt er ab?“


  „Ich bleibe wo ich bin. Vorwärts!“


  Der Wagen entfernte sich, den Reisenden auf dem Fußtritte fortführend; fünf Minuten nachher hielt er vor dem Posthause an.


  „Rasch, rasch, rasch,“ sagte Chon, „Cotelettes, ein Huhn, Eier, eine Flasche Burgunder, was es gerade gibt; wir müssen auf der Stelle wieder abreisen.“


  „Verzeihen Sie, Madame,“ sprach der Postmeister auf seine Schwelle tretend, „wenn Sie sogleich wieder abreisen wollen, so müssen Sie es mit Ihren Pferden thun.“


  „Wie! mit unsern Pferden?“ versetzte Jean, schwerfällig von dem Fußtritte herabspringend.


  „Ja, gewiß, oder mit denjenigen, die Sie gebracht haben.“


  „Nein,“ sagte der Postillon, „sie haben bereits eine doppelte Station gemacht, sehen Sie nur den Zustand dieser armen Thiere an.“


  „Oh! wahrlich,“ rief Chon, „sie können unmöglich weiter gehen.“


  „Aber wer hindert Sie, mir frische Pferde zu geben?“


  „Ich habe keine mehr.“


  „Ei, Sie müssen haben ... den Teufel, das ist Vorschrift.“


  „Mein Herr, die Vorschrift verpflichtet mich, fünfzehn Pferde im Stall zu haben.“


  „Nun?“


  „Ich habe achtzehn.“


  „Das ist mehr, als ich verlange, denn ich brauche nur drei“


  „Ganz gut, aber sie sind auswärts.“


  „Alle achtzehn?“


  „Alle achtzehn.“


  „Fünfundzwanzig Donner!“ fluchte der Reisende.


  „Vicomte! Vicomte!“ rief die junge Frau.


  „Ja, ja,“ sagte der Prahler, „sei unbesorgt, man wird sich mäßigen. Und wann kommen Ihre Rosse zurück?“ fuhr er, sich an den Postmeister wendend, fort.


  „Verdammt! gnädiger Herr, ich weiß es nicht; das hängt von den Postillons ab; vielleicht in einer Stunde, vielleicht in zwei.“


  „Sie wissen, Meister,“ sprach der Vicomte Jean, indem er seinen Hut auf das linke Ohr drückte und sein rechtes Bein bog, „Sie wissen, oder Sie wissen nicht, daß ich nie scherze.“


  „Ich bin darüber in Verzweiflung, denn es wäre mir lieber, die Laune des Herrn neigte sich zum Scherzen.“


  „Man spanne rasch ein, vorwärts, oder ich ärgere mich,“ sagte Jean.


  „Kommen Sie mit mir in den Stall, mein Herr, und wenn Sie ein einziges Pferd an der Raufe finden, gebe ich es Ihnen umsonst.“


  „Duckmäuser, und wenn ich sechzig finde?“


  „Das ist gerade, als ob Sie nur eines finden würden, mein Herr, insofern diese sechzig Pferde Seiner Majestät gehören.“


  „Nun?“


  „Man vermiethet diese nicht.“


  „Warum sind sie denn hier?“


  „Für den Dienst der Frau Dauphine.“


  „Wie! sechzig Pferde an der Krippe und nicht eines für mich?“


  „Bei Gott! Sie begreifen wohl ...“


  „Ich begreife nur, daß ich Eile habe.“


  „Das ist ärgerlich.“


  „Und,“ fuhr der Reisende fort, ohne sich um die Unterbrechung des Postmeisters zu bekümmern, „und da die Frau Dauphine erst diesen Abend hier sein wird...“


  „Sie sagen?“ — versetzte der Postmeister ganz bestürzt.


  „Ich sage, daß die Pferde vor der Ankunft der Frau Dauphine zurückgekehrt sein werden.“


  „Mein Herr,“ rief der arme Mann, „sollten Sie zufällig die Prätention haben?“ —


  „Bei Gott!“ sagte der Vicomte, während er unter den Schoppen trat, „ich werde mich wohl geniren; warte!“


  „Aber mein Herr ...“


  „Nur drei. Ich verlange nicht acht Pferde, wie die Königlichen Hoheiten, obgleich ich das Recht dazu habe ... wenigstens durch Verbindung; nein, drei genügen mir.“


  „Doch Sie werden nicht eines bekommen,“ rief der Postmeister und stürzte zwischen die Pferde und den Fremden.


  „Lümmel!“ sagte der Vicomte vor Zorn erbleichend, „weißt Du, wer ich bin?“


  „Vicomte,“ rief die Stimme von Chon, „Vicomte, im Namen des Himmels, keinen Scandal!“


  „Du hast Recht, meine gute Chon, Du hast Recht.“


  Dann nach kurzem Nachdenken:


  „Vorwärts, keine Worte, zur Sache.“


  Und er wandte sich mit der höflichsten Miene zum Wirthe um und sagte:


  „Mein lieber Freund, ich will Ihre Verantwortlichkeit sicher stellen.“


  „Wie dies?“ fragte der Wirth, trotz des freundlichen Gesichtes, das er bei dem Vicomte wahrnahm, nur wenig beruhigt.


  „Ich werde mich selbst bedienen. Hier sind drei Pferde von vollkommen gleichem Wuchse. Ich nehme Sie.“


  „Wie! Sie nehmen Sie?“


  „Ja.“


  „Und Sie nennen. das, meine Verantwortlichkeit sicher feilen?“


  „Allerdings. Sie haben mir die Pferde nicht gegeben, man hat sie Ihnen genommen.“


  „Aber ich sage Ihnen, daß dies unmöglich ist.“


  „Stille, wo sind die Geschirre?'


  „Niemand rühre sich!“ schrie der Postmeister den Stallknechten zu, welche im Hof und unter dem Schoppen umhergingen.


  „Ah! Bursche!“


  „Jean! mein lieber Jean!“ rief Chon, die durch die Oeffnung des großen Thores Alles, was vorging, sah und hörte. „Keine schlimme Geschichte, mein Freund! bei einer Sendung muß man zu ertragen wissen.“


  „Alles mit Ausnahme der Zögerung,“ sagte Jean mit seinem schönsten Phlegma; „da es mich aufhalten würde, wenn ich warten wollte, bis diese Schufte mich unterstützten, so werde ich das Geschäft selbst versehen.“


  Und die That mit der Drohung verbindend, machte Jean drei Geschirre hinter einander von der Mauer los und legte sie auf den Rücken von drei Pferden.


  „Ich bitte, Jean,“ rief Chon, die Hände faltend, „ich bitte.“


  „Willst Du ankommen, oder nicht ankommen?“ versetzte der Vicomte und knirschte mit den Zähnen.


  „Ich will allerdings ankommen! Alles ist verloren, wenn wir nicht eintreffen.“


  „Nun, so laß mich machen.“


  Und der Vicomte trennte von den andern Pferden die drei Thiere, die er gewählt, und die nicht die schlechtesten waren, und ging, sie nach sich ziehend, auf die Chaise zu.


  „Bedenken Sie, mein Herr, bedenken Sie,“ rief der Postmeister, Jean folgend; „es ist ein Majestätsverbrechen, diese Pferde zu stehlen.“


  „Ich stehle sie nicht, Dummkopf, ich entlehne sie nur.“


  Der Postmeister stürzte nach den Zügeln; doch ehe er sie berührt, hatte ihn der Fremde heftig zurückgestoßen.


  „Mein Bruder! mein Bruder!“ rief Mademoiselle Chon.


  „Ah! es ist ihr Bruder,“ murmelte Gilbert im Hintergrunde des Wagens und athmete nun wieder freier.


  In diesem Augenblick öffnete sich ein Fenster, gerade der Thüre des Posthauses gegenüber, auf der andern Seite der Straße, und der bewunderungswürdige Kopf einer Frau zeigte sich an demselben; diese schien ganz erschrocken über das Geräusch, das sie hörte.


  „Ah! Sie sind es, Madame,“ sagte Jean, das Gespräch verändernd.


  „Wie! ich?“ entgegnete die junge Frau in schlechtem Französisch.


  „Sie sind endlich erwacht, desto besser. Wollen Sie Ihr Pferd an mich verkaufen?“


  „Mein Pferd?“


  „Ja, den Schimmel, den Araber, der dort an den Laden gebunden ist. Sie wissen, daß ich fünfhundert Pistolen dafür biete.*


  „Mein Pferd ist nicht zu verkaufen,“ antwortete die junge Frau und schloß ihr Fenster wieder.


  „Ich habe heute kein Glück,“ sagte Jean, „man will weder Pferde an mich verkaufen, noch vermiethen. Corbleu! ich nehme den Araber, wenn man ihn nicht an mich verkauft, und bringe die Mecklenburger um, wenn man sie nicht an mich vermiethet. Hierher, Patrice.“


  Der Lackei des Reisenden sprang vom Bocke zur Erde.


  „Spanne an,“ sagte Jean zu dem Lackei.


  „Herbei, Knechte! herbei!“ schrie der Wirth.


  Zwei Stallknechte liefen herbei.


  „Jean! Vicomte!“ rief Mademoiselle Chon, die sich im Wagen heftig geberdete und vergebens den Schlag zu öffnen suchte. „Du bist ein Narr! Du wirst machen, daß wir in Stücke gehauen werden.“


  „Uns in Stücke hauen! wir werden hoffentlich in Stücke hauen. Wir sind drei gegen drei. Auf, junger Philosoph,“ rief Jean mit voller Lunge Gilbert zu, der sich nicht rührte, so groß war seine Bestürzung. „Auf, zu Boden! zu Boden! und mit irgend etwas gespielt, sei es mit dem Stocke, sei es mit Steinen, sei es mit der Faust. Ausgestiegen, Mord und Teufel, Sie sehen aus wie ein Heiliger von Gyps.“


  Gilbert befragte mit einem zugleich unruhigen und stehenden Auge seine Beschützerin, die ihn am Arme zurückhielt.


  Der Postmeister schrie sich beinahe den Hals ab und zerrte auf einer Seite an den Pferden, während Jean auf der andern zog.


  Dieses Trio machte das traurigste, geräuschvollste Concert.


  Endlich sollte der Kampf sein Ziel finden.


  Des Streitens müde, grimmig, außer sich, brachte der Vicomte Jean dem Vertheidiger der Pferde einen so heftigen Faustschlag bei, daß dieser mitten unter erschrockene Enten und Gänse in eine Lache fiel.


  „Zu Hülfe!“ rief der Wirth, „Mörder! Räuber!“


  Mittlerweile spannte der Vicomte, der den Werth der Zeit zu kennen schien, hastig ein.


  „Zu Hülfe! Mörder! Räuber! zu Hülfe! im Namen des Königs!“ fuhr der Wirth fort, bemüht, seine zwei bestürzten Knechte um sich zu sammeln.


  „Wer verlangt Hülfe im Namen des Königs!“ rief plötzlich ein Reiter, der im Galopp in den Posthof sprengte und gerade vor den Schauspielern dieser Scene sein von Schweiß triefendes Pferd anhielt.


  „Herr Philipp von Taverney!“ murmelte Gilbert und kauerte sich tiefer als je in den Hintergrund des Wagens.


  Chon, der nichts entging, hörte diesen Namen.


  XXII. Der Vicomte Jean
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  Der junge Lieutenant der Dauphin-Gendarmen, denn er war es, sprang vom Pferde bei dem Anblick der bizarren Scene, welche um das Posthaus alle Frauen und alle Kinder des Dorfes Lachaussée zu versammeln anfing


  Als der Postmeister Philipp erblickte, warf er sich gleichsam vor diesem unerwarteten Beschützer auf die Kniee.


  „Herr Officier,“ rief er, „wissen Sie, was vorgeht?“


  „Nein,“ antwortete Philipp kalt, „doch Sie werden es mir sagen, mein Freund“


  „Man will mit Gewalt die Pferde Ihrer Königlichen Hoheit der Frau Dauphine nehmen.“


  Philipp spitzte die Ohren wie ein Mensch, dem man etwas Unglaubliches mittheilt.


  „Und wer will die Pferde nehmen?“ fragte er.


  „Dieser Herr,“ sagte der Postmeister.


  Und er bezeichnete mit dem Finger den Vicomte Jean.


  „Dieser Herr?“ wiederholte Philipp. „Ei, Mord und Tod! ja, ich selbst,“ sprach der Vicomte.


  „Sie täuschen sich,“ versetzte Taverney den Kopf schüttelnd, „der Herr müßte entweder ein Narr oder kein Edelmann sein.“


  „Sie täuschen sich über diese beiden Punkte, mein lieber Lieutenant,“ sprach der Vicomte, „man hat einen Kopf, der völlig in Ordnung ist, und man steigt aus den Carrossen Seiner Majestät aus, bis man wieder in dieselbe einsteigt.“


  „Wie können Sie, der Sie einen geordneten Kopf haben und aus den Carrossen Seiner Majestät aussteigen, es wagen, Hand an die. Pferde der Dauphine zu legen?“


  „Einmal sind hier sechzig Pferde, und Ihre Königliche Hoheit kann nur acht brauchen; ich hätte also großes Unglück, wenn ich, drei auf den Zufall nehmend, gerade die der Frau Dauphine nähme.“.


  „Es sind allerdings sechzig Pferde vorhanden,“ entgegnete der junge Mann; „es ist wahr, Ihre Königliche Hoheit braucht nur acht; doch dessen ungeachtet gehören alle diese Pferde, vom ersten bis zum sechzigsten, Ihrer Königlichen Hoheit, und Sie können keine Unterscheidung in dem, was den Dienst der Prinzessin bildet, zulassen.“


  „Sie sehen jedoch, daß man eine zuläßt, da ich dieses Gespann nehme,“ antwortete er ironisch. „Soll ich zu Fuß gehen, während Schufte von Lackeien mit vier Pferden fahren? Mord und Tod! sie mögen es machen wie ich. sie können sich mit dreien begnügen, und es werden noch genug vorräthig sein.“


  „Wenn diese Lackeien mit vier Pferden fahren, mein Herr, so geschieht es, weil es der Befehl des Königs vorschreibt,“ sprach Philipp und streckte den Arm gegen den Vicomte aus, um ihm zu bezeichnen, er möge nicht auf dem Wege beharren, den er eingeschlagen. „Wollen Sie also Ihrem Kammerdiener befehlen, mein Herr, daß er die Pferde dahin zurückführt, wo Sie dieselben genommen haben.“


  Diese Worte wurden mit eben so viel Festigkeit, als Höflichkeit gesprochen, und wenn man nicht ein Elender war, mußte man artig darauf antworten.


  „Sie hätten vielleicht Recht, mein lieber Lieutenant, so zu sprechen,“ erwiederte der Vicomte, „wenn es in Ihrem Auftrage läge, über diesen Thieren zu wachen; doch es ist mir noch nicht bekannt, daß die Dauphin-Gendarmen zu dem Grade von Stallknechten erhoben worden sind; schließen Sie also die Augen, mein Herr, heißen Sie Ihre Leute dasselbe thun, und glückliche Reise!“


  „Sie sind im Irrthum, mein Herr; ohne zu dem Grade eines Stallknechts erhoben worden oder hinabgestiegen zu sein, gehört das, was ich im Augenblick thun, zu meinen Attributen; denn die Frau Dauphine schickt mich selbst voraus, um über ihren Relais zu wachen.“


  „Das ist etwas Anderes,“ versetzte Jean; „doch erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken: Sie versehen da einen traurigen Dienst, mein Officier, und wenn die junge Dame die Armee so zu behandeln anfängt ...“


  „Von wem sprechen Sie in diesen Ausdrucken, mein Herr?“ unterbrach ihn Philipp.


  „Ei, bei Gott! von der Oesterreicherin.“


  Der junge Mann wurde bleich wie seine Halsbinde.


  „Sie wagen zu sagen, mein Herr ... ?“ rief er.


  „Ich wage nicht nur zu sagen, sondern auch zu thun,“ sprach Jean. „Vorwärts, Patrice, angespannt, mein Freund, hurtig, denn ich habe Eile.“


  Philipp nahm das erste Pferd beim Zügel.


  „Mein Herr,“ sprach Philipp von Taverney mit seinem ruhigen Tone, „Sie werden mir das Vergnügen machen, mir zu sagen wer Sie sind, nicht wahr?“


  „Liegt Ihnen daran?“


  „Es liegt mir daran.“


  „Nun! ich bin der Vicomte Jean Dubarry.“


  „Wie? Sie sind der Bruder von der ...“.


  „Welche Sie in der Bastille verfaulen lassen wird, mein Officier, wenn Sie ein einziges Wort beifügen.“


  Und der Vicomte sprang in den Wagen.


  Philipp näherte sich dem Schlage und sagte:


  „Mein Herr Vicomte Jean Dubarry, Sie werden mir die Ehre erweisen, auszusteigen, nicht wahr?“


  „Ah, bei Gott! ich habe wohl Zeit,“ versetzte der Vicomte und suchte den offenen Schlag an sich zu ziehen.


  „Wenn Sie eine Sekunde zögern, mein Herr,“ versetzte Philipp, während er mit seiner linken Hand den Schlag sich zu schließen verhinderte, „so gebe ich Ihnen mein Ehrenwort, daß ich Ihnen meinen Degen durch den Leib renne.“


  Und er zog seinen Degen mit seiner rechten freigebliebenen Hand.


  „Ah, mein Gott!“ rief Chon, „das ist ein Mord! . verzichte auf die Pferde, Jean, verzichte darauf.“


  „Ah! Sie bedrohen mich,“ grinste der Vicomte außer sich, und ergriff ebenfalls seinen Degen, den er auf den Vordersitz gelegt hatte.


  „Und auf die Drohung wird die That folgen, wenn Sie nur eine einzige Minute zögern, hören Sie?“ sprach der junge Mann, und ließ seinen Degen zischen.


  „Wir werden nie von der Stelle kommen, wenn Du diesen Officier nicht auf eine sanfte Weise zu fassen weißt,“ flüsterte Chon in das Ohr von Jean.


  „Weder Sanftmuth, noch Gewalt können mich in meiner Pflicht aufhalten,“ sprach Philipp mit einer höflichen Verbeugung, denn er hatte die Ermahnung der jungen Frau gehört; „rathen Sie also diesem Herrn Gehorsam, oder ich werde mich im Namen des Königs, den ich vertrete, genöthigt sehen, ihn zu tödten, wenn er sich mit mir schlagen will, und ihn zu verhaften, wenn er sich dessen weigert.“


  „Und ich sage, daß ich Ihnen zum Trotz abreisen werde,“ brüllte der Vicomte und sprang aus dem Wagen, während er mit derselben Bewegung seinen Degen zog.


  „Das werden wir sehen, mein Herr,“ sagte Philipp, während er sich auslegte und das Eisen band; „sind Sie bereit?“


  „Mein Lieutenant,“ sprach der Wachtmeister, der unter Philipp commandirte, „sechs Mann von der Escorte, mein Lieutenant, soll ich?“


  „Rühren Sie sich nicht, mein Herr,“ sagte der Lieutenant, „es ist eine persönliche Angelegenheit. Auf, mein Herr Vicomte, ich bin zu Ihren Befehlen!“


  Mademoisselle Chon stieß schrille Schreie aus, Gilbert hätte, um sich besser verbergen zu können, gewünscht, der Wagen wäre so tief wie ein Brunnen gewesen.


  Jean begann den Angriff. Er besaß eine seltene Gewandtheit, in dieser Waffenübung, welche weit mehr Berechnung als körperliche Geschicklichkeit erfordert. Doch der Zorn beraubte den Vicomte sichtbar eines Theils seiner Kraft, Philipp schien im Gegentheil seinen Degen wie ein Stoßrappier zu handhaben und sich in einem Fechtsaale zu üben.


  Der Vicomte wich zurück, rückte vor, sprang rechts, sprang links, und schrie, während er weit ausfiel, nach der Manier der Regimentsfechtmeister.


  Fest und unbeweglich wie eine Statue, die Zähne an einander geschlossen, das Auge erweitert, hörte und errieth Philipp im Gegentheil Alles.


  Jedes schwieg und schaute, Chon wie die Anderen. Zwei oder drei Minuten lang dauerte der Kampf, ohne daß alle die Finten, alle die Schreie, alle die Ausweichungen von Jean einen Erfolg hatten, aber auch ohne daß Philipp, der ohne Zweifel das Spiel seines Gegners studirte, ein einziges Mal weit ausfiel.


  Plötzlich machte der Vicomte Jean einen Sprung rückwärts und stieß einen Schrei aus.


  Zu gleicher Zeit färbte sich seine Manchette mit Blut, und rasche Tropfen stoßen an seinen Fingern hinab. Philipp hatte mit einem Gegenstoß den Vorderarm seines Feindes durchbohrt,


  „Sie sind verwundet, mein Herr,“ sagte er.


  „Alle Donner und Teufel, ich fühle es wohl!“ rief Jean erbleichend und ließ seinen Degen fallen.


  Philipp hob ihn auf, gab ihm denselben zurück, und sprach:


  „Gehen Sie, mein Herr, und machen Sie keine solche Tollheiten mehr.“


  „Pest! wenn ich mache, so bezahle ich sie!“ murrte der Vicomte. „Komm' geschwinde, meine arme Chonchon, komm',“ sagte er, sich an seine Schwester wendend, welche aus dem Wagen gesprungen war und herbeilief, um ihm Hülfe zu leisten.


  „Madame,“ sprach Philipp, „Sie werden mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen, zu gestehen, daß es nicht mein Fehler gewesen ist, und ich bedaure es von ganzem Herzen, daß ich zu der äußersten Nothwendigkeit, meinen Degen vor einer Frau zu ziehen, getrieben worden bin.“


  Und er verbeugte sich und zog sich zurück.


  „Spannen Sie diese Pferde aus, mein Freund, und führen Sie dieselben wieder an ihren Platz,“ sagte Philipp zu dem Postmeister.


  Jean zeigte Philipp die Faust, dieser zuckte die Achseln.


  „Ah! hier kommen gerade drei Pferde zurück“ rief der Postmeister. „Courtin! Courtin! spanne sie sogleich an die Chaise dieses Herrn.“


  „Aber, Herr ...“ sagte der Postillon.


  „Keine Erwiederung,“ rief der Wirth, „der Herr hat Eile. Mein lieber Herr,“ sprach er zu dem Vicomte, „verzweifeln Sie nicht; hier kommen Pferde.“


  „Gut,“ murrte Dubarry; „Deine Pferde hätten vor einer halben Stunde eintreffen sollen.“


  Und er schaute, mit dem Fuße stampfend, seinen durchbohrten Arm an, den Chon mit ihrem Sacktuche verband.


  Mittlerweile stieg Philipp wieder zu Pferde und gab seine Befehle als ob nichts vorgefallen wäre.


  „Vorwärts, Bruder, vorwärts!“ sagte Chon, und zog ihren Bruder nach dem Wagen.


  „Und mein Araber?“ versetzte der Vicomte. „Ah! meiner Treue, er mag zum Teufel gehen, ich habe heute einen Unglückstag.“


  Und er kehrte in die Chaise zurück.


  „Das ist gut!“ sagte er, als er Gilbert erblickte, „nun werde ich meine Beine nicht ausstrecken können.“


  „Mein Herr,“ stammelte der junge Mann, „ich wäre in Verzweiflung, wenn ich zur Last fiele.“


  „Ruhig, Jean,“ sprach Mademoiselle Chon, „laß, mir meinen kleinen Philosophen.“


  „Bei Gott! er mag aus den Bock steigen!“


  Gilbert entgegnete erröthend:


  „Ich bin kein Lackei, um aus den Bock zu steigen.“


  „Sieh da!“ machte Jean.


  „Lassen Sie mich aussteigen, und ich werde aussteigen.“


  „Ei, tausend Teufel! steigen Sie aus,“ rief Dubarry.


  „Nein, nein; setzen Sie sich mir gegenüber,“ sagte Chon, indem sie den jungen Mann am Arm zurückhielt, „auf diese Art werden Sie meinen Bruder nicht belästigen.“ Dann flüsterte Sie dem Vicomte zu:


  „Er kennt den Mann, der Dich verwundet hat.“


  Ein Blitz der Freude zuckte in den Augen des Vicomte.


  „Sehr gut dann mag er bleiben. Wie heißt der Herr?“


  „Philipp von Taverney.“


  In diesem Augenblick kam der junge Officier an dem Wagen vorüber.


  „Ah! Sie hier, mein kleiner Gendarme, rief Jean; „Sie sind zu dieser Stunde sehr stolz, doch die Reihe kommt an Jeden.“


  „Das werden wir sehen, wenn Ihnen die Sache Vergnügen macht, mein Herr,“ entgegnete Philipp unempfindlich.


  „Ja, ja, das werden wir sehen, mein Herr Philipp von Taverney,“ rief Jean, und er suchte die Wirkung, die sein Name, so unvermuthet ausgeschleudert, auf den jungen Mann hervorbringen würde, zu erhaschen.


  Philipp erhob wirklich den Kopf mit einem lebhaften Erstaunen, in das sich ein leichtes Gefühl der Unruhe mischte; doch er faßte sich sogleich wieder, nahm seinen Hut auf das Ammuthigste ab und rief:


  „Glückliche Reise, Herr Jean Dubarry!“


  Der Wagen entfernte sich eiligst.


  „Tausend Donner!“ sprach der Vicomte unter Grimassen, „weißt Du, daß ich furchtbar leide, kleine Chon.“


  „Auf der ersten Station lassen wir einen Arzt kommen, während dieses Kind frühstückt,“ antwortete Chon?


  „Ah! es ist wahr,“ sprach Jean, „wir haben noch nicht gefrühstückt. Mir, was mich betrifft, benimmt der Schmerz den Hunger; ich habe nur Durst.“


  „Willst Du ein Glas La-Cote-Wasser trinken?“


  „Meiner Treue, ja, gib.“


  „Mein Herr,“ sagte Gilbert, „dürfte ich es wagen, Ihnen eine Bemerkung zu machen.“


  „Immerhin.“


  „Die Liqueurs sind ein sehr schlechtes Getränke in der Lage, in der Sie sich befinden.“


  „Ah! wirklich?“


  Dann sich gegen Chon wendend, fragte der Vicomte:


  „Dein Philosoph ist also ein Arzt?“


  „Nein, mein Herr, ich bin kein Arzt; ich werde es eines Tags sein, wenn es Gott gefällt,“ antwortete Gilbert; „doch ich habe in einer Abhandlung, zum Gebrauch der Kriegsleute, gelesen, das Erste, was man einem Verwundeten verbieten müsse, seien Liqueurs, Weine und Kaffee.“


  „Ah! Sie haben das gelesen. Nun! sprechen wir nicht mehr davon.“


  „Wenn mir der Herr Vicomte sein Sacktuch geben wollte, so würde ich es in diese Quelle tauchen; er würde seinen Arm sodann mit der benetzten Leinwand umwickeln und eine große Erleichterung fühlen.“


  „Thun Sie das, mein Freund, thun Sie das,“ sagte Chon; „Postillon, halt!“ rief sie.


  Der Postillon hielt; Gilbert tauchte das Sacktuch des Vicomte in den Bach.


  „Dieser Junge wird uns furchtbar zur Last fallen, wenn wir sprechen wollen,“ sagte Dubarry.


  „Wir sprechen Patois,“ antwortete Chon. „Ich habe große Lust, dem Postillon zuzurufen, er soll fortfahren, und mein Sacktuch hier zurückzulassen.“


  „Du hast Unrecht, er kann uns nützlich sein.“


  „Worin?“


  „Er hat mir bereits Auskunft von großer Wichtigkeit gegeben.“


  „Worüber?“


  „Ueber die Dauphine, und noch so eben hat er uns, wie Du gesehen, den Namen Deines Gegners genannt.“


  „Nun, so mag er bleiben!“


  In diesem Augenblick kam Gilbert mit dem mit eiskaltem Wasser getränkten Sacktuch zurück.


  Die Umlegung der Leinwand um den Arm des Vicomte that diesem sehr wohl, wie es Gilbert vorhergesehen.


  „Er hatte meiner Treue Recht, ich fühle mich besser,“ sagte er, „wir wollen plaudern.“


  Gilbert schloß die Augen und öffnete die Ohren; aber er wurde in seiner Erwartung getäuscht. Chon erwiederte die Aufforderung ihres Bruders in dem glänzenden, lebhaften Dialekt, der Verzweiflung der Pariser Ohren, die in dem provençalischen Patois nur ein Schnarren fetter Consonnanten, welche über musikalische Vokale hinrollen, unterscheiden.


  Gilbert machte, so sehr er seiner Herr war, eine Bewegung des Aergers, welche Mademoiselle Chon nicht entging, die ihm, um ihn zu trösten, ein artiges Lächeln zuwandte.


  Durch dieses Lächeln wurde Gilbert Eines begreiflich: daß man ihn, den Erdwurm, scheute. Er hatte einen Vicomte bezwungen, der mit dem Wohlwollen des Königs beehrt wurde.


  Wenn ihn Andrée in diesem schönen Wagen sehen würde!


  Er war ganz aufgeblasen vor Stolz.


  Was Nicole betrifft, so dachte er nicht einmal an sie.


  Der Bruder und die Schwester setzten ihr Gespräch in ihrem Patois fort.


  „Gut,“ sagte plötzlich der Vicomte, während er sich aus dem Wagen neigte und rückwärts schaute.


  „Was?“ fragte Chon.


  „Das arabische Pferd folgt uns.“


  „Was für ein arabisches Pferd?“


  „Das, welches ich kaufen wollte.“


  „Ah!“ sagte Chon, „es wird von einer Frau geritten. Oh! das herrliche Geschöpf!“


  „Von wem sprichst Du? ... Von der Frau oder von dem Pferd?“


  „Von der Frau.“


  „Rufe ihr doch, Chon; sie hat vielleicht weniger Angst vor Dir, als vor mir ... Ich gäbe tausend Pistolen für das Pferd.“


  „Und für die Frau?“ fragte Chon lachend.


  „Ich würde mich für sie zu Grunde richten ...“


  Aber in einen weißen Mantel gehüllt, die Stirne von einem grauen Filzhute mit langen Federn beschattet, flog die junge Frau mit den schwarzen Augen wie ein Pfeil auf dem Rande des Weges hin und rief:


  „Avanti! Dscherid! Avanti!“


  „Es ist eine Italienerin,“ sagte der Vicomte. „Mord und Tod, was für eine schöne Frau! wenn ich nicht so sehr litte, würde ich aus dem Wagen springen und ihr nachlaufen.“


  „Ich kenne sie,“ sprach Gilbert.


  „Ah l dieser kleine Bauer ist also der Almanach der Provinz? Er kennt Jedermann.“


  „Wie heißt sie?“ fragte Chon.


  „Sie heißt Lorenza.“


  „Und wer ist sie?“


  „Es ist die Frau des Zauberers.“


  „Welches Zauberers?“


  „Des Baron Joseph Balsamo.“


  Der Bruder und die Schwester schauten sich an.


  Die Schwester schien zu sagen:


  „Habe ich wohl daran gethan, ihn zu behalten?“


  „Meiner Treue, ja,“ schien der Bruder zu antworten.


  XXIII. Das kleine Lever der Frau Gräfin Dubarry


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Nun mögen uns unsere Leser erlauben, Mademoiselle Chon und den Vicomte Jean, welche mit Post auf der Straße nach Chalons fahren, zu verlassen und sie bei einer andern Person von derselben Familie einzuführen.


  In den Gemächern von Versailles, welche Madame Adelaide, die Tochter von Ludwig XV. bewohnte, hatte dieser Fürst die Frau Gräfin Dubarry, seine Geliebte seit ungefähr einem Jahr, einquartiert, nicht ohne lange zuvor die Wirkung zu beobachten, welche dieser Staatsstreich auf den Hof hervorbringen würde.


  Die Favoritin mit ihrem Sichgehenlassen, mit ihren freien Manieren, ihrem lustigen Charakter, ihrer unversiegbaren Laune, ihren geräuschvollen Phantasien hatte das schweigsame Schloß in eine stürmische Welt verwandelt, wo jeder Bewohner nur unter der Bedingung geduldet wurde, daß er sich viel und so lustig als möglich bewegte.


  Von dieser allerdings beschränkten Wohnung, wenn man die Macht derjenigen, welche sie inne hatte, in Betracht zieht, ging jeden Augenblick der Befehl zu einem Feste oder das Signal zu einer Vergnügenspartie aus.


  Was aber den prachtvollen Treppen von diesem Theil des Palastes am Sonderbarsten vorkam, war sicherlich der unglaubliche Zustrom von Besuchern, welche vom Morgen, das heißt von neun Uhr an, geschmückt und glänzend hinaufstiegen, um sich demüthig in einem Vorzimmer angefüllt mit Seltsamkeiten einzufinden, die noch minder seltsam erschienen, als das Idol, welches die Auserwählten im Allerheiligsten anzubeten berufen waren.


  Am Morgen nach dem Tage, wo die von uns erzählte Scene auf der Post des kleinen Dorfes Lachausée vorfiel, kam gegen neun Uhr (zur geheiligten Stunde) Jeanne von Vaubernier, in ein Nachtgewand von gestickter Mousseline gehüllt, das unter der stockigen Spitze ihre runden Beine und ihre alabasternen Arme errathen ließ, kam Jeanne von Vaubernier, sodann Demoiselle Lange, endlich Gräfin Dubarry, durch die Gnade von Herrn Jean Dubarry, ihrem ehemaligen Beschützer, aus dem Bette, wir sagen nicht ähnlich einer Venus, sondern sicherlich schöner als Venus für jeden Mann, der die Wahrheit der Dichtung vorzieht.


  Bewunderungswürdig krause, hellkastanienbraune Haare, eine azurgeaderte Haut von weißem Atlaß, abwechselnd schmachtende und Geist sprühende Augen, ein kleiner, frisch-rother Mund mit dem reinsten Carmiu gezeichnet, der sich nur öffnete, um eine doppelte Reihe von Perlen sehen zu lassen; Grübchen überall, an den Wangen, am Kinn, an den Fingern; ein Hals geformt nach dem der Venus von Milo, eine schlangenartige Geschmeidigkeit mit einer Beleibtheit nach dem genauesten Maaße, dies war es was Madame Dubarry die Auserwählten ihres kleinen Lever sehen ließ, was Seine Majestät Ludwig XV., der Auserwählte der Nacht, am Morgen wie die Andern zu betrachten nicht verfehlte, denn er benützte das Sprüchwort, das den Greisen räth, die Krümchen nicht verloren gehen zu lassen, welche von der Tafel des Lebens fallen,


  Die Favoritin schlief schon seit einiger Zeit nicht mehr. Um acht Uhr hatte sie geläutet, damit man dem Tage, ihrem ersten Höfling, in ihr Zimmer einzutreten erlaubte; allmälig war, Anfangs durch dickere und bann durch leichtere Vorhänge, die an diesem Tage strahlende Sonne eingeführt worden und hatte, sich ihres mythologischen Glückes erinnernd, die schöne Nymphe geliebkost, welche, statt wie Daphne, die Liebe der Götter zu fliehen, sich dergestalt vermenschlichte, daß sie zuweilen der Liebe der Sterblichen entgegenkam. Es war also weder eine Aufgedunsenheit, noch ein Zögern in den wie Karfunkel glänzenden Augen, welche lächelnd einen kleinen, von Gold umkreisten und mit Perlen besetzten Handspiegel befragten; und dieser geschmeidige Körper, von dem wir einen Begriff zu geben versucht haben, ließ sich von dem Bette, wo er, durch die süßesten Träume gewiegt, geruht hatte, bis auf den Hermelinteppich herabgleiten, auf welchem Füße, welche Aschenbrödel Ehre gemacht hätten, zwei Hände mit Pantoffeln trafen, von denen ein einziger einen Holzhauer des Geburtswaldes von Jeanne bereichert haben würde, wenn dieser Holzhauer ihn gefunden hätte.


  Während diese verführerische Statue sich erhob und sich immer mehr belebte, warf man ihr einen prachtvollen Oberrock von Mechler Spitzen auf die Schultern; dann zog man über ihre fleischigen Füße, welche einen Augenblick die Pantoffeln verließen, rosenfarbige seidene Strümpfe von so feinem Gewebe, daß man nicht im Stande gewesen wäre, sie von der Haut, die sie bedeckten, zu unterscheiden.


  „Keine Nachricht von Chon?“ fragte sie vor Allem ihre Kammerfrau.


  „Nein, Madame,“ antwortete diese.


  „Auch nicht vom Vicomte Jean?“


  „Eben so wenig.“


  „Weiß man nicht, ob Bischi Nachricht erhalten hat?“


  „Man ist diesen Morgen zu der Schwester der Frau Gräfin gegangen.“


  „Und keine Briefe?“


  „Nein, Madame, keine Briefe.“


  „Ah! wie ermüdend ist es doch, so zu warten,“ sprach die Gräfin mit einer reizenden Mundverziehung, „wird man nie ein Mittel erfinden, auf hundert Stunden in einem Augenblick zu correspondiren? Ah! meiner Treue, ich beklage diejenigen, welche diesen Morgen unter meine Hand fallen werden! Ist mein Vorzimmer ziemlich gut besetzt?“


  „Die Frau Gräfin fragt dies?“


  „Bei Gott! hören Sie doch, Dorée, die Dauphine naht, und es wäre nicht zu staunen, wenn man mich wegen dieser Sonne verließe. Ich bin nur ein armes, kleines Gestirn ... Sprechen Sie, wer ist da?“


  „Herr von Aiguillon, der Herr Prinz von Soubise,. Herr von Sartines, der Herr Präsident Maupeou.“


  „Und der Herr Herzog von Richelieu?“


  „Er ist noch nicht erschienen.


  „Weder heute noch gestern! ich sagte es wohl, Dorée. Er befürchtet, sich zu gefährden. Sie schicken meinen Läufer in das Hotel du Hanovre und lassen sich erkundigen, ob der Herzog krank ist.“


  „Ja, Frau Gräfin. Wird die Frau Gräfin Alle zugleich empfangen, oder Privataudienz geben?“


  „Privataudienz. Ich muß mit Herrn von Sartines sprechen, lassen Sie ihn allein eintreten.“


  Der Befehl war kaum von der Kammerfrau der Gräfin an einen großen Lackei übertragen, der sich in dem Corridor befand, welcher von den Vorzimmern in das Gemach der Gräfin führte, als der Polizeilieutenant, die Strenge seiner grauen Augen und die Steifheit seiner dünnen Lippen durch ein Lächeln von den erfreulichsten Auspicien mäßigend, im Vorzimmer erschien.


  „Guten Morgen, mein Feind,“ sagte ohne ihn anzuschauen die Gräfin, die ihn in ihrem Spiegel erblickte.


  „Ich, Ihr Feind, Madame?“


  „Allerdings, Sie, Die Welt theilt sich für mich in zwei Klassen von Personen, in Freunde und Feinde. Ich lasse die Gleichgültigen nicht zu, oder ich setze sie in die Klasse meiner Feinde.“


  „Und Sie haben Recht, Madame; doch sagen Sie mir, wie ich es trotz meiner bekannten Ergebenheit für Sie verdient habe, in die eine oder die andere von diesen zwei Klassen eingereiht zu werden?“


  „Dadurch, daß Sie eine ganze Welt von kleinen Versen, Pamphleten, Libellen, welche gegen mich gerichtet waren, drucken, vertheilen, verkaufen, dem König zustellen ließen. Das ist abscheulich, das ist boshaft, das ist albern!“


  „Aber, Madame, ich bin nicht verantwortlich.“


  „Doch, mein Herr, Sie sind es, denn Sie wissen, wer der Elende ist, der Alles dies thut.“


  „Madame, wenn es nur ein einziger Urheber wäre, so hätten wir nicht nöthig, ihn in der Bastille verschmachten zu lassen; er würde bald allein vor Ermattung unter dem Gewichte seiner Werke umkommen.“


  „Wissen Sie, daß das, was Sie da sagen, außerordentlich höflich ist?“


  „Wenn ich Ihr Feind wäre, Madame, so würde ich es Ihnen nicht sagen.“


  „Das ist wahr; sprechen wir nicht mehr davon. Wir stehen nun auf das Beste, das ist abgemacht, das gewährt mir Vergnügen; doch Eines beunruhigt mich dennoch.“


  „Was, Madame?“


  „Daß Sie auch auf das Beste mit den Choiseul stehen.“


  „Madame, Herr von Choiseul ist erster Minister; er gibt Befehle und ich muß sie vollziehen.“


  „Wenn Ihnen also Herr von Choiseul Befehl gibt, mich verfolgen, plagen, vor Kummer sterben zu lassen, so mögen es diejenigen, welche mich verfolgen, plagen, umbringen, thun, ohne daß Sie ihnen in den Weg treten? Ich danke.“


  „Sprechen wir vernünftig,“ sagte Herr von Sartines, der sich die Freiheit nahm, niederzusitzen, ohne daß die Favoritin sich ärgerte; denn man ließ dem am Genauesten unterrichteten Mann Frankreichs Alles hingehen; „was habe ich vor drei Tagen für Sie gethan?“


  „Sie haben mich benachrichtigen lassen, daß ein Eilbote von Chanteloup abgehe, um die Ankunft der Dauphine zu beschleunigen.“


  „Ist dies das Werk eines Feindes?“


  „Aber in der ganzen Angelegenheit der Vorstellung, in welche ich, wie sie wissen, meine Eitelkeit setze, wie haben Sie sich für mich benommen?“


  „So gut als immer möglich.“


  „Herr von Sartines, Sie sind nicht offenherzig.“


  „Ah! Madame, Sie thun mir Unrecht! wer fand für Sie im Hintergrunde einer Taverne, und zwar in weniger als zwei Stunden, den Vicomte Jean, dessen Sie bedurften, um ihn, ich weiß nicht wohin, oder ich weiß vielmehr wohin zu schicken?“


  „Es wäre besser gewesen, Sie hätten mich meinen Schwager, einen Mann der, mit der königlichen Familie von Frankreich verbunden ist, verlieren lassen!“ sagte Madame Dubarry lachend.


  „Madame, das sind doch lauter Dienste.“


  „Ja, vor drei Tagen, für vorgestern; doch was thaten Sie gestern für mich?“


  „Gestern, Madame?“


  „Oh! Sie mögen immerhin suchen. Gestern war der Tag, um gegen Andere gefällig zu sein.“


  „Ich verstehe Sie nicht, Madame.“


  „Oh! ich verstehe mich sehr wohl. Sprechen sie, was haben Sie gestern gethan?“


  „Morgens oder Abends?“


  „Zuerst morgens.“


  „Morgens habe ich wie gewöhnlich gearbeitet.“


  „Bis um welche Stunde haben Sie gearbeitet?'


  „Bis um zehn Uhr.“


  „Hernach?“


  „Hernach ließ ich einen von meinen Freunden von Lyon zum Essen bitten, der gewettet hatte, er komme nach Paris, ohne daß ich es erfahre, den jedoch mein Diener an der Barrière erwartete.“


  „Und nach dem Mittagessen?“


  „Schickte ich dem Polizeilieutenant Seiner Majestät des Kaisers von Oesterreich die Adresse eines berüchtigten Diebes, den er nicht finden konnte.“


  „Und dieser war?“


  „In Wien.“


  „Somit besorgen Sie nicht nur die Polizei von Paris, sondern auch die der fremden Höfe?“


  „In meinen verlorenen Augenblicken, ja, Madame.“


  „Gut, ich merke mir das. Und was haben Sie gethan nachdem Sie den Courrier abgefertigt?“


  „Ich war in der Oper.“


  „Um die kleine Guimard zusehen? Armer Soubisel“


  „Nein, um einen berüchtigten Beutelschneider verhaften zu lassen, den ich ruhig ließ, so lange er sich nur an Generalpächter hielt, der aber die Frechheit gehabt hatte, sich an mehrere vornehme Herren zu adressiren.“


  „Mir scheint, Sie hätten sagen sollen, der die Ungeschicklichkeit hatte, Herr Lieutenant. Und nach der Oper?“


  „Nach der Oper?“


  „Ja. Nicht wahr, was ich Sie frage, ist sehr indiscret?“


  „Nein. Nach der Oper ... Warten Sie, daß ich mich erinnere.“


  „Ah! es scheint, hier verläßt Sie das Gedächtniß.“


  „Nein. Nach der Oper ... Ah! ich habe es.“


  „Gut.“


  „Ich begab mich zu einer gewissen Dame, die ein Spielhaus unterhält, und führte sie selbst nach dem Fort l’Évêque.“


  „In Ihrem Wagen?“


  „Nein, in einem Fiacre.“


  „Hernach?“


  „Wie, hernach? das ist Alles.“


  „Nein, das ist nicht Alles.“


  „Ich stieg wieder in meinen Fiacre.“


  „Und wen trafen Sie in Ihrem Fiacre?“


  Herr von Sartines erröthete.


  „Ah!“ rief die Gräfin, ihre kleinen Hände an einander schlagend, „ich habe also das Glück gehabt, einen Polizeilieutenant erröthen zu machen.“


  „Madame ...“ stammelte Herr von Sartines.


  „Nun, ich will es Ihnen sagen, wer in diesem Fiacre war“ versetzte die Favoritin; „es war die Herzogin von Grammont.“


  „Die Herzogin von Grammont!“ rief der Polizeilieutenant.


  „Ja, die Herzogin von Grammont, welche Sie bat, ihr Eintritt in das Gemach des Königs zu verschaffen.“


  „Meiner Treue, Madame, ich lege mein Portefeuille in Ihre Hände,“ rief Herr von Sartines mit einer Bewegung der Unruhe. „Ich bin es nicht mehr, der die Polizei ausübt, Sie sind es.“


  „In der That, Herr von Sartines, ich habe die meinige, wie Sie sehen; also nehmen Sie sich in Acht! Ja, ja! die Herzogin von Grammont in einem Fiacre um Mitternacht mit dem Herrn Polizeilieutenant, und zwar in einem Fiacre, der im Schritt fährt! Wissen Sie, was ich sogleich thun ließ?“


  „Nein, aber ich habe eine furchtbare Angst. Zum Glück war es sehr spät.“


  „Gleichviel, die Nacht ist die Zeit der Rache.“


  „Und was haben Sie gethan, lassen Sie hören?“


  „So wie ich meine geheime Polizei habe, so habe ich auch meine gewöhnliche Literatur, abscheuliche Bursche, schmutzig wie die Lumpen und ausgehungert wie die Wiesel.“


  „Sie füttern sie also sehr schlecht?“


  „Ich füttere sie gar nicht; wenn sie fett würden, so würden sie auch dumm wie Herr von Soubise; das Fett verzehrt bekanntlich die Galle.“


  „Fahren Sie fort, Sie machen mich beben.“


  „Ich dachte an alle die Bosheiten, die Sie die Choiseul gegen mich begehen lassen. Das reizte mich, und ich gab meinen Apollo's folgende Programme: 1) Herr von Sartines besucht als Procurator verkleidet in der Rue de l'Arbre-Sec, im vierten Stocke, eine junge Unschuldige, welcher er eine elende Summe von dreihundert Livres je am 30. des Monats auszubezahlen sich nicht schämt.“


  „Madame, das ist eine schöne Handlung, die Sie beflecken wollen.“


  „Man befleckt nur solche. 2) Herr von Sartines schleicht sich als ehrwürdiger Vater der Mission verkleidet in das Carmeliterkloster der Rue Saint-Antoine ein.“


  „Madame, ich brachte diesen guten Schwestern Nachrichten vom Orient.“


  „Vom kleinen oder vom großen? 3) Herr von Sartines fährt als Polizeilieutenant verkleidet um Mitternacht ganz allein mit der Herzogin von Grammont in den Straßen umher.“


  „Ah! Madame,“ sagte Herr von Sartines erschrocken, „wollen Sie in diesem Punkte meine Verwaltung herabsetzen?“


  „Ei! Sie lassen wohl die meinige entwerthen,“ sprach die Gräfin lachend. „Aber warten Sie doch.“


  „Ich warte.“


  „Meine Bursche machten sich also an die Arbeit und componirten, wie man in der Schule componirt, als Erzählung, als Uebersetzung, als Umschreibung, und ich erhielt so eben ein Epigramm, ein Lied und ein Vaudeville.“


  „Ah, mein Gott!“


  „Alle drei furchtbar. Ich werde diesen Morgen den König damit bewirthen, so wie mit dem neuen Pater Noster, das Sie gegen mich umherlaufen lassen; Sie wissen? „ ‚Unser Vater, der Du bist in Versailles, Dein Name sei verflucht, wie er es zu sein verdient, Dein Reich ist erschüttert, Dein Wille geschieht weder auf Erden, noch im Himmel; gib uns unser tägliches Brod zurück, das uns Deine Favoritinnen genommen haben; vergib Deinen Parlamenten, welche unsere Interessen unterstützen, wie wir Deinen Ministern vergeben, die sie verkauft haben. Unterliege nicht den Versuchungen der Dubary, sondern befreie uns von Deinem Teufel von einem Kanzler. Amen.‘ “


  „Wo haben Sie auch dies noch entdeckt?“ sagte Herr von Sartines und faltete seufzend die Hände.


  „Ei, mein Gott! ich habe nicht nöthig, es zu entdecken; man erweist mir die Artigkeit, mir jeden Tag zuzuschicken, was Gutes in dieser Hinsicht erscheint. Ich schrieb sogar Ihnen die Ehre dieser täglichen Sendungen zu.“


  „Oh! Madame.“


  „Als Erwiederung sollen Sie auch morgen das Epigramm, das Lied und das Vaudeville erhalten.“


  „Warum nicht sogleich?“


  „Weil ich Zeit brauche, um sie zu verbreiten. Ist es nicht übrigens der Gewohnheit gemäß, daß die Polizei zuletzt von dem, was vorfällt, unterrichtet wird? Oh! diese Dinge werden Sie sehr belustigen. Ich lachte diesen Morgen drei Viertelstunden. Der König hat sich krank darüber gelacht, deßhalb erscheint er so spät.“


  „Ich bin verloren,“ rief Herr von Sartines und schlug mit seinen beiden Händen an seine Perrücke.


  „Nein, Sie sind nicht verloren, Sie sind nur besungen. Bin ich wegen der schönen Bourbonnaise verloren? Nein. Ich wüthe nur darüber, und will meinerseits die Andern wüthend machen. Ah! die reizenden Verse. Ich war so zufrieden damit, daß ich meinen literarischen Scorpionen weißen Wein geben ließ, wodurch sie in diesem Augenblick ganz und gar betrunken seyn müssen.“


  „Ah! Gräfin! Gräfin!“


  „Ich will Ihnen zuerst das Epigramm vorsagen.“


  „Ich bitte darum.“


  France, quel est donc ton destin

  D’être soumise à la femelle! ...


  [Frankreich, es ist dein Geschick, dem Weibe unterworfen zu sein ...]


  „Ei nein, ich täusche mich, es ist das, welches Sie gegen mich in Umlauf brachten. Es gibt so viele, daß ich dadurch verwirrt werde. Warten Sie, warten Sie, ich habe es:“


  Amis, connaissesz-vous l’enseigne ridicule,

  Qu’un peintre de Saint-Luc fait pur les parfumeurs?

  Il met dans un flacon, en forme de pilule,

  Boynes, Maupeou, Terray sous leurs propes couleurs,

  Il y joint de Sartines, et puis il l’intitule:

  Vinaigre de quatre voleurs!


  [Freunde. kennt Ihr das lächerliche Schild, das ein Maler von St. Lucas für die Parfümeurs macht? Er bringt in eine Flasche in Form von Pillen Boynes, Mauveou, Terray unter ihren eigenen Farben, er fügt Herrn von Sartines bei und betitelt das Ganze: Vier-Räuber-Essig!]


  „Ah! Grausame, Sie werden mich in einen Tiger verwandeln.“


  „Nun gehen wir zu dem Liede über, Frau von Grammont spricht.“


  Monsieur de la police

  N’ai-je pa la peau lisse?

  Rendez-moi le service

  D’en instruire le roi.


  [Mein Herr von der Polizei, habe ich nicht eine glatte Haut? Thun Sie mir den Gefallen und unterrichten Sie den König davon.]


  „Madame!, Madame!“ rief Herr von Sartines wüthend.


  „Oh! Beruhigen Sie sich,“ sagte die Gräfin; „man hat erst 10,000 Exemplare davon abgezogen. Doch das Vaudeville müssen Sie erst hören.“


  „Sie besitzen also eine Presse?“


  „Eine schöne Frage! besitzt etwa Herr von Choiseul keine?“


  „Ihr Drucker mag sich hüten!“


  „Ah! ja; versuchen Sie es, das Patent ist auf meinen Namen ausgestellt.“


  „Das ist abscheulich! Und der König lacht über alle diese Schändlichkeiten?“


  „Wie! er ist es, der die Reime liefert, wenn es meinen Spinnen daran fehlte“


  „Ob! Sie wissen, daß ich Ihnen diene, und behandeln mich auf diese Art?“


  „Ich weiß, daß Sie mich verrathen. Die Herzogin ist Choiseul, sie trachtet nach meinem Untergang.“


  „Madame, ich schwöre Ihnen, sie hat mich unversehens überfallen.“


  „Sie gestehen also?“


  „Ich muß wohl.“


  „Warum haben Sie mich nicht davon in Kenntniß gesetzt?“


  „Ich kam deshalb.“


  „Basta! ich glaube es nicht.“


  „Bei meinem Ehrenwort.“


  „Ich wette das Doppelte.“


  „Hören Sie mich an, ich stehe um Gnade,“ sagte der Polizeilieutenant und fiel auf seine Kniee.


  „Sie thun wohl daran.“


  „Friede, im Namen des Himmels, Gräfin!“


  „Wie! Sie haben Furcht vor ein paar schlechten Versen, Sie, ein Mann, ein Minister!“


  „Ah! wenn ich nur hievor Furcht hätte!“


  „Und Sie bedenken nicht, wie viel schlimme Stunden ein Lied mir, die ich eine Frau bin, bereiten kann!“


  „Sie sind eine Königin.“


  „Ja, eine nicht vorgestellte Königin.“


  „Madame, ich schwöre, daß ich Ihnen nie ein Leid gethan habe.“


  „Nein, aber Sie ließen mir Böses zufügen.“


  „So wenig als möglich.“


  „Ich will es wohl glauben.“


  „Glauben Sie es mir.“


  „Es handelt sich nun darum, ganz das Gegentheil vom Bösen zu thun: es handelt sich darum, Gutes zu bewerkstelligen.“


  „Helfen Sie mir, und es muß mir nothwendig gelingen.“


  „Sind Sie für mich, ja oder nein?“


  „Ja.“


  „Wird Ihre Ergebenheit so weit gehen, daß Sie meine Vorstellung unterstützen?“


  „Sie werden selbst die Schranken setzen.“


  „Bedenken Sie wohl, meine Druckerei ist bereit; sie arbeitet Tag und Nacht; in vier und zwanzig Stunden werden meine Bursche Hunger haben, und wenn sie Hunger haben, beißen sie.“


  „Ich werde vernünftig sein. Was wünschen Sie?“


  „Daß nichts von dem was ich unternehme, ein Hindernis! in den Weg gelegt werde.“


  „Für meine Person mache ich mich hirzu anheischig.“


  „Das ist ein schlimmes Wort,“ sagte die Gräfin mit dem Fuße stampfend, „es riecht nach dem Griechischen, nach dem Carthagischen, kurz nach der punischen Treue.“


  „Gräfin ...“


  „Ich nehme es auch nicht an, das ist eine Ausflucht. Man wird von Ihnen glauben, Sie thun nichts, und Herr von Choiseul wird handeln. So will ich es nicht, hören Sie! Alles oder nichts. Ueberliefern Sie mir die Choiseul geknebelt, ohnmächtig, zu Grunde gerichtet, oder ich vernichte, kneble Sie, richte Sie zu Grunde. Und nehmen Sie sich wohl in Acht, das Lied ist nicht meine einzige Waffe, das sage ich Ihnen zum Voraus.“


  „Drohen Sie nicht, Madame,“ sprach Herr von Sartines träumerisch, „denn diese Vorstellung ist eine Schwierigkeit geworden, die Sie nicht begreifen dürften.“


  „Geworden, das ist der richtige Ausdruck, weil man Schwierigkeiten entgegengestellt hat.“


  „Leider!“


  „Können Sie dieselben heben?“


  „Ich bin nicht allein, wir brauchen hundert Personen.“


  „Man wird sie bekommen.“


  „Eine Million.“


  „Das geht Terray an.“


  „Die Einwilligung des Königs?“


  „Ich werde sie erhalten.“


  „Er wird sie nicht geben.“


  „Ich nehme sie.“


  „Wenn Sie Alles dies haben, brauchen Sie noch eine Pathin.“


  „Man sucht sie.“


  „Vergebens: es findet ein Bündniß gegen Sie statt.“


  „In Versailles?“


  „Ja, alle Damen haben sich geweigert, um Frau von Choiseul, Frau von Grammont, der Dauphine, kurz der ehrbaren Partei den Hof zu machen.“


  „Vor Allem wird die ehrbare Partei genöthigt sein, ihren Namen zu verändern, wenn Frau von Grammont dabei ist. Das ist schon eine Niederlage.“


  „Glauben Sie mir, Sie bestehen vergebens auf Ihrem Willen!“


  „Ich bin dem Ziele nahe.“


  „Ah! deshalb haben Sie Ihre Schwester nach Verdun abgeschickt!“


  „Allerdings. Ah! Sie wissen das,“ versetzte die Gräfin mit unzufriedener Miene.


  „Bei Gott! ich habe auch meine Polizei,“ entgegnete Herr von Sartines lachend.


  „Und Ihre Spione?“


  „Und meine Spione!“


  „Bei mir?“


  „Bei Ihnen.“


  „In meinen Ställen oder in meinen Küchen?“


  „In Ihren Vorzimmern, in Ihrem Salon, in Ihrem Boudoir, in Ihrem Schlafzimmer, unter Ihrem Kopfkissen.“


  „Als erstes Pfand des Bündnisses nennen Sie mir diese Spione,“ sagte die Gräfin.


  „Ah! ich will Sie nicht mit Ihren Freunden entzweien, Gräfin.“


  „Also Krieg.“


  „Krieg, wie Sie das sagen!“


  „Ich sage es, wie ich es denke; gehen Sie, ich will Sie nicht mehr sehen.“


  „Ah! diesmal berufe ich mich auf Sie selbst. Kann ich ein Geheimniß ... des Staats verrathen?“


  „Ein Geheimniß des Alkoven.“


  „Das wollte ich sagen, dort ist heut zu Tage der Staat.“


  „Ich will meinen Spion.“


  „Was werden Sie mit ihm machen?“


  „Ich werde ihn fortjagen.“


  „Dann säubern Sie Ihr ganzes Haus.“


  „Wissen Sie, daß es schrecklich ist, was sie da aussprechen?“


  „Das ist wahr. Ei mein Gott! ohne dieses gäbe es kein Mittel, zu regieren, Sie wissen das. wohl, Sie, die Sie so vortrefflich in der Politik sind.“


  Madame Dubarry stützte ihren Ellenbogen auf einen Lacktisch und erwiederte:


  „Sie haben Recht, lassen wir das. Die Bedingungen des Vertrags?“


  „Stellen Sie dieselben, Sie sind die Siegerin.“


  „Ich bin großmüthig wie Semiramis. Was wollen Sie?“


  „Sie werden nie mit dem König von den Reclamationen über die Mehle sprechen, denen Sie, Verrätherin! Ihre Unterstützung zugesagt haben.“


  „Abgemacht; nehmen Sie alle Bittschriften, die ich über diesen Gegenstand erhalten habe: sie sind in diesem Kistchen.“


  „Empfangen Sie dagegen diese Arbeit der Pairs des Reiches über die Vorstellung und die Tabourets.“


  [Avoir le tabouret heißt in der Hofsprache die Erlaubnis haben, sich in der Gegenwart des Monarchen oder seiner Gemahlin zu setzen.]


  „Eine Arbeit, die Sie Seiner Majestät zuzustellen beauftragt waren?“


  „Allerdings.“


  „Als ob die Sache geschehen wäre?“


  „Ja.“


  „Gut, aber was werden Sie sagen?“


  „Ich werde sagen, ich habe sie übergeben. Dadurch gewinnen wir Zeit, und Sie sind eine zu geschickte Taktikerin, um nicht Nutzen daraus zu ziehen.“


  In diesem Augenblick öffneten sich die zwei Thürflügel, ein Huissier trat ein und rief:


  „Der König!“


  Die zwei Verbündeten beeilten sich, jedes sein Unterpfand des Bündnisses zu verbergen, und sie wandten sich sodann, um Seine Majestät Ludwig XV. dieses Namens zu begrüßen.


  XXIV. Der König Ludwig XV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Ludwig XV. erschien den Kopf hoch, die Kniebeugen gespannt, das Auge heiter, ein Lächeln auf den Lippen.


  Man sah bei seinem Eintritt durch die geöffnete Thüre eine doppelte Reihe von gebeugten Köpfen, Höflingen angehörend, welche noch einmal so begierig waren, eingeführt zu werden, seitdem sie in der Ankunft Seiner Majestät eine Gelegenheit sahen, zwei Mächten zugleich ihren Hof zu machen.


  Die Thüren schloßen sich wieder. Der König hatte Niemand ein Zeichen gemacht, ihm zu folgen, und befand sich daher mit der Gräfin und Herrn von Sartines allein.


  Wir sprechen weder von der vertrauten Kammerfrau, noch von einem kleinen Neger; weder die Eine, noch der Andere zählten.


  „Guten Morgen, Gräfin,“ sagte der König, Madame Dubarry die Hand küssend. „Gott sei Dank, wir sind sehr frisch. diesen Morgen! Guten Morgen, Sartines. Arbeitet man hier? Guter Gott! die vielen Papiere! Verbergt mir das! Oh! was für ein schöner Brunnen, Gräfin.“


  Und mit seiner wankelmüthigen, gelangweilten Neugierde heftete Ludwig XV. seine Augen auf eine riesige chinesische Arbeit, welche erst seit dem vorhergehenden Tage eine von den Ecken des Schlafzimmers der Gräfin schmückte.


  „Sire,“ antwortete Madame Dubarry, „es ist, wie Eure Majestät sehen kann, ein chinesischer Brunnen. Das Wasser macht, wenn man den Hahnen öffnet, der sich hinten befindet, Vögel von Porzellan pfeifen und Fische von Glas schwimmen; sodann öffnen sich die Thüren der Pagode, um einer Reihe von Mandarinen Eingang zu gewähren.“


  „Das ist sehr hübsch. Gräfin.“


  In diesem Augenblick trat der kleine Neger vor, der auf die phantastische, launenhafte Weise angethan war, in welcher man zu jener Zeit die Orosmanen und Othello's zu kleiden pflegte. Er hatte einen kleinen, auf das Ohr gedrückten Turban mit geraden Federn, eine Jacke von Goldbrocat, welche seine ebenholzschwarzen Arme sehen ließ, eine bauschige, bis auf die Kniee fallende Hose von brochirtem weißem Atlaß und einen Gürtel von lebhaften Farben, der diese Hose mit einer gestickten Weste verband.


  „Pest!“ rief der König, „wie prächtig Zamore heute ist.“


  Der Neger blieb wohlgefällig vor einem Spiegel stehen.


  „Sire, er hat eine Gnade von Eurer Majestät zu erbitten.“


  „Madame, Zamore scheint mir sehr ehrgeizig zu sein,“ erwiederte Ludwig XV. auf das Anmuthigste lächelnd.


  „Warum dies, Sire?“


  „Weil Sie ihm bereits die grüßte Gunst bewilligt haben, die er sich wünschen kann.“


  „Welche?“


  „Dieselbe wie mir.“


  „Ich begreife nicht, Sire.“


  „Sie haben ihn zu Ihrem Sklaven gemacht.“


  Herr von Sarrines verbeugte sich lächelnd, biß sich aber zugleich auf die Lippen.


  „Oh! Sie sind entzückend, Sire,“ rief die Gräfin.


  Dann neigte sie sich an das Ohr des Königs und sagte ganz leise zu ihm:


  „Frankreich, ich bete Dich an.“


  Ludwig lächelte ebenfalls.


  „Nun!“ fragte er, „was wünschen Sie für Zamore?“


  „Die Belohnung für seine langen und zahlreichen Dienste.“


  „Er ist zwölf Jahre alt.“


  „Für seine langen und zahlreichen zukünftigen Dienste.“


  „Ah! ah!“


  „Meiner Treue, ja, Sire, schon lange belohnt man die vergangenen Dienste und es wäre endlich auch einmal Zeit, die zukünftigen zu belohnen; man hätte dabei die Sicherheit, nicht mit Undank bezahlt zu werden.“


  „Halt! das ist ein Gedanke,“ sprach der König; „was meinen Sie, Herr von Sartines?“


  „Alle Ergebenheiten würden dabei ihre Rechnung finden; ich unterstütze folglich den Gedanken, Sire.“


  „Nun, so sprechen Sie, Gräfin, was verlangen Sie für Zamore?“


  „Sire, Sie kennen meinen Pavillon in Luciennes?“


  „Das heißt, ich hörte davon sprechen.“


  „Das ist Ihr Fehler; ich habe Sie hundertmal eingeladen, dahin zu kommen.“


  „Sie kennen die Etiquette, liebe Gräfin; wenn der König nicht auf der Reise ist, kann er nur in königlichen Schlössern schlafen.“


  „Ganz richtig, dies ist gerade die Gnade, die ich von Eurer Majestät zu erbitten habe. Wir erheben Luciennes zu einem königlichen Schloß und ernennen Zamore zum Gouverneur.“


  „Das ist eine Parodie, Gräfin.“


  „Sie wissen, daß ich sie anbete, Sire.“


  „Die andern Gouverneurs werden darüber ein Geschrei erheben.“


  „Sie mögen schreien!“


  „Doch diesmal mit Recht.“


  „Desto besser! sie haben so oft mit Unrecht geschrieen. Zamore kniee nieder und danke Seiner Majestät.“


  „Und wofür?“ fragte Ludwig XV.


  Der Neger kniete nieder.


  „Für die Belohnung, die der König Dir dafür gibt, daß Du die Schleppe meines Kleides getragen und die Gecken und Pruden des Hofes, indem Du sie trugst, wüthend gemacht hast.“


  „In der That,“ sprach Ludwig XV., „er ist häßlich.“


  Und er brach in ein Gelächter aus.


  „Steh' auf, Zamore,“ sagte die Gräfin. „Du bist ernannt.“


  „Doch in Wahrheit, Madame ...“


  „Ich übernehme es, die Briefe, die Patente, die Bestallungen ausfertigen zu lassen, das ist meine Angelegenheit; die Ihrige ist es, Sire, ohne von der Vorschrift abzugehen, nach Luciennes kommen zu können. Von heute an, mein König, besitzen Sie ein königliches Schloß mehr.“


  „Kennen Sie ein Mittel, ihr etwas zu verweigern, Sartines?“


  „Es gibt vielleicht ein solches, aber man hat es noch nicht gefunden.“


  „Und wenn man es findet, Sire, so kann ich für Eines stehen: dafür, daß Herr von Sartincs, diese schöne Entdeckung gemacht haben wird.“


  „Wie so, Madame?“ fragte bebend der Polizeilieutenant.


  „Denken Sie sich, Sire, daß ich seit drei Monaten von Herrn von Sartines Etwas verlange und vergebens verlange.“


  „Und was verlangen Sie,“ sagte der König.


  „Oh! er weiß es wohl.“


  „Ich, Madame, ich schwöre Ihnen.“


  „Liegt es in seinen Attributen?“ fragte der König.


  „In den seinigen, oder in denen seines Nachfolgers.“


  „Madame,“ rief Herr von Sartines, „Sie machen mir in der That bange.“


  „Was verlangen Sie von ihm?“


  „Er soll mir einen Zauberer finden.“


  Herr von Sartines athmete.


  „Um ihn verbrennen zu lassen?“ versetzte der König. „Oh! es ist sehr warm, warten Sie den Winter ab.“


  „Nein, Sire, um ihm einen goldenen Stab zu schenken.“


  „Dieser Zauberer hat Ihnen also ein Unglück geweissagt, das Ihnen nicht begegnet ist, Gräfin;“


  „Im Gegentheil,. Sire, er hat mir ein Glück geweissagt, das mir zu Theil geworden ist.“


  „Von Punkt zu Punkt?“


  „So ungefähr.“


  „Erzählen Sie mir das, Gräfin,“ sprach, sich in einem Lehnstuhle ausstreckend, Ludwig XV. mit dem Tone eines Menschen, der nicht gewiß weiß, ob er sich belustigen oder langweilen wird, der es aber immerhin wagt.


  „Ich will es wohl thun, doch Sie werden die Hälfte der Belohnung zu tragen haben ...“


  „Die ganze, wenn es sein muß.“


  „Gut, das ist ein königliches Wort.“


  „Ich höre.“


  „Ich beginne. Es war einmal ...“


  „Das fängt an wie ein Feenmährchen.“


  „Es ist eines, Sire.“


  „Ah! desto besser, ich liebe die Zauberer.“


  „Es war einmal ein armes junges Mädchen; es hatte zu jener Zeit weder Pagen, noch Wagen, noch Neger, noch Papageien, noch Affen.“


  „Noch einen König,“ sagte Ludwig XV.


  „Oh! Sire!“


  „Und was machte die Kleine?“


  „Sie trabte.“


  „Wie, sie trabte?“


  „Ja, Sire, durch die Straßen von Paris, zu Fuß wie eine einfache Sterbliche, Nur trabte sie schneller, weil man behauptete, sie wäre artig, und weil sie bange hatte, diese Artigkeit könnte für sie ein albernes Zusammentreffen herbeiführen.“


  „Dieses junge Mädchen war also eine Lucretia?“ fragte der König.


  „Eurer Majestät ist es wohl bekannt, daß es seit dem Jahre ... ich weiß, nicht wie viel der Erbauung von Rom keine mehr gibt.“


  „O mein Gott! Gräfin, sollten Sie zufällig gelehrt werden?“


  „Nein, wenn ich gelehrt würde, hätte ich ein falsches Datum gesagt, aber ich hätte jedenfalls eines genannt.“


  „Das ist richtig,“ sprach der König, „fahren Sie fort.“


  „Und sie trabte, und trabte, und trabte also, und eilte durch die Tuilerien, als sie plötzlich wahrnahm, daß man ihr folgte.“


  „Oh! Teufel, dann blieb sie stehen?“


  „Guter Gott! was für eine schlechte Meinung haben Sie von den Frauen, Sire! Man sieht, Sie kannten nur Marquisen, Herzoginnen und ...“


  „Und Prinzessinnen, nicht wahr?“


  „Ich bin zu höflich, um Eurer Majestät zu widersprechen. Aber was sie hauptsächlich erschreckte, war der Umstand, daß vom Himmel ein Nebel fiel, der von Sekunde zu Sekunde dichter wurde.“


  „Sartines, wissen Sie, was den Nebel macht?“


  Unversehens überfallen, erwiederte der Polizeilieutenant bebend:


  „Meiner Treue, nein, Sire.“


  „Nun, ich weiß es auch nicht,“ sagte Ludwig XV. „Fahren Sie fort, liebe Gräfin.“


  „Sie lief also über Hals und Kopf, eilte durch das Gitter und befand sich auf dem Platz, der die Ehre hat, den Namen Eurer Majestät zu führen, als plötzlich der Unbekannte, der ihr gefolgt war, und von dem sie sich befreit glaubte, vor ihr stand. Sie stieß einen Schrei aus.“


  „Er war also sehr häßlich?“


  „Im Gegentheil, Sire, es war ein hübscher junger Mann von sechsundzwanzig bis achtundzwanzig Jahren, mit braunem Gesichte, großen Augen und wohlklingender Stimme.“


  „Und Ihre Heldin hatte Angst, Gräfin? Pest! sie muß sehr erschrocken gewesen sein.“


  „Sie war es etwas weniger, als sie ihn sah. Die Lage der Dinge hatte indessen nichts Beruhigendes; hegte dieser Unbekannte schlimme Absichten, so war bei dem Nebel auf keine Hülfe zu hoffen; das Mädchen faltete auch die Hände und sprach:


  ‚Oh! mein Herr, ich flehe Sie an, mir kein Leid zu thun.‘


  Der Unbekannte schüttelte den Kopf und erwiederte mit einem reizenden Lächeln:


  ‚Gott ist mein Zeuge, daß ich dies nicht beabsichtige‘


  ‚Was wollen Sie denn?‘


  ‚Ein Versprechen von Ihnen erlangen.‘


  ‚Was kann ich Ihnen versprechen?‘


  ‚Mir die erste Gunst zu bewilligen, um die ich Sie bitten werde, wenn ...‘


  ‚Wenn?‘ wiederholte das Mädchen neugierig.


  ‚Wenn Sie Königin sein werden.‘ “


  „Und was that das Mädchen?“


  „Sire, es glaubte sich zu nichts anheischig zu machen und versprach.“


  „Und der Zauberer?“


  „Er verschwand.“


  „Und Herr von Sartines weigert sich, den Zaubern aufzufinden? Er hat Unrecht.“


  „Sire, ich weigere mich nicht, ich kann nicht.“


  „Ah! Herr Lieutenant, das ist ein Ausdruck, der in dem Wörterbuch der Polizei nicht vorkommen sollte,“ sagte die Gräfin.


  „Madame, man ist ihm auf der Spur.“


  „Ah! ja, die herkömmliche Phrase.“


  „Nein, es ist die Wahrheit. Doch Sie begreifen, die Merkmale, die Sie da angeben, sind sehr schwach.“


  „Wie! jung, schön, braune Gesichtshaut, herrliche Augen, wohlklingende Stimme.“


  „Pest! wie Sie von ihm sprechen, Gräfin! Sartines, ich verbiete Ihnen, diesen Burschen aufzufinden.“


  „Sie haben Unrecht, Sire, denn ich will nur eine einfache Auskunft von ihm fordern.“


  „Es handelt sich also um Sie?“


  „Gewiß.“


  „Nun, was haben Sie von ihm zu fordern? seine Weissagung ist erfüllt.“


  „Finden Sie das?“


  „Allerdings. Sie sind Königin.“


  „Ungefähr.“


  „Er hat Ihnen also nichts mehr zu sagen?“


  „Doch wohl. Er hat mir zu sagen, wann diese Königin vorgestellt werden wird. Es ist nicht Alles damit gethan, daß man bei Nacht herrscht, Sire, man muß auch ein wenig bei Tag herrschen.“


  „Das geht nicht den Zauberer an,“ erwiederte Ludwig XV., indem er seine Lippen wie ein Mensch ausdehnte, der das Gespräch auf ein unangenehmes Gebiet übergehen sieht.


  „Und von wem hängt es denn ab?“


  „Von Ihnen.“


  „Von mir?“


  „Ja, ganz gewiß. Finden Sie eine Pathin.“


  „Unter Ihren Maulaffen vom Hofe! Eure Majestät weiß wohl, daß dies unmöglich ist; sie sind alle an die Choiseul, an die Praslin verkauft.“


  „Stille doch, ich glaubte, es wäre unter uns abgemacht, nicht von ihnen zu reden.“


  „Ich habe es nicht versprochen, Sire.“


  „Nun, ich bitte Sie um Eines.“


  „Um was?“


  „Sie an ihrem Platze zu lassen und zu bleiben, wo Sie sind. Glauben Sie mir, der beste Platz gehört Ihnen.“


  „Armselige auswärtige Angelegenheiten! armselige Marine!“


  „Gräfin, im Namen des Himmels, treiben wir nicht Politik mit einander.“


  „Es sei, doch Sie können mich nicht verhindern, allein Politik zu treiben.“


  „Oh! ganz allein, so lange Sie wollen.“


  Die Gräfin streckte den Arm nach einem Körbchen voll von Früchten aus, nahm zwei Orangen, ließ sie abwechselnd in ihrer Hand springen und rief:


  „Springe Praslin; springe Choiseul; springe Praslin; springe Choiseul.“


  „Was machen Sie denn?“ sagte der König.


  „Ich mache Gebrauch von der Erlaubniß, die mir Eure Majestät gegeben hat. Sire, ich lasse das Ministerium springen.“


  In diesem Augenblick trat Dorée, ein und sagte ihrer Gebieterin ein Wort in’s Ohr.


  „Oh! gewiß,“ rief diese.


  „Was gibt es denn?“ fragte der König.


  „Chon kommt von der Reise zurück, Sire, und wünscht Eurer Majestät ihre Ehrfurcht zu bezeigen,“


  „Laßt sie sogleich eintreten! In der That, seit vier oder fünf Tagen fühlte ich, daß mir etwas fehlte, ohne zu wissen was.“


  „Ich danke, Sire,“ sagte Chon eintretend.


  Dann näherte sie sich dem Ohre der Gräfin und flüsterte ihr zu:


  „Es ist geschehen.“


  Die Gräfin konnte sich eines kleinen Freudenschreis nicht erwehren.


  „Nun, was gibt es denn?“ fragte Ludwig XV.


  „Nichts, Sire; ich bin nur glücklich, sie wieder zu sehen.“


  „Und ich auch. Guten Morgen, kleine Chon, guten Morgen.“


  „Erlaubt Eure Majestät, daß ich ein paar Worte mit meiner Schwester spreche?“ sagte Chon.


  „Sprich immerhin, mein Kind. Mittlerweile werde ich Sartines fragen, woher Du kommst.“


  „Sire,“ versetzte Herr von Sartines, der dieser Frage ausweichen wollte, „Eure Majestät geruhe mir einen Augenblick zu bewilligen.“


  „Warum?“


  „Um über Dinge von der höchsten Wichtigkeit zu sprechen.“


  „Oh! ich habe sehr wenig Zeit, Herr von Sartines,“ sagte Ludwig XV., zum Voraus gähnend.


  „Sire, nur zwei Worte.“


  „Worüber?“


  „Ueber diese Seher, über diese Erleuchteten, über diese Wunderkrämer.“


  „Bah! es sind Charlatans. Gebt ihnen Gauklerpatente, und sie werden nicht mehr zu fürchten sein.“


  „Sire, ich wage es, gegen Eure Majestät zu behaupten, daß die Lage der Dinge ernster ist, als Sie glauben. Jeden Augenblick werden neue Maurerlogen eröffnet. Sire, es ist bereits nicht mehr eine Gesellschaft, sondern eine Secte, eine Secte, mit der sich alle Feinde der Monarchie verbinden: die Ideologen, die Encyklopädisten, die Philosophen, Man hat Herrn von Voltaire unter großen Feierlichkeiten aufgenommen.“


  „Er stirbt.“


  „Er, o nein, Sire, er ist nicht so einfältig.“


  „Er hat gebeichtet.“


  Das ist eine List.“


  „In einem Capuzinergewande.“


  „Das ist eine Gottlosigkeit. Sire, Alles dies bewegt sich, schreit, spricht, verbindet sich, correspondirt, intriguirt, droht. Einige Worte, welche unbehutsamen Brüdern entschlüpft sind, deuten sogar an, daß sie einen Führer erwarten.“


  „Wohl, Sartines, wenn dieser Führer gekommen ist, nehmen Sie ihn fest, werfen ihn in die Bastille, und Alles ist abgemacht.“


  „Sire, diese Leute haben viele Mittel.“


  „Sollten Sie weniger haben, Sie, der Polizeilieutenant eines großen Königreichs?“


  „Sire, man bat von Eurer Majestät die Austreibung der Jesuiten erwirkt; man hätte die der Philosophen fordern sollen.“


  „Gehen Sie, das sind abermals Ihre Federnschneider.“


  „Sire, es sind gefährliche Federn, die Federn, die man mit dem Messer von Damiens schneidet.“


  Ludwig XV. erbleichte.


  „Diese Philosophen, welche Sie verachten ...“ fuhr Herr von Sartines fort. „Nun?“


  „Nun, ich sage Ihnen, sie werden die Monarchie zu Grunde richten.“


  „Wie viel Zeit brauchen sie hiezu. mein Herr?“


  Der Polizeilieutenant schaute Ludwig XV. mit erstaunten Augen an und erwiederte:


  „Kann ich das wissen, Sire? Fünfzehn Jahre, zwanzig Jahre, dreißig Jahre vielleicht.“


  „Nun, mein lieber Freund, in fünfzehn Jahren werde ich nicht mehr sein; sprechen Sie hierüber mit meinem Nachfolger,“ sagte Ludwig XV. und wandte sich gegen Madame Dubarry um.


  Diese schien hierauf zu warten.


  „Oh! mein Gott,“ rief sie mit einem schweren Seufzer, „was sagst Du mir da, Chon?“


  „Ja, was sagt sie?“ fragte der König, „Ihr seht Beide sehr traurig aus.“


  „Ah! Sire,“ versetzte die Gräfin, „es ist wohl Grund dazu vorhanden.“


  „Sprecht, was ist geschehen?“


  „Armer Bruder!“


  „Armer Jean!“


  „Glaubst Du wirklich, daß man ihn wird abschneiden müssen?“


  „Man hofft, es werde nicht nöthig sein.“


  „Was abschneiden?“ fragte Ludwig XV.


  „Den Arm, Sire.“


  „Dem Vicomte den Arm abschneiden! und warum dies?“


  „Weil er schwer verwundet ist.“


  „Schwer am Arm verwundet?“


  „Oh mein Gott! ja, Sire.“


  „In einem Streite, bei einem Bader, in einem Spielhause! ...“


  „Nein, Sire, auf der Landstraße.“


  „Aber wie ist das gekommen?“


  „Es ist ganz einfach dadurch gekommen, daß man ihn ermorden wollte.“


  „Ah! armer Vicomte,“ rief Ludwig XV., der die Leute sehr wenig beklagte, aber vortrefflich die Miene anzunehmen wußte, als beklagte er sie; „ermordet! Ah! das ist sehr ernst, sprechen Sie, Sartines.“


  Viel weniger unruhig, als dies der König dem Anscheine nach war, aber in Wirklichkeit viel mehr bewegt als dieser, näherte sich Herr von Sartines den zwei Schwestern und fragte ängstlich:


  „Ist es möglich, daß sich ein solches Unglück zugetragen hat, meine Damen?“


  „Leider ja, mein Herr, es ist möglich,“ sprach Chon ganz thränenreich.


  „Ermordet! ... Und. wie dies?“


  „In einem Hinterhalt.“


  „In einem Hinterhalt! ... Ah! Sartines,“ rief der König, „mir scheint, das gehört zu Ihrem Ressort.“


  „Erzählen Sie uns das, Madame,“ sagte Herr von Sartines, „doch ich bitte Sie, lassen Sie die Dinge nicht durch Ihre gerechte Entrüstung übertreiben. Wir werden strenger sein, wenn wir gerechter sind, und von Nahem und kalt gesehen, verlieren die Thatsachen oft von ihrem Ernste.“


  „Oh! man hat es mir nicht gesagt,“ rief Chon, „ich habe die Sache mit meinen eigenen Augen gesehen.“


  „Nun, was hast Du gesehen; große Chon-?“ fragte der König.


  „Ich habe gesehen. wie sich ein Mann auf meinen Bruder warf, ihn den Degen in die Hand zu nehmen zwang und schwer verwundete.“


  „War dieser Mann allein?“ fragte Herr von Sartines.


  „Durchaus nicht, er hatte sechs Andere bei sich.“


  „Der arme Vicomte!“ sagte der König und schaute dabei beständig die Gräfin an, um genau den Grad ihres Kummers zu ermitteln und den seinigen darnach zu regeln. „Armer Vicomte! genöthigt, sich zu schlagen.“


  Er sah in den Augen der Gräfin, daß sie keines Wegs scherzte.


  „Und verwundet,“ fügte er mit kläglichem Tone bei.


  „Wodurch ist dieser Streit entstanden?“ fragte der Polizeilieutenant, der die Wahrheit in den Ausweichungen zu erhaschen suchte, welche Chon machte, um ihm zu entgehen.


  „Auf die frivolste Weise, mein Herr, wegen einiger Postpferde, die man dem Vicomte streitig machte, während dieser Eile hatte, mich zu meiner Schwester zurückzuführen, der ich diesen Morgen einzutreffen versprochen.“


  „Ah! das schreit nach Rache,“ sagte der König, „nicht wahr, Sartines?“


  „Ich glaube wohl, Sire, und werde Erkundigungen einziehen,“ antwortete der Polizeilieutenant. „Der Name des Angreifers, wenn es beliebt? seine Eigenschaft, sein Stand?“


  „Sein Stand? Es war ein Militär, ein Offner von den Dauphin-Gendarmen, wie ich glaube. Was seinen Namen betrifft ... er heißt Baverney, Faverney, Taverney; ja, so ist es, Taverney.“


  „Madame, er wird morgen in der Bastille schlafen,“ sprach Herr von Sartines.


  „O nein!“ sagte die Gräfin, welche bis jetzt das diplomatischste Stillschweigen beobachtet hatte, „o nein!“


  „Wie so, o nein?“ versetzte der König. „Ich bitte, warum sollte man den Burschen nicht einkerkern? Sie wissen, daß mir die Militäre unerträglich sind.“


  „Und ich, Sire,“ wiederholte die Gräfin mit derselben Sicherheit, „ich sage Ihnen, daß man dem Menschen, der Herrn Dubarry ermordet hat, nichts thun wird.“


  „Ah, bei Gott! Gräfin, das ist sonderbar,“ rief Ludwig XV; „ich bitte, erklären Sie mir das.“


  „Das ist sehr leicht. Es wird ihn Jemand vertheidigen.“


  „Wer ist dieser Jemand?“


  „Derjenige, auf dessen Eingebung er gehandelt hat.“


  „Dieser Jemand wird ihn gegen uns vertheidigen? Oh! oh! was Sie da sagen, ist stark, Gräfin.“


  „Madame,“ stammelte Herr von Sartines, der den Streich kommen sah und vergebens eine Parade dagegen suchte.


  „Gegen Sie, ja gegen Sie, und es gibt keine oh! oh! Sind Sie der Gebieter?“


  Der König fühlte den Streich, den Herr von Sartines hatte kommen sehen, und umpanzerte sich.


  „Ah! gut,“ sagte er, „wir werfen uns auf das Gebiet der Staatsraison und suchen für ein armseliges Duell Gründe aus der andern Welt.“


  „Ei! Sie sehen wohl,“ sagte die Gräfin, „sie verlassen mich bereits und die Ermordung von vorhin ist nur noch ein Duell, nun, da Sie vermuthen, woher die Sache kommt.“


  „Gut! sind wir hiebei,“ sagte Ludwig XV., während er den Hahnen an dem Brunnen drehte, der zu spielen anfing und die Vogel singen, die Fische schwimmen, die Mandarine heraustreten ließ.


  „Sie wissen nicht, woher der Schlag kommt?“ fragte die Gräfin, und zerrte dabei Zamore, der zu ihren Füßen lag, an den Ohren.


  „Meiner Treue, nein,“ antwortete Ludwig XV.


  „Sie vermuthen es auch nicht?“


  „Ich schwöre Ihnen. Und Sie, Gräfin?“


  „Nun, ich weiß es, und will es Ihnen sagen, und werde Ihnen nichts Neues mittheilen, das bin ich überzeugt.“


  „Gräfin! Gräfin!“ rief Ludwig XV., der seine Würde wieder zu gewinnen suchte, „wissen Sie, daß Sie einen König Lügen strafen?'


  „Sire, es ist wahr, ich bin vielleicht etwas lebhaft; doch wenn Sie glauben, ich werde Herrn von Choiseul meinen Bruder umbringen lassen ...“


  „Gut, es ist also Herr von Choiseul,“ versetzte der König mit einem Stimmausbruch, als hätte er diesen Namen nicht erwartet, den er seit zehn Minuten in dem Gespräche erscheinen zu sehen befürchtete.


  „Ah, bei Gott! Sire, wenn Sie hartnäckig nicht sehen wollen, daß er mein grausamster Feind ist, Sire, so sehe ich es doch, und zwar ganz klar, denn er gibt sich nicht einmal die Mühe, den Haß, den er gegen mich hegt, zu verbergen.“


  „Vom Hassen der Leute bis zum Ermorden ist es weit, liebe Gräfin.“


  „Bei den Choiseul berühren sich alle Dinge.“


  „Ah! liebe Freundin, abermals Staatsräson.“


  „Mein Gott! mein Gott! ist das nicht zum Rasendwerden, Herr von Sartines?“


  „Nein, denn das, was Sie glauben ...“


  „Ich glaube nur, daß Sie mich nicht vertheidigen, und ich sage sogar, daß Sie mich verlassen,“ rief die Gräfin voll Heftigkeit.


  „Oh! ärgern Sie sich nicht, Gräfin,“ sprach Ludwig XV. „Sie sollen nicht nur nicht verlassen, sondern sogar vertheidigt sein, und zwar so gut ...“


  „So gut!“


  „So gut, daß es dem Angreifer des armen Jean theuer zu stehen kommen wird.“


  „Ja, so ist es, man zerbricht das Instrument und drückt die Hand.“


  „Ist es nicht gerecht, sich an denjenigen zu halten, welcher den Schlag ausgeführt hat, an Herrn von Taverney?“


  „Es ist allerdings gerecht, aber nur gerecht; was Sie für mich thun, würden Sie für den ersten Kaufmann der Rue Saint-Honoré thun, den ein Soldat im Schauspiel schlüge. Ich sage Ihnen, ich will nicht behandelt sein wie alle Welt. Wenn Sie für diejenigen, welche Sie lieben, nicht mehr thun, als für die Gleichgültigen, so ziehe ich die Einsamkeit und Dunkelheit der letzteren vor: sie haben wenigstens keine Feinde, von denen sie ermordet werden.“


  „Ah! Gräfin, Gräfin,“ sprach Ludwig XV. mit traurigem Ton, „ich bin zufällig so heiter, so glücklich, so zufrieden aufgestanden, und nun verderben Sie mir meinen schönen Morgen!“


  „Das ist bei Gott anbetungswürdig. Ich habe also einen schönen Morgen, ich, deren Familie man niedermetzelt.“


  Trotz der innern Furcht, welche dem König der um ihn her tosende Sturm einflößte, konnte er sich eines Lächelns bei dem Worte niedermetzeln nicht erwehren.


  Die Gräfin stand wüthend auf und rief:


  „Ah! so beklagen Sie mich?“


  „La, la, la, ärgern Sie sich nicht.“


  „Aber ich will mich ärgern.“


  „Sie haben Unrecht; Sie sind entzückend, wenn Sie lächeln, während Sie der Zorn häßlich macht.“


  „Was liegt mir daran, brauche ich schön zu sein, da ich trotz meiner Schönheit Intriguen geopfert werde?“


  „Stille, Gräfin.“


  „Nein, wählen Sie zwischen mir und Ihrem Choiseul.“


  „Liebe Schöne, es ist mir unmöglich, zu wählen, Ihr seid mir Beide nothwendig.“


  „Dann ziehe ich mich zurück.“


  „Sie?“


  „Ja, ich überlasse das Feld meinen Feinden. Oh! ich werde vor Kummer sterben, aber Herr von Choiseul ist dann befriedigt, und das wird Sie trösten.“


  „Nun! ich schwöre Ihnen, Gräfin, daß er Ihnen nicht im Geringsten grollt, und daß er Sie in seinem Herzen trägt. Es ist im Ganzen ein galanter Mann,“ fügte der König mit einer Betonung bei, daß Herr von Sartines die letzten Worte wohl hören mußte.


  „Ein galanter Mann? Sie bringen mich in Verzweiflung, Sire. Ein galanter Mann, der die Leute ermorden läßt!“


  „Oh! wir wissen noch nicht,“ versetzte der König.


  „Und dann,“ wagte der Polizeilieutenant zu bemerken, „ein Streit zwischen Leuten vom Degen ist so piquant, so natürlich!“


  „Ah! ah!“ versetzte die Gräfin, „und Sie auch, Herr von Sartines?“


  Der Lieutenant begriff den Werth dieses tu quoque und wich vor dem Zorne der Gräfin zurück.


  Es trat ein Augenblick dumpfen, drohenden Stillschweigens ein.


  „Sie sehen, Chon,“ sagte der König unter dieser allgemeinen Bestürzung, „Sie sehen, das ist Ihr Werk.“


  Chon schlug mit einer heuchlerischen Traurigkeit die Augen nieder.


  „Der König wird vergeben,“ sprach sie, „wenn der Schmerz der Schwester den Sieg über die Seelenstärke der Unterthanin davongetragen hat.“


  „Gutes Stück! ...“ murmelte der König. „Keinen Groll, Gräfin.“


  „Oh! nein, Sire, ich habe keinen Groll. ... Ich gehe nur nach Luciennes und von Luciennes nach Boulogne.“


  „Am Meer?“ fragte der König.


  „Ja, Sire, ich verlasse ein Land, wo der Minister dem König bange macht.“


  „Madame!“ rief Ludwig XV. verletzt.


  „Wohl, Sire, erlauben Sie mir, daß ich mich entferne, um mich nicht länger gegen die Eurer Majestät schuldige Achtung zu verfehlen.“


  Die Gräfin stand auf und beobachtete aus einem Augenwinkel die Wirkung, welche ihre Bewegung hervorbrachte.


  Ludwig XV. stieß einen Müdigkeitsseufzer aus, einen Seufzer, welcher bedeutete:


  „Ich langweile mich bedeutend hier.“


  Chon erriech den Sinn des Seufzers und begriff, daß es für ihre Schwester gefährlich wäre, den Streit weiter zu treiben.


  Sie hielt ihre Schwester am Rocke zurück, ging auf den König zu und sprach:


  „Sire, die Liebe, meiner Schwester für den armen Vicomte hat sie zu weit fortgerissen. Ich habe den Fehler begangen und meine Sache ist es, ihn wieder gut zu machen. Ich stelle mich in den Rang der demüthigsten Unterthanen Seiner Majestät, ich fordere Gerechtigkeit für meinen Bruder; ich klage Niemand an: die Weisheit des Königs wird zu unterscheiden wissen.“


  „Ei mein Gott! Gerechtigkeit ist Alles, was ich verlange, ja, doch die Gerechtigkeit muß gerecht sein. Wenn ein Mensch ein Verbrechen nicht begangen hat, so werfe man ihm dieses Verbrechen nicht vor; hat er es begangen, so bestrafe man ihn.“


  Während er diese Worte sprach, schaute Ludwig XV. die Gräfin an und suchte wo möglich die Brocken des freudigen Morgens, den er sich versprochen und der nun auf eine so traurige Weise endigte, wieder zu erhaschen.


  Die Gräfin war so gut, daß sie Mitleid mit der Unthätigkeit des Königs hatte, die ihn überall, ausgenommen bei ihr, traurig und gelangweilt machte.


  Sie wandte sich halb um, denn sie hatte bereits auf die Thüre zuzuschreiten angefangen, und sprach mit einer anbetungswürdigen Resignation:


  „Verlange ich etwas Anderes? aber man weise meinen Verdacht nicht zurück, wenn ich ihn äußere.“


  „Ihr Verdacht ist mir heilig, Gräfin,“ rief der König; „er verwandle sich ein wenig in Gewißheit, und Sie werden sehen. Doch ich bedenke, es gibt ein einfaches Mittel.“


  „Welches, Sire?“


  „Man rufe Herrn von Choiseul hierher.“


  „Oh! Eure Majestät weiß wohl, daß er nie kommt. Er verachtet es, in das Gemach der Freundin des Königs einzutreten. Seine Schwester ist nicht wie er; ihr wäre nichts lieber.“


  Der König lachte.


  „Herr von Choiseul äfft den Herrn Dauphin nach,“ fuhr die Gräfin ermuthigt fort. „Man will sich nicht gefährden“


  „Der Herr Dauphin ist ein Frommer, Gräfin.“


  „Und Herr von Choiseul ein Heuchler, Sire.“


  „Ich sage Ihnen, liebe Freundin, Sie werden das Vergnügen haben, ihn hier zu sehen, denn ich ruse ihn hierher. Es geschieht im Staatsdienst, er muß kommen, und wir veranlassen ihn, sich in Gegenwart von Chon, welche Alles gesehen hat, zu erklären. Wir confrontiren, wie man im Justizpalaste sagt, nicht wahr, Sartines? Man hole mir Herrn von Choiseul.“


  „Und mir bringe man meinen Sapajou, Dorée; meinen Sapajou! meinen Sapajou!“ rief die Gräfin. [Ein amerikanischer Affe.]


  Bei diesen Worten, welche an die im Ankleidezimmer beschäftigte Kammerfrau gerichtet waren und sehr gut im Vorzimmer gehört werden konnten, da sie gerade in dem Augenblick ausgesprochen wurden, wo sich die Thüre vor dem nach Herrn von Choiseul abgeschickten Huissier öffnete, antwortete eine heisere, schnarrende Stimme:


  „Der Sapajou der Frau Gräfin muß ich sein; ich erscheine, ich eile, hier bin ich.“


  Und man sah einen kleinen Buckeligen eintreten, der mit der größten Pracht gekleidet war,


  „Der Herzog von Tresmes!“ sprach die Gräfin ärgerlich; „ich habe Sie nicht rufen lassen.“


  „Sie haben nach Ihrem Sapajou verlangt, Madame,“ sagte der Herzog, indem er sich vor dem König, der Gräfin und Herrn von Sartines verbeugte, „und da ich keinen häßlicheren Affen unter den Höflingen erblickte, so lief ich herbei.“


  Und hiebei lachte der Herzog und zeigte so lange Zähne, daß sich die Gräfin ebenfalls des Lachens nicht erwehren konnte.


  „Werde ich bleiben?“ fragte der Herzog, als wäre dies die Gunst gewesen, nach der er sein ganzes Leben gestrebt hätte.


  „Fragen Sie den König, er ist hier Gebieter, mein Herr Herzog.“


  Der Herzog wandte sich mit stehender Miene an den König.


  „Bleiben Sie, Herzog, bleiben Sie,“ sagte der König, entzückt, die Zerstreuungen um sich her häufen zu können.


  In diesem Augenblick öffnete der Huissier vom Dienst die Thüre.


  „Ah!“ sprach der König mit einer leichten Wolke des Aergers, „ist es schon Herr von Choiseul?“


  „Nein, Sire,“ antwortete der Huissier, „es ist Monseigneur der Dauphin, der Eure Majestät zu sprechen wünscht.“


  Die Gräfin machte einen Freudensprung, denn sie glaubte, der Dauphin wolle sich ihr nähern. Aber Chon, die an Alles dachte, runzelte die Stirne.


  „Nun, wo ist der Herr Dauphin?“ fragte der König ungeduldig.


  „Bei Seiner Majestät. Der Herr Dauphin wartet, bis Seine Majestät in ihre Gemächer zurückkehrt.“


  „Ich soll nun einmal nie einen Augenblick Ruhe haben,“ murrte der König.


  Doch plötzlich begriff er, daß die von dem Dauphin verlangte Audienz ihm wenigstens für den Augenblick die Scene mit Herrn von Choiseul ersparte, besann sich eines Andern und sprach:


  „Ich komme, ich komme. Adieu, Gräfin. Sie sehen, wie unglücklich ich bin, Sie sehen, wie man mich martert.“


  „Eure Majestät geht in dem Augenblick, wo Herr von Choiseul kommt?“ rief die Gräfin.


  „Was wollen Sie? der erste Sklave ist der König. Ah! wenn die Herren Philosophen wüßten, was es heißt, König, und besonders König von Frankreich zu sein.“


  „Bleiben Sie doch, Sire.“


  „Oh! ich kann den Dauphin nicht warten lassen. Man behauptet schon, ich liebe nur meine Töchter.“


  „Aber was soll ich Herrn von Choiseul sagen?“


  „Sagen Sie ihm, er möge mich in meinen Gemächern aufsuchen, Gräfin.“


  Und um jede Bemerkung kurz abzuschneiden, küßte er der vor Zorn zitternden Gräfin die Hand und verschwand in aller Hast, wie es seine Gewohnheit war, so oft er die Frucht einer durch sein Verschieben und seine bürgerliche Schlauheit gewonnenen Schlacht zu verlieren glaubte.


  „Oh! er entgeht uns abermals,“ rief die Gräfin und schlug vor Aerger ihre Hände zusammen.


  Doch der König hörte diesen Ausruf nicht mehr. Die Thüre war bereits hinter ihm geschlossen, und er durchschritt das Vorzimmer mit den Worten:


  „Treten Sie ein, meine Herren, treten Sie ein. Die Gräfin will Sie empfangen. Nur werden Sie dieselbe sehr traurig über den Unfall finden, der dem armen Jean begegnet ist.“


  Die Höflinge schauten sich erstaunt an. Sie wußten nicht, welcher Unfall dem Vicomte widerfahren sein konnte. Viele hofften, er wäre todt.


  Sie richteten ihre Gesichter nach den Umständen. Die Freudigsten machten sich zu den Traurigsten und sie traten ein.


  XXV. Die Salle des Pendules


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  In einem weiten Saale des Palastes von Versailles, den man die Salle des Pendules nennt, schritt ein junger Mann mit rosiger Gesichtsfarbe, sanften Augen und etwas gemeinem Gange, die Arme hängend, den Kopf gebeugt, auf und ab.


  Auf seiner Brust funkelte, hervorgehoben durch den violetten Sammet seines Kleides, ein Stern von Diamanten, während das blaue Band auf seine Hüfte herabfiel und mit dem Kreuze, das es trug, eine mit Silber gestickte, weiße Atlaßweste zerknitterte.


  Niemand hätte dieses zugleich ernste und gute, majestätische und lachende Profil zu mißkennen vermocht, das den charakteristischen Typus der Bourbonen der ersten Linie bildete und dessen zugleich lebhaftester und übertriebenster Ausdruck der junge Mann war, den wir unsern Lesern vor Augen fuhren; nur hätte man, wenn man die seit Ludwig XIV. und Anna von Oesterreich vielleicht entartende Fortpflanzung dieser edlen Gesichter sah, glauben sollen, derjenige, von welchem wir sprechen, könne seine Züge nicht an einen Erben übertragen, ohne eine gewisse Veränderung des ursprünglichen Typus, ohne daß sich die angeborene Schönheit dieses Typus, dessen letzte gute Probe er war, in ein Gesicht mit überladenen Zügen verwandelte, ohne endlich, daß die Zeichnung eine Caricatur würde.


  Ludwig August, Herzog von Berry, Dauphin von Frankreich, nachmals Ludwig XVI., hatte eine längere und adlerartigere Nase, als die Männer seines Stammes, seine leicht gedrückte Stirne fiel noch mehr zurück als die von Ludwig XV. und das Doppelkinn seines Großvaters hatte sich bei ihm so stark ausgeprägt, daß das Kinn, obgleich er damals noch mager war, bereits ungefähr ein Drittheil seines Gesichtes einnahm.


  Dabei war sein Gang langsam und unbeholfen; wenn auch gutgewachsen, schien er doch in der Bewegung der Beine und Schultern gehemmt. Nur seine Arme und besonders seine Finger hatten die Thätigkeit, die Behendigkeit, die Kraft und so zu sagen jene Physiognomie, welche bei Andern auf die Stirne, auf den Mund und in die Augen geschrieben ist.


  Der Dauphin ging also stillschweigend in dem Saale auf und ab, in welchem acht Jahre früher Ludwig XV. Frau von Pompadour den Spruch des Parlaments, der die Jesuiten aus dem Königreich verbannte, übergeben hatte, und während er auf- und abging, träumte er.


  Endlich war er aber müde, zu warten, oder vielmehr an das zu denken, was ihn beschäftigte, und er betrachtete abwechselnd die Pendeluhren und belustigte sich wie Karl V. damit, daß er die stets unbesiegbaren Verschiedenheiten beobachtete, welche die regelmäßigsten Uhren unter sich beibehalten ... eine bizarre, aber scharf ausgedrückte Kundgebung der Ungleichheit der materiellen, von der Hand des Menschen geregelten oder nicht geregelten Dinge.


  Er blieb bald vor der großen Uhr stehen, welche damals , wie heut zu Tage, ihren Standpunkt im Hintergrunde des Saales hatte und durch eine geschickte mechanische Zusammensetzung die Tage, die Monate, die Jahre, die Wandlungen des Mondes, den Lauf der Planeten, kurz Alles das bezeichnet, was diese andere noch viel überraschendere Maschine, die man den Menschen nennt, in der stufenweisen Bewegung ihres Lebens gegen den Tod interessirt.


  Der Dauphin schaute als Liebhaber diese Pendeluhr an, die er stets bewundert, und neigte sich bald rechts, bald links, um dieses oder jenes Räderwerk zu untersuchen, dessen Zähne, so scharf wie feine Nadeln, in eine andere, noch feinere Feder eingriffen. Hatte er die Uhr von der Seite betrachtet, so fing er wieder an, sie von vorne zu beschauen und mit dem Auge dem Gange der raschen Nadel zu folgen, welche über die Sekunden glitt, wie jene Wasserfliegen, die über die Teiche und Brunnen mit ihren langen Füßen hinlaufen, ohne den flüchtigen Krystall, auf 'dem sie sich unablässig bewegen, nur im Geringsten zu runzeln.


  Von dieser Betrachtung zur Erinnerung an die abgelaufene Zeit war es nicht weit. Es fiel dem Dauphin ein, daß er seit vielen Sekunden wartete. Allerdings war eine große Anzahl verlaufen, ohne daß er es gewagt hatte dem König sagen zu lassen, er warte. Plötzlich blieb der Zeiger, auf den der junge Prinz seine Augen geheftet hatte, stille stehen.


  In demselben Augenblick unterbrachen die messingenen Räder wie durch einen Zauber ihren gemessenen Kreislauf, die stählernen Achsen ruhten, in ihren Rubinlöchern und ein tiefes Stillschweigen trat in dieser Maschine ein, in der kurz zuvor noch Lärmen und Bewegung stattgefunden. Keine Stöße, kein Schaukeln, kein Leben der Glöckchen, kein Lauf der Zeiger und der Räder mehr.


  Die Maschine stand stille, die Pendeluhr war todt.


  War irgend ein Sandkorn, so zart wie ein Atom, in den Zahn eines Rades gefallen, oder war es ganz einfach der Geist dieser wunderbaren Maschine, der, der ewigen Bewegung müde, nun ausruhte?


  Bei dem Anblicke dieses plötzlichen Todes vergaß der Dauphin, warum er gekommen war und seit einiger Zeit wartete; er vergaß besonders, daß die Stunde nicht durch die Stöße eines sonoren Schwängels in die Ewigkeit geschleudert, oder auf dem Abhange der Zeit durch die Hemmung eines metallenen Gehwerks zurückgehalten wird, sondern vielmehr auf der ewigen Uhr, die den Welten vorhergegangen, und diese überleben muß, durch den ewigen und unveränderlichen Finger des Allmächtigen bezeichnet worden ist.


  Er fing nun damit an, daß er die krystallene Thüre der Pagode öffnete, worin der Geist schlief, und streckte seinen Kopf in das Innere der Pendeluhr, um hier schärfer zu sehen.


  Aber er wurde bei seiner Beobachtung von Ansang durch den großen Schwängel gehemmt.


  Dann schlüpfte er zart mit seinen so gewandten Fingern durch die messingene Oeffnung und machte den Schwängel los.


  Das war nicht genug; der Dauphin mochte immerhin nach allen Seiten schauen, die Ursache dieser Lethargie blieb seinen Augen unsichtbar.


  Der Prinz dachte nun, der Uhrmacher des Schlosses habe die Pendeluhr aufzuziehen vergessen und diese sei auf eine natürliche Weise stehen geblieben. Er nahm den an dem Sockel hängenden Schlüssel und fing an, die Uhr mit der Geschicklichkeit eines geübten Mannes aufzuziehen. Aber nach Verlauf von drei Drehungen mußte er anhalten, was zum Beweis diente, daß der Mechanismus einem. unbekannten Anhalte unterworfen war, und das Werk functionirte, obgleich gespannt, nicht weiter.


  Der Dauphin zog aus seiner Tasche ein kleines Radirmesser von Schildpatt mit stählerner Klinge und gab mit dem Ende dieser Klinge einem Rade den Impuls. Das Räderwerk knarrte nun eine Sekunde lang und blieb dann abermals stehen.


  Die Krankheit der Pendeluhr wurde ernst.


  Ludwig fing nun an mit der Spitze seines Radirmessers mehrere Stücke herauszuheben, deren Schrauben er sorgfältig auf einem Tischchen ausbreitete.


  Sein Eifer riß ihn immer weiter fort und er zerlegte die complicirte Maschine und untersuchte ihre geheimsten, verborgensten Winkel.


  Plötzlich stieß er einen Freudenschrei aus, er entdeckte, daß eine Druckschraube, in ihrer Spirale spielend, eine Feder losgelassen und das bewegende Rad angehalten hatte,


  Er fing nun an, die Schraube festzumachen.


  Dann steckte er, ein Rad in der linken Hand, sein Radirmesser in der rechten, den Kopf wieder in das Gehäuse,


  So weit war er in seiner Arbeit, ganz in die Betrachtung des Mechanismus versunken, als die Thüre sich öffnete und eine Stimme ausrief:


  „Der König!“


  Doch Ludwig hörte nichts, als das melodische Ticktack, das unter seiner Hand geboren wurde, wie das Schlagen eines Herzens, welches ein geschickter Arzt dem Leben zurückgibt.


  Der König schaute nach allen Seiten, ohne Anfangs den Dauphin zu gewahren, von dem man nur die Beine sehen konnte, denn sein Rumpf war in der Pendeluhr verborgen und der Kopf in der Oeffnung verloren.


  Er näherte sich lächelnd und schlug seinen Enkel auf die Schulter,


  „Was Teufels machst Du da?“ fragte er ihn.


  Ludwig zog sich hastig zurück, jedoch mit aller erforderlichen Vorsicht, um nichts an dem schönen Geräthe zu beschädigen, dessen Wiederherstellung er unternommen hatte.


  „Sire, Eure Majestät sieht es,“ sprach der junge Mann vor Scham erröthend, daß man ihn bei einer solchen Beschäftigung ertappt hatte, „ich belustigte mich in Erwartung Ihrer Ankunft.“


  „Ja, mit der Mißhandlung meiner Pendeluhr. Eine schöne Belustigung!“


  „Im Gegentheil, Sire, ich stellte sie wieder her. Das Hauptrad arbeitete nicht mehr, es war gehemmt durch die Schraube, welche Eure Majestät hier sieht. Ich befestige die Schraube und die Uhr geht nun wieder.“


  „Aber Du wirst Dich dadurch, daß Du hineinschaust, blind machen. Nicht um alles Geld der Welt würde ich meinen Kopf in ein solches Wespennest stecken.“


  „O nein, Sire. Ich verstehe die Sache. Die bewunderungswürdige Uhr, welche mir Eure Majestät an dem Tage, wo ich vierzehn Jahre alt wurde, geschenkt hat, lege ich aus einander, setze ich wieder zusammen und reinige ich gewöhnlich.“


  „Es mag sein, doch laß Deine Mechanik für den Augenblick ruhen. Du willst mit mir sprechen?“


  „Ich, Sire?“ versetzte der junge Mann erröthend.


  „Allerdings, da Du mir hast sagen lassen, Du erwartest mich.“


  „Das ist wahr, Sire,“ sprach der Dauphin und schlug die Augen nieder.


  „Nun! was wolltest Du von mir, antworte? Wenn Du mir nichts zu sagen hast, se gehe ich nach Marly ab.“


  Und schon suchte Ludwig XV., seiner Gewohnheit gemäß, zu entschlüpfen.


  Der Dauphin legte sein Radirmesser und sein Räderwerk auf einen Lehnstuhl, was andeutete, daß er dem König wirklich etwas von Bedeutung zu sagen hatte, da er das wichtige Geschäft, in welchem er begriffen war, unterbrach.


  „Brauchst Du Geld?“ fragte rasch der König, „wenn dies der Fall ist, warte, ich werde Dir schicken.“


  Und Ludwig XV. machte abermals einen Schritt gegen die Thüre.


  „O nein, ich habe noch tausend Thaler von der Pension des laufenden Monats.“


  „Was für ein Haushälter!“ rief, der König, „wie gut hat ihn mir Herr de la Vauguyon erzogen. In der That, ich glaube er hat ihm alle Tugenden beigebracht, die ich nicht besitze.“


  Der junge Mann machte eine heftige Anstrengung gegen sich selbst und sprach:


  „Sire, ist die Frau Dauphine noch sehr fern?“


  „Weißt Du das nicht so gut wie ich?“


  „Ich?“ fragte der Dauphin verlegen.


  „Allerdings; man hat uns gestern das Reisebulletin vorgelesen; sie sollte letzten Montag durch Nancy kommen und muß nun ungefähr fünf und vierzig Lieues von Paris entfernt sein.“


  „Sire,“ fuhr der Dauphin fort, „findet Eure Majestät nicht, daß die Frau Dauphine sehr langsam reist?“


  „Nein, nein,“ sprach Ludwig XV., „ich finde im Gegentheil, daß sie für eine Frau, und in Betracht aller der Feste, der Empfangsfeierlichkeiten, sehr schnell reist; sie macht wenigstens zehn Lieues alle zwei Tage, einen in den andern gerechnet.“


  „Sire, das ist sehr wenig,“ versetzte schüchtern der Dauphin.


  König Ludwig XV. ging von einem Erstaunen zum andern bei der Offenbarung dieser Ungeduld über, von der er keine Ahnung gehabt hatte.


  „Ah bah!“ machte er mit einem spöttischen Lächeln, „Du hast also große Eile?“


  Der Dauphin erröthete noch mehr als zuvor und stammelte:


  „Ich versichere Sie, Sire, es ist nicht der Grund, den Eure Majestät voraussetzt.“


  „Desto schlimmer; ich wollte, es wäre dieser Grund. Was Teufels! Du bist sechzehn Jahre alt; man sagt, die Prinzessin sei hübsch, und es ist wohl erlaubt, ungeduldig zu werden. Sei ruhig, Deine Dauphine wird kommen“


  „Sire, könnte man die Ceremonien auf dem Wege nicht etwas abkürzen?“ fuhr der Dauphin fort.


  „Unmöglich, Sie ist bereits ohne anzuhalten durch mehrere Städte gefahren, wo sie hätte verweilen sollen.“


  „Das wird also ewig währen. Und dann glaube ich Eines, Sire,“ äußerte der Dauphin schüchtern.


  „Was glaubst Du? sprich, laß hören,“


  „Ich glaube, daß der Dienst schlecht versehen wird, Sire.“


  „Wie? welcher Dienst?“


  „Der Reisedienst.“


  „Gehe doch! ich habe dreißigtausend Pferde, dreißig Carrossen, sechzig Fourgons und ich weiß nicht wie viele Caissons auf den Weg geschickt; würde mau Caissons, Fourgons, Carrossen und Pferde in einer Linie an einander stellen, so ginge es von Paris bis Straßburg. Wie kannst Du glauben, bei allen diesen Mitteln werde der Dienst schlecht versehen?“


  „Wohl, Sire, trotz aller Güte Eurer Majestät habe ich beinahe die Gewißheit von dem, was ich sage; nur bediente ich mich vielleicht eines ungeeigneten Ausdrucks' und hätte, statt zu sagen, der Dienst werde schlecht versehen, sagen sollen, der Dienst sei schlecht organisirt.“


  Der König erhob bei diesen Worten das Haupt und heftete seine Augen auf die des Dauphin, er fing an zu begreifen, daß sich viele Dinge unter den wenigen Worten verbargen, welche Seine Königliche Hoheit ausgesprochen.


  „Dreißigtausend Pferde,“ wiederholte der König, „dreißig Carrossen, sechzig Fourgons, zwei Regimenter zu diesem Dienst verwendet. ... Ich frage Dich, mein Herr Gelehrter, hast Du je eine Dauphine in Frankreich mit einem solchen Geleite einziehen sehen?“


  „Ich gestehe, Sire, die Sachen sind königlich gemacht, und so wie sie Eure Majestät zu machen weiß; doch hat Eure Majestät auch eingeschärft, daß diese Pferde, diese Carrossen, kurz dieses ganze Material einzig und allein im Dienste der Dauphine und ihres Gefolges verwendet werde?“


  Der König schaute Ludwig zum dritten Male an; ein unbestimmter Verdacht regte sich in seinem Innern, eine kaum faßbare Erinnerung fing an seinen Geist zu erleuchten; zugleich durchzog eine verworrene Aehnlichkeit zwischen dem, was der Dauphin sagte, und etwas Unangenehmem, das er so eben erfahren, seinen Kopf.


  „Was für eine Frage!“ sprach der König; „sicherlich ist Alles dies für die Frau Dauphine, und deßhalb sage ich Dir, daß sie unfehlbar sehr schnell ankommen muß; doch warum schaust Du mich so an? Laß hören,“ fügte er mit einem festen Tone bei, der dem Dauphin drohend erschien; „solltest Du Dich zufällig damit belustigen, meine Züge wie die Federn Deines Uhrwerks zu studiren?“


  Der Dauphin, der eben den Mund öffnete, um zu sprechen, schwieg plötzlich bei dieser Anrede.


  „Nun!“ fuhr der König rasch fort, „es scheint mir Du hast mir nichts mehr zu sagen ... wie? ... Du bist zufrieden, nicht wahr? Deine Dauphine kommt, ihr Dienst wird vortrefflich versehen, Du bist reich wie Krösus durch Deine Privatkasse, das steht auf das Beste. Da Dich nun nichts mehr beunruhigt, so mache mir das Vergnügen und setze nur meine Pendeluhr wieder zusammen.“


  Der Dauphin rührte sich nicht.


  „Weißt Du wohl, daß ich Lust habe Dir das Amt des ersten Uhrmachers vom Schlosse zu geben, wohl verstanden mit einem Gehalt?“ sagte lachend Ludwig XV.


  Der Dauphin neigte das Haupt und nahm, eingeschüchtert durch den Blick des Königs, wieder von dem Lehnstuhle das Radirmesser und das Rad.


  Ludwig XV. erreichte mittlerweile ganz sachte die Thüre.


  „Was Teufels wollte er mit seinem schlecht versehenen Dienste sagen?“ sprach der König, den Dauphin anschauend, zu sich selbst. „Gut, gut, abermals eine Scene vermieden; er ist unzufrieden.“


  Gewöhnlich so geduldig, stampfte der Dauphin in der That mit dem Fuß auf den Boden.


  „Das verschlimmert sich,“ murmelte Ludwig XV. lachend, „ich habe offenbar nur Zeit, zu fliehen.“


  Doch plötzlich fand er, als er die Thüre öffnete, auf der Schwelle Herrn von Choiseul, der sich tief verbeugte.


  XXVI. Der Hof des Königs Pétaud


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  [La cour du roi Pétaud, dieser Ausdruck bezeichnet im Allgemeinen einen Ort, ein Haus, wo Niemand weiß, wer Koch oder Kellner ist. Der Uebers.]


  Ludwig XV. wich bei dem unerwarteten Anblick des neuen Schauspielers, der sich in die Scene mischte, um seinen Abgang zu verhindern, einen Schritt zurück.


  „Ah! bei meiner Treue!“ dachte er, „diesen hatte ich vergessen. Er sei willkommen, denn er wird für die Andern bezahlen ...“


  „Ah! Sie hier!“ rief er, „ich schickte nach Ihnen, Sie wissen das?“


  „Ja, Sire,“ antwortete kalt der Minister, „ich kleidete mich eben an, um mich zu Eurer Majestät zu begeben, als mir der Befehl zukam.“


  „Gut. Ich habe über ernste Angelegenheiten mit Ihnen zu sprechen,“ fing Ludwig XV. an, indem er die Stirne runzelte, um, wenn es möglich wäre, seinen Minister einzuschüchtern.


  Zum Unglück für den König war Herr von Choiseul einer von den Männern, welche sich am allerwenigsten im Königreich einschüchtern ließen.


  „Und ich auch, wenn es Eurer Majestät beliebt,“ antwortete er sich verbeugend, „ich habe auch über sehr ernste Angelegenheiten zu sprechen.“


  Zu gleicher Zeit wechselte er einen Blick mit dem Dauphin, der halb hinter seiner Pendeluhr verborgen war.


  Der König blieb stehen.


  „Ah! gut,“ dachte er, „auch von dieser Seite bin ich in dem Dreieck gefangen, und nun ist es mir nicht mehr möglich, zu entkommen.“


  „Sie müssen wissen,“ sprach der König eiligst, um seinem Gegner den ersten Stoß beizubringen, „Sie müssen wissen, daß der arme Vicomte Jean beinahe ermordet worden wäre.“


  „Das heißt, er hat einen Degenstich in den Vorderarm bekommen. Ich bin hier, um mit Eurer Majestät über dieses Ereigniß zu sprechen.“


  „Ja, ich begreife, Sie eilten dem Gerücht voran.“


  „Ich komme den Commentaren zuvor, Sire.“


  „Sie kennen also diese Angelegenheit, mein Herr?“ fragte der König mit bezeichnender Miene.


  „Vollkommen.“


  „Ah!“ machte der König, „das habe ich bereits von guter Hand erfahren.“


  Herr von Choiseul blieb unempfindlich.


  Der Dauphin fuhr fort, eine Schraubenmutter zu befestigen, dabei horchte er aber mit gesenktem Kopfe und verlor kein Wort von der Unterredung.


  „Ich will Ihnen nun sagen, wie sich die Sache zu« getragen hat,“ sprach der König.


  „Hält sich Eure Majestät für gut unterrichtet?“ fragte Herr von Choiseul.


  „Oh! was das betrifft ...“


  „Wir hören, Sire.“


  „Wir hören?“ wiederholte der König.


  „Allerdings, Monseigneur der Dauphin und ich.“


  „Monseigneur der Dauphin?“ wiederholte der König, dessen Augen von dem ehrfurchtsvollen Choiseul zu dem aufmerksamen Ludwig August übergingen, „und was hat der Herr Dauphin mit dieser Zänkerei gemein?“


  „Sie berührt Monseigneur, weil die Frau Dauphine bei der Sache betheiligt ist,“ fuhr Herr von Choiseul mit einer Verbeugung gegen den jungen Prinzen fort.


  „Die Frau Dauphine ist betheiligt? rief der König schauernd.


  „Allerdings; sollten Sie das nicht wissen, Sire? Dann wäre Eure Majestät schlecht unterrichtet.“


  „Die Frau Dauphine und Jean Dubarry,“ sprach der König, „das wird interressant. Lassen Sie hören, erklären Sie sich, Herr von Choiseul, verbergen Sie mir besonders nicht das Geringste, und hätte die Dauphine Dubarry den Degenstich gegeben!“


  „Sire, nicht die Frau Dauphine,“ erwiederte Choiseul mit gleicher Ruhe, „sondern einer von den Officieren ihrer Escorte.“


  „Ah!“ machte der König, der nun, wieder ernst wurde, „ein Officier, den sie kennen, nicht wahr, Herr von Choiseul?“


  „Nein, Sire, ein Officier, den Eure Majestät kennen muß, wenn Eure Majestät sich aller ihrer guten Diener erinnert; ein Officier dessen Namen in der Person seine Vaters bei Philippsburg, Fontenay, Mahon geklungen hat ein Taverney-Maison-Rouge.“


  Der Dauphin schien diesen Namen mit der Luft des Saales einzuathmen, um ihn besser im Gedächtnis, zu behalten.


  „Ein Maison-Rouge!“ sagte Ludwig XV., „sicherlich kenne ich das. Ei! warum hat er sich gegen Jean geschlagen, den ich liebe? Vielleicht weil ich ihn liebe ... einfältige Eifersüchteleien, Anfänge von Unzufriedenheit, partielle Meuterei?“


  „Sire, wird Eure Majestät die Gnade haben, zu hören?“ versetzte Herr von Choiseul.


  Ludwig XV. begriff, daß er kein anderes Mittel hatte, sich ans der Sache zu ziehen, als aufgebracht zu werden.


  „Ich sage Ihnen, mein Herr, daß ich hierin den Keim einer Verschwörung gegen meine Ruhe, eine gegen meine Familie organisirte Verfolgung erblicke.“


  ,,Ah! Sire,“ entgegnete Herr von Choiseul, „verdient ein junger Mann deßhalb, weil er die Frau Dauphine, die Söhnerin Eurer Majestät vertheidigt, solche Vorwürfe?“


  Der Dauphin richtete sich auf, kreuzte die Anne und sprach:


  „Ich gestehe, ich bin dem jungen Manne dankbar, der sein Leben für eine Prinzessin ausgesetzt hat, welche in vierzehn Tagen meine Frau sein wird.“


  „Sein Leben ausgesetzt! sein Leben ausgesetzt!“ stammelte der König, „aus welcher Veranlassung? darf man wohl wissen, aus welcher Veranlassung?“


  „Weil es dem Herrn Vicomte Jean Dubarry, der sehr schnell reiste, in den Kopf kam, die Pferde auf der Station zu nehmen, welche die Dauphine eben erreichen sollte, und zwar ohne Zweifel, um noch schneller zu fahren.“


  Der König biß sich in die Lippen und wechselte die Farbe, er erblickte im Helldunkel wie ein drohendes Gespenst die Aehnlichkeit, die ihn kurz zuvor beunruhigt hatte.


  „Es ist nicht möglich!, ich kenne die Sache, Sie sind schlecht unterrichtet, Herzog,“ murmelte Ludwig XV., um Zeit zu gewinnen.


  „Nein, Sire, ich bin nicht schlecht unterrichtet, und was ich Eurer Majestät zu sagen die Ehre gehabt habe, ist reine Wahrheit. Ja, der Herr Vicomte Jean Dubarry hat der Frau Dauphine die Beleidigung angethan, für sich die für ihren Dienst bestimmten Pferde zu nehmen, und er führte sie, nachdem er den Postmeister mißhandelt, bereits mit Gewalt fort, als der Herr Chevalier Philipp von Taverney, von Ihrer Königlichen Hoheit abgeschickt, ankam und nach mehreren höflichen und versöhnenden Aufforderungen ...“


  „Oh! oh!“ brummte der König.


  „Und nach mehreren höflichen und versöhnenden Aufforderungen, ich wiederhole dies, Sire.“


  „Ja, und ich verbürge mich dafür,“ sprach der Dauphin.


  „Sie wissen das auch?“ versetzte der König von Erstaunen ergriffen.


  „Vollkommen, Sire.“


  Herr von Choiseul verbeugte sich strahlend und sprach: „Will Seine Hoheit fortfahren? Seine Majestät wird ohne Zweifel mehr Zutrauen zu dem Worte ihres erhabenen Sohnes haben, als zu dem meinigen.“


  „Ja, Sire,“ fuhr der Dauphin fort, ohne jedoch für die Wärme, mit der Herr von Choiseul die Erzherzogin vertheidigt hatte, alle Dankbarkeit an den Tag zu legen, welche der Minister zu erwarten berechtigt war. „Ja, Sire, ich wußte dies und war gekommen, um Euere Majestät davon in Kenntniß zu setzen, daß nicht allein Herr Dubarry die Frau Dauphine dadurch beleidigte, daß er ihrem Dienst in den Weg trat, sondern auch, daß er sich gewaltsam einem Officier meines Regiments widersetzte, der seine Pflicht that, indem er ihn wegen dieses Mangels an Schicklichkeit zurechtwies.“


  Der König schüttelte den Kopf und erwiederte:


  „Das müßte man wissen, das müßte man wissen.“


  „Ich weiß es, Sire,“ sprach mit sanftem Tone der Dauphin. „für mich gibt es keinen Zweifel mehr, Herr Dubarry hat den Degen in die Hand genommen.“


  „Zuerst?“ fragte Ludwig XV., glücklich, daß man ihm diese Chance geöffnet hatte, um den Streit auszugleichen.


  Der Dauphin erröthete und schaute Herrn von Choiseul au, der dem Prinzen, als er ihn in Verlegenheit sah, schleunigst zu Hülfe kam.


  „Kurz, Sire,“ sagte er, „der Degen wurde von zwei Männern gekreuzt, von denen der eine die Dauphine verletzte , während der andere sie vertheidigte.“


  „Ja, aber wer war der Angreifer?“ fragte der König. „Ich kenne Jean, er ist sanft wie ein Lamm.“


  „Der Angreifer ist, wenigstens wie ich glaube, derjenige, welcher Unrecht gehabt hat, Sire, sprach der Dauphin mit seiner gewöhnlichen Mäßigung.


  „Das ist eine delikate Sache,“ sagte Ludwig XV., „der Angreifer derjenige, welcher Unrecht gehabt hat ... derjenige, welcher Unrecht gehabt hat ... und wenn der Officier unverschämt war?“


  „Unverschämt!“ rief Herr von Choiseul, „unverschämt gegen einen Menschen, der mit Gewalt die für die Dauphine bestimmten Pferde wegführen wollte! Ist das möglich, Sire?“


  Der Dauphin sagte nichts, aber er erbleichte.


  Ludwig XV. sah diese zwei feindseligen Stellungen.


  „Lebhaft, wollte ich sagen,“ fügte er sich verbessernd bei.


  „Und überdies,“ versetzte Herr von Choiseul, der diesen Schritt rückwärts benützen wollte, um einen Schritt vorwärts zu machen, „und überdies weiß Seine Majestät wohl, daß ein eifriger Diener nicht Unrecht haben kann.“


  „Ah ja! doch wie haben Sie dieses Ereigniß erfahren, mein Herr?“ fragte der König den Dauphin, ohne Herrn von Choiseul aus dem Gesicht zu verlieren, dem diese ungestüme Aufforderung dergestalt in die Quere kam, daß man seine Verlegenheit leicht bemerken konnte, trotz der Mühe, die er sich gab, um sie zu verbergen.


  „Durch einen Brief, Sire,“ antwortete der Dauphin.


  „Ein Brief, von wem?“


  „Von irgend Jemand, der sich für die Frau Dauphine interessirt und es wahrscheinlich seltsam findet, daß man sie beleidigt.“


  „Sieh da, abermals Mysterien, geheime Korrespondenzen, Commplotte,“ rief der König, „Man fängt wieder an, sich zu verständigen, um mich zu plagen, wie zur Zeit von Frau von Pompadour.“


  „Nein, nein, Sire,“ versetzte Herr von Choiseul, „es ist eine ganz einfache Sache, ein Verbrechen beleidigter Majestät. Eine gute Bestrafung wird über den Schuldigen verhängt werden, und Alles ist vorbei.“


  Bei dem Worte Bestrafung sah Ludwig XV. die Gräfin wüthend und schon schäumend sich erheben, er sah den Frieden des Haushalts, den er immer gesucht, ohne ihn je zu finden, entfliehen, und den inneren Krieg mit gekrümmten Nägeln und rothen, von Thränen geschwollenen Augen eintreten.


  „Eine Bestrafung,“ rief er, „ohne daß ich die Parteien angehört, ohne daß ich beurtheilen kann, auf welcher Seite das gute Recht ist! Ein Staatsstreich, ein geheimer Verhaftsbefehl! Oh! was für einen schönen Vorschlag machen Sie mir da, Herr Herzog, in welch eine herrliche Geschichte verwickeln Sie mich!“


  „Aber, Sire, wer wird fortan die Frau Dauphine respectiren, wenn nicht ein strenges Beispiel an der Person des Ersten gegeben wird, der sie beleidigt hat?“


  „Ganz gewiß!“ fügte der Dauphin bei, „und das wäre ein Scandal, Sire.“


  „Ein Beispiel, ein Scandal,“ sprach der König.


  „O! bei Gott, gebt ein Beispiel für jeden Scandal, der um uns her vorgebt, und ich werde mein Leben damit hinbringen, daß ich geheime Verhaftsbefehle unterzeichne; ich unterzeichne, Gott sei Dank, so schon genug.“


  „Es muß sein, Sire,“ sagte Herr von Choiseul.


  „Sire, ich bitte Eure Majestät ...“ rief der Dauphin.


  „Wie, Sie finden ihn noch nicht hinreichend dadurch bestraft, daß er den Degenstich bekommen hat?“


  „Nein, Sire, denn er konnte Herrn von Taverney verwunden.“


  „Und was hätten Sie denn in diesem Fall verlangt?“


  „Ich hätte seinen Kopf von Ihnen verlangt.“


  „Aber man hat Herrn von Montgommery nichts Schlimmeres dafür gethan, daß er König Heinrich II. getödtet,“ sprach Ludwig XV.


  „Er tödtete den König aus Zufall, Sire, und Herr Jean Dubarry hat die Dauphine beleidigt mir der Absicht, sie zu beleidigen.“


  „Und Sie, mein Herr,“ sagte Ludwig XV., sich an den Dauphin wendend, „verlangen Sie auch den Kopf von Jean?“


  „Nein, Sire, ich bin nicht für die Todesstrafe, Euere Majestät weiß es wohl“ antwortete sanft der Dauphin, ,,Ich begnüge mich auch, die Verbannung von Ihnen zu fordern.“


  Der König lachte.


  „Die Verbannung wegen eines Wirthshausstreites? Sie sind streng, trotz ihrer philanthropischen Ideen. Es ist nicht zu leugnen, ehe Sie Philanthrop waren, waren Sie Mathematiker, und ein Mathematiker ...“


  „Eure Majestät geruhe zu vollenden ...“


  „Und ein Mathematiker würde das Weltall seiner Ziffer opfern.“


  „Sire,“ sprach der Dauphin, „ich bin Herrn Dubarry nicht persönlich böse.“


  „Und wem sind Sie denn böse?“


  „Dem Angreifer der Frau Dauphine.“


  „Was für ein Muster von einem Ehegatten!“ rief der König ironisch. „Zum Glück macht man mich nicht so leicht an dergleichen glauben. Ich sehe, wen man hier angreift, und sehe besonders, wie weit man mich mit allen diesen Uebertreibungen führen will.“


  „Sire,“ sagte Herr von Choiseul, „glauben Sie nicht, man übertreibe; das Publikum ist in der That entrüstet über so viel Frechheit.“


  „Das Publikum! Ah! abermals ein Ungeheuer, das Sie sich machen, oder vielmehr, das Sie nur machen. Das Publikum, höre, ich es, wenn es mir durch die tausend Zungen seiner Libellisten und seiner Phamphletschreiber, seiner Liedermacher und seiner Kabalenschmiede sagt, man bestehle, man prelle, man verrathe mich? Ei! mein Gott, nein. Ich lasse sie sprechen und lache. Machen Sie es wie ich, schließen Sie das Ohr, und wenn es des Schreiens müde ist, Ihr Publikum, so wird es nicht mehr schreien. Gut! Sie bringen mir Ihren Unzufriedenheitsgruß. Ludwig macht mir die Grimasse eines Schmollenden. Wahrlich, es ist seltsam, daß man nicht für mich thun kann, was man für den letzten Privatmann thut; daß man mich nicht will nach meinem Gefallen leben, lassen; daß man unablässig haßt, was ich liebe; daß man ewig liebt, was ich hasse! Bin ich weise oder bin ich ein Narr? Bin ich der Herr, oder bin ich es nicht?“


  Der Dauphin nahm sein Radirmesser und kehrte zu seiner Pendeluhr zurück.


  Herr von Choiseul verbeugte sich auf dieselbe Weise wie das erste Mal.


  „Gut! man antwortet mir nichts. Aber antworten Sie mir doch etwas, bei Gottes Tod! Sie wollen mich also vor Aerger sterben machen mit Ihren Redensarten und mit Ihrem Stillschweigen, mit Ihren kleinen Gehässigkeiten und mit Ihren kleinen Befürchtungen?“


  „Ich hasse Herrn Dubarry nicht, Sire,“ sprach der Dauphin lächelnd.


  „Und ich fürchte ihn nicht,“ sagte stolz Herr von Choiseul.


  „Hört, Ihr seid alle schlimme Geister,“ rief der König, der den Wüthenden zu spielen suchte, während er nur ärgerlich war. „Ihr wollt, daß ich mich zur Fabel von Europa mache, daß ich mich von meinem Vetter dem König von Preußen verspotten lasse, daß ich den Hof des Königs Pètaud von diesem Schufte Voltaire verwirkliche. Ei! nein, das werde ich nicht thun. Nein! Ihr werdet diese Freude nicht haben. Ich verstehe meine Ehre auf meine Weise und werde sie auf meine Weise wahren.“


  „Sire,“ erwiederte der Dauphin mit seiner unerschöpflichen Sanftmuth, aber auch mit seiner ewigen Beharrlichkeit, „ich bitte Eure Majestät um Verzeihung, es handelt sich nicht um ihre Ehre, sondern um die Würde der Frau Dauphine, welche verletzt worden ist.“


  „Monseigneur hat Recht, Sire; ein Wort aus dem Munde Eurer Majestät, und Niemand wird wieder beginnen.“


  „Und wer sollte denn wieder beginnen? man hat noch nicht begonnen: Jean ist ein Tölpel, aber er ist nicht bösartig.“


  „Das mag sein,“ sprach Herr von Choiseul, „setzen wir das auf die Rechnung des Tölpels, und er entschuldige sich mit seiner Tölpelei bei Herrn von Taverney.“


  „Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß mich Alles dies nichts angeht,“ rief Ludwig XV.; „Jean mag sich entschuldigen, das steht ihm frei; er mag sich nicht entschuldigen, das steht ihm abermals frei.“


  „Wird die Sache so sich selbst überlassen, so muß sie nothwendig Lärmen machen, Sire; ich habe die Ehre, Euere Majestät hievon in Kenntniß zu setzen,“ sagte Herr von Choiseul.


  „Desto besser!“ rief der König, „möchte sie so viel Lärmen machen, daß ich darüber taub würde, um alle Eure Albernheiten nicht mehr zu hören.“


  „Euere Majestät bevollmächtigt mich also, zu veröffentlichen, Sie gebe Herrn Dubarry Recht?“ versetzte Herr von Choiseul mit seiner unstörbaren Kaltblütigkeit.


  „Ich!“ rief Ludwig XV., „ich Jemand Recht geben in einer Angelegenheit, welche so schwarz ist wie Tinte! Man will mich offenbar auf das Aeußerste treiben. Oh! nehmen Sie sich in Acht, Herzog ... Louis, schonen Sie mich um Ihrer selbst willen ... Ich lasse Sie das, was ich Ihnen sage, überlegen, denn ich bin müde, ich bin erschöpft, ich halte es nicht mehr aus. Adieu, meine Herren, ich gehe zu meinen Töchtern und flüchte mich nach Marly, wo ich vielleicht ein wenig Ruhe haben werde, wenn Sie mir nicht überallhin folgen.“


  In diesem Augenblick, und als sich der König gegen die Thüre wandte, öffnete sich diese, ein Huissier erschien auf der Schwelle und sprach:


  „Sire, Ihre königliche Hoheit Madame Louise erwartet in der Gallerie den Augenblick, um vom König Abschied zu nehmen.“


  „Abschied!“ rief der König erstaunt, „und wohin geht sie?“


  „Ihre Hoheit sagt, sie habe von Eurer Majestät die Erlaubniß erhalten, das Schloß zu verlassen.“


  „Ah! abermals ein Ereigniß! Meine Bigotte macht ihre gewöhnlichen närrischen Streiche. In der That, ich bin der unglücklichste der Menschen.“


  Und er lief in größter Eile ans dem Saale.


  „Seine Majestät läßt uns ohne Antwort,“ sagte der Herzog zum Dauphin, „was entscheidet Eure Königliche Hoheit.?“


  „Ah! nun schlägt sie,“ rief der junge Prinz, mit einer geheuchelten oder einer wirklichen Freude auf das Klingeln der wieder in Bewegung gesetzten Uhr horchend.


  Der Minister runzelte die Stirne und entfernte sich rückwärts ans der Salle des Pendules, wo der Dauphin allein blieb.


  XXVII. Frau Louise von Frankreich


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die älteste Tochter des Königs erwartete ihren Vater in der großen Gallerie von Lebrun, derselben, wo Ludwig XIV. den Dogen Imperiali und die vier genuesischen Senatoren, welche um Verzeihung für die Republik flehten, empfangen hatte.


  Am Ende dieser Gallerie, der Thüre gegenüber, durch die der König eintreten sollte, befanden sich einige Ehrendamen, die ganz bestürzt aussahen; Ludwig XV. kam in dem Augenblick, wo die Gruppen sich in dem Vestibule zu bilden anfingen; denn der Entschluß, den die Prinzessin am Morgen gefaßt zu haben schien, verbreitete sich allmälig im ganzen Palast,


  Frau Louise von Frankreich, eine Prinzessin von majestätischem Wuchse und einer ganz königlichen Schönheit, dabei aber von einer unbekannten Traurigkeit, welche zuweilen ihre Stirne runzelte, Frau Louise von Frankreich, sagen wir, flößte dem ganzen Hofe durch die Uebung der strengsten Tugenden die Achtung für die großen Mächte des Staates ein, welche man seit fünfzig Jahren in Frankreich nur noch aus Interesse oder aus Furcht zu verehren wußte.


  Mehr noch: in diesem Augenblick allgemeiner Abneigung des Volkes gegen seine Gebieter (man sagte noch nicht öffentlich gegen seinen Tyrannen), liebte man sie. Dies kam davon her, daß ihre Tugend nicht harter, zurückschreckender Natur war; obgleich man nie laut von Ihr gesprochen hatte, erinnerte man sich doch, daß sie ein Herz besaß. Und jeden Tag bewies sie dies durch Wohltaten, während es die Andern nur durch den Scandal offenbarten,


  Ludwig XV. fürchtete seine Tochter aus dem einzigen Grunde, weil er sie schätzte. Zuweilen war er sogar stolz auf sie. Es war auch das einzige von seinen Kindern, das er mit seinen beißenden Spöttereien, oder mit seinen trivialen Vertraulichkeiten verschonte, und während er seine drei anderen Töchter, Adelaide, Victoire und Sophie, Loque, Chiffe und Graille nannte, nannte er Louise von Frankreich Madame.


  [Loque Fetzen, Chiffe ein dünner, schlechter Zeug, Graille Krähe]


  Seitdem der Marschall von Sachsen die Seele der Turenne und der Condé, und Maria Leczinska den Geist des Benehmens von Maria Theresia mit in das Grab genommen hatten, machte sich Alles klein um den verkleinerten Thron; da bildete Madame Louise, eine Frau von wahrhaft königlichem Charakter, welche vergleichungsweise heldenmüthig erschien, den Stolz des Hofes, der mitten unter seinem Rauschgold und seinen falschen Steinen nur noch diese kostbare Perle besaß.


  Wir sagen deshalb nicht, Ludwig XV. habe seine Tochter geliebt, Ludwig XV. liebte bekanntlich nur sich selbst. Wir behaupten nur, daß er größere Stücke auf sie hielt, als auf die Andern.


  Als er eintrat, sah er die Prinzessin allein mitten in der Gallerie, auf einen mit Blutjaspis und Lapis-lazuli incustirten Tisch gestützt.


  Sie war schwarz gekleidet; ihre schönen ungepuderten Haare verbargen sich unter einem dopelten Geschoße von Spitzen; minder streng als gewöhnlich, war ihre Stirne vielleicht trauriger als in andern Stunden. Sie betrachtete nichts um sich her, nur zuweilen ließ sie ihre schwermütigen Augen über die Portraite der Könige Europa’s laufen, an deren Spitze ihre Ahnen, die Könige von Frankreich, glänzten.


  Das schwarze Costume war die gewöhnliche Reisetracht der Prinzessinnen; es verbarg die langen Taschen, welche man zu jener Zeit trug, wie in den Zeiten der wirthschaftlichen Königinnen, und Madame Louise hatte an ihrem Gürtel, gehalten von einem goldenen Ringe, die zahlreichen Schlüssel ihrer Kisten und Schränke.


  Der König wurde sehr nachdenkend, als er sah, mit welchem Stillschweigen und besonders mit welcher Aufmerksamkeit man den Erfolg dieser Scene erwartete.


  Doch die Gallerie war so lang, daß sich die Zuschauer, an die beiden Enden gestellt, feinen Verstoß gegen die Discretion für die handelnden Personen zu Schulden kommen lassen konnten. Sie sahen, das war ihr Recht; sie hörten nichts, das war ihre Pflicht.


  Die Prinzessin ging dem König einige Schritte entgegen, nahm seine Hand und küßte sie ehrfurchtsvoll.


  „Man sagt, Sie wollen reisen, Madame?“ fragte Ludwig XV. „Gehen Sie in die Picardie?“


  „Nein, Sire,“ antwortete die Prinzessin.


  „Ah! ich errathe,“ sprach der König, die Stimme erhebend; „Sie geben als Pilgerin nach Noirmoutiers.“


  „Nein, Sire,“ erwiederte Madame Louise, „ich ziehe mich in das Kloster der Carmeliterinnen von Saint-Denis zurück, dessen Aebtissin ich sein kann, wie Sie wissen.“


  Der König bebte, aber sein Gesicht blieb ruhig, obgleich sein Herz wirklich erschüttert war.


  „O! nein,“ sagte er, „nein, meine Tochter, nicht wahr, Sie werden mich nicht verlassen? Es ist unmöglich, daß Sie mich verlassen.“


  „Mein Vater, ich habe seit langer Zeit diesen Rückzug beschlossen, und Eure Majestät hat die Gnade gehabt, mich dazu zu bevollmächtigen; widerstehen Sie mir also nicht, mein Vater, ich bitte Sie darum.“


  „Ja, es ist wahr, ich habe diese Vollmacht ertheilt, doch nachdem ich lange gekämpft, wie Sie wissen. Ich habe sie ertheilt, weil ich immer hoffte, im Augenblick der Abreise würde Ihnen das Herz dazu fehlen. Sie können sich nicht in einem Kloster begraben; das sind vergessene Gebräuche; man tritt nur in das Kloster in Folge von Kummer oder Täuschungen des Glückes. Die Tochter des Königs von Frankreich ist nicht arm, so viel ich weiß, und wenn sie sich unglücklich fühlt, soll es Niemand erfahren.“


  Das Wort und der Geist des Königs erhoben sich immer mehr, je mehr er in der Rolle des Königs und Vaters vordrang, die ein Schauspieler nie schlecht spielt, wenn der Stolz zu dem einen Theile räth und das Bedauern den andern einflößt.


  „Sire,“ antwortete Louise, welche die Erschütterung ihres Vaters wahrnahm und von dieser bei dem selbstsüchtigen Ludwig XV. so seltenen Gemüthsbewegung ebenfalls tiefer gerührt wurde, als sie es durchblicken lassen wollte, „Sire,— schwächen Sie meine Seele nicht dadurch, daß Sie mir Ihre Zärtlichkeit offenbaren. Mein Kummer ist kein gewöhnlicher Kummer, deshalb steht mein Entschluß über den Gewohnheiten unseres Jahrhunderts.“


  „Sie haben also Kummer?“ rief der König mit einem Blitze des Gefühls, „Kummer, mein armes Kind!“


  „Grausamen, ungeheuren, Sire!“ antwortete Madame Louise.


  „Ei! meine Tochter, warum sagten Sie mir das nicht?“


  „Weil es ein Kummer ist, den eine menschliche Hand nicht zu heilen vermag.“


  „Selbst nicht die eines Königs?“


  „Selbst nicht die eines Königs, Sire.“


  „Selbst nicht die eines Vaters?“


  „Eben so wenig, Sire, nein, eben so wenig.“


  „Sie sind fromm, Louise, und können Kraft in der Religion schöpfen.“


  „Noch nicht genug, Sire, und ich ziehe mich in ein Kloster zurück, um mehr zu finden. In der Stille spricht Gott zum Herzen des Menschen; in der Einsamkeit spricht der Mensch zum Herzen Gottes.“


  „Aber Sie bringen dem Herrn ein ungeheures Opfer, das nichts ausgleichen wird Der Thron Frankreichs wirft einen erhabenen Schatten auf die um ihn her erzogenen Kinder; genügt Ihnen dieser Schatten nicht?“


  „Der der Zelle ist noch tiefer, mein Vater, er erquickt das Herz, er ist sanft für die Starken, wie für die Schwachen, für die Demüthigen, wie für die Stolzen, für die Großen, wie für die Kleinen.


  „Glauben Sie denn irgend eine Gefahr zu laufen? Dann, Louise, ist der König da, um Sie zu beschützen.“


  „Sire, Gott beschütze zuerst den König!“


  „Ich wiederhole Ihnen, Louise, Sie lassen sich durch einen schlecht verstandenen Eifer irre leiten. Beten ist schön, aber nicht immer beten. Sie, die Sie so gut, so fromm sind, was brauchen Sie so viel zu beten?“


  „Nie werde ich genug beten, o mein Vater! nie werde ich genug beten, o mein König! um alles Unglück abzuwenden, das über uns einbrechen wird! Die Güte, welche mir Gott verliehen hat, die Reinheit, welche ich seit zwanzig Jahren unablässig zu läutern trachte, bilden, wie ich befürchte, noch nicht das Maß von Reinheit und Unschuld, dessen das Sühnopfer bedürfen würde.“


  Der König wich einen Schritt zurück, 'schaute Madame Louise erstaunt an und sagte:


  „Nie haben Sie so mit mir gesprochen. Sie verwirren sich, liebes Kind, der Ascetismus richtet Sie zu Grund.“


  „O, Sire! nennen Sie nicht mit diesem weltlichen Namen das wahrste und besonders das nothwendigste Opfer, das je eine Unterhanin ihrem König und eine Tochter ihrem Vater in dringender Noth dargebracht hat. Sire, Ihr Thron, dessen beschützenden Schatten Sie mir so eben stolz anboten, Ihr Thron wankt unter Stößen, die Sie noch nicht fühlen, die ich aber bereits ahne. Etwas Tiefes gräbt sich dumpf wie ein Abgrund, worein sich plötzlich die Monarchie versenken kann. Hat man Ihnen je die Wahrheit gesagt, Sire?“


  Madame Louise schaute umher, um zu sehen, ob Niemand sie zu hören vermöchte, und als sie bemerkte, daß Jedermann weit genug entfernt war, fuhr sie fort:


  „Nun wohl! ich kenne sie, ich, die ich unter dem Gewande einer barmherzigen Schwester zwanzigmal die düsteren Gassen, die ausgehungerten Mansarden, die Kreuzwege voll Seufzer besucht habe. In diesen Gassen, auf diesen Kreuzwegen, in diesen Mansarden, Sire, stirbt man vor Hunger und Kälte im Winter, vor Durst und Hitze im Sommer. Die Felder, die Sie nicht sehen, Sire, denn Sie fahren nur von Versailles nach Marly und von Marly nach Versailles, die Felder haben kein Korn mehr, ich sage nicht, um das Volk zu ernähren, sondern um die Furchen einzusäen, welche, verflucht durch irgend eine feindliche Macht, verschlingen und nicht zurückgeben. Alle diese Leute, denen es an Brod gebricht, murren dumpf, denn unbestimmte, unbekannte Gerüchte ziehen durch die Lust in der Abenddämmerung, in der Nacht, und sprechen ihnen von Eisen, von Ketten, von Tyranneien, und bei diesen Worten erwachen sie, hören sie auf, sich zu beklagen, und fangen an zu murren. Die Parlamente verlangen ihrerseits das Recht der Vorstellung, das heißt, das Recht, Ihnen ganz laut zu sagen, was sie leise sprechen: ‚König, Du richtest uns zu Grund! rette uns, oder wir retten uns allein.‘ Die Kriegsleute graben mit ihrem unnützen Degen eine Erde aus, worin die Freiheit keimt, welche die Encyklopädisten mit vollen Händen hineingeworfen haben. Die Schriftsteller wissen, was wir Böses thun, zu gleicher Zeit, wo wir es thun, und theilen es dem Volk mit, das jetzt die Stirne. runzelt, so oft es seine Gebieter vorübergehen sieht. Eure Majestät verheirathet - ihren Sohn! Als einst die Königin Anna von Oesterreich den ihrigen verheirathete, machte Paris der Prinzessin Maria Theresia Geschenke. Heute schweigt nicht nur im Gegentheil die Stadt, bietet die Stadt nicht nur nichts an, sondern Eure Majestät hat die Steuern erzwingen müssen, um die Carrossen zu bezahlen, mit denen man eine Tochter von Cäsar zu einem Sohn des heiligen Ludwig führt. Die Geistlichkeit ist seit langer Zeit gewohnt, nicht mehr zu Gott zu beten, aber sie fühlt, daß die Ländereien verschenkt, die Privilegien erschöpft, die Kassen geleert sind, und fängt wieder an, Gott um das zu bitten, was sie das Glück des Volkes nennt!


  Soll ich Ihnen endlich sagen, Sire, was Sie wohl wissen, was Sie mit so viel Bitterkeit wahrgenommen, daß Sie mit Niemand davon sprachen? Die Könige, unsere Brüder, die uns einst beneideten, die Könige, unsere Brüder, wenden sich von uns ab. Ihre vier Töchter, Sire, die Töchter des Königs von Frankreich, Ihre vier Töchter sind unverheirathet geblieben, und es gibt zwanzig Prinzen in Deutschland, drei in England, sechzehn in den Staaten des Norden, ohne unsere Verwandten, die Bourbonen von Spanien und Neapel zu zählen, die uns vergessen oder sich von uns abwenden, wie die Anderen. Vielleicht hätte uns der Türke gewollt, wären wir nicht die Töchter des allerchristlichsten Königs gewesen. Oh! ich spreche nicht für mich, mein Vater, mein Stand ist ein glücklicher Stand, denn ich bin frei, denn ich bin Niemand von meiner Familie nöthig, denn ich kann in der Zurückgezogenheit, in der Beschauung, in der Armuth zu Gott beten, daß er von Ihrem Haupte und von dem meines Neffen den furchtbaren Sturm ablenke, den ich in der Ferne am Himmel der Zukunft aufziehen sehe.“


  „Meine Tochter, mein Kind,“ entgegnete der König, „Deine Befürchtungen machen Dir diese Zukunft schlimmer als sie ist.“


  „Sire, Sire,“ sprach Madame Louise, „erinnern Sie sich der Fürstin des Alterthums, der königlichen Prophetin; sie weissagte wie ich ihrem Vater und ihren Brüdern den Krieg, die Zerstörung durch Feuer und Schwert; und ihr Vater und ihre Brüder lachten über ihre Weissagungen und nannten sie wahnsinnig. Seien Sie auf Ihrer Hut, o mein Vater! bedenken Sie, o mein König!“


  Ludwig XV. kreuzte seine Arme, ließ sein Haupt auf seine Brust sinken und erwiederte:


  „Meine Tochter, Sie sprechen streng mit mir, das Unglück, das Sie mir vorwerfen, ist es denn mein Werk?“


  „Gott verhüte, daß ich dies denke, doch es ist das der Zeit, in der wir leben; Sie werden fortgerissen, wie wir Alle. Hören Sie, Sire, wie man auf den Parterren Beifall klatscht bei der geringsten Anspielung gegen das Königthum; sehen Sie, wie die freudigen Gruppen am Abend mit großem Geräusch die kleinen Treppen der Entrefols herabsteigen, während die große Marmortreppe düster und öde ist. Sire, das Volk und die Höflinge haben sich besondere, von den unserigen getrennte Vergnügungen gemacht; sie belustigen sich ohne uns, oder vielmehr. wenn wir erscheinen, wo sie sich belustigen, machen wir sie traurig. „Ach!“ fuhr die Prinzessin mit einer anbetungswürdigen Schwermuth fort, „ach! arme, schöne junge Leute! arme reizende Frauen! liebt! singt! vergeßt! seid glücklich! Ich war Euch hier lästig, während ich Euch dort dienen werde. Hier unterdrücktet Ihr Euer freudiges Gelächter, aus Furcht, mir zu mißfallen; dort, dort werde ich beten, oh! ich werde beten von ganzem Herzen für den König, für meine Schwestern, für meine Neffen, für das Volk von Frankreich, für Euch Alle endlich, die ich liebe, mit der Kraft eines Herzens, das noch keine Leidenschaft geschwächt hat.“


  „Meine Tochter,“ sprach der König, nach einem düstern Stillschweigen, „ich flehe Sie an, verlassen Sie mich nicht, wenigstens nicht in diesem Augenblick; Sie haben mein Herz gebrochen.“


  Louise von Frankreich ergriff die Hand ihres Vaters, heftete voll Liebe ihre Augen auf das edle Antlitz von Ludwig XV. und sprach:


  „Nein, nein, mein Vater, nicht eine Stunde mehr in diesem Palast. Nein, es ist Zeit, daß ich bete. Ich fühle die Kraft in mir, durch meine Thränen alle Vergnügungen zu sühnen, nach denen Sie trachten, Sie, der Sie noch so jung sind, Sie, der Sie ein guter Vater sind, der Sie zu vergeben wissen.“


  „Bleibe bei uns, Louise, bleibe bei uns,“ sprach der König, und schloß seine Tochter in seine Arme.


  „Die Prinzessin schüttelte den Kopf, machte sich aus der königlichen Umarmung los, und erwiederte traurig:


  „Mein Reich ist nicht von dieser Welt. Leben Sie wohl, mein Vater, Ich habe beute Dinge gesagt, die mein Herz seit zehn Jahren belasteten. Die Bürde erdrückte mich, Leben Sie wohl; ich bin zufrieden. Sehen Sie: ich lächle, ich bin seit heute erst glücklich.- Ich beklage nichts.“


  „Nicht einmal die Trennung von mir, meine Tochter?“


  „Oh! sie würde mir Kummer machen, wenn ich Sie nicht mehr sehen sollte; doch Sie werden zuweilen nach Saint-Denis kommen; Sie werden mich nicht gänzlich vergessen.“


  „Oh! nie! nie!“


  „Lassen Sie sich nicht erschüttern, Sire, Man soll nicht denken, diese Trennung sei von Dauer. Meine Schwestern wissen, wenigstens wie ich glaube, noch nichts; meine Frauen allein sind in das Vertrauen gezogen. Seil acht Tagen treffe ich alle Anstalten und es ist mein innigster Wunsch, daß der Lärm meiner Abreise erst nach dem der schweren Pforten von Saint-Denis ertöne. Dieser letztere Lärm wird mich verhindern, den andern zu hören.“


  Der König las in den Augen seiner Tochter, daß ihr Vorhaben unerschütterlich war. Es war ihm ohnedies lieber, daß sie ohne Geräusch abreiste. Wenn Madame Louise den Ausbruch des Schluchzens für ihren Entschluß befürchtete, so befürchtete ihn der König noch viel mehr für seine Nerven.


  Dann wollte er nach Marly gehen, und zu viel Schmerz in Versailles hätte nothwendig die Reise verzögert.


  Endlich bedachte er, daß er, eine zugleich des Königs und des Vaters unwürdige Orgie verlassend, nicht mehr dem ernsten, traurigen Gesichte begegnen würde, welches ihm wie ein Vorwurf über das sorglose, träge Leben, das er führte, erschien.


  „Es geschehe nach Deinem Willen, mein Kind,“ sagte er; „empfange den Segen Deines Vaters, den Du stets vollkommen glücklich gemacht hast.“


  „Nur Ihre Hand, daß ich sie küsse, Sire, und geben Sie mir im Geiste diesen kostbaren Segen.“


  Für diejenigen, welche von ihrem Entschluß unterrichtet waren, bot sie ein großartiges, feierliches Schauspiel, diese Prinzessin, welche mit jedem Schritte, den sie that, ihren Ahnen näher rückte, die aus der Tiefe ihrer goldenen Särge ihr zu danken schienen, daß sie lebendig kam, um sie in ihren Gräbern aufzusuchen.


  An der Thüre grüßte der König seine Tochter, und wandte sich dann um, ohne ein Wort zu sagen.


  Der Hof folgte ihm, der Etiquette gemäß.


  XXVIII. Loque, Chiffe und Graille


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der König wandte sich nach dem Cabinet der Equipagen, wo er vor der Jagd oder der Spazierfahrt einige Augenblicke zuzubringen pflegte, um besondere Befehle den Leuten vom Dienst zu geben, deren er für den Rest des Tages bedurfte.


  Am Ende der Gallerie grüßte er die Höflinge und bedeutete ihnen durch ein Zeichen, daß er allein sein wolle.


  Als Ludwig XV. allein war, setzte er seinen Weg durch einen Corridor fort, auf welchen die Gemächer der Prinzessinnen gingen. Vor der durch eine Tapete verschlossenen Thüre, angelangt, blieb er einen Augenblick stehen, schüttelte den Kopf und brummte durch die Zähne:


  „Es war nur Eine von ihnen gut, und diese ist abgereist.“


  Ein Ausbruch von Stimmen antwortete auf dieses für die Uebrigen ziemlich unhöfliche Axiom. Die Tapete wurde aufgehoben und Ludwig XV. mit den Worten:


  „Ich danke, mein Vater!“ begrüßt, die im Chor ein wüthendes Trio an ihn richtete.


  Der König befand sich mitten unter seinen drei andern Töchtern.


  „Ah! Du bist es, Loque,“ sagte er, sich an die älteste von den dreien, nämlich an Madame Adelaide wendend. „Ah, meiner Treue! desto schlimmer, ärgere Dich, oder ärgere Dich nicht, ich habe die Wahrheit gesprochen.“


  „Oh!“ versetzte Madame Victoire, „Sie haben uns nichts Neues gelehrt, Sire, wir wissen, daß Sie Louise stets vorgezogen“


  „Meiner Treue! Du hast eine große Wahrheit gesagt, Chiffe.“


  „Und warum uns Louise vorziehen?“ fragte mit einem spitzigen Tone Madame Sophie.


  „Weil mich Louise nicht quält,“ antwortete er mit jener Zutraulichkeit, von der Ludwig XV. in seinen selbstsüchtigen Augenblicken einen so vollkommenen Typus bot.


  „Oh! sie wird Sie quälen, seien Sie unbesorgt, mein Vater,“ sprach Madame Sophie mit einem scharfen Tone, der die Aufmerksamkeit des Königs besonders auf sie lenkte.


  „Was weißt Du davon, Graille?“ entgegnete er. „Hat Dich Louise bei ihrer Abreise in’s Vertrauen gezogen? Das sollte mich wundern-, denn sie liebte Dich nicht besonders.“


  „Ah! meiner Treue! jedenfalls gebe ich es ihr zurück.“ antwortete Madame Sophie.


  „Sehr gut!' sagte Ludwig XV., „haßt Euch, verabscheut Euch, zerreißt Euch, das ist Eure Sache; wenn Ihr nur mich nicht in Anspruch nehmt, daß ich die Ordnung im Reiche der Amazonen wiederherstelle, ist es mir gleichgültig. Doch ich wünsche zu wissen, in welcher Hinsicht die arme Louise mich quälen soll?“


  „Die arme Louise!“ erwiederten gleichzeitig Madame Victoire und Madame Adelaide, indem sie ihre Lippen auf zwei verschiedenen Arten verlängerten.


  „In welcher Hinsicht Louise Sie quälen soll? Nun, Ich will es Ihnen sagen, mein Vater.“


  Ludwig streckte sich in einem großen Lehmstuhle aus, der neben der Thüre stand, so daß der Rückzug immer etwas Leichtes für ihn blieb.


  „Weil Madame Louise ein wenig von dem Dämon geplagt wird, der die Aebtissin von Chelles in Bewegung setzte,“ antwortete Sophie, „und weil sie sich in das Kloster zurückzieht, um Experimente zu machen.“


  „Stille, stille,“ sagte Ludwig XV., „ich bitte, keine Zweideutigkeiten über die Tugend Ihrer Schwester; man bat außen, wo man doch sehr viel sagt, nie etwas über sie gesagt. Fangen Sie nicht an.“


  „Ich?“


  „Ja Sie.“


  „Oh! ich sage nichts von ihrer Tugend,“ entgegnete Madame Sophie, verletzt durch die besondere Betonung, mit der ihr Vater das Wort Sie aussprach, und durch seine absichtliche Wiederholung; „ich sage nur, sie werde Experimente machen, und weiter nichts.“


  ,,Nun! wenn sie Chemie treiben, wenn sie sich im Fechten üben und Röllchen für Lehnstühle machen, wenn sie Flöte blasen, wenn sie Tambourin schlagen. wenn sie Claviere zertrümmern, oder auf der Violine kratzen würde, welches Unglück könnten Sie darin sehen?“


  „Ich sage, sie wird Politik treiben.“


  Ludwig XV. bebte.


  „Die Philosophie, die Theologie studiren, und die Commentare über die Bulle Unigenitus fortsetzen, so daß wir, zwischen ihre Regierungstheorien, ihre metaphyschen Systeme und ihre Theologie genommen, als die Unnützen der Familie erscheinen werden ... wir ...“


  „Welches Uebel seht Ihr hierin, wenn das Eure Schwester in das Paradies führt?“ versetzte Ludwig XV., ziemlich betroffen über den Zusammenhang zwischen der Anklage von Graille und der politischen Diatribe, durch die ihn Madame Louise bei ihrem Abgang erwärmt hatte. „Beneidet Ihr ihre Gottseligkeit? Das wäre die Sache von sehr schlechten Christinnen.“


  „Ah! Meiner Treue, nein,“ sagte Madame Victoire, „ich lasse sie gehen, wohin sie geben will, nur folge ich ihr nicht.“


  „Ich auch nicht,“ fügte Madame Sophie bei.


  „Uebrigens haßte sie uns,“ rief Madame Victoire.


  „Euch?“ versetzte Ludwig XV.


  „Ja, uns, uns,“ antworteten die zwei andern Schwestern,


  „Ihr werdet sehen, daß diese arme Louise nur das Paradies gewählt hat, um nicht mit ihrer Familie zusammenzukommen,“ erwiederte Ludwig XV.


  Dieser Einfall machte die drei Schwestern nur in geringem Maße lachen, Madame Adelaide, die älteste von den Dreien raffte ihre ganze Logik zusammen, um dem König einen schärferen Streich beizubringen, als die, welche an, seinem Panzer abgeglitscht waren.


  „Meine Damen,“ sagte sie mit dem gekniffenen Tone, der ihr eigenthümlich war, wenn sie aus der Indolenz heraustrat, wegen der sie von ihrem Vater den Namen Loque erhalten hatte, „meine Damen, Sie wollten oder wagten es nicht, dem König die wahre Ursache der Abreise von Madame Louise zu sagen.“


  „Gut! abermals eine Anschwärzung,“ sprach der König. „Vorwärts, Loque, vorwärts!


  „Oh! Sire,“ erwiederte diese, „ich weiß wohl, daß ich Sie ein wenig ärgern werde.“


  „Sagen Sie, Sie hoffen es, das ist richtiger.“


  Madame Adelaide biß sich auf die Lippen.


  „Doch ich werde die Wahrheit sagen,“ fügte sie bei.


  „Gut! das verspricht etwas. Die Wahrheit! hüten Sie sich doch, solche Dinge zu sagen. Spreche ich je die Wahrheit? Ei seht, ich befinde mich darum, Gott sei Dank, nicht schlimmer,“ versetzte Ludwig XV. und zuckte die Achseln.


  „Sprich doch, meine Schwester, sprich,“ sagten gleichzeitig die zwei andern Prinzessinnen, ungeduldig, den Grund zu erfahren, der den König so sehr verletzen sollte.


  „Gute Herzchen,“ brummte Ludwig XV., „seht doch, wie sie ihren Vater lieben!“


  Und er tröstete sich durch den Gedanken, daß er es ihnen zurückgab.


  „Was unsere Schwester Louise am meisten auf der Welt befürchtete, sie, die so viel auf die Etiquette hielt,“ fuhr Madame Adelaide fort, „das war ...“


  „Das war...?“ wiederholte Ludwig XV., „vollenden Sie doch wenigstens, da Sie einmal angefangen haben.“


  „Nun, Sire, es war das Eindringen neuer Gesichter.“


  „Das Eindringen, sagen Sie?“ entgegnete der König, unzufrieden über diesen Ansang, weil er zum Voraus fühlte, wohin gezielt war, „das Eindringen! gibt es Eindringlinge bei mir? Zwingt man mich, zu empfangen, wen ich nicht sehen will?“


  Dies hieß auf eine ziemlich geschickte Art den Sinn des Gespräches völlig verändern.


  Doch Madame Adelaide war ein zu feiner Spürhund, um sich so abbringen zu lassen, wenn sie einmal auf der Fährte irgend einer guten Bosheit war.


  „Ich habe mich schlecht ausgedrückt, Sire,“ versetzte sie, „ich habe mich schlecht ausgedrückt, und das ist nicht das geeignete Wort. Statt Eindringen hätte ich Einführen sagen sollen.“


  „Ah! ah!“ rief der König, „das ist schon eine Verbesserung, das andere Wort war mir lästig, ich muß es gestehen; Einführen liebe ich mehr.“


  „Und dennoch glaube ich, Sire, daß es immer noch nicht das wahre Wort ist,“ fuhr Madame Adelaide fort.


  „Welches ist es denn?“


  „Vorstellung.“


  „Ah! ja,“ sagten die andern Schwestern, sich mit der ältesten vereinigend, „ich glaube diesmal ist es getroffen.“


  Der König biß sich auf die Lippen.


  „Ah! Ihr glaubt!“ versetzte er.


  „Ja,“ antwortete Madame Adelaide. „Ich sage also, meine Schwester habe ungemein die neuen Vorstellungen befürchtet.“


  „Nun!“ machte der König, der rasch zu Ende zu kommen wünschte, „hernach?“


  „Nun! mein Vater, sie wird folglich bange gehabt haben, die Frau Gräfin Dubarry an den Hof kommen zu sehen.“


  „Vorwärts,“ rief der König mit einem unwiderstehlichen Ergusse des Aergers, „vorwärts, sagen Sie das Wort und drehen Sie sich nicht so lange um dasselbe, Cordieu! wie halten Sie mich hin, Frau Wahrheit.“


  „Sire,“ erwiederte Madame Adelaide, „wenn ich so lange zögerte, Eurer Majestät zu sagen, was ich nun gesagt habe, so geschah es ans Achtung, und Ihr Befehl allein konnte mir den Mund über einen solchen Gegenstand öffnen.“


  „ ‚Ach! ja! Sie halten ihn geschlossen, Ihren Mund, Sie gähnen nicht, Sie sprechen nicht, Sie beißen nicht!“


  „Es ist darum nicht minder richtig, Sire, daß ich den wahren Beweggrund des Rückzuges meiner Schwester gefunden zu haben glaube,“ fuhr Madame Adelaide fort.


  „Ihr täuscht Euch.“


  „Oh! Sire,“ wiederholten gleichzeitig und den Kopf von oben nach unten schüttelnd Madame Victoire und Madame Sophie; „oh! Sire, wir sind unserer Sache gewiß.“


  „Potz tausend!“ unterbrach sie Ludwig XV.. „nicht mehr und nicht minder als ein Vater von Molière. Ah! ah! man verbindet sich zu derselben Meinung, wie ich sehe. Ich habe eine Verschwörung in meiner Familie, wie mir scheint. Deshalb also konnte diese Vorstellung nicht stattfinden, deshalb sind die Damen nicht zu Hause, wenn man ihnen Besuch machen will, deshalb geben sie keine Antwort auf Gesuche, auf Audienzbitten.“


  „Auf welche Gesuche, auf welche Audienzbitten?“ fragte Madame Adelaide.


  „Ei, Sie wissen es wohl: auf die Bittschriften von Mademoiselle Jeanne Vaubernier.“ sagte Madame Sophie.


  „Nein, auf die Audienzbitten von Mademoiselle Lange,“ versetzte Madame Victoire.


  Der König stand wüthend auf; sein sonst so sanftes Auge schleuderte einen für die drei Schwestern nicht sehr beruhigenden Blitz, und da sich in dem königlichen Trio keine Heldin fand, welche im Stande war, den väterlichen Zorn auszuhalten, so beugten alle drei die Stirne unter dem Sturm.


  „Auf diese Art benehmt Ihr Euch, um mir zu beweisen, daß ich mich täuschte, wenn ich sagte, die beste von den vier Schwestern sei abgereist,“ rief der König.


  „Sire,“ sprach Madame Adelaide, „Eure Majestät behandelt uns schlecht, schlechter als ihre Hunde.“


  „Ich glaube es wohl, meine Hunde liebkosen mich, wenn ich komme, meine Hunde sind wahre Freunde. Lebt wohl, meine Damen. Ich will Charlotte, Belle-Fille und Gredinet besuchen. Arme Thiere, ja, ich liebe sie, und ich liebe sie besonders, weil sie das Gute haben, daß sie nicht die Wahrheit bellen.“


  Der König entfernte sich wüthend, aber er hatte nicht vier Schritte im Vorzimmer gemacht, als er seine drei Töchter im Chor singen hörte:


  
    Dans Paris, la grand'ville,
Garçons, femmes et filles
Ont tous le coeur débile
Et poussent des Hélas! Ah! ah! ah! ah!


    La maîtresse de Blaise

    Est trés-mal à son aise,

    Aise,

    Aise,

    Aise,

    Elle est sur le grabat. Ah! ah! Ah!

  


  [In Paris, der großen Stadt, haben Knaben, Frauen, Mädchen insgesamt ein schwaches Herz, und sie stoßen Seufzer aus! Ah! ah! ah! ah! Der Geliebten von Blaise ist es gar unwohl, sie liegt krank im Bette. Ah! ah! ah!]

  



  Dies war die erste Strophe eines Vaudeville gegen Madame Dubarry, das in den Straßen von Paris unter dem Titel: die schöne Bourbonnaise, gesungen wurde.


  Der König war nahe daran, umzukehren, und die Damen hätten sich vielleicht bei dieser Rückkehr schlecht befunden, aber er bewältigte sich, ging seines Wegs und rief, um nicht zu hören:


  „Der Herr Kapitän der Windspiele, holla! der Herr Kapitän der Windspiele!“


  Der Officier, den man mit diesem seltsamen Namen schmückte, lief herbei:


  „Man öffne das Cabinet der Hunde,“ sprach der König.


  „O Sire!“ rief der Officier, indem er sich Ludwig XV. entgegen warf, „Eure Majestät mache keinen Schritt mehr.“


  „Nun! was gibt es?“ sprach der König und blieb aus der Schwelle der Thüre stehen, unter welcher pfeifend der Athem von Hunden hervorkam, die ihren Herrn rochen.


  „Sire,“ sprach der Officier, „verzeihen Sie meinem Eifer, aber ich kann nicht zugeben, daß der König bei den Hunden eintritt!“


  „Oh ja! ich begreife, das Cabinet ist nicht in Ordnung ... nun! lassen sie Gredinet herauskommen.“


  „Sire,“ stammelte der Officier, dessen Gesicht Bestürzung ausdrückte, „Gredinet hat seit zwei Tagen nichts gesoffen und nichts gefressen und man befürchtet, er sei wüthend.“


  „Oh! ich bin offenbar der unglücklichste aller Menschen, Gredinet wüthend!“ rief der König, „das würde das Maß meines Kummers voll machen.“


  Der Officier der Windspiele glaubte, um die Scene zu beleben, eine Thräne vergießen zu müssen.


  Der König wandte sich auf den Fersen um, und kehrte in sein Cabinet zurück, wo ihn sein Kammerdiener erwartete.


  Als dieser das verstörte Gesicht des Königs wahrnahm, verbarg er sich in einer Fenstervertiefung.


  „Ah! ich sehe es wohl,“ murmelte der König, ohne auf diesen treuen Diener Achtung zu geben, der kein Mann für den König war, und während er mit großen Schritten in seinem Cabinet auf und ab ging: „ah! ich sehe es wohl, Herr von Choiseul spottet meiner, der Dauphin betrachtet sich bereits, als wäre er halb Herr, und glaubt, er werde es ganz sein, wenn er seine Osterreicherin auf den Thron habe sitzen lassen. Louise liebt mich, aber sie ist sehr hart, da sie mir Moral predigt und fortgeht. Der Herr Graf von Provence übersetzt Lucrez. Der Herr Graf von Artois ist ein Straßenläufer. Meine Hunde werden wüthend und wollen mich beißen. Offenbar liebt mich nur diese arme Gräfin. Zum Teufel also diejenigen, welche ihr Mißvergnügen machen wollen!“


  Mit einer verzweifelten Entschlossenheit setzte er sich nun an den Tisch, auf welchem Ludwig XIV. seine Unterschrift gab, und der das Gewicht der letzten Verträge und der herrlichen Briefe des großen Königs getragen hatte.


  „Ich begreife,“ sprach er sodann, „ich begreife, warum alle Welt um mich her die Ankunft der Frau Dauphine beschleunigt; man glaubt, sie dürfe sich nur hier zeigen, damit ich ihr Sklave werde, oder mich unter die Herrschaft ihrer Familie begebe. Meiner Treue! ich kann mir wohl Zeit lassen, meine liebe Söhnerin zu sehen, besonders wenn mir ihre Ankunft hier neue Plackereien verursachen sollte. Leben wir also ruhig, so lange als möglich ruhig, und um dies zu erreichen, halten wir sie auf dem Wege zurück. Sie sollte durch Rheims und Noyon reisen, ohne sich aufzuhalten, und dann sogleich nach Compiègne kommen ... wir wollen das erste Ceremoniell behaupten. Drei Empfangstage in Rheims und einen, nein, meiner Treue! zwei, bah! drei Festtage in Noyon. Dadurch sind immer sechs Tage, sechs gute Tage gewonnen.“


  Der König nahm die Feder und schrieb selbst an Herrn von Stainville den Befehl, drei Tage in Rheims und drei in Noyon anzuhalten.


  Dann ließ er den Courrier vom Dienst kommen und sprach zu ihm:


  „So rasch die Pferde laufen können, bis Sie diesen Befehl an seine Adresse abgegeben haben.“


  Hierauf schrieb er mit derselben Feder:


  „Liebe Gräfin, wir setzen heute Zamore in sein Gouvernement ein. Ich reise nach Marly ab. Diesen Abend werde ich Ihnen in Luciennes Alles sagen, was ich im gegenwärtigen Augenblick denke.


  Frankreich."


  „Lebel,“ sagte der König, „tragen Sie diesen Brief zu der Gräfin, und stellen Sie sich gut mit ihr, das rathe ich Ihnen.“


  Der Kammerdiener verbeugte sich und ging ab.


  XXIX. Frau von Béarn


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der erste Gegenstand aller dieser wüthenden Gemüthsbewegungen, der Stein des Anstoßes aller dieser bei Hof gewünschten oder gefürchteten Scandale, Frau von Béarn reiste, wie Chon ihrem Bruder gesagt hatte, rasch gegen Paris.


  Diese Reise war das Resultat von einer jener wunderbaren Eingebungen, welche in seinen Augenblicken der Verlegenheit dem Vicomte Jean zu Hülfe kamen.


  Als er unter den Frauen des Hofes die so sehr ersehnte und so notwendige Pathin nicht fand, warf er, da die Vorstellung von Madame Dubarry nicht ohne eine solche statthaben konnte, die Augen auf die Provinz, untersuchte die Stellungen, durchforschte die Städte und fand, was er brauchte, an den Ufern der Maas, in einem ganz gothischen, aber wohl unterhaltenen Hanse.. Was er suchte, war eine alte Prozeßkrämerin und ein alter Prozeß.


  Die alte Prozeßkrämerin war die Gräfin von Béarn.


  Der alte Prozeß war eine Angelegenheit, von der ihr ganzes Vermögen abhing, und dessen Entscheidung Herrn von Maupeou anheimgegeben war; dieser aber war kurz zuvor mit Madame Dubarry in Verbindung getreten, mit der er einen bis dahin unbekannten Verwandtschaftsgrad entdeckt hatte, weshalb er sie seine Cousine nannte. Herr von Maupeou hatte in der Voraussicht der Kanzlerei für die Favoritin die ganze Inbrunst einer Freundschaft vom vorhergehenden Tage und eines Interesses vom nächstfolgenden, und wegen dieser Freundschaft und dieses Interesses war er vom König zum Vicekanzler ernannt worden, in einer Abkürzung aber nannte ihn die ganze Welt den Vice.


  [Leider ist der Doppelsinn des Wortes „le vice“ daß Laster und „vice“ gleichbedeutend mit dem auch in unserer Sprache ein: heimisch gewordenen „vice“ nicht wiederzugeben]


  Frau von Béarn war wirklich eine alte Prozeßkrämerin, sehr ähnlich der Gräfin d'Escarbagnas oder Frau von Pimbeche, den zwei guten Typen jener Zeit, führte übrigens, wie man sieht, einen herrlichen Namen.


  Flink, mager, eckig, stets aufmerksam, stets Augen, denen einer erschrockenen Katze ähnlich, unter den grauen Brauen in ihren Höhlen wälzend, hatte Frau von Béarn die Tracht der Damen ihrer Jugend beibehalten, und da die Mode, so launisch sie auch sein mag, sich herbeiläßt, zuweilen wieder vernünftig zu werden, so war das Costume der Mädchen von 1740 zufällig das Kleid einer Alten im Jahre 1770.


  Weite Guipures, Spitzenmäntelchen, ungeheurer Kopfputz, unermeßliche Taschen, colossaler Sack und eine Halobinde von geblümter Seide, dies war die Tracht, unter der Chon, die vielgeliebte Schwester und Vertraute von Madame Dubarry, Frau von Béarn fand, als sie sich dieser unter dem Namen von Mademoiselle Flageot, das heißt, als die Tochter ihres Advokaten vorstellte.


  Die alte Gräfin trug sie (es ist natürlich von der Kleidung die Rede) ebensowohl aus Geschmack, als aus Sparsamkeit. Sie gehörte nicht zu den Leuten, welche über ihre Armuth erröthen, denn diese Armuth rührte nicht von einen Fehler von ihr her. Sie bedauerte nur, nicht reich genug zu sein, um ihrem Sohn ein seines Namens würdiges Vermögen zu hinterlassen; dieser Sohn war ein ganz provinzmäßiger junger Mensch, schüchtern wie ein Mädchen und viel mehr den Süßigkeiten des materiellen Lebens, als den Gunstbezeugungen des Ruhmes zugethan.


  Es blieb ihr übrigens das Hülfsmittel, meine Güter die Güter zu nennen, die ihr Advokat den Saluces streitig machte; da es indessen eine Frau von großem Verstande war, so fühlte sie wohl, daß ihr, wenn sie auf diese Ländereien entlehnen müßte, kein Wucherer, und es gab deren sehr kühne in Frankreich zu jener Zeit, kein Anwalt, und es fanden sich sehr verschlagene zu allen Zeiten, auf diese Garantien etwas leihen, oder die geringste Summe in der Hoffnung ans Wiederersatz aus dem streitigen Object vorschießen würde.


  Beschränkt auf eine Rente aus der nicht in den Prozeß verwickelten Grundbesitzungen und auf ihre Gülten, floh deshalb Frau von Béarn, welche ein Einkommen von ungefähr tausend Thalern hatten den Hof, wo man zwölf Livres im Tag nur für die Miethe der Carrosse ausgab, welche die Frau Sollicitantin zu den Herren Richtern und zu den Herren Advokaten führte.


  Sie floh ihn besonders, weil sie daran verzweifelte, ihren Actenfascikel von vier bis fünf Jahr aus dem Fache ziehen zu sehen, wo er wartete, bis die Reihe an ihn käme. Heut zu Tage dauern die Prozesse lang; doch ohne das Alter eines Patriarchen zu erreichen, kann derjenige, welcher einen Prozeß anfängt, hoffen, ihn auch zu Ende gehen zu sehen, während in frühern Zeiten ein Prozeß zwei bis drei Generationen durchmachte und wie jene fabelhaften Pflanzen in Tausend und eine Nacht nur am Ende von zwei bis dreihundert Jahren blühte.


  Frau von Béarn wollte aber nicht den Rest ihres Vermögens dadurch verschlingen lassen, daß sie die im Prozeß begriffenen zehn Zwölftel wieder zu erlangen suchte; sie war das, was man in jeder Zeit eine Frau der alten Zeit nennt, nämlich vorsichtig, klug, stark und geizig.


  Sie hätte sicherlich ihre Angelegenheit selbst geführt, selbst vor Gericht geladen, plaidirt und exekutirt. und zwar besser als irgend ein Advokat, Anwalt oder Huissier, aber sie trug den Namen Béarn, und dieser Name setzte vielen Dingen ein Hinderniß entgegen. Daraus ging hervor, daß. verzehrt von Kummer und Angst, sehr ähnlich dem göttlichen Achill, der unter sein Zelt zurückgezogen tausend Tode litt, wenn die Trompete erscholl, gegen die er taub zu sein sich stellte, Frau von Béarn, die Tage damit hinbrachte, daß sie, die Brille auf der Nase, alte Pergamente entzifferte, und ihre Nächte, daß sie sich in ihren persischen Schlafrock drapirte und mit flatternden grauen Haaren vor ihrem Kopfkissen den Prozeß der von den Saluces zurückgeforderten Erbschaft plaidirte, einen Prozeß, den sie stets mit einer Beredtsamkeit gewann, mit welcher sie so sehr zufrieden. war, daß sie dieselbe unter ähnlichen Umständen ihrem Advokaten gewünscht hätte.


  Man begreift bei dieser Lage der Dinge, daß die Ankunft von Chon, die sich unter dem Namen von Mademoiselle Flageot vorstellte, eine sanfte Erschütterung bei Frau von Béarn hervorbrachte.


  Der junge Graf war beim Heer.


  Man glaubt so gern, was man wünscht. Frau von Béarn ließ sich auch ganz natürlich von der Erzählung der jungen Frau einnehmen.


  Es war indessen wohl ein Schatten von Verdacht zu fassen; die Gräfin kannte seit zwanzig Jahren Meister Flageot, sie hatte ihn zweihundertmal in der Rue du Petit-Lyon-Saint-Sauveur besucht, und nie hatte sie auf dem viereckigen Teppich, der ihr so winzig für das ungeheure Cabinet vorkam, nie hatte sie, sagen wir, auf diesem Teppich die Spiele eines Kindes wahrgenommen, das auf eine geschickte Weise die Pastillen in den Büchsen der Clienten und Clientinnen suchte.


  Aber es handelte sich wohl darum, an den Teppich des Anwalts zu denken, es handelte sich darum, das Kind wieder zu finden, das darauf spielen konnte. es handelte sich darum, seine Erinnerungen zu durchwühlen: Mademoiselle Flageot war Mademoiselle Flageot, und alles Andere Nebensache.


  Ueberdies war sie verheirathet und, was den letzten Wall gegen jeden schlimmen Gedanken bildete, sie kam nicht ausdrücklich nach Verdun, sondern sie begab sich zu ihrem Gatten nach Straßburg.


  Vielleicht hätte Frau von Béarn Mademoiselle Flageot nach dem Briefe fragen müssen, der sie bei ihr beglaubigte; doch wenn ein Vater seine Tochter, seine eigene Tochter nicht ohne einen Brief schicken kann, wem soll man dann eine Vertrauenssendung geben? Und dann noch einmal, wozu solche Befürchtungen? Wozu ein solcher Verdacht? In welcher Absicht sollte man sechzig Lieues machen, um eine solche Erzählung preiszugeben?


  Wäre sie reich gewesen, hätte sie wie die Frau eines Banquier, eines Generalpächters oder eines Parteigängers Equipagen, Silbergeschirr und Diamanten mitnehmen müssen, so hätte sie denken können, es sei ein von Dieben angezetteltes Komplott. Aber Frau von Béarn lachte. wenn sie zuweilen an die Täuschung dachte, welche Diebe erfahren würden, die so schlecht nuterrichtet wären, das, sie bei ihr zu stehlen versuchten.


  Als Chon mit ihrer bürgerlichen Toilette und mit ihrem schlechten, einspännigen Cabriolet, das sie auf der vorletzten Post, wo sie ihre Chaise zurückließ, genommen hatte, verschwunden war, stieg Frau von Béarn, überzeugt, der Augenblick, ein Opfer zu bringen, wäre gekommen, selbst in eine alte Carrosse und trieb die Postillons dergestalt zur Eile an, daß sie eine Stunde vor der Dauphine durch Lachaussée kam, und kaum fünf bis sechs Stunden nach Mademoiselle Dubarry die Barrière Saint-Denis erreichte.


  Da die Reisende sehr wenig Gepäcke hatte und da es das Dringendste für sie war, die gerichtliche Verhandlung zu betreiben, so ließ Frau von Béarn ihren Wagen in der Rue du Petit-Lion vor der Thüre von Herrn Flageot anhalten.


  Dies geschah, wie man sich leicht denken kann, nicht ohne daß eine große Anzahl Neugieriger, und die Pariser sind es insgesammt, vor dieser ehrwürdigen Kutsche stehen blieb, welche aus den Remisen von Heinrich IV. zu kommen schien, an dessen Lieblingsgefährt sie durch ihre Solidität, durch ihren monumentalen Bau und ihre schneckenförmig gewundenen ledernen Vorhänge erinnerte, die mit einem abscheulichen Aechzen auf einer Stange von grünlichem Messing liefen.


  Die Rue du Petit-Lion ist nicht breit. Frau von Béarn verstopfte sie majestätisch, bezahlte die Postillons und befahl ihnen, den Wagen nach dem Wirthshause zu bringen, wo sie gewöhnlich abstieg, nämlich nach dem tränenden Hahne in der Rue Saint-Germain-des-Prés. Sie stieg, sich an dem fettigen Seile haltend, die schwarze Treppe von Herrn Flageot hinauf; es herrschte hier eine Kühle, welche der durch die Schnelligkeit und den Eifer der Reise angegriffenen. Alten nicht mißfiel.


  Als ihn seine Dienerin Marguerite die Frau Gräfin von Béarn meldete, zog Meister Flageot seine Hose, die er der Hitze wegen tief hatte hinabfallen lassen, in die Höhe, drückte eine Perrücke, welche immer im Bereiche seiner Hand lag, auf den Kopf, und schlüpfte in einen Schlafrock von Basin. So geschmückt schritt er lächelnd auf die Thüre zu. Aber in diesem Lächeln drang eine so scharf ausgeprägte Nuance des Erstaunens durch, daß die Gräfin ihm sagen zu müssen glaubte:


  „Nun, mein lieber Herr Flageot, ich bin es.“


  „Ah! ja wohl'' erwiederte Herr Flageot, „das sehe ich, Frau Gräfin.“


  Dann schloß der Advokat schamhaft seinen Schlafrock und führte die Gräfin zu einem Lehnstuhle in dem hellsten Winkel des Cabinets, wobei er indessen kluger Weise Papiere von seinem Schreibtisch entfernte, denn er kannte ihre Neugierde.


  „Erlauben sie nur nun gütigst, Madame, daß ich meine Freude über eine so angenehme Ueberraschung ausdrücke,“ sagte artiger Weise Meister Flageot.


  Im Hintergrunde ihres Lehnstuhles sitzend, hob Frau von Béarn in diesem Augenblick die Füße auf, um zwischen der Erde und ihren Schuhen von brochirtem Atlaß den nöthigen Zwischenraum für ein ledernes Kissen zu lassen, das Marguerite vor sie legte. Bei den Worten des Advokaten richtete sie sich aber rasch auf, drücke ihre Nase mit der Brille zusammen, die sie aus ihrem Etui gezogen hatte, um Herrn Flageot besser zu sehen, und rief:


  „Wie, Ueberraschung?“


  „Allerdings, ich glaubte, Sie wären auf Ihren Gütern, Madame,“ antwortete der Advokat, der sich hier einer liebenswürdigen Schmeichelei bediente, um die drei Morgen Gemüsegarten von Frau von Béarn zu bezeichnen.


  „Ich war dort, wie Sie sehen; aber auf Ihr erstes Signal verließ ich meine Güter.“


  „Auf mein erstes Signal?“ erwiederte der Advokat erstaunt.


  „Auf Ihr erstes Signal, auf ihre erste Nachricht, auf Ihren ersten Rath, wie Sie wollen.“


  Die Augen von Herrn Flageot wurden groß wie die Brillengläser der Gräfin.


  „Ich hoffe, daß ich Eile angewendet habe, und daß Sie mit mir zufrieden sein werden,“ fuhr die Gräfin fort.


  „Entzückt, Madame, wie immer; doch erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, daß ich auf keine Weise sehe, was ich hierin zu thun habe.“


  „Wie!“ rief die Gräfin, „was Sie zu thun haben? Alles, oder vielmehr Sie haben Alles gethan.“


  „Ich?“


  „Gewiß, Sie ... Nun! es gibt also Neuigkeiten hier?“


  O! ja, Madame, man sagt, der König sinne auf einen Staatsstreich gegen das Parlament. Doch darf ich Ihnen vielleicht etwas anbieten?“


  „Es handelt sich wohl um den König, es handelt sich wohl um einen Staatsstreich?“


  „Um was handelt es sich denn, Madame?“


  „Es handelt sich um meinen Prozeß. In Beziehung auf meinen Prozeß fragte ich Sie, ob es nichts Neues hier gebe.“


  „Oh! was das betrifft,“ versetzte Herr Flageot, traurig den Kopf schüttelnd, „nichts, Madame, durchaus nichts.“


  „Das heißt nichts ...“


  „Nein, nichts.“


  „Nichts, seitdem ich Ihre Tochter gesprochen habe.“ Da dies aber vorgestern der Fall gewesen ist, so begreife ich, daß sich nichts Großes seit diesem Augenblick ereignet haben kann.“


  „Meine Tochter, Madame?“


  „Ja.“


  „Sie haben gesagt, meine Tochter?“


  „Allerdings Ihre Tochter, diejenige, welche Sie zu mir schickten.“


  „Verzeihen Sie, Madame, ich kann Ihnen unmöglich meine Tochter geschickt haben.“


  „Unmöglich!“


  „Aus einem äußerst einfachen Grunde, ich habe nämlich keine.“


  „Sind Sie dessen gewiß?“ rief die Gräfin.


  „Madame, ich habe die Ehre, Junggeselle zu sein,“ antwortete Herr Flageot.


  „Gehen Sie doch!“ versetzte die Gräfin.


  Herr Flageot wurde unruhig; er rief Marguerite, daß sie die der Gräfin angebotenen Erfrischungen bringe, und besonders, daß sie diese bewache.


  „Arme Frau,“ dachte er, „ihr Kopf ist in Verwirrung gerathen.“


  „Wie,“ sagte die Gräfin, „Sie haben keine Tochter?“


  „Nein, Madame.“


  „Eine in Straßburg verheirathete Tochter?“


  „Nein, Madame, nein, tausendmal nein.“


  „Und Sie haben diese Tochter nicht beauftragt,“ fuhr die Gräfin ihren Gedanken verfolgend fort, „Sie haben diese Tochter nicht beauftragt, mir auf der Durchreise mitzutheilen, mein Prozeß sei in die Liste eingetragen.“


  „Nein.“


  Die Gräfin geberdete sich auf das Heftigste in ihrem Lehnstuhl, und schlug mit beiden Händen auf ihre Kniee.


  „Trinken Sie ein wenig, Frau Gräfin,“ sagte Herr Flageot, „es wird Ihnen wohl thun.“


  Zu gleicher Zeit machte er Marguerite ein Zeichen, und diese näherte“ sich Frau von Béarn mit zwei Gläsern Bier auf einer Platte; doch die alte Dame hatte keinen Durst und stieß Platte und Gläser so ungestüm zurück, daß sich Mademoiselle Marguerite, welche einiger Vorrechte im Hause theilhaftig zu sein schien, dadurch verletzt fühlte.


  „Sprechen Sie, sprechen Sie,“ sagte die Gräfin, indem sie Herrn Flageot unter ihrer Brille hervor anschaute, „erklären wir uns ein wenig, wenn's beliebt.“


  „Mit Vergnügen,“ antwortete der Advokat; „bleiben Sie, Marguerite, Madame hat vielleicht sogleich die Güte zu trinken; erklären wir uns.“


  „Ja, erklären wir uns, wenn es Ihnen gefällig ist, denn Sie sind heute unbegreiflich, mein lieber Herr Flageot; bei meinem Ehrenwort, man sollte glauben, es wäre seit der Hitze in Ihrem Kopfe nicht richtig.“


  „Aergern Sie sich nicht, Madame,“ sprach der Advokat, und ließ seinen Lehnstuhl auf den zwei Hinterfüßen manoeuvriren, „ärgern Sie sich nicht, und lassen Sie uns plaudern.“


  „Ja, plaudern wir. Sie sagen, Sie haben keine Tochter, Herr Flageot?“


  „Nein, Madame, und ich bedaure es aufrichtig, weil Ihnen dies, wie es scheint, angenehm wäre, obgleich...“


  „Obgleich...“ wiederholte die Gräfin.


  „Obgleich ich meines Theils einen Knaben vorziehen würde, die Knaben gedeihen besser, oder nehmen vielmehr weniger eine schlimme Richtung in diesen Zeitläufen.“


  Frau von Béarn faltete ihre beiden Hände mit einer tiefen Unruhe.


  „Wie,“ sagte sie, „Sie haben mich nicht durch irgend eine Schwester, eine Nichte, eine Base nach Paris beschieden?“


  „Ich habe nicht daran gedacht, Madame, da ich wohl weiß, wie kostspielig der Aufenthalt in Paris ist.“


  „Aber mein Prozeß?“


  „Ich behalte mir vor, Sie zu benachrichtigen, wenn er zur Verhandlung kommt, Madame.“


  „Wie, wenn er zur Verhandlung kommt?“


  „Ja.“


  „Es ist dies also nicht bereits der Fall?“


  „Nicht, daß ich wüßte, Madame.“


  „Mein Prozeß ist nicht dem Gericht vorgelegt?“


  „Nein.“


  „Es ist nicht die Rede von einer baldigen Apellation?“


  „Nein, Madame, mein Gott, nein.“


  „Dann hat man mich hintergangen, man hat unwürdig seinen Spott mit mir getrieben,“ rief die alte Dame aufstehend.


  Herr Flageot hißte seine Perücke oben auf seine Stirne und murmelte:


  „Ich befürchte beinahe, Madame.“


  „Meister Flageot!“ rief die Gräfin.


  Der Advokat sprang von seinem Stuhle auf und machte Marguerite, welche sich bereit hielt, ihrem Herrn beizustehen, ein Zeichen.


  „Meister Flageot,“ fuhr die Gräfin fort, „ich werde diese Demüthigung nicht dulden, und mich an den Herrn Polizeilieutenant wenden, daß man das Weibsbild aufsucht, welches mir diese Beleidigung zugefügt hat.“


  „Bah!“ machte Herr Flageot, „das ist sehr unsicher.“


  „Ist das Weib einmal gefunden,“ rief die Gräfin, vom Zorn fortgerissen, „so werde ich eine Klage erheben.“


  „Abermals ein Prozeß,“ sagte traurig der Advokat.


  Diese Worte machten, daß die Prozeßkrämerin von der Höhe ihrer Wuth herabfiel: der Sturz war hart.


  „Ach! ich kam so glücklich hierher,“ rief sie.


  „Aber was hat Ihnen denn diese Frau gesagt, Madame?“


  „Erstens, sie komme in Ihrem Auftrag.


  „Abscheuliche Intrigantin!“


  „Und in Ihrem Auftrag kündige sie mir die Verhandlung meines Prozesses an; das war dringend, ich konnte nicht genug eilen, denn ich lief Gefahr, zu spät zu kommen.“


  „Ach,“ sprach Herr Flageot, „wir sind weit davon entfernt, zur Verhandlung vorgefordert zu werden, Madame.“


  „Nicht wahr, wir sind vergessen?“


  „Vergessen, begraben, beerdigt, Madame, und wenn nicht ein Wunder geschieht, und Sie wissen, die Wunder sind selten ...“


  „Oh! ja,“ murmelte die Gräfin mit einem Seufzer.


  Herr Flageot antwortete mit einem andern Seufzer, der nach dem der Gräfin modulirt war.


  „Hören Sie, Herr Flageot,“ fuhr Frau von Béarn fort, „soll ich Ihnen Eines sagen?“


  „Sprechen Sic, Madame.“


  „Ich werde dies nicht überleben.“


  „Oh! was das betrifft... Sie hätten Unrecht.“


  „Mein Gott! mein Gott!“ sprach die arme Gräfin, „meine Kräfte sind völlig erschöpft.“


  „Muth, Madame, Muth!“ rief Herr Flageot.


  „Haben Sie mir keinen Rath zu geben?“


  „Oh! doch wohl: ich rathe Ihnen, auf Ihre Güter zurückzukehren und denjenigen, welche sich in meinem Auftrag bei Ihnen einfinden, nicht mehr zu glauben, wenn sie nicht eine Zeile von mir mitbringen.


  „Ich werde wohl auf meine Güter zurückkehren müssen.“


  „Das wird vernünftig sein.“


  „Aber glauben Sie mir, Herr Flageot,“ seufzte die Gräfin, „wir werden uns nicht wiedersehen, wenigstens nicht auf dieser Welt.“


  „Welche Verworfenheit!“


  „Ich habe also grausame Feinde?“


  „Ich wollte schwören, es ist ein Streich der Saluces.“


  „Dieser Streich ist in jedem Fall sehr gemein.“


  „Ja, das ist schwach.“


  „Oh! die Justiz! die Justiz! mein lieber Herr Flageot, es ist die Höhle des Cacus.“


  „Warum?“ versetzte der Advokat, „weil die Justiz nicht mehr sie selbst ist, weil man das Parlament bearbeitet! weil Herr von Maupeou Kanzler werden wollte, statt Präsident zu bleiben.“


  „Herr Flageot, ich würde jetzt trinken.“


  „Marguerite!“ rief der Advokat.


  Marguerite kehrte zurück. Sie hatte sich entfernt, als sie sah, welche friedliche Wendung das Gespräch nahm.


  Sie kehrte zurück, sagen wir, die Platte mit den zwei Gläsern, die sie weggetragen, in den Händen haltend. Frau von Béarn trank langsam ihr Glas Bier, nachdem sie ihren Advokaten mit einem Anstoßen beehrt hatte, machte ihm eine traurige Verbeugung und ging in das Vorzimmer.


  Herr Flageot folgte ihr, seine Perrücke in der Hand.


  Frau von Béarn war auf dem Ruheplatz und suchte bereits den Strick, der als Geländer diente, als sich eine Hand auf die ihrige legte und ein Kopf auf ihre Brust stieß.


  Diese Hand und dieser Kopf gehörten einem Schreiber, der zu vier und vier die steilen Stufen der Treppe hinaufsprang.


  Die alte Gräfin richtete unter Brummen und Verwünschungen ihre Röcke wieder zurecht, und setzte ihren Weg die Treppe hinab fort, während der Schreiber, ebenfalls auf dem Ruheplatz angelangt, die Thüre aufstieß und mit einem lustigen, treuherzigen Tone der Leute seines Standes ausrief:


  „Hier, Meister Flageot, hier, das ist für den Béarn Prozeß.“


  Und er reichte ihm ein Papier.


  Bei diesem Namen die Treppe hinaufsteigen, den Schreiber zurückstoßen, sich auf Meister Flageot werfen, ihm das Papier entreißen, den Advokaten in seinem Cabinet blockiren, das war von der alten Gräfin geschehen, ehe der Schreiber zwei Ohrfeigen erhalten, die ihm Marguerite als Erwiederung auf zwei Küsse versetzte, oder zu versetzen sich den Anschein gab.


  „Nun!“ rief die alte Dame, „was sagt man denn hierin, Meister Flageot?“


  „Meiner Treue, ich weiß es noch nicht, Frau Gräfin; doch wenn Sie mir das Papier geben wollen, so werde ich es Ihnen sagen.“


  „Es ist wahr, mein lieber Herr Flageot, lesen Sie, lesen Sie geschwinde.“


  Dieser betrachtete die Unterschrift des Billets.


  „Es ist von Meister Guildou, unserem Procurator,“ sagte er.


  „Oh! mein Gott.“


  „Er ladet mich ein,“ fuhr Meister Flageot mit wachsendem Erstaunen fort, „er ladet mich ein, mich bereit zu halten, nächsten Dienstag zu plaidiren, weil unsere Angelegenheit zur Verhandlung bezeichnet ist.“


  „Zur Verhandlung bezeichnet!“ rief die Gräfin aufspringend. „Oh! nehmen Sie sich in Acht, Meister Flageot, scherzen wir diesmal nicht, denn ich würde mich nicht mehr erheben.“


  „Madame,“ erwiederte Meister Flageot, ganz verblüfft über diese Nachricht, „wenn Jemand scherzt, so ist es wohl nicht Herr Guildou, denn es wäre das erste Mal in seinem Leben.“


  „Ist der Brief aber auch gewiß von ihm?“


  „Er hat ihn unterzeichnet, sehen Sie.“


  „Es ist wahr! ... Diesen Morgen vorgeladen, Dienstag plaidirt. Oh! Meister Flageot, die Dame, welche bei mir gewesen, war also keine Intrigantin?“


  „Es scheint nicht.“


  „Aber da sie nicht von Ihnen geschickt worden ist ... sind Sie sicher, daß sie nicht von Ihnen geschickt wurde?“


  „Bei Gott! ob ich sicher bin!“


  „Von wem kann sie dann geschickt worden sein?


  „Ja, von wem?


  „Denn Jemand muß sie doch geschickt haben.“


  „Ich verliere mich in Vermuthungen.“


  „Und ich gehe darin unter. Ah! lassen Sie mich noch einmal lesen, mein lieber Herr Flageot: vorgeladen, plaidirt, so steht es geschrieben; plaidirt vor dem Herrn Präsidenten Maupeou.“


  „Teufel! heißt es so?“


  „Allerdings.“


  „Das ist ärgerlich.“


  „Warum?“


  „Weil der Herr Präsident Maupeou ein vertrauter Freund der Saluces ist.“


  „Wissen Sie das?“


  „Er ist unablässig in ihrem Hause.“


  „Das ist schön, nun sind wir mehr in Verlegenheit, als je. Ich habe Unglück.“


  „Und dennoch ist nichts dagegen einzuwenden,“ sprach Meister Flageot, „Sie müssen ihn besuchen.“


  „Aber er wird mich furchtbar empfangen.“


  „Sehr wahrscheinlich!“


  „Oh! Meister Flageot, was sagen Sie mir da?“


  „Die Wahrheit, Madame.“


  „Wie! Sie verlieren nicht allein Ihren Muth, sondern Sie benehmen mir sogar den, welchen ich hatte.“


  „Von Herrn von Maupeou kann Ihnen nichts Gutes widerfahren.“


  „Schwach in diesem Grade, Sie, ein Cicero!“


  „Cicero würde den Proceß von Ligarius verloren haben, hätte er vor Verres plaidirt, statt vor Cäsar zu sprechen,“ antwortete Meister Flageot, der in seiner Bescheidenheit nur dieses zu erwiedern wußte, um die ausgezeichnete Ehre zurückzuweisen, die ihm seine Clientin hatte widerfahren lassen.


  „Sie rathen mir also, ihn nicht zu besuchen?“


  „Oh! Gott soll mich behüten, Madame, daß ich Ihnen eine Ungereimtheit dieser Art rathe; ich beklage Sie nur, weil Sie zu einer solchen Zusammenkunft genöthigt sind.“


  „Sie sprechen da, Herr Flageot, wie ein Soldat, der seinen Posten zu verlassen gedenkt. Man sollte glauben, Sie fürchten sich, diesen Prozeß zu betreiben.“


  „Madame, ich habe einige in meinem Leben verloren, bei denen mehr Hoffnung auf einen Gewinn war, als bei diesem.“


  Die Gräfin seufzte, raffte aber ihre ganze Energie zusammen und sprach mit einer Würde, welche einen seltsamen Contrast mit der komischen Physiognomie dieser Unterredung bildete:


  „Ich werde bis zum Ende gehen; man soll nicht sagen, ich sei, während das Recht auf meiner Seite steht, vor der Kabale zurückgewichen. Ich werde meinen Prozeß verlieren, aber ich habe dann den Pflichtvergessenen die Stirne einer Frau von Stand gewiesen, wie nicht viele mehr an dem heutigen Hofe übrig sind. Wollen Sie mir den Arm geben, Herr Flageot, um mich zu dem Herrn Vicekanzler zu begleiten?“


  „Madame,“ sprach Meister Flageot, der ebenfalls eine ganze Würde zu Hülfe rief, „wir Oppositionsmitglieder des Parlaments von Paris haben uns geschworen, außerhalb der Audienzen jeden Zusammenhang mit denjenigen zu vermeiden, welche die Parlamente in der Angelegenheit von Herrn d’Aiguillon verlassen haben. Einigkeit bildet die Kraft, und da Herr von Maupeou in dieser ganzen Angelegenheit lavirt hat, da wir uns über ihn zu beklagen haben, so werden wir in unserem Lager bleiben, bis er eine Fahne aufgezogen.“


  „Mein Prozeß nimmt eine schlimme Wendung, wie ich sehe,“ seufzte die Gräfin; ..Advokaten mit ihren Richtern entzweit, Richter mit ihren Clienten entzweit ... Gleichviel, ich werde ausharren.“


  „Gott stehe Ihnen bei, Madame!“ sprach der Advokat, und warf seinen Schlafrock auf seinen linken Arm, wie es ein römischer Senator mit seiner Toga gemacht hätte.


  „Das ist ein trauriger Advokat.“ murmelte Frau von Béarn für sich. „Ich befürchte weniger Glück mit ihm vor dem Parlament zu haben, als ich dort vor meinem Kopfkissen hatte.“


  Dann sagte sie laut, und mit einem Lächeln, unter dem sie ihre Unruhe zu verbergen suchte:


  „Leben Sie wohl, Meister Flageot, ich bitte Sie, studiren Sie den Prozeß gut, man kann nicht wissen, was geschieht.“


  „Oh! Madame,“ erwiederte Meister Flageot, „es ist nicht die Vertheidigungsrede, was mich in Verlegenheit setzt. Ich glaube, sie wird schön sein, um so schöner, als ich furchtbare Anspielungen einzumischen im Sinne habe.“


  „Auf was, mein Herr, auf was?“


  „Auf die Verdorbenheit von Jerusalem, Madame, das ich mit den verfluchten Städten vergleiche, und auf welches ich das Feuer des Himmels herabrufen werde. Sie begreifen, Madame, Niemand wird sich täuschen, Jerusalem wird Versailles sein.“


  „Herr Flageot,“ rief die alte Dame, „gefährden Sie sich nicht, oder gefährden Sie vielmehr meinen Prozeß nicht.“


  „Ei! Madame, Ihr Prozeß ist mit Herrn von Maupeou verloren; es handelt sich also nur darum, ihn vor unsern Zeitgenossen zu gewinnen, und da man uns keine Gerechtigkeit widerfahren läßt, so wollen wir Scandal machen.


  „Herr Flageot...“


  „Madame, lassen Sie uns Philosophen sein, lassen Sie uns donnern.“


  „Der Teufel donnere dir,“ brummte die Gräfin, ,.abscheulicher Rabulist, der du in Allem dem nur ein Mittel siehst, dich in deine philosophischen Fetzen zu hüllen. Ich gehe zu Herrn von Maupeou, er ist kein Philosoph, und ich habe bei ihm vielleicht wohlfeileren Kauf, als bei dir.“


  Hienach verließ die alte Gräfin Meister Flageot und entfernte sich aus der Rue du Petit-Lion-Saint-Sauveur, nachdem sie in zwei Tagen alle Stufen der Leiter der Hoffnungen und der Täuschungen durchlaufen hatte.
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  Die alte Gräfin zitterte an allen Gliedern, als sie sich zu Herrn von Maupeou begab.


  Es kam ihr indessen auf dem Wege ein Gedanke, der ganz geeignet war, sie zu beruhigen. Aller Wahrscheinlichkeit nach dürfte die vorgerückte Stunde Herrn von Maupeou nicht erlauben, sie zu empfangen, und sie würde sich dann begnügen, ihren nahe bevorstehenden Besuch dem Schweizer anzukündigen.


  Es mochte in der That sieben Uhr Abends sein, und obgleich es noch Tag war, so hatte sich doch die Gewohnheit, um vier Uhr zu speisen, bereits unter dem Adel verbreitet und unterbrach im Allgemeinen jedes Geschäft vom Mittagsbrod bis zum andern Morgen.


  Frau von Béarn, welche den Vicekanzler sehnlichst zu treffen wünschte, fühlte sich jedoch getröstet bei dem Gedanken, sie würde ihn nicht finden. Es ist dies einer von den häufigen Widersprüchen des menschlichen Geistes, die man stets begreifen wird, ohne sie zu erklären.


  Die Gräfin erschien also, fest darauf rechnend, der Schweizer würde sie zurückweisen. Sie hielt einen Drei-Livres-Thaler bereit, um den Cerberus zu besänftigen und ihn zu veranlassen, ihren Namen in der Liste der erbetenen Audienzen aufzunehmen.


  Als sie vor das Hotel kam, sah sie den Schweizer mit einem Huissier sprechen, der ihm einen Befehl zu geben schien. Sie wartete bescheidener Weise, aus Furcht, die zwei Sprechenden zu stören; sobald sie aber der Huissier in ihrem Miethwagen erblickte, zog er sich zurück.


  Der Schweizer näherte sich dem Wagen und fragte nach dem Namen der Sollicitantin.


  „Oh!“ sagte sie, „ich weiß, daß ich wahrscheinlich nicht die Ehre haben werde, Seine Excellenz zu sehen.“


  „Gleichviel, Madame,“ sprach der Schweizer, „erweisen Sie mir die Ehre, mir zu sagen, wie Sie heißen.“


  „Gräfin von Béarn.“


  „Monseigneur ist zu Hause.“


  „Wie beliebt?“ versetzte Frau von Béarn im höchsten Maße erstaunt.


  „Ich sage, Monseigneur sei zu Hause,“ wiederholte der Schweizer.


  „Doch ohne Zweifel empfängt Monseigneur nicht?“


  „Er wird die Frau Gräfin empfangen,“ erwiederte der Schweizer.


  Frau von Béarn stieg aus, ohne zu wissen, ob sie träumte oder wachte. Der Schweizer zog an einer Schnur, welche eine Glocke zweimal ertönen machte. Der Huissier erschien auf der Freitreppe, und der Schweizer machte der Gräfin ein Zeichen, daß sie eintreten könne.“


  „Sie wollen mit Monseigneur sprechen? fragte der Huissier.


  „Das heißt, mein Herr, ich wünsche diese Gunst, ohne daß ich sie zu hoffen wage.“


  „Wollen Sie mir folgen, Frau Gräfin.“


  „Man sagt so viel Schlimmes von diesem Beamten!“ dachte die Gräfin, während sie dem Huissier folgte, „er hat jedoch eine große Eigenschaft, die, zu jeder Stunde zugänglich zu sein. Ein Kanzler! ... das ist seltsam.“


  Und indeß sie vorwärts ging, zitterte sie bei dem Gedanken, einen um so herberen, um so unfreundlicheren Mann zu finden, als er sich dieses Vorrecht durch die beständige Ausübung seiner Pflichten gab.


  Herr von Maupeou arbeitete, unter einer großen Perrücke begraben und in ein Kleid von schwarzem Sammet gehüllt, bei offenen Thüren in seinem Cabinet.


  Als die Gräfin eintrat, warf sie einen raschen Blick umher, aber sie sah zu ihrem Erstaunen, daß sie allein war, und daß sich kein anderes Gesicht, als das ihrige und das des magern, gelben, geschäftigen Kanzlers in den Spiegeln wiederstrahlte.


  Der Huissier meldete die Frau Gräfin von Béarn.


  Herr von Maupeou stand rasch auf und fand sich mit derselben Bewegung an seinen Kamin angelehnt.


  Frau von Béarn machte die drei durch die Etiquette vorgeschriebenen Verbeugungen.


  Das kleine Kompliment, das auf die Verbeugungen folgte, war etwas verlegen. Sie erwartete diese Ehre nicht ... sie glaubte nicht, ein so sehr beschäftigter Minister würde den Muth haben, sich von seinen Ruhestunden abzubrechen ...


  Herr von Maupeou erwiederte, die Zeit sei nicht minder kostbar für die Unterthanen Seiner Majestät, als für seine Minister. Es sei indessen ein Unterschied zwischen den Leuten zu machen, welche Eile haben, und er gebe stets seinen besten Rest denjenigen, welche diesen Unterschied verdienen.


  Neue Verbeugungen von Frau von Béarn, dann verlegenes Stillschweigen, denn hier mußten die Komplimente aufhören und die Gesuche anfangen.


  Herr von Maupeou wartete, indem er sich das Kinn streichelte.


  „Monseigneur,“ sagte die Gräfin, „ich nahm mir die Freiheit, vor Eurer Excellenz zu erscheinen, um derselben unterthänigst eine sehr wichtige Angelegenheit auseinanderzusetzen, von der mein ganzes Vermögen abhängt.“


  Herr von Maupeou machte mit dem Kopfe ein leichtes Zeichen, welches sagen wollte: Sprechen Sie.


  „In der That, Monseigneur,“ fuhr sie fort, „Sie mögen erfahren, daß mein ganzes Vermögen, oder vielmehr das meines Sohnes bei dem Prozesse betheiligt ist, den wir in diesem Augenblick gegen die Familie Saluces führen.“


  Der Vicekanzler streichelte fortwährend sein Kinn.


  „Aber Ihre Rechtlichkeit ist mir so wohl bekannt, Monseigneur, daß ich, obgleich vertraut mit dem Interesse, ich sage sogar mit der Freundschaft Eurer Excellenz für meine Gegenpartie, nicht einen Augenblick zögerte, Eure Excellenz zu bitten, mir Gehör zu schenken.“


  Herr von Maupeou konnte sich eines Lächelns nicht erwehren, als er seine Rechtlichkeit loben hörte, das glich zu sehr den apostolischen Vorzügen von Dubois, dem man fünfzig Jahre früher auch über seine Tugenden Komplimente machte.


  „Frau Gräfin,“ sprach er, „Sie haben Recht, wenn Sie sagen, ich sei ein Freund der Saluces, Sie haben aber auch Recht, wenn Sie glauben, daß ich bei Uebernahme der Siegel jede Freundschaft abgelegt habe. Ich werde Ihnen also abgesehen von jeder Privattheilnahme antworten, wie es sich für den obersten Chef der Justiz geziemt.“


  „Oh! Monseigneur, seien Sie gesegnet,“ rief die alte Gräfin.


  „Ich prüfe daher Ihre Angelegenheit als ein einfacher Rechtsgelehrter,“ fuhr der Kanzler fort.


  „Und ich danke Eurer Excellenz, welche in solchen Materien so gewandt ist.“


  „Ihr Prozeß kommt, glaube ich, bald zur Verhandlung.“


  „Er ist für die nächste Woche anberaumt, Monseigneur.“


  „Was wünschen Sie nun?“


  „Daß Eure Excellenz von den Acten Kenntniß nehme.“


  „Es ist geschehen.“


  „Nun?“ fragte zitternd die alte Gräfin, „was denken Sie davon, Monseigneur?“


  „Von Ihrem Prozeß?“


  „Ja.“


  „Ich sage, daß kein Zweifel möglich ist.“


  „Wie? über das Gewinnen?“


  „Nein, über das Verlieren.“


  „Monseigneur sagt, ich werde meinen Prozeß verlieren?“


  „Unzweifelhaft. Ich will Ihnen also einen Rath geben.“


  „Welchen?“ fragte die Gräfin mit einer letzten Hoffnung.


  „Haben Sie eine Zahlung zu leisten, wenn der Prozeß entschieden, der Ausspruch gethan ist ...“


  „Nun!“


  „Nun! so halten Sie Ihre Gelder bereit.“


  „Aber, Monseigneur, wir sind dann zu Grunde gerichtet.“


  „Frau Gräfin, Sie begreifen, daß die Gerechtigkeit nicht auf solche Betrachtungen eingehen kann.“


  „Monseigneur, neben der Gerechtigkeit steht das Mitleid.“


  „Gerade aus diesem Grunde, Frau Gräfin, hat man die Gerechtigkeit blind gemacht.“


  „Aber Eure Excellenz wird mir doch einen Rath nicht verweigern?“


  „Fragen Sie immerhin. Was für einen wollen Sie haben?“


  „Ist es nicht möglich, einen Vergleich zu treffen, einen milderen Spruch zu erlangen?“


  „Sie kennen keinen von Ihren Richtern?“ sagte der Herr Vicekanzler.


  „Keinen, Monseigneur.“


  „Das ist ärgerlich! die Herren von Saluces stehen mit drei Vierteln des Parlaments in Verbindung.“


  Die Gräfin bebte.


  „Merken Sie wohl,“ fuhr der Vicekanzler fort, “daß dies nichts thut, was den Grund der Sache betrifft, denn ein Richter läßt sich nicht durch Privateinflüsse bestimmen.“


  Dies war eben so wahr, als die Rechtlichkeit des Kanzlers und die berühmten apostolischen Tugenden von Dubois. Die Gräfin sank beinahe in Ohnmacht.


  „Aber,“ fuhr der Kanzler fort, „neben Aufrechthaltung der Redlichkeit, denkt der Richter mehr an seinen Freund, als an den Gleichgültigen; das ist nur zu gerecht, wenn es gerecht ist, und da es gerecht sein wird, daß Sie Ihren Prozeß verlieren, Madame, so kann man Ihnen wohl die Folgen so unangenehm als nur möglich machen.“


  „Aber, was Eure Excellenz zu sagen mir die Ehre erweist, ist furchtbar.“


  „Ich, was mich betrifft, Madame, werde mich gern halten, wie Sie wohl denken können,“ fuhr Herr von Maupeou fort; „ich habe den Richtern nichts zu empfehlen, und da ich selbst nicht urtheile, so kann ich sprechen.“


  „Ach! Monseigneur, ich vermuthete wohl Eines.“


  Der Vicepräsident heftete seine kleinen grauen Augen auf die Gräfin.


  „Daß die Herren von Saluces, da sie in Paris wohnen, mit allen meinen Richtern in Verbindung stehen, daß die Herren von Saluces allmächtig sein würden.“


  „Vor Allem, weil sie das Recht haben.“


  „Wie grausam ist es, Monseigneur, solche Worte aus dem Munde eines Mannes kommen zu hören, der unfehlbar ist, wie Eure Excellenz.“


  „Es ist wahr, ich sage Ihnen Alles dies, und dennoch,“ versetzte Herr von Maupeou mit einer geheuchelten Gutmütigkeit, „und dennoch möchte ich Ihnen gern nützlich sein ... bei meiner Ehre.“


  Die Gräfin bebte; es kam ihr vor, als sähe sie etwas Dunkles, wenn nicht in den Worten, doch wenigstens in dem Gedanken des Vizepräsidenten, und wenn sich diese Dunkelheit zerstreute, würde sie dahinter etwas Günstiges entdecken.


  „Uebrigens,“ fuhr Herr von Maupeou fort, „übrigens ist der Name, den Sie führen, einer der schönsten von Frankreich und dient bei mir als eine sehr wirksame Empfehlung.“


  „Wird es aber nicht verhindern, daß ich meinen Prozeß verliere, Monseigneur.“


  „Bei Gott! ich vermag nichts.“


  „Oh! Monseigneur, Monseigneur, wie gehen die Dinge!“ sagte die Gräfin, den Kopf schüttelnd.


  „Sie scheinen anzudeuten, Madame, in unserer guten alten Zeit seien sie besser gegangen,“ versetzte lächelnd Herr von Maupeou.


  „Ach! ja, Monseigneur, so kommt es mir wenigstens vor, und ich erinnere mich mit Entzücken jener Zeit, wo Sie, ein einfacher Advokat des Königs beim Parlament, jene schöne Reden hielten, denen ich, damals eine junge Frau, voll Begeisterung Beifall klatschte. Welches Feuer! welche Beredtsamkeit! welche Tugend! Oh! Herr Kanzler, in jener Zeit gab es weder Kabalen, noch Begünstigungen, in jener Zeit hätte ich meinen Prozeß gewonnen.“


  „Wir hatten wohl Frau von Phalaris, welche in den Augenblicken, wo der Regent schlief, zu regieren, suchte, und die Souris, die sich überall eindrängte, um wo möglich einen kleinen Gewinn für sich herauszuschlagen.“


  „Oh! Monseigneur, Frau von Phalaris war eine so große Dame, und die Souris ein so gutes Mädchen.“


  „Daß man ihnen nichts verweigern konnte.“


  „Oder daß sie nichts zu verweigern wußten.“


  „Ah! Frau Gräfin,“ sagte der Kanzler, auf eine Weise lachend, welche die alte Dame immer mehr in Erstaunen setzte, so treuherzig, so natürlich war seine Miene, „machen Sie nicht, daß ich aus Liebe für meine Jugend schlimm von meiner Verwaltung spreche.“


  „Aber Eure Excellenz kann mich doch nicht abhalten, mein verlorenes Vermögen, mein auf immer zu Grund gerichtetes Haus zu beweinen.“


  „Das heißt nicht von seiner Zeit sein, Gräfin, opfern Sie den Götzen des Tags, opfern Sie ihnen.“


  „Ach! Monseigneur, die Götzen des Tags wollen nichts von denjenigen wissen, welche mit leeren Händen kommen.“


  „Was wissen Sie davon?“


  „Ich?“


  „Ja, Sie haben es, wie mir. scheint, nicht versucht?“


  „Oh! Monseigneur, Sie sind so gut, paß Sie wie ein Freund mit mir sprechen.“


  „Ei! wir sind von demselben Alter Gräfin.“


  „Warum bin ich nicht zwanzig Jahre, Monseigneur, und warum sind Sie nicht noch einfacher Advokat! Sie würden für mich plaidiren, und es gäbe keine Saluces, welche gegen Sie Stand halten könnten.“


  „Leider sind Sie nicht mehr zwanzig Jahre alt, Frau Gräfin,“ sagte der Vicekanzler mit einem galanten Seufzer, „wir müssen also diejenigen anflehen, welche dies sind, da Sie selbst zugestehen, daß es das Alter des Einflusses ist ... Wie! Sie kennen Niemand bei Hofe?“


  „Betagte Herren. welche sich ihrer ehemaligen Freundin schämen würden, weil sie arm geworden ist. Ich habe den Zutritt in Versailles und könnte dahin gehen, wenn ich wollte; doch, wozu soll es nützen? Ach! wenn ich wieder in den Besitz meiner zweimal hundert tausend Livres gelangte, würde man mich wohl abermals aufsuchen. Thun Sie dieses Wunder, Monseigneur.“


  Der Kanzler gab sich den Anschein, als hörte er diese Worte nicht.


  „An Ihrer Stelle,“ sagte er, „würde ich die Alten vergessen, wie die Alten Sie vergessen, und ich würde mich an die Jungen wenden, welche Parteigänger zu rekrutiren suchen. Kennen Sie ein wenig Mesdames?“


  „Sie haben mich vergessen.“


  „Und dann vermögen sie nichts. Kennen Sie den Dauphin?“


  „Nein.“


  „Er ist auch zu sehr mit der Ankunft seiner Erzherzogin beschäftigt, um an etwas Anderes zu denken.“ fuhr Herr von Maupeou fort; „doch sehen wir uns unter den Günstlingen um.“


  „Ich weiß nicht einmal, wie sie heißen.“


  „Herr d’Aiguillon.“


  „Ein Geck, dem man unwürdige Dinge nachsagt, der sich in einer Mühle verborgen hat, während sich die Andern schlugen ... pfui!“


  „Bah!“ versetzte der Kanzler, „man muß immer nur die Hälfte von dem, was die Leute sagen, glauben. Suchen wir weiter.“


  „Suchen Sie, Monseigneur, suchen Sie.“


  „Warum nicht? Ja ... Nein ... Doch ...“


  „Sprechen Sie, Monseigneur, sprechen Sie.“


  „Warum wollen Sie sich nicht an die Gräfin selbst wenden?“


  „An Madame Dubarry?“ versetzte Frau von Béarn, indem sie ihren Fächer öffnete.


  „Ja, sie ist im Grunde gut.“


  „Wahrhaftig?“


  „Und besonders dienstfertig.“


  „Ich bin von zu altem Hause, um ihr zu gefallen, Monseigneur.“


  „Ich glaube, Sie täuschen sich, Gräfin; sie sucht mit guten Familien in Verbindung zu treten.“


  „Sic glauben?“ sagte die alte Gräfin, welche bereits in ihrem Widerstande wankte.


  „Kennen Sie Madame Dubarry?“


  „Mein Gott, nein!“


  „Oh! das ist schlimm! ich denke sie hat Kredit?“


  Oh! ja, sie hat Kredit, aber ich habe sie nie gesehen.“


  ,,Ihre Schwester Chon auch nicht?“


  „Nein.“


  „Ihre Schwester Bischi auch nicht?“


  „Nein.“


  „Ihren Bruder Jean auch nicht?“


  „Nein.“


  „Ihren Neger Zamore auch nicht?“


  ,,Wie, ihren Neger?“


  „Ja, ihr Neger ist eine Macht.“


  „Das kleine Scheusal, dessen Portrait man auf dein Pont-Neuf verkauft, und das einem angekleideten Mops gleicht?“


  „Ganz richtig.“


  „Ich soll diesen schwarzen Kerl kennen, Monseigneur!“ rief die Gräfin in ihrer Würde verletzt, „wie soll ich seine Bekanntschaft gemacht haben?“


  „Ah! ich sehe, Sie wollen Ihre Güter nicht behalten, Gräfin.“


  „Wie so?“


  „Da Sie Zamore verachten.“


  „Aber, was kann denn Zamore in Allem dem machen?“


  „Er kann machen, daß Sie Ihren Prozeß gewinnen.“


  „Dieser Mozambique kann machen, daß ich meinen Prozeß gewinne! Und wie dies, wenn ich bitten darf?“


  „Indem er seiner Gebieterin sagt, es gewähre ihm Vergnügen, wenn Sie ihn gewinnen, Sie kennen die Einflüsse. Er macht Alles, was er will, mit seiner Gebieterin, und seine Gebieterin macht Alles, was sie will, mit dem König.“


  „Zamore regiert also Frankreich?“


  „Hm!“ versetzte Herr von Maupeou, „Zamore ist sehr einflußreich, und ich wollte lieber mit ... mit der Dauphine, zum Beispiel, entzweit sein, als mit ihm.“


  „Jesus!“ rief Frau von Béarn, „wenn es nicht eine so ernste Person wie Eure Excellenz wäre, die mir solche Dinge sagte!“


  „Ei! mein Gott, nicht ich allein werde Ihnen das sagen, sondern die ganze Welt. Fragen Sie die Herzoge und Pairs, ob sie, wenn sie nach Marly oder Luciennes gehen, die Dragées für den Mund oder die Perlen für die Ohren von Zamore vergessen. Ich, der ich mit Ihnen spreche, bin ich nicht Kanzler von Frankreich, oder beinahe dies? Nun, mit was glauben Sie, daß ich mich beschäftigte, als Sie eintraten? Ich schrieb für ihn seine Bestallung als Gouverneur.“


  „Als Gouverneur?“


  „Ja. Herr von Zamore ist zum Gouverneur des Schlosses Luciennes ernannt worden.“


  „Derselbe Titel, mit dem man den Herrn Grafen von Béarn nach zwanzigjährigen Diensten belohnt hat?“


  „Indem man ihn zum. Gouverneur des Schlosses Blois ernannte?“


  „Ja, so ist es.“


  „Mein Gott, welche Entartung!“ rief die Gräfin; „die Monarchie ist also verloren?“


  „Sie ist wenigstens sehr krank, Gräfin; doch Sie wissen, von einem Kranken, der dem Sterben nahe ist, erwirkt man, was man kann.“


  „Allerdings, allerdings; aber man muß sich dem Kranken nähern können.“


  „Wissen Sie, was geschehen müßte, damit Sie von Madame Dubarry gut aufgenommen würden?“


  „Was?“


  „Es müßte Ihnen gestattet sein, dieses Patent ihrem Neger zu überbringen.“


  „Mir!“


  „Welch eine schöne Gelegenheit, in die Sache selbst einzugehen.“


  „Sie glauben, Monseigneur?“ sagte die Gräfin ganz verblüfft.


  „Ich bin dessen gewiß, doch ...“


  „Doch ...?“ wiederholte Frau von Béarn.


  „Doch Sie kennen Niemand in ihrer Nähe.“


  „Aber Sie, Monseigneur?“


  „Ei! ich ...“


  „Ja.“


  „Ich ... ich wäre sehr verlegen.“


  „Ah!“ rief die arme alte Dame, ganz gelähmt durch alle diese Alternativen, „das Glück will offenbar nichts für mich thun. Eure Excellenz nimmt mich auf, wie ich nie aufgenommen worden bin, während ich nicht einmal auf die Ehre, Sie zu sehen, hoffte. Nun! es fehlt mir noch etwas: ich bin nicht nur geneigt, Madame Dubarry den Hof zu machen, ich, eine Béarn, bin sogar bereit, die Commissionairin dieses abscheulichen Negers zu werden, den ich nicht mit einem Fußtritt auf das Hintertheil beehrt haben würde, wenn ich ihn auf der Straße getroffen hätte, und nun kann ich nicht einmal bis zu diesem kleinen Ungeheuer gelangen.“


  Herr von Maupeou fing wieder an sein Kinn zu streicheln, und schien zu suchen, als plötzlich der Huissier eintretend meldete:


  „Der Herr Vicomte Jean Dubarry.“'


  Bei diesen Worten schlug der Kanzler als Zeichen des Erstaunens in seine Hände, und die Gräfin sank ohne Puls und ohne Athem in einen Lehnstuhl.


  „Sagen Sie nun, Sie seien vom Glück verlassen, Madame,“ rief der Kanzler. „Ah! Gräfin, Gräfin, der Himmel kämpft im Gegentheil für Sie.“


  Dann wandte er sich gegen den Huissier und sprach, ohne der armen Alten Zeit zu lassen, sich von ihrem Erstaunen zu erholen.


  „Lassen Sie ihn eintreten.“


  Der Huissier entfernte sich und kehrte nach einem Augenblick unserem alten Bekannten, Jean Dubarry, der mit gespanntem Knie und den Arm in der Schlinge eintrat, voranschreitend zurück.


  Nach den gewöhnlichen Begrüßungen, und als die Gräfin unentschlossen und zitternd aufzustehen suchte, um Abschied zu nehmen, als sie bereits der Kanzler mit einer leichten Kopfbewegung begrüßte und durch dieses Zeichen andeutete, die Audienz sei vorüber, sagte der Vicomte:


  „Verzeihen Sie, Monseigneur, verzeihen Sie, Madame, entschuldigen Sie, daß ich Sie störe, ich bitte, bleiben Sie, Madame ... Ich habe mit gütiger Erlaubniß Seiner Excellenz nur zwei Worte zu sprechen.“


  Die Gräfin setzte sich, ohne sich bitten zu lassen, denn ihr Herz schwamm in Freude und schlug vor Ungeduld.


  „Aber vielleicht bin ich Ihnen lästig, mein Herr?“ stammelte die Gräfin.


  „Oh! mein Gott, nein. Ich habe nur zwei Worte Seiner Excellenz zu sagen, nur zehn Minuten ihrer kostbaren. Arbeit zu entziehen; ich brauche nur die erforderliche Zeit, um eine Klage anzubringen.“


  „Klage, sagen Sie?“ rief der Kanzler.


  „Mörderisch angefallen, Monseigneur, ja mörderisch angefallen! Sic begreifen, ich kann solche Dinge nicht hingehen lassen. Man begegne uns verächtlich, man mache Spottlieder auf uns; man schwärze uns an; Alles dies überlebt man, aber man erwürge uns nicht, bei Gott! daran stirbt man.“


  „Erklären Sie sich, mein Herr,“ sagte der Kanzler, der den Erschrockenen spielte.


  „Das wird bald geschehen sein. Doch, mein Gott, ich unterbreche die Audienz dieser Dame.“


  „Die Frau Gräfin von Béarn,“ sprach der Kanzler, indem er die alte Dame dem Herrn Vicomte Jean Dubarry vorstellte.


  Dubarry wich anmuthig zurück, um seine Verbeugung zu machen, die Gräfin that dasselbe, und Beide begrüßten sich mit so viel Ceremonie, als ob sie es bei Hof gethan hätten.


  „Nach Ihnen, Herr Vicomte,“ sagte sie.


  „Frau Gräfin, ich wage es nicht, ein Verbrechen verletzter Galanterie zu begehen.“


  „Thun Sie es, mein Herr, thun Sie es; bei mir handelt es sich nur um Geld, bei Ihnen handelt es sich uni die Ehre. Sie haben natürlich mehr Eile.“


  „Madame,“ sprach der Vicomte, „ich werde von Ihrer Artigkeit Gebrauch machen.“


  Und er erzählte seine Angelegenheit dem Kanzler, der sehr ernsthaft zuhörte.


  „Sie müssen Zeugen haben,“ sprach Herr von Maupeou nach kurzem Stillschweigen.


  „Ah!“ rief Dubarry, „daran erkenne ich den redlichen Richter, der nur der unverwerflichen Wahrheit Einfluß auf sich gestatten lassen will. Nun wohl, man wird die Zeugen finden.“


  „Monseigneur,“ sagte die Gräfin, „einer ist gefunden.“


  „Wer ist dieser Zeuge?“ fragten gleichzeitig der Vicomte und Herr von Maupeou.


  „Ich,“ antwortete die Gräfin.


  „Sie, Madame?“ rief der Kanzler.


  „Hören Sie, mein Herr: ist die Sache nicht in dem Dorfe Lachaussée vorgefallen?“


  „Ja, Madame.“


  „Auf der Poststation?“


  ,.Ja.“


  „Nun, ich werde Ihr Zeuge sein. Ich kam nach dem Orte, wo das Attentat begangen wurde, zwei Stunden nach dem Attentat.“


  „Wirklich, Madame?“ versetzte der Kanzler.


  „Ah! Sie machen mich sehr glücklich,“ sagte der Vicomte.


  „Bei meiner Ankunft sprach noch der ganze Flecken von dem Ereigniß,“ fuhr die Gräfin fort.


  „Nehmen Sie sich in Acht,“ sagte der Vicomte, „nehmen Sie sich in Acht! Wenn Sie einwilligen, mir in dieser Sache zu dienen, so werden die Choiseul sehr wahrscheinlich ein Mittel finden, Sie dies bereuen zu lassen.“


  „Oh!“ sprach der Kanzler, „das wird ihnen um so leichter sein, als die Frau Gräfin in diesem Augenblick einen Prozeß hat, dessen Gewinn mir sehr zweifelhaft zu sein scheint.“


  „Monseigneur, Monseigneur,“ sprach die alte Dame, indem sie die Hände an ihre Stirne drückte, „ich stürze von Abgrund zu Abgrund.“


  „Stützen Sie sich ein wenig auf diesen Herrn,“ sagte der Kanzler halblaut, „er wird Ihnen einen starken Arm bieten.“


  „Nur einen,“ entgegnete Dubarry sich zierend, „doch ich kenne Jemand, der zwei gute und lange Arme hat und sie Ihnen anbietet.“


  „Ah! Herr Vicomte,“ rief die alte Dame, „ist dieses Anerbieten im Ernste gemeint?“


  „Bei Gott! ein Dienst ist den andern werth, Madame; ich nehme die Ihrigen an, nehmen Sie die meinigen. Wollen Sie?“


  „Ob ich sie annehme, mein Herr! ... Ah! das ist zu viel Glück.“


  „Nun! Madame, ich begebe mich auf der Stelle zu meiner Schwester: haben Sie die Gnade, einen Platz in meinem Wagen zu nehmen.“


  „Ohne Grund, ohne Vorbereitung. Oh! mein Herr, ich würde es nicht wagen.“


  „Sie haben einen Grund, Madame,“ sprach der Kanzler, und steckte der Gräfin das Patent von Zamore in die Hand.


  „Herr Kanzler,“ rief die Gräfin, „Sie sind mein Schutzgott. Herr Vicomte. Sie sind die Blume des französischen Adels.“


  „Zu Ihren Diensten,“ wiederholte abermals der Vicomte, indem er der Gräfin, welche wie ein Vogel enteilte, den Weg zeigt.


  „Ich danke für meine Schwester,“ sagte Jean leise zu Herrn von Maupeou; „ich danke, mein Vetter. Doch habe ich meine Rolle gut gespielt?“


  „Vortrefflich,“ antwortete Maupeou; „erzählen Sie dort auch ein wenig, wie ich die meinige gespielt habe. Nehmen Sie sich übrigens in Acht, die Alte ist schlau.“


  In diesem Augenblick wandte sich die Gräfin um.


  Die zwei Männer verbeugten sich zu einem ceremomösen Gruß.


  Eine prachtvolle Carrosse mit königlichen Livreen wartete vor der Freitreppe. Die Gräfin setzte sich ganz aufgeblasen von Stolz hinein. Jean machte ein Zeichen und man fuhr ab.


  Nachdem der König von Madame Dubarry weggegangen, nach einem kurzen und verdrießlichen Empfang, wie ihn Ludwig XV. den Höflingen angekündigt hatte, war die Gräfin allein mit Chon und ihrem Bruder geblieben, der sich Anfangs nicht gezeigt hatte, damit man den Zustand seiner, in Wirklichkeit sehr leichten, Wunde nicht ergründen könnte.


  In Folge des Familienraths, welcher nun stattgefunden, war die Gräfin statt nach Luciennes, wie sie es dem König gesagt, nach Paris abgereist. Die Gräfin besaß hier in der Rue de Valois ein kleines Hotel, das der ganzen Familie, welche unabläßig unter Weges war, wenn es die Geschäfte oder die Vergnügungen heischten, als Absteigquartier diente.


  Die Gräfin nahm in einem Zimmer des Hotel Play, ließ sich ein Buch geben, und wartete.


  Während dieser Zeit errichtete der Vicomte seine Batterien.


  Die Favoritin hatte indessen nicht den Muth gehabt, durch Paris zu fahren, ohne den Kopf von Zeit zu Zeit an den Kutschenschlag zu halten. Es gehört zu den Instinkten hübscher Frauen, sich zu zeigen, weil sie fühlen, daß sie gut anzuschauen sind. Die Gräfin zeigte sich also, so daß das Gerücht von ihrer Ankunft in Paris sich verbreitete, weshalb sie von zwei bis sechs Uhr mehr als zwanzig Besuche empfing.


  Das war eine Wohlthat der Vorsehung für die arme Gräfin, welche vor Langweile gestorben wäre, wenn sie hätte allein bleiben müssen; doch in Folge dieser Zerstreuung ging die Zeit durch Nachsinnen, durch Thronen und Coquettiren hin.


  Man konnte halb acht auf der großen Uhr lesen, als der Vicomte, die Gräfin von Béarn zu seiner Schwester führend, an der Saint-Eustache-Kirche vorüberkam.


  Das Gespräch in der Carrosse drückte das ganze Zögern der Gräfin, von einem solchen Glücke Gebrauch zu machen, aus.


  Von Seiten des Vicomte war es das Heucheln einer gewissen Protectorswürde und das unbegränzte Bewundern des seltsamen Zufalls, der Frau von Béarn die Bekanntschaft von Madame Dubarry verschaffte.


  Frau von Béarn konnte ihrerseits nicht genug die Höflichkeit und Zuvorkommenheit des Vicekanzlers rühmen.


  Trotz dieser gegenseitigen Lügen gingen die Pferde nicht minder schnell, und man gelangte zu der Gräfin, zehn Minuten vor acht Uhr.


  „Erlauben Sie, Madame,“ sprach der Vicomte, indem er die alte Dame in einem Wartesaal ließ, „erlauben Sie, daß ich Madame Dubarry von der Ehre unterrichte, die ihrer harrt.“


  „Oh! mein Herr,“ sprach die Gräfin, „ich dulde in der That nicht, daß man sie stört.“


  „Oh! der reizende kleine Neger,“ rief die Gräfin; „gehört er Ihrer Frau Schwester?“'


  „Ja, Madame, es ist einer von ihren Lieblingen,“ sagte der Vicomte.


  „Ich mache ihr mein Kompliment dazu.“ Beinahe in demselben Augenblick öffneten sich die zwei Flügel des Wartesaals und der Bediente führte die Gräfin von Béarn in den großen Salon ein, wo Madame Dubarry ihre Audienzen gab.


  Während die Gräfin den Luxus dieser köstlichen Gemächer betrachtete, begab sich Jean Dubarry zu seiner Schwester.


  „Ist sie es?“ fragte die Gräfin.


  „In Fleisch und Knochen.“


  „Sie vermuthet nichts?“


  „Durchaus nichts.“


  „Und der Vice?“


  „Vortrefflich. Alles conspirirt für uns, liebe Freundin.“


  „Bleiben wir nicht länger beisammen, damit sie nichts vermuthet.“


  „Sie haben Recht, denn sie sieht aus, wie eine feine Fliege. Wo ist Chon?“


  „Sie wissen es wohl, in Versailles.“


  „Sie soll sich nicht zeigen.“


  „Ich habe es ihr eingeschärft.“


  „So treten Sie ein, Prinzessin.“


  Madame Dubarry öffnete die Thüre ihres Boudoir und trat ein.


  Alle Zeremonien der Etiquette, welche man in einem solchen Falle in der Zeit entwickelte, in der die Ereignisse sich zutragen, die wir erzählen, wurden gewissenhaft von den zwei Schauspielerinnen vollzogen, welche ganz von dem Verlangen, sich einander zu gefallen, erfüllt waren.


  Madame Dubarry nahm zuerst das Wort und sprach:


  „Ich habe bereits meinem Bruder gedankt, daß er mir die Ehre Ihres Besuches verschaffte, ich danke nun Ihnen, daß Sie die Güte hatten und mir denselben zudachten.“


  „Und ich, Madame,“ antwortete Frau von Béarn entzückt, „ich finde keine Worte, um Ihnen meine ganze Dankbarkeit für den liebreichen Empfang auszudrücken, den Sie mir bereiten.“


  „Madame,“ erwiederte die Gräfin mit einer ehrfurchtsvollen Verbeugung, „es ist meine Pflicht gegen eine Dame von Ihrem Rang, mich zu ihrer Verfügung zu stellen, wenn ich ihr zu irgend etwas dienlich sein dürfte.“


  Und nachdem die drei Verbeugungen von beiden Seiten gemacht waren, bezeichnete die Gräfin Dubarry Frau von Béarn ein Fauteuil und nahm eines für sich selbst.


  XXXI. Das Patent von Zamore
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  ,,Madame,“ sagte die Favoritin zur Gräfin, „sprechen Sie, ich höre.“


  „Erlauben Sie, meine Schwester,“ versetzte Jean, der stehen geblieben war, „erlauben Sie mir den Anschein zu beseitigen, als wollte Madame um etwas bitten; Madame dachte nicht entfernt daran. Der Herr Kanzler übergab ihr nur einen Auftrag für Sie.“


  Frau von Béarn warf einen Blick voll Dankbarkeit auf Jean, und reichte der Gräfin das von dem Vicekanzler unterzeichnete Patent, welches Patent Luciennes zu einem königlichen Schloß erhob, und an Zamore den Titel seines Gouverneur übertrug.


  „Also bin ich Ihnen zu Dank verpflichtet, Madame,“ sprach die Gräfin, nachdem sie das Patent flüchtig angeschaut hatte, „und wenn ich so glücklich wäre, eine Gelegenheit zu finden, Ihnen auch eine Gefälligkeit zu erweisen ...“


  „Oh! das wird leicht sein, Madame,“ rief die Gräfin mit einer Lebhaftigkeit, welche die zwei Verbündeten bezauberte.


  „Wie so, Madame? Sprechen Sie, ich bitte.“


  „Da Sie die Güte hatten, mir zu bemerken, Madame, mein Name sei Ihnen nicht ganz unbekannt ...“


  „Wie, ein Béarn!“


  „Nun! Sie haben vielleicht von einem Prozeß sprechen hören, der die Güter meines Hauses betrifft.“


  „Streitig gemacht durch die Herren von Saluces, wie ich glaube?“


  „Ach! ja, Madame.“


  „Ja, ja, ich kenne diese Angelegenheit,“ sagte die Gräfin, „Seine Majestät sprach eines Abends bei mir darüber mit meinem Vetter, Herrn von Maupeou.“


  „Seine Majestät!“ rief Frau von Béarn, „Seine Majestät hat von meinem Prozeß gesprochen?“


  „Ja, Madame.“


  ,.Und in welchen Ausdrücken?“


  „Ach! arme Gräfin,“ rief ebenfalls Madame Dubarry den Kopf schüttelnd.


  „Ah! nicht wahr ein verlorener Prozeß?“ versetzte die alte Dame voll Angst.


  „Ich befürchte es, wenn ich die Wahrheit sprechen soll, Madame.“


  „Seine Majestät hat es gesagt?“


  „Seine Majestät, ohne sich auszusprechen, denn sie ist voll Klugheit und Zartgefühl, schien diese Güter bereits als von der Familie Saluces erworben zu betrachten.“


  „Oh! mein Gott, mein Gott, Madame, wenn Seine Majestät auf dem Laufenden in der Sache wäre, wenn sie wüßte, daß eine Abtretung in Folge einer zurückbezahlten Obligation stattgefunden hat! Ja Madame, zurückbezahlt; die zweimal hundert tausend Franken sind zurückgegeben worden. Ich besitze allerdings die Empfangsscheine nicht, aber ich habe die moralischen Beweise, und wenn ich vor dem Parlament selbst plaidiren konnte, so würde ich durch Deduction darthun ...“


  „Durch Deduction?“ unterbrach sie die Gräfin, welche durchaus nichts von dem verstand, was ihr Frau von Béarn sagte, ihrer Auseinandersetzung aber nichtsdestoweniger die ernsthafteste Aufmerksamkeit zu schenken schien.


  „Ja, Madame, durch Deduction.“


  „Der Beweis durch Deduction ist gestattet,“ sagte Jean.


  „Ah! Sie glauben das, Herr Vicomte,“ rief die Alte.


  „Ich glaube es,“ antwortete der Vicomte mit dem höchsten Ernst.


  „Nun wohl, durch Deduction würde ich beweisen, daß diese Obligation von zweimal hundert tausend Livres, welche mit den angehäuften Interessen heute ein Kapital von mehr als einer Million bildet, ich würde beweisen, daß diese Obligation vom Jahr 1406 durch Guy Gaston IV., Grafen von Béarn, auf seinem Sterbebett im Jahr 1417 zurückbezahlt gewesen sein muß, denn es finden sich in seinem Testament von seiner eigenen Hand die Worte: ‚Auf meinem Sterbebett, indem ich den Menschen nichts mehr schuldig bin, und bereit, vor Gott zu erscheinen ...‘ “


  „Nun?“ sagte die Gräfin.


  „Sie begreifen, wenn er den Menschen nichts mehr schuldig war, so hatte er sich seiner Verbindlichkeiten gegen die Saluces entledigt. Sonst hätte er gesagt: ‚indem ich zweimal hundert tausend Livres schuldig bin‘ statt zu sagen: ,indem ich nichts mehr schuldig bin.‘ “


  „Unstreitig hätte er dies gesagt,“ unterbrach Jean die Gräfin.


  „Sie haben keinen andern Beweis?“


  „Außer dem Worte von Gaston IV. keinen, Madame, doch er war es, den man den Tadellosen nannte.“


  „Während Ihre Gegner die Obligation in Händen haben.“


  „Ja, ich weiß es wohl, und das ist es gerade, was den Prozeß verwirrt macht,“ sprach die Alte.


  Sie hätte sagen sollen, was ihn klar macht: aber Frau von Béarn sah die Dinge aus ihrem Gesichtspunkte an.


  „Sie haben also die Ueberzeugung, Madame, daß die Saluces wieder bezahlt worden sind,“ sagte Jean.


  „Ja, Herr Vicomte,“ rief Frau von Béarn begeistert, „das ist meine Ueberzeugung.“


  „Ei!“ sprach die Gräfin, indem sie sich mit einer durchdrungenen Miene an ihren Bruder wandte, „wissen Sie, Jean, daß diese Deduction, wie es die Frau Gräfin von Béarn nennt, das Angesicht der Dinge furchtbar verändert?“


  „Furchtbar, ja, Madame,“ versetzte Jean.


  „Furchtbar für meine Gegner,“ fuhr die Gräfin fort; „die Worte des Testaments von Gaston IV. sind positiv: ‚indem ich den Menschen nichts schuldig bin“


  „Das ist nicht nur klar, sondern logisch,“ sprach Jean. „Er war den Menschen nichts mehr schuldig, folglich hatte er ihnen bezahlt, was er ihnen schuldig war.“


  „Folglich hatte er bezahlt,“ wiederholte Madame Dubarry.


  „Oh! Madame, warum sind Sie nicht mein Richter,“ rief die alte Gräfin.


  „Früher,“ sagte der Vicomte Jean, „früher hätte man bei einem ähnlichen Fall seine Zuflucht nicht zu den Tribunalen genommen, und das Urtheil Gottes würde die Angelegenheit entschieden haben. Ich, was mich betrifft, bin so sehr von der Güte der Sache überzeugt, daß ich mich, wenn ein solches Mittel noch gebräuchlich wäre, zum Ritter von Madame anbieten würde.“


  „O mein Herr!“


  „So ist es; übrigens würde ich nur thun, was mein Ahnherr Dubarry Moore that, der die. Ehre hatte, sich mit der königlichen Familie der Stuart zu verbinden, als er für die schöne und junge Edith von Scarborough in den Schranken focht. und seinen Gegner zu dem Geständnisse zwang, er habe schändlich gelogen. Aber leider,“ fuhr der Vicomte mit einem Seufzer der Verachtung fort, „leider leben wir nicht mehr in dieser glorreichen Zeit, und die Edelleute müssen, wenn sie ihre Rechte verfechten, heut zu Tage ihre Sache dem Urtheile eines Hausens von Rechtsverdrehern unterwerfen, welche einen so klaren Satz wie den: ,indem ich den Menschen nichts mehr schuldig bin‘ gar nicht verstehen.“


  „Hören Sie, lieber Bruder, es sind dreihundert Jahre vorüber, seitdem dieser Satz geschrieben worden ist,“ bemerkte Madame Dubarry, „und man muß das berücksichtigen, was man im Justizpalast, wie ich glaube, die Verjährung nennt.“


  „Gleichviel, gleichviel,“ sagte Jean, „ich behaupte, wenn Seine Majestät Madame ihre Angelegenheit würde auseinandersetzen hören, wie sie es vor uns gethan ...“


  „Oh! ich würde sie überzeugen, nicht wahr, mein Herr? dessen bin ich sicher.“


  „Ich auch.“


  „Ja, aber wie soll ich mich hörbar machen?“


  „Sie müssen mir die Ehre erweisen, eines Tags nach Luciennes zu kommen, und da Seine Majestät die Gnade hat, mich ziemlich oft dort zu. besuchen.“


  „Ja, gewiß, meine Liebe, doch Alles dies hängt vom Zufall ab.“


  „Vicomte,“ sprach die Gräfin mit einem reizenden Lächeln, „Sie wissen, daß ich mich gern dem Zufall anvertraue, und ich habe mich nicht darüber zu beklagen.“


  „Und dennoch kann es der Zufall fügen, daß Madame acht Tage, vierzehn Tage, drei Wochen nicht mit Seiner Majestät zusammentrifft.“


  „Das ist wahr.“


  „Mittlerweile wird in ihrem Prozeß Montag oder Dienstag das Urtheil gefällt.“


  „Dienstag, mein Herr.“


  „Und es ist bereits Freitag Abend.“


  „Oh! dann darf man nicht mehr hierauf rechnen.“


  „Was ist zu thun?“ fragte der Vicomte, der in diese Träume versunken zu sein schien, „Teufel! Teufel!“


  „Eine Audienz in Versailles?“ sagte schüchtern Frau von Béarn.


  „Oh! Sie werden sie nicht erhalten.“


  „Mit Ihrer Protection, Madame?


  „Meine Protection würde nichts helfen, Seine Majestät hat einen Abscheu vor allen officiellen Dingen, und in diesem Augenblick ist sie nur mit einer Angelegenheit beschäftigt.“


  „Mit der der Parlamente?“


  „Nein, mit der meiner Vorstellung.“


  „Ah!“ machte die alte Dame.


  „Denn Sie wissen, Madame, daß trotz des Widerstandes von Herrn von Choiseul, trotz der Intriguen von Herrn von Praslin, und trotz der Zuvorkommenheiten der Frau von Grammont, der König meine Vorstellung beschlossen hat.“


  „Nein, nein, ich wußte es nicht, Madame.“


  „O mein Gott! ja, beschlossen,“ sprach Jean.


  „Und wann wird die Vorstellung stattfinden, Madame?“


  „Sehr bald.“


  „Sehen Sie ... nach des Königs Willen soll sie vor Ankunft der Frau Dauphine statthaben, damit er meine Schwester zu den Festen von Compiègne mitnehmen kann.“


  „Ah! ich begreife, Madame ist also im Stande, vorgestellt zu werden?“ fragte schüchtern die Gräfin.


  „Mein Gott, ja. Die Frau Baronin d’Alogny, kennen Sie die Baronin d’Alogny?“


  „Nein, mein Herr. Ach! ich kenne Niemand mehr, es sind zwanzig Jahre, daß ich den Hof verlaufen habe.“


  „Nun, die Frau Baronin d’Alogny dient ihr als Pathin. Der König überhäuft sie mit Gnadenbezeigungen, diese gute Baronin. Ihr Gatte ist Kammerherr; ihr Sohn kommt zu den Garden mit dem Versprechen der ersten Lieutenantsstelle; ihre Baronie wird zur Grafschaft erhoben; die Anweisungen auf die Cassette des Königs werden gegen Actien der Stadt vertauscht, und am Abend der Vorstellung erhält sie zwanzig tausend Thaler baar Geld.“


  „Ich begreife das,“ sagte die Gräfin von Béarn mit einem anmuthigen Lächeln.


  „Ah! wenn ich bedenke!“ rief Jean.


  „Was?“ fragte Madame Dubarry.


  „Welch ein Unglück!“ fügte er von seinem Stuhle aufspringend bei, „welch ein Unglück, daß ich Madame nicht vierzehn Tage früher bei unserem Vetter, dem Vicekanzler, getroffen habe!“


  „Nun?“


  „Nun, damals standen wir noch in keiner Verbindung mit der Baronin d’Alogny.“


  „Mein Lieber,“ versetzte Madame Dubarry, „Sie sprechen wie ein Sphinx und ich verstehe Sie nicht.“


  „Sie verstehen mich nicht?“


  „Nein.“


  „Ich wette, daß Madame mich versteht.“


  „Verzeihen Sie, mein Herr, aber ich suche vergebens.“


  „Vor acht Tagen hatten Sie noch keine Pathin?“


  „Allerdings.“


  „Nun,“ Madame, ich gehe vielleicht zu weit.“


  „Nein, mein Herr, sprechen Sie.“


  „Madame hätte Ihnen als solche gedient, und was der König für die Baronin d’Alogny thut, würde er auch für Madame gethan haben.“


  Frau von Béarn riß die Augen weit auf und seufzte ein: „Ach!“


  „Ah! wenn Sie wüßten, mit welcher Huld Seine Majestät alle diese Gunstbezeigungen bewilligt hat?“ fuhr Jean fort. „Es war nicht nöthig. ihn darum zu bitten, er ist entgegengekommen. Sobald man ihm mittheilte, die Baronin d’Alogny biete sich an, Pathin von Jeanne zu werden, sagte er ‚Das ist mir lieb, ich bin müde aller dieser Närrinnen, welche, wie es scheint, stolzer sind als ich. Gräfin, nicht wahr, Sie werden mir diese Frau vorstellen? Hat sie einen guten Prozeß, einen Rückstand, ein Bankerott? ...‘


  Die Augen der Gräfin erweiterten sich immer mehr.


  ‚Nur,‘ fügte der König bei, ‚nur ist mir Eines ärgerlich.‘ “


  Ah! Eines war Seiner Majestät ärgerlich?


  ‚Ja, Eines. Eines ist mir ärgerlich, ich hätte zur Vorstellung von Madame Dubarry gern einen historischen Namen gehabt.‘


  Und während Seine Majestät diese Worte sprach, schaute sie das Portrait von Karl I. von Van Dyck an.“


  „Ja, ich begreife,“ sprach die alte Prozeßkrämerin, „Seine Majestät sagte dies wegen der Verwandtschaft der Dubarry Moore mit den Stuarts, wovon Sie vorhin sprachen.“


  „Ganz richtig.“


  „Es ist wahr,“ versetzte Frau von Béarn mit einem Tone, der sich nicht beschreiben läßt, „es ist wahr, ich habe nie von den d’Alogny sprechen hören.“


  „Und dennoch ist es eine gute Familie,“ bemerkte die Gräfin, „sie hat ihre Proben geliefert, oder so ungefähr geliefert.“


  „Ah! mein Gott,“ rief plötzlich Jean, indem er sich mit dem Faustgelenke auf seinem Stuhle erhob.


  „Nun, was haben Sie denn?“ fragte Madame Dubarry, welche die größte Mühe hatte, bei den gewaltsamen Verdrehungen ihres Schwagers das Lachen zu halten.


  [Dumas nennt Jean Dubarry bald den Bruder, bald den Schwager von Madame Dubarry. Nach der Geschichte wurde Marie Jeanne Gomart de Baubernier als Mademoiselle Lange von dem Grafen Jean Dubarry dem König vorgestellt und dann sogleich an den Bruder von Jean, den Grafen Guillaume Dubarry verbeirathet. Hienach war Jean Dubarry der Schwager von Madame Dubarry, der Favoritin von Ludwig XV., und die Bezeichnung Bruder und Schwester ist mehr als eine Folge des vertraulichen Verhältnisses von Jean und Jeanne und als eine Eigenthümlichkeit der Sprachweise von Dumas zu betrachten.]


  „Der Herr hat sich vielleicht gestochen?“ fragte die alte Prozeßkrämerin mit ängstlicher Theilnahme.


  „Nein,“ erwiederte Jean, indem er sich sachte zurückfallen ließ, „nein, es ist mir ein Gedanke gekommen.“


  „Was für ein Gedanke?“ fragte die Gräfin lachend, „er hat Sie beinahe umgeworfen.“


  „Er muß sehr gut sein,“ bemerkte Frau von Béarn.


  „Vortrefflich!“


  „Nennen Sie ihn uns also.“


  „Er hat nur ein Unglück.“


  „Welches?“


  „Es ist unmöglich ihn auszuführen.“


  „Nennen Sie ihn immerhin.“


  „In der That, ich habe Furcht, irgend Jemand Kummer zu bereiten.“


  „Gleichviel, sprechen Sie Vicomte, sprechen Sie.“


  „Ich dachte, Madame, wenn Sie der Baronin d’Alogny die Bemerkung mittheilen würden, welche der König machte, während er das Portrait von Karl I. betrachtete.“


  „Oh! das wäre nicht sehr höflich, Vicomte.“


  „Das ist wahr.“


  „So denken wir nicht mehr daran.“


  „Die Alte stieß einen Seufzer aus.


  „Es ist ärgerlich,“ fuhr der Vicomte fort, als spräche er mit sich, „die Dinge würden von sich selbst gehen. Madame, welche einen großen Namen hat und eine Frau von Geist ist, böte sich an der Stelle der Baronin d’Alogny an, Sie gewänne ihren Prozeß, Herr von Béarn der Sohn bekäme eine Lieutenantsstelle bei den Garden, und da Madame während der verschiedenen Reisen, die sie ihr Prozeß nach Paris zu machen gezwungen, große Kosten gehabt hat, so gäbe man ihr eine Entschädigung. Ah! ein solches Gluck findet sich nicht zweimal im Leben.


  „Ach! nein, ach! nein,“ sagte unwillkührlich und von diesem unvorhergesehenen Schlage betäubt Frau von Béarn.


  Es ist nicht zu leugnen, in der Lage der armen Dame würde Jedermann wie sie gesprochen und niedergeschmettert im Grunde des Lehnstuhls geblieben sein.


  „Ah! Sie sehen, mein Bruder,“ sprach die Gräfin, mit dem Tone tiefen Mitleids, „Sie sehen, daß Sie Madame betrübt haben. War es nicht genug, daß ich ihr offenbaren mußte, ich könne vor meiner Vorstellung nichts von dem König verlangen?“


  „O! wenn ich meinen Proceß verschieben könnte.“


  „Nur um acht Tage,“ sagte Madame Dubarry.


  „Ja um acht Tage,“ sprach Frau von Béarn, „in acht Tagen wird Madame vorgestellt sein.“


  „Ja, aber in acht Tagen wird sich der König in Compiègne, mitten unter den Festen befinden; die Dauphine wird angekommen sein.“


  „Das ist richtig, das ist richtig,“ versetzte Jean, „aber ...“


  „Was?“


  „Warten Sie doch; noch ein Gedanke.“


  „Sprechen Sie, mein Herr, sprechen Sie,“ rief die Alte.


  „Es scheint mir, ja, nein, ja, ja, ja!“


  Frau von Béarn wiederholte voll Angst die einsylbigen Wörter von Jean.


  „Sie haben gesagt ja, Herr Vicomte,“ bemerkte sie.


  „Ich glaube, ich habe das Auskunftsmittel gefunden.“


  „Nennen Sie es.“


  „Hören Sie.“


  „Wir hören.“


  „Ihre Vorstellung ist noch ein Geheimniß, nicht wahr?“


  „Allerdings, Madame allein ...“


  „Oh! seien Sie unbesorgt“ rief die alte Dame.


  „Ihre Vorstellung ist also ein Geheimniß. Man weiß nicht, daß Sie eine Pathin gefunden haben.“


  „So ist es, der König will, daß die Neuigkeit wie eine Bombe losbreche.“


  „Diesmal haben wir es.“


  „Sicherlich, Herr Vicomte?“ fragte Frau von Béarn.


  „Wir haben es,“ wiederholte Jean.


  Die Ohren öffneten sich, die Augen erweiterten sich, Jean näherte sein Fauteuil den zwei andern Fauteuils.


  „Madame weiß folglich wie die Andern nicht, daß Sie vorgestellt werden sollen und eine Pathin gefunden haben.“


  „Allerdings. Ich wüßte es nicht, wenn Sie es mir nicht gesagt hätten.“


  „Man wird glauben, Sie haben uns nicht gesehen; Sie wissen also von Allem gar nichts. Sie verlangen Audienz vom König.“


  „Aber die Frau Gräfin behauptet, der König werde sie mir verweigern.“


  „Sie verlangen Audienz vom König, indem Sie ihm anbieten, die Pathin der Gräfin zu werden. Sie begreifen. Sie wissen nichts davon, daß sie bereits eine hat. Sie verlangen also Audienz vom König, indem Sie sich anbieten, die Pathin meiner Schwester zu werden. Von Seiten einer Frau von Ihrem Range rührt die Sache Seine Majestät; Seine Majestät empfängt Sie, dankt Ihnen, fragt, was er thun könne, um Ihnen angenehm zu sein. Sie sprechen von der Angelegenheit des Prozesses, Sie machen Ihre Deductionen geltend. Seine Majestät begreift, empfiehlt die Sache, und Ihr Prozeß, den Sie für verloren halten, ist gewonnen.“


  Madame Dubarry heftete glühende Blicke auf die Gräfin, Diese fühlte ohne Zweifel die Falle.


  „Oh! ich schwaches Geschöpf,“ sagte sie rasch, „wie soll Seine Majestät...“


  „Es ist genug. Ich glaube bei diesem Verhältniß guten Willen gezeigt zu haben,“ sprach Jean.


  „Wenn es sich nur um den guten Willen handelt ...“ versetzte die Gräfin zögernd.


  „Der Gedanke ist nicht schlecht,“ sagte Madame Dubarry lächelnd. „Doch selbst um ihren Prozeß zu gewinnen, widerstrebt es vielleicht der Frau Gräfin, zu solchen Ränken ihre Zuflucht zu nehmen.“


  „Solche Ränke!“ rief Jean; „oh! ich frage, wer wird sie denn erfahren, diese Ränke?“


  „Madame hat Recht,“ sprach die Gräfin, in der Hoffnung, sich durch einen Querzug aus der Sache zu ziehen, „es wäre mir lieber, ihr einen wirklichen Dienst zu leisten, um mir ihre Freundschaft zu erwerben.“


  „Das ist in der That im höchsten Maße liebenswürdig,“ sagte Madame Dubarry mit einer leichten Färbung von Ironie, welche Frau von Béarn nicht entging.


  „Nun! ich habe noch ein Mittel,“ versetzte Jean.


  „Ein Mittel?


  „Ja.“


  „Diesen Dienst wirklich zu machen?“


  „Ah! Vicomte,“ sprach Madame Dubarry, „Sie werden Dichter, nehmen Sie sich in Acht! Herr von Beaumarchais hat in seiner Einbildungskraft nicht mehr Quellen als Sie.“


  Die alte Gräfin erwartete voll Angst die Auseinandersetzung dieses Mittels.


  „Scherz bei Seite,“ rief Jean. „Hören Sie, kleine Schwester, nicht wahr, Sie sind sehr vertraut mit der Baronin d’Alogny?“


  „Ob ich es bin! ... Sie wissen es wohl.“


  „Würde sie sich beleidigt fühlen, wenn die Vorstellung nicht durch sie stattfände?“


  „Das ist wohl möglich!“


  „Es versteht sich, Sie würden ihr nicht geradezu ins Gesicht sagen, was der König gesprochen hat, nämlich, daß sie für eine solche Aufgabe von einem zu kleinen Adel sei. Doch Sie sind eine Frau von Geist, Sie werden ihr etwas Anderes sagen.“


  „Nun?“ fragte Jeanne.


  „Sie würde Madame diese Gelegenheit, Ihnen einen Dienst zu leisten und zugleich ihr Glück zu machen, abtreten.“


  Die Alte bebte. Diesmal war der Angriff unmittelbar und kaum eine ausweichende Antwort möglich.


  Sie fand jedoch eine und erwiederte:


  „Ich möchte diese Dame nicht gern vor den Kopf stoßen, und man ist sich unter Leuten von Stand gewisse Rücksichten schuldig.“


  Madame Dubarry machte eine Bewegung des Aergers, die ihr Bruder mit einem Zeichen beschwichtigte.


  „Merken Sie wohl, Madame,“ sagte er, „ich schlage Ihnen nichts vor. Sie haben einen Prozeß, das widerfährt Jedermann; Sie wünschen ihn zu gewinnen, das ist ganz natürlich. Er scheint verloren, das bringt Sie in Verzweiflung; ich salle gerade in die Mitte dieser Verzweiflung; ich fühle mich von einer Sympathie für Sie ergriffen; ich nehme Theil an dieser Angelegenheit, die mich nichts angeht; ich suche Mittel, ihr eine gute Wendung zu geben, während sie zu zwei Dritteln bereits eine schlechte genommen hat. Ich habe Unrecht, sprechen wir nicht mehr davon.“


  Und Jean stand auf.


  „Oh! mein Herr,“ rief die Alte mit einer Beklemmung des Herzens, die sie die Dubarry, welche bis jetzt gleichgültig gewesen, als fortan gegen ihren Prozeß verbunden, erblicken ließ; „oh! mein Herr, ganz im Gegentheil, ich erkenne, ich bewundere Ihr Wohlwollen!“


  „Sie begreifen,“ sagte Jean mit einer vortrefflich gespielten Gleichgültigkeit „Sie begreifen, mir ist nichts daran gelegen, ob meine Schwester durch die Baronin d’Alogny, durch Frau von Polastron, oder durch Frau von Béarn vorgestellt wird.“


  „Ganz gewiß, mein Herr.“


  „Nur, ich gestehe es, wäre ich wüthend; wenn die Wohlthaten des Königs auf ein schlechtes Herz fielen, das, gewonnen durch ein schmutziges Interesse, vor unserer Macht, weil es die Unmöglichkeit, dieselbe zu erschüttern, begriffen, capitulirt hätte.“


  „Oh! das wäre wahrscheinlich geschehen,“ sprach Madame Dubarry.


  „Während,“ fuhr Jean fort, „während Madame, die man nicht ersucht hat, die wir kaum kennen, und die sich aus freien Stücken anbietet, mir in jeder Beziehung würdig scheint, aus den Vortheilen der Lage Nutzen zu ziehen.“


  Die alte Dame hätte vielleicht- gegen diesen guten Willen, mit dem sie der Vicomte beehrte, Einsprache gethan, doch Madame Dubarry ließ ihr nicht Zeit dazu.


  „Es ist nicht in Abrede zu ziehen,“ sprach sie, „ein solches Benehmen würde den König entzücken, und der König hätte einer Person, welche auf diese Art verfahren wäre, nichts zu verweigern.“


  „Wie! Sie sagen, er hätte ihr nichts zu verweigern?“


  „Das heißt, er wurde ihren Wünschen entgegenkommen, das heißt, Sie würden ihn mit Ihren eigenen Ohren zu dem Vicekanzler sagen hören! ‚Es ist mein Wille, daß man sich gegen Frau von Béarn gefällig benehme, verstehen Sie, Herr von Maupeou?‘ Doch es scheint die Frau Gräfin erblickt Schwierigkeiten hiegegen, — Es ist gut, nur,“ fügte der Vicomte sich verbeugend bei, „nur hoffe ich, Madame wird mir für meinen guten Willen Dank wissen.“'


  „Ich bin von Dankbarkeit durchdrungen, mein Herr,“ rief die Alte.


  „Oh! ich bitte, gar keine Ursache,“ versetzte der galante Vicomte.


  „Aber,“ sagte die Gräfin.


  ,,Madame.“


  „Aber die Baronin d’Alogny wird ihr Recht nicht abtreten,“ sprach Frau von Béarn.


  „Dann kommen wir auf das zurück, was wir von Anfang an sagten, Madame wird sich nicht minder angeboten haben und Seine Majestät wird nicht minder dankbar sein.“


  „Doch vorausgesetzt, die Baronin d’Alogny würde einwilligen,“ entgegnete die Gräfin, welche das Aeußerste wagte, um klar im Grunde der Dinge zu sehen, „man kann diese Dame doch die Vorheile nicht verlieren lassen.“


  „Die Güte des Königs ist unerschöpflich, Madame,“ sprach die Favoritin.


  „Oh!“ rief Dubarry, „welch ein Stein auf den Kopf dieser Saluces, die ich nicht riechen kann!“


  „Wenn ich meine Dienste Madame anböte,“ versetzte die alte Prozeßkrämerin, welche zugleich fortgerissen durch ihr Interesse und durch die Komödie, die man mit ihr spielte, einem Entschlusse immer näher kam, „wenn ich mich anböte, würde ich den Gewinn meines Prozesses nicht in Betracht ziehen, denn dieser Prozeß, den heute die ganze Welt für verloren hält, wird am Ende morgen schwer zu gewinnen sein.“


  „Ah! doch wenn der König wollte,“ antwortete der Vicomte, der dieses neue Zögern schleunigst zu bekämpfen suchte.


  „Madame hat Recht, Vicomte, und ich bin auch, ihrer Ansicht,“ sprach die Favoritin.


  „Wie sagen Sie?“ versetzte der Vicomte, indem er die Augen weit aufriß.


  „Ich sage, es wäre ehrenvoll für eine Dame von dem Namen von Madame, den Prozeß gehen zu lassen, wie er gehen soll. Nur kann Niemand dem Willen des Königs Fesseln anlegen oder ihn in seiner Freigebigkeit aufhalten. Und wenn der König, besonders in der Lage, in der er sich mit seinen Parlamenten befindet, den Gang der Gerichte nicht verändern wollte und Madame eine Entschädigung anböte?“


  „Eine ehrenvolle,“ fügte der Vicomte rasch bei. „Oh! ja, kleine Schwester, ich bin auch Ihrer Ansicht.“


  „Ach!“ entgegnete seufzend die alte Dame, „wie kann man für den Verlust eines Prozesses entschädigen, der zweimal hundert tausend Livres wegnimmt.“


  „Vor Allem durch ein königliches Geschenk von zweimal hundert tausend Livres,“ erwiederte Madame Dubarry.


  Die zwei Verbündeten schauten ihr Opfer gierig an.


  „Ich habe einen Sohn,“ sagte Frau von Béarn.


  „Desto besser, das ist ein Diener mehr für den Staat, es ist eine neue Ergebenheit für den König erworben.“


  „Sie glauben, Madame, er würde etwas für meinen Sohn thun?“


  „Ich stehe dafür,“ antwortete Jean, „und das Wenigste, was er hoffen darf, ist eine Lieutenantsstelle bei den Gendarmen.


  „Haben Sie noch andere Verwandte?“ fragte die Favoritin.


  „Einen Neffen.


  ,,Nun! man würde etwas für den Neffen erfinden.“


  „Und hiemit würden wir Sie beauftragen, Vicomte. Sie, der Sie uns so eben bewiesen haben, daß Sie voll Erfindung sind,“ sprach lachend die Favoritin.


  „Sagen Sie, wenn Seine Majestät Alles dies für Sie thäte, würden Sie den König billig und anständig finden?“ fragte der Vicomte, der nach der Vorschrift von Horaz immer schärfer auf die Entwicklung drang.


  „Ich würde ihn über allen Ausdruck großmüthig finden, und meine ganze Erkenntlichkeit Madame darbringen, in der Ueberzeugung, daß ich ihr so viel Großmuth zu verdanken hätte.“


  „Sie wollen also die Güte haben, unser Gespräch im Ernste zu nehmen?“ fragte die Favoritin.


  „Ja, Madame, im höchsten Ernste,“ antwortete die alte Dame, ganz bleich ob der Verbindlichkeit, die sie übernahm.


  „Und Sie erlauben, daß ich mit Seiner Majestät von Ihnen spreche?“


  „Erweisen Sie mir diese Ehre,“ erwiederte Fran von Béarn mit einem Seufzer..


  „Madame, es wird geschehen, und zwar nicht später als diesen Abend,“ sagte die Favoritin, indem sie die Sitzung aufhob; „und nun, Madame, habe ich mir, wie ich hoffe, Ihre Freundschaft erworben?“


  „Die Ihrige ist mir so kostbar, daß ich in der That unter der Herrschaft eines Traumes zu stehen glaube,“ antwortete die alte Dame, während sie ihre Verbeugung begann.


  „Wir wollen die Sache noch einmal durchgehen,“ sprach Jean, der dem Innern der Gräfin die ganze Bestimmtheit geben wollte, welche der Geist braucht, um die materiellen Dinge zum Ziele zu führen. „Hören Sie, zuerst hunderttausend Livres als Entschädigung für Prozeßkosten, Reisen, Advokatengebühren u.s.w. u.s.w. u.s.w.“


  „Ja, mein Herr“


  „Eine Lieutenantsstelle für den jungen Grafen.“


  „Oh! das wird für ihn die Eröffnung einer herrlichen Laufbahn sein.“


  „Und etwas für meinen Neffen, nicht wahr?“


  „Etwas?“


  „Man wird dieses Etwas finden; ich habe es bereits gesagt; das ist meine Sache.“


  „Und wann werde ich die Ehre haben, Sie wiederzusehen, Frau Gräfin?“ fragte die alte Dame.


  „Morgen früh, meine Carrosse erwartet Sie vor Ihrer Thüre, Madame, um Sie nach Luciennes zu führen, wo der König sein wird. Morgen um zehn Uhr habe ich mein Versprechen erfüllt. Seine Majestät ist benachrichtigt, und Sie haben nicht zu warten.


  „Erlauben Sie, daß ich Sie begleite,“ sagte Jean, indem er der Gräfin seinen Arm bot.


  „Ich werde es nicht dulden, mein Herr,“ entgegnete die alte Dame; „ich bitte, bleiben Sie.“


  Jean beharrte auf seinem Anerbieten.


  „Wenigstens bis oben an die Treppe.“


  „Da Sie es durchaus wollen ...“


  Und sie nahm den Arm des Vicomte.


  „Zamore!“ rief die Gräfin.


  Zamore lief herbei.


  „Man leuchte Madame bis auf die Freitreppe und lasse den Wagen meines Bruders vorfahren.“


  Zamore schoß fort wie ein Pfeil.


  „In der That, Sie überhäufen mich mit Güte,“ sagte Frau von Béarn.


  Und die zwei Frauen tauschten eine neue Verbeugung aus.


  Oben an der Treppe verließ der Vicomte Jean den Arm von Frau von Béarn, und kehrte zu seiner Schwester zurück, während die alte Dame majestätisch die große Treppe hinabstieg.


  Zamore marschirte voraus; ihm folgten zwei Bedienten mit Fackeln, dann kam Frau von Béarn, deren etwas kurze Schleppe ein dritter Lackei trug.


  Der Bruder und die Schwester schauten durch ein Fenster, um dieser kostbaren, mit so viel Mühe gesuchten, und mit so großen Schwierigkeit gefundenen Pathin bis zu ihrem Wagen zu folgen.


  In dem Augenblick, wo Frau von Béarn unten an die Freitreppe kam, fuhr ein Wagen in den Hof und eine junge Frau sprang leicht heraus.


  „Ah! Frau Chon,“ rief Zamore, indem er seine dicken Lippen übermäßig öffnete; „guten Abend, Fran Chon.“


  Frau von Béarn blieb einen Fuß in der Luft stehen; sie hatte in der Ankommenden ihren Besuch, die falsche Tochter von Meister Flageot, erkannt.


  Dubarry öffnete hastig sein Fenster und machte von hier aus seiner Schwester, welche ihn nicht sah, furchtbare Zeichen.


  „Ist dieser kleine Dummkopf von einem Gilbert hier?“ fragte Chon die Bedienten, ohne die Gräfin zu sehen.


  „Nein, Madame,“ antwortete einer von ihnen.


  Nun erst schlug sie die Augen auf und erblickte die Signale von Jean.


  Sie folgte der Richtung seiner gegen Frau von Béarn ausgestreckten Hand.


  Chon erkannte diese, stieß einen Schrei aus, drückte ihre Kopfbedeckung nieder, und verschwand im Vorhause.


  Die Alte stieg, ohne daß es schien, als hätte sie etwas bemerkt, in den Wagen und gab dem Kutscher ihre Adresse.


  XXXII. Der König langweilt sich


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der König, welcher gemäß seiner Ankündigung nach Marly abgegangen war, gab gegen drei Uhr Nachmittags Befehl, ihn nach Luciennes zu führen.


  Er mußte voraussetzen, Madame Dubarry würde nach Empfang seines kleinen Billets schleunigst Versailles ebenfalls verlassen, um ihn in dem reizenden Hause zu erwarten, das sie sich hatte bauen lassen, und das der König bereits mehrere Male besucht, ohne jedoch eine Nacht daselbst zuzubringen, unter dem Vorwande, Luciennes sei kein königliches Schloß.


  Er war in hohem Maße erstaunt, als er bei seiner Ankunft Zamore sehr wenig stolz und sehr wenig Gouverneur fand, sondern im Gegentheil sah, wie er dem Papagei, der ihn zu beißen suchte, die Federn ausrupfte.


  Die zwei Günstlinge rivalisirten wie, Herr von Choiseul und Madame Dubarry.


  Der König begab sich in den kleinen Salon und schickte sein Gefolge weg.


  Er hatte nicht die Gewohnheit, die Diener zu befragen, obgleich er der neugierigste Edelmann seines Königreiches war; aber Zamore war etwas, das einen Rang zwischen dem kleinen Affen und dem kleinen Papagei einnahm.


  Der König befragte also Zamore:


  „Ist die Frau Gräfin im Garten?“


  „Nein, Meister,“ sagte Zamore.


  Dieses Wort ersetzte den Titel Majestät, dessen Madame Dubarry in einer ihrer Launen den König in Luciennes beraubt hatte.


  „Dann ist sie bei den Karpfen?“


  Man hatte mit großen Kosten einen See auf dem Berge gegraben, man hatte ihn mit dem Wasser des Aquäducts gespeist und die schönsten Karpfen von Versailles dahin verpflanzt.


  „Nein, Meister,“ antwortete Zamore abermals.


  „Wo ist sie denn?“


  „In Paris, Meister.“


  „Wie, in Paris! ... Die Gräfin ist nicht nach Luciennes gefahren? ...“


  „Nein, Meister, aber sie hat Zamore geschickt.“


  „Warum dies?“


  „Um hier den König zu erwarten.“


  „Ah! ah!“ rief Ludwig XV., „man überträgt Dir die Sorge, mich zu empfangen? Es ist etwas Reizendes um die Gesellschaft von Zamore! ich danke, Gräfin, ich danke!“


  Und der König erhob sich etwas ärgerlich.


  „O nein,“ sprach der Neger, „der König wird nicht die Gesellschaft von Zamore haben.“


  „Und warum?“


  „Weil Zamore geht.“


  „Wohin gehst Du?“


  „Nach Paris.“


  „Ah! ich werde also allein bleiben? Immer besser. Aber was machst Du in Paris?“


  „Ich kehre zur Meisterin Barry zurück und melde ihr, der König sey in Luciennes.“


  „Ah! ah! die Gräfin hat Dich beauftragt, mir das zu sagen?“


  „Ja, Meister.“


  „Und sie hat nicht gesagt, was ich mittlerweile thun würde?“


  „Sie hat gesagt, Du würdest schlafen.“


  „Sie wird wohl nicht lange ausbleiben,“ dachte der König; „ohne Zweifel bereitet sie mir eine neue Ueberraschung.“


  Dann sprach er laut:


  „Geh also geschwinde und bringe die Gräfin zurück. Doch wie machst Du den Weg?“


  „Auf dem großen Schimmel, mit der rothen Schabracke.“


  „Und wie viel Zeit braucht der große Schimmel, um Paris zu erreichen?“


  „Ich weiß nicht,“ sagte der Neger, „doch er geht geschwinde, geschwinde. Zamore liebt es, schnell zu reiten.“


  „Das ist abermals ein Glück, daß es Zamore liebt, schnell zu reiten,“ sprach der König und stellte sich an das Fenster, um Zamore abgehen zu sehen.


  Ein großer Lackei hob ihn auf das Pferd, und in der glücklichen Unbekanntschaft mit der Gefahr, welche besonders der Kindheit angehört, ritt der Negerknabe, auf seinem riesigen Thiere hockend, im Galopp weg.


  Der König, welcher allein geblieben war, fragte einen Bedienten, ob es etwas Neues in Luciennes gebe.


  „Herr Boucher ist hier und malt das große Cabinet der Frau Gräfin,“ antwortete der Diener.


  „Ah! Boucher, der gute, arme Boucher, er ist hier?“ sagte der König mit einer gewissen Befriedigung, „und wo dies?'


  „Im Cabinet im Pavillon; befiehlt Seine Majestät, daß ich sie zu Herrn Boucher führe?“


  „Nein, entgegnete der König, „nein, ich will lieber die Karpfen besuchen. Geben Sie mir ein Messer.“


  „Ein Messer, Sire?“


  „Ja, und ein großes Brod.“


  Der Diener kehrte bald zurück und brachte auf einer Platte von japanesischem Porzellan ein großes, rundes Brod, in welchem ein langes, schneidendes Messer stak.


  Der König machte dem Diener ein Zeichen, ihn zu begleiten, und wandte sich zufrieden nach dem Teiche.


  Es war eine Familienüberlieferung, den Karpfen zu fressen zu geben. Der große König verfehlte keinen Tag dies zu thun.


  Ludwig XV. setzte sich auf eine Moosbank, von der man eine reizende Aussicht genoß.


  Sie umfaßte zuerst den kleinen See mit seinen von Rasen bedeckten Ufern; jenseits das Dorf zwischen zwei Hügel gestellt, von denen sich der eine senkrecht erhebt, wie der moosige Felsen des Virgil, so daß die strohbedeckten Häuser, die er trägt, Kinderspielzeuge in eine Schachtel voll Farnkraut gepackt zu sein scheinen; ferner die Giebel von Saint-Germain, seine riesigen Treppen und die zahllosen Büschel seiner Terrassen; noch ferner die blauen Bergabhänge von Saunois und Cormeilles; endlich einen Himmel von rosiger und grauer Färbung, der Alles dies einschloß, wie es eine herrliche Kuppel von Kupfer gethan hätte.


  Das Wetter war stürmisch, das Blätterwerk hob sich schwarz von den zartgrünen Wiesen ab; unbeweglich und glatt, wie eine weite Oberfläche von Oel, öffnete sich zuweilen das Wasser plötzlich, wenn ans fernen grünen Tiefen ein Fisch einem silbernen Blitze ähnlich sich emporschwang, um eine Teichfliege zu haschen, welche ihre langen Füße über das Wasser schleppte.


  Dann erweiterten sich große, zitternde Kreise auf der Oberfläche des Sees, und ließen überall hin kleinere schwarze Kreise, vermischt mit weißen Kreisen, spielen.


  Man sah auch an den Ufern die ungeheuren Schnauzen der schweigsamen Fische sich erheben, welche, sicher nie Netz oder Angel zu finden, an dem herabhängenden Klee saugten, und mit ihren großen, starren Augen, welche nicht zu sehen scheinen, die kleinen, grauen Eidechsen und die grünen Frösche, die sich unter den Binsen umhertrieben, betrachteten.


  Nachdem der König als ein Mann, welcher weiß, wie man seine Zeit verliert, die Landschaft in allen Winkeln beschaut, die Häuser des Dorfes und die Dörfer der Perspektiven gezählt hatte, nahm er das Brod von dem nebenstehenden Teller und schnitt große Stücke ab.


  Die Karpfen hörten das Eisen ans der Kruste knarren und kamen, vertraut mit diesem Geräusch, das ihnen ihr Mittagsmahl ankündigte, so nahe als möglich herbei, um sich Seiner Majestät zu zeigen, damit sie ihnen die tägliche Speise zu reichen geruhe. Die Fische thaten dies ebensowohl für den ersten Bedienten, aber der König glaubte natürlich, es geschehe ihm zu Ehren.


  Der König warf eines nach dem andern die Brodstücke in das Wasser; sie tauchten zuerst unter, kamen dann wieder an die Oberfläche, wurden einige Zeit streitig gemacht, zerbröckelten plötzlich, durch das Wasser aufgelöst, und verschwanden in einem Augenblick.


  Sie boten in der That ein ziemlich belustigendes Schauspiel, alle diese Brodkrusten, wie sie, von unsichtbaren Schnauzen fortgestoßen, sich bis zu dem Augenblick, wo sie für immer untersanken, auf dem Wasser umhertrieben.


  Seine Majestät, welche die Geduld gehabt hatte, hundert Stücke Brod abzuschneiden, genoß nach einer halben Stunde die Befriedigung, kein einziges mehr obenauf schwimmen zu sehen.


  Der König langweilte sich nun auch und erinnerte sich, daß ihm Herr Boucher eine secundäre Zerstreuung bieten konnte: diese Zerstreuung war allerdings minder anziehend, als die der Karpfen, doch ans dem Lande nimmt man, was man findet.


  Ludwig XV. wandte sich also, nach dem Pavillon. Boucher war schon benachrichtigt. Während er malte, oder sich stellte, als malte er, folgte er dem König mit den Augen: er sah ihn nach dem Pavillon gehen, richtete ganz freudig seinen Jabot zurecht, zog seine Manchetten vor, und stieg auf seine Leiter, denn man hatte ihm empfohlen, sich das Ansehen zu geben, als wüßte er nicht, daß der König in Luciennes sei. Er hörte den Boden unter den Tritten des Herrn krachen, und begann an einem baußbäcken Amor zu arbeiten, der einer jungen Schäferin, welch' in ein Leibchen von blauem Atlaß gekleidet war und einen Strohhut auf dem Kopfe trug, eine Rose raubte. Die Hand zitterte ihm, das Herz schlug ihm.


  Ludwig XV. blieb auf der Schwelle stehen.


  „Ah! Herr Boucher,“ sagte er, „wie riechen Sie nach Terpentin.“


  Und er ging weiter.


  Der arme Boucher hatte, so wenig der König auch Künstler war, ein anderes Compliment erwartet, und wäre beinahe von seiner Leiter gefallen.


  Er stieg herab und entfernte sich mit Thränen in den Augen, ohne seine Palette abzukratzen und ohne seine Pinsel auszuwaschen, was er sonst jeden Abend zu thun pflegte.


  Seine Majestät zog ihre Uhr. Es war sieben Uhr.


  Ludwig XV. kehrte in das Schloß zurück, neckte den Affen, ließ den Papagei sprechen und nahm aus den Schränken, eine nach der andern, alle die chinesischen Spielereien, die sie enthielten. Es wurde Nacht.


  Seine Majestät liebte die dunkeln Gemächer nicht; man zündete Kerzen an.


  Aber sie liebte die Einsamkeit ebenso wenig.


  „Meine Pferde in einer Viertelstunde,“ sprach der König. „Meiner Treue,“ fügte er bei, „ich gebe ihr noch eine Viertelstunde, keine Minute mehr.“


  Hienach legte sich Ludwig XV. auf den Sopha dem Kamin gegenüber und machte es sich zur Aufgabe, zu warten, bis die fünfzehn Minuten, das heißt neunhundert Secunden, abgelaufen wären.


  Bei der vierhundertsten Schwingung der Unruhe der Pendeluhr, die einen blauen Elephanten vorstellte, auf dem eine rosenfarbige Sultanin ritt, schlief der König.


  Der Lackei, welcher nun kam, um zu melden, der Wagen sei bereit, hütete sich, wie man denken kann, wohl, den König zu wecken, als er sah, daß er schlief.


  Die Folge dieser Aufmerksamkeit für den erhabenen Schlummer war, daß der König, als er allein aufwachte, sich gegenüber Madame Dubarry erblickte, welche, wie es schien, sehr wenig geschlafen hatte, und ihn mit großen Augen anschaute. Zamore wartete an der Thüre auf den ersten Befehl.


  „Ah! Sie sind hier, Gräfin,“ sagte der König, der zwar sitzen blieb, aber eine verticale Stellung nahm.


  „Ja, Sire, ich bin hier, und zwar seit sehr langer Zeit,“ antwortete die Gräfin.


  „Oh! das heißt seit langer Zeit...“


  „Bei Gott, wenigstens seit einer Stunde. Oh! wie Eure Majestät schläft!“


  „Meiner Treue, hören Sie doch, Gräfin, Sie waren nicht hier, und ich langweilte mich ungemein ... dann schlafe ich so schlecht in der Nacht. Wissen Sie, daß ich wegfahren wollte?“


  „Ja, ich habe die Pferde Euerer Majestät angespannt Der König schaute auf die Uhr und rief:


  Oh! es ist schon halb eilf Uhr, ich habe beinahe drei Stunden geschlafen.“


  „Wenigstens so viel, Sire; sagen Sie, man schlafe nicht gut in Luciennes.“


  „Meiner Treue, sehr gut! Doch was Teufels sehe ich hier?“ rief der König, als er Zamore erblickte.


  „Sie sehen den Gouverneur von Luciennes, Sire.“


  „Noch nicht, noch nicht,“ versetzte der König lachend; „wie! dieser Bursche trägt die Uniform, ehe er ernannt ist? er rechnet also sehr auf mein Wort?“


  „Sire, Ihr Wort ist heilig, und wir sind Alle befugt, darauf zu rechnen. Doch Zamore bat mehr als Ihr Wort, oder vielmehr weniger als Ihr Wort, Sire, er hat sein Patent.“


  „Wie?“


  „Der Herr Kanzler hat es mir geschickt: hier ist es. Der Eid. ist noch die einzige Förmlichkeit, welche seiner Bestallung fehlt. Lassen Sie ihn rasch schwören, und er mag uns bewachen.“


  „Nähern Sie sich, Herr Gouverneur,“ sprach der König.


  Zamore näherte sich; er hatte einen Uniformsfrack mit gesticktem Kragen trug die Epauletten eines Kapitäns, eine kurze Hose seidene Strümpfe und einen bratspießförmigen Degen. Der Neger schritt steif und abgemessen, einen ungeheuren dreieckigen Hut unter dem Arm, einher.


  „Wird er allein schwören können?“ sagte der König.


  „O ja; versuchen Sie es, Sire.“


  „Treten Sie vor,“ sprach der König, indem er neugierig die schwarze Puppe anschaute.


  „Auf die Kniee,“ sagte die Gräfin.


  „Leisten Sie den Eid,“ fügte Ludwig XV. bei.


  Das Kind legte eine Hand auf sein Herz, die andere in die Hände des Königs und sprach:


  „Ich schwöre Treue und Gehorsam meinem Gebieter und meiner Gebieterin; ich schwöre bis zum Tod das Schloß zu vertheidigen, dessen Bewachung man mir anvertraut, und das Zuckerwerk bis auf den letzten Topf zu essen, ehe ich mich im Falle eines Angriffs übergebe.“


  Der König brach in ein Gelächter aus, sowohl über die Formel des Schwurs, als über den Ernst, mit welchem ihn Zamore sprach.


  „Gegen diesen Schwur,“ erwiederte der König, indem er sich in den geziemenden Ernst zu versetzen suchte, „übertrage ich Ihnen, Herr Gouverneur, das oberste Recht, die hohe und niedere Gerichtsbarkeit über alle diejenigen, welche die Luft, die Erde, das Feuer und das Wasser dieses Palastes bewohnen.“


  „Ich danke,“ sprach Zamore aufstehend.


  „Und nun,“ sagte der König, „spaziere mit Deinem schönen Kleid in den Küchen umher, und laß uns in Ruhe. Gehe.“


  Zamore entfernte sich.


  Als Zamore zu einer Thüre hinausging, trat Chon durch die andere ein.


  „Ah! Sie hier, kleine Chon. Guten Morgen, Chon.“


  Der König zog sie auf seinen Schooß und küßte sie.


  „Höre, meine kleine Chon,“ fuhr er fort, „Du wirst mir die Wahrheit sagen.“


  „Ah! nehmen Sie sich in Acht, Sire,“ erwiederte Chon, „Sie kommen schlecht an; die Wahrheit! ich glaube, es wäre das erste Mal in meinem Leben. Wenn Sie die Wahrheit wissen wollen, wenden Sie sich an Jeanne; sie ist nicht im Stand zu lügen.“


  „Ist es so Gräfin?“


  „Sire, Chon hat eine zu gute Meinung von mir. Das Beispiel hat mich verdorben, und seit diesem Abend besonders bin ich entschlossen, zu lügen wie eine ächte Gräfin, wenn es nicht gut ist, die Wahrheit zu sagen.“


  „Ah!“ rief der König, „es scheint, Chon hat mir etwas zu verbergen.“


  „Meiner Treue! nein.“


  „Irgend einen kleinen Herzog, einen kleinen Marquis, einen kleinen Vicomte, den man besucht haben wird.“


  „Ich glaube nicht,“ versetzte die Gräfin.


  „Was sagt Chon dazu?“


  „Wir glauben nicht, Sire.“


  „Ich muß mir wohl darüber einen Bericht von der Polizei machen lassen.“


  „Von der von Herrn von Sartines oder von der meinigen?“'


  „Von der von Herrn von Sartines.“


  „Wie viel bezahlen Sie ihm dafür?“


  „Wenn er mir interessante Dinge sagt, feilsche ich nicht.“


  „Dann geben Sie meiner Polizei den Vorzug, und nehmen Sie meinen Bericht. Ich werde Sie ... königlich bedienen.“


  „Sie verkaufen sich selbst?“


  „Warum nicht, wenn die Summe das Geheimniß werth ist.“


  „Wohl es sei! Lassen Sie den Bericht hören. Doch vor Allem keine Lügen.


  „Sire, Sie beleidigen mich.“


  Ich will sagen keine Umwege.“


  „Nun, Sire, halten Sie die Gelder bereit, hier ist der Bericht.“


  „Ich thue es,“ sprach der König, und ließ einige Goldstücke im Grunde seiner Tasche klingen.


  „Erstens wurde die Gräfin, Madame Dubarry, gegen zwei Uhr Nachmittags in Paris gesehen.


  „Weiter, weiter, ich weiß das.“


  „In der Rue de Valois.“


  „Ich leugne es nicht.“


  „Gegen sechs Uhr kam Zamore zu ihr.“


  „Das ist abermals möglich; doch was machte Madame Dubarry in der Rue de Valois?“


  „Sie ging in ihr Hotel.“


  „Ich begreife wohl; aber warum ging sie in ihr Hotel?“


  „Um ihre Pathin zu erwarten.“


  „Ihre Pathin!“ versetzte der König mit einer Grimasse, die er nicht ganz zu verbergen vermochte, „sie will sich also taufen lassen?“


  „Ja, Sire, auf dem großen Taufstein von Versailles.“


  „Meiner Treue, sie hat Unrecht; das Heidenthum stand ihr so gut.“


  „Ah! Sire, Sie kennen das Sprüchwort: man will das haben, was man nicht hat.“


  „Somit wollen wir eine Pathin haben?“


  „Und wir haben sie, Sire.“


  Der König schauerte und zuckte die Achseln.


  „Ich liebe diese Bewegung ungemein, Sire; sie beweist. mir, daß Eure Majestät in Verzweiflung wäre, wenn Sie die Grammont, die Guéménée und alle die Maulaffen des Hofes unterliegen sehen würde.“


  „Wie beliebt?“


  „Allerdings, Sie verbünden sich mit diesen Leuten.“


  „Ich verbünde mich? ... Gräfin, erfahren Sie, daß ein König sich nur mit Königen verbündet.“


  „Das ist wahr; doch alle Ihre Könige sind die Freunde des Herrn von Choiseul.“


  „Kehren wir zu Ihrer Pathin zurück, Gräfin.“


  „Mit Vergnügen, Sire.“


  „Es ist Ihnen also gelungen, eine zu fabriziren?“


  „Ich habe sie ganz und gar gefunden, und zwar von guter Art; eine Gräfin von Béarn von einer Familie von Fürsten, welche regiert haben. Diese wird hoffentlich die Verbündete der Verbündeten der Stuarts nicht entehren.“


  „Die Gräfin von Béarn?“ entgegnete der König erstaunt; „ich kenne nur eine, welche in der Gegend von Verdun wohnen muß.“


  „Es ist dieselbe; sie hat die Reise ganz vorsätzlich gemacht.“


  „Und sie wird Ihnen die Hand geben?“


  „Beide Hände.“


  „Wann dies?“


  „Morgen Vormittag um eilf Uhr wird sie die Ehre haben, in geheimer Audienz von mir empfangen zu werden, und zu gleicher Zeit, wenn die Frage nicht indiscret ist, wird sie den König bitten, ihren Tag zu bestimmen, und Sie werden ihn sobald als möglich bestimmen, nicht wahr, Sire?“


  Der König lachte, aber nicht sehr offenherzig.


  „Allerdings, allerdings,“ sagte er, und küßte der Gräfin die Hand.


  Doch plötzlich rief er:


  „Morgen um eilf Uhr!“


  „Ja, zur Stunde des Frühstücks.“


  „Unmöglich, liebe Freundin.“


  „Wie, unmöglich!“


  „Ich frühstücke nicht hier, ich kehre diesen Abend zurück.“


  „Was ist das wieder?“ sagte Madame Dubarry, welche die Kälte bis in ihr Herz' dringen fühlte. „Sie fahren weg, Sire?“


  „Es muß sein, liebe Gräfin, ich habe Sartines wegen einer wichtigen Arbeit beschieden.“


  „Wie Sie wollen, Sire; doch ich hoffe, Sie werden wenigstens zu Nacht speisen?“


  „Oh! ja, ich werde vielleicht zu Nacht speisen ... ja, ich habe ziemlich Hunger, ich werde zu Nacht speisen.“


  „Laß auftragen, Chon,“ sagte die Gräfin zu ihrer Schwester, indem sie ihr ein besonderes Zeichen machte, das ohne Zweifel auf eine zum Voraus getroffene Uebereinkunft Bezug hatte.


  Chon entfernte sich.


  Der König hatte das Zeichen in einem Spiegel gesehen, und obgleich er es nicht begreifen konnte, vermuthete er doch eine Falle.


  „Doch nein, nein,“ rief er; „es ist mir unmöglich, zu Nacht zu speisen ... ich muß auf der Stelle aufbrechen. Ich habe die Unterschriften; es ist heute Sonnabend.“


  „Gut, es sei, ich will vorfahren lassen.“


  „Ja, liebe Schöne.“


  „Chon!“


  Chon trat wieder ein.


  „Die Pferde des Königs!“ sagte die Gräfin.


  „Gut,“ versetzte Chon mit einem Lächeln. Und sie entfernte sich abermals. Einen Augenblick nachher hörte man ihre Stimme im Vorzimmer rufen:


  „Die Pferde des Königs!“


  XXXIII. Der König belustigt sich
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  Entzückt über seinen Autoritätsstreich, der die Gräfin dafür bestrafte, daß sie ihn hatte warten lassen, und ihn zugleich von der Unannehmlichkeit der Vorstellung befreite, ging der König auf die Thüre des Salon zu.


  Chon kehrte zurück.


  „Nun! sehen Sie meine Bedienung?“


  „Nein, Sire, es ist Niemand von Eurer Majestät in den Vorzimmern.“


  Der König ging ebenfalls an die Thüre und rief:


  „Meine Bedienung!“


  Niemand antwortete: es war, als hätte das stumme Schloß nicht einmal ein Echo.


  „Wer Teufels sollte glauben,“ sprach der König in das Zimmer zurückkehrend, „wer sollte glauben, ich sei der Enkel von demjenigen, welcher einst sagte: ‚Ich habe warten müsset!‘ “


  Und er ging auf das Fenster zu und öffnete es.


  Doch die Esplanade war ebenso leer als die Vorzimmer: man sah weder Pferde, noch Piqueurs, noch Wachen. Die Nacht allein bot sich den Augen und der Seele in ihrer ganzen Ruhe und in ihrer ganzen Majestät, erleuchtet von einem bewundernswürdigen Monde, der zitternd wie bewegte Wellen die Gipfel der Bäume des Waldes von Chateou zeigte und Millionen von leuchtenden Flittern der Seine entriß, dieser riesigen, trägen Schlange, deren Windungen man von Bougival bis Maisons, das heißt auf fünf bis sechs Stunden, verfolgen konnte.


  Inmitten von Allem dem improvisirte eine Nachtigall einen von den wunderbaren Gesängen, wie man sie nur im Monat Mai hört, als könnten ihre freudigen Noten eine ihrer würdige Natur einzig und allein während dieser ersten Frühlingstage finden, welche man, wenn sie kaum gekommen sind, entfliehen fühlt.


  Diese ganze Harmonie ging verloren für Ludwig XV., der sehr wenig Träumer, wenig Dichter, wenig Künstler, aber sehr materiell war.


  „Hören Sie, Gräfin,“ sagte er ärgerlich, ,,ich bitte, befehlen Sie. Was Teufels! dieser Scherz muß einmal ein Ende haben.“


  „Sire,“ erwiederte die Gräfin mit dem reizenden Schmollen, das ihr beinahe immer gelang, ,,ich habe hier nicht zu befehlen.“


  „In jedem Fall ich auch nicht,“ versetzt Ludwig XV., „denn sehen Sie, wie man mir gehorcht!“


  „Ebenso wenig Sie, als ich, Sire.“


  „Wer denn? Sie etwa, Chon?“


  „Ich,“ erwiederte die junge Frau, welche auf der andern Seite des Zimmers auf einem Fauteuil saß und das Gegenstück zu der Gräfin bildete, „ich habe Mühe genug, „zu gehorchen, und will nicht die des Befehlens übernehmen.“


  „Aber wer ist denn Gebieter hier?“


  „Bei Gott! Sire, der Herr Gouverneur.“


  „Herr Zamore?“


  „Ja.“


  „Es ist richtig, man läute irgend Jemand.“


  Die Gräfin streckte mit einer bewundernswürdigen Nachläßigkeit den Arm nach einer seidenen Schnur aus, welche in einer Eichel von Perlen endigte, und läutete.


  Ein Lackei, den man aller Wahrscheinlichkeit nach zum Voraus unterrichtet hatte, fand sich im Vorzimmer und erschien.


  „Der Gouverneur!“ sagte der König.


  „Der Gouverneur wacht über dem kostbaren Leben Eurer Majestät,“ antwortete ehrfurchtsvoll der Diener.


  „Wo ist er?“


  „Auf der Runde.“


  „Aus der Runde?“ wiederholte der König.


  „Mit vier Officieren,“ erwiederte der Lackei.


  „Gerade wie Herr Malbrouck!“ rief die Gräfin.


  Der König konnte sich eines Lächelns nicht erwehren.


  „Ja, das ist drollig,“ sagte er, „doch man kann dessen ungeachtet einspannen.“


  „Sire, der Herr Gouverneur hat die Ställe schließen lassen, aus Furcht, sie konnten irgend einem Bösewicht als Bersteck dienen.“


  „Wo sind meine Piqueurs?“


  „In den Gesindestuben, Sire.“


  „Was machen sie?“


  „Sie schlafen.“


  „Wie! sie schlafen?“


  „Auf Befehl.“


  „Ans wessen Befehl?“'


  „Auf Befehl des Gouverneur.“


  „Doch die Thore?“ versetzte der König.


  „Was für Thore, Sire?“


  „Die Thore des Schlosses.“


  „Sie sind geschlossen.“


  „Sehr gut. Aber man kann sich die Schlüssel verschaffen?“


  „Sire, die Schlüssel sind an dem Gürtel des Gouverneur.“


  „Das ist ein gutgehaltenes Schloß,“ sprach der König. „Teufel, welche Ordnung!“


  Der Lackei entfernte sich, als er sah, daß der König keine Fragen mehr an ihn richtete.


  Auf einem Lehnstuhle ausgestreckt, zerbiß die Gräfin eine schöne Rose, bei der ihre Lippen von Korallen zu sein schienen.


  „Sire,“ sagte sie mit dem schmachtenden Lächeln, das nur ihr gehörte, „ich habe Mitleid mit Eurer Majestät, nehmen Sie meinen Arm, und wir wollen nachsuchen. Chon, leuchte.“


  Chon ging voran und bildete die Vorhut, bereit, die Gefahren zu bezeichnen, wenn sich solche bieten sollten.


  Bei der Wendung des ersten Corridor fing ein Wohlgeruch, der den Appetit des ersten Feinschmeckers erregt hätte, an, die Nase des Königs zu kitzeln.


  „Ah! ab!“ sagte er stillstehend, „was bedeutet dieser Geruch, Gräfin?“


  „Sire, es ist der des Abendbrods. Ich glaubte, der König würde mir die Ehre erweisen, mit mir in Luciennes zu Nacht zu speisen, und ich richtete mich darnach ein.“


  Ludwig XV. athmete wiederholt den gastronomischen Wohlgeruch ein, während er sich überlegte, daß sein Magen bereits seit einiger Zeit Zeichen seines Daseins von sich gab; daß er, wenn man auch großen Lärmen machte, eine halbe Stunde brauchen wurde, um seine Piqueurs zu wecken, eine Viertelstunde, um die Pferde anspannen zu lassen, und zehn Minuten, um nach Marly zu fahren, und daß er in Marly, wo er nicht erwartet wurde, nur ein en cas finden könnte; er athmete abermals den verführerischen Geruch ein, und blieb mit der Gräfin vor der Thüre des Speisesaals stehen.


  [Das en cas des Königs war ein kalter Imbiß, der im Schlafzimmer bereit stand, falls Seine Majestät in der Nacht Hunger bekäme.]


  Zwei Gedecke lagen auf einer glänzend erleuchteten und kostbar bestellten Tafel.


  „Pest!“ sprach Ludwig XV., „Sie haben einen guten Koch, Gräfin.“


  „Sire, er legte heute seine Probe ab, und der arme Teufel that Wunder, um den Beifall Eurer Majestät zu verdienen. Er ist fähig, sich die Gurgel abzuschneiden, wie der arme Vatel.“


  „Wirklich! Sie glauben?“ versetzte Ludwig XV.


  „Er hatte besonders eine Omelette von Fasaneneiern, Sire, auf welche er rechnete.“


  „Eine Omelette von Fasaneneiern! gerade diese Omelettes von Fasaneneiern bete ich an.“


  „Sehen Sie, welch ein Unglück.“


  „Nun, Gräfin, wir wollen Ihren! Koch keinen Kummer bereiten,“ sprach der König lachend, „und während wir zu Nacht speisen, kehrt vielleicht Herr Zamore von seiner Runde zurück.“


  „Ah! Sire, das ist ein siegreicher Gedanke,“ sprach die Gräfin, welche ihre Freude darüber, daß sie die erste Partie gewonnen, nicht verbergen konnte. „Kommen Sie, Sire, kommen Sie.“


  „Doch wer wird uns bedienen?“ fragte der König, der vergebens irgend einen Lackei suchte.


  „Ah! Sire,“ versetzte Madame Dubarry, „kommt Ihnen Ihr Kaffee schlechter vor, wenn ich ihn reiche?“


  „Nein, Gräfin, ich sage sogar, wenn Sie ihn mir machen.“


  „Nun, so kommen Sie, Sire.“


  „Nur zwei Gedecke!“ sagte der König, „Chon hat also bereits zu Nacht gespeist?“


  „Sire, man hätte es ohne ausdrücklichen Befehl Eurer Majestät nicht gewagt ...“


  „Vorwärts,“ rief der König, und nahm selbst einen Teller und ein Gedeck von einer Etagère. „Komm, kleine Chon, hier, uns gegenüber.“


  „Oh! Sire ...“ flüsterte Chon.


  „Oh! ja, spiele die unterthänigste, demuthsvollste Dienerin, Du Heuchlerin! Setzen Sie sich hierher, Gräfin, neben mich. Was für ein reizendes Profil haben Sie!“


  „Sie bemerken das heute erst, Sire!“


  „Was wollen Sie! ich bin gewohnt, Sie von vorne anzuschauen, Gräfin. Ihr Koch ist offenbar ein großer Meister; was für eine vortreffliche Kraftsuppe!“


  „Ich habe also Recht gehabt, den andern wegzuschicken?“


  „Vollkommen Recht.“


  „So befolgen Sie mein Beispiel, Sire, Sie sehen, daß man nur dabei gewinnen kann.“


  „Ich verstehe Sie nicht.“


  „Ich habe meinen Choiseul weggeschickt, schicken Sie den Ihrigen weg.“


  „Keine Politik, Gräfin; geben Sie mir von diesem Madeira.“


  Der König reichte ihr sein Glas; die Gräfin nahm eine Flasche mit engem Hals und bediente den König.


  Der Druck machte die Finger weiß und röthete die Nägel des anmuthigen Mundschenks.


  „Gießen Sie lange und sachte ein, Gräfin,“ sagte der König.


  „Um den Trank nicht zu trüben, Sire?“


  „Nein, um mir Zeit zu gönnen, Ihre Hand zu sehen.“


  „Ah! Sire,“ erwiederte die Gräfin lachend, „Eure Majestät ist offenbar im Zuge, Entdeckungen zu machen.“


  „Meiner Treue, ja,“ versetzte der König, der allmählig seine schöne Laune wieder erlangte; „und ich glaube, ich bin ganz bereit, zu entdecken ...“


  „Eine Welt?“ fragte die Gräfin.


  „Nein, nein, eine Welt, das ist zu ehrgeizig. ich habe schon genug an einem Königreich. Aber eine Insel, einen kleinen Winkel der Erde, einen bezauberten Berg, einen Palast, dessen Armida eine mir befreundete, schöne Dame sein wird, während alle Arten von Ungeheuern den Eingang bewachen, wenn es mir zu vergessen beliebt.“


  „Sire,“ sagte die Gräfin, indem sie dem König eine Caraffe gefrorenen Champagnerwein, eine in jener Zeit ganz neue Erfindung, reichte, „hier ist gerade aus dem Lethestrom geschöpftes Wasser.“


  „Aus dem Lethestrom, Gräfin, sind Sie dessen gewiß?“


  „Ja, Sire; der arme Jean hat es aus der Hölle mitgebracht, in die er zu drei Vierteln hinabgestiegen ist.“


  „Gräfin,“ sagte der König, indem er sein Glas in die Höhe hob, „auf seine glückliche Auferstehung; doch ich bitte, keine Politik.“


  „Dann weiß ich nicht mehr, von was ich sprechen soll, Sire, und wenn Eure Majestät, die so gut erzählt, uns eine Geschichte erzählen wollte ...“


  „Nein. aber ich will Ihnen Verse sagen.“


  „Verse!“ rief Madame Dubarry.


  „Ja, Verse ... Was ist hierüber zu staunen?“


  „Eure Majestät haßt sie.“


  „Parbleu! von hunderttausend, welche fabrizirt werden, sind neunzigtausend gegen mich.“


  „Und diejenigen, welche mir Eure Majestät sagen wird, gehören zu den zehntausend, die sie keine Gnade für die neunzigtausend andern finden lassen können?“


  „Nein, Gräfin, diejenigen, welche ich Ihnen sagen will, sind an Sie gerichtet.“


  „An mich?“


  „An Sie.“


  „Und von wem?“


  „Von Herrn von Voltaire.“


  „Und er beauftragte Eure Majestät?“


  „Keines Wegs, er richtete dieselben unmittelbar an Eure Hoheit.“


  „Wie so, ohne Brief?“


  „Im Gegentheil, in einem reizenden Brief.“


  ,,Ah! ich begreife: Eure Majestät hat diesen Morgen mit ihrem Director der Posten gearbeitet.“


  „Ganz richtig.“


  „Lesen Sie, Sire, lesen Sie die Verse von Herrn von Voltaire.“


  Ludwig XV. entfaltete ein kleines Papier und las:


  Göttin der Freuden, zarte Mutter der Grazien,

  warum willst du mir den Festen von Paphos

  den schwarzen Verdacht, die schmähliche Ungnade verwischen?


  Warum sinnst du auf den Untergang eines Helden?

  Ulysses ist dem Vaterland theuer.

  Er ist die Stütze von Agamemnon.


  Seine thätige Staatskunst und sein umfassender Geist

  schließen die Tapferkeit der stolzen Ilion in Fesseln.

  Unterwirf die Götter deiner Herrschaft.


  Venus, herrsche durch deine Schönheit über alle Herzen,

  pflücke in einem lachenden Wahnsinn

  die Rosen der Wollust,

  aber lächle freundlich unsern Wünschen zu

  und gib dem erschütterten Neptun die Ruhe wieder.


  Ulysses, dieser den Trojanern schreckliche Sterbliche,

  den du in reinem Zorne verfolgst,

  ist für die Schönheit nur furchtbar,

  wenn er auf seinen Knieen seufzt.


  [Déesse des plaisirs, tendre mère des Grâces,

  Pourquoi veux-tu mêler aux fêtes de Paphos

  Les noirs soupçons, les honteuses disgrâces?

  Pourquoi médites-tu la perte d’un héros?

  Ulysse est cher à la patrie,

  Il est l’appui d’Agamemnon;

  Sa politique active et son vaste génie,

  Enchaînent la valeur de la fière Ilion.

  Soumets les dieux à ton empire,

  Vénus, sur tous les cœurs, règne par la beauté;

  Cueille, dans un riant délire,

  Les roses de la volupté,

  Mais à nos yeux daigne sourire,

  Et rends le calme à Neptune agité.

  Ulysse, ce mortel aux Troyens formidable,

  Que-tu poursuis de ton courroux,

  Pour la beauté n’est redoutable

  Qu’en soupirant à ses genoux.]


  


  „Offenbar, Sire,“ sprach die Gräfin, mehr gereizt, als dankbar für die poetische Sendung, „offenbar will sich Herr von Voltaire mit Ihnen aussöhnen.“


  „Oh! was das betrifft, das ist verlorne Mühe,“ erwiederte Ludwig XV.; „es ist ein Zänker, der Alles in den Sack stecken würde, wenn er nach Paris käme. Er mag zu seinem Freunde, meinem Vetter Friedrich II., gehen. Es ist schon genug, daß wir Herrn Rousseau haben. Aber nehmen Sie doch diese Verse, Gräfin, und überlegen Sie dieselben.“


  Die Gräfin nahm das Papier, rollte es in Form eines Anzünders zusammen und legte es neben ihren Teller.


  Der König schaute ihr zu.


  „Sire,“ sagte Chon, „ein wenig von diesem Tokayer.“


  „Er kommt unmittelbar aus den Kellern Seiner Majestät des Kaisers von Oesterreich,“ sprach die Gräfin, „fassen Sie Vertrauen, Sire.“


  „Oh! aus den Kellern des Kaisers?“ versetzte der König; „nur ich besitze davon.“


  „Ich habe ihn auch von Ihrem Kellermeister erhalten.“


  „Wie! Sie haben verführt?“


  „Nein, ich habe befohlen.“


  „Gut geantwortet, Gräfin. Der König ist ein Thor.“


  „O ja, doch Herr Frankreich ...“


  „Herr Frankreich ist wenigstens so gescheit, Sie von ganzem Herzen zu lieben.“


  „Ah! Sire, warum sind Sie nicht wirklich Herr Frankreich kurzweg?“


  „Gräfin, keine Politik.“


  „Wird der König Kaffee trinken?“ sagte Chon.


  „Gewiß.“


  „Und der König wird ihn wie gewöhnlich brennen?“ fragte die Gräfin.


  „Wenn die Dame des Schlosses sich nicht widersetzt.“


  Die Gräfin stand auf.


  „Was machen Sie?“


  „Ich will Sie bedienen, Sire.“


  „Immer zu,“ sprach der König, indem er sich auf seinem Stuhle ausstreckte, wie ein Mensch, der vollkommen zu Nacht gespeist, und bei dem ein gutes Mahl die Launen in's Gleichgewicht gesetzt hat; „immer zu, es ist das Beste, was ich thun kann, daß ich Sie gewähren lasse.“


  Die Gräfin brachte auf einem silbernen Rechaud eine feine Kaffeekanne, welche heißen Mokka enthielt; dann stellte sie vor den König einen Teller, der eine Tasse von Vermeil und einen kleinen Caraffon von böhmischem Krystall trug; endlich legte sie neben den Teller einen papierenen Anzünder.


  Mit der tiefen Aufmerksamkeit, die er gewöhnlich dieser Operation schenkte, berechnete der König seinen Zucker, maß er seinen Kaffee, goß sachte seinen Branntwein ein, daß der Alkohol obenauf schwamm, nahm die kleine Papierrolle, zündete sie an der Kerze an, und theilte mit derselben die Flamme dem heißen Tranke mit.


  Dann warf er die Rolle in den Rechaud, wo sie sich vollends verzehrte. Fünf Minuten nachher schlürfte er seinen Kaffee mit der ganzen Wollust eines vollendeten Gastronomen.


  Die Gräfin ließ ihn machen, aber bei dem letzten Tropfen rief sie:


  „Ah! Sire, Sie haben Ihren Kaffee mit den Versen von Herrn von Voltaire angezündet, das wird den Choiseul Unglück bringen.“


  „Ich täuschte mich,“ sagte der König lachend.


  Die Gräfin stand auf und sprach:


  „Sire, will Eure Majestät sehen, ob der Gouverneur zurückgekehrt ist?“


  „Ah! Zamore? Bah! warum dies?“


  „Um nach Marly, zu fahren, Sire.“


  „Es ist wahr,“ sprach der König, und machte einen Versuch, sich dem Wohlbehagen zu entreißen, das er empfand. „Wir wollen sehen, Gräfin, wir wollen sehen.“


  Madame Dubarry gab Chon ein Zeichen und diese verschwand.


  Der König begann wieder seine Nachforschungen, doch es ist nicht zu leugnen, mit einem Geiste, der weit von dem verschieden war, welcher sein erstes Suchen geleitet hatte. Die Philosophen behaupten, die düstere Art oder die Rosenfarbe, mit der der Mensch die Dinge betrachte, hänge beinahe immer von dem Zustande seines Magens ab. Da nun die Könige menschliche Magen haben, welche allerdings in der Regel minder gut sind, als die ihrer Unterthanen, aber ihr Wohlbehagen oder ihr Uebelbefinden, gerade wie die anderen, dem übrigen Körper mittheilen, so schien Ludwig XV. von einer so reizenden Laune zu sein, als dies einem König nur immer möglich ist.


  Nachdem er zehn Schritte in dem Corridor gemacht, kam ein neuer Wohlgeruch in Stößen dem König entgegen


  Eine Thüre, welche auf ein reizendes Zimmer ging, das mit blauem, von natürlichen Blumen brochirtem Atlaß ausgeschlagen war, öffnete sich und enthüllte, erhellt durch ein geheinmißvolles Licht, den Alkoven, nach welchem seit zwei Stunden die Schritte der Zauberin gestrebt hatten.


  „Nun, Sire,“ sagte sie, „es scheint, Zamore ist nicht wieder erschienen; wir sind immer noch eingeschlossen, und wenn wir nicht durch das Fenster aus dem Schlosse fliehen ...“


  „Mit den Betttüchern?“ fragte der König.


  „Sire,“ erwiederte die Gräfin mit einem bewunderungswürdigen Lächeln, „wir wollen gebrauchen und nicht mißbrauchen.“


  Der König öffnete lachend die Arme, und die Gräfin ließ die schöne Rose fallen, welche sich, auf dem Boden fortrollend, entblätterte.
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  Das Schlafzimmer in Luciennes war, wie gesagt, ein Wunder hinsichtlich des Baus und der Einrichtung.


  Gegen Osten liegend, war es so hermetisch durch die vergoldeten Läden und die atlaßenen Vorhänge geschlossen, daß der Tag nie eindrang, ohne zuvor wie ein Höfling den kleinen und den großen Zutritt erlangt zu haben.


  Im Sommer bewegten unsichtbare Ventilatoren eine gereinigte Luft, der ähnlich, welche tausend Windfächer hätten hervorbringen können.


  Es war zehn Uhr, als der König das blaue Zimmer verließ.


  Diesmal warteten die Equipagen des Königs seit neun Uhr im großen Hofe.


  Zamore gab mit gekreuzten Armen Befehle, oder that wenigstens, als ob er Befehle ertheilte.


  Der König trat an das Fenster, und sah alle diese Vorkehrungen zu seiner Abreise.


  „Was soll das heißen, Gräfin?“ fragte er, „frühstücken wir nicht? Es ist, als ob Sie mich nüchtern wegschicken wollten?“


  „Gott verhüte es, Sire,“ antwortete die Gräfin, „aber ich glaubte, Eure Majestät habe in Marly Rendezvous mit Herrn von Sartines.“


  „Bei Gott! man könnte Sartines sagen lassen, er soll mich hier aufsuchen; es ist sehr nahe,“ sprach der König.


  „Eure Majestät wird mir die Ehre erweisen, zu glauben, es sei nicht ihr zuerst dieser Gedanke gekommen,“ versetzte die Gräfin lächelnd.


  „Und dann ist der Morgen überdies zu schön, als daß man arbeiten sollte: wir wollen frühstücken.“


  „Sire, Sie müssen mir wenigstens einige Unterschriften geben.“


  „Für Frau von Béarn?“


  „Allerdings, und auch mir den Tag bezeichnen.“


  „Welchen Tag?“


  „Und die Stunde.“


  „Welche Stunde?“


  „Den Tag und die Stunde meiner Vorstellung.“


  „Meiner Treue,“ sagte der König, „Sie haben Ihre Vorstellung wohl verdient, Gräfin; bestimmen Sie den Tag selbst.“


  „Sire, es geschehe so bald als möglich.“


  „Ist Alles. bereit?“


  „Ja.“


  ,,Haben Sie Ihre drei Verbeugungen machen gelernt?“


  „Ich glaube wohl; denn seit einem Jahre übe ich mich darin.“


  „Sie haben Ihr Staatskleid?“


  „Vierundzwanzig Stunden genügen, um es zu machen.“


  „Sie haben Ihre Pathin?“


  „In einer Stunde wird sie hier sein.“


  „Nun, Gräfin, hören Sie einen Vertrag.“


  „Welchen?“


  „Sie sprechen mir nicht mehr von der Angelegenheit des Vicomte Jean mit dem Baron von Taverney?


  „Wir opfern also den armen Vicomte?“


  „Meiner Treue, ja!“


  „Wohl, Sire, wir werden nicht mehr davon sprechen ... Der Tag?“


  „Uebermorgen.“


  „Die Stunde?“


  „Zehn Uhr Abends wie gewöhnlich.“


  „Abgemacht.“


  „Königswort?“


  „So wahr ich ein Edelmann bin!“


  „Hier. Frankreich.“


  Und Madame Dubarry reichte dem König ihre kleine Hand, in welche Ludwig XV. die seinige fallen ließ.


  An diesem Morgen empfand ganz Luciennes die Heiterkeit des Herrn.


  Er hatte bei einem Punkte nachgegeben, bei welchem er seit langer Zeit nachzugeben beschlossen, aber er hatte bei einem andern gewonnen. Es war Alles Vortheil: er würde hunderttausend Franken Jean unter der Bedingung geben, daß er sie in den Bädern der Pyrenäen oder von Auvergne verlöre, und das müßte als eine Verbannung in den Augen der Choiseul gelten. Er hatte Louisd'or für die Armen, Kuchen für die Karpfen und Complimente für die Malereien von Boucher.


  Obgleich Seine Majestät am Abend vorher vollkommen zu Nacht gespeist hatte, frühstückte sie doch mit gutem Appetit.


  Es schlug indessen eilf Uhr. Die Gräfin, während sie den König bediente, schaute immer wieder nach der Pendeluhr, welche für ihren Willen zu langsam ging.


  Der König hatte sich selbst die Mühe gemacht, zu bemerken, wenn Frau von Béarn käme, konnte man sie in den Speisesaal einführen.


  Der Kaffee wurde aufgetragen, gekostet, getrunken, ohne daß Frau von Béarn kam.


  Ein Viertel nach eilf Uhr hörte man den Galopp eines Pferdes im Hof erschallen.


  Madame Dubarry stand rasch auf und schaute durch das Fenster.


  Ein Courrier von Jean Dubarry sprang von einem von Schweiß triefenden Pferde.


  Die Gräfin bebte; aber da sie ihre Unruhe nicht durfte sichtbar werden lassen, um den König in seiner guten Stimmung zu erhalten, setzte sie sich wieder neben ihn.


  Einen Augenblick nachher trat Chon mit einem Blatt in der Hand ein.


  Es war nicht zurückzuweichen, man mußte es lesen.


  „Was ist das, große Chon, ein zärtliches Billet?“ fragte der König.


  „Oh! mein Gott, ja, Sire.“


  „Und von wem?“


  „Vom armen Vicomte.“


  „Gewiß?“


  „Sehen Sie selbst.“


  Der König erkannte die Handschrift, und da er dachte, es könnte in dem Billet von dem Abenteuer in Lachaussée die Rede sein, so sagte er, indem er das Papier mit der Hand auf die Seite schob:


  „Gut, gut, das genügt.“


  Die Gräfin saß auf Dornen.


  „Ist das Billet für mich?“ fragte sie.


  „Ja, Gräfin.“


  „Der König erlaubt?“


  „Immer zu, bei Gott! Chon wird mir während dieser Zeit Meister Rabe vorsagen.“


  Und er zog Chon zwischen seine Beine und sang mit der falschesten Stimme seines Königreichs:


  „Jai perdu mon serviteur.

  Jai perdu tout mon bonheur!“


  [Ich habe meinen Diener verloren, ich habe mein ganzes Glück verloren.]


  Die Gräfin zog sich in eine Fenstervertiefung zurück und las:


  „Warten Sie nicht auf die alte Ruchlose, sie behaupten sie habe sich gestern Abend den Fuß verbrannt, und hütet das Zimmer. Danken Sie Chon für ihre geeignete Ankunft gestern, denn ihr haben wir Alles dies zuzuschreiben; die Hexe hat sie erkannt und unsere Komödie ist nun umgekehrt.


  Zum Glück ist dieser kleine Schuft von einem Gilbert, der an Allem dem Schuld ist, verloren gegangen. Ich würde ihm den Hals umdrehen. Aber er mag unbesorgt sein, wenn ich ihn wiederfinde, soll ihm das nicht entgehen.


  Ich fasse mich kurz. Kommen Sie schnell nach Paris, oder wir werden wieder Alle, was wir zuvor waren.


  Jean.“


  „Was gibt es?“ fragte der König, der über das plötzliche Erblassen der Gräfin in Erstaunen gerieth.


  „Nichts, Sire, ein Bulletin über die Gesundheit meines Schwagers.“


  „Und es geht immer besser bei dem lieben Vicomte?“


  „Immer besser,“ antwortete die Gräfin. „Ich danke, Sire. Doch dort fährt ein Wagen in den Hof.“


  „Unsere Gräfin, ohne Zweifel?“


  ,,Nein. Sire, es ist Herr von Sartines.“


  „Nun!“ machte der König, als er sah, daß Madame Dubarry auf die Thüre zuging.


  „Sire,“ erwiederte die Gräfin, „ich lasse Sie mit ihm und gehe zu meiner Toilette.“


  „Und Fran von Béarn?“


  „Wenn sie kommt, Sire, werde ich die Ehre haben Eure Majestät davon in Kenntniß zu setzen“ sprach die Gräfin, während sie im Grunde der Tasche ihres Morgengewandes das Billet zerknitterte.


  „Sie verlassen mich also, Gräfin?“ sagte der König mit einem schwermüthigen Seufzer.


  „Sire, es ist heute Sonntag, die Unterschriften, die Unterschriften“


  Und sie reichte dem König ihre frischen Wangen, Ludwig XV. drückte auf jede derselben einen Kuß, und Madame Dubarry verließ das Gemach.


  „Zum Teufel die Unterschriften und diejenigen, welche sie holen,“ rief der König. „Wer mag die Minister, die Portefeuilles und das Stempelpapier erfunden haben?“


  Der König hatte kaum diesen Fluch ausgesprochen, als der Minister mit dem Portefeuille durch die Thüre der gegenüber, durch welche die Gräfin «gegangen war, eintrat.


  Der König stieß einen zweiten Seufzer aus, der noch viel schwermüthiger klang als der erste.


  „Ah! Sie hier, Sartines?“ sagt' er, „wie pünktlich sind Sie!“


  Diese Worte wurden mit einem Tone gesprochen, daß man unmöglich wissen konnte, ob es ein Lob oder ein Vorwurf war.


  Herr von Sartines öffnete das Portefeuille und schickte sich an, die Arbeit herauszuziehen. Man hörte jetzt die Räder eines Wagens ans dem Sande der Allee knarren.


  „Warten Sie, Sartines“ sagte der König.


  Und er lief an das Fenster.


  „Wie!“ rief der König, „es ist die Gräfin, welche wegfährt?“


  „Sie selbst, Sire,“ sprach der Minister.


  „Sie wartet also die Frau Gräfin von Béarn nicht ab?“


  „Sire, ich bin versucht, zu glauben, daß sie müde geworden ist, auf sie zu warten, und daß sie dieselbe holen will.“


  „Die Dame sollte aber doch diesen Morgen kommen?“


  „Sire, ich kann beinahe mit Gewißheit behaupten, daß sie nicht kommen wird.“


  „Wie! Sie wissen das, Sartines?“


  „Sire, ich muß Alles ein wenig wissen, damit Eure Majestät mit mir zufrieden ist.“


  „Was ist denn geschehen? sagen Sie es mir, Sartines.“


  ,,Bei der alten Gräfin, Sire?“


  „Ja.“


  „Was bei allen Dingen geschieht, Sire; es sind Schwierigkeiten eingetreten.“


  „Aber wird denn diese Gräfin von Béarn endlich kommen?“


  „Hm! hm! Sire, das war gestern Abend sicherer als diesen Morgen.“


  „Arme Gräfin!“ rief der König, in dessen Augen unwillkührlich ein Strahl der Freude glänzte.


  „Oh! Sire, die Quadrupelallianz und der Familienvertrag waren nur von geringer Bedeutung im Vergleich mit der Angelegenheit der Vorstellung.“


  „Arme Gräfin!“ wiederholte der König den Kopf schüttelnd, „sie wird nie zu ihrem Ziele gelangen.“


  „Ich befürchte es, Sire, wenn nicht Eure Majestät ärgerlich wird.“


  „Sie glaubte ihrer Sache so sicher zu sein.“


  „Das Schlimmste für sie ist,“ bemerkte Herr von Sartines, „daß ihre Vorstellung, wenn sie nicht vor der Ankunft der Frau Dauphine stattgefunden hat, wahrscheinlich nie stattfinden wird.“


  „Das ist mehr als wahrscheinlich, Sartines, Sie haben Recht, Man sagt, meine Söhnerin sei sehr streng, sehr gottesfürchtig, sehr züchtig. Arme Gräfin!“


  „Sicherlich,“ versetzte Herr von Sartines, „sicherlich wird es Madame Dubarry einen schweren Kummer bereiten, wenn sie nicht vorgestellt wird, aber es wird auch Eurer Majestät manche Unannehmlichkeit ersparen.“


  „Sie glauben, Sartines?“


  „Ganz gewiß, die Neidischen, die Schmähsüchtigen, die Pasquillanten, die Schmeichler, die Zeitungen werden wegfallen. Würde Madame Dubarry vorgestellt, so hätten wir hunderttausend Franken außerordentliche Polizeikosten.“


  „In der That! Arme Gräfin! sie wünscht es doch so sehr.“


  „Dann mag Eure Majestät befehlen, und die Wünsche der Gräfin werden in Erfüllung gehen.“


  „Was sagen Sie da, Sartines?“ rief der König. „Ehrlich gesprochen, kann ich mich in Alles dies mischen? Kann ich den Befehl, gegen Madame Dubarry zuvorkommend zu sein, unterzeichnen? Sie, ein Mann von Geist, Sartines, rathen Sie mir einen Staatsstreich, um die Laune der Gräfin zu befriedigen?“


  „Oh! nein, Sire; ich begnüge mich wie Eure Majestät zu sagen: Arme Gräfin.“


  „Ueberdies ist ihre Lage nicht so verzweifelt,“ sprach der König. „Sie sehen Alles mit der Farbe Ihres Kleides an, Sartines. Wer sagt uns, Frau von Béarn werde sich nicht eines Andern besinnen? Wer versichert uns, die Frau Dauphine werde so bald ankommen? Wir haben noch vier Tage, ehe sie Compiègne berührt; in vier Tagen thut man Vieles ... Werden wir diesen Morgen arbeiten, Sartines?“


  „Oh! Eure Majestät, nur drei Unterschriften.“


  Und der Polizeilieutenant zog ein erstes Papier aus dem Portefeuille.


  „Oh! oh!“ machte der König, „ein geheimer Verhaftsbefehl.“


  „Ja, Sire.“


  „Und gegen wen?“


  „Eure Majestät kann es sehen.“


  „Gegen den Sieur Rousseau? Wer ist dieser Rousseau, Sartines, und was bat er gemacht?“


  „Den Contrat social, Sire.“


  „Ah! ah! das ist gegen Jean Jacques? Sie wollen ihn also in die Bastille setzen.“


  „Sire, er macht Scandal.“


  „Was Teufels soll er denn machen?“


  „Uebrigens schlage ich nicht vor, ihn in die Bastille zu setzen.“


  „Wozu dann der Verhaftsbefehl?“


  „Sire, um die Waffe bereit zu haben.“


  „Nicht als läge mir etwas an Eurem Philosophen,“ sprach der König.


  „Und Eure Majestät hat Recht.“


  „Aber man würde schreien; überdies glaubte ich, man habe seine Anwesenheit in Paris gestattet.“


  „Geduldet, Sire, doch unter der Bedingung, daß er sich nicht zeigen würde.“


  „Und er zeigt sich?“


  „Fortwährend.“


  „In seiner armenischen Tracht?“


  „Oh! nein, Sire, wir haben ihm bedeutet, daß er sie ablegen müsse.“


  „Und er gehorchte?“


  „Ja, aber er schrie über Verfolgung.“


  „Und wie kleidet er sich jetzt?“


  „Wie Jedermann, Sire.“


  „Dann ist der Scandal nicht groß.“


  „Wie, Sire, ein Mensch, dem man verbietet sich zu zeigen ... errathen Sie, wohin er jeden Tag geht?“


  „Zu dem Marschall von Luxembourg, zu Herrn d'Alembert, zu Madame d'Epinay.“


  „In das Café de la Régence, Sire! er spielt dort jeden Abend Schach, aus Halsstarrigkeit, denn er verliert beständig; und jeden Abend brauche ich eine Brigade, um die Versammlung zu überwachen, welche sich um das Haus bildet.“


  „Ah!“ rief der König, „die Pariser sind noch dümmer, als ich glaubte. Lassen Sie diese Menschen sich hiemit belustigen, Sartines, während dieser Zeit werden sie nicht über Elend schreien.“


  „Ja, Sire, doch wenn es ihm eines Morgens einsiele, Reden zu halten, wie er dies in London gethan hat?“


  „Oh! dann fände ein Verbrechen statt, und zwar ein öffentliches Verbrechen, und Sie hätten keinen geheimen Verhaftsbefehl nöthig, Sartines.“


  Der Polizeilieutenant sah, daß die Verhaftung von Rousseau eine Maßregel war, bei der Ludwig XV. die königliche Verantwortlichkeit befreit wissen wollte, und bestand nicht länger darauf.


  „Nun handelt es sich noch um einen andern Philosophen, Sire,“ sprach Herr von Sartines.


  „Abermals?“ erwiederte der König müde, „wir werden also nicht mit ihnen zu Ende kommen?“


  „Ach! Sire, sie sind es, die nie mit uns endigen.“


  „Und von wem ist die Rede?“


  „Von Herrn von Voltaire.“


  „Dieser ist auch nach Frankreich zurückgekehrt?“


  „Nein, Sire, doch es wäre vielleicht besser, wenn er sich hier befände, wir könnten ihn wenigstens überwachen.“


  „Was hat er gethan?“


  „Er thut nichts, sondern seine Parteigänger thun für ihn: es handelt sich um nichts Geringeres, als ihm eine Statue zu errichten.“


  „Eine Reiterstatue?“


  „Nein, Sire, und dennoch ist er ein großer Städteeroberer, dafür stehe ich.“


  Ludwig XV. zuckte die Achseln.


  „Sire, ich habe keinen ähnlichen seit Poliorketes gesehen,“ fuhr Herr von Sartines fort; „er unterhält überall Einverständnisse , er hat überall Eingang; die ersten Ihres Königreiches sind Schmuggler, um seine Bücher einzuführen. Ich habe kürzlich acht Kisten voll mit Beschlag belegt; zwei waren unter der Adresse von Herrn von Choiseul.“


  „Er ist sehr belustigend.“


  „Sire, mittlerweile bemerken Sie, daß man für ihn thut, was man für die Könige thut; man votirt ihm eine Statue.“


  „Man votirt den Königen keine Statuen, Sartines, sie votiren sich dieselben. Und wer ist mit diesem schönen Werke beauftragt?“


  „Der Bildhauer Pigale. Er ist nach Ferny abgereist, um das Modell auszuführen. Indessen regnet es Unterschriften. Bereits sind sechstausend Thaler beisammen, und bemerken Sie wohl, Sire, nur die Gelehrten haben das Recht, zu unterzeichnen. Alle kommen mit ihrer Opfergabe; es ist eine wahre Prozession. Herr Rousseau hat selbst seine zwei Louisd'or gebracht.“


  „Nun, was soll ich machen?“ versetzte Ludwig XV. „Ich bin kein Gelehrter, das geht mich nichts an.“


  „Sire, ich wollte die Ehre haben, Eurer Majestät den Vorschlag zu machen, diese Kundgebung kurz abzuschneiden.“


  „Hüten Sie sich wohl, Sartines. Statt ihm eine Bildsäule von Bronze zu votiren, würden sie ihm eine von Gold errichten. Lassen Sie die Leute machen. Ei! mein Gott, er wird noch häßlicher sein in Bronze, als in Fleisch und Knochen.“


  „Eure Majestät wünscht also, daß die Sache ihren Lauf nehme?“


  „Wünscht! verständigen wir uns, Sartines, wünscht ist nicht das richtige Wort. Ich möchte gewiß gern Alles dies verhindern; aber was wollen Sie? die Sache ist unmöglich. Die Zeit ist vorüber, wo das Königthum zu dem philosophischen Geiste, wie Gott zum Weltmeer sagen konnte: ‚Du wirst nicht weiter gehen.‘ Ohne Erfolg schreien, ohne zu erreichen schlagen, hieße unsere Ohnmacht zeigen. Wenden wir unsere Augen ab, Sartines, und stellen wir uns, als ob wir nichts sehen würden.“


  Herr von Sartines stieß einen Seufzer aus und erwiederte:


  „Sire, wenn wir die Menschen nicht bestrafen, so zerstören wir wenigstens die Werke. Hier ist eine Liste von Werken, denen nothwendig der Prozeß gemacht werden muß; denn die einen greisen den Thron an, die andern den Altar, die einen sind ein Aufruhr, die andern eine Gotteslästerung.“


  Ludwig XV. nahm die Liste und las mit matter Stimme:


  La Coniagion sacrée, ou Histoire naturelle de la superstition; Systeme de la nature, ou Louis du monde physique et moral; Dieu et les Hommes, Discours sur Ies miracles de Jesus-Christ, Instructions du Capucin de Raguse à frère Pediculoso partant pour la terre sainte.


  [Die heilige Ansteckung oder Naturgeschichte des Aberglaubens; System der Natur, oder Gesetze der physischen und moralischen Welt; Gott und die Menschen, Rede über die Wunder Jesu Christi, Instructionen des Kapuziners von Ragusa an den Bruder Pediculoso bei seiner Abreise nach dem heiligen Land.]


  Der König war noch nicht bei dem vierten Theil der Liste, und dennoch ließ er das Papier fallen; seine sonst so ruhigen Züge nahmen einen Ausdruck der Traurigkeit und Entmuthigung an.


  Er blieb einige Augenblicke träumerisch, in Gedanken verfunken, wie vernichtet.


  „Da müßte man eine Welt erregen, Sartines,“ murmelte er, „das mögen Andere versuchen.“


  Sartines sah ihn mit dem Einverständniß an, das Ludwig XV. so gern bei seinen Ministern gewahrte, weil es ihm eine Arbeit des Geistes, oder eine Handlung ersparte.


  „Die Ruhe, nicht wahr, Sire, die Ruhe, das ist es, was der König will?“ sagte Sartines.


  Der König schüttelte den Kopf von oben nach unten.


  „Ei, mein Gott! ja, ich verlange nichts Anderes von Euren Philosophen, Euren Encyclopädisten, Euren Wundertätern, Euren Illuminaten, Euren Dichtern, Euren Oekonomisten, welche schreiben, krächzen, verleumden, rechnen, predigen, schreien. Man kröne sie, man errichte ihnen Statuen, man baue ihnen Tempel, aber man lasse mich in Ruhe.“


  Sartines stand auf, verbeugte sich vor dem König und murmelte, während er wegging:


  „Zum Glück steht auf unsern Münzen nicht: Domine saIvum fac regem.“


  Als Ludwig XV. allein war, nahm er eine Feder und schrieb an den Dauphin:


  „Sie haben mich gebeten, die Ankunft der Frau Dauphine zu beschleunigen, ich will Ihnen dieses Vergnügen machen.


  „Ich gebe Befehl, in Noyon nicht anzuhalten, sie wird folglich Dienstag Morgen in Compiègne sein.


  „Ich selbst werde mich dort auf den Punkt zehn Uhr, das heißt eine Viertelstunde vor ihr, einfinden.“


  „Auf diese Weise,“ sagte er, „werde ich von der albernen Vorstellungsangelegenheit befreit, die mich mehr quält, als Herr von Voltaire, Herr Rousseau und alle gegenwärtige und zukünftige Philosophen. Das ist dann eine Sache zwischen der armen Gräfin, dem Dauphin und der Dauphine. Meiner Treue! wir wollen den Aerger, den Haß und die Rache ein wenig auf die jungen Geister ablenken, welche die Kraft zum Kämpfen haben. Die Kinder mögen dulden lernen, das bildet die Jugend.“


  Entzückt, die Schwierigkeit so beseitigt zu haben, überzeugt, es könne ihm Niemand vorwerfen, die Vorstellung, welche ganz Paris beschäftigte, sei von ihm begünstigt oder verhindert worden, stieg der König hieraus wieder in den Wagen und fuhr nach Marly, wo ihn der Hof erwartete.


  XXXV. Pathin und Täufling


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die arme Gräfin! Behalten wir für sie das Beiwort, das ihr der König gegeben, denn sie verdiente es gewiß in diesem Augenblick; die arme Gräfin, sagen wir, fuhr wie eine Seele in der Verdammniß auf der Straße nach Paris.


  Wie sie niedergeschmettert durch den vorletzten Paragraphen des Briefes von Jean, verbarg Chon in dem Boudoir von Luciennes ihren Schmerz und ihre Unruhe und verfluchte es, daß sie den unseligen Gedanken gehabt hatte, Gilbert auf der Landstraße aufzunehmen.


  Als sie auf die Brücke von Antin kam, welche über den Canal gebaut war, der in den Fluß ausmündete und Paris von der Seine bis zur Roquette umgab, fand die Gräfin einen Wagen, der ihrer harrte.


  In diesem Wagen war der Vicomte Jean, in Gesellschaft eines Anwalts, mit dem er sich auf eine kräftige Weise zu besprechen schien.


  Sobald Jean die Gräfin erblickte, ließ er seinen Anwalt, sprang zur Erde, und machte dem Kutscher seiner Schwester ein Zeichen, rasch anzuhalten.


  „Geschwinde, Gräfin,“ sagte er, „geschwinde; steigen Sie in meinen Wagen und fahren Sie eiligst nach der Rue Saint-Germain-des-Prés.“


  „Die Alte hintergeht uns also?“ sagte Madame Dubarry, indem sie den Wagen wechselte, „während der Anwalt, durch ein Zeichen des Vicomte veranlaßt, dasselbe that.


  „Ich glaube, Gräfin,“ erwiederte Jean, „ich glaube; das ist eine Repressalie.“


  „Aber was ist denn vorgefallen?“


  „Hören Sie es mit zwei Worten. Ich war in Paris geblieben, weil ich stets mißtraue, und ich habe nicht Unrecht, wie Sie sehen. Von neun Uhr Abends an streifte ich bei dem Gasthof zum krähenden Hahne umher. Nichts; keine Schritte, kein Besuch. Alles ging auf das Beste. Ich glaubte folglich, ich könnte zurückkehren und schlafen. Ich kehre zurück und schlafe.


  „Diesen Morgen bei Tagesanbruch wache ich auf; ich wecke Patrice und befehle ihm, an den Ecke Schildwache zu stehen.


  „Um neun Uhr, merken Sie wohl, eine Stunde früher, als es abgemacht war, komme ich mit der Carrosse an; Patrice hat nichts Beängstigendes gesehen, und ich steige ziemlich beruhigt die Treppe hinauf.


  An der Thüre hält mich eine Dienerin auf und benachrichtigt .mich, die Frau Gräfin werde an diesem Tage und vielleicht acht Tage nicht ausgehen.


  Ich gestehe. obgleich auf irgend eine Unannehmlichkeit gefaßt, erwartete ich doch dies nicht.


  ‚Wie! sie wird nicht ausgehen,‘ rief ich, ‚was hat sie denn?‘


  ‚Sie ist krank.‘


  ‚Krank? Unmöglich! Gestern war sie noch zum Entzücken wohl.‘


  ‚Ja, mein Herr. Doch Madame hat die Gewohnheit, ihre Chocolade zu machen, und diesen Morgen, als sie dieselbe kochen ließ, goß sie aus dem Ofen auf ihren Fuß und verbrannte sich. Auf das Geschrei, das die Frau Gräfin ausstieß, lief ich herbei. Die Frau Gräfin wäre beinahe in Ohnmacht gefallen. Ich trug sie auf ihr Bett und in diesem Augenblick schläft sie, glaube ich.‘


  Ich war bleich wie Ihre Spitze, Gräfin, und rief: ‚Das ist eine Lüge!‘


  ‚Nein, lieber Herr Dubarry,‘ antwortete eine Stimme, so spitzig, daß sie die Balken zu durchbohren schien; ‚nein, das ist keine Lüge, und ich leide furchtbar.‘


  Ich stürzte nach der Seite, woher diese Stimme kam; ich drang durch eine Glasthüre, welche sich nicht öffnen wollte; die alte Gräfin lag wirklich im Bett.


  ‚Ah! Madame...‘ sagte ich.


  Mehr konnte ich an Worten nicht vorbringen. Ich war wüthend, und hätte sie mit Freuden erdrosselt.


  „Sehen Sie,‘ sagte sie zu mir, indem sie auf eine abscheuliche Kanne deutete, welche auf dem Boden lag, ‚diese Kaffeekanne hat alles Unheil verursacht.‘


  Ich sprang mit gleichen Füßen auf die Kanne, diese wird keine Chocolade mehr machen, dafür stehe ich Ihnen.


  ‚Welch ein Mißgeschick!‘ fuhr die Alte mit ihrer kläglichen Stimme fort, ‚die Baronin d’Alogny wird nun Ihre Frau Schwester vorstellen. Was wollen Sie! das stand so geschrieben, wie die Orientalen sagen.‘ “


  „Ah! mein Gott,“ rief die Gräfin, „Sie bringen mich in Verzweiflung, Jean.“


  „Ich verzweifle nicht, wenn Sie sich zu ihr begeben, deßhalb habe ich Sie rufen lassen.“


  „Und warum verzweifeln Sie nicht?“


  „Weil Sie vermögen, was ich nicht vermag, weil Sie eine Frau sind, weil Sie den Verband in Ihrer Gegenwart können abnehmen lassen, weil Sie Frau von Béarn, wenn der Betrug erwiesen ist, sagen können, ihr Sohn werde nie etwas Anderes sein, als ein Krautjunker, sie werde nie einen Sou von der Erbschaft der Saluces bekommen; weil Sie endlich die Verwünschungen von Camilla mit viel mehr Wahrscheinlichkeit spielen werden, als ich die Wuth des Orestes spielen würde.“


  „Ich glaube, er scherzt!“ sagte die Gräfin.


  „Ja, mit der Schärfe der Zähne.“


  „Wo wohnt unsere Sibylle?“


  „Sie wissen es wohl: im krähenden Hahnen, in der Rue Saint-Germain-des-Près ... ein großes, schwarzes Haus, mit einem ungeheuren Hahnen, der auf ein blechenes Schild gemalt ist. Wenn das Blech knarrt, kräht der Hahn.“


  „Ich werde eine abscheuliche Scene haben.“


  „Das ist meine Meinung, Doch es ist auch meine Meinung, daß man es wagen muß; soll ich Sie geleiten?“


  „Hüten Sie sich wohl, Sie würden Alles verderben.“


  „Das hat mir auch unser Anwalt gesagt, den ich in dieser Hinsicht um Rath fragte. Eine Person in ihrem Hause schlagen, zieht Geldbuße und Gefängniß nach sich. Sie auswärts schlagen ...“


  „Das ist nichts,“ sagte die Gräfin, zu Jean, „Sie wissen das besser, als irgend Jemand.“


  Jean machte eine Grimasse, welche wie ein schlimmes Lächeln aussah.


  „Oh!“ sagte er, „Schulden, welche spät bezahlt werden, häufen Interessen an, und wenn ich je meinen Mann wieder finde.“


  „Wir wollen nur von meiner Frau sprechen, Vicomte.“


  „Ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen, gehen Sie.“


  Und Jean trat auf die Seite, um den Wagen vorüberfahren zu lassen.


  „Vorwärts, wo erwarten Sie mich?“


  „In dem Gasthofe selbst; ich verlange eine Flasche Wein, und wenn Sie bewehrten Beistand brauchen, so komme ich.“


  „Vorwärts, Kutscher,“ rief die Gräfin.


  „Rue Saint-Germain-des-Près, im krähenden Hahnen,“ fügte der Vicomte bei.


  Der Wagen fuhr ungestüm nach den Champs-Elysèes.


  Eine Viertelstunde nachher hielt er bei der Rue Abbatiale und dem Marché Sainte-Marguerite.


  Hier stieg Madame Dubarry aus, denn sie befürchtete, das Rasseln eines Wagens könnte die schlaue Alte, welche ohne Zweifel lauerte, aufmerksam machen, und sie würde, sich hinter einem Vorhange verbergend, den Besuch frühe genug erblicken, um ihn zu vermeiden.


  Die Gräfin ging daher allein mit ihrem Lackei, der hinter ihr marschirte, in die kleine Rue Abbatiale, welche nur drei Häuser enthielt, von denen der Gasthof die Mitte bildete.


  Sie schlüpfte behende in die gähnende Halle des Wirthshauses.


  Niemand sah sie eintreten, aber am Fuße der hölzernen Treppe begegnete sie der Wirthin.


  „Frau von Béarn?“ fragte die Gräfin.


  „Frau von Béarn ist sehr krank und kann Niemand empfangen.“


  „Krank; ich will mich gerade nach ihr erkundigen,“ versetzte die Gräfin.


  Und leicht wie ein Vogel war sie in einer Secunde oben auf der Treppe.


  „Madame! Madame!“ rief die Wirthin, „man sprengt Ihre Thüre mit Gewalt!“


  „Wer denn?“ fragte die alte Prozeßkrämerin ans der Tiefe ihres Zimmers.


  „Ich,“ rief die Gräfin, indem sie sich plötzlich auf der Schwelle mit einer Physiognomie zeigte, welche vollkommen den Umständen angepaßt war, denn sie lächelte Höflichkeit und grimassirte Bedauern.


  „Die Frau Gräfin hier!“ rief die Alte bleich vor Schrecken.


  „Ja, meine liebe Dame, und ich komme, um Ihnen den ganzen Antheil zu bezeigen, den ich an Ihrem Unglück nehme, wovon ich so eben unterrichtet worden bin. Erzählen Sie mir doch Ihren Unfall, ich bitte Sie.“


  „Madame, ich wage es nicht, Ihnen einen Stuhl in dieser Spelunke anzubieten.“


  „Ich weiß, daß Sie ein Schloß in der Touraine haben, und entschuldige das Wirthshaus.“


  Die Gräfin setzte sich. Frau von Béarn begriff, daß sie eine feste Stellung nahm.


  „Sie scheinen viel zu leiden, Gräfin?“ fragte Madame Dubarry.


  „Furchtbar.“


  „Am rechten Bein? O Gott! aber wie haben Sie es gemacht, um sich am Bein zu brennen?“


  „Das war ganz einfach: ich hielt die Kaffeekanne, der Stiel glitschte in meiner Hand aus, das Wasser entströmte siedend, und es fiel ein Glasvoll auf meinen Fuß.“


  „Das ist schrecklich!“


  Die Alte stieß einen Seufzer aus.


  „Oh! ja,“ sagte sie, „schrecklich. Doch was wollen Sie? die Unglücksfälle kommen in Schaaren.“


  „Sie wissen, daß der König Sie diesen Morgen erwartete.“


  „Sie verdoppeln meine Verzweiflung, Madame.“


  „Seine Majestät ist durchaus nicht zufrieden, Madame, daß er Sie nicht gesehen.“


  „Ich habe meine Entschuldigung in meinem Leiden, und ich hoffe diese Entschuldigung seiner Majestät demuthsvoll zu Füßen legen zu dürfen.“


  „Ich sage das nicht, um Ihnen den geringsten Kummer zu verursachen,“ versetzte Madame Dubarry, welche sah, wie gravitätisch die Alte zu sein bemüht war, „ich wollte Ihnen nur begreiflich machen, daß Seiner Majestät sehr viel an diesem Schritte lag, und daß er den größten Dank dafür wußte.“


  „Sie sehen meine Lage, Madame.“


  „Allerdings; doch soll ich Ihnen Eines sagen?“


  „Sprechen Sie; ich fühle mich geehrt, es zu hören.“


  „Aller Wahrscheinlichkeit nach rührt Ihr Unfall von einer großen Aufregung her, welche Sie ergriffen hatte.“


  „Oh! ich sage nicht nein,“ erwiederte die Alte mit einer Verbeugung des Oberleibs; „ich war sehr bewegt durch die Ehre, die Sie mir dadurch erwiesen, daß Sie mich so anmuthreich in Ihrem Hause empfingen.“


  „Ich glaube, es war noch etwas Anderes im Spiel.“


  „Etwas Anderes? Meiner Treue, nein, nichts daß ich wüßte.“


  „Oh! doch wohl, ein Zusammentreffen ...“


  „Das mir begegnet sein soll?“


  „Ja, als Sie mein Haus verließen.“


  „Ich bin mit Niemand zusammengetroffen, Madame. Ich war in dem Wagen Ihres Herrn Bruders.“


  „Ehe Sie in den Wagen stiegen.“


  Die Alte gab sich die Miene, als suchte sie.


  „Während Sie die Stufen der Freitreppe hinabgingen.“


  Die Alte heuchelte eine noch größere Aufmerksamkeit.


  „Ja,“ sagte Madame Dubarry mit einem Lächeln, in das sich eine gewisse Ungeduld mischte; „es kam Jemand in den Hof, eben als Sie das Haus verließen.“


  „Ich habe Unglück, Madame, ich erinnere mich dessen nicht.“


  „Eine Frau ... ah! nun entsinnen Sie sich wohl.“


  „Ich habe ein so kurzes Gesicht, daß ich auf zwei Schritte von mir, wie Sie jetzt gerade sitzen, Madame, nichts zu unterscheiden vermag. Urtheilen Sie also.“


  „Ah! sie ist stark,“ sprach leise die Gräfin zu sich selbst. „Wir wollen nicht mehr mit List zu Werk gehen, denn sie würde mich schlagen.“


  „Nun, da Sie diese Dame nicht gesehen haben,“ fuhr sie laut fort, „so will ich Ihnen sagen, wer sie ist.“


  „Die Dame, welche herein kam, als ich wegfuhr?“


  „Ganz richtig, es war meine Schwägerin, Mademoiselle Dubarry.


  „Ah! sehr gut, Madame, sehr gut, da ich sie aber nie gesehen hatte ...“


  „Doch wohl.“


  „Ich habe sie gesehen?“


  „Ja, und gesprochen.“


  „Mademoiselle Dubarry?“


  „Ja, Mademoiselle Dubarry, nur hieß sie an jenem Tag Mademoiselle Flageot.“


  „Ah!“ rief die Alte mit einer Bitterkeit, welche sie nicht verbergen konnte, „ah! die falsche Mademoiselle Flageot, welche mich aufsuchte und zu der Reise veranlaßte, war Ihre Schwägerin?“


  „In Person, Madame.“


  „Und wurde zu mir geschickt?“


  „Durch mich.“


  „Um mich zu mystificiren?“


  „Nein, um Ihnen zu dienen, während Sie zugleich mir dienen würden.“


  Die alte Frau zog ihre dicken, grauen Augbrauen zusammen und erwiederte:


  „Ich glaube, dieser Besuch wird mir nicht sehr vortheilhaft sein.“


  „Wären Sie etwa von Herrn von Maupeou schlecht empfangen worden, Madame?“


  „Weihwasser von Hofe.“


  „Mir dünkt, ich habe die Ehre gehabt, Ihnen etwas minder Unfaßbares, als Weihwasser anzubieten.“


  „Madame, Gott lenkt, während der Mensch denkt.“


  „Madame, sprechen wir ernsthaft,“ sagte die Gräfin.


  „Ich höre Sie.“


  „Sie haben sich den Fuß verbrannt?“


  „Sie sehen es.“


  „Bedeutend?“


  „Furchtbar.“


  „Können Sie nicht, trotz dieser Wunde, welche allerdings schmerzhaft sein mag, aber sicherlich nicht gefährlich ist. können Sie sich nicht ein wenig anstrengen, den Wagen ertragen, und eine Sekunde in meinem Cabinet vor Seiner Majestät stehen?“


  „Unmöglich, Madame; schon bei dem Gedanken, mich zu erbeben, fühle ich mich einer Ohnmacht nahe.“


  „Sie haben sich also eine gräßliche Wunde gemacht?“


  „Gräßlich, wie Sie sagen.“


  „Und wer verbindet, wer beräth, wer pflegt Sie?“


  „Ich habe wie jede Frau, welche eine Haushaltung geführt, vortreffliche Recepte für Brandwunden; ich lege mir einen von mir selbst bereiteten Balsam auf.“


  „Kann man, ohne unbescheiden zu sein, dieses specifische Mittel sehen?“


  „In jener Phiole, auf dem Tisch.“


  „Heuchlerin!“ dachte die Gräfin, ,,so weit hat sie die Verstellung getrieben; sie ist offenbar sehr stark, doch wir wollen das Ende abwarten.“


  „Madame,“ sagte die Gräfin laut, „ich habe auch ein vortreffliches Oel für solche Unfälle, doch die Anwendung hängt hauptsächlich von der Art des Brandes ab.“


  „Wie so?“


  „Es gibt einfache Röthen, Wasserblasen und Abschindung der Haut. Ich bin kein Arzt. Aber Jedermann hat sich mehr oder minder in seinem Leben gebrannt.“


  „Madame, es ist eine Abschindung,“ versetzte die Gräfin.


  „Oh! mein Gott! wie müssen Sie leiden! Soll ich mein Oel anwenden?“


  „Das wäre mir ungemein lieb. Sie haben es also mitgebracht?“


  „Nein; aber ich werde es schicken ...“


  „Ich danke tausendmal.“


  „Nur erscheint es zweckdienlich, daß ich mich von dem Grade der Verletzung überzeuge.“


  „Oh! nein, nein, Madame,“ rief die Alte, „ich will Ihnen kein solches Schauspiel bieten.“


  „Gut,“ dachte Madame Dubarry, „hier ist sie gefangen.“


  „Befürchten Sie das nicht,“ sprach sie, „ich bin mit dem Anblick von Wunden vertraut.“


  „Oh! Madame, ich kenne zu gut den Wohlanstand.“


  „Wo es sich darum bandelt, unserem Nächsten beizustehen, müssen wir den Wohlanstand vergessen.“


  Und sie streckte rasch die Hand nach dem Beine aus, das die Gräfin auf einem Fauteuil liegen hatte.


  Die Alte stieß ein furchtbares Schmerzgeschrei aus, obgleich Madame Dubarry sie kaum berührte.


  „Oh! gut gespielt!“ murmelte die Gräfin, welche jede Zuckung auf dem verstörten Gesichte von Frau von Béarn studirte.


  „Ich sterbe,“ sagte die Alte. „Ah! welche Angst haben Sie mir eingejagt.“


  Und die Wangen bleich, die Augen sterbend, warf sie sich zurück, als ob sie in Ohnmacht fiele.


  „Sie erlauben, Madame,“ fuhr die Favoritin fort.


  „Immerhin,“ sagte die Alte mit einer erloschenen Stimme.


  Madame Dubarry verlor keine Zeit; sie zog die erste Nadel aus der Leinwand, welche das Bein umgab, und entrollte rasch die Binde.


  Zu ihrem großen Erstaunen ließ sie die Alte machen.


  „Sie wartet, bis ich an der Compresse bin, um laut zu schreien; aber ich werde ihr Bein sehen, und wenn ich sie ersticken müßte,“ murmelte die Favoritin.


  Und sie fuhr fort.


  Frau von Béarn seufzte, widersetzte sich aber nicht.


  Die Compresse wurde aufgehoben, und eine wahre Wunde zeigte sich den Augen von Madame Dubarry. Das war nicht Nachahmung, und hier endigte die Diplomatie von Frau von Béarn.


  Bleifarbig und von Blut durchfurcht, sprach die Wunde sehr beredt. Frau von Béarn konnte Chon gesehen und erkannt haben, dann aber schwang sie sich zu der Höhe von Porcia und Mucius Scävola empor.


  Madame Dubarry schwieg und bewunderte.


  Wieder zu sich gekommen, genoß die Alte in vollem Maaße ihren Sieg; ihr falbes Auge versenkte sich gleichsam in die Gräfin, welche zu ihren Füßen kniete.


  Madame Dubarry brachte die Compresse mit der zarten Sorgfalt der Frauen, deren Hand für die Verwundeten so leicht ist, wieder an ihren Platz, legte das Bein der Kranken auf das Kissen, setzte sich zu ihr und sprach:


  „Madame, Sie sind noch stärker, als ich glaubte, und ich bitte Sie um Verzeihung, daß ich nicht mit dem ersten Schlage die Frage so angegriffen habe, wie es sich bei einer Dame von Ihrem Werth geziemte. Machen Sie Ihre Bedingungen.“


  Die Augen der Alten funkelten, aber es war nur ein Blitz, der alsbald wieder erlosch.


  „Sprechen Sie Ihren Wunsch unumwunden aus, Madame,“ sagte sie, „und ich werde sehen, in welcher Beziehung ich Ihnen angenehm sein kann.“


  „Ich will durch Sie in Versailles vorgestellt werden, Madame,“ sprach die Gräfin, „und sollte es Sie auch eine Stunde der furchtbaren Leiden kosten, die Sie diesen Morgen ausgestanden haben.“


  Frau von Béarn hörte ohne eine Miene zu verziehen.


  „Und dann?“ sagte sie.


  „Das ist Alles, Madame; nun ist die Reihe an Ihnen.“


  „Ich möchte gern,“ erwiederte Frau von Béarn mit einer Festigkeit, welche der Gräfin klar bewies, daß man mit ihr wie eine Macht mit der andern zu unterhandeln hatte, „ich möchte die zweimal hundert tausend Livres meines Prozesses garantirt haben.“


  „Aber wenn Sie den Prozeß gewinnen, so macht dies viermal hundert tausend Franken, wie mir scheint.“


  „Nein, denn ich betrachte die zweimal hundert tausend Livres, welche mir die Saluces streitig machen, als mein Eigenthum. Die weiteren zweimal hundert tausend Livres sind ein Glück, der Ehre beigefügt, welche mir dadurch zu Theil geworden ist, daß ich Ihre Bekanntschaft gemacht habe.“


  „Sie sollen die zweimal hundert tausend Livres bekommen, Madame, Hernach?“


  „Ich habe einen Sohn, den ich zärtlich liebe, Madame. Das Schwert wurde in unserem Hause stets gut geführt; aber Sie müssen begreifen, daß wir. zum Befehlen geboren, nur mittelmäßige Soldaten geben. Ich brauche auf der Stelle eine Compagnie für meinen Sohn mit einem Oberstenpatent für das nächste Jahr.“


  „Wer wird die Kosten des Regiments tragen, Madame?“


  „Der König. Sie begreifen, daß ich, wenn ich für dieses Regiment die zweimal hundert tausend Livres von meinem Gewinn ausgebe, morgen so arm sein werde, als ich es heute bin.“


  „Gut gerechnet macht das sechsmal hundert tausend Livres.“


  „Viermal hundert tausend, vorausgesetzt, daß das Regiment zweimal hundert tausend werth ist, was dasselbe hoch anschlagen heißt.“


  „Es sei; Sie sollen in diesem Punkte befriedigt werden.“


  „Ich habe von dem König Entschädigung für meinen Weingarten in der Touraine zu verlangen; es sind vier gute Morgen. welche mir die Ingenieurs des Königs vor vier Jahren für den Kanal genommen haben.“


  „Man hat den Weingarten bezahlt.“


  „Ja, doch nach dem Anschlage von Experten; und ich selbst schätze ihn gerade auf das Doppelte des Preises, zu dem sie ihn angeschlagen haben.“


  „Gut! man wird Ihnen denselben zum zweiten Male bezahlen. Ist das Alles?“


  „Verzeihen Sie, meine Kasse ist leer, wie Sie sich leicht denken können. Ich bin Meister Flageot ungefähr neuntausend Livres schuldig.“


  „Neuntausend Livres!“


  „Oh! das ist unerläßlich. Meister Flageot ist ein vortrefflicher Rathgeber.“


  „Ja, ich glaube es wohl,“ versetzte die Gräfin, „ich werde diese neuntausend Livres von meinen eigenen Geldern bezahlen.. Ich hoffe, Sie haben mich willfährig gefunden?“


  „Oh! Sie sind vollkommen, Madame; aber ich glaube Ihnen auch von meiner Seite allen guten Willen bewiesen zu haben.“


  „Wenn Sie wüßten, wie sehr ich bedaure, daß Sie sich verbrannt haben,“ sagte Madame Dubarry lächelnd.


  „Ich bedaure es nicht, Madame,“ entgegnete die Alte, „denn trotz dieses Unfalls wird mir meine Ergebenheit die Kraft verleihen, Ihnen nützlich zu sein, als ob mir nichts begegnet wäre.“


  „Fassen wir die Bedingungen noch einmal zusammen,“ sagte Madame Dubarry.


  „Warten Sie.“


  „Haben Sie etwas vergessen?“


  „Eine Kleinigkeit.“


  „Sprechen Sie.“


  „Ich war nicht darauf gefaßt, vor unserem großen König erscheinen zu dürfen. Ach! längst bin ich mit Versailles und seinen Herrlichkeiten nicht mehr vertraut, und somit besitze ich kein Staatskleid.“


  „Ich habe diesen Umstand vorhergesehen, Madame: gestern nach Ihrem Abgang ist Ihr Vorstellungskleid angefangen worden, und ich war so vorsichtig, es nicht bei meiner Schneiderin zu bestellen, damit diese nicht mit Arbeit überhäuft wäre. Morgen zur Mittagsstunde ist es fertig.“


  „Ich habe keine Diamanten.


  „Die Herren Boemer und Bossange werden Ihnen morgen auf eine Zeile von mir einen Schmuck von zweimal hundert zehntausend Livres geben, den sie Ihnen übermorgen für zweimal hundert tausend livres wieder abnehmen; dadurch wird Ihre Entschädigung bezahlt sein.“


  „Sehr gut, Madame; ich habe nichts mehr zu wünschen.“


  „Sie sehen mich entzückt.“


  „Aber das Patent meines Sohnes?“


  „Seine Majestät wird es Ihnen selbst übergeben“


  „Doch das Versprechen der Kosten für die Anwerbung eines Regiments?“


  „Das Patent wird es enthalten.“


  „Vortrefflich. Es bleibt mir noch die Frage des Weingartens.“


  „Wie hoch schätzen Sie diese vier Morgen, Madame?“


  „Auf sechstausend Livres den Morgen. Es war ausgezeichnetes Land.“


  „Ich will Ihnen eine Obligation von zwölftausend Livres unterschreiben, was mit den zwölftausend, die Sie schon erhalten haben, gerade die vier und zwanzig tausend macht.“


  „Hier ist das Schreibzeug, Madame,“ sagte die Gräfin, und deutete mit dem Finger auf den Gegenstand, den sie nannte.


  „Ich werde die Ehre haben, es Ihnen zu geben,“ sprach Madame Dubarry.


  „Mir?“


  „Ja.“


  „Wozu?“


  „Damit Sie gefälligst an Seine Majestät den kleinen Brief schreiben, den ich Ihnen zu dictiren die Ehre haben werde. Wenn ich etwas gebe, muß ich etwas dafür bekommen.“


  „Das ist richtig,“ sagte Frau von Béarn.


  „Wollen Sie also schreiben, Madame.“


  „Die Alte zog den Tisch zu ihrem Fauteuil, richtete ihr Papier zurecht, nahm die Feder und wartete.


  Madame Dubarry dictirte:


  „Sire, das Glück, das ich empfinde, indem ich von Eurer Majestät mein Anerbieten, die Pathin meiner lieben Freundin, der Gräfin Dubarry ...“


  Die Alte verzog die Lippen und ließ ihre Feder spritzen.


  „Sie haben eine schlechte Feder,“ sagte die Favoritin, „Sie müssen eine andere nehmen.“


  „Es ist nicht nöthig, Madame, sie wird sich gewöhnen.“


  „Sie glauben, Madame?“


  „Ja.“


  Madame Dubarry fuhr fort:


  „zu werden, angenommen sehe, macht mich so kühn, Eure Majestät zu bitten, mich mit günstigem Auge anschauen zu wollen, wenn ich mich morgen, wie Sie es zu erlauben geruhen, in Versailles einfinden werde. Ich wage zu glauben, Sire, daß Eure Majestät mich mit einem guten Empfange beehren kann, da ich die Verwandte eines Hausses bin, bei welchen jedes Haupt sein Blut für den Dienst der Fürsten Ihres erhabenen Geschlechts vergossen hat.“


  „Nun unterzeichnen Sie, wenn es Ihnen beliebt.“


  Und die Gräfin unterzeichnete:


  „Anastasie Euphemie Rodolphe,


  Gräfin von Béarn.“


  Die Alte schrieb mit einer festen Hand; die einen halben Zoll großen Charaktere lagerten sich auf dem Papier, das sie mit einer aristokratischen Quantität von Schreibfehlern bestreute.


  Als die Alte unterzeichnet hatte, reichte sie, während sie mit einer Hand den Brief hielt, den sie geschrieben, mit der andern die Tinte, das Papier und die Feder der Gräfin Dubarry, welche mit einer kleinen, geraden, kritzeligen Handschrift eine Obligation von einundzwanzigtausend Livres unterschrieb, zwölftausend als Entschädigung für den Verlust des Weingarten, neuntausend zu Bezahlung der Honorare von Meister Flageot.


  Dann schrieb sie ein Briefchen an die Herren Boemer und Bossange, Juweliere der Krone, und bat sie, dem Ueberbringer den Schmuck von Diamanten und Smaragden zuzustellen, den man Louise nannte, weil es von der Prinzessin, Tante des Dauphin, kam, welche ihn für ihre Almosen verkauft hatte.


  Nachdem dies geschehen war, tauschten Pathin und Täufling ihr Papier aus.


  „Nun geben Sie uns einen Beweis guter Freundschaft, liebe Gräfin,“ sagte Madame Dubarry.


  „Herzlich gern, Madame.“'


  „Ich bin überzeugt, wenn Sie einwilligen, in meinem Hause zu wohnen, wird Sie Tronchin in weniger als drei Tagen heilen. Kommen Sie dahin, Sie werden zugleich mein Oel versuchen, das vortrefflich ist.“


  „Steigen Sie immerhin in Ihren Wagen, Madame,“ erwiederte die kluge Alte; „ich habe noch einige Angelegenheiten zu beendigen, ehe ich mich zu Ihnen begebe.


  „Sie weisen es also zurück?“


  „Ich erkläre Ihnen im Gegentheil, daß ich einwillige, doch nicht für den gegenwärtigen Augenblick. Es schlägt ein Uhr auf der Abtei; geben Sie mir Zeit bis drei Uhr; auf den Punkt fünf Uhr bin ich in Luciennes.“


  „Erlauben Sie, daß um drei Uhr mein Bruder Sie mit seinem Wagen abholt?“


  „Es wird mir sehr angenehm sein.“


  „Pflegen Sie sich nun bis dahin.“


  „Seien Sie unbesorgt. Ich bin Edeldame. Sie haben mein Wort und ich werde Ihnen morgen in Versailles Ehre machen, und sollte ich darüber sterben.“


  „Auf Wiedersehen, meine liebe Pathin!“


  „Auf Niedersehen, mein anbetungswürdiger Täufling!“


  Und sie trennten sich so, die Alte stets liegend, ein Bein auf ihren Kissen, eine Hand auf ihren Papieren; Madame Dubarry noch leichter als bei ihrer Ankunft, aber das Herz etwas gepreßt, daß sie nicht die Stärkere gegen eine alte Prozeßkrämerin gewesen war, sie, die nach ihrem Belieben den König von Frankreich schlug.


  Als sie vor dem großen Saale vorüberkam, erblickte sie Jean, der, ohne Zweifel um keinen Verdacht zu erregen, eine zweite Flasche angegriffen hatte.


  Sobald er seine Schwägerin gewahrte, sprang er von seinem Stuhle auf, lief auf sie zu und rief:


  „Nun, wie steht es?“


  „Der Marschall von Sachsen sagte zu Seiner Majestät, indem er ihr das Schlachtfeld von Fontenoy zeigte ‚Sire, erfahren Sie durch dieses Schauspiel, wie theuer und schmerzlich ein Sieg ist.‘ “


  „Wir sind also Sieger?“ fragte Jean.


  „Ein anderes Wort, doch dieses ist uns aus dem Alterthum zugekommen: ‚Noch ein Sieg wie dieser, und wir sind zu Grunde gerichtet.‘ “


  „Wir haben die Pathin?“


  „Ja, nur kostet sie uns beinahe eine Million.“


  „Oh! oh!“ machte Dubarry mit einer furchtbaren Grimasse.


  „Bei Gott! es war zu nehmen oder zu lassen.“


  „Aber das ist schreiend!“


  „Es ist nun einmal so. Und entsetzen Sie sich nicht zu sehr, denn wenn Sie nicht sehr vernünftig wären, könnte es sein, daß wir gar nichts hätten, oder daß es uns das Doppelte kosten würde.“


  „Mein Gott, welch' eine Frau!“


  „Es ist eine Römerin.“


  „Es ist eine Griechin.“


  „Gleichviel! Griechin oder Römerin, halten Sie sich bereit, sie um drei Uhr abzuholen und zu mir nach Luciennes zu bringen. Ich bin nicht eher ruhig, als bis ich sie unter meinem Verschluß habe.“


  „Ich gehe keinen Schritt von hier weg,“ versetzte Jean.


  „Und ich, ich eile, um Alles vorzubereiten, sprach die Gräfin.


  Und sie warf sich in ihren Wagen, und rief ihm noch zu:


  „In Luciennes! Morgen werde ich sagen in Marly!“


  „Gleichviel,“ sprach Jean, während er der Carrosse mit dem Auge folgte, „wir kosten Frankreich sehr viel! ... Das ist schmeichelhaft für die Dubarry.“


  XXXVI. Die fünfte Verschwörung des Marschall von Richelieu


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der König war zurückgekehrt, um sein Marly zu halten, wie gewöhnlich.


  Weniger Sklave der Etiquette als Ludwig XIV., der in den Versammlungen des Hofes Gelegenheiten suchte, seine Macht zu prüfen, suchte Ludwig XV. in jedem Kreise Neuigkeiten, auf die er so sehr begierig war, und vor Allem jenen Wechsel von Gesichtern, eine Zerstreuung, die er allen andern vorzog, besonders wenn diese Gesichter lächelnd erschienen.


  An dem Abend der von uns erzählten Zusammenkunft und zwei Stunden, nachdem Frau von Béarn, diesmal ihrem Versprechen getreu, sich in dem Cabinet von Madame Dubarry einquartiert hatte, spielte der König im blauen Salon.


  Er hatte zu seiner Linken die Herzogin d’Ayen und zu seiner Rechten die Prinzessin von Guémenée.


  Seine Majestät schien sehr zerstreut; sie verlor achthundert Louisd'or in Folge dieser Zerstreuung; durch diesen Verlust zu ernsten Dingen geneigt (Ludwig XV. liebte es, als ein würdiger Abkömmling von Heinrich IV. ungemein, zu gewinnen), stand der König um neun Uhr auf, um in einer Fenstervertiefung mit Herrn von Malesherbes, dem Sohn des Erzkanzlers, zu sprechen; während Herr von Maupeou, der in einer Fenstervertiefung gegenüber mit Herrn von Choiseul plauderte, das Gespräch mit unruhigem Auge verfolgte.


  Seit dem Aufstehen des Königs hatte sich indessen ein Kreis beim Kamin gebildet. Mesdames Adelaide, Sophie und Victoire hatten sich bei ihrer Rückkehr von einer Spazierfahrt nach den Gärten mit ihren Ehrendamen und ihren Edelleuten an diesen Ort gesetzt.


  Und während um den König, der sicherlich von Geschäften in Anspruch genommen wurde, denn man kannte das strenge Wesen von Herrn von Malesherbes, während um den König, sagen wir ein Kreis von Land- und Seeofficieren, von Großwürdenträgern und Präsidenten, welche durch eine ehrfurchtsvolle Erwartung zurückgehalten wurden, versammelt war, genügte der kleine Hof am, Kamin sich selbst, und präludirte zu einem belebteren Gespräche durch einige Scharmützel, welche man nur als Sache der Vorhut betrachten konnte.


  Die bedeutendsten Frauen, aus denen diese Gruppe bestand, waren außer den drei Töchtern des Königs Frau von Grammont, Frau von Guémenée, Frau von Choiseul, Frau von Mirepoir und Frau von Polastron.


  In dem Augenblick, wo wir diese Gruppe auffassen, erzählte Madame Adelaide die Geschichte eines Bischofs, den man dem Pönitentiar der Diözese übergeben hatte. Die Geschichte, welche zu wiederholen wir uns enthalten, war ziemlich scandalös, besonders für eine königliche Prinzessin, aber die Epoche, die wir zu schildern suchen, stand bekanntlich nicht gerade unter der Anrufung der Göttin Vesta.


  „Nun,“ sagte Madame Victoire, „dieser Bischof ist doch noch vor kaum einem Monat unter uns gewesen.“


  „Man wäre der Gefahr ausgesetzt, noch Schlimmeres bei Seiner Majestät zu treffen,“ entgegnete Frau von Grammont, „wenn diejenigen kämen, welche, ohne je gekommen zu sein, nun kommen wollen.“


  Jedermann fühlte bei den ersten Worten der Herzogin und besonders bei dem Tone, mit dem diese Worte gesprochen wurden, wen sie bezeichnete und auf welches Gebiet sie das Gespräch manoeuvriren wollte.


  „Zum Glück ist Wollen und Können zweierlei, nicht wahr, Herzogin?“ sagte ein kleiner Mann von vier und siebzig Jahren, der kaum fünfzig zu sein schien, so lebhaft waren seine Augen, so zierlich seine Taille, so frisch seine Stimme, so zart sein Bein, so weiß seine Haut und seine schöne Hand.


  „Ah! Herr von Richelieu wirft sich auf die Leitern wie bei Mahon, und nimmt unser Gespräch im Sturm,“ sagte die Herzogin. „Wir sind also immer noch ein wenig Grenadier, mein lieber Herzog?“


  „Ein wenig! ah! Herzogin, Sie thun mir Unrecht, sagen Sie viel.“


  „Nun, habe ich nicht die Wahrheit gesprochen, Herzog?“


  „Wann dies?“


  „So eben.“


  „Und was sagten Sie?“


  „Daß sich die Thüren des Königs nicht mit Gewalt öffnen lassen.“


  „Wie die Vorhänge eines Alkoven. Ich bin Ihrer Meinung, Herzogin, immer Ihrer Meinung.“


  Dieses Wort führte die Fächer auf einige Gesichter, aber es hatte Erfolg, obgleich die Verleumder der vergangenen Zeit behaupteten, der Witz des Herzogs habe gealtert.


  Die Herzogin von Grammont erröthete unter dem Roth, das sie aufgelegt, denn an sie war hauptsächlich das Epigramm gerichtet.


  „Meine Damen,“ sprach sie, „wenn der Herr Herzog solche Dinge sagt, setze ich meine, Geschichte nicht fort, und ich schwöre Ihnen, Sie verlieren viel dabei, wenn Sie nicht den Marschall bitten, Ihnen eine andere zu erzählen.“


  „Ich, Sie unterbrechen,“ versetzte der Herzog, „während Sie wahrscheinlich etwas Schlimmes von einem meiner Freunde sagen? Gott behüte mich! ich höre mit allen Ohren, die mir bleiben.“


  Man schloß den Kreis enger um die Herzogin.


  Frau von Grammont warf einen Seitenblick nach dem Fenster, um sich zu versichern, daß der König immer noch da sei. Der König war immer noch da, aber obwohl mit Herrn von Malesherbes. plaudernd, verlor er doch die Gruppe nicht aus dem Gesicht, und sein Blick kreuzte sich mit dem von Frau von Grammont.


  Die Herzogin fühlte sich ein wenig eingeschüchtert durch den Ausdruck, den sie in den Augen des Königs zu lesen geglaubt hatte; aber sie hatte einmal angefangen und wollte nicht auf dem Wege stehen bleiben.


  „Sie wissen also,“ fuhr Frau von Grammont fort, die sich besonders an die drei Prinzessinnen wandte, „Sie wissen, daß eine Dame, nicht wahr der Name thut nichts zur Sache? uns kürzlich zu sehen wünschte, uns, die Auserwählten des Herrn, wie wir in unserer Glorie thronen, deren Strahlen sie vor Neid sterben machen.“


  „Uns sehen, wo?“ fragte der Herzog.


  „In Versailles, in Marly, in Fontainebleau.“


  „Gut, gut, gut.“


  „Das arme Geschöpf hatte unsere großen Kreise nur beim Mittagsmahle des Königs gesehen, wo die Maulaffen hinter den Barrièren zuschauen dürfen, wie Seine Majestät mit seinen Gästen speist, wohlverstanden, indem sie unter dem Stocke des Huissier vom Dienste defiliren.“


  Herr von Richelieu schnupfte geräuschvoll Tabak aus seiner Porzellandose von Sèvres.


  „Aber um uns in Versailles, in Marly, in Fontainebleau zu sehen, muß man vorgestellt sein,“ sagte der Herzog.


  „Ganz richtig, die fragliche Dame bat um die Vorstellung.“


  „Ich wette,“ rief der Herzog, „sie wurde ihr bewilligt, der König ist so gut.“


  „Leider ist, um vorgestellt zu werden, die Erlaubniß des Königs nicht hinreichend, man muß Jemand haben, von dem man vorgestellt wird.“


  „Ja,“ sagte Frau von Guémenée, „etwas wie eine Pathin zum Beispiel.“


  „Wohl, doch es hat nicht Jedermann eine Pathin,“ versetzte Frau von Mirepoir, „zum Beweise dient die schöne Bourbonnaise, welche eine sucht und keine findet.“


  Und sie trällerte:


  
    La belle Bourbonnaise

    Est fort mal à son aise.

  


  „Ah! Marschallin,“ sagte der Herzog von Richelieu, „lassen Sie doch der Frau Herzogin die ganze Ehre ihrer Erzählung.“


  „Ei! ei!“ sprach Madame Victoire, „Sie haben gemacht, daß uns das Wasser im Munde zusammengelaufen ist, und nun lassen Sie uns auf dem Wege.“


  „Nein, nein; es liegt mir im Gegentheil daran, meine Geschichte bis zum Ende zu erzählen. Da man keine Pathin hatte, so suchte man eine. Suchet und ihr werdet finden, sagt das Evangelium. Man suchte so gut, daß man fand; doch welch eine Pathin, guter Gott! eine naive, unschuldige Frau vom Lande. Man zog sie aus ihrem Taubenschlage, man hätschelte sie, man streichelte sie, man putzte sie.“


  „Das ist zum Rasendwerden,“ sprach Frau von Guémenée.“


  „Doch plötzlich, als die unschuldige Frau aus der Provinz gut gehätschelt, gut gestreichelt, gut geputzt war, fällt sie oben von ihrer Treppe herab und ...“


  „Und?“ sagte Herr von Richelieu.


  „Und bricht sich das Bein.“


  „Somit,“ versetzte Frau von Guémenée, „somit ist von der Vorstellung ...“


  „Nicht der Schatten, meine Liebe.“


  „Das ist ein Werk der Vorsehung!“ sprach der Marschall, indem er seine beiden Hände zum Himmel erhob.


  „Verzeihen Sie,“ sagte Madame Victoire, „ich meines Theils beklage die arme Provinzfrau.“


  „Im Gegentheil, Madame,“ erwiederte die Herzogin, „wünschen Sie ihr Glück, sie hat von zwei Uebeln das geringste gewählt.“


  Die Herzogin hielt plötzlich inne, sie war einem zweiten Blicke des Königs begegnet.


  „Aber von wem sprechen Sie denn, Herzogin?“ sagte der Marschall, der sich den Anschein gab, als suchte er, wer die fragliche Person sein konnte.


  „Meiner Treue, man hat uns den Namen nicht genannt.“


  „Welch ein Unglück!“ sprach der Marschall. „Doch ich habe ihn errathen; machen Sie es wie ich.“


  „Wenn die vorgestellten Damen muthig und den Grundsätzen der Ehre des alten Adels von Frankreich treu wären,“ sagte Frau von Guémenée voll Bitterkeit, „so würden sie sich alle bei der Provinzdame, welche den erhabenen Gedanken gehabt hat, sich das Bein zu brechen, einschreiben lassen.“


  „Ah! meiner Treue, ja,“ sprach Richelieu, „das ist eine Idee. Doch man. müßte wissen, wie sie heißt, diese vortreffliche Frau, die uns von einer so großen Gefahr errettet; denn wir haben nichts mehr zu befürchten, nicht wahr, liebe Herzogin?“


  „Oh! nichts mehr, ich stehe Ihnen dafür; sie liegt in ihrem Bette mit eingepacktem Bein, und ist unfähig, einen Schritt zu machen.“


  „Doch wenn diese Frau eine andere Pathin finden würde,“ sagte Frau von Guémenée; „sie ist sehr rührig.“


  „Oh! es ist nichts zu befürchten, die Pathinnen finden sich nicht nur so.“


  „Pest! ich glaube es wohl,“ sprach der Marschall, während er eine von den wunderbaren Pastillen knaupelte, von denen man behauptete, er verdanke ihnen seine ewige Jugend.“


  In diesem Augenblick machte der König eine Bewegung, um sich der Gruppe zu nähern. Jedermann schwieg.


  Da erscholl die so bekannte und so klare Stimme des Königs im Salon:


  „Adieu, meine Damen, guten Abend, meine Herren.“


  Alle erhoben sich und es herrschte, eine große Bewegung in der Gallerie.


  Der König machte ein paar Schritte gegen die Thüre, drehte sich aber, als er eben im Begriffe war, hinauszugehen, wieder um, und sprach:


  „Bald hätte ich vergessen, morgen ist Vorstellung in Versailles.“


  Diese Worte fielen wie ein Blitz auf die Versammlung.


  Der König ließ seinen Blick auf der Gruppe der Frauen umherlaufen, welche einander anschauend erbleichten.


  Dann verließ er den Salon, ohne etwas beizufügen.


  Doch kaum hatte er die Schwelle mit dem zahlreichen Cortége von Edelleuten seines Dienstes und seines Gefolges überschritten, als die Explosion unter den nach seinem Abgang zurückgebliebenen Prinzessinnen und anderen Personen stattfand.


  „Eine Vorstellung!“ stammelte die Herzogin von Grammont, welche leichenblaß geworden war; „was wollte Seine Majestät damit sagen?“


  „Ei! Herzogin,“ versetzte der Marschall mit jenem Lächeln, das ihm seine besten Freunde nicht vergaben, „sollte diese Vorstellung zufällig die Ihrige sein?“


  Mesdames bissen sich unwillig auf die Lippen.


  ,,Oh! nicht möglich,“ wiederholte mit dumpfem Tone Frau von Grammont.


  „Hören. Sie doch, Herzogin,“ sprach der Marschall, „man heilt gegenwärtig die Beine so gut.“


  Herr von Choiseul näherte sich seiner Schwester und preßte ihr den Ann, um sie zu warnen; aber die Gräfin war zu tief verletzt, um etwas zu hören.


  „Das wäre eine Abscheulichkeit!“ rief sie.


  „Ja, eine Abscheulichkeit,“ wiederholte Frau von Guémenée.


  Herr von Choiseul sah, daß nichts zu machen war, und entfernte sich.


  „Oh! Mesdames,“ rief die Herzogin, indem sie sich an die Töchter des Königs wandte, „unsere einzige Hoffnung beruht nur noch auf Ihnen. Sie, die ersten Damen des Königreiches, werden Sie es dulden, daß wir der Gefahr ausgesetzt sind, in dem einzigen unverletzlichen Asyl der Frauen von Stand eine Gesellschaft zu finden, welche unsere Kammerjungfern verachten würden.“


  Doch statt zu antworten, senkten die Prinzessinnen traurig den Kopf.


  „Mesdames, im Namen des Himmels!“ wiederholte die Herzogin.


  „Der König ist der Gebieter,“ erwiederte Madame Adelaide seufzend.


  „Das ist richtig,“ sprach der Herzog von Richelieu.


  „Aber dann ist der ganze Hof von Frankreich compromittirt,“ rief die Herzogin. „Ah! meine Herren, wie wenig kümmern Sie sich um die Ehre Ihrer Familien!“


  „Meine Damen,“ sprach Herr von Choiseul, indem er zu lachen suchte, „da sich diese Sache zu einer Verschwörung. wendet, so werden Sie es geeignet finden, wenn ich mich zurückziehe und Herrn von Sartines mitnehme. Kommen Sie, Herzog?“ fügte er, sich an den Marschall wendend, bei.


  „Oh! meiner Treue, nein,“ sprach der Marschall, „ich liebe die Verschwörungen über Alles und bleibe.“


  Herr von Choiseul verschwand mit Herrn von Sartines.


  Die paar Männer, welche noch da waren, folgten ihrem Beispiel.


  Es blieben um die Prinzessinnen nur Frau von Grammont, Frau von Guémenée, Madame d'Ayen, Frau von Mirepoir, Frau von Polastron und acht bis zehn Frauen, welche sich dem Streite über die Vorstellung mit dem größten Eifer angeschlossen hatten.


  Herr von Richelieu war der einzige Mann.


  Die Damen schauten ihn unruhig an, wie man es bei einem Trojaner im Lager der Griechen gethan hätte.


  „Ich vertrete meine Tochter, die Gräfin Egmont,“ sagte er, „also vorwärts.“


  „Meine Damen,“ sprach die Herzogin von Grammont, „es gibt ein Mittel, um gegen die Schmach zu protestiren, welche man uns anthun will, und dieses Mittel werde ich meines Theils anwenden.“


  „Worin besteht es?“ fragten gleichzeitig alle Frauen.


  „Man hat uns gesagt: ‚der König ist der Gebieter,‘ “ versetzte Frau von Grammont.


  „Und ich habe geantwortet: ‚das ist richtig,‘ “ sprach der Herzog.


  „Der König ist der Gebieter bei sich, das ist wahr; doch bei uns sind wir die Gebieterinnen; wer kann mich verhindern, diesen Abend zu meinem Kutscher zu sagen: Nach Chanteloup! statt daß ich zu ihm sage: Nach Versailles?“


  „Das ist richtig,“ versetzte Herr von Richelieu; „doch wenn Sie protestirt haben, Herzogin, was wird daraus entspringen?“


  „Es wird daraus entspringen, daß man nachdenkt.“


  „Es wird daraus entspringen, daß man noch viel mehr überlegen würde, wenn Viele Sie nachahmten, Madame,“ rief Frau von Guémenée.


  „Und warum sollten wir nicht insgesammt die Herzogin nachahmen?“ sagte die Marschallin von Mirepoir.


  „Oh! Mesdames,“ sprach die Herzogin, sich abermals an die Töchter des Königs wendend; „oh! welch ein schönes Beispiel könnten Sie dem Hofe geben, Sie, die Töchter von Frankreich.“


  „Würde uns der König deshalb grollen?“ fragte Madame Sophie.


  „Nein, nein, Eure Hoheiten dürfen es fest überzeugt sein!“ rief die haßerfüllte Herzogin. „Nein, er, der einen ausgezeichneten Verstand und einen vollkommenen Takt besitzt, wäre Ihnen im Gegentheil dankbar dafür. Der König, glauben Sie mir, thut Niemand Gewalt an.“


  „Im Gegentheil,“ sagte der Herzog von Richelieu, der zum zweiten oder dritten Mal auf einen Einfall anspielte, den Frau von Grammont, der Sage nach, eines Abends in das Zimmer des Königs gemacht hatte, „er ist es, dem man Gewalt anthut, er ist es, den man im Sturm erobert.“


  Bei diesen Worten fand in den Reihen der Damen eine Bewegung der ähnlich statt, welche sich in einer Compagnie Grenadiere bewerkstelligt, wenn eine Bombe platzt.


  Endlich beruhigte man sich wieder.


  „Der König hat allerdings nichts gesagt, als wir der Gräfin unsere Thüre verschlossen,“ sprach Madame Victoire, ermuthigt und erwärmt durch das Brausen der Versammlung; „aber es wäre wohl möglich, daß bei einer so feierlichen Gelegenheit ...“


  „Ja, ja, ohne Zweifel,“ unterbrach sie Frau von Grammont, „sicherlich, das könnte so sein, wenn Sie ihm allein ausblieben; aber wenn er sieht, daß wir ihm Alle fehlen ...“


  „Alle?“ riefen die Frauen.


  „Ja, Alle,“ wiederholte der alte Marschall.


  „Also sind Sie beim Complott?“ fragte Madame Adelaide.


  „Gewiß bin ich dabei, und deshalb verlange ich das Wort.“


  „Sprechen Sie, Herzog, sprechen Sie,“ versetzte Frau von Grammont.


  „Gehen wir methodisch zu Werke,“ sagte der Herzog, „es ist nicht damit gethan, daß man schreit: ‚Alle, Alle;‘ es ruft Eine aus vollem Hals: ‚Ich werde das thun,‘ und im gegebenen Augenblick thut sie gerade das Gegentheil; da ich aber vom Complott bin, wie ich Ihnen zu sagen die Ehre gehabt habe, so sorge ich nicht dafür, daß ich verlassen werde, wie es mir geschehen ist, so oft ich unter dein verstorbenen König, oder unter der Regentschaft complottirte.“


  „In der That, Herzog,“ sagte ironisch die Herzogin von Grammont, „sollte man nicht glauben, Sie vergessen, wo Sie sind? In dem Lande der Amazonen geben Sie sich das Ansehen eines Anführers.“


  „Madame,“ entgegnete der Herzog, „ich bitte Sie zu glauben, daß ich einiges Recht auf den Rang hätte, den Sie mir streitig machen; Sie hassen Madame Dubarry mehr ... gut, nun habe ich den Namen genannt, doch nicht wahr, Niemand hat ihn gehört? Sie hassen Madame Dubarry mehr als ich, doch ich bin mehr compromittirt als Sie.“


  „Sie compromittirt, Herzog?“ fragte die Marschallin von Mirepoir.


  „Ja, compromittirt, und zwar furchtbar; seit acht Tagen bin ich nicht mehr in Luciennes gewesen, seit vier Tagen nicht mehr in Versailles, so daß die Gräfin in den Pavillon de Hanovre schickte, umfragen zu lassen, ob ich krank wäre; Rafé antwortete ihr, ich befände mich so wohl, daß ich seit dem vorhergehenden Tage nicht nach Hause gekommen. Doch ich entsage meinen Rechten, ich habe keinen Ehrgeiz, ich überlasse Ihnen den ersten Rang. Sie setzen Alles in Bewegung, Sie sind die Brandfackel, Sie bringen die Gewissen in Aufruhr, Ihnen gebührt der Commandostab.“


  „Nach den Prinzessinnen,“ sprach ehrfurchtsvoll die Herzogin.


  „Oh! lassen Sie uns die passive Rolle,“ sagte Madame Adelaide. „Wir werden unsere Schwester Louise in Saint-Denis besuchen; sie hält uns zurück, wir kommen nicht, und dagegen ist nichts zu sagen.“


  „Durchaus nichts,“ versetzte der Herzog, „oder man müßte einen sehr schlecht beschaffenen Geist haben.“


  „Ich mache mein Heu in Chanteloup,“ sagte die Herzogin.


  „Bravo!“ rief der Herzog, „das ist ein Grund.“


  „Ich,“ sprach Frau von Guémenée, „ich habe ein krankes Kind, und ich ziehe den Schlafrock an, um mein Kind zu pflegen.“


  „Ich,“ sagte Frau von Polastron, „ich fühle mich ganz betäubt diesen Abend, und ich konnte leicht gefährlich krank werden, wenn mir Tronchin morgen nicht zur Ader ließe.“


  „Und ich,“ sprach majestätisch die Marschallin von Mirepoir, „ich gehe nicht nach Versailles, weil ich nicht dahin gehe; das ist mein Grund, der freie Wille!


  „Gut, gut,“ versetzte Richelieu, „Alles dies ist voll Logik, „doch man muß schwören.“


  „Wie, man muß schwören?“


  „Ja, man schwört stets bei den Complotten; seit der Conspiration von Catilina bis zu der von Cellamare, an der ich Theil zu nehmen die Ehre hatte, hat man stets geschworen; es ist wahr, die Dinge haben darum keine bessere Wendung genommen, aber Achtung vor der Gewohnheit! Schwören wir also! das ist sehr feierlich, wie Sie sehen werden.“


  „Er streckte die Hand mitten in die Gruppe der Frauen aus und sprach majestätisch:


  „Ich schwöre.“


  Alle Frauen wiederholten den Schwur mit Ausnahme von Mesdames, welche sich in der Stille entfernt hatten.


  „Nun ist es vorbei,“ sprach der Herzog, „hat man einmal bei den Verschwörungen den Eid geleistet, so thut man nichts mehr.“


  „Oh! welche Wuth, wenn sie sich in dem Salon allein sehen wird!“ rief Frau von Grammont.


  „Hm! der König wird uns wohl ein wenig verbannen,“ sagte Richelieu.


  „Ei! Herzog,“ entgegnete Frau von Guémenée, „was wird aus dem Hofe werden, wenn man uns verbannt? Erwartet man nicht Seine dänische Majestät? was wird man ihr zeigen? Erwartet man nicht Ihre Hoheit die Dauphine? wem wird man sie zeigen? Und dann verbannt man nicht einen ganzen Hof; man wählt.“


  „Ich weiß wohl, daß man wählt,“ erwiederte Richelieu, „und ich bin sogar glücklich, mich wählt man immer; man hat mich bereits viermal gewählt, denn genau gerechnet, meine Damen, siehe ich bei meiner fünften Verschwörung.“


  „Gut, glauben Sie das nicht, Herzog,“ sagte Frau von Grammont, „mich wird man opfern.“


  „Oder Herrn von Choiseul,“ fügte der Marschall bei; „nehmen Sie sich in Acht, Herzogin.“


  „Herr von Choiseul ist wie ich, er wird sich einer Ungnade unterwerfen, aber keine Schande ertragen.“


  „Man wird weder Sie, Herzog, noch Sie, Herzogin, noch Herrn von Choiseul verbannen, sondern mich,“ sprach die Marschallin von Mirepoir. „Der König wird es mir nicht verzeihen, daß ich weniger artig gegen die Gräfin bin, als ich es gegen die Marquise war.


  „Man wird uns Alle verbannen,“ sagte Frau von Guömen6e aufstehend; „denn ich hoffe, Niemand wird von dem gefaßten Entschluß abgehen.“


  „Und eben so wenig von dem beschworenen Versprechen,“ sagte der Herzog.


  „Auf jeden Fall werde ich meine Vorkehrungen treffen.“


  „Sie?“ sprach Frau von Grammont.


  „Sie?“ versetzte der Herzog.


  „Ja, um morgen um zehn Uhr in Versailles zu sein, braucht sie drei Dinge.“


  „Welche?“


  „Einen Friseur, ein Staatskleid, eine Carrosse.“


  „Allerdings.“


  „Nun!“


  „Nun, sie wird nicht um zehn Uhr in Versailles sein; der König wird ungeduldig; der König verabschiedet, und die Vorstellung wird in Betracht der Ankunft der Dauphine auf die lange Bank geschoben.“


  Ein Sturm von Beifallsbezeigungen und Bravos, empfing diese neue Episode der Verschwörung; aber während sie lauter Beifall klatschten als die Andern, tauschten Herr von Richelieu und Frau von Mirepoir einen Blick aus.


  Die zwei alten Höflinge waren sich im Einverständniß eines und desselben Gedanken begegnet.


  Um eilf Uhr entflohen die Verschworenen insgesammt auf der Straße nach Versailles und Saint-Germain, von einem bewunderungswürdigen Monde beleuchtet.


  Nur hatte Herr von Richelieu das Pferd seines Piqueur genommen, und während sein Wagen mit verschlossenen Vorhängen zum Scheine auf der Straße nach Versailles forteilte, erreichte er Paris mit verhängten Zügeln auf einem Seitenwege.


  XXXVII. Weder Friseur, noch Staatskleid, noch Carrosse


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es wäre schlechter Geschmack gewesen, wenn sich Madame Dubarry von ihren Gemächern in Versailles wegbegeben hätte, um in dem großen Saale der Vorstellungen zu erscheinen.


  Ueberdies war Versailles sehr arm an Mitteln an einem so feierlichen Tag.


  Endlich war es nicht Gewohnheit. Die Auserwählten kamen mit dem Geräusch eines Botschafters entweder von ihrem Hotel in Versailles oder von ihrem Haus in Paris.


  Madame Dubarry wählte diesen letzteren Abgangspunkt.


  Schon Morgens um eilf Uhr war sie in der Rue de Valois mit Frau von Béarn angekommen, welche sie unter ihren Riegeln hielt, wenn sie dieselbe nicht unter ihrem Lächeln halten konnte, und deren Wunde man jeden Augenblick mit dem erfrischte, was die Arzneikunde und die Chemie an Geheimnissen boten.


  Seit dem vorhergehenden Tage waren Jean Dubarry, Chon und Dorée an der Arbeit, und wer sie nicht bei dieser Arbeit gesehen, hätte sich schwer einen Begriff von dem Einflusse des Geldes und der Gewalt des menschlichen Geistes machen können.


  Die Eine versicherte sich des Friseurs, die Andere bedrängte die Rächerinnen; Jean, der das Departement der Carrossen hatte, machte sich noch nebenbei anheischig, Friseurs und Nätherinnen zu überwachen. Mit Blumen, Diamanten und Spitzen beschäftigt, schwamm Madame Dubarry in den Etuis und empfing von Stunde zu Stunde Courriere von Versailles, welche ihr sagten, es sei der Befehl gegeben worden, den Salon der Königin zu beleuchten, und nichts habe sich geändert.


  Gegen vier Uhr kam Jean Dubarry zurück, bleich, bewegt, aber freudig.


  „Nun?“ fragte die Gräfin.“


  „Es wird Alles bereit sein.“


  „Der Friseur?“


  „Ich habe Dorée bei ihm gefunden. Wir sind mit einander übereingekommen. Ich drückte ihm eine Anweisung von fünfzig Louisd’or in die Hand. Er wird auf den Schlag sechs Uhr hier zu Mittag speisen, wir können also von dieser Seite ruhig sein.“


  „Das Staatskleid?“


  „Das Staatskleid wird wundervoll werden. Ich habe Chon gefunden, die es überwachte; sechs und zwanzig Arbeiterinnen nähen die Perlen, die Bänder und die Garnituren darauf. Man wird so Bahn für Bahn diese wunderbare Arbeit gemacht haben, welche Andere als uns acht Tage gekostet hätte.“


  „Wie Bahn für Bahn?“ fragte die Gräfin. „Ja, kleine Schwester, es sind dreizehn Bahnen Stoff. Zwei Arbeiterinnen für jede Bahn: die eine nimmt rechts, die andere links jede Bahn, die sie mit Edelsteinen und andern Dingen verzieren, so daß man erst im letzten Augenblick das Ganze zusammenfassen wird. Das ist eine Arbeit von zwei Stunden.“


  „Sind Sie dessen sicher, Jean?“


  „Ich habe gestern die Berechnung der Stiche mit meinem Ingenieur gemacht. Man braucht zehntausend Stiche bei jeder Bahn, fünftausend für jede Arbeiterin. Bei diesem dicken Stoff kann eine Frau nicht mehr als einen Stich in fünf. Secunden nähen; das sind zwölf in der Minute, siebenhundert zwanzig in der Stunde, siebentausend zweihundert in zehn Stunden. Ich lasse diese zweitausend zweihundert für das nothwendige Ausruhen und die falschen Stiche, und wir haben noch vier Stunden gut.“


  „Und der Wagen?“


  „Oh! was den Wagen betrifft, Sie wissen, daß ich dafür verantwortlich bin; der Firniß trocknet in einem großen Magazin, das man zu diesem Behufe auf fünfzig Grade geheizt hat. ist ein reizendes Vis-a-vis [Ein schmaler Wagen, in welchen sich nur zwei Personen gegenüber sitzen können.] gegen das die Carrossen, die man der Frau Dauphine entgegengeschickt hat, nur sehr wenig bedeuten, dafür stehe ich. Außer dem Wappen, das den Grund der vier Füllungen bildet, mit dem Kriegsgeschrei der Dubarry: Boutés en avant! auf den zwei Seitenfüllungen, habe ich einerseits zwei Tauben malen lassen, welche sich liebkosen, andererseits ein von einem Pfeile durchbohrtes Herz, das Ganze bereichert durch Bögen, Köcher und Fackeln. Alles Volk drängte sich zu Francian, um den Wagen zu sehen; auf den Schlag sechs Uhr wird er hier sein.“


  In diesem Augenblick kamen Chon und Dorée zurück. Sie bestätigten, was Jean gesagt hatte.


  „Kleine Schwester,“ sprach Jean, „Sie haben matte Augen, schlafen Sie ein wenig, das wird Sie erquicken.“


  „Schlafen! oh ja wohl! ich werde diese Nacht schlafen, und Viele dürften nicht dasselbe sagen.“


  Während diese Vorbereitungen bei der Gräfin sich bewerkstelligten, durchlief das Gerücht der Vorstellung die Stadt.


  So müßig auch das Pariser Volk ist, und so gleichgültig es zu sein scheint, so ist es doch das neugierigste von allen Völkern. Niemand kannte besser die Personen des Hofes und ihre Intriguen, als der Maulaffe des achtzehnten Jahrhunderts, eben derselbe, welcher zu keinem Feste im Innern zugelassen wurde, und nur die hieroglyphischen Füllungen der Carrossen, und die geheimnißvollen Livreen der Lackeien sah, welche in der Nacht herumliefen. Es kam damals nicht selten vor, daß dieser oder jener vornehme Herr des Hofes von ganz Paris gekannt war; das ging einfach zu — im Schauspiel, auf den Promenaden spielte der Hof die Hauptrolle. Und Herr von Richelieu auf seinem Tabouret der italienischen Scene, Madame Dubarry in einer Carrosse, so glänzend wie die einer Königin, hatten dieselbe Bedeutung vor dem Publikum, wie ein geschätzter Komödiant oder eine Lieblingsschauspielerin in unsern Tagen.


  Man interessirt sich viel mehr für die Gesichter, die man kennt. Ganz Paris kannte Madame Dubarry, welche eifrigst bemüht war, sich im Theater, auf der Promenade, in den Magazinen zu zeigen, wie die reichen, jungen und schönen Frauen. Dann kannte sie Paris auch durch ihre Portraits, durch ihre Carricaturen, durch Zamore. Die Geschichte der Vorstellung beschäftigte also Paris ebenso sehr, als sie den Hof beschäftigte. An diesem Tage war auch die Einwohnerschaft auf der Place du Palais Royal versammelt; doch wir bitten die Philosophie um Verzeihung, es geschah dies nicht, um Herrn Rousseau im Café de la Régence Schach spielen zu sehen, sondern um die Favoritin in ihrem schönen Wagen und in ihrem schönen Staatskleide, wovon so viel die Rede gewesen, zu beschauen. Das Wort von Jean Dubarry: „Wir kosten Frankreich viel,“ war tief, und es war folglich auch ganz einfach, daß Frankreich, von Paris vertreten, das Schauspiel genießen wollte, welches dasselbe so theuer zu bezahlen hatte.


  Madame Dubarry kannte vollkommen ihr Volk, denn das französische Volk war viel mehr ihr Volk, als es das von Maria Leczineka gewesen. Sie wußte, daß es geblendet zu werden liebte, und da sie einen guten Charakter besaß, so arbeitete sie dahin, daß das Schauspiel im Verhältniß zu der Ausgabe stand.


  Statt sich niederzulegen, wie ihr Schwager es ihr gerathen hatte, nahm sie von fünf bis sechs Uhr ein Milchbad; um sechs Uhr überließ sie sich ihren Kammerfrauen, in Erwartung der Ankunft des Friseur.


  Es ist hier kein Unterricht zu ertheilen in Beziehung auf eine in unseren Tagen so wohl bekannte Epoche, daß man sie gleichzeitig nennen könnte, und daß die Mehrzahl unserer Leser ebenso gut mit ihr vertraut ist, als wir. Aber es dürfte, in diesem Augenblick besonders, geeignet erscheinen, zu erklären, welche Sorgfalt, wie viel Zeit und Kunst eine Coiffure von Madame Dubarry kosten mußte.


  Man denke sich ein vollständiges Gebäude. Das Vorspiel jener Schlösser, die der Hof des jungen Königs Ludwig XVI. sich mit allen Zinnen versehen auf dem Kopfe baute, als ob Alles in dieser Zeit hätte eine Weissagung sein müssen, als ob die frivole Mode, das Echo der socialen Leidenschaften, welche die Erde unter den Tritten von Allem, was groß war oder zu sein schien, aushöhlten. verordnet hätte, es bleibe den Frauen der Aristokratie zu wenig Zeit, ihre Titel zu genießen, und sie müßten dieselben daher auf ihrer Stirne aushängen; als ob sie ... eine noch viel unseligere, aber nicht minder richtige Weissagung, ihnen angekündigt hätte, da ihnen sehr wenig Zeit bleibe, ihre Köpfe zu bewahren, so müßten sie dieselben bis zur Uebertreibung schmücken, und soviel als möglich über die Köpfe des Volkes erheben.


  Um diese schönen Haare zu flechten, sie um ein seidenes Kissen zu erhöhen, sie um Formen von Fischbein zu wickeln, buntscheckig mit Edelsteinen, Perlen und Blumen zu zieren, sie mit jenem Schnee zu bestreuen, der den Augen den Glanz, dem Teint die Frische verlieh, um diese Töne von Fleisch, von Perlmutter, von Rubin, von Opal, von Diamanten, von allfarbigen und vielförmigen Blumen harmonisch zu machen, mußte man nicht allein ein großer Künstler, sondern auch ein geduldiger Mensch sein.


  Von allen Zünften der Handwerker trugen auch die Perrückenmacher allein den Degen, wie die Bildhauer.


  Dies erklärt die fünfzig Louisd'or, welche Jean Dubarry dem Friseur des Hofes gab, und die Furcht, der große Lubin (der Friseur des Hofes zu jener Zeit hieß Lubin), und die Furcht, sagen wir, der große Lubin könnte minder pünktlich oder minder geschickt sein, als man es erwartete. .


  Diese Befürchtungen wurden bald nur zu sehr gerechtfertigt; es schlug sechs Uhr, der Friseur erschien nicht, dann halb sieben Uhr, dann drei Viertel auf sieben Uhr. Ein Umstand gewährte etwas Hoffnung allen diesen pochenden Herzen, der, daß ein Mann von dem Werthe von .Herrn Lubin natürlich auf sich warten lassen mußte.


  Doch es schlug sieben Uhr; der Vicomte befürchtete, das Mittagsbrod könnte kalt werden, und der Künstler nicht zufrieden sein. Er schickte daher einen Bedienten in bürgerlicher Kleidung ab, um ihm sagen zu lassen, die Suppe sei aufgetragen.


  Der Lackei kam nach einer Viertelstunde zurück.


  Diejenigen, welche unter solchen Umständen gewartet haben, wissen, daß es Secunden in einer Viertelstunde gibt.


  Der Lackei hatte mit Madame Lubin selbst gesprochen, welche ihn versichert, Herr Lubin sei so eben weggegangen, und wenn er noch nicht im Hotel eingetroffen, so könne man wenigstens fest überzeugt sein, daß er sich auf dem Wege befinde.


  „Gut,“ sagte Dubarry, „er wird in ein Gedränge von Kutschen gerathen sein, wir wollen warten.“


  „Es ist übrigens noch nichts gefährdet,“ versetzte die Gräfin, „ich kann mich halb angekleidet frisiren lassen, die Vorstellung findet erst um zehn Uhr statt. Wir haben noch drei Stunden vor uns, und wir brauchen nur eine, um nach Versailles zu fahren. Mittlerweile zeige mir mein Kleid, Chon, das wird mich zerstreuen. Nun! wo ist denn Chon? Chon! mein Kleid, mein Kleid!“


  „Das Kleid von Madame ist noch nicht angekommen,“ sagte Dorée, „und die Schwester der Frau Gräfin ist vor zehn Minuten weggefahren, um es selbst zu holen.“


  ,,Ah!“ rief Dubarry, „ich höre ein Geräusch von Rädern, ohne Zweifel bringt man unsern Wagen.


  Der Vicomte täuschte sich, es war Chon, welche in ihrer Carrosse, bespannt mit zwei von Schweiß triefenden Pferden, zurückkehrte.


  „Mein Kleid!“ rief die Gräfin, als Chon noch im Vorhanse war, „mein Kleid!“'


  „Ist es noch nicht gekommen?“ fragte Chon ganz bestürzt.


  „Nein.“


  „Oh! es kann nicht lange ausbleiben,“ sprach Mademoiselle Chon sich beruhigend, „denn die Schneiderin, als ich zu ihr hinaufkam, war eben mit zwei von ihren Arbeiterinnen weggefahren, um das Kleid zu bringen und anzuprobiren.“


  „In der That,“ sagte Jean, „sie wohnt in der Rue du Bac, und der Fiacre mußte minder schnell gehen, als Ihre Pferde.“


  „Ja, ja, sicherlich,“ versetzte Chon, welche sich indessen einer gewissen Unruhe nicht erwehren konnte.


  „Vicomte,“ sprach Madame Dubarry, „wenn Sie den Wagen holen ließen, daß wir wenigstens von dieser Seite nicht zu warten hätten?“


  „Sic haben Recht, Jeanne.“


  Dubarry öffnete die Thüre und tief:


  „Man hole den Wagen bei Francian, und zwar mit den neuen Pferden, damit sie sogleich angespannt sind.“


  Der Kutscher und die Pferde gingen ab.


  Als sich das Geräusch ihrer Tritte allmälig in der Richtung der Rue Saint-Honoré verlor, trat Zamore mit einem Briefe ein.


  „Brief für Frau Barry,“ sagte er.


  „Wer hat ihn gebracht?“


  „Ein Mann.“


  „Wie, ein Mann? was für ein Mann?“


  „Ein Mann zu Pferde.“


  „Und warum hat er ihn Dir übergeben?“


  „Weil Zamore an der Thüre war.“


  „Aber lesen Sie doch, Gräfin, lesen Sie, statt zu fragen,“ rief Jean.


  „Sie haben Recht, Vicomte.“


  „Wenn nur dieser Brief nichts Aergerliches enthält,“ murmelte der Vicomte.


  „Nein,“ sagte die Gräfin, „irgend ein Gesuch für Seine Majestät.“


  „Dieses Billet ist nicht in Form eines Gesuches zusammengelegt.“


  „Wahrhaftig, Vicomte, Sie werden nur an der Furcht sterben,“ sprach die Gräfin lächelnd.


  Und sie erbrach das Siegel.


  Bei den ersten Zeilen stieß sie einen furchtbaren Schrei aus und fiel halb verscheidend auf ihr Fauteuil zurück.


  „Weder Friseur, noch Staatskleid, noch Carrosse!“ sagte sie.


  Chon flog auf die Gräfin zu, Jean stürzte sich, auf den Brief.


  Er war von einer geraden, kleinen Handschrift, und offenbar von einer Frau geschrieben.


  „Madame,“ sagte der Brief, „mißtrauen Sie; Sie werden diesen Abend weder den Friseur, noch das Staatskleid, noch die Carrosse haben.


  Ich hoffe, diese Kunde kommt Ihnen zu geeigneter Zeit zu.


  Um nicht eine Dankbarkeit bei Ihnen zu erzwingen nenne ich mich nicht, errathen Sie mich, wenn Sie eine aufrichtige Freundin kennen lernen wollen.“


  „Ah! das ist der letzte Schlag,“ rief Dubarry. „Heiliges Blut! ich muß Jemand umbringen. Kein Friseur! beim Tod! ich schlitze diesem Lumpenkerl Lubin den Bauch auf. Es schlägt in der That halb acht Uhr und er kommt nicht. Äh! Fluch und Verderben!“


  Und Dubarry, der an diesem Abend nicht vorgestellt wurde, nahm sich an seinen Haaren und zerzauste sie in höchster Entrüstung.


  „Es ist das Kleid! mein Gott, es ist das Kleid! Einen Friseur würde man noch finden.“


  „Oh! was für Friseurs würdet Ihr finden? Fluch und Wetter! ah! Donner und Teufel! Blut und tausend Legionen von Teufeln!“


  Die Gräfin sagte nichts, aber sie stieß Seufzer aus, welche die Choiseul selbst erweicht haben würden, wenn sie dieselben hätten hören können.


  „Nun, nun, ein wenig Ruhe,“ sagte Chon, „wir wollen einen Friseur suchen und zu der Schneiderin zurückkehren, um zu erfahren, was aus dem Staatskleid geworden ist.“


  „Kein Friseur!“ murmelte die Gräfin sterbend, „kein Staatskleid! keine Carrosse!“


  „Es ist wahr,“ rief Jean, „der Wagen kommt auch nicht, und er sollte doch schon da sein. Oh! das ist ein Complott, Gräfin. Wird Sartines die Urheber nicht verhaften lassen? Wird sie Maupeou nicht hängen lassen? Wird man die Schuldigen nicht auf der Grève verbrennen? Ich lasse den Friseur rädern, die Nätherin mit glühenden Zangen zwicken, den Wagenmacher schinden.“


  Während dieser Zeit war die Gräfin wieder zu sich gekommen, doch nur um das Schreckliche ihrer Lage besser zu fühlen.


  „Oh! diesmal bin ich verloren,“ murmelte sie, „die Leute, welche Lubin bestochen haben, sind reich genug, um alle gute Friseurs von Paris zu entfernen. Es werden sich nur noch Esel finden, die mir die Haare zerzausen ... Und mein Staatskleid! mein armes Kleid! ... Und mein neuer Wagen, bei dessen Anblick sie insgesammt vor Neid geborsten wären! ...“


  Dubarry antwortete nichts; er rollte furchtbare Augen in ihren Höhlen umher, stieß sich in allen Ecken des Zimmers, und so oft er ein Meuble traf, zerbrach er es in Stücke, und wenn ihm dann die Stücke zu groß vorkamen, zerbrach er sie in noch kleinere.


  Mitten unter dieser Scene der Verwüstung, die sich von dem Boudoir in die Vorzimmer, und von den Vorzimmern in den Hof verbreitet hatte, während die Lackeien, erschreckt durch zwanzig verschiedene und sich widersprechende Befehle hin- und herliefen, und einander drängten und stießen, stieg ein junger Mann, in einem apfelgrünen Frack, mit einer Weste von Atlaß, lila Beinkleidern und weißen, seidenen Strümpfen aus einem Cabriolet, überschritt die verlassene Schwelle der Hausthüre, ging durch den Hof, sprang auf den Zehen von Pflasterstein zu Pflasterstein, eilte die Treppe hinauf, und klopfte an die Thüre des Ankleidezimmers.


  Jean war eben im Zuge, mit den Füßen ein Cabaret von Sèvres-Porzellan zu zerstampfen, das sich an den Schooß seines Frackes angehängt hatte, während er dem Sturz eines großen, japanesischen Gefäßes, welches er mit einem Faustschlage beehrt, auszuweichen suchte.


  Man hört leise, bescheiden dreimal an die Thüre klopfen.


  Es trat ein tiefes Stillschweigen ein. Jedermann war in so gespannter Erwartung, daß Niemand zu fragen wagte, wer geklopft.


  „Verzeihen Sie,“ sagte eine unbekannte Stimme, „ich wünschte mit der Frau Gräfin Dubarry zu sprechen.“


  „Aber, mein Herr, man geht nicht so hinein,“ rief der Schweizer, der dem Fremden nachgelaufen war, um ihn an weiterem Eindringen zu verhindern.


  „Einen Augenblick Geduld,“ sagte Dubarry, „es kann uns nichts Schlimmeres begegnen, als was uns begegnet. Was wollen Sie von der Gräfin?“ fragte Jean, und öffnete die Thüre mit einer Hand, welche die Thore von Gaza erbrochen hätte.


  Der Fremde wich dem Stoß durch einen Sprung rückwärts aus, fiel in die dritte Stellung und erwiederte: „Mein Herr, ich wollte meine Dienste der Frau Gräfin Dubarry anbieten, welche, wie ich glaube, heute Ceremonie hat.“


  ,,Was für Dienste, mein Herr?“


  „Die meines Gewerbes.“


  „Was ist Ihr Gewerbe?“


  „Ich bin Friseur.“


  Hiebei machte der Unbekannte eine zweite Verbeugung.


  „Ah!“ rief Jean, indem er dem jungen Manne um den Hals fiel, „ah! Sie sind Friseur? Treten Sie ein, mein Freund, treten Sie ein.“


  „Kommen Sie, mein lieber Herr, kommen Sie,“ sagte Chon und faßte den verwirrten jungen Mann um den Leib.


  „Ein Friseur!“ rief Madame Dubarry, die Hände zum Himmel erhebend. „Ein Friseur! oh das ist ein Engel! Sind Sie von Lubin geschickt?“


  „Ich bin von Niemand geschickt. Ich las in einer Zeitung, die Frau Gräfin werde diesen Abend vorgestellt, und sagte zu mir: ‚Halt, wenn zufällig die Frau Gräfin Dubarry keinen Friseur hätte, das ist nicht wahrscheinlich, aber es ist möglich; und so kam ich.‘ “


  „Wie heißen Sie?“ fragte die Gräfin, ein wenig erkaltet.


  „Léonard, Madame.“


  „Léonard, Sie sind nicht bekannt?“


  ,.Noch nicht. Doch wenn Madame meine Dienste annimmt, werde ich es morgen sein.“


  „Hm! hm!“ machte Jean, „es ist ein Unterschied zwischen Frisiren und Frisiren.“


  „Wenn Madame mir zu sehr mißtraut, so werde. ich mich entfernen,“ sagte der Fremde.


  „Wir haben keine Zeit, einen Versuch zu machen,“ sprach Chon.


  „Und warum einen Versuch?“ rief der junge Mann in einem Augenblick der Begeisterung, und nachdem er im Kreise um Madame Dubarry gegangen war. „Ich weiß wohl, daß Madame durch ihre Coiffure aller Augen auf sich ziehen muß. Seitdem ich Madame betrachte, habe ich auch einen. Kopfputz ersonnen, der, ich bin es fest überzeugt, die wunderbarste Wirkung hervorbringen wird.“


  Und der junge Mann machte mit der Hand eine Geberde voll Vertrauen zu sich selbst, welche die Gräfin zu erschüttern anfing und die Hoffnung in das Herz von Chon und Jean wieder zurückführte.


  „Oh!“ sagte die Gräfin, sehr erstaunt über den Anstand des jungen Mannes, der Hüftenpositionen nahm, wie sie nur der große Lubin hätte nehmen können.


  „Aber vor Allem müßte ich das Staatskleid von Madame sehen, um die Zierrathen damit in Einklang zu bringen“


  „Oh! mein Kleid!“ rief Madame Dubarry, an die furchtbare Wirklichkeit erinnert, „mein armes Kleid!“ Jean schlug sich vor die Stirne und sprach: „Oh! es ist wahr; denken Sie sich einen Hinterhalt, einen abscheulichen Hinterhalt! ... man hat sie bestohlen; Staatskleid, Nätherin, Alles! Chon! meine gute Chon!“


  Und müde, sich die Haare auszuraufen, fing Dubarry an zu schluchzen.


  „Wenn Du zu ihr zurückkehren würdest, Chon?“ sagte die Gräfin.


  „Warum, da sie weggefahren ist, um hierher zu kommen?“ entgegnete Chon.


  „Ach!' murmelte die Gräfin, indem sie sich auf ihrem Stuhle zurückwarf, „ach! wozu nützt mich ein Friseur, wenn ich kein Kleid habe?“


  In diesem Augenblick erscholl die Glocke der Hausthüre. Der Schweizer hatte aus Furcht, man könnte abermals eindringen, alle Flügel geschlossen und hinter allen Flügeln die Riegel vorgeschoben.


  „Man läutet,“ sagte Madame Dubarry.


  Chon eilte an das Fenster.


  „Ein Carton,“ rief sie.


  ,.Ein Carton!“ wiederholte die Gräfin. „Kommt er herein?“


  „Ja, ... nein, ... doch, man übergibt ihn dem Schweizer.“


  „Laufen Sie, Jean, laufen Sie, in des Himmels Namen.“


  Jean stürzte nach der Treppe, kam allen Lackeien zuvor und riß dem Schweizer den Carton aus den Händen.


  Chon schaute ihm durch die Scheiben zu.


  Er öffnete den Deckel des Carton, tauchte die Hand in seine Tiefen und stieß ein Freudengebrülle ans.


  Er enthielt ein bewunderungswürdiges Kleid von chinesischem Atlaß mit ausgeschnittenen Blumen und eine ganze Spitzengarnitur von ungeheuerem Werth.


  „Ein Kleid! ein Kleid! rief Chon, in die Hände klatschend.


  „Ein Kleid!“ wiederholte Madame Dubarry,“ der Freude fast unterliegend, wie sie beinahe dem Schmerz unterlegen wäre.


  „Wer hat Dir das gegeben, Bursche?“ fragte Jean den Schweizer.


  „Eine Frau, mein Herr.“


  „Was für eine Frau?“


  „Ich kenne sie nicht.“


  „Wo ist sie?“


  „Sie stellte den Carton quer vor meine Thüre,“ rief mir zu: „ „Für die Frau Gräfin!“„ stieg wieder in das


  Cabriolet, das sie gebracht hatte, und fuhr weg, so schnell das Pferd laufen konnte.“


  „Vortrefflich!“ sagte Jean, „hier ist ein Kleid, und das ist die Hauptsache.“


  ,-Kommen Sie doch herauf, Jean,“ rief Chon, „meine Schwester stirbt vor Ungeduld.“


  „Sehen Sie, schauen Sie, bewundern Sie,“ sagte Jean, „das schickt uns der Himmel.“


  „Aber es wird mir nicht passen, es kann mir nicht passen, denn es ist nicht für mich gemacht worden. Mein Gott! mein Gott! welch, ein Unglück! es ist so hübsch.“


  Chon nahm rasch ein Maaß.


  „Dieselbe Länge, dieselbe Weite der Taille,“ sagte sie.


  „Der bewunderungswürdige Stoss!“ sprach Dubarry.


  „Das ist fabelhaft!“ versetzte Chon.


  „Das ist furchtbar!“ rief die Gräfin.


  „Im Gegentheil,“ erwiederte Jean, „es beweist, daß Sie, wenn Sie große Feinde haben, zugleich auch auf ergebene Freunde rechnen können.“


  „Es ist vielleicht kein Freund,“ versetzte Chon, „denn wie wäre er von dem unterrichtet worden, was man gegen uns anzettelte? Es muß eine Sylphe, es muß irgend ein Geist sein.“


  „Mag es der Teufel sein,“ rief Madame Dubarry, „gleichviel, wenn er mir nur die Grammont bekämpfen hilft; er wird nie so sehr Teufel sein, wie diese Leute.“


  „Und ich bedenke ...“ sagte Jean.


  „Was bedenken Sie?“


  „Sie können Ihren Kopf in vollem Vertrauen diesem Herrn überlassen.“


  „Was verleiht Ihnen diese Sicherheit?“


  „Bei Gott! er ist von demselben Freunde, der uns das Staatskleid geschickt hat, benachrichtigt worden.“


  „Ich!“ entgegnete Léonard mit einem naiven Erstaunen.


  „Vorwärts!“ rief Jean; „diese Zeitungsgeschichte ist eine Komödie, nicht wahr, mein lieber Herr?“


  „Es ist die reine Wahrheit, Herr Vicomte.“


  „Gestehen Sie es doch,“ sprach die Gräfin.


  „Die Zeitung ist hier in meiner Tasche; ich habe sie aufbewahrt, um Wickeln daraus zu machen.“


  Der junge Mann zog in der That aus seiner Tasche eine Zeitung, in welcher die Vorstellung angekündigt war.


  „Aus! zum Werke,“ sprach Chon; „es schlagt acht Uhr.“


  „Oh! wir haben hinreichend Zeit,“ entgegnete der Friseur, „Madame braucht eine Stunde zur Fahrt.“


  „Ja, wenn wir einen Wagen haben,“ versetzte die Gräfin.


  „Oh! Mord und Tod! das ist wahr,“ rief Jean, „und diese Canaille von einem Francian kommt nicht.“


  „Hat man uns nicht davon in Kenntniß gesetzt?“ sagte die. Gräfin; „weder Friseur, noch Staatskleid, noch Carrosse.“


  „Oh!“ sagte Chon erschrocken, „wird er uns auch das Wort nicht halten?“


  „Nein,“ sprach Jean, „nein, hier kommt er.“


  „Und der Wagen? der Wagen?“ rief die Gräfin.


  „Er wird vor der Thüre geblieben sein,“ sprach Jean, „der Schweizer muß erst öffnen. Aber was hat denn der Wagenmacher?“


  Meister Francian trat in der That beinahe in demselben Augenblick ganz bestürzt in den Salon.


  „Ah! Herr Vicomte!“ rief er „der Wagen von Madame war auf dem Wege nach dem Hotel, als er an der Biegung der Rue Traversière von vier Männern angehalten wurde, welche meinen ersten Gesellen, der ihn führte, niederschlugen, die Pferde in Galopp setzten und in der Rue Saint-Nicaise verschwanden.“


  „Ich sagte es doch,“ sprach Dubarry, ohne von dem Stuhle aufzustehen, auf welchem er bei dem Eintritte des Wagenmachers saß, „ich sagte es doch.“


  „Das ist ein Attentat!“ rief Chon, „rühren Sie sich, mein Bruder.“


  „Mich rühren, und warum?“


  „Um einen Wagen für uns zu finden, denn hier gibt es nur kreuzlahme Pferde und schmutzige Carrosseu, Jeanne kann in solchen Schubkarren nicht nach Versailles fahren.“


  ,,Bah!“ erwiederte Dubarry, „derjenige, welcher der Wuth der Wellen Zügel anlegt, welcher den Vögelchen Futter gibt, einen Friseur wie diesen Herrn und ein Staatskleid wie dieses hier schickt, wird uns nicht in Ermanglung eines Wagens im Stiche lassen.“


  „Ei! sehen Sie, hier fährt einer,“ rief Chon.


  „Und er hält sogar an,“ versetzte Dubarry.


  „Ja, er kommt nicht herein,“ sprach die Gräfin.


  „Er kommt nicht herein, so ist es,“ sagte Jean.


  Und er sprang an das Fenster, öffnete es und rief:


  „Lauft, Mord und Tod! lauft, oder Ihr werdet zu spät kommen. Geschwinde, geschwinde, daß wir wenigstens unsern Wohlthäter kennen lernen.“


  Die Bedienten, die Piqueurs stürzten hinaus, aber es war zu spät. Eine mit weißem Atlaß ausgeschlagene und mit zwei herrlichen braunrothen Pferden bespannte Carrosse stand vor der Thüre.


  Doch vom Kutscher, von den Lackeien keine Spur, ein einfacher Commissionär hielt die Pferde am Gebiß.


  Der Commissionär hatte sechs Livres von demjenigen erhalten, welcher die Pferde geführt, und dieser war sodann in der Richtung der Cour des Fontaines entflohen.


  Man forschte an den Füllungen; aber eine rasche Hand hatte das Wappen durch eine Rose ersetzt.


  Dieser ganze Widerpart des Unglücks hatte nicht eine Stunde gedauert.


  Jean ließ den Wagen in den Hof führen, schloß das Thor und nahm den Schlüssel zu sich.


  Daun ging er in das Ankleidecabinet, wo der Friseur sich eben anschickte, der Gräfin die ersten Proben seiner Wissenschaft zu geben.


  „Mein Herr!“ rief er, indem er Léonard am Ann faßte, „wenn Sie unsern Schutzgeist nicht nennen, wenn Sie denselben nicht unserer ewigen Dankbarkeit bezeichnen, so schwöre ich Ihnen ...“


  „Nehmen Sie sich in Acht, Herr Vicomte,“ unterbrach ihn phlegmatisch der junge Mann, „Sie erweisen mir die Ehre, meinen Arm so stark zu drücken, daß ich eine steife Hand haben werde, wenn ich die Frau Gräfin frisiren soll; wir haben aber Eile, denn es schlägt halb nenn Uhr.“


  „Lassen Sie ihn los, Jean, lassen Sie ihn los!“ rief die Gräfin.


  Jean fiel in sein Fauteuil zurück.


  „Wunder!“ sprach Chon, „Wunder! das Kleid ist von einem vollkommenen Maaß ... vorne einen Zell zu lang, und sonst kein Mangel! doch in zehn Minuten wird dieser Fehler verbessert sein.“


  „Und der Wagen. wie ist er? . . kann man sich mit Ehren darin zeigen?“ fragte die Gräfin.


  „Vom besten Geschmack ... ich bin hineingestiegen,“ antwortete Jean, „er ist mit weißem Atlaß ausgeschlagen, und mit Rosenessenz parfumirt.“


  „Alles geht gut!“ rief Madame Dubarry, indem sie ihre kleinen Hände an einander schlug. „Vorwärts, Herr Léonard, und wenn es Ihnen gelingt, ist Ihr Glück gemacht.“


  Léonard ließ sich das nicht zweimal sagen: er bemächtigte sich des Kopfes von Madame Dubarry und mit dem ersten Striche seines Kammes offenbarte er ein erhabenes Talent.


  Schnelligkeit, Geschmack. vollkommene Pünktlichkeit, Verständniß des Zusammenhangs zwischen dem Moralischen und Physischen, er entwickelte Alles in der Erfüllung dieser wichtigen Functionen.


  Nach Verlauf von drei Viertelstunden ging Madame Dubarry ans seinen Händen verführerischer als die Göttin Aphrodite hervor, denn sie war weniger nackt. und nicht minder schön.


  Als er den letzten Stein dieses glänzenden Gebäudes gelegt, als er seine Solidität geprüft, als er Wasser für seine Hände verlangt, und Chon, welche ihn in ihrer Freude wie einen Monarchen bediente, gedankt hatte, wollte er sich zurückziehen.


  „Ah! mein Herr,“ sprach Dubarry, „Sie sollen erfahren, daß ich eben so hartnäckig in meiner Liebe als in meinem Haße bin. Ich hoffe nun, daß Sie die Güte haben werden, mir zu sagen, wer Sie sind.“


  „Sie wissen es bereits, mein Herr; ich bin ein junger Anfänger und heiße Léonard.“


  „Ein Anfänger! Gottes Blut, Sie sind über den Meister hinaus, mein Herr.“


  „Sie werden mein Friseur, Herr Léonard,“ sagte die Gräfin, während sie sich in einem kleinen Handspiegel beschaute, „und ich gebe Ihnen für jede Zeremonienfrisur fünfzig Louisd'or. Chon, bezahle dem Herrn hundert Louisd'or für die erste, und er wird fünfzig Handgeld haben.“


  „Ich sagte es Ihnen wohl, Madame, Sie würden meinen Ruf machen.“


  „Aber Sie frisiren nur mich.“


  „Dann behalten Sie Ihre hundert Louisd'or, Madame,“ entgegnete Leonard, „ich will meine Freiheit; ihr verdanke ich es, daß mir die Ehre zu Theil geworden ist, Sie heute zu frisiren. Die Freiheit ist das erste der Güter des Menschen.“


  „Ein philosophischer Friseur!“ rief Dubarry, indem er die Hände zum Himmel erhob; „wohin kommt es, mein Herr und Gott, wohin kommt es noch? Nun! mein lieber Herr Leonard, ich will mich nicht mit Ihnen entzweien; nehmen Sie Ihre hundert Louisd'or, und behalten Sie Ihr Geheimniß und Ihre Freiheit. In den Wagen Gräfin, in den Wagen!“


  Diese Worte waren an Frau von Béarn gerichtet, welche eben eintrat, steif und geschmückt wie eine Madonna in einem Reliquienkasten; man hatte sie gerade in dem Augenblick, wo man sich ihrer bedienen wollte, aus ihrem Cabinet geholt.


  „Vorwärts, vorwärt?,“ sagte Jean, „man nehme Madame zu Vieren und trage sie sachte unten an die Stufen. Wenn sie einen einzigen Seufzer ausstößt, lasse ich Euch striegeln.“'


  Während Jean dieses zarte und wichtige Manoeuvre überwachte, wobei ihm Chon in der Eigenschaft eines Lieutenant unterstützte, suchte Madame Dubarry mit den Augen Léonard.


  Léonard war verschwunden.


  „Wo ist er denn hinausgegangen?“ murmelte Madame Dubarry, welche sich noch nicht ganz von allem Erstaunen, das bei ihr auf einander gefolgt war, erholt hatte.


  „Wo ist er hinausgegangen? durch den Boden oder durch die Decke, da gehen die Geister hinaus. Nehmen Sie sich nur in Acht, Gräfin, daß Ihr Kopfputz nicht eine Drosselnpastete wird, daß sich Ihr Kleid nicht in ein Spinnengewebe verwandelt, und daß wir nicht in Versailles in einem Pilze, gezogen von zwei Ratten, ankommen.“


  Nach dem Ausspruch dieser letzten Befürchtung, stieg der Vicomte Jean ebenfalls in den Wagen, wo bereits die Gräfin von Béarn und ihre selige Pathin Platz genommen hatten.


  XXXVIII. Die Vorstellung


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Versailles, wie Alles, was groß ist, ist schön und wird schön sein.


  Mag das Moos seine niedergeworfenen Steine zernagen, mögen seine Götter von Blei, von Bronze oder Marmor in seinen wasserlosen Bassins liegen, mögen seine großen Alleen von beschnittenen Bäumen zerzaust und ohne Blätter zum Himmel emporragen. es wird stets, und wäre es auch unter Trümmern, ein prachtvolles, ergreifendes Schauspiel für den Träumer oder den Dichter bieten, der von dem großen Balcon aus die ewigen Horizonte betrachtet, nachdem er die ephemeren Herrlichkeiten beschaut hat.


  Aber besonders in seinem Leben und in seiner Glorie war Versailles herrlich anzuschauen ... wenn ein Volk ohne Waffen, im Zaume gehalten von einem Volke glänzender Soldaten, mit seinen Wellen die vergoldeten Gitter peitschte, wenn die Carrossen von Sammet, Seide und Atlaß, mit den stolzen Wappen, im Galopp ihrer muthigen Pferde auf dem sonoren Pflaster rollten; wenn alle Fenster, beleuchtet wie die eines Zauberpalastes, eine von Diamanten, Rubinen und Saphiren funkelnde Welt sehen ließen, welche die Geberde eines einzigen Menschen beugte, wie es der Wind mit den goldenen Halmen thut, welche mit weißen Maslieben, azurnen Kornblumen und purpurrotem Feldmohn vermischt sind ... ja, Versailles war schön, besonders wenn es durch alle seine Thore Courriere an alle Mächte schleuderte, und wenn die Könige, die Fürsten, die Herren des hohen Adels, die Officiere, die Gelehrten der civilisirten Welt sich auf seinen reichen Teppichen und kostbaren Mosaiken drängten.


  Aber vor Allem, wenn es sich für eine große Ceremonie schmückte, wenn die Herrlichkeiten seiner Geräthekammern und die großen Beleuchtungen den Zauber seiner Reichthümer verdoppelten, bot Versailles den kältesten Geistern einen Begriff von allen den Wundern, welche die Einbildungskraft und die Macht des Menschen zu ersinnen im Stande sind.


  So war es bei der Ceremonie des Empfangs eines Botschafters, so auch für die einfachen Edelleute bei der Ceremonie der Vorstellung, Nach dem Willen von Ludwig XIV., dem Schöpfer der Etiquette, welche jeden in einen Raum einschloß, dessen Schranken unübersteigbar blieben, sollte die Einweihung in die Herrlichkeiten seines königlichen Lebens die Auserwählten mit einer solchen Ehrfurcht erfüllen, daß sie den Palast des Königs stets nur als einen Tempel betrachten würden, in welchem sie das Recht hätten, den gekrönten Gott an einem dem Altar mehr oder minder nahe liegenden Platze zu verehren.


  So hatte Versailles, allerdings bereits entartet, der immer noch glänzend, für die Vorstellung von Madame , Dubarry alle seine Thüren geöffnet, alle seine Kerzen angezündet, alle seine Herrlichkeiten zur Schau gestellt. Das Volk der Neugierigen, ein ausgehungertes, elendes Volk, das aber seltsamer Weise sein Elend und seinen Hunger bei dem Anblick so vieler Blendwerke vergaß, hielt die ganze Place d'Armes und die ganze Avenue de Paris besetzt. Das Schloß strömte das Feuer durch alle Fenster aus und seine Girandolen glichen in der Ferne in einem Goldstaube schwimmenden Gestirnen.


  Der König verließ seine Gemächer auf den Schlag zehn Uhr. Er war mehr als gewöhnlich geschmückt, das heißt, seine Spitzen waren reicher, und die Schnallen an seinen Kniebändern und an seinen Schuhen hatten allein einen Werth von einer Million. Er war durch Herrn von Sartines von der Verschwörung unterrichtet worden, welche sich am Tage zuvor unter den eifersüchtigen Damen angezettelt hatte; seine Stirne war auch sorgenvoll, denn er befürchtete nur Männer in der Gallerie zu sehen.


  Doch er wurde bald beruhigt, als er in dem besonders für die Vorstellungen bestimmten Salon der Königin in einer Wolke von Spitzen und Puder, worin die Diamanten wimmelten, zuerst seine drei Töchter, dann die Marschallin von Mirepoir, welche am Abend zuvor so viel Lärmen gemacht, und endlich alle die Stürmischen erblickte, die zu Hause zu bleiben geschworen hatten, und sich nun in der ersten Reihe fanden.


  Der Herzog von Richelieu lief wie ein General von der einen zur andern und sagte:


  „Ah! ich ertappe Sie.“


  Oder auch:


  „Ich war überzeugt, daß Sie abfallen würden.“


  Oder:


  „Was sagte ich Ihnen in Beziehung auf Verschwörungen?“


  „Aber Sie selbst, Herzog?“ antwortete die Dame.


  „Ich, ich vertrat meine Tochter, ich vertrat die Gräfin Egmont, Suchen Sie, Septimanie ist nicht hier; sie allein hat mit Frau von Grammont und Frau von Guémenée ausgehalten; ich bin auch meiner Sache gewiß, morgen trete ich meine fünfte Verbannung oder meine vierte Bastille an. Ich conspirire entschieden nicht mehr.“


  Der König erschien. Es trat ein tiefes Stillschweigen ein, unter welchem man zehn Uhr, die feierliche Stunde, schlagen hörte. Seine Majestät war umgeben von einem zahlreichen Hofe. Sie hatte mehr als fünfzig Edelleute bei sich, welche sich nicht geschworen hatten, zu der Vorstellung zu kommen, und aus diesem Grunde ohne Zweifel insgesammt gegenwärtig waren.


  Der König bemerkte sogleich, daß Frau von Grammont, Frau von Guémenée und die Gräfin Egmont bei dieser glänzenden Versammlung fehlten.


  Er näherte sich Herrn von Choiseul, der eine große Ruhe heuchelte, und trotz aller Anstrengung nur zu einer falschen Gleichgültigkeit gelangte.


  „Ich sehe die Frau Herzogin von Grammont nicht hier?“ sagte er.


  „Sire,“ antwortete Herr von Choiseul, „meine Schwester ist krank und hat mich beauftragt, Seiner Majestät ihre unterthänigste Ehrfurcht zu bezeigen.“


  „Das ist schlimm!“ erwiederte der König und wandte Herrn von Choiseul den Rücken zu.


  Da fand er den Prinzen von Guémenée sich gegenüber.


  „Und wo ist die Prinzessin von Guémenée,“ sagte er, „haben Sie sie nicht mitgebracht?“


  „Unmöglich, Sire, die Prinzessin ist krank; als ich sie abholen wollte, fand ich sie im Bette.“


  „Ah! das ist schlimm, sehr schlimm!“ sprach der König. „Ah! hier ist der Marschall. Guten Abend Herzog.“


  „Sire,“ machte der alte Höfling, indem er sich mit der Geschmeidigkeit eines jungen Mannes verbeugte.


  „Sie sind nicht krank, Sie,“ sagte der König so laut, daß es die Herren von Choiseul und Guémenée hören mußten.


  „Sire,“ antwortete der Herzog von Richelieu, „so oft es sich für mich um das Glück handelt, Eure Majestät zu sehen, befinde ich mich vortrefflich.“


  „Aber Ihre Tochter, die Gräfin Egmont,“ versetzte der König umherschauend, „wie kommt es, daß sie nicht hier ist?“


  Der Herzog, als er sah, daß man ihn hörte, nahm eine Miene tiefer Traurigkeit an und sprach:


  „Ach! Sire, meine arme Tochter ist sehr unglücklich, daß sie nicht die Ehre haben kann, ihre unterthänigste Huldigung Eurer Majestät zu Füßen zu legen, besonders diesen Abend; aber krank, Sire, krank ...“


  „Sehr schlimm!“ sprach der König. „Krank! Frau von Egmont, die schönste Gesundheit Frankreichs. Schlimm, sehr schlimm!“


  Und der König verließ Herrn von Richelieu. wie er Herrn von Choiseul und Herrn von Guémenée verlassen hatte.


  Dann vollendete er die Runde in seinem Salon und begrüßte besonders Frau von Mirepoir, welche sich nicht behaglich fühlte.


  „Das ist der Lohn für den Verrath,“ flüsterte ihr der Marschall in’s Ohr; „morgen werden Sie mit Ehren überhäuft werden, während wir! ... ich zittere, wenn ich nur daran denke.“


  Und der Herzog stieß einen Seufzer aus.


  „Aber mir scheint, Sie haben die Choiseul nicht übel verrathen, da Sie hier sind ... Sie hatten geschworen ...“


  „Für meine Tochter, Marschallin, für meine arme Septimanie! Sie fällt nun in Ungnade, weil sie zu treu gewesen ist.“


  „Ihrem Vater!“ erwiederte die Marschallin.


  Der Herzog gab sich den Anschein, als hörte er diese Antwort nicht, welche für ein Epigramm gelten konnte.


  „Aber kommt es Ihnen nicht vor, als wäre der König unruhig?“ sagte er.


  „Bei Gott! er hat wohl Ursache.“


  „Wie?“


  „Es ist ein Viertel über zehn Uhr.“


  „Ah! das ist wahr, und die Gräfin kommt nicht. Hören Sie, Marschallin, soll ich Ihnen etwas sagen?“


  „Sprechen Sie.“


  „Ich hege eine Befürchtung.“


  „Welche?“


  „Ich befürchte, es ist der armen Gräfin etwas Aergerliches begegnet. Sie müssen das wissen?“


  „Warum ich?“


  „Ganz gewiß, Sie schwammen bis an den Hals in der Verschwörung.“


  „Nun!“ erwiederte die Marschallin, „im Vertrauen, Herzog, ich habe bange wie Sie.“


  „Unsere Freundin, die Herzogin, ist eine harte Gegnerin, welche im Fliehen verwundet, nach der Weise der Parther; sie ist aber geflohen. Sehen Sie, wie unruhig Herr von Choiseul ist, trotz seines Bestrebens, ruhig zu erscheinen; er kann nicht auf einer Stelle bleiben und verliert den König nicht aus dem Gesicht. Gestehen Sie mir, es ist etwas von ihnen angezettelt worden.“


  „Ich weiß es nicht, Herzog, aber ich bin auch Ihrer Meinung.“


  „Wohin wird sie das führen?“


  „Zu einer Verzögerung, lieber Herzog, und Sie kennen das Sprichwort: Zeit gewonnen, Alles gewonnen. Morgen kann ein unvorhergesehenes Ereigniß eintreten, das diese Vorstellung auf unbestimmte Zeit hinausschiebt. Die Dauphine kommt vielleicht morgen nach Compiègne, statt in vier Tagen zu kommen. Man wollte vielleicht nur Zeit bis morgen gewinnen!“


  „Marschallin, wissen Sie, daß Ihr kleines Mährchen für mich ganz das Aussehen einer Wirklichkeit hat? Bei Gott, sie kommt nicht!“


  „Und der König wird ungeduldig, sehen Sie.“


  „Es ist das dritte Mal, daß er sich dem Fenster nähert. Der König leidet in der That.“


  „Dann wird es sogleich noch schlimmer sein.“


  „Warum dies?“


  „Hören Sie. Es ist zehn Uhr und zwanzig Minuten.


  „Ich kann es Ihnen nun sagen.“


  „Sprechen Sie.“


  Die Marschallin schaute umher und flüsterte ihm dann zu:


  „Sie wird nicht kommen.“


  „Ah! guter Gott, Marschallin, das wird ein abscheulicher Scandal werden.“


  „Stoff zu einem Prozeß, Herzog, zu einem Criminalprozeß, zu einem Capitalprozeß, denn in Allem dem findet sich, ich habe es von guter Hand, Entführung, Gewaltthat, Majestätsbeleidigung, wenn man will, die Choiseul haben um Alles gegen Alles gespielt.“


  „Das ist sehr unklug von ihnen.“


  „Was wollen Sie, die Leidenschaft ist blind!“


  „Darum ist es ein Vortheil, nicht leidenschaftlich zu sein, wie wir; man sieht wenigstens klar.“


  „Sehen Sie, der König nähert sich abermals dem Fenster.“


  Ludwig XV. näherte sich in der That dem Kreuzstock und stützte seine Hand auf die ciselirte Espagnolette [Eine Schlosserarbeit zum Verschließen der Fenster.] und seine Stirne an die kühlen Scheiben.


  Mittlerweile hörte man, wie das Rascheln von Laubwerk vor dem Sturme, die Gespräche der Höflinge tönen.


  Aller Augen gingen von der Pendeluhr auf den König über.


  Die Uhr schlug halb. Ihr reiner Klang schien auf dem Stahl zu spielen und die Vibrirung erlosch zitternd in dem weiten Saal.


  Herr von Maupeou näherte sich dem König und sagte schüchtern:


  „Schönes Wetter, Sire.“


  „Herrlich, herrlich. Können Sie das begreifen, Herr von Maupeou?“


  „Was, Sire?“


  „Diese Zögerung. Arme Gräfin!“


  „Sie muß krank sein, Sire,“ versetzte der Kanzler.


  „Es läßt sich begreifen, daß Frau von Grammont krank ist, daß Frau von Guémenée krank ist, und daß auch Frau von Egmont krank ist; aber die Gräfin krank, das begreift sich nicht.“


  „Sire. eine starke Gemüthsbewegung kann krank machen, und die Freude der Gräfin war so groß!“


  „Ah! es ist vorbei,“ sagte Ludwig XV. den Kopf schüttelnd, „es ist vorbei; nun wird sie nicht mehr kommen.“


  Der König hatte zwar diese letzten Worte mit leiser Stimme gesprochen, aber es herrschte ringsum eine solche Stille, daß sie beinahe von. allen Anwesenden gehört wurden. Doch diese hatten noch nicht Zeit gehabt, nur mit dem Gedanken daraus zu antworten, als ein gewaltiges Geräusch von Carrossen unter dem Gewölbe erscholl.


  Alle Stirnen schwankten, alle Augen befragten sich gegenseitig.


  Der König verließ das Fenster und stellte sich mitten im Saale auf, um durch die Enfilade der Gallerie zu sehen.


  „Ich befürchte sehr, wir erhalten eine schlimme Nachricht,“ sagte die Marschallin dem Herzog in das Ohr.


  Doch plötzlich erglänzte das Antlitz des Königs, der Blitz sprang aus seinen Augen.


  „Die Frau Gräfin Dubarry!“ rief der Huissier dem Oberceremonienmeister zu.


  „Die Frau Gräfin von Béarn!“


  Diese zwei Namen machten alle Herzen unter sehr entgegengesetzten Empfindungen springen. Unwiderstehlich durch die Neugierde fortgerissen, rückte eine Woge von Höflingen gegen den König vor.


  Frau von Mirepoir befand sich am nächsten bei Ludwig XV.


  „Ob! wie schön ist sie! wie schön ist sie!“ rief die Marschallin, indem sie die Hände faltete, als wollte sie in Anbetung versinken.


  Der König wandte sich um und lächelte der Marschallin zu.


  „Das ist keine Frau, das ist eine Fee,“ sprach der Herzog von Richelieu.


  Der König sandte das Ende seines Lächelns an die Adresse des alten Höflings ab.


  Die Gräfin war in der That nie so schön gewesen, nie hatten eine solche Lieblichkeit des Ausdrucks, nie eine besser gespielte Aufregung, ein bescheidenerer Blick, ein edlerer Wuchs, ein zierlicherer Gang die Bewunderung im Salon der Königin hervorgerufen, der indessen, wie gesagt, der Salon der Vorstellungen war.


  Schön zum Bezaubern, reich ohne Gepräge, besonders zum Entzücken frisirt, schritt die Gräfin vor, an der Hand geführt von Frau von Béarn, welche trotz furchtbarer Leiden nicht hinkte, keine Miene verzog, während sich jedoch die Schminke in vertrockneten Atomen ablöste, so sehr zog sich das Leben aus ihrem Gesichte zurück, so schmerzlich bebte jede Fiber in ihr, bei der geringsten Bewegung ihres verwundeten Beines.


  Alle Welt hatte die Augen auf die seltsame Gruppe geheftet.


  Am Halse entblößt, wie zur Zeit ihrer Jugend, schien die alte Gräfin mit ihrer einen Fuß hohen Frisur, mit ihren großen, hohlen Augen, welche glänzten wie die eines Nachtraben, mit ihrer prächtigen Toilette und dem Gange eines Skelettes das Bild der verflossenen Zeit, welche' die Hand der gegenwärtigen Zeit reichte.


  Diese trockene, kalte Würde, welche die wollüstige und zugleich wohlanständige Grazie führte, erregte die Bewunderung und besonders das Erstaunen beinahe aller Anwesenden.


  Der Contrast war so schlagend, daß es dem König vorkam, als brächte ihm Frau von Béarn seine Geliebte jünger, frischer, lachender, als er sie je gesehen.


  In dem Augenblick, wo die Gräfin nach der Etiquette das Knie beugte, um dem König die Hand zu küssen, nahm sie Ludwig XV. beim Arm und hob sie mit einem Worte auf, das die Belohnung für Alles war, was sie seit vierzehn Tagen gelitten hatte.


  „Zu meinen Füßen, Gräfin!“ sprach der König; „Sie scherzen! ... ich sollte, und ich möchte besonders zu Ihren Füßen sein.“


  Dann öffnete der König die Arme, wie es das Ceremonie vorschrieb, doch statt sich nur den Anschein zu geben, als küßte er, küßte er diesmal wirklich.


  „Sie haben da einen schönen Täufling, Madame,“ sagte er zu Frau von Béarn; „doch sie hat auch eine Pathin, welche ich mit der größten Freude an meinem Hofe wiedersehe.“


  Die alte Dame verbeugte sich.


  „Begrüßen Sie meine Töchter, Gräfin,“ sagte leise der König zu Madame Dubarry, „Zeigen Sie ihnen, daß Sie die Verbeugung zu machen wissen. Ich hoffe, Sie werden mit ihrer Erwiederung nicht unzufrieden sein.“


  Die zwei Damen setzten ihre Wanderung durch einen großen, leeren Raum fort, der sich um sie bildete, während sie vorrückten, den jedoch die funkelnden Blicke mit ihren brennenden Flammen zu füllen schienen.


  Als die drei Töchter des Königs Madame Dubarry ans sich zukommen sahen, erhoben sie sich wie Federn und warteten.


  Ludwig XV. wachte. Seine auf Mesdames gehefteten Blicke schärften diesen die zuvorkommendste Höflichkeit ein.


  Ein wenig bewegt erwiederten Mesdames die Verbeugung von Madame Dubarry, welche sich viel tiefer neigte, als es die Etiquette vorschrieb, was als ein Beweis des besten Geschmacks betrachtet wurde und die Prinzessinnen dergestalt rührte, daß sie die Gräfin küßten, wie dies der König gethan, und zwar mit einer Herzlichkeit, über welche der König entzückt war.


  Von da an wurde der Erfolg der Gräfin zu einem Triumph und die langsamsten oder die ungeschicktesten Höflinge mußten eine Stunde warten, ehe es ihnen gelang, ihren Gruß bei der Königin des Festes anzubringen.


  Diese nahm ohne Hochmuth, ohne Zorn, ohne ein Zeichen des Vorwurfes alle Zuvorkommenheiten auf, und schien jeden Verrath zu vergessen. Und es war nichts Gespieltes in diesem großmüthigen Wohlwollen; ihr Herz überströmte von Freude und hatte keinen Raum mehr für ein einziges Gefühl des Hasses.


  Herr von Richelieu war nicht umsonst der Sieger von Mahon: er wußte zu manoeuvriren. Indeß sich die gewöhnlichen Höflinge während der Verbeugungen an ihrem Platze hielten und den Ausgang der Vorstellung abwarteten, um das Idol zu beweihrauchen oder zu verleumden, nahm der Marschall seine Stellung hinter dem Stuhle der Gräfin, und ähnlich einem Cavallerieanführer, der sich auf hundert Klafter in der Ebene aufpflanzt, um die Ausbreitung einer Reihe bei dem richtigen Schwenkungspunkt zu erwarten, wartete der Herzog ans Madame Dubarry und mußte sich natürlich in ihrer Nähe finden, ohne gedrängt zu werden. Frau von Mirepoir, welche das Glück kannte, dessen ihr Freund stets im Kriege theilhaftig gewesen war, ahmte dieses Manoeuvre nach und näherte ihr Tabouret unmerklich dem der Gräfin.


  Unterstützt durch die Liebe des Königs, durch den freundlichen Empfang von Mesdames und den Beistand ihrer Pathin, ließ die Gräfin einen minder schüchternen Blick auf den um den König stehenden Männern umherlaufen und suchte, ihrer Stellung sicher, ihre Feindinnen unter den Frauen.


  Ein undurchsichtiger Körper unterbrach die Perspective.


  „Ah! Herr Herzog!“ sagte sie, „ich mußte hierher kommen, um Ihnen zu begegnen.“


  ,Wie so, Madame? fragte der Herzog.


  „Ja, es sind etwa acht Tage, daß man Sie nicht mehr gesehen hat, nicht in Versailles, nicht in Paris, nicht in Luciennes.“


  „Ich habe mich auf das Vergnügen vorbereitet, Sie diesen Abend hier zu finden,“ erwiederte der alte Höfling.


  „Sie haben es vielleicht vorhergesehen?“


  „Ich war dessen gewiß.“


  „Ei, ei, Herzog, was für ein Mann sind Sie, Sie wußten das und setzten mich nicht davon in Kenntniß, mich, Ihre Freundin, mich, die ich nichts davon wußte.“


  „Wie Madame, Sie wußten nicht, daß Sie hierherkommen sollten?“


  „Nein. Ich war ungefähr wie Aesop, als ihn eines Tags eine Person der Obrigkeit auf der Straße anhielt. ‚Wohin gehst du?‘ fragte ihn diese. ‚Ich weiß es nicht,‘ antwortete der Fabeldichter. ‚Ah! wirklich, dann gehst du in’s Gefängniß.‘ ‚Du siehst, daß ich nicht wußte, wohin ich ging.‘ Ebenso konnte ich glauben, ich gehe nach Versailles, aber ich war dessen nicht sicher genug, um es zu sagen. Sie würden mir daher einen Gefallen gethan haben, wenn Sie mich besucht hätten ... doch mm werden Sie kommen, nicht wahr?“


  „Madame,“ sprach Richelieu, ohne daß er nur im Geringsten von diesem Spott bewegt zu sein schien, „ich begreife nicht, warum Sie nicht sicher waren, hierher zu kommen.“


  „Ich will es Ihnen sagen: ich war von Fallen umgeben.“


  Und sie schaute den Herzog an, der ihren Blick unstörbar aushielt.


  „Fallen! ah, guter Gott! was sagen Sie mir da, Gräfin?“


  „Erstens hat man mir meinen Friseur gestohlen.“


  „Oh! oh! Ihren Friseur!“


  „Ja!“


  „Warum ließen Sie mir das nicht sagen! ich hätte Ihnen (doch ich bitte, sprechen wir leise), ich hätte Ihnen eine Perle, einen Schatz geschickt, den Frau von Egmont ausgegraben hat, einen Künstler, der hoch über allen Perruquiers, über allen königlichen Friseurs steht, meinen kleinen Léonard.“


  „Léonard!“ rief Madame Dubarry.


  „Ja; einen kleinen, jungen Mann, der Septimanie frisirt und den sie vor aller Äugen verbirgt, wie Harpagon seine Casse. Uebrigens dürfen Sie sich nicht beklagen, Gräfin, Sie sind vortrefflich und schon zum Entzücken frisirt, und seltsamer Weise gleicht die Zeichnung Ihres Kopfputzes der Skizze, welche gestern Frau Egmont von Boucher verlangte, und der sie sich selbst zu bedienen gedachte, wenn sie nicht krank geworden wäre. Arme Septimanie!“


  Die Gräfin bebte und schaute den Herzog noch fester an als zuvor; aber der Herzog blieb lächelnd und undurchdringlich.


  „Doch verzeihen Sie, Gräfin, ich habe Sie unterbrochen, Sie sprachen von Fallen? ...“


  „Ja, nachdem man mir meinen Friseur gestohlen, entwendete man mir auch mein Staatskleid, ein reizendes Kleid.“


  „Oh! das ist abscheulich; doch Sie konnten in der That das, welches man Ihnen entwendet hat, entbehren; denn ich sehe, Sie sind in einen wundervollen Stoff gekleidet, nicht wahr, es ist chinesische Seide mit aufgelegten Blumen? Nun, hätten Sie sich in Ihrer Verlegenheit an mich gewendet, wie Sie es in Zukunft thun müssen, so würde ich Ihnen das Kleid geschickt 'haben, welches sich meine Tochter für ihre Vorstellung machen ließ, und das dem Ihrigen. so ähnlich ist, daß ich schwören würde, es sei dasselbe.“


  Madame Dubarry faßte die beiden Hände des Herzogs, denn sie fing an zu begreifen, wer der Zauberer war, der sie der Verlegenheit entrissen hatte.


  „Wissen Sie, in welchem Wagen ich gekommen bin, Herzog?“ sagte sie.


  „Nein, wahrscheinlich in dem Ihrigen.“


  „Herzog, man hatte mir meinen Wagen gestohlen wie mein Staatskleid, wie meinen Friseur.“


  „Das war also ein allgemeiner Hinterhalt? In welchem Wagen sind Sie denn gekommen?“


  „Sagen Sie mir zuerst, wie der Wagen von Frau von Egmont ist.“


  „Meiner Treue! ich glaube in der Voraussicht dieses Abends bestellte sie sich einen mit weißem Atlaß ausgeschlagenen Wagen. Aber man halte nicht mehr Zeit, ihr Wappen darauf zu malen.“


  „Ja, nicht wahr, eine Rose ist schneller gemacht als ein Wappenschild. Die Richelieu und die Egmont haben sehr complicirte Wappen. Hören Sie, Herzog, Sie sind ein anbetungswürdiger Mann.“


  Und sie reichte ihm ihre beiden Hände, aus denen sich der Höfling eine warme, duftende Marke machte.


  Doch plötzlich, mitten unter den Küssen, mit denen er sie bedeckte, fühlte der Herzog die Hände von Madame Dubarry beben.


  „Was gibt es?“ fragte er, umherschauend.


  „Herzog ...“ sagte die Gräfin mit einem irren Blicke.


  „Nun?“


  „Wer ist der Mann neben Frau von Mirepoir?“


  „Der mit dem Kleid eines preußischen Officiers?“


  „Ja.“


  „Der braune Mann mit den schwarzen Augen und dem ausdrucksvollen Gesichte? Gräfin, es ist irgend ein hoher Officier, den seine Majestät der König von Preußen, ohne Zweifel um Ihrer Vorstellung Ehre anzuthun, hierher schickt.“


  „Scherzen Sie nicht, Herzog, dieser Mann ist schon vor drei oder vier Jahren in Frankreich gewesen; dieser Mann, den ich nicht wiederfinden konnte, den ich überall suchte, ich kenne ihn.“


  „Sie irren sich, Gräfin, es ist ein Fremder, der Graf von Fönix, der gestern oder vorgestern erst hier angekommen.“


  „Sehen Sie, wie er mich anschaut, Herzog.“


  „Jedermann schaut Sie an, Madame: Sie sind so schön.“


  „Er grüßt mich, er grüßt mich, sehen Sie?“


  „Jedermann wird Sie grüßen, wenn Sie nicht schon Alle gegrüßt haben, Gräfin.“


  Aber einer außerordentlichen Aufregung preisgegeben, hörte die Gräfin die Galanterien des Herzogs nicht, und die Augen an den Mann gekettet, der ihre Aufmerksamkeit in Anspruch genommen, verließ sie gleichsam unwillkührlich Herrn von Richelieu und machte ein paar Schritte gegen den Unbekannten.


  Der König, der sie nicht aus dem Gesichte verlor, bemerkte diese Bewegung; er glaubte, sie fordere seine Gegenwart, und da er sich lange genug zur Beobachtung des Wohlanstandes fern von ihr gehalten hatte, so näherte er sich ihr nun, um sie zu beglückwünschen.


  Aber die Erschütterung, die sich der Gräfin bemächtigt hatte, war zu stark, als daß sich ihr Geist hätte mit einem andern Gegenstande beschäftigen können.


  „Sire,“ sagte sie, „wer ist der preußische Officier, der Frau von Mirepoir den Rücken zuwendet?“


  „Und der uns in diesem Augenblick anschaut?“ fragte Ludwig XV.


  „Ja,“ antwortete die Gräfin.


  „Jenes kräftige Gesicht, jener viereckige Kopf, in einen goldenen Kragen eingeschlossen?“


  „Ja, ja.“


  „Ein Beglaubigter meines Vetters von Preußen ... irgend ein Philosoph wie er. Ich ließ ihn diesen Abend kommen, denn nach meinem Willen sollte die preußische Philosophie den Triumph von Cotillon III. durch einen Botschafter heiligen.“


  „Aber sein Name, Sire?“


  „Warten Sie (der König suchte); ah! richtig, der Graf von Fönix.“


  „Er ist es!“ murmelte Madame Dubarry; „er ist es, ich bin dessen sicher.“


  Der König wartete noch einige Secunden, um Madame Dubarry Zeit zu lassen, neue Fragen an ihn zu richten; als er aber sah, daß sie schwieg, sprach er die Stimme erhebend:


  „Meine Damen, morgen kommt die Frau Dauphine in Compiègne an. Ihre königliche Hoheit wird auf den Schlag zwölf Uhr empfangen; alle vorgestellte Damen werden bei der Reise sein, diejenigen jedoch ausgenommen, welche krank sind, denn die Reise ist ermüdend und die Frau Dauphine möchte nicht gern die Unpäßlichkeiten erschweren.“


  Während der König diese Worte sprach, schaute er Herrn von Choiseul, Herrn von Guémenée und Herrn von Richelieu streng an.


  Es trat um den König her ein Stillschweigen des Schreckens ein. Man hatte den Sinn der königlichen Worte wohl begriffen: es war die Ungnade.


  „Sire,“ sagte Madarme Dubarry, welche an der Seite des Königs geblieben war, „ich bitte um Gnade für die Frau Gräfin von Egmont.“


  „Und warum, wenn es beliebt?“


  „Weil es die Tochter des Herrn Herzogs von Richelieu ist, weil Herr von Richelieu mein treuester Freund ist.“


  „Richelieu?“


  „Ich bin meiner Sache gewiß, Sire.“


  „Ich werde thun, was Sie wollen, Gräfin,“ sprach der König.


  Und er näherte sich dem Marschall, der nicht eine Bewegung der Lippen der Gräfin aus dem Gesichte verloren. und was die Gräfin geäußert, wenn nicht gehört, doch wenigstens errathen hatte, und sagte zu ihm:


  „Ich hoffe, mein lieber Herzog, die Frau Gräfin von Egmont wird morgen wiederhergestellt sein?“


  „Gewiß, Sire. Sie wird es diesen Abend sein, wenn es Eure Majestät wünscht.“


  „Und Richelieu verbeugte sich vor dem König so, daß er zugleich Ehrfurcht und Dankbarkeit ausdrückte.


  Der König neigte sich an das Ohr der Gräfin und flüsterte ihr ein Wort zu.


  „Sire,“ antwortete diese mit einer Verbeugung, welche von einem anbetungswürdigen Lächeln begleitet war, „ich bin Ihre gehorsame Unterthanin.“


  Der König grüßte alle Welt mit der Hand und entfernte sich.


  Kaum hatte er die Schwelle des Salons überschritten, als sich die Augen der Gräfin erschrockener als je wieder auf den seltsamen Mann richteten, der sie so lebhaft in Anspruch nahm.


  Dieser Mann verbeugte sich wie die Andern, als der König vorüberging; doch obgleich grüßend, behielt seine Stirne einen seltsamen Ausdruck des Stolzes und der Drohung, und sobald Ludwig der XV. verschwunden war, brach er sich Bahn durch die Gruppe und blieb auf zwei Schritte von Madame Dubarry stehen.


  Durch eine unwiderstehliche Neugierde angezogen, machte die Gräfin ebenfalls einen Schritt, so daß der Unbekannte sich verbeugend, leise und ohne daß es eine andere Person hörte, zu ihr sagen konnte:


  „Erkennen Sie mich wieder, Madame?“


  „Ja, mein Herr, Sie sind mein Prophet von der Place Louis XV.“


  Der Fremde erhob nun seinen klaren, sichern Blick zu ihr.


  „Habe ich gelogen, Madame, als ich Ihnen weissagte, Sie würden Königin von Frankreich werden?“


  „Nein, mein Herr, Ihre Weissagung ist erfüllt, oder wenigstens beinahe erfüllt. Ich bin auch bereit, mein Versprechen zu halten. Sagen Sie, mein Herr, was wünschen Sie?“


  „Der Ort wäre schlecht gewählt, Madame, und überdies ist die Zeit, meine Bitte an Sie zu richten, noch nicht gekommen.“


  „In welchem Augenblick diese Bitte auch kommen mag, sie wird mich bereit finden, sie zu erfüllen.“


  „Werde ich zu jeder Zeit, an jedem Ort, zu jeder Stunde zu Ihnen dringen können. Madame?“


  „Ich verspreche es Ihnen.“


  „Ich danke.“


  „Doch unter welchem Namen werden Sie sich einfinden? Unter dem des Grafen von Fönix?“


  „Nein, unter dem von Joseph Balsamo.“


  „Joseph Balsamo!“ ... wiederholte die Gräfin, während sich der geheimnißvolle Fremde unter den Gruppen verlor. „Joseph Balsamo! es ist gut! ich werde es nicht vergessen!“


  XXXIX. Compiègne


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Am andern Tage erwachte Compiègne trunken und entzückt, oder besser gesagt, Compiègne schlief gar nicht.


  Die Vorhut der Haustruppen hatte schon am Abend vorher ihre Wohnungen in der Stadt genommen, und während die Officiere sich mit den Oertlichkeiten bekannt machten, trafen die Notabeln im Einklänge mit dem Intendanten der kleinen Vergnügungen Vorkehrungen für die große Ehre, welche der Stadt zu Theil werden sollte.


  Grüne Triumphbogen, reiche Verzierungen von spanischem Flieder und Rosen, lateinische, französische und deutsche Inschriften, Verse und Prosa beschäftigten das picardische Bauherrnamt bis zum Tage.


  Die nach unfürdenklichem Gebrauche weiß gekleideten, Mädchen, die schwarz gekleideten Schöppen, die Franziscanermönche in grauem Gewand. die Geistlichkeit, auf das Reichste geschmückt, die Soldaten und die Officiere der Garnison in ihren neuen Uniformen wurden auf ihre Posten gestellt, und Alle hielten sich bereit, zu marschiren, sobald die Ankunft der Prinzessin durch ein Signal verkündigt würde.


  Am Tage zuvor abgereist, war der Dauphin gegen eilf Uhr Abends mit seinen beiden Brüdern incognito angekommen. Er stieg am frühen Morgen zu Pferde ohne irgend eine Auszeichnung, als ob er ein einfacher Privatmann gewesen wäre, und galoppirte, begleitet von dem Herrn Grafen von Provence und dem Herrn Grafen d'Artois, von denen der eine fünfzehn, der andere dreizehn Jahre alt war, in der Richtung von Nibecourt fort, wobei er die Straße verfolgte, auf welcher die Frau Dauphine kommen sollte.


  Es ist nicht zu leugnen, dieser galante Gedanke war nicht dem jungen Prinzen gekommen, sondern er rührte von Herrn von Lavauguyon, seinem Hofmeister, her, der am vorhergebenden Tage vor den König gerufen, von Ludwig XV. den Befehl erhalten hatte, seinen erhabenen Zögling von allen Pflichten zu unterrichten, die ihm die nächsten vier und zwanzig Stunden auferlegten.


  Herr von Lavauguyon hatte es, um in jeder Hinsicht die Ehre der Monarchie zu wahren, für geeignet gehalten, den Herzog von Berry das traditionelle Beispiel der Könige seines Geschlechtes. das Beispiel von Heinrich IV., Ludwig XIII., Ludwig XIV. und Ludwig XV. befolgen zu lassen, welche durch sich selbst, ohne die Illusion des Schmuckes, ihre zukünftige Gemahlin, die auf der Landstraße weniger vorbereitet wäre, die Prüfung eines Gatten auszuhalten, analysiren wollten.


  Von raschen Rennern getragen, machten sie drei bis vier Lieues in einer halben Stunde: der Dauphin war ernst weggeritten, während seine Brüder lachten. Um halb neun Uhr kehrten sie in die Stadt zurück: der Dauphin, ernst, wie bei seinem Abgang, der Graf von Provence beinahe verdrießlich, der Graf d'Artois allein heiterer als er es am Morgen gewesen.


  Dies kam davon her, daß der Herzog von Berry unruhig, der Graf von Provence neidisch und der Graf d'Artois entzückt war über einen und denselben Gegenstand: darüber, daß sie die Dauphine so schön fanden.


  Der ernste, der eifersüchtige und der sorglose Charakter der drei Prinzen war auf dem Antlitz von jedem von ihnen ausgeprägt.


  Es schlug zehn Uhr auf dem Rathhause von Compiègne, als der Wächter auf dem Glockenthurm von Claives die weiße Fahne aufziehen sah, welche man entfalten sollte, wenn man die Dauphine erblicken würde.


  Er, gab auch ein Zeichen mit der Glocke, das durch einen Kanonenschuß auf dem Schloßplatze erwiedert wurde.


  In demselben Augenblick, als hätte er nur diese Ankündigung erwartet, fuhr der König in einem achtspännigen Wagen, mit der doppelten Reihe seiner Haustruppen, gefolgt von der unermeßlichen Menge der Carrossen seines Hofes, in Compiègne ein.


  Die Gendarmen und die Dragoner machten im Galopp eine Oeffnung in dem Volke, das zwischen dem Verlangen, den König zu sehen, und dem, der Dauphine entgegen zu gehen, getheilt war.


  Hundert vierspännige Carrossen, welche den Raum von beinahe einer Lieue einnahmen, führten vierhundert Frauen und eben so viele Herren vom höchsten Adel Frankreichs. Diese hundert Carrossen wurden geleitet von Piqueurs, von Heiducken, von Läufern und Pagen. Die Edelleute vom Hause des Königs waren zu Pferde und bildeten eine funkelnde Armee, welche inmitten des von den Füßen der Pferde aufgewirbelten Staubes wie eine Woge von Sammet, Gold, Federn und Seide glänzte. .


  Man machte einen Augenblick Halt in Compiègne, dann entfernte man sich im Schritt aus der Stadt, um bis zu der bestimmten Grenze zu fahren, welche ein auf der Höhe des Dorfes Magny am Wege stehendes Kreuz war.


  Die ganze Jugend Frankreichs umgab den Dauphin; der ganze alte Adel befand sich beim König.


  Die Dauphine, welche den Wagen nicht gewechselt hatte, rückte ihrerseits in einem berechneten Schritt nach der verabredeten Grenze vor.


  Die zwei Truppen trafen endlich zusammen.


  Alsbald waren alle Carrossen leer. Auf beiden Seiten stieg die Menge der Höflinge aus; nur zwei Wagen waren noch voll: der eine der des Königs, der andere der der Dauphine.


  Der Schlag der Carrosse der Dauphine öffnete sich und die junge Erzherzogin sprang leicht zur Erde.


  Die Prinzessin schritt nun auf den Schlag der königlichen Carrosse zu.


  Sobald Ludwig XV. seine Schwiegertochter erblickte, ließ er den Schlag seines Wagens öffnen, und stieg ebenfalls rasch aus.


  Die Frau Dauphine hatte ihren Gang so glücklich berechnet, daß sie sich vor dem König in dem Augenblick, wo er den Fuß auf den Boden setzte, auf die Kniee warf.


  Der König bückte sich, hob die junge Prinzessin auf und umarmte sie zärtlich, während er sie mit einem Blicke bedeckte, unter welchem sie sich unwillkührlich erröthen fühlte.


  „Der Herr Dauphin,“ sprach der König, und zeigte Maria Antoinette den Herzog von Berry, der sich hinter ihr hielt, ohne daß sie ihn noch, wenigstens offiziell, gesehen hatte.


  Nach dem Dauphin kamen seine zwei Brüder, nach den zwei Brüdern die drei Töchter des Königs.


  Die Frau Dauphine fand ein artiges Wort für jeden von den drei Prinzen, für jede von den drei Prinzessinnen.


  Während diese Vorstellungen ihren Gang nahmen, stand Madame Dubarry, voll Angst wartend, hinter den Prinzessinnen. Sollte sie berücksichtigt, sollte sie vergessen werden?


  Nach der Vorstellung von Madame Sophie, der letzten der Töchter des Königs, trat eine Pause von einem Augenblick ein, während dessen jeder Athem keuchte.


  Der König schien zu zögern, die Dauphine schien ein neues Ereigniß zu erwarten, auf das man sie zum Voraus aufmerksam gemacht.


  Der König schaute umher, erblickte die Gräfin in seinem Bereiche und nahm sie bei der Hand.


  Jedermann trat bei Seite. Der König befand sich mitten in einem Kreise mit der Dauphine.


  „Die Frau Gräfin Dubarry, meine beste Freundin,“ sagte er.


  Die Dauphine erbleichte, aber das anmuthigste Lächeln umspielte ihre blassen Lippen, und sie erwiederte:


  „Eure Majestät ist sehr glücklich, eine so reizende Freundin zu besitzen, und ich wundere mich nicht über die Zuneigung, welche sie einzuflößen vermag.''


  Alle Welt schaute sich mit einem Erstaunen an, das beinahe zur Betäubung wurde. Die Dauphine befolgte offenbar die Instructionen des österreichischen Hofes und wiederholte wahrscheinlich die ihr von Maria Theresia vorgeschriebenen Worte.


  Herr von Choiseul glaubte auch, seine Gegenwart wäre nothwendig. Er schritt hinzu, um ebenfalls vorgestellt zu werden; doch der König machte ein Zeichen mit dem Kopf, die Trommeln rasselten, die Trompeten erklangen, die Kanonen donnerten.


  Der König nahm die junge Prinzessin bei der Hand, um sie nach seinem Wagen zu führen; sie ging so geleitet an Herrn von Choiseul vorüber. Ob sie ihn sah oder nicht sah, läßt sich unmöglich angeben, es ist nur gewiß, daß sie weder mit der Hand, noch mit dem Kopf ein Zeichen machte, das einem Gruße glich.


  In dem Augenblick, wo die Prinzessin in den Wagen des Königs stieg, ließen sich die Glocken der Stadt über all’ dem feierlichen Geräusche hören.


  Es fand nun ein Halt von zehn Minuten statt; der König stieg ebenfalls wieder in seinen Wagen und ließ ihn nach Compiègne fahren.


  Durch die Ehrfurcht oder die Aufregung im Zaume gehalten, brachen mittlerweile alle Stimmen in einem allgemeinen Gesumme los.


  Dubarry näherte sich dem Schlage der Carrosse seiner Schwester; diese empfing ihn mit lächelndem Antlitz: sie erwartete seine Glückwünsche.


  „Wissen Sie, Jeanne,“ sagte er, mit dem Finger auf einen Cavalier deutend, der an einer der Carrossen vom Gefolge der Frau Dauphine plauderte, „wissen Sie, wer jener junge Mann ist?“


  „Nein,“ erwiederte die Gräfin; „aber Sie, wissen Sie, was die Dauphine geantwortet hat, als mich der König ihr vorstellte?“


  „Es ist nicht hiervon die Rede. Jener junge Mann ist Herr Philipp von Taverney.“


  „Derjenige, welcher Ihnen den Degenstich gegeben hat?“


  „Ganz richtig. Und wissen Sie, wer das bewunderungswürdige Geschöpf ist, mit dem er plaudert?“


  „Das so bleiche und majestätische Mädchen?“


  „Ja, das der König in diesem Augenblick anschaut, und nach dessen Namen er aller Wahrscheinlichkeit die Frau Dauphine fragt.“


  „Nun?“


  „Nun! es ist seine Schwester.“


  „Ah!“ machte Madame Dubarry.


  „Hören Sie, Jeanne, ich weiß nicht warum, aber es scheint mir, Sie müßten ebenso sehr der Schwester, als ich dem Bruder mißtrauen.“


  „Sie sind ein Narr.“


  „Ich bin vernünftig. Jedenfalls werde ich für den kleinen Jungen sorgen.“


  „Und ich werde ein Auge auf das kleine Mädchen haben.“


  „Stille!“ sagte Jean, „hier kommt unser Freund, der Herzog von Richelieu.“


  Der Herzog näherte sich in der That den Kopf schüttelnd.


  „Was haben Sie denn, mein lieber Herzog? man sollte glauben, Sie wären unzufrieden.“


  „Gräfin,“ sprach der Herzog, „scheint es Ihnen nicht, daß wir sehr ernst, und ich möchte beinahe sagen, sehr traurig für den so freudigen Umstand sind, der uns hier versammelt? Ich erinnere mich, daß wir einst einer Prinzessin, so liebenswürdig wie diese, so schön wie diese, entgegenfuhren, ich meine die Mutter von Monseigneur dem Dauphin; wir waren Alle heiterer. Vielleicht weil wir jünger waren?“


  „Nein, mein lieber Marschall, weil das Königthum minder alt war,“ sprach eine Stimme hinter dem Herzog.


  Alle, welche dieses Wort hörten, durchlief es wie ein Schauer. Der Herzog wandte sich um und sah einen alten Edelmann von zierlicher Haltung, der ihm mit einem menschenfeindlichen Lächeln die Hand auf die Schultern legte.


  „Gott verdamme mich!“ rief der Herzog, „es ist der Baron von Taverney, Gräfin, einer von meinen ältesten Freunden, für welchen ich mir Ihr ganzes Wohlwollen erbitte; der Baron von Taverney-Maison-Rouge.“


  „Es ist der Vater!“ sagten gleichzeitig Jean und die Gräfin, indem sich Beide verbeugten, um zu grüßen.


  „In den Wagen, meine Herren, in den Wagen!“ rief der Major der Haustruppen, der die Escorte befehligte.


  Die zwei alten Edelleute grüßten die Gräfin und den Vicomte und gingen Beide auf denselben Wagen zu, glücklich, sich nach so langer Trennung wiederzufinden.


  „Nun?“ sprach der Vicomte, „soll ich Ihnen etwas sagen, Gräfin? der Vater gefällt mir eben so wenig als die Kinder.“


  „Welch ein Unglück, daß dieser kleine Bär von einem Gilbert entflohen ist,“ versetzte die Gräfin; „er, der im Hause erzogen wurde, hätte uns Auskunft über Alles dies gegeben.'


  „Bah!“ rief Jean, „nun, da wir nichts Anderes zu thun haben, werden wir ihn wiederfinden.“


  Das Gespräch wurde durch die Bewegung der Carrossen unterbrochen.


  Am andern Morgen, nachdem man die Nacht in Compiègne zugebracht, fuhren die zwei Höfe, der Sonnenuntergang eines Jahrhunderts, die Morgenröthe des andern, vermischt nach Paris, in diesen gähnenden Schlund, der sie Alle verschlingen sollte.


  XL. Die Beschützerin und der Schützling


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es ist Zeit, zu Gilbert zurückzukehren, von dessen Flucht uns ein unvorsichtiger Ausruf seiner Beschützerin, Mademoiselle Chon, unterrichtet hat, ohne daß wir mehr von ihm wissen.


  Seitdem unser Philosoph im Dorfe Lachaussée bei den Präliminarien des Duells von Philipp von Taverney mit dem Vicomte Jean Dubarry den Namen seiner Beschützerin erfahren hatte, war er in seiner Bewunderung sehr erkaltet.


  Oft hatte er, in einem Gesträuche oder hinter einer Hecke verborgen, wenn er mit glühenden Augen Andrée, welche mit ihrem Vater spazieren ging, verfolgte, oft hatte er, sagen wir, zugehört, wie sich der Baron sehr kategorisch in Beziehung auf Meister Dubarry erklärte. Der völlig eigennützige Haß des alten Taverney, dessen Laster und Grundsätze wir kennen, hatte eine gewisse Sympathie in dem Herzen von Gilbert gefunden. Dies kam davon her, daß Fräulein Andrée auf keine Weise dem Bösen widersprach, das der Baron von Madame Dubarry sagte; denn es ist nicht zu leugnen, der Name von Madame Dubarry war in Frankreich sehr verachtet. Was endlich Gilbert völlig auf die Seite des Barons brachte, war der Umstand, daß er Nicole mehr als einmal hatte ausrufen hören: „Ah! wenn ich Madame Dubarry wäre!“


  So lange die Reise dauerte, war Chon zu sehr mit ernsten Dingen beschäftigt, um auf die Veränderung der Laune aufmerksam zu werden, welche die Kenntniß seiner Reisegefährtin bei Herrn Gilbert hervorgebracht hatte, Sie kam also in Versailles an, ohne daß sie an etwas Anderes, als daran dachte, wie sie zum Besten des Vicomte den Degenstich von Philipp wenden sollte, der nicht zu seiner größten Ehre ausfallen konnte.


  Gilbert hatte kaum die Hauptstadt, wenn nicht Frankreichs, doch wenigstens der französischen Monarchie erreicht, als er jeden schlimmen Gedanken vergaß, um sich einer offenherzigen Bewunderung hinzugeben. Majestätisch und kalt, mit seinen alten Bäumen, welche der Mehrzahl nach zu vertrocknen und vor Alter hinzusterben anfingen, durchdrang Versailles Gilbert mit dem Gefühle religiöser Traurigkeit, dessen sich kein wohl organisirter Geist in Gegenwart großer, durch die menschliche Beharrlichkeit errichteter, oder durch die Macht der Natur geschaffener Werke erwehren kann.


  Aus diesem bei Gilbert ungewohnten Eindruck, gegen welchen sich sein angeborner Stolz vergebens sträubte, ging hervor, daß ihn während der ersten Augenblicke das Erstaunen und die Bewunderung schweigsam und geschmeidig machten. Das Gefühl seiner Dürftigkeit und seiner untergeordneten Stellung drückte ihn nieder. Er fand sich sehr ärmlich gekleidet neben diesen von Gold und Ordensbändern bedeckten Herren; sehr klein neben den Schweizern, sehr wankend, wenn er mit seinen mit Eisen beschlagenen Schuhen auf den Mosaikboden und auf den abgeriebenen und gewichsten Marmorplatten der Gallerien gehen mußte.


  Dann fühlte er, daß die Unterstützung seiner Beschützerin unerläßlich für ihn war, um etwas aus ihm zu machen. Er näherte sich ihr, damit die Wachen sähen, er käme mit ihr. Aber gerade daß ihm Mademoiselle Chon nothwendig war konnte er ihr nicht verzeihen.


  Wir wissen bereits, denn wir haben es früher gesehen, daß Madame Dubarry in Versailles schöne Gemächer bewohnte, welche einst Madame Adelaide bewohnt hatte. Das Gold, der Marmor, die Wohlgerüche, die Teppiche, die Spitzen berauschten Anfangs Gilbert, eine durch Instinkt sinnliche Natur, einen durch den Willen philosophischen Geist, und erst nachdem er seit geraumer Zeit da war, bemerkte er, zuvor in die innere Betrachtung der vielen Wunder versunken, die seinen Geist geblendet hatten, daß er sich in einer mit Sarsche ausgeschlagenen kleinen Mansarde befand, daß man ihm Fleischbrühe, den Rest von einer Hammelskeule und einen Topf Crême vorgesetzt, und daß der Diener, der ihm dies vorsetzte, mit dem Tone eines Gebieters gesagt hatte: „Bleiben Sie hier!“ wonach er sich zurückgezogen.


  Ein letzter Winkel des Gemäldes, es war allerdings der herrlichste, hielt ihn indessen noch unter dem Zauber. Man hatte ihn zwar unter dem Dache einquartiert; doch von dem Fenster seiner Mansarde aus sah er den ganzen Park von Marmor überschmelzt; er erblickte die Wasser, bedeckt mit jener grünlichen Kruste, welche die Vernachlässigung über sie ausgebreitet, und jenseits der Wasser die Gipfel der Bäume, zitternd wie die Wellen des Oceans, die buntscheckigen Ebenen und die blauen Horizonte der benachbarten Berge. Das Einzige, an was Gilbert in diesem Augenblick dachte, war, daß er wie die ersten Herren Frankreichs, ohne ein Höfling oder ein Lackei zu sein, ohne irgend eine Empfehlung der Geburt und ohne irgend eine Gemeinheit des Charakters, in Versailles, das heißt in dem Palaste des Königs wohnte.


  Während Gilbert sein kleines Mahl verzehrte, das übrigens sehr gut war, wenn er es mit denjenigen verglich, welche ihm gewöhnlich zugekommen; während er statt des Nachtisches zum Fenster seiner Mansarde hinausschaute, begab sich Chon, wie man sich erinnert, zu ihrer Schwester, flüsterte dieser in das Ohr, ihr Auftrag bei Frau von Béarn sei erfüllt, und theilte ihr sodann laut den Unfall mit, der ihrem Bruder in dem Wirthshause von Lachaussée begegnet war, einen Unfall, den wir trotz des Lärmens, welchen er bei seiner Geburt gemacht, ein dem Schlunde sich verlieren und sterben sahen, in dem Schlunde, worin so viele andere noch viel wichtigere Dinge sterben sollten, in der Gleichgültigkeit des Königs.


  Gilbert war in eine von den Träumerelen versunken, welche bei ihm so häufig den Dingen gegenüber vorkamen, die das Maaß seines Verstandes oder seines Willens überstiegen, als man ihn benachrichtigte, Mademoiselle Chon lade ihn ein, hinabzukommen; er nahm seinen Hut, bürstete ihn, verglich aus dem Augenwinkel sein abgetragenes Kleid mit dem neuen Kleide des Bedienten, sagte sich, das Kleid des letzteren sei eine Bedientenlivree und erröthete nichtsdestoweniger, als er hinab ging, vor Scham, daß er sich so wenig im Einklang mit den Menschen fand, an welche er stieß, und mit den Dingen, die vor seinen Augen vorfielen.


  Chon ging gleichzeitig mit Gilbert in den Hof, nur bediente sie sich der großen Treppe und er stieg eine Art von Nebenleiter hinab..


  Ein Wagen wartete. Es war ein niedriger, viersilbiger Phaeton, dem kleinen historischen Wagen ähnlich, in welchem der große König zugleich Frau von Montespan, Frau von Fontanges und sogar die Königin spazieren führte.


  Chon stieg ein und machte es sich auf dem ersten Sitze mit einer großen Kiste und einem kleinen Hunde bequem. Die zwei andern Plätze waren für Gilbert und eine Art von Intendanten, Namens Grange, bestimmt.


  Gilbert beeilte sich, um seinen Rang zu behaupten. hinter Chon Platz zu nehmen. Ohne Schwierigkeiten zu machen, sogar ohne nur hieran zu denken, setzte sich der Intendant hinter die Kiste und den Hund.


  Mademoiselle Chon, in Geist und Herz Allem ähnlich. was Versailles bewohnte, fühlte sich freudig, den großen Palast zu verlassen, um die Luft des Waldes und der Wiesen zu athmen, wurde mittheilsam, wandte sich, als sie kaum aus der Stadt gefahren, halb um und sagte:


  „Nun! wie finden Sie Versailles, Herr Philosoph?“


  „Sehr schön, Madame; aber verlassen wir es schon?“


  „Ja, wir gehen diesmal zu uns.“


  „Das heißt zu Ihnen, Madame,“ entgegnete Gilbert mit dem Tone eines menschlich werdenden Bären.


  „Das wollte ich sagen. Ich werde Sie meiner Schwester zeigen, suchen Sie ihr zu gefallen, darnach trachten in diesem Augenblick die vornehmsten Herren Frankreichs. Hören Sie, Herr Grange, Sie werden diesem Jungen einen vollständigen Anzug machen lassen.“


  Gilbert erröthete bis über die Ohren.


  „Was für einen Anzug, Madame?“ fragte der Intendant; „die gewöhnliche Livree?“


  Gilbert sprang von seinem Sitze auf.


  „Die Livree!“ rief er, und schleuderte dem Intendanten einen wilden Blick zu.


  Chon brach in ein Gelächter aus.


  „Nein, Sie lassen machen ... ich werde es Ihnen sagen; ich habe einen Gedanken, den ich meiner Schwester mittheilen will. Wachen Sie nur darüber, daß dieser Anzug zu gleicher Zeit mit dem von Zamore fertig wird.“


  „Gut, Madame.“


  „Kennen Sie Zamore?“ fragte Chon Gilbert, der aber dieses ganze Gespräch sehr bestürzt war.


  „Nein, Madame,“ antwortete er, „ich habe nicht diese Ehre.“


  „Es ist ein zukünftiger Gefährte von Ihnen, der Gouverneur des Schlosses Luciennes werden wird. Machen Sie sich zu seinem Freunde; Zamore ist im Grunde ein gutes Geschöpf, trotz seiner Farbe.“


  Gilbert war im Begriff zu fragen, von welcher Farbe Zamore sei, aber er erinnerte sich der Moral, die ihm Chon in Beziehung auf seine Neugierde gelesen, und hielt aus Furcht vor einem zweiten Verweise an sich.


  „Ich werde mich bemühen,“ begnügte er sich mit einem Lächeln voll Würde zu antworten.


  Man kam nach Luciennes. Der Philosoph hatte Alles gesehen: die frischbepflanzte Straße, die große Wasserleitung, welche ein römisches Werk zu sein scheint, die schattigen Abhänge, die Kastanienbäume mit dem dichten Blätterwerk, die Ebenen und Wälder endlich, welche einen so herrlichen Anblick bieten, und in ihrer Flucht gegen Maisons die zwei Ufer der Seine begleiten.


  „Das ist also der Palast, welcher nach der Aussage des Herrn Baron von Taverney Frankreich so viel Geld gekostet hat?“ sprach Gilbert 'zu sich selbst.


  Freudige Hunde und geschäftige Bedienten liefen herbei, um Chon zu begrüßen, und unterbrachen Gilbert mitten in seinen aristokratisch-philosophischen Betrachtungen.


  „Ist meine Schwester schon angekommen?“ fragte Chon.


  „Nein, Madame, aber man erwartet sie.“


  „Wer dies?“


  „Der Herr Kanzler, der Herr Polizeilieutenant, der Herr Herzog d'Aiguillon.“


  „Gut! öffnen Sie mir geschwind das chinesische Cabinet, ich will meine Schwester zuerst sehen; Sie werden sie benachrichtigen, daß ich da bin, hören Sie? Ah! Sylvie,“ fuhr Chon fort, indem sie sich an eine Art von Kammerfrau wandte, welche sich der Kiste und des kleinen Hundes bemächtigt hatte, „geben Sie die Kiste und Misapouf Herrn Grange und führen Sie meinen kleinen Philosophen zu Zamore.“


  Mademoiselle Sylvie schaute umher und suchte ohne Zweifel, von welcher Sorte von Thieren Chon spreche; als aber ihre Blicke und die ihrer Gebieterin gleichzeitig auf Gilbert haften blieben, bedeutete ihr Chon durch ein Zeichen, es sei von dem jungen Manne die Rede.


  „Kommen Sie,“ sagte Sylvie.


  Immer mehr erstaunt folgte Gilbert der Kammerfrau, während Chon, leicht wie ein Vogel, in einer der Seitenthüren des Pavillon verschwand.


  Ohne den befehlenden Ton, in welchem Chon mit ihr gesprochen, hätte Gilbert Mademoiselle Sylvie eher für eine vornehme Dame als für eine Kammerfrau gehalten. Sie glich in der That, was das Costume betraf, viel mehr Andrée als Nicole. Sylvie nahm Gilbert bei der Hand und richtete ein anmuthiges Lächeln an ihn, denn die Worte von Mademoiselle Chon deuteten in Beziehung auf den Ankömmling, wenn nicht Zuneigung, doch wenigstens Laune an.


  Dies war Mademoiselle Sylvie, wohlverstanden, ein großes, schönes Mädchen, mit dunkelblauen Augen, weißem, leicht mit Sommersprossen bestecktem Teint und herrlichen, glühend blonden Haaren. Ihr frischer, feiner Mund, ihre weißen Zähne, ihr fleischiger Arm brachten auf Gilbert einen von jenen sinnlichen Eindrücken hervor, für welche er so zugänglich war, einen Eindruck, der ihn durch ein zartes Beben an den Honigmond erinnerte, von welchem Nicole gesprochen.


  Die Frauen bemerken stets dergleichen Dinge; Mademoiselle Sylvie bemerkte es also und fragte lächelnd:


  „Wie heißen Sie, mein Herr?“


  „Gilbert, Mademoiselle,“ antwortete unser junger Mann mit einer ziemlich sanften Stimme.


  „Nun, Herr Gilbert, kommen Sie und machen Sie Bekanntschaft mit dem Seigneur Zamore.“


  „Mit dem Gouverneur des Schlosses Luciennes?“


  „Mit dem Gouverneur.“


  Gilbert streckte seine Arme, bürstete seinen Rock mit einem Aermel und fuhr mit seinem Sacktuch über seine Hände. Er hatte im Grunde etwas bange, vor einer so wichtigen Person zu erscheinen, aber er erinnerte sich der Worte: „Zamore ist ein gutes Geschöpf,“ und diese Worte beruhigten ihn.


  Er war bereits der Freund einer Gräfin, der Freund eines Vicomte und sollte der Freund eines Gouverneur werden.


  „Ei!“ dachte er, „verleumdet man den Hof, da es so leicht ist, hier Freunde zu bekommen? Diese Leute sind gastfreundlich und gut, glaube ich.“


  Sylvie öffnete die Thüre eines Vorzimmers, das eher ein Boudoir zu sein schien; die Füllungen waren von Schildplatt mit vergoldetem Kupfer incrustirt. Man hätte es für ein Atrium von Lucullus halten können, wären nicht bei dem alten Römer die Incrustationen von reinem Gold gewesen.


  Hier ruhte auf einem ungeheuren Fauteuil unter Kissen begraben, die Beine gekreuzt, und Pastillen von Chocolade knaupelnd, der Seigneur Zamore, den wir kennen, den aber Gilbert nicht kannte.


  Die Wirkung, welche die Erscheinung des zukünftigen Gouverneur von Luciennes auf den Philosophen hervorbrachte, prägte sich auf eine seltsame Weise in seinem Gesichte aus.


  „Oh!“ rief er, indem er ganz erstaunt das fremdartige Gesicht betrachtete, denn es war das erste Mal, daß er einen Neger sah; „oh! oh! was ist das?“


  Zamore erhob nicht einmal den Kopf und fuhr fort seine Zeltchen zu kauen, wahrend seine Augen weiß vor Vergnügen anzuschauen waren.


  „Das ist Herr Zamore,“ antwortete Sylvie.


  „Er?“ versetzte Gilbert voll Verwunderung.


  „Allerdings,“ erwiederte Sylvie, unwillkührlich über die Wendung lachend, welche diese Scene nahm.


  „Der Gouverneur?' fuhr Gilbert fort, „dieser Affe Gouverneur des Schlosses Luciennes? Gehen Sie doch, Mademoiselle, Sic spotten meiner.“


  Bei diesen Worten richtete sich Zamore auf und zeigte seine weißen Zähne.


  „Ich Gouverneur,“ sagte er, „nicht Affe.“


  Gilbert ließ einen unruhigen Blick von Zamore auf Sylvie übergehen, und dieser Blick wurde zornig, als er sah, daß die junge Frau, obgleich sie an sich zu halten bemüht war, in ein Gelächter ausbrach.


  Zamore aber tauchte ernst und unempfindlich seine schwarze Klaue wieder in den Atlaßsack und setzte sein Geknaupel fort.


  In diesem Augenblick öffnete sich die Thüre und Herr Grange erschien, von einem Schneider gefolgt.


  „Hier,“ sagte er, auf Gilbert deutend, „hier ist die Person, für welche das Kleid sein soll; nehmen Sie das Maaß, wie ich Ihnen erklärt habe, daß es genommen werden muß.“


  Gilbert reichte maschinenmäßig seine Arme und seine Schultern, während Sylvie und Herr Grange im Hintergrunde des Zimmers plauderten und Mademoiselle Sylvie immer mehr bei jedem Worte lachte, das der Intendant zu ihr sagte.


  „Ah! das wird reizend sein,“ versetzte Mademoiselle Sylvie; „und bekommt er auch die spitzige Mütze wie Sganarelle?“


  Gilbert hörte nicht einmal die Antwort; er stieß den Schneider ungestüm zurück, und wollte sich um keinen Preis zu dem Reste der Ceremonie hergeben. Er kannte Sganarelle nicht, aber der Name und besonders das Gelächter von Mademoiselle Sylvie deuteten ihm an, daß es eine außerordentlich lächerliche Person sein mußte.


  „Es ist gut,“ sagte der Intendant zu dem Schneider, ,,thun Sie ihm keine Gewalt an; Sie wissen genug, nicht wahr?“


  „Gewiß,“ antwortete der Schneider; „überdies schadet die Weite bei solchen Kleidern nie; ich werde es weit halten.“


  Hienach entfernten sich Mademoiselle Sylvie, der Intendant und der Schneider, und ließen Gilbert mit dem kleinen Neger, der fortwährend Pastillen kaute und seine weißen Augen in ihren Höhlen drehte. Welche. Räthsel für den armen Provinzbewohner, welche Befürchtungen, welche Pein besonders für den Philosophen, der seine Menschenwürde noch klarer in Luciennes als in Taverney gefährdet sah, oder zu sehen glaubte!


  Er versuchte es indessen, mit Zamore zu sprechen. denn es kam ihm der Gedanke, es wäre vielleicht ein indischer Prinz, wie er solche in den Romanen von Herrn Crebillon Sohn gesehen hatte.


  Aber der indische Prinz trat, statt ihm zu antworten, vor jeden Spiegel, beschaute sein herrliches Costume, wie es eine Braut mit ihrem Hochzeitkleide macht, setzte sich sodann auf einen Stuhl mit Röllchen, dem er den Impuls mit seinen Füßen gab, und machte etwa zehnmal die Fahrt durch das Vorzimmer mit einer Schnelligkeit, welche zum Beweis für sein tiefes Studium in dieser geistreichen Uebung diente.


  Plötzlich erscholl ein Glöckchen. Zamore sprang von seinem Stuhle herab, den er an der Stelle ließ, wo er angehalten hatte, und eilte durch eine der Thüren des Vorzimmers in der Richtung des Geräusches der Glocke fort.


  Die Eilfertigkeit, mit der er dem silbernen Klange gehorchte, überzeugte Gilbert vollends, daß der Neger kein Prinz war.


  Gilbert hatte einen Augenblick Lust, durch dieselbe Thüre wie Zamore wegzugehen, als er aber an das Ende des Ganges kam, der in einen Salon führte, erblickte er so viel blaue und rothe Ordensbänder, Alles bewacht durch so unverschämte, so freche Bedienten, daß er fühlte, wie ein Schauer seine Adern durchlief. und Schweiß aus der Stirne in sein Vorzimmer zurückkehrte. So verging eine Stunde; Zamore kam nicht wieder; Mademoiselle Sylvie war immer noch abwesend; Gilbert rief mit allen seinen Wünschen ein menschliches Gesicht herbei, und wäre es das des abscheulichen Schneiders gewesen, welcher die Mystification, mit der man ihn bedroht, in das Werk zu setzen hatte.


  Nach Ablauf dieser Stunde öffnete sich die Thüre, durch die er eingetreten, wieder, ein Lackei erschien und sprach:


  „Kommen Sie.“


  XLI. Der Arzt wider Willen


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Gilbert fühlte sich unangenehm dadurch berührt, daß er einem Lackei gehorchen sollte; da es sich jedoch ohne Zweifel um eine Veränderung in seinem Zustand handelte, und es ihm vorkam, als müßte jede Veränderung vortheilhaft für ihn sein, folgte er nichtsdestoweniger schleunigst.


  Endlich frei von allen Verhandlungen, nachdem sie ihre Schwägerin von dem Verlaufe ihrer Sendung zu Frau von Béarn in Kenntniß gesetzt hatte, frühstückte Mademoiselle Chon behaglich in einem schönen Morgennegligé an einem Fenster, zu dessen Höhe die Acacien und Kastanienbäume emporragten.


  Sie aß mit sehr gutem Appetit und Gilbert bemerkte, daß dieser Appetit durch ein Salmis von Fasanen und eine Galantine mit Trüffeln gerechtfertigt war.


  Zu Mademoiselle Chon eingeführt, suchte der Philosoph Gilbert mit den Augen auf dem kleinen Tische den Platz für sein Gedeck, denn er erwartete eine Einladung.


  Aber Chon bot ihm nicht einmal einen Stuhl an.


  Sie beschränkte sich darauf, einen Blick auf Gilbert zu werfen, und sagte, nachdem sie ein Gläschen topasfarbigen Wein geleert:


  „Lassen Sie hören, mein lieber Arzt, wie weit sind Sie mit Zamore?“'


  „Wie weit ich mit ihm bin?“ fragte Gilbert.


  „Allerdings, ich hoffe, Sie haben Bekanntschaft mit ihm gemacht.“


  „Wie soll ich Bekanntschaft mit einem Thiere machen, das nichts spricht, und wenn man mit ihm spricht, nur die Augen rollt und die Zähne zeigt?“


  „Sie erschrecken mich,“ erwiederte Chon, ohne ihr Mahl zu unterbrechen, und ohne daß der Ausdruck ihres Gesichtes mit ihren Worten im Einklang stand; „Sie sind also sehr häkelig in der Freundschaft?“


  „Die Freundschaft setzt Gleichheit voraus, Mademoiselle.“


  „Ein schöner Grundsatz!“ sagte Chon. „Sie haben sich also nicht für Zamores Gleichen gehalten?“


  „Das heißt,“ versetzte Gilbert, „ich habe nicht geglaubt, er wäre meines Gleichen.“


  „In der That,“ sagte Chon, als spräche sie mit sich selbst, „in der That, er ist entzückend.“


  Dann wandte sie sich gegen Gilbert um, dessen hochmütige Miene sie wahrnahm, und fügte bei:


  „Sie sagte also, lieber Doctor, Sie geben Ihr Herz nur schwer?“


  „Sehr schwer, Madame?“


  „Ich täuschte mich also, wenn ich mir schmeichelte, zu Ihren Freundinnen zu gehören, und zwar zu Ihren guten?“


  „Ich habe persönlich viel Neigung für Sie, Madame,“ erwiederte Gilbert mit einer gewissen Steifheit. „Aber ...“


  ,,Ah! großen Dank für diese Anstrengung; Sie überhäufen mich mit Güte; und wie viel Zeit braucht man denn, mein schöner Stolzer, um Ihre Gunst zu erlangen?“


  „Sehr viel Zeit, Madame, und es gibt sogar Leute, welche sie, was sie auch thun mögen, nie erlangen werden.“


  „Ah! das erklärt mir, warum Sie, nachdem Sie achtzehn Jahre in dem Hause des Baron von Taverney geblieben sind, dieses plötzlich verlassen haben. Die Taverney hatten keine Hoffnung, sich bei Ihnen in Gunst zu setzen, nicht wahr, so ist es?“


  Gilbert erröthete.


  „Nun, Sie antworten nicht?“ fuhr Chon fort.


  „Was soll ich antworten, Madame, wenn nicht, daß jede Freundschaft und jedes Vertrauen verdient werden muß.“


  „Teufel! in diesem Falle würde es scheinen, als hätten die Wirthe von Taverney weder diese Freundschaft, noch dieses Vertrauen verdient?“


  „Nicht alle, Madame.“


  „Und was thaten diejenigen, welche das Unglück hatten, Ihnen zu mißfallen.“


  „Ich beklage mich nicht, Madame,“ sprach Gilbert stolz.


  „Ah! ah!“ versetzte Chon, „ich sehe, daß ich mich aus dem Vertrauen von Herrn Gilbert ausgeschlossen habe. Es fehlt mir indessen nicht an der Lust, mir dieses Vertrauen zu erwerben, nur kenne ich die Mittel nicht, die man hiebei anzuwenden hat.“


  Gilbert biß sich auf die Lippen.


  „Kurz diese Taverney wußten Sie nicht zufrieden zu stellen,“ fügte Chon mit einer Neugierde bei, deren Ziel Gilbert nicht entging. „Sagen Sie mir doch ein wenig, was Sie bei ihnen machten?“


  Gilbert war ziemlich verlegen, denn er wußte selbst nicht, was er in Taverney gemacht hatte.


  „Madame,“ antwortete er, „ich war ... ich war Vertrauter.“


  Bei diesen Worten, welche mit dem Gilbert charakterisirenden, philosophischen Phlegma gesprochen wurden, brach Chon in ein so heftiges Gelächter aus, daß sie auf ihrem Stuhle zurückfiel.


  „Sie zweifeln daran?“ versetzte Gilbert die Stirne faltend.


  „Gott behüte mich! Wissen Sie, mein lieber Freund, daß Sie sehr aufbrausend sind, und daß man Ihnen nichts sagen kann? Ich fragte Sie, was für Leute die Taverney wären, und dies geschah nicht, um Sie zu beleidigen, sondern vielmehr um Ihnen zu dienen, indem ich Sie in Ihrer Rache unterstützen würde.“


  „Ich räche mich nicht, oder ich räche mich selbst, Madame.“


  „Sehr gut, aber wir hegen auch einen Groll gegen die Taverney, Da dies bei Ihnen ebenfalls so ist, und Sie vielleicht mehr als einen Grund zur Klage haben, so sind wir natürlich Verbündete.“


  „Sie täuschen sich, Madame, meine Art, mich zu rächen, kann keine Beziehung zu der Ihrigen haben, denn sie sprechen von den Taverney im Allgemeinen, und ich lasse verschiedene Nuancen in den verschiedenen Gefühlen bei meinem Verhältnisse zu ihnen zu.“


  „Und Herr Philipp von Taverney zum Beispiel, ist er in den düsteren Nuancen, oder in den freundlichen?“


  „Ich habe nichts gegen Herrn Philipp. Herr Philipp hat mir weder Gutes noch Böses gethan. Ich liebe ihn nicht und hasse ihn nicht; er ist mir völlig gleichgültig.“


  „Sie würden also vor dem König oder vor Herrn von Choiseul nicht gegen Herrn Philipp von Taverney zeugen?“


  „In welcher Hinsicht?“


  „Wegen seines Duells mit meinem Bruder?“


  „Ich würde sagen, was ich weiß, Madame, Wenn ich zum Zeugen berufen wäre.“


  „Und was wissen Sie?“


  „Die Wahrheit.“


  „Was nennen Sie die Wahrheit? Das ist ein sehr elastisches Wort.“


  „Nie für denjenigen, welcher das Gute vom Bösen, das Gerechte vom Ungerechten zu unterscheiden weiß.“


  „Ich begreife: das Gute ist Herr Philipp von Taverney, das Böse der Herr Vicomte Dubarry.“


  „Ja, Madame, meiner Ansicht nach und nach meinem Gewissen wenigstens.“


  „Das habe ich auf dem Wege aufgelesen!“ sagte Chon mit einer gewissen Bitterkeit; „so belohnt mich derjenige, welcher mir das Leben zu verdanken hat!“


  „Das heißt, Madame, derjenige, welcher Ihnen nicht den Tod verdankt.“


  „Das ist das Gleiche.“


  „Nein; es ist im Gegentheil ein großer Unterschied.“


  „Wie so?“


  „Ich verdanke Ihnen nicht das Leben, Sie haben nur die Pferde verhindert, es mir zu nehmen, und nicht einmal Sie, sondern der Postillon.“


  Chon schaute den kleinen Logiker, der so wenig mit den Ausdrücken feilschte, scharf an und erwiederte dann, ihren Blick und ihren Ton mildernd:


  „Ich hätte ein wenig mehr Galanterie von Seiten eines Reisegefährten erwartet, der so gut während der Fahrt meinen Arm unter einem Kissen und meinen Fuß unter seinem Knie zu finden wußte.“


  Chon war so herausfordernd mit dieser Weichheit, mit dieser Vertraulichkeit, daß Gilbert Zamore, den Schneider und das Frühstück, zu dem man ihn nicht eingeladen, vergaß.


  „Nun, nun, wir werden wieder artig,“ sagte Chon, indem sie das Kinn von Gilbert in ihre Hand nahm. „Nicht wahr, Sie werden gegen Philipp von Taverney zeugen?“


  „Oh! was das betrifft, nein, nie!


  „Und warum nicht, Halsstarriger?“


  „Weil der Herr Vicomte Jean Unrecht gehabt hat.“


  „Und worin hat er Unrecht gehabt?“


  „Darin, daß er die Dauphine beleidigte, während im Gegentheil Herr Philipp von Taverney ...“


  „Nun?“


  „Recht hatte, indem er sie vertheidigte.“


  „Ah! wir sind auf Seiten der Dauphine, wie es scheint?“


  „Nein, auf Seiten der Gerechtigkeit.“


  „Sie sind ein Narr, Gilbert, schweigen Sie, damit man Sie nicht so im Schlosse reden hört.


  „Dann überheben Sie mich der Antwort, wenn Sie mich fragen.“


  „So verändern wir das Gespräch.“


  Gilbert verbeugte sich zum Zeichen der Beipflichtung.


  „Lassen Sie hören, kleiner Junge,“ fragte Chon mit ziemlich hartem Tone, „was gedenken Sie hier zu thun, wenn Sie sich nicht angenehm machen?“


  „Muß ich mich durch einen Meineid angenehm machen?“


  „Woraus nehmen Sie denn alle diese großen Worte?“


  „Aus dem Rechte, das jeder Mensch hat, seinem Gewissen treu zu bleiben.“


  „Bah!“ versetzte Chon, „wenn man einem Herrn dient, so übernimmt dieser Herr jede Verantwortlichkeit.“


  „Ich habe keinen Herrn,“ brummte Gilbert.


  „Und so, wie Sie sich betragen, kleiner Dummkopf, werden Sie auch nie eine Herrin haben,“ versetzte Chon, indem sie wie eine schöne Träge aufstand. „Ich wiederhole meine Frage, antworten Sie kategorisch: was gedenken Sie bei uns zu thun?“


  „Ich glaubte, es wäre nicht nöthig sich angenehm zu machen, wenn man sich nützlich machen könnte.“


  „Sie täuschen sich: man trifft nur nützliche Leute, und deren sind wir müde.“


  „Dann werde ich mich zurückziehen.“


  „Sie werden sich zurückziehen?“


  „Ja gewiß; ich habe nicht hierher zu kommen verlangt, und bin also frei.“


  „Frei!“ rief Chon, welche über diesen Widerstand, an den sie nicht gewöhnt war, zornig zu werden anfing. „Oh! nein!“


  Das Gesicht von Gilbert zog sich krampfhaft zusammen.


  „Ruhig, ruhig,“ sagte die junge Frau, als sie an dem Runzeln seiner Stirne wahrnahm, daß er nicht leicht auf seine Freiheit Verzicht leistete, „Ruhe und Friede! Sie sind ein hübscher, sehr tugendhafter Junge und in dieser Hinsicht äußerst belustigend, wäre es auch nur durch. den Contrast, den Sie mit Allem dem, was uns umgibt bilden werden. Bewahren Sic nur Ihre Liebe für die Wahrheit.“


  „Sicherlich werde ich sie bewahren.“


  „Ja, aber wir verstehen die Sache auf zwei verschiedene Weisen. Ich sage: bewahren Sie dieselbe für sich und feiern Sie Ihren Cultus nicht in den Gängen von Trianon oder in den Vorzimmern von Versailles.“


  „Hm!“ machte Gilbert.


  „Es gibt keine hm! Sie sind nicht so weise, mein kleiner Philosoph, daß Sie nicht viele Dinge von einer Frau lernen könnten ... vor Allem das erste Axiom: man lügt nicht, wenn man schweigt; behalten Sie dies wohl.“


  „Aber wenn man mich fragt?“


  „Wer dies? Sind Sie verrückt, mein Freund? Guter Gott, wer denkt in der Welt an Sie, wenn nicht etwa ich? Sie haben noch keine Schule, wie mir scheint, Herr Philosoph. Die Gattung, zu der Sie gehören, ist noch selten. Man muß auf der Landstraße umherlaufen und die Wälder durchstreifen, um Ihres Gleichen zu finden. Sie werden bei mir bleiben und ich gebe Ihnen nicht viermal vier und Zwanzig Stunden, ohne Sie in einen vollkommenen Höfling verwandelt zu sehen.“


  „Ich zweifle daran,“ erwiederte Gilbert mit stolzem Tone.


  Chon zuckte die Achseln.


  Gilbert lächelte.


  „Doch genug hievon,“ sagte Chon; „übrigens haben Sie nur drei Personen zu gefallen.“


  „Und diese drei Personen sind?“


  „Der König, meine Schwester und ich.“


  „Was muß ich zu diesem Behufe thun?“


  „Sie haben Zamore gesehen?“ sprach die junge Frau, eine unmittelbare Antwort auf diese Frage vermeidend.


  „Den Neger?“ versetzte Gilbert mit einer tiefen Verachtung.


  „Ja, den Neger.“


  „Was kann ich mit ihm gemein haben?“


  „Bemühen Sie sich, daß es das Vermögen ist, mein kleiner Freund. Dieser Neger hat bereits zweitausend Livres Rente auf die Kasse des Königs. Er wird zum Gouverneur des Schlosses Luciennes ernannt, und derjenige, welcher über seine dicken Lippen und seine Farbe gelacht hat, wird ihn Monsieur und sogar Monseigneur nennen.“


  „Das werde ich nicht sein, Madame entgegnete Gilbert.


  „Ah! ich glaubte, es wäre eine der ersten Lehren der Philosophen, alle Menschen seien sich gleich.“


  „Gerade deshalb werde ich Zamore nicht Monseigneur nennen.“


  Chon war durch ihre eigenen Waffen geschlagen. Sie biß sich ebenfalls auf die Lippen.


  „Also sind Sie nicht ehrgeizig?“ sagte sie.


  „Doch!“ antwortete Gilbert“ mit funkelnden Augen, „im Gegentheil.“


  „Und Ihr Ehrgeiz, wenn ich mich recht erinnere, besteht darin, daß Sie Arzt werden wollen.“


  „Ich betrachte die Aufgabe, seinen Nebenmenschen Hülfe zu leisten, als die schönste, die es in der Welt gibt.“


  „Nun, Ihr Traum soll verwirklicht werden.“


  „Wie so?“


  „Sie werden Arzt sein, und zwar Arzt des Königs.“


  „Ich!“ rief Gilbert, „ich, der ich nicht einmal die ersten Begriffe von der Arzneikunde habe! ... Sie spotten, Madame.“


  „Ei! weiß Zamore, was ein Fallgatter, eine Coutrescarpe ist? Nein, wahrhaftig, er weiß es nicht, und kümmert sich auch nicht darum. Dessen ungeachtet wird er Gouverneur des Schlosses Luciennes mit allen Privilegien, welche an diesen Titel geknüpft sind.“


  „Ah! ja, ja, ich begreife,“ sagte Gilbert bitter, „Sie haben nur einen Hofnarren, das ist nicht genug, der König langweilt sich, er braucht zwei.“


  „Gut,“ rief Chon, er nimmt wieder seine lange Miene an. „In der That, Sie machen sich so häßlich, daß man sein Vergnügen daran hat, mein kleiner Mann. Bewahren Sie alle diese phantastischen Mienen für den Augenblick, wo die Perrücke auf Ihrem Kopf und der spitze Hut auf der Perrücke sein wird; dann wird das, statt häßlich zu sein, komisch werden.“


  Gilbert runzelte zum zweiten Male die Stirne.


  „Hören Sie,“ sprach Chon, „Sie können den Posten eines Arztes des Königs wohl annehmen, wenn der Herr Herzog von Tresmes sich um den Titel eines Affen meiner Schwester bewirbt.“


  Gilbert antwortete nichts. Chon wandte auf ihn das Sprüchwort an: „Wer nichts sagt, pflichtet bei.“


  „Zum Beweise, daß Sie in Gunst zu sein anfangen,“ sprach Chon, „werden Sie nicht mit dem Gesinde essen.“


  „Ah! ich danke, Madame,“ antwortete Gilbert.


  „Nein, ich habe bereits Befehl zu diesem Behufe gegeben.“


  „Und wo werde ich essen?“


  „Sie werden den Tisch von Zamore theilen.“


  „Ich?“


  „Allerdings, der Gouverneur und der Arzt des Königs können wohl an einem Tische speisen. Essen Sie also mit ihm zu Mittag, wenn Sie wollen.“


  „Ich habe keinen Hunger,“ antwortete Gilbert mit rohem Ton.


  „Sehr gut,“ erwiederte Chon ruhig, „Sie haben jetzt keinen Hunger, aber Sie werden diesen Abend Hunger haben.“


  Gilbert schüttelte den Kopf.


  „Wenn nicht diesen Abend, doch morgen oder übermorgen. Ah! Sie werden sich besänftigen, Herr Rebell, und wenn Sie sich zu schlimm benehmen, so haben wir den Herrn Corrector der Pagen, der uns ganz und gar ergeben ist.“


  Gilbert zitterte und erbleichte.


  „Gehen Sie also zu Seigneur Zamore,“ sprach Chon mit strenger Miene; „Sie werden sich nicht schlecht dabei befinden; die Küche ist gut, aber hüten Sie sich, undankbar zu sein, denn man wird Sie Dankbarkeit lehren.“


  Gilbert neigte das Haupt.


  Er machte es immer so, wenn er, statt zu antworten, zu handeln beschloß.


  Der Lackei, welcher Gilbert geholt hatte, wartete, als er hinausging. Er führte ihn in einen kleinen Speisesaal, der an das Vorzimmer stieß, in welchem er gewesen war. Zamore saß bei Tische.


  Gilbert setzte sich zu ihm, aber man konnte ihn nicht zwingen, zu essen.


  Es schlug drei Uhr; Madame Dubarry reiste nach Paris ab. Chon, welche später wieder mit ihr zusammentreffen sollte, gab Befehle, daß man ihren Bären fütterte. Viele gezuckerte Zwischengerichte, wenn er ein gutes Gesicht machte; viele Drohungen, gefolgt von einer Stunde Einsperrung, wenn er zu rebelliren fortfahren würde.


  Um vier Uhr brachte man in das Zimmer von Gilbert die vollständige Kleidung des Arztes wider Willen: eine spitzige Mütze, eine Perrücke, einen schwarzen Leibrock, und eine Robe von derselben Farbe. Man hatte den Halskragen, den Stock und das dicke Buch beigefügt.


  Der Lackei, der ihm diese ganze Fahrniß überbrachte, zeigte ihm einen nach dem andern alle diese Gegenstände. Gilbert äußerte nicht die Absicht, zu widerstehen.


  Herr Grange trat hinter dem Lackei ein und unterrichtete ihn, wie er die verschiedenen Gegenstände des Costume anzuziehen und zu benützen hätte: Gilbert hörte geduldig die ganze Auseinandersetzung von Herrn Grange an und sagte nur:


  „Ich glaubte, die Aerzte hätten früher ein Schreibzeug und eine kleine Rolle Papier mit sich getragen.“


  „Meiner Treue! er hat Recht,“ sagte Herr Grange, „holt ein langes Schreibzeug für ihn, das er sich an den Gürtel hängen wird.“


  „Mit Feder und Papier,“ rief Gilbert. „Es liegt mir daran, daß das Costume vollständig ist.“


  Der Lackei eilte fort, um den Befehl zu vollziehen. Er war zu gleicher Zeit beauftragt, Mademoiselle Chon von dem erstaunlich guten Willen von Gilbert zu unterrichten.


  Mademoiselle Chon war so entzückt, daß sie dem Boten eine kleine Börse gab, welche acht Thaler enthielt und mit dem Schreibzeug an den Gürtel des Musterarztes gelängt werden sollte.


  „Ich danke,“ sprach Gilbert, dem man Alles brachte, „Will man mich nun allein lassen, damit ich mich ankleiden kann?“


  „Gut, beeilen Sie sich, damit Sie Mademoiselle sehen kann, ehe sie nach Paris fährt.“


  „Eine halbe Stunde, ich verlange mir eine halbe Stunde,“ erwiederte Gilbert.


  „Drei Viertelstunden, Herr Doctor,“ sprach der Intendant, indem er die Thüre von Gilbert so sorgfältig schloß, als wäre es die seiner Kasse gewesen.


  Gilbert näherte sich auf der Fußspitze dieser Thüre, um sich zu versichern, daß die Tritte sich entfernten und schlüpfte dann bis zu dem Fenster, welches auf achtzehn Fuß darunter liegende Terrassen ging. Diese mit einem feinen Sande bedeckten Terrassen waren mit großen Bäumen besetzt, welche den Balcons Schatten verliehen.


  Gilbert zerriß seine lange Robe in drei Stücke, band diese an einander, legte auf den Tisch den Hut, neben den Hut die Börse und schrieb:


  „Madame,


  Das erste der Güter ist die Freiheit. Die heiligste der Pflichten des Menschen ist, sie zu erhalten. Sie thun mir Gewalt an, ich mache mich frei.


  Gilbert.“


  Gilbert faltete den Brief zusammen, setzte die Adresse von Mademoiselle Chon darauf, band seine zwölf Fuß Sarsche an die Stange des Fensters an, durch welche er wie eine Schlange glitt, sprang mit Gefahr seines Lebens auf die Terrasse, als er am Ende seines Seiles war, lief sodann, obgleich ein wenig betäubt durch den Sprung, den er gemacht, nach den Bäumen, klammerte sich an den Zweigen an, schlüpfte unter dem Blätterwerk fort, wie ein Eichhörnchen, erreichte den Boden, und verschwand in größter Eile in der Richtung der Waldungen von Ville-d'Avray.


  Als man nach einer Stunde zurückkam, war er bereits so weit entfernt, daß man ihn nicht mehr einholen konnte.


  XLII. Der Greis
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  Gilbert hatte nicht die Landstraße gewählt, aus Furcht verfolgt zu werden; er erreichte von Gehölze zu Gehölze einen Wald, in welchem er endlich anhielt.


  Er hatte in drei Viertelstunden ungefähr anderthalb Lieues zurückgelegt.


  Der Flüchtling schaute umher: er war ganz allein. Diese Einsamkeit beruhigte ihn, er versuchte es, sich der Landstraße zu nähern, welche nach seiner Berechnung nach Paris führen mußte.


  Aber Pferde, die er, geleitet von orangefarbigen Livreen aus dem Dorfe Roquencourt kommen sah, erschreckten ihn dergestalt, daß er von der Versuchung, den Landstraßen zu trotzen, geheilt war und sich wieder in das Gehölze zurückwarf.


  „Bleiben wir im Schatten dieser Kastanienbäume,“ sagte Gilbert zu sich selbst. „Wenn man mich irgendwo sucht, so geschieht es auf der Landstraße. Diesen Abend werde ich mich von Baum zu Baum, von Seitenweg zu Seitenweg nach Paris schleichen. Man sagt, Paris sei groß, ich bin klein, man wird mich dort verlieren.“


  Dieser Gedanke kam ihm um so besser vor, als das Wetter schön, das Gehölze schattig, der Boden moosig war. Die Strahlen einer scharfen Sonne, welche hinter den Hügeln von Marly zu verschwinden anfing, hatten die Kräuter getrocknet und aus der Erde jene süßen Frühlingswohlgerüche gezogen, welche theils der Blume, theils der Pflanze angehören.


  Man war zu der Stunde des Tages gelangt, wo die Stille sanfter und tiefer von dem Himmel fällt, der sich zu verdüstern anfängt, zu der Stunde, wo die Blumen, indem sie sich schließen, das in ihrem Kelche entschlummerte Insekt verbergen. Die goldenen Fliegen kehren summend in die Höhlung der Eichen zurück, die ihnen als Asyl dienen, die Vögel ziehen stumm in das Blätterwerk, wo man nur noch das rasche Streifen ihrer Flügel hört, und der einzige Gesang, der noch ertönt, ist das scharfe Pfeifen der Amsel und das schüchterne Zwitschern des Rothkehlchens.


  Gilbert war mit den Waldungen vertraut, er kannte ihr Geräusch und ihr Stillschweigen. Er warf sich auch, ohne länger nachzudenken, ohne sich knabenhaften Befürchtungen hinzugeben, auf das Heidekraut, das da und dort mit Blättern, die der Winter zernagt, bestreut war.


  Mehr noch, statt unruhig zu sein, fühlte Gilbert eine unermeßliche Freude, Er schlürfte in langen Wellen die freie, reine Luft ein; er fühlte, daß er auch diesmal als Stoiker über alle Fallen, die man der menschlichen Schwäche gestellt, triumphirt hatte. Was lag ihm daran, ob er Brod, ob er Geld besaß, ob ihm eine Zufluchtsstätte geöffnet war? Hatte er nicht seine liebe Freiheit? verfügte er nicht im ganzen Umfange über sie?


  Er streckte sich also am Fuße eines riesigen Kastanienbaumes aus, der ihm ein weiches Bett zwischen den Armen von zwei dicken, moosbewachsenen Wurzeln bot, und entschlief, während er den Himmel anschaute, der ihm zulächelte.


  Der Gesang der Vögel weckte ihn; es war kaum Tag. Als er sich auf seinen durch die Berührung des harten Holzes gelähmten Arm erhob, sah Gilbert die bleiche Dämmerung den dreifachen Ausgang eines Kreuzweges bestreifen, während da und dort aus Fußpfaden, die der Thau befeuchtet, rasche Kaninchen mit gesenktem Ohr sprangen, und der neugierige Hirsch, der ans seinen stählernen Spindeln einherschritt, mitten in einer Allee stehen blieb, um den unbekannten Gegenstand zu beschauen, welcher unter einem Baume lag und ihm so schnell als möglich zu fliehen rieth.


  Sobald sich Gilbert erhoben hatte, fühlte er Hunger; er hatte, wie man sich erinnert, nicht mit Zamore speisen wollen, so daß er seit seinem Frühstück in den Mansarden von Versailles nichts zu sich genommen. Als er sich unter den Bögen eines Waldes wiederfand, er, der so unerschrocken die großen Forsten von Lothringen und Champagne durchmessen, glaubte er sich noch unter den Baumgruppen von Taverney, oder in den Schlägen von Pierresitte, erweckt durch die Morgenröthe, nach einem für Andrée unternommenen nächtlichen Anstand.


  Aber damals fand er stets in seiner Nähe ein durch den Hühnerruf überraschtes Feldhuhn, einen Fasan, den er auf einem Aste geschossen, während er diesmal in seinem Bereiche nichts sah, als seinen Hut, der, auf dem Wege bereits sehr mißhandelt, durch die Feuchtigkeit des Morgens beinahe ganz zu Grunde gerichtet worden war.


  Es war also kein Traum, den er gemacht hatte, wie er Anfangs bei seinem Erwachen glaubte, Versailles und Luciennes waren eine Wirklichkeit, von seinem triumphartigen Einzuge in das eine, bis zu seiner raschen Flucht aus dem andern.


  Was ihn mehr noch zu der Wirklichkeit zurückführte, war ein Hunger, der immer mehr zunahm und folglich immer schmerzlicher wurde.


  Maschinenmäßig suchte er sodann um sich her die saftigen Maulbeeren, die wilden Pflaumen, die krachenden Wurzeln seiner Wälder, deren Geschmack, wenn auch herber als der der Rübe, darum doch den Holzhauern, welche am Morgen, ihr Werkzeug auf dem Rücken, den Bezirk der Urbarmachung suchen, nicht minder angenehm ist.


  Doch abgesehen davon, daß es noch nicht die Jahreszeit war, erblickte Gilbert um sich her nur Eschen, Ulmen, Kastanienbäume und die ewige Eichelmast, welche sich im Sande gefällt.


  „Vorwärts, vorwärts,“ sprach Gilbert zu sich selbst, „ich werde geraden Wegs nach Paris gehen. Ich kann drei bis vier Lieues, höchstens fünf davon entfernt sein; das ist ein Marsch von zwei Stunden. Was liegt daran, daß man zwei Stunden mehr leidet, wenn man sicher ist, nachher nicht mehr zu leiden? In Paris hat Jedermann Brod, und der erste Handwerksmann, dem ich begegne, wird mir, wenn er einen ehrlichen und arbeitsamen jungen Mann sieht, Brod für Arbeit nicht verweigern. In einem Tag findet man in Paris das Mahl vom kommenden Tag, was brauche ich mehr? Nichts, wenn nur jeder kommende Tag mich größer macht, erhebt und dem Ziele nähert, das ich erreichen will.“


  Gilbert verdoppelte seine Schritte: er wollte die Landstraße wieder erreichen, aber er hatte, jedes Mittel verloren, sich zu orientiren. In Tavernen und in allen Waldungen der Umgegend kannte er den Osten und den Westen; jeder Sonnenstrahl war für ihn eine Anzeige des Weges. In der Nacht war jeder Stern, so unbekannt er ihm auch unter seinem Namen Venus, Saturn oder Lucifer sein mochte, ein Führer. Doch in dieser neuen Welt kannte er ebenso wenig die Menschen, als die Dinge, und er mußte mitten unter den einen und den andern seinen Weg auf den Zufall herumtappend finden.


  „Zum Glück habe ich Pfähle gesehen, worauf die Straßen angezeigt sind,“ sagte Gilbert zu sich selbst.


  Und er ging bis zu dem Kreuzwege, wo er diese Pfähle wahrgenommen hatte.


  Es fanden sich in der That drei Wege; der eine führte nach dem Marais-Jaune; der andere nach dem Champ-de-l'Alouette; der dritte nach dem Trou-Salé.


  Gilbert war etwas weniger vorgerückt als zuvor; er lief drei Stunden ohne aus dem Walde herauskommen zu können.


  Der Schweiß rieselte von seiner Stirne; zwanzigmal hatte er seinen Rock und seine Weste abgelegt, um irgend einen riesigen Kastanienbaum zu erklettern; als er aber den Gipfel desselben erreichte, sah er nur Versailles, Versailles bald zu seiner Rechten, bald zu seiner Linken, Versailles, wohin ihn ein Mißgeschick beständig zurückzuführen schien.


  Halb verrückt vor Wuth, blieb Gilbert, der sich nicht auf die Landstraße wagte, in der Ueberzeugung, ganz Luciennes laufe ihm nach, immer in der Mitte des Waldes, und kam endlich über Viroflay, Chaville und Sèvres hinaus.


  Es schlug halb sechs Uhr in dem Schlosse Meudon, als er das zwischen der Manufactur und Belle-Vue liegende Kapuzinerkloster erreichte: hier stieg er auf ein Kreuz, mit der Gefahr, es zu zerbrechen und sich rädern zu lassen, wie Sirven durch den Spruch des Parlaments, und erblickte die Seine, den Flecken und den Rauch der ersten Häuser.


  Aber neben der Seine, mitten im Flecken, vor der Schwelle dieser Häuser, lief die Landstraße von Versailles hin, von der er sich nothwendig fern halten mußte.


  Gilbert war einen Augenblick weder mehr müde, noch hungrig. Er sah am Horizont einen großen Haufen von Häusern, welche sich im Morgendunste verloren, dachte, es wäre Paris, nahm seinen Lauf in dieser Richtung und hielt nicht eher an, als bis er fühlte, daß ihm der Athem ausging. Er befand sich mitten in dem Walde von Meudon, zwischen Fleury und Plessis-Piquet.


  „Vorwärts, vorwärts,“ sagte er umherschauend, „keine falsche Scham. Ich muß nothwendig einem frühzeitigen Arbeiter begegnen, einem von denjenigen, welche ein großes Stück Brod unter dem Arm an ihr Geschäft gehen. Ich sage zu ihm: ‚Alle Menschen sind Brüder und müssen sich folglich gegenseitig unterstützen. Ihr habt da mehr Brod, als Ihr, nicht nur für Euer Frühstück, sondern für den ganzen Tag braucht.‘ Und dann wird er mir die Hälfte seines Brodes reichen.“


  Der Hunger machte Gilbert noch philosophischer und er setzte seine geistigen Betrachtungen fort.


  „In der That,“ sagte er, „ist nicht Alles den Menschen auf Erden gemein? Gott, diese ewige Quelle aller Dinge, hat er diesem oder jenem die Luft, welche den Boden befruchtet, oder den Boden, der das Getreide befruchtet, gegeben? Nein, es haben nur Mehrere ursurpirt; doch in den Augen des Herrn, wie in den Augen des Philosophen, besitzt Niemand; derjenige, welcher hat, ist nur der, welchem Gott geliehen hat.“


  Gilbert faßte mit einem natürlichen Verstand die schwankenden, in jener Zeit unentschiedenen Ideen zusammen, welche die Menschen in der Luft schweben und über ihren Kopf hinziehen fühlten, wie die Wolken, die nach einem Punkte getrieben werden und sich anhäufend am Ende einen Sturm bilden.


  „Einige,“ fuhr Gilbert, während er seinen Weg verfolgte, fort, „Einige behaupten mit Gewalt, was Allen gehört; diesen kann man mit Gewalt entreißen, was sie nur zu theilen berechtigt sind.“


  „Wenn mein Bruder, der zu viel Brod für sich hat, mir einen Theil von seinem Brod verweigert, nun! ... so —nehme ich es ihm mit Gewalt und ahme hierin das animalische Gesetz nach, das die Quelle ist von allem gesunden Menschenverstand und aller Billigkeit, denn es entspringt dem natürlichen Bedürfniß. Wofern jedoch mein Bruder nicht zu mir sagt: „ ‚Der Theil, den Du forderst, ist der von meiner Frau und meinen Kindern;“ oder auch: „Ich bin stärker als Du, und werde dieses Brod trotz Deiner Einsprache essen.‘ “


  Gilbert war in dieser Stimmung eines nüchternen Wolfes, als er zu einer Lichtung gelangte, deren Mittelpunkt eine Pfütze mit röthlichem, von Schilfrohr und Nympheen eingefaßten Wasser bildete.


  Auf dem grasbewachsenen Abhang, der bis zu dem Wasser lief, welches in allen Richtungen von langfüßigen Insekten bestreift war, glänzten, wie eine Saat von Türkissen, Mausöhrchen in zahlreichen Büscheln.


  Den Hintergrund dieses Gemäldes, das heißt den Ring des Umkreises, bildete eine Hecke von großen Zitterespen, während Erlen mit ihren buschigen Zweigen die Zwischenräume ausfüllten, welche die Natur zwischen die silbernen Stämme ihrer Beherrscher gestellt hatte.


  Sechs Alleen liefen auf diesen Kreuzweg zu; zwei schienen bis zur Sonne hinaufzusteigen, welche den Gipfel der entfernten Bäume vergoldete, während die vier andern, divergirend wie die Strahlen eines Gestirnes, sich in den bläulichen Tiefen des Waldes verloren.


  Dieser grünende Saal schien frischer und blühender, als irgend ein Platz in diesen Gehölzen.


  Gilbert war durch eine der dunkeln Alleen dahin gekommen.


  Der erste Gegenstand, den er gewahrte, nachdem er zuvor mit einem Blick den von uns beschriebenen entfernten Horizont umfaßt hatte, war der Stamm eines umgeworfenen Baumes, auf welchem ein Mann mit einer grauen Perrücke saß; dieser Mann hatte eine zarte, feine Physiognomie und trug einen Rock von grobem braunem Tuch, Hosen von ähnlicher Farbe und eine Weste von grauem Piqué; seine grauen baumwollenen Strümpfe umschloßen ein ziemlich gut geformtes, nerviges Bein; seine stellenweise noch staubigen Schnallenschuhe waren indessen hinten und an den Spitzen durch den Morgenthau gewaschen worden.


  Neben diesem Mann auf dem umgestürzten Baume lag eine grüne angemalte Kapsel, welche weit geöffnet und mit frisch gesammelten Pflanzen vollgestopft war. Er hielt zwischen seinen Beinen einen Stock von Stechpalme, dessen runder Knopf im Schatten glänzte und der sich in einem kleinen, zwei Zoll breiten und drei langen Spaten endigte.


  Gilbert umfaßte mit einem Blicke alle die verschiedenen Einzelnheiten, die wir hier auseinandergesetzt haben; aber was er vor Allem erschaute, war ein Stück Brod, von dem der Greis Brocken abbrach, um sie zu verzehren, wobei er brüderlich mit den Rothfinken und Grünlingen theilte, welche aus der Ferne gierig nach der Beute schauten, sich auf dieselbe stürzten, sobald sie ihnen preisgegeben wurde, und sodann eiligst in die Tiefe ihrer Gebüsche unter freudigem Gepiepe entflohen.


  Von Zeit zu Zeit tauchte der Greis, der ihnen mit seinem zugleich sanften und lebhaften Auge folgte, seine Hand in ein Sacktuch mit farbigen Vierecken, zog eine Kirsche hervor und genoß sie zwischen zwei Bissen Brod.


  „Gut, hier finde ich, was ich brauche,“ sagte Gilbert, indem er die Zweige auf die Seite schob und vier Schritte gegen den Einsamen that, der endlich aus seiner Träumerei erwachte.


  Doch er hatte nicht das Drittel des Weges zurückgelegt, als er, die sanfte, ruhige Miene dieses Mannes gewährend, stehen blieb und seinen Hut abnahm.


  Sobald der Greis bemerkte, daß er nicht allein war, warf er einen raschen Blick auf sein Gewand und auf seine Kapsel.


  Er knöpfte das eine zu und schloß die andere.


  XLIII. Der Botaniker


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Gilbert faßte seinen Entschluß und trat ganz nahe zu dem Unbekannten. Doch er öffnete zuerst den Mund und that ihn wieder zu, ohne ein Wort hervorgebracht zu haben. Sein Entschluß wankte; es kam ihm vor, als verlangte er ein Almosen, und nicht als nähme er ein Recht in Anspruch.


  Der Greis bemerkte diese Schüchternheit; sie schien ihn selbst zu beruhigen, und er sagte lächelnd, indem er sein Brod auf den Baum legte:


  „Sie wollen mit mir sprechen, mein Freund?“


  „Ja, mein Herr,“ antwortete Gilbert.


  „Was wüschen Sie?“


  „Mein Herr, ich sehe, daß Sie Ihr Brod den Vögeln zuwerfen, als ob nicht gesagt wäre, Gott ernähre sie.“


  „Er ernährt sie allerdings, junger Mann,“ antwortete der Fremde; „doch die Hand der Menschen ist eines von den Mitteln, die er anwendet, um zu diesem Ziele zu gelangen. Wollen Sie mir hiemit einen Vorwurf machen, so haben Sie Unrecht, denn nie ist in einem öden Walde oder auf einer bevölkerten Straße das Brod, das man auswirft, verloren. Dort tragen es die Vögel fort, hier heben es die Armen auf.“


  „Nun, mein Herr,“ sagte Gilbert, seltsam bewegt von der eindringlichen und sanften Stimme des Greises, „obgleich wir hier in einem Walde sind, kenne ich doch einen Menschen, der Ihr Brod den kleinen Vögeln streitig machen würde.“


  „Sollten Sie das sein,“ rief der Greis, „sollten Sie zufällig Hunger haben?“


  „Großen Hunger, mein Herr, ich schwöre es Ihnen, und wenn Sie nur erlauben ...“


  Der Greis ergriff sogleich das Brod mit einem eifrigen Mitleid. Aber plötzlich bedachte er und schaute Gilbert mit seinem zugleich so lebhaften und so tiefen Auge an.


  Gilbert glich in der That nicht so sehr einem Ausgehungerten, daß eine Ueberlegung nicht erlaubt gewesen wäre; sein Kleid war reinlich und dennoch an einigen Stellen durch die Berührung der Erde befleckt. Seine Wäsche war weiß, denn er hatte am Tage vorher ein Hemd aus seinem Bündel gezogen, und dennoch war dieses Hemd von der Feuchtigkeit verkrümpelt. Es war also sichtbar, daß Gilbert die Nacht im Walde zugebracht.


  Er hatte besonders bei allem dem jene weißen, zarten Hände, welche mehr den Mann der unbestimmten Träumerei, als den materiellen Arbeiter bezeichnen.


  Es gebrach Gilbert nicht an Takt; er begriff das Mißtrauen und das Zaudern des Fremden in Beziehung auf seine Person und beeilte sich, den Muthmaßungen zu begegnen, welche nicht günstig für ihn sein konnten.


  „Man bekennt Hunger, mein Herr, so oft man seit zwölf Stunden nichts gegessen hat,“ sagte er, „und es sind nun zwölf Stunden, seitdem ich nichts mehr zu mir genommen habe.“


  Die Wahrheit der Worte des jungen Mannes verrieth sich durch die Aufregung in seiner Physiognomie, durch das Zittern seiner Stimme, durch die Blässe seines Gesichtes.


  Der Greis zögerte, oder fürchtete vielmehr nicht länger. Er reichte Gilbert zugleich sein Brod und das Sacktuch, aus dem er die Kirschen zog.


  „Ich danke, mein Herr,“ sagte Gilbert, indem er das Sacktuch sanft zurückschob.


  Und er brach das Brod entzwei, nahm die eine Hälfte davon, gab die andere zurück, und setzte sich sodann auf das Gras, drei Schritte von dem Greise, der ihn mit wachsendem Erstaunen anschaute.


  Das Mahl dauerte nur kurze Zeit. Es war wenig Brod und Gilbert hatte großen Appetit. Der Greis störte ihn durch keine Sylbe; er setzte seine stumme Prüfung fort, jedoch verstohlen und indem er, scheinbar wenigstens, die größte Aufmerksamkeit seinen Pflanzen und Blumen schenkte, welche, als wollten sie Luft schöpfen, ihr wohlriechendes Haupt bis zu dem Niveau des blechernen Deckels erhoben.


  Als er aber sah, daß sich Gilbert der Pfütze näherte, rief er lebhaft:


  „Trinken Sie nicht von diesem Wasser, junger Mann; es ist durch den Abfall der im vorigen Jahre gestorbenen Pflanzen und durch die Froschlaiche, welche auf seiner Oberfläche schwimmen, verdorben. Nehmen Sie eher einige Kirschen, sie werden Sie ebenso gut erfrischen als Wasser. Nehmen Sie, ich lade Sie dazu ein, denn ich sehe, Sie sind kein lästiger Gast.“


  „Es ist wahr, mein Herr, die Zudringlichkeit ist gerade das Entgegengesetzte meiner Natur, und ich befürchte nichts so sehr, als lästig zu sein. Das habe ich noch so eben in Versailles bewiesen.“


  „Ah! Sie kommen von Versailles?“ sagte der Fremde, indem er Gilbert anschaute.


  „Ja, mein Herr,“ antwortete der junge Mann.


  „Das ist eine reiche Stadt, und man muß sehr arm oder sehr stolz sein, um dort Hungers zu sterben.“


  „Ich bin das Eine und das Andere, mein Herr.“


  „Sie haben Streit mit Ihrem Herrn gehabt?“ fragte schüchtern der Fremde, welcher Gilbert mit seinem forschenden Blicke verfolgte, während er seine Pflanzen in seiner Kapsel ordnete.


  „Ich habe keinen Herrn.“


  „Mein Freund,“ entgegnete der Fremde, indem er sich den Kopf bedeckte, „mein Freund, das ist eine zu hochmüthige Antwort.“


  „Sie ist jedoch genau.“


  „Nein, junger Mann, denn Jeder hat hienieden seinen Herrn, und derjenige versteht den Stolz nicht richtig, welcher sagt: Ich habe keinen Herrn.“


  „Warum?“


  „Ei, mein Gott, ja! alt oder jung, sind wir insgesammt dem Gesetze einer herrschenden Gewalt unterworfen. Die Einen werden durch die Menschen, die Andern durch die Principien beherrscht, und die strengsten Herren sind nicht immer diejenigen, welche mit der Stimme, oder der menschlichen Hand befehlen oder schlagen.“


  „Es mag sein,“ versetzte Gilbert: „dann werde ich durch die Principien regiert. Ich gestehe das zu. Die Principien sind die einzigen Herren, welche ein denkender Geist ohne Scham zugestehen kann.“


  „Und was sind Ihre Principien? Lassen Sie hören! Sie scheinen mir noch sehr jung, mein Freund, um festgestellte Principien zu haben?“


  „Mein Herr, ich weiß, daß die Menschen Brüder sind, daß jeder Mensch bei seiner Geburt eine Summe relativer Verpflichtungen gegen seine Brüder eingeht; ich weiß, daß Gott in mich irgend einen Werth, so geringfügig er auch sein mag, gelegt hat, und daß ich, insofern ich den Werth der Andern anerkenne, berechtigt bin, von den Andern zu verlangen, daß sie den meinigen anerkennen, vorausgesetzt, ich überschätze denselben nicht. So lange ich nichts Ungerechtes und Entehrendes thue, habe ich also Anspruch auf eine Portion Achtung, und wäre es nur durch meine Eigenschaft als Mensch.“


  „Ah! ah!“ versetzte der Fremde, „Sie haben studirt?“


  „Leider, nein, mein Herr; ich habe nur den Discours sur l'inégalité des conditions und den Contrat Social gelesen. Von diesen zwei Büchern rühren alle Dinge her, die ich weiß, und vielleicht alle Träume, die ich mache.“


  Bei diesen Worten des jungen Mannes glänzte ein scharfes Feuer in den Augen des Fremden. Er machte eine Bewegung, durch die er beinahe, eine Strohblume, welche sich durchaus nicht unter die concaven Wände seiner Kapsel schmiegen wollte, zerbrochen hätte.


  „Und dies sind die Grundsätze, zu denen Sie sich bekennen?“


  „Es sind vielleicht nicht die Ihrigen,“ erwiederte der junge Mann, „doch es sind die von Jean Jacques Rousseau.“


  „Nur fragt es sich,“ sprach der Fremde mit einem zu scharf ausgeprägten Mißtrauen, als daß es nicht für die Eitelkeit von Gilbert demüthigend gewesen wäre, „nur fragt es sich, ob Sie dieselben gut verstanden haben?“


  „Ich glaube, ich verstehe das Französische, besonders wenn es rein und poetisch ist ...“


  „Sie sehen wohl, daß es sich nicht so verhält,“ entgegnete lächelnd der Greis; „denn wenn das, was ich Sie in diesem Augenblick frage, nicht gerade poetisch ist, so ist es doch wenigstens klar. Ich wollte Sie fragen, ob Ihre philosophischen Studien Sie in den Stand gesetzt haben, das Innerste aufzufassen von dieser Oekonomie des Systems von ...“


  Der Fremde hielt beinahe erröthend inne.


  „Von Rousseau,“ fuhr der junge Mann fort. „Oh! mein Herr, ich habe meine Philosophie nicht in einem Colleg gemacht, aber ich besitze einen Instinkt, der mir unter allen Büchern, die ich gelesen, die Vortrefflichkeit und Nützlichkeit des Contrat Social enthüllte.“


  „Eine unfruchtbare Materie für einen jungen Mann, mein Herr; eine trockene Betrachtung für Träumereien von zwanzig Jahren; eine bittere und geruchlose Blume für eine Frühlingseinbildungskraft,“ sprach der alte Fremde mit trauriger Weichheit.


  „Das Unglück reift den Menschen vor der Jahreszeit, mein Herr, und was die Träumerei betrifft, so führt sie sehr häufig zum Bösen, wenn man sie auf ihrem natürlichen Abhang gehen läßt.“


  Der Fremde öffnete seine halbgeschlossenen Augen mit einer Sammlung des Geistes, die bei ihm in seinen Augenblicken der Ruhe gewöhnlich war und seiner Physiognomie einen gewissen Reiz verlieh.“


  „Auf wen spielen Sie an?“ fragte er erröthend.


  „Auf Niemand, mein Herr,“ antwortete Gilbert.


  „Doch wohl ...“


  „Nein, ich versichere Sie.“


  „Sie scheinen mir den Philosophen von Genf studirt zu haben. Spielen Sie auf sein Leben an?“


  „Ich kenne ihn nicht,“ antwortete Gilbert aufrichtig.


  „Sie kennen ihn nicht?“


  Der Fremde stieß einen Seufzer aus.


  „Hören Sie, junger Mann, das ist ein unglückliches Geschöpf.“


  „Unmöglich, Jean Jacques Rousseau unglücklich! Es gäbe also keine Gerechtigkeit, weder hienieden, noch dort oben. Unglücklich der Mann, der sein ganzes Leben dem Glücke des Menschen gewidmet hat!“


  „Gut, gut; ich sehe, daß Sie ihn in der That nicht kennen; doch sprechen wir von Ihnen, mein Freund, wenn es Ihnen beliebt.“


  „Es wäre mir lieber, wenn ich noch weiter über den Gegenstand, der uns beschäftigt, aufgeklärt würde, denn was soll ich Ihnen von mir, der ich nichts bin, sagen, mein Herr?“


  „Und dann kennen Sie mich nicht und befürchten vertraulich gegen einen Fremden zu sein.“


  „Oh! mein Herr, was kann ich von irgend Jemand in der Welt befürchten, und wer kann mich noch unglücklicher machen, als ich bin? Erinnern Sie sich, auf welche Weise ich vor Ihren Augen erschien allein, arm und ausgehungert.“


  „Wohin wollten Sie gehen?“


  „Nach Paris. Sie sind Pariser, mein Herr?“


  „Ja, das heißt nein.“


  „Ah! welches von Beiden?“ fragte Gilbert lächelnd.


  „Ich liebe es durchaus nicht, zu lügen, und bemerke jeden Augenblick, daß man überlegen muß, ehe man spricht. Ich bin Pariser, wenn man unter Pariser einen Menschen versteht, der seit langer Zeit in Paris wohnt und ein Pariser Leben führt; doch ich bin nicht in dieser Stadt geboren. Warum diese Frage?“


  „Sie stand in meinem Geiste im Zusammenhang mit dem Gespräch, das wir so eben hatten, ich wollte sagen, wenn Sie in Paris wohnen, so müssen Sie Herrn Rousseau, von dem die Rede war, gesehen haben.“


  „Ich habe ihn in der That zuweilen gesehen.“


  „Nicht wahr, man schaut ihn an, wenn er vorüber geht? Man bewundert ihn, man zeigt ihn sich mit dem Finger als den Wohlthäter der Menschheit?“


  „Nein, die Kinder folgen ihm und werfen ihm, aufgestachelt von ihren Eltern, Steine nach.“


  „Ah! mein Gott!“ rief Gilbert mit einem schmerzlichen Erstaunen; „er ist doch wenigstens reich?“


  „Er fragt sich zuweilen, wie Sie sich diesen Morgen fragten: Wo werde ich frühstücken.“


  „Doch so arm er auch sein mag, so ist er doch angesehen, mächtig, geehrt.“


  „Jeden Abend, wenn er einschläft, weiß er nicht, ob er nicht am andern Morgen in der Bastille erwacht.“


  „Oh! wie muß er die Menschen hassen.“


  „Er liebt sie nicht und haßt sie nicht, er ist ihrer überdrüssig.“


  „Die Leute nicht hassen, die uns mißhandeln!“ rief Gilbert, „das begreife ich nicht.“


  „Rousseau ist stets frei gewesen, mein Herr, Rousseau ist stark genug gewesen, um sich nur auf sich selbst zu stützen, und die Stärke und die Freiheit machen die Menschen sanft und gut, während die Sklaverei und die Schwäche allein dieselben böse machen.“


  „Deßhalb wollte ich frei bleiben,“ sprach Gilbert stolz; „ich errieth, was Sie mir jetzt erklärt haben.“


  „Man ist selbst im Gefängniß frei, mein Freund,“ sagte der Fremde; „wäre Rousseau in der Bastille, was ihm früher oder später begegnen wird, so würde er eben so frei schreiben und denken, als in den Gebirgen der Schweiz. Ich, was mich betrifft, habe nie geglaubt, die Freiheit des Menschen bestehe darin, daß er thue, was er wolle, sondern darin, daß ihn keine menschliche Macht zu thun zwinge, was er nicht wolle.“


  „Hat Rousseau geschrieben, was Sie da sagen, mein Herr?“


  „Ich glaube,“ antwortete der Fremde.


  „Nicht in seinem Contrat Social?“


  „Nein, in einem Werke, das neuerdings unter dem Titel Rèveries d'un Promeneur solitaire [Träumereien eines einsamen Spaziergängers.] von ihm veröffentlicht worden ist.“


  „Mein Herr,“ sprach Gilbert voll Wärme, „ich glaube, wir begegnen uns in einem Punkt.“


  „In welchem?“


  „Darin, daß wir Beide Rousseau lieben und bewundern.“


  „Sprechen Sie für sich, junger Mann, Sie sind in dem Alter der Illusionen.“


  „Man kann sich über die Dinge täuschen, aber nicht über die Menschen.“


  „Ach! Sie werden später sehen, daß man sich hauptsächlich über die Menschen täuscht. Rousseau ist vielleicht ein wenig gerechter als die andern Menschen, aber glauben Sie mir, er hat seine Fehler, und zwar sehr große.“


  Gilbert schüttelte den Kopf mit einer Miene, welche wenig Ueberzeugung ausdrückte; aber trotz dieser unhöflichen Kundgebung fuhr der Fremde fort, ihn mit derselben Gunst zu behandeln.


  „Kommen wir zu unserem Ausgangspunkt zurück,“ sprach der Fremde. „Ich sagte, Sie haben Ihren Herrn in Versailles verlassen.“


  „Und ich,“ versetzte Gilbert etwas geschmeidiger, „und ich, der ich Ihnen antwortete, ich habe keinen Herrn, wäre befugt gewesen, zu antworten, es habe nur von mir abgehängt, einen sehr hochgestellten zu bekommen, und ich habe eine Lage ausgeschlagen, um die ich von vielen Andern beneidet worden wäre.“


  „Eine Lage?“


  „Ja, ich sollte zur Belustigung von müßigen vornehmen Herren dienen, aber ich dachte, da ich jung sei, studiren und meinen Weg machen könne, dürfe ich diese kostbare Jugendzeit nicht verlieren, und in meiner Person die Würde des Menschen nicht compromittiren.“


  „Das ist gut,“ sprach der Fremde ernst; „doch haben Sie einen bestimmten Plan, um Ihren Weg zu machen?“


  „Mein Herr, ich trachte darnach, Arzt zu werden.“


  „Eine schöne und edle Laufbahn, auf welcher man zwischen der wahren Wissenschaft, einer bescheidenen Märtyrerin, und der frechen, goldenen, feisten Charlatanerie wählen kann. Lieben Sie die Wahrheit, junger Mann, so werden Sie Arzt, lieben Sie das Aufsehen, so machen Sie sich zum Arzt.“


  „Aber nicht wahr, man braucht viel Geld, um zu studiren?“


  „Man braucht allerdings, doch nicht gerade viel.“


  „Es ist wahr,“ versetzte Gilbert, „Jean Jacques Rousseau, der Alles weiß, hat um nichts studirt.“


  „Um nichts!“ sagte der Greis mit einem traurigen Lächeln, „Oh! junger Mann, Sie nennen nichts, was Gott den Menschen Kostbarstes gegeben hat: die Unschuld, die Gesundheit, den Schlaf; das hat den Genfer Philosophen das Wenige gekostet, was ihm zu lernen gelungen ist.“


  „Das Wenige!“ rief Gilbert beinahe entrüstet.


  „Allerdings; fragen Sie nach ihm, und hören Sie, was man Ihnen von ihm sagen wird.“


  „Vor Allem ist er ein großer Musiker.“


  „Oh! weil der König Ludwig XV. mit Leidenschaft: J'ai perdu mon serviteur, [Ich habe meinen Diener verloren.] gesungen hat? das beweist nicht, daß der Devin du village [Der Dorfwahrsager.] eine gute Oper ist.“


  „Er ist ein großer Botaniker. Hiefür sprechen seine Briefe, von denen ich mir nie mehr als ein paar verzettelte Blätter verschaffen konnte; Sie müssen das kennen Sie, der Sie Pflanzen in den Wäldern sammeln?“


  „Oh! man hält sich für einen Botaniker und ist häufig nur ...“


  „Vollenden Sie.“


  „Nur ein Kräuterkenner ... und zwar …“


  „Und was sind Sie? Ein Kräuterkenner oder ein Botaniker?“


  „Oh! ein sehr geringfügiger und unwissender Kräuterkenner den Wundern Gottes gegenüber, welche man die Pflanzen und die Blumen nennt.“


  „Er versteht das Lateinische.“


  „Sehr schlecht.“


  „Ich habe jedoch in einer Zeitung gelesen, es sei ein alter Schriftsteller Namens Tacitus von ihm übersetzt worden.“


  „Weil er in seinem Stolze, — ach! jeder Mensch ist in gewissen Augenblicken stolz, weil er in seinem Stolze Alles unternehmen wollte; aber er sagt selbst in der Ankündigung seines ersten Buches, des einzigen, das er übersetzt, er verstehe das Lateinische ziemlich schlecht, und Tacitus, der ein harter Lanzenbrecher ist, ermüdete ihn bald. Nein, nein, guter junger Mann, trotz Ihrer Bewunderung gibt es keinen universellen Menschen, und beinahe immer verliert man an Tiefe, was man an Oberfläche gewinnt. Es gibt keinen noch so kleinen Bach, der nicht unter einem Sturme überfließt und das Aussehen eines Sees bekommt. Aber versuchen Sie es, ihn ein Schiff tragen zu lassen, und Sie werden bald die Tiefe berührt haben.“


  „Und Ihrer Meinung nach ist Rousseau einer von diesen oberflächlichen Menschen?“


  Ja, vielleicht bietet er eine Oberfläche, welche etwas ausgedehnter ist, als die der anderen Menschen, doch mehr nicht.“


  „Viele Menschen wären nach meiner Meinung glücklich, wenn sie zu einer solchen Oberfläche gelangten.“


  „Sprechen Sie für mich?“ fragte der Fremde mit einer Treuherzigkeit, welche Gilbert auf der Stelle entwaffnete.


  „Ah! Gott behüte mich!“ rief der letztere, „es ist mir zu süß, mit Ihnen zu plaudern, als daß ich Sie zu beleidigen suchen sollte.“


  „In welcher Hinsicht ist Ihnen mein Gespräch angenehm? Lassen Sie hören, denn ich kann nicht glauben, daß Sie mir für ein Stück Brod und für ein paar Kirschen schmeicheln wollen.“


  „Sie haben Recht. Ich würde nicht für das Reich der Welt schmeicheln; aber hören Sie, Sie sind der Erste, der mit mir ohne Stolz, mit Güte gesprochen hat, wie man mit einem jungen Mann, und nicht wie man mit einem Kinde spricht. Obgleich wir über Rousseau nicht einig gewesen sind, liegt doch hinter der Milde Ihres Geistes etwas Erhabenes, das den meinigen anzieht. Wenn ich mit Ihnen spreche, kommt es mir vor, als wäre ich in einem reichen Salon mit geschlossenen Läden, dessen Reichthum ich jedoch trotz der Dunkelheit errathe. Es würde nur von Ihnen abhängen, in Ihr Gespräch einen Lichtstreif fallen zu lassen, und ich wäre geblendet.“


  „Aber Sie selbst, Sie sprechen mit einer gewissen Auswahl der Worte und Gedanken, welche glauben machen könnte, Sie hätten eine andere Erziehung genossen, als die von Ihnen zugestandene.“


  „Das ist das erste Mal, mein Herr, und ich wundere mich selbst über die Ausdrücke, in denen ich spreche; es gibt Worte, deren Bedeutung ich kaum kenne, und deren ich mich bediene, ohne sie mehr als einmal gehört zu haben. Ich hatte sie in den Büchern, die ich las, gefunden, aber ich hatte ihren Sinn nicht begriffen.“


  „Sie haben viel gelesen?“


  „Zu viel; aber ich werde wieder lesen.“


  Der Greis schaute Gilbert erstaunt an.


  „Ja, ich habe Alles gelesen, was mir in die Hände gefallen ist, oder vielmehr, gute und schlechte Bücher, ich habe Alles verschlungen. Oh! wenn ich Jemand gehabt hätte, um mich in meiner Lecture zu führen, um mir zu sagen, was ich vergessen, und was ich im Gedächtniß behalten sollte!... Doch verzeihen Sie, mein Herr, ich vergesse, daß, wenn Ihre Unterhaltung mir kostbar ist, dies nicht mit der meinigen ebenso sein muß; Sie sammeln Kräuter, und ich belästige Sie vielleicht.“


  Gilbert machte eine Bewegung, um sich zu entfernen, doch mit dem lebhaften Verlangen, zurückgehalten zu werden. Der Greis, dessen kleine, graue Augen auf ihn geheftet waren, schien dies im Grunde seiner Seele zu lesen.


  „Nein,“ sagte er, „meine Kapsel ist beinahe voll und ich brauche nur noch einige Moose; man hat mir gesagt, es wachsen in diesem Bezirke sehr schöne Frauenhaare.“ [Zu den Farrenkräutern gehörige Pflanzen.]


  „Warten Sie, warten Sie, ich glaube so eben auf einem Felsen gesehen zu haben, was Sie suchen.“


  „Fern von hier?“


  „Nein, dort, kaum fünfzig Schritte von hier.“


  „Aber woher wissen Sie, daß die Pflanzen, die Sie gesehen, Frauenhaare sind?“


  „Ich bin in den Wäldern geboren, mein Herr; dann beschäftigte sich die Tochter desjenigen, bei welchem ich aufgezogen wurde, auch mit Botanik; sie besaß ein Kräuterbuch und unter jeder Pflanze stand der Name derselben von ihrer Hand geschrieben. Ich schaute diese Pflanzen und diese Schrift oft an, und es scheint mir, ich habe Moose, die ich nur unter dem Namen Felsmoose kannte, unter dem von Frauenhaaren bezeichnet gesehen.“


  „Und Sie finden Geschmack an der Botanik?“'


  „Ah! mein Herr, wenn ich Nicole sagen hörte, — Nicole war die Kammerfrau von Fräulein Andrée, — wenn ich Nicole sagen hörte, ihre Gebieterin suche vergebens irgend eine Pflanze in der Umgegend von Taverney, so bat ich Nicole, sich nach der Form dieser Pflanze zu erkundigen. Ohne zu wissen, daß ich diese Bitte gethan, zeichnete sodann Fräulein Andrée die Pflanze mit vier Bleistiftzügen. Nicole nahm sogleich die Zeichnung und brachte sie mir. Dann lief ich durch Feld und Wiesen und Wald, bis ich die fragliche Pflanze gefunden. Hatte ich sie gefunden, so hob ich sie mit einem Spaten aus und versetzte sie in der Nacht mitten in den Rasen vor dem Schlosse, so daß Fräulein Andrée, wenn sie Morgens spazieren ging, einen Freudenschrei ausstieß und rief: „Oh! mein Gott! wie seltsam ist das, die Pflanze, welche ich überall gesucht habe, hier ist sie.‘ “


  Der Greis schaute Gilbert aufmerksamer an, als zuvor, und hätte nicht Gilbert im Gedanken an das, was er gesagt, erröthend die Augen niedergeschlagen, so würde er gesehen haben, daß diese Aufmerksamkeit mit einer zärtlichen Theilnahme gemischt war.


  „Wohl! so fahren Sie fort, die Botanik zu studiren, junger Mann,“ sagte er zu ihm; „die Botanik wird Sie auf dem kürzesten Wege zur Arzneikunde führen. Glauben Sie mir, Gott hat nichts Unnützes gemacht, und jede Pflanze wird eines Tags ihre Bedeutung im Buche der Wissenschaft haben. Lernen Sie vor Allem die Kräuter kennen, hernach werden Sie lernen, was ihre Eigenschaften sind.“


  „Nicht wahr, es gibt Schulen in Paris?“


  „Und sogar unentgeldliche; die Schule der Chirurgie zum Beispiel ist eine von den Wohlthaten der gegenwärtigen Regierung.“


  „Ich gedenke ihre Curse zu besuchen.“


  „Nichts ist leichter; denn ich hoffe, Ihre Eltern werden Ihnen, Ihre Neigung erkennend, ein Kostgeld aussetzen.“


  „Ich habe keine Eltern; doch seien Sie unbesorgt, mit meiner Arbeit werde ich mich wohl ernähren.“


  „Gewiß, und da Sie die Werke von Rousseau gelesen, so konnten Sie sehen, daß jeder Mensch, und wäre er der Sohn eines Fürsten, ein Handwerk lernen muß.“


  „Ich habe den Emile nicht gelesen, denn ich glaube, im Emile findet sich diese Empfehlung, nicht wahr?“


  „Ja.“


  „Aber ich hörte Herrn von Taverney über diese Maxime spotten und es beklagen, daß er seinen Sohn nicht zu einem Schreiner gemacht habe.“


  „Und was hat er aus ihm gemacht?“ fragte der Fremde.


  „Einen Officier,“ sprach Gilbert.


  Der Greis lächelte.


  „Ja, sie sind Alle so, diese Adeligen, statt ihre Kinder ein Gewerbe zu lehren, das Lebensunterhalt gewährt, lehren Sie dieselben ein Gewerbe, das zum Tode führt. Es komme eine Revolution, und in Folge der Revolution die Verbannung, so werden sie genöthigt sein, im Ausland zu betteln, oder ihren Degen zu verkaufen, was noch schlimmer ist; doch Sie, der Sir nicht der Sohn eines Adeligen sind, Sie verstehen, wie ich voraussehe, ein Handwerk?“


  „Mein Herr, ich habe Ihnen bereits gesagt, ich verstehe nichts, und dann muß ich Ihnen gestehen, ich hege einen unüberwindlichen Abscheu gegen jedes Geschäft, das den Körper zu harten, rohen Bewegungen zwingt.“


  „Ah!“ sagte der Greis, „Sie sind also träge?“


  „Oh! nein, ich bin nicht träge; doch statt mich an einem Werke arbeiten zu lassen, wobei nur die körperliche Stärke in Anspruch genommen wird, geben Sie mir Bücher, geben Sie mir ein halbschwarzes Cabinet, und Sie werden sehen, ob ich nicht meine Tage und Nächte in der Arbeit hinbringe, die ich gewählt.“


  Der Fremde schaute die zarten, weißen Hände des jungen Mannes an und sprach:


  „Es ist eine Vorausbestimmimg, ein Instinkt. Ein solches Widerstreben führt zuweilen zu schönen Resultaten, aber man muß ihm eine gute Richtung geben. Doch wenn Sie nicht in einem Colleg gewesen sind, so haben Sie wenigstens eine Schule besucht?“


  Gilbert schüttelte den Kopf.


  „Sie können lesen und schreiben?“


  „Meine Mutter hatte, ehe sie starb, Zeit, mich lesen zu lehren: arme Mutter! denn als sie sah, daß ich so schwächlichen Körpers war, sagte sie beständig: „Das wird nie ein guter Arbeiter werden, man muß einen Priester oder einen Gelehrten aus ihm machen.“ Zeigte ich einen Widerwillen, ihre Lectionen anzuhören, so sprach sie zu mir: ,Lerne lesen, Gilbert, und Du wirst nicht Holz spalten, Du wirst nicht den Pflug führen, Du wirst nicht Steine hauen.' Und ich lernte. Doch leider konnte ich kaum lesen, als meine Mutter starb.“


  „Und wer lehrte Sie schreiben?“


  „Ich selbst.“


  „Sie selbst?“


  „Ja, mit einem Steckchen, das ich zuspitzte, und mit Sand, den ich durch ein Sieb laufen ließ, um ihn feiner zu machen. Zwei Jahre lang schrieb ich, wie man druckt, indem ich aus einem Buche copirte, und ohne zu wissen, daß es andere Charactere gab, als diejenigen, welche ich mit ziemlich viel Glück nachzuahmen vermochte. Eines Tags, es sind ungefähr drei Jahre, reiste Fräulein Andrée nach dem Kloster ab; man hatte seit einiger Zeit keine Nachricht mehr von ihr, als mir der Postbote einen Brief von ihr für ihren Vater einhändigte. Ich sah nun, daß es andere Charactere gab, als die gedruckten. Herr von Taverney erbrach das Siegel und warf den Umschlag weg; diesen Umschlag hob ich auf und nahm ihn mit mir, und sobald der Postbote zum ersten Male wieder kam, ließ ich mir die Adresse vorlesen. Sie war in folgenden Worten abgefaßt: Monsieur le Baron de Taverney-Maison-Rouge en son chateau, par Pierrefitte. Auf jeden dieser Buchstaben setzte ich den entsprechenden Buchstaben in gedruckten Characteren, und ich sah, daß, drei ausgenommen [Würde diese Adresse ins Deutsche übertragen, wonach es: An den Herrn Baron von Taverney-Maison-Rouge in seinem Schlosse, durch Pierrefitte, hieße, so fände sich ein bedeutend größerer Mangel an Buchstaben des Alpbabets.], alle Buchstaben des Alphabets in diesen zwei Zeilen enthalten waren. Dann ahmte ich die von Fräulein Andrée geschriebenen Buchstaben nach. Nach Verlauf von acht Tagen hatte ich diese Adresse vielleicht zehntausendmal wiederholt und konnte schreiben. Ich schrieb leidlich, und sogar eher gut, als schlecht. Sie sehen, mein Herr, daß meine Hoffnungen nicht übertrieben sind, da ich lesen, da ich schreiben kann, da ich Alles gelesen habe, was mir in die Hände gefallen ist, da ich über Alles, was ich gelesen, nachzudenken versucht habe. Warum sollte ich nicht einen Mann finden, der meiner Feder, einen Blinden, der meiner Augen, oder einen Stummen, der meiner Zunge bedürfte?“


  „Sie vergessen, daß Sie dann einen Herrn hätten, Sie, der Sie keinen haben wollen. Ein Secretaire oder ein Vorleser sind Bedienten zweiten Ranges und nichts Anderes.“


  „Das ist wahr,“ murmelte Gilbert erbleichend, „doch gleichviel, ich muß zum Ziele kommen. Ich werde Wasser tragen, ich werde die Pflastersteine von Paris umkehren, wenn es sein muß, aber ich werde an das Ziel kommen, oder auf dem Wege sterben, und dann ist mein Ziel ebenfalls erreicht.“


  „Immer zu! immer zu!“ sprach der Fremde, „Sie scheinen mir in der That voll guten Willens und Muthes zu sein.“


  „Doch Sie selbst, sprechen Sie, Sie, der Sie so gut gegen mich sind, treiben Sie nicht irgend ein Gewerbe? Sie sind gekleidet wie ein Finanzmann.“


  Der Greis lächelte mit seinem sanften, schwermüthigen Lächeln und sprach:


  „Ja, es ist wahr, ich habe ein Gewerbe, doch es ist den Finanzsachen völlig fremd. Ein Finanzmann würde nicht Kräuter suchen.“


  „Ist es Ihr Geschäft, Kräuter zu suchen?“


  „Beinahe.“


  „Dann sind Sie arm?“


  „Ja.“


  „Es sind die Armen, welche geben, denn die Armuth hat sie weise gemacht, und ein guter Rath ist mehr werth, als ein Louis d'or. Geben Sie mir also einen Rath.“


  „Ich werde vielleicht etwas Besseres thun.“


  Gilbert erwiederte lächelnd:


  „Ich vermuthete es.“


  „Wie viel glauben Sie, daß man braucht, um zu leben?“


  „Oh! sehr wenig.“


  „Vielleicht kennen Sie Paris nicht?“


  „Gestern habe ich es zum ersten Male von den Höhen von Luciennes erblickt.“


  „Sie wissen also nicht, wie theuer es in dieser großen Stadt zu leben ist?“


  „Wie viel ungefähr? Machen Sie eine Vergleichung.“


  „Gern, Zum Beispiel, was in der Provinz einen Sou kostet, kostet in Paris drei Sous.“


  „Nun, vorausgesetzt, ich habe irgend ein Obdach, wo ich nach der Arbeit ruhen kann, so werde ich für das materielle Leben ungefähr sechs Sous täglich brauchen.“


  „Gut! gut! mein Freund,“ rief der Fremde, „So liebe ich den Menschen, Kommen Sie mit mir nach Paris, und ich finde für Sie ein unabhängiges Gewerbe, mit dessen Hülfe Sie leben werden.“


  „Oh, mein Herr!“ rief Gilbert freudetrunken, doch alsbald sich wieder fassend, fügte er bei:


  „Wohlverstanden, ich werde wirklich arbeiten, und es ist nicht ein Almosen, was Sie mir anbieten?“


  „Nein. Oh! seien Sie unbesorgt, mein Kind, ich bin nicht reich genug, um Almosen zu geben, und nicht thöricht genug, um dies auf den Zufall zu thun.“


  „Das ist mir lieb,“ sagte Gilbert, dem dieser menschenfeindliche Ausfall ganz angenehm war, statt ihn zu verletzen. „Das ist eine Sprache, wie ich sie gern höre. Ich nehme Ihr Anerbieten an und danke Ihnen dafür.“


  ,,Es ist also abgemacht, daß Sie mit mir nach Paris kommen?“


  „Ja, mein Herr, wenn Sie wollen.“


  „Ich will, da ich es Ihnen anbiete.“


  „Wozu werde ich gegen Sie verbunden sein?“


  „Zu nichts ... als zu arbeiten, und Sie werden selbst Ihre Arbeit ordnen; Sie werden das Recht haben, jung zu sein, das Recht, glücklich zu sein, das Recht, frei zu sein, und sogar das Recht, müßig zu sein, wenn Sie sich Ihre Muße erworben haben,“ sprach der Fremde, unwillkührlich lächelnd. Dann fügte er mit einem Seufzer bei:


  „O Jugend! o Kraft! o Freiheit!“


  Und bei diesen Worten verbreitete sich eine Schwermuth von unaussprechlicher Poesie über seine zarten, reinen Züge.


  Hienach stand er auf, stützte sich auf seinen Stab und sprach heiterer:


  „Und nun, da Sie eine Lebenslage haben, wollen wir, wenn es Ihnen gefällt, noch eine zweite Kapsel mit Pflanzen füllen. Ich habe hier graue Papierblätter, auf welchen wir die erste Ernte classificiren werden. Doch sprechen Sie, sind Sie noch hungrig? Ich habe noch Brod.“


  „Behalten wir es für den Mittag, wenn es Ihnen beliebt, mein Herr.“


  „So essen Sie wenigstens die Kirschen; sie würden uns belästigen.“


  „Das will ich wohl; doch erlauben Sie mir, daß ich Ihre Kapsel trage, Sie werden leichter marschiren, und in Folge der Gewohnheit dürften meine Beine die Ihrigen müde machen.“


  „Ah! Sie bringen mir Glück; mir scheint, ich sehe dort das Vicris hieracioides, das ich seit dem Morgen vergebens suche, und unter Ihrem Fuße, nehmen Sie sich in Acht! das Cerastium aquaticum. Warten Sie, warten Sie! reißen Sie es nicht aus! Oh! Sie sind noch kein Kräuterkenner, mein junger Freund: die eine Pflanze ist in diesem Augenblick zu feucht, um gepflückt zu werden; die andere ist noch nicht genug vorgerückt. Wenn wir diesen Nachmittag um drei Uhr wieder vorüberkommen, nehmen wir das Vicris hieracioides heraus und das Cerastium holen wir in acht Tagen. Uebrigens will ich es auf der Stelle einem mir befreundeten Gelehrten zeigen, den ich um seine Protection für Sie bitten werde. Und nun kommen Sie und führen Sie mich an den vorhin von Ihnen erwähnten Ort, wo Sie schöne Frauenhaare gesehen haben.“


  Gilbert ging seinem neuen Bekannten voran; der Greis folgte ihm und Beide verschwanden im Walde.


  XLIV. Herr Jacques


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Gilbert, entzückt über das Glück, das ihn in seinen verzweifelten Augenblicken stets eine Stütze finden ließ, ging voran, und wandte sich von Zeit zu Zeit gegen den fremden Mann um, der ihn mit wenigen Worten so gelehrig und geschmeidig gemacht hatte.


  Er führte ihn zu seinen Moosen, welche in der That herrliche Frauenhaare waren. Als der Greis davon gesammelt hatte, setzten sie sich wieder in Marsch, um neue Pflanzen aufzusuchen.


  Gilbert war in der Botanik viel weiter vorgerückt, als er selbst glaubte. Mitten in den Wäldern geboren, kannte er wie Freundinnen aus der Kinderzeit alle Waldpflanzen; nur kannte er sie unter ihrem gemeinen Namen. Wie er sie so bezeichnete, nannte ihm sein Gefährte dieselben unter ihrem wissenschaftlichen Namen, den Gilbert, wenn er eine Pflanze von derselben Familie fand, zu wiederholen versuchte. Mehrere Male verstümmelte er den griechischen oder lateinischen Namen, Der Fremde setzte ihm denselben auseinander, zeigte ihm den Zusammenhang des Gegenstandes mit diesen erklärten Wörtern und Gilbert lernte so nicht allein den Namen der Pflanze, sondern auch die Bedeutung des griechischen oder lateinischen Wortes, mit dem Plinius, Linné oder Jussieu diese Pflanze getauft.


  Von Zeit zu Zeit sagte er:


  „Welch ein Unglück, mein Herr, daß ich meine sechs Sous nicht dadurch gewinnen kann, daß ich den ganzen Tag hindurch Botanik mit Ihnen treibe! Ich schwöre Ihnen, ich würde nicht einen Augenblick ausruhen; und ich brauchte nicht einmal sechs Sous; ein Stück Brod wie dasjenige, welches Sie diesen Morgen hatten, würde meinem Appetit für den ganzen Tag genügen. Ich habe aus einer Quelle eben so gutes Wasser getrunken, als in Taverney, und in der letzten Nacht schlief ich am Fuße eines Baumes, wo ich mich niederlegte, besser, als ich es je unter dem Dache eines Schlosses gethan haben würde.“


  Der Fremde lächelte.


  „Mein Freund,“ sagte er, „der Winter wird kommen, die Pflanzen werden verdorren, die Quelle wird gefrieren, der Nordwind wird durch die entblätterten Bäume pfeifen statt der sanften Luft, welche das Laubwerk so zart bewegt. Dann brauchen Sie ein Obdach, Kleider, Feuer, und von Ihren sechs Sous täglich hätten Sie nicht ein Zimmer, Holz und Kleider ersparen können.“


  Gilbert seufzte, pflückte neue Pflanzen und machte neue Fragen. So liefen sie einen guten Theil des Tages in den Wäldern von Aulnay, von Plessis-Piquet und Clamart-sous-Meudon umher.


  Gilbert hatte sich, seiner Gewohnheit gemäß, bereits mit seinem Gefährten auf den Fuß der Vertraulichkeit gesetzt. Der Greis befragte ihn seinerseits mit einer bewunderungswürdigen Gewandtheit; aber mißtrauisch, vorsichtig, furchtsam, offenbarte sich Gilbert so wenig als möglich.


  In Chatillon kaufte der Fremde Brod und Milch, wovon er die Hälfte Gilbert anbot, die dieser auch, ohne Schwierigkeiten zu machen, annahm. Dann schlugen Beide den Weg nach Paris ein, damit Gilbert noch am Tage in die Stadt gelangen könnte.


  Das Herz des jungen Mannes schlug schon bei dem Gedanken, in Paris zu sein, und er suchte seine Aufregung nicht zu verbergen, als er von den Anhöhen von Vanvres herab Sainte-Genéviève, das Invalidenhotel, Notre-Dame und das unermeßliche Meer von Häusern erblickte, dessen zerstreute Wogen wie eine Fluth die Seiten von Montmartre, Belleville und Ménilmontant peitschen.


  „O Paris! Paris!“ murmelte er.


  „Ja, Paris, ein Haufe von Häusern, ein Schlund von Uebeln,“ sprach der Greis. „Auf jedem von den Steinen da unten dürften Sie einen Blutstropfen röthen oder eine Thräne quellen sehen, wenn die Schmerzen, welche diese Mauern umschließen, außen erscheinen könnten.“


  Gilbert bewältigte seine Begeisterung, überdies fiel diese Begeisterung bald von selbst.


  Sie traten durch die Barrière d'Enfer ein. Die Vorstadt war schmutzig und übelriechend; die Kranken, welche man in das Hospital brachte, wurden auf Tragbahren vorübergeschleppt; halbnackte Kinder spielten im Kothe mit Hunden, Kühen und Schweinen.


  Die Stirne von Gilbert verdüsterte sich.


  „Sie finden Alles das häßlich, nicht wahr?“ sagte der Greis. „Nun, dieses Schauspiel werden Sie bald nicht mehr sehen. Ein Schwein und eine Kuh sind noch ein Reichthum; ein Kind ist noch eine Freude. Was den Koth betrifft, den werden Sie überall und immer finden.“


  Gilbert war nicht abgeneigt, Paris unter einer düstereren Farbe zu sehen; er nahm also das Gemälde an, so wie es ihm sein Gefährte machte.


  Anfangs weitschweifig in seinen Reden war der Letztere allmählig, und je mehr man gegen den Mittelpunkt der Stadt fortschritt, schweigsam und stumm geworden. Er schien so sorgenvoll, daß Gilbert es nicht wagte, ihn zu fragen, was für ein Garten es wäre, den man durch das Gitter erblickte, wie die Brücke hieße, auf welcher man die Seine passirte. Dieser Garten war der Luxembourg, diese Brücke war der Pont-Neuf. Da man aber immer fortmarschirte und der Fremde die Träumerei bis zur Unruhe trieb, erdreistete sich Gilbert zu sagen:


  „Wohnen Sie noch weit von hier, mein Herr?“


  „Wir nähern uns,“ antwortete der Fremde, den diese Frage offenbar noch verdrießlicher machte.


  Sie gingen in der Rue du Four an dem prachtvollen Hotel de Soissons hin, dessen Gebäude die Aussicht und den Haupteingang nach dieser Straße hatten, während sich seine herrliche Gärten gegen die von Grenelle und Deux-Ecus ausdehnten.


  Gilbert kam an einer Kirche vorüber, die ihm sehr schön dünkte. Er, blieb einen Augenblick stehen, um sie anzuschauen.


  „Das ist ein schönes Monument,“ sagte er.


  „Es ist Saint-Eustache,“ sprach der Greis.


  Dann schaute er empor und rief:


  „Schon acht Uhr! oh! mein Gott! mein Gott! kommen Sie geschwinde, junger Mann, kommen Sie.“


  Der Fremde verlängerte seine Schritte. Gilbert folgte ihm.


  „Ah! hören Sie,“ sprach der Fremde nach einigen Augenblicken eines so kalten Stillschweigens, daß es Gilbert zu beunruhigen anfing, „ich vergaß, Ihnen zu sagen, daß ich verheirathet bin.“


  „Ah!“ machte Gilbert.


  „Ja, und daß meine Frau, als eine wahre Pariserin, darüber schmälen wird, daß wir so spät. zurückkehren. Ueberdies muß ich Ihnen bemerken, daß sie mißtrauisch gegen Fremde ist.“


  „Wünschen Sie, daß ich zurückbleibe, mein Herr?“ fragte Gilbert, dessen ganze Wärme sich bei diesem Worte plötzlich in Eis verwandelte.


  „Nein, nein, mein Freund: ich habe Sie eingeladen zu mir zu kommen, kommen Sie.“


  „Ich folge Ihnen,“ sagte Gilbert.


  „Dort, rechts, hier durch, wir sind an Ort und Stelle.“


  Gilbert schlug die Augen auf und las bei den letzten Strahlen des sterbenden Tages an der Ecke des Platzes über dem Laden eines Specereihändlers die Worte:


  „Rue Plastriere.“


  Der Fremde beschleunigte seinen Gang fortwährend, denn je mehr er sich seinem Hause näherte, desto mehr verdoppelte sich auch die von uns erwähnte fieberhafte Aufregung. Gilbert, der ihn nicht aus dem Auge verlieren wollte, stieß sich in jeder Sekunde bald an Vorübergebenden, bald an den Lasten der Träger, bald an den Deichseln der Wagen, bald an den Gabeln der Karren.


  Sein Führer schien ihn gänzlich vergessen zu haben; er ging in kurzem Trab, sichtbar von einem ärgerlichen Gedanken in Anspruch genommen.


  Endlich blieb er vor einer Gangthüre stehen, deren oberer Theil vergittert war.


  Eine kleine Schnur lief durch ein Loch heraus; der Greis zog an der Schnur und die Thüre öffnete sich; er wandte sich sodann um und sagte, als er Gilbert unentschlossen auf der Schwelle sah:


  „Kommen Sie geschwinde.“


  Und er schloß die Thüre wieder.


  Nachdem er einige Schritte in der Dunkelheit gemacht, stieß Gilbert an die erste Stufe einer steilen, schwarzen Treppe, An die Oertlichkeit gewöhnt, hatte der Greis schon ein Dutzend Stufen überschritten.


  Gilbert holte ihn wieder ein, stieg, so lange er stieg, und blieb stehen, als er stehen blieb.


  Dies geschah bei einer durch das Reiben abgenutzten Strohmatte, auf einem Ruheplatz woran zwei Thüren.


  Der Unbekannte zog an einem Rehfuß, der an einer Vorhangschnur hing, und ein scharfes Glöckchen erklang im Innern eines Zimmers, Dann vernahm man die schleppenden Tritte einer Person in Schlappen, und die Thüre öffnete sich.


  Eine Frau von fünfzig bis fünf und fünfzig Jahren erschien auf der Schwelle.


  Zwei Stimmen vermischten sich plötzlich, die eine war die des Greises, die andere die der Frau, welche die Thüre geöffnet.


  Die eine von diesen Stimmen sagte schüchtern:


  „Ist es zu spät, gute Therese?“


  Die andere brummte:


  „Sie lassen uns zu einer schönen Stunde zu Nacht essen, Jacques.“


  „Ah! wir werden das Alles wieder gut machen,“ antwortete liebevoll der Fremde, während er die Thüre schloß, und aus den Händen von Gilbert die blecherne Kapsel nahm.


  „Schön! ein Commissionär,“ rief die Alte; „sonst fehlte nichts mehr. Sie können also Ihren Kräuterpack nicht mehr allein tragen. Ein Commissionär für Herrn Jacques! entschuldigen Sie! Herr Jacques wird ein vornehmer Mann.“


  „Stille! stille!“ erwiederte derjenige, welchen man unter dem Namen Jacques so hart anließ, während er geduldig seine Pflanzen auf dem Kamin ordnete; „ein wenig Ruhe, Therese.“


  „Bezahlen Sie ihn wenigstens, und schicken Sie ihn weg, daß wir keinen Spion hier haben.“


  Gilbert wurde bleich wie der Tod und sprang nach der Thüre. Jacques hielt ihn zurück.


  „Dieser Herr,“ sagte er mit einer gewissen Festigkeit, „ist kein Commissionär, und noch weniger ein Spion. Es ist ein Gast, den ich mitbringe.“


  Die Arme der Alten fielen an ihren Hüften herab.


  „Ein Gast!“ rief sie, „das fehlte uns noch.“


  „Hören Sie, Therese,“ versetzte der Fremde mit einer liebevollen Stimme, in der sich jedoch die Nuance des Willens immer mehr fühlbar machte, „zünden Sie ein Licht an. Ich habe warm und es dürstet uns.“


  Die Alte ließ ein Gemurmel hören, das, Anfangs ziemlich laut, immer schwächer wurde.


  Dann nahm sie einen Feuerstahl und schlug über einer mit Zunder gefüllten Büchse; die Funken sprangen alsbald und zündeten die ganze Büchse an.


  Während der Zeit, welche das Gespräch, das Gemurmel und das darauffolgende Stillschweigen gedauert hatten, war Gilbert unbeweglich, stumm und wie auf den Boden genagelt zwei Schritte von der Thürschwelle geblieben, welche überschritten zu haben er nun aufrichtig bedauerte.


  Jacques bemerkte, was der junge Mann litt, und sagte:


  „Treten Sie näher, Herr Gilbert, ich bitte Sie.


  Um zu sehen, mit wem ihr Gatte mit dieser absichtlichen Höflichkeit sprach, wandte die Alte ihr gelbes, verdrießliches Gesicht um. Gilbert sah es bei den ersten Strahlen des mageren Lichtes, welches man in dem kupfernen Leuchter angezündet hatte.


  Dieses runzelige, fleckige und an einzelnen Stellen wie mit Galle infiltrirte Gesicht, dieses Gesicht mit den mehr lebhaften als lebendigen, mit den mehr lüsternen als lebhaften Augen, diese platte Süßigkeit auf gemeinen Zügen ausgebreitet, eine Süßigkeit, welche die Stimme und der Empfang der Alten so sehr Lügen straften, flößten Gilbert mit dem ersten Blicke einen heftigen Widerwillen ein.


  Die Alte war ihrerseits weit entfernt, das zarte, bleiche Antlitz, das behutsame Stillschweigen und die Steifheit des jungen Mannes nach ihrem Geschmack zu finden.


  „Ich glaube wohl, daß Sie heiß haben, und daß es Sie dürstet, meine Herren,“ sagte sie, „in der That, seinen Tag im Schatten der Wälder hinbringen ist ermüdend! sich von Zeit zu Zeit bücken, um eine Pflanze zu pflücken, ist eine Arbeit! Denn der Herr sammelt ohne Zweifel Kräuter? Das ist das Gewerbe von denjenigen, welche keines haben.“


  „Dieser Herr,“ erwiederte Jacques mit einer Stimme, welche immer mehr Festigkeit gewann, „dieser Herr ist ein guter und rechtschaffener junger Mann, der mir die Ehre seiner Gesellschaft den ganzen Tag gegönnt hat, und meine gute Therese, dessen bin ich sicher, wird ihn wie einen Freund aufnehmen.“


  „Es ist nur für zwei da, und nicht für drei,“ brummte Therese.


  „Ich bin mäßig und er auch,“ sagte Jacques.


  „Ja, ja, das ist gut. Ich kenne diese Mäßigkeit. Ich erkläre Ihnen, daß nicht genug Brod im Haus ist, um Ihre doppelte Mäßigkeit zu füttern, und daß ich nicht drei Treppen hinabsteigen werde, um zu holen, Ueberdies hat der Bäcker zu dieser Stunde geschlossen.“


  „Dann werde ich hinabgehen,“ versetzte Jacques die Stirne faltend. „Oeffnen Sie mir die Thüre, Therese.“


  „Aber...“


  „Ich will es!“


  „Es ist gut! es ist gut!“ sagte die Alte brummelnd, gab jedoch dem entschiedenen Tone nach, zu dem ihr Widerstand stufenweise Jacques gebracht hatte, „Bin ich nicht da, um mich in alle Ihre Launen zu fügen? ... Man wird genug an dem haben, was sich findet. Kommen Sie zum Abendbrod.“


  „Setzen Sie sich an meine Seite,“ sagte Jacques zu Gilbert, indem er ihn zu einem Tischchen im Nebenzimmer führte, auf welchem bei zwei Gedecken zwei zusammengerollte und das eine mit einem rothen Band, das andere mit einem weißen Band umwickelte Servietten den Platz von jedem der Gebieter des Hauses bezeichneten.


  Dieses kleine viereckige Zimmer hatte eine blaßblaue Tapete mit weißen Zeichnungen.


  Zwei große Landkarten zierten die Wände. Die übrige Ausstattung bestand aus sechs Stühlen von Kirschbaumholz mit Strohsitzen, dem fraglichen Tische und einem mit geflickten Strümpfen gefüllten Korb.


  Gilbert setzte sich, die Alte stellte einen Teller vor ihn, brachte ihm ein durch den Dienst verbrauchtes Besteck und fügte diesen Geräthschaften einen sorgfältig gescheuerten zinnernen Becher bei.


  „Sie gehen nicht hinab?“ fragte Jacques seine Frau.


  „Es ist unnöthig,“ erwiederte sie mit einem mürrischen Tone, der den Groll andeutete, welchen sie gegen Jacques wegen des Sieges bewahrte, den er über sie davongetragen; „es ist unnöthig, ich habe ein halbes Brod im Schranke gefunden. Somit haben wir ungefähr anderthalb Pfund, und das ist hinreichend.“


  „Während sie so sprach, stellte sie die Suppe auf den Tisch.


  Jacques wurde zuerst bedient, dann Gilbert, die Alte aß aus der Suppenschüssel.


  Alle drei hatten großen Appetit; ganz eingeschüchtert durch den hauswirthschaftlichen Streit, zu dem er Anlaß gegeben, legte Gilbert dem seinigen alle erdenkliche Zügel an. Er hatte jedoch zuerst die Suppe gegessen.


  Die Alte warf auf seinen frühzeitig leeren Teller einen ganz zornigen Blick.


  „Wer ist heute gekommen?“ fragte Jacques, um den Gedanken von Therese eine andere Richtung zu geben.


  „Oh!“ erwiederte diese, „wie gewöhnlich die ganze Erde. Sie hatten Frau von Boufflers ihre vier Hefte, Madame d'Escars ihre zwei Arien, Frau. von Penthièvre ein Quartett mit Begleitung versprochen. Die Einen sind selbst gekommen, die Andern haben geschickt. Aber der Herr sammelte Kräuter, und da man nicht zugleich belustigen und arbeiten kann, so mußten die Damen ihre Musik entbehren.“


  Jacques sagte kein Wort, zum großen Erstaunen von Gilbert, welcher erwartete, er würde ihn ärgerlich werden sehen. Da er aber diesmal allein im Spiel war, veränderte er sein Gesicht nicht im mindesten.


  Auf die Suppe folgte ein kleines Stück Ochsenfleisch, welches auf einem Fayenceplättchen aufgetragen wurde, das ganz von der Schärfe der Messer gestreift war.


  Jacques legte Gilbert ziemlich bescheiden vor, denn er war unter dem Auge von Therese, dann nahm er für sich ungefähr ein ähnliches Stück und reichte die Platte der Hausfrau.


  Diese nahm das Brod und schnitt ein Stück für Gilbert ab.


  Dieses Stück war so winzig, daß Jacques darüber erröthete; erwartete, bis Therese ihn und sich selbst bedient hatte, nahm danndas Brod wieder aus ihren Händen und sagte zu Gilbert:


  ,,Sie werden sich Ihr Brod selbst abschneiden, mein guter Freund, und ich bitte, schneiden Sie es nach Ihrem Hunger; das Brod muß nur denjenigen, welche es verderben, zugemessen werden.“


  Einen Augenblick hernach erschienen grüne Bohnen mit Butter geschmelzt.


  „Sehen Sie, wie grün sie sind,“ sprach Jacques, „es sind von unsern eingemachten; man ißt sie vortrefflich hier.“


  Und er reichte Gilbert die Platte.


  „Ich danke,“ erwiederte dieser, ,,ich habe gut gespeist und keinen Hunger mehr.“


  „Der Herr ist nicht Ihrer Ansicht über meine Eingemachten,“ versetzte Therese spitzig; „es wären ihm ohne Zweifel frische Bohnen lieber, aber das sind frühe Gemüse, welche sich mit unserer Börse nicht bezahlen lassen.“


  „Nein, Madame,“ entgegnete Gilbert, „ich finde sie im Gegentheil sehr appetitlich und ich würde sie gern essen, aber ich nehme immer nur von einer Platte.“


  „Und Sie trinken Wasser?“ sagte Jacques, indem er ihm die Flasche bot.


  „Immer, mein Herr.“


  Jacques goß sich eine Fingerhut voll lautern Wein ein.


  „Nun, meine Frau,“ sagte er, indem er die Flasche wieder auf den Tisch stellte, „nun bitte ich Sie, diesem jungen Menschen ein Lager zu bereiten, er muß sehr müde sein.“


  Therese ließ ihre Gabel fallen und heftete ihre Augen ganz bestürzt auf ihren Gatten.


  „Ein Lager! sind Sie verrückt? Sie bringen Jemand zum Schlafen! Sie wollen ihn wohl in Ihrem Bett schlafen lassen? In der That, er verliert den Kopf ... Sie werden also fortan eine Pension halten? Dann zählen Sie nicht mehr auf mich; suchen Sie eine Köchin und eine Magd; es ist genug, die Ihrige zu sein, man braucht nicht auch noch die von Andern zu werden.“


  „Therese,“ antwortete Jacques mit seinem ernsten, festen Tone, „Therese, ich bitte, hören Sie mich an, liebe Freundin: es ist nur für eine Nacht. Dieser junge Mann hat nie einen Fuß in die Straßen von Paris gesetzt; er kommt hierher unter meiner Führung. Ich will nicht, daß er im Wirthshause schläft, ich will nicht, und müßte er mein Bett nehmen, wie Sie sagen.“


  Nach dieser zweiten Offenbarung seines Willens wartete der Greis.


  Therese, welche ihn aufmerksam angeschaut hatte und während er sprach jede Muskel seines Gesichtes studirte, schien zu begreifen, daß in diesem Augenblick kein Streit möglich war, und veränderte plötzlich ihre Taktik.


  Sie wäre gescheitert, wenn sie hartnäckig gegen Gilbert gekämpft hätte, und fing an, für ihn zu kämpfen: es war allerdings eine Verbündete, von der sich jeder Verrath erwarten ließ.


  „Da Sie dieser junge Mensch hierher begleitet hat,“ sagte sie, „so müssen Sie ihn wohl gut kennen, und es ist besser, er bleibt bei uns. Ich mache ihm ein Bett in Ihrem Cabinet.“


  „Nein, nein,“ erwiederte Jacques lebhaft; „ein Cabinet ist kein Ort, wo man schläft. Man kann diese Papiere anzünden.“


  „Ein schönes Unglück!“ murmelte Therese.


  Dann sprach sie laut:


  „Also im Vorzimmer, vor dem Speiseschrank?“


  „Ebenso wenig.“


  „Dann sehe ich trotz unseres beiderseitigen guten Willens, daß es unmöglich sein wird: denn ohne Ihr Zimmer zu nehmen, oder das meinige ...“


  „Mir scheint, Therese, Sie suchen nicht gut.“


  „Ich?“


  „Allerdings, Sie. Haben wir nicht die Mansarde?“


  „Den Speicher, wollen Sie sagen?“


  „Nein, es ist kein Speicher, sondern ein zwar etwas mansardenartiges Cabinet, aber gesund, mit einer Aussicht auf herrliche Gärten, was sich in Paris selten findet.“


  „Oh! gleichviel, mein Herr,“ versetzte Gilbert, „und wäre es auch ein Speicher, ich würde mich immer noch glücklich schätzen, das schwöre ich Ihnen.“


  „Keines Weg, keines Wegs,“ versetzte Therese. „Ich breite dort meine Wäsche aus.“


  „Dieser junge Mann wird nichts verderben, Therese. Nicht wahr, mein Freund, Sie wachen darüber, daß der Wäsche dieser guten Hausfrau kein Unfall widerfährt. Wir sind arm, und jeder Verlust ist schwer für uns.“


  „Oh! seien Sie unbesorgt, mein Herr.“


  Jacques stand auf, näherte sich Therese und sprach:


  „Liebe Freundin, ich will nicht, daß dieser junge Mensch in das Verderben geräth. Paris ist ein gefährlicher Ort, hier werden wir ihn überwachen.“


  „Sie geben also eine Erziehung? Ihr Zögling wird also Kostgeld bezahlen?“


  „Nein, aber ich stehe Ihnen dafür, daß er Sie nichts kosten wird. Was die Wohnung betrifft, da sie uns beinahe unnütz ist, so können wir ihm diese Wohlthat zukommen lassen.“


  „Wie sich doch alle Faullenzer verstehen!“ murmelte Therese die Achseln zuckend.


  „Mein Herr,“ sprach Gilbert, mehr müde als sein Wirth dieses Streites, welcher Fuß für Fuß für eine Gastfreundschaft stattfand, die ihn demüthigte; „ich habe nie Jemand belästigt und werde nicht bei Ihnen anfangen, der Sie so gut gegen mich gewesen sind; erlauben Sie mir also, daß ich mich entferne. Ich habe in der Gegend der Brücke, über die wir gekommen sind, Bäume bemerkt, unter welchen Bänke stehen. Ich versichere Sie, ich werde sehr gut auf einer von diesen Bänken schlafen.“


  „Ja, damit Sie die Wache als einen Vagabunden verhaftet.“


  „Was er auch ist,“ sagte leise Therese, welche den Tisch abdeckte.


  „Kommen Sie, kommen Sie, junger Mann,“ sprach Jacques, „es ist oben, so viel ich mich erinnere, ein guter Strohsack: das ist immer noch besser als eine Bank; und da Sie sich mit einer Bank begnügen würden ...“


  „Oh! mein Herr, ich habe immer nur auf Strohsäcken geschlafen,“ sagte Gilbert, und fügte dann auf diese Wahrheit durch eine kleine Lüge zurückkommend bei: „die Wolle erhitzt mich zu sehr.“


  Jacques versetzte lächelnd:


  „Das Stroh erfrischt in der That, nehmen Sie vom Tische ein Stümpchen Licht und folgen Sie mir.“


  Therese schaute nicht einmal mehr nach Jacques.


  Sie stieß einen Seufzer aus, denn sie war besiegt.


  Gilbert stand ernst auf und folgte seinem Beschützer.


  Als er durch das Vorzimmer kam, sah Gilbert einen Wasseständer.


  „Mein Herr,“ sagte er, „ist das Wasser theuer in Paris?“


  „Nein, mein Freund, aber wäre es auch theuer, so sind doch das Wasser und das Brod zwei Dinge, welche der Mensch dem Menschen, der sie verlangt, nicht zu verweigern befugt ist.“


  „Oh! in Taverney kostete das Wasser nichts und der Luxus des Armen ist die Reinlichkeit.“


  „Nehmen Sie, mein Freund, nehmen Sie,“ sprach Jacques, indem er mit dem Finger Gilbert ein großes Gefäß von Fayence bezeichnete.


  Und er ging dem jungen Mann voran, nicht wenig darüber erstaunt, daß er bei einem Kinde dieses Alters alle Festigkeit des Volkes mit allen Instinkten der Aristokratie gepaart fand.


  XLV. Die Mansarde von Herrn Jacques


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Treppe, schon eng und schwierig am Ende des Ganges, an der Stelle, wo Gilbert an die erste Stufe gestoßen hatte, wurde immer schwieriger und enger von dem dritten Stockwerke an, das Jacques bewohnte. Dieser und sein Schützling gelangten nur mir Mühe zu einem wahren Speicher. Diesmal hatte Therese Recht gehabt; es war wirklich ein Speicher von vier Abtheilungen, von denen drei nicht bewohnt wurden.


  Es ist nicht zu leugnen, daß alle außer dem für Gilbert bestimmten unbewohnbar waren.


  Das Dach senkte sich so jäh vom First an, daß es mit dem Boden einen spitzigen Winkel bildete. Mitten an diesem Abhang war eine Dachluke, geschlossen mit einem schlechten Rahmen ohne Scheiben, um Luft und Licht einzulassen: das Licht kärglich, die Luft verschwenderisch, besonders während der Winterstürme.


  Zum Glück war man dem Sommer nahe; aber trotz der milden Nachbarschaft der heißen Jahreszeit erlosch das Licht, welches Jacques hielt, beinahe, als sie in den Speicher drangen.


  Der Strohsack, von dem Jacques prunkhaft gesprochen hatte, lag allerdings auf dem Boden und bot sich sogleich als das Hauptgeräthe der Stube. Da und dort erhoben sich Stöße an ihren Schnitten vergilbter, gedruckter alter Papiere unter einem Haufen von den Ratten zerfressener Bücher.


  An zwei quer gezogenen Schnüren, an deren erster Gilbert sich beinahe erwürgt hätte, tanzten raschelnd im Nachtwinde papierene Säcke, welche getrocknete Bohnen in ihren Hülsen enthielten, aromatische Kräuter und Haushaltungswäsche, vermischt mit alten Frauenkleidern.


  „Das ist nicht schön,“ sagte Jacques, „aber der Schlaf und die Dunkelheit machen die armseligsten Hütten den kostbarsten Palästen gleich; schlafen Sie, wie man in Ihrem Alter schläft, mein junger Freund, und nichts wird Sie morgen früh abhalten, zu glauben, Sie haben im Louvre geruht. „Geben Sie aber vor Allem wohl auf das Feuer Acht.“


  „Ja, mein Herr,“ versetzte Gilbert, etwas betäubt von Allem dem, was er gesehen und gehört hatte.


  Jacques entfernte sich lächelnd, kam dann wieder zurück und sprach:


  „Morgen werden wir plaudern. Ich denke, es wird Ihnen nicht widerstreben, zu arbeiten, nicht wahr?“


  „Sie wissen, mein Herr, daß arbeiten im Gegentheil Alles ist, was ich wünsche.“


  „Das ist gut.“


  Jacques machte abermals einen Schritt nach der Thüre.


  „Eine würdige Arbeit, wohlverstanden,“ sprach der wunderliche Gilbert.


  „Ich kenne keine andere, mein junger Freund, morgen also.“


  „Gute Nacht und meinen Dank,“ sagte Gilbert.


  Jacques ging hinaus, schloß die Thüre von außen, und Gilbert blieb allein in seiner Dachkammer.


  Anfangs erstaunt, dann wie versteinert, daß er sich in Paris befinden sollte; fragte er sich, ob es auch gewiß Paris sei, wo man Stuben wie die seinige finde.


  Dann überlegte er, daß ihm Jacques im Ganzen ein Almosen gewähre, und da er in Taverney das Almosen hatte geben sehen, so staunte er nicht mehr, sondern die Verwunderung fing an der Dankbarkeit Platz zu machen.


  Seinen Leuchter in der Hand, durchging er mit der von Jacques empfohlenen Vorsicht alle Winkel der Dachstube, ohne sich um die Kleider von Therese zu bekümmern, denen er nicht einmal einen alten Rock entziehen wollte, um sich daraus eine Decke zu machen.


  Er blieb bei den Stößen gedruckter Papiere stehen, welche im höchsten Grade seine Neugierde erregten; sie waren mit Bindfaden zusammengebunden und er berührte sie nicht.


  Den Hals ausgestreckt, das Auge gierig, ging er von den zusammengebundenen Papieren zu den Bohnensäcken über.


  Die Bohnensäcke waren von einem sehr weißen, ebenfalls bedruckten und mit Nadeln zusammengehaltenen Papier gemacht.


  Bei einer etwas ungestümen Bewegung berührte Gilbert den Strick mit seinem Kopf, und einer von den Säcken fiel herab.


  Bleicher, erschrockener, als wenn es das Schloß einer Geldkasse gewesen wäre, beeilte sich der junge Mann, die auf dem Boden zerstreuten Bohnen aufzulesen und wieder in den Sack zu schieben.


  Während er diese Operation vornahm, schaute er maschinenmäßig das Papier an; maschinenmäßig lasen auch seine Augen einige Worte; diese Worte erregten seine Aufmerksamkeit. Er stieß die Bohnen zurück, setzte sich auf den Strohsack und las; denn diese Worte standen so vollkommen im Einklang mit seinen Gedanken und besonders mit seinem Character, daß sie nicht nur für ihn, sondern sogar von ihm geschrieben zu sein schienen.


  Sie folgen hier:


  „Nätherinnen, Kammermädchen, kleine Kaufmannstöchter reizten mich nur wenig, ich bedurfte der Fräulein; Jeder hat seine Phantasie, das ist die meinige gewesen. Ich denke in diesem Punkte nicht wie Horaz. Es ist indessen durchaus nicht die Eitelkeit des Standes und des Ranges, was mich anzieht, sondern ein besser erhaltener Teint, schönere Hände, ein anmuthigerer Putz, eine gewisse Zartheit und Reinlichkeit über die ganze Person verbreitet, mehr Geschmack in der Art und Weise, sich zu halten und auszudrücken, ein feineres und besser gemachtes Gewand, eine zierlichere Fußbekleidung, Bänder, Spitzen, besser geordnete und geglättete Haare. Ich würde stets die minder Hübsche vorziehen, welche Alles dies besäße. Ich finde selbst diesen Vorzug sehr lächerlich, aber mein Herz gibt ihn unwillkührlich.“


  Gilbert bebte und der Schweiß trat ihm auf die Stirne; es war unmöglich, seine Gedanken besser auszudrücken, seine Instinkte besser zu erläutern, seinen Geschmack besser zu analysiren. Nur war Andrée nicht die minder Hübsche, welche Alles dies besaß. Andrée hatte Alles dies und war die Schönste.


  Gilbert fuhr also gierig fort.


  Nach den von uns angeführten Zeilen kam ein reizendes Abenteuer eines jungen Mannes mit zwei jungen Mädchen; die Geschichte einer Cavalcade, begleitet von jenen kleinen, reizenden Schreien, welche die Frauen noch viel reizender machen, einer Reise auf dem Kreuz hinter einer derselben und einer noch viel reizenderen und viel köstlicheren nächtlichen Rückkehr.


  Das Interesse nahm immer mehr zu; Gilbert hatte den Sack auseinander gezogen und Alles, was Gedrucktes darauf stand, mit einem gewissen Herzklopfen gelesen; er betrachtete die Pagination und suchte, ob die anderen Seitenzahlen nicht eine Folge bildeten. Die Pagination war unterbrochen. Aber er fand sieben oder acht Säcke, welche sich zu folgen schienen. Er zog die Nadeln heraus, leerte die Bohnen auf den Boden, faßte sie zusammen und las.


  Diesmal war es etwas noch ganz Anderes. Die neuen Zeilen enthielten die Liebschaft eines armen, unbekannten jungen Mannes mit einer vornehmen Dame. Die vornehme Dame war bis zu ihm herabgestiegen, oder er war vielmehr bis zu ihr hinaufgestiegen, und die vornehme Dame hatte ihn aufgenommen, als ob er ihres Gleichen gewesen wäre, hatte ihren Geliebten aus ihm gemacht, hatte ihn eingeweiht in alle Geheimnisse des Herzens, in die Träume der Jugend, welche eine so kurze Dauer haben, daß sie uns, wenn wir auf der andern Seite des Lebens angelangt sind, nur noch als glänzende, aber flüchtige Meteore erscheinen, welche an einem gestirnten Frühlingshimmel hingleiten.


  Der junge Mann war nirgends genannt. Die vornehme Dame hieß Frau von Warens, ein Name süß und reizend auszusprechen.


  Gilbert träumte von dem Glück, eine ganze Nacht so lesend zuzubringen, und das Bergungen vermehrte sich durch die Sicherheit, daß er eine lange Reihe von Säcken einen nach dem andern zu plündern hatte, als sich plötzlich ein leichtes Geknister hörbar machte; erhitzt durch den kupfernen Leuchter versank das Licht in dem flüssigen Fett, ein übelriechender Dunst verbreitete sich im Speicher, der Docht erlosch, und Gilbert befand sich in der Dunkelheit. Dieses Ereigniß war so schnell gekommen, daß sich kein Rath dagegen schaffen ließ. Mitten in seiner Lecture unterbrochen, hätte Gilbert bald vor Wuth geweint. Er ließ die Papiere auf die bei seinem Bette angehäuften Bohnen fallen und legte sich auf seinen Strohsack, wo er, trotz seines Aergers, bald in tiefen Schlaf versank.


  Der junge Mensch schlief, wie man mit achtzehn Jahren schläft; er erwachte auch erst bei dem Geräusch des knarrenden Schlosses, das Jacques am Abend vor die Thüre des Speichers gelegt hatte.


  Es war heller Tag; als Gilbert die Augen öffnete, sah er seinen Wirth sachte in sein Zimmer treten.


  Seine Augen fielen sogleich auf die zerstreuten Bohnen und auf die Säcke, welche wieder Blätter geworden waren.


  Die Augen von Jacques hatten schon dieselbe Richtung genommen.


  Gilbert fühlte die Schamröthe in seine Wangen steigen, und murmelte, ohne genau zu wissen, was er sagte:


  „Guten Morgen, mein Herr.“


  „Guten Morgen, mein Freund,“ sprach Jacques; „haben Sie gut geschlafen?“


  „Ja, mein Herr.“


  „Sollten Sie zufällig ein Nachtwandler sein?“


  Gilbert wußte nicht, was ein Nachtwandler ist, aber er begriff, daß Jacques mit seiner Frage von ihm eine Erklärung über die außerhalb ihrer Säcke zerstreuten Bohnen und über die von ihren Bohnen verlassenen Säcke verlangte.


  „Ach! mein Herr,“ versetzte er, „ich sehe wohl, warum Sie mir das sagen; ja, ich bin der Missethat schuldig und klage mich in Demuth derselben an; doch ich glaube, daß es sich wieder gut machen läßt.“


  „Ganz gewiß; doch warum ist Ihr Licht ganz und gar aufgezehrt?“


  „Ich habe zu lange gewacht.“


  „Und warum haben Sie gewacht?“ versetzte Jacques argwöhnisch.


  „Um zu lesen.“


  Der Blick von Jacques durchlief noch mißtrauischer den vollgepfropften Speicher.


  „Dieses erste Blatt,“ sagte Gilbert, indem er auf den ersten Sock deutete, „dieses erste Blatt, auf welches zufällig mein Blick fiel, hat mich dermaßen interessirt ... Doch Sie, mein Herr, der Sie so Vieles wissen, Sie müssen auch wissen, zu welchem Buch es gehört?“


  Jacques schaute es nachläßig an und antwortete:


  „Ich weiß es nicht.“


  „Es ist ohne Zweifel ein Roman,“ sagte Gilbert, „ein sehr schöner Roman.“


  „Ein Roman, glauben Sie?“


  „Ich glaube es, denn man spricht darin von Liebe wie in den Romanen, nur daß man besser spricht.“


  „Doch,“ versetzte Jacques, „da ich unten an dieser Seite das Wort Confessions lese, so glaube ich ...“


  „Sie glauben?“


  „Daß es eine Geschichte sein könnte.“


  „Oh! nein, nein; der Mann, welcher so spricht, spricht nicht von sich selbst. Es ist zu viel Offenherzigkeit in seinen Geständnissen, zu viel Unparteilichkeit in seinem Urtheil.“


  „Und ich, ich glaube, daß Sie sich täuschen,“ erwiederte rasch der Greis. „Der Verfasser wollte im Gegentheil der Welt das Beispiel eines Menschen geben, der sich seines Gleichen so zeigt, wie ihn Gott gemacht hat.“


  „Kennen Sie denn den Verfasser?“


  „Der Verfasser ist Jean Jacques Rousseau.“


  „Rousseau!“ rief lebhaft der junge Mann.


  „Ja. Es finden sich hier einige verzettelte Blätter von seinem letzten Buch.“


  „Der arme, unbekannte, dunkle junge Mann, der beinahe auf den Landstraßen bettelte, auf denen er zu Fuß wanderte, war also Rousseau, der Mann, der eines Tages den Emile machen und den Contrat Sociale schreiben sollte?“


  „Er war es, oder vielmehr nein,“ sprach der Greis mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke von Schwermuth. „Nein, er war es nicht: der Verfasser des Contrat Sociale und des Emile ist der über die Welt, über das Leben, über den Ruhm und beinahe über Gott entzauberte Mann; der andere ... der andere Rousseau ... der von Frau von Warens, ist das Kind, welches in das Leben durch dieselbe Pforte wie die Morgenrots in die Welt eintritt; es ist das Kind mit seinen Freuden, seinen Hoffnungen. Zwischen den beiden Rousseau ist eine Kluft befestigt, welche sie immerdar hindern wird, zusammenzukommen ... dreißig Jahre des Unglücks.“


  Der Greis schüttelte den Kopf, ließ traurig seine Arme fallen, und schien sich in eine tiefe Träumerei zu verlieren.


  Gilbert war wie geblendet.


  „So ist also das Abenteuer mit Fräulein Galley und Fräulein von Graffenried wahr?“ sagte er. „Diese glühende Liebe für Frau von Warens, er hat sie also empfunden? Der Besitz der Frau, die ihn liebte, ein Besitz, der ihn traurig machte, statt ihn in den Himmel zu versetzen, wie er dies erwartete, ist also keine reizende Lüge?“


  „Junger Mann,“ sprach der Greis, „Rousseau hat nie gelogen. Erinnern Sie sich seines Wahlspruches: Vitam impendere vero.“


  „Ich kannte ihn,“ sagte Gilbert, „da ich aber das Lateinische nicht verstehe, so vermochte ich ihn auch nicht zu begreifen.“


  „Das bedeutet: sein Leben für die Wahrheit hingeben.“


  „Es ist also möglich,“ fuhr Gilbert fort, „es ist möglich, daß es ein Mensch, von einer Stellung wie Rousseau ausgegangen, von einer vornehmen Dame geliebt wird?“


  „Oh! mein Gott, wissen Sie, daß dies diejenigen wahnsinnig vor Hoffnung machen heißt, welche, wie er von unten ausgehend, die Augen über ihre Stellung hinauf erhoben haben?“


  „Sie lieben,“ versetzte Jacques, „und Sie sehen eine Aehnlichkeit zwischen Ihrer Lage und der von Rousseau?“


  Gilbert erröthete, antwortete aber nicht auf diese Frage.


  „Doch es sind nicht alle Frauen wie Frau von Warens,“ sagte er; „es gibt stolze, hochmüthige, unzugängliche, und diese zu lieben ist eine Torheit.“


  „Junger Mann,“ sprach der Greis, „solche Gelegenheiten haben sich mehr als einmal Rousseau geboten.“


  „Oh! ja,“ rief Gilbert, „aber er war Rousseau. Ganz gewiß, wenn ich in mir einen Funken von dem Feuer fühlte, das in seinem Herzen brannte und sein Genie entzündete ...“


  „Nun?“


  „Nun, so würde ich mir sagen, es gäbe keine Frau, so vornehm sie auch sein möchte, welche mit mir rechnen könnte, während ich, der ich nichts bin, der ich nicht die Ueberzeugung von meiner Zukunft habe, wenn ich über mich schaue, geblendet werde. Oh! wie gern möchte ich mit Rousseau sprechen!“


  „Warum?“


  „Um ihn zu fragen, ob, wenn Frau von Warens nicht zu ihm herabgestiegen wäre, er nicht zu ihr hinaufgestiegen sein würde. Um ihm zu sagen: ,Der Besitz, der Sie traurig gemacht hat, hätten Sie ihn nicht, wenn er Ihnen verweigert worden wäre, erobert, selbst ...'“


  Der junge Mann hielt inne.


  „Selbst ...“ wiederholte der Greis.


  „Selbst durch ein Verbrechen?“


  Der Greis bebte.


  „Meine Frau muß aufgewacht sein,“ sagte er, das Gespräch kurz abbrechend; „wir wollen hinabgehen. Der Tag eines Arbeiters fängt nie früh genug an: kommen Sie, junger Mann, kommen Sie.“


  „Es ist wahr,“ sprach Gilbert, „verzeihen Sie; doch es gibt gewisse Gespräche, die mich berauschen, gewisse Bücher, die mich begeistern, gewisse Gedanken, die mich beinahe verrückt machen.“


  „Ah! ah! Sie sind verliebt,“ rief der Greis.


  Gilbert antwortete nichts und fing an die Bohnen zusammenzulesen und die Säcke mittelst der Nadeln wiederherzustellen; Jacques ließ ihn machen.


  „Sie sind nicht kostbar einquartiert gewesen,“ sagte er, „doch im Ganzen haben Sie hier das Nothwendige, und wenn Sie frühzeitiger sich erhoben hätten, so wären Ihnen durch dieses Fenster die Düfte der grünen Gärten zugeströmt, die wohl ihr Verdienst unter den abscheulichen Gerüchen haben, welche die große Stadt verpesten. Es sind hier die Gärten der Rue de la Jussienne, die Linden und die Bohnenbäume blühen, und diese Düfte Morgens einathmen, heißt dies nicht Glück für einen ganzen Tag anhäufen?“


  „Ich liebe Alles dies, aber ich bin zu sehr daran gewöhnt, um ihm große Aufmerksamkeit zu schenken.“


  „Sagen Sie, Sie haben nicht lange genug das Land verloren, um es zu beklagen. Aber Sie sind fertig, gehen wir zur Arbeit.“


  Hienach zeigte Jacques Gilbert den Weg, ließ ihn hinausgehen und legte hinter ihm das Schloß wieder vor die Thüre.


  Diesmal führte Jacques den jungen Mann unmittelbar in das Zimmer, das Therese am Abend zuvor unter dem Namen seines Cabinets bezeichnet hatte.


  Schmetterlinge unter Glas, Kräuter und Mineralien in Einfassungen von schwarzem Holz gerahmt, Bücher in einem Schranke von Nußbaumholz, ein schmaler, langer Tisch, bedeckt mit einem kleinen, durch die Reibung abgenutzten Teppich von grüner und schwarzer Wolle, worauf Manuscripte in guter Ordnung lagen, vier mit schwarzem Roßhaar überzogene Lehnstühle von Nußbaumholz; dies war die ganze Ausstattung des Cabinets; Alles glänzend, gewichst, tadellos, was Ordnung und Reinlichkeit betrifft; aber kalt für das Auge und das Herz, so sehr war das durch Vorhänge von Siamoise gemilderte Licht grau und schwach, so sehr schienen der Luxus und sogar das Wohlbehagen von dieser kalten Asche, von diesem schwarzen Heerde entfernt.


  Ein kleines Klavier von Rosenholz, auf vier geraden Füßen stehend und auf dem Kamin ein margeres Cartel [Eine an der Wand befestigte Pendeluhr.], bezeichnet Dolt à l'Arsenal, erinnerten allein, das eine durch das Vibriren seiner stählernen Saiten, welche von dem durch die Straße fahrenden Wagen erweckt wurden, das andere durch seine silberne Unruhe, daran, daß etwas in diesem gräberartigen Raume lebte.


  Gilbert trat ehrfurchtsvoll in das von uns beschriebene Cabinet; er fand das Geräthe beinahe kostbar, denn es war ungefähr wie das des Schlosses Taverney; der gewichste Boden machte besonders Eindruck auf ihn.


  „Setzen Sie sich,“ sagte Jacques, indem er auf einen zweiten kleinen Tisch deutete, welcher in einer Fenstervertiefung stand, „ich will Ihnen das Geschäft nennen, welches ich für Sie bestimmt habe.“


  Gilbert gehorchte eiligst.


  „Kennen Sie das?“ fragte der Greis.


  Und er zeigte Gilbert ein in ungleichen Zwischenräumen gestreiftes Papier.


  „Ganz gewiß,“ antwortete dieser, „es ist Notenpapier.“


  „Nun, wenn eines von diesen Blättern von mir gehörig geschwärzt worden ist, das heißt, wenn ich so viel Musik, als es fassen kann, darauf abgeschrieben habe, gewinne ich zehn Sous; das ist der Preis, den ich selbst dafür bestimmt. Glauben Sie, daß Sie Musik abschreiben lernen werden?“


  „Ja, mein Herr, ich glaube es.“


  „Aber wirbelt Ihnen dieses kleine Geschmiere von schwarzen, an einfache, doppelte oder dreifache Striche angespießten Punkten nicht vor den Augen?“


  „Es ist wahr, mein Herr, bei dem ersten Blick verstehe ich nicht viel davon; wenn ich mir jedoch Mühe gebe, werde ich die Noten von einander unterscheiden; hier ist zum Beispiel ein F.“


  „Wo dies?“


  „Hier, auf der obersten Linie.“


  „Und dieses andere zwischen den zwei unteren Linien?“


  „Ist abermals ein F.“


  „Die Note über derjenigen, welche auf der zweiten Linie sitzt?“


  „Ist ein G.“


  „Sie können also Musik lesen?“


  „Das heißt, ich weiß den Namen der Noten, aber ich kenne ihren Werth nicht.“


  „Und wissen Sie, wenn es weiße Noten, wenn es schwarze Noten, wenn es geschwänzte, doppelt geschwänzte, dreifach geschwänzte Noten sind?“


  „O ja, ich weiß das.“


  „Und diese Zeichen?“


  „Dieses ist eine Pause von einem Viertelstakt.“


  „Und dieses?“


  „Ist ein Kreuz.“


  „Und dieses?“


  „Ein B-moll.“


  „Sehr gut! Doch mit Ihrer Unwissenheit,“ sagte Jacques, dessen Auge sich mit jenem Mißtrauen zu verschleiern anfing, das bei ihm Gewohnheit zu sein schien, „mit Ihrer Unwissenheit sprechen Sie von der Musik, wie Sie von der Botanik gesprochen, und wie Sie beinahe auch von der Liebe gesprochen hätten.“


  „Oh! mein Herr,“ erwiederte Gilbert erröthend, „spotten Sie meiner nicht.“


  „Im Gegentheil, mein Kind, Sie setzen mich in Erstaunen. Die Musik ist eine Kunst, welche nach den andern Studien kommt, und Sie sagten mir, Sie haben keine Erziehung erhalten, Sie sagten mir, Sie haben nichts gelernt.“


  „Das ist Wahrheit, mein Herr.“


  „Sie konnten sich jedoch nicht ganz allein einbilden, dieser schwarze Punkt auf der letzten Linie sei ein F.“


  „Mein Herr,“ .erwiederte Gilbert, den Kopf und die Stimme senkend, „in dem Hause, das ich bewohnte, war eine ... junge Person, welche Klavier spielte.“


  „Ah! ja, diejenige, welche auch Botanik trieb,“ versetzte Jacques.


  „Ganz richtig, mein Herr, sie spielte sogar sehr gut.“


  „Wirklich?“


  „Ja, und ich bete die Musik an.“


  „Alles dies ist kein Grund, die Noten zu kennen.“


  „Mein Herr, im Rousseau steht geschrieben, daß der Mensch unvollständig sei, der die Wirkung genieße, ohne zur Ursache hinaufzusteigen.“


  „Ja, doch es steht auch darin geschrieben, daß der Mensch, indem er sich durch seine Nachforschung vervollständige, seine Freude, seine Naivetät und seinen Instinkt verliere.“


  „Was ist daran gelegen, wenn er in dem Studium einen Genuß findet, der den Genüssen gleichkommt, welche er verlieren kann?“


  Jacques wandte sich erstaunt um.


  „Ah!“ sagte er, „Sie sind nicht nur Botaniker und Musiker, sondern auch Logiker.“


  „Ach! mein Herr, ich bin leider weder Botaniker, noch Musiker, noch Logiker. Ich vermag eine Note von einer andern, ein Zeichen von einem andern zu unterscheiden, und weiter nichts.“


  „Sie solfeggiren also?“


  „Ich? Nicht im Geringsten.“


  „Nun, gleichviel; wollen Sie das Abschreiben probiren? Hier ist linirtes Papier; aber nehmen Sie sich in Acht, dasselbe zu verderben, es ist sehr theuer. Oder besser, nehmen Sie weißes Papier, liniren Sie dasselbe und versuchen Sie es auf diesem.“


  „Ja, mein Herr, ich werde es machen, wie Sie es mir empfehlen; aber erlauben. Sie mir, Ihnen zu sagen, daß dies kein Stand für mein ganzes Leben ist; denn statt Musik zu schreiben, welche ich nicht verstehe, würde ich lieber öffentlicher Schreiber werden.“


  „Junger Mensch, junger Mensch, Sie sprechen ohne zu bedenken; hüten Sie sich.“


  „Ich?“


  „Ja, Sie. Treibt der öffentliche Schreiber sein Gewerbe bei Nacht, gewinnt er seinen Lebensunterhalt bei Nacht?“


  „Nein, gewiß nicht.“


  „Nun, so hören Sie, was ich Ihnen sagen werde: ein geschickter Mensch kann in zwei bis drei Stunden Nachts fünf und sogar sechs von diesen Seiten copiren, wenn er durch Uebung eine fette und leichte Notenschrift, einen reinen Zug und eine Gewohnheit des Lesens erlangt hat, die ihm das Zurückführen des Auges auf das Muster erspart. Sechs Seiten tragen drei Franken ein, hiemit lebt ein Mensch; Sie werden nicht das Gegentheil sagen, Sie, der Sie nur sechs Sous verlangen. Mit zwei Stunden Arbeit in der Nacht kann also ein Mensch die Curse der Medecin-Schule, der Chirurgie-Schule, der Botanik-Schule besuchen.“


  „Ah!“ rief Gilbert, „ah! ich verstehe Sie und danke Ihnen aus der Tiefe meines Herzens.“


  Und er warf sich auf das weiße Blatt, das ihm der Greis bot.


  XLVI. Wer Herr Jacques war


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Gilbert arbeitete mit Eifer, und sein Papier bedeckte sich mit gewissenhaft studirten Versuchen, als der Greis, nachdem er ihm eine Zeit lang zugeschaut, sich an den andern Tisch setzte und gedruckte Blätter, denen der umhüllten Bohnen auf dem Speicher ähnlich, zu corrigiren anfing.


  So verliefen drei Stunden und das Cartel schlug eben neun Uhr, da trat Therese hastig ein.


  „Geschwinde, geschwinde,“ sagte sie, „gehen Sie in den Saal. Es kommt abermals ein Prinz zu uns. Mein Gott! wann wird diese Prozession von Hoheiten endigen? Wenn es ihm nur nicht einfällt, mit uns fruhstücken zu wollen, wie es einst der Herzog von Chartres gethan hat.“


  „Und wer ist dieser Prinz?“ fragte Jacques mit leiser Stimme.


  „Monseigneur der Prinz von Conti.“


  Gilbert ließ bei diesem Namen auf seine Linien ein G fallen, das eher jenen Teigklumpen, mit denen man die Gänse stopft, als einer Note glich.


  „Ein Prinz! eine Hoheit!“ sagte er leise.


  Jacques ging lächelnd hinter Therese hinaus, welche die Thüre schloß.


  Gilbert schaute umher, hob, als er sich allein sah, ganz verblüfft den Kopf in die Höhe und rief:


  „Aber wo bin ich denn? Prinzen, Hoheiten bei Herrn Jacques! Der Herr Herzog von Chartres, Monseigneur der Prinz von Conti bei einem Abschreiber!“


  Er näherte sich der Thüre, um zu horchen; das Herz schlug ihm sonderbar.


  Bereits waren die ersten Begrüßungen zwischen Herrn Jacques und dem Prinzen ausgetauscht; der Prinz sprach:


  „Ich hätte Sie gern mit mir genommen,“ sagte er.


  „Warum dies, mein Prinz?“ fragte Jacques.


  „Um Sie der Dauphine vorzustellen. Es ist dies eine neue Aera für die Philosophie, mein theurer Philosoph.“


  „Tausend Dank für Ihren guten Willen, Monseigneur; aber ich kann Sie unmöglich begleiten.“


  „Vor sechs Jahren haben Sie aber doch Frau von Pompadour nach Fontainebleau begleitet.“


  „Ich war damals um sechs Jahre jünger; heute bin ich an meinen Lehnstuhl genagelt durch meine Gebrechen.“


  „Und durch Ihre Menschenfeindlichkeit.“


  „Und wenn dies der Fall wäre, Monseigneur? Meiner Treue, ist die Welt nicht ein zu seltsames Ding, als daß man sich ihr zu Liebe in Unruhe versetzen sollte?“


  „Nun, ich befreie Sie von Saint-Denis und dem großen Ceremoniel, und führe Sie nach der Muette, wo Ihre königliche Hoheit übermorgen schlafen wird.“


  „Ihre königliche Hoheit kommt also übermorgen nach Saint-Denis?“


  „Mit ihrem ganzen Gefolge. Hören Sie, zwei Lieues sind bald gemacht und veranlassen keine große Störung. Man sagt, die Prinzessin sei eine vortreffliche Tonkünstlerin; sie ist eine Schülerin von Gluck.“


  Gilbert hörte nicht mehr. Bei den Worten: „Uebermorgen kommt die Frau Dauphine mit ihrem ganzen Gefolge nach Saint-Denis,“ dachte er nur an Eines, daran, daß er in zwei Tagen nur zwei Lieues von Andrée entfernt sein werde.


  Dieser Gedanke blendete ihn, als ob seine Augen einen glühenden Spiegel getroffen hätten.


  Das stärkere von den zwei Gefühlen erstickte das andere. Die Liebe hob die Neugierde auf; einen Augenblick kam es Gilbert vor, als fände sich nicht genug Luft für seine Brust in diesem kleinen Cabinet: er lief an das Fenster in der Absicht, es zu öffnen, aber das Fenster war von innen mit einem Vorhängeschloß verwahrt, ohne Zweifel, damit man nie aus dem gegenüberliegenden Zimmer sehen konnte, was in dem Cabinet von Herrn Jacques vorging. Er fiel auf seinen Stuhl zurück.


  „Oh! ich will nicht mehr horchen,“ sagte er; „ich will nicht mehr in die Geheimnisse von diesem kleinen Bürger, meinem Beschützer, von diesem Abschreiber eindringen, den ein Prinz seinen Freund nennt und der zukünftigen Königin von Frankreich, der Tochter der Kaiser, vorstellen will, mit der Fräulein Andrée beinahe auf den Knieen sprach. Aber vielleicht würde ich etwas von Fräulein Andrée hören, wenn ich horchte ... nein, nein, ich gliche einem Lackeien. La Brie horchte auch an den Thüren.“


  Und er entfernte sich muthig von der Scheidewand, der er sich genähert hatte; seine Hände zitterten, eine Wolke verdunkelte seine Augen.


  Er fühlte das Bedürfniß einer mächtigen Zerstreuung, denn das Abschreiben hatte ihn zu wenig beschäftigt, und nahm ein Buch von dem Schreibtische von Herrn Jacques.


  „Die Bekenntnisse,“ rief er mit freudigem Erstaunen, „die Bekenntnisse, von denen ich mit so viel Interesse ungefähr hundert Seiten gelesen habe. Eine Ausgabe mit dem Portrait des Verfassers geschmückt,“ fuhr er fort. „Oh! und ich, der ich nie das Portrait von Herrn Rousseau gesehen ... oh! das wollen wir beschauen.“


  Und er wandte rasch das Blatt Papier um, das den Kupferstich verbarg, erblickte das Portrait und stieß einen Schrei aus.


  In diesem Augenblick öffnete sich die Thüre und Jacques kam zurück.


  Gilbert verglich das Gesicht von Jacques mit dem Portrait, das er in der Hand hielt, streckte, am ganzen Leibe zitternd, die Arme aus, ließ den Band fallen und murmelte:


  „Ich bin bei Jean Jacques Rousseau!“


  „Wir wollen sehen, wie Sie Ihre Musik copirt haben, mein Kind,“ versetzte lächelnd Jean Jacques, den diese unvorhergesehene Huldigung viel glücklicher machte, als tausend Triumphe seines glorreichen Lebens.


  Und er ging bebend vor Gilbert vorüber, näherte sich dem Tische und warf seine Augen auf das Papier.


  „Die Schrift ist nicht übel,“ sagte er; „Sie vernachläßigen die Ränder, sodann verbinden Sie nicht genug mit demselben Zuge die Noten, welche zusammengehören, Warten Sie, bei diesem Takt fehlt Ihnen das Zeichen, welches die Pause andeutet . . dann sind Ihre Taktstriche nicht gerade. Machen Sie auch die weißen Noten von zwei Halbkreisen. Es liegt wenig daran, ob sie genau zusammenlaufen. Die ganz runde Note ist unzierlich und der Schwanz hängt sich schlecht daran an. Ja, in der That, mein Freund, Sie sind bei Jean Jacques Rousseau.“


  „Oh! mein Herr, verzeihen Sie alle die Albernheiten, welche ich gesprochen habe,“ rief Gilbert die Hände faltend und nahe daran, sich niederzuwerfen.


  „Mußte ein Prinz hierher kommen, daß Sie den verfolgten, den unglücklichen Philosophen von Genf erkannten?“ sagte Rousseau die Achseln zuckend. „Armes Kind, glückliches Kind, das die Verfolgung nicht kennt!“


  „Oh! ja, ich bin glücklich, sehr glücklich, doch daß ich Sie sehe, daß ich Sie kennen lerne, daß ich bei Ihnen bin.“


  „Ich danke, mein Kind, ich danke; aber es ist nicht Alles, glücklich zu sein, man muß arbeiten. Nun da Ihre Versuche gemacht sind, nehmen Sie dieses Rondeau und bemühen Sie sich, es auf wirkliches Notenpapier abzuschreiben , es ist kurz und nicht schwierig ... vor Allem empfehle ich Ihnen Reinlichkeit. Doch wie haben Sie erkannt ...?“


  Gilbert hob den Band auf, den er hatte fallen lassen, und zeigte Jean Jacques das Portrait.


  „Ah! ja, ich begreife, mein in effigie verbranntes Portrait auf der ersten Seite des Emile; doch was ist daran gelegen? die Flamme erleuchtet, mag sie von der Sonne, oder von einem Auto da Fe kommen.“


  „Mein Herr, wissen Sie, daß ich nie einen andern Traum gehabt habe, als den, in Ihrer Nähe zu leben«


  Wissen Sie, daß mein Ehrgeiz nicht weiter geht, als dieser Wunsch?“


  „Sie werden nicht bei mir leben, mein Freund,“ entgegnete Jean Jacques, „denn ich habe keine Zöglinge und was die Gäste betrifft, so konnten Sie sehen, daß ich nicht reich genug bin, um solche zu empfangen, und besonders, um solche, zu behalten.“


  „Gilbert schauerte. Jean Jacques nahm ihn bei der Hand und fuhr fort:


  „Uebrigens, brauchen Sie nicht zu verzweifeln. Seitdem ich Sie getroffen habe, studire ich Sie, mein Kind; es liegt in Ihnen viel Schlimmes, aber auch viel Gutes; kämpfen Sie mit Ihrem Willen gegen Ihre Instinkte, mißtrauen Sie dem Stolz, diesem nagenden Wurm der Philosophie, und schreiben Sie in Erwartung von Besserem Musik ab.“


  „Oh! mein Gott! mein Gott!“ rief Gilbert, „ich bin ganz betäubt von dem, was mir begegnet.“


  „Es begegnet Ihnen indeß nur etwas ganz Einfaches und Natürliches, mein Kind; es ist wahr, die einfachen Dinge bringen die tiefen Herzen und die verständigen Geister am meisten in Aufruhr. Sie fliehen, ich weiß nicht von welchem Orte, ich habe Sie nicht um Ihr Geheimniß gefragt, Sie fliehen durch die Wälder, in diesen Wäldern begegnen Sie einem Manne, der Pflanzen sammelt, dieser Mann hat Brod, Sie haben keines, er theilt mit Ihnen sein Brod; Sie wissen nicht, wohin Sie sich begeben sollen, dieser Mann bietet Ihnen ein Asyl an; dieser Mann muß irgend Jemand sein, irgend einen Namen haben, dieser Mann heißt ganz einfach Rousseau und spricht zu Ihnen: ,Die erste Lehre der Philosophie ist: Mensch genüge dir selbst.' Mein Freund, wenn Sie nun Ihr Rondeau abgeschrieben haben, so haben Sie Ihre Nahrung von heute gewonnen. Schreiben Sie also Ihr Rondeau ab.“


  „Oh! mein Herr, wie gut sind Sie!“


  „Was das Lager betrifft, so bekommen Sie dieses in den Kauf; nur lesen Sie nicht bei Nacht, oder wenn Sie Licht verbrauchen wollen, so sei es das Ihrige, sonst wird Therese schmälen. Haben Sie jetzt Hunger?“


  „Oh! nein, mein Herr,“ erwiedert Gilbert ganz erschüttert.


  „Von dem gestrigen Abendbrot, ist noch so viel übrig, daß es zum Frühstück reicht; machen Sie keine Umstände; dieses Mahl ist das letzte, abgesehen von einer Einladung, wenn wir Freunde bleiben, das Sie an meinem Tische einnehmen werden.“


  Gilbert machte eine Geberde, welche Rousseau durch ein Zeichen mit dem Kopf unterbrach.


  „Es ist der Rue Plastriere,“ fuhr er fort,“eine kleine Garküche für die Arbeiter; Sie werden dort wohlfeil essen, denn ich empfehle Sie. Mittlerweile wollen wir frühstücken.“


  Gilbert folgte Rousseau ohne zu antworten. Zum ersten Male war er gezähmt, allerdings durch einen Mann, der hoch über andern Männern stand.


  Nachdem er ein paar Mund voll gegessen, verließ er den Tisch und kehrte zur Arbeit zurück. Er sprach die Wahrheit: zu sehr von dem Stoße, den er erhalten, zusammengezogen, konnte sein Magen keine Nahrung zu sich nehmen. Den ganzen Tag schlug er die Augen nicht von seiner Arbeit auf und gegen acht Uhr Abends, nachdem er drei Blätter zerrissen, war es ihm gelungen, ein Rondeau von vier Seiten leserlich und reinlich abzuschreiben.


  „Ich will Ihnen nicht schmeicheln,“ sagte Rousseau, „das ist noch schlecht, aber es ist leserlich; es ist zehn Sous werth, hier sind sie.“


  Gilbert nahm sie mit einer Verbeugung.


  „Es ist Brod im Schrank, Herr Gilbert,“ sagte Therese, auf welche die Bescheidenheit, die Sanftmuth und die Achtsamkeit von Gilbert eine gute Wirkung hervorgebracht hatten.


  „Ich danke, Madame,“ erwiederte Gilbert; „glauben Sie mir, ich werde Ihre Güte nie vergessen.“


  „Nehmen Sie,“ sagte Therese, indem sie ihm das Brod reichte.


  Gilbert wollte es ausschlagen; aber er schaute Jean Jacques an und erkannte an der Stirne, die sich schon über den scharfen Augen faltete, an dem so feinen Mund, der sich zusammenzuziehen anfing, seine Weigerung könnte seinen Wirth beleidigen, und sprach:


  „Ich nehme das Brod an.“


  Dann zog er sich in sein kleines Zimmer zurück, in der Hand das silberne Sechs-Sousstück und die vier kupfernen Sous haltend, welche er von Jean Jacques empfangen hatte.


  „Endlich,“ sagte er, als er in seine Mansarde eintrat, „endlich bin ich doch mein Herr, das heißt nein, noch nicht, da ich hier das Brod der Barmherzigkeit habe.“


  Und obgleich er hungrig war, legte er doch auf das Gesimse seiner Dachluke sein Brod, ohne davon zu essen.


  Dann dachte er, er würde seinen Hunger im Schlafe vergessen, löschte das Licht und streckte sich auf seinem Strohsacke aus.


  Am andern Morgen (Gilbert batte die ganze Nacht sehr wenig geschlafen), am andern Morgen fand ihn der Tag schon wach. Er erinnerte sich dessen, was ihm Rousseau von den Gärten, auf welche das Fenster ging, gesagt hatte, neigte sich zu seiner Dachluke hinaus und sah in der That die Bäume eines schönen Gartens; jenseits dieser Bäume erhob sich das Hotel, zu welchem dieser Garten gehörte, und dessen Einfahrt nach der Rue de la Jussienne ging.


  In einer Ecke des Gartens stand, ganz umgeben von jungen Bäumen und Blumen, ein kleiner Pavillon mit geschlossenen Läden.


  Gilbert dachte Anfangs, diese Läden wären wegen der Stunde geschlossen und die Bewohner des Pavillon noch nicht erwacht. Da aber die Bäume ihr Blätterwerk unmittelbar an diese Läden anlehnten, so begriff Gilbert bald, daß dieser Pavillon, wenigstens seit dem Winter, unbewohnt sein mußte.


  Er bewunderte sodann die schönen Linden, die ihm das Hauptgebäude verbargen.


  Zwei oder dreimal hatte der Hunger Gilbert bewogen, die Augen auf das Stück Brod zu werfen, das ihm Therese am Abend zuvor abgeschnitten, welches er jedoch, beständig seiner Herr und obgleich ihn darnach gelüstete, nicht berührt hatte.


  Es schlug fünf Uhr, da dachte er, die Thüre des Ganges müßte geöffnet werden; und gewaschen, gebürstet, gekämmt, (Gilbert hatte durch die Sorge von Jean Jacques, als er wieder in seinen Speicher hinaufstieg, die für seine bescheidene Toilette erforderlichen Gegenstände gefunden), und gewaschen, gebürstet, gekämmt, sagen wir, nahm er sein Stück Brod und ging hinab.


  Rousseau, der ihn diesmal nicht geweckt, Rousseau, der, aus einem Uebermaaß von Mißtrauen vielleicht, oder um die Gewohnheiten seines Gastes besser zu ergründen, seine Thüre am Tage vorher nicht geschlossen hatte, hörte ihn herabsteigen und belauerte ihn.


  Er sah Gilbert mit seinem Brod unter dem Arm hinausgehen.


  Ein Armer näherte sich ihm; er bemerkte, wie Gilbert ihm sein Brod gab, bei einem Bäcker eintrat, der so eben seine Bude geöffnet hatte, und ein anderes Stück Brod kaufte.


  „Er wird zu dem Traiteur laufen,“ dachte Rousseau, „und seine zehn Sous werden draufgehen.“


  Rousseau täuschte sich; während Gilbert ging, aß er einen Theil von seinem Brod, dann blieb er an dem Brunnen stehen, welcher an der Ecke der Straße floß, trank, aß den Rest seines Brodes, trank abermals, spühlte sich den Mund aus, wusch sich die Hände und kehrte zurück.


  „Meiner Treue,“ sagte Rousseau, „ich glaube bin glücklicher als Diogenes, ich habe einen Menschen gefunden.“


  Und als er ihn wieder die Treppe hinaufsteigen hörte, öffnete er ihm eiligst die Thüre.


  Der ganze Tag verging in einer ununterbrochenen Arbeit. Gilbert verwandte auf dieses eintönige Geschäft seine ganze Thätigkeit, seinen durchdringenden Verstand und seine unermüdliche Ausdauer. Was er nicht begriff, errieth er; und seine Hand, die Sklavin eines eisernen Willens, zeichnete die Charactere ohne Zögern, ohne Irrthum. So hatte er es gegen Abend bis auf sieben Seiten einer, wenn nicht zierlichen, doch wenigstens tadellosen Abschrift gebracht.


  Rousseau betrachtete diese Arbeit zugleich als Richter und als Philosoph. Als Richter kritisirte er die Form der Noten, die Feinheit der Federstriche, die Abweichungen der Zeichen und Punkte, aber er gestand zu, daß bereits ein bedeutender Fortschritt gegen die Copie des vorhergehenden Tages bemerkbar war, und gab Gilbert fünfundzwanzig Sous.


  Als Philosoph bewunderte er die Kraft des menschlichen Willens, welche zwölf Stunden hinter einander unter die Arbeit einen jungen Menschen von achtzehn Jahren mit geschmeidigem, elastischem Körper und leidenschaftlichem Temperament beugen kann, denn Ronsseau hatte nickt die glühende Leidenschaft erkannt, welche das Herz des Jünglings verzehrte.


  Gilbert wog in seiner Hand das Geld, das er empfangen hatte: es war ein Vierundzwanzig-Sous-Stück und ein Sou, Er steckte den Sou in eine Tasche seiner Weste, wahrscheinlich zu den anderen Sous, die ihm vom vorhergehenden Tage übrig geblieben, drückte mit inniger Zufriedenheit das Vierundzwanzig-Sous-Stück in seiner rechten Hand und sprach:


  „Mein Herr, Sie sind mein Meister, da ich bei Ihnen Arbeit gefunden habe; Sie geben mir sogar die Wohnung umsonst. Ich denke daher, Sie könnten schlecht von mir urtheilen, wenn ich handelte, ohne Ihnen meine Handlungen zu offenbaren.“


  Rousseau schaute ihn mit seinem argwöhnischen Auge an. „Wie!“ sagte er, „was wollen Sie denn thun? haben Sie für morgen etwas Anderes vor, als zu arbeiten?“


  „Ja, mein Herr, für morgen möchte ich gern mit Ihrer Erlaubniß frei sein.“


  „Wozu?“ versetzte Rousseau; „um zu faullenzen?“


  „Mein Herr, ich möchte gern nach Saint-Denis gehen.“


  „Nach Samt-Denis?“


  „Ja; die Frau Dauphine kommt morgen in Saint-Denis an.“


  „Ah! es ist wahr; es finden morgen in Saint-Denis Feste zum Empfang der Frau Dauphine statt.“


  „So ist es,“ sprach Gilbert.


  „Ich hätte Sie für weniger neugierig gehalten, mein junger Freund, und Anfangs kam es mir vor, als verachteten Sie ganz anders das Gepränge der absoluten Gewalt.“


  „Mein Herr ...“


  „Schauen Sie mich an, mich, den Sie zuweilen zum Muster zu nehmen behaupten. Gestern kam ein königlicher Prinz hierher und bat mich, zu Hofe zu gehen, nicht wie Sie gehen werden, armes Kind, indem Sie sich auf den Fußspitzen erheben, um über die Schulter einer französischen Leibwache den Wagen des Königs, vor dem man, wie für das heilige Sacrament, das Gewehr Präsentiren wird, vorüberfahren zu sehen, sondern um vor den Prinzen zu erscheinen, um das Lächeln der Prinzessinnen anzuschauen. Nun wohl! ich, ein dunkler Bürger, habe die Einladungen dieser Großen ausgeschlagen.“


  Gilbert billigte mit dem Kopf.


  „Und warum habe ich dies ausgeschlagen?“ fuhr Rousseau voll Heftigkeit fort, „weil der Mensch nicht doppelt sein kann, weil die Hand, welche geschrieben hat, das Königthum sei ein Mißbrauch, nicht von einem König eine Gunst fordern kann, weil ich, der ich weiß, daß jedes Fest dem Volk ein wenig von dem Wohlstande entzieht, von dem ihm nur genug bleibt, daß es nicht in Empörung ausbricht, durch meine Abwesenheit gegen alle diese Feste protestire.“


  „Mein Herr,“ sprach Gilbert, „ich bitte Sie, zu glauben, daß ich Alles begriffen habe, was Erhabenes in Ihrer Philosophie liegt.“


  „Ohne Zweifel; da Sie dieselbe jedoch nicht ausüben, so erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken ...“


  „Mein Herr, ich bin kein Philosoph.“


  „Sagen Sie mir wenigstens, was Sie in Saint-Denis machen wollen.“


  „Mein Herr, ich bin discret.“


  Das Wort war schlagend für Rousseau: er begriff, daß irgend ein Geheimniß unter dieser Hartnäckigkeit verborgen sein mußte, und betrachtete den jungen Mann mit einer gewissen Bewunderung, die ihm dieser Character einflößte.


  „Gut, gut,“ sagte er, „Sie haben einen Grund, das ist mir lieber.“


  „Ja, mein Herr, ich habe einen Grund, und zwar einen Grund, der in keiner Beziehung, das schwöre ich Ihnen, der Neugierde für ein Schauspiel gleicht.“


  „Desto besser, oder vielleicht desto schlimmer, denn Ihr Blick ist tief, junger Mann, und ich suchte vergebens darin die Reinheit und die Ruhe der Jugend.“


  „Ich habe Ihnen gesagt, mein Herr, versetzte Gilbert traurig, „ich habe Ihnen gesagt, daß ich unglücklich gewesen bin, und für die Unglücklichen gibt es keine Jugend. Es ist also abgemacht, Sie schenken mir den morgigen Tag.“


  „Ja, mein Freund.“


  „Ich danke, mein Herr.“


  „Nur werde ich zur Stunde, wo Sie alles Gepränge der Welt vorüberziehen sehen, eines von meinen Kräuterbüchern öffnen und alle Herrlichkeiten der Natur die Revue passiren lassen.“


  „Mein Herr,“ erwiederte Gilbert, „hätten Sie nicht alle Kräuterbücher der Erde an dem Tage verlassen, wo Sie hingingen, um Fräulein Galley wiederzusehen, nachdem Sie ihr einen Kirschenstrauß in den Schooß geworfen?“


  „Gut, gut; es ist wahr, Sie sind jung. Gehen Sie nach Saint-Denis, mein Kind.“


  Dann, nachdem Gilbert ganz freudig weggegangen war und die Thüre hinter sich geschlossen hatte, sagte er:


  „Das ist nicht Ehrgeiz, das ist Liebe!“


  XLVII. Die Frau des Zauberers
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  In dem Augenblick, wo Gilbert nach dem so gut verwendeten Tage in seinem Speicher sein mit frischem Wasser benetztes Brod verzehrte und mit allen seinen Lungen die Luft der umliegenden Gärten einathmete, in diesem Augenblick stieg eine mit einer etwas fremdartigen Eleganz gekleidete Frau, verborgen unter einem langen Schleier, nachdem sie im Galopp eines herrlichen arabischen Pferdes die noch verlassene Straße nach Saint-Denis, welche am andern Tag von so vielen Menschen überladen werden sollte, verfolgt hatte, vor dem Kloster der Carmeliterinnen in Saint-Denis ab und klopfte mit ihrem zarten Finger an das Gitter des Thurmes, während ihr Pferd, dessen Zügel sie um den Arm geschlungen hielt, mit den Füßen scharrte und den Sand voll Ungeduld ausgrub.


  Einige Bürger der Stadt blieben aus Neugierde um die Unbekannte her stehen. Sie wurden zugleich angezogen durch die erwähnte Fremdartigkeit ihrer Kleidung und durch die Beharrlichkeit ihres Klopfens.


  „Was wünschen Sie, Madame?“ fragte einer von ihnen.


  „Sie sehen es, mein Herr,“ antwortete die Fremde mit einem scharf italienischen Accent, „ich wünsche eintreten zu können.“


  „Da adressiren Sie sich schlecht. Dieser Thurm öffnet sich nur einmal des Tags für die Armen, und die Stunde, zu der er sich öffnet, ist vorüber.“


  „Wie macht man es dann, um mit der Superiorin zu sprechen?“ sagte die Fremde.


  „Man klopft an die kleine Pforte am Ende der Mauer, oder man läutet an der großen Pforte.“


  Ein Anderer näherte sich und sprach:


  „Sie wissen wohl, daß jetzt die Superiorin Ihre Königliche Hoheit Madame Louise von Frankreich ist?“


  „Ich weiß es und danke Ihnen.“


  ,,Bei Gott! ein schönes Pferd,“ rief ein Dragoner der Königin, während er das Roß der Fremden beschaute; „wißt Ihr, daß dieses Pferd, wenn es nicht zu alt ist, einen Werth von fünf hundert Louis d'or hat, so wahr als das meinige nur fünfzig Pistolen werth ist?“


  Diese Worte brachten eine große Wirkung auf die Menge hervor.


  In demselben Augenblick brach sich ein Stiftsherr, der, ein Gegensatz des Dragoners, die Reiterin anschaute, ohne sich um das Pferd zu bekümmern, Bahn bis zu ihr und öffnete die Pforte des Thurmes mittelst eines ihm bekannten Geheimnisses.


  „Treten Sie ein, Madame,“ sagte er, „und ziehen Sie Ihr Pferd nach.“


  Die Fremde, die es drängte, den gierigen Blicken der Menge zu entgehen, welche furchtbar auf ihr zu lasten schienen, befolgte schleunig den Rath und verschwand hinter der Pforte.


  Sobald sie in dem weiten Hofe war, schüttelte die Fremde den Zaum ihres Pferdes, das so ungestüm Sattel und Zeug bewegte und so kräftig das Pflaster mit seinem Hufe schlug, daß die Schwester Pförtnerin, welche auf einen Augenblick ihre kleine, neben der Thüre liegende Wohnung verlassen hatte, aus dem Innern des Klosters herbei eilte.


  „Was wollen Sie, Madame,“ rief sie, „und wie sind Sie hier hereingekommen?“


  „Ein guter Stiftsherr hat mir die Thüre geöffnet,“ sagte sie, „und ich will, wenn es möglich ist, die Superiorin sprechen.“


  „Madame wird diesen Abend nicht empfangen.“


  „Man hat mir jedoch gesagt, es sei die Pflicht der Superiorinnen des Klosters, diejenigen von ihren weltlichen Schwestern, welche Hülfe von ihnen verlangen wollen, zu jeder Stunde des Tages und der Nacht zu empfangen.“


  „Das ist möglich unter gewöhnlichen Umständen; doch Ihre Hoheit ist vorgestern erst hier angekommen, hat sich kaum eingerichtet und hält diesen Abend Kapitel.“


  „Madame! Madame!“ versetzte die Fremde, „ich komme von sehr fern her, ich komme von Rom. Ich habe sechzig Meilen zu Pferde zurückgelegt, und mein Muth ist zu Ende.“


  „Was wollen Sie! Madame hat ausdrücklich Befehl gegeben.“


  „Meine Schwester, ich habe Ihrer Aebtissin Dinge von der größten Wichtigkeit mitzutheilen.“


  „Kommen Sie morgen wieder.“


  „Unmöglich ... ich bin einen Tag in Paris geblieben, und schon während dieses Tages ... überdies kann ich nicht im Gasthofe schlafen.“


  „Warum dies?“


  „Weil ich kein Geld habe.“


  Die Schwester Pförtnerin betrachtete mit erstauntem Auge diese mit Edelsteinen bedeckte Frau, welche ein so schönes Pferd besaß und behauptete, sie habe kein Geld, um ihr Lager für eine Nacht zu bezahlen.


  „Oh! achten Sie nicht auf meine Worte und ebenso wenig auf meine Kleider,“ sprach die junge Frau; „nein, ich sagte nicht die strenge Wahrheit, als ich behauptete, ich hätte kein Geld, denn in jedem Gasthofe würde man mir ohne Zweifel Credit geben. Nein! nein! was ich hier suche, ist kein Lager, sondern eine Zufluchtsstätte.“


  „Madame, dieses Kloster ist nicht das einzige in Saint-Denis, und jedes von den hiesigen Klöstern hat seine Aebtissin.“


  „Ja, ja, ich weiß es wohl, aber ich kann mich nicht an eine gewöhnliche Aebtissin wenden, meine Schwester.“


  „Ich glaube, Sie würden sich täuschen, wenn Sie auf Ihrem Verlangen bestünden. Madame Louise von Frankreich beschäftigt sich nicht mehr mit Dingen dieser Welt.“


  „Was ist Ihnen daran gelegen? melden Sie ihr immerhin, daß ich sie sprechen will.


  „Ich sage Ihnen, es wird ein Kapitel gehalten.“


  „Nach dem Kapitel?“


  „Das Kapitel fängt eben erst an.“


  „Ich werde in die Kirche eintreten und betend warten.“


  „Ich bin in Verzweiflung, Madame,“


  „Worüber?“


  „Sie können nicht warten.“


  „Ich kann nicht warten?“


  „Nein.“


  ,,Oh! ich täuschte mich also? ich bin also nicht in dem Hause des guten Gottes?“ rief die Fremde mit solcher Energie im Blicke und in der Stimme, daß ihr die Schwester, welche einen längeren Widerstand nicht auf sich zu nehmen wagte, antwortete:


  „Wenn dem so ist, will ich es versuchen.“


  „Oh! sagen Sie Ihrer Hoheit, daß ich von Rom komme, daß ich mir mit Ausnahme von zwei Halten, von denen ich den einen in Mainz, den andern in Straßburg machte, auf dem Wege nicht mehr Zeit genommen, als ich brauchte, um zu schlafen, daß ich seit vier Tagen besonders nur ausgeruht habe, um wieder Kraft zu finden, nicht von meinem Pferde zu fallen, und um meinem Pferde Kraft zu geben, mich zu tragen.“


  „Ich werde es sagen, meine Schwester.“


  Und die Nonne verschwand.


  Einen Augenblick nachher erschien eine Laienschwester.


  Die Pförtnerin ging hinter ihr.


  „Nun?“ fragte die Fremde, die Antwort herausfordernd, so ungeduldig war sie, dieselbe zu hören.


  „Madame,“ antwortete die Laienschwester, „Ihre Königliche Hoheit sagt, es sei Ihr diesen Abend durchaus unmöglich, Audienz zu geben, es werde Ihnen jedoch nichtsdestoweniger Gastfreundschaft im Kloster angeboten, da Sie ein so dringendes Bedürfniß, eine Zufluchtsstätte zu finden, zu haben glauben. Sie können also eintreten; meine Schwester, und wenn Sie den langen Ritt gemacht haben, wenn Sie so ermüdet sind, als Sie sagen, so brauchen Sie sich nur zu Bette zu legend „Aber mein Pferd?“


  „Seien Sie ruhig, man wird dafür sorgen, meine Schwester.“


  „Es ist sanft wie ein Lamm, heißt Dscherid und kommt auf diesen Namen, wenn man ihm ruft. Ich empfehle es Ihnen angelegentlich, denn es ist ein wunderbares Thier.“


  „Es wird behandelt werden wie die eigenen Pferde des Königs.“


  „Ich danke.“


  „Nun führen Sie Madame in ihr Zimmer,“ sprach die Laienschwester zu der Schwester Pförtnerin.


  „Nicht in mein Zimmer, in die Kirche. Ich bedarf nicht des Schlafes, sondern des Gebetes.“


  „Die Kapelle ist Ihnen geöffnet, meine Schwester,“ sagte die Nonne, mit dem Finger auf eine kleine Seitenthüre deutend, welche in die Kirche ging.


  „Und ich werde die Frau Superiorin sehen?“ fragte die Fremde.


  „Morgen.“


  „Morgen früh?“


  „Oh! morgen früh, das wird abermals unmöglich sein.“


  „Und warum dies?“


  „Weil morgen großer Empfang“ statthaben wird.“


  „Oh! wer kann empfangen werden, der mehr Eile hat oder unglücklicher ist, als ich?“


  „Die Frau Dauphine erweist uns die Ehre, morgen bei der Durchfahrt zwei Stunden hier anzuhalten. Das ist eine große Gnade für unser Kloster, eine große Feierlichkeit für unsere armen Schwestern; somit begreifen Sie ...“


  „Ach!“


  „Die Frau Aebtissin wünscht, daß Alles hier der Königlichen Gäste, die wir empfangen, würdig sei.“


  „Und mittlerweile,“ sprach die Fremde, mit einem sichtbaren Schauder umherschauend, „mittlerweile, bis ich die erhabene Superiorin sehen kann, bin ich hier in Sicherheit?“


  „Ja, meine Schwester, ganz gewiß. Unser Haus ist eine Freistätte selbst für die Schuldigen, um so viel mehr für die ...“


  „Flüchtlinge,“ versetzte die Fremde; „gut. Es kommt also Niemand hier herein, nicht wahr?“


  „Ohne Befehl, nein, Niemand.“


  „Oh! und wenn er diesen Befehl erhielte? Mein Gott! mein Gott!“ sagte die Fremde; „er, der so mächtig ist, daß mich seine Macht zuweilen erschreckt.“


  „Wer, er?“ fragte die Schwester.


  „Niemand, Niemand.“


  „Das ist eine arme Wahnsinnige,“ murmelte die Nonne.


  „Die Kirche! die Kirche!“ wiederholte die Fremde, als wollte sie die Meinung, die man von ihr zu fassen anfing, rechtfertigen.


  „Kommen Sie, meine Schwester, ich will Sie führen.“


  „Hören Sie, man verfolgt mich; geschwinde, geschwinde, die Kirche.“


  „Oh! die Mauern von Saint-Denis sind gut,“ sprach die Lienschwester mit einem mitleidigen Lächeln, „und wenn Sie mir glauben wollten, so würden Sie sich, müde wie Sie sind, an das halten, was ich Ihnen sage, und in einem guten Bette ausruhen, statt Ihre Knie auf den Platten der Kapelle wund zu machen.“


  „Nein, nein, ich will beten, damit Gott meine Verfolger fern von mir halte,“ rief die junge Frau, verschwand durch die Thüre, welche ihr die Nonne bezeichnet hatte, und schloß diese Thüre hinter sich.


  Neugierig wie eine Nonne, machte die Schwester den Weg durch die große Pforte, schritt sachte vor und sah am Fuße des Altars die Unbekannte, das Gesicht gegen die Erde, betend und schluchzend.


  XLVIII. Die Bürger von Paris
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  Das Kapitel war wirklich, wie es die Nonnen zu der Fremden gesagt hatten, versammelt, um sich über die Mittel zu berathen, der Tochter der Cäsaren einen glänzenden Empfang zu bereiten.


  „Ihre Königliche Hoheit Madame Louise weihte auf diese Art in Saint-Denis ihr oberstes Commando ein.


  Der Schatz des Klosters war ein wenig gesunken. Die frühere Superiorin hatte, auf ihre Gewalt Verzicht leistend, den größeren Theil der Spitzen, die ihr als Eigenthum gehörten, so wie die Reliquienkästen und Monstranzen mitgenommen, welche ihren Gemeinden diese aus den besten Familien gezogenen Aebtissinnen liehen, die sich dem Dienste des Herrn unter den weltlichsten Bedingungen widmeten.


  Als Madame Louise erfuhr, die Dauphine würde in Saint-Denis anhalten, schickte sie einen Boten nach Versailles, und noch in derselben Nacht kam ein mit Tapetenwerk, Spitzen und Ornamenten beladener Wagen an.


  Es mochte ungefähr für sechsmal hundert tausend Livres sein.


  Sobald sich das Gerücht von dem königlichen Glanze der Feierlichkeit verbreitete, sah man auch diese glühende, diese furchtbare Neugierde der Pariser sich verdoppeln, welche in kleinen Haufen, wie Mercier sagte, Stoff zum Lachen geben können, wenn sie aber alle beisammen sind, stets nachdenken und weinen machen.


  Vor Tagesanbruch sah man, da die Reiseeintheilung der Frau Dauphine bekannt gemacht worden war, zu zehn und zehn, zu hundert und hundert, zu tausend und tausend die aus ihren Höhlen hervorgeschlüpften Pariser ankommen.


  Die französischen Garden, die Schweizer, die in Saint-Denis cantonnirten Regimenter hatten die Waffen ergriffen und stellten sich in Spalieren auf, um die beweglichen Wellen dieser Fluth von Menschen im Zaum zu halten, welche bereits ihre furchtbaren Wirbel um die Hallen der Basilica bildeten und sich an die Sculpturen der Portale des Gemeindehauses aufhißten. Ueberall sah man Köpfe, Kinder hockten auf den Schirmdächern der Thüren, Männer und Frauen drängten sich an den Fenstern, Tausende von Neugierigen endlich, welche zu spät gekommen waren oder, wie Gilbert, ihre Freiheit den Notwendigkeiten vorzogen, die stets ein behaupteter oder in der Menge eroberter Platz auferlegt, Tausende von Neugierigen, sagen wir, kletterten, emsigen Ameisen ähnlich, an den Stämmen hinauf und zerstreuten sich auf den Zweigen der Bäume, welche von Saint-Denis bis zur Muette gleichsam eine Hecke an dem Wege der Dauphine bildeten.


  Noch reich an Equipagen und Livreen, hatte der Hof jedoch von Compiègne an abgenommen.


  Wenn man nicht ein sehr vornehmer Herr war, konnte man kaum dem König, die gewöhnlichen Etapen verdoppelnd und verdreifachend, folgen, bei den Relais von Pferden, die er auf der Straße aufgestellt hatte.


  Die Kleinen waren in Compiègne geblieben oder hatten Post genommen, um nach Paris zurückzukehren und ihr Gespann schnaufen zu lassen.


  Doch nach einem Tage der Ruhe zu Hause, kehrten Herren und Bedienten ins Feld zurück und eilten nach Saint-Denis, sowohl um die Menge zu beschauen, als um die Dauphine zu sehen, welche sie bereits gesehen hatten.


  Und dann gab es nicht außer dem Hofe zu jener Zeit tausend Equipagen: das Parlament, die Finanzen, der reiche Handelsstand, die Frauen nach der Mode und die Oper? Fanden sich nicht Miethpferde und Miethwagen, sowie die Carabas, welche vollgepfropft von fünf und zwanzig Parisern und Pariserinnen im kurzen Trab nach Saint-Denis rollten und ihre Bevölkerung später nach dem Orte der Bestimmung brachten, als wenn diese zu Fuß gegangen wäre?


  „Man macht sich nicht leicht einen Begriff von der furchtbaren Armee, die sich nach Saint-Denis wandte, am Morgen des Tages, an welchem, wie die Zeitungen und Anschlagzettel verkündigt hatten, die Frau Dauphine hier ankommen sollte, und die sich nun gerade dem Kloster der Carmeliterinnen gegenüber aufhäufte und wenn es nicht möglich war, in dem bevorzugten Umkreise Platz zu finden, sich den Weg entlang ausbreitete, auf welchem die Frau Dauphine und ihr Gefolge ankommen und abgehen mußten.


  Man denke sich nun in dieser Menge, einem Popanz selbst für den Pariser, man denke sich Gilbert, klein, allein, unentschlossen, unbekannt mit der Oertlichkeit und so stolz, daß er nie um eine Auskunft bitten wollte; denn seitdem er in Paris war, wollte er für einen Vollblut-Pariser gelten, er, der nie mehr als hundert Personen beisammen gesehen hatte.


  Anfangs erschienen auf seinem Wege die Spaziergänger dünn gesät; dann vervielfältigten sie sich bei der Chapelle; endlich, als er Saint-Denis erreichte, war es, als ob sie unter den Pflastersteinen hervorkämen, denn sie standen hier so dicht beisammen, wie die Kornähren auf einem ungeheuren Felde.


  Verloren in der Menge, sah Gilbert seit langer Zeit nichts mehr; er ging ohne zu wissen wohin, wohin die Menge ging; er hätte sich jedoch erkundigen müssen. Kinder stiegen auf einen Baum, er wagte es nicht, seinen Rock auszuziehen, um es zu machen wie sie, obgleich er große Lust dazu hatte; aber er näherte sich dem Baume. Unglückliche wie er jedes Horizonts beraubte Leute, welche auf den Füßen der Andern marschirten, während man wieder auf ihre Füße trat, hatten den glücklichen Gedanken, die Aufsteigenden zu befragen, und erfuhren von einem derselben, daß es einen großen leeren Raum zwischen dem Kloster und dem Garten gab.


  Ermuthigt durch diese erste Frage, fragte Gilbert ebenfalls, ob man die Carrossen erblicke.


  Man sah sie noch nicht und gewahrte nur auf der Straße, ungefähr eine Viertelstunde jenseits Saint-Denis, einen gewaltigen Staub. Das war es, was Gilbert wissen wollte: die Carrossen waren noch nicht angekommen, es handelte sich nur darum, genau zu erfahren, von welcher Seite sie ankommen würden.


  Wenn man in Paris einen ganzen Volkshaufen durchschreitet, ohne mit irgend Jemand ein Gespräch anzuknüpfen, so ist man Engländer oder taubstumm.


  Kaum hatte sich Gilbert zurückgeworfen, um sich von dieser ganzen Menge frei zu machen, als er am Rande eines Grabens eine Familie von kleinen Bürgersleuten fand, welche hier frühstückten:


  Es war die Tochter, eine große, blonde Person mit blauen Augen, bescheiden und schüchtern.


  Es war die Mutter, eine dicke, kleine, lachende Frau mit weißen Zähnen und frischer Gesichtsfarbe.


  Es war der Vater, in einem weiten Rocke von Berkan steckend, der nur alle Sonntage aus dem Schranke kam, den er aber für diese feierliche Gelegenheit aus dem Schranke gezogen hatte; er war auch mehr mit seinem Rocke beschäftigt, als mit seiner Frau und mit seiner Tochter, zum Voraus überzeugt, sie würden sich bei jeder Gelegenheit selbst zu helfen wissen.


  Es war eine Tante, eine große, magere, trockene, wunderliche Person.


  Es war eine Magd, welche beständig lachte.


  Die letztere hatte in einem ungeheuren Korbe ein vollständiges Frühstück gebracht. Unter diesem Gewichte lachte und sang das kräftige Mädchen unabläßig, ermuthigt von seinem Herrn, der es im Falle der Noth ablöste.


  Damals gehörte ein Diener zur Familie; es fand eine große Aehnlichkeit zwischen ihm und dem Hunde des Hauses statt: geschlagen zuweilen; ausgeschlossen niemals.


  Gilbert betrachtete aus einem Winkel des Auges diese Scene, welche ihm völlig neu war. Seit seiner Geburt im Schlosse Taverney eingesperrt, wußte er, was der Herr, was das Gesinde war; aber der Bürger war ihm durchaus fremd.


  Er sah bei diesen braven Leuten bei der materiellen Besorgung der Bedürfnisse des Lebens die Anwendung einer Philosophie, welche, ohne von Pluto oder Sokrates auszugehen, ein wenig an der von Bias in extenso Theil hatte.


  Man hatte so viel als möglich mitgenommen und benutzte dies so viel als möglich.


  Der Vater schnitt eines von den appetitlichen Stücken Kalbfleisch ab, wie sie den kleinen Bürgern von Paris so theuer sind. Bereits von den Augen Aller verschlungen, ruhte die Speise golden, lecker und ölig auf einer Platte von glacirter Erde, wo sie am Tage vorher unter Moorrüben, Zwiebeln und Speckschnitten die für den kommenden Tag sorgsame Hausfrau begraben hatte.


  Dann hatte die Magd die Platte zum Bäcker gebracht, der, sein Brod backend, in seinem Ofen zugleich zwanzig ähnlichen Platten, deren Inhalt in Gesellschaft an der nachgeborenen Wärme der Reißbüschel sich braten und vergolden sollte, eine Zufluchtstätte gegeben hatte.


  Gilbert wählte am Fuße einer ungeheuren Ulme ein kleines Plätzchen, wo er das beschmutzte Gras mit seinem Sacktuch abstäubte.


  Er nahm seinen Hut ab, breitete sein Sacktuch auf dem Grase aus und setzte sich.


  Er schenkte seinen Nachbarn keine Aufmerksamkeit, was natürlich zur Folge hatte, daß sie ihn bemerkten, als sie dies sahen.


  „Das ist ein sorgfältiger junger Mann,“ sprach die Mutter.


  Das Mädchen erröthete.


  Das Mädchen erröthete, so oft von einem jungen Mann in seiner Gegenwart die Rede war, worüber die Urheber seiner Tage vor Freude sich aufblähten.


  „Das ist ein sorgfältiger junger Mann,“ hatte die Mutter gesagt.


  In der That, bei einer Pariser Bürgerin wird sich die erste Bemerkung stets auf einen Mangel oder auf eine moralische Eigenschaft beziehen.


  Der Vater wandte sich um.


  „Und ein hübscher Junge,“ sagte er.


  Die Röthe des Mädchens vermehrte sich.


  „Er scheint sehr müde zu sein und hat doch nichts getragen,“ versetzte die Magd.


  „Träge,“ sprach die Tante.


  „Mein Herr,“ sagte die Mutter, indem sie sich an Gilbert mit der Vertraulichkeit des Fragens wandte, die man nur bei den Parisern trifft, „sind die Carrossen des Königs noch fern?“


  Gilbert wandte sich um; als er sah, daß das Wort an ihn gerichtet war, stand er auf und grüßte.


  „Das ist ein artiger junger Mann,“ bemerkte die Mutter.


  Das Mädchen wurde purpurroth.


  „Ich weiß nicht, Madame,“ antwortete Gilbert; „ich habe nur sagen hören, man sehe Staub, ungefähr eine Viertelstunde von hier.“


  „Nähern Sie sich, mein Herr,“ sprach der Bürger, „und wenn Sie Lust haben ...“


  Hiebei bezeichnete er das appetitliche, auf dem Grase ausgebreitete Frühstück.


  Gilbert näherte sich. Er war nüchtern; der Geruch der Speisen kam ihm verführerisch vor; aber er fühlte seine fünf und zwanzig oder sechs und zwanzig Sous in seiner Tasche, bedachte, daß er für den dritten Theil seines Vermögens ein Frühstück so saftig als das, welches man ihm anbot, haben könnte, und wollte nichts von Leuten annehmen, die er zum ersten Male sah.


  „Ich danke , mein Herr,“ sagte er, „ich danke verbindlichst, ich habe schon gefrühstückt.“


  „Ah! ah!“ sagte die Bürgerin, „ich bemerke, daß Sie ein vorsichtiger Mann sind, mein Herr; doch Sie werden auf dieser Seite nichts sehen.“


  „Aber Sie,“ versetzte Gilbert lächelnd, „Sie werden also auch nichts sehen, da Sie, wie ich, hier sind?“


  „Oh! wir,“ sprach die Bürgerin, „das ist etwas Anderes, wir haben unsern Neffen, der Sergent bei den französischen Garden ist.“


  Das junge Mädchen wurde veilchenblau.


  „Er wird diesen Morgen vor dem blauen Pfauen stehen, das ist sein Posten.“


  „Darf ich Sie, ohne unbescheiden zu sein, fragen, wo der blaue Pfau ist?“ sagte Gilbert.


  „Gerade dem Kloster der Carmeliterinnen gegenüber,“ antwortete die Mutter; „er hat uns einen Platz hinter seiner Mannschaft versprochen; wir bekommen seine Bank von ihm und sehen die Herrschaften vortrefflich aussteigen.“


  Nun fühlte Gilbert, wie ihm die Röthe in das Gesicht trat; er wagte es nicht, sich mit diesen braven Leuten zu Tisch zu setzen, aber er starb beinahe vor Begierde, ihnen zu folgen.


  Doch seine Philosophie, oder vielmehr der Stolz, welchem zu mißtrauen Rousseau ihn so sehr ermahnt hatte, flüsterte ihm zu:


  „Es ist gut für die Frauen, wenn sie Jemand brauchen, aber ich, ein Mann, habe ich nicht Arme und Schultern?“


  „Alle, welche nicht dort sind,“ fuhr die Mutter fort, als hätte sie den Gedanken von Gilbert errathen und wollte ihm darauf antworten, „Alle, welche nicht dort sind, werden nichts sehen, als die leeren Wagen, und die leeren Wagen kann man, meiner Treue! sehen, wann man will; es lohnt sich nicht der Mühe, deshalb nach Saint-Denis zu gehen.“


  „Aber, Madame, mir scheint, es werden viele Leute denselben Gedanken haben, wie Sie,“ sagte Gilbert.


  „Ja, aber es werden nicht Alle einen Neffen haben, um sie passiren zu lassen.“


  „Oh! das ist wahr.“


  Und als Gilbert dieses das ist wahr sprach, drückte sein Gesicht einen Verdruß aus, der dem Pariser Scharfsinn nicht entging.


  „Doch der Herr kann wohl mit uns kommen, wenn es ihm beliebt,“ sprach der Bürger, welcher geschickt errieth, was seine Frau zu haben wünschte.


  „Oh! mein Herr, ich würde befürchten, Ihnen zur Last zu fallen,“ versetzte Gilbert.


  „Ah! im Gegentheil,“ sagte die Frau, „Sie werden uns an Ort und Stelle kommen helfen. Wir hatten nur einen Mann zu unserer Unterstützung und werden dann zwei haben.“


  Kein Beweismittel hatte ein solches Gewicht wie dieses, um Gilbert zu bestimmen. Der Gedanke, er würde nützlich sein und durch diese Nützlichkeit den Beistand bezahlen, den man ihm anbot, wahrte sein Gewissen und benahm ihm zum Voraus jedes Bedenken.


  „Wir werden wohl sehen, wem er seinen Arm anbietet,“ sagte die Tante.


  Diese Hülfe fiel für Gilbert in der That vom Himmel. Wie hätte er das ungeheure Hinderniß eines Walles von dreißig tausend Personen überwinden sollen, welche sich insgesammt mehr als er durch den Rang, durch den Reichthum, durch die Kraft und besonders durch die Gewohnheit empfahlen, sich bei diesen Festen, wo Jeder den breitesten Platz, den er sich machen kann, einnimmt, bequem zu stellen.


  Dies würde indessen für unseren Philosophen, wäre er weniger Theoretiker und mehr Praktiker gewesen, ein bewunderungswürdiges dynamisches Studium der Gesellschaft geworden sein.


  Die vierspännige Carrosse fuhr wie eine Kanonenkugel in die Masse, und Jeder flog bei Seite vor dem Läufer mit dem Federnhut, dem buntscheckigen Leibrock und dem dicken Stocke, der zuweilen selbst wiederum zwei unwiderstehliche Hunde vor sich hergehen ließ.


  Die zweispännige Carrosse sagte eine Art von Einlaßwort einem Garde in das Ohr und nahm ihre Stelle auf dem Rundplatze zunächst beim Kloster.


  Die Reiter gelangten im Schritte, aber die Menge beherrschend, nach tausend Stößen, nach tausend Püffen und nachdem sie tausendfaches Murren ausgestanden, zum Ziele.


  Der Fußgänger erschien endlich, vorgeschoben, zurückgeworfen, gedrängt, schwimmend wie eine Welle, welche von tausend anderen Wellen fortgetrieben wird, sich auf seinen Fußspitzen erhebend, oder von seinem Nachbar emporgehoben, sich anstrengend wie Anteus, um die gemeinschaftliche Mutter wiederzufinden, die man die Erde nennt, seinen Weg suchend, um aus der Menge zu kommen, ihn findend und seine Familie nach sich ziehend, welche beinahe immer aus einer Truppe von Frauen bestand, die der Pariser allein unter allen Völkern überallhin, überalldurch und immer zu führen weiß und wagt und ohne Prahlereien respektiren macht.


  Vor Allem, oder vielmehr vor Allen brach sich der Mann von der Hefe des Volkes, der Mann mit dem bärtigen Gesichte, nur den Rest einer Mütze auf dem Kopf, mit nackten Armen, die Hose von einem Strick gehalten, mit den Ellbogen, mit den Schultern, mit den Füßen spielend, lachend auf eine Weise, daß es einem Grinsen glich, Bahn durch das Gedränge, so leicht als Gulliver in dem Getreide von Lilliput.


  Gilbert, der weder vornehmer Herr mit vier Pferden, noch Parlamentsmitglied im Wagen, noch Militär zu Pferd, noch Pariser, noch Mann des Volkes war, würde in dieser Menge unfehlbar gequetscht, erdrückt, zermalmt worden sein. Sobald er aber einmal unter der Protection des Bürgers stand, fühlte er sich stark.


  Entschlossen bot er den Arm der Mutter.


  „Der Unverschämte!“ sagte die Tante.


  Man setzte sich in Marsch.


  Der Vater ging zwischen seiner Schwester und seiner Tochter; dahinter kam die Magd, den Korb am Arm.


  „Meine Herren, ich bitte Sie,“ sagte die Bürgerin mit ihrem treuherzigen Lächeln; „meine Herren, haben Sie die Gefälligkeit, meine Herren, seien Sie so gut ...“


  Und man ging bei Seite und ließ sie vorüber, sie und Gilbert, und in ihrem Soge schlüpfte die übrige Gesellschaft nach.


  Schritt für Schritt, Fuß für Fuß eroberte man die fünfhundert Klafter Boden, welche den Platz des Frühstücks von dem Platze des Klosters trennten, und man gelangte bis zu dem Spaliere der furchtbaren französischen Garden, auf welche der Bürger und seine Familie ihre ganze Hoffnung setzten.


  Das junge Mädchen hatte allmählig seine natürliche Farbe wieder bekommen.


  Hier angelangt erhob sich der Bürger auf den Schultern von Gilbert und erblickte zwanzig Schritte von sich den Neffen seiner Frau, der sich den Schnurrbart drehte.


  Der Bürger machte mit seinem Hut so ausschweifende Geberden, daß sein Neffe ihn am Ende bemerkte, auf ihn zuging und etwas Raum von seinen Kameraden verlangte, welche die Reihen auf einem Punkte auflösten.


  Sogleich schlüpften durch diesen Spalt Gilbert und die Bürgerin, der Bürger, seine Schwester und seine Tochter, dann die Magd, welche wohl beim Durchzug ein heftiges Geschrei ausstieß und sich mit wilden Augen umwandte, jedoch ohne daß ihre Herrschaft nur daran dachte, sie nach dem Grunde ihres Geschreis zu fragen.


  Sobald Gilbert die Chaussee überschritten hatte, begriff er, daß er an Ort und Stelle war. Er dankte dem Bürger, der Bürger dankte ihm. Die Mutter versuchte es, ihn zurückzuhalten die Tante forderte ihn auf, zu gehen, und man trennte sich, um sich nicht wieder zu sehen.


  Da, wo sich Gilbert befand, waren nur Bevorzugte; er erreichte daher leicht den Stamm einer großen Linde, stieg auf einen Stein, machte sich einen Haltpunkt aus dem ersten besten Zweige und wartete.


  Eine halbe Stunde nachher rasselten die Trommeln, donnerten die Kanonen, und die majestätische Glocke der Kathedrale schleuderte ein erstes Gesumme in die Luft.


  XLIX. Die Carrossen des Königs


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Ein dumpfes Gemurmel in der Ferne, das immer stärker und immer deutlicher wurde, je näher es kam, machte, daß Gilbert, der seinen ganzen Körper unter einem scharfen Schauer sich sträuben fühlte, die Ohren spitzte.


  Man rief: es lebe der König.


  Dies war damals noch gebräuchlich.


  Eine Wolke von wiehernden, mit Gold und Purpur bedeckten Pferden wälzte sich auf der Chaussée fort: das waren die Musketiere, die Gendarmen und die Schweizer zu Pferd; dann erschien eine schwere, herrliche Carrosse.


  Gilbert erblickte ein blaues Band und einen bedeckten majestätischen Kopf. Er sah den kalten, durchdringenden Blitz des königlichen Blickes, vor welchem sich alle Stirnen beugten und entblößten.


  Geblendet, unbeweglich, berauscht, keuchend, vergaß er seinen Hut abzunehmen.


  Ein heftiger Schlag entzog ihn seiner Extase; sein Hut war auf den Boden gerollt.


  Er machte einen Sprung, hob seinen Hut auf, schaute empor und erkannte den Neffen des Bürgers, der ihn mit dem den Militären eigenthümlichen verschmitzten Lächeln anschaute.


  „Nun!“ sagte er, „nimmt man seinen Hut nicht vor dem König ab?“


  Gilbert erbleichte, betrachtete seinen mit Staub bedeckten Hut und antwortete:


  „Es ist das erste Mal, daß ich den König sehe, mein Herr, und ich habe allerdings vergessen, ihn zu grüßen. Aber ich wußte nicht ...“


  „Sie wußten nicht?“ versetzte der Kriegsmann die Stirne faltend.


  Gilbert befürchtete, man könnte ihn von dem Platze wegjagen, wo er so gut stand, um Andrée zu sehen: die Liebe, die in seinem Herzen glühte, brach seinen Stolz.


  „Entschuldigen Sie mich,“ sagte er, „ich bin aus der Provinz.“


  „Und Sie sind nach Paris gekommen, um Ihre Erziehung zu machen, mein gutes Männchen?“


  „Ja, mein Herr,“ antwortete Gilbert, seine Wuth verschluckend.


  „Nun, da Sie eben im Zuge sind, sich zu unterrichten,“ sagte der Sergent, indem er die Hand von Gilbert zurückhielt, welcher seinen Hut eben wieder auf seinen Kopf setzen wollte, „erfahren Sie noch Folgendes: man grüßt die Frau Dauphine wie den König, die Herren Prinzen wie die Frau Dauphine, kurz man grüßt alle Wagen, woran Lilien sind. Kennen Sie die Lilien, mein Kleiner, oder soll ich Sie damit bekannt machen?“


  „Unnöthig, mein Herr, ich kenne sie,“


  .„Das ist ein Glück,“ brummte der Sergent.


  Die königlichen Wagen zogen vorüber.


  Die Reihe verlängerte sich: Gilbert schaute mit so gierigen Augen, daß sie blöd aussahen. Nach und nach, wie sie vor der Pforte der Abtei anlangten, hielten die Wagen an und die Herren des Gefolges stiegen aus, eine Operation, welche von fünf zu fünf Minuten einen Halt auf der ganzen Linie veranlaßte.


  Bei einem von diesen Halten fühlte es Gilbert, als ob ein glühendes Eisen sein Herz durchdränge. Es faßte ihn ein Schwindel, wobei alle Dinge vor seinen Augen verschwanden, und ein so heftiges Zittern bemächtigte sich seiner, daß er sich an seinem Äste anklammern mußte, um nicht zu fallen.


  Sich gegenüber hatte er auf höchstens zehn Schritte in einem von den Wagen mit Lilien, die ihm der Sergent zu grüßen empfohlen, das glänzende, leuchtende Antlitz von Andrée erblickt, welche weiß gekleidet war, wie ein Engel, oder wie ein Gespenst.


  Er stieß einen schwachen Schrei aus, überwand sodann alle Gcmüthsbewegungen, die sich gleichzeitig seiner bemächtigt hatten, befahl seinem Herzen, zu schlagen aufzuhören, und seinem Blicke, sich auf die Sonne zu heften.


  Und die Herrschaft, die der junge Mann über sich selbst besaß, war so groß, daß es ihm gelang.


  Andrée, welche wissen wollte, warum die Wagen zu fahren aufgehört, neigte sich aus dem Schlage hervor, ließ ihr schönes Azurauge umherlaufen, erblickte Gilbert und erkannte ihn.


  Gilbert vermuthete, Andrée würde, wenn sie ihn erblickte, staunen, sich umwenden und mit ihrem Vater sprechen, der neben ihr im Wagen saß.


  Er täuschte sich nicht, Andrée staunte, wandte sich um und lenkte auf Gilbert die Aufmerksamkeit des Baron von Taverney, der, geschmückt mit seinem großen rothen Ordensbande, majestätisch in der Carrosse des Königs saß.


  „Gilbert!“ rief der Baron, als ob er Plötzlich erwachte, „Gilbert hier! Und wer wird dort für Mahon sorgen?“


  Gilbert hörte diese Worte vollkommen und schickte sich auch sogleich an, Andrée und ihren Vater mit studirter Ehrfurcht zu grüßen.


  Er bedurfte aller seiner Kräfte, um diese Begrüßung auszuführen.


  „In der That, es ist wahr!“ rief der Baron, als er unsern Philosophen erblickte. „Es ist dieser Bursche in Person.“


  Der Gedanke, Gilbert befinde sich in Paris, war seinem Geist so fern, daß er Anfangs den Augen seiner Tochter nicht glauben wollte, und sogar hernach noch alle Mühe hatte, seinen eigenen Augen zu glauben.


  Das Gesicht von Andrée, welches Gilbert mit einer unerschütterlichen Aufmerksamkeit betrachtete, drückte nicht mehr als eine vollkommene Ruhe nach einer leichten Wolke des Erstaunens aus.


  Der Baron neigte sich aus dem Schlage und rief Gilbert durch eine Geberde.


  Gilbert wollte auf ihn zugehen, der Sergent hielt ihn zurück.


  „Sie sehen? daß man mich ruft,“ sagte er.


  „Wo dies?“'


  „Von jenem Wagen.“


  Die Blicke des Sergenten folgten der durch den Finger von Gilbert bezeichneten Richtung und hefteten sich auf den Wagen von Herrn von Taverney.


  „Verzeihen Sie, Sergent,“ sagte der Baron, „ich möchte gern mit diesem Jungen nur zwei Worte sprechen.“


  „Vier, mein Herr, vier,“ antwortete der Sergent; „Sie haben übrigens Zeit, man hält eine Rede unter der Halle und der Aufenthalt dauert eine gute halbe Stunde. Gehen Sie vorbei, junger Mann.“


  „Hierher, Bursche,“ sprach der Baron zu Gilbert, welcher sich stellte, als ginge er seinen gewöhnlichen Schritt, „sagt einmal, warum man Euch zufällig in Saint-Denis trifft, während Ihr in Taverney sein solltet?“


  Gilbert verbeugte sich zum zweiten Male vor Andrée und dem Baron; und antwortete:


  „Es ist nicht der Zufall, mein Herr, was mich hierher führt, sondern ein Akt meines Willens.“


  „Wie, Eures Willens, Maulaffe! solltet Ihr einen Willen haben?“


  „Warum nicht? Jedem freien Menschen steht das Recht zu, einen zu haben.“


  „Jedem freien Menschen! Ah! Ihr haltet Euch also für frei, unglückliches Bürschchen?“


  „Ganz gewiß, da ich meine Freiheit an Niemand gefesselt habe.“


  „Das ist bei meiner Treue ein lustiger Schlingel,“ rief Herr von Taverney, etwas verblüfft durch die feste Haltung, mit der Gilbert sprach. „Wie? Ihr in Paris! und wie seid Ihr hierher gekommen, bitte ich? ... Und mit welchen Mitteln, wenn's beliebt?“


  „Zu Fuß,“ antwortete Gilbert lakonisch.


  „Zu Fuß!“ wiederholte Andrée mit einem gewissen Ausdruck des Mitleids.


  „Und was willst Du in Paris machen, frage ich Dich?“ rief der Baron.


  „Zuerst meine Erziehung, sodann mein Glück.“


  „Deine Erziehung!“


  „Dessen bin ich sicher.“


  „Dein Glück!“


  „Ich hoffe es.“


  „Und was machst Du mittlerweile? Du bettelst?“


  „Betteln!“ versetzte Gilbert mit stolzer Verachtung.


  „Also stiehlst Du?“


  „Mein Herr,“ sprach Gilbert mit einem Ausdruck unbändiger Entschiedenheit, der einen Augenblick die Aufmerksamkeit von Fräulein von Taverney auf den seltsamen jungen Mann lenkte, „habe ich Sie je bestohlen?“


  „Was machst Du dann mit Deinen Faullenzerhänden?“


  „Was ein Mann von Genie macht, dem ich gleichen will, und wäre es nur durch meine Beharrlichkeit. Ich schreibe Musik ab.“


  Andrée wandte den Kopf nach ihm um.


  „Sie schreiben Musik ab?“ sagte sie.


  „Ja, mein Fräulein.“


  „Sie verstehen also die Musik?“ fügte sie verächtlich und mit demselben Tone bei, als hätte sie gesagt: „Sie lügen.“


  „Ich kenne meine Noten, und das ist genug, um Abschreiber zu sein,“ antwortete Gilbert.


  „Und wo Teufels hast Du Deine Noten gelernt?“


  „Ja,“ machte Andrée lächelnd.


  „Herr Baron, ich liebe die Musik ungemein, und da das Fräulein jeden Tag ein paar Stunden an seinem Clavier zubrachte, verbarg ich mich, um zu horchen.“


  „Müßiggänger!“


  „Ich habe Anfangs die Melodien auswendig behalten, und da diese Melodien in einer Methode geschrieben waren, so lernte ich allmählig und durch angestrengte Arbeit in dieser Methode lesen.“


  „In meiner Methode!“ versetzte Andrée, im höchsten Maße entrüstet, „Sie wagten es, meine Methode zu berühren?“


  „Nein, mein Fräulein, das hätte ich mir nie erlaubt,“ sprach Gilbert; „aber sie blieb auf Ihrem Clavier bald an einem Ort, bald an einem andern offen. Ich berührte sie nicht, ich versuchte es, zu lesen, und sonst nichts; meine Augen konnten die Blätter nicht beschmutzen.“


  „Sie werden sehen,“ sprach der Baron, „dieser Schuft sagt uns sogleich, er spiele Clavier wie Haydn.“


  „Ich könnte dies ohne Zweifel, wenn ich es gewagt hätte, meine Finger auf die Tasten zu setzen.“


  Andrée warf unwillkührlich einen zweiten Blick, auf dieses Gesicht, welches von einem Gefühle belebt war, von dem nichts einen Begriff geben kann, wenn nicht etwa der gierige Fanatismus des Märtyrers.


  Aber der Baron, der in seinem Innern nicht die Ruhe und die verständige Hellsichtigkeit seiner Tochter besaß, fühlte seinen Zorn entbrennen bei dem Gedanken, dieser junge Mann habe Recht und man habe ein unmenschliches Unrecht gegen ihn begangen, daß man ihn in Taverney in Gesellschaft von Mahon gelassen.


  Man vergibt aber nur schwer einem Untergeordneten das Unrecht, dessen er uns zu überweisen vermag, und so rief der Baron, der immer hitziger wurde, je mehr sich seine Tochter besänftigte:


  „Ah! junger Schurke, Du läßt es Dir einfallen, auszureißen, umherzustreifen, und wenn man von Dir Rechenschaft verlangt über Dein Betragen, nimmst Du Deine Zuflucht zu elenden Possen, wie wir sie eben gehört. Nun wohl, da durch meinen Fehler das Pflaster des Königs nicht von Spitzbuben und Zigeunern belagert werden soll ...“


  Andrée machte eine Bewegung, um ihren Vater zu beschwichtigen; sie fühlte, daß die Uebertreibung die Ueberlegenheit ausschloß.


  Aber der Baron schob die beschützende Hand seiner Tochter auf die Seite und fuhr fort:


  „Ich werde Dich Herrn von Sartines empfehlen und Du sollst einen Gang nach Bicêtre machen, Du Taugenichts von einem Philosophen.“


  Gilbert machte einen Schritt rückwärts, drückte seinen Hut unter seinen Arm, und erwiederte bleich vor Zorn:


  „Herr Baron, erfahren Sie, daß ich, seitdem ich in Paris bin, Beschützer gefunden habe, welche bei Ihrem Herrn von Sartines antichambriren.“


  „Ah! ja wohl,“ rief der Baron, „wenn Du Bicêtre entgehst, so wirst Du jedenfalls den Steigbügelriemen nicht entgehen. Andrée, Andrée! rufe Deinen Bruder, der ganz in der Nähe ist.“


  Andrée bückte sich gegen Gilbert und sagte gebieterisch:


  „Herr Gilbert, entfernen Sie sich.“


  „Philipp! Philipp!“ rief der Greis.


  „Entfernen Sie sich,“ sagte Andrée zu dem jungen Mann, der stumm und unbeweglich, wie in einer extatischen Beschauung, an seinem Platze blieb.


  Durch den Ruf des Barons herbeigezogen, eilte ein Cavalier an den Schlag der Carrosse: es war Philipp von Taverney in der Uniform eines Kapitäns. Der junge Mann war zugleich freudig und glänzend.


  „Sieh da Gilbert!“ sagte er treuherzig, als er diesen erkannte, „Gilbert hier! Guten Morgen Gilbert ... Was wünschen Sie von mir, mein Vater?“


  „Guten Morgen, Herr Philipp,“ antwortete der junge Mann.


  „Was ich wünsche?“ rief der Baron, bleich vor Wuth, „Du sollst Deine Degenscheide nehmen und diesen Burschen züchtigen.“


  „Was hat er denn gethan?“ fragte Philipp, indem er abwechselnd und mit wachsendem Erstaunen die Wuth des Barons und die furchtbare Unempfindlichkeit von Gilbert betrachtete.


  „Er hat gethan, er hat gethan,“ rief der Baron, „schlage Philipp, schlage wie auf einen Hund.“


  Taverney wandte sich gegen seine Schwester um.


  „Was hat er denn gethan, Andrée, sprich, sollte er Dich beleidigt haben?“


  „Ich!“ rief Gilbert.


  „Nein, nein, Philipp,“ erwiederte Andrée, „nein; er hat nichts gethan, mein Vater irrt sich. Herr Gilbert ist nicht mehr in unserem Dienst und hat daher vollkommen das Recht, zu gehen, wohin es ihm beliebt. Mein Vater will das nicht begreifen, und als er ihn hier fand, gerieth er in Zorn.“


  „Ist das Alles?“ fragte Philipp.


  „Durchaus, mein Bruder und ich begreife den Zorn von Herrn von Taverney nicht, besonders bei einer solchen Veranlassung, und wenn die Dinge und Leute nicht einmal einen Blick verdienen. Sieh nach, Philipp, ob wir weiter fahren.“


  Der Baron schwieg, bezähmt durch die ganz königliche Erhabenheit seiner Tochter.


  Gilbert neigte das Haupt, niedergebeugt durch diese Verachtung. Es durchzuckte ein Blitz sein Herz, und dieser Blitz glich dem des Hasses. Er hätte einen tödtlichen Schlag des Schwertes von Philipp und sogar einen blutigen seiner Peitsche vorgezogen.


  Er wäre beinahe in Ohnmacht gefallen.


  Zum Glück war in diesem Augenblick die Rede beendigt und die Carrossen setzten sich hienach wieder in Bewegung.


  Die des Barons entfernte sich allmählig, andere folgten; Andrée verschwand wie in einem Traum.


  Gilbert blieb allein, nahe daran, zu weinen, nahe daran, zu brüllen, unfähig, er glaubte dies wenigstens, das Gewicht seines Unglücks zu ertragen.


  Da legte sich eine Hand auf seine Schulter.


  Er wandte sich um und sah Philipp, der, nachdem er abgestiegen war und sein Pferd einem Soldaten seines Regiments zu halten gegeben hatte, ganz lächelnd auf ihn zukam.


  „Laß hören, was ist vorgefallen, mein armer Gilbert, und warum bist Du in Paris?“


  Dieser treuherzige, vertrauliche Ton rührte den jungen Mann.


  „Ei! mein Herr,“ sagte er mit einem Seufzer, der sich unwillkührlich seinem unbeugsamen Stoicismus entwand, „ich frage Sie, was hätte ich in Taverney thun sollen? Ich wäre vor Verzweiflung, Unwissenheit und Hunger gestorben.“


  Philipp bebte, denn sein unparteiischer Geist war, wie es Andrée gewesen, betroffen von der schmerzlichen Verlassenheit, der man den jungen Mann preisgegeben.


  „Und Du glaubst in Paris, ohne Geld, ohne Protection, ohne Hülfsquellen durchzudringen, mein armes Kind?“


  Ich glaube es, mein Herr; der Mensch, welcher arbeiten will, stirbt selten da Hunger, wo es Menschen gibt, die nichts zu thun wünschen.“


  Philipp bebte bei dieser Antwort. Er hatte in Gilbert nie etwas Anderes gesehen, als einen Diener ohne alle Bedeutung.


  „Ißt Du wenigstens?“ sagte er.


  „Ich verdiene mein Brod, Herr Philipp, und derjenige braucht nie mehr, der sich immer nur einen Vorwurf gemacht hat, den, daß er das Brod aß, welches er nicht verdiente.“


  „Du sagst dies hoffentlich nicht in Beziehung auf das, was man Dir in Taverney gegeben hat, mein Kind? Dein Vater und Deine Mutter waren gute Diener des Schlosses und Du selbst machtest Dich leicht nützlich.“


  „Ich that nur meine Pflicht, mein Herr.“


  „Höre Gilbert,“ fuhr der junge Mann fort, „Du weißt, daß ich Dich immer geliebt habe; ich sah Dich stets mit andern Augen an, als die Uebrigen; ob ich hierin Recht oder Unrecht hatte, wird die Zukunft lehren. Dein ungeschlachtes Wesen erschien mir als Zartgefühl; Deine Rauhheit nenne ich Stolz.“


  „Ah! Herr Chevalier,“ rief Gilbert hoch athmend.


  „Ich will Dir also wohl, Gilbert.“


  „Ich danke, Herr.“


  „Ich war jung wie Du unglücklich wie Du in meiner Lage, davon kommt es vielleicht her, daß ich Dich verstanden habe. Das Glück lächelte mir eines Tag; nun, laß mich Dir helfen, Gilbert, bis das Glück Dir ebenfalls lächelt.“


  „Ich danke, ich danke, Herr.“


  „Sprich, was willst Du machen? Du bist zu ungeschmeidig, um in einen Dienst zu treten.“


  Gilbert schüttelte den Kopf mit einem verächtlichen Lächeln und erwiederte:


  „Ich will studiren.“


  „Um zu studiren, braucht man Lehrer, und um die Lehrer zu bezahlen, braucht man Geld.“


  „Ich erwerbe mir, mein Herr.“


  „Du erwirbst Dir,“ versetzte Philipp lächelnd, „und wie viel?“


  „Fünfundzwanzig Sous täglich, und ich kann mir sogar dreißig und vierzig erwerben.“


  „Das ist gerade so viel, als man braucht, um zu essen.“


  Gilbert lächelte.


  „Laß hören, ich benehme mich vielleicht ungeschickt, wenn ich Dir meine Dienste anbiete.“


  „Ihre Dienste, mir, Herr Philipp?“


  „Allerdings meine Dienste. Erröthest Du, sie anzunehmen?“


  Gilbert antwortete nicht.


  „Die Menschen sollen sich auf dieser Welt einander unterstützen,“ fuhr Maison-Rouge fort; „sind sie nicht Brüder?“


  Gilbert erhob das Haupt und heftete seine so verständigen Augen auf das edle Antlitz des jungen Mannes.


  „Diese Sprache setzt Dich in Erstaunen?“


  „Nein, mein Herr,“ erwiederte Gilbert, „es ist die Sprache der Philosophie, nur bin ich nicht gewohnt, sie bei Leuten Ihres Standes zu hören.“


  „Du hast Recht, und dennoch ist es die Sprache unserer Generation. Der Dauphin selbst theilt diese Grundsätze. Mache nicht den Stolzen gegen mich, was ich Dir leihe, gibst Du mir später zurück. Wer weiß, ob Du nicht eines Tags ein Colbert oder ein Vauban sein wirst?“


  „Oder ein Tronchin,“ sagte Gilbert.


  „Wohl möglich. Hier ist meine Börse, theilen wir.“


  „Ich danke, mein Herr,“ sagte der unzähmbare junge Mann, gerührt, ohne es zugestehen zu wollen, von dieser bewunderungswürdigen Herzlichkeit Philipps; „ich danke, ich brauche nichts; nur ... nur bin ich Ihnen viel dankbarer, als wenn ich Ihr Anerbieten angenommen hätte, das mögen Sie überzeugt sein.“


  Hienach verbeugte er sich vor dem erstaunten Philipp, kehrte rasch unter die Menge zurück und verlor sich in dieser.


  Der junge Kapitän wartete mehrere Sekunden, als ob er weder seinen Augen, noch seinen Ohren trauen könnte; da er aber sah, daß Gilbert nicht wieder erschien, stieg er zu Pferde und begab sich zu seinem Posten.


  L. Die Besessene


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Dieses ganze Geräusch der schallenden Wagen, dieses ganze Getöse der in vollen Schwingungen ertönenden Glocken, dieses ganze Rasseln der Trommeln, diese ganze Majestät, der Wiederschein der Majestäten der für sie verlorenen Welt, glitten über die Seele von Madame Louise hin und erstarben, wie die vergebliche Woge, am Fuße der Mauern ihrer Zelle.


  Als der König wieder weggefahren war, nachdem er als Vater und Souverän es fruchtlos versucht hatte, nämlich durch ein Lächeln, auf das Bitten folgten, welche Befehlen glichen, seine Tochter in die Welt zurückzurufen, als die Dauphine, welche bei dem ersten Blicke die wahrhafte Seelengröße ihrer erhabenen Tante erschütterte, mit ihrem Wirbel von Höflingen verschwunden war, ließ die Superiorin der Carmeliterinnen die Tapeten von den Wänden ziehen, die Blumen wegnehmen und die Spitzen ablösen.


  Von der ganzen, noch tief bewegten Gemeinde verzog sie allein keine Miene, als die schweren Pforten des Klosters, einen Augenblick für die Menschen geöffnet, gewichtig auf ihren Angeln rollten und sich geräuschvoll zwischen der Welt und der Einsamkeit schloßen.


  Dann ließ sie die Schaffnerin kommen und fragte diese:


  ,,Haben die Armen während der zwei Tage der Unordnungen die gewöhnlichen Almosen bekommen?“


  „Ja, Madame.“


  „Sind die Kranken wie gewöhnlich besucht worden?“


  „Ja, Madame.“


  „Hat man die Soldaten etwas erfrischt entlassen?“


  „Sie haben insgesammt Brod und Wein nach der Anordnung von Madame bekommen.“


  „Es ist also nichts im Hause unterlassen oder versäumt worden?“


  „Nein, Madame.“'


  Madame Louise näherte sich dem Fenster und athmete sachte die balsamische Frische ein, welche auf dem feuchten Flügel der Stunden unmittelbar vor Einbruch der Nacht vom Garten aufsteigt.


  Die Schaffnerin wartete ehrfurchtsvoll, bis ihr die erhabene Aebtissin einen Befehl geben oder sie entlassen würde.


  Madame Louise, Gott allein weiß, an was die arme königliche Klausnerin in diesem Augenblick dachte, Madame Louise entblätterte hochstämmige Rosen, die bis zu ihrem Fenster emporragten, und Jasmine, welche die Wände des Hofes tapezirten.


  Plötzlich erschütterte der heftige Hufschlag eines Pferdes die Thüre der Gesindewohnung und machte die Superiorin beben.


  „Wer ist denn in Saint-Denis von allen den Herren des Hofes geblieben?“ fragte Madame Louise.


  „Seine Eminenz der Cardinal von Rohan, Madame?“


  „Sind denn seine Pferde hier?“


  „Nein, Madame, sie sind im Kapitel der Abtei, wo er die Nacht zubringen wird.“


  „Was soll denn dieser Lärm bedeuten?“


  „Madame, diesen Lärm macht das Pferd der Fremden.“


  „Welcher Fremden?“ fragte Madame Louise, während sie ihre Erinnerungen zu sammeln suchte.


  „Ich meine die Italienerin, welche gestern Abend hierher gekommen ist und Ihre Hoheit um Gastfreundschaft gebeten hat.“


  „Ah! es ist wahr. Wo ist sie?“


  „In ihrem Zimmer oder in der Kirche.“


  „Was hat sie seit gestern gemacht?“


  „Sie hat seit gestern jede Speise, das Brod ausgenommen, zurückgewiesen und die ganze Nacht in der Kapelle gebetet.“


  „Ohne Zweifel eine große Sünderin!“ sprach die Superiorin die Stirne faltend.


  „Ich weiß es nicht, Madame, sie hat mit Niemand gesprochen.“


  „Was für eine Frau ist es?“


  „Schön und von sanftem und zugleich stolzem Antlitz.“


  „Wo hat sie sich diesen Morgen während der Ceremonie aufgehalten?“


  „In ihrem Zimmer am Fenster; ich sah sie verborgen hinter ihren Vorhängen auf jede Person, welche eintrat, einen Blick voll Angst heften, als befürchtete sie, in jedem Eintretenden einen Feind zu erblicken.“


  „Irgend eine Frau von dieser armen Welt, wo ich gelebt, wo ich regiert habe. Laßt sie kommen.“


  Die Schaffnerin machte einen Schritt, um sich zu entfernen.


  „Ah! weiß man ihren Namen?“ fragte die Prinzessin.


  „Lorenzo Feliciani.“


  „Ich kenne Niemand dieses Namens,“ sprach Madame Louise träumerisch.


  Die Superiorin setzte sich in einen hundertjährigen Lehnstuhl, der, aus Eichenholz unter Heinrich II. geschnitzt, den neun letzten Aebtissinnen des Klosters der Carmeliterinnen gedient hatte. Vor diesem furchtbaren Tribunal hatten viele arme Novizen, die man zwischen dem Geistlichen und Weltlichen ertappt, gezittert.


  Die Schaffnerin kehrte einen Augenblick nachher zurück und führte die uns bereits bekannte Fremde mit dem langen Schleier ein.


  Madame Louise besaß das durchdringende Auge der Familie: dieses Auge wurde auf Lorenza Feliciani von der Sekunde an geheftet, wo sie in das Cabinet eintrat; doch sie erkannte in der jungen Frau so viel Demuth, so viel Liebreiz, so viel erhabene Schönheit, sie erblickte endlich so viel Unschuld in ihren großen, noch von frischen Thränen befeuchteten schwarzen Augen, daß die Anfangs feindselige Stimmung gegen dieselbe bald wohlwollend und schwesterlich wurde.


  „Nähern Sie sich, Madame, und sprechen Sie,“ sagte die Prinzessin.


  Die junge Frau machte zitternd einen Schritt und wollte ein Knie auf die Erde setzen.


  Die Prinzessin hob sie auf.


  „Sie heißen Lorenza Feliciani?“ fragte sie.


  „Ja, Madame.“


  „Und Sie wünschen nur ein Geheimnis? anzuvertrauen?“


  „Oh! ich sterbe fast vor Verlangen, dies zu thun.“


  „Aber warum nehmen Sie Ihre Zuflucht nicht zu dem Tribunal der Buße? Ich habe nur die Macht zu trösten; ein Priester tröstet und vergibt.“


  Madame Louise sprach diese Worte zögernd aus.


  „Ich bedarf einzig und allein des Trostes, Madame,“ erwiederte Lorenza, „und überdies würde ich es nur wagen einer Frau zu offenbaren, was ich Ihnen zu erzählen habe.“


  „Es ist also etwas Seltsames, was Sie mir mittheilen wollen.“


  „Ja, sehr seltsam. Doch hören Sie mich geduldig an, Madame; ich wiederhole es, nur mit Ihnen allein kann ich sprechen, weil Sie Frau sind, und dann, weil Sie allmächtig sind und ich beinahe den Arm Gottes brauche, um mich zu beschützen.“


  ,,Um Sie zu beschützen! Man verfolgt Sie also? man greift Sie also an?“


  „Oh! ja, Madame, ja, man verfolgt mich,“ rief die Fremde mit einer unsäglichen Angst.


  „Dann bedenken Sie Eines, Madame: daß dieses Haus ein Kloster und keine Festung ist; daß das, was die Menschen in Bewegung setzt, nur hier eindringt, um zu erlöschen; daß nichts von dem, was Ihnen gegen die anderen Menschen dienen kann, sich hier findet; daß hier nicht das Haus der Gerechtigkeit, der Kraft und des Zwangs, sondern ganz einfach das Haus Gottes ist.“


  ,,Oh! das ist es gerade, was ich suche,“ sprach Lorenza; „ja, es ist das Haus Gottes, denn in dem Hause Gottes allein kann ich in Ruhe leben.“


  „Aber Gott läßt keine Rache zu; wie sollen wir uns an Ihrem Feinde rächen? Wenden Sie sich an die Behörden.“


  „Madame, die Behörden vermögen nichts gegen den, welchen ich fürchte.“


  „Wer ist er denn?“ versetzte die Superiorin mit einem unwillkührlichen Schrecken.


  Lorenza näherte sich der Prinzessin unter der Herrschaft einer geheimnißvollen Exaltation und sprach:


  „Wer er ist, Madame? Er ist sicherlich einer von jenen Dämonen, welche mit den Menschen den Krieg führen und von Satan ihrem Fürsten, mit einer übermenschlichen Macht ausgerüstet sind.“


  „Was sagen Sie mir da?“ rief die Prinzessin und schaute diese Frau an, um sich zu versichern, daß sie nicht wahnsinnig sei.


  „Und ich, ich! ich Unglückliche, die ich bin,“ sprach Lorenza, indem sie ihre schönen Arme rang, welche nach denen einer antiken Statue geformt zu sein schienen; „ich, ich habe mich auf dem Wege dieses Menschen befunden! und ich, ich, ich bin ...“


  „Vollenden Sie!“


  Lorenza trat noch näher zu der Prinzessin und flüsterte ganz leise, und als wäre sie selbst erschrocken über das, was sie sagte:


  „Ich, ich bin besessen!“


  „Besessen!“ rief die Prinzessin; „sprechen Sie, Madame, sind Sie bei Verstand? Wären Sie nicht etwa?...“


  „Wahnsinnig, nicht wahr, wollen Sie sagen? Nein, ich bin nicht wahnsinnig, aber ich kann es wohl werden, wenn Sie mich verlassen.“


  „Besessen!“ wiederholte die Prinzessin.


  „Ach! ach!“


  „Aber erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, ich sehe Sie in allen Dingen den begünstigsten Geschöpfen Gottes ähnlich; Sie scheinen reich zu sein, Sie sind schön, Sie drücken sich vernünftig aus, Ihr Gesicht trägt keine Spur der furchtbaren, geheimnißvollen Krankheit an sich, welche man die Besessenheit nennt.“


  „Madame, in meinem Leben, in den Abenteuern dieses Lebens wohnt das finstere Geheimniß, das ich gern vor mir selbst verbergen möchte.“


  „Erklären Sie sich, ich bitte Sie. Bin ich denn die Erste, mit der Sie von Ihrem Unglück sprechen? Ihre Eltern, Ihre Freunde?“


  „Meine Eltern!“ rief die junge Frau schmerzlich die Hände faltend, „arme Eltern! werde ich sie je wiedersehen? Freunde!“ fügte sie voll Bitterkeit bei, „ach! Madame, habe ich Freunde?“


  „Gehen wir nach der Ordnung zu Werke, mein Kind,“ sagte Madame Louise, welche den Worten der Fremden einen Weg vorzuzeichnen suchte. „Wer sind Ihre Eltern und warum haben Sie dieselben verlassen?“


  „Madame, ich bin Römerin und wohnte mit ihnen in Rom. Mein Vater ist von altem Adel, aber er ist arm, wie alle Patrizier von Rom. Dann habe ich noch meine Mutter und einen älteren Bruder. Hat in Frankreich eine aristokratische Familie, wie es die meinige ist, einen Sohn und eine Tochter, so opfert man, wie man mir sagt, die Mitgift der Tochter, um den Degen des Sohnes zu erkaufen. Bei uns opfert man die Tochter, um den Sohn im geistlichen Stand vorwärts zu bringen. Ich habe nun keine Erziehung erhalten, weil man für die Erziehung meines Bruders besorgt sein mußte, welcher studirte, wie meine Mutter naiver Weise sagte, um Cardinal zu werden.“


  „Hernach?“


  „In Folge hievon brachten meine Eltern alle mögliche Opfer, welche sie sich nur immer auferlegen konnten, um meinen Bruder zu unterstützen, und man beschloß, mich den Schleier bei den Carmeliterinnen von Subiaco nehmen zu lassen.“


  „Und Sie, was sagten Sie dazu?“


  „Nichts, Madame. Von meiner Kindheit an hatte man mir diese Zukunft als eine Nothwendigkeit dargestellt. Uebrigens fragte man mich auch nicht um Rath; man befahl, und ich hatte nichts Anderes zu thun, als zu gehorchen.“


  „Jedoch ...“


  „Madame, wir römischen Töchter haben nur Wünsche und Ohnmacht. Wir lieben die Welt, wie die Verdammten das Paradies lieben, ohne sie zu kennen. Auch war ich umgeben von Beispielen, die mich verdammt hätten, wäre mir der Gedanke gekommen, zu widerstehen, aber er kam mir nicht. Alle Freundinnen, die ich gekannt, und die wie ich Brüder besaßen, hatten ihre Schuld an die Verherrlichung der Familie abgetragen. Ich wäre nicht im Stande gewesen, eine Klage zu begründen, denn man verlangte nichts von mir, was aus den allgemeinen Gewohnheiten heraustrat. Meine Mutter liebkoste mich nur ein wenig mehr, als für mich der Tag, sie zu verlassen, nahte.


  ,Endlich kam der Tag, wo ich mein Noviciat beginnen sollte; mein Vater packte fünfhundert römische Thaler, bestimmt, meine Mitgift an das Kloster zu bezahlen, zusammen, und wir reisten nach Subiaco ab.


  Es mögen acht bis neun Meilen von Rom nach Subiaco sein, aber die Wege durch das Gebirge sind so schlecht, daß wir fünf Stunden nach unserer Abreise noch nicht drei Meilen zurückgelegt hatten. Die Reise, so ermüdend sie auch in Wirklichkeit war, gefiel mir. Ich lächelte darüber, wie über mein letztes Glück, und sagte den ganzen Weg entlang leise den Bäumen, den Gebüschen, den Steinen und sogar dem vertrockneten Gras Lebewohl. Wer wußte, ob es dort im Kloster Gras, Steine, Gebüsche und Kräuter gab?


  Plötzlich, mitten unter meinen Träumen, als wir zwischen einem kleinen Gehölze und einer Masse zerklüfteter Felsen durchfuhren, hielt der Wagen an; ich hörte meine Mutter einen Schrei ausstoßen, mein Vater machte eine Bewegung, um seine Pistolen zu ergreifen. Meine Augen und mein Geist fielen vom Himmel auf die Erde zurück; wir wurden von Banditen angehalten.“


  „Armes Kind,“ sprach Madame Louise, welche immer mehr Antheil an dieser Erzählung nahm.


  „Soll ich es Ihnen sagen, Madame ... ich war nicht sehr erschrocken, denn diese Menschen hielten uns unseres Geldes wegen an, und das Geld, das sie uns nehmen wollten, war dazu bestimmt, meine Mitgift an das Kloster zu bezahlen. Gab es keine Mitgift mehr, so wurde mein Eintritt in das Kloster um die ganze Zeit verzögert, die mein Vater brauchte, um eine andere zu finden, und ich wußte, wie viel Zeit und Mühe es ihn gekostet hatte, diese fünfhundert Thaler zusammenzubringen.


  Als aber die Banditen, nachdem sie diese erste Beute getheilt, statt uns unsere Reise fortsetzen zu lassen, sich auf mich stürzten, als ich sah, wie sich mein Vater anstrengte, um mich zu vertheidigen, als ich die Thränen meiner Mutter erblickte und hörte, wie sie diese Leute anflehte, da begriff ich, daß ein großes, unbekanntes Unglück mich bedrohte, und schrie um Barmherzigkeit, in dem natürlichen Gefühle, das uns antreibt, um Hülfe zu rufen, denn ich wußte wohl, daß ich vergeblich rief und daß mich an diesem wilden Orte Niemand hören würde.


  Ohne sich um mein Geschrei, um die Thränen meiner Mutter und das Ringen meines Vaters zu bekümmern, banden sie mir auch die Hände auf den Rücken und schickten sich an, während sie mich mit der Gluth ihrer abscheulichen Blicke, die ich begriff, so hellsehend machte mich der Schrecken, gleichsam versengten, mit Würfeln, die sie aus der Tasche zogen, auf dem Sacktuch von einem derselben zu spielen.


  Was mich am meisten erschreckte, war der Umstand, daß ich keinen Einsatz auf dem gemeinen Teppich erblickte.


  Während der ganzen Zeit, welche die Würfel von Hand zu Hand gingen, bebte ich, denn ich sah ein, daß ich der Gegenstand war, um den sie spielten.


  Plötzlich ließ einer von ihnen ein Triumphgeschrei vernehmen, stand auf, während die Andern Gotteslästerungen ausstießen und die Zähne blökten, lief auf mich zu, schloß mich in seine Arme und drückte seine Lippen auf die meinigen.


  Bei der Berührung eines glühenden Eisens könnte ich keinen herzzerreißenderen Schrei ausgestoßen haben.


  ‚Oh, mein Gott! den Tod! den Tod! ‘ rief ich.“


  Meine Mutter wälzte sich auf der Erde, mein Vater war ohnmächtig.


  Ich hatte nur noch eine Hoffnung: daß einer oder der andere von den Banditen, welche verloren hatten, mich in einem Augenblick der Wuth, mit einem Stoße des Messers, das sie krampfhaft in ihren Händen hielten, tödten würde ...


  Ich erwartete den Stoß, ich hoffte darauf, ich rief ihn herbei.


  Plötzlich erschien ein Mann zu Pferd auf dem Fußpfad.


  Er hatte mit einer von den Wachen gesprochen, die ihn, ein Zeichen mit ihm wechselnd, vorüberließ.


  Dieser Mann, von mittlerem Wuchse, von eindrucksvoller Gesichtsbildung und einem entschlossenen Blicke, ritt ruhig und gelassen im gewöhnlichen Schritte seines Pferdes vorwärts.


  Als er ganz nahe bei mir war, hielt er an.


  Der Bandit, der mich in seine Arme genommen hatte und mich fortzuführen anfing, wandte sich bei dem ersten Pfiffe um, den dieser Mann mit dem Stiele seiner Peitsche hören ließ.


  Der Bandit ließ mich auf den Boden gleiten.


  ‚Komm hierher, ‘ sagte der Unbekannte.


  Und als der Bandit zögerte, formte der Unbekannte einen Winkel mit seinem Arm und legte zwei von einander entfernte Finger auf seine Brust. Der Bandit, als ob dieses Zeichen der Befehl eines allmächtigen Herrn gewesen wäre, näherte sich spornstreichs dem Unbekannten.


  Dieser neigte sich an das Ohr des Banditen und sprach leise das Wort:


  ‚Mac.‘


  Er sprach nur dieses Wort, ich bin dessen sicher, ich, die ich schaute, wie man das Messer anschaut, das uns tödten soll, ich, die ich horchte, wie man horcht, wenn das Wort, das man erwartet, Leben oder Tod bedeutet.“


  ‚Benac,‘ antwortete der Bandit.


  Gezähmt wie ein Löwe und knurrend wie er, kam er sodann zu mir zurück, löste den Strick, der meine Faustgelenke fesselte, und that dasselbe bei meinem Vater und bei meiner Mutter.


  Da das Geld schon getheilt war, so kam Jeder und legte seinen Theil auf einen Stein. Nicht ein Stück fehlte an den fünfhundert Thalern.


  Mittlerweile erwachte ich wieder zum Leben in den Armen meines Vaters und meiner Mutter.


  ‚Nun geht,‘ sagte er zu den Banditen.


  Die Banditen gehorchten und kehrten bis auf den letzten in den Wald zurück.“


  ‚Lorenza Feliciani,‘ sprach der Fremde, indem er mich mit seinem übermenschlichen Blicke gleichsam bedeckte, ‚setze nun Deine Reise fort, Du bist frei.‘


  Mein Vater und meine Mutter dankten dem Fremden, der mich kannte und den wir nicht kannten. Dann stiegen wir wieder in den Wagen. Ich folgte ihnen nur ungern, denn ich weiß nicht welche seltsame, unwiderstehliche Macht mich zu meinem Retter hinzog.


  Er war unbeweglich an demselben Platze geblieben, als wollte er uns fortwährend beschützen.


  Ich schaute ihn an, so lange ich ihn sehen konnte, und erst als ich ihn gänzlich aus dem Gesichte verloren hatte, hörte der Druck auf, der meine Brust zusammenschnürte.


  Zwei Stunden nachher waren wir in Subiaco.“


  „Aber wer war denn dieser außerordentliche Mensch?“ fragte die Prinzessin, bewegt durch die Einfachheit der Erzählung.


  „Wollen Sie die Gnade haben, mich noch ferner anzuhören, Madame,“ sagte Lorenza. „Ach! es ist noch nicht Alles zu Ende.“


  „Ich höre,“ sprach Madame Louise.


  Die junge Frau fuhr fort:


  „Wir kamen zwei Stunden nach diesem Ereigniß nach Subiaco.


  Auf dem ganzen Wege hatten wir, mein Vater, meine Mutter und ich, uns nur von dem seltsamen Retter unterhalten, der plötzlich, geheimnißvoll und mächtig, als ein Abgesandter des Himmels vor uns erschienen war.


  Weniger leichtgläubig als ich, hielt ihn mein Vater für den Anführer von einer der Banden, welche, obgleich um Rom her in Bruchstücke vertheilt, unter derselben Autorität stehen und von Zeit zu Zeit von dem obersten Haupte inspicirt werden, das, mit unbeschränkter Macht bekleidet, belohnt, straft und theilt.


  Aber ich, die ich hinsichtlich der Erfahrung nicht mit meinem Vater in die Schranken treten konnte, ich, die ich meinem Instinkte gehorchte, die ich unter der Herrschaft meiner Dankbarkeit stand, ich glaubte nicht, ich konnte nicht glauben, dieser Mensch sei ein Bandit.


  In meinen Gebeten, die ich jeden Abend an die Jungfrau richtete, sprach ich auch eigene Worte, welche dazu bestimmt waren, die Gnade der Mutter Gottes auf meinen unbekannten Retter herabzurufen.


  Schon an demselben Tage trat ich in das Kloster. Die Mitgift war wieder gefunden, nichts verhinderte meine Aufnahme. Ich war trauriger, aber auch mehr in mein Schicksal ergeben als je, Italienerin und abergläubisch, ergriff mich der Gedanke, es sei Gott daran gelegen, mich rein, unversebrt und fleckenlos zu besitzen, da er mich von diesen Banditen befreit, welche ohne Zweifel vom Teufel angeregt worden, um die Krone der Unschuld zu beflecken, die Gott allein von meiner Stirne lösen sollte. Ich warf mich auch mit allem Feuer meines Charakters in die eifrigen Bestrebungen meiner Oberen und meiner Eltern. Man ließ mich eine Bitte um Dispensation von dem Noviciat an das Oberhaupt der Kirche richten. Ich schrieb sie, ich unterzeichnete sie. Sie war von meinem Vater in den Ausdrücken eines so heißen Verlangens abgefaßt worden, daß Seine Heiligkeit in dieser Bitte eine glühende Sehnsucht nach der Einsamkeit einer der Welt überdrüssigen Seele zu sehen glaubte, Sie bewilligte Alles, was ich von ihr verlangte, und das Noviciat von einem Jahre, von zwei Jahren zuweilen für die Andern, wurde aus besonderer Gunst für mich auf einen Monat festgestellt.


  Man kündigte mir diese Nachricht an, die mir weder Schmerz noch Freude machte. Man hätte glauben sollen, ich wäre bereits todt für die Welt und man operirte an einem Leichname, dessen unempfindlicher Schatten allein noch lebte.


  Vierzehn Tage lang hielt man mich eingeschlossen, aus Furcht, der weltliche Geist könnte mich erfassen. Am Morgen des fünfzehnten Tages erhielt ich Befehl, mit den andern Schwestern in die Kapelle hinabzugehen.


  In Italien sind die Klosterkapellen öffentliche Kirchen. Der Papst glaubt ohne Zweifel, es sei einem Priester nicht erlaubt, Gott an irgend einem Ort, wo er sich offenbart, seinen Anbetern zu entziehen.


  Ich trat in das Chor und nahm einen Stuhl. Zwischen den grünen Vorhängen, welche die Gitter dieses Chors schloßen, oder vielmehr scheinbar schloßen, war Raum genug, daß man in das Schiff hinausschauen konnte.


  Ich sah durch diesen Raum, welcher gleichsam auf die Erde ging, einen Mann, der allein mitten unter der niedergefallenen Menge stehen geblieben war. Dieser Mann schaute mich an, oder verschlang mich vielmehr mit den Augen. Ich fühlte die seltsame Bewegung des Unbehagens, die ich bereits empfunden hatte, die übermenschliche Wirkung, die mich gleichsam aus mir selber herauszog, wie ich durch ein Blatt Papier, ein Brett, und sogar durch eine Platte hatte meinen Bruder eine Nadel mit einem Magnet ziehen sehen.


  Ach! besiegt, unterjocht, ohne Kraft gegen diese Anziehung, neigte ich mich gegen ihn, faltete die Hände, wie man sie vor Gott faltet, und sagte zugleich mit den Lippen und dem Herzen zu ihm:


  ‚Dank, Dank.‘


  Meine Schwestern schauten mich erstaunt an.


  Sie hatten meine Bewegung nicht begriffen, und ebenso wenig meine Worte; sie folgten der Richtung meiner Hände, meiner Augen, meiner Stimme. Sie erhoben sich auf ihren Sitzen, um ebenfalls in das Schiff zu schauen.


  Auch ich schaute zitternd hinab.


  Sie fragten mich, aber ich konnte nur erröthen, erbleichen, stammeln.


  Seit diesem Augenblick, Madame,“ rief Lorenza voll Verzweiflung, „seit diesem Augenblick bin ich in der Gewalt des Dämons!“


  „Ich sehe nichts Uebernatürliches in Allem dem, meine Schwester,“ erwiederte die Prinzessin mit einem Lächeln; „beruhigen Sie sich also und fahren Sie fort.“


  „Oh! weil Sie nicht fühlen können, was ich fühlte.“


  „Was fühlten Sie?“


  „Völlige Besessenheit: mein Herz, meine Seele, meine Vernunft, der Dämon besaß Alles.“


  „Meine Schwester, ich fürchte sehr, dieser Dämon war die Liebe,“ sprach Madame Louise.


  „Oh! die Liebe hätte mir kein solches Leiden bereitet, die Liebe hätte nicht mein Herz gepreßt, die Liebe hätte nicht meinen ganzen Leib geschüttelt, wie es der Sturmwind mit einem Baume thut, die Liebe hätte mir nicht den schlimmen Gedanken eingegeben, der mir kam.“


  „Nennen Sie diesen schlimmen Gedanken, mein Kind.“


  „Ich hätte Alles meinem Beichtvater gestehen sollen, nicht wahr, Madame?“


  „Ganz gewiß.“


  „Nun, der Dämon, der mich besaß, blies mir im Gegentheil ganz leise ein, ich sollte das Geheimniß bewahren. Es war vielleicht nicht eine Nonne in das Kloster eingetreten, ohne in der Welt, von der sie schied, eine Liebeserinnerung zurückzulassen. Viele hatten einen Namen im Herzen, während sie den Namen Gottes anriefen. Der Gewissensrath war an dergleichen Geständnisse gewöhnt. Ich, die ich so fromm, so schüchtern, so rein unschuldig war, ich, die ich vor dieser unseligen Reise nach Subiaco nie ein Wort mit einem andern Mann, als mit meinem Bruder ausgetauscht hatte, ich, die ich nur zweimal meinen Blick mit dem Unbekannten gekreuzt, bildete mir ein, Madame, man würde mir mit diesem Mann eine von jenen Intriguen zuschreiben, wie sie, ehe sie den Schleier genommen, jede von unsern Schwestern mit ihren beklagten Geliebten gehabt hatte.“


  „In der That, ein schlimmer Gedanke,“ sprach Madame Louise, „aber es ist immer noch ein sehr unschuldiger Dämon, der Dämon, welcher einer Frau, die er besitzt, solche Gedanken einstößt. Fahren Sie fort.“


  „Am andern Tage rief man mich in das Sprachzimmer. Ich ging hinab und fand eine von meinen Nachbarinnen vor der Via Frattina in Rom, eine junge Frau, die meinen Verlust sehr beklagte, weil wir jeden Abend mit einander plauderten und sangen.


  Hinter ihr bei der Thüre stand ein Mann in einen Mantel gehüllt und wartete auf sie, wie es ein Diener gethan hätte. Dieser Mann wandte sich nicht gegen mich; ich aber wandte mich gegen ihn. Er sprach nicht mit mir, und dennoch errieth ich ihn: es war abermals mein unbekannter Beschützer.


  Dieselbe Unruhe, welche ich bereits empfunden, verbreitete sich in meinem Herzen. Ich fühlte mich ganz und gar umfesselt von der Gewalt dieses Mannes. Ohne die Gitter, die mich gefangen hielten, wäre ich sicherlich sein gewesen. Aus seinem Mantel gingen seltsame Ausstrahlungen hervor, die mich blendeten. In seinem hartnäckigen Stillschweigen war ein Geräusch, das ich allein hörte und das eine harmonische Sprache mit mir sprach.


  Ich raffte alle Gewalt zusammen, die ich über mich haben konnte, und fragte meine Nachbarin von der Via Frattina, wer der Mann wäre, der sie begleitete.“


  Sie kannte ihn nicht; ihr Gatte hätte mit ihr gehen sollen; doch im Augenblick der Abreise war er begleitet von diesem Mann nach Hause gekommen und hatte zu ihr gesagt:


  ‚Ich kann Dich nicht nach Subiaco führen, aber mein Freund hier wird Dich begleiten.‘


  Sie hatte nicht mehr verlangt, so groß war ihre Sehnsucht gewesen, mich wiederzusehen, und so war sie denn in Gesellschaft des Unbekannten gekommen.


  Meine Nachbarin war eine fromme Frau: sie erblickte in der Ecke des Sprachzimmers eine Madonna, welche im Rufe einer großen Wunderthäterin stand, wollte nicht weggehen, ohne ihr Gebet an sie gerichtet zu haben, und kniete vor ihr nieder.


  Während dieser Zeit trat der Mann geräuschlos ein, näherte sich mir langsam, öffnete seinen Mantel und tauchte seine Blicke wie zwei glühende Strahlen in die meinigen.


  Ich erwartete, daß er sprechen würde; meine Brust hob sich gleichsam und stieg wie eine Welle seinem Wort entgegen; aber er streckte nur, indem er sich dem Gitter näherte, das uns trennte, seine zwei Hände über meinem Haupte aus. Sogleich bemeisterte sich meiner eine unerhörte Extase; er lächelte mir zu. Ich gab ihm sein Lächeln zurück, während ich zugleich die Augen, gelähmt von einer unbeschreiblichen Mattigkeit, schloß. Mittlerweile, als hätte er sich nur von seiner Gewalt über mich überzeugen wollen, verschwand er; je mehr er sich entfernte, desto mehr erlangte ich wieder meine Sinne; ich war indessen noch unter dieser seltsamen Hallucination, als meine Nachbarin von der Via Frattina, welche ihr Gebet vollendet, wieder aufstand, von mir Abschied nahm, mich umarmte, und ebenfalls wegging.


  Als ich mich Abends auskleidete, fand ich unter meinem Brustschleier ein Billet, das nur folgende drei Zeilen enthielt:


  ‚In Rom wird derjenige, welcher eine Nonne liebt, mit dem Tode bestraft. Werdet Ihr den Tod dem Manne geben, dem Ihr das Leben zu verdanken habt?‘


  Von diesem Tage an, Madame, war die Besessenheit vollkommen, denn ich belog Gott, da ich ihm nicht gestand, daß ich an diesen Mann ebenso viel oder mehr dachte, als an ihn.“


  Selbst erschrocken über das, was sie gesagt, hielt Lorenza inne, um das so sanfte und verständige Antlitz der Prinzessin zu befragen.


  „Dies Alles ist nicht Besessenheit,“ sprach mit festem Tone Madame Louise von Frankreich. „Ich wiederhole Ihnen, es ist eine unglückliche Leidenschaft, und ich habe Ihnen bereits gesagt, die weltlichen Dinge dürfen bis hieher nicht gelangen, wenn nicht im Zustande des Beklagens.“


  „Des Beklagens, Madame,“ rief Lorenza. „Wie! Sie sehen mich in Thränen, im Gebet, Sie sehen, daß ich Sie auf meinen Knieen anflehe, mich der höllischen Gewalt dieses Mannes zu entreißen, und Sie fragen mich, ob ich beklage! Oh! es ist mehr als ein Beklagen, ich habe Gewissensbisse.“


  „Doch bis zu dieser Stunde ...“ sprach Madame Louise.


  „Warten Sie das Ende ab,“ versetzte Lorenza, „und dann, ich bitte Sie, Madame, beurtheilen Sie mich nicht zu streng.“


  „Die Nachsicht und die Sanftmuth und mir vorgeschrieben, und ich stehe jedem Leiden zu Befehl.“


  „Ich danke, oh ich danke! Sie sind wahrlich der tröstende Engel, den ich gesucht.


  Wir gingen drei Tage in der Woche in die Kapelle hinab; jedem von diesen Gottesdiensten wohnte der Unbekannte bei. Ich hatte widerstehen wollen, ich hatte gesagt, ich wäre krank, ich war entschlossen, nicht hinabzugehen. Menschliche Schwäche! wenn die Stunde kam, ging ich unwillkührlich, und als ob eine meinem Willen überlegene Gewalt mich forttriebe, hinab; war er dann noch nicht gekommen, so hatte ich einige Augenblicke der Ruhe und des Wohlbehagens; sobald er aber sich näherte, fühlte ich ihn kommen. Ich hätte sagen können: „Er ist hundert Schritte entfernt, er ist auf der Schwelle der Pforte, er ist in der Kirche,“ und dies ohne nach ihm zu schauen; war er dann an seinem gewöhnlichen Platze angelangt, so wandten sich meine Augen, die ich auf mein Gebetbuch zur heiligsten Anrufung geheftet hatte, ab, um auf ihm zu verweilen.


  So lange dann der Gottesdienst dauerte, konnte ich weder lesen, noch beten. Mein ganzer Sinn, mein ganzer Wille, meine ganze Seele lagen in meinen Blicken, und alle meine Blicke gehörten diesem Manne, der mich, ich fühlte es wohl, Gott streitig machte.


  Anfangs hatte ich ihn nicht ohne Bangen anschauen können; hernach wünschte ich ihn herbei; endlich lief ich ihm mit dem Geiste entgegen. Und häufig, wie man in einem Traume sieht, kam es mir vor, als erblickte ich ihn in der Nacht auf der Straße, oder als fühlte ich ihn unter meinem Fenster vorübergehen.


  Dieser Zustand war meinen Gefährtinnen nicht entgangen. Die Superiorin wurde davon in Kenntniß gesetzt und diese benachrichtigte meine Mutter, Drei Tage, ehe ich meine Gelübde ablegen sollte, sah ich die drei einzigen Verwandten, die ich in der Welt hatte, meinen Vater, meine Mutter und meinen Bruder in meine Zelle, eintreten.


  Sie kamen, um mich noch einmal zu umarmen, wie sie sagten; aber ich sah, daß sie einen andern Zweck hatten, denn sobald ich mit meiner Mutter allein war, befragte mich diese. Unter solchen Umständen läßt sich leicht der Einfluß des Dämons erkennen, denn statt ihr Alles zu sagen, wie ich es hätte thun sollen, leugnete ich Alles hartnäckig ab.


  Der Tag, an welchem ich den Schleier nehmen sollte, war unter einem seltsamen Kampfe gekommen, ich wünschte und befürchtete zugleich die Stunde, die mich ganz und gar Gott hingeben würde, und fühlte, daß wenn der Dämon eine äußerste Versuchung bei mir unternehmen wollte, er dies zu dieser feierlichen Stunde thun müßte.“


  „Und dieser seltsame Mann hatte Ihnen nicht mehr geschrieben seit dem ersten Briefe, den Sie in Ihrem Brustschleier fanden?“


  „Nie, Madame.“


  „Sie hatten bis zu dieser Zeit nie mit ihm gesprochen?“


  „Nie, wenn nicht geistig.“


  „Nie ihm geschrieben?“


  „Oh! nie.“


  „Fahren Sie fort ... Sie waren bei dem Tage, wo Sie den Schleier nahmen.“


  „An diesem Tage, wie ich Eurer Hoheit sagte, sollte ich meine Qualen endigen sehen; denn obgleich mit einer seltsamen Süßigkeit vermischt, war es doch eine unbeschreibliche Marter für eine christlich gebliebene Seele, besessen zu sein von einem Gedanken, von einer stets gegenwärtigen und unvorhergesehenen Form, von einer Form, welche sowohl dadurch, daß sie mir geflissentlich gerade in den Augenblicken meines Kampfes gegen sie erschien, als durch die Hartnäckigkeit höhnte, mit der sie mich unüberwindlich beherrschte. Es gab auch Augenblicke, wo ich diese heilige Stunde mit allen meinen Wünschen herbeirief. Wenn ich Gott gehören werde, sagte ich mir, wird mich Gott beschützen, wie er mich bei dem Angriffe der Banditen beschützt hat. Ich vergaß, daß mich Gott bei dem Angriffe der Banditen nur durch die Vermittelung dieses Mannes beschützt hatte.


  Die Stunde der Ceremonie war indessen gekommen. Ich ging bleich, unruhig, aber minder aufgeregt als gewöhnlich in die Kirche hinab; mein Vater, meine Mutter, mein Bruder, die Nachbarin von der Via Frattina, die mich besucht hatte, alle unsere anderen Freunde waren in der Kirche, alle Einwohner der benachbarten Dörfer liefen herbei, denn es hatte sich das Gerücht verbreitet, ich wäre schön, und ein schönes Opfer, sagt man, ist dem Herrn angenehmer.


  Der Gottesdienst begann. Ich beschleunigte ihn mit allen meinen Wünschen, mit allen meinen Gebeten, denn er war nicht in der Kirche, und ich fühlte mich, da er abwesend, hinreichend Herrin meines freien Willens, Schon wandte sich der Priester gegen mich, schon zeigte er mir den Christus, dem ich mich weihen sollte, schon streckte ich die Arme nach diesem einzigen und alleinigen Retter aus, der den Mensch«u gegeben ist, als das gewöhnliche Zittern, das mir sein Nahen verkündigte, meine Glieder zu schütteln anfing, als der Schlag, der meine Brust zusammenpreßte, mir ankündigte, er habe den Fuß auf die Schwelle der Kirche gesetzt, als endlich die unwiderstehliche Anziehungskraft meine Augen auf die dem Altar entgegengesetzte Seite führte, so sehr sie sich auch anstrengten, Christus treu zu bleiben.


  Mein Verfolger stand bei dem Predigtstuhl und schaute mich hartnäckiger als je an.


  Von diesem Augenblicke gehörte ich ihm; kein Gottesdienst, keine Gebete, keine Ceremonie mehr.


  Ich glaube, daß man mich nach dem Ritus befragte, aber ich antwortete nicht. Ich erinnere mich, daß man mich am Arm zog, und daß ich schwankte, wie ein lebloses Ding, das man von seiner Base versetzt. Man zeigte mir eine Scheere, auf der ein Sonnenstrahl seinen furchtbaren Blitz wiederscheinen ließ: ich veränderte keine Miene bei diesem Blitz. Einen Augenblick nachher fühlte ich das kalte Eisen auf meinem Halse, das Knirschen des Stahles in meinem Haare.


  In diesem Augenblick kam es mir vor, als verließen mich alle meine Kräfte, als stürzte meine Seele aus meinem Körper, um zu ihm zu gehen, und ich fiel auf den Boden, seltsamer Weise nicht wie eine ohnmächtige Person, sondern wie eine Person, welche der Schlaf überwältigt hat. Ich hörte ein gewaltiges Gemurmel, dann wurde ich taub, stumm, unempfindlich. Die Ceremonie wurde mit einem furchtbaren Tumult unterbrochen.“


  Die Prinzessin faltete mitleidig die Hände.


  „Nicht wahr,“ sprach Lorenza, „das ist ein schreckliches Ereignis, in welchem sich leicht der Dazwischentritt des Feindes Gottes und der Menschen erkennen läßt.“


  „Nehmen Sie sich in Acht,“ erwiederte die Prinzessin mit dem Ausdrucke zarter Theilnahme, „nehmen Sie sich in Acht, arme Frau, ich glaube, Sie haben zu viel Hang, dem Wunderbaren zuzuschreiben, was nur die Wirkung einer natürlichen Schwäche ist. Als Sie diesen Mann sahen, wurden Sie ohnmächtig, und nichts Anderes; fahren Sie fort.“


  „Oh! Madame, Madame, sagen Sie mir das nicht,“ rief Lorenza, „oder warten Sie wenigstens, um ein Urtheil zu fällen, bis Sie Alles gehört haben. Nichts Wunderbares!“ sprach sie, „aber nicht wahr, dann wäre ich zehn Minuten, eine Viertelstunde, eine Stunde, nachdem ich in Ohnmacht gefallen, wieder zu mir gekommen? Ich hätte mich mit meinen Schwestern besprochen, ich hätte wieder Muth und Vertrauen unter ihnen gefaßt?“


  „Ganz gewiß,“ antwortete Madame Louise; „nun, ist es nicht so gegangen?“


  „Madame,“ sprach Lorenza hastig und mit dumpfem Tone, „als ich wieder zu mir kam, war es Nacht. Eine rasche, gestoßene Bewegung erschütterte mich seit einigen Minuten. Ich hob den Kopf in die Höhe, im Glauben, ich wäre unter dem Gewölbe der Kapelle oder unter den Vorhängen meiner Zelle. Ich sah Felsen, Bäume, Wolken, und mitten unter Allem dem fühlte ich einen lauen Athem, der mein Gesicht liebkoste. Ich glaubte, die Schwester Krankenwärterin lasse mir ihre Pflege angedeihen, und wollte ihr danken ... Madame, mein Kopf ruhte an der Brust eines Mannes, und dieser Mann war mein Verfolger. Ich schaute mich an, ich betastete mich, um mich zu versichern, ob ich lebte, oder wenigstens ob ich wachte. Ich schrie laut auf. Ich war weiß gekleidet und hatte auf der Stirne einen Kranz von weißen Rosen, wie eine Braut oder eine Todte.“


  Die Prinzessin stieß einen Schrei aus; Lorenza ließ ihr Haupt in ihre beiden Hände fallen.


  „Am andern Tag,“ fuhr Lorenza schluchzend fort, „am andern Tag forschte ich nach der abgelaufenen Zeit; wir waren am Mittwoch. Ich war folglich drei Tage ohne Bewußtsein geblieben; was während dieser drei Tage vorgefallen ist, weiß ich durchaus nicht.“
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  Lange Zeit überließ ein tiefes Stillschweigen die zwei Frauen, die eine ihren schmerzlichen Betrachtungen, die andere ihrem leicht begreiflichen Erstaunen.


  Madame Louise unterbrach zuerst das Stillschweigen.


  „Und Sie haben nichts gethan, um diese Entführung zu erleichtern?“ fragte sie.


  „Nichts, Madame.“


  „Und Sie wissen nicht, wie Sie aus dem Kloster gekommen sind?“


  „Ich weiß es nicht.“


  „Ein Kloster ist jedoch gut geschlossen, gut bewacht, es, hat Gitter vor den Fenstern, beinahe unübersteigbare Mauern und eine Pförtnerin, welche ihre Schlüssel nicht von der Seite läßt. So ist es besonders in Italien, wo die Regeln noch strenger sind, als in Frankreich.“


  „Was soll ich Ihnen sagen, Madame, da ich vergebens seit jenem Augenblick meine Erinnerungen durchwühle, ohne etwas zu finden?“


  „Aber Sie haben ihm Ihre Entführung vorgeworfen?“


  „Gewiß.“


  „Was antwortete er Ihnen, um sich zu entschuldigen?“


  „Er liebe mich.“


  „Was sagten Sie ihm?“


  „Er mache mir bange.“


  „Sie liebten ihn also nicht?“


  „Oh! nein! nein!“


  „Waren Sie dessen sicher?“


  „Ach! Madame, es war ein seltsames Gefühl, was ich für diesen Mann empfand. Ist er da, so gehöre ich nicht mehr mir, sondern ihm; was er will, will ich; meine Seele hat keine Macht, mein Geist hat keinen Willen mehr; ein Blick bezähmt, bezaubert mich. Bald scheint er mir bis in die Tiefe meines Herzens Gedanken zu treiben, die nicht die meinigen sind, bald ist es, als zöge er aus mir heraus Ideen, welche mir bis dahin so gut verborgen waren, daß ich sie nicht einmal geahnet hatte. Oh! Sie sehen wohl, Madame, daß hier Zauberei obwaltet.“


  „Es ist wenigstens seltsam, wenn es nicht übernatürlich ist,“ sprach die Prinzessin. „Doch wie lebten Sie nach der Entführung mit diesem Mann?“


  „Er bezeigte mir eine innige Zärtlichkeit, eine aufrichtige Zuneigung.“


  „Es war vielleicht ein verdorbener Mensch?“


  „Ich glaube es nicht; im Gegentheil, er hat etwas vom Apostel in der Art und Weise, wie er spricht.“


  „Ah! Sie lieben ihn, gestehen Sie es?“


  „Nein, nein, Madame,“ antwortete die junge Frau mit einer schmerzlichen Geberde, „nein, ich liebe ihn nicht.“


  „Dann hätten Sie fliehen, die Behörden anrufen, Ihre Eltern auffordern sollen.“


  „Madame, er überwachte mich dermaßen, daß ich nicht fliehen konnte.“


  „Warum schrieben Sie nicht?“


  „Wir hielten überall auf dem Wege in Häusern an, welche ihm zu gehören schienen, wo Jedermann ihm gehorchte. Wiederholt verlangte ich Tinte, Feder und Papier; aber diejenigen, an welche ich mich wandte, waren ohne Zweifel von ihm unterrichtet, denn nicht Einer antwortete mir.“


  „Doch wie reisten Sie?“


  „Anfangs in einer Postchaise; aber in Mailand fanden wir keine Postchaise mehr, sondern eine Art von rollendem Hause, in welchem wir unsern Weg fortsetzten.“


  „Er war aber wohl zuweilen genöthigt, Sie allein zu lassen?“


  „Ja; dann näherte er sich mir und sprach: ‚Schlafe.‘ Und ich entschlummerte und erwachte erst wieder bei seiner Rückkehr.“


  Madame Louise schüttelte den Kopf mit einer ungläubigen Miene und erwiederte:


  „Es war nicht Ihr ernstlicher Wille, zu entfliehen, sonst wäre es Ihnen gelungen.“


  „Ach! es scheint mir doch wohl, Madame ... Vielleicht war ich aber auch bezaubert.“


  „Von seinen Liebesworten, von seinen Schmeicheleien?“


  „Er sprach selten von Liebe mit mir, Madame, und außer einem Kusse auf die Stirne am Abend und einem Kusse auf die Stirne am Morgen erinnere ich mich keiner Liebkosung von ihm.“


  „Seltsam, in der That seltsam!“ murmelte die Prinzessin.


  Doch von einem Verdachte beherrscht, fügte sie bei:


  „Wiederholen Sie mir, daß Sie ihn nicht lieben.“


  „Ich wiederhole es Ihnen, Madame.“


  „Sagen Sie mir noch einmal, daß kein irdisches Band Sie an ihn fesselt.“


  „Ich sage es Ihnen noch einmal.“


  „Daß er, wenn er Sie zurückfordert, kein Recht geltend zu machen haben wird.“


  „Keines!“


  „Doch wie sind Sie hierher gekommen? Sprechen Sie, denn ich begreife das nicht.“


  „Madame, ich benutzte einen heftigen Sturm, der uns jenseits einer Stadt, welche man, wie ich glaube, Nancy nennt, überfiel. Er verließ seinen Platz an meiner Seite und ging in die zweite Abtheilung seines Wagens, um mit einem Greise zu sprechen, der diese zweite Abtheilung bewohnte; ich sprang auf sein Pferd und floh.“


  „Und was bewog Sie, Frankreich den Vorzug zu geben, statt nach Italien zurückzukehren?“


  „Ich bedachte, daß ich nicht nach Rom zurückkehren konnte, weil man glauben mußte, ich hätte im Einverständnis mit diesem Mann gehandelt; ich war dort entehrt, meine Eltern würden mich nicht aufgenommen haben.


  Ich beschloß also nach Paris zu fliehen und hier verborgen zu leben, oder nach irgend einer Hauptstadt zu reisen, wo ich allen Blicken und besonders den seinigen entgehen könnte.


  Als ich nach Paris kam, war die ganze Stadt in Bewegung über Ihren Rückzug zu den Carmeliterinnen; Jedermann rühmte Ihre Frömmigkeit, Ihre Fürsorge für die Armen, Ihr Mitleid für die Betrübten. Das war für mich ein Lichtstrahl, Madame, ich faßte die Ueberzeugung, Sie allein wären edelmüthig genug, mich aufzunehmen, mächtig genug, mich zu beschützen.“


  „Sie appelliren immer an meine Macht, mein Kind; er ist also sehr mächtig.“


  „Oh! ja.“


  „Lassen Sie hören, wer ist er denn? Aus Zartgefühl habe ich bis jetzt diese Frage verschoben; doch wenn ich Sie beschützen soll, muß ich wissen, gegen wen.“


  „Oh! Madame, auch hierüber kann ich Ihnen durchaus, keine Aufklärung geben. Ich weiß ganz und gar nicht, wer und was er ist: ich weiß nur, daß ein König nicht mehr Achtung, ein Gott nicht mehr Anbetung einflößt, als die Leute für ihn haben, denen er sich enthüllt.“


  „Aber sein Name? wie heißt er?“


  „Madame, ich habe ihn mit sehr verschiedenen Namen nennen hören, es sind mir jedoch nur zwei im Gedächtniß geblieben. Der eine ist der, welchen ihm der von mir bereits erwähnte Greis gibt, der unser Reisegefährte war von Mailand bis zu der Stunde, wo ich ihn verlassen habe: der andere ist der, welchen er sich selbst gab.“


  „Wie hieß der Name, mit dem ihn der Greis nannte?“


  „Acharat ... ist das nicht ein antichristlicher Name, Madame?“


  „Und der, welchen er sich selbst gab?“


  „Joseph Balsamo.“


  „Und er?“


  „Er! ... kennt die ganze Welt, erräth die ganze Welt; er ist Genosse von allen Zeiten: er lebte in allen Zeitaltern; er spricht ... oh! mein Gott! vergeben Sie ihm diese Blasphemien! er spricht von Alexander, von Cäsar, von Karl dem Großen, als ob er sie gekannt hätte, und diese Leute sind doch, wie ich glaube, vor sehr langer Zeit gestorben; aber auch von Kaiphas, von Pilatus, von unserem Herrn Jesus Christus, gerade als ob er seinem Märtyrerthum beigewohnt hätte.“


  „Er ist also ein Charlatan,“ versetzte die Prinzessin.


  „Madame, ich weiß nicht genau, was im Französischen der Name bedeutet, den Sie so eben ausgesprochen, aber ich weiß, daß es ein gefährlicher, furchtbarer Mann ist, vor dem sich Alles beugt, vor dem Alles fällt, Alles zusammensinkt, den man für wehrlos hält, während er bewaffnet ist, den man allein glaubt, während er Menschen aus der Erde hervorruft. Und dies ohne Kraftanwendung, ohne Gewalt, mit einem Worte, einer Geberde, ... lächelnd.“


  „Es ist gut,“ sprach die Prinzessin, „wer dieser Mensch auch sein mag, seien Sie unbesorgt, Sie sollen beschützt werden.“


  „Durch Sie, nicht wahr, Madame?“


  „Ja, durch mich, und zwar so lange, als Sie nicht selbst auf diesen Schutz Verzicht leisten werden. Aber glauben Sie nicht mehr, und suchen Sie mich besonders nicht an die übernatürlichen Erscheinungen glauben zu machen, welche Ihr kranker Geist erzeugt hat. Die Mauern von Saint-Denis werden in jedem Fall für Sie ein sicherer Wall gegen die höllische Macht sein, und sogar gegen eine Macht, welche noch viel mehr zu fürchten ist, gegen die menschliche Macht. Sagen Sie nun, Madame, was gedenken Sie zu thun?“


  „Mit diesen Juwelen, welche mir gehören, gedenke ich meine Mitgift in ein Kloster zu bezahlen, in dieses, wenn es möglich ist.“


  Hiebei legte Lorenza auf einen Tisch kostbare Armspangen, werthvolle Ringe, einen prächtigen Diamant und herrliche Ohrgehänge. Alles zusammen mochte etwa zwanzig tausend Thaler werth sein.


  „Diese Juwelen gehören Ihnen?“ fragte die Prinzessin.


  „Sie gehören mir, Madame, er hat sie mir geschenkt und ich gebe sie Gott zurück. Ich wünsche nur Eines.“ „Sprechen Sie.“


  „Daß sein arabisches Pferd Dscherid, das Werkzeug meiner Befreiung, ihm zurückgegeben werde, wenn er es fordert.“


  „Doch Sie, nicht wahr, Sie wollen um keinen Preis zu ihm zurückkehren?“


  „Ich gehöre nicht ihm.“


  „Es ist wahr, Sie haben es mir gesagt. Sie wollen also fortwährend in das Kloster von Saint-Denis eintreten, Madame, und hier die Religionsübungen fortsetzen, welche in Subiaco durch das seltsame Ereigniß, das Sie mir erzählt, unterbrochen worden sind?“


  „Das ist mein innigster Wunsch, Madame, und ich siehe Sie auf meinen Knieen um Gewährung an.“


  „Seien Sie ruhig, mein Kind,“ sprach die Prinzessin, „von heute an werden Sie unter uns leben, und wenn Sie uns bewiesen haben, wie viel Ihnen daran gelegen ist, diese Gunst zu erreichen, wenn Sie durch das musterhafte Benehmen, das ich von Ihnen erwarte, dieselbe verdient haben, dann werden Sie dem Herrn gehören, und ich stehe Ihnen dafür, Niemand soll Sie von Saint-Denis entführen, wenn die Superiorin über Ihnen wacht.“


  Lorenza stürzte sich zu den Füßen ihrer Beschützerin und ergoß sich in Ausdrücken des zärtlichsten, des aufrichtigsten Dankes.


  Plötzlich aber erhob sie sich auf ein Knie, horchte, erbleichte, zitterte.


  „Oh! mein Gott!“ sagte sie, „mein Gott! mein Gott!“


  „Was?“ fragte Madame Louise.


  „Mein ganzer Körper zittert, sehen Sie es nicht? Er kommt! er kommt!“


  „Wer?“


  „Er, der geschworen hat, mich zu verderben.“


  „Dieser Mann?“


  „Ja, dieser Mann. Sehen Sie nicht, wie meine Hände zittern?“


  „In der That.“


  „Oh!“ rief sie, „der Schlag in mein Herz, er naht, er naht.“


  „Sie täuschen sich.“


  „Nein, nein, Madame. Wider meinen Willen zieht er mich an, halten Sie mich zurück, halten Sie mich zurück.“


  Madame Louise nahm die junge Frau beim Arm und sprach:


  „Beruhigen Sie sich doch, mein armes Kind; mein Gott, und wäre er es auch, Sie sind hier in Sicherheit.“


  „Er naht! er naht! sage ich Ihnen,“ rief Lorenza, erschrocken, vernichtet, die Augen starr, den Arm nach der Thüre ausgestreckt.


  „Wahnsinn! Wahnsinn!“ sprach die Prinzessin. „Dringt man so bei Madame Louise von Frankreich ein? ... Dieser Mann müßte der Ueberbringer eines Befehls vom König sein.“


  „Oh! Madame, ich weiß nicht, wie er hereingekommen ist,“ rief Lorenza sich zurückwerfend; „aber ich weiß mit Bestimmtheit, er steigt die Treppe herauf ... er ist zehn Schritte von hier ... kaum ... hier ist er! ...“


  Plötzlich öffnete sich die Thüre; die Prinzessin wich unwillkührlich erschrocken über dieses seltsame Zusammentreffen zurück.


  Eine Schwester erschien.


  „Wer ist da?“ fragte Madame, „und was wollen Sie?“


  „Madame,“ antwortete die Schwester, „ein Edelmann ist so eben im Kloster erschienen und will Eure Königliche Hoheit sprechen.“


  „Sein Name?“


  „Der Herr Graf von Fönix.“


  „Ist er es?“ fragte die Prinzessin Lorenza, „kennen Sie diesen Namen?“


  „Ich kenne diesen Namen nicht, aber er ist es, Madame, er ist es.“


  „Was will er?“ fragte die Prinzessin die Nonne.


  „Beauftragt mit einer Sendung an den König von Frankreich durch Seine Majestät den König von Preußen, wünscht er, wie er sagt, die Ehre zu haben, Eure Königliche Hoheit eine Minute zu sprechen.“


  Madame Louise dachte einen Augenblick nach, wandte sich dann gegen Lorenza um und sprach:


  „Gehen Sie in dieses Cabinet.“


  Lorenza gehorchte.


  „Und Sie, meine Schwester,“ fuhr die Prinzessin fort, „lassen Sie den Herrn eintreten.“


  Die Schwester verbeugte sich und ging ab.


  Die Prinzessin versicherte sich, daß die Thüre des Cabinets geschlossen war, kehrte zu ihrem Fauteuil zurück, setzte sich und erwartete nicht ohne eine gewisse Unruhe das Ereigniß, welches in Erfüllung gehen sollte.


  Beinahe in demselben Augenblick erschien die Schwester wieder.


  Hinter ihr schritt der Mann, der sich, wie wir gesehen, am Tage der Vorstellung beim König unter dem Namen des Grafen von Fönix hatte ankündigen lassen.


  Er hatte dieselbe Kleidung wie damals, nämlich eine in ihrem Schnitt sehr strenge preußische Uniform; er trug die militärische Perrücke und den schwarzen Kragen; seine großen, so ausdrucksvollen Augen senkten sich in Gegenwart von Madame Louise, aber nur um so viel Achtung zu zollen, als ein Mensch, so hoch er auch als einfacher Edelmann gestellt sein mag, einer Tochter von Frankreich an Achtung schuldig ist.


  Sogleich aber schlug er sie wieder auf, als hätte er zu große Demuth zu offenbaren befürchtet, und sprach:


  „Madame, ich danke Eurer Königlichen Hoheit für die Gunst, die sie mir zu erweisen die Gnade hatte. Ich zählte indessen darauf, denn ich weiß, daß Eure Hoheit edelmüthig Alles unterstützt, was unglücklich ist.“


  „In der That, mein Herr, ich versuche es,“ sprach die Prinzessin voll Würde, denn sie hoffte nach einer Unterredung von zehn Minuten denjenigen niederzuschmettern, der Schutz von Andern forderte, nachdem er seine eigenen Kräfte mißbraucht hatte.


  Der Graf verbeugte sich, ohne daß es schien, als hätte er den Doppelsinn der Worte der Prinzessin begriffen.


  „Was vermag ich für Sie, mein Herr?“ fuhr Madame Louise in demselben ironischen Tone fort.


  „Alles, Madame.“


  „Sprechen Sie.“


  „Eure Königliche Hoheit, die ich ohne wichtige Beweggründe gewiß nicht in der Zurückgezogenheit, die sie sich erkohren, belästigt haben würde, hat, wenigstens wie ich glaube, einer Person, die mich in jeder Beziehung interessirt, eine Zufluchtsstätte gegeben.“


  „Wie heißt diese Person, mein Herr?“


  „Lorenza Feliciani.“


  „Und was ist diese Person für Sie? Ist es Ihre Verbündete, Ihre Verwandtin, Ihre Schwester?“


  „Es ist meine Frau.“


  „Ihre Frau?“ sprach die Prinzessin, indem sie die Stimme erhob, um im Cabinet gehört zu werden; „Lorenza Feliciani ist die Gräfin von Fönix?“


  „Lorenza Feliciani ist die Gräfin von Fönix, ja, Madame,“ antwortete der Graf mit der größten Ruhe.


  „Ich habe keine Gräfin von Fönix unter den Carmeliterinnen, mein Herr,“ versetzte trocken die Prinzessin.


  Doch der Graf betrachtete sich noch nicht als geschlagen und fuhr fort:


  „Madame, vielleicht ist Eure Hoheit noch nicht ganz überzeugt, daß Lorenza Feliciani und die Gräfin von Fönix eine und dieselbe Person sind?“


  „Nein, ich gestehe es, und Sie haben richtig errathen; meine Ueberzeugung ist in dieser Beziehung noch nicht vollständig.“


  ,,Es beliebe Eurer Hoheit, Befehl zu geben, daß Lorenza Feliciani vorgeführt, werde, und sie wird keinen Zweifel mehr bewahren. Ich bitte Eure Hoheit um Verzeihung wegen meiner Beharrlichkeit, aber ich bin dieser Frau zärtlich zugethan, und sie selbst beklagt es, wie ich glaube, daß sie von mir getrennt ist.“


  „Glauben Sie das?“


  „Ja, Madame, ich glaube es, so armselig auch mein Verdienst sein mag.“


  „Oh!“ dachte die Prinzessin, „Lorenza hat wahr gesprochen; dieser Mensch ist in der That ein gefährlicher Mensch.“


  Der Graf beobachtete eine ruhige Haltung und verschloß sich in die Schranken der strengsten Höflichkeit.


  „Versuchen wir es zu lügen,“ dachte Madame Louise.


  „Mein Herr,“ sprach sie, „ich kann Ihnen nicht eine Frau zurückgeben, die nicht hier ist. Ich begreife, daß Sie diese Frau mit so viel Dringlichkeit suchen, wenn Sie dieselbe wirklich lieben, wie Sie sagen; doch wenn Sie eine Aussicht haben wollen, sie zu finden, so suchen Sie anderswo.“


  Der Graf hatte bei seinem Eintritt einen raschen Blick auf alle Gegenstände geworfen, welche das Zimmer von Madame Louise enthielt, und seine Augen hatten einen Moment, nur einen Moment, doch dieser einzige Blick hatte genügt, auf dem Tische verweilt, der in einer dunklen Ecke des Zimmers stand, und auf diesem Tische lagen die Juwelen, welche Lorenza als ihre Mitgift für das Kloster der Carmeliterinnen angeboten. An dem Funkeln, das sie im Schatten auswarfen, hatte sie der Graf von Fönix erkannt.


  „Wenn Eure Königliche Hoheit ihre Erinnerungen zu Hülfe rufen wollte,“ sprach der Graf, „es ist dies eine Gewalt, die Sie sich anzuthun die Gnade haben mögen, so würden Sie sich entsinnen, daß Lorenza Feliciani so eben in diesem Zimmer gewesen ist, da sie auf jenen Tisch die Juwelen gelegt, welche noch dort liegen, und sich dann zurückgezogen hat, nachdem ihr die Ehre zu Theil geworden, mit Eurer Königlichen Hoheit sich zu besprechen.“


  Der Graf von Fönix faßte gleichsam im Fluge den Blick aus, den die Prinzessin nach dem Cabinet warf.


  „Sie hat sich in jenes Cabinet begeben,“ vollendete er.


  Die Prinzessin erröthete, der Graf fuhr fort:


  „Ich erwarte nur noch das Belieben Ihrer Hoheit, um ihr zu befehlen, daß sie eintrete, was sie, wie ich gar nicht zweifle, auf der Stelle thun wird.“


  Die Prinzessin erinnerte sich, daß sich Lorenza von innen eingeschlossen hatte, und daß sie folglich nichts zwingen konnte, herauszukommen, als der Impuls ihres eigenen Willens. Sie suchte den Aerger, den sie darüber empfand, daß sie vergebens vor dem Manne gelogen, vor dem man nichts verbergen konnte, nicht länger zu verhehlen, und erwiederte:


  „Aber wenn sie nun hereinkommt, was wird sie thun?“


  „Nichts, Madame, sie wird nur Eurer Hoheit sagen, daß sie mir zu folgen wünsche, da sie meine Frau sei.“


  Dieses letzte Wort beruhigte die Prinzessin, denn sie erinnerte sich der Betheurungen von Lorenza.


  „Ihre Frau,“ sagte sie, „sind Sie dessen sicher?“


  Die Entrüstung drang durch diese Worte hervor.


  „Es hat in der That den Anschein, als glaubte mir Eure Hoheit nicht,“ entgegnete der Graf mit höflichem Tone. „Es ist indessen nichts Unglaubliches, daß der Graf von Fönix Lorenza Feliciani geheirathet hat, und daß er, da er sie geheirathet, seine Frau zurückfordert.“


  „Abermals seine Frau,“ rief Madame Louise voll Ungeduld, „Sie wagen zu behaupten, Lorenza Feliciani sei Ihre Frau?“


  „Ja, Madame,“ antwortete der Graf mit vollkommen natürlichem Ausdruck, ,,ich wage es, dies zu behaupten, denn es ist so.“


  „Verheirathet, Sie sind verheirathet?“


  „Ich bin verheirathet.“


  „Mit Lorenza?“


  „Mit Lorenza.“


  „Auf gesetzliche Weise?“


  „Allerdings, und wenn Sie auf einer Ableugnung beharren, welche mich verletzt, Madame ...“


  Nun! was werden Sie thun?“


  „Ich werde Ihnen meinen vollkommen geordneten und von dem Priester, der uns getraut, unterzeichneten Heirathsschein vorlegen.“


  Die Prinzessin bebte, so viel Ruhe brach ihre Ueberzeugung.


  Der Graf öffnete eine Portefeuille und entfaltete ein viereckig zusammengelegtes Papier.


  „Hier ist der Beweis von dem, was ich sage, Madame, sowie von dem Rechte, mit welchem ich diese Frau zurückfordere; die Unterschrift dient als Urkunde: will Eure Hoheit den Schein lesen und die Unterschrift betrachten?“


  „Eine Unterschrift,“ murmelte die Prinzessin mit einem Zweifel, der noch viel demüthigender war, als es ihr Zorn gewesen; „doch wenn diese Unterschrift ...“


  „Diese Unterschrift ist die des Pfarrers von St. Johann in Straßburg, welchen der Herr Prinz Louis, Cardinal von Royan, sehr gut kennt, und wenn Seine Eminenz hier wäre ...“


  „Der Herr Cardinal ist gerade hier,“ rief die Prinzessin, entflammte Blicke auf den Grafen heftend. „Seine Eminenz hat Saint-Denis nicht verlassen, sie befindet sich in diesem Augenblick bei den Stiftsherren der Kathedrale, und es ist folglich nichts leichter, als die Bewahrheitung, die Sie uns vorschlagen.“


  „Das ist ein großes Glück für mich, Madame,“ antwortete der Graf, indem er phlegmatisch seinen Schein wieder in sein Portefeuille steckte, „denn durch diese Bewahrheitung werde ich hoffentlich den ganzen ungerechten Argwohn, den Eure Hoheit gegen mich gefaßt hat, sich zerstreuen sehen.“


  „So viel Unverschämtheit empört mich in der That,“ sprach die Prinzessin und schüttelte heftig ihre Glocke. „Meine Schwester, meine Schwester!“


  Die Nonne, welche kurz zuvor den Grafen von Fönix eingeführt hatte, lief herbei.


  „Mein Piqueur soll sogleich zu Pferde steigen und dieses Billet dem Herrn Cardinal von Rohan überbringen,“ sprach die Prinzessin; „man wird ihn im Kapitel der Kathedrale finden; er komme ohne Verzug hierher, ich erwarte ihn.“


  Und während die Prinzessin sprach, schrieb sie hastig ein paar Zeilen, welche sie der Nonne übergab. Dann fügte sie leise bei:


  „Man stelle zwei Schützen von der Maréchaussée in den Gang und Niemand entferne sich ohne meine Erlaubniß, geht!“


  Der Graf hatte die verschiedenen Phasen des bei Madame Louise nun festgestellten Entschlusses, mit ihm bis zum Ende zu kämpfen, verfolgt, und während die Prinzessin schrieb, ohne Zweifel entschlossen, ihm den Sieg streitig zu machen, näherte er sich dem Kabinet und sprach, das Auge auf die Thüre geheftet, die Hände ausgestreckt und von einer mehr methodischen, als nervösen Bewegung geschüttelt, ganz leise einige Worte.


  Als die Prinzessin sich umwandte, sah sie ihn in dieser Stellung und fragte ihn:


  „Was machen Sie da?“


  „Madame, ich beschwöre Lorenza Feliciaui, persönlich hierher zu kommen, um durch ihre Worte und ihren freien Willen zu bezeugen, daß ich weder ein Betrüger, noch ein Fälscher bin, und dies unbeschadet aller anderer Beweise, welche Eure Hoheit fordern wird.“


  „Mein Herr!“


  „Lorenza Feliciani,“ rief der Graf, Alles, selbst den Willen der Prinzessin beherrschend; „Lorenza Feliciani, verlasse dieses Kabinet und komm' hierher, komm', komm'.“


  Doch die Thüre blieb geschlossen.


  „Komm', ich will es!“ wiederholte der Graf.


  Da knarrte der Schlüssel im Schlosse, und die Prinzessin sah zu ihrem unsäglichen Schrecken die junge Frau eintreten, welche ihre Augen ohne irgend einen Ausdruck des Zornes oder des Hasses auf den Grafen heftete.


  „Was machen Sie denn, mein Kind, was machen Sie?“ rief Madame Louise, „und warum kehren Sie zu diesem Mann zurück, den Sie geflohen haben? Sie waren hier in Sicherheit, wie ich Ihnen sagte.“


  „Sie ist auch in meinem Haus in Sicherheit, Madame,“ erwiederte der Graf.


  Dann wandte er sich gegen die junge Frau um und sprach:


  „Nicht wahr, Lorenza, Du bist bei mir in Sicherheit?“


  Im höchsten Maße erstaunt, faltete die Prinzessin die Hände und sank in einen Lehnstuhl.


  „Lorenza,“ sprach der Graf mit einem sanften Tone, in welchem sich jedoch der Ausdruck des Befehles fühlbar machte, „Lorenza, man beschuldigt mich, ich habe Dir Gewalt angethan. Sprich, habe ich mich in irgend einer Beziehung einer Gewaltthat gegen Dich schuldig gemacht?“


  „Nie,“ antwortete die junge Frau mit einer klaren, festen Stimme, aber ohne diese Verneinung mit irgend einer Bewegung zu begleiten.


  „Was soll dann die Entführungsgeschichte bedeuten, die Sie mir erzählt haben?“ rief die Prinzessin.


  Lorenza blieb stumm; sie schaute den Grafen an, als ob das Leben und das Wort, welches der Ausdruck desselben ist, von ihm kommen müßten.


  „Ihre Hoheit wünscht ohne Zweifel zu wissen, warum Du das Kloster verlassen hast? Erzähle Alles, was von dem Augenblick an, wo Du im Chor ohnmächtig geworden bist, bis zu dem, wo Du in der Postchaise wieder erwachtest, vorfiel.“


  Lorenza blieb schweigsam.


  „Erzähle die Sache in allen ihren Einzelnheiten, ohne etwas wegzulassen,“ fuhr der Graf fort. „Ich will es.“


  Lorenza konnte sich eines Schauers nicht erwehren. „Ich erinnere mich nicht,“ sprach sie. „Suche in Deinen Erinnerungen, und Du wirst Dich entsinnen.“


  „Ah! ja, ja! in der That,“ sagte Lorenza mit demselben monotonen Ausdruck, „ich erinnere mich.“


  „Sprich!“


  „Als ich in dem Augenblick, wo die Scheere mein Haar berührte, ohnmächttg wurde, trug man mich in meine Zelle und legte mich auf mein Bett. Meine Mutter blieb bis zum Abend bei mir, und da ich nicht zum Bewußtsein kam, schickte man nach dem Wundarzt des Dorfes; dieser fühlte mir den Puls, hielt einen Spiegel vor meine Lippen und erklärte, da er wahrnahm, daß meine Arterien ohne Schläge und mein Mund ohne Athem waren, ich sei todt.“


  „Woher wissen Sie denn dies Alles?“ fragte die Prinzessin.


  „Ihre Hoheit wünscht zu erfahren, woher Du dies Alles wissest,“ wiederholte der Graf.


  „Es ist seltsam!“ sprach Lorenza, „ich sah und hörte, nur konnte ich die Augen nicht öffnen, nicht sprechen, mich nicht bewegen; ich war wie in eine Lethargie versunken.“


  „Tronchin hat mir in der That von Personen erzählt, welche in eine Lethargie verfallen waren und lebendig begraben wurden,“ sagte die Prinzessin.


  „Fahre fort, Lorenza.“


  „Meine Mutter gerieth in Verzweiflung und wollte nicht an meinen Tod glauben: sie erklärte sie würde die nächste Nacht und den kommenden Tag noch bei mir zubringen, Sie that, wie sie gesagt hatte, aber die sechs und dreißig Stunden, während welcher sie mich bewachte, vergingen, ohne daß ich eine Bewegung machte, ohne daß ich einen Seufzer von mir gab.


  Dreimal kam der Priester und jedes Mal sagte er meiner Mutter, es heiße sich gegen Gott empören, meinen Leib auf der Erde zurückbehalten wollen, während Gott bereits meine Seele habe; denn da ich unter allen Bedingungen des Heils und in dem Augenblick gestorben, wo ich die Worte habe sprechen wollen, welche meinen ewigen Bund mit dem Herrn besiegelten, so zweifle er nicht daran, daß meine Seele geraden Wegs zum Himmel aufgefahren.


  Meine Mutter beharrte so fest auf ihrem Willen, daß es ihr gestattet wurde, noch die Nacht vom Montag auf den Dienstag bei mir zu wachen.


  Am Dienstag befand ich mich immer noch in demselben Zustande der Bewußtlosigkeit.


  Meine Mutter entfernte sich besiegt. Die Nonnen schrieen über Gottlosigkeit. Die Kerzen wurden in der Kapelle angezündet, wo ich nach dem Gebrauche einen Tag und eine Nacht ausgesetzt werden sollte.


  Als meine Mutter weggegangen war, kamen die Leichenbestatterinnen in mein Zimmer; da ich das Gelübde nicht ausgesprochen hatte, so zog man mir ein weißes Kleid an, umgab meine Stirne mit einem Kranze von weißen Rosen, legte meine Arme kreuzweise auf meine Brust und verlangte sodann nach dem Sarg.


  Der Sarg wurde in mein Zimmer gebracht;, ein gewaltiger Schauer durchlief meinen ganzen Leib, denn ich wiederhole Ihnen, durch meine geschlossenen Lider sah ich Alles, als ob meine Augen weit geöffnet gewesen wären.


  Man nahm mich und legte mich in den Sarg.“


  Dann trug man mich mit entblößtem Antlitz, wie dies bei uns Italienerinnen der Brauch ist, in die Kapelle und stellte meinen Sarg, angezündete Kerzen rings um mich her und einen Weihkessel zu meinen Füßen, mitten in das Chor.


  Den ganzen Tag kamen die Bauern von Subiaco in die Kapelle, beteten für mich und sprengten Weihwasser auf meinen Leib.


  Es kam der Abend. Die Besuche hörten auf; man schloß die Thüren der Kapelle, mit Ausnahme der kleinen Pforte, von innen, und die Schwester Krankenwärterin blieb allein bei mir.


  Ein furchtbarer Gedanke erfüllte mich während meines Schlummers, der Gedanke, daß am andern Tage die Beerdigung stattfinden sollte, und ich fühlte, daß ich lebendig begraben werden würde, wenn mir nicht eine unbekannte Macht zu Hülfe käme.


  Ich hörte eine nach der andern die Stunden schlagen: es schlug neun Uhr, dann zehn Uhr, dann eilf Uhr.


  Jeder Schlag wiederhallte in meinem Herzen; denn ich hörte gräßlicher Weise mein eigenes Todtengeläute.


  Wie gewaltig ich mich anstrengte, um diesen eisigen Schlaf zu besiegen, um die ehernen Bande zu brechen, die mich im Grunde meines Sarges gefesselt hielten, weiß nur Gott allein, doch er sah es, denn er hatte Mitleid mit mir.


  Es schlug Mitternacht.


  Bei dem ersten Schlage kam es mir vor, als würde mein ganzer Körper von einer krampfhaften Bewegung der ähnlich geschüttelt, welche ich gewöhnlich fühlte, wenn sich mir Acharat näherte; dann empfand ich eine Erschütterung im Herzen, dann sah ich ihn an der Thüre der Kapelle erscheinen.“


  „Und es war ein Schrecken, was Dich hiebei erfaßte?“ fragte der Graf von Fönix.


  „Nein, es war Glück, es war Freude, es war Begeisterung, denn ich begriff, daß er kam, um mich dem verzweiflungsvollen Tode zu entreißen, den ich so sehr befürchtete. Er ging langsam auf meinen Sarg zu, schaute mich einen Augenblick mit einem Lächeln voll Traurigkeit an und sprach:


  ‚Stehe auf und gehe.‘


  Die Bande, welche meinen Leib gefesselt hielten, brachen sich sogleich; bei dieser mächtigen Stimme stand ich auf und setzte einen Fuß aus meinem Sarge.


  ‚Bist Du glücklich, daß Du lebst?‘ fragte er mich.


  ‚Ah! ja,‘ antwortete ich.


  ‚Nun, so folge mir.‘


  An den Leichendienst gewöhnt, den sie bei mir verrichtete, wie sie ihn bei so vielen andern Schwestern verrichtet hatte, schlief die Krankenwärterin auf einem Stuhle. Ich ging an ihr vorüber, ohne sie aufzuwecken, und folgte demjenigen, welcher mich zum zweiten Male dem Tode entriß.


  Wir kamen in den Hof. Ich sah den mit glänzenden Sternen besäten Himmel wieder, den ich wiederzusehen nicht mehr gehofft hatte. Ich fühlte die frische Nachtluft, welche die Todten nicht mehr fühlen, während sie für das Leben so süß ist.


  ‚Ehe Du dieses Kloster verlassest,‘ fragte er mich, ‚wähle zwischen Gott und mir. Willst Du Nonne werden? Willst Du mir folgen?‘


  ‚Ich will Dir folgen,‘ antwortete ich.


  ‚So komm,‘ sprach er zum zweiten Male.


  Wir gelangten zu der Pforte des Thurms; sie war geschlossen.


  ‚Wo sind die Schlüssel?‘ fragte er mich.


  ‚In den Taschen der Schwester Pförtnerin.‘


  ‚Und wo sind diese Taschen?‘


  ‚Auf einem Stuhle bei Ihrem Bett.‘


  ‚Gehe geräuschlos zu ihr, nimm die Schlüssel, wähle den der Pforte und bring ihn mir.‘


  Ich gehorchte. Die Thüre der Loge war nicht von innen geschlossen. Ich trat ein und ging gerade auf den Stuhl zu. Ich durchsuchte die Taschen, fand die Schlüssel und unter dem Bunde den des Thurmes und brachte ihn zurück.


  Fünf Minuten nachher öffnete sich der Thurm und wir befanden uns auf der Straße.


  Dann nahm ich ihn beim Arm und wir eilten an das äußerste Ende des Dorfes Subiaco. Hundert Schritte von dem letzten Hause wartete eine bespannte Postchaise. Wir stiegen ein, und sie entfernte sich im Galopp.“


  „Und es wurde Ihnen keine Gewalt angethan, es wurde keine Drohung ausgesprochen, Sie folgten diesem Mann freiwillig?“


  Lorenza blieb stumm.


  „Ihre königliche Hoheit fragt Dich, Lorenza, ob ich Dich durch eine Drohung oder eine Gewaltthat gezwungen habe, mir zu folgen?“


  „Nein.“


  „Und warum folgten Sie ihm?“


  „Sage, warum Du nur gefolgt bist.“


  „Weil ich Dich liebte,“ sprach Lorenza.


  Der Graf von Fönix wandte sich mit einem triumphirenden Lächeln gegen die Prinzessin um.


  LII. Seine Eminenz der Cardinal von Rohan


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Was unter den Augen der Prinzessin vorging, war so außerordentlich, daß sie, der starke und zugleich zarte Geist, sich fragte, ob der Mann, den sie vor sich sah, nicht wirklich ein Zauberer wäre, der über die Herzen und Geister nach seinem Willen verfügte.


  Doch der Graf von Fönix wollte nicht hiebei stehen bleiben.


  „Das ist noch nicht Alles, Madame,“ sagte er, „Eure Hoheit hat aus dem Munde von Lorenza nur einen Theil unserer Geschichte gehört; sie könnte Zweifel hegen, wenn sie aus ihrem Munde nicht auch das Uebrige hören würde.“


  Dann wandte er sich gegen die junge Frau um und sprach:


  „Erinnerst Du Dich unserer Reise, liebe Lorenza, und daß wir mit einander Mailand, den Lago Maggiore, das Berner Oberland, den Rigi und den herrlichen Rhein, der die Tiber des Norden ist, besucht haben?“


  „Ja,“ sprach die junge Frau mit ihrem monotonen Ausdruck.


  „Nicht wahr, mein Kind, fortgezogen durch diesen Mann? Sie wichen einer unwiderstehlichen Kraft, von der Sie sich selbst keine Rechenschaft geben konnten?“ fragte die Prinzessin.


  „Warum glauben Sie das, Madame, während Alles, was Eure Hoheit gehört, ihr das Gegentheil beweist? Wenn Sie übrigens einen fühlbareren Beweis, einen materiellen Zeugen brauchen, so nehmen Sie diesen Brief von Lorenza, Ich sah mich gegen meinen Willen genöthigt, sie in Mainz zu lassen; sie beklagte meine Abwesenheit und sehnte sich nach mir, denn in meiner Abwesenheit schrieb sie mir dieses Billet, welches Eure Hoheit lesen mag.“


  Der Graf zog einen Brief aus seinem Portefeuille und übergab ihn der Prinzessin. Die Prinzessin las:


  „Komm zurück, Acharat, Alles fehlt mir, wenn Du mich verläßt. Mein Gott! wann werde ich für die Ewigkeit Dir gehören?“


  „Lorenza.“


  Der Prinzessin stand, die Flamme des Zornes auf der Stirne, auf und näherte sich Lorenza, mit dem Billet in der Hand.


  Diese ließ sie auf sich zukommen, ohne sie zu sehen, ohne sie zu hören; sie schien nur den Grafen zu sehen und zu hören.


  „Ich begreife,“ sprach rasch derjenige, welcher entschlossen schien, sich bis zum Ende zum Dolmetscher der jungen Frau zu machen: „Eure Hoheit zweifelt und will wissen, ob das Billet wirklich von ihr ist; Eure Hoheit wird von ihr selbst Aufklärung erhalten. Lorenza antworte, wer hat dieses Billet geschrieben?“


  Er nahm das Billet und drückte es in die Hand seiner Frau, welche diese Hand sogleich auf ihr Herz legte.


  „Lorenza,“ sprach sie.


  „Und Lorenza weiß, was in diesem Briefe steht?“


  „Gewiß.“


  „Nun so sage der Prinzessin, was in dem Briefe steht, damit sie nicht glaube, ich täusche sie, wenn ich behaupte, Du liebest mich. Sage es ihr, ich will es.“


  Lorenza schien eine Anstrengung zu machen; dann las sie, ohne das Bittet zu entfalten, ohne ihre Augen darauf zu richten:


  „Komm zurück, Acharat, Alles fehlt mir, wenn Du mich verläßt. Mein Gott, wann werde ich für die Ewigkeit Dir gehören?“


  „Lorenza.“


  „Das ist nicht zu glauben,“ sprach die Prinzessin, „und ich glaube Ihnen nicht, denn in Allem dem liegt etwas Unerklärliches, Uebernatürliches.“


  „Es war dieser Brief,“ fuhr der Graf von Fönix fort, als hätte er Madame Louise nicht gehört, „was mich bestimmte, unsere Verbindung zu beschleunigen. Ich liebte Lorenza ebenso sehr, als sie mich liebte. Unsere Stellung war eine falsche, Ueberdies konnte mir bei dem abenteuerlichen Leben, das ich führe, ein Unglück begegnen; ich konnte sterben, und wenn ich starb, sollten nach meinem Wunsche alle meine Güter Lorenza gehören: sobald wir nach Straßburg kamen, heiratheten wir uns auch.“


  „Sie heiratheten sich?“


  „Ja“


  „Unmöglich.“


  „Warum dies, Madame?“ versetzte lächelnd der Graf, „ich frage Sie, was war dabei Unmögliches, daß der Graf von Fönix Lorenza Feliciani heirathete?“


  „Sie hat mir selbst gesagt, sie sei nicht Ihre Frau.“


  Der Graf wandte sich ohne der Prinzessin zu antworten an Lorenza und fragte sie:


  „Erinnerst Du Dich, an welchem Tage wir uns heiratheten?“


  „Ja,“ antwortete sie, „es war am dritten Mai.“


  „Wo dies?“


  „In Straßburg.“


  „In welcher Kirche?“


  „In der Kathedrale selbst, in der St. Johanns-Kapelle.“


  „Leistetest Du irgend einen Widerstand gegen diese Verbindung?“


  „Nein; ich war zu glücklich,“


  „Siehst Du, Lorenza,“ fuhr der Graf fort, „die Prinzessin glaubt, man habe Dir Gewalt angethan. Man hat ihr gesagt, Du hassest mich.“


  Und während der Graf diese Worte sprach, nahm er Lorenza bei der Hand.


  Der Leib der jungen Frau zitterte ganz vor Glück.


  „Ich Dich hassen!“ sprach sie, „Oh! nein, ich liebe Dich. Du bist gut, Du bist edelmüthig, Du bist mächtig.“


  „Und seitdem Du meine Frau bist, sprich, Lorenza, habe ich je meine Gattenrechte mißbraucht?“


  „Nein, Du hast mich geehrt wie Deine Tochter, und ich bin eine reine, fleckenlose Freundin.“


  Der Graf wandte sich gegen die Prinzessin um, als wollte er zu ihr sagen: „Sie hören?“


  Von einem Schrecken ergriffen, wich sie bis zu den Füßen des elfenbeinernen Christus zurück, der auf einem Grund von schwarzem Sammet an der Wand des Kabinets befestigt war.


  „Ist das Alles, was Eure Hoheit zu wissen wünscht?“ sprach der Graf, indem er die Hand von Lorenza wieder fallen ließ.


  „Mein Herr,“ rief die Prinzessin, „nähern Sie sich mir nicht, und Sie auch nicht.“


  In diesem Augenblick hörte man das Geräusch eines Wagens, der vor der Abtei hielt.


  „Ah!“ rief die Prinzessin, „das ist der Cardinal, „wir werden endlich erfahren, woran wir uns zu halten haben.“


  Der Graf von Fönix verbeugte sich, sprach einige Worte zu Lorenza und wartete mit der Ruhe eines Mannes, der die Gabe besäße, die Ereignisse zu leiten und zu beherrschen.


  Einen Augenblick nachher öffnete sich die Thüre und man meldete Seine Eminenz den Herrn Cardinal von Rohan.


  Durch die Gegenwart eines Dritten beruhigt, nahm die Prinzessin wieder ihren Platz in ihrem Lehnstuhl und sprach:


  ,,Laßt ihn eintreten.“


  Der Cardinal trat ein. Doch er hatte nicht sobald die Prinzessin begrüßt, als er Balsamo erblickend erstaunt ausrief:


  „Ah! Sie sind es, mein Herr?“


  „Sie kennen den Herrn?“ fragte die Prinzessin.


  „Ja,“ antwortete der Cardinal.


  „Dann werden Sie uns sagen, wer er ist?“ rief die Prinzessin.


  „Nichts ist leichter,“ sagte der Cardinal, „der Herr ist ein Zauberer.“


  „Ein Zauberer!“ murmelte die Prinzessin.


  „Verzeihen Sie, Madame!“ sagte der Graf, „Seine Eminenz wird sich sogleich erklären und zwar, wie ich hoffe, zur Befriedigung von Jedermann.“


  „Sollte der Herr Ihrer königlichen Hoheit auch eine Weissagung gemacht haben, daß ich sie in diesem Grade verstört sehe?“


  „Den Trauschein! aus der Stelle den Trauschein!“ rief die Prinzessin.


  Der Cardinal schaute sie erstaunt an, denn er wußte nicht, was dieser Ausruf bedeuten sollte.


  „Hier ist er,“ sprach der Graf, und bot den Schein dem Cardinal.


  „Mein Herr,“ sprach die Prinzessin, „es handelt sich darum, zu wissen, ob diese Unterschrift gut, und ob dieser Schein gültig ist?“


  Der Cardinal las das Papier, das ihm die Prinzessin reichte.


  „Das ist ein in aller Form abgefaßter Trauschein, und diese Unterschrift ist die von Herrn Remy, dem Pfarrer der St. Johannes-Kapelle; doch was ist Eurer Hoheit daran gelegen?“


  „Oh! es liegt mir viel daran, mein Herr; die Unterschrift ist also ...“


  „Sie ist gut, doch nichts sagt mir, sie sei nicht erpreßt worden.“


  „Erpreßt, nicht wahr? das ist möglich,“ rief die Prinzessin.


  „Und die Einwilligung von Lorenza ebenfalls, nicht wahr?“ sprach der Graf mit einer Ironie, welche unmittelbar an die Prinzessin gerichtet war.


  „Doch sagen Sie, Herr Cardinal, durch welche Mittel hätte man diese Unterschrift erpressen können; wissen Sie das?“


  „Durch diejenigen, welche diesem Herrn zu Gebot stehen, durch magische Mittel.“


  „Magische! Cardinal, behaupten Sie ...“


  „Der Herr ist ein Zauberer, ich habe es gesagt und widerrufe nicht.“


  „Eure Eminenz scherzt.“


  „Nein, und zum Beweise diene, daß ich in ihrer Gegenwart eine ernste Erklärung mit ihm haben werde.“


  „Ich wollte sie von Eurer Eminenz verlangen,“ versetzte der Graf.


  „Vortrefflich; doch vergessen Sie nicht, daß ich es bin, welcher fragt,“ sagte hochmüthig der Cardinal.


  „Und ich,“ entgegnete der Graf, „vergessen Sie nicht, daß ich alle Ihre Fragen selbst vor Ihrer Hoheit beantworten werde, wenn Sie darauf bestehen; aber ich bin fest überzeugt, Sie werden nicht darauf bestehen.“


  Der Cardinal erwiederte lächelnd:


  „Mein Herr, die Rolle eines Zauberers ist in unserer Zeit schwer zu spielen. Ich sah Sie bei der Arbeit; Sie hatten großen Erfolg; doch ich sage Ihnen zum Voraus, nicht Jedermann wird die Geduld und besonders den Edelmuth der Frau Dauphine haben.“


  „Der Frau Dauphine!“ rief die Prinzessin.


  „Ja, Madame,“ sprach der Graf, „ich habe die Ehre gehabt, Ihrer Königlichen Hoheit vorgestellt zu werden.“


  „Und wie haben Sie diese Ehre anerkannt? Sprechen Sie, mein Herr, sprechen Sie.“


  „Ah!“ erwiederte der Graf, „schlechter als ich wollte; denn ich hege keinen persönlichen Haß gegen die Menschen, und besonders gegen die Frauen.“


  „Aber was hat denn der Herr meiner erhabenen Nichte gethan?“ sagte Madame Louise.


  „Madame,“ antwortete der Graf, „ich habe das Unglück gehabt, ihr die Wahrheit zu sagen, die sie von mir verlangte.“


  „Ja, die Wahrheit, eine Wahrheit, wegen der sie in Ohnmacht gefallen ist.“


  „Ist das mein Fehler,“ entgegnete der Graf mit jener mächtigen Stimme, welche in gewissen Augenblicken so gut donnerte, „ist es mein Fehler, wenn diese Wahrheit so furchtbar war, daß sie eine solche Wirkung hervorbringen mußte? Habe ich die Prinzessin aufgesucht? Habe ich ihr vorgestellt zu werden verlangt? Nein, ich vermied sie im Gegentheil; man führte mich beinahe mit Gewalt zu ihr; sie befragte mich gleichsam befehlsweise.“


  „Aber was war denn die furchtbare Wahrheit, die Sie ihr gesagt haben?“ fragte die Prinzessin.


  „Diese Wahrheit, Madame, ist der Schleier der Zukunft, den ich zerrissen habe.“


  „Der Zukunft?“


  „Ja, Madame, der Zukunft, welche Eurer Königlichen Hoheit so bedrohlich vorkam, daß sie in ein Kloster zu fliehen, sie am Fuße der Altäre durch ihre Gebete und ihre Thränen zu bekämpfen suchte.“


  „Mein Herr!“


  „Ist es mein Fehler, Madame, wenn diese Zukunft, welche Sie als eine Heilige geahnet haben, mir dem Propheten enthüllt worden ist, und wenn die Frau Dauphine erschrocken über diese Zukunft, welche sie persönlich bedroht, in Ohnmacht fiel, als sie ihr enthüllt wurde?“


  „Sie hören,“ sagte der Cardinal.


  „Ach! ach!“ seufzte die Prinzessin.


  „Denn ihre Regierung ist verdammt,“ rief der Graf, „als die unglücklichste, unseligste Regierung der ganzen Monarchie.“


  „Mein Herr!“ rief die Prinzessin.


  „Was Sie betrifft, Madame,“ fuhr der Graf fort, „vielleicht haben Ihre Gebete Gnade erlangt, doch Sie werden nichts von Allem dem sehen, denn Sie sind in den Armen des Herrn, wenn diese Dinge sich ereignen. Beten Sie, Madame, beten Sie!“


  Beherrscht durch diese prophetische Stimme, welche so gut den Bangigkeiten ihrer eigenen Seele entsprach, fiel die Prinzessin vor dem Crucifix auf die Kniee und fing wirklich an, inbrünstig zu beten.


  Da wandte sich der Graf gegen den Cardinal, ging ihm in eine Fenstervertiefung voran und sprach:


  „Nun ist die Reihe an uns, Herr Cardinal; was wollen Sie von mir?“


  Der Cardinal trat zu dem Grafen.


  Die Personen waren folgendermaßen gestellt:


  Die Prinzessin betete inbrünstig am Fuße des Crucifixes; Lorenza stand unbeweglich, stumm, die Augen offen und starr, als ob sie nichts sehen würden, mitten im Zimmer. Die zwei Männer waren in der Fenstervertiefung, der Graf auf den Fensterriegel gestützt, der Cardinal halb durch den Vorhang verborgen.


  „Was wollen Sie von mir?“ wiederholte der Graf, „sprechen Sie.“


  „Ich will wissen, wer Sie sind.“


  „Sie wissen es.“


  „Ich?“


  „Allerdings. Haben Sie nicht gesagt, ich sei ein Zauberer?“


  „Sehr gut. Doch dort nannte man Sie Joseph Balsamo; hier nennt man Sie den Grafen von Fönix.“


  „Nun, was beweist das? daß ich den Namen geändert habe und sonst nichts.“


  „Ja; doch wissen Sie daß solche Aenderungen von Seiten eines Mannes wie Sie Herrn von Sartines viel zu denken geben dürften?“


  Der Graf lächelte.


  „Oh! mein Herr, das ist ein kleiner Krieg für einen Rohan! Wie, Eure Eminenz argumentirt über Worte! Verba et voces, sagt der Lateiner, Hat man mir nichts Schlimmeres vorzuwerfen?“


  „Sie werden, glaube ich, spöttisch,“ sagte der Cardinal.


  „Ich werde es nicht, das ist mein Charakter.“


  „Dann will ich mir ein Vergnügen bereiten.“


  „Welches?“


  „Ich werde machen, daß Sie Ihren Ton herabstimmen.“


  „Machen Sie das, mein Herr.“


  „Ich bin überzeugt, ich huldige dadurch der Frau Dauphine.“


  „Das wird durchaus nicht unnütz sein, wie Sie mit ihr stehen,“ versetzte Balsamo phlegmatisch.


  „Und wenn ich Sie verhaften ließe, mein Herr Planetenleser, was würden Sie sagen?“


  „Ich würde sagen, Sie haben sehr Unrecht, Herr Cardinal.“


  „In der That!“ versetzte die Eminenz mit einer niederschmetternden Verachtung! „und wer würde das finden?“


  „Sie selbst, Herr Cardinal,“


  „Ich gebe auf der Steile Befehl dazu, dann wird man genau erfahren, wer der Baron Joseph Balsamo, Graf von Fönix, der erhabene Sprößling eines Stammbaumes ist, dessen Samen ich auf keinem genealogischen Felde Europas gefunden habe.“


  „Mein Herr, warum haben Sie sich nicht bei Ihrem Freund dem Herrn von Breteuil nach mir erkundigt?“


  „Herr von Breteuil ist nicht mein Freund.“


  „Das heißt, er ist es nicht mehr, aber er war es, und zwar einer Ihrer besten Freunde; denn Sie hatten ihm einen gewissen Brief geschrieben.“


  „Welchen Brief? fragte der Cardinal, näher tretend.


  „Noch näher, Herr Cardinal, noch näher; ich möchte nicht gern laut sprechen, denn ich befürchte, ich könnte Sie gefährden.“


  Der Cardinal näherte sich dem Grafen noch mehr.


  „Welchen Brief meinen Sie?“ sagte er.


  „Oh! Sie wissen es wohl.“


  „Sprechen Sie immerhin.“


  „Nun! einen Brief, den Sie von Wien nach Paris schrieben, um die Heirath des Dauphin zu hintertreiben.“


  Der Prälat machte eine Bewegung des Schreckens.


  „Dieser Brief ...?“ stammelte er.


  „Ich weiß ihn auswendig.“


  „Das ist ein Verrath von Herrn von Breteuil.“


  „Warum dies?“


  „Weil ich ihn, als die Heirath beschlossen war, zurückforderte.“


  „Und er sagte Ihnen?“


  „Er sei verbrannt.“


  „Er wagte es nicht, Ihnen zu sagen, er sei verloren gegangen.“


  „Verloren gegangen?“


  „Ja ... Sie begreifen, ein verlorener Brief kann wiedergefunden werden.“


  „Somit ist der Brief, den ich an Herrn von Breteuil geschrieben habe ...?“


  „Ja.“


  „Von dem er mir sagte, er habe ihn verbrannt ...?“


  „Ja.“


  „Und den er verloren hatte ...?“


  „Von mir gefunden worden. Oh! mein Gott! durch einen Zufall, als ich durch den Marmorhof in Versailles ging.“


  „Und Sie haben ihn nicht wieder Herrn von Breteuil zustellen lassen?“


  „Ich habe mich wohl gehütet.“


  „Warum dies?“


  „Weil ich in meiner Eigenschaft als Zauberer wußte, daß Eure Eminenz, der ich so wohl will, mir auf den Tod grollte; Sie begreifen daher? Ein entwaffneter Mann, welcher weiß, daß er einen Wald durchwandernd angegriffen werden wird, und am Saume dieses Waldes eine geladene Pistole findet ...“


  „Nun?“


  „Dieser Mann ist ein Dummkopf, wenn er die Pistole aus den Händen läßt.“


  Den Cardinal ergriff ein Schwindel, und er stützte sich auf das Fenstergesimse.


  Nach einem Augenblick des Zögerns, dessen Veränderungen der Graf auf seinem Gesichte verschlang, sprach er:


  „Es sei. Doch man soll nicht sagen, ein Prinz meines Hauses habe sich vor der Drohung eines Charlatan gebeugt. Mag dieser Brief verloren gegangen sein, mögen Sie ihn gefunden haben, sollte er der Frau Dauphine selbst gezeigt werden, sollte mich dieser Brief als Politiker zu Grunde richten, ich werde meine Rolle als redlicher Unterthan, als getreuer Botschafter behaupten. Ich werde sagen, was wahr ist, nämlich, daß ich diese Verbindung den Interessen meines Landes schädlich gefunden habe, und mein Land wird mich beschützen, oder beklagen.“


  „Und wenn sich Jemand fände,“ versetzte der Graf, „welcher behaupten würde, jung, schön, galant, in Betracht seines Namens Rohan und seines Titels als Prinz nichts fürchtend, habe der Botschafter dies nicht gesagt, weil er die österreichische Verbindung als den Interessen Frankreichs schädlich betrachtet, sondern weil dieser stolze Botschafter, Anfangs von der Erzherzogin Marie Antoinette liebreich aufgenommen, die Eitelkeit gehabt habe, in dieser Freundlichkeit etwas mehr zu sehen, als ... Freundlichkeit, was wird dann der getreue Unterthan, der redliche Botschafter sagen?“


  „Er wird leugnen, mein Herr; denn von dem Gefühle, von welchem Sie behaupten, es habe bestanden, ist kein Beweis mehr übrig.“


  „Ah! doch, mein Herr, Sie täuschen sich; es bleibt die Kälte der Frau Dauphine gegen Sie übrig.“


  Der Cardinal zögerte.


  „Hören Sie, mein Prinz,“ sagte der Graf, „glauben Sie mir, statt uns zu entzweien, wie es bereits geschehen wäre, wenn ich nicht mehr Klugheit besäße, als Sie, bleiben wir gute Freunde.“


  „Gute Freunde?“


  „Warum nicht? Die guten Freunde sind diejenigen, welche uns Dienste leisten.“


  „Habe ich je solche von Ihnen gefordert?''


  „Sie hatten Unrecht; denn seit den zwei Tagen, die Sie in Paris sind ...“


  ..Ich?“


  „Ja, Sie. Ei, mein Gott! warum wollen Sie mir das verbergen, mir, der ich ein Zauberer bin? Sie haben die Prinzessin in Soissons verlassen, Sie sind mit Post durch Villers-Cotterets und Damartin, das heißt auf dem kürzesten Wege nach Paris gekommen und haben von ihren guten Freunden in Paris Dienste verlangt, die sie Ihnen verweigerten. Nach welcher Weigerung Sie wieder mit Post nach Compiègne abgereist sind, und zwar in Verzweiflung.“


  Der Cardinal schien vernichtet.


  „Und welche Art von Diensten konnte ich denn von Ihnen erwarten, wenn ich mich an Sie gewendet hätte?“ fragte er.


  „Die Dienste, die man von einem Mann verlangt, welcher Gold macht!“


  „Und was nützt es mich, daß Sie Gold machen?“


  „Pest! wenn man fünfmal hundert tausend Franken in acht und vierzig Stunden zu bezahlen hat; sind es fünfmal hundert tausend Franken?“


  „Ja, es ist so.“


  Sie fragen, wozu es nütze, einen Freund zu haben, welcher Gold macht? Es nützt dazu, daß man die fünfmal hundert tausend Franken, die man bei Niemand hat finden können, bei ihm finden wird.“


  „Und wo dies?“ fragte der Cardinal.


  „In der Rue Saint-Claude, im Marais.“


  „Woran werde ich das Haus erkennen?“


  „An einem Greifenkopf von Bronze, der als Klopfer an der Thüre dient.“


  „Wann kann ich mich dort einfinden?“


  „Uebermorgen, Monseigneur, gegen sechs Uhr Abends, und denn …“


  „Und dann?“


  „So oft es Ihnen Vergnügen macht, dahin zu kommen. Doch sehen Sie, unsere Unterredung endigt zu rechter Zeit, denn die Prinzessin hat so eben ihr Gebet beschlossen.“


  Der Cardinal war besiegt; er versuchte es nicht länger, zu widerstehen, näherte sich der Prinzessin und sprach:


  „Madame, ich bin genöthigt, zu gestehen, daß der Herr Graf von Fönix vollkommen Recht hat, daß der Schein, den er bei sich trägt, durchaus gültig ist, und daß mich die Erklärungen, die er mir gegeben, völlig befriedigt haben.“


  Der Graf verbeugte sich.


  „Was befiehlt Eure Königliche Hoheit?“ fragte er.


  „Ein letztes Wort zu dieser jungen Frau.“


  DerGraf verbeugte sich zum Zeichen der Beistimmung.


  „Sie wollen aus eigenem Antrieb und freiem Willen das Kloster von Saint-Denis verlassen, wohin Sie gekommen sind, um sich eine Zufluchtsstätte von mir zu erbitten?“


  „Ihre Hoheit fragt,“ sprach rasch Balsamo, „ob Du aus freiem Willen das Kloster von Saint-Denis verlassen wollest, wohin Du gekommen, um Dir eine Zufluchtsstätte zu erbitten. Antworte, Lorenza.“


  „Ja, mit meinem freien Willen,“ sprach die junge Frau.


  „Und dies um Ihrem Gatten, dem Grafen von Fönix, zu folgen?“


  „Und dies um mir zu folgen?“ wiederholte der Graf.


  „Oh! ja,“ sprach die junge Frau.


  „Dann halte ich keines von Beiden zurück,“ sprach die Prinzessin, „denn dies hieße den Gefühlen Gewalt anthun. Doch wenn Etwas in Allem dem ist, was aus der natürlichen Ordnung der Dinge heraustritt, so falle die Strafe des Herrn auf denjenigen, welcher zu seinen Gunsten oder in seinen Interessen die Harmonie der Natur gestört hat. Gehen Sie, Herr Graf von Fönix, gehen Sie, Lorenza Feliciani, ich halte Sie nicht zurück ... Nur nehmen Sie Ihre Juwelen wieder.“


  „Sie gehören den Armen, Madame,“ sprach der Graf von Fönix, „und von Ihren Händen vertheilt, wird das Almosen Gott zweimal angenehm sein. Ich verlange nur mein Pferd Dscherid.“


  „Sie können es im Vorübergehen fordern, mein Herr. Gehen Sie!“


  Der Graf verbeugte sich vor der Prinzessin und bot seinen Arm Lorenza; diese stützte sich darauf und ging weg, ohne ein Wort zu sprechen.


  „Ah! Herr Cardinal!“ sagte die Prinzessin, traurig den Kopf schüttelnd, „es gibt unbegreifliche, unselige Dinge in der Luft, die wir einathmen.“


  LIII. Die Rückkehr von Saint-Denis


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Gilbert war, wie wir erzählt haben, in die Menge zurückgekehrt, als er Philipp verließ.


  Doch es war diesmal nicht mehr das vor Erwartung und Freude hüpfende Herz, was er in die brausende Woge warf, sondern die Seele, geschworen durch einen Schmerz, den der gute Empfang von Philipp und seine freundlichen Anerbietungen nicht zu mildern vermocht hatten.


  Andrée vermuthete nicht, daß sie grausam gegen Gilbert gewesen war. Die schöne, reine Jungfrau wußte durchaus nicht, daß es zwischen ihr und dem Sohne ihrer Amme irgend einen Berührungspunkt weder in Beziehung auf den Schmerz, noch in Beziehung auf die Freude geben könnte. Sie zog über niedere Sphären hin und warf auf sie ihren Schatten, oder ihr Licht, je nachdem sie selbst lächelnd oder traurig war. Diesmal hatte der Schatten ihrer Verachtung Gilbert eisig durchdrungen, und da sie nur den Impuls ihrer eigenen Natur befolgt, so wußte sie selbst nicht, daß sie verächtlich gewesen.


  Aber Gilbert hatte wie ein entwaffneter Athlet im vollen Herzen Blicke der Verachtung und stolze Worte empfangen, und Gilbert besaß noch nicht genug Philosophie, um sich nicht, ganz blutend wie er war, den Trost der Verzweiflung zu geben.


  Von dem Augenblick an, wo er in die Menge zurückgekehrt war, kümmerte er sich weder mehr um Pferde noch um Menschen. Er raffte alle seine Kräfte zusammen und stürzte, auf die Gefahr zu verirren oder sich zermalmen zu lassen, wie ein verwundeter Eber durch das Volk, und brach sich so Bahn.


  Als die dichtesten Volkshaufen durchbrochen waren, fing der junge Mann an, freier zu athmen, schaute umher, sah den grünen Rasen, die Einsamkeit und das Wasser.


  Ohne zu wissen, wohin er ging, war er bis zur Seine gelaufen und befand sich nun ungefähr der Ile de Saint-Denis gegenüber. Erschöpft, nicht von der Müdigkeit des Körpers, sondern von den Qualen des Geistes, sank er auf den Boden, schloß seinen Kopf in seine beiden Hände und fing an wüthend zu brüllen, als ob diese Sprache des Löwen besser seine Schmerzen ausdrückte, denn das Geschrei und das Wort des Menschen.


  War nicht in der That die ganze schwankende, unentschiedene Hoffnung, welche einen verstohlenen Schimmer auf die Wünsche hatte fallen lassen, von denen er sich selbst nicht Rechenschaft zu geben wagte, war nicht diese ganze Hoffnung erloschen? Auf welche Stufe der gesellschaftlichen Leiter Gilbert auch durch die Kraft des Genies, der Wissenschaft oder des Studiums stieg, er blieb immer Gilbert für Andrée, das heißt ein Ding oder ein Mensch, dies waren ihre eigenen Ausdrücke, um welchen sich zu bekümmern ihr Vater Unrecht gehabt, da es sich nicht der Mühe lohnte, die Augen bis zu ihm zu erniedrigen.


  Einen Augenblick hatte er geglaubt, wenn sie ihn in Paris sähe, wenn sie hörte, er sei zu Fuß gekommen, wenn sie seinen Entschluß, mit seiner Dunkelheit zu kämpfen, bis er sie überwunden, erführe, so würde Andrée dieser Anstrengung Beifall spenden. Und nun hatte nicht nur das macte animo bei dem edlen Kinde seinen Erfolg verfehlt, sondern er hatte für so viel Kraftaufwand und eine so erhabene Entschlossenheit nichts geerntet, als die verächtliche Gleichgültigkeit, welche Andrée stets gegen den Gilbert von Taverney geoffenbart.


  Mehr noch, hatte sie sich nicht beinahe geärgert, als sie erfahren, daß seine Augen die Kühnheit gehabt hatten, in ihr Notenbuch zu schauen? Hätte Gilbert das Notenbuch nur mit der Fingerspitze berührt, so wäre es ohne Zweifel nur noch zum Verbrennen gut gewesen.


  Bei schwachen Herzen sind eine Täuschung, eine Verrechnung nichts Anderes, als ein Schlag, unter welchem sich die Liebe beugt, um sich stärker und' beharrlicher wieder zu erheben, Sie offenbaren ihre Leiden durch Klagen, durch Thränen, sie haben die Passivität des Lammes unter dem Messer. Mehr noch, die Liebe dieser Märtyrer vergrößert sich häufig durch Schmerzen, welche sie tödten sollten; sie sagen, ihre Sanftmuth werde ihre Belohnung finden; diese Belohnung ist das Ziel, auf das sie losgehen, mag der Weg gut oder schlecht sein; nur werden sie, wenn der Weg schlecht ist, später ankommen, doch sie werden ankommen.


  Nicht so ist es mit den starken Herzen, mit den eigenwilligen Temperamenten, mit den mächtigen Organisationen. Solche Herzen erzürnen sich bei dem Anblick ihres fließenden Blutes, und ihre Energie erhält einen so wilden Zuwachs, daß man sie von da an mehr für gehässig, als für liebend halten sollte. Man darf sie deshalb nicht anklagen: bei ihrem berühren sich die Liebe und der Haß so nahe, daß sie den Uebergang von der einen zum andern nicht fühlen.


  Wußte Gilbert, als er sich niedergeschmettert von seinen Schmerzen auf dem Boden wälzte, wußte er, ob er Andrée liebte oder haßte? Nein, er litt nur. Doch da er einer langen Geduld nicht fähig war, so warf er sich aus seiner Niedergeschlagenheit heraus, um auf irgend einen energischen Entschluß zu sinnen und diesen zu verfolgen.


  „Sie liebt mich nicht,“ dachte er, „das ist wahr; aber ich konnte, ich durfte auch gar nicht darauf hoffen, sie würde mich lieben; ich hatte nur das Recht, von ihr die zarte Theilnahme zu verlangen, die man den Unglücklichen spendet, welche die Kraft haben, gegen ihr Mißgeschick zu ringen, Was ihr Bruder begriffen hat, hat sie nicht begriffen. Er sagte mir: ‚Wer weiß? vielleicht wirst Du ein Colbert, ein Vauban werden!‘ Wenn ich das Eine oder das Andere würde, so ließe er mir Gerechtigkeit widerfahren und gäbe nur seine Schwester als Belohnung für den Ruhm, den ich mir erworben, wie er sie gegen meine angeborene Aristokratie gegeben hätte, wenn ich als seines Gleichen auf die Welt gekommen wäre. Doch für sie! oh! ich fühle es wohl … oh! Colbert, oh! Vauban wären für sie immer nur Gilbert, denn, was sie an mir verachtet, ist das, was nichts tilgen, nichts vergolden, nichts bedecken kann ... es ist die Niedrigkeit meiner Geburt. Als ob ich, vorausgesetzt ich erreiche mein Ziel, nicht mehr hätte wachsen müssen, um bis zu ihr zu gelangen, als wenn ich neben ihr geboren worden wäre. Oh! tolles Geschöpf! wahnsinniges Wesen! Oh! Weib! Weib! das heißt Unvollkommenheit. Trau' diesem schönen Blicke, dieser offenen Stirne, diesem verständigen Lächeln, dieser Haltung einer Königin: das ist Fräulein von Taverney, das heißt eine Frau, welche ihre Schönheit klug macht, eine Welt zu beherrschen ... Ihr täuscht Euch: es ist eine in aristokratischen Vorurtheilen aufgeschraubte und darein eingewickelte Person der Provinz. Alle die schönen jungen Leute mit leeren Gehirnen und windigem Geiste, welche alle Mittel besaßen, um Alles zu lernen, und nichts wissen, sind für sie gleichgestellt; diese sind Dinge und Menschen, welchen sie Aufmerksamkeit schenken muß ... Gilbert ist ein Hund, weniger als ein Hund: sie erkundigte sich, glaube ich, nach Mahon, nach Gilbert hätte sie sich nicht erkundigt. Oh! sie weiß also nicht, daß ich so stark bin als diese Leute, daß ich, wenn ich den ihrigen ähnliche Kleider trage, so schön sein werde, als sie, daß ich überdies einen unbeugsamen Willen besitze, und daß ich, wenn ich will ...“


  Ein furchtbares Lächeln trat auf die Lippen von Gilbert, der den Satz unvollendet ließ.


  Langsam und die Stirne faltend, senkte er sodann seinen Kopf auf seine Brust.


  Was ging in diesem Augenblick in dieser dunkeln Seele vor? Unter welch einem furchbaren Gedanken beugte sich diese bleiche, schon durch die Nachtwachen gelb gewordene, durch das Nachdenken durchfurchte Stirne? Wer wird es sagen?


  Etwa der Bootsmann, der auf seinem Fahrzeug, das Lied von Heinrich IV. trällernd, den Fluß hinabsteuerte? Oder die lustige Wäscherin, welche von Saint-Denis zurückkam, nachdem sie den Zug gesehen, und die, sich von ihrem Wege abwendend, um in einiger Entfernung von ihm vorüberzugehen, vielleicht diesen jungen Müßiggänger, der mitten unter Stangen, welche mit Wäsche beladen waren, auf dem Rasen ausgestreckt lag, für einen Dieb hielt?


  Nach einer halben Stunde tiefen Nachsinnens erhob sich Gibert kalt und entschlossen; er stieg zur Seine hinab, trank reichlich Wasser, schaute dann umher und sah zu seiner Linken die fernen Wogen des Volkes beim Ausgange von Saint-Denis.


  Mitten unter dieser Menge unterschied man die ersten Carrossen, welche, von den Schaaren bedrängt, im Schritte fuhren; sie folgten der Straße nach Saint-Ouen.


  Nach dem Willen der Dauphine sollte ihr Einzug ein Familienfest sein. Die Familie bediente sich auch ihres Vorrechts; man sah, wie sie sich so nahe zu dem königlichen Schauspiele stellte, daß viele Pariser auf die Sitze der Livreebedienten stiegen und sich, ohne deshalb beunruhig zu werden, an die schweren Tragriemen der Wagen hingen.


  Gilbert hatte bald die Carrosse von Andrée erkannt. Philipp galoppirte oder tänzelte vielmehr an dem Wagenschlage.


  „Es ist gut, sagte er, „ich muß wissen, wohin sie fährt, und damit ich weiß, wohin sie fährt, muß ich ihr folgen.“


  Gilbert folgte.


  Die Dauphine sollte in der Muette in kleinem Comité mit dem König, dem Dauphin, dem Herrn Grafen von Provence, dem Herrn Grafen d'Artois zu Nacht speisen, wobei Ludwig XV. die Schicklichkeit so sehr vergaß, daß er in Saint-Denis die Frau Dauphine einlud, ihr die Liste der Gäste übergab und ihr einen Bleistift mit der Aufforderung reichte, diejenigen von den Gästen, welche ihr nicht genehm wären, auszustreichen.


  Als die Dauphine zu dem Namen von Madame Dubarry kam, der den Schluß bildete, fühlte sie, wie ihre Lippen erbleichten und zitterten; doch unterstützt durch die Instructionen der Kaiserin, ihrer Mutter, rief sie alle ihre Kräfte zu Hülfe, gab mit einem reizenden Lächeln die Liste und den Stift dem König zurück und sagte, sie sei sehr glücklich, mit einem Male in die innige Gemeinschaft seiner Familie aufgenommen zu werden.


  Gilbert wußte das nicht, und erst bei der Muette erkannte er die Equipagen von Madame Dubarry und Zamore, der auf seinem großen Schimmel hockte.


  Zum Glück war es bereits düster; Gilbert warf sich in ein Gesträuch, legte sich platt auf den Bauch und wartete.


  Der König ließ seine Schwiegertochter mit seiner Geliebten zu Nacht speisen, und zeigte sich von einer reizenden Heiterkeit, besonders als er sah, daß die Frau Dauphine Madame Dubarry noch besser aufnahm, als sie es in Compiègne gethan hatte.


  Aber der Herr Dauphin schützte, finster und sorgenvoll, ein heftiges Kopfweh vor und entfernte sich, ehe man sich zu Tische gesetzt hatte.


  Das Abendbrod dauerte bis eilf Uhr.


  Die Leute vom Gefolge, und die stolze Andrée mußte gestehen, daß sie zu diesen Leuten gehörte, die Leute vom Gefolge speisten in den Pavillons bei dem Klang der Musik, die ihnen der König schickte. Da die Pavillons zu klein waren, so nahmen fünfzig Herren ihr Abendbrod an Tischen, die man auf dem Rasen aufgeschlagen hatte, wobei sie von fünfzig Lackeien in königlicher Livree bedient wurden.


  Beständig in einem Gebüsch verborgen, verlor Gilbert nichts von diesem Anblick. Er zog aus seiner Tasche ein Stück Brod, das er in Clichy-la-Garenne gekauft hatte, und speiste wie die Andern, während er zugleich die Abfahrenden überwachte.


  Die Frau Dauphine erschien nach dem Abendbrod auf den Balcon: sie hatte sich von ihren Gästen verabschiedet. Der König stand bei ihr, Madame Dubarry hielt sich mit dem Takt, den auch ihre Feinde an ihr bewunderten, im Hintergrund des Zimmers und war so aus dem Gesichte gestellt.


  Jeder ging unten am Balcon vorüber, um den König und Ihre königliche Hoheit zu begrüßen. Die Frau Dauphine kannte schon viele von denen, welche sie begleitet hatten, der König nannte ihr diejenigen, welche sie nicht kannte. Von Zeit zu Zeit floß ein anmuthiges Wort, ein glücklicher Einfall von ihren Lippen und gewährte den Menschen, an die ihre Rede gerichtet war, Freude.


  Gilbert sah von ferne diese ganze Niedrigkeit und sagte sich:


  „Ich bin größer, als alle diese Leute da, denn um alles Gold der Welt würde ich nicht thun, was sie thun.“


  Es kam die Reihe an Herrn von Taverney und seine Familie.


  Gilbert erhob sich auf ein Knie.


  „Herr Philipp,“ sprach die Dauphine, „ich gebe Ihnen Urlaub, um Ihren Herrn Vater und Ihr Fräulein Schwester nach Paris zu führen.“


  Gilbert hörte diese Worte, die in der Stille der Nacht und unter der tiefen Aufmerksamkeit von denjenigen, welche horchten und schauten, an sein Ohr klangen.


  Die Frau Dauphine fügte bei:


  „Herr von Taverney, ich kann Ihnen noch keine Wohnung geben; reisen Sie daher mit dem Fräulein nach Paris, bis ich mein Haus in Versailles eingerichtet habe; mein Fräulein, denken Sie ein wenig an mich.“


  Der Baron ging mit seinem Sohn und mit seiner Tochter vorbei. Viele Andere kamen nach ihnen, die Dauphine hatte ihnen ähnliche Dinge zu sagen, aber für Gilbert war dies gleichgültig.


  Er schlüpfte aus dem Gesträuche hervor und folgte dem Baron unter dem verworrenen Geräusch von zweihundert Lackeien, die ihren Herren nachliefen, von fünfzig Kutschern, die den Lackeien antworteten, und von sechzig Wagen, welche wie eben so viele Donner auf dem Pflaster rollten.


  Da Herr von Taverney einen Wagen von Hofe hatte, so wartete dieser Wagen auf der Seite. Er stieg mit Andrée und Philipp ein, und der Schlag schloß sich hinter ihnen.


  „Mein Freund,“ sagte Philipp zu dem Lackei, der den Schlag schloß, „steigt mit dem Kutscher auf den Bock.“


  „Warum denn? warum denn?“ fragte der Baron.


  „Weil der arme Teufel seit dem Morgen steht und folglich sehr müde sein muß,“ antwortete Philipp.


  Der Baron brummte ein paar Worte, welche Gilbert nicht hören konnte. Der Lackei stieg zu dem Kutscher hinauf.


  Gilbert näherte sich.


  In der Sekunde, wo der Wagen abfahren sollte, sah man, daß einer von den Zugriemen los war. Der Kutscher stieg ab und der Wagen blieb noch einen Augenblick auf der Stelle.


  „Es ist sehr spät,“ sagte der Baron.


  „Ich bin furchtbar müde,“ murmelte Andrée; „werden wir wenigstens ein Lager finden?“


  „Ich hoffe es,“ erwiederte Philipp. „Ich habe La Brie und Nicole unmittelbar von Soissons nach Paris geschickt und ihnen einen Brief an einen meiner Freunde gegeben, den ich beauftragte, einen kleinen Pavillon zu miethen, welchen seine Mutter und seine Schwester im vorigen Jahre bewohnt haben. Es ist keine Luxuswohnung, wohl aber ein bequemer Aufenthaltsort. Sie suchen nicht zu erscheinen, Sie wünschen nur zu warten.“


  „Es wird meiner Treue immerhin so viel werth sein als Taverney,“ sprach der Baron.


  „Leider, ja, mein Vater,“ versetzte Philipp mit einem schwermüthigen Lächeln.


  „Werde ich Bäume haben?“ fragte Andrée.


  „Ja, und zwar sehr schöne. Nur dürftest Du dieselben aller Wahrscheinlichkeit nach nicht lange genießen, denn sobald, die Heirath vollzogen ist, wirst Du vorgestellt werden.“


  „Wir machen einen schönen Traum, suchen wir nicht zu frühe daraus zu erwachen. Philipp, hast Du dem Kutscher die Adresse gegeben?“


  Gilbert horchte ängstlich.


  „Ja, mein Vater,“ sagte Philipp.


  Gilbert, der Alles gehört, hatte einen Augenblick die Hoffnung, auch die Adresse zu hören.


  „Gleichviel,“ sagte er, „ich werde ihnen folgen. Es ist nur eine Stunde von hier nach Paris.“


  Der Zugriemen war wieder befestigt, der Kutscher auf seinen Sitz gestiegen, und der Wagen fing an zu rollen.


  Doch die Pferde des Königs gehen rasch, wenn die Reihe sie nicht zwingt, sachte zu gehen, so rasch, daß sie den armen Gilbert an die Straße von Lachaussée, an seine Entkräftung, seine Ohnmacht erinnerten.


  Er strengte sich an, erreichte den hinteren Fußtritt, den der müde Lackei leer gelassen hatte, klammerte sich daran, setzte sich aus und fuhr fort.


  Aber beinahe in demselben Augenblick kam ihm der Gedanke, er sei hinten auf den Wagen von Andrée, das heißt auf den Platz eines Bedienten gestiegen.


  „Nein! nein!“ murmelte der unbeugsame junge Mann, „man soll nicht sagen, ich habe nicht bis zum letzten Augenblick gekämpft; meine Beine sind müde, doch meine Arme sind es nicht.


  Und er faßte mit seinen beiden Händen den Fußtritt, auf den er die Spitze seiner Schuhe gestellt hatte, ließ sich unter dem Sitze fortschleppen, und erhielt sich, trotz der Stöße und Schläge, lieber mit der Kraft seiner Arme in dieser schwierigen Lage, als daß er mit seinem Gewissen capitulirt hätte.


  „Ich werde ihre Adresse erfahren,“ murmelte er, „ich werde sie erfahren. Noch eine schlimme Nacht, doch morgen ruhe ich auf meinem Stuhle aus, indem ich Musik abschreibe. Es bleibt mir übrigens Geld, und ich kann mir zwei Stunden Schlaf verschaffen, wenn ich will.“


  Dann dachte er, Paris wäre sehr groß, und er würde vielleicht verloren sein, er, der es nicht kannte, wenn der Baron, sein Sohn und seine Tochter in dem Hause angekommen wären, das Philipp für sie gewählt.


  Zum Glück war es bald Mitternacht und der Tag kam um halb vier Uhr Morgens.


  Während er dies Alles bedachte, bemerkte Philipp, daß er über einen großen Platz geführt wurde, in dessen Mitte sich eine Reiterstatue erhob.


  „Halt, das wird wohl die Place des Victoires sein,“ sagte er zugleich freudig und überrascht.


  Der Wagen drehte sich, Andrée schaute aus dem Kutschenschlag.


  Philipp sprach:


  „Das ist die Statue des verstorbenen Königs. Wir sind unserem Ziele nahe.“


  Man fuhr einen ziemlich jähen Abhang hinab; Gilbert wäre beinahe unter die Räder gerollt.


  „Wir sind an Ort und Stelle,“ sprach Philipp.


  Gilbert ließ seine Füße die Erde berühren und sprang auf die andere Seite der Straße, wo er sich hinter einem Weichsteine niederkauerte.


  Philipp stieg zuerst aus dem Wagen, läutete und empfing, sich umwendend, Andrée in seinen Armen.


  Der Baron stieg zuletzt aus.


  „Nun!“ sagte er, „werden uns diese Maulaffen die Nacht auf der Straße zubringen lassen?“


  In diesem Augenblick erklangen die Stimmen von La Brie und Nicole, und eine Thüre öffnete sich.


  Die drei Reisenden schlüpften in einen düsteren Hof, dessen Thor sich hinter ihnen schloß. Der Wagen und die Lackeien entfernten sich wieder; sie kehrten zu den Stallungen des Königs zurück.


  Das Haus, in welchem die drei Reisenden verschwunden waren, hatte nichts Merkwürdiges; aber der Wagen beleuchtete im Vorüberfahren das Nachbarhaus und Gilbert las: Hotel d'Armenonville.


  Er hatte nur noch die Straße in Erfahrung zu bringen.


  Er ging an die nächste Ecke, an diejenige, bei welcher der Wagen verschwunden war, und fand zu seinem großen Erstaunen bei dieser Ecke den Brunnen, an welchem er zu trinken pflegte.


  Er machte zehn Schritte in einer Straße, welche parallel mit der, die er verlassen, rückwärts ging, und erkannte den Bäcker, bei dem er sein Brod kaufte.


  Er zweifelte noch und kehrte bis zur Straßenecke zurück. Bei dem entfernten Schimmer eines Scheinwerfers las er nun auf einem Grunde von weißem Stein die zwei Worte, die er drei Tage zuvor, als er mit Rousseau aus dem Walde von Meudon vom Pflanzensammeln zurückkehrte, gelesen hatte, die Worte: „Rue Plastrière!“


  Andrée war also hundert Schritte von ihm, minder weit, als es in Taverney von seinem kleinen Zimmer beim Gitter des Schlosses war.


  Hienach kehrte er zu seiner Thüre zurück, in der Hoffnung, das Ende des Bindfadens, der die innere Klinke hob, werde nicht hineingezogen worden sein.


  Gilbert hatte seinen glücklichen Tag. Es hingen ein paar Fäden heraus; mit Hülfe dieser Fäden zog er das Ganze an sich, und die Thüre gab nach.


  Der junge Mann fand tappend und tastend die Treppe, stieg Stufe für Stufe hinauf, ohne Geräusch zu machen, und berührte endlich mit der Spitze seiner Finger das Vorlegeschloß seines Zimmers, an welchem Rousseau aus Gefälligkeit den Schlüssel gelassen hatte.


  Nach Verlauf von zehn Minuten hatte die Müdigkeit den Sieg über seine innere Unruhe davon getragen, und Gilbert war in tiefen Schlaf versunken.


  LIV. Der Pavillon


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Spät zurückgekehrt, rasch sich niederlegend, in schweren Schlaf versinkend, hatte Gilbert vergessen, an seiner Dachluke den Leinwandfetzen zu befestigen, mit welchem er das Licht der aufgehenden Sonne auffing.


  Diese Sonne traf um fünf Uhr Morgens auf seine Augen und erweckte ihn bald; er erhob sich unruhig, er könnte zu lange geschlafen haben.


  Gilbert, ein Mann vom Lande, wußte vortrefflich die Stunde an der Stellung der Sonne und an der mehr oder minder warmen Farbe ihrer Strahlen zu erkennen. Er lief an die Luke und befragte seine Uhr.


  Die Blässe des Lichtes, das kaum die Gipfel der hohen Bäume beleuchtete, beruhigte ihn; statt zu spät aufgestanden zu sein, war er zu früh aufgestanden.


  Gilbert machte seine Toilette an seiner Dachluke, dachte an die Ereignisse des vorhergehenden Tages und setzte mit Entzücken seine beschwerte Stirne der frischen Morgenluft aus; dann erinnerte er sich, daß Andrée in einer benachbarten Straße bei dem Hotel d'Armenonville wohnte, und suchte zu errathen, in welchem von allen diesen Häusern Andrée wohnen dürfte.


  Der Anblick der Schatten, die er überschaute, erinnerte ihn an die Worte des Mädchens, welche er am vorhergehenden Tage gehört hatte,


  „Gibt es Bäume dort?“ hatte Andrée Philipp gefragt.


  „Warum wählte sie nicht den unbewohnten Pavillon im Garten?“ sagte Gilbert zu sich selbst.


  Diese Betrachtung führte natürlich den jungen Mann dahin, daß er sich mit dem Pavillon beschäftigte.


  Durch ein seltsames Zusammentreffen mit seinem Gedanken, lenkten ein Geräusch- und eine ungewöhnliche Bewegung seinen Blick nach dieser Seite. Eines von den Fenstern dieses Pavillon, ein Fenster, das seit langer Zeit verurtheilt zu sein schien, erschütterte sich unter einer ungeschickten oder schwachen Hand; das Holz gab oben nach, aber ohne Zweifel durch die Feuchtigkeit an die Randleisten des Kreuzstockes befestigt, widerstand es und weigerte sich, nach außen aufzugehen.


  Endlich erkrachte das Eichenholz bei einem heftigeren Stoße und zwei ungestüm geöffnete Flügel ließen ein Mädchen erblicken, das noch ganz roth von der Anstrengung war und seine staubigen Hände schüttelte.


  Dieses Mädchen, welches etwas aufgedunsen vom Schlafe sich in der frischen Luft reckte, war Mademoiselle Nicole.


  Es blieb kein Zweifel. Philipp hatte am Tage vorher seinem Vater und seiner Schwester gesagt, La Brie und Nicole bereiten ihre Wohnung. Dieser Pavillon war also die bereit gehaltene Wohnung. Das Haus der Rue Coq-Héron, in welchem die Reisenden verschwunden waren, stieß also mit seinen Gärten von hinten an die Rue Plastrière.


  Die Bewegung von Gilbert war so hastig und ausdrucksvoll gewesen, daß Nicole, obgleich ziemlich entfernt, hätte sie sich nicht der müßigen Beschauung überlassen, welche zur Zeit des Erwachens ein Glück wird, unsern Philosophen in dem Augenblick, wo er sich von seiner Luke zurückzog, gesehen haben müßte.


  Gilbert zog sich um so schneller zurück, als er sich um keinen Preis von Nicole an einer Dachluke hätte entdecken lassen mögen; hätte er in einem ersten Stocke gewohnt, hätte man durch sein offenes Fenster hinter ihm reiche Tapeten und kostbare Meubles erblicken können, so würde Gilbert weniger bange gehabt haben, sich sehen zu lassen. Doch die Mansarde des fünften Stockes classificirte ihn noch zu tief in den niederen gesellschaftlichen Rangstufen, als daß er nicht eifrigst bemüht gewesen sein sollte, sich zu verbergen. Ueberdies gewährt es in dieser Welt stets einen großen Vortheil, zu sehen, ohne gesehen zu werden.


  Wenn sodann Andrée wußte, daß er da war, würde das nicht genügen, Andrée zum Ausziehen oder dazu zu veranlassen, daß sie nicht in dem Garten spazieren ginge?


  Ach! der Stolz von Gilbert vergrößerte ihn noch in seinen eigenen Augen. Welches Gewicht hatte Gilbert für Andrée und in welcher Hinsicht konnte Andrée einen Fuß bewegen, um sich Gilbert zu nähern oder sich von ihm zu entfernen? Gehörte sie nicht zu jener Race von Frauen, welche vor einem Bedienten oder Bauern aus dem Bade steigen, weil ein Bedienter oder ein Bauer keine Menschen sind?


  Nicole aber gehörte nicht zu dieser Race, und sie mußte er also vermeiden.


  Deßhalb hatte sich Gilbert hauptsächlich so ungestüm zurückgezogen.


  Doch Gilbert konnte sich nicht zurückgezogen haben, um vom Fenster entfernt zu bleiben; er näherte sich also sachte, und wagte es, sein Auge an die Ecke der Dachluke zu drücken.


  Ein zweites Fenster, das im Erdgeschoß gerade unter dem ersten lag, hatte sich geöffnet und eine weiße Gestalt erschien an diesem Fenster: es war Andrée, welche so eben erst erwacht sein mochte, Andrée in einem Morgenmantel und beschäftigt, den Pantoffel zu suchen, der ihrem kleinen, noch schlummernden Fuße entschlüpft war und sich unter einen Stuhl verirrt hatte.


  Gilbert mochte sich immerhin schwören, so oft er Andrée sah, er wolle sich einen Wall aus seinem Hasse machen, statt sich seiner Liebe zu überlassen: dieselbe Wirkung wurde durch dieselbe Ursache hervorgebracht; er war genöthigt, sich an eine Wand anzulehnen, sein Herz schlug, als ob es bersten sollte, und seine Schläge machten das Blut durch den ganzen Körper brausen.


  Allmälig beruhigten sich jedoch die Pulsadern des jungen Mannes, und er konnte nachdenken. Es handelte sich darum, wie wir schon gesagt haben, zu sehen, ohne gesehen zu werden. Er nahm einen von den Röcken von Therese, heftete ihn mittelst einer Nadel an einen Strick, der sein Fenster in seiner ganzen Breite durchzog, und konnte unter diesem improvisirten Vorhang Andrée sehen, ohne daß er gesehen zu werden befürchten mußte.


  Andrée ahmte Nicole nach; sie reckte ihre schönen weißen Arme, welche durch ihre Ausdehnung einen Augenblick das Morgengewand trennten; dann legte sie sich auf das Fenstergesimse, um die Gärten der Umgebung bequemer zu betrachten.


  Ihr Gesicht drückte nun eine entschiedene Zufriedenheit aus; sie, welche so selten den Menschen zulächelte, lächelte ohne Hintergedanken den Dingen zu. Auf allen Seiten war sie von großen Bäumen beschattet; auf allen Seiten war sie von Grün umgeben.


  Das Haus von Gilbert zog die Blicke von Andrée auf sich, wie alle die andern Häuser, welche einen Gürtel für den Garten bildeten. Von dem Platze wo Andrée war, konnte man nicht mehr davon sehen, als die Mansarden, sowie auch nur die Mansarden allein zu Andrée sehen konnten. Es fesselte also ihre Aufmerksamkeit nicht. Was konnte dem stolzen jungen Mädchen an der Race liegen, welche da oben wohnte?


  Andrée blieb also nach ihrer Forschung überzeugt, sie wäre allein und an den Grenzen dieses stillen Aufenthaltsortes würde kein neugieriges oder lustiges Gesicht von jenen spöttischen Parisern erscheinen, welche von den Provinzfrauen so sehr gefürchtet werden.


  Dieses Resultat war von unmittelbarer Folge. Andrée ließ ihr Fenster weit offen, damit die Morgenluft auch die letzten Winkel ihres Zimmers baden konnte, ging auf ihren Kamin zu, zog eine Klingelschnur und fing an sich anzukleiden, oder vielmehr in dem Halbschatten des Zimmers auszukleiden.


  Nicole kam, machte die Riemen eines ledernen Necessaire los, das sich aus der Zeit der Königin Anna herschrieb, nahm den Schildpattkamm und entrollte die Haare von Andrée.


  In einem Augenblick wogten die langen Flechten und die buschigen Locken wie ein Mantel über die Schultern des Mädchens herab.


  Gilbert stieß einen unterdrückten Seufzer aus. Kaum erkannte er die schönen Haare von Andrée, welche die Mode und die Etiquette gewöhnlich mit Puder bedeckten; doch er erkannte Andrée, Audrée halb entkleidet und hundertmal schöner in ihrer Nachläßigkeit, als sie es in dem prunkhaftesten Aufputze gewesen wäre. Sein krampfhaft zusammengezogener Mund hatte keinen Speichel mehr, seine Finger brannten vor Fieber, sein Auge erlosch in seiner Starrheit.


  Der Zufall gab es, daß Andrée, während sie sich frisiren ließ, den Kopf in die Höhe hob und daß sich ihre Augen auf die Mansarde von Gilbert richteten.


  „Ja, ja, schau', schau',“ murmelte Gilbert, „Du magst immerhin schauen, Du wirst nichts sehen, während ich Alles sehe.“


  Gilbert täuschte sich, Andrée sah etwas; dies war der flatternde Rock, der sich um den Kopf des jungen Mannes rollte und ihm als Turban diente.


  Sie zeigte mit dem Finger Nicole diesen seltsamen Gegenstand.


  Nicole unterbrach das verwickelte Geschäft, das sie unternommen hatte, bezeichnete mit dem Kamm die Dachluke und schien ihre Gebieterin zu fragen, ob dies der Gegenstand sei, den sie meine.


  Diese Telegraphie, welche Gilbert mit seinen verliebten Blicken verschlang, hatte, ohne daß er es vermuthete, einen dritten Zuschauer.


  Gilbert fühlte Plötzlich eine ungestüme Hand den Rock von Therese von seiner Stirne ziehen und war wie vom Blitz getroffen, als er Rousseau erblickte.


  „Was Teufels machen Sie da, mein Herr?“ rief der Philosoph mit gefalteter Stirne und einer ärgerlichen Grimasse, während er ängstlich den von seiner Frau entlehnten Rock betrachtete.


  Gilbert bemühte sich, die Aufmerksamkeit von Rousseau von der Dachluke abzulenken, und erwiederte:


  „Nichts, mein Herr, durchaus nichts.“


  „Nichts; warum verbergen Sie sich dann unter diesem Rock?“


  „Die Sonne verwundete mich.“


  „Wir sind im Westen und die Sonne verwundet Sie in dem Augenblick, wo sie aufgeht; Sie haben sehr zarte Augen, junger Mann!“


  Gilbert stammelte ein paar Worte, fühlte, daß er sich verwickeln würde, und verbarg endlich seinen Kopf, in seinen Händen.


  „Sie lügen und Sie haben Angst,“ sprach Rousseau; „Sie haben also schlimm gehandelt?“


  Und nach dieser furchtbaren Logik, welche Gilbert vollends niederschmetterte, stellte sich Rousseau breit vor das Fenster.


  Hingerissen durch ein zu natürliches Gefühl, als daß es einer Erklärung bedürfte, stürzte Gilbert, der so eben noch zitterte, an dem Fenster gesehen zu werden, an dieses, sobald Rousseau daran stand.


  „Ah! ah!“ sagte Rousseau mit einem Tone, der die Adern von Gilbert gestehen machte, „der Pavillon ist nun bewohnt.“


  Gilbert sprach keine Sylbe.


  „Und zwar von Leuten,“ fuhr der argwöhnische Philosoph fort, „von Leuten, welche mein Haus kennen, denn sie deuten darauf.“


  Gilbert sah ein, daß er zu weit vorgegangen war, und machte eine Bewegung rückwärts.


  Weder die Bewegung, noch die Ursache, welche dieselbe veranlaßte, entgingen Rousseau; er begriff, daß Gilbert gesehen zu werden zitterte.


  „Nein,“ sagte er, indem er den jungen Mann bei dem Handgelenke faßte, „nein, mein junger Freund, es steckt etwas darunter, daß man Ihre Mansarde bezeichnet; stellen Sie sich hierher, wenn es Ihnen beliebt.“


  Und er führte ihn entblößt gerade vor das Fenster.


  „Oh! nein, mein Herr, nein, ich bitte Sie!“ rief Gilbert, während er sich krümmte und drehte, um zu entkommen.


  Doch um zu entkommen, was einem behenden, starken jungen Mann wie Gilbert leicht gewesen wäre, hätte er einen Kampf beginnen müssen, und einen Kampf mit Rousseau zu beginnen, einen Kampf mit seinem Gott, daran verhinderte ihn seine Ehrfurcht.


  „Sie kennen diese Frauen, und diese Frauen kennen Sie?“ sprach Rousseau.


  „Nein, nein, nein, mein Herr.“


  „Wenn Sie dieselben nicht kennen und wenn Sie ihnen unbekannt sind, warum wollen Sie sich nicht zeigen?“


  „Herr Rousseau, nicht wahr Sie hatten zuweilen in Ihrem Leben Geheimnisse? Nun wohl! ich bitte Sie um Mitleid für ein Geheimniß.“


  „Ah! Verräther,“ rief Rousseau, „ja, ich kenne die Geheimnisse dieser Art; Du bist ein Geschöpf der Grimm, der Holbach; sie haben Dich eine Rolle lernen lassen, um mein Wohlwollen zu gewinnen; Du hast Dich bei mir eingeschlichen und lieferst mich aus; oh! ich dreifacher Dummkopf, der ich bin, oh! ich einfältiger Liebhaber der Natur, ich glaubte einen von meines Gleichen zu unterstützen und bringe einen Spion in mein Haus.“


  „Einen Spion!“ rief Gilbert empört.


  „Laß hören, an welchem Tag wirst Du mich verkaufen, Judas?“ sprach Rousseau, indem er sich mit dem Rocke von Therese, den er maschinenmäßig in der Hand behalten, drapirte und sich vor Schmerz erhaben dünkte, während er leider nur lächerlich war.


  „Mein Herr, Sie verleumden mich,“ sagte Gilbert.


  „Dich verleumden, kleine Schlange,“ rief Rousseau, „da ich Dich ertappe, wie Du durch Geberden mit meinen Feinden korrespondirst, wie Du ihnen, was weiß ich? vielleicht durch Zeichen den Gegenstand meines jüngsten Werkes mittheilst!“


  „Mein Herr, wäre ich zu Ihnen gekommen, um das Geheimniß Ihrer Arbeit zu verrathen, so würde ich eher Ihre Manuscripte, welche auf Ihrem Schreibtische liegen, copirt, als durch Zeichen den Gegenstand mitgetheilt haben, den Sie behandeln.“


  Dies war richtig und Rousseau fühlte so wohl, er habe eine von den Ungeheuerlichkeiten gesagt, die ihm in seinen Monomanien des Schreckens entschlüpften, daß er sich ärgerte.


  „Mein Herr,“ sagte er, „ich bin in Verzweiflung für Sie, doch die Erfahrung hat mich streng gemacht; mein Leben ist in Täuschungen hingegangen; ich bin von Allen verrathen, verleugnet, preisgegeben, gemartert, verkauft worden. Ich bin einer von den berühmten Unglücklichen, welche die Regierungen in den Bann der Gesellschaft thun. In einer solchen Lage ist es erlaubt, argwöhnisch zu sein. Sie aber sind mir verdächtig und werden mein Haus verlassen.“


  Gilbert war auf eine solche Rede nicht gefaßt.


  Er, Gilbert, sollte weggejagt werden!


  Er schloß seine Fäuste krampfhaft und ein Blitz, der Rousseau beben machte, schoß aus seinen Augen.


  Doch dieser Blitz ging ohne Dauer vorüber und erlosch ohne Geräusch.


  Gilbert hatte gedacht, daß er weggehend das so süße Glück, Andrée in jedem Augenblick des Tages zu sehen, und zugleich die Freundschaft von Rousseau verlieren würde; dies war ein Unglück und eine Schmach.


  Er fiel aus der Höhe seines unbändigen Stolzes herab und sprach, seine Hände faltend:


  „Mein Herr, hören Sie mich, ein Wort, nur ein einziges Wort.“


  „Ich bin unbarmherzig!“ rief Rousseau; „die Menschen haben mich durch ihre Ungerechtigkeiten wilder gemacht, als einen Tiger. Sie correspondiren mit meinen Feinden, gehen Sie zu ihnen, ich verhindere Sie nicht: verbinden Sie sich mit ihnen, ich widersetze mich nicht, aber verlassen Sie mein Hans.“


  „Mein Herr, diese zwei Mädchen sind nicht Ihre Feindinnen; es ist Fräulein Andrée und Nicole.“


  „Wer ist Fräulein Andrée?“ fragte Rousseau, dem dieser wiederholt von Gilbert ausgesprochene Name nicht ganz fremd war, „wer ist Fräulein Andrée?“


  „Fräulein Andrée, mein Herr, ist die Tochter des Baron von Taverney, es ist, oh! entschuldigen Sie mich, daß ich Ihnen solche Dinge sage, doch Sie zwingen mich dazu, es ist diejenige, welche ich mehr liebe, als Sie Fräulein Galley, Frau von Warens, oder irgend Jemand geliebt haben; es ist diejenige, welcher ich zu Fuß, ohne Geld, ohne Brod, gefolgt bin, bis ich auf der Landstraße von Müdigkeit entkräftet, vor Schmerz gelähmt niederstürzte; es ist diejenige, welche ich gestern in Saint-Denis wiedergesehen, hinter der ich bis zur Muette gelaufen bin, die ich abermals, ohne daß sie mich gesehen, von der Muette bis zu der der Ihrigen benachbarten Straße begleitet habe; es ist diejenige, welche ich zufällig diesen Morgen als die Bewohnerin jenes Pavillon wiederfand; es ist diejenige endlich, der zu Liebe ich gern ein Turenne, ein Richelieu, oder ein Rousseau werden möchte.“


  Rousseau kannte das menschliche Herz und verstand sich auf die Tonleiter dieser Schreie; er wußte, daß der beste Komödiant nicht den von Thränen gedrängten Ton, mit welchem Gilbert sprach, nicht die fieberhafte Geberde haben konnte, mit der er seine Worte begleitete.


  „Diese junge Dame ist also Fräulein Andrée?“ sagte er.


  „Ja, Herr Rousseau.“


  „Sie kennen sie also?“


  „Ich bin der Sohn ihrer Amme.“


  „Sie logen somit vorhin, als Sie sagten, Sie kennen sie nicht, und wenn Sie kein Verräther sind, sind Sie ein Lügner.“


  „Mein Herr,“ entgegnete Gilbert, „Sie zerreißen mir das Herz und würden mir in der That minder wehe thun, wenn Sie mich auf der Stelle tödteten.“


  „Bah! Phrasenmacherei, Styl von Diderot und Marmontel; Sie sind ein Lügner, mein Herr.“


  „Nun wohl! ja, ja,“ versetzte Gilbert, „ich bin ein Lügner, mein Herr, und schlimm genug für Sie, wenn Sie eine solche Lüge nicht verstehen ... Ein Lügner!... ein Lügner!... Ah! ich gehe ... leben Sie wohl! ich gehe in Verzweiflung und Sie werden meine Verzweiflung auf dem Gewissen haben.“


  Rousseau streichelte sich das Kinn und schaute diesen jungen Mann an, der so auffallende Ähnlichkeiten mit ihm hatte.


  „Das ist ein großes Herz oder ein großer Schurke,“ sagte er; „doch im Ganzen, wenn man gegen mich conspirirt, warum sollte ich die Fäden der Verschwörung nicht in meinen Händen halten?“


  Gilbert hatte vier Schritte gegen die Thüre gemacht und erwartete, die Hand auf das Schloß gelegt, ein letztes Wort, das ihn ganz fortjagen oder zurückrufen würde.


  „Genug über diesen Gegenstand, mein Sohn,“ sprach Rousseau. „Sind Sie in einem Grade verliebt, wie Sie es sagen, ach! desto schlimmer für Sie. Doch es ist spät, Sie haben den gestrigen Tag verloren, wir müssen heute mit einander dreißig Seiten copiren. Geschwinde, Gilbert, geschwinde!“


  Gilbert ergriff die Hand des Philosophen und drückte sie an seine Lippen; er hätte sicherlich mit der Hand eines Königs nicht dasselbe gethan.


  Doch ehe er wegging und während Gilbert ganz erschüttert an der Thüre stand, näherte sich Rousseau zum letzten Male dem Fenster und schaute die zwei jungen Mädchen an.


  In diesem Augenblick hatte Andrée gerade ihren Mantel fallen lassen und nahm ein Kleid aus den Händen von Nicole.


  Sie sah diesen bleichen Kopf, diesen unbeweglichen Körper, machte eine ungestüme Bewegung rückwärts, und befahl Nicole, das Fenster zu schließen. Nicole gehorchte.


  „Vorwärts,“ sagte Rousseau, „mein alter Kopf hat ihr bange gemacht; dieses junge Gesicht erschreckte sie nicht so sehr. Oh! schöne Jugend,“ fügte er seufzend bei.


  O gioventù primavera del età,

  O primavera gioventù del anno!


  [O Jugend Frühling des Alters,

  O Frühling Jugend des Jahres.]


  Und er hing das Kleid von Therese wieder an den Nagel und ging schwermüthig die Treppe hinter Gilbert hinab, gegen dessen Jugend er in diesem Augenblick den Ruf vertauscht hätte, welcher den von Voltaire im Gleichgewichte hielt, von Voltaire, mit dem er die Bewunderung der ganzen Welt theilte.


  LV. Das Haus der Rue Saint. Claude


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Rue Saint-Claude, in welche der Graf von Fönix den Cardinal von Rohan beschieden hatte, war zu jener Zeit nicht so sehr verschieden von dem, was sie jetzt ist, daß man nicht die Spuren der Oertlichkeiten finden könnte, die wir zu schildern versuchen wollen.


  Sie mündete, wie sie es heut zu Tage thut, nach der Rue Saint-Louis und dem Boulevard aus, indem sie durch eben diese Rue Saint-Louis zwischen dem Kloster der Nonnen vom heiligen Sacrament und dem Hotel de Voysins zog, während sie gegenwärtig an ihrem Ende eine Kirche und ein Spezereimagazin trennt.


  Wie heut zu Tage, verband sie sich mit dem Boulevard durch einen ziemlich jähen Abhang.


  Sie war fünfzehn Häuser und sieben Laternen reich.


  Zwei Sackgassen machten sich hier bemerkbar.


  Die eine links, und diese erstreckte sich in das Hotel de Voysins; die andere rechts griff in den großen Garten der Nonnen vom heiligen Sacrament ein.


  Diese letztere Sackgasse wurde rechts von den Bäumen des Klosters beschattet, links von der großen, grauen Mauer eines Hauses begrenzt, das sich in der Rue Saint-Claude erhob.


  Dem Gesichte eines Cyklopen ähnlich, hatte diese Mauer nur ein einziges Auge, oder, wenn man lieber will, nur ein Fenster und dieses Fenster war, fest vergittert mittelst eiserner Stangen, abscheulich schwarz.


  Gerade unter diesem Fenster, das sich niemals öffnete, man sah dies an, den Spinnengeweben, die dasselbe von außen überzogen hatten, gerade unter diesem Fenster, sagen wir, war eine mit breiten Nägeln beschlagene Thüre, welche andeutete, nicht daß man eintrat, sondern daß man von dieser Seite in das Haus eintreten konnte.


  Keine Wohnungen in dieser Sackgasse; nur zwei Einwoher. Ein Schuhflicker in einer hölzernen Kiste und eine Strumpfflickerin in einem Faß, welche Beide sich unter den Acacien des Klosters aufhielten, die von Morgens um neun Uhr an einen kühlen Schatten auf den staubigen Boden warfen.


  Am Abend kehrte die Strumpfflickerin in ihre Wohnung zurück; der Schuhflicker legte ein Schloß an seinen Palast und nichts bewachte mehr das Gäßchen, wenn nicht das düstere, verdrießliche Auge des von uns erwähnten Fensters.


  Außer der genannten Thüre hatte das Haus, das wir so genau als möglich zu beschreiben unternommen, einen Haupteingang in der Rue Saint-Claude. Dieser Eingang, ein Thorweg mit Bildhauerarbeiten von einem Relief, das an die Architektur in der Zeit von Ludwig XIII. erinnerte, war an seinem Klopfer mit dem Greifenkopf verziert, den der Graf von Fönix dem Cardinal von Rohan als besonderes Merkmal bezeichnet hatte.


  Die Fenster gingen nach dem Boulevard und waren schon vom Morgen an aufgezogen, um die Sonne einzulassen.


  Paris war zu dieser Zeit und besonders in diesem Quartier nicht sehr sicher. Man wunderte sich also nicht, wenn man die Fenster vergittert und die Mauern ganz mit eisernen Spitzen besetzt sah.


  Wir sagen dies, weil das erste Stockwerk unseres Hauses nicht wenig einer Festung glich. Gegen die Feinde, gegen die Diebe und gegen die Verliebten bot es Balcone mit tausend scharfen Spitzen; ein tiefer Graben umgab das Gebäude auf der Seite des Boulevard, und um in dieses Fort von der Straße aus zu gelangen, hätte man Leitern von dreißig Fuß gebraucht. Die Mauer hatte zweiunddreißig und maskirte oder begrub vielmehr den Ehrenhof.


  Dieses Haus, vor welchem jeder Vorübergehende heut zu Tage erstaunt, unruhig, neugierig stehen bleiben würde, bot im Jahr 1770 keinen sehr auffallenden Anblick; es stand im Gegentheil im Einklang mit dem Quartier, und wenn die guten Bewohner der Rue Saint-Louis und die nicht minder guten der Rue Saint-Claude die Umgebung dieses Hotel flohen, so geschah es nicht wegen des Hotel selbst, denn sein Ruf war noch unbefleckt, sondern wegen des öden Boulevard, der übel berüchtigten Porte-Saint-Louis und des Pont-aux-Choux, dessen zwei über eine schwarze Dohle gesprengte Bogen jedem Pariser, der ein wenig mit den Ueberlieferungen vertraut war, als die unnahbaren Säulen von Gades erschienen.


  Das Boulevard führte in der That auf dieser Seite zu nichts als zur Bastille. Man sah hier nicht mehr als zehn Häuser im Raume einer Viertelstunde; das Bauherrnamt hatte es auch nicht für geeignet erachtet, dieses Nichts, diese Leere zu beleuchten, und so war es nach acht Uhr im Sommer und nach vier Uhr im Winter das Chaos mit der Zuthat von Dieben.


  Es kehrte indessen über das Boulevard um neun Uhr Abends, drei Viertelstunden nach dem Besuche in Saint-Denis, eine rasche Carrosse zurück.


  Das Wappen des Grafen von Fönix schmückte die Felder dieser Carrosse. Der Graf selbst ritt ihr zwanzig Schritte auf Dscherid voran, der seinen langen Schweif zischen ließ, während er die undurchsichtige Wärme des staubigen Pflasters einathmete.


  In dem Wagen mit den geschlossenen Vorhängen ruhte Lorenza, welche auf den Kissen entschlummert war.


  Das Thor öffnete sich wie durch einen Zauber vor dem Geräusch der Räder, und der Wagen, nachdem er in die schwarzen Tiefen der Rue Saint-Claude eingedrungen, verschwand in dem Hofe des von uns geschilderten Hauses.


  Das Thor schloß sich hinter ihm.


  Es bedurfte indessen sicherlich keines so geheimnißvollen Verfahrens; Niemand war da, um den Grafen von Fönix zurückkehren zu sehen, oder ihn in irgend einer Beziehung zu belästigen, hätte er auch in den Kisten seines Wagens den Schatz der Abtei mitgebracht.


  Nun einige Worte über das Innere dieses Hauses, mit dem wir nothwendig unsere Leser bekannt machen müssen, da es unsere Absicht ist, sie mehr als einmal dahin zurückzuführen.


  In dem von uns erwähnten Hofe, worin ausdauerndes Gras, wie eine fortlaufende Mine spielend, durch eine beständige Arbeit die Pflastersteine zu trennen versuchen, sah man rechts die Ställe, links die Remisen und im Hintergrund eine Freitreppe, die zu einer Thüre führte, zu welcher man, gleichviel auf der einen oder auf der andern Seite, auf zwölf Stufen hinanstieg.


  Unten bestand das Hotel, wenigstens das was davon zugänglich war, aus einem ungeheuren Vorzimmer, aus einem Speisesaal, der sich durch einen großen Luxus auf Schenktischen aufgehäuften Silberzeugs auszeichnete, und einem Salon, welcher in jüngster Zeit erst, ohne Zweifel um die neuen Miethsleute aufzunehmen, meublirt worden war. Wenn man diesen Salon verließ und in das Vorzimmer zurückkehrte, befand man sich vor einer großen Treppe, welche in den ersten Stock führte. Dieser erste Stock bestand aus drei Herrschaftszimmern.


  Doch ein geschickter Geometer hätte, mit dem Auge den Umfang des Hotel messend und seinen Durchmesser berechnend, darüber erstaunen können, daß sich so wenig Wohnung in einen so ausgedehnten Raume finde.


  Dies kam davon her, daß in dem ersten scheinbaren Hause ein zweites verborgenes und nur demjenigen, welcher es bewohnte, bekanntes Haus bestand. In der That, in dem Vorzimmer, neben einer Statue des Harpokrates, der, den Finger auf den Lippen, das Stillschweigen zu empfehlen schien, dessen Emblem er ist, spielte, in Bewegung gesetzt durch eine Feder, eine kleine in den Zierrathen der Architektur verborgene Thüre, Diese Thüre gewährte Zugang zu einer Treppe, welche in einem Corridor angebracht war und die Breite dieses Corridors hatte, der, ungefähr in der Höhe des andern ersten Stockes, zu einem kleinen Zimmer führte, das sein Licht durch zwei auf einen inneren Hof gehende vergitterte Fenster erhielt.


  Dieser innere Hof war das Gehäuse, welches das zweite Gebäude umschloß und vor aller Augen verbarg.


  Das Zimmer, zu dem diese Treppe führte, war offenbar ein Männerzimmer. Die Bettvorlagen und die Teppiche vor den Fauteuils und Canapés bestanden aus dem herrlichsten Pelzwerk, das Africa und Indien liefern. Es waren Häute von Löwen, Tigern und Panthern mit funkelnden Augen und noch drohenden Zähnen. Mit Corduanleder von der reichsten, harmonischsten Zeichnung tapezirt, waren die Wände mit Waffen aller Art geschmückt, von dem Tomahawk des Huronen bis zum Crid des Malaien, von dem Kreuzschwerte der alten Ritter bis zum Kandschar des Arabers, von der mit Elfenbein incustirten Büchse des sechszehnten Jahrhunderts bis zur golddamascirten Flinte des achtzehnten.


  Man hätte vergebens bei diesem Zimmer einen andern Ausgang gesucht, als den der Treppe; vielleicht gab es einen oder mehrere, aber unbekannte, unsichtbare.


  Ein deutscher Bedienter von fünfundzwanzig bis dreißig Jahren, der einzige, den man seit mehreren Tagen in diesem weiten Gebäude hatte umherirren sehen, verschloß den Thorweg mit dem Riegel, öffnete den Kutschenschlag, während der Kutscher bereits unempfindlich die Pferde ausspannte, zog die entschlummerte Lorenza aus dem Wagen und trug sie in seinen Armen bis in das Vorzimmer; hier legte er sie auf einen mit einem rothen Teppich bedeckten Tisch, und zog über ihre Füße den langen Schleier, der die junge Frau umhüllte.


  Dann ging er hinaus, um an den Laternen des Wagens die Lichter eines siebenarmigen Leuchters anzuzünden, den er ganz entflammt zurückbrachte.


  Doch während dieses Zwischenraums, so kurz er auch gewesen, war Lorenza verschwunden.


  Hinter dem Kammerdiener war in der That der Graf von Fönix eingetreten; er hatte Lorenza ebenfalls in seine Arme genommen und sodann durch die verborgene Thüre und über die geheime Treppe in das Waffenzimmer getragen, nachdem er sorgfältig die zwei Thüren hinter sich verschlossen.


  Sobald er hier war, drückte er mit der Fußspitze auf eine Feder, welche an einer Ecke des Kamins mit hohem Mantel angebracht war. Sogleich drehte sich eine Thüre, welche nichts Anderes war, als die Platte dieses Kamins, auf zwei schweigsamen Angeln, der Graf ging unter dem Simswerk durch und verschloß wieder mit dem Fuße, wie er sie geöffnet, die geheimnißvolle Thüre.


  Auf der andern Seite des Kamins fand er eine zweite Treppe, und nachdem er fünfzehn mit Utrechter Sammet überzogene Stufen hinaufgestiegen, erreichte er die Schwelle eines Zimmers, zierlich ausgeschlagen mit Atlaß, worauf Blumen von so lebhaften Farben und von so gut gezeichneten Formen brochirt waren, daß man sie hätte für natürliche Blumen halten können. Die mit ähnlichen Stoffen überzogenen Meubles waren von vergoldetem Holz; zwei große Armoires von Schildplatt und mit Messing eingelegt, ein Clavier und ein Putztisch von Rosenholz, ein schönes, manchfarbiges Bett, Porzellane von Sèvres bildeten den unerläßlichen Theil des Geräthes; Stühle, Fauteuils und Sofas, symmetrisch in einem Raume von dreißig Fuß im Gevierte aufgestellt, schmückten den Rest der Wohnung, welche im Uebrigen nur aus einem Ankleidecabinet und aus einem an das Zimmer stoßenden Boudoir bestand.


  Zwei durch dicke Vorhänge verkleidete Fenster gaben dem Zimmer Licht; da es aber zu dieser Stunde Nacht war, so hatten die Vorhänge nichts zu verbergen.


  Das Boudoir und das Ankleidecabinet hatten keine Oeffnung. Lampen, welche ein wohlriechendes Oel verzehrten, beleuchteten sie bei Tag wie bei Nacht und wurden, sich durch den Plafond erhebend, von unsichtbaren Händen unterhalten.


  In diesem Zimmer kein Geräusch, kein Hauch; man hätte glauben sollen, es wäre hundert Meilen von der Welt entfernt. Nur glänzte das Gold von allen Seiten; schöne Gemälde lächelten an den Wänden, und lange böhmische Krystalle mit Facetten, welche in allen Farben des Regenbogens spielten, erleuchteten sich wie glühende Augen, als der Graf, nachdem er Lorenza auf einen Sofa gelegt, unzufrieden mit dem zitternden Lichte des Boudoir, das Feuer aus dem silbernen Etui, das Gilbert so sehr in Anspruch genommen, springen ließ, und auf dem Kamin zwei mit rosenfarbigen Kerzen beladene Candelaber anzündete.


  Dann kehrte er zu Lorenza zurück, setzte auf einen Haufen von Kissen, der vor ihr lag, ein Knie und sprach:


  „Lorenza!“


  Bei diesem Ruf erhob sich die junge Frau auf einen Ellenbogen, obgleich ihre Augen geschlossen blieben. Doch sie antwortete nicht.


  „Lorenza,“ wiederholte er, „schläfst Du Deinen gewöhnlichen Schlaf, oder den magnetischen?“


  „Ich schlafe den magnetischen Schlaf,“ antwortete Lorenza.


  „So wirst Du mir antworten können, wenn ich Dich frage?“


  „Ich glaube, ja.“


  „Gut.“


  Es trat ein kurzes Stillschweigen ein; dann fuhr der Graf von Fönix fort:


  „Schau' in das Zimmer von Madame Louise, das wir vor ungefähr drei Viertelstunden verlassen haben.“


  „Ich schaue,“ antwortete Lorenza.


  „Und siehst Du darin?“


  „Ja.“


  „Befindet sich der Cardinal von Rohan noch daselbst?“


  „Ich sehe ihn nicht.“


  „Was macht die Prinzessin?“


  „Sie betet, ehe sie sich zu Bette legt.“


  „Schau' in die Gänge und in die Höfe des Klosters, ob Du Seine Eminenz siehst.“


  „Ich sehe sie nicht.“


  „Schau' an die Pforte, ob ihr Wagen noch dort ist,“


  „Er ist nicht mehr dort.“


  „Folge der Straße, die wir verfolgt haben.“


  „Ich folge ihr.“


  „Siehst Du Wagen auf der Straße?“


  ,,Oh ja, mehrere,“


  „Und erkennst Du in diesen Wagen den Cardinal?“


  „Nein.“


  „Nähere Dich Paris.“


  „Ich nähere mich.“


  „Noch mehr.“


  „Ja“


  „Noch mehr.“


  „Ah! ich sehe ihn.“


  „Wo dies?“


  „An der Barriere.“


  „Hat er angehalten?“


  „Er hält in diesem Augenblick an. Ein Lackei steigt hinten vom Wagen herab.“


  „Spricht er mit ihm?“


  „Er ist im Begriff, mit ihm zu sprechen.“


  „Horche, Lorenza, Es ist wichtig, daß ich erfahre, was der Cardinal zu diesem Menschen sagt.“


  „Du hast mir nicht zu rechter Zeit zu horchen befohlen. Doch warte, warte, der Kammerdiener spricht mit dem Kutscher.“


  „Was sagt er zu ihm?“


  „Rue Saint-Claude im Marais, über das Boulevard.“


  „Ich danke, Lorenza, ich danke.“


  Der Graf schrieb ein paar Worte auf ein Papier, faltete das Papier um ein Kupferblättchen, das ihm ohne Zweifel Gewicht geben sollte, zog an einer Klingelschnur, drückte an einen Knopf, unter welchem sich ein Rachen öffnete, und ließ das Billet in die Oeffnung gleiten, die sich wieder schloß, nachdem sie es verschlungen hatte.


  Auf diese Weise correspondirte der Graf mit Fritz, wenn er in den innern Zimmern eingeschlossen war.


  Dann kehrte er zu Lorenza zurück und wiederholte:


  „Ich danke.“


  „Du bist also zufrieden mit mir?“ fragte die junge Frau.


  „Ja, theure Lorenza.“


  „Nun, so gib mir meine Belohnung.“


  Balsamo lächelte und näherte seine Lippen denen von Lorenza, welche bei dieser Berührung am ganzen Leib bebte.


  „Oh! Joseph! Joseph!“ flüsterte sie mit einem beinahe schmerzhaften Seufzer, „Joseph! wie liebe ich Dich!“


  Und die junge Frau streckte die Arme aus, um Balsamo an ihr Herz zu drücken.


  LVI. Die doppelte Existenz. — Der Schlaf
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  Balsamo wich rasch zurück, die zwei Arme von Lorenza faßten nur die Luft und fielen kreuzweise wieder auf ihre Brust herab.“


  „Lorenza,“ sprach Balsamo, „willst Du mit Deinem Freund plaudern?“


  „Oh! ja,“ antwortete sie; „doch sprich selbst häufig mit mir: ich liebe so sehr Deine Stimme!“


  „Lorenza, Du hast mir oft gesagt, Du wärest sehr glücklich, wenn Du, getrennt von der ganzen Welt, mit mir leben könntest.“


  „Ja, das wäre ein Glück.“


  „Nun, ich habe Deinen Wunsch verwirklicht, Lorenza. In diesem Zimmer kann uns Niemand verfolgen, Niemand erreichen; wir sind allein, ganz allein.“


  „Ah! desto besser.“


  „Sage mir, ob dieses Zimmer nach Deinem Geschmack ist?“


  „Befiehl mir zu sehen.“


  „Sieh!“


  „Oh! das reizende Zimmer!“


  „Es gefällt Dir also?“ fragte der Graf mit weichem Tone.


  „Oh! ja; hier sind meine Lieblingsblumen, meine Vanille-Heliotrope, meine Purpurrosen, meine chinesischen Jasmine. Ich danke, mein zärtlicher Joseph, wie gut bist Du!“


  „Ich thue, was ich kann, um Dir zu gefallen, Lorenza.“


  „Oh! Du thust hundertmal mehr, als ich verdiene.“


  „Du gibst das zu?“


  „Ja.“


  „Du gibst zu, daß Du sehr böse gewesen bist?“


  „Sehr böse! oh ja. Doch nicht wahr, Du verzeihst mir?“


  „Ich werde Dir verzeihen, wenn Du mir das seltsame Geheimniß erklärt hast, gegen welches ich kämpfe, seitdem ich Dich kenne.“


  „Höre, Balsamo. Es sind in mir zwei sehr verschiedene Lorenza: eine, die Dich liebt und eine, die Dich haßt, wie es in mir zwei entgegengesetzte Existenzen gibt: die eine, während welcher ich alle Freuden des Paradieses genieße, die andere, in der ich alle Qualen der Hölle empfinde.“


  „Und diese zwei Existenzen sind die eine der Schlaf, die andere das Wachen, nicht wahr?“


  „Ja.“


  „Und Du liebst mich, wenn Du schläfst, und hassest mich, wenn Du wachst?“


  „Ja.“


  „Warum dies?“


  „Ich weiß es nicht.“


  „Du mußt es wissen.“


  „Nein.“


  „Suche gut, schau' in Dich selbst, durchforsche Dein eigenes Herz.“


  „Ah! ja ... Ich begreife nun.“


  „Sprich.“


  „Wenn Lorenza wacht, ist es die Römerin, ist es das abergläubische Mädchen Italiens: sie glaubt, die Wissenschaft sei ein Verbrechen und die Liebe eine Sünde. Dann hat sie Furcht vor dem gelehrten Balsamo, Furcht vor dem schönen Joseph. Ihr Beichtvater hat ihr gesagt, wenn sie Dich liebte, würde sie ihr Seelenheil verlieren, und sie wird Dich fliehen, immer, unabläßig, bis an das Ende der Welt.“


  „Und wenn Lorenza schläft?“


  „Oh! dann ist es etwas Anderes; sie ist nicht mehr Römerin, sie ist nicht mehr abergläubisch, sie ist Frau. Dann sieht sie in das Herz und in den Geist von Balsamo; sie sieht, daß dieses Herz sie liebt, sie sieht, daß dieser Geist von erhabenen Dingen träumt. Dann begreift sie, wie wenig sie im Vergleiche mit ihm ist. Und sie möchte gern bei ihm leben und sterben, damit die Zukunft ganz leise den Namen von Lorenza ausspräche, zu gleicher Zeit, wo sie laut den Namen aussprechen wird von .... Cagliostro!“


  „Unter diesem Namen soll ich also berühmt werden?“


  „Ja, ja, unter diesem Namen.“


  „Theure Lorenza! Du wirst also diese neue Wohnung lieben?“


  „Sie ist reicher, als alle diejenigen, welche Du mir bis jetzt gegeben hast; doch nicht deshalb liebe ich sie.“


  „Und warum liebst Du sie?“


  „Weil Du sie mit mir zu bewohnen versprichst.“


  „Ah! wenn Du schläfst, weißt Du also, daß ich Dich glühend, voll Leidenschaft liebe?“


  Die junge Frau zog ihre beiden Kniee an sich, nahm sie in ihre Arme und sprach, während ein bleiches Lächeln ihre Lippen umspielte:


  „Ja, ich sehe es. Ja, ich sehe es, und dennoch, dennoch,“ fügte sie mit einem Seufzer bei, „dennoch gibt es ein Ding, das Du mehr liebst als Lorenza.“


  „Was ist das?“ fragte Balsamo bebend.


  „Deinen Traum.“


  „Sage mein Werk.“


  „Deinen Ehrgeiz.“


  „Sage meinen Ruhm.“


  „Oh! mein Gott! Mein Gott!“


  Das Herz der jungen Frau preßte sich zusammen, stille Thränen floßen durch ihre geschlossenen Augenlider.


  „Was siehst Du denn?“ fragte Balsamo. erstaunt über die furchtbare Hellsichtigkeit, die ihn selbst zuweilen erschreckte.


  „Oh! ich sehe eine Finsterniß, durch welche Gespenster hingleiten; einige von ihnen halten ihre gekrönten Häupter in der Hand, und Du, Du, Du bist mitten unter Allem dem, wie ein General mitten im Gefecht. Es scheint mir, Du hast die Macht Gottes, Du befiehlst, und man gehorcht Dir.


  „Nun!“ versetzte Balsamo freudig, „macht Dich das nicht stolz auf mich?“


  „Oh! Du bist so gut, daß Du nicht groß zu sein brauchst. Ueberdies suche ich mich in dieser ganzen Welt, die Dich umgibt, und sehe mich nicht. Oh! ich werde nicht mehr sein ... ich werde nicht mehr sein,“ murmelte sie traurig.


  „Und wo wirst Du sein.“


  „Ich werde todt sein.“


  Balsamo bebte.


  „Du todt, meine Lorenza!“ rief er; „nein, nein, wir werden mit einander leben, um uns zu lieben.“ „Du liebst mich nicht.“


  „Oh! doch.“


  „Wenigstens nicht genug, nicht genug,“ rief sie, während sie mit ihren beiden Armen den Kopf von Joseph ergriff; „nicht genug,“ fügte sie bei und drückte auf seine Stirne glühende Lippen, welche ihre Liebkosungen verdoppelten.


  „Was wirfst Du mir vor?“


  „Deine Kälte. Siehst Du, Du weichst zurück. Brenne ich Dich mit meinen Lippen, daß Du meine Küsse fliehst? Oh! gib mir die Ruhe des Mädchens, mein Kloster in Subiaco, die Nächte meiner einsamen Zelle zurück. Gib mir die Küsse zurück, die Du mir auf dem Flügel geheimnißvoller Lüfte sandtest, die ich in meinem Schlaf wie Sylphen mit goldenen Schwingen auf mich zukommen sah, daß meine Seele in Entzücken hinschmolz.“


  „Lorenza! Lorenza!“


  „Oh! fliehe mich nicht, Balsamo, fliehe mich nicht, ich bitte Dich inbrünstig, gib mir Deine Hand, daß ich sie drücke, Deine Augen, daß ich sie küsse; ich bin nun Dein Weib.“


  „Ja, ja, meine theure Lorenza, Du bist mein vielgeliebtes Weib.“


  „Und Du duldest, daß ich so bei Dir lebe, unnütz, verlassen; Du hast eine keusche, einsame Blume, deren Wohlgeruch Dich ruft, und Du stößt ihren Wohlgeruch zurück! Oh! ich fühle es wohl, ich bin nichts für Dich.“


  „Du bist im Gegentheil Alles, meine Lorenza, denn Du bist es, die meine Kraft, meine Macht, mein Genie bildet, denn ohne Dich vermöchte ich nichts. Höre also auf, mich mit dem wahnsinnigen Fieber zu lieben, das die Nächte der Frauen Deines Landes stört. Liebe mich, wie ich Dich liebe.“


  „Oh! das ist nicht Liebe, was Du für mich fühlst.“


  „Es ist wenigstens Alles, was ich von Dir verlange; denn Du gibst mir Alles, was ich zu haben wünsche; denn dieser Besitz der Seele genügt mir, um glücklich zu sein.“


  „Glücklich!“ versetzte Lorenza mit einer Miene der Verachtung; „Du nennst das glücklich sein?“


  „Ja, denn für mich heißt glücklich sein, groß sein.“


  Lorenza stieß einen langen Seufzer aus.


  ,,Oh! wenn Du wüßtest, was es ist, meine süße Lorenza, offen in dem Herzen der Menschen zu lesen, um sie durch ihre eigenen Leidenschaften zu beherrschen!“


  „Ja, hiezu diene ich Dir, ich weiß es wohl.“


  „Das ist noch nicht Alles. Deine Augen lesen für mich in dem geschlossenen Buche der Zukunft. Was ich mit zwanzig Jahren der Arbeit und des Elends nicht lernen konnte, das lehrst Du mich, wann Du willst, meine süße, unschuldige, reine Taube. Meine Schritte, an welche so viele Feinde Hinterhalte legen, Du erleuchtest sie; meinen Geist, von welchem mein Leben, mein Vermögen, meine Freiheit abhängen, Du erweiterst ihn, wie das Auge des Luchses, das in der Nacht sieht. Deine schönen Augen, indem sie sich für den Tag dieser Welt schließen, öffnen sich zu einer übermenschlichen Klarheit und wachen für mich. Du machst mich frei, Du machst mich reich, Du machst mich mächtig.“


  „Und dafür machst Du mich unglücklich,“ rief Lorenza, von der tiefsten Liebe glühend.


  Und gieriger als je, umschlang sie mit ihren beiden Armen Balsamo, der, ganz geschwängert von der elektrischen Flamme, nur noch schwach widerstand.


  Er machte indessen eine Anstrengung und löste das lebendige Band, das ihn umgab.


  „Lorenza! Lorenza!“ rief er, „habe Mitleid!“


  „Ich bin Deine Frau,“'rief sie, „und nicht Deine Tochter! Liebe mich wie ein Gatte seine Frau liebt, und nicht wie mein Vater mich liebte.“


  „Lorenza,“ sprach Balsamo, selbst vor Verlangen bebend, „ich flehe Dich an, fordere von mir keine andere Liebe, als die, welche ich Dir geben kann.“


  „Aber das ist nicht Liebe,“ rief die junge Frau, verzweiflungsvoll ihre Arme zum Himmel erhebend, „nein, das ist nicht Liebe!“


  „Oh! doch ist es Liebe ... aber heilige, reine Liebe, wie man sie einer Jungfrau schuldig ist.“


  Lorenza machte eine ungestüme Bewegung, welche die langen Flechten ihrer schwarzen Haare entrollte. Ihr Arm, so weiß und zugleich so nervig, streckte sich beinahe drohend gegen den Grafen aus.


  „Oh! was bedeutet denn das?“ sprach sie mit kurzem, trostlosem Tone, „Und warum hast Du gemacht, daß ich mein Vaterland, meinen Namen, meine Familie, Alles bis auf meinen Gott verließ? Denn Dein Gott gleicht dem meinigen nicht. Warum hast Du mich in Deine Nähe gezogen? Warum hast Du Dir die unumschränkte Herrschaft über mich genommen, welche aus mir Deine Sklavin, aus meinem Leben Dein Leben, aus meinem Blute Dein Blut macht? Hörst Du wohl? Warum hast Du Alles dies gethan, um mich hernach die Jungfrau Lorenza zu nennen?“


  Balsamo seufzte ebenfalls, niedergebeugt unter dem unermeßlichen Schmerz dieser Frau mit dem gebrochenen Herzen.


  „Ach!“ sagte er, „es ist Dein Fehler, oder vielmehr der Fehler Gottes; warum hat Gott aus Dir den Engel mit dem untrüglichen Blicke gemacht, mit dessen Hülfe ich das Weltall unterwerfen werde? Warum ließest Du in allen Herzen durch ihre materielle Hülle, wie man ein Blatt hinter einem Glase liest? Weil Du der Engel der Reinheit bist, Lorenza! weil Du der fleckenlose Demant bist, weil nichts Schatten in Deinem Geiste macht, weil Gott, da er diese Gestalt so unbefleckt, so rein, so strahlend wie die seiner heiligen Mutter erblickt, die Gnade hat, wenn ich ihn im Namen der Elemente, die er geschaffen, anrufe, seinen heiligen Geist darein zu versenken, der gewöhnlich über den gemeinen, verunreinigten Wesen schwebt, weil er in ihnen keinen Platz ohne Beschmutzung findet, auf welchem er ruhen könnte. Als Jungfrau bist Du sehend, meine Lorenza: als Frau wärest Du nur noch Materie,“


  „Und Du liebst meine Liebe nicht mehr?“ rief Lorenza und schlug voll Wuth ihre Hände aneinander, welche sich purpurroth färbten, „und Du liebst meine Liebe nicht mehr, als alle die Träume, die Du verfolgst, als alle die Chimären, die Du geschaffen hast? Und Du verdammst mich zur Keuschheit der Nonne mit den Versuchungen der unvermeidlichen Gluth Deiner Gegenwart? Ah! Joseph, Joseph, Du begehst ein Verbrechen, das sage ich Dir.“


  „Sprich nicht ruchlos, meine Lorenza,“ rief Balsamo; „denn ich leide wie Du. Sieh, sieh, lies in meinem Herzen, ich will es, und sage mir dann noch einmal, ich liebe Dich nicht.“


  „Aber warum widerstehst Du dann Dir selbst?“


  „Weil ich Dich mit mir auf den Thron der Welt erheben will.“


  „Oh! Dein Ehrgeiz, Balsamo,“ murmelte die junge Frau, „Dein Ehrgeiz wird er Dir je geben, was Dir meine Liebe gibt?“


  Wie sie von heißer Liebe ergriffen, ließ Balsamo sein Haupt auf die Brust von Lorenza fallen.


  „Oh! ja, ja,“ rief sie, „ja, ich sehe endlich, daß Du mich mehr liebst, als Deinen Ehrgeiz, mehr als die Macht, mehr als Deine Hoffnung. Oh! Du liebst mich endlich, wie ich Dich liebe!“


  Balsamo versuchte die berauschende Wolke, welche seinen Geist zu überfluthen anfing, von sich zu schütteln. Aber seine Anstrengung war vergeblich,


  „Oh! da Du mich so sehr liebst, schone mich,“ sagte er.


  Lorenza hörte nicht mehr; sie hatte aus ihren beiden Armen eine von jenen unsprengbaren Ketten gemacht, welche fester halten als stählerne Klammern, härter sind als der Demant.


  „Ich liebe Dich, wie Du nur immer wollen magst,“ sprach sie, „als Schwester oder als Weib, als Jungfrau oder als Gattin, aber einen Kuß, einen einzigen.“


  Balsamo war unterjocht; besiegt, gelähmt durch so viel Liebe, ohne Kraft, um länger zu widerstehen, die Augen glühend, die Brust keuchend, den Kopf zurückgeworfen näherte er sich Lorenza, unüberwindlich angezogen, wie das Eisen vom Magnet.


  Seine Lippen waren im Begriff die Lippen der jungen Frau zu berühren.


  Plötzlich kehrte die Vernunft bei ihm zurück.


  Seine Hände peitschten die mit berauschenden Dünsten beladene Luft.


  „Lorenza!“ rief er, „erwache, ich will es.“


  Die Kette, die er nicht hatte brechen können, wich sogleich, die Arme, die ihn umschlungen hielten, lösten sich, das glühende Lächeln, das die vertrockneten Lippen von Lorenza halb öffnete, verschwand hinsterbend wie ein Reit des Lebens beim letzten Seufzer; ihre geschlossenen Augen öffneten sich, ihre erweiterten Augensterne zogen sich zusammen; sie schüttelte mühsam die Arme, machte eine große Bewegung der Müdigkeit und fiel ausgestreckt, aber erwacht auf den Sofa.


  Balsamo stieß, drei Schritte von ihr sitzend, einen tiefen Seufzer aus.


  „Fahre wohl Traum! fahre wohl Glück!“ sprach er leise.


  LVII. Die doppelte Existenz. — Das Wachen
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  Sobald der Blick von Lorenza wieder seine Macht erlangt hatte, schaute sie rasch umher.


  Nachdem sie jeden Gegenstand betrachtet, ohne daß eine von den tausend Nichtigkeiten, welche die Freude der Frauen bilden, den Ernst ihres Gesichtes zu entrunzeln schien, heftete sie ihre Augen mit einem schmerzlichen Beben auf Balsamo.


  Balsamo saß aufmerksam einige Schritte von ihr.


  „Abermals Sie?“ sagte sie zurückweichend.


  Und alle Zeichen des Schreckens traten auf ihrem Antlitz hervor; ihre Lippen erbleichten, der Schweiß perlte an der Wurzel ihrer Haare.


  Balsamo antwortete nicht.


  „Wo bin ich?“ fragte sie.


  „Sie wissen, woher Sie kommen, Madame, und das muß Sie natürlich dahin führen, daß Sie errathen, wo Sie sind,“ erwiederte Balsamo.


  „Ja, Sie haben Recht, meine Erinnerungen zurückzurufen, ich entsinne mich in der That. Ich weiß, daß ich von Ihnen verfolgt worden bin, verfolgt durch Sie, entrissen durch Sie den Armen der königlichen Vermittlerin, die ich zwischen Gott und mir gewählt hatte.“


  „Dann wissen Sie auch, daß diese Prinzessin, so mächtig sie sein mag, Sie nicht zu beschützen vermochte.“


  „Ja, Sie haben sie besiegt durch irgend eine magische Gewaltthat,“ rief Lorenza, die Hände faltend; „o mein Gott! mein Gott! befreie mich von diesem Dämon.“


  „Wo sehen Sie einen Dämon in mir, Madame?“ versetzte Balsamo die Achseln zuckend; „einmal für allemal, ich bitte Sie, lassen Sie dieses Gepäcke kindischer Schwärmerei, das Sie von Rom mitgebracht, diesen ganzen Plunder thörichten Aberglaubens, den Sie, seitdem Sie das Kloster verlassen, nach sich schleppen.“


  „Oh! mein Kloster! wer wird mir mein Kloster zurückgeben?“ rief Lorenza in Thränen zerfließend.


  „In der That, es ist ein beklagenswerthes Ding um ein Kloster!“ sagte Balsamo,


  Lorenza stürzte nach einem der Fenster; sie öffnete die Vorhänge, hob sodann den Riegel auf, und ihre ausgestreckte Hand stieß an eine von den dicken Stangen, welche mit einem eisernen Gitterwerk bedeckt und unter Blumen verborgen waren, durch die sie viel von ihrer Bedeutung verloren, ohne daß ihnen dadurch etwas von ihrer Wirksamkeit benommen war.


  „Gefängniß für Gefängniß,“ sprach sie, „ich liebe mehr das, welches zum Himmel leitet, als das, welches in die Hölle führt.“


  Und sie drückte wüthend ihre zarten Fäuste auf die Stangen.


  „Wenn Sie vernünftiger wären, Lorenza, würden Sie vor Ihrem Fenster nur Blumen ohne Gitter finden.“


  „War ich nicht vernünftig, als Sie mich in das andere rollende Gefängniß mit dem Vampyr einschloßen, den Sie Althotas nennen? Und dennoch verloren Sie mich nicht aus dem Blick, dennoch war ich Ihre Gefangene, dennoch, wenn Sie von mir gingen, bliesen Sie in mich den Geist, der mich besitzt und den ich nicht zu bekämpfen vermag? Wo ist er, der furchtbare Greis, der mich vor Schrecken sterben macht? Dort in jenem Winkel, nicht wahr? Wir wollen Beide schweigen und werden sogleich seine Geisterstimme aus der Erde hervorkommen hören!“


  „Sie setzen Ihre Einbildnngskraft in Verwirrung wie ein Kind,“ sprach Balsamo. „Althotas, mein Lehrer, mein Freund, mein zweiter Vater, ist ein harmloser Greis, der Sie nie gesehen, sich Ihnen nie genähert, oder wenn er sich Ihnen genähert, wenn er Sie gesehen, in der Verfolgung seines Werkes begriffen, Ihnen keine Aufmerksamkeit geschenkt hat.“


  „Seines Werkes,“ murmelte Lorenza, „und was ist denn sein Werk, sprechen Sie?“


  „Er sucht das Lebenselixir, was alle erhabene Geister seit sechs tausend Jahren gesucht haben.“


  „Und was suchen Sie?“


  „Ich? die menschliche Vollkommenheit.“


  „Oh! die Dämonen! die Dämonen!“ sprach Lorenza, die Hände zum Himmel erhebend.


  „Gut,“ sagte Balsamo aufstehend, „Ihr Anfall faßt Sie wieder.“


  „Mein Anfall?“


  „Ja, Ihr Anfall; es gibt Eines, was Sie nicht wissen, Lorenza: Ihr Leben ist in zwei gleiche Perioden getheilt; während der einen sind Sie sanft, gut, vernünftig, während der andern sind Sie wahnsinnig.“


  „Und unter dem leeren Vorwande des Wahnsinns schließen Sie mich ein?“


  „Ach! es muß sein.“


  „Oh! seien Sie grausam, barbarisch, ohne Mitleid; sperren Sie mich ein, tödten Sie mich, aber seien Sie kein Heuchler und geben Sie sich nicht das Ansehen, als beklagten Sie mich, während Sie mir das Innerste zerreißen.“


  „Sprechen Sie,“ sagte Balsamo, ohne sich zu ärgern und sogar mit einem wohlwollenden Lächeln, „ist es eine Qual, ein zierliches, bequemes Zimmer zu bewohnen?“


  „Gitter, Gitter auf allen Seiten, eiserne Stangen und keine Luft!“


  „Diese Gitter sind im Interesse Ihres Lebens da, hören Sie, Lorenza?“


  „Oh! er läßt mich am kleinen Feuer sterben und sagt, er denke an mein Leben, er nehme Antheil an meinem Leben!“


  Balsamo näherte sich der jungen Frau und wollte mit einer freundschaftlichen Geberde ihre Hand ergreifen; doch sie wich zurück, als ob sie eine Schlange gestreift hätte, und rief:


  „Oh! berühren Sie mich nicht.“


  „Sie hassen mich also, Lorenza?“


  „Fragen Sie den armen Sünder, ob er seinen Henker hasse.“


  „Lorenza, Lorenza, weil ich das nicht werden will, nehme ich Ihnen ein wenig von Ihrer Freiheit. Wenn Sie nach Ihrem Willen ab- und zugehen könnten, wer weiß, was Sie in einem von den Augenblicken Ihres Wahnsinns machen würden?“


  „Was ich machen würde? Oh! möchte ich einen Tag frei sein, und Sie werden es sehen.“


  „Lorenza, Sie behandeln den Gatten schlecht, den Sie vor Gott gewählt.“


  „Ich habe Sie gewählt? Niemals!“


  „Sie sind doch meine Frau.“


  „Oh! das ist gerade das Werk des Dämons.“


  „Arme Wahnsinnige!“ sagte Balsamo mit einem zärtlichen Blicke.


  „Doch ich bin Römerin,“ murmelte Lorenza, „und eines Tags, eines Tags werde ich mich rächen.“


  Balsamo schüttelte sanft den Kopf und fragte lächelnd:


  „Nicht wahr, Sie sagen das, um mich zu erschrecken, Lorenza?“


  „Nein, nein, ich werde thun, was ich sage.“


  „Christliche Frau, was sprechen Sie da!“ rief Balsamo mit einer überraschenden Erhabenheit. „Ihre Religion, welche das Böse mit dem Guten vergelten heißt, ist also nur Heuchelei, da Sie diese Religion zu befolgen behaupten und Gutes mit Bösem vergelten.“


  Lorenza schien einen Augenblick von diesen Worten betroffen.


  „Oh!“ sprach sie, „der Gesellschaft ihre Feinde anzeigen ist keine Rache, sondern eine Pflicht.“


  „Wenn Sie mich als einen Nekromanten, als einen Zauberer anzeigen, so ist es nicht die Gesellschaft, die ich beleidige, es ist Gott, dem ich trotze. Warum, wenn ich Gott trotze, gibt sich Gott, der nur ein Zeichen zu machen braucht, um mich niederzuschmettern, nicht die Mühe, mich zu bestrafen, und überläßt diese Sorge den Menschen, welche schwach sind wie ich, dem Irrthum unterworfen wie ich?“


  „Er vergißt, er duldet, er wartet, daß Sie sich bessern,“ murmelte die junge Frau.


  „Und mittlerweile heißt er Sie Ihren Freund, Ihren Wohlthäter, Ihren Gatten verrathen.“


  „Meinen Gatten! oh! Gott sei Dank! nie hat mich Ihre Hand berührt, ohne mich erröthen, beben zu machen.“


  „Und, Sie wissen es, ich habe stets edelmüthig Ihnen diese Berührung zu ersparen gesucht.“


  „Es ist wahr, Sie sind keusch, und dies ist die einzige Belohnung, welche meinem Unglück zu Theil geworden. Oh! wenn ich Ihre Liebe hätte erdulden müssen!“


  „O Geheimniß! undurchdringliches Geheimniß!“ murmelte Balsamo, welcher mehr seinen Gedanken zu verfolgen, als den von Lorenza zu beantworten schien.


  „Endigen wir,“ sagte Lorenza; „warum nehmen Sie mir meine Freiheit?“


  „Warum, nachdem Sie mir dieselbe freiwillig geschenkt, wollen Sie mir sie wieder entziehen? Warum fliehen Sie denjenigen, welcher Sie beschützt? Warum verlangen Sie Beistand von einer Fremden gegen den, welcher Sie liebt? Warum drohen Sie unablässig dem, welcher Sie nie bedroht, Geheimnisse zu enthüllen, die nicht die Ihrigen sind, und deren Gewicht Sie nicht kennen?“


  „Oh!“ sagte Lorenza, ohne diese Frage zu beantworten, „der Gefangene, der entschieden frei werden will, wird es immer, und Ihre eisernen Stangen werden mich ebenso wenig zurückhalten, als es Ihr wandernder Käfig gethan hat.


  „Sie sind zum Glück für Sie fest,“ versetzte Balsamo mit einer drohenden Ruhe.


  „Gott wird mir einen Sturm wie den von Lothringen, er wird mir einen Blitz schicken, der sie bricht.“


  „Glauben Sie mir, beten Sie zu Gott, daß er nichts dergleichen thut; glauben Sie mir, mißtrauen Sie diesen romanhaften Exaltationen, Lorenza; hören Sie mich wohl, ich spreche mit Ihnen als Freund.“


  Es lag so viel gedrängter Zorn in der Stimme von Balsamo, so viel düsteres Feuer brütete in seinen Augen, seine weiße, muskelige Hand zog sich auf eine so seltsame Weise bei jedem von seinen Worten zusammen, die er langsam und beinahe feierlich sprach, daß Lorenza im höchsten Maaß erschüttert unwillkührlich hörte.


  „Sehen Sie, mein Kind,“ fuhr Balsamo fort, ohne daß seine Stimme etwas von ihrer bedrohlichen Gelassenheit verloren hatte, „ich habe dieses Gefängniß für eine Königin bewohnbar zu machen gesucht; wären Sie eine Königin, es würde Ihnen nichts fehlen. Besänftigen Sie also diese tolle Exaltation. Leben Sie hier wie Sie in Ihrem Kloster gelebt hätten. Gewöhnen Sie sich an meine Gegenwart; lieben Sie mich wie einen Freund, wie einen Bruder. Ich habe großen Kummer, ich werde Ihnen denselben anvertrauen; furchtbare Täuschungen suchen mich heim, zuweilen wird ein Lächeln von Ihnen mich trösten. Je mehr ich Sie gut, aufmerksam, geduldig sehe, desto dünner werde ich die Gitterstangen Ihrer Zelle machen; wer weiß? in einem Jahr, in sechs Monaten vielleicht sind Sie so frei als ich, insofern Sie mir Ihre Freiheit nicht mehr stehlen wollen.“


  „Nein, nein,“ rief Lorenza, welche nicht begreifen konnte, wie sich eine so furchtbare Entschlossenheit mit einem so sanften Tone verbinden sollte, „nein, keine Versprechungen, keine Lügen mehr. Sie haben mich entführt, mit Gewalt entführt; ich gehöre mir und nur mir allein; geben Sie mich wenigstens Gott zurück, wenn Sie mich nicht mir selbst zurückgeben wollen. Bis jetzt habe ich Ihre Zwangsherrschaft ertragen, weil ich mich erinnere, daß Sie mich Räubern entrissen, welche mich zu entehren im Begriffe waren; doch schon schwächt sich meine Dankbarkeit. Noch einige Tage dieses Gefängnisses, das mich empört, und ich werde nicht mehr Ihre Verpflichtete sein, und später, später, nehmen Sie sich in Acht, ich komme vielleicht dahin, daß ich glaube, Sie seien zu diesen Räubern in einer geheimnißvollen Beziehung gestanden.“


  „Werden Sie mir die Ehre erweisen, in mir einen Banditenanführer zu sehen?“ fragte Balsamo ironisch.


  „Ich weiß nicht, aber, ich habe wenigstens Zeichen, Worte wahrgenommen.“


  „Sie haben Zeichen, Worte wahrgenommen?“ rief Balsamo erbleichend.


  „Ja, ja, ich habe sie wahrgenommen, ich weiß sie, ich kenne sie.“


  „Doch Sie werden sie nie sagen; Sie werden sie keiner lebenden Seele wiederholen; Sie werden sie in der tiefsten Tiefe Ihrer Erinnerung verschließen, damit sie erstickt darin sterben.“


  „Oh! ganz im Gegentheil!“ rief Lorenza, glücklich, wie man es im Zorn ist, endlich die verwundbare Stelle ihres Gegners zu finden. „Ich werde sie ängstlich in meinem Gedächtnisse aufbewahren, diese Worte, ich werde sie leise wiederholen, so oft ich allein bin, und laut bei der ersten Gelegenheit; ich habe sie bereits gesagt.“


  „Wem?“ fragte Balsamo.


  „Der Prinzessin.“


  „Nun! Lorenza, hören Sie wohl,“ sprach Balsamo, indem er seine Finger in sein Fleisch drückte, um die Gährung zu löschen und sein empörtes Blut zurückzudrängen, „wenn Sie dieselben gesagt haben, so werden Sie es doch nicht mehr thun; Sie werden, sie nicht mehr wiederholen, weil ich die Thüren verschlossen halten, weil ich die Spitzen dieser eisernen Stangen schärfen, weil ich, wenn es sein muß, die Mauern dieses Hauses erhöhen werde, bis sie so hoch sind, wie die von Babel.“


  „Ich habe es Ihnen schon gesagt, Balsamo,“ rief Lorenza, „man kommt aus jedem Gefängniß, besonders wenn die Liebe für die Freiheit sich durch den Haß gegen den Tyrannen verstärkt.“


  „Vortrefflich, gehen Sie also von hier weg, Lorenza, doch hören Sie wohl, Sie haben nur zweimal von hier wegzugehen: bei dem ersten Male züchtige ich Sie so grausam, daß Sie alle Thränen Ihres Leibes vergießen werden, bei dem zweiten Male schlage ich Sie so unbarmherzig, daß Sie alles Blut Ihrer Adern vergießen.“


  „Mein Gott! mein Gott! er wird mich ermorden,“ heulte die junge Frau, zum letzten Paroxismus des Zornes gelangt, während sie sich die Haare ausraufte und auf dem Boden wälzte.


  Balsamo betrachtete sie einen Augenblick mit einer Mischung von Zorn und Mitleid. Endlich schien das Mitleid den Sieg über den Zorn davonzutragen.


  „Hören Sie, Lorenza,“ sprach er, „kommen Sie zu sich; seien Sie ruhig, es wird ein Tag erscheinen, wo Sie reichlich für das belohnt werden, was Sie gelitten haben, oder gelitten zu haben glauben.“


  „Eingesperrt! eingesperrt!“ rief Lorenza, ohne auf Balsamo zu hören.


  „Geduld!“


  „Geschlagen!“


  „Das ist eine Zeit der Prüfung.“


  „Wahnsinnig! wahnsinnig!“


  „Sie werden wiedergenesen.“


  „Oh! werfen Sie mich sogleich in ein Irrenhaus! Sperren Sie mich auf der Stelle in einen wahren Kerker ein!“


  „Nein! Sie haben mich zu gut von dem unterrichtet, was Sie gegen mich thun werden.“


  „Also den Tod!“ schrie Lorenza, „auf der Stelle den Tod!“


  Und sie erhob sich mit der Geschmeidigkeit und der Schnelligkeit eines wilden Thieres, und stürzte gegen die Wand, um sich den Schädel daran zu zerschellen.


  Doch Balsamo hatte nur die Hand gegen sie auszustrecken und aus der Tiefe seines Willens mehr noch, als mit den Lippen ein einziges Wort auszusprechen, um sie auf dem Wege aufzuhalten: Lorenza blieb plötzlich stehen, wankte und fiel entschlummert in die Arme von Balsamo.


  Der seltsame Zauberer, der sich die ganze materielle Seite dieser Frau unterworfen zu haben schien, aber vergebens gegen die moralische Seite kämpfte, hob sie in seine Arme empor und trug sie auf ihr Bett; dann drückte er auf ihre Lippen einen langen Kuß, zog die Vorhänge ihres Bettes sowie die der Fenster zu, und ging hinaus.


  Lorenza aber umhüllte ein sanfter, wohlwollender Schlaf, wie der Mantel einer guten Mutter das eigensinnige Kind umhüllt, das viel gelitten, viel geweint hat.


  LVIII. Der Besuch
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  Lorenza hatte sich nicht getäuscht. Ein Wagen, nachdem er durch die Barriere Saint-Denis hereingefahren, nachdem er in seiner ganzen Länge den Faubourg desselben Namens verfolgt, hatte sich zwischen dem Thore und der Ecke des letzten Hauses gedreht, und fuhr das Boulevard entlang.


  Dieser Wagen enthielt, wie es die Seherin gesagt hatte, Herrn Louis von Rohan, Bischof von Straßburg, den seine Ungeduld antrieb, den Zauberer vor der festgestellten Zeit in seiner Höhle aufzusuchen. Der Kutscher, durch viele galante Abenteuer des schönen Prälaten gegen die Dunkelheit, die Aushohlungen der Wege und die Gefahren gewisser geheimnißvoller Straßen festgemacht, wurde nicht im Geringsten verdrießlich, als er, nachdem er den noch bevölkerten Boulevards Saint-Denis und Saint-Martin gefolgt war, nach dem verlassenen, düsteren Boulevard de la Bastille fahren mußte.


  Der Wagen hielt an der Ecke der Rue Saint-Claude auf demselben Boulevard an und verbarg sich, gemäß dem Befehle des Herrn, unter den Bäumen, in einer Entfernung von zwanzig Schritten.


  Herr von Rohan, der zuvor eine bürgerliche Kleidung angezogen hatte, schlüpfte in die Gasse und klopfte dreimal an die Thüre des Hotel, das er leicht durch die Beschreibung erkannte, die ihm der Graf von Fönix davon gemacht hatte.


  Die Schritte von Fritz erschollen im Hofe; die Thüre öffnete sich.


  „Wohnt hier nicht der Herr Graf von Fönix?“ fragte der Prinz.


  „Ja, Monseigneur,“ antwortete Fritz.


  „Ist er zu Hause?“


  „Ja, Monseigneur.“


  „Gut, melden Sie mich.“


  „Seine Eminenz der Cardinal von Rohan, nicht wahr, Monseigneur?“


  Der Prinz war ganz verblüfft. Er schaute sich an, er schaute umher, ob etwas in seiner Kleidung oder in seiner Umgebung seinen Stand verrathen haben konnte. Er war allein und als Laie gekleidet.


  „Woher wissen Sie meinen Namen?“ fragte er.


  „Mein Herr hat mir so eben gesagt, er erwarte Seine Eminenz.“


  „Ja, doch morgen, übermorgen?“


  „Nein, Monseigneur, diesen Abend.“


  „Ihr Herr hat Ihnen gesagt, er erwarte mich diesen Abend?“


  „Ja, Monseigneur.“


  „Gut, so melden Sie mich,“ sprach der Cardinal und drückte Fritz einen doppelten Louis d'or in die Hand.


  „Eure Eminenz wolle die Gnade haben, mir zu folgen,“ sagte Fritz.


  Der Cardinal machte mit dem Kopf ein Zeichen der Einwilligung.


  Fritz ging mit eiligen Schritten nach der Thüre des Vorzimmers, das ein großer Candelaber von vergoldetem Bronze mit seinen zwölf Kerzen erleuchtete.


  Der Cardinal folgte ganz erstaunt, ganz träumerisch.


  „Mein Freund,“ sagte er, indem er an der Thüre des Salon stehen blieb, „es ist ohne Zweifel ein Mißverständniß, und ich möchte in diesem Fall den Herrn Grafen nicht gern belästigen; ich kann unmöglich von ihm erwartet werden, da er nicht weiß, daß ich kommen sollte.“


  „Monseigneur ist wohl der Cardinal Prinz von Rohan, Bischof von Straßburg?“ fragte Fritz.


  „Ja, mein Freund.“


  „Dann ist es Monseigneur, den der Herr Graf erwartet.“


  Und Fritz zündete nach und nach die Kerzen der zwei andern Kandelaber an, verbeugte sich und ging hinaus.


  Es verliefen fünf Minuten, während welcher der Cardinal, einer seltsamen Aufregung preisgegeben, das äußerst elegante Geräthe dieses Salon und die acht Meistergemälde betrachtete, welche an den Wänden hingen.


  Die Thüre öffnete sich und der Graf von Fönix erschien auf der Schwelle.


  „Guten Abend, Monseigneur,“ sprach er einfach.


  „Man hat mir gesagt, Sie erwarteten mich,“ rief der Cardinal, ohne diesen Gruß zu erwiedern, „Sie erwarteten mich diesen Abend? das ist unmöglich.“


  „Ich bitte Monseigneur um Vergebung, doch ich erwartete Sie,“ antwortete der Graf, „Vielleicht bezweifelt Monseigneur meine Worte, da er den unwürdigen Empfang sieht, den ich ihm bereite? Doch erst seit einigen Tagen in Paris angekommen, bin ich kaum einquartiert. Seine Eminenz wolle mich daher entschuldigen!“


  „Sie erwarteten mich! Und wer hat Sie von meinem Besuch benachrichtigt?“


  „Sie selbst, Monseigneur.“


  „Wie dies?“


  „Haben Sie nicht Ihren Wagen an der Barriere Saint-Denis anhalten lassen?“


  „Ja.“


  „Haben Sie nicht Ihrem Bedienten gerufen, der mit Seiner Eminenz am Schlage der Carrosse sprach?“


  „Ja.“


  „Haben Sie nicht zu ihm gesagt: „ ‚Rue Saint-Claude, im Marais, durch den Faubourg Saint-Denis und über das Boulevard,‘ “ welche Worte er dem Kutscher wiederholte?“


  „Ja. Sie haben mich also gesehen? Sie haben mich also gehört?“


  „Ich habe Sie gesehen, ich habe Sie gehört.“


  „Sie waren also dort?“


  „Nein, Monseigneur, ich war nicht dort.“


  „Wo waren Sie denn?“


  „Ich war hier.“


  „Sie haben mich von hieraus gesehen, gehört?“


  „Ja, Monseigneur.“


  „Gehen Sie doch!“


  „Monseigneur vergißt, daß ich ein Zauberer bin.“


  „Ah! das ist wahr, ich vergaß es. Herr ... wie soll ich Sie nennen? Herr Baron Balsamo, oder Herr Graf von Fönix?“


  „In meinem Hause, Monseigneur, habe ich keinen Namen: ich nenne mich Meister.“


  „Ja, das ist der hermetische Titel. Sie erwarteten mich also, Meister?“


  „Ich erwartete Sie.“


  „Und Sie haben Ihr Laboratorium geheizt?“


  „Mein Laboratorium ist beständig geheizt, Monseigneur.“


  „Und Sie erlauben mir, in daselbe einzutreten?“


  „Ich werde die Ehre haben, Eure Eminenz zu führen.“


  „Ich folge Ihnen, doch unter einer Bedingung.“


  „Unter welcher?“


  „Sie müssen mir versprechen, mich nicht persönlich mit dem Teufel in Rapport zu bringen. Ich habe große Angst vor Seiner Majestät Lucifer.“


  „Oh! Monseigneur!“


  „Ja, gewöhnlich nimmt man, um den Teufel zu machen, große Spitzbuben von verabschiedeten französischen Garden oder Fechtmeister, welche, um die Rolle von Satan natürlich zu spielen, die Leute mit Nasenstübern und Backenstreichen bewirthen, nachdem sie zuvor die Lichter ausgelöscht haben.“


  „Monseigneur,“ sprach Balsamo lächelnd,“ meine Teufel vergessen nie, daß sie die Ehre haben, mit Prinzen beschäftigt zu sein, und sie erinnern sich stets des Wortes von Herrn von Condé, der einem derselben versprach, er würde ihm, wenn er sich nicht ruhig hielte, so schön den Pelz ausklopfen, daß er genothigt wäre, wegzugehen oder sich anständig zu betragen.“


  „Gut,“ sagte der Cardinal, „das entzückt mich; gehen wir in das Laboratorium.“


  „Will Eure Eminenz die Gnade haben, mir zu folgen?“


  „Immerzu.“


  LIX. Das Gold


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Cardinal von Rohau und Balsamo nahmen ihren Weg nach einer kleinen Treppe, welche parallel mit der großen in die Salons des ersten Stockes führte: hier fand Balsamo unter einem Gewölbe eine Thüre, die er öffnete, und ein düsterer Gang erschien vor den Augen des Cardinals, der sogleich entschlossen eintrat.


  Bei dem Geräusche, das diese Thüre sich schließend machte, schaute der Cardinal mit einer gewissen Unruhe hinter sich.


  „Monseigneur, wir sind an Ort und Stelle,“ sagte Balsamo; „wir haben nur noch diese letzte Thüre vor uns zu öffnen und hinter uns zu schließen; erstaunen Sie übrigens nicht über den seltsamen Ton, den sie von sich geben wird: sie ist von Eisen.“


  Der Cardinal, den das Geräusch der ersten Thüre beben gemacht hatte, ward zum Glück zur rechten Zeit in Kenntniß gesetzt, denn bei dem metallischen Aechzen der Angeln und des Schlosses dürften wohl minder empfindliche Nerven, als die seinigen, unangenehm vibrirt haben.


  Er stieg drei Stufen hinab und trat ein.


  Ein geräumiges Cabinet mit nackten Balken am Plafond, eine große Lampe und ihr Deckel, viele Bücher, chemische Elemente und physikalische Instrumente in großer Anzahl, dies war der erste Anblick des neuen Gelasses.


  Nach Verlauf von einigen Sekunden, fühlte der Cardinal, daß er nur mühsam athmete.


  „Was soll das bedeuten?“ fragte er; „man erstickt hier, Meister, der Schweiß läuft an mir herab. Was für ein Geräusch ist das?“


  „Das ist die Frage, Monseigneur, wie Shakespeare sagt,“ versetzte Balsamo, indem er einen großen Vorhang von Asbest zurückzog und einen weiten Ofen von Backsteinen entblößte, in dessen Mitte zwei Löcher wie die Augen des Löwen in der Finsterniß funkelten.


  Dieser Ofen bildete den Mittelpunkt eines zweiten Gelasses von der doppelten Größe des ersten, das der Prinz, weil es durch den Asbestvorhang verkleidet war, nicht gesehen hatte.


  Oh! oh!“ sagte der Prinz zurückweichend, „mir scheint, das ist ziemlich furchtbar.“


  „Es ist ein Ofen, Monseigneur.“


  „Ja, allerdings, doch Sie haben Shakespeare angeführt, ich werde Molière citiren; es gibt Oefen und Oefen, dieser hat ein ganz diabolisches Aussehen und sein Geruch gefällt mir gar nicht; was kocht man darin?“


  „Was Eure Eminenz von mir gefordert hat.“


  „Wie beliebt?“


  „Ganz gewiß. Eure Eminenz hat, glaube ich, die Gnade gehabt, eine Probe von der Art und Weise meines Benehmens zu empfangen. Ich sollte erst morgen Abend zum werke schreiten, da Eure Eminenz erst übermorgen kommen wollte; doch eure Eminenz hat ihren willen geändert, und ich habe sobald ich sie auf dem Wege nach der Rue Saint-Claude erblickte, den Ofen angezündet und die Mischung gemacht; in Folge hievon arbeitet der Ofen und in zehn Minuten werden Sie Ihr Gold haben. Erlauben Sie, daß ich das Fenster öffne, um einen Luftzug zu bekommen.“


  „Wie! Diese auf den Ofen gestellten Schmelztiegel ...“


  „Werden in zehn Minuten Gold so rein als die Zechinen von Venedig und die Gulden von Toscana geben.“


  „Man kann es doch wohl sehen.“


  „Ganz gewiß; wir wollen nur einige unerläßliche Vorsichtsmaßregeln nehmen.“


  „Welche?“


  „Binden Sie auf Ihr Gesicht diese Asbestmaske mit gläsernen Augen, ohne welche Ihnen das Feuer, so glühend ist es, wohl das Gesicht verbrennen könnte.“


  „Pest! Wir wollen uns in Acht nehmen; ich halte etwas auf meine Augen und würde sie nicht für die hundert tausend Thaler geben, die Sie mir versprochen haben.“


  „Das dachte ich, Monseigneur; die Augen Eurer Eminenz sind schön und gut.“


  Dies Compliment mißfiel keines Wegs dem auf seine persönlichen Vorzüge sehr eitlen Prinzen.


  „Ah! Ah!“ machte er, indem er die Maske befestigte, „wir sagen also, wir werden Gold sehen.“


  „Ich hoffe es, Monseigneur.“


  „Für hundert tausend Thaler?“


  „Ja, Monseigneur; vielleicht gibt es ein wenig mehr, denn ich habe die Mischung reichlich gemacht.“


  „Sie sind in der That ein edler Zauberer,“ sprach der Prinz mit einem freudigen Herzklopfen.


  „Weniger, als Eure Hoheit, die mir dies zu sagen die Gnade hat. Nur wollen Sie ein wenig auf die Seite treten, Monseigneur, damit ich die Platte des Tiegels öffnen kann.“


  Balsamo zog ein kurzes Asbesthemd an, ergriff mit kräftigem Arme eine eiserne Zange und hob einen durch die Hitze des Feuers gerötheten Deckel auf, wodurch vier Tiegel von ähnlicher Form entblößt wurden, von denen die einen eine zinnoberrothe Mischung, die andern eine bereits weiß werdende Materie, jedoch mit einem Reste von purpurner Durchsichtigkeit, enthielten.


  „Ah!das ist Gold,“ sagte der Prälat mit halber Stimme, als hätte er durch ein zu lautes Wort das Geheimniß, welches vor ihm in Erfüllung ging, zu stören befürchtet.


  „Ja, Monseigneur, diese vier Tiegel sind etagirt: die einen kochen zwölf Stunden, die andern eilf. Die Mischung, und dies ist ein Geheimniß, das ich einem Freunde der Wissenschaft enthülle, wirft sich erst in dem Augenblick der Aufwallung in die Materie. Aber der erste Tiegel hier wird weiß, wie Eure Eminenz sehen kann; es ist Zeit, die bei dem Punkte angelegte Materie umzugießen. Wollen Sie zurückweichen, Monseigneur.“


  Der Prinz gehorchte mit derselben Pünktlichkeit wie ein Soldat einem Befehle seines Anführers. Balsamo ließ die bereits durch die Berührung der rothen Tiegel heiße eiserne Zange los und näherte dem Ofen eine Art von Amboß mit Röllchen, worauf in eisernen Formen acht cylindrische Model von demselben Umfang eingefügt waren.


  „Was ist das, lieber Zauberer?“ fragte der Prinz.


  „Monseigneur, das ist der gewöhnliche, einförmige Model, in welchen ich Ihre Goldstangen gießen will.“


  „Ah! ah!“ machte der Prinz.


  Balsamo breitete auf dem Boden ein Lager von Werg ans. Er stellte sich zwischen den Amboß und den Ofen, öffnete ein großes Buch, sprach, ein Stäbchen in der Hand, eine Anrufung und nahm sodann eine riesige Zange, welche den Schmelztiegel in ihre gekrümmten Arme fassen sollte.


  „Das Gold wird herrlich sein, Monseigneur/,und von der besten Qualität,“ sagte er.


  „Wie,“ fragte der Prinz, „Sie heben diesen Topf vom Feuer?“


  „Ja, Monseigneur, und er wiegt fünfzig Pfund; oh! ich erkläre Ihnen, wenige Gießer haben meine Muskeln und meine Geschicklichkeit; fürchten Sie also nichts.“


  „Wenn jedoch der Tiegel zerspränge ...“


  „Das ist mir einmal begegnet, Monseigneur; es war im Jahre 1399; ich machte einen Versuch mit Nicolaus Flamel, in seinem Hause in der Rue des Ecrivins, bei der Kapelle Saint-Jacques-la-Boucherie. Der arme Flamel hätte beinahe das Leben eingebüßt, und ich verlor sieben und zwanzig Mark von einer Substanz, welche kostbarer war, als Gold.“


  „Was Teufels sagen Sie mir da, Meister?“


  „Die Wahrheit.“


  „Im Jahr 1399 verfolgten Sie das große Werk?“


  „Ja, Monseigneur?“


  „Mit Nicolaus Flamel?“


  „Mit Nicolaus Flamel; wir fanden das Geheimniß mit einander fünfzig oder sechzig Jahre früher, als wir mit Peter Bonus in der Stadt Pola arbeiteten. Er verstopfte den Tiegel nicht schnell genug, und mein rechtes Auge war auf zehn bis zwölf Jahre durch die Ausdünstung verloren.“


  „Peter Bonus?“


  „Derjenige welcher das berühmte Werk von der Margarita pretiosa verfaßte, ein Werk, das Sie ohne Zweifel kennen.“


  „Ja, es hat die Jahreszahl 1330.“


  „So ist es, Monseigneur.“


  „Und Sie haben Peter Bonus und Flamel gekannt?“


  „Ich war der Schüler von dem einen und der Meister von dem andern.“


  Und während sich der Cardinal erschrocken fragte, ob der Mann an seiner Seite nicht eher der Teufel in Person, als einer von seinen Helfershelfern wäre, tauchte Balsamo seine Zange mit den langen Armen in den Ofen.


  Das Zusammendrücken war sicher und rasch. Der Alchemist umfaßte den Tiegel vier Zoll unter dem Rand, versicherte sich, indem er ihn nur einige Zoll in die Höhe hob, daß er ihn gut hielt, machte durch eine kräftige Anstrengung seine Muskeln starr, und nahm den furchtbaren Topf aus seiner Gluth; die Hände der Zange rötheten sich alsbald; dann sah man über den Thon weiße Furchen wie Blitze in einer schwefligen Wolke hinlaufen. Hierauf verdunkelten sich die Ränder des Tiegels in Rothbraun, während der conische Grund noch rosenfarbig und silbern auf dem Halbschatten des Ofens erschien; endlich zischte das rieselnde Metall, auf welchem sich ein violetter, von Goldfalten überkräuselter Rahm gebildet hatte, durch die Rinne des Tiegels und fiel in flammenden Güssen in den schwarzen Model, an dessen Mündung, wüthend und schäumend, die goldene Masse erschien, welche durch ihr Beben des gemeinen Metalles spottete, das sie umschloß.


  „Nun zum zweiten,“ sagte Balsamo, indem er zu einem andern Model überging.


  Und der zweite Model wurde mit derselben Geschicklichkeit und derselben Kraft gefüllt.


  Der Schweiß fiel in großen Tropfen von der Stirne des Operateur: der Zuschauer bekreuzte sich im Schatten.


  In der That, es war eine Gemälde von wilder, schreckensvoller Majestät. Von den rothgelben Reflexen der metallischen Flamme beleuchtet, glich Balsamo den Verdammten, welche Michael Angelo und Dante im Grunde ihrer Kessel drehen.


  Balsamo athmete nicht zwischen den zwei Operationen, die Zeit drängte.


  „Es wird hier einen kleinen Verlust geben,“ sagte er, nachdem er den zweiten Model gefüllt hatte; „ich habe die Mischung eine Hundertstelsminute zu lang kochen lassen.“


  „Eine Hundertstelsminute!“ rief der Cardinal, der sein Erstaunen nicht länger zu verbergen suchte.


  „Das ist ungeheuer in der Hermetik, Monseigneur,“ versetzte Balsamo naiv; „doch mittlerweile, Eminenz, sind hier zwei Tiegel leer und hier zwei Tiegel voll und hundert Pfund feines Gold.“


  Und er ergriff mit Hülfe seiner mächtigen Zange den ersten Model, warf ihn in das Wasser, das lange Zeit schäumte und rauchte, öffnete ihn sodann und zog ein Stück tadelloses Gold heraus, das die Form eines kleinen, an beiden Polen abgeplatteten Zuckerhutes hatte.


  „Wir haben beinahe eine Stunde auf die zwei andern Tiegel zu warten,“ sagte Balsamo; „will Eure Eminenz einstweilen sich setzen oder frische Luft schöpfen?“


  „Ist das Gold?“ versetzte der Cardinal, ohne auf die Frage des Operateur zu antworten.


  Balsamo lächelte. Der Cardinal war wohl in seinen Händen.


  „Sollten Sie daran zweifeln, Monseigneur?“


  „Hören Sie, die Wissenschaft hat sich so oft getäuscht ...“


  „Sie sagen nicht Ihren ganzen Gedanken, mein Prinz,“ sprach Balsamo, „Sie glauben, ich täusche Sie, und zwar wissentlich, Monseigneur, ich wäre sehr wenig in meinen Augen, wenn ich so handelte, denn mein Ehrgeiz ginge nicht über die Mauern meines Cabinets, das Sie ganz erstaunt verlassen würden, um Ihre Bewunderung bei dem ersten dem besten Goldschläger zu verlieren. Erweisen Sie nur mehr Ehre, mein Prinz, und glauben Sie mir, daß, wenn ich Sie täuschen wollte, dies geschickter und in einem höhern Zwecke geschehen würde. Üeberdies weiß Eure Eminenz, wie man das Gold prüft?“


  „Allerdings, mit dem Probierstein.“


  „Monseigneur hat unfehlbar selbst den Versuch gemacht, und wäre es nur mit den im Spiele sehr häufig vorkommenden spanischen Unzen, welche von dem feinsten Golde sind, das man finden kann, unter denen man aber häufig falsche trifft?“


  „Das ist mir in der That begegnet.“


  „Nun, Monseigneur, hier ist ein Stein und Säure.“


  „Nein, ich bin überzeugt.“


  „Monseigneur, machen Sie mir das Vernügen, versichern sie sich, daß diese Stangen nicht nur Gold, sondern auch Gold ohne Beimischung sind.“


  Es schien dem Cardinal zu widerstreben, daß er diesen Beweis von Ungläubigkeit geben sollte; doch er war sichtbar noch nicht überzeugt.


  Balsamo rieb selbst die Stange und unterwarf das Resultat dem Versuche seines Gastes.


  „Acht und zwanzig Karate,“ sagte er, „ich will die zwei andern gießen.“


  Zehn Minuten nachher waren die zweihundert Pfund Gold in vier Stangen auf dem durch die Berührung erwärmten Werg ausgebreitet.


  „Monseigneur ist im Wagen gekommen, nicht wahr, wenigstens habe ich ihn im Wagen kommen sehen.“


  „Ja.“


  „Monseigneur wird seinen Wagen nahe an die Thüre fahren lassen und mein Lackei trägt die Stangen in die Carrosse.“


  „Hundert tausend Thaler,“ murmelte der Cardinal, indem er seine Maske abnahm, als wollte er mit seinen eigenen Augen das Gold zu seinen Füßen liegen sehen.


  „Und von diesem, Monseigneur, können Sie sagen, woher es kommt, nicht wahr, denn Sie haben es machen sehen?“


  „Oh! Ja, und ich werde es bezeugen.“


  „Nein, nein,“ sprach rasch Balsamo, „man liebt die Gelehrten in Frankreich nicht: bezeugen Sie nichts, Monseigneur. Oh! wenn ich Theorien machen würde, statt Gold, das wäre etwas Anderes.“


  „Was kann ich denn für Sie thun?“ sagte der Prinz, während er mühsam eine Stange von fünfzig Pfund mit seinen zarten Händen aufhob.


  Balsamo schaute ihn fest an, und brach dann mit Hintansetzung aller Achtung in ein Gelächter aus.


  „Was ist denn Lächerliches an dem, was ich Ihnen sage?“ fragte der Cardinal.


  „Eure Eminenz bietet mir, glaube ich, ihre Dienste an?“


  „Allerdings.“


  „Wäre es in der That nicht geeigneter, ich würde Ihnen die meinigen anbieten?“


  Das Gesicht des Cardinals verdüsterte sich.


  „Sie verbinden mich, mein Herr,“ sagte er, „und ich beeile mich, dies anzuerkennen; sollte jedoch die Dankbarkeit, die ich für Sie hege, schwerer sein, als ich glaube, so würde ich sie nicht annehmen; es gibt, Gott sei Dank, in Paris noch Wucherer genug, daß ich halb auf Pfand, halb auf meine Unterschrift von heute bis übermorgen, hundert tausend Thaler finde, und schon mein Bischofsring ist vierzig tausend Livres werth.“


  Und der Prälat streckte seine frauenartig weiße Hand aus, an deren Fingerring ein Diamant so groß wie eine Haselnuß glänzte.


  „Mein Prinz,“ sagte Balsamo, sich verbeugend, „Sie haben unmöglich einen Augenblick glauben können, es sei meine Absicht, Sie zu beleidigen.“


  Dann fuhr er fort, als ob er mit sich selbst spräche:


  „Es ist seltsam, daß die Wahrheit diese Wirkung auf Jeden macht, der sich Prinz nennt.“


  „Wie so?“


  „Ei! ganz gewiß; Eure Eminenz trägt mir seine Dienste an; ich frage Sie selbst, Monseigneur, von welcher Art können Dienste sein, die mir Eure Eminenz zu leisten im Stande ist.“


  „Vor Allem mein Credit bei Hofe.“


  „Monseigneur, Monseigneur, Sie wissen wohl, daß Ihr Credit sehr erschüttert ist, und der von Herrn von Choiseul wäre mir beinahe ebenso lieb, obgleich er vielleicht nicht vierzehn Tage mehr Minister zu bleiben hat. Mein Prinz, was den Credit betrifft, wollen wir uns an den meinigen halten. Hier ist schönes und gutes Gold. So oft Eure Eminenz davon will, wird sie es mir den Tag vorher oder an demselben Morgen sagen lassen, und ich werde ihr nach ihrem Wunsche liefern; und mit Gold hat man Alles, nicht wahr, Monseigneur?“


  „Nicht Alles,“ murmelte der Cardinal, der in den Rang des Schützlings herabgefallen war und nicht einmal seine Beschützerstellung wieder zu erringen suchte.


  ,,Ah! das ist wahr,“ sagte Balsamo. ,Ich vergaß, daß Monseigneur noch etwas Anderes wünscht, als Gold; ein kostbareres Gut, als alle Reichthümer der Welt; doch das geht die Wissenschaft nichts an, das gehört zum Ressort der Magie. Monseigneur, sprechen Sie ein Wort, und der Alchemist wird dem Magier Platz machen.“


  „Ich danke, mein Herr, ich brauche nichts mehr und wünsche nichts mehr,“ sagte traurig der Cardinal.


  Balsamo näherte sich ihm und sprach:


  „Monseigneur, ein junger, schöner, glühender, reicher Prinz, der sich Rohan nennt, kann einem Magier keine solche Antwort geben.“


  „Und warum dies?“


  „Weil der Magier im Grunde des Herzens liest und das Gegentheil weiß.“


  „Ich verlange nichts, ich will nichts, mein Herr,“ versetzte der Cardinal beinahe erschrocken.


  „Ich hätte im Gegentheil geglaubt, die Wünsche Seiner Eminenz wären so, daß Monseigneur sie sich selbst nicht zu gestehen wagte, anerkennend, daß es Wünsche eines Königs sind.“


  „Mein Herr,“ sprach der Cardinal bebend, „Sie spielen, glaube ich, auf ein paar Worte an, die Sie schon bei der Prinzessin gesagt haben?“


  „Ja, ich gestehe es, Monseigneur.“


  „Mein Herr, dann haben Sie sich getäuscht, und Sie täuschen sich jetzt abermals.“


  „Vergessen Sie, Monseigneur, daß ich ebenso klar sehe, was in Ihrem Herzen in diesem Augenblick vorgeht, als ich klar Ihren Wagen aus dem Kloster der Carmeliterinnen in Saint-Denis herauskommen, durch die Barrière und über das Boulevard fahren und unter den Bäumen fünfzig Schritte von meinem Hause anhalten sah.“


  „Dann erklären Sie sich und sagen Sie mir etwas, was mich schlagend berührt.“


  „Monseigneur, die Prinzen Ihres Hauses mußten immer eine große, abenteuerliche Liebe haben; Sie arten nicht aus, das ist das Gesetz.“


  „Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen, Graf,“ stammelte der Prinz.


  „Im Gegentheil, Sie begreifen mich vortrefflich. Ich hätte mehrere Saiten berühren können, die in Ihnen vibriren, doch warum das Unnöthige? Ich bin gerade auf die losgegangen, welche ich angreifen mußte; oh! diese vibrirt tief, dessen bin ich sicher.“


  Der Cardinal erhob das Haupt und befragte mit einer letzten Anstrengung des Mißtrauens den so klaren und sichern Blick von Balsamo.


  Balsamo lächelte mit einem solchen Ausdruck von Ueberlegenheit, daß der Cardinal die Augen niederschlug.


  „Oh! Sie haben Recht, Monseigneur, Sie haben Recht, schauen Sie mich nicht an; denn ich sehe zu klar, was in Ihrem Herzen vorgeht; denn Ihr Herz ist wie ein Spiegel, der die Form der Gegenstände behaupten würde, die er wiedergestrahlt hat.“


  „Stille, Graf von Fönix, stille!“ sagte der Cardinal unterjocht.


  „Ja, Sie haben Recht, stille; denn der Augenblick ist noch nicht gekommen, eine solche Liebe sehen zu lassen.“


  „Noch nicht, haben Sie gesagt?“


  „Noch nicht.“


  „Diese Liebe hat also eine Zukunft?“


  „Warum nicht?“


  „Und Sie könnten mir sagen, ob diese Liebe nicht wahnsinnig ist, wie ich geglaubt habe, wie ich noch glaube, wie ich bis zu dem Augenblick glauben werde, wo mir ein Beweis vom Gegentheil gegeben sein wird?“'


  „Sie verlangen viel, Monseigneur; ich kann Ihnen nichts sagen, ohne in Berührung mit der Person, welche Ihnen diese Liebe einflößt, oder mit irgend einem Gegenstande, der von ihr kommt, gesetzt zu sein.“


  „Und was für ein Gegenstand müßte das sein?“


  „Zum Beispiel eine Flechte von ihren schönen goldenen Haaren, so klein sie auch wäre.“


  „Oh! ja, Sie sind ein tiefer Mann! Ja, Sie haben es gesagt, Sie lesen in den Herzen, wie ich in einem Buche lesen würde.“


  „Ach! das sagte mir Ihr armer Urgroßoheim der Chevalier Louis von Rohan, als ich auf der Plattform der Bastille am Fuße des Blutgerüstes, das er so muthig bestieg, von ihm Abschied nahm.“


  „Er sagte Ihnen das ... er sagte Ihnen, Sie seien ein tiefer Mann?“


  „Und ich lese in den Herzen. Ja, denn ich hatte ihn vorher davon in Kenntniß gesetzt, der Chevalier von Bréault würde ihn verrathen. Er wollte mir nicht glauben, und der Chevalier von Bréault verrieth ihn.“


  „Was für eine sonderbare Vergleichung machen Sie zwischen meinem Ahnherrn und mir?“ sagte der Cardinal unwillkührlich erbleichend.


  „Das geschieht einzig und allein, um Sie daran zu erinnern, daß Sie vor Allem klug sein sollen, Monseigneur, wenn Sie sich Haare verschaffen wollen, die Sie sich sollen unter einer Krone abschneiden müssen.“


  „Gleichviel, wo sie genommen werden müssen, Sie werden sie bekommen, mein Herr.“


  „Gut, hier ist Ihr Gold, Monseigneur; ich hoffe, Sie sollen nicht mehr daran zweifeln, daß es gewiß Gold ist?“


  „Geben Sie mir eine Feder und Papier.“


  „Wozu, Monseigneur?“


  „Damit ich Ihnen einen Empfangsschein für die hundert tausend Thaler ausstellen kann, die Sie mir so freundlich leihen.“


  „Was denken Sie, Monseigneur? Mir einen Empfangsschein, und warum dies?“


  „Ich entlehne häufig, mein lieber Graf,“ sprach der Cardinal; „doch ich sage Ihnen, daß ich nie annehme.“


  „Wie es Ihnen beliebt, mein Prinz.“


  Der Cardinal nahm eine Feder vom Tisch und schrieb mit einer ungeheuren, unleserlichen Schrift einen Schein, dessen Orthographie der Haushälterin eines Meßners in unsern Tagen Angst machen würde.


  „Ist es so?“ fragte er, indem er ihn Balsamo bot.


  „Vollkommen,“ versetzte der Graf und steckte den Schein in seine Tasche, ohne nur einen Blick darauf zu werfen.


  „Sie lesen ihn nicht, mein Herr?“


  „Ich hatte das Wort Eurer Eminenz und das Wort der Rohan ist mehr werth, als ein Pfand.“


  „Herr Graf von Fönix,“ sprach der Cardinal mit einer von Seiten eines Mannes von diesem Range sehr bezeichnenden Halbverbeugung, „Sie sind äußerst galant, und wenn ich nicht machen kann, daß Sie mein Verpflichteter werden, so erlauben, Sie, daß ich mich glücklich schätze, der Ihrige zu bleiben.“


  Balsamo verbeugte sich ebenfalls und zog eine Glocke, bei deren Geräusch Fritz erschien.


  Der Graf sagte ein paar Worte deutsch zu ihm.


  Fritz bückte sich und hob wie ein Kind, das acht Orangen wegtragen würde, die acht Goldstangen in ihrer Wergumhüllung auf.


  „Aber das ist ja ein Hercules?“ rief der Cardinal.


  „Er ist ziemlich stark, ja, Monseigneur,“ erwiederte Balsamo; „doch um die Wahrheit zu sagen, seitdem er in meinem Dienste ist, lasse ich ihn jeden Morgen drei Tropfen von einem Elixir trinken, das mein gelehrter Freund der Doctor Althotas bereitet; er fängt auch an, Nutzen daraus zu ziehen; in einem Jahr wird er die hundert Mark mit einer Hand tragen.“


  „Wunderbar! unbegreiflich!“ murmelte der Cardinal. „Oh! ich werde dem Verlangen, von Allem dem zu sprechen, nicht widerstehen können.“


  „Thun Sie das, Monseigneur, thun Sie das,“ versetzte Balsamo lachend; „doch vergessen Sie nicht, daß Sie, wenn Sie von Allem dem sprechen, zugleich die Verbindlichkeit übernehmen, die Flamme meines Scheiterhaufens auszulöschen, sollte das Parlament zufällig Lust bekommen, mich auf der Grêve rösten zu lassen.“


  Und nachdem er seinen erhabenen Gast bis unter den Thorweg geleitet hatte, nahm er mit einer ehrfurchtsvollen Verbeugung von ihm Abschied.


  „Doch Ihr Bedienter, ich sehe ihn nicht?“ sagte der Cardinal.


  „Er hat das Gold in Ihren Wagen getragen, Monseigneur.“


  „Er weiß also, wo er ist?“


  „Unter dem vierten Baume rechts, wenn man sich um das Boulevard wendet, das habe ich ihm auf Deutsch gesagt, Monseigneur.“


  Der Cardinal hob die Hände zum Himmel empor und verschwand im Schatten.


  Balsamo wartete, bis Fritz zurückgekehrt war, und stieg dann, alle Thüren verschließend, wieder in seine Wohnung hinauf.


  LX. Das Lebenselixir
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  Balsamo, der allein geblieben war, horchte an der Thüre von Lorenza.


  Sie schlief einen gleichmäßigen, sanften Schlaf.


  Er öffnete ein wenig den außerhalb angebrachten Schieber und betrachtete sie eine Zeit lang mit einer zarten, süßen Träumerei. Dann stieß er den Schieber wieder zu, durchschritt das von uns geschilderte Zimmer, welches die Wohnung von Lorenza von dem physikalischen Cabinet trennte, und beeilte sich, seine Oefen auszulöschen, wobei er eine ungeheure Röhre öffnete, welche die ganze Wärme durch den Kamin hinausließ.


  Hierauf verschloß er sorgfältig in einem Portefeuille von schwarzem Saffianleder den Schein des Cardinals und murmelte:


  „Das Wort der Rohan ist gut, doch nur für mich allein, und man muß dort erfahren, wozu ich das Gold der Brüder verwende.“


  Diese Worte erloschen auf seinen Lippen, als drei dumpfe Schläge an den Plafond ihn das Haupt zu erheben bewogen.


  „Oh! oh!“ sagte er. „Althotas ruft mich.“


  Als er sodann Luft in das Laboratorium einließ, alle Dinge methodisch ordnete, die Platte wieder auf die Backsteine setzte, verdoppelten sich die Schläge.


  „Ah! er wird ungeduldig, das ist ein gutes Zeichen.“


  Balsamo nahm eine Vorhangstange und klopfte ebenfalls; dann machte er von der Mauer einen eisernen Ring los, und mittelst einer Feder, die sich abspannte, löste sich eine Fallthüre vom Plafond und senkte sich bis auf den Boden des Laboratoriums.


  Balsamo stellte sich auf den Mittelpunkt der Maschine, welche mittelst einer andern Feder sachte wieder hinaufstieg und ihre Last mit derselben Leichtigkeit emporhob, wie die Glorien der Oper die Göttinnen und Götter emporheben, und der Schüler befand sich bei dem Meister.


  Die neue Wohnung, des alten Gelehrten mochte acht bis zehn Fuß Höhe bei sechzehn im Durchmesser haben; sie war von oben beleuchtet nach der Weise der Schachte und hermetisch verschlossen auf den vier Façaden.


  Dieses Zimmer war, wie man sieht, ein Palast im Vergleich mit seiner Wohnung im Wagen.


  Der Greis saß in seinem rollenden Lehnstuhle, am Mittelpunkte eines Marmortisches, der hufeisenartig geschnitten und mit einer ganzen Welt, oder vielmehr mit einem ganzen Chaos von Pflanzen, von Phiolen, von Werkzeugen, von Büchern und Papieren mit kabalistischen Charakteren beladen war. Er war so sehr in seine Arbeit vertieft, daß er sich nicht im Geringsten stören ließ, als Balsamo erschien.


  Das Licht einer am Höhenpunkte des Glaswerks befestigten Astrallampe fiel auf seinen nackten, glänzenden Schädel.


  Er schüttelte zwischen seinen Fingern eine Flasche von weißem Glas, deren Durchsichtigkeit er prüfte, wie eine Hausfrau am Lichte die Eier untersucht, die sie auf dem Markte kauft.


  Balsamo schaute ihn Anfangs stillschweigend an und sagte dann:


  „Nun, es gibt also etwas Neues?“


  „Ja, ja. Komm, Acharat, Du siehst mich bezaubert, entzückt; ich habe gefunden, ich habe gefunden...“


  „Was?“


  „Was ich suchte, bei Gott!“


  „Das Gold?“


  „Ah! ja wohl, das Gold! geh doch!“


  „Den Diamant?“


  „Ei, was schwatzt der Mensch! Gold, Diamant, meiner Treue, das wäre ein schöner Fund, und es würde sich schon der Mühe lohnen, sich zu freuen, wenn ich dergleichen entdeckt hätte!“


  „Also habt Ihr Euer Elixir gefunden?“ fragte Balsamo.


  „Ja, mein Freund, mein Elixir, nämlich das Leben, was sage ich, das Leben? die Ewigkeit des Lebens.“


  „Oh! oh!“ machte Balsamo betrübt (denn er betrachtete diese Forschung als ein thörichtes Werk), „Ihr beschäftigt Euch abermals mit diesem Traum?“


  Doch Althotas beäugelte, ohne auf ihn zu hören, ganz verliebt seine Phiole.


  „Endlich,“ sagte er, „ist die Combination gefunden: Aristea-Elixir, zwanzig Gramme; Mercurial-Balsam, fünfzehn Gramme; Goldpräcipitat, fünfzehn Gramme; Essenz von Cedern des Libanon, fünf und zwanzig Gramme.“


  „Aber mir scheint, was das Aristea-Elixir betrifft, so ist das Eure letzte Combination, Meister?“


  „Ja, aber es fehlte die Hauptzuthat, die, welche die andern bindet, die, ohne welche die andern nichts sind.“


  „Und Ihr habt diese gefunden?“


  „Ich habe sie gefunden.“


  „Ihr könnt sie Euch verschaffen?“


  „Bei Gott!“


  „Was ist es?“


  „Man muß der bereits in dieser Phiole combinirten Materie die drei letzten Tropfen des Arterienblutes eines Kindes beifügen.“


  „Nun!“ sprach Balsamo erschrocken, „aber wo werdet Ihr dieses Kind bekommen?“


  „Du wirst es mir verschaffen.“


  „Ich?“


  „Ja, Du.“


  „Ihr seid verrückt, Meister.“


  „Was sagst Du?“ fragte der unempfindliche Greis, während er voll Entzücken seine Zunge auf dem Aeußeren des Fläschchens, wo der schlecht geschlossene Pfropf einen Tropfen Wasser aussickerte, umherspazieren ließ; „nun, was denn? ...“


  „Ihr wollt ein Kind haben, um die drei letzten Tropfen seines Arterienblutes zu nehmen?“


  „Ja.'''


  „Dazu müßte man aber das Kind tödten?“


  „Allerdings muß man es tödten; je schöner es sein wird, desto mehr ist es werth.“


  „Unmöglich,“ sprach Balsamo die Achseln zuckend, „man nimm! hier die Kinder nicht, um sie zu tödten.“


  „Bah.!“ rief der Greis mit einer grausamen Naivetat, „was macht man denn damit?“


  „Man zieht sie auf.“


  „Ah! die Welt hat sich also verändert? Vor vier Jahren hat man uns Kinder, so viel wir wollten, für vier Ladungen Pulver und eine halbe Flasche Branntwein angeboten.“


  „War dies in Congo, Meister?“


  „Ja, es war in Congo. Mir ist es gleichgültig, ob das Kind schwarz ist. Diejenigen, welche man uns anbot, waren, wie ich mich erinnere, sehr niedlich, sehr kraushaarig, sehr spaßhaft.“


  „Vortrefflich!“ versetzte Balsamo, „doch leider sind wir nicht in Congo, lieber Meister.“


  „Ah! wir sind nicht in Congo. Nun! wo sind wir denn?“


  „In Paris.“


  „In Paris? Wenn wir uns in Marseille einschiffen, können wir in sechs Wochen in Congo sein.“


  „Ja, das wäre möglich ... doch ich muß in Frankreich bleiben.“


  „Du mußt in Frankreich bleiben; und warum?“


  „Weil ich hier zu thun habe.“


  ,,Du hast in Frankreich zu thun?“


  „Ja, Wichtiges.“


  Der Greis brach in ein langes, düsteres Gelächter aus.


  „Geschäfte,“ sagte er, „Geschäfte in Frankreich. Ah! ja, es ist wahr, ich hatte es vergessen; Du mußt Clubs organisiren.“


  „Ja, Meister.“


  „Du mußt Verschwörungen anzetteln.“


  „Ja, Meister.“


  „Das nennst Du Deine Geschäfte.“


  Und der Greis fing abermals an auf seine höhnische Weise zu lachen.


  Balsamo schwieg, während er Kräfte gegen den Sturm sammelte, der sich vorbereitete und den er kommen fühlte.


  „Und wie weit sind die Angelegenheiten gediehen, sprich?“ sagte der Greis, indem er sich mühsam auf seinem Lehnstuhle umdrehte und seine großen grauen Augen auf seinen Zögling heftete.


  Balsamo fühlte diesen Blick wie einen leuchtenden Strahl in sein Inneres dringen.


  „Wie weit ich gekommen bin?“ fragte er.


  „Ja.“


  „Ich habe den ersten Stein geschleudert, das Wasser ist getrübt.“


  „Welchen Schleim hast Du aufgerührt, sprich, laß hören.“


  „Den guten, den philosophischen Schleim.“


  „Ah! ja, Du setzest Deine Utopien, Deine hohlen Träume, Deine Nebel in das Spiel: thörichte Bursche, welche über das Dasein oder Nichtdasein Gottes streiten, statt wie ich es zu versuchen, sich selbst zu Göttern zu machen! Und wer sind die berühmten Philosophen, mit denen Du Dich verbunden hast?“


  „Ich habe bereits den größten Dichter und den größten Atheisten der Zeit; in einem der nächsten Tage muß er nach Frankreich, woraus er gleichsam verbannt ist, zurückkehren, um sich als Maurer in der Loge aufnehmen zu lassen, welche ich in der Rue du Pot-de-Fer in dem ehemaligen Hause der Jesuiten organisire.“


  „Und er heißt?“


  „Voltaire.“


  „Ich kenne ihn nicht; wen hast Du noch mehr?“


  „Ich soll demnächst eine Unterredung mit dem Mann haben, der die Ideen des Jahrhunderts am meisten in Anregung gebracht und zu Tage gefördert hat, mit dem Verfasser des Contrat Social.“


  „Und er heißt?“


  „Rousseau.“


  „Ich kenne ihn nicht.“


  „Ich glaube es wohl, Ihr kennt nur Alphons X., Raymond Lulle, Peter von Toledo und den großen Albert.“


  „Das sind auch die einzigen Männer, welche wirklich gelebt haben, weil sie allein ihr ganzes Leben lang die große Frage des Seins oder Nichtseins betrieben.“


  „Es gibt zwei Arten zu leben, Meister.“


  „Ich kenne nur eine: die zu existiren; doch kommen wir auf die zwei Philosophen zurück. Wie nennst Du sie?“


  „Voltaire, Rousseau.“


  „Gut, ich werde mich dieser Namen erinnern; und Du behauptest, mit Hülfe dieser zwei Männer ...“


  „Bemächtige ich mich der Gegenwart und untergrabe ich die Zukunft.“


  „Oh! oh! sie sind also sehr dumm in diesem Lande, daß sie sich durch Ideen gängeln lassen?“


  „Im Gegentheil, weil sie zu viel Geist besitzen, haben die Ideen mehr Einfluß auf sie, als die Thatsachen. Und dann habe ich eine Hülfemacht, welche stärker ist, als alle Philosophen der Erde.“


  „Welche?“


  „Den Ueberdruß. Es sind etliche sechzehn hundert Jahre, daß die Monarchie in Frankreich dauert, und die Franzosen sind der Monarchie müde.“


  „So, daß sie die Monarchie umstoßen werden?“


  „Ja!“


  “Du glaubst das?“


  „Ganz gewiß.“


  „Und Du treibst dazu an?“


  „Aus allen meinen Kräften.“


  „Schwachkopf!“


  „Warum?“


  „Was wird Dir der Umsturz dieser Monarchie eintragen?“


  „Mir nichts; aber Allen das Glück“


  „Ich bin heute zufrieden und will gern meine Zeit damit verlieren, daß ich Dir folge. Erkläre mir zuerst, wie Du zum Glück gelangen wirst, und hernach, was das Glück ist.“


  „Wie ich dazu gelangen werde?“


  „Ja, zum Glück von Allen, oder zum Umsturz der Monarchie, was für Dich das Aequivalent des allgemeinen Glückes ist. Ich höre.“


  „Nun, es besteht in diesem Augenblick ein Ministeramt, das der letzte Wall zum Schutze der Monarchie ist; es ist ein verständiges, thätiges, kräftiges Ministerium, welches vielleicht noch zwanzig Jahre diese abgenutzte, schwankende Monarchie zu stützen vermöchte; sie werden mir dasselbe umstürzen helfen.“


  „Wer dies? Deine Philosophen?“


  „Nein: die Philosophen unterstützen es im Gegentheil.“


  „Wie? Deine Philosophen unterstützen ein Ministerium das Deine Monarchie stützt, sie, welche die Feinde der Monarchie sind? Oh! was für Dummköpfe sind die Philosophen!“


  „Der Minister ist selbst ein Philosoph.“


  „Ah! ich begreife, und sie regieren in der Person dieses Ministers. Dann täuschte ich mich, es sind keine Dummköpfe, es sind Egoisten.“


  „Ich will nicht über das streiten, was sie sind,“ sprach Balsamo, den die Ungeduld zu fassen anfing, „ich weiß nichts davon; aber so viel weiß ich, daß, wenn dieses Ministerium gestürzt ist, Alle Zeter über das nachfolgende Ministerium schreien werden. Das neue Ministerium wird zuerst die Philosophen und dann das Parlament gegen sich haben; die Philosophen werden schreien, das Parlament wird schreien, das Ministerium wird die Philosophen verfolgen und das Parlament aufheben. Dann bildet sich in der Intelligenz und in der Materie ein dumpfes Bündniß, eine hartnäckige, ausdauernde, beständige Opposition, welche Alles angreifen, zu jeder Stunde graben, unterwühlen, erschüttern wird. An der Stelle der Parlamente wird man Richter ernennen; diese durch das Königthum ernannten Richter werden Alles für das Königthum thun. Man wird sie anklagen, und zwar wegen Käuflichkeit, Bestechung, Ungerechtigkeit. Das Volk wird sich erheben und das Königthum wird die Philosophie gegen sich haben, welche die Intelligenz ist, die Parlamente, die das Bürgerthum sind, und das Volk, welches das Volk ist, nämlich der Hebel, den Archimed suchte und mit welchem man die Welt emporhebt.“


  „Nun, wenn Du die Welt emporgehoben hast, mußt Du sie auch wieder fallen lassen.“


  „Ja, doch wenn sie zurückfällt, wird das Königthum zerschmettert werden.“


  „Und wenn es dann zerschmettert ist ... ich will Deinen falschen Bildern folgen, Deine emphatische Sprache sprechen ... wenn das wurmstichige Königthum zerschmettert ist, was wird aus seinen Trümmern hervorgehen?“


  „Die Freiheit!“


  „Ah! die Franzosen werden also frei sein?“


  „Das muß unfehlbar eines Tages so kommen.“


  „Alle frei?“


  „Alle.“


  „Es werden dann in Frankreich dreißig Millionen freie Menschen sein?“


  „Ja.“


  „Und unter diesen dreißig Millionen, glaubst Du, wird sich nicht ein etwas mehr als die Andern mit Gehirn ausgestatteter Mann finden, welcher eines schönen Morgens die Freiheit seiner neun und zwanzig Millionen neunmal hundert neun und neunzig tausend und neun und neunzig Mitbürger confiscirt, um ein wenig mehr Freiheit für sich allein zu haben? Erinnerst Du dich des Hundes, den wir in Medina hatten, und der allein den Theil von allen Andern fraß?“'


  „Ja, doch eines Morgens haben sich die Andern gegen ihn verbunden und ihn erwürgt.“


  „Weil es Hunde waren; Menschen hätten nichts gesagt.“


  „Ihr stellt also den Verstand des Menschen unter den des Hundes, Meister?“


  „Verdammt! die Beispiele sind wohl vorhanden.“


  „Was für Beispiele?“


  „Mir scheint, es gab bei den Alten einen gewissen Cäsar Augustus, und bei den Neuern einen gewissen Oliver Cromwell, welche ganz gewaltig in den römischen und in den englischen Kuchen bißen, ohne daß diejenigen, denen sie denselben entrissen, viel gegen sie gesagt oder gethan hätten.“


  „Vorausgesetzt, dieser Mann erstünde, so wird er sterblich sein, er wird sterben, und ehe er gestorben ist, wird er sogar denjenigen, welche er unterdrückt hat, Gutes gethan haben, denn er wird die Natur der Aristokratie verändert haben; genöthigt, sich auf Etwas zu stützen, wird er die stärkste Sache, das heißt das Volk gewählt haben. An die Stelle der Gleichheit, welche erniedrigt, wird er die Gleichheit, welche erhebt, gesetzt haben. Die Gleichheit hat keine bestimmte Schranke, es ist ein Niveau, dem die Höhe desjenigen, welcher sie gemacht hat, unterliegt. Das Volk erhebend, wird er aber ein bis auf ihn unbekanntes Princip geheiligt haben. Die Revolution wird die Franzosen frei gemacht haben: das Protectorat eines zweiten Cäsar Augustus oder eines andern Oliver Cromwell wird sie gleich gemacht haben.“


  Althotas bewegte sich ungestüm auf seinem Stuhle und rief:


  „Oh! was dieser Mensch albern ist! Beschäftigt Euch doch zwanzig Jahre Eures Lebens damit, daß Ihr ein Kind erzieht, daß Ihr ihm Alles beizubringen sucht, was Ihr wißt, damit dieses Kind mit dreißig Jahren kommt und Euch sagt: die Menschen werden gleich sein!...“


  „Ganz gewiß, die Menschen werden gleich sein, gleich vor dem Gesetze.“


  „Und vor dem Tod, Schwachkopf, vor dem Tod, diesem Gesetz der Gesetze, werden sie gleich sein, wenn der Eine mit drei Tagen, der Andere mit hundert Jahren stirbt? Gleich, die Menschen gleich, so lange die Menschen den Tod nicht besiegt haben! Oh! der Dummkopf, der doppelte Dummkopf!“


  Und Althotas warf sich zurück, um freier zu lachen, während sich Balsamo, ernst und düster, mit gesenktem Haupte setzte.


  Althotas schaute ihn mitleidig an und sprach:


  „Ich bin also gleich mit dem Handwerksmann, der in sein rauhes Brod beißt, mit dem Säugling, der sich an seiner Amme stillt, mit dem Greise, der seine Molken trinkt und über seine erloschenen Augen weint?... Oh! unglücklicher Sophist, der Du bist, bedenke doch Eines, daß die Menschen nur gleich sein werden, wenn sie unsterblich sind, denn wenn sie unsterblich sind, werden sie Götter sein, und nur die Götter sind gleich.“


  „Unsterblich!“ murmelte Balsamo, „ unsterblich! Chimäre.“


  „Chimäre!“ rief Althotas, „Chimäre! ja,, Chimäre Wie der Dunst, Chimäre wie das Fluidum, Chimäre wie Alles, was man sucht, was man noch nicht entdeckt hat, und was man entdecken wird. Doch rühre mit mir den Staub der Welten auf, entblöße eine nach der andern diese aufeinandergesetzten Lagen, von denen jede eine Civilisation darstellt, und in diesen menschlichen Lagen, in diesem Detritus von Königreichen, in diesen Erzgängen von Jahrhunderten, welche das Eisen der Forschung der Neuzeit durchschneidet, was liesest Du? Daß die Menschen in allen Zeiten gesucht haben, was ich unter den verschiedenen Titeln des Besten, des Guten, der Vollkommenheit suche. Und wann suchten Sie dies? Zur Zeit von Homer, wo die Menschen zweihundert Jahre lebten, zur Zeit der Patriarchen, wo sie acht Jahrhunderte lebten. Sie haben es nicht gefunden, dieses Beste, dieses Gute, diese Vollkommenheit; denn, wenn sie es gefunden hätten, so wäre diese gebrechliche Welt frisch, jungfräulich und rosig wie die Morgenröthe. Statt dessen das Leiden, der Leichnam, die Verwesung. Ist es süß, das Leiden? ist er schön, der Leichnam? ist sie wünschenswerth, die Verwesung?“


  „Nun!“ sprach Balsamo, dem Greise antwortend, den ein kurzer, trockener Husten unterbrach, „nun! Ihr sagt, noch Niemand habe dieses Lebenselixir gefunden. Ich sage Euch, Niemand wird es finden.“


  „Einfältiger! Niemand hat dieses oder jenes Geheimniß gefunden, folglich wird es Niemand finden. Auf diese Art wäre man nie zu Entdeckungen gekommen. Glaubst Du aber, die Entdeckungen seien neue Dinge, die man erfinde? Nein, es sind vergessene Dinge, die man wiederfindet. Und warum vergessen sich einmal gefundene Dinge? Weil das Leben zu kurz ist, als daß der Erfinder aus seiner Erfindung alle Deductionen ziehen könnte, die sie enthält. Zwanzigmal war man nahe daran, dieses Lebenselixir zu finden. Glaubst Du, der Styx sei eine Phantasie von Homer? Glaubst Du, der beinahe sterbliche Achill, weil er nur an der Ferse verwundbar, sei eine Fabel? Nein, Achill war der Zögling von Chiron, wie Du der meinige bist. Chiron bedeutet erhabener [Daß Chiron oder vielmehr Cheiron erbabener bedeuten soll, ist uns bis jetzt nicht bekannt gewesen, und dürfte schwer zu begründen sein; schlimmer dagegen bedeutet es allerdings.] oder schlimmer. Chiron war ein Gelehrter, den man unter der Gestalt eines Centauren darstellt, weil seine Wissenschaft den Menschen mit der Kraft und der Leichtigkeit des Pferdes begabt hatte. Nun wohl, er hatte auch beinahe das Elixir der Unsterblichkeit gefunden. Es fehlten ihm vielleicht nur noch wie mir die drei Tropfen Blut, die Du mir verweigerst. Der Mangel dieser drei Tropfen Blut machte Achill an der Ferse verwundbar; ja, der Tod hat einen Zugang gefunden und ist eingedrungen. Ja, ich wiederhole es, Chiron, der universelle Mann, der erhabene Mann, der schlimmere Mann, ist nur ein anderer Althotas verhindert durch einen andern Acharat, das Werk zu vollenden, das die ganze Menschheit gerettet haben würde, indem es dieselbe der Wirkung des göttlichen Fluches entrissen hätte. Nun! was hast Du hiezu zu sagen?“


  „Ich sage,“ antwortete Balsamo sichtbar erschüttert, „ich sage, daß ich mein Werk habe, und daß Ihr das Eure habt. Erfüllen wir es jeder auf seiner Seite und jeder auf seine Gefahr. Ich werde Euch nicht durch ein Verbrechen unterstützen.“


  „Durch ein Verbrechen?“


  „Ja, und noch was für ein Verbrechen? Eines von denjenigen, welche eine ganze bebende Bevölkerung auf Euch antreiben; ein Verbrechen, wegen dessen Ihr an einen von den schändlichen Galgen gehängt werdet, vor welchen Eure Wissenschaft ebenso wenig die erhabenen Menschen, als die schlimmen schützen konnte.“


  Althotas schlug mit seinen dürren Händen auf den Marmortisch und rief:


  „Stille, stille, sei kein Humanitätsdummkopf, die schlimmste Race von Dummköpfen, welche es in der Welt gibt. Komm und laß uns ein wenig über das Gesetz sprechen, über das brutale, alberne Gesetz, geschrieben von Thieren Deiner Art, welche ein Tropfen verständig vergossenen Blutes empört, während sie Strome von Lebenssaft vergossen auf den öffentlichen Plätzen, am Fuße der Wälle der Städte, in den Ebenen, die man Schlachtfelder nennt, verleckert macht; von Deinem stets untauglichen und selbstsüchtigen Gesetz, das den Menschen der Zukunft dem Menschen der Gegenwart opfert, und als Wahlspruch die Worte: „ ‚Lebe heute, stirb morgen!‘ “ genommen hat. Plaudern wir über dieses Gesetz, willst Du?“


  „Sagt, was Ihr zu sagen habt, ich höre Euch,“ erwiederte Balsamo, immer düsterer werdend.


  „Hast Du einen Bleistift, eine Feder? Wir wollen eine kleine Berechnung anstellen.“


  „Ich rechne ohne Feder und ohne Bleistift. Sagt, was Ihr zu sagen habt.“


  „Laß Deinen Plan hören. Oh! ich erinnere mich ... Du stürzest ein Ministerium, Du hebst die Parlamente auf, Du setzest ungerechte Richter ein, Du führst einen Bankerott herbei, Du verbreitest den Gährungsstoff zu Empörungen, Du entzündest eine Revolution, Du stürzest eine Monarchie, Du lassest Dein Protectorat sich erheben und wirfst den Protector nieder. Die Revolution wird Dir die Freiheit, das Protectorat die Gleichheit gegeben haben. Sind aber die Franzosen frei und gleich, so ist Dein Werk erfüllt, nicht wahr?“


  „Ja, betrachtet Ihr die Sache als unmöglich?“


  „Ich glaube nicht an die Unmöglichkeit. Du siehst, daß ich Dir ein schönes Spiel mache!“


  „Nun?“


  „Warte: einmal ist Frankreich nicht wie England, wo man Alles gemacht hat, was Du machen willst, Du Plagiator; Frankreich ist kein abgesondertes Land , wo man Ministerien stürzen, die Parlamente aufheben, ungerechte Richter einsetzen, einen Bankerott herbeiführen, den Gährungsstoff zu Empörungen verbreiten, Revolutionen entzünden, Monarchien stürzen, Protectorate erheben und Protectoren niederwerfen kann, ohne daß sich die andern Nationen ein wenig in diese Bewegungen mischen. Frankreich ist an Europa festgebunden, wie die Leber an die Eingeweide des Menschen. Es hat Wurzeln bei allen Nationen, Fibern bei allen Völkern; suche die Leber, der großen Maschine auszureißen, die man den europäischen Continent nennt, und zwanzig Jahre, dreißig Jahre, vierzig Jahre vielleicht, wird der ganze Korper beben; doch ich setze die niedrigste Zahl und nehme die zwanzig Jahre an; antworte, ist das zu viel, weiser Philosoph?“


  „Nein, es ist nicht zu viel,“ sprach Balsamo, „es ist sogar nicht einmal genug.“


  „Nun, ich begnüge mich damit. Zwanzig Jahre des Krieges, des erbitterten, tödtlichen, unablässigen Kampfes, ich berechne dies zu zweimal hundert tausend Todten jährlich; das ist nicht zu viel, wenn man sich zu gleicher Zeit in Deutschland, in Italien, in Spanien, was weiß ich wo? schlägt. Zweimal hundert tausend Menschen jährlich, macht in zwanzig Jahren vier Millionen Menschen; gibt man jedem Menschen siebenzehn Pfund Blut, das ist ungefähr die Rechnung der Natur, so macht dies, multiplicirt siebenzehn mit vier, laß sehen ... das macht acht und sechzig Millionen Pfund Blut vergossen, um zu Deinem Ziele zu gelangen. Ich verlangte von Dir drei Tropfen. Sage nun, wer der Narr, der Wilde, der Cannibale von uns Beiden ist? Du antwortest nicht?“


  „Doch, Meister, ich antworte Euch, daß drei Tropfen Blut nichts wären, wenn Ihr mit Gewißheit auf das Gelingen rechnen könntet.“


  „Und Du, der Du acht und sechzig Millionen Pfund vergießest, sprich, bist Du deiner Sache sicher? Dann stehe auf und erwiedere, die Hand auf Deinem Herzen:


  ‚Meister, mit diesen vier Millionen Leichname, garantire ich das Glück der Menschheit.‘ “


  „Meister,“ sagte Balsamo einer Antwort ausweichend. „Meister, im Namen des Himmels, sucht etwas Anderes.“


  „Ah! Du antwortest nicht, Du antwortest nicht?“ rief Althotas triumphirend.


  „Meister, Ihr täuscht Euch über die Wirksamkeit des Mittels, es ist unmöglich.“


  „Ich glaube, Du rächst mir, ich glaube, Du leugnest mir ab, ich glaube Du strafst mich Lügen,“ versetzte Althotas seine grauen Augen mit kaltem Zorn unter den weißen Wimpern rollend.


  „Nein, Meister, aber ich überlege, ich, der ich jeden meiner Tage in Berührung mit den Dingen dieser Welt, im Widerspruch mit den Menschen, im Kampf mit den Fürsten lebe, und nicht wie Ihr abgeschlossen in einen Winkel, gleichgültig gegen Alles, was vorgeht, gegen Alles, was sich vertheidigt, oder was Macht an sich reißt, eine reine Abstraction des Gelehrten und des Citators; ich endlich, der ich die Schwierigkeiten kenne, bezeichne sie ganz einfach.“


  „Diese Schwierigkeiten würdest Du rasch überwinden, wenn Du wolltest.“


  „Sprecht, wenn ich glauben würde.“


  „Du glaubst also nicht?“


  „Nein.“


  „Du versuchst mich, Du versuchst mich!“ rief Althotas.


  „Nein, ich zweifle.“


  „Nun, so laß sehen; glaubst Du an den Tod?“


  „Ich glaube an das, was ist, der Tod aber ist.“


  Althotas, zuckte die Achseln.


  „Der Tod ist also,“ sagte er, „das ist ein Punkt, den Du nicht in Abrede ziehst.“


  ,,Das ist eine unzweifelhafte Sache.“


  „Das ist eine unbeschränkte, unüberwindliche Sache, nicht wahr?“ fügte der alte Gelehrte mit einem Lächeln bei, das seinen Adepten beben machte.


  „Oh! ja, Meister, unbesiegbar, unbeschränkt besonders.“


  „Und wenn Du einen Leichnam siehst, tritt Dir der Schweiß auf die Stirne, ergreift Dein Herz ein Bedauern.“


  „Der Schweiß tritt mir nicht auf die Stirne, weil ich mit allem menschlichen Elend vertraut bin; das Bedauern ergreift mein Herz nicht, weil ich das Leben gering achte; aber ich sage mir in Gegenwart des Leichnams: „ ‚Tod! Tod! du bist mächtig wie Gott! Du herrschest unumschränkt, o Tod! und Niemand vermag etwas gegen dich!'“'


  Althotas hörte Balsamo stillschweigend und ohne ein anderes Zeichen der Ungeduld an, als daß er ein Zergliederunqsmesser zwischen seinen Fingern drehte; als aber sein Zögling seine schmerzlichen, feierlichen Worte vollendet hatte, schaute der Greis lächelnd umher und seine Augen so glühend, daß die Natur keine Geheimnisse für sie zu haben schien, seine Augen hefteten sich auf einen Winkel des Zimmers, wo auf ein paar Strohhalmen liegend ein armer schwarzer Hund zitterte, der einzige, der von drei Thieren derselben Gattung, übrig blieb, welche Althotas auf sein Verlangen für seine Versuche von Balsamo erhalten hatte.


  „Nimm diesen Hund und trage ihn auf den Tisch,“ sprach Althotas zu Balsamo.


  Balsamo gehorchte, er nahm den schwarzen Hund und trug ihn auf den Tisch.


  Das Thier, welches sein Geschick zu ahnen schien und sich ohne Zweifel schon unter der Hand des Experimentenmachers befunden hatte, fing an zu schauern, sich zu sträuben und zu heulen, als es die Berührung des Marmors fühlte.


  „Eh! eh!“ sagte Althotas. „Du glaubst an das Leben, nicht wahr, Du, der Du an den Tod glaubst?“


  „Ganz gewiß.“


  „Das ist ein Hund, der mir sehr lebend scheint, was sagst Du dazu?“


  „Sicherlich, da er schreit, da er sich sträubt, da er Furcht hat.“


  „Wie häßlich sind doch die schwarzen Hunde! Suche mir das nächste Mal weiße zu verschaffen.“


  „Ich werde dafür besorgt sein.“


  „Ah! wir sagen also, dieser sei lebend! Belle, Kleiner,“ fügte der Greis mit seinem finsteren Lächeln bei, „belle, um den Herrn Acharat zu überzeugen, daß du lebend bist.“


  Und er berührte den Hund mit dem Finger an einer gewissen Muskel und der Hund bellte oder stöhnte vielmehr sogleich.


  „Gut, nähere die Glocke; so ist es; bringe den Hund darunter. Ah! ich vergaß, Dich zu fragen, an welchen Tod Du am liebsten glaubst?“


  „Ich weiß nicht, was Ihr damit sagen wollte, Meister, der Tod ist der Tod.“


  „Das ist richtig, sehr richtig, was Du mir da gesagt hast, und es ist auch meine Ansicht. Nun! da der Tod der Tod ist, so mach, geschwinde, Acharat.“


  Balsamo drehte ein Rad, das durch eine Röhre, die unter der Glocke mit dem Hunde eingeschlossene Luft frei machte, und allmählig entströmte die Luft mit einem schrillen Pfeifen, Der kleine Hund wurde zuerst unruhig, suchte dann, wühlte, hob den Kopf in die Höhe, athmete geräuschvoll und hastig, und fiel endlich erstickt, angeschwollen, leblos nieder.


  „Der Hund ist am Schlag gestorben, nicht wahr?“ sagte Althotas, „ein schöner Tod, der nicht lange leiden läßt?“


  „Ja.“


  „Er ist gewiß todt?“


  „Sicherlich.“


  „Du scheinst mir nicht ganz überzeugt, Acharat?“


  „Doch, im Gegentheil.“


  „Oh! Du kennst meine Mittel, nicht wahr? Du setzest voraus, ich habe die Einhauchung gefunden, das andere Problem, das darin besteht, daß man das Leben mit der Luft in einem unberührten Körper kreisen läßt, wie man es in einem Schlauche thun kann, der kein Loch hat?“


  „Nein, ich setze nichts voraus; ich glaube nur, daß der Hund todt ist.“


  „Gleichviel, zu größerer Sicherheit wollen wir ihn zweimal tödten. Hebe die Glocke auf, Acharat.“


  Acharat nahm das kristallene Gefäß weg, der Hund rührte sich nicht; seine Augenlider waren geschlossen, sein Herz schlug nicht mehr.


  „Nimm das Zergliederungsmesser, laß den Kehlkopf unberührt, und zerschneide die Wirbelsäule,“


  „Einzig und allein, um Euch zu gehorchen.“


  „Und auch um dem armen Thiere den Garaus zu machen, wenn es noch nicht ganz todt wäre,“ erwiederte Althotas mit jenem Lächeln der den Greisen eigenthümlichen Hartnäckigkeit.


  Balsamo machte einen einzigen Zug mit der schneidenden Klinge; der Einschnitt trennte die Wirbelsäule ungefähr zwei Zoll vom kleinen Gehirn und öffnete eine weite, blutige Wunde.


  Das Thier oder vielmehr der Leichnam des Thieres blieb unbeweglich.


  „Ja, meiner Treue, er war wirklich todt,“ sprach Althotas, „nicht eine Fiber bebt, nicht eine Muskel zittert, kein Atom des Fleisches erhebt sich gegen dieses neue Attentat. Nicht wahr, er ist todt, sehr todt?“


  „Ich will es anerkennen, so oft als Ihr es anerkannt haben wollt“ versetzte Balsamo ungeduldig.


  „Und das ist ein träges, erkaltetes, für immer unbewegliches Thier. Nichts hat Gewalt gegen den Tod, hast Du gesagt. Niemand hat die Macht, dem armen Thiere das Leben, oder nur den Anschein des Lebens zurückzugeben?“


  „Niemand, wenn nicht Gott!“


  „Ja, doch Gott wird nicht so folgewidrig sein, dies zu thun. Wenn Gott tödtet, so hat er, da er die oberste Weisheit ist, einen Grund, oder einen Vortheil, zu tödten. Ein Mörder, ich weiß nicht mehr wie er heißt, ein Mörder sagte dies, und das war gut gesagt. Die Natur hat ein Interesse beim Tod. Dieser Hund ist so todt als möglich, und die Natur hat ihr Interesse an ihm genommen.“


  Althotas heftete sein durchdringendes Auge auf Balsamo. Müde, so lange das Geschwätze des Greises ausgehalten zu haben, neigte dieser das Haupt statt jeder Antwort.


  „Nun! was würdest Du sagen, wenn dieser Hund das Auge öffnete und Dich anschaute?“ fuhr Althotas fort.


  „Das würde mich sehr in Erstaunen setzen,“ erwiederte Balsamo lächelnd.


  „Das würde Dich in Erstaunen setzen? Ah! das ist ein Glück!“


  Während der Greis diese Worte mit seinem falschen, finstern Gelächter sprach, zog er den Hund zu einem Apparat, bestehend aus Metallstücken, welche durch Tuchpfropfen getrennt waren; der Mittelpunkt dieses Apparats war in eine Mischung von sauerer Flüssigkeit gesetzt; die zwei Enden, oder die zwei Pole, wie man es nennt, standen aus der Kufe hervor.


  „Welches Auge soll er öffnen, Acharat?“ fragte der Greis.


  „Das rechte.“'


  Die zwei nahe an einander gestellten, aber durch ein Stück Seide getrennten Enden wurden auf eine Halsmuskel gedrückt.


  Sogleich öffnete sich das rechte Auge des Hundes und schaute Balsamo so starr an, daß dieser erschrocken zurückwich.


  „Nun gehen wir auf den Rachen über, willst Du?“


  Balsamo antwortete nicht, es hatte ihn ein tiefes Erstaunen ergriffen.


  Althotas berührte eine andere Muskel, und statt des Auges, das sich wieder geschlossen hatte, öffnete sich das Maul und ließ weiße, spitzige Zähne sehen, an deren Wurzelu das rothe Fleisch wie im Leben zitterte.


  Balsamo wurde bange und er konnte seine Aufregung nicht verbergen.


  „Oh! das ist seltsam,“ sagte er.


  „Siehst Du, wie wenig der Tod ist,“ sprach Althotas triumphirend über das Erstaunen seines Zöglings, „ein armer Greis, wie ich, der ihm bald angehören wird, macht, daß er von seinem unerbittlichen Wege abgeht.“


  Und plötzlich fügte er mit einem scharfen, nervigen Lachen bei:


  „Nimm Dich in Acht, Acharat, das ist ein Hund, der Dich so eben beißen wollte, und Dir nun nachlaufen wird; nimm Dich in Acht.“


  Der Hund erhob sich in der That mit seinem durchschnittenen Halse, seinem aufgesperrten Rachen und seinem bebenden Auge rasch auf seine vier Pfoten und schwankte mit dem häßlich hängenden Kopfe auf seinen Beinen.


  Balsamo fühlte, wie seine Haare sich sträubten, der Schweiß lief ihm von der Stirne, und er wich zur Eingangsthüre zurück, unentschlossen, ob er fliehen oder bleiben sollte.


  „Rubig, ruhig, Du sollst nicht vor Angst sterben, während ich Dich zu belehren suchte,“ sprach Althotas, indem er den Leichnam und die Maschine zurückstieß; „genug der Experimente.“


  Sogleich fiel der Leichnam, der mit der Säule im Rapport zu stehen aufhörte, wieder nieder und blieb unbeweglich ausgestreckt.


  „Hättest Du das vom Tod geglaubt, Acharat, hättest Du geglaubt, er wäre von so guter Beschaffenheit, sprich?“


  „Seltsam, in der That seltsam,“ versetzte Acharat, indem er sich dem Greise wieder näherte.


  „Du siehst, daß man zu dem gelangen kann, was ich sagte, mein Kind, und daß der erste Schritt gethan ist. Was heißt es, das Leben verlängern, da man bereits den Tod zu vernichten vermag?“


  „Aber man vermag es noch nicht,“ entgegnete Balsamo, „denn das Leben, das Ihr ihm gegeben habt, war nur ein scheinbares.“


  „Wenn uns die Zeit gegönnt ist, werden wir das wirkliche Leben finden. Hast Du nicht in den römischen Dichtern gelesen, daß Cassideus den Leichnamen das Leben zurückgab?“


  „Ja, in den Dichtern.“


  „Die Römer nannten die Dichter vates; vergiß das nicht, mein Freund.“


  „Sagt mir jedoch ...“


  „Abermals ein Einwurf?“


  „Ja.“


  „Wenn Euer Elixir zusammengesetzt wäre und Ihr diesen Hund davon nehmen ließet, so würde er also ewig leben?“


  „Ganz gewiß.“


  „Und wenn er in die Hände eines Erperimentenmachers wie Ihr fiele, der ihn erwürgte?“


  „Gut, gut,“ rief der Greis freudig und seine Hände an einander schlagend, „hier erwartete ich Dich.“


  „Wenn Ihr mich hier erwartetet, so antwortet mir.“


  „Das will ich gern.“


  „Wird das Elixir einen Kamin verhindern, auf einen Kopf zu fallen, eine Kugel, einen Menschen zu durchbohren, ein Pferd, mit einem Fußschlage den Bauch seines Reiters zu öffnen?“


  Althotas schaute Balsamo mit demselben Auge an, mit dem ein Fechter seinen Gegner bei einem Stoße, der ihm denselben zu treffen gestattet, anschauen muß.


  „Nein! nein, nein!“ sagte er, „Du bist in der That ein Logiker, mein lieber Acharat. Nicht der Kamin, nicht die Kugel, nicht der Fußtritt werden sich vermeiden lassen, so lange es Häuser, Flinten und Pferde gibt.“


  „Es ist wahr, Ihr werdet die Todten auferwecken.“


  „Für den Augenblick, ja; für das Unendliche, nein. An diesem Behufe müßte ich vor Allem die Stelle des Körpers finden, wo die Seele ihren Sitz hat, und dies könnte ein wenig lange dauern; doch ich werde die Seele hindern, aus dem Körper durch die Wunde zu gehen, welche gemacht worden ist.“


  „Wie dies?“


  „Indem ich sie verschließe.“


  „Selbst wenn diese Wunde eine Pulsader durchschneidet?“


  „Ganz gewiß.“


  „Ah! das möchte ich sehen.“


  „Nun, so schau,“ sprach der Greis.


  Und ehe Balsamo ihn zurückhalten konnte, stach er sich mit einer Lancette in die Ader des linken Armes.


  Es war so wenig Blut in dem Körper des Greises übrig, und dieses Blut rollte so langsam, daß es einiger Zeit bedurfte, bis es an die Lefzen der Wunde kam. Doch endlich kam es, und sobald dieser Gang geöffnet war, floß es reichlich.


  „Großer Gott!“ rief Balsamo.“


  „Nun! was?“ sagte Althotas.


  „Ihr seid schwer verwundet.“


  „Da Du wie der heilige Thomas bist und nur glaubst, was Du siehst und fühlst, so muß ich Dich sehen und fühlen lassen.“


  Er nahm eine kleine Phiole, welche im Bereiche seiner Hand stand, goß einige Tropfen auf die Wunde und sprach:


  „Schau nun.“


  Vor diesem Wasser, das eine beinahe magische Wirkung hatte, trat das Blut zurück, das Fleisch zog sich, zusammen, schloß die Ader, und die Wunde wurde ein zu enger Stich, als daß das fließende Fleisch, welches man das Blut nennt, hätte durchsickern können.


  Balsamo betrachtete den Greis mit dem größten Erstaunen.


  „Das habe ich abermals gefunden; was sagst Du dazu, Acharat?“


  „Oh! ich sage, Meister, daß Ihr der gelehrteste Mensch seid.“


  „Und daß ich dem Tod, wenn ich ihn nicht gänzlich besiegt, wenigstens einen Schlag beigebracht habe, von dem er sich nicht so leicht wieder erheben wird. Siehst Du, mein Sohn, der menschliche Körper hat schwache Knochen, welche brechen können: ich werde diese Knochen so hart Machen wie Stahl. Der menschliche Körper hat Blut, das wenn es ausfließt, das Leben mitnimmt: ich werde das Blut verhindern, aus dem Körper zu fließen. Das Fleisch ist weich und leicht zu verletzen: ich werde es unverwundbar machen wie das der Paladine des Mittelalters, auf welchem sich die Spitze der Degen und die Schneide der Aexte abstumpften. Hiezu bedarf es nur eines Althotas, der dreihundert Jahre lebt. Nun! gib mir, was ich von Dir verlange, und ich werde tausend leben. Oh! mein lieber Acharat, das hängt von Dir ab. Gib mir meine Jugend, gib mir die Kraft meines Körpers, gib mir die Frische meiner Gedanken zurück, und Du wirst sehen, ob ich das Schwert, die Kugel, die einstürzende Mauer, das beißende oder niederwerfende Thier fürchte. In meiner vierten Jugend, Acharat, das heißt ehe ich das Alter von vier Menschen durchlebt, habe ich das Angesicht der Erde erneuert, und ich sage Dir, ich habe für mich und die wiedergeborene Menschheit eine Welt für meinen Gebrauch, eine Welt ohne Kamine, ohne Schwerter, ohne Musketenkugeln, ohne niederschlagende Pferde gemacht, denn die Menschen werden dann begreifen, daß es besser ist, zu leben, sich zu unterstützen, sich zu lieben, als sich zu zerreißen und zu zerstören.“


  „Es ist wahr, oder es ist wenigstens möglich, Meister.“


  „Nun, so bring mir das Kind.“


  „Laßt mich noch nachdenken und denkt selbst nach.“


  Althotas schleuderte seinem Adepten einen Blick erhabener Verachtung zu.


  „Gehe!“ sagte er, „gehe! ich werde Dich später überzeugen; und überdies ist das Blut des Menschen keine so kostbare Zuthat, daß sie sich nicht durch eine andere Materie ersetzen ließe. Gehe! ich werde suchen, ich werde finden. Ich bedarf Deiner nicht, gehe.“


  Balsamo stieß mit dem Fuß auf die Fallthüre und stieg in das untere Gemach hinab, stumm, unbeweglich, gebeugt unter dem Genie dieses Mannes, der an unmögliche Dinge zu glauben zwang, während er selbst unmögliche Dinge verrichtete.


  LXI. Die Erkundigung


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Diese so lange, an Ereignissen so fruchtbare Nacht, in der wir, wie die Wolke der mythologischen Götter, von Saint-Denis nach der Muette, von der Muette nach der Rue Coq-Héron, von der Rue Coq-Héron nach der Rue Plastrière, von der Rue Plastrière nach der Rue Saint-Claude spaziert sind, diese Nacht verwendete Madame Dubarry zu dem Versuche, den Geist des Königs gemäß ihren Absichten einer neuen Politik zu kneten.


  Sie verweilte besonders beharrlich bei dem Umstande, wie gefährlich es wäre, die Choiseul Boden bei der Dauphine gewinnen zu lassen.


  Der König erwiederte die Achseln zuckend, die Frau Dauphine wäre ein Kind und Herr von Choiseul ein alter Minister, es walte daher keine Gefahr ob, insofern die Eine nicht zu arbeiten, der Andere nicht zu belustigen wüßte.


  Entzückt über dieses Witzwort, hatte der König sodann jede weitere Erklärung kurz abgeschnitten.


  Nicht dasselbe war bei Madame Dubarry der Fall gewesen, die bei dem König eine gewisse Zerstreutheit zu bemerken glaubte.


  Ludwig XV. war gefallsüchtig. Sein größtes Glück bestand darin, daß er seine Geliebtinnen eifersüchtig zu machen suchte, vorausgesetzt indessen, daß diese Eifersucht nicht in zu lange Zänkereien und Streitigkeiten überging.


  Madame Dubarry war eifersüchtig, einmal aus Eitelkeit und dann aus Furcht. Es hatte ihr zu viel Mühe gemacht, ihre Stellung zu erringen, und die Stellung, die sie nun einnahm, war zu weit entfernt von ihrem Ausgangspunkte, als daß sie es, wie Frau von Pompadour, gewagt hätte, andere Geliebtinnen des Königs zu dulden oder sogar ihm zu suchen, wenn Seine Majestät sich zu langweilen schien, was Ludwig XV. bekanntlich oft begegnete.


  Da nun Madame Dubarry, wie gesagt, eifersüchtig war, so wollte sie aus dem Grunde die Zerstreuungen des Königs kennen.


  Der König erwiederte die merkwürdigen Worte, von denen er nicht eine Sylbe dachte:


  „Ich beschäftige mich viel mit dem Glück meiner Söhnerin und weiß in der That nicht, ob der Herr Dauphin sie glücklich machen wird.“


  „Und warum nicht, Sire?“


  „Weil Herr Louis in Compiègne, in Saint-Denis und in der Muette viel die andern Frauen und sehr wenig die seinige anzuschauen geschienen hat.“


  „In der That, Sire, wenn mir Eure Majestät nicht dergleichen sagte, würde ich es nicht glauben; die Frau Dauphine ist doch hübsch.“


  „Sie ist ein wenig mager.“


  „Sie ist so jung.“


  „Gut, sehen Sie Fräulein von Taverney an, sie hat das Alter der Erzherzogin.“


  „Nun?“


  „Nun! sie ist vollkommen schön.“


  Ein Blitz zuckte in den Augen der Gräfin und machte den König auf seine Unbesonnenheit aufmerksam.


  „Doch Sie selbst, liebe Gräfin,“ versetzte der König rasch, „Sie, die Sie so sprechen, Sie waren, ich bin es vollkommen überzeugt, Sie waren mit sechzehn Jahren rund wie die Schäferinnen unsers Freundes Boucher.“


  Diese kleine Schmeichelei wirkte einigermaßen versöhnend, doch der Schlag war geschehen.


  Madame Dubarry ergriff auch wieder die Offensive und sprach mit einer gewissen Ziererei:


  „Ah! sie ist also sehr schön, diese Taverney?“


  „Ei! weiß ich es?“ versetzte Ludwig XV.


  „Wie! Sie rühmen sie und sagen, Sie wissen nicht, ob sie schön sei?“


  „Ich weiß nur, daß sie nicht mager ist.“


  „Sie haben sie also gesehen und prüfend angeschaut?“


  „Ah! liebe Gräfin, Sie treiben mich in Fallen. Sie wissen, daß ich ein kurzes Gesicht habe. Eine Masse fällt mir auf; zum Teufel mit den Einzelnheiten! Bei der Frau Dauphine habe ich nur Knochen gesehen.“


  „Und bei dem Fräulein haben Sie Massen gesehen, wie Sie sagen, denn die Frau Dauphine ist eine ausgezeichnete Schönheit und Fräulein von Taverney eine gemeine Schönheit?“


  „Gehen Sie doch,“ versetzte der König, demnach wären Sie keine ausgezeichnete Schönheit, Jeanne? Sie scherzen, glaube ich.“


  „Gut, ein Compliment,“ sagte leise die Gräfin; „leider dient dieses Compliment als Umhüllung für ein anderes, das keines für mich ist.“


  Dann sprach sie laut:


  „Meiner Treue, es wäre mir sehr lieb, wenn die Frau Dauphine sich etwas appetitliche, reizende Ehrendamen wählen würde; es ist etwas Abscheuliches um einen Hof von alten Frauen.“


  „Wem sagen Sie das, theure Freundin? Noch gestern wiederholte ich dies dem Dauphin; doch ihm ist die Sache gleichgültig.“


  „Wenn man zum Anfang Fräulein von Taverney nehmen würde?“


  „Man nimmt sie, glaube ich,“ antwortete Ludwig XV.


  „Ah! Sie wissen das, Sire?“


  „Ich glaube es wenigstens gehört zu haben.“


  „Es ist ein Mädchen ohne Vermögen.“


  „Ja, doch sie ist von Geburt. Diese Taverney-Maison-Rouge sind von gutem Hause und alte Diener.“


  „Wer begünstigt sie?“


  „Ich weiß es nicht, doch ich halte sie für arme Schlucker, wie Sie sagen.“


  „Dann ist es nicht Herr von Choiseul, denn sonst würden sie von Pensionen strotzen.“


  „Gräfin, Gräfin, sprechen wir nicht Politik, ich bitte Sie.“


  „Es heißt also von Politik sprechen, wenn man sagt, die Choiseul richten Sie zu Grunde?“


  „Gewiß,“ versetzte der König.


  Und er stand auf.


  Eine Stunde nachher war seine Majestät nach Trianon zurückgekehrt: sie freute sich ungemein, Eifersucht eingeflößt zu haben, sagte aber ganz leise, wie es Herr von Richelieu hätte mit dreißig Jahren thun können:


  „Es ist in der That etwas sehr Langweiliges um eifersüchtige Frauen.“


  Sobald der König weggegangen war, stand auch Madame Dubarry auf und begab sich in ihr Boudoir, wo Chon, äußerst unguldig, Neues zu erfahren, ihrer harrte.


  „Nun!“ sagte sie, „Du hast in diesen Lagen großes Glück gehabt. Vorgestern der Dauphine vorgestellt, gestern zu ihrer Tafel zugelassen.“


  „Das ist wahr. Eine schöne Geschichte!“


  „Wie! eine schöne Geschichte? Weißt Du, daß diesen Morgen hundert Wagen Deinem Lächeln auf der Straße nach Luciennes nachjagen?“


  „Das ärgert mich.“


  „Warum?“


  „Weil es verlorene Zeit ist; weder Wagen, noch Leute werden diesen Morgen mein Lächeln bekommen.“


  „Oh! oh! Gräfin, das Wetter steht auf Sturm.“


  „Meiner Treue, ja! Meine Chocolade, geschwinde meine Chocolade.“


  Chon läutete.


  Zamore erschien.


  ,,Meine Chocolade,“ sagte die Gräfin.


  Zamore ging langsam weg, indem er gleichsam seine Schritte zählte und sich gewaltig aufblähte.


  „Dieser Bursche will mich also Hungers sterben lassen?“ rief die Gräfin; „hundert Peitschenhiebe, wenn er nicht läuft.“


  ,.Ich nicht laufen, ich Gouverneur,“ sagte Zamore majestätisch.


  „Ah! Du Gouverneur!“ rief die Gräfin, und ergriff eine Reitpeitsche mit einem Vermeilknopfe, deren Bestimmung es war, den Frieden unter den kleinen Hunden der Gräfin zu erhalten; „ah! Du Gouverneur! warte, warte, Du sollst es sehen, Gouverneur!“


  Bei diesem Anblick entlief Zamore, alle Scheidewände erschütternd, unter einem gewaltigen Geschrei.


  ,,Du bist heute ganz wild, Jeanne,“ sagte Chon.


  „Nicht wahr, ich habe das Recht dazu?“


  „Oh! ganz gewiß. Doch ich lasse Dich allein, meine Liebe.“


  „Warum dies?“


  „Ich befürchte, Du könntest mich verschlingen.“


  Es erschollen drei Schläge an der Thüre des Boudoir.


  „Ei, wer klopft jetzt?“ sagte die Gräfin voll Ungeduld.


  „Der wird gut empfangen werden,“ murmelte Chon.


  „Es wäre besser, ich würde schlecht empfangen,“ sprach Jean und stieß die Thüre mit einer ganz königlichen Breite auf.


  „Nun, was könnte geschehen, wenn Sie schlecht empfangen würden? denn das wäre am Ende doch möglich.“


  „Es würde geschehen, daß ich nicht wiederkäme.“


  „Hernach?“


  „Und daß Sie dadurch, daß Sie mich schlecht empfangen, mehr verloren hätten, als ich.“ „Unverschämter!“


  „Gut, man ist unverschämt, weil man nicht schmeichelt. Was hat sie denn diesen Morgen, große Chon?“


  „Sprich mir nicht davon, Jean, sie ist unzugänglich. Oh! hier kommt die Chocolade.“


  „Nun, lassen wir sie in Ruhe. Guten Morgen, meine Chocolade,“ sagte Jean, indem er die Platte nahm; „wie befindest du dich, meine Chocolade?“


  Und er stellte die Platte in eine Ecke auf einen kleinen Tisch, an den er sich setzte.


  „Komm, Chon,“ sagte er, „komm: diejenigen, welche zu stolz sind, werden nichts davon haben.“


  „Ah! Ihr seid reizend,“ sagte dieGräfin, als sie sah, wie Chon durch ein Zeichen mit dem Kopfe Jean bedeutete, er könne allein frühstücken: „Ihr macht die Empfindlichen und seht nicht, daß ich leide.“


  „Was hast Du denn?“ fragte Jean näher tretend.


  „Nein!“ rief die Gräfin; „nicht eines von ihnen bekümmert sich um das, was mich beunruhigt.“


  „Und was beunrubigt Dich denn?“


  Jean rührte sich nicht! er aß seine Törtchen.


  „Sollte es Dir an Geld fehlen?“ fragte Chon.


  „Oh! was das betrifft,“ versetzte die Gräfin, „vor mir wird es dem König daran fehlen.“


  „So leihe mir tausend Louis d'or,“ sprach Jean; „ich brauche sie sehr nothwendig.“


  „Tausend Schneller auf Ihre dicke, rothe Nase?“


  „Der König behält also entschieden diesen abscheulichen Choiseul?“


  „Sie wissen, daß er unabsetzbar ist.“


  „Er ist also in die Dauphine verliebt?“


  „Ah! Sie nähern sich; seht mir doch diesen Tölpel an, der sich mit Chocolade vollstopft und nicht einmal den kleinen Finger rührt, um mir zu Hülfe zu kommen. Oh! diese zwei Geschöpfe werden noch machen, daß ich vor Aerger sterbe.“


  Jean zerschnitt, ohne sich im Geringsten um den hinter ihm tosenden Sturm zu bekümmern, ein zweites Brod, bestrich es mit Butter und schenkte sich eine zweite Tasse Chocolade ein.


  „Wie! der König ist verliebt?“ rief Chon.


  Madame Dubarry machte ein Zeichen mit dem Kopfe, welches sagen wollte:


  „Errathen!“


  „Und zwar in die Dauphine?“ fuhr Chon die Hände faltend fort. „Nun, desto besser, ich denke, er wird kein Blutschänder sein, und Du kannst Dich beruhigen; besser, er ist in diese verliebt, als in eine Andere.“


  „Doch wenn er nicht in diese verliebt ist, sondern in eine Andere?“


  „Mein Gott!“ rief Chon erbleichend. „Oh! mein Gott, mein Gott, was sagst Du mir da?“


  „Gut! laß es Dir nun übel werden, es fehlt uns nur noch dieses.“


  „Ah! wenn dem so ist, sind wir verloren; und Du leidest das, Jeanne?“ murmelte Chon. „Aber in wen ist er denn verliebt?“


  „Frage Deinen Herrn Bruder, der vor Chocolade blauroth ist und demnächst hier ersticken wird: er wird es Dir sagen, denn er weiß es, oder vermuthet es wenigstens.“


  Jean schaute empor.


  „Spricht man mit mir?“ sagte er.


  „Ja, mein Herr Eifriger, ja, mein Herr Nützlicher,“ erwiederte Jeanne, „man fragt Sie nach dem Namen der Person, die den König in Anspruch nimmt.“


  Jean verstopfte sich hermetisch den Mund und sprach mit einer Anstrengung, die ihnen mühsam den Durchgang verschaffte, die drei Worte:


  „Fräulein von Taverney.“


  „Fräulein von Taverney!“ rief Chon. „Ah! Barmherzigkeit!“


  „Er weiß es, der Henker,“ jammerte die Gräfin, indem sie sich an die Lehne ihres Stuhles zurückwarf; „er weiß es und ißt.“


  „Oh!“ machte Chon, welche sichtbar die Partie ihres Bruders verließ, um in das Lager ihrer Schwester überzugehen.


  „In der That,“ rief die Gräfin, „ich weiß nicht, warum ich ihm nicht seine großen, gemeinen, noch vom Schlaf aufgedunsenen Augen ausreiße, diesem trägen Burschen! Er steht eben erst auf, meine Liebe, er steht erst auf.“


  „Sie täuschen sich,“ sagte Jean, „ich bin nicht zu Bette gegangen.“


  „Und was haben Sie denn gemacht, abscheulicher Bursche?“


  „Ich bin die ganze Nacht und den ganzen Morgen umhergelaufen.“


  „Ich sagte es doch ... oh! wer wird mir besser dienen, als man mir dient? Wer wird mir sagen, was aus ihr geworden ist, wo sie ist?“


  „Wo sie ist?“ sagte Jean.


  „Ja.“


  “In Paris, bei Gott!“


  „In Paris?... Aber wo in Paris?“


  „In der Rue Coq-Héron.“


  „Wer hat Ihnen das gesagt?“


  „Der Kutscher von ihrem Wagen, den ich in den Ställen erwartete und befragte.“


  „Und was sagte er Ihnen?“


  „Er habe alle Taverney in ein kleines Hotel der Rue Coq-Héron geführt, das in einem Garten liege und an das Hotel d'Armenonville stoße.“


  „Ah! Jean, Jean,“ rief die Gräfin, „das söhnt mich mit Ihnen aus, mein Freund; doch man sollte einzelne Umstände wissen. Wie lebt sie? wen sieht sie? was macht sie? Empfängt sie Briefe? Dies zu erfahren ist sehr wichtig.“


  „Nun! man wird es erfahren.“


  „Und wie?“


  „Ah! ja wohl. Ich habe gesucht, suchen Sie auch ein wenig.“


  „Rue Coq-Héron?“ fragte Chon lebhaft.


  „Rue Coq-Héron,“ wiederholte Jean phlegmatisch.


  „Nun! Rue Coq-Héron, es müssen dort Zimmer zu miethen sein?“


  „Oh! ein vortrefflicher Gedanke,“ rief die Gräfin, „man muß schnell nach der Rue Coq-Héron laufen, Jean, und ein Haus miethen. Man verbirgt dort Jemand. Dieser Jemand sieht aus- und eingehen, manoeuvriren. Geschwinde, geschwinde den Wagen, und nach der Rue Coq-Héron gefahren!“


  „Unnöthig, es sind keine Zimmer in der Rue Coq-Héron zu miethen.“


  „Woher wissen Sie das?“


  „Ich habe mich, bei Gott! erkundigt: doch es gibt ...“


  „Wo dies?“


  „In der Rue Plastrière.“


  „Was ist das, die Rue Plastrière?“


  „Eine Straße, deren Häuser von hinten auf die Gärten der Rue Coq-Héron gehen.“


  „Rasch, rasch,“ sagte die Gräfin, „miethen wir eine Wohnung in der Rue Plastrière.“


  „Sie ist gemiethet,“ versetzte Jean.


  „Bewunderungswürdiger Mann!“ rief die Gräfin. „Küsse mich, Jean.“


  Jean wischte sich den Mund ab, küßte Madame Dubarry auf beide Wangen und machte ihr eine ceremoniöse Verbeugung, als Zeichen des Dankes für die Ehre, die ihm zu Theil geworden.


  „Das ist ein Glück!“ sagte Jean.


  „Man hat Sie nicht erkannt?“


  „Wer Teufels soll mich in der Rue Plastrière erkennen?“


  „Und Sie haben gemiethet?“


  „Eine kleine Wohnung in einem finsteren Hause.“


  „Man fragte Sie wohl, für wen?“


  „Allerdings.“


  „Was haben Sie geantwortet?“


  „Für eine junge Witwe, Bist Du Witwe, Chon?“


  „Ganz gewiß!“ antwortete Chon.


  „Vortrefflich,“ rief die Gräfin; „Chon wird sich in der gemietheten Wohnung einquartieren; Chon wird lauern, Chon wird wachen; doch man darf keine Zeit verlieren.“


  „Ich gehe auch auf der Stelle,“ sagte Chon, „die Pferde! die Pferde!“


  „Die Pferde!“ rief Madame Dubarry und läutete auf eine Weise, daß sie den ganzen Palast der Schönen im Walde aufgeweckt hätte.


  Jean und die Gräfin wußten, woran sie sich in Beziehung auf Andrée zu halten hatten.


  Sie hatte, nur erscheinend, die Aufmerksamkeit des Königs erregt, Andrée war folglich gefährlich.


  „Dieses Mädchen,“ sagte die Gräfin, indeß man anspannte, „wäre kein wahres Provinzmädchen, wenn es nicht von seinem Taubenschlage irgend einen verzagten Liebhaber nach Paris mitgebracht hätte; entdecken wir diesen Liebhaber, und schnell eine Heirath. Nichts wird den König so sehr erkalten, als eine Heirath unter Liebesleuten aus der Provinz.“


  „Teufel! im Gegentheil,“ versetzte Jean, „wir müssen mißtrauisch sein. Für Seine Allerchristlichste Majestät, das wissen Sie besser, als irgend Jemand, Gräfin, ist es ein höchst leckerer Bissen um eine Neuvermählte; ein Mädchen, das einen Liebhaber hätte, würde Seine Majestät viel mehr ärgern. Der Wagen steht bereit,“ fügte er bei.


  Chon entfernte sich rasch, nachdem sie Jean die Hand gedrückt und ihre Schwester umarmt hatte.


  „Und Jean, warum nimmst Du ihn nicht mit?“ sagte die Gräfin.


  „Nein, nein, ich gehe meinerseits,“ erwiederte Jean. „Erwarte mich in der Rue Plastrière, Chon, ich werde der erste Besuch sein, den Du in Deiner neuen Wohnung empfängst.“


  „Nachdem Chon weggegangen war, setzte sich Jean wieder an den Tisch und verschlang eine dritte Tasse Chocolade.


  Chon begab sich zuerst in das Familienhotel, wechselte die Kleider, und studirte bürgerliche Mienen. Als sie mit sich zufrieden war, hüllte sie ihre aristokratischen Schultern in ein mageres Mäntelchen von schwarzer Seide, ließ eine Portechaise holen, und stieg eine halbe Stunde nachher mit Mademoiselle Sylvie eine steile Treppe hinauf, welche in einen vierten Stock führte.


  In diesem vierten Stocke lag die von dem Vicomte gemiethete Wohnung.


  Als Chon auf den Ruheplatz des zweiten Stockes kam, wandte sie sich um: es folgte ihr Jemand.


  Es war die alte Hauseigenthümerin, welche im ersten Stocke wohnte; sie hatte Geräusch gehört, war aus ihrem Zimmer gegangen und wurde ungemein neugierig, als sie zwei so junge und hübsche Damen in ihrem Hause erscheinen sah.


  Sie erhob ihr runzeliges Haupt und erblickte zwei lachende Köpfe.


  ,,Holla! meine Damen,“ rief sie, ,,was suchen Sie hier?“


  „Die Wohnung, die mein Bruder für uns gemiethet hat,“ erwiederte Chon, indem sie ihre Witwenmiene annahm: „haben Sie ihn nicht gesehen, oder sollten wir uns im Hause täuschen?“


  „Nein, nein; es ist im vierten Stocke,“ versetzte die alte Hauseigenthümerin; „oh! Arme junge Frau, Wittwe in Ihrem Alter?“


  „Ach!“ seufzte Chon, die Augen zum Himmel aufschlagend.


  „Doch Sie werden sehr gut in der Rue Plastrière sein, das ist eine reizende Straße; Sie werden kein Geräusch hören, denn Ihre Wohnung geht nach dem Garten.“


  „Das habe ich gewünscht, Madame.“


  „Durch die Hausflur können Sie jedoch auf die Straße sehen, wenn die Prozessionen vorüberkommen oder die gelehrten Hunde spielen.“


  „Ah! das wird mir eine große Zerstreuung gewähren, Madame,“ seufzte Chon.


  Und sie stieg weiter hinauf.


  Die alte Hauseigenthümerin folgte ihr mit den Augen bis zum vierten Stocke und sagte, als Chon die Thüre geschlossen hatte:


  „Sie hat das Aussehen einer ehrlichen Person.“


  Sobald die Thüre geschlossen war, lief Chon an die Fenster, welche nach dem Garten gingen.


  Jean hatte keinen Irrthum begangen; beinahe unter den Fenstern der gemietheten Wohnung war der von dem Kutscher bezeichnete Pavillon.


  Bald blieb kein Zweifel mehr, es setzte sich ein junges Mädchen mit einer Stickerei in der Hand an das Fenster des Pavillon: dieses Mädchen war Andrée.


  LXII. Die Wohnung der Rue Plastrière


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Chon betrachtete das junge Mädchen kaum einige Augenblicke, als der Vicomte Jean die Treppe zu vier und vier, wie der Schreiber eines Anwalts, heraufspringend, auf der Schwelle der Wohnung der angeblichen Witwe erschien.


  „Nun?“ fragte er.


  „Du bist es, Jean. In der That, Du hast mir Angst gemacht.“


  „Was sagst Du?“


  „Ich sage, daß ich vortrefflich hier sein werde, um Alles zu sehen, doch leider werde ich nicht Alles hören können.“


  „Ah! meiner Treue, Du verlangst zu viel. Doch höre, eine andere Neuigkeit.“


  „Was für eine?“


  „Eine wundervolle.“


  „Bah!“


  „Eine unvergleichliche.“


  „Was dieser Mensch mit seinen Ausrufungen unausstehlich ist!“


  „Der Philosoph ...“


  „Nun, was! der Philosoph?“


  „Man mag immerhin sagen:


  ‚Der Weise ist auf Alles vorbereitet,‘ ich bin ein Weiser, und hierauf war ich dennoch nicht vorbereitet.“


  „Ich frage, ob das einmal ein Ende finden wird? Genirt Sie etwa dieses Mädchen? Dann gehen Sie in das Nebenzimmer, Mademoiselle Sylvie.“


  „Oh! das ist durchaus nicht nöthig, und dieses schöne Kind ist nicht zu viel, im Gegentheil. Bleibe Sylvie, bleibe.“


  Und der Vicomte streichelte mit dem Finger das Kinn des hübschen Mädchens, dessen Stirne sich schon bei dem Gedanken faltete, man könnte etwas sagen, was es nicht hören würde.


  „Sie bleibe also; doch sprich.“


  „Ei! ich thue nichts Anderes, seitdem ich hier bin.“


  „Um nichts zu sagen, dann schweige und laß mich schauen: das ist mehr werth.“


  „Beruhigen wir uns. Ich ging also, wie ich sagte, vor einem Brunnen vorüber.“


  „Gerade hievon sagten Sie kein Wort.“


  „Gut, nun unterbrechen Sie mich.“


  „Nein.“


  „Ich ging also vor dem Brunnen vorüber und erhandelte alles Geräthe für diese abscheuliche Wohnung, als ich plötzlich fühlte, wie der Wasserstrahl meine Strümpfe bespritzte.“


  „Wie Interessant Alles dies ist!“


  „Aber warten Sie doch, Sie sind zu eilig, meine Liebe; ich schaue und sehe, errathen Sie, was ...“


  „Vorwärts doch.“


  „Ich sehe einen jungen Herrn, der mit einem Stück Brod das Rohr des Brunnens verstopfte und durch das Hinderniß, das er dem Wasser entgegensetzte, diese Ausschweifung und Abspringung veranlaßte.“


  „Es ist erstaunlich, wie mich Alles interessirt, was Sie mir da erzählen,“ versetzte Chon die Achseln zuckend.


  „Warten Sie doch ... ich fluchte heftig, als ich mich bespritzt fühlte; der Mensch mit dem benetzten Brode wandte sich um, und ich sehe ...“


  „Sie sehen ...?“


  „Meinen Philosophen, oder vielmehr unsern Philosophen.“


  „Wen denn? Gilbert?“


  „In Person: baarhaupt, offene Jacke, schlecht heraufgezogene Strümpfe, Schuhe ohne Schnallen, kurz in einem galanten Negligé.“


  „Gilbert ... und was hat er gesagt?“


  „Ich erkenne ihn, er erkennt mich; ich gehe auf ihn zu, er weicht zurück; ich strecke den Arm aus, er öffnet die Beine und läuft wie ein Windhund mitten durch die Wagen und Wasserträger.“


  „Sie haben ihn aus dem Gesicht verloren?“


  „Ich glaube bei Gott wohl; Sie denken doch nicht, ich habe auch zu laufen angefangen?“


  „In der That, ich begreife, das war unmöglich; doch nun ist er verloren.“


  „Ah! welch ein Unglück,“ entschlüpfte Mademoiselle Sylvie.


  „Ja, gewiß,“ sagte Jean, „ich bin sein Schuldner für eine gute Ration Steigriemenhiebe, und wenn ich ihn an seinem abgeschabenen Kragen bekommen hätte, so hätte er nicht darauf warten dürfen, das schwöre ich, doch er errieth meine guten Absichten und spielte tüchtig mit den Beinen. Gleichviel, er ist also in Paris und das ist die Hauptsache, denn in Paris findet man Alles, was man sucht, wenn man nicht zu schlecht mit dem Polizeilieutenant steht.“


  „Wir müssen ihn haben.“


  „Und wenn wir ihn haben, lassen wir ihn fasten.“


  „Man schließt ihn ein,“ sagte Mademoiselle Sylvie; „nur muß man diesmal einen sichern Ort wählen.“


  „Und Sylvie wird an diesen sichern Ort sein Brod und sein Wasser bringen, nicht wahr Sylvie?“ versetzte der Vicomte.


  „Mein Bruder, scherzen wir nicht,“ sprach Chon; „dieser Junge hat die Geschichte mit den Postpferden gesehen. Wenn er Gründe hätte, uns zu grollen, dürfte er zu fürchten sein.“


  „Während ich Ihre Treppe heraufstieg, bin ich auch mit mir übereingekommen, Herrn von Sartines aufzusuchen und ihm meinen Fund zu erzählen,“ sagte Jean. „Herr von Sartines wird mir antworten, ein Mensch mit bloßem Kopfe, herabhängenden Strümpfen und losen Schuhen, der sein Brod an einem Brunnen benetze, wohne sicherlich nahe bei dem Ort, wo man ihn in einem so seltsamen Anzuge treffe, und er wird sich dann anheischig machen, ihn uns wiederzufinden.“


  „Was kann er hier ohne Geld machen?“


  „Commissionen.“


  „Er! ein Philosoph von dieser unzähmbaren Gattung! Stille doch!“


  „Er wird eine alte Andächtlerin, seine Verwandtin, gefunden haben, welche ihm die für ihren Mops zu harten Krusten überläßt,“ sagte Sylvie.


  „Genug, genug, legen Sie die Wäsche in diesen alten Schrank, Sylvie, und Sie, mein Bruder, an unsern Beobachtungsposten.“


  Sie näherten sich in der That mir der größten Behutsamkeit dem Fester.


  Andrée legte ihre Stickerei bei Seite; sie streckte nachläßig ihre Beine auf einem Lehnstuhle aus, griff dann mir der Hand nach einem Buch, das auf einem Stuhle in ihrem Bereiche lag, öffnete es und begann eine Lecture, welche die Zuschauer für höchst anziehend halten mußten, denn das Mädchen blieb unbeweglich, von dem Augenblick, wo es begonnen hatte.


  „Oh! die studirte Person,“ sagte Mademoiselle Chon. „Was liest sie denn?“


  „Erstes, unentbehrliches Geräthe,“ erwiederte der Vicomte, indem er aus seiner Tasche ein Fernrohr zog, das er verlängerte, an die Ecke des Fensters stützte und auf Andrée richtete.


  Chon schaute ihm ungeduldig zu.


  „Nun, ist sie wirklich hübsch, diese Person?“ fragte sie den Vicomte.


  „Bewunderungswürdig! es ist ein vollkommenes Mädchen; was für Arme! was für Hände! was für Augen! Lippen, denen zu Liebe der heilige Antonius die Verdammniß gewagt hätte; Füße, o die göttlichen Füße! und der Knöchel ... welch ein Knöchel unter diesen seidenen Strümpfen!“


  „Gut! werden Sie verliebt, es fehlte uns sonst nichts mehr,“ sagte Chon verdrießlich.


  „Nun, das wäre eben nicht so schlecht gespielt, besonders, wenn sie mich auch ein wenig lieben wollte; das würde unsere arme Gräfin einigermaßen beruhigen.“


  „Geben Sie mir diese Lorgnette, und lassen Sie die Possen, wenn es möglich ist ... Ja, in der That, sie ist sehr hübsch, und sie muß nothwendig einen Geliebten haben ... Sie liest nicht, sehen Sie ... das Buch wird ihren Händen entschlüpfen ... es gleitet ... nun rumpelt es hinab ... ich sagte es Ihnen doch, Jean, sie liest nicht, sie träumt.“


  „Oder sie schläft.“


  „Mit offenen Augen! schöne Augen, bei meiner Treue.“


  „In jedem Fall werden wir es von hier aus sehen, wenn sie einen Liebhaber hat,“ versetzte Jean.


  „Ja, wenn er bei Tag kommt, doch wenn er bei Nacht käme?“


  „Teufel! daran dachte ich nicht, und ich hätte doch zuerst deran denken sollen ... das beweist, wie unschuldig ich bin.“


  „Ja, unschuldig wie ein Procurator.“


  „Es ist gut, ich bin nun darauf aufmerksam gemacht, und werde etwas erfinden.“


  „Aber wie gut ist dieses Glas, ich konnte beinahe in dem Buch lesen.“


  „Lesen Sie und sagen Sie mir den Titel. Ich werde vielleicht etwas nach dem Buche errathen.“


  Chon rückte neugierig vor, doch sie wich noch schneller zurück, als sie vorgerückt war.


  „Nun! was gibt es denn?“ fragte der Vicomte.


  Chon nahm ihn beim Arm und sagte:


  „Schauen Sie vorsichtig, mein Bruder, schauen Sie, wer die Person ist, die sich aus der Dachluke links neigt. Nehmen Sie sich in Acht, daß Sie nicht gesehen werden.“


  „Oh! oh!“ rief Dubarry, „Gott vergebe mir, es ist mein Krustenbenetzer.“


  „Er wird sich hinauswerfen.“


  „Nein, er hat sich an der Dachtraufe angeklammert.“


  „Doch was betrachtet er mit diesen gierigen Augen, mit dieser wilden Trunkenheit?“


  „Er lauert.“


  Der Vicomte schlug sich vor die Stirne und rief:


  „Ich habe es.“


  „Was?“


  „Er belauert bei Gott die Kleine.“


  „Fräulein von Taverney?“


  „Ja wohl, das ist der Verliebte des Taubenschlages; sie kommt nach Paris, er läuft ihr nach, Sie nimmt ihr Quartier in der Rue Coq-Héron, er flüchtet sich aus unserem Hause, um in der Rue Plastrière zu wohnen.“


  „Bei meiner Treue, das ist die Wahrheit,“ sprach Chon; „sehen Sie doch diesen Blick, diese Starrheit, dieses schwarzblaue Feuer seiner Augen; er ist verliebt, um darüber wahnsinnig zu werden.“


  „Meine Schwester,“ versetzte Jean, „geben wir uns nicht mehr die Mühe, die Verliebte zu beobachten, der Verliebte wird unser Geschäft besorgen.“


  „Ja, für seine Rechnung.“


  „Nein für die unsrige. Nun lassen Sie mich vorbei, ich will Herrn von Sartines ein wenig besuchen. Bei Gott! wir haben Glück. Doch nehmen Sie sich in Acht, Chon, daß Sie der Philosoph nicht sieht; Sie wissen, wie schnell er sich aus dem Staube macht.


  LXIII. Feldzugsplan
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  Herr von Sartines war um drei Uhr Morgens nach Hause zurückgekehrt und fühlte sich sehr müde, zugleich aber auch sehr zufrieden mit dem Abend, den er dem König und Madame Dubarry bereitet hatte.


  Wiedererwärmt durch die Ankunft der Frau Dauphine hatte die Volksbegeisterung Seine Majestät wiederholt mit Lebehochrufen begrüßt, deren Umfang seit der bekannten Krankheit von Metz sehr vermindert worden war, seit dieser Krankheit, wo man ganz Frankreich in den Kirchen oder auf der Pilgerfahrt gesehen, um die Gesundheit des jungen Ludwig XV. zu erflehen, den man damals Ludwig den Vielgeliebten nannte.


  Andererseits war Madame Dubarry, welche sonst, wenn sie öffentlich erschien, kaum der Unannehmlichkeit entging, durch einige Zurufe eigenthümlicher Art verletzt zu werden, sehr freundlich durch mehrere Reihen von Zuschauern empfangen worden, die man geschickt in erster Linie aufgestellt hatte, so daß der König in seiner Zufriedenheit Herrn von Sartines ein kleines Lächeln zusandte und der Polizeilieutenant sich eines guten Dankes versichert halten durfte.


  Er glaubte auch erst um Mittag aufstehen zu können, was ihm seit langer Zeit nicht mehr begegnet war, und benutzte aufstehend den Urlaubstag, den er sich gab, um ein paar Dutzend neue Perrücken zu probiren, während er die Berichte von der Nacht anhörte, als man ihm bei der sechsten Perrücke und bei dem dritten Theile der Vorlesung den Vicomte Jean Dubarry meldete.


  „Gut,“ dachte Herr von Sartines, „hier kommt mein Dank. Wer weiß jedoch, die Frauen sind so launenhaft! Lassen Sie den Herrn Vicomte in den Salon eintreten.“


  Schon müde durch seinen Morgen, setzte sich Jean in einen Lehnstuhl, und der Polizeilieutenant, der zu ihm in den Salon kam, konnte sich überzeugen, daß sich nichts Aergerliches in der Unterredung finden würde.


  Jean sah in der That strahlend aus.


  Die zwei Männer drückten sich die Hand.


  „Nun, Vicomte?“ fragte Herr von Sartines, „was führt Sie so frühe hierher?“


  „Vor Allem,“ erwiederte Jean, der die Gewohnheit hatte, immer zuerst der Eitelkeit der Menschen zu schmeicheln, die er schonen mußte, „vor Allem fühle ich das Bedürfniß, Ihnen mein Kompliment über die schöne Anordnung Ihres gestrigen Festes zu machen.“


  „Ah! ich danke; geschieht es officiell?“


  „Officiell, was Luciennes betrifft.“


  „Mehr brauche ich nicht ... geht nicht dort die Sonne auf?“


  „Und sie legt sich auch zuweilen dort nieder,“ versetzte Jean und brach in jenes ziemlich gemeine Gelächter aus, das jedoch seiner Person die Treuherzigkeit verlieh, deren er häufig bedurfte.


  „Doch außer den Complimenten, die ich Ihnen zu machen habe, komme ich auch noch, um Sie um einen Dienst zu bitten.“


  „Zwei, insofern sie möglich sind.“


  „Oh! das werden Sie mir sogleich sagen. Wenn in Paris eine Sache verloren ist, hat man einige Hoffnung, sie wiederzufinden?“


  „Wenn sie nichts werth ist, oder wenn sie viel werth ist, ja.“


  „Das, was ich suche, ist nicht viel werth,“ versetzte Jean den Kopf schüttelnd.


  „Was suchen Sie?“


  ,Ich suche einen kleinen Burschen von ungefähr achtzehn Jahren.“


  Herr von Sartines streckte die Hand nach einem Papier aus, nahm einen Bleistift und schrieb.


  „Achtzehn Jahre. Wie heißt ihr kleiner Bursche?“


  „Gilbert.“


  „Was macht er?“


  „Ich denke, so wenig als möglich.“


  „Woher kommt er?“


  „Von Lothringen.“


  „Wo war er?“


  „Im Dienste der Taverney.“


  „Sie haben ihn mitgebracht?“


  „Nein, meine Schwester Chon hat ihn, dem Hungertode nahe, auf der Straße aufgehoben, in ihren Wagen gelegt und ihn nach Luciennes geführt, und da ...“


  „Und da?“


  „Ich befürchte, der Bursche hat die Gastfreundschaft mißbraucht.“


  „Er hat gestohlen?“


  „Ich sage das nicht.“


  „Doch ...“


  „Ich sage, er hat die Flucht auf eine sonderbare Weise ergriffen.“


  „Nun, wollen Sie ihn wieder haben?“


  „Haben Sie irgend einen Gedanken in Beziehung auf den Ort, wo er sein kann?“


  „Ich traf ihn heute an dem Brunnen, der die Ecke der Rue Plastrière bildet, und habe sogar alle Ursache zu glauben, daß er in dieser Straße wohnt. Streng genommen könnte ich sogar das Haus bezeichnen.“


  „Ei! wenn Sie das Haus kennen, so ist nichts leichter, als ihn dort aufgreifen zu lassen. Was wollen Sie mit ihm machen, wenn Sie ihn einmal in Ihren Händen haben? wollen Sie ihn nach Charenton, nach Bicêtre bringen lassen?“


  „Nein, nicht gerade.“


  „Oh! Alles, was Sie wollen; mein Gott, thun Sie sich keinen Zwang an.“


  „Nein, dieser Junge gefiel im Gegentheil meiner Schwester, weil er verständig ist, und sie hätte ihn gern bei sich behalten. Es wäre nun reizend, wenn man ihn auf eine sanfte Weise zu ihr zurückbringen könnte.“


  „Man wird es versuchen. Sie haben in der Rue Plastrière nicht nachgefragt, bei wem er ist?“


  „Oh! nein, Sie begreifen, daß ich mich nicht bemerklich machen, nicht die Lage der Dinge gefährden wollte. Sobald er mich gewahrte, machte er sich aus dem Staube, als ob ihn der Teufel holte; hätte er erfahren, ich kenne seinen Aufenthaltsort, so würde er seine Wohnung wohl alsbald anderswo genommen haben.“


  „Das ist richtig. Rue Plastrière, sagen Sie, am Ende, in der Mitte, am Anfang der Straße?“


  „Ungefähr im Drittel.“


  „Seien Sie unbesorgt, ich werde Ihnen einen geschickten Menschen dahin schicken.“


  „Ah! lieber Lieutenant, ein Mensch, so geschickt er auch sein mag, wird immer ein wenig plaudern.“


  „Nein, bei uns plaudert man nicht.“


  „Der Kleine ist fein wie Ambra.“


  „Ah! ich begreife: verzeihen Sie, daß ich nicht früher darauf gekommen bin; Sie möchten gern, daß ich selbst? ... Das wird besser sein ... denn es gibt dabei vielleicht Schwierigkeiten, die Sie nicht vermuthen.“


  Obgleich Jean überzeugt war, daß sich der Beamte ein wenig wichtig machen wollte, benahm er ihm doch nichts von der Wichtigkeit seiner Rolle, sondern er erwiederte im Gegentheil:


  „Gerade wegen der Schwierigkeiten, die Sie ahnen, wünschte ich Sie persönlich zu haben.“


  Herr von Sartines läutete einem Kammerdiener und sagte, als dieser erschien:


  „Man spanne meine Pferde an.“


  „Ich habe einen Wagen,“ versetzte Jean.


  „Ich danke, ich ziehe den meinigen vor; der meinige hat kein Wappen und hält die Mitte zwischen einem Fiacre und einer Carrosse. Es ist ein Wagen, den man jeden Monat neu anmalt, weshalb er sich schwer erkennen läßt. Während man nun anspannt, erlauben Sie mir, daß ich mich versichere, ob meine neuen Perrücken zu meinem Kopfe gehen.“


  „Thun Sie das,“ sprach Jean.


  Herr von Sartines rief seinen Perrückenmacher, einen wahren Künstler, der seinem Kunden eine ganze Sammlung von Perrücken brachte: es waren darunter von allen Formen, von allen Farben und von allen Maaßen, Perrücken für Magistratspersonen, Perrücken für Advokaten, Perrücken für Handelsleute, Perrücken für Cavaliere, Herr Von Sartines wechselte zuweilen für die Nachforschungen, die er anzustellen hatte, sein Costüme drei bis viermal im Tage, und er hielt ganz besonders auf die Regelmäßigkeit des Anzuges.


  Als der Beamte seine vier und zwanzigste Perrücke probirte, meldete man ihm, der Wagen sei angespannt.


  „Werden Sie das Haus erkennen?“ fragte Herr von Sartines den Vicomte.


  „Bei Gott! ich sehe es von hier aus.“


  „Haben Sie den Eintritt untersucht?“


  „Es war das Erste, woran ich dachte.“


  „Und wie ist dieser Eintritt beschaffen?“


  „Es ist ein Gang.“


  „Ah! ein Gang, im Drittel der Straße, haben Sie gesagt?“


  „Ja, mit einer Thüre, woran eine geheime Feder.“


  „Mit einer Thüre mit geheimer Feder! Teufel! wissen Sie das Stockwerk, in welchem der Flüchtling wohnt?“


  „In den Mansarden. Uebrigens werden Sie es sehen, denn ich erblicke den Brunnen.“


  „Im Schritt, Kutscher,“ sprach Herr von Sartines.


  Der Kutscher mäßigte den Lauf seiner Pferde; Herr von Sartines hob das Fenster auf.


  „Sehen Sie,“ sagte Jean, „jenes schmutzige Haus.“


  „Ah! richtig,“ rief Herr von Sartines, indem er die Hände an einander schlug, ,,das befürchtete ich.“


  „Wie! Sie befürchten etwas?“


  „Ach! ja.“


  „Und was befürchten Sie?“


  „Sie haben Unglück.“


  „Erklären Sie sich.“


  „Nun wohl, jenes schmuzige Haus, in dem ihr Flüchtling wohnt, ist gerade das Haus von Herrn Rousseau von Genf.“


  „Von Rousseau dem Schriftsteller?“


  „Ja.“


  „Nun! was ist Ihnen daran gelegen?“


  „Wie! was mir daran gelegen sei? Ah! man sieht wohl, daß Sie nicht Polizeilieutenant sind, und daß Sie nichts mit den Philosophen zu thun haben.“


  „Ah bah! Gilbert bei Herrn Rousseau, welche Wahrscheinlichkeit!“


  „Haben Sie nicht gesagt, Ihr junger Mann wäre ein Philosoph?“


  „Ja.“


  „Nun wohl, Gleich und Gleich gesellt sich gern.“


  „Nehmen wir an, er sei bei Herrn Rousseau.“


  „Ja, nehmen wir das an.“


  „Was wird daraus hervorgehen?“


  „Bei Gott, daß Sie ihn nicht bekommen.“


  „Warum?“


  „Weil Herr Rousseau ein Mann ist, den man ungemein fürchten muß.“


  „Warum setzen Sie ihn nicht in die Bastille?“


  „Ich habe es dem König eines Tags vorgeschlagen: er wagte es nicht.“


  „Wie, er wagte es nicht?“


  „Nein, er wollte mir die Verantwortlichkeit dieser Verhaftung überlassen, und ich war meiner Treue nicht muthiger als der König.“


  „In der That!“


  „Wie ich Ihnen sage; ich schwöre Ihnen, man schaut sich zweimal um, ehe man sich von allen diesen philosophischen Kinnbacken in die Beine beißen läßt; Pest! eine Aufhebung bei Herrn Rousseau, nein, mein lieber Freund, nein.“


  „In der That, mein lieber Beamter, ich bemerke eine seltsame Aengstlichkeit an Ihnen; ist der König nicht der König und sind Sie nicht der Polizeilieutenant?“


  „In der That, Ihr seid reizend, Ihr Herren. Habt Ihr einmal gesagt: ist der König nicht der König, so glaubt Ihr Alles gesagt zu haben. Hören Sie mich an, mein bester Vicomte: ich würde lieber Sie bei Madame Dubarry aufheben, als Ihnen Gilbert von Herrn Rousseau wegholen.“


  „Wahrhaftig! ich danke für den Vorzug.“


  „Ah! meiner Treue, ja, man würde weniger schreien. Sie haben keinen Begriff, wie empfindlich die Oberhaut dieser Schriftsteller ist; sie schreien wegen der geringsten Schramme, als ob man sie rädern würde.“


  „Machen wir uns keine Gespenster ... Ist es sicher, daß Herr Rousseau unsern Flüchtling aufgenommen hat? Gehört dieses Haus mit vier Stockwerken ihm und bewohnt er es allein?“


  „Herr Rousseau besitzt keinen Pfennig und hat folglich kein Haus in Paris; es sind vielleicht fünfzehn bis zwanzig Miethsleute in dieser Baracke. Doch nehmen Sie dies als Regel des Verfahrens an: so oft sich ein Unglück mit einer Wahrscheinlichkeit zeigt, zählen Sie darauf; ist es ein Glück, so zählen Sie nicht darauf. Es sind immer neun und neunzig Chancen für das Schlimme und eine einzige für das Gute. Doch warten Sie; ich vermuthete, was uns begegnet, und nahm meine Noten mit.“


  „Was für Noten?“


  „Meine Noten über Herrn Rousseau. Glauben Sie, daß er einen Schritt thut, ohne daß man weiß, wohin er geht?“


  „Ah! wahrhaftig! er ist also wirklich gefährlich?“


  „Nein, doch er ist beunruhigend; ein solcher Narr kann jeden Augenblick einen Arm oder einen Schenkel brechen, und man würde sagen, wir haben ihm denselben gebrochen.“


  „Ei! wenn er sich nur den Hals umdrehen würde.“


  „Gott behüte uns!“


  „Erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, daß ich dies nicht begreife.“


  „Das Volk steinigt von Zeit zu Zeit den braven Genfer; doch es behält sich ihn für sich bevor, und wenn er den geringsten Kiesel von unserer Seite bekäme, so würde man uns ebenfalls steinigen.“


  „Oh! verzeihen Sie, ich kenne nicht alle diese Geschichten.“


  „Wir werden auch mit der ängstlichsten Behutsamkeit zu Werke gehen und wollen die einzige Chance, die uns bleibt, untersuchen, die, daß er nicht bei Herrn Rousseau ist. Verbergen Sie sich im Hintergrund meines Wagens.“


  Jean gehorchte und Herr von Sartines befahl dem Kutscher, noch einige Schritte in der Straße vorwärts zu fahren.


  Dann öffnete er sein Portefeuille und zog einige Papiere daraus hervor.


  „Wir wollen sehen,“ sagte er, „ob der junge Mann bei Herrn Rousseau ist. Seit welchem Tage soll es sein?“


  „Seit dem 16.“


  „17. Man hat Herrn Rousseau um sechs Uhr Morgens im Walde von Meudon Pflanzen sammeln sehen; er war allein.“


  „Er war allein!“


  „Fahren wir fort. Um zwei Uhr Nachmittags an demselben Tage sammelte er immer noch Pflanzen, jedoch mit einem jungen Menschen.“


  „Ah! ah!'' machte Jean.


  „Mit einem jungen Menschen,“ wiederholte Herr von Sartines.


  „Hören Sie, das ist es bei Gott! das ist es.“


  „He! was sagen Sie dazu? Der junge Mensch ist schwächlich.“


  „So ist es.“


  „Sie reissen Beide Pflanzen aus und legen sie in eine Kapsel von Blech.“


  „Teufel! Teufel!“ rief Dubarry.


  „Das ist noch nicht Alles. Hören Sie: am Abend nimmt er den jungen Menschen mit nach Hause; um Mitternacht ist der junge Mensch noch nicht weggegangen.“


  „Gut.“


  „18. — Der junge Mensch hat das Haus nicht verlassen und scheint bei Herrn Rousseau einquartiert zu sein.“


  „Ich habe noch einen Rest von Hoffnung.“


  „Sie sind entschieden Optimist! Gleichviel, theilen Sie mir diese Hoffnung mit.“


  „Er hat vielleicht einen Verwandten im Hause.“


  „Gut! ich muß Sie befriedigen, oder vielmehr ganz in Verzweiflung bringen. Halt, Kutscher!“


  Herr von Sartines stieg aus. Er hatte nicht zehn Schritte gemacht, als er einem grau gekleideten Menschen von ziemlich zweideutiger Miene begegnete.


  Sobald dieser Mensch den hohen Beamten erblickte, nahm er seinen Hut ab und setzte ihn wieder auf, ohne daß er ein besonderes Gewicht auf diesen Gruß zu legen schien, obgleich Ehrfurcht und Ergebenheit in seinem Blicke unverkennbar waren.


  Herr von Sartines machte ein Zeichen, dieser Mensch näherte sich ihm, empfing leise einige Aufträge und verschwand unter dem Gange von Rousseau.


  Der Polizeilieutenant stieg wieder in den Wagen.


  Fünf Minuten nachher erschien der graue Mann abermals und näherte sich dem Kutschenschlage.


  „Ich wende den Kopf rechts ab, damit man mich nicht sieht,“ sagte Dubarry.


  Herr von Sartines lächelte, hörte die Meldung seines Agenten an und entließ ihn.


  ,Nun?“ fragte Dubarry.


  „Nun! die Chance war schlecht, wie ich vermuthete; Ihr Gilbert wohnt allerdings bei Herrn Rousseau. Glauben Sie mir, verzichten Sie ...“


  „Ich soll verzichten?“


  „Ja, Sie werden nicht wegen einer Laune alle Philosophen von Paris gegen uns in Aufruhr bringen wollen, nicht wahr?“


  „Oh, mein Gott! was wird meine Schwester Jeanne sagen.“


  „Es liegt ihr also sehr viel an diesem Gilbert?“ fragte Herr von Sartines.


  „Ja wohl.“


  „Nun, so bleiben Ihnen noch die sanften Mittel, bedienen Sie sich der Artigkeit und schmeicheln Sie Herrn Rousseau, und statt ihn sich mit Gewalt entführen zu lassen, wird er Ihnen denselben freiwillig geben.“


  „Meiner Treue, es wäre eben so gut, wenn man uns einen Bären zu zähmen geben würde.“


  „Es ist vielleicht minder schwierig, als Sie glauben Wir wollen nicht verzweifeln; er liebt die hübschen Gesichter, das der Gräfin gehört zu den schönsten und das von Mademoiselle Chon ist nicht unangenehm; sprechen Sie, wird die Gräfin dieser Laune ein Opfer bringen?“


  „Hundert.“


  „Würde sie wohl einwilligen, sich in Herrn Rousseau zu verlieben?“


  „Wenn es durchaus geschehen müßte.“


  „Das wird vielleicht nützlich sein. Doch um unsere Personen einander zu nähern, müßte man einen Vermittler haben. Kennen Sie irgend einen Bekannten von Rousseau?“


  „Herr von Conti.“


  „Schlimm, er mißtraut den Prinzen. Man müßte einen Mann von armseligen Verhältnissen, einen Gelehrten, einen Dichter haben.“


  „Wir sehen solche Leute nicht.“


  „Habe ich nicht bei der Gräfin Herrn von Jussieu getroffen?“


  „Den Botaniker?“


  „Ja.“


  „Meiner Treue, ich glaube wohl; er kommt nach Trianon, und die Gräfin läßt ihn ihre Rabatten plündern.“


  „Das ist gut; Jussieu gehört zu seinen Freunden.“


  „Dann wird die Sache allein gehen.“


  „So ungefähr.“


  „Ich bekomme also meinen Gilbert?“


  Herr von Sartines dachte einen Augenblick nach und erwiederte sodann:


  „Ich fange an zu glauben, ja, und zwar ohne Gewalt, ohne Geschrei; Rousseau wird Ihnen den Burschen an Händen und Füssen gebunden geben.“


  „Sie glauben?“


  „Ich bin dessen sicher.“


  „Was muß ich zu diesem Behufe thun?“


  „Sehr wenig. Sie haben in der Gegend von Meudon oder Marly ein leeres Terrain?“


  „Oh! daran fehlt es nicht; ich kenne zehn zwischen Luciennes und Bougival.“


  „Nun, so lassen Sie dort, wie soll ich das nennen? eine Mäusefalle für Philosophen bauen.“


  „Wie beliebt? Wie haben Sie gesagt?“


  „Ich habe gesagt, eine Mäusefalle für Philosophen.“


  „Ei! mein Gott! wie baut man denn das?“


  „Seien Sie unbesorgt, ich werde Ihnen den Plan dazu geben. Und nun rasch fortgefahren, denn man beobachtet uns. Kutscher, nach dem Hotel!“


  LXIV. Was Herr de la Baugnyon, dem Hofmeister der Kinder von Frankreich, am Abend der Hochzeit von Monseigneur dem Dauphin begegnete


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die großen Ereignisse der Geschichte sind für den Romantiker, was die riesigen Berge für den Reisenden sind. Er betrachtet sie, er umwandert sie, er begrüßt sie im Vorübergehen, aber er übersteigt sie nicht.


  So wollen wir die eindrucksvolle (Zeremonie der Hochzeit der Dauphine in Versailles betrachten, umwandern, begrüßen. Das Ceremoniel von Frankreich ist in einem solchen Falle die einzige Chronik, die man befragen muß.


  In der That, nicht in den Herrlichkeiten des Versailles unter Ludwig XV., in der Beschreibung der Hofkleider, der Livreen, der priesterlichen Gewänder würde unsere Geschichte, die bescheidene Zofe, welche auf einem kleinen Nebenwege längs der großen Landstraße der Geschichte von Frankreich hingeht, etwas zu gewinnen finden.


  Laßen wir die Ceremonie in den Strahlen der glühenden Sonne eines schönen Maitages sich vollenden, lassen wir die erhabenen Gäste in der Stille sich zurückziehen und sich die Wunder des Schauspiels, dem sie beigewohnt, erzählen und commentiren, und kehren wir zu unseren Ereignissen und zu unseren Personen zurück, welche historisch sicherlich einen Werth haben.


  Der König, ermüdet durch die Vorstellung und besonders durch das Mittagsmahl, das lange gedauert hatte und nach dem Ceremoniel bei dem Hochzeitmahle des Herrn Dauphin, des Sohnes von Ludwig XIV., geordnet gewesen war, zog sich um neun Uhr in seine Gemächer zurück und behielt nur Herrn de la Baugiyon, den Hofmeister der Kinder von Frankreich, bei sich.


  Dieser Herzog, ein großer Freund der Jesuiten, die er mit Hülfe des Ansehens von Madame Dubarry zurückzubringen hoffte, sah einen Theil seiner Aufgabe durch die Heirath des Herrn Herzogs von Berry beendigt.


  Dies war nickt der härteste Theil, denn es blieb dem Herrn Hofmeister der Kinder von Frankreich noch die Erziehung des Herrn Grafen von Provence und des Herrn Grafen von Artois durchzuführen, von denen der eine damals fünfzehn, der andere dreizehn Jahre alt war. Der Herr Graf von Provence war mürrisch und unbezähmt; der Herr Graf von Artois unbesonnen und unbezähmbar: und dann war der Dauphin, abgesehen von seinen guten Eigenschaften, die ihn zu einem kostbaren Zögling machten, Dauphin, das heißt, die erste Person von Frankreich nach dem König. Herr de la Bauguyon konnte also viel verlieren, wenn er auf einen solchen Geist den Einfluß verlor, den vielleicht eine Frau zu erlangen im Begriffe war.


  Von dem König zu bleiben aufgefordert, konnte Herr de la Bauguyon glauben, Seine Majestät begreife diesen Verlust und wolle ihn durch eine Belohnung entschädigen. Ist eine Erziehung vollendet, so belohnt man gewöhnlich den Hofmeister.


  Dieser Umstand veranlaßte den Herrn Herzog de la Banguyon, einen sehr empfindsamen Menschen, seine Empfindsamkeit zu verdoppeln: während des ganzen Mahles sprach er mit seinem Sacktuch vor den Augen, um darzuthun, wie sehr er den Verlust seines Zöglings beklage. Sobald das Dessert vorüber war, schluchzte er; als er sich endlich aber allein fand, erhob er sich ruhiger.


  Der Ruf des Königs zog abermals das Schnupftuch aus seiner Tasche und die Thräne aus seinen Augen.


  „Kommen Sie, mein armer la Bauguyon,“ sagte der König, indem er sich bequem auf einer Chaise longue niederließ, ,,kommen Sie, wir wollen plaudern.“


  „Ich bin Eurer Majestät zu Befehl,“ antwortete der Herzog.


  „Setzen Sie sich, mein Liebster; Sie müssen müde seyn.“


  „Mich setzen, Sire?“


  „Ja, dorthin, ohne Umstände.“


  Und Ludwig XV. bezeichnete dem Herzog ein Tabouret, das so stand, daß die Lichter gerade auf das Gesicht des Hofmeisters fielen, während sie das des Königs im Schatten ließen.


  „Nun, lieber Herzog,“ sagte Ludwig XV., „nun ist eine Erziehung vollendet.“


  „Ja, Sire.“ Und la Bauguyon seufzte.


  „Eine schöne Erziehung, bei meiner Treue,“ fuhr Ludwjg XV. fort.


  „Seine Majestät ist zu gut.“


  „Und die Ihnen Ehre macht, Herzog.“


  „Seine Majestät überhäuft mich.“


  „Der Herr Dauphin ist, glaube ich, einer von den gelehrten Prinzen Europas?“


  „Ich glaube, Sire.“


  „Ein guter Historiker?“


  „Sehr gut.“


  „Ein vortrefflicher Geograph?“


  „Sire, der Herr Dauphin zeichnet ganz allein Karten, welche ein Ingenieur nicht machen würde.“


  „Er erreicht beinahe die Vollkommenheit?“


  „Ah! Sire, das Compliment kommt nicht mir zu, denn ich habe ihn das nicht gelehrt.“


  „Gleichviel, er weiß es?“


  „Ausgezeichnet.“


  „Und die Uhrmacherei, was für eine Geschicklichkeit!“


  „Es ist wunderbar, Sire.“


  „Seit sechs Monaten laufen alle meine Uhren einander nach wie die vier Räder eines Wagens, ohne sich einholen zu können. Nun! er allein ordnet sie.“


  „Das gehört zur Mechanik, Sire, und ich muß abermals gestehen, daß ich keinen Antheil hieran habe.“


  „Ja, aber die Mathematik, die Schifffahrt?“


  „Oh! Sire, das sind Wissenschaften, zu denen ich allerdings den Herrn Dauphin immer angetrieben habe.“


  „Und er ist stark darin. Eines Abends hörte ich ihn mit Herrn von Lapérouse von Grelingen [Greling, das kleinste und schwächste Kapeltau auf den Schiffen.], von Wänden [Wand, das Tauwerk, womit die Mastbäume festgehalten werden.], von Brigantinen sprechen.“


  „Lauter Marine-Ausdrücke, Sire.“


  „Er spricht darüber wie Jean Bart.“


  „Er ist allerdings sehr stark hierin.“


  „Ihnen hat er Alles dies zu verdanken ...“


  „Eure Majestät belohnt mich über meine Verdienste, indem sie mir einen, wenn auch noch so kleinen, Antheil an dem kostbaren Nutzen zuschreibt, den der Herr Dauphin aus dem Studium gezogen hat.“


  „In Wahrheit, Herzog, ich glaube, der Herr Dauphin wird wirklich ein guter König, ein guter Regent, ein guter Familienvater werden. Ah! sagen Sie mir, Herr Herzog,“ fuhr der König mit einem besonderen Nachdruck auf diese Worte fort, „wird er ein guter Familienvater werden?“


  „Ei, Sire,“ erwiederte naiver Weise Herr de la Bauguyon, ,,da alle Tugenden im Keime in dem Herzen des Herrn Dauphin vorhanden sind, so nehme ich an, daß auch diese wie die anderen darin enthalten sein wird.“


  „Sie verstehen mich nicht, Herzog,“ versetzte Ludwig XV. „Ich frage Sie, ob er ein guter Familienvater sein werde.“


  „Sire, ich muß bekennen, ich verstehe Eure Majestät nicht. In welchem Sinne legt sie mir diese Frage vor?“


  „In dem Sinne, in dem Sinne ... Sie haben die Bibel wohl gelesen, Herr Herzog?“


  „Gewiß, Sire, ich habe sie gelesen.“


  „Nun, Sie kennen die Patriarchen, nicht wahr?“


  „Allerdings.“


  „Wird er ein guter Patriarch sein?“


  Herr de la Bauguyon schaute den König an, als ob er Hebräisch gesprochen hätte, und erwiederte, indem er seinen Hut zwischen den Händen drehte:


  „Sire, ein großer König ist Alles, was er will.“


  „Verzeihen Sie, Herr Herzog,“ versetzte der König, „ich sehe, wir verstehen uns immer noch nicht ganz.“


  „Sire, ich thue mein Möglichstes.“


  „Ich will deutlicher sprechen: Sie kennen den Dauphin wie Ihr Kind, nicht wahr?“


  „Oh! gewiß, Sire.“


  „Seinen Geschmack?“


  „Ja.“


  „Seine Leidenschaften?“


  „Oh! was seine Leidenschaften betrifft, Sire, das ist etwas Anderes, hätte Monseigneur gehabt, so wären sie von mir mit der Wurzel ausgerottet worden. Doch glücklicher Weise hatte ich nicht diese Mühe; Monseigneur ist ohne Leidenschaften.“


  „Sie haben gesagt, glücklicher Weise?“


  „Sire, ist es nicht ein Glück?“


  „Er hat also keine?“


  „Leidenschaften, nein, Sire.“


  „Nicht eine?“


  „Nicht eine, dafür stehe ich.“


  „Nun, das ist es gerade, was ich befürchtete. Der Dauphin wird ein guter König, ein guter Regent, aber kein guter Patriarch sein.“


  Sire, Sie haben mir keines Wegs befohlen, den Herrn Dauphin zum Patriarchat anzutreiben.“


  „Und ich hatte Unrecht. Ich hätte daran denken sollen, daß er sich einmal verheirathen würde. Aber obgleich er keine Leidenschaften hat, verdammen Sie ihn doch nicht ganz und gar?“


  „Ich?“


  „Ich will damit sagen, Sie halten ihn nicht für unfähig, eines Tags zu bekommen?“


  „Sire, ich befürchte …“


  „Wie, Sie befürchten?“


  „In der That, Eure Majestät spannt mich auf die Folter,“ sagte mit kläglichem Tone der arme Herzog.


  „Herr de la Bauguyon,“ rief der König, welcher ungeduldig zu werden anfing, „ich frage Sie ganz deutlich, ob der Herr Herzog von Berry ein guter Gatte sein werde. Ich lasse die Befähigung zum Familienvatter bei Seite und gebe den Patriarchen auf.“


  „Sire, ich wüßte das Eurer Majestät nicht genau zu sagen.“


  „Wie, Sie wissen es mir nicht genau zu sagen?“


  „Nein, denn ich weiß es selbst nicht.“


  „Sie wissen es nicht!“ rief Ludwig XV. mit einem Erstaunen, das die Perrücke auf dem Haupte von Herrn de la Bauguyon wackeln machte.


  „Sire, der Herr Herzog von Berry lebte unter dem Dache Eurer Majestät in der Unschuld des Kindes, das studirt.“


  „Ei, mein Herr, dieses Kind studirt nicht mehr, es heirathet.“


  „Sire, ich war der Hofmeister von Monseigneur.“


  „Gerade deßhalb, mein Herr, Sie hätten ihn Alles lehren müssen, was er zu wissen braucht.“


  Und Ludwig XV. warf sich, die Achseln zuckend, in seinen Stuhl zurück.


  „Ich vermuthete es,“ fügte er mit einem Seufzer bei.


  „Mein Gott, Sire ...“


  „Sie kennen die Geschichte von Frankreich, nicht wahr, Herr de la Banguyon.“


  „Sire, ich habe es stets geglaubt und werde fortfahren, es zu glauben, wenn mir nicht Eure Majestät das Gegentheil sagt.“


  „Nun, so müssen Sie wissen, was mir am Tage vor meiner Hochzeit begegnet ist.“


  „Nein, Sire, ich weiß es nicht.“


  „Ah! mein Gott, Sie wissen also nichts?“


  „Wenn Eure Majestät die Gnade haben wollte, mich über diesen Punkt, der mir unbekannt geblieben ist, zu belehren?“


  „Hören Sie, und das mag Ihnen für meine zwei anderen Enkel zur Lection dienen, Herzog.“


  „Ich höre, Sire.“


  „Ich war auch, wie Sie den Dauphin erzogen haben, unter dem Dache meines Großvaters erzogen worden. Ich hatte Herrn von Villeroy, einen braven Mann, aber einen sehr braven Mann, gerade wie Sie, Herzog. Oh! wenn er mich öfter in die Gesellschaft meines Oheims, des Regenten, gelassen hätte: doch nein, die Unschuld des Studiums, wie Sie sagen, Herzog, machte, daß ich das Studium der Unschuld vernachläßigte. Ich heirathete indessen, und wenn ein König heirathet, Herr Herzog, so ist es wichtig für die Welt.“


  „Ob! ja, Sire, ich fange an zu begreifen.“


  „In der That, das ist ein Glück. Ich fahre also fort. Der Herr Cardinal ließ mich über meine Neigungen zum Patriarchat ausforschen. Meine Neigungen waren vollkommen null und ich war in dieser Hinsicht von einer Reinheit, daß man hätte befürchten sollen, die Krone von Frankreich werde auf das weibliche Geschlecht übergehen. Zum Glück zog der Herr Cardinal Herrn von Richelieu hierüber zu Rath; die Sache war delicater Natur, doch Herr von Richelieu war ein großer Meister m solchen Dingen. Herr von Richelieu hatte einen leuchtenden Gedanken. Es gab damals eine Demoiselle Lemaure oder Lemoure, ich weiß nicht mehr genau, welche bewunderungswürdige Bilder malte; man beauftragte sie mit einer Reihenfolge von Scenen, Sie begreifen?“


  „Nein, Sire.“


  „Wie soll ich das nennen? ländliche Scenen.“


  „Also im Genre der Gemälde von Teniers?“


  „Besser als das; urdingliche.“


  „Urdingliche?“


  „Natürliche. Endlich habe ich das Wort gefunden; Sie begreifen diesmal?“


  „Wie!“ rief Herr de la Bauguyon erröthend, „man wagte es, Eurer Majestät darzubieten ...“


  „Ei! wer spricht denn davon, daß man mir etwas dargeboten habe, Herzog!“


  „Doch damit Eure Majestät sehen konnte ...“


  „Mußte meine Majestät schauen; das ist das Ganze.“


  „Nun!“


  „Nun! ich habe geschaut.“


  „Und ...“


  „Und da der Mensch in seinem Wesen Nachahmer ist, so habe ich nachgeahmt.“


  „Gewiß, Sire, das Mittel ist ganz vortrefflich, obgleich gefährlich für einen jungen Menschen.“


  Der König schaute den Herzog de la Bauguyon mit dem Lächeln an, das man cynisch genannt hätte, wenn es nicht über den geistreichsten Mund der Welt geschwebt wäre.


  „Lassen wir die Gefahr für heute,“ sagte er, „und kommen wir auf das zurück, was Ihnen noch zu thun übrig bleibt.“


  „Ah!“


  „Wissen Sie es?“


  „Nein, Sire, und Eure Majestät würde mich glücklich machen, wenn sie es mir mittheilen wollte.“


  „Nun wohl, so hören Sie: Sie suchen den Herrn Dauphin auf, der die letzten Complimente der Männer empfängt, während die Frau Dauphine die letzten der Frauen entgegennimmt.“


  „Ja, Sire.“


  „Sie versehen sich mit einem Handleuchter und nehmen den Herrn Dauphin bei Seite.“


  „Ja, Sire.“


  „Sie bedeuten Ihrem Zögling (der König sprach diese Worte mit einem besondern Nachdruck), Sie bedeuten Ihrem Zögling, sein Zimmer liege am Ende des neuen Corridors.“


  „Zu dem Niemand den Schlüssel hat, Sire.“


  „Weil ich ihn behalten habe, mein Herr; ich sah vorher, was heute geschieht, hier ist dieser Schlüssel.“ Herr de la Bauguyon nahm ihn zitternd. Der König fuhr fort:


  „Ihnen will ich wohl sagen, Herr Herzog, daß diese Gallerie ungefähr zwanzig Gemälde enthält, welche ich dahin habe bringen lassen.“


  „Ah! Sire, ja, ja.“


  „Ja, Herr Herzog, Sie umarmen Ihren Zögling, Sie öffnen ihm die Thüre des Corridors, Sie geben ihm den Leuchter in die Hand, Sie wünschen ihm eine gute Nacht und sagen ihm, er möge zwanzig Minuten brauchen, um die Thüre seines Zimmers zu erreichen; eine Minute für jedes Gemälde.“


  „Ah! Sire, ich begreife.“


  „Das ist ein Glück, gute Nacht, Herr de la Bauguyon.“


  „Eure Majestät hat die Gnade, mich zu entschuldigen.“


  „Nicht ganz, denn ohne mich hätten Sie schöne Dinge in meiner Familie gemacht.“


  Die Thüre schloß sich hinter dem Herrn Hofmeister.


  Der König bediente sich seiner besondern Glocke.


  Lebel erschien.


  „Meinen Kaffee,“ sagte der König. „Ah! Lebel...“


  „Sire.“


  „Wenn Sie mir meinen Kaffee gegeben haben, gehen Sie Herrn de la Bauguyon nach, welcher mich eben verläßt, um dem Herrn Dauphinseine Huldiguug darzubringen.“


  „Ich gehe, Sire.“


  „Warten Sie doch, damit ich Ihnen sage, warum Sie gehen sollen.“


  „Es ist wahr, Sire; doch mein Eifer, Seiner Majestät zu gehorchen, ist so groß ...“


  „Sehr gut. Sie werden also Herrn de la Bauguyon folgen.“


  „Er ist so angegriffen, so betrübt, daß ich seine Rührung für den Herrn Dauphin befürchte.“


  „Und was soll ich thun, Sire, wenn er gerührt wird?“


  „Nichts; Sie kommen nur und sagen es mir.“


  Lebel stellte den Kaffee neben den König, der ihn langsam zu schlürfen anfing.


  Dann verließ der historische Kammerdiener das Zimmer.


  Eine Viertelstunde nachher erschien er wieder.


  „Nun, Lebel?“ fragte der König.


  „Sire, Herr de la Bauguyon ging, Monseigneur am Arme haltend, bis in den neuen Corridor.“


  „Gut, hernach?“


  „Er kam mir nicht sehr gerührt vor, sondern machte im Gegentheil ganz begehrliche kleine Augen.“ „Gut, hernach?“


  „Er zog einen Schlüssel aus der Tasche und reichte ihn dem Herrn Dauphin, der die Thüre öffnete und den Fuß in den Corridor setzte.“


  „Hernach?“


  „Hernach gab der Herr Herzog seinen Leuchter Monseigneur in die Hand und sagte ganz leise zu ihm, doch nicht so leise, daß ich es nicht hätte hören können:


  ‚Monseigneur, das Hochzeitgemach ist am Ende dieser Gallerie, zu der ich Ihnen den Schlüssel zu übergeben habe. Der König wünscht, daß Sie zwanzig Minuten brauchen, um zu jenem Gemach zu gelangen.‘


  ‚Wie?‘ versetzte der Prinz, ‚zwanzig Minuten; man braucht kaum zwanzig Secunden.‘


  ‚Monseigneur,‘ antwortete Herr de la Bauguyon, ‚hier erlischt meine Vollmacht, ich habe Ihnen keine Lectionen, sondern nur noch einen letzten Rath zu geben: schauen Sie die Wände rechts und links in dieser Gallerie wohl an, und ich stehe Eurer Hoheit dafür, daß sie den Zeitraum dieser zwanzig Minuten anwenden wird.‘ “


  „Nicht schlecht.“


  „Hierauf machte Herr de la Bauguyon eine tiefe Verbeugung, stets begleitet von sehr glühenden Blicken, welche in den Corridor dringen zu wollen schienen; dann verließ er Monseigneur an der Thüre.“


  „Und Monseigneur trat wohl ein?“


  „Sire, sehen Sie das Licht in der Gallerie; seit wenigstens einer Viertelstunde spaziert es auf und ab.“


  ,,Ah! ah! es verschwindet,“ sprach der König, nachdem er einige Augenblicke nach den Scheiben geschaut hatte. „Mir gab man auch zwanzig Minuten, doch ich erinnere mich, nach fünf war ich bei meiner Frau. Ah! sollte man nicht vom Herrn Dauphin glauben, was man vom zweiten Racine sagte: ‚Es ist der kleine Sohn eines großen Vaters.‘ “


  LXV. Die Hochzeitnacht des Herrn Dauphin


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Dauphin öffnete die Thüre des Hochzeitgemaches, oder vielmehr des Vorzimmers, das vor demselben kam.


  Die Erzherzogin erwartete ihn in einem langen, weißen Nachtgewande in dem vergoldeten Bette, das kaum durch das so leichte Gewicht ihres zarten, schwächlichen Körpers gesenkt wurde: und, seltsamer Weise, wenn man auf ihrer Stirne, durch die Wolke der Traurigkeit, die sie bedeckte, hätte lesen können, so würde man, statt der süßen Erwartung der Braut, die Angst des jungen Mädchens erkannt haben, das von einer von jenen Gefahren bedroht war, welche die nervigen Naturen in Vorgefühlen sehen und zuweilen mit mehr Muth ertragen, als sie dieselben vorhergefühlt haben.


  Neben dem Bette saß Frau von Noailles.


  Die Damen standen im Hintergrund, aufmerksam auf die Ehrendame, die ihnen den Rückzug befehlen würde.


  Den Gesetzen der Etiquette getreu, erwartete diese unempfindlich die Ankunft des Herrn Dauphin.


  Doch es geschah, als ob diesmal alle Gesetze der Etiquette und des Ceremoniels der Böswilligkeit der Umstände hätten weichen müssen, daß die Personen, welche den Herrn Dauphin in das Hochzeitgemach einzuführen hatten, weil sie nicht wußten, daß Seine Hoheit nach den Anordnungen von König Ludwig XV. durch den neuen Corridor kommen sollte, in einem andern Vorzimmer warteten.


  Das Vorzimmer, wo der Herr Dauphin eingetreten, war leer, und da die Thüre, welche in das Schlafgemach ging, ein wenig offen stand, so konnte der Herr Dauphin sehen und hören, was sich in diesem Zimmer begab.


  Er wartete, schaute heimlich und horchte verstohlen.


  Die Stimme der Frau Dauphine erhob sich rein und harmonisch, obgleich ein wenig zitternd, und fragte:


  „Wo wird der Herr Dauphin eintreten?“


  „Durch diese Thüre, Madame,“ antwortete die Herzogin von Noailles. Und sie bezeichnete die Thüre der gegenüber, wo sich der Herr Dauphin befand.


  „Und was hört man durch jenes Fenster?“ fügte die Dauphine bei; „man sollte glauben, es wäre das Rauschen des Meeres.“


  „Es ist das Geräusch der zahllosen Zuschauer, welche beim Schimmer der Beleuchtung spazieren gehen und das Feuerwerk erwarten.“


  „Beleuchtung?“ versetzte die Dauphine mit einem traurigen Lächeln; „sie war diesen Abend nicht überflüßig, denn der Himmel ist sehr finster; haben Sie gesehen, Madame?“


  In diesem Augenblick machte der Dauphin, des Wartens müde, sachte die Thüre auf, streckte seinen Kopf durch die Oeffnung und fragte, ob er eintreten könnte.


  Frau von Noailles stieß einen Schrei aus, denn sie erkannte den Prinzen Anfangs nicht.


  Durch die Gemüthsbewegungen, welche sie nach einander erfahren hatte, in jenen Nervenzustand versetzt, wo uns Alles erschreckt, faßte die Frau Dauphine Frau von Noailles beim Arm.


  „Ich bin es, Madame,“ sagte der Dauphin, „fürchten Sie sich nicht.“


  „Aber warum durch diese Thüre?“ fragte Frau von Noailles.


  „Weil,“ antwortete König Ludwig XV., der seinen cynischen Kopf ebenfalls durch die halbgeöffnete Thüre streckte, „weil Herr von Bauguyon, als wahrer Jesuit, sehr gut das Lateinische, die Mathematik und die Geographie versteht und nichts Anderes.“


  In Gegenwart des Königs, der so unerwartet erschien, glitt die Frau Dauphine von ihrem Bette herab und stand nun aufrecht und in ihr großes Nachtgewand gehüllt, das sie von den Fußspitzen bis zum Hals so hermetisch verbarg, als die Stola eine römische Dame.


  „Man sieht wohl, daß sie mager ist,“ murmelte Ludwig XV. „Zum Teufel mit Herrn von Choiseul, der mir unter allen Erzherzoginnen gerade diese da wählt.“


  „Eure Majestät mag bemerken,“ sagte Frau von Noailles, „daß, was mich betrifft, die Etiquette streng beobachtet worden ist; nur von Seiten von Monseigneur dem Dauphin ...“


  „Ich nehme den Einbruch auf meine Rechnung,“ versetzte Ludwig XV., „und das ist nur zu billig, insofern ich ihn habe begehen lassen. Doch da der Umstand, der dazu Anlaß gegeben, sehr ernster Natur ist, so hoffe ich, daß Sie mir vergeben werden.“


  „Ich weiß nicht, was Eure Majestät damit sagen will.“


  „Wir werden mit einander gehen, Herzogin, und ich erzähle Ihnen das. Nun sehen wir, wie diese Kinder sich niederlegen.“


  Die Frau Dauphine entfernte sich einen Schritt vom Bett und faßte Frau von Noailles vielleicht noch mit mehr Schrecken als das erste Mal beim Arm.


  „Oh! ich bitte, Madame,“ sagte sie, „ich würde vor Scham sterben.“


  „Sire,“ sprach Frau von Noailles, „die Frau Dauphine bittet Eure Majestät, sie wie eine einfache Bürgerin zu Bette gehen zu lassen.“


  „Teufel! Teufel! Sie fordern das, Frau Etiquette?“


  „Sire, ich weiß wohl, daß es den Gesetzen des Ceremoniels von Frankreich entgegen ist; doch schauen Sie die Erzherzogin an.“


  Marie Antoinette stand bleich an einem Stuhle, stützte sich mit ihrem starren Arme auf die Lehne und hätte einer Bildsäule des Schreckens geglichen, würde man nicht das leichte Klappern ihrer Zähne gehört haben, das den von ihrem Antlitz fließenden kalten Schweiß begleitete.


  „Oh! ich will der Dauphine in diesem Punkte nicht widerstreben,“ sagte Ludwig XV., der das Ceremoniel ebenso sehr haßte, als Ludwig XIV. ein glühender Anhänger desselben gewesen war. „Ziehen wir uns zurück, Herzogin. Ueberdies gibt es Schlösser an den Thüren, und das wird noch drolliger sein.“


  Der Dauphin hörte diese letzten Worte seines Großvaters und erröthete.


  Die Dauphine hörte ebenfalls, begriff aber nicht.


  Ludwig XV. umarmte seine Söhnerin und ging hinaus, indem er die Herzogin von Noailles mit sich nahm und in jenes spöttische Gelächter ausbrach, das so traurig für diejenigen ist, welche die Heiterkeit des Lachenden nicht theilen.


  Die übrigen Anwesenden entfernten sich durch die andere Thüre.


  Die jungen Leute fanden sich allein.


  Es trat ein kurzes Stillschweigen ein.


  Endlich näherte sich der junge Prinz Marie Antoinette: sein Herz schlug gewaltig; er fühlte, wie der Brust, den Schläfen, den Arterien der Hände das empörte Blut der Jugend und der Liebe zuströmte.


  Doch er fühlte auch seinen Großvater hinter der Thüre, und dieser cynische Blick, der bis in den hochzeitlichen Alkoven drang, vereiste abermals den seiner Natur nach sehr schüchternen und linkischen Dauphin.


  „Madame,“ sagte er, die Erzherzogin anschauend, „sollten Sie leiden? Sie sind sehr bleich, und es ist, als ob Sie zitterten.“


  „Mein Herr,“ antwortete sie, „ich verberge Ihnen nicht, daß ich eine seltsame Erschütterung empfinde; es muß ein schrecklicher Sturm am Himmel sein: der Sturm hat einen furchtbaren Einfluß auf mich.“


  „Ah! Sie glauben, wir seien von einem Orkan bedroht?“ sagte der Dauphin.


  „Oh! ich bin dessen gewiß; sehen Sie, mein ganzer Körper zittert.“


  Der Körper der armen Prinzessin schien wirklich unter elektrischen Schlägen zu beben.


  In diesem Augenblick, als sollten ihre Vorhersehungen gerechtfertigt werden, erfüllte ein wüthender Windstoß, einer von jenen mächtigen Hauchen, welche die eine Hälfte der Meere auf die andere schleudern und verheerend über die Gebirge hinfahren, dem ersten Schrei des heranrückenden Sturmes ähnlich, das Schloß mit Lärmen, mit heftigem Gekrache und tiefer Bangigkeit.


  Die den Zweigen entrissenen Blätter, die den Bäumen entrissenen Zweige, die von ihren Vasen geschleuderten Statuen, ein langes, unermeßliches Geschrei von hundert tausend in den Gärten zerstreuten Zuschauern, ein finsteres, durch die Gänge und Gallerien des Schlosses hinlaufendes Tosen und Brüllen bildeten in diesem Augenblick die wildeste und traurigste Harmonie, welche je an menschliche Ohren vibrirt hatte.


  Auf das Brüllen und Tosen folgte ein klägliches Geklirre; dies kam von den Scherben, welche in tausend Stücke zerbrochen auf den Marmor der Treppen und der Karnieße fielen und dabei den gestoßenen, nervigen Ton von sich schleuderten, der ächzend durch den Raum hinfliegt.


  Der Wind hatte mit demselben Stoße von dem Riegel einen von den schlecht verschlossenen Sommerläden gerissen, der an die Mauer geschlagen, wie der riesige Flegel eines Nachtvogels.


  Ueberall, wo die Fenster im Schlosse offen standen, erloschen die Lichter, vernichtet durch diesen Windstoß, Der Dauphin näherte sich dem Fenster, ohne Zweifel, um den Laden wieder zu schließen, doch die Danphine hielt ihn zurück.


  „Oh! mein Herr, ich bitte,“ sagte sie, „öffnen Sie dieses Fenster nicht, unsere Kerzen würden erlöschen und ich würde vor Angst sterben.“


  Der Dauphin blieb stehen.


  Man sah durch den Vorhang, den er zurückgezogen, die düsteren Gipfel der Bäume des Parkes, bewegt und gedreht, als ob der Arm eines unsichtbaren Riesen ihre Stämme inmitten der Finsterniß geschüttelt hätte.


  Alle Beleuchtungen erloschen.


  Da erblickte man am Himmel Legionen dicker, schwarzer Wolken, welche sich wirbelnd hinrollten, wie zum Angriff vorspringende Schwadronen.


  Der Dauphin stand bleich am Fenster und stützte eine Hand auf den Riegel. Die Dauphine fiel einen Seufzer ausstoßend auf einen Stuhl zurück.


  „Sie haben sehr bange, Madame?“ fragte der Dauphin.


  „Oh! ja, doch Ihre Gegenwart beruhigt mich. Oh! was für ein Sturm! was für ein Sturm, mein Herr! Alle Beleuchtung ist ausgelöscht.“


  „Ja,“ sagte Ludwig, „der Wind weht von Süd-Süd-West und das ist derjenige, welcher die heftigsten Orkane verkündigt. Wenn er so fortfährt, weiß ich nicht, wie man es machen wird, um das Feuerwerk abzubrennen.“


  „Oh! mein Herr, für wen sollte man es abbrennen? Niemand wird bei einem solchen Wetter in den Gärten bleiben.“


  „Ah! Madame, Sie kennen die Franzosen nicht, sie müssen ihr Feuerwerk haben; dieses wird herrlich sein; der Plan ist mir vom Ingenieur mitgetheilt worden. Ei! sehen Sie, ich täuschte mich nicht: sehen Sie die ersten Raketen.“


  In der That, glänzend wie lange Feuerschlangen schossen die Verkündigungsraketen zum Himmel auf; doch zu gleicher Zeit, als hätte der Sturm diese brennenden Strahlen für einen Trotz gehalten, zuckte ein einziger Blitz, der jedoch den Himmel zu spalten schien, zwischen den Kunststücken durch und vermischte sein bläuliches Feuer mit dem rothen Feuer der Raketen.


  „Wahrlich,“ sprach die Erzherzogin, „es ist eine Ruchlosigkeit von den Menschen, so mit Gott zu kämpfen.“


  Die Verkündigungsraketen waren dem allgemeinen Entzünden des Kunstfeuerwerks nur einige Sekunden vorhergegangen; der Ingenieur fühlte, daß er sich beeilen mußte, und legte das Feuer an die ersten Stücke, welche ein ungeheures Freudengeschrei begrüßte.


  Doch der Sturm, als fände wirklich ein Kampf zwischen der Erde und dem Himmel statt, als beginge der Mensch, wie es die Erzherzogin gesagt hatte, eine Ruchlosigkeit gegen Gott, der erzürnte Sturm bedeckte mit seinem furchtbaren Brausen das Volksgeschrei, alle Katarakte des Himmels öffneten sich zu gleicher Zeit und ungeheure Regenströme stürzten von der Höhe der Wolken herab.


  Der Wind hatte die Beleuchtung ausgelöscht, der Regen löschte das Feuerwerk aus.


  „Ah! welch ein Unglück!“ sagte der Dauphin, „das Feuerwerk ist gescheitert.“


  „Ei, mein Herr,“ versetzte traurig Marie Antoinette, „schlug nicht Alles fehl seit meiner Ankunft in Frankreich?“


  „Wie so, Madame?“


  „Haben Sie Versailles gesehen?“


  „Allerdings, Madame. Gefällt Ihnen Versailles nicht?“


  „Oh! doch, Versailles würde mir gefallen, wenn es heute wäre, wie es Ihr erhabener Ahnherr Ludwig XIV. hinterlassen hat. Doch in welchem Zustande haben wir Versailles gefunden? Ueberall Trauer, Ruine. Oh! ja, ja, der Sturm setzt sich wohl in Einklang mit dem Feste, das man mir bereitet. Ist es nicht passend, daß ein Orkan kommt, um unserem Volke das Elend unseres Palastes zu verbergen? Wird die Nacht nicht günstig und willkommen sein, welche diese Alleen voll Gras, diese Gruppen schlammiger Tritonen, diese Bassins ohne Wasser und diese verstümmelten Statuen verbirgt? Oh! ja, ja, wehe Südwind; brülle Sturm; häuft euch auf, ihr dicken Wolken; verbergt vor aller Augen den seltsamen Empfang, den Frankreich einer Tochter der Cäsaren an dem Tage bereitet, wo sie ihre Hand in die Hand seines zukünftigen Königs legt!“


  Sichtbar verlegen, denn er wußte nicht, wie er diese Vorwürfe und besonders diese seinem Charakter so ferne exaltirte Schwermuth erwidern sollte, stieß der Dauphin ebenfalls einen langen Seufzer aus.


  „Ich mache Ihnen Kummer,“ sagte Marie Antoinette, „doch glauben Sie nicht, daß der Stolz aus mir spricht; oh! nein, nein, dem ist nicht so. Warum hat man mir nicht dieses so lachende, so schattige, so blühende Trianon allein gezeigt, dessen Gebüsche leider der Sturm mitleidlos entblättert, dessen Wasser er trübt? ich hätte mich mit dem reizenden Neste begnügt; doch diese Trümmer erschrecken mich, sie widerstreben meiner Jugend, und dennoch wie viele Trümmer wird dieser gräßliche Orkan noch machen!“


  Ein neuer Windstoß, noch furchtbarer als der erste, erschütterte den Palast. Die Prinzessin stand erschrocken auf.


  „O mein Gott! sagen Sie mir, ob uns keine Gefahr droht, sagen Sie es mir, ich sterbe vor Angst!“


  „Es ist keine Gefahr, vorhanden, Madame. Terrassenförmig gebaut, kann Versailles den Blitz nicht anziehen. Wenn er fiele, würde er wahrscheinlich auf die Kapelle fallen, die ein spitziges Dach hat, oder auf das kleine Schloß, das hervorragende Stellen bietet. Sie wissen, daß die Spitzen das elektrische Fluidum anziehen und daß die platten Körper im Gegentheil dasselbe zurückstoßen.“


  „Nein!“ rief Marie Antoinette, „ich weißes nicht, ich weiß es nicht.“


  Ludwig nahm die Hand der Erzherzogin, eine eisige, zitternde Hand.


  In diesem Augenblick überströmte ein bleicher Blitz das Gemach mit seinem grünlichen mit Violet durchmischten Scheine. Marie Antoinette stieß einen Schrei aus und drängte den Dauphin zurück.


  „Aber, Madame, was gibt es denn?“ fragte er.


  „Oh!“ sagte sie, „Sie kamen mir bei dem Schimmer dieses Blitzes bleich, entstellt, blutig vor. Ich glaubte ein Gespenst zu sehen.“


  „Das war der Wiederschein des Schwefelfeuers, und ich kann Ihnen erklären ...“


  Ein furchtbarer Donnerschlag, dessen Echos sich stöhnend verlängerten, bis sie, auf dem Höhenpunkte angelangt, sich in der Ferne zu verlieren anfingen, ein furchtbarer Donnerschlag schnitt die wissenschaftliche Erläuterung, welche der junge Mann phlegmatisch seiner königlichen Gemahlin geben wollte, kurz ab.


  „Auf, Madame,“ sagte er nach kurzem Stillschweigen, „Muth gefaßt, ich bitte Sie; überlassen wir diese Angst dem großen Haufen: die physische Bewegung ist eine von den Bedingungen der Natur. Wir dürfen nicht mehr darüber erstaunen, als über die Ruhe, nur folgen sich die Ruhe und die Bewegung; die Ruhe wird durch die Bewegung gestört, die Bewegung wird durch die Ruhe wieder abgekühlt. Im Ganzen ist das nur ein Sturm, Madame, und ein Sturm ist eine von den allernatürlichsten und häufigsten Erscheinungen der Schöpfung. Ich weiß also nicht, warum man darüber erschrecken sollte.“


  „Oh! vereinzelt würde er mich vielleicht auch nicht erschrecken; doch dieser Sturm an unserem Hochzeittage, erscheint er Ihnen nicht auch als ein furchtbares Vorzeichen in Verbindung mit denen, welche mich seit meinem Eintritt in Frankreich verfolgen?“


  „Was sagen Sie, Madame,“ rief der Dauphin unwillkührlich von einem abergläubischen Schrecken ergriffen, „Vorzeichen, sagen Sie?“


  „Ja, ja, gräßliche, blutige!“


  „Theilen Sie mir diese Vorzeichen mit, Madame; man gesteht mir im Allgemeinen einen vernünftigen, kalten Geist zu; vielleicht habe ich das Glück, die Vorzeichen, welche Sie erschrecken, zu bekämpfen und niederzuschlagen.“


  „Mein Herr, die erste Nacht in Frankreich brachte ich in Straßburg zu; man quartierte mich in einem großen Zimmer ein und zündete Kerzen an, weil es finster geworden war; als man diese Kerzen angezündet hatte, zeigte mir ihr Schimmer eine von Blut triefende Wand. Ich hatte jedoch den Muth, mich der Wand zu nähern und diese rothen Tinten aufmerksamer zu betrachten. Die Mauer war mit einer Tapete überzogen, welche die Niedermetzelung der unschuldigen Kinder darstellte. Die Verzweiflung mit den trostlosen Blicken, der Mord mit flammenden Augen, der Blitz des Beiles oder des Schwertes, Thränen, Geschrei der Mütter, Seufzer des Todeskampfes schienen überall und durch einander aus diesen prophetischen Wänden hervorzubrechen, welche, je mehr ich sie anschaute, mir immer lebendiger vorkamen. Oh! vom Schrecken in Eis verwandelt, konnte ich nicht schlafen ... Und sagen Sie, sprechen Sie, war das nicht ein trauriges Vorzeichen?“


  „Für eine Frau des Alterthums vielleicht, Madame, doch nicht für eine Prinzessin unseres Jahrhunderts.“


  „Mein Herr, dieses Jahrhundert ist schwer an Unglück, meine Mutter hat es mir gesagt, wie der Himmel, der sich über unsern Häuptern entflammt, schwer ist an Schwefel, Feuer und Verheerung. Oh! darum habe ich so bange, darum erscheint mir jedes Vorzeichen als eine Verkündigung.“


  „Madame, keine Gefahr kann den Thron bedrohen, den wir besteigen; wir Könige leben in einer Region oberhalb der Stürme, der Blitz ist zu unseren Füßen, und wenn er auf die Erde fällt, so sind wir es, die ihn schlendern.“


  „Ach! ach! das ist es nicht, was man mir geweissagt hat, mein Herr.“


  „Und was hat man Ihnen geweissagt?“


  „Etwas Furchtbares, Gräßliches.“


  „Man hat Ihnen prophezeit?“


  „Oder vielmehr mich sehen lassen.“


  „Sehen!“


  „Ja, ich habe gesehen, gesehen, sage ich Ihnen, und dieses Bild ist in meinem Geiste geblieben, so tief geblieben, daß es keinen Tag gibt, an welchem ich nicht schaure, wenn ich daran denke, keine Nacht, wo ich es nicht im Traume wiedersehe.“


  „Können Sie mir nicht sagen, was Sie gesehen? Hat man Stillschweigen von Ihnen gefordert?“


  „Nichts hat man von mir gefordert?“


  „So sprechen Sie, Madame.“


  „Hören Sie, es läßt sich unmöglich beschreiben: es war eine Maschine über der Erde errichtet wie ein Schaffot, doch an diesem Schaffot waren zwei Pfosten wie die einer Leiter angebracht, und zwischen diesen zwei Pfosten glitt ein Messer, ein Hackmesser, ein Beil. Ich sah dies und sah seltsamer Weise auch meinen Kopf unter diesem Messer. Das Messer fiel zwischen den zwei Pfosten herab und trennte von meinem Leibe den Kopf, der auf die Erde rollte. Dies habe ich gesehen, mein Herr, dies habe ich gesehen.“


  „Ein reines Traumgebilde, Madame,“ sprach der Dauphin, „ich kenne beinahe alle Werkzeuge, mit denen man den Tod gibt, doch dieses ist nicht vorhanden, beruhigen Sie sich also.“


  „Ach!“ erwiederte Marie Antoinette, „ich kann den abscheulichen Gedanken nicht vertreiben, und ich thue doch Alles, was ich vermag.“


  „Es wird Ihnen gelingen, Madame,“ versetzte der Dauphin, indem er sich seiner Gemahlin näherte; „von diesem Augenblick an steht an Ihrer Seite ein liebevoller Freund, ein beständiger Beschützer.“


  „Ach! ach!“ wiederholte Marie Antoinette, schloß die Augen und sank auf ihren Stuhl zurück.


  Der Dauphin näherte sich abermals der Prinzessin und sie konnte der Hauch ihres Gemahls ihre Wange bestreifen fühlen.


  In diesem Augenblick öffnete sich sachte die Thüre, durch welche der Dauphin eingetreten war, und ein neugieriger Blick, der Blick von König Ludwig XV. durchdrang den Halbschatten des weiten Gemaches, das nur zwei Kerzen, in Wellen über dem Vermeilleuchter hinfließend, erhellten.


  Der alte König öffnete den Mund, ohne Zweifel, um seinem Enkel eine Ermuthigung zuzuflüstern, als ein unbeschreibliches Krachen im Palaste erscholl, diesmal begleitet von dem Blitze, der sonst immer dem Donner vorhergegangen war; zu gleicher Zeit stürzte sich eine Säule von weißer, grün gesprenkelter Flamme vor das Fenster, machte alle Scheiben zerspringen, und zerschmetterte eine unter dem Balcon liegende Statue; dann stieg sie nach einem furchtbaren Zucken zum Himmel auf und verschwand wie ein Meteor.


  Die zwei Kerzen erloschen von dem Windstoße umhüllt, der in das Zimmer drang. Erschrocken, wankend, geblendet, wich der Dauphin bis an die Wand zurück, an der er angelehnt blieb.


  Die Dauphine sank halb ohnmächtig auf die Stufen ihres Betpultes und blieb hier in der tödtlichsten Erstarrung begraben.


  Zitternd glaubte Ludwig XV., die Erde wolle einen Abgrund unter ihm öffnen, und kehrte, gefolgt von Lebel, in seine öden Gemächer zurück.


  Während dieser Zeit entfloh in der Ferne, wie eine Schaar erschrockener Vögel, das Volk von Versailles und Paris zerstreut durch die Gärten, auf den Landstraßen und durch das Gehölze, verfolgt in allen Richtungen von einem dichten Hagel, der die Blumen im Garten, das Blätterwerk im Walde, den Weizen auf den Feldern in Stücke zerschlug. Der Schiefer und die zarten Sculpturen an den Gebäuden wurden dem Werke der Verwüstung beigefügt.


  Ihre Stirne in ihren Händen, betete die Dauphine schluchzend.


  Der Dauphin schaute mit einem düsteren, unempfindlichen Gesichte das Wasser an, das durch die zerbrochenen Scheiben in das Zimmer rieselte und auf dem Boden in bläulichen Lachen die Blitze wiederstrahlte, welche mehrere Stunden lang ohne Unterlaß zuckten.


  Dieses ganze Chaos entwirrte sich indessen am Morgen; auf kupferfarbigen Wolken hingleitend, enthüllten die ersten Strahlen des Tages die Verheerungen des nächtlichen Orkans vor den Augen.


  Versailles war nicht mehr zu erkennen.


  Die Erde hatte die Wasserstuth verschlungen; die Bäume hatten die Feuerfluth aufgezehrt; überall Koth und gekrümmte, zerbrochene, durch die Schlange mit dem brennenden Drucke, die man den Blitz nennt, versengte Stämme.


  Ludwig XV., der nicht geschlafen hatte, so groß war sein Schrecken gewesen, ließ sich beim Frühroth von Lebel, welcher ihn nicht verlassen, ankleiden und kehrte durch dieselbe Gallerie zurück, wo beschämt bei dem blassen Schimmer des jungen Tages die uns bekannten Gemälde Grimassen schnitten, Gemälde, welche gemacht worden waren, um von Blumen, Kristallen und entflammten Candelabern umrahmt zu werden.


  Zum dritten Male seit dem vorhergehenden Tage, öffnete Ludwig XV. die Thüre des Hochzeitgemaches und schauerte, als er auf dem Betpulte zurückgeworfen, bleich, mit Augen so geröthet wie die der erhabenen Madonna von Rubens die zukünftige Königin von Frankreich erblickte deren Schmerzen der Schlaf endlich unterbrochen hatte, und deren weißem Gewand die Morgendämmerung mit religiöser Ehrfurcht eine Azurtinte verlieh.


  Im Hintergrunde des Zimmers auf einem Stuhle, der an der Wand lehnte, ruhte, die Füße mit den seidenen Schuhen in eine Wasserlache ausgestreckt, der Dauphin von Frankreich, eben so bleich als seine Gemahlin und wie diese den Schweiß des Alps auf der Stirne.


  Das Hochzeitbett war wie es der König am Abend zuvor gesehen hatte.


  Ludwig XV. runzelte die Stirne, ein Schmerz, den er nie zuvor empfunden, durchzuckte diese von der Selbstsucht vereiste Stirne.


  Er schüttelte den Kopf, stieß einen Seufzer ans und kehrte in seine Gemächer zurück, düsterer und erschrockener vielleicht zu dieser Stunde, als er es in der Nacht gewesen war!


  LXVI. Die Feste der Place Louis XV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  An dem darauf folgenden 30sten Mai, nämlich zwei Tage nach der furchtbaren Nacht, nach einer Nacht voll von Vorzeichen und Verkündigungen, wie Marie Antoinette gesagt hatte, feierte Paris ebenfalls das Hochzeitfest seines zukünftigen Königs; die ganze Bevölkerung wandte sich nach der Place Louis XV., wo das Feuerwerk abgebrannt werden sollte, diese Vervollständigung jedes großen öffentlichen Festes, die der Pariser schäkernd hinnimmt, während er derselben nicht entbehren kann.


  Der Platz war gut gewählt, sechsmal hundert tausend Zuschauer konnten hier nach Belieben kreisen. Um die Reiterstatue von Ludwig XV. hatte man kreisförmig Gerüste errichtet, so daß der Anblick des Feuers allen Zuschauern des Platzes gestattet war, indem man dieses Feuer zehn bis zwölf Fuß über der Erde erhob.


  Die Pariser kamen ihrer Gewohnheit gemäß gruppenweise und suchten lange die besten Stellungen, ein unangreifbares Vorrecht der Zuerstgekommenen. Die Kinder fanden Bäume, die ernsten Männer Weichsteine, die Frauen die Geländer der Gräben und die in freier Luft von zigeunerartigen Speculanten errichteten beweglichen Gerüste, wie man sie bei allen Pariser Festen findet, da eine reiche Einbildungskraft jeden Tag die Speculation zu verändern gestattet.


  Gegen sieben Uhr sah man mit den ersten Neugierigen einige Abteilungen von Bogenschützen anlangen.


  Der Beaufsichtigungsdienst geschah nicht durch die französischen Garden, denen das Bureau der Stadt das von dem Marschall Obersten Herzog von Biron verlangte Geschenk von tausend Thalern nicht bewilligen wollte.


  Dieses Regiment war zugleich gefürchtet und beliebt bei der Bevölkerung, bei der jedes Glied dieses Corps für einen Cäsar und für einen Mandrin galt. Furchtbar auf dem Schlachtfelde, unerbittlich in Erfüllung ihrer Functionen, hatten die französischen Garden in Friedenszeiten und außer dem Dienst einen schrecklichen Banditenruf; in Uniform waren sie schön, muthig, unnahbar, und ihre Evolutionen gefielen den Frauen und machten Eindruck auf die Männer. Aber frei vom Dienst, als einfache Privatleute unter der Menge zerstreut, wurden sie der Schrecken von denjenigen, deren Bewunderung sie am Tage zuvor erregt, und verfolgten diejenigen, welche sie am andern Tage beschützen sollten.


  Da aber nun die Stadt in ihrem alten Grolle gegen diese Nachtschwärmer, gegen diese Stammgäste der Spielhäuser einen Grund fand, den französischen Garden die tausend Thaler nicht zu geben, so schickte sie nur ihre eigenen bürgerlichen Bogenschützen unter dem scheinbaren Vorwande jedoch, daß bei einem Familienfeste, wie das, welches sich eben vorbereitete, der gewöhnliche Wächter genügen müßte.


  Man sah nun die beurlaubten französischen Garden sich unter die von uns angeführten Gruppen mischen und in ihrer Eigenschaft als Schildbürger alle die kleinen Unordnungen veranlassen, die sie mit dem Kolben, mit den Füßen und dem Ellenbogen, ja sogar mit der Verhaftung unterdrückt haben würden, wenn ihr Anführer, ihr Cäsar Biron, das Recht gehabt hätte, sie an diesem Abend Soldaten zu nennen.


  Das Geschrei der Frauen, das Murren der Bürger, die Klagen der Handelsleute, deren kleines Backwerk und Lebkuchen man gratis verspeiste, bereiteten einen falschen Tumult vor dem wahren Tumult, der natürlich statt haben mußte, wenn sechsmal hundert tausend Neugierige auf diesem Platze versammelt waren, und sie belebten die Scene so, daß gegen acht Uhr Abends auf der Place Louis XV. die Darstellung eines großen Gemäldes von Teniers mit französischen Grimassen zu erwarten war.


  Nachdem die Pariser Straßenjungen, zugleich die eifrigsten und die trägsten der bekannten Welt, sich aufgestellt oder aufgehißt hatten, nachdem die Bürger und das Volk Posto gefaßt, kamen die Wagen des Adels und der Finanzen.'


  Es war kein Weg vorgeschrieben worden, sie mündeten also ohne Ordnung durch die Rues de la Madeleine und Saint Honoré aus und brachten nach den neuen Gebäuden diejenigen, welche Einladungen für die Fenster und Balcons des Gouverneur erhalten hatten, von wo aus man das Feuerwerk vortrefflich sehen mußte.


  Diejenigen Leute mit Wagen, welche keine Einladungen erhalten hatten, ließen ihre Carrossen an der Wendung des Platzes und mischten sich zu Fuß, ihre Bedienten voran, in die bereits geschlossene Menge, welche jedoch stets Jedem, der ihn zu erobern weiß, Platz läßt.


  Es war seltsam anzuschauen, mit welcher Scharfsichtigkeit diese Neugierigen in der Nacht ihren Marsch durch jede Ungleichheit des Bodens zu unterstützen wußten. Die sehr breite, aber noch nicht vollendete Straße, welche Rue Royale genannt werden sollte, war da und dort von tiefen Gräben durchschnitten, an deren Rand man Schutt und Graberde aufgehäuft hatte. Jede von diesen kleinen Erhabenheiten hatte ihre Gruppe, ähnlich einer höheren Welle inmitten dieses menschlichen Meeres.


  Von Zeit zu Zeit stürzte die Welle, durch die anderen Wogen gestoßen, unter dem Gelächter der Menge nieder, welche sich noch nicht so sehr zusammendrängte, daß Gefahr bei solchen Stürzen gewesen wäre, und daß nicht diejenigen, welche gefallen waren, sich hätten wieder erheben können.


  Gegen neun Uhr fingen alle bis dahin divergirende Blicke an, dieselbe Richtung zu nehmen, und hefteten sich nach dem Gerüste des Feuerwerks. Nun begannen die beständig spielenden Ellenbogen alles Ernstes die Unantastbarkeit des Terrainbesitzes gegen die unabläßig sich wiederholenden Angriffe zu behaupten.


  Dieses Kunstfeuerwerk, eine Erfindung von Ruggieri, war bestimmt, mit dem in Versailles von dem Ingenieur Torré ausgeführten Feuerwerk zu rivalisiren, eine Rivalität, die der Sturm an jenem Abend leicht gemacht hatte. Man wußte in Paris, daß man in Versailles wenig Nutzen von der königlichen Freigebigkeit, welche fünfzig tausend Franken für dieses Feuerwerk bewilligt, gehabt hatte, da der Regen bei den ersten Raketen das Feuer ausgelöscht, und da das Wetter am Abend des 31sten Mai schön war, so genoßen die Pariser zum Voraus den ihnen gesicherten Triumph über ihre Nachbarn, die Versailler.


  Ueberdies erwartete Paris viel mehr von der alten Popularität von Ruggieri als von dem neuen Rufe von Torré.


  Weniger launenhaft und unbestimmt, als der seines Collegen, verhieß der Plan von Ruggieri pyrotechnische Bestrebungen der ausgezeichnetsten Art: die Allegorie, die Königin dieser Epoche, vermählte sich mit dem anmuthigsten architektonischen Style; das Gerüste stellte den alten Tempel Hymens vor, der bei den Franzosen an Jugend mit dem Tempel des Ruhmes wetteifert; er war getragen von einer riesigen Colonnade und umgeben von einer Brüstung, an deren Ecken Delphine mit weit aufgesperrtem Rachen nur das Signal erwarteten, um Flammenströme auszuspeien. Den Delphinen gegenüber erhoben sich majestätisch und auf ihren Urnen die Loire, die Rhone, die Seine und der Rhein, dieser Fluß, den wir hartnäckig französisch naturalisiren, trotz aller Welt und sogar, wenn wir den neueren Liedern unserer Freunde, der Deutschen, glauben dürfen, gegen seinen eigenen Willen, alle vier, wir sprechen von den Flüssen, alle vier, sagen wir, bereit, statt ihrer Wasser das blaue, das weiße, das graue und das rosenfarbige Feuer in dem Augenblick auszugießen, wo sich die Colonnade entflammen sollte.


  Andere Kunststücke sollten sich in demselben Augenblick entzünden und riesige Blumentöpfe auf der Terrasse des Palastes von Hymen bilden.


  Auf demselben Palaste endlich, der so verschiedene Dinge zutragen bestimmt war, erhob sich eine leuchtende Pyramide, welche in der Weltkugel endigte; diese Weltkugel, nachdem sie dumpf geblitzt, sollte wie ein Donnerschlag in einer Masse farbiger Girandolen losbrechen. Was den Strauß, das von der Pflicht gebotene und so wichtige Stück betrifft, daß der Pariser ein Feuerwerk nur nach dem Strauße beurtheilt, so hatte ihn Ruggieri von dem Körper der Maschine getrennt; er war auf der Seite des Flusses nach der Statue in einer ganz mit Reservestücken vollgepfropften Bastei angebracht, so daß der Blick durch diese Erhöhung von drei bis vier Klaftern gewinnen mußte, welche den Fuß der Garbe auf ein Piedestal stellte.


  Dies sind die Einzelnheiten, von denen Paris in Anspruch genommen wurde; seit vierzehn Tagen sahen die Pariser mit großer Bewunderung Ruggieri und seine Gehülfen in der Finsterniß ihrer Gerüste umhergehen und mit seltsamen Geberden von Zeit zu Zeit stille stehen, um ihre Lunten zu befestigen und ihr Zündkraut zu sichern.


  Der Augenblick, wo die Laternen auf die Terrassen des Gerüstes gebracht wurden, ein Augenblick, der das baldige Entzünden verkündigte, hatte auch eine lebhafte Sensation bei der Menge zur Folge und einige Reihen der Unerschrockensten wichen zurück, was eine lange Schwankung bis zu den äußersten Enden der Menge hervorbrachte.


  Die Wagen kamen fortwährend an und begannen sich des Platzes selbst zu bemächtigen. Die Pferde stützten ihre Köpfe auf die Schultern der letzten Zuschauer, welche über diese gefährlichen Nachbarn unruhig zu werden anfingen. Bald häufte sich hinter den Wagen die stets wachsende Menge an, so daß die Wagen, hätten sie zurückweichen wollen, dies nicht mehr konnten, da sie sich in dieser compacten und stürmischen Ueberschwemmung eingezwängt fanden. Da sah man mit der Kühnheit des Parisers, der erobert, welche nur ein Seitenstück in der Langmuth des Parisers hat, der sich erobern läßt, da sah auf Felsen, französische Garden, Arbeiter und Lackeien steigen.


  Die Beleuchtung der Boulevards warf von ferne ihren rothen Schimmer auf die Köpfe der Tausende von Neugierigen, unter denen das Bajonnet eines bürgerlichen Bogenschützen, funkelnd wie ein Blitz, eben so selten erschien, als es die auf einem abgemähten Felde stehen gebliebenen Aehren sind.


  An den Seiten der neuen Gebäude, heut zu Tage das Hotel Grillon und das Garde-Meuble der Krone, hatten die Wagen der Eingeladenen, zwischen denen man vorsichtiger Weise keinen Gang frei gelassen, drei Reihen gebildet, welche sich von einer Seite des Boulevard bis zu den Tuilerien, von der andern des Boulevard bis zur Rue des Champs-Elysées ausbreiteten, indem sie eine Windung machten, wie eine dreimal auf sich selbst zusammengerollte Schlange.


  Längs diesen dreifachen Reihen von Carrossen sah man, wie Gespenster am Ufer des Styx, diejenigen Eingeladenen umherirren, welche die Wagen ihrer Vorgänger das große Thor zu erreichen verhinderten; ganz betäubt durch das Geräusch, ängstlich darauf bedacht, besonders was die völlig in Atlaß gekleideten Frauen betrifft, das staubige Pflaster zu vermeiden, stießen sie an die Wogen des Volkes, das sie wegen ihrer Zartheit verspottete, suchten einen Durchgang zwischen den Rädern der Wogen und den Füßen der Pferde, und schlüpften, wie sie eben konnten, bis zum Orte ihrer Bestimmung, ein Ziel, um das man sie eben so sehr beneidete, als um einen Hafen im Sturme.


  Eine von diesen Carrossen kam gegen neun Uhr, das Feuerwerks bestimmten Stunde, um sich ebenfalls Bahn bis zur Thüre des Gouverneur zu brechen. Doch diese schon seit einiger Zeit streitig gemachte Anmaßung war in diesem Augenblick mindestens verwegen, wenn nicht unmöglich geworden. Es hatte sich eine vierte Reihe, die drei ersten verstärkend, zu bilden angefangen, und die Pferde, welche dazu gehörten, wurden, von der Menge bedrängt, von munter wüthend und schleuderten rechts und links Fußtritte aus, welche bereits Unfälle zur Folge gehabt, die sich in dem Geräusch und in der Menge verloren.


  An den Federn dieses Wagens hängend, der sich seine Bahn durch die Menge gebrochen, marschirte ein junger Mensch, der alle Hinzukommenden zurückschob, die es versuchten, sich der Wohlthat einer Locomotive zu bemächtigen, die er zu seinen Gunsten confiscirt zu haben schien.


  Als der Wagen anhielt, warf sich der junge Mann auf die Seite, jedoch ohne die beschützende Feder loszulassen, an der er sich immer noch mit einer Hand anklammerte. Er konnte also durch den offenen Kutschenschlag das belebte Gespräch der Gebieter des Wagens hören.


  Der Kopf einer weiß gekleideten und nur mit einigen natürlichen Blumen frisirten Frau neigte sich aus dem Schlage. Sogleich rief eine Stimme:


  „Andrée, Du bist doch ein wahres Landmädchen, neige Dich nicht so hinaus, oder alle Teufel! Du läufst Gefahr, von dem ersten vorübergehenden Bauernlümmel geküßt zu werden. Siehst Du nicht, daß unser Wagen mitten unter diesem Volke ist, als wäre er mitten im Fluße? Wir sind im Wasser, meine Liebe, und zwar im schmutzigen Wasser, und wollen uns nicht damit benetzen.“


  Der Kopf des jungen Mädchens zog sich in den Wagen zurück.


  „Von hier aus sieht man nichts, mein Herr,“ sagte sie, „wenn nur unsere Pferde eine halbe Wendung machen könnten, wir würden durch den Schlag sehen und wären beinahe so gut, als am Fenster des Gouverneur.“


  „Drehe, Kutscher,“ rief der Baron.


  „Es ist unmöglich, Herr Baron,“ antwortete der Kutscher, „ich müßte zehn Personen zermalmen.“


  „Ei, bei Gott! zermalme sie.“


  „Oh! mein Herr,“ sprach Andrée.


  „Oh! mein Vater!“ sagte Philipp.


  „Wer ist der Baron da, der die armen Leute zermalmen will?“ riefen einige drohende Stimmen.


  „Parbleu! ich bin es,“ sprach der Baron, indem er sich aus dem Wagen hervorneigte und dabei ein schräge über die Brust laufendes großes, rothes Ordensband zeigte.


  In jener Zeit respectirte man noch die großen Ordensbänder und sogar die großen rothen Ordensbänder; man brummte aber auf einer absteigenden Tonleiter.


  „Warten Sie, mein Vater, ich will aussteigen und sehen, ob es möglich ist, durchzukommen,“ sagte Philipp.


  „Nimm Dich in Acht, mein Bruder, Du setzest Dich der Gefahr aus, todtgeschlagen zu werden, hörst Du das Gewieher der Pferde?“


  „Du kannst wohl sagen das Gebrülle,“ versetzte der Baron. „Wir wollen aussteigen, Philipp, sage den Leuten, sie sollen auf die Seite treten, damit wir durchkommen können.“


  „Ah! Sie kennen Paris nicht mehr, mein Vater,“ entgegnete Philipp. „Diese Gebietermanieren waren ehmals gut, doch heute dürften sie nicht durchdringen, und Sie möchten doch wohl nicht gern Ihre Würde gefährden, nicht wahr, mein Vater?“


  „Wenn aber diese Bursche erfahren, wer ich bin?“


  „Mein Vater,“ erwiederte Philipp lächelnd, „wenn Sie der Dauphin selbst wären, würde man sich Ihretwegen nicht stören lassen; das befürchte ich besonders in diesem Augenblicke, denn das Feuerwerk wird sogleich beginnen.“


  „Dann werden wir nichts sehen,“ sagte Andrée verdrießlich.


  „Das ist bei Gott Dein Fehler,“ erwiederte der Baron, „Du hast zwei Stunden zu Deiner Toilette gebraucht.“


  „Mein Bruder, könnte ich nicht Deinen Arm nehmen und mich mitten unter diese Leute stellen?“ sagte Andrée.


  „Ja, ja, meine kleine Dame,“ sprachen mehrere Stimmen, gerührt durch die Schönheit von Andrée; „ja, kommen Sie, Sie sind nicht dick und man macht Ihnen Platz.“


  „Willst Du, Andrée?“ fragte Philipp.


  „Gewiß,“ erwiederte Andrée und sprang leicht und ohne den>Tritt zu berühren aus dem Wagen.


  „Es sei,“ sagte der Baron; „doch ich, der ich mich den Teufel um das Feuerwerk bekümmere, ich bleibe hier.“


  „Gut, bleiben Sie, sprach Philipp; „wir entfernen uns nicht, mein Vater.“


  Die Menge, stets achtungsvoll, wenn keine Leidenschaft sie aufreizt, stets achtungsvoll vor der erhabenen Königin, welche man die Schönheit nennt, die Menge öffnete sich vor Andrée, und ein guter Bürger, mit seiner Familie Besitzer einer Steinbank, ließ seine Frau und seine Tochter etwas auf die Seite treten, daß Andrée einen Platz bei ihnen fand.


  Philipp stellte sich zu den Füßen seiner Schwester und diese stützte eine ihrer Hände auf seine Schulter.


  Gilbert war ihnen gefolgt und verschlang, vier Schritte von den jungen Leuten stehend, Andrée mit seinen Augen.


  „Bist Du gut hier, Andrée?“ fragte Philipp.


  „Vortrefflich,“ antwortete das Mädchen.


  „So geht es, wenn man schön ist,“ versetzte lächelnd der Vicomte.


  „Ja, ja, schon, sehr schön,“ murmelte Gilbert.


  Andrée hörte diese Worte; doch da sie ohne Zweifel aus dem Munde eines Menschen aus dem Volke kamen, bekümmerte sie sich nicht mehr darum, als ein indischer Gott sich um die Huldigung bekümmert, die ihm ein armer Paria zu Füßen legt.


  LXVII. Das Feuerwerk


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Andrée und ihr Bruder waren kaum festgestellt, als die ersten Raketen in die Wolken aufschoßen und ein gewaltiges Geschrei sich aus der Menge erhob, die sich nun einzig und allein der Beschauung dessen hingab, was ihr der Mittelpunkt des Platzes bieten sollte.


  Der Anfang des Feuerwerks war prachtvoll und in jeder Beziehung würdig des hohen Rufes von Ruggieri. Die Decoration des Tempels entzündete sich stufenweise und bot dann eine Façade von Feuern. Beifallsgeklatsche erscholl; doch dieses Geklatsche verwandelte sich bald in wüthende Bravos, als aus dem Rachen der Delphine und aus den Urnen der Flüsse Flammenströme hervorstürzten, welche ihre Cascaden von verschiedenfarbigen Feuern kreuzten.


  Vom höchsten Erstaunen beim Anblick eines Schauspieles, das nicht seines Gleichen auf der Welt hat, bei dem Anblicke einer vor einem Flammenpalaste vor Freude brüllenden Bevölkerung von siebenmal hundert tausend Seelen suchte Andrée nicht einmal ihre Eindrücke zu verbergen.


  Drei Schritte von ihr, durch die herkulischen Schultern eines Lastträgers, der sein Kind in die Luft hob, bedeckt, betrachtete Gilbert Andrée ihretwegen und das Feuerwerk, weil sie es betrachtete.


  Gilbert sah Andrée vom Profil; jede Rakete beleuchtete das schöne Antlitz und verursachte ein Beben bei dem jungen Manne; es kam ihm vor, als entstünde die allgemeine Bewunderung aus diesem, göttlichen Geschöpfe, das er anbetete.


  Andrée hatte Paris nie gesehen und eben so wenig eine solche ungeheure Menge und die Herrlichkeiten eines solchen Festes; die vielfachen Offenbarungen, welche auf ihren Geist eindrangen, betäubten sie.


  Plötzlich verbreitete sich ein lebhafter Schimmer, der in einer schrägen Linie vom Flusse herkam. Es war eine mit furchtbarem Krachen zerplatzende Bombe, deren verschiedenartiges Feuer Andres bewunderte.


  „Sieh, Philipp, wie schön das ist,“ sagte sie.


  „Mein Gott,“ rief der junge Mann unruhig, ohne ihr zu antworten, „diese letzte Rakete war sehr schlecht gerichtet: sie ist offenbar von ihrer Bahn abgegangen, denn statt ihre Parabel zu beschreiben, ist sie beinahe horizontal fortgeschossen.“


  Philipp hatte kaum diese Unruhe geäußert, welche sich auch in der Menge durch ein Beben fühlbar zu macheu anfing, als ein Flammenwirbel von der Bastei aufsprang, auf der sich der Strauß und die Reserve des Feuerwerks fanden. Ein Lärmen, dem von hundert Donnern ähnlich, durchkreuzte sich in allen Richtungen auf dem Platze und brachte, als hätte dieses Feuer verheerende Kartätschen enthalten, die am nächsten stehenden Zuschauer, welche einen Augenblick die unerwartete Flamme ihr Gesicht angreifen fühlten, in Verwirrung.


  „Schon der Strauß? Schon der Strauß?“ riefen die entferntesten Zuschauer. „Noch nicht! Das ist zu früh.“


  „Schon!“ wiederholte Andrée. „Oh! ja, es ist zu früh.“


  „Nein,“ sagte Philipp, „es ist nicht der Strauß; es ist ein Unfall, der in einem Augenblick wie die Wellen des Meeres diese noch ruhige Menge niederwerfen wird. Komm, Andrée, kehren wir zu unserem Wagen zurück, komm.“


  „Oh! laß mich noch sehen, Philipp, es ist so schön.“


  „Im Gegentheil, Andrée, wir haben keinen Augenblick zu verlieren, folge mir. Das ist das Unglück, das ich ahnete. Eine verlorene Rakete hat die Bastei in Brand gesteckt. Man zermalmt sich schon dort. Hörst Du das Geschrei? Das ist nicht mehr Freudengeschrei, sondern Angstgeschrei. Geschwinde, geschwinde zum Wagen.“


  Und Philipp schlang seinen Arm um den Leib seiner Schwester und zog sie nach der Seite seines Vaters fort; an dem furchtbaren Lärmen, der sich hörbar machte, erkannte dieser eine Gefahr, von der er sich keine Rechenschaft geben konnte, neigte sich aus dem Schlage und suchte mit den Augen seine Kinder.


  Es war schon zu spät und die Weissagung von Philipp verwirklichte sich. Der aus fünfzehntausend Raketen bestehende Strauß brach los, entstürzte in allen Richtungen und verfolgte die Neugierigen wie feurige Pfeile, die man in die Arena nach den Stieren abschießt, um sie zum Kampfe aufzureizen.


  Anfangs erstaunt, dann erschrocken, wichen die Zuschauer mit der Gewalt der Unüberlegtheit vor dem unüberwindlichen Rückschritte von hundert tausend Personen zurück; hundert tausend andere gaben keuchend ihrer Nachhut dieselbe Bewegung; das Gerüste fing Feuer, die Kinder schrieen, die Frauen hoben erstickend ihre Arme empor; die Bogenschützen schlugen rechts und links, in der Meinung sie konnten die Schreier zum Schweigen bringen und die Ordnung durch die Gewalt wiederherstellen. Alle diese Ursachen machten zusammengenommen, daß die Woge, von der Philipp sprach, wie eine Wasserhose auf die Ecke des Platzes fiel, wo er sich befand; statt den Wagen des Barons zu erreichen, wie er hoffte, wurde der junge Mann von der unüberwindlichen Strömung fortgerissen, von der keine Beschreibung einen Begriff zu geben vermöchte, denn, durch die Furcht und den Schmerz schon verzehnfacht, verhundertfachten sich die Kräfte der Einzelnen durch die Beifügung der allgemeinen Kräfte.


  Im Augenblick, wo Philipp Andrée fortzog, ließ sich auch Gilbert von der Woge fassen, welche sie mitnahm, doch nach etwa zwanzig Schritten hob eine Bande von Flüchtigen, die sich links in die Rue de la Madeleine wandte, Gilbert in die Höhe und schleppte ihn mit sich, so gewaltig er auch brüllte, als er sich von Andrée getrennt fühlte.


  An den Arm von Philipp angeklammert, wurde Andrée in eine Gruppe eingeschlossen, welche das Zusammentreffen mit einem Wagen zu vermeiden suchte, an den zwei wüthende Pferde gespannt waren. Philipp sah ihn rasch und drohend auf sich zukommen; die Pferde schienen Feuer durch die Augen, Schaum durch die Nüstern zu schleudern. Er machte übermenschliche Anstrengungen, um dem Zuge auszuweichen. Doch Alles war vergebens, er sah, wie die Menge hinter ihm sich öffnete, er erblickte die schäumenden Köpfe der zwei wahnsinnigen Thiere, die sich bäumten wie die marmornen Rosse, welche den Eingang der Tuilerien bewachen, während der Sklave sie zu bändigen versucht. Philipp ließ den Arm von Andrée los, stieß sie, so viel ihm möglich war, aus dem gefährlichen Pfade und sprang dem Pferd, das sich auf seiner Seite befand, ans Gebiß; das Pferd bäumte sich, Andrée sah ihren Bruder sinken, fallen, verschwinden; sie stieß einen Schrei aus, erhob die Arme, wurde zurückgeworfen, drehte sich im Kreise und befand sich nach einem Augenblick allein, schwankend, fortgetragen, wie die Feder im Winde, ohne der Kraft, die sie anzog, einen Widerstand entgegensetzen zu können.


  Betäubendes Geschrei, furchtbarer als Kriegsgeschrei, Wiehern von Pferden, ein gräßlicher Lärmen der Räder, welche bald das Pflaster, bald die Leichname zermalmten, das bleiche Feuer der verbrennenden Gerüste, der düstere Blitz der Säbel, welche einige wüthende Soldaten gezogen hatten, und über Alles dies das blutige Chaos, die eherne Statue von falbem Widerschein beleuchtet und den Vorsitz bei dem Blutbade führend, dies war mehr, als es brauchte, um die Vernunft von Andrée in völlige Verwirrung zu bringen und ihr alle ihre Kräfte zu rauben. Es wären die Kräfte eines Titanen ohnmächtig bei einem solchen Kampfe gewesen, bei einem Kampfe eines Einzelnen gegen Alle mit der Zuthat des Todes.


  Andrée stieß einen herzzerreißenden Schrei aus; ein Soldat öffnete sich einen Weg durch die Menge, indem er diese mit seinem Säbel schlug.


  Der Säbel glänzte über ihrem Haupte.


  Sie faltete die Hände, wie es ein Schiffbrüchiger thut, wenn die letzte Woge über seine Stirne hingeht, rief: „Mein Gott!“ und fiel.


  Wenn man fiel, war man todt.


  Doch diesen furchtbaren, äußersten Schrei hatte Einer gehört, erkannt, aufgefaßt; von Andrée fortgerissen, hatte sich Gilbert ihr durch einen gewaltigen Kampf wieder genähert; von derselben Welle niedergebeugt, welche Andrée verschlungen, erhob er sich wieder, sprang nach dem Säbel, der Andres maschinenmäßig bedroht hatte, packte den Soldaten, als er eben zu schlagen im Begriffe war, an der Gurgel und warf ihn nieder; bei dem Soldaten lag eine junge Frau in weißem Gewande ausgestreckt; er faßte sie und hob sie auf, wie es ein Riese gethan hätte.


  Als er diese Gestalt, diese Schönheit, diesen Leichnam vielleicht, an seinem Herzen fühlte, erleuchtete ein Blitz des Stolzes sein Antlitz; das Erhabene in dieser Lage war er, er das Erhabene der Kraft und des Muthes! Er stürzte sich mit seiner Last in einen Menschenstrom, der in seiner Flucht sicherlich eine Mauer umgerissen hätte. Diese Gruppe unterstützte ihn, hob ihn auf, trug ihn, ihn und das junge Mädchen; so ging er oder rollte er vielmehr einige Minuten lang. Plötzlich hielt der Strom an, als bräche er sich an einem Hinderniß, Die Füße von Gilbert berührten die Erde; jetzt erst fühlte er das Gewicht von Andrée, schaute empor, um das Hinderniß zu erforschen und sah sich drei Schritte vom Garde-Meuble.


  Die Steinmasse hatte die Fleischmasse zermalmt.


  Während dieses Augenblicks eines ängstlichen Haltes hatte er Zeit, Andrée zu betrachten, welche in einen Schlaf, so tief wie der Tod, versunken war: das Herz schlug nicht mehr, die Augen waren geschlossen, das Gesicht bläulich wie eine verwelkende weiße Rose.


  Gilbert hielt sie für todt. Er stieß ebenfalls einen Schrei aus, drückte seine Lippen Anfangs auf das Kleid, auf die Hand, dann verschlang er, ermuthigt durch die Gefühllosigkeit, dieses kalte Gesicht, diese unter ihren geschlossenen Lidern aufgeschwollenen Augen. Er erröthete, weinte, brüllte, versuchte es, seine Seele in die Brust von Andrée übergehen zu lassen, und staunte, daß seine Küsse, welche einen Marmor erwärmt hätten, ohne Kraft bei diesem Leichnam blieben.


  Plötzlich fühlte Gilbert das Herz unter seiner Hand schlagen.


  „Sie ist gerettet!“ rief er, indem er diese schwarze, blutige Menge entfliehen sah und die Verwünschungen, das Geschrei, die Seufzer und den Todeskampf der Opfer hörte, „Sie ist gerettet! und ich bin es, der sie gerettet!“


  Mit dem Rücken an die Wand gelehnt, die Augen nach der Brücke gerichtet, hatte der Unglückliche nicht zu seiner Rechten geschaut; zu seiner Rechten, vor den Carrossen, welche lange durch die Massen aufgehalten worden waren, die nun, minder fest zusammengepreßt, zu weichen anfingen, zu seiner Rechten vor den Carrossen, welche bald im Galopp fortbrausten, als ob Kutscher und Pferde von einem allgemeinen Schwindel ergriffen worden wären, flohen zwanzigtausend Unglückliche, die sich gegenseitig verstümmelten, zermalmten.


  Instinktartig flohen sie längs den Mauern hin, an denen die Nächsten zerschmettert wurden.


  Diese Masse riß alle diejenigen, welche bei dem Garde-Meuble Fuß gefaßt und sich aus dem Schiffbruch gerettet glaubten, mit sich fort oder erstickte sie auf der Stelle. Eine neue Sündfluth von Schlägen, von Körpern, von Leichnamen überströmte Gilbert; er fand eine von den Vertiefungen, welche die Gitter bildeten, und hielt sich daran.


  Das Gewicht der Flüchtlinge machte die Mauer erkrachen.


  Gilbert fühlte sich keuchend nahe daran, loslassen zu müssen, doch mit einer äußersten Anstrengung alle seine Kräfte zusammenraffend, umschlang er den Leib von Andrée mit seinen Armen und stützte seinen Kopf auf die Brust des Mädchens. Man hätte glauben sollen, er wolle diejenige ersticken, welche er beschützte.


  „Fahre wohl, fahre wohl!“ murmelte er, indem er mehr in ihr Kleid biß, als dieses küßte.


  Dann schlug er die Augen zum Himmel empor, um ihn um einen letzten Blick anzuflehen.


  Da bot sich ihm eine seltsame Erscheinung.


  Es war auf einem Weichsteine stehend, mit der rechten Hand sich au einem in der Mauer befestigten Ringe haltend, während er mit der linken Hand eine Armee von Flüchtigen zu sammeln schien, ein Mann, der, indeß er dieses ganze wüthende Meer zu seinen Füßen hintoben sah, bald ein Wort ausschleuderte, bald eine Geberde machte. Bei diesem Worte, bei dieser Geberde sah man sodann, wie mitten unter der Menge ein vereinzelter Mensch stehen blieb, eine Anstrengung machte, kämpfte, sich anklammerte, um bis zu diesem Manne zu gelangen. Andere, welche schon bis zu ihm gedrungen waren, schienen in den Neuhinzukommenden Brüder zu erkennen, und diese Brüder unterstützten sie, indem sie dieselben aus der Menge zogen, aufhoben, an sich rissen. So war es diesem Kern von Menschen, die hier gemeinschaftlich kämpften, einem Brückenpfeiler ähnlich, der das Wasser theilt, bereits gelungen, die Menge zu theilen und die Massen der Flüchtlinge im Schach zu halten.


  In jedem Augenblick traten neue Kämpfer, welche bei den seltsamen Worten, die er aussprach, bei den von ihm wiederholten sonderbaren Geberden aus der Erde hervorzukommen schienen, zu dem Gefolge dieses Mannes.


  Gilbert erhob sich mit einer neuen Kraftanstrengung; er fühlte, daß dort das Heil war, denn dort war die Ruhe und die Macht. Ein letzter Strahl der Flamme des Gerüstes, die sich nur wiederbelebte, um zu sterben, erleuchtete das Antlitz dieses Mannes. Er stieß einen Schrei des Erstaunens aus.


  „Oh! ich mag immerhin sterben,“ murmelte Gilbert, „doch sie soll leben, Dieser Mann hat die Macht, sie zu retten.“


  Und in einem Aufschwunge erhabener Selbstverleugnung hob er das Mädchen in Armen empor und rief:


  „Herr Baron von Balsamo! retten Sie Fräulein Andrée von Taverney.“


  Balsamo hörte diese Stimme, welche wie die der Bibel aus den Tiefen der Menge hervorrief: er sah über dieser verschlingenden Woge eine weiße Gestalt sich erheben, sprang von seinem Weichsteine zu Boden und rief: „Herbei zu mir!“ Sein Gefolge warf Alles nieder, was ihm ein Hinderniß entgegensetzte; er ergriff Andrée, welche noch die kraftlos werdenden Arme von Gilbert unterstützten, nahm sie und trug sie, fortgetrieben durch eine Bewegung der Menge, welche er zu bewältigen aufgehört, rasch weg, ohne daß er Zeit hatte, den Kopf umzuwenden.


  Gilbert wollte ein letztes Wort sprechen, vielleicht wollte er sich den Schutz dieses seltsamen Mannes, nachdem er ihn für Andrée erfleht, für sich selbst erbitten, doch er hatte kaum noch die Kraft, seine Lippen auf den herabhängenden Arm des Mädchens zu drücken und aus ihrer krampfhaft zusammengepreßten Hand ein Stück aus dem Kleide dieser neuen Eurydice zu zerren, die ihm die Hölle entriß.


  Nach diesem äussersten Kuß, nach diesem letzten Lebewohl, hatte der junge Mann nur noch zu sterben; er versuchte es auch nicht mehr, länger zu kämpfen, schloß die Augen und fiel sterbend auf einen Haufen von Sterbenden.


  LXVIII. Das Todtenfeld


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Auf gewaltige Stürme folgt immer die Ruhe, eine furchtbare, aber wiederherstellende Ruhe.


  Es war ungefähr zwei Uhr Morgens, große, über Paris hinlaufende, weiße Wolken zeichneten in kräftigen Zügen, unter einem blassen Monde, die Ungleichheiten dieses traurigen Bodens, in dessen Gräbern die entfliehende Menge Tod und Verderben gefunden hatte.


  Beim Scheine des Mondes, der sich von Zeit zu Zeit im Schooße der flockigen Wolken verlor, welche das Licht dämpften, erschienen am Rande der Böschungen und in den Pfützen und Aushöhlungen des Platzes Leichname mit zerrissenen Kleidern, die Beine starr, die Stirne bleifarbig, die Hände als Zeichen des Schreckens oder der Bitte ausgestreckt.


  Ein gelblicher, stinkender Rauch, der den Trümmern des Gerüstes entströmte, trug noch dazu bei, der Place Louis XV. den Anschein eines Schlachtfeldes zu geben.


  Mitten auf diesem blutigen, verheerten Platze zogen in Schlangenwindungen geheimnißvoll und mit raschen Schritten Schatten hin, welche zuweilen stehen blieben, sich bückten und dann entflohen. Dies waren Diebe zu den Todten, als ihrer Beute, hingezogen wie die Raben; sie hatten die Lebendigen nicht plündern können, eilten herbei, um die Leichname zu plündern, und waren ganz erstaunt, daß ihnen ihre Collegen zuvorgekommen. Man sah sie unzufrieden und erschrocken beim Anblick der Bajonnete entfliehen, welche sie bedrohten; doch mitten unter diesen langen Reihen von Todten waren die Diebe und die Wachen nicht die einzigen, die man sich bewegen sah.


  Es fanden sich hier mit Laternen versehene Leute, welche man hätte für Neugierige halten können.


  Ach! eine traurige Neugierde; es waren die Verwandten und die Freunde, die sich beunruhigten, als sie weder ihre Brüder, noch ihre Freunde, noch ihre Geliebtinnen zurückkehren sahen. Sie kamen von den entferntesten Quartieren, denn die gräßliche Kunde hatte sich verheerend wie ein Orkan über ganz Paris verbreitet, und die Angst hatte sich rasch in Nachforschungen verwandelt.


  Dieses Schauspiel war vielleicht noch schauerlicher als das der Katastrophe.


  Alle diese Eindrücke traten in den bleichen Gesichtern hervor, von der Verzweiflung derjenigen, welche den vielgeliebten Leichnam wiederfanden, bis zu dem finstern Zweifel desjenigen, welcher einen gierigen Blick nach dem eintönig hinlaufenden Flusse warf.


  Man sagte, viele Leichname seien von der Prevoté von Paris, welche, der Unvorsichtigkeit schuldig, die furchtbare Anzahl der Todten, die ihre Unvorsichtigkeit gemacht, verbergen wollte, in den Fluß geworfen worden.


  Haben sie ihr Gesicht mit diesem unfruchtbaren Schauspiel gesättigt, sind sie desselben überdrüssig, so gehen sie, ihre Füße befeuchtet durch das Wasser der Seine, ihre Seele erfüllt von der Bangigkeit, welche der nächtliche Lauf eines Flusses mit sich schleppt, ihre Laterne in der Hand, weiter, um die dem Platze benachbarten Straßen zu durchforschen, wohin sich, wie man sagt, viele Verwundete geschleppt haben, um Hülfe zu suchen und wenigstens dem Schauplatz ihrer Leiden zu entfliehen.


  Haben sie unglücklicher Weise unter diesen Leichnamen den beklagten Gegenstand, den verlorenen Freund gefunden, so folgen Schreie auf die herzzerreißende Ueberraschung, und ein Schluchzen, das sich auf einem neuen Punkte des blutigen Schauplatzes erhebt, antwortet einem neuen Schluchzen!


  Zuweilen vernimmt man einen plötzlichen Lärmen. Eine Laterne fällt und zerbricht, der Lebendige hat sich auf den Todten gestürzt, um ihn zum letzten Male zu umarmen.


  Es gibt noch andere Geräusche auf diesem weiten Kirchhof.


  Einige Verwundete, deren Glieder durch den Sturz gebrochen wurden, deren Brust durch das Schwert bearbeitet oder durch den Druck der Menge überlastet worden ist, lassen ein gewaltiges Röcheln vernehmen, oder stoßen einen Seufzer in Form eines Gebetes aus, und sogleich laufen diejenigen herbei, welche ihren Freund zu finden hoffen.


  Indessen bildet sich am Ende des Platzes beim Garten mit der Aufopferung der populären Nächstenliebe eine Ambulanz. Ein junger Wundarzt, man erkannte wenigstens in ihm einen solchen an der Menge der Instrumente, mit denen er umgeben war, ein junger Wundarzt läßt sich verwundete Männer und Frauen bringen; er verbindet sie, und während er sie verbindet, sagt er zu ihnen von jenen Worten, welche mehr den Haß gegen die Sache, als das Mitleid mit der Wirkung ausdrücken.


  Seinen zwei Gehülfen, kräftigen Lastträgern, mit deren Unterstützung er diese blutige Revue vornimmt, ruft er beständig zu: „Die Frauen aus dem Wolke, die Männer aus dem Volke zuerst. Sie sind leicht zu erkennen, beinahe immer mehr verwundet und sicherlich minder geputzt.“ Bei diesen mit einer monotonen Schärfe bei jedem Verbinden ausgesprochenen Worten, hat ein junger Mensch mit bleicher Stirne, der unter den Leichnamen sucht, zum zweiten Male den Kopf erhoben.


  Aus einer breiten Wunde, die ihm die Stirne durchfurcht, dringen ein paar Tropfen frischrothen Blutes hervor; einer von seinen Armen wird durch seinen Rock gehalten, der ihn zwischen zwei Knöpfen einschließt; sein mit Schweiß bedecktes Gesicht verräth eine beständige und tiefe Aufregung. Bei der Ermahnung des Arztes, die er, wie gesagt, zum zweiten Male hörte, hob er den Kopf in die Höhe, schaute traurig diese verstümmelten Glieder an, welche der Operateur beinahe mit Wonne zu betrachten schien, und sagte:


  „Oh! mein Herr, warum wählen Sie die Opfer aus?“


  „Weil,“ antwortete der Wundarzt, der bei dieser Frage ebenfalls den Kopf in die Höhe hob, „weil Niemand sich der Armen annehmen wird, wenn ich nicht an sie denke, und weil die Reichen immer noch genug bevorzugt sein werden! Senken Sie Ihre Laterne und betrachten sie das Pflaster; Sie finden hundert Arme für einen Reichen oder Adeligen. Und auch bei dieser Katastrophe haben die Adeligen und Reichen mit einem Glück, das Gott am Ende ermüden wird, den Tribut bezahlt, den sie gewöhnlich bezahlen: einer von tausend.“


  Der junge Mann erhob seine Stocklaterne bis zur Höhe seiner blutigen Stirne und sprach, ohne sich zu erzürnen:


  „Dann bin ich der Einzige, ich ein, wie so viele Andere, unter dieser Menge verlorener Edelmann, ich, den der Fußtritt eines Pferdes auf der Stirne verwundet hat, der ich mir, in einen Graben fallend, den Arm gebrochen habe. Man laufe den Reichen und den Adeligen nach, sagen Sie; Sie sehen aber wohl, daß ich noch nicht verbunden bin.“


  „Sie haben Ihr Hotel, Ihren Arzt, kehren Sie nach Hause zurück, da Sie gehen können.“


  „Ich verlange von Ihnen keine Pflege, mein Herr; ich suche meine Schwester, ein schönes junges Mädchen von sechzehn Jahren, das ohne Zweifel getödtet worden ist, obgleich es nicht zum Volk gehört. Die Unglückliche hatte ein weißes Kleid und trug ein Collier mit einem Kreuz am Hals; obgleich sie ihr Hotel und ihren Arzt hat, antworten Sie mir aus Mitleid, mein Herr: haben Sie diejenige gesehen, welche ich suche?“


  „Mein Herr,“ antwortete der junge Wundarzt mit einer fieberhaften Heftigkeit, welche bewies, daß die von ihm ausgedrückten Gedanken seit langer Zeit in seiner Brust gohren, „mein Herr, die Menschenliebe leitet mich, für sie opfere ich mich auf, und wenn ich die Aristokratie auf ihrem Sterbebette liegen lasse, um das leidende Volk aufzuheben, so gehorche ich dem wahren Gesetze dieser Menschenliebe, aus der ich mir meine Göttin gemacht habe. Alles Unglück, was heut zu Tage geschieht, kommt von Euch her, von Euren Mißbräuchen, von Euren Uebergriffen, von Euren Gewaltthaten; tragt also die Folgen Eures Verfahrens. Nein, mein Herr, ich habe Ihre Schwester nicht gesehen.“


  Und auf diese donnernde Rede setzte der Wundarzt seine Arbeit wieder fort. Man hatte ihm eine arme Frau gebracht, der durch einen Wagen beide Beine zermalmt worden waren.


  „Sagen Sie,“ fuhr er, mit diesem Geschrei den entfliehenden Philipp verfolgend, fort, „sagen Sie, sind es die Armen, die ihre Carrossen so in die öffentlichen Feste treiben, daß sie den Reichen die Beine zermalmen?“


  Philipp, der zu dem jungen Adel gehörte, welcher den Franzosen die Lafayette und die Lameth gegeben hat, hatte mehr als einmal dieselben Maximen ausgesprochen, die ihn im Munde dieses jungen Mannes erschreckten; ihre Anwendung fiel wie eine Strafe auf ihn selbst zurück.


  Mit gebrochenem Herzen entfernte er sich aus der Gegend der Ambulanz, um seine traurige Nachforschung fortzusetzen; vom Schmerz hingerissen, hörte man ihn nach einigen Sekunden mit einer Stimme voll Thränen:


  „Andrée! Andrée!“ rufen.


  In diesem Augenblick ging hastigen Schrittes ein schon alter Mann an ihm vorüber, der einen Rock von grauem Tuch und gewalkte wollene Strümpfe trug, und, sich mit seiner rechten Hand auf einen Stock stützte, während er in der linken eine von jenen Laternen trug, welche aus einem in geöltem Papier eingeschlossenen Lichte gemacht sind.


  Als er Philipp seufzen hörte, begriff dieser Mann, was er litt, und murmelte: „Armer junger Mann!“


  Doch da er aus einer ähnlichen Veranlassung gekommen zu sein schien, so ging er weiter.


  Dann plötzlich, als hätte er es sich zum Vorwurf gemacht, daß er an einem so großen Schmerz vorübergegangen war, ohne daß er einige Tröstungen zu spenden versucht, blieb er stehen und sagte zu Philipp:


  „Mein Herr, verzeihen Sie mir, daß ich meinen Schmerz mit dem Ihrigen vermische; doch diejenigen, welche von demselben Schlage getroffen worden sind, müssen sich auf einander stützen, um nicht zu fallen. Ueberdies ... können Sie mir nützlich sein. Sie suchen schon lange, denn Ihre Kerze ist dem Erlöschen nahe, Sie müssen also die unheilvollsten Stellen des Platzes kennen.“


  „Oh! ja, mein Herr, ich kenne sie.“


  „Wohl! ich suche auch Jemand.“


  „Dann sehen Sie zuerst in dem großen Graben; dort werden Sie mehr als fünfzig Leichen finden.“


  „Gerechter Himmel! fünfzig, so viele Opfer bei einem Feste getödtet!“


  „So viele Opfer! mein Herr, ich habe schon tausend Gesichter beleuchtet und meine Schwester noch nicht wieder gefunden!“


  „Ihre Schwester?“


  „Dort in jener Richtung war sie. Ich habe sie bei einer Bank verloren. Ich habe den Platz wiedergefunden, wo ich sie verloren, aber von ihr keine Spur. Ich will von der Bastei ausgehend abermals zu suchen anfangen.“


  „Auf welche Seite ging das Volk, mein Herr?“


  „Nach den neuen Gebäuden, nach der Rue de la Madeleine.“


  „Dann muß es auf dieser Seite sein.“


  „Allerdings, ich suchte auch auf dieser Seite, aber es war daselbst ein furchtbares Gewühle. Dann zog sich zwar die Woge dahin, es ist wahr, aber eine Frau, die den Kopf verloren hat, weiß nicht, wohin sie geht und sucht in allen Richtungen zu entfliehen.“


  „Mein Herr, es ist sehr unwahrscheinlich, daß sie gegen den Strom gekämpft hat; ich will auf der Seite der Straßen suchen, kommen Sie mit mir, und beide vereinigt werden wir vielleicht finden ...“


  „Und was suchen Sie? Ihren Sohn?“ fragte Philipp schüchtern.


  „Nein, mein Herr, sondern ein Kind, das ich beinahe adoptirt habe.“


  „Sie haben es allein gehen lassen?“


  „Oh! es war schon ein junger Mensch, achtzehn bis neunzehn Jahre alt. Herr seiner Handlungen, wollte er gehen, und ich konnte ihn nicht abhalten. Auch war man so weit entfernt, diese gräßliche Katastrophe zu ahnen! — Doch Ihre Kerze erlischt.“


  „Ja, mein Herr.“


  „Kommen Sie mit mir, ich werde Ihnen leuchten.“ „Ich danke, Sie sind sehr gütig, doch ich würde Sie belästigen.“


  „Oh! fürchten Sie das nicht, da ich für mich selbst suchen muß. Der arme Junge kam gewöhnlich pünktlich nach Hause,“ sagte der Greis, durch die Straße fortschreitend; „doch diesen Abend hatte ich etwas wie eine Ahnung. Ich wartete auf ihn; es war schon eilf Uhr; meine Frau erfuhr von einer Nachbarin, welches Unglück bei diesem Feste vorgefallen war. Ich wartete noch zwei Stunden, immer in der Hoffnung, ihn zurückkommen zu sehen; als er aber nicht kam, dachte ich, es wäre feige von mir, ohne Kunde von ihm einzuschlafen.“


  „Wir gehen also nach den Häusern?“ fragte der junge Mann.


  „Ja, Sie haben es gesagt, die Menge mußte sich nach dieser Seite wenden und hat sich auch dahin gewendet; dahin wird ohne Zweifel auch das unglückliche Kind gelaufen sein! Ein junger Mensch aus der Provinz, der nicht nur die Gebräuche, sondern auch die Straßen der großen Stadt gar nicht kennt! Es war vielleicht das erste Mal, daß er auf die Place Louis XV. kam.“


  „Ach! meine Schwester ist auch aus der Provinz, mein Herr.“


  „Gräßliches Schauspiel!“ sagte der Greis, sich von einer Gruppe mit einander verschlungener Leichname abwendend.


  „Gerade hier muß man suchen,“ sprach der junge Mann und näherte entschlossen seine Laterne diesem Haufen von Todten.


  „Oh! ich schauere bei diesem Anblick; denn mir, einem einfachen Mann, wie ich bin, verursacht die Verheerung ein Grauen, das ich nicht überwinden kann.“


  „Ich hatte dasselbe Grauen, aber diesen Abend habe ich meine Lehre durchgemacht. Sehen Sie, hier ist ein junger Mensch von sechzehn bis achtzehn Jahren; er ist erstickt worden, denn ich sehe keine Wunde an ihm. Ist er es, den Sie suchen?“


  Mit einer gewissen Anstrengung näherte der Greis seine Laterne.


  „Nein, mein Herr,“ sagte er, „wahrhaftig nein; der meinige ist etwas älter, hat schwarze Haare und ein bleiches Gesicht.“


  „Ach! sie sind Alle bleich heute Abend,“ rief Philipp.


  „Ah! sehen Sie,“ sprach der Greis, „wir sind nun am Fuße des Garde-Meuble. Sehen Sie diese Spuren des Kampfes, dieses Blut an den Mauern, diese Fetzen auf den eisernen Stangen, diese an den Spießen der Gitter flatternden, zerrissenen Kleider: man weiß nicht mehr, wohin es ging!“


  „Hier durch, sicherlich hier durch,“ murmelte Philipp.


  „Welche Leiden!“


  „Oh! mein Gott!“


  „Was?“


  „Ein weißer Fetzen unter diesen Leichnamen. Meine Schwester trug ein weißes Kleid. Ich bitte Sie, mein Herr, leihen Sie mir Ihre Laterne.“


  Philipp hatte in der That einen Fetzen weißen Stoffes erblickt und ergriffen. Er ließ ihn wieder los, da er nur eine Hand hatte, um die Laterne zu nehmen.


  „Es ist ein Stück von einem Frauenkleide, das die Hand eines jungen Menschen festhält!“ rief er; „von einem weißen Kleide, dem von Andrée ähnlich. Oh! Andrée, Andrée!“


  Und der junge Mann brach in ein herzzerreißendes Schluchzen aus.


  Der Greis näherte sich ebenfalls.


  „Er ist es!“ rief er die Arme öffnend.


  Dieser Ausruf erregte die Aufmerksamkeit des jungen Mannes.


  „Gilbert!“ rief Philipp.


  „Sie kennen Gilbert, mein Herr?“


  „Gilbert suchen Sie?“


  Diese zwei Ausrufungen kreuzten sich.


  Der Greis faßte die Hand von Gilbert, sie war eiskalt.


  Philipp öffnete die Weste des jungen Menschen, schob das Hemd auf die Seite und legte eine Hand auf sein Herz.


  „Armer Gilbert!“ sagte er.


  „Mein theures Kind!“ seufzte der Greis.


  „Ich athme! er lebt! ... er lebt! sage ich Ihnen!“ rief Philipp.


  „Oh! ... glauben Sie?“


  „Ich bin dessen sicher, sein Herz schlägt.“


  „Es ist wahr!“ sprach der Greis. „Zu Hülfe! zu Hülfe! es ist dort ein Wundarzt.


  „Oh! helfen wir ihm selbst; ich habe ihn so eben um seine Hülfe gebeten und er hat sie mir verweigert.“


  „Er muß sich wohl meines Kindes annehmen,“ rief der Greis außer sich, „er muß. Helfen Sie mir Gilbert zu ihm schaffen, mein Herr.“


  „Ich habe nur einen Arm, doch er gehört Ihnen,“ erwiederte Philipp.


  „Und ich, so alt ich bin, werde stark sein. Vorwärts!“


  Der Greis faßte Gilbert bei den Schultern; der junge Mann nahm die zwei Füße unter seinen rechten Arm, und sie wanderten so bis zu der Gruppe, wo der Operateur immer noch seine Arbeit fortsetzte.


  „Hülfe! Hülfe!“ rief der Greis.


  „Die Leute vom Volk zuerst! die Leute vom Volk!“ erwiederte der Wundarzt, getreu seiner Maxime und sicher, so oft er so antwortete, ein Gemurmel der Bewunderung in der Gruppe, die ihn umgab, zu erregen.


  „Es ist ein Mensch aus dem Volke, den ich hier bringe,“ sprach der Greis voll Feuer, während er ein wenig von der allgemeinen Bewunderung, welche dieser Absolutismus des jungen Wundarztes um ihn hervorrief, zu fühlen anfing,


  „Dann nach den Frauen,“ sagte der Wundarzt; „die Männer haben mehr Stärke als die Frauen, um den Schmerz zu ertragen.“


  „Einen einfachen Aderlaß, mein Herr,“ sagte der Greis, „ein einfacher Aderlaß wird genügen.“


  Ah! Sie sind es abermals, mein Herr Edelmann,“ rief er, als er Philipp erblickte, ehe er den Greis erblickt hatte.


  Philipp antwortete nicht. Der Greis aber glaubte, diese Worte seien an ihn gerichtet, und entgegnete:


  „Ich bin kein Edelmann, ich bin ein Mann aus dem Volk und heiße Jean-Jacques Rousseau.“


  Der Arzt gab einen Schrei des Erstaunens von sich, machte ein gebieterisches Zeichen und rief:


  „Platz, Platz, dem Mann der Natur! Platz dem Emancipator der Menschheit! Platz dem Bürger von Genf!“


  „Ich danke, mein Herr,“ sagte Rousseau.


  „Sollte Ihnen ein Unfall begegnet sein?“ fragte der junge Arzt.


  „Nein, aber diesem Kinde, sehen Sie!“


  „Ah! auch Sie,“ rief der Wundarzt, „auch Sie vertreten die Sache der Menschheit.“


  Erschüttert durch diesen unerwarteten Triumph, vermöchte der Greis nur einige unverständliche Worte zu stammeln.


  Von tiefem Erstaunen ergriffen, da er sich dem Philosophen gegenüber sah, den er so sehr bewunderte, hielt sich Philipp beiseit.


  Man half Rousseau Gilbert, der immer noch ohnmächtig war, auf einen Tisch legen.


  In diesem Moment warf Rousseau einen Blick auf denjenigen, dessen Hülfe er in Anspruch nahm. Es war ein junger Mann, ungefähr von dem Alter von Gilbert, bei dem jedoch kein Zug an die Jugend erinnerte. Seine gelbe Gesichtshaut war verwelkt wie die eines Greises, sein mattes Augenlid bedeckte ein Schlangenauge und sein Mund war verdreht, wie es der Mund eines Epileptischen bei seinen Anfällen ist.


  Die Aermel bis an den Ellenbogen zurückgeschlagen, die Arme mit Blut bedeckt, ringsumher Stücke von Menschen, schien er mehr ein Henker bei der Arbeit und ein Enthusiast seines Gewerbes zu sein, als ein Arzt, der seinen traurigen und heiligen Beruf erfüllt.


  Der Name von Rousseau hatte indessen einen solchen Einfluß auf ihn gehabt, daß er einen Augenblick auf seine gewöhnliche Brutalität zu verzichten schien; er öffnete sachte den Aermel von Gilbert, drückte den Arm mit einer linnenen Binde zusammen und schlug die Ader.


  Das Blut floß Anfangs Tropfen um Tropfen, doch nach einigen Sekunden fing dieses edle reine Blut der Jugend an zu springen.


  „Gut, gut, man wird ihn retten,“ sagte der Operateur; „doch man muß sehr sorgsam zu Werke gehen, denn die Brust ist furchtbar gequetscht worden.“


  „Mein Herr,“ sprach Rousseau, „ich habe Ihnen nur noch zu danken und Sie zu loben, nicht wegen des Ausschlusses, den Sie zu Gunsten der Armen machen, sondern daß Sie sich so den Armen widmen und aufopfern. Alle Menschen sind Brüder.“


  „Selbst die Adeligen, selbst die Aristokraten, selbst die Reichen?“ fragte der Wundarzt mit einem Blick, den sein scharfes Auge unter seinem schweren Augenlide glänzen


  „Selbst die Adeligen, selbst die Aristokraten, selbst die Reichen, wenn sie leiden,“ sprach Rousseau.


  „Verzeihen Sie, mein Herr,“ sagte der Operateur, „aber ich bin in Baudry bei Neuchatel geboren, ich bin ein Schweizer wie Sie und folglich ein wenig Demokrat.“


  „Ein Landsmann!“ rief Rousseau; „ein Schweizer. Sagen Sie mir Ihren Namen, wenn es Ihnen gefällig ist, mein Herr.“


  „Ein dunkler Name, der Name eines bescheidenen Menschen, der sein Leben den Studien weiht, bis er es wie Sie dem Glück der Menschheit weihen kann: ich heiße Jean Paul Marat.“


  „Ich danke, Herr Marat,“ sagte Rousseau; „doch während Sie dem Volk Erleuchtung über seine Rechte geben, regen Sie es nicht zur Rache auf, denn wenn es sich je rächt, werden Sie vielleicht selbst über die Repressalien erschrocken sein.“


  Marat lächelte auf eine abscheuliche Weise.


  „Ah!“ sagte er, „wenn dieser Tag kommt, während ich noch lebe, wenn ich das Glück habe, diesen Tag zu sehen ...“


  Rousseau hörte diese Worte und nahm, erschrocken über den Ausdruck, mit dem sie gesprochen wurden, wie der Reisende über das erste Murren eines entfernten Donners erschrickt, Gilbert in seine Arme und suchte ihn fortzutragen.


  „Zwei Freiwillige, um Herrn Rousseau zu helfen, zwei Männer aus dem Volk,“ sprach der Wundarzt.


  „Wir! wir! wir!“ riefen zehn Stimmen.


  Rousseau hatte nur zu wählen; er bezeichnete zwei kräftige Commissionäre, welche den jungen Menschen in ihre Arme nahmen.


  Als er wegging, kam er an Philipp vorbei.


  „Mein Herr,“ sagte er, nehmen Sie meine Laterne, ich brauche sie nicht mehr.“


  „Ich danke, mein Herr,“ erwiederte Philipp und ergriff die Laterne, und während Rousseau wieder den Weg nach der Rue Plastrière einschlug, setzte er seine Nachforschungen fort.


  „Armer junger Mann!“ murmelte Rousseau, indem er sich umwandte und ihn in den versperrten Straßen verschwinden sah.


  Und er ging schauernd weiter, denn man hörte fortwährend über diesem Trauerfelde die scharfe Stimme des Wundarztes vibriren und ausrufen:


  „Die Leute aus dem Volk! nur die Leute aus dem Volk! wehe den Adeligen, den Reichen und den Aristokraten!“


  LXIX. Die Rückkehr


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Während diese tausend Katastrophen auf einander folgten, entging Herr von Taverney wie durch ein Wunder allen Gefahren.


  Unfähig, irgend einen körperlichen Widerstand gegen diese verzehrende Kraft zu entwickeln, welche Alles zerbrach, was ihr begegnete, aber ruhig und gewandt, hatte er sich im Mittelpunkte einer Gruppe zu behaupten gewußt, welche sich nach der Rue de la Madeleine wälzte.


  An den Brüstungen des Platzes gequetscht, an den Ecken des Garde-Meuble zermalmt, ließ diese Gruppe auf ihren Seiten einen langen Streifen von Verwundeten und Todten zurück, aber es gelang ihr, obgleich decimirt, ihr Centrum aus der Gefahr hinauszuarbeiten.


  Sogleich zerstreute sich die zusammengeballte Schaar von Männern und von Frauen auf dem Boulevard, in der freien Luft, und stieß Freudenschreie aus.


  Herr von Taverney befand sich nun, wie alle diejenigen, welche ihn umgaben, ganz außer Gefahr.


  Was wir nun sagen, wäre schwer zu glauben, hätten wir nicht seit langer Zeit und zwar auf eine so offene, so wenig zurückhaltende Weise den Charakter des Barons bezeichnet: während dieser ganzen furchtbaren Reise hatte Herr von Taverney, Gott vergebe ihm, durchaus nur an sich gedacht.


  Abgesehen davon, daß er nicht sehr zärtlichen Gemüthes, war der Baron ein Mann des Handelns, und in den großen Krisen des Lebens bringen solche Temperamente stets das Sprüchwort von Cäsar: age quod agis, in Anwendung.


  Sagen wir also nicht, Herr von Taverney sei selbstsüchtig gewesen; geben wir nur zu, er sei zerstreut gewesen.


  Doch einmal auf dem Pflaster der Boulevards, einmal frei in seinen Bewegungen, einmal dem Tode entgangen, um in das Leben zurückzukehren, einmal seiner sicher, stieß der Baron einen Freudenschrei aus , dem ein anderer Schrei folgte.


  Schwächer als der erste, war der zweite Schrei jedoch ein Schrei des Schmerzes.


  „Meine Tochter!“ sagte er, „meine Tochter!“


  Und er blieb unbeweglich, ließ seine Hände an seinem Leibe herabfallen und suchte, die Augen starr und blicklos, in seinen Erinnerungen alle einzelne Umstände dieser Trennung.


  „Armer Mann!“ murmelten einige mitleidige Frauen.


  Und es bildete sich ein Kreis, bereit, ihn zu beklagen, aber besonders, ihn zu befragen.


  Herr von Taverney hatte die volksthümlichen Instincte nicht. Es war ihm unbehaglich in diesem Kreise mitleidiger Menschen; er strengte sich an, um ihn zu durchbrechen, durchbrach ihn und, sagen wir es zu seinem Lob, machte ein paar Schritte nach dem Platz.


  Doch diese paar Schritte waren die unüberlegte Bewegung der väterlichen Liebe, welche nie ganz im Herzen des Menschen erlischt. Das Raisonnement kam sogleich dem Baron zu Hülfe und hielt ihn rasch zurück.


  Folgen wir, wenn es beliebt, dem Gange seiner Dialektik.


  Vor Allem, Unmöglichkeit, nach der Place Louis XV. zurückzukehren. Es war dort Versperrung, Metzelei, und es wäre ebenso albern gewesen, die Wagen, welche vom Platze kamen, durchschneiden zu wollen, als es wahnsinnig vom Schwimmer wäre, wenn er sich den Rheinfall bei Schaffhausen hinaufzuarbeiten versuchen würde.


  Hätte ihn aber auch ein göttlicher Arm in die Menge zurückgeführt, wie eine Frau unter diesen hundert tausend Frauen wiederfinden? Wie sich nicht abermals und umsonst einem Tod, dem man wunderbar entgangen, aussetzen?


  Dann kam die Hoffnung, dieser Schimmer, welcher stets die Fransen der dunkelsten Nacht vergoldet.


  War Andrée nicht bei Philipp, an seinem Arme hängend, unter dem Schutz des Mannes und des Bruders?


  Er, der Baron, ein schwacher, wankender Greis, wäre ganz einfach fortgerissen worden; doch Philipp, diese glühende, kräftige, lebhafte Natur, Philipp, dieser stählerne Arm, Philipp, verantwortlich für seine Schwester, dies war unmöglich: Philipp hatte gekämpft und mußte gesiegt haben.


  Wie jeder Selbstsüchtige schmückte der Baron Philipp mit allen Eigenschaften, die der Egoismus für sich selbst ausschließt, die er aber bei den Andern sucht und schätzt; nicht edelmüthig, stark, tapfer sein, heißt für den Selbstsüchtigen selbstsüchtig, nämlich, sein Nebenbuhler, sein Gegner, sein Feind sein, es heißt ihm die Vortheile stehlen, die er allein in der Gesellschaft in Anspruch zu nehmen sich berechtigt glaubt.


  Als sich Herr von Taverney so durch sein eigenes Raisonnement beruhigt hatte, schloß er, Philipp habe natürlich seine Schwester retten müssen, er habe vielleicht ein wenig Zeit verloren, um seinen Vater zu suchen, um ihn ebenfalls zu retten, aber wahrscheinlich, gewiß sogar habe er den Weg nach der Rue Coq-Héron eingeschlagen, um Andrée, ein wenig betäubt von all diesem Lärmen und Tumult, zurückzuführen.


  Er wandte sich also wieder um, ging die Rue des Capucines hinab, erreichte die Place des Conquêtes oder Louis le Grand, heute die Place des Victoires genannt.


  Doch kaum war der Baron zwanzig Schritte vom Hotel angelangt, als Nicole, welche als Schildwache vor der Thüre stand, wo sie mit einigen Nachbarinnen plauderte, ausrief:


  „Und Herr Philipp! Und Fräulein Andrée! was ist aus ihnen geworden?“


  Denn ganz Paris wußte schon von den ersten Flüchtlingen die durch den Schrecken noch übertriebene Katastrophe.


  „Oh! mein Gott!“ rief der Baron, „sind sie nicht zurückgekehrt, Nicole?“


  „Nein, nein, gnädiger Herr, man hat sie nicht gesehen.“


  „Sie werden genöthigt gewesen sein, einen Umweg zu machen,“ erwiederte der Baron.immer mehr zitternd, je mehr die Berechnungen seiner Logik in Stücke gingen.


  Der Baron blieb also auf der Straße, um mit Nicole, welche seufzte, und La Brie, der die Arme zum Himmel erhob, zu warten.


  „Ah! hier kommt Herr Philipp,“ rief Nicole mit einem unbeschreiblichen Ausdruck des Schreckens, denn Philipp war allein.


  Philipp lief in der That in der Dunkelheit der Nacht keuchend, in Verzweiflung, herbei.


  „Wo ist meine Schwester?“ rief er, als er die Gruppe auf der Schwelle des Hotel erblickte.


  „Oh! mein Gott!“ machte der Baron bleich und wankend.


  „Andrée! Andrée!“ rief der junge Mann immer näher kommend; „wo ist Andrée?“


  „Wir haben sie nicht gesehen, sie ist nicht hier, Herr Philipp. Oh! mein Gott! mein Gott! theures Fräulein!“ rief Nicole und brach in ein Schluchzen aus.


  „Und Du bist zurückgekehrt?“ sagte der Baron mit einem Zorn, der um so ungerechter erscheinen muß, als wir den Leser den Geheimnissen seiner Logik haben beiwohnen lassen.


  Statt jeder Antwort trat Philipp näher auf ihn zu und zeigte sein blutiges Gesicht und seinen gebrochenen Arm, der wie ein dürrer Ast an seiner Seite herabhing.


  „Ach! ach!“ seufzte der Greis, „Andrée, meine arme Andrée.“


  Und er fiel auf die steinerne Bank zurück, welche an die Wand neben dem Hause angelehnt war.


  „Ich werde sie todt oder lebendig wieder finden!“ rief Philipp mit einer düsteren Miene.


  Und er begann wieder seinen Lauf mit einer fieberhaften Behendigkeit, und während er lief, legte er mit seinem rechten Arm seinen linken Arm in die Oeffnung seiner Weste. Dieser unnütze Arm wäre ihm lästig und beschwerlich bei der Rückkehr in die Menge gewesen, und wenn er ein Beil gehabt hätte, würde er ihn in diesem Augenblick abgeschlagen haben.


  Da geschah es, daß er auf dem unseligen Todtenfelde, das wir besuchten, Rousseau, Gilbert und den finsteren Operateur fand, der, roth von Blut, viel mehr der höllische Dämon, welcher bei der Metzelei den Vorsitz geführt, als der wohlthätige Genius, der dabei Hülfe leistete, zu sein schien.


  Philipp irrte einen Theil der Nacht auf der Place Louis XV. umher. Er konnte sich nicht trennen von diesen Mauern des Garde Meuble, bei dem er Gilbert wiedergefunden, und richtete unabläßig seine Augen auf den weißen Mousselinefetzen, den der junge Mensch zerknittert in seiner Hand gehalten hatte.


  Endlich als der erste Schimmer des Tags den Osten bleichte, kehrte Philipp, entkräftet, nahe daran, selbst unter diese Leichname zu fallen, welche minder bleich waren, als er, von einem seltsamen Schwindel ergriffen, hoffend, wie es sein Vater gehofft hatte, Andrée wäre nach Hause gekommen oder geführt worden, kehrte Philipp, sagen wir, auf dem Wege nach der Rue Coq-Héron zurück.


  Von fern erblickte er an der Thüre dieselbe Gruppe, die er dort gelassen hatte.


  Er begriff, daß Andrée nicht wiedererschienen war.


  Der Baron erkannte ihn ebenfalls.


  „Nun?“ rief er Philipp zu.


  „Wie! meine Schwester ist nicht zurückgekommen?“ fragte dieser.


  „Ach!“ riefen gleichzeitig der Baron, Nicole und La Brie. „Nichts? keine Nachricht? keine Kunde? keine Hoffnung?“


  „Nichts!“


  Philipp sank auf die steinerne Bank vor dem Hause; der Baron stieß ein wildes Geschrei aus.


  In diesem Augenblick zeigte sich ein Fiacre am Ende der Straße, näherte sich schwerfällig und hielt vor dem Hotel an.


  Ein Frauenkopf erschien durch den Kutschenschlag, auf eine Schulter zurückgelehnt und wie ohnmächtig.


  Bei diesem Anblick plötzlich erweckt, sprang Philipp dahin.


  Der Schlag des Fiacre öffnete sich, und ein Mann stieg, die leblose Andrée in seinen Armen tragend, heraus.


  „Todt! todt! Man bringt sie uns zurück,“ rief Philipp auf die Kniee fallend.


  „Todt!“ stammelte der Baron. „Oh! mein Herr, ist sie wirklich todt? ...“


  „Ich glaube nicht, meine Herren,“ erwiederte ruhig der Mann, welcher Andrée trug, „Fräulein von Taverney ist, wie ich hoffe, nur ohnmächtig.“


  „Oh! der Zauberer! der Zauberer!“ rief der Baron.


  „Der Herr Graf von Balsamo,“ murmelte Philipp.


  „Ich bin es, Herr Baron, und fühle mich sehr glücklich, Fräulein von Taverney in dem furchtbaren Gemenge erkannt zu haben.“


  „Wo dies?“ fragte Philipp.


  „Beim Garde-Meuble.“


  „Ja,“ sagte Philipp. „Plötzlich aber von dem Ausdruck der Freude zu einem düsteren Mißtrauen übergehend, fügte er bei:


  „Sie bringen Sie sehr spät zurück, Graf.“


  „Mein Herr,“ antwortete Balsamo, ohne zu erstaunen, „Sie werden meine Verlegenheit leicht begreifen. Ich wußte die Adresse des Fräuleins, Ihrer Schwester, nicht, und hatte sie durch meine Leute zu der Frau Marquise von Savigny, einer Freundin von mir, bringen lassen, welche bei den Ställen des Königs wohnt. Da erkannte dieser brave Junge, den Sie hier sehen und der mir das Fräulein unterstützen half ... Kommen Sie, Comtois.“


  Balsamo begleitete diese letzten Worte mit einem Zeichen, und ein Mann in königlicher Livree stieg aus dem Fiacre.


  „Da erkannte,“ fuhr Balsamo fort, „dieser brave Junge, der bei den königlichen Equipagen angestellt ist, das Fräulein, das er eines Abends von der Muette nach Ihrem Hotel geführt hatte. Das Fräulein verdankt dieses glückliche Zusammentreffen seiner wunderbaren Schönheit. Ich ließ ihn mit mir in den Fiacre steigen und habe die Ehre, mit aller schuldigen Achtung das Fräulein von Taverney zurückzubringen, das minder leidend ist, als Sie wohl glauben mögen.“


  Und er legte mit der achtungsvollsten Rücksicht das Mädchen in die Arme seines Vaters und der Nicole.


  Der Baron fühlte zum ersten Mal eine Thräne am Rande seines Augenlides und ließ, sicherlich in seinem Innern ganz erstaunt über eine solche Empfindsamkeit, diese Thräne frei über seine gerunzelte Wange fließen. Philipp reichte Balsamo die einzige Hand, die er frei hatte.


  „Mein Herr,“ sagte er, „Sie wissen meine Adresse, Sie wissen meinen Namen; ich bitte Sie, setzen Sie mich in den Stand, für den Dienst, den Sie uns geleistet, erkenntlich zu sein.“


  „Ich habe eine Pflicht erfüllt; war ich Ihnen nicht die Gastfreundschaft schuldig?“


  Und rasch grüßend, machte er einige Schritte, um sich zu entfernen, ohne das Anerbieten des Barons, bei ihm einzutreten, erwiedern zu wollen.


  Doch sich umwendend, sagte er noch:


  „Verzeihen Sie, ich vergaß, Ihnen die genaue Adresse der Frau Marquise von Savigny zu geben; sie hat ihr Hotel in der Rue Saint-Honoré, nahe bei den Feuillans. Ich sage Ihnen dies, falls Fräulein von Taverney ihr einen Besuch machen zu müssen glauben würde.“


  Es lag in diesen Erklärungen, in dieser genauen Angabe der Umstände, in dieser Anhäufung von Beweisen eine Zartheit, welche Philipp und selbst den Baron tief rührte.


  „Mein Herr,“ sprach der Baron, „meine Tochter verdankt Ihnen das Leben.“


  „Ich weiß es, mein Herr, und das macht mich stolz und glücklich,“ erwiederte Balsamo.


  Und gefolgt von Comtois, der die Börse von Philipp ausschlug, stieg Balsamo wieder in den Fiacre und verschwand.


  Beinahe in demselben Moment, und als hätte der Abgang von Balsamo die Ohnmacht des Mädchens aufhören gemacht, öffnete Andrée die Augen.


  Doch sie blieb noch einige Sekunden stumm, betäubt, die Blicke verstört.


  „Mein Gott. mein Gott!“ murmelte Philipp, „sollte sie uns Gott nur Halb zurückgegeben haben, sollte sie wahnsinnig geworden sein!“


  Andrée schien diese Worte zu verstehen und schüttelte den Kopf; sie blieb indessen fortwährend stumm und unter der Herrschaft einer Art von Extase.


  Sie stand aufrecht und hatte einen ihrer Arme in der Richtung der Straße ausgestreckt, in der Balsamo verschwunden war.


  „Auf, auf!“ sagte der Baron, „es ist Zeit, daß dies Alles endigt. Hilf Deiner Schwester hineingehen, Philipp.“


  Der junge Mann unterstützte Andrée mit seinem gesunden Arm.


  Das Mädchen stützte sich auf der andern Seite auf Nicole, schritt vorwärts, doch auf die Weise einer entschlummerten Person, kehrte in das Hotel zurück und erreichte seinen Pavillon.


  Hier erhielt sie die Sprache erst wieder.


  „Philipp! mein Vater!“ sagte sie.


  „Sie erkennt uns, sie erkennt uns!“ rief Philipp.


  „Allerdings erkenne ich Euch; doch, mein Gott, was ist denn vorgefallen?“


  Andrée schloß beinahe ihre Augen wieder, doch diesmal nicht zu einer Ohnmacht, sondern zu einem ruhigen, friedlichen Schlaf.


  Als Philipp in sein Zimmer zurückkehrte, fand er einen Arzt, den der vorsichtige La Brie in aller Eile geholt hatte, sobald man über Andrée nicht mehr in Unruhe war.


  Der Doctor untersuchte den Arm von Philipp; er war nicht gebrochen, sondern nur luxirt. Ein geschickt angewendeter Druck machte die Schulter in die Gliederfuge zurückkehren, aus der sie herausgetreten war. Wonach Philipp, der noch für seine Schwester bange hatte, den Arzt zum Bett von Andrée führte. Der Arzt fühlte ihr den Puls, horchte auf ihren Athem und lächelte.


  „Der Schlaf Ihrer Schwester ist ruhig und rein wie der eines Kindes,“ sagte er. „Lassen Sie das Fräulein schlafen, Chevalier, es wird nichts Anderes zu thun sein.“


  Hinreichend über seinen Sohn und seine Tochter beruhigt, schlief der Baron schon längst.


  LXX. Herr von Jussieu


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wenn wir uns noch einmal in das Haus der Rue Platrière begeben, wohin Sartines sein Geld schickte, so werden wir dort am Morgen des 31. Mai Gilbert auf einer Matratze im Zimmer von Therese ausgestreckt finden, und um ihn Therese und Rousseau mit mehreren von ihren Nachbarn, welche dieses traurige Muster des großen Ereignisses, über dem noch ganz Paris bebte, betrachten.


  Bleich, blutig, hatte Gilbert die Augen geöffnet, und sobald er wieder zum Bewußtsein kam, indem er sich erhob, um sich her zu sehen gesucht, als ob er noch auf der Place Louis XV. wäre.


  Zuerst prägte sich eine tiefe Unruhe, dann eine große Freude in seinen Zügen aus; hierauf kam eine andere Wolke der Traurigkeit und verwischte abermals die Freude.


  „Leiden Sie, mein Freund?“ fragte Rousseau, indem er voll Besorgniß seine Hand nahm.


  „Oh! wer hat mich denn gerettet?“ fragte Gilbert; „wer hat denn an mich gedacht, an mich, den in der Welt Vereinzelten?“


  „Was Sie gerettet hat, mein Kind, war, daß Sie noch nicht todt gewesen sind; derjenige, welcher Sie gerettet hat, ist der, welcher an Alle denkt.“


  „Gleichviel, es ist sehr unklug, sich in ein solches Gedränge, in eine solche Menschenmenge zu mischen,“ brummelte Therese.


  „Ja, ja, es ist sehr unklug,“ wiederholten im Chor die Nachbarn.


  „Ei! meine Damen,“ unterbrach sie Rousseau, „es ist keine Unklugheit, dahin zu gehen, wo keine offene Gefahr droht, und eine offene Gefahr droht nicht bei einem Feuerwerk. Kommt die Gefahr in diesem Fall, so ist man nicht unklug, sondern unglücklich. Wir, die wir sprechen, hätten dasselbe gethan.“


  Gilbert schaute umher und wollte reden, als er sah, daß er im Zimmer von Rousseau war. Doch die Anstrengung, mit der er es versuchte, machte, daß ihm das Blut in den Kopf, in den Mund und in die Nasenlöcher stieg.


  Rousseau war von dem Arzt der Place Louis XV. zum Voraus hierauf aufmerksam gemacht worden; er erschrack also nicht darüber, sondern er erwartete diese Entwicklung und hatte deshalb seinen Kranken auf eine einzelne Matratze ohne Leintücher legen lassen.


  „Sie können nun den armen Knaben ins Bett bringen,“ sagte er zu Therese.


  „Wo dies?“


  „Hier, in mein Bett.“


  Gilbert hatte es gehört: seine außerordentliche Schwäche hinderte ihn allein, sogleich zu antworten: doch er strengte sich gewaltig an, öffnete die Augen wieder und sagte:


  „Nein, nein, oben!“


  „Sie wollen in Ihr Zimmer zurückkehren?“


  „Ja, ja, wenn Sie erlauben.


  Er vollendete mehr mit den Augen, als mit der Zunge diesen Wunsch, der ihm von einer Erinnerung dictirt wurde, welche mächtiger war als das Leiden und in seinem Innern den Verstand zu überleben schien.


  Rousseau, dieser Mann, der alle Empfindungen im Uebermaße besaß, begriff ohne Zweifel, denn er erwiederte:


  „Es ist gut, mein Kind, wir werden Sie nach oben bringen. Er will uns nicht belästigen,“ sagte er zu Therese, welche dies mit allen ihren Kräften billigte.


  Dem zu Folge wurde beschlossen, Gilbert sogleich in die Dachkammer einzuquartieren, nach der er verlangte. Um die Mitte des Tages kam Rousseau zum Bett seines Schülers, um hier die Zeit zuzubringen, die er gewöhnlich mit dem Sammeln von Lieblingspflanzen verlor. Der junge Mann, der sich wieder ein wenig erholt hatte, erzählte ihm mit leiser, beinahe erloschener Stimme die einzelnen Umstände der Katastrophe.


  Er sagte nicht, warum er zu dem Feuerwerk gegangen war; er erwähnte nur einfach, die Neugierde habe ihn nach der Place Louis XV. geführt.


  Wenn Rousseau kein Zauberer war, so konnte er nicht mehr vermuthen.


  Er gab also Gilbert kein Erstaunen kund, begnügte sich mit den schon gemachten Fragen und empfahl ihm nur die größte Geduld. Er sprach auch nicht von dem Fetzen weißen Stoffes, den man in seiner Hand gesehen und dessen sich Philipp bemächtigt hatte.


  Doch dieses Gespräch, das bei Beiden so nahe an dem wirklichen Interesse und der positiven Wahrheit hinstreifte, war darum nicht minder anziehend, und sie gaben sich demselben, der Eine wie der Andere, ganz und gar hin, als plötzlich der Tritt von Therese auf dem Ruheplatz erscholl.


  „Jacques!“ rief sie, „Jacques!“


  „Nun, was gibt es?“


  „Ein Prinz, der mich besuchen will,“ sagte Gilbert mit einem bleichen Lächeln.


  „Jacques!“ rief Therese, immer näher kommend.


  „Nun! was will man von mir?“


  Therese erschien.


  „Herr von Jussieu ist unten,“ sagte sie; „er hat erfahren, daß man Sie in dieser Nacht dort gesehen und kommt, um sich zu erkundigen, ob Sie verwundet worden seien.“


  „Dieser gute Jussieu!“ rief Rousseau; „ein vortrefflicher Mann, wie alle diejenigen, welche sich aus Geschmack oder Nothwendigkeit der Natur, dieser Quelle alles Guten, nähern! Seien Sie ruhig, Gilbert, rühren Sie sich nicht, ich komme zurück.“


  „Ja, ich danke,“ sprach der junge Mann.


  Rousseau ging hinaus.


  Doch kaum war er außen, als Gilbert, so gut er konnte, aufstand und sich bis zur Dachluke schleppte, von wo aus man das Fenster von Andrée erblickte.


  Es war mühsam für einen jungen Mann ohne Kräfte, beinahe ohne Ideen, sich auf den Schämel zu erheben, den Laden der Luke zu öffnen und sich auf das Dach zu stützen. Es gelang jedoch Gilbert; doch sobald er hier war, verdunkelten sich seine Augen, seine Hand zitterte, das Blut kehrte nach seinen Schläfen zurück und er fiel schwerfällig auf den Boden.


  In diesem Augenblick öffnete sich die Kammerthüre, und Rousseau trat ein, Herrn von Jussieu voranschreitend, dem er tausend Höflichkeiten erzeigte.


  „Nehmen Sie sich in Acht, mein lieber Gelehrter, bücken Sie sich ... es ist hier eine Stufe,“ sagte Rousseau; „wir treten wahrlich nicht in einen Palast ein.“


  „Ich danke: ich habe gute Augen, gute Beine,“ erwiederte der gelehrte Botaniker.


  „Man will Sie besuchen, mein kleiner Gilbert,“ sagte Rousseau, nach dem Bette schauend. „Ah! mein Gott! wo ist er? Er ist aufgestanden, der Unglückliche!“


  Da bemerkte Rousseau, daß der Laden offen war, und wollte sich in väterlichen Verweisen ereifern.


  Gilbert erhob sich mit großer Anstrengung und sagte mit beinahe erloschener Stimme:


  „Ich bedurfte der Luft.“


  Es war nicht möglich, zu zanken; das Leiden trat sichtbar ausgeprägt auf dem verstörten Gesichte hervor.


  „Es ist in der That. furchtbar heiß hier.“ sagte Herr von Jussieu; „reichen Sie mir Ihren Puls, junger Mann, ich bin auch Arzt.“


  „Und zwar ein besserer als viele Andere,“ sprach Rousseau; „denn Sie sind zugleich Arzt der Seele und des Körpers.“


  „So viel Ehre ...“ sagte Gilbert mit schwacher Stimme, während er sich in seinem ärmlichen Bette den Augen zu entziehen suchte.


  „Herr von Jussieu wollte Sie durchaus besuchen,“ sprach Rousseau, „und ich habe sein Anerbieten angenommen; nun, mein lieber Doctor, was sagen Sie zu dieser Brust?“


  Der geschickte Anatomist befühlte die Knochen und untersuchte die Höhle mit der größten Aufmerksamkeit.


  „Der Grund ist gut,“ sagte er; „doch wer hat Sie mit solcher Gewalt in seine Arme gedrückt?“


  „Ach! mein Herr, der Tod,“ sprach Gilbert.


  Rousseau schaute den jungen Mann ganz verwundert an.


  „Oh! Sie sind gequetscht, mein Kind, sehr gequetscht; doch stärkende Mittel, Luft, Muße, und Alles wird verschwinden.“


  „Keine Muße ... ich will keine haben,“ rief Gilbert, indem er Rousseau anschaute.


  „Was will er damit sagen?“ fragte Herr von Jussieu.


  „Gilbert ist ein rüstiger Arbeiter, lieber Herr,“ erwiederte Rousseau.


  „Einverstanden, doch man arbeitet nicht an solchen Tagen.“


  „Um zu leben, arbeitet man alle Tage, denn man lebt alle Tage,“ sagte Gilbert.


  „Oh! Sie werden nicht viel verzehren, und Ihre Tisanen kosten wenig.“


  „So wenig sie auch kosten mögen, mein Herr, so nehme ich doch kein Almosen an,“ entgegnete Gilbert.


  „Sie sind ein Narr, Sie übertreiben es,“ rief Rousseau. „Ich sage Ihnen, daß Sie sich nach der Vorschrift dieses Herrn richten werden, denn er wird Ihr Arzt wider Ihren Willen sein. Glauben Sie, daß er mich gebeten hatte, keinen Arzt zu rufen?“ fuhr er, sich an Herrn von Jussieu wendend fort.


  „Warum?“


  „Weil mich das Geld gekostet hätte und weil er stolz ist.“


  „Aber,“ erwiederte Herr von Jussieu, der mit der größten Theilnahme diesen ausdrucksvollen, feinen Kopf betrachtete, „so stolz man auch sein mag, so könnte man doch immer nur das Mögliche thun ... Sie glauben sich im Stande, zu arbeiten, Sie, der Sie, nur weil Sie sich an die Dachluke gestellt, auf den Boden gefallen sind?“


  „Das ist wahr,“ murmelte Gilbert, „ich bin schwach, Ich weiß es.“


  „Nun wohl! so ruhen Sie aus, und zwar besonders moralisch, Sie sind der Gast eines Mannes, mit dem alle Welt rechnet, nur sein Gast nicht.“


  Sehr glücklich, über diese zarte Artigkeit des vornehmen Herrn, nahm Rousseau seine Hand und drückte sie.


  „Und dann,“ fügte Herr von Jussieu bei, „dann werden Sie der Gegenstand väterlicher Fürsorge des Königs und der Prinzen werden!“


  „Ich!“ rief Gilbert.


  „Sie, ein armes Opfer dieses Abends. Der Herr Dauphin, als er die Kunde vernahm, gab herzzerreißende Schreie von sich. Die Frau Dauphine, welche nach Marly abzureisen sich anschickte, bleibt in Trianon, um mehr in der Nähe zu sein und dadurch den Unglücklichen leichter beistehen zu können.“


  „Ah! wahrhaftig?“ sagte Rousseau.


  „Ja, mein lieber Philosoph, und man spricht hier nur von dem Brief, den der Dauphin an Herrn von Sartines geschrieben hat.“


  „Ich kenne ihn nicht.“


  „Das ist zugleich naiv und reizend. Der Dauphin erhält monatlich zweitausend Thaler Pension. Diesen Morgen kam sein Monat nicht an. Der Prinz ging ganz bestürzt auf und ab, fragte mehrere Male nach dem Cassier, und als dieser das Geld brachte, schickte es der Prinz sogleich nach Paris mit zwei reizenden Zeilen an Herrn von Sartines, der mir dieselben auf der Stelle mittheilte.“


  „Ah! Sie haben Herrn von Sartines gesehen?“ fragte Rousseau mit einer Art von Unruhe, oder vielmehr Mißtrauen.“


  „Ja, ich komme so eben von ihm her,“ antwortete Herr von Jussieu ein wenig verlegen; „ich hatte ihn um Samen zu bitten; somit,“ fügte er rasch bei „somit bleibt die Frau Prinzessin in Versailles, um ihre Kranken und Verwundeten zu pflegen.“


  „Ihre Kranken und Verwundeten?“ versetzte Rousseau.


  „Ja, Herr Gilbert ist nicht der Einzige, der gelitten hat, das Volk hat diesmal nur einen theilweisen Tribut bei der Katastrophe bezahlt; es sollen unter den Verwundeten viele adelige Personen sein.“


  Gilbert horchte mit einer unaussprechlichen Angst und Gierde; es war ihm, als müßte jeden Augenblick der Name von Andrée aus dem Munde des erhabenen Naturforschers kommen.


  Herr von Jussieu stand auf.


  „Die Consultation ist also geschehen?“ fragte Rousseau.


  „Und unsere Wissenschaft wird fortan bei dem Kranken unnütz sein; Luft, mäßige Bewegung, Spaziergänge im Walde ... Ah! ... ich vergaß ...“


  „Was denn?“


  „Ich mache nächsten Sonntag einen botanischen Ausflug in den Wald von Marly, sind Sie der Mann, mich zu begleiten, mein vortrefflichster College?“


  „Oh!“ rief Rousseau, „sagen Sie Ihr unwürdiger Bewunderer.“


  „Das ist bei Gott eine schöne Gelegenheit zu einem Spaziergang für unsern Verwundeten ... bringen Sie ihn mit“


  „So fern?“


  „Es ist nur zwei Schritte, überdies führt mich mein Wagen nach Bougival; ich nehme Sie mit. Wir gehen den Chemin-de-la-Princesse nach Luciennes hinauf und erreichen von dort Marly. Botaniker halten jeden Augenblick an; unser Verwundeter trägt unsere Feldstühle; Sie und ich, wir sammeln beide Kräuter, und er wird leben.“


  „Was für ein liebenswürdiger Mann sind Sie, mein theurer Gelehrter!“ sprach Rousseau.


  „Lassen Sie mich gewähren, ich finde mein Interesse hiebei. Sie haben, wie ich weiß, eine große Arbeit über die Moose vorbereitet, und ich, ich tappe hierin etwas im Finstern: Sie werden mich leiten.“


  Oh!“ machte Rousseau, der seine Freude nicht zu verbergen vermochte.


  „Dort.“ fügte der Botaniker bei, „dort ein kleines Frühstück, Schatten, herrliche Blumen, das ist abgemacht?“


  „Es ist abgemacht ...“


  „Am Sonntag die reizende Partie!“


  „Köstlich, Es ist mir, als wäre ich erst fünfzehn Jahre alt; ich genieße zum Voraus das ganze Glück, das mir zu Theil werden wird,“ sprach Rousseau mit der Wonne eines Kindes.


  „Und Sie, mein kleiner Freund, stärken Sie Ihre Beine bis dahin!“


  Gilbert stammelte eine Art von Dank, den Herr von Jussieu nicht hörte, und die beiden Botaniker überließen ihn seinen Gedanken und besonders seinen Befürchtungen.


  LXXI. Das Leben kehrt zurück


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Während Rousseau seinen Kranken völlig beruhigt zu haben glaubte und Therese allen ihren Nachbarinnen erzählte, durch die Vorschriften des gelehrten Arztes, des Herrn von Jussieu, sei Gilbert völlig außer Gefahr, während dieser Periode allgemeinen Vertrauens lief der junge Mann gerade der schlimmsten Gefahr entgegen, der er durch seine Hartnäckigkeit und seine beständigen Träumereien preisgegeben war.


  Rousseau konnte nicht so vertrauensvoll sein, hätte er nicht im Grunde seiner Seele ein auf ein philosophisches Raisonnement fest gestütztes Mißtrauen gehabt.


  Da er wußte, daß Gilbert verliebt war, da er diesen bei einer Rebellion gegen die ärztlichen Verordnungen auf der That ertappt hatte, so dachte er, Gilbert würde in denselben Fehler verfallen, wenn man ihm zu viel Freiheit ließe.


  Als guter Familienvater schloß also Rousseau sorgfältiger als je das Vorlegeschloß der Dachkammer von Gilbert, wobei er ihm in petto an das Fenster zu gehen gestattete, ihn in Wirklichkeit aber aus der Thüre zu treten verhinderte.


  Es läßt sich nicht ausdrücken, welchen Zorn und welche Pläne Gilbert diese Fürsorge einflößte, die seinen Speicher in ein Gefängniß verwandelte.


  Bei gewissen Geistern wirkt der Zwang befruchtend.


  Gilbert dachte nur noch an Andrée, an das Glück, sie zu sehen und, wäre es auch nur aus der Ferne, die Fortschritte ihrer Wiedergenesung zu beobachten. Nicole, welche Tisanen auf Porzellanplatten trug, Herr von Taverney, der im kleinen Garten auf und abging und dabei wüthend schnupfte, als wollte er seine Geister erwecken, dies war Alles, was Gilbert sah, wenn er mit glühenden Blicken die Tiefe der Zimmer oder die Dicke der Mauern befragte.


  Diese einzelnen Umstände, beruhigten ihn indessen ein wenig, denn sie offenbarten eine Krankheit und nicht einen Tod.


  „Dort,“ sagte er zu sich selbst, „dort hinter jener Thüre, oder hinter jenem Windschirm athmet, seufzt und leidet diejenige, welche ich bis zur Abgötterei liebe; diejenige, welche, wenn sie sich zeigte, den Schweiß von meiner Stirne laufen und meine Glieder zittern machen würde; diejenige, welche mein Dasein an ihr Dasein festgenietet hält, und durch die ich athme, weil sie für uns Beide athmet.“


  Und aus seiner Dachluke so weit vorgeneigt, daß die neugierige Chon zwanzigmal in einer Stunde glaubte, er würde sich herausstürzen, nahm Gilbert mit seinem geübten Auge das Maaß der Scheidewände, der Böden, der Tiefe des Pavillon, und setzte sich daraus einen genauen Plan zusammen: dort mußte Herr von Taverney schlafen, dort mußten die Bedientenstube und die Küche sein, dort das für Philipp bestimmte Zimmer, dort das Cabinet, welches Nicole bewohnte, dort endlich das Zimmer von Andrée, das Allerheiligste, wofür er sein Leben hingegeben hätte, wäre es ihm gestattet gewesen, einen Tag auf den Knieen an seiner Thüre zu verweilen.


  Dieses Allerheiligste war nach den Ideen von Gilbert ein großes Zimmer im Erdgeschoß, mit einem Vorzimmer und durch eine Glasthüre von einem vorausgesetzten Cabinet getrennt, wo Nicole nach den Anordnungen von Gilbert ihr Bett hatte.


  „Oh!“ sagte zu sich selbst der Verrückte in seinen Anfällen neidischer Wuth, „glücklich sind die Wesen, welche in dem Garten gehen, auf den man aus meinem Fenster und aus denen der Treppe hinabschaut! glücklich die Gleichgültigen, welche den Sand an den Blumenbeeten niedertreten! Dort muß man in der Nacht Fräulein Andrée klagen und seufzen hören.“


  Vom Wunsch zur Ausführung ist es weit; doch reiche Phantasien rücken Alles näher zusammen; sie haben ein Mittel hiezu. Im Unmöglichen finden sie das Wirkliche, sie wissen Brücken über die Flüsse zu sprengen und Leitern an die Gebirge anzulegen.


  In den ersten Tagen begnügte sich Gilbert mit dem Wünschen.


  Dann bedachte er, diese so sehr beneideten Glücklichen seien nur Menschen, begabt wie er mit Beinen, um den Boden im Garten zusammenzutreten, und mit Armen, um die Thüren zu öffnen. Nach und nach stellte er sich das Glück vor, das man fühlen müßte, wenn man verstohlener Weise in dieses verbotene Haus dringen und das Ohr an die Sommerläden legen würde, durch die das Geräusch aus dem Innern hervordränge.


  Bei Gilbert war es zu wenig, gewünscht zu haben, die Ausführung mußte unmittelbar folgen.


  Seine Kräfte kehrten übrigens rasch zurück. Die Jugend ist fruchtbar und reich. Nach Verlauf von drei Tagen fühlte sich Gilbert so stark, als er es je gewesen.


  Er vermuthete, Rousseau habe ihn eingeschlossen, eines der größten Hindernisse war dadurch besiegt, das Hinderniß, bei Fräulein von Taverney durch die Thüre einzutreten.


  Die Thüre ging in der That auf die Rue Coq-Héron. In der Rue Platrière eingeschlossen, konnte Gilbert in keine Straße gelangen und hatte folglich nicht nöthig, irgend eine Thüre zu öffnen.


  Es blieben die Fenster.


  Das von seiner Dachkammer ging abschüssig auf acht und vierzig Fuß Mauer.


  Ohne trunken oder völlig wahnsinnig zu sein, hätte es Niemand gewagt, hier hinabzusteigen.


  „Oh! diese Thüren sind nichtsdestoweniger schöne Erfindungen,“ wiederholte er, an den Fingern nagend, „und Herr Rousseau, ein Philosoph, verschließt sie mir!“


  „Das Schloß abreißen! leicht, ja; doch keine Hoffnung mehr, in das gastfreundliche Haus zurückzukehren.“


  „Von Luciennes entfliehen, aus der Rue Platrière entfliehen bleibt immer entfliehen, und das hieße einen Weg einschlagen, um es nicht mehr zu wagen, irgend einem Geschöpf ins Gesicht zu schauen, ohne den Vorwurf der Undankbarkeit oder des Leichtsinns zu befürchten.“


  „Nein, Herr Rousseau soll nichts erfahren!“


  Und an seiner Luke hockend, fuhr Gilbert fort:


  „Mit meinen Beinen und meinen Händen, den natürlichen Werkzeugen des freien Mannes, klammere ich mich an die Ziegel an, ich folge der Dachrinne, welche allerdings sehr schmal, aber gerade und folglich der kürzeste Weg ist; ich gelange, wenn ich überhaupt ankomme, zu der mit der meinigen parallelen Luke.“


  „Diese Luke ist aber die der Treppe.“


  „Lange ich nicht an, so falle ich in den Garten, das macht Lärmen, man kommt aus dem Pavillon heraus, man hebt mich auf, man erkennt mich, ich sterbe schön, edel, poetisch, man beklagt mich: das ist herrlich!“


  „Komme ich an, wie mich Alles glauben läßt, so schlüpfe ich unter die Luke der Treppe, ich steige mit bloßen Füßen die Stockwerke bis zum ersten hinab, das auch sein Fenster auf den Garten hat und fünfzehn Fuß vom Boden entfernt ist. Ich springe.“


  „Ach! mehr Kraft, mehr Geschmeidigkeit! Es ist wahr, es ist ein Geländer da, das mich unterstützen wird.“


  „Ja, aber dieses Geländer mit dem wurmstichigen Gitterwerk wird zerbrechen, ich werde hinabrumpeln, nicht mehr getödtet, edel, poetisch, sondern weiß von Gyps, schmählich und mit dem Anschein eines Birnendiebs; das ist ein abscheulicher Gedanke; Herr von Taverney wird mich vom Hausmeister peitschen oder von La Brie an den Ohren ziehen lassen.“


  „Nein! ich habe zwanzig Bindfäden, welche vereinigt einen Strick bilden, nach der Definition von Herrn Rousseau: die Halme machen eine Garbe.“


  „Ich entlehne von Madame Therese alle Bindfäden für eine Nacht; ich mache Knoten daran, und habe ich einmal das Fenster im ersten Stock erreicht, so hänge ich den Strick an den kleinen Balcon an und schlüpfe in den Garten.“


  Nachdem er die Dachrinne besichtigt, die Fäden, um ihre Länge zu berechnen, abgenommen und die Hohe mit dem Auge gemessen hatte, fühlte sich Gilbert stark und entschlossen.


  Er flocht seine Bindfäden so, daß er aus allen zusammen einen Strick machte; dann versuchte er seine Kräfte, indem er sich an den Balken des Dachstuhls anhing, und glücklich, als er sah, daß er nur ein einziges Mal bei diesen Versuchen Blut gespieen hatte, entschloß er sich zum nächtlichen Unternehmen.


  Um Herrn Jacques und Therese besser zu täuschen, stellte er sich krank und hütete das Bett bis um zwei Uhr, das heißt, bis zu dem Augenblick, wo Rousseau nach dem Mittagessen sich auf seinen Spaziergang begab, von dem er erst am Abend zurückkehrte.


  Gilbert sagte, er habe Lust zu einem Schlaf, der bis zum andern Morgen dauern würde.


  Rousseau erwiederte, da er an diesem Abend in der Stadt speise, so mache es ihn glücklich, Gilbert in einer so beruhigenden Verfassung zu sehen.


  Man trennte sich auf diese gegenseitigen Versicherungen.


  Doch kaum war Rousseau weggegangen, als Gilbert abermals seine Bindfäden losmachte, die er nun kräftig zum erwähnten Gebrauche flocht.


  Er untersuchte noch einmal die Dachrinne und die Ziegel, und belauerte sodann den Garten bis zum Abend.


  LXXII. Luftreise


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Gilbert hielt sich so zum Landen im feindlichen Garten bereit — so bezeichnete er in der Stille das Haus von Taverney; — von seiner Dachluke aus erforschte er das Terrain mit der tiefen Aufmerksamkeit eines gewandten Strategen, der eine Schlacht zu liefern im Begriffe ist, als in diesem so stummen, so unempfndlichen Hause eine Scene vorfiel, welche die Aufmerksamkeit des Philosophen erregte.


  Ein Stein flog über die Gartenmauer und schlug im Winkel an die Mauer des Hauses.


  Gilbert wußte schon, daß es keine Wirkung ohne Ursache gibt, er suchte also die Ursache, da er die Wirkung gesehen hatte.


  Aber obgleich er sich weit hinausneigte, konnte doch Gilbert die Person nicht sehen, die von der Straße aus den Stein geschleudert hatte.


  Nur begriff er sogleich, daß dieses Manoeuvre mit dem Ereignis; welches vorgefallen war, in Verbindung stand; nur sah er auch vorsichtig einen von den Läden eines Zimmers im Erdgeschoß öffnen, und durch die Oeffnung dieses Ladens kam der aufgeweckte Kopf von Nicole hervor.


  Bei dem Anblick von Nicole fuhr Gilbert in seine Mansarde zurück, doch ohne einen Augenblick das flinke Mädchen aus dem Gesicht zu verlieren.


  Nicole, nachdem sie mit dem Blick alle Fenster und besonders die des Hauses untersucht hatte, verließ ihren Halbversteck und lief in den Garten, als wollte sie sich dem Geländer nähern, an welchem einige Spitzen in der Sonne trockneten.


  Auf den Weg nach diesem Geländer war der Stein gefallen, den Gilbert ebenso wenig als Nicole aus dem Auge ließ, Gilbert sah sie diesen Stein, der für den Augenblick eine so große Wichtigkeit erhielt, mit dem Fuße fortstoßen und immer vor sich her stoßen, bis er am Rande der Rabatte unter dem Geländer war.


  Hier hob Nicole ihre Hände in die Höhe, um die Spitzen loszumachen, und ließ eine davon fallen, welche sie langsam aufhob; während sie dieselbe aber aufhob, bemächtigte sie sich zugleich des Steines.


  Gilbert errieth noch nichts; als er aber Nicole diesen Stein schälen sah, wie es ein Gourmand mit einer Nuß macht, als er sah, wie sie eine Papierrinde, die er hatte, davon abnahm, da begriff er den Grad der Wichtigkeit dieses Aeroliths.


  Es war in der That nicht mehr nicht minder als ein Billet, das Nicole um den Stein gewickelt fand.


  Die Listige hatte es bald entfaltet, verschlungen, in ihre Tasche gesteckt, und brauchte dann nicht mehr nach ihren Spitzen zu schauen, die Spitzen waren trocken.


  Gilbert schüttelte indessen den Kopf; mit jenem blinden Egoismus der Männer, welche die Frauen geringschätzen, sagte sich Gilbert, Nicole sei wirklich eine lasterhafte Natur, während er einen Beweis der Sittlichkeit und gesunder Politik dadurch abgelegt, daß er so ungestüm und so muthig mit einem Mädchen gebrochen, welches Billets über die Mauern empfange.


  Indem Gilbert, der ein so schönes Raisonnement über die Ursachen und Wirkungen gemacht hatte, so urtheilte, verdammte er eine Wirkung, deren Ursache er vielleicht war.


  Nicole ging wieder hinein, kam dann abermals heraus, und hatte diesmal die Hand in ihrer Tasche.


  Sie zog einen Schlüssel heraus, Gilbert sah ihn einen Augenblick wie einen Blitz zwischen ihren Fingern glänzen; diesen Schlüssel schob das Mädchen unter der kleinen Gartenthüre durch, welche Thüre die des Gärtners war und am andern Ende der Straßenmauer parallel mit der großen Thüre lag, von der man gewöhnlich Gebrauch machte.


  „Gut!“ sagte Gilbert, „ich verstehe: ein Bittet und ein Rendez-vous. Nicole verliert ihre Zeit nicht, Nicole hat also einen neuen Liebhaber?“


  Gilbert runzelte die Stirne mit dem Aerger eines Mannes, welcher geglaubt hat, sein Verlust müsse eine unersetzliche Leere in dem Herzen der Frau, die er aufgegeben, zurücklassen, indeß er zu seinem großen Erstaunen diese Leere vollkommen ausgefüllt sieht.


  „Das könnte mir bei meinen Plänen entgegentreten,“ fuhr Gilbert fort, der einen Scheingrund für seine üble Laune suchte. „Gleichviel,“ sagte er, nachdem er einen Augenblick geschwiegen hatte, „es ist mir nicht unangenehm, den glücklichen Sterblichen kennen zu lernen, der mir in der Gunst von Mademoiselle Nicole nachfolgt.“


  Gilbert besaß bei gewissen Punkten einen vollkommen richtigen Verstand; er berechnete sogleich, daß die Entdeckung, die er gemacht, von der man aber nicht wußte, daß er sie gemacht hatte, ihm bei Nicole einen Vortheil gab, den er bei Gelegenheit benützen könnte, da er das Geheimniß von Nicole mit einzelnen Umständen wußte, die sie nicht ableugnen konnte, während sie das seinige kaum vermuthete und kein bestimmter Umstand ihrem Verdacht Haltbarkeit gegeben hatte.


  Gilbert nahm sich also vor, von seinem Vortheil bei Gelegenheit Gebrauch zu machen.


  Während alles dieses Hin- und Hergehens trat endlich die so ungeduldig erwartete Nacht ein.


  Gilbert befürchtete nur Eines: Rousseau könnte unvorhergesehen zurückkehren, er könnte ihn auf dem Dach oder auf der Treppe ertappen, oder auch das Zimmer leer finden. Der Zorn des Genfers müßte in diesem Fall furchtbar sein; Gilbert glaubte die Streiche desselben mit Hülfe eines Billets abwenden zu müssen, das er auf den Tisch legte.


  Dieses Billet war in folgenden Worten abgefaßt:


  „Mein theurer und erhabener Beschützer,


  Fassen Sie keine schlimme Meinung von mir, wenn Ich mir, trotz Ihrer Ermahnungen und sogar Ihrer Befehle, auszugehen erlaubt habe. Ich werde bald zurückkehren, begegnet mir nicht ein Unfall, dem ähnlich, welcher mir schon begegnet ist; doch auf die Gefahr eines ähnlichen und sogar noch schlimmeren Unfalls muß ich mein Zimmer auf zwei Stunden verlassen.“


  


  „Ich weiß nicht, was ich bei der Rückkehr sagen werde,“ dachte Gilbert; „doch Herr Rousseau wird wenigstens nicht unruhig sein und nicht in Zorn gerathen.“


  Der Abend war düster. Es herrschte eine erstickende Hitze, wie dies gewöhnlich bei den ersten warmen Frühlingstagen der Fall ist; der Himmel war mit Wolken überzogen, und um halb neun Uhr hätte auch das geübteste Auge nichts mehr in der Tiefe des Schlundes unterscheiden können, den die Blicke von Gilbert befragten.


  Jetzt erst bemerkte der junge Mann, daß er mühsam athmete, daß ein plötzlich hervorbrechender Schweiß seine Stirne und seine Brust übergoß — sichere Zeichen der Schwäche und der Erschlaffung. Die Klugheit rieth ihm, in diesem Zustand ein Unternehmen nicht zu wagen, wobei die ganze Stärke, die ganze Festigkeit der Organe nothwendig waren, und zwar nicht allein für den Erfolg des Unternehmens, sondern auch für die Sicherheit des Menschen; doch Gilbert hörte nichts von dem, was ihm der physische Instinct rieth.


  Der moralische Wille hatte lauter gesprochen, und er war es wie immer, dem der junge Mann folgte.


  Der Augenblick war gekommen: Gilbert rollte sein kleines Seil in zwölf Kreisen um seinen Hals, begann mit zitterndem Herzen seine Dachluke zu erklettern, packte fest das Gesimse dieser Luke und machte seinen ersten Schritt in der Rinne nach der Dachluke rechts, welche, wie gesagt, die der Treppe war, und von der andern durch einen Zwischenraum von zwei Klaftern getrennt sein mochte.


  Die Füße in einer bleiernen Rinne von höchstens acht Zoll Breite, welche Rinne, obgleich in Zwischenräumen durch eiserne Klammern gehalten, wegen der Weiche des Bleis unter den Tritten nachgab, die Hände auf die Ziegel gestützt, von denen man nur einen Stützpunkt für das Gleichgewicht, aber durchaus keinen Anhaltspunkt für den Fall eines Sturzes verlangen durfte, denn die Finger hatten keine Handhabe: dies war die Lage von Gilbert während seiner Luftreise, welche zwei Minuten, das heißt, zwei Ewigkeiten dauerte.


  Doch Gilbert wollte keine Angst haben, und die Willensstärke des jungen Mannes war so groß, daß er keine Angst hatte. Er erinnerte sich, daß er einen Aequilibristen hatte sagen hören, um glücklich auf schmalen Pfaden zu gehen, müße man nicht zu seinen Füßen, sondern zehn Schritte vor sich sehen und an den Abgrund nie anders als in der Weise des Adlers denken, nämlich man sei gemacht, um darüber zu schweben. Gilbert hatte übrigens diese Lehre schon bei mehreren Besuchen in Anwendung gebracht, die er Nicole abgestattet, derselben Nicole, welche nun so keck war, daß sie sich der Schlüssel und Thüren, statt der Dächer und Kamine bediente.


  Er war oft über die Schleußen der Mühlen von Taverney und über die Balken der entblößten Dächer eines alten Schoppen gegangen.


  Er kam so ohne ein einziges Zittern an sein Ziel, und sobald er dieses Ziel erreicht hatte, schlüpfte er ganz stolz auf seine Treppe. Als er aber auf dem Ruheplatz war, blieb er plötzlich stehen. Stimmen erschollen in den untern Stockwerken: dies waren die von Therese und gewissen Nachbarinnen, welche sich über das Genie von Herrn Rousseau, über das Verdienst seiner Bücher und die Harmonie seiner Musik unterhielten.


  Diese Nachbarinnen hatten die neue Heloise gelesen und fanden dieses Buch schlüpfrig, was sie offenherzig zugestanden. In Erwiederung dieser Kritik bemerkte Ihnen Madame Therese, sie verstünden den philosophischen Theil dieses schönen Buches nicht.


  Hierauf hatten die Nachbarinnen nichts zu antworten, wenn nicht etwa, daß sie sich für incompetent in solchen Materien erklärten.


  Dieses erhabene Gespräch hatte von einem Ruheplatz zum andern statt, und das Feuer der Discussion war nicht minder heiß, als das der Herde, auf denen das duftende Abendbrod dieser Damen kochte.


  Gilbert hörte also die Beweissätze klingen und die Fleischspeisen schmoren.


  Mitten unter diesem Tumult ausgesprochen, erregte ihm sein Name einen unangenehmen Schauer.


  „Nach meinem Abendbrod,“ sagte Therese, „werde ich nachsehen, ob es dem lieben Kind in seiner Mansarde an nichts fehlt.“


  „Dieses liebe Kind“ bereitete ihm weniger Vergnügen, als ihm das Versprechen des Besuches Angst machte. Zum Glück bedachte er, daß Therese, wenn sie allein zu Nacht speiste, lange mit ihrer göttlichen Flasche plauderte , daß der Braten schmackhaft zu sein schien, daß die Sitzung nach dem Abendbrod auf zehn Uhr deutete. Es war noch nicht drei Viertel auf acht Uhr. Ueberdies würde sich nach dem Abendessen aller Wahrscheinlichkeit nach der Gang der Ideen von Therese verändert haben, und sie würde an etwas ganz Anderes denken, als an das liebe Kind.


  Indessen verstrich die Zeit, zur großen Verzweiflung von Gilbert, als plötzlich einer von den Braten der Gevatterinnen anbrannte ... es erscholl ein Schrei der bestürzten Köchin, und dieser Schreckensschrei unterbrach das ganze Gespräch.


  Jedes stürzte nach dem Schauplatze des Ereignisses.


  Gilbert benutzte die culinarische Besorgniß dieser Damen, um wie ein Sylphe auf die Treppe zu schlüpfen.


  Im ersten Stock fand er das Blei geeignet, um seinen Strick anzunehmen; er befestigte ihn daran mit einer Schlinge, stieg auf das Fenster und fing an sich sachte hinabzulassen.


  Gilbert hing zwischen dieser bleiernen Rinne und der Erde, als ein rascher Tritt unter ihm im Garten erscholl.


  Er hatte Zeit, sich umzudrehen, indem er sich an den Knoten anklammerte, um zu schauen, wer der Ueberlästige wäre.


  Es war ein Mann.


  Da er von der Seite der kleinen Thüre kam, so zweifelte Gilbert nicht einen Augenblick, es wäre der von Nicole erwartete glückliche Sterbliche.


  Er concentrirte seine ganze Aufmerksamkeit bei diesem andern Eindringling, der ihn mitten in seiner gefahrvollen Absteigung aufhielt. An seinem Gang, an einem Stückchen Profil, das sich unter dem Dreispitz skizzirte, an der besondern Weise, wie dieser Dreispitz auf der Ecke eines Ohres saß, das sehr aufmerksam zu sein schien, glaubte Gilbert den trefflichen Beausire, den Gefreiten zu erkennen, dessen Bekanntschaft Nicole in Taverney gemacht hatte.


  Beinahe in demselben Augenblick sah er Nicole die Thüre ihres Pavillon öffnen, welche sie auch offen ließ, in den Garten stürzen und rasch wie eine Bachstelze, wenn sie läuft, leicht wie sie, sich nach dem Gewächshause, das heißt nach der Seite wenden, wohin Herr Beausire schon ging.


  Dies war offenbar nicht das erste Rendez-vous dieser Art, da weder das Eine noch das Andere das geringste Zögern hinsichtlich des Ortes, der sie vereinigen sollte, kundgab.


  „Ich kann nun vollends hinabsteigen,“ dachte Gilbert; „denn wenn Nicole ihren Liebhaber zu dieser Stunde empfangen hat, so ist sie ihrer Zeit sicher. Andrée ist also allein, mein Gott! allein ...“


  Man hörte in der That kein Geräusch und sah nur ein schwaches Licht im Erdgeschoß.


  Als Gilbert auf den Boden gekommen war, wollte er den Garten nicht schräge durchschneiden; er zog sich an der Mauer hin, erreichte ein Gebüsch, schlich sich gebückt durch dasselbe und kam, ohne daß man eine Vermuthung von Ihm haben konnte, bis zu der Thüre, welche Nicole offen gelassen hatte.


  Geschützt durch eine ungeheure Osterluzei, welche sich bis über die Thüre hinaufrankte und diese üppig umwand, bemerkte er, daß das erste Gelaß, ein ziemlich geräumiges Vorzimmer, wie er dies errathen hatte, völlig leer war.


  Dieses Vorzimmer führte in des Innere durch zwei Thüren, von denen die eine geschlossen, die andere offen war; Gilbert vermuthete, die offene Thüre wäre die des Zimmers von Nicole.


  Er schlich sachte in dieses Zimmer, wobei er aus Furcht, anzustoßen, denn es war jedes Lichtes beraubt, die Hände vor sich ausstreckte.


  Am Ende eines Corridors sah man indessen eine Glasthüre auf dem Lichte des anstoßenden Zimmers die Querleisten abzeichnen, welche die Glasscheiben umschloßen; jenseits dieser Scheiben hing ein Mousselinevorhang.


  Während Gilbert in diesem Corridor vorrückte, hörte er eine schwache Stimme in dem erleuchteten Zimmer.


  Es war die Stimme von Andrée; alles Blut von Gilbert stoß nach seinem Herzen zurück.


  Eine andere Stimme antwortete dieser; es war die von Philipp.


  Der junge Mann erkundigte sich voll Besorgniß nach der Gesundheit seiner Schwester.


  Gilbert machte behutsam einige Schritte und stellte sich hinter eine von den, von irgend einer Büste überragten, Halbsäulen, welche in jener Zeit die Verzierung der ihrer Tiefe nach doppelten Thüren bildeten.


  So in Sicherheit, horchte und schaute er, so glücklich, daß sein Herz vor Freude zerschmolz, so erschrocken, daß ebendasselbe Herz sich in einem Grade zusammenzog, daß es nicht mehr als ein Punkt in seiner Brust war.


  Er hörte und sah.


  LXXIII. Der Bruder und die Schwester
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  Gilbert hörte und sah, haben wir gesagt.


  Gilbert sah Andrée auf ihrem Ruhebett liegen, das Gesicht ganz gegen die Glasthüre, also ganz gegen Ihn gewendet. Diese Thüre war nur angelehnt.


  Eine kleine Lampe mit breitem Schirm, welche auf einem nahen Tische stand, der mit Büchern beladen war, was die einzige Zerstreuung andeutete, der sich die schöne Kranke hingeben konnte, beleuchtete nur den untern Theil des Gesichtes von Fräulein von Taverney.


  Zuweilen indessen, wenn sie sich zurückwarf, um an das Kissen des Ruhebetts angelehnt zu sein, übergoß die Helle ihre unter den Spitzen so weiße und so reine Stirne.


  Philipp saß am Fuß dieses Ruhebetts und wandte Gilbert den Rücken zu; sein Arm lag immer noch in der Binde, und jede Bewegung war diesem Arm untersagt. Es war das erste Mal, daß Andrée aufstand; es war das erste Mal, daß Philipp ausging.


  Die jungen Leute hatten sich also seit der furchtbaren Nacht nicht wiedergesehen; nur wußte jedes von Beiden, daß der Zustand des andern sich immer mehr besserte, daß es immer mehr seiner Wiedergenesung entgegenging.


  Kaum seit einigen Minuten beisammen, plauderten Beide ganz frei, denn sie wußten, daß sie allein waren, und daß sie, wenn Jemand käme, von der Annäherung dieses Jemands durch den Lärmen des Glockchens benachrichtigt würden, das an der Thüre angebracht war, welche Nicole offen gelassen hatte.


  Doch sie wußten natürlich den Umstand der offen gelassenen Thüre nicht und rechneten auf das Glöckchen.


  Gilbert sah und hörte also, wie gesagt, denn durch die offene Thüre konnte er jedes Wort des Gespräches auffassen.


  „Somit,“ sagte Philipp in dem Augenblick, wo sich Gilbert hinter einen an der Thüre eines Ankleidecabinets flatternden Vorhang schmiegte, „somit athmest Du freier, arme Schwester?“


  „Ja, freier, aber stets mit einem leichten Schmerz.“


  „Und die Kräfte?“


  „Sie sind bei Weitem noch nicht zurückgekehrt; doch konnte ich heute zwei oder dreimal bis zum Fenster gehen. Was für eine gute Sache ist doch die Luft! was für eine schöne Sache sind doch die Blumen! Mir scheint, mit Luft und Blumen kann man nicht sterben.“


  „Aber bei allem Dem fühlst Du Dich immer noch schwach, nicht wahr, Andrée?“


  „Oh! ja, denn die Erschütterung war furchtbar! Ich wiederhole Dir auch,“ fuhr das Mädchen fort, indem es lächelnd den Kopf schüttelte, „ich gehe nur mit großer Schwierigkeit, selbst wenn ich mich auf die Meubles und das Täfelwerk stütze: ohne Stütze biegen sich meine Beine, und es kommt mir immer vor, als würde ich fallen.“


  „Auf, auf! Muth gefaßt. Andrée! Die gute Luft und die schönen Blumen, wovon Du so eben sprachst, werden Dich wiederherstellen, und in acht Tagen bist Du im Stand, einen Besuch bei der Frau Dauphine zu machen, die sich so wohlwollend nach Dir erkundigt, wie ich höre.“


  „Ja, ich hoffe es, Philipp; denn die Frau Dauphine scheint in der That sehr gut gegen mich.“


  Nach diesen Worten warf sich Andrée zurück, legte die Hand auf ihre Brust und schloß ihre schönen Augen.


  Gilbert machte mit ausgestreckten Armen einen Schritt vorwärts.


  „Du leidest, meine Schwester?“ sagte Philipp, indem er ihre Hand nahm.


  „Ja, Krämpfe, und dann steigt mir zuweilen das Blut in die Schläfe und belagert sie.“


  „Oh!“ sprach Philipp träumerisch, „darüber darf man sich nicht wundern; Du hast eine so schreckliche Prüfung ausgestanden und bist auf eine so wunderbare Weise gerettet worden.“


  „Wunderbar, das ist das rechte Wort, mein Bruder.“


  „Doch was diese wunderbare Rettung betrifft, Andrée,“ fuhr Philipp fort, indem er sich seiner Schwester näherte, um seiner Frage mehr Gewicht zu geben, „weißt Du, daß ich noch nicht mit Dir über diese Katastrophe habe sprechen können?“


  Andrée erröthete und schien sich unbehaglich zu fühlen.


  Philipp bemerkte diese Röthe nicht, oder schien sie wenigstens nicht zu bemerken.


  „Ich glaubte doch,“ erwiederte das Mädchen, „meine Rückkehr sei von allen Aufklärungen, die Du wünschen konntest, begleitet gewesen; mein Vater war, wie er mir sagt, sehr zufrieden.“


  „Ganz gewiß, liebe Andrée, und dieser Mann behandelte die ganze Sache mit einem außerordentlichen Zartgefühl, wenigstens wie es mir schien; allein mehrere Puncte seiner Erzählung kamen mir, nicht verdächtig, aber dunkel vor, das ist das Wort.“


  „Wie so, was willst Du damit sagen?“ fragte Andrée mit ganz jungfräulicher Unschuld.


  „Ja, allerdings.“


  „Erkläre Dich.“


  „So zum Beispiel,“ fuhr Philipp fort, „ist ein Umstand, den ich Anfangs nicht schärfer in's Auge faßte, der mir aber seitdem sehr seltsam vorgekommen ist.“


  „Welcher?“ fragte Andrée.


  „Gerade die Art und Weise, wie Du gerettet worden bist. Erzähle mir das, Andrée.“


  Das Mädchen schien sich gegen sich selbst anzustrengen und sprach:


  „Oh! Philipp, ich habe es beinahe vergessen, so groß war meine Angst.“


  „Gleichviel, meine gute Andrée, sage mir Alles, was Du Dich erinnerst.“


  „Mein Gott! Du weißt, mein Bruder, wir wurden ungefähr zwanzig Schritte vom Garde-Meuble getrennt. Ich sah, wie Du nach dem Tuilerien-Garten fortgerissen wurdest, während man mich gegen die Rue Royale schleppte. Einen Augenblick konnte ich noch wahrnehmen, wie Du Dich vergebens anstrengtest, um wieder zu mir zu kommen. Ich streckte die Arme nach Dir aus, ich rief: Philipp! Philipp! als ich plötzlich wie von einem Wirbel umschlungen war; aufgehoben, gegen die Gitter fortgetragen, fühlte ich die Woge, die mich nach der Mauer riß, wo sie zerschellen sollte; ich hörte das Geschrei derjenigen, welche man an den Gittern zermalmte; ich begriff, sogleich würde die Reihe, erstickt, vernichtet zu werden, an mich kommen. Ich konnte beinahe die Zahl der Secunden berechnen, die ich noch zu leben hatte, als ich, halb todt, halb wahnsinnig, die Arme und die Augen in einem letzten Gebet zum Himmel erhebend, den Blick eines Mannes glänzen sah, der diese ganze Menge beherrschte, als ob diese Menge ihm gehorchte.“


  „Und dieser Mann war der Graf Joseph Balsamo, nicht wahr?“


  „Ja, derselbe, den ich schon in Taverney gesehen; derselbe, der mir dort schon einen so seltsamen Schrecken eingeflößt hatte; dieser Mann endlich, der in sich etwas Uebernatürliches zu verbergen scheint; dieser Mann, der meine Augen mit seinen Augen, mein Ohr mit feiner Stimme verzaubert hat, dieser Mann, der mein ganzes Wesen dadurch schauern machte, daß er einfach mit seinem Finger meine Schulter berührte.“


  „Fahre fort, fahre fort, Andrée,“ sprach Philipp, dessen Gesicht, dessen Stimme immer düsterer wurden.


  „Nun! dieser Mann erschien mir über der ganzen Katastrophe schwebend, als ob die menschlichen Schmerzen ihn nicht erreichen könnten. Ich las in seinen Augen, daß er mich retten wollte, daß er es konnte; da ging etwas Außerordentliches in mir, um mich her vor; ganz gelähmt, ganz ohnmächtig, ganz todt, wie ich war, fühlte ich mich von diesem Mann aufgehoben, alsob mich eine unbekannte, geheimnißvolle, unbesiegbare Kraft bis zu ihm trüge; ich fühlte etwas wie Arme, die sich anstrengten, um mich aus diesem Schlunde von geknetetem Fleisch, worin so viele Unglückliche röchelten, hinauszuschieben und mich der Luft, dem Leben zurückzugeben. Oh! Philipp, siehst Du,“ fuhr Andrée mit einer gewissen Begeisterung fort, „ich bin es fest überzeugt, es war der Blick dieses Mannes, der mich so anzog. Ich erreichte seine Hand, und war gerettet!“


  „Ach!“ murmelte Gilbert, „sie hat nur ihn gesehen, und mich, mich, der ich zu ihren Füßen starb, hat sie nicht gesehen!“'


  Er wischte seine von Schweiß rieselnde Stirne ab.


  „So ist die Sache also gegangen?“ fragte Philipp.


  „Ja, bis zu dem Augenblick, wo ich mich außer Gefahr fühlte; dann, mag sich nun mein ganzes Leben in der letzten Anstrengung, die ich gemacht, zusammengedrängt haben, oder überstieg wirklich der Schrecken, den ich empfunden, das Maaß meiner Kräfte, dann ward ich ohnmächtig.“


  „Zu welcher Stunde ist, wie Du denkst, diese Ohnmacht eingetreten?“


  „Zehn Minuten, nachdem ich Dich verlassen hatte, mein Bruder.“


  „So ist es,“ fuhr Philipp fort, „es war ungefähr Mitternacht. Warum bist Du dann erst um drei Uhr zurückgekehrt? Verzeihe mir ein Verhör, das Dir lächerlich vorkommen kann, liebe Andrée, das aber für mich seinen Grund hat.“


  „Ich danke, Philipp,“ sagte Andrée, indem sie ihrem Bruder die Hand drückte, „ich danke. Vor drei Tagen hätte ich Dir noch nicht antworten können, doch heute, — was ich Dir da sage, wird Dir seltsam vorkommen, heute ist mein inneres Gesicht stärker; es ist mir, als sagte mir ein Wille, der dem meinigen befiehlt, ich soll mich erinnern, und ich erinnere mich.“


  „Sprich also, sprich, liebe Andrée, denn ich warte voll Ungeduld. Dieser Mann hob Dich also in seine Arme?“


  „In seine Arme?“ versetzte Andrée erröthend, „ich erinnere mich dessen nicht genau. Ich weiß nur, daß er mich aus der Menge zog; doch die Berührung seiner Hand brachte bei mir dieselbe Wirkung hervor, wie in Taverney, und kaum hatte er mich berührt, als ich abermals ohnmächtig wurde, oder vielmehr einschlief, denn die Ohnmacht hat ihre schmerzlichen Vorspiele, und diesmal führte ich nur die wohlthätigen Eindrücke des Schlafes.“


  „In der That, Andrée, Alles, was Du mir da sagst, kommt mir so seltsam vor, daß ich, wenn eine andere Person als Du mir solche Dinge erzählte, nicht daran glauben würde. Gleichviel, vollende,“ fuhr er mit einer Stimme fort, welche mehr der Unruhe bebte, als er es wahrnehmbar werden lassen wollte.


  Gilbert verschlang jedes Wort von Andrée, er, der wußte, daß wenigstens bis dahin jedes Wort der Wahrheit entsprach.


  „Ich kam wieder zum Bewußtsein,“ fuhr das Mädchen fort, „und erwachte in einem reich ausgestatteten Salon. Eine Kammerfrau und eine Dame waren an meiner Seite, schienen aber durchaus nicht unruhig, denn bei meinem Erwachen sah ich wohlwollende, lächelnde Gesichter.“


  „Weißt Du. wie viel Uhr es war, Andrée?“


  „Es schlug halb ein Uhr.“


  „Oh!“ machte der junge Mann frei athmend, „es ist gut, fahre fort, Andrée.“


  „Ich dankte den Frauen für die Sorge, die sie an mich verschwendeten; doch da ich wußte, wie unruhig Ihr sein mußtet, bat ich sie, mich auf der Stelle zurückführen zu lassen; sie sagten mir, der Graf sei auf den Schauplatz der Katastrophe zurückgekehrt, um auf's Neue Hülfe zu leisten, er würde jedoch mit einem Wagen kommen und mich selbst nach unserem Hotel führen. Nach zwei Stunden hörte ich in der That einen Wagen in der Straße rollen, ein Beben, dem ähnlich, welches ich schon bei der Annäherung dieses Menschen empfunden hatte, erfaßte mich; ich fiel schwankend, betäubt auf ein Sopha: die Thüre ging auf, ich konnte mitten in meiner Blendung abermals denjenigen erkennen, welcher mich gerettet hatte, dann verlor ich zum zweiten Mal das Bewußtsein.“


  „Nun wird man mich hinabgebracht, in den Fiacre gesetzt und hierher zurückgeführt haben. Weiterer Umstände erinnere ich mich durchaus nicht, mein Bruder.“


  Philipp berechnete die Zeit und sah, daß seine Schwester unmittelbar von der Rue des Ecuries-du-Louvre nach der Rue Coq-Héron geführt worden sein mußte, wie sie von der Place Louis XV. nach der Rue des Ecuries-du-Louvre geführt worden war; und er drückte ihr herzlich die Hand und sagte mit seinem freien, freudigen Stimmtone:


  „Ich danke, liebe Schwester, ich danke; alle diese Berechnungen stimmen mit der meinigen überein. Ich werde mich zu der Marquise von Savigny begeben und ihr selbst danken. Nun noch ein Wort von untergeordnetem Interesse.“


  „Sprich.“


  „Erinnerst Du Dich, mitten unter der Katastrophe das Gesicht eines Bekannten gesehen zu haben.“ „Ich? nein.“


  „Das des kleinen Gilbert, zum Beispiel?“


  „In der That,“ sprach Andrée, die ihre Erinnerungen zurückzurufen sich anstrengte, „ja in dem Augenblick, wo wir getrennt wurden, war er zehn Schritte von mir.“


  „Sie hatte mich gesehen,“ murmelte Gilbert.


  „Während ich Dich suchte, Andrée, fand ich das arme Kind.“


  „Unter den Todten?“ fragte Andrée mit jener scharf hervortretenden Nuance der Theilnahme, welche die Großen für ihre Untergeordneten haben.


  „Nein, er war nur verwundet; man hat ihn gerettet, und ich hoffe, daß er davonkommen wird.“


  „Oh! desto besser,“ sagte Andrée; „und was hatte er?“


  „Die Brust eingedrückt.“


  „Ja, ja, an der Deinigen, Andrée,“ murmelte Gilbert.


  „Aber,“ fuhr Philipp fort, „was dabei seltsam ist und mich von diesem Kinde zu sprechen veranlaßt, das ist der Umstand, daß ich in seiner durch den Schmerz erstarrten Hand ein Stück von Deinem Kleide fand.“


  „Das ist in der That seltsam.“


  „Hast Du ihn In Deinem letzten Augenblick nicht gesehen?“


  „Im letzten Augenblick, Philipp, sah ich so vieles vor Schrecken und Schmerz, vor Selbstsucht, vor Liebe, vor Mitleid, vor Gierde, vor Unfläthigkeit schreckliche Gesichter, daß es mir vorkommt, als hätte ich ein Jahr in der Hölle gelebt; es kann wohl sein, daß ich unter allen diesen Gesichtern, die auf mich die Wirkung machten, als ließe ich alle Verdammte die Revue passiren, den kleinen Burschen gesehen habe, aber ich erinnere mich dessen durchaus nicht.“


  „Doch dieses Stück Stoff, das von Deinem Kleide abgerissen wurde, es war wirklich von Deinem Kleid, denn ich habe diesen Umstand mit Nicole bewahrheitet.“


  „Wobei Du diesem Mädchen sagtest, aus welcher Ursache Du fragtest?“ versetzte Andrée, denn sie erinnerte sich der seltsamen Erklärung, welche sie in Teverney mit ihrer Kammerfrau in Beziehung auf eben diesen Gilbert gehabt hatte.


  „Oh! nein. Kurz dieses Stück war in seiner Hand: wie erklärst Du Dir das?“


  „Mein Gott, nichts kann leichter sein,“ sprach Andrée mit einer Ruhe, welche einen unbeschreiblichen Contrast mit dem furchtbaren Herzklopfen von Gilbert bildete; „wenn er in dem Augenblick bei mir war, wo ich mich so zu sagen durch den Blick dieses Menschen aufgehoben fühlte, so wird er sich an mich angehängt haben, um zugleich mit mir die Hülfe zu benützen, die mir zukam, hiebei dem Ertrinkenden ähnlich, der sich am Gürtel des Schwimmers anklammert.“


  „Oh!“ murmelte Gilbert mit einer düsteren Verachtung gegen diesen Gedanken des Mädchens; „oh! unedle Auslegung meiner aufopfernden Ergebenheit! Wie diese Leute vom Adel uns Leute vom Volk beurtheilen; oh! Herr Rousseau hat Recht, wir sind mehr werth als sie; unser Herz ist reiner und unser Arm stärker.“


  Und als er eine Bewegung machte, um die Unterredung von Andrée und ihrem Bruder wieder aufzufassen, von dem er sich durch dieses Selbstgespräch einen Augenblick, abgewendet hatte, hörte er ein Geräusch hinter sich.


  „Mein Gott,“ murmelte er, „es ist Jemand im Vorzimmer.“


  Die Tritte näherten sich dem Corridor, und Gilbert versteckte sich tiefer im Ankleidecabinet und ließ den Thürvorhang vor sich herabfallen.


  „Nun! die tolle Nicole ist also nicht da?“ sagte die Stimme des Baron von Taverney, der, mit den Schößen seines Rockes an Gilbert anstreifend, in das Zimmer seiner Tochter eintrat.


  „Sie ist ohne Zweifel im Garten,“ antwortete Andrée mit einer Ruhe, welche bewies, daß sie keine Ahnung von der Gegenwart eines Dritten hatte; „guten Abend, mein Vater.“


  Philipp stand ehrfurchtsvoll auf; der Baron bedeutete Ihm durch ein Zeichen, er möge bleiben, wo er war, nahm selbst einen Stuhl und setzte sich zu seinen Kindern.


  „Ah! meine Kinder, sagte er, „es ist sehr weit von der Rue Coq-Héron nach Versailles, wenn man, statt in einer guten Hofequipage dahin zu fahren, nur eine Patache, gezogen von einem Pferde, hat; doch ich habe die Frau Dauphine immerhin gesehen.“


  ,,Ah!“ sagte Andrée. „Sie kommen also von Versailles, mein Vater?“


  „Ja, die Prinzessin hatte die Güte, mich rufen zu lassen, da sie den Unfall meiner Tochter erfahren.“


  „Es geht viel besser bei Andrée, mein Vater,“ sprach Philipp.


  „Ich weiß es wohl und habe es auch Ihrer königlichen Hoheit gesagt, welche die Gnade hatte, mir zu versprechen, sobald Deine Schwester wiederhergestellt sei, werde sie dieselbe zu sich nach Klein-Trianon berufen, was sie entschieden zu ihrer Residenz gewählt hat und nach ihrem Geschmack einrichten zu lassen beschäftigt ist.“


  „Ich! ich! bei Hofe?“ fragte Andrée schüchtern.


  „Das wird nicht bei Hofe sein, meine Tochter, die Frau Dauphine hat Geschmack an einer häuslichen Lebensweise, der Herr Dauphin selbst haßt den Lärmen und das Gepränge; man wird in Trianon im Familienkreise leben; nun dürften, wie ich die Launen Ihrer Hoheit der Frau Dauphine kenne, diese kleinen Familienversammlungen am Ende besser sein, als Parlamentseröffnungen und Ständeversammlung. Die Prinzessin hat Charakter und der Herr Dauphin ist tief, wie man sagt.“


  „Oh! täusche Dich nicht, meine Schwester, es wird immer noch der Hof sein,“ sprach Philipp mit traurigem Tone.


  „Der Hof,“ sagte Gilbert mit einer Wuth, einer gedrängten Verzweiflung, „der Hof, das ist ein Gipfel, den ich nicht erreichen, ein Abgrund, in den ich mich nicht stürzen kann; keine Andrée mehr! verloren für mich, verloren!“


  Andrée aber erwiederte ihrem Vater:


  „Wir haben weder das Vermögen, um an diesem Ort zu wohnen, noch die Erziehung, welche für denjenigen, welcher daselbst wohnt, nothwendig ist. Ich, ein armes Mädchen, was sollte ich unter diesen Damen machen, deren blendenden Glanz ich nur einmal gesehen, deren im Grunde so unbedeutenden, aber funkelnden Geist ich beurtheilt habe? Ach! mein Bruder, wie dunkel sind wir, um unter alle diese Lichter zu gehen!..“


  Die Stirne faltend erwiederte der Baron:


  „Abermals Albernheiten! ich begreife in der That nicht, warum die Meinigen stets bemüht sind, Alles zu erniedrigen, was von mir kommt oder mich berührt. Dunkel! wahrhaftig, Sie sind toll, mein Fräulein; dunkel! eine Taverney-Maison-Rouge dunkel! Ich bitte, wer wird denn glänzen, wenn nicht Sie?... Das Vermögen ... Bei Gott! man weiß, was das Vermögen bei Hof besagen will; die Sonne der Krone saugt es aus, die Sonne macht es wieder aufblühen; das ist das große Gehen und Kommen der Natur. Ich habe mich zu Grunde gerichtet, gut; ich werde ganz einfach wieder reich werden. Hat der König kein Geld mehr, um es seinen Dienern anzubieten? Glaubst Du, ich werde erröthen über ein Regiment, das man dem ältesten Sohne meines Stammes gibt, Andrée, über eine Mitgift, die man Dir reicht, über eine Apanage, die man mir bewilligt, oder über einen schönen Rentenvertrag, den ich unter meiner Serviette finde, wenn ich im kleinen Kreise speise? Nein, nein, die Thoren haben Vorurtheile, ich habe keine ... Ueberdies ist das mein Gut — ich nehme es wieder; mache Dir also keine Scrupel. Es bleibt noch Deine Erziehung zu erörtern, Deine Erziehung, von der Du so eben sprachst. Erinnere Dich, daß kein Fräulein von Hof erzogen ist wie Du; mehr noch, Du hast neben der Erziehung der adeligen Fräulein die solide Bildung der Töchter vom Civilstand, von den Finanzen. Du bist musikalisch, Du zeichnest Landschaften mit Schafen und Kühen, welche Berghem nicht verleugnen würde. Es findet sich Schönheit bei Dir, der König wird nicht ermangeln, dies zu bemerken. Du hast Conversation, das wird für den Herrn Grafen d'Artois oder für Herrn von Provence sein ... man wird Dich also nicht nur gern sehen, sondern anbeten ... Ja, ja,“ sagte der Baron, sich die Hände reibend und mit einem so seltsamen Tone lachend, daß Philipp seinen Vater anschaute, denn er glaubte, dieses Lachen komme nicht aus einem menschlichen Munde. „Anbeten! ich habe das Wort gesagt.“


  Andrée schlug die Augen nieder; Philipp nahm sie bei der Hand und sprach:


  „Der Herr Baron hat Recht, Du bist wohl Alles, was er sagt. Niemand ist würdiger zum Eintritt in Versailles als Du.“


  „Ja, aber ich werde von Euch getrennt werden,“ erwiderte Andrée.


  „Durchaus nicht, durchaus nicht,“ unterbrach sie der Baron; „Versailles ist groß, meine Liebe.“


  „Ja, doch Trianon ist klein,“ entgegnete Andrée, stolz und wenig nachgebend, wenn man hartnäckig gegen sie war.


  „Trianon wird immerhin groß genug sein, um Herrn von Taverney ein Zimmer zu bieten; „ein Mann wie ich richtet sich immer ein,“ fügte er mit einer Bescheidenheit bei, welche bedeutete: Weiß sich immer einzurichten.


  Durchaus nicht beruhigt durch diese Nähe ihres Vaters, wandte sich Andrée gegen Philipp.


  „Meine Schwester,“ sagte dieser, „Du wirst ohne Zweifel nicht einen Theil von dem bilden, was man den Hof nennt. Statt Dich in ein Kloster zu bringen, wo sie Deine Mitgift bezahlen würde, wird Dich die Frau Dauphine, welche Dich auszuzeichnen die Gnade hatte, mit irgend einer Beschäftigung bei sich behalten. Heut zu Tage ist die Etiquette nicht unbarmherzig, wie zur Zeit von Ludwig XIV., es ist Verschmelzung und Theilbarkeit bei den Stellen; Du kannst der Dauphine als Vorleserin oder als Gesellschaftsdame dienen, sie wird mit Dir zeichnen, sie wird Dich immer bei sich behalten; es ist möglich, daß man Dich nie sehen wird, Du wirst aber darum nicht minder in ihrer unmittelbaren Protection stehen und in diesem Verhältniß viel Neid einflößen. Das ist es, was Du befürchtest, nicht wahr?“


  „Ja, mein Bruder.“


  „Gut, doch kümmern wir uns nicht um eine solche Kleinigkeit, um ein paar Neidische ... Mache, daß Du bald wiederhergestellt bist, Andrée, und ich werde das Vergnügen haben, Dich selbst nach Trianon zu führen, so lautet der Befehl der Frau Dauphine.“


  „Es ist gut, ich werde gehen, mein Vater.“


  „Doch sage,“ fuhr der Baron fort, „Du bist bei Geld. Philipp?“


  „Wenn Sie brauchen, mein Vater,“ erwiederte dcr junge Mann, „so hätte ich nicht genug, um Ihnen anzubieten, wollen Sie dagegen mir anbieten, so kann ich Ihnen antworten, daß mir genug für mich bleibt.“


  „Es ist wahr, Du bist ein Philosoph,“ sagte der Baron höhnisch lächelnd. „Und Du, Andrée, bist Du auch philosophisch, und verlangst Du nichts oder brauchst Du etwas?“


  „Ich müß.e befürchten, Sie zu belästigen, mein Vater.“


  „Ah! wir sind hier nicht mehr in Taverney. Der König hat mir fünf hundert Louisd'or zustellen lassen ... auf Abschlag, wie Seine Majestät sagte. Denke an Deine Toilette, Andrée.“


  „Ich danke, mein Vater,“ erwiederte freudig das Mädchen.


  „Ah! ah!“ sagte der Baron, „das sind Extreme. So eben wollte sie nichts und nun würde sie einen Kaiser von China zu Grunde richten. Oh! gleichviel, verlange immerhin; die schönen Roben werden Dir gut stehen, Andrée.“


  Hienach und nach einem sehr zärtlichen Kuß öffnete der Baron die Thüre eines Zimmers, das das seinige von dem seiner Tochter trennte, und verschwand mit den Worten:


  „Die verdammte Nicole ist nicht da, um mir zu leuchten!“


  „Soll ich läuten, mein Vater?“


  „Nein, ich habe La Brie, der in irgend einem Lehnstuhle schläft; gute Nacht, meine Kinder.“


  Philipp war ebenfalls aufgestanden.


  „Auch Dir gute Nacht, mein Bruder,“ sagte Andrée, „ich bin gelähmt vor Müdigkeit. Das ist das erste Mal, daß ich seit meinem Unfall so viel spreche. Gute Nacht, lieber Philipp.“


  Und sie reichte Ihre Hand dem jungen Mann, der sie brüderlich küßte, wobei er indessen in diese Brüderlichkeit eine Art von Ehrfurcht mischte, die er stets für seine Schwester gehabt hatte.


  Philipp ging hinaus und streifte an den Thürvorhang, hinter welchem Gilbert verborgen war.


  „Soll ich Nicole rufen?“ sagte er, als er sich entfernte.


  „Nein, nein,“ rief Andrée, „ich werde mich allein auskleiden; gute Nacht, Philipp.“


  LXXIV. Was Gilbert vorhergesehen hatte
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  Als Andrée allein war, erhob sie sich auf ihrem Ruhebett, und ein Schauer durchdrang den ganzen Leib von Gilbert.


  Andrée stand; mit ihren alabasterweißen Händen machte sie eine nach der andern die Nadeln ihres Kopfputzes los, während der leichte Nachtmantel, der sie bedeckte, von ihren Schultern schlüpfend, ihren so reinen und anmuthigen Hals, ihre noch bebende Brust und ihre Arme entblößte, welche, nachläßig über dem Kopfe gerundet, der Biegung ihrer Hüften zu Gunsten eines ausgezeichneten, unter dem Battist zitternden Nackens Gewalt anthaten.


  Auf den Knieen, keuchend, trunken, fühlte Gilbert das Blut wüthend seine Stirne und sein Herz schlagen. Glühende Wogen kreisten in seinen Adern, eine Flammenwolke senkte sich auf sein Gesicht, ein unbekanntes, fieberhaftes Gemurmel summte in seinen Ohren; er war dem Augenblick wilden Irrsinns nahe, der die Menschen in den Schlund des Wahnwitzes stürzt. Er war im Begriff, über die Schwelle des Zimmers von Andrée zu schreiten und zu rufen:


  „Oh! ja, Du bist schön, Du bist schön! Doch sei nicht so stolz auf Deine Schönheit, denn Du verdankst sie mir, denn ich habe Dir das Leben gerettet.“


  Plötzlich hemmte Andrée ein Knoten ihres Gürtels im Auskleiden, sie wurde ärgerlich, stampfte mit dem Fuße, setzte sich ganz in Unordnung auf das Ruhebett, als ob das leichte Hinderniß, auf das sie gestoßen, hinreichend gewesen wäre, um ihre Kräfte zu lähmen, neigte sich halb entblößt gegen die Klingelschnur und riß ungeduldig daran.


  Dieses Geräusch rief Gilbert zur Vernunft zurück. Nicole hatte die Thüre offen gelassen, um zu hören, Nicole würde kommen.


  „Fahre hin, Traum, fahre hin, Glück, nichts mehr als ein Bild, nichts mehr als eine Erinnerung, ewig brennend in der Einbildungskraft, ewig gegenwärtig im Grunde des Herzens.“


  Gilbert wollte ans dem Pavillon hinausstürzen, doch der Baron hatte bei seinem Eintritt die Thüren des Corridors an sich gezogen. Gilbert, der dieses Hinderniß nicht kannte, brauchte einige Secunden, um sie zu öffnen.


  In dem Augenblick, wo er in das Zimmer von Nicole eintrat, kam Nicole. Der junge Mann hörte unter ihren Tritten den Sand des Gartens krachen. Er hatte nur noch Zeit, sich in den Schatten zu stellen, um das Mädchen vorüberzulassen, das, nachdem es die Thüre geschlossen hatte, das Vorzimmer durchschritt und leicht wie ein Vogel in den Corridor eilte.


  Gilbert. erreichte das Vorzimmer und suchte hinauszukommen.


  Doch während Nicole herbeilief und beständig: „Ich komme, ich komme, mein Fräulein! ich schließe die Thüre!“ rief, schloß Nicole wirklich die Thüre, und sie schloß sie nicht nur durch doppeltes Umdrehen, sondern sie steckte auch in ihrer Verwirrung den Schlüssel in die Tasche.


  Gilbert versuchte es also vergebens, die Thüre wieder zu öffnen. Er nahm seine Zuflucht zu den Fenstern. Die Fenster waren vergittert; nachdem er fünf Minuten lang geforscht und untersucht hatte, begriff Gilbert, daß es ihm unmöglich war, hinauszukommen.


  Der junge Mann kauerte sich in eine Ecke, bewaffnet mit dem festen Entschluß, sich von Nicole die Thüre öffnen zu lassen.


  Diese, nachdem sie für ihre Abwesenheit den nicht zu verwerfenden Vorwand gebraucht hatte, sie habe die Glasrahmen des Treibhauses geschlossen, aus Furcht, die Nachtluft könnte den Blumen des Fräuleins schaden, kleidete Andrée vollends aus und brachte sie in's Bett. Wohl war in der Stimme von Nicole ein Zittern, wohl war eine besondere Bewegung an ihren Händen, wohl verrichtete sie ihren Dienst mit einem ungewöhnlichen Eifer, der einen Rest von Aufregung offenbarte, doch Andrée schaute von dem sanften Himmel, wo ihre Gedanken schwebten, selten auf die Erde herab, und wenn sie herabschaute, so erschienen die untergeordneten Wesen ihren Augen wie Atome.


  Sie bemerkte also nichts.


  In Gilbert kochte es vor Ungeduld, seitdem ihm der Rückzug abgeschnitten war. Er begehrte nur noch nach Freiheit.


  Andrée entließ Nicole nach einer kurzen Plauderei, wobei Nicole die ganze Schmeichelei eines Kammermädchens, das Gewissensbisse hat, entwickelte. Sie fuhr mit den Händen an dem Rande der Decke ihrer Gebieterin hin, sie dämpfte die Lampe, sie zuckerte in dem silbernen Becher den Trank, der auf der alabasternen Nachtlampe lau gemacht wurde, sie wünschte mit ihrer süßesten Stimme ihrer Gebieterin einen guten Abend und verließ das Zimmer auf den Fußspitzen.


  Als sie hinausging, schloß sie die Glasthüre.


  Dann durchschritt sie trällernd, um glauben zu machen, ihr Geist sei ruhig, das Vorzimmer und ging auf die Thüre nach dem Garten zu.


  Gilbert begriff die Absicht von Nicole und fragte sich einen Augenblick, ob er nicht, statt sich zu erkennen zu geben, durch Ueberraschung hinausgehen und den Augenblick, wo die Thüre offen wäre, um zu entfliehen, benützen sollte; doch dann würde man ihn sehen, ohne ihn zu erkennen, man würde ihn für einen Dieb halten, Nicole würde um Hülfe schreien, er hätte nicht Zeit, seinen Strick zu erreichen, und erreichte er ihn auch, so würde man ihn bei seiner Luftreise sehen, was seinen Rückzug verrathen und Scandal machen müßte, einen Scandal, der unfehlbar nur groß bei Leuten sein könnte, welche so schlecht gesinnt wären wie die Taverney gegen den armen Gilbert.


  Es ist wahr, er würde Nicole angeben, er würde machen, daß man Nicole wegjagte.


  Doch wozu würde ihn das nützen? Gilbert hätte das Uebel angerichtet ohne Nutzen, nur aus Rache. Gilbert war nicht so schwachen Geistes, daß er sich befriedigt fühlte, wenn er sich gerächt hatte, die Rache ohne Nutzen war für ihn mehr als eine schlechte Handlung, es war eine Albernheit.


  Als Nicole nahe bei der Ausgangsthüre war, wo sie Gilbert erwartete, trat dieser also plötzlich aus dem Schatten hervor, in welchem er sich verborgen gehalten hatte, und erschien vor dem Mädchen in einem Lichtstrahl, der von der Helle des durch die Scheiben eindringenden Mondes hervorgebracht wurde.


  Nicole wollte schreien; doch sie hielt Gilbert für einen Andern und sagte nach einer ersten Bewegung des Schreckens:


  „Ah! Sie sind es, welche Unklugheit!“


  „Ja, ich bin es,“ erwiederte Gilbert ganz leise, doch schreien Sie ebenso wenig meinetwegen, als Sie um eines Andern willen nicht geschrieen hätten.“


  Diesmal erkannte ihn Nicole.


  „Mein Gott! Gilbert!“ rief sie.


  „Ich habe Sie gebeten, nicht zu schreien,“ sagte kalt der junge Mann.


  „Aber was machen Sie denn hier, mein Herr?“ fuhr Nicole in ihrem Zorn heraus.


  „Ah!“ sagte Gilbert mit derselben Ruhe, „so eben nannten Sie mich unklug, und nun sind Sie selbst unkluger als ich.“


  „Ja, in der That,“ versetzte Nicole, „ich bin sehr gut, daß ich frage, was Sie hier machen.“


  „Was mache ich denn hier?“


  „Sie kommen, um Fräulein Andrée zu sehen.“


  „Fräulein“ Andrée?“ versetzte Gilbert mit gleicher Ruhe.


  „Ja, in die Sie verliebt sind, die aber zum Glück Sie nicht liebt.“


  „Wahrhaftig?“


  „Nehmen Sie sich jedoch in Acht, Herr Gilbert,“ fuhr Nicole mit drohendem Tone fort.


  „Ich soll mich in Acht nehmen?“


  „Ja.“


  „Wovor?“


  „Nehmen Sie sich in Acht, daß ich Sie nicht anzeige.“


  „Du, Nicole!“


  „Ja, ich, und daß ich nicht mache, daß man Sie fortjagt.“


  „Versuche es,“ sagte Gilbert lächelnd.


  „Du forderst mich heraus?“


  „Ganz gewiß.“


  „Was wird geschehen, wenn ich dem Fräulein, Herrn Philipp, dem Herrn Baron sage, daß ich Dich hier getroffen habe?“


  „Es wird geschehen, was Du gesagt hast, nicht daß man mich fortjagt, ich bin, Gott sei Dank! schon ganz und gar fortgejagt, sondern man wird eine Treibjagd auf mich halten, wie auf ein wildes Thier. Nur wird diejenige, welche man fortjagt, Nicole sein.“


  „Wie, Nicole?“


  „Gewiß, Nicole, Nicole, der man Steine über die Mauern zuwirft.“


  „Nehmen Sie sich in Acht, Herr Gilbert,“ sprach Nicole im Tone der Drohung, „man hat in Ihren Händen auf der Place Louis XV. ein Stück von dem Kleide des Fräuleins gefunden.“


  „Sie glauben?“


  „Herr Philipp hat es seinem Vater gesagt. Er vermuthet noch nichts, doch wenn man ihm hilft, wird er vielleicht bald zu vermuthen anfangen.“


  „Und wer wird ihm helfen?“


  „Ich.“


  „Nehmen Sie sich in Acht, Nicole, man könnte' auch vermuthen, daß Sie, während Sie sich stellen, als breiteten Sie Spitzen aus, die Steine aufheben, die man Ihnen über die Mauern zuwirft.“


  „Das ist nicht wahr,“ rief Nicole. Dann von ihrem Leugnen abgehend, fuhr sie fort:


  „Uebrigens ist es kein Verbrechen, Billets zu empfangen, es ist kein Verbrechen wie das, sich hier einzuschleichen, während sich das Fräulein auskleidet. Ah! was sagen Sie dazu, Herr Gilbert?“


  „Ich sage, Mademoiselle Nicole, daß es für ein vernünftiges Mädchen, wie Sie sind, auch ein Verbrechen ist, Schlüssel unter den kleinen Thüren der Gärten durchzuschieben.“


  Nicole bebte.


  „Ich sage,“ fuhr Gilbert fort, „wenn ich, der ich Herrn von Taverney, Herrn Philipp und Fräulein Andrée bekannt bin, das Verbrechen beging, mich bei ihr einzuschleichen, da ich der Unruhe nicht widerstehen konnte, welche mir die Gesundheit meiner ehemaligen Gebieter und besonders die von Fräulein Andrée einflößte, die ich dort zu retten versuchte, so gut versuchte, daß mir, wie Sie zugestanden haben, ein Stück von ihrem Kleid in der Hand blieb, ich sage, daß, wenn ich das sehr verzeihliche Verbrechen, mich hier einzuschleichen, beging, Sie das sehr unverzeihliche Verbrechen begangen haben, einen Fremden in das Haus Ihrer Herrschaft einzuführen und diesen Fremden in dem Treibhaus aufzusuchen, wo Sie eine Stunde mit ihm zugebracht haben.“


  „Herr Gilbert?'


  „Ah! so steht es mit der Tugend, mit der von Mademoiselle Nicole, wollte ich sagen ... Ah! Sie finden es schlimm, daß ich in Ihrem Zimmer bin, Mademoiselle Nicole, während ...“


  „Herr Gilbert!“


  „Sagen Sie also Fräulein Andrée, ich sei jetzt verliebt in sie; ich werde sagen, ich sei verliebt in Sie gewesen, und sie wird mir glauben, denn Sie waren so albern, es ihr in Taverney selbst zu sagen.“


  „Gilbert, mein Freund ...“


  „Und man wird Sie fortjagen, Nicole, und, statt nach Trianon zur Dauphine mit dem Fräulein zu gehen, statt die Coquette mit den schönen jungen Herren und reichen Edelleuten zu spielen, wie Sie dies unfehlbar thun, wenn Sie im Hause bleiben, werden Sie mit Ihrem Liebhaber Herrn von Beausire, einem Gefreiten, einem Soldaten, zusammenkommen. Ah! ein schöner Sturz, in der That … Nicole, die Geliebte eines französischen Garde!“


  Und Gilbert fing an in ein Gelächter ausbrechend zu singen:


  „Bei der Garde der Franzosen

  Stand der Herzgeliebte mein!“


  „Haben Sie Mitleid. Herr Gilbert,“ sagte Nicole, „schauen Sie mich nicht so an. Ihr Blick ist boshaft, er glänzt in der Finsterniß. Haben Sie Mitleid, lachen Sie auch nicht mehr, Ihr Lachen macht mir bange.“


  „So öffnen Sie mir die Thüre, und kein Wort mehr von dem Allem, Nicole,“ sprach Gilbert mit gebieterischem Tone.


  Nicole öffnete die Thüre mit einem so heftigen Nervenzittern, daß man ihre Schultern sich bewegen und ihren Kopf wackeln sehen konnte wie den eines alten Weibes.


  Gilbert ging zuerst hinaus und sagte, als er sah, daß ihn das Mädchen zur Ausgangsthüre führen wollte:


  „Nein, nein; Sie haben Ihre Mittel, um die Leute hier hereinzulassen; ich habe die meinigen, um hinauszukommen. Gehen Sie ins Treibhaus, suchen Sie den theuren Herrn von Beausire auf, der Sie voll Ungeduld erwarten muß, und bleiben Sie bei ihm zehn Minuten länger, als Sie sollten. Ich bewillige diese Belohnung Ihrer Verschwiegenheit.“


  „Zehn Minuten, und warum zehn Minuten?“ fragte Nicole ganz zitternd.


  „Weil ich diese zehn Minuten brauche, um zu verschwinden; gehen Sie, Mademoiselle Nicole, gehen Sie doch; und der Frau von Loth ähnlich, deren Geschichte ich Ihnen in Taverney erzählt habe, als Sie mir Rendezvous in den Heuschobern gaben, drehen Sie sich nicht um, denn es würde Ihnen Schlimmeres begegnen, als in eine Salzsäule verwandelt zu werden. Gehen Sie, schöne Wollüstige, gehen Sie nun, ich habe Ihnen nichts Anderes zu sagen.“


  Unterjocht, erschrocken, niedergeschmettert durch diese feste Haltung von Gilbert, welcher ihre ganze Zukunft in seinen Händen hatte, kehrte Nicole mit gesenktem Kopfe in das Treibhaus zurück, wo sie wirklich der Gefreite Beausire in großer Angst erwartete.


  Gilbert wandte seinerseits dieselbe Vorsicht an, um nicht gesehen zu werden, erreichte seine Mauer und seinen Strick, half sich durch die Weinranken und das Gitterwerk, gelangte zum ersten Stock der Treppe und kletterte leicht bis zu seiner Mansarde.


  Das Glück wollte, daß er bei seinem Aufsteigen Niemand begegnete. Die Nachbarinnen waren schon zu Bette gegangen und Therese saß noch bei Tische.


  Gilbert war zu sehr exaltirt durch den Sieg, den er über Nicole davongetragen, um zu befürchten, er könnte auf der Rinne straucheln. Er fühlte Im Gegentheil die Macht in sich, wie das Glück auf einem scharfen Rasirmesser zu gehen, und wäre dieses Rasirmesser auch eine Meile lang gewesen.


  Er erreichte also seine Dachluke, schloß das Fenster und zerriß das Billet, das Niemand berührt hatte.


  Dann streckte er sich behaglich auf seinem Bette aus.


  Eine halbe Stunde nachher hielt Therese wirklich Wort und erkundigte sich durch die Thüre, wie es ihm gehe.


  Gilbert antwortete mit einer Danksagung, welche mit dem Gähnen eines Menschen vermischt war, der vor Schlaf beinahe umkommt. Er hatte Eile, sich allein zu finden, ganz allein in der Dunkelheit und in der Stille, um sich mit seinen Gedanken zu sättigen, und mit dem Herzen, mit dem Geist, mit seinem ganzen Wesen die unaussprechlichen Gedanken dieses verzehrenden Tages zu analysiren.


  Es verschwand wirklich bald Alles vor seinen Augen, der Baron, Philipp, Nicole, Beausire und er sah im Grunde seiner Erinnerung nur noch Andrée, halb entblößt, die Arme gerundet über ihrem Kopf, und die Nadeln aus ihren Haaren losmachend.


  LXXV. Die Botaniker


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die von uns erzählten Ereignisse fielen am Freitag Abend vor; zwei Tage nachher also sollte im Walde von Luciennes der Spaziergang stattfinden, auf den sich Rousseau so sehr freute.


  Gleichgültig gegen Alles, seitdem er den nahebevorstehenden Abgang von Andrée nach Trianon erfahren, hatte Gilbert den ganzen Tag auf den Rand seiner Luke gestützt zugebracht. Während dieses Tages war das Fenster von Andrée offen geblieben und einige Male hatte sich ihm das Mädchen schwach und bleich, um Luft zu schöpfen, genähert, und Gilbert war es dann vorgekommen, wenn er sie sah, als habe er vom Himmel nichts Anderes zu erbitten, als Andrée bestimmt zu wissen, ewig diesen Pavillon zu bewohnen, für sein ganzes Leben einen Platz in dieser Mansarde zu besitzen und zweimal des Tags das Mädchen zu erblicken, wie er es erblickt hatte.


  Der ersehnte Sonntag kam endlich. Rousseau hatte schon am Tage vorher seine Vorbereitungen getroffen; sorgfältig gewichste Schuhe, der graue zugleich warme und leichte Rock waren aus dem Schranke gezogen worden, zur großen Verzweiflung von Therese, welche behaupte!e, eine Blouse oder ein Leinwandkittel wären für ein solches Geschäft genügend; aber ohne zu antworten, hatte Rousseau nach seinem Gefallen gehandelt; nicht nur sein Anzug, sondern auch der von Gilbert war der strengsten Untersuchung unterworfen worden, und der letztere hatte eine Vermehrung durch tadellose Strümpfe und neue Schuhe erhalten, womit ihn Rousseau überraschte.


  Die Toilette des Botanikers war auch frisch; Rousseau halte seine Sammlung von Moosen, welche eine Rolle spielen sollten, nicht vergessen.


  Ungeduldig wie ein Kind, ging Rousseau mehr als zwanzigmal ans Fenster, um zu sehen, ob dieser oder jener rollende Wagen nicht der von Herrn von Jussieu sei.


  Endlich erblickte er einen gut gefirnißten Kasten, reich geschirrte Pferde und einen breiten, gepuderten Kutscher, der sich vor seiner Thüre aufgestellt hatte. Sogleich sagte er zu Therese:


  „Hier ist er! hier ist er!“


  Und zu Gilbert:


  „Geschwinde, Gilbert, geschwinde! der Wagen wartet auf uns.“


  „Nun,“ entgegnete Therese mit bitterem Ton, „da Sie es so sehr lieben, in einem Wagen zu fahren, warum haben Sie nicht gearbeitet, um einen zu bekommen, wie Herr von Voltaire!“


  „Stille doch!“ brummte Rousseau.


  „Bei Gott! Sie sagen immer, Sie haben so viel Talent als er.“


  „Ich sage das nicht, verstehen Sie?“ rief Rousseau voll Aerger; „ich sage... ich sage nichts!“


  Und seine ganze Freude entfloh, wie dies geschah, so oft dieser feindselige Name an sein Ohr klang.


  Zum Glück trat gerade Herr von Jussieu ein.


  Er war pommadirt, gepudert, frisch wie der Frühling; ein bewunderungswürdiger Frack von schwerem indischem Atlaß, linnengrau, eine Weste von lila Taffet, weiße seidene Strümpfe von einer außerordentlichen Feinheit und Schnallen von polirtem Gold bildeten einen Anzug.


  Als er bei Rousseau eintrat, füllte er das Zimmer mit einem Wohlgeruch, den Therese einathmete, ohne ihre Bewunderung zu verbergen.


  „Wie schön sind Sie!“ sagte Rousseau, indem er Therese anschaute und mit. den Augen seinen bescheidenen Anzug und seine umfangreiche Ausrüstung des Botanikers mit der so zierlichen Toilette von Herrn von Jussieu verglich.


  „Nein, ich habe Angst vor der Hitze, sagte der elegante Botaniker.


  „Und die Feuchtigkeit im Wald! Ihre seidenen Strümpfe, wenn wir in den Sümpfen Pflanzen sammeln.“


  „Oh! nein, wir werden unsere Orte wählen.“ „Und die Wassermoose, wir geben sie also für heute auf?“


  „Wir kümmern uns nichts hierum, lieber College.“ „Man sollte glauben, Sie gingen auf den Ball und zu den Damen.“


  „Warum nicht der Dame Natur mit einem seidenen Strumpfe Ehre anthun?“ erwiederte Herr von Jussieu etwas verlegen; „ist es nicht eine Geliebte, bei der es sich schon der Mühe lohnt, einige Kosten für sie aufzuwenden?“


  Rousseau ging nicht weiter: sobald Herr von Jussieu die Natur anrief, war er selbst der Meinung, man konnte ihr nie zu viel Ehre anthun.


  Was Gilbert betrifft, so schaute dieser Herrn von Jussieu mit neidischem Auge an. Seitdem er so viele junge Elegants die natürlichen Vorzüge, mit denen sie begabt waren, durch die Toilette hatte erhöhen sehen, begriff er den leichtfertigen Nutzen der Eleganz, und er sagte sich ganz leise, dieser Atlaß, dieser Battist, diese Spitzen würden wohl seiner Jugend Reiz verleihen, und wenn er, statt gekleidet zu sein, wie er es war, wie Herr von Jussieu gekleidet wäre und Andrée begegnete, so würde ihn Andrée anschauen.


  Man fuhr im starken Trab mit zwei guten dänischen Pferden ab. Eine Stunde nach der Abfahrt stiegen die Botaniker im Bougival aus und wandten sich links auf dem Wege der Kastanienbäume.


  Dieser heut zu Tage noch wunderbar schöne Spaziergang war schon zu jener Zeit von einer beinahe gleichen Schönheit, denn schon unter Ludwig XIV. mit Bäumen bewachsen, war derjenige Theil des Bergabhangs, den die Botaniker zu durchwandern sich anschickten, der Gegenstand beständiger Sorgfalt gewesen, seitdem der Fürst Geschmack an Marly gefunden.


  Die Kastanienbäume mit den höckerigen Rinden., den riesigen Resten und phantastischen Formen, welche bald in ihren knorrigen Windungen die Schlange nachahmen, die sich um den Stamm windet, bald den Stier, der auf die Schlachtbank des Fleischers niedergeworfen schwarzes Blut ausspeit, der Birnenbaum mit Moos beladen und die Nußbäume, Kolosse, deren Blätterwerk im Juni vom Gelbgrünen zum Blaugrünen übergeht; diese Einsamkeit, diese pittoreske Rauhheit des Bodens, der unter dem Schatten der alten Bäume hinaufsteigt, bis sich ein scharfer Kamm am matten Blau des Himmels abhebt; diese ganze zugleich mächtige, liebliche und schwermüthige Natur versenkte Rousseau in ein unaussprechliches Entzücken.


  Für Gilbert, der ruhig, aber düster war, lag sein ganzes Leben in dem einzigen Gedanken:


  „Andrée verläßt den Pavillon im Garten und geht nach Trianon.“


  Auf der Höhe dieses Abhangs, den die drei Botaniker zu Fuß erstiegen, sah man den viereckigen Pavillon von Luciennes sich erheben. Der Anblick dieses Pavillon, aus dem er entflohen war, veränderte den Lauf der Gedanken von Gilbert, um ihn zu wenig angenehmen Erinnerungen zurückzuführen, in die sich indessen durchaus keine Furcht mischte. Er ging hinten, sah vor sich zwei Beschützer und fühlte sich gut unterstützt; er schaute also Luciennes an, wie ein Schiffbrüchiger aus dem Hafen die Sandbank anschaut, an der sein Fahrzeug gescheitert ist.


  Rousseau fing, seinen kleinen Spaten In der Hand, an, den Boden zu betrachten; Herr von Jussieu that dasselbe; nur suchte der erste Pflanzen, während der zweite seine Strümpfe vor der Feuchtigkeit zu bewahren bemüht war.


  „Das bewunderungswürdige Lepopodium!“ sagte Rousseau.


  „Reizend,“ versetzte Herr von Jussieu; „doch gehen wir weiter, wenn es Ihnen beliebt?“


  „Ah! die Lyrimachia Fenella, sie ist gut zu nehmen, sehen Sie.“


  „Nehmen Sie, wenn es Ihnen Vergnügen macht.“


  „Ah! wir sammeln keine Pflanzen.“


  „Doch, doch ... aber ich glaube, daß wir dort auf dem Plateau Besseres finden werden.“


  „Wie es Ihnen gefällig ist. Gehen wir.“


  „Wie viel Uhr ist es?“ fragte Herr von Jussieu; „ich habe in der Eile, mit der ich mich ankleidete, meine Uhr vergessen.“


  Rousseau zog aus seiner Tasche eine große silberne Uhr.


  „Neun Uhr,“ sagte er.


  „Wenn wir ein wenig ausruhten; wollen Sie?“ fragte Herr von Jussieu.


  „Oh! wie schlecht gehen Sie,“ rief Rousseau. „So ist es, wenn man mit feinen Schuhen und seidenen Strümpfen Kräuter sammelt.“


  „Sehen Sie, ich habe vielleicht Hunger.“


  „Nun, so lassen Sie uns frühstücken; das Dorf ist nur eine Viertelstunde entfernt.“


  „Nein, wenn's beliebt.“


  „Wie! nicht? Haben Sie denn Frühstück in Ihrem Wagen?“


  „Sehen Sie dort, in jener Baumgruppe?“ sagte Herr von Jussieu, indem er die Hand nach dem Punkte des Horizonts ausstreckte, den er bezeichnen wollte.


  Rousseau erhob sich auf die Fußspitzen und hielt seine Hand in Form eines Schildes über seine Augen.


  „Ich sehe nichts,“ sagte er.


  „Wie? Sie bemerken nicht jenes kleine ländliche Dach?“


  „Nein.“


  „Mit einer Wetterfahne und Wänden von weiß und rothem Stroh, eine Art von Sennbütte?“


  „Ja, ich glaube, ja, ein kleines, neues Häuschen.“


  „Ein Kiosk, so ist es.“


  „Nun?“


  „Nun, dort werden wir das bescheidene Frühstück finden, das ich Ihnen versprochen habe.“


  „Gut,“ sagte, Rousseau. „Haben Sie Hunger, Gilbert?“


  Gilbert, der bei diesem Gespräch gleichgültig geblieben war und maschinenmäßig Blumen vom Heidekraut abriß, erwiederte:


  „Wie es Ihnen gefällig ist, mein Herr.“


  „Vorwärts also, wenn's beliebt,“ sagte Herr von Jussieu; „übrigens hindert uns nichts, unter Weges Pflanzen zu sammeln.“


  „Oh!“ sprach Rousseau, „Ihr Neffe ist ein eifrigerer Naturforscher als Sie. Ich habe mit ihm im Walde von Montmorency Pflanzen gesammelt. Wir waren unserer wenig; er findet gut, er erklärt gut.“


  „Hören Sie, er ist jung: er hat sich einen Namen zu machen.“


  „Hat er nicht den Ihrigen, der schon gemacht ist? Ah! College, College, Sie herborisiren als Liebhaber.“


  „Aegern Sie sich nicht, mein Philosoph; sehen Sie das schöne Plantago Monanthes, haben Sie dergleichen in Ihrem Montmorency?“


  „Meiner Treue, nein,“ erwiederte Rousseau, „ich habe es vergebens auf das Wort von Tournefort gesucht; in der That, herrlich.“


  „Ah! der reizende Schmetterling,“ rief Gilbert, der von der Nachhut zur Vorhut übergegangen war.


  „Gilbert hat Hunger,“ bemerkte Herr von Jussieu.


  „Oh! mein Herr, ich bitte um Verzeihung; ich werde ohne Ungeduld warten, bis Sie bereit sind.“


  „Um so mehr, als das Kräutersammeln nach dem, Essen nichts für die Verdauung taugt; und dann ist das Auge schwer, der Rücken träge; herborisiren wir also noch einige Augenblicke,“ sagte Rousseau; „doch wie heißt dieser Pavillon?“


  „Die Mäusefalle,“ erwiederte Herr von Jussieu, der sich des von Sartines erfundenen Namens erinnerte.


  „Welch ein seltsamer Name!“


  „Oh! Sie wissen, auf dem Lande gibt es nur Phantasien.“


  „Wem gehört dieses Gut, dieses schattige Gehölze?“


  „Ich weiß es nicht genau.“


  „Sie kennen aber den Eigenthümer, da Sie hier speisen wollen?“ sagte Rousseau, der mit einem Anfang von Verdacht die Ohren spitzte.


  „Keines Wegs ... oder ich kenne vielmehr Jedermann, die Jagdaufseher, die mich hundertmal in ihr Gehölze haben gehen sehen und wissen, daß mich grüßen, mir einen Hasenpfeffer oder ein Salmis von Schnepfen anbieten ihrem Gebieter gefallen heißt; die Leute von allen benachbarten Herrschaften lassen mich hier machen, als wäre ich zu Hause. Ich weiß nicht genau, gehört dieser Pavillon Frau von Mirepoir, oder Frau von Egmont, oder ... meiner Treue! ich weiß es nicht ... Doch die Hauptsache, mein lieber Philosoph, und ich denke, Sie werden hiebei auch meiner Ansicht sein, die Hauptsache ist, daß wir Brod, Obst und Pastete finden.“


  Der treuherzige Ton, mit dem Herr von Jussieu diese Worte sprach, zerstreute die Wolken, die sich schon auf der Stirne von Rousseau anhäuften. Der Philosoph schüttelte seine Füße ab, rieb sich die Hände und Herr von Jussieu trat zuerst auf den moosigen Fußpfad, der sich unter den Kastanienbäumen hinschlängelte und zu der kleinen Einsiedelei führte.


  Hinter ihm kam Rousseau, beständig Pflanzen sammelnd.


  Gilbert, der wieder seinen Posten eingenommen hatte, schloß den Zug; er träumte von Andrée und den Mitteln, sie zu sehen, wenn sie in Trianon wäre.


  LXXVI. Die Philosophen-Mäusefalle


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Auf dem Gipfel des Hügels, den die drei Botaniker ziemlich mühsam erstiegen hatten, erhob sich eines von jenen Häuschen aus ländlichem Holz mit knorrigen Säulen, spitzigem Giebel, Fenstern umrankt von Epheu und Waldreben, wahre Einführungen der englischen Architektur, oder vielmehr der englischen Gärtner, welche die Natur nachahmen, oder gleichsam eine eigene Natur erfinden, was ihren beweglichen Schöpfungen und ihren vegetalen Erfindungen eine gewisse Originalität verleiht.


  Die Engländer haben die blauen Rosen erfunden und ihre größte Eitelkeit war stets der Widersatz gegen alle empfangene Ideen. Sie werden eines Tags die schwarzen Lilien erfinden.


  Geräumig genug, um einen Tisch und sechs Stühle zu enthalten, war dieser Pavillon mit Backsteinen geplattet. Diese Backsteine waren mit einer Matte bedeckt, die Wände waren aus kleinen Mosaiken von Kieselsteinen, die man am steilen Ufer des Flusses gewählt, und aus Muscheln aller Art gemacht.


  Der Plafond war in halb erhabener Arbeit. Tannenzapfen, Baumstümpfe von einer seltsamen Physiognomie, welche die häßlichsten Profile von Faunen oder wilden Thieren nachahmten, schienen über dem Kopfe der Besuche zu hängen; ferner sah man durch farbige Scheiben, je nachdem man durch ein violettes, ein rothes oder ein blaues Glas schaute, hier die Ebene oder den Wald des Vesinet, gefärbt wie durch einen stürmischen Himmel, dort glänzend unter dem brennenden Athem einer Augustsonne, weiter oben kalt und trübe, wie durch einen Decemberreif. Man brauchte nur seine Scheibe zu wählen, das heißt, nach seinem Geschmack zu wählen, um zu schauen.


  Dieses Schauspiel ergötzte Gilbert ungemein, und er betrachtete durch alle die rautenförmigen Scheiben das reiche Becken, das sich vor den Blicken vom Gipfel des Hügels von Luciennes herab entwickelt und durch dessen Mitte sich die Seine hinschlängelt.


  Auch ein ziemlich interessantes Schauspiel, Herr von Jussieu beurtheilte es wenigstens so, war das reizende Frühstück, das man auf dem hölzernen Tisch mitten im Pavillon aufgetragen hatte.


  Die ausgezeichnete Sahne von Marly, die Aprikosen und Pflaumen von Luciennes, die Würste und Crepinettes auf einer Porzellanplatte dampfend, ohne daß man sie einen Bedienten hatte bringen sehen; die lachenden Erdbeeren in einem mit Weinlaub ausgelegten Körbchen, und neben einer von Frische glänzenden Butter das grobe Schwarzbrod der Bauern und das Brod von goldener Grütze, so beliebt bei dem übersättigten Magen der Städtebewohner. Dies war es, was einen Schrei der Bewunderung bei Rousseau veranlagte, der ganz und gar Philosoph, aber ein unschuldiger Feinschmecker war, weil er einen eben so lebhaften Appetit, als bescheidenen Geschmack hatte.


  „Welche Thorheit!“ sagte er zu Herrn von Jussieu, „Brod und Obst, das war es, was wir brauchten, und als wahre Botaniker und fleißige Forscher hätten wir das Brod essen und die Pflaumen knorpeln müssen, ohne es aufzugeben, die Gebüsche zu durchsuchen und die Gräben zu durchwühlen. Erinnern Sie sich, Gilbert, meines Frühstücks und des Ihrigen in Plessis-Piquet?“


  „Ja, des Brodes und der Kirschen, die mir so köstlich vorkamen.“


  „Ganz richtig.“


  „So frühstücken die wahren Liebhaber der Natur.“


  „Mein lieber Meister,“ unterbrach ihn Herr von Jussieu, „wenn Sie mir Verschwendung vorwerfen, so haben Sie Unrecht; nie wurde bescheidener servirt ...“


  „Oh!“ rief Rousseau, „Sie setzen den Werth Ihrer Tafel herab, Herr Lucullus.“


  „Der meinigen? ... nein!“ antwortete Jussieu.


  „Bei wem sind wir denn?“ fragte Rousseau mit einem Lächeln, in dem man eben so wohl Unbehaglichkeit, als gute Laune finden konnte; „bei Geistern?“


  „Oder bei Feen!“ sagte Jussieu und stand mit einem verlorenen Blick nach der Thüre auf.


  „Feen!“ rief Rousseau heiter. „So sollen sie denn für ihre Gastfreundschaft gesegnet sein. Ich habe Hunger und wir wollen essen, Gilbert.“


  Und er schnitt ein sehr ansehnliches Stück Schwarzbrod ab und reichte Brod und Messer seinem Zögling.


  Dann suchte er, während er in die feste Kruste biß, ein paar Pflaumen auf dem Teller.


  Gilbert zögerte.


  „Vorwärts! vorwärts!“ sagte Rousseau, „die Feen Würden durch Ihre Zurückhaltung beleidigt werden und glauben, Sie finden ihr Mahl unvollständig.“


  „Oder Ihrer unwürdig, meine Herren,“ sprach eine silberne Stimme am Eingang des Pavillon, wo sich Arm in Arm zwei frische, schöne Frauen zeigten, welche, ein Lächeln auf den Lippen, Herrn von Jussieu durch ein Zeichen bedeuteten, er möge sich in seinen Begrüßungen mäßigen.


  Rousseau, der in einer Hand das angegriffene Brod und in der andern die angebissene Pflaume hatte, wandte sich um; er sah diese zwei Göttinnen, oder sie kamen ihm vielmehr durch die Schönheit und die Jugend so vor; er sah sie, erstaunte, grüßte, schwankte.


  „Ah! Frau Gräfin,“ rief Jussieu, «Sie hier, welch eine liebenswürdige Ueberraschung!“


  „Guten Morgen, Herr Botaniker,“ sprach eine von den Damen mit einer ganz königlichen Anmuth und Vertraulichkeit.


  „Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen Herrn Rousseau vorstelle,“ sagte Jussieu, indem er den Philosophen bei der Hand nahm, in der er das Schwarzbrot, hielt.


  ,Gilbert hatte die zwei Frauen auch gesehen und erkannt; er riß seine Augen weit auf und schaute, bleich wie der Tod, durch das Fenster des Pavillon mit dem Gedanken, sich hinauszustürzen.


  „Guten Morgen, mein kleiner Philosoph,“ sagte die andere Dame zu dem vernichteten Gilbert, indem sie ihm einen kleinen Schlag mit ihren drei rosigen Fingern auf die Wange gab.


  Rousseau sah und hörte; er wäre vor Zorn beinahe erstickt. Sein Zögling kannte die zwei Göttinnen und war ihnen bekannt.


  Gilbert war einer Ohnmacht nahe.


  „Erkennen Sie den die Frau Gräfin nicht?“ sagte Jussieu zu Rousseau.


  „Nein,“ erwiederte dieser ganz betäubt; es ist das erste Mal, wie mir scheint ...“


  „Madame Dubarry,“ fuhr Jussieu fort.


  Rousseau sprang auf, als ob er aus einem glühenden Eisen gegangen wäre.


  „Madame Dubarry!“ rief er.


  „Ich selbst, mein Herr,“ sprach die junge Frau mit ihrer ganzen Liebenswürdigkeit; „ich, die ich sehr glücklich bin, einen der erhabensten Denker unserer Zeit bei mir empfangen und von Nahem gesehen zu haben.“


  „Madame Dubarry!“ wiederholte Rousseau, ohne wahrzunehmen, daß sein zu langes Erstaunen zu einer ernsten Beleidigung wurde ... „Sie! und ohne Zweifel gehört dieser Pavillon ihr, ohne Zweifel gibt sie mir Frühstück.“


  „Sie haben es errathen, mein lieber Philosoph, sie ist es und ihre Frau Schwester,“ fuhr Jussieu fort, dem es unwohl war vor diesen Zeichen des Sturms.


  „Ihre Schwester, und sie kennt Gilbert!“


  „Inniglich, mein Herr,“ erwiederte Mademoiselle Chon, mit jener Keckheit, welche weder die Laune von Königen, noch den Aerger von Philosophen achtete.


  Gilbert suchte mit den Augen ein Loch, das groß genug wäre, um sich ganz hineinzustürzen, so furchtbar glänzte das Auge von Herrn Rousseau.


  „Inniglich,“ wiederholte der letztere; „Gilbert kannte Madame inniglich und ich wußte nichts davon; ich war also betrogen, man hinterging mich also!“


  Chon und ihre Schwester schauten sich spöttisch lächelnd an.


  Herr von Jussieu zerriß eine Mechler Spitze, die wohl vierzig Louis d'or werth war.


  Gilbert faltete die Hände, wollte er nun Chon anflehen, sie möge schweigen, oder Rousseau beschwören, er möge freundlicher mit ihm sprechen.


  Es schwieg aber im Gegentheil Rousseau und Chon sprach.


  „Ja,“ sagte sie, „Gilbert und ich sind alte Bekannte; er ist mein Gast gewesen. Nicht wahr, Kleiner? Solltest Du schon undankbar gegen das Zuckerwerk von Luciennes und Versailles sein?“


  Das war der letzte Schlag; die Arme von Rousseau verlängerten sich.


  „Ah! ah!“ machte er, den jungen Menschen schief anschauend, „so ist es, kleiner Unglücklicher!“


  „Herr Rousseau,“ murmelte Gilbert.


  „Sollte man nicht glauben, Du weinest, weil Du von meiner Hand gepflegt worden bist?“ fuhr Chon fort. „Ich vermuthete, Du wärest ein Undankbarer.“


  „Mademoiselle!“ flehte Gilbert.


  „Kleiner,“ sprach Madame Dubarry, „komm' nach Luciennes zurück, die Confituren und Zamore warten auf Dich; und man wird Dich gut aufnehmen, obgleich Du auf eine seltsame Weise weggegangen bist.“


  „Ich danke, Madame,“ erwiederte Gilbert trocken, „wenn ich einen Ort verlasse, so geschieht es, weil ich mir nicht mehr dort gefalle.“


  „Und warum schlagen Sie das Gute aus, das man Ihnen anbietet?“ sagte Rousseau voll Bitterkeit. „Sie haben den Reichthum gekostet, mein lieber Herr Gilbert, Sie müssen sich demselben wieder zuwenden.“


  „Aber, mein Herr, wenn ich Ihnen schwöre ...“


  „Gehen Sie! gehen Sie! ich liebe die Menschen nicht, welche weder kalt noch warm sind.“


  „Sie haben mich noch nicht angehört ...“


  „Doch.“


  „Ich bin aus Luciennes entwichen, weil man mich dort eingeschlossen hielt.“


  „Eine Falle. Ich kenne die Schlechtigkeit der Menschen.“


  „Aber da ich Sie vorgezogen, da ich Sie als Wirth, als Beschützer, als Herrn angenommen habe ...“ „Heuchelei.“


  „Wenn mir am Reichthum gelegen wäre, so würde ich doch das Anerbieten annehmen.“


  „Herr Gilbert, man täuscht mich oft einmal, nie zweimal; Sie sind frei; gehen Sie, wohin Sie wollen.“


  „Aber wohin? großer Gott!“ rief Gilbert in tiefen Schmerz versenkt, weil er für immer sein Fenster und die Nachbarschaft von Andrée und seine ganze Liebe verlören sah; ... weil er in seinem Stolz schmerzlich verletzt war, daß man ihn im Verdacht eines Verrathes hatte; weil er seine Selbstverleugnung, seinen langen Kampf gegen die Trägheit und die sinnlichen Begierden seines Alters, die er so muthig bewältigt, mißkannt sah.


  „Wohin?“ sagte Rousseau. „Zuerst zu dieser Dame, welche eine schöne und vortreffliche Person ist.“


  „Oh! mein Gott! mein Gott!“ rief Gilbert, der seinen Kopf in seinen Händen schüttelte.


  „Haben Sie nicht bange,“ sagte Herr von Jussieu, tief verletzt als Weltmann durch den seltsamen Ausfall von Rousseau gegen die Damen, „haben Sie nicht bange: man wird für Sie sorgen, und was Sie verlieren, nun! man wird es Ihnen wiederzugeben bemüht sein.“


  „Sehen Sie,“ sprach Rousseau bitter, „hier ist Herr von Jussieu, ein Freund der Natur, einer von Ihren Genossen,“ fügte er mit einer grimassenartigen Anstrengung, um zu lächeln, bei, „er verspricht Ihnen Beistand und Glück, und Sie können auf ihn zählen, denn Herr von Jussieu hat lange Arme.“


  Nachdem er so gesprochen, verbeugte sich Rousseau, der nicht mehr seiner Herr, vor den Damen mit Reminiscenzen aus Orosmane, grüßte Herrn von Jussieu, der ganz bestürzt war, und ging, ohne Gilbert nur anzuschauen, tragisch aus dem Pavillon ab.


  „Oh! was für ein häßliches Thier ist ein Philosoph,“ sagte Chon ganz ruhig, während sie dem Genfer nachschaute, der den Fußpfad hinabging oder vielmehr hinabrumpelte.


  „Verlangen Sie, was Sie wollen,“ sprach Herr von Jussieu zu Gilbert, der immer noch sein Gesicht in seinen Händen verborgen hielt.


  „Ja, verlangen Sie, Herr Gilbert,“ fügte die Gräfin mit einem Lächeln an den verlassenen Zögling bei.


  Dieser erhob seinen bleichen Kopf, schob die Haare zurück, welche die Thränen und der Schweiß an seine Stirne geklebt hatten, und sprach mit sicherer Stimme:


  „Da man mir eine Stelle anbietet, so wünsche ich als Gärtnergehülfe in Trianon einzutreten.“


  Chon und die Gräfin schauten sich an, und Chon streifte, indem sie triumphirend mit den Augen blinzelte, mit ihrem Fuß über den Fuß der Gräfin. Diese machte ein Zeichen mit dem Kopf, das sie vollkommen verstand.


  „Ist das thunlich, Herr von Jussieu?“ fragte die Gräfin; „ich wünsche es.“


  „Da Sie es wünschen, Madame, so ist es geschehen,“ antwortete er.


  Gilbert verbeugte sich und legte eine Hand auf sein Herz, das vor Freude überströmte, nachdem es in Traurigkeit versenkt gewesen war.


  LXXVII. Der Apolog
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  In dem kleinen Cabinet in Luciennes, wo wir den Grafen Jean Dubarry, zum großen Mißvergnügen der Gräfin, so viel Chocolade haben verschlingen sehen, nahm der Herr Marschall von Richelieu einen Imbiß mit Madame Dubarry ein, welche, während sie Zamore an den Ohren zupfte, sich immer länger und nachläßiger auf einem Sopha von Atlaß mit Blumen brochirt ausstreckte, während der alte Höfling bei jeder neuen Stellung des verführerischen Geschöpfes ein neues Ach! der Bewunderung hören ließ.


  „Oh! Gräfin,“ sagte er, sich geberdend wie eine alte Frau, „Ihre Coiffure löst sich auf; Gräfin, Ihre Busenschleife rollt sich ab. Ach! Ihr Pantoffel fällt, Gräfin.“


  „Bah! mein lieber Herzog, merken Sie nicht darauf,“ erwiederte sie, während sie in der Zerstreuung Zamore ein Pfötchen Haare ausrupfte und sich ganz niederlegte — wollüstiger und schöner auf ihrem Sopha als Venus In ihrer Seemuschel.


  Wenig empfindlich für alle diese Lagen und Stellungen, erröthete Zamore vor Zorn. Die Gräfin besänftigte ihn dadurch, daß sie eine Hand voll Dragées vom Tisch nahm, die sie ihm in die Tasche steckte.


  Zamore aber verzog das Gesicht, drehte seine Tasche um, und leerte die Dragées auf den Boden.


  „Ah! kleiner Bursche!“ rief die Gräfin, indem sie ein feines Bein ausstreckte, dessen Ende sich mit den phantastischen Hosen des Negers in Verbindung setzte.


  „Oh! Gnade!“ rief der alte Marschall. „Sie werden ihn tödten, so wahr ich ein Edelmann bin.“


  „Warum kann ich nicht heute das tödten, was mir mißfällt,“ sagte die Gräfin; „Ich fühle mich unbarmherzig.“


  „Ah! ich mißfalle Ihnen also?“ sprach der Herzog.


  „Oh! nein, Sie nicht, im Gegentheil; Sie sind mein alter Freund, und ich bete Sie an; aber sehen Sie, ich bin in der That toll.“


  „Das ist also eine Krankheit, welche Ihnen diejenigen gegeben, die Sie toll machen?“


  „Nehmen Sie sich in Acht! Sie reizen mich furchtbar mit Ihren Galanterien, von denen Sie nicht ein Wort glauben.“


  „Gräfin! Gräfin! ich fange an zu glauben, nicht, daß Sie toll, sondern daß Sie undankbar sind.“


  „Nein, ich bin weder toll, noch undankbar; ich bin ...“


  „Nun, was sind Sie?“


  „Ich bin zornig, Herr Herzog.“


  „Ah! Wahrhaftig?“


  Das setzt Sie in Erstaunen?“


  „Nicht im Geringsten, Gräfin; bei meiner Ehre, es ist Grund dazu vorhanden.“


  „Sehen Sie, das empört mich an Ihnen, Marschall,“


  „Es gibt etwas, was Sie an mir empört, Gräfin?“


  „Ja.“


  „Und was ist das, wenn es gefällig wäre? Ich bin sehr alt, um mich zu bessern, und dennoch kenne Ich keine Anstrengung, der ich mich nicht unterziehen würde, um Ihnen zu gefallen.“


  „Das ist es, daß Sie nicht einmal wissen, um was es sich handelt, Marschall.“


  „Oh! doch.“


  „Sie wissen, was mich ärgert?“


  „Allerdings; Zamore hat den chinesischen Springbrunnen zerbrochen.“


  Ein unmerkliches Lächeln schwebte über die Lippen der jungen Frau; doch Zamore, der sich schuldig fühlte, neigte das Haupt voll Demuth, als ob eine schwere Wolke von Ohrfeigen und Nasenstübern am Himmel herbeigezogen wäre.


  „Ja,“ sagte die Gräfin mit einem Seufzer, „ja, Herzog, Sie haben Recht; das ist es, und Sie sind in der That ein sehr feiner Politiker.“


  „Man hat es mir immer gesagt, Madame,“ sprach Herr von Richelieu mit einer vor Bescheidenheit ganz zerknirschten Miene.


  „Oh! man braucht mir das nicht zu sagen, daß ich es sehe, Herzog; Sie haben den Grund meines Verdrusses sogleich gefunden, ohne rechts oder links zu suchen: das ist herrlich.“


  „Vortrefflich; doch das ist noch nicht Alles.“


  „Ah! wahrhaftig!“


  „Nein. Ich errathe noch etwas Anderes.“


  „Wirklich?“


  „Ja.“


  „Und was errathen Sie?“


  „Ich errathe, daß Sie gestern Abend Seine Majestät erwarteten.“ „Wo dies?“ „Hier.“


  „Nun, und hernach?“


  „Und daß Seine Majestät nicht gekommen ist,“ Die Gräfin erröthete und erhob sich ein wenig auf den Ellenbogen.


  „Ah! ah!“ machte sie.


  „Und ich komme doch von Paris,“ sagte der Herzog.


  „Was beweist das?“


  „Daß ich nichts von dem wissen könnte, was in Versailles vorgefallen ist ... und dennoch ...“


  „Herzog, mein lieber Herzog, Sie sind heute voll Zurückhaltung. Was Teufels! wenn man angefangen hat, vollendet man auch, oder man fängt gar nicht an.“


  „Sie sprechen sehr nach Ihrem Gefallen, Gräfin. Lassen Sie mich wenigstens wieder Athem holen. Woran war ich?“


  „Sie waren an ... dennoch.“


  „Ah, ja! es ist wahr, und dennoch weiß ich nicht nur, daß Seine Majestät nicht gekommen ist, sondern ich errathe auch, warum sie nicht gekommen ist.“


  „Herzog, ich dachte immer bei mir, Sie wären ein Zauberer, nur fehlte es mir an einem Beweis.“


  „Nun! diesen Beweis werde ich Ihnen geben.“


  Die Gräfin, welche ein viel größeres Interesse an dem Gespräche nahm, als sie den Anschein haben wollte, ließ den Kopf von Zamore los, dem sie mit ihren weißen zarten Fingern das Haar zerzauste.


  „Geben Sie, Herzog, geben Sie,“ sagte sie.


  „Vor dem Herrn Gouverneur?“


  „Verschwinde, Zamore,“ sagte die Gräfin zu dem Neger, der, vor Freude toll, mit einem Sprung aus dem Boudoir ins Vorzimmer stürzte.


  „Nun ist es gut,“ murmelte Richelieu; „doch ich soll also Alles sagen. Gräfin?“


  „Wie, dieser Affe Zamore hat Ihnen Zwang angethan?“


  „Um die Wahrheit zu sagen, Gräfin, thut mir immer Jemand Zwang an.“


  „Ja, Jemand, das begreife ich; doch ist Zamore Jemand?“


  „Zamore ist nicht blind, Zamore ist nicht taub, Zamore ist nicht stumm; es ist also Jemand. Ich schmücke mit diesem Namen Jeden, der meines Gleichen in Augen, in Ohren und Sprache ist, nämlich Jeden, der sehen kann, was ich thue, der hören oder wiederholen kann, was ich sage, kurz Jeden, der mich verrathen kann. Nachdem nun diese Theorie festgestellt ist, fahre ich fort.“


  „Ja, fahren Sie fort, Herzog, Sie werden mir ein Vergnügen machen.“


  „Ein Vergnügen, ich glaube nicht; gleichviel, Ich muß fortfahren. Der König besuchte also gestern Trianon.“


  „Das kleine oder das große?“ „Das kleine. Die Frau Dauphine war an seinem Arm.“


  „Ah!“


  „Und die Frau Dauphine, welche reizend ist, wie Sie wissen …“


  „Ach!“


  „Machte ihm so viel Schmeicheleien, Papachen hier, Großpapa dort, daß Seine Majestät, deren Herz von Gold ist, nicht widerstehen konnte, daß das Nachtessen auf den Spaziergang folgte, und daß die unschuldigen Spiele auf das Nachtessen folgten. Kurz ...“


  „Kurz,“ rief Madame Dubarry bleich vor Ungeduld, „kurz, der König ist nicht nach Luciennes gekommen, nicht wahr, das ist es, was Sie sagen wollen?“


  „Ei! mein Gott, ja.“


  „Das ist ganz einfach. Seine Majestät hatte dort Alles, was sie liebt.“


  „Ah! nein, Sie denken entfernt kein Wort von dem, was Sie sagen; höchstens Alles, was ihr gefällt.“


  „Nehmen Sie sich in Acht, Herzog, das ist noch viel schlimmer: zu Nacht speisen, plaudern, spielen, ist Alles, was der König braucht. Und mit wem hat er gespielt?“


  „Mit Herrn von Choiseul.“


  Die Gräfin machte eine Bewegung des Aergers.


  „Wollen Sie, daß wir nicht mehr hievon sprechen?“ fragte Richelieu.


  „Im Gegentheil, mein Herr, sprechen wir davon.“


  „Sie sind ebenso muthig als geistreich, Madame; greifen wir also den Stier bei den Hörnern an, wie die Spanier sagen.“


  „Das ist ein Sprüchwort, das Ihnen Frau von Choiseul nicht verzeihen würde, Herzog.“


  „Es ist jedoch nicht auf sie anwendbar. Ich sagte also, Madame, daß Herr von Choiseul, da ich ihn bei seinem Namen nennen muß, mit dem König Karten spielte, und zwar mit so viel Glück, mit so viel Geschicklichkeit ...“


  „Daß er gewann?“


  „Nein, daß er verlor, und daß Seine Majestät tausend Louis d'or im Piquet gewann, ein Spiel, worin Seine Majestät viel Eitelkeit besitzt, in Betracht, daß sie es sehr schlecht spielt.“


  „Oh! der Choiseul, der Choiseul,“ murmelte Madame Dubarry. „Und Frau von Grammont war dabei, nicht wahr?“


  „Das heißt, Gräfin, sie war im Begriff, abzureisen.“


  „Die Herzogin?“


  „Ja, Ich glaube, sie begeht eine Albernheit.“


  „Welche?“


  „Da sie sieht, daß man sie nicht verfolgt, schmollt sie; da sie sieht, daß man sie nicht verbannt, verbannt sie sich selbst.“


  „Wohin?“


  „In die Provinz.“


  „Sie wird intriguiren.“


  „Was soll sie, bei Gott! Anderes thun? Da sie also in der Abreise begriffen war, so wollte sie ganz natürlich die Dauphine begrüßen, welche sie natürlich sehr liebt. Deshalb war sie in Trianon.“


  „Im großen?“


  „Allerdings, das kleine ist noch nicht meublirt.“


  „Ah! die Frau Danphine zeigt, indem sie sich mit allen diesen Choiseul umgibt, deutlich, welcher Partie sie sich anschließen will.“


  „Nein, Gräfin, übertreiben wir nicht; denn die Herzogin wird am Ende morgen abgereist sein.“


  „Und der König hat sich da belustigt, wo ich nicht war!“ rief die Gräfin mit einer Entrüstung, in die sich ein gewisser Schrecken mischte.


  „Mein Gott! ja; das ist unglaublich, aber es ist dennoch so, Gräfin. Lassen Sie hören, was schließen Sie daraus?“


  „Daß Sie sehr gut unterrichtet sind, Herzog.“


  „Und das ist Alles?“


  „Nein.“


  „Vollenden Sie also.“


  „Ich schließe noch daraus, daß man den König freiwillig oder mit Gewalt aus den Klauen dieser Choiseul ziehen muß, oder wir sind verloren.“


  „Leider!“


  „Verzeihen Sie,“ sagte die Gräfin; „ich sage wir, beruhigen Sie sich, Herzog, das ist nur auf die Familie anwendbar.“


  „Und auf die Freunde, Gräfin, erlauben Sie mir, unter diesem Titel meinen Theil zu nehmen. Also …“


  „Sie gehören also zu meinen Freunden?“


  „Ich glaube es Ihnen gesagt zu haben, Madame,“


  „Das ist nicht genug.“


  „Ich glaube es Ihnen bewiesen zu haben.“


  „Das ist besser, und Sie werden mir helfen?“


  „Mit meiner ganzen Macht, Gräfin; aber ...“


  „Aber, was?“


  „Das Werk ist schwierig, ich verberge es Ihnen nicht.“


  „Sind sie denn nicht zu entwurzeln, diese Choiseul?“


  „Sie sind wenigstens stark gepflanzt.“


  „Sie glauben?“


  „Ich glaube es.“


  „Es gibt also, was auch der gute Lafontaine sagen mag, weder Wind noch Sturm gegen diese Eiche?“


  „Es ist ein großes Genie, der Minister.“


  „Gut! nun sprechen Sie wie die Encyklopädisten.“


  „Bin ich nicht von der Academie?“


  „Oh! Sie sind so wenig davon, Herzog.“


  „Es ist wahr, Sie haben Recht, mein Secretaire ist von der Academie und nicht ich. Doch ich beharre nichtsdestoweniger auf meiner Meinung.“


  „Daß Herr von Choiseul ein großes Genie ist?“


  „Ja wohl.“


  „Worin zeigt es sich denn, dieses große Genie? lassen Sie hören.“


  „Darin, Madame, daß er eine solche Geschichte mit den Parlamenten und den Engländern angefangen hat, daß der König seiner nicht mehr entbehren kann.“


  „Die Parlamente ... er reizt sie gegen den König auf.“


  „Ganz richtig, und darin liegt gerade die Geschicklichkeit.“


  „Die Engländer treibt er zum Krieg an.“


  „Allerdings, der Friede würde ihn zu Grunde richten.“


  „Das ist nicht Genie, Herzog.“


  „Was ist es denn. Gräfin?“


  „Es ist Hochverrath,“


  „Wenn der Hochverrath gelingt, Gräfin, so ist es Genie, wie mir scheint, und zwar vom besten.“


  „In dieser Hinsicht, Herzog, kenne ich Jemand, der so geschickt ist, als Herr von Choiseul.“


  ..Bah!“


  „In Beziehung auf die Parlamente wenigstens.“


  „Das ist die Hauptsache.“


  „Denn dieser Jemand ist Schuld an der Empörung der Parlamente.“


  „Sie reizen meine Neugierde, Gräfin.“


  „Sie kennen ihn nicht, Herzog?“


  „Meiner Treue, nein.“


  „Er gehört doch zu Ihrer Familie.“


  „Sollte ich einen Mann von Genie in meiner Familie haben? Sprechen Sie vom Cardinal-Herzog, meinem Oheim?“


  „Nein, ich spreche vom Herzog von Aiguillon, Ihrem Neffen.“


  „Ah! Herr von Aiguillon, es ist wahr, er hat die Sache von La Chalotais in Schwung gebracht; meiner Treue, es ist ein hübscher Junge; ja, ja, in der That, er hat da ein hübsches Stück Arbeit gemacht. Hören Sie, Gräfin, bei meiner Ehre, das ist ein Mann, mit dem sich eine Frau von Geist verbinden sollte.“


  „Begreifen Sie, Herzog,“ sagte die Gräfin, „begreifen Sie, daß ich Ihren Neffen nicht kenne?“


  „Wahrhaftig, Madame, Sie kennen ihn nicht?“


  „Nein, ich habe ihn nie gesehen.“


  „Armer Junge! er hat in der That seit Ihrer Thronbesteigung in der Bretagne gelebt. Er mag sich hüten, wenn er Sie sieht, er ist nicht an die Sonne gewöhnt.“


  „Was macht mitten unter diesen Schwarzröcken ein Mann von Geist und Geschlecht, wie er?“


  „Er wiegelt sie auf, da er nichts Besseres thun kann. Sie begreifen, Gräfin, Jeder nimmt sein Vergnügen, wo er es findet, und es gibt in der Bretagne keine große Lustbarkeiten. Ah! das ist ein thätiger Mann; Teufel! welch einen Diener hätte der König an ihm, wenn er wollte. Gegen ihn würden die Parlamente ihre Unverschämtheit nicht behaupten ... Ab! er ist wahrhaftig Richelieu, Gräfin; erlauben Sie mir auch ...“


  „Was?“


  „Daß ich ihn, sobald er eintrifft, Ihnen vorstelle.“


  „Soll er bald nach Paris kommen?“


  „Ei! Madame, wer weiß? Vielleicht hat er noch ein Lustrum in seiner Bretagne zu bleiben, wie der Spitzbube Voltaire sagt; vielleicht ist er unter Weges; vielleicht ist er zwei hundert Stunden von hier; vielleicht ist er vor der Barriere.“


  Und der Marschall studirte auf dem Gesicht der jungen Frau die Wirkung der letzten Worte, die er gesagt.


  Doch nachdem sie einen Augenblick geträumt hatte, sprach die Gräfin:


  „Kehren wir zu dem Punkt zurück, wo wir waren.“


  „Wohin Sie wollen, Gräfin.“


  „Wo waren wir?“


  „Bei dem Moment, wo sich Seine Majestät so sehr in Trianon in der Gesellschaft von Herrn von Choiseul gefällt.“


  „Und wo wir davon sprachen, daß man den Choiseul fortschicken müsse.“


  „Das heißt, wo Sie davon sprachen.“


  „Wie,“ sagte die Favoritin, „ich habe so großes Verlangen, ihn abgehen zu sehen, daß ich zu sterben Gefahr laufe, wenn er nicht geht; werden Sie mir nicht ein wenig helfen, mein lieber Herzog?“


  „Oh! oh!“ machte der Herzog sich aufblähend, „das ist, was wir in der Politik eine Eröffnung nennen.“


  „Nennen Sie es, wie es Ihnen beliebt, nennen Sie es, wie es Ihnen gutdünkt; doch antworten Sie kategorisch.“


  „Das ist ein abscheuliches Umstandswort in einem so schönen und so kleinen Mund.“


  „Das heißen Sie antworten, Herzog?“


  „Nein, nicht gerade: das heiße ich meine Antwort vorbereiten.“


  „Ist sie vorbereitet?“


  „Warten Sie doch.“


  „Sie zögern, Herzog?“


  „Nein.“


  „Nun! ich höre.“


  „Was halten Sie von den Apologen, Gräfin?“


  „Das ist etwas Altes.“


  „Bah! die Sonne ist auch alt, und wir haben noch nichts Besseres erfunden, um damit zu sehen.“


  „Gut also, mit dem Apolog: doch das wird durchsichtig sein.“


  „Wie Krystall.“


  „Vorwärts.“


  „Hören Sie mich, schöne Dame?“


  „Ich höre.“


  „Nehmen Sie also an, Gräfin ... Sie wissen, daß man in den Apologen immer annimmt.“


  „Gott! wie langweilig sind Sie, Herzog.“


  „Sie denken nicht, was Sie sagen, Gräfin, denn nie haben Sie aufmerksamer gehört.“


  „Es sei, ich habe Unrecht.“


  „Nehmen Sie also an, Sie gehen in Ihrem schönen Garten in Luciennes spazieren, und Sie erblicken eine herrliche Pflaume, eine von jenen Reines-Claudes, die Sie so sehr lieben, weil sie die hochrothen und purpurnen Farben haben, welche den Ihrigen gleichen.“


  „Gehen Sie, Schmeichler.“


  „Sie bemerken, sage ich, eine von jenen Pflaumen ganz am Ende eines Zweigs, ganz oben auf dem Baum; was machen Sie, Gräfin?“


  „Ich schüttle den Baum.“


  „Ja, aber vergebens, denn der Baum ist groß, nicht zu entwurzeln, wie Sie so eben sagten, und Sie gewahren bald, daß Sie, ohne ihn zu erschüttern, Ihre kleinen Patschchen an der Rinde verletzen; dann sagen Sie, indem Sie den Kopf auf die liebenswürdige Weise, die nur Ihnen und den Blumen angehört, drehen: Mein Gott, mein Gott! wie gern möchte ich diese Pflaume auf dem Boden sehen; und Sie werden ärgerlich.“


  „Das ist ganz natürlich, Herzog.“


  „Ich werde Ihnen nicht das Gegentheil sagen.“


  „Fahren Sie fort, mein lieber Herzog, Ihr Apolog interessirt mich ungemein.“


  „Plötzlich sehen Sie, indem Sie sich umwenden, Ihren Freund, den Herzog von Richelieu, der denkend spazieren geht.“


  „An was denkend?“


  „Eine schöne Frage, bei Gott! an Sie; und Sie sagen ihm mit Ihrer anbetungswürdigen Flötenstimme: ,.Ah! Herzog! Herzog!‘ “


  „Sehr gut!“


  „ ‚Sie sind ein Mann; Sie sind stark; Sie haben Mahon genommen; schütteln Sie mir doch ein wenig diesen verteufelten Pflaumenbaum, damit ich diese satanische Pflaume bekomme;‘ nicht so, Gräfin?“


  „Durchaus, Herzog; ich sagte dies ganz leise, während Sie es laut sagten; doch was antworteten Sie?“


  „Ich antwortete ...“


  „Ja.“


  „Ich antwortete ... Wie Sie drängen, Herzogin! ich wünsche in der That nichts Anderes, doch schauen Sie, schauen Sie, wie dieser Baum solid ist, wie die Zweige knorrig sind; was Teufels, ich halte auch auf meine Hände, obgleich sie fünfzig Jahre älter sind, als die Ihrigen.“


  „Ah!“ machte plötzlich die Gräfin, „gut, gut, ich verstehe.“


  „Dann setzen Sie den Apolog fort. Was sagen Sie mir?“


  „Ich sage Ihnen ...“


  „Mit Ihrer Flötenstimme?“


  „Immer.“


  „Ich sage Ihnen: mein kleiner Marschall, hören Sie auf, diese Pflaume gleichgültig anzuschauen, welche Sie übrigens nur gleichgültig anschauen, weil sie nicht für Sie ist; wünschen Sie dieselbe mit mir, mein lieber Marschall, begehren Sie mit mir nach ihr, und wenn sie mir gehörig den Baum schütteln, wenn die Pflaume fällt, nun wohl! …“


  „Nun?“


  „So essen wir sie mit einander.“


  „Bravo!“ rief der Herzog in die Hände klatschend.


  „Ist es so?“


  „Meiner Treue, Gräfin, nur Sie können einen Apolog endigen. Bei meinen Hörnern! wie mein seliger Vater sagte, wie zierlich ist das geschürzt.“


  „Sie werden also den Baum schütteln, Herzog?“


  „Mit beiden Händen und drei Herzen, Gräfin.“


  „Und die Pflaume war wirklich eine Reine-Claude?“


  „Man ist nicht vollkommen sicher, Gräfin.“


  „Was ist es denn?“


  „Mir scheint, es war vielmehr ein Portefeuille oben auf diesem Baum.“


  „Uns Beiden also das Portefeuille.“


  „Oh! nein, mir allein. Beneiden Sie mich nicht um dieses Maroquin, Gräfin; es werden so viele schöne Dinge mit ihm vom Baume fallen, wenn ich ihn geschüttelt habe, daß Sie nicht wissen, was Sie wählen sollen.“


  „Nun. Marschall, ist das eine verabredete Sache?“


  „Ich bekomme den Platz von Herrn von Choiseul.“


  „Wenn der König will.“


  „Will der König nicht Alles, was Sie wollen?“


  „Sie sehen wohl, daß dies nicht der Fall ist, da er seinen Choiseul nicht wegschicken will.“


  „Oh! ich hoffe, der König wird wohl die Gnade haben, sich seines alten Gefährten zu erinnern.“


  „Waffengefährten?“


  „Ja, Waffengefährten; die größten Gefahren sind nicht immer im Krieg, Gräfin.“


  „Und Sie verlangen nichts von mir für den Herzog von Aiguillon?“


  „Meiner Treue, nein; der Bursche wird selbst zu verlangen wissen.“


  „Ueberdies werden Sie da sein. Nun ist die Reihe an mir.“


  „Die Reihe, was zu thun?“


  „Zu verlangen.“


  „Ganz richtig.“


  „Was werden Sie mir geben?“


  „Was Sie wollen.“


  „Ich will Alles.“


  „Das ist vernünftig.“


  „Und ich werde es bekommen?“


  „Eine schöne Frage. Doch werden Sie damit zufrieden sein, und nur dieses von mir verlangen?“


  „Nur dieses und noch etwas Anderes.“


  „Sprechen Sie,“


  „Sie kennen Herrn von Taverney?“


  „Es ist ein vierzigjähriger Freund von mir.“


  „Er hat einen Sohn?“


  „Und eine Tochter.“


  „Ganz richtig.“


  „Hernach?“


  „Das ist Alles.“


  „Wie, das ist Alles?“


  „Ja, das Etwas, was mir noch von Ihnen zu verlangen bleibt, werde ich zu geeigneter Zeit und geeigneten Ortes verlangen.“


  „Vortrefflich.“


  „Wir sind einverstanden, Herzog?“


  „Ja. Gräfin.“


  „Es ist unterzeichnet?“


  „Viel mehr, es ist beschworen.“


  „So werfen Sie mir meinen Baum um.“


  „Ich habe Mittel.“


  „Welche?“


  „Meinen Neffen.“


  „Hernach?“


  „Die Jesuiten.“


  „Ah! ah!“


  „Ein ganzes, sehr angenehmes Plänchen, das Ich für jeden Fall entworfen hatte.“


  „Darf man es erfahren?“


  „Ach! Gräfin.“


  „Ja, ja, Sie haben Recht.“


  „Sie wissen, das Geheimniß ...


  „Ist die Hälfte des Gelingens; ich vollende Ihren Gedanken.“


  „Sie sind anbetungswürdig.“


  „Doch ich will den Baum meinerseits auch schütteln.“


  „Gut, gut, schütteln Sie, schütteln Sie, Gräfin, das kann nichts schaden.“


  „Ich habe mein Mittel.“


  „Und Sie halten es für gut?“


  „Ich bin dafür bezahlt.“


  „Welches?“


  „Ah! Sie werden es sehen, Herzog, oder vielmehr …“


  „Was?„


  „Nein, Sie werden es nicht sehen.


  Und bei diesen Worten, welche mit einer Feinheit ausgesprochen worden, die nur dieser reizende Mund haben konnte, schlug die tolle Gräfin, als wäre sie gerade zu sich gekommen, rasch die Atlaßwellen ihres Rockes nieder, welche in der Hitze der diplomatischen Verhandlung eine fluchende Bewegung, der des Meeres ähnlich, gemacht hatten.


  Der Herzog, der ein wenig Seemann, und folglich mit den Launen des Oceans vertraut war, brach in ein schallendes Gelächter aus, küßte der Gräfin die Hände und errieth, er, der so gut errieth, daß seine Audienz beendigt war.


  „Wann werden Sie umzuwerfen anfangen, Herzog?“ fragte die Gräfin.


  „Morgen. Wann werden Sie zu schütteln anfangen?“


  Man hörte einen gewaltigen Lärmen von Carrossen im Hof und beinahe zugleich den Ruf: „Es lebe der König!“


  „Ich,“ antwortete die Gräfin durch das Fenster schauend, „ich werde auf der Stelle anfangen.“ „Bravo.“


  „Gehen Sie auf der kleinen Treppe hinab, Herzog, und erwarten Sie mich im Hof, Sie werden meine Antwort in einer Stunde bekommen.“


  LXXVIII. Der Gutgenug Seiner Majestät Ludwig XV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  König Ludwig XV. war nicht so sanftmüthig, daß man alle Tage über Politik mit ihm sprechen konnte.


  Die Politik langweilte ihn ungemein, und in seinen schlimmen Tagen entzog er sich mit dem Argument, auf das nichts zu erwiedern war:


  „Bah! die Maschine wird wohl so lange dauern als ich.“


  Waren die Umstände günstig, so benützte man es; doch es kam selten vor, daß der Monarch nicht seinen Vortheil wieder an sich riß, den er in einem Augenblick guter Laune verloren hatte.


  Madame Dubarry kannte Ihren König so gut, daß sie sich, wie die Fischer, die sich aufs Meer verstehen, nie bei schlimmem Wetter einschiffte.


  Der Augenblick aber, wo sie der König in Luciennes besuchte, war einer der besten, die man nur immer finden konnte. — Der König hatte am vorhergehenden Tag Unrecht gehabt, er wußte, daß man ihn schmählen würde. Er mußte an diesem Tage leicht einzunehmen sein.


  So vertrauensvoll aber das Wildbret sein mag, das man auf dem Anstand erwartet, so findet sich doch immer noch ein gewisser Instinct bei ihm, dem man zu mißtrauen wissen muß. Doch dieser Instinct wird unwirksam gemacht, wenn der Jäger sich zu benehmen weiß.


  Man höre, wie die Gräfin Dubarry in Beziehung auf das königliche Wildbret zu Werke ging, das sie in ihre Garne locken wollte.


  Sie trug, wie wir bemerkt zu haben glauben, ein sehr zierliches Déshabillé, wie es Boucher seinen Schäferinnen gibt.


  Nur hatte sie keine Schminke, denn die Schminke war die Antipathie von König Ludwig XV.


  Sobald man seine Majestät gemeldet hatte, sprang die Gräfin nach ihrem Schminketopf und fing an ihre Wangen mit aller Heftigkeit zu reiben.


  Der König sah aus dem Vorzimmer, welcher Beschäftigung die Gräfin sich hingab.


  „Pfui!“ sagte er eintretend; „die Abscheuliche schminkt sich.“


  „Ah! guten Morgen, Sire,“ sagte die Gräfin, welche vor ihrem Spiegel saß, ohne sich stören zu lassen und ohne sich in ihrer Arbeit zu unterbrechen, selbst als sie der König auf den Hals küßte.


  „Sie erwarteten mich also nicht, Gräfin?“


  „Warum denn, Sire?“


  „Daß Sie sich Ihr Gesicht so beschmutzen.“


  „Im Gegentheil, Sire, ich war sicher, der Tag würde nicht vorübergehen, ohne daß ich die Ehre hätte, Eure Majestät zu sehen.“


  „Ah! wie Sie mir das sagen, Gräfin.“


  „Sie finden?“


  „Ja. Sie sind ernst wie Herr Rousseau, wenn er seine Musik hört.“


  „Ich habe auch in der That Eurer Majestät etwas Ernstes zu sagen.“


  „Ah! gut! Ich sehe Sie kommen, Gräfin.“


  „Wahrhaftig!“


  „Ja, Vorwürfe.“


  „Ich! stille doch, Sire ... Ich bitte, warum denn?“


  „Weil ich gestern nicht gekommen bin.“


  „Oh! Sire, Sie werden mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß ich nicht die Anmaßung habe, Euere Majestät der Welt entziehen zu wollen.“


  „Jeannette, Du ärgerst Dich.“


  „Oh! nein, Sire, ich bin schon ganz ärgerlich.“


  „Hören Sie, Gräfin, ich versichere Sie, daß ich unabläßig an Sie gedacht habe.“


  ..Bah!“


  „Und daß mir dieser Abend ewig zu währen schien.“


  „Ich wiederhole, ich spreche durchaus nicht hievon. Eure Majestät bringt ihre Abende zu, wo es ihr beliebt, das geht Niemand etwas an.“


  „In der Familie, Madame, in der Familie.“


  „Sire, ich habe mich nicht darnach erkundigt.“


  „Warum?“


  „Bei Gott! Sire, Sie werden zugeben, das wäre unanständig von meiner Seite.“


  „Aber wenn Sie mir deshalb nicht grollen,“ rief der König, „warum grollen Sie mir denn? denn man muß doch am Ende gerecht sein auf dieser Welt.“


  „Ich grolle Ihnen nicht, Sire.“


  „Da Sie aber ärgerlich sind?“


  „Ich bin ärgerlich, ja, Sire, das ist wahr.“


  „Worüber denn?“


  „Daß ich ein Gutgenug bin.“


  „Großer Gott, Sie?“


  „Ja! ich, die Gräfin Dubarry! die hübsche Jeanne, die reizende Jeannette, die verführerische Jeanneton, wie Eure Majestät sagt; ja, ich bin der Gutgenug.“


  „Worin denn?“


  „Darin, daß ich meinen König, meinen Geliebten habe, wenn Herr von Choiseul und Frau von Grammont nichts mehr von ihm wollen.“


  „Oh! oh! Gräfin.“


  „Meiner Treue! schlimm genug, ich sage die Dinge, die ich auf dem Herzen habe, gerade heraus. Hören Sie, Sire, man sagt, Frau von Grammont habe oft am Eingang Ihres Schlafzimmers auf Sie gelauert. Ich werde die Gegenspur der edlen Herzogin nehmen; ich werde beim Ausgang lauern, und der erste Choiseul oder die erste Grammont, die in meine Hände fällt ... meiner Treue! das wird schlimm gehen ...“


  „Gräfin! Gräfin!“


  „Was wollen Sie, ich bin eine schlecht erzogene Frau. Ich bin die Geliebte von Blaise, die schöne Bourbonnaise.“


  „Gräfin, die Choiseul werden sich rächen.“


  „Was ist mir daran gelegen, wenn sie sich nur für meine Rache rächen.“


  „Man wird sie bespucken.“


  „Sie haben Recht.“


  „Ah!“


  „Ich habe ein vortreffliches Mittel und will es in Anwendung bringen.“


  „Das ist?“ fragte der König unruhig,


  „Das ist, daß ich ganz einfach gehe.“


  Der König zuckte die Achseln.


  „Ah! Sie glauben es nicht, Sire?“


  „Meiner Treue, nein.“


  „Weil Sie sich nicht die Mühe geben, nachzudenken. Sie vermengen mich mit Anderen.“


  „Wie so?“


  „Allerdings. Frau von Chateauroux wollte Göttin sein; Frau von Pompadour wollte Königin sein; Andere wollten reich, mächtig sein, die Frauen des Hofes durch das Gewicht ihrer Gunstbezeugungen demüthigen. Ich, ich habe keinen von diesen Fehlern.“


  „Das ist wahr.“


  „Während ich gute Eigenschaften habe.“


  „Das ist abermals wahr.“


  „Sie denken nicht ein Wort von dem, was Sie sagen.“


  „Oh! Gräfin, Niemand ist mehr als ich von Ihrem Werthe überzeugt.“


  „Es mag sein, doch hören Sie; was ich sage, kann Ihrer Ueberzeugung keinen Eintrag thun.“


  „Sprechen Sie,“


  „Einmal bin ich reich und brauche Niemand.“


  „Sie wollen es mich bereuen lassen, Gräfin.“


  „Sodann habe ich nicht den geringsten Stolz für Alles das, was diesen Damen schmeichelt, nicht das geringste Verlangen nach dem, wonach sie trachten; ich wollte immer vor Allem meinen Liebhaber lieben, wäre dieser Liebhaber ein Musketier, wäre er ein König gewesen. Sobald ich nicht mehr liebe, lege ich auf nichts mehr einen Werth.“


  „Wir wollen hoffen, daß Sie auf mich noch einigen Werth legen, Gräfin.“


  „Ich bin noch nicht zu Ende.“


  „Fahren Sie also fort, Madame.“


  „Ich habe Eurer Majestät noch zu sagen, daß ich hübsch, daß ich jung bin, daß ich noch zehn Jahre der Schönheit vor mir habe, daß ich nicht nur die glücklichste, sondern auch die geehrteste Frau der Welt von dem Tage an werde, wo ich nicht mehr die Geliebte Eurer Majestät bin. Sie lächeln, Sire. Dann thut es mir leid, Ihnen sagen zu müssen, daß Sie nicht überlegen. Die anderen Favoritinnen, wenn Sie an ihnen genug hatten und wenn das Volk an ihnen zu viel hatte, jagten Sie fort, und Sie machten dadurch, daß Sie das Volk segnete, welches die in Ungnade Gefallene verfluchte wie früher; ich werde nicht abwarten, bis man mich wegschickt.


  Ich verlasse den Platz und verkündige Jedermann, daß ich ihn verlassen habe. Ich gebe den Armen hunderttausend Livres, ich bringe acht Tage, um Buße zu thun, in einem Kloster zu, und ehe ein Monat vergeht, habe ich mein Portrait in allen Kirchen als Seitenstück zur büßenden Magdalena.“


  „Oh! Gräfin, Sie sprechen nicht im Ernst,“ sagte der König.


  „Schauen Sie mich an, Sire, und sehen Sie, ob ich ernsthaft bin oder nicht; ich schwöre Ihnen im Gegentheil, nie in meinem Leben habe ich ernster gesprochen.“


  „Sie werden eine solche Niedrigkeit begehen, Jeanne? Sie wissen nicht, daß Sie mir den Stuhl vor die Thüre setzen, Madame.“


  „Nein, Sire, denn Ihnen den Stuhl vor die Thüre setzen hieße ganz einfach sagen: wählen Sie zwischen diesem und jenem.“


  „Während?“


  „Während ich sage: Gott befohlen, Sire, und damit ist's aus.“


  Der König erbleichte, doch diesmal vor Zorn.


  „Wenn Sie sich so vergessen, Madame, nehmen Sie sich in Acht!“


  „Wovor, Sire?“


  „Ich schicke Sie in die Bastille.“


  „Mich, Sire?“


  „Ja, Sie, und in der Bastille langweilt man sich noch mehr als im Kloster.“


  „Oh! Sire,“ sprach die Gräfin die Hände faltend, „wenn Sie mir diese Gnade erweisen würden ...“


  „Welche Gnade?“


  „Mich in die Bastille zu schicken.“


  „Nun!“


  „Sie würden mich glücklich machen.“


  „Wie so?“


  „Ja wohl. Mein verborgener Ehrgeiz besteht darin , daß ich populär sein will wie Herr La Chalotais oder Herr von Voltaire. Die Bastille fehlt mir nur hiezu; ein wenig Bastille, und ich bin die seligste der Frauen. Das wird für mich eine Gelegenheit sein, Denkwürdigkeiten über mich, über Ihre Minister, über Ihre Mädchen, über Sie selbst zu schreiben, und so alle Tugenden von Ludwig dem Vielgeliebten auf die entfernteste Nachwelt zu übertragen. Unterzeichnen Sie den Verhaftsbefehl, Sire. Sehen Sie, ich gebe Ihnen selbst Tinte und Feder.“


  Und sie schob ein Schreibzeug vor den König, das auf einem Gueridon stand.


  So herausgefordert, dachte der König einen Augenblick nach, stand auf und sagte:


  „Es ist gut. Leben Sie wohl, Madame.“


  „Meine Pferde!“ rief die Gräfin. „Leben Sie wohl, Sire.“


  Der König machte einen Schritt nach der Thüre.


  „Chon!“ rief die Gräfin.


  Chon erschien.


  „Meine Koffer, mein Reisegeräthe und Postpferde; rasch, rasch,“ sagte die Gräfin.


  „Postpferde!“ versetzte Chon bestürzt; „guter Gott, was gibt es denn?“


  „Meine Liebe, wenn wir nicht so schnell als möglich abreisen, so schickt uns Seine Majestät in die Bastille. Es ist also keine Zeit zu verlieren. Beeile Dich, Chon, beeile Dich.“


  Dieser Vorwurf traf Ludwig XV. im Herzen. Er kehrte zur Gräfin zurück, nahm ihre Hand und sprach:


  „Gräfin, verzeihen Sie meine Lebhaftigkeit.“


  „In der That, Sire, es wundert mich, daß Sie mich nicht auch mit dem Galgen bedroht haben.“


  „Oh! Gräfin!“


  „Gewiß ... henkt man die Diebe nicht?“


  „Nun?“


  „Stehle ich nicht den Platz von Frau von Grammont?“


  „Gräfin!“


  „Bei Gott! das ist mein Verbrechen, Sire.“


  „Hören Sie, Gräfin, seien Sie gerecht: Sie haben mich in Verzweiflung gebracht.“


  „Und nun?“


  Der König reichte ihr die Hände.


  „Wir hatten Beide Unrecht, verzeihen wir uns gegenseitig.“


  „Verlangen Sie im Ernste eine Aussöhnung?“


  „Bei meiner Treue!“


  „Gehe, Chon.“


  „Ohne etwas zu befehlen?“ fragte die junge Frau ihre Schwester.


  „Im Gegentheil. befiehl Alles, was ich gesagt habe.“


  „Gräfin ...“


  „Aber man warte auf neue Befehle.“


  „Ah!“


  Chon entfernte sich.


  „Sie grollen mir also?“ sagte die Gräfin, zum König.


  „Auf's Aeußerste.“


  „Bedenken Sie wohl, was Sie sagen, Sire.“


  Der König bedachte in der That, konnte aber nicht zurückweichen; und überdies wollte er wissen, wie weit die Forderungen des Siegers gehen würden.


  „Reisen Sie,“ sagte er.


  „Sogleich. Merken Sie wohl auf, Sire; ich war im Begriff, abzureisen, ohne etwas zu verlangen.“


  „Ich habe es wohl gesehen.“


  „Doch wenn ich bleibe, werde ich etwas verlangen.“


  „Was? Man muß nur wissen, was.“


  „Ah! Sie wissen es nicht.“


  „Nein.“


  „Doch, da sie ein Gesicht schneiden.“


  „Die Entlassung von Herrn von Choiseul?


  „Ganz richtig.“


  „Unmöglich. Gräfin.“


  „Also meine Pferde.“


  „Schlimmer Kopf.“


  „Unterzeichnen Sie meinen Verhaftsbefehl für die Bastille oder den Brief, der den Minister verabschiedet.“


  „Es gibt eine Mitte,“ sagte der König.


  „Ich danke für Ihre Milde, Sire. Ich werde, wie es scheint, abreisen, ohne daß man mich beunruhigt.“


  „Gräfin. Sie sind Weib.“


  „Zum Glück.“


  „Und urtheilen über Politik als wahres eigensinniges und zorniges Weib. Ich habe keinen Grund, Herrn von Choiseul zu entlassen.“


  „Ich begreife, das Idol Ihrer Parlamente, denjenigen, welcher sie in ihrer Empörung unterstützt.“


  „Man muß doch einen Vorwand haben.“


  „Der Vorwand ist der Grund des Schwachen.“


  „Gräfin, Herr von Choiseul ist ein ehrlicher Mann und die ehrlichen Leute sind selten.“


  „Es ist ein ehrlicher Mann, der Sie an die Schwarzröcke verkauft, welche alles Geld Ihres Königreichs auffressen.“


  „Keine Uebertreibung, Gräfin.“


  „Die Hälfte also.“


  „Mein Gott!“ rief Ludwig XV. ärgerlich.


  „Doch ich bin im Ganzen sehr dumm,“ rief die Gräfin; „was liegt mir an den Parlamenten, an den Choiseul, an der Regierung; was liegt mir sogar am König, mir, seinem Gutgenug!“


  „Abermals.“


  „Immer, Sire.“


  „Geben Sie mir zwei Stunden zum Ueberlegen.“


  „Zehn Minuten, Sire. Ich gehe in mein Zimmer, schieben Sie mir die Antwort unter der Thüre durch: dort finden, Sie Tinte, Feder und Papier. Wenn Sie in zehn Minuten nicht geantwortet haben, oder nicht nach meinem Gefallen geantwortet haben, Sire, Gott befohlen! denken Sie nicht mehr an mich, ich werde abgereist sein.“


  Um sich eine gute Haltung zu geben, küßte Ludwig XV. der Gräfin die Hand, und diese schleuderte ihm, während sie sich entfernte, ihr herausforderndstes Lächeln zu.


  Der König widersetzte sich diesem Rückzug durchaus nicht, und die Gräfin schloß sich in das anstoßende Zimmer ein.


  Fünf Minuten nachher streifte ein viereckig zusammengelegtes Papier den seidenen Wulst der Thüre und die Wolle des Teppichs.


  Die Gräfin las gierig den Inhalt des Billets, schrieb in der Eile ein paar Worte mit Bleistift und warf diese paar Worte Herrn von Richelieu zu, der im kleinen Hofe, in großer Angst, er könnte gesehen werten, fest wie ein Kranich unter einem Wetterdache stand.


  Der Marschall entfaltete das Papier, las, lief in aller Eile, trotz seiner fünf und siebzig Jahre, weg, kam in den großen Hof, wo er seinen Wagen fand, und rief:


  „Kutscher, nach Versailles, was die Pferde laufen können.“


  Das Herrn von Richelieu aus dem Fenster zugeworfene Billet enthielt folgende Worte:


  „Ich habe den Baum geschüttelt, das Portefeuille ist gefallen.“


  LXXIX. Wie König Ludwig XV. mit seinem Minister arbeitet


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Am andern Morgen war großer Lärmen in Versailles, Die Leute begegneten sich nur mit geheimnißvollen Geberden und bezeichnendem Händedrücken, oder indem sie die Arme kreuzten und die Blicke zum Himmel ausschlugen, was ihren Schmerz oder ihr Erstaunen offenbarte.


  Um zehn Uhr befand sich Herr von Richelieu mit einer großen Anzahl von Parteigängern im Vorzimmer des Königs in Trianon.


  Ganz mit Gold überzogen, ganz blendend, plauderte der Graf Jean mit dem alten Marschall, und er plauderte heiter, wenn man seinem glänzenden Gesicht glauben durfte.


  Gegen eilf Uhr kam der König, der sich in sein Arbeitscabinet begab, vorüber: er sprach mit Niemand, Seine Majestät ging sehr schnell.


  Fünf Minuten nach eilf Uhr stieg Herr von Choiseul aus seinem Wagen und durchschritt die Gallerie, sein Portefeuille unter dem Arm.


  Als er erschien, trat eine große Bewegung unter den Leuten ein, welche sich umwandten, um das Ansehen zu haben, als plauderten sie unter einander und, um den Minister nicht zu grüßen.


  Der Herzog schenkte diesem Benehmen keine Aufmerksamkeit; er trat in das Cabinet, wo der König in einem Stoß Papiere blätterte, während er seine Chocolade zu sich nahm.


  „Guten Tag, Herzog,“ sprach der König freundschaftlich, „sind wir diesen Morgen gut gestimmt?“


  „Sire, Herr von Choiseul befindet sich wohl, aber der Minister ist sehr krank und kommt, um Eure Majestät zu bitten, da sie noch von nichts mit ihm spricht, seine Entlassung anzunehmen. Ich danke dem König, daß er mir diese Initiative gestattet hat, es ist eine letzte Gunst, für die ich sehr erkenntlich bin.“


  „Wie, Herzog, Ihre Entlassung, was soll das bedeuten?“


  „Sire, Eure Majestät hat gestern in die Hände von Madame Dubarry einen Befehl unterzeichnet, der mich meines Amtes entsetzt; diese Neuigkeit läuft schon in ganz Paris und in ganz Versailles umher. Das Uebel ist geschehen, doch ich wollte den Dienst Eurer Majestät nicht verlassen, ohne den Befehl mit der Erlaubniß erhalten zu haben, denn officiell ernannt, kann ich mich nur durch einen officiellen Befehl als entsetzt betrachten.“


  „Wie, Herzog!“ rief der König lachend, denn die strenge, würdige Haltung vor Herrn von Choiseul imponirte ihm bis zur Furcht. „Wie, Sie, ein Mann von Geist, ein Mann der Form, konnten das glauben?“


  „Aber, Sire,“ sagte der Minister erstaunt, „Sie haben unterzeichnet ...“


  „Was denn?“


  „Einen Brief, den Madame Dubarry besitzt.“


  „Ah! Herzog, haben Sie nie den Frieden nöthig gehabt? Sie sind sehr glücklich! ... es ist wahr, Frau von Choiseul ist ein Muster.“


  Beleidigt durch diese Vergleichung, faltete der Herzog die Stirne.


  „Eure Majestät,“ sagte er, „ist von einem zu festen und zu glücklichen Charakter, um mit den Staatsangelegenheiten das zu vermischen, was sie die häuslichen Angelegenheiten zu nennen beliebt.“


  „Choiseul, ich muß Ihnen das erzählen, es ist sehr drollig; Sie wissen, daß man Sie dort ungemein fürchtet.“


  „Nämlich, daß man mich haßt, Sire.“


  „Wenn Sie wollen; nun! hat mir diese tolle Gräfin nicht die Alternative gestellt: sie in die Bastille zu schicken oder Ihnen für Ihre Dienste zu danken.“


  „Sodann, Sire?“


  „Herzog, Sie werden mir zugestehen, es wäre ein Unglück gewesen, den Anblick zu verlieren, den Versailles diesen Morgen bot. Seit gestern belustige ich mich damit, daß ich die Staffetten auf den Landstraßen jagen, die Gesichter sich verlängern oder verkürzen sehe. Cotillon III. ist seit gestern Königin von Frankreich. Das ist doch äußerst belustigend.“


  „Aber das Ende, Sire?“


  „Das Ende, mein lieber Herzog,“ sprach Ludwig XV., der nun wieder ernst wurde, „das Ende wird immer dasselbe sein. Sie kennen mich, mein lieber Herzog, ich habe das Aussehen, als gäbe ich nach, und ich gebe nie nach. Lassen Sie die Weiber den kleinen Honigkuchen verschlingen, den ich ihnen von Zeit zu Zeit zuwerfe, wie man es Cerberus that; aber wir, leben wir ruhig, unstörbar, ewig mit einander. Und da wir bei den Erklärungen sind, so behalten Sie diese für sich ... Welches Gerücht auch im Umlauf sein mag, welchen Brief von mir Sie erhalten mögen ... unterlassen Sie es nicht, nach Versailles zu kommen ... So lange Ich Ihnen sage, was ich Ihnen sage, werden wir gute Freunde sein, Herzog.“


  Der König reichte dem Minister die Hand und dieser verbeugte sich ohne Dankbarkeit, wie ohne Groll.


  „Arbeiten wir nun, wenn es Ihnen beliebt, lieber Herzog.“


  „Ich bin zu den Befehlen Eurer Majestät,“ erwiederte Choiseul, indem er sein Portefeuille öffnete.


  „Um anzufangen, sagen Sie mir vor Allem ein paar Worte über das Feuerwerk.“


  „Das war ein großes Unglück, Sire.“


  „An wem liegt der Fehler?“


  „An Herrn Bignon, dem Prévot der Handelsleute.“


  „Das Volk hat viel geschrieen?“


  „Oh! sehr viel.“


  „Dann müßte man Herrn Bignon absetzen.“


  „Das Parlament, von dessen Mitgliedern eines beinahe im Gedränge erdrückt worden wäre, hatte sich die Angelegenheit zu Herzen genommen; doch der Herr Generalanwalt Séguier hielt eine sehr eindrucksvolle Rede, um zu beweisen, dieses Unglück sei das Werk des Verhängnisses. Man klatschte Beifall, und es ist nun nichts mehr.“


  „Desto besser! Gehen wir zu den Parlamenten über, Herzog, Ah! hier macht man uns einen Vorwurf.“


  „Man wirft mir vor, Sire, Ich unterstütze Herrn von Aiguillon nicht gegen Herrn de la Chalotais; aber wer wirft mir das vor? Dieselben Leute, welche mit Freudenschüssen den Brief Eurer Majestät umhergetragen haben. Bedenken Sie doch, Sire, daß Herr von Aiguillon seine Vollmacht in der Bretagne überschritten hat, daß die Jesuiten wirklich verbannt waren, daß Herr de la Chalotais Recht hatte; daß Eure Majestät selbst durch einen öffentlichen Akt die Unschuld dieses Generalanwalts anerkannt hat. Das Wort des Königs läßt sich aber nicht so zurücknehmen! Seinem Minister gegenüber wohl; aber seinem Volke gegenüber nicht!“


  „Mittlerweile fühlen sich die Parlamente stark.“


  „Sie sind es in der That. Wie! man hetzt sie, man sperrt sie ein, man überhäuft sie mit Plackereien: und sie sollten nicht stark sein! Ich habe Herrn von Aiguillon nicht angeklagt, daß er die la Chalotais-Sache angefangen, aber ich werde ihm nie verzeihen, daß er dabei Unrecht gehabt hat.“


  „Herzog! Herzog! das Uebel ist geschehen, denken wir an das Gegenmittel. Wie kann man die Unverschämten im Zügel halten? ...“


  „Die Intriguen des Herrn Kanzlers müssen aufhören, Herr von Aiguillon darf nicht mehr unterstützt werden, und der Zorn des Parlaments wird schwinden.“


  „Aber dann habe ich nachgegeben, Herzog?“


  „Eure Majestät wird also durch Herrn von Aiguillon repräsentirt und nicht durch mich?“


  Dieses Argument war stark, der König fühlte es.


  „Sie wissen,“ sagte er, „daß ich nicht gern den Widerwillen meiner Diener errege, selbst wenn sie sich getäuscht haben ... Doch gehen wir von dieser Angelegenheit ab, die mich betrübt, und der sicherlich die Zeit ihr Recht widerfahren läßt ... Sprechen wir ein wenig vom Aeußern ... Man sagt mir, ich werde Krieg bekommen?“


  „Sire, wenn Sie Krieg bekommen, so wird es ein loyaler und nothwendiger Krieg sein.“


  „Mit den Engländern ... Teufel!“


  „Fürchtet Eure Majestät zufällig die Engländer?“


  „Oh! zur See.“


  „Eure Majestät beruhige sich; der Herr Herzog von Praslin, mein Vetter, Ihr Seeminister, wird Ihnen sagen, daß er vier und sechzig Linienschiffe hat, ohne diejenigen, welche auf der Werft sind; dabei Material, um zwölf weitere in einem Jahr zu bauen ... sodann fünfzig Fregatten erster Größe, was eine achtenswerthe Stellung für den Seekrieg ist ... Was aber den Krieg auf dem Festlande betrifft, so haben wir noch etwas Besseres als dieses, wir haben Fontenoy.“


  „Sehr gut; doch warum würde ich mit den Engländern Krieg zu führen haben, mein lieber Herzog? Eine Regierung, welche noch viel geschickter war, als die Ihrige, die des Abbé Dubois, hat den Krieg mit England stets vermieden.“


  „Ich glaube es wohl, Sire, der Abbe Dubois bekam monatlich sechsmal hundert tausend Livres von den Engländern.“


  „Oh! Herzog.“


  „Ich habe den Beweis, Sire.“ „Es mag sein, aber worin sehen Sie die Ursachen zum Krieg?“


  „England will alle Indien haben; ich mußte Ihren Officieren die strengsten, die feindlichsten Befehle geben. Die erste Collision wird Anlaß zu Reclamationen von Seiten Englands geben, und es ist meine feste Meinung, daß wir denselben nicht entsprechen sollen. Die Regierung Eurer Majestät muß durch die Stärke geachtet sein, wie sie es in Folge der Bestechung war.“


  „Ei! gedulden wir uns; in Indien, wer weiß? das ist so fern.“


  Der Herzog biß sich auf die Lippen.


  „Es ist ein casus belli, der uns noch viel näher liegt, Sire,“ sagte er.


  „Auch noch, was denn?“


  „Die Spanier machen Anspruch auf den Besitz der Malouinen und Falklandsinseln ... Der Hafen von Egmont war von den Engländern willkührlich besetzt worden; die Spanier haben sie mit Gewalt daraus vertrieben, daher die Wuth Englands: es bedroht die Spanier mit den äußersten Maßregeln, wenn man ihm nicht Genugthuung gibt.“


  „Nun! aber wenn die Spanier dennoch Unrecht haben, so mögen sie die Sache ausmachen.“


  „Sire, und der Familienvertag? Warum haben Sie auf Unterzeichnung dieses Vertrags gedrungen, der alle Bourbonen Europas enge verbindet und einen Wall gegen die Unternehmungen Englands bildet'?“


  Der König neigte das Haupt.


  „Seien Sie unbesorgt, Sire, Sie haben eine furchtbare Armee, eine imposante Marine, Geld. Ich weiß zu finden, ohne daß ich das Geschrei der Völker errege. Wenn wir Krieg haben, so wird dies eine Veranlassung des Ruhmes für die Regierung Eurer Majestät sein, und ich beabsichtige Vergrößerungen, für die man uns die Entschuldigung und den Vorwand geliefert haben wird.“


  „Also den Frieden im Innern, Herzog; wir wollen nicht überall Krieg haben.“


  „Aber das Innere ist ruhig,“ erwiederte der Herzog, der sich stellte, als verstünde er nicht.


  „Nein, nein, Sie sehen wohl, daß dies nicht der Fall ist. Es gibt Leute, welche sagen, sie lieben mich, während ihre Manieren durchaus nicht den Ihrigen gleichen; bringen wir alle diese Systeme in Einklang; seien wir darauf bedacht, mein lieber Herzog, daß ich glücklich lebe.“


  „So weit es von mir abhängt, soll Ihr Glück vollkommen sein, Sire.“


  „Das heiße ich sprechen. Speisen Sie heute mit mir zu Mittag.“


  „In Versailles, Sire?“


  „Nein, in Luciennes.“


  „Oh! ich bedaure es unendlich; doch meine Familie schwebt in großer Unruhe über die Nachricht, die sich gestern verbreitet hat; man glaubt mich in Ungnade bei Eurer Majestät. Ich kann nicht so viele Herzen leiden lassen.“


  „Und diejenigen, von welchen ich spreche, leiden nicht, Herzog? Bedenken Sie doch, wie glücklich wir alle drei zur Zeit der armen Marquise gelebt haben.“


  Der Herzog neigte das Haupt, seine Augen verschleierten sich, ein halb unterdrückter Seufzer entschlüpfte seiner Brust.


  „Frau von Pompadour,“ sagte er, „war eine auf den Ruhm Eurer Majestät sehr eifersüchtige Frau, sie hatte sehr politische Ideen, Ich gestehe, daß ihr Geist mit meinem Charakter sympathisirte. Oft, Sire, habe ich mich bei den großen Unternehmungen, die sie bildete, vorangestellt.“


  „Aber sie mischte sich in die Politik, Herzog, und Jedermann machte ihr dies zum Vorwurf.“


  „Das ist wahr.“


  „Diese ist im Gegentheil sanft wie ein Lamm; sie hat noch nicht einen einzigen geheimen Verhaftsbefehl unterschreiben lassen, nicht einmal gegen die Pamphletisten und Spottliederschreiber. Und man wirft ihr vor, was man bei der Andern sagte. Ah! Herzog, man könnte einen Ekel vor dem Fortschritt bekommen ... Auf, schließen Sie Ihren Frieden in Luciennes.“


  „Sire, wollen Sie die Gnade haben, die Frau Gräfin Dubarry zu versichern, ich finde, sie sei eine reizende Frau und würdig der ganzen Liebe des Königs; aber ...“


  „Ah! nun kommt ein aber.“


  „Aber,“ fuhr Herr von Choiseul fort, „ich habe die Ueberzeugung, daß, wenn Eure Majestät Frankreich nothwendig ist, ein guter Minister heutigen Tages Eurer Majestät noch viel nothwendiger ist, als seine reizende Geliebte.“


  „Sprechen wir nicht mehr davon, Herzog, und bleiben wir gute Freunde. Aber zanken Sie Frau von Grammont, daß sie nicht mehr gegen die Gräfin complottirt, denn die Frauen würden uns entzweien.“


  „Sire, Frau von Grammont will Eurer Majestät zu sehr gefallen, das ist ihr Unrecht.“


  „Sie mißfällt mir, wenn sie der Gräfin schadet, Herzog.“


  „Frau von Grammont reist auch ab, Sire, man wird sie nicht mehr sehen, das ist ein Feind weniger.“


  „So verstehe ich es nicht, Sie gehen zu weit. Doch der Kopf brennt mir, Herzog; wir haben diesen Morgen gearbeitet wie Ludwig XIV. mit Colbert; wir sind vom großen Jahrhundert gewesen, wie die Philosophen sagen. Ah! Herzog, sind Sie Philosoph?“


  „Ich bin der Diener Eurer Majestät,“ erwiederte Herr von Choiseul.


  „Sie entzücken mich, Sie sind ein unbezahlbarer Mann; geben Sie mir Ihren Arm, ich bin ganz betäubt.“


  Der Herzog beeilte sich, Seiner Majestät den Arm zu bieten; er errieth, man würde beide Flügel der Thüre öffnen, der ganze Hof wäre in der Gallerie, man würde ihn in dieser glänzenden Lage sehen; nachdem man so viel gelitten, wäre es nicht unangenehm, seine Feinde leiden zu sehen.


  Der Huissier öffnete in der That die Thüre und verkündigte den König in der Gallerie.


  Immer mit Herrn von Choiseul plaudernd und ihm zulächelnd, durchschritt Ludwig XV., der sich auf dem Arm des Herzogs schwer machte, die Menge, ohne zu bemerken, oder ohne bemerken zu wollen, wie bleich Jean Dubarry und wie roth Herr von Richelieu war.


  Aber Herr von Choiseul bemerkte wohl den Unterschied der Farben. Er ging mit gespanntem Knie, mit steifem Hals und glänzenden Augen vor den Höflingen vorüber, die sich ihm ebenso sehr näherten, als sie sich am Morgen von ihm entfernt hatten.


  „Herzog,“ sagte der König am Ende der Gallerie, „erwarten Sie mich, ich nehme Sie mit nach Trianon. Erinnern Sie sich alles dessen, was ich Ihnen gesagt habe.“


  „Ich habe es In meinem Herzen behalten,“ erwiederte der Minister, welcher wohl wußte, daß er mit dieser spitzigen Phrase die Seele aller seiner Feinde durchbohrte.


  Der König kehrte in seine Gemächer zurück.


  Herr von Richelieu durchbrach die Reihen, schloß in seine mageren Hände die Hand des Ministers und sagte:


  „Es ist mir längst bekannt, daß ein Choiseul ein zähes Leben hat.“


  „Ich danke,“ erwiederte der Minister, obgleich er wußte, woran er sich zu halten hatte.


  „Doch das alberne Gerücht,“ fuhr der Marschall fort.


  „Dieses Gerücht hat Seine Majestät, viel lachen gemacht.“


  „Man sprach von einem Brief...“


  „Eine Mystification von Seiten des Königs,“ entgegnete der Herzog, der diese Worte der Adresse von Jean zuwarf, welcher die Haltung verlor.


  „Wunderbar, wunderbar!“ wiederholte der Marschall, während er zum Grafen zurückkehrte, sobald der Herzog von Choiseul verschwunden war und ihn nicht mehr sehen konnte.


  Der König stieg die Treppe hinab und rief dabei dem Herzog, der ihm eiligst folgte.


  „Ei, ei! wir sind schön betrogen,“ sagte der Marschall zu Jean.


  „Wohin gehen sie?“


  „Nach Klein-Trianon, um über uns zu spotten.“


  „Tausend Donner!“ murmelte Jean, „Ah! verzeihen Sie, Herr Marschall.“


  „Nun ist die Reihe an mir,“ sagte dieser, „wir wollen sehen, ob mein Mittel mehr taugen wird, als das der Gräfin.“


  LXXX. Klein-Trianon


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als Ludwig XIV. Versailles gebaut und die Unbequemlichkeiten der Größe erkannt hatte, als er diese ungeheuren Säle voll von Leibwachen, diese Vorzimmer voll von Höflingen, diese Gänge und Entresols voll von Lackeien, Pagen und Tafeldeckern sah, sagte er sich, Versailles sei wohl das, was Ludwig XIV. habe daraus machen wollen, was Mansard, Le Brun und Le Notre daraus gemacht haben, der Aufenthaltsort eines Gottes, aber nicht die Wohnung eines Menschen.


  Der große König, der in seinen verlorenen Augenblicken ein Mensch war, ließ sich sodann Trianon bauen, um zu athmen und sein Leben ein wenig zu verbergen. Doch das Schwert von Achilles, das Achilles ermüdet hatte, mußte ein unerträgliches Gewicht für einen winzigen Nachfolger sein.


  Trianon, diese Verkleinerung von Versailles, erschien noch zu pomphaft für Ludwig XV., der sich von dem Architekten Gabriel das kleine Trianon, einen Pavillon von sechzig Quadratfuß, bauen ließ.


  Links von diesem Gebäude errichtete man ein langes Viereck, ohne Charakter und ohne Zierrathen. Dies war die Wohnung der Leute vom Dienst und des Hofgesindes. Man zählte hier ungefähr zehn Herrenwohnungen und Platz für fünfzig Bedienten.


  Dieses Gebäude kann man noch unversehrt sehen. Es besteht aus einem Erdgeschoß, aus einem Stockwerk und aus Dachkammern. Dieses Erdgeschoß wird beschützt durch einen gepflasterten Graben, der es vom Gebüsch trennt; alle Fenster desselben sind vergittert, wie die des ersten Stockes. Von Trianon aus gesehen, beleuchten diese Fenster eine lange Hausflur, der eines Klosters ähnlich. Acht bis neun Thüren in dieser Hausflur führen in die Wohnungen, welche alle aus einem Vorzimmer mit zwei Cabinets, das eine rechts, das andere links, und einem niedrigen Zimmer, oder sogar auch zwei, beleuchtet vom inneren Hof des Gebäudes, bestehen.


  Unter diesem Stock sind die Küchen.


  Im Dach die Bedientenzimmer.


  Das ist Klein-Trianon.


  Fügen wir eine Kapelle, zwanzig Klafter vom Schloß, bei, von der wir keine Beschreibung machen werden, weil wir kein Bedürfniß haben und weil dieses Schloß nur eine Haushaltung aufnehmen kann, wie man heut zu Tage sagen würde.


  Die Topographie ist also folgende: ein Schloß, das mit seinen großen Augen auf den Park und den Wald sieht; links auf die Communs [Die Communs nannte man am französischen Hofe die verschiedenen Kellereien, Küchen, Speisekammern für das Hofgesinde, auch das Gebäude, worin die Hausofficianten wohnten und arbeiteten.] die ihm nur vergitterte Fenster, Fenster von Hausfluren, oder durch ein dichtes Geländer maskirte Küchen entgegenhalten.


  Von Groß-Trianon, dem feierlichen Aufenthaltsorte von Ludwig XV., begab man sich nach dem kleinen durch einen Gemüsegarten, der die zwei Residenzen durch die Vermittlung einer hölzernen Brücke verband.


  Durch diesen Gemüse- und Obstgarten, den La Quentinie gezeichnet und angepflanzt hatte, führte Ludwig XV. Herrn von Choiseul nach Klein-Trianon, nach der von uns erzählten anstrengenden Sitzung. Er wollte ihm die von ihm in dem neuen Aufenthaltsorte des Dauphin und der Dauphine eingeführten Verbesserungen zeigen.


  Herr von Choiseul bewunderte Alles, deutete Alles mit dem Scharfsinn eines Höflings; er ließ sich vom König sagen, Klein-Trianon werde von Tag zu Tag schöner, reizender zu bewohnen; und der Minister fügte bei, dies sei für Seine Majestät das Familienhaus.


  „Die Dauphine,“ sagte er, „ist noch ein wenig scheu, wie alle junge Deutsche; sie spricht gut Französisch, doch sie hat Angst vor einem leichten Accent, der französischen Ohren die Oesterreicherin verräth. In Trianon wird sie nur Freunde hören und nur sprechen, wann es ihr beliebt.


  „Daraus geht hervor, daß sie gut sprechen wird.“


  „Ich habe schon bemerkt,“ sagte Herr von Choiseul, „daß Ihre königliche Hoheit vollendet ist und nichts zu thun hat, um sich zu vervollkommnen.“


  Unter Weges trafen die zwei Reisenden den Herrn Dauphin, der auf einer Wiese stand und die Höhe der Sonne maß.


  Herr von Choiseul verbeugte sich sehr tief, und da der Dauphin nicht mit ihm sprach, so sprach er auch nicht.


  Der König sagte laut genug, um von seinem Enkel gehört zu werden:


  „Louis ist ein Gelehrter, und er hat sehr Unrecht, daß er sich mit den Wissenschaften den Kopf zerbricht, seine Frau wird darunter leiden.“


  „Nein,“ erwiederte eine sanfte Frauenstimme, die aus einem Gebüsche hervorkam.


  Und der König sah die Dauphine auf sich zulaufen, welche mit einem Mann sprach, der mit Papieren, Cirkeln und Bleistiften beladen und vollgestopft war.


  „Sire,“ sagte die Prinzessin, „Herr Mique, mein Baumeister.“


  „Ah!“ rief der König, „Sie haben auch diese Krankheit, Madame?“


  „Es ist eine Familienkrankheit, Sire.“


  „Sie wollen bauen lassen?“


  „Ich will diesen großen Park, in welchem sich Jedermann langweilt, ausstatten lassen.“


  „Oho! meine Tochter, Sie sagen das sehr laut, der Dauphin könnte Sie hören.“


  „Das ist eine zwischen uns verabredete Sache, mein Vater,“ entgegnete die Prinzessin.


  „Daß Ihr Euch langweilt?“


  „Nein, sondern daß wir uns zu belustigen suchen.“


  „Und Eure königliche Hoheit will bauen lassen?“ fragte Herr von Choiseul.


  „Ich will aus diesem Park einen Garten machen lassen, Herr Herzog.“


  „Ah! der arme Le Notre,“ rief der König.


  „Le Notre war ein großer Mann, Sire, für das, was man damals liebte, doch nicht für das, was man jetzt liebt...“


  „Was lieben Sie, Madame?“


  „Die Natur.“


  „Ah! wie die Philosophen.“


  „Oder wie die Engländer.“


  „Gut! sagen Sie das vor Choiseul, und Sie bekommen eine Kriegserklärung. Er wird die vier und sechzig Linienschiffe und die vierzig Fregatten von Herrn von Praslin, seinem Vetter, auf Sie loslassen.“


  „Sire,“ sagte die Dauphine, „ich lasse hier einen natürlichen Garten von Herrn Robert, dem geschicktesten Mann der Welt für solche Pläne, zeichnen.“


  „Was nennen Sie natürliche Gärten?“ fragte der König; „ich glaubte, Bäume und Blumen und selbst Früchte wie diejenigen, welche ich im Vorübergehen pflückte, wären natürliche Dinge.“


  „Sire, Sie mögen hundert Jahre bei Ihnen spazieren gehen, und Sie werden nichts Anderes sehen, als gerade Alleen, oder in einem Winkel von fünf und vierzig Graden, wie der Herr Dauphin sagt, beschnittene Gebüsche, oder Bassins mit Rasen vermählt, welche wiederum mit Perspectiven, oder mit rautenförmig gepflanzten Baumgruppen oder mit Terrassen vermählt sind.“


  „Nun, das ist also häßlich?“


  „Das ist nicht natürlich.“


  „Ah! dieses kleine Mädchen liebt die Natur,“ sagte der König mit einer mehr jovialen als freudigen Miene. „Wir wollen sehen, was Sie aus meinem Trianon machen werden.“


  „Flüsse, Wasserfälle, Brücken, Grotten, Felsen, Wälder, Schluchten, Häuser, Berge, Wiesgründe.“


  „Für Puppen'?“ fragte der König.


  „Ach! Sire, für Könige, wie wir sein werden,“ erwiderte die Prinzessin, ohne die Röthe zu bemerken, welche die Wangen ihres Großvaters bedeckte, und ohne wahrzunehmen, daß sie sich selbst eine finstere Zukunft weissagte.


  „Sie werden also umstürzen; doch was wollen Sie erbauen?“


  „Ich erhalte.“


  „Ah! es ist noch ein Glück, daß Sie in diese Wälder und auf diese Flüsse Ihre Leute nicht als Huronen, als Eskimos und Grönländer versetzen lassen. Sie hätten da ein natürliches Leben, und Herr Rousseau würde sie die Kinder der Natur nennen ... Thun Sie das, meine Tochter, und Sie werden von den Encyklopädisten angebetet.“


  „Sire, meine Diener hätten zu kalt in diesen Wohnungen.“


  „Wo werden Sie dieselben einquartieren, wenn Sie Alles zerstören? Nicht in den Palast; denn dort ist kaum Platz für Euch Beide.“


  „Sire, ich behalte die Communs, so wie sie sind.“


  Und die Dauphine bezeichnete die Fenster der Hausflur, die wir beschrieben haben.


  „Was sehe ich?“ sagte der König, indem er eine Hand in Form eines Lichtschirmes über die Augen hielt.


  „Eine Frau, Sire,“ sagte Herr von Choiseul.


  „Ein Fräulein, das ich zu mir nehme,“ erwiederte die Dauphine.


  „Fräulein von Taverney,“ bemerkte Choiseul mit seinem durchdringenden Blick.


  „Ah!“ rief der König, „Sie haben die Taverney hier?“


  „Nur Fräulein von Taverney, Sire.“


  „Ein reizendes Mädchen ... Was machen Sie aus ihr?“


  „Meine Vorleserin.“


  „Sehr gut,“ sprach der König, ohne mit dem Auge das vergitterte Fenster zu verlassen, durch welches ganz unschuldig und ohne zu vermuthen, daß man sie beobachtete, Fräulein von Taverney schaute.


  „Wie bleich ist sie,“ sagte Herr von Choiseul.


  „Sie wäre beinahe am 31. Mai erstickt worden, Herr Herzog.“


  „Wahrhaftig? Armes Mädchen!“ sagte der König. „Dieser Herr Bignon verdiente, entlassen zu werden.“


  „Sie ist wiederhergestellt,“ bemerkte Herr von Choiseul sehr rasch.


  „Gott sei Dank. Herr Herzog.“ „Ah!“ machte der König, „sie entflieht.“


  „Sie wird Eure Majestät erkannt haben, und sie ist sehr schüchtern.“


  „Sie haben sie schon seit längerer Zeit?“


  „Seit gestern, Sire;“ als ich mich hier einquartierte, ließ ich sie kommen.“


  „Eine traurige Wohnung für ein hübsches Mädchen,“ sagte Ludwig XV.; „dieser Teufel Gabriel war sehr ungeschickt: er dachte nicht daran, diese Bäume würden größer werdend das Gebäude verfinstern, und man würde nicht mehr hell darin sehen.“


  „Oh! nein, Sire, ich schwöre Ihnen, daß das Gebäude erträglich ist.“


  „Nicht möglich,“ rief Ludwig XV. „Will Eure Majestät sich selbst versichern?“ fragte die Dauphine, eifersüchtig, die Honneurs in ihrem Hause zu machen.


  „Es sei. Kommen Sie, Choiseul.“ „Sire, es ist zwei Uhr. Ich habe um halb drei Uhr einen Parlamentsrath, und es ist Zeit, nach Versailles zurückzukehren.“


  „Gehen Sie, Herzog, gehen Sie, und schütteln Sie mir die Schwarzröcke. Dauphine, zeigen Sie mir die kleinen Wohnungen, wenn es Ihnen gefällig ist.“


  „Kommen Sie, Herr Mique,“ sagte die Dauphine zu ihrem Baumeister, „Sie werden Gelegenheit haben, einige Rathschläge von Seiner Majestät zu erhalten, die sich so gut auf Alles versteht.“


  Der König ging voran, die Dauphine folgte ihm.


  Sie stiegen die kleine Freitreppe hinauf, welche nach der Kapelle führte, wobei sie den Weg nach den Höfen auf der Seite ließen.


  Die Thüre der Kapelle ist links, rechts die gerade einfache Treppe, welche nach der Flur der Wohnungen führt.


  „Wer wohnt hier?“ fragte Ludwig XV.


  „Noch Niemand, Sire.“


  „Es steckt ein Schlüssel in der Thüre.“


  „Ah! es ist wahr, Fräulein von Taverney meublirt sich und richtet sich heute ein.“


  „Hier?“ fragte der König, die Thüre bezeichnend.


  „Ja. Sire,“


  „Und sie ist zu Hause? Dann treten wir nicht ein.“


  „Sire, sie ist so eben hinabgegangen; ich habe sie unter dem Wetterdach des kleinen Hofes der Küchen gesehen.“


  „Dann zeigen Sie mir ihre Wohnung als Muster.“


  „Nach Ihren Wünschen,“ erwiederte die Dauphine.


  Und sie führte den König in das einzige Zimmer, dem ein Vorzimmer und zwei Cabinets vorangingen.


  Einige schon geordnete Meubles, Bücher, ein Clavier erregten die Aufmerksamkeit des Königs, besonders aber ein ungeheurer Strauß von schönen Blumen, den Fräulein von Taverney schon in einen japanesischen Topf gestellt hatte.


  „Ah!“ sagte der König, „was für schöne Blumen! Und Sie wollen Ihren Garten verändern? Wer Teufels liefert Ihren Leuten solche Blumen? ... Behält man auch noch für Sie?“


  „In der That, es ist ein schöner Strauß. Der Gärtner versieht Fräulein von Taverney damit.“


  „Wer Ist Gärtner hier?“


  „Ich weiß es nicht, Sire. Herr von Jussieu besorgt mir das.“


  Der König betrachtete mit neugierigem Auge die ganze Wohnung, schaute auch nach dem Aeußeren, in die Höfe, und entfernte sich sodann.


  Seine Majestät durchwanderte den Park und kehrte nach Groß-Trianon zurück; es erwarteten den König seine Equipagen zu einer Jagd im Wagen, von drei bis sechs Uhr Abends.


  Der Dauphin maß immer noch die Sonne.


  LXXXI. Die Verschwörung knüpft sich wieder an
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  Während der König, um Herrn von Choiseul ganz zu beruhigen und selbst nicht seine Zeit zu verlieren, so in Trianon, in Ermattung der Jagd, spazieren ging, war Luciennes der Mittelpunkt einer Versammlung erschrockener Verschwörer, welche in aller Hast mit ausgebreiteten Flügeln bei Madame Dubarry ankamen, wie Vögel, welche das Pulver des Jägers gerochen haben.


  Jean und der Marschall von Richelieu hatten, nachdem sie sich lange in der schlimmsten Laune angeschaut, zuerst ihren Flug genommen.


  Die Anderen waren die gewöhnlichen Günstlinge, welche eine sichere Ungnade der Choiseul angelockt hatte, die über die Rückkehr der Gnade erschrocken waren und, da sie den Minister nicht mehr unter ihrer Hand fanden, um sich an ihn anzuhängen, maschinenmäßig nach Luciennes zurückkehrten, um zu sehen, ob der Baum noch fest genug wäre, daß man sich an ihm anklammem könne.


  Madame Dubarry hielt nach den Anstrengungen ihrer diplomatischen Arbeit und dem trügerischen Triumphe, der dieselbe gekrönt hatte, Siesta, als die Carrosse von Richelieu mit dem Lärmen und der Geschwindigkeit eines Orkans bei ihr ankam.


  „Frau Dubarry schläft!“ sagte Zamore, ohne sich stören zu lassen,


  Jean gab Zamore einen so gewaltigen Fußtritt, den er gerade auf den breitesten Stickereien seines Gouverneurrockes anbrachte, daß der Neger auf dem Boden fortrollte.


  Zamore stieß ein durchdringendes Geschrei aus.


  Chon lief herbei.


  „Sie schlagen den Kleinen schon wieder, grober Geselle,“ sagte sie.


  „Und ich vernichte Sie selbst, wenn Sie nicht auf der Stelle die Gräfin wecken,“ rief Jean mit flammenden Augen.


  Doch es war nicht nöthig, die Gräfin zu wecken: bei dem Geschrei von Zamore, bei dem Lärmen der Stimme von Jean, ahnet sie ein Unglück und lief, in ein Nachtgewand gehüllt, herbei.


  „Was gibt es?“ fragte sie ganz erschrocken, als sie sah, daß sich Jean der Länge nach auf einem Sopha ausgestreckt hatte, um die Aufregung seiner Galle zu beschwichtigen, und daß der Marschall ihr nicht einmal die Hand küßte.


  „Es gibt, es gibt,“ sagte Jean, „es gibt beim Teufel Immer noch den Choiseul.“


  „Wie!'


  „Ja, tausend Donner! mehr als je.“


  „Was wollen Sie damit sagen?“


  „Der Herr Graf Dubarry hat Recht.“ sprach Richelieu; „es gibt mehr als je den Herzog von Choiseul.“


  Die Gräfin zog aus ihrem Busen das Briefchen des Königs.


  „Und dieses?“ sagte sie lächelnd.


  „Haben Sie genau gelesen, Gräfin?“ fragte der Marschall.


  „Ich denke, ich kann wohl lesen, Herzog,“ erwiederte Madame Dubarry.


  „Ich zweifle nicht daran, Madame; wollen Sie mir erlauben, auch zu lesen?“


  „Oh! gewiß; lesen Sie.“


  Der Herzog nahm das Papier, entfaltete es langsam und las:


  „Morgen werde ich Herrn von Choiseul für seine Dienste danken. Ich mache mich förmlich hiezu anheischig.


  „Ludwig.“


  „Ist das klar?“ sagte die Gräfin. „Vollkommen klar,“ erwiederte der Marschall mit einer Grimasse.


  „Nun! wie?“ rief Jean.


  „Nun! morgen werden wir den Sieg haben, noch ist nichts verloren.“


  „Wie, morgen! Der König hat mir das gestern unterzeichnet. Morgen ist folglich heute.“


  „Verzeihen Sie, Madame,“ entgegnete der Herzog, ,,da kein Datum dabei steht, so wird morgen stets der Tag sein, der auf denjenigen folgt, wo Sie Herrn von Choiseul abgesetzt sehen wollen. Es ist in der Rue de la Grange-Batelièce, hundert Schritt von meinem Hause, eine Schenke, auf deren Schild in rothen Buchstaben die Worte geschrieben stehen: ‚Hier gibt man morgen Credit. Morgen ist nie.‘ “


  „Der König hat sich über uns lustig gemacht,“ rief Jean wüthend.


  „Das ist unmöglich,“ murmelte die Gräfin niedergeschagen; „eine solche Ueberlistung ist unwürdig.“


  „Oh! Madame, Seine Majestät ist sehr jovial,“ sagte Richelieu.


  „Er soll es mir bezahlen, Herzog,“ sprach die Gräfin im Ton des Zorns.


  „Gräfin, man darf deshalb dem König nicht grollen; man darf Seine Majestät nicht des Betrugs oder der List anklagen, nein, der König hat gehalten, was er versprochen hatte.“


  „Oh! gehen Sie,“ machte Jean mit einem mehr als gemeinen Drehen der Schulter.


  „Was hat er versprochen?“ rief die Gräfin, „dem Choiseul zu danken.“


  „Das ist es gerade, Madame; ich habe Seine Majestät positiv Herrn von Choiseul für seine Dienste danken hören. Das Wort hat zweierlei Sinn; hören Sie wohl, in der Diplomatie nimmt Jeder denjenigen, welchen er vorzieht. Sie haben den Ihrigen gewählt, der König hat den seinigen gewählt. Auf diese Art ist das Morgen nicht einmal mehr im Streit. Ihrer Ansicht nach mußte der König heute sein Versprechen halten; er hat es gehalten. Ich, der ich mit Ihnen rede, habe den Dank selbst angehört.“


  „Herzog, ich glaube, es ist nicht die Stunde, um zu scherzen.“


  „Glauben Sie zufällig, ich scherze, Gräfin? Fragen Sie den Grafen Jean.“


  „Nein, bei Gott! nein, wir scherzen nicht, der Choiseul ist diesen Morgen umarmt, mit Schmeicheleien und Einladungen vom König überhäuft worden, und zu dieser Stunde gehen Beide in den Trianons Arm in Arm spazieren.“


  „Arm in Arm!“ wiederholte Chon, die ins Cabinet geschlüpft war und ihre weißen Arme wie ein neues Modell der verzweifelten Niobe emporhob.


  „Ja, ich bin hintergangen worden,“ sprach die Gräfin, „doch wir werden sehen. Chon, man muß vor Allem meine Jagdequipage abbestellen, ich werde nicht gehen!“


  „Gut!“ sagte Chon.


  „Einen Augenblick Geduld,“ rief Richelieu, „keine Uebereilung, kein Schmollen ... Ah! verzeihen Sie, Gräfin, ich erlaube mir, Ihnen einen Rath zu geben; verzeihen Sie.“


  „Thun Sie es immerhin, unumwunden, Herzog. Ich glaube, Ich verliere den Kopf, Sehen Sie, wie das ist: man will nicht Politik treiben und an dem Tag, wo man sich darein mischt, wird man von der Eitelkeit köpflings hineingerissen ... Sie sagen also ...“


  „Daß Schmollen nicht vernünftig ist. Hören Sie, Gräfin. Die Lage der Dinge ist schwierig. Wenn der König entschieden an den Choiseul hält, wenn er seiner Dauphine einen Einfluß gestattet, wenn er Ihnen so gerade ins Gedicht entgegenhandelt, so müssen Sie ...“


  „Nun!“


  „So müssen Sie noch liebenswürdiger werden, als Sie sind, Gräfin. Ich weiß wohl, daß dies nicht möglich ist; aber das Unmögliche wird am Ende Nothwendigkeit in unserer Lage: thun Sie das Unmögliche.“


  Die Gräfin dachte nach.


  „Denn,“ fuhr der Herzog fort, „denn, wenn der König am Ende die deutschen Sitten annehmen würde...“


  „Wenn er tugendhaft würde!“ rief Jean von einem Schrecken erfaßt.


  „Wer weiß, Gräfin.“ sagte Richelieu. „Die Neuheit ist etwas so Anziehendes.“


  „Oh! was das betrifft,“ entgegnete die Gräfin mit einem gewissen Zeichen der Ungläublichkeit, „ich glaube das nicht.“


  „Man hat noch außerordentlichere Dinge gesehen, Madame, und das Sprüchwort vom Teufel, der Einsiedler geworden ist ...“


  „Man müßte also nicht schmollen.“


  „Man müßte es nicht.“


  „Aber Ich ersticke vor Zorn.“


  „Ich glaube es, bei Gott! wohl: ersticken Sie, Gräfin, doch der König, das heißt, Herr von Choiseul soll es nicht bemerken; ersticken Sie für uns, athmen Sie für sie.“


  „Ich sollte also auf die Jagd gehen?'


  „Das wäre sehr geschickt.“


  „Und Sie, Herzog?“


  „Oh! ich, und mußte ich der Jagd auf allen Vieren folgen, ich werde ihr folgen.“


  „In meinem Wagen also!“ rief die Gräfin, um zu sehen, welches Gesicht ihr Verbündeter machen würde.


  „Gräfin,“ erwiederte der Herzog mit einer Ziererei, welche seinen Aerger verbarg, „das ist eine so große Ehre...“


  „Daß Sie es ausschlagen, nicht wahr?“


  „Ich? Gott behüte mich.“


  „Merken Sie wohl auf, Sie werden sich compromittiren.“


  „Er gesteht es zu, er hat die Keckheit, es zu gestehen?“ rief Madame Dubarry.


  „Gräfin! Gräfin! Herr von Choiseul wird es mir nie verzeihen.“


  „Sind Sie denn schon so gut mit Herrn von Choiseul?“


  „Gräfin! Gräfin! ich werde mich mit der Frau Dauphine entzweien.“


  „Ist es Ihnen lieber, wenn wir den Krieg Jedes seinerseits führen, jedoch ohne das Resultat zu theilen? Noch ist es Zeit. Sie sind nicht compromittirt und können sich noch aus dem Bündniß zurückziehen.“


  „Sie mißkennen mich, Gräfin,“ sagte der Herzog indem er ihr die Hand küßte. „Haben Sie mich am Tage Ihrer Vorstellung zögern sehen, als es sich darum handelte, ein Staatskleid, einen Friseur und einen Wagen für Sie zu finden? Heute werde ich eben so wenig zögern. Oh! ich bin muthiger als Sie glauben, Gräfin.“


  „Abgemacht also. Wir gehen Beide auf die Jagd, und das wird für mich ein Vorwand sein, Niemand zu sehen, Niemand zu hören und mit Niemand zu sprechen.“


  «Nicht einmal mit dem König?“


  „Im Gegentheil, ich werde ihm Niedlichkeiten sagen, die ihn in Verzweiflung bringen sollen.“


  „Bravo! das ist guter Krieg.“


  „Aber Sie, Jean, was machen Sie, lassen Sie hören; kommen Sie ein wenig aus Ihren Kissen hervor, in denen Sie sich lebendig vergraben, mein Freund.“


  „Was ich mache, wollen Sie wissen?“


  „Ja, es wird uns vielleicht zu etwas nützen.“


  „Nun, ich denke.“


  „Woran?“


  „Daran, daß in diesem Augenblick alle Liederdichter der Stadt und des Parlaments uns nach allen möglichen Melodien verarbeiten; daß die Nouvelles à la main uns zerstückeln wie Fleisch zu Pasteten; daß der Gazetier cuirassé nach uns zielt, wo der Panzer eine Blöße gibt, daß das Journal des Observateurs uns bis in das Mark der Knochen beobachtet; kurz, daß wir morgen in einem Zustand sein werden, um selbst bei einem Choiseul Mitleid zu erregen.“


  „Und was schließen Sie daraus?“ fragte der Herzog.


  „Ich schließe daraus, daß ich nach Paris eilen werde, um etwas Charpie und nicht wenig Salbe für alle unsere Wunden zu kaufen. Geben Sie mir Geld, Schwesterchen.“


  „Wie viel?“ fragte die Gräfin.


  „Eine Kleinigkeit, zwei bis dreihundert Louis d'or.“


  „Sie sehen, Herzog,“ sagte die Gräfin, indem sie sich an Richelieu wandte, „ich bezahle schon die Kriegskosten.“


  „Das ist der Anfang des Feldzugs, Graftn; säen Sie heute, und Sie werden morgen ernten.“


  Die Gräfin zuckte die Achseln mit einer unbeschreiblichen Bewegung, ging auf ihr Chiffonnier zu, öffnete es, zog eine Hand voll Kassenbillets hervor und gab diese, ohne zu zählen, Jean, der sie, ebenfalls ohne zu zählen, einen schweren Seufzer ausstoßend, einsackte.


  Dann stand Jean auf, streckte sich und reckte die Arme wie ein von Müdigkeit niedergedrückter Mensch, und machte ein paar Schritte im Zimmer.


  „So ist es,“ sagte er, auf den Herzog und die Gräfin deutend, „diese Leute werden sich auf der Jagd belustigen, während Ich nach Paris galoppire; sie werden hübsche Cavaliere und hübsche Frauen sehen, während ich häßliche Papierkratzer-Gesichter anschauen muß. Ich bin offenbar der Hund des Hauses.“


  „Bemerken Sie wohl, Herzog,“ sagte die Gräfin, „er wird sich nicht im Geringsten mit uns beschäftigen; die Hälfte meiner Billets gibt er irgend einem lustigen Mädchen, und den Rest verliert er in einem Spielhaus. Das wird er thun. Und dabei brüllt und heult der Elende! Gehen Sie, Jean, ich verabscheue Sie.“


  Jean plünderte drei Confectbüchsen, die er in seine Taschen leerte, stahl von einer Etagère ein chinesisches Figürchen, das Augen von Diamanten hatte, und ging sich aufblähend ab, verfolgt von dem nervigen Geschrei der Gräfin.


  „Ein reizender Junge,“ sagte Richelieu mit dem Ton, den ein Schmarotzer annimmt, um eines von den furchtbaren Kindern zu loben, auf das er in der Stille alle Donnerwetter herabruft; „er ist Ihnen theuer, sehr theuer, nicht wahr, Gräfin?“


  „Wie Sie sagen, Herzog, er hat mir sein Wohlwollen geschenkt, und das trägt ihm jährlich drei bis viermal hundert tausend Livres ein.“


  Die Pendeluhr schlug.


  „Halb ein Uhr, Gräfin,“ sagte der Herzog; „zum Glück sind Sie beinahe angekleidet; zeigen Sie sich ein wenig Ihren Höflingen, welche glauben könnten, es sei Sonnenfinsterniß, und steigen wir dann schnell in den Wagen; Sie wissen, wie die Jagd geht?“


  „Es wurde gestern zwischen Seiner Majestät und mir verabredet, man sollte sich nach dem Wald von Marly begeben und mich im Vorüberfahren mitnehmen.“


  „Oh! ich bin sicher, der König hat nichts am Programm verändert.“


  „Lassen Sie nun Ihren Plan hören, Herzog, denn die Reihe ist an Ihnen.“


  „Madame, ich habe gestern sogleich an meinen Neffen geschrieben, der übrigens, wenn ich meinen Ahnungen glauben darf, schon unter Weges sein muß,“


  „Herr von Aiguillon?“


  „Ich würde mich sehr wundern, wenn er sich nicht morgen mit meinem Briefe kreuzte, und wenn er nicht morgen, oder spätestens übermorgen hier wäre.“


  „Und Sie rechnen auf ihn?“


  „Er, Madame, er hat Ideen.“


  „Gleichviel, wir sind sehr übel daran, der König würde wohl am Ende nachgeben, doch er hat eine so furchtbare Angst vor den Geschäften.“


  „Somit?“


  „Somit befürchte ich, er wird nie einwilligen, Herrn von Choiseul zu opfern.“


  „Soll ich offenherzig mit Ihnen sprechen, Gräfin?“


  „Gewiß.“


  „Nun, ich glaube es auch nicht. Der König wird hundert Streiche wie der von gestern machen; Seine Majestät hat so viel Witz. Sie, Gräfin, Sie werden es nicht wagen, seine Liebe durch eine unbegreifliche Halsstarrigkeit zu verlieren.“


  Während er diese Worte sprach, schaute der Marschall Madame Dubarry fest an.


  „Verdammt! darüber muß man nachdenken.“


  „Sie sehen wohl, Gräfin, daß Herr von Choiseul für eine Ewigkeit da ist: um ihn aus seiner Stelle zu vertreiben, brauchte man nichts Geringeres als ein Wunder.“


  „Ja, ein Wunder,“ wiederholte Jean.


  „Und leider verrichten die Menschen keine mehr,“ sagte der Herzog.


  „Oh!“ entgegnete Madame Dubarry, „ich kenne einen, der noch verrichtet.“


  „Sie kennen einen Menschen, der Wunder thut, Gräfin?“


  „Meiner Treue, ja!“


  „Und Sie haben mir das nicht gesagt?“


  ,,Ich denke in diesem Augenblick erst daran, Herzog.“


  „Halten Sie diesen Burschen für fähig, uns aus der Klemme herauszuziehen?“


  „Ich halte ihn zu Jeglichem fähig.“


  „Oh! oh! und welches Wunder hat er bewerkstelligt? sagen Sie mir das ein wenig, Gräfin, damit ich nach der Probe urtheilen kann.“


  „Herzog,“ sprach Madame Dubarry, indem sie sich Richelieu näherte und unwillkührlich ihre Stimme dämpfte, „es ist ein Mann, mit dem ich vor zehn Jahren auf der Place Louis XV. zusammentraf, wo er mir sagte, ich würde eines Tags Königin von Frankreich werden.“


  „In der That, das ist wunderbar, und dieser Mann wäre im Stande, mir zu prophezeien, ich werde eines Tags als erster Minister sterben.“


  „Nicht wahr?“


  „Oh! ich zweifle nicht einen Augenblick daran. Wie heißt er?“


  „Ah! das weiß ich nicht.“


  „Er hat Ihnen seine Adresse nicht gegeben?“


  „Nein, er sollte selbst kommen und seine Belohnung holen.“


  „Was hatten Sie ihm versprochen?“


  „Alles, was er fordern würde.“


  „Und er ist nicht gekommen?“


  „Nein.“


  „Gräfin, das ist viel wunderbarer, als seine Weissagung. Wir müssen diesen Menschen offenbar haben.“


  „Aber wie sollen wir das machen?“


  „Sein Name, Gräfin, sein Name?“


  „Er hat zwei.“


  „Gehen wir nach der Ordnung zu Werk: der erste?“


  „Der Graf von Fönix.“


  „Wie, der Mann, den Sie mir am Tage Ihrer Vorstellung gezeigt haben?“


  „Ganz richtig.“


  „Jener Preuße?“


  „Jener Preuße.“


  „Oh! Ich habe kein Vertrauen mehr, alle Zauberer, die ich kennen lernte, hatten Namen, welche in i oder in o endigten.“


  „Das kommt vortrefflich, Herzog; sein zweiter Name endigt nach Ihrem Gefallen.“


  „Wie heißt er?“


  „Joseph Balsamo.“


  „Haben Sie kein Mittel, ihn wiederzufinden?“


  „Ich will darüber nachdenken. Ich glaube, ich weiß Einen, der ihn kennt.“


  „Gut. Beeilen Sie sich, Gräfin. Es ist drei Viertel auf ein Uhr.“


  „Ich bin bereit. Meinen Wagen.“


  Zehn Minuten nachher fuhren Madame Dubarry und der Herr Herzog von Richelieu nach dem Sammelplatz der Jagd.


  LXXXIl. Die Jagd auf den Zauberer


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Eine lange Reihe von Wagen füllte die Zugänge des Waldes von Marly, wo der König jagte.


  Es war das, was man eine Nachmittagsjagd nannte.


  In den letzten Zeiten seines Lebens machte König Ludwig XV. wirklich keine Jagd mehr selbstthätig mit. Er begnügte sich, dem Jagen zuzusehen.


  Diejenigen von unsern Lesern, welche den Plutarch gelesen haben, werden sich vielleicht jenes Koches von Marcus Antonius erinnern, der von Stunde zu Stunde ein Wildschwein an den Spieß steckte, damit sich unter den fünf bis sechs Schweinen, welche gebraten wurden, stets eines gargekocht für den Augenblick fände, wo sich Marcus Antonius würde zur Tafel setzen.


  Marcus Antonius hatte in seiner Statthalterschaft in Kleinasien Geschäfte im Ueberfluß: er mußte Recht sprechen , und da die Cilicier, die Sache wird von Juvenal nachgewiesen, große Diebe waren, so sah sich Marcus Antonius sehr beschäftigt. Er hatte also stets fünf bis sechs Braten am Spieß für den Augenblick, wo ihm seine richterlichen Geschäfte Zeit ließen, ein Stück zu essen.


  Dasselbe war bei Ludwig XV. der Fall. Für die Nachmittagsjagden hatte er ein paar Damhirsche in zwei bis drei verschiedenen Stunden lancirt, und je nach seiner Stimmung wählte er ein nahes oder ein entferntes Hallali.


  An diesem Tage hatte Seine Majestät erklärt, sie würde bis um vier Uhr jagen. Man hatte also einen seit Mittag lancirten Hirsch gewählt, der bis dahin zu gehen versprach.


  Madame Dubarry gelobte sich ihrerseits, dem König so getreulich zu folgen, als der König dem Hirsch zu folgen entschlossen war.


  Aber die Jäger denken und der Zufall lenkt.


  Eine Combination des Zufalls veränderte diesen schönen Plan von Madame Dubarry.


  Madame Dubarry hatte im Zufall einen Gegner gefunden, der beinahe so launenhaft war als sie.


  Während die Gräfin, mit Herrn von Richelieu über Politik plaudernd, Seiner Majestät nacheilten welche ihrerseits dem Hirsch folgte, und der Herzog und sie einen Theil der Grüße erwiederten, die ihnen auf dem Wege geboten wurden, erblickten sie plötzlich fünfzig Schritte von der Straße unter einem bewunderungswürdigen Dach von grünem Laubwerk eine zerbrochene Caleche, die auf eine klägliche Weise ihre zwei Räder dem Himmel zuwandte, während die zwei Rappen, welche sie hätten ziehen sollen, friedlich der eine an einer Buche, der andere an dem Moose nagten, das sich zu seinen Füßen ausbreitete.


  Die Pferde von Madame Dubarry, ein herrliches Gespann, ein Geschenk des Königs, hatten, wie man heut zu Tage sagt, alle andere Wagen distancirt und waren zuerst zu der zerbrochenen Caleche gekommen.


  ,,Ah! ein Unglück,“ sagte ruhig die Gräfin.


  „Meiner Treue, ja!“ sprach der Herzog von Richelieu mit demselben Phlegma, denn bei Hofe verbraucht man wenig Empfindelei, „meiner Treue, ja, die Caleche ist in Stücken.“


  „Ist es ein Todter, was ich dort auf dem Grase sehe?“ fragte die Gräfin. „Schauen Sie doch, Herzog.“


  „Ich glaube nicht, das rührt sich.“


  „Ist es ein Mann oder eine Frau?“


  „Ich weiß es nicht. Ich sehe sehr schlecht.“


  „Das grüßt.“


  „Dann ist es nicht todt.“


  Richelieu lüpfte für jeden Fall seinen Dreispitz.


  „Aber, Gräfin,“ sagte er, „mir scheint ...“


  „Mir auch.“


  „Daß es Seine Eminenz der Prinz Louis ist.“


  „Der Cardinal von Rohan in Person.“


  „Was Teufels macht er dort?“ fragte der Herzog.


  „Wir wollen sehen,“ erwiederte die Gräfin. „Champagne, zu dem zerbrochenen Wagen, vorwärts.“


  Der Kutscher der Gräfin verließ sogleich die Straße und fuhr unter die hochstämmigen Bäume.


  „Meiner Treue, ja, es ist Monseigneur der Cardinal,“ sagte Richelieu.


  Es war in der That Seine Eminenz, die sich auf das Gras gelegt hatte, bis einer von ihren Bekannten vorüberkommen würde.


  Als der Cardinal Madame Dubarry auf sich zukommen sah, stand er auf und rief:


  „Meinen tausendfachen Respect der Frau Gräfin.“


  „Wie, Cardinal, Sie?“


  „Ich selbst.“


  „Zu Fuß?“


  „Nein, sitzend.“


  „Sollten Sie verwundet sein?“


  „Nicht im Geringsten.“


  „Und durch welchen Zufall in diesem Zustand?“


  „Sprechen Sie mir nicht davon, Madame, diesem Thier von einem Kutscher, einem Schuft, den ich aus England habe kommen lassen, befehle ich, gerade durch das Gehölze zu fahren, um die Jagd einzuholen, und er dreht so kurz, daß er mich umwirft und mir beim Umwerfen meinen besten Wagen zerbricht.“


  „Beklagen Sie sich nicht, Cardinal,“ sagte die Gräfin, „ein französischer Kutscher hätte Ihnen den Hals oder wenigstens die Rippen gebrochen.“


  „Das ist vielleicht wahr.“


  „Trösten Sie sich also.“


  „Oh! ich habe Philosophie; nur werde ich genöthigt sein, zu warten, und das ist zum Sterben.“


  „Wie, Prinz, warten! ein Rohan sollte warten?“


  „Er muß wohl.“


  „Meiner Treue, nein: ich würde eher aus meinem Wagen aussteigen, als Sie hier lassen.“


  „In der That, Madame, Sie beschämen mich.“


  „Steigen Sie ein, Prinz, steigen Sie ein.“


  „Nein, ich danke, Madame, ich erwarte Soubise, der die Jagd mitmacht und unfehlbar in einigen Augenblicken hier vorüberkommen wird.“


  „Wenn er aber einen andern Weg gewählt hat?“


  „Gleichviel.“


  „Monseigneur, ich bitte Sie.“


  „Nein, ich danke, Madame.“


  „Aber warum denn?“


  „Ich will Sie nicht belästigen.“


  „Cardinal, wenn Sie sich weigern, einzusteigen, lasse ich meine Schleppe von einem Bedienten nehmen und laufe wie eine Dryade im Walde umher.“


  Der Cardinal lächelte, bedachte, daß ein längerer Widerstand von der Gräfin übel gedeutet werden könnte, und entschloß sich, in ihren Wagen zu steigen.


  Der Herzog hatte schon seinen Platz im Fond verlassen und sich auf das Vorderbänkchen gesetzt.


  Der Cardinal handelte um die Ehre, aber der Herzog war unbeugsam.


  Bald hatten die Pferde der Gräfin die verlorene Zeit wieder eingeholt.


  „Verzeihen Sie, Monseigneur,“ sagte die Gräfin zum Cardinal, „Eure Eminenz hat sich also mit der Jagd wieder ausgesöhnt?“


  „Wie so?“


  „Ich sehe Sie zum ersten Mal an dieser Belustigung Theil nehmen.“


  „Nein, Gräfin. Ich kam nach Versailles, um die Ehre zu haben, Seiner Majestät meine Huldigung darzubringen, erfuhr aber, sie wäre auf der Jagd; ich hatte in einer wichtigen Angelegenheit mit dem König zu sprechen und eilte ihm nach; doch durch diesen verfluchten Kutscher werde ich nicht nur das Ohr des Königs, sondern auch mein Rendez-vous in der Stadt verfehlen.“


  „Sie sehen, Madame,“ rief der Herzog lachend, „Monseigneur gesteht Ihnen die Dinge geradezu; Monseigneur hat ein Rendez-vous.“


  „Das ich, ich wiederhole es, verfehlen werde,“ sprach die Eminenz.


  „Kann ein Rohan, ein Prinz, ein Cardinal etwas verfehlen?“ fragte die Gräfin.


  „Bei Gott!“ rief der Prinz, „wenn nicht ein Wunder geschieht.“


  Der Herzog und die Gräfin schauten sich an; dieses Wort erinnerte sie an ein kurz vorhergehendes Gespräch.


  „Nun! mein Prinz ,“ sagte die Gräfin, „da Sie von Wunder sprechen, so muß ich Ihnen offenherzig Eines gestehen: daß es mich freut, einen Kirchenfürsten zu treffen, um ihn zu fragen, ob er daran glaube.“


  „Woran, Madame?“


  „An Wunder,“ sagte der Herzog.


  „Die Schrift macht sie uns zu einem Glaubensartikel, Madame,“ erwiederte der Cardinal, der eine gläubige Miene anzunehmen suchte.


  „Oh! ich spreche nicht von alten Wundern,“ erwiederte die Gräfin.


  „Und von welchen Wundern sprechen Sie denn, Madame?“


  „Von modernen Wundern.“


  „Diese, ich muß es gestehen, sind seltener,“ versetzte der Cardinal. „Doch ...“


  „Doch, was?“


  „Meiner Treue! ich habe Dinge gesehen, die, wenn sie nicht wunderbar wären, wenigstens unglaublich erscheinen müßten.“


  „Sie haben solche Dinge gesehen, Prinz?“


  „Bei meiner Ehre.“


  „Aber Sie wissen wohl,“ sagte Richelieu lachend, „man behauptet, Seine Eminenz stehe in Verbindung mit Geistern, was vielleicht nicht sehr orthodox ist.“


  „Nein, was aber sehr bequem sein muß,“ sprach die Gräfin.


  „Und was haben Sie gesehen, Prinz?“


  „Ich habe geschworen, es geheim zu halten.“


  „Oho! das wird ernster.“


  „Es ist so, Madame.“


  „Wenn Sie aber die Geheimhaltung in Beziehung auf die Zauberei versprochen haben, so haben Sie dieselbe vielleicht nicht hinsichtlich des Zauberers versprochen?“


  „Nein.“


  „Nun wohl, Prinz, ich muß Ihnen sagen, der Herzog und ich, wir sind ausgegangen, um irgend einen Magier aufzusuchen.“


  „Wahrhaftig?“


  „Auf Ehre.“


  „Nehmen Sie den meinigen.“


  „Das ist mir äußerst lieb.“


  „Er steht zu Ihren Diensten, Gräfin.“


  „Und zu den meinigen auch, Prinz?“


  „Und zu den Ihrigen auch, Herzog.“


  „Wie heißt er?“


  „Graf von Fönix.“


  Madame Dubarry und der Herzog schauten sich erbleichend an.


  „Das ist seltam,“ sagten sie gleichzeitig.


  „Kennen Sie ihn?“ fragte der Prinz.


  „Nein. Und Sie halten ihn für einen Zauberer?“


  „Eher zwei als einmal.“


  „Sie haben mit ihm gesprochen?“


  „Ganz gewiß.“


  „Und Sie fanden ihn?“


  „Vollkommen.“


  „Bei welcher Gelegenheit?“


  „Ah! ...“


  Der Cardinal zögerte.


  „Als ich mir von ihm wahrsagen ließ.“


  „Und er hat richtig gewahrsagt?“


  „Er erzählte mir Dinge aus der andern Welt.“


  ,,Er hat keinen, andern Namen, als den eines Grafen von Fönix?“


  „Doch:, ich hörte ihn auch noch ...“


  „Sprechen Sie, Monseigneur,“ sagte die Gräfin ungeduldig.


  „Ich hörte ihn Joseph Balsamo nennen.“


  Die Gräfin faltete die Hände und schaute Richelieu an. Richelieu kratzte sich an der Nasenspitze und schaute die Gräfin an.


  „,Ist er sehr schwarz, der Teufel?“ fragte plötzlich Madame Dubarry.


  „Der Teufel, Gräfin? ich habe ihn nicht gesehen.“


  „Was sagen Sie denn da, Gräfin?“ rief Richelieu. „Das wäre eine schöne Gesellschaft für einen Cardinal.“


  „Wahrsagt man Ihnen, ohne Ihnen den Teufel zu zeigen?“ fragte die Gräfin.


  „Oh! gewiß, man zeigt den Teufel nur geringen Leuten; für uns geht man darüber weg.“


  „Sagen Sie, was Sie wollen, Prinz,“ fuhr Madame Dubarry fort; , es ist immer ein wenig Teufelei dabei.“


  „Ich glaube es wohl!“


  „Grüne Feuer, nicht wahr? Gespenster, höllische Kessel, welche abscheulich brandicht riechen.“


  „Nein, nein, mein Zauberer hat vortreffliche Manieren; es ist ein äußerst galanter Mann, der im Gegentheil sehr gut empfängt.“


  „Werden Sie sich nicht Ihr Horoskop von diesem Zauberer stellen lassen, Gräfin?“ fragte Richelieu.


  „Ich gestehe, ich habe die größte Lust dazu.“


  „Thun Sie es, Madame.“


  „Aber wo geschieht das?“ fragte Madame Dubarry, in der Hoffnung, der Cardinal würde ihr die Adresse geben, die sie suchte.


  „In einem schönen und sehr zierlich ausgestatteten Zimmer.“


  Die Gräfin hatte Mühe, ihre Ungeduld zu verbergen.


  „Gut,“ sagte sie., „doch das Haus?“


  „Ein anständiges Haus, obgleich von seltsamer Bauart.“


  Die Gräfin zitterte vor Aerger, daß man sie so wenig verstand.


  Richelieu kam ihr zu Hülfe,


  „Sehen Sie denn nicht, Monseigneur,“ sagte er, „daß Madame wüthend ist, weil sie noch nicht weiß, wo Ihr Zauberer wohnt.“


  „Wo er wohnt, haben Sie gesagt?“


  „Ja.“


  „Ah! sehr gut,“ erwiederte der Cardinal. „Ei! meiner Treue, warten Sie doch ... ja ... nein. Im Marais, beinahe an der Ecke des Boulevard, Rue Saint-François, Saint-Anastase ... nein. Der Name von einem Heiligen ist dabei.“


  „Aber von welchem Heiligen? sagen Sie, Sie, der Sie alle Heilige kennen müssen.“


  „Im Gegentheil ich kenne sie sehr wenig,“ sagte der Cardinal; „aber warten Sie doch, mein Lackei muß das wissen.“


  „Richtig,“ sagte der Herzog; „man hat ihn hinten aufgenommen; halt, Champagne, halt.“


  Und der Herzog zog an der Schnur, die mit dem kleinen Finger des Kutschers in Verbindung stand.


  Der Kutscher hielt auf ihren nervigen Hacksen die zwei bebenden Pferde kurz an.


  „Olive,“ sagte der Cardinal, „bist Du da, Bursche?“


  „Ja, Monseigneur.“


  „Wo bin ich eines Abends im Marais, sehr fern, gewesen?“


  Der Lackei hatte das Gespräch ganz gut gehört, aber er hütete sich wohl, unterrichtet zu scheinen.


  „Im Marais?“ sagte er, indem er sich eine Miene gab, als suchte er.


  „Ja, beim Boulevard.“


  „An welchem Tag, Monseigneur?“


  „An dem Tag, wo ich von Saint-Denis zurückkam.“


  „Von Saint-Denis?“ versetzte Olive, um sich wichtig zu machen und sich ein natürlicheres Ansehen zu geben.“


  „Ja, von Saint-Denis, ich glaube, der Wagen erwartete mich auf dem Boulevard.“


  „Sehr wohl, Monseigneur,“ sagte Olive, „ich erinnere mich nun, es kam ein Mann und warf einen schweren Pack in den Wagen.“


  „Das ist möglich,“ erwiederte der Cardinal; „doch wer spricht hievon, Thier?“


  „Was wünscht denn Monseigneur?“


  „Den Namen der Straße zu wissen.“


  „Rue Saint-Claude.“


  „Claude, so ist es!“ rief der Cardinal. „Ich hätte auf den Namen eines Heiligen gewettet.“


  „Rue Saint-Claude,“ wiederholte die Gräfin, indem sie Richelieu einen so ausdrucksvollen Blick zuwarf, daß der Marschall, welcher stets seine Geheimnisse ergründen zu lassen befürchtete, besonders wenn es sich um eine Verschwörung handelte, Madame Dubarry mit den Worten unterbrach:


  „Ah! Gräfin, der König.“


  „Wo?“


  „Dort.“


  „Der König! der König!“ rief die Gräfin; „links, Champagne, links, daß uns Seine Majestät nicht sieht.“


  „Und warum dies, Gräfin?“ fragte der Cardinal erschrocken. „Ich glaubte im Gegentheil, Sie würden mich zu Seiner Majestät führen.“


  „Ah! es ist wahr, Sie haben Lust, den König zu sehen.“


  „Ich komme nur zu diesem Ende, Madame.“


  „Nun! man wird Sie zum König führen.“


  „Aber Sie?“


  „Wir bleiben hier.“


  „Gräfin ...“


  „Ich bitte, Prinz, thun Sie sich keinen Zwang an. Jeder hat seine eigene Angelegenheit. Der König ist dort unter jener Gruppe von Kastanienbäumen, Sie haben mit dem König zu thun, vortrefflich; Champagne!“


  Champagne hielt kurz an.


  „Champagne, lassen Sie uns aussteigen und führen Sie Seine Eminenz zum König.“


  „Wie! allein, Gräfin?“


  „Sie verlangten nach dem Ohr des Königs, Herr Cardinal.“


  „Das ist wahr.“


  „Nun! Sie sollen es ganz haben.“


  „Ah! Sie sind zu gütig.“ rief der Prälat und küßte Madame Dubarry artig die Hand.


  „Doch Sie selbst, wohin werden Sie sich zurückziehen?“


  „Hier unter diese jungen Eichen.“


  „Der König wird Sie suchen.“


  „Desto besser.“


  „Er wird sehr unruhig sein, wenn er Sie nicht sieht.“


  „Das wird ihn peinigen, und das ist es, was ich gerade wünsche.“


  „Sie sind anbetungswürdig, Gräfin.“


  „Das sagt mir auch der König, wenn ich ihn gepeinigt habe. Champagne, haben Sie Seine Eminenz geführt, so kehren Sie im Galopp zurück.“


  „Ja, Frau Gräfin.“


  „Guten Tag, Herzog.“


  „Auf Wiedersehen, Monseigneur,“ sprach der Herzog.


  Der Bediente ließ den Fußtritt herab und der Herzog stieg mit der Gräfin aus, welche leicht wie ein dem Kloster entlaufenes Mädchen zu Boden sprang, während der Wagen rasch Seine Eminenz nach dem Hügel führte, wo, Seine allerchristlichste Majestät mit ihren schlechten Augen die boshafte Gräfin suchte, welche außer dem König alle Welt gesehen hatte.


  Madame Dubarry verlor keine Zeit. Sie nahm den Arm des Herzogs, zog ihn in den Eichenschlag und sagte hier:


  „Wissen Sie, daß ihn Gott abgeschickt hat, diesen lieben Cardinal?“


  „Um uns einen Augenblick von ihm zu befreien, ich verstehe das,“ erwiederte der Herzog.


  „Nein, um uns auf die Spur unseres Mannes zu bringen.“


  „Wir werden also zu ihm gehen?“


  „Ich glaube wohl. Nur ...“


  „Was, Gräfin?“


  „Ich gestehe, ich habe bange.“


  „Wovor?“


  „Vor dem Zauberer. Oh! ich bin sehr leichtgläubig.“


  „Teufel!“


  „Und Sie, glauben Sie an Zauberer?“


  „Ich sage nicht nein, Gräfin.“


  „Meine Geschickte mit der Weissagung.“


  „Das ist eine Thatsache, und ich selbst !..“ sagte der alte Marschall, indem er sich am Ohr rieb. „Nun, Sie?“


  „Ich selbst habe einen gewissen Zauberer kennen lernen.“


  „Bah!“


  „Der mir eines Tags einen großen Dienst leistete.“


  „Welchen?“


  „Er hat mich wiedererweckt.“


  „Sie wiedererweckt!“


  „Gewiß. Ich war todt.“


  „Erzählen Sie mir das, Herzog.“


  „So verbergen wir uns.“


  „Herzog, Sie sind furchtbar feig.“


  „Nein, ich bin nur klug.“


  „Sind wir gut hier?“


  „Ich glaube.“


  „Die Geschichte, die Geschichte!“


  „Hören Sie. Ich befand mich in Wien. Es war zur Zeit meiner Ambassade, ich bekam am Abend unter einem Scheinwerfer einen gewaltigen Degenstich durch den Leib. Es war der-Degen eines Ehemanns, eine teufelmäßig ungesunde Sache. Ich fiel. Man hob mich auf; ich war todt.“


  „Wie, Sie waren todt?“


  „Meiner Treue, ja, oder es fehlte wenigstens nicht viel. Da geht ein Zauberer vorüber und fragt, wer der Mensch sei, den man wegtrage. Man sagte ihm, ich sei es. Er läßt die Tragbahre anhalten, gießt mir drei Tropfen von ich weiß nicht was auf die Wunde, drei andere auf die Lippen. Das Blut hört auf zu fließen, der Athem kehrt zurück, die Augen öffnen sich wieder, und ich bin geheilt.“


  „Das ist ein Wunder Gottes, Herzog.“


  „Das erschreckt mich gerade: ich glaube im Gegentheil, es ist ein Wunder des Teufels.“


  „Ganz richtig Marschall. Gott hätte einen lockeren Vogel Ihrer Art nicht gerettet; Ehre dem Ehre gebührt. Und er lebt noch, Ihr Zauberer?“


  „Ich bezweifle es, wenn er nicht das trinkbare Gold gefunden hat.“


  „Wie Sie. Marschall.“


  „Sie glauben also an diese Mährchen?“


  „Ich glaube an Alles. Er war alt?“


  „Methusalem in Person.“


  „Und er hieß?“


  „Ah! er hatte einen herrlichen, griechischen Namen: Althotas!“


  „Oh! das ist ein furchtbarer Name, Marschall.“


  „Nicht wahr, Madame?“


  „Herzog, der Wagen kommt zurück.“


  „Vortrefflich,“


  „Sind wir entschlossen?“


  „Meiner Treue, ja.“


  „Wir gehen nach Paris?“


  „Nach Paris.“


  „In die Rue Saint-Claude?“


  „Wenn Sie wollen ... doch der König wartet.“


  „Das würde mich bestimmen, wenn ich nicht schon entschlossen wäre. Er hat mich gepeinigt, nun mag Frankreich wüthen.“


  „Aber er wird Sie entführt, verloren glauben.“


  „Um so mehr, als man mich mit Ihnen gesehen hat, Marschall.“


  „Hören Sie, Gräfin, ich will ebenfalls offenherzig sein: ich habe bange.“


  „Wovor?“


  „Ich habe bange, Sie könnten das irgend Jemand erzählen, und man dürfte über mich spotten.“


  „Dann wird man über uns Beide spotten, da ich mit Ihnen gehe.“


  „Gut, Gräfin, ich bin entschlossen. Wenn Sie mich übrigens verrathen, so sage ich …“


  „Was sagen Sie?“


  „Sie haben mir eine geheime Zusammenkunft gegeben.“


  „Man wird Ihnen nicht glauben, Herzog.“


  „Ei, ei, Gräfin! wenn Seine Majestät nicht da wäre.“


  „Champagne! Champagne! hier hinter dieses Gebüsch, daß man uns nicht sieht. Germain, öffne den Schlag, Gut. Nun nach Paris, Rue Saint-Claude, im Marais, was die Pferde laufen können.


  LXXXIII. Der Courier


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es war sechs Uhr Abends.


  In dem Zimmer der Rue Saint-Claude, wo wir unsere Leser schon eingeführt haben, saß Balsamo bei der wachen Lorenza und suchte durch Ueberredung diesen gegen alle Bitten widerspänstigen Geist zu bezähmen.


  Doch die junge Frau schaute ihn scheel an, wie Dido Aeneas anschaute, als er abzureisen im Begriff war, sprach nur, um ihm Vorwürfe zu machen, und streckte nur ihre Hand aus, um ihn zurückzustoßen.


  Sie beklagte sich, daß sie eine Gefangene, eine Sklavin sei und nicht mehr athme, die Sonne nicht mehr sehe, Sie beneidete die ärmsten Geschöpfe, Vögel, Blumen um ihr Schicksal. Sie nannte Balsamo ihren Tyrannen.


  Dann vom Vorwurf zum Zorn übergehend, zerriß sie zu Fetzen die reichen Stoffe, die ihr ihr Gatte geschenkt hatte, um durch einen Anschein von Coquetterie die Einsamkeit zu erheitern, die er ihr auferlegte.


  Balsamo sprach voll Sanftmuth mit ihr und schaute sie voll Liebe an. Man sah, daß dieses schwache und reizbare Geschöpf einen ungeheuren Platz in seinem Herzen, wenn nicht in seinem Leben, einnahm.


  „Lorenza,“ sagte er zu ihr, „mein geliebtes Kind, warum zeigen Sie diesen feindseligen, widerstrebenden Geist? Warum wollen Sie nicht mit mir, der ich Sie über allen Ausdruck liebe, als eine sanfte und ergebene Gefährtin leben? Dann hätten Sie nichts mehr zu wünschen, Sie wären frei, sich in der Sonne zu erschließen, wie diese Blumen, von denen Sie so eben sprachen, Ihre Flügel auszubreiten, wie die Vögel, die Sie um ihr Schicksal beneiden; wir gingen dann überall hin miteinander, Sie würden dann nicht nur die Sonne sehen, die Sie so sehr entzückt, sondern auch die scheinbaren Sonnen der Menschen, die Gesellschaften, in welche die Frauen dieses Landes gehen; Sie wären glücklich nach Ihrem Geschmack und würden mich auf meine Weise glücklich machen. Warum wollen Sie dieses Glück nicht, Lorenza, das bei Ihrer Schönheit, bei Ihrem Reichthum so viele Frauen eifersüchtig machen müßte?“


  „Weil ich Sie verabscheue,“ erwiederte die stolze junge Frau.


  Balsamo heftete auf Lorenza einen Blick, in welchem zugleich Zorn und Mitleid ausgedrückt waren, und sprach:


  ,,Leben Sie also, wie Sie sich zu leben verurtheilen, und da Sie so stolz sind, so beklagen Sie sich nicht.“


  „Ich würde mich auch nicht mehr beklagen, wenn Sie mich allein ließen; ich würde mich nicht beklagen, wenn Sie mich nicht mit Ihnen zu sprechen nöthigen wollten. Bleiben Sie von mir weg, oder wenn Sie in mein Gefängniß kommen, sagen Sie mir nichts, und ich werde es machen wie die armen Vögel des Süden, die man im Käfig hält: sie sterben, aber sie singen nicht.“


  Mit einer gewissen Anstrengung gegen sich selbst erwiderte Balsamo:


  „Auf, Lorenza, seien Sie sanft und fügsam; lesen Sie einmal in meinem Herzen, in meinem Herzen, das Sie über Alles liebt. Wollen Sie Bücher?“


  „Nein.“


  ,,Warum dies? Bücher werden Sie zerstreuen.“


  „Ich will eine solche Langweile haben, daß ich daran sterbe.“


  Balsamo lächelte, oder suchte vielmehr zu lächeln.


  „Sie sind toll,“ sagte, er, „Sie wissen wohl, daß Sie nicht sterben, so lange ich da bin, um Sie zu pflegen und zu heilen, wenn Sie krank werden.“'


  „Oh!“ rief Lorenza, „Sie werden mich nicht heilen an dem Tag, wo Sie mich erwürgt mit dieser Schärpe am Gitter meines Fensters finden.“


  Balsamo schauerte.


  „An dem Tag,“ fuhr die Wüthende fort, „wo ich dieses Messer geöffnet und mir in's Herz gestoßen haben werde.“


  Bleich und von eisigem Schweiß bedeckt, schaute Balsamo Lorenza an und sprach mit drohender Stimme:


  „Nein, Lorenza, an diesem Tag werde ich Sie nicht heilen, ich werde Sie wiedererwecken.“


  Lorenza stieß einen Schrei des Schreckens aus: sie kannte keine Grenzen der Macht von Balsamo und glaubte an seine Drohung.


  Balsamo war gerettet.


  „Während sie sich in diese neue Ursache der Verzweiflung, die sie nicht vorhergesehen, versenkte, während sich ihr schwankender Geist in einen unübersteigbaren Kreis von Martern eingeschlossen sah, klang das Glöckchen, mit dem Fritz ein Zeichen gab, an das Ohr von Balsamo.


  Es klang dreimal rasch und mit gleichen Schlägen.


  „Ein Courier,“ sagte er.


  Dann nach einem kurzen Zwischenraum erscholl wieder ein Schlag.


  „Er hat große Eile,“ rief Balsamo.


  „Ah!“ sagte Lorenza, „Sie werden mich also verlassen!“


  Er nahm die kalte Hand der jungen Frau und sprach:


  „Noch einmal und zwar zum letzten Mal: leben wir in gutem Einverständniß, leben wir brüderlich, Lorenza; da uns das Schicksal mit einander verbunden hat, machen wir aus dem Schicksal einen Freund und nicht einen Henker.“


  Lorenza antwortete nicht. Ihr starres, düsteres Auge schien im Unendlichen einen Gedanken zu suchen, der ihr ewig entging, und den sie vielleicht nicht mehr fand, weil sie ihn zu sehr verfolgt hatte, wie es denjenigen ergeht, deren Auge zu sehnsüchtig nach dem Lichte begehrt hat, nachdem sie lange in der Finsterniß gelebt, so daß sie dann von der Sonne geblendet werden.


  Balsamo nahm ihre Hand und küßte sie, ohne daß sie ein Lebenszeichen von sich gab.


  Dann machte er einen Schritt nach dem Kamin.


  In diesem Augenblick erwachte Lorenza aus ihrer Erstarrung und heftete gierig ihre Augen auf ihn.


  „Ja,“ murmelte er, „Du willst wissen, wo ich hinausgehe, um eines Tags nach mir hinauszugehen, um zu fliehen, wie Du gedroht hast, und deshalb erwachst Du, deshalb folgst Du mir mit dem Blick.“


  Und er fuhr mit der Hand über seine Stirne, als ob er sich selbst einen peinlichen Zwang auferlegte; er streckte dieselbe Hand gegen die junge Frau aus und sprach mit einem gebieterischen Tone, indem er ihr seinen Blick und seine Geberde wie einen Pfeil gegen die Brust und die Augen schleuderte:


  „Schlafe.“


  Kaum war dieses Wort gesprochen, als sich Lorenza beugte, wie eine Blume auf ihrem Stänzel; ihr einen Augenblick schwankender Kopf neigte und lehnte sich auf das Sophakissen. Ihre mattweißen Hände glitten an ihrer Seite herab und streiften an ihrem Atlaßkleide hin.


  Balsamo näherte sich der so reizenden Frau und drückte seine Lippen auf ihre schöne Stirne.


  Da klärte sich das ganze Antlitz von Lorenza auf, als ob ein Hauch, aus den Lippen der Liebe hervorgegangen, von ihrer Stirne die Wolke, die sie bedeckte, vertrieben hätte. Ihr Mund öffnete sich zitternd, ihre Augen schwammen in wollüstigen Thränen, und sie seufzte, wie jene Engel seufzen mußten, welche in den ersten Tagen der Schöpfung Liebe für die Kinder der Menschen faßten.


  Balsamo schaute sie einen Augenblick an wie ein Mensch, der sich seiner Betrachtung nicht entreißen kann; dann, als das Glöckchen abermals erklang, stürzte er nach dem Kamin, drückte an einer Feder und verschwand hinter den Blumen.


  Fritz erwartete ihn im Salon mit einem Menschen, der eine Courierjacke und schwere Stiefel mit langen Sporen trug.


  Die gemeine Physiognomie dieses Menschen bezeichnete einen Mann aus dem Volk; sein Auge allein errieth ein Theilchen von dem heiligen Feuer, von dem man hätte glauben sollen, es wäre ihm durch einen über dem seinigen erhabenen Geist mitgetheilt worden.


  In seiner linken Hand hielt er eine kurze, knotige Peitsche, während er mit seiner rechten Hand Zeichen bildete, welche Balsamo nach einer kurzen Prüfung erkannte und, selbst stumm, dadurch erwiederte, daß er mit seinem Zeigefinger über seine Stirne fuhr.


  Sogleich hob der Postillon seine Hand bis zu seiner Brust empor, wo sie ein neues Zeichen bildete, das ein Gleichgültiger nicht erkannt hätte, so sehr glich es der Geberde, die man macht, um einen Knopf zu befestigen.


  Auf dieses letzte Zeichen antwortete der Meister durch das Vorzeigen eines Ringes, den er am Finger trug.


  Vor diesem furchtbaren Symbol beugte der Abgesandte ein Knie.


  „Woher kommst Du?“ fragte Balsamo,


  „Von Rouen, Meister.“


  „Was machst Du?“


  „Ich bin Courier im Dienst von Frau von Grammont.“


  „Wer hat Dich zu ihr gebracht?“


  „Der Wille des Großkophta.“


  „Welchen Befehl hast Du erhalten, als Du bei ihr eintratst?“


  „Ich sollte kein Geheimniß für den Meister haben.“


  „Wohin gehst Du?“


  „Nach Versailles.“


  „Was bringst Du dahin?“


  „Einen Brief,“


  „An wen?“


  „An den Minister.“


  „Gib.“


  Der Courier reichte Balsamo einen Brief, den er aus einer ledernen Tasche zog, welche auf seinen Rücken gebunden war.


  „Soll ich warten?“ fragte er.


  „Ja.“


  „Ich warte.“


  „Fritz!“


  Der Deutsche erschien.


  „Verbirg Sebastian im Bedientenzimmer.“


  „Sa. Herr.“


  „Er weiß meinen Namen,“ murmelte der Adepte mit einer abergläubischen Furcht.


  „Er weiß Alles,“ erwiederte Fritz, indem er ihn mit sich fortzog.


  Balsamo blieb allein: er betrachtete das sehr reine und sehr tiefe Siegel dieses Briefes, das ihm das flehende Auge des Couriers so viel als möglich zu schonen empfohlen zu haben schien.


  Dann ging er langsam und nachdenkend zum Zimmer von Lorenza und öffnete die Verbindungsthüre.


  Lorenza schlief immer noch, aber ermüdet, entnervt durch die Unthätigkeit. Er nahm ihre Hand, die sie krampfhaft schloß, und legte auf ihr Herz den Brief des Couriers ganz versiegelt, wie er war.


  „Sehen Sie?“ sagte er zu ihr.


  „Ja, ich sehe,“ antwortete Lorenza.


  „Was ist der Gegenstand, den ich in der Hand halte?“


  „Ein Brief.“


  „Können Sie ihn lesen?“


  „Ich kann es.“


  „Lesen Sie ihn also.“


  Lorenza sprach, die Augen geschlossen, die Brust keuchend, Wort für Wort folgende Zeilen, welche Balsamo unter ihrem Dictate niederschrieb.


  „Lieber Bruder,


  Meine Verbannung ist uns, wie ich es vorhergesehen, wenigstens zu etwas gut gewesen. Ich habe diesen Morgen den Präsidenten von Rouen verlassen, er gehört uns, doch noch schüchtern. Ich habe ihn in Ihrem Namen bedrängt. Er entschließt sich endlich und die Vorstellungen seines Collegiums werden in acht Tagen in Versailles sein.


  Ich reise unmittelbar nach Rennes ab, um Karadeuc und le Chalotais, welche einschlafen, ein wenig thätig zu machen.


  Unser Agent von Caudebec befand sich in Rouen. Ich habe ihn gesehen. England wird nicht auf halbem Wege stehen bleiben, es bereitet eine kräftige Notification für Versailles.


  X ... hat mich gefragt, ob er sie vorbringen solle. Ich habe ihn dazu ermächtigt. Sie erhalten die letzten Pamphlete von Théveuot, von Morande und von Delille gegen die Dubarry. Das sind Petarden, die eine Stadt in die Luft sprengen würden!


  Es ist mir ein schlimmes Gerücht zu Ohren gekommen, es war Ungnade in der Luft. Doch Sie haben mir noch nicht geschrieben und ich lache darüber. Lassen Sie mich indessen nicht im Zweifel und antworten Sie mir umgehend. Ihr Bote findet mich in Caen, wo ich einige von unseren Herren zu bearbeiten habe.


  Gott befohlen, ich umarme Sie.


  Herzogin von Grammont.“


  Lorenza hielt inne, nachdem sie so gelesen hatte.


  „Sie sehen nichts Anderes mehr?“ fragte Balsamo.


  „Ich sehe nichts mehr.“


  „Keine Nachschrift?“


  „Nein.“


  Balsamo, dessen Stirne sich, während sie las, entrunzelt hatte, nahm von Lorenza den Brief der Herzogin.


  „Ein seltsames Stück, das man mir theuer bezahlen würde,“ sagte er.


  „Oh! wie kann man solche Dinge schreiben!“ rief er. „Ja, es sind immer die Frauen, welche die erhabenen Männer ins Verderben bringen. Dieser Choiseul konnte nicht durch eine Armee von Feinden, durch eine Welt von Intriguen gestürzt werden, und nun wirft ihn der Hauch einer Frau, indem er ihn liebkost, nieder. Ja, wir gehen alle durch den Verrath oder die Schwächen der Menschen zu Grunde ... Wenn wir ein Herz haben und in diesem Herzen eine empfindliche Fiber, so sind wir verloren.“


  Während Balsamo diese Worte sprach, schaute er mit unaussprechlicher Zärtlichkeit Lorenza an, welche unter seinem Blicke zitterte.


  „Ist das, was ich denke, wahr?“ fragte er sie.


  „Nein, nein, es ist nicht wahr!“ erwiederte sie voll Eifer.


  „Du siehst wohl, daß ich Dich zu sehr liebe, um Dir zu schaden, wie alle diese Frauen ohne Verstand und ohne Herz.“


  Balsamo ließ sich von den Armen seiner Zauberin umschlingen.


  Plötzlich erscholl ein Doppelschlag des Glöckchens von Fritz.


  „Zwei Besuche,“ sagte Balsamo.


  Ein heftiges Klingen des Glöckchens vollendete den telegraphischen Satz von Fritz.


  „Wichtige Besuche!“ fuhr der Meister fort.


  Und er entwand sich den Armen von Lorenza und ging aus dem Zimmer, wo er die immer noch schlafende junge Frau zurückließ.


  Balsamo traf den Courier auf seinem Weg; er wartete auf die Befehle des Meisters.


  „Hier ist der Brief,“ sagte dieser.


  „Was soll ich damit machen?“


  „Ihn an seine Adresse bringen.“


  „Das ist Alles?“


  Der Adepte schaute den Umschlag und das Siegel an und gab, als er sah, daß Beides so unberührt war, wie er es gebracht hatte, seine Freude kund und verschwand in der Finsterniß.


  „Welch ein Unglück, daß ich ein solches Autographon nicht behalten kann,“ sagte Balsamo, „und besonders, daß ich es nicht kann durch sichere Hände in die Hände des Königs gelangen lassen!“


  Fritz erschien nun vor ihm.


  „Wer ist da?“ fragte Balsamo.


  „Eine Frau und ein Mann.“


  „Sind sie schon hier gewesen?“


  „Nein.“


  „Kennst Du sie?“


  „Nein.“


  „Ist die Frau jung?“


  „Jung und hübsch.“


  „Der Mann?“


  „Sechzig bis fünfundsechzig Jahre.“


  „Wo sind sie?“


  „Im Salon.“


  Balsamo trat ein.


  LXXXV. Die Beschwörung


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Gräfin hatte ihr Gesicht gänzlich unter einem Ueberwurf verborgen; da ihr noch Zeit geblieben war, sich in das Familienhotel zu begeben, so war ihre Tracht die einer gewöhnlichen Bürgerin.


  Sie war in einem Fiacre mit dem Marschall gekommen, der sich, noch furchtsamer, grau gekleidet hatte, wie ein höherer Bedienter von gutem Hause.


  „Herr Graf,“ sprach Madame Dubarry, „erkennen Sie mich?“


  „Vollkommen, Frau Gräfin.“


  Richelieu blieb zurück.


  „Dieser Herr ist mein Intendant,“ sagte die Gräfin.


  „Sie irren sich, Madame,“ entgegnete Balsamo sich verbeugend, „es ist der Herr Marschall Herzog von Richelieu, den ich ganz genau erkenne, und der sehr undankbar wäre, wenn er mich nicht erkennen würde.“


  „Wie so?“ fragte der Herzog, ganz aus der Fassung gebracht.


  „Herr Herzog, ich denke, man ist denjenigen, welche uns das Leben gerettet haben, einige Dankbarkeit schuldig.“


  „Ah! ah! Herzog,“ rief die Gräfin lachend, „hören Sie, Herzog?“


  „Sie haben mir das Leben gerettet, mir, Herr Graf?“ fragte Richelieu erstaunt.


  „Ja, Monseigneur, in Wien, im Jahr 1725, zur Zeit Ihrer Ambassade.“


  „Im Jahr 1725! Damals waren Sie noch nicht geboren, mein lieber Herr.“


  Lächelnd erwiederte Balsamo:


  „Mir scheint doch, Herr Herzog, da ich Sie sterbend oder vielmehr todt auf einer Tragbahre fand; Sie hatten einen Degenstich durch die Brust bekommen, dergestalt, daß ich Ihnen drei Tropfen von meinem Elixir auf die Wunde goß ... Hier, sehen Sie, auf der Stelle, wo Sie Ihre, für einen Intendanten etwas reiche Spitze zerkrümpeln.“


  „Aber Sie sind höchstens dreißig bis fünfunddreißig Jahre alt, Herr Graf,“ unterbrach ihn der Marschall.


  „Ah! Herzog,“ rief die Gräfin, „Sie stehen nun vor dem Zauberer, glauben Sie es?“


  „Ich bin ganz erstaunt, Gräfin. Aber,“ fuhr der Herzog sich an Balsamo wendend fort, „aber dann heißen Sie ...“


  „Oh! wir Zauberer verändern, wie Sie wissen, Herr Herzog, den Namen in allen Generationen; 1725 aber waren die Namen in us, in os und in as in der Mode, und ich würde mich nicht wundern, wenn es mir im Jahr eingefallen wäre, meinen Namen gegen einen griechischen oder lateinischen zu vertauschen... Hienach bin ich zu Ihren Befehlen. Frau Gräfin, und auch zu den Ihrigen, Herr Herzog.“


  „Graf, wir kommen, um Sie um einen Rath zu fragen, der Marschall und ich.“


  „Sie erwiesen mir viel Ehre, Madame, besonders wenn Ihnen dieser Gedanke auf einem natürlichen Wege gekommen ist.“


  „Auf dem allernatürlichsten der Welt; Ihre Weissagung geht mir durch den Kopf, nur bezweife ich, daß sie sich verwirklicht.“


  „Zweifeln Sie nie an dem, was die Wissenschaft sagt.“


  „Oh! oh!“ machte Richelieu, „unsere Krone steht auf dem Spiel, Graf ... Es handelt sich hier nicht um eine Wunde, die man mit drei Tropfen Elixir heilt.“


  „Nein, sondern um einen Minister, den man mit drei Worten stürzt,“ erwiederte Balsamo; „nun, habe ich errathen? sprechen Sie.“


  „Vollkommen,“ sprach die Gräfin ganz zitternd.


  „In der That, Herzog, was sagen Sie zu dem Allem?“


  „Oh! staunen Sie nicht über so wenig, Madame,“ rief Balsamo; „wer Madame Dubarry und Richelieu unruhig sieht, muß errathen warum ohne Zauberei.“


  „Ich werde Sie auch anbeten, wenn Sie uns das Gegenmittel bezeichnen,“ sagte der Marschall.


  „Gegen die Krankheit, an der Sie leiden?“


  „Ja, wir haben den Choiseul.“


  „Und Sie möchten gern von ihm geheilt sein?“


  „Ganz richtig, großer Zauberer.“


  „Herr Graf,“ sprach die Gräfin, „Sie werden uns nicht in dieser Verlegenheit lassen: es handelt sich um Ihre Ehre.“


  „Ich bin ganz bereit, Ihnen nach meinen besten Kräften zu dienen, Madame; doch möchte ich gern wissen, ob sich der Herr Herzog nicht auf dem Wege hierher einen festen Gedanken gemacht hat.“


  „Ich gestehe es, Herr Graf ... Meiner Treue, es ist reizend, einen Zauberer zu haben, den man Herr Graf nennen kann man braucht dabei nicht von seinen Gewohnheiten abzugehen.“


  Balsamo lächelte.


  „Auf denn, seien Sie offenherzig,“ sagte er.


  „Auf Ehre, ich will nichts Anderes,“ rief der Herzog.


  „Sie wollen mich um einen Rath fragen?“


  „So ist es.“


  „Ah! Duckmäuser! davon hat er mir nichts gesagt,“ rief die Gräfin.


  „Ich konnte das nur dem Herrn Grafen sagen, und dies nur in die geheimsten Höhlen des Ohrs,“ erwiederte der Marschall.


  „Warum, Herzog?“


  „Weil Sie bis unter das Weiße der Augen erröthet wären, Gräfin.“


  „Ah! ich bin doch neugierig, Marschall, sprechen Sie immerhin, ich habe Schminke, und man wird nichts sehen.“


  „Nun wohl!“ sagte Richelieu, „hören Sie, woran ich gedacht habe. Nehmen Sie sich in Acht, Gräfin, Ich setze mich über alle Bedenklichkeiten weg.“


  „Immer zu.“


  „Oh! Sie werden mich, schlagen, wenn ich sage, was ich sagen will.“


  „Sie sind nicht gewohnt, geschlagen zu werden, Herr Herzog,“ sagte Balsamo zu dem alten Marschall, der über dieses Compliment entzückt war.


  „Wohl also,“ sagte er, „hören Sie: möge es Madame nicht mißfallen, Seine Majestät ... wie soll ich es denn sagen?“


  „Er ist doch zum Sterben langsam,“ rief die Gräfin.


  „Sie wollen es also?“


  „Ja.“


  „Durchaus?“


  „Ja, hundertmal ja.


  „Dann wage ich es. Es ist sehr traurig, zu sagen, Herr Graf; aber Seine Majestät ist nicht mehr unterhaltbar. Das Wort ist nicht von mir, Gräfin, es ist von Frau von Maintenon.“


  „Darin liegt nichts Verletzendes für mich,“ sprach Madame Dubarry.


  „Desto besser! desto besser! dann werde ich mich bequemer fühlen. Nun! der Herr Graf, der so gute Elixire findet, müßte ...“


  „Müßte eines finden, das dem König die Fähigkeit, unterhalten zu werden, verleihen würde.“


  „Ganz richtig.“


  „Ei! Herr Herzog, dies ist eine Kinderei, das ABC des Handwerks. Der erste der beste Charlatan wird einen Liebestrank finden.“


  „Dessen Kraft man dem Verdienste von Madame zuschreiben wird,“ fügte der Herzog bei.


  „Herzog!“ rief die Gräfin.


  „Ei! ich wußte wohl, Sie würden sich ärgern; doch Sie haben es gewollt.“


  „Herr Herzog,“ erwiederte Balsamo, „Sie haben Recht gehabt: die Frau Gräfin erröthet, doch wir sagten so eben, es handle sich hier nicht um eine Wunde; nicht um Liebe. Nicht durch einen Liebestrank werden Sie Frankreich von Herr von Choiseul befreien. In der That, liebte der König Madame zehnmal mehr, als er sie liebt, was unmöglich ist, so würde doch Herr von Choiseul den blendenden Einfluß auf seinen Geist behalten, den Madame über sein Herz ausübt.“


  ,,Das ist wahr,“ sagte der Marschall, „doch dies war unser einziges Mittel.“


  „Sie glauben?“


  „Verdammt! finden Sie ein anderes.“


  „Oh! mir dünkt, die Sache ist leicht.“


  „Leicht, hören Sie, Gräfin! diese Zauberer finden kein Bedenken.“


  „Warum ein Bedenken, wenn es sich einfach darum handelt, dem König zu beweisen, daß ihn Herr von Choiseul verräth ... wohlverstanden, aus dem Gesichtspunkt des Königs, denn Herr von Choiseul glaubt ihn nicht zu verrathen, indem er thut, was er thut.“


  „Und was thut er?“'


  „Sie wissen das eben so gut als ich, Gräfin; er unterstützt die Empörung des Parlaments gegen das königliche Ansehen.“


  „Allerdings, doch man müßte wissen, durch welches Mittel.“


  „Durch das Mittel von Agenten, welche diese Leute ermuthigen, indem sie ihnen Straflosigkeit versprechen.“


  „Wer sind diese Agenten? Das müßte man wissen.''


  „Glauben Sie zum Beispiel, Frau von Grammont sei aus einem andern Grunde abgereist, als um die Warmen zu exaltiren und die Furchtsamen zu erhitzen?“


  „Sicherlich ist sie aus keinem andern Grunde abgereist,“ rief die Gräfin.


  „Ja, aber der König sieht in dieser Reise nur eine einfache Verbannung.“


  „Das ist wahr.“


  „Wie ihm beweisen, daß etwas Anderes darin liegt, als das was man sehen läßt?“


  „Dadurch, daß man Frau von Grammont anklagt.“


  „Ahl wenn es sich nur einfach darum handelte, sie anzuklagen,“ sagte der Marschall.


  „Es handelt sich leider darum, die Angabe zu beweisen,“ sprach die Gräfin.


  „Und wenn diese Anklage bewiesen, klar bewiesen würde, glauben Sie, Herr von Choiseul würde Minister beiden?“


  „Gewiß nicht!“ rief die Gräfin.


  „Es handelt sich also nur darum,“ fuhr Balsamo mit Sicherheit fort, „es handelt sich nur darum, einen Verrath von Herrn von Choiseul zu finden und ihn klar, scharf und greifbar vor den Augen Seiner Majestät herauszustellen.“


  Der Marschall warf sich in seinen Stuhl zurück und brach in ein schallendes Gelächter aus.


  „Er ist reizend!“ rief er, „er findet kein Bedenken, weicht vor nichts zurück! Herrn von Choiseul bei einem Verrath auf der That ertappen ... das ist Alles ... nicht mehr ...“


  Balsamo blieb unempfindlich und wartete, bis der Anfall der Heiterkeit beim Marschall vorüber war.


  „Auf,“ sagte Balsamo sodann, „sprechen, wir im Ernste, und durchgehen wir die Sache noch einmal.“


  „Es sei.“


  „Steht Herr von Choiseul nicht im Verdacht, er unterstütze die Rebellion des Parlaments?“


  „Das ist abgemacht, doch der Beweis?“


  „Nimmt man von Herrn von Choiseul nicht an,“ sprach Balsamo, „er führe einen Krieg mit England herbei, um sich die Stelle des unentbehrlichen Mannes zu erhalten?“


  „Man glaubt es. doch der Beweis?“


  „Ist Herr von Choiseul nicht der erklärte Feind der Frau Gräfin, hier, und sucht er sie nicht durch alle mögliche Mittel von dem Thron zu stoßen, den ich ihr versprochen habe?“


  „Ah! das ist sehr wahr,“ sagte die Gräfin; „doch man müßte es abermals beweisen ... Oh! wenn ich das könnte!“


  „Was braucht man hiezu? Eine Erbärmlichkeit.“


  Der Marschall blies über seine Nägel hin.


  „Ja, eine Erbärmlichkeit,“ sagte er ironisch.


  „Einen vertraulichen Brief zum Beispiel,“ sprach Balsamo.


  „Mehr nicht ... das ist nicht viel.“


  „Einen Brief von Frau von Grammont, nicht wahr, Herr Marschall?“ fuhr der Graf fort.


  „Zauberer, mein guter Zauberer, finden Sie doch einen,“ rief Madame Dubarry.


  „Seit fünf Jahren trachte ich darnach; ich habe jährlich hundert tausend Livres ausgegeben und habe es doch nicht zu Stande gebracht.“


  „Weil Sie sich nicht an mich gewendet haben, Madame,“ sagte Balsamo.


  „Wie so?“ versetzte die Gräfin.


  „Allerdings, wenn Sie sich an mich gewendet hätten ...“


  „Nun?“


  „So hätte ich Sie der Verlegenheit entzogen.“


  „Sie?“


  „Ja. ich.“


  „Graf, ist es zu spät?“


  Der Graf lächelte.


  „Nie.“


  „Oh! mein lieber Graf,“ rief Madame Dubarry die Hände faltend.


  ,,Sie wollen also einen Brief?“


  „Ja“


  „Von Frau von Grammont?“


  „Wo möglich.“


  „Der Herrn von Choiseul in den genannten Punkten compromittirt?“


  „Ich gebe... eines meiner Augen, um ihn zu sehen.“


  „Oh! Gräfin, das wäre zu theuer, um so mehr, als ich Ihnen diesen Brief ...“


  „Diesen Brief?“


  „Umsonst gebe.“


  Balsamo zog aus seiner Tasche ein viereckig zusammengefaltetes Papier.


  „Was ist das?“ fragte die Gräfin das Papier mit den Augen verschlingend.


  „Ja, was ist das?“ fragte der Herzog.


  „Der Brief, den Sie wünschen.“


  Und unter dem tiefsten Stillschweigen las der Graf den zwei erstaunten Zuhörern den Brief vor, den unsere Leser schon kennen.


  Während er las, riß die Gräfin die Augen immer weiter auf und fing an die Haltung zu verlieren.


  „Teufel, das ist eine Verleumdung, nehmen wir uns in Acht,“ murmelte der Herzog, als Balsamo geendigt hatte.


  „Herr Herzog, es ist die reine, einfache, buchstäbliche Abschrift eines Briefes der Frau Herzogin von Grammont, den ein Courier diesen Morgen in Rouen in Empfang genommen hat und dem Herzog von Choiseul in Versailles zu überbringen im Begriff ist.“


  „Oh! mein Gott!“ rief der Marschall, „sprechen Sie wahr, Herr Balsamo?“


  „Ich spreche immer die Wahrheit, Herr Marschall.“


  „Die Herzogin sollte einen solchen Brief geschrieben haben?“


  „Ja. Herr Marschall.“


  „Sie sollte so unklug gewesen sein?“


  „Ich gestehe, es ist unglaublich, aber es ist so.“


  Der alte Herzog schaute die Gräfin an, welche nicht mehr die Kraft hatte, ein Wort auszusprechen.


  „Nun!“ sagte sie endlich, „verzeihen Sie, Herr Graf, ich muß gestehen, es geht mir wie dem Herrn Herzog, ich habe Mühe, zu glauben, daß Frau von Grammont, ein Weiberkopf, ihre ganze Stellung und die ihres Bruders durch einen Brief von dieser Stärke gefährdet haben soll ... Ueberdies muß man einen solchen Brief, um ihn zu kennen, gelesen haben.“


  „Und dann,“ fügte der Marschall hastig bei, „wenn der Herr auch diesen Brief gelesen hätte, so würde er ihn behalten haben: das ist ein kostbarer Schatz.“


  Balsamo schüttelte sanft den Kopf:


  „Oh! mein Herr,“ sagte er, „dieses Mittel ist gut für diejenigen, welche die Briefe entsiegeln, um Geheimnisse zu erfahren, und nicht für diejenigen, welche, wie ich, durch die Umschläge lesen ... Pfui doch ... Welches Interesse sollte ich übrigens haben, Herrn von Choiseul und Frau von Grammont zu Grunde zu richten? Ich denke, Sie kommen, um mich als Freunde um Rath zu fragen; ich antworte Ihnen auf dieselbe Weise. Sie wünschen, daß ich Ihnen einen Dienst leiste, ich leiste ihn ... Ich hoffe, Sie wollen mir nicht einen Preis für meine Consultation antragen, wie den Wahrsagern des Quay de la Ferraille.“


  „Oh! Graf!“ rief die Herzogin.“


  „Wohl! ich gebe Ihnen einen Rath, und mir scheint, Sie begreifen ihn nicht. Sie drücken den Wunsch gegen mich aus, Herrn von Choiseul zu stürzen, und suchen die Mittel hiezu; ich führe Ihnen eines an, Sie billigen es, ich gebe es Ihnen in die Hand, Sie glauben nicht daran.“


  „Weil ... weil ... Graf ... hören Sie.“


  „Der Brief ist vorhanden, sage ich Ihnen, da ich ihn abgeschrieben habe.“


  „Aber wer hat Sie benachrichtigt, Herr Graf?“ rief Richelieu.


  „Ah! das ist das große Wort ... man hat mich benachrichtigt? In einer Minute wollen Sie Alles so genau wissen, als ich, der Arbeiter, der Gelehrte, der Weise, der drei tausend sieben hundert Jahre gelebt hat.“


  „Oh! oh!“ sprach Richelieu entmuthigt, „Sie verderben mir die gute Meinung, die ich von Ihnen hatte, Graf.“


  „Ich bitte Sie nicht, mir zu glauben, Herr Herzog, und ich bin es nicht, der Sie bei der Jagd des Königs aufgesucht hat.“


  „Herzog, er hat Recht,“ sagte die Gräfin; ,,Herr von Balsamo, ich bitte Sie, werden Sie nicht ungeduldig.“


  „Nie wird der, welcher Zeit hat, ungeduldig, Madame.“


  „Seien Sie gut, fügen Sie diese Gunstbezeugung allen denjenigen bei, die Sie mir gewährt haben, und sagen Sie mir, wie Sie die Offenbarung aller dieser Geheimnisse erhalten?“


  „Ich nehme keinen Anstand, Madame,“ sprach Balsamo so langsam, als suchte er Sylbe für Sylbe seine Antwort, „diese Offenbarung erhalte ich durch eine Stimme.“


  „Durch eine Stimme!“ riefen gleichzeitig die Gräfin und der Herzog; „eine Stimme sagt Ihnen Alles?“


  „Ja, Alles, was ich zu wissen wünsche.“


  „Eine Stimme sagte Ihnen, Frau von Grammont habe an ihren Bruder geschrieben?“


  „Ich gebe Ihnen die Versicherung, Madame, daß es mir eine Stimme gesagt hat.“


  „Das ist wunderbar.“


  „Aber Sie glauben nicht daran.“


  „Nein, Graf,“ erwiederte der Herzog „wie soll man an solche Dinge glauben?“


  „Würden Sie jedoch daran glauben, wenn ich Ihnen sagte, was zu dieser Stunde der Courier thut, der den Brief Herrn von Choiseul überbringt?“


  „Bei Gott!“ rief die Gräfin.


  „Ich,“ sprach der Herzog, „ich würde daran glauben, wenn ich die Stimme hörte ... Aber die Herren Nekromanten oder die Magier haben das Vorrecht, daß sie allein das Uebernatürliche sehen und hören.“


  Balsamo heftete seine Augen auf Herrn von Richelieu mit einem seltsamen Ausdruck, wobei der Gräfin ein Schauer durch die Adern lief und dem selbstsüchtigen Skeptiker, den man den Herzog von Richelieu nannte, kalt im Genick und im Herzen wurde.


  „Ja ,“ sagte er nach einem langen Stillschweigen, „ich allein sehe und höre die übernatürlichen Gegenstände und Wesen; doch wenn ich es mit Leuten von Ihrem Rang, von Ihrem Geist, Herzog, und von Ihrer Schönheit, Gräfin, zu thun habe, so öffne ich meine Schätze und theile sie. Wäre es Ihnen sehr angenehm, die geheimnißvolle Stimme zu hören, die mich in Kenntniß setzt?“


  „Ja,“ sprach der Herzog, der seine Fäuste schloß, um nicht zu zittern.


  „Ja,“ stammelte die Gräfin zitternd.


  „Wohl! Herr Herzog, wohl! Frau Gräfin, Sie sollen hören. Welche Sprache soll sie sprechen?“


  „Die französische,“ antwortete die Gräfin ... „Ich kenne keine andere und eine andere würde mir zu sehr bange machen.“


  „Und Sie, Herr Herzog?“


  „Wie Madame, Französisch. Es ist mir daran gelegen, zu wiederholen, was mir der Teufel gesagt hat, und zu sehen, ob er gut erzogen ist, und ob er correct die Sprache meines Freundes, des Herrn von Voltaire, spricht.“


  Den Kopf auf die Brust geneigt, schritt Balsamo auf die Thüre zu, welche in den kleinen Salon führte, der, wie man weiß, auf die Treppe ging.


  „Erlauben Sie mir,“ sagte er, „daß ich Sie einschließe, um Sie nicht zu sehr auszusetzen.“


  Die Gräfin erbleichte, näherte sich dem Herzog und nahm seinen Arm.


  Als Balsamo beinahe die Thüre der Treppe berührte, schritt er gegen den Punkt des Hauses zu, wo sich Lorenza befand, und sprach in arabischer Sprache mit schallender Stimme die Worte, die wir in der Übersetzung wiedergeben:


  „Meine Freundin!.. . hört Ihr mich?... wenn Ihr mich hört, so zieht an der Klingelschnur und läutet zweimal.“


  Balsamo erwartete die Wirkung seiner Worte, während er den Herzog und die Gräfin anschaute, welche die Augen und die Ohren um so mehr öffneten, als sie nicht verstehen konnten, was der Graf sagte.


  Das Glöckchen erklang zweimal.


  Die Gräfin zuckte auf ihrem Sopha, und der Herzog wischte sich mit dem Sacktuch die Stirne ab.


  „Da Ihr mich hört,“ fuhr Balsamo in demselben Tone fort, „drückt an dem marmornen Knopf, der das rechte Auge an der Sculptur des Kamins bildet, und die Platte wird sich öffnen; geht durch diese Platte, durchschreitet mein Zimmer, steigt die Treppe hinab und kommt in das Zimmer, welches an das stößt, wo ich mich befinde.“


  Einen Augenblick nachher belehrte ein Geräusch, leicht wie ein unfaßbarer Hauch, wie ein Gespensterflug, Balsamo, daß man seine Befehle verstanden und ausgeführt hatte.


  „Was für eine Sprache ist das,“ fragte Richelieu, Sicherheit heuchelnd, „die kabalistische Sprache?“


  „Ja, Herr Herzog, es ist der Dialekt, dessen man sich gewöhnlich bei Beschwörungen bedient.“


  „Sie haben gesagt, wir würden verstehen.“


  „Was die Stimme sagen würde, ja; aber nicht, was ich sage.“


  „Und der Teufel ist gekommen?“


  „Wer hat vom Teufel gesprochen, Herr Herzog?“


  „Mir scheint, man beschwört nur den Teufel.“


  „Alles, was erhabenerer Geist, übernatürliches Wesen ist, läßt sich beschwören.“


  „Und der erhabenere Geist, das übernatürliche Wesen ...“


  Balsamo streckte die Hand nach dem Vorhang aus, der die Thüre des anstoßenden Zimmers schloß.


  „Steht in unmittelbarer Verbindung mit mir.“


  „Ich habe bange,“ sagte die Gräfin, „und Sie, Herzog?“


  „Meiner Treue, Gräfin, ich gestehe, ich wäre beinahe eben so gern in Mahon oder in Philippsburg.“


  „Frau Gräfin, und Sie, Herr Graf, wollen Sie horchen, da Sie durchaus hören wollen,“ sprach Balsamo mit strengem Tone.


  Und er wandte sich nach der Thüre.


  LXXXVI. Die Stimme


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es herrschte einen Augenblick feierliches Stillschweigen. Dann fragte Balsamo französisch: „Seid Ihr da?“


  „Ich bin da,“ antwortete eine reine, silberne Stimme, welche, die Tapeten und Thürvorhänge durchdringend, zu den Ohren der Anwesenden mehr wie ein metallischer Klang, als wie eine menschliche Stimme tönte.


  „Pest! das wird interessant,“ sagte der Herzog; „und dies Alles ohne Kerzen, ohne Magie, ohne bengalisches Feuer.“


  „Das ist furchtbar,“ murmelte die Gräfin.


  „Gebt wohl Acht auf meine Fragen,“ fuhr Balsamo fort.


  „Ich höre mit meinem ganzen Wesen.“


  „Sagt mir vor Allem, wie viel Personen in diesem Augenblick bei mir sind?“


  „Zwei.“


  „Von welchem Geschlecht?“


  „Ein Mann und eine Frau.“


  „Lest in meinem Geiste den Namen des Manns.“


  „Der Herr Herzog von Richelieu.“


  „Und den der Frau,“


  „Die Frau Gräfin Dubarry.“


  „Ah! ah!“ murmelte der Herzog, „das ist stark.“


  „Ich muß gestehen,“ sagte zitternd die Gräfin, „ich habe nichts Aehnliches gesehen.“


  „Gut,“ sprach Balsamo; „lest nun den ersten Satz des Briefes, den ich in der Hand habe.“


  Die Stimme gehorchte.


  Die Gräfin und der Herzog schauten sich mit einem Erstaunen an, das an Bewunderung zu grenzen anfing.


  „Was ist aus dem Brief, den ich unter Eurem Dictat geschrieben habe, geworden?“


  „Er wird fortgetragen.“


  „Wohin?“


  „Nach Westen.“


  „Ist er fern?“


  „Oh! ja, sehr fern.“


  „Wer trägt ihn?“


  „Ein Mensch mit einer grünen Jacke, einer Pelzmütze und Courierstiefeln.“


  „Ist er zu Fuß oder zu Pferd?“


  „Er ist zu Pferd?“


  „Was für ein Pferd reitet er?“


  „Einen Schecken.“


  „Wo seht Ihr ihn?“


  Es trat ein kurzes Stillschweigen ein.


  „Schaut,“ sprach Balsamo gebieterisch.


  „Auf einer mit Bäumen bepflanzten Landstraße.“


  „Auf welcher Landstraße?“


  „Ich weiß es nicht, alle Straßen gleichen sich.“


  „Wie! nichts deutet Euch an, welche Straße es ist, nicht ein Pfosten, eine Inschrift, nichts?“


  „Wartet, wartet: es fährt ein Wagen an dem Reiter vorüber, er kreuzt ihn, auf mich zukommend.“ „Was für ein Wagen?“


  „Ein schwerer Wagen, voll von Geistlichen und Militären.“


  „Eine Patsche,“ murmelte Richelieu.


  „Dieser Wagen hat keine Inschrift?“ fragte Balsamo.


  „Doch,“ antwortete die Stimme.


  „Leset.“


  „Auf dem Wagen lese ich Versailles mit gelben, beinahe verwischten Buchstaben.“


  „Verlaßt den Wagen und folget dem Courier.“


  „Ich sehe ihn nicht mehr.“


  „Warum seht Ihr ihn nicht mehr?“


  „Weil sich die Straße dreht.“


  „Dreht Euch mit der Straße und holet ihn wieder ein.“


  „Oh! er reitet mit der ganzen Kraft seines Pferdes, er schaut auf seine Uhr.“


  „Was seht Ihr vor dem Pferd?“


  „Eine lange Allee, herrliche Gebäude, eine große Stadt.“


  „Folget immer.“


  „Ich folge.“


  „Nun?“


  „Der Courier schlägt sein Pferd mit verdoppelten Streichen; das Thier ist in Schweiß gebadet; seine Hufeisen machen auf dem Pflaster einen Lärmen, daß sich alle Vorübergehende umwenden. Ah! der Courier reitet in eine lange Straße, welche abwärts geht. Er wendet sich rechts. Er hemmt den Gang seines Pferdes. Er hält vor der Thüre eines großen Hotels an.“


  „Hier müßt Ihr ihm aufmerksam folgen, hört Ihr.“


  Die Stimme stieß einen Seufzer aus.


  „Ihr seid müde, ich begreife das.“


  „Oh! gelähmt.“


  „Diese Müdigkeit verschwinde, ich will es haben.“


  „Ah!“


  „Nun?“


  „Ich danke.“


  „Seid Ihr noch müde?“


  „Nein.“


  „Seht Ihr den Courier immer noch?“


  „Wartet: ja, ja; er steigt eine große steinerne Treppe hinauf. Ein Bedienter in einer blauen Livree mit Gold geht ihm voran. Er durchschreitet große, ganz vergoldete Salons. Er kommt zu einem beleuchteten Cabinet. Der Lackei öffnet die Thüre und entfernt sich.“


  „Was seht Ihr?“


  „Der Courier verbeugt sich.“


  „Vor wem?“


  „Wartet. Er verbeugt sich vor einem Mann, der an einem Schreibtisch sitzt und der Thüre den Rücken zuwendet.“


  „Wie ist dieser Mann gekleidet?“


  „Oh! in großer Toilette und als ginge er auf einen Ball.“


  „Hat er eine Decoration?“


  „Er trägt ein großes blaues Band über die Brust.“


  „Sein Gesicht?“


  „Ich sehe es nicht ... Ah!“


  „Was?“


  „Er wendet sich um.“


  „Was für eine Physiognomie hat er?“


  „Einen lebhaften Blick, unregelmäßige Züge, schöne Zähne.“


  „Welches Alter?“


  „Fünf und fünfzig bis acht und fünfzig Jahre.“


  „Der Herzog!“ flüsterte die Gräfin dem Marschall zu, „es ist der Herzog.“


  Der Marschall machte mit dem Kopf ein Zeichen, welches bedeutete:


  „Ja, er ist es; doch hören Sie.“


  „Sodann?“ befahl Balsamo.


  „Der Courier übergibt dem Mann mit dem blauen Band ...“


  „Ihr könnt sagen dem Herzog: es ist ein Herzog.“


  „Der Courier,“ fuhr die gehorsame Stimme fort, „übergibt dem Herzog einen Brief, den er aus einer ledernen Tasche zieht, welche er auf seinem Rücken trägt. Der Herzog entsiegelt und liest ihn mit großer Aufmerksamkeit.“


  ,,Hernach?“


  „Er nimmt eine Feder, ein Blatt Papier und schreibt.“


  „Er schreibt!“ murmelte Richelieu. „Teufel, wenn man erfahren könnte, was er schreibt, das wäre schön.“


  „Sagt mir, was er schreibt,“ sprach Balsamo.


  „Ich kann nicht.“


  „Weil Ihr zu fern seid. Tretet in das Cabinet ein. Seid Ihr dort?“


  „Ja.“


  „Neigt Euch über seine Schulter.“


  „Es ist geschehen.“


  „Leset Ihr nun?“


  „Die Schrift ist schlecht, fein, hakelig.“


  „Leset. ich will es.“


  Die Gräfin und Richelieu hielten den Athem an sich.


  „Leset,“ wiederholte Balsamo mit noch gebieterischerem Tone.


  „ ‚Meine Schwester,‘ “ sagte die Stimme zitternd und zögernd.


  „Das ist die Antwort,“ flüsterten gleichzeitig der Herzog von Richelieu und die Gräfin.


  „ ‚Meine Schwester,‘ “ fuhr die Stimme fort, „ ‚beruhigen Sie sich: die Krise hat stattgefunden, es ist wahr; sie war schwer, das ist abermals wahr; doch sie ist vorübergegangen. Ich erwarte den morgigen Tag voll Ungeduld, denn morgen gedenke ich meinerseits die Offensive zu ergreifen, und Alles läßt mich auf einen entscheidenden Sieg hoffen. Gut, was das Parlament von Rouen, gut, was Mylord X..., gut, was die Petarde betrifft. Morgen, nachdem ich mit dem König gearbeitet habe, werde ich meinem Brief eine Nachschrift beifügen und sie Ihnen durch denselben Courier schicken.‘ “


  Die linke Hand ausgestreckt, schien Balsamo mühsam der Stimme jedes Wort zu entreißen, während er mit seiner rechten Hand hastig die Zeilen notirte, welche Herr von Choiseul in seinem Cabinet schrieb.


  „Ist das Alles?“ fragte Balsamo.


  „Es ist Alles.“


  „Was macht der Herzog nun?“


  „Er legt das Papier, auf das er geschrieben hat, zweimal zusammen, und dann noch zweimal, und steckt es in eine kleine rothe Brieftasche, die er aus der linken Seite seines Rockes zieht.“


  „Sie hören,“ sagte Balsamo zu der in das tiefste Erstaunen versunkenen Gräfin.


  „Und sodann verabschiedet er den Courier, mit dem er noch spricht.“


  „Was sagt er ihm?“


  „Ich habe nur das Ende des Satzes gehört.“


  „Und das war?“


  „ ‚Um ein Uhr am Gitter von Trianon.‘ “ Der Courier verbeugt sich und geht ab.“


  „So ist es,“ sprach Richelieu, „er bestellt den Courier auf das Ende der Arbeit, wie er in seinem Briefe gesagt hat.“


  Balsamo machte ein Zeichen mit der Hand, um Stillschweigen zu befehlen.


  „Was macht nun der Herzog?“ fragte er.


  „Er steht auf. Er hält in der Hand den Brief, den man ihm übergeben hat. Er geht gerade auf sein Bett zu, schlüpft hinter dasselbe, drückt an einer Feder, die ein eisernes Kästchen öffnet, wirft den Brief hinein, und schließt das Kästchen wieder.“


  „Oh!“ riefen gleichzeitig der Herzog und die Gräfin ganz bleich, „oh! das ist in der That Zauberei.“


  „Wissen Sie nun Alles, was Sie zu wissen wünschen, Madame?“ fragte Balsamo.


  „Herr Graf,“ erwiederte Madame Dubarry, die sich Ihm schauernd näherte, „Sie haben mir einen Dienst geleistet, den ich mit zehn Jahren deines Lebens bezahlen würde, oder den ich vielleicht nie werde bezahlen können. Verlangen Sie, was Sie wollen.“


  „Oh! Madame, Sie wissen, daß wir schon in Rechnung stehen.“


  „Sagen Sie, was Sie wünschen.“


  „Die Zeit ist noch nicht gekommen.“


  „Nun, wenn sie gekommen ist, und wäre es eine Million ...“


  Balsamo lächelte.


  „Ei! Gräfin,“ rief der Marschall, „es wäre eher an Ihnen, eine Million vom Grafen zu verlangen. Ein Mann der weiß, was er weiß, und besonders, der sieht, was er sieht, entdeckt der nicht das Gold und die Diamanten in den Eingeweiden der Erde, wie er den Gedanken im Herzen des Menschen entdeckt?“


  „Dann werfe ich mich in meiner Ohnmacht nieder,“ sprach die Gräfin.


  „Nein, Gräfin, Sie werden sich eines Tags Ihrer Schuld gegen mich entledigen. Ich gebe Ihnen Gelegenheit dazu.“


  „Graf,“ sprach der Herzog zu Balsamo, „Ich bin unterjocht, besiegt, vernichtet ... ich glaube.“


  „Wie der heilige Thomas geglaubt hat, nicht wahr? Das nennt man nicht glauben, das nennt man sehen.“


  „Nennen Sie es, wie Sie wollen; doch Ich thue förmlich Abbitte, und wenn man mir fortan von Zauberern spricht, nun, so werde ich wissen, was ich zu sagen habe.“


  Balsamo lächelte,


  „Wollen Sie mir nun erlauben?“ sagte er zur Gräfin.


  „Sprechen Sie.“


  „Mein Geist ist ermüdet. Lassen Sie mich ihm seine Freiheit durch eine magische Formel wiedergeben.“


  „Thun Sie das, mein Herr.“


  „Lorenza,“ sagte Balsamo arabisch, „ich danke; ich liebe Dich; kehre auf Dein Zimmer auf demselben Wege zurück, auf dem Du gekommen bist, und erwarte mich. Gehe, meine Vielgeliebte.“


  „Ich bin sehr müde,“ erwiederte die Stimme in italienischer Sprache, noch sanfter als während der Beschwörung; „beeile Dich, Acharat.“


  „Ich gehe.“


  Und man hörte die Tritte sich mit demselben Streifen entfernen.


  Nach einigen Minuten, als er sich vom Abgang von Lorenza überzeugt hatte, verbeugte sich Balsamo tief, aber mit einer majestätischen Würde vor den zwei Besuchen, welche beide erschrocken, beide überwältigt von der Woge stürmischer Gedanken, die sie überströmte, mehr wie trunkene Leute, als wie mit Vernunft begabte Wesen zu ihrem Fiacre zurückkehrten.


  LXXXVII. Ungnade


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Am andern Tag schlug die große Glocke von Versailles eilf Uhr, als König Ludwig XV. durch die an sein Zimmer anstoßende Gallerie schritt und mit trockener Stimme: „Herr de la Brillière!“ rief.


  Der König war bleich und schien bewegt; je mehr er sich Mühe gab, diese Unruhe zu verbergen, desto mehr trat sie in der Verlegenheit seines Blickes und in der Spannung seiner gewöhnlich unempfindlichen Gesichtsmuskeln hervor.


  Alsbald herrschte ein eisiges Stillschweigen in den Reihen der Höflinge, unter denen man den Herrn Herzog von Richelieu und den Grafen Jean Dubarry, Beide ruhig, Beide Gleichgültigkeit und Unwissenheit heuchelnd, bemerkte.


  Der Herzog de la Brillière.näherte sich und nahm aus den Händen des Königs einen Geheimbrief, den Seine Majestät ihm reichte.


  „Ist der Herr Herzog, von Choiseul in Versailles?“ fragte der König.


  „Sire, seit gestern; er ist Nachmittags um zwei Uhr von Paris zurückgekehrt.“


  „Ist er in seinem Hotel, ist er im Schloß?“


  „Er ist im Schloß, Sire.“


  „Gut,“ sagte der König; „überbringen Sie ihm diesen Befehl, Herzog.“


  Ein langer Schauer durchlief die Reihen der Zuschauer, die sich alle flüsternd beugten, wie die Aehren unter dem Wehen des Sturmwindes.


  Der König faltete die Stirne, als wollte er diese Scene durch den Schrecken verstärken, und kehrte stolz in sein Cabinet zurück gefolgt von seinem Kapitän der Garden und dem Commandanten der Chevaurlegers.


  Alle Blicke folgten Herrn de la Brillière, der, selbst unruhig über das Geschäft, das er zu verrichten hatte, langsam den Hof des Schlosses durchschritt und sich in die Wohnung des Herzogs von Choiseul begab.


  Während dieser Zeit kamen alle Gespräche, drohend oder schüchtern, zum Ausbruch um den alten Marschall her, der mehr als die Andern den Erstaunten spielte, wodurch sich aber in Folge eines gewissen köstlichen Lächelns Niemand täuschen ließ.


  Herr de la Brillière kam zurück und war sogleich umzingelt.


  „Nun?“ fragte man ihn.


  ,,Es war ein Verbannungsbefehl.“


  „Verbannungsbefehl?“


  „Ja, in bester Form.“


  „Sie haben ihn gelesen, Herzog?“


  „Ich habe ihn gelesen.“


  „Positiv?“


  „Beurtheilen Sie.“


  Und der Herzog sprach folgende Worte, die er mit dem unerschütterlichen Gedächtniß, das die Höflinge bildet, behalten hatte:


  „Mein Vetter, die Unzufriedenheit, die mir Ihre Dienste verursachen, nöthigt mich, Sie nach Chanteloup zu verbannen, wohin Sie sich in 24 Stunden begeben werden. Ich hätte Sie weiter geschickt, wäre nicht die besondere Achtung, welche ich für Frau von Choiseul hege, deren Gesundheit mir äußerst wichtig ist. Nehmen Sie sich in Acht, daß mich Ihr Benehmen nicht einen andern Entschluß fassen läßt.“


  Ein langes Gemurmel durchlief die Gruppe, welche den Herzog de la Brillière umgab.


  „Und was hat Ihnen Herr von Saint-Florentin geantwortet?“ fragte Richelieu, der dem Herzog absichtlich weder seinen neuen Titel, noch seinen neuen Namen gab.


  „Er hat mir geantwortet:


  ‚Herr Herzog, ich bin überzeugt von dem Vergnügen, das es Ihnen bereitet, mir diesen Brief zu überbringen.‘ “


  „Das war hart, mein armer Herzog,“ sagte Jean.


  „Was wollen Sie, Herr Graf, man bekommt nicht einen solchen Ziegel auf den Kopf, ohne ein wenig zu schreien.“


  „Und was wird er thun, wissen Sie es?“ fragte Richelieu.


  „Aller Wahrscheinlichkeit nach wird er gehorchen,“


  „Hm!“ machte der Marschall.


  „Hier ist der Herzog,“ rief Jean, der am Fenster Wache stand.


  „Kommt er hierher?“ fragte der Herzog de la Brillière.


  „Ich sagte es Ihnen, Herr von Saint-Florentin.“


  „Er durchschreitet den Hof,“ fuhr Jean fort.


  „Allein?“


  „Ganz allein, sein Portefeuille unter dem Arm.“


  „Ah! mein Gott!“ murmelte Richelieu, „soll die Scene von gestern wieder anfangen?“


  „Sprechen Sie mir nicht davon, es schauert mich,“ sagte Jean.


  Er hatte noch nicht vollendet, als der Herzog von Choiseul, den Kopf hoch, das Auge sicher, am Eingang der Gallerie erschien, mit einem klaren und ruhigen Blicke alle seine Feinde oder diejenigen, welche sich im Fall der Ungnade als solche erklären würden, niederschmetternd.


  Niemand erwartete nach dem, was vorgefallen, diesen Schritt, Niemand widersetzte sich also.


  „Sind Sie sicher, daß Sie gut gelesen haben, Herzog?“ fragte Jean.


  „Bei Gott!“


  „Und er kommt nach einem Brief, wie der, den Sie uns vorsagten!“


  „Ich begreife das nicht, bei meinem Ehrenwort!“


  „Der König wird ihn in die Bastille werfen lassen.“


  „Das wird ein erschreckliches Aergerniß geben.“


  „Ich möchte ihn beinahe beklagen.“


  „Ah! mm tritt er beim König ein. Das ist unerhört.“


  Ohne auf eine Art von Widerstand, den ihm der Huissier mit ganz verblüfftem Gesicht entgegensetzte, Achtung zu geben, drang der Herzog in der That bis in das Cabinet des Königs, der, als er ihn sah, einen Schrei des Erstaunens von sich gab.


  Der Herzog hielt in der Hand seinen Geheimbrief; er zeigte ihn dem König mit einem beinahe lächelnden Gesicht und sprach:


  „Sire, wie mir Eure Majestät gestern zum Voraus zu bemerken die Gnade hatte, habe ich so eben einen neuen Brief erhalten.“


  „Ja, mein Herr,“ erwiederte der König.


  „Und da Eure Majestät mir gestern zu sagen geruhte, ich sollte nie als ernst einen Brief betrachten, der nicht durch das ausdrückliche Wort des Königs ratificirt wäre, so komme ich, um mir eine Erklärung zu erbitten.“


  „Sie wird kurz sein, Herr Herzog,“ sprach der König, „Heute ist der Brief gültig.“


  „Gültig, ein für einen ergebenen Diener so verletzender Brief?“


  „Ein ergebener Diener, mein Herr, läßt seinen Herrn nicht eine lächerliche Rolle spielen.“


  „Sire,“ sagte mit stolzem Tone der Minister, „ich glaubte am Thron geboren zu sein und die Majestät desselben zu verstehen.“


  „Mein Herr,“ entgegnete der König, „ich will Sie nicht schmachten lassen. Sie haben gestern im Cabinet Ihres Hotels in Versailles einen Courier von Frau von Grammont erhalten.“


  „Das ist wahr, Sire.“


  „Er hat Ihnen einen Brief übergeben.“


  „Sire, ist es einem Bruder und einer Schwester verboten, Briefe zu wechseln?'


  „Warten Sie, wenn's beliebt, ich weiß den Inhalt dieses Briefes.“


  „Oh! Sire.“


  „Hier ist er ...; ich habe mir die Mühe gemacht, ihn eigenhändig abzuschreiben.“


  Und der König reichte dem Herzog eine genaue Abschrift des Briefes, den er erhalten hatte.


  „Sire!“


  „Leugnen Sie nicht, Herr Herzog, Sie haben den Brief in ein eisernes Kästchen eingeschlossen, das im Gang hinter Ihrem Bett angebracht ist.“


  Der Herzog wurde bleich wie ein Gespenst.


  „Das ist noch nicht Alles,“ fuhr der König unbarmherzig fort, „Sie haben Frau von Grammont geantwortet. Den Inhalt dieses Briefes weiß ich ebenfalls; er ist hier in Ihrem Portefeuille und erwartet, um abzugehen, nur eine Nachschrift, die Sie, wenn Sie mich verlassen, beifügen sollen..Sie sehen, daß ich unterrichtet bin, nicht wahr?“


  Der Herzog wischte seine von eisigem Schweiß befeuchtete Stirne ab, verbeugte sich, ohne ein Wort zu erwiedern, und verließ das Cabinet, schwankend, als ob ihn der Schlag getroffen hätte.


  Ohne die frische Luft, die ihm in's Gesicht strömte, wäre er rücklings niedergestürzt.


  Doch er war ein Mann von mächtigem Willen. Sobald er in der Gallerie war, raffte er seine ganze Stärke zusammen, durchschritt, die Stirne hoch, die Reihe der Höflinge und trat in seine Wohnung, um verschiedene Papiere zu verschließen und zu verbrennen.


  Eine Viertelstunde nachher verließ er das Schloß in seiner Carrosse.


  Die Ungnade von Herrn von Choiseul war ein Donnerschlag, der Frankreich entzündete.


  In der That, durch die Duldsamkeit des Ministers unterstützt, erklärten die Parlamente, der Staat habe seine festeste Säule verloren. Der Adel hing an ihm als an einem der Seinigen. Die Geistlichkeit war von diesem Mann geschont worden, dessen persönliche Würde, zuweilen bis zum Hochmuth gesteigert, seinen ministeriellen Verrichtungen ein priesterliches Ansehen gab.


  Die encyclopädistische oder philosophische Partei, welche schon sehr zahlreich und besonders sehr stark war, weil sie bei den Unterrichteten, den Aufgeklärten und bei den vom Geiste des Widerspruchs beseelten Leuten rekrutirte, stieß ein lautes Geschrei aus, als sie die Regierung den Händen des Ministers entgehen sah, der Voltaire beweihrauchte, die Encyclopädie pensionirte und, sie in nützlicher Richtung entwickelnd, die Ueberlieferung von Frau von Pompadour, dieses weibliches Mäcens der Männer des Mercure und der Philosophie, bewahrte.


  Das Volk hatte viel mehr Recht als alle die Unzufriedenen. Es beklagte sich auch das Volk und zwar ohne zu ergründen, aber es berührte wie immer die große Wahrheit, den wunden Fleck.


  Aus dem allgemeinen Gesichtspunkt betrachtet, war Herr von Choiseul ein schlechter Minister und ein schlechter Bürger; beziehungsweise aber war er ein Muster der Tugend, der Sittlichkeit und der Vaterlandsliebe.


  Wenn das Volk, das auf dem Lande Hungers starb, von den Verschwendungen Seiner Majestät, von den zu Grunde richtenden Launen von Madame Dubarry hörte, wenn man ihm unmittelbar Nachrichten, wie l'Homme aux quarante écus, oder Rathschläge wie den Contrat social, sodann insgeheim Offenbarungen wie die Nouvelles à la main, oder die Idées singulières d'un bon citoyen zusandte, da erschrack das Volk, daß es wieder in die unreinen Hände der Favoritin, welche minder achtenswerth als die Frau eines Kohlenbrenners, wie Bauveau sagte, in die Hände der Günstlinge der Favoritin fallen sollte, und erstaunte, müde so vieler Leiden, die Zukunft schwärzer zu sehen, als es die Vergangenheit gewesen war.


  Nicht als hätte das Volk, das Antipathien hatte, sehr scharf hervortretende Sympathien gehabt. Es liebte die Parlamente nicht, weil die Parlamente, seine natürlichen Beschützer, es stets verlassen hatten, um müßige Fragen des Vorsitzes oder selbstsüchtiger Interessen zu verhandeln; weil sich diese Parlamente, schlecht beleuchtet durch den falschen Widerschein der königlichen Allgewalt, eingebildet hatten, sie seien etwas wie eine Aristokratie zwischen dem Adel und dem Volk.


  Es liebte den Adel nicht aus Instinct und aus Erinnerung. Es fürchtete das Schwert eben so sehr, als es die Kirche haßte. Nichts konnte es bei der Entlassung von Herrn von Choiseul berühren, aber es hörte die Klagen des Adels, der Geistlichkeit und des Parlaments, und seinem eigenen Murren beigefügt, bildete dieses Geräusch einen Lärmen, der es berauschte ...


  Ganz Paris, das Wort läßt sich hier durch einen Beweis rechtfertigen, begleitete bis zu den Thoren den Verbannten, der nach Chanteloup abreiste.


  Da Volk bildete Spaliere auf dem Wege der Carrosse; die Parlamentsmitglieder und die Leute vom Hof, die vom Herzog nicht mehr hatten empfangen werden können, stellten ihre Equipagen vor den Reihen des Volkes auf, um ihn im Vorüberfahren zu grüßen und ein Zeichen des Abschieds von ihm zu erhalten.


  Das dichteste Gedränge war an der Barrière d'Enser, von wo aus die Straße nach Touraine führt. Es war hier ein solcher Zustrom von Fußgängern, Reitern und Wagen, daß die Circulation mehrere Stunden unterbrochen wurde. Als es dem Herzog gelang, durch die Barrièce hinauszukommen, sah er sich von mehr als hundert Wagen begleitet, welche gleichsam eine Glorie für den seinigen bildeten.


  Zurufungen und Seufzer folgten ihm. Er hatte zu viel Geist und zu viel Kenntniß von der Lage der Dinge, um nicht zu begreifen, daß all dieser Lärmen weniger ein Beklagen war, das seiner Person galt, als Befürchtungen hinsichtlich der Unbekannten, die sich aus seinen Trümmern erheben würden.


  Eine Postchaise kam im Galopp auf der versperrten Landstraße einher, und ohne eine gewaltige Anstrengung des Kutschers hätten sich die von Staub und Schweiß weißen Pferde in das Gespann von Herrn von Choiseul gestürzt.


  Ein Kopf neigte sich aus dieser Chaise, wie sich Herr von Choiseul aus seinem Wagen neigte.


  Herr von Aiguillon verbeugte sich tief vor dem gefallenen Minister, dessen Erbschaft er einthun wollte. Herr von Choiseul warf sich in den Wagen zurück: eine einzige Secunde hatte die Lorbeeren seiner Niederlage vergiftet.


  Doch in demselben Augenblick und ohne Zweifel als Entschädigung, kreuzte ein Wagen mit dem Wappen von Frankreich, der, gezogen von acht Pferden, auf der Verzweigung der Straße von Sevres nach Saint-Cloud fuhr und, sei es aus Zufall, oder war es Folge der Versperrung, nicht die Landstraße benutzte, dieser königliche Wagen, sagen wir, kreuzte die Carrosse von Herrn von Choiseul.


  Die Dauphine saß mit ihrer Ehrendame, Frau von Noailles, auf dem Hintersitz.


  Fräulein Andrée von Taverney war auf dem Vordersitz.


  Roth vor Vergnügen und Glorie, neigte sich Herr von Choiseul tief grüßend aus dem Schlag.


  „Gott befohlen, Madame,“ sagte er mit zitternder Stimme.


  „Auf Wiedersehen, Herr von Choiseul,“ rief die Dauphine mit einem kaiserlichen Lächeln und mit majestätischer Verachtung aller Etiquette.


  „Es lebe Herr von Choiseul!“ schrie eine enthusiastische Stimme nach diesen Worten der Dauphine.


  Fräulein Andrée wandte sich rasch beim Tone dieser Stimme um.


  „Aufgepaßt!“ riefen die Stallmeister der Prinzessin und nöthigten Gilbert, der sich ganz bleich und sehgierig vorgedrängt hatte, bis an den Graben der Straße zurückzuweichen.


  Es war in der That unser Held, der in einer philosophischen Begeisterung; Es lebe Herr von Choiseul! gerufen hatte.


  LXXXVIII. Der Herr Herzog von Aiguillon


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  So viel man in Paris und auf der Straße nach Chanteloup Grimassen und rothe Augen zur Schau trug, eben so viele glänzende, lächelnde Gesichter brachte man nach Luciennes. In Luciennes thronte diesmal nicht mehr eine Sterbliche, die schönste und angebetetste der Sterblichen, wie die Höflinge und Dichter sagten, sondern eine wahre Gottheit, welche Frankreich regierte.


  Am Abend des Tages, an welchem Herr von Choiseul in Ungnade fiel, bedeckte sich auch die Straße mit denselben Eqipagen, welche am Morgen dem verbannten Minister nachgefahren waren; mehr noch, man sah alle Parteigänger des Kanzlers, der Bestechung und der Günstlingschaft, was einen ansehnlichen Zug bildete.


  Doch Madame Dubarry hatte ihre Polizei; Jean wußte, ungefähr auf einen Baron, den Namen derjenigen, welche die letzten Blumen dem abgeschiedenen Choiseul zugeworfen hatten,“ er sagte diese Namen der Gräfin und sie wurden unbarmherzig ausgeschlossen, während der Muth der Andern gegen die öffentliche Meinung eine Belohnung durch ein Lächeln der Protection und den vollständigen Anblick der Gottheit des Tags erhielt.


  Nach der großen Reihe der Wagen und des allgemeinen Gedränges, fand der besondere Empfang statt. Richelieu, der Held des Tages, allerdings der geheime und besonders bescheidene Held, sah den Wirbel der Besuche und Bittsteller vorüberziehen und nahm den letzten Stuhl im Boudoir ein.


  Gott weiß, wie man sich freute und sich Glück wünschte! Das Drücken der Hände, das kleine halberstickte Gelächter, das enthusiastische Trippeln schienen die Sprache der Bewohner von Luciennes geworden zu sein.


  „Man muß gestehen,“ sagte die Gräfin, „der Graf von Balsamo oder von Fönix, wie Sie ihn nennen wollen, Herzog, ist der erste Mann dieser Zeit. Es wäre sehr Schade, wenn man die Zauberer noch verbrennen würde.“


  „Ja, Gräfin, ja, es ist ein sehr großer Mann,“ erwiederte Richelieu.


  „Und ein sehr schöner Mann. Ich habe eine Laune für diesen Mann, Herzog ...“


  „Sie werden mich eifersüchtig machen,“ sprach lachend Richelieu, den es überdies drängte, dem Gespräch eine ernstere Wendung zu geben ... Er wäre ein furchtbarer Polizeiminister, dieser Herr Graf von Fönix.“


  „Ich dachte auch daran,“ sagte die Gräfin. „Nur ist er unmöglich.“


  „Warum, Gräfin?“


  „Weil er seine Collegen unmöglich machen würde.“


  „Wie so?“


  „Da er Alles weiß, alle ihre Spiele sieht ...“


  Herr von Richelieu erröthete unter seiner Schminke.


  ,,Gräfin,“ erwiederte er, „ich wünschte, sollte er mein College sein, er wäre immer bei meinem Spiele betheiligt, und er würde Ihnen die Karten mittheilen, Sie würden dabei stets den Herzbuben auf den Knieen vor der Dame und zu den Füßen des Königs sehen.“


  „Es gibt Niemand, der mehr Geist hat als Sie, mein lieber Herzog,“ versetzte die Gräfin. „Doch sprechen wir ein wenig von unserem Ministerium ... Ich glaubte, Sie hätten Ihren Neffen benachrichtigen lassen?“


  „Aiguillon? Er ist angekommen, Madame, und zwar unter den Anspielen, die ein römischer Seher für die günstigsten erklärt haben würde: sein Wagen hat den des abfahrenden Herrn von Choiseul gekreuzt.“


  „Das ist in der That ein günstiges Vorzeichen,“ sprach die Gräfin; „er wird also kommen?“


  „Madame, ich habe mir überlegt, daß Herr von Aiguillon, wenn er in Luciennes von aller Welt und in einem Augenblick, wie dieser, gesehen würde, zu allen Arten von Commentaren Anlaß geben müßte, und ich habe ihn deshalb gebeten, unten im Dorf zu bleiben, bis ich ihn nach Ihren Befehlen rufe.“


  „Rufen Sie ihn also, Marschall, und zwar auf der Stelle, denn wir sind nun beinahe allein.“


  „Um so lieber, als wir uns völlig verständigt haben, nicht wahr, Gräfin?“


  „Durchaus, ja, Herzog. Sie ziehen ... den Krieg den Finanzen vor, nicht wahr? Oder wünschen Sie die Marine zu haben?“


  „Ich ziehe den Krieg vor, Madame; dabei kann ich am meisten Dienste leisten.“


  „Das ist richtig. In diesem Sinne werde ich also mit dem König sprechen. Sie haben keine Antipathie?“


  „Gegen wen?“


  „Gegen diejenigen von Ihren Collegen, welche der König vorschlagen wird?“


  „Ich bin der Mann der Welt, mit dem am wenigsten schwierig zu leben ist; doch Sie werden mir erlauben, daß ich meinen Neffen rufen lasse, da Sie ihm die Gunst, ihn zu empfangen, gewähren wollen.“


  Richelieu näherte sich dem Fenster; der letzte Schein der Abenddämmerung beleuchtete noch den Hof. Er machte ein Zeichen einem seiner bedienten, der dieses Fenster bewachte und auf sein Signal sogleich weglief.


  Man fing indessen an bei der Gräfin die Lichter anzuzünden.


  Zehn Minuten nach dem Abgang des Bedienten fuhr ein Wagen in den ersten Hof. Die Gräfin wandte rasch ihre Augen dem Fenster zu.


  Richelieu gewahrte diese Bewegung, die ihm als ein vortreffliches Vorzeichen für die Angelegenheiten von Herrn von Aiguillon und folglich für die seinigen erschien.


  „Sie mag den Oheim wohl leiden, sie findet Geschmack am Neffen,“ sagte er zu sich selbst; „wir werden die Herren hier sein.“


  Während er sich an diesen chimärischen Dünsten weidete, vernahm man ein schwaches Geräusch an der Thüre und die Stimme des Kammerdieners meldete den Herzog von Aiguillon.


  Er war ein sehr schöner und sehr anmuthiger Herr, der in einer ebenso reichen, als zierlichen und wohlverstandenen Kleidung erschien. Herr von Aiguillon hatte die Tage der frischen Jugend hinter sich, aber er gehörte zu jenen Männern, welche durch den Blick und den Willen bis zum hinfälligen Alter jung sind.


  Die Sorgen der Regierung hatten nicht eine Runzel auf seine Stirne gebracht; sie hatte nur die natürliche Falte vergrößert, die bei den Dichtern und den Staats-Männern die Zufluchtstätte tiefer Gedanken zu sein scheint. Er hielt gerade und hoch seinen schönen Kopf voll Feinheit und Schwermuth, als ob er wüßte, daß der Haß von zehn Millionen Menschen auf diesem Kopf lastete, aber als hätte er auch zugleich beweisen wollen, diese Last übersteige seine Kräfte nicht.


  Herr von Aiguillon hatte die schönsten Hände der Welt, von jenen Händen, welche selbst noch unter der Woge der Spitzen weiß und zart erscheinen. Man hatte in jener Zeit eine besondere Vorliebe für ein gut gebautes Bein; das des Herzogs war ein Muster nerviger Zierlichkeit und aristokratischer Form. Man fand bei ihm die Lieblichkeit des Dichters, den Adel des vornehmen Herrn, die Geschmeidigkeit und das Markige eines Musketiers. Für die Gräfin war es ein dreifaches Ideal: sie fand in einem einzigen Modell drei Typen, welche diese schöne Sinnliche aus Instinct lieben mußte.


  Durch eine bemerkenswerthe Seltsamkeit, oder besser gesagt, in Folge einer Verkettung durch die geschickte Taktik von Herrn von Aiguillon combinirter Umstände hatten sich diese zwei Helden des öffentlichen Hasses, die Favoritin und der Höfling, noch nicht von Angesicht zu Angesicht bei Hofe mit allen ihren Vorzügen gesehen.


  Herr von Aiguillon hatte sich in der That seit drei Jahren viel in der Bretagne oder in seinem Cabinet beschäftigt; er war wenig verschwenderisch mit seiner Person bei Hofe gewesen, da er wohl wußte, es würde eine günstige oder ungünstige Krise eintreten. Im ersten Fall wäre es besser, den von ihm Regierten die Vortheile des Unbekannten anzubieten, im zweiten, zu verschwinden, ohne zu starke Spuren zurückzulassen, um später leicht mit einem neuen Gesicht aus dem Schlunde hervorgehen zu können.


  Und dann war ein anderer Grund bei allen diesen Berechnungen vorherrschend; dieser gehört zum Felde des Romans, ist jedoch der bessere.


  Ehe Madame Dubarry Gräfin war und jede Nacht mit ihren Lippen die Krone von Frankreich berührte, war sie ein hübsches, lachendes, angebetetes Geschöpf gewesen; sie war geliebt gewesen, ein Glück, auf das sie nicht mehr rechnen durfte, seitdem man sie fürchtete.


  Unter allen den reichen, mächtigen und schönen jungen Leuten, welche Jeanne Vaubernier den Hof gemacht, unter allen den Reimschmieden, welche an das Ende von zwei Versen die Worte Lange und Ange angehängt hatten, war der Herzog von Aiguillon in der ersten Reihe gestanden; aber mag nun der Herzog die Sache nicht eifrig genug betrieben haben, mag Mademoiselle Lange nicht so leicht zugänglich gewesen sein, als ihre Verleumder behaupteten, mag endlich, und dies benimmt weder dem Einen noch der Andern ein Verdienst, mag endlich die plötzliche Liebe des Königs die Herzen getheilt haben, welche sich zu verständigen im Begriff waren, Herr von Aiguillon hatte Verse, Akrosticha und duftende Sträuße wieder eingeschoben; Mademoiselle Lange hatte ihre Thüre in der Rue des Petits-Champs geschlossen; der Herzog war, seine Seufzer erstickend, nach der Bretagne gezogen und Mademoiselle Lange sandte alle die ihrigen gen Versailles an den Herrn Baron von Goneffe, nämlich an den König von Frankreich.


  Daraus ging hervor, daß das plötzliche Verschwinden von Herrn von Aiguillon Anfangs Madame Dubarry sehr wenig beschäftigte, weil sie Furcht vor der Vergangenheit hatte; als sie aber in der Folge die schweigsame Haltung ihres ehemaligen Anbeters wahrnahm, wurde sie neugierig, dann erstaunte sie, und gut gestellt, um die Menschen zu beurthellen, urtheilte sie, dieser sei wahrhaft ein Mann von Geist.


  Es war viel, diese Auszeichnung durch die Gräfin; doch es war nicht Alles, es sollte vielleicht der Augenblick kommen, wo sie in Herrn von Aiguillon einen Mann von Herz erkennen würde.


  Es ist nicht zu leugnen, die arme Mademoiselle Lange hatte Gründe, die Vergangenheit zu fürchten. Ein Musketier, ein ehemals glücklicher Liebhaber, wie er sagte, war eines Tags bis nach Versailles gedrungen, um von Mademoiselle Lange ein wenig von ihren früheren Gunstbezeugungen zu fordern, und diese rasch durch eine ganz königliche Höhe unterdrückten Worte hatten nichtsdestoweniger das schamhafte Echo des Pallastes von Frau von Maintenon lästern gemacht.


  Man hat gesehen, daß der Marschall bei seinem ganzen Gespräche mit Madame Dubarry nie das Kapitel einer Bekanntschaft seines Neffen mit Mademoiselle Lange berührte. Dieses Stillschweigen von Seiten eines Mannes, der wie der alte Herzog gewohnt war, die schwierigsten Dinge der Welt zu sagen, setzte Madame Dubarry sehr in Erstaunen und beunruhigte sie sogar.


  Sie erwartete also voll Ungeduld Herrn von Aiguillon, um endlich zu erfahren, woran sie sich zu halten hätte und ob der Marschall discret oder unwissend gewesen sei.


  Der Herzog trat ein.


  Ehrfurchtsvoll mit Leichtigkeit und seiner sicher genug, um zwischen der Königin und der gewöhnlichen Frau von Hof zu grüßen, unterjochte er sich mit einem Schlag eine Protection, welche ganz geneigt war, das Gute vollkommen, und das Vollkommene wunderbar zu finden.


  Herr von Aiguillon nahm sodann die Hand seines Oheims, der auf die Gräfin zuging und mit seiner einschmeichelndsten Stimme zu ihr sagte:


  „Das ist der Herr Herzog von Aiguillon, Madame; es ist nicht mein Neffe, sondern einer Ihrer leidenschaftlichsten Diener, den ich Ihnen vorzustellen die Ehre habe.“


  Die Gräfin schaute den Herzog bei diesen Worten an, und sie schaute ihn an, wie es die Frauen thun, nämlich mit Augen, denen nichts entgeht; sie sah nur zwei ehrfurchtsvoll geneigte Stirnen, und zwei Gesichter, welche ruhig und heiter nach dem Gruß wieder auftauchten.


  „Ich weiß,“ erwiederte Madame Dubarry, „daß Sie den Herrn Herzog lieben, Marschall; Sie sind mein Freund. Ich werde den Herrn bitten aus Achtung vor seinem Oheim diesen in Allem nachzuahmen, was er Angenehmes für mich thun wird.“


  „Das ist das Benehmen, das ich mir längst vorgezeichnet habe, Madame,“ sprach der Herzog von Aiguillon mit einer neuen Verbeugung.


  „Sie haben in der Bretagne sehr gelitten?“ fragte die Gräfin.


  „Ja, Madame und ich bin noch nicht zu Ende,“ erwiederte Herr von Aiguillon.


  „Ich glaube doch, mein Herr; überdies ist hier Herr von Richelieu, der Sie mächtig unterstützen wird.“


  Aiguillon schaute Richelieu wie erstaunt an.


  „Ah!“ sagte die Gräfin, „ich sehe, daß der Marschall noch nicht einmal Zeit gehabt hat, mit Ihnen zu reden; das ist ganz einfach, Sie kommen so eben von der Reise. Nun! Sie müssen sich hundert Dinge zu sagen haben. Ich lasse Sie allein, Marschall. Herr Herzog, Sie sind hier zu Hause.“


  Die Gräfin zog sich nach diesen Worten zurück.


  Doch sie hatte einen Plan. Die Gräfin ging nicht sehr weit. Hinter dem Boudoir öffnete sich ein großes Cabinet, wo sich der König häufig, wenn er nach Luciennes kam, unter chinesischen Spielereien aller Art aufhielt. Er zog dieses Cabinet dem Boudoir vor, weil man aus demselben Alles hörte, was im anstoßenden Zimmer gesprochen wurde.


  Madame Dubarry war also sicher, daß sie von hier aus die ganze Unterredung des Marschalls und seines Neffen hören konnte; nach diesem wollte sie sich über den letzteren eine unwiderrufliche Meinung bilden.


  Doch der Herzog war nicht zu dupiren; er kannte einen großen Theil der Geheimnisse jeder königlichen oder ministeriellen Oertlichkeit. Horchen, während man sprach, war eines von seinen Mitteln, sprechen, während man horchte, war eine von seinen Listen.


  Er beschloß also, noch ganz warm von dem Empfang, der Aiguillon von Madame Dubarry zu Theil geworden war, die Sache bis zum Ende zu treiben und der Favoritin, unter der Wohlthat ihrer vermeintlichen Abwesenheit, einen ganzen Plan kleinen geheimen Glückes und großer Macht mit Intriguen vermengt zu bezeichnen, ein doppelt leckerer Köder, dem eine hübsche Frau und besonders eine Frau von Hofe beinahe nie widersteht.


  Er ließ den Herzog niedersitzen und sagte zu ihm: „Sie sehen, Herzog, ich bin hier einheimisch.“ „Ja, mein Herr, ich sehe es.“


  „Ich habe das Glück gehabt, mir die Gunst dieser reizenden Frau zu erwerben, die man hier als Königin betrachtet, und die es in der That auch ist. Ich sage Ihnen, Herzog,“ fuhr Richelieu fort, „was ich Ihnen nicht auf offener Straße mittheilen konnte, ist, daß mir Madame Dubarry ein Portefeuille versprochen hat.“


  „Ah!“ sagte Aiguillon, das ist man Ihnen schuldig.“


  Ich weiß nicht, ob man es mir schuldig ist, doch ich weiß, daß es mir etwas spät zukommt; müde, wie ich sein werde, gedenke ich mich mit Ihnen zu beschäftigen, Aiguillon.“


  „Ich dankc, Herr Herzog, Sie sind ein guter Verwandter, und ich habe mehr als einen Beweis davon.“


  „Sie haben nichts in Absicht, Aiguillon?“


  „Durchaus nicht, wenn nicht, daß man mich nicht meines Titels als Herzog und Pair entsetzen soll, wie es diese Herren vom Parlament verlangen.“


  „Sie haben irgendwo Stützen?“


  „Ich? nicht eine.“


  „Sie wären also ohne den gegenwärtigen Umstand gefallen?“


  „Der Länge nach, Herr Herzog.“


  „Ah! Sie sprechen wie ein Philosoph. Was Teufels, ich behandle Dich auch streng, mein armer Aiguillon, und ich spreche mit Dir mehr als Minister, denn als Oheim.“


  „Mein Oheim, Ihre Güte erfüllt mich mit Dankbarkeit.“


  „Wenn ich Dich von dort, und zwar so schnell hierher berufen habe, so begreifst Du, daß dies geschehen ist, um Dich eine gute Rolle spielen zu lassen ... Sprich, hast Du zuweilen über diejenige nachgedacht, welche Herr von Choiseul zehn Jahre hindurch spielte?“


  „Ja, gewiß; sie war schön.“


  „Schön, verständigen wir uns; schön, so lange er mit Frau von Pompadour den König beherrschte und die Jesuiten verbrennen ließ; traurig, sehr traurig, als er sich, nachdem er sich wie ein Dummkopf mit Frau von Dubarry, welche zwanzig Pompadours werth ist, entzweit hatte, in vier und zwanzig Stunden vor die Thüre setzen ließ ... Du antwortest nicht?“


  „Ich höre, mein Herr, und suche, worauf Sie abzielen.“


  „Du liebst sie, nicht wahr, diese erste Rolle von Choiseul?“


  „Gewiß.“


  „Nun wohl, mein lieber Freund, ich bin entschlossen, diese Rolle zu spielen.“


  Aiguillon wandte sich ungestüm gegen seinen Oheim und rief:


  „Sprechen Sie im Ernst?“


  „Ja, warum nicht?“


  „Sie wollen der Liebhaber von Madame Dubarry werden?“


  „Ah! Teufel! Du gehst zu rasch; doch ich sehe, daß Du mich begriffen hast. Ja, Choiseul war sehr glücklich, er beherrschte den König und beherrschte seine Geliebte; er liebte, wie man sagt, Madame Pompadour ... Im Ganzen, warum nicht? ... Doch nein, ich kann nicht der geliebte Liebhaber sein, Dein kaltes Lächeln sagt es mir wohl; Du schaust mit Deinen jungen Augen meine gerunzelte Stirne, meine gebogenen Kniee und meine vertrocknete Hand an, die einst so schön war. Statt zu sagen, da ich von der Rolle von Choiseul sprach, ich werde sie spielen, hätte ich sagen müssen: wir werden sie spielen.“


  „Mein Oheim!“


  „Nein, ich kann nicht von dieser Frau geliebt sein; ich weiß jedoch, ich sage es Dir ... und zwar ohne Furcht, weil sie es nicht erfahren kann, ich würde diese Frau über Alles lieben; ... aber!“


  Aiguillon faltete die Stirne.


  „Aber? ...“ fuhr er fort.


  „Ich habe einen herrlichen Plan entworfen; die Rolle, die mir mein Alter unmöglich macht, werde ich entzweitrennen.“


  „Ah! ah!“ machte Aiguillon, „einer von den Meinigen wird Madame Dubarry lieben. Bei Gott! eine schöne Aufgabe, eine vollendete Frau!“


  Hier erhob Richelieu die Stimme.


  „Du begreifst, nicht Fronsac, ein unglücklicher, ausgearteter Mensch, ein Einfaltspinsel, ein Feiger, ein Schuft, ein Schlucker ... Sprich, Herzog, Du sollst es sein.“


  „Ich?“ rief Aiguillon, „sind Sie verrückt, mein Oheim?“


  „Verrückt! Wie! Du liegst noch nickt zu den Füßen desjenigen, welcher Dir diesen Rath gibt? Wie! Du zerschmilzest nicht vor Freude, Du brennst nicht vor Dankbarkeit! Wie! Du bist nicht schon nach der Art und Weise, wie sie Dich empfangen hat, verliebt ... wahnsinnig vor Liebe? ... Ah! ah!“ rief der alte Marschall, „seit Alcibiades hat es nur einen Richelieu in der Welt gegeben, es wird nur einen geben ... ich sehe das wohl.“


  „Oheim!“ erwiederte der Herzog mit einer geheuchelten oder wirklichen Bewegung, — in ersterem Fall war sie vortrefflich gespielt — „mein Oheim, ich begreife, welchen Nutzen Sie aus der Stellung ziehen könnten, von der Sie sprechen; Sie würden mit dem Ansehen von Herrn von Choiseul regieren, und ich wäre der Liebhaber, der Ihnen dieses Ansehen verschaffen würde; ja, der Plan ist würdig des geistreichsten Mannes von Frankreich, aber Sie haben, als Sie ihn entwarfen, nur Eines vergessen.“


  „Was denn? ...“ rief Richelieu voll Unruhe ... „Würdest Du Madame Dubarry nicht lieben? Ist es das? ... Narr! dreifacher Narr! Unglücklicher! Ist es das?“


  „Ah! nein, das ist es nicht, mein Oheim,“ rief Aiguillon, als hätte er gewußt, daß keines dieser Worte verloren gehen sollte; „Madame Dubarry, die ich kaum kenne, erschien mir als die schönste und reizendste der Frauen; ich würde im Gegentheil Madame Dubarry glühend lieben, Ich würde sie zu sehr lieben: hierin liegt nicht die Frage.“


  „Worin liegt die Frage denn?“


  „Hier, Herr Herzog: Madame Dubarry wird mich nie lieben und die erste Bedingung einer solchen Verbindung ist Liebe; wie soll inmitten dieses glänzenden Hofes, im Schooße der Huldigungen einer an Schönheiten aller Art fruchtbaren Jugend die schöne Gräfin gerade denjenigen auszeichnen, welcher kein Verdienst hat, denjenigen, der schon nicht mehr jung ist, und den der Kummer niederbeugt; denjenigen, welcher sich vor Aller Augen verbirgt, weil er fühlt, daß er bald verschwinden wird? ... Mein Oheim, wenn ich Madame Dubarry zur Zeit meiner Jugend und meiner Schönheit gekannt hätte, damals, als die Frauen an mir Alles liebten, was man an einem jungen Mann liebt, so hätte sie mich im Zustand einer Erinnerung bewahren können. Das ist viel; doch nichts, weder Vergangenheit, noch Gegenwart, noch Zukunft! Mein Oheim, wir müssen auf diese Chimäre Verzicht leisten; nur haben Sie mir das Herz durchbohrt, indem sie mir dieselbe so süß und golden darstellten.“


  Während dieser Tirade, die der Herzog mit einem Feuer sprach, um das ihn Molö beneidet hätte, biß sich Richelieu auf die Lippen und sagte ganz leise:


  „Hat der Bursche errathen, daß uns die Gräfin behorcht? Teufel! wie gewandt ist er. Es ist ein Meister. Dann nehmen wir uns in Acht!“


  Richelieu hatte Recht, die Gräfin horchte, und jedes der Worte von Aiguillon drang tief in Ihr Herz; sie trank mit langen Zügen den Zauber dieses Geständnisses, sie erquickte sich an dem ausgesuchten Zartgefühl desjenigen, der, selbst gegen einen innigen Vertrauten, das Geheimniß ihrer früheren Verbindung, aus Furcht, einen Schatten auf ein vielleicht noch geliebtes Bild zu werfen, nicht verrathen hatte.


  „Du weisest mich also zurück?“ sagte Richelieu. „Oh! was das betrifft, ja, mein Oheim, denn leider betrachte ich die Sache als unmöglich.“


  „Versuche es wenigstens, Unglücklicher!“


  „Und wie?“


  „Du gehörst nun zu den Unseren; ... Du wirst die Gräfin alle Tage sehen; gefalle ihr, bei Gott!“


  „In einer eigennützigen Absicht? Nein, nein ... wenn ich das Unglück hätte, ihr zu gefallen, würde ich bei diesem bitteren Gedanken bis an's Ende der Welt fliehen, denn ich würde mich meiner schämen.“


  „Richelieu kratzte sich abermals am Kinn und sagte zu sich selbst:


  „Die Sache ist abgemacht, oder Aiguillon ist ein Dummkopf.“


  Plötzlich hörte man Lärmen in den Höfen und einige Stimmen riefen: „Der König!“


  „Teufel!“ sagte Richelieu, „der König darf mich nicht hier sehen, ich entfliehe.“


  „Aber mich,“ versetzte der Herzog.


  „Du, das ist etwas Anderes, er muß Dich sehen. Bleibe ... bleibe, und wirf um Gotteswillen nicht den Stiel der Axt nach.“


  „Morgen,“ sagte noch Richelieu, und stahl sich dann auf der kleinen Treppe weg.


  LXXXIX. Der Antheil des Königs


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als der Herzog von Aiguillon allein war, fühlte er sich Anfangs ziemlich verlegen; er hatte vollkommen Alles begriffen, was ihm sein Oheim sagte, vollkommen begriffen, daß Madame Dubarry horchte, vollkommen begriffen endlich, daß es sich für einen Mann von Geist darum handelte, bei dieser Veranlassung ein Mann von Herz zu sein und allein die Partie zu spielen, bei der der alte Herzog sein Verbündeter zu sein suchte.


  Die Ankunft des Königs unterbrach sehr glücklich die Erklärung, welche nothwendiger Weise aus dem ganz puritanischen Benehmen von Herrn von Aiguillon erfolgt wäre.


  Der Marschall war nicht der Mann, der lange Zelt Dupe blieb, und besonders der in einem übertriebenen Schimmer die Tugend eines Andern auf Kosten der seinigen glänzen ließ.


  Aiguillon war aber allein geblieben und hatte somit Zeit, nachzudenken.


  Der König kam in der That. Schon hatten seine Pagen die Thüre des Vorzimmers geöffnet und Zamore stürzte dem Monarchen entgegen, um Bonbons zu fordern ... eine rührende Vertraulichkeit, welche Ludwig XV. in seinen Augenblicken düsterer Laune mit empfindlichen Nasenstübern, oder mit einem für den jungen Afrikaner sehr unangenehmen Reiben des Ohrs bezahlte.


  Seine Majestät begab sich in das Cabinet der chinesischen Spielsachen, und, was Herrn von Aiguillon überzeugte, daß Madame Dubarry nicht ein Wort von der Unterredung mit seinem Oheim verloren hatte, war der Umstand, daß er, Aiguillon, vollkommen von den ersten Worten das ganze Gespräch des Königs mit der Gräfin hörte. Seine Majestät schien müde, wie ein Mensch, der eine ungeheure Last aufgehoben hätte; Atlas war minder entkräftet nach seinem Tagewerk, wenn er den Himmel zwölf Stunden lang auf seinen Schultern getragen hatte.


  Ludwig XV. ließ sich von seiner Geliebten danken, Beifall spenden, liebkosen; er ließ sich den ganzen Gegenschlag der Entlassung von Herrn von Choiseul erzählen, und das belustigte ihn ungemein.


  Da wagte sich Madame Dubarry heraus. Es war schön Wetter für die Politik und überdies fühlte sie sich muthig genug, einen von den vier Welttheilen in Aufruhr zu setzen.


  „Sire,“ sagte sie, „Sie haben zertrümmert, das ist gut; Sie haben zerstört, das ist herrlich; doch nun handelt es sich darum, wieder aufzubauen.“


  „Oh! das ist geschehen,“ sagte der König nachläßig, „Sie haben ein Ministerium?“


  „Ja!“


  „Wie, so mit einem Mal, ohne Athem zu holen?“


  „Oh! die gehirnlosen Leute ... oh! Sie Weib, das Sie sind! Nimmt man nicht, wie Sie einst sagten, ehe man seinen Koch wegjagt, einen neuen an?“


  „Wiederholen Sie mir noch einmal, daß Sie das Cabinet gebildet haben.“


  Der König erhob sich von dem breiten Sopha, auf den er sich mehr gelegt, als gesetzt hatte, wobei er als Hauptkissen die Schultern der schönen Gräfin benützte.


  „Jeannette,“ sagte er, „wenn man sieht und hört, wie Sie sich beunruhigen, sollte man denken, Sie kennen mein Ministerium, um es zu tadeln, oder Sie haben mir ein anderes vorzuschlagen.“


  „Das wäre nicht so albern,“ bemerkte die Gräfin.


  „Wahrhaftig? ... Sie haben ein Ministerium?“


  „Sie haben wohl eines, Sie!“ entgegnete Madame Dubarry.


  „Oh! ich, das ist meine Aufgabe, Gräfin ... Lassen Sie Ihren Candidaten ein wenig hören.“


  „Nein, sagen Sie mir die Ihrigen.“


  „Ich will es wohl, um Ihnen ein Beispiel zu geben.“


  „Für die Marine zuerst, wobei der liebe Herr von Praslin war?“


  „Ah! etwas Neues, Gräfin, ein reizender Mann, der nie das Meer gesehen hat.“


  „Gehen Sie doch!“


  „Auf Ehre! das ist eine herrliche Erfindung. Ich werde mich populär machen, man wird mich auf den entferntesten Meeren bekränzen, im Bildniß natürlich.“


  „Aber wer denn, Sire, wer?“


  „Wetten wir, daß Sie es unter Tausend nicht errathen?“


  „Ein Mann, dessen Wahl Sie populär macht ... meiner Treue nein.“


  „Ein Mann vom Parlament, meine Liebe, ein erster Präsident des Parlaments von Besançon.“


  „Herr von Boyen.“


  „Er selbst; Teufel, wie gelehrt sind Sie! ... Sie kennen diese Leute.“


  „Ich muß wohl, Sie sprechen mir alle Tage vom Parlament. Oh! doch dieser Mensch weiß nicht, was ein Ruder ist.“


  „Desto besser. Herr von Praslin kannte sein Gewerbe zu gut, und kostete mich zu viel mit seinen Schiffsbauten.“


  „Aber bei den Finanzen, Sire?“


  „Ah! bei den Finanzen, das ist etwas Anderes; ich wähle einen speciellen Mann.“


  „Einen Finanzmann?“


  „Nein ... einen Militär, die Finanzmänner zehren mich schon zu lange auf.“


  „Aber beim Krieg, großer Gott?“


  „Beruhigen Sie sich, ich stelle einen Finanzmann an, Terray, das ist ein Rechnungsklauber; er wird Fehler in allen Additionen von Herrn von Choiseul finden. Ich hatte den Gedanken, für den Krieg einen vortrefflichen Mann, einen Reinen, wie Sie sagen, zu suchen, nur um den Philosophen zu gefallen.“


  „Gut! wen denn, Voltaire?“


  „Beinahe... den Chevalier du Muy ... einen Cato.“


  „Oh! mein Gott! Sie erschrecken mich.“


  „Es war schon gethan ... ich hatte den Mann kommen lassen, seine Bestallung war unterzeichnet, er dankte mir, als mir mein guter oder mein schlimmer Genius, entscheiden Sie selbst, Gräfin, den Gedanken eingab, ihm zu sagen, er möge diesen Abend nach Luciennes kommen, um mit uns zu speisen und zu plaudern.“


  „Pfui! wie abscheulich!“


  „Ah! Gräfin, das ist es gerade, was mir du Muy geantwortet hat.“


  „Er hat Ihnen das gesagt?“


  „Mit anderen Worten; er sagte mir, dem König zu dienen sei sein heißestes Verlangen, Madame Dubarry dienen sei unmöglich.“


  „Er ist hübsch, Ihr Philosoph.“


  „Sie begreifen, Gräfin, ich reichte ihm die Hand ... um sein Patent zurückzunehmen, das ich mit einem geduldigen Lächeln in Stücke zerriß. Und der Chevalier verschwand. Ludwig XIV. hätte diesen Burschen in einem der schmutzigen Löcher der Bastille verfaulen lassen; aber ich bin Ludwig XV. und habe ein Parlament, das mir die Peitsche gibt, statt daß ich sie ihm gebe.“


  „Gleichviel, Sire,“ sagte die Gräfin, indem sie ihren königlichen Geliebten mit Küssen bedeckte. „Sie sind ein vollkommener Mann.“


  „Das wird nicht alle Welt sagen. Terray wird verwünscht.“


  „Wer ist es nicht? Und bei den auswärtigen Angelegenheiten?“


  „Den braven Bertin, den Sie kennen.“


  „Nein.“


  „Den Sie also nicht kennen.“


  „Doch in dem Allem sehe ich keinen guten Minister.“


  „Es mag sein; sagen Sie mir die Ihrigen.“


  „Ich werde nur einen nennen.“


  „Sie nennen mir nichts; Sie haben Angst.“


  „Der Marschall.“


  „Welcher Marschall?“ fragte der König mit einer Grimasse.


  „Der Herzog von Richelieu.“


  „Dieser Greis? dieses nasse Huhn?“


  „Gut! der Sieger von Mahon ein nasses Huhn!“


  „Ein alter Unzüchter?“


  „Sire, Ihr Gefährte.“


  „Ein unsittlicher Mensch, der alle Weiber in die Flucht jagt.“


  „Ja, seitdem er ihnen nicht mehr nachläuft.“


  „Sprechen Sie mir nie mehr von Richelieu, er ist mir unausstehlich; dieser Sieger von Mahon hat mich in alle Spielhäuser von Paris geführt; ... man hat Lieder auf uns gemacht. Nein, nein! Richelieu, ich gerathe außer mir, wenn ich nur diesen Namen höre.“


  „Sie hassen sie also sehr?“


  Wen?“


  „Die Richelieu.“


  „Ich verwünsche sie.“


  „Alle?“


  „Alle. Da ist der schöne Herzog und Pair, Herr von Fronsac; er hat zehnmal Galgen und Rad verdient.“


  „Ich gebe ihn preis; doch es finden sich noch andere Richelieu auf der Welt.“


  „Ah! ja, Aiguillon.“


  „Nun?“


  Man beurtheile, ob bei diesen Worten das Ohr des Neffen auf das Boudoir gerichtet war.


  „Diesen müßte ich mehr Hassen als die Andern, denn er bringt mir Alles auf den Nacken, was es in Frankreich an Schreiern gibt, doch es ist eine Schwäche, von der Ich mich nicht heilen kann: er ist kühn und mißfällt mir nicht.“


  „Es ist ein Mann von Geist!“ rief die Gräfin.


  „Ein muthiger Mann und hartnäckig in Vertheidigung der königlichen Vorrechte. Ein wahrer Pair!“


  „Ja, ja, hundertmal ja! Machen Sie etwas aus ihm.“


  Da schaute der König die Gräfin die Arme kreuzend an.


  „Wie ist es möglich, Gräfin, daß Sie mir dergleichen in dem Augenblick vorschlagen, wo ganz Frankreich von mir die Verbannung und Entsetzung des Herzogs verlangt?“


  Madame Dubarry kreuzte die Arme ebenfalls und erwiederte:


  „So eben nannten Sie Herrn von Richelieu ein nasses Huhn ... Dieser Name kommt Ihnen von Rechts wegen zu.“


  „Oh! Gräfin.“


  „Sie sind nun sehr stolz, weil Sie Herrn von Choiseul weggeschickt haben.“


  „Ei! das war nicht leicht.“


  „Sie haben es gethan, gut, und nun weichen Sie vor den Folgen zurück.“


  „Ich?“'


  „Allerdings. Was thun Sie, indem Sie den Herzog entlassen?“


  „Ich gebe dem Parlament einen Fußtritt auf den Hintern.“


  „Und Sie wollen nicht zwei geben? Was Teufels! heben Sie Ihre zwei Beine auf, wohlverstanden, eines nach dem andern. Das Parlament wollte Choiseul behalten; schicken Sie Choiseul weg. Es will Aiguillon wegschicken; behalten Sie Aiguillon.“


  „Ich schicke ihn nicht weg.“


  „Behalten Sie ihn, beträchtlich verbessert und vermehrt.“


  „Sie wollen ein Ministerium für diesen Störenfried?“


  „Ich will eine Belohnung für denjenigen, welcher Sie auf die Gefahr, seine Würden und sein Vermögen zu verlieren, vertheidigt hat.“


  „Sagen Sie sein Leben, denn man wird eines Morgens Ihren Herzog in Gesellschaft Ihres Freundes Maupeou steinigen.“


  „Sie würden Ihre Vertheidiger sehr ermuthigen, wenn sie Sie hörten.“


  „Sie geben es mir wohl zurück, Gräfin.“


  „Sagen Sie das nicht, die Thatsachen sprechen.“


  „Ah! warum diese Wuth für Aiguillon?“


  „Wuth! ich kenne ihn nicht; ich habe ihn heute gesehen und zum ersten Mal mit ihm gesprochen.“


  „Ah! das ist etwas Anderes; dann ist es Ueberzeugung, und ich achte alle Ueberzeugungen, da ich nie solche gehabt habe.“


  „So geben Sie Herrn von Richelieu etwas im Namen von Aiguillon, da Sie Aiguillon nichts geben wollen.“


  „Richelieu! nichts, nichts, nichts, niemals!“


  „Herrn von Aiguillon also, da Sie Richelieu nichts geben.“


  „Wie! ihm ein Portefeuille geben? In diesem Augenblick ist es unmöglich.“


  „Ich begreife das; doch später ... bedenken Sie, daß er ein Mann von Mitteln, von Thätigkeit ist, und daß Sie mit Terray, Aiguillon und Maupeou die drei Köpfe von Cerberus haben werden. Bedenken Sie auch, daß Ihr Ministerium ein Scherz ist und keine Dauer haben kann.“


  ,,Sie täuschen sich, Gräfin, es wird drei Monate dauern.“


  „In drei Monaten halte ich Sie bei Ihrem Wort.“


  „Oh! oh! Gräfin.“


  „Das ist abgemacht; doch ich brauche nun etwas für die Gegenwart.“


  „Aber ich habe nichts.“


  „Sie haben Chevaurlegers; Herr von Aiguillon Ist ein Officier. das, was man einen Degen nennt; geben Sie ihm Ihre Chevaurlegers.“


  „Gut, es sei, er soll sie haben.“


  „Ich danke!“ rief die Gräfin entzückt vor Freude, „ich danke!“


  Und Herr von Aiguillon konnte einen ganz plebejischen Kuß auf den Wangen Seiner Majestät des Königs Ludwig XV. schallen hören.


  „Geben Sie mir nun Abendbrod, Gräfin,“ sagte der König.


  „Nein,“ erwiederte sie, „es findet sich nichts hier; Sie haben mich mit der Politik todtgeschlagen ... Meine Leute haben Feuerwerk und Reden gemacht, aber nichts in der Küche.“


  „So kommen Sie nach Marly; ich nehme Sie mit.“


  „Unmöglich ; mein armer Kopf zerspringt in Stücke.“


  „Migräne?“


  „Unbarmherzig.“


  „Dann müssen Sie sich niederlegen, Gräfin.“


  „Das werde ich thun, Sire.“


  „Leben Sie wohl also.“


  „Nämlich auf Wiedersehen.“


  „Ich sehe ein wenig aus wie Herr von Choiseul und man schickt mich fort.“


  „Indem man Sie zurückgeleitet, indem man Ihnen huldigt, Ihnen schmeichelt,“ rief die tolle Frau, und schob ganz sachte den König nach der Thüre, bis er am Ende außen war, wobei sie fortwährend geräuschvoll lachte und sich auf jeder Stufe der Treppe umwandte.


  Von dem Säulengang herab streckte die Gräfin einen Leuchter aus.


  „Sagen Sie, Gräfin,“ rief der König, wieder eine Stufe hinaufsteigend.


  „Sire?“


  „Wenn der arme Marschall nur nicht stirbt.“


  „Woran?“


  „An seinem zurückgetretenen Portefeuille.“


  „Wie schlimm sind Sie!“ sagte die Gräfin, die ihn mit einem letzten Gelächter begleitete.


  Seine Majestät aber entfernte sich sehr zufrieden mit ihrem Witz über den Herzog, den sie wirklich verwünschte.


  Als Madame Dubarry in ihr Boudoir zurückkehrte, fand sie Aiguillon auf den Knieen vor der Thüre, die Hände gefaltet, die Augen glühend auf sie geheftet.


  Sie erröthete.


  „Ich bin gescheitert,“ sagte sie; „der arme Marschall...“


  „Oh! ich weiß Alles,“ erwiederte er, „man hört ... Meinen Dank, Madame, meinen Dank.“


  „Ich glaube, daß ich Ihnen dies schuldig war,“ sprach sie mit einem sanften Lächeln; „doch stehen Sie auf, Herzog, sonst muß ich denken, Sie haben eben so viel Gedächtniß als Geist.“'


  „Das kann wohl sein, Madame, mein Oheim hat es Ihnen gesagt, ich bin nichts als Ihr leidenschaftlicher Diener.“


  „Und der des Königs; morgen müssen Sie Seiner Majestät Ihre Huldigung darbringen; stehen Sie auf, ich bitte Sie.“


  Und Sie reichte ihm ihre Hand, die er ehrfurchtsvoll küßte.


  Die Gräfin war sehr bewegt, wie es schien, denn sie fügte kein Wort mehr bei.


  Herr von Aiguillon blieb ebenso stumm, ebenso unruhig als sie; am Ende erhob Madame Dubarry das Haupt und sprach abermals:


  „Armer Marschall. „man wird ihm diese Niederlage mittheilen müssen.“


  Herr von Aiguillon betrachtete diese Worte als eine entschiedene Entlassung und verbeugte sich.


  „Madame,“ sagte er, „ich will mich zu ihm begeben.“


  „Oh! Herzog, jede schlimme Nachricht muß so schnell als möglich verkündigt werden; thun Sie etwas Besseres, speisen Sie, statt zum Marschall zu gehen, mit mir zu Nacht.“


  Der Herzog fühlte, wie ein Duft von Jugend und Liebe das Blut seines Herzens entzündete.


  „Sie sind kein Weib!“ rief er, „Sie sind ...“


  „Der Engel, nicht wahr,“ flüsterte ihm der brennende Mund der Gräfin zu, die ihn streifte, um leiser mit ihm zu sprechen, und ihn zur Tafel zog.


  An diesem Abend mußte sich Herr von Aiguillon als sehr glücklich betrachten, denn er nahm seinem Onkel das Portefeuille weg und speiste den Antheil des Königs.


  Ende


  Kabriolett-Kutscher


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Ich weiß nicht, ob unter Denen, die diese wenigen Zeilen lesen werden, schon Jemanden eingefallen ist, auf den Unterschied zwischen einem Kabriolett-Kutscher und einem Fiaker zu merken. Der Letztere ist grämlich, unbeweglich und kalt, und erträgt die Unregelmäßigkeiten der Temperatur mit dem Gleichmut eines Stoikers; vereinzelt auf seinem Bock, ist er mitten in der Gesellschaft ohne eigentliche Berührung mit ihr; als einzige Zerstreuung erlaubt er sich nur hie und da einen Peitschenhieb nach seinem vorüberfahrenden Kameraden; er weiß von keiner Liebe zu den zwei magern Mähren, die er führt; ist unfreundlich gegen die Unglücklichen, die er weiter fördert, und nur bei den klassischen Worten: »Im Schritt, und immer gerade aus,« würdigt er sie eines verzerrten Lächelns. Im Übrigen ist er ein ziemlicher Egoist, sehr zänkisch, trägt glatt geschorene Haare und schwört bei Gott.


  Ein ganz anderes Wesen ist der Kabriolett-Kutscher. Er muss sehr schlechter Laune sein, wenn sein Gesicht nicht bei den Gefälligkeiten sich entrunzelt, die er Euch erweist, bei dem Stroh, das er Euch unter die Füße schiebt, bei der Decke, deren er sich beraubt, wenn es regnet oder hagelt, um Euch gegen die Nässe oder den Frost zu schützen; man muss mit ziemlich hartnäckiger Stummheit geschlagen sein, um stillzuschweigen bei den tausend Fragen, die er an Euch macht, bei den Ausrufungen, die ihm entschlüpfen, bei den geschichtlichen Citationen, mit denen er Euch überhäuft. Der Kabriolett-Kutscher hat aber auch die Welt gesehen, in der Gesellschaft gelebt; er hat noch vor einer Stunde einen akademischen Kandidaten geführt, der feine neun und dreißig Besuche machte, und der Kandidat hat sich an ihm abgestaubt: dies ist seine Literatur. Auf dem gleichen Kurs hat er einen Abgeordneten der Kammer geführt, und der Abgeordnete hat ihn mit Politik ein gesalbt. Zwei Studenten sind zu ihm eingestiegen; sie haben von Operationen gesprochen, und er hat einen Hieb von Medizin bekommen. Kurz, oberflächlich in Allem, aber wenigen Dingen dieser Welt fremd, ist er beißend, geistreich, gesprächig, trägt eine Mütze, und hat stets einen Freund oder Verwandten, der ihn umsonst in s Theater lässt. Zu unserm Bedauern sind wir genötigt, beizufügen, dass der Platz, den er dort einnimmt, in der Mitte des Parterres und besonders bezeichnet ist.


  Der Fiaker ist der Mann der früheren Zeiten, er hat keine Verbindung mit den Leuten, als die zur Betreibung seines Handwerks unumgänglich notwendige, ex ist aufdringlich, aber ein ehrlicher Mann.


  Der Kabriolett-Kutscher ist der Mann der alt gewordenen Staaten: die Zivilisation ist an ihn gekommen, er hat sich von ihr bilden lassen, seine Moralität ist ungefähr die des Bartholo.


  Überhaupt nehmen die Schenkwirte als Aushängeschild einen Fiaker, seinen gewichsten Hut auf dem Kopf, seinen blauen Mantel auf dem Rücken, in der einen Hand seine Peitsche, und in der andern einen Geldbeutel, mit der Umschrift: »Zum ehrlichen Kutscher.«


  Ich habe nie einen Schild gesehen, der einen Kabriolett-Kutscher in der nämlichen moralischen Stellung dargestellt hätte.


  Trotz dem habe ich eine ganz besondere Vorliebe für den Kabriolett-Kutscher, was vielleicht darin seinen Grund hat, weil ich, selten eine Börse in ihrem Gefährt zu lassen habe.


  Wenn ich nicht an ein Drama denke, das mir den Kopf einnimmt, wenn ich nicht zu einer Probe gehe, die mich langweilt, wenn ich nicht aus einem Schauspiel zurückkomme, das mich eingeschläfert hat, so plaudere ich 'mit ihnen, und manchmal unterhalte ich mich während der zehn Minuten, so lange die Fahrt dauert, eben sosehr, als ich mich in den vier Stunden, welche der Abendzirkel gewährt hat, aus dem sie mich heimführen, gelangweilt habe.


  Ich habe daher eine eigene Schublade in meinem Hirnkasten, die einzig diesen Erinnerungen für fünf und zwanzig Sous geweiht ist.


  Unter diesen Erinnerungen ist besonders eine, die mir einen tiefen Eindruck gelassen hat.


  Es ist indessen bereits ungefähr ein Jahr her, dass mir Cantillon die Geschichte erzählt hat, die ich meinen Lesern wiedergeben will.


  Cantillon führt die Nummer 221.


  Er ist ein Mann von vierzig bis fünf und vierzig Jahren, braun und von scharf Ausgedrückten Zügen; zu der Zeit, von der ich spreche,' den ersten Januar 4831, trug er einen Filz, mit dem Überrest einer Tresse, einen Rock von weinhefefarbenem Tuch mit einem Überreste von Livree, Stiefel mit einem Überreste von Stülpen. Seit elf Monaten müssen alle diese Überbleibsel verschwunden sein. Man wird sogleich belehrt werden, woher dieser auffallende Unterschied zwischen seinem Aufzug und dem seiner Kollegen kommt, oder vielmehr woher er kam, denn ich habe ihn seit der angeführten Epoche nicht mehr gesehen. [ Man sehe weiter oben die gewöhnliche Tracht des Kabriolett-Kutschers.]


  Es war, wie ich gesagt hatte, der erste Januar 1831. Es war sechs Uhr Morgens. Ich hatte in meinem Kopfe jene Reihe von Gängen geordnet, wie man sie notwendig sich selbst machen muss; ich hatte nach Straßen die Liste jener Freunde eingeteilt, bei denen es uns immer freut, ihnen die Wangen zu küssen und die Hände zu drücken, selbst an einem Neujahrs-Tag; kurz jener gleich fühlenden Menschen, welche man zuweilen' sechs Monate nicht sieht, auf welche man immer mit offenen Armen zugeht, und bei denen man nie Karten abgibt.


  Mein Bedienter hatte mir ein Kabriolett bestellt; er hatte Cantillon gewählt, und Cantillon hatte den Vorzug dieser Wahl seinem Überreste von Tressen, Überreste von Livree, und Überreste von Stiefelstülpen zu danken: Joseph hatte einen Ex - Mitbruder in, ihm gewittert. Außerdem war sein Kabriolett schokoladenbraun, statt mit Gelb oder Grün beschmiert zu sein, und ausnahmsweise erlaubten versilberte Stäbe, seinen ledernen Überschlag so nieder als möglich hinterzuschlagen. Ein Lächeln der Zufriedenheit bezeugte Joseph, dass ich mit seinem Geschmack einverstanden sei: ich beurlaubte ihn für den ganzen Tag. Breit setzte ich mich auf herrliche Polster, Cantillon zog einen hellkaffeebraunen Carrick über meine Knie her, ließ ein Schnalzen mit der Zunge hören, und das Pferd setzte sich in Trab ohne Hilfe der Peitsche, welche während aller unsrer Kurse, eher als eine nötige Zierde, denn als Zwangsmittel angelehnt stehen blieb.


  — »Wohin fahren wir?«


  — »Zu Charles Rodier beim Arsenal.«


  Cantillon antworte!e durch ein Zeichen, das besagen wollte: »Ich weiß nicht nur, wo dies ist, sondern ich kenne auch diesen Namen.«


  Da mir jedoch in jener Zeit gerade Antony im Kopfe herumging, und das Kabriolett sehr weich war, fing ich an, über das Ende des dritten Akts ^nachzusinnen, das in Einem fort mir bedeutende Unruhe machte.


  Ich kenne keinen Augenblick größerer Seligkeit für einen Dichter, als den, wo er sein Werk zu einem glücklichen Ende kommen sieht. Es bedarf, um dahin zu gelangen, so langer Tage Arbeit, so vieler Stunden der Entmutigung, so vieler Augenblicke des Zweifels, dass er alsdann, wenn er in diesem Ringen des Menschen mir dem Geiste, die Idee, die er auf allen Punkten gedrängt, auf allen Seiten angegriffen hat, unter einer Beharrlichkeit sich beugen sieht, wie ein besiegter um Gnade flehender Feind unter dem Knie seines Bezwingers, nach Verhältnis seines schwächeren Wesens einen Augenblick das Glück genießt, das Gott empfinden musste, als er zur Erde sprach: »Werde« und die Erde ward; wie Gott kann er in seinem Stolze sagen, »Ich habe aus Nichts etwas gemacht; ich habe eine Welt aus dem Chaos hervorgezaubert.


  « Es ist wahr, die Welt des Dichters ist nur mit einem Dutzend von Bewohnern bevölkert, sie nimmt in dem Planeten-System nur den Raum von vierunddreißig Quadratfuß eines Theaters ein, und oft stirbt sie , an demselben Abend, an dem sie geboren wurde.


  Dies kommt jedoch in keinen Betracht, meine Vergleichung ist deshalb um Nichts weniger haltbar, und ich will lieber eine Gleichheit, welche erhebt, als eine Weichheit, welche erniedrigt.


  Diese Dinge, oder ungefähr so etwas, sagte ich zu mir selbst; ich sah, wie hinter einem leichten Schleier, meine Welt ihren Platz unter dem literarischen Planeten einnehmen; ihre Bewohner sprachen nach meinem Geschmack, und bewegten sich, wie ich ihnen vorschrieb; ich war mit ihnen zufrieden, ich hörte von einer nahm Sphäre ein unzweideutiges Beifall-Rufen, das bewies, dass, die an meiner Welt vorübergingen, sie nach ihrem Wunsche fanden, und ich war zufrieden mit mir selbst.


  Das hinderte mich aber nicht, ohne dass es mich jedoch diesem Halbschlaf des Ehrgeizes, dem Opium der Poeten entzogen hätte, zu sehen, wie unzufrieden mein Nachbar mit meinem Stillschweigen, wie unruhig über meine starren Augen, wie beleidigt er über meine Zerstreuung war, und wie er alle Anstrengungen machte, mich daraus zu ziehen; bald sagte er zu mir: »Der Carrick fallt;« ich schob ihn wieder herauf auf meine Knie, ohne zu antworten; bald blies er in seine Finger, ich schob stillschweigend die Hände in meine Taschen; bald pfiff er die Parisienne, und ich schlug maschinenmäßig den Takt. Ich hatte ihm beim Einsteigen gesagt, dass wir vier oder fünf Stunden zusammen zuzubringen hätten, und er war wirklich von dem Gedanken gequält, dass ich während dieser ganzen Zeit ein, seiner Bereitwilligkeit zu schwatzen, sehr widerliches Stillschweigen beobachten würde. Am Ende nahmen indes seine Symptome von Unbehaglichkeit bis zu einem solchen Grade zu, dass er mir Bedauern einflößte; ich öffnete den Mund, um das Wort an ihn zu richten: sein Gesicht entrunzelte sich. Zum Unglück für ihn kam mir in diesem Augenblick die Idee, die mir fehlte, um meinen dritten Akt zu beendigen, und nachdem ich mich halb nach seiner Seite gedreht, und schon den Mund zum sprechen halb offen gehabt hatte, nahm ich ruhig meine vorige Stelle wieder ein und sagte zu mir selbst: »Recht! Recht!«


  Cantillon glaubte, ich hätte den Kopf verloren.


  Dann seufzte er.


  Nach einem Augenblick hielt er sein Pferd an, und sagte mir: »Wir sind zur Stelle.« Ich war vor der Türe Rodiers.


  Ich möchte wohl von Rodier sprechen, erstlich wegen meiner, der ich ihn kenne und liebe, dann wegen meiner Leser, die ihn lieben und nicht kennen. Später!


  Diesmal handelt es sich von meinem Kutscher. Wir wollen auf ihn zurückkommen.


  Nach Verlauf einer halben Stunde kam ich wieder herab; er schlug mir den Kutschentritt zierlich nieder. Ich nahm meinen Platz wieder neben ihm ein, und nach einem vorläufigen Brrrrrr! und einigen Bewegungen des Kastens befand ich mich wieder in der Art von Lehnstuhl, der mich so sehr zum betrachtenden Leben geneigt gemacht hatte; und ich sagte mit halb geschlossenen Augenlidern.


  — »Taylor rue de Bondy.«


  Cantillon benutzte den Augenblick, wo ich zum Gespräch taugte, um mir eilends zu sagen:


  — »Nicht wahr, Herr Charles Rodier ist ein Herr, der Bücher schreibt?«


  — »Ganz richtig: wie Teufel weißt du das?. . .«


  »Ich habe zu der Zeit, wo ich bei Herrn Eugéne war (er stieß einen Seufzer aus) einen Roman von ihm gelesen; ein junges Mädchen, deren Liebhaber man guillotiniert.«


  — »Therese Aubert?«


  — »Gerade das . . . Ah! wenn ich diesen Herrn kennte, ich würde ihm eine ganz besondere Geschichte zu einem Roman geben.«


  — »Wie? Was!«


  — »Nichts da zu verwundern! wenn ich die Feder ebenso gut führte, als die Peitsche, so gäbe ich sie keinem Andern; ich machte den Roman selbst.«


  — »Nun gut, erzähle mir denn.«


  Er blickte mich mit den Augen blinzelnd an.


  — »Ja! Sie, das ist etwas Anderes!«


  — »Warum?«


  — »Sie schreiben keine Bücher?«


  — »Nein, ich schreibe Stücke; und vielleicht wird mir deine Geschichte zu einem Drama dienen.«


  Er blickte mich ein zweites mal an.


  — »Sind Sie es vielleicht, der die beiden Galeerensklaven gemacht hat?«


  — »Nein, mein Freund.«


  — »Oder die Schenke in den Ardennen?«


  — »Ebenso wenig.«


  — »Wohin machen Sie denn Stücke?«


  — »Bis jetzt nur für das Theatre francais und das Odeon.«


  Er machte eine Bewegung mit den Lippen, die einen Ausdruck bildete, welcher mir deutlich zu verstehen gab, dass ich sehr in seiner Meinung verloren habe; dann sann er einen Augenblick nach, und wie wenn er jetzt mit sich ins Reine gekommen wäre, sprach er:


  — »Nein, es gilt gleich, ich war seiner Zeit auch uu Theatre francais mit Herr Eugéne; ich habe Talma im Sulla gesehen: es war ganz das Bild des Kaisers; immerhin ein hübsches Stück; in einer kleinen Posse sah ich einen Intrigant, der ein Bedientenkleid anhatte, und Grimassen schnitt!. . . Doch bei dem Allem sehe ich die Herberge in den Ardennen dennoch lieber.«


  Darauf ließ sich Nichts erwidern. Zudem hatte ich zu dieser Zeit den Kopf voll literarischer Streitfragen.


  — »Sie machen also Tragödien? fragte er, mich von der Seite anblickend.«


  — »Nein, mein Freund.«


  »Was machen Sie denn?«


  — »Dramen.«


  — »Ah! Sie sind also von den Romantikern. Ich habe neulich einen Akademiker. in die Akademie geführt, der mit den Romantikern gar zu arg umging; er macht Tragödien, er hat mir aus einem seiner letzten Stücke vordeclamirt. Ich weiß seinen Namen nicht: ein großer, hagerer Mann, der das Ehrenkreuz trägt, und dessen Nasenspitze rot ist. Sie müssen es wissen. Ich machte ein Zeichen mit dem Kopfe, das einer Bejahung glich.«


  — »Und deine Geschichte?«


  »Ja, sehen Sie! sie ist traurig, es gibt dabei genug Tote.


  « Der Ton tiefer Gemütsbewegung, mit dem er diese wenigen Worte aussprach, steigerte meine Neugierde.


  — »Fortgefahren! ja freilich, das ist leicht zu sagen, aber wenn ich weinen muss, so kann ich nicht weiter:


  « Hier sah ich ihn an.


  — »Sehen Sie, versetzte er, ich bin nicht immer Kabriolett-Kutscher gewesen, wie Sie an meiner Livrée sehen können (und er zeigte selbstgefällig auf seine Kleider, wo noch Etwas von einer roten Stickerei übrig war). Es sind nun zehn Jahre, seit ich in die Dienst des Herrn Eugéne trat. Sie haben Herrn Eugéne nicht gekannt?«


  — »Welchen Eugéne?«


  — »Alle Tausend, welchen Eugéne? Ich habe ihn nie anders nennen hören, und habe weder seinen Vater noch seine Mutter jemals gesehen: es war ein großer, junger Mann, wie Sie, in Ihrem Alter. Wie alt sind Sie?«


  — »Siebenundzwanzig Jahre.«


  — »Richtig; nicht ganz so braun, und Sie haben krause Haare, und die seinigen waren ganz glatt. Sonst ein hübscher Mann, nur war er traurig, wie eine Nachtmütze; er hatte zehntausend Livres Renten, das machte Nichts anders, so dass ich lange Zeit glaubte, er sei krank. Nun, ich trat also in seine Dienste ein: gut! Niemals sprach er ein Wort lauter als das andere: »Cantillon, meinen Hut. . . Cantillon spanne das Pferd ans Kabriolett. . . Cantillon, wenn Herr Alfred von Linar kommt, sage, ich sei nicht zu Haus. « Ich muss Ihnen nämlich sagen, dass er diesen Herrn von Linar nicht liebte. Die Sache ist, dass er Wüstling war, ja wohl! ein Bruder Liederlich Genug. Da er mit uns in demselben Hotel wohnte, so war er uns immer auf dem Hals, so dass es nach und nach lästig wurde. Er kommt den nämlichen Tag, und fragt nach Herr Eugéne; ich sage ihm: Er ist nicht zu Hause. . . Paf, hustet dieser, er hört es, und er geht fort mit den Worten: »dein Herr ist ein Unverschämter.« Ich behalte dies für mich; es war, wie wenn er Nichts gejagt hätte.«


  — »Apropos, in welche Nummer wollen Sie in der Straße Bondy?«


  — »Nummer 64.«


  — »Ha. . . ha!. . das ist hier.«


  »Taylor war nicht zu Hause: ich hatte nichts zu tun, als hinein und heraus zu gehen.


  — »Weiter.«


  — »Weiter? ah! die Geschichte. . . Wo gehen wir zuerst hin?«


  — »Rue Saint Lazare, Numero 58.«


  — »Ah! zu Demoiselle Mars, auch eine berühmte Schauspielerin. Ich sagte also, dass wir denselben Abend noch in die Gesellschaft in der Friedensstraße fuhren; ich stelle mich in die Reihe, Schlag zwölf Uhr, Nachts, geht mein Herr in der schlechtesten Laune aus dem Hause; er war mit Herrn Alfred zusammengetroffen, sie hatten einen Wortwechsel gehabt: Er ist ein Geck, den ich zurechtweisen muss.« Ich vergaß Ihnen zu sagen, dass mein Herr mit der Pistole schoss, und wie?! und den Degen handhabte er wie der heilige Georg. Wir langen auf der Brücke an, worauf die Bildsäulen sind, Sie wissen; zu jener Zeit waren noch keine dort. Hier stoßen wir auf ein Frauenzimmer, das so stark schluchzte, dass wir es trotz dem Rasseln des Kabrioletts hörten. Mein Herr sagt zu mir: »Halte an!« ich halte. So schnell, als man braucht, den Kopf zu drehen, war er auf dem Boden.«


  Es war so finster, dass man weder Himmel noch Erde sah. Das Frauenzimmer ging voran, mein Herr hinterdrein. Plötzlich hält sie mitten auf der Brücke still, steigt hinauf und dann höre ich, plump! Ehe man zwei zählen konnte, war mein Herr mit Einem Satz hinterdrein. Ich muss Ihnen sagen, dass er schwamm wie ein Fisch. »Ich sagte zu mir selbst: Wenn ich im Kabriolett bleibe, wird ihn das nicht viel helfen; auf der andern Seite, da ich nicht schwimmen kann, wird er, wenn ich mich ins Wasser stürze, zwei statt einem herauszuziehen haben. Ich sagte zum Pferd, sehen Sie, zu diesem hier, das damals vier Jahre weniger auf dem Rücken und zwei Vierling Hafer mehr im Bauch hatte: »Bleib hier stehen Coco.« Man hätte denken sollen, er verstehe mich. Er hält, Weiter denn!


  »Ich laufe, was ich kann, und komme am Ufer des Flusses an. Hier finde ich einen kleinen Nachen, ich springe hinein: er war mit einem Strick angebunden; ich ziehe und ziehe. Ich suche mein Messer, hatte es aber vergessen; genug davon. Wahrend dieser Zeit tauchte der Andere wie ein Wasserrabe.


  Ich mache einen neuen so starken Zug, dass Krack! das Seil reißt; wenig fehlte, und ich fiel alle Viere in die Höhe in den Fluss. Ich lag auf dem Rücken in der Barke; glücklicherweise war ich mit den Lenden an eine Bank gefallen. Ich sagte zu mir selbst: »Jetzt ist nicht der Augenblick die Sterne zu zählen, und stehe wieder auf.


  »Von der Erschütterung setzte sich die Barke in Bewegung. Ich suche die beiden Ruderstangen; bei meinem Sprung hatte ich eine davon ins Wasser geworfen. Ich rudere mit der andern, ich drehe und wende mich wie ein Würfel; ich sage: so oder so, gesungen oder ertrunken!


  »Mein Lebtag erinnere ich mich an jenen Augenblick, es war schauerlich, man hätte glauben mögen, der Fluss sei von Tinte, so schwarz war er. Von Zeit zu Zeit nur erhob sich eine kleine Welle und spritzte ihren Schaum umher; dann sah man in der Mitte einen Augenblick das weiße Kleid des jungen Mädchens oder den Kopf meines Herrn, der Atem holte. Ein einziges mal kamen sie Beide zu gleicher Zeit zum Vorschein. Ich hörte Herrn Eugéne sagen: »Gut! ich sehe sie.« Mit zwei Ruderschlägen seiner Arme war er an dem Orte, wo das Kleid den Augenblick vorher sich gezeigt hatte. Plötzlich sah ich nur seine auseinander stehenden Beine aus dem Wasser hervorragen. Er brachte sie schnell wieder zusammen und verschwand . . . Ich war ungefähr zehn Schritte von ihnen, fuhr den Fluss weder schneller noch langsamer hinab, als seine Strömung den Kahn mit sich riss, presste mein Ruder in den Händen als ob ich es zermalmen wollte, und sagte: »Gott, mein Gott! muss ich auch gerade nicht schwimmen können.«


  »Einen Augenblick nachher sah man ihn wieder. Diesmal hatte er sie an den Haaren; sie war ohne Bewusstsein: es war für meinen Herrn ebenfalls Zeit. Seine Brust röchelte, und es blieb ihm gerade noch so viel Kraft übrig, um sich über dem Wasser zu erhalten, in Betracht, dass sie weder Arm noch Fuß bewegte und also schwer war wie Blei. Er wendete den Kopf umher, um zu sehen, welcher Seite des Ufers er am nächsten sei, da gewahrte er mich: »Cantillon, sagte er, zu mir her!« Ich war am äußersten Rand der Barke und streckte ihm das Ruder entgegen; aber husch! es fehlte noch um drei Fuß. . . »Zu mir her! rief er wiederholt. . . Es wird mir schlecht zu Mute! Cantillon!« Eine Welle ging ihm über dem Kopfe weg, ich stand mit offenem Munde und die Augen starr auf jene Stelle gerichtet; er tauchte wieder auf; es nahm mir einen Berg von der Brust weg; ich streckte immer noch das Ruder aus; er war mir um einen Faden näher gekommen. . . »Mut! mein Herr, Mut, rief ich ihm zu. Er konnte nicht mehr antworten.« »Lassen Sie los, sagte ich zu ihm, und retten Sie sich.« »Nein, nein, erwiderte er, ich . . .« hier trat ihm Wasser in den Mund. Ach! mein Herr! ich hatte kein Haar auf dem Kopf, an dem nicht ein Schweißtropfen hing. Ich lag ganz außerhalb des Nachens, das Ruder hinstreckend; ich sah, wie sich Alles um mich im Kreise drehte, die Brücke, das Wachgebäude, die Tuilerien, Alles tanzte Mich her und doch hatte ich die Augen nur auf diesen Kopf geheftet, der nach und nach zurücksank, auf diese Augen von Wasserkristall, die mich noch anblickten und mir doppelt so groß erschienen; dann sah ich Nichts mehr als die Haare, auch die Haare sanken unter wie das Übrige: sein Arm allein ragte noch mit seinen krampfhaft zusammengezogenen Fingern aus dem Wasser hervor. Ich machte eine letzte Anstrengung, ich hielt ihm die Ruderstange entgegen; voran! Ich schob ihm das Ruder in die Hand Gottlob!. . .«


  Cantillon trocknete sich die Stirne ab. Ich holte Atem; er fuhr fort: »Man hat allerdings Recht, wenn man sagt, dass, wenn man ertränke, man sich an eine glühende Eisenstange festklammern würde; er krallte sich so am Ruder fest, dass seine Nägel in dem Holz abgedrückt waren. Ich stützte sie auf den Rand des Schiffleins, so hatte ich einen Stützpunkt, und Herr Eugéne er, schien wieder über dem Wasser. Ich zitterte so stark, dass ich befürchtete, mein vertracktes Ruder entschlüpfte mir. Ich legte mich nieder, den Kopf auf den Rand des Nachens, und zog die Stange an mich, mit meinem Körper darauf drückend und fest haltend. Herr Eugéne ließ den Kopf zurückhängen, wie ein in Ohnmacht Gesunkener; ich zog die Maschine immer mehr zu mir her, dies brachte ihn näher. Endlich reichte ich ihm den Arm, ich ergriff ihn mit der Faust; jetzt war ich meiner Sache gewiss, ich packte ihn fest wie ein Schraubstock. Acht Tage nachher hatte er noch blaue Male rings um den Arm. Er hatte die Kleine nicht losgelassen; ich zog ihn ins Fahrzeug herein. Sie blieben Beide' auf dem Boden desselben liegen, das Eine nicht viel mehr Leben zeigend, als das Andere. Ich rief meinem Herrn. Ich versuchte ihm in die hohle Hand zu schlagen, er klemmte sie so fest zu, als wenn er Nüsse knacken wollte: man hätte aus der Haut fahren mögen.


  Ich nahm das Ruder wieder zur Hand und wollte das Ufer gewinnen. Wenn ich zwei Ruder habe, bin ich schon kein großer Seemann, mit einem einzigen war es immer das nämliche Lied; wollte ich auf die eine Seite, so kam ich auf die andere, die Strömung riss mich mit fort. Als ich bestimmt sah, dass ich auf dieselbe Art nach Havre geriet, sprach ich bei mir selbst, um Alles nur keinen falschen Weg, rufen wir um Hilfe; hierauf fing ich an zu schreien, wie ein Pfau.


  »Die Schlingel in der kleinen Baracke, wohin man die Ertrunkenen bringt, hörten mich. Sie setzten ihr Fahrzeug ins Wasser. Mit zwei Ruderschlägen waren sie bei mir, und befestigten meine Barke an der ihrigen. Noch fünf Minuten, und mein Herr und das Mädchen waren im Salz, wie Heringe.«


  »Man fragte, ob ich auch ertrunken sei; ich antwortete, nein, es habe Nichts zu bedeuten, wenn man mir ein Glas Branntwein geben wolle, so sei mein Herz wieder gestärkt. Meine Beine bogen sich wie Fadenstränge.«


  »Mein Herr schlug die Augen zuerst wieder auf; er warf sich mir an den Hals. . . Ich schluchzte, ich lachte, ich weinte. . . Herr Gott, wie ist der Mensch so dumm!. . .«


  Herr Eugéne drehte sich um; er erblickte das Mädchen, dem man Arzneien reichte. »Tausend Franken für euch, meine Freunde, sagte er, wenn sie nicht stirbt; ,und du, Cantillon, mein Braver, mein Freund, mein Retter (ich weinte noch immer) führe das Kabriolett her.«


  »Ja, ja, entgegnete ich, es ist wahr, und Coco!. . . Sie dürfen nicht fragen, ob ich den Kopf zwischen die Füße nahm. Ich gelangte auf den Platz, wo ich es gelassen hatte: . . . das Kabriolett und das Pferd waren eben so wenig mehr dort, wie auf meiner Hand. Den andern Tag fand es uns die Polizei wieder auf: ein Liebhaber war damit nach Hause gefahren.«


  »Ich kam zurück und sagte: Fehlgeschossen, er antwortete mir: Nun gut, so hole einen Mietkutscher her.« »Und das junge Frauenzimmer? frage ich.« Sie hat den Fuß ein wenig bewegt, sagte er. »Wahrhaftig!« ich bringe einen Fiaker: sie war wieder ganz zu sich gekommen; nur sprach sie noch nicht. Wir trugen sie in die Kutsche. »Kutscher! rue du Bac, Numero 31. ; und schnell.«


  — »Sagen Sie einmal/ hier ist Demoiselle Mars, Nummer 58.«


  — »Ist deine Geschichte zu Ende?«


  — »Zu Ende, pah!. . . noch nicht zum vierten Teil was ich Ihnen gesagt habe, ist noch Nichts, Sie werden sehen.«


  Wirklich lag ein gewisses Interesse in dem, was er mir erzählt hatte. Ich hatte unserer großen Schauspielerin nur einen Wunsch darzubringen, den, sie im Jahre eintausend achthundert und einunddreißig ebenso unerreichbar zu finden, als im Jahre eintausend achthundert und dreißig. Nach zehn Minuten war ich im Kabriolett.


  — »Und die Geschichte?«


  — »Zuerst, wo muss ich Sie hinfuhren?«


  — »Mir gleich, nur zu; die Geschichte!«


  — »Ah! die Geschichte! Wir waren da: Kutscher, rue du Bac und schnell.«


  »Auf der Brücke verlor unser Mädchen zum zweiten mal das Bewusstsein.«


  — »Mein Herr ließ mich auf dem Quai absteigen, um einen Arzt zu holen. Als ich mit ihm kam, fand ich Fräulein Marie. . . habe ich Ihnen gesagt,, dass sie Marie hieß?«


  — »Nein.«


  — »Nun gut, das war ihr Taufname. Ich fand Fräulein Marie in einem Bette siegend, und eine Wärterin bei ihr. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie schön sie war, mit ihrem blassen Gesicht, ihren geschlossenen Augen, ihren auf der Brust gekreuzten Händen: sie hatte das Ansehen der Jungfrau, deren Namen sie trug, um so mehr, als sie in der Hoffnung war.«


  — »So! rief ich aus, deshalb hatte sie sich ins Wasser gestürzt?«


  — »Nun, Sie sagen gerade, was mein Herr dem Arzt erwiderte, als er ihm diese Nachricht mitteilte; wir hatten es nicht wahrgenommen. Der Arzt hielt ihr einen kleinen Flacon unter die Nase; ich will daran denken. Stellen Sie sich vor; er hatte ihn auf die Kommode gestellt; ich, als ich sah, dass sie dies wieder zu sich selbst brachte, dachte dummerweise: es muss einen verdammten Geruch haben. Ich schleiche um die Kommode herum, mich stellend, als ob ich an Nichts denke, und während sie den Rücken kehren, ziehe ich den Pfropf, und stecke mir den Hals des Flacons in die Nase. O! welcher Stich! es wäre nicht schlimmer gewesen, wenn ich ein hundert Nadeln hinauf geschnupft hätte. . . . Gut, sagte ich, dich kenne ich jetzt. Es hatte mir heiße Tränen aus den Augen getrieben. Herr Eugéne sagte mir: »Du musst dich trösten, mein Freund, der Doktor steht dir für Alles.« Ich sprach bei mir selbst: meinetwegen, er kann geschickt sein, der Doktor, aber wenn ich krank bin, werde ich ihn nicht aufsuchen.«


  »Während dieser Zeit war Fräulein Marie zu sich gekommen; sie blickte im Zimmer rings um sich her, und sagte dann: »Wunderlich! wo bin ich denn? ich kenne dies Zimmer nicht. « Ich erwiderte ihr: »Es ist möglich, aus dem Grunde, weil Sie nie hierher gekommen sind.« Mein Herr wisperte: »Pst! Cantillon;« dann sagte er zu ihr, da er sich darauf verstand, mit Frauenzimmern zu sprechen: »Beruhigen Sie sich, Madame, ich werde für Sie die Sorgfalt und Achtung eines Bruders haben, und so wie Ihr Zustand es erlaubt, werde ich Sie in Ihre Wohnung bringen, ich werde mich beeilen, Sie dorthin zurückzuführen.« Ich bin also krank? versetzte sie erstaunt, dann, ihre Ideen zusammenfassend, rief sie plötzlich aus: »O, ja, ja, ich erinnere mich an Alles; ich habe gewollt!. . . « Ein Schrei entfuhr ihr. »Und Sie, mein Herr, sind es ohne Zweifel, der mich gerettet hat; o, wenn sie wüssten, welchen unseligen Dienst Sie mir geleistet haben, welche schmerzliche Zukunft Ihre Aufopferung für eine Unbekannte vor derselben aufgetan hat!« Ich hörte das ganze Gespräch mit an, indem ich mir die Nase rieb, die mich noch immer brannte, weshalb ich aber doch kein Wort verloren habe, und Ihnen Alles erzähle, wie es sich zugetragen hat. Mein Herr tröstete sie, wie er konnte; aber auf Alles, was er sagte, antwortete sie: »Ach, wenn Sie wüssten! »Es scheint, dass es ihn langweilte, immer das Nämliche zu hören, denn er beugte sich zu ihrem Ohre nieder, und sagte ihr: »Ich weiß Alles. — Sie? — Ja; Sie lieben, sind verraten und verlassen worden. — Ja, verraten, antwortete sie, feige verraten, grausam verlassen.«


  — »Nun, denn, fiel Herr Eugéne ein, vertrauen Sie mir Ihren ganzen Kummer; nicht Neugierde, sondern der Wunsch, Ihnen nützlich zu sein, ist es, was mich leitet; ich glaube, dass ich kein. Fremder mehr für Sie sein muss.«


  — »Nein nein, sagte sie, denn ein Mann, der sein Leben auf s Spiel setzt, wie Sie, muss großmütig sein. Sie haben, ich bin dessen gewiss, nie ein armes Mädchen verlassen, so dass ihr nur die Wahl, blieb zwischen ewiger Schande und einem schnellen Tod. Ja, ja, ich will Ihnen Alles sagen!« Ich dachte: »Gut, das muss interessant sein; es fängt gut an, hören wir die Geschichte.«


  — »Aber vorher, fügte sie bei, erlauben Sie mir, dass ich an meinen Vater schreibe, an meinen Vater, dem ich einen Abschiedsbrief zurückgelassen, worin ich ihm meinen Entschluss mitteilte so dass er glauben muss, ich hätte ihn ausgeführt. Sie werden erlauben, dass er hierher kommt, nicht wahr? Vorausgesetzt, dass er in seinem Schmerz nicht zu einer Handlung der Verzweiflung geschritten ist! Erlauben Sie, dass ich ihm schreibe, im Augenblick zu kommen; ich fühle, dass ich nur mit ihm werde weinen können, und weinen, wird mir wohl tun!«


  — »Schreiben Sie, schreiben Sie, sagte mein, Herr zu ihr: und reichte ihr Feder und Tinte hin. Wer möchte es wagen, um einen Augenblick diese rührende Vereinigung einer Tochter und eines Vaters aufzuhalten, die sich auf immer getrennt glaubten? Schreiben Sie, ich bitte Sie darum; verlieren Sie keine Minute. Wie muss Ihr, unglücklicher Vater leiden.«


  »Während dieser Zeit kritzelte sie ein kleines, zierliches Pfötchen auf das Papier; als sie geendigt hatte, fragte sie nach der Adresse des Hauses: Rue du Bac, Numero 31. sagte ich zu ihr.«


  »Rue du Bac, Numero 31!« wiederholte sie, und ehe man sich s versah, lag der Tintenzeug auf dem Teppich des Tisches. Nach einer kleinen Weile setzte mit melancholischer Stimme hinzu: »Es ist vielleicht die Vorsehung, die mich in dieses Haus geführt hat.« Ich entgegnete, die Vorsehung oder nicht, man braucht, immer ein hübsches Päckchen Sauerkleesalz, um diesen Flecken wieder herauszubringen.«


  »Mein Herr schien ganz betroffen. Ich begreife Ihr Erstaunen, sagte sie, allein Sie sollen Alles wissen, Sie werden dann den Eindruck ermessen können, den die Adresse, welche Ihr Bedienter mir so eben gegeben, auf mich machen musste. Und sie übergab ihm den Brief für ihren Vater.


  — »Cantillon trage diesen Brief fort.« Ich werfe einen Blick darauf. Rue des Fossés-Saint-Victor. Es ist ein hübscher Weg bis dorthin; er antwortete mir: »Hat Nichts zu sagen, nimm ein Kabriolett, und sei in einer halben Stunde wieder hier.


  »Mit zwei Sätzen war ich auf der Straße; ein Kabriolett fuhr vorüber, ich springe hinein. »Hundert Sous, Freund, in die Straße Fossés-Saint-Victor zu fahren, und mich wieder hierher zurückzubringen.« Ich möchte von Zeit zu Zeit solche Fahrten haben.«


  »Wir halten vor einem kleinen Hause an; ich klopfe. Die Pförtnerin kommt, und öffnet mir brummend. Brumm nur, sage ich. Herr Dumont? Ach! mein Gott, ruft sie aus, bringen sie Nachrichten von seiner Tochter? Und merkwürdige, antwortete ich. — Im fünften Stock, am Ende der Treppe. — Ich steige hinauf immer vier und vier Stufen; eine Tür stand halboffen; ich blicke hinein, ich sehe einen alten Militär, welcher weinte, ohne ein Wort zu sprechen, einen Brief küsste, und Pistolen lud. Ich sagte: das muss der Vater sein, oder ich irre mich sehr.«


  »Ich drücke die Tür auf. — Ich komme von Fräulein Marie, sage ich, auf ihn zugehend.«


  »Jetzt wendet er sich um, wird blass wie der Tod und sagt. . . »Meine Tochter!« — Ja, Fräulein Marie, Ihre Tochter. Sie sind Herr Dumont, ehemaliger Kapitän unter dem Andern? [Napoleon, dessen Name man nach 1815 nicht mehr nannte.]


  »Er machte ein Zeichen mit den? Kopfe. — Nun gut! hier ist ein Brief von Fräulein Marie. Er nahm ihn. Ich übertreibe nicht, mein Herr, aber die Haare standen ihm in die Höhe, und es rann ihm so viel Wasser von der Stirne als aus den Augen.«


  — »Sie lebt, sagte er, und dein Herr hat sie gerettet. Führe mich im Augenblick zu ihr, im Augenblick! nimm, nimm, mein Freund!«


  »Er stöbert in der Schublade eines kleinen Schreibtisches umher, nimmt drei oder vier Fünffrankenstücke heraus, eines nach dem andern, und legt sie mir in die Hand. Ich nehme sie, um ihn nicht zu erniedrigen; ich blicke mich im Zimmer um, und sage bei mir selbst: du bist nicht dick gepackt. Ich drehe mich halb um, lasse die zwanzig Franken hinter eine Büste des Andern schlüpfen, und sage: danke, Kapitän.«


  — »Bist du bereit? — Ich erwarte Sie. Nun fängt er an die Treppen hinabzufliegen, als wenn er einen Abhang hinunterglitsche. Ich sage zu ihm: hören Sie doch, hören Sie doch, alter Herr, auf Ihrer Schneckenstiege hier sehe ich Nichts. Pah! er war schon unten.«


  »Kurz und gut, wir sind also im Kabriolett. Ich sage zu ihm: ohne Unbescheidenheit, mein Kapitän, was wollten Sie denn mir den Pistolen machen, die Sie luden? Er antwortet mir, die Stirne runzelnd: die eine war für einen Elenden, dem Gott verzeihen mag, dem aber ich nicht verzeihen werde. Ich sage: gut! dieß ist der Vater des Kindes.«


  — »Die andere war für mich.«


  — »Ah! es ist besser, dass die Sache auf diese Art gegangen ist, antwortete ich ihm.«


  — »Es ist noch nicht aus, erwidert er. Aber erzähle, mir doch, wie dein Herr, dieser herrliche junge Mann, meine arme Marie gerettet hat?«


  »Ich erzählte ihm Alles: er schluchzte wie ein Kind. . . Ein Stein hätte sich erbarmen mögen, wie der alte Mann weinte, auch drehte der Kutscher sich um und sagte: das sind Dummheiten, Herr, ich sehe nächstens nicht mehr so viel, dass ich mein Pferd leiten kann. Wenn das arme Tier nicht mehr Verstand hätte, als wir drei, so würde es uns gerade an die Morgue [Das Haus, in welchem die in der Seine Ertrunkenen, auch sonst Verunglückten aufgestellt werden.] führen.«


  — »An die Morgue! sagte der Kapitän bebend, an die Morgue! Wenn ich daran denk, dass ich keine andere Hoffnung mehr hätte, als sie dort wieder zu finden, wenn ich meine arme Marie, das Kind meines Herzens, auf jenem schwarzen triefenden Marmor ausgestreckt sehen müsste! Den Namen, den Namen deines Herrn! damit ich ihn segne, damit ich ihn in meinem Herzen neben einem andern Namen aufstelle.«


  — »Neben dem des Andern, nicht wahr, dessen Büste sie haben?«


  — »O Marie! Und es ist keine,Gefahr mehr, nicht wahr? der Arzt hat für sie gehaftet?«


  — »Sprechen Sie mir nicht von Ihrem Arzt; das ist ein stolzer Schafskopf.«


  — »Wie? es ist also noch für meine Tochter zu fürchten?«


  »Nein, sage ich: ich spreche lediglich von mir in Betreff meiner Nase.«


  »Während dieser Zeit machten wir den Weg so schnell dass plötzlich der Kutscher ausrief:


  — »Wir sind an Ort und Stelle.«


  — »Hilf mir, mein Freund, sagte der Kapitän zu mir, die Beine versagen mir den Dienst. Wo ist es?«


  — »Hier im zweiten Stock, wo Sie Licht sehen und einen Schatten hinter dem Vorhang,«


  — »Komm, komm!«


  »Armer Mann! er war blass, wie ein Leichentuch. Ich nahm seinen Arm unter den meinigen, ich hörte sein Herz klopfen. — Wenn ich sie tot finden würde, sprach er zu mir mit verstörter Miene.«


  »In demselben Augenblick ging die Tür von Herrn Eugénes Wohnung, zwei Stockwerke über uns, auf und wir hörten eine weibliche Stimme ausrufen: — Mein Vater! mein Vater!«


  — »Sie ist es, es ist ihre Stimme, sagte der Kapitän; und der Greis, der eine Sekunde vorher zitterte, stürzte wie ein junger Mann fort, trat in das Zimmer ohne irgend Jemand guten Tag oder guten Abend zu sagen und eilte auf das Bett seiner Tochter zu, indem er ausrief: Marie! mein teures Kind, meine Tochter!« »Als ich dazu kam, lagen sie, wie gemalt, Eines in des Andern Armen; der Vater rieb das Gesicht seiner Tochter mit der Löwenhaut seines Gesichts und seinem alten Schnurrbart, die Wärterin weinte, Herr Eugéne weinte, ich weinte, kurz es war ein Platzregen von Tränen.«


  »Mein Herr sagte zu der Wärterin und zu mir: — »Man muss sie allein lassen. Wir gingen alle drei hinaus; er nahm mich bei der Hand und sprach: Passe auf Alfred von Linar; wenn er heimkommt vom Ball, so bitte ihn, zu mir zu kommen, ich habe mit ihm zu sprechen. Ich stelle mich als Schildwache auf die Treppe und sage: Da stets gut!«


  »Nach Verfluß einer Viertelstunde höre ich ein Geträller. Es war Herr Alfred. Er kam singend die Treppe herauf. Ich sagte ihm höflich: — Nicht eben das, aber mein Herr will Ihnen ein Paar Worte sagen.«


  — »Hatte dein Herr nicht bis morgen warten können? antwortet er mir mit spaßhafter Miene.«


  — »Es scheint nicht, weil er sie sogleich verlangte.«


  — »Gut; wo ist er?«


  — »Hier bin ich, sagte Herr Eugéne, der mich gehört hatte. Wollen Sie die Güte haben, mein Herr, in dieses Zimmer zu treten? Und er deutete auf das, von Fräulein Marie. Ich wusste nicht mehr, was ich davon denken sollte.«


  Ich mache die Tür auf. Der Kapitän trat in ein Seitenkabinett; er bedeutete mir durch einen Wink, zu warten, bis er verborgen sei. Als es geschehen war, sagte ich: — Treten Sie ein, meine Herrn. Mein Herr, drängt Herrn Alfred in das Zimmer, zieht mich heraus, und schließt die Tür hinter uns zu. Ich hörte eine zitternde Stimme sprechen:


  »Alfred! und eine erstaunte Stimme antworten: Marie! Marie! Sie hier? Herr Alfred ist der , Vater des Kindes? frage ich meinen Herrn; er antwortet mir:


  — »Ja, bleibe bei mir, und lass uns horchen.


  « »Zuerst hörten wir Nichts als Fräulein Marie, die Herrn Alfred zu bitten schien. Dies währte einige Zeit. Endlich hörten wir die Stimme desselben sagen: — Nein, Marie, es ist unmöglich. Sie sind närrisch; ich bin nicht mein eigener Herr, um mich zu verheiraten, ich hänge von einer Familie ab, die es mir nicht erlauben würde. Aber ich bin reich, und wenn Gold. . :«


  »Auf dieses Wort entstand ein furchtbarer Lärm. Um sich nicht die Mühe zu geben, die Türe des Kabinetts aufzuschließen, worin sich der Kapitän versteckt hielt, hatte er sie mit einem Fußtritt eingestoßen. Fräulein Marie stieß einen Schrei aus; der Kapitän einen Fluch, von dem das ganze Haus hätte einstürzen mögen; mein Herr sagte: — Treten wir ein.«


  »Es war Zeit.«


  »Der Kapitän Dumont hatte Herr Alfred unter seinem Knie uns drehte ihm den Hals um, wie einem Stück Geflügel. Mein Herr riss sie auseinander.«


  »Herr Alfred erhob sich, blass, mit starren Augen und knirschenden Zähen; er warf keinen Blick auf Fräulein Marie, die immer noch in Ohnmacht dalag, aber als er an meinen Herrn kam, der ihn mit verschränkten Armen erwartete, sprach er: —Eugéne, ich wusste nicht, dass Ihre Wohnung eins Mördergrube sei; ich werde sie künftig nur mit einer Pistole in jeder Hand betreten, verstehen Sie mich? — So hoffe ich Sie wieder zu sehen, sagte mein Herr zu ihm, denn wenn Sie auf andere Art wieder hereinkamen, würde ich Sie im Augenblick bitten, sich hinauszupacken.«


  — »Kapitän, sagte Herr Alfred sich umdrehend, Sie werden nicht vergessen, dass ich auch eine Schuld bei Ihnen habe«


  — »Und Sie bezahlen mir dieselbe augenblicklich, erwiderte der Kapitän, denn ich verlasse Sie nicht mehr.«


  — »Es sei.«


  — »Der Tag bricht an, fuhr Herr Dumont fort. Holen Sie Waffen herbei.«


  — »Ich habe Degen und Pistolen, sagte mein Herr.«


  — »Dann lassen Sie solche in einen Wagen bringen, versetzte der Kapitän.«


  — »In einer Stunde, im Gehölz von Boulogne. am Thor Maillot, rief Alfred.«


  — »In einer Stunde, erwiderten mein Herr und der Kapitän, zu gleicher Zeit. Gehen Sie, Zeugen zu holen.«


  »Er ging weg.«


  »Der Kapitän beugte sich jetzt über das Bett seiner Tochter. Herr Eugéne wollte Hilfe herbeirufen. — Nein, nein, sagte der Vater, es ist besser, sie bleibt mit Allem unbekannt. Marie! teures Kind, lebe wohl. Wenn ich getötet werde, Herr Eugéne, so rächen Sie mich, nicht wahr? und Sie verlassen die Waise nicht?«


  — »Ich schwöre es Ihnen bei ihrem Haupt, erwiderte mein Herr; und warf sich in die Arme des armen Vaters.«


  — »Cantillon, laß eine Mietkutsche vorfahren.«


  — »Ja, mein Herr; werde ich mit Ihnen gehen?«


  — »Tu wirst mitgehen.«


  »Der Kapitän küßte, seine Tochter nochmals; und rief der Wärterin: — Stehen Sie ihr jetzt bei und wenn sie fragt, wo ich sei, so sagen Sie, dass ich bald zurückkommen werde. Kommen Sie, mein junger Freund, wir wollen gehen.«


  »Sie gingen in das Zimmer des Herrn Eugéne. Als ich mit dem Fiaker zurückkam, erwarteten sie mich schon unten. Der Kapitän hatte Pistolen in den Taschen und Herr Eugéne den Degen unter dem Mantel.«


  — »Kutscher, ins Boulogner Wäldchen.«


  — »Wenn ich getötet werde, mein Freund, sagte der Kapitän, so überliefern sie diesen Ring meiner armen Marie: es ist der Verlobungsring ihrer Mutter; eine würdevolle Frau, junger Mann, die jetzt bei Gott ruht, oder es gäbe da oben nicht mehr Gerechtigkeit als auf dieser Welt. Ordnen Sie ferner an, dass ich mit meinem Kreuz und meinem Degen begraben werde. Ich habe keinen andern Freund als Sie, keinen andern Verwandten als meine Tochter: also Sie und meine Tochter hinter meinem Sarg und das sei Alles.«


  — »Warum diese Gedanken, Kapitän? sie sind ziemlich düster für einen alten Militär.«


  »Der Kapitän lächelte traurige«


  — »Seit 1813 hat Alles eine schlimme Wendung für mich genommen, Herr Eugéne. Weil Sie versprochen haben, über meine Tochter zu wachen, so ist es besser, sie hat einen jungen und reichen Beschützer, als einen armen alten Vater.«


  Er schwieg; Herr Eugéne wagte nicht mehr mit ihr zu sprechen, und der Greis blieb stille bis zum Ort des Zusammentreffens.


  »Ein Kabriolett folgte uns auf einige Schritte.


  Herr Alfred stieg mit seinen zwei Zeugen aus.«


  Einer der Zeugen trat zu uns.


  — »Was ist die Waffe des Kapitäns?«


  — »Die Pistole, antwortete dieser.«


  — »Bleib im Fiaker und hüte die Degen, sagte mein Herr; und sie verloren sich alle fünf im Gehölz.«


  »Kaum waren zehn Minuten vergangen, als ich zwei Pistolenschüsse hörte. Ich prallte zurück, als wenn ich, mich nicht darauf versehen hätte: für einen der Beiden war es aus, denn es verstoßen zehn weitere Minuten, ohne dass sich dasselbe wiederholte.«


  »Ich hatte mich ganz in den Hintergrund des Fiakers geworfen, und wagte nicht aufzublicken. Plötzlich ging der Kutschenschlag auf. — Cantillon, die Degen! sagte mein Herr. Ich überreichte sie ihm. Er streckte die Hand aus, sie zu nehmen; der Ring des Kapitäns war an seinem Finger.«


  — »Und . . . und. . . . der Vater der Fräulein Marie? fragte ich.«


  — »Todt!«


  — »Also diese Degen?. . .«


  — »Sind für mich.«


  — »Um des Himmels Willen lassen Sie mich Ihnen folgen.«


  — »Komm, wenn du willst.«


  »Ich sprang aus dem Fiaker. Mein Herz war so klein wie ein Senfkorn, und ich zitterte an allen Gliedern. Mein Herr trat in das Gehölz, ich folgte ihm.«


  »Wir hatten noch keine zehn Schritte gemacht, als ich Herrn Alfred, wohlgemut dastehend und von seinen Zeugen umgeben, lachen sah. — Nimm dich in Acht, sagte mir mein Herr, mich auf die Seite schiebend. Ich machte einen Satz rückwärts. Beinahe wäre ich über den Körper des Kapitäns gestrauchelt.«


  »Herr Eugéne warf einen Blick auf den Leichnam, trat dann vor gegen die Gruppe, ließ die Degen zu Boden fallen und sprach: Meine Herrn, sehen Sie, ob sie von gleicher Länge sind.«


  — »Sie wollen also die Sache nicht bis morgen verschieben? fragte einer der Zeugen.«


  — »Unmöglich!«


  — »Sein Sie doch ruhig, meine Freunde, sagte Herr Alfred; der erste Kampf hat mich nicht ermüdet; nur würde ich gerne ein Glas Wasser trinken.«


  — »Cantillon, hole ein Glas Wasser für Herrn Alfred, sagte mein Herr«


  »Ich hatte eben so viel, Lust zu gehorchen, als fortzugehen und mich zu hängen. Herr Eugéne machte ein zweites Zeichen mit der Hand, und ich schlug den Weg zu dem Restaurateur ein, der am Eingang ins Gehölz wohnt; wir befanden uns kaum hundert Schritte davon. Mit zwei Sprüngen war ich zurück. Ich hielt ihm das Glas hin und sagte so bei mir selbst: nimm und möge dir das Glas Wasser zu Gift werden! Er nahm es: seine Hand zitterte nicht; nur bemerke ich, als er es mir zurückgab, dass er es dergestalt zwischen die Zähne gebissen hatte, dass ein Stück ausgebrochen war.«


  »Ich wandte mich um und warf das Glas Kopfüber von mir, und bemerkte, dass mein Herr sich während meiner Abwesenheit gerüstet hatte. Er hatte Nichts am Leibe behalten, als seine Beinkleider und sein Hemd; auch waren die Ärmel des letzteren bis oben an den Arm hinauf gestülpt. Ich näherte mich ihm und fragte ihn: Haben Sie mir Nichts zu befehlen. — Nein, erwiderte er. Ich habe weder Vater noch Mutter; wenn ich falle . . . Er schrieb einige Worte mit Bleistift übergibst du dieses Papier Fräulein Marie. . . «


  »Er warf noch einen Blick auf den Leichnam des Kapitäns und trat auf feinen Gegner mit de» Worten zu:


  — »Vorwärts, meine Herrn.«


  — »Aber Sie haben keine Zeugen, antwortete Herr Alfred.«


  — »Einer der Ihrigen wird mir dazu dienen.«


  — »Ernst, gehe auf die Seite des Herrn.«


  »Einer der beiden Zeugen trat auf meines Herrn Seite, der andere nahm den Degen, stellte die beiden Gegner vier Schritte auseinander, gab jedem einen Degengriff in die Hand, kreuzte die Klingen und entfernte sich mit den Worten: Vorwärts, meine Herren.«


  »Im nämlichen Augenblick machte jeder von ihnen einen Schritt vorwärts und ihre Klingen waren verwickelt bis an das Gefäß.«


  — »Zurück! sagte mein Herr.«


  — »Ich bin nicht gewohnt, mich loszumachen, erwiderte Herr Alfred.«


  — »Gut!«


  »Herr Eugéne wich einen Schritt zurück und stellte sich wieder in Parade.«


  »Er hatte zehn schreckliche Minuten zuzubringen. Die Degen schwirrten um einander her, wie spielende Schlangen. Herr Alfred allein führte Stöße; mein Herr, dem Degen mit den Augen folgend, parierte nur, aber weder mit mehr noch mit weniger Ruhe als auf einem Fechtboden. Ich war in einer Wut! Wenn der Bediente des Andern da gewesen wäre, hätte ich ihn erwürgt.«


  »Der Kampf dauerte immer fort. Herr Alfred lächelte bitter; mein Herr war ruhig und kalt.«


  — »Ah! sagte Herr Alfred.«


  »Seine Degen hatten meinen Herrn am Arm gestreift, das Blut floß.«


  — »Es ist Nichts, erwiderte dieser, fahren wir fort. »Ich schwitzte große Tropfen.«


  »Die Zeugen traten näher. Herr Eugéne gab ihnen mit dem Arm einen Wink, sich zu entfernen. Sein Gegner benützte diese Bewegung, er fiel aus; mein Herr kam zu spät, eine Seconde zu parieren und das Blut floss aus seinem Schenkel. Ich setze mich auf den Rasen; ich vermochte mich nicht mehr auf den Beinen zu erhalten.«


  »Indessen war Herr Eugéne gleich ruhig und gleich kalt; nur ließen seine auseinander stehende Lippen zusammengebissene Zähne sehen. Das Wasser floss von seinem Gegner herab; er ließ nach.«


  »Mein Herr machte einen Schritt vorwärts; Herr Alfred wich.«


  — »Ich glaubte, Sie wichen nie, sagte er.«


  »Herr Alfred machte eine Finte; Eugéne parierte mit solcher Kraft, dass der Degen seines Gegners sich ganz herabsenkte, wie bei m Gruß, so war seine Brust einen Augenblick ungedeckt, und der Degen meines Herrn tauchte sich darein bis an den Griff.«


  »Herr Alfred streckte die Arme aus, ließ das Eisen los und blieb nur aufrecht, weil der Degen, der ihn durchstach, ihn hielt.«


  »Herr Eugéne zog seinen Degen zurück, und er fiel.«


  — »Habe ich als Ehrenmann gehandelt? fragte er die Zeugen. Sie machten eine bejahende Gebärde und gingen auf Herrn Alfred zu.«


  »Mein Herr kam an mich heran.«


  — »Geh nach Paris zurück und bringe einen Notar zu mir, dass ich ihn bei m Heimkommen finde.«


  — »Wenn es wegen des Testaments Herrn Alfreds ist, sagte ich zu ihm, so lohnt es sich nicht der Mühe, da er sich windet wie ein Aal, und Blut speit, was ein böses Zeichen ist.«


  — »Nicht deshalb, sagte er.«


  »Warum war es denn? sagte ich jetzt meinerseits, indem ich den Kutscher unterbrach.«


  — »Um das Mädchen zu heiraten, erwiderte mir Cantillon, und ihr Kind anzuerkennen . . .«


  — »Er hat dies getan?«


  — »Ja, mein Herr, und es war brav. Er sagte dann zu mir: Cantillon, wir werden auf Reisen gehen, ich und meine Frau: ich möchte dich wohl bei mir behalten; aber du verstehst wohl, es würde ihr lästig sein, dich zu sehen. Hier sind tausend Franken; ich gebe dir mein Kabriolett und mein Pferd, tue, was du willst; und wenn du mich nötig hast, so wende dich nicht an Andere.«


  Da ich nun die Mittel hatte, wurde ich Kutscher.


  — »Dies ist meine Geschichte, wo soll ich Sie hinführen?«


  — »Nach Hause; ich werde meine Besuche an einem andern Tage vollenden.«


  Ich kehrte nach Haus zurück und schrieb die Geschichte Cantillons nieder, so wie er sie mir erzählt hatte.


  Katharine Blum
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  Erstes Kapitel.

  Vor der Erzählung


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Gestern warfst Du mir vor, daß ich nicht genug Bücher wie »Conscience« schriebe; ich antwortete, daß Du jedes Buch erhalten würdest, das Du fordern wolltest, und fragte, was für eins Du wünschtest.


  Da sagtest Du: »Ich möchte eine Geschichte aus Deiner Jugend, ein kleines unbekanntes Drama, das unbemerkt im Schatten der großen Bäume jenes Waldes spielt, dessen geheimnißvolle Tiefen Dich zum Träumer, dessen melancholisches Rauschen Dich zum Dichter machte, eines von den Ereignissen, die Du zuweilen im Familienkreise erzählst, wenn Du von den langen Romanen ausruhen willst, die Du schreibst. Ich liebe Dein Heimathland, obgleich ich es nicht kenne, obgleich ich es nur von fern, durch Deine Erinnerungen, gesehen habe, wie man im Traume eine Landschaft sieht. ——«


  Auch ich liebe Dich, Vaterland, liebes Dorf! denn es ist doch nichts weiter, als ein Dorf, wenn es sich auch den Titel »Marktflecken« oder »Stadt« anmaßt. Ich liebe es so sehr, daß ich, nicht Euch, meine Freunde, wohl aber die Gleichgültigen mit Erzählungen davon ermüde. Für mich ist Villers-Cotterets das, was Colmar für meinen alten Rusconi; für ihn ist Colmar der Mittelpunkt der Erde, die Achse, um die sich die ganze Welt dreht; in Colmar hat er alle Leute kennen lernen. Mit Carrel hat er hier sich 1821 verschworen, Talma hat er hier 1816 spielen, Napoleon 1808 hier durchreisen sehen. Für mich datirt sich Alles von Villers-Cotterets, wie für Rusconi Alles von Colmar.


  Nur hat Rusconi vor mir, ich weiß nicht ob den Vortheil oder Nachtheil, daß er nicht in Colmar geboren ist; er ist in Mantua, der Herzogsstadt, der Vaterstadt Virgils und Sordellas geboren, während ich in Villers-Cotterets zur Welt kam.


  Du siehst, liebes Kind, daß ich, ohne sehr gedrängt zu werden, von meiner Vaterstadt spreche, deren weiße Häuser im Hintergrunde der Hufeisenform ihres ungeheuren Waldes das Aussehen von Vogelnestern haben, und von der Kirche mit dem langhälsigen Thurme überragt und überwacht werden. So bald Du von meinen Lippen das Siegel nimmst, welches meine Gedanken und Worte verschließt, quellen sogleich Gedanken und Worte rasch hervor, wie der Schaum aus einer Bierflasche, welcher uns zu einem Schrei zwingt und uns im Exil an der Tafel von einander entfernt oder wie der Schaum des Champagners, der ein Lächeln auf unsere Gesichter bringt und uns wieder vereinigt, indem er uns an die Sonne unseres Vaterlandes erinnert.


  Nun, habe ich nicht wirklich dort gelebt, da ich dort das Leben erwartet habe? Man lebt viel mehr durch die Hoffnung, als durch die Wirklichkeit. Was vergoldet den Himmel und macht ihn blau? Ach, liebes Kind, Du wirst es einst erfahren; —— die Hoffnung. Dort bin ich geboren, dort habe ich meinen ersten Schmerzensschrei ausgestoßen, dort sah meine Mutter mein erstes Lächeln, dort habe ich, ein Blondkopf mit rothen Wangen, nach jenen kindlichen Täuschungen gejagt, welche uns entweder entgehen oder uns, wenn wir sie erreicht haben, nur ein wenig sammetartigen Staub an den Fingern zurücklassen, und die Schmetterlinge heißen. Ach, es ist nur zu wahr und sonderbar, was ich Dir sagen will: nur in der Kindheit sieht man schöne Schmetterlinge, dann kommen stechende Wespen, später Fledermäuse, die Vorboten des Todes.


  Man kann die drei Altersstufen so zusammenfassen: Jugend, reifes Alter, Greisenthum; Schmetterlinge, Wespen, Fledermäuse. ——


  Dort starb mein Vater. Ich stand in dem Alter, wo man nicht weiß, was der Tod ist, kaum weiß, was ein Vater ist.


  Dorthin habe ich meine Mutter nach ihrem Tode gebracht; auf dem reizenden Gottesacker —— der mehr einem Blumengarten gleicht, worin Kinder spielen sollen, als einem Trauerfeld, wo Leichen schlafen —— da schläft sie an der Seite des Soldaten vom Mauldefeld, des Generals von den Pyramiden. Ein Stein, den die Hand einer Freundin auf ihr Grab gesetzt hat, schützt sie Beide.


  Zu ihrer Rechten und Linken liegen die Großeltern, der Vater und die Mutter meiner Mutter, Tanten, an deren Namen ich mich erinnere, aber deren Gesicht ich nur durch den gräulichen Schleier langer Jahre sehe.


  Dort endlich werde ich selbst schlafen, so spät wie möglich, denn gewiß werde ich Dich nur ganz gegen meinen Willen verlassen, liebes Kind.


  Da werde ich an der Seite der Frau, die mich stillte, die finden, die mich wiegte; Mutter Zine, von der ich in meinen »Erinnerungen« spreche und an deren Bett der Schatten meines Vaters mir Lebewohl gesagt hat.


  Warum soll ich nicht gern von dem großen grünen Blätterdache sprechen, wo Alles für mich eine Erinnerung ist? Ich kannte dort nicht allein die Leute aus der Stadt, sondern auch die Steine der Häuser und selbst die Bäume des Waldes. In dem Maße, als diese Jugenderinnerungen verschwunden sind, habe ich sie beweint. Ihr Greise der Stadt, theurer Abbé Gregoire, guter Capitain Fontaine, würdiger Vater Niguet, geliebter Vetter Deviolaine, zuweilen habe ich Euch zu erwecken gesucht; aber ihr armen Schatten habt mich fast erschreckt durch eure Bleichheit und Stummheit, die trotz meiner zärtlichen und freundschaftlichen Erweckung an Euch blieb.


  Ich habe euch beweint, ihr düsteren Steine vom St. Rémy-Kloster, euch, ihr ungeheuren Fenstergitter, euch, ihr riesenhaften Treppen, euch, enge Zellen, dich, des Cyclopen Küche; Stein nach Stein habe ich euch fallen sehen, bis Steinhaue und Spitzhacke eure Grundsteine fanden, die breit waren, wie die Grundmauern von Wällen, und eure Keller, die Abgründen glichen. Euch vorzugsweise habe ich beweint, ihr schönen Bäume des Parkes, ihr Riesen des Waldes, euch Massen von Eichen mit runzligem Stamme, euch Buchen mit glatter silberartiger Rinde, euch Zitterpappeln und Kastanienbäume mit pyramidenförmigen Blüthen, um die im Mai und Juni Bienenschwärme summten, die Körper voll Honig geschwollen, die Beinchen mit Wachs beladen. Ihr, die ihr noch so viele Jahre zu leben, so viele Geschlechter unter eurem Schatten zu beschützen, so viele Liebesabenteuer geheimnißvoll vorbeigehen zu sehen hattet, seid in einigen Monaten plötzlich und still auf den Moosteppich gefallen, den die Jahrhunderte zu euren Füßen hingebreitet hatten. Ihr hattet Franz I. und die Frau von Erampes, Heinrich II. und Diana von Poitiers, Heinrich IV. und Gabrielen gekannt; auf euren gefurchten Rinden spracht ihr von diesen berühmten Todten; ihr hofftet, daß die dreifach verschlungenen Halbmonde, daß die liebend vereinigten Buchstaben, daß die Lorbeer- und Rosenkrone euch vor dem gemeinen Tode und vor dem Kirchhofe der Bäume, dessen Name Holzhof ist, bewahren würden. Ach, ihr habt Euch getäuscht, ihr schönen Bäume. Eines Tages hörtet ihr den schallenden Lärm der Axt und das dumpfe Knirschen der Säge. Es war euer Untergang; es war der Tod, der euch zuschrie: »Nun ihr, ihr Stolzen!« Und ich habe euch auf der Erde liegen sehen, vom Gipfel bis zu den Wurzeln verstümmelt, eure Zweige um euch herum zerstreut, und es schien mir, als ob ich, um fünftausend Jahre älter, das ungeheure Schlachtfeld durchlief, das zwischen dem Pelion und Ossa liegt, und als ob ich jene dreiköpfigen, hundertarmigen Titanen zu meinen Füßen sähe, die den Olymp zu erstürmen versucht hatten und die Jupiter mit seinen Blitzen erschlagen.


  Wenn Du jemals mit nur und an meinem Arme, liebes Herzenskind, durch alle diese großen Waldungen gehst; wenn Du durch jene Dörfer wandelst; wenn Du Dich auf jene bemoosten Steine setzest; wenn Du Deinen Kopf zu diesen Gräbern wendest, wird es Dir. zuerst scheinen, als ob Alles still und stumm wäre, aber wenn ich Dich die Sprache aller dieser meiner Jugendfreunde werde gelehrt haben, dann wirst Du begreifen, wie süß sie, todt oder lebendig, an mein Ohr murmeln. Wir werden im Osten anfangen; für Dich geht die Sonne kaum auf; bei ihren ersten Strahlen blinzeln Deine großen blauen Augen noch, in denen sich der Himmel spiegelt; da werden wir, indem wir uns etwas nach Süden wenden, das niedliche Schlößchen Villers-Hellon besuchen, wo ich bei den Spielen meiner frühesten Jugend, mitten in dem dichten Gehölze, durch die Hecken hindurch lebende Blumen suchte, die das Spiel zerstreut hatte, und die Louise, Auguste, Karoline, Henriette und Hermine hießen. Ach! heute sind zwei oder drei von diesen schönen und so schlanken Blumen unter dem Winde des Todes gebrochen, die anderen sind Mütter, einige Großmütter; —— vierzig Jahre sind seit der Zeit verflossen, von der ich mit Dir spreche, liebes Kind, und Du wirst erst in zwanzig Jahren wissen, was vierzig Jahre sind.


  Auf der Fortsetzung unseres Weges kommen wir durch Lorey. Siehst Du diesen steilen Abhang, der mit Aepfelbäumen bedeckt ist und seinen Fuß in jenem Teich badet? Hier fuhren eines Tages drei Jünglinge in einem Wagen, den ein Pferd zog —— ob es ein einfältiges oder wüthendes gewesen sei, haben sie nie erfahren —— wie eine Lawine dahin, indem sie geraden Weges in diese Art von Cocytus eilten. Glücklicherweise blieb ein Rad an einem Apfelbaum hängen, der fast entwurzelt wurde. Zwei von den jungen Leuten wurden über das Pferd hinaus geschleudert; der dritte blieb, wie Absalon, an einem Zweige hängen, nicht an den Haaren —— obgleich diese ganz dazu geeignet waren —— sondern an der Hand. Von den beiden jungen Leuten, die über das Pferd geschleudert wurden, war der eine mein Vetter Hyppolite Leroy, von dem Du mich zuweilen hast reden hören, der andere mein Freund Adolf de Leuven, von dem Du mich immer reden hörst —— der dritte war ich.


  Was wäre aus meinem Leben und folglich aus dem Deinigen geworden, armes Kind, wenn der Apfelbaum nicht an dem genannten Orte auf meinem Wege gestanden hätte?


  Indem wir immer von Osten nach Süden weiter gehen, müssen wir, ungefähr eine halbe Stunde entfernt, eine große Meierei finden. Sieh, da ist sie, das Hauptgebäude mit Ziegeln, die Wirtschaftsgebäude mit Stroh gedeckt, das ist Bouty.


  Da, liebes Kind, wohnt noch, wie ich hoffe, obgleich er jetzt älter als achtzig Jahre sein muß, ein Mann, der, wenn ich mich so ausdrücken darf, meinem moralischen Leben das gewesen ist, was der liebe Apfelbaum, den ich Dir so eben gezeigt habe und der unsern Bankwagen aufhielt, für mein körperliches Leben war. Wenn Du in meinen »Erinnerungen« liest, wirst Du seinen Namen finden. Es ist der alte Freund meines Vaters, der einst auf der Rückkehr von der Jagd bei uns eintrat, nachdem seine Flinte geplatzt und seine halbe Hand weggerissen war. Als die Sucht mich ergriffen hatte, Villers-Cotterets zu verlassen und nach Paris zu gehen, sagte er zu mir:


  »Geh! das Schicksal treibt Dich!« und er gab mir den berühmten Brief an den General Foy, der mir das Haus dieses Mannes und die Geschäftszimmer des Herzogs von Orleans öffnete.


  Wir werden den alten guten Mann recht zärtlich umarmen, ihn, dem wir so viel verdanken und unseren Weg fortsetzen, der uns auf einer Straße auf den Gipfel eines Berges führen wird.


  Betrachte von der Höhe dieses Berges herab das Thal, den Fluß und die Stadt.


  Das Thal und der Fluß heißen das Thal und der Fluß Quroy.


  Die Stadt ist la Ferté-Milon, die Vaterstadt Nacine's.


  Wir brauchen uns nicht die Mühe zu nehmen, den Abhang hinabzusteigen und in die Stadt zu gehen; niemand würde uns das Haus zeigen können, das der Nebenbuhler Corneille's, der undankbare Freund Moliere's, der in Ungnade gefallene Dichter Ludwigs XIV., bewohnte. Alle Bibliotheken besitzen seine Werke; seine Statue, ein Werk des großen Bildhauers David, steht nuf dem öffentlichen Platze; aber sein Haus ist nirgends, oder vielmehr die ganze Stadt, die ihm ihren Ruhm verdankt, ist sein Haus.


  Man kennt doch wenigstens die Vaterstadt Nacine's, während die Homers unbekannt ist. ——


  Jetzt gehen wir von Süden nach Westen. Das hübsche Dorf, das nur eben aus dem Walde gekommen zu sein scheint, um sich an der Sonne zu erwärmen, ist Boursonne. Erinnerst Du Dich, liebes Kind, an die »Gräfin von Charny,« ein Werk von mir, das Du sehr liebst? Nun, dann kennst Du den Namen Boursonne ganz gut. Das kleine Schloß, das mein alter Freund Hutin bewohnt, ist das Isidor's von Charny. Aus diesem Schlosse sprengte der junge Edelmann alle Abend heimlich, auf den Hals seines englischen Pferdes niedergebückt, und war in einigen Minuten auf der andern Seite des Waldes unter den Schatten dieser Pappeln; von da konnte er Katharine ihr Fenster öffnen und schließen sehen. Eines Nachts kam er von Blut ganz bedeckt zurück; eine der Kugeln des Vater Billot war ihm durch den Arm gegangen, eine andere hatte ihn in die Seite getroffen. Endlich verließ er es eines Tages, um nie wiederzukehren; er begleitete den König nach Montmedy und lag auf dem Markte von Varenes, dem Hause des Krämers Sausse gegenüber.


  Wir sind von Süden nach Westen durch den Wald gegangen, haben Plessis-au-bois, In Chapelle aux Auvergnats und Coyalles durchschritten; noch einige Schritte und wir sind auf der Spitze des Berges von Vauciennes.


  Hundert Schritt hinter uns fand ich eines Tages oder vielmehr in einer Nacht, bei der Zurückkunft von Crépy den Leichnam eines sechzehnjährigen Jünglings. In meinen »Erinnerungen« habe ich dieses düstere und geheimnißvolle Drama erzählt. Nur Gott und die Windmühle, die sich links vom Wege erhebt und langsam und melancholisch ihre großen Flügel dreht, wissen, wie die Sachen sich verhielten. Alle beide sind stumm geblieben; die menschliche Gerechtigkeit hat dem Zufalle nach gestraft; glücklicherweise gestand der Mörder auf dem Todtenbette, daß die Strafe gerecht war.


  Der Kamm des Gebirges, dem wir folgen wollen und der die große Ebene zu unsrer Rechten und das schöne Thal zu unsrer Linken beherrscht, ist der Schauplatz meiner Jäger-Heldenthaten. Dort habe ich in das Geschäft der Nimrode und Braillants gepfuscht, die, wie ich mir habe sagen lassen, die beiden größten Jäger des Alterthums und der Neuzeit waren. Rechts war das Gebiet der Hasen, Rebhühner und Wachteln, links das der wilden Enten und Wasserschnepfen. Siehst Du dort den Fleck, der grüner als die andern ist, und der einem reizenden, von Watteau gemalten Rasen ähnlich sieht? Es ist Torfland, wo ich beinahe meine Beine gelassen hätte; ich sank dort ganz allmählig ein; glücklicherweise hatte ich den Gedanken, meine Flinte zwischen meine Beine zu bringen; auf der einen Seite der Kolben, auf der andern das Ende des Laufes trafen auf Erde, die etwas fester war, als die, wo ich einsank, und dies hielt mich auf in meinem geraden Hinabsteigen, welches mich geraden Wegs ins Reich der Schatten führen mußte. Auf mein Geschrei lief der Müller von der Mühle, die Du von hier bemerkst, herbei und warf mir seinen Hundestrick zu; ich faßte ihn an, er zog mich daran herauf und ich war gerettet. Um meine Flinte zu retten, die ich sehr werth hielt, weil sie sehr weit trug und ich nicht reich genug war, um mir eine andere zu kaufen, brauchte ich nur die Beine zu schließen und sie wurde mit mir gerettet.


  Gehen wir jetzt weiter von Westen nach Norden. Diese Ruine dort unten, von der ein Stück wie der Thurm von Vincennes dasteht, ist der Thurm von Vez, der einzige Ueberrest einer seit langem niedergerissenen Feudalburg. Dieser Thurm ist das granitene Gespenst der Vergangenheit; er gehört meinem Freunde Paillet. —— Du wirst Dich des nachsichtigen Mannes erinnern, der mit mir, auf der Jagt, von Crépy nach Paris kam und dessen Pferd, wenn wir einen Feldhüter sahen, den Reiter, dessen Flinte Hasen, Rebhühner, Wachteln entführte, während der andere Jäger, ein friedlicher Reisender, mit den Händen in den Taschen herumging, die Landschaft bewunderte und Botanik studirte.


  Jenes kleine Schloß ist das Schloß des Fosses. Hier erwachten meine ersten Gefühle, von hier datieren sich meine ersten Erinnerungen. Hier sah ich meinen Vater aus dem Wasser steigen, woraus er, mit Hülfe Hyppolite's, jenes verständigen Negers, der, um die Blumen nicht erfrieren zu lassen, dieselben hinaus- und die Töpfe herein that, die drei ertrinkenden jungen Leute gezogen hatte.


  Der eine —— den mein Vater rettete —— hieß Dupuy. Hyppolite, der im Schwimmen ausgezeichnet war, hatte die beiden andern gerettet.


  Hier wohnten auch Moquet, der vom Alp gedrückte Feldhüter, der auf seiner Brust eine Falle aufstellte, um die Mutter Durand zu fangen, und der Gärtner Peter, der mit seinem Spaten Nattern in zwei Stücke schlug, aus deren Leibe lebende Frösche herauskamen. Hier endlich alterte majestätisch Truff, ein Thier, das, halb Hund, halb Bär, in keine Klasse Buffons gerechnet werden kann. Auf seinen Rücken setzte man mich rittlings und er erlaubte mir, die Anfänge der hohen Reitkunst auf ihm zu lernen.


  Jetzt wenden wir uns nordwestlich und erreichen Haramont, ein niedliches Dorf, das von Apfelbäumen ganz verdeckt in einer Lichtung des Waldes steht und durch die Geburt des ehrlichen Ange Pitou berühmt ist, des Neffen der Tante Angelika, des Zöglings des Abbés Fortier, des Mitschülers des jüngeren Gilbert und des Waffengefährten des Patrioten Billot. Da dies die einzige Berühmtheit ist, auf die Haramont Anspruch machen kann und die überdies noch von Leuten bestritten wird, die, vielleicht nicht mit vollem Unrecht, behaupten, daß Pitou nur in meiner Phantasie existiert habe, so wollen wir unsern Weg bis zu dem doppelten Pfuhle an den Weg von Compiegne und von Vivieres fortsetzen, in dessen Nähe ich von Boudous gastlich aufgenommen wurde, als ich aus dem mütterlichen Hause floh, um nicht in das Seminar von Soissons gehen zu müssen, wo ich zwei oder drei Jahre später wahrscheinlich, wie mehrere meiner jungen Kameraden, durch die Explosion der Pulvermühle getötet worden wäre. In der Mitte des breiten Durchhaues, der von Süden nach Norden geht, haben wir eine halbe Stunde hinter uns das massive Schloß, das Franz I. baute und worauf der Sieger von Marignan und der Besiegte von Pavia sein Salamander Siegel gedrückt hat, und, am Ende des Horizonts, einen hohen Berg, der mit Ginster- und Farrenkraut bedeckt ist. Eine schreckliche Jugenderinnerung hängt an diesem Berge. —— In einer Winternacht, als der Schnee seinen weißen Teppich auf diese lange und breite Allee gebreitet hatte, bemerkte ich, daß mir in einer Entfernung von zwanzig Schritten ein Thier folgte, das die Größe eines großen Hundes hatte und dessen Augen wie glühende Kohlen glänzten.


  Ich brauchte das Thier nicht zwei Mal anzusehen, um es zu erkennen.


  Es war ein ungeheurer Wolf!


  Ach! wenn ich meine Flinte, oder meinen Carabiner, oder auch nur meinen Feuerstahl und Feuerstein gehabt hätte! Aber ich hatte kein Pistol, kein Messer, nicht einmal ein Federmesser.


  Glücklicherweise kannte ich, da ich schon im fünfzehnten Jahre seit fünf Jahren Jäger war, die Art des nächtlichen Herumschweifers, mit dem ich zu thun hatte; ich wußte, daß ich, so lange ich mich aufrecht halten und nicht fliehen würde. Nichts zu fürchten hatte. Aber siehe, liebes Kind, der Berg war mit Löchern ganz bedeckt, ich konnte in ein solches Loch fallen, dann wäre der Wolf mit einem Sprung auf mir gewesen und wir hätten sehen müssen, wer von uns beiden bessere Nägel und Zähne gehabt hätte.


  Mein Herz klopfte stark; ich fing an zu singen, ich habe aber immer greulich falsch gesungen; ein nur etwas musikalischer Wolf hätte Reißaus genommen; der Meinige war es durchaus nicht; die Musik schien ihm vielmehr zu gefallen; er machte die zweite Stimme mit klagendem und hungrigem Heulen. Ich schwieg und ging still weiter, den Verdammten ähnlich, denen Satan den Hals umgedreht hat und denen Dante in der dritten Höllenregion begegnet, wie sie vorwärts gingen und rückwärts sahen.


  Aber ich bemerkte bald, daß ich eine große Dummheit beging; weil ich nach den Wolf hin sah, sah ich nicht auf meine Füße und stolperte; der Wolf nahm einen Anlauf.


  Glücklicherweise fiel ich nicht ganz, aber der Wolf war mir zehn Schritte näher gekommen. Einige Secunden lang konnte ich mich fast nicht mehr auf den Beinen halten, trotz einer Kälte von achtzehn Grad rann der Schweiß von meiner Stirn. Ich blieb stehen; der Wolf gleichfalls.


  Ich brauchte fünf Minuten, um mich wieder etwas zu erholen; diese fünf Minuten schienen meinem Reisegefährten lang zu werden; er setzte sich auf seinen Hintern und stieß ein noch hungrigeres und kläglicheres Heulen aus als das erste war.


  Bei diesem Heulen schauderte ich bis in das Mark.


  Ich ging weiter, indem ich von nun an auf meine Füße sah und jedes mal stehen blieb, wenn ich sehen wollte, ob der Wolf mir noch immer folge, näher käme, oder zurück bliebe.


  Als ich wieder anfing zu gehen, fing auch der Wolf wieder an; er blieb stehen, wenn ich stehen blieb, ging weiter, weim ich weiter ging, aber immer in derselben Entfernung; ja er näherte sich sogar mehr, als er sich entfernte.


  Nach einer Viertelstunde war er nur noch fünf Schritte von nur entfernt.


  Ich näherte mich dem Parke, d. h. ich war jetzt kaum eine halbe Stunde von Villers-Cotterets entfernt; aber hier war der Weg von einem breiten Graben unterbrochen, —— dem berühmten Graben, bei dem ich, als ich ihn übersprang, um der schönen Laurentia eine Idee von meiner Beweglichkeit zu geben, unglücklicherweise die Nankinbeinkleider zerplatzte, in denen ich zum ersten Male zur Kommunion gegangen war; erinnerst Du Dich? —— Diesen Graben hätte ich ganz gut übersprungen und gewiß mit mehr Behendigkeit noch, als an dem fraglichen Tage, aber zu dem Sprunge mußte ich einen Anlauf nehmen und ich wußte, daß der Wolf auf meiner Schulter sein würde, bevor ich den vierten Theil gelaufen hätte.


  Ich mußte also einen Umweg machen und durch ein Drehkreuz gehen. Das wäre Alles ganz leicht gewesen, wenn das Drehkreuz uicht in dem Schatten der großen Bäume des Parks gelegen hätte. Was konnte in diesem Schatten geschehen?! Konnte die Dunkelheit nicht ganz an« ders auf den Wolf einwirken, als auf mich? Sie er« schreckte mich; konnte sie ihn nicht kühn machen? Je dichter die Finsternis ist, desto heller sieht da der Wolf.


  Aber ich durfte nicht zögern; ich wagte mich in die Dunkelheit; ich übertreibe nicht, wenn ich sage, daß jedes von meinen Haaren einen Tropfen Schweiß trug, daß jeder Faden meines Hemdes naß war. Als ich durch das Drehkreuz ging, warf ich einen Blick hinter mich. Die Dunkelheit war so groß, daß die Gestalt des Wolfes nicht mehr zu erkennen war; man sah nur in der Finsternis zwei glühende Kohlen.


  Nachdem ich hindurch war, drehte ich schnell das bewegliche Querholz um; das Geräusch dabei erschreckte den Wolf, und er blieb eine Secunde stehen, aber fast in demselben Augenblicke sprang er so behend über das Kreuz, daß ich den Schnee unter seinen Tatzen nicht knirschen hörte. Er befand sich wieder in derselben Entfernung von mir.


  Ich ging schnell wieder in die Mitte des Weges, befand mich wieder im Hellen, und sah, nicht mehr blos die beiden schrecklichen Augen, welche feurig im Dunkel glüheten, sondern auch den ganzen Wolf.


  Je mehr ich mich der Stadt näherte und sein Instinct ihm sagte, daß ich ihm bald entgangen sein würde, desto mehr näherte er sich mir. Obgleich er aber höchstens nur noch drei Schritte von mir entfernt war, hörte ich doch weder seinen Gang, noch seinen Athem. Man hätte ihn für ein Geschöpf meiner Phantasie, für das Gespenst eines Wolfes halten können.


  Nichts desto weniger ging ich immer weiter; ich durchschritt den Ballspielplatz; und kam zu jenem Theil, der Parterre heißt, einem weiten, offenen und ebenen Grasplatz, wo ich keine Löcher mehr zu fürchten hatte.


  Der Wolf war mir so nahe, daß er, wenn ich plötzlich stehen geblieben wäre, mit seiner Nase auf meine Kniekehle hätte stoßen müssen. Ich hatte Lust, mit dem Fuße auszuschlagen, oder die Hände in einander zu schlagen und dabei irgend einen derben Fluch auszustoßen; aber ich wagte es nicht; wenn ich es gewagt hätte, wäre er zweifelsohne entflohen oder hätte sich wenigstens für einen Augenblick entfernt.


  Ich brauchte zehn Minuten, um über den Grasplatz zu gehen, und kam an das Ende der Schloßmauer.


  Da blieb der Wolf stehen; wir waren kaum hundertundfünfzig Schritt von der Stadt entfernt.


  Ich ging durchaus nicht schneller weiter; er setzte sich, wie früher, und sah zu. wie ich mich entfernte.


  Als ich etwa hundert Schritte von ihm entfernt war, heulte er hungriger und kläglicher, als die beiden früheren Male. Die funfzig Jagthunde des Herzogs von Bourbon antworteten mit einstimmigem Bellen.


  Dieses Heulen.war der Ausdruck seines Bedauerns, nicht etwas von meinem Fleische fressen zu können, diese Hoffnung mußte er durchaus aufgeben.


  Ich weiß nicht, ob er dort, wo er stehen geblieben war, die Nacht zubrachte, denn kaum fühlte ich mich sicher, als ich im schnellsten Laufe weiter eilte und bleich und fast todt in den Laden meiner Mutter kam.


  Du hast meine arme Mutter nicht gekannt, sonst brauchte ich Dir nicht zu sagen, daß sie bei der Erzählung eine ganz andere Furcht empfand, als ich bei der Sache selbst.


  Sie kleidete mich aus, ließ mich ein andres Hemd anziehen, wärmte mir mein Bett und brachte mich hinein, wie sie es zehn Jahre vorher gethan hatte, dann brachte sie mir ein Glas Glühwein an das Bett, der nur in den Kopf stieg, und mein Bedauern verdoppelte, eine That, wie ich sie auf dem ganzen Wege im Kopfe gehabt hatte, nicht versucht zu haben, um mich meines Feindes zu entledigen.


  Jetzt, liebes Kind, erlaube, daß ich als kluger Erzähler bei diesem Ereignisse abbreche; ich könnte Dir doch nichts Rührenderes erzählen. Außerdem ist diese Vorrede lang, und sogar länger geworden, als sie es sein sollte. Wähle aus allen den Geschichten, die ich Dir zehn Mal erzählt habe, diejenige aus, die ich dem Publikum erzählen soll. Aber wähle gut; denn, wenn Du schlicht gewählt hast, wird man nicht allein mich, sondern auch Dich, wegen der Langweiligkeit tadeln.


  »Nun wohl, Vater, erzähle uns die Geschichte von Katharine Blum.«


  »Diese wünschest Du vorzüglich?«


  »Ja, sie gehört zu denen, die mir vorzugsweise gefallen.«


  »Nun, weil Du sie so sehr liebst, mag es sein.«


  Hören Sie also, meine lieben Leser, die Geschichte von Katharine Blum. Das Kind, dem ich Nichts abschlagen kann, das Kind mit den blauen Augen, will es, daß ich sie Euch erzähle!


  Brüssel, den 2. September 1853.


  Alexander Dumas.


  Zweites Kapitel.

  Das neue Haus am Wege nach Seiffons


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Gerade in der Mitte des Raumes, zwischen dem nördlichen und östlichen Theile des Waldes von Villers-Cotterets, den wir bei unsrer Uebersicht vermessen haben, da wir im Schlosse Villers-Helon angefangen und auf dem Berge Villieres geendet haben, erstreckt sich in den Windungen einer ungeheueren Schlange die Straße von Paris nach Soissons.


  Nachdem die Straße schon einmal auf den Wald getroffen ist, den sie bei Gondreville eine halbe Stunde lang durchschneidet und, nachdem sie den Weg nach Crépy links gelassen, vor den Steinbrüchen von Fontaine-Eau-Claire etwas gewendet hat, in das Thal von Vauciennes hinabgegangen und dann wieder heraufgekommen ist, nachdem sie in ziemlich gerader Linie Villers-Cotterets erreicht hat, das sie in einem stumpfen Winkel durchschneidet, kommt sie am entgegengesetzten Ende der Stadt wieder heraus und zieht sich längs des Waldes und der Ebene hin, wo ehemals die schöne Abtei St. Denis stand, in deren Ruinen ich in meiner Jugend so fröhlich herumgelaufen bin und die heutigen Tages nur noch ein niedliches Landhäuschen ist, weiß angestrichen, mit Schiefer bedeckt, mit grünen Fensterläden geschmückt, in der Menge von Blumen und Apfelbäumen ganz versteckt.


  Dann geht sie kühn mitten in den Wald, den sie in seiner ganzen Breite einnimmt, um erst in einer Entfernung von zwei und ein halb Stunden bei der Poststation Verte-Feuille wieder herauszukommen. Auf diesem langen Wege steht ein einziges Haus auf der rechten Seite des Weges; es wurde zur Zeit Philipp Egalité's erbaut, um einem Oberaufseher als Wohnung zu dienen. Damals erhielt es den Namen »das neue Haus«, und obgleich fast siebzig Jahre vergangen sind, seit es wie ein Pilz am Fuße der Buchen und Eichen aufgeschossen, so hat es doch, wie eine alte Koquette, die sich bei ihrem Taufnamen nennen läßt, den Jugendnamen bewahrt, unter dem es zuerst bekannt wurde.


  Warum auch nicht? Der Pont-neuf (die neue Brücke in Paris), der unter Heinrich III. 1577 erbaut wurde, heißt doch noch immer Pont-neuf!


  Das neue Haus steht auf dem Wege von Villers-Cotterets nach Soissons etwas über dem »Hirschsprung«, wo der Weg auf beiden Seiten von Abhängen begrenzt wird, und wo bei einer Jagt des Herzogs von Orleans —— man weiß, daß Louis Philipp durchaus kein Jäger war —— ein Hirsch von einem Abhang zum andern sprang, das heißt über dreißig Fuß weit.


  Beim Heraustreten aus dieser Art Engpaß bemerkt man ungefähr fünfhundert Schritt weiter hin das neue Haus, das zwei Stockwerke, ein Ziegeldach, zwei Fenster im Erdgeschoß und zwei im ersten Stock hat.


  Diese Fenster, die auf einer Seite des Hauses angebracht sind, sehen nach Westen, das heißt nach Villers-Cotterets, während der Vordertheil des Hauses, der nach Norden hin steht, auf die Straße selbst durch die Thüre führt, durch welche man in die Unterstube tritt, sowie durch ein Fenster, welches einer Kammer in dem zweiten Stocke Licht giebt.


  Das Fenster ist gerade über der Thüre.


  Hier ist die Straße, wie die bei den Thermopylen, wo nur für zwei Wagen Platz war, nur so breit, wie ihr Fahrgeleise und wird auf der einen Seite von dem Hause, auf der andern von dem Garten begrenzt, der, statt, wie gewöhnlich, hinter, oder an der Seite des Gebäudes zu liegen, ihm gegenüber sich befindet.


  Je nach den Jahreszeiten gewährt das Haus einen verschiedenen Anblick.


  Im Frühling wärmt es sich, bekleidet von grünem Weinlaube, wie einem Frühlingskleide, in der Sonne; dann könnte man sagen, es sei aus dem Walde gekommen, um an der Straße zu schlafen. Die Fenster, und vorzüglich eines in der ersten Etage, sind mit allerlei Blumen beseht, welche grünen mit Blumen ganz befielen Vorhängen gleichen. Der Rauch, der dem Schornstein entsteigt, ist nur ein bläulicher durchsichtiger Dunst, der kaum eine Spur in der Luft zurückläßt. Die beiden Hunde, welche die beiden Abtheilungen der rechts von der Thüre gebauten Hütte bewohnen, sind aus ihrem bretternen Zufluchtsort herausgekommen; der eine schläft friedlich, die Schnauze zwischen beiden Pfoten, der andere, der wahrscheinlich in der Nacht genug geschlafen hat, sitzt ernsthaft da und blinzelt mit gerunzeltem Gesicht vor der Sonne mit den Augen. Diese beiden Hunde, welche unabänderlich dem ehrwürdigen, krummbeinigen Dachsgesehlecht angehören, welches die Ehre hat, meinen berühmten Freund Decamps zum gewöhnlichen Maler zu haben, sind eben so unabänderlich ein Männchen und ein Weibchen; das Weibchen heißt Navaude, das Männchen Barbaro.


  Anders ist es im Sommer; da schläft das Haus; es hat seine hölzernen Augenlider geschlossen; kein Licht kann eindringen, der Schornstein bleibt ohne Hauch, nur die Thüre, die nach Norden zu liegt, bleibt offen, um den Weg zu überwachen; die beiden Dachshunde sind entweder in ihre Hütte zurückgekehrt, in deren Tiefe der Wanderer nur eine ungestaltete Masse erblickt, oder längs der Mauer ausgestreckt, an der sie zugleich die Frische des Schattens und die Feuchtigkeit des Bodens suchen.


  Im Herbste ist das Weinlaub roth geworden; das grüne Kleid des Frühlings hat warme und schillernde Farben angenommen, gleich denen des getragenen Sammet uud Atlas. Die Fenster öffnen sich ein wenig, aber den Blumen des Frühjahrs folgten Tausendschön und die Wucherblume. Der Schornstein fängt wieder an, weiße Rauchflocken herumzustreuen, und wenn man vorübergeht, so zieht das Feuer, das auf dem Heerde brennt, obgleich es durch Töpfe halb verdeckt ist, den Blick des Wanderers auf sich.


  Navaude und Barbaro haben die Schlafsucht des April und den Schlaf des Juli abgeschüttelt und sind lebhaft und selbst ungeduldig; sie ziehen an ihrer Kette, bellen und heulen; sie fühlen, daß die Stunde der Thätigkeit für sie gekommen, daß die Jagt eröffnet ist und daß sie mit ihren ewigen Feinden, Kaninchen, Füchsen und selbst Ebern, kämpfen und ernsthaft kämpfen müssen.


  Im Winter wird der Anblick düster; das Haus friert und bebt. Kein grünes Kleid ist mehr da; der Weinstock hat nach einander seine Blätter unter traurigem Murmeln der fallenden Blätter fallen lassen; er streckt nur seine kahlen Glieder an der Mauer hin. Die Fenster sind luftdicht verschlossen; jede Blume ist daraus verschwunden, und man bemerkt da, wo sie früher gestanden, nur noch den Bindfäden, der wie die Saiten einer ruhenden Harfe ausgespannt ist. An dem ungeheuren Zuge dichten Rauches, der aus dem Schornstein schneckenförmig heraufsteigt, sieht man, daß da das Holz wohlfeil ist und nicht geschont wird.


  Navaude und Barbaro würde man jetzt vergeblich in dem leeren Stalle suchen; aber wenn die Hausthüre sich zufällig in dem Augenblicke öffnet, da der Wanderer vorübergeht und einen neugierigen Blick in das Innere des Hauses thun kann, könnte er sie am Heerde sitzen sehen. Zwar entfernt sie jeden Augenblick ein Fußtritt des Hausherrn oder der Hausfrau vom Feuer, aber hartnäckig suchen sie wieder eine Hitze von fünfzig Grad, welche ihnen die Pfoten und die Schnauze verbrennt, und die sie nur dadurch zu mildern suchen, daß sie nach rechts oder links den Kopf wegwenden und mit kläglichem Heulen abwechselnd eine Pfote aufheben.


  So war und ist noch —— vielleicht bis auf die Blumen, welche mir die Gegenwart eines Mädchens mit zärtlichem und unruhigem Herzen verrathen —— das »neue Haus,« auf dem Wege nach Soissons von außen gesehen.


  Von innen bot es zuerst im Erdgeschoß die große Stube, welche wir schon ein wenig betrachtet haben, und deren Möbel ein Tisch, ein Schrank und sechs Stühle bildeten. Die Wände waren mit fünf oder sechs Kupferstichen »geschmückt,« welche, je nach den verschiedenen Regierungen, entweder Napoleon, Josephine, Marie Louise, den König von Rom, den Prinzen Eugen und den Tod Poniatowskys, oder den Herzog und die Herzogin von Angouléme, Ludwig XVIII, dessen Bruder »Monsieur« und den Herzog von Berry, oder endlich den König Ludwig Philipp, die Königin Marie Amalie, den Herzog von Orleans, und eine Gruppe blonde und braune Kinder darstellten, die aus dem Herzoge von Nemours, dem Prinzen Joinville, dem Herzoge von Aumale und den Prinzessinnen Louise, Clementine und Marie bestanden.


  Was jetzt da hängt, weiß ich nicht.


  Aber dem Kamin hingen drei doppelläufige Flinten, in geschmierter Leinwand zum Trocknen vom letzten Regen oder Nebel.


  Hinter dem Kamine steht ein Backhaus, das durch ein kleines Fenster auf den Wald sieht.


  Auf der Ostseite befindet sich eine Küche, die einst an das Haus angebaut worden, als es für die Bewohner zu klein geworden war und man die Küche in eine Kammer umwandeln mußte.


  Diese Kammer, die vorher Küche war, ist gewöhnlich die des Sohnes vom Hause.


  Im ersten Stock sind zwei andere Kammern, die des Herrn und der Frau, das heißt des Oberaufsehers und seiner Frau und eine für ihre Tochter oder Nichte, wenn sie eine Tochter oder Nichte haben.


  Wir müssen noch hinzufügen, daß fünf oder sechs Geschlechter von Aufsehern in diesem Hause gelebt haben, und daß an der Thüre und in der Unterstube 1829 das blutige Drama vorging, wie wir in den »Erinnerungen« erzählt haben, das den Tod des Oberaufsehers Choron herbeiführte.


  Zu der Zeit in der die Geschichte beginnt, die wir erzählen wollen, das heißt in den ersten Tagen des Mai 1829, waren die Bewohner des neuen Hauses Wilhelm Watrin, Oberaufseher des Bezirks Chavigny, Marianne Charlotte Choron, seine Frau, welche man nur die Mutter nannte und Bernhard Watrin, ihr Sohn, den man nur unter dem Namen Bernhard kannte.


  Ein Mädchen, —— die Heldin dieser Geschichte, —— Namens Katharine Blum, hatte dieses Haus bewohnt, aber sie bewohnte es seit achtzehn Monaten nicht mehr.


  Uebrigens werden wir die Ursachen der Abwesenheit und Anwesenheit, das Alter, das Aussehen und den Charakter der Personen bei ihrem Austreten angeben, wie wir es gewöhnlich thun.


  Versetzen wir uns zunächst in die genannte Zeit, nämlich den 12. Mai 1829.


  Es ist halb vier Uhr früh; der erste Schein des Tages schimmert durch die Baumblätter, welche noch jene jungfräuliche grüne Farbe haben, die nur einige Wochen dauert; beim kleinsten Wind regnet kalter Thau herab, der auf der äußersten Spitze der Zweige zittert und auf das grüne Gras wie ein Diamantregen fällt.


  Ein blonder junger Mann, drei- bis vierundzwanzig Jahre alt, mit lebhaften und verständigen Augen, kam in dem taktmäßigen Schritte, der geübten Fußgängern eigen ist, in der kleinen Uniform der Aufseher, das heißt mit der blauen Jacke mit dem silbernen Eichenblatt am Kragen, einer ähnlichen Mütze, Rippsammet-Beinkleidern, und großen ledernen Kamaschen mit kupfernen Schnallen, mit der einen Hand die Flinte auf der Achsel und mit der andern einen Hund an der Koppel haltend, durch eine Bresche der Parkmauer und schritt, indem er, mehr aus Gewohnheit, als um den Thau zu vermeiden, der ihn bereits ganz durchnäßt hatte, in der Mitte des Weges auf das neue Haus zu, dessen westliche Seite er schon lange bemerkte.


  Als er am Ende des Weges angekommen, sah er, daß die Thüre und die Fenster geschlossen waren. Alles schlief bei Watrin's noch.


  »Hm!« murmelte der junge Mann, »man macht es sich wahrhaftig gar recht bequem beim Vater Wilhelm! Vom Vater und von der Mutter begreife ich es; aber Bernhard, ein Verliebter! Kann ein Verliebter schlafen?«


  Und er ging über den Weg, und näherte sich dem Hause in der augenscheinlichen Absicht, die Ruhe der Schlafenden gewissenlos zu stören.


  Als die beiden Hunde Schritte hörten, kamen sie ans ihrer Hütte heraus, um gegen den Mann, als auch gegen den Hund zu bellen; aber sie erkannten ohne Zweifel zwei Freunde, denn ihre Schnauzen öffneten sich übermäßig, nicht zu einem drohenden Bellen, sondern zu einem freundschaftlichen Gähnen, während ihre Schwänze wedelnd den Boden fegten, je mehr die Beiden näher kamen, welche übrigens, ohne eigentlich zum Hause zu gehören, da nicht ganz fremd zu sein schienen.


  An der Thür machte sich der Hund mit den beiden Dachshunden vertraut, während der Aufseher den Flintenkolben auf die Erde stützte und mit der Hand an die Thüre pochte.


  Auf dieses erste Klopfen erfolgte keine Antwort.


  »Heda, Vater Watrin!« sagte der junge Mann, der zum zweiten Male und derber, als das erste Mal, anklopfte; »sollten Sie vielleicht zufällig taub geworden sein?«


  Und er legte sein Ohr an die Thüre.


  »Endlich,« sagte er, nachdem er einen Augenblick aufmerksam gehorcht hatte; »'s ist auch ein Glück.«


  Diesen Ausruf der Zufriedenheit veranlaßte ein leichtes Geräusch, welches er im Innern hörte.


  Dieses Geräusch, das durch die Entfernung und vorzüglich durch die Dicke der Thüre geschwächt wurde, kam von der Treppe, die unter den Tritten des alten Obereraufsehers knarrte.


  Der junge Mann hatte ein viel zu geübtes Ohr, um sich zu täuschen und den Tritt eines Fünfzigjährigen für den eines Fünfundzwanzigjährigen zu halten. Darum dachte er denn auch sogleich bei sich:


  »'s ist Vater Watrin,« und laut setzte er hinzu: »Guten Morgen! . . . Machen Sie nur auf; ich bin's.«


  »Ah,« antwortete eine Stimme drinnen, »Du, Franz? Ich komme schon, ich komme.«


  »Nehmen Sie sich immer die Zeit, erst die Hosen anzuziehen; 's hat keine so große Eile, wenn's auch gar nicht sehr warm ist. Brrr!« Und der junge Mann stampfte abwechselnd mit dem einen und dem andern Fuße auf, während der Hund, vom Thau naß, zitternd neben ihm saß.


  In diesem Augenblicke ging die Thür auf und man sah den grauen Kopf des alten Holzaufsehers, der, so früh es auch noch war, schon die Tabakspfeife im Munde hatte, wenn sie auch nicht brannte.


  Diese Pfeife, welche in Folge von allerlei Unfällen sehr kurz geworden war, verließ die Lippen Watrins eigentlich nur in der Zeit, welche er bedurfte, um die Asche aus dem Kopfe zu klopfen und frisch zu stopfen: war dies geschehen, so nahm sie unfehlbar an der linken Seite des Mundes zwischen zwei Zähnen, die eine Art Zange bildeten, ihren Platz wieder ein.


  Allerdings gab es auch noch einen Fall, in welchem die Pfeife Watrins in dessen Hand, statt zwischen den Lippen rauchte, nämlich wenn sein Inspektor ihm die außerordentliche Ehre erzeigte, mit ihm zu sprechen. Da nahm Vater Watrin ehrerbietig die Pfeife aus dem Munde, wischte sich die Lippen mit dem Aermelaufschlage ab, legte die Hand mit der Pfeife auf den Rücken und antwortete.


  Vater Watrin schien ein Schüler des Pythagoras zu sein; wenn er den Mund zu einer Frage aufthat, hatte diese stets die kürzeste Form; that er ihn auf zu einer Antwort, so lautete diese jedes Mal kurz und bündig. Eigentlich hätten wir nicht sagen sollen: wenn er den Mund aufthat, denn der Mund Vater Watrins that sich nur zum Gähnen auf, wenn er jemals gegähnt hat, was freilich weder bewiesen, noch auch wahrscheinlich ist.


  In aller übrigen Zeit trennten sich die Kinnladen Watrins nicht, da sie fortwährend eine Tabakspfeife halten mußten, die freilich meist nur der Stummel einer Pfeife war; die Folge dieses Nichtauseinandermachens war eine Art Zischen, das dem einer Schlange nicht unähnlich klang, weil die Worte zwischen dem schmalen Räume hindurch mußten, den die Dicke der Pfeifenspitze zwischen den Zähnen bildete.


  Wenn die Pfeife den Mund Watrins verlassen hatte, entweder um von der Asche befreit oder neu gestopft zu werden, oder, um ihm zu gestatten, einem angesehenen Manne zu antworten, wurden die Worte keineswegs deutlicher oder fanden einen leichteren Ausgang; das Zischen minderte sich nicht, sondern nahm zu und zwar aus einem sehr einfachen Grunde: da die Pfeifenspitze die Zähne nicht mehr auseinander hielt, drückten die obern mit aller Wucht auf die untern.


  Es gehörte dann auch viel Geschick dazu, das zu verstehen, was Vater Watrin sagte.


  Er war, wie gesagt, ein Fünfziger, etwas über mittelgroß, dürr und gerade, mit nur noch wenigem grauen Haar, dicken Augenbrauen, einem Backenbart, der das Gesicht wie ein Rahmen umgab, kleinen scharfen Augen, einer langen Nase, einem etwas höhnischen Munde und einem spitzen Kinn. Obgleich er meist that, als sähe und höre er nach nichts, war Auge und Ohr bei ihm doch stets auf der Lauer und so sah und hörte er vortrefflich Alles, was im Hause zwischen Frau, Sohn und Nichte vorging, und was draußen im Walde die Rebhühner, die Kaninchen, die Hasen, die Füchse, die Marder vornahmen.


  Watrin verehrte namentlich meinen Vater und mich selbst hatte er auch sehr lieb. Unter einer Glasglocke bewahrte er das Glas, aus welchem der General Dumail zu trinken pflegte, wenn er mit ihm auf die Jagt ging und aus dem er später mich trinken ließ, wenn wir zehn, fünfzehn, zwanzig Jahre nachher jagten.


  Das war ter Mann, der mit dem Pfeifenstummel im Munde das spöttische Gesicht an der halbgeöffneten Thüre des neuen Hauses zeigte, um früh vier Uhr den jungen Mann einzulassen, den er Franz genannt hatte und der sich über die Kälte beklagte, obgleich man seit einem Monat und siebenundzwanzig Tagen, der Aussage des Kalendermannes zu Folge, in die schöne Zeit des Jahres eingetreten war, die man Frühling nennt.


  Vater Watrin machte die Thür ganz auf, als er sich überzeugt hatte, wen er vor sich habe, und der junge Mann trat ein.


  Drittes Kapitel.

  Mathias Goguelue
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  Franz ging geraden Weges nach dem Kamine und stellte seine Flinte in die Ecke, während sein Hund, welcher den charakteristischen Namen Schielax hatte, ohne weiteres sich in die vom vorigen Abende her noch warme Asche setzte.


  Den Namen hatte der Hund von einem Buschelchen rother Haare, einer Art Schönheitsfleckchen, erhalten, das am Augenlidwinkel gewachsen war und ihn bisweilen, nicht immer, schielen ließ.


  Schielax galt übrigens für die feinste Spürnase drei Stunden in der Runde, während Franz, obgleich noch zu jung, als daß er sich bereits durch große Jagtthaten hätte ausgezeichnet haben können, in ziemlich gleichem Rufe stand, das heißt für einen derjenigen galt, welche der Fährte eines Wildes mit der größten Sicherheit zu folgen vermögen. Wenn irgend ein angeschossenes Wild aufzusuchen, ein Wildschwein abzutreiben war und dergleichen, so erhielt stets Franz den Auftrag dazu.


  Für ihn hatte der Wald, so düster und dunkel er auch war, kein Geheimniß; ein zertretener Grashalm, ein umgewendetes Blatt, ein an einem Dornbusch hängen gebliebenes Haarbüschelchen enthüllte ihm ein ganzes nächtliches Drama, von der ersten bis zur letzten Scene, welches keine andern Zeugen gehabt zu haben glaubte, als die Bäume und keine andere Leuchte, als die Sterne am Himmel.


  Da am nächsten Sonntag das Kirchweihfest in Corcy war, so hatten die Aufseher in der Nähe dieses Dorfes von dem Inspektor Deviolaine die Erlaubniß erhalten, ein Wildschwein zu schießen, und damit man nicht viele Mühe dabei habe, hatte Franz den Auftrag erhalten, das Thier an einen Ort zu treiben, wo man es leicht finden und schießen könne.


  Er hatte diesen Auftrag mit seiner gewöhnlichen Geschicklichkeit ausgeführt, als wir ilm durch den Wald nach dem neuen Hause zukommen und dann an der Thüre anpochen sahen.


  »Was?« fragte Watrin. als Franz seine Flinte hingestellt und Schielax sich in die Asche gesetzt hatte. »Kalt wäre es? Im Mai? Was würdest Du da bei dem russischen Feldzuge gesagt haben?«


  »Nun, warten Sie nur. Wenn ich sage kalt, so ist das eine Redensart, wie Sie sich wohl denken können, Vater Watrin. Ich meine, in der Nacht ist's kalt. Sie wissen recht gut, daß die Nächte nicht so geschwind vorrücken, wie die Tage, wahrscheinlich weil's in der Nacht finster ist. Am Tage haben wir richtig Mai, aber in der Nacht ist's noch Februar. Ich bleibe also dabei: 's ist kalt. Brrr!«


  Watrin schlug Feuer an, blickte dabei von der Seite, wie Schielax, nach Franz hin und fragte:


  »Soll ich Dir was sagen?«


  »Immer zu, Vater Watrin,« antwortete Franz, der seiner Seits einen schelmischen, pfiffigen Blick von der Seite auf den Alten richtete; »immer zu! Sie wissen ja so gut zu reden, wenn Sie einmal zu reden anfangen.«


  »Du machst Dich zum Esel, um Kleie zu bekommen.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Nicht?«


  »Auf Ehre!«


  »Du sagst, es sei kalt, damit ich Dir einen Schnapps anbieten soll.«


  »So wahr Gott lebt, daran habe ich nicht gedacht, aber damit will ich nicht etwa sagen, ich würde ihn ausschlagen, wenn Sie mir einen anböten; o nein, nein, Vater Watrin, ich weiß zu gut, daß ich Ihnen nicht widersprechen darf.«


  Und er sah fortwährend den Alten pfiffig von der Seite an.


  Vater Watrin sagte weiter nichts, als »hm,« wodurch er wohl seine Zweifel über Franzens Uneigennützigkeit und dessen Nichtwidersprechendürfen ausdrücken wollte, fing von Neuem an, den Stahl an den Stein zu schlagen, und bei dem dritten Schlage fing der Schwamm sprühend Feuer. Dann legte er mit einem Finger, der gegen Feuer völlig unempfindlich zu sein schien, den Schwamm auf den frisch eingestopften Tabak und begann den Rauch einzuziehen, den er anfangs in kaum bemerklichem Dunste, dann in immer stärker werdenden Wolken ausstieß, bis er die Ueberzeugung erlangt zu haben schien, daß die Pfeife hinreichend brenne, worauf er in den gewöhnlichen ruhigen und regelmäßigen Zügen weiter rauchte.´


  In der Zeit, welche er zu diesem wichtigen Geschäfte verwendete, drückte sein Gesicht nur die demselben gewidmete Aufmerksamkeit aus, als aber die Sache genügend im Gange war, stellte sich das Lächeln auf seinem Gesichte wieder ein, er trat an den Schrank, holte aus demselben eine Flasche und zwei Gläser und sagte:


  »Nun meinetwegen, so wollen wir erst ein Wörtchen mit der Cognacflasche und dann von unsern Geschäften reden.«


  »Ein Wörtchen nur? Ach wie wortkarg Vater Watrin ist!«


  Als wolle Vater Watrin Franz auf der Stelle Lügen strafen, schenkte er die beiden Gläser voll bis an den Rand, dann stieß er das seinige an das des jungen Mannes und sagte:


  »Auf Deine Gesundheit!«


  »Auf die Ihrige auch und auf das Wohl Ihrer Frau und daß der liebe Gott sie nicht mehr so eigensinnig sein lasse!«


  »Gut!« antwortete Watrin und verzog das Gesicht, womit er wohl ein Lächeln vorstellen wollte. Dann nahm er seinen Pfeifenstummel in die linke Hand, legte dieselbe nach seiner Gewohnheit auf den Rücken, führte mit der Rechten das Glas an die Lippen und leerte es in einem Zuge.


  »Ei da warten Sie doch'« fiel Franz lachend ein; »ich war noch nicht fertig und wir werden nun noch einmal von vorn anfangen müssen. —— Auf die Gesundheit Bernhards!«


  Darauf trank er selbst sein Glas aus, mit mehr Behagen, nicht so hastig, wie der Alte. Als der letzte Tropfen verschwunden war, stampfte er aber, wie in Verzweiflung, mit dem Fuße auf und sagte:


  »Nun habe ich das Beste doch vergessen!«


  »Was hast Du vergessen?« fragte Watrin, indem er eifrig an der Pfeife zog, die während ihres Aufenthaltes in der linken Hand auf dem Rücken beinahe ausgegangen war.


  »Was ich vergessen habe?« antwortete Franz. »Katharine, Ihre Nichte, 's ist doch recht schlecht, die Abwesenden zu vergessen, aber das Glas ist leer —— sehen Sie, Vater Watrin.«


  Er machte die Nagelprobe.


  Watrin verzog das Gesiebt nochmals, um zu sagen:


  »Spaßvogel, ich kenne Dich, aber der guten Absicht wegen soll es verziehen sein.«


  Watrin sprach, wie gesagt, wenig, aber groß war er in der Pantomime.


  Er nahm die Flasche noch einmal und schenkte so reichlich ein, daß die Gläser überliefen.


  »Da!« sagte er.


  »Das lasse ich mir gefallen,« antwortete Franz; »heute knickert Vater Watrin nicht. Man sieht's, daß er seine hübsche Nichte lieb hat.«


  Er führte das Glas an die Lippen mit einem Enthusiasmus, von dem das Mädchen und der Cognac einen Theil für sich in Anspruch nehmen konnten und sagte:


  »Wer sollte auch die liebe Mamsell Katharine nicht lieb haben! 's ist mit ihr, wie mit dem Cognac.«


  Nach dem Beispiele, mit dem ihm der Alte vorangegangen war, stürzte er dies Mal den Inhalt des Glases auf einmal hinunter.


  Watrin machte dieselbe Bewegung mit ganz militärischer Regelmäßigkeit, aber Jeder der beiden Trinker drückte seine Befriedigung über den Genuß in verschiedener Weise aus.


  »Hm!« sagte der Eine.


  »H...m!« sagte der Andere.


  »Kommt Dir's noch immer kalt vor?« fragte Vater Watrin.


  »Nein,« antwortete Franz, »im Gegentheil, es wird mir warm.«


  »So geht's besser?«


  »Sapperlot, ja; es steht bei mir auf beständig schön wie bei Ihrem Wetterglase.«


  »In diesem Falle können wir auch von der Hauptsache, von dem Wildschwein, reden,« sagte Watrin.


  »O, das Wildschwein?« entgegnete Franz; »ich glaube, das haben wir.«


  »Wie das letzte Mal wohl?« sagte eine kreischende, höhnische Stimme plötzlich hinter den beiden Männern.


  Sie drehten sich gleichzeitig um, obgleich sie beide recht wohl Denjenigen erkannt hatten, welchem die Stimme angehörte. Dieser ging, als gehöre er in das Haus, weiter, und setzte nur hinzu:


  »Guten Morgen mit einander!«


  Dann setzte er sich an den Kamin, störte die hier und da noch glühende Asche auf, und warf ein Stück Holz darauf, das bald Feuer fing. Aus der Tasche seiner Jacke nahm er einige Kartoffeln, legte sie neben einander in die Asche und deckte sie vorsichtig zu.


  Der, welcher die Erzählung unterbrach, welche Franz eben beginnen wollte, verdient wegen der Rolle, die er in dieser Geschichte spielen wird, eine ausführlichere Beschreibung.


  Es war ein Bursch von zwanzig bis zweiundzwanzig Jahren mit schlichtem, rothen Haar, niedriger Stirn, schielenden Augen, aufgestülpter Nase, vorstehendem Munde, zurückweichendem Kinn und dünnem schmutzigen Barte. An seinem, durch den zerrissenen Hemdkragen so gut als nicht verhülltem Halse bemerkte man einen Kropf. Seine ungeschickt angefügten Arme schienen verhältnißmäßig zu lang zu sein und gaben seinem schleppenden, gewißermaßen schläfrigen Gang, die Bewegung der großen Affen, welche die Naturforscher Chimpanze nennen. Kauerte er auf den Fersen, oder saß er auf einem Bänkchen, so wurde die Aehnlichkeit zwischen dem verfehlten Menschen und dem vollkommenen Affen noch auffallender, denn dann konnte er, gleich jenen Menschen-Carricaturen, die verschiedenen Gegenstände, die er haben wollte, mit den Händen oder Füßen fassen, und zwar fast ohne den Rumpf zu bewegen, der so schlecht geformt war als das Uebrige. Die ganze unangenehme Person ruhete auf Füßen, die der Größe und Breite nach mit denen Karls des Großen hätten sich messen können.


  In geistiger Hinsicht war die Gabe, welche die Natur dem armen Teufel zugetheilt hatte, vielleicht noch geringer. Während schlechte und schmutzige Scheiden bisweilen eine gute und schöne Klinge bergen, enthielt der Körper des Mathias Goguelue —— so hieß der Bursch —— eine schwache Seele. So viel ist gewiß, daß jedes Wesen, das schwächer war als Mathias, einen Schmerzenslaut von sich gab, sobald er es berührte: Der Vogel, weil er ihm die Federn auszupfte; der Hund, weil er ihn auf die Pfote trat; das Kind, weil er es am Haar zupfte. Dagegen war Mathias neben den Stärkeren demüthig, wenn er auch Spott und Hohn nicht ließ; empfing er eine Beleidigung, einen Schimpf, einen Schlag, wie heftig und empfindlich sie auch waren, so behielt sein Gesicht das stumpfsinnige Lächeln, aber die Beleidigung, der Schimpf, der Schlag blieb unvertilgbar in dem Herzen eingeprägt; irgend einmal wurde das Leid, ohne daß man ahnete, woher es kam, hundertfach vergolten und Mathias hatte in der tiefsten Tiefe seines Innern einen Augenblick unheimlicher Freude, die ihn oftmals zu dem Gedanken brachte, das Böse, das er erlitten, sei ein Glück für ihn, da er Böses habe dafür thun können.


  Uebrigens muß man zu seiner Entschuldigung hinzufügen, daß sein Leben immer ein schmerzensreiches und unsicheres gewesen. Eines Tages hatte man ihn aus einer Schlucht hervorkommen sehen, wo ihn ohne Zweifel herumziehende Zigeuner zurückgelassen. Er war damals drei Jarhe alt gewesen, halb nackt und konnte kaum sprechen. Der Bauer, der ihn zuerst gesehen, hieß Mathias, die Schlucht aus der er gekommen, Goguelue, deshalb wurde das Kind Mathias Goguelue genannt. Von einer Taufe war niemals die Rede gewesen und Mathias vermochte nicht zu sagen, ob er überhaupt getauft worden sei, oder nicht. Wer sollte sich auch mit seiner Seele beschäftigen, da der Körper in einem Zustande sich befand, daß er doch immer von Almosen und Diebstahl leben mußte.


  So war er herangewachsen. Obgleich schlecht geformt und häßlich, besaß er doch Kräfte, und obgleich scheinbar stumpfsinnig, war er schlau und pfiffig. Wäre er in Oceanien, an den Ufern des Senegal, oder im japanischen Meere geboren worden, hätten die Wilden von ihm sagen können, was sie von den Affen sagen: »sie reden nicht, weil sie fürchten, man würde sie für Menschen halten und sie zum Arbeiten nöthigen.«


  Mathias stellte sich schwach und stellte sich blödsinnig; zeigte sich aber eine Gelegenheit, daß er seine Körperkraft oder seinen Verstand gebrauchen mußte, so gab er Beweise von der rohen Kraft des Bären und der Schlauheit des Fuchses. War dann die Gefahr vorüber, oder der Wunsch befriedigt, so wurde Mathias wieder Mathias, der bekannte, verspottete, kraftlose, blödsinnige Mathias.


  Der Abbé Gregoire, —— der vortreffliche Mann, von dem ich in meinen »Memoiren« spreche, und der auch in dieser Geschichte eine Rolle zu spielen hat —— hatte Mitleid mit dem armen, geistesschwachen Wesen gehabt, sich als den geborenen Vormund des Verwaisten angesehen und ihn um eine Stufe in der Reihenfolge der Geschöpfe höher stellen wollen, deshalb ein Jahr lang sich unsägliche Mühe gegeben ihm lesen und schreiben zu lehren. Nach einem Jahre hatte er den Versuch als unausführbar aufgeben müssen. Der allgemeinen Meinung nach, welcher auch der würdige Abbé folgte, kannte Matthias keinen Buchstaben und vermochte keinen zu schreiben, aber Alle täuschten sich; Mathias las zwar nicht vortrefflich, aber er las und sogar ziemlich geläufig; er schrieb nicht wie in Kupfer gestochen, aber er schrieb und recht leserlich. Nur hatte Niemand ihn jemals lesen hören und schreiben sehen.


  Auch Vater Watrin hatte das Seinige gethan Mathias aus seiner Verthierung zu reißen, und zwar aus der körperlichen, wie der Abbé aus der geistigen. Er hatte bemerkt, daß Mathias die Gabe oder das Geschick besaß, das Geschrei der Thiere, den Gesang der Vögel nachzuahmen und einer Fährte zu folgen; er hatte erkannt, daß Mathias mit seinen Schielaugen einen Hasen oder ein Kaninchen im Lager recht gut sehe; es war ihm mehrmals aufgefallen, daß ihm Pulver und Blei fehlte, und geschlossen, daß er die Anlagen des Mathias vielleicht nützlich verwenden, und ihn zu einem brauchbaren Gehilfen im Walde machen könne. Er hatte deshalb mit dem Inspector Deviolaine gesprochen und von diesem die Ermächtigung erhalten, seinem Schützlinge eine Flinte in die Hand zu geben.


  Das war denn geschehen, aber nach einer halbjährigen Probezeit hatte Mathias zwei Hunde erschossen, einen Treiber verwundet, aber nie ein Stück Wild getroffen. Da hatte Vater Watrin erkannt, Mathias habe alle Anlage zu einem Wilddiebe, aber keine zu einem Aufseher, und ihm die Flinte wieder abgenommen, von der er einen so schlechten Gebrauch gemacht, worauf der Bursch ohne Scham sein früheres Bettelleben von Neuem angefangen.


  Auf seinen Wanderungen blieb das neue Haus und der Heerd des Vaters Watrin ein Lieblingsruhepunkt, trotz dem Hasse, oder vielmehr dem Abscheu, welche Mutter Watrin gegen ihn empfand, die eine zu gute Hausfrau war, als daß sie nicht hätte bemerken sollen, wie sehr die Anwesenheit des Mathias ihren Garten und ihren Speiseschrank benachtheiligte, und trotz der Abneigung, mit welcher Bernhard, der Sohn vom Hause, ihn stets angesehen.


  Wie übrigens Niemand die Fortschritte kannte, welche Mathias bei dem Unterrichte des Abbé Gregoire im Lesen und Schreiben gemacht hatte, war es auch Allen unbekannt, daß die Ungeschicklichkeit im Schießen von Mathias ebenfalls nur erheuchelt wurde, und daß er, wenn er wollte, ein Rebhuhn und ein Wildschwein so gut traf wie, der beste Schütze im Walde.


  Warum entzog Mathias seine Talente den Blicken? Weil er glaubte, es könne ihm nicht blos nützlich sein, lesen, schreiben und schießen zu können, sondern vielleicht in höherem Grade nützlich, wenn man ihm das Geschick dazu nicht zutraue.


  Derjenige also, welcher eintrat und Franz gleich im Anfange seiner Erzählung unterbrach, war also ein böswilliger Bursch.


  »Wo ist das Wildschwein?« fragte Vater Watrin, der eben die Zunge frei hatte, da er die Pfeife wieder stopfen mußte.


  »Im Pökelfaß, da es Franz ja schon hat,« sagte Mathias.


  »Noch nicht,« erwiderte dieser, aber ehe die Uhr da die siebente Stunde vermeldet, wird es da sein. Nicht wahr, Schielax?«


  Der Hund, den das neu auflebende Feuer in eine wahre Glückseligkeit versetzte, drehte sich auf den Ruf seines Herrn um, kehrte mit dem langen Schweife die Asche hin und her und ließ ein freundliches Knurren hören, welches bejahend auf die gestellte Frage zu antworten schien.


  Franz wendete, zufrieden mit der Antwort seines Schielax, die Augen von Mathias mit einem Unwillen ab, den er gar nicht zu verheimlichen suchte, und setzte sein Gespräch mit Vater Watrin fort, der, mit der frisch gestopften Pfeife im Munde, den jungen Mann behäbig anzuhören sich anschickte.


  »Das Wildschwein ist etwa eine Viertelstunde von hier,« begann Franz, »in dem Dickicht der Tétes des Salmon. Halb drei Uhr früh ist es von dem Gebüsch am Wege von Dampleur aufgebrochen . . .«


  »Woher weißt Du das,« fragte Mathias, »da Du erst um drei hinausgegangen bist?


  »Hören Sie nur, Vater Watrin! Fragt der, woher ich das weiß! —— Ich will es Dir erzählen, Schielax, und merke es Dir.«


  Franz hatte eine üble Gewohnheit, welche Mathias sehr verletzte, die nämlich, den Burschen und den Hund gleichmäßig Schielax zu nennen, obgleich, seiner Meinung nach, der Hund um Vieles zierlicher schielte.


  Auf den ersten Blick schienen Beiden —— dem Hunde und dem Burschen —— die Benennung gleichgültig zu sein, aber die Aeußerung dieser Gleichgütigkeit war doch nur bei dem Hunde unverstellt.


  Franz selbst achtete nicht darauf und fuhr fort:


  »Um welche Zeit fällt der Thau? Um drei Uhr früh, nicht wahr? Nun, wenn das Wildschwein nach dem Thaufalle sich aufgemacht hätte, würde es über die nasse Erde gegangen sein und kein Wasser in seinen Fährten stehen, während es über die trockene Erde gegangen, der Thau erst später gefallen ist, und längs des Weges Tränkstellen für die Rothkehlchen gemacht hat.«


  »Wie alt ist es?« fragte Watrin, welcher entweder der Bemerkung des Mathias gar keine Bedeutung beilegte, oder die gegebene Erklärung für vollkommen gnügend hielt.


  »Sechs bis sieben Jahre,« antwortete Franz ohne Zögern.


  »Oho! Nun hat das Schwein dem gar seinen Geburtsschein vorgewiesen!«


  »Allerdings, und so deutlich unterzeichnet, wie es nicht Jeder kann . . . Wenn das Thier nicht besondere Gründe hat, sein Alter zu verheimlichen, stehe ich dafür, daß ich mich nicht um drei Monate irre. Nicht wahr, Schielax? Sehn Sie's, Vater Watrin, Schielax bestätigt, daß ich mich nicht irre.«


  »Ist es allein?« fragte Vater Watrin.


  »Nein, mit seiner trächtigen Sau . . .«


  »Oho!«


  »Die bald werfen wird.«


  »Ohoho!« fiel Mathias ein.


  »Vater Watrin, der Mensch da ist im Walde gefunden worden, und weiß nicht einmal, wenn eine Sau trächtig ist, oder nicht . . . Was hast Du denn gelernt?«


  »Ein neues Thier?« fragte Vater Watrin, der zu wissen wünschte, ob die Zahl der Wildschweine in seinem Revier zu- oder abnähme oder sich gleich bliebe.


  »Die Sau, ja,« antwortete Franz mit seiner gewöhnlichen Sicherheit; er nicht. . . Sie kenne ich nicht, ihn sehr gut. Er ist derselbe, dem ich vor vierzehn Tagen eine Kugel in die linke Schulter geschickt habe.«


  »Warum glaubst Du das?«


  »Das muß ich Ihnen sagen, der dem Schielax da anzurathen geben kann? Daß ich ihn getroffen hatte, wußte ich; aber die Kugel war nicht neben dem Schulterblatte hineingegangen, sondern in die Schulter selbst.


  »Hm!« entgegnete Watrin; »er hat nicht geschweißet . . .«


  »Nein, weil die Kugel zwischen Haut und Fleisch, im Speck sitzen geblieben ist. Jetzt fängt die Wunde an zu heilen; das juckt und das Thier reibt sich an den Bäumen; er hat an einem sogar ein Büschelchen Haar hängen lassen. Sehen Sie einmal.«


  Bei diesen Worten nahm Franz aus seiner Westentasche ein Büschelchen Haar, das feucht von geronnenem Blut war, und seine Angabe bestätigte.


  Watrin nahm es, sah es mit Kennerblick an, und gab es zurück als sei es etwas höchst Kostbares.


  »'s ist so,« sagte er dabei, »und 's ist so gut als sähe ich das Thier. Ich habe nicht übel Lust, einen Gang ihm zu Gefallen zu thun.«


  »Thun Sie das; Sie werden Alles finden, wie ich es gesagt habe. Sie brauchen mit ihm auch gar nicht besonders vorsichtig zu sein, sondern kennen sich ihm nähern so weit Sie wollen, er wird sich nicht rühren; die Frau Gemahlin befindet sich nicht recht wohl, und der Herr ist galant.«


  »So werde ich auf der Stelle gehen,« sagte Vater Watrin mit einer Geberde der Entschlossenheit, bei der er die Zähne so fest auf einander drückte, daß er noch ein Stück von dem schon so kurzen Pfeifenstummel abbiß.


  »Wollen Sie Schielax mitnehmen?«


  »Wozu?«


  »Nun ja, Sie haben selbst gute Augen; Sie werden suchen und finden ... den Namensvetter des Mathias will ich lieber in seine Hütte bringen, nachdem ich ihm ein Stück Brod gegeben habe, das er diesen Morgen redlich verdient hat.«


  »Hast Du Alles gehört, Mathias?« sagte Watrin, welcher ruhig seine Kartoffeln verzehrte. »So gute Augen wirst Du nie bekommen.«


  »Ist mir auch ganz und gar einerlei,« antwortete der Angeredete.


  Watrin zuckte die Achseln über diese Gleichgültigkeit des Mathias, die ihm unerklärlich war; dann zog er seinen Uniformrock an, legte die Halbgamaschen an, nahm sein Gewehr, blos weil er ohne dasselbe nicht gewußt haben würde, was er mit dem rechten Arme anfange, reichte Franz die Hand und ging fort.


  Dieser trat an den Schrank, schnitt etwa ein halbes Pfund Schwarzbrot ab, und murmelte:


  »Dem Alten juckten die Beine als ich erzählte. . . Na, komm, Schielax, da ist ein tüchtiges Stück Brod. Jetzt vorwärts in die Hütte!«


  Er ging mit dem Hunde hinaus, dem die Aussicht auf das Stück Brod die Verweisung in die Hütte in etwas versüßete, und ließ Mathias mit den Kartoffeln in der Asche allein.


  Viertes Kapitel.

  Der Unglücksvogel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Kaum war Franz verschwunden, als Mathias den Kopf emporrichtete und ein Ausdruck von Schlauheit, den man ihm schwerlich zugetraut hätte, blitzschnell über sein Gesicht zog.


  Dann forschte er auf die sich entfernenden Schritte des jungen Mannes, und als er nichts mehr von denselben vernahm, schlich er zu der Cognacflasche, schielte nach der Thür, griff nach der Flasche und hielt sie ins Licht, um zu sehen wie viel darin sei und wie viel er also daraus trinken könne.


  »Der alte Geizhals! mir bietet er nichts an!«


  Um diese Vernachlässigung auszugleichen, führte er den Flaschenhals an seine Lippen und nahm daraus rasch drei oder vier Züge von dem Feuerwasser, als wäre es unschuldiges Wasser.


  In diesem Augenblicke hörte er die Schritte Franzens wieder näher kommen und er kehrte geräuschlos auf seinen Schemel an dem Kamine zurück, wo er mit einer Miene der Unschuld, die selbst den Franz täuschen mußte, ein Lied zu summen begann, das durch die Dragoner in Villers-Cotterets bekannt geworden war. Ohne sich durch die Anwesenheit Franzens stören zu lassen, summte er weiter, dieser aber blieb vor ihm stehen und fragte:


  »Du singst gar?«


  »Ist es denn verboten? Dann muß es der Maire bekannt machen lassen und man wird nicht mehr singen.«


  »Verboten ist es nicht,« sagte Franz, »aber Unglück wird es mir bringen.«


  »Warum?«


  »Wenn ich früh im Walde zuerst eine Eule schreien höre, denke ich bei mir: das fängt schlimm an.«


  »So bin ich eine Eule? Meinetwegen. Ich bin Alles was ich sein soll.«


  Er hielt beide Hände aneinander, nachdem er die unumgängliche Vorsicht gebraucht hatte, in dieselben zu spuken und ahmte täuschend den traurigen und eintönigen Eulenruf nach.


  Franz selbst erbebte.


  »Willst Du still sein, Unglücksvogel!« sagte er.


  »Wenn ich Dir aber etwas vorzusingen hätte, was würdest Du sagen?«


  »Ich würde sagen: ich habe keine Zeit, Dich anzuhören. Thue mir lieber einen Gefallen.«


  »Dir?«


  »Ja, mir. Meinst Du, Du könntest keinem Menschen einen Gefallen thun?«


  »Was verlangst Du?«


  »Du sollst mein Gewehr vor das Feuer halten, damit es trocken werde, während ich andere Gamaschen anziehe.«


  »Andere Gamaschen! Der Franz fürchtet, sich einen Schnupfen zu holen!«


  »Das gar nicht; ich will die Dienstgamaschen anziehen, weil der Inspector zur Jagt kommen kann und ich nicht unvollständig dienstmäßig bekleidet vor ihm erscheinen mag. Willst Du mein Gewehr halten?«


  »Weder das Deinige noch ein anderes. Man soll mir lieber den Kopf mit Steinen zerpochen, ehe ich von heute an bis ich sterbe ein Gewehr anrühre.«


  »Da Du immer ungeschickt damit umgehst, wird es kein Verlust sein,« sagte Franz, der einen kleinen Schrank öffnete, in dem mehrere Gamaschen lagen, unter denen er die seinigen hervorsuchte.


  Mathias sah ihm mit dem linken Auge zu, während das rechte sich ausschließlich mit der letzten Kartoffel zu beschäftigen schien, die er langsam und ungeschickt schälte; dann murmelte er:


  »Warum sollte ich besser mit einem Gewehre umgehen für Andre? Wenn ich eins einmal für mich brauche, wirst Du schon sehen, daß ich nicht ungeschickter bin als Du. Ein Jahr, zwei, drei Jahre dem Herzoge umsonst dienen? Schönen Dank. Da werde ich lieber Bedienter bei dem Herrn Maire.«


  »


  »Wie so Bedienter bei dem Maire? bei Raisin, dem Holzhändler?«


  »Bei Raisin, dem Holzhändler oder bei dem Maire, das bleibt sich gleich.«


  »Meinetwegen,« sagte Franz. indem er die Gamaschen anknöpfte und verächtlich die Achseln zuckte.


  »Es ist Dir nicht recht?«


  »Mir?« antwortete Franz; »mir ist es sehr gleichgültig. Ich frage mich nur, was dann aus dem alten Peter werden soll.«


  »Nun,« entgegnete Mathias; »der geht.«


  »Der geht?« wiederholte Franz mit sichtbarer Theilnahme für den alten Diener, von dem die Rede war.


  »Gewiß. Wenn ich an seine Stelle komme, muß er wohl gehen,« fuhr Mathias fort.


  »Das ist nicht möglich,« fiel Franz ein. »Er ist ja seit zwanzig Jahren in dem Hause Raisins.«


  »Ein Grund mehr, daß endlich einmal die Reihe auch an einen Andern kommt,« entgegnete Mathias mit seinem boshaften Lachen.


  »Du bist ein schlechter Kerl, Schielax!« sagte Franz.


  »Erstens,« antwortete Mathias mit dem dummen Gesichte, das er anzunehmen verstand, »heiße ich nicht Schielax; der Hund, den Du in die Hütte geführt hast, heißt so, nicht ich.«


  »Du hast Recht,« entgegnete Franz; »und als er erfuhr, daß man Dir zufällig seinen Namen gab, machte der arme Hund Einspruch, und seitdem nennt man Dich nicht mehr Schielax, obgleich Du noch immer schielst.«


  »Ich bin also Deiner Meinung nach, Franz, ein schlechter Kerl?«


  »Ja, meiner Meinung und Aller Meinung nach.«


  »Warum denn?«


  »Schämst Du Dich nicht, einem armen alten Manne, wie Peter, das Brod wegzunehmen? Was soll aus ihm werden, wenn er keinen Dienst mehr bat? Er wird das Brod für sich, seine Frau und seine beiden Kinder an den Thüren suchen müssen.«


  »Du kannst ihm ja eine Pension von Deinen fünfhundert Franes Gehalt geben.«


  »Das kann ich nicht,« antwortete Franz; »weil ich von den fünfhundert Francs meine Mutter mit erhalte, die Allen vorgeht, aber so oft er zu uns kommen will, soll er einen Teller voll Zwiebelsuppe und ein Stück Kaninchen finden, das tägliche Gericht von unser Einem. Bedienter bei dem Maire!« fuhr Franz fort, der nun auch die zweite Gamasche angeknöpft halte. »Es sieht Dir ähnlich, Bedienter zu werden.«


  »Ein Bedientenrock ist so gut wie der andere,« sagte Mathias; »und der ist mir der liebste, in dem Geld steckt.«


  »Halt einmal, Freund! —— Nein, das war versprochen, mein Freund bist Du nicht. Unser Rock ist kein Bedientenrock, sondern eine Uniform.«


  »Ob ein Eichenblatt in den Kragen gestickt, oder eine Tresse an den Aermel genäht ist, bleibt sich ziemlich gleich,« antwortete Mathias mit einer Bewegung des Kopfes, welche seine Worte bestätigen sollte.


  »Ja,« fuhr Franz fort, welcher dem Andern das letzte Wort nicht lassen wollte, »es ist nur der Unterschied, daß man mit dem Eichenblatt am Kragen arbeitet, und mit der Tresse am Aermel faullenzt. Darum ziehst Du wohl auch die Tresse dem Eichenblatte vor, nicht wahr?«


  »Das ist auch möglich,« antwortete Mathias, der plötzlich von einem Gedanken zum andern überging, als stelle sich dieser ihm eben jetzt dar. »Katharine soll ja heute aus Paris kommen.«


  »Katharine? Wer ist das?« fragte Franz.


  »Katharine? Nun, wer soll's sein? Katharine, die Nichte Vater Watrins, die Cousine Bernhards, die als Putzmacherin in Paris ausgelernt hat und den Laden der Mamsell Rigolot an dem Brunnenplatze in Villers-Cotterets übernehmen soll.«


  »Nun und . . .?« fragte Franz.


  »Wenn sie heute kommt, gehe ich erst morgen fort, denn es geht doch gewiß hier hoch her zur Feier der Rückkehr dieses Tugendspiegels.«


  »Mathias,« sagte Franz um vieles ernster als bisher, »ich will Dir etwas sagen: wenn Du vor andern Leuten in diesem Hause von Mamsell Katharine sprichst, so merke wohl auf, vor wem Du sprichst.«


  »Warum?«


  »Weil Mamsell Katharine die Tochter der leiblichen Schwester Watrins ist.«


  »Ja, und die Geliebte Bernhards, nicht wahr?«


  »Wenn man Dich darum fragt, Mathias, wirst Du wohl thun, ganz einfach zu sagen, Du wüßtest Nichts.«


  »Da bist Du auf dem Holzwege; ich werde sagen was ich weiß . . . Man hat gesehen, was man gesehen hat und gehört, was man gehört hat.«


  »Höre einmal an, Mathias,« sagte Franz mit einem Ausdruck von Widerwillen und Verachtung, die so in einander verschmolzen waren, daß man nicht wußte, welches dieser beiden Gefühle vorherrschte, »Du hast wahrhaftig recht daran gethan, Bedienter zu werden; es war Dein Beruf —— Spion und Zuträger. Viel Glück im neuen Geschäfte! . . . Wenn Bernhard herunterkommt, sage ihm, ich erwartete ihn hundert Schritt von hier, auf dem Sammelplatze, —— verstanden?«


  Er warf bei diesen Worten das Gewehr auf die Achsel mit jener Bewegung, die denen eigen ist, welche fortwährend mit dieser Waffe umgehen, ging hinaus und sagte noch einmal:


  »Ich bleibe dabei, Mathias, Du bist ein ganz schlechter Kerl.«


  Mathias sah ihm mit seinem ewigen Lächeln nach, als aber der junge Mann verschwunden war, blitzte von neuem der Ausdruck der pfiffigen Klugheit über sein Gesicht und mit drohender Stimme sagte er:


  »Du bleibst dabei? Ich bin ein schlechter Kerl? Ich schieße schlecht? Der Hund Bernhards hat Einspruch gethan, als man mich Schielax nannte, wie ihn? Ich bin ein Spion, ein Zuträger, ein Faullenzer? Nur Geduld, Geduld! die Welt geht heute noch nicht unter und vielleicht kann ich Dir's noch einmal vergelten.«


  In diesem Augenblicke knarrten die Stufen der Treppe, die in das erste Stock hinauf führte, die Thür ging auf und herein trat ein schöner, kräftiger, junger Mann von fünfundzwanzig Jahren in vollständigem Jägeranzuge, aber ohne Gewehr.


  Bernhard Watrin war es, der Sohn vom Hause, von dem schon ein Paarmal die Rede gewesen ist.


  Der Anzug des jungen Mannes war untadelig; sein blauer Frack mit silbernen Knöpfen, von oben bis unten zugemacht, hob den vortrefflichen Wuchs heraus; anliegende Sammetbeinkleider und Ledergamaschen, die bis über die Knie reichten, zeigten tadellose Schenkel und Waden; das blonde Haar endlich und der etwas dunkelere Backenbart paßten vollkommen zu den Wangen, deren Jugendfrische Sonne und Wetter nicht hatten tilgen können.


  Man fühlte sich auf den ersten Blick zu dem jungen Manne hingezogen, trotz dem festen Blicke seines hellblauen Auges und der etwas harten Form des Kinnes. Mathias aber gehörte nicht zu denen, welche sich so leicht hinziehen ließen. Die Körperschönheit Bernhards, die so stark von seiner Häßlichkeit abstach, war stets für den Herumstreicher eine Veranlassung zu Neid und Haß gewesen, und wenn er nur nöthig gehabt hätte sich selbst ein Unglück zu wünschen, damit dem Bernhard ein doppelt so großes betreffe, würde er gewiß keinen Augenblick gezögert haben, ein Auge verlieren zu wollen, damit Bernhard um beide Augen käme, oder ein Bein zu brechen, damit Bernhard beide Beine breche.


  Dieses Gefühl war so, festgewurzelt bei ihm, daß er Bernhard trotz allen seinen Anstrengungen nie zulächeln konnte.


  An dem heutigen Tage fiel sein Versuch zu lächeln noch essigsaurer aus als gewöhnlich. Es lag in diesem Lächeln etwas wie eine ungeduldige Freude, gleich dem Kalibans bei dem ersten Rollen des Donners, das ein Unwetter verkündet.


  Bernhard achtete nicht auf dieses Lächeln, da in seinem Herzen Alles fröhlich zu sein schien. Er sah sich verwundert um und sagte endlich:


  »Es war mir doch, als hätte ich Franz reden hören. War er nicht eben hier?«


  »Er war da, aber er wollte nicht länger auf Sie warten und ging fort.«


  »So werde ich ihn auf dem Sammelplatze treffen.«


  Damit trat Bernhard an den Kamin, nahm sein Gewehr herunter, bließ in die Rohre, um sich zu überzeugen, daß sie rein und leer seien, ließ dann in jedes eine Ladung Pulver laufen und nahm zwei Filzpfropft.


  »Sie brauchen immer noch solche Pfropfe?« fragte Mathias.


  »Ja, weil sie das Pulver gleichmäßiger zusammendrücken ... Wo habe ich denn mein Messer?«


  Er suchte in allen Taschen, fand aber das Gesuchte nicht.


  »Wollen Sie das Meinige haben?« fragte Mathias.


  »Gieb es her.«


  Bernhard nahm das Messer, machte damit zwei Kreuze auf die zwei Kugeln und ließ sie in die Rohre seines Gewehres gleiten.


  »Was machen Sie denn da, Herr Bernhard?« fragte Mathias.


  »Ich zeichne meine Kugeln, um sie zu kennen, wenn es Streit giebt. Wenn Zwei auf ein Wildschwein schießen und dies bekommt nur eine Kugel, weiß man gern, von wem sie kommt.«


  Er ging nach der Thür zu.


  Mathias sah ihm mit seinem schielenden Auge nach, und in diesem Auge lag ein unglaublicher Ausdruck von Wildheit. Als Bernhard beinahe die Schwelle erreicht hatte, sagte er:


  »Noch ein Wörtchen, Herr Bernhard ... Da Ihr guter Freund, Ihr Herzensfreund, Ihr Dutzbruder, der Franz, das Wildschwein schon halb und halb in Sicherheit gebracht hat, gehen Sie nicht vergeblich. Und so früh haben die Hunde auch keine Witterung.«


  »Was willst Du von mir?« fragte Bernhard.


  »Ist es wahr, daß das Weltwunder heute kommt?«


  »Was meinst Du?« fragte Bernhard und seine Stirn runzelte sich.


  »Nun . . . Katharine.«


  Kaum hatte Mathias diesen Namen ausgesprochen, als eine derbe Ohrfeige ihm auf den Backen fiel. Er trat ein Paar Schritte zurück, ohne daß der Ausdruck seines Gesichts sich änderte, aber er legte die Hand auf die betroffene Stelle und fragte:


  »Was haben Sie denn heute, Herr Bernhard?«


  »Nichts,« antwortete dieser, »ich wollte Dich nur lehren, diesen Namen mit der Achtung auszusprechen, die ihm gebührt.«


  »Na,« fuhr Mathias fort, der noch immer die eine Hand auf den Backen hielt und mit der andern in seinen Taschen suchte, »wenn Sie erfahren, was in dem Papiere da steht, werden Sie doch bedauern, mich geschlagen zu haben.«


  »In dem Papiere?« wiederholte Bernhard.


  »Ja.«


  »So laß das Papier sehen.«


  »Geduld!«


  »Her das Papier, sage ich!« und er entriß es ihm.


  Es war ein Brief mit der Adresse:


  »An Mademoiselle Katharine Blum,


  Paris,

  Straße Bourg-l'Abbé, Nr. 15.«


  Fünftes Kapitel.

  Katharine Blum


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Schon die Berührung dieses Papieres, schon das Lesen dieser Adresse trieb einen Schauer durch alle Glieder Bernhards, als errathe er, daß dieser Brief für ihn eine ganz neue Lebensperiode, eine ganze Reihe unbekannter Unglücksfälle enthalte.


  Das Mädchen, an welches der Brief gerichtet und von dem wir schon einige Worte gesprochen, war die Schwestertochter Vater Watrins und folglich Geschwisterkind mit Bernhard.


  Wie aber kam das Mädchen zu dem deutschen Namen? Warum war sie nicht bei ihren Eltern erzogen worden? Warum befand sie sich in Paris? Das wollen wir jetzt erzählen.


  Im Jahre 1808 zog eine Colonne deutscher Gefangener von den Schlachtfeldern von Friedland und Eylau durch Frankreich, und wurde, wie die französischen Soldaten, in den Privathäusern einquartirt.


  Ein junger Soldat, der in der ersten jener Schlachten schwer verwundet worden war, wurde durch sein Quartierbillet zu Wilhelm Watrin gewiesen, der seit vier oder fünf Jahren verheirathet war und in dessen Hause sich Rosa Watrin, seine Schwester, ein Mädchen von siebzehn oder achtzehn Jahren, befand.


  Die Wunde des Fremden hatte sich auf dem Marsche in Folge der Anstrengung und des Mangels an Pflege so verschlimmert, daß er, auf ein ärztliches Zeugniß, in der Geburtsstadt dessen zurückgelassen werden mußte, welcher diese Geschichte erzählt.


  Man wollte ihn in das Hospital bringen, aber er äußerte so großen Widerwillen gegen diese Fortschaffung, daß Vater Watrin, der damals ein Mann von achtundzwanzig bis dreißig Jahren war und Watrin geradeweg hieß, selbst zuerst den Vorschlag machte, bei ihm zu bleiben in der Fasanerie.


  So hieß 1808 die Wohnung Watrins, kaum ein Viertelstündchen vor der Stadt unter den schönsten und größten Bäumen jenes Theiles des Waldes, welcher der Park heißt.


  Die starke Abneigung Friedrich Blums —— so hieß der junge Soldat —— gegen das Hospital wurde nicht blos durch die Freundlichkeit seiner Wirthe, die Reinlichkeit in dem Hause, die vortreffliche Luft bei demselben und der hübschen Aussicht auf den Garten und die grünen Bäume des Waldes, sondern auch und vorzugsweise durch den Anblick der lebendigen reizenden Blume dieses Gartens, Rosa Watrin, veranlaßt.


  Auch diese hatte, als der so schöne, so blasse und so leidende Fremde in das Hospital gebracht werden sollte, eine so tiefe schmerzliche Empfindung in ihrem Herzen gefühlt, daß sie zu ihrem Bruder gegangen war, mit gefaltenen Händen und Thränen in dem Auge, ohne daß sie ein Wort auszusprechen wagte; aber ihr Schweigen war um vieles beredter gewesen, als es die dringendsten Worte hätten sein können.


  Watrin hatte alsbald errathen, was in dem Herzen seiner Schwester vorging und, weniger wegen des Wunsches des Mädchens, als aus dem tiefen Mitleide, das man stets bei einsam und abgeschlossen lebenden Menschen findet, seine Einwilligung für das Verbleiben des jungen Deutschen in der Fasanerie gegeben.


  Won diesem Augenblicke an hatte, nach einem still« schweigenden Uebereinkommen, Frau Watrin die Arbeiten ihrer Wirtschaft und die Aufsicht über ihren damals drei« jährigen Sohn Bernhard ganz und gar wieder übernommen, während Rosa, die schöne Waldblume, sich ausschließlich der Pflege des Verwundeten widmete.


  Die Wunde war dadurch entstanden, daß eine Kugel am Hals des Schenkelknochens getroffen hatte, durch die breite Sehne hindurch und in die Fleischtheile hineingegangen war, in denen sie saß und einen heftigen Reiz hervorbrachte. Anfangs hatten die Aerzte geglaubt, der Schenkelknochen sei gebrochen und deshalb ihn aus dem Gelenk nehmen wollen; aber der Verwundete hatte sich vor dieser Operation gefürchtet, nicht sowohl wegen des Schmerzes, von dem sie begleitet sein müßte, als wegen des Gedankens an lebenslängliche Verkrüppelung. Er hatte deshalb erklärt, er ziehe den Tod vor, und da er es mit französischen Chirurgen zu thun hatte, denen es ziemlich gleichgütig war, ob er sterbe oder nicht, hatten sie ihn im Feldlazareth gelassen, so daß die Kugel allmälig im Fleische einwuchs.


  Unterdeß war der. Befehl eingegangen, die Gefangenen nach Frankreich zu bringen. Alle, Verwundete und Nichtverwundete, waren auf Wagen an den Ort ihrer Bestimmung abgegangen —— Friedrich Blum mit den Andern. In solcher Weise hatte er eine Strecke von zweihundert Stunden zurückgelegt; als er aber in Villers-Cotterets ankam, waren, wie erwähnt, seine Schmerzen so bedeutend geworden, daß er die Reise nicht weiter hatte fortsetzen können.


  Zum Glück war das, was als Verschlimmerung aussah, ein Anfang der Genesung. Die Kugel hatte, vielleicht in Folge ihrer eigenen Schwere, in Verbindung mit der fortdauernden Reisebewegung, die Hülle zerrissen, die sich um sie gebildet hatte, und war tiefer gesunken.


  Natürlich geht ein solches Wunder, das die Natur fur sich selbst zur Heilung unternimmt, nicht in einem Augenblicke und nicht ohne heftige Schmerzen von statten. Der Verwundete lag drei Monate auf seinem Schmerzenslager; dann trat allmälig Besserung ein; er konnte aufstehen, bis an das Fenster, dann bis an die Thür gehen, dann hinaus und am Arme Rosa's unter den großen Bäumen umher, die ganz nahe an der Fasanerie standen. Eines Tages endlich fühlte er deutlich zwischen den Muskeln einen Körper sich bewegen; er ließ den Chirurgen rufen; dieser machte einen ganz kleinen Einschnitt und die Kugel, die ihm beinahe den Tod gegeben hätte, fiel ihm in die Hand.


  Friedrich Blum war geheilt; aber nach dieser Heilung zeigte es sich, daß sich in dem Hause Watrin zwei Verwundete, statt des Einen, befanden.


  Zum Glück kam der Friede von Tilsit. Im Jahre 1807 war ein neues Reich gegründet worden, welches Westphalen hieß. Nachdem es im Zustande der Mythe geblieben, so lange die große Frage, um die mit den Waffen gehandelt wurde, durch die Siege von Friedland und Eylau nicht gelöset wurden, wurde es in dem Frieden von Tilsit durch den Kaiser Alexander anerkannt und gehörte nun zu den europäischen Reichen, unter denen es freilich nur sechs Jahre figuriren sollte.


  Eines Morgens erwachte auch Friedrich Blum als Westphale und folglich als Bundesgenosse, nicht mehr Feind, Frankreichs.


  Da war denn ernstlich die Rede von der Ausführung des Gedankens, welcher die beiden jungen Leute seit fast sechs Monaten beschäftigte, nämlich von der Heirath.


  Die Hauptschwierigkeit war beseitigt. Wilhelm Watrin war ein viel zu guter Franzose, als daß er seine Schwester einem Manne gegeben hätte, der in die Nothwendigkeit kommen konnte, gegen Frankreich zu dienen und wohl gar ein Mal auf Bernhard zu schießen, den Watrin im Geiste schon in der Uniform und gegen die Feinde seines Vaterlandes marschieren sah; jetzt war Friedrich Blum Westphale —— folglich fast Franzose —— und die Heirath der bei den jungen Leute konnte ohne Weiteres erfolgen.


  Friedrich Blum gab sein Wort als ehrlicher Deutscher, vor drei Monaten wiederzukommen und reiste ab.


  Viele Thänen flossen bei dem Abschiede, aber die Ehrlichkeit stand dem Fremden so unverkennbar und deutlich im Gesicht, daß Niemand an seinem Wiederkommen zweifelte.


  Er hatte sich einen Plan ausgedacht, aber Niemanden etwas davon gesagt; er wollte nämlich geradenwegs zu dem neuen Könige nach Kassel gehen, ihm ein Bittschreiben übergeben, in demselben seine Geschichte erzählen und um eine Jäger- oder Försterstelle bitten.


  Der Plan war einfach und zeugte von gutem Glauben; vielleicht gerade deshalb gelang er.


  Der König stand eines Tages auf dein Balcon seines Schlosses und sah einen Soldaten, der ein Papier in der Hand hielt und eine Gnade zu erbitten schien; er war guter Laune, wie es die Könige sind, die eben auf den Thron stiegen, und statt dem Soldaten das Schreiben abnehmen zu lassen, ließ er den Mann selbst kommen der dann in ziemlich gutem Französisch berichtete, was das Schreiben enthielt. Der König schrieb »Genehmigt« unter das Gesuch und Friedrich Blum war Förster. Auch erhielt er die Erlaubniß, seine Braut zu holen und fünfhundert Gulden Gratification als Reisegeld und Einrichtungskosten.


  Blum hatte nach drei Monaten zurückzukehren versprochen und kam schon nach sechs Wochen wieder, ein Beweis seiner Liebe, die so laut sprach, daß Wilhelm Watrin keine Einwendung zu machen wußte.


  Wohl aber machte seine Frau eine Einwendung, und zwar eine recht ernste.


  Sie war eine gute Katholikin, die alle Sonntage die Messe in der Kirche zu Villers-Cotterets hörte und an den vier großen Festen des Jahres zum Abendmahl ging. Friedrich Blum aber war Protestant und, der Frau Watrins nach, seine Seele sowohl verloren, als die ihrer Schwägerin schwer gefährdet.


  Man ließ den Abbé Gregoire rufen.


  Der Abbé war ein vortrefflicher Mann, körperlich kurzsichtig wie ein Maulwurf, aber mit dem Geistesauge sah er um so schärfer. Unmöglich konnte Jemand die irdischen, wie die himmlischen Angelegenheiten richtiger beurtheilen, als der würdige Abbé, und kein Priester, dafür verbürge ich mich, ist seinem Gelübde treuer geblieben, als er.


  Abbé Gregoire antwortete, die Religion, die vor allen Dingen zu befolgen, sei die der Herzen, und da die Herzen der beiden jungen Leute sich gegenseitig Liebe geschworen, so möge Friedrich Blum bei seinem Glauben, Rosa Watrin bei dem ihrigen bleiben, die Kinder aber sollten sie in dem Glauben ihrer Heimath erziehen lassen und am Tage des letzten Gerichts würde Gott, der vor allem ein Gott der Liebe und Barmherzigkeit, nicht sowohl die Protestanten von den Katholiken, als die Guten von den Schlechten scheiden.


  Da dieser Vorschlag des Abbé Gregoire von den beiden Verlobten und von Wilhelm Watrin unterstützt wurde, also drei Stimmen für sich erhalten hatte, während nur eine einzige dagegen war, die der Frau Watrin, so kam man überein, daß die Verheirathung erfolgen solle, sobald die bürgerlichen und kirchlichen Formalitäten erfüllt wären.


  Diese Formalitäten nahmen drei Wochen in Anspruch, worauf Rosa Watrin und Friedrich Blum in der Maine zu Villers-Cotterets —— wo man es in dem Register unter dem 12. September 1809 noch sehen kann —— und !n der Stadtkirche getraut wurden.


  Einen Monat später wurden sie auch nach dem protestantischen Ritus in Deutschland getraut.


  Nach zehn Monaten kam ein Kind, ein Mädchen, zur Welt, welches in der Taufe den Namen Katharine erhielt, und nach dem in der Gegend herrschenden Glauben, in dem protestantischen, erzogen wurde.


  Es vergingen drei und ein halbes Jahr ungetrübten Glückes für das junge Paar; dann kam der Feldzug von 1812, aus welchem der nicht minder unglückliche von 1813 hervorging.


  Die große Armee verschwand im Schnee Rußlands und unter dem Eise der Beresina, Eine neue mußte geschaffen werden und alle, die bereits gedient hatten und noch nicht über dreißig Jahre zählten, wurden wiederum einberufen.


  Friedrich Blum war nach diesem Decret zweifach Soldat; ein Mal, weil er schon gedient hatte, und zweitens, weil er erst vier Monate über neunundzwanzig Jahre zählte.


  Vielleicht hätte er, um sich frei zu machen, bei dem Könige von Westphalen angeben können, daß er in Folge seiner alten Wunde noch heftige Schmerzen erleide, aber das fiel ihm gar nicht ein. Er ging nach Kassel, um wiederum, wie früher, in der Reiterei dienen zu dürfen, empfahl dem Könige seine Frau und sein Kind, und brach als Wachtmeister auf.


  Er war bei Lützen und bei Bautzen; er war auch bei Leipzig und da unter den Todten.


  Eine Kugel war ihm dies Mal durch die Brust gegangen und hatte ihn unter den sechzigtausend Verstümmelten niedergestreckt —— zum Nimmerwiederaufstehen. Bei Leipzig waren hunderundsiebzehntausend Kanonenschüsse gefallen, hundertundelftausend mehr als bei Malplaquét —— ein Beweis von dem Fortschreiten.


  Der König von Westphalen vergaß sein gegebenes Versprechen nicht; die Wittwe Friedrich Blums erhielt eine Pension von dreihundert Gulden, aber schon im Anfange des Jahres 1814 gab es kein Königreich Westphalen mehr, und der König Jerome hatte aufgehört unter die gekrönten Häupter gezahlt zu werden.


  Friedrich Blum war auf französischer Seite gefallen und das reichte damals hin, daß man seine Wittwe scheel ansah in Deutschland, welches sich ganz gegen Frankreich erhoben halte, Sie machte sich darum mit den Trümmern des französischen Heeres auf, ging mit denselben über die Grenze und klopfte eines Tages an die Thüre ihres Bruders Wilhelm.


  Mutter und Kind wurden von dem braven Manne als Gottgesandte aufgenommen.


  Das kleine Mädchen —— damals drei Jahre alt —— wurde die Schwester des neunjährigen Bernhard, und die Mutter nahm auf dem Schmerzenslager Blum, in dem Stübchen, von wo aus man die großen Bäume des Waldes und den Garten des Häuschens sah, den Platz Blums ein.


  Ach, die arme Frau war kränker, als es ihr Mann gewesen. Die Anstrengung und der Kummer hatten eine Brustkrankheit ausgebildet, die in Auszehrung überging und, trotz der besten Pflege, den Tod herbeiführte.


  So kam es, daß gegen Ende 1814, das heißt im vierten Jahre, die kleine Katharine Blum Waise war, Waise dem Namen nach, wohlverstanden, denn in Watrin und dessen Frau hatte sie einen Vater und eine Mutter gefunden, wenn ein verlorener Vater und eine verlorene Mutter je wieder gefunden würden. Gewiß aber fand sie in Bernhard einen so liebevollen Bruder, als hätten sie gleiche Eltern gehabt.


  Die beiden Kinder wuchsen heran, ohne sich im mindesten um die politischen Wechselfälle zu kümmern, welche Frankreich beunruhigten und ein Paarmal die materielle Existenz ihrer Eltern in Frage stellten.


  Napoleon dankte ab in Fontainebleau, kam nach einem Jahre nach Paris zurück, fiel zum zweiten Male zu Waterloo, schiffte sich in Rochefort ein, wurde auf den Felsen Helena gefesselt und starb da, ohne daß alle diese großen Katastrophen in ihren Augen die Bedeutung hatten, welche ihnen einst die Geschichte geben sollte.


  Das Wichtigste für die Familie im Walde, wo der Tod der Mächtigen dieser Erde ein so schwaches Echo fand, war, daß der Herzog von Orleans, dem der Wald von Villers-Cotterets wiederum zufiel, Wilhelm Watrin in seiner Stelle beließ.


  Diese Stelle wurde sogar verbessert. Nach dem tragischen Tode Chorons wurde Watrin versetzt; er mußte die Fasanerie verlassen und das neue Haus an der Straße nach Soissons beziehen.


  Hundert Franes mehr waren eine ansehnliche Verbesserung in dem Gehalte des Alten.


  Bernhard seiner Seits war herangewachsen, seinem Vater mit dem achtzehnten Jahre als Gehilfe beigegeben worden und hatte am Tage seiner Mündigkeit eine Stelle mit fünfhundert Francs erhalten. So bezog man in dem Hause vierzehuhundert Francs nebst freier Wohnung und Schießgelde, so daß ein gewisser Wohlstand in der Familie herrschte.


  Dieser Wohlstand kam Allen zu Gute; Katharine Blum war in eine Pension in Villers-Cotterets gegeben worden und hatte da eine Erziehung erhalten, die sie zu einer Städterin machte. Gleichzeitig mit ihrer Bildung erblühte ihre Schönheit, und im sechzehnten Jahre war Katharine eines der reizendsten Mädchen in Cotterets und der Umgegend.


  Da wandelte sich die Bruderliebe, welche Bernhard stets für Katharine gehegt hatte, allmälig und unmerklich in die Liebe eines Liebhabers um.


  Freilich erkannten Beide dies nicht so recht genau; sie wußten nur, daß eins das andere mehr und mehr liebe, je älter sie wurden, aber keins von Beiden gab sich genaue Rechenschaft von dem Zustande seines Herzens, bis ein Umstand eintrat, der ihnen bewies, daß ihr Leben eine einzige Quelle habe, wie zwei Blumen auf einem Stengel.


  Als Katharine die Pension verließ, kam sie zu Mlle. Rigolot, um bei dieser ersten Putzmacherin in Villers-Cotterets zu lernen. Bei ihr blieb sie zwei Jahre, und sie gab in dieser Zeit so viele Beweise von Geschicklichkeit und Geschmack, daß Mlle. Rigolot erklärte, wenn Katharine ein oder anderthalbes Jahr nach Paris gehe und sich in ihrer Kunst vervollkommne, werde sie sich nicht bedenken, ihr —— selbst ohne baare Anzahlung, sondern gegen jährliche Zahlung von zweitausend Franes sechs Jahre lang —— ihr Geschäft und ihre Kundschaft abzutreten und zwar ihr lieber, als jeder andern.


  Diese Mittheilung war zu wichtig, als daß sie von Wilhelm Watrin und dessen Frau nicht hätte in reifliche Ueberlegung genommen werden sollen.


  Es wurde dann beschlossen, daß Katharine, mit einem Schreiben der Mlle. Rigolot an ihre Geschäftsfreundin in Paris, Villers-Cotterets verlasse und ein oder anderthalb Jahr in der Hauptstadt bleibe.


  Die Straße Bourg l'Abbé war nun vielleicht diejenige nicht, in welcher die Moden in den neuesten und elegantesten Formen entstanden, aber in ihr wohnte die Geschäftsfreundin der Mlle Rigolot.


  Da, als Bernhard und Katharine sich trennen sollten, erkannten sie genau, wie es mit ihrer Liebe stand und bemerkten, daß dieselbe keineswegs die Elastieität der Geschwisterliebe mehr besitze.


  Es wurden Versprechungen, ewig an einander zu denken, wenigstens drei Mal wöchentlich zu schreiben, und unerschütterliche Treue zu bewahren, zwischen den jungen Leuten gewechselt, die, stumm wie ächte Liebende, in ihren Herzen das Geheimniß ihrer Liebe verschlossen.


  In der anderthalbjährigen Abwesenheit Katharinens hatte Bernhard zwei Mal auf vier Tage Urlaub erhalten und ihn beide Male zu einer Reise nach Paris benutzt, welche das Band nur noch enger zog, das Beide vereinigte.


  Endlich war die Zeit der Rückkehr gekommen, und zur Feier derselben hatte der Inspector ein Wildschwein zu schießen erlaubt. Zu diesem Zwecke war Franz um drei Uhr früh aufgestanden, hatte das Wildschwein aufgesucht und Bericht an Vater Watrin erstattet, der dann selbst ging, um sich zu überzeugen; zu diesem Zweck versammelten sich die Freunde und Bekannten bei dem Hirschsprunge; zu diesem Zwecke war Bernhard, vollständig geputzt, aus seiner Kammer heruntergekommen —— um von Mathias den Brief zu erhalten, welcher mit einem Male sein freudiges Lächeln in Stirnrunzeln, seine Hoffnung in Unruhe und Besorgniß umwandelte.


  Sechstes Kapitel.

  Der Pariser


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  In der Adresse dieses Briefes hatte Bernhard sogleich die Hand eines jungen Mannes, Louis Chollet, erkannt, des Sohnes eines Holzhändlers in Paris, der sich seit zwei Jahren bei Raisin, dem ersten Holzhändler in Villers-Cotterets und Maire der Stadt befand. Er erlernte da das Practische seines Geschäftes, das heißt, er führte die Aufsicht über die Holzverkäufe, wie in Deutschland, namentlich am Rhein, die Söhne der größten Hotelbesitzer bei dm Collegen ihrer Väter die Stelle des ersten Kellners vertreten. Der alte Chollet war sehr reich und gab seinem Sohne monatlich fünfhundert Franes Taschengeld. Für eine solche Summe kann man sich in Villers-Cotterets ein Reitpferd und einen eleganten Einspänner halten; überdies ist man, wenn man namentlich seine Kleidungsstücke aus Paris bezieht, und die Schneiderrechnung durch seinen Vater bezahlen lassen kann, König der Mode.


  Das war denn mich bei Louis Chollet der Fall.


  Als reicher hübscher junger Mann, an das Leben in Paris gewöhnt, wo er im Umgange mit leichtfertigen Frauen, von dem weiblichen Geschlechte jene Vorstellung sich gebildet hatte, welche alle jungen Männer hegen, die nur Grisetten und Mädchen von leichter Tugend kennen gelernt haben, hatte Louis Chollet geglaubt, keine könne ihm widerstehen, und er werde, wenn sich in Villers-Cotterets die fünfzig Töchter des Königs Danaus befänden, in einer mehr oder minder langen Zeit die dreizehnte Arbeit des Herkules mit ihnen verrichten.


  Gleich am ersten Sonntag nach seiner Ankunft erschien er in dem Tanzsaal mit dem Glauben, er brauche wegen seines Frackes nach dem neuesten Schnitt, wegen seiner zartfarbigen Beinkleider, seines gestickten Hemds und seiner Uhrkette mit zahlreichem Gehänge, wie ein zweiter Soliman, nur sein Taschentuch fallen zu lassen. Nach erfolgter Musterung der anwesenden Mädchen bestimmte er sein Taschentuch der Katharine Blum.


  Leider widerfuhr ihm, was vor drei Jahrhunderten dem großen Sultan widerfahren war, mit dem wir ihn zu vergleichen wagten; das Taschentuch wurde von der modernen Roxelane so wenig aufgehoben, wie von der Roxelane des Mittelalters, und der Pariser —— so hatte man den jungen Herrn aus Paris sogleich benannt —— hatte sich umsonst bemühet.


  Und nicht blos dies; da sich der Pariser auffallend mit Katharinen beschäftigt hatte, war diese am nächsten Sonntage nicht zum Tanze erschienen. Aus einem ganz einfachen Grunde: sie hatte in den Augen Bernhards die Unruhe und Besorgniß gelesen, welche der Eifer des jungen Holzhändlers in ihm geweckt, und deshalb ihrem Vetter vorgeschlagen —— was dieser mit großer Freude angenommen —— den nächsten Sonntag im »neuen Hause« zuzubringen, statt daß der Vetter den Sonntag in Villers-Cotterets zubrachte, seit Katharine sich in der Stadt befand.


  Der Pariser aber hatte sich nicht für besiegt gehalten; er bestellte Hemden, Taschentücher, Halskragen bei Mamsell Rigolot, und verschaffte sich so vielfache Gelegenheit Kathrinen zu sehen, welche als erste Arbeiterin in dem Geschäft ihn mit großer Artigkeit behandeln mußte, wenn sie ihm auch als Mädchen sehr kalt begegnete.


  Diese Besuche des Parisers bei Mamsell Rigolot, über deren Absicht er sich nicht täuschen konnte, beunruhigten Bernhard sehr, aber wie konnte er sie verhindern? Der künftige Holzhändler hatte doch sicherlich ganz allein und ausschließlich die Zahl der Hemden, Taschentücher und Kragen zu bestimmen, welche er zu brauchen glaubte, und wenn er sich achtzig Dutzend Hemden, achtundvierzig Dutzend Taschentücher und sechshundert »Vatermörder« machen ließ, ging das Bernhard Watrin durchaus Nichts an.


  Es stand ihm überdies unbestritten frei, die Hemden, die Taschentücher, die Kragen einzeln, ein Stück nach dem andern, zu bestellen, und sonach jährlich dreihundertundfünfundsechzig Mal zu Mamsell Rigolot zu gehen.


  Von diesen Tagen müssen wir freilich die Sonntage abziehen; nicht etwa, weil Mamsell Rigolot am Sonntage ihr Geschäft geschlossen hätte, sondern weil Bernhard alle Sonnabende Abends acht Uhr seine Cousin abholte und sie erst den Montag früh um acht Uhr zurückbrachte. Sobald der Pariser diese Gewohnheit erfuhr, fiel es ihm nicht ein, am Sonntage bei der Rigolot etwas zu bestellen, ja nicht einmal sich zu erkundigen, ob die Gegenstände, die er die Woche über bestellt, fertig wären.


  Mittlerweile hatte also die Rigolot den Vorschlag gemacht. Katharinen nach Paris zu schicken. Wie wir gesagt, war dieser Vorschlag von Wilhelm und der Mutter Watrin beifällig aufgenommen worden, obgleich Bernhard einen andern Widerstand geleistet haben würde, wenn er nicht daran gedacht hätte, daß in dieser Weise die Entfernung zwischen dem verabscheuten Louis Chollet und seiner geliebten Katharine um ein Ansehnliches vergrößert werde.


  Bei Bernhard war also der Schmerz der Trennung durch diesen Gedanken etwas gemildert worden.


  Obgleich es damals noch keine Eisenbahnen gab, war doch jene Entfernung kein Hinderniß für einen Verliebten, vorzüglich da dieser Verliebte, der nur aus Liebhaberei den Aufseher bei Holzverkäufen machte, keinen Herrn um Urlaub zu bitten brauchte, und monatlich fünfhundert Franes Taschengeld hatte.


  Es ergab sich also, daß statt der zwei Reisen, die Bernhard in einer Zeit von achtzehn Monaten nach Paris gemacht hatte. Chollet, der in seinen Handlungen ganz ungebunden war, und jeden 30. eines Monats dieselbe Summe empfing, die Bernhard nur den 365. Tag eines Jahres erhielt, oder vielmehr erhalten hatte, zwölf Mal in Paris gewesen war.


  Bemerkenswerth war dabei noch, daß Chollet seit der Abreise Katharinens nach Paris aufgehört hatte, Hemden bei der Rigolot am Brunnenplatz in Villers-Cotterets machen zu lassen, und sich dergleichen bei Madame Cretté und Compagnie, Straße Bourg l'Abbé Nr. 15 in Paris bestellte.


  Es versteht sich, daß Bernhard unverzüglich durch Katharine von diesem Umstände benachrichtigt war, der für die Rigolot eine große Wichtigkeit hatte, für ihn aber noch Viel wichtiger war.


  Das menschliche Herz ist einmal so. Obgleich er dessen ganz sicher war, was seine Cousine für ihn empfand, beunruhigte ihn doch diese Nachstellung des Parisers sehr.


  Zwanzig Mal hatte er daran gedacht, mit Louis Chollet einen Streit von jener Art anzufangen, die gewöhnlich mit einem Degenstoß oder Pistolenschuß enden, und da, Dank seinen besonderen Uebungen, Bernhard ausgezeichnet schoß, da er, Dank einem seiner Gefährten, der in einem Regimente Vorfechter gewesen war, und ihm aus nachbarlicher Gefälligkeit, so viel Fechtstunden gegeben, als er hatte nehmen wollen, den Degen ganz gut handhabte, so würde ihn die Sache, wenn sie auch aufs Aeußerste getrieben worden wäre, nicht gerade sehr beunruhigt haben; aber wie konnte er mit einem Manne Streit anfangen, über den er sich durchaus nicht zu beklagen hatte, der gegen alle Leute höflich war, vielleicht gegen ihn mehr, als gegen jeden Andern? Die Sache war rein unmöglich!


  Er mußte also auf eine Gelegenheit warten. Er hatte achtzehn Monate gewartet, und während dieser achtzehn Monate war sie nicht ein Mal erschienen. Erst an dem Tage, da Katharine Blum zurück erwartet wurde, übergab man Bernhard einen Brief an das Mädchen, und erkannte er, daß die Aufschrift des Briefs von der Hand seines Nebenbuhlers geschrieben sei.


  Man kann sich denken, wie bewegt und bleich Bernhard schon beim Anblick dieses Briefes wurde.


  Wie wir schon erzählt haben, drehte er ihn in seiner Hand hin und her, zog das Tuch aus der Tasche und trocknete sich die Stirne ab.


  Als glaube er, das Taschentuch noch öfters brauchen zu müssen, behielt er dasselbe unter dem linken Arme, anstatt es in die Tasche zu stecken, und brach mit der Miene eines Mannes, der einen großen Entschluß faßt, den Brief auf.


  Mathias sah ihm mit seinem boshaften Lächeln zu, und sagte, da er bemerkte, daß jener bleicher und bewegter wurde, je weiter er las:


  »Sehen Sie, Herr Bernhard, das dachte ich mir, als ich den Brief aus der Tasche Peters nahm, und ich sagte mir: ich werde Herrn Bernhard über den Pariser aufklären, und zugleich Petern von seiner Stelle bringen. Ich habe mich auch nicht getäuscht; als Peter sagte, er habe den Brief verloren, ... der Dummkopf! Ich frage Sie um Gotteswillen, ob er nicht sagen konnte, er habe ihn auf die Post getragen? Das hätte den Vortheil gehabt, daß der Pariser geglaubt, der erste Brief sei abgegangen, und darum keinen zweiten geschrieben. Dann hätte Mamsell Katharine ihn nicht erhalten, und wenn sie ihn nicht erhalten, hätte sie auch nicht geantwortet.


  Bei diesem Worte fuhr Bernhard, der den Brief zum zweiten Male las, plötzlich auf, und sagte heftig:


  »Was, geantwortet? Unglücklicher, Du sagst, Katharine habe dem Pariser geantwortet?«


  Mathias bedeckte seine Wange, aus Furcht vor einer zweiten Ohrfeige, mit der Hand, und antwortete: »Das sage ich gerade nicht.«


  »Was sagst Du sonst?«


  »Ich sage, Katharine ist ein Frauenzimmer, und alle Eva'stöchter werden von der Sünde versucht.«


  »Ich will eine bestimmte Antwort haben, ob Katharine geantwortet hat, oder nicht; hörst Du?«


  »Vielleicht nicht . . . Aber Sie wissen ja, wer nichts sagt, stimmt bei.«


  »Mathias!« rief der junge Mann und machte eine drohende Bewegung.


  »In jedem Falle wollte er heute Morgen ihr mit dem Tilbury entgegenfahren.«


  »Und ist er fort?«


  »Ob er fort ist? Weiß ich das?« sagte Mathias. »Ich habe ja hier in der Backstube geschlafen. Wollen Sie es wissen?«


  »Gewiß will ich es.«


  »Das ist leicht zu erfahren. Wenn Sie sich in Villers-Cotterets erkundigen, wird Ihnen der erste Beste, den Sie fragen, ob man Louis Chollet in seinem Tilbury nach Gondrepille habe fahren sehen, antworten: Ja.«


  »Ich, ich bin, wie Sie recht gut wissen, ein dummer Teufel und sage wohl, daß er fahren wollte; ob er wirklich gefahren ist, weiß ich nicht.«


  »Wie kannst Du wissen, daß er fahren wollte? —— Der Brief war freilich erbrochen und wieder versiegelt.«


  »Das weiß ich nicht. —— Vielleicht hat ihn der Pariser wieder aufgemacht, um ein Postscriptum, wie man es nennt, dazu zu schreiben.«


  »Du hast ihn nicht erbrochen, und wieder versiegelt?«


  »Warum das? frage ich Sie, kann ich denn lesen? Ich bin ja ein unvernünftiges Vieh, dem man das A, B, C nicht in den Kopf bringen konnte.«


  »Das ist wahr,« murmelte Bernhard, »aber woher wußtest Du, daß er ihr entgegen fahren wollte?«


  »Weil er sagte Mathias, Du mußt das Pferd frühzeitig striegeln, weil ich um sechs Uhr mit dem Tilbury Katharinen entgegenfahre.«


  »Er sagte kurzweg, Katharine?


  »Glauben Sie, daß er große Umstände gemacht?«


  »Ach!« flüsterte Bernhard, »wenn ich da gewesen wäre, wenn ich das Glück gehabt hätte, ihn zu hören!«


  »Sie hätten ihn doch nicht geohrfeigt, wie mich.«


  »Und warum nicht?«


  »Es ist wahr, Sie schießen ganz gut mit dem Pistole; aber in dem Holzhofe des Herrn Raisin sieht man an genug Bäumen, daß auch er nicht schlecht schießt ... Es ist wahr, Sie wissen mit dem Degen gut umzugehen, er aber hat vor einigen Tagen mit dem Unterinspector, der bei den Soldaten stand, mit dem Rappiere gefochten und ihn, wie man sagt, schön zugerichtet.«


  »Und das,« sagte Bernhard, »würde mich zurückgehalten haben?«


  »Das meine ich nicht; aber Sie hätten sich vielleicht etwas länger besonnen, dem Pariser eine Ohrfeige zu geben, als dem armen Mathias Goguelue, der sich nicht besser als ein Kind vertheidigen kann.«


  Ein Gefühl des Mitleidens und fast der Scham zog durch das Herz Bernhards, und er sagte zu Mathias, indem er ihm die Hand reichte:


  »Ich hatte Unrecht, nimm's nicht übel.«


  Mathias gab ihm schüchtern seine kalte und zitternde Hand.


  »Obgleich . . . obgleich,« fuhr Bernhard fort, »Du mich nicht liebst, Mathias!«


  »Ah, heiliger Gott!« rief der Landstreicher aus, »was sagen Sie, Herr Bernhard?«


  »Und, daß Du lügst, so oft Du den Mund aufthust.«


  »Gut,« erwiederte Mathias, »wir wollen annehmen, ich habe gelogen. Was liegt mir daran, ob der Pariser der gute Freund der Mamsell Katharine ist, oder nicht, ob er ihr in seinem Tilbury entgegenfährt, oder nicht, da Herr Raisin, der thut, was Herr Chollet will, weil er hofft, er werde seine Tochter Euphrosine heirathen, Petern entlassen, und mich an die Stelle angenommen hat . . . Ich muß selbst sagen, daß es besser für mich ist, wenn man nicht weiß, daß ich, aus Freundschaft gegen Sie, den Brief aus der Tasche des Alten genommen habe. Der Peter ist ein Duckmäuser; und wenn der Eber gereizt wird, das wissen Sie, Herr Bernhard, dann muß man sich vor den Hauern in Acht nehmen.«


  Während Bernhard in Gedanken den Brief mit den Händen zerknitterte, hörte er auf Mathias, obgleich es gar nicht so aussah.


  Plötzlich wendete er sich zu diesem, stampfte mit dem Fuße und dem Flintenkolben auf und sagte:


  »Mathias, Du bist ausgemacht ein. . .«


  »Mäßigen Sie sich nicht, Herr Bernhard,« sagte Mathias mit seinem halb einfältigen, halb boshaften Wesen; »es ist nicht gut, wenn man sich Gewalt anthut.«


  »Du bist ein Hallunke,« sagte Bernhard; »packe Dich!«


  Und er that einen Schritt gegen den Vagabunden, um ihn mit Gewalt hinaus zu bringen, wenn er nicht gutwillig gehen wollte; aber Mathias setzte ihm nach seiner Gewohnheit keinen Widerstand entgegen. Nach dem einen Schritt, den Bernhard vorwärts that, schritt er zwei rückwärts, aber während er sich entfernte, und hinter sich sah, um die Thüre nicht zu verfehlen, erwiderte er:


  »Vielleicht hätte ich einen andern Dank verdient, aber das ist so Ihre Art . . . Jeder nach seiner Art, wie man sagt. Auf Wiedersehen, Herr Bernhard, auf Wiedersehen.«


  Auch aus der Thüre rief er noch einmal in einem Tone, in welchem sein alter und neuer Haß zu erkennen war: »Hören Sie, ich sage auf Wiedersehen!«


  Dabei beschleunigte er seinen gewöhnlich langsamen und schläfrigen Schritt, sprang über den Graben und ging tief hinein in den Schatten der großen Bäume, wo er verschwand.
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  Das Auge Bernhards folgte dem Mathias nicht auf der Flucht, sondern richtete sich auf den Brief zurück.


  »Ja,« murmelte er; »ich begreife ganz gut, daß er als Pariser den Brief geschrieben hat; er zweifelt an Nichts; aber daß sie nur auf dem Wege zurückkommen sollte, den er ihr angiebt, daß sie einen Platz in seinem Tilbury annehmen sollte, kann ich nicht glauben! Ah! Du bist es, Franz; sei willkommen.«


  Diese Worte galten dem jungen Manne, von dem wir sowohl die Thüre des Vaters Wilhelm Watrin, als auch das erste Kapitel unsres Romans eröffnen ließen.


  »Ja, ich bins,« sagte er. »Ich wollte nur sehen, ob Dich nicht etwa der Schlag gerührt hätte.«


  »Noch nicht,« sagte Bernhard, welcher seine Lippen zusammenkniff.


  »Dann, vorwärts!« fuhr Franz fort. »Robineau, la Feuille, la Jeunesse und Berthelin sind schon beim Hirschsprunge, und wenn Vater Knurrbart uns hier noch findet, bekommen wir unser Theil, aber nicht von dem Wildschwein.«


  »Komme erst her!« sagte Bernhard.


  Diese Worte wurden rauh und befehlerisch gesprochen, was so wenig mit der Gewohnheit Bernhards übereinstimmte, daß Franz ihn erstaunt ansah; als er da das bleiche Gesicht, die erregten Züge und den Brief erblickte, den Jener in der Hand hielt, und der die Ursache der plötzlichen Veränderung des Gesichts und des Wesens des jungen Mannes zu sein schien, trat er halb lächelnd, halb besorgt näher, legte die Hand an die Mütze, wie Soldaten, die einen Vorgesetzten grüßen und sagte:


  »Zu Befehl!«


  Da das Auge Franzens aus den Brief gerichtet war, hielt Bernhard die Hand mit dem Papiere auf den Rücken und fragte, während er die andere auf Franzens Schulter legte:


  »Was sagst Du vom Pariser?«


  »Von dem jungen Manne, der beim Holzhändler Raisin ist?«


  »Ja.«


  Franz bewegte beifällig den Kopf und schnalzte mit der Zunge.


  »Ich sage, daß er sehr gut gekleidet geht,« erwiderte er; »und immer nach der neuesten Mode, wie es scheint.«


  »Es handelt sich nicht um seine Kleidung.«


  »So meinst Du sein Gesicht? Nun, er ist ein ganz hübscher Mann, das muß Jeder sagen,« antwortete Franz.


  »Ich rede gar nicht von seinem Körperlichen,« fiel Bernhard ungeduldig ein, »sondern von seinem Charakter.«


  »Charakter?« entgegnete Franz, der durch den Ton seiner Stimme schon andeutete, daß, wenn von dem Charakter die Rede sei, seine Meinung sich sehr ändern werde.


  »Ja, von dem Charakter,« wiederholte Bernhard.


  »Nun, als Mädchenjäger scheint er gar nicht ungeschickt zu sein,« sagte Franz.


  »Mir sehr gleichgültig,« entgegnete Bernhard, der die Faust ballte; »er mag sich nur in Acht nehmen, nicht in mein Gehege zu kommen.«


  Bernhard hatte diese Worte in so drohendem Tone gesprochen, daß Franz ihn ganz bestürzt ansah.


  »Was hast Du nur?« fragte er.


  »Komm noch näher.«


  Franz gehorchte. Bernhard legte seinen rechten Arm um den Nacken des Freundes und hielt ihm mit der linken Hand den Brief Chollets vor die Augen.


  »Was sagst Du zu dem Briefe?« fragte er.


  Franz sah erst Bernhard, dann den Brief an und endlich las er:


  »Liebe Katharine . . .«


  »Oho,« unterbrach er sich; »ist das Deine Cousine?«


  »Ja,« antwortete Bernhard.


  »Ich glaube doch, er bekäme die Mundsperre nicht, wenn er »Mademoiselle Katharine« sagte, wie alle andern.«


  »Lies nur weiter; Du bist noch nicht zu Ende.«


  Franz las und begann einzusehen, um was es sich handele:


  »Liebe Katharine, ich erfahre, daß Sie nach anderthalbjähriger Abwesenheit zurückkommen werden, in welcher ich Sie bei meinen kurzen Reisen nach Paris kaum sehen, viel weniger mit Ihnen sprechen konnte. Ich brauche Ihnen Wohl nicht zu sagen, daß in diesen anderthalb Jahren Ihr reizendes Gesichtchen mir nicht aus dem Sinne gekommen ist, und daß ich diese ganze Zeit über nur an Sie gedacht habe. Da ich Ihnen nun so bald als möglich mündlich sagen möchte, was ich Ihnen schreibe, so werde ich Ihnen bis Gondreuille entgegenkommen, und ich hoffe, daß Sie nach Ihrer Rückkehr billiger denken werden, als vor Ihrer Abreise, da Sie in der Pariser Luft hoffentlich den Bauerlümmel Bernhard Watrin ganz vergessen haben.


  »Ihr Verehrer bis an den Tod,

  »Louis Chollet.«


  »Das hat der Pariser geschrieben?« fragte Franz.


  »Zum Glück! »den Bauerlümmel Bernhard Watrin!« Du hast es gelesen.«


  »Nun ja, aber . . . Mamsell Katharine . . .?«


  »Das frage ich auch, Franz.«


  »Glaubst Du, daß er ihr wirklich entgegen gefahren ist?«


  »Warum nicht? Solche Stadtherren zweifeln an gar Nichts, und warum sollte er auf einen Bauerlümmel Rücksicht nehmen?«


  »Und Du. . .?«


  »Ich?«


  »Du weißt doch, wie Du mit Mamsell Katharine stehst.«


  »Das wußte ich, ehe sie nach Paris ging, aber wie es bei ihrem anderthalbjährigen Aufenthalte dort geworden, kann ich nicht wissen.«


  »Du hast sie ja besucht.«


  »Zweimal; seit acht Monaten sah ich sie nicht und in acht Monaten kann in einem Mädchenkopfe sehr viel vorgehen.«


  »Pfui! das ist ein schlechter Gedanke,« sagte Franz. »Ich kenne Mamsell Katharine auch und wollte mich für sie verbürgen.«


  »Franz! Franz! Die Beste ist, wenn auch nicht falsch, doch gefallsüchtig. Dieses anderthalbe Jahr in Paris... ach!«


  »Ich sage Dir, Du wirst sie wiederfinden, wie Du sie bei dem Abschiede verlassen hast.«


  »Wenn sie sich zu ihm in das Tilbury setzt, sitzt Du , . .,« fiel Bernhard mit drohender Geberde ein.


  »Was wäre dann?« fragte Franz erschrocken.


  »Die beiden Kugeln in dem Gewehr,« antwortete Bernhard, »die ich des Wildschweins wegen mit dem Kreuze gezeichnet habe . . .«


  »Nun?«


  »Eine davon wäre für ihn und die zweite für mich . . . Komm!«


  »Bernhard! Bernhard!« sagte Franz, der sich mitzugehen sträubte.


  »Komm! Komm!« wiederholte Bernhard ungestüm. Er zog ihn mit sich fort, blieb aber plötzlich stehen, denn in der Thür trat ihm seine Mutter entgegen.


  »Sehr gut!« sagte Franz und er rieb sich die Hände, weil er hoffte, die Anwesenheit der Mutter würde die Vorsätze Bernhards ändern.


  Die gute Frau trat lächelnd mit einer Tasse Kaffee in der Hand ein. Sie brauchte aber nur mit einem Blicke den Sohn anzusehen, um mit dem Muttergefühle sofort zu erkennen, daß etwas Ungewöhnliches in ihm vorgehe. Sie ließ sich indeß nichts merken und sagte mit ihrem gewöhnlichen Lächeln:


  »Guten Morgen, Bernhard.«


  »Guten Morgen, Mutter!« antwortete Bernhard, dann wollte er fortgehen, sie hielt ihn aber auf und fragte:


  »Wie hast Du geschlafen?«


  »Sehr gut, Mutter.«


  »Du gehst schon?« fuhr sie fort.


  »Sie warten am Hirschensprung auf mich und Franz wollte mich holen.«


  »Es hat keine Eile,« fiel Franz ein; »sie mögen warten. Zehn Minuten mehr oder weniger macht doch nichts aus.«


  Bernhard that wieder einen Schritt.


  »So warte doch einen Augenblick,« sagte die Mutter;


  »ich habe Dir ja kaum guten Morgen gesagt. — Es ist recht trübes Wetter,« setzte sie mit einem Blicke nach dem Himmel hinzu.


  »Es wird sich schon aufhellen,« antwortete Bernhard. »Adieu, Mutter.«


  »So warte doch und genieße etwas, ehe Du gehst.«


  Dabei reichte sie dem Sohne die Tasse Kaffee, die sie für sich selbst bereut hatte.


  »Ich danke, Mutter; ich habe keinen Appetit,« antwortete Bernhard.


  »Du trinkst ja den Kaffee so gern, gerade wie Katharine,« fuhr die Mutter fort.


  Bernhard schüttelte den Kopf.


  »Du willst nicht? Nun, so nimm wenigstens einen Schluck. Er wird mir dann besser schmecken.«


  »Gute Mutter!« sagte Bernhard, der die Tasse nahm und sie wieder hinstellte, nachdem er einen Schluck daraus getrunken hatte.


  »Zitterst Du nicht, Bernhard?« fragte die Mutter besorgt.


  »Im Gegentheil, ich habe nie eine sicherere Hand gehabt; sieh einmal.«


  Er warf sein Gewehr aus der rechten in die linke Hand, und um die Kette zu zerreißen, woran er sich gefesselt fühlte, setzte er hinzu:


  »Adieu, für diesmal, Mutter. Ich muß nun fort.«


  »Wenn Du nicht anders willst, so gehe, aber bleibe nicht lange; Du weißt, daß Katharine früh kommt.«


  Bernhard wollte fort, in der Thür aber begegnete ihm der Vater.


  »Nun auch der Vater!« dachte er, und trat einen Schritt zurück.


  Vater Watrin kam mit der Pfeife im Munde Zurück, wie er gegangen war, aber sein graues Auge glänzte. Er sah Bernhard gar nicht, oder stellte sich wenigstens als sähe er ihn nicht; er sagte zu Franz:


  »Bravo! Bravo! Du weißt, daß ich keine Complimente mache.«


  »Im Gegentheil,« antwortete Franz, der ein Lachen nicht unterdrücken konnte, obwohl es ihm nicht leicht ums Herz war. »Nicht wahr, es ist so, wie ich gesagt habe?«


  »Alles.«


  Bernhard machte wieder eine Bewegung hinaus zu gehen, da sein Vater nicht auf ihn zu achten schien, aber diesmal hielt ihn Franz zurück.


  »Bernhard,« sagte er; »'s ist wegen des Wildschweins.«


  »Ja,« antwortete Bernhard; »wir haben keine Zeit zu verlieren. Adieu!«


  »Setze Dich keiner unnöthigen Gefahr aus, Bernhard,« empfahl die Mutter.


  Watrin sah seine Frau mit dem stillen Lächeln an, dazwischen den auseinandergedrückten Zähnen gar nicht durchkommen zu können schien, und sagte:


  »Nun, Mutter, wenn Du für ihn schießen willst, kann er in der Küche bleiben. —— Eine Jägersfrau! Schäme Dich.«


  Bernhard war unterdessen zu Franz getreten und sagte:


  »Nicht wahr. Du entschuldigst mich bei den Andern?«


  »Warum?«


  »Weil ich nicht mitgehe. Ich muß nach Gondreville zu.«


  »Bernhard!« rief Franz und faßte den jungen Mann am Arme.


  »Schon gut.« antwortete dieser; »ich bin doch mündig und kann thun, was mir beliebt.«


  Er fühlte, daß eine Hand sich auf seine Achsel legte, drehte sich um und fragte:


  »Was, Vater?«


  »Dein Gewehr ist geladen?«


  »Ja.«


  »Zwischen die Schulter schießest Du.«


  »Ich kenne die Stelle,« antwortete Bernhard und er reichte dem Vater, dann der Mutter die Hand zum Abschiede worauf er hinaus eilte, während Vater Watrin seine Frau ansah und dann mit einer gewissen Besorgniß frage:


  »Was hat der Junge heute. Mutter? Er sieht mir ganz anders aus wie sonst.«


  »Mir kommt er auch so vor,« antwortete die Mutter »Du solltest ihn zurückrufen, Alter.«


  »Warum? um zu fragen, ob er schlechte Träume gehabt hat?«


  Er trat darauf in die Thür, die Hände in den Taschen, die Pfeife in dem Munde und rief Bernhard nach: »Hörst Du? Zwischen die Schulter treffen?


  Bernhard hatte aber Franz schon verlassen, der allein nach dem Hirschsprung ging. Gleichwohl antwortete eine Stimme, die Stimme Bernhards, aber in einem Tone, welcher den Alten erschreckte:


  »Ja, ja, Vater; ich weiß schon, wohin die Kugel gehört.«


  »Gott sei mit dem Kinde!« sagte die Mutter, die das Kreuz schlug.
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  Watrin und seine Frau sahen einander um, als sie allein waren; dann sprach der Vater mit sich selbst, als könne die anwesende Mutter ihm durchaus keine Aufklärung geben und fragte:


  »Was will der Bernhard auf dem Wege nach der Stadt vornehmen?«


  »Auf dem Wege nach der Stadt?« fragte die Frau. »Er geht nach der Stadt zu?«


  »Ja, und auf dem kürzesten Wege, durch den Wald.«


  »Weißt Du das gewiß?«


  »Frage nicht so thöricht,« entgegnete der Alte, der nicht zu wissen schien, ob er Franz zurückrufen oder selbst zu dem Sammelplatze gehen solle. Die Frau hielt ihn zutück und sagte:


  »Bleibe da, Alter, ich habe mit Dir zu reden.«


  »Vater Watrin sah sie von der Seite an; sie nickte bestätigend.


  »Wenn man Dich anhören wollte, Du hättest immer etwas zu sagen; es ist nur nicht immer gewiß, ob's des Anhörens werth ist.«


  Er wollte jetzt wirklich hinaus gehen, die Frau aber hielt ihn zum zweiten Male zurück.


  »So bleibe doch,« sagte sie, »da ich Dir etwas zu sagen habe.«


  Watrin blieb, aber in sichtlicher Ungeduld.


  »Was willst Du?« fragte er.


  »So sei doch geduldig! Bei Dir soll man immer fertig sein, ehe man anfängt.«


  »Hm!« antwortete Watrin, der mit einem Mundwinkel zu lächeln versuchte. »Man weiß wohl, wenn Du anfängst, aber nicht, wenn Du aufhörst. Du fängst bei dem alten Schielax an und hörst bei dem Großtürken auf.«


  »Dies Mal werde ich mit Bernhard anfangen und aufhören. Bist Du zufrieden?«


  »Schieß nur los!« antwortete Watrin, der die Arme, ergeben in sein Schicksal, übereinander schlug.


  »Du hast selbst gesagt, Bernhard wäre nach der Stadt zu gegangen.«


  »Ja.«


  »Auf dem kürzesten Wege durch den Wald.« »Nun? Weißt Du etwa, wohin er gegangen ist? Wenn Du es weißt, so sag's, daß die Sache ein Ende hat —— Du siehst, ich höre Dich an. Wenn Du's nicht weißt, verlohnte es nicht die Mühe, mich aufzuhalten.«


  »Jetzt redest Du, was nicht nöthig ist.«


  »Ich bin schon ganz still,« sagte Watrin.


  »Er ist in die Stadt gegangen . . .« begann die Frau.


  »Um Katharine schneller zu sehen? Wenn das Deine Neuigkeit ist, so behalte sie in Gottes Namen für Dich.«


  »Du bist auf dem Holzwege. Er ist nicht in die Stadt gegangen, um Katharine früher zu sehen.«


  »Warum ist er sonst in die Stadt gegangen?«


  »Um Mamsell Euphrosine zu sehen.«


  »Die Tochter des Holzhändlers, die Tochter des Maire, die Tochter Raisins? Geh weg!«


  »Ja, wegen der Tochter Raisins, des Holzhändlers und Maires.«


  »Hör' auf!«


  »Warum denn?«


  »Hör' auf, sag' ich.«


  »Hab' ich doch in meinem Leben keinen solchen Menschen gesehen!« entgegnete Mutter Watrin, welche die Hände in Verzweiflung zusammenschlug. »Niemals einen Grund. Mache ich das so, habe ich Unrecht; mache ich es anders, habe ich Unrecht; rede ich, soll ich still sein; sage ich Nichts, hätte ich den Mund aufthun sollen. Du mein lieber Gott, warum hat man denn die Zunge, als daß man sagen soll, was man auf dem Herzen hat?«


  »Nun,« antwortete Watrin, indem er die Frau schelmisch ansah, »ich denke, Du lassest Deine Zunge nicht einrosten.«


  Als wisse er, was er wissen wollte, fing Watrin an, seine Pfeife frisch zu stopfen und pfiff dazu ein Jagtstückchen, um,. wie es schien, dadurch seine Frau aufzufordern, nicht Weiter zu reden. Diese ließ sich aber so leicht nicht abschrecken. Sie fuhr fort:


  »Wenn ich Dir nun sage, daß mir's das Mädchen selbst gesagt hat.«


  »Wann?« fragte Watrin lakonisch.


  p»Am vorigen Sonntage, auf dem Wege aus der Messe.«


  »Was hat sie gesagt?«


  »Sie sagte . . . Willst Du mich anhören oder nicht?«


  »Ich höre ja schon.«


  »Also sie sagte: »Wissen Sie, Madame Watrin, daß Ihr Bernhard recht unternehmend ist?«


  »Der Bernhard?«


  »Ich wiederhole nur ihre Worte: »Wenn ich vorbei gehe, sieht er mich an, so an, daß ich nicht wüßte, wohin ich die Augen thun sollte, wenn ich den Fächer nicht hätte.«


  »Hat sie Dir denn auch gesagt, daß Bernhard mit ihr gesprochen?«


  »Davon hat sie Nichts gesagt.«


  »Also!«


  »So warte doch nur! Mein Gott, bist Du ein ungeduldiger Mensch! Sie sagte noch: »Wir werden Sie in diesen Tagen einmal besuchen, Madame Watrin, aber sorgen Sie dafür, daß dann Ihr Sohn nicht da ist; ich käme in gar zu große Verlegenheit, denn, das gestehe ich, hübsch ist Ihr Sohn.«


  »Und das kitzelt Dich, Alte, nicht wahr?« fiel Watrin achselzuckend ein. »Das schmeichelt Deiner Eitelkeit, wenn ein Stadtmädchen, die Tochter des Maire, Dir sagt, Dein Bernhard sei hübsch?«


  »Gewiß.«


  »Und dann geht die Einbildung gleich mit dem Verstande durch; ... da werden, Pläne gemacht ...«


  »Warum denn nicht?«


  »Du denkst Dir den Bernhard schon als Schwiegersohn des Maire. . .«


  »Und wenn er die Tochter heirathete ...«


  »Na!« fiel Vater Watrin ein, indem er mit der einen Hand die Mütze abnahm und mit der andern einen Büschel seiner grauen Haare faßte, als wolle er sie ausraufen, »und man soll nicht aus der Haut fahren, wenn man solche Dinge anhören muß!«


  Als habe Watrin auch nicht ein Wörtchen gesagt, fuhr die Frau fort:


  »Wenn ich nun sage, Herr Raisin selbst hat mich erst gestern angeredet, als ich vom Markte kam, und gesagt: »Madame Watrin, Sie sollen ja die Kaninchen so vortrefflich zurichten; ich werde mich einmal ohne Umstände zu einem solchen Gerichte einladen?«


  »Und die Absicht davon suchst Du nicht?« fragte der Alte, der gewaltige Rauchwolken um sich blies, wie er es nur zu thun pflegte, wenn er hitzig zu werden anfing, so daß er endlich, wie Jupiter der Donnerer, in Wolken verschwand.


  »Nein,« antwortete die Frau, die nicht einsah, wie die Worte, die sie eben wiederholt hatte, noch einen andern geheimen Sinn haben könnten.


  »So will ich Dir's erklären.«


  Da die Erklärung lang sein mußte, so nahm Vater Watrin, wie bei allen feierlichen Gelegenheiten, die Pfeife aus dem Munde, hielt die Hand auf den Rücken, drückte die Zähne noch mehr zusammen, als gewöhnlich, und begann:


  »Der Herr Maire ist gescheidt, pfiffig und klug und besitzt gerade nur so viel Ehrlichkeit, um nicht gehangen zu werden. Wenn er durch seine Tochter mit Dir von Deinem Sohne reden ließe und selbst mit Dir von Deinem Kaninchengerichte spräche, meint er, würdest Du mir die Schlafmütze über die Ohren und die Augen ziehen, damit ich nichts merke, wenn er eine Buche oder eine Eiche umschlagen läßt, die ihm nicht gehört . . . Aber damit ist's nichts, Herr Maire . . . Wenn Sie das Gras von den Stadtwiesen für Ihre Pferde holen lassen, so geht das mich Nichts an, aber Complimente mögen Sie mir machen, so viel Sie wollen, Sie dürfen keine Ruthe mehr aus dem Walde nehmen, als Sie gekauft haben.«


  Die Frau war zwar nicht überführt, machte aber eine Bewegung mit dem Kopfe, welche bedeutete, es könne allerdings etwas Wahres in dem sein, was der Alte sage.


  »Nun meinetwegen,« sagte sie mit einem Seufzer; »wir wollen davon nicht weiter reden, aber leugnen wirst Du nicht, daß der Pariser in Katharine verliebt ist?«


  »Na,« fiel Watrin ein, und that, als wolle er seine Pfeife an den Boden werfen, »nun kommen wir gar aus dem Regen in die Traufe.«


  »Warum das?« fragte die Frau.


  »Bist Du fertig?«


  »Noch nicht.«


  »Da,« sagte Vater Watrin, indem er in die Tasche griff, »das Uebrige kaufe ich Dir mit dem Geldstücke da ab . . . unter der Bedingung, daß Du Nichts mehr sagst.«


  »Was hast Du gegen ihn?«


  Watrin nahm wirklich das Geld aus der Tasche.


  »Gilt der Handel?« fragte er.


  »Er ist doch ein schöner, junger Mensch,« fuhr die Frau hartnäckig fort.


  »Zu schön,« antwortete Watrin.


  »Reich,« fuhr die Frau fort.


  »Zu reich.«


  »Galant.«


  »Zu galant, viel zu galant! Seine Galanterie könnte ihn einmal um die Ohrläppchen, wenn nicht um die ganzen Ohren bringen.«


  »Ich verstehe Dich nicht.«


  »Das ist auch nicht nöthig und mir sehr gleichgültig, wenn ich nur weiß, was ich will.«


  »Das mußt Du aber zugeben, daß es eine schöne Parthie für Katharine wäre.«


  »Für Katharine?« wiederholte Vater Watrin. »Für Katharine ist Nichts zu schön.«


  Die Alte machte eine fast verächtliche Geberde.


  »Du willst doch nicht etwa sagen, das Mädchen sei nicht schön?«


  »I, schön ist sie, ja, wie der liebe Tag.«


  »Oder sie sei nicht keusch und züchtig?«


  »Die heilige Jungfrau ist nicht reiner, als sie.«


  »Sie sei nicht reich?«


  »Nun, wenn's Bernhard zufrieden ist, bekommt sie die Hälfte von dem, was wir haben,« »


  Vater Watrin lächelte still und antwortete:


  »Du kannst ganz ruhig sein, Bernhard wird Nichts dagegen haben.«


  »Das ist nicht Alles,« fuhr die Frau kopfschüttelnd fort.


  »Was noch?«


  »Die Religionssache,« antwortete die Frau mit einem Seufzer.


  »Nun ja, weil Katharine protestantisch ist, wie ihr armer Vater. Immer die alte Leier.«


  »Es wird gar nicht viel Leute geben, die eine Ketzerin gern in ihrer Familie sehen.«


  »Eine Ketzerin wie Katharine? Da bin ich ganz anders gesinnt, denn ich danke dem lieben Gott jeden Morgen, daß sie in unserer Familie ist.«


  »Ketzer sind Ketzer,« fuhr die Frau mit einer Bestimmtheit fort, welche einem Theologen des sechszehnten Jahrhunderts Ehre gemacht haben würde.


  »Das weißt Du?«


  »Der Herr Bischof von Soissons hat es in der letzten Predigt gesagt, die ich von ihm gehört, alle Ketzer würden verdammt.«


  »Was der Herr Bischof sagt, hat bei mir nicht mehr Werth, als die Tabaksasche in meiner Pfeife da,« antwortete Vater Watrin, indem er den Kopf seines Pfeifenstummels auf dem Daumennagel ausklopfte. »Hat nicht der Abbé Gregoire, nicht bloß in seiner letzten Predigt, sondern in allen seinen Predigen gesagt, alle guten Menschen kämen in den Himmel?«


  »Das wohl,« entgegnete die Frau hartnäckig, »aber der Bischof muß das besser wissen, weil er Bischof und der Abbé nur Abbé ist.«


  »Na,« sagte Vater Watrin, der die Pfeife frisch gestopft hatte und in Ruhe rauchen zu wollen schien, »bist Du nun fertig?«


  »Ja, und ich habe Katharinen doch auch lieb.«


  »Das weiß ich.«


  »Als wäre sie meine eigene Tochter.«


  »Daran zweifle ich nicht.«


  »Und dem sollte es schlecht bekommen, der schlecht von ihr spräche oder ihr etwas zu Leid thäte.«


  »Gut. Run noch einen Rath, Mutter.«


  »Welchen?«


  »Du hast genug geredet.«


  »Ich?«


  »Ich glaub's . . . Künftig rede nicht mehr, als man Dich fragt, oder . . . tausend Millionen Donnerwetter!«


  »Was ich gethan habe, habe ich gethan, eben weil ich Katharinen gerade so lieb habe wie Katharine,« entgegnete die Frau, die, wie Frau von Sévigné, das Interessanteste für das Postscriptum aufgespart zu haben schien.


  »Da soll doch gleich . . .!« fuhr Watrin fast erschrocken auf; »Du willst noch nicht genug geschwatzt haben?


  Gethan hast Du etwas? Was hast Du gethan? Laß hören.«


  Watrin steckte den Pfeifenstummel, der gestopft, aber noch nicht wieder angezündet war, weit in den Mund hinein, schlug die Arme auf der Brust über einander und wartete.


  »Wenn Bernhard Mamsell Euphrosinen und der Pariser Katharinen heirathete . . .« begann die Frau.


  »Schon gut! Was hast Du gethan?« fragte der Alte.


  ». . . Würde mich der alte Watrin gewiß nicht »dumme Gans« schimpfen, wie er es oft thut.«


  »Schieß los! Schieß los! Was hast Du gethan?«


  »Ich habe zu dem Herrn Maire gesagt: »Nun, Herr Maire, morgen ist doppeltes Fest bei uns: Kirchweih in Corcy und Ankunft meiner Nichte Kathrine. Kommen Sie also morgen, um meine Kaninchen zu kosten, mit Mamsell Euphrosine und Herrn Chollet. Wenn's schön Wetter ist, gehen wir dann zusammen nach Corcy.«


  »Und das hat er angenommen, nicht wahr?« fragte Watrin, der so heftig auf die Pfeife biß, daß wieder ein Stück abbrach.


  »Ohne allen Stolz.«


  »Die alte dumme Frau!« rief Watrin in Verzweiflung aus. »Sie weiß, daß ich ihren Maire nicht ausstehen kann; sie weiß, daß ich die zimperliche Euphrosine nicht riechen mag; sie weiß, daß ich dem Pariser von weitem aus dem Wege gehe, und ladet mir doch die ganze Gesellschaft in's Haus! Und wann? Zu einem Festtage.«


  »Nun,« entgegnete die Frau, die froh war, ihre Sünde bekannt zu haben, »eingeladen sind sie nun.«


  »Ja wohl, eingeladen sind sie!«


  »Absagen können wir es nicht lassen.«


  »Leider nicht; aber das weiß ich, daß mir nun heute kein Bissen schmeckt. . . Adieu!«


  »Wo willst Du hin?« fragte die Frau.


  »Ich will sehen, ob das Schwein todt ist. Ich hörte einen Schuß.«


  »Alter!« sagte die Frau bittend.


  »Nein!«


  »Wenn ich's nicht recht gemacht habe . . .«


  »Das hast Du . . .«


  »So nimm's nicht übel, Wilhelm; ich hatte die beste Absicht dabei.«


  »Mit guten Absichten und Vorsätzen ist der Weg zur Hölle gepflastert.«


  »So höre doch...«


  »Laß mich in Frieden, oder ...« und Watrin erhob die Hand.


  »Oho,« entgegnete die Frau, »das ist mir einerlei. Du darfst so nicht fortgehen, Du darfst mich nicht im Zorne verlassen. Wenn in unserem Alter Eins von dem Andern geht, weiß nur der liebe Gott, ob man einander wieder sieht.«


  Und große Thränen rannen über ihr Gesicht.


  Watrin sah die Thränen, die in seinem Hause sehr selten waren. Er zuckte die Achseln, trat zu seiner Frau und sagte:


  »Alte dumme Frau, gegen den Maire bin ich aufgebracht, nicht gegen meine Alte. Komm her, Plappertasche, und gieb mir einen Schmatz,« setzte er hinzu, indem er die Gefährtin in die Arme schloß, den Kopf aber mit der Pfeife zur Seite wendete.


  »Horch! Was ist das?« unterbrach er sich.


  Ein Wagen rollte auf der Straße draußen und fuhr an die Thür des neuen Hauses heran; zu gleicher Zeit hörte man eine jugendliche, heitere Stimme, die rief:


  »Vater! Mutter! Ich bin's!«


  Bei diesen Worten sprang ein schönes Mädchen von etwa achtzehn Jahren von dem Wagentritte und auf die Schwelle des Hauses.


  »Katharine'« riefen die beiden Alten im Hause, und eilten der Ankommenden mit offenen Armen entgegen.


  Neuntes Kapitel.

  Die Rückkehr


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es war wirklich Katharine Blum, die von Paris zurückkam.


  Sie war, wie wir schon sagten, ein schönes Mädchen von achtzehn bis neunzehn Jahren, schlank wie ein Rohr, und die liebliche deutsche Sanftmuth sprach sich in ihrem ganzen Wesen aus, wie das blonde Haar, die blauen Augen und die zarte Weichheit der Wangen die deutsche Abkunft verrieth.


  Zuerst sank sie in die ihr sich entgegenstreckenden Arme des Vaters Watrin, weil sie wahrscheinlich wußte, daß er sie am innigsten liebte. Dann kam die Reihe des Umarmens auch an die Mutter. Unterdeß sah sich Watrin um, denn er konnte es nicht begreifen, daß Bernhard jetzt fehlen sollte, da Katharine da war.


  Gleich darauf vernahm man draußen Jubel und Fanfaren, denn Franz brachte mit den Kameraden den erlegten Eber.


  Vater Watrin schwankte einen Augenblick, ob er Katharine noch ein Mal umarme oder Hinauseile, um die Jagtbeute zu sehen, da er nicht zweifeln konnte, daß man das Wildschwein bringe.


  In dem Augenblicke, als er sich für das Letztere entscheiden zu wollen schien, kamen die Jäger am Hause an, und trugen das mit den vier Beinen zusammen- und angebundene Thier an einer Stange.


  Diese Erscheinung lenkte die Aufmerksamkeit der Alten von Katharinen für den Augenblick ab, die Jäger aber stimmten bei dem Anblicke des Mädchens ein freudiges Hurrah an.


  Wir dürfen indeß nicht verschweigen, daß Vater Watrin, nachdem er die alte und die neue Wunde des Wildschweins besichtigt, und seine Anweisung über das Ausweiden und Vertheilen gegeben hatte, seine Aufmerksamkeit sofort wiederum der Nichte zuwendete.


  Franz seiner Seits, der sich freuete, Katharinen wieder zu sehen, welche er von ganzem Herzen liebte, der sich namentlich freute, daß sie lachte, folglich nichts Schlimmes geschehen sein sollte, erklärte, er glaube genug gethan zu haben, und werde bei Katharinen bleiben. Die Folge davon war, daß sich bald eine sehr lebhafte Unterhaltung entspann.


  Vater Watrin sah sich endlich genöthigt, einige Ordnung wenigstens in das Reden zu bringen.


  »Wie geht es zu,« fragte er. »daß Du so bald, und über Ferté-Milon kommst?«


  Franz spitzte bei dieser Frage die Ohren, denn er erfuhr durch dieselbe was er noch nicht wußte, daß Katharine nämlich nicht über Gondreville gekommen.


  »Ja,« fragte auch die Mutter, »wie geht es zu, daß Du früh um sieben, statt um zehn Uhr kommst?«


  »Das will ich Euch erklären, lieber Vater und liebe Mutter,« antwortete das Mädchen. »Ich bin anstatt mit der Post von Villers-Cotterets, mit der von Meaux und la Ferté-Milon gekommen, die um fünf Uhr von Paris abfährt, anstatt um zehn Uhr wie die andere.«


  »Gut,« murmelte Franz sichtbar zufrieden, nun ist der Pariser mit seinem Tilbury doch umsonst gefahren.«


  »Und warum bist Du so gefahren?« fragte Watrin, dem es nie recht war, wenn man einen Umweg statt des geraden Weges, unnöthig vier Stunden zu viel machte.


  »Nun,« sagte Katharine, die in ihrer Unschuld über die Lüge erröthete, es war kein Platz mehr in der Post von Villers-Cotterets.«


  »Ja. ja,« sagte Franz leise, »weil Du einen Gedanken hattest, Engel, für den Dir Bernhard danken wird.«


  »Aber sieh sie nur an!« rief Mutter Watrin, die nun ins Einzelne einzugehen anfing; »um einen ganzen Kopf ist sie größer geworden.«


  »Warum nicht auch noch mit um einen Hals!« sagte Watrin, der die Achseln zuckte.


  »Nun,« sagte Mutter Watrin mit der Hartnäckigkeit, die bei ihrem Charakter ganz natürlich war, und die sie bei den kleinsten, wie bei den größten Dingen sehen ließ; »das ist leicht nachzuweisen; bei ihrer Abreise habe ich sie gemessen, das Zeichen ist an der Thürpfoste, da, ich habe es alle Tage angesehen. Komm, Katharine, wir wollen sehen.«


  »Wir haben also den armen Alten nicht vergessen?« sagte Vater Wilhelm, der Katharinen zurückhielt.


  »O kannst Du fragen, lieber Vater?« entgegnete das Mädchen.


  »Komm, Katharine, an's Zeichen,« rief die hartnäckige Alte.


  »Wirst Du mit Deinen Dummheiten schweigen, Alte!« lief Watrin und er stampfte mit dem Fuße auf.


  »Ja doch,« murmelte Franz, der die Mutter Watrin ganz gut kannte, »sie und schweigen!«


  »Bin ich denn wirklich so sehr gewachsen?« fragte Katharine den Vater.


  »Komm an die Thüre, da wirst Du es sehen,« sagte die Mutter.


  »Alter Eigensinn!« sagte Watrin; »sie läßt nicht ab. So geh' denn an die Thüre, Katharine, sonst wird den ganzen Tag kein Frieden.«


  Katharine ging lächelnd an die Thüre und stellte sich an ihr Zeichen, das hinter ihrem Kopfe verschwand.


  »Seht ihr, was ich sagte,« rief triumphierend Mutter Watrin; »mehr als ein Zoll.«


  »Freilich keinen ganzen Kopf, aber es schadet nichts.«


  Als Katharine ihre Tante zufrieden gestellt hatte, kehrte sie zu Watrin zurück, der sie fragte:


  »Du bist also die ganze Nacht gereist?«


  »Ja, die ganze Nacht, Vater,« antwortete das Mädchen.


  »Dann, armes Kind,« sagte die Mutter, »mußt Du ja wie gerädert und halb verhungert sein! . . . Was willst Du? Kaffee, Wein, Fleischbrühe? Der Kaffee würde das beste sein; ich will ihn Dir selbst kochen.«


  Mutter Watrin durchsuchte alle ihre Taschen.


  »Wo sind denn meine Schlüssel? Weiß ich nun nicht mehr, was ich mit meinen Schlüsseln gemacht habe. Sind meine Schlüssel verloren! Wohin habe ich nur meine Schlüssel gelegt? Warte nur, warte!«


  »Wenn ich Dir sage, daß ich Nichts bedarf, liebe Mutter!«


  »Nichts, nachdem Du eine Nacht im Wagen zugebracht hast? Wenn ich nur wüßte, wo meine Schlüssel sind.«


  »Und Mutter Watrin wendete ihre Taschen noch ein Mal um.


  »Das ist wirklich unnöthig,« sagte Katharine.


  »Da sind meine Schlüssel,« rief die Mutter. »Es wäre nicht nöthig? Ich weiß das besser, als Du; wenn man gereist ist, und vorzüglich des Nachts, muß man sich stärken. Die Nacht ist keines Menschen Freund! Jetzt sind noch dazu die Nächte kühl. — —Und früh um acht Uhr noch nichts Warmes im Magen! Du sollst Deinen Kaffee im Augenblick haben, mein Kind, Du sollst ihn gleich haben.«


  Und die gute Alte lief hinaus.


  »Endlich,« sagte Wilhelm Watrin, der ihr mit dem Blicke folgte. »Gott sei Dank!«


  »Mein gutes, liebes Väterchen,« sagte Katharine die ihrer Zärtlichkeit gegen den Alten jetzt freien Lauf ließ, da sie nicht mehr zu fürchten brauchte, die Eifersucht der Mutter zu erregen; »denke Dir, daß der Postillon mir meine ganze Freude verdorben bat, da er im Schritte fuhr, und drei Stunden zu dem Wege von la Ferté-Milon hierher brauchte.«


  »Welche Freude hat er Dir oder vielmehr uns verdorben?«


  »Ich wollte, wenn ich früh um sechs angekommen wäre, still in die Küche gehen, und wenn Du gerufen hättest: Frau, mein Frühstück! hätte ich es Dir gebracht, und wie früher gesagt: Hier Väterchen!«


  »Das wolltest Du thun, liebes Gotteskind;« sagte Vater Watrin. »Da muß ich Dir gleich einen Kuß geben, als ob Du es gethan hättest. Der dumme Postillon! Du hättest ihm kein Trinkgeld geben sollen.«


  »Ich sagte es ihm so, wie Du; aber er hat es doch.«


  »Wie so?«


  »Ja, als ich das liebe Haus sah, wo ich meine Jugend verlebt habe und das mir da an der Straße entgegenschimmerte, vergaß ich Alles; ich nahm einen Thaler aus der Tasche und sagte: »Hier, das ist für Sie, und möge Gott Sie segnen!«


  »Liebes Kind! Liebes Kind! Liebes Kind!« rief Watrin aus.


  »Aber sage mir, Vater,« sagte Katharine, die seit ihrer Ankunft immer nach Jemand gesehen und doch nicht den Muth hatte, sich länger mit dieser stummen Umschau zu begnügen.


  »Ja. nicht wahr?« fragte Wilhelm Watrin, der die Ursache der Traurigkeit des Mädchens errieth.


  »Es scheint . . .« murmelte Katharme.


  »Als ob der, der vor allen andern da sein sollte, fehlte?« fiel Vater Wilhelm Watrin ein.


  »Bernhard!«


  »Ja, aber sei ruhig, er war noch vor kurzem da, und kann nicht weit sein. Ich will zum »Hirschsprung« laufen; von da kann ich den Weg auf eine Viertelstunde übersehen, und werde ihm, sobald ich ihn bemerke, ein Zeichen geben.«


  »Du weißt auch nicht, wo er ist?«


  »Nein,« sagte Wilhelm Watrin; »aber wenn er nicht weiter, als über eine Viertelstunde im Umkreise entfernt ist, wird er meine Art, ihn zu rufen, erkennen.«


  Und Vater Watrin, der eben so wenig, als Katharine, die Abwesenheit Bernhards begriff, trat aus dem Hause und ging so schnell er konnte nach dem »Hirschsprunge«, wie er es Katharinen versprochen hatte.


  Katharine, die mit Franz allein blieb, näherte sich, dem jungen Manne, der, wie man gesehen hat, in der vorhergehenden Scene fast stumm geblieben war, und fragte ihn, während sie ihn ansah, als ob sie im Grunde seines Herzens lesen wollte, sobald er ihr etwas verbergen sollte:


  »Und Du, Franz, weißt Du, wo er ist?


  »Ja,« erwiderte Franz zugleich mit den Lippen und dem Kopfe.


  »Wo ist er?«


  »Auf dem Wege nach Gondreville,« sagte Franz.


  »Auf dem Wege nach Gondreville!« rief Katharine aus. »Mein Gott!«


  »Ja,« fuhr Franz langsam fort, um den Worten die Wichtigkeit zu geben, die sie wirklich verdienten, »er ist Ihnen entgegen gegangen.«


  »Mein Gott!« wiederholte Katharine mit wachsender Aufregung; »ich danke Dir, Du hast mir es eingegeben über la Ferté-Milon zurückzukommen, statt über Villers-Cotterets.


  »Still! Die Mutter kommt!« sagte Franz. »Nun hat sie aber den Zucker vergessen.«


  »Desto besser,« sagte Katharine.


  Dann näherte sie sich mit einem Blick auf Mutter Watrin, die den Kaffee hinstellte und schnell wieder hinausging, um, wie Franz gesagt hatte, den Zucker zu holen, dem jungen Mann, ergriff seine Hand und sagte zu ihm:


  »Franz, eine große Gefälligkeit!«


  »Eine? Zehn, zwanzig, dreißig, vierzig; Tag und Nacht stehe ich zu Ihren Befehlen.«


  »Lieber Franz, geh' ihm entgegen, und sage ihm, daß ich auf dem Weg von la Ferté-Milon gekommen bin.«


  »Das ist Alles?« rief Franz.


  Und schnell wollte er durch die Thüre auf die Straße gehen; aber Katharine hielt ihn lächelnd zurück und sagte:


  »Nein, auf diesem Wege nicht.«


  »Sie haben Recht; ich bin ein Esel. Vater Brummbär würde mich sehen, und fragen, wohin ich gehe.«


  Und Franz sprang, anstatt durch die Thüre zu gehen, die nach der Straße führte, durch ein Fenster, das nach dem Walde sah.


  Es war die höchste Zeit, die Mutter kam mit dem Zucker zurück.


  Bevor Franz unter den Bäumen verschwand, gab er Katharinen ein letztes Zeichen.


  Dabei rief er ihr zu: »Seien Sie ruhig, Fräulein Katharine, ich werde ihn zurückbringen.«


  Mutter Watrin trat ein, warf den Zucker in den Kaffee, wie sie es für ein Kind gethan haben würde, reichte die Tasse Katharinen und sagte:


  »Nimm Deinen Kaffee, aber warte, er ist vielleicht zu heiß, ich will darauf blasen.«


  »Danke, Mutter,« sagte Katharine lächelnd und nahm die Tasse; »glaube mir, daß ich seit meiner Abreise gelernt habe, meinen Kaffee selbst zu blasen.«


  Die Mutter sah Katharinen mit einer Zärtlichkeit an, die mit Bewunderung gemischt war, faltete die Hände und schüttelte freudig den Kopf.


  Dann fragte sie:


  »Ist es Dir recht schwer geworden, die große Stadt zu verlassen?«


  »O! lieber Gott, nein! Ich kenne ja Niemand dort.«


  »Du hast die schönen Herren, die Schauspiele, die Spaziergänge nicht ungern verlassen?«


  »Ich habe Nichts vermißt, gute Mutter.«


  »Du liebtest also dort unten Niemanden?«


  »Dort unten?«


  »In Paris?«


  »In Paris? Nein. Niemanden.«


  »Desto besser,« sagte die Alte, die ihren Gedanken nachhing, den Wilhelm Watrin vor einer Stunde so schlecht aufgenommen hatte; »denn ich habe einen Gedanken für Dich.«


  »Für mich?«


  »Ja; Du weißt, Bernhard . . .«


  O, liebe, gute Mutter!« rief Katharine voller Freude aus, denn sie täuschte sich bei diesem Anfang.


  »Nun ja, — Bernhard . . .«


  »Bernhard?« wiederholte Katharine nicht ohne einige Furcht.


  »Nun ja,« fuhr die Mutter vertraulich fort, »Bernhard liebt die Euphrosine.«


  Katharine stieß einen Schrei aus, und wurde bleich.


  »Bernhard?« stammelte sie mit zitternder Stimme; »Bernhard liebt Euphrosine? Mein Gott! Mein Gott! was sagst Du mir da, Mutter!«


  Sie setzte ihre Tasse Kaffee, die sie kaum berührt hatte, auf den Tisch, und sank auf einen Stuhl.


  Wenn die Mutter Watrin einem Gedanken nachging, hatte sie die freiwillige Kurzsichtigkeit der Starrköpfe, das heißt sie beachtete nur ihren Gedanken.


  »Ja,« fuhr sie fort, »Bernhard liebt Euphrosine, und sie, sie liebt den Bernhard, so daß man nur noch zu sagen braucht: »Ich willige ein,« und die Sache ist abgemacht.«


  Katharine strich seufzend mit dem Taschentuch über die Stirn, von der der Schweiß herabfloß.


  »Nur,« fuhr die Mutter fort, »will der Alte nicht.«


  »Wirklich?« murmelte Katharine, die wieder etwas mehr Leben erhielt.


  »Ja, er behauptet, es wäre nicht wahr, und ich wäre blind wie ein Maulwurf, und Bernhard liebe die Euphrosine nicht.«


  »Ah!« rief Katharine aus, die wieder freier athmete.


  »Ja, er behauptet das; er sagt, er wisse es gewiß.«


  »Mein lieber Onkel,« murmelte Katharine.


  »Aber, Gott sei Dank, jetzt bist Du hier, mein Kind, und Du wirst nur schon helfen ihn zum Glauben zu bringen.«


  »Ich?«


  »Und,« fuhr die Mutter fort, wie um einen guten Rath zu geben, »wenn Du heirathest, suche ja Deine Macht über Deinen Mann zu bewahren, denn wenn Du das nicht thust, geht es Dir, wie mir.«


  »Wie denn?«


  »Ja ... Du wirst Nichts im Hause gelten.«


  »Liebe Mutter,« sagte Katharine, welche die Augen mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke zum Himmel erhob, wenn mein Leben dem Deinigen gleicht, werde ich am Ende meiner Tage sagen, daß Gott mich mit Güte überhäuft hat.«


  »Oho!«


  »Beklage Dich nicht! Der Oheim liebt Dich so sehr.«


  »Gewiß liebt er mich,« erwiderte die Alte verlegen; »aber . . .«


  »Kein »Aber,« liebe Tante! Du liebst ihn, er liebt Dich; der Himmel hat Eure Vereinigung gestattet; das Lebensglück besteht in diesen Worten.«


  Und Katharine erhob sich und that einen Schritt gegen die Treppe.


  »Wohin gehst Du?« fragte die Mutter.


  »In mein Kämmerchen,« sagte Katharine.


  »Ja, ja; wir erwarten Besuch und da willst Du Dich putzen.«


  »Besuch?«


  »Ja . . . Herrn Raisin, Euphrosine, Herrn Louis Chollet, den Pariser. Den kennst Du wohl?«


  Und die Mutter, die diese Frage mit einem schelmischen Lächeln begleitet hatte, setzte hinzu:


  »Putze Dich, putze Dich, mein Kind!«


  Aber Katharine schüttelte traurig den Kopf und sagte:


  »Ah! Gott weiß, daß ich nicht deshalb hinaufgehe.«


  »Warum denn sonst?«


  »Weil mein Kämmerchen auf die Straße sieht, auf welcher Bernhard zurückkommen muß, und weil Bernhard der Einzige ist, der mich in diesem lieben Hause noch nicht willkommen geheißen hat.«


  Und Katharine stieg langsam die Treppe hinauf, deren hölzerne Stufen unter ihren Füßen knarrten, so leicht und niedlich dieselben auch waren.


  In dem Augenblicke, als das Mädchen die Kammer betrat, hörte die Mutter einen tiefen Herzensseufzer, und da erst schien sie die Wahrheit zu ahnen.


  Ohne Zweifel wäre Mutter Watrin, deren Geist nicht leicht von einem Gedanken zum andern überging, in der Aufsuchung des Lichtpunktes versunken geblieben, der sich ihr plötzlich gezeigt, wenn nicht ein: Stimme hinter ihr sich hätte hören lassen.


  »Hören Sie doch, Mutter Watrin!« sprach diese Stimme.


  Mutter Watrin wandte sich um und erkannte Mathias in einem schlechten Rocke, der einmal eine Livree gewesen sein wollte.


  »Ach, Du bist es, Taugenichts?« rief sie.


  »Danke,« sagte Mathias, der seinen Hut abnahm, auf dem eine alte Tresse von unechtem Gold schwarz wurde; »nur bemerken Sie, daß ich von heute an die Stelle des alten Peters einnehme, und im Dienste des Herrn Maire stehe. Wenn Sie mich schimpfen, schimpfen Sie auch den Herrn Maire.«


  »Was willst Du?«


  »Ich komme als Läufer —— man hat noch keine Zeit gehabt, mir die Milz auszuschneiden, deshalb bin ich außer Athem —— ich komme also als Läufer, um anzuzeigen, daß Euphrosine und ihr Vater im Augenblicke in der Kalesche ankommen werden.«


  »In der Kalesche!« rief die Alte, wie geblendet von dem Glück, den Besuch von Leuten zu empfangen, die in einer Kalesche ankommen.


  »Ja, weiter Nichts.«


  »Mein Gott!« rief Mutter Watrin aus, und wo sind sie?«


  »Der Vater und Herr Watrin sprechen mit einander von Geschäften.«


  »Und Euphrosine?«


  »Sehen Sie,« sprach, Mathias, »da ist sie!«


  Er nahm seine Bedientenrolle an, und meldete: »Fräulein Euphrosine Raisin, Tochter des Herrn Maire.«


  Zehntes Kapitel.

  Euphrosine Raisin


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Das Mädchen, das so pomphaft angekündigt wurde, trat majestätisch herein und schien keinen Augenblick zu zweifeln, daß sie dem Hause eine sehr große Ehre erzeige.


  Euphrosine war unbestreitbar schön, aber in jener mehr abstoßenden, als gewinnenden Art, die ein Gemisch von Hochmuth und Gemeinheit mit Jugendfrische ist.


  Gekleidet war sie mit dem übertriebenen Putz, welcher eine Modedame in einem Landstädtchen immer bezeichnet.


  Gleich bei dem Eintreten sah sie sich um, und offenbar suchte sie zwei Personen, die nicht da waren —— Bernhard und Katharine.


  Mutter Watrin stand wie geblendet vor der strahlenden Schönheitssonne, die sich früh um neun Uhr so geputzt zeigte, wie etwa Abends bei Kerzenlicht zu einem Balle. Dann stürzte sie nach einem Stuhle, rückte ihn der schönen Besucherin näher und sagte:


  »Ach, meine liebe Demoiselle!«


  »Guten Tag, Mutter Watrin,« antwortete Euphrosine herablassend, während sie andeutete, daß sie lieber stehen bleibe.


  »Sie sind's also wirklich?« fuhr Mutter Watrin fort. »In unserm armen Häuschen? . . . Ach, setzen Sie sich doch. Unsere Stühle sind freilich nicht so weich gepolstert, wie die Ihrigen, aber setzen Sie sich nur . . . Und ich bin nicht einmal ordentlich angezogen! So früh erwartete ich Sie nicht.«


  »Sie werden das nicht übel nehmen, meine gute Madame Watrin,« antwortete Euphrosine, »aber zu Leuten, zu denen man gern geht, kommt man immer je eher, je lieber.«


  »Sie sind sehr gütig! Und ... Sie beschämen mich ganz.«


  »Ach,« entgegnete Euphrosine, welche die Mantille auseinander machte und ihr kostbares Kleid zeigte, »ich mache, wie Sie sehen, auch keine Umstände.«


  »Ich sehe,« antwortete Mutter Watrin geblendet, »daß Sie schön sind, wie ein Engel und geputzt, wie ein Heiligenbild . . . Aber, daß ich noch so weit zurück bin, ist meine Schuld nicht; unser Mädchen ist heute früh aus Paris wieder angekommen.«


  »Ihre Nichte meinen Sie, die kleine Katharine?« fragte Euphrosine leicht hin.


  »Ja wohl, ja wohl, aber klein ist sie nicht mehr; groß ist sie geworden, einen Kopf größer, als ich.«


  »Das freut mich,« entgegnete Euphrosine, »denn ich gestehe, ich habe Ihre Nichte recht lieb.«


  »Viel Ehre für das Mädchen,« antwortete Mutter Watrin mit einem Knix.


  »Wo haben Sie denn Ihren Sohn?« fragte Euphrosine weiter. »Er ist wohl auf der Jagt? Habe ich nicht gehört, der Inspektor habe die Erlaubniß gegeben, ein Wildschwein zu schießen?«


  »Ja, zur Kirchweih und zu Ehren Katharinens.«


  »Glauben Sie, daß der Inspektor an das Mädchen gedacht hat?« fragte Euphrosine mit einer Miene, welche sagen zu wollen schien: »er müßte herzlich wenig zu thun haben, wenn er an ein solches Mädchen denken kann.«


  Mutter Watrin fühlte das Uebelwollen Euphrosinens und suchte dem Gespräche eine ihr wahrscheinlich angenehmere Richtung zu geben.


  »Wo Bernhard sei, fragten Sie? Das weiß ich wahrhaftig nicht. Er sollte hier sein, da Sie da sind . . . Weißt Du, wo er ist, Mathias?«


  »Wie sollte ich's wissen?« antwortete dieser.


  »Wahrscheinlich ist er bei seiner Cousine,« meinte Euphrosine spitz.


  »Ach nein, nein!« fiel die Alte abwehrend ein.


  »Ist denn Ihre Nichte . . . hübsch geworden?« fragte die Tochter des Maire.


  »Nun,« antwortete Mutter Watrin verlegen, »sie ist ein ganz nettes Ding.«


  »Mich freut es, daß sie wieder zurück ist,« fuhr Fräulein Euphrosine mit besonders gnädiger Gönnermiene fort.


  »Wenn sie sich in Paris nur nichts über ihren Stand an« gewöhnt hat.«


  »Damit hat es keine Gefahr. Sie wissen doch, daß sie nur nach Paris ging, um das Putzmachen ordentlich zu erlernen.«


  »Und Sie glauben nicht, daß sie dabei auch etwas Anderes gelernt hat? Um so besser! Meine gute Madame Watrin, Sie kommen mir recht unruhig vor.«


  »Ach, liebe Demoiselle, achten Sie nicht darauf. . . Wenn Sie es erlauben, will ich die Katharine rufen, daß sie Ihnen Gesellschaft leistet, während ich . . .«


  Mutter Watrin blickte verzweifelnd auf ihren Anzug.


  »Ganz, wie Sie wollen,« antwortete Eufthrosine mit würdevoller Unbefangenheit. »Ich werde mich jedenfalls freuen, die Kleine zu sehen.«


  Kaum hatte Mutter Watrin die Erlaubniß erhalten, so ging sie an die Treppe und rief:


  »Katharine! Komm geschwind herunter, Demoiselle Euphrosine ist da.«


  Bald daraus kam Katharine herunter und Mutter Watrin sagte:


  »Nun, erlauben Sie?«


  »Gehen Sie in Gottes Namen,« antwortete die Tochter des Maire«, welche dabei von der Seite nach Katharinen sah und bei sich dachte: »sie ist mehr als nett, wie die Alte sagte.«


  Katharine kam unterdeß unbefangen näher und blieb vor Euphrosinen stehen, die sie mit ihrer majestätischsten Miene ansah.


  »Ich bitte um Entschuldigung,« begann Katharine ruhig, »aber ich wußte Nichts von Ihrer Ankunft, sonst würde ich sogleich erschienen sein, um Ihnen mein Compliment zu machen.«


  »Wie sie die Worte setzt!« dachte Euphrosine. »Sie ist ganz und gar Pariserin geworden und der Pariser muß sie heirathen. Das gäbe ein Paar!« Darauf sagte sie etwas steif: »Ich habe die Ehre, mich zu empfehlen!«


  »Hat die Tante schon gefragt, ob Sie Etwas wünschen?« fiel Katharine ein, ohne im Geringsten merken zu lassen, daß sie den Hohn in den Worten recht wohl gefühlt.


  »Ich bedarf durchaus Nichts,« entgegnete sie, und um sich eine andere Stellung Katharinen gegenüber zu geben, fuhr sie fort:


  »Haben Sie etwas Neues aus Paris mitgebracht?«


  »Ich habe seit vier Wochen das Neueste zu sammeln mich bemüht.«


  »Haben Sie Häubchen zu machen gelernt?«


  »Häubchen und Hüte.«


  »Waren Sie in einem der ersten Häuser?«


  »Nein, ich war in einem bescheideneren, hoffe aber trotzdem, in meinem Fache Alles gelernt zu haben.«


  »Das werden wir sehen,« antwortete die Tochter des Maire mit ihrer Gönnermiene; »sobald Sie das Geschäft der Rigolot übernommen haben, werde ich Ihnen Einiges zu ändern schicken.«


  »Ich sage Ihnen im Voraus meinen Dank,« antwortete Katharine mit einer Verbeugung. Plötzlich aber richtete sie sich auf, horchte und zuckte zusammen. Es war ihr, als höre sie ihren Namen nennen, und allerdings rief eine ihrem Herzen gar theuere Stimme draußen:


  »Katharine! Wo ist Katharine?«


  Gleichzeitig stürzte Bernhard in die Stube herein, bestaubt und erhitzt.


  »Ach!« rief er, als er Katharine erblickte, mit dem Tone eines Menschen etwa, der im Wasser an die Oberfläche heraufkommt und wieder athmen kann. »Gott sei Dank, da bist du ja! Endlich! Endlich!« Er sank dabei erschöpft auf einen Stuhl und hielt beide Hände Katharinas fest.


  »Bernhard! Lieber Bernhard!« sagte Katharine, die ihm um den Hals fiel.


  Mutter Watrin, welche die Stimme des Sohnes gehört hatte, kam herein, und als sie die Tochter des Maire allein und unbeachtet, offenbar sehr ärgerlich, auf der einen Seite sah, während Bernhard und Katharine auf der andern in ihrem Glücke Alles um sich her vergaßen, erkannte sie wohl ihren Irrthum über die Gefühle ihres Sohnes gegen Euphrosine. Aergerlich darüber, daß ihr Scharfblick sich so sehr getäuscht, rief sie:


  »Bernhard! Bernhard, ist denn das Lebensart?«


  Bernhard hörte eben so wenig auf die Mutter, als er auf Euphrosinen achtete und sagte zu Katharine:


  »Wenn Du wüßtest, was ich gelitten habe! Ick glaubte ... ich fürchtete . . . aber es ist gut, Du bist da! Du bist über La Ferté Milon gekommen? Ich weiß es; Franz hat es mir gesagt; die ganze Nacht bist Du gefahren, arme Katharine! Aber wie freue ich mich, daß Du da bist!«


  »Bernhard! Bernhard!« rief die Mutter unwillig, »siehst Du denn nicht, daß Demoiselle Euphrosine da ist?«


  »Ah, ich bitte um Verzeihung,« entgegnete Bernhard, der erstaunt aufsah; »ich hatte Sie nicht gesehen . . . Ihr gehorsamer Diener!«


  Sogleich aber richtete sich seine Aufmerksamkeit wieder auf Katharine, denn er fuhr fort:


  »Ist sie groß und hübsch geworden! Mutter, sieh sie nur einmal an!«


  »Haben Sie eine gute Jagt gehabt?« fragte Euphrosine.


  Bernhard hörte wohl den Klang der Stimme, aber den Sinn der Worte verstand er nicht.


  »Ich? — —Nein. . . ja, doch. . . ich weiß nicht,« sagte er. »Jagt? Nehmen Sie's ja nicht übel, ich kann vor Freude keinen Gedanken festhalten . . . Ich bin nur Katharinen entgegen gegangen.«


  »Sie trafen sie aber nicht, wie es scheint.«


  »Zum Glück nicht,« antwortete Bernhard.


  »Zum Glück?«


  »Ja wohl . . . und dies Mal, weiß ich, was ich sage.«


  »Ich aber,« fiel Euphrosine ein, welche die Hand ausstreckte, als suche sie etwas, »ich weiß nicht, wie mir wird . . . so übel . . .«


  Bernhard war so ganz mit Kathrinen beschäftigt, lächelte sie so zärtlich an, drückte ihr so dankbar die Hand, daß er wieder nicht hörte, was Euphrosine sagte und noch weniger sah. wie sie zu zittern und zu erbleichen begann.


  Mutter Watrin dagegen ließ die vornehme Dame aus der Stadt nicht aus den Augen.


  »Ach, du lieber Gott!« rief sie. »Bernhard, hörst Du nicht, daß Demoiselle Euphrosine unwohl wird?«


  »Ein Wunder ist es nicht,« antwortete Bernhard, »es ist so heiß hier . . . Führe sie hinaus, Mutter, und Du, Franz, trage ihr einen Stuhl hinaus.«


  »Nein, nein!« fiel Euphrosine ein. »Es vergeht bald wieder.«


  »Aber, meine liebe Demoiselle,« sagte Mutter Watrin, »Sie sehen wahrhaftig ganz blaß aus, als wollten Sie in Ohnmacht fallen.«


  »Frische Luft,« bemerkte Bernhard, »wird die Dame sogleich wieder gesund machen.«


  »So führen Sie mich hinaus,« sagte Euphrosine schmachtend zu ihm.


  Bernhard sah, daß er nicht ausweichen konnte und antwortete:


  »Mit dem größten Vergnügen.«


  Katharinen flüsterte er zu:


  »Bleibe hier, ich komme sogleich wieder.«


  Er bot dann Euphrosine den Arm und ging schneller mit ihr fort, als ihre scheinbare Schwäche zu gestatten schien, während Franz den Stuhl nachtrug und Mutter Watrin mit der Essigflasche kam, um der Halbohnmächtigen die Schläfe zu reiben.


  Katharine blieb allein zurück. Alles, was eben vor ihr geschehen war, hatte deutlicher zu ihrem Herzen gesprochen, als Erläuterungen und Schwüre. »Mag die Mutter nun sagen, was sie will!« dachte sie bei sich.


  Gleich darauf kam Bernhard zurück und Franz drückte hinter ihm die Thür zu, so daß das glückliche Paar allein war. Sie sahen selbst das häßliche Gesicht des Mathias nicht, welcher die Küchenthür halb aufmachte und vor sich hinbrummte:


  »Eine Ohrfeige, Bernhard? Die soll Dir theuer zu stehen kommen!«


  Elftes Kapitel.

  Liebesträume
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  Eine Stunde später waren die beiden Liebenden in dem Walde verschwunden und an ihrer Stelle saßen in der Unterstube des Häuschens zwei Männer, die auf einem großen Plane des Waldes von Villers-Cotterets einen Kreis zogen, den der Eine fortwährend auszudehnen sich bemühete, während der Andere auf jedes absichtliche Versehen dieser Art achtete und auf Einhalten des rechten Maßes drang.


  Die beiden Männer waren Anastasius Raisin, Maire in Villers-Cotterets, und Wilhelm Watrin, unser alter Freund.


  Die Grenzen, welche der Holzhändler fortwährend zu erweitern suchte und welche Watrin stets auf die Linie zurückführte, die der Zirkel des Inspektors gezogen hatte, waren die des letzten Holzkaufes Raisins in dem Walde.


  Endlich nickte Watrin zustimmend; klopfte seinen Pfeifenstummel aus und sagte zu dem Holzhändler:


  »Wissen Sie, daß Sie da ein schönes Stück haben und gar nicht theuer?«


  »Was?« entgegnete Raisin, der sich rasch emporrichtete; zwanzigtausend Francs und nicht theuer? Sie scheinen Geld leicht zu verdienen.«


  »Darüber ließe sich wohl reden,« meinte Watrin. »Neunhundert Franes jährlich, freie Wohnung und Heizung, alle Tage zwei Kaninchen zum Essen, an allen großen Festen ein Stück Wildschwein, damit kann man schon Millionär werden, nicht wahr?«


  »Hm!« sagte der Holzhändler und er sah den alten Watrin mit dem pfiffigen Lächeln an, welches man das Kaufmannslächeln nennen könnte. »Millionär wird man immer, wenn man will, . . . natürlich im Verhältniß, reich, meine ich.«


  »So theilen Sie mir doch Ihr Geheimniß mit,« entgegnete Watrin; »ich würde es wahrhaftig gern kennen lernen.«


  Der Holzhändler sah ihn nochmals mit glänzenden Augen fest an, aber er schien zu glauben, die rechte Zeit zu einer so wichtigen Mitteilung sei noch nicht gekommen, denn er sagte:


  »Ja, ich will Ihnen das Geheimniß nach Tische, unter vier Augen, mit dem Glase in der Hand, mittheilen, wenn wir auf das Wohl unserer Kinder trinken, ... und sollte sich ein Mittel finden, Vater Watrin, so machen wir Geschäfte . . .«


  Watrin sah nun seiner Seits kopfschüttelnd den Mann an, und es ließ sich nicht wohl voraussehen, was er auf eine solche halbe Eröffnung antworten würde, als die Frau vom Hause erschrocken eintrat.


  »Ach, das Unglück, Herr Maire!« sagte sie.


  »Was für ein Unglück, Madame Watrin?« fragte dieser nicht unbesorgt.


  Watrin seiner Seils, der seine Frau schon kannte, schien weniger Gewicht auf die Worte zu legen.


  »Was ist geschehen, Alte?« fragte er.


  »Was ist geschehen?« wiederholte die Frau. »Demoiselle Euphrosine ist unwohl geworden.«


  »Es wird nicht so gefährlich sein,« meinte der Maire, der seine Tochter wahrscheinlich so gut kannte, wie Watrin seine Frau.


  »Das Aeffchen!« murmelte Watrin, der seiner Seits eine feststehende Meinung von dem Mädchen zu haben schien.


  »Sie will durchaus nach Hause,« sagte Mutter Watrin.


  »Meinetwegen,« entgegnete Raisin. »Ist Chollet da? Er könnte sie nach Hause bringen.«


  »Man hat ihn noch nirgends gesehen und deshalb ist, glaube ich, das Mädchen um so unwohler.«


  »Wo ist sie?«


  »Sie hat sich in den Wagen gesetzt und verlangt nach Ihnen.«


  »So warten Sie auf mich; das wollen wir gleich abmachen. Auf Wiedersehen. Ich werde sie nach Hause bringen und nach einer Stunde —— die Pferde sind gut —— bin ich wieder da.«


  Mutter Watrin begleitete den Maire unter fortwährendem Knixen und sagte dann:


  »Auf Wiedersehen, Herr Maire, und entschuldigen Sie uns ja bei Mademoiselle Euphrosine.«


  Vater Watrin war kopfschüttelnd sitzen geblieben. Er schien die Ueberzeugung erlangt zu haben, daß er sich in der Ursache der Freundschaft des Maire nicht getäuscht. Es sollte ihm allerdings die Schlafmütze über die Augen und Ohren gezogen werden.


  Als seine Frau, jammernd über die Umkehr Euphrosinens, wieder zu ihm kam und sagte: »Diesmal, Alter, wirst Du einmal ernsthaft mit Bernhard reden,« fragte er barsch:


  »Weswegen?«


  »Weil er nur Augen hat für Katharine, und Euphrosine kaum grüßte.«


  »Nun, Mutter, die Euphrosine hat er alle Tage gesehen, seine Cousine aber in anderthalb Jahren nur zwei Mal.«


  »Das bleibt sich gleich ... Ach, Gott! Ach Gott!« flüsterte Mutter Watrin.


  Diese Verzweiflung rührte Watrin nicht nur nicht, sie schien ihn sogar etwas ungeduldig zumachen. Er sah seine Frau an und begann:


  »Willst Du mir wohl etwas sagen?«


  »Was?«


  »Hast Du gehört, was der Maire sagte?«


  »Worüber?«


  »Nun, er gab Dir einen guten Rath; Du solltest ja in der Küche hübsch nachsehen.«


  »Schon gut,« antwortete die Frau, die sich in ihrer Würde verletzt fühlte, »ich gehe schon.«


  »Mutter,« rief ihr Watrin nach, »siehst Du, es ist Dir so leicht, recht liebenswürdig zu sein, und Du bist es so selten!«


  »Weil ich gehe, bin ich liebenswürdig? Das ist hübsch von Dir, geh!«


  Vater Watrin trat an das Fenster und pfiff, vor Freuden, denn er sah Bernhard und Katharine kommen. »Sehen sie nicht aus,« sagte er, obgleich ihn Niemand hören konnte, »wie ein Paar Engel, so schön und so glücklich sind sie? Sie kommen hierherwärts; wir wollen sie nicht stören.«


  Er hörte zwar nicht auf, leise zu pfeifen, ging aber die Treppe hinauf. Eben hatte er dort sein Stübchen erreicht, als die beiden Liebenden unten in die Stube traten. Er murmelte da Oben noch: »Gott segne Euch, Kinder!«


  »Wirst Du mich auch immer lieben?« fragte Katharine Bernhard.


  »Immer!« antwortete dieser.


  »Seltsam!« fuhr das Mädchen fort. »Dies Versprechen, das mir das Herz mit Freude füllen sollte, macht mich traurig.«


  »Arme Katharine,« sagte Bernhard im sanftesten Tone, »wenn ich Dich dadurch traurig mache, daß ich Dir sage, ich liebe Dich, so weiß ich nicht mehr was ich Dir Angenehmes sagen soll.«


  »Bernhard,« fuhr das Mädchen mehr als Antwort auf ihre eigenen Gedanken, als auf die Worte des Geliebten fort, »Deine Aeltern sind seit sechsundzwanzig Jahren verheirathet und leben noch so glücklich mit einander, wie am ersten Tage, kleine Streitigkeiten abgerechnet. So oft ich sie ansehe, frage ich mich, ob wir wohl auch so glücklich, namentlich ob wir so lange glücklich sein werden.«


  »Warum nicht?«


  »Diese Frage, die ich an Dich richte,« entgegnete Katharine; »würde die Mutter, wenn ich eine hätte, an Dich thun; aber ich habe ja weder Vater noch Mutter, und mein ganzes Glück, wie meine ganze Liebe liegt in Deiner Hand. Bernhard, wenn Du es für möglich hältst, mich einmal weniger zu lieben als jetzt, laß uns heute brechen ... Es würde das mein Tod sein, ich weiß es, aber wenn Du mich einmal weniger lieben solltest, würde ich doch lieber sterben so lange Du mich noch liebst, als bis zu jener Zeit warten.«


  »Sieh mich an, Katharine,« antwortete Bernhard, »und Du wirst meine Antwort aus meinen Augen lesen.«


  »Hast Du Dich geprüft, Bernhard? Weißt Du es gewiß, daß Du nicht brüderliche Liebe, sondern wirkliche Liebe für mich fühlst?«


  »Ich habe mich nicht geprüft, Katharine, aber Du hast mich geprüft, Du.«


  »Ich? Wie so?« fragte Katharine.


  »Durch Deine anderthalbjährige Abwesenheit. Hältst Du liest für keine genügende Prüfung? Abgesehen von meinen beiden kurzen Reisen nach Paris und einigen glücklichen Tagen habe ich seitdem gar nicht gelebt, denn man kann es nicht leben nennen, wenn man ohne Herz lebt, Nichts liebt, an Nichts Gefallen findet und fortwährend übeler Laune ist. Alle meine Bekannten werden Dir sagen, daß mir, seit Du fort warst, Nichts mehr gefallen hat, nicht einmal mein schöner Wald, die rauschenden großen Eichen und die schlanken Buchen. Wenn ich sonst hinaus ging, hörte ich in allen Vogelstimmen, die in dem Walde erklangen. Deine Stimme; Abends, auf dem Heimwege, schritt ich mitten durch den Wald, und es war mir, als schwebe zwischen den Bäumen vor mir hin eine weiße freundliche Gestalt, die mehr und mehr schwand, je näher ich dem Hause kam und die mich dann in der Thür erwartete. Seit Du fort wärest habe ich gewiß jeden Morgen gefragt: »Wo sind nur die Vögel? Ich höre sie nicht mehr singen wie sonst, und jeden Abend bin ich zuletzt, müde und verstimmt, nach Hause gekommen.«


  »Du guter Bernhard!« sagte Katharine, die ihn ans die Stirn küßte.


  »Seit Du nun wieder da bist, Katharine,« fuhr Bernhard mit der jugendlichen Begeisterung der ersten Liebe fort, hat sich Alles geändert. . . Die Vögel hüpfen und singen wieder auf den Zweigen, im Walde erwartet mich gewiß auch die lieblich lockende weiße Gestalt wieder, und in der Thür hier finde ich von nun sicherlich nicht nur den Traum meines Glückes, sondern das Glück selbst.«


  »Ach, Bernhard, wie liebe ich Dich!«


  »Dann,« fuhr Bernhard fort, der die Stirn runzelte und mit der Hand darüber strich, . . . »aber ich will lieber gar nicht davon sprechen.«


  »Sprich von Allem mit mir! Sage mir Alles; ich will Alles wissen.«


  »Heute früh, Katharine, als der Versucher, der Mathias, mir den Brief des Parisers zeigte, —— den Brief, in welchem dieser Mensch mit Dir, mein Waldvergißmeinnicht, wie mit leichtfertigen Stadtmädchen spricht, da gab es mir einen so heftigen Stich ins Herz, daß ich sterben zu müssen glaubte und ich kam sogleich so in Wuth, daß ich zu mir sagte: »gut, ich will sterben, aber vorher will ich ihn erst umbringen.«


  »Ja,« sagte Katharine mit ihrem liebkosendsten Tone, »und deshalb gingst Du auf die Straße von Gondreville mit dem geladenen Gewehre, statt Deine Katharine ruhig hier zu erwarten; deshalb bist Du wie besessen gelaufen . . . Aber Du bist dafür auch gestraft: Du sahst Deine Katharine eine ganze Stunde später. Freilich wurde die Unschuldige ebenso gestraft wie der Schuldige . . . Eifersüchtiger, Du!«


  »Ja, eifersüchtig bin ich!« sagte Bernhard zähneknirschend, »und Du weißt nicht, was Eifersucht ist.«


  »Nun —— ich bin auch eifersüchtig gewesen,« antwortete Katharine, »aber Du kannst ganz ruhig sein, ich bin es nicht mehr.«


  »Siehst Du,« fuhr Bernhard fort und er drückte die geballte Faust gegen die Stirn, »wenn Du unglücklicherweise jenen Brief nicht bekommen oder keinen andern Weg genommen hattest; wenn Du über Villers-Cotterets gekommen und dem Narren begegnet wärest, . . . siehst Du, wenn ich daran nur denke, greift die Hand unwillkührlich nach dem Gewehre.«


  »Schweig!« fiel Katharine ein, denn sie erschrak über den Ausdruck des Gesichtes Bernhards und zugleich über eine Erscheinung.


  »Warum soll ich schweigen?« fragte der junge Mann.


  »Dort! Dort!« flüsterte Katharine. »Er steht dort ... an der Thür.«


  »Er?« wiederholte Bernhard. »Was will er hier?«


  »Still!« bat Katharine dringend und sie drückte Bernhards Arm; Deine Mutter selbst hat ihn mit dem Maire und Euphrosinen eingeladen . . . Bernhard, er ist Dein Gast.«


  Der junge Herr, in kurzem Rock und buntem Halstuch, eine Reitpeitsche in der Hand, erschien wirklich in der Thür und als er das Pärchen fast Arm in Arm sah, schien er mit sich zu Rathe zu gehen, ob er umkehre oder eintrete.


  Der Blick Bernhards traf jetzt den seinigen und der Pariser errieth, daß er in die Höhle des Löwen trete.


  »Ich bitte um Entschuldigung,« sagte er, »ich suchte...«


  »Ja, ja,« unterbrach ihn Bernhard, »und Sie fanden, was Sie nicht suchten?«


  »Bernhard! Bernhard!« bat Katharine leise.


  »Laß mich!« antwortete er und suchte sich von Katharine frei zu machen. »Ich habe einige Worte mit Herrn Chollet zu reden; ist das geschehen, dann werden wir bestimmt wissen, wie wir mit einander stehen.«


  »Bernhard, sei ruhig!« bat Katharine.


  »Sei Du ruhig! laß mich ein Paar Worte mit ihm reden oder ... es werden mehr.«


  Und er schob das Mädchen kräftig nach der Thür zu. Katharine ihrerseits erkannte wohl, daß jedes Hinderniß den Zorn ihres Geliebten noch höher steigern werde, sie ging also mit einem flehentlichen Blicke fort.


  Die beiden jungen Männer waren allein. Bernhard überzeugte sich, daß die Thür fest verschlossen sei, dann trat er zu dem Pariser und begann:


  »Auch ich suchte Etwas oder vielmehr Jemanden, und ich war glücklicher, als Sie, denn ich fand den Gesuchten. Ich suchte Sie, Herr Chollet.«


  »Mich?«


  »Ja, Sie.«


  Der junge Mann lächelte. Er fand seinen Muth vollständig wieder.


  »Ich bin, denke ich, nicht schwer zu finden.«


  »Ausgenommen, wenn Sie früh in dem Tilbury fortfahren, um auf die Pariser Post zu warten.«


  »Ich gehe oder fahre aus, wenn es mir beliebt und wohin es mir beliebt,« antwortete der Pariser mit verächtlichem Lächeln. »Das ist nur meine Sache.«


  »Sie haben ganz Recht; Jeder kann thun was er will, aber etwas Anderes werden Sie eben so wenig bestreiten.


  »Nun?«


  »Das, was dem Einen gehört, geht dem Andern nichts an.«


  »Das bestreite ich nicht.«


  »Wenn ich Bauer bin, gehört mir mein Feld; bin ich Viehzüchter, mein Vieh . . . Kommt ein Wildschwein aus dem Walde und verwüstet mir mein Feld, so lauere ich ihm auf und schieße es nieder. Kommt ein Wolf aus dem Walde und stiehlt mir Schafe, so schieße ich ihm eine Kugel in den Leib; kommt ein Fuchs in meinen Hühnerstall und erwürgt mir die Hühner, so fange ich ihn im Fuchseisen und schlage ihm dann den Kopf entzwei. Ist das Feld, das Vieh, der Hühnerstall nicht mein, so maße ich mir ein solches Recht nicht an; sind sie mein, so ändert sich die Sache . . . Also, Herr Chollet, ich habe die Ehre, Ihnen anzuzeigen, daß ich, die Einwilligung der Aeltern vorausgesetzt, Katharine heirathe, daß Katharine binnen vierzehn Tagen meine Frau wird, meine Frau, mein Eigentum. Das heißt: wehe dem Wildschweine, das auf meinem Felde wühlt; wehe dem Wolfe, der um meine Schafe schleicht; wehe dem Fuchse, der nach meinen Hühnern geht! . . . Haben Sie etwas dagegen zu sagen, so thun Sie es, Herr Chollet, ... ich bin ganz Ohr.


  »Leider,« sagte der Pariser, der trotz seinem Muthe froh zu sein schien, in guter Manier aus der unangenehmen Stellung zu kommen, »sind Sie es nicht allein. Soll ich Ihnen in Gegenwart einer Frau und eines Geistlichen antworten?«


  Bernhard drehte sich um und sah den Abbé Gregoire mit Katharine an der Thür stehen.


  »Sie haben Recht,« sagte er, »schweigen Sie.


  »Also morgen?« fragte Chollet.


  »Morgen — übermorgen, . . wenn Sie wollen, wo und wie Sie wollen.«


  »Sehr wohl.«


  »Bernhard,« sagte Katharine, froh durch den Abbé Gregoire diese Unterbrechung herbeiführen zu können, »da ist unser lieber Abbé, den ich für meine Person seit achtzehn Monaten nicht gesehen.«


  »Guten Tag, Kinder!« sagte der Abbé!


  Die beiden jungen Männer wechselten einen letzten Blick, der einer gegenseitigen Aufforderung gleichkam, und während dann Chollet mit einer Verbeugung sich entfernte, küßte Bernhard dem Geistlichen die Hand, während er sagte: »Willkommen, Mann des Friedens in dem Hause, in dem man so gern in Frieden leben möchte!«


  Zwölftes Kapitel.

  Der Abbé Gregoire


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Selbst in dem einfachsten Leben kommen Ereignisse vor, welche als Fügung der Vorsehung angesehen werden können. Das Erscheinen des Abbé gerade in dem Augenblicke, als die beiden jungen Männer vielleicht eine Aufforderung aussprechen wollten, war ein solches Ereigniß.


  Da es ein anstrengender Gang für den Abbé war, zwischen der stillen Messe und der Vesper in das »neue Haus« zu kommen, in welchem er überhaupt erst ein Mal erschienen war, da sein Erscheinen zu dieser Zeit durchaus nicht zu erklären war, fragte denn auch Bernhard lachend:


  »Was suchen Sie hier, Herr Abbé? Ich wette, daß Sie nicht geahnt haben, was Sie hier thun werden.«


  »Der Mensch denkt und Gott lenkt,« antwortete der Geistliche, ohne lange über diese räthselhafte Rede nachzudenken. »Er möge über mich verfügen . . . wollte ich nur dem Vater einen Besuch machen.«


  »Haben Sie ihn schon gesehen?« fragte Bernhard.


  »Noch nicht.«


  »Herr Abbé,« fuhr Bernhard, mit einem zärtlichen Blicke auf Katharine, fort, »Sie sind immer willkommen, heute aber am willkommensten.«


  »Wahrscheinlich wegen der Ankunft des guten Kindes da,« bemerkte der Abbé.


  »Etwas, ja, mehr aber aus eimw andern Grunde.«


  »Ihr werdet mir es erzählen,« entgegnete der Geistliche, indem er sich nach einem Stuhle umsah.


  Bernhard rückte ihm sogleich den Lehnsessel zurecht, auf dem dann der ermüdete Abbé auch ohne Weiteres Platz nahm.


  »Herr Abbé,« sagte er dann, »ich sollte vielleicht eine große Rede halten, aber ich will die Sache lieber mit einem Paar Worten sagen. Wir Beide da, Katharine und ich, wollen einander heirathen.«


  »So liebt Ihr einander?«


  »Von ganzem Herzen,« antwortete Katharine.


  »Das hättet Ihr aber zunächst den Eltern zu sagen.«


  »Ja wohl, Herr Abbé,« sagte Bernhard, »aber Sie sind ein Freund des Vaters, der Gewissensrath der Mutter und uns Allen lieb und werth; sprechen Sie mit dem Vater, der dann schon mit der Mutter reden wird. Verschaffen Sie uns die Einwilligung, was hoffentlich nicht schwer sein wird, und Sie werden zwei Menschen glücklich machen. Da,« setzte er hinzu, indem er seine Hand auf die Achsel des Abbé legte, »da kommt der Vater von oben herunter; Sie wissen, welche Schanze Sie zu nehmen haben, stürmen Sie, wir wollen unterdes draußen umhergehen und für das Gelingen beten. Komm, Katharine.«


  Beide eilten hinaus und nach dem Walde zu.


  Vater Watrin war unterdeß oben an dem Treppenanfang stehen geblieben, der Abbé sah ihn da und grüßte ihn.


  »Ich sah Sie kommen,« sagte Watrin, »und dachte bei mir: hm! hm! der Abbé? Ich konnte es fast nicht glauben. Wie gut sich das trifft! Gerade heute! Sie kommen gewiß auch des Mädchens wegen, nicht wahr?«


  »Das nicht ... Ich wußte von ihrer Ankunft Nichts.«


  »So werden Sie sich um so mehr gefreut haben, sie zu finden, nicht? Ist sie nicht recht hübsch geworden? Sie bleiben doch zum Essen? Herr Abbé, das sage ich im voraus, wer heute zu uns kommt, darf vor zwei Uhr früh nicht wieder fort.«


  »Zwei Uhr früh?« wiederholte der Abbé. »Das wäre mir doch noch nicht vorgekommen. Wie sollte ich auch wieder nach Hause kommen?«


  »Der Herr Maire nimmt Sie in seinem Wagen mit.«


  Der Abbé schüttelte den Kopf und sagte:


  »Der Maire und ich stimmen nicht gut zusammen.«


  »Ihre Schuld,«


  »Warum meine Schuld?« fragte der Abbé erstaunt.


  »Sie haben das Unglück gehabt, in seinem Beisein zu sagen: »Du sollst nicht begehren Deines Nächsten Gut.««


  »Nun, jch dachte mir es wohl,« sagte der Abbé, »daß ich nicht so bald wieder fortkommen würde und habe deshalb den Pfarrer gebeten, bei der Vesper mich zu vertreten.«


  »Bravo, Abbé! Sie geben mir meine gute Laune wieder.«


  »Um so besser,« sagte dieser, indem er die Hand auf den Arm des Alten legte, »denn in solcher Laune brauche ich Sie.«


  »Mich?« fragte Watrin erstaunt.


  »Ja ... Sie gehören doch manchmal zu den Brummbären. Wenn Sie die gute Laune haben, ist mir's drum lieb, denn ich habe Sie um Einiges zu bitten.«


  »Mich? Um Einiges?«


  »Um zweierlei, will ich sagen, damit Sie nicht erschrecken.«


  »Für wen?«


  »Daran gewöhnt müssen Sie schon sein, denn so oft ich Ihnen die Hand entgegenstrecke, bitte ich auch um eine milde Gabe.«


  »Nun was ist's jetzt? Heraus damit!« sagte Watrin lachend.


  »Zuerst betrifft's den alten Peter.«


  »Ja . . . der arme Teufel! Ich kenne sein Unglück schon . . . dem Mathias ist's gelungen, ihn auszubeißen.«


  »Er war seit zwanzig Jahren im Dienste und nun... wegen eines verlorenen Briefes!«


  »Herr Raisin hat nicht wohl daran gethan,« sagte Watrin, »ich hab's ihm auch nicht verschwiegen und Sie können es ihm auch wiederholen, wenn er wieder kommt. Einen Diener, der zwanzig Jahre ausgehalten hat, jagt man nicht so ohne Weiteres fort; er gehört fast mit zur Familie. Ich könnte keinen Hund fortjagen, der zehn Jahre in meinem Hofe gewesen.«


  »Ich kenne schon Ihr gutes Herz, deshalb machte ich mich denn auch sogleich auf, um etwas einzusammeln für den alten Armen. Manche haben mir zehn, Manche zwanzig Sous gegeben. Da dachte ich: nun gehe ich noch in das neue Haus —— anderthalbe Stunde hin, anderthalbe Stunde her, zusammen drei Stunden. Zwanzig Sous für die Stunde muß Watrin geben . . . macht drei Francs, ungerechnet das Vergnügen, ihn einmal zu sehen.«


  »Gott vergelt's Ihnen, Abbé Sie sind ein Goldherz!«


  Watrin griff in die Tasche, brachte zwei Fünffranc stücke heraus und gab sie dem Abbé.


  »Zehn Francs?« sagte dieser. »Das ist viel für Sie, mein lieber Watrin.«


  »Ich muß schon etwas mehr geben, als die Andern,« weil ich den jungen Wolf Mathias hergebracht habe und er eigentlich von diesem Hause ausgegangen ist,«


  »Es wäre mir lieber,« sagte der Abbé, welcher die beiden Geldstücke zwischen den Fingern drehte, als thue es ihm leid, der nicht reichen Familie eine solche Summe zu entziehen, »es wäre mir lieber, Sie gäben mir nur die drei Francs oder auch gar Nichts, und daß Sie ihm erlaubten, sich etwas Holz zu holen.«


  Vater Watrin sah den Abbé scharf an; dann sagte er in seiner rauhen Ehrlichkeit:


  »Das Holz gehört dem Herrn Herzoge von Orleans, mein lieber Abbé, und das Geld ist mein. Nehmen Sie also das Geld, und Peter soll ja kein Holz anrühren . . . Nun ist eine Sache abgemacht, also zur andern. Was haben Sie noch?«


  »Ich bin mit einer Bitte beauftragt.«


  »Für wen?«


  »Für Sie.«


  »Von wem?«


  »Von Bernhard.«


  »Was will er?«


  »Er will ...«


  »Nun?«


  »Heirathen will er.«


  »Oho!« sagte Vater Watrin.


  »Warum »oho?« Ist er nicht alt genug dazu?«


  »O ja; wen will er heirathen?«


  »Ein gutes Mädchen, das er liebt und das ihn liebt.«


  »Wenn's Euphrosine nicht ist, kann er heirathen wen er will, meinetwegen seine Großmutter.«


  »Er liebt —— Katharine.«


  »Wirklich? Das ist wahr?« fragte Vater Watrin erfreut. »Bernhard liebt Katharine und sie ihn?«


  »Haben Sie Nichts gemerkt?«


  »O ja, ich fürchtete nur, mich zu irren.«


  »So geben Sie Ihre Einwilligung?«


  »Von ganzem Herzen,« sagte Vater Watrin, der indeß plötzlich inne hielt und hinzusetzte: »Aber. . .«


  »Was für ein Aber?«


  »Wir müssen nur erst mit der Alten sprechen. Alles, was wir seit sechsundzwanzig Jahren gethan haben, thaten wir in Einigkeit. Bernhard ist so gut ihr Sohn, wie der meinige; wir müssen also die Alte fragen.«


  Er ging an die Küchenthür und rief:


  »He, Mutter! Komm einmal herein!«


  Dann kehrte er um, biß derb auf die Pfeife und rieb sich die Hände, was bei ihm ein Zeichen großer Zufriedenheit war.


  »Der Bernhard!« sagte er. »Das ist der gescheiteste von seinen Streichen, die er gemacht hat.«


  In diesem Augenblicke erschien Mutter Watrin in der Thür und wischte sich die Stirn mit der weißen Schürze ab.


  »Was ist's?« fragte sie.


  »Hierher sollst Du kommen, Alte,« antwortete Watrin.


  »Ist es so nöthig gerade jetzt? Ich habe keine Zeit.«


  Mit einem Male bemerkte sie den Gast, den sie noch nicht gesehen hatte, und sogleich sagte sie:


  »Ei, der Herr Abbé Gregoire? Ihre Dienerin, Herr Abbé! Ich wußte nicht, daß Sie da waren, sonst würde ich mich nicht erst haben rufen lassen.«


  »Hören Sie?« sagte Watrin zu dem Abbé. »Nun ist die Zunge in Bewegung.«


  »Sie befinden sich doch hübsch wohl?« fuhr Mutter Watrin fort. »Und auch ihre Nichte? Sie wissen wohl schon, daß heute bei uns große Freude ist, weil Katharine angekommen?«


  »Das geht! Das geht! Nicht wahr, Herr Abbé, Sie helfen mir ihr den Mund zuhalten, wenn ich es allein nicht sollte durchsetzen können?«


  »Warum hast Du mich gerufen,« antwortete die Frau, die von dem vorigen Male noch einigen Groll hegte, »wenn ich dem Herrn Abbé meine Complimente nicht machen und ihn nicht nach seinem Befinden fragen soll?«


  »Ich habe Dich gerufen, daß Du mir eine Freude machst.«


  »Welche?«


  »Du sollst mir mit einem Paar Worten und ohne Umschweife Deine Meinung über eine wichtige Sache sagen. Bernhard will heirathen.«


  »Bernhard? Heirathen? Wen?«


  »Seine Cousine.«


  »Katharine?«


  »Ja, Katharine . . . Also Deine Meinung ... geschwind!«


  »Katharine,« sagte Mutter Watrin, »ist ein gutes Kind, ein braves Mädchen.«


  »Das fängt gut an . . . Weiter!«


  »Die uns keine Schande machen würde...«


  »Schnell! Schnell!«


  »Sie hat nur Nichts.«


  »Frau, lege in die Wagschale nicht einige erbärmliche Thaler und das Unglück der armen Kinder.«


  »Ohne Geld, Alter, läßt es sich schlecht leben.«


  »Ohne Liebe, Alte, noch viel schlechter.«


  »Das ist freilich wahr.«


  »Hatten wir Geld, als wir heiratheten?« fuhr Vater Watrin fort. »Wir waren Beide arm wie die Kirchenmäuse —— wir sind freilich jetzt auch noch nicht sehr reich. . . Was würdest Du gesagt haben, wenn uns die Eltern hätten trennen wollen, weil uns einige hundert Thaler zum guten Anfange fehlten?«


  »Das ist Alles recht schön und recht gut,« antwortete Mutter Watrin, »und auch nicht die Hauptsache . . . Das größte Hinderniß . . .«


  Sie sagte dies in einem Tone, aus dem Watrin erkennen mußte, daß er sich sehr irre, wenn er glaube, die Sache sei abgemacht.


  »Nun,« fragte er, und machte sich seinerseits kampfbereit, »was für ein Hinderniß giebt's denn?«


  »Du weißt es schon,« antwortete die Frau.


  »Rede nur als wüßte ich es nicht.«


  »Wilhelm, Wilhelm,« sagte die Frau kopfschüttelnd, »wir können diese Heirath nicht auf unser Gewissen nehmen.«


  »Warum nicht?«


  »Weil Katharine eine Ketzerin ist.«


  »Frau, Frau,« fiel Watrin ein, und er stampfte mit dem Fuße auf, »ich merkte wohl, daß dies der Stein des Anstoßes sein würde, mochte es aber nicht glauben.«


  »Ja, Alter, wie ich vor zwanzig Jahren war, so bin ich noch. Ich habe mich nach Kräften der Heirath ihrer armen Mutter mit Friedrich Blum widersetzt. Leider war sie Deine Schwester, frei und brauchte meine Einwilligung nicht, aber ich sagte zu ihr: »Rosa, denke an meine Prophezeihung; die Heirath mit einem Ketzer bringt Dir Unglück.« Sie hörte nicht auf mich, heirathete und meine Prophezeihung ging in Erfüllung: Der Vater blieb im Kriege, die Mutter starb und die Kleine blieb als Waise allein.«


  »Das willst Du ihr doch nicht zum Vorwurfe machen?«


  »Nein; ich mache ihr nur den Vorwurf, daß sie eine Ketzerin ist.«


  »Unglücksweib, weißt Du denn nur, was ein Ketzer ist?«


  »Ein Mensch, der nicht in den Himmel kommt.«


  »Selbst wenn er rechtschaffen ist?«


  »Selbst wenn er rechtschaffen ist.«


  »Unsere Katharine auch, wenn sie eine gute Tochter, eine gute Frau und eine gute Mutter ist?«


  »Wenn sie alles das ist.«


  »Wenn sie alle Tugenden besitzt?«


  »Alle Tugenden helfen ihr Nichts, wenn sie eine Ketzerin ist.«


  »Himmel tausend . . .!« rief Vater Watrin.


  »Fluche so viel Du willst,« antwortete die Frau; »es hilft Nichts.«


  »Da hast Du Recht; ich mische mich auch nicht mehr ein,« sagte Watrin, der sich an den würdigen Geistlichen wendete, welcher bisher schweigend zugehört hatte. »Herr Abbé,« fuhr er fort, »Sie haben gehört; es ist jetzt Ihre Sache.«


  Er ging dabei rasch nach der Thüre zu, als ersticke er, wenn er nicht bald frische Luft athme, und brummte vor sich hin:


  »Ach, die Weiber, die Weiber! Sie sind doch nur in die Welt gekommen, um die Männer unglücklich zu machen.«


  Die Frau schüttelte unterdes den Kopf und sprach bei sich:


  »Was er auch sagt —— es geht nicht. Bernhard darf keine Ketzerin heirathen . . . Alles, was er will, nur das nicht. . . Nein, das nicht!«


  Dreizehntes Kapitel.

  Vater und Sohn


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es versteht sich von selbst, daß der Abbé den Antrag Watrins annahm als derselbe den Kampfplatz verließ, nicht als Besiegter, sondern als Mann, welcher sich scheut, den Sieg mit Mitteln zu erringen, deren er sich schämt.


  Leider kannte der Abbé Gregoire seit den dreißig Jahren, da sie bei ihm beichtete, die Frau recht gut, und da ihre hervorragendste Sünde der Eigensinn war, hatte er keine große Hoffnung, weshalb er denn auch, trotz seinem vertrauensvollen Gesichtsausdrucke. mit einem gewissen Zweifel an die Sache ging.


  »Liebe Madame Watrin,« sagte er, »haben Sie keinen andern Grund gegen die Heirath als den Glaubensunterschied?«


  »Herr Abbé,« antwortete Mutter Watrin, »das scheint mir hinreichend zu sein.«


  »Sie sollten doch Ja sagen.«


  »Herr Abbé,« entgegnete die Frau und schlug die Augen gen Himmel auf, »Sie drängen in mich, meine Zustimmung zu einer solchen Heirath zu geben?«


  »Unbedenklich.«


  »Ihre Pflicht wäre es, dagegen zu sein.«


  »Meine Pflicht, liebe Madame Watrin, auf dem schmalen Wege, auf dem ich gehe, besteht nur darin, den mir Folgenden das höchstmögliche Glück zu gewahren; meine Pflicht ist es, die Traurigen zu trösten, und denen, die das Glück erlangen könnten, zu demselben behilflich zu sein.«


  »Mein Sohn würde durch diese Heirath sein Seelenheil verlieren, darum bin ich dagegen.«


  »Lassen Sie uns ruhig und verständig darüber sprechen,« sagte der Abbé. »Hat Katharine, obgleich sie Protestantin ist, Sie immer wie eine Mutter geehrt und geliebt?«


  »Darüber habe ich Nichts zu sagen . . . Immer . . . Diese Gerechtigkeit muß ich ihr widerfahren lassen.«


  »Sie ist sanft, gilt von Herzen und wohlwollend?«


  »Das Alles ist sie.«


  »Fromm, züchtig und rechtlich?«


  »Ja.«


  »Nun, meine gute Madame Watrin, so möge Ihr Gewissen sich beruhigen. Die Religion, welche Katharine alle diese Tugenden lehrt, wird auch das Seelenheil Ihres Sohnes nicht gefährden.«


  »Nein, nein, Herr Abbé, es kann nicht sein,« wiederholte Mutter Watrin, die mehr und mehr ihrem blinden Eigensinn verfiel.'


  »Ich bitte Sie!« sagte der Abbé!


  »Nein!«


  Der Abbé erhob die Augen gen Himmel und flüsterte:


  »Mein Gott, mein Gott, Du bist so gütig, so gnädig und barmherzig, Du prüfst die Menschen mit einem einzigen Blicke, Du siehst auch, in welchem Irrthum diese Mutter befangen ist, die ihre Verblendung Frömmigkeit nennt, gieb ihr Licht!«


  Aber die gute Frau schüttelte noch immer den Kopf.


  In diesem Augenblicke trat Watrin wieder ein, der wahrscheinlich an der Thür gehorcht hatte.


  »Nun, Herr Abbé,« fragte er mit einem Seitenblicke auf seine Frau, »ist die Alte vernünftiger geworden?«


  »Madame Watrin wird die Sache hoffentlich reiflicher bedenken.«


  »Ah!« sagte Watrin, der den Kopf schüttelte und die Faust ballte.


  Die Mutter sah diese Geberde, sagte aber in ihrem Eigensinn:


  »Thue was Du willst; Du bist ja Herr im Hause; aber wenn Du sie zusammengiebst, ist es gegen meinen Willen.«


  »Tausend . . .! Hören Sie, Herr Abbé?«


  »Geduld, Watrin, Geduld!« antwortete der Abbé, der wohl sah, daß der Alte hitzig zu werden anfing.


  »Geduld?« antwortete er. »Der Mann, der hier Geduld hätte, wäre gar kein Mann, sondern ein Vieh, keinen Schuß Pulver werth.«


  »Nun,« fiel der Abbé begütigend ein, »sie hat doch ein gutes Herz. Sie können ruhig sein, sie wird von selbst wieder kommen.«


  »Sie soll auch meine Meinung nicht annehmen, als sei sie dazu gezwungen worden; sie soll mir die Dulderin, die trostlose Mutter nicht spielen... Ich gebe ihr einen ganzen Tag Bedenkzeit, wenn sie aber heute Abend nicht kommt und sagt: Alter, Du hast Recht, die Kinder müssen einander heirathen . . .«


  Er sah von der Seite nach seiner Frau, aber diese schüttelte den Kopf, was die Erbitterung des Alten noch mehr reizte.


  »Wenn sie das nicht von freien Stücken thut,« fuhr er fort, . . . »Herr Abbé, wir leben nun sechsundzwanzig Jahre mit einander —— ja, nächsten 15. Iuni Werdens sechsundzwanzig Jahre —— Herr Abbé, auf mein Wort, dann gehen wir noch von einander und verleben die wenigen Tage, die nur noch übrig sind, ich hier, sie dort.«


  »Was sagt er?« fragte die Alte.Herr Watrin!« sagte der Abbé.


  »Ich sage, ... ich sage die Wahrheit; hörst Du, Frau?«


  »Ja, ja, ich höre ... Ich unglückliche Frau!«


  Und Mutter Watrin ging schnell und schluchzend in die Küche, ohne indeß, trotz ihrer Trostlosigkeit, einen Versuch zur Versöhnung zu machen.


  Die beiden Männer sahen einander an, der Abbé brach zuerst das Schweigen und sagte:


  »Fassen Sie Muth, lieber Watrin! Behalten Sie vor allem kaltes Blut!«


  »Ist Ihnen so etwas schon vorgekommen?« entgegnete Watrin außer sich.


  »Ich habe noch immer die beste Hoffnung,« sagte der Abbé, freilich offenbar mehr, um den Alten zu trösten, als weil er überzeugt war. »Die Kinder müssen zu ihr gehen und mit ihr reden.«


  »Nein, das soll nicht geschehen. Es soll nicht heißen, sie sei nur aus Mitleiden gut gewesen; sie soll der Sache selbst wegen nachgeben, oder ich mag gar Nichts mehr mit ihr zu thun haben. Die Kinder sollen zu ihr gehen, mit ihr reden? Da müßte ich mich schämen . . . Die Kinder dürfen gar nicht wissen, daß die Mutter so albern und hartköpfig ist.«


  In diesem Augenblicke zeigte sich das ungeduldige Gesicht Bernhards in der halb geöffneten Thür. Watrin bemerkte es und sagte leise zu dem Abbé:


  »Still jetzt von der eigensinnigen Alten!«


  Bernhard hatte den Blick seines Vaters bemerkt, und das Schweigen, in dem er verharrte, verringerte seine Besorgniß nicht.


  »Nun, Vater?« entschloß er sich endlich schüchtern zu fragen.


  »Wer hat Dich gerufen?« entgegnete der Alte.


  »Vater!« sagte Bernhard leise und fast flehendlich.


  Dieser Ton des Sohnes ging Watrin tief ins Herz, aber er sträubte sich gegen den Eindruck, und fragte mit barscher Stimme nochmals:


  »Wer hat Dich gerufen?«


  »Niemand, ... ich weiß es, . . . aber ich hoffte. ..«


  »Geh! Narren hoffen.«


  »Lieber, guter Vater, ... ein einziges gutes Wort!«


  »Geh!«


  »Um Gottes willen, Vater!«


  »Geh, sage ich Dir!« rief Watrin nochmals. »Du hast hier Nichts zu schaffen.«


  In der Familie Watrin hatte jedoch Jedes seinen Theil Eigensinn. Statt also die Wolke sich verziehen zu lassen, die auf der Stirn seines Vaters lag, und später wiederzukommen, wie dieser es selbst empfahl, wenn auch in etwas barscher Weise, trat Bernhard in die Stube herein und sagte mit festerer Stimme:


  »Vater, die Mutter weint und antwortet nicht; Du antwortest nicht und jagst mich fort . . .«


  »Ruhe, Bernhard! Ruhe,« sagte der Abbé. »Es wird sich Alles ausgleichen lassen.«


  Statt aber auf die Worte des Abbé zu hören, hörte er auf die Stimme der Verzweiflung, die in ihm zu grollen begann.


  »Ich Unglücklicher!« sagte er, da er glaubte, die Mutter willige in die Heirath und nur der Vater sei dagegen. »Ich Unglücklicher! Fünfundzwanzig Jahre lang habe ich meinen Vater geliebt und er liebt mich nicht.«


  »Unglücklicher. Sie lästern!« fiel der Abbé ein.


  »Sie sehen ja, Herr Abbé, daß mein Vater mich nicht liebt, weil er mir das Einzige versagt, was mich glücklich machen kann.«


  »Hören Sie?« sagte Watrin, in dem der alte Zorn, durch den neuen verstärkt, aufflammte. »So urtheilt man. Ach, die Jugend! Die Jugend!«


  »Aber man soll nicht sagen,« fuhr Bernhard fort, »ich habe das arme Mädchen einer unglaublichen Laune wegen verlassen; wenn sie hier nur einen Freund hat, soll dieser alle andern ersetzen.«


  »Ich habe Dir nun schon drei Mal gesagt, Bernhard, Du sollst gehen.«


  »Ich gehe, gut,« antwortete der junge Mann, »aber ich bin fünfundzwanzig Jahre alt, ich bin mein eigener Herr, und was man mir hartherzig verweigert, darf ich mir nach dem Gesetze selbst nehmen, und das werde ich thun.«


  »Das Gesetz?« fuhr Vater Watrin auf. »Gott verzeihe mir, ich glaube ein Sohn spricht vor seinem Vater von dem Gesetze!«


  »Ist es denn meine Schuld?«


  »Das Gesetz!«


  »Du treibst mich zum Aeußersten . . .«


  »Das Gesetz' Jetzt geh! Vom Gesetz sprichst Du gegen Deinen Vater? . . . Geh, Unglücklicher, und laß Dich nicht wieder vor meinen Augen sehen . . . Gesetz!«


  »Vater,« sagte Bernhard, »ich gehe, weil Du mich verstößest, aber gedenke immer der Stunde, in der Du zu Deinem Sohne gesagt hast: »verlaß mein Haus!« und alle Folgen mögen über Dich kommen!«


  Bernhard nahm sein Gewehr und stürzte wie wahnsinnig hinaus.


  Vater Watrin war nahe daran, auch nach seinem Gewehr zu greifen.


  Der Abbé hielt ihn zurück.


  »Was thun Sie, Abbé?« entgegnete der Alte. »Haben Sie nicht gehört, was der Ungerathene sagte?«


  »Vater, Vater!« fiel der Abbé ein, »Sie sind gegen den Sohn zu hart gewesen.«


  »Zu hart?« wiederholte Watrin, »Sie auch? Bin ich zu hart gewesen, oder die Mutter? Sie und Gott wissen es. Zu hart! Und die Thränen standen mir in den Augen, als ich mit ihm redete, denn ich liebe ihn doch —— ich liebte ihn wenigstens —— wie man den einzigen Sohn liebt. Nun,« fuhr der Alte mit fast erstickter Stimme fort, »nun mag er gehen wohin er will, und es mag werden aus ihm was will, wenn ich ihn nur nicht wiedersehe.«


  »Aus einer Ungerechtigkeit folgen andere, Watrin!« sagte der Abbé feierlich . . . »Sehen Sie sich vor, damit Sie nicht mit ruhigem Blute ungerecht werden, nachdem Sie im Zorne zu hart gewesen sind. Den Zorn verzeiht Ihnen Gott, die Ungerechtigkeit wird er nicht verzeihen.«


  Der Abbé hatte diese Worte kaum ausgesprochen, als Katharine blaß und ängstlich in die Stube trat. Ihre großen blauen Augen stierten gerade aus und große Thränen rollten wie Perlen über, ihre Wangen.


  »Ach, guter Vater,« sagte sie mit ängstlichem Blicke auf das finstere Gesicht des Alten, »was ist geschehen?«


  »Nun kommt die auch noch!« brummte Watrin, der die Pfeift aus dem Munde nahm und sie in die Tasche steckte, —— bei ihm ein Zeichen der höchsten Aufregung.


  »Bernhard hat mich weinend geküßt,« fuhr Katharine fort, »und ist dann wie außer sich fortgelaufen.«


  Der Abbé wischte die nassen Augen mit dem Taschentuche ab.


  »Bernhard . . . Bernhard ist ein Unglücklicher,« sagte Watrin, » und — Du — Du . . .«


  Ohne Zweifel wollte er auch etwas Heftiges gegen Katharinen sagen, aber sein gereizter Blick begegnete dem sanften, bittenden Blicke des Mädchens und aller Zorn in ihm schmolz wie Schnee vor einem Strahle der Aprilsonne.


  »Du . . ., Du . . . murmelte er gerührt, »Du, Katharine, bist mein liebes, gutes Kind.«


  Er küßte sie, schob sie dann sanft von sich und sagte zu dem Abbé:


  »Herr Gregoire, 's ist wahr, ich bin hart gewesen, aber Sie wissen es, die Alte ist daran Schuld. Gehen Sie und suchen Sie die Sache mit ihr ins Geleise zu bringen ... Ich werde einen Gang in den Wald machen . . . Schatten und Einsamkeit bringen immer, habe ich bemerkt, guten Rath.«


  Er reichte dem Abbé die Hand, aber ohne nach Katharinen zu sehen, verließ das Haus und schritt in den Wald hinein.


  Der Abbé hätte gern dasselbe gethan, um einer Erklärung auszuweichen, er ging indeß nach der Küche zu, wo er Mutter Watrin sicherlich traf, aber Katharine hielt ihn auf.


  »Um Gotteswillen, Herr Abbé,« sagte sie, »haben Sie Mitleid mit mir und erzählen Sie mir, was hier vorgegangen ist.«


  »Mein Kind,« antwortete der würdige Geistliche, welcher die beiden Hände des Mädchens ergriff, »Sie sind so gut, sanft und fromm, daß Sie hier auf Erden und droben im Himmel nur Freunde haben können. . . Hoffen Sie also, klagen Sie Niemanden an und überlassen Sie es der Güte Gottes, dem Gebete der Engel und der Liebe Ihrer Eltern, Alles wieder in Ordnung zu bringen.«


  »Was habe ich dabei zu thun?« fragte Katharine.


  »Beten Sie, daß Vater und Sohn, die in Zorn und unter Thränen von einander gegangen, einander mit Freude wiederfinden!«


  Er verließ die etwas beruhigte Katharine und trat in die Küche, wo die Mutter noch immer von Zeit zu Zeit eigensinnig den Kopf schüttelte und dabei ihre Arbeit verrichtete.


  Katharine sah den Abbé fortgehen, wie sie Vater Watrin hatte fortgehen sehen, und verstand die Empfehlung des Erstern so wenig, als das Schweigen des Letztern.


  »Mein Gott, mein Gott!« fragte sie sich laut, »kann mir Niemand sagen, was hier vorgeht?«


  »Das kann ich, mit Ihrer Erlaubniß,« sagte Mathias, der sich draußen auf das Fensterbrett legte.


  Dies plötzliche Erscheinen war fast eine Freude für Katharinen, und so kam ihr Mathias kaum noch häßlich vor.


  »So sage mir geschwind, wo Bernhard ist, und warum er fortgegangen.«


  Mathias lachte plump und sagte dann:


  »Wollen Sie's wirklich wissen?«


  »Ich bitte Dich darum.«


  »Nun... er ist fortgegangen, weil ihn sein Vater fortgejagt hat.«


  »Fortgejagt? Der Vater den Sohn? Warum?«


  »Warum? Weil er Sie heirathen wollte.«


  »Fortgejagt? Meinetwegen? Aus dem Vaterhause?«


  »Ja, ... es sind harte Worte gefallen... Ich war da am Backofen und hörte Alles . . . ohne zu horchen . . . Ich horche nicht; ... sie schrien aber so sehr, daß ich Alles hören mußte. Einmal, als Bernhard sagte, die Folgen möchten über seinen Vater kommen, glaubte ich beinahe, der Alte würde nach seiner Flinte greifen. Da wäre gewiß ein Unglück geschehen, denn der Vater Watrin ist ein tüchtiger Schütze.«


  »Mein Gott! Mein Gott! Der arme Bernhard!«


  »Ja, nicht wahr, was er für Sie gewagt hat, verdient, daß Sie ihn noch einmal sehen, wäre es auch nur, um ihn zu hindern einen dummen Streich zu machen?«


  »Ja, ja ... ich wünsche Nichts mehr als ihn noch ein Mal zu sehen, aber wie?«


  »Er wird Sie heute Abend erwarten. Er hat mir's aufgetragen, Ihnen das zu sagen.«


  »Wo will er warten?«


  »Bei der Prinzenquelle.«


  »Um welche Zeit?«


  »Um neun Uhr.«


  »Ich komme, Mathias, ich komme.«


  »Das thun Sie ja, sonst müßte ich darunter leiden, denn Bernhard spaßt nickt. Heute früh schon hat er mir eine Ohrfeige gegeben, von der mir die Backe noch brennt, aber ich bin ein guter Kerl und trage Nichts nach.«


  »Ich komme gewiß, Mathias und der liebe Gott wird es Dir vergelten,« sagte Katharine, die in ihr Kämmerchen hinaufging.


  Mathias dagegen kehrte mit dem Lachen des Teufels, der eine arme unschuldige Seele in einen Fallstrick gerathen sieht, nach dem Walde zurück, in dem er unter Winken bald verschwand.


  Auf dieses Winken kam ein Reiter herbei.


  »Nun,« fragte dieser, indem er sein Pferd vor Mathias anhielt.


  »Alles geht gut. Der Andere hat so viele Dummheiten gemacht, daß man genug zu haben scheint, und... man sehnt sich auch wieder nach Paris.«


  »Was habe ich zu thun?«


  »Reiten Sie in die Stadt, holen Sie sich so viel Geld als möglich, finden Sie sich um acht Uhr in Corcy ein und um Neun . . .«


  »Um Neun?«


  »Wird Sie eine gewisse Person, die heute früh mit Ihnen nicht sprechen Konnte und die nicht über Gondreville kam, um kein Aufsehen zu machen, an der Prinzenquelle erwarten . . .«


  »Sie willigt also ein mit mir durchzugehen?« fragte der Pariser, der Reiter, ganz vergnügt.


  »In Alles.«


  »Fünfundzwanzig Louisdor sind Dein, wenn Du nicht lügst, Mathias. Also heute Abend um neun Uhr.«


  Darauf gab er seinem Pferde die Sporen und ritt im Galopp nach der Stadt zu.


  »Fünfundzwanzig Louisdor!« wiederholte Mathias, der ihm nachsah. »Ein schönes Geld . . . abgesehen von der Rache! . . . Eine Eule bin ich? Ein Unglücksvogel? Herr Bernhard, die Eule sagt: »gute Nacht!«


  Er hielt beide Hände an den Mund und machte zwei Mal den Eulenruf nach, dann ging er im Walde nach Corcy zu.


  Vierzehntes Kapitel.

  Corcy


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Vor fünfundzwanzig Jahren, in der Zeit, in welcher unsere Geschichte geschah, waren die Kirchweihen in den Dörfern um Villers-Cotterets her wirkliche Feste, nicht blos für die Dörfer selbst, sondern auch für die Stadt, um welche die Dörfer her lagen wie Monde um ihren Planeten.


  Einen doppelten Reiz hatte ein solches Fest, wenn es mit den ersten Tagen des schönen Frühjahrs zusammenfiel und das Dorf in den Strahlen der Maisonne zwitschernd und singend erwachte wie ein Nest voll Vögel in grünem Laube.


  Vierzehn Tage vorher im Dorfe, acht Tage vorher in der Stadt begannen die Vorbereitungen derer, welche irgendwie Theil an dem Feste nehmen wollten.


  In den Wirthshäusern strich man die Tische frisch an, putzte die Fenster, scheuerte die zinnernen Becher uud Krüge und erneuerte die Schenkzeichen draußen.


  Die Musikanten reinigten und ebneten den Platz, auf dem getanzt werden sollte, unter den Bäumen wurden Schenkbuden und Zelte aufgeschlagen, und die jungen Männer und Mädchen sorgten für ihren Putz wie Soldaten für die Waffen vor einer großen Musterung.


  Früh an dem wichtigen Tage endlich standen Alle zeitig auf und arbeiteten von dem frühesten Morgen an. Die verschiedenen Spiele wurden aufgestellt; die Kaninchen warteten ängstlich mit zurückgelegten Ohren auf ihr Schicksal, und für das Dorf begann also das Fest schon früh. Nicht so für die Vertreter, welche die Stadt senden sollte und die erst um drei oder vier Uhr früh aufbrachen, wenn nicht besondere Einladungen oder Verwandtschaften etwas Anderes bestimmten.


  Um drei oder vier Uhr Nachmittags also, je nachdem das Dorf mehr oder weniger entfernt von der Stadt lag, begann eine lange Prozession auf dem Wege dahin sich zu entfalten. Sie bestand in Modeherren zu Pferde, in Aristokraten zu Wagen und in Mitgliedern des dritten Standes zu Fuße. Diese Mitglieder des dritten Standes waren Advokatenschreiber, Subalternbeamte von der Steuer und elegante Handwerker, die meist an jedem Arme ein hübsches Mädchen in einem Häubchen mit rosa oder blauem Band und einem Kleid von Kattun oder Muslin, das mit keckem Auge und weißen Zähnen nach der Dame in Hut und Wagen sah.


  Um fünf Uhr waren Alle an Ort und Stelle und das Fest hatte seine wirkliche Bedeutung, denn es enthielt die drei Elemente: Aristokraten, Bürger und Bauern.


  Alle tanzten auf einem und demselben Platze zwar, aber ohne sich zu vermengen; jede Caste bildete ihre Quadrille, und wenn eine dieser Quadrillen beneidenswerth war oder beneidet wurde, war es die der Mädchen in den Häubchen mit blauem und rosa Band.


  Um neun Uhr Abends hörte der Tanz allmälig auf; die Städter traten den Rückweg an, wie sie gekommen waren, zu Pferd, zu Wagen, zu Fuß.


  Das Schönste sogar am ganzen Feste war, für viele wenigstens, dieser Rückweg unter den großen Bäumen, im Mondscheine, in der ersten lauen Frühlingsluft.


  Diese Feste wurden mehr oder minder zahlreich besucht, je nach der Wichtigkeit des Dorfes oder nach seiner mehr oder minder malerischen Lage.


  Corcy nahm in dieser Hinsicht den ersten Rang ein.


  Es kann nichts Lieblicheres geben, als dies Dorf am Eingange des Nadonthales. Zehn Minuten von dem Wege namentlich befindet sich ein eigenthümlich schöner Punkt, der lieblich und wild zu gleicher Zeit ist, die sogenannte Prinzenquelle, zu welcher, wie wir gehört haben, Mathias sowohl den Pariser als Katharine bestellt hatte.


  Um vier Uhr war das Fest in Corey bereits in vol« lem Gange.


  Versehen wir uns an den Eingang einer der improvisirten Schenken, von der wir gesprochen haben. Sie lebte alle Jahre ein Mal, für drei Tage, zu ephemerem Leben auf und war ein ehemaliges leerstehendes Wachthaus.


  Auf diese drei Tage stellte der Inspektor dieses Haus zur Verfügung einer Frau, die man Mutter Tellier hieß, und Wirthin in Corcy war. An dem eisten der genannten drei Tage wurden die nöthigen Vorbereitungen gemacht, am zweiten war das Fest und den dritten brauchte man, um Alles wieder in den vorigen Stand zu setzen.


  Dies Haus stand halben Weges von Corcy zur Prinzenquelle, so daß alle diejenigen da einsprachen, welche jenen Lieblingsplatz besuchen wollten. Und in den Tanzpausen gingen fast Alle, entweder der Schönheit der Gegend oder des Bedürfnisses der Liebenden nach Einsamkeit wegen, zu der Quelle, wobei sie natürlich bei der Mutter Tellier einsprachen,


  Um fünf, sechs und sieben Uhr war es in dem Hause am lebhaftesten; von da an wurde es wieder stiller, bis um zehn Uhr Alles sich entfernt hatte und das Haus seine hölzernen Augenlider schließen konnte.


  Die Gäste hielten sich vorzugsweise vor dem Hause unter einer Art großer Laube von Epheu und Wein auf die an Säulen empor rankten.


  Gegenüber, am Fuße einer Buche, eines Riesen aus längst vergangener Zeit, stand eine Laubhütte, in welcher am Tage über der Wein sich frisch erhielt, den man allerdings Abends in das Haus brachte, da das Vertrauen der Mutter Tellier in die Ehrlichkeit der Leute nicht so weit ging, die verführerische Flüssigkeit die Nacht über im Freien zu lassen, wie sehr er sich da auch würde abgekühlt haben.


  Gegen sieben Uhr befand sich in diesem Hause der Mutter Tellier eine äußerst zahlreiche Gesellschaft von Personen, die dreierlei Sorten Wein trank und Kuchen dazu aß. Manche Hungrige brachten es sogar bis zu Eierkuchen und Salat oder zu Wurst.


  Fünf Tische von den dastehenden sechs waren besetzt und Mutter Tellier mit der Magd Babette reichten kaum hin, alle Kunden zu befriedigen.


  An einem der Tische saßen zwei von den Männern, welche früh bei der Erlegung des Wildschweins gewesen waren, Bobineau und Lajeunesse. Bobineau, ein wohlbeleibter Mann mit vorstehenden Augen und vollen Backen, aus der Provence gebürtig, heiteren Temperaments, redelustig, geschickt im Angriffe und in der Vertheidigung, stieß mit der Junge an und kam nicht selten auf Redensarten und Ausdrücke, von denen man heute noch, fünfzehn Jahre nach seinem Tode, spricht.


  Lajeunesse (der Junge) war groß, hager und dürr, hatte diesen jugendlichen Namen 1784 von dem Herzoge von Orleans, Philipp Egalité, erhalten, weil er damals der Jüngste gewesen, und ihn seitdem behalten, ob er gleich jetzt beinahe der älteste war. Dabei war er so ernsthaft, wie Bobineau lachlustig und mit Worten so karg, wie jener verschwenderisch.


  Links vom Hause, an der Morgenseite befand sich der Ueberrest einer Hecke, die vielleicht sonst rund herum gegangen war, jetzt aber nur noch etwa sechs Fuß weit, bis an die Laubhütte reichte, in welcher der Wein abkühlte.


  Hinter dieser Hecke, durch welche eine Thür führte, von welcher nur noch die beiden Pfosten übrig waren, erhob sich ein Hügel und auf diesem stand eine große Eiche mit moosbewachsenem Stamme, die das kleine Thal mit der Quelle überschauete.


  Unten an diesem Hügel, vor der Hecke, spielte Mathias Kegel mit drei Personen, die ihm so ziemlich glichen, wenigstens an Nichtsnutzigkeit.


  Weiterhin, im geheimnißvollen Waldesschatten, auf dem Moosteppich, im Dunkel, das einzutreten begann, wandelten einzeln, und mehr noch Paarweise, mehrere Spaziergänger.


  Von dem Tanzplatze her hörte man die Geigen und die Clarinetten und auf ihren Ruf eilten fast immer tanzlustige Paare hinzu.


  Nun, da unser Theater aufgebaut und der Vorhang aufgezogen ist, mögen die Leser unter die Laube der Mutter Tellier treten, die eben einem Schwelger einen Eierkuchen mit Speck und eine Flasche Wein bringt, während Babette unsern Bekannten Bobineau und Lajeunesse ein großes Stück Käse brachte, um mit dessen Hilfe die zweite Flasche Wein gemächlicher vertilgen zu können.


  »So ist's,« sagte Lajeunesse in seiner ernsten Weise zu Bobineau, der lächelnd zuhörte, »und wenn Du's nicht glaubst, kannst Du Dich mit eigenen Augen überzeugen, wie man zu sagen pflegt. Der Mann ist erst vor Kurzem aus Deutschland angekommen und heißt Milder.«


  »Wo wird er bleiben?« fragte Bobineau in seinem stark provencalischen Accente.


  »Am andern Ende des Waldes, in Montaigu. Er hat einen ganz kleinen Stutzen, das Rohr nur funfzehn Zoll, für Kugeln nicht größer als Posten. Er nimmt Dir ein Hufeisen, nagelt es an eine Wand und schießt auf fünfzig Schritt eine Kugel in eines der Löcher nach dem andern.«


  »Warum wird er nicht Hufschmidt?« fragte Bobineau lachend. »Er brauchte sich vor dem Ausschlagen der Pferde nicht zu fürchten und könnte die Hufnagel hinein schießen . . . Sobald ich es sehe, glaube ich es auch, nicht wahr, Molicar?«


  Diese Anrede galt einem Hinzutretenden, welcher die Kegel umgestoßen hatte und von den Verwünschungen der Spieler verfolgt wurde, welche drohten, die Kugeln nach seinen Beinen zu werfen, auf denen er an sich schon nicht recht fest mehr stehen konnte.


  Molicar drehte sich um, als er seinen Namen hörte, und als er den, welcher ihn genannt hatte, wie durch Nebel hindurch erkannt hatte, riß er die Augen auf und fragte:


  »Du bist's, Bobineau?«


  »Ich bin's.«


  »Und was sagst Du? Sag's noch ein Mal, wenn Du ein Freund bist.«


  »'s war Nichts. Der Spaßvogel Lajeunesse höhnt mich.«


  »Aber,« fiel Lajeunesse ein, der sich in seiner Erzählerehre verletzt glaubte, »wenn ich Dir sage . . .«


  »Molicar,« begann Bobineau wieder, »wie steht's mit Deinem Prozeß mit dem Nachbar Lafarge?«


  »Mit meinem Prozesse?« fragte Molicar, der bei dem Zustande seines Geistes einige Mühe hatte, von einer Vorstellung zur andern zu gelangen. »Mit dem Friseur Lafarge?«


  »Ja.«


  »Den hab' ich verloren.«


  »Wie ist das zugegangen?«


  »Ich wurde verurtheilt.«


  »Von wem?«


  »Von dem Friedensrichter Bassinot.«


  »Wozu wurdest Du verurtheilt?«


  »Zu drei Francs Strafe.«


  »Was hattest Du dem Lafarge gethan?« fragte Lajeunesse in seinem gewöhnlichen Ernste.


  »Was ich ihm gethan hatte?« wiederholte Molicar, der auf den Beinen hin- und herwankte wie ein Pendel. »Ich hatte ihm die Nase beschädigt, aber ohne böse Absicht, auf Ehre. Du kennst doch die Nase des Friseurs Lafarge, Bobineau?«


  »Drücke Dich besser aus, Molicar. Das ist keine Nase, sondern ein Stiel.«


  »Das ist das rechte Wort, wahrhaftig. Ein verfluchter Kerl, der Bobineau.«


  »Erzähle uns die Geschichte von der Nase.«


  »Meinetwegen. Es war heute vor vierzehn Tagen,« antwortete Molicar, der wiederholt eine Bewegung machte, als wolle er eine zudringliche Fliege verscheuchen, die aber gar nicht da war; »wir kamen aus der Schenke.«


  »Und Ihr wäret angetrunken?« sagte Bobineau.


  »Wahrhaftig nicht,« antwortete Molicar.


  »Ich bleibe dabei, daß Ihr angetrunken waret.«


  »Und ich sage Dir, es ist nicht wahr; wir waren —— betrunken.«


  Molicar lachte über den Witz.


  »Das ist etwas Anderes,« meinte Bobineau.


  »Wirst Du Dich denn nie ändern. Molicar?« fragte Lajeunesse im Tone des Vorwurfs.


  »Warum denn?«


  »Die Frage gefällt mir,« sagte Bobineau. »Ein Glas Wein, Molicar!«


  Molicar schüttelte den Kopf.


  »Du willst nicht?«


  »Nein.«


  »Du schlägst ein Glas Wein aus?«


  »Eins, ja. Zwei oder gar Nichts.«


  »Bravo!«


  »Warum zwei?« fragte Lajeunesse, der von Allem den Grund wissen wollte.


  »Eins noch wäre das Dreizehnte heute Abend.«


  »Ah!«


  »Und dreizehn würde mir Unglück bringen.«


  »Abergläubiger! Du sollst zwei haben.«


  »Wir kamen also aus der Schenke,« begann Molicar zu erzählen.


  »Welche Zeit war es?«


  »O, ziemlich früh.«


  »Nun?«


  »Es mochte ein oder halb zwei Uhr früh sein und ich wollte nach Hause gehen, wie es sich für einen ordentlichen Mann mit einem Kinde und drei Frauen geziemt.«


  »Drei Frauen?«


  »Drei Frauen und ein Kind.«


  »Ein Türke!«


  »Nein, nein, eine Frau und drei Kinder! Ist der Bobineau schwer von Begriff. Kann man denn drei Weiber haben? Und wenn ich drei gehabt, wäre ich gewiß nicht nach Hause gegangen. Ich gehe oft schon nicht nach Hause, weil mir die eine zu viel ist. Um's kurz zu machen, ich kam auf den schlechten Einfall, zu Lafarge zu sagen, der am Brunnenplatze wohnt, während ich bekanntlich weit davon wohne: »Nachbar, Einer bringt den Andern nach Hause. Erst begleiten Sie mich, dann gehe ich mit Ihnen, dann kommen Sie wieder mit mir und jedes Mal trinken wir bei der Mutter Moreau einen Schoppen.«


  »Du hattest an jenem Tage wahrscheinlich auch nur dreizehn Gläser getrunken und fürchtetest, es könnte Dir Unglück bringen,« meinte Bobineau.


  »Nein,« antwortete Molicar, »an jenem Tage hatte ich sie gar nicht gezählt und das ist nicht recht; es soll mir auch nicht wieder passieren. Wir gingen mit einander als gute Freunde und Nachbarn, als wir an der Thüre der Posthalterin, der Chapuis, ankamen. Da lag ein großer Stein und es war pechfinster ... Du hast gute Augen, Lajeunesse, nicht wahr? Du auch, Bobineau? Nun, in dieser Nacht hättet Ihr gewiß eine Katze für einen Nachtwächter angesehen.«


  »Niemals,« antwortete Lajemiesse ernsthaft.


  »Unterbrich ihn nicht,« empfahl Bobineau.


  »An der Thür der Posthalterin, der Chapuis, stolperte ich an den Stein. Ich armer Teufel sah ihn nicht. Wie hätte ich ihn auch sehen können? Der Nachbar Lafarge sah nicht einmal seine Nase, die doch näher an seinen Augen ist, als meine Augen an dem Steine waren. Ich stolpere also, strecke die Hand aus und fasse das Erste, was mir vorkommt. Es war die Nase des Nachbars Lafarge. Ihr wisst nun, wenn man beinahe ersoffen, hält man fest, wenn man aber besoffen, greift man noch viel derber zu. Mein Zugreifen hatte auch seine Folgen, so ungefähr als wenn Du den Hirschfänger aus der Scheide ziehst, Bobineau. Der Nachbar Lafarge zog endlich seine Nase aus meiner Hand, aber die Haut der Nase blieb mir. Ihr seht, daß es meine Schuld nicht war, auch habe ich mich keinen Augenblick geweigert, sie ihm wieder zu geben, die verfluchte Nasenhaut. Der Friedensrichter verurtheilte mich aber doch zu drei Francs Schadenersatz.«


  »Und Nachbar Lafarge ist so kleinlich gewesen, Deine drei Francs anzunehmen?«


  »Ja, aber wir spielten darum, ich gewann sie wieder und dann vertranken wir sie. Mein vierzehntes Glas, Bobineau!«


  »Sagen Sie, Vater Bobineau,« fiel Mathias ein, »sagten Sie nicht, Sie suchten den Inspektor?«


  »Nein,« antwortete Bobineau.


  »Ich glaubte es, und da er hierher kommt, wollte ich's Ihnen sagen, damit Sie ihn nicht aufzusuchen brauchten.«


  »Wenn's so ist . , .« sagte Lajeunesse und griff in die Tasche.


  »Was thust Du?« fragte Bobineau.


  »Ich bezahle für uns Beide; ein ander Mal thust Du's. Der Inspektor braucht uns nicht in der Schenke zu sehen. Wenn man auch nur zufällig eln Glas trinkt, könnte er doch glauben, man sei sehr oft da. Vierunddreißig Sous, nicht wahr, Mutter Tellier?«


  »Ganz recht,« sagte diese.


  »Da ist das Geld. Auf Wiedersehen.«


  »Die Memmen, die Hasen!« sagte Molicar, indem er sich an den Tisch setzte, welchen die Beiden verlassen und die kaum angebrochene dritte Flasche in den Strahlen der untergehenden Sonne hielt. »Die Memmen! Vom Kampfplatze zu weichen, wenn noch Feinde da sind!«


  Er füllte die beiden Gläser bis an den Rand, stieß sie an einander und sagte:


  »Du sollst leben. Molicar!«


  Unterdeß waren die beiden Andern, so eilig sie sich entfernen zu wollen schienen, neben einander stehen geblieben und sahen staunend Einen an, der eben erschien.


  Es war Bernhard, aber bleich, verstört, von Schweiß bedeckt, mit aufgerissenem Halstuch.


  Fünfzehntes Kapitel.

  Die Schlange


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der junge Mann war so verändert, daß seine beiden Kameraden ihn eine Zeit lang ansahen, ohne ihn zu erkennen. Endlich sagte Lajeunesse.


  »'s ist Bernhard . . .Guten Tag, Bernhard,«


  »Guten Tag,« antwortete Bernhard barsch, dem es offenbar unangenehm war, sie da zu sehen.


  »Du bist auch da?« fragte Bobineau.


  »Warum nicht? Ist es denn verboten hierherzukommen?«


  »Verboten ist's freilich nicht,« antwortete Bobineau. »Ich wundere mich nur, Dich allein zu sehen.«


  »Mit wem sollte ich sein?«


  »Wenn man eine junge schöne Braut hat . . .«


  »Reden wir davon nicht,« sagte Bernhard stirnrunzelnd; dann stieß er den Gewehrkolben auf den Tisch und rief: »Wein!«


  »Still!« sagte Lajeunesse.


  »Warum?«


  »Der Inspektor ist da.«


  »Nun...?«


  »Ich sage weiter nichts, als, der Inspektor ist da.«


  »Was kümmert's mich, ob der Inspektor hier oder anderswo ist?«


  »Dann ist es etwas anderes.«


  Bobineau stieß Lajeunesse mit dem Einbogen an und sagte:


  »Es ist zu Hause etwas vorgekommen.«


  Lajeunesse gab zu verstehen, daß er derselben Meinung sei, dann sagte er zu Bernhard:


  »Bernhard, ich wollte Dir weder Vorschriften machen, noch Dich ärgern, aber Du weißt es ja, der Inspektor sieht unser einen nicht gern in der Schenke.«


  »Wenn ich aber gern in das Wirthshaus gehe?« entgegnete Bernhard. »Glaubst Du, der Inspektor hintere mich daran?« Er pochte noch stärker als das erste Mal mit dem Kolben auf den Tisch und rief lauter: »Wein! Wein!«


  »Wir wollen gehen,« sagte Bobineau zu Lajeunesse. »Will er dumme Streiche machen, so mag er's thun. Komm. Leb wohl, Bernhard.«


  »Adieu!« antwortete dieser kurz.


  Die beiden andern entfernten sich in einer Richtung, in welcher sie dem Inspektor nicht begegnen konnten, der übrigens in ein Gespräch vertieft war, nicht gut sehen konnte und vorüberging, ohne seine Leute zu erkennen.


  »Kommt denn Niemand?« rief Bernhard und klopfte zum dritten Male als wolle er den Tisch zertrümmern.


  Mutter Tellier kam endlich mit einer Flasche Wein in jeder Hand, ohne zu wissen, wer der ungestüme Gast sei.


  »Da! Da!« sagte sie. »Der Wein auf Flaschen war ausgegangen und wir mußten erst wieder abziehen.«


  Jetzt erst erkannte sie Bernhard.


  »Ach. Sie sind's?« fragte sie. »Du lieber Gott, wie blaß Sie aussehen!«


  »Meinen Sie? Eben darum will ich trinken. Der Wein giebt Farbe.«


  »Sie sind gewiß krank,« fuhr die Frau fort.


  Bernhard zuckte die Achseln, nahm ihr eine Flasche aus der Hand und sagte:


  »Geben Sie her.«


  Er setzte die Flasche an den Mund und trank daraus.


  »Herr Gott!« rief da die gute Frau, die staunend zusah, da etwas der Art ganz gegen das Wesen Bernhards war. »Sie werden sich schaden.«


  »Ah!« entgegnete Bernhard, indem er sich setzte. »Lassen Sie mich immer diese Flasche austrinken, wer weiß, ob Sie mir jemals eine andere bringen.«


  Das Staunen der Mutter Tellier wuchs mehr und mehr, so daß sie alle ihre andern Gäste vergaß.


  »Was ist denn geschehen?« fragte sie theilnehmend.


  »Gar Nichts; aber geben Sie mir Tinte, eine Feder und Papier.«


  Mutter Tellier eilte fort.


  »Tinte, eine Feder und Papier,« wiederholte Molicar, welcher die dritte Flasche Bobineaus und Lajeunesses beinahe geleert hatte und noch mehr betrunken geworden war . . . »Geht man denn ins Wirthshaus, um Tinte, Feder und Papier zu verlangen? Ins Wirthshaus geht man, um Wein zu fordern.« Und um seine Behauptung sogleich praktisch auszuführen, rief er: »Wein! Mutter Tellier, Wein!«


  Mutter Tellier überließ es der Magd Babette, Molicar zu bedienen, war unterdeß zurückgekommen und hatte Bernhard die Schreibmaterialien gebracht. Er sah zu ihr empor und da sie schwarzgekleidet ging, fragte er:


  »Warum trauern Sie?«


  Die gute Frau erblaßte nun ihrerseits und sagte halb schluchzend:


  »Wissen Sie denn das große Unglück nicht mehr, das mir widerfahren ist?«


  »Ich erinnere mich nicht.«


  »Sie waren ja selbst mit bei dem Begräbnisse . . . Ich traure über meinen Anton, der vor vier Wochen starb.«


  »Arme Frau!«


  »Ich hatte nur ihn, den einzigen Sohn und der liebe Gott hat mir ihn doch genommen. Er fehlt mir überall. Wenn eine Mutter ihren Sohn zwanzig Jahre lang immer bei sich gehabt hat und auf einmal ist er fort, . . . kann sie Nichts thun als weinen, wenn's auch Nichts hilft; denn verloren ist verloren.«


  Und die gute Frau schluchzete.


  Diesen Augenblick wählte Molicar, um ein Liedchen anzustimmen, sein Lieblingslied, den Gradmesser seiner »Seligkeit.« Wenn er das Lied zu singen anfing, war er betrunken. Er sang:


  »Wenn nur ein einz'ger Traubenstock,

  In meinem Garten stände.«


  Da dieses Lied einen schneidenden Contrast zu dem Schmerze der Mutter Tellier machte, an welchem Bernhard so innigen Antheil nahm, sprang dieser auf und rief:


  »Willst Du wohl schweigen?«


  Molicar achtete auf das Verbot nicht und fing noch einmal an:


  »Wenn nur ein einz'ger Traubenstock . . .«


  »Schweige, sage ich Dir!« wiederholte der junge Mann mit einer drohenden Geberde.


  »Warum soll ich nicht singen?« fragte Molicar.


  »Hörst Du denn nicht, NM die Frau sagt? Siehst Du nicht, daß eine Frau hier weint, um ihren Sohn weint?«


  »'s ist wahr. Ich will leise singen.« Und er begann leiser:


  »Wenn nur ein . . .«


  »Nicht leise und nicht laut!« fiel Bernhard ein. »Schweig oder geh!«


  »'s ist schon gut,« antwortete Molicar; »ich gehe. Mir gefallen die Wirthshäuser, wo man lacht, die gar nicht, wo man weint. Mutter Tellier, Mutter Tellier,« setzte er hinzu und klopfte auf den Tisch; »hier ist das Geld.«


  »Geh nur,« bemerkte Bernhard, »ich werde Deine Zeche mit bezahlen.«


  »Auch gut,« antwortete Molicar, der aufstand und wankend, an den Bäumen sich anhaltend fortging und im mer lauter sang, je weiter er fortkam:


  »Wenn nur ein einz'ger Traubenftock,

  In meinem Garten stände.«


  Bernhard sah ihm eine Zeit lang nach, dann sagte er zu der noch immer still weinenden Wirthin:


  »Recht haben Sie: verloren ist verloren ... Ich wollte, ich wäre an der Stelle Ihres Sohnes und Ihr Sohn nicht gestorben.«


  »Ach. Gott behüte Sie!« fiel die Frau ein.


  »Wahrhaftig, 's geht mir von Herzen.«


  »Und Sie haben so gute Aeltern!« fuhr die Frau fort. »Wenn Sie wüßten, wie weh es einer Mutter thut, ihr Kind zu verlieren, würden Sie einen solchen Wunsch nicht aussprechen.«


  Bernhard versuchte unterdeß zu schreiben, aber vergeblich; die Hand zitterte ihm so sehr, daß er keinen Buchstaben zuweg brachte.


  »Ich kann nicht! Es geht nicht!« sagte er und stampfte die Feder auf den Tisch.


  »Freilich, Sie zittern ja, als hätten Sie das Fieber.«


  »Mutter Tellier, thun Sie mir einen Gefallen.«


  »Recht gern, Herr Watrin,« antwortete die Frau. »Was denn?«


  »Es ist gar nicht weit von hier nach dem »Neuen Hause.«


  »Ein Viertelstündchen, wenn man gut geht.«


  »Thun Sie mir den Gefallen, gehen Sie hin und fragen Sie nach Katharine.«


  »Ist sie wieder da?«


  »Ja, seit heute früh, und sagen Sie ihr, ich würde ihr bald schreiben.«


  »Sie würden ihr bald schreiben?«


  »Morgen, sobald ich nicht mehr zittere.«


  »Wollen Sie fort von hier?«


  »Es soll Krieg mit den Algierern haben.«


  »Ach, was geht Sie der Krieg an? Sie haben sich ja bei der Stellung freigeloset.«


  »Sie gehen hin und sagen so, nicht wahr?«


  »Ja, recht gern, aber ...«


  »Nun?«


  »Was soll ich Ihren Aeettern sagen?«


  »Nichts.«


  »Nichts?«


  »Nichts, als daß ich bei Ihnen gewesen wäre, daß sie mich nicht wiedersehen würden und daß ich ihnen Lebewohl sagte.«


  »Lebewohl?« wiederholte Mutter Tellier.


  »Sagen Sie ihnen noch, sie möchten Katharine bei sich behalten, ich würde ihnen dankbar für Alles sein, was sie fur sie thun, und wenn ich sterben sollte, wie Ihr Anton, sollten sie Katharine ihre Erbin sein lassen.«


  Darauf ließ er erschöpft den Kopf auf die beiden Hände sinken.


  Mutter Tellier sah ihn mitleidig an und sagte dann:


  »Ich will's ausrichten. Es wird Nacht und die Leute sind schon fast Alle fort; Babette wird Alles allein verrichten können. Ich will gehen.«


  In der Ferne hörte man Molicar noch immer singen:


  »Wenn nur ein einz'ger Traubenstock,

  In meinem Garten stände.«


  Bernhard saß einige Augenblicke in tiefen, schmerzlichen Gedanken, die sich in seinem krampfigen Gliederzucken verriethen, dann richtete er sich empor, schüttelte den Kopf und sprach mit sich selbst:


  »Muth! Noch ein Glas und dann fort!«


  »Ich ginge so nicht,« sagte hinter ihm eine Stimme, bei deren Klange er zusammenfuhr.


  »Du bist es, Mathias?« fragte er.


  »Ich bin's.«


  »Was sagtest Du?«


  »Haben Sie's nicht gehört?«


  »Gehört wohl, aber nicht verstanden.«


  »Ich sagte, an Ihrer Stelle ginge ich nicht so fort.«


  »Nicht?«


  »Nein, wenigstens nicht ohne . . .«


  »Ohne was?«


  »Ohne mich an der einen oder andern Person zu rächen. Nun ist's heraus.«


  »Kann ich mich an Vater und Mutter rächen?« entgegnete Bernhard achselzuckend.


  »An Vater und Mutter? Von denen ist gar nicht die Rede.«


  »Von wem sonst?«


  »Von dem Pariser und Mamsell Katharine.«


  »Von Katharine und Chollet?« wiederholte Bernhard, und er sprang auf als habe ihn eine Viper in den Fuß gebissen.


  »Mathias! Mathias!«


  »Schon gut; ich merke, daß ich Nichts sagen darf, sonst geht es mir wieder schlecht.«


  »Nein, Mathias; ich schwöre es Dir zu. Sprich!«


  »Errathen Sie's denn nicht?«


  »Was soll ich errathen? Rede! Rede!«


  »Sie wollen ein gescheidter Mann sein und sind blind und taub?«


  »Hast Du etwas gesehen oder gehört?«


  »Die Eule sieht ganz deutlich in der Nacht,« antwortete Mathias; »sie hat die Augen offen, wenn die Andern sie zudrücken; sie wacht, wenn die Andern schlafen.«


  »Nun, was hast Du gesehen und gehört?« fragte Bernhard so ruhig als möglich. »Laß mich nicht lange schmachten.«


  »Es hat sich ein Hinderniß bei Ihrer Heirath gefunden, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Wissen Sie, wo es liegt?«


  Bernhards Stirn bedeckte sich mit Schweißperlen.


  »An meinem Vater,« sagte er.


  »An dem Vater? der wünscht nichts mehr, als Sie glücklich zu sehen. Er hat Sie ja so lieb.«


  »Es liegt also an Jemand, der mich nicht liebt?«


  »Hm!« sagte Mathias, der die schielenden Augen von keiner Bewegung Bernhards abwendete. »Manche Leute stellen sich, als liebten sie Sie und es heißt bei ihnen: mein lieber Bernhard hier und mein lieber Bernhard da, und am Ende führt man Sie doch an.«


  »Wo liegt das Hinderniß, Mathias?«


  »Ich werde mich hüten; wenn ich es sage, packen Sie mich an der Kehle und erwürgen mich.«


  »Gewiß nicht, Mathias.«


  »Ich will aus Vorsorge wenigstens etwas wegtreten.« Er trat ein Paar Schritte zurück und sagte: »das Hinderniß liegt an Katharine.«


  Bernhard wurde todtenbleich, rührte sich aber nicht.


  »An Katharine?« wiederholte er. »Und meinst Du, Katharine liebe mich nicht?«


  »Das meine ich,« antwortete Mathias, den die Ruhe Bernhards kühner machte. »Manche Mädchen, wenn sie in Paris gewesen sind, sind lieber in Paris die Maitressen eines jungen Herrn, als die Frau eines armen Teufels auf dem Dorfe.«


  »Das soll sich doch nicht auf den Pariser und Katharine beziehen?«


  »Wer weiß?«


  »Unglückseliger!« rief Bernhard, indem er aufsprang und mit einem Satze Mathias packte.


  »Sagte ich's nicht?« entgegnete dieser halberwürgt unter heftigen Anstrengungen, sich frei zu machen. »Sie erwürgen mich! Um Gottes willen! Ich sage Nichts mehr.«


  Bernhard wollte Alles wissen. Wer einmal die Lippen an dem bitteren Becher der Eifersucht benetzt hat, will ihn leeren vom Schaum bis zu dem Bodensatze. Er ließ also den Mathias los und sagte:


  »Nimm's nicht übel . . . Rede weiter, . . . Aber wehe Dir, wenn Du lügst!«


  »Nun, wenn ich lüge, ist's Zeit, daß Sie bös werden .. . Sie werden aber im voraus bös und deshalb schweige ich lieber.«


  »Ich that nicht recht.« entgegnete Bernhard, der sich zur Ruhe zwang, obgleich alle Nattern der Eifersucht in seinem Herzen wühlten.


  »Ich will doch lieber Nichts sagen,« fuhr Mathias fort, »aber Ihnen die Sache zeigen. Sie sind ein ungläubiger Thomas. Unter einer Bedingung.«


  »Welche?«


  »Daß Sie mir Ihr Wort geben, bis zu Ende zuzusehen.«


  »Ich gebe Dir mein Wort. Aber wie weiß ich, daß es das Ende ist? Wann habe ich Alles gesehen?«


  »Wann Sie Chollet und Katharine an der Prinzenquelle gesehen haben,«


  »Wann werde ich dies sehen?«


  »Wie weit ist es über acht Uhr?«


  Bernhard zog mit fester Hand seine Uhr hervor. Je näher er dem Kampfe kam, um so ruhiger wurde er wieder.


  »Drei Viertel auf Neun,« sagte er.


  »Also in einer Viertelstunde,« entgegnete Mathias. »Das ist doch nicht lange?«


  »Um neun Uhr!« wiederholte Bernhard und strich mit der Hand über die Stirn. »Katharine und der Pariser! . . . Was wollen sie an der Prinzenquelle?«


  »Ja, das weiß ich nicht . . . Vielleicht sich wegen der Abreise besprechen,« sagte Mathias.


  »Abreise?« wiederholte Bernhard, der seinen Kopf mit beiden Händen hielt, als fürchte er, derselbe werde ihm zerspringen.


  »Der Pariser suchte wenigstens heute Abend in der Stadt Gold.«


  »Mathias, Du lässest mich lange leiden. Thust Du das aus Muthwillen, dann wehe Dir!«


  »Still!« sagte Mathias.


  »Pferdegetrappel,« murmelte Bernhard.


  Mathias legte eine Hand auf Bernhards Arm, streckte die andere nach der Gegend aus, wo man das Pferd kommen hörte und sagte:


  »Da, sehen Sie!«


  Bernhard sah in dem beginnenden Dunkel unter den Bäumen einen Reiter herankommen, in dem sein Haß sofort den Nebenbuhler erkannte.


  Unwillkührlich trat er hinter den nächsten Baum.


  Sechzehntes Kapitel.

  Gelegenheit macht Diebe
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  Der Reiter hielt etwa fünfzig Schritt von dem Hause der Mutter Tellier an, sah sich um, stieg ab und band das Pferd an einen Baum.


  Nach einem zweiten forschenden Blicke nach dem Dunkel umher, trat er auf das Wirthshaus zu.


  »Da ist er!« flüsterte Bernhard. »Er kommt.« Und er wollte ihm entgegentreten, aber Mathias hielt ihn zurück.


  »Wenn Sie nicht gelassen sind, sehen Sie Nichts,« sagte er.


  »Du hast Recht,« antwortete Bernhard, und er trat in die Schattenseite des Baumes, während Mathias in die Laubhütte schlüpfte wie eine Schlange, die er wirklich gespielt hatte.


  Der Reiter kam immer näher und befand sich nun in dem Lichtkreise der Leuchter, die noch auf den Tischen standen, die allmälig von allen Trinkern verlassen worden waren. Das Wirthshaus war leer, oder schien es doch zu sein; Louis Chollet glaubte allein zu sein.


  »Das muß das Haus der Mutter Tellier sein,« sagte er halblaut; »aber der Teufel mag wissen, wo die Prinzenquelle ist.«


  Bernhard war so nahe bei ihm, daß er die leise gesprochenen Worte hören konnte. Er sah sich nach Mathias um, der aber, wie wir wissen, in der Hütte sich versteckt hatte.


  »Heda! Frau Tellier!« rief Chollet.


  Babette kam auf den Ruf herbei und sagte:


  »Frau Tellier ist nicht da. Sie ist zu Watrins gegangen.«


  »Wenn sie nur der Katharine nicht begegnet und sie abhält.«


  Bernhard hörte zitternd auch diese Worte.


  »Komm einmal her, Kind,« sagte der Pariser zu dem Mädchen. »Vielleicht kannst Du mir sagen, was ich wissen möchte.«


  »Vielleicht.«


  »Ist es weit von hier zur Prinzenquelle?«


  »Ach nein, höchstens hundert Schritte,« sagte Babette, wieß auf die große Eiche und setzte hinzu: »von der Eiche aus können Sie sie sehen.«


  »Zeige sie mir.«


  »Das Mädchen ging den kleinen Hügel hinan, auf dem die Eiche, eine Zeitgenossin Franz I., stand und sagte,:


  »Dort unten, wo im Mondscheine das Wässerchen wie Silber schimmert, das ist die Quelle.«


  »Schönen Dank.«


  »Nicht Ursache.«


  »Und da etwas für die Mühe,«


  Chollet, den das Glück freigebig machte, zog seine goldgefüllte Börse, um ein Stück heraus zu nehmen; aber die schwere Börse entfiel ihm, und ein Theil ihres Inhaltes rollte an den Boden.


  »Warten Sie,« sagte Babette, »ich will leuchten . . . Sie brauchen nicht zu säen, das geht nicht auf.«


  »Ach!« seufzte Bernhard, welcher das Geld klingen hörte; »es ist also doch wahr,«


  Babette hatte ein Licht geholt, hielt es nahe an den Erdboden und beleuchtete so eine große Anzahl Goldstücke, die im Sande umherlagen, während noch viel mehr in der Börse selbst geblieben waren.


  Chollet bückte sich und las das Gold auf, Wären seine Gedanken nicht ganz bei dieser Arbeit gewesen, würde er den breiten Kopf des Mathias haben sehen können, der mit seinen begehrlichen Augen aus der Hüfte sich herausstreckte.


  »Da ist ein Mal viel Gold!« murmelte er. »Manche Leute haben so viel, und Manche gar keines.«


  Als Chollet ein Mal aufsah, zog Mathias den Kopf in die Hütte hinein, wie eine Schildkröte den ihrigen in den Panzer. Der Pariser hatte alles Verlorene aufgelesen und das letzte Stück gab er Babette mit den Worten:


  »Ich danke Dir; das ist Dein,«


  »Ein Goldstück?« fragte das Mädchen erfreut. »Sie irren sich wohl?«


  »Nein, hebe es auf zu Deiner Ausstattung.


  »In diesem Augenblicke schlug es im Dorfe Neun. Chollet legte die Hand auf die Brust, um sich zu überzeugen, daß die Börse fest in der Brusttasche liege, sah von der Eiche nach der Prinzenquelle hin, ging dann nach derselben und verschwand bald.


  Babette betrachtete ihr Goldstück freudig, kehrte in das Haus zurück und fing an, die Fensterladen desselben zuzumachen, worauf sie auch die Thüre schloß.


  Bernhard blieb allein im Dunkel, oder glaubte wenigstens allein zu sein, denn er dachte auch an Mathias nicht mehr. Er lehnte noch an der Buche. Eine Hand drückte er auf das Herz; die andere hielt den Lauf des Gewehres.


  Mathias betrachtete ihn von der Hütte aus.


  Bernhard schien in eine Bildsäule verwandelt zu sein, so ganz bewegungslos und still stand er ein Paar Minuten da. Endlich schien wieder Leben in ihn zu kommen, er sah sich um und rief leise:


  »Mathias! Mathias!«


  Dieser hütete sich wohl zu antworten, da ihm aber der Klang der Stimme Bernhards dessen große Aufregung verrieth, verdoppelte er seine Aufmerksamkeit.


  »Er ist fort,« sprach Bernhard leise weiter; er wird sich gescheut haben vor dem, was geschehen dürfte, und mit Recht, wenn Katharine wirklich kommt.«


  Er trat darauf hinter dem Baume hervor und ging einige Schritte in derselben Richtung, nach welcher sein Nebenbuhler gewendet. Plötzlich blieb er stehen und sagte:


  »Er braucht doch auch nicht blos in Katharinen verliebt zu sein. Mathias kann sich geirrt haben, und die, welche er hier erwartet, ist vielleicht ein Mädchen aus der Stadt oder aus Corcy . . . Wir werden ja sehen.«


  Die Füße schienen ihm den Dienst zu versagen und er fuhr fort:


  »Muth, Bernhard ... Es ist immer besser, man weiß woran man ist. Ach, Katharine,« sagte er mit einem tiefen Seufzer, als er an die Eiche gelangte, »wenn Du so sehr falsch bist, wenn Du mich so hintergehst, glaube ich an Nichts mehr, nein, an gar Nichts in der Welt. Ich liebte Dich so sehr, so tief, so aufrichtig, ich hätte mein Leben für Dich gegeben.«


  Mit einem unbeschreiblich drohenden Ausdrucke sah er sich um, dann fuhr er fort:


  »Zum Glück sind Alle fort und die Lichter aus. Wenn etwas geschieht, ist es zwischen den Beiden, der Nacht und mir abgemacht.«


  Er lehnte sich an den Eichenstamm und athmete tief.


  Der Pariser war noch allein und hatte das Gewehr angelegt wie ein Jäger auf dem Anstand. Bernhard verlor keine Bewegung des Nebenbuhlers aus den Augen. »Wenn ich ihr entgegen ginge?« dachte er dann. »Wenn ich sie in Verlegenheit brächte? Aber nein. Ich erführe doch Nichts; sie würde lügen.«


  Er blickte nach der Seite.


  »Da Geräusch?« sagte er. »Nein, es ist sein Pferd, das ungeduldig scharrt . . . Aber hier! Mein Gott, bewegt sich Nichts unter den Bäumen?«


  Er strich mit der Hand über die Augen.


  »Ja, ja,« fuhr er dumpf fort; »ein Frauenzimmer ... Sie zögert . . . Nein, sie geht weiter ... Sie muß jetzt über die Lichtung, ... da werde ich ja sehen . . .«


  Es folgte eine Pause, dann sagte Bernhard in grauenhaftem Ton:


  »Es ist Katharine. Und er hat sie gesehen, er will ihr entgegen . . . Weit soll er nicht kommen.«


  Er richtete sich empor und flüsterte:


  »Katharine! Katharine! Das Blut, das ich vergieße, komme über Dich!«


  Er zog langsam das Gewehr an die Achsel. Drei Mal senkte sich seine Wange auf den Kolben, drei Mal berührte der Finger den Drücker, aber jedes Mal entfernte sich Wange und Finger wieder. Endlich trat ihm der Angstschweiß auf die Stirn und er ächzte:


  »Nein, nein, ein Mörder bin ich nicht ... Ich bin ein ehrlicher Mann. Herr, mein Gott, stehe mir bei!«


  Er warf das Gewehr von sich, und floh ohne zu wissen wohin.


  Es folgte eine neue Pause, Mathias aber streckte den Kopf aus der Hütte, kroch mit angehaltenem Athem bis an den Fuß der Eiche, sah von da nach der Prinzenquelle, streckte die Hand nach dem Gewehre Bernhards aus, faßte dasselbe krampfhaft und flüsterte:


  »Warum hat er so viel Gold! Gelegenheit macht Diebe.«


  Er legte an und zielte nach dem jungen Pariser.


  Ein Blitz leuchtete durch die Nacht, ein Knall folgte, und Louis Chollet stürzte mit einem Aufschrei nieder.


  Darauf folgte ein anderer Schrei, ein Schrei Katharinens, die zögernd stehen geblieben war, als sie den Pariser da fand, wo sie ihren Geliebten zu finden geglaubt hatte, und entsetzt entfloh, als sie den Nebenbuhler Bernhards fallen sah.


  Siebzehntes Kapitel.

  Bei dem Vater Watrin
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  Während dieses nächtliche Drama, das nur dem Auge Gottes sichtbar war, an der Prinzenquelle vor sich ging, nahte sich das Mittasessen, welches die Kochkunst der Mutter Watrin zeigen sollte, seinem Ende. Wegen der Abwesenheit Bernhards war es dabei zur Heiterkeit nicht gekommen.


  Die Wanduhr schlug halb Neun. Der Abbé Gregoire, der schon ein Paar Mal Miene gemacht hatte fortzugehen, schien endlich wirklich aufstehen zu wollen. Aber Watrin ließ seine Gäste Glicht so leicht fort.


  »Nein, nein, Herr Abbé,« sagte er, »erst wenn Sie eine letzte Gesundheit getrunken haben.«


  »Aber,« sagte die Mutter, die mit traurigem Blicke häufig auf den leeren Platz des Sohnes blickte, »Katharine und Franz müßten dann da sein.«


  Von Bernhard wagt« sie nicht zu sprechen, obgleich sie immer an ihn dachte.


  »Wo sind sie?« fragte Watrin. »Sie waren ja eben noch da.«


  »Sie sind einzeln hinausgegangen, und es soll Unglück bedeuten, wenn man am Ende einer Mahlzeit in Abwesenheit derer, welche beim Anfange waren, eine Gesundheit trinkt.«


  »Katharine wird nicht weit sein . . . Rufe sie, Frau.«


  Mutter Watrin schüttelte den Kopf und sagte:


  »Ich habe sie schon gerufen und keine Antwort erhalten.«


  »Sie ist seit fast zehn Minuten fort.« sagte der Abbé.


  »Hast Du oben hinauf gesehen?« fragte Watrin.


  »Ja. sie ist nicht da.«


  »Und Franz?«


  »Der hilft einspannen,« sagte der Maire.


  »Herr Watrin,« bemerkte der Abbé; »wir wollen Gott um Verzeihung bitten, daß wir eine Gesundheit in Abwesenheit zweier Tischgenossen ausbrachten, denn es wird spät und ich muß aufbrechen.«


  »Frau, schenke dem Herrn Abbé ein, und Alle mögen nach ihm trinken.«


  Der Abbé erhob sein halbvolles Glas« und sprach mit seiner sanften Stimme:


  »Ich trinke auf den häuslichen Frieden, auf die Einigkeit des Vaters und der Mutter, aus der allein das Glück der Kinder hervorgehen kann.«


  »Bravo!« rief der Maire.


  »Schönen Dank,« setzte Watrin hinzu, »und möge das Herz nicht taub sein, das Sie rühren wollten.«


  Um noch deutlicher zu werden, blickte er seine Frau von der Seite an.


  »Und nun, lieber Watrin,« fuhr der Abbé fort, »werden Sie es nicht übel vermerken, daß ich meinen Mantel, meinen Stock und Hut suche, auch den Herrn Maire bitte, mich recht bald in die Stadt zu bringen.«


  »Während Sie suchen,« bemerkte der Maire, »will ich noch ein Wörtchen mit Watrin reden.«


  »Kommen Sie, Herr Abbé,« sagte die Frau, die durch den Toast nachdenklich gemacht worden war, »Ihre Habseligkeiten werden in der Kammer sein.«


  Der Abbé folgte ihr.


  Eben schlug es Neun.


  Watrin und der Maire blieben allein.


  Es trat eine Pause ein; jeder schien zu erwarten, daß der Andere zuerst spreche.


  Watrin that es und begann:


  »Nun, Herr Maire, theilen Sie mir Ihr Mittelchen mit, ein reicher Mann zu werden.«


  »Erst die Hand zum Zeichen guter Freundschaft,« antwortete de Maire.


  »Recht gern.«


  Und die beiden Männer reichten einander die Rechte über den Tisch hinüber.


  Der Maire hustete.


  »Sie haben siebenhundertundfünfzig Francs Gehalt jährlich, nicht wahr?« fragte er.


  »Und hundertundfünfzig Gratification, neunhundert im Ganzen.«


  »In zehn Jahren also nehmen Sie neuntausend Francs ein.«


  »Gut rechnen können Sie, Herr Raisin.«


  »Was Sie in zehn Jahren verdienen, könnten Sie in einem einzigen einnehmen.«


  »Das möchte ich doch wissen,« sagte Watrin, der die Einbogen auf den Tisch und den Kopf auf die Hände stützte.


  »Hm!« antwortete der Maire pfiffig lächelnd, »Sie brauchen dabei weiter Nichts zu thun, als abwechselnd das rechte oder linke Auge zuzudrücken, je nachdem Sie an gewissen Bäumen vorübergehen, die rechts oder links von meinem Loose stehen. Das ist leicht.«


  Er drückte wirklich abwechselnd das rechte und das linke Auge zu.


  »Und das ist Ihr Mittelchen?« fragte Vater Watrin.


  »Es scheint so gut zu sein, wie ein Anderes.«


  »Und dafür wollen Sie mir neuntausend Francs zahlen?«


  »Fünfhundertfünfzig für das rechte, fünfhundertfünfzig für das linke Auge.«


  »Und während der Zeit machen Sie. . .?«


  Vater Watrin machte eine Bewegung wie ein Mann, der einen Baum umhaut.


  »Unterdeß mache ich . . .« antwortete Raisin und wiederholte dieselbe Bewegung.


  »Das heißt, unterdeß bestehlen Sie den Herrn Herzog von Orleans.« . .


  »Bestehlen? Bestehlen?« entgegnete Raisin. »Es stehen so viele Bäume im Walde, daß Niemand weiß wie viele.«


  »Ja,« antwortete Watrin mit einer gewissen, fast drohenden Feierlichkeit, »Niemand, außer der, welcher nicht blos die Zahl der Bäume, sondern auch die der Blätter kennt, der Alles sieht und hört, und der schon jetzt weiß, ob wir gleich allein hier sitzen, daß Sie mir einen schändlichen Antrag gemacht haben,«


  »Herr Watrin!« rief der Maire laut, denn er glaubte dadurch dem Alten zu imponieren. Dieser aber stand auf, stützte die eine Hand auf den Tisch, zeigte mit der andern nach dem Fenster und fragte:


  »Sehen Sie dies Fenster?«


  »Warum?« entgegnete der Maire, der halb vor Zorn, halb vor Furcht blaß wurde.


  »Wenn dies Haus nicht mein wäre, wenn Sie nicht an meinem Tische mit mir gegessen, hätten Sie bereits den Weg durch dieses Fenster gefunden.«


  »Herr Watrin?!«


  »Sehen Sie die Thür dort?«


  »Ja.«


  »Je schneller Sie durch dieselbe hinauskommen, um so besser für Sie.«


  »Herr!«


  »Still! Man kommt, und ich möchte nicht, daß es Jemand wisse, es habe ein Schuft an meinem Tische gesessen.«


  Watrin drehte dem Maire den Rücken zu und pfiff das Jagtstückchen, das unsere Leser schon kennen, und das er für Hauptfälle sich aufsparte.


  Gregoire und Mutter Watrin traten ein.


  »Da bin ich, Herr Maire,« sagte der Abbé. »Sind Sie bereit?«


  »Er wartet schon draußen auf Sie,« antwortete Watrin. Der Maire hatte wirklich das Weite gesucht.


  Der Abbé konnte nicht errathen, was geschehen sei, ging ebenfalls und sagte:


  »Gute Nacht, Watrin. Möge mit dem Segen, den ich Ihnen gebe, der Friede Gottes über Ihr Haus kommen!«


  »Ihre Dienerin, Herr Abbé! Ihre Dienerin, Herr Maire!« sagte Mutter Watrin, welche knixend ihren Gästen folgte.


  Watrin sah ihnen nach, so lange er sie sehen konnte, dann nahm er achselzuckend die Pfeife aus dem Munde, stopfte sie frisch, schob sie zwischen die beiden Hakenzähne, und murmelte, während er Feuer anschlug:


  »Wieder ein Feind mehr! Schadet aber Nichts, Man ist ein ehrlicher Mann oder ist es nicht. Ist man's, so mag geschehen, was da will . . . Man thut, was ich gethan habe. Abgemacht. Da kommt die Alte.«


  Er drückte den brennenden Schwamm mit dem Feuersteine auf den Tabak und begann Rauchwolken um sich zu blasen.


  Mutter Watrin brauchte ihn nur ein Mal anzusehen, um zu wissen, daß etwas Ungewöhnliches geschehen.


  Sie ging mehrmals an ihm hin und her. Vergebens. Endlich entschloß sie sich, anzufangen.


  »Sage einmal,« begann sie.


  »Was?« antwortete Watrin wortkarg.


  »Was hast Du?«


  »Nichts.«


  »Warum redest Du nicht?«


  »Weil ich Nichts zu sagen habe.«


  Mutter Watrin machte sich etwas zu schaffen. Dann begann sie wieder:


  »Alter. . .«


  »Was ist's?«


  »Wann ist die Hochzeit?«


  »Welche?«


  »Nun, die Hochzeit unserer Kinder.«


  Watrin fiel ein schwerer Stein vom Herzen, aber er ließ sich Nichts merken; nur sagte er, indem er die Hände auf die Hüften stemmte und die Frau scharf ansah:


  »Du bist also wieder vernünftig geworden?«


  »Je eher die Hochzeit, desto besser,« fuhr die Frau fort. »Wenn wir nächste Woche annähmen?«


  »Und das Aufgebot?«


  »Wir können uns ja in Soissons Dispens holen.«


  »Nun hast Du mehr Eile als ich.«


  »Ja, siehst Du, Alter, weil . . .«


  »Nun weil . . .? weil?«


  »Weil ich in meinem Leben keinen solchen Tag gehabt habe.«


  »Bah!«


  »Wir uns trennen! Eins da°sterben, das andere dort? Und haben sechsundzwanzig Jahre mit einander gelebt!«


  Sie begann zu schluchzen.


  »Gieb mir die Hand, Mutter!«


  »Von Herzen gern.«


  Watrin zog die alte Lebensgefährtin an sich und sagte:


  »So. Du bist doch die beste Frau, . . . wenn Du willst,« setzte er mit einer Einschränkung hinzu, die nicht unbillig war.


  »Von heute an, das verspreche ich Dir, will ich gewiß immer.


  »Amen!« sagte Vater Watrin.


  In diesem Augenblicke kam Franz herein. Wer ihn aufmerksamer angesehen hätte, als es Watrin that, würde bemerkt haben, daß er nicht so ruhig war, wie gewöhnlich.


  »Ah!« sagte er, offenbar nur, um sich bemerklich zu machen.


  Watrin drehte sich auch um und fragte:


  »Nun, sitzen sie im Wagen?«


  »Da fahren sie eben fort,« antwortete Franz, als man einen Wagen rollen hörte.


  Dann ging er nach seinem Gewehre, das er herunter nahm.


  »Wo willst Du hin?« fragte Watrin.


  »Das kann ich Ihnen nur unter vier Augen sagen.«


  Watrin wendete sich zu seiner Frau und sagte:


  »Alte, Du könntest den Tisch abräumen. Du brauchst es dann morgen nicht zu thun.«


  »Und was thue ich?« antwortete die Frau, die eine leere Flasche unter dem Arme und ein halbes Dutzend Teller in der Hand hatte, und so nach der Küche zu ging, die sich hinter ihr schloß.


  »Nun?« fragte Watrin.


  Franz trat nahe an ihn und sagte leise:


  »Als ich das Pferd des Herrn Maire einspannte, hörte ich einen Schuß.«


  »In welcher Richtung?«


  »Nach Corcy zu, etwa an der Prinzenquelle.«


  »Und Du vermuthest da einen Wilddieb?« fragte Watrin.


  Franz schüttelte den Kopf.


  »Nicht?«


  »Nein,« sagte Franz.


  »Was sonst?«


  »Der Schuß kam aus dem Gewehre Bernhards,« sagte Franz noch leiser.


  »Weißt Du das gewiß?« fragte Watrin in einer gewissen Unruhe, denn er konnte sich nicht denken, warum Bernhard in solcher Zeit geschossen haben sollte.


  »Unter Fünfzigen würde ich seinen Schuß erkennen,« antwortete Franz. »Sie wissen, erladet mit Filzscheibchen, und die geben einen andern Knall, als ein Papierpfropf.«


  »Was sollte der Schuß bedeuten?« fragte Vater Watrin immer ängstlicher.


  »Ia, wer das wüßte! Ich habe mich auch schon ge« fragt.«


  »Horch!« fiel Watrin ein. »Ich höre etwas.«


  Franz horchte und sagte dann:


  »Es kommt eine Frau.«


  »Katharine vielleicht.«


  Franz schüttelte den Kopf und antwortete: »Nein, es ist eine alte Frau; Mamsell Katharine geht leichter . . . Diese Tritte sind von Beinen über vierzig Jahre.«


  Man klopfte an die Thür.


  Achtzehntes Kapitel.

  Der Blick eines ehrlichen Mannes
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  Die beiden Männer sahen einander an. Es schien die Ahnung eines großen Unglücks in der Luft zu liegen.


  In der Pause hörte man zwei Mal den Namen Watrin rufen.


  Vater Watrin erkannte nun die Stimme und sagte zu seiner eintretenden Frau:


  »Mache auf; Mutter Tellier ist draußen.«


  Die Alte eilte auf die Thür, machte auf und herein trat fast athemlos Mutter Tellier.


  »Guten Abend mit einander,« sagte sie, »und einen Stuhl. Ich komme von der Prinzenquelle.«


  Die beiden Männer sahen einander wieder an, dann fragte Vater Watrin mit bewegter Stimme:


  »Was verschafft uns das Vergnügen, Sie so spät noch bei uns zu sehen?«


  »Ihr Sohn schickt mich,« antwortete die Frau, nachdem sie etwas wieder zu Athem gekommen war.


  »Bernhard?« fragten die Alten.


  »Was ist denn mit dem Armen geschehen?« fragte Mutter Tellier. »Vor etwa einer Stunde kam er leichenblaß zu mir.«


  »Frau!« fiel Vater Watrin gegen seine »Alte« ein.


  »Sei still! Sei still'.«entgegnete diese, denn sie fühlte recht wohl, welcher Vorwurf in diesem einzigen Worte lag.


  »Er stürzte ein Paar Gläser Wein hinunter, das heißt, er trank gleich aus der Flasche,« erzählte die Wirthin weiter.


  Dies erschreckte Vater Watrin sehr, denn es war so ganz gegen die Art und Weise Bernhards.


  »Aus der Flasche trank Bernhard?« fragte er. »Unmöglich.«


  »Und er sagte Nichts?« fragte die Mutter.


  »O ja,« antwortete die Botin. »Mutter Tellier, sagte er, thun Sie mir den Gefallen und gehen Sie ins neue Hans, sagen Sie Kalharinen, ich würde bald schreiben.«


  »Katharinen schreiben? Warum schreiben?« fragte Watrin ängstlich.


  »Der Schuß! Der Schuß!« murmelte Franz,


  »Sonst sagte er Nichts?« fragte die Mutter.


  »Und dem Vater, der Mutter Nichts? fragte ich ihn,« fuhr Mutter Tellier fort.


  »Das war recht,« bemerkten die beiden Alten, und sie athmeten auf, denn sie hofften, nun Etwas zu erfahren.


  Die Wirthin fuhr fort:


  »Da antwortete er: Sagen Sie ihnen, ich wäre bei Ihnen gewesen, und bringen Sie ihnen mein Lebewohl.«


  »Sein Lebewohl?« wiederholten drei Stimmen in verschiedenem Tone, worauf Vater Watrin zu seiner Frau gewendet hinzusetzte:


  »Frau! Frau!«


  Er strich mit der Hand über die Augen.


  »Es ist noch nicht Alles,« fuhr die Wirthin fort. »Er sagte noch: Sagen Sie ihnen, sie möchten Katharine bei sich behalten, ich würde ihnen dankbar sein für Alles, was sie Gutes an ihr thun, und wenn ich sterben sollte, wie Ihr armer Anton ...«


  »Sterben?« wiederholten die alten Eltern erbleichend.


  »So sollen Sie Katharine Ihre Erbin sein lassen,« setzte die Botin hinzu.


  »Frau! Frau! Frau!« jammerte Vater Watrin und rang die Hände.


  »Der unglückselige Schuß!« flüsterte Franz.


  Die Mutter war schluchzend auf einen Stuhl gesunken, denn die Arme fühlte, daß sie die Ursache zu Allem gewesen und empfand die schmerzlichste Gewissenspein.


  In diesem Augenblicke hörte man draußen einen schmerzlichen Aufschrei.


  »Zu Hilfe! Zu Hilfe!« rief eine fast erloschene Stimme, die indeß sogleich von Allen erkannt wurde, denn Alle riefen:


  »Katharine!«


  Vater Watrin eilte an die Thür und öffnete sie. Dann stürzte Katharine herein, bleich, mit stieren Augen, mit aufgelöstem Haar, fast wahnsinnig.


  »Ermordet!« rief sie. »Ermordet!«


  »Ermordet?« wiederholten die Anwesenden in wachsendem Entsetzen.


  »Wer ist ermordet?« fragte Vater Watrin, dem das Mädchen in die Arme gesunken war.


  »Chollet...«


  »Der Pariser!« sagte Franz, und er wurde fast so bleich wie Katharine.


  »Aber so erzähle doch! Rede, rede!« sagte Watrin.


  »Wo ermordet?« fragte Franz.


  »An der Prinzenquelle,« antwortete Katharine.


  Watrin ließ sie fast aus den Armen fallen.


  »Von wem ermordet?« fragten gleichzeitig Mutter Watrin und Mutter Tellier, die noch fragen konnten, weil sie Nichts von dem Schusse wußten.


  »Das weiß ich nicht,« antwortete Katharine.


  Die beiden Männer athmeten wieder freier.


  »Wie ist es zugegangen?« fragte Vater Watrin. »Wie kamst Du dahin?«


  »Ich glaubte Bernhard dort zu treffen. Mathias hatte mich in seinem Namen dorthin bestellt.«


  »Wenn Mathias dabei im Spiele ist, werden wir noch mehr erfahren,« sagte Franz.


  »Du warst an der Prinzenquelle?« fragte Watrin.


  »Ich glaubte, Bernhard erwarte mich da und wolle von mir Abschied nehmen. Es war aber nicht wahr; er war nicht da.«


  »Er war nicht da?« fragte Vater Watrin, der neue Hoffnung schöpfte.


  »Ein Anderer.«


  »Der Pariser!« sagte Franz.


  »Ja. Als er mich erblickte, kam er auf mich zu, denn in dem hellen Mondscheine konnte er mich fünfzig Schritte weit sehen. Als wir etwa zehn Schritte von einander waren, erkannte ich ihn und merkte, daß ich in einen Fallstrick gerathen. Ich wollte schreien, um Hilfe rufen, als plötzlich ein Blitz an der großen Eiche leuchtete. Es folgte ein Knall, Chollet schrie, fuhr mit der Hand nach der Brust und fiel. Ich lief da wie wahnsinnig fort, lief immer weiter und da bin ich; wenn aber das Haus noch zwanzig Schritte weiter gewesen wäre, hätte ich es nicht erreicht, sondern wäre ohnmächtig umgefallen.«


  »Ein Schuß!« sagte Watrin.


  »Derselbe, den ich hörte,« meinte Franz.


  Plötzlich schien ein schrecklicher Gedanke sich Katharinens von Neuem zu bemächtigen; sie sah sich um und fragte:


  »Wo ist Bernhard? Um Gottes willen wo ist er?«


  Die unheimlichste Stille würde die Antwort auf diese Frage gewesen sein, wenn nicht an der halb offen gebliebenen Thür eine kreischende Stimme gesagt hätte:


  »Wo Bernhard ist? Ich weiß es. Arretiert ist er.«


  »Arretiert?« stammelte Watrin.


  »Das fürchtete ich,« flüsterte Katharine, die den Kopf auf die Brust sinken ließ, als nahe ihr eine Ohnmacht.


  »Mein Gott, welches Unglück!« sagte Mutter Tellier, welche die Hände faltete.


  Franz allein sah den Mathias an, als wollte er bis in das Herz desselben blicken.


  »Warum arretiert?« fragte Vater Watrin.


  »Genau kann ich es nicht sagen,« antwortete Mathias, der hereintrat und sich an seinen gewöhnlichen Platz am Kamine begab. »Es scheint auf den Pariser geschossen worden zu sein. Die Gendarmen, die in Corcy gewesen, sahen Bernhard fliehen, liefen ihm nach, packten ihn, fesselten ihn und bringen ihn.«


  »Wohin?« fragte Vater Watrin.


  »Das weiß ich nicht; wahrscheinlich dahin, wohin man Mörder bringt. Ich dachte bei mir: Du mußt es gleich sagen, welches Unglück den armen Bernhard betroffen hat, wenn es vielleicht noch ein Mittel gäbe, ihn zu retten .. .«


  »Mein Gott! mein Gott!« jammerte die Mutter. »Und ein Eigensinn ist an Allem Schuld!«


  Vater Watrin sah ruhiger aus, obgleich er vielleicht sogar noch mehr litt.


  »Du erkanntest Bernhards Gewehr?« fragte er leise Franz.


  »Ganz gewiß.«


  »Bernhard ein Mörder?« murmelte Vater Watrin. »Nicht möglich!«


  »Drei Viertel Stunden Zeit!« bat Franz.


  »Wozu?«


  »Um Ihnen zu sagen, ob Bernhard der Mörder Chollets ist, oder nicht.«


  Ohne auf eine Antwort zu warten, eilte Franz hinaus und sogleich verschwand er in dem Walde.


  Vater Watrin saß so tief in Gedanken versunken da, daß er nicht bemerkte, daß seine Frau ohnmächtig geworden und der Abbé Gregoire zurückgekommen war.


  Kalbarine bemerkte den würdigen Geistlichen zuerst.


  »O, Sie sind es!« sagte sie und ging ihm entgegen.


  »Ja, ich bin es. Ich ahmte, daß hier Thränen zu trocknen sein würden und kam darum zurück.«


  Mutter Watrin kam wieder zu sich, fiel aber nun auf ihre Knie, schlug auf ihre Brust und jammerte in schmerzlicher Reue:


  »Meine Schuld ist es, meine Schuld!«


  Vater Watrin stand auf uud nahm seinen Hut.


  »Wohin?« fragte der Abbé.


  »Ins Gefängniß. Bernhard ist hitzig, jähzornig, aber er lügt nicht.«


  »Sie brauchen nicht zu gehen. Wir trafen ihn zwischen zwei Gendarmen auf der Straße und der Herr Maire befahl, ihn hierher zubringen, um ihm in Ihrer Gegenwart das erste Verhör abzunehmen. Er hofft, Sie würden so viel Einfluß auf ihn haben, daß er die Wahrheit sage.«


  Bald darauf trat der Maire wirklich ein.


  Watrin erbebte unwillkührlich. Er fühlte, daß er einem Feinde gegenüber stand.


  »Herr Watrin,« sagte der Maire mit schadenfrohem Lächeln, »Sie haben mir zwar Ihr Haus verboten, aber ein solcher Umstand macht wohl eine Ausnahme ...«


  »Und der Umstand kommt Ihnen nicht ungelegen?« fragte Watrin dagegen.


  Der Maire antwortete nicht, sondern drehte sich um und sagte zu den beiden Gendarmen:


  »Führt den Angeklagten herein und besetzt die Thür.«


  Gleich darauf erschien Bernhard, bleich, von Schweiß bedeckt, aber ruhig, mit gebundenen Händen in der Thür.


  Mutter Watrin wollte ihn in ihre Arme schließen und rief:


  »Mein Bernhard, mein Bernhard'«


  Vater Watrin aber faßte sie am Arme und hielt sie zurück.


  »Jetzt nicht,« sagte er. »Erst müssen wir erfahren, ob er unser Sohn noch ist oder ein Mörder.«


  Während die Gendarmen Bernhard weiter hinein in die Stube führten, sagte Vater Watrin zu dem Maire:


  »Ich will Bernhard nur ansehen und ihm ein Paar Worte sagen, dann werde ich selbst erklären, ob er schuldig ist oder nicht.«


  Die Erlaubniß war nicht wohl ganz zu versagen. Der Maire brummte also Etwas in den Bart.


  Darauf trat Vater Watrin vor, streckte seine Hand aus und sagte in einem Tone, der etwas Feierliches hatte:


  »Seid Alle Zeugen, die Ihr hier seid, was ich ihn fragen werde und was er antworten wird. —— Vor der Frau, die Deine Mutter ist —— vor dem Mädchen, das Deine Braut ist —— vor dem würdigen Geistlichen, der einen Christen aus Dir gemacht hat —— frage ich, Dein Vater, der Dir die Liebe zur Wahrheit und den Haß gegen die Lüge einpflanzte —— frage ich Dich, Bernhard, wie Dich Gott einst fragen wird: Bist Du schuldig, oder unschuldig?«


  Dabei sah er den Sohn so fest an, als wolle er in der tiefsten Tiefe des Herzens lesen.


  »Vater,« antwortete der junge Mann mit sanfter und ruhiger Stimme; aber der Vater unterbrach ihn mit dm Worten:


  »Nimm Dir Zeit, Bernhard —— übereile Dich nicht —— damit Dein Herz nicht in einen Abgrund gerathe . . . Sieh mir gerade in die Augen —— und Ihr Alle sehet ihn an, höret auf ihn. Nun antworte, Bernhard.«


  »Ich bin unschuldig, Vater,« sagte Bernhard so ruhig, als habe er auf die gleichgültigste Frage zu antworten.


  »Gott sei Dank!« sprachen Mutter und Braut. Der Vater aber streckte die Hand aus, legte sie auf die Achsel Bernhards und sagte:


  »Auf die Knie!«


  Bernhard gehorchte, und mit einem kaum beschreiblichen Ausdrucke festen Glaubens sagte der Vater:


  »Ich segne Dich, mein Sohn; Du bist unschuldig, ich brauche Nichts weiter zu wissen. Der Beweis Deiner Unschuld wird sich finden, wenn es Gott gefällt; das ist nur noch eine Sache zwischen ihm und den Menschen. Möge die Gerechtigkeit ihren Lauf haben.«


  Bernhard stand auf und sank in die Arme seines Vaters.


  »Nun,« sagte der letztere, indem er einen Schritt bei Seite trat, »komm auch Du, Mutter.«


  »Mein Bernhard, mein lieber Bernhard!« rief Mutter Watrin, die ihre Arme um den Nacken des Sohnes schlang. »Meine gute Mutter!« sagte Bernhard.


  Katharine wartete, aber als sie eine Bewegung machte, um zu dem Gefangenen zu gehen, wehrte sie dieser mit der Hand ab und sagte:


  »Später, später. Auch ich habe Dir, bei Deinem Seelenheile, eine Frage vorzulegen.«


  Katharine trat mit sanftem Lächeln zurück, denn auch sie war von der Unschuld Bernhards so fest überzeugt, wie von der eigenen.


  »Er ist unschuldig!« sagte die Mutter im freudigsten Gefühle. »Nun freilich,« meinte der Maire, »wenn er schuldig ist, wird er nicht gleich sagen: ja, ich habe Chollet erschossen. So dumm ist er nicht.«


  Bernhard richtete sein ruhiges Auge auf den Maire und sagte:


  »Nicht Ihretwegen, Herr Maire, sondern um deretwillen, die mich lieben, spreche ich es aus, und Gott, der mich hört, weiß, ob ich lüge oder die Wahrheit sage, ja, ich hatte anfangs die Absicht, Herrn Chollet zu ermorden, als ich Katharinen kommen und ihn ihr entgegen gehen sah; ich legte mein Gewehr an, aber Gott stand mir bei, und gab mir die Kraft, der Versuchung zu widerstehen, ich warf das Gewehr von mir und floh; auf der Flucht verhaftete man mich, aber ich floh nicht, weil ich ein Verbrechen begangen hatte, sondern um es nicht zu begehen.«


  Der Maire winkte; ein Gendarm reichte ihm eine Flinte.


  »Erkennen Sie dies als Ihr Gewehr?« fragte er Bernhard.


  »Ja, es ist das meinige,« antwortete der Beklagte.


  »Der rechte Lauf ist abgeschossen. Man hat es an der großen Eiche vor dem Thale der Prinzenquelle gefunden.«


  »Dort hatte ich es von mir geworfen,« sagte Bernhard.


  In diesem Augenblicke stand Matthias mit einiger Anstrengung auf, griff an seinen Hut und sagte in einem Thone, dessen Unsicherheit man seiner Blödigkeit zuschrieb:


  »Entschuldigen Sie, Herr Maire, aber ich habe Et« was anzuführen, was vielleicht die Unschuld Bernhards beweist . . . Wenn man suchte, fände man vielleicht die Propfe. Bernhard ladet nicht wie die Andern mit Papier, sondern mit Filzstückchen.«


  Niemand hatte bisher auf Mathias geachtet, aber man hörte seine Bemerkung mit Freuden an.


  »Gehe einer von Euch Gendarmen an Ort und Stelle und suche nach dem Pfropfen,« sagte der Maire.


  »Gleich morgen früh soll es geschehen,« antwortete Einer.


  »Dann,« fuhr Mathias fort, »weiß ich noch Etwas.«


  »Was?« fragte der Maire.


  »Ich war heute früh dabei, als Bernhard sein Gewehr lud. Um seine Kugeln wieder zu erkennen, bezeichnete er sie mit einem Kreuze. Ich borgte ihm dazu mein Messer, mit dem er das Kreuz einkratzte.«


  Bernhard fühlte in der Angabe, welche Mathias in scheinbar wohlwollender Absicht machte, den scharfen giftigen Zahn der Natter, und er antwortete nicht.


  Der Maire wartete einige Augenblicke, dann fragte er:


  »Angeklagter, ist dem so?«


  »Ja.« sagte Bernhard, »es ist die Wahrheit.«


  »Wenn man die Kugel fände,« fuhr Matthias fort, »und sie hätte kein Kreuz an sich, dann wollte ich dafür stehen, daß Bernhard den Schuß nicht gethan hat. Wenn freilich ein Kreuz darauf wäre, dann wüßte ich nicht, was ich sagen sollte.«


  Ein Gendarm trat zu dem Maire und sagte:


  »Der Mensch sagt die Wahrheit. Ich habe die Ladung aus dem linken Lauf gezogen. Die Pfropfe sind von Filz und aus der Kugel ist ein Kreuz.«


  »Sie haben zu Ihrer Vertheidigung sonst Nichts zu sagen?« fragte der Maire Bernhard.


  »Nein, Nichts, als daß ich unschuldig bin, wenn auch der Schein gegen mich ist.«


  »Ich hatte gehofft,« fuhr der Maire fort, »der Anblick Ihrer Eltern, Ihrer Braut und des würdigen Geistlichen da würde Sie veranlassen, die Wahrheit zu sagen, und deshalb ließ ich Sie daher bringen. Ich irre mich.«


  »Ich kann weiter Nichts sagen, Herr Maire . . . Ich habe mich eines bösen Gedankens schuldig gemacht, nicht aber einer bösen That.«


  »So wollen Sie nicht gestehen?«


  »Ich kann weder gegen, noch für mich lügen.«


  »So führt ihn fort, Gendarmen!«


  »Sie haben aber doch gehört, Herr Maire, daß er unschuldig ist,« fiel Mutter Watrin ein.


  »Meine liebe Frau,« antwortete der Maire, »es ist eine harte Pflicht für mich, aber ich bin Beamter; es ist ein Verbrechen begangen worden; ich kann nicht darnach fragen, wie nahe mir der angebliche Thäter stckt; ich frage auch nicht darnach, daß der Ermordete ein junger Mann ist, den die Eltern mir anvertraut hatten; nein, Chollet, wie Ihr Sohn sind mir Fremde, aber die Gerechtigkeit muß ihren Lauf haben. Auf, Gendarmen!«


  »Leb wohl, Vater! Leb wohl, Mutter,« rief Bernhard zum Abschiede, während ihn die Gendarmen nach der Thür zu zu führen begannen.


  »Und mir hast Du Nichts zu sagen, Bernhard?« fragte Katharine.


  »Katharine,« antwortete er mit halberstickter Stimme, »wenn ich sterben, unschuldig sterben muß, verzeihe ich Dir vielleicht; in diesem Augenblicke habe ich nicht die Kraft dazu.«


  »Bernhard,« fiel die Mutter ein, »um Gottes willen, sage der Armen, daß Du ihr nicht zürnst.«


  »Mutter,« entgegnete Bernhard in tiefer Trauer, »ich muß sterben und werde sterben als dankbarer Sohn, der Gott dem Herrn dafür dankt, daß er ihm so gute Eltern gegeben.«


  Zu den Gendarmen setzte er hinzu:


  »Ich bin bereit.«


  Unter lautem Schluchzen der Familie entfernte er sich, aber auf der Schwelle der Thür kam ihm Franz athemlos entgegen.


  Neunzehntes Kapitel.

  Die Fußtapsen des Mathias


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  An den Geberden, die Franz machte, erkannten Alle, daß er wichtige Nachrichten bringe und Alle traten zurück.


  Franz warf den Rock von sich und lehnte sich an die Thürpfoste, um auszuruhen; dann sagte er:


  »Herr Maire, ich habe etwas dagegen zu sagen.«


  »Gegen was?«


  »Gegen Ihren Befehl, Bernhard fortzuführen. Es wird freilich etwas lang werden.«


  »Wenn es so lang ist, wollen wir es morgen anhören,« meinte der Maire.


  »Nein, nein, Herr Maire, heute muß es noch geschehen, denn was ich zu sagen habe, ist wichtig. Zuerst ist Niemand ermordet worden, wenn es auch einen Mörder giebt.«


  »Niemand ermordet?« fragte der Maire.


  »Der Herr sei gepriesen!« betete der Abbé.


  »Chollet ist durch die Kugel niedergeworfen und dann ohnmächtig geworden, die Kugel aber bat sich auf der mit Gold gefüllten Börse, die er in der Tasche hatte, breit gedrückt.«


  »An der Börse breit gedrückt?« wiederholte der Maire.


  »Das Gold war gut angelegt, nicht?« meinte Franz.


  »Dem mag sein wie ihm will,« entgegnete der Maire, »ein Mordversuch hat stattgefunden.«


  »Das wohl,« antwortete Franz, »und ich will Ihnen erzählen, wie der Hergang gewesen ist.«


  »Wie können Sie das wissen, da Sie hier bei uns am Tische saßen als die That geschah?« fragte der Maire.


  »Ich brauche nicht dabei gewesen zu sein; ich brauche ein Wildschwein auch nicht zu sehen, sondern nur die Fährte, um genau sagen zu können, ob es ein Eber oder eine Sau, ob es zwei, drei, fünf Jahr alt ist.«


  Den Mathias überlief es kalt.


  »Meiner Meinung nach,« fuhr Franz fort; »ist die Sache so gewesen: Bernhard kam zur Mutter Tellier, nicht wahr?«


  »Ja,« sagte die Wirthin.


  »Er war sehr aufgeregt, nicht wahr?«


  »Das war er.«


  »Er ging wenigstens so«,« fuhr Franz fort; »er machte große Schritte und stampfte ein Paar Mal mit dem Fuße auf.«


  »Ja,« bestätigte die Wirthin; »als er Wein verlangte.«


  Mathias wischte sich mit dem Rockärmel den Schweiß von der Stirn.


  »Wie konnten Sie das sehen?« fragte der Maire«.


  »Der Mond scheint hell, und die Fußtapfen kenne ich,« antwortete Franz. »Dann kam Chollet zu Pferde an, stieg etwa dreißig Schritte von dem Wirthshause ab, band sein Pferd an und ging an Bernhard vorüber. Ich glaube sogar, er hat etwas verloren und gesucht, vielleicht Geld, denn es liegen Talgtropfen am Boden, als hätte man mit einem Lichte umhergeleuchtet. Unterdeß war Bernhard hinter der Buche vor dem Hause versteckt und noch immer in großer Aufregung, denn an einigen Stellen ist das Moos von dem Baumstamme abgekratzt. Nachdem der Pariser gefunden, was er suchte, ist er nach der Prinzenquelle gegangen und hat sich da niedergesetzt, dann ist er wieder aufgestanden und zweiundzwanzig Schritte weit gegangen. Da traf ihn der Schuß und er fiel.«


  »Ja, ja, so ist's!« rief Katharine aus.


  »Morgen werden wir wissen, von wem der Schuß gekommen ist,« sagte der Maire; »man wird die Pfropfen und die Kugel suchen.«


  »Die bringe ich schon mit,« entgegnete Franz und auf dem bleichen Gesichte des Mathias leuchtete Freude.


  »Die Pfropfen,« erzählte Franz weiter, »lagen in der Schußlinie und waren leicht zu finden, die Kugel freilich machte mehr Mühe; sie war von der Geldbörse abgeprallt, aber ich habe sie doch gefunden, in einer Buche; da ist sie.«


  Franz übergab dem Maire die beiden Pfropfe und die Kugel.


  Der Maire ließ sich leuchten.


  »Die Pfropfen sind von Filz,« sagte er, »und auf der Kugel sieht man noch das eingegrabene Kreuz,«


  Vater Watrin ließ beinahe die Pfeife aus dem Munde fallen, denn die Kinnladen schlugen ihm zitternd zusammen.


  »Sie erkennen also an,« fragte der Maire den Erzähler, »daß der Schuß aus dem Gewehre des Angeklagten gekommen ist?«


  »Gewiß,« antwortete Franz. »Es ist das Gewehr Bernhards, es ist seine Kugel, es sind seine Pfropfe, aber das Alles beweist noch nicht, daß Bernhard den Schuß gethan hat.«


  »Sollte der etwas merken?« dachte Mathias bei sich.


  »Ich glaube sogar,« fuhr Franz fort, »Bernhard hat schießen wollen. Er ist bis an die Eiche gegangen, hat dort wahrscheinlich das Gewehr angelegt, aber sich eines bessern besonnen, einige Schritte zurück gethan, das Gewehr weggeworfen und ist entflohen.«


  »Nun, Herr Maire?« fiel Bernhard ein. »Was habe ich gesagt?«


  »Laß den Franz reden, Bernhard; er ist auf der Fährte, wie immer,« sagte Vater Watrin.


  »Das kann schlimm ablaufen,« dachte Mathias.


  »Nun kam ein Anderer,« erzählte Franz.


  »Welcher Andere?« fragte der Maire.


  »Das weiß ich nicht,« antwortete Franz; »genug, er hob das Gewehr auf, kniete nieder — ein Beweiß, daß er lein so guter Schütze ist wie Bernhard — und schoß. Da fiel Chollet.«


  »Welches Interesse konnte der Andere haben, Chollet zu ermorden?«


  »Ich weiß es nicht, vielleicht um ihm das Geld abzunehmen.«


  »Woher wußte er, daß Chollet Geld bei sich hatte?«


  »Wie gesagt, ich glaube, der Pariser ließ seine Börse in der Nähe der Laubhütte fallen, in welcher Mutter Tellier den Wein kühl erhält . . . Ich würde mich nicht wundern, wenn der Mörder in jenem Augenblicke in dieser Hütte gewesen wäre.«


  »Und ist Chollet bestohlen worden?«


  »Das glaube ich; man hat ihm zweihundert Louisdor abgenommen.«


  »Verzeih, Bernhard,« fiel hier Vater Watrin ein; »ich wußte nicht, daß man den Pariser beraubt hat, als ich Dich fragte, ob Du sein Mörder wärest.«


  »Und der Räuber?« fragte der Maire.


  »Ich kenne ihn nicht,« antwortete Franz, »aber als er von der Stelle, wo er geschossen, nach der lief, wo Chollet gefallen, trat er in einen Kaninchenbau und verstauchte sich den linken Fuß.«


  »Der Teufel!« murmelte Mathias, dem das Haar zu Berge stand. . .


  »Das ist ein starkes Stück,« sagte der Maire. »Wie können Sie wissen, daß er sich den Fuß vertreten?«


  »Das ist keine Hexerei,« antwortete Franz. »Dreißig Schritte sind beide Füße gleich aufgetreten, von da an trug nur Einer die ganze Last des Körpers, der rechte; der linke hinterließ kaum eine Spur, also hat er sich den linken vertreten und sich gescheut ihn zu gebrauchen, weil es schmerzte. Darum ist er auch nicht geflohen. Hätte er das gethan, so wäre er jetzt schon fünf, sechs Stunden weit. Aber nein; er hat seine zweihundert Louisdor zwanzig Schritte von der Straße, etwa hundert Schritte von hier zwischen zwei Büschen an einer Birke vergraben, die sehr kenntlich ist, weil sie ganz allein da steht.«


  Mathias wischte sich nochmals die Stirn ab und stieg mit dem einen Beine durch das offene Fenster.


  »Wohin ist er von da gegangen?« fragte der Maire.


  »Auf die Straße,« antwortete Franz, »auf der man Fußtapfen nicht verfolgen kann.«


  »Und das Gold? Haben Sie das auch mitgebracht?«


  »O, davor habe ich mich wohl gehütet. Diebesgeld verbrennt Einem die Finger. Besser, dachte ich, die Behörde geht selbst dahin, und da der Dieb nicht weiß, daß ich sein Versteck kenne, wird sie den Schatz finden.«


  »Da irrst Du Dich,« murmelte Mathias, der vollends durch das Fenster stieg; »man soll es nicht finden.«


  Damit schlich er fort, ohne daß Jemand auf ihn achtete, außer Franz.


  »Die Justiz,« sagte der Maire, »wird Ihre Aussage würdigen; vor der Hand muß Watrin da in Haft bleiben, da Sie einen Andern nicht nennen können. Es thut nur leid, ich muß ihn in das Gefängniß abführen lassen.«


  Der Maire winkte den Gendarmen zum Aufbruch, Franz aber sagte:


  »Noch einen Augenblick Geduld . . . Nehmen wir einmal an, ich kenne den Schuldigen . . .«


  Die Aufmerksamkeit Aller verdoppelte sich wieder.


  »Nehmen wir an,« fuhr Franz fort, »er wäre eben hier gewesen; nehmen wir an, ich hätte Bobineau und Lajeunesse bei dem vergrabenen Schatz versteckt und sie packten den Dieb, wenn er käme, um das Gold zu holen.«


  Man hörte draußen Lärm, als wolle Jemand nicht gehen und Andere trieben ihn mit Gewalt dazu an.


  »Sehen Sie!« sagte Franz lachend. »Sie haben ihn schon, er will aber nicht herein.«


  Bobineau und Lajeunesse schleppten jetzt Mathias herein.


  »Mathias!« riefen Alle gleichzeitig.


  »Da ist die Börse, Herr Maire,« sagte Lajeunesse.


  »Und da ist der Dieb,« setzte Bobineau hinzu, und er zog Mathias näher, der hinkte.


  »Habe ich es nicht gesagt,« bemerkte Franz; »daß er auf dem linken Fuße hinke?«


  Mathias erkannte, daß er nicht leugnen konnte und er sagte also:


  »Nun ja, ich habe geschossen ... ich wollte nur Bernhard mit Kalharinen veruneinigen, weil er mir eine Ohrfeige gegeben. Das Gold, das ich sah, verdrehte mir den Kopf. Bernhard hatte sein Gewehr weggeworfen; der Teufel führte mich in Versuchung, ich hob es auf und da geschah's. Aber keine Spur von Vorbedacht, und da der Pariser nicht todt ist, komme ich mit zehn Jahren Zwangsarbeit weg.«


  Alle athmeten wieder frei, Aller Arme streckten sich Bernhard entgegen, an dessen Herzen zuerst Katharine lag.


  »Herr Maire,« sagte der Abbé Gregoire, »hoffentlich werden Sie sofort Bernhard losbinden lassen.«


  »Gendarmen, der junge Mann ist frei; nehmt ihm die Fesseln ab.«


  Die Gendarmen gehorchten und es entstand großer Jubel unter Thränen der Rührung und Freude in der Familie. Selbst der Maire wischte sich eine Thräne aus den Augen.


  »Den Verbrecher bindet und führt ihn nach der Stadt ins Gefängniß!« setzte er hinzu.


  Mathias hielt vorher noch einmal die Hände an den Mund und machte den Eulenruf nach; dann ließ er sich die Hände binden und ging mit den Gendarmen fort.


  Letztes Kapitel.
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  Mathias wurde also an der Stelle Bernhard Watrins in das Gefängniß von Villers-Cotterets geführt.


  Nachdem der wahre Schuldige gefangen, und von den Gendarmen auf der Straße weggeführt war, nachdem der Maire mit gesenktem Kopfe und reuigem Blicke aus dem Hause gegangen war, nachdem die brauen Bewohner des neuen Hauses wieder etwas zu sich gekommen und unter sich waren, (Mutter Tellier, die gute Wirthin, der ehrwürdige Abbé Gregoire, Lajeneusse und Bobineau, die zur Entwickelung des Drama's beigetragen hatten, Freund Franz, der die Spuren so geschickt verfolgt und mit einem Scharfsinn erklärt hatte, der dem letzten der Mohikaner Ehre gemacht haben würde, waren keine Fremden) störte Nichts mehr die Freude, die in der Familie ausbrach.


  Zuerst schüttelten Vater und Sohn einander bieder die Hände. Der Händedruck des Sohnes sagte: »Du siehst, lieber Vater, daß ich nicht log.«


  Der Händedruck des Vaters sagte: »Habe ich jemals im Ernste Dich für schuldig gehalten?«


  Dann gaben Sohn und Mutter einander die Hände, wobei die Mutter leise flüsterte:


  »Und wenn ich bedenke, daß Alles dies durch meine Schuld geschehen ist!«


  »Still!« erwiderte Bernhard, »wir wollen nicht mehr von der Geschichte sprechen.«


  »Ich bin durch meine Hartnäckigkeit Ursache von Allem.«


  »Willst Du das immer sagen?«


  »Armes liebes Kind, wirst Du mir verzeihen können?«


  »O, liebe Mutter, liebe Mutter!«


  »Jedenfalls bin ich sehr bestraft worden.«


  »Und ich hoffe, daß Du sehr belohnt werden wirst.«


  Dann faßte Bernhard die beiden Hände des Abbé Gregoire und fragte den guten Priester, indem er ihm in das Gesicht sah:


  »Nicht wahr, Herr Abbé, auch Sie haben nicht an mir gezweifelt?«


  »Kannte ich Dich denn nicht noch besser als Dein Vater und Deine Mutter?«


  »Besser, Herr Abbé?« sagte Mutter Watrin.


  »Ja, besser,« sagte der Vater.


  »Ich möchte doch wissen,« rief die Alte, die Willens zu sein schien, einen neuen Wortwechsel anzufangen, ,»wer ein Kind besser kennt, als die eigene Mutter.«


  »Der den Verstand gebildet hat,« sagte der alte Watrin. »Widerspreche ich denn? Mache es, wie ich, Alte, und schweige.«


  »Nein, Ich werde nicht schweigen, wenn man mir ins Gesicht sagt, daß Jemand mein Kind besser kenne, als ich selbst.«


  »Du wirst schweigen, liebe Mutter,« sagte Bernhard, »und ich werde nur ein Wort zu sagen brauchen, da Du ja eine so religiöse Frau bist.« Lachend setzte er hinzu: »Hast Du denn vergessen, daß der Herr Abbé mein Beichtvater ist?«


  Dann kam Bernhard zu Katharinen, die er sich bis zuletzt aufgespart, um sie länger zu bewahren, der selbstsüchtige Mensch.


  Als er zu ihr kam, sagte er mit fast erstickter Stimme: »Katharine, liebe Katharine. . .«


  »Bernhard, mein guter Bernhard;« murmelte diese, die Augen und die Stimme voller Thränen.


  »Komm, komm,« sagte Bernhard zu ihr und er zog sie durch die offen gebliebene Thüre.


  »Wohin gehen sie?« rief die Mutter Watrin, fast wie in Eifersucht.


  Der Vater zuckte die Achseln.


  »Zu ihren Geschäften, wie es scheint,« sagte er, indem er seine Pfeife stopfte; »laß sie nur gehen, Frau.«


  »Aber?«


  »Hätten wir in solchem Alter und unter solchen Umständen uns nicht auch etwas zu sagen gehabt?«


  »Hm!« murmelte die Mutter und warf einen letzten Blick nach der Thür.


  Aber selbst wenn die Thür offen gewesen wäre würde sie Nichts gesehen haben. Die beiden jungen Leute hatten schon den Wald erreicht, und sich im dichtesten Schatten verloren.


  Bobineau, Lajeunesse, Franz und Vater Watrin hatten angefangen, die Flaschen gegen die Lichter zu halten, um zu sehen, ob noch etwas darin sei.


  Der Abbé Gregoire benutzte diese Beschäftigung, in welche die vier Männer ganz vertieft waren, nahm leise seinen Stock und seinen Hut, schlich sich durch die halbgeöffnete Thüre und gelangte auf den Weg nach Villers-Cotterets; in der Stadt fand er seine Schwester, Fräulein Adelaide, die ihn mit der größten Angst erwartete.


  Die beiden Frauen, Mutter Watrin und Mutter Tellier, kauerten sich am großen Kamine nieder, und fingen eine Unterhaltung an, die, trotzdem, daß sie leise geführt wurde, nicht weniger lang und verwickelt wurde.


  Beim ersten Schimmer des Tages erschienen Bernhard und Katharine wieder, wie zwei Wandervögel, die zusammen fortfliegen und zusammen wiederkommen. Katharine umarmte mit lächelndem Gesicht Vater und Mutter Watrin, wobei sie so wenig als möglich ihren Bräutigam aus den Augen verlor, und dann wollte sie in ihr Kämmerchen gehen.


  Aber kaum hatte sie den ersten Schritt von dem Tische hinweg gethan, an dem die vier Männer saßen, als Bernhard sie zurückhielt, als ob sie etwas vergessen hätte.


  »Nun?« sagte er in dem Tone sanften Vorwurfs.


  Katharine brauchte keine Erklärung zu verlangen; ihr Herz verstand ihn sofort. Sie ging zu Franz und bot ihm beide Wangen dar.


  »Was?« fragte Franz, ganz erstaunt über ein solches unverhofftes Glück.


  »Sie küßt Dich, um Dir zu danken,« sagte Bernhard. »Ich dächte, wir wären Dir das wenigstens schuldig.«


  »Ah!« rief Franz. »Ah. Mamsell Katharine,« und er wischte sich den Mund mit der Serviette ab, und gab dann auf jede Wange dem erröthenden Mädchen einen derben, klatschenden Kuß.


  Darauf reichte Katharine zum letzten Male Bernhard die Hand und ging in ihre Kammer hinauf.


  »Vorwärts!« sagte Bernhard, »vorwärts, Kinder! Ich dächte, es wäre Zeit, sich auf den Weg zu machen. Es ist nicht genug, glücklich zu sein, die Arbeit für den Herzog von Orleans muß auch gethan werden.«


  Mit einem unerklärbaren Blick nahm er seine Flinte, die von den Gendarmen zurückgebracht war. Dabei flüsterte er:


  »Wenn man denkt . . . aber still!«


  Er drückte seinen Hut auf dm Kopf und rief; »Vorwärts, vorwärts!«


  Beim Hinausgehen sah Bernhard nach den oberen Fenstern hinauf.


  Katharine stand an ihrem Fenster und lächelte der aufgehenden Sonne zu, die einen ihrer guten Tage bescheinen sollte. Als sie Bernhard erblickte, pflückte sie eine Nelke, küßle sie und warf sie ihm zu.


  Bernhard ließ die Blume nicht auf die Erde fallen. Er faßte sie im Fluge auf, küßte ihr den Kuß ab, der in den wohlriechenden Blättern verborgen war, und steckte die Nelke an seine Brust.


  Dann ging er mit seinen drei Kameraden schnell in den Wald hinein.


  Der Tag rief die Mutter Tellier zu ihrer Schenke zurück; sie nahm Abschied von ihren Freunden Watrin, und machte sich auf den Weg nach dem Hause an der Prinzenquelle in demselben eiligen Schritt, mit welchem sie gekommen war, und nahm eine Menge von Neuigkeiten mit, welche alle Gespräche des Tages beleben mußten. Bernhard unschuldig, Mathias schuldig, die Hochzeit Katharinens und Bernhards in vierzehn Tagen. Schon lange war kein solcher Gegenstand zum Plaudern den Gevatterinnen im Dorfe geboten worden.


  Darauf gab es einen Streit zwischen Vater und Mutter Watrin, denn Jedes wollte das Andere zu Bett schicken, und sich zur Bewachung des Hauses opfern. Als durch die Hartnäckigkeit der Mutter dieser Wettstreit in der Entsagung in Zank auszuarten drohte, nahm Vater Watrin seinen Hut, steckte die Hände in die Taschen und ging auf der Straße nach Villers-Cotterets spazieren.


  Als er zum »Hirschsprung« kam, sah er Herrn Raisin in dem kleinen Wagen mit seinem alten Diener Peter kommen.


  Als Watrin den Maire erblickte, machte er eine Bewegung um den Wald zu erreichen, aber er war schon erkannt.


  Raisin hielt seinen Wagen an, sprang heraus und lief zu dem Alten, indem er rief:


  »He! Herr Watrin! Lieber Herr Watrin!«


  Watrin blieb stehen.


  Der Grund, der ihn den Maire zu fliehen nöthigte, war das Gefühl der Schaum, das jeder ehrliche Mensch in der Tieft seines Gewissens hat, das sich von ihm auf Andere erstreckt und das ihm für Andere die Schamröthe ins Gesicht treibt, wenn diese Handlungen verrichten, die nicht die besten sind.


  Man erinnert sich, daß die Antrage, welche der Holzhändler dem Vater Watrin in der vorigen Nacht gemacht hatte, nicht die redlichsten waren.


  Während Vater Watrin stehen blieb, dachte er darüber nach, was ihm der Maire wohl sagen wolle. Er wartete und drehte dabei dem Maire den Rücken zu; erst als dieser ganz nahe bei ihm war, wendete er sich um.


  »Nun,« fragte er barsch Herrn Raisin, »was giebt es noch?«


  »Ich habe, seit ich Sie heute Morgen verlassen, Herr Watrin, viel nachgedacht,« sagte der Maire, ziemlich verlegen und mit unbedecktem Kopfe, während Watrin ihn anhörte, und dabei den Hut aufbehielt.


  »Wirklich, und worüber?«


  »Ueber Alles, lieber Herr Watrin, besonders darüber, daß es weder gut, noch schön ist, sich des Eigenthums seines Nächsten bemächtigen zu wollen, wenn dieser Nächste auch ein Prinz ist.«


  »Warum sagen Sie mir das, und an wessen Eigenthum habe ich je mich vergreifen wollen?« fragte der Alte.


  »Mein lieber Herr Watrin,« fuhr der Maire mit einer gewissen Demuth fort, »glauben Sie ja nicht, daß ich das auf Sie bezogen habe.«


  »Auf wen bezieht es sich sonst?«


  »Nur auf mich, Herr Watrin, und auf die schlechten Anträge, die ich Ihnen in voriger Nacht wegen der Bäume gemacht, welche nahe an meinem Holzschlage stehen könnten.«


  »Das führt Sie her?«


  »Warum nicht, da ich einsah, daß ich Unrecht hatte, und daß ich einen braven und ehrlichen Mann, den ich beschimpft, um Entschuldigung bitten muß.«


  »Mich? Sie haben mich nicht beschimpft, Herr Maire.«


  »Freilich. Man beschimpft einen ehrlichen Mann, wenn man ihm Anträge macht, die er nur dann annehmen kann, wenn er sein ganzes Leben Lügen strafen will.«


  »Sie brauchten sich nicht durch eine so geringfügige Sache stören zu lassen, Herr Raisin.«


  »Sie nennen das geringfügig, wenn man vor seines Gleichen erröthen muß, und nicht mehr wagen darf, ihm die Hand zu geben, wenn man ihm ein Mal begegnet? Ich, ich nenne das bedeutend. Ich bitte Sie um Verzeihung, Herr Watrin.«


  »Mich?« fragte der alte Aufseher.


  »Ja. Sie.«


  »Ich bin nicht der Abbé Gregoire, um Ihnen zu vergeben,« sagte der Alte, halb gerührt, halb lachend.


  »Nein, aber Sie sind Herr Watrin, und alle ehrlichen Leute bilden eine Familie. Ich bin einen Augenblick aus derselben getreten; reichen Sie mir die Hand, damit ich wieder eintreten kann, Herr Watrin.«


  Der Maire sprach diese Worte mit einem so bewegten Tone, daß dem Alten die Thränen in die Augen traten. Er nahm seinen Hut mit der linken Hand ab, wie er es vor dem Herrn Deviolaine, dem Inspektor, gethan haben würde, und reichte dem Maire die Hand.


  Dieser ergriff sie und sagte:


  »Herr Watrin, das ist noch nicht Alles.«


  »Wie? Das ist nicht Alles?« fragte Vater Watrin.


  »Nein.«


  »Was giebt es denn noch, Herr Raisin?«


  »Ich habe nicht allein Ihnen gegenüber diese Nacht Unrecht begangen.«


  »Ah, ja; Sie meinen Ihre Anklage Bernhards. Sie sehen, Herr Maire, man muß nicht zu schnell im Verurtheilen sein.«


  »Ich sehe ein, daß mein Zorn gegen Sie mich ungerecht gemacht hat, und ich eine Handlung beging, die ich, wenn Bernhard mir nicht verzeiht, mein ganz«s Leben lang bereuen werde.«


  »O! Beruhigen Sie sich, Herr Maire; Bernhard ist so glücklich, daß er schon Alles vergessen hat.«


  »Ja, mein lieber Watrin, aber irgend ein Mal kann er sich wieder daran erinnern, dann mit dem Kopfe schütteln und zwischen den Zähnen murmeln: »Der Maire ist doch ein schlechter Kerl.«


  »Daß er einmal solche Gedanken hat. kann ich freilich nicht hindern,« sagte Watrin lächelnd.


  »Es giebt ein Mittel, daß er solche Gedanken, wenn sie kommen, zurückweist.«


  »Welches Mittel?«


  »Daß er mir von Herzen verzeihe, wie Sie es gethan haben.«


  »Dafür stehe ich. Bernhard hat fast gar keine Galle. Sehen Sie die Sache als abgemacht an. Da er der Jüngere ist, soll er noch zu Ihnen kommen.«


  »Das hoffe ich, und auch, daß er bei mir bleibt, wie Sie und Ihre Frau, Katharine und Franz und alle Kameraden.«


  »Wann?«


  »Nach der Trauung.«


  »Wozu?«


  »Wegen des Hochzeitschmaußes.«


  »Nein, das geht nicht.«


  »Sagen Sie das nicht, Watrin. Es steht fest bei mir, Sie müßten denn entschlossen sein, mir immer zu grollen. Ich habe es mir einmal m den Kopf gesetzt, den Hochzeitsschmauß auszurichten, und auch schon den Küchenzettel gemacht. Wir haben Keule von dem Wildschwein, das gestern geschossen worden ist; der Inspektor wird wehl erlauben, daß man ein Reh schießt, die Fische bestelle ich selbst, und im Keller habe ich Champagner direct aus Epernay und alten Burgunder.«


  »Aber, Herr Raisin.«


  »Kein »Aber«, Watrin.«


  »Ich kann es nicht zusagen.«


  »Wenn Sie es nicht zusagen, geht es meinen Frauenzimmern schlecht, denn die haben mir alle die dummen Gedanken in den Kopf gesetzt. Der Abbé hat wohl Recht, durch die Weiber kommt alles Unglück in die Welt.«


  Vater Watrin wollte sieh noch länger sträuben, aber er fühlte, daß ihn Jemand am Aermel zupfte. Er drehte sich um, der alte Peter war es.


  »Herr Watrin,« sagte dieser, »schlagen Sie's dem Herrn Maire nicht ab, im Namen . . .«


  Er schien sich zu besinnen.


  »Im Namen der beiden Geldstücke, die Sie dem Abbé für mich gegeben haben, als Sie hörten, daß ich aus dem Dienste sei.«


  »Das war auch ein Gedanke der Frauenzimmer,« fiel Raisin ein. »Die Weiber! Die Weiber! Nur die Ihrige ist ein Engel, Watrin.«


  »Meine Alte?« entgegnete Watrin . . . »Man sieht wohl . . .


  Er wollte sagen: »man sieht wohl, daß Sie sie nicht kennen,« aber er besann sich und sagte lächelnd:


  »Man sieht wohl, daß Sie meine Alte gut kennen . . . Also abgemacht. Wir essen zur Hochzeit bei Ihnen, Herr Maire,« setzte er hinzu.


  »Und die Hochzeit ist acht Tage früher.«


  »Wie so?«


  »Rathen Sie ein Mal, Watrin, wohin ich will?«


  »Nun?«


  »Zu dem Bischof in Soissons, um selbst den Dispens zu holen.«


  »In diesem Falle stehe ich für Bernhard,« sagte Watrin lachend, während der Maire wieder einstieg und weiter fuhr.


  »Ich hätte ihn nicht für einen so braven Mann gehalten,« brummte der Alte für sich. »Aber Recht hat er: Die Weiber, die Weiber!«


  Nachdenklich kehrte er nach Hause zurück.


  Vierzehn Tage darauf klang die Orgel lustig in der kleinen Kirche zu Villers-Cotterets, während Bernhard und Katharine vor dem Abbé Gregoire knieten.


  Die Frau und die Tochter des Maire wohnten der Trauung bei, und Euphrosine blickte von der Seite nach dem hübschen Pariser, der zwar noch recht blaß war, aber sich doch so weit erholt hatte, daß er in die Kirche hatte gehen können. Aber er beschäftigte sich da offenbar mehr mit der schönen, erröthenden Braut, als mit der Tochter Raisins. Auch der Inspektor mit seiner ganzen Familie war zugegen, und die dreißig oder vierzig Kameraden Bernhards bildeten gleichsam die Ehrenwache.


  Der Abbé Gregoire hielt eine Rede, die zwar nur etwa zehn Minuten währte, aber Thränen in Aller Augen lockte.


  Als der Zug aus der Kirche kam, hörte man einen Eulenruf.


  »Das bringt Unglück,« sagte Katharine.


  »O nein,« sagte Franz; »es ist ein nachgemachter, von Mathias, der dort gegenüber an dem Kerkerfenster steht und mit den Zähnen knirscht.


  Am Tage darauf wurde Mathias in das Gefängniß zu Laon gebracht, wo die Assisen abgehalten werden.


  Wie er vorhergesehen, wurde er zu zehnjähriger Zwangsarbeit verurtheilt.


  Nach anderthalb Jahren las man in den Zeitungen:


  »In dem Bagno zu Toulon ist ein Fluchtversuch »gemacht worden, der aber für den Fliehenden schlimm ablief.«


  »Ein Sträfling, der sich, man weiß nicht wie, eine

  »Feile verschafft, hatte seine Kette durchgefeilt und sich

  »unter einem Holzstoße auf dem Werft versteckt, auf dem die

  »Züchtlinge arbeiten.


  »Abends gelangte er kriechend, und ohne von der

  »Wache gesehen zu werden an das Meer; als er aber in

  »das Wasser sprang, hörte es die Schildwache, die sich

  »umdrehte und fertig machte, auf den Flüchtigen zu


  »schießen, sobald er emporkomme, um Luft zu schöpfen. Dies

  »geschah nach einigen Secunden und alsbald folgte der »Schuß.


  »Der Flüchtling tauchte wiederum, aber um nicht

  »wieder zum Vorschein zu kommen.


  »Der Schuß zog sogleich einen Theil der Soldaten

  »und der angestellten Aufseher herbei; man setzte ein Paar

  »Bote aus, suchte aber vergeblich.


  »Erst am anderen Tage, gegen zehn Uhr früh,

  »erschien ein Körper an der Oberfläche des Wassers, der

  »Leichnam des Sträflings, der zu entfliehen gesucht hatte.


  »Der Unglückliche, welcher wegen eines Mordversuchs

  »mit Vorbedacht, aber unter mildernden Umständen, zu

  »zehnjähriger Zwangsarbeit verurtheilt war, stand unter

  »dem Namen »Mathias« in den Büchern der Anstalt.«


  Ende.


  Otto der Schütz
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  Gegen das Ende des Jahres 1340, in einer kalten, aber noch schönen Herbstnacht, folgte ein Reiter dem schmalen Wege, welcher längs dem linken Ufer des Rheines hinführt. Wegen der späten Stunde und dem raschen Schritte, den er sein Pferd einschlagen ließ, so ermüdet es auch von dem bereits zurückgelegten langen Tagesmarsche sein mogte, hätte man glauben können, daß er zum Mindesten während einiger Stunden in der kleinen Stadt Oberwinter einkehren würde, in die er so eben eingeritten war; aber er schlug im Gegentheile in demselben Schritte und wie ein Mann, dem sie bekannt sind, die schmalen und krummen Straßen ein, welche seinen Weg um einige Minuten abkürzen konnten, und erschien bald darauf an der andern Seite der Stadt; indem er sie durch das entgegengesetzte Thor wieder verließ. Da in dem Augenblicke, wo man das Fallgatter hinter ihm herabließ, der bis dahin in Mitte des Wolkenmeeres, das seine phantastischen Wellen an den Himmel dahin rollte, verschleierte Mond gerade in einen, wie ein ruhiger See reinen und glänzenden Raum trat, so wollen wir diesen flüchtigen Strahl benutzen, um einen raschen Blick auf den nächtlichen Reisenden zu werfen.


  Er war ein Mann von vierzig bis fünfzig Jahren, von mittlerer Größe, aber von athletischem und breitschultrigem Baue, der, so sehr stimmten seine Bewegungen mit denen seines Pferdes überein, mit ihm aus demselben Felsenblocke gehauen zu sein schien. Da man sich in Freundes Land, und dem zu Folge fern von aller Gefahr befand, so hatte er seinen Helm an den Sattelknopf gehängt, und trug nur eine kleine, mir Tuch gefütterte Kapuze von Panzerringen, die, wenn der Helm an seinem gewöhnlichen Orte war, spitz zwischen den beiden Schultern herabfiel, um seinen Kopf gegen die feuchte Nachtluft zu schützen. Wahr ist es, daß ein langes und dichtes Haar, das grau zu werden begann, seinem Herrn denselben Dienst erwies, welche ihm die bequemste Kopfbedeckung hätte erweisen können, indem es außerdem, wie in einen natürlichen Rahmen, sein zugleich ernstes und friedliches Gesicht, wie das eines Löwen einfaßte. Was seinen Stand anbelangt, so wäre er nur für die wenigen Personen ein Geheimniß gewesen, welche zu jener Zeit die heraldische Sprache nicht kannten, denn wenn man die Augen auf seinen Helm warf, so sah man aus seiner Grafenkrone, welche dessen Schmuck bildete, einen nackten Arm hervortreten, der ein bloßes Schwert erhob, während auf der andern Seite des Sattels auf dem rothen Grunde des als Gegenstück aufgehängten Schildes die drei goldenen, zu zwei und eins aufgestellten Sterne des Hauses Homburg glänzten, eines der ältesten und der angesehensten von ganz Deutschland. Wenn man jetzt mehr über die Person wissen will, die wir haben auftreten lassen, so fügen wir hinzu, daß der Graf Karl aus Flandern zurückkehrte, wohin er auf Befehl Kaiser Ludwig V. von Baiern gegangen war, um Eduard III. von England, welcher achtzehn Monate zuvor zum Generalvikar des Reiches ernannt worden, den Beistand seines tapfern Schwertes zu leihen, und dieser hatte ihm, mittelst des einjährigen Waffenstillstandes, den er mit Phlipp von Valois durch die Vermittelung der Frau Johanna, Schwester des Königs von Frankreich und Mutter des Grafen von Hennegau, abgeschlossen hatte, für den Augenblick seine Freiheit gegeben.


  Auf der Höhe des kleinen Dorfes Mühlheim angelangt, verließ der Reisende die Heerstraße, der er von Coblenz aus gefolgt war, um einen Fußpfad einzuschlagen, der unmittelbar in das Land führte. Einen Augenblick lang verloren sich Pferd und Reiter in einem Hohlwege, bald darauf erschienen sie wieder auf der andern Seite, indem sie einen Weg über die Ebene einschlugen, den beide gut zu kennen schienen. In der That, nach dem es fünf Minuten vorwärts geschritten, erhob das Pferd den Kopf und wieherte, wie um seine Ankunft zu melden, und dieses Mal, ohne daß sein Herr nöthig hatte, es weder durch Worte noch mit dem Sporn anzutreiben, steigerte es seinen Eifer, so daß sie nach Verlauf eines Augenblickes das kleine, in einem Baumdickicht versteckte Dorf Godesberg in der Dunkelheit zu ihrer Linken ließen, und indem sie den Weg verließen, welcher von Rolandseck nach Bonn führt und sich ein zweites Mal links wandten, schritten sie geraden Weges auf das auf der Höhe eines Hügels liegende Schloß zu, welches denselben Namen als das Dorf führt, sei es nun, daß es ihm denselben gegeben, oder denselben von ihm erhalten hat.


  Es war jetzt augenscheinlich, daß das Schloß Godesberg das Ziel der Reise des Grafen Karl war, aber was noch weit sicherer war, daß er an den Ort seiner Bestimmung mitten in einem Feste anlangen würde. In dem Maße, als er den schneckenförmigen Weg hinaufritt, welcher von dem Fuße des Berges ausging und an dem großen Thore endigte, sah er jede Seite des Schlosses nach der Reihe Licht aus allen ihren Fenstern verbreiten; dann sah er hinter den hell erleuchteten Vorhängen sich zahlreiche Schatten bewegen, welche mannigfaltige Gruppen bildeten. Er setzte nichts desto weniger seinen Weg fort, so daß er einige Minuten nachher durch das Schloßthor ritt, obgleich es nach dem leichten Runzeln seiner Stirn nicht schwer gewesen wäre, zu sehen, daß er vorgezogen hätte, in den vertrauten Familienkreis zu treten, als in das Getümmel eines Festes.


  Der Hof war voll von Knappen, Dienern, Pferden und Sänften, denn wie wir gesagt, fand ein Fest auf Godesberg statt. Kaum war demnach der Graf Karl abgestiegen, als ein Haufen von Dienern und Knechten erschien, um sich seines Pferdes zu bemächtigen und es in die Ställe zu führen. Aber der Ritter trennte sich nicht so leicht von seinem treuen Gefährten; er wollte es daher auch der Obhut Niemandes anvertrauen, und indem er es selbst bei dem Zügel nahm, führte er es in einen abgesonderten Stall, in welchen man die eigenen Pferde des Landgrafen von Godesberg stellte. Obgleich über diese Kühnheit erstaunt, ließen ihn die Diener doch gewähren, denn der Ritter hatte mit solcher Zuversicht gehandelt, daß er ihnen dadurch das Vertrauen eingeflößt hatte, er habe das Recht, so zu handeln.


  Als Hans, das war der Name, welchen der Graf seinem Pferde gab, an einem der leeren Plätze angebunden, sein Stand gehörig mit Stroh, seine Krippe mit Hafer und seine Raufe mit Heu versehen worden war, dachte der Ritter an sich selbst, und nachdem er das edle Thier, das sein bereits begonnenes Mahl unterbrach, um durch ein Wiehern zu antworten, noch einige Male gestreichelt , schritt er auf die große Treppe zu und gelangte trotz der auf allen Wegen von den Pagen und von den Knappen gebildeten Versperrungen bis nach den Gemächern, in denen sich für den Augenblick der ganze Adel der Umgegend versammelt befand.


  Der Graf Karl verweilte einen Augenblick lang an einer der Thüren des Hauptsaales, um einen Blick auf das am meisten glänzende Ganze des Festes zu werfen. Es war belebt und geräuschvoll, ganz buntscheckig von jungen in Sammet gekleideten Leuten und edeln Damen in mit Wappen gestickten Kleidern, und unter diesen jungen Leuten und diesen edlen Damen war der schönste junge Mann Otto und die schönste Burgfrau Emma, der eine der Sohn, die andere die Frau des Landgrafen Ludwig von Godesberg, des Herrn des Schlosses und Waffenbruders des guten Ritters, der so eben angekommen war.


  Uebrigens hatte die Erscheinung dieses seine Wirkung hervorgebracht; allein in Mitte aller Eingeladenen erschien er, wie Wilhelm Leonoren, noch ganz mit seiner Schlachtrüstung bedeckt, deren dunkler Stahl seltsam gegen die heitern und lebhaften Farben des Sammets und der Seide abstach. Aller Augen wandten sich daher auch so gleich nach seiner Seite, mit alleiniger Ausnahme derer des Grafen Ludwig, welcher an der entgegengesetzten Thür stehend, in so tiefe Gedanken versunken schien, daß seine Blicke keinen Augenblick lang ihre Richtung veränderten. Karl erkannte seinen alten Freund, und ohne sich weiter um die Sache zu bekümmern, welche ihn beschäftigte, ging er durch die benachbarten Zimmer, und nach einem hitzigen aber siegreichen Kampfe mit dem Gedränge, erreichte er dieses abgelegene Zimmer, an deren einer Thür er, als er durch die andere eintrat, den Grafen Ludwig erblickte, der seine immer finstere Stellung nicht gewechselt hatte.


  Karl blieb von Neuem einen Augenblick lang stehen, um diese seltsame Traurigkeit zu erforschen, die noch weit auffallender bei dem Wirthe war, der den Andern alle Freude gegeben und nur die Sorgen für sich behalten zu haben schien; dann endlich schritt er vor, und als er sah, daß er bis zu seinem Freunde gelangt war, ohne daß das Geräusch seiner Schritte ihn aus seinen Gedanken zu wecken vermogt, so legte er ihm die Hand auf die Schulter.


  Der Landgraf erbebte und blickte auf. Sein Geist und seine Gedanken waren aber so sehr in einem ganz verschiedenen, ihn zerstreuenden Ideengang vertieft, daß er einige Zeit lang und ohne es zu erkennen, das offene Gesicht dessen anblickte, den er zu jeder andern Zeit mit geschlossenem Visir in Mitte des ganzen kaiserlichen Hofes genannt haben würde. Aber Karl sprach den Namen Ludwig aus und öffnete die Arme; der Zauber war gebrochen, Ludwig warf sich an die Brust seines Waffenbruders; eher wie ein Mann, der an ihr eine Zuflucht sucht, als wie ein Freund, der vergnügt ist, einen Freund wiederzusehen.


  Indessen schien diese unerwartete Rückkehr bei dem tiefsinnigen Wirth dieses fröhlichen Festes eine glückliche Zerstreuung hervorzubringen. Er zog den Ankommenden an das andere Ende des Zimmers, und hieß ihn sich dort in einen weiten Sessel von Eichenholz setzen, über den ein Himmel von Goldtuch angebracht war; er setzte sich neben ihn, wobei er seinen Kopf in dem Schatten verbarg, und indem er ihn bei der Hand ergriff, bat er ihn um die Erzählung dessen, was ihm während der langen dreijährigen Abwesenheit, die sie von einander trennte, begegnet wäre.


  Karl erzählte ihm Alles mit der kriegerischen Weitschweifigkeit eines alten Soldaten; wie die Englischen, Brabanter und kaiserlichen, von Eduard III. selbst angeführten Truppen Cambrai belagert hätten, indem sie alles mit Feuer und Schwert verheerten; wie die beiden Heere bei Buironfosse ohne Kampf auf einander gestoßen wären, weil ein Bote des Königs von Sicilien, der ein sehr weiser Astrolog war, in dem Augenblicke, wo man handgemein werden wollte, Philipp von Valois verkündet hatte, daß jede Schlacht, die er den Engländern liefern, und in der Eduard in Person das Commando führen würde, unglücklich für ihn wäre (eine Prophezeiung, die sich späterhin bei Crécy verwirklichte), und wie endlich ein einjähriger Waffenstillstand zwischen den beiden streitenden Königen in der Ebene von Esplechin geschlossen worden sei, und das, wie wir bemerkt, auf Ansuchen und die Bitte der Frau Johanna von Valois, der Schwester des Königs von Frankreich.


  Der Landgraf hatte dieser Erzählung mit einem Schweigen zugehört, welches bis auf einen gewissen Punkt für Aufmerksamkeit gelten konnte, obgleich er von Zeit zu Zeit mit einer sichtbaren Unruhe aufgestanden war, um einen Blick in den Tanzsaal zu werfen, da er aber jedes Mal seinen Platz wieder eingenommen, so hatte der augenblicklich unterbrochene Erzähler nichts desto weniger seine Erzählung fortgesetzt, indem er einsah, da der Herr vom Hause sich in der Notwendigkeit befindet, mit den Augen den Anordnungen des von ihm gegebenen Festes zu folgen, damit Nichts von dem mangelt, was es den eingeladenen Gästen angenehm machen kann. Da indessen der Landgraf nach der letzten Unterbrechung, wie als ob er seinen Freund vergessen hätte, nicht zurückkehrte, um seinen Platz neben ihm wieder einzunehmen, so stand dieser auf; er näherte sich von Neuem der Thür des Tanzsaales, durch welche in dieses abgelegene und dunkle kleine Zimmer ein Strom von Licht drang, und dieses Mal hörte ihn derjenige, zu dem er trat, denn er erhob den Arm, ohne den Kopf abzuwenden. Der Graf Karl nahm den durch diese Bewegung angedeuteten Platz ein, und der Arm des Landgrafen sank auf die Achsel seines Waffenbruders herab, den er krampfhaft an sich drückte.


  Es fand offenbar ein schrecklicher und geheimer Kampf in dem Herzen dieses Mannes statt, und dennoch mogte Karl noch so sehr die Augen auf diese fröhliche Menge werfen, er sah Nichts, was ihm die Ursache einer solchen Gemüthserschütterung anzudeuten vermogte; indessen war sie zu sichtbar, als daß ein so treuer Freund, wie es der Graf war, sie nicht hätte gewahren und nicht einige Besorgnisse darüber fassen sollen. Er blieb indessen stumm, wohl einsehend, daß die erste Pflicht der Freundschaft gebietet, das Geheimnisses der Dinge zu achten, welche jene verbergen will; aber in Herzen, welche daran gewöhnt sind, sich zu errathen, besteht auch eine sympathetische Berührung, so daß der Landgraf, indem er dieses vertraute Schweigen verstand, seinen Freund anblickte, die Hand auf seine Stirn legte, einen Seufzer ausstieß, und dann nach einem letzten Augenblick des Schwankens mit dumpfer Stimme, wobei er ihm seinen Sohn mit dem Finger zeigte, zu ihm sagte:


  —— Findest Du nicht, Karl, daß Otto außerordentlich dem jungen Ritter gleicht, der mit seiner Mutter tanzt?


  Der Graf Karl erbebte nun auch. Diese wenigen Worte waren für ihn das, was für den in der Einöde verirrten Wanderer ein die Nacht erleuchtender Blitz ist; bei seinem grausigen Lichte, so flüchtig es auch gewesen war, hatte er den Abgrund gesehen; indessen, welche Freundschaft er auch für den Landgrafen hatte, die Aehnlichkeit des Jünglings mit dem Manne war so überraschend, daß er, obgleich er die Wichtigkeit seiner Antwort errieth, sich nicht enthalten konnte ihm zu antworten:


  —— Es ist wahr, Ludwig, man sollte meinen, es wären zwei Brüder.


  Kaum hatte er indessen diese Worte ausgesprochen, als er, da er einen Schauder den ganzen Körper dessen überlaufen fühlte, gegen den er gelehnt war, sich hinzuzufügen beeilte:


  —— Was beweiset das am Ende?


  — Nichts, antwortete der Landgraf mit dumpfer Stimme, nur war es mir sehr lieb. Deine Meinung darüber zu erhalten. Jetzt komm, um mir das Ende Deines Feldzuges zu erzählen.


  Und er führte ihn zu denselben Sessel zurück, in welchem Karl seine Erzählung begonnen hatte, eine Erzählung, die er dieses Mal beendigte, ohne unterbrochen zu werden.


  Kaum hörte er auf zu sprechen, als ein Mann an der Thür erschien, durch welche Karl eingetreten war. Bei seinem Anblicke stand der Landgraf hastig auf und schritt auf ihn zu. Die beiden Männer sprachen einen Augenblick lang leise mit einander, ohne daß Karl Etwas von dem verstehen konnte, was sie sagt! Indessen sah er leicht an ihren Gebärden, daß es sich um eine Mitteilung von der höchsten Wichtigkeit handelte, und er war mehr als jemals davon überzeugt, als er den Landgrafen mit einem noch weit finstereren Gesicht, als zuvor, zu sich zurückkehren sah.


  —- Karl, sagte er zu ihm, aber dieses Mal ohne sich zu setzen, Du mußt nach einer so langen Strecke als die, welche Du heute zurückgelegt hast, mehr der Ruhe, als des Tanzes und der Feste bedürfen. Ich will Dich in Dein Zimmer führen lassen; gute Nacht, wir werden uns morgen wiedersehen.


  Karl sah, daß sein Freund allein zu sein wünschte; er stand auf, ohne zu antworten, drückte ihm schwelgend die Hand, indem er ihm ein letztes Mal mit den, Blicke befragte; aber der Landgraf antwortete ihm nur mit jenem traurigen Lächeln, welches dem Herzen andeutet, daß der Moment noch nicht gekommen ist, ihm die geheiligte Mittheilung anzuvertrauen, die es in Anspruch nimmt. Karl deutete ihm durch einen letzten Händedruck an, daß er ihn zu jeder Stunde finden würde, und zog sich in das für ihn bestimmte Zimmer zurück, bis zu welchem, so entfernt es auch war, der Jubel des Festes dennoch gelangte. Das Herz voll trauriger Gedanken und das Ohr voll fröhlicher Klänge legte sich der Graf zu Bett, während einiger Zeit verscheuchte dieser seltsame Contrast durch seinen Kampf den Schlaf. Aber endlich siegte die Ermüdung über die Besorgniß, der Leib besiegte die Seele. Allmählig wurden die Gedanken und die Gegenstände minder deutlich, seine Sinne erstarrten und seine Augen schlossen sich. Es fand zwischen dem Momente der Schlafsucht und des wirklichen Schlafes ein Zwischenraum gleich dem der Dämmerung statt, welche den Tag von der Nacht trennt, ein wunderlicher und unbeschreiblicher Zwischenraum, während dessen die Wirklichkeit sich so mit dem Traume vereinigt, daß weder Traum nock Wirklichkeit vorhanden ist; dann folgte ihm eine tiefe Ruhe. Der Ritter hatte seit langer Zeit immer nur unter einem Zelte und in seinem Kriegsharnische geschlafen und er gab sich mit Entzücken den Annehmlichkeiten eines guten Bettes hin, so daß er, als er erwachte, erst an der großen Helligkeit sah, daß der Morgen bereits ziemlich weit vorgerückt sein mußte. Aber sogleich bot sich ein unerwartetes Schauspiel seinen Augen, das ihn an den ganzen Auftritt vom vorigen Abende erinnerte, und seine ganze Aufmerksamkeit auf sich zog. Der Landgraf saß regungslos und mit auf die Brust geneigtem Haupte in einem Sessel, wie als ob er das Erwachen seines Freundes erwartete, und dennoch war seine Träumerei so tief, daß er dieses Erwachen nicht bemerkt hatte. Der Graf blickte ihn einen Augenblick lang schweigend an, und als er hierauf zwei Thränen über seine hohlen und gebleichten Wangen rollen sah, vermogte er sich nicht länger zu halten, und indem er die Arme nach ihm ausstreckte, rief er aus:


  —— Ludwig, in des Himmels Namens Was gibt es denn?


  —— Ach! ach! antwortete der Landgraf, ich habe weder Gattin noch Sohn mehr!


  Und indem er bei diesen Worten mit Mühe aufstand, kam er wankend wie ein Trunkener, um in die Arme zu sinken, welche der Graf öffnere um ihn zu empfangen.


  II


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Um die Begebenheiten zu verstehen, welche folgen werden, müssen unsere Leser einwilligen, mit uns zur Vergangenheit zurückzukehren.


  Es waren sechszehn Jahre seit der Verheirathung des Landgrafen vergangen. Er hatte die Tochter des Grafen von Ronsdorf geheirathet, welcher im Jahre 13l6, während der Kriege zwischen Ludwig dem Baier, für den er Partei ergriffen, und Friedrich dem Schönen von Oesterreich getödtet worden war, und dessen Besitzungen an dem rechten Ufer des Rheins, jenseits und an dem Fuße jener, das Siebengebirge genannten Hügelkette gelegen waren. Die Wittwe von Ronsdorf, eine Frau von hoher Tugend und unbeflecktem Rufe, war nun mit ihrer einzigen, fünf Jahre alten Tochter Wittwe geworden, da sie aber von fürstlichem Geschlechte war, so hatte sie während ihres Wittwenthumes den ursprünglichen Glanz ihres Hauses behauptet, so daß ihr Gefolge fortwährend eines der glänzendsten der umliegenden Schlösser war.


  Einige Zeit nach dem Tode des Grafen vermehrte sich der Hausstand der Wittwe von Ronsdorf um einen jungen Pagen, wie sie sagte, den Sohn einer ohne Vermögen gestorbenen Freundin. Er war ein schöner Knabe, kaum drei bis vier Jahre älter als Emma, und bei dieser Veranlassung verleugnete die Gräfin ihren Ruf großmüthiger Güte nicht. Der kleine Waise wurde von ihr wie ein Sohn aufgenommen, mit ihrer Tochter erzogen, und theilte mit dieser die Liebkosungen der Wittwe, und das auf eine so gleiche Weise, daß es schwer war zu unterscheiden, welches von den beiden ihr eigenes oder ihr angenommenes Kind wäre.


  So wuchsen sie mit einander heran, und viele sagten, daß sie für einander bestimmt wären; als zum großen Erstaunen des Adels an den Ufern des Rheines der damals achtzehn Jahre alte junge Graf Ludwig von Godesberg mit der kleinen Emma von Ronsdorf verlobt wurde, die erst zehn Jahre alt war; nur wurde zwischen dem alten Landgrafen und der Wittwe bestimmt, daß die Verlobten noch fünf Jahre warten sollten, bevor sie Gatten würden.


  Während dieser Zeit wuchsen Emma und Albert heran; der eine wurde ein schöner Knappe, und die andere ein anmuthiges junges Mädchen; die Gräfin von Ronsdorf hatte übrigens mit außerordentlicher Sorgfalt die Fortschritte ihrer Freundschaft beaufsichtigt und mit Vergnügen erkannt, daß, so groß ihre Zuneigung auch war, diese doch durchaus nicht den Charakter der Liebe hatte. Inzwischen war Emma dreizehn und Albert achtzehn Jahre alt; ihr Herz stand gleich der Knospe einer Rose im Begriffe, sich bei dem ersten Hauche des Jünglingsalters zu öffnen; dieser Moment war es, den die Gräfin für sie fürchtete. Unglücklicher Weise wurde sie zu jener Zeit selbst krank; einige Zeit lang hoffte man, daß die Kraft der Jugend (die Gräfin Wittwe war kaum vierunddreißig Jahre alt) über die Hartnäckigkeit der Krankheit siegen würde. Man täuschte sich, sie war tödtlich krank. Sie fühlte es selbst, ließ ihren Arzt kommen, und forschte ihn mit so vieler Beharrlichkeit und Festigkeit aus, daß er sich nicht weigern konnte, ihr zu sagen, daß die Wissenschaft der Menschen unzulänglich wäre, und daß für sie nur noch Rettung von dem Himmel zu erwarten sei. Die Gräfin empfing diese Nachricht als Christin, ließ Albert und Emma kommen, befahl ihnen vor ihrem Bette niederzuknien, und offenbarte ihnen mit leiser Stimme, ohne einen andern Zeugen als Gott, ein Geheimniß, das Niemand hörte. Nur bemerkte man mit Erstaunen, daß zur Stunde des Todeskampfes, statt daß die Sterbende es war, welche die Kinder segnete, es die Kinder waren, welche die Sterbende segneten, und daß sie ihr im Voraus auf Erden einen Fehltritt zu vergeben schienen, wegen dessen sie ohne Zweifel die Absolution im Himmel zu erhalten im Begriffe stand. An demselben Tage, wo diese Mittheilung stattgefunden hatte, verschied die Gräfin fromm und ergeben, und Emma, welche noch ein Jahr zu warten hatte, bevor sie als Verlobte Gattin wurde, brachte dieses Jahr in dem Kloster Nonnenwerth zu, das in Mitte des Rheines, auf der dem kleinen Dorfe Honnef gegenüber gelegenen Insel gleichen Namens erbaut ist.


  Was Albert anbelangt, so blieb er in Ronsdorf, und der Schmerz, den er über den Verlust seiner Wohltäterin zeigte, war dem gleich, den er für eine Mutter empfunden hätte.


  Die bestimmte Zeit verfloß, Emma hatte ihr fünfzehntes Jahr vollendet und sie blühte in Mitte ihrer Thränen und auf ihrer frommen Insel fortwährend, gleich einer jener frischen Wasserrosen, welche ganz funkelnd von Thau auf der Oberfläche der Seen schwimmen. Ludwig erinnerte den alten Landgrafen an das von der Wittwe gegebene und von der Tochter bestätigte Versprechen; das kam daher, weil der junge Mann seit einem Jahre seine Spaziergänge beständig nach Nonnenwerth gerichtet hatte, einem hübschen Hügel, der den Fluß überragt, und von dessen Höhe aus man unter sich ausgebreitet und den Strom durchschneidend, wie es der Kiel eines Schiffes thun würde, die anmuthige Insel ausgebreitet sieht, in deren Mitte sich noch heutigen Tages das in ein Wirthshaus umgeschaffene Kloster erhebt. Dort brachte er ganze Stunden, die Augen auf das Kloster geheftet zu, denn oft kam ein junges Mädchen, das er an ihrem Novizengewande erkannte, welches sie bald ablegen sollte, sich unter die Bäume zu setzen, welche den Rhein begrenzen, und blieb dort ganze Stunden regungslos und in eine Träumerei versunken, deren Ursache vielleicht derselbe Gegenstand war, der Ludwig anzog. Es war daher nicht zu verwundern, daß sich der junge Mann zuerst erinnerte, daß die Trauerzeit vorüber wäre, und daß er den Landgrafen daran erinnerte, daß diese Zeit durh einen günstigen Zufall mit der für die Feier seiner Verheirathung festgesetzten Zeit übereinstimmte.


  Durch eine Art schweigender Uebereinkunft betrachtete jeder Albert, der damals kaum zwanzig Jahre alt war, der sich aber immer durch einen über sein Alter erhabenen Ernst ausgezeichnet hatte, als den Vormund Emmas; er war es also, den der Landgraf daran erinnerte, daß der Zeitpunkt gekommen wäre, die Trauerkleider durch festliche Gewänder zu ersetzen. Albert begab sich nach dem Kloster und benachrichtigte Emma, daß der junge Ludwig das von ihrer Mutter gegebene Versprechen in Anspruch nähme. Emma erröthete und reichte Albert die Hand, indem sie ihm antwortete, daß sie bereit wäre, ihm überall hinzu folgen, wohin er sie führen würde. Die Reise war nicht lang, man hatte nur über die Hälfte des Rheines zu fahren und zwei Stunden längs seiner Ufer zurückzulegen; die Reise konnte daher den von dem jungen Grafen so sehr ersehnten Moment nicht lange verzögern. Drei Tage, nach Vollendung ihres fünfzehnten Jahres, wurde daher Emma, von einem der Erbin von Ronsdorf würdigem Gefolge begleitet und von Albert geführt, den Händen ihres Herrin und Gebieters, des Grafen Ludwig von Godesberg übergeben.


  Zwei Jahre, während denen die junge Gräfin einen Sohn gebar, der Otto genannt wurde, verflossen in vollkommenem Glücke. Albert, der eine neue Familie gefunden, hatte diese beiden Jahre bald in Ronstorf, bald in Godesberg zugebracht, und während dieser Zeit das Alter erreicht, in welchem ein Mann von adeliger Abkunft seine ersten Waffenthaten thun muß. Er hatte dem zu Folge Dienste als Knappe unter den Truppen Johanns von Louxemburg, Königs von Böhmen genommen, eines der tapfersten Ritter seiner Zeit, und war ihm zu der Belagerung von Kassel gefolgt, wo er dem Könige Pbilipp von Valois gute Dienste leistete, der es unternommen hatte, den Grafen Ludwig von Crécy wieder in seine Staaten einzusetzen, aus denen er durch die Bürger von Flandern verjagt worden war. Er hatte sich also in der Schlacht befunden, in welcher diese unter den Mauern von Kassel gänzlich geschlagen wurden, und als Probestück hatte er unter den Bauern eine solche Niederlage angerichtet, daß Johann von Louxemburg ihn auf dem Schlachtfelde zum Ritter schlug. Der Sieg war übrigens so entscheidend gewesen, daß er den Feldzug mit einem Schlage geendigt, und da der Frieden in Flandern wieder hergestellt, so war Albert, ganz stolz, Emma seine goldene Kette und seine Sporen zu zeigen, auf das Schloß Godesberg zurückgekehrt.


  Er fand den Grafen im Dienste des Kaisers abwesend; die Türken waren in Ungarn eingefallen, und auf die Aufforderung Ludwig des V. war Ludwig von Godesberg mit seinem Waffenbruder Karl von Homburg aufgebrochen; er wurde nichts desto weniger auf dem Schlosse Godesberg gut aufgenommen, wo er ohngefähr sechs Monate blieb. Seiner Untätigkeit müde und da er die Fürsten Europas ziemlich ruhig unter sich sah, war er nach Verlauf dieser Zeit aufgebrochen, um gegen die Sarazenen Spaniens zu kämpfen, gegen die Alphons der XI. König von Castilien und Leon, Krieg führte. Dort hatte er Wunder der Tapferkeit gethan, indem er gegen Musley Muhamed kämpfte; da er aber vor Granada gefährlich verwundet worden, so war er ein zweites Mal nach Godesberg zurückgekehrt, wo er den Gatten Emmas wiedergefunden, der das Erbe des gegen den Anfang des Jahres 1332 gestorbenen Landgrafen in Besitz genommen hatte.


  Der junge Otto wuchs heran, er war ein schöner Knabe von fünf Jahren, mit blondem Kopfe, rosigen Wangen und blauen Augen. Die Rückkehr Alberts war ein Fest für die ganze Familie, und besonders für den Knaben, der ihn sehr liebte. Albert und Ludwig sahen sich mit Vergnügen wieder, beide hatten gegen die Ungläubigen gekämpft, der eine im Süden, der andere im Norden, beide waren Sieger gewesen, und beide brachten zahlreiche Erzählungen für die langen Winterabende mit; ein Jahr verfloß daher auch wie ein Tag, aber nach Verlauf dieses Jahres führte Alberts abenteuerlicher Character ihn von Neuem fort, er besuchte die Höfe von Frankreich und England, begleitete den König Eduard auf seinem Feldzuge gegen Schottland, brach eine Lanze mit James Douglas; dann sich wieder gegen Frankreich wendend, war er zurückgekehrt, um mit Walther von Mauny die Insel Cadsand zu nehmen. Indem er sich nun wieder auf dem festen Lande befand, hatte er dies benutzt, um seinen alten Freunden einen Besuch abzustatten, und war zum dritten Male auf das Schloß Godesberg zurückgekehrt, wo er einen neuen Gast gefunden hatte.


  Das war einer der Verwandten des Landgrafen, Namens Gottfried, welcher, da er Nichts von dem väterlichen Erbe zu hoffen, versucht hatte, sein Glück in den Waffen zu finden. Auch er hatte gegen die Ungläubigen gekämpft, aber in Palästina; die Bande der Verwandtschaft, der Ruf, den er im dem Kreuzzuge erlangt, ein gewisser Luxus, welcher bewies, daß sein Glaube eher den Character der Ueberspannung als den der Uneigennützigkeit getragen, hatten ihm die Thore des Schlosses Godesberg wie einem ausgezeichneten Gaste geöffnet; da bald darauf Homburg und Albert sich entfernt hatten, so war es ihm gelungen, seine Gesellschaft dem Landgrafen Ludwig beinahe unentbehrlich zu machen, so daß dieser ihn zurückgehalten hatte, als er geben wollte. Gottfried lebte daher auf dem Schlosse nicht mehr als Gast, sondern auf dem Fuße eines Hausgenossen.


  Die Freundschaft hat ihre Eifersucht wie die Liebe; sei es nun Voreingenommenheit, oder sei es Wirklichkeit, Albert glaubte zu sehen, daß Ludwig ihn mit mehr Kälte als gewöhnlich empfing; er beklagte sich gegen Emma darüber, welche ihm sagte, daß auch sie einige Veränderung in dem Benehmen ihres Gatten gegen sie bemerkt habe. Albert blieb vierzehn Tage in Godesberg, dann ging er unter dem Vorwande, daß Ronsdorf seine Anwesenheit wegen unerläßlichen Ausbesserungen in Anspruch nähme, über den Fluß und durch die kleine Gebirgsschlucht, welche allein die eine Herrschaft von der andern trennte, und verließ dos Schloß.


  Nach Verlauf von vierzehn Tagen erhielt er Nachrichten von Emma. Sie begriff Nichts von dem Charakter ihres Gatten, aber derselbe war, statt sanft und wohlwollend, wie sie ihn immer gekannt hatte, mißtrauisch und schweigsam geworden. Selbst der junge Otto hatte von seiner bis dahin unbekannten Barschheit zu leiden, und das war um so schmerzlicher für die Mutter und für das Kind, als sie bis dahin von Seiten des Landgrafen die Gegenstände der feurigsten und innigsten Zuneigungen gewesen waren. Uebrigens fügte Emma hinzu, schien Gottfried in dem Maaße, als diese Zuneigung gegen sie abnahm, auffallende Fortschritte in dem Vertrauen des Landgrafen zu machen, wie als ob er den Theil der Gefühle erbte, welche dieser seiner Gattin und seinem Sohne nahm, um sie auf einen Mann zu übertragen, der ihm fast ein Fremder war.


  Albert bedauerte von Herzensgrunde diesen Selbsthaß, welcher macht, daß der glückliche Mensch, wie als ob er von seinem Glücke gequält wäre, alle Mittel aufsucht, um es zu mäßigen oder zu erlöschen, wie er es mit einem zu heftigen Feuer machen würde, an dem er sein Herz sich verzehren zu sehen fürchtete. So standen die Sachen, als er, wie der ganze Adel der Umgegend, eine Einladung erhielt, sich nach dem Schlosse Godesberg zu begeben, wo der Landgraf ein Fest zur Feier des Geburtstages Ottos gab, der sein sechszehntes Jahr angetreten hatte.


  Dieses Fest, an dessen Ende wir unsere Leser in das Schloß eingeführt haben, bot, wie wir bemerkten, einen seltsamen Kontrast gegen die Traurigkeit dessen dar, welcher es gab; das kam daher, weil von dem Anfange des Tanzes an Gottfried den Landgrafen, wie als ob er zum ersten Male davon überrascht wäre, auf die Ähnlichkeit Ottos mit Albert aufmerksam gemacht hatte. In der That, mit Ausnahme der Jugendblüthe, welche auf dem Gesichte des Jünglings glänzte, und welche die Sonne Spaniens bei dem Manne versengt hatte, waren es dieselben blonden Haare, dieselben blauen Augen, und es gab nicht einmal gewisse Ausdrücke der Züge, deren Ähnlichkeit dasselbe Blut andeutet, die man nicht mit ein wenig sorgfältiger Aufmerksamkeit zwischen innen erkennen konnte. Diese Offenbarung war ein Dolchstoß für den Landgrafen gewesen; auf Gottfrieds Einflüsterungen beargwöhnte er seit langer Zeit die Reinheit der Verhältnisse Emmas und Alberts; aber der Gedanke, daß diese strafbare Verbindung bereits vor seiner Ehe bestanden, der noch weit schmerzlichere Gedanke, dem diese seltsame Ähnlichkeit eine neue Kraft verlieh, daß Otto, den er so sehr geliebt, ein Kind des Ehebruchs wäre, brach ihm das Herz und machte ihn fast wahnsinnig; in diesem Augenblicke war es, wo, wie wir erzählt, der Graf Karl ankam, und wir haben gesehen, wie er, von der Wahrheit fortgerissen, den Schmerz seines unglücklichen Freundes noch durch das Geständniß vermehrt hatte, daß diese Ähnlichkeit Alberts und Ottos unbestreitbar wäre; indessen hatte er sich, wie wir gesehen, zurückgezogen, ohne der Traurigkeit Ludwigs alle die Wichtigkeit beizulegen, welche sie wirklich erlangt hatte.


  Das kam daher, weil dieser Mann, welcher mit dem Landgrafen so geheimnißvoll in dem kleinen Zimmer gesprochen hatte, in das er sich mit Karl zurückgezogen, derselbe Gottfried war, dessen Anwesenheit die erste Störung in der glücklichen Familie verursacht, welche ihr Glück getrübt hatte. Er kam ihm zu sagen, daß er nach einigen Worten, welche er gehört hätte, gewiß zu sein glaubte, daß Emma Albert, der noch in derselben Nacht nach Italien aufbrechen wollte, wo er ein Truppencorps anführen sollte, das der Kaiser dorthin sandte, eine Zusammenkunft bewilligt hätte; die Gewißheit dieses Verrathes war übrigens leicht zu erlangen, da die Zusammenkunft an einem der Thore des Schlosses gegeben war, und Emma durch den ganzen Garten gehen mußte, um sich dorthin zu begeben.


  Einmal auf der Bahn des Argwohnes, bleibt man nicht mehr stehen; der Landgraf, der, um welchen Preis es auch sein mogte, eine Gewißheit erlangen wollte, unterdrückte daher auch jenes edle und instinctmäßige Gefühl, welches macht, daß jeder Mann von Herz einen Widerwillen dagegen findet, sich zu dem Gewerbe eines Spions zu erniedrigen; er kehrte mit Gottfried in sein Zimmer zurück, und indem er das Fenster halb öffnete, das auf den Garten ging, erwartete er voll Bangigkeit diesen letzten Beweis, der bei ihm einen noch ungewissen entscheidenden Entschluß herbeiführen sollte. Gottfried hatte sich nicht geirrt; gegen vier Uhr Morgens ging Emma die Freitreppe hinab, schritt verstohlen durch den Garten und vertiefte sich in ein Baumdickicht, welches das Thor verbarg. Dieses Verschwinden dauerte ungefähr zehn Minuten, dann kehrte sie in Begleitung Alberts, auf dessen Arm sie sich stützte, bis auf die Freitreppe zurück. Bei dem Scheine des Mondes sah der Landgraf sie sich umarmen, und es schien ihm sogar, auf dem bestürzten Gestatte der Gattin Thränen zu bemerken, welche die Abreise ihres Geliebten sie vergießen ließ.


  Von nun an gab es keinen Zweifel mehr für Ludwig, und er faßte sogleich den Entschluß, die strafbare Gattin und das Kind des Ehebruches von sich zu entfernen. Ein Gottfried übergebenes Schreiben befahl Emma, ihm zu folgen, und dem Anführer der Wachen wurde der Befehl gegeben, Otto mit Tagesanbruche zu verhaften und ihn in die Abtei Kirberg bei Köln zu führen, in welcher er die glänzende Zukunft des Ritters gegen die enge Zelle eines Mönches vertauschen sollte.


  Dieser Befehl war ausgeführt worden, und Emma und Otto hatten seit einer Stunde das Schloß verlassen, die eine, um sich nach dem Kloster Nonnenwerth, und der andere, um sich nach der Abtei Kirberg zu begeben, als der Graf Karl erwachte, und, wie wir erzählt, seinen alten Freund vor seinem Bette fand, einer Eiche gleich, die der Sturm entlaubt und deren Zweige der Blitz zerschmettert hat.


  Homburg hörte mit ernster und liebevoller Freundschaft den Bericht an, den ihm Ludwig von alle dem abstattete, was vorgefallen war. Dann, ohne daß er versuchte, weder den Vater noch den Gatten zu trösten, sagte er zu ihm: —— Das was ich thun werde, wird wohlgethan sein, nicht wahr? —— Ja, antwortete der Landgraf; aber was kannst Du thun? —— Das geht mich an, erwiderte der Graf Karl. Und indem er seinen Freund umarmte, kleidete er sich an, umgürtete sich mit seinem Schwerte, verließ das Zimmer, ging in die Ställe hinab, sattelte selbst seinen getreuen Hans, und schlug wieder langsam und mit sehr verschiedenen Gedanken den schneckenförmigen Weg ein, den er am Abend zuvor so rasch und mit so süßen Hoffnungen zurückgelegt hatte.


  Unten an dem Hügel angelangt, schlug der Graf Karl den Weg nach Rolandseck ein, dem er langsam und in ein tiefes Sinnen versunken folgte, indem er seinem Pferde gänzliche Freiheit ließ, langsam oder rasch zu traben; indessen an einem Hohlwege angelangt, in dessen Grunde sich eine Kapelle befand, in welcher ein Priester betete, blickte er um sich, und da er wahrscheinlich sah, daß der Ort so wäre, wie er ihn wünschen könnte, so hielt er an. In diesem Augenblicke stand der Priester, der ohne Zweifel sein Gebet beendigt hatte, auf, und schickte sich an, zu gehen. Aber Karl hielt ihn zurück, indem er ihn fragte, ob es keinen anderen Weg gäbe, um sich von dem Kloster nach dem Schlosse zu begeben, und auf seine verneinende Antwort bat er ihn, zu verweilen, da wahrscheinlich binnen Kurzem ein Mensch seines geistlichen Beistandes bedürfen würde. Der Priester sah an der ruhigen Stimme des festen Ritters, daß er die Wahrheit gesagt hätte, und ohne zu fragen, wer verurtheilt wäre, betete er für denjenigen, welcher sterben sollte.


  Der Graf Kail war eines jener Urbilder des alten Ritterthums, welche im fünfzehnten Jahrhundert bereits zu verschwinden begannen, und die Froissard mit aller der Liebe schildert, welche der Alterthumsforscher für einen Ueberrest vergangener Zeiten hegt. Für ihn stellte Alles das Schwert her, und Alles hing von Gott ab, und nach seiner Ueberzeugung war der Mensch gewiß, nicht irre zu gehen, wenn er Alles seinem Richterspruche unterwarf. Nun aber hatte die Erzählung des Landgrafen ihm Zweifel über die Absichten Gottfrieds eingeflößt, welche die Ueberlegung fast in Gewißheit verwandelt hatte; außerdem hatte Niemand, ausgenommen dieser unheilbringende Rathgeber, jemals die Liebe und die Treue Emmas für ihren Gatten in Zweifel gezogen. Er war der Freund des Grafen von Ronsdorf gewesen, wie er der des Landgrafen von Godesberg war. Ihre beiderseitige Ehre machte einen Theil der seinigen aus, es war daher an ihm, zu versuchen, ihr diesen, durch einen Verleumder für einen Augenblick lang getrübten Glanz wiederzugeben; er hatte daher, ohne irgend Etwas davon zu sagen, den Entschluß gefaßt, ihn auf dem Wege zu erwarten, den er einschlagen müßte, und ihm dort seinen Verrath eingestehen oder ihm die Seele aushauchen zu lassen, und im Nothfalle sogar dieses doppelte Unternehmen auszuführen.


  Nun schlug er das Visir seines Helmes herunter, ließ Hans in der Mitte des Weges halten, und Pferd und Reiter blieben eine Stunde lang regungslos wie eine Reiterstatue. Nach Verlauf dieser Zeit sah er an dem Ende des Hohlweges einen vollständig gewappneten Ritter erscheinen. Dieser hielt einen Augenblick lang an, den Weg besetzt sah; als er sich aber überzeugt, daß der, welcher ihn bewachte, allein wäre, so begnügte er sich, sich in seinen Steigbügeln festzusetzen, sich zu versichern, daß sein Schwert leicht aus der Scheide ging, und setzte seinen Weg fort. Als er einige Schritte weit von dem Grafen angelangt, sah, daß dieser nicht die Absicht zu haben schien, ihm Platz zu machen, so hielt er gleichfalls an.


  —— Herr Ritter, sagte er zu ihm, seid Ihr der Herr der Gegend und habt Ihr die Absicht, jedem Reisenden, der vorüber kommt, den Weg zu versperren?


  —— Nicht Allen, Herr, antwortete Karl, aber einem Einzigen, und dieser ist ein Niederträchtiger und ein Verräther, von dem ich Rechenschaft über seinen Verrath und seine Schändlichkeit zu fordern habe.


  —— Da dann die Sache mich nicht angehen kann, fuhr Gottfried fort, so bitte ich Euch. Euer Pferd zur Rechten oder zur Linken treten zu lassen, damit auf der Mitte des Weges Raum für zwei Männer von demselben Range ist.


  —— Ihr irrt Euch, Herr, antwortete der Graf Karl mit derselben Ruhe, und es geht im Gegentheil nur Euch an; ein edler und biederer Ritter wird niemals die Höhe des Weges mit einem elenden Verleumder theilen.


  Nun warf sich der Priester zwischen die beiden Männer.


  —— Brüder, sagte er zu ihnen, wollt Ihr Euch ermorden?


  —— Ihr irrt Euch, ehrwürdiger Vater, antwortete der Graf, dieser Mann ist nicht mein Bruder, und ich halte gerade nicht darauf, daß er stirbt. Er möge gestehen, die Gräfin Emma von Godesberg verleumdet zu haben, und ich lasse ihm frei Buße zu thun, wo es ihm beliebt.


  —— Als Beweis ihrer Unschuld, sagte Gottfried lachend, welcher den Ritter für Albert hielt, fehlt es ihr nur noch, so gut von ihrem Geliebten vertheidigt zu werden.


  —— Ihr irrt Euch, antwortete der Ritter, indem er seinen mit Eisen verlarvten Kopf schüttelte, ich bin nicht der, für den Ihr mich haltet, ich bin der Graf Karl von Homburg. Ich habe daher gegen Euch nur den Haß, den ich gegen jeden Verräther, nur die Verachtung, die ich für jeden Verleumder habe. Gestehet, daß Ihr gelogen habt, und Ihr seid frei.


  —— Das, antwortete Gottfried lachend, ist eine Angelegenheit, die nur Gott und mich angeht.


  —— So möge sie Gott denn richten, rief der Graf Karl aus, indem er sich zum Kampfe vorbereitete.


  —— Amen, murmelte Gottfried, indem er mit der einen Hand sein Visir herabschlug und mit der andern sein Schwert zog. Der Priester begann wieder zu beten.


  Gottfried war tapfer, und er hatte in Palästina mehr als einen Beweis seines Muthes abgelegt; aber damals stritt er für Gott, statt gegen Gott zu streiten. Obgleich der Kampf lange dauerte und hitzig war, obgleich er als muthiger und gewandter Krieger kämpfte, so vermogte er doch nicht der Kraft zu widerstehen, welche dem Grafen Karl das Bewußtsein seines Rechtes verlieh. Er fiel von einem Schwertstoße durchbohrt, der durch den Panzer tief in die Brust gedrungen war vom Pferde. Das durch den Sturz seines Herrn erschreckte Pferd Gottfrieds schlug wieder den Weg ein, auf welchem es gekommen war, und war bald hinter dem Gipfel des Hohlweges verschwunden.


  —— Mein Vater, sagte der Graf Karl ruhig zu dem vor Schrecken bebenden Priester, ich glaube, daß Ihr keine Zeit zu verlieren habt, um Eure fromme Sendung zu vollziehen. Hier ist die Beichte, welche ich Euch versprochen hatte; beeilt Euch, sie zu empfangen. Und indem er sein Schwert wieder in die Scheide steckte, nahm er seine statuenmäßige Regungslosigkeit wieder an.


  Der Priester näherte sich dem Sterbenden, der sich auf ein Knie und auf eine Hand erhoben, aber nicht mehr zu thun vermogt hatte. Er nahm ihm seinen Helm ab; sein Gesicht war bleich und seine Lippen voll Blut. Karl glaubte einen Augenblick lang, daß er nicht würde sprechen können, aber er irrte sich. Gottfried setzte sich, und der neben ihm knieende Priester hörte die Beichte, welche er ihm mit leiser und unterbrochener Stimme ablegte. Bei den letzten Worten fühlte der Verwundete, daß sein Ende nahe wäre, und nachdem er sich mit Hilfe des Priesters auf die Kniee geworfen hatte, erhob er beide Hände gen Himmel, indem er zu drei wiederholten Malen sagte: »Herr, Herr, vergib mir!« aber bei dem dritten Mal, stieß er einen tiefen Seufzer aus und sank ohne Bewegung zurück. Er war todt.


  —— Mein Vater, sagte der Graf Karl zu dem Priester, seid Ihr nicht bevollmächtigt, die Beichte zu offenbaren, welche Euch so eben abgelegt worden ist?


  —— Ja, antwortete der Priester, aber nur einer einzigen Person, dem Landgrafen von Godesberg.


  —— So besteigt denn mein Pferd, fuhr, der Ritter fort, indem er abstieg, und laßt uns zu ihm gehen.


  —— Was thut Ihr, mein Bruder? antwortete der Priester, der gewöhnt war, auf eine weit bescheidene Weise zu reisen.


  —— Steigt auf, steigt auf, mein Vater, sagte der Ritter, indem er darauf bestand; es soll nicht gesagt sein, daß ein armer Sünder, wie ich, reitet, wenn der Mann Gottes zu Fuße geht. Und bei diesen Worten half er ihm, sich auf den Sattel zu setzen, und, welchen Widerstand der demüthige Reiter auch leisten mochte, so führte der Graf das Pferd dennoch am Zügel bis auf das Schloß Godesberg. Dort angelangt, übergab er gegen seine Gewohnheit Hans den Händen der Knechte, führte den Priester vor den Landgrafen, den er in demselben Zimmer, an demselben Orte und in demselben Sessel wiederfand, obgleich sieben Stunden verflossen waren, seitdem er das Schloß verlassen hatte. Bei dem Geräusche, welches die Eintretenden machten, erhob der Landgraf seine bleiche Stirn und blickte sie mit erstaunter Miene an.


  —— Sieh, Bruder, sagte Karl zu ihm, Hier ist ein würdiger Diener Gottes, der Dir eine Beichte auf dem Todtenbette zu offenbaren hat.


  —— Wer ist denn gestorben? rief der Graf aus, indem er noch weit bleicher wurde.


  —— Gottfried, antwortete der Ritter.


  —— Und wer hat ihn getödtet? murmelte der Landgraf.


  —— Ich, sagte Karl, und er entfernte sich ruhig, indem er die Thüre hinter sich verschloß und den Landgrafen mit dem Priester allein ließ.


  Der Priester erzählte dem Landgrafen nun Folgendes:


  »Gottfried hatte in Palästina einen deutschen Ritter aus der Umgegend von Köln gekannt, den man Ernst von Hüningen nannte; er war ein ernster und strenger Mann, der seit fünfzehn Jahren in den Maltheserorden getreten war und der wegen seiner Frömmigkeit, seiner Biederkeit und seines Muthes im Rufe stand.


  Gottfried und Ernst kämpften neben einander bei St. Jean d'Acre, als Ernst tödtlich verwundet wurde. Gottfried sah ihn fallen, ließ ihn aus dem Handgemenge tragen, und kehrte gegen den Feind zurück.


  Als die Schlacht beendigt, kehrte er unter sein Zelt zurück, um die Kleider zu wechseln; aber kaum war er dort angelangt, als man ihm meldete, daß Ritter Ernst von Hüningen in höchster Gefahr wäre, und ihn vor seinem Tode zu sprechen wünschte.


  Er folgte seinem Verlangen, und fand den Verwundeten von einem hitzigen Fieber befallen, das den Rest seines Lebens in kurzer Zeit verzehren mußte. Da er seine Lage selbst fühlte, so erklärte er ihm daher auch mit wenigen Worten den Dienst, welchen er von ihm erwartete.


  Im Alter von zwanzig Jahren hatte Ernst ein junges Mädchen geliebt, und war von ihr geliebt worden, aber ein nachgeborener Sohn, ohne Rang und ohne Vermögen, hatte er sie nicht erlangen können. Die verzweifelnden Liebenden vergaßen, daß sie niemals Gatten werden könnten, und ein Sohn wurde geboren, der weder den Namen des Einen noch der Andern führen konnte.


  Einige Zeit nachher war das junge Mädchen durch ihre Eltern gezwungen worden, einen edlen und reichen Herrn zu heirathen. Ernst hatte sich entfernt; er hatte sich in Malta aufgehalten, um sein Gelübde abzulegen, und seit dieser Zeit kämpfte er in Palästina. Gott hatte seinen Muth belohnt. Nachdem er frommer Weise gelebt, starb er als Märtyrer. Ernst überreichte Gottfried ein Schreiben; es war ein Schenkungsakt alles dessen, was er besaß, für seinen Sohn Albert; ohngefähr sechzig Gulden. Da die Mutter seit sechs Jahren gestorben war, so hatte er geglaubt, ihm ihren Namen offenbaren zu können, damit dieser Name ihn in seinen Nachforschungen leite. Es war die Gräfin von Ronsdorf.


  Gottfried war nach Deutschland zurückgekehrt in der Absicht, den letzten Willen seines Freundes zu erfüllen. Als er aber bei seinem Verwandten, dem Landgrafen ankam, und als er die Lage der Dinge erfuhr, sah er auf den ersten Blick allen den Nutzen, welchen er aus dem Geheimnisse ziehen könnte, das er besaß. Der Landgraf hatte nur einen Sohn, und wenn Otto und Emma entfernt, so war Gottfried der einzige Erbe des Grafen.«


  Wir haben gesehen, wie er diesen Plan in dem Augenblicke seiner Vollendung erreichte, wo er in dem Hohlwege von Rolandseck dem Grafen Karl von Homburg begegnete.


  —— Karl! Karl! rief der Landgraf aus, indem er wie ein Wahnsinniger auf den Vorplatz stürzte, wo ihn sein Waffenbruder erwartete. Karl! er war nicht ihr Geliebter, er war ihr Bruder!


  Und sogleich ertheilte er den Befehl, Emma und Otto nach Godesberg zurückzuführen. Die beiden Boten sprengten davon, der eine, indem er den Rhein hinauf, der andere, indem er ihn hinabging.


  Während der Nacht kehrte der erstere zurück. Seit langer Zeit unglücklich, am Tage zuvor beleidigt, verlangte Emma ihr Leben in dem Kloster zu beschließen, in welchem ihre Jugend verflossen war, und ließ antworten, daß sie im Nothfalle die Heiligkeit des Ortes in Anspruch nehmen würde.


  Mit Anbruch des Tages kehrte der zweite Bote zurück; er war von den Knappen begleitet, welche Otto nach Kirberg führen sollten; aber Otto befand sich nickt unter ihnen. Als sie in der Nacht den Rhein hinabfuhren, hatte Otto, welcher wußte, in welcher Absicht man ihn fortführe, den Moment gewählt, wo die ganze Mannschaft mit der Leitung des Schiffes in einem reißenden Strome beschäftigt war, um sich in den Fluß zu stürzen und war verschwunden.
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  Indessen war das Unglück des Landgrafen noch nicht so groß, als er es glaubte. Otto halte sich in den Fluß gestürzt, nicht um den Tod, sondern um die Freiheit in ihm zu suchen. An seinen Ufern erzogen, war der alte Rhein ein Freund, gegen den er zu oft seine jungen Kräfte versucht hatte, um ihn zu fürchten. Er tauchte daher so tief, als er es vermogte, unter, schwamm so lange, als es ihm sein Athem gestattete, unter dem Wasser, und als er wieder auf der Oberfläche erschien, um zu athmen, war das Schiff so fern und die Nacht so finster, daß die ihn begleitenden Wachen glauben konnten, er wäre in dem Flusse begraben geblieben.


  Otto beeilte sich, das Ufer zu erreichen. Die Nacht war kalt, seine Kleider trieften. Er bedurfte eines Feuers und eines Bettes. Er ging daher nach dem ersten Hause, dessen Fenster er in der Finsterniß leuchten sah, stellte sich als einen verirrten Wanderer vor, und da es unmöglich war, zu erkennen, ob er durch den Regen des Himmels oder durch das Wasser des Flusses durchnäßt war, so erregte er keinen Argwohn, und die Gastfreundschaft wurde ihm mit der ganzen deutschen Offenherzigkeit und ohne ihn auszufragen bewilligt.


  Am folgenden Morgen brach er mit Tagesanbruch nach Köln auf. Es war ein heiliger Sonntag, und da er zur Stunde der Messe ankam, so sah er Jedermann nach der Kirche gehen. Er folgte der Menge, denn auch er hatte zu Gott zu beten . . . zuvörderst für seinen Vater wegen des Irrthumes und der Verlassenheit, in denen er ihn gelassen hatte . . . für seine in ein Kloster eingesperrte Mutter . . . endlich für sich, der frei, aber ohne Stütze und in dieser unermeßlichen Welt verloren war, die ihm bis jetzt als ganzen Horizont nur den des väterlichen Schlosses gezeigt hatte. Indessen verbarg er sich hinter einer Säule, um sein Gebet zu verrichten; so nahe bei Godesberg konnte er von einigen der Adeligen, welche zu dem Feste des vorigen Tages gekommen waren, oder von dem Erzbischoffe von Köln, Herrn Walerand von Jülich selbst erkannt werden, der einer der ältesten und treuesten Freunde seines Vaters war.


  Als Otto sein Gebet verrichtet, blickte er um sich, und sah voll Erstaunen, daß sich unter der Zahl der Anwesenden eine so große Menge von Bogenschützen verschiedener Länder befand, daß sein erster Gedanke war, daß die Messe, welche man las, zu Ehren des heiligen Sebastian, des Patrons der Innung, gefeiert werde. Er erkundigte sich sogleich darüber bei dem, welcher sich am nächsten von ihm befand, und erfuhr nun, daß sie sich zu dem Schützenfeste begäben, welches alljährlich zu derselben Zeit der Fürst Adolph von Cleve gab, einer der reichsten und angesehensten Herren unter denen, deren Schlösser sich von Straßburg bis nach Niemwegen erhoben.


  Otto verließ sogleich die Kirche, ließ sich den am besten versehenen Schneider der Stadt angeben, vertauschte seine Kleider von Sammet und Seide gegen ein Wamms von grünem Tuche mit einem ledernen Gürtel, kaufte einen Bogen von dem besten Ahornholze, den er finden konnte, wählte einen Köcher mit seinen zwölf Pfeilen versehen, und als er hierauf sich erkundigt, in welchem Wrthshause sich die Bogenschützen besonders versammelten und er erfahren hatte, daß es der goldene Reiher wäre, so begab er sich nach diesem Gasthofe, welcher auf der Heerstraße nach Uerdingen vor dem Adlerthore lag.


  Er fand dort etwa dreißig Bogenschützen versammelt, welche tüchtig zechten. Er setzte sich unter sie, und obgleich er Allen unbekannt war, so nahmen ihn doch Alle wegen seiner Jugend und seines guten Aussehens freundlich auf. Außerdem war er einer guten Aufnahme entgegengekommen, indem er gleich anfangs sagte, daß er sich nach Cleve zu dem Schießfeste begäbe, und die Reise mit so wackern und so fröhlichen Gefährten zu machen wünschte. Der Vorschlag war daher einstimmig angenommen worden.


  Da die Bogenschützen noch drei Tage vor sich hatten, und da der Sonntag ein heiliger, der Ruhe gewidmeter Tag ist, so begaben sie sich erst am folgenden Morgen auf den Weg, indem sie längs den Ufern des Flusses hingingen, und fröhlich über Jagd und Kriegsthaten plauderten. Im Gehen bemerkten die Bogenschützen, daß Otto keine Federn an seinem Barett hätte, was gegen den Gebrauch war, da jeder eine Feder trug, welche zu gleicher Zeit die Beute und das Siegeszeichen irgend eines Vogels war, der ein Opfer seiner Geschicklichkeit geworden, und sie neckten ihn über seinen neuen Bogen und seine neuen Pfeile. Otto gestand lächelnd, daß weder Bogen noch Pfeile bereits gedient hätten, daß er aber bei der ersten Gelegenheit trachten würde, sich durch sie den unerläßlichen Schmuck zu verschaffen, der seinem Hute mangelte. Dem zu Folge machte er seinen Bogen zurecht. Jedermann erwartete voll Neugierde eine Gelegenheit, um die Geschicklichkeit seines neuen Gefährten zu beurtheilen.


  Die Gelegenheiten mangelten nicht; ein Rabe krächzte auf dem letzten dürren Zweige einer Eiche, und die Bogenschützen zeigten Otto lachend diese» Ziel, aber der junge Mann antwortete, daß der Rabe ein unreines Thier sei, dessen Federn unwürdig wären, den Hut eines freien Schützen zu schmücken. Die Sache war wahr, die fröhlichen Wanderer begnügten sich daher auch mit dieser Antwort.


  Ein wenig weiterhin erblickten sie einen Sperber regungslos auf der Spitze eines Felsens, und es wurde dem jungen Manne derselbe Antrag gestellt. Aber dieses Mal antwortete er, daß der Sperber ein adeliger Vogel wäre, über den Leute von Adel allein das Recht hätten, zu verfügen, und daß er, der Sohn eines Landmannes, sich nicht erlauben würde, einen solchen Vogel auf dem Gebiete eines so mächtigen Herrn, als es der Graf von Worringen wäre, über dessen Herrschaft man in diesem Augenblicke kam, zu tödten. Obgleich etwas Wahres in dieser Antwort lag, und vielleicht nicht einer der Bogenschützen sich die Handlung zu erlauben gewagt hätte, die er Otto rieth, so nahmen doch alle diese Antwort mit einem mehr oder minder spöttischen Lächeln auf, denn sie begannen den Gedanken zu fassen, daß ihr junger Gefährte seiner Geschicklichkeit wenig sicher, den Augenblick zu verzögern suchte, um davon einen so entscheidenden Beweis abzulegen, als man von ihm verlangte.


  Otto hatte das Lächeln der Bogenschützen gesehen und er verstanden; aber er hatte sich gestellt, als ob er darauf durchaus nicht achtete, und setzte seinen Weg lachend und plaudernd fort, als sich plötzlich ungefähr fünfzig Schritte weit von dem lärmenden Haufen ein Reiher von den Ufern des Flusses erhob. Nun wandte sich Otto nach dem Bogenschützen um, der sich ihm am nächsten befand, und den man ihm als einen der geschicktesten Schützen bezeichnet batte.


  —— Bruder, sagte er zu ihm, ich mogte gar gern eine Feder von diesem Vogel für meinen Hut haben; Ihr, der Ihr der geschickteste unter uns allen seid, erzeigt mir doch den Gefallen, ihn zu schießen.


  —— Im Fluge! antwortete der Bogenschuß erstaunt.


  —— Ohne Zweifel, im Fluge, fuhr Otto fort; seht, wie schwerfällig er sich erhebt, kaum hat er zehn Schritte zurückgelegt, seitdem er den Boden verlassen, und ist nur auf halbe Bogenschußweite.


  —— Schieß, Robert, schieß! riefen alle Bogenschützen aus.


  Robert machte ein Zeichen mit dem Kopfe, welches Andeutete, daß er der allgemeinen Aufforderung eher aus Gehorsam für die Befehle der ehrbaren Gesellschaft folge, als in der Hoffnung, daß es ihm gelingen würde. Nichts desto weniger zielte er mit aller der Aufmerksamkeit, deren er fähig war, und der von einem kräftigen Arme und einem geübten Auge geschleuderte Pfeil flog von allen Blicken gefolgt davon und kam so dicht an dem Vogel vorüber, daß er darüber einen Schreckensschrei ausstieß, auf den der Jubel aller Bogenschützen antwortete.


  —— Gut geschossen! sagte Otto, jetzt an Euch, Hermann, fügte er hinzu, indem er sich an den Bogenschützen wandte, der sich zu seiner Linken befand.


  Sei es nun, daß der, an den er sich wandte, diese Aufforderung erwartet hatte, oder sei es. daß er durch das Beispiel fortgerissen worden war, er war in dem Augenblicke bereit, wo Otto das Wort an ihn richtete, und kaum hatte er ausgesprochen, als ein anderer, ebenso geschickter und eben so rascher Pfeil als der erste, den Flüchtling verfolgte, der einen neuen Schrei bei dem Pfeifen ausstieß, welches dieser nur um einige Zoll weit an ihm vorüberziehende zweite Todesbote hören ließ. Die Bogenschützen klatschten von Neuem.


  —— Jetzt ist an mir die Reihe, sagte Otto.


  Alle Blicke wandten sich nach seiner Seite, denn ohne außer Schußweite zu sein, begann der Reiher doch eine ziemlich beträchtliche Entfernung zu erreichen, und da er an Luft das hatte, was er für seine weiten Flügel bedurfte, so flog er mit einer Schnelligkeit davon, welche ihn bald außer aller Gefahr setzen mußte. Otto hatte ohne Zweifel alles das gleichfalls berechnet, denn erst, nachdem er die Entfernung genau mit den Augen ermessen, erhob er mit langsamer Aufmerksamkeit seinen Pfeil zu der Höhe des Thieres; dann, als er ihn in die Linie des Auges gebracht, zog er die Sehne nach der Weise der englischen Bogenschützen fast bis hinter seinen Kopf zurück, indem er sich seinen Bogen wie eine Weidenruthe biegen ließ. Einen Augenblick lang blieb er regungslos wie eine Statue, dann hörte man plötzlich ein leises Zischen, denn der Pfeil war so rasch davon geflogen, daß ihn Niemand gesehen hatte. Aller Augen richteten sich auf den Vogel, der anhielt, als ob ihn ein unsichtbarer Blitz getroffen hätte, und der durch und durch gebohrt von einer solchen Höhe herabfiel, daß man nicht einmal geglaubt hätte, daß der Pfeil ihm dorthin hätte folgen können.


  Die Bogenschützen waren auf das Höchste erstaunt; eine solche Probe von Geschicklichkeit war für sie selbst kaum glaublich; was Otto anbelangt, der stehen geblieben war, um die Wirkung des Schusses zu beurtheilen, so hatte er kaum das Thier fallen sehen, als er sich wieder auf den Weg begab, ohne daß er das Erstaunen seiner Gefährten zu bemerken schien. Bei dem Reiher angelangt, riß er von seinem Halse jene feinen und schönen Federn welche einen natürlichen Busch bilden, und steckte sie an seinen Hut. Was die Bogenschützen anbelangt, so hatten sie die Entfernung gemessen; der Vogel war drei Hundert und zwanzig Schritte weit gefallen.


  Dieses Mal ward die Bewunderung nicht in Beifallsbezeugungen ausgesprochen; erstaunt über einen solchen Beweis von Geschicklichkeit, hatten die Bogenschützen sich unter einander angeblickt; hierauf hatten sie, wie wir bemerkt, die Schritte gezählt, und als Otto damit fertig war, seinen Hut mit dem so wunderbar erlangten Federstrauße zu schmücken, hatten ihm Robert und Hermann, die beiden Bogenschützen, welche vor ihm geschossen, die Hand gereicht, aber mit einem Gefühle von Ehrerbietung, welches andeutete, daß sie ihn nicht allein für einen Kameraden, sondern auch für ihren Meister anerkannten.


  Die wandernde Truppe, welche sich in Worringen nur aufgehalten hatte, um zu frühstücken, kam um vier Uhr Abends nach Neuß. Man aß in aller Eile zu Mittag, denn drei Meilen weit von Neuß befand sich die Felsenkirche, an der die frommen Bogenschützen nicht vorübergehen konnten, ohne nach ihr eine Wallfahrt zu machen. Otto, welcher das Leben und die Gebräuche seiner neuen Gefährten angenommen hatte, folgte ihnen bei diesem Abstecher, und sie gelangten gegen Abend an den heiligen Felsen; es war ein ungeheurer Stein, der das Ansehen einer Kirche hatte.


  Das kam daher, weil dieser Stein vor Zeiten wirklich die erste, an den Ufern des Rheines von einem Häuptlinge der Deutschen erbaute christliche Kirche war, der im Geruche der Heiligkeit starb, indem er sieben schöne und tugendhafte Töchter hinterließ, die an seinem Grabe beten konnten. Das war zur Zeit der großen Wanderungen der Barbaren. Unbekannte, von unsichtbarer Hand getriebene Völker kamen von den Höhen Asiens herab, und veränderten das Ansehen der europäischen Welt. Eine Hirschkuh hatte Attila durch die Palus Meotides geführt, und er zog nach Deutschland herab, indem ihm der Schrecken vorausging, den sein Name einflößte. Erschreckt über das Geräusch der Schritte dieser wilden Nationen zögerte der Rhein, seinen Lauf nach dem Sande zu verfolgen, in welchem er sich verliert, und schauderte in seiner ganzen Länge wie eine unermeßliche Schlange. Bald darauf erschienen die Hunnen an dem rechten Ufer, und am selben Tage sah man eine Feuersbrunst sich an dem ganzen Horizonte, das heißt von Colonia Agrippa bis nach Vliso [ Von Köln bis Wesel.] entzünden. Die Gefahr war dringend; von solchen Feinden war kein Erbarmen zu erwarten, und am folgenden Morgen, wo sie dieselben die Flöße in das Wasser lassen sahen, die sie während der Nacht aus den Bäumen eines Waldes erbaut hatten, der verschwunden war, zogen sich die jungen Mädchen in die Kirche zurück und knieeten um das Grab ihres Vaters, indem sie ihn bei der heiligen Liebe, die er während seines Lebens für sie gehabt, anflehten, sie auch noch nach seinem Tode zu beschützen. Der Tag und die Nacht verflossen in Gebeten, und sie hofften bereits gerettet zu sein, als sie mit Anbruch des Tages die Barbaren herannahen hörten. Sie begannen mit den Knöpfen ihrer Schwerter an die eichene Thür zu klopfen; als sie aber sahen, daß sie widerstand, so kehrten die Einen nach dem Flecken zurück, um dort Leitern zum Ersteigen der Fenster zu holen, die Andern gingen, eine Tanne abzuhauen, die sie ihrer Zweige entledigten, und aus der sie sich einen Mauerbrecher machten. Dann, als sie sich die zu ihrem ruchlosen Vorhaben nothwendigen Werkzeuge verschafft hatten, gingen sie mit ihnen nach der Kirche, welche den sieben Schwestern zur Zufluchtsstätte diente; als sie aber bei ihr anlangten, gab es weder Thüren noch Fenster mehr. Die Kirche war wohl noch da, aber sie war ein Felsen geworden, und hatte sich ganz in Stein verwandelt; nur hörte man aus dieser Granitmasse einen leisen, traurigen und lieblichen Gesang gleich dem Gesange der Todten erschallen. Das waren die Dankgesänge der sieben Jungfrauen, welche dem Herrn dankten./P>


  Die Bogenschützen verrichteten ihr Gebet an der Felsenkirche, dann kehrten sie nach dem nächsten Dorfe zurück, um dort zu übernachten.


  Am folgenden Morgen begaben sie sich wieder auf den Weg; der Tag verfloß ohne andere Vorfälle, als eine allmählige Verstärkung. Die Bogenschützen strömten aus allen Theilen Deutschlands zu diesem jährlichen Feste herbei, dessen Preis für dieses Mal in einem Barett von grünem Sammet mit zwei durch eine Diamantagraffe mit einander verbundenen goldenen Eichenzweigen bestand. Sie sollte von der einzigen Tochter des Markgrafen selbst, der jungen Prinzessin Helene, welche ihr vierzehntes Jahr antrat, gegeben werden. Das Herbeiströmen so vieler geschickter Bogenschützen hatte daher nichts Erstaunenswürdiges.


  Der kleine Haufen, der sich jetzt auf vierzig bis fünfzig Mann belief, wollte am folgenden Morgen früh in Cleve ankommen, da das Schießen gleich nach der letzten Messe, das heißt, um eilf Uhr beginnen sollte. Die Bogenschützen hatten dem zu Folge beschlossen in Kervenheim zu übernachten. Die Tagereise war stark, man kehrte daher auch kaum ein, um zu frühstücken und zu Mittag zu essen. Wie sehr sich indessen die Reisenden auch beeilten, so erreichten sie diese Stadt doch erst nach dem Thorschlusse. Es handelte sich darum, die Nacht außerhalb, und das so gut als möglich zuzubringen; man erblickte ein verfallenes Schloß auf einem benachbarten Berge, es war das Schloß Windeck.


  Jeder war der Meinung, diesen günstigen Umstand zu benutzen, mit Ausnahme des ältesten der Bogenschützen, der sich aus allen seinen Kräften dem widersetzte; da er aber der Einzige seiner Meinung war, so hatte seine Stimme keinen Einfluß, und wenn er nicht allein bleiben wollte, so war er genöthigt, seine jungen Gefährten zu begleiten; er folgte ihnen.


  Die Nacht war finster; nicht ein Stern glänzte am Himmel, schwere Regenwolken zogen über den Häuptern unserer Wanderer gleich den Wogen eines Luftmeeres dahin. Ein solches Obdach, so unvollständig es auch sein mogte, war daher eine Wohlthat des Himmels.


  Die Bogenschützen erklommen schweigend den Hügel, und dennoch hörten sie bei dem Geräusche ihrer Schritte längs des ganzen mit Gestrüpp bedeckten Fußpfades das Wild entfliehen, dessen zahlreiche Anwesenheit andeutete, daß diese einsamen Ruinen gegen die Anwesenheit der Menschen durch einen abergläubigen Schrecken geschützt wären. Plötzlich sahen die welche vorausgingen, den ersten Thurm gleich einem Gespenste vor ihren Augen sich aufrichten, eine riesenhafte Schildwoche, welche zu andern Zeiten bestimmt war, den Eingang des Schlosses zu vertheidigen. Der alte Bogenschütz schlug vor, in diesem Thurme zu verweilen, und sich mit diesem Obdache zu begnügen. Man machte dem zu Folge Halt; einer der Schützen schlug Feuer, zündete einen Tannenzweig an, und überschritt das Thor.


  Nun wurde man gewahr, daß die Dächer eingefallen waren, daß die Mauern allein noch standen, und da die Nacht regnerisch zu werden drohte, so gab es nur eine Stimme, den Weg bis nach den Wohngebäuden fortzusetzen; indessen ließ man von Neuem den alten Schützen die Freiheit, an diesem Orte zurückzubleiben. Aber er schlug es ein zweites Mal aus, indem er vorzog, seinen Gefährten überall hin zu folgen, wohin sie gehen würden, als in einer solchen Nacht und in einer solchen Nachbarschaft allein zu bleiben. Die Truppe begab sich daher wieder auf den Weg; nur hatte während dieses Haltes von einigen Minuten jeder einen Tannenzweig abgebrochen und sich eine Harzfackel gemacht, so daß der Berg, der vorher dunkel, Plötzlich erleuchtet geworden war, und daß man an dem Ende des Lichtkreises die traurige, unbestimmte und dunkle Masse des Schlosses zu unterscheiden begann, das, in dem Maße als man näher kam, auf eine weit deutlichere Weise hervortrat, indem es seine massiven Säulen und seine gedrückten Gewölbe zeigte, deren erste Steine vielleicht von Karl dem Großen selbst gelegt worden waren, als er von den Pyrenäen bis nach den batavischen Morästen diese Linie von Festen erbauen ließ, welche dazu bestimmt war, den Einfall der Männer des Nordens zu brechen.


  Bei dem Herannahen der Bogenschützen und bei dem Anblicke der Fackeln entflohen die Gäste des Schlosses nun auch; es waren Eulen und Krähen mit schwerfälligem Fluge, welche, nachdem sie zwei bis drei Kreise über den Häuptern derer beschrieben, welche sie zu stören kamen, sich kläglich schreiend entfernten. Bei diesem Anblicke und bei diesem widrigen Geschrei waren die Herzhaftesten nicht frei von einer Regung des Schreckens, denn sie wußten, daß es gewisse Gefahren gibt, gegen die weder der Muth noch die Zahl Etwas vermögen. Sie drangen nichts desto weniger in den ersten Hof, und befanden sich in dem Mittelpunkte eines großen, von Gebäuden gebildeten Viereckes, von denen die einen in Ruinen zusammenfielen, während die andern sich in einem um so auffallenderen Zustande der Erhaltung befanden, je größer der Kontrast war mit den Trümmern, die ihnen gegenüber den Boden bedeckten.


  Die Bogenschützen traten in ein Gebäude, welches ihnen das am meisten bewohnbare schien, und befanden sich bald in einem großen Saale, welcher ehedem der der Knappen gewesen zu sein schien. Trümmern von Läden verschlossen die Fenster so, um die größte Gewalt des Windes zu brechen. Bänke von Eichenholz, welche in dem ganzen Umkreise des Saales an die Wände befestigt waren, konnten noch zu demselben Gebrauche dienen, zu dem sie bestimmt gewesen waren. Endlich bot ihnen ein ungeheures Kamin das Mittel, ihren Schlaf zugleich zu erleuchten und zu erwärmen. Das war Alles, was Männer wünschen konnten, welche, durch die Mühseligkeiten der Jagd und des Krieges abgehärtet, daran gewöhnt waren, Nächte zuzubringen, in denen sie nur die Wurzeln eines Baumes zum Kopfkissen und sein Laub zum Obdache hatten.


  Das Schlimmste von alle dem war, Nichts zum Abendessen zu haben. Der Weg war lang gewesen und das Mittagessen längst vergessen; aber das war wieder eine jener Unannehmlichkeiten, an welche Jäger gewöhnt sein müssen. Dem zu Folge schnallte man den Gürtel enger, zündete ein großes Feuer in dem Kamine an, wärmte sich reichlich, da man nichts Besseres thun konnte, und als sich dann der Schlaf der Wanderer zu bemächtigen begann, so richtete sich jeder so bequem ein, als er es vermogte, um die Nacht zuzubringen, nachdem man indessen aus den Rath des alten Schützen die Vorsicht getroffen hatte, vier Personen nach einander wachen zu lassen, damit der Schlaf der übrigen Truppe ruhig wäre. Man zog das Loos, und das Loos traf Otto, Hermann, den alten Bogenschützen und Robert. Die Wachen wurden auf zwei Stunden jede bestimmt; in diesem Augenblicke schlug es halb zehn Uhr auf der Kirche von Kervenheim. Otto begann die seinige, und nach Verlauf eines Augenblickes befand er sich unter seinen neuen Gefährten allein wach.


  Das war der erste Moment der Ruhe, den er fand, um mit sich selbst zu sprechen. Drei Tage zuvor, zur selben Stunde, war er glücklich und stolz, indem er der edelsten Ritterschaft der Umgegend die Ehren des Schlosses Godesberg erwies, und jetzt, ohne daß er irgend Etwas zu der entstandenen Veränderung beigetragen, deren Ursache er fast nicht wußte, befand er sich der väterlichen Liebe beraubt, verbannt, ohne das Ziel seiner Verbannung zu wissen, und unter einen Haufen ohne Zweifel wackerer und biederer Männer gemischt, die aber ohne Geburt und ohne Zukunft waren, über deren Schlaf er, der Sohn eines Fürsten, wachte, der daran gewöhnt war zu schlafen, während man über den seinigen wachte! Diese Betrachtungen ließen ihm seine Wache kurz erscheinen. Zehn Uhr, halb eilf Uhr und eilf Uhr schlugen nach einander, ohne daß er den Gang der Zeit gewahr wurde, und ohne daß irgend Etwas seine Betrachtungen störte. Indessen begann die körperliche Ermüdung gegen die moralische Beschäftigung zu kämpfen, und als es halb zwölf schlug, war es Zeit, daß das Ende seiner Wache herbeikam, denn seine Augen schlossen sich unwillkürlich. Er weckte dem zu Folge Hermann, der ihm folgen sollte, indem er ihm meldete, daß seine Reihe gekommen wäre. Hermann erwachte sehr übler Laune; er träumte, daß er ein Reh braten ließ, das er geschossen hatte, und in dem Augenblicke, wo er zum Mindesten im Traume ein gutes Abendessen halten wollte, befand er sich wieder nüchtern, mit leerem Magen und ohne irgend eine Aussicht, ihn zu füllen. Getreu dem gegebenen Befehle, trat er nichts desto weniger Otto seinen Platz ab, und nahm den seinigen ein. Otto legte sich; seine halb offenen Augen unterschieden noch während einiger Zeit auf eine ungewisse Weise die ihn umgebenden Gegenstände, und unter diesen Gegenständen Hermann, der an eine der massiven Säulen des Kamines gelehnt stand; bald verschmolz Alles in einem grauen Nebel, in welchem jedes Ding seine Gestalt und seine Farbe verlor, endlich schloß er die Augen gänzlich und entschlief.


  Wie wir bemerkt, war Hermann an einem der massiven Träger des Kamines stehen geblieben, indem er das Getöse des Windes in den hohen Thürmen behorchte, und bei dem verlöschenden Scheine des Feuers seine Blicke in die dunkelsten Winkel des Gemaches senkte. Seine Augen waren auf eine verschlossene Thüre gerichtet, welche in die innern Gemächer des Schlosses führen zu müssen schien, als es Mitternacht schlug. So tapfer Hermann auch war, so zählte er doch mit einem gewissen innern Schauder, und die Augen immer auf denselben Punkt geheftet, die eilf Schläge der Glocke, als in dem Augenblicke, wo der zwölfte erschallte, die Thüre aufging, und ein junges, schönes Mädchen, bleich und schweigend auf der, von einem hinter ihr verborgenen Lichte erleuchteten Schwelle erschien. Hermann wollte rufen. aber das junge Mädchen, wie als ob sie seine Absicht errathen hätte, legte einen Finger auf ihren Mund, um ihm Schweigen zu gebieten, und gab ihm mit der andern Hand einen Wink, ihr zu folgen.
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  Hermann zögerte einen Augenblick lang; aber da er sogleich bedachte, daß es schimpflich für einen Mann wäre, vor einer Frau zu zittern, so that er einige Schritte auf die geheimnißvolle Unbekannte zu, welche, als sie ihn zu sich kommen sah, in das Zimmer zurückkehrte, eine auf einem Tische stehende Lampe nahm, eine andere Thüre öffnete, und von der Schwelle dieser aus sich umwandte, um dem an dem Eingange des zweiten Zimmers stehen gebliebenen Bogenschützen einen neuen Wink zu geben. Der Wink war mit einem so huldvollen Lächeln begleitet, daß die letzten Befürchtungen Hermanns verschwanden. Er eilte hinter dem jungen Mädchen her, welche, als sie seine eiligen Schritte hörte, sich ein letztes Mal umwandte, um ihm ein Zeichen zu machen, hinter ihr zu gehen, indem er einige Schritte der Entfernung beibehielt, Hermann geborchte.


  So schritte sie schweigend durch eine Reibe öder und dunkler Gemächer, bis endlich die geheimnißvolle Führerin die Thüre eines hell erleuchteten Zimmers aufstieß, in welchem ein Tisch mit zwei Gedecken angerichtet war. Das junge Mädchen trat zuerst ein, stellte die Lampe auf das Kamin und setzte sich ohne ein Wort zu sagen auf einen der Stühle, welche die Tischgenossen erwarteten. Als sie hierauf sah, daß Hermann, eingeschüchtert und zögernd, auf der Schwelle der Thüre stehen geblieben war, sagte sie zu ihm:


  —— Seid willkommen auf dem Schlosse von Windeck.


  —— Aber darf ich die Ehre annehmen, welche Ihr mir anbietet? antwortete Hermann.


  —— Habt Ihr nicht Hunger und Durst, Herr Schütz? erwiderte das junge Mädchen; so setzt Euch denn an diesen Tisch und trinkt und eßt, ich lade Euch dazu ein.


  —— Ihr seid ohne Zweifel das Burgfräulein? sagte Hermann, indem er sich setzte.


  —— Ja, antwortete das junge Mädchen mit einem Zeichen des Kopfes.


  —— Und Ihr bewohnt diese Ruinen allein? fuhr der Schütz fort, indem er voll Erstaunen um sich blickte.


  —— Ich bin allein.


  — Und Eure Eltern?


  Das junge Mädchen zeigte ihm mit dem Finger zwei an der Wand hängende Porträts, von denen das eine einen Mann, das andere eine Frau vorstellte, und sagte mit leiser Stimme:


  —— Ich bin die letzte der Familie.


  Hermann blickte sie an, ohne daß er noch wußte, was er von dem seltsamen Wesen denken sollte, welches er vor sich hatte. In diesem Augenblicke begegneten seine Augen den Augen des jungen Mädchens, welche von Zärtlichkeit feucht waren. Hermann dachte nicht mehr an Hunger noch an Durst; er, ein armer Schütz, sah eine edle Dame vor sich, welche ihre Geburt und ihren Stolz vergaß, um ihn an ihrem Tische zu empfangen; er war jung, er war schön, es fehlte ihm nicht an Selbstvertrauen; er glaubte, daß die Stunde, welche, wie man sagt, sich jedem Menschen zeigt, um ein Mal in seinem Leben Glück zu machen, sich ihm in diesem Augenblick zeigte.


  —— So eßt doch, sagte das junge Mädchen zu ihm, indem sie ihm ein Stück von dem Kopfe eines Ebers vorlegte. So trinkt doch, sagte das junge Mädchen, indem sie ihm ein Glas wie Blut hochrothen Wein einschenkte.


  —— Wie nennt Ihr Euch, meine schöne Wirthin? sagte Hermann kühn gemacht und indem er sein Glas erhob.


  —— Ich nenne mich Bertha.


  —— Wohlan! Auf Eure Gesundheit, schöne Bertha! fuhr der Schütz fort. Und er trank den Wein in einem Zuge aus.


  Bertha antwortete Nichts, sondern lächelte traurig.


  Die Wirkung des Trankes war zauberisch, die Augen Hermanns funkelten nun auch, und indem er die Einladung des Burgfräuleins benutzte, griff er das Abendessen mit einem Eifer an, welcher bewies, daß es keinem Undankbaren angeboten worden war, und, was das Vergessen entschuldigen konnte, in welches er verfallen, indem er das Zeichen des Kreuzes nicht machte, wie er es jedes Mal zu thun gewohnt war, wenn er sich zu Tisch setzte. Bertha sah ihm zu, ohne ihm nachzuahmen.


  —— Und Ihr, sagte er zu ihr, eßt Ihr nicht?


  Bertha machte ein verneinendes Zeichen, und schenkte ihm ein zweites Mal Wein ein. Es war bereits ein Gebrauch jener Zeit, daß die schönen Damen das Essen und Trinken als eine ihrer unwürdige Sache betrachteten, und Hermann hatte oft bei den Mahlzeiten, denen er als Diener beigewohnt, die Burgfrauen so bleiben sehen, während die Ritter um sie herum aßen, um glauben zu lassen, daß sie gleich den Schmetterlingen und den Blumen, deren Leichtigkeit und Glanz sie hatten, nur von Wohlgerüchen und von Thau lebten. Er glaubte, daß dem so mit Bertha wäre, und er fuhr fort zu essen und zu trinken, als ob sie ihm gänzlich Gesellschaft leistete. Außerdem blieb seine huldvolle Wirthin nicht unthätig, und als sie sah, daß sein Glas leer war, füllte sie es ihm zum dritten Male.


  Hermann empfand weder Furcht, noch Verlegenheit mehr, der Wein war köstlich und ächt, denn er brachte auf das Herz des nächtlichen Gastes seine gewohnte Wirkung hervor; Hermann fühlte sich voll Selbstvertrauen, und indem er alle die Verdienste durchging, die er in diesem Augenblicke an sich fand, verwunderte er sich nicht mehr über das Glück, das ihm zustieß, und das Einzige, was ihn verwunderte, war, daß es so lange gezögert hätte. Er befand sich in dieser glücklichen Stimmung, als seine Augen auf eine Laute fielen, welche auf einem Stuhle lag, wie, als ob man sich ihrer an demselben Tage bedient hätte; nun meinte er, daß ein wenig Musik Nichts an dem vortrefflichen Mahle verderben würde, das er so eben gehalten hatte. Er forderte dem zu Folge Bertha artig auf, ihre Laute zu nehmen, und ihm irgend Etwas zu singen.


  Bertha streckte die Hand aus, nahm das Instrument und entlockte ihm einen so schwungvollen Accord, daß Hermann die letzten Fiber seines Herzens erbeben fühlte; und er hatte sich kaum von dieser Gemütsbewegung wieder erholt, als das junge Mädchen mit sanfter und zugleich inniger Stimme eine Ballade begann, deren Worte mit der Lage, in welcher er sich befand, eine solche Aehnlichkeit hatten, daß man hätte glauben können, die geheimnißvolle Künsterlin improvisiere.


  Sie sang von einem Burgfräulein, das in einen Schützen verliebt war.


  Die Anspielung war Hermann nicht entgangen, und wenn ihm einige Zweifel übrig geblieben wären, so hätte die Ballade sie ihm genommen; bei dem letzten Verse stand er daher auch auf, und indem er um den Tisch herum ging, stellte er sich hinter Bertha und zwar so nahe, daß, als ihre Hand von den Saiten des Instrumentes herab glitt, sie zwischen die Hände Hermanns sank. Hermann erbebte, denn diese Hand war eisig; aber er faßte sich sogleich wieder.


  —— Leider! Fräulein, sagte er zu ihr, bin ich nur ein armer Schütz ohne Geburt und ohne Vermögen, aber um zu lieben habe ich das Herz eines Königs.


  —— Ich verlange nur ein Herz, antwortete Bertha.


  —— Ihr seid also frei? wagte Hermann zu sagen.


  —— Ich bin frei, erwiderte das junge Mädchen.


  — Ich liebe Euch, sagte Hermann.


  —— Ich liebe Dich, antwortete das junge Mädchen.


  —— Und Ihr willigt ein, mich zu heirathen? rief Hermann aus.


  Bertha stand auf ohne zu antworten, ging nach einer Truhe, und indem sie eine Schublade öffnete, nahm sie daraus zwei Ringe, welche sie Hermann überreichte; hierauf kehrte sie zu der Truhe zurück, und nahm aus ihr, immer schweigend, eine Krone von Orangeblüthen und einen Brautschleier. Dann schlug sie den Schleier über ihren Kopf, befestigte ihn darauf mit der Krone, und indem sie sich umwandte, sagte sie:


  —— Ich bin bereit.


  Hermann schauderte fast wider seinen Willen; er war indessen zu weit gegangen, um nicht bis an das Ende zu gehen. Was wagte außerdem er, der arme Schütz, der keinen Winkel Boden besaß, und für den allein das mit Wappen geschmückte Silbergeschirr, womit der Tisch bedeckt war, ein Vermögen gewesen wäre.


  Er reichte daher semer Braut die Hand, indem er ihr gleichfalls ein Zeichen mit dem Kopfe gab, daß er bereit sei, ihr zu folgen.


  Bertha nahm mit ihrer kalten Hand die glühende Hand Hermanns, und indem sie eine Thüre öffnete, trat sie in einen dunklen Gang, der nur noch durch den bleichen Schein erleuchtet war, welchen der hinter den Wolken hervorgetretene Mond durch die schmalen, von Strecke zu Strecke angebrachten Fenster warf. An dem Ende des Ganges fanden sie eine Treppe, welche sie in gänzlicher Finsterniß hin ab schritten, nun, von einem unwillkürlichen Schauder befallen, blieb Hermann stehen und wollte wieder umkehren; aber es schien ihm, als ob die Hand Berthas die seinige mit übernatürlicher Kraft drückte, so daß er, halb aus Scham, halb fortgerissen, fortfuhr, ihr zu folgen.


  Indessen gingen sie immer hinab; nach Verlauf eines Augenblickes schien es Hermann nach dem feuchten Eindrucke, den er empfand, daß sie in einer unterirdischen Region wären; bald zweifelte er nicht mehr daran, sie hatten aufgehört abwärts zu gehen, und sie gingen auf einem ebenen Boden, den man leicht als den Boden eines Grabgewölbes erkennen konnte.


  Nach Verlauf von zehn Schritten blieb Bertha stehen; und indem sie sich zur Rechten wandte, sagte sie:


  —— Kommt, mein Vater.


  Und sie begab sich wieder auf den Weg.


  Nach Verlauf von zehn andern Minuten blieb sie von Neuem stehen, und indem sie sich zur Linken wandte, sagte sie:


  —— Kommt, meine Mutter.


  Und sie setzte ihren Weg fort, bis daß sie, nachdem sie noch zehn andere Schritte zurückgelegt hatte, ein drittes Mal sagte:


  ——Kommt, meine Schwestern.


  Und obgleich Hermann Nichts unterscheiden konnte, so schien es ihm doch, als ob er hinter sich ein Geräusch von Schritten und ein Rauschen von Gewändern hörte. In diesem Augenblicke berührte sein Kopf das Gewölbe; aber Bertha drückte den Stein mit der Spitze des Fingers, und der Stein erhob sich. Er führte in eine glänzend erleuchtete Kirche; sie traten aus einem Grabe, und befanden sich vor einem Altare. Im selben Augenblicke erhoben sich zwei Platten in dem Chore, und Hermann sah den Vater und die Mutter Berthas in demselben Kostüme erscheinen, in welchem sie auf den beiden Gemälden des Zimmers waren, wo er zu Nacht gegessen hatte, und hinter ihnen, in dem Schiffe, auf dieselbe Weise die Nonnen der an das Schloß anstoßenden Abtei hervorkommen, welche seit einem Jahrhunderte in Ruinen zusammenfiel. Alles war daher zu der Trauung versammelt, Brautleute, Eltern und Eingeladene. Nur der Priester fehlte; Bertha machte ein Zeichen, und ein auf seinem Grabe liegender Bischof von Marmor erhob sich langsam und stellte sich vor dem Altar. Nun bereute Hermann seine Unvorsichtigkeit, und hätte gar viele Jahre seines Lebens darum gegeben, in dem Rüstsaale neben seinen Gefährten zu liegen; aber er ward von einer übermenschlichen Gewalt fortgerissen, und gleich einem, von einem gräßlichen Traume befallenen Menschen, vermogte er weder zu rufen noch zu fliehen.


  Während dieser Zeit war Otto erwacht, und seine Augen hatten sich natürlicher Weise nach dem Platze gerichtet, an welchem Hermann wachen sollte; Hermann war nicht mehr dort, und Niemand hatte seine Stelle eingenommen; Otto stand auf; eine seiner letzten Erinnerungen in dem Augenblicke, wo er einschlief, war, als ob er dunkel eine Thüre hätte aufgehen und eine Frau erscheinen sehen; er hatte das für den Anfang eines Traumes gehalten, aber die Abwesenheit Hermanns verlieh diesem Traume einen Anschein von Wirklichkeit, seine Augen richteten sich sogleich nach der Thüre, von der er sich vollkommen erinnerte, sie verschlossen gesehen zu haben, während er selbst Schildwache stand, und die er jetzt offen sah.


  Indessen konnte Hermann, ermüdet, dem Schlafe nachgegeben haben; Otto nahm einen Tannenzweig, zündete ihn an dem Heerde an, ging von einem Schläfer zu dem andern, und erkannte den nicht, welchen er suchte. Nun erwachte der alte Schütz, an welchem die Reihe war, Schildwache zu stehen; Otto erzählte ihm das, was vorgefallen war, und bat ihn zu wachen, während er seinen verlorenen Gefährten aufsuchen wollte. Der alte Schütz schüttelte den Kopf und sagte:


  —— Er wird das Burgfräulein von Windeck gesehen haben; in diesem Falle ist er verloren.


  Otto drängte den Greis, sich zu erklären, aber dieser wollte Nichts mehr sagen. Indessen, statt in Otto den Wunsch zu erlöschen, die Aufsuchung seines Gefährten zu unternehmen, verliehen ihm diese wenigen Worte einen neuen Eifer; er sah in diesem ganzen Abenteuer etwas Geheimnißvolles und Uebernatürliches, auf dessen Ergründung sein Muth im voraus stolz war, außerdem liebte er Hermann; die beiden Tage des Marsches, die er mit ihm zurückgelegt, hatten ihm denselben als einen wackeren und lustigen Gesellen kennen gelehrt, den zu verlieren ihm leid war; dann hatte er endlich großes Vertrauen zu einer wunderthätigen Medaille, welche einer seiner Ahnen, der sie das Grab Christi hatte berühren lassen, aus Palästina zurückgebracht; sie war ein Geschenk, welches seine Mutter ihm in seiner Jugend gemacht, und das er immer gewissenhaft auf seiner Brust getragen hatte.


  Welche Bemerkungen ihm der alte Schütz auch machen mogte, Otto beharrte nichts desto weniger in dem gefaßten Entschlüsse, und bei dem Scheine seiner natürlichen Fackel trat er in das anstoßende Zimmer, dessen Thüre offen geblieben war; Alles war darin in seinem gewöhnlichen Zustande, nur dachte er, da eine zweite Thüre wie die erste offen stand, daß Hermann, durch die eine eingetreten, durch die andere wieder hinausgegangen wäre; er schlug denselben Weg, wie dieser ein, und, wie er durchschritt er diese lange Reihe von Gemächern, welche Hermann durchschritten hatte. Sie endigte sich mit dem Festsaale.


  Als er sich diesem Saale näherte, schien es ihm, als ob er sprechen hörte; er blieb sogleich stehen, spannte das Ohr, und nach einem Augenblicke der Aufmerksamkeit blieb ihm kein Zweifel mehr übrig; nur war es nicht Hermanns Stimme; da er aber dachte, daß die, welche sprächen, ihm Nachrichten über ihn geben könnten, so näherte er sich der Thüre. Auf der Schwelle angelangt, blieb er überrascht über das seltsame Schauspiel stehen, welches sich seinen Augen bot; der Tisch war gedeckt und erleuchtet geblieben, nur die Tischgenossen waren gewechselt, die beiden Porträts hatten sich von der Leinwand losgemacht, waren aus ihren Rahmen herabgestiegen, und, auf jeder Seite des Tisches sitzend, unterhielten sie sich ernst, wie es sich für Personen ihres Alters und ihres Standes geziemt. Otto glaubte, daß sein Gesicht ihn täusche, er hatte Personen vor Augen, welche durch ihre Gebräuche einem, seit mehr als einem Jahrhunderte verschwundenen Geschlechte angehört zu haben schienen, und die das Deutsch der Zeit Karls des Kahlen sprachen. Otto schenkte darum dem, was er sah und was er hörte, nur eine um so größere Aufmerksamkeit.


  —— Trotz allen Euern Gründen, mein lieber Graf, sagte die Frau, werde ich nichts desto weniger behaupten, daß die Ehe, welche unsere Tochter Bertha in diesem Augenblicke schließt, eine Mißheirath ist, von der es in unserer Familie noch kein Beispiel gegeben hat, Pfui doch! ein Bogenschütz . . .


  —— Edle Frau, antwortete der Gatte, Ihr habt recht, ober seit mehr als zehn Jahren war Niemand in diese Ruinen gekommen, und sie dient einem minder schwer zu befriedigenden Herrn als wir, für den eine Seele eine Seele ist . . . Außerdem kann man das Gewand eines Bogenschützen tragen, und braucht darum kein Unadeliger zu sein. Ein Beweis ist dieser junge Otto, der sich ihrer Verbindung zu widersetzen kommt, der uns auf unverschämte Weise behorcht, und den ich mit meinem Schwerte spalten werde, wenn er nicht auf der Stelle wieder zu seinen Gefährten geht.


  Indem er sich bei diesen Worten nach der Thüre wandte, wo der junge Mann stumm und regungslos vor Erstaunen stand, zog er sein Schwert und kam mit langsamen und automatischen Schritten auf ihn zu, wie, als ob er mit Hilfe geschickt berechneter Federn, und nicht durch lebendige Muskeln bewegt ginge.


  Otto sah ihn mit einem Entsetzen kommen, das nicht zu beherrschen vermogte. Nichts desto weniger dachte er daran, sich in Vertheidigungsstand zu setzen und einen Kampf zu bestehen, wer sein Gegner auch sein mögte. Da er indessen sah, mit welchem seltsamen Feinde er zu thun hatte, so sah er ein, daß er zu seiner Vertheidigung nicht zu viel geistliche und weltliche Waffen haben würde; bevor er sein Schwert zog, machte er dem zu Folge das Zeichen des Kreuzes.


  Im selben Augenblicke erloschen die Kerzen, die Tafel verschwand, und der alte Ritter und seine Gattin vergingen wie Erscheinungen. Otto blieb einen Augenblick lang betäubt, und als er hierauf Nichts mehr sah noch hörte, trat er in diesen jetzt so dunkeln Saal, der so eben noch voll Licht war, und bei dem Scheine seiner Harzfackel sah er, daß die phantastischen Tischgenossen ihren Platz in ihren Rahmen wieder eingenommen hatten; nur die Augen des alten Ritters schienen noch lebendig, und folgten Otto, indem sie ihm drohten.


  Otto setzte seinen Weg fort. Nachdem, was er gehört hatte, glaubte er, daß Hermann eine dringende Gefahr drohe, und da er eine Thüre offen sah, so folgte er der gegebenen Andeutung und trat in den Corridor. An das Ende des Ganges gelangt, erreichte er die Treppe, ging die erste, Stufen hinab, und befand sich bald in gleicher Höhe mit dem Kirchhofe der Abtei, jenseits dessen er die erleuchtete Kirche sah; eine in die unterirdischen Gewölbe hinabführende Thüre stand offen, aber Otto zog es vor, über den Kirchhof zu gehen, als unter ihm. Er trat daher in das Kloster und ging auf die Kirche zu; die Thüre derselben war verschlossen, aber er brauchte sie nur zu drücken, und das Schloß löste sich von dem Holze los, so sehr verfiel die Thüre vor Alter.


  Nun befand er sich in der Kirche, er sah Alles, die Nonnen, die Brautleute, die Eltern, und bereit an den Finger des bleichen und zitternden Hermanns den Trauring zu stecken, den Bischof von Marmor, welcher sich von dem Grabe erhoben hatte; es unterlag keinem Zweifel, es war die Verheirathung, von welcher der alte Ritter und seine Gattin sprach. Otto streckte die Hand nach einen Weihkessel aus, und indem er hierauf mit seinen feuchten Fingern seine Stirn berührte, machte er das Zeichen des Kreuzes.


  Im selben Augenblicke verschwand Alles wie durch Zauber, Bischof, Brautleute, Eltern und Nonnen; die Kerzen erloschen, die Kirche erbebte, wie, als ob im Zurückkehren in ihr Grab die Todten ihre Grundmauern erschütterten; ein Donnerschlag ließ sich hören, ein Blitz fuhr durch das Chor, und wie, als ob er von dem Blitze getroffen wäre, sank Hermann ohne Bewußtsein auf die Platten der heiligen Stätte.


  Noch von seiner dem Erlöschen nahen Fackel erleuchtet, ging Otto zu ihm, und indem er ihn auf seine Schulter lud, versuchte er ihn fortzutragen; in diesem Augenblicke war der Tannenzweig abgebrannt; Otto warf ihn von sich, und suchte die Thüre wieder zu erreichen; aber die Dunkelheit war so groß, daß es ihm nicht gelingen wollte, und er länger als eine halbe Stunde ging, indem er sich von Pfeiler zu Pfeiler stieß; seine Stirn bedeckte sich mit Schweiß und seine Haare sträubten sich bei der Erinnerung an die höllischen Dinge, welche er gesehen hatte. Endlich fand er die so sehr gesuchte Thüre.


  In dem Augenblicke, wo er den Fuß in das Kloster setzte, hörte er seinen Namen und den Hermanns von mehren Stimmen wiederholt; dann leuchteten in demselben Augenblicke Fackeln an den Fenstern des Schlosses; endlich erschienen einige unten an der Treppe, und verbreiteten sich unter den Hallen des Klosters, Otto antwortete nun durch einen einzigen Schrei, in welchem der Rest seiner Kräfte erlosch, und sank erschöpft neben dem ohnmächtigen Hermann zu Boden.


  Die Bogenschützen trugen die beiden jungen Leute in den Rüstsaal, wo sie bald die Augen wieder aufschlugen. Hermann und Otto erzählten nun jeder nach seiner Reihe das, was ihnen begegnet war; was den alten Schützen anbetrifft, so hatte er, als er diesen Donnerschlag gehört, der ohne Gewitter kam, auf der Stelle alle Schläfer geweckt, und sich zur Aufsuchung der verwegenen jungen Leute auf den Weg gemacht, welche er, wie wir gesehen, in einem wenig von einander verschiedenen Zustande wiedergefunden hatte.


  Niemand schlief wieder ein, und bei der ersten Dämmerung des Tages verließ der Haufen schweigend die Ruinen des Schlosses Windeck, und schlug seinen Weg nach Cleve wieder ein, wo er gegen neun Uhr Morgens anlangte.


  V
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  Eine Ebene, welche sich von dem Schlosse von Cleve bis an das Ufer des Rheines erstreckte, bildete den zu dem Bogenschießen eingerichteten Kampfplatz. Auf der Seite des Schlosses war ein erhöhter Platz errichtet, und erwartete den Fürsten und sein Gefolge; auf der andern Seite und an dem Ufer hatte sich das Volk aller umliegenden Dörfer bereits in Erwartung des Schauspieles, das seiner harrete, aufgestellt, auf das es um so stolzer war, als der Sieger des Tages aus seinen Reihen hervorgehen sollte. Eine Gruppe aus andern Theilen Deutschlands angekommener Bogenschützen wartete bereits an einem der Enden der Wiese, während an dem andern das Ziel, welches die Pfeile erreichen sollten, auf Hundert und fünfzig Schritte Entfernung in Mitte einer weißen Scheibe einen schwarzen Punkt bot, der mit zwei Kreisen, der eine roth und der andere blau, umgeben war.


  Um zehn Uhr hörte man die Trompeten schmettern; die Thore des Schlosses öffneten sich, und ein glänzender Reiterzug zog aus ihnen heraus; er bestand aus dem Fürsten Adolph von Cleve, der Prinzessin Helene und dem gefürsteten Grafen von Ravenstein. Ein zahlreiches Gefolge von Pagen und Dienern, die wie ihre Herren zu Pferde waren, obgleich die Entfernung, welche das Schloß von der Wiese trennte, kaum eine halbe Stunde betrug, folgte den Herren, und glich, indem es sich auf dem schmalen Fußpfade entfaltete, einer langen buntscheckigen Schlange, welche in dem Flusse ihren Durst löschen wollte.


  Langes Jauchzen empfing den König und die Königin des Festes in dem Augenblicke, wo sie sich auf der Tribüne zeigten, welche für sie bereitet war. Was Otto anbelangt, so hatten sie bereits Platz genommen, ohne daß noch ein Ausruf aus seinem Munde gedrungen war, so sehr war er in eine stumme und tiefe Beschallung bei dem Anblicke der jungen Prinzessin versunken.


  Sie war in der That eines der anmuthigsten Geschöpfe, welche dieses nördliche Deutschland hervorzubringen vermogte, das so fruchtbar an bleichen und lieblichen Bildern ist. Gleich den Pflanzen, welche im Schatten wachsen, indem ihre Wurzeln in einem feuchten Boden ruhen, fehlte es Helenen vielleicht an jenen lebhaften Farben der Jugend, welche unter einer glühenderen Sonne aufblühen; aber dagegen hatte sie alle die Geschmeidigkeit und alle die Anmuth jener hübschen Seeblumen, welche man am Tage aus dem Wasser hervortauchen sieht, um sich einen Augenblick lang umzusehen und ihren Antheil an dem Feste des Lebens zu nehmen, die sich aber mit der Dämmerung wieder schließen, und sich Nachts auf jene breiten runden Blätter mit unsichtbaren Stengeln legen, welche ihnen die Natur zur Wiege gegeben hat. Sie folgte ihrem Vater und ihr folgte wieder der Graf von Ravenstein, der, wie man sagte, bald den Titel als Verlobter erhalten sollte; hinter ihnen ritten Pagen, die auf einem Kissen von rothem Sammet das Barett trugen, welches dazu bestimmt war, dem Sieger als Preis zu dienen. Endlich füllten die Beamten des Fürsten Adolph vollends die auf der Tribüne vorbehaltenen Ehrenplätze aus, und nachdem die Prinzessin Helene mit einem huldreichen Verneigen des Kopfes auf das Gemurmel der Bwunderung geantwortet hatte, das sie empfangen, gab ihr Vater das Zeichen, daß man anfangen könnte.


  Es waren ungefähr Hundert und zwanzig Bogenschützen anwesend, und die Bedingungen waren folgender Maßen gestellt:


  »Die, welche bei dem ersten Rennen die weiße Scheibe gänzlich gefehlt hätten, sollten sich auf der Stelle zurückziehen, und auf die Mitbewerbung verzichten.


  Die, deren Pfeile bei dem zweiten Rennen nicht innerhalb des rothen Kreises getroffen hätten, sollten sich gleichfalls zurückziehen.


  Endlich sollten für den entscheidenden Kampf nur diejenigen bleiben, welche nach dem dritten Rennen in dem blauen Kreis getroffen hätten.«


  Auf diese Weise vermied man Verwirrung unter den Mitbewerbern; und, was auch noch möglich war, daß statt der Geschicklichkeit der Zufall aus einem mittelmäßigen Schützen einen Sieger machte.


  Sobald das Signal gegeben, spannten alle Schützen ihre Bogen und bereiteten ihre Pfeile vor. Jeder ließ sich einschreiben, und die Reihe war nach dem Alphabet geordnet. Ein Herold rief die Namen, und je nachdem sie gerufen waren, traten die Schützen vor und schossen ihre Pfeile ab.


  Einundzwanzig Bogenschützen unterlagen bei dieser ersten Probe, und zogen sich beschämt und von dem Gelächter der Zuschauer begleitet in einen vorbehaltenen Raum zurück, in welchem bald neue Unglücksgefährten zu ihnen stoßen sollten.


  Bei der zweiten Probe war die Anzahl noch weit beträchtlicher, denn je schwieriger die Aufgabe wurde, desto mehr Ausgeschlossene mußte es dabei geben. Endlich blieben bei der dritten nur noch eilf Schützen übrig, um sich den Preis streitig zu machen, unter denen sich Nobert, Hermann und Otto befanden. Das war der Kern der Bogenschützen von Straßburg bis nach Niemwegen. Die Aufmerksamkeit steigerte sich dabei auch, und selbst die Schützen. welche kein Recht mehr zu dem Kampfe hatten, theilten, indem sie ihre Niederlage vergaßen, diese allgemeine Spannung, wobei jeder Gelübde that, damit das Schicksal, das sie verlassen hatte, einen Freund, einen Landsmann oder einen Bruder begünstige.


  Eine neue Ubereinkunft wurde nun unter den Bogenschützen selbst getroffen, nämlich daß ein viertes Rennen angestellt werden sollte; alle Pfeile, welche dieses mal das Schwarze selbst nicht berührten, sollten seinen Schützen ausschließen, und die Zahl der Mitbewerber nochmals Verringern. Sieben Schützen unterlagen. Robert und Hermann hatten halb schwarz getroffen. Mildar und Otto hatten gerade in das Schwarze getroffen.


  Dieser Mildar, den wir zum ersten Male nennen, war ein Bogenschütz des Grafen von Ravenstein, dessen Ruf an dem Rheine von dem Orte an, wo sich derselbe in dem Sande bei Ortrecht verliert, bis dahin, wo er als kleiner Bach aus der Gebirgskette des Sanct Gotthardt entspringt, verbreitet war; seit langer Zeit wünschten Robert und Hermann, die ihren Ruf zu behaupten hatten, mit diesem schrecklichen Gegner zusammenzutreffen, den man ihnen beständig entgegenstellte. Der Streit war entschieden worden, ohne daß sie abgewiesen waren; der Vorrang war Mildar geblieben, dem Otto allein beständig das Gleichgewicht gehalten hatte. Je mehr die Anzahl der Schützen sich verringerte, desto mehr hatte sich das Interesse der Zuschauer gesteigert. Die vier Bogenschützen, welche auf dem Kampfplatze blieben, waren daher auch das Ziel aller Blicke. Drei waren bereits berühmt, weil sie gar viele Preise streitig gemacht und davon getragen hatten, aber der vierte und der jüngste war Jedermann gänzlich unbekannt; jeder frug nach seinen Namen, und Niemand konnte einen andern erfahren als den, den er selbst gewählt hatte: . . . Otto der Schütz.


  Robert sollte zuerst schießen. Er schritt bis zu der von einem Rasenhaufen bezeichneten Gränze vor, wählte seinen besten Pfeil, legte langsam an, indem er seinen Bogen von unten nach oben erhob, zielte einige Secunden lang mit all der Aufmerksamkeit, deren er fähig war, dann ließ er die Sehne los, und der Pfeil drang ins volle Schwarz. Beifallsbezeugungen erschallten von allen Seiten; Robert zog sich zurück, um seinen Gefährten Platz zu machen.


  Hermann trat als der zweite vor, traf dieselben Vorsichtsmaßregeln, wie sein Vorgänger und erlangte dasselbe Resultat.


  Jetzt war die Reihe an Mildar. Er nahm seinen Platz in Mitte des tiefsten Schweigen ein, wählte mit außerordentlicher Sorgfalt einen Pfeil aus seinem Köcher, legte ihn auf seinem Finger ins Gleichgewicht, um zu seien, ob die eiserne Spitze nicht mehr wiege, als das Elfenbein der Kerbe; dann, mit der Prüfung zufrieden, legte er ihn auf der Sehne zurecht; in diesem Augenblicke stand der Graf von Ravenstein, sein Gönner, auf, und indem er, eine Börse aus seiner Tasche zog, sagte er zu ihm:


  —— Mildar, wenn Du näher an den Nagel triffst, als Deine beiden Gegner, so ist diese Börse Dein.


  Dann warf er die Börse hin, welche dem Schützen zu Füßen rollte. Aber dieser war so sehr beschäftigt, daß er kaum auf das zu achten schien, was sein Herr zu ihm sagte. Die Börse fiel klingend neben ihm nieder, ohne daß er den Kopf weg wandte; einige Blicke suchten einen Augenblick lang dieses durch die seidenen Maschen, welche es enthielten, glänzende Gold, dann richteten sie sich sogleich wieder auf Mildar.


  Die Erwartung des Grafen von Ravenstein wurde nicht getäuscht; Mildars Pfeil zerbrach den Nagel selbst, und drang in den Mittelpunkt des Zieles; ein Schrei erschallte von allen Seiten, der Graf von Ravenstein klatschte in die Hände. Helene erbleichte dagegen so sichtlich, daß ihr besorgter Vater sich zu ihr neigte und sie frug, ob sie unwohl wäre; aber statt aller Antwort schüttelte sie lächelnd ihr blondes Haupt und der beruhigte Fürst Adolph richtete seine Augen wieder nach den Schützen. Mildar raffte die Börse auf.


  Es war noch Otto übrig, welcher der letzte war, und dem die Geschicklichkeit Mildars keine Aussicht übrig zu lassen schien. Indessen hatte auch er, wie die Prinzessin gelächelt, und an diesem Lächeln hatte man sehen können, daß er sich noch nicht für geschlagen hielt.


  Aber die, welche den lebhaftesten Antheil an diesem Kampfe der Geschicklichkeit zu nehmen schienen, waren Robert und Hermann. Besiegt, hatten Robert und Hermann alle ihre Hoffnung auf ihren jungen Gefährten übertragen. Sie hatten ihm keine Goldbörsen zu Füßen zu werfen, wie es der Graf von Ravenstein gethan hatte, aber sie näherten sich Otto, und drückten ihm die Hand.


  —— Denke an die Ehre der Bogenschützen von Köln, sagten sie zu ihm, obgleich wir, aufrichtig gesprochen, nicht wissen, wie Du sie wirst vertheidigen können.


  —— Ich kann, antwortete, Otto, wenn man den Pfeil Mildars wegnehmen will, den meinigen in das Loch schießen, das der seinige gemacht hat.


  Robert und Hermann blickten einander mit einem Erstaunen an, das an Bestürzung gränzte. Otto hatte diesen Vorschlag in einem so ruhigen Tone und mit einer solchen Kaltblütigkeit gemacht, daß sie nach den Beweisen von Geschicklichkeit, welche er ihnen gegeben hatte, nicht zweifelten, daß er im Stande wäre, das zu thun, was er vorschlug. Da nun aber ein großes Getöse in der ganzen Versammlung entstand, so machten sie ein Zeichen, daß sie sprechen wollten, und die Ruhe stellte sich wieder her. Nun erhob Hermann, indem er sich nach der Tribüne wandte, auf welcher sich der Fürst von Cleve befand, die Stimme und theilte ihm die Forderung Ottos mit. Sie war so gerecht und so außerordentlich, daß sie ihm auf der Stelle bewilligt wurde, und dieses Mal war es Mildar, welcher lächelte, aber mit einer Miene des Zweifels, die bewies, daß er die Sache für unmöglich hielt.


  Nun legte Otto seinen Hut, seinen Bogen und seine Pfeile auf den Boden, und ging selbst langsamen und gemessenen Schrittes, um den Schuß zu untersuchen; es war wirklich so, wie es der Zieler gesagt hatte; an der Scheibe angelangt, riß Mildar, der ihm gefolgt war, selbst seinen Pfeil aus. Robert und Hermann wollten es eben so machen, aber Otto hielt sie mit einem Blicke zurück; sie verstanden, daß ihr junger Gefährte sich ihrer Pfeile wie zweier Führer bedienen wollte, und antworteten durch ein Zeichen des Einverständnisses. Otto pflückte nun ein kleines Gänseblümchen, steckte es in die von dem Pfeile Mildens gebildete Höhlung, um in Mitte des schwarzen Kreises durch einen weißen Punkt geleitet zu sein; nachdem er diese Vorsichtsmaßregel getroffen, kehrte er ohne Demuth und ohne Stolz auf seinen Platz zurück, indem er überzeugt war, daß er, wenn er den Preis verlöre, ihn lang genug streitig gemacht hätte, um ihn ohne Schande in die Hände eines Andern übergehen zu sehen.


  An der Gränze angelangt, wartete er einen Augenblick lang, bis daß jeder seinen Platz wieder eingenommen hätte. Als hierauf die Ordnung wieder hergestellt, raffte er seinen Bogen auf, schien auf den Zufall hin einen der Pfeile zu nehmen, obgleich ein geübtes Auge bemerkt hätte, daß er unter den andern den gewählt, den er genommen, schüttelte den Kopf, um seine langen blonden Haare zu beseitigen, welche die von ihm gemachte Bewegung vor seine Augen gelegt hatte; dann ruhig und lächelnd, wie der pythische Apollo, legte er seinen Pfeil auf seinen Bogen, erhob ihn langsam bis zu der Höhe des Zieles und seines Auges, zog seine rechte Hand zurück, bis daß die Sehne des Bogens fast seine Schulter berührte, blieb einen Augenblick lang regungslos wie ein Schütz von Stein, und dann sah man plötzlich den Pfeil wie einen Blitz davon fliegen und zu gleicher Zeit das Gänseblümchen verschwinden. Otto hatte gehalten, was er versprochen, und sein Pfeil hatte im Centrum das Ziel von Mildars Pfeile ersetzt. Ein Ausruf des Erstaunens erschallte von allen Seiten, die Sache gränzte an das Wunderbare. Otto wandte sich nach dem Fürsten um, und verneigte sich. Helene erröthete vor Vergnügen, und Ravenstein vor Aerger.


  Nun stand der Fürst Adolph von Cleve auf und erklärte, daß er von diesem Augenblicke an zwei Sieger zähle, und daß es dem zu Folge zwei Preise gäbe, der eine wäre das von seiner Tochter gestickte Barett, der andere die goldene Kette, welche er selbst am Halse trüge. Da indessen dieser Kampf der Geschicklichkeit ihn, wie die ganze Versammlung interessiere, so wünschte er, daß jeder der Gegner eine letzte Probe nach seiner Wahl vorschlüge, welche der andere anzunehmen genöthigt sei. Otto und Mildar nahmen sie wie Männer an, die sie verlangt haben würden, wenn man sie ihnen nicht angeboten hätte, und die Menge, vergnügt ein für sie so interessantes Schauspiel sich verlängern zu sehen, klatschte mit einer einstimmigen Regung in die Hände, indem sie dem Fürsten für seine Großmuth dankte.


  Die alphabetische Ordnung gab Mildar die Wahl der ersten Probe. Er ging an das Ufer des Flusses, schnitt zwei Weidenzweige ab, kehrte zurück, um einen davon in halber Entfernung von dem ursprünglichen Ziele in den Boden zu pflanzen; als er sich hierauf bis an die Schranke begeben, spaltete er ihn mit seinem Pfeile.


  Otto steckte den andern auf, und machte es eben so.


  Jetzt war an ihm die Reihe; er nahm zwei Pfeile, steckte den einen davon in seinen Gürtel, legte den andern auf seinen Bogen, schoß ihn so ob, daß er einen Bogen beschrieb, und während dieser erste fast senkrecht herabfiel, durchschoß er ihn mit dem zweiten.


  Die Sache schien Mildar so wunderbar, daß er erklärte, er hielt, da er sich einer solchen Uebung niemals gewidmet, das Gelingen für unmöglich. Er erklärte sich dem zu Folge für besiegt und ließ seinem Gegner die Wahl zwischen dem von der Prinzessin Helene gestickten Barett und der goldenen Kette des Fürsten Adolph von Cleve.


  Otto wählte das Barett, und knieete unter einem dreifachen Jauchzen des Volkes vor der Prinzessin nieder.
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  Als Otto, die Stirn mit dem Barett geschmückt, das er gewonnen hatte, wieder aufstand, strahlte sein Gesicht vor Wonne und Glück. Die Haare Helenens hatten die seinigen fast berührt, ihr Athem hatte sich vermischt, das war das erste Mal, daß er den Hauch einer Frau einathmete.


  Sein grünes Wams stand seinem geschmeidigen und schlanken Wüchse so gut, seine Augen waren so glänzend von diesem ersten Stolze, den ein Mann über seinen ersten Triumph empfindet, kurz er war so schön und so stolz in seinem Glücke, daß der Fürst Adolph von Cleve augenblicklich daran dachte, wie vortheilhaft es für ihn wäre, einen solchen Diener an sich zu fesseln. Indem er sich dem zu Folge an den jungen Mann wandte, der im Begriffe stand, die Stufen der Tribune wieder hinab zugehen, sagte er zu ihm:


  —— Einen Augenblick, mein junger Meister, ich hoffe, daß wir nicht so von einander scheiden.


  —— Ich stehe zu den Befehlen Eurer Gnaden, antwortete der junge Mann.


  —— Wie heißt Ihr?


  —— Ich nenne mich Otto, gnädiger Herr.


  —— Wohlan! Otto, fuhr der Fürst fort, Ihr kennt mich, da Ihr zu dem Feste gekommen seid, das ich gebe. Ihr wißt, daß meine Diener und meine Leute mich für einen guten Herrn halten. Seid Ihr ohne Stelle?


  —— Ich bin frei, gnädiger Herr, Antwortete Otto.


  —— Wohlan! Wollt Ihr dann in meine Dienste treten?


  ——In welcher Eigenschaft? antwortete der junge Mann.


  —— Ei in der, welche mir für Eure Stellung und für Eure Geschicklichkeit passend scheint. Als Schütz.


  Otto lächelte mit einem für diejenigen unerklärlichen Ausdrucke, welche in ihm nur einen gewandten Bogenschützen sehen konnten, und stand ohne Zweifel im Begriffe seinem Range, und nicht seinem Aussehen gemäß zu antworten, als er die Augen Helenens sich mit einem solchen Ausdrucke von Bangigkeit auf ihn heften sah, daß die Worte auf seinen Lippen stockten. Zu gleicher Zeit faltete das junge Mädchen wie bittend die Hände; Otto fühlte bei diesem ersten Strahle von Liebe seinen Stolz schmelzen, und indem er sich an den Fürsten wandte, sagte er zu ihm:


  ——Ich nehme es an.


  Ein Strahl von Freude verbreitete sich über das Gesicht Helenens.


  —— Wohlan! Das ist abgemacht, fuhr der Fürst fort; von heute an steht Ihr in meinem Dienste. Nehmt diese Börse, es ist das Handgeld.


  —— Ich danke, gnädiger Herr, antwortete Otto lächelnd, ich habe noch etwas Geld von meiner Mutter. Wenn ich keines mehr habe, werte ich von Eurer Gnaden den Sold verlangen, der mir für meinen Dienst gebührt. Nur, da Eure Gnaden so gut für mich gestimmt ist, so mögte ich von ihr eine andere Gunst in Anspruch nehmen.


  —— Welche? sagte der Fürst.


  —— Die, erwiderte Otto, zu gleicher Zeit mit mir diesen wackern Menschen anzunehmen, den Eure Gnaden dort auf seinen Bogen gestützt sieht, und der sich Hermann nennt; er ist ein guter Kamerad, den ich nicht verlassen mogte.


  —— Wonlan! sagte der Fürst, mach ihm in meinen Namen dasselbe Anerbieten, das ich Dir gemacht habe, und wenn er es annimmt, so gib ihm diese Börse, die Du nicht gewollt hast, er wird vielleicht nicht so stolz sein, als Du.


  Otto verneigte sich vor dem Fürsten, ging die Tribüne hinab, und bot Hermann den Antrag und die Börse an; er empfing den einen voll Freude, und die andere voll Dankbarkeit; hierauf kehrten die beiden jungen Leute auf der Stelle zurück, um ihren Platz in dem Gefolge des Fürsten einzunehmen.


  Dieses Mal gab er seiner Tochter nicht mehr die Hand; der Graf von Ravenstein hatte um diese Ehre nachgesucht und sie erlangt. Der edle Zug that einige Schritte zu Fuß, um den Platz zu erreichen, wo sich die Pferde befanden; das der Prinzessin Helene war unter der Obhut eines einfachen Dieners, da der Page, welcher der Prinzessin den Steigbügel halten sollte, länger, als er es hätte thun dürfen, unter der Menge der Zuschauer geblieben war, wohin ihn die Neugierde gelockt.


  Otto sah seine Abwesenheit, und indem er vergaß, daß ihn das verrieth, da ein junger Mann von Adel allein das Amt eines Pagen oder Knappen verrichten durfte, so eilte er herbei, um ihn zu ersetzen.


  —— Es scheint, mein junger Meister, sagte der Graf von Ravenstein zu ihm, indem er ihm mit dem Arme zurückschob, daß der Sieg Dich Deinen Stand vergessen läßt. Zu Gunsten Deines guten Willens verzeihen wir Dir für dieses Mal Deinen Hochmuth.


  Das Blut stieg Otto so rasch zu Kopfe, daß es ihm wie eine Flamme vor die Augen trat; aber er sah ein, daß ein Wort zu sagen oder eine Gebärde zu machen, ihn in das Verderben stürzen würde. Helene dankte ihm mit einem Blicke. Es fand bereits zwischen diesen beiden jungen Herzen, die sich kaum begegnet waren, ein eben so inniges und eben so sympathetisches Einverständniß statt, als ob sie immer Geschwister gewesen wären.


  Das Pferd des Pagen war frei geblieben, und der Diener führte es am Zügel. Der Fürst erblickte es und hinter ihm Otto, der mit Hermann kam.


  —— Otto, sagte der Fürst, kannst Du reiten?


  ——Ja. gnädiger Herr, antwortete dieser lächelnd.


  —— Nun denn! Nimm das Pferd des Pagen, es ist nicht gerecht, daß ein Triumphator zu Fuß geht.


  Otto verneigte den Kopf zum Zeichen des Gehorsams und des Dankes. Indem er sich hierauf dem Renner näherte, setzte er sich ohne Hilfe des Steigbügels mit so vieler Sicherheit und Anstand in den Sattel, daß es augenscheinlich war, daß diese neue Uebung ihm eben so vertraut wäre als die, von welcher er vor einem Augenblicke einen so großen Beweis der Geschicklichkeit abgelegt hatte.


  Der Reiterzug setzte seinen Weg nach dem Schlosse fort; an dem Eingangsthore angelangt, bemerkte Otto das über ihm befindliche Wappenschild, auf welchem die Wappen des Hauses Cleve ausgebauen und gemalt waren, und das aus einem silbernen Schwan im himmelblauen Felde auf einem grünen Meere bestand; er erinnerte sich nun, daß dieser Schwan sich an eine alte Sage des Hauses Cleve knüpfte, die er in seiner Kindheit oft hatte erzählen hören; über diesem Thore befand sich ein schwerfälliger und massiver Balcon, den man den Balcon der Fürstin Beatrix nannte, und zwischen dem Thore und dem Balcon eine Bildhauerarbeit aus dem Anfange des dreizehnten Jahrhunderts, welche einen, in einem Nachen entschlafenen Ritter vorstellte, den ein Schwan fortzog; endlich befand sich dieses heraldische Bild auf allen Seiten wieder vorgestellt, indem es sich anmuthig mit der weit moderneren Verzierung gewisser neuerdings erbauten Theile des Schlosses vereinigte.


  Der übrige Theil des Tages verging in Festen. In seiner Eigenschaft als Sieger war Otto während dieses ganzen Tages der Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit, und während der Fürst seinerseits ein reiches Bankett gegeben, boten die Gefährten Ottos ihm ein Mittagsessen, von welchem Otto der König war. Mildar allein weigerte sich, daran Theil zu nehmen.


  Am folgenden Morgen überbrachte man Otto einen vollständigen Anzug als Schütz mit den Wappen des Fürsten. Otto betrachtete diese Livre einige Zeit lang, welche, so militärisch sie auch sein mogte, nichts desto weniger eine Livre war; aber bei dem Gedanken an Helene faßte er Muth, legte die Kleider ab, die er in Köln hatte machen lassen, und zog die an, welche ihm für die Zukunft bestimmt waren.


  Am selben Tage begann der Dienst; er bestand in der Wache auf den Thürmen und den Galerien. Die Reihe kam an Otto, und der junge Schütz wurde als Schildwache auf eine, den Fenstern des Schlosses gegenüber gelegene Terrasse gestellt. Er dankte dem Himmel für diesen Zufall, er hoffte durch die Fenster, die geöffnet waren, um einen Strahl der Sonne einzuathmen, welche durch die Wolken gedrungen war, Helene zu erblicken. Seine Erwartung wurde nicht getäuscht; Helene erschien bald darauf mit ihrem Vater und dem Grafen von Ravenstein; sie blieben stehen, um den jungen Schützen zu betrachten; es schien Otto sogar, daß die edlen Herren sich mit ihm zu beschäftigen geruhten. Er war in der That der Gegenstand ihrer Unterhaltung, der Fürst Adolph von Cleve machte den Grafen von Ravenstein auf das ante Aussehen seines neuen Dieners aufmerksam, und der Graf von Ravenstein ließ den Fürsten Adolph von Cleve bemerken, daß sein neuer Diener gegen alle göttlichen und menschlichen Gesetze lange Haare wie ein Adliger trüge, während er kurze Haare haben müßte, wie es sich für einen Mann von niedriger Stellung gezieme. Helene wagte ein Wort, um das blonde und gelockte Haar ihres Schützlings vor der Scheere zu retten; aber von der Richtigkeit der Bemerkung seines zukünftigen Schwiegersohnes überrascht, und eifersüchtig auf die dem Adel vorbehaltenen Vorrechte, antwortete der Fürst Adolph von Cleve, daß die andern Schützen ein Recht hätten, sich zu beschweren, wenn man zu Gunsten Ottos von einer Regel abwiche, der sie unterworfen wären.


  Otto war weit davon entfernt, das zu ahnen, was in diesem Augenblicke gegen diesen aristokratischen Putz angezettelt wurde, den seine Mutter so sehr liebte; er ging vor den Fenstern auf und ab, indem er einen begierigen Blick in das Innere der Gemächer warf, welche die bewohnte, die er bereits von ganzer Seele liebte; nun waren es Träume von Glück und Rachepläne, welche mit einander in seinem Geiste aufstiegen, und die wie eine tödtliche Schlange mit einem mit köstlichen Früchten beladenen Baume verschlungen waren. Dann verdunkelte endlich von Zeit zu Zeit eine Erinnerung an den väterlichen Zorn seine Stirn, und zog gleich einer Wolke zwischen der Zukunft und der aufgehenden Sonne seiner Liebe vorüber.


  Als er von der Wache kam, fand Otto den Barbier des Schlosses, welcher ihn erwartete; er war von dem Grafen geschickt und kam, um ihm die Haare abzuschneiden.


  Otto ließ sich diesen Befehl zwei Male wiederholen, denn da er die so lebhaften Erinnerungen seines kürzlichen Glanzes nicht zu verscheuchen vermogte, so wollte er nicht glauben, daß dieser Befehl an ihn gerichtet wäre. Indem er aber darüber nachdachte, sah er ein, daß das, was der Fürst verlangte, ganz natürlich wäre; für den Fürsten war Otto nur ein Schütz, freilich weit geschickter, als die Andern, aber die Geschicklichkeit verleihet den Adel nicht, und die Adligen hatten allein das Recht, lange Haare zu tragen. Otto mußte daher das Schloß verlassen, oder gehorchen.


  Die Wichtigkeit, welche die jungen Adeligen damals auf diesen Theil ihres Schmuckes legten, war so groß, daß Otto unschlüssig blieb; es schien ihm, als ob er für seine Ehre und für die seiner Familie eine solche Herabwürdigung nicht dulden dürfte. Außerdem wurde er von dem Augenblicke an, wo er sie erduldet hätte, in den Augen Helenes wahrhaft ein einfacher Schütz, und es war besser, daran zu denken, sich von ihr zu entfernen, als so vor ihr erniedrigt zu werden. Er war mit diesen Betrachtungen beschäftigt, als der Fürst mit seiner Tochter am Arme vorüber kam.


  Otto machte eine Bewegung auf den Fürsten zu, und der Fürst, welcher sah, daß der junge Mann ihn spreche n wollte, blieb stehen.


  —— Gnädiger Herr, sagte der junge Schütz, verzeiht mir, wenn ich eine solche Frage an Euch zu richten wage; aber ist es wirklich auf Euren Befehl, daß dieser Mann gekommen ist, um mir die Haare abzuschneiden?


  —— Ohne Zweifel, antwortete der Fürst erstaunt. Warum das?


  —— Weil Eure Gnaden mir Nichts von dieser Bedingung gesagt hat, als sie mir angeboten, Dienste unter ihren Schützen zu nehmen.


  —— Ich habe Dir nicht von dieser Bedingung gesprochen, sagte der Fürst, weil ich nicht gedacht habe, daß Du die Hoffnung hättest, einen Schmuck zu behalten, der Deinem Stande nicht zukommt. Bist Du von adliger Abkunft, um wie ein Baron oder wie ein Ritter lange Haare zu tragen?


  —— Indessen, sagte der junge Mann, indem er der Frage auswich, wenn ich gewußt hatte, daß Eure Gnaden ein solches Opfer von mir verlangte, so hätte ich vielleicht ihre Anerbietungen ausgeschlagen, wie sehr ich auch gewünscht hätte, sie anzunehmen.


  —— Es ist noch Zeit, wieder umzukehren, mein junger Meister, antwortete der Fürst, welcher eine solche Beharrlichkeit von einem Manne aus dem Volke sonderbar zu finden begann. Aber bedenke, daß Dir das nicht zu Vielem dient, und nimm Dich in Acht, daß der erste Lehnsherr, über dessen Gebiet Du kommst, nicht dasselbe von Dir verlangt, ohne Dir dieselbe Entschädigung zu bieten.


  —— Für jeden Andern, als Euch, gnädiger Herr, antwortete Otto, indem er mit einem Ausdrucke von Geringschätzung lächelte, der den Fürsten erstaunte und Helene zittern ließ, wäre das ein leichtes, aber schwierig auszuführendes Unternehmen. Ich bin Schütz, und, fuhr er fort, indem er die Hände auf seine Pfeile legte, wie Eure Gnaden sehen konn, trage ich das Leben von zwölf Menschen an meinem Gürtel.


  — Die Thore des Schlosses stehen offen, antwortete der Fürst, bleibe oder gehe nach Deinem Willen. Ich habe Nichts an dem Befehle zu ändern, den ich gegeben, entschließe Dich freiwillig. Du kennst jetzt die Bedingungen, und Du wirst nicht sagen können, daß ich Deine Zusage durch List erhalten habe.


  —— Ich bin entschlossen, gnädiger Herr, antwortete Dtto, indem er sich mit einer mit Würde gemischten Achtung verneigte und diese Worte mit einem Ausdrucke aussprach, welcher bewies, daß sein Entschluß in der That gefaßt wäre.


  —— Du gehst? sagte der Fürst.


  Otto öffnete den Mund, um zu antworten, bevor aber die Worte aussprach, die ihn für immer von Helenen trennen sollten, wollte er einen letzten Blick auf sie werfen; eine Thräne zitterte in den Augen des jungen Mädchens.


  Otto sah diese Thräne.


  —— Du gehst? —— begann der Fürst ein zweites Mal, erstaunt, so lange auf die Antwort eines seiner Diener zu warten.


  —— Nein, gnädiger Herr, ich bleibe, sagte Otto.


  —— Es ist gut, sagte der Fürst, ich freue mich, Dich vernünftiger zu sehen.


  Und er setzte seinen Weg fort.


  Helene antwortete Nichts, aber sie blickte Otto mit einem solchen Ausdrucke von Dankbarkeit an, daß, als der Vater und die Tochter außer seinem Gesichte waren, der junge Mann sich vergnügt nach dem Barbier umwandte, der seine Antwort erwartete.


  —— Nun denn, mein Meister, sagte er zu ihm, an's Werk, und indem er ihn in das erste Zimmer schob, das er auf der Gallerie offen fand, setzte er sich und überlieferte seinen Kopf dem armen Barbier, welcher das Werk begann, wegen dessen er beschieden worden war, ohne Etwas von Alle dem zu begreifen, was sich so eben in seiner Gegenwart zugetragen hatte. Er verrichtete es nichts destoweniger mit einer solchen Thätigkeit, daß nach Verlauf eines Augenblickes der Fußboden mit den schönen Haaren bedeckt war, deren blonde und lockige Wellen fünf Minuten zuvor das Gesicht des jungen Mannes mit so vieler Anmuth umgaben.


  Otto war allein geblieben, und so groß seine Ergebenheit in die geringsten Befehle Helenens auch war, so vermogte er doch nicht ohne Bedauern die seidigen Locken zu betrachten, mit denen seine Mutter so gern gespielt hatte, als er an dem Ende des Corridors ein leises Geräusch zu hören glaubte; er horchte und erkannte den Schritt des jungen Mädchens. Obgleich das Opfer für sie gebracht worden war, so schämte er sich nun doch, ihr diese seiner Haare beraubte Stirn zu zeigen, und er verbarg sich eiligst in eine Vertiefung, vor welcher ein Vorhang hing. Kaum befand er sich dort, als er Helenen erscheinen sah; sie ging langsam, und wie, als ob sie irgend Etwas gesucht hätte. Als sie vor der Thüre vorüber kam, richteten sich ihre Augen auf den Fußboden. Indem sie nun um sich blickte und sah, daß sie allein wäre, blieb sie einen Augenblick lang stehen, horchte, und durch das Schweigen beruhigt, trat sie dann leise ein, bückte sich immer horchend und um sich blickend, und als sie hierauf eine Locke der Haare des jungen Schützen aufgerafft, verbarg sie dieselbe in ihrem Busen und entfloh.


  Was Otto anbetrifft, so war er mit offenem Munde und gefalteten Händen hinter dem Tapetenvorhang auf die Knie gesunken.


  Zwei Stunden nachher, und in dem Augenblicke, wo man es am wenigsten erwartete, befahl der Graf von Ravenstein seinem Gefolge, sich bereit zu halten, um am folgenden Morgen mit ihm das Schloß Cleve zu verlassen. Jedermann verwunderte sich über diesen plötzlichen Entschluß, aber noch am selben Abende verbreitete sich unter den Dienern des Fürsten das Gerücht, daß, von ihrem Vater gedrängt, auf die Werbung zu antworten, die an sie gerichtet worden war, die junge Prinzessin erklärt hätte, laß sie es vorziehen würde, eher in ein Kloster zu gehen, als jemals die Gattin des Grafen von Ravenstein zu werden.
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  Acht Tage nach den Ereignissen, welche wir in unserm letzten Kapitel erzählt haben, und in dem Augenblicke, wo der Fürst Adolph von Cleve sich zu Tisch setzen wollte, meldete man, daß ein Herold des Grafen von Ravenstein als Uberbringer eines Fehdebriefes seines Herrn in den Schloßhof gekommen wäre. Der Fürst wandte sich mit einem Ausdrucke an seine Tochter, in welchem sich auf ernste Weise Zärtlichkeit und Vorwurf vereinigten. Helene erröthete und schlug die Augen nieder; dann, nach einem Augenblicke des Schweigens, befahl der Fürst, daß der Bote eingeführt würde.


  Der Herold trat ein; es war ein in die Farben des Grafen gekleideter adliger junger Mann, welcher seine Wappen auf der Brust trug; er verneigte sich tief vor dem Fürsten, und vollzog mit zugleich fester und artiger Stimme seinen Fehdeauftrag. Ohne die Beweggründe seiner Erklärung anzugeben, erklärte der Graf von Ravenstein dem Fürsten Adolph überall die Fehde, wo er ihm begegnen würde, sei er allein, sei es zwanzig gegen zwanzig, sei es Heer gegen Heer, bei Tag oder bei Nacht, auf dem Gebirge oder in der Ebene.


  Sitzend und mit bedecktem Haupte hörte der Fürst die Fehdeerklärung des Grafen an, dann, als sie gemacht worden war, stand er auf, nahm von einem Sessel, auf dem er lag, seinen eigenen mit Hermelin ausgeschlagenen Sammetmantel, befestigte ihn auf den Schultern des Herolds, nahm eine goldene Kette von seinem Halse, hing sie um den des Herolds und befahl, daß man ihn Prachtvoll bewirthen sollte, damit, wenn er das Schloß verließ, er sagen könnte, daß bei dem Fürsten Adolph von Cleve ein Fehdebrief wie eine Einladung zum Feste aufgenommen würde.


  Unter dieser scheinbaren Ruhe verbarg der Fürst indessen eine unendliche Besorgniß. Er war zu dem Alter gelangt, wo die Rüstung die Schultern des Kriegers zu drücken beginnt. Er hatte weder Sohn, noch Neffen, dem er die Ausstattung seines Streites anvertrauen konnte, nur Freunde, unter denen zu diesen Zeiten der Unruhen jeder entweder für seine eigene Rechnung oder für die Sacke des Kaisers zu thun hatte und verhehlte sich nicht, daß er schwerlich Theilnahme, aber Beistand erlangen würde. Er sandte nichts desto weniger nach allen Seiten Briefe aus, welche sich auf Bündnisse oder auf Freundschaft beriefen. Hierauf beschäftigte er sich thätig damit, seine Veste auszubessern, die schwachen Stellen derselben zu befestigen, und so viel Lebensmittel als möglich in dieselbe zu bringen.


  Der Graf von Ravenstein hatte seiner Seits die acht Tasse benutzt, welche er vor seinem Gegner voraus gehabt. Einige Tage nach der empfangenen Botschaft, und bevor die Verbündeten des Fürsten von Cleve Zeit gehabt hatten, zu seinem Beistande herbeizukommen, hörte man daher auch plötzlich eine Stimme, welche zu den Waffen rief. Diese Stimme war die Ottos, der sich als Wache auf den Mauern befand, und der am Horizonte nach der Seite von Niemwegen hin eine Staubwolke erblickt hatte, in welcher Waffen wie Funken in dem Rauche blitzten.


  Ohne daß er dachte, daß der Angriff so rasch geschehen würde, hielt sich der Fürst indessen zu jeder Stunde bereit. Er ließ die Thore schließen, die Fallgitter herablassen, und befahl der Besatzung, auf die Wälle zu gehen. Was Helene anbetrifft, so ging sie in die Kapelle der Gräfin Beatrix hinab und begann zu beten.


  Als die Schaaren des Grafen von Ravenstein nur noch eine halbe Stunde weit von dem Schlosse entfernt waren, trennte inzwischen sich derselbe Herold, der bereits im Namen seines Herrn gekommen war, von dem Heere, und näherte sich mit einem Trompeter voraus bis an den Fuß der Mauern. Dort angelangt, blies der Trompeter drei Male, und der Herold forderte im Namen des Grafen den Fürsten von Neuem in Person, oder jeden Kämpfer heraus, der an seiner Stelle kämpfen wollte, indem er drei Tage bewilligte, während welcher er jeden Morgen auf die Wiese kommen sollte, welche die Wälle von dem Flusse trennte, um zum Zweikampfe aufzufordern, nach welcher Zeit, wenn seine Herausforderung nicht angenommen wäre, er einen allgemeinen Kampf anbieten würde; hierauf, als diese neue Herausforderung geschehen, näherte er sich bis an das Thor, und nagelte mit seinem Dolche den Handschuh des Grafen an das Eichenbolz.


  Statt aller Antwort warf der Fürst den seinigen von der Höhe der Mauer. Hierauf, da die Nacht hereinbrach , trafen Belagerte und Belagerer ihre Anstalten, die einen für den Angriff, die andern zur Vertheitigung.


  Von seinem Posten abgelöst, war Otto während dessen, da er sah, daß die Gefahr nicht drohend war, von den Wällen in das Schloß hinabgegangen; denn indem er durch den für die Bogenschützen und die Diener des Fürsten vorbehaltenen Theil des Schlosses ging, ereignete es sich zuweilen, daß er Helene in irgend einem Corridor erblickte. Dann, obgleich sie nicht wußte, daß sie von dem jungen Schützen an dem Tage gesehen worden sei, an welchem sie die Haarlocke aufgerafft, lächelte das junge Mädchen ihm zuweilen zu und erröthete immer. Dann redete sie unter irgend einem Vorwande, aber selten, Otto an; das waren Festtage für das Herz des Schützen, und sobald sie ihn verlassen, verbarg er sich in irgend einem abgelegenen einsamen Winkel des Schlosses, wo er in der Erinnerung die Worte des jungen Burgfräuleins behorchte, und, indem er die Augen schloß, das Lächeln Oder das Erröthen, das sie begleitet hatte, wieder sah.


  Dieses Mal war es vergebens, er mogte seine Blicke noch so sehr »n alle Fenster werfen, alle Corridors durchwandern, er sah sie weder, noch begegnete er ihr. Indem er nun ahnete, daß sie in der Schloßkirche betete, ging er in dieselbe hinab; die Kirche war verlassen. Es blieb nur noch die Kapelle der Gräfin Beatrix übrig; aber diese Kapelle war die vorbehaltene Kapelle, und die Diener betraten sie niemals, als wenn sie dorthin berufen wurden.


  Otto zögerte einen Augenblick lang, ihr dorthin zu folgen, aber indem er dachte, daß die Wichtigkeit der Umstände ihm zur Entschuldigung dienen könnte, ging er endlich dorthin, wo er sie zu finden hoffte, und als er den Vorhang erhob, welcher vor der Thür herabhing, erblickte er Helene an dem Fuße des Altars knieend.


  Otto betrat dieses Betzimmer zum ersten Male; es war eine dunkle und fromme Zufluchtsstätte, in welche das Tageslicht nur durch gemalte Fensterscheiben drang, und in der Alles die Seele zum Gebete stimmte. Eine einzige über dem Altare hängende Lampe brannte vor einem Gemälde, welches wieder dieselbe Sage eines, von einem Schwane gezogenen Ritters Vorstellte; nur war hier das Haupt des Ritters mit einem leuchtenden Heiligenscheine umgeben. und an den beiden Säulen, welche das Gemälde einfaßten, waren auf der einen Seite das Schwert eines Kreuzfahrers aufgehängt, dessen Griff und Scheide von Gold waren, und auf der andern ein mit Perlen und Rubinen eingelegtes Horn von Elfenbein, dann war zwischen den Säulen und über dem Gemälde, wie es noch heut zu Tage Sitte in Deutschland ist, ein, Schild mit einem Helme darüber aufgehängt; das waren derselbe Schild und derselbe Helm, den man auf dem Gemälde sah, und sie waren leicht zu erkennen, denn auf der Leinwand wie auf dem Stahle sah man dasselbe Wappen glänzen; das von Gold war mit einem rothen, mit Dornen gekrönten Kreuze auf einem grünen Berge. Dieses Schwert, dieses Horn, dieser Helm und dieser Schild waren also sehr wahrscheinlicher Weise die des Schwanenritters, und dieser Ritter war ohne allen Zweifel einer jener alten Tapfern, welche an den Kreuzzügen Theil genommen hatten.


  Otto näherte sich dem jungen Mädchen vorsichtig; sie betete leise vor dem Ritter, wie sie es vor dem Christusbilde oder vor einem Märtyrer hätte thun können, und hielt in der Hand einen Rosenkranz von mit Perlmutter eingelegten Korallen von Ebenholz, an dessen Ende ein kleines Glöckchen hing, welches keinen Ton von sich gab, da der Klöpfel ohne Zweifel vor Alter herausgefallen, und nicht wieder ersetzt worden war.


  Bei dem Geräusche, welches Otto machte, indem er an einen Stuhl stieß, wandte sich das junge Mädchen um, und weit davon entfernt, daß ihr Gesicht irgend einen Groll darüber zeigte, daß man ihr so gefolgt war, blickte sie ihn mit einem traurigen aber freundlichen Lächeln an.


  —— Wie Ihr sehet, sagte sie zu ihm, thut jeder von uns, wie es ihm von Gott eingegeben ist. Mein Vater bereitet sich zum Kampfe, und ich bete. Ihr hofft durch Blut zu triumphieren, und ich hoffe durch Thränen zu siegen.


  — Und zu welchem Heiligen betet Ihr, antwortete Otto, indem er der Neugierde nachgab, welche ihm der Anblick dieses bald in Stein und bald auf der Leinwand hervorgebrachten Bildes einflößte. Ist es Sankt Michael oder Sankt Georg, sagt mir seinen Namen, damit ich denselben Heiligen anflehen kann, als Ihr.


  —— Es ist weder der eine noch der andere, antwortete das junge Mädchen, es ist Rudolph von Alost, und der Maler hat sich geirrt, als er ihn mit dem Heiligenscheine geschmückt, es war die Palme, welche ihm gebührte, denn er war Märtyrer und nicht ein Heiliger.


  —— Und dennoch, begann Otto wieder, betet Ihr ihn an, als ob er zur Rechten Gottes säße; was könnt Ihr von ihm hoffen?


  —— Ein Wunder gleich dem, welches er für unsere Ahnfrau bei ähnlicher Veranlassung gethan hat. Aber leider ist der Rosenkranz der Gräfin Beatrix jetzt verstummt, und der Klang des geweihten Glöckchens wird nicht zum zweiten Male Rudolph in dem heiligen Lande erwecken.


  —— Ich kann weder Furcht noch Hoffnung geben, antwortete Otto, denn ich weiß nicht, was Ihr sagen wollt.


  —— Kennt Ihr diese Sage unserer Familie nicht? antwortete Helene.


  —— Ich kenne nur das, was ich von ihr sehe; dieser Ritter, welcher in einem, von einem Schwane geführten Nachen über den Rhein fährt, hat ohne Zweifel die Gräfin Beatrix von irgend einer Gefahr befreit.


  —— Von einer Gefahr gleich der, welche uns in diesem Augenblicke bedroht, und deshalb bete ich zu ihm. Ich werde Euch diese Geschichte zu einer andern Zeit erzählen, fuhr Helene fort, indem sie aufstand, um sich zu entfernen.


  —— Und warum nicht jetzt? antwortete Otto, indem er eine ehrerbietige Bewegung machte, um das junge Mädchen zurückzuhalten. Die Zeit und der Ort sind für eine kriegerische Legende und für eine Heilige Sache gut gewählt.


  —— So setzt Euch denn dorthin und hört, antwortete das junge Mädchen, die nichts lieber wünschte, als einen Vorwand zu finden, um mit Otto zusammen zu bleiben.


  Otto machte ein Zeichen mit dem Kopfe, welches andeutete, daß er sich des Standesunterschiedes erinnerte, den Helene so gütig sein wollte, zu vergessen, und blieb bei ihr stehen.


  —— Ihr wißt, sagte das junge Mädchen, daß Gottfried von Bouillon der Oheim der Prinzessin Beatrix von Cleve, unserer Ahnfrau, war.


  —— Ich weiß das, antwortete der junge Mann, indem er sich verneigte.


  —— Was Ihr aber nicht wißt, fuhr Helene fort, ist, daß der Fürst Robert von Cleve, welcher die Schwester des Brabanter Helden geheirathet hatte, seinem Schwager auf dem Kreuzzuge zu folgen beschloß, und trotz der Bitten seiner Tochter Beatrix Alles vorbereitete, um diesen frommen Entschluß auszuführen. So fromm er auch sein mogte, so hatte Gottfried dennoch ihn Anfangs von diesem Vorhaben abwendig machen wollen, denn indem er nach Palästina aufbrach, ließ Robert seine einzige, kaum vierzehnjährige Tochter allein und ohne Stütze. Aber Nichts vermogte den alten Krieger zurückzuhalten, und, auf Alles, was man ihm sagen konnte, antwortete er durch den Wahlspruch, den er bereits auf sein Banner gesetzt: —— Gott will es!


  Gottfried von Bouillon sollte seinen Schwager im Vorbeikommen abholen; der Weg des Kreuzzuges war durch Deutschland und Ungarn vorgeschrieben; außerdem wollte er von seiner jungen Nichte Beatrix Abschied nehmen. Er ließ daher sein Heer, das aus zehn Tausend Reitern und sechzig Tausend Mann Fußvolk bestand, unter den Befehlen seiner Brüder Eustachius und Balduin, indem er ihnen für dieses vorläufige Kommando seinen Freund Rudolph von Alost zugesellte, und fuhr den Rhein von Köln nach Cleve hinab.


  Er hatte die junge Beatrix seit sechs Jahren nicht gesehen. Während dieser Zeit war sie vom Kinde zur Jungfrau geworden; man führte überall ihre entstehende Schönheit an, welche in der Folge so wundervoll wurde, daß man noch heut zu Tage, wenn man von einer, in dieser Beziehung vollendeten Frau sprechen will, in der Gegend sagt: —— Schön wie die Prinzessin Beatrix.


  Gottfried machte neue Versuche bei seinem Schwager, um zu erlangen, daß er bei seinem Kinde bliebe. Aber es war vergebens, der Fürst hatte bereits alle Maßregeln getroffen, um den zukünftigen König von Jerusalem zu begleiten. Ein Knappe Namens Gerhard, berühmt durch seine Stärke und durch seinen Muth, und der das ganze Vertrauen seines Gebieters besaß, wurde von ihm erwählt, die junge Prinzessin zu beschützen, und erhielt zu diesem Zwecke alle Rechte eines Vormundes und alle Gewalt eines Bevollmächtigten.


  Was Gottfried anbelangt, der ohne Zweifel in einem Augenblicke der Ahnung alle diese Anordnungen voll Kummer sah, so gab er seiner Nichte als ganzes Geschenk diesen Rosenkranz, welchen ich in der Hand hielt, als Ihr so eben eingetreten seid; er war von Peter dem Eremiten selbst aus Palästina zurückgebracht worden; er hatte das heilige Grab unseres Heilandes berührt, und war von dem ehrwürdigen Vater Guardian des heiligen Grabes geweiht worden. Peter der Eremit hatte ihn Gottfried von Bouillon als einen heiligen Talisman geschenkt, der Wunder verrichtende Eigenschaften besäße, und Gottfried versicherte dem jungen Mädchen, daß, wenn irgend eine Gefahr sie bedrohte, sie nur diesen Rosenkranz zu nehmen und mit ihm ihr Gebet mit frommem und inbrünstigem Herzen zu verrichten hätte, und daß er dann, wo er auch sein mögte, den Klang des daran befestigten Glöckchens hören würde, wäre er von ihr auch durch Berge und Meere getrennt. Beatrix empfing voll Dankbarkeit den kostbaren Rosenkranz, dessen Kräfte ihr Vater, ihr Oheim und sie allein kannten, und bat den Fürsten um die Erlaubniß, eine Kapelle zu stiften, welche in ihrem Kästchen von Marmor ein so reiches Kleinod auf eine würdige Weise einschließen würde. Ich habe nicht nöthig, Euch zu sagen, daß ihr diese Bitte bewilligt wurde.


  Die Kreuzfahrer brachen auf. Eine Inschrift, welche Ihr an dem Thore des Schlosses sehen werdet, und von der man sagt, daß sie von der Hand Gottfrieds selbst eingegraben sei, deutet an, daß es der 3. September des Jahres l096 war. Sie zogen friedlich und ohne Widerstand durch Deutschland und durch Ungarn, erreichten die Gränzen des griechischen Kaiserreiches, und nachdem sie sich einige Zeit lang in Constantinopel aufgehalten, zogen sie in Bithynien ein. Sie begaben sich nach Nicäa und man konnte sich über den Weg nicht mehr irren, denn der Weg war durch die Gebeine zweier Heere angedeutet, die ihnen vorausgegangen waren, das eine unter der Anführung Peter des Eremiten und das andere unter der Walters des Habenichts.


  Sie langten vor Nicäa an. Ihr kennt die Umstände dieser Belagerung. Bei dem dritten Sturme wurde der Fürst Robert von Cleve getödtet. Diese Nachricht brauchte sechs Monate, hierher zu gelangen, und die junge Prinzessin Beatrix in Trauer zu hüllen.


  Das Heer setzte seinen Weg fort, indem es unter solchen Beschwerden und solchen Leiden nach Süden zog, daß die Kreuzfahrer bei jeder Stadt, welche sie erblickten, fragten, ob das nicht endlich die Stadt Jerusalem wäre, wohin sie gingen. Endlich wurde die Hitze so glühend, daß die Hunde der Heerführer an der Leine und die Falken auf der Faust starben. Bei einem einzigen Halte starben, wie man sagt, fünf Hundert Personen durch den großen Durst, den sie empfanden, und den sie nicht zu stillen vermogten. Gott sei ihren Seelen gnädig.


  Während dieses ganzen langen und schmerzlichen Zuges stiegen in den unglücklichen Kreuzfahrern die Erinnerungen des Abendlandes weit frischer und weit theurer als jemals wieder auf. Sie waren bei Gottfried durch den Tod seines Schwagers, Roberts von Cleve, wieder belebt worden. Es verflossen daher auch wenige Tage, ohne daß der christliche Feldherr seinem jungen Freunde, Robert von Alost, von seiner liebenswürdigen Nichte Beatrix erzählte. Gewiß, daß sie ohne seine Erlaubniß nicht über ihre Hand verfügen würde, hatte er die Hoffnung, wenn das fromme Unternehmen ihn nicht für eine zu lange Zeit an Palästina fesseln würde, Rudolph mit Beatrix zu verbinden, und er hatte so oft und so warm mit dem jungen Krieger von ihr gesprochen, daß dieser nach dem Bilde, welches er ihm von ihr entworfen, verliebt in sie geworden war, und daß, wenn Gottfried zufällig einen Tag lang nicht mit Rudolph von Beatrix sprach, Rudolph davon mit Gottfried zu sprechen begann.


  Endlich gelangte man vor Antiochien an. Nach einer Belagerung von sechs Monaten wurde die Stadt genommen; aber auf die Märsche unter einer glühenden Sonne, auf den Durst in der Wüste, folgte bald eine Nicht minder schreckliche Geißel, der Hunger. Es war keine Möglichkeit, länger in dieser Stadt zu bleiben, nach der man sich wie nach einen Hafen gesehnt hatte. Jerusalem war nicht allein ein Ziel, sondern auch noch eine Nothwendigkeit geworden. Die Kreuzfahrer verließen Antiochien, indem sie den Psalm sangen: Der Herr wolle sich erheben und seine Feinde mögen zerstreut sein, und zogen gegen Jerusalem, das sie endlich erblickten, als sie auf der Höhe von Emmaus anlangten. Sie waren nur vierzig Tausend von den neun Mal Hundert Tausend, die aufgebrochen waren.


  Am folgenden Tage begann die Belagerung; drei Stürme folgten auf einander ohne Resultat; der letzte dauerte seit drei Tagen, als endlich am Freitage, dem l5. Juli 1099, an dem Tage und der Stunde selbst, an welchen Jesus Christus gekreuzigt wurde, zwei Männer die Höhe der Wälle erreichten. Aber der Eine von ihnen fiel, und der Andere blieb stehen, der, welcher stehen blieb, war Gottfried von Bouillon, und der, welcher fiel-, Rudolph von Alost, Beatrix Verlobter. Und der goldige Traum des Siegers war verschwunden.


  Gottfried von Bouillon wurde zum Könige erwählt, ohne daß er indessen aufhörte, Krieger zu sein. Bei der Rückkehr von dem Feldzuge gegen den Sultan von Damascus kam der Emir von Caesarea zu ihm, und überreichte ihm Früchte von Palästina. Gottfried nahm einen Cedernapfel und aß ihn. Vier Tage nachher, am 18. Juli des Jahres 1100 verschied er nach eilf Monate der Regierung und vier Jahren der Abwesenheit.


  Er verlangte, daß sein Grabmal neben dem seines jungen Freundes Rudolph von Alost errichtet würde, und sein letzter Wille wurde ausgeführt.


  VIII
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  Diese Nachrichten verbreiteten sich eine nach der andern in dem Abendlande, und von alle den Echos, welche sie erweckten, war das schmerzlichste das, welches in Beatrix Herzen weinte; sie hatte nach der Reihe den Tod des Fürsten von Cleve, ihres Vaters, den Rudolphs von Most, ihres Verlobten, und den Gottfrieds von Bouillon, ihres Oheims erfahren. Die am Mindesten schmerzliche von diesen drei Nachrichten war die von dem Tode Rudolphs, den sie nicht gekannt hatte; aber die beiden andern Todesfälle machten sie zwei Male zur Waise, indem sie Gottfried von Bouillon verlor, glaubte sie einen zweiten Vater zu verlieren.


  Ein neuer Schmerz vereinigte sich mit diesem; während der fünf Jahre, welche seit dem Aufbruche zum Kreuzzuge bis zu dem Tode Gottfrieds verflossen waren, hatte Beatrix an Schönheit zugenommen; sie war jetzt eine anmutige Jungfrau von neunzehn Jahren, und sie hatte bemerkt, daß dieser Knappe, dem sie anvertraut worden war, nicht gleichgültig gegen das Gefühl war, das sie Allen denen einflößte, welche ihr nahten. So lange ihr indessen ein Vertheidiger geblieben, hatte Gerhard seine Liebe in seiner Seele verschlossen; sobald er aber sah, daß Beatrix Waise und ohne Stütze war, wurde er in dem Grade kühn, ihr seine Liebe zu erklären. Beatrix nahm dieses Geständniß auf, wie die Tochter eines Fürsten es aufnehmen mußte; aber Gerhard hatte, bevor er die Maske ablegte, seinen Entschluß gefaßt; er antwortete dem jungen Mädchen, daß er ihr ein Jahr und einen Tag für ihre Trauer bewillige, daß sie aber, wenn diese Zeit verflossen, sich vorzubereiten hätte, ihn als Gatten anzunehmen. Es war eine gänzliche Umgestaltung eingetreten; der Diener sprach als Herr. Beatrix war schwach, allein stehend und ohne Vertheidigung; es konnte ihr keine Hilfe von den Menschen kommen, sie flüchtete sich zu Gott, und Gott sandte ihr, wo nicht Hoffnung, doch zum Mindesten Ergebung. Was Gerhard anbelangt, so ließ er noch am selben Tage die Thore des Schlosses verschließen, und stellte an jedes eine doppelte Wache, aus Furcht, daß Beatrix zu entfliehen versuchen mögte.


  Ihr erinnert Euch, daß Beatrix diese Kapelle hatte bauen lassen, um in ihr den wunderthätigen Rosenkranz einzuschließen, den ihr ihr Oheim geschenkt hatte. Wenn Gottfried noch gelebt hätte, so wäre sie ohne Furcht gewesen, denn ihr Herz war voll Glauben, und er hatte ihr gesagt, daß, an welchem Orte, durch Berge oder durch Meere von ihr getrennt, er auch sein mögte, er den Klang des heiligen Glöckchens hören und ihr zu Hilfe kommen würde; aber Gottfried war todt, und das Glöckchen mogte bei jedem Vater Unser noch so sehr läuten, es war keine Hoffnung mehr vorhanden, daß dieser Klang ihr einen Vertheidiger zuführe.


  Die Tage verflossen, dann die Monate, endlich das Jahr; Gerhard hatte in seiner Aufsicht keinen Augenblick lang nachgelassen, so daß Niemand die äußerste Gefahr kannte, in welche Beatrix versunken war. Außerdem befand sich zu jener Zeit die Blüthe des Adels im Morgenlande, und kaum blieben an den Ufern des Rheines zwei bis drei Ritter, welche, so sehr waren die Stärke und der Muth Gerhards bekannt, es gewagt hätten, die Vertheidigung der schönen Gefangenen zu übernehmen.


  Der letzte Tag war angebrochen. Beatrix hatte ihrer Gewohnheit nach ihr Gebet beendigt; die Sonne war glänzend und rein, wie, als ob ihr himmlisches Licht nur Glück beleuchtete. Das junge Mädchen setzte sich auf ihren Balkon, und dort richteten sich ihre Augen nach dem Orte des Ufers, wo sie ihren Vater und ihren Oheim aus dem Gesicht verloren hatte. An demselben, gewöhnlich einsamen Orte, schien es ihr, als ob sie einen beweglichen Punkt bemerkte, dessen Gestalt sie wegen der Entfernung nicht zu erkennen vermogte; aber, wie seltsam, von dem Augenblicke an, wo sie ihn erblickt hatte, schien es ihr, als ob dieser Punkt sich für sie bewege, und mit jenem Aberglauben, den die Betrübten allein haben, setzte sie alle ihn Hoffnung, ohne zu wissen, welche Hoffnung ihr noch übrig bleiben konnte, auf diesen unbekannten Punkt, der in dem Maaße, als er den Rhein hinabkam, eine Gestalt anzunehmen begann. Beatrix Augen waren mit so vieler Beharrlichkeit auf ihn geheftet, daß mehr noch die Ermüdung, als der Schmerz, sie Thränen vergießen ließ. Einige Augenblicke nachher sah sie, daß dieser Nachen von einem Schwane geführt und von einem Ritter besetzt war, der das Gesicht nach ihr gewandt, wie sie selbst ihr Gesicht nach ihm gewandt hatte, auf dem Vordertheile stand, während an dem Hintertheile ein für den Krieg geharnischtes Pferd wieherte. In dem Maaße, als der Nachen näher kam, wurden die einzelnen Umstände sichtbar; der Schwan war mit goldenen Ketten an den Nachen gespannt, der Ritter war vollständig gerüstet, mit Ausnahme seines Helmes und seines Schildes, welche neben ihm lagen, so daß es bald leicht zu sehen war, daß es ein schöner junger Mann von fünf und zwanzig bis acht und zwanzig Jahren mit von der Sonne des Morgenlandes verbrannter Haut war, dessen blonde und wallende Haare aber den nordischen Ursprung verriethen. Beatrix war so sehr in die Beschauung versunken, daß sie nicht gesehen hatte, wie sich die Wälle mit Kriegern füllten, die, wie sie, durch dieses seltsame Schauspiel herbeigezogen waren. Und diese Aufmerksamkeit war um so größer, als man sich jetzt nicht mehr darüber täuschen konnte, daß das Schiff wirklich gerade auf das Schloß zu kam; denn sobald es ihm gegenüber war, ging der Schwan auf das Land, der Ritter bedeckte sich das Haupt mit seinem Helme, steckte das Schild an den linken Arm, zog sein Pferd nach sich, schwang sich auf den Sattel, und indem er dem gehorsamen Vogel einen Wink mit der Hand gab, ritt er auf das Schloß zu, während das Schiff stromaufwärts den Weg wieder einschlug, den es im Hinabfahren eingeschlagen hatte.


  Fünfzig Schritte weit von dem Hauptthore angelangt, ergriff der Ritter ein Horn von Elfenbein, das er über die Achseln trug, und indem er es an seine Lippe setzte, that er in dasselbe drei lange und anhaltende Stöße, wie um Schweigen zu gebieten, dann rief er mit starker Stimme aus:


  —— Ich, Streiter des Himmels und Edler der Erde, gebieten Dir, Gerhard, Burgvogt des Schlosses, im Namen der göttlichen und menschlichen Gesetze, auf Deine Ansprüche auf die Hand der Prinzessin Beatrix zu verzichten, welche Du trotz ihrer Geburt und ihres Ranges als Gefangene hältst, und augenblicklich dieses Schloß zu verlassen, in das Du als Diener eingetreten bist, und in welchem Du als Herr zu gebieten wagst; widrigenfalls wir Dich auf Leben und Tod, auf Lanze und auf Schwert, auf Axt und auf Dolch, wie einen Verräther und Treulosen herausfordere, der Du bist, was wir Dir mit Hilfe Gottes und unserer Frau vom Berge Carmel beweisen werden, zum Zeichen dessen hier unser Handschuh ist.


  Nun zog der Ritter seinen Handschuh aus, den er auf den Boden warf, und man sah an dem einen seiner Finger den Diamant glänzen, den Ihr an der Hand meines Vaters habt bemerken müssen, und der so schön ist, daß er für sich allein so viel als die Hälfte einer Grafschaft werth ist.


  Gerhard war tapfer; statt aller Antwort ging daher auch das Hauptthor auf. Ein Page trat heraus, der den Handschuh aufraffte, und hinter dem Pagen kam der Burgvogt in seiner Kriegsrüstung und auf einem Schlachtpferde reitend.


  Nicht ein Wort wurde zwischen den beiden Gegnern gewechselt. Der unbekannte Ritter schlug das Visir seines Helmes herab, Gerhard machte es eben so. Die beiden Kämpen nahmen jeder ihrer Seits den Raum, den sie für nothwendig hielten, legten ihre Lanzen auf, und sprengten dann im Galopp gegen einander an.


  Gerhard galt, wie ich Euch gesagt, für einen der stärksten und tapfersten Männer Deutschlands. Er trug einen von dem besten Waffenschmiede Kölns angefertigten Panzer. Das Eisen seiner Lanze war in dem Blute eines durch Hunde zerrissenen Stieres in dem Augenblicke gestählt worden, wo dieses Blut noch von den letzten Todeskämpfen des Thieres kochte, und dennoch zersplitterte seine Lanze wie Glas an dem Schilde des Ritters, während die Lanze des Ritters mit demselben Stoße den Schild, den Panzer und das Herz seines Gegners durchbohrte. Gerhard fiel ohne ein einziges Wort auszusprechen, ohne Zeit zur Reue zu haben, und wie, als ob er vom Blitze zerschmettert worden wäre; der Ritter wandte sich nach Beatrix um; sie lag auf den Knieen und dankte Gott.


  Der Kampf war so kurz gewesen, und die ihm folgende Bestürzung war so groß, daß die Krieger Gerhards, als sie ibren Herrn fallen sahen, nicht einmal daran gedacht hatten, das Thor des Schlosses zu verschließen. Der Ritter ritt daher ohne Widerstand in den ersten Hof, stieg ab, hing den Zügel seines Pferdes an einen eisernen Hacken, und schritt auf die Freitreppe zu; in dem Augenblicke, wo er den Fuß auf die erste Stufe setzte, erschien Beatrix auf der letzten; sie kam ihrem Befreier entgegen.


  —— Dieses Schloß ist das Eure Ritter, sagte sie zu ihm, denn Ihr habt es erobert. Betrachtet es daher als das Eure. Ie länger Ihr es bewohnen werdet, desto größer wird meine Dankbarkeit sein.


  —— Fräulein, antwortete der Ritter, nicht mir müßt Ihr danken, sondern Gott, der mich zu Eurem Beistande sendet. Was dieses Schloß anbelangt, so ist es die Wohnung Eurer Väter seit zehn Jahrhunderten, und ich wünsche, daß es noch zehn Jahrhunderte lang die Eurer Nachkommen sein möge.


  Beatrix erröthete, denn sie war die Letzte ihrer Familie.


  Der Ritter hatte indessen die angebotene Gastfreundschaft angenommen; er war jung, er war schön. Beatrix war allein und Herrin ihres Herzens. Nach Verlauf von drei Monaten wurden die beiden jungen Leute gewahr, daß zwischen ihnen auf der einen Seite mehr als Freundschaft, und auf der andern mehr als Dankbarkeit obwalte. Der Ritter sprach von Liebe, und da er von hoher Geburt schien, obgleich man weder Güter noch eine Grafschaft kannte, welche ihm gehörten, so bot ihm dennoch Beatrix, welche für beide genug reich und glücklich war. Etwas für denjenigen zu thun, der so viel für sie gethan hatte, mit ihrer Hand dieses Fürstenthum an, das er ihr auf eine so muthige und besonders so unerwartete Weise erhalten hatte. Der Ritter sank Beatrix zu Füßen; das junge Mädchen wollte ihn wieder aufheben.


  —— Verzeiht, Fräulein, sagte der Ritter, denn da ich Eurer Nachsicht bedarf, so werde ich so bleiben, bis daß ich sie erlange.


  —— Sprecht, antwortete Beatrix. Ich höre Euch, im Voraus bereit zu gehorchen, als ob Ihr schon mein Herr und Gebieter wäret.


  —— Ach! sagte der Ritter, es wird Euch ohne Zweifel sonderbar erscheinen, daß, ein so großes Glück von Euch empfangend, ich es nur unter einer Bedingung annehmen kann.


  —— Sie ist bewilligt, antwortete Beatrix. Jetzt, worin besteht sie?


  —— Daß Ihr mich niemals weder um meinen Namen, noch woher ich komme, noch woher ich die Gefahr erfahren hatte, von der Ihr bedroht waret, befragt, denn, wenn Ihr mich darnach früget, so liebe ich Euch zu sehr, als daß ich den Muth haben würde, Euch die Antwort zu verweigern, und sobald ich sie Euch gegeben, würde ich nicht mehr bei Euch bleiben können und wir würden für immer getrennt sein. Das ist das Gesetz, welches mir von der Macht auferlegt ist, die mich über Berge, Ebenen und Meere während der langen Reise geleitet hat, die ich gemacht habe, um Euch zu befreien.


  —— Was liegt an Eurem Namen? Was liegt daran, woher Ihr kommt? Was liegt daran, wer Euch gesagt hat, daß ich in Gefahr war? Ich gebe die Vergangenheit für die Zukunft auf. Euer Name ist der Schwanenritter. Ihr kamt aus einem gesegneten Lande, und Gott ist es, der Euch sandte. Was brauche ich mehr zu wissen? Hier ist meine Hand.


  Der Ritter küßte sie voll Entzücken, und einen Monat nachher vereinigte sie der Kaplan in derselben Kapelle, in welcher Beatrix in der Furcht einer anderen Ehe ein Jahr und einen Tag lang so viel gebetet und so viel geweint hatte.


  Der Himmel segnete diese Verbindung; in drei Jahren machte Beatrix den Ritter zum Vater dreier Söhne, welche Robert, Gottfried und Rudolph genannt wurden. Dann verflossen noch drei Jahre in der vollkommensten Einigkeit und in einem Glücke, das einer andern Welt, als dieser, anzugehören schien.


  —— Meine Mutter, sagte eines Tages der junge Robert, als er in das Schloß zurückkehrte, sag' mir doch den Namen meines Vaters.


  —— Und warum das? antwortete die Mutter erbebend.


  —— Weil der Sohn des Barons von Aspern mich darum fragt.


  —— Dein Vater nennt sich der Schwanenritter, sagte Beatrix, und hat keinen andern Namen.


  Das Kind begnügte sich mit dieser Antwort und kehrte zurück, um mit seinen jungen Freunden zu spielen. Es verfloß noch ein Jahr, nicht mehr in dem Entzücken des Glückes, welches die ersten begleitet hatte, aber in jener süßen Ruhe, welche die Einigkeit der Seelen verkündet.


  —— Meine Mutter, sagte eines Tages der junge Gottfried, woher kam mein Vater, als er in einem, von einem Schwane gezogenen Schiffe in dieses Land gekommen ist?


  —— Und warum das? antwortete die Mutter seufzend.


  —— Weil der Sohn des Grafen von Megen mich darum gefragt hat.


  —— Er kam aus einem fernen und unbekannten Lande, das ist Alles, was ich weiß.


  Diese Antwort genügte dem Knaben, der sie seinem jungen Gefährten überbrachte, und fortfuhr, mit der sorglosen Gleichgültigkeit seines Alters an den Ufern des Flusses zu spielen.


  Es verfloß wieder ein Jahr, während dessen der Ritter Beatrix mehr als einmal tiefsinnig und besorgt überraschte; er schien es indessen nicht zu bemerken und verdoppelte seine Aufmerksamkeiten und seine Liebkosungen für sie.


  —— Meine Mutter, sagte eines Tages der junge Rudolph, wer hatte meinem Vater, als er Dich von diesem bösen Gerhard befreite, gesagt, daß Du Hilfe bedürftest?


  —— Und warum das? antwortete die Mutter weinend.


  —— Weil der Sohn des Markgrafen von Gorkum mich darum gefragt hat.


  —— Gott, antwortete die Mutter, der die sieht, welche leiden, und der ihnen seine Engel sendet, um ihnen beizustehen.


  Der Knabe verlangte nicht mehr, man hatte ihn daran gewöhnt, Gott als einen Vater anzusehen, und er verwunderte sich nicht, daß ein Vater für sein Kind das thäte, was Gott für seine Mutter gethan hatte.


  Aber die Fürstin Beatrix betrachtete die Sachen anders; sie hatte überlegt, daß der erste Schatz der Söhne der Name ihres Vaters wäre. Nun aber waren ihre drei Söhne ohne Namen. Oft würde die Frage, welche jeder von ihnen an sie gerichtet, ihnen von Männern wiederholt werden, und sie konnten Männern nicht das antworten, was sie Kindern geantwortet hatten. Sie versank daher in eine unendliche und dauernde Traurigkeit, denn, was auch geschehen mögte, sie war entschlossen, von dem Gatten ins Geheimniß zu verlangen, das sie versprochen hatte, niemals zu verlangen.


  Der Ritter sah diese zunehmende Schwermuth und errieth deren Ursache. Bei dem Anblicke der so unglücklichen Beatrix stand er mehr als ein Mal auf dem Punkte, ihr Alles zu sagen, aber jedes Mal wurde er von dem schrecklichen Gedanken zurückgehalten, daß dieser Mittheilung eine ewige Trennung folge.


  Eidlich vermogte Beatrix nicht länger zu widerstehen, sie suchte den Ritter auf, und indem sie vor ihm auf die Kniee sank, bat sie ihn im Namen ihrer Kinder, ihr zu sagen, wer er wäre, woher er käme und wer ihn gesandt hätte.


  Der Ritter erbleichte, wie, als ob er dem Sterben nahe wäre, indem er hierauf seine Lippen auf Beatrix Stirn drückte und ihr einen Kuß gab, flüsterte er seufzend:


  —— Ach! Es mußte so kommen, heute Abend werde ich Dir Alles sagen.


  IX
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  »Es war ungefähr sechs Uhr Abends, als der Ritter und seine Gattin sich auf den Balkon setzten. Beatrix schien beklommen und verlegen, der Ritter war traurig. Beide blieben einige Augenblicke lang schweigend, und ihre Blicke richteten sich instinctmäßig nach dem Orte, wo der Ritter an dem Tage seines Kampfes mit Gerhard erschienen war. Derselbe Punkt ließ sich auf derselben Stelle erblicken. Beatrix erbebte, der Ritter seufzte. Derselbe Eindruck, der zu gleicher Zeit ihre beiden Seelen traf, führte sie zu einander zurück; ihre Augen begegneten sich. Die des Ritters waren feucht und drückten ein Gefühl so unendlicher Traurigkeit aus, daß Beatrix es nicht zu ertragen vermogte und auf die Knie sank.


  —— O! nein! nein! mein Freund, sagte sie zu ihm, kein Wort von diesem Geheimnisse, das uns so theuer zu stehen kommen soll. Vergiß die Frage, welche ich an Dich gestellt, und wenn Du unsern Söhnen keinen Namen hinterläßt, so werden sie tapfer sein, wie ihr Vater, und sich einen machen.


  —— Höre, Beatrix, antwortete der Ritter, Alles ist von dem Herrn vorausgesehen, und da er zugelassen hat, daß Du die Frage an mich stelltest, welche Du an mich gerichtet hast, so ist das ein Beweis, daß meine Stunde gekommen ist. Ich habe neun Jahre bei Dir zugebracht, neun Jahre eines Glückes, das nicht für diese Welt gemacht war; das ist mehr, als je ein Mensch erlangt bat. Danke Gott, wie ich es thue, und höre, was ich Dir sagen werde.


  —— Nicht ein Wort, nicht ein Wort! rief Beatrix aus, nicht ein Wort, ich bitte Dich inständigst.


  Der Ritter streckte die Hand nach dem Punkte aus, welcher seit einigen Minuten weit deutlicher zu werden begann, und Beatrix erkannte das von dem Schwane gezogene Schiff.


  —— Du siehst wohl, daß es Zeit ist, sagte er; so höre denn, was zu erfahren Du so lange Zeit den geheimen Wunsch gehabt hast, und was ich Dir von dem Augenblicke an mittheilen muß, wo Du mich darum gefragt hast.


  Beatrix ließ schluchzend ihr Haupt auf den Schooß des Ritters sinken. Dieser blickte sie mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke von Traurigkeit und von Liebe an, und indem er die Hände auf ihre Schultern sinken ließ, sagte er zu ihr:


  —— Ich bin der Waffengefährte Deines Vaters, Robert von Cleve, der Freund Deines Oheims, Gottfried von Bouillon. Ich bin der bei der Belagerung von Jerusalem getödtete Graf Rudolph von Alost.


  Beatrix stieß einen Schrei aus, erhob ihr erbleichtes Haupt wieder, und heftete auf den Ritter erschreckte und scheue Augen; sie wollte sprechen, aber ihre Stimme vermogte nur undeutliche Töne gleich denen hervorzubringen, welche man während eines Traumes entschlüpfen läßt.


  —— Ja, fuhr der Ritter fort, ich weiß, daß das, was ich Dir sage, unerhört ist. Aber erinnere Dich», Beatrix, daß ich auf der Erde der Wunder gefallen war. Der Herr that für mich, was er für die Tochter des Jairus und den Bruder der Magdalena that. Das ist Alles!


  —— Ach! mein Gott! mein Gott! rief Beatrix aus, indem sie sich wieder auf ihre Knie erhob, was Ihr da sagt, ist nicht möglich!


  —— Ich hielt Dich für gläubiger, Beatrix, antwortete der Ritter.


  —— Ihr seid Rudolph von Alost? murmelte die Fürstin.


  —— Er selbst. Wie Du weißt, hatte Gottfried mir, wie seinen beiden Brüdern die Anführung des Heeres über, lassen, um Deinen Vater abzuholen. Als er zu uns zurückkehrte, war er der Maaßen entzückt über Deine junge Schönheit, daß er während des ganzen Weges nur von Dir sprach. Wenn Gottfried Dich wie eine Tochter liebte, so kann ich sagen, daß er mich wie einen Sohn liebte; von dem Augenblicke an, wo er Dich wieder gesehen, hatte sich daher auch nur ein einziger Gedanke seiner bemächtigt, nämlich der uns mit einander zu verbinden. Ich war damals zwanzig Jahre, meine Seele war rein wie die einer Jungfrau. Das Bild, welches er mir von Dir entwarf, entflammte mein Herz, und bald liebte ich Dich eben so glühend, als ob ich Dich seit meiner Kindheit gekannt hatte. Alles war so fest unter uns abgemacht, daß er mich nur noch seinen Neffen nannte.


  Dein Vater wurde getödtet; ich beweinte ihn, wie als ob er mein Vater gewesen wäre. Sterbend gab er mir seinen Segen und erneuerte mir seine Einwilligung. Von nun an betrachtete ich Dick als die Meinige; Dein unbekanntes, aber immer gegenwärtiges Andenken erglühte in Mitte aller meiner Gedanken; Dein Name mischte sich in alle meine Gebete.


  Wir langten vor Jerusalem an; während dreier Stürme wurden wir zurückgeschlagen; der letzte dauerte sechzig Stunden. Man mußte für immer auf die heilige Stadt verzichten, oder sie dieses Mal erobern. Gottfried befahl einen letzten Angriff. Wir übernahmen mit einander die Führung eines Haufens, wir zogen voraus; wir stellten zwei Leitern auf, und erstiegen sie neben einander; endlich berührten wir die Höhe des Walles; ich erhob den Arm, um eine Zinne zu ergreifen, als ich das Eisen einer Lanze glänzen sah, ein stechender Schmerz folgte dieser Art von Blitz, ein eisiger Schauder überlief meinen ganzen Körper. Ich sprach Deinen Namen aus, dann fiel ich, ohne mehr Etwas zu fühlen noch zu sehen, rücklings zu Boden, ich war getödtet.


  Ich habe keinen Begriff von der Zeit, in welcher ich in diesem Schlaf ohne Traum versenkt blieb, den man den Tod nennt. Endlich schien es mir eines Tages, als ob ich eine Hand fühle, welche sich auf meine Schulter legte; ich glaubte dunkel, daß der Tag von Josaphaot angebrochen wäre. Ein Finger berührte meine Augenlider, ich schlug die Augen auf, ich lag in einem Grabe, dessen Teckel sich von selbst erhoben hielt, und vor mir stand ein Mann, den ich für Gottfried erkannte, obgleich er einen Purpurmantel auf den Schultern, eine Krone auf dem Haupte und einen Heiligenschein um die Stirn trug; er neigte sich zu mir, hauchte mir auf den Mund, und ich fühlte Leben und Gefühl in meine Brust zurückkehren. Dennoch schien es mir, als ob ich noch mit eisernen Klammern an das Grab gefesselt wäre. Ich wollte sprechen, aber meine Lippen bewegten sich, ohne irgend einen Ton hervorzubringen.


  —— Erwache, Rudolph, der Herr erlaubt es, sagte Gottfried, und höre, was ich Dir sagen will.


  Ich machte nun eine übermenschliche Anstrengung, in welcher sich alle entstehenden Kräfte meines neuen Lebens vereinigten, und ich sprach Deinen Namen aus.


  —— Sie ist es, von der ich Dir zu sprechen komme, sagte Gottfried zu mir.


  —— Aber, unterbrach ihn Beatrix, Gottfried war gleichfalls todt!


  —— Ja, antwortete Rudolph höre was geschehen war.


  Gottfried war vergiftet gestorben und hatte vor seinem Tode verlangt, daß sein Leib neben dem meinigen ruhe; sein Wille war befolgt, und er war in seinem königlichen Kostüm begraben worden; nur hatte Gott dem Purpurmantel und dem Diademe eine Glorie hinzugefügt. Gottfried erzählte mir das, was sich seit meinem eigenen Tode zugetragen hatte, und was ich dem zu Folge nicht wissen konnte.


  — Und Beatrix? sagte ich zu ihm.


  —— Da sind wir jetzt auf das gekommen, was sie angeht, antwortete er mir. Ich schlief also wie Du in meinem Grabe in der Erwartung der Stunde des Gerichts, als es mir allmählig schien, daß ich wieder zur Besinnung und zum Leben zurückkehrte, wie als ob ich aus einem tiefen Schlafe erwachte. Der erste Sinn, der in mir erwachte, war der des Gehöres. Ich glaubte, den Klang eines kleinen Glöckchens zu hören, und in dem Maaße, als das Leben in mir zurückkehrte, wurde der Schall weit deutlicher. Bald erkannte ich ihn als den des Glöckchens, welches ich Beatrix geschenkt hatte. Zu gleicher Zeit kehrte mir das Gedächtniß zurück, und ich erinnerte mich der wunderthätigen Eigenschaft, welche der von Peter dem Eremiten zurückgebrachte Rosenkranz besaß. Beatrix war in Gefahr, und der Herr hatte zugelassen, daß der Klang des geweihten Glöckchens bis in mein Grab drang, und mich selbst in dem Arme des Todes erwecke.


  Ich schlug die Augen auf und ich befand mich in der Finsterniß. Eine schreckliche Furcht bemächtigte sich nun meiner; da ich kein Bewußtsein von der verflossenen Zeit hatte, so glaubte ich, lebendig begraben worden zu sein; aber im selben Augenblicke erfüllte ein Geruch von Weihrauch das Gewölbe. Ich hörte himmlische Gesinge, zwei Engel hoben den Stein meines Grabes auf, und ich erblickte Christus, der neben seiner heiligen Mutter auf einem Wolkenthrone saß.


  Ich wollte niederknien, aber ich vermogte keine Bewegung zu machen.


  Indessen fühlte ich die Bande sich entfesseln, welche meine Zunge zurückhielten, und ich rief aus: —— Herr! Herr! Dein heiliger Name sei gepriesen!


  Christus öffnete nun auch den Mund, und seine Wort gelangten lieblich wie Gesang zu mir.


  —— Gottfried, mein edler und frommer Diener, hörst Du Nichts? sagte er zu mir.


  —— Ach! Herr Jesus, antwortete ich, ich höre den Ton des heiligen Glöckchens, welches mir meldet, daß die, deren Vater für Dich gestorben, deren Verlobter für Dich gestorben und deren Oheim für Dich gestorben, in diesem Augenblicke in Gefahr ist, und nur noch Dich zu ihrem Beistande hat.


  —— Wohlan! was kann ich für Dich thun? sagte Christus. Ich, bin der vergeltende Gott, fordere, und was Du von mir fordern wirst, soll Dir bewilligt werden.


  —— O! Herr Jesus! antwortete ich, ich habe Nichts für mich selbst zu fordern, denn Du hast mehr für mich gethan, als für irgend einen andern Menschen. Du hast mich erkoren, um den Kreuzzug zu führen und die heilige Stadt zu befreien. Du hast mir dort die goldene Krone gegeben, wo Du die Dornenkrone trügest, und Du hast gestattet, daß ich in Deiner Gnade stürbe. Ich habe also Nichts von Dir zu fordern, gnädiger Herr Jesus! besonders jetzt, wo ich mit meinen sterblichen Augen Deine Göttlichkeit geschaut habe.


  —— Habe ich Dir nicht gesagt, daß das, was Du fordern würdest, Dir bewilligt sein sollte? Solltest Du, nach dem Du während Deines Lebens an mein Wort geglaubt, nach Deinem Tode an meinem Werte zweifeln?


  —— Wohlan! gnädiger Herr Jesus! antwortete ich ihm, Du, der Du auf dem Grunde des Herzens der Menschen liest, Du weißt, mit welchem Bedauern ich gestorben bin; vier Jahre lang hatte ich eine sehr süße Hoffnung genährt; nämlich den, welchen ich wie einen Bruder liebte, mit der zu verbinden, die ich wie eine Tochter liebe; der Tod hat sie getrennt. Rudolph von Alost ist für Deine heilige Sache gestorben. Nun denn! gnädiger Herr Jesus, gib ihm die Tage zurück, die er leben sollte, und gestatte, daß er seiner Verlobten zu Hilfe eilt, welche in diesem Augenblicke eine große Gefahr drängt, wenn ich dem Klange des Glöckchens glaube, das nicht zu läuten aufhört, ein Beweis, daß sie nicht zu beten aufhört.


  —— Es geschehe wie Du es wünschest, sagte Christus; Rudolph von Alost möge aufstehen und seiner Verlobten zu Hilfe eilen. Ich entlasse ihn aus dem Grabe bis zu dem Tage, wo seine Gattin ihn fragen wird, wer er ist, woher er kommt, und wer ihn gesandt hat. Diese drei Fragen werden das Zeichen sein, woran er erkennen wird, daß ich ihn wieder zu mir rufe.


  —— Herr! Herr! rief ich ein zweites Mal aus, Dein heiliger Name sei gepriesen. Kaum hatte ich diese Worte ausgesprochen, als Etwas wie eine Wolke zwischen mir und dem Himmel vorüberzog, und Alles verschwand.


  Nun stand ich aus meinem Grabe auf. und komme an das Deinige. Ich legte die Hand auf Deine Schulter, um Dich von dem Tode zu erwecken. Ich berührte Deine Augenlider mit dem Finger, um Dir die Augen zu öffnen; ich hauchte meinen Hauch auf Deine Lippen, um Dir das Leben und die Sprache wieder zu geben. Und jetzt, Rudolph von Alost, stehe auf, denn es ist Christus Wille, daß Du Beatrix zu Hilfe eilst, und daß Du bis zu dem Tage bei ihr bleibst, wo sie Dich fragen wird, wer Du bist, woher Du kommst und wer der ist, der Dich gesandt hat.


  Gottfried hatte kaum aufgehört zu sprechen, als ich die Bande sich brechen fühlte, welche mich an das Grab fesselten. Ich richtete mich in meinem Grabe eben so voll Lebenskraft auf, als bevor ich den tödtlichen Stoß erhalten hatte, und da man mich in meinem Panzer begraben, so befand ich mich wieder ganz gerüstet, mit Ausnahme meines Schwertes, das ich im Fallen hatte fahren lassen, und das man wahrscheinlich nicht wiedergefunden.


  Nun umgürtete Mich Gottfried mit seinem eigenem Schwerte, das von Gold war, hing das Horn über meine Schulter, dessen er sich gewöhnlich in der Schlacht bediente, und steckte den Ring an meinen Finger, den ihm der Kaiser Alexis geschenkt hatte. Als er mich hier auf umarmt, sagte er zu mir:


  —— Bruder, Gott ruft mich wieder zu sich, ich fühle es. Lege den Stein meines Grabes wieder auf mich, und wenn Du das vollzogen, so eile, ohne einen Augenblick zu verlieren, Beatrix zu Hilfe.


  Bei diesen Worten legte er sich wieder in sein Grab, schloß die Augen und murmelte ein drittes Mal: —— Herr! Herr! Dein heiliger Name sei gepriesen. —— Ich neigte mich über ihn, um ihn nochmals zu umarmen, aber er war ohne Athem und bereits in dem Herrn entschlafen.


  Ich ließ den Stein wieder auf ihn zurückfallen, den ein göttlicher Finger gelüftet hatte; ich ging, um vor dem Altare niederzuknieen, verrichtete mein Gebet, und beschloß, ohne einen Augenblick zu verlieren, Dir zu Hilfe zu eilen.


  Unter der Halle der Kirche fand ich ein vollständig geschirrtes Pferd; eine Lanze war gegen die Mauer gestellt; ich zweifelte keinen Augenblick lang, daß das Eine, wie die andere, für mich bestimmt wären. Ich nahm die Lanze, bestieg das Pferd, und indem ich dachte, daß der Herr seinem Instincte die Sorge anvertraut hätte, mich zu führen, warf ich ihm den Zügel über den Hals und ließ es den Weg einschlagen, der ihm behagte.


  Ich zog durch Syrien, Cappadocien, die Türkei, Thracien, Dalmatien, Italien und Deutschland; endlich, nach einem Jahre und einem Tage der Reise, gelangte ich an die Ufer des Rheines. Dort fand ich ein Schiff, an das ein Schwan mit goldenen Ketten gespannt war. Ich bestieg das Schiff, und es führte mich vor das Schloß. Du weißt das Uebrige, Beatrix.


  —— Ach! rief Beatrix aus, da ist der Schwan und das Schiff, welche an demselben Orte landen, wo sie damals gelandet sind; aber, Unglückliche die ich bin, dieses Mal kommen sie um Dich wieder abzuholen. Rudolph, Rudolph, verzeihe mir.


  —— Ich habe Dir Nichts zu verzeihen. Beatrix, sagte Rudolph, indem er sie umarmte. Die Zeit ist verflossen, Gott ruft mich zurück, das ist Alles. Danken wir ihm für die neun Jahre des Glückes, die er uns bewilligt hat, und bitten wir ihn um ähnliche Jahre für unsere Zukunft im Paradies.


  Nun rief er seine drei Söhne, welche auf der Wiese spielten; sie eilten sogleich herbei. Er umarmte zuvörderst Robert, welcher der Aelteste war, gab ihm sein Schild und sein Schwert, und ernannte ihn zu seinem Nachfolger. Dann umarmte er Gottfried, welcher der zweite war, gab ihm sein Horn und überließ ihm die Grafschaft Löwen. Endlich umarmte er auch Rudolph, welcher der dritte war, und schenkte ihm den Ring und die Grafschaft Messe. Als er hierauf Beatrix ein letztes Mal in seine Arme geschlossen, gebot er ihr, da zu bleiben, wo sie wäre, empfahl seinen drei Söhnen an, ihre Mutter zu trösten, die sie weinen sahen, ohne Etwas von ihren Thränen zu verstehen; dann ging er in den Hof hinab, wo er sein Pferd ganz gesattelt wiederfand, ritt über die Wiese, indem er sich bei, jedem Schritte umwandte, stieg in das Schiff, das sogleich wieder den Weg einschlug, auf dem es gekommen war, und bald in dem nächtlichen Schatten verschwand, der sich von dem Himmel herabzulassen begann.


  Seit dieser Stunde bis zu der ihres Todes, kehrte die Fürstin Beatrix täglich auf den Balkon zurück, aber sie sah niemals weder das Schiff, noch den Schwan, noch den Ritter wieder erscheinen.«


  Und ich habe so eben Rudolph von Alost gebeten, fuhr Helene fort, Gott zu bitten, daß er in seiner Barmherzigkeit für mich ein Wunder gleich dem geschehen lassen mogte, welches er für die Fürstin Beatrix hat zulassen wollen.


  —— Amen, antwortete Otto lächelnd.


  X
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  Der Graf von Ravenstein hatte sein Versprechen gehalten. Mit Sonnenaufgange sah man auf der Wiese, welche den Fluß von dem Schlosse trennte, sein Banner auf seinem anfgeschlagenen Zelte wallen. An der Thüre seines Zeltes war sein Schild aufgehängt, in dessen Mitte sein Wappen glänzte, welches aus einem goldenen Löwen in rothem Felde bestand, der sich an einem Silberfelsen aufrichtete; von Stunde zu Stunde ließ ein Trompeter, der aus dem Zelte trat, und sich allmählig nach den vier Himmelsgegenden richtete, einen herausfordernden Tusch hören.


  Der Tag verfloß, ohne daß Jemand auf die Aufforderung des Grafen von Ravenstein antwortete; denn, wie wir bemerkt, die Freunde, die Verbündeten oder die Verwandten des Fürsten Adolph von Cleve waren zu spät benachrichtigt worden, oder für ihre eigene Rechnung oder für die des Kaisers beschäftigt, so daß nicht Einer gekommen war. Der alte Krieger ging mit sorgenvoller Miene auf den Wällen herum, Helene betete in der Kapelle der Fürstin Beatrix, und Otto bot Wetten an, daß er drei Pfeile nach einander in den stehenden Löwen des Grafen von Ravenstein schießen würde. Was Hermann anbelangt, so war er verschwunden, ohne daß man wußte, aus welcher Ursache, und bei dem Verlesen am Morgen hatte er weder geantwortet, noch irgend Jemand für ihn.


  Die Nacht brach an, ohne irgend eine Veränderung in der gegenseitigen Stellung der Belagerten und der Belagerer hervorzubringen. Helene wagte nicht die Augen zu ihrem Vater zu erheben. Erst jetzt erschienen ihr alle die Folgen ihrer abschlägigen Antwort, und diese abschlägige Antwort war so plötzlich und so unerwartet gewesen, daß sie mit jedem Augenblicke fürchtete, der alte Fürst mögte sie um die Ursachen derselben fragen.


  Der Tag brach eben so traurig und eben so drohend als der vorige an, und mit dem Tage erneuerte sich das herausfordernde Trompetengeschmetter des Grafen von Ravenstein wieder. Der alte Fürst ging von Stunde zu Stunde auf die Wälle, indem er sich wie der Trompeter nach den vier Himmelsgegenden wandte und schwor, daß zu den Zeiten seiner Jugend sich so etwas nicht zugetragen hätte, ohne daß sich bereits zehn Kämpen gezeigt, um eine so geheiligte Sache, als die seinige, zu vertheidigen. Helene verließ die Kapelle der Fürstin Beatrix nicht. Otto schien in Mitte der allgemeinen Besorgniß immer ruhig und sorgenlos. Hermann war nicht wieder erschienen. Die Nacht verfloß voller Besorgniß und Unruhe. Der Tag, welcher anbrach, war der letzte. Am folgenden sollten der Sturm und das Ersteigen beginnen, und das Leben mehrer Hunderte von Menschen sollte die Laune eines jungen Mädchens bezahlen. Als die ersten Strahlen des Tages im Osten erschienen, war Helene, welche die ganze Nacht mit Weinen und mit Beten in der Kapelle zugebracht hatte, daher auch entschlossen, sich zu opfern, um diesen Streit zu beendigen. Sie ging demnach über den Hof, um ihren Vater aufzusuchen, welcher, wie man ihr gesagt, sich in dem Rüstsaale befände; als sie erfuhr, daß bei dem Morgenverlesen Otto gleichfalls gefehlt hätte und daß man glaube, daß er, wie Hermann, das Schloß verlassen hätte. Diese Nachricht versetzte dem Widerstreben Helenens den letzten Stoß. Daß Otto ihren Vater verließ, daß Otto floh, wo die Hilfe jedes Mannes, und besonders eines so geschickten Mannes, als er, für die Vertheidigung des Schlosses so nothwendig war, das war Etwas, das ihr nicht einmal eingefallen war, und das auf ihren Entschluß einen raschen und entscheidenden Einfiuß haben mußte.


  Sie fand ihren Vater, der sich rüstete. Der alte Krieger hatte seine Jugenderinnerungen gesammelt, und auf Gott vertrauend, hoffte er, daß Gott ihm die Kraft seiner schönen Jahre wiedergeben würde; er war daher entschlossen, den Grafen von Ravenstein selbst zu bekämpfen.


  Helene sah auf den ersten Blick alles das Unglück ein, was ein solcher Entschluß heibeiführen könnte. Sie sank vor ihrem Vater auf die Kniee, indem sie zu ihm sagte, daß sie bereit wäre, den Grafen zu heirathen. Aber indem sie das sagte, lag so viel Schmerz in ihrer Stimme und ihre Augen waren so voll Thränen, daß der alte Fürst wohl sah, daß es besser für ihn wäre, zu sterben, als zu leben und seine einzige Tochter ewige Leiden gleich denen erdulden zu sehen, welche sie in diesem Augenblicke empfand.


  In dem Augenblicke, wo der Fürst Helene aufhob und sie an sein Herz drückte, hörte man die Herausforderung, welche der Graf von Ravenstein von Stunde zu Stunde erschallen ließ. Der Vater und die Tochter erbebten zu gleicher Zeit und wie von demselben Schlage getroffen. Eine Todesstille folgte diesem kriegerischen Lärme. Aber dieses Mal dauerte die Stille nicht lange; der Klang eines Hornes antwortete auf die Herausforderung, welche gemacht worden war. Der Fürst und Helene erbebten von Neuem, aber vor Freude. Es kam ihnen ein Vertheidiger.


  Beide gingen auf den Balkon der Fürstin Beatrix, um zu sehen, von welcher Seite ihnen diese unverhoffte Hilfe zukäme, und das war ihnen etwas Leichtes, denn alle Augen und alle Arme waren nach derselben Richtung ausgestreckt. Ein vollständig gerüsteter Ritter mit herabgeschlagenem Helmsturze fuhr in einem Schiffe den Rhein herab, indem er seinen, wie er gerüsteten Knappen zur Seite hatte. Sein, wie sein Herr ganz mit Stahl bedecktes Schlachtroß befand sich auf dem Vordertheile, und antworte durch Wiehern auf den doppelt kriegerischen Ruf, den es gehört hatte. In dem Maße, als er näher kam, konnte man sein Wappen erkennen, das aus einem Silberschwane im rothen Felde bestand. Helene vermogte sich von ihrem Erstaunen nicht zu erholen. Hatte Rudolph von Alost ihre Gebete gehört? und erneuerte, ein übernatürlicher Vertheidiger, für sie das Wunder, das Gott bereits für die Fürstin Beatrix zugelassen hatte?


  Wie dem auch sein mogte, das Schiff kam unter dem allgemeinen Erstaunen fortwährend näher. Endlich landete es an demselben Orte, wo zwei und ein halbes Jahrhundert zuvor das des Grafen von Alost gelandet war. Der unbekannte Ritter sprang an das Ufer, zog sein Roß nach sich, schwang sich auf den Sattel, und während sein Knappe auf dem Schiffe blieb, begrüßte er den Fürsten Adolph und die Prinzessin Helene; indem er hierauf gerade auf das Zelt des Grafen von Ravenstein zuritt, berührte er mit dem Eisen seiner Lanze dessen Schild, was ein Zeichen war, daß er ihn mit scharfen Waffen und auf Leben und Tod herausfordere. Der Knappe des Grafen von Ravenstein trat sogleich aus dem Zelte und sah nach, welches die Waffen des unbekannten Ritters wären. Er trug eine Lanze in der Hand, ein Schwert an der Seite, und eine Streitaxt an dem Sattelknopfe; außerdem trug er an dem Halse den kleinen Dolch, welchen man den Gnadendolch nannte. Als er diese Musterung beendigt, kehrte der Knappe in das Zelt zurück; was den Ritter anbelangt, so nahm er, nachdem er die ein zweites Mal begrüßt, denen er zu Hilfe kam, so viel Raum, als er bedurfte, und indem er ungefähr Hundert Schritte weit von dem Zelte hielt, erwartete er seinen Gegner.


  Das Warten dauerte nicht lange; der Graf war ganz gerüstet, so daß er nur seinen Helm auf seinen Kopf zu setzen hatte, um bereit zu sein, den Kampfplatz zu betreten. Er trat daher bald aus seinem Zelte. Man führte ihm sein Roß vor, und er schwang sich mit einem Eifer darauf, welcher sein Verlangen bewies, den Kampf, welchen ihm der Ritter mit dem silbernen Schwane so unerwarteter Weise anzubieten kam, keinen Augenblick lang zu verzögern. Indessen, so große Eile er auch hatte, so warf er dennoch einen Blick auf seinen Feind, um, wenn es möglich wäre, durch irgend ein heraldisches Zeichen zu erkennen, mit welchem Manne er es zu thun hätte. Der Ritter trug auf seinem Helme als ganzes Unterscheidungszeichen eine kleine goldene Krone, deren Zacken wie Rebenblätter ausgeschnitten waren, was andeutete, daß er Fürst oder der Sohn eines Fürsten wäre.


  Es entstand nun ein Augenblick des Schweigens, während dessen jeder der beiden Kämpen seine Waffen zurecht machte, und der von den Zuschauern zu einer flüchtigen Musterung jedes von ihnen benutzt wurde.


  Der Graf von Ravenstein, dreißig bis fünf und dreißig Jahre alt, zu aller Kraft des Alters gelangt, kühn auf seinem Schlachtrosse sitzend, war das Urbild materieller Stärke. Man fühlte, daß man eben so viel Mühe haben würde, ihn aus seinem Sattel zu heben, als um eine Eiche zu entwurzeln und daß es eines gewaltigen Kämpen bedürfe, um ein solches Werk glücklich auszuführen.


  Der unbekannte Ritter dagegen trat, so viel man nach der Anmuth seiner Bewegungen urtheilen konnte, kaum aus dem Jünglingsalter hervor; seine Rüstung, so gut geschlossen sie auch sein mogte, hatte die Geschmeidigkeit einer Schlangenhaut; man fühlte so zu sagen unter diesem elastischen Eisen ein jugendliches Blut kreisen, und, Sieger oder besiegt, sah man ein, daß er mit ganz von denen verschiedenen Mitteln angreifen oder sich vertheidigen müßte, als die, welche die Natur zur Verfügung des Grafen von Ravenstein gestellt hatte.


  Der Trompeter des Grafen blies, das Horn der unbekannten Ritters antwortete darauf, und der Fürst Adolph von Cleve, der von seinem Balkon aus den Kampf wie ein Kampfrichter übersah, rief von den Erinnerungen fortgerissen, mit starker Stimme aus: Voran!


  Im selben Augenblicke sprengten die beiden Gegner gegen einander los und erreichten sich ungefähr in der Mitte der Entfernung, welche sie gewählt hatten. Die Lanze des Grafen glitt an dem Rande von dem Schilds des Ritters ab, und zerbrach sich gegen das runde Schild, das er am Halse hängend trug, während die Lanze des Ritters den Helm seines Gegners traf, die Riemen zerrissen, welche ihn unter dem Kinne befestigten, und ihm von der Stirn des Grafen fortriß, der im bloßen Kopfe und entwaffnet blieb; im selben Augenblicke deuteten einige Bluttropfen, welche über sein Gesicht rollten, an, daß das Eisen der Lanze in derselben Zeit, wo er ihm den Helm abgerissen, auch den Schädel verletzt habe.


  Der Ritter mit dem silbernen Schwane hielt an, um dem Grafen die Zeit zu lassen, einen andern Helm und eine andere Lanze zu nehmen, indem er dadurch andeutete, daß er einen ersten Vortheil nicht benutzen wollte, und daß er bereit wäre, den Kampf mit gleichen Gefahren wieder zu beginnen.


  Der Graf verstand diese Artigkeit und zögerte einen Augenblick lang, bevor er sich entschloß, sie zu benutzen. Da sein Gegner ihm indessen durch dieses erste Zusammenstoßen den Beweis gegeben hatte, daß er kein zu verachtender Gegner wäre, so warf er den nutzlosen Stumpf weg, nahm aus den Händen seines Knappen einen neuen Helm, und indem er mit dem Arme die Lanze zurückwies. Welche dieser ihm anbot, zog er sein Schwert, indem er andeutete, daß er es vorzöge, den Kampf mit dieser Waffe fortzusetzen. Der Ritter ahmte seinem Feinde sogleich in allen Punkten nach, und indem er gleichfalls seine Lanze von sich warf und sein Schwert zog, grüßte er zum Zeichen, daß er seinen Angriff erwarte. Die Trompeten schmetterten ein zweites Mal und die beiden Gegner stürzten auf einander los. Von den ersten Stößen an sahen die Zuschauer, daß sie sich in ihrer Voraussicht nicht getäuscht hätten; der eine der beiden Kämpfenden rechnete auf seine Kraft, und der andere auf seine Geschicklichkeit. Jeder handelte daher dem zu Folge, indem der erste auf den Hieb, der andere auf den Stich focht, der Graf von Ravenstein, indem er die Rüstung seines Gegners zu durchhauen suchte, der unbekannte Ritter, indem er die seines Feindes durch alle Mittel zu durchbohren suchte.


  Es war ein schrecklicher Kampf; der Graf von Ravenstein, welcher wie ein Holzhacker mit beiden Händen zuschlug, nahm mit jedem Hiebe irgend einen Splitter von Eisen weg, der silberne Schwan war gänzlich verschwunden, das Schild fiel Stück vor Stück, die goldene Krone war zerbrochen; der unbekannte Ritter hatte seiner Seits alle Wege gesucht, durch welche der Tod bis in das Herz seines Gegners dringen könnte, und aus dem Ringkragen seines Helmes, aus den Achselstücken seines Panzers auf die Rüstung des Grafen rollende Blutstropfen deuteten an, daß die Spitze des Schwertes durch jede Oeffnung gedrungen war, welche sich ihm geboten hatte. Wenn man auf diese Weise fortfuhr, so wurde der Ausgang des Kampfes eine Frage der Zeit. Würde die Rüstung des Ritters mit dem silbernen Schwan bis zu dem Augenblicke widerstehen, wo der Graf von Ravenstein seine Kräfte durch die zwei bis drei Wunden verlieren würde, welche er bereits erhalten zu haben schien? Das ist es, was sich jeder frug, als er die von jedem der Kämpfenden angenommene Tactik sah. Endlich zerschmetterte ein letzter Hieb von dem Schwerte des Grafen von Ravenstein den obern Theil von dem Helme seines Gegners gänzlich, und ließ ihm die Höhe des Kopfes fast gänzlich ungeschützt. Von nun an schienen alle Aussichten für den Grafen sein zu müssen, und es entstand ein Augenblick schrecklicher Bangigkeit für den Fürsten und für Helene.


  Aber ihre Furcht war von kurzer Dauer, ihr junger Kämpe sah ein, daß es Zeit wäre, die Tactik zu verändern, und er hörte auf der Stelle auf, Stöße zu führen, um sich nur noch mit dem Parieren zu beschäftigen. Nun sah man ein wundervolles Ringen; der Ritter mit dem silbernen Schwan hielt sich regungslos wie eine Statue; sein Arm und sein Schwert allein schienen lebendig, und von nun an begegnete das Schwert seines Gegners überall dem seinigen, und traf nicht ein einziges Mal seine Rüstung. Der Graf war gewandt in den Waffen, aber alle Hilfsmittel der Waffen schienen seinem Feinde bekannt zu sein. Die beiden Klingen folgten sich, wie als ob ein Magnet sie zu einander gezogen hätte; es war der den Blitz kreuzende Blitz, zwei Schlangenzungen, welche spielten.


  Ein solcher Kampf konnte indessen nicht lange dauern; die Wunden des Grafen, so leicht sie auch sein mogten, ließen Blut entschlüpfen, welches bis auf die Decken seines Pferdes floß; das Blut sammelte sich in dem Helme, und der Graf war von Zeit zu Zeit genöthigt, durch die Oeffnungen seines Visirs zu schnaufen. Er fühlte, daß seine Kräfte abzunehmen begannen, und daß sein Blick sich trübte; die Geschicklichkeit seines Gegners war ihm jetzt zu augenscheinlich bewiesen, als daß er noch irgend etwas von seinem Schwerte hoffte; indem er daher auch einen verzweifelnden Entschluß faßte, warf er mit der einen Hand die nutzlose Waffe von sich, und entriß mit der andern rasch die an seinem Sattelbogen hängende Streitaxt. Der Ritter machte es eben so mit einer Pünktlichkeit und mit einer Schnelligkeit, welche an Zauber gränzte, und die beiden Gegner fanden sich bereit, wieder einen neuen Kampf zu beginnen, der dieses Mal nicht ermangeln konnte, entscheidend zu sein.


  Aber bei den ersten Hieben, welche sie gegen sich führten, wurden die beiden Kämpen voll Erstaunen gewahr, daß der Kampf ein anderes Ansehen angenommen hatte. Der Graf von Ravenstein vertheidigte sich, und der Ritter mit dem silbernen Schwan griff nun an, und das mit einer solchen Kraft und einer solchen Schnelligkeit, daß es unmöglich war, mit den Augen der kurzen und massiven Waffe zu folgen, die in seiner Hand flammte. Der Graf zeigte sich einen Augenblick lang seines Namens und seines Rufes würdig; aber endlich, als er zu spät zur Parade gekommen war, fiel ein Hieb der Waffe seines Gegners senkrecht auf seinen Helm, zerschmetterte den Helmschmuck und die Grafenkrone, und obgleich die Axt nicht bis auf den Kopf drang, so brachte sie doch die Wirkung einer Keule hervor. Betäubt senkte der Graf den Kopf bis auf den Hals seines Pferdes, den er mit seinen beiden Händen umschlang, indem er instinctmäßig eine Stütze suchte; hierauf ließ er seine Axt fallen, und indem er einen Augenblick lang selbst schwankte, fiel er nun auch, ohne daß sein Gegner nöthig gehabt hätte, seine Hiebe zu verdoppeln.


  Seine Knappen eilten herbei und öffneten seinen Helm, der Graf gab aus Nase und Mund Blut von sich, und war gänzlich ohnmächtig. Sie trugen ihn in sein Zelt, und indem sie seine Rüstung abschnallten, fanden sie an ihm außer den Wunden des Kopfes fünf andere Wunden an verschiedenen Stellen des Körpers.


  Was den Ritter mit dem silbernen Schwane anbelangt, so befestigte er seine Streitaxt wieder an den Bogen seines Sattels, steckte sein Schwert wieder in die Scheide, nahm seine Lanze wieder, und indem er von Neuem auf den Balkon der Fürstin Beatrix zuritt, verneigte er sich vor dem Fürsten und seiner Tochter; dann, in dem Augenblicke, wo sie glaubten, daß ihr Befreier in das Schloß kommen würde, ritt er nach dem Ufer, stieg vom Pferde und kehrte in sein Schiff zurück, das sogleich wieder den Fluß hinauf fuhr, indem es den geheimnißvollen Sieger fortführte.


  Zwei Stunden nachher befahl der wieder zur Besinnung gekommene Graf augenblicklich das Lager aufzubrechen, und wieder den Weg nach Ravenstein einzuschlagen.


  Am Abend kam der Graf Karl von Homburg mit einundzwanzig Knappen an. Er kam dem Fürsten Adolph von Cleve zu Hilfe, welcher, wie wir bemerkt haben, Boten an alle Freunde und Verbündete der Umgegend abgeschickt hatte.


  Die Hilfe war jetzt nutzlos; aber der alte Krieger wurde nichts desto weniger mit großer Freude aufgenommen und auf eine würdige Weise gefeiert.
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  Während die von uns erzählten Ereignisse sich in Cleve zutrugen, war der Landgraf Ludwig, der nur noch seinen alten Freund, den Grafen Karl von Homburg bei sich hatte, auf dem Schlosse Godesberg geblieben, indem er Emma beweinte, die nicht wieder zu ihm zurückkehren wollte, und Otto, den er für todt hielt. Vergebens versuchte der Graf ihm eine doppelte Hoffnung Wiederzugeben, indem er zu ihm sagte, daß seine Gattin ihm verzeihen würde, und daß sein Sohn ohne Zweifel durch Schwimmen entkommen wäre; der arme Landgraf wollte an diese Worte der Hoffnung nicht glauben, und sagte, daß er, da er ohne Barmherzigkeit verdammt hätte, nun auch ohne Gnade verdammt wäre. Dieser heftige Zustand konnte nicht von Dauer sein, aber eine unendliche Schwermuth folgte ihm, und der Landgraf schloß sich in die abgelegensten Zimmer des Schlosses Godesberg ein.


  Homburg war allein bei ihm zugelassen, und dabei vergingen zuweilen noch ganze Tage, ohne daß er bis zu seinem Freunde gelangen konnte. Der gute Ritter wußte nicht mehr, was er anfangen sollte; bald wollte er Emma in dem Kloster Nonnenwerth aufsuchen, aber er fürchtete, daß eine neue abschlägige Antwort den Kummer des Grafen verdoppeln mogte; bald wollte er sich zur Aufsuchung Ottos aufmachen, aber er fürchtete, daß eine vergebliche Aufsuchung die Angst des Vaters auf das Höchste steigern würde.


  Während dessen langten die Boten des Fürsten Adolph von Cleve auf dem Schlosse Godesberg an. Unter allen andern Umständen hätte sich der Landgraf Ludwig beeilt, sich persönlich zu dieser Fehdeeinladung zu begeben, aber er war dermaßen in seinen Schmerz versunken, daß er Homburg seine Vollmachten übertrug, und daß der gute Ritter, nachdem er seiner Gewohnheit gemäß seinem Freunde Hans selbst seinen Schlachtharnisch angelegt, sich an die Spitze von zwanzig Knappen stellte und sich nach dem Fürstenthume Cleve begab, wo er an dem Abende desselben Tages ankam, an welchem zwischen dem Ritter mit dem silbernen Schwane und dem Grafen von Ravenstein der von uns beschriebene Kampf stattgefunden hatte.


  Der Graf Karl war wie ein alter Waffengefährte empfangen worden und hatte das Schloß voller Festlichkeiten gefunden. Ein einziger Umstand, über den sich Niemand Rechenschaft abzulegen vermogte, trübte die Freude des Fürsten; das war das Verschwinden des unbekannten Ritters, der sich auf eine so unerwartete und schnelle Weise entfernt hatte, daß der Fürst ihn hatte verschwinden sehen, bevor er Mittel gefunden, ihn zurückzuhalten. Während des ganzen Abends war nur von diesem seltsamen Abenteuer die Rede, und Jedermann zog sich zurück, ohne daß Etwas davon hatte begreifen können.


  Die Gedanken des Fürsten waren seit dem Ausgange des Kampfes dermaßen auf einen einzigen Punkt gerichtet gewesen, daß er sich erst, nachdem er sich wieder allein befand, an das Verschwinden seiner beiden Schützen Hermann und Otto erinnerte. Ein solches Betragen in dem Augenblicke der Gefahr schien ihm so seltsam von Seiten dieser beiden Männer, daß er, wenn sie wieder auf dem Schlosse erschienen, ohne eine gültige Entschuldigung angeben zu können, sie schimpflicher Weise vor den Augen Aller fortzujagen beschloß. Es wurde dem zu Folge den Wachen der Nacht der Befehl ertheilt, den Fürsten gleich am Morgen davon zu benachrichtigen, wenn Otto und Hermann etwa während der Nacht zurückgekehrt wären.


  Am folgenden Morgen trat mit Tagesanbruche ein Diener in das Zimmer des Fürsten. Die beiden Ausreißer waren gegen zwei Uhr Morgens wieder in das Quartier der Garden zurückgekehrt.


  Der Fürst kleidete sich sogleich an, und befahl, daß man Otto kommen ließe.


  Zehn Minuten nachher erschien der junge Schütz vor seinem Herrn. Er hatte eine eben so ruhige Mime, als ob er die Veranlassung nicht geahnet hätte, wegen welcher er beschieden worden war. Der Fürst blickte ihn streng an, aber der Beweggrund, welcher Otto die Augen vor diesem schrecklichen Blicke niederschlagen ließ, war sichtlich ein Gefühl der Ehrerbietung und nicht der Scham. Der Fürst begriff eine solche Zuversicht nicht.


  Nun verhörte er Otto, und der junge Mann antwortete 'auf alle Fragen des Fürsten mit Ehrerbietung aber voll Festigkeit, er wäre während dieses ganzen Tages mit einer wichtigen Angelegenheit beschäftigt gewesen, bei welcher Hermann ihn unterstützt hätte; das sei Alles, was er sagen könnte. Was den Fehler Hermanns anbetrifft, so nahm er denselben auf seine Rechnung, weil er seinen Einfluß auf diesen jungen Mann, der ihm das Leben verdankte, ausgeübt hätte, um ihn gegen seine Pflichten fehlen zu lassen.


  Der Fürst begriff Nichts von dieser Hartnäckigkeit, da sie aber zu einem Vergehen gegen die Vorschriften der militärischen Disciplin einen Ungehorsam gegen die herrschaftliche Gewalt hinzufügte, so sagte er zu Otto, daß er es bedaure, sich von einem so geschickten Schützen zu trennen, daß es aber gegen die auf dem Schlosse bestehenden Regeln sei, daß ein Diener sich so entferne, ohne um die Erlaubniß zu bitten, und zurückkehrte, ohne sagen zu wollen, woher er käme; der junge Schütz könnte sich daher als frei betrachten und Dienste nehmen, wo es ihm beliebe. Zwei Thränen erschienen an den Wimpern Ottos, wurden aber bald durch die Flamme getrocknet, welche ihm in das Gesicht stieg, und ohne Etwas zu antworten verneigte sich der junge Schütz und verließ das Zimmer.


  Der Fürst hatte nicht ohne Mühe einen solchen Entschluß gefaßt, und es hatte des ganzen Zornes bedurft, den die Hartnäckigkeit des Schuldigen in ihm erweckt hatte, um ihn so hart zu bestrafen. Indem er daher auch dachte, daß der junge Mann es bereuen würde, so trat der Fürst an das Fenster, welches auf den Hof ging, über den Otto kommen mußte, um sich nach dem Quartier der Schützen zu begeben, und verbarg sich, gewiß, ihn wieder zurückkehren zu sehen, hinter einem Vorhange, um nicht bemerkt zu werden. Aber Otto entfernte sich langsam und ohne den Kopf umzuwenden, und der Fürst folgte ihm mit den Augen, indem er mit jedem Schritte, den er that, eine Hoffnung verlor, als er von der entgegengesetzten Seite des Hofes den Grafen Karl von Homburg zurückkehren sah, der selbst dafür gesorgt hatte, daß Hans zu seiner gewöhnlichen Stunde sein Frühstück erhalten hätte. Der alte Graf und der junge Schütz gingen daher einander entgegen, als, indem sie die Augen auf einander erhoben, sie beide wie vom Blitze getroffen stehen blieben. Otto hatte Karl, Karl hatte Otto erkannt.


  Die erste Regung des jungen Mannes war, sich zu entfernen, aber Homburg schlang ihm die Arme um den Hals und drückte ihn mit aller der Kraft der alten Freundschaft an sein Herz, welche ihn seit dreißig Jahren mit seinem Vater vereinigte.


  Der Fürst meinte, daß der gute Ritter närrisch ge worden wäre; ein Graf, der einen Schützen umarmte, schien ihm ein so seltsames Schauspiel, daß er nicht daran zu glauben vermogte; er machte daher auch sein Fenster auf, indem er Karl aus allen seinen Kräften rief. Bei dieser Erscheinung hatte der junge Mann nur die Zeit, sich von dem alten Ritter Verschwiegenheit über das Geheimniß versprechen zu lassen, und er eilte in das Quartier der Garden, während Homburg der Einladung des Fürsten folgte.


  Der Fürst befrug Homburg, aber jetzt wollte auch Homburg Nichts sagen. Er begnügte sich zu antworten, daß er Otto, welcher lange in dem Dienste des Landgrafen von Godesberg gestanden, dort als Kind gekannt, und Freundschaft für ihn gefaßt hätte, so daß er, als er ihm begegnet, eine erste Regung der Freude nicht zu unterdrücken vermogt hätte; er gab übrigens mit der ihm eigenthümlichen Gutmüthigkeit zu, daß diese erste Regung ihn über die Gränzen des Anstandes fortgerissen hätte. Der Fürst, welcher seine Strenge gegen Otto bedauerte, weil er irgend ein Geheimniß unter dieser unerklärlichen Abwesenheit vermuthete, ergriff diese Veranlassung, um seinen Entschluß zurückzunehmen; dem zu Folge rief er einen Diener und befahl ihm, seinem Schützen zu sagen, daß er auf dem Schlosse bleiben könnte, da der Fürst ihm auf die Verwendung des Grafen Karl von Homburg verziehe; aber der Diener kehrte zurück, indem er sagte, daß der junge Mann mit Hermann verschwunden wäre, und daß Niemand ihm hätte sagen können, was aus ihnen geworden sei.


  Der Fürst war einige Zeit lang dermaßen mit diesem Verschwinden beschäftigt, daß er darüber den Kampf des vorigen Tages vergaß, aber bald kehrte die Erinnerung daran in ihm zurück, und mit ihr das Bedauern, die Aufopferung des unbekannten Ritters ohne Belohnung zu lassen. Er berieth den Grafen Karl über das, was er in dieser Beziehung zu thun hätte, und der alte Ritter gab ihm den Rath, bekannt zu machen, daß, da die Hand Helenens von Rechtswegen ihrem Vertheidiger gehöre, der Ritter mit dem silbernen Schwane sich nur vorzustellen habe, um eine Belohnung zu erhalten, welche die Schönheit und der Reichthum Helenens selbst für einen Königssohn kostbar machte.


  Noch am selben Abende verließ der Graf Karl, trotz den Bitten des Fürsten, das Schloß; Angelegenheiten von der höchsten Wichtigkeit riefen ihn, wie er sagte, zu seinem alten Freunde, dem Landgrafen von Godesberg zurück.


  Otto erwartete den Ritter in Kervenheim; dort erfuhr er die Verzweiflung des Landgrafen. Alles war vor dem Gedanken an seinen leidenden und unglücklichen Vater verschwunden, alles bis auf seine Liebe zu Helenen. Er verlangte daher auch von dem Grafen, daß sie sich auf der Stelle wieder auf den Weg begäben. Aber der Graf hatte eine andere Hoffnung; nämlich dem Landgrafen zu gleicher Zeit seine Gattin und seinen Sohn zurückzuführen, denn er hoffte, daß ein Wort des Sohnes von der Mutter das erlangen würde, was die Bitten des Gatten nicht hatten erlangen können.


  Homburg irrte sich nicht; drei Tage nachher sah er durch Thränen der Freude seinen alten Freund seine Gattin und sein Kind, die er für immer verloren geglaubt hatte, in seine Arme schließen.


  Inzwischen schien das Schloß Cleve leer; Otto hatte alles Leben aus ihm mit sich fort genommen. Helene betete beständig in der Kapelle der Fürstin Beatrix, und der Fürst Adolph von Cleve hörte nicht auf, von dem Balkon aus zu schauen, ob er nicht den Ritter mit dem silbernen Schwane zurückkommen sähe; der Vater und die Tochter kamen nur noch zu den Stunden der Mahlzeiten zusammen. Jedes beunruhigte sich über die Traurigkeit des andern; endlich beschloß der Fürst Adolph den Rath in Ausführung zu bringen, welchen ihm der Graf von Homburg gegeben hatte, und eines Abends, als Helene, welche den ganzen Tag über gebetet, sich zurückzog, um nochmals zu beten, hielt sie ihr Vater in dem Augenblicke zurück, als sie die Schwelle der Thür überschreiten wollte.


  —— Helene, sagte er zu ihr, hast Du nicht seit dem Tage des Kampfes, der Dich so glücklicher Weise von dem Grafen von Ravenstein befreit, mehr als ein Mal an den unbekannten Ritter gedacht?


  —— Doch, gnädiger Herr, antwortete das junge Mädchen, denn ich glaube seit diesem Tage nicht ein Gebet an Gott gerichtet zu haben, ohne daß ich ihn gebeten, den Ritter zu belohnen, da Ihr es nicht zu thun vermöget.


  —— Die einzige Belohnung, welche einem so edlen jungen Manne gebührt, als dieser zu sein schien, ist die Hand der, welche er gerettet hat, antwortete der Fürst.


  —— Was sagt Ihr, mein Vater! rief Helene erröthend aus.


  —— Ich sage, antwortete der Fürst, indem er in dem Ausdrucke des Gesichtes seiner Tochter mehr Ueberraschung, als Besorgniß erkannte, daß ich bedaure, nicht früher den Rath in Ausführung gebracht zu haben, den mir Homburg ertheilt hat.


  —— Und worin besteht dieser Rath? fragte Helene.


  —— Du wirst es morgen erfahren, antwortete der Fürst.


  Am folgenden Morgen brachen Herolde nach Dortrecht und nach Köln auf, indem sie überall verkündeten, daß der Fürst Adolph, da er keine edlere Belohnung demjenigen anzubieten gefunden hätte, welcher für seine Tochter gekämpft, als die Hand seiner Tochter selbst, dem Ritter mit dem silbernen Schwane zu wissen thun lasse, daß ihm diese Belohnung auf dem Schlosse Cleve erwarte.


  Gegen das Ende des siebenten Tages, als der Fürst und seine Tochter auf dem Balkon der Fürstin Beatrix saßen, legte Helene rasch eine ihrer Hände auf den Arm ihres Vaters, während sie mit der andern einen schwarzen Punkt zeigte, welcher auf dem Flusse an der Spitze von Tornick, das heißt, an demselben Orte erschien, wo Rudolph von Alost verschwunden war.


  Bald wurde dieser Punkt sichtbar. Helene erkannte zuerst, daß es ein Schiff mit drei Herren und sechs Ruderern wäre. Bald darauf konnte sie erkennen, daß diese Männer mit herabgeschlagenem Visir gewappnet waren, und daß der welcher in der Mitte der beiden andern stand, an dem linken Arme ein Schild mit einem Wappen trug. Von nun an verließen ihre Augen das Schild nicht mehr; nach Verlauf eines Augenblickes waltete kein Zweifel mehr ob, dieser Schild trug als Wappen ein himmelblaues Feld mit einem silbernen Schwane; trotz seines geschwächten Gesichtes begann selbst der Fürst es zu erkennen. Der Fürst vermogte seine Freude nicht zu unterdrücken; Helene zitterte an allen ihren Gliedern.


  Das Schiff landete; die drei Ritter stiegen auf das Ufer und schritten auf das Schloß zu. Der Fürst ergriff Helene bei der Hand und indem er sie hinab zu gehen zwang, führte er sie fast mit Gewalt ihrem Befreier entgegen. Auf der Höhe der Freitreppe versagten ihr die Kräfte, und der Fürst war genöthigt stehen zu bleiben; in diesem Augenblicke traten die drei Ritter in den Hof.


  —— Seid willkommen, wer Ihr auch sein möget, rief der Fürst aus, und wenn einer von Euch wirklich der tapfere Ritter ist, der uns so muthig zu Hilfe gekommen, so möge er näher treten, und das Visir seines Helmes aufschlagen, damit ich ihn mit offenem Gesichte umarmen kann.


  Nun blieb der, welcher das Wappenschild trug, selbst einen Augenblick lang stehen, indem er sich auf die Schulter der beiden Ritter stützte, welche ihn begleiteten, denn er schien eben so zitternd, als das junge Mädchen; aber bald schien er sich wieder zu erholen, und indem er, immer von seinen beiden Begleitern gefolgt, die Stufen der Freitreppe eine nach der andern hinaufschritt, blieb er auf der vorletzten stehen, beugte das Knie vor Helenen, und schlug nach einem letzten Momente des Zögerns das Visir seines Helmes auf.


  —— Otto der Schütz! rief der Fürst auf das Höchste erstaunt aus.


  —— Ich war dessen gewiß, flüsterte das junge Mädchen, indem sie ihr Gesicht an der Brust ihres Vaters verbarg.


  —— Aber wer hatte Dir das Recht gegeben, einen gekrönten Helm zu tragen? rief der Fürst aus.


  —— Meine Geburt, antwortete der junge Mann mit der sanften und festen Stimme, welche der Vater Helenens an ihm kannte.


  —— Wer wird es mir bestätigen? fuhr Adolph von Cleve fort, indem er noch an den Worten seines Schützen zweifelte.


  —— Ich sein Pathe, sagte der Graf Karl von Homburg.


  —— Ich, sein Vater, sagte der Landgraf Ludwig von Godesberg.


  Und indem sie diese, Worte sagten, schlugen beide gleichfalls das Visir ihres Helmes auf.


  Acht Tage nachher wurden die beiden jungen Leute in der Kapelle der Fürstin Beatrix mit einander verbunden.


  Das ist die Geschichte Ottos des Schützen, wie ich sie an den Ufern des Rheines habe erzählen hören.


  Chronik von KönigPipin
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  I.

  Wie König Pipin sich mit der Tochter des Königs von Krain

  zu vermählen glaubte, und die Tochter seines

  Haushofmeisters heirathete
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  Im Jahr 740 nach der Geburt unseres Herrn Jesu Christi, während Constantin in Byzanz regierte, war der Papst Gregor III. gestorben, und Zacharias I. folgte ihm als der zweiundneunzigste römische Papst.


  Nun war dieser neue Papst ein großer Eiferer für den christlichen Glauben, und als er fand, daß Klotar, König von Frankreich, ein Ketzer sei, welcher die Heiden in ihrer Arglist beschützte, excommunicirte er ihn mit dreifachem Bann, nahm ihm seine Königswürde, und setzte den Prinzen Pipin auf seinen Thron.


  Pipin unterwarf mit Hilfe seines Bruders Karlmann das ganze fränkische Reich, jagte die Ketzer aus einander, nahm sie gefangen und verbrannte sie, wie sie es verdienten; da er zu gleicher Zeit den katholischen Glauben beschützte und aufmunterte, so kamen alle christlichen Fürsten an seinen Hof und verbündeten sich mit ihm.


  So an der Spitze eines mächtigen Bundes, verjagten König Pipin und sein Bruder Karlmann die Heiden aus Deutschland, denn sie waren zwei starke und tapfere Krieger, und theilten hierauf die eroberten Länder unter sich. Karlmann übernahm die Regierung Frankreichs; Pipin mit den Seinen blieb im Schloß Weihenstephan auf dem Berge bei Regensburg in Baiern, allwo jetzt das Benedictinerkloster steht, und zwar aus Besorgniß, die Heiden mögten in Deutschland wieder festen Fuß fassen, und sich vermehren, wenn er in Frankreich bei seinem Bruder bliebe.


  Jetzt ereignete sich's, daß der König von Krain, der von seiner großen Macht und von seinem unbesieglichen Muthe gehört hatte, große Lust bekam, sein Verbündeter zu werden. Er schickte deshalb eine Gesandtschaft an ihn und ließ ihm sagen, daß er eine junge, schöne und gottesfürchtige Tochter, Namens Bertha, habe, die er ihm zur Gemahlin anbiete; so sehr war er für ihn eingenommen, da er in der ganzen Christenheit großes Lob über seine Tapferkeit gehört hatte.


  Da König Pipin nicht verheirathet war, und wiederum viel von der Schönheit der Prinzessin Bertha hatte sprechen hören, nahm er die Gesandtschaft sehr freudig auf. Er versammelte den Rath seiner Barone, und berieth sich mit ihnen über die ihm angetragene Verbindung, und da sie ihm bemerkten, daß der Ruf vielleicht die Schönheit der Prinzessin Bertha übertriebe, so gab er der Gesandtschaft sein Portrait, und ließ dem König von Krain sagen. er möge auch ihm das Bild seiner Tochter senden, da er entschlossen sei, nur eine Frau.zu heirathen, von deren Schönheit er vollkommen überzeugt sei.


  Die Gesandten kehrten zum König von Krain zurück, und überbrachten nach zwei Monaten das Bildniß der Prinzessin, welche in der That so hübsch war, als der Ruf von ihr sagte. König Pipin machte ihnen sehr ansenhliche Geschenke, und lud sie ein, an seinem Hofe zu bleiben, wo sie gut bewirthet werden sollten, während sie auf seine Antwort warteten.


  Pipin hatte einen Haushofmeister, der durch sein heuchlerisches Wesen sich bei ihm in großen Credit gesetzt hatte. Niemand, mit Ausnahme des Königs, liebte diesen Haushofmeister, doch war Pipin so von ihm eingenommen, daß er ihm viele Ländereien und Schlösser schenkte, aber anstatt ihn nach einem seiner Landgüter oder Schlösser zu benennen, nannte Jedermann ihn nur den rothen Ritter, denn er hatte fast ganz rothes Haar.


  Da nun Pipin Nichts unternahm, ohne seinen Haushofmeister um Rath gefragt zu haben, so ließ er ihn kommen, nachdem er das Bildnis die ganze Nacht betrachtet hatte, und zeigte ihm dasselbe. Der Haushofmeister schien so außerordentlich überrascht, indem er das Bild betrachtete, daß Pipin ihn fragte, was er hätte.


  —— Sire, antwortete der Haushofmeister, die große Schönheit dieses Bildes hat mich so in Staunen gesetzt.


  —— Schon gut, erwiderte der König, es freut mich, daß Ihr meiner Meinung seid, und wenn die Prinzessin so hübsch ist, als ihr Bild, werde ich sie ohne Zweifel zur Frau nehmen.


  —— Sire, sagte der Haushofmeister, es gibt ein Mittel, Euch dessen zu versichern.


  —— Welches? fragte Pipin.


  —— Schickt mich mit den Gesandten des Königs von Krain, und wenn die Prinzessin vollkommen dem Bilde gleicht, so werde ich in Eurem Namen von dem Könige, ihrem Vater, sie zu Eurer Gemahlin begehren; sollte sie dagegen weniger schön sein, so werde ich irgend einen Vorwand zu finden wissen, um Euch auf ehrenvolle Weise von der Verbindung frei zu machen.


  —— Der Rath ist gut, sagte Pipin, Du wirst mit den Gesandten reisen und handeln, wie nur es besprochen haben.


  Der Haushofmeister hatte dem Könige diesen anscheinend so vortrefflichen Rath nur gegeben, um für sich selbst Nutzen daraus zu ziehen. Er war, wie wir schon erwähnt, ein mächtiger Ritter, und besaß vier oder fünf Schlösser. Eins dieser Schlösser lag in Schwaben, und dieses Schloß bewohnte seine Frau nebst seinen beiden Söhnen und seiner Tochter Adalgire. Durch seltsamen Zufall hatte das Bildniß, welches König Pipin ihm gezeigt hatte, große Aehnlichkeit mit seiner Tochter Adalgire, und der Haushofmeister hatte auf diesen Umstand augenblicklich einen Plan gebauet, nämlich die Prinzessin von Krain nach Baiern zu führen, seine Tochter derselben unterzuschieben, und diese dem König als Gemahlin zu geben. Auf diese Weise mußte sein Credit sich sicher verdoppeln, da die Freundschaft, welche die Königin ihrem Gemahl, dem König, für den Haushofmeister an den Tag legen würde, als das Resultat seiner Verdienste erscheinen mußte. Das war demnach der Grund des Rathes, welchen er seinem Herrn gegeben, ihn zu dem König von Krain zu entsenden, und seine bösen Wünsche waren mehr als erfüllt, als Pipin, der keine Ursache zum Mißtrauen hatte, diesen Rath gut hieß.


  Der Haushofmeister machte daher seine Vorbereitungen zur Reise, und verließ mit einem glänzenden Gefolge den Hof; aber ehe er fort ging schrieb er seiner Frau, sie solle, ohne ihren Söhnen das Mindeste zu sagen, ihn mit ihrer Tochter in einem kleinen Dorfe, dessen Namen er ihr angab, erwarten; außerdem empfahl er ihr, sich von zweien seiner Diener begleiten zu lassen, deren Treue er kannte, da er sie schon bei schwierigen Veranlassungen erprobt hatte.


  Der Haushofmeister ritt fort mit den Gesandten des Königs und seinem eigenen Gefolge, so daß sie endlich im Krainer Lande ankamen, wo sie aufs Prachtvollste vom Könige, der Königin und den Baronen des Königreichs empfangen wurden. Da die Prinzessin Bertha noch schöner war, als ihr Bildniß, so hatte der Haushofmeister nichts Eiligeres zu thun, als förmlich die Brautwerbung zu bewerkstelligen; in Folge dessen, da König und Königin von Herzen diese Verbindung wünschten, die Bedingungen derselben noch an dem nämlichen Tage festgesetzt wurden, und schon am folgenden Tage verkündete man dieselbe im ganzen Lande. Zu gleicher Zeit begannen die Festlichkeiten; sie dauerten acht Tage, und wechselten mit Festmahlen, Bällen und einem sehr schönen Turnier.


  Am neunten Tage sollte die Prinzessin abreisen, und der König wollte ihr eine große Zahl von Fürsten und Herren zur Begleitung mitgeben; aber der Haushofmeister sagte zu ihm: —— Gnädiger Herr und König, der Wunsch meines Gebieters ist, daß Ihr, Eure Fürsten und Herren, so viel Ihr deren bestimmen wollt, die Prinzessin, Eure Tochter nur bis zur Hälfte des Weges begleiten, und er hat mir verboten, irgend Jemand, Euer Gnaden selbst nicht ausgenommen, auf der andern Hälfte des Weges mit mir kommen zu lassen; denn der Herr und König Pipin hat selbst Fürsten, Herren und Ritter, welche die Prinzessin während der übrigen Hälfte der Reise begleiten und bedienen werden.


  Und der König antwortete dem Haushofmeister: —— Wohlan! Alles geschehe nach dem Wunsche des Königs. Eures Herrn.


  Der Haushofmeister fügte hinzu: —— Gnädigster Herr! Noch ein Umstand würde dem König Pipin ehr angenehm sein, da er sehr eifersüchtig ist, nämlich, daß Prinzessin Bertha während der ganzen Reise verschleiert bleibt, damit Niemand ihr Gesicht sieht, und daß sie nur mit mir redet, damit Niemand ihre Stimme hört.


  Und der König antwortete: —— Das ist nicht mehr als billig; von diesem Augenblick an gehören ihr Gesicht, ihre Stimme, wie ihre ganze Person, ihrem Gemahl, dem König Pipin, und der Gebieter kann über das, was ihm gehört, verfügen, wie es ihm gefällt.


  Der Haushofmeister that das, damit, wenn keiner der Ritter seines Gefolges die Prinzessin in der Nähe gesehen, oder sie hatte sprechen hören, es ihm leicht werde, seine Tochter an deren Stelle unterzuschieben.


  Demnach reisete die Prinzessin ab, gefolgt von den fränkischen Rittern, und von den Herren aus Krain. Während der ersten Hälfte des Wegs, mogte die Reise zu Wasser stattfinden oder sie dieselbe zu Pferde machen, blieb die Prinzessin verschleiert zwischen ihrem Vater und dem Haushofmeister, und redete nur mit diesen beiden. Auf der Mitte des Weges angelangt, sagte der Haushofmeister zum König von Krain und seinen Begleitern, daß hier das Ziel ihrer Reise sei, und diese, getreu der Uebereinkunft, kehrten wieder um, nachdem der König und Prinzessin Bertha manche Thräne vergossen, und nachdem der gute Fürst seine Tochter dem boshaften Haushofmeister bestens anempfohlen hatte, welcher, wie man leicht denken kann, es weder an Versprechungen noch Schwüren fehlen ließ.


  Noch an demselben Abend, an welchem der König und seine Ritter ihn verlassen hatten, schickte der Haushofmeister eine Gesandtschaft an König Pipin ab, und ließ ihn benachrichtigen, daß er den Hof von Krain verlassen habe, und seinen Weg mit der Prinzessin Bertha fortsetze, die er ihm zuführen werde, jedoch ohne zu bestimmen, auf welchem Wege er ankommen würde, damit der König ihm Niemand entgegen senden könne.


  Man setzte demnach die Reise weiter fort, und die Prinzessin hatte Nichts bei sich, was sie an ihr Vaterland erinnern konnte, außer einem kleinen Hunde, den sie nach ihren Eltern am meisten liebte, so daß sie ihn den ganzen Tag vor sich auf dem Pferde hatte. Abends, wenn man im Nachtquartier angekommen war, nahm sie, um sich zu zerstreuen, ihr Arbeitskörbchen zur Hand, und arbeitete an einer schönen Stickerei. So verging die Zeit, und am Ende des vorletzten Tagemarsches hielt der Haushofmeister in dem Dorfe an, wo seine Frau und Tochter nebst den zwei Dienern ihn erwarteten; und als er seine Tochter erblickte, die er seit drei Jahren nicht gesehen, fand er sie der Prinzessin so ähnlich, daß er dadurch noch mehr in seinem bösen Plan bestärkt wurde.


  Uebrigens war der Ort sehr gut gewählt, denn unmittelbar hinter dem Dorfe erhob sich ein ungeheuer großer und dichter Wald, welcher sich bis gen Augsburg erstreckte, und nur von einem tiefen und beinahe unbewohnten Thal durchschnitten wurde, welches das Mühlenthal genannt wurde. In diesem Walde wollte sich der Haushofmeister der Prinzessin entledigen.


  Er ließ demnach seine beiden Diener kommen, und da diese seine Vasallen und dem zu Folge ganz von ihm abhingen. so gab er ihnen die Kleider seiner Tochter, und befahl ihnen, am andern Morgen vor Tagesanbruch in das Zimmer der Prinzessin zu dringen, und ihr anzudeuten, daß sie statt ihrer gewöhnlichen Kleider, das ihr überbrachte Kleid anziehen, und ihnen folgen müsse; hierauf sollten sie dieselbe tief in den dicksten Wald führen, sie tödten, ihr die Junge abschneiden und diese nebst dein blutigen Hemde als Beweis der Vollführung ihres schrecklichen Auftrags ihm zurückbringen.


  Wie der Haushofmeister es vorausgesehen, machten die beiden Diener keine Einwendung, sondern bereiteten sich zur Ausführung der Befehle ihres Herrn. Sie traten demnach eine Stunde vor Tagesanbruch in das Zimmer der Prinzessin, die, geweckt durch das Gebell ihres Hündchens, munter wurde, und zu ihrer großen Verwunderung zwei ihr unbekannte Männer am Kopfende ihres Bettes stehen sah. Sie befahl ihnen, hinauszugehen, aber diese, anstatt ihr zu gehorchen, erklärten, daß sie ihren Willen thun müsse, und daß ihr Wille sei, sie solle sich stillschweigend ankleiden und ihnen folgen. Die Prinzessin, die Niemand aus ihrem Vaterlande um sich hatte, der ihr hätte zu Hilfe kommen können, sah wohl ein, daß sie das Opfer irgend einer Verrätherei sei, und hoffte wenigstens durch ihre Sanftmuth diejenigen zu entwaffnen, welche so zu ihr redeten, sie streckte deshalb die Hand nach ihren Kleidern aus, aber die beiden Diener untersagten ihr, dieselben zu berühren, und warfen das Kleid von der Tochter des Haushofmeisters auf ihr Bette. Hierauf bat die Prinzessin sie um die einzige Gnade, sie mögten einen Augenblick aus dem Zimmer geben, damit sie aufstehen und sich ankleiden könne, welches sie ihr auch zugestanden, nachdem sie sich zuvor genau überzeugt hatten, daß keine zweite Thür vorhanden, und daß das Fenster zu hoch über der Erde sei, als daß sie auf diesem Wege werde entfliehen können.


  Nachdem die Prinzessin allein geblieben, kleidete sie sich unter Thränen an, knieete nieder und betete; sie hatte ihr Gebet noch nicht beendet, als die beiden Männer wieder eintraten und ihr sagten, sie möge sich beeilen. Da sie entschlossen war, denselben durchaus kein Hinderniß in den Weg zu legen, so erhob sie sich augenblicklich, nahm ihren kleinen Hund unter den Arm, ihr Stickereikörbchen in die Hand und sagte, daß sie bereit sei, ihnen zu folgen.


  Die beiden Diener machten, daß sie ohne Geräusch die Treppe hinab stieg, gingen mit ihr quer über dm Hof, öffneten eine Hinterthür und befanden sich bald im Walde. Dort angekommen, fürchtete die arme Prinzessin sich so sehr, daß sie glaubte ohnmächtig zu werden, und als sie sah, daß die beiden Männer einander auf seltsame Weise ansahen, sagte sie zu ihnen, indem sie ihren kleinen Hund auf die Erde setzte:


  —— Es ist Nichts, es ist Nichts, gebt mir eueren Arm, daß ich mich darauf stütze, dann werde ich gehen können, so weit ihr wollt.


  Einer der Männer, derjenige welcher ihr zur Linken ging, reichte ihr seinen Arm, sie stützte sich darauf, und setzte ihren Weg weiter fort. Wie sehr sie sich aber auch anstrengen mogte, so fühlte sie doch, nachdem sie noch eine Viertelstunde vorwärts geschritten, daß ihr die Kräfte fehlten, sie sank zusammen, fiel auf die Kniee und sagte:


  —— Um Gott, meine Herren, was wollt Ihr denn mit mir beginnen, indem Ihr mich zu dieser Stunde an einen so öden Ort des Waldes führet?


  —— Mein liebes Fräulein, sagte derjenige, welcher zu ihrer Rechten ging, unser Herr hat uns einen grausamen Auftrag gegeben, welchen Gott uns verzeihen wird, und Ihr auch; denn wir haben Euch hierher geführt, um Euch zu tödten.


  Bertha stieß einen Schrei aus, und ohne weiter zu reden, breitete sie die Arme ans, erhob die Augen gen Himmel, gleich einer Märtyrin. Dicke Thränen allein flossen ihre Wange herab auf die Erde, wo sie an den Grashalmen glänzten gleich Thautropfen.


  Nun näherte sich der Diener, welcher zu ihrer Linken ging, seinem Kameraden, und indem er ihn bei Seite zog, sagte er zu ihm:


  —— Meiner Treu, tödte dieses arme Kind, wer da wolle; ich, der ich sie gestützt habe, und der ihr armes Herz auf dem ganzen Wege an meinem Arme schlagen fühlte, habe nicht den Muth dazu.


  —— Aber was wird der Herr sagen? erwiderte der Andere.


  —— Mag er sagen, was er will; ich will lieber, meinen Leib preisgeben, als meine Seele verderben, außerdem, siehe sie nur an, Gott wolle mir verzeihen, wenn sie nicht wie eine Heilige aussieht!


  —— Ich verlange nichts Besseres, als sie zu retten, sagte der Andere; aber Du weißt, daß wir dem Herrn den Beweis liefern müssen, daß sein Befehl vollzogen ist. —— Finde ein Mittel, ihn glauben zu machen, daß wir ihm gehorchten, und bei meiner Seele, ich werde eben so froh sein als Du.


  —— Warte, ich finde eins, sagte der Andere.


  Nach Verlauf eines Augenblicks näherte er sich der armen Bertha, die noch immer betete, und die, als sie ihn nach der mit seinen Gefährten gepflogenen Unterredung sich ihr wieder nähern sah, glaubte, daß ihre letzte Stunde gekommen sei, und nachdem sie das Zeichen des Kreuzes gemacht, ihm ihren Hals darbot, indem sie mit sanfter Stimme sagte: Mein Freund, ich verzeihe Euch, wie Ihr es so eben verlangtet. Laßt mich so wenig leiden als möglich ist.


  —— Mein liebes Fräulein, ich komme nicht, um Euch zu tödten, sondern nur, um Euer Hemde von Euch zu verlangen.


  Bertha empfand jetzt noch größere Furcht, denn sie glaubte, daß diese Männer einen schändlichen Plan in Bezug auf sie geschmiedet hätten; sie streckte die Hand aus, um seine weitere Annäherung zu verhindern, und sagte:


  —— Aber ich will lieber sterben, als meine Ehre verlieren.


  —— Der Himmel wolle verhüten, mein edles Fräulein, antwortete der Diener, daß, indem er Euch das Leben schenkt, wir Eure Ehre kränken oder beeinträchtigen sollten. Ich verlange blos Euer Hemd, um es zu durchlöchern und mit Blut zu besudeln, damit unser Herr glaube, daß Ihr todt seid, und da er uns geboten hat. ihm auch Eure Zunge, als Beweis, daß Ihr nicht mehr lebt, mitzubringen, so werden wir ihm die von Eurem kleinen Hunde bringen.


  Die Prinzessin schluchzte laut, denn sie liebte ihren kleinen Hund sehr, aber, als ob dieser begriffen hätte, daß er seiner Herrin das Leben retten sollte, entschlüpfte er ihren Armen, und kroch winselnd zu den Füßen des andern Dieners.


  Bertha sah nun wohl ein, daß es Gottes Wille sei, daß dies so geschehe. Voll Schamhaftigkeit entfernte sie sich ein wenig von den Dienern, und nachdem sie ihr Hemde ausgezogen, gab sie es den Dienern; diese nahmen es, durchbohrten es mit mehrern Pikenstichen, und tränkten es mit dem Blute des getödteten kleinen Hundes; hierauf schnitten sie dessen Zunge ab, um ihrem Herrn glauben zu machen, daß es die der Prinzessin sei; diese ließen sie dann schwören, daß sie nicht versuchen wolle, zu ihrem Vater zurückzukehren, und als die Prinzessin diesen Schwur geleistet, ließen sie dieselbe im Walde zurück, indem sie das blutbefleckte Hemde und die Zunge des kleinen Hundes mit hinwegnahmen.


  Als der Haushofmeister dieses doppelte Beweismittel sah, zweifelte er nicht, daß sein Befehl vollzogen sei. Er nahm Abschied von seiner Frau, welche mit den beiden Dienern, denen er eine ansehnliche Belohnung gegeben, damit sie das Geheimniß wohl bewahren mögten, nach Haus zurückkehrte, weckte dann seine Tochter, die er in das Zimmer der Prinzessin hinauf steigen ließ, und dort, wie sie schon im Voraus war angewiesen worden, Bertha's Kleider anlegen mußte; sie schmückte sich auch mit deren Geschmeide, und bedeckte ihren Kopf mit dem Schleier derselben. Zu der Stunde, wo man gewöhnlich aufzubrechen pflegte, kam sie die Treppe herab, wie es die Prinzessin gewöhnlich zu thun pflegte, stieg zu Pferde, und ritt den ganzen Tag neben dem Haushofmeister, so auch am folgenden Tage, und am Abend dieses zweiten Tages kamen sie im Schlosse zu Weihenstephan an.


  Pipin hatte von der Zeit an, wo er einen Brief des Haushofmeisters erhielt, der ihm die Ankunft seiner Braut meldete, ohne anzugeben, auf welchem Wege sie kommen würde, befohlen, daß eine Schildwache Tag und Nacht von der Zinne des höchsten Thurms aus Acht habe, und ins Horn stoßen solle, sobald sie den Zug erblicke.


  Pipin hatte demnach Zeit, diejenige, welche er für die Tochter des Königs von Krain hielt, an der Pforte des Schlosses zu empfangen. Daselbst angelangt, stieg die untergeschobene Prinzessin vom Pferde und knieete vor dem König nieder. Dieser, der gern sehen wollte, ob sie wirklich so schön sei als ihr Bildniß, nahm ihr selbst den Schleier ab, und da er gefunden, daß sie in der Tbat recht hübsch sei, hob er sie auf küßte sie auf den Mund, und stellte sie dem ganzen Hofe als die Königin der Franken vor.


  Keiner von den Herren des Gefolges bemerkte den Betrug, und wenn ja einer von ihnen fand, daß die Prinzessin bei ihrer Ankunft nicht ganz so hübsch aussehe, als bei der Abreise, so dachte er, die Strapaze der Reise, und die Langeweile, so lange haben schweigen zu müssen, seien Schuld an dieser Veränderung.


  Die Arglist des rothen Ritters glückte so gut, daß Pipin, welcher die echte Bertha nicht kannte, sich in diese ihm Vorgestellte verliebte, sie heirathete, und von ihr einen Sohn bekam, den er Leo nannte.


  Dieser wurde so gelehrt, daß er im Jahr 795 nach Christus, nach dem Tode Adrian I. unter dem Namen Leo III. zum römischen Papste erwählt wurde. In der Folge zeugte Pipin mit der unechten Bertha noch zwei Söhne, wovon der eine Wemermann, der andere Rapath genannt wurde, und zwei Töchter mit den Taufnamen Agnes und Bertha.


  II.

  Von dem, was sich mit der Prinzessin von Krain im Walde

  ereignete, und wie sie als Magd bei einem Müller

  in Dienst trat
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  Nachdem die Diener fortgegangen waren, und die arme Prinzessin sich in dem Walde allein befand, warf sie noch einen Blick auf den Körper des einzigen Freundes, der ihr treu geblieben, und diese Treue mit dem Leben bezahlt hatte, und vertiefte sich dann in den Wald, indem sie vorwäris schritt, ohne zu wissen wohin, denn, wie wir schon gesagt haben, war der Wald so dicht, daß sich keine Spur eines Weges darin fand, und daß, wiewohl der Tag nun anbrach, man kaum eine Richtung verfolgen konnte.


  So wanderte sie den ganzen Tag, obne Jemand zu begegnen, und am Abend, todtmüde und beinahe sterbend vor Hunger, sank sie unter einem Baume nieder, so hinfällig, daß sie bald einschlief.


  Sie schlief noch nicht lange, als ihr träumte, daß ein hell strahlender Engel vom Himmel herabsteige, sie wie den jungen Tobias bei der Hand nehme, und sie zu einem prächtigen Palaste führe, der ganz von Lichtern glänzte, und ganz von prachtvoll gekleideten Herren angefüllt war. In diesem Augenblick erwachte sie, und befand sich noch immer am Fuße des Baumes mitten im Walde.


  Gleichwohl hatte der Traum ihr Trost eingeflößt und sie einigermaßen gestärkt. Sie erhob sich demnach und schritt wieder vorwärts. Kaum hatte sie etliche Schritte gethan, als sie durch die Bäume ein Licht schimmern sah; ihre erste Empfindung war Freude, die zweite Furcht. Würde sie einem Freunde oder einem Feinde begegnen? Endlich faßte sie wieder Muth, und indem sie überlegte, daß, wenn sie einmal sterben müsse, es vorzuziehen sei, ermordet zu werden, als vielleicht acht Tage lang die Todesqual des Hungers und des Elends zu ertragen, setzte sie ihren Weg nach dem Lichte zu fort, welches sie erblickt hatte, und welches immer zunahm, je mehr sie sich ihm näherte. Als sie nur noch etwa hundert Schritte davon entfernt war, ging sie nicht mehr gerade darauf los, wie sie bisher gethan, sondern vorsichtig von Baum zu Baum, um sehen zu können, ohne gesehen zu werden, und sie bemerkte einen großen schwarzen Mann, der ein ungeheures Feuer schürte.


  Die Prinzessin glaubte anfänglich, daß es der Satan sei, welcher seinen Sabbath vorbereite, und sie hatte große Lust zu fliehen; aber nachdem sie aufmerksamer hingesehen, erkannte sie, daß der Waldbewohner weder den Schwanz und Pferdefuß, noch die rothe Zunge habe, mit welcher der Satan gemeiniglich abgebildet wird; im Gegentheil flößte sein breites gutmüthiges Gesicht Zutrauen ein. Von Zeit zu Zeit sang er ein Lied mit solcher Fröhlichkeit, daß man voraussetzen konnte, derjenige, welcher so sänge, müsse ein reines Gewissen haben. Alle diese Anzeichen beruhigten Bertha einwenig, und sie näherte sich dem schwarzen Mann.


  Aber als er sie gewahr wurde, erschrak er und bekreuzte sich. Die Prinzessin nahm hieraus ab, daß sie es mit einem Christen zu thun habe; es schwand alle Furcht, und indem sie die Hand gegen ihn ausstreckte, sagte sie:


  —— Braver Mann, ich bin weder eine teuflische noch eine himmlische Erscheinung, sondern weiter Nichts als ein armes Mädchen, welches sich in diesem Walde verirrt hat, beinahe vor Hunger stirbt, und Euch um ein Stückchen Brod bittet.


  —— Ah! wenn es weiter Nichts ist, mein schönes Fräulein, antwortete der Köhler, erstaunt, ein so junges Mädchen zu dieser Nachtstunde, allein, mitten in einem Walde zu sehen, —— ich habe zwar nur ein Stück Brod, aber mit Hilfe eines Messers werden wir es theilen, und zwei daraus machen; indem wir dann zu Abend essen, weidet Ihr mir erzählen, wie es zugeht, daß ein so hübsches Mädchen, wie Ihr seid, nicht weiß, wo sie zu Abend essen, oder schlafen soll, und die Gastfreundschaft eines armen Schelmes wie ich in Anspruch nimmt.


  —— Die eigentliche Ursache, guter Köhler, antwortete dir Prinzessin, darf ich Euch nicht nennen, denn ich habe geschworen, es nicht zu thun; nur so viel kann ich Euch sagen, daß ich in diesem Walde verborgen bleiben muß, und ich würde sehr zufrieden sein, wenn Ihr mir einen kleinen Raum in Eurer Hütte, Brod und Wasser geben wolltet, und ich würde arbeiten, um meine Nahrung zu bezahlen, denn ich habe mein Arbeitskörbchen bei mir, und verstehe Stickereien zu fertigen, die Ihr zu gutem Preise in der Stadt verkaufen könntet.


  —— Davon wollen wir später reden, mein schönes Kind; aber das Nöthigste für jetzt wird sein, daß ich Euch zu essen und zu trinken gebe, nicht wahr? Tretet in meine Hütte, ich habe Nichts als Brod und Wasser, aber sie stehen Euch gern zu Diensten.


  Und der Köhler führte Bertha in seine Hütte, wo er ihr Weißbrod und recht frisches und klares Wasser gab. Bertha begann damit, ihrem guten Engel zu danken. Zwischen der Hütte des Köhlers und dem Palaste, welchen sie im Traume gesehen, war zwar ein großer Abstand, aber in ihrer Lage waren ein, wenn auch schlechtes Dach und ein gutes Herz Alles, was sie wünschen konnte. Nach beendetem Gebet aß und trank sie mit so gutem Appetit, wie es ihr fast noch nie begegnet war.


  —— Mein schönes Fräulein, sagte der Köhler, als Bertha ihre Mahlzeit geendet hatte, es könnte mir Nichts erwünschter sein, als eine so hübsche Haushälterin zu haben, wie Ihr seid; aber Ihr könnt nicht bei einem armen, ganz schwarzen Manne bleiben, den Ihr für den Teufel angesehen habt. Ich habe einen Bruder, der ein reicher Müller ist; die Mühle von Reismühl drei Meilen von hier, gehört ihm. Morgen werde ich Euch zu ihm führen; er hat zwei Töchter, die Euch gut aufnehmen, und wenigstens eine passende Gesellschaft für Euch bilden werden.


  —— Aber, fragte Bertha, werde ich bei Eurem Bruder, dem Müller, mich auch verborgen halten können?


  —— So sehr Ihr es nur wollt, antwortete der gute Mann.


  —— Dann bin ich bereit, Euch zu folgen, und möge Gott Euch für das belohnen, was Ihr für mich thut.


  Am andern Morgen mit Tagesanbruch kam denn der Köhler, welcher außerhalb der Hütte geschlafen hatte, um Bertha mehr Freiheit zu lassen, sie abzuholen. Er fand sie schon bereit, denn die Aufregung des vorangegangenen Tages hatte sie wenig schlafen lassen.


  Sie machten sich auf den Weg, der Köhler schritt voran, die Prinzessin folgte ihm, denn wiewohl sie ihn nicht verrathen hatte, wer sie sei, so hatte er doch geahnet, daß er es mit einem zu edlen Fräulein zu thun habe, um ihr den Arm zu bieten, und so kam sie bei dem Müller an.


  Wie der Mann des Waldes es vorausgesagt, nahm der Müller sie überaus freundlich auf, und als Bertha ihn gebeten, dort bleiben zu dürfen, unter der Bedingung, daß sie arbeiten wolle, um ihr Brot» zu verdienen, willigte der Müller darein.


  Am andern Tage, als es sich darum handelte, zu bestimmen, bei welcher Art von Arbeit Bertha würde zu verwenden sein, sagte diese zum Müller, wenn er ihr Glauben schenken wolle, so möge er, anstatt sie mit häuslicher Arbeit zu beschäftigen, an die sie nicht gewöhnt sei, sie Stickereien fertigen lassen; und wenn diese Stickereien fertig, würde er sie in der Stadt verkaufen, die Hälfte des Geldes für sich behalten, und für die andere Hälfte neun Docken Seide von verschiedenen Farben, so wie Gold- und Silberfäden einkaufen. Der Müller schütteln den Kopf, denn er zweifelte sehr, daß mit alle den kleinen Knäueln, die er im Körbchen der Prinzessin sah, man irgend etwas wirklich Gutes anfertigen könne; aber da er ein braver Mann war, und ihr nicht wehe thun wollte, so entschloß er sich, sie den Versuch machen zu lassen, wiewohl er keine große Hoffnung des Erfolgs für Bertha hegte.


  Nach Verlauf eines Monats hatte Bertha ein großes Stück Stoff. Blumen und Vögel darstellend, gefertigt und mit einer Vollkommenheit, daß man die Blumen für natürliche halten und glauben konnte, die Vögel würden singen.


  Der ganz erstaunte Müller nahm das Stück Stoff, legte es sorgfältig zusammen, und reisete damit nach Augsburg ab. Auf dem Marktplatze der Stadt angekommen, trat er in den schönsten Stickereiladen, zeigte seine Stickerei, und fragte die Händlerin, ob sie ihm dieselbe abkaufen wolle. Die Handelsfrau nahm die Stickerei und betrachtete sie sehr lange, ohne Etwas zu sagen, und wendete dieselbe von einer Seite zur andern, denn die Arbeit war so kunstvoll, daß die Stickerei fast eben so schön auf der unrechten, wie auf der rechten Seite war. dann endlich fragte sie den Müller, wie viel er dafür fordere.


  —— Hört, antwortete der Müller, ich bin ein schlichter Mann, und kenne den Preis einer solchen Sache nicht, schätzt selbst den Werth dieser Stickerei ab, und gebt mir dafür was Ihr wollt; ich verlasse mich in dieser Hinsicht auf Eure Redlichkeit.


  Braver Mann. erwiderte die Händlerin. Ihr habt wohl gethan dies zu sagen. Sie gab ihm hierauf eme starke Summe Geldes und sagte:


  —— Solltet Ihr noch weitere Stickereien von der nämlichen Person haben, bringet sie mir und ich werde sie bezahlen im Verhältniß wie diese.


  Der Müller, ganz erstaunt, daß eine einfache Stickerei so theuer bezahlt werden könne, versprach es ihr von ganzem Herzen. Er steckte die Hälfte der Summe in die Tasche, und kaufte für die andere Hälfte einen ganzen Packkorb für seinen Esel, voll von Docken Seide von allen Farben, und von Rollen mit Gold- und Silberfäden. Hierauf kehrte er zu der Mühle von Reismühl zurück, wo Bertha ihn voll Ungeduld erwartete, um zu erfahren, ob er die Waare habe verkaufen können.


  —— Gott und Herr! mein liebes Fräulein, rief der Müller schon aus großer Ferne, als er Bertha erblickte, was für einen glücklichen Einfall habt Ihr gehabt; keine andere Arbeit als Stickerei vornehmen zu wollen, denn ich bringe Stoff mit, aus welchen Ihr zwanzig Stücke wie das erste anfertigen könnt, und obendrein eine so starke Summe Geldes, die hinreichen würde, um davon die Ausstattung der Tochter eines Ritters zu bestreiten.


  Und bei diesen Worten wollte er ihr das Geld geben; aber Bertha sagte zu ihm:


  —— Behaltet dieses Geld, braver Mann, es ist der Preis für die Nahrung und Wohnung. die Ihr mir gebet; nur, wenn ihr Euren Töchtern Kleider kauft, werdet Ihr davon auch eins für mich mit kaufen.


  Der Müller bestand lange auf der Annahme, Bertha dagegen wollte von Nichts wissen, und der Müller mußte das Geld in seinen Schrank legen. Aber da er ein rechtlicher Mann war, und voraussetzte, daß Bertha ihn doch einst verlassen werde, so trennte er ihr Geld von dem seinigen, um ihr im Augenblick der Abreise darüber leicht Rechnung ablegen zu können.


  Die Prinzessin machte sich dann wieder an die Arbeit, welche sie emsig einen ganzen Monat fortsetzte. Am Ende des Monats übergab sie dem Müller eine noch weit schönere Stickerei, als die erste gewesen war. Dieses Mal ließ der Müller sich nicht erst lange bitten, er nahm die Stickerei und trug sie zu der nämlichen Händlerin, die ihm eine noch größere Summe dafür zahlte, so vortheilhaft hatte sie die erste verkauft; auch nahm sie ihm das Versprechen ab, ihr im nächsten Monat ein drittes Stück zu bringen und zu verkaufen.


  Im folgenden Monat suchte die Händlerin vom Müller zu erfahren, wie er zu diesen reichen Stickereien käme, und wer die geschickte Arbeiterin sei, die so schöne Sachen anfertige; da aber der Müller der Prinzessin versprochen hatte, das geheim zu halten, so erwiderte er der Händlerin, daß, wenn sie ähnliche Fragen an ihn stellte, er die Stickereien künftig zu einer andern tragen würde. Hierauf versprach die Händlerin, welche diesen Verdienst zu verlieren fürchtete, ihn nie wieder darnach zu fragen, und bezahlte ihm dieses Stück noch theurer als die früheren.


  Dieser Handel währte drei Jahre, und wenn man die Händlerin fragte, von wo sie diese Stickereien beziehe, antwortete sie: »von jenseits des Meers.«


  III.

  Wie König Pipin, der sich auf der Jagd verirrt hatte,

  an die Thür des Müllers klopft, und welche

  Folgen dies hatte


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als nun Prinzessin Bertha so drei Jahre lang gestickt hatte, und von Niemand, selbst vom Müller nicht erkannt worden war, ereignete es sich gegen das Ende dieser Zeit, daß der König in dem Walde von Weihenstephan jagte. Der verfolgte Hirsch hatte das Weite gesucht und den König und sein Gefolge in den großen Wald fortgerissen, welchen der Köhler, der Müller und Bertha bewohnten. In diesem Walde angekommen, verfolgte der König den Hirsch so eifrig, daß er gegen Abend gänzlich von seinem Gefolge getrennt war, und nur noch einen einzigen Jäger, einen Diener und seinen Astrologen bei sich hatte. Nachdem sie sich so verirrt hatten, und da der Wald immer wilder wurde, machte sich der Jäger auf, um einen Weg zu suchen, er suchte so eifrig, daß er sich bis über den Bereich des Jagdhorns entfernte, so gut, daß er seinerseits sich verirrte, und nicht wieder mit dem König vereinigen konnte, so daß der König mit seinem Diener und den Astrologen allein blieb.


  In der Zwischenzeit war die Nacht völlig eingetreten. Der Astrolog beobachtete die Sterne, um zu erfahren, ob sie weit vom Schlosse Weihenstephan entfernt seien; aber er fand, daß, wenn sie auch die ganze Nacht hindurch ritten, sie kaum bei Anbruch des Tages im Schlosse ankommen würden. Nun sah der König wohl ein, daß nicht die Rede davon sein könne, das Schloß zu erreichen, sondern daß es sich darum handele, irgend ein Obdach zu finden, und er befahl dem Diener, auf einen Baum zu steigen, um zu sehen, ob nicht irgend ein Haus oder ein Dorf m der Nähe sich befinde. Der Diener gehorchte, und auf dein Gipfel der höchsten Tanne, die er hatte finden können, angelangt, rief er: Gnädigster Herr und König, ich sehe nicht fern von hier Rauch aufsteigen.


  —— Wohlan! rief Pipin ihm zu, merke Dir genau die Richtung, steige herab und laßt uns dorthin gehen.


  Der Diener stieg vom Baume herab, und bestieg wieder sein Pferd, dann wandten sich alle drei der von ihm bezeichneten Richtung zu, und gelangten bald an den brennenden Meiler des Köhlers. Der gute Mann war wie gewöhnlich beschäftigt, sein Feuer zu schüren. Der Diener näherte sich ihm und fragte, an welchem Orte des Waldes sie sich befänden. Aber der Köhler, welcher sah, daß hinter demselben sich noch zwei Männer im Schatten hielten, fragte, bevor er antwortete, wer sie wären. —— Wir sind, antwortete der Diener, Jäger, die sich verirrt baden, und ein Obdach suchen, wo sie die Nacht hinbringen können. In diesem Augenblick hatten sich Pipin und sein Astrolog genähert und waren in dm Lichtkreis des Meilers getreten, und der Köhler sah an ihrer Kleidung, daß der Diener ihm die Wahrheit gesagt habe. Er bedachte, daß seine Hütte zu klein sei, um solchen anscheinend reichen Herren zum Obdach dienen zu können, und erbot sich, sie zu seinem Bruder, dem Müller, zu führen, welcher nur eine Stunde Wegs von dort wohne. Unsere Wanderer nahmen dies an, und schlugen, vom Köhler begleitet, den Weg nach Reismühl ein.


  Als der Müller drei bewaffnete Männer ankommen sah, that er dieselbe Frage, wie früher sein Bruder, worauf der Köhler sagte, daß es drei Iäger wären, die sich im Walde verirrt hätten, und welche um ein Abendessen und Nachtlager bäten. —— Wenn sie sich mit dem Wenigen begnügen wollen, was ich ihnen bieten kann, antwortete der Müller, so werde ich sie wohl gern aufnehmen. Worauf Pipin sich näherte, und zu diesem braven Manne sagte, daß, so wenig es auch sein möge, er in seiner gegenwärtigen Lage es dankbar annehme. Der Müller öffnete nun seine Thür, und der Köhler, welcher für seine Bemühung ein Goldstück empfangen hatte, kehrte wieder zu seinem Meiler zurück.


  Wiewohl nun der Müller deutlich bemerkte, daß er es mit Männern von Bedeutung zu thun hatte, konnte er ihnen gleichwohl nur das vorsetzen, was er hatte, und dieses war, wie er gesagt, nur wenig; aber so mager die Mahlzeit auch war. so that Pipin ihr doch nicht weniger Ehre an, vorzüglich, da sie ihm von den beiden Töchtern des Müllers aufgetragen wurde, denen der König viele Artigkeit erwies, da sie ihm sehr gefielen. Seinerseits richtete der Müller tausend Fragen an ihn, wie man es mit Reisenden zu thun pflegt, und Pipin beantwortete sie huldvoll; doch wie sehr auch der König sich bemühete, sich zu seinem Wirthe herabzulassen, so bemerkte der Müller doch, daß er es mit einem Manne von hohem Range zu thun habe.


  Nach dem Abendessen, und während Pipin von diesem und jenem mit dem Müller und dessen Töchtern plauderte, ging der Astrolog hinaus, um die Sterne zu berathen, und er las am Himmel, daß der König diese Nacht mit seiner wahren Gemahlin zubringen würde, und diese ihm einen Sohn gebären würde, der so mächtig unter den Königen und Kaisern werden würde, daß alle Fürsten der Christenheit ihm unterthänig sein würden. Kaum hatte er dies Horoscop gestellt, als er rasch wieder eintrat, den König bei Seite zog und ihm mittheilte, was er so eben in den Sternen gelesen. Aber der König wollte es nicht glauben, und erwiderte kopfschüttelnd:


  —— Wie ist dies möglich, denn es ist nur zu gewiß, daß wir diese Nacht nicht nach Weihenstephan kommen werden.


  Aber der Astrolog beharrte auf seiner Aussage, und da es ein sehr gelehrter Mann war, so wich Pipin seiner Meinung. Er wendete sich wieder zu dem Müller und sagte:


  —— Braver Mann, beherbergt Ihr nicht irgend eine fremde Frau in Eurem Hause?


  Der Müller, welcher das Geheimniß Berthas nicht preisgeben wollte, antwortete mit: Nein.


  —— In diesem Falle, mein lieber Freund, sagte Pipin, gebt mir eine Eurer Töchter für diese Nacht, denn nach dem, was mein Astrolog sagt, und er ist ein Mann, der sich nie irrt, ist es möglich, daß eine Eurer Töchter meine Gemahlin wird.


  Der Müller, der sich dies als eine große Ehre anrechnete, hatte Nichts dagegen, und nachdem dem Könige im besten Zimmer der Müller ein Bett hergerichtet war, führte er ihm seine älteste Tochter zu. Der Astrolog ging wieder ins Freie, um die Sterne von Neuem zu befragen, und da das junge Mädchen schon halb entkleidet war, so kehrte er rasch zurück, und sagte, der König möge sich hüten, weiter vorzuschreiten, denn diese sei nicht die ihm bestimmte Frau. Hierauf rief Pipin den Müller, und hieß ihm, ihm seine jüngste Tochter herzubringen, die wenigstens eben so hübsch als die älteste war, so daß der König sich tröstete, und selbst glaubte, daß er bei dem Tausch eher gewonnen als verloren hätte; aber in diesem Augenblick trat der Astrolog noch bestürzter als das erste Mal wieder ein, und sagte zu seinem Herrn, daß er die Sterne von Neuem befragt habe, und daß das junge Mädchen, welches sich in seinem Zimmer befinde, nie seine rechtmäßige Gemahlin werden würde, und daß es dem zu Folge gut sei, sie wieder fortzuschicken. Sogleich ließ Pipin den Müller zum dritten Mal kommen, und fragte ihn, ob sich bei ihm keine andere Frau befinde, als die beiden jungen Mädchen, welche er ihm nach einander zugeführt habe. Der Müller fürchtete, es möge ihm irgend ein Unglück begegnen, wenn er länger die Wahrheit verhehlte, und gestand Pipin, daß seit etwa drei Jahren ein schönes Fräulein bei ihm wohne, deren Heimath und Familie ihm unbekannt seien, und die bei ihm lebe und sich mit Stickerei beschäftige. Als der Astrolog diese Worte hörte, sagte er, er möge sie herbeiführen, denn aller Wahrscheinlichkeit nach sei sie es, welche die Sterne bezeichneten. Aber Pipin war so neugierig, das unbekannte Fräulein zu sehen, daß er die Rückkehr seines Astrologen nicht abwartete, sondern dem Müller auftrug, das junge Mädchen zu holen. Der Müller gehorchte, und holte Bertha, welche mit niedergeschlagenen Augen und ganz schamroth ankam; dann verschloß er die Thür hinter ihr und entfernte sich. Pipin ging nun auf das junge Mädchen zu, die, als sie ihn sich nähern hörte, die Augen aufschlug und die Hand ausstreckte, um ihn zurückzustoßen; aber kaum hatte sie ihn angesehen, als sie ihn sogleich nach dem Portrait erkannte, welches man ihr gesendet hatte, und auf ihre Kniee fiel und sprach:


  —— Ihr könnt mit Eurer Magd machen, was Euch beliebt, denn Ihr seid mein Herr und mein König.


  Pipin hob sie wieder auf, denn seinerseits war er betroffen von ihrer Schönheit, um so mehr, da diese Schönheit seinen Augen nicht fremd war, ohne daß er sich hätte Rechenschaft ablegen können, wo und wie sie ihm schon vorgekommen; außerdem setzte ihn noch der Umstand in Erstaunen und verstärkte seine Mußmaßung, nämlich, daß das junge Mädchen ihn sogleich erkannt hatte; aber er verschob die Nachforschung darüber für eine spätere Zeit.


  In diesem Augenblick klopfte der Astrolog an die Thür, die bereits verschlossen war, und der König fragte, wer da sei.


  —— Ich bin es, antwortete der Astrolog.


  —— Nun, fragte Pipin ungeduldig, was willst Du noch von mir?


  — Sire! erwiderte der Astrolog, ich komme, Euch zu sagen, daß Ihr jetzt Prinzessin Bertha, die Tochter des Königs von Krain, Eure rechtmäßige Gemahlin bei Euch habt, und daß diejenige, mit der Ihr seit drei Jahren lebt, nur Eure Concubine ist.


  —— Ihr seid ein alter alberner Schwätzer, sagte Pipin; aber das soll Nichts ausmachen, die Sache steht jetzt gut, und ich bin zufrieden.; geht daher zu Bette und laßt mich in Ruhe.


  Der Astrolog entfernte sich brummend; aber nun sagte das junge Mädchen zum König:


  —— Sire, dieser Mann hat Euch die Wahrheit gesagt; ich bin Prinzessin Bertha, die Tochter des Königs von Krain, und hier ist der Ring, den Ihr mir gesendet habt.


  Bei diesen Worten zog sie den Ring vom Finger, den sie von Pipin erhalten, und welchen der schurkische Haushofmeister ihr an dem Tage wieder abnehmen zu lassen vergessen hatte, wo er sie wollte ermorden lassen.


  Sie erzählte hierauf Pipin, wie die beiden Männer Mitleid mit ihr gehabt, wie sie zu dem Müller geführt worden, und wie sie schon drei Jahre lang sich daselbst aufhalte, und alles verschwiegen habe.


  Auf diese Weise plauderten sie die ganze Nacht, und als es Tag geworden war, wollte der König sie mit sich fortnehmen; aber sie warf sich auf die Kniee, und mit reizender Schamhaftigkeit bat sie den König, ihr nicht den Schmerz zuzufügen, daß sie ihre Freude durch den Tod eines Menschen vergiftet sehen müsse. Pipin wollte zwar davon Nichts hören; aber sie bat so eifrig, und unter so süßen und zärtlichen Liebkosungen, daß der König ihr endlich versprach, seine Rache noch zu vertagen. Hierauf führte sie den König in ihr Zimmerchen, zeigte ihm ihre Stickerei und ihr kleines jungfräuliches Bette, und zwar mit einer Reinheit und Keuschheit, daß der König, trunken von Glück, die Arme um sie schlang, und ausrief:


  —— Ihr seid eine von Gott gesegnete Frau, gesegnet sei auch die Frucht, die Ihr heute von mir unter Eurem Herzen traget.


  Dann schied er, empfahl aber vorher Bertha aufs Zärtlichste dem Müller, dem er für die Zukunft alle auf der Mühle lastenden Steuern erließ und befahl, daß, wenn das zu erwartende Kind ein Knabe sei, man ihm einen Pfeil sende, wäre es ein Mädchen, sollte man ihm eine Stickereinadel senden.


  Bertha begleitete ihn beinahe eine halbe Stunde Wegs von der Mühle weg, und ließ sich das Versprechen geben, daß er nicht eher zurückkehren wolle, als bis ihr Wochenbett überstanden sei, und Pipin leistete dieses Versprechen.


  So wie sie allein waren, verbot er seinem Astrologen und seinem Kammerdiener, mit der ganzen königlichen Gewalt, die er über sie ausübte, irgend ein Wort von dem Vorgefallenen zu erwähnen, und sie versprachen es ihm bei Leibes Leben. Sie setzten dann ihre Pferde in Galopp bis zu einem Schloß, welches sich auf der Hälfte des Weges befand; und nachdem ihre Pferde dort sich ausgeruhet und erfrischt hatten, sehten sie den Weg weiter fort, und erreichten am Abend Weihenstephan.


  Was Prinzessin Bertha betrifft, so war sie nicht eitler oder stolzer als zuvor, wiewohl sie nun Königin eines großen Reichs geworden, und sie fuhr fort, eben so schöne Stickereien als früher anzufertigen, welche der Müller auf gewohnte Weise in der Stadt verkaufte. So veränderte sich also Nichts in ihrer Lebensweise, nur mußte die älteste Tochter des Müllers jetzt mit in ihrer kleinen Kammer schlafen, und jeden Abend betete die gute Königin zu Gott, daß er sie recht lange in der Mühle lassen möge.


  Nach neun Monaten genas sie eines Sohnes, den der Müller als sein Kind taufen ließ, und welches den Namen Carl erhielt, wie Pipin es vorgeschrieben hatte. Als die Taufe vorüber war, nahm der Müller einen Pfeil, und trug ihn zu dem König Pipin, der darüber so erfreut war, daß er eine volle Goldbörse von seinem Gürtel ablösete, und sie dem Müller als Preis der ihm überbrachten guten Nachricht schenkte.


  IV.

  Wie König Pipin sieben Jahre lang gegen die Ungläubigen

  kämpfte, und wie er nach Ablauf dieser Zeit den

  Haushofmeister bestrafte, und seine wahre

  Gemahlin heirathete


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als Pipin den Pfeil erhielt, hätte er wohl gern sogleich seine Frau und seinen Sohn aufgesucht, aber er hatte so eben Briefe aus Frankreich erhalten, welche ihm meldeten, daß ein König, Namens Marsilias, ein sehr zahlreiches Heer zusammen zöge, und damit gegen die Christen marschierte. Da dieser ein mächtiger König war, und vier Königreiche besaß, so berief Pipin, der vom Papste Stephan II. zum König über alle Könige ernannt war, sämmtliche christliche Könige und Fürsten, die ihm untergeben waren, und marschierte mit ihnen gegen die Ungläubigen und schlug sie. Nachdem er dieselben geschlagen, fiel er mit seinem mächtigen Heer in Spanien ein, und als er dort sein Lager aufgeschlagen, verbrannte er Alles, was zu verbrennen war, und belagerte die festen Schlösser, wovon einige sich aus Hungersnoth ergaben, andere mit Sturm genommen wurden. Er ließ alle Besatzungen über die Klinge springen, mit Ausnahme derer, welche einwilligten, Christen zu werden. Aber wie schnell und glücklich er auch operirte, so brauchte er doch drei Jahre, bevor er ganz Spanien erobert hatte. Als nun Marsilias sah, daß seine vier Königreiche im Besitz der Christen waren, sendete er eine zahlreiche Gesandtschaft an den König Pipin, und bat ihn, wieder heimzukehren, indem er sich verpflichtete, die Kriegskosten zu bezahlen, und in seinem Leben nie wieder gegen die Christen zu Felde zu ziehen, welches er mit seinem Siegel bekräftigen wollte. Pipin nahm diese schönen Vorschläge um so freudiger an, da ein Courier ihn benachrichtiget hatte, daß die Sachsen und Ungarn sich gegen ihn verbündet hätten, mit den Völkern jenseits des Meeres, und in Deutschland eingefallen wären. Der Friede zwischen ihm und dem König Marsilias wurde demnach abgeschlossen und beschworen, und er kehrte nach Schloß Weibenstepban zurück.


  Aber dort erfuhr er so schreckliche Nachrichten über die Heiden, daß ihm wieder keine Zeit blieb, seine Gemahlin und seinen Sohn zu besuchen, und daß er sich beeilte, von Neuem alle christlichen Fürsten, welche der Papst Stephan II. unter seinen Befehl gestellt hatte, zu versammeln, indem er ihnen dringend empfahl, binnen zwölf Tagen sich, ganz bewaffnet und ganz gerüstet, mit ihm zu vereinigen.


  Während er selbst sich damit beschäftigte, seine Armee zu organisieren, wünschte er neue Kunde von seiner Frau und seinem Sohne zu haben; dem zu Folge befahl er seinem Astrologen und seinem Diener, sich nach Reismühl zu begeben, und sich in der Mühle zu erkundigen, wie beide sich befänden.


  Der Astrolog und der Diener machten sich auf den Weg und kamen am nächsten Tage Morgens bei der Mühle an. Der Müller erkannte sie schon von Weitem, eilte zu Bertha und sagte ihr, daß er die beiden Männer kommen sähe, welche den König Pipin an jenem Abend begleitet hätten, wo derselbe in der Mühle geschlafen. Bertha fragte hierauf, ob ihr Herr bei ihnen sei, und da sie gehört, daß dies nicht der Fall war, so verriegelte sie ihre Thür. Nachdem aber die Gesandten sich als Freunde kund gegeben, führte der Müller sie zu dem Fenster, und Bertha bewillkommnete sie durch das Gitter desselben, denn sie hatte geschworen, daß kein anderer Mann als ihr Gemahl in ihr Zimmer eintreten solle. Vor dem Fenstergitter also bestellten sie die Grüße des Königs, und erzählten ihr, wie er die Ungläubigen besiegt habe, und im Begriff sei, neue Völkerschaften zu besiegen, was die Ursache sei, daß er nicht selbst käme. Bertha erwiderte, daß der König der Herr und sie die Magd sei, daß derselbe demnach in Bezug auf sie handeln könne, wie es ihm gut dünke, und daß sie schon glücklich und zufrieden sei, wenn ihr Meister und Herr sie nicht vergäße. Hierauf sagten die Boten, daß sie Befehl hätten, auch den kleinen Karl zu sehen, und man ließ ihn von einer Wiese, auf der er mit seinen kleinen Gefährten spielte, herbeiholen. Er kam sehr übel gelaunt darüber an, daß man ihn bei seinem Spielen gestört hatte, und der Astrolog, nachdem er die Linien seiner Stirn und seiner Hand geprüft hatte, prophezeite, daß er ein großer Kaiser werden würde.


  Nach dieser Wahrsagung kehrte der kleine Karl zu seinem Spiel auf der Wiese zurück, und die Gesandten schlugen den Weg nach Weihenstephan wieder ein, wo sie den König Pipin roch immer sehr beschäftigt mit den Vorbereitungen zum Kriege fanden, und sie berichteten ihm wörtlich Berthas Antwort, welche so lautete: Daß sie in der Mühle zu bleiben wünsche, so lange dies ihrem Gemahl angenehm wäre, und daß sie, während er Krieg führe, inbrünstig zum Allerhöchsten beten werde, damit er ihm den Sieg verleihe, und die Heiden ihm unterwürfig mache.


  Der König ward durch diese guten Nachrichten von seiner geliebten Bertha so erfreut, daß seine Höflinge sich über seine gute Laune sehr wunderten, und da sie die ihrige gern der seinigen unterordneten, so hörte man drei Tage lang nur heiteres Lachen auf dem Schlosse zu Weihenstephan. In der Zwischenzeit erfuhr man, daß die Ungläubigen mit einer großen Armee heranrückten. König Pipin sammelte daher alle seine Truppen, und rückte ihnen entgegen; aber vierzehn Tage lang wichen die Heiden einer Schlacht aus, denn sie waren noch nicht alle beisammen. Seinerseits war der König nicht böse über diese Verzögerung, denn er erwartete noch etliche christliche Fürsten, welche in starken Tagemärschen heranrückten. Als diese Fürsten angekommen waren, und die Ungläubigen sahen, welche schöne Armee König Pipin hatte, hätten sie nicht nur gern den Tag der Schlacht noch weiter hinausgeschoben, sondern sie wünschten, dieselbe wo möglich ganz zu vermeiden, da ihre Zahl zu den der Christen sich nur wie drei zu eins verhielt, welches sie sehr beunruhigte. Aber König Pipin ließ ihnen nicht Zeit, an den Rückzug zu denken, und griff sie so lebhaft an, daß nach kaum einstündigem Kampfe sie in die Flucht geschlagen waren, dann verfolgte er sie mit verhängtem Zügel, metzelte eine große Menge der Flüchtlinge nieder, und machte die Hauptsächlichsten Anführer zu Gefangenen. Hierauf, um nicht die Frucht eines so schönen Sieges zu verlieren, setzte er sich mit großen Streitkräften im Lande der Sachsen und im Königreich Böhmen fest, und verlebte all da zwei Jahre unter beständigem und stets siegreichem Kampfe, so daß diese zuletzt große Anstrengungen machten, und eine beträchtlichere Armee, als sie je gehabt, auf die Beine brachten, womit sie auf Pipin anrückten.


  Als Pipin diese Kunde zu Ohren kam, und er die große Zahl des Heeres erfuhr, wurde er dadurch sehr beunruhigt, denn er war der einzige Schutzwall der Christenheit, und wurde er überwältigt, so war die Religion unseres Herrn Jesu Christi in noch größerer Gefahr, als welcher sie zur Zeit seines Vaters Karl Martel, ruhmreichen Andenkens, ausgesetzt gewesen war.


  Er war daher in seinem Zelte sehr traurig, und so sehr mit seinen trüben Gedanken beschäftigt, daß die Lampe welche dasselbe erleuchtete, verloschen war, ohne daß er es bemerkt hatte, doch plötzlich erhellte sich die Finsterniß durch ein seltsames Licht; er erhob die Augen, und sah einen Engel vor sich stehen. Der Engel hielt eine goldene Kette in der Hand, an deren Ende ein großer ausgehölter Smaragd hing, und mitten in diesem Smaragd bei fand sich ein Stückchen von dem echten Kreuze. Dann streckte der Engel die Hand aus und sagte zu ihm: Pipin, nimm dieses Stück des echten Kreuzes, vertraue Gott, marschiere gegen den Feind, Du wirst Sieger sein. Und Pipin warf sich auf die Knie, um das Geschenk in Empfang zu nehmen; der Engel hing ihm die Kette um den Hals, und stieg wieder zum Himmel empor.


  So der Hilfe des Himmels gewiß, fürchtete Pipin Nichts mehr, er marschierte gegen den Feind, und lieferte ihm eine blutige Schlacht, in welcher derselbe so total geschlagen wurde, daß es ihm von diesem Augenblicke an unmöglich war, sich wieder zu sammeln; aber da während der Schlacht König Pipin stets dort war, wo der Kampf am hitzigsten geführt wurde, so erhielt er von einem Ungläubigen einen Säbelhieb, welcher seine Kette durchschnitt, so daß der Smaragd, welcher das Stück vom wahren Kreuze enthielt, zur Erde fiel, und verloren ging.


  Vier Jahre später pflügte ein Landmann auf dem frühern Schlachtfelde. Seine Ochsen aber blieben plötzlich stehen und knieeten nieder, auch waren sie, aller Schläge ohngeachtet, die er ihnen beibrachte, nicht zu bewegen, wieder aufzustehen; da dachte der Bauer, daß dort irgend ein Wunder stattfinden müsse, ließ seine Ochsen und seinen Pflug wo sie waren, und benachrichtigte König Stephan von Ungarn, der ein sehr gottesfürchtiger Mann war, von dem Vorgefallenen. König Stephan berief hier auf seine Clerisey und zog mit großer Feierlichkeit in die Ebene, wo er den Pflug unbeweglich und die Ochsen noch auf den Knieen fand. Der Erzbischof grub dann mit den Händen in die Erde, und fand darin die himmlische Reliquie, welche der Engel an Pipin überbracht hatte. Alsbald wurde auf der nämlichen Stelle eine prächtige Kapelle erbauet, die wegen der wunderthätigen Dinge, welche dort sich ereigneten, bald eine große Menge Wallfahrer anzog.


  Während dieser Zeit wuchs der kleine Karl heran, und war mit neun Jahren ein so großer Knabe geworden, daß man ihn für zwölfjährig hielt. Wie wir schon er, wähnten, pflegte er auf der Wiese hinter der Mühle, mit andern Kindern seines Alters, welche die Pferde, die Kühe und Ziegen im Waide hüteten, zu spielen, denn es war ihm gänzlich unbekannt, wer sein Vater sei. Eines Tags beim Spielen ereignete sich's, daß einer der Knaben einem Spielgefährten einen Zügel stahl, und ihn in seinem Aermel verbarg. Als derjenige, dem der Zügel gestohlen war, den Diebstahl bemerkte, beklagte er sich darüber sehr, denn er fürchtete, von seinem Herrn Schläge zu bekommen. Karl versammelte hierauf alle Kinder und fragte sie mit Nachdruck:


  —— Wer von Euch hat den Zügel? Er gebe ihn auf der Stelle zurück, oder er wird als Dieb behandelt werden.


  Der Knabe, welcher den Zügel hatte, antwortete:


  —— Wenn Jemand gestohlen hat, so bist Du es wohl eher, als irgend ein Anderer.


  Der kleine Karl wurde ganz roth vor Zorn und sagte:


  —— Du Sagst mich an, den Zügel genommen zu haben, aber ich werde bald wissen, wer ihn hat, und derjenige bei dem er sich findet, wird sehr bestraft werden. Wir wollen daher einander durchsuchen, bis er sich findet. Alle stimmten bei, so daß der Dieb wohl auch beistimmen mußte, und um den Unschuldigen zu spielen, durchsuchte er zuerst Karl, und fand Nichts bei ihm. Hierauf sagte Karl: —— Jetzt ist es an mir, Dich zu durchsuchen, und indem er ihn bei dem Aermel faßte, zog er den Zügel daraus hervor. Als die kleinen Knaben dieses sahen, sagten sie, Karl solle der Richter sein, da er ihn gesunden, und Karl antwortete:


  —— Da ich das Unbeil sprechen soll, so kann ich nichts Besseres thun, als dieselben Worte zu gebrauchen, die der große König Pipin bei seiner letzten Berurtheilung aussprach:


  »Derjenige, welcher ein Gut nimmt, welches ihm nicht gehört, verdient am Halse aufgehängt zu werden.«


  Der Spruch gefiel den Kindern, welche als eine Art Spiel, denn sie wollten nicht, daß der Dieb davon stürbe, sich zu dessen Vollziehung anschickten.


  Sie legten ihm also einen Strick um den Hals, während andere einen jungen Baum umbogen, und das Ende des Strickes an dessen Gipfel befestigten. Nachdem diese nachgeahmte Exemtion vollzogen, wollten sie den Dieb wieder losknüpfen, aber unglücklicher Weise für ihn lief ein Berghase vorbei; die Kinder liefen hinter ihm her, diejenigen, welche den Baum gebogen hielten, ließen ihn los, er richtete sich wieder auf, und der Dieb war wirklich gehangen.


  Als die Kinder von der Verfolgung des Hasen zurückkehrten, fanden sie ihren Kameraden todt. Sie erschraken darüber sehr, und eilten in verschiedenen Richtungen davon, nur Karl ging ganz ruhig nach Haus, und erzählte seiner Mutter das Vorgefallene, als sei es die natürlichste Sache.


  Bertha rief sogleich den Müller herbei, denn da ihr der Vater des kleinen Diebes als ein böser Mann bekannt war, so schöpfte sie große Furcht. In der That hatte der Vater geschworen, alle kleinen Knaben, die dem Urtheil beigestimmt, zu hängen, wenn sie ihm denjenigen nicht nannten, der ihn gehängt hätte. Alle schoben die Ausführung auf Karl, so daß der Vater schwor, daß er nur von seiner Hand sterben werde. Als der Müller dies erfuhr, und nicht wußte, was er machen sollte, führte er Karl zu dem Herrn von Pihl, wo er das Kind mindestens sicher wußte. Der Vater des kleinen Diebes erhob darob einen so großen Lärm, daß das Gerücht dieses Abenteuers bis zum König Pipin gelangte, welcher gerade aus Ungarn zurückgekommen war.


  König Pipin befahl hierauf, daß der Kläger vor ihn gebracht werde und seine Klage anbringe. Er ließ zugleich alle anderen Kinder als Zeugen mit bescheiden, und da die Sache großes Aufsehen machte, versammelte er seinen ganzen Hof, um bei dem Gericht zugegen zu sein.


  Am festgesetzten Tage erschien der Vater vor dem König Pipin; der Beklagte wurde von einer schwarz gekleideten und verschleierten Frau herbeigeführt, die andern Kinder erschienen an der Hand ihrer Eltern; der ganz» Hof war versammelt; die untergeschobene Königin saß auf ihrem Thron an der Seite ihres Gemahls; auch der verrätherische Haushofmeister fehlte nicht und stand hinter dem König, an seiner Seite standen seine beiden Söhne, die, nachdem sie herangewachsen, zwei tapfere Ritter geworden waren, und wacker mit gegen die Ungläubigen gekämpft hatten. Ihre Mutter, die Frau des Haushofmeisters, war schon vor mehren Jahren gestorben.


  Pipin hörte die Klage des Vaters an; dann ließ er den kleinen Karl vortreten und fragte, was er zu antworten habe. Karl antwortete, daß, wenn man ihn strafen wolle, man auch den König Pipin strafen müsse, weil er bei dem Diebe die eigenen Worte und die nämliche Strafe angewendet habe, die der König bei ähnlicher Veranlassung zu einem Diebe gesprochen, und die er ihn habe erleiden lassen.


  Pipin, erstaunt über diese feste Antwort, befragte die Kinder, welche alle darin übereinstimmten, daß der Gehängte wirklich gestohlen habe, und daß der Urtheilsspruch in aller Form ausgesprochen sei.


  Der König wendete sich hierauf wieder zu dem Bauer und sagte:


  —— Guter Mann, es giebt nicht zweierlei Gerechtigkeit, Dein Sohn verdiente gehängt zu werden, und er ist gehängt worden; das ist ein Unglück, aber ich kann Nichts gegen den Richter haben, der ein so gutes Urtheil fällte.


  Dann ließ er Karl näher treten, und sagte zu ihm:


  —— Mein kleiner Freund! wer ist Dein Vater?


  —— Sire, erwiderte der Knabe, ich kenne ihn nicht.


  —— Ist er denn todt? fragte Pipin.


  —— Nein, Sire! antwortete der Knabe, denn jeden Morgen und jeden Abend betet meine Mutter für ihn.


  —— Und wer ist Deine Mutter? fuhr der König fort.


  —— Sire! sagte das Kind, indem es vor dem König niederknieete, meine Mutter hat mir gesagt, wenn Sie diese Frage an mich richten, Ihnen diesen Ring zu übergeben.


  Bei diesen Worten zog das Kind einen Ring von seinem Finger, und überreichte ihn dem König. Pipin erkannte den Ring, welchen er der Tochter des Königs von Krain gesendet hatte. Von diesem Augenblicke an zweifelte er nicht mehr, daß Karl sein Sohn sei, und er wendete sich zu ihm mit den Worten:


  —— Geh und hole Deine Mutter.


  Das Kind ging gerade auf die verschleierte Frau zu, und führte sie an die Stufen des Königsthrones. Pipin stand nun auf, streckte die Arm aus und sagte:


  —— Da heute ein Tag der Gerechtigkeit ist, so möge Jedermann Gerechtigkeit widerfahren. Höret demnach, was ich Euch zu sagen habe.


  Und alle waren still, um die Worte des Königs zu hören.


  — Einst verlobte sich ein mächtiger Fürst mit einem jungen Mädchen aus fernem Lande. Der Fürst beauftragte jemand, den er für seinen besten Diener hielt, dieselbe vom Hofe ihres Vaters abzuholen und sie ihm zuzuführen; aber anstatt derjenigen, die dem König verlobt war, gab der verrätherische Diener die Kleider und Edelsteine der Verlobten, welche zu todten er zweien Dienern auftrug, seiner Tochter, und legte diese in das Bette des Fürsten, anstatt der Jungfrau, die dieser erwartete. Saget mir jetzt, war das ein treuer Diener oder nicht?


  Alle antworteten wie mit einer Stimme, daß dies ein ehrloser Schurke sei.


  Nachdem der König das gegen den Verräther ausgesprochene Urtheil vernommen, und gehört hatte, daß es einstimmig war, wendete er sich an den ältesten Sohn des Haushofmeisters, und sagte zu ihm:


  —— Welche Strafe hat, nach Eurer Meinung, der Mann verdienet, welcher seinen König verrathen hat?


  —— Gnädigster Herr und König, antwortet bescheiden der junge Mann, wollet gefälligst darüber das Urtheil eines weisern und besser unterrichteten Mannes hören, als ich bin.


  —— Da ich mich an Euch gewendet habe, antwortete der König, so ist es Euer Urtheil, welches ich zu hören wünsche; Andere werden nach Euch sprechen.


  —— Wohlan, Sire, antwortete der junge Ritter, ein solcher Mann verdient an den Schweif eines Pferdes gebunden, so aus dort Stadt geschleift und dort verbrannt zu werden.


  Der König verlangte hierauf die Meinung des zweiten Sohnes vom Haushofmeister, welcher antwortete:


  —— Sire, ich trete dem Urtheil meines ältesten Bruders bei.


  Hierauf befragte er alle Uebrigen, und alle gaben denselben Bescheid, wie die Söhne des Haushofmeisters.


  Zuletzt wendete er sich an den Haushofmeister selbst, und fragte nach seinem Urtheil.


  —— Gnädigster Herr und König, es ist nicht an mir, gegen mich selbst ein Urtheil zu fällen; denn ich habe in der That das Verbrechen begangen, dessen Ihr mich anklaget.


  — Wohlan! antwortete der König, Euch werde die Strafe zu Theil, die Euer eignes Blut über Euch verhängt hat.


  Nachdem er ihn sogleich, ungeachtet der Bitten Berthas, von den Wachen hatte ergreifen lassen, befahl er, daß er an den Schwanz eines Pferdes befestigt, durch die Straßen der Stadt geschleift und außerhalb des Thores verbrannt werde.


  Er verbannte auch die untergeschobene Königin, behielt aber, wie dies Rechtes, die mit ihr erzeugten Kinder.


  Noch an demselben Tage feierte König Pipin seine Hochzeit mit seiner wahren Gemahlin, und jetzt erst erfuhr Karl, daß der König sein Vater sei; bis dahin hätte er darauf geschworen, daß er ein Sohn des Müllers wäre; über er wurde nicht stolzer, daß er ein Königssohn war und behandelte seine Brüder und Schwestern sehr freundschaftlich, vor allen Leo und Bertha, für die er große Freundschaft fühlte.


  Und König Pipin regierte glücklich und ruhmvoll bis zum Jahre 768 unseres Herrn, in welchem er starb, und dies fränkische Reich seinem Sohne Karl dem Großen hinterließ.


  In diesem nämlichen Jahr wurde der Sicilianer Stephan III. zum römischen Papst erwählt.


  Pascal Bruno
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  Gegen das Ende des Jahres 1834 bereitete ich mich zu einer Reise nach Sizilien vor.


  Ich machte mich daher an die Aufsuchung eines sizilianischen politischen Flüchtlings, Namens Palmieri, dem ich früher begegnet war, dessen Adresse ich aber verloren und der so eben zwei vortreffliche Bände Erinnerungen herausgegeben hatte, um mir über seine so poetische und so unbekannte Insel jene allgemeinen Auskünfte und jene besonderen Angaben zu verschaffen, welche im Voraus die militärischen Grenzen einer Reise stellen, als wir eines Abends in der Faubourg Montmartre No. 4 den General T. mit Bellini ankommen sahen, an den ich nicht gedacht hatte und den er mir zuführte, um meine Reiseroute zu vervollständigen. Man hat nicht nötig zu fragen, wie in unserer ganz künstlerischen Versammlung, in welcher oft das Rapier nur ein von der Feder oder dem Pinsel entliehener Vorwand war der Komponist der Somnambule und der Norma empfangen wurde. Bellini war in Catania geboren; das Erste, was seine Augen gesehen hatten, als sie sich öffneten, waren jene Wellen, welche, nachdem sie die Mauern Athens gebadet, melodisch an den Ufern eines andern Griechenlands ersterben, und diesen fabelhaften und altertümlichen Ätna, an dessen Abhängen noch jetzt nach achtzehn hundert Jahren die Mythologie Ovids und die Erzählungen Virgils leben. Bellini war daher auch eine der am meisten poetischen Naturen, die man irgend antreffen kann, selbst sein Talent, das man nur mit dem Gefühle würdigen und nicht mit der Wissenschaft richten muss, ist nur ein ewiger, wie eine Erinnerung süßer und melancholischer Gesang; ein Echo gleich dem, welches in den Wäldern und in den Bergen schlummert, und das kaum flüstert, so lange es nicht durch den Ruf der Leidenschaften und des Schmerzes geweckt wird. Bellini war daher der Mann, dessen ich bedurfte. Er hatte Sizilien noch jung verlassen, so dass ihm von seiner Geburtsinsel jene wachsende Erinnerung geblieben war, welche, fern von den Orten versetzt, wo es erzogen worden, das poetische Andenken des Kindes gewissenhafter Weise bewahrt. Syracus, Agrigent, Palermo entfalteten sich so vor meinen Augen: ein prachtvolles, damals mir unbekanntes und von dem Lichte seiner Einbildungskraft erleuchtetes Panorama; als er dann endlich von den topographischen Umständen zu den Sitten des Landes überging, über die ich nicht müde wurde, ihn zu befragen, sagte er zu mir:


  — Besonders aber vergessen Sie eines nicht, wenn Sie von Palermo nach Messina entweder zu Wasser oder zu Lande gehen werden. Kehren Sie in dem kleinen Dorfe Bauso an der Spitze des weißen Vorgebirges ein, dem Wirtshaus gegenüber werden Sie eine Straße finden, welche bergauf geht und die sich zur Rechten mit einem kleinen Schloss in Form einer Zitadelle endigt, an den Mauern dieses Schlosses befinden sich zwei Käfige, der eine leer, der andere mit einem Totenkopf, der seit zwanzig Jahren in ihm bleicht. Fragen Sie den ersten besten Vorüber kommenden nach der Geschichte des Mannes, dem dieser Kopf angehört hat, und Sie werden eine jener vollständigen Erzählungen erhalten, welche eine ganze Gesellschaft, von dem Gebirge bis zur Stadt, von dem Landmanne bis zum großen Herrn schildern.


  — Aber, antwortete ich Bellini, könnten Sie uns diese Geschichte nicht selbst erzählen? Nach der Art, mit welcher Sie davon sprechen, sieht man, dass Sie dieselbe tief in Ihr Gedächtnis gegraben haben.


  — Ich würde es mit Vergnügen tun, sagte er zu mir, denn ihr Held, Pascal Bruno, ist gerade in dem Jahre meiner Geburt gestorben, und ich bin als kleines Kind mit dieser, wie ich überzeugt bin, noch heute lebendigen Volkssage eingewiegt worden, aber wie wäre ich mit meinem schlechten Französisch im Stande, eine solche Erzählung zu machen?


  — Ist es nur das? antwortete ich, wir verstehen Alle Italienisch, sprechen Sie zu uns in der Sprache Dante's, sie ist wohl so gut als eine andere.


  — Wohl an! es sei, erwiderte Bellini, indem er mir die Hand reichte, aber unter einer Bedingung.


  — Welche?


  — dass Sie bei Ihrer Rückkehr, wenn Sie die Örtlichkeiten gesehen, wenn Sie sich in Mitte dieses wilden Volkes und dieser pittoresken Natur wieder gestärkt haben werden, mir aus Pascal Bruno eine Oper machen.


  — Bei Gott! das ist eine abgemachte Sache, rief ich aus, indem ich ihm die Hand reichte.


  Und Bellini erzählte die Geschichte, welche man lesen wird.


  Sechs Monate nachher reiste ich nach Italien ab, ich besuchte Calabrien, ich landete in Sizilien, und das, was ich immer als den ersehnten Punkt, als das Ziel meiner Reise unter allen diesen erhabenen Erinnerungen ansah, war diese Volkssage, welche ich aus dem Munde des musikalischen Dichters gehört hatte, und die aufzusuchen ich achthundert Stunden weit herkam; endlich gelangte ich nach Bauso, ich sah das Wirtshaus, ich ging die Straße hinauf, ich erblickte die beiden eisernen Käfige, von denen der eine leer und der andere voll war.


  Dann kehrte ich nach einer Abwesenheit von einem Jahre nach Paris zurück; als ich mich nun des gegebenen Versprechens erinnerte, suchte ich Bellini auf.


  Ich fand ein Grab.


  I


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es geht mit den Städten wie mit den Menschen, der Zufall leitet ihre Gründung oder ihre Geburt, und die topographische Stelle, auf welcher man die einen er» baut, die gesellschaftliche Stellung, in welcher die andern geboren werden, wirkt im Guten oder im Bösen auf ihr ganzes Dasein ein, ich habe so edle, stolze Städte gesehen, dass sie Alles hatten überragen wollen, was sie umgab, so dass kaum einige Häuser gewagt hatten, sich auf dem Gipfel des Berges zu erheben, auf den sie ihren Grundstein gelegt; sie blieben daher auch immer hochmütig und arm, indem sie ihre mit Zinnen versehenen und unaufhörlich von den Gewittern des Sommers und von den Stürmen wen des Winters gepeitschten Stirnen in den Wolken verbargen. Man hätte sie für verbannte Königinnen halten können, denen nur einige Höflinge in ihr Unglück gefolgt waren, und die es verschmähten, sich so weit herabzulassen, um von der Ebene ein Volk und ein Königreich zu verlangen. Ich habe kleine so bescheidene Städte gesehen, dass sie sich in den Grund eines Thales geflüchtet, dass sie an dem Ufer eines Baches ihre Höfe, ihre Mühlen und ihre Hütten aufgeführt hatten, dass sie, von Hügeln geschützt, welche sie vor der Hitze und vor der Kälte sicherten, dort ein unbekanntes und ruhiges Leben gleich dem jener Menschen ohne Feuer und ohne Ehrgeiz führten, die jedes Geräusch erschreckt, die jedes Licht blendet und für die es nur in dem Schatten und in der Stille ein Glück gibt. Es gibt andere, welche damit angefangen haben, ein armseliges Dorf an dem Ufer des Meeres zu sein, und die allmählich, indem sie kleine Schiffe den Barken und große Schiffe den kleinen Schiffen folgen sahen, ihre Hütten in Häuser und ihre Häuser in Paläste verwandelt haben, so dass jetzt das Gold von Potosi und die Diamanten Indiens ihren Häfen zuströmen, und sie ihre Dukaten klingen lassen und ihren Schmuck wie Emporkömmlinge zur Schau stellen, die uns mit ihren Equipagen bespritzen und uns durch ihre Bedienten beleidigen lassen. Endlich gibt es deren noch, welche sich anfangs in reicher behaglicher Weise auf lachenden Wiesen erhoben hatten, die auf bunten Blumenteppichen einhergingen, zu denen man auf launigen und pittoresken Fußpfaden gelangte, denen man ein langes und gedeihliches Schicksal prophezeit hätte, und die plötzlich ihr Dasein durch eine wetteifernde Stadt bedroht gesehen haben, die, an einer Heerstraße entstehend, Handelsleute und Reisende anzog und die arme Abgesonderte langsam wie ein junges Mädchen vergehen ließ, deren Quellen des Lebens eine unerwiderte Liebe versiegt. Deshalb fasst man Sympathie oder Widerwillen, Liebe oder Hass für diese oder jene Stadt, wie für diese oder jene Person; deshalb gibt man kalten und leblosen Steinen Beinamen, welche nur lebenden und menschlichen Wesen angehören; deshalb nennt man Messina die Edle, Syrakus die Treue, Girgenti die Prachtvolle, Tapani die Unbesiegliche, Palermo die Glückliche.


  In der Tat, wenn es eine auserkorene Stadt gibt, so ist es Palermo, unter einem Himmel ohne Wolken, auf einem fruchtbaren Boden in Mitte pittoresker Landhäuser gelegen, seinen Hafen einem Meere mit himmelblauen Wellen öffnend, im Norden von dem Hügel der heiligen Rosalie, im Osten durch das Kap Raferano beschützt, von allen Seiten mit einer Gebirgskette umgeben, welche die unermessliche Ebene einschließt, auf welchem sie steht, wie sich niemals eine byzantinische Odaliske oder ägyptische Sultanin in den cyrenäischen Wellen oder in denen des Bosporus spiegelt, oder wie es, mit dem Gesichte nach ihrer Mutter gewandt, die altertümliche Tochter Chaldäas tut. Es hat daher auch vergebens den Herrn gewechselt, seine Herren sind verschwunden und die Stadt Palermo ist geblieben, und von ihren verschiedenen, immer durch ihre Anmut und durch ihre Schönheit verführten Beherrschern hat die königliche Sklavin nur Schmuck statt aller Fesseln behalten. Die Menschen und die Natur haben sich aber auch vereinigt, um sie prachtvoll unter den Reichen zu machen. Die Griechen haben ihr ihre Tempel, die Römer ihre Wasserleitungen, die Sarazenen ihre Schlösser, die Normannen ihre Basiliken, die Spanier ihre Kathedralen gelassen, und da die Breite, unter welcher sie liegt, jeder Pflanze dort zu blühen, jedem Baum sich dort zu entwickeln erlaubt, so vereinigt sie in ihren glänzenden Gärten den Oleander von Lakonien, den Palmbaum Ägyptens, die Feige Indiens, die Aloe Afrikas, die Fichte Italiens, die Zypresse Schottlands und die Eiche Frankreichs.


  Nichts ist daher auch schöner als die Tage Palermos, wenn es nicht seine Nächte sind; orientalische Nächte, klare und duftige Nächte, in denen das Murmeln des Meeres, das Rauschen der Abendluft, das Getöse der Stadt wie ein allgemeines Konzert der Liebe erscheinen, in welchem jedes Ding der Schöpfung, von der Welle bis zu der Pflanze, von der Pflanze bis zu dem Menschen einen geheimnisvollen Seufzer ausstößt. Steigt auf den Altan der Zisa oder auf die Terrasse des Palazzo Reale, wenn Palermo schläft, und es wird euch scheinen, als ob ihr an dem Bette eines jungen Mädchens in üppigen Träumen säßet.


  Das ist die Stunde, zu welcher die Piraten von Algier und die Korsaren von Tunis aus ihren Raubnestern hervorkommen, indem sie die dreieckigen Segel ihrer barbarischen Feluken in den Wind stellen und um die Insel herumstreifen, wie die Hyänen der Sahara und die Löwen des Atlas um eine Schäferei. Wehe dann den unvorsichtigen Städten, welche ohne Leuchttürme und ohne Wachen an den Ufern des Meeres einschlafen, denn ihre Bewohner erwachen bei dem Scheine der Feuersbrunst und bei dem Geschreie ihrer Frauen und Töchter, und bevor die Hilfe herbeigekommen, sind die Geier von Afrika mit ihrer Beute davongeeilt, dann, wenn der Tag anbricht, wird man die Flügel ihrer Schiffe am Horizonte erbleichen und hinter den Inseln Porri, Favignana oder Lampadouze verschwinden sehen.


  Zuweilen ereignet es sich auch, dass das Meer plötzlich bleifarbig wird, dass der Wind fällt, dass die Stadt schweigt; das kommt daher, weil einige blutige Wolken rasch von Süden nach Norden an dem Himmel hingezogen sind, weil diese Wolken den Sirocco verkündigen, diesen so sehr von den Arabern gefürchteten Rhamsin, ein glühender Dunst, der in den Sandsteppen von Libyen entsteht und den der Südostwind nach Europa treibt; sogleich beugt sich Alles, Alles leidet, Alles beklagt sich; die ganze Insel stöhnt, wie wenn der Ätna droht, die Tiere und die Menschen suchen voller Besorgnis ein Obdach, und wenn sie es gefunden haben, so legen sie sich keuchend nieder, denn dieser Wind schlägt allen Mut zu Boden, lähmt jede Kraft, erlöscht jede Fähigkeit. Palermo röchelt dann gleich einer mit dem Tode Ringenden bis zu dem Augenblicke, wo ein reiner, von Calabrien kommender Hauch der Sterbenden wieder Kraft gibt, welche bei dieser belebenden Luft erbebt, wieder zum Dasein kommt, mit demselben Glücke Atem schöpft, als ob sie aus einer Ohnmacht erwache, und am folgenden Tage wieder sorgenlos ihr Leben des Vergnügens und der Lust beginnt.


  Es war an einem Abende des Monats September 1803; der Sirocco hatte den ganzen Tag über geweht, aber bei Sonnenuntergange hatte sich der Himmel wieder aufgeklärt, das Meer war wieder azurblau geworden und einige frische Windstöße bliesen von dem Lipariotischen Archipel her. Diese Veränderung der Atmosphäre übte, wie wir bemerkt, ihren wohltätigen Einfluss auf alle belebten Wesen aus, die allmählich aus ihrer Erstarrung er« wachten; man hätte glauben können, einer zweiten Schöpfung beizuwohnen, um so mehr, als Palermo, wie wir gesagt, ein wahres Eden ist.


  Unter allen den Töchtern Evas, welche in diesem Paradiese, das sie bewohnen, aus der Liebe ihre Hauptbeschäftigung machen, gibt es eine, welche eine zu wichtige Rolle in dem Laufe dieser Geschichte spielen wird, als dass wir nicht auf sie und auf den Ort, den sie bewohnt, die Aufmerksamkeit und die Blicke unserer Leser fesseln sollten. Sie mögen daher mit uns Palermo durch das Thor San-Giorgio verlassen, sie mögen Costello-a-Mare zur Rechten lassen, einige Zeit lang dem Ufer folgen und an jener köstlichen Villa anhalten, welche sich dort an dem Strande des Meeres erhebt und deren bezaubernde Gärten sich bis an den Fuß des Berges Pellegrino erstrecken, das ist die Villa des Fürsten von Carini, Vizekönigs von Sizilien für Ferdinand IV., der zurückgekehrt ist, um von seiner schönen Stadt Neapel Besitz zu nehmen.


  Auf dem ersten Stockwerke dieser eleganten Villa, in einem mit himmelblauen Atlas behangenen Zimmer, dessen Falten mit Perlschnüren aufgeschlagen sind und dessen Decke in Fresko gemalt ist, liegt eine Frau m einem einfachen Morgenkleid, mit herabhängenden Armen, zurückgeworfenem Kopfe und aufgelösten Haaren auf einem Sofa, noch vor einem Augenblicke hätte man sie für eine Marmorstatue halten können, aber ein leichter Schauder hat ihren ganzen Körper überlaufen, ihre Wangen beginnen sich zu färben, ihre Augen haben sich wieder geöffnet; die wundervolle Statue belebt sich, seufzt, streckt die Hand nach einer kleinen, auf einem Marmortische von Selinunt stehenden silbernen Schelle aus, bewegt sie nachlässig, und wie von der Anstrengung ermüdet, die sie gemacht hat, lässt sie sich wieder auf das Sofa zurücksinken. Indessen ist der Silberklang gehört worden, eine Tür geht auf, und eine junge und hübsche Kammerfrau erscheint auf der Schwelle, deren in Unordnung geratene Toilette andeutet, dass sie, wie ihre Gebieterin, dem Einfluss des afrikanischen Windes unterlegen ist.


  — Sind Sie es, Theresa? sagte ihre Gebieterin schmachtend, indem sie den Kopf nach ihrer Seite wandte. O mein Gott! es ist zum Sterben, bläst der Sirocco etwa immer noch?


  — New, Signoria, er hat sich gänzlich gelegt, und man beginnt wieder zu atmen.


  — Bringen Sie mir Früchte und Eis, und geben Sie mir Luft.


  Theresa vollzog diese beiden Befehle mit eben so viel Schnelligkeit, als es ihr ein Rest von Schwäche und Unbehagen gestattete. Sie stellte die Erfrischungen auf den Tisch und machte das Fenster auf, welches auf das Meer ging.


  — Sehen Sie, Frau Gräfin, sagte sie, wir werden morgen einen herrlichen Tag haben, und die Luft ist so rein, dass man deutlich die Insel Alicudi steht, obgleich der Tag sich zu neigen beginnt.


  — Ja, ja, diese Luft tut wohl. Gib mir den Arm, Theresa, ich will versuchen, mich bis an dieses Fenster zu schleppen.


  Die Kammerfrau näherte sich ihrer Gebieterin, welche den Sorbet wieder auf den Tisch stellte, den ihre Lippen kaum berührt hatten, und sich, auf ihre Schultern stützend, schmachtend bis nach dem Balkon ging.


  — Ah! sagte sie, indem sie die Abendluft einsog, wie man bei dieser milden Luft wieder auflebt. Bringen Sie mir diesen Sessel, und öffnen Sie auch noch das Fenster, welches auf den Garten geht. Gut! ist der Fürst von Montreal zurückgekehrt?


  — Noch nicht.


  — Um so besser, ich möchte nicht, dass er mich bleich und entstellt sähe, wie ich jetzt bin. Ich muss abscheulich sein.


  — Die Frau Gräfin ist niemals schöner gewesen, und ich bin überzeugt, dass es in der ganzen Stadt, welche wir von hier aus übersehen, nicht eine Frau gibt,, du nicht eifersüchtig auf die Signoria ist.


  — Selbst die Marquise von Rudini? selbst die Fürstin von Butera?


  — Ich nehme Niemand aus.


  — Der Fürst bezahlt Sie, um mir zu schmeicheln, Theresa.


  — Ich schwöre der gnädigen Frau, dass ich ihr nur das sage, was ich denke.


  — O! was es so angenehm ist, in Palermo zu leben, sagte die Gräfin, indem sie mit voller Brust Atem schöpfte.


  — Besonders, wenn man zwei und zwanzig Jahre alt, wenn man reich und wenn man schön ist, fuhr Theresa lächelnd fort.


  — Du endigst meinen Gedanken; ich will daher auch Jedermann um mich herum glücklich sehen. Wann ist Deine Hochzeit, he?


  Theresa antwortete nicht.


  — War sie nicht für nächsten Sonntag bestimmt? fuhr die Gräfin fort.


  — Ja, Signoria, antwortete die Kammerfrau seufzend.


  — Was gibt es denn? Bist Du nicht mehr entschlossen?


  — Doch, immer noch.


  — Hast Du einen Widerwillen gegen Gaëtano?


  — Nein, ich halte ihn für einen rechtschaffenen Mann, der mich glücklich machen wird. Außerdem ist diese Heirat ein Mittel, immer bei der Frau Gräfin zu bleiben, und das ist es, was ich wünsche.


  — Warum seufzt Du dann?


  — Die Signoria möge mir verzeihen, es ist eine Erinnerung unserer Heimat.


  — Unserer Heimat?


  — Ja, als die Frau Gräfin sich in Palermo erinnerte, dass sie in dem Dorfe, dessen Herr Ihr Vater war, eine Milchschwester zurückgelassen hätte, und sie mir schrieb, zu ihr zu kommen, stand ich im Begriffe, einen jungen Mann von Bauso zu heiraten.


  — Warum hast Du mir davon Nichts gesagt? Der Fürst hatte ihn auf meine Empfehlung in seinen Hofhalt angestellt.


  — O! er hätte kein Bedienter sein wollen, er ist zu stolz dazu.


  — Wahrhaftig?


  — Ja.


  Er hatte bereits eine Stelle in dem Hause des Prinzen Golo ausgeschlagen.


  — Dieser junge Mann war also ein vornehmer Herr?


  — Nein, Frau Gräfin, er war ein einfacher Gebirgsbewohner.


  — Wie hieß er?


  — O! ich glaube nicht, dass die Signoria ihn kennt, sagte Theresa rasch.


  — Und bedauerst Du ihn?


  Ich vermöchte es nicht zu sagen. — Ich weiß nur so viel, dass, wenn ich seine Frau würde, statt die Gaëtanos zu sein, ich arbeiten müsste, um zu leben, und dass mir das sehr schwer werden würde, besonders bei dem Austritte aus dem Dienste der Frau Gräfin, die so nachsichtig und so sanft ist.


  — Man beschuldigt mich indessen der Heftigkeit und des Stolzes; ist das wahr, Theresa?


  — Die gnädige Frau ist vortrefflich gegen mich; das ist Alles, was ich sagen kann.


  — Dieser Adel von Palermo ist es, der das sagt, weil die Grafen von Castelnovo von Karl V. geadelt sind, während die Ventimilles und die Partannas, wie sie behaupten, von Tancred und von Roger abstammen. Aber die Frauen sind deshalb nicht bös auf mich, sie verbergen ihren Hass unter der Geringschätzung, und sie hassen mich, weil Rodolfo mich liebt und weil sie eifersüchtig auf die Liebe des Vizekönigs sind. Sie tun daher auch Alles, was sie vermögen, um ihn mir zu rauben, aber es wird ihnen nicht gelingen, ich bin weit schöner als sie; Carini sagt es mir täglich, und Du auch, Lügnerin.


  — Es gibt hier Jemand, der ein noch weit größerer Schmeichler ist, als seine Exzellenz und ich.


  — Und wer das?


  — Der Spiegel der Frau Gräfin.


  Närrin! Zünde die Kerzen der Psyche an. — Die Kammerfrau gehorchte. — Jetzt mach dieses Fenster zu und lass mich allein; das des Gartens wird genug Luft geben.


  Theresa gehorchte und entfernte sich, kaum hatte die Gräfin sie verschwinden sehen, als sie sich vor die Psyche setzte, sich in dem Spiegel betrachtete und zu lächeln begann.


  .


  Diese Gräfin Emma, oder vielmehr Gemma, denn ihre Eltern hatten von ihrer Kindheit an ihrem Taufnamen ein G hinzugefügt, so dass sie sich Dank dieser Hinzufügung! Diamant nannte, war aber auch ein wundervolles Geschöpf. Gewiss war es mit Unrecht, dass sie ihren Adel auf eine Unterschrift Karls V. zurückgehen ließ, denn an ihrem schlanken und schmiegsamen Wuchs erkannte man die Jonierin, an ihren dunkel schwarzen Augen die arabische Abstammung, an ihrer weißen und rosigen Haut die Tochter Galliens. Sie konnte daher gleicher Weise sich rühmen, von einem Archonten von Athen, von einem sarazenischen Emir oder von einem normannischen Feldherrn abzustammen; sie war eine Jener Schönheiten, wie man deren zuvörderst in Sizilien findet, dann in einer einzigen Stadt der Welt, in Arles, wo dieselbe Mischung des Blutes, dieselbe Kreuzung der Stamme zuweilen in einer einzigen Person diese drei so verschiedenen Grundzüge vereinigt. Statt daher auch, wie sie anfangs die Absicht gehabt hatte, die Kunst der Toilette zu Hilfe zu rufen, fand sich Gemma in ihrem halb verwirrten Anzug so reizend, dass sie sich einige Zeit lang mit naiver Bewunderung betrachtete, wie sich eine Blume betrachten muss, die sich auf einen Bach neigt. Und diese Bewunderung war kein Stolz, es war eine Verehrung für den Herrn, der so schöne Geschöpfe schaffen will und kann. Sie blieb daher so, wie sie war. In der Tat, welcher Kopfputz konnte ihre Haare besser hervorheben, als diese Vernachlässigung, welche ihnen erlaubte, in ihrer prachtvollen Länge zu wallen? Welcher Pinsel hätte dem regelmäßigen Bogen ihrer sammetartigen Augenbrauen eine Linie hinzufügen können? Und welcher Karmin hätte gewagt, mit ihren feuchten, wie der Granatapfel glühene den Korallenlippen zu rivalisieren? Sie begann dagegen, wie wir gesagt haben, ohne einen andern Gedanken, sich zu betrachten, als dm, sich zu sehen, und allmählich versank sie in eine tiefe Träumerei voller Entzücken, und wie ein Hintergrund für diesen Engelskopf, warf der Spiegel, welcher vor dem offengebliebenen Fenster stand, den Himmel zurück, und Gemma belustigte sich ohne Zweck, ohne Beweggrund, indem sie sich in einem unbestimmten und unendlichen Glücke einwiegte, in diesem Spiegel die Sterne zu zählen, welche nach ihrer Reihe erschienen, und ihnen in dem Maße, als sie an dem Himmel auftauchten, Namen zu geben. Plötzlich schien es ihr, als ob ein auftauchender Schatten sich vor diese Sterne stelle, und als ob eine Gestalt sich hinter ihr zeige, sie wandte sich rasch um, ein Mann stand auf ihrem Fenster. Gemma stand auf und öffnete den Mund, um einen Schrei auszustoßen; aber der Unbekannte sprang in das Zimmer, faltete die beiden Hände und sagte mit flehender Stimme zu ihr: — Im Namen des Himmels, rufen Sie nicht, gnädige Frau, denn, bei meiner Ehre, Sie haben Nichts zu fürchten, und ich will Ihnen kein Leid zufügen!


  II


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Gemma sank auf ihren Sessel zurück, und dieser Erscheinung und diesen Worten folgte ein Augenblick des Schweigens, während dem sie die Zeit hatte, einen raschen und furchtsamen Blick auf den Fremden zu werfen, der auf eine so wunderliche und ungewöhnliche Weise in ihr Zimmer gedrungen war.


  Es war ein junger Mann von fünf und zwanzig bis sechs und zwanzig Jahren. welcher der Volksklasse anzugehören schien; er trug den calabresischen Hut mit einem breiten Bande, das wallend auf seine Achseln herabfiel eine Sammetjacke mit silbernen Knöpfen, ein Beinkleid von demselben Stoffe und mit ähnlichen Verzierungen, um seine Hüften trug er einen Gürtel von roter Seide mit Stickereien und grünen Fransen, wie man deren in Messina, die der Levante nachahmend, anfertigt. Endlich vervollständigten lederne Gamaschen und Schuhe dieses Gebirgskostüm, dem es nicht an Eleganz fehlte, und das gewählt zu sein schien, um die glücklichen Verhältnisse der Gestalt dessen hervorzuheben, der es angenommen hatte. Was sein Gesicht anbelangt, so war es von milder Schönheit; es waren diese starken, hervortretenden Züge der Männer des Südens, ihre kühnen und stolzen Augen, ihre schwarzen Haare und Bart, ihre Adlernase und ihre Schakalzähne.


  Ohne Zweifel war Gemma durch diese Musterung nicht beruhigt, denn der Fremde sah sie den Arm nach der Seite des Tisches ausstrecken, und da er erriet, dass sie die silberne Schelle suchte, welche dort stand, sagte er zu ihr, indem er seiner Stimme jenen unendlichen Ausdruck von Sanftmut gab, für welche die sizilianische Sprache so günstig ist:


  — Haben Sie mich nicht verstanden, gnädige Frau? Ich will Ihnen durchaus kein Leid zufügen, vielmehr, wenn Sie mir die Bitte bewilligen, welche ich an Sie richten will, will ich Sie wie eine Madonna anbeten; Sie sind ja so schön wie die Mutter Gottes, seien Sie auch eben so gut, als sie.


  — Aber was wollen Sie denn nur von mir? sagte Gemma mit noch zitternder Stimme, und wie können Sie so zu dieser Stunde bei mir eintreten?


  — Wenn ich Sie, edle, reiche und von einem Manne geliebte Dame, der fast ein König ist, um eine Unterdung gebeten hätte, ist es wahrscheinlich, dass Sie mir, dem Armen und Unbekannten, dieselbe bewilligt hätten, gnädige Frau? Wenn Sie außerdem diese Güte gehabt hätten, so konnten Sie zögern, mir zu antworten, und ich hatte nicht die Zeit zu warten.


  — Was vermag ich denn für Sie? sagte Gemma, indem sie sich immer mehr beruhigte.


  — Alles, gnädige Frau, denn Sie haben meine Verzweiflung oder mein Glück, meinen Tod oder mein Leben in Ihren Händen.


  — Ich verstehe Sie nicht, erklären Sie sich.


  — Sie haben ein junges Mädchen von Bauso in Ihren Diensten,


  — Theresa? .


  — Ja, Theresa, fuhr der junge Mann mit bebender Stimme fort; nun aber steht dieses junge Mädchen im Begriffe, sich mit einem Kammerdiener des Fürsten Carini zu verheiraten, und dieses junge Mädchen ist meine Verlobte.


  — Ah! Sie sind es? . . .


  — Ja. ich bin es, den sie in dem Augenblicke zu heiraten im Begriffe stand, als sie den Brief erhielt, welcher sie zu Ihnen berief. Sie versprach mir treu zu bleiben, mit Ihnen für mich zu sprechen, und, wenn Sie ihre Bitte ausschlügen, wieder zu mir zu kommen; ich wartete daher; aber drei Jahre, sind verflossen, ohne dass ich sie wiedersah, und da sie nicht zurückkehrte, so bin ich Hierher gekommen. Bei meiner Ankunft habe ich Alles erfahren, ich habe nun gedacht, mich Ihnen zu Füßen zu werfen, und Sie um Theresa zu bitten.


  — Theresa ist ein Mädchen, das ich liebe, und von der ich mich nicht trennen will. Gaëtano ist der Kammerdiener des Fürsten, und indem sie ihn heiratet, wird sie bei mir bleiben.


  — Wenn das eine Bedingung ist, so werde ich bei dem Fürsten in Dienst treten, sagte der junge Mann, indem er sich einen sichtlichen Zwang antat.


  — Theresa hatte mir gesagt, dass Sie nicht dienen wollten.


  — Das ist wahr! wenn es indessen sein muss, so werde ich dieses Opfer bringen; nur, wenn es möglich wäre, würde ich es vorziehen, auf seinen Gütern eine Stelle zu erhalten, als in seine Dienerschaft einzutreten.


  — Es ist gut, ich werde mit dem Fürsten darüber sprechen, und wenn er einwilligt. . ..


  — Der Fürst will Alles, was Sie wollen, gnädige Frau; Sie bitten nicht, Sie befehlen, ich weiß es.


  — Aber wer wird mir Bürgschaft für sie leisten?


  — Meine ewige Dankbarkeit, gnädige Frau.


  — Dabei muss ich noch wissen, wer Sie sind.


  — Ich bin ein Mann, dessen Unglück oder Glückseligkeit Sie machen können, das ist Alles.


  — Der Fürst wird Ihren Namen von mir verlangen.


  — Was kümmert ihn mein Name? kennt er ihn? Ist der Name eines Landmannes von Bauso jemals bis zu dem Fürsten gelangt?


  — Aber ich, ich bin aus derselben Gegend, als Sie, mein Vater war Graf von Castelnovo, und bewohnte eine kleine Feste, eine Viertelstunde weit von dem Dorfe.


  — Ich weiß es, gnädige Frau, antwortete der junge Mann mit dumpfer Stimme.


  — Nun denn? ich muss Ihren Namen kennen, so sagen Sie mir ihn denn, und ich werde sehen, was ich zu tun habe.


  — Glauben Sie mir, Frau Gräfin, es ist besser, dass Sie ihn nicht kennen; was liegt an meinem Namen? Ich bin ein rechtschaffener Mann, ich werde Theresa glücklich machen, und wenn es sein muss, mich für den Fürsten und für Sie töten lassen.


  — Ihr Eigensinn ist seltsam, und ich halte um so mehr darauf Ihren Namen zu wissen, als ich ihn bereits von Theresa verlangt, und diese, wie Sie, sich geweigert hat, ihn mir zu nennen. Ich sage Ihnen indessen im Voraus, dass ich nur unter dieser Bedingung etwas tun werde.


  — Sie wollen es, gnädige Frau?


  — Ich verlange es.


  — Nun denn! zum letzten Mal, ich bitte Sie inständigst . . .


  — Entweder Sie nennen Ihren Namen, oder Sie entfernen sich! sagte Gemma mit einer gebieterischen Gebärde.


  — Ich heiße Pascal Bruno, antwortete der junge Mann mit so ruhiger Stimme, dass man hätte glauben können, alle Gemütsbewegung sei plötzlich verschwunden, wenn sein bleiches Ansehen nicht verraten hätte, was er in seinem Innern litt.


  — Pascal Bruno! rief Gemma ihren Sessel zurück schiebend aus, Pascal Bruno! wären Sie etwa der Sohn Antonio Brunos, dessen Kopf in dem eisernen Käfige an dem Schloss von Bauso ist?


  — Ich bin sein Sohn.


  — Wohl an! wissen Sie, warum der Kopf Ihres Vaters dort ist, sagen Sie? Pascal schwieg.


  — Nun denn, fuhr Gemma fort, weil Ihr Vater den meinigen hat ermorden wollen.


  — Ich weiß das Alles, gnädige Frau, ich weiß ferner, dass, wenn man sie als Kind in dem Dorf spazieren führte, Ihre Kammerfrauen und Ihre Bedienten Ihnen diesen Kopf zeigten, indem sie zu Ihnen sagten, dass es der meines Vaters wäre, der den Ihrigen hätte ermorden wollen; aber was man Ihnen nicht sagte, gnädige Frau, das ist, dass Ihr Vater den meinigen entehrt hatte.


  — Sie lügen.


  — Gott soll mich strafen, wenn ich nicht die Wahrheit sage, gnädige Frau; meine Mutter war schön und sittsam, der Graf liebte sie, und meine Mutter widerstand allen Anträgen, allen Versprechungen, allen Drohungen, aber, als mein Vater eines Tages nach Taormino gegangen war, hat er sie von vier Mann entführen, in ein kleines, ihm angehörendes Haus zwischen Limero und Furnari bringen lassen, das jetzt ein Wirtshaus ist . . . Und dort! . . . dort, gnädige Frau, schändete er sie!


  — Der Graf war Herr und Gebieter des Dorfes von Bauso; seine Bewohner gehörten ihm mit Leib und Gut an und er erwies Ihrer Mutter viel Ehre, dass er sie liebte!. . .


  — Wie es scheint, dachte mein Vater nicht so, sagte Pascal, indem er die Stirn runzelte, und das ohne Zweifel, weil er in Stillea, auf dem Gebiete des Fürsten von Moncada-Paterno geboren war, was die Veranlassung war, dass er den Grafen traf. Die Wunde war nicht tödlich, um so besser, ich habe es lange bedauert, aber heute wünsche ich mir zu meiner Schande Glück dazu.


  — Wenn ich mich recht erinnere, so ward Ihr Vater nicht allein als Mörder hingerichtet, sondern Ihre Oheime sind auch noch auf der Galeere?


  — Sie hatten dem Mörder ein Obdach gewährt, sie hatten ihn verteidigt, als die Sbirren gekommen waren, um ihn zu verhaften; sie wurden als Mitschuldige angesehen, und, mein Oheim Placido nach Favignana, mein Oheim Pietro nach Livari und mein Oheim Pepe nach Vulcana gesandt. Was mich anbetrifft, so war ich zu jung, und obgleich man mich mit ihnen verhaftet hatte, so gab man mich doch meiner Mutter zurück.


  — Und was ist aus Ihrer Mutter geworden?


  — Sie ist gestorben.


  — Wo das?


  — In dem Gebirge, zwischen Pizzo de Goto und Risi.


  — Warum hatte sie Bauso verlassen?


  — Damit wir nicht jedes Mal, wenn wir vor dem Schloss vorübergingen, sie, den Kopf ihres Gatten, ich nicht den Kopf meines Vaters sähe. Ja, sie ist dort ohne Arzt, ohne Priester gestorben, sie ist in ungeweihter Erde begraben worden, und ich bin ihr einziger Totengräber gewesen. . . da, gnädige Frau, Sie werden mir hoffentlich verzeihen, habe ich auf der frisch umgegrabenen Erde geschworen, meine ganze Familie, die ich allein überlebte, denn ich rechne meine Oheime nicht mehr als dieser Welt angehörig, an Ihnen zu rächen, die Sie allein von der Familie des Grafen übrig sind. Aber, dem ist einmal nun so, ich wurde in Theresa verliebt; ich verließ meine Berge, um das Grab nicht mehr zu sehen, dem ich meineidig zu werden begann, ich ging in die Ebene hinab, ich näherte mich Bauso, und ich »hat noch mehr; als ich erfuhr, dass Theresa das Dorf verließe, um in Ihren Dienst zu treten, dachte ich daran, in den des Grafen zu treten. Ich bebte lange vor diesem Gedanken zurück, endlich gewöhnte ich mich daran. Ich gewann es über mich, Sie zu sehen; ich habe Sie gesehen, und hier bin ich ohne Waffen und als Bittender Ihnen gegenüber, gnädige Frau, vor der ich nur als Feind erscheinen durfte.


  — Sie werden die Unmöglichkeit begreifen, antwortete Gemma, dass der Fürst einen Mann in seinen Dienst nimmt, dessen Vater gehangen worden, und dessen Oheime auf den Galeeren sind.


  — Warum nicht, gnädige Frau, wenn dieser Mann zu vergessen einwilligt, dass alles das ungerechter Weise geschehen ist?


  — Sie sind wahnsinnig!


  — Frau Gräfin, wissen Sie, was ein Schwur für einen Gebirgsbewohner ist? Wohl an! ich werde meinen Eid brechen. Sie wissen, was die Rache für einen Sizilianer ist? Wohl an! ich werde auf meine Rache verzichten . . . Ich wünsche Nichts mehr als zu vergessen, zwingen Sie mich nicht, mich zu erinnern.


  — Und was würden Sie in diesem Falle tun?


  — Ich will nicht daran denken.


  — Es ist gut! wir werden unsere Maßregeln dem zu Folge treffen.


  — Ich bitte Sie inständigst, Frau Gräfin, seien Sie gütig für mich; Sie sehen, dass ich tue, was ich vermag, um ein rechtschaffener Mann zu bleiben. Sobald ich einmal bei dem Fürsten in Diensten stehe, sobald ich der Gatte Theresas bin, so stehe ich für mich . . . Außerdem werde ich nicht nach Bauso zurückkehren.


  — Das ist unmöglich.


  — Frau Gräfin. Sie haben geliebt! (Gemma lächelte geringschätzend.) Sie müssen also wissen, was Eifersucht ist; Sie müssen wissen, was man leidet und wie man sich dem Wahnsinn nahe fühlt. Wohl an! ich liebe Theresa, ich bin eifersüchtig auf sie, ich fühle, dass ich den Verstand verlieren würde, wenn diese Heirat sich nicht schließt, und dann. . .


  — Und dann?


  — Dann! . . . wehe dann, wenn ich mich des Käfigs erinnere, in welchem der Kopf meines Vaters ist, der Galeeren, auf denen meine Oheime leben, und des Grobes, in welchem meine Mutter schläft.


  In diesem Augenblicke ließ sich ein seltsamer Schrei der ein Signal zu sein schien, unten an dem Fenster hören, und fast sogleich läutete eine Schelle.


  — Da ist der Fürst! rief Gemma aus.


  — Ja, ja, ich weiß es, murmelte Pascal mit dumpfer Stimme, aber bevor er an diese Tür gekommen ist, haben Sie noch die Zeit, mir Ja zu sagen. Ich bitte Sie inständigst, gnädige Frau, bewilligen Sie mir das, war« um ich Sie bitte, geben Sie mir Theresa, stellen Sie mich bei dem Fürsten an.


  — Lassen Sie mich durch, sagte Gemma gebieterisch, indem sie auf die Tür zuschritt; aber weit davon entfernt zu gehorchen, stürzte Bruno auf den Riegel zu, den er vorschob. — Sollten Sie es wagen, mich zurückzuhalten? fuhr Gemma fort, indem sie die Schnur einer Schelle ergriff. — Zu Hilfe! zu Hilfe! zu Hilfe!


  — Rufen Sie nicht, gnädige Frau, sagte Bruno, in» dem er sich noch beherrschte, denn ich habe Ihnen gesagt, dass ich Ihnen kein Leid zufügen wollte. — Ein zweiter Schrei gleich dem ersten, ließ sich unten an dem Fenster hören. — Es ist gut, es ist gut, Ali, Du wachst getreulich, mein Sohn, sagte Bruno. Ja, ich weiß, dass der Graf kommt, ich höre seine Schritte auf dem Korridor. Gnädige Frau, gnädige Frau, es bleibt Ihnen noch ein Augenblick, eine Sekunde, und alles das Unglück, welches ich voraussehe, wird nicht stattfinden.


  — Zu Hilfe! Rodolfo, zu Hilfe! rief Gemma aus.


  — Sie haben also weder Herz, noch Seele, noch Erbarmen, weder für sich noch für Andere! sagte Bruno, indem er mit seinen Händen in seine Haare fuhr und die Tür anblickte, welche man gewaltsam erschütterte.


  — Ich bin eingeschlossen, fuhr die Gräfin fort, indem sie sich durch den herzukommenden Beistand beruhigte.


  — mit einem Manne eingeschlossen, der mir droht. Zu Hilfe! zu Hilfe! Rodolfo, zu Hilfe! zu Hilfe!


  — Ich drohe nicht, ich bitte . . . ich bitte noch . . . aber da Sie es wollen! . . .


  Bruno stieß das Brüllen eines Tigers aus, und stürzte auf Gemma zu, um sie ohne Zweifel zwischen seinen Händen zu erdrosseln, denn, wie er gesagt, er hatte keine Waffen. Im selben Augenblicke ging eine geheime Tür im Hintergrunde des Alkovens auf, ein Pistolenschuss knallte, das Zimmer füllte sich mit Dampf, und Gemma sank in Ohnmacht.


  Als sie wieder zu sich kam, befand sie sich in den Armen ihres Geliebten, ihre Augen suchten voller Entsetzen um sich herum in dem Zimmer, und sobald sie ein Wort auszusprechen vermochte, sagte sie:


  — Was ist aus diesem Manne geworden?


  — Ich weiß es nicht. Ich muss ihn gefehlt haben, antwortete der Fürst, denn, während ich über das Bett stieg, ist er aus dem Fenster gesprungen, und da ich Sie ohne Bewusstsein sah, habe ich mich nicht um ihn, sondern um Sie bekümmert. Ich muss ihn gefehlt haben, wiederholte er, indem er die Augen in dem Zimmer herum warf, und dennoch ist es sonderbar, ich sehe die Kugel nicht in der Tapete.


  — Lassen Sie ihm nachsetzen, rief Gemma aus, und keine Gnade, kein Erbarmen für diesen Mann, gnädiger Herr, denn dieser Mann ist ein Bandit, der mich ermorden wollte.


  Man suchte die ganze Nacht in der Villa, in den Gärten und an dem Ufer, aber vergebens; Pascal Bruno war verschwunden.


  Am folgenden Morgen entdeckte man eine Blutspur, welche unten an dem Fenster anfing, und sich an dem Meere verlor.


  III
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  Mit Tagesanbruch verließen Fischerbarken wie gewöhnlich den Hafen, und zerstreuten sich auf dem Meere; die eine von ihnen, auf welcher sich ein Mann und ein Knabe von zwölf bis vierzehn Jahren befanden, hielt indessen im Angesicht von Palermo an, zog ihr Segel ein, um beizulegen, und da diese Regungslosigkeit an einem für den Fischfang wenig günstigen Orte Verdacht auf sie ziehen konnte, so beschäftigte sich der Knabe damit, seine Netze auszubessern; was den Mann anbetrifft, so lag ei in dem Boote, den Kopf auf eines der Borde gestützt, und schien in ein tiefes Sinnen versunken, von Zeit zu Zeit schöpfte er indessen wie mit einer maschinenmäßigen Bewegung Seewasser mit seiner rechten Hand, und goss dieses Wasser auf seine linke, mit einer blutigen Binde zusammengezogene Schulter. Dann zog sich sein Mund mit einem so wunderlichen Ausdrucke zusammen, dass man Mühe gehabt hätte zu unterscheiden, ob es ein Lachen oder ein Knirschen der Zähne wäre, das ihm diesen Ausdruck verlieh. Dieser Mann war Pascal Bruno, und dieser Knabe war der, welcher, unten an dem Fenster stehend, ihm zwei Male durch einen Schrei das Signal zur Flucht gegeben hatte; auf den ersten Blick konnte man ihn leicht für den Sohn eines noch weit heißeren Landes erkennen, als das, in dem sich die Ereignisse zutragen, welche wir erzählen. In der Tat, dieser Knabe war an der Küste von Afrika geboren, und sehen wir jetzt, wie Bruno und er einander begegnet waren.


  Es war ungefähr ein Jahr her, dass Algerische Seeräuber, welche wussten, dass der Fürst von Moncada-Paterno, einer der reichsten Herren von Sizilien, in einem kleinen Speronaro von Pantellerie nach Cutanea, nur von ein Dutzend Männern seines Gefolges begleitet zurückkehrte, sich hinter der ungefähr zwei Meilen weit von der Küste gelegenen Insel Porri einschifften. Wie die Seeräuber es vorhergesehen, kam das Schiff des Fürsten zwischen der Insel und dem Ufer vorüber; aber in dem Augenblicke, wo sie es in der Meerenge sahen, verließen sie mit drei Barken die kleine Bucht, in welcher sie versteckt waren, und ruderten mit aller Macht, um dem, Schiffe des Fürsten den Weg abzuschneiden. Dieser befahl sogleich dem Lande zuzusteuern, und das Schiff auf den Strand von Fugallo laufen zu lassen. Da an dem Qrte, wo das Schiff aufgefahren war, das Wasser kaum drei Fuß Tiefe hatte, so sprangen der Fürst und sein Gefolge in das Meer, indem sie ihre Waffen über ihre Köpfe hielten, und das Dorf zu erreichen hofften, das sie ungefähr eine halbe Meile weit von da sich erheben sahen, ohne dass sie nötig hätten, sich ihrer zu bedienen. Kaum aber waren sie gelandet, als ein anderer Haufen von Seeräubern, der in der Voraussicht dieses Manövers mit einer Barke dem Bufaidonne wieder hinaufgefahren war, aus dem Schilfe hervorkam, in dessen Mitte der Fluss stießt, und dem Fürsten den Rückzug abschnitt, auf den er rechnete. Der Kampf begann sogleich, aber während die Leute des Fürsten mit diesem ersten Haufen zu tun hatten, langte der zweite an, und da jeder Widerstand sichtlich nutzlos wurde, so ergab sich der Fürst, indem er Lösegeld für sich und sein ganzes Gefolge zu bezahlen versprach. In dem Augenblicke, wo die Gefangenen ihre Waffen gestreckt hatten, erblickte man einen Haufen von Landleuten, welche mit Gewehren und Sensen bewaffnet herbeieilten. Die Seeräuber, welche, Heeren der Person des Fürsten, dem zu Folge den Zweck erreicht hatten, den sie wünschten, warteten die neu Ankommenden nicht ab, und schifften sich mit einer solchen Eile ein, dass sie drei Mann ihrer Mannschaft, welche sie für tot oder für tödlich verwundet hielten, auf dem Schlachtfelde zurückließen.


  Unter denen, welche so herbeieilten, befand sich Pascal Bruno, dessen unstetes Leben ihn bald hier bald dorthin führt«, und den sein unruhiger Geist in alle abenteuerliche, Unternehmungen verwickelte. Auf dem Strande angelangt, wo der Kampf stattgefunden hatte,, fanden die Landleute einen Bedienten des Fürsten von Paterno tot, einen andern leicht an dem Schenkel verwundet, und drei Seeräuber in ihren, Blute ausgestreckt, aber noch atmend. Zwei Flintenschüsse hatten bald jedem von ihnen Gerechtigkeit widerfahren lassen, und ein Pistolenschuss sollte eben den dritten seinen Kameraden nachsenden, als Bruno, der bemerkte, dass es ein Kind wäre, die Hand abwandte, die eben das Pistole losdrücken wollte, und erklärte, dass er den Verwundeten unter seinen Schutz nähme. Einige Einsprüche erhoben sich gegen dieses Mitleiden, das unzeitig schien; wenn aber Bruno einmal etwas gesagt hatte, so beharrte er auch darauf; er spannte daher seine Büchse, und erklärte, dass er dem ersten den Kopf zerschmettern würde, der sich seinem Schützling näherte, und da man ihn als einen Mann kannte, der seine Drohung augenblicklich in Ausführung brachte, so ließ man ihn den Knaben in seine Arme nehmen und sich mit ihm entfernen. Bruno ging sogleich nach dem Ufer zu, stieg in eine Barke, in welcher er gewöhnlich seine abenteuerlichen Züge machte, und deren Eigenschaften er so genau kannte, das sie ihm wie ein Pferd seinem Reiter zu gehorchen schien, spannte sein Segel und steuerte nach dem Vorgebirge Aliga-Grande.


  Kaum hatte er sich überzeugt, dass die Barke den rechten Strich verfolgte und ihres Steuermannes nicht mehr bedürfe, als er sich mir seinem immer noch ohnmächtigen Verwundeten beschäftigte. Er schlug den weißen Burnus zurück, in den er gehüllt war, schnallte den Gürtel ab, in welchem noch sein Yatagan steckte, und sah bei dem letzten Scheine der untergehenden Sonne, dass die Kugel zwischen der rechten Hüfte und den falschen Rippen eingedrungen und am Rückgrate wieder herausgekommen wäre, die Wunde war gefährlich, aber nicht tödlich.


  Der Abendwind, das Gefühl von Frische, das von dem Seewasser hervorgebracht ward, mit welchem Bruno die Wunde wusch, brachten den Knaben wieder zur Besinnung, ohne die Augen aufzuschlagen, sprach er einige Worte in einer unbekannten Sprache aus, aber Bruno, welcher wusste, dass eine Schusswunde gewöhnlich einen heftigen Durst hervorbrachte, erriet, dass er zu trinken verlange, und näherte seinen Lippen eine Flasche mit Wasser; der Knabe trank begierig, stieß einige undeutliche Klagen aus, und sank wieder in seine Ohnmacht zurück. Pascal legte ihn so weich als er es vermochte auf den Boden seiner Barke, und indem er die Wunde der Luft ausgesetzt ließ, fuhr er fort, von fünf zu fünf Minuten fein in Seewasser getauchtes Taschentuch darauf zu drücken, ein Mittel, das die Seeleute gegen alle ihre Wunden für wirksam halten.


  Gegen die Stunde des Aue Maria befanden sich unsere Seefahrer an der Mündung der Ragusa, der Wind blies von Afrika, Pascal hatte daher nur ein leichtes Manöver zu machen, um in den Fluß einzufahren, und drei Stunden nachher fuhr er, indem er Modica zur Rechten ließ, unter der, auf der von Noto nach Chiaramonti führenden Heerstraße geschlagenen Brücke durch. So legte er noch eine halbe Meile zurück; da aber nun der Fluss aufhörte schiffbar zu sein, so zog er seine Barke in die Oleander- und Papyrus-Büsche, welche das Ufer begrenzen, und indem er den Knaben wieder auf seine Arme nahm, trug er ihn Land einwärts. Bald erreichte er den Eingang eines Thales, in das er sich vertiefte» und es dauerte nicht lange, dass er zu seiner Rechten und zu seiner Linken den Berg steil wie eine Mauer und von Stelle zu Stelle ausgehöhlt fand, denn in diesem Thale sind die letzten Reste einer alten Troglodyten, Stadt, dieser ersten Ansiedlungen der Insel, welche die griechischen Kolonien zivilisierten. Bruno trat in eine dieser Höhlen, die durch eine Treppe mit einem oberen Stocke in Verbindung stand, dem ein einziges viereckiges Loch in Form eines Fensters Luft gab; ein Bett von Schilf war in einer Ecke aufgehäuft; er breitete den Burnus des Knaben darauf aus und legte ihn auf den Burnus; stieg dann wieder hinab, um Feuer anzuzünden, und kehrte bald mit einem brennenden Fichtenzweige zurück, den er in der Wand befestigte, dann setzte er sich neben das Lager des Verwundeten auf einen Stein, und wartete, bis er wieder zu sich käme.


  Es war nicht das erste Mal, dass Bruno diese Zufluchtsstätte besuchte; oft war er auf seinen zwecklosen Streifzügen, die er durch Sizilien unternahm, um sein einsames Leben zu zerstreuen, die Tätigkeit seines Geistes zu beruhigen und seine bösen Gedanken zu verscheuchen, in dieses Tal gekommen, und hatte dieses seit drei Tausend Jahren in dem Felsen ausgehauene Zimmer bewohnt, dort gab er sich jenen unbestimmten und unzusammenhängenden Träumereien hin, welche den denkenden Menschen, denen die Wissenschaft fehlt, eigentümlich sind. Er wusste, dass es ein von der Erde verschwundenes Geschlecht wäre, welche in fernen Zeiten diese Zufluchtsstätten ausgehauen, hatten, und, dem Volksaberglauben ergeben, glaubte er wie alle Bewohner der Umgegend, dass diese Menschen Zauberer waren; dieser Glaube aber, weit davon entfernt ihn von diesen furchtbaren Orten zurückzuhalten, zog ihn vielmehr unwiderstehlich dorthin, er hatte in seiner Jugend gar viele Geschichten von bezauberten Waffen, von unverwundbaren Menschen, von unsichtbaren Reisenden erzählen hören, und seine furchtlose und nach dem Wunderbaren begierige Seele hegte nur einen Wunsch, nämlich den, irgend ein solches fabelhaftes Wesen, einen Hexenmeister, Zauberer oder Dämon anzutreffen, das ihm mittelst eines höllischen Bündnisses eine übernatürliche Gewalt verleihe, welche ihm Überlegenheit über die andern Menschen verschaffen würde. Aber vergebens hatte er die Schatten der ehemaligen Bewohner des Thales von Modica beschworen; keine Erscheinung hatte auf seine Wünsche geantwortet, und Pascal Bruno war zu seiner großen Verzweiflung ein Mensch wie andere Menschen geblieben, nur mit Ausnahme der Kraft und Gewandtheit, welche wenig Gebirgsbewohner in einem Grade besaßen, der mit ihm hätte verglichen werden können,


  Seit ungefähr einer Stunde träumte Bruno so neben seinem jungen Verwundeten, als dieser aus dem Zustande von Erstarrung erwachte, in welche er versunken war; er schlug die Augen auf, blickte mit einer Art von Verwirrung um sich, und ließ seine Blicke auf dem verweilen, der ihn gerettet hatte, ohne noch zu wissen, ob er in ihm einen Freund oder einen Feind sehen solle. Während dieser Prüfung, und in einem unbestimmten Instinkte der Verteidigung, legte der Knabe die Hand an seinen Gürtel, um seinen getreuen Yatagan zu suchen, als er ihn aber dort nicht fand, stieß er einen Seufzer aus.


  — Leidest Du? sagte Bruno zu ihm, indem er, um sich verständlich zu machen, jene Frankensprache an» wandte, welche die allgemeine Sprache der Küsten des mittelländischen Meeres von Marseille bis nach Alexandrien, von Constantinopel bis Algier ist, und mit deren Hilfe man die Runde der alten Welt machen kann.


  — Wer bist Du? antwortete der Knabe.


  — Ein Freund.


  — Ich bin also kein Gefangener?


  — Nein.


  — Und wie komme ich dann hierher?


  Pascal erzählte ihm Alles, der Knabe hörte ihm aufmerksam zu; als der Erzähler seinen Bericht beendigt, heftete jener seine Augen auf die Brunos, und sagte mit dem Ausdrucke inniger Dankbarkeit zu ihm:


  Du willst also mein Vater sein, da Du mir das Leben gerettet hast?


  Ja, sagte Bruno, ich will es.


  — Vater, sagte der Verwundete, Dein Sohn nennt sich Ali, und Du, wie nennst Du Dich?


  — Pascal Bruno.


  — Allah beschütze Dich! sagte der Knabe.


  — Wünschest Du irgend etwas?


  — Ja, Wasser, ich habe Durst.


  Pascal nahm eine irdene, in einer Vertiefung des Felsens verborgene Schale, und ging hinab, um Wasser an einer Quelle zu schöpfen, welche neben der Höhle floss. Als er wieder hinaufkam, warf er die Augen auf den Yatagan des Knaben, und er sah, dass dieser nicht einmal daran gedacht hatte, sich ihm zu nähern. Ali nahm begierig die Schale und leerte sie in einem Zuge.


  — Allah möge Dir eben so viel glückselige Jahre verleihen, als sich Tropfen Wasser in dieser Schale befanden.


  — Du bist ein gutes Geschöpf, murmelte Bruno, sorge jetzt nur für Deine Genesung, und wenn Du geheilt bist, so kannst Du nach Afrika zurückkehren.


  Der Knabe genas und blieb in Sizilien, denn er hatte eine heftige Freundschaft zu Bruno gefasst, dass er ihn nie mehr verlassen wollte. Seitdem war er beständig bei ihm geblieben, er begleitete ihn auf seinen Jagden in den Gebirgen, half ihm seine Barke auf dem Meere steuern, und war bereit, sich auf einen Wink des Mannes töten zu lassen, den er seinen Vater nannte.


  Am Tage zuvor hatte er ihn nach der Villa des Fürsten von Carini begleitet; er erwartete ihn unter den Fenstern während seiner Unterredung mit Gemma, und er war es, der diesen zweimaligen Alarmruf ausgestoßen hatte, das erste Mal, als der Fürst an dem Gittertor geläutet, und das zweite Mal, als er in das Schloss eingetreten war. Er stand im Begriffe, selbst in das Zimmer hinaufzugehen, um Bruno Hilfe zu leisten, wenn es nötig wäre, als er diesen aus dem Fenster springen sah. Er folgte ihm auf seiner Flucht. Beide gelangten an das Ufer, warfen sich in ihre Barke, welche sie erwartete, und da sie in der Nacht nicht das hohe Meer erreichen konnten, ohne Argwohn zu erwecken, so begnügten sie sich, sich unter die Fischerbalken zu mischen, welche den Anbruch des Tages erwarteten, um den Hafen zu verlassen.


  Während dieser Nacht erwies Ali nun auch Pascal alle die Pflege, welche er in einem ähnlichen Zustande von ihm erhalten hatte, denn der Fürst von Carini hatte richtig gezielt, und die Kugel, welche er vergebens in seiner Tapete suchte, hatte die Schulter Brunos fast durchbohrt, so dass Ali mit seinen Yatagan nur einen leichten Einschnitt zu machen brauchte, um sie an der entgegengesetzten Seite von der, durch welche sie eingedrungen war, wieder heraus zu ziehen. Alles das hatte sich zugetragen, ohne dass Bruno sich kaum darein mischte und nur daran zu denken schien, und das einzige Zeichen von Aufmerksamkeit, welches er seiner Wunde widmete, war, wie wir bemerkt, sie von Zeit zu Zeit mit Seewasser anzufeuchten, während der Knabe tat, als ob er seine Netze ausbessere.


  — Vater, sagte Ali plötzlich, indem er sich in dieser scheinbaren Beschäftigung unterbrach, sieh doch nach der Seile des Landes!


  — Was gibt es?


  — Ein Haufen von Leuten.


  — Wo das?


  — Dort, auf dem Wege nach der Kirche.


  In der Tat, eine ziemlich zahlreiche Gesellschaft ging den sich windenden Weg hinauf, auf welchen man auf den heiligen Berg gelangte. Bruno erkannte, dass es das Gefolge einer Hochzeit wäre, die sich nach der Kapelle der heiligen Rosalia begab.


  — Steuere nach dem Lande und rudere herzhaft, rief er aus, indem er sich völlig aufrichtete.


  Der Knabe gehorchte, ergriff mit jeder Hand ein Ruder, und las kleine Boot schien über die Oberfläche des Meeres dahinzufliegen.


  In dem Maße, als es sich dem Ufer näherte, nahmen Brunos Züge einen immer schrecklicheren Ausdruck an; endlich, als sie nur noch ungefähr eine halbe Meile entfernt waren, rief er mit dem Ausdrucke kaum zu schildernder Verzweiflung aus:


  — Das ist Theresa! Sie haben die Verheiratung beschleunigt, sie haben den Sonntag nicht abwarten wollen, sie haben sich gefürchtet, dass ich sie bis dahin entführen möchte! . . . Gott ist mein Zeuge, dass ich Alles getan habe, was ich vermocht, damit alles ein gutes Ende nähme. . . Sie sind es, die es nicht gewollt , wehe ihnen! Bei diesen Worten spannte Bruno mit Alis Hilfe das Segel der kleinen Barke auf, welche, indem sie sich um den Berg Pellegrino wandte, nach Verlauf von zwei Stunden hinter dem Vorgebirge Gallo verschwand.
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  Pascal hatte sich nicht geirrt. Aus Furcht vor irgend einem Unternehmen von Seiten Brunos hatte die Gräfin die Verheiratung um drei Tage beschleunigt, ohne Theresa etwas von der Zusammenkunft zu sagen, welche sie mit ihrem Geliebten gehabt hatte, und aus besonderer Frömmigkeit hatten die bellen Gatten für die Feier der Hochzeit die Kapelle der heiligen Rosalie, der Schutzpatronin von Palermo, gewählt.


  Das ist wieder einer der charakteristischen Züge von Palermo, einer ganz der Liebe gehörenden Stadt, sich unter den Schutz einer jungen und hübschen Heiligen gestellt zu haben. Die heilige Rosalie ist daher auch für Palermo das, was der heilige Januarius für Neapel ist, die allmächtige Spenderin der Wohltaten des Himmels, aber sie ist mehr als der heilige Januarius, sie ist von französischem und königlichem Geschlecht und sie stammt in gerader Linie von Karl dem Großen [ Wir haben nicht nötig, unsere Leser daran zu erinnern, dass wir hier seine geschichtliche Vorlesung halten, sondern dass wir nur eine Sage wiedererzählen. Wir wissen recht gut, dass Karl der Große von deutscher und nicht von französischer Abstammung war.] ab, wie es ihr über der äußern Tür der Kapelle gemalter Stammbaum beweist, ein Baum, dessen Stamm aus der Brust von Wittekinds Besieger emporsproßt, und nachdem er sich in verschiedene Zweige geteilt, diese auf dem Gipfel wieder vereinigt, um den Fürsten Sinebaldo, dm Vater der heiligen Rosalie, entstehen zu lassen. Aber aller Adel ihres Geschlechtes, aller Reichtum ihres Hauses, alle Schönheit ihrer Person vermochten nichts über die junge Prinzessin. Sie verließ im Alter von achtzehn Jahren den Hof Rüdigers, und zu dem beschauenden Leben fortgerissen, verschwand sie plötzlich, ohne dass man wusste, was aus ihr geworden wäre, und erst nach ihrem Tode fand man sie schön und frisch, als ob sie noch lebte, in der Grotte wieder, die sie bewohnt hatte, und in derselben Stellung, in welcher sie in dem keuschen und unschuldigen Schlummer der Auserkorenen entschlafen war.


  Diese Grotte war an der Seite des vor alten Zeiten Evita genannten Berges ausgehöhlt, der in dem Laufe der punischen Kriege durch die uneinnehmbaren Stellungen so berühmt war, welche er den Carthaginensern lieferte; ,aber heut zu Tage hat der profane Berg den Namen gewechselt. Sein unfruchtbares Haupt hat die Taufe des Glaubens erhalten und man nennt ihn den Berg Pellegrino, ein Wort, das in seiner doppelten Bedeutung gleicher Weise der kostbare Hügel oder der Berg des Pilgers sagen will. Im Jahre 1624 verheerte Palermo eine Pest; die heilige Rosalie wurde angerufen. Man holte den wunderthuenden Leib aus der Grotte, brachte ihn mit großem Prunke in die Kathedrale von Palermo, und kaum hatten die heiligen Gebeine die Schwelle des halbchristlichen, halbarbarischen, von dem Erzbischof Gauthier erbauten Monumentes berührt, als auf die Bitte der Heiligen, Jesus Christus nicht allein die Pest, sondern auch noch den Krieg und die Hungersnot aus der Stadt verjagte, wie es das von Cannova errichtete Basrelief der Villa-Reale beweist. Damals verwandelten die dankbaren Bewohner von Palermo die Grotte der heiligen Rosalie in eine Kirche, stellten den herrlichen Weg her, der zu ihr führt und dessen Bau in jene Zeiten zurückzugehen scheint, in denen eine römische Kolonie eine Brücke oder eine Wasserleitung, gleich der Granitunterschrift der Mutterstadt, von einem Berge zu dem andern schlug. Endlich wurde die Leiche der Heiligen durch eine liebliche, mit Rosen bekränzte und in der Stellung, in welcher die Heilige entschlafen, an dem Orte selbst, an welchem sie wiedergefunden worden, liegende Marmorstatue ersetzt, und das Meisterstück des Künstlers wurde noch durch ein königliches Geschenk bereichert. Karl III. von Bourbon schenkte ihr ein fünfundzwanzig Tausend Livres geschätztes Kleid von Goldstoff ein Halsband von Diamanten und kostbare Ringe, und da er die ritterlichen Ehren mit den weltlichen Reichtümern vereinigen wollte, so erlangte er für sie das Großkreuz von Malta, das an einer goldenen Kette hängt, und den Orden der Maria Theresia, der in einem mit Lorbeeren umgebenen Stern mit dem Wahlspruch besteht: F o r t i t u d i n i.


  Was die Grotte selbst anbetrifft, so ist sie eine, in ein mit Kalklagen bedecktes Urgebirge gehauene Höhle, von deren Gewölbe glänzende Tropfsteine herabhängen; zur Linken befindet sich ein Altar, in dessen unterem Teile die Statue der Heiligen liegt, die man durch ein goldenes Gitter sieht, und hinter dem Altar stießt die Quelle, an welcher sie ihren Durst löschte. Was die Halle dieser natürlichen Kirche anbelangt, so ist sie durch einen Zwischenraum von drei bis vier Fuß von ihr getrennt, durch welchen das Tageslicht hereinfällt und Efeugewinde herabhängen, so dass die Sonnenstrahlen gleich einem lichtvollen Vorhang den Geistlichen von seinen Zuhörern trennen.


  In dieser Kirche wurden Theresa und Gaëtano verheiratet.


  Als die Feierlichkeit beendigt, begab sich der Hochzeitszug wieder nach Palermo hinab, wo ihn Wagen erwarteten, um die Gäste nach dem Dorfe Carini zu führen, ein fürstliches Lehen, von welchem Rodolfo seinen Namen und seinen Titel hatte. Dort waren durch die Aufmerksamkeit der Gräfin alle Vorbereitungen zu einem Prachtvollen Mahle getroffen worden; die Landleute der Umgegend waren eingeladen, sie waren von zwei bis drei Stunden im Umkreise, von Montreale, von Capaci und von Favarola herbeigeeilt, und unter allen diesen jungen Landleuten, welche ländlichen Prunk gezeigt hatten, erkannte man die von Pinna de Greci an ihren Kostümen von Morea, das sie getreulich beibehalten haben, obgleich die Kolonie, welche es ihnen vermacht und die es von ihren Vätern hatte, seit zwölfhundert Jahren ihr Geburtsland gegen ein anderes Vaterland vertauscht hat.


  Tische waren auf einer von grünen Eichen und schirmenden Fichten beschatteten, von Orangen- und Zitronenbäumen duftenden Esplanade gedeckt worden, welche von Hecken von Granat« und indischen Feigenbäumen umgeben war, eine doppelte Wohltat der Vorsehung, die, indem sie an den Hunger und an den Durst des Armen dachte, diese Bäume gleich einer neuen Manna auf der ganzen Ausdehnung von Sizilien ausgesät hat. Man gelangt zu dieser Esplanade auf einem mit Aloes eingefasstem Wege, deren riesenhafte Blumen, die in der Ferne den Lanzen arabischer Reiter gleichen, einen weit glänzenderen und weit festeren Faden als den des Hanfes und des Flachses enthalten, und während im Süden die Aussicht durch den Palast begrenzt war, über dessen Terrasse sich die Gebirgskette erhob, welche die Insel in drei große Regionen trennt, sah man in Westen, in Norden und in Osten, an den äußersten Enden dreier Täler, dreimal dieses herrliche Meer von Sizilien wieder, das man nach seinen verschiedenen Farben für drei Meere gehalten hätte; denn durch ein von der Sonne, welche am Horizonte zu verschwinden begann, hervorgebrachtes Spiel des Lichtes war es nach der Seite von Palermo himmelblau, um die Fraueninsel herum rollte es Silberwellen, während seine Wogen sich wie flüssiges Gold an den Felsen von Saint-Vito brachen.


  Im Augenblicke des Nachtisches und als das Hochzeitsfest eben in seiner vollen Freude war, öffneten sich die Thor des Schlosses und Gemma, auf die Schulter des Fürsten gestützt, mit zwei Dienern voraus, welche Fackeln trugen, und von einer Welt von Bedienten gefolgt, ging die Marmortreppe hinab und näherte sich der Esplanade. Die Landleute wollten aufstehen, aber der Fürst gab ihnen einen Wink, sich nicht stören zu lassen. Gemma und er begannen die Runde um die Tische und blieben zuletzt hinter den Brautleuten stehen. Nun reichte ein Diener einen goldenen Becher hin, Gaëtano füllte ihn mit Wein von Syracus, der Diener bot den Becher Gemma, Gemma sprach einen Wunsch zu Gunsten der Neuvermählten aus, berührte mit ihren Lippen den goldenen Becher und reichte ihn dem Prinzen, der, indem er ihn mit einem Zuge leerte, eine Börse voll Unzen [Eine Münze, von der jedes Stück den Wert von drei Ducaten hat.] hineinschüttete und ihn Theresa überbringen ließ, deren Hochzeitsgeschenk es war; im selben Augenblicke ließen sich die Rufe: Es lebe der Fürst von Carini! es lebe die Gräfin von Castel Nuovo! hören; die Esplanade erleuchtete sich wie durch einen Zauber, und die edlen Besucher entfernten sich, indem sie, wie eine himmlische Erscheinung, Licht und Freude zurückließen.


  Kaum waren sie mit ihrem Gefolge in das Schloss zurückgekehrt, als sich eine heitere Musik hören ließ, die jungen Leute verließen die Tische und eilten noch dem für den Tanz zubereiteten Orte. Gaëtano stand dem Gebrauche gemäß im Begriffe, den Ball mit seiner Braut zu eröffnen, und schon schritt er auf sie zu, als ein Fremder, der auf dem Wege der Aloes ankam, auf der Esplanade erschien; es war Pascal Bruno im calabresischen Kostüme, das wir bereits geschildert haben; nur befanden sich ein Paar Pistolen und ein Dolch in seinem Gürtel, und seine Jacke, wie ein Husarendolman über seine rechte Schulter geworfen, ließ den blutigen Ärmel seines Hemdes sehen. Theresa war die erste, welche ihn erblickte; sie stieß einen Schrei aus, und indem sie ihre entsetzten Augen auf ihn heftete, blieb sie bleich und starr wie bei dem Anblicke einer Erscheinung stehen. Jeder wandte sich nach dem Neu angekommenen um, und diese ganze Menge blieb in schweigender Erwartung, denn sie erriet, dass sich irgend etwas Schreckliches zutragen würde. — Pascal Bruno schritt gerade auf Theresa zu, und indem er vor ihr stehen blieb, schlug er die Arme übereinander und blickte sie fest an.


  — Sie sind es, Pascal? murmelte Theresa.


  — Ja, ich bin es, antwortete Bruno mit heiserer Stimme; ich habe in Bauso, wo ich Sie erwartete, erfahren, dass Sie sich in Carini verheiraten würden, und ich bin hoffentlich zeitig genug gekommen, um mit Ihnen die erste Tarantella zu tanzen.


  — Das ist das Recht des Bräutigams, unterbrach ihn Gaëtano, welcher sich näherte.


  — Es ist das Recht des Geliebten, antwortete Bruno. Nun denn, Theresa, wie mir scheint, ist dies das Geringste, was Sie für mich tun können.


  — Theresa ist meine Gattin, rief Gaëtano aus, indem er den Arm nach ihr ausstreckte.


  — Theresa ist meine Geliebte, sagte Pascal, indem er ihr die Hand reichte.


  — Zu Hilfe! rief Theresa aus.


  Gaëtano packte Pascal beim Kragen; aber im selben Augenblicke stieß er einen Schrei aus und sank, mit dem Dolche Pascals bis an das Heft in der Brust, zu Boden. Die Männer machten eine Bewegung, um über den Mörder herzufallen, der kaltblütiger Weise eine Pistole aus dem Gürtel zog und sie spannte, dann gab er den Musikanten mit der Pistole einen Wink, die Musik der Tarantella zu beginnen. Sie gehorchten maschinenmäßig; jeder blieb regungslos.


  — Vorwärts, Theresa! sagte Bruno.


  Theresa schien kein lebendiges Wesen mehr zu sein, sondern ein Automat, dessen Feder die Furcht war. Sie gehorchte, und dieser grässliche Tanz neben einer Leiche dauerte bis auf den letzten Takt. Endlich hörten die Musikanten auf, und als ob diese Musik Theresa allein aufrecht erhalten hätte, sank sie ohnmächtig auf die Leicht Gaëtano's.


  .


  — Ich danke Dir, Theresa, sagte der Tänzer, indem er sie mit trockenem Auge anblickte. Und jetzt, wenn es hier Jemanden gibt, der meinen Namen zu wissen wünscht, um mich anderswo wiederzufinden, ich nenne mich Pascal Bruno.


  — Der Sohn Antonio Bruno's, dessen Kopf an dem Schloss Bauso in einem eisernen Käfig ist? sagte eine Stimme.


  — Ganz recht, antwortete Pascal; aber wenn Ihr ihn dort noch zu sehen wünscht, so eilt Euch, denn ich schwöre Euch, dass er dort nicht mehr lange bleiben wird.


  Nach diesen Werten verschwand Pascal, ohne dass irgend Jemand Lust hatte, ihm zu folgen, außerdem beschäftigte sich Jedermann entweder aus Furcht oder aus Teilnahme mit Gaëtano und Theresa..


  Der eine war tot, die andere war wahnsinnig.


  Am folgenden Sonntag fand in Bauso das Kirchweihfest statt; das ganze Dorf war voller Freude, man trank in allen Schenken, man schoss an allen Straßenecken mit Böllern. Die Straßen waren geschmückt und lärmend, und vor allen war die, welche nach dem Schloss führte, voller Menschen, die sich dort aufgehäuft hatten, um die jungen Leute nach der Scheibe schießen zu sehen. Es war dies eine Belustigung, welche von dem Könige Ferdinand IV. während seines gezwungenen Aufenthalts in Sizilien sehr begünstigt worden war, und mehrere von denen, welche sich in diesem Augenblicke dieser Übung widmeten, hatten vor Kurzem in dem Gefolge des Kardinals Ruffo Gelegenheit gehabt, ihre Geschicklichkeit an den neapolitanischen Patrioten und den französischen Republikanern zu beweisen; aber für den Augenblick war das Ziel eine einfache Karte und der Preis ein silberner Becher geworden. Die Scheibe war gerade unter dem eisernen Käsig angebracht, in welchem sich der Kopf Antonio Bruno's befand, zu dem man nur über eine Treppe gelangen konnte, welche von dem Innern der Festung zu einem Fenster führte, vor welchem dieser Käfig befestigt war. Die Bedingungen des Schießens waren übrigens höchst einfach; um zu der Gesellschaft zu gehören, hatte man nur nötig, in die gemeinschaftliche Kasse, welche dazu dienen sollte, den silbernen Becher zu bezahlen, die mäßige Summe von zwei Carlins für jeden Schuss zu hinterlegen, den man zu tun wünschte, und man empfing dagegen eine auf den Zufall gezogene stummer, welche die Reihe bestimmte, in welcher man zum Schuß gelangte, die Minder geschickten nahmen bis zu zehn, zwölf und vierzehn Kugeln, die, welche auf ihre Geschicklichkeit rechneten, beschränkten sich auf fünf bis sechs. Unter allen diesen ausgestreckten Armen und allen diesen verworrenen Stimmen streckte sich ein Arm aus, der zwei Carlins hinwarf, und eine Stimme ließ sich hören, welche eine einzige Kugel verlangte. Jedermann wandte sich erstaunt über diese Armut oder über dieses Vertrauen um. Der Schütze, welcher eine einzige Kugel verlangte, war Pascal Bruno.


  Obgleich er seit vier Jahren nicht in dem Dorfe erschienen war, so erkannte ihn doch jeder wieder; aber Niemand redete ihn an. Da man ihn aber als den geschicktesten Schützen der ganzen Gegend kannte, so verwunderte man sich nicht, dass er nur eine einzige Kugel genommen: er hatte Nr. 11. Das Schießen begann.


  Jeder Schuss wurde mit Gelächter oder Beifallsbezeugungen empfangen, und in dem Maße, als die ersten Kugeln verschossen wurden, wurde auch das Gelächter minder lärmend. Was Pascal anbelangt, so schien er, traurig und tiefsinnig auf seine englische Büchse gestützt, keinen Anteil an dem Entzücken oder an der Lustigkeit seiner Landsleute zu nehmen; endlich kam auch an ihn die Reihe; man rief seinen Namen, er erbebte und erhob den Kopf, als ob er diesen Ruf nicht erwartet; aber indem er sich sogleich wieder fasste, nahm er den Platz hinter dem gespannten Stricke ein, der zur Schranke diente. Jeder folgte ihm voller Angst mit den Augen; kein Schütze hatte solche Teilnahme erregt und eine solche Stille hervorgebracht.


  Pascal selbst schien die ganze Wichtigkeit des Schusses zu fühlen, den er zu tun im Begriffe stand, denn er stellte sich fest, das linke Bein vorgestreckt, und indem er seinen Körper auf dem rechten Beine ruhen ließ, legte er sorgfältig an und, seine Linie von unten auf nehmend, er« hob er langsam den Lauf seiner Büchse. Jedermann folgte ihm mit den Augen, und man sah mit Erstaunen, wie die Mündung der Büchse die Höhe der Scheibe überschritt, und indem er sie immer noch erhob, erst in der Richtung des eisernen Käfigs anhalten; jetzt blieben der Schütze und die Büchse einen Augenblick lang regungslos, als ob sie von Stein wären; endlich fiel der Schuss, und der aus dem eisernen Käfig [Die eisernen Käfige, in denen man in Italien die Köpfe ausstellt, haben keine Gitter.] fortgerissene Kopf fiel von der Höhe der Mauer zu dem Fuße der Scheibe! . . . Ein Schauder überlief alle Anwesenden, und kein Ausruf empfing diesen Beweis von Geschicklichkeit.


  In Mitte dieses Schweigens raffte Pascal Bruno den Kopf seines Vaters auf und schlug, ohne ein Wort zu sagen und ohne ein einziges Mal hinter sich zu blicken, den Fußpfad ein, der nach den Bergen führte.


  V
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  Es war kaum ein Jahr seit den Ereignissen verflossen, welche wir in den vorhergehenden Kapiteln erzählt haben, und ganz Sizilien, von Messina bis Palermo, von Cefalu bis zum Vorgebirge Passaro, war bereits voll von den Gerüchten der Heldentaten des Banditen Pascal Bruno. In Ländern wie Spanien und Italien, wo die schlechte Einrichtung der Gesellschaft immer darnach strebt, das nach unten zurückzuweisen, was unten geboren ist, und wo die Seele keine Flügel hat, um den Körper zu erheben, wird ein überwiegender Verstand gar häufig ein Unglück für eine niedrige Geburt; da er immer aus dem politischen und geistigen Kreise hervorzutreten trachtet, in den der Zufall ihn eingeschlossen hat, da er beständig einem Ziele zuschreitet, von dem ihn Tausend Hindernisse trennen, da er ohne Unterlass das Licht sieht, das er nicht bestimmt ist, zu erreichen, so fängt er damit an, zu hoffen, und endigt damit, zu verwünschen. Dann empört er sich gegen diese Gesellschaft, welche Gott seiner Meinung nach so blind in zwei Hälften geteilt hat, die eine für das Glück, die andere nur zu Leiden; er lehnt sich gegen diese himmlische Parteilichkeit auf, und macht sich aus eigener Macht zum Verteidiger des Schwachen und zum Feinde des Mächtigen. Deshalb ist der spanische und der italienische Bandit zugleich so poetisch und so volkstümlich, weil es zuvörderst fast immer ein großer Schmerz ist, der ihn von der rechten Bahn abgebracht, und weil später sein Dolch und seine Büchse das Göttliche durch die menschlichen Satzungen verfälschte Gleichgewicht wieder herzustellen streben.


  Man wird sich daher nicht verwundern, dass Pascal Bruno mit seinen Familienschicksalen seinen verwegenen Charakter, seiner außergewöhnlichen Geschicklichkeit und Stärke, die wunderliche Person geworden ist, welche er werden wollte. Es kam dies daher, weil er sich, wenn man so sagen darf, zum Richter der Gerechtigkeit gemacht hatte, es kam daher, weil in ganz Sizilien, und besonders in Bauso und seiner Umgegend, kein Act der Willkür begangen wurde, der seinem Richterstuhle zu entgehen vermochte; und da seine Urteile fast immer die Starken trafen, so hatte er alle Schwachen für sich. So, wenn ein übertriebener Pacht von einem reichen Herrn irgend einem armen Pächter auferlegt worden war, wenn eine Heirat auf dem Punkte stand, durch die Habgier einer Familie fehl zuschlagen, wenn ein ungerechtes Urteil einen Unschuldigen treffen sollte, so nahm Pascal Bruno auf die Nachricht, welche er davon erhielt, seine Büchse, ließ vier korsische Hunde los, welche seine einzige Bande bildeten, bestieg sein Pferd von Val-de-Noto, das wie ein halber Araber und ein halber Gebirgsbewohner war, verließ die kleine Feste Castel Nuovo, die er zu seiner Residenz gemacht hatte, suchte den Herrn, den Vater oder den Richter auf, und die Pachtsumme ward verringert, die Heirat ward geschlossen, der Gefangene freigegeben. Man wird daher leicht einsehen, dass alle diese Leute, denen er zu Hilfe gekommen war, ihm ihr Glück durch treue Ergebenheit vergalten, und dass jedes gegen ihn gerichtete Unternehmen an der dankbaren Wachsamkeit der Landleute scheiterte, welche ihn durch verabredete Signale sogleich von den ihn bedrohenden Gefahren benachrichtigten.


  Dann begannen wunderliche Erzählungen in dem Munde aller zu kreisen, denn je schwächer der Verstand ist, desto mehr ist er geneigt, an das Wunderbare zu glauben. Man sagte, dass Pascal Bruno in einer Gewitternacht, in welcher die ganze Insel gebebt, ein Bündnis mit einer Hexe geschlossen und von ihr gegen seine Seele erlangt hätte, unsichtbar zu sein, die Gabe zu haben, sich in einem Augenblicke von einem Ende der Insel zu dem andern zu begeben, und weder durch Blei, noch durch Eisen, noch durch Feuer besiegt werden zu können. Das Bündnis sollte, wie man sagte, drei Jahre dauern, da es Bruno nur eingegangen war, um eine Rache zu vollziehen, zu welcher dieser Termin genügte, so beschränkt er auch schien. Weit davon entfernt, diesen Verdacht zu zerstören, sah Pascal ein, wie günstig er ihm sei, und trachtete im Gegenteil, ihm Glaubwürdigkeit zu geben. Seine vielfachen Verbindungen hatten ihm so oft Mittel geliefert, an seine Unsichtbarkeit glauben zu lassen, indem sie ihn mit Umständen bekannt machten, von denen man annehmen musste, dass sie ihm gänzlich unbekannt waren. Die Schnelligkeit seines Pferdes, mit dessen Hilfe er sich am Morgen in unglaublichen Entfernungen von den Orten befand, wo man ihn am Abend zuvor gesehen, hatte von seiner Gabe, den Ort zu wechseln, überzeugt, endlich hatte ein Umstand den er mit der Geschicklichkeit eines Mannes von höherem Verstand benutzt, durchaus keinen Zweifel über seine Unverwundbarkeit mehr übrig gelassen. Es war folgender:


  Der Mord Gaëtanos hatte großes Aufsehen gemacht, und der Fürst von Carini hatte allen Hauptleuten Befehle erteilt, dass sie sich des Mörders bemächtigen sollten, der übrigens durch die Verwegenheit seines Benehmens denen ein leichtes Spiel bot, welche ihn verfolgten. Sie hatten dem zu Folge diese Befehlt ihren Untergebenen mitgeteilt, und der Landrichter von Spadafora wurde eines Morgens benachrichtigt, dass Pascal Bruno die Nacht in dem Dorfe zugebracht hatte, um nach Divicto zu gehen. Er legte die beiden folgenden Nächte Männer an der Straße in den Hinterhalt, in der Hoffnung, Pascal werde auf demselben Wege zurückkehren, den er eingeschlagen hatte, um hinzu« gehen, und für seine Rückkehr die Dunkelheit benutzen.


  Ermüdet, zwei Nächte gewacht zu haben, versammelten sich am Morgen des dritten Tages, der ein Sonntag war, die Soldaten in einer zwanzig Schritte weit von der Straße gelegenen Schenke; sie waren eben mit ihrem Frühstück beschäftigt, als man ihnen meldete, dass Pascal Bruno ruhig den Berg auf der Seite von Divieto herab käme. Da sie nicht mehr Zeit hatten, sich wieder in ihren Hinterhalt zu legen, so erwarteten sie ihn da, wo sie waren, und als er nur noch fünfzig Schritte weit von dein Wirtshaus entfernt war, stellten sie sich vor der Tür auf, ohne dass sie indessen auf ihn zu achten schienen. Bruno sah alle diese Angriffsvorbereitungen, ohne sich scheinbar darum zu bekümmern, und statt wieder umzukehren, was ihm ein Leichtes gewesen wäre, setzte er sein Pferd in Galopp, ohne seinen Weg zu unterbrechen. Als die Soldaten sahen, was seine Absicht war, bereiteten sie ihre Waffen vor und die ganze Compagnie begrüßte ihn in dem Augenblicke, wo er vor ihr vorüberkam, mit einer allgemeinen Salve, aber weder das Pferd noch der Reiter wurden davon getroffen, und Mensch und Tier verließen unversehrt den Dampfwirbel, in den sie einen Augenblick lang gehüllt gewesen waren. Die Soldaten sahen sich einander kopfschüttelnd an, und erzählten dem Landrichter von Spadaforo, was ihnen begegnet war.


  Das Gerücht von diesem Abenteuer verbreitete sich am selben Abend in Bauso, und einige weit erfinderische Köpfe, als die andern, begannen zu glauben, dass Pascal Bruno bezaubert wäre, und dass Blei und Eisen, wenn es gegen ihn gerichtet wäre, sich abplatteten und stumpf würden. Am folgenden Tage wurde diese Behauptung durch einen unverwerflichen Beweis bestätigt, man fand an der Tür des Richters von Bauso die Jacke Pascal Brunos aufgehängt, die von dreizehn Kugeln durchbohrt war, und die in ihren Taschen die dreizehn abgeplatteten Kugeln enthielt. Einige Freigeister behaupteten wohl, und unter diesen war Cäsar Alletto, Notar von Calvaruso, aus dessen Munde wir diese Umstände haben, dass der dem Gewehrfeuer wundervoller Weise entkommene Bandit, indem er diesen Umstand benutzen wollte, selbst seine Jacke an einen Baum gehängt, und die dreizehn Schüsse auf sie getan, deren Spuren sie trug, aber die Mehrzahl blieb nichtsdestoweniger von der Bezauberung überzeugt, und die Furcht, welche Pascal bereits einflößte, vermehrte sich dadurch beträchtlich. Diese Furcht war so groß, und Bruno war so überzeugt, dass sie von den unteren Klassen zu den höheren übergegangen wäre, dass, da er einige Monate vor der Zeit, zu welcher wir gelangt sind, für eines seiner philanthropischen Werke (es handelte sich um die Wiederaufbauung eines abgebrannten Wirtshauses) zwei Hundert Unzen Gold nötig hatte, er sich an den Fürsten von Butera wandte, um diese Summe von ihm zu entleihen, indem er ihm einen Ort des Gebirges andeutete, wo er es abholen würde und ihn aufforderte, es dort pünktlich zu vergraben, damit er es während einer Nacht, die er dem Fürsten bezeichnete, abholen könnte; im Falle der Nichtausführung dieser Aufforderung, welche für einen Befehl gelten konnte, benachrichtigte Bruno den Fürsten, dass es zum offenen Kriege zwischen dem Könige des Gebirges und dem Herrn der Ebene kommen würde; wenn aber dagegen der Fürst die Gefälligkeit hätte, ihm diese Summe zu leihen, so würden ihm die zwei Hundert Unzen Gold getreulich von der ersten Summe zurückerstattet werden, die er dem königlichen Schatz nähme.


  Der Fürst von Butera war einer jener Männer, wie es deren in unsern modernen Zeiten eben keine mehr gibt, er war ein Überrest des alten sizilianischen Adels, verwegen und ritterlich wie jene Normannen, von denen er abstammte. Er nannte sich Herkules, und schien nach dem Vorbild seines altertümlichen Patrons gebaut. Er schlug mit einem Faustschlag ein widerspenstiges Pferd zu Boden, zerbrach auf seinem Knie eine einen halben Zoll dicke Eisenstange und verbog einen Piaster. Ein Ereignis, in welchem er Beweis von großer Kaltblütigkeit abgelegt hatte, hatte ihn zum Abgott des Volkes von Palermo gemacht. Im Jahre 1770 hatte das Brot in der Statt gefehlt, ein Aufstand war ausgebrochen; der Gouverneur hatte das ultimo ratio geltend machen wollen, eine Kanone war in der Straße Toledo aufgefahren worden, das Volk marschierte gegen die Kanone, und der Artillerist stand, die brennende Lunte in der Hand, im Begriffe, auf das Volk zu schießen, als der Fürst von Butera sich auf die Mündung des Stückes setzte, wie er es auf einen Sessel getan haben würde, und von dort aus eine dermaßen beredsame und vernünftige Rede hielt, dass das Volk sich augenblicklich zurückzog, und der Artillerist, Lunte und Kanone ungebraucht in das Zeughaus zurückkehrten. Aber das war nicht der einzige Grund, dem er seine Volkstümlichkeit verdankte.


  Alle Morgen ging er auf der Terrasse spazieren welche den Marineplatz übersah, und da die Türen seines Palastes von Tagesanbruch an für Jedermann offen standen, so fand er daselbst immer eine zahlreiche Versammlung armer Leute; er trug für diese Runde gewöhnlich eine große Weste von Hirschleder, deren ungeheure Taschen alle Morgen von seinem Kammerdiener mit Carlins und halben Carlins gefüllt werden mussten, die während dieses Spazierganges bis auf den letzten verschwanden, und zwar mit einer Weise zu verfahren und zu sprechen, die nur ihm angehörte, so dass er immer bereit schien, die niederzuschlagen, denen er Almosen gab.


  — Exzellenz, sagte eine arme, von ihrer Familie umgebene Frau, haben Sie Erbarmen mit einer armen Mutter, die fünf Kinder hat.


  — Ein schöner Grund! antwortete der Fürst zornig, habe ich sie Dir etwa gemacht?


  — und mit einer drohenden Gebärde ließ er eine Hand voll Münzen in ihre Schürze fallen.


  — Signor Principe, sagt ein anderer, ich habe nichts zu essen.


  — Einfaltspinsel! antwortete der Fürst, indem er einen Faustschlag nach ihm führte, der ihn für acht Tage satt machen konnte, backe ich etwa Brot? scher Dich zu dem Bäcker. [Um nähere Umstände über diesen seltsamen Mann zu erhalten, dessen Andenken ich so lebendig in Sizilien gefunden, dass man glauben konnte, er sei erst gestern gestorben, lese man die so geistreichen und so unterhaltenden Erinnerungen Palmierls von Micciché.]


  Wenn der Fürst durch tie Straßen kam, so entblößten sich daher auch alle Köpfe, wie wenn Herr von Beaufort durch die Hallen ging; aber noch weit mächtiger als der französische Frondeur, hätte er nur ein Wort zu sagen gehabt, um sich zum Könige von Sizilien zu machen; es war ihm jedoch niemals eingefallen, und er blieb Fürst von Butera, was wohl eben so viel wert war.


  Diese Freigebigkeit hatte indessen einen Tadler gefunden, und das in dem Hause des Fürsten selbst! Dieser Tadler war sein Haushofmeister. Man wird begreifen, dass ein Mann von dem Charakter, den wir anzudeuten versucht haben, besonders auf seine Mahlzeiten jenen Luxus und jene Pracht verwenden musste, die ihm so natürlich waren; er hielt daher auch im buchstäblichen Sinne des Wortes offene Tafel, und er hatte täglich zum Mindesten fünf und zwanzig bis dreißig Gäste zu Tische, unter denen sieben oder acht ihm immer unbekannt waren, während andere sich dagegen mit der Regelmäßigkeit von Kostgängern einer Table d'Hote daran setzten. Unter diesen Letzteren war auch ein gewisser Hauptmann Altavilla, der seine Epauletten erlangt hatte, indem er dem Kardinal Russo von Palermo nach Neapel folgte, und der mit einem Jahresgehalt von Tausend Dukaten von Neapel nach Palermo zurückgekehrt war. Unglücklicher Weise hatte der Hauptmann den Fehler, ein wenig Spieler zu sein, was seine Pension für seine Bedürfnisse unzulänglich gemacht hätte, wenn er nicht zwei Mittel gefunden, durch welche sein Vierteljahresgehalt der am wenigsten wichtige Teil seines Einkommens geworden wäre, das erste dieser Mittel, und dieses stand, wie ich gesagt, zur Verfügung von Jedermann, das erste dieser Mittel war, täglich bei dem Fürsten zu Mittag zu essen, und das zweite, pünktlich jeden Tag. wenn er vom Tische aufstand, sein silbernes Besteck in seine Tasche zu stecken. Dieses Manöver dauerte einige Zeit lang, ohne dass diese tägliche Entwendung bemerkt wurde; aber so gut die Schenktische des Fürsten auch versehen sein mochten, so fing man doch an zu bemerken, dass eine Leere in ihnen entstand. Der Verdacht des Haushofmeisters fiel sogleich auf den Santa-Fede; [Man nannte Santa-Fede die, welche den Kardinal Russo bei der Eroberung von Neapel begleitet hatten.] er belauerte ihn aufmerksam, und es bedurfte nur einer Aufsicht von zwei bis drei Tagen, um seinen Argwohn in Gewissheit zu verwandeln. Er benachrichtigte sogleich den Fürsten davon, der einen Augenblick lang überlegte und dann antwortete, dass, so lange der Hauptmann nur sein Besteck nehmen würde, er Nichts dagegen zu sagen hätte; wenn er aber die seiner Nachbarn in seine Tasche stecke, er dann schon einen Entschluss zu fassen wissen würde. Der Hauptmann Altavilla war daher einer der häufigsten Gäste seiner Exzellenz des Fürsten Herkules von Butera geblieben.


  Dieser letztere befand sich in Castrogiovanni, wo er eine Villa besaß, als man ihm den Brief Brunos überbrachte; er las ihn und fragte, ob der Bote die Antwort erwarte. Man antwortete ihm mit nein und er steckte den Brief mit derselben Kaltblütigkeit in seine Tasche, als ob es ein gewöhnliches Schreiben wäre.


  Die von Bruno festgesetzte Nacht kam herbei, der Ort, den er bezeichnet hatte, lag auf dem südlichen Rücken des Ätna, neben einem jener Tausend erloschenen Vulkane, welche ihre eintägige Flamme seiner ewigen Flamme verdanken, und deren vorübergehendes Dasein genügt hat, um Städte zu zerstören. Man nannte diesen ta den Monlebaldo; denn jeder dieser schrecklichen Hügel hat einen Namen erhalten, sobald er aus der Erde hervortrat. Zehn Minuten Weges weit von seinem Fuße erhob sich ein riesenhafter und allein stehender Baum, den man den Kastanienbaum der Hundert Pferde nannte, weil um seinen Stamm herum, der Hundert und acht und siebzig Fuß Umfang hat, und unter seinem Laube, das für sich allein einen Wald bildet, man Hundert Reiter mit ihren Pferden unterstellen kann. In der Wurzel dieses Baumes kam Pascal das Pfand zu suchen, welches ihm anvertraut werden sollte. Er brach dem zu Folge gegen elf Uhr von Centorbi auf, und begann gegen Mitternacht bei dem Scheine des Mondes den riesenhaften Baum und das kleine zwischen seinen verschiedenen Stämmen erbaute Haus zu erblicken, welches dazu dient, die unermessliche Ernte seiner Früchte aufzunehmen. In dem Maße, als er näher kam, glaubte Pascal einen Schatten zu unterscheiden, der gegen einen der fünf Stämme gelehnt stand, welche ihren Saft aus derselben Wurzel schöpften. Bald nahm dieser Schatten einen Körper an, der Bandit blieb stehen und spannte seine Büchse, indem er ausrief:


  — Wer da?


  — Ein Mensch, bei Gott! sagte eine starke Stimme; hast Du geglaubt, dass das Geld von selbst kommen würde?


  — Nein, gewiss nicht, erwiderte Bruno, aber ich hätte nicht geglaubt, dass der, welcher es überbrachte, kühn genug wäre mich zu erwarten.


  — Dann kanntest Du den Fürsten Herkules von Butera nicht.


  — Wie! Sie sind es selbst, gnädiger Herr? sagte Bruno, indem er seine Büchse wieder auf seine Schulter warf, und mit dem Hut in der Hand auf den Fürsten zuschritt.


  — Ja, ich bin es, Schelm; ich bin es, der gedacht hat, dass ein Bandit eben so gut Geld nötig haben könnte, wie ein anderer Mensch, und ich habe meinen Geldbeutel nicht einmal einem Banditen verweigern wollen. Nur habe ich den Einfall gehabt, es ihm selbst zu überbringen, damit der Bandit nicht glauben möchte, dass ich es ihm aus Furcht gäbe.


  — Eure Exzellenz ist ihres Rufes würdig, sagte Bruno.


  — Und Du, bist Du des Deinigen würdig? antwortete der Fürst.


  — Das kommt auf den an, den man mir bei Ihnen gemacht hat, gnädiger Herr; denn ich muss mehr als einen haben.


  — Nun denn, fuhr der Fürst fort, ich sehe, dass es Dir weder an Verstand noch an Entschlossenheit fehlt; ich liebe die Leute von Herz überall, wo ich sie antreffe. Höre, willst Du diesen calabresische n Anzug gegen eine Uniform als Hauptmann vertauschen und gegen die Franzosen kämpfen? ich übernehme es, Dir eine Compagnie auf meinen Gütern zu errichten, und Dir die Epauletten zu kaufen.


  — Ich danke, gnädiger Herr, ich danke, sagte Bruno; Ihr Anerbieten ist das eines großmütigen Fürsten; aber ich habe eine gewisse Rache zu vollziehen, die mich noch für einige Zeit lang in Sizilien zurückhält, nachher wollen wir sehen.


  — Es ist gut, sagte der Fürst, Du bist frei, aber glaube mir, Du würdest besser thun, es anzunehmen.


  — Ich kann nicht, Exzellenz.


  — So nimm hier die Börse, welche Du von mir verlangt hast, Pack Dich damit zum Teufel, und hüte Dich, Dich nicht vor der Tür meines Hotels hängen zu lassen. [Auf dem Platze der Marine, der Tür des Fürsten von Butera gegenüber, finden die Hinrichtungen in Palermo statt.]


  Bruno wog die Börse in seiner Hand.


  — Wie mir scheint, gnädiger Herr, ist diese Börse sehr schwer.


  — Weil ich nicht gewollt habe, dass ein Schuft, wie Du, sich rühme, der Freigebigkeit des Fürsten von Butera eine Summe bestimmt zu haben, und ich statt der zwei Hundert Unzen, welche Du von mir verlangt hast, drei Hundert hineingetan habe.


  — Welches die Summe auch sein möge, die es Ihnen beliebt hat, mir zu überbringen, gnädiger Herr, sie wird Ihnen getreulich wieder zurückerstattet werden.


  — Ich schenke, aber borge nicht, sagte der Fürst.


  — Und ich borge oder ich stehle, aber ich bettle nicht, sagte Bruno.


  Nehmen Sie Ihre Börse zurück, gnädiger Herr, ich werde mich an den Fürsten von Ventimille oder de ls Cattolua wenden.


  — Wohl an! es sei, sagte der Fürst.


  Ich habe niemals einen eigensinnigeren Banditen gesehen, als Dich; vier Schelme Deiner Art würden mich um meinen Verstand bringen und um d Leb wohl!


  — Leben Sie Wohl, gnädiger Herr, und möge die heilige Rosalie Sie in ihren Schutz nehmen!. . .


  Der Fürst entfernte sich, die Hände in den Taschen seiner hirschledernen Weste, und sein Lieblingslied pfeifend. Bruno blieb regungslos, indem er ihn sich entfernen sah, und erst, als er ihn aus dem Gesicht verloren hatte, zog auch er sich nach seiner Seite zurück, indem er einen Seufzer ausstieß.


  Am folgenden Tage empfing der abgebrannte Gastwirt aus den Händen Alis die drei Hundert Unzen des Fürsten von Butera.


  VI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Einige Zeit nach dem so eben von uns erzählten Auftritte erfuhr Bruno, dass eine von vier Gendarmen und einem Brigadier begleitete Geldsendung von Messina nach Palermo abgehen würde.


  Das war das Lösegeld des Fürsten von Moncada-Paterno, welches in Folge einer Finanzberechnung, die der Erfindungsgabe Ferdinands IV. die größte Ehre macht, das neapolitanische Budget rund machen sollte, statt, wie es seine erste Bestimmung war, den Schatz der Casauba zu vergrößern. — Hier ist übrigens die Geschichte, so wie sie mir an Ort und Stelle erzählt worden ist; da sie eben so merkwürdig als authentisch ist, so glauben wir, dass sie der Mühe wert ist, erzählt zu werden; außerdem wird sie einen Begriff von der sonderbaren Weise geben, mit welcher die Auflagen in Sizilien erhoben werden.


  Wir haben in dem ersten Teile dieser Geschichte gesagt, wie der Fürst Moncada-Paterno von Seeräubern der Raubstaaten bei dem kleinen Dorfe Fugello gefangen genommen wurde, als er von der Insel Pontellerie zurückkehrte; er wurde mit seinem ganzen Gefolge nach Algier geführt, und der Preis seines Lösegelds und der seines Gefolges wurde in freundschaftlicher Übereinkunft auf die Summe von fünfmal hunderttausend Piaster (2,500,000 Franken) festgesetzt, wovon die Hälfte vor seiner Abreise, die Hälfte nach seiner Rückkehr nach Sizilien zahlbar war.


  Der Fürst schrieb an seinen Intendanten, um ihm die Lage mitzuteilen, in welcher er sich befände, und dass er ihm so schnell als möglich die zweimal hundert fünfzigtausend Piaster zu senden habe, gegen welche er seine Freiheit wieder erlangen sollte. Da der Fürst von Moncada-Paterno einer der reichsten Gutsbesitzer von Sizilien war, so wurde die Summe leicht zusammengebracht und schnell nach Afrika abgesandt; getreu seinem Versprechen, wie ein wahrer Anhänger des Propheten, setzte der Dey von Algier den Fürsten von Paterno nun auf sein Ehrenwort in Freiheit, vor Ablauf eines Iahres die noch fehlenden zweimal hundert fünfzigtausend Piaster zu übersenden. Der Fürst kehrte nach Sizilien zurück, wo er sich damit beschäftigte, das für seine zweite Zahlung notwendige Geld zusammenzubringen, als ein Befehl Ferdinands IV., der sich auf folgenden Beweggrund stützte, dass, da er mit der Regentschaft von Algier im Kriege wäre, er nicht wolle, dass seine Untertanen seine Feinde bereicherten, er Einspruch in die Hände des Fürsten lege und ihn auffordere, die in Rede stehenden zweimal hundert fünfzigtausend Piaster in den Schatz von Messina, zu bezahlen. Der Fürst von Paterno, der ein Mann von Ehre und zu gleicher Zeit ein getreuer Untertan war, gehorchte dem Befehle seines Gebieters und der Stimme seines Gewissens, so dass das Lösegeld ihm siebenmal hundert fünfzigtausend Piaster kostete, von denen zwei Drittel an den ungläubigen Seeräuber gesandt und das andere Drittel in Messina an den Fürsten von Carini, den Bevollmächtigten des christlichen Seeräubers, ausgezahlt wurden. Diese Summe war es, welche der Vizekönig nach Palermo, dem Sitze der Regierung, unter der Bedeckung von vier Gendarmen und einem Brigadier ab sandte; dieser letztere war außerdem beauftragt, im Namen des Fürsten seiner geliebten Gemma einen Brief zu übergeben, die er aufforderte, zu ihm nach Messina zu kommen, wo Regierungsangelegenheiten ihn noch einige Monate zurückhalten sollten.


  An dem Adend, wo die Bedeckung bei Bauso vorüber kommen musste, ließ Bruno seine vier korsischen Hunde los, ging mit ihnen durch das Dorf, dessen Herr er geworden war, und legte sich an der Heerstraße zwischen Divicto und Spadafora in den Hinterhalt, er befand sich ungefähr seit einer Stunde dort, als er das Rollen eines Munitionswagens und den Trab eines Reiterhaufens hörte. Er sah nach, ob die Pfanne seiner Büchse mit Pulver versehen wäre, versicherte sich, dass sein Dolch aus der Scheide ging, pfiff seinen Hunden, die sich zu seinen Füßen legten, und wartete, mitten auf der Heerstraße stehend. Einige Minuten nachher erschien die Bedeckung an der Wendung eines Weges und näherte sich bis auf die Entfernung von ungefähr fünfzig Schlitten demjenigen, der sie erwartete; nun erblickten die Gendarmen einen Mann und riefen: Wer da? — Pascal Bruno, antwortete der Bandit, und auf ein eigentümliches Pfeifen fielen die auf dieses Manöver abgerichteten Hunde über die kleine Schar her.


  Bei dem Namen Pascal Bruno hatten die vier Gendarmen die Flucht ergriffen, die Hunde verfolgten aus natürlichem Antrieb die, welche flohen.


  Allein geblieben, zog der Brigadier seinen Säbel und sprengte auf den Banditen zu.


  Pascal setzte mit derselben Kaltblütigkeit und derselben Langsamkeit, als ob er sich anschicke, nach einer Scheibe zu schießen, seine Büchse an seine Schulter, entschlossen, erst dann Feuer zu geben, wenn der Reiter nur noch zehn Schritte weit von ihm entfernt, wäre, als in dem Augenblicke, wo er den Finger an den Drücker legte, Pferd und Reiter in den Staub fielen, das kam daher, weil Ali Bruno gefolgt war, ohne ihm etwas davon zu sagen, und, als er ihn von dem Brigadier angegriffen sah, wie eine Schlange aus die Straße gekrochen war und mit seinem Yatagan die Kniekehle des Pferdes durchschnitten hatte; was den Brigadier anbelangt, der sich nicht hatte zurückhalten können, so rasch und unerwartet war sein Sturz gewesen, so war er mit dem Kopfe auf das Pflaster gefallen und in Ohnmacht gesunken.


  Bruno näherte sich ihm, nachdem er sich versichert, dass er nichts mehr zu fürchten hätte; er brachte ihn mit Hilfe Ali's in den Wagen, dem er einen Augenblick zuvor zur Bedeckung diente, und indem er den Händen des jungen Arabers die Zügel der Pferde übergab, befahl er ihm, den Wagen und den Brigadier nach der Feste zu führen. Was ihn anbelangt, so ging er nach dem verwundeten Pferde, nahm den Karabiner von dem Sattel, an welchem er befestigt war, suchte in den Halftern, nahm daraus eine Rolle Papier, welche sich darin befand, pfiff seinen Hunden, die mit blutigem Rachen zurückkehrten, und folgte dem Fange, den er gemacht hatte.


  In dem Hofe der kleinen Feste angelangt, verschloss er das Thor hinter sich, nahm den noch immer ohnmächtigen Brigadier auf seine Schultern, trug ihn en ein Zimmer und legte ihn auf die Matratze, auf welche er gewohnt war, sich selbst ganz angekleidet zu werfen; hierauf stellte er entweder aus Vergessen oder aus Unvorsichtigkeit den Karabiner, den er von dem Sattel genommen hatte, in eine Ecke und verließ das Zimmer.


  Fünf Minuten nachher schlug der Brigadier die Augen wieder auf, blickte um sich, fand sich an einem Orte, der ihm gänzlich unbekannt war, und da er sich unter der Herrschaft eines Traumes glaubte, so befühlte er sich selbst, um zu wissen, ob er wirklich wache. Jetzt, da er einen Schmerz an der Stirn fühlte, legte er die Hand daran, und da er sie voller Blut zurückzog, so wurde er gewahr, dass er verwundet wäre. Diese Wunde war ein Anhaltspunkt der Erinnerung für sein Gedächtnis, nun erinnerte er sich, dass er von einem einzigen Manne angehalten, feiger Weise von seinen Gendarmen verlassen und dass in dem Augenblicke, wo er auf diesen Mann zu sprengte, sein Pferd gestürzt wäre. Was weiter vorgefallen, davon erinnerte er sich nichts mehr.


  Dieser Brigadier war ein Tapferer; er fühlte, welche Verantwortlichkeit auf ihm laste, und sein Herz wurde vor Zorn und vor Scham beklommen, er blickte in dem Zimmer um sich, indem er sich zu orientieren versuchte, aber Alles war ihm gänzlich unbekannt. Er stand auf, ging an das Fenster und sah, dass es auf das Feld ginge. Nun fasste er eine Hoffnung, nämlich die, aus diesem Fenster zu springen, bewaffnete Macht zu holen und mit ihr zurückzukehren, um seine Revanche zu nehmen; er hatte das Fenster bereits aufgemacht, um diesen Plan auszuführen, als er einen letzten Blick in das Zimmer warf und seinen Karabiner fast an dem Kopfende seines Bettes stehend erblickte; bei diesem Anblicke klopfte ihm das Herz heftig, denn ein anderer Gedanke, als der der Flucht, bemächtigte sich seiner sogleich, er sah nach, ob er wirklich allein wäre, und nachdem er sich versichert, dass er von Niemand gesehen sei noch es werden könnte, ergriff er rasch die Waffe, in welcher er ein weit gewagteres Mittel der Rettung, aber ein weit schnelleres der Rache sah, versicherte sich rasch, dass Pulver auf der Pfanne wäre, indem er sie aufschlug, dass sie geladen wäre, indem er den Ladestock in den Lauf stieß, indem er sie hierauf wieder an denselben Ort stellte, legte er sich nieder, als ob er noch nicht wieder zur Besinnung gekommen wäre. Kaum lag er auf dem Bette ausgestreckt, als Bruno wieder eintrat.


  Er trug einen brennenden Tannenzweig in der Hand, den er in das Kamm warf und der seine Flamme dem darin vorbereiteten Holze mitteilte; hierauf ging er an einen in der Mauer angebrachten Schrank, nahm aus ihm zwei Teller, zwei Gläser, zwei Krüge Wein, eine gebratene Hammelkeule, stellte das Ganze auf den Tisch und schien abzuwarten, dass der Brigadier wieder aus seiner Ohnmacht erwache, um ihm mit diesem improvisierten Mahle Ehre zu erweisen.


  Wir haben das Zimmer gesehen, in welchem der Auftritt vorgefallen ist, den wir erzählen; es war ein mehr langes als breites Zimmer, das nur ein einziges Fenster an einer Seite, eine einzige Tür an der andern, und das Kamin zwischen beiden hatte. Der Brigadier, der jetzt Hauptmann der Gendarmerie in Messina ist und der uns diese Umstände selbst erzählt hat, lag, wie wir bemerkt, neben dem Fenster; Bruno stand vor dem Kamine, die Augen nach der Seite der Thür geheftet, und schien sich immer mehr in ein tiefes Sinnen zu versenken.


  Das war der Moment, welchen der Brigadier abgewartet hatte, ein entscheidender Moment, in welchem es sich darum handelte, Alles für Alles, Leben für Leben, Kopf für Kopf auf das Spiel zu setzen. Er richtete sich auf, indem er sich auf seine linke Hand stützte, streckte langsam und ohne Bruno aus dem Gesicht zu verlieren, die rechte Hand nach dem Karabiner aus, ergriff ihn zwischen dem Schloss und dem Kolben, blieb dann einen Augenblick lang so, ohne dass er eine Bewegung mehr zu machen wagte, erschreckt über das Klopfen seines Herzens, das der Bandit hätte hören können, wenn er nicht so sehr zerstreut gewesen wäre; als er endlich sah, dass er sich, so zu sagen, selbst hingäbe, fasste er wieder Vertrauen, warf einen letzten Blick auf das Fenster, sein einziges Mittel der Flucht, legte die Waffe an seine Schulter, zielte auf Bruno wie ein Mann, der weiß, dass sein Leben von seiner Kaltblütigkeit abhängt, und gab Feuer.


  Bruno bückte sich ruhig, raffte irgend etwas zu seinen Füßen auf, betrachtete den Gegenstand bei dem Lichte, und indem er sich nach dem vor Erstaunen stummen und verblüfften Brigadier umwandte, sagte er zu ihm:


  — Kamerad, wenn Ihr auf mich schießen wollt, so nehmt silberne Kugeln, sonst, seht, werden sie sich wie diese da abplatten.


  Übrigens freut es mich, dass Ihr wieder zur Besinnung gekommen seid, denn ich fing an Hunger zu haben, und wir wollen zu Nacht essen.


  Der Brigadier war mit gesträubten Haaren und mit Schweiß bedeckter Stirn in derselben Stellung geblieben.


  Im selben Augenblicke ging die Tür auf und Ali stürzte, seinen Yatagan in der Hand, in das Zimmer.


  — Es ist nichts, mein Sohn, es ist nichts, sagte Bruno in fränkischer Sprache zu ihm; der Brigadier hat seinen Karabiner abgeschossen, sonst nichts. Geh daher ruhig zu Bett und fürchte nichts für mich. Ali verließ das Zimmer, ohne zu antworten, und streckte sich vor der ersten Tür auf dem Pantherfelle aus, das ihm zum Bette diente.


  — Nun! fuhr Bruno fort, indem er sich nach dem Brigadier umwandte und Wein in die beiden Gläser einschenkte, haben Sie mich nicht verstanden?


  — Doch, antwortete der Brigadier, indem er aufstand, und da ich Sie nicht habe töten können, so will ich mit Ihnen trinken, wären Sie auch der Teufel.


  Mit diesen Worten ging er festen Schrittes auf den Tisch zu, nahm das Glas, stieß mit Bruno an und leerte den Wein mit einem einzigen Zuge.


  — Wie heißen Sie? sagte Bruno.


  — Paolo Tommasi, Brigadier der Gendarmerie, Ihnen aufzuwarten.


  — Nun denn! Paolo Tommasi, fuhr Bruno fort, indem er ihm die Hand auf die Schulter legte, Sie sind ein Tapferer, und ich habe Lust, Ihnen ein Versprechen zu geben.


  — Welches?


  — Niemanden als Sie die dreitausend Dukaten verdienen zu lassen, die man auf meinen Kopf gesetzt hat.


  — Sie haben da einen guten Einfall, antwortete der Brigadier.


  — Ja, aber er muss erst noch reifen, sagte Bruno, da ich des Lebens noch nicht müde bin, so lassen Sie uns einstweilen zu Tische setzen und essen, wir werden späterhin weiter über die Sache sprechen.


  — Darf ich das Zeichen des Kreuzes machen, bevor ich esse? sagte Tommasi.


  — Vollkommen, antwortete Bruno.


  — Ich fürchtete nämlich, dass Ihnen das unangenehm sein möchte. Man weiß zuweilen nicht.


  — In keiner Weise.


  Der Brigadier machte das Zeichen des Kreuzes, setzte sich an den Tisch und begann die Hammelkeule wie ein Mann anzugreifen, der ein vollkommen ruhiges Gewissen bat und der weiß, dass er unter einem schwierigen Umstand Alles das getan hat, was ein tapferer Soldat zu tun vermag. Bruno leistete ihm wacker Gesellschaft, und gewiss, wenn man diese beiden Männer an demselben Tische essen, aus derselben Flasche trinken, aus derselben Schüssel schöpfen sah, so hätte man nicht geglaubt, dass jeder nach seiner Reihe und in dem Zeitraume von einer Stunde Alles das getan, was er vermocht, um den andern zu töten.


  Es entstand ein Augenblick des Schweigens, das halb durch die wichtige Beschäftigung veranlasst war, der sich die Tischgenossen hingaben, halb durch die Gedanken, welche ihren Geist erfüllten. Paolo Tommasi brach es zuerst, um den doppelten Gedanken auszudrücken, der ihn beschäftigte.


  — Kamerad, sagte er, man isst gut bei Ihnen, ich muss es zugeben, Sie haben guten Wein, das ist wahr; Sie machen die Honneurs Ihres Tisches wie ein guter Wirt vortrefflich; aber ich würde Alles das weit besser finden, wenn ich wüsste, wann ich von hier fortkäme.


  — Ei, ich meine morgen früh.


  — Sie werden mich also nicht als Gefangener behalten?


  — Gefangener! was der Teufel wollen Sie, dass ich mit Ihnen anfange?


  — Hm! sagte der Brigadier, das ist schon nicht übel. Aber, fuhr er mit sichtlicher Verlegenheit fort, das ist noch nicht Alles.


  — Was qibt es noch? sagte Bruno, indem er ihm zu trinken einschenkte.


  — Es gibt, es gibt, fuhr der Brigadier fort, indem er die Lampe durch sein Glas betrachtete, es gibt. . . sehen Sie, das ist eine ziemlich kitzlige Frage.


  — Sprechen Sie; ich höre.


  — Sie werden nicht bös werden?


  — Ich meine, dass Sie meinen Charakter kennen müssten.


  — Das ist wahr, Sie sind nicht empfindlich, ich weiß es wohl. Ich sage also, dass ich nicht allein auf dem Wege war.


  — Ja, ja, es befanden sich noch vier Gendarmen darauf.


  — O! ich spreche nicht von ihnen: ich spreche von einem . . . von einem gewissen Munitionswagen.


  Da ist das Wort ausgesprochen.


  — Er steht in dem Hofe, sagte Bruno, indem er nun auch die Lampe durch sein Glas betrachtete.


  — Ich denke es mir wohl, antwortete der Brigadier, aber Sie werden begreifen, dass ich nicht ohne meinen Munitionswagen gehen kann.


  — Sie werden daher auch mit ihm gehen.


  — Und unangetastet?


  — Hm! äußerte Bruno, es wird daran wenig in Bezug auf die Summe fehlen, ich werde nur das von ihr nehmen, was ich durchaus notwendig habe.


  — Und sind Sie sehr in Not?


  — Ich brauche dreitausend Unzen.


  — Nun denn, das ist billig, sagte der Brigadier, und gar viele Leute würden nicht so zartfühlend sein.


  — Übrigens seien Sie unbesorgt, ich werde Ihnen einen Empfangsschein geben, sagte Bruno.


  — Ah, von Empfangsschein zu sprechen! rief der Brigadier aus, indem er aufstand, ich hatte Papiere in meinen Halstern!


  — Machen Sie sich darum keine Sorgen, sagte Bruno, hier sind sie.


  — Ach! Sie erzeigen mir einen großen Dienst, sie mir zurückzugeben.


  —Ja, sagte Bruno, ich begreife es, denn ich habe mich von ihrer Wichtigkeit überzeugt; das erste ist Ihre Bestallung als Brigadier, und ich habe ihr eine Bemerkung hinzugefügt, welche bestätigt, dass Sie sich hinlänglich gut benommen haben, um Wachtmeister zu werden; das zweite ist mein Signalement, und ich habe mir erlaubt, ihm einige kleine Berichtigungen hinzuzufügen, zum Beispiel zu den besonderen Zeichen habe ich hinzugefügt, incantato (bezaubert); das dritte endlich ist ein Brief Sr. Exzellenz des Vizekönigs an die Gräfin Gemma von Castel-Nuovo, und ich habe zu viel Dankbarkeit gegen diese Dame, dass sie mir ihr Schloss leiht, um ihren Liebesbriefen Hindernisse in den Weg zu legen. Hier sind daher Ihre Papiere, mein Wackerer, ein letztes Glas auf Ihre Gesundheit. Morgen um fünf Uhr werden Sie sich wieder auf den Weg begeben; glauben Sie mir, es ist weit vorsichtiger, bei Tage als bei Nacht zu reisen, denn vielleicht würden Sie nicht immer das Glück haben, in so gute Hände zu fallen.


  — Ich glaube, dass Sie Recht haben, sagte Tommasi, indem er seine Papiere einsteckte, und Sie scheinen mir ein noch weit rechtschaffenerer Mann zu sein, als viele rechtschaffene Leute, die ich kenne.


  — Es freut mich sehr.


  Sie mit solchen Ansichten zu verlassen, Sie werden dadurch weit ruhiger schlafen. Apropos, ich muss Sie vor einem warnen, nämlich nicht in den Hof hinabzugehen, denn meine Hunde könnten Sie leicht zerreißen.


  — Ich danke für die Warnung, antwortete der Brigadier.


  — Gute Nacht, sagte Bruno, und er verließ das Zimmer, indem er es dem Brigadier freistellte, sein Abendessen bis in das Unendliche zu verlängern oder sich schlafen zu legen.


  Am folgenden Tage um fünf Uhr kehrte Bruno, wie es verabredet war, in das Zimmer seines Gastes zurück; dieser war schon aufgestanden und bereit, abzureisen; er ging mit ihm hinab und führte ihn an das Thor. Er fand dort den vollständig angespannten Munitionswagen und ein prachtvolles Reitpferd, auf welches man Sorge getragen, das ganze Geschirr dessen zu legen, das der Yatagan Ali's dienstunfähig gemacht hatte. Bruno bat seinen Freund Tommasi, dieses Geschenk als ein Andenken von ihm anzunehmen. Der Brigadier ließ sich durchaus nicht bitten, schwang sich auf sein Pferd, peitschte das Gespann des Munitionswagens an und brach auf, indem er über seine neue Bekanntschaft entzückt zu sein schien.


  Bruno sah ihn sich entfernen; als er dann zwanzig Schritte weit zurückgelegt, rief er ihm nach: — Vergessen Sie vor Allem nicht, der schönen Gräfin Gemma den Brief des Fürsten von Carini zu übergeben. — Tommast nickte mit dem Kopfe und verschwand an die Ecke der Straße.


  Wenn jetzt unsere Leser uns fragen, wie Pascal Bruno nicht durch den Karabinerschuss Paolo Tommasi's getödtet worden ist, so werden wir ihnen das antworten, was uns Signor Cäsar Aletto, Notar von Calvaruso, geantwortet hat: — Nämlich, dass wahrscheinlich während des Weges von der Heerstraße nach der Feste der Bandit die Vorsichtsmaßregel getroffen hatte, die Kugel aus dem Karabiner zu ziehen.Was Paolo Tommast anbelangt, so hat er es immer weit einfacher gefunden, zu glauben, dass Zauberei obwalte.


  Wir überliefern die beiden Meinungen unsern Lesern und überlassen es vollkommen ihrem freien Willen, die anzunehmen, welche ihnen behagt.


  VII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Man wird leicht begreifen, dass das Gerücht von solchen Taten nickt auf den Gerichtsbezirk des Dorfes Bauso beschränkt blieb, es war daher auch in ganz Sizilien nur die Rede von dem kühnen Räuber, der sich der Feste Castelnuovo bemächtigt hatte, und der von dort aus, gleich einem Adler von seinem Horste, sich auf die Ebene herabließ, bald um die Großen anzugreifen, bald um die Kleinen zu verteidigen. Unsere Leser werden sich daher auch nicht verwundern, den Namen unseres Helden in den Sälen des Fürsten von Butera aussprechen zu hören, der in seinem Hotel des Marineplatzes ein Fest gab.


  Bei dem Charakter, den wir an dem Fürsten kennen, wird man begreifen, was ein von ihm gegebenes Fest sein musste. Besonders dieses da übertraf wahrhaft alles das, was die Einbildungskraft am meisten Glänzende des träumen kann. Es war etwas wie ein arabisches Märchen; die Erinnerung daran hat sich daher auch in Palermo verewigt, obgleich Palermo die Stadt der Zaubereien ist.


  Man stelle sich glänzende, gänzlich von der Decke bis zu dem Fußboden mit Spiegeln bedeckte Säle vor, von denen die einen in belaubte Gänge mit getäfelten Fußböden führten, von deren Gipfel die schönsten Trauben von Syracus und Lipari herabhingen, die andern zu Plätzen von blühenden und Früchte tragenden Orangen- und Granatbäumen gebildet, die ersten dienten für die englischen Tänze, die andern für die französischen Contretänze. Was die Walzer anbelangt, so reihten sie sich um zwei unermessliche Marmorbassins, von denen jedes eine prachtvolle Wassergarbe in die Luft sprühte. Von diesen verschiedenen Tanzsälen gingen mit Goldsand bestreute Wege aus.


  Diese Wege führten nach einem kleinen, mit silbernen Springbrunnen umgebenen Hügel, die alle Erfrischungen enthielten, welche man wünschen konnte, und von Bäumen beschattet waren, welche statt natürlicher Früchte, überzuckerte Früchte trugen. Endlich befand sich auf dem Gipfel dieses Hügels, den zu ihm führenden Wegen gegenüber, ein viereckiger Schenktisch, der beständig mittelst eines inneren Mechanismus frisch besetzt wurde. Was die Musikanten anbetrifft, so waren sie unsichtbar, und nur der Klang der Instrumente gelangte bis zu den Gästen; man hätte es für ein von Luftgeistern gegebenes Fest halten können.


  Jetzt stelle man sich, um diese zauberische Dekoration zu beleben, die schönsten Frauen und die reichsten Kavaliere von Palermo in Charakterkostümen vor, von denen die einen glänzender oder wunderlicher als die andern waren, die Maske vor dem Gesicht oder in der Hand, diese würzige Luft einatmend, sich an den unsichtbaren Melodien berauschend, von Liebe träumend oder sprechend, und man wird noch weit davon entfernt sein, sich von diesem Feste ein Bild gleich den Erinnerungen zu entwerfen, das bei meiner Durchreise nach Palermo, das heißt zwei und dreißig Iahre nach dem Ereignisse, die Personen bewahrt, welche ihm beigewohnt hatten.


  Unter den Gruppen, welche in diesen Alleen und in diesen Sälen kreisten, befand sich besonders eine, welche die Blicke der Menge weit mehr auf sich zog; das war die, welche sich im Gefolge der schönen Gräfin gebildet hatte, und die sie wie eine Sonne ihre Trabanten nach sich zog; sie war so eben mit einer Gesellschaft von fünf Personen angekommen, welche, wie sie, das Kostüm der jungen Frauen und der jungen Adeligen angenommen hatte, die auf der prächtigen, von dem Pinsel Orgagnas an den Wänden des Campo Santo in Pisa zu sehen sind, singend und fröhlich, während der Tod an ihre Türe klopft. Dieser so ungekünstelte und zugleich so elegante Anzug des dreizehnten Jahrhunderts schien von Gemma ausdrücklich gewählt, um das herrliche Verhältnis ihrer Formen hervortreten zu lassen, und sie schritt unter einem Murmeln der Bewunderung von dem Fürsten Butera selbst geführt heran, der, als Mandarin verkleidet, sie an der Eingangstüre empfangen hatte md ihr vorausging, um sie, wie er sagte, der Tochter des Kaisers von China vorzustellen. Da man vermutete, dass es irgend eine neue, von dem Wirte aufgesparte Überraschung wäre, so folgte man dem Fürsten eifrig, und das Gefolge wuchs mit jedem Schritte. Er blieb vor einer von zwei chinesischen Soldaten bewachten Pagode stehen, die auf ein Zeichen die Türe eines gänzlich mit ausländischen Gegenständen geschmückten Zimmers öffneten, in dessen Mitte auf einer Erhöhung in einem prachtvollen chinesischem Kostüme, das allein dreißig Tausend Franken gekostet hatte, die Fürstin von Butera saß, welche, sobald sie die Gräfin erblickte, ihr von einem ganzen Hofe von Officieren Mandarinen und Magots, gefolgt, von denen die einen glänzender, mürrischer oder possierlicher waren als die andern, entgegenging. Diese Erscheinung hatte etwas so Orientalisches und Fantastisches, dass sogar diese ganze, an Luxus und Pracht gewöhnte Gesellschaft in Erstaunen ausbrach. Man umringte die Fürstin, man berührte ihr mit Edelsteinen gesticktes Kleid, man ließ die goldenen Glöckchen ihres spitzigen Hutes läuten, und einen Augenblick lang wendete sich die Aufmerksamkeit von der schönen Gemma ab, um sich ganz auf die Herrin vom Hause zu richten. Jeder sagte ihr Artigkeiten und bewunderte sie, und unter den übertriebensten Schmeichlern und Bewunderern befand sich der Hauptmann Altavilla, den der Fürst zur großen Betrübnis seines Haushofmeisters fortwährend bei seinen Mittagessen empfing, und der, ohne Zweifel als eine Verkleidung, seine Staatsuniform angelegt hatte.


  — Nun! sagte der Fürst von Butera zu der Gräfin von Castelnuovo, was sagen Sie zu der Tochter des Kaisers von China?


  — Ich sage, antwortete Gemma, dass es für seine Majestät Ferdinand den IV. ein großes Glück ist, dass sich der Fürst von Carini in diesem Augenblicke in Messina befindet, da er mit dem Herzen, das ich an ihm kenne, für einen Blick der Tochter leicht dem Vater Sizilien ausliefern könnte, was uns zwingen würde, eine neue Vesper gegen die Chinesen zu veranstalten.


  In diesem Augenblicke näherte sich der Fürst von Moncada-Paterna als calabresischer Räuber verkleidet der Fürstin.


  — Werden Eure Hoheit mir erlauben, in meiner Eigenschaft als Kenner ihr prachtvolles Kostüm zu untersuchen?


  — Erhabene Tochter der Sonne, sagte der Hauptmann Altavilla, indem er auf den Fürsten deutete, nehmen Sie Ihre goldenen Glöckchen in Acht, denn ich sage Ihnen, dass Sie mit Pascal Bruno zu tun haben.


  — Die Fürstin würde vielleicht bei Pascal Bruno weit mehr in Sicherheit sein, sagte eine Stimme, als bei einem gewissen Santafede meiner Bekanntschaft. Pascal Bruno ist ein Mörder und kein Spitzbube, ein Bandit und kein Beutelschneider.


  — Gut geantwortet, sagte der Fürst von Butera.


  Der Hauptmann biß sich in die Lippen.


  — Apropos, fuhr der Fürst de la Cattolica fort, kennen Sie seine letzte Heldentat?


  — Wessen?


  — Pascal Bruno's.


  — Nein, was hat er gethan?


  — Er hat die Geldsendung angehalten, welche der Fürst von Carini nach Palermo sandte.


  — Mein Lösegeld! sagte der Fürst von Paterno.


  — O! mein Gott, ja, Excellenz, es scheint nun einmal den Ungläubigen bestimmt.


  — Den Teufel! wenn nur der König nicht verlangt, dass ich ihm ein zweites Mal dafür stehe! erwiderte Moncada.


  — Möge Eure Excellenz sich beruhigen, sagte dieselbe Stimme, welche bereits Altavilla geantwortet hatte: Pascal Bruno hat nur drei Tausend Unzen genommen.


  — Und woher wissen Sie das, Herr Albanese? sagte der Fürst de la Cattolica, der sich neben demjenigen befand, der gesprochen hatte, und der ein hübscher junger Mann von sechs und zwanzig bis acht und zwanzig Jahren im Kostüme von Vina [Albanesische Colonie, welche zur Zelt der Einnahme von Constantinopel durch Mahomet II. ausgewandert war, und die das Kostüm ihrer Voreltern streng beibehalten hat.] war.


  — Ich habe es sagen hören, antwortete der Grieche nachlässig, indem er mit seinen Yatagan spielte; wenn aber Eure Exzellenz bestimmtere Auskünfte wünscht, so ist hier ein Mann, der sie ihr geben kann.


  Der, den man so der öffentlichen Neugierde bezeichnete, war Niemand anders, als unser alter Bekannter, Paolo Tommasi, der, ein Sclav seines Auftrages, sich gleich nach seiner Ankunft zu der Gräfin von Castelnuovo hatte führen lassen, und der, da er sie nicht zu Haus fand und wusste, dass sie auf dem Feste war, sich seiner Eigenschaft als Abgesandter des Vizekönigs bedient hatte, um in die Gärten des Fürsten von Butera zu dringen, in einem Augenblicke ward er zum Mittelpunkt eines unermesslichen Kreises und der Gegenstand von Tausend Fragen. Aber Paolo Tommasi war, wie wir gesehen haben, ein Tapferer, der sich nicht so leicht einschüchtern ließ; er begann daher damit, der Gräfin den Brief des Fürsten zu übergeben.


  — Fürst, sagte Gemma, nachdem sie das empfangene Schreiben gelesen hatte, Sie ahnten nicht, dass Sie mir ein Abschiedsfest gäben, der Vizekönig befiehlt mir, mich nach Messina zu begeben, und als getreue Untertanin werde ich mich morgen auf den Weg machen. Ich danke, mein Freund, fuhr sie fort, indem sie Paolo Tommasi ihre Börse gab, Sie können sich jetzt entfernen.


  Tommasi versuchte die Erlaubnis der Gräfin zu benutzen, aber er war zu sehr umringt, um sich so leicht zurückzuziehen. Er musste sich auf Gnade oder Ungnade ergeben, und die Bedingung seiner Freiheit war die genaue Erzählung seines Zusammentreffens mit Pascal Bruno.


  Wir müssen ihm die Gerechtigkeit widerfahren lassen, dass er sie mit der ganzen einfachen Offenherzigkeit des wahren Mutes erzählte; er sagte, ohne etwas hinzuzufügen, seinen Zuhörern, wie er zum Gefangenen gemacht, wie er nach der Feste Castelnuovo geführt worden wäre, wie er ohne Erfolg auf den Banditen geschossen hatte, und wie endlich dieser ihn freigelassen, indem er ihm ein prachtvolles Pferd zum Ersatz dessen geschenkt, das er verloren hatte.Jedermann hörte diese Erzählung, welche das Gepränge der Wahrheit trug, mit dem Schweigen der Aufmerksamkeit und des Glaubens an, mit Ausnahme des Hauptmannes Altavilla, welcher einige Zweifel über die Wahrhaftigkeit des rechtschaffenen Brigadiers erhob, aber glücklicher Weise für Paolo Tommasi kam ihm der Fürst von Butera selbst zu Hilfe.


  — Ich möchte wetten, sagte er, dass Nichts wahrer ist, als das, was dieser Mann so eben erzählt hat, denn alle diese Umstände scheinen mir vollkommen dem Charakter Pascal Brunos angemessen.


  — Sie kennen ihn also? sagte der Fürst von Moncada-Paterna.


  — Ich habe eine Nacht mit ihm zugebracht, antwortete der Fürst von Butera.


  — Und wo das?


  — Auf Ihren Gütern.


  , Nun war die Reihe an dem Prinzen; er erzählte, wie Pascal und er einander unter dem Kastanienbaum der Hundert Pferde begegnet wären, wie er, der Fürst von Butera, ihm Dienste angeboten, die er ausgeschlagen, und wie er ihm drei Hundert Unzen geliehen hätte. Bei diesem letzten Zuge vermochte Altavilla seine Lustigkeit nicht zu unterdrücken.


  — Und Sie glauben, dass er sie Ihnen zurückerstatten wird, gnädiger Herr? sagte er zu ihm.


  — Ich bin davon überzeugt, antwortete der Fürst.


  — Da wir einmal daran sind, fiel die Fürstin von Butera ein, befindet sich noch niemand in der Gesellschaft, der Pascal Bruno gesehen, und mit ihm gesprochen hat? Ich habe die Räubergeschichten für mein Leben gern, sie verursachen mir so ein angenehmes Grausen.


  — Die Gräfin Gemma von Castelnuovo, sagte der Albanese.


  Gemma erbebte, alle Blicke richteten sich auf sie, wie um sie zu befragen.


  — Wäre es wahr? rief der Fürst aus.


  — Ja, antwortete Gemma erbebend, aber ich hatte es vergessen.


  — Um so besser, erinnert er sich daran, murmelte der junge Mann.


  Man drängte sich um die Gräfin, welche sich vergebens dagegen sträuben wollte; sie musste gleichfalls den Auftritt erzählen, mit welchem wir diese Geschichte eröffnet haben, sagen, wie Bruno in ihr Zimmer gedrungen war, wie der Fürst auf ihn geschossen hatte, und wie er, um sich zu rächen, am Tage der Hochzeit in die Villa gedrungen, und den Gatten Theresas getötet hatte; diese Geschichte war die schrecklichste von allen, sie ließ daher auch in dem Geiste der Zuhörer eine tiefe Erschütterung zurück. Es war, als ob ein Schauder die ganze Versammlung überlief, und wenn nicht diese Toiletten, und dieser Schmuck gewesen wären, so hätte man nicht geglaubt, einem Feste beizuwohnen.


  — Bei meiner Ehre, sagte der Hauptmann Altavilla, indem er zuerst das Schweigen brach, der Bandit bat das größte seiner Verbrechen begangen, indem er das Fest unseres Wirtes so traurig macht; ich hätte ihm seine andern Missetaten verzeihen können, aber wegen dieser da, ich schwöre es bei meinen Epauletten, werde ich Rache an ihm nehmen, und von diesem Augenblicke an widme ich mich seiner Verfolgung.


  — Sprechen Sie im Ernste, Hauptmann Altavilla? sagte der Albanese.


  — Ja, bei meiner Ehre, und ich versichere hier, dass ich nichts so sehr wünsche, als mich ihm gegenüber zu befinden.


  — Das ist etwas Mögliches, sagte der Albanese nachlässig hin.


  — Dem, welcher mir diesen Dienst erwiese, fuhr Altavilla fort, würde ich . . .


  — Es ist unnötig eine Belohnung festzusetzen, Hauptmann, ich kenne einen Mann, der Ihnen diesen Dienst umsonst erzeigen wird.


  — Und wo könnte ich diesen Mann antreffen? erwiderte Altavilla, indem er ein Lächeln des Zweifels offeriere.


  — Wenn Sie mir folgen wollen, so mache ich mich anheischig es Ihnen zu sagen. — Und bei diesen Worten entfernte sich der Albanese, wie um den Hauptmann aufzufordern ihm nachzugehen.


  Der Hauptmann zögerte einen Augenblick, aber er war zu weit gegangen, um zurückzutreten,aller Augen waren auf ihn gerichtet, er sah ein, dass die geringste Schwäche seinen Ruf stürzen würde; außerdem hielt den Vorschlag für einen Scherz.


  — Nun denn, rief er aus, Alles zu Ehren der Damen! Und er folgte dem Albanesen.


  — Wissen Sie. wer dieser junge, als Grieche verkleidete Kavalier ist? Sagte die Gräfin mit bebender Stimme zu dem Fürsten von Butera.


  — Nein, bei meiner Seele, antwortete der Fürst, weiß es Jemand? Alle blickten einander an; aber Niemand antwortete.


  — Mit Ihrer Erlaubnis, sagte Paolo Tommasi, indem er die Hand an seinen Hut legte, ich weiß es.


  — Und wer ist es, mein wackerer Brigadier?


  — Pascal Bruno, gnädiger Herr! Die Gräfin stieß einen Schrei aus und sank in Ohnmacht. Dieser Vorfall machte dem Feste ein Ende.


  Eine Stunde nachher hatte sich der Fürst von Butera in sein Zimmer zurückgezogen, und ordnete vor seinem Schreibtische einige Papiere, als der Haushofmeister mit triumphierender Miene eintrat.


  — Was gibt es, Giacomo? sagte der Fürst.


  — Ich hatte es Ihnen wohl gesagt, gnädiger Herr. . .


  — Sprich, was hattest Du mir gesagt?


  — dass Ihre Güte ihn dreist mache.


  — Wen denn?


  — Den Hauptmann Altavilla.


  — Was hat er denn getan?


  — Was er getan hat, gnädiger Herr? . . .


  Zuvörderst wird Eure Exzellenz sich erinnern, dass ich Sie benachrichtigt habe, dass er regelmäßig sein silbernes Besteck in seine Tasche steckte.


  — Ja» weiter?


  — Verzeihung, und Eure Exzellenz hat geantwortet, dass, so lange er nur das seinige einstecke, nichts dagegen zu sagen wäre.


  — Ich erinnere mich dessen.


  — Wohl an! heute, gnädiger Herr, scheint es, dass er nicht allein das seinige, sondern auch noch die seiner Nachbarn eingesteckt hat, denn es fehlen acht.


  — Dann ist es etwas anderes, sagte der Fürst.


  Er nahm ein Blatt Papier und schrieb:


  »Der Fürst Herkules von Butera hat die Ehre, den Hauptmann Altavilla zu benachrichtigen, dass, da er nicht mehr zu Haus zu Mittag isst, und sich durch diesen unvorhergesehenen Umstand des Vergnügens beraubt sieht, ihn künftig hin zu empfangen, er ihn bittet, die Kleinigkeit anzunehmen, welche er ihm als eine geringe Schadloshaltung für die Störung übersendet, welche dieser Entschluss in seinen Gewohnheiten verursachen wird.«


  — Da, fuhr der Fürst fort, indem er den Haushofmeister fünfzig Unzen [630 Franken] übergab, Sie werden morgen diesen Brief und dieses Geld dem Hauptmann Altxvilla überbringen.


  Giacomo, welcher wusste, dass nichts einzuwenden war, sobald der Fürst gesprochen hatte, verneigte sich und verließ das Zimmer; der Fürst fuhr ruhig fort seine Papiere zu ordnen, als er dann nach Verlauf von zehn Minuten ein Geräusch an der Türe seines Kabinetts hörte, erhob er den Kopf, und erblickte eine Art von Calabresischen Landmann auf der Schwelle seines Zimmers stehen, der seinen Hut in der einen, und ein Bündel in der andern Hand hielt.


  — Wer ist da? sagte der Fürst.


  — Ich, gnädiger Herr, sagte eine Stimme.


  — Wer, Du?


  — Pascal Bruno.


  — Warum kommst Du?


  — Zuvörderst, gnädiger Herr, sagte Pascal Bruno, indem er näher trat und seinen Hut voller Gold auf dem Schreibtische ausleerte, zuvörderst komme ich, um Ihnen die drei Hundert Unzen zu bringen, welche Sie mir so gefälliger Weise geliehen haben, Sie haben die Ihnen angegebene Bestimmung erfüllt; das abgebrannte Wirtshaus ist wieder aufgebaut.


  — Ah, ah! Du bist ein Mann von Wort, nun denn! es freut mich.


  Pascal verneigte sich.


  — Sodann, fügte er nach einer kurzen Paust hinzu, komme ich, um Ihnen acht silberne Löffel und Gabeln mit Ihrem Wappen und Ihrem Namenszuge zurückzugeben, welche ich in der Tasche des Hauptmannes gefunden habe, der sie Ihnen wahrscheinlich gestohlen hatte.


  — Bei Gott! sagte der Fürst, es ist merkwürdig, dass sie mir durch Dich wieder zukommen. Und jetzt, was befindet sich in diesem Bündel?


  — In diesem Bündel befindet sich der Kopf eines Elenden, der Ihre Gastfreundschaft missbraucht hat, und den ich Ihnen als einen Beweis meiner Ergebenheit, die ich Ihnen geschworen habe, überbringe.


  Bei diesen Worten knüpfte Pascal Bruno das Taschentuch auf, und indem er den Kopf des Hauptmanns Altavills bei den Haaren nahm, stellte er ihn ganz blutig auf den Schreibtisch des Fürsten.


  — Was Teufel willst Du, dass ich mit einem solchen Geschenke mache? sagte der Fürst.


  — Was Ihnen beliebt, gnädiger Herr, antwortete Pascal Bruno. Hinauf verneigte er sich und verließ das Zimmer.


  Einen Augenblick lang blieb der Fürst von Butera die Augen auf diesen Kopf geheftet, allein, indem er sich in seinem Sessel schaukelte und sein Lieblingslied pfiff; sodann schellte er; der Haushofmeister erschien wieder.


  — Giacomo, sagte der Fürst, es ist unnötig, dass Sie morgen früh zu den Hauptmann Altavills gehen; zerreißen Sie den Brief, behalten Sie die fünfzig Unzen, und werfen Sie dieses Aas auf den Mist.
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  Zu der Zeit, wo sich die Ereignisse zutragen, welche wir erzählen, das heißt gegen den Anfang des Jahres 1804, befand sich Sizilien noch in jenem fast rohen Zustande, aus dem es der Aufenthalt des Königs Ferdinand und die Besetzung der Engländer ein wenig gezogen haben; die Straße, welche heute zu Tage von Palermo nach Messina über Taormino und Catanea geht, war noch nicht gebaut, und die einzige, welche, zwar noch bei weitem nicht gut, aber doch fahrbar war, um sich von der einen Hauptstadt nach der andern zu begeben, war die, welche längs des Meeres über Termini und Cefalu ging, und die, für ihre neue Nebenbuhlerin verlassen, heut zu Tage eben nur noch von Künstlern besucht wird, welche dort die herrlichen Aussichten suchen, die sie fast bei jeden Schritte entfaltet. Die einzige Art und Weise, auf dieser Straße zu reisen, auf welcher kein Postdienst eingerichtet war, war daher ehedem wir jetzt, das Maultier, die Sänfte mit zwei Pferden, oder sein eigener Wagen mit im Voraus abgesandtem Vorspanne, der von fünfzehn Stunden zu fünfzehn Stunden aufgestellt war, so dass die Gräfin Gemma von Castelunovo, im Augenblicke der Abreise nach Messina, wohin zu kommen ihr der Fürst von Cariai geschrieben hatte, genötigt war, zwischen diesen drei Mitteln zu wählen. Die Reise auf einem Maultier war zu ermüdend für sie, die Reise in der Sänfte bot außer dem Unannehmlichkeiten dieses Beförderungsmittels, von denen das hauptsächlichste die Langsamkeit ist, noch das Unangenehme die Seekrankheit zu verursachen, die Gräfin entschied sich daher ohne alles Zögern für den Wagen, und sandte Vorspannpferde voraus, die sie auf den vier Stationen erwarten sollten, welche sie auf der Reise zu machen gedachte, nämlich in Termini, in Cefalu, in Santa-Agata und in Melazzo.


  Außer dieser ersten Vorsichtsmaßregel, welche einfach und allein die Weiterschaffung anging, war der Eilbote beauftragt eine zweite zu treffen, welche darin bestand, an den benannten Punkten soviel Lebensmittel als möglich aufzuhäufen, eine wichtige Vorsichtsmaßregel, die wir denen nicht genug anempfehlen können, welche in Sizilien reisen, wo man in den Wirtshäusern buchstäblich nichts zu essen findet, und wo es im Allgemeinen nicht die Gastwirte sind, welche die Reisenden ernähren, sondern im Gegenteil die Reisenden, welche die Wirte ernähren. Die erste Anempfehlung, welche man uns bei der Ankunft in Messina macht, und die letzte, welche man beim Verlassen dieser Stadt erhält, dem Punkte von wo man gewöhnliche seine Ausflüge macht, ist die, sich mit Lebensmitteln zu versehen, Küchengeschirr zu kaufen und einen Koch anzunehmen, Alles das vermehrt gewöhnlich das Gefolge um zwei Maultiere und einen Mann, der bescheiden zu demselben Preise angeschlagen, einen Zuwachs der Ausgabe von drei Ducati [Neavolitan. Ducati, nach unserm Gelde ungefähr l Thlr. 4 gr.] täglich macht. Einige erfahrene Engländer fügen gewöhnlich diesem Gepäck ein drittes Maultier hinzu, das sie mit einem Zelte beladen, und wir müssen hier trotz unserer Vorliebe für dieses herrliche Land wohl gestehen, dass diese letzte Vorsichtsmaßregel nicht genug empfohlen werden kann, obgleich sie weniger unentbehrlich ist, als die andern, wegen des traurigen Zustandes der Wirtshäuser, welche man an den Straßen antrifft, und die, da es ihnen an den notwendigsten Tieren für die ersten Bedürfnisse des Lebens mangelt, märchenhafter Weise mit allen denen bevölkert sind, die nur gut dazu taugen um zu quälen. Die Menge dieser letzteren Tiere ist so groß, dass ich Reisende gesehen habe, welche aus Mangel an Schlaf krank geworden waren, und der Mangel an den ersten ist so groß, dass ich Engländern begegnet bin, welche, nachdem sie ihre Vorräte erschöpft, ernstlich berieten, ob sie nicht ihren Koch verzehren sollten, der ihnen gänzlich nutzlos geworden war. Soweit war im Jahre der Gnade 1804 das fruchtbare Sizilien herabgekommen, das zu den Zeiten Augustus Rom und seine zwölf Millionen Einwohner mit seinem Überfluss ernährte.


  Ich weiß nicht, ob es ein Gelehrter war, der das alte Sizilien von Grund aus kannte, aber zuverlässig war es ein Beobachter, der sein modernes Sizilien genau kannte, dem man in dem Wirtshaus della Croce das Abendessen zubereitete, einem Wirtshaus, das mit den drei Hundert Unzen des Fürsten von Butera wieder neu aufgebaut worden war, und das an der Straße von Palermo nach Messina, zwischen Ficarra und Patti lag; die Tätigkeit des Gastwirtes und seiner Frau, welche, von einem Fremden geleitet, sich zugleich an Fischen, an Wildbret und Geflügel übte, bewies, dass der, für welchen die Pfannen, die Kessel und der Spieß in Beschlag genommen waren, nicht allein darauf hielt, dass es ihm nicht an dem Notwendigen mangele, sondern auch dass er kein Feind von dem Überfluss war. Er kam von Messina, reiste mit einem Wagen und eigenen Pferden, hatte sich dort aufgehalten, weil die Gegend ihm gefiel und aus seinem Vorratswagen alles das genommen, was einem wahren Schwelger und einem vollendeten Touristen notwendig war, von den Betttüchern an, bis zu dem Silbergeschirr, von dem Brot bis zu dem Wein. Kaum angekommen hatte er sich in das beste Zimmer führen lassen, in einer silbernen Rauchpfanne Wohlgerüche angezündet und erwartete auf einem reichen türkischen Teppiche liegend, und indem er aus seinem Chybuk von Ambraden besten Tabak des Berges Sinai rauchte, dass sein Mittagessen bereitet wäre.


  Er war damit beschäftigt, mit der größten Aufmerksamkeit den wohlriechenden Rauchwolken zu folgen, die seinem Munde entschlüpften und sich an der Decke verdichteten, als die Tür des Zimmers aufging, und der Gastwirt, von einem Bedienten in der Livree der Gräfin begleitet, auf der Schwelle stehen blieb.


  — Exzellenz! sagte der würdige Mann, indem er sich bis auf den Boden verneigte.


  — Was gibt es? antwortete, ohne sich umzuwenden der Reisende mit einem sehr deutlichen malthesischen Akzent.


  — Excellenz, es ist die Fürstin Gemma von Castelenuovo . . .


  — Nun?


  — Deren Wagen gezwungen ist, in meinem armen Wirtshaus einzukehren, weil das eine ihrer Pferde so sehr hinkt, dass sie ihre Reise nicht fortsetzen kann.


  — Nun, und — ?


  — Und die, da sie heute Morgen bei ihrer Abreise von Santa-Agata diesen Unfall nicht vorausgesehen, heute Abend in Melazzo zu übernachten gedachte, wo sie ihren Vorspann erwarte, so dass sie durchaus keine Lebensmittel mit sich führte.


  — Sagen Sie der Gräfin, dass mein Koch und meine Küche zu ihren Befehlen stehen.


  — Tausend Dank im Namen meiner Gebieterin, Exzellenz, sagte der Diener; da aber die Gräfin ohne Zweifel gezwungen sein wird die Nacht in diesem Wirtshaus zuzubringen, weil man den Vorspann von Melazzo holen und hierher zurückführen muss, und sie nicht mehr Vorräte für die Nacht als Vorräte für den Tag hat, so läßt sie Eure Exzellenz fragen, ob Sie die Artigkeit haben würde. . .


  — Die Gräfin möge die Gnade haben, unterbrach hn der Reisende, mein Zimmer, so wie es eben ist, anzunehmen. Was mich betrifft, so bin ich ein an Beschwerden und Entbehrungen gewöhnter Mann, der sich mit dem ersten besten Zimmer begnügen wird. Gehen Sie daher hinab, der Gräfin zu melden, dass sie heraufkommen kann, und dass das Zimmer frei ist, während unser würdiger Wirt mich so gut als es ihm möglich ist, unterbringen wird.


  Bei diesen Worten stand der Reisende auf und folgte dem Gastwirt; was den Diener anbetrifft, so ging er auf der Stelle wieder hinab, um seinen Auftrag auszurichten.


  Gemma nahm das Erbieten des Reisenden wie eine Königin an, der ein Untertan huldigt, und nicht wie eine Frau, der ein Fremder einen Dienst erzeigt, sie war den maßen daran gewöhnt. Alles sich vor ihrem Willen beugen, Alles ihrem Stimme nachgeben, Alles ihrem Winke gehorchen zu sehen, dass sie die außerordentliche Artigkeit des Reisenden nur höchst einfach und natürlich fand. Sie war freilich so bezaubernd, als sie auf den Arm ihrer Kammerfrau gestützt nach dem Zimmer ging, dass sich Alles vor ihr verneigen musste, sie trug ein Amazonen-Reise Kostüm von der größten Eleganz, kurz, an den Armen und auf der Brust anschließend, und vorn mit seidenen Schnüren zugeheftelt; um ihren Hals war aus Furcht vor der Kälte der Gebirge ein damals bei uns, wo er sich seitdem so sehr verbreitet hat, noch unbekannter Schmuck geschlungen, es war eine Boa von Marderpelz, welche der Fürst von Carini von einem Malthesischen Handelsmanne gekauft, der sie von Constantinopel zurückgebracht hatte; auf ihrem Kopfe trug sie eine kleine Phantasiemütze von schwarzem Sammet gleich einer Kopfbedeckung des Mittelalters, und aus dieser Kopfbedeckung fielen lange gelockte Haare herab. Indessen, so vorbereitet sie auch war, ein zu ihrem Empfange bereitetes Zimmer zu finden, so konnte sie sich doch bei ihrem Eintritte nicht enthalten, sich über den Luxus zu verwundern, mit welchem der unbekannte Reisende die Armseligkeit des Zimmers hatte verschwinden lassen; alle Toilettengerätschaften waren von Silber; das Weißzeug, welches den Tisch bedeckte, war von außerordentlicher Feinheit, und die orientalischen Wohlgerüche, welche auf dem Kamine brannten, schienen geeignet ein Serail mit Wohlgerüchen zu erfüllen.


  — Aber sieh doch, Gidsa, bin ich nicht auserkoren, sagte die Gräfin, ein ungeschickter Diener beschlägt meine Pferde schlecht,ich bin genötigt einzukehren, und ein guter Genius, der mich in der Verlegenheit sieht, erbaut auf meinem Wege einen Feenpallast.


  — Hat die Frau Gräfin nicht irgend eine Vermutung über diesen unbekannten Genius?


  — Nein, wahrhaftig nicht.


  — Was mich anbetrifft, so meine ich, dass die Frau Gräfin erraten müsste.


  — Ich versichere Ihnen, Gidsa, sagte die Gräfin, indem sie sich auf einen Stuhl sinken ließ, dass ich in der vollkommensten Unwissenheit bin. Lassen Sie hören, was meinen Sie denn?


  — Ei ich meine . . . Die gnädige Frau wolle mir verzeihen, obgleich mein Gedanke sehr natürlich ist . . .


  — Sprechen Sie!


  — Ich meine, dass Seine Hoheit, der Vizekönig, welcher wusste, dass die Frau Gräfin auf der Reise ist, nicht die Geduld gehabt hat, Ihre Ankunft abzuwarten, und dass . . .


  — Oh Sie haben da einen wundervoll richtigen Gedanken, und das ist wahrscheinlich . . . . . In der That, wer hätte ein Zimmer mit so vieler Sorgfalt eingerichtet, um es mir abzutreten, wenn er es nicht wäre? Indessen, Sie müssen schweigen. Wenn es eine Überraschung ist, welche Rodolfo mir bereitet, so will ich mich ihr ganz hingeben und nicht eine der Gemütsbewegungen verlieren welche seine unerwartete Anwesenheit mir verursachen wird. Es ist also abgemacht, dass er es nicht ist, dass dieser Fremde ein unbekannter Reisender ist. Behalten Sie daher Ihre Wahrscheinlichkeiten für sich, und lassen Sie mir meinen Zweifel. Außerdem, wenn er es wäre, so bin ich es, der seine Anwesenheit erraten hätte, und nicht Sie . . . . . .Was mein Rodolfo gütig für mich ist . . . . . Wie er an Alles denkt! . . . . . Wie er mich liebt . . . .


  — Und dieses mit so vieler Sorgfalt zubereitete Mittagessen, glauben Sie . . . .


  — Still! ich glaube nichts; ich benutze die Wohltaten, welche Gott mir sendet, und ich danke nur Gott dafür. Sehen Sie doch, dieses Silbergeschirr ist ein Wunder. Wenn ich diesen edlen Reisenden nicht gefunden hätte, wie hätte ich es denn angefangen, um aus etwas anderem zu essen? Sehen Sie doch diesen Becher von vergoldetem Silber, sieht er nicht aus, als ob er von Benvenuto gearbeitet wäre? . . . . Geben Sie mir zu trinken, Gidsa.


  Die Kammerfrau füllte den Becher mit Wasser, und goß nachher einige Tropfen Malvasier von Lipari hinein. Die Gräfin trank davon zwei bis drei Schluck, aber sichtlich viel mehr, um den Becher an ihren Mund zu sehen, als an Durst. Man hätte glauben können, dass sie durch die sympathetische Berührung ihrer Lippen zu erraten suchte, ob es wirklich ihr Geliebter wäre, der so allen Bedürfnissen des Luxus und des Prunkes entgegen kam, welche ein so notwendiger Überfluss werden, wenn man von Kindheit an daran gewöhnt worden ist.


  Man trug das Abendessen auf. Die Gräfin aß, wie eine elegante Frau isst, indem sie alles nach der Weise der Kolibris, der Bienen und der Schmetterlinge berührte blieb zerstreut und tiefsinnig beim Essen, und die Augen beständig auf die Tür heftend, erbebte sie jedes Mal, wenn diese Tür aufging, mit beklommenem Busen und feuchten Augen; dann versank sie allmählich in ein köstliches Schmachten, von dem sie sich selbst keine Rechenschaft abzulegen vermochte. Gidsa wurde es gewahr und beunruhigte sich darüber.


  — Leidet die Frau Gräfin etwa?


  — Nein, antwortete Gemma mit schwacher Stimme, aber finden Sie nicht, dass diese Wohlgerüche berauschend sind?


  — Will die Frau Gräfin, dass ich das Fenster aufmache?


  — Hüten Sie sich davor; es ist mir allerdings so, als ob ich sterben würde; aber es scheint mir auch, als ob der Tod sehr süß sei. Nehmen Sie mir meinen Kopfputz ab, er drückt mich, und ich habe nicht mehr die Kraft, ihn zu tragen.


  — Gidsa gehorchte, und die langen Haare der Gräfin sanken wallend auf auf den Boden.


  — Empfinden Sie denn nichts dem Ähnliches, was ich empfinde, Gidsa? Es ist ein unbekanntes Wohlsein, etwas Himmlisches, das mir in den Adern fließt; ich werde irgend einen Liebestrank getrunken haben. Helfen Sie mir doch, mich aufzurichten, und führen Sie mich vor diesen Spiegel.


  Gidsa unterstützte die Gräfin und half ihr an den Kamin. Vor ihm angelangt, stützte sie ihre beiden Ellenbogen auf das Gesims, senkte ihren Kopf auf ihre Hände und betrachtete sich.


  Jetzt, sagte sie, lassen Sie alles das forttragen, entkleiden Sie mich, und lassen Sie mich allein.


  Die Kammerfrau gehorchte, die Diener der Gräfin deckten den Tisch ab, und als sie sich entfernt, vollzog Gidsa den zweiten Teil des Befehls ihrer Gebieterin, ohne dass sie sich von dem Spiegel entfernte; nur erhob sie schmachtend die Arme, einen nach dem andern, um ihrer Kammerfrau die Möglichkeit zu lassen, ihren Dienst zu versehen, den sie gänzlich ausführte, ohne dass die Gräfin aus der Art von Entzücken erwachte, in das sie versunken war; endlich verließ sie das Zimmer, wie ihre Gebieterin es ihr befohlen hatte, und ließ sie allein.


  Die Gräfin vollendete maschinenmäßig und in einem Zustande, gleich dem des Somnambulismus, den Rest ihrer Nachttoilette, legte sich zu Bett, blieb einen Augenblick lang auf ihren Ellbogen gestützt und die Blicke auf die Tür geheftet, dann endlich fielen allmählich, trotz ihren Anstrengungen, wach zu bleiben, ihre Augenlider zu, ihre Augen schlossen sich und sie ließ den Hopf in die Kissen zurücksinken, indem sie einen langen Seufzer ausstieß und den Namen Rodolfos flüsterte.


  Am folgenden Morgen streckte Gemma, als sie erwachte, die Hand aus, wie als ob sie jemand an ihrer Seite zu finden glaubte, aber sie war allein.


  Ihre Augen irrten nun in dem Zimmer herum, dann hefteten sie sich auf den neben ihrem Bette stehenden Tisch; auf diesem Tische lag ein offener Brief, sie nahm ihn und las:


  »Frau Gräfin,


  »Ich konnte die Rache eines Räubers an Ihnen nehmen, ich habe es vorgezogen, mir ein fürstliches Vergnügen zu gewähren; damit Sie aber beim Erwachen nicht glauben möchten, dass Sie geträumt, so habe ich Ihnen einen Beweis der Wirklichkeit zurückgelassen, betrachten Sie sich in ihrem Spiegel.


  Pascal Bruno.«


  Gemma fühlte sich am ganzen Körper schaudern, ein kalter Schweiß bedeckte ihr die Stirn; sie streckte die Hand aus, um zu rufen, aber indem sie sich aus weiblichen Instinkt zurückhielt, sammelte sie alle ihre Kräfte, sprang aus ihrem Bette, eilte vor den Spiegel und stieß einen Schrei aus; ihre Haare und ihre Augenbrauen warm rasiert.


  Sogleich hüllte sie sich in einen Schleier, warf sich in ihren Wagen und befahl, nach Palermo zurückzukehren.


  Kaum war sie dort angelangt, als sie dem Fürsten von Carini schrieb, dass ihr Beichtvater ihr zur Büßung ihrer Sünden befohlen hätte, sich die Haare und die Augenbrauen abzuschneiden, und ein Jahr lang in ein Kloster zu gehen.
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  Am ersten Mai 1805 war ein Fest auf dem Schloss Castelnuovo; Pascal Bruno war guter Laune, und gab einem seiner guten Freunde, Namens Placido Meli, einem ehrbaren Schmuggler aus dem Dorfe Gesso, und zwei Mädchen, welche dieser letztere von Messina in der Absicht mitgebracht hatte, eine vergnügte Nacht zuzubringen, ein Abendessen. Diese freundschaftliche Aufmerksamkeit hatte Bruno innig gerührt, und um nicht an Artigkeit gegen einen so vorsorglichen Kameraden zurückzubleiben, hatte er es übernommen, der Gesellschaft die Ehre seines Hauses zu erzeigen, dem zu Folge waren die besten Weine von Sizilien und Calabrien aus den Keller, der kleinen Feste heraufgeholt, die ersten Köche von Bauso angenommen, und all dieser seltsame Luxus, in welchem sich der Held unserer Geschichte zuweilen gefiel, für diese Veranlassung entfaltet.


  Das Gelage war teufelmäßig im Zuge, und dennoch waren die Tischgenossen erst an dem Anfange des Mittagessens, als Ali eintrat und Placido ein Billet eines Bauern von Gesso überbrachte. Placido las es, und indem er das Papier zornig zwischen seinen Händen zerrieb, rief er aus:


  — Bei Christi Blut! er hat seine Stunde gut gewählt!


  — Wer das , Gevatter? sagte Bruno.


  — Bei Gott! Der Kapitän Luigi Cama von Villa-San-Giovanni.


  — Ah! sagte Bruno, unser Rumlieferant?


  — Ja, antwortete Placido; er lässt mir melden, dass er sich an dem Strande befindet und dass er eine ganze Ladung hat, deren er sich zu entledigen wünscht, bevor die Douaniers seine Ankunft erfahren.


  — Die Geschäfte vor Allem, Gevatter, sagte Bruno. Ich werde Dich erwarten, ich bin in guter Gesellschaft, und sei unbesorgt, wenn Du nicht zu lange ausbleibst, so wirst Du von alledem wiederfinden, was Du zurücklässt, und mehr, als Du davon nehmen kannst.


  — Es ist die Sache einer Stunde, erwiderte Placido, indem er sich in die Gründe seines Wirtes zu fügen schien; das Meer ist fünf Hundert Schritte weit von hier.


  — Und wir haben die ganze Nacht, sagte Pascal.


  — Guten Appetit, Gevatter.


  — Glückliche Reise, Meister.


  Placido entfernte sich, Bruno blieb allein mit den beiden Mädchen, und, wie er es seinem Gast versprochen hatte, litt die Fröhlichkeit des Abendessens durchaus nicht durch diese Abwesenheit; Bruno war liebenswürdig für zwei, und das Gespräch und die Pantomime begann eine höchst lebhafte Wendung zu nehmen, als die Tür aufging und eine neue Person eintrat, Pascal wandte sich um und erkannte den maltesischen Kaufmann, von welchem wir bereits mehrere Male gesprochen haben, und von dem er einer der besten Kunden geworden war.


  — Ah! bei Gott! sagte er, seien Sie willkommen, besonders wenn Sie Serailpastillen, Tabak von Latakis und Schärpen von Tunis mitbringen; hier sind zwei Odalisken, welche erwarten, dass ich ihnen das Taschentuch zuwerfe, und es wird ihnen eben so lieb sein, dass es mit Gold gestickt ist, als wenn es von einfachem Mousselin wäre. Apropos, Ihr Opium hat Wunder getan.


  — Es freut mich, antwortete der Maltheser, aber in in diesem Augenblicke komme ich wegen anderer Sachen, als meinem Handel.


  — Du kommst zum Nachtessen, nicht wahr? Dann setze Dich dorthin, und sei ein zweites Mal willkommen; das ist ein königlicher Platz, einer Flasche gegenüber und zwischen zwei Mädchen.


  — Euer Wein ist vortrefflich, ich bin überzeugt davon, und diese Damen scheinen mir liebenswürdig, antwortete der Maltheser, aber ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen.


  — Mir?


  — Ihnen.


  — Sag.


  — Ihnen allein.


  — Dann auf morgen die Mitteilung, mein würdiger Kommandeur.


  — Ich muss Sie auf der Stelle sprechen.


  — Dann sprich vor Allen; es ist hier Niemand zu viel, und wenn ich mich wohl befinde, so ist es mein Grundsatz, mich nicht stören zu lassen, handelt es sich auch um mein Leben.


  — Gerade um dieses handelt es sich.


  — Bah! sagte Bruno, indem er die Gläser füllte, es gibt einen Gott für die rechtschaffenen Leute. Auf Deine Gesundheit, Kommandeur. — Der Maltheser leerte sein Glas. — Es ist gut! jetzt setz Dich und predige, wir hören Dir zu.


  Der Kaufmann sah wohl, dass er sich in die Laune seines Wirtes fügen müsste, er gehorchte ihm dem zu Folge.


  — So ist es recht, sagte Bruno, und jetzt, was gibt es?


  — Sie wissen, fuhr der Maltheser fort, dass die Richter von Cavaruso, von Spadofora, von Bouso, von Saponara, von Divito und von Romita verhaftet Worden sind.


  — Ich habe so etwas sagen hören, sagte Pascal Bruno nachlässig, indem er ein volles Glas Wein von Morsalla leerte, welcher der Madera Siziliens ist.


  — Und Sie wissen die Ursache dieser Verhaftung?


  — Ich denke sie mir; ist es nicht, weil der Fürst von Carini, übler Laune darüber, dass seine Geliebte sich in ein Kloster zurückgezogen hat, findet, dass sie zu viel Langsamkeit und Ungeschicklichkeit auf die Verhaftung eines gewissen Pascal Bruno verwenden, dessen Kopf drei Tausend Dukaten wert ist?


  — Ganz recht.


  — Sie sehen, dass ich von dem unterrichtet bin, was vorgeht.


  — Indessen ist es möglich, dass es gewisse Dinge gibt, die Sie nicht wissen.


  — Gott allein ist groß, wie Ali sagt; aber fahren Sie fort, und ich werde meine Unwissenheit gestehen, ich wünsche Nichts mehr, als mich zu unterrichten.


  — Wohlan! die sechs Richter haben sich versammelt, und haben jeder fünf und zwanzig Unzen zusammengelegt, was Hundert und fünfzig macht.


  — Oder auch, antwortete Bruno immer mit derselben Sorglosigkeit, achtzehn Hundert und neunzig Livres. Sie sehen, dass wenn ich meine Bücher nicht pünktlich führe, es nicht deshalb geschieht, weil ich nicht rechnen kann . . . weiter?


  — Nachher haben sie diese Summe zwei oder drei Leuten anbieten lassen, welche sie als Ihren gewöhnlichen Umgang kennen, ob sie ihnen helfen wollten, Sie gefangen zu nehmen.


  — Mögen sie anbieten; ich bin fest überzeugt, dass sie auf zehn Meilen in der Runde keinen Verräter finden werden.


  — Sie irren sich, sagte der Maltheser, der Verräter ist gefunden.


  — Ah! äußerte Bruno, indem er die Stirn runzelte und die Hand an seinen Dolch legte, und woher weißt Du das?


  — O! mein Gott, auf die einfachste und natürlichste Weise, ich war gestern in Messina bei dem Fürsten von Carini, der mich hatte rufen lassen, um türkische Stoffe zu kaufen, als ein Bedienter ihm ein paar Worte ins Ohr sagte. — Es ist gut, antwortete der Fürst laut, er möge eintreten. — Er gab mir nun einen Wink, in ein Kabinett zu treten, ich gehorchte, und da er durchaus nicht ahnete, dass ich Sie kenne, so hörte ich die Unterhaltung, welche Sie betraf.


  — Ja, nun denn?


  — Nun denn! der Mann, den man meldete, war der Verräter; er machte sich anheischig, die Thor Ihrer Feste zu öffnen, sie ohne Verteidigung zu überliefern, während Sie zu Nacht äßen, und selbst die Gendarmen bis in Ihren Speisesaal zu führen.


  — Und kennst Du den Namen dieses Mannes? sagte Bruno.


  — Es ist Plaeide Meli, antwortete der Maltheser.


  — Gottes Blut! rief Pascal die Zähne knirschend aus, er war so eben hier.


  — Und er ist ausgegangen?


  — Einen Augenblick, bevor Sie kamen.


  — Dann holt er die Gendarmen und die Compagnieen; denn so viel ich urteilen kann, waren Sie mit dem Abendessen beschäftigt.


  — Du siehst es.


  — Ganz recht. Wenn Sie fliehen wollen, so ist kein Augenblick zu verlieren.


  — Ach fliehen! sagte Bruno lachend. Ali! . . .Ali! . . . — Ali trat ein. — Verschließe das Thor des Schlosses, mein Sohn, laß drei meiner Hunde in dem Hofe los, laß den vierten, Lionna, heraufkommen . . . und mach die Munition zurecht. — Die Frauen stießen Geschrei aus. — O! schweigt, meine Göttinnen, fuhr Bruno mit befehlender Gebärde fort, es handelt sich hier nicht darum, zu singen; still, und geschwind, wenn es beliebt. — Die Frauen schwiegen. — Leiste diesen Damen Gesellschaft, Kommandeur, fügte Bruno hinzu, was mich anbetrifft, so muss ich meine Runde machen.


  «Pascal nahm seine Büchse, schnallte seine Patronentasche um und schritt auf die Thür zu, aber in dem Augenblicke, als er die Schwelle betreten wollte, blieb er horchend stehen.


  — Was gibt es? sagte der Maltheser.


  — Hören Sie nicht meine Hunde heulen? der Feind rückt heran; sehen Sie, sie kommen noch fünf Minuten später, als Sie. — Still, meine Tiger, fuhr Bruno fort, indem er das Fenster aufmachte und ein besonderes Pfeifen hören ließ. — Es ist gut, es ist gut, ich bin benachrichtigt. — Die Hunde stöhnten leise und schwiegen; die Frauen und der Maltheser schauderten vor Schrecken, indem sie errieten, dass sich irgend etwas Schreckliches zutragen würde. In diesem Augenblicke trat Ali mit der Lieblingshündin Pascals ein; das edle Tier ging gerade auf seinen Herrn zu, richtete sich auf seinen Hinterfüßen auf, legte ihm die beiden Vorderfüße auf die Schultern, blickte ihn voller Verstand an und begann leise zu heulen.


  — Ja, ja, Lionna, sagte Bruno, ja, Du bist ein herrliches Thier. — Dann streichelte er es mit der Hand und küßte es auf die Stirn, wie er es mit einer Geliebten gemacht hätte.Die Hündin stieß ein zweites leises und klagendes Geheul aus. — Gehen wir, Lionna, fuhr Pascal fort, es scheint, dass es Eile hat. Gehen wir, meine Schöne, gehen wir. — Und er entfernte sich, indem er den Maltheser und die beidenFrauen in dem Eßzimmer ließ.


  Pascal ging in den Hof hinab und fand die drei Hunde, welche sich unruhig gebärdeten, aber ohne noch anzudeuten, dass die Gefahr sehr dringend wäre. Nun machte er die Gartentür auf und begann die Runde desselben zu machen. Plötzlich blieb Lionna stehen, hielt die Nase in den Wind und ging gerade auf einen Punkt des geschlossenen Raumes zu. An dem Fuße der Mauer angelangt, richtete sie sich auf, wie um sie zu ersteigen, indem sie ihre Zähne an einander klappern ließ und dumpf brüllte, wobei sie nachsah, ob ihr Herr ihr gefolgt wäre. Pascal Bruno stand hinter ihr.


  Er verstand, dass in dieser Richtung und nur einige Schritte weit entfernt ein Feind versteckt wäre, und indem er sich erinnerte, dass das Fenster von dem Zimmer, in welchem Paolo Tommasi Gefangener gewesen war, gerade auf diesen Punkt die Aussicht hatte, so ging er rasch wieder hinauf, von Lionna gefolgt, welche mit offenem Rachen und blutigen Augen durch das Zimmer ging, in welchem die beiden Mädchen voller Angst das Ende dieses Abenteuers abwarteten, trat in das anstoßende Zimmer, das ohne Licht war, und dessen Fenster offen stand. Kaum eingetreten, legte sich Lionna auf den flachen Leib, kroch wie eine Schlange nach dem Fenster, dann, als sie nur noch einige Fuß weit von demselben entfernt war, und bevor Pascal nur daran dachte, sie zurückzuhalten, sprang sie wie ein Panther durch die ihr gebotene Öffnung, indem sie sich wenig darum bekümmerte, auf der andern Seite zwanzig Fuß hoch hinabzufallen.


  Pascal fand sich zugleich mit der Hündin am Fenster; er sah sie drei Sprünge nach einem alleinstehenden Olivenbaum machen, dann hörte er einen Schrei. Lionna hatte einen hinter diesem Olivenbaum versteckten Mann bei der Gurgel gepackt.


  — Zu Hilfe! rief eine Stimme aus, welche Pascal als die Placidos erkannte; zu Hilfe, Pascal! zu Hilfe! . . . ruf Deinen Hund zurück, oder ich schlitze ihm den Bauch auf.


  — Pack an! . . Lionna, pack an! Beiß ihn tot, beiß ihn tot, Lionna! bring den Verräter um! . . .


  Placido erriet nun, dass Bruno Alles wusste, nun stieß auch er ein Brüllen des Schmerzes und des Zornes aus, und ein Kampf auf Tod und Leben begann zwischen dem Manne und dem Hunde.Bruno sah auf seine Büchse gestützt diesem seltsamen Zweikampfe zu. Während zehn Minuten sah er bei dem Ungewissen Scheine des Mondes zwei Körper kämpfen, fallen und wieder aufstehen, von denen er weder die Natur, noch die Gestalt unterscheiden konnte, so sehr schienen sie nur noch einen auszumachen.Während zehn Minuten hörte er verworrenes Geschrei, ohne dass er das Geheul des Menschen von dem des Hundes zu unterscheiden vermochte; endlich, nach Verlauf von zehn Minuten fiel der eine von den beiden, um nicht wieder aufzustehen, es war der Mensch.


  Bruno pfiff Lionna, schritt von Neuem durch das Esszimmer, ohne ein Wort zu sagen, ging rasch hinab und machte seiner Lieblingshündin das Thor auf, aber in dem Augenblicke, wo sie ganz blutig von Messerstichen zurückkehrte, sah er in der Straße, welche von dem Dorfe nach dem Schloss hinaufführte, unter einem Strahle des Mondes Flintenläufe blitzen. Sogleich verrammelte er die Tür, und ging wieder in das Zimmer hinauf, in welchem sich die zitternden Gäste befanden. Der Maltheser trank, die beiden Mädchen sagten ihre Gebete her.


  — Nun? sagte der Maltheser.


  — Nun, Kommandeur? wiederholte Bruno.


  — Placido?


  — Er hat sein Teil, sagte Bruno, aber da fällt eine andere Legion von Teufeln uns auf den Leib.


  — Welche?


  — Die Gendarmen und die Compagnieen von Messina, wenn ich mich nicht irre.


  — Und was wollen Sie tun?


  — Zuvörderst, so viel als ich vermag von ihnen töten.


  — Und nachher?


  — Nachher . . . werde ich mich mit dem Reste in die Luft sprengen.


  Die Mädchen stießen lautes Geschrei aus.


  — Ali, fuhr Pascal fort, führe diese Mädchen in den Keller, und gib ihnen Alles, was sie von Dir verlangen, ausgenommen Licht, aus Furcht, dass sie Feuer an das Pulver legen möchten, bevor es Zeit ist.


  Die armen Geschöpfe fielen auf die Knie.


  — Vorwärts, vorwärts, sagte Bruno mit dem Fuße stampfend, gehorcht! Und er sagte das mit einer solchen Gebärde und in einem solchen Tone, dass die beiden Mädchen aufstanden und Ali folgten,ohne dass sie eine einzige Klage auszustoßen wagten.


  — Und jetzt, Kommandeur, sagte Bruno, als sie hinausgegangen waren, löschen Sie die Lichter aus und stellen Sie sich in eine Ecke, wo die Kugeln Sie nicht treffen können, denn da kommen die Musikanten, und die Tarantella wird beginnen.


  X
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  Einige Augenblicke nachher kehrte Ali zurück, indem vier Gewehre von demselben Kaliber und einen Korb voller Patronen auf seiner Schulter trug. Pascal Bruno machte alle Fenster auf, um zugleich nach den verschiedenen Seiten die Spitze zu bieten.


  Ali nahm ein Gewehr und wollte sich an eines von ihnen stellen.


  — Nein, mein Sohn, sagte Pascal mit einem ganz väterlichen Ausdrucke zu ihm, nein, das geht mich allein an. Ich will Dein Schicksal nicht auf diese Weise mit dem meinigen verbinden; ich will Dich nicht dahin mit fortreißen, wohin ich gehe. Du bist jung, nichts hat bis jetzt noch Dein Leben aus der gewöhnlichen Bahn fort getrieben; folge mir, bleibe in der von den Menschen vorgeschriebenen Bahn.


  — Vater, sagte der junge Mann mit seiner sanften Stimme, warum willst Du nicht, dass ich Dich verteidige, wie Lionna Dich verteidigt hat? Du weißt wohl, dass ich nur Dich habe und dass ich, wenn Du stirbst, mit Dir sterben werde.


  — Nicht doch, Ali, wenn ich sterbe, so werde ich vielleicht auf der Erde irgend einen geheimnisvollen und schrecklichen Auftrag zurücklassen, den ich nur meinem Sohne anvertrauen konnte, mein Sohn muss daher leben, um das zu tun, was ihm sein Vater befehlen wird.


  — Es ist gut, sagte Ali.


  Der Vater ist der Herr, der Sohn wird gehorchen.


  »Pascal ließ seine Hand fallen, Ali ergriff und küsste sie.


  — Werde ich Dir dann zu nichts dienen, Vater? sagte der Knabe.


  — Lade die Gewehre, antwortete Bruno.


  Ali machte sich an das Werk.


  — Und ich? rief der Maltheser aus der,Ecke, in welche er sich gesetzt hatte.


  Sie, Kommandeur, Sie behalte ich, um Sie als Parlamentär abzusenden.


  In diesem Augenblicke sah Pascal Bruno die Gewehre einer zweiten Truppe blitzen, welche von dem Gebirge herabkam, und die so geraden Weges auf den abgesonderten Olivenbaum zuschritt, an dessen Fuße Placido's Leiche lag, dass es augenscheinlich war, dass diese Truppe zu einem gegebenen Rendezvous kam. Die, welche voraus gingen, stießen auf die Leiche; nun bildete sich ein Kreis um sie, aber Niemand vermochte sie zu erkennen, so sehr hatten die scharfen Zähne Lionna's sie entstellt. Indessen, da Placido ihnen unter diesem Olivenbaum das Rendezvous gegeben hatte, da die Leiche an dem Fuße dieses Olivenbaumes lag und kein anderes lebendiges Wesen sich in der Umgegend zeigte, so war es augenscheinlich, dass der Tote Placido selbst wäre. Die Soldaten schlossen daraus, dass der Verrat entdeckt wäre und dass Bruno auf seiner Hut sein müsste. Nun hielten sie an, um zu beraten. An dem Fenster stehend, folgte Pascal allen ihren Bewegungen. In diesem Augenblicke trat der Mond hinter einer Wolke hervor. Sein Schein fiel auf ihn, einer der Soldaten erblickte ihn und deutete ihn seinen Kameraden mit der Hand an; der Ruf: Der Bandit! . . . der Bandit!. ließ sich in den Gliedern hören und war augenblicklich von einem Pelotonfeuer gefolgt. Einige Kugeln prallten von der Mauer ab, andere flogen pfeifend an den Ohren und über dem Kopfe dessen vorbei, an den sie gerichtet waren, und drangen in die Balken der Decke. Pascal antwortete, indem er nacheinander die vier Gewehre abfeuerte, welche Ali geladen hatte; vier Mann fielen.


  Die Compagnieen, welche nicht aus Linientruppen, sondern aus einer Art von Nationalgarde bestanden, welche für die Sicherheit der Straße errichtet war, zögerten einen Augenblick, als sie den Tod so rasch sich entgegenkommen sahen. Alle diese Leute, welche auf den Verrat Placido's gerechnet, hatten einen leichten Fang zu machen gehofft, aber statt dessen war es eine wahre Belagerung, welche sie machen mussten. Nun aber fehlte ihnen jedes zu einer Belagerung notwendige Gerät, die Mauern der kleinen Feste waren hoch und ihre Thore fest, und sie hatten weder Leitern noch Beile, es blieb noch die Möglichkeit, Pascal in dem Augenblicke zu töten, war er genötigt war, sich frei zu stellen, um durch das Fenster zu zielen; aber das war eine ziemlich schlechte Aussicht für Leute, welche von der Unverwundbarkeit ihres Gegners überzeugt waren. Das Manöver, das sie für das notwendigste hielten, war daher, sich außer Schussweite zurückzuziehen, um über das zu beraten,was dabei zu thun wäre, aber ihr Rückzug ging nicht rasch genug vor sich, dass Pascal Bruno nicht die Zeit gehabt hätte, ihnen zwei neue Todesboten zu senden.


  Als Pascal sich von dieser Seite für den Augenblick unbelagert sah, trat er an das gegenüber befindliche Fenster, welches die Aussicht auf das Dorf hatte; die Flintenschüsse hatten diesen ersten Haufen aufmerksam gemacht; kaum war er daher auch an dem Fenster erschienen, als er von einem Hagel von Kugeln empfangen wurde; aber dasselbe wunderbare Glück bewahrte ihn vor dem Tode; es war nun an eine Bezauberung zu glauben, während dagegen jeder seine Schüsse in dieser Masse traf, und Pascal konnte nach den Flüchen, welche er hörte, schließen, dass sie nicht umsonst gewesen waren.


  Nun ereignete sich für diesen Haufen dasselbe, wie für den andern: Unordnung entstand in seinen Gliedern, indessen stellten sie sich, statt die Flucht zu ergreifen, gegen die Mauern der Feste selbst, ein Manöver, das Bruno in die Unmöglichkeit versetzte, auf seine Feinde zu schießen, ohne die Hälfte des Körpers aus dem Fenster hervorzustrecken. Da nun aber der Bandit es für unnötig hielt, sich dieser Gefahr auszusetzen, so war die Folge von diesem doppelten Akte der Vorsicht, dass das Feuer für den Augenblick aufhörte.


  — Sind wir mit ihnen fertig, sagte der Maltheser, und können wir Victoria rufen?


  — Noch nicht, sagte Bruno, es ist nur ein Waffenstillstand; sie sind ohne Zweifel in das Dorf gegangen, um Leitern und Beile zu holen, und wir werden bald Nachrichten von ihnen erhalten. Seien Sie aber unbesorgt, fuhr der Bandit fort, indem er zwei Gläser füllte, wir werden nicht gegen sie zurückbleiben und ihnen Nachrichten von uns geben. . . Ali, hole ein Fass Pulver. Auf Ihre Gesundheit, Kommandeur.


  — Was wollen Sie mit diesem Fasse machen? sagte der Maltheser mit einer gewissen Besorgnis.


  — O! fast nichts. . . Sie werden sehen.


  Ali kehrte mit dem verlangten Gegenstande zurück.


  — Es ist gut, fuhr Bruno fort, jetzt nimm einen Bohrer und bohre ein Loch in dieses Fass.


  Ali gehorchte mit der passiven Schnelligkeit, welche das hervortretende Zeichen seiner Ergebenheit war. Während dieser Zeit zerriss Pascal eine Serviette, zog die Fäden aus, vereinigte sie, rollte sie in dem Pulver einer Patrone, steckte diese Lunte in das Loch des Fasses und verstopfte dieses Loch mit angefeuchtetem Pulver, das zugleich die Lunte befehligte; kaum hatte er diese Vorbereitungen getroffen, als Anschläge an dem Thor erschallten.


  — Bin ich ein guter Prophet? sagte Bruno, indem er das Fass nach dem Eingange des Zimmers rollte, welches auf eine in den Hof führende Treppe ging, und indem er aus dem Feuer ein Stück brennendes Tannenholz nahm.


  — Ah! äußerte der Maltheser, ich . . . fange an zu begreifen .


  — Vater, sagte Ali, sie kehren von der Seite des Gebirges mit einer Leiter zurück.


  Bruno eilte an das Fenster, aus welchem er das erste Mal Feuer gegeben hatte, und sah, dass in der Thal seine Gegner sich das Ersteignungswerkzeug verschafft hatten, das ihnen fehlte, und dass sie, beschämt über ihren ersten Rückzug, mit einer gewissen Fassung zum Angriffe zurückkehrten.


  — Sind die Gewehre geladen? sagte Bruno.


  — Ja, Vater, antwortete Ali, indem er ihm seine Büchse reichte.


  Ohne sie anzublicken, nahm Bruno die Waffe, welche ihm der Knabe reichte, setzte sie langsam gegen seine Achsel und zielte mit weit mehr Aufmerksamkeit, als er es bis dahin getan hatte; der Schuss fiel, einer der beiden Leute, welche die Leiter trugen, sank zu Boden.


  Ein Zweiter nahm seine Stelle ein; Bruno nahm ein zweites Gewehr und der Soldat fiel neben seinem Kameraden.


  Zwei andere Männer folgten den Getöteten und wurden gleichfalls getötet; die Leiter schien die verhängnisvolle Eigenschaft der Arche zu haben, kaum hatte man die Hand daran gelegt, als man tot zu Boden sank. Die Stürmer zogen sich ein zweites Mal zurück, indem sie ihre Leiter zurückließen und ein eben so nutzloses Feuer als die andern gaben.


  Während dessen verdoppelten die, welche das Thor angriffen, ihre Axtschläge; auch die Hunde heulten von Zeit zu Zeit auf eine grässliche Weise, die Schläge wurden weit dumpfer und das Gebell weit erbitterter. Endlich wurde ein Flügel des Tores eingeschlagen, zwei bis drei Mann drangen durch diese Öffnung; aber aus ihrem Angstgeschrei schlossen ihre Kameraden, dass sie es mit weit schrecklicheren Feinden zu tun hätten, als sie es anfangs geglaubt; es war keine Möglichkeit, auf die Hunde zu schießen, ohne die Menschen zu töten. Ein Teil der Belagerer drang daher allmählich durch die Öffnung, der Hof füllte sich bald, und nun begann eine Art von Teilgefecht zwischen den Soldaten und den vier Bullenbeißern, die voller Erbitterung die schmale Treppe verteidigten, welche nachdem ersten Stocke der Feste führte.Plötzlich ging die auf der Höhe dieser Treppe befindliche Tür auf und das von Bruno zubereitete Fass Pulver, das von Stufe zu Stufe sprang, platzte wie eine Bombe in Mitte dieses Gemetzels.


  Der Ausbruch war schrecklich, eine Mauer stürzte ein, Alles, was sich in dem Hofe befand, wurde vernichtet.


  Es entstand ein Augenblick der Bestürzung unter den Belagernden, inzwischen hatten sich die beiden Truppen vereinigt, und sie boten noch eine Mannschaft von mehr als dreihundert Streitern. Ein Gefühl tiefer Scham bemächtigte sich dieser Menge, sich so durch einen einzigen Mann in Schach gehalten zu sehen; die Anführer benutzten es, um sie anzufeuern. Bei ihrer Stimme bildeten die Belagernden eine Kolonne, eine Bresche war durch den Sturz der Mauer angebracht, sie marschierten in guter Ordnung auf sie zu, und indem sie sich in ihrer ganzen Breite entfalteten, überschritten sie dieselbe ohne Hindernis, drangen in den Hof und befanden sich der Treppe gegenüber. Dort entstand nochmals ein Augenblick des Zögerns. Endlich begannen einige sie unter ermutigenden Zuruf ihrer Kameraden zu ersteigen, die andern folgten ihnen, das Gedränge füllte die Treppe, und bald darauf war es den ersten, wenn sie auch hätten zurückweichen wollen, nicht mehr möglich; sie waren daher gezwungen, die Tür anzugreifen; aber gegen ihre Erwartung gab die Tür ohne Widerstand nach.


  Die Belagerer verbreiteten sich nun unter lautem Siegesgeschrei in dem ersten Zimmer. In diesem Augenblicke öffnete sich die Tür des zweiten, und die Soldaten erblickten Bruno auf einem Pulverfass sitzend, indem er in jeder Hand eine Pistole hielt; zu gleicher Zeit stürzte der Maltheser entsetzt aus der offenen Tür, indem er mit einem Ausdrucke voller Wahrheit ausrief, der keinen Zweifel übrig ließ:


  — Zurück! Alle zurück! die Feste ist unterminiert; wenn Ihr einen Schritt weiter tut, so springen wir in die Luft! . . .


  Die Tür verschloss sich wie durch einen Zauber wieder, das Siegesgeschrei verwandelte sich in Schreckensgeschrei; man hörte diese ganze Menge die schmale Treppe hinabstürzen, welche in den Hof führte; einige sprangen aus den Fenstern, es schien diesen Leuten, als ob sie die Erde unter ihren Füßen erbeben fühlten. Nach Verlauf von fünf Minuten war Bruno von Neuem alleiniger Herr der Feste; was den Maltheser anbelangt, so hatte er die Gelegenheit benutzt, um sich zurückzuziehen.


  Pascal, welcher kein Geräusch mehr hörte, stand auf und ging an ein Fenster; die Belagerung war in eine Blockade verwandelt; Posten waren allen Ausgängen gegenüber aufgestellt, und die, welche sie bildeten, hatten sich vor dem Feuer des Platzes hinter Karren und Fässern gesichert; es war augenscheinlich, dass ein neuer Feldzugsplan angenommen worden wäre.


  — Es scheint, dass sie uns durch Hunger zu nehmen gedenken, sagte Bruno.


  — Die Hunde! antwortete Ali.


  — Beschimpfe die armen Tiere nicht, welche bei meiner Verteidigung gestorben sind, sagte Bruno lächelnd, und nenne die Menschen Menschen.


  — Vater! rief Ali aus.


  — Nun?


  — Siehst Du?


  — Was?


  — Diesen Schein? . . .


  — In der Tat, was bedeutet er? . . . Das ist noch nicht der anbrechende Tag; außerdem kommt er aus Norden und nicht aus Osten.


  — Es ist das Feuer, das im Dorfe ist, sagte Ali.


  — Bei Christi Blut! ist das wahr? . . .


  In diesem Augenblicke begann man lautes Notgeschrei zu hören . . .


  Bruno stürzte auf die Türe zu und befand sich dem Maltheser gegenüber.


  — Sie sind es, Kommandeur? rief Pascal aus.


  — Ja, ich bin es, . . . ich selbst. . . Irren Sie sich nicht und halten Sie mich nicht für einen andern. Ich bin ein Freund.


  — Sein Sie willkommen, was geht vor?


  — Was vorgeht? Da sie verzweifeln, Sie gefangen zu nehmen, so haben Sie das Dorf in Brand gesteckt, und sie werden es nicht eher löschen, als bis die Bauern einwilligen, gegen Sie zu rücken; was sie anbetrifft, so haben sie genug.


  — Und die Bauern?


  — Sie weigern sich.


  — Ja. . . ja. . . ich wusste es im Voraus; sie würden eher alle ihre Häuser abbrennen lassen, als ein Haar meines Hauptes anzutasten . . . Es ist gut, Kommandeur; kehren Sie zu denen zurück, welche Sie senden, und sagen Sie ihnen, sie sollten das Feuer löschen.


  — Wie das?


  — Ich ergebe mich.


  — Du ergibst Dich, Vater? rief Ali aus.


  — Ja . . . aber ich habe mein Wort gegeben, mich nur einem einzigen Manne zu ergeben, und ich werde mich nur ihm ergeben, man lösche daher die Feuersbrunst, wie ich gesagt habe, und hole mir diesen Mann von Messina.


  — Und wer ist dieser Mann?


  — Es ist Paolo Tommast, der Brigadier der Gendarmerie.


  — Haben Sie etwas anderes zu fordern?


  — Nur Eines, antwortete Bruno, und er sprach leise mit dem Maltheser.


  — Ich hoffe, dass es nicht mein Leben ist, das Du verlangst? sagte Ali.


  — Habe ich Dir nicht schon gesagt, dass ich Deiner vielleicht nach meinem Tode bedürfen würde?


  — Verzeihung, Vater, ich hatte es vergessen.


  — Gehen Sie, Kommandeur, und richten Sie das aus, was ich Ihnen gesagt habe; wenn ich das Feuer erlöschen sehe, so ist das ein Zeichen, dass meine Bedingungen angenommen sind.


  — Sie sind nicht böse auf mich, dass ich den Auftrag übernommen habe?


  — Habe ich Ihnen nicht gesagt, dass ich Sie als Unterhändler behielte?


  — Das ist richtig.


  — Apropos, sagte Pascal, wie viel Häuser sind abgebrannt?


  — Bereits zwei, als ich zu Ihnen gekommen bin.


  — Es befinden sich dreihundert und fünfzehn Unzen in diesem Geldbeutel; Sie werden Sie unter die Eigentümer verteilen.


  Auf Wiedersehen.


  — Adieu.


  Der Maltheser entfernte sich.


  Bruno warf seine Pistolen von sich, setzte sich wieder auf sein Pulverfass und versank in ein tiefes Sinnen, was den jungen Araber anbelangt, so streckte er sich auf sein Tigerfell aus und blieb regungslos, indem er die Augen schloss, als ob er schliefe. Allmählich erlosch der Schein der Feuersbrunst, die Bedingungen waren angenommen.


  Nach Verlauf von ungefähr einer Stunde ging die Tür des Zimmers auf; ein Mann erschien auf der Schwelle, und als er sah, dass weder Bruno noch Ali seine Ankunft gewahr würden, begann er zu husten; das war ein Mittel, seine Anwesenheit zu melden, das er auf dem Theater von Messina mit Erfolg hatte anwenden sehen.


  Bruno wandte sich um.


  — Ah! Sie sind es, Brigadier? sagte er lächelnd, es ist ein Vergnügen, Sie rufen zu lassen, Sie lassen nicht auf sich warten.


  — Ja . . . Sie sind mir eine Viertelstunde weit von hier auf der Heerstraße begegnet, als ich mit meiner Compagnie kam . . .und sie haben mir gesagt, dass Sie mich rufen ließen.


  — Das ist wahr, ich habe Ihnen beweisen wollen, dass ich ein Mann von Wort wäre.


  — Bei Gott! ich wusste es wohl.


  — Und da ich Ihnen versprochen habe, Sie die in Rede stehenden dreitausend Dukaten verdienen zu lassen, so habe ich Ihnen Wort halten wollen.


  — Sapperment! . . .Sapperment!! . . . Supperment!!! . . . sagte der Brigadier mit zunehmender Energie.


  — Was will das sagen, Kamerad?


  — Das will sagen . . . das will sagen . . . dass ich diese dreitausend Dukaten auf eine andere Weise . . . an etwas anderem. . .in der Lotterie zum Beispiel, gewinnen mochte.


  — Und warum das?


  — Weil Sie ein Wackerer sind, und weil die Wackeren selten sind.


  — Bah! was kümmert Sie das? . . .Das ist eine Beförderung für Sie, Brigadier.


  «-Ich weiß es wohl, antwortete Paolo mit höchst verzweifelter Miene; Sie ergeben sich also?


  — Ich ergebe mich.


  — Mir?


  — Ihnen.


  — Auf Wort?


  — Auf Wort. Sie können daher sich all dieses Gesindel da entfernen lassen, mit dem ich nichts zu thun haben will.


  Paolo Tommast ging an das Fenster.


  — Ihr könnt Euch Alle zurückziehen, rief er aus, ich stehe für den Gefangenen, geht, seine Gefangennahme in Messina zu melden.


  Die Soldaten stießen lautes Freudengeschrei aus.


  — Wenn Sie sich jetzt an den Tisch setzen wollen, sagte Bruno zu dem Brigadier, so werden wir das Abendessen beendigen, das von diesen Einfältigen unterbrochen worden ist.


  — Mit Vergnügen, antwortete Paolo, denn ich habe acht Meilen in drei Stunden zurückgelegt, und ich sterbe vor Hunger und vor Durst.


  — Nun denn! sagte Bruno, da Sie in so guter Stimmung sind und wir nur noch eine Nacht miteinander zuzubringen haben, so müssen wir sie vergnügt zubringen. — Ali, gehe die Damen zu holen. — Einstweilen, Brigadier, fuhr Bruno fort, indem er zwei Gläser füllte, auf Ihre Tressen als Wachtmeister! Fünf Tage nach den von uns so eben erzählten Ereignissen erfuhr der Fürst von Carini in Gegenwart der schönen Gemma, welche ihre Buße in dem Kloster der Heimsuchung beendigt hatte und die erst seit acht Tagen in die Welt zurückgekehrt war, dass seine Befehle endlich ausgeführt, dass Pascal Bruno gefangen genommen und in die Gefängnisse von Messina geführt worden wäre.


  — Es ist gut, sagte er; der Fürst von Goto möge die versprochenen dreitausend Dukaten bezahlen, ihm den Prozess machen und ihn hinrichten lassen.


  — O! sagte Gemma mit dieser süßen und liebkosenden Stimme, welcher der Fürst nichts abzuschlagen vermochte, ich wäre sehr neugierig gewesen, diesen Mann zu sehen, den ich nicht kenne und von dem man so wunderliche Dinge erzählt!


  — Darauf soll es nicht ankommen, mein schöner Engel, antwortete der Fürst, wir werden ihn in Palermo hängen lassen.


  X
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  Dem seiner Geliebten gegebenen Versprechen gemäß, hatte der Fürst von Carini befohlen, den Verurteilten von Messina nach Palermo zu bringen, und Pascal Bruno war mit großer Verstärkung von Gendarmerie in das Gefängnis der Stadt gebracht worden, welches hinter dem Palazzo-Reale gelegen war, und an das Irrenhaus grenzte.


  Am zweiten Tage gegen Abend ging ein Priester in seinen Kerker hinab, als er den Mann Gottes eintreten sah, stand Pascal auf, weigerte sich indessen, zwar höflich, zu beichten, der Priester drang in ihn, aber Nichts vermochte Pascal zu bestimmen, diesen religiösen Act zu vollziehen. Als der Priester sah, dass er diese Hartnäckigkeit nicht zu überwinden vermöchte, fragte er ihn um die Ursache derselben.


  — Die Ursache ist, sagte Bruno zu ihm, dass ich keine Gotteslästerung begehen will . . .


  — Wie das, mein Sohn?


  — Ist nicht die erste Bedingung einer guten Beichte nicht allein das Geständnis seiner eigenen Verbrechen, sondern auch noch das Vergessen der Verbrechen anderer?


  — Ohne Zweifel, und es wäre keine vollkommene Beichte.


  — Nun denn! sagte Bruno, ich habe nicht vergeben; meine Beichte wird daher falsch sein, und ich will keine falsche Beichte ablegen . . .


  — Wäre es nicht vielmehr, sagte der Priester, dass Sie so ungeheure Verbrechen zu gestehen haben, dass Sie fürchten, Sie möchten die Gewalt der menschlichen Erlassung überschreiten? Beruhigen Sie sich, Gott ist barmherzig, und es ist immer da Hoffnung vorhanden, wo Reue vorhanden ist.


  — Indessen, mein Vater, wenn zwischen Ihrer Absolution und dem Tode ein böser Gedanke in mir aufstiege, und ich nicht die Kraft hätte ihn, zu überwinden . . .


  — So würde die Frucht Ihrer Beichte verloren sein, sagte der Priester.


  — Es ist daher unnütz, dass ich beichte, sagte Pascal, denn dieser böse Gedanke wird in mir aufsteigen.


  — Können Sie ihn nicht aus Ihrem Geiste verbannen? Pascal lächelte.


  — Er ist es, der mich leben lässt, mein Vater; glauben Sie, dass ich mich ohne diesen höllischen Gedanken, ohne diese letzte Hoffnung der Rache als ein öffentliches Schauspiel für diese Menge hätte fortschleppen lassen? Nicht doch, ich würde mich bereits mit der Kette erdrosselt haben, welche mich fesselt. Ich war dazu in Messina entschlossen, ich stand im Begriffe, es zu tun, als der Befehl angekommen ist, mich nach Palermo zu bringen. Ich habe mir gedacht, dass Sie mich hätte wollen sterben sehen.


  — Wer?


  — Sie.


  — Aber wenn Sie so ohne Reue sterben, so wird Gott ohne Barmherzigkeit sein.


  — Mein Vater, auch Sie wird ohne Reue sterben, denn Sie wird in dem Augenblicke sterben, wo Sie am wenigsten darauf gefasst sein wird; auch Sie wird ohne Priester und ohne Beichte sterben, auch Sie wird wie ich Gott ohne Barmherzigkeit finden, und wir werden mit einander verdammt sein.


  In diesem Augenblicke trat ein Kerkermeister ein.


  — Mein Vater, sagte er, die Trauerkapelle ist eingerichtet.


  — Beharren Sie in Ihrer Weigerung, mein Sohn? sagte der Priester.


  — Ich beharre darin, antwortete Bruno ruhig.


  — Dann werde ich die Totenmesse, die ich für Sie lesen will, nicht durch längeres in Sie Dringen verschieben; außerdem hoffe ich, dass der Geist Gottes Sie heimsuchen und Ihnen bessere Gedanken eingeben wird, während Sie dieselbe anhören.


  — Das ist möglich, mein Vater, aber ich glaube es nicht.


  Die Gendarmen traten ein, banden Bruno los, führten ihn in die Kirche des heiligen Franz von Sales, welche sich dem Gefängnisse gegenüber befindet, und die hell erleuchtet war, dort sollte er dem Gebrauche gemäß die Totenmesse hören und die Nacht im Gebete zubringen, denn die Hinrichtung war für den folgenden Tag Morgens acht Uhr festgesetzt. Ein eiserner Ring war an einem Pfeiler des Chores befestigt, Pascal wurde an diesen Ring mit einer Kette geschlossen, welche ihm den Leib umschlang, die aber indessen hinlänglich lang war, dass er die Schwelle des Geländers erreichen konnte, wo die Gläubigen niederknieten, um das heilige Abendmahl zu empfangen.


  In dem Augenblicke, wo die Messe begann, brachten die Krankenwärter des Irrenhospitals einen Sarg, den sie mitten in die Kirche stellten; er enthielt die Leiche einer im Laufe des Tages verstorbenen Wahnsinnigen, und der Direktor hatte gemeint, der Toten die Wohltat der Messe angedeihen zu lassen, welche für den gelesen wurde, der zum Tode ging. Außerdem war das für den Priester eine Ersparnis an Zeit und an Mühe, und da diese Einrichtung Jedermann recht war, so erlitt sie nicht die geringste Schwierigkeit. Der Messner zündete zwei Kerzen, die eine an dem Kopfe, die andere an dem Fuße des Sarges an, und der Gottesdienst begann, Pascal hörte ihm voller Andacht zu.


  Als er beendigt war, ging der Priester zu ihm hinab, fragte ihn, ob er in besserer Stimmung sei, aber der Verurteilte antwortete ihm, dass trotz der Messe, welche er gehört hätte, trotz der Gebete, mit denen er sie begleitet, seine Gesinnungen des Hasses immer noch dieselben wären. Der Priester meldete ihm, dass er am folgenden Tage um sieben Uhr Morgens zurückkehren würde, um ihn zu fragen, ob eine Nacht der Einsamkeit und der Andacht in einer Kirche und dem Kreuze gegenüber nicht einige Veränderung in seinen Racheplänen hervorgebracht hätte.


  Bruno blieb allein. Nun versank er in ein tiefes Sinnen. Sein ganzes Leben zog wieder seit den Jahren der ersten Kindheit, wo man sich zu erinnern beginnt, vor seinen Augen vorüber; erforschte und sann vergebens darüber nach, was er wohl getan haben konnte, um das Schicksal zu verdienen, das seine Jugend erwartete. Er fand nichts, als einen kindlichen und frommen Gehorsam gegen die Eltern, welche der Herr ihm gegeben hatte. Er erinnerte sich dieses zuerst so ruhigen und so glücklichen väterlichen Hauses, das plötzlich, ohne dass er noch die Ursache davon wusste, ein Aufenthalt voller Tränen und Leiden geworden war; er erinnerte sich des Tages, wo sein Vater mit einem Dolche ausgegangen, und voller Blut zurückgekehrt war, er erinnerte sich der Nacht, während welcher der, dem er das Leben verdankte, verhaftet worden war, wie er es jetzt war, in welcher man ihn als Kind in eine Trauerkapelle geführt hatte gleich der, in welcher er jetzt eingeschlossen war, und des Momentes, wo er in dieser Kapelle einen wie er gefesselten Mann fand. Es schien ihm, als ob es ein verhängnisvoller Einfluss, ein launischer Zufall, eine siegreiche Überlegenheit des Bösen über das Gute wäre, welche so Alles in seiner Familie zum Bösen geführt hätten. Nun begriff er nichts mehr von den Verheißungen von Glückseligkeit, welche der Himmel den Menschen macht; er forschte vergebens in seinem Leben nach dem Erscheinen der so sehr gepriesenen Vorsehung, und, indem er dachte, dass ihm vielleicht in diesem feierlichen Augenblicke etwas von diesem ewigen Geheimnisse offenbart werden würde, stürzte er sich mit der Stirn gegen den Boden, und beschwor Gott aus aller Macht seiner Seele, ihm die Lösung dieses schrecklichen Rätsels zu geben, eine Ecke des geheimnisvollen Schleiers zu lüften, und sich ihm wie ein Vater oder wie ein Tyrann zu zeigen. Diese Hoffnung war eitel, Alles blieb stumm, ausgenommen die Stimme seines Herzens, welche dumpf wiederholte: Rache! Rache! Rache! . . .


  Nun dachte er, dass der Tod vielleicht beauftragt sei, ihm zu antworten, und dass zu diesem Zwecke der Offenbarung eine Leiche zu ihm gebracht worden wäre, so sehr ist es wahr, dass der geringste Mensch aus seinem eigenen Dasein den Mittelpunkt der Schöpfung macht, glaubt, dass Alles sich an sein Wesen knüpft, und dass seine armselige Person der Pfeiler ist, um den sich das Weltall dreht. Er erhob sich daher wieder langsam, weit finsterer und weit bleicher über seinen Kampf mit seinen Gedanken, als über seinen Kampf mit dem Schafotte, und wandte die Augen nach der Leiche; es war die eine Frau.


  Pascal schauderte, ohne zu wissen warum; er suchte die Gesichtszüge [In Italien stellt man die Tobten mit entblößtem Antlitze aus; erst in dem Augenblicke, wo man die Leiche in die Erde hinabsenkt, nagelt man den Deckel des Sarges zu.] dieser Frau zu erkennen, aber eine Ecke des Leichentuches war über ihr Gesicht herabgefallen und verschleierte es. Plötzlich erweckte eine instinktmäßige Erinnerung in ihm das Andenken an Theresa, an Theresa, die er seit dem Tage nicht wiedergesehen, an welchem er mit den Menschen und mit Gott gebrochen hatte; Theresa, welche wahnsinnig geworden war, und die seit drei Jahren das Irrenhaus bewohnte, aus welchem dieser Sarg und diese Leiche kamen; an Theresa, seine Verlobte, mit welcher er sich vielleicht an dem Fuße des Altares wiederfand, wohin sie zu führen er so lange gehofft hatte, und wo sie sich nun durch einen bitteren Hohn des Schicksals wieder zusammenfanden, sie gestorben, und er bereit, zu sterben. Ein längerer Zweifel war ihm unerträglich, er schritt auf den Sarg zu, um sich von der Wirklichkeit zu versichern; aber plötzlich fühlte er sich bei der Mitte des Körpers zurückgehalten: das war seine Kette, die nicht lang genug war, dass er die Leiche erreichen konnte, und die ihn an seinen Pfeiler gefesselt zurückhielt, er streckte die Arme nach ihr aus, aber es fehlten einige Fuß, um sie zu erreichen. Er suchte, ob er nicht in dem Bereiche seiner Hand irgend etwas fände, mit dessen Hilfe er diese Ecke von Schleier zurückschlagen könnte, aber er sah nichts, er erschöpfte allen Atem seiner Brust, um dieses Grabtuch zu lüften, aber dieses Grabtuch blieb regungslos wie eine Marmorfalte. Nun wandte er sich mit einer unmöglich zu schildernden Regung innerer Wut um, ergriff seine Kette mit beiden Händen, und versuchte durch einen Ruck, in welchem er alle Kräfte seines Körpers sammelte, sie zu brechen; die Ringe waren fest aneinander genietet, die Kette widerstand. Nun bedeckte der kalte Schweiß ohnmächtiger Wut seine Stirn; er kehrte um, setzte sich an den Fuß eines Pfeilers, ließ seinen Kopf in seine Hände sinken und blieb regungslos, stumm wie die Statue der Mutlosigkeit, und als der Priester am folgenden Morgen zurückkehrte, fand er ihn in derselben Stellung wieder.


  Heiter und ruhig, wie es einer Sendung des Friedens und seinem Amte der Versöhnung geziemte, schritt der Mann Gottes auf ihn zu; er glaubte, dass Pascal schliefe, und legte ihm die Hand auf die Schulter; Pascal erbebte und erhob den Kopf.


  — Nun denn! mein Sohn, sagte der Priester, sind Sie bereit, zu beichten? ich bin bereit, Sie zu absolvieren . . .


  — Ich werde Ihnen sogleich antworten, mein Vater, aber zuvor erweisen Sie mir einen letzten Dienst, sagte Bruno.


  — Welchen? Sprechen Sie.


  Bruno stand auf, nahm den Priester bei der Hand, und führte ihn nach dem Sarg, dem er sich selbst so weit näherte, als es ihm seine Kette gestattete, indem er ihm hierauf die Leiche zeigte, sagte er zu ihm:


  — Mein Vater, wollen Sie die Ecke des Leichentuches aufheben, welche mir das Gesicht dieser Frau verbirgt?


  Der Priester erhob die Ecke des Leichentuches; Pascal hatte sich nicht geirrt, diese Frau war Theresa. Er betrachtete sie einen Augenblick mit unendlicher Traurigkeit, hierauf gab er dem Priester einen Wink, das Leichentuch zurückfallen zu lassen. Der Priester gehorchte.


  — Nun denn mein Sohn, sagte er zu ihm, hat der Anblick dieser Frau Ihnen fromme Gedanken eingeflößt?


  — Diese Frau und ich, mein Vater, antwortete Bruno, waren geboren, um glücklich und unschuldig zu sein, Sie hat sie meineidig, und mich zum Mörder gemacht; Sie hat uns, diese Frau auf dem Wege des Wahnsinnes, und mich auf dem der Verzweiflung an das Grab geführt, in das wir beide heute hinabsteigen werden . . . Möge Gott ihr verzeihen, wenn er es kann; aber ich, ich verzeihe ihr nicht! In diesem Augenblicke traten die Wachen ein, welche Pascal zu holen kamen, um ihn nach dem Schafott zu führen.


  XII
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  Der Himmel war prachtvoll, die Luft klar und durchsichtig; Palermo erwachte wie zu einem Feste; man hatte den Schulen und den Seminarien Ferien gegeben, und die ganze Bevölkerung schien in der Straße Toledo versammelt, durch welche der Verurteilte in ihrer ganzen Länge kommen musste, um sich von der Kirche des heiligen Franz von Sales, in welcher er die Nacht zugebracht hatte, nach dem Marineplatz zu begeben, wo die Hinrichtung stattfinden sollte. Die Fenster der ersten Stockwerke waren mit Frauen besetzt, welche die Neugierde zu einer Stunde aus ihrem Bette gelockt, zu welcher sie gewöhnlich noch schlummerten; man sah gleich Schatten in ihren vergitterten Galerien [In Palermo, wo die Nonnen sich nicht unter die weltlichen Feste mischen können, nehmen sie indessen mit den Augen daran Teil. Jedes ein wenig reiche Kloster hat gewöhnlich einen ersten Stock auf der Straße Toledo gemietet; von diesen vergitterten Fenstern aus, wohin sie sich auf unterirdischen Gängen begeben, die zuweilen eine Viertelstunde lang sind, und die das Kloster mit dem gemieteten Haus in Verbindung sehen, sehen die frommen Klausnerinnen den heiligen und profanen Festen zu.] sich die Nonnen der verschiedenen Klöster von Palermo und seiner Umgebung bewegen, und auf den platten Dächern der Stadt wogte gleich einem Kornfelde die dichtgedrängte Bevölkerung. An der Tür der Kirche fand der Verurteilte den mit zwei Maultieren bespannten Karren; ihm ging die Brüderschaft der weißen Büßer voraus, von denen der erste das Kreuz, und die vier letzten den Sarg trugen, und denen der Henker zu Pferd mit einer roten Fahne in der Hand folgte; hinter dem Henker kamen seine beiden Gehilfen zu Fuß; dann endlich schloss hinter den Gehilfen eine andere Brüderschaft schwarzer Büßer den Zug, welcher zwischen einer doppelten Reihe von Bürger- und Liniensoldaten heranzog, während auf den Seiten, in Mitte der Menge, Männer in langen grauen Gewändern, den Kopf mit einer, für die Augen und den Mund durchlöcherten Kapuze bedeckt, dahin eilten, in der einen Hand eine Schelle, und in der andern einen Geldbeutel haltend und milde Gaben sammelnd, um die Seele des noch lebendigen Verbrechers aus dem Fegefeuer zu befreien. Übrigens hatte sich unter dieser ganzen Menge das Gerücht verbreitet, dass der Verurteilte nicht hätte beichten wollen, und dieses Widerstreben gegen alle angenommenen religiösen Ideen gab diesen Gerüchten von einem, zwischen Bruno und dem Feinde des Menschengeschlechtes geschlossenen höllischen Bündnisses noch mehr Gewicht, das sich seit seinem Eintritt in die Laufbahn verbreitet hatte, die er so rasch und so thatenreich durchwandert, ein Gefühl des Entsetzens schwebte daher über dieser ganzen neugierigen, aber stummen Bevölkerung, und keine Verwünschung, kein Schrei, kein Murren störten die Grabgesänge, welche die weißen Büßer hören ließen, die die Spitze des Zuges bildeten, und die schwarzen Büßer, welche ihn beschlossen. Hinter diesen Letzteren, und in dem Maße, als der Verurteilte in der Straße Toledo weiter kam, schlossen sich die Neugierigen dem Zuge an, und begleiteten ihn nach dem Marineplatz; was Pascal anbelangt, so war er der einzige, welcher in Mitte dieser aufgeregten Bevölkerung vollkommen ruhig schien, und er blickte die ihn umgebende Menge ohne Demut, wie ohne Prahlerei und wie ein Mann an, der, indem er die Pflichten der Personen gegen die Gesellschaft, und die Rechte der Gesellschaft gegen die Personen kennt, nicht bereut, die einen vergessen zu haben, und sich nicht beklagt, dass sie die andern rächt.


  Der Zug hielt einen Augenblick lang auf dem Platze der Vier Cantons an, welcher den Mittelpunkt der Stadt bildet, denn es hatte sich eine solche Menschenmenge auf den beiden Seiten der Straße Cassero zusammengezogen, dass sie die Linie der Truppen durchbrochen, und die Mitte des Weges so gesperrt hatte, dass die Büßer sich keinen Weg bahnen konnten. Pascal benutzte diesen Moment der Ruhe, um sich auf seinem Karren aufrecht zu stellen, und blickte um sich, als ob er Jemand suchte, dem er einen letzten Auftrag zu geben, ein letztes Zeichen zu machen hätte; als er aber nach einer langen Musterung denjenigen nicht erblickte, den er suchte, so sank er wieder auf das Bund Stroh, das ihm zum Sitze diente, und sein Gesicht nahm einen finstren Ausdruck an, der immer mehr bis zu dem Augenblicke zunahm, wo der Zug auf dem Marienplatz anlangte. Dort fand eine neue Versperrung statt, welche einen neuen Halt notwendig machte. Pascal stand ein zweites Mal auf, warf zuerst einen gleichgültigen Blick auf das entgegengesetzte Ende des Platzes, wo der Galgen stand, und indem er hierauf den ganzen unermesslichen Kreis dieses Platzes durchlief, der mit Köpfen gepflastert und erbaut schien, mit Ausnahme der Terrasse des Fürsten von Butera, die gänzlich leer war, ließ er seine Augen auf einem reichen Balkon verweilen, der mit Damast mit goldenen Blumen behangen und durch ein Zelt von Purpur geschützt war. Dort befand sich auf einer Art von Estrade, von den hübschesten Frauen und von den vornehmsten Adeligen von Palermo umgeben, die schöne Gemma von Castelnuovo, welche, da sie keine Minute von dem Todeskampfe ihres Feindes verlieren wollte, dort seinem Schafott gegenüber ihren Thron hatte aufschlagen lassen. Der Blick Pascal Brunos und der ihrige begegneten sich, und ihre Strahlen kreuzten sich wie zwei Blitze der Rache und des Hasses. Sie hatten sich noch nicht von einander getrennt, als ein seltsamer Ruf aus der Menge erschallte, welche den Karren umgab; Pascal erbebte, wandte sich rasch nach dem Punkte um, von wo aus dieser Ruf erschallte, und sein Gesicht nahm sogleich wieder nicht allein seinen früheren Ausdruck von Ruhe, sondern auch noch einen neuen Anschein von Freude an. In diesem Augenblicke tat der Zug einen Schritt, um sich wieder auf den Weg zu begeben, aber Bruno rief mit starker Stimme aus: Haltet!


  Dieses Wort hatte eine magische Wirkung; diese ganze Menschenmenge schien augenblicklich in dem Boden ringe« wurzelt, die Köpfe Aller wandten sich nach dem Verurteilten um, und Tausende von glühenden Blicken hefteten sich auf ihn.


  — Was willst Du? antwortete der Henker.


  — Beichten, sagte Pascal.


  — Der Priester ist nicht mehr da.


  Du hast ihn fortgeschickt.


  — Mein gewöhnlicher Beichtvater ist dieser Mönch, der sich dort zu meiner Linken in der Menge befindet; ich habe keinen andern gewollt, aber ich will diesen da.


  Der Henker machte ein Gebärde der Ungeduld und der Weigerung; aber auf der Stelle rief das Volk, welches das Verlangen des Verurteilten gehört hatte: den Beichtvater! den Beichtvater! Der Henker war genötigt zu gehorchen, man trat vor dem Mönch auf die Seite; es war ein großer junger Mann mit brauner Haut, der durch die Kasteiungen des Klosters abgemagert schien; er schritt auf den Karren zu und stieg hinein. Im selben Augenblicke fiel Bruno auf die Knie. Das war ein allgemeines Signal; auf dem Pflaster der Straße, auf den Balkons der Fenster, auf den Dächern der Häuser, kniete Jedermann nieder; nur der Henker blieb zu Pferde und seine Gehilfen blieb stehen, als ob diese verfluchten Männer von der allgemeinen Vergebung der Sünden ausgeschlossen wären. Zu gleicher Zeit begannen die Büßer die Sterbegebete zu singen, um mit ihren Stimmen das Geräusch der Beichte zu übertönen.


  — Ich habe Dich lange gesucht, sagte Bruno.


  — Ich erwartete Dich hier, antwortete Ali.


  — Ich war bange, dass sie Dir das mir gegebene Wort nicht halten möchten.


  — Sie haben es gehalten: ich bin frei.


  — Höre mich wohl an.


  — Ich höre.


  — Hier zu meiner Rechten . . . — Bruno wandte sich nach dieser Seite, denn da seine Hände gebunden waren, so konnte er auf keine andere Weise andeuten, — auf diesem mit Goldstoff behangenem Balkone . . .


  — Ja.


  — Befindet sich eine junge und schöne Frau, welche Blumen in den Haaren hat.


  — Ich sehe sie. Sie liegt auf den Knien und betet wie die andern.


  — Diese Frau ist die Gräfin Gemma von Castelnuovo.


  — Diese Frau ist es, welche all mein Unglück verursacht hat; sie ist es, die mich mein erstes Verbrechen hat begehen lassen; sie ist es, die mich hier herführt.


  — Gut.


  — Ich würde nicht ruhig sterben, wenn ich glaubte, dass sie mich glücklich und geehrt überleben sollte, fuhr Bruno fort.


  — Stirb ruhig, antwortete der Knabe.


  — Ich danke, Ali.


  — Lass mich Dich umarmen, Vater.


  — Lebe wohl.


  — Lebe wohl.


  Der junge Mann umarmte den Verurteilten, wie der Priester gewohnt ist es zu tun, wenn er dem Schuldigen die Absolution erteilt , hierauf stieg er von dem Karren hinab und verlor sich in der Menge.


  — Vorwärts, sagte Bruno, und der Zug gehorchte von Neuem, als ob der, welcher sprach, das Recht hätte zu befehlen.


  Jedermann stand wieder auf; Gemma setzte sich wieder lächelnd.


  Der Zug setzte seinen Weg nach dem Schafott fort.


  An dem Fuße des Galgens angelangt, stieg der Henker vom Pferde, ging auf das Schafott hinauf, erklomm die Leiter, pflanzte auf dem Querbalken [Die italienischen Galgen bieten gegen die unsrigen einen beträchtlichen Unterschied; der unsrige ist in der Form eines F, der andere in der eines H; dessen Querbalken man bis zu dem Ende der beiden Träger erhöht hat.] die blutrote Fahne auf, versicherte sich, dass der Strick gut befestigt wäre, und warf seinen Rock ab, um mehr Freiheit in den Bewegungen zu haben. Sogleich sprang Pascal von dem Karren, schob mit einer doppelten Bewegung der Schultern die Knechte zurück, die ihn unterstützen wollten, stieg rasch auf das Schafott, und lehnte sich selbst gegen die Leiter, die er rückwärts steigend erschreiten sollte. Im selben Augenblicke pflanzte der Büßer, der das Kreuz trug, es Pascal gegenüber auf, so dass er es während seines ganzen Todeskampfes sehen könne. Die Büßer, welche den Sarg trugen, setzten sich darauf, und ein Kreis von Truppen bildete sich um das Schafott herum, indem sie in ihrem Mittelpunkte nur die beiden Bruderschaften der Büßer, den Henker, seine Knechte und den Verurteilten ließen.


  Pascal stieg, ohne die mindeste Unterstützung zu dulden, die Leiter mit derselben Ruhe hinauf, welche er bis jetzt gezeigt hatte; und da der Balkon Gemmas sich ihm gegenüber befand, so bemerkte man sogar, dass er die Augen mit lächelndem Ausdruck nach dieser Seite warf. Im selben Augenblicke legte ihm der Henker den Strick um den Hals, packte ihn um die Mitte des Leibes und warf ihn von der Leiter. Sogleich ließ er sich an dem Stricke hinabgleiten und sein ganzes Gewicht auf den Schultern des Verurteilten lasten, während die Knechte, indem sie sich an seine Beine klammerten, an dem unteren Teile des Körpers lasteten; aber plötzlich riss der Strick, der nicht stark genug war, um diese vierfache Last zu tragen, und diese ganze ehrlose Gruppe, welche aus dem Henker, den Knechten und dem Opfer bestand, rollte auf das Schafott. Indessen erhob sich ein Mann zuerst wieder, es war Pascal Bruno, dessen Hände sich während der Hinrichtung von ihren Banden befreit hatten, und der sich in Mitte des Schweigens aufrichtete, indem er in der rechten Seite der Brust das Messer hatte, welches der Henker in der ganzen Länge seiner Klinge hineingestoßen hatte.


  — Elender! rief der Bandit aus, indem er sich an den Scharfrichter wandte, Elender! Du bist weder würdig Henker, noch Bandit zu sein, Du verstehst weder zu hängen, noch zu morden! . . .


  Bei diesen Worten riss er das Messer aus der rechten Seite, stieß es in die linke Seite und sank tot zu Boden.


  Nun entstand ein lautes Geschrei und ein großes Getümmel in dieser Menschenmenge, die einen entflohen von dem Platze, die andern stürzten auf das Schafott. Der Verurteilte wurde von den Büßern fortgetragen, und der Scharfrichter von dem Volke zerrissen.


  An dem Abend, welcher dieser Hinrichtung folgte, aß der Fürst von Carini bei dem Erzbischof von Montreal, während Gemma, welche in der heiligen Gesellschaft des Prälaten nicht empfangen werben konnte, in der Villa Carini blieb. Der Abend war prachtvoll, wie es der Morgen gewesen war. Von einem der Fenster des mit blauen Atlas behangenen Zimmers, in welchem wir den ersten Auftritt unserer Geschichte eröffnet haben, erblickte man deutlich Alicudi, und hinter ihr wie einen auf dem Meere schwebenden Dunst, die Inseln Filicudi und Salina. Von dem andern Fenster aus übersah man den ganz mit Orangen, Granaten und Fichten bepflanzten Park, man erkannte zur Rechten, von seinem Fuße bis zu seinem Gipfel, den Berg Pellegrino, und die Aussicht konnte sich zur Linken bis nach Montreal erstrecken. An diesem Fenster blieb die schöne Gräfin Gemma von Castelnovo lange, die Augen auf die ehemalige Residenz der Normannischen Könige geheftet, und indem sie in jedem Wagen, den sie nach Palermo hinabfahren sah, die Equipage des Vizekönigs zu erkennen suchte. Aber endlich hatte sich die Nacht immer dichter verbreitet, und da die entfernten Gegenstände allmählich verschwunden waren, so kehrte sie in das Zimmer zurück, schellte ihrer Kammerfrau, und, ermüdet wie sie von den Erschütterungen des Tages war, legte sie sich zu Bett, hierauf ließ sie aus Besorgnis, dass die Seeluft sie während ihres Schlafes erreiche, die Fenster verschließen, welche auf die Inseln gingen, und befahl, nur dasjenige halb offen zu lassen, das auf den Park führte, und durch welches eine ganz von Jasmin und Orangen duftende Luft in ihr Zimmer drang.


  Was den Fürsten anbelangt, so vermochte er sich erst sehr spät der artigen Aufmerksamkeit seines Wirtes zu entziehen, und es schlug elf Uhr auf der von Wilhelm dem Guten erbauten Kathedrale, als der Wagen des Vizekönigs ihn im Galopp seiner vier besten Pferde forttrug. Eine halbe Stunde genügte ihm, um nach Palermo zu gelangen, und in fünf Minuten legte er den Raum zurück, der sich zwischen der Stadt und der Villa erstreckt. Er fragte die Kammerfrau, wo Gemma wäre, und diese antwortete ihm, dass sich die Gräfin, welche sich ermüdet gefühlt, gegen zehn Uhr zu Bett gelegt hätte.


  Der Fürst ging rasch nach dem Zimmer seiner Geliebten hinauf, und wollte die Eingangstür öffnen, aber sie war von Innen verschlossen; nun ging er nach der geheimen Tür, welche auf der andern Seite des Bettes in den Alkoven Gemmas führte, machte diese Tür leise auf, um die reizende Schläferin nicht zu wecken, und blieb einen Augenblick lang stehen, um sie in dieser, so lieblichen und anmutigen Unordnung des Schlummers zu betrachten. Eine, von der Decke an drei Perlenschnüren herabhängende Alabasterlampe erleuchtete allein das Zimmer, und ihr Schein war der Art gedämpft, um nicht den Augen während des Schlummers wehe zu tun. Der Fürst neigte sich daher über das Bett, um besser zu sehen. Gemma lag mit fast ganz von der Decke entblößtem Busen, und um ihren Hals war die Boa geschlungen, welche durch ihre dunkle Farbe auf eine wundervolle Weise mit der Weiße ihrer Haut abstach. Der Fürst betrachtete einen Augenblick lang diese entzückende Statue, aber bald setzte ihn ihre Regungslosigkeit in Erstaunen; er neigte sich noch mehr, und sah, dass das Gesicht außerordentlich bleich war, er näherte sein Ohr dem Munde, und hörte kein Atemholen; er ergriff die Hand, und fühlte sie kalt; nun streckte er seinen Arm unter diesen geliebten Körper, um ihn sich zu nähern und ihn an seiner Brust wieder zu erwärmen, aber blitzschnell ließ er ihn wieder mit einem Schreie fürchterlichen Schauderns zurückfallen: der Kopf Gemmas hatte sich von ihren Schultern gelöst, und war auf den Fußboden gerollt.


  Am folgenden Tage fand man unter dem Fenster den Yatagan Ali's.


  Pauline
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  Gegen das Ende des Jahres 1834 waren wir eines Sonnabends Abends in einem kleinen, an den Fechtsaal des Herrn Grisier stoßenden Salon versammelt. Das Rappier in der Hand, die Zigarre im Munde, hörten wir die weisen Theorien unseres Professors, die von Zeit zu Zeit durch Anekdoten unterbrochen wurden, als die Türe sich öffnete und Alfred von Nerval eintrat.


  Diejenigen, welche meine Reise in die Schweiz gelesen haben, werden sich vielleicht noch dieses jungen Mannes erinnern. Er begleitete damals eine Geheimnisvolle, verschleierte Dame und ich traf zum ersten Male mit ihm zu Fluelen zusammen, als ich mit Francesco nach der Barke eilte, die uns zum Steine Wilhelm Tell's bringen sollte. Sie werden sich dann auch noch erinnern, daß Alfred von Nerval, der, wie ich hoffte, mein Reisegesellschafter werden sollte, die Abfahrt des Fahrzeuges beschleunigte, ohne mich zu erwarten und vom Ufer abstieß, als ich wenigstens noch dreihundert Schritte davon entfernt war. Er gab mir aus der Barke mit der Hand ein Zeichen des Abschieds und der Freundschaft, welches ich so deutete: »Lieber Freund, es würde mir zum großen Vergnügen gereicht haben, dich wieder zu sehen, aber ich bin nicht allein und . . . Ich antwortete durch ein anderes Zeichen, welches sagen sollte: »Ich verstehe vollkommen, blieb stehen und verneigte mich zum Zeichen meines Gehorsams gegen diese Entscheidung, so streng sie mir auch erschien, weil ich aus Mangel eines Fahrzeuges erst den Tag darauf abreisen konnte. In's Gasthaus zurückgekehrt, fragte ich, ob Einer jene Dame kenne; allein man wußte nichts von ihr, als daß sie sehr leidend zu sein scheine und sich Pauline nenne.


  Dieses Zusammentreffen hatte ich bereits wieder vergessen, als ich beim Besuch der warmen Quellen, welche die Bäder von Pfeffers mit Wasser versehen, in der langen unterirdischen Gallerie Alfred von Nerval auf mich zukommen sah. Er hatte dieselbe Dame am Arme, die ich schon mit ihm in Fluelen gesehen hatte, und die mir schon damals, wie ich bereits erzählt habe, deutlich den Wunsch zu verstehen gab, unerkannt zu bleiben. Auch diesmal schien sie ihr Incognito behaupten zu wollen, denn ihre erste Bewegung war, sich umzudrehen. Unglücklicher Weise erlaubte der Weg, den wir gingen, weder zur Linken noch zur Rechtes ein Ausweichen. Es war eine Art Brücke ans zwei feuchten, schlüpfrigen Brettern zusammengesetzt, die, anstatt quer über den Abgrund gelegt zu sein, in dessen Tiefe die Tamina in ihrem Bett von schwarzem Marmor hinbrauste, an einer der Wände dieses unterirdischen Ganges ungefähr vierzig Fuß über dem Strombette hinliefen, nur durch einige in den Felsen eingefügte Balken gestützt. Die Geheimnisvolle Begleiterin meines Freundes sah wohl ein, daß hier kein Entkommen möglich sei, und nahm ihre Maaßregeln. Sie ließ ihren Schleier herab und kam gerade auf mich zu. Ich erzählte bereits in meiner Reisebeschreibung den sonderbaren Eindruck, welchen die blasse, gleich einem Schatten Süchtige Dame auf mich machte, als sie am Rande dieses Abgrundes hinschritt, ohne Zagen, ohne Unruhe, wie ein Wesen einer andern Welt. Bei ihrer Annäherung lehnte ich mich an die Felswand, um so wenig als möglich Platz einzunehmen. Alfred wollte sie allein voranschreiten lassen, allein sie hielt seinen Arm fest, so daß wir uns in einem Augenblicke alle drei auf einem Raume von höchstens zwei Fuß Breite befanden. Aber dieser Augenblick war kurz wie das Leuchten eines Blitzes. Die Geheimnisvolle Dame, den Feen gleichend, die sich über die Ufer der Flüsse beugen und ihre Schleier in dem Schaume der Wellen spielen lassen, neigte sich über den Abgrund und passierte, wie durch ein Wunder, den engen schlüpfrigen Pfad, jedoch nicht schnell genug, um mich nicht einen Blick in ihr ruhiges, sanftes, obgleich durch Leiden gebleichtes und abgemagertes Gesicht tun zu lassen. Ich glaubte diese Figur jetzt nicht zum ersten Male zu erblicken, in meinem Geiste leuchtete eine dunkle Erinnerung auf, eine Rückerinnerung an Salons, Bälle und Feste; es dünkte mir, als habe ich diese Dame mit dem jetzt so abgezehrten, traurigen Gesichte schon gekannt, jedoch fröhlich, mit rosigen Wangen, geschmückt mit Blumen, davongetragen von einem langsamen Walzer oder einem stürmischen Galopp. Wo und wann? das wußte ich nichts Es war nur eine Vision, ein Traum, ein Echo meines Gedächtnisses, welches nichts Bestimmtes, nichts Wirkliches an sich trug, und mir entwischte wie ein Nebel, den man erhaschen will. Ich kehrte mit dem Entschlusse zurück, sie jedenfalls wieder zu sehen und hätte ich bei Erreichung meines Zweckes unbescheiden sein sollen. Allein weder sie, noch Alfred fand ich mehr in Pfeffers, obgleich ich nur eine halbe Stunde abwesend gewesen war.


  Zwei Monate waren seit diesem zweiten Zusammentreffen verflossen und ich befand mich zu Baveno am lago maggiore. Es war ein schöner Herbstabend, die Sonne verschwand eben hinter den Alpen und die Schatten der Nacht stiegen am östlichen Himmel auf, welcher sich mit Sternen zu besäen begann. Vom Fenster meines Zimmers auS gewahrte man in der Ebene eine Terrasse, die ganz mit Blumen bedeckt war. Ich stieg auf dieselbe hinab und befand mich in einem Walde von Rosenlorbeeren, Myrthen und Orangen. Die Blumen sind für uns ein so angenehmer Gegenstand, daß wir uns selten begnügen, von ihnen umgeben zu sein, wir wollen sie in der Nähe genießen und wo wir sie auch finden, sei, es im Felde oder im Garten, ein innerer Trieb veranlaßt uns, sie zu pflücken, sie zu einem Strauße zu winden, damit ihr Geruch uns begleite, ihr Farbenglanz uns erfreue. Auch ich widerstand der Versuchung nicht. Ich brach einige der wohlriechenden Zweige und lehnte mich auf die Brustwehr von Granit, welche die Aussicht über den See gewährte, von dem sie nur durch die große Straße von Genf nach Mailand getrennt ist. Kaum war ich da, so tauchte der Mond auf der Seite von Sesto empor; seine Strahlen beleuchteten die Gebirge, die den Horizont begrenzten und erglänzten auf dem Gewässer, welches zu meinen Füßen ruhig schlief und die Strahlen wie ein unermeßlicher Spiegel zurückwarf. Alles war still, kein Geräusch ließ sich hören weder auf der Erde, noch auf dem See, noch am Himmel; die Nacht begann ihren Lauf mit majestätisch melancholischem Ernste. Da ertönte von einem dichtbelaubten Baume zu meiner Linken, dessen Wurzeln sich im Wasser des Sees badeten, harmonisch und zart der Gesang einer Nachtigall. Es war der einzige Ton, der erwachte; er erhielt sich einen Augenblick zierlich und tactmäßig und endete dann plötzlich in einem Laufe. Nun ließ sich, gleichsam als wenn dieser Ton einen an dem, ganz verschiedenen geweckt hätte, das ferne Rollen eines Wagens vernehmen, wie es schien, von Doma d'Ossola kommend. Der Gesang der Nachtigall begann von Neuem und ich vernahm wieder nur den Vogel Juliens. Als er endigte, hörte ich wiederholt das Rollen des Wagens näher und näher. Er kam schnell; so schnell er sich jedoch auch näherte, so hatte meine melodienreiche Nachbarin noch Zeit, vor seiner Ankunft wieder ihr nächtliches Gebet zu beginnen. Aber kaum hatte sie dieß Mal ihren letzten Ton entsandt, so erschien an der Krümmung der Straße eine Postchaise, von zwei Pferden gezogen, im Galopp, und nahm ihren Weg nach dem Gasthause. ungefähr noch zweihundert Schritte entfernt knallte der Postillon heftig mit der Peitsche, um den Kameraden seine Ankunft anzuzeigen, und in der Tat knarrte auch sogleich das große Thor in seiner Angel, aus welchem ein neues Gespann vorgeführt wurde. In demselben Augenblicke hielt der Wagen unter dem Altan, über dessen Geländer ich mich bog.


  Die Nacht war, wie schon gesagt, so rein, klar und von Wohlgerüchen durchduftet, daß die Weisenden das Verdeck des Wagens zurückgeschlagen hatten, um die süßen Gerüche besser genießen zu können. Es waren deren zwei: ein junger Mann und eine junge Dame. Letztere, in einen Shwal oder Mantel gehüllt, hatte den Kopf zurückgelehnt auf den Arm des jungen Mannes, welcher sie unterstützte. In dieses Augenblicke trat ein Postillon mit einem Lichte an den Wagen, um die Laternen an demselben anzuzünden; ein heller Strahl fiel auf die Reifenden und ich erkannte Alfred von Nerval und Pauline.


  Immer er und immer sie! Es schien, als wenn eine höhere Macht, nicht der Zufall, uns stets wieder zusammenführte! Immer sie, aber so verändert, seitdem ich sie zu Pfeffers sah, so blaß, so hinsterbend, daß sie nur noch ein Schatten zu sein schien; und dennoch riefen diese abgezehrten Züge meinem Geiste noch jenes dunkle Frauenbild zurück, welches gleichsam auf dem Grunde meines Gedächtnisses schlief, bei jeder dieser Erscheinungen emportauchte und über die Oberfläche desselben hinwegglitt wie ein Traum Offian's über die Nebel. Ich war in Begriff, Alfred anzurufen, allein ich erinnerte mich, wie sehr seine Begleiterin wünschte, nicht gesehen zu werden. Dennoch zog mich ein Gefühl von Mitleid zu ihr hin und veranlaßte mich, ihr wenigstens durch ein Zeichen bemerklich zu machen, daß es noch Jemand gebe, der inbrünstig zu Gott bete, ihre zum Entfliehen bereite Seele möge den wohl gebildeten Körper, den sie belebte, noch nicht sobald verlassen. Ich zog eine Visitenkarte aus der Tasche, schrieb auf deren Rückseite die Worte: »Gott schenke den Reisenden seinen Schutz, tröste die Betrübten und heile die Leidenden. Diese Karte legte ich zwischen die Myrthen, Orangen - und Rosenzweige, die ich gepflückt hatte, und ließ den Strauß in den Wagen fallen. In demselben Augenblicke fuhr der Postillon ab, doch bemerkte ich noch, wie Alfred sich aus dem Wagen bog und die Karte an das Licht der Laterne hielt. Er drehte sich hierauf nach mir um, gab mir mit der Hand ein Zeichen, und der Wagen verschwand.


  Das Rollen der Chaise entfernte sich mehr und mehr, ohne jedoch diesmal von dem Gesange der Nachtigall unterbrochen zu werden. Umsonst wandte ich mich nach der Seite des Gebüsches und verweilte noch eine Stunde auf dem Altan; ich wartete vergebens! Tieftraurige Gedanken bemächtigten sich meiner; ich dachte mir, der Vogel, welcher soeben noch gesungen hatte, sei die Seele jener jungen Dame, die der Erde ihr Schwanenlied gesungen, und nun nicht mehr singe, weil sie bereits aufgestiegen gen Himmel!


  Die bezaubernd schöne Lage des Gasthofes zwischen den Alpen, welche hier endigen, und Italien, welches hier beginnt, diese Gegend so still, und doch wieder so belebt durch den Iago maggiore mit seinen drei Inseln, deren eine einen Garten, die andere ein Dorf und die dritte einen Pallast trägt, dieser erste winterliche Schnee, welcher die Gipfel der Berge bedeckte, diese letzten warmen, herbstlichen Lufthauche, welche das mittelländische Meer entsandte, Alles dieses hielt mich acht Tage in Baveno zurück. Dann reiste ich nach Arona und von da nach Sesto Calende.


  Hier erwartete mich eine letzte Erinnerung an Pauline; hier war der Stern erloschen, den ich hatte am Himmel vorüberziehen sehen, hier hatte der Fuß, der so flüchtig am Rande des Abgrundes dahin schritt, am Grabe gestrauchelt, und die verlorene Jugend, die verwelkte Schönheit, das gebrochene Herz deckte ein Stein. Dieser Schleier des Grabes, eben so Geheimnisvoll über den ganzen Körper gebreitet, als im Leben der Schleier nur das Gesicht verhüllt hatte, zeigte der Neugierde der Welt nichts als den Namen Pauline.


  Ich ging, um dieses Grab zu sehen. Im Gegensatz zu den Gräbern Italiens, welche sich gewöhnlich in Kirchen befinden, erhob sich dieses in einem reizenden Garten, auf der Höhe eines mit Gebüsch bewachsenen Hügels, nach der Seite zu, welche die Aussicht nach dem See gewährt. Es war Abend; der Stein erglänzte in den Strahlen des Mondes, ich ließ mich an der Seite desselben nieder und strengte mein Gedächtniß an, noch ein Mal alle die zerstreuten und vorüberwogenden Erinnerungen an diese junge Dame zu sammeln. Aber auch dieß Mal war Alles vergebens. Ich konnte nichts finden als formlose Schatten, keine Gestalt mit festen Umrissen und entsagte endlich den weiteren Versuchen, in dieses Geheimnis einzudringen, bis ich Alfred von Nerval wieder sehen würdet


  Man wird leicht begreifen, wie sehr sein unerwartetes Erscheinen in einem Augenblicke, wo ich seiner am wenigsten gedachte, meinen Geist und meine Einbildungskraft mit neuen Ideen erfüllte. In einem Ru schwebte mir Alles wieder vor meinen Gedanken vorüber: ich sah die Barke wieder, welche mir auf dem See entschlüpfte, die unterirdische Brücke, dem Vorhofe der Hölle ähnlich, wo die Reisenden wie Schatten erscheinen, das kleine Wirthshaus, an welchem der Sterbewagen vorüberfuhr, endlich den weißen Stein, auf welchem man beim Scheine des durch die Zweige von Orangen und Rosenlorbeeren schimmernden Mondes als einzige Grabschrift den Vornamen der jungen Dame liest, die so früh und wahrscheinlich sehr unglücklich starb.


  Ich stürzte auf Alfred zu wie ein Mensch, der, lange in einem unterirdischen Gemache eingeschlossen, sich den Strahlen des Tageslichtes entgegen stürzt, die durch eine geöffnete Tür in seinen Kerker fallen. —— Er lächelte traurig und reichte mir die Hand, zum Zeichen, daß er mich verstehe; ich zog mich jedoch schnell zurück und sammelte mich einigermaßen, damit Alfred, seit fünfzehn Jahren mein Freund, die Gefühle, welche mich so heftig zu ihm hinzogen, nicht als Bewegung einer bloßen Neugierde betrachte.


  Alfred trat ein. Er war einer der besten Schüler des Herrn Grisier und seit drei Jahren nicht in seinem Fechtsaale erschienen. Das letzte Mal, als er da war, hatte er den folgenden Tag ein Duell zu bestehen, und noch ungewiß, mit welchen Waffen er sich schlagen solle, war er gekommen, sich mit dem Meister zu üben. Seit dieser Zeit hatte ihn Grisier nicht wieder gesehen, sondern nur erfahren, daß Alfred Frankreich verlassen habe und jetzt in London wohne.


  Grisier, der auf die Ehre seiner Schüler wie auf die seinige hielt, hatte kaum die gebräuchlichen Begrüßungsformeln mit Nerval gewechselt, als er ihm auch schon ein Rappier in die Hand gab und unter den Anwesenden einen Gegner für ihn wählte, der ihm gewachsen war. So viel ich mich noch erinnere, war es der arme Labattut, der später nach Italien reiste, um in Pisa ein eben so unbekanntes als einsames Grab zu finden.


  Beim dritten Gange stieß das Rappier Labattut's auf das Stichblatt der Waffe seines Gegners, zerbrach unter dem Knopfe und zerriß, die Parade durchdringend, den Hemdärmel Alfred's, der sich augenblicklich mit Blut färbte. Labattut warf sogleich sein Rappier weg, indem er, wie wir Übrigen glaubte, Alfred sei ernstlich verwundet.


  Zum Glück war es nur ein leichter Riß; allein beim Aufstreifen des Hemdärmels ließ uns Alfred die Narbe einer andern, weit gefährlicheren Wunde bemerken; eine Pistolenkugel hatte die Muskeln der Schulter durchdrungen.


  Siehe da, rief Grisier voll Erstaunen, das ist ja eine Wunde, von welcher ich bisher noch nichts wußte!


  Grisier kannte uns nämlich so genau, wie eine Amme ihr Kind. Keiner seiner Schüler hatte eine Verletzung am Körper, deren Zeit und Ursache er nicht kannte. Er könnte eine sehr interessante, aber auch sehr anstößige Geschichte von Liebesabenteuern schreiben, wenn er die der ihm bekannten Degenstöße und dessen, was ihnen vorherging, erzählen wollte. Allein das würde zu viel Aufsehen erregen und als Gegenwirkung seinem Amte viel schaden; er wird jedoch seine Memoiren hinterlassen.


  Ich erhielt sie, sagte Alfred, nach dem Tage, an welchem ich zum letzten Male mit Ihnen focht, und denselben Tag, an dem ich sie empfing, reiste ich nach England ab.


  Ich habe Ihnen wohl gesagt, daß Sie sich nicht auf Pistolen schlagen möchten. Es ist ein angenommener Satz: der Degen ist die Waffe des Tapfern und des Edelmanns; er ist die werthvollste Reliquie, welche die Geschichte von großen, dem Vaterlande zum Ruhme gereichenden Männern aufbewahrt. Man spricht vom Degen Karl's des Großen, vom Degen Bayard's, vom Degen Napoleons, aber wer hat je von ihren Pistolen gesprochen? Die Pistole ist die Waffe des Räubers, mit der Pistole auf die Brust läßt man falsche Wechsel unterschreiben, mit der Pistole in der Hand hält man Postwagen an einer Waldecke an, mit der Pistole schießt sich der Banqueroutier die Kugel durch den Kopf. . . die Pistole! Pfui. . . ich lobe mir den Degen! Er ist der Begleiter, der Vertraute des Mannes; er beschützt seine Ehre oder rächt sie.


  Alles gut, erwiderte Alfred, aber warum haben Sie selbst sich vor zwei Jahren gegen Ihre Überzeugung auf Pistolen geschlagen?


  Bei mir ist das eine andere Sache, ich mußte mich auf jede Waffe schlagen, die man will, ich bin Fechtmeister, und überdieß giebt es Lagen, in denen wir die Bedingungen nicht ablehnen können, die uns auferlegt werden.


  Nun wohl, ich bin in der nämlichen Lage gewesen, mein lieber Grisier, und Sie sehen, daß ich mich nicht schlecht aus derselben gezogen habe.


  Ja, mit einer Kugel in der Schulter!


  Immer besser, als eine Kugel im Herzen!


  Und darf man die Ursache dieses Duells wissen?


  Verzeihen Sie, mein lieber Grisier, die ganze Geschichte ist noch ein Geheimnis, später jedoch sollen Sie dieselbe erfahren.


  Pauline?... fragte ich ihn leise.


  Ja, erwiderte er.


  Wir erfahren sie also gewiß? fragte Grisier....


  Ganz gewiß, versicherte Alfred, zum Beweise, daß ich mein Versprechen erfüllen werde, bitte ich Alfred, mich zum Abendessen zu begleiten, um sie ihm diesen Abend noch zu erzählen, damit Sie dieselbe einst, wenn ihr Kundwerden keinen der dabei Betheiligten mehr unangenehm berührt, in einem Bändchen, betitelt »Braune Erzählungen, oder »Blaue Erzählungen, selbst lesen können. Geduldigen Sie sich also bis dorthin.


  Grisier mußte sich demnach fügen. Alfred führte mich mit sich zum Abendessen, wie er mir angeboten hatte, und erzählte mir dann die Geschichte Paulinens.


  Jetzt ist jedes Hindernis ihres Erscheinens verschwunden. Die Mutter Paulinens ist gestorben und mit ihr erlosch die Familie und der Name dieses unglücklichen Kindes, deren Abenteuer einer Zeitepoche und einer Lokalität entnommen scheinen, die weit von der entfernt sind, in welcher wir jetzt leben.
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  Du weist, begann Alfred, daß ich mich der Malerkunst befleißigte, bevor mein braver Onkel starb und mir und meiner Schwester jedem eine jährliche Rente von 30000 Livres hinterließ.


  Ich verneigte mich ein wenig, um meine Aufmerksamkeit auf das, was Alfred erzählte, und meine Achtung vor dem Schatten desjenigen zu bezeigen, welcher vor seinem Abschiede von dieser Welt noch ein so gutes Werk gestiftet hatte.


  Von nun an, fuhr der Erzähler fort, betrieb ich die Malerei nur zum Vergnügen. Ich beschloß, zu reisen, Schottland, die Alpen und Italien zu sehen, traf deshalb mit meinem Notar ein Arrangement wegen meiner Geldangelegenheiten und reiste nach Havre ab, um von da aus meine Reise nach England anzutreten.


  Zu Havre angekommen, erfuhr ich, daß Dauzats und Jadin sich in einem kleinen Dorfe am anderen Ufer der Seine, Namens Trouville aufhielten, und wollte Frankreich nicht verlassen, ohne zwei Kollegen meines frühern Ateliers die Hand zum Abschied gereicht zu haben. Ich mietete ein Boot, war in zwei Stunden in Honfleur und den andern Tag in Trouville; leider aber waren Beide den Tag, vorher abgereist.


  Du kennst diesen kleinen Hafen mit seiner Bevölkerung von Fischern; er ist einer der malerischsten Punkte der ganzen Normandie. Ich blieb hier einige Tage, um Ausflüge in die Umgegend zu machen, Abends aber hörte ich am Kamine den Erzählungen meiner sehr ehrenwerten Wirtin, Madame Oseraie, von sonderbaren Ereignissen, deren Schauplatz seit drei Monaten die Departements Calvados, Loiret und la Manche geworden waren, zu. Es handelte sich um Räubereien, die mit außerordentlicher Geschicklichkeit und Kühnheit ausgeführt wurden. Reisende waren zwischen den Dörfern Buisson und Sallenelles verschwunden; man hatte den Postillon mit verbundenen Augen an einen Baum angebunden, den Postwagen auf der Chaussee und die Pferde ruhig weidend auf einer nahe liegenden Wiese gefunden. Dem Generaleinnehmer zu Caen erbrach man die Kasse und entwendete 70000 Francs, während er einem jungen Manne aus Paris, Namens Horaz von Beuzeval, und noch zwei Freunden auf dem Schlosse Burcy, ungefähr Lieues von Trouville, die dorthin gekommen waren, um das Vergnügen der Jagd zu genießen, ein Abendessen gab. Endlich war der Schullehrer von Pont l'Evêque auf dem Wege nach Lisieux, wo er 12000 Francs umwechseln wollte, ermordet worden. Sein Leichnam, von den Mördern in die Toques geworfen, von diesem kleinen Fluße aber wieder an's Ufer getrieben, hatte diese Mordthat enthüllt, deren Urheber jedoch bisher unentdeckt geblieben war, trotz der Tätigkeit der Pariser Polizei, die, durch diese Räubereien beunruhigt, mehrere ihrer geschicktesten Gehilfen in jene Departements gesendet hatte.


  Diese Ereignisse und einer der häufigen Aufruhre, deren Ursachen unbekannt waren und damals von den Oppositionsjournalen der Regierung zur Last gelegt wurden, verbreiteten in der ganzen Normandie einen bisher in diesem guten Lande, bekannt durch seine Advokaten und Proceßführer, aber durchaus nicht pittoresk genug zum Aufenthalte für Räuber und Meuchelmörder, einen noch nicht gekannten panischen Schrecken. Was mich betrifft, so gestehe ich, daß ich Anfangs allen diesen Erzählungen keinen großen Glauben beimaß, weil mir dieselben mehr in die einsamen Schluchten der Sierra oder in die wilden Gebirge Calabriens, als in die reichen Ebenen von Falaise und in die fruchtbaren Thäler von Pont-Audemer, die mit Dörfern, Schlössern und Meiereien übersät sind, zu gehören schienen. Räuber konnten meiner Meinung nach nur mitten in einem Walde oder in der Tiefe einer Höhle sich finden. In allen drei oben genannten Departements gab es aber weder einen Schlupfwinkel, der den Namen einer Höhle verdient hätte, noch ein Holzgehäge, welches den eines Waldes hätte in Anspruch nehmen können.


  Dennoch wnrde ich bald genötigt, an die Wahrheit dieser Erzählungen zu glauben. Ein reicher Engländer, von Havre nach Alencon reisend, wurde eine halbe Meile von Dives, wo er die Pferde gewechselt hatte, angefallen. Man hatte den Postillon geknebelt und gebunden in den Wagen auf den Platz seiner Passagiere geworfen und die Pferde, den Weg wohl kennend, waren in ihrem gewöhnlichen Schritte zu Ranville angekommen, hatten am Posthause gehalten und ruhig bis zum Anbruche des Tages auf das Ausspannen gewartet. Ein Stalljunge, welcher früh die Türe öffnete, fand den Wagen, der weiter Niemand enthielt, als den armen geknebelten Postillon. Vor den Maire geführt sagte dieser aus, daß er auf der Straße von vier maskierten, Männern angehalten worden sei, die ihrem Äußern nach zu der niedrigsten Volksklasse gehörten. Sie hätten ihn gezwungen, zu halten und die Reisenden zum Aussteigen genötigt. Der Engländer hätte versucht, sich zu verteidigen, es sei, ein Schuß gefallen und im nämlichen Augenblicke habe er ein Stöhnen gehört; gesehen habe er aber nichts, weil man ihn mit dem Gesicht auf die Erde gelegt hätte. Dann habe man ihn geknebelt und in den Wagen geworfen, in welchem er geraden Wegs so sicher, als hätte er seine Pferde geführt, nach der Post gelangt sei,. Die Gendarmerie begab sich sogleich an den Ort, welchen der Postillon als denjenigen bezeichnete, wo das Verbrechen begangen worden war, und in der Tat fand man auch den Leichnam des Engländers in einem Graben von zwei Dolchstichen durchbohrt, von seiner Frau aber bemerkte man keine Spur. Dieses Ereigniß hatte sich kaum 10—12 Lieues von Trouville zugetragen und der Leichnam des Opfers wurde nach Caen gebracht. Ich konnte demnach nicht mehr an der Wahrheit zweifeln und wäre ich so ungläubig wie Thomas gewesen, denn in weniger als 5 bis 6 Stunden konnte ich hingehen und wie er die Finger in die Wunden legen.


  Drei oder vier Tage nach dieser Begebenheit, den Tag vor meiner Abreise, beschloß ich, zum letzten Male die Küste zu besuchen, welche ich nun verlassen wollte. Ich ließ das Fahrzeug, das ich, für einen Monat gemiethet hatte, wie man in Paris einen Wagen miethet, gehörig in Stand setzen. Der Himmel war heiter und versprach einen schönen Tag; ich ließ also mein Mittagsbrot und meinen Zeichenapparat bringen und ging ganz allein an Bord. Meine Person machte die ganze Equipage des Fahrzeugs aus.


  In der Tat, unterbrach ich ihn, ich kenne deine Ansprüche als Seemann und erinnere mich noch sehr wohl, wie du deine Lehre zwischen der Brücke der Tuilerien und der de la Concorde bei einer Einschiffung mit der amerikanischen Flagge bestanden hast.


  Ja, erwiderte Alfred lächelnd,, allein diesmal wäre mir meine Anmaßung beinahe verderblich geworden. Anfangs ging Alles gut. Ich hatte eine kleine Fischerbarke mit einem einzigen Segel, welches ich vom Steuerruder aus regieren konnte. Der Wind kam von Havre und führte mich über das nur leicht bewegte Meer mit einer außerordentlichen Schnelligkeit. Auf diese Weise legte ich in Zeit von drei Stunden acht bis zehn Lieues zurück. Da trat plötzlich Windstille ein und das Meer war ruhig wie ein Spiegel. Ich befand mich gerade der Mündung der Orne gegenüber und hatte zu meiner Rechten die Ebene von Langrune und die Felsen von Lyon, zu meiner Linken die Ruinen einer Abtei, welche zum Schlosse Burcy gehört. Das Ganze bildete eine geschlossene Landschaft, die ich nur zu kopieren brauchte, um ein Gemälde zu entwerfen. Ich zog daher mein Segel ein und machte mich an die Arbeit.


  In meine Malerei vertieft, weiß ich nicht, wie lange ich gearbeitet hatte, als ich eine von jenen warmen Brisen über mein Gesicht streichen fühlte, die gewöhnlich die Annäherung eines Sturmes verkünden. Zugleich verwandelte sich die Farbe des Meeres aus Grün in Aschgrau. Ich wandte mich nach der offenen See um und ein Blitz durchzuckte den mit dichten schwarzen Wolken bedeckten Himmel, so daß es schien, als durchfurche er eine Gebirgskette. Da war kein Augenblick mehr zu verlieren. Der Wind hatte sich, wie ich am Morgen hoffte, mit der Sonne gedreht; ich zog also mein kleines Segel auf und richtete das Vorderteil meines Schiffchens gegen Trouville, um die Küste so eilig wie möglich zu erreichen und das Fahrzeug, im Falle der Gefahr, an derselben stranden zu lassen. Aber kaum hatte ich eine halbe Lieue zurückgelegt, so flatterte mein Segel schlaff am Maste herab. Sogleich nahm ich es ab, dieser scheinbaren Ruhe mißtrauend; und in der Tat, kaum war ein Augenblick vergangen, so kreuzten sich mehrere Windstöße, das Meer begann, Wellen zu schlagen und es krachte ein starker Donnerschlag. Das war eine zu beachtende Warnung; und wirklich nahte sich der Sturm mit der Schnelligkeit eines Renners. Ich legte nun meinen Rock ab, nahm in jede Hand ein Ruder und beeilte mich, nach der Küste zu steuern.


  Noch war ich zwei Lieues vom Lande entfernt. Zum Glück war es die Zeit der Fluth, und trotz dem, daß ich Gegenwind oder vielmehr gar keinen Wind hatte, denn nur einzelne Windstöße kreuzten sich bisweilen, trieben mich doch die Wellen nach demselben hin. Ich that hinsichtlich des Ruderns mein Möglichstes; der Sturm war aber schneller und erreichte mich endlich doch. Um das Maaß meines Mißgeschicks voll zu machen, begann es Nacht zu werden und es blieb mir kaum Hoffnung, vor Eintritt der Finsternis das Land zu erreichen.


  Ich durchlebte eine fürchterliche Stunde. Mein Fahrzeug wurde wie eine Nußschale von den Wellen geschaukelt, folgte allen ihren Bewegungen, stieg und fiel mit ihnen. Noch immer ruderte ich, sah aber endlich ein, daß ich meine Kräfte umsonst erschöpfte. Leicht konnte der Fall eintreten, daß ich mich durch Schwimmen zu retten suchen mußte; deshalb zog ich die Ruder ein, legte sie auf den Boden des Fahrzeuges zu dem Maste und Segel und entledigte mich, das Hemd und die Beinkleider ausgenommen, Alles dessen, was meine Bewegung etwa hindern könnte. Zwei oder drei Mal war ich im Begriff, über Bord zu springen, allein die Leichtigkeit meiner Barke rettete mich. Sie schwamm wie ein Kork und schöpfte keinen Tropfen Wasser, doch fürchtete ich jeden Augenblick, daß sie umschlagen möchte. Einmal glaubte ich, sie stoße an etwas an, allein das Gefühl war so vorübergehend und so leicht, daß die Hoffnung sogleich wieder verschwand. Indessen war es so finster geworden, daß ich nicht zwanzig Schritte weit sehen konnte, und ganz und gar nicht wußte, in welcher Entfernung vom Lande ich mich! noch befand. Plötzlich fühlte ich eine heftige Erschütterung. Es unterlag keinem Zweifel mehr, daß ich angestoßen hatte. War es aber gegen einen Felsen oder gegen das Sandufer der Küste? Eine Welle hatte mich wieder flott gemacht und ich fühlte mich während einiger Minuten mit neuer Heftigkeit fortgerissen. Endlich wurde die Barke mit solcher Kraft vorwärts getrieben, daß der Kiel sich in den Sand grub und das Meer zurückwich, ohne sie wieder mit sich fort zu nehmen. Ich verlor keinen Augenblick, ergriff meinen Palletot und schwang mich, alles Übrige im Stiche lassend, eiligst über Bord. Das Wasser reichte mir nur bis an die Knie und glücklich gelangte ich auf das flache Ufer, bevor mich die Welle erreichte, die sich wieder, wie ein Gebirge, heranwälzte.


  Du begreifst wohl, daß ich keinen Augenblick verlor. Ich warf meinen Palletot über die Schultern und eilte, die Küste zu erreichen. Bald fühlte ich auch die kleinen runden Kieselsteine unter meinen Füßen, welche man Strandsteine nennt und die Grenzen der Fluth bezeichnen. Ich fuhr fort, noch eine Zeitlang aufwärts zu steigen. Der Boden änderte nochmals seine Natur; ich ging durch hohe Kräuter, welche auf den Dünen wachsen. Jetzt hatte ich nichts mehr zu fürchten und hielt an, um auszuruhen.


  Es ist ein großartiges Schauspiel, das Meer m der Nacht zu betrachten, während Blitze es beleuchten und der Sturm es peitscht. ES ist das Bild des Chaos, der Zerstörung! Es ist das einzige Element, dem Gott die Macht gegeben hat, sich gegen ihn zu erheben, und mit seinen Wogen seine Blitze zu kreuzen. Der Ozean erschien wie eine Kette sich bewegender Gebirge, mit Gipfeln, die in die Wolken reichen und Thälern, tief wie Abgründe. Bei jedem Donnerschlag schlängelte sich ein bleicher Blitz von diesen Gipfeln herab in jene Abgründe und verschwand in den Schlünden, die sich eben so schnell schlössen, als sie sich geöffnet hatten. Ich betrachtete mit Schrecken und Neugierde dieß wunderbare Schauspiel, welches Vernet gern zu sehen wünschte und ohne Nutzen von dem Maste aus betrachtete, an welchem er sich hatte festbinden lassen; denn nie wird ein menschlicher Pinsel dieses erstaunlich großartige und schrecklich-majestätische Schauspiel nachbilden! Vielleicht würde ich die ganze Nacht, im Anschauen und Hören vertieft, stehen geblieben sein, hätte ich nicht gefühlt, daß große Regentropfen mir in's Gesicht schlugen. Obgleich noch mitten im September, waren die Nächte doch schon kalt; ich dachte also daran, wo ich wohl Schutz fände gegen den Regen, und erinnerte mich an die Ruinen, welche ich vom Meere aus gesehen hatte. Diese konnten nicht mehr weit von dem Punkte der Küste entfernt sein, auf welchem ich mich befand. Ich fuhr also fort, einen steilen Abhang hinaufzusteigen und gelangte bald auf eine Ebene. Immer fortschreitend bemerkte ich in der Ferne eine dunkle Masse, die ich nicht genau unterscheiden konnte, die aber, was sie auch sein mochte, mir jedenfalls ein Obdach gewähren sollte. Endlich erglänzte ein Blitz und bei seinem Schein bemerkte ich die verfallene Halle einer Kirche; ich trat ein und befand mich in einem alten Kloster. Nun suchte ich nach einem Orte, der am wenigsten beschädigt war und setzte mich endlich in einen Winkel an dem Fuße eines Pfeilers nieder, entschlossen, den Anbruch des Tages hier zu er warten, denn ich kannte die Küste noch zu wenig, um bei diesem Wetter zu wagen, eine menschliche Wohnung aufzusuchen. Über dem hatte ich auf Jagden in der Vendée und in den Alpen wohl zwanzig Nächte in bretagneschen Strohhütten und schweizer Sennhütten schlechter verbracht als diese. Das Einzige, was mich beunruhigte, war ein gewisses Knurren des Magens, welches mich erinnerte, daß ich seit zehn Uhr Morgens nichts genossen hatte. Doch fiel mir ein, daß ich Madame Oseraie aufgetragen habe, für die Taschen meines Palletot zu sorgen. Eilig griff ich in dieselben und fand, daß meine Wirtin den Auftrag gewissenhaft erfüllt hätte. In der einen Tasche fand sich ein kleines Brod, in der andern eine Flasche Rum. Das war ein den Umständen ganz angemessenes Abendbrot, und kaum hatte ich es genossen, so fühlte ich eine wohltätige Wärme sich durch meine Glieder verbreiten, die schon zu erstarren begannen. Mein Geist, der in der Erwartung einer hungrigen Nachtwache eine etwas traurige Färbung angenommen hatte, erheiterte sich sogleich wieder, nachdem das Bedürfnis des Körpers befriedigt war. Ich fühlte, durch die Anstrengung des Tages ermüdet, eine Anwandlung von Schlaf, wickelte mich in meinen Palletot, lehnte mich an den Pfeiler und schlief, eingewiegt durch das Tosen des Meeres, welches sich an der Küste brach, und durch das Pfeifen des Windes, der sich in den Ruinen verfing.


  Ich mochte ungefähr zwei Stunden geschlafen haben, als ich durch das Geräusch einer Türe geweckt wurde, die in ihren Angeln knarrte und an die Wand schlug. Ich riß die Augen groß auf, wie man zu tun pflegt, wenn man aus einem unruhigen Schlafe gestört wird, erhob mich schnell und versteckte mich instinktmäßig hinter einen Pfeiler. Aber, so viel ich mich auch umsah, ich sah und hörte nichts. Indessen blieb ich nichts desto weniger auf meiner Hut, überzeugt, daß das Geräusch, welches mich geweckt hatte, keine Täuschung eines Traumes sei,.
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  Der Sturm hatte sich gelegt, und obgleich der Himmel noch mit schwarzen Wolken bedeckt war, so erglänzte doch bisweilen ein Mondstrahl durch dieselben. Während eines solchen hellen Zwischenraums, den die Finsternis jedoch bald wieder verdrängte, wandte ich meine Augen von der Türe ab, deren Knarren ich gehört zu haben glaubte, um meine nächsten Umgebungen zu betrachten. So viel ich trotz der Finsternis bemerken konnte, befand ich mich in einer alten verfallenen Abtei und zwar, den noch stehenden Resten nach zu urteilen, in der Kapelle derselben. Zu meiner Rechten und Linken liefen die beiden Korridore des Klosters hin, durch niedrige gewölbte Bogen gestützt, während vor mir einige zerbrochene, platt auf der Erde liegende, von Gras überwachsene Steine den kleinen Friedhof bezeichneten, auf welchem die früheren Bewohner des Klosters, am Fuße eines alten, wandelbaren, seines Christusbildes beraubten Kreuzes, von den Mühen, des Lebens ausruhten.


  Du weißt es, fuhr Alfred fort, und Jeder, auch der Kühnste, wird zugeben, daß die äußeren Zustände des Körpers einen bedeutenden Einfluß auf die Seelentätigkeit ausüben. Kaum dem fürchterlichen Sturme entronnen, war ich halb erstarrt in diese mir gänzlich unbekannte Ruine gekommen und endlich, von Müdigkeit überwältigt, in einen unruhigen Schlaf gefallen, aus welchem mich ein in dieser Einsamkeit ungewöhnliches Geräusch erweckte. Bei meinem Erwachen endlich sah ich mich auf dem Schauplatze des Raubens und Mordens, wodurch seit zwei Monaten die ganze Normandie in Schrecken gesetzt wurde; ich war allein, ohne Waffen und, wie ich dir sagte, in einer Gemütsstimmung, welche, durch die vorhergegangenen Anstrengungen des Körpers hervorgerufen, die erschlaffte geistige Tätigkeit behinderte, ihre gewöhnliche Energie wieder zu gewinnen. Du wirst es daher auch gar nicht ungewöhnlich finden, daß alle die Erzählungen, die ich am Kamine meiner Wirtin gehört hatte, in meinem Gedächtnisse wieder erwachten, und daß ich unbeweglich hinter meinem Pfeiler stehen blieb, anstatt mich niederzulegen und wieder zu schlafen. Über dem war ich überzeugt, daß ein von Menschen ausgehendes Geräusch mich aus dem Schlafe gestört hatte. Meine Augen wandten sich unwillkürlich von den langen finstren Korridoren immer wieder nach jener in die Mauer eingefügten Türe durch welche, meiner Überzeugung nach, Jemand gegangen sein mußte. Wohl zwanzig Mal war ich Willens, hinzugehen und an dieser Türe zu horchen, ob nicht irgend ein Geräusch meine Vermutung bestätige, allein ich mußte, um dahin zu gelangen, einen Raum überschreiten, den der Mond ganz erhellte. Dann konnten ja aber auch Andere, so gut wie ich, in dieser Klosterruine eine Zuflucht gesucht haben und sich vor meinen Blicken ebenso wohl verborgen halten wollen, als ich mich vor den ihrigen, indem sie im Dunkeln blieben und sich ruhig verhielten. Gleichwohl verbreitete sich in der folgenden Viertelstunde eine solche Ruhe und Stille über die Einöde, daß ich mich entschloß, den nächsten Augenblick, in welchem eine Wolke den Mond bedecken würde, zu benutzen, um den mich von jener Vertiefung trennenden Raum von 15 — 20 Schritten zu überschreiten und an der Türe zu horchen. Dieser Augenblick ließ sich nicht lange erwarten. Der Mond verbarg sich alsbald und es trat eine so tiefe Finsternis ein, daß ich ohne Gefahr meinen Entschluß ausführen zu können glaubte. Ich entfernte mich also von meinem Pfeiler, an dem ich bis jetzt, gleich einer gotischen Verzierung, wie angeheftet gelehnt hatte, und mit verhaltenem Atem, von Pfeiler zu Pfeiler schleichend und bei jedem Schritte horchend, gelangte ich zur Mauer des Korridors. Ich ging einen Augenblick in diesen hin, mich an seiner Wand haltend, gelangte so an die Treppe, welche in die Wölbung führte, stieg drei Stufen hinab und befand mich an der Türe.


  Schon lauschte ich an derselben wenigstens zehn Minuten, ohne irgend Etwas zu hören und schon regten sich Zweifel gegen meine frühere Überzeugung. Ich kam zu dem Glauben zurück, daß mich ein Traum getäuscht habe und ich der einzige Bewohner dieser Ruinen sei, die mir als Asyl dienten. Ich entfernte mich daher von der Türe, um nach meinem Pfeiler zurückzukehren, als der Mond wieder erschien und den Raum erhellte, den ich, um auf meinen Posten zu gelangen, nochmals überschreiten mußte. Eben im Begriff, meinen Weg fortzusetzen, löste sich ein Stein vom Gewölbe und fiel herab. Ich hörte das Geräusch, welches das Herabrollen dieses Steins verursachte, und, obgleich ich die Ursachen desselben kannte, überlief mich doch ein Schauder, der mich noch einen Augenblick in dem Schatten des über mir hervorragenden Gewölbes und von der Ausführung meines Entschlusses zurückhielt. Da war es mir plötzlich, als hörte ich hinter mir ein entferntes, aber anhaltendes Geräusch, dem ähnlich, welches eine Tür in einem unterirdischen Gewölbe von sich giebt, wenn sie geschlossen wird. Dann vernahm ich entfernte Schritte, welche sich mehr und mehr näherten. Man stieg die tiefe Treppe herauf, zu welcher die drei Stufen gehörten, auf denen ich hinabgestiegen war. In diesem Augenblicke verschwand der Mond wieder. Mit einem Sprung stürzte ich mich in den Korridor und rückwärts gehend, die Hände hinter mich haltend, die Augen auf die Vertiefung gerichtet, welche ich eben verlassen hatte, erreichte ich jenen schützenden Pfeiler wieder und nahm meinen vorigen Platz ein. Kaum einen Augenblick dort angelangt, vernahm ich das nämliche Knarren, welches mich geweckt hatte. Die Türe wurde geöffnet und wieder verschlossen. Dann erschien ein Mann, trat aus dem Schatten hervor, blieb einige Augenblicke stehen, um zu horchen und sich umzusehen, begab sich darauf, nachdem er Alles ruhig gefunden, in den Korridor und wandte sich nach dem mir entgegengesetzten Ende desselben. Er war kaum zehn Schritte gegangen, so verlor ich ihn aus dem Gesicht, so dicht war die Finsternis. Der Mond erschien jedoch nach einer kleinen Weile wieder und ich erblickte den Geheimnisvollen am Ende des Friedhofes mit einem Spaten in der Hand. Er grub ein oder zwei Schaufeln Erde aus, warf einen Gegenstand, den ich nicht erkennen konnte, in das Loch, welches er gegraben hatte, und legte dann einen Grabstein auf die Stelle, dem er sein Depositum anvertraut hatte, jedenfalls um vor den Menschen jede Spur seiner Handlung zu verbergen. —— Nachdem er so seine Vorsichtsmaßregeln genommen hatte, sah er sich von Neuem um. Da er aber nichts Bedenkliches hörte und sah, lehnte er seinen Spaten an einen Pfeiler und verschwand unter einer Wölbung.


  Alles dieß geschah in ganz kurzer Zeit und in nur geringer Entfernung von mir. Allein trotz der Schnelligkeit dieses Nachtwandlers, hatte ich doch in ihm einen jungen Mann von 28 bis 30 Jahren erkannt, mit blonden Haaren und von mittlerer Größe. Er war mit einfachen Beinkleidern von blauem Tuche bekleidet, wie sie die Bauern gewöhnlich Sonntags tragen, doch deutete ein Jagdmesser an seinem Gürtel, dessen Griff ich im Mondscheine erglänzen sah, darauf hin, daß er einem andern Stande als dem, welchen sein übriges Äußere ihm anwies, angehöre. Von seiner Figur eine genauere Beschreibung zu geben, bin ich nicht im Stande, würde jedoch dessen ungeachtet ihn bei einem künftigen Zusammentreffen wieder zu erkennen im Stande sein.


  Du wirst wohl glauben, daß das, was ich gesehen, mir für den Rest der Nacht jede Hoffnung, jeden Gedanken an Schlaf benahm. Ich blieb, ohne eine Spur von Müdigkeit zu fühlen, aufrecht stehen, ganz in Gedanken versunken über dieses Geheimnis, welches zu erforschen ich fest entschlössen war. Für den Augenblick war dieß unmöglich. Ich war, wie schon gesagt, ohne Waffen, hatte keinen Schlüssel zu jener Türe, und kein Brecheisen, sie zu öffnen. Über dem mußte ich wohl überlegen, ob es geratener sei, Anzeige davon zu machen, oder das Abenteuer allein zu bestehen, wobei ich am Ende, wie Don Quixotte, nichts fand, als Windmühlen. Sobald der Tag graute, verließ ich meinen Aufenthalt auf demselben Wege, welchen ich gekommen war und befand mich bald wieder am Abhange des Hügels. Ein starker Nebel bedeckte das Meer. Ich stieg an den Strand hinab und ließ mich dort, um das Schwinden desselben abzuwarten, nieder. Nach einer halben Stunde ging die Sonne auf und ihre ersten Strahlen zerstreuten den Nebel, der den noch vom Sturme des vorigen Abends bewegten, tobenden Ocean bedeckte.


  Ich hatte die Hoffnung, weine Barke wieder zu finden, welche die steigende Fluth an die Küste geworfen haben mußte, und in der Tat fand ich dieselbe zwischen den Steinen der Küste gestrandet, ohne sie jedoch zu meiner Rückkehr nach Trouville benutzen zu können. Das Meer hatte sich bereits zurückgezogen und die Entfernung war zu groß, das Fahrzeug flott machen zu können. Dann war auch, wahrscheinlich durch einen Stoß an die Felsen, ein Bret im Boden zerschmettert. Glücklicherweise ist die dortige Küste von vielen Fischern bewohnt und kaum war eine halbe Stunde verflossen, so bemerkte ich in einiger Entfernung ein Fahrzeug. Bald kam dasselbe ziemlich nahe; ich rief, gab Zeichen und wurde bemerkt und verstanden, denn das Fahrzeug richtete seinen Lauf nach mir zu. Ich legte nun den Mast, das Segel und die Ruder in das angekommene, damit nicht eine neue Flut sie hinwegspüle, das Fahrzeug selbst ließ ich zurück. Sein Eigentümer mochte selbst sehen, ob es zum ferneren Gebrauche noch tauglich sei, oder nicht, und ob ich nur die teilweise Ausbesserung oder das Ganze zu bezahlen habe. Die Fischer, welche mich wie einen neuen Robinson Crusoe aufnahmen, waren aus Trouville selbst, erkannten mich, und bezeigten mir ihre Freude, mich noch unter den Lebenden zu finden. Sie hatten mich den Tag vorher abfahren sehen und da ich nicht zurückkehrte, geglaubt, ich sei, ertrunken. Ich erzählte ihnen meinen Schiffbruch, sagte ihnen, daß ich die Nacht hinter einem Felsen zugebracht habe und erkundigte mich nach den Ruinen, die sich auf dem Hügel erhoben und uns, sobald wir uns vom Ufer entfernten, zu Gesichte kamen. Sie erzählten mir, daß es die Ruinen der Abtei Grand-Pré wären und zu dem Parke des vom Grafen Horaz von Beuzeval bewohnten Schlosses Burcy gehörten.


  Dieß war das zweite Mal, daß mir der Name dieses Mannes genannt wurde welcher durch eine alte Erinnerung, die derselbe in mir hervorrief, mein Herz erbeben machte. —— Der Graf Horaz von Beuzeval war der Gemahl des Fräuleins Pauline von Meulien.


  Pauline von Meulien! rief ich, Alfred unterbrechend. Pauline von Meulien!. . . und nun erinnerte ich mich vollkommen. Ja, es war dieselbe. . . ja, es war die Dame, mit der ich in der Schweiz und in Italien zusammentraf! Wir waren in den Salons der Prinzessin B., des Herzogs von F., der Frau von M. zusammen gewesen. Wie war eS möglich, daß ich sie nicht wieder erkannte, so blaß, so abgezehrt sie auch sein mochte? O! es war eine reizende Dame, voll Talente, voll Anmut und Geist! Sie hatte schöne schwarze Haare, sanfte glänzende Augen! Armes Kind! armes Kind! Ach, ich erinnere mich ihrer, ich erkenne sie jetzt wieder.


  Ja, sagte Alfred, mit bewegter und unterdrückter Stimme, ja. . . sie war es. . . auch sie hatte dich wieder erkannt und deshalb floh sie dich mit großer Sorgfalt. Sie war ein Engel von Schönheit, Anmut und Sanftmuth: du weißt es selbst, denn wir haben sie mehr als einmal zusammen gesehen, wie du vorhin selbst geäußert hast, aber das weist du nicht, daß ich sie von ganzer Seele liebte, daß ich jedenfalls Alles aufgeboten hätte, sie zu der Meinigen zu machen, hätte ich damals das Vermögen besessen, welches ich jetzt mein eigen nenne. Aber ich schwieg, weil ich ärmer war als sie. Ich sah ein, daß ich mein Lebensglück auf's Spiel setzte, wenn ich sie länger sähe und reiste deshalb nach Spanien. Während ich in Madrid war, erfuhr ich, daß Fräulein Pauline von Meulien den Grafen Horaz von Beuzeval geheiratet habe.


  Die neuen Ideen, welche der eben von den Fischern ausgesprochene Name in mir weckte, fingen an, die Eindrücke zu verwischen, welche bisher das sonderbare Abenteuer der vorigen Nacht in mir zurückgelassen hatte. Außerdem trugen der helle Tag, der heitere Sonnenschein und die geringe Übereinstimmung, in welcher dergleichen Abenteuer mit unserer gewöhnlichen Lebensnorm stehen, dazu bei, mich Alles wie einen Traum betrachten zu lassen. Der Gedanke, eine Anzeige zu machen, war ganz verschwunden und nur der Wunsch geblieben, einen Versuch anzustellen, dieses Alles selbst zu ergründen. Über dem machte ich mir Vorwürfe, daß ich mich einen Augenblick vom Schrecken hatte bewältigen lassen und wollte mir selbst ausreichende Genugtuung geben. »


  Gegen eilf Uhr Morgens kam ich in Trouville an. Jedermann beglückwünschte mich, denn man hatte allgemein geglaubt, ich sei, ertrunken oder ermordet und Alle freuten sich, daß ich mit einer Steifheit aller Glieder davongekommen war. Bald sank ich vor Müdigkeit nieder, legte mich sogleich zu Bette, befahl, mich um 5 Uhr zu wecken und mir einen Wagen nach Pont l'Epêque zu bestellen, wo ich die Nacht zubringen wollte. Meine Befehle wurden pünktlich vollzogen und um 8 Uhr war ich an dem Orte der Bestimmung. Des andern Morgens um 6 Uhr nahm ich Postpferde und ritt in Begleitung eines Führers nach Dives. Von da aus wollte ich als einfacher Spaziergänger nach der Meeresküste gehen, diese verfolgen bis ich die Ruinen der Abtei Grand-Pré erreichte und dort als Freund schöner Landschaften die Örtlichkeit in Augenschein nehmen, dieselbe mir tief einprägen, um sie in der Nacht wieder zu erkennen und dahin zurückzukehren. Ein unvorhergesehener Umstand zerstörte diesen Plan und führte mich auf einem andern Wege zum Ziel.


  Beim Postmeister in Dives angekommen, der auch zugleich Maire war, fand ich die Gend'armerie vor der Türe versammelt und die ganze Stadt in Aufruhr. Ein neuer Mord war begangen worden und diesmal mit einer beispiellosen Kühnheit. Die Gräfin von Beuzeval, erst vor einigen Tagen von Paris angekommen, war im Park des Schlosses, welches sie mit dem Grafen und einigen seiner Freunde bewohnte, ermordet worden. —— Verstehst du? —— Pauline. . . die Dame, welche ich geliebt hatte und deren Andenken, in meinem Herzen wieder erwacht, ganz in demselben lebte. . . Pauline, ermordet,. . . ermordet, während der Nacht, im Parke ihres Schlosses, als ich mich gerade in der daran stoßenden Abtei befand, ungefähr 500 Schritte von ihr entfernt. Es war kaum glaublich. . . . Doch plötzlich erinnerte ich mich wieder an jene Erscheinung, an jene Türe, jenen Menschen; ich war im Begriff, zu sprechen, Alles zu erzählen, als mich, ich weiß nicht welches, Vorgefühl davon abhielt. Noch hatte ich nicht genug Gewißheit und beschloß, bevor ich etwas entdecke, meine Forschungen zu beendigen. ——


  Die Gensd'armes, welche bereits um 4 Uhr Morgens Nachricht von dem Morde erhalten hatten, suchten den Maire, den Friedensrichter und zwei Ärzte, um das Protocoll aufzunehmen. Der Maire und der Friedensrichter waren bereit, aber einer der beiden Ärzte war in Angelegenheiten seiner Praxis abwesend und konnte der Einladung,der Behörde nicht folgen. Ich hatte früher in der Charité Anatomie studiert, so weit sie für meine Kunst, die Malerkunst, mir von Nutzen sein konnte und erbot mich, als ein der Chirurgie Beflissener die Stelle des abwesenden Arztes auszufüllen. Aus Mangel eines bessern wurde ich angenommen und wir reisten nach dem Schlosse Burcy ab. Mein ganzes Benehmen war instinktmäßig: ich wollte Pauline noch einmal sehen, bevor sich der Deckel des Sarges für immer über ihr schloß, oder ich folgte vielmehr einer inneren Stimme, die mir vom Himmel kam.


  Wir kamen im Schlosse an. Der Graf war denselben Morgen noch nach Caen abgereist, um vom dortigen Präfekten die Erlaubnis auszuwirken, die Leiche nach Paris schaffen zu dürfen, wo sich das Familienbegräbnis befand. Er hatte zu seiner Entfernung die Zeit benutzt, in welcher die Justiz ihr Amt mit jener kalten, für den Verzweifelnden so schmerzlichen Förmlichkeit verwaltete.


  Einer seiner Freunde empfing und führte uns in das Zimmer der Gräfin. Kaum konnte ich mich aufrecht halten; die Füße zitterten unter mir, mein Herz schlug heftig; ich mußte bleich sein, wie das Opfer des Todes, welches uns erwartete. Wir traten in das Zimmer, das noch ganz mit dem Geruche des Lebens erfüllt war. Ich warf bestürzt den scheuen Blick umher, und bemerkte auf einem Bette eine menschliche Gestalt, welche das über sie gedeckte Tuch deutlich verriet. Jetzt schwand all' mein Mut. Ich lehnte mich an die Türe, während der Arzt mit jener Ruhe, jener unbegreiflichen Gefühllosigkeit, welche die Gewohnheit endlich mit sich bringt, auf das Bett zuschritt. Er hob das Tuch auf, welches den Leichnam bedeckte, und entblößte den Kopf. —— Ich glaubte, noch zu träumen oder mich im Reiche der Zauberei zu befinden. —— Der auf dem Bette ausgestreckte Leichnam war nicht der der Gräfin von Beuzeval! —— die ermordete Dame, deren Tod wir erweisen sollten, war nicht Pauline!. . .
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  Es war eine Dame mit blonden Haaren, blauen Augen, weißem Teint und zierlichen Händen; sie war jung und schön, aber es war Pauline nicht.


  Die Wunde befand sich in der rechten Seite; die Kugel war zwischen zwei Rippen durchgegangen und hatte das Herz so durchbohrt, daß ein augenblicklicher Tod erfolgt sein mußte. Alles dieß war ein so sonderbares Geheimnis, daß ich mich ganz darin verlor. Ich wußte nicht, auf wen ich meinen Verdacht richten sollte, aber so viel stand fest, daß diese Frau, welche ihr Gemahl für tod erklärte, nicht Pauline war und man unter deren Namen eine Fremde begraben wollte.


  Ich weiß nicht, was ich eigentlich bei der ganzen chirurgischen Operation nützte, eben so wenig, was ich unter das Protokoll schrieb. Zum Glück schien der Arzt von Dives seine Überlegenheit über einen Studierenden und den Vorrang der Provinz gegen Paris beweisen zn wollen. Er versah alle Geschäfte allein und verlangte von mir nichts, als die Unterzeichnung. Die Operation dauerte beinahe zwei Stunden. Nachher begaben wir uns in den Speisesaal, wo einige Erfrischungen für uns bereit standen. Während meine Gefährten der höflichen Einladung entsprachen, und sich zu Tische setzten, lehnte ich mich an das Kreuz eines Fensters, welches die Aussicht in's Freie gewährte. Eine Viertelstunde mochte ich so gestanden haben, als ein Reiter, mit Staub bedeckt, im Galopp in den Hof Jagde, vom Pferde sprang, und, ohne sich darum zu kümmern, ob Jemand da wäre, der es in Empfang nähme, nach der Treppe eilte. —— Eine Überraschung folgte bei mir der andern; dieser Mann, den ich nur halb gesehen hatte, wurde, obgleich er die Kleider gewechselt hatte, doch augenblicklich von mir erkannt. Es war derselbe, den ich aus dem Gewölbe kommen sah, es war der Mann mit den blauen Beinkleidern, mit dem Spaten und Jagdmesser. Ich rief einen Bedienten zu mir und fragte ihn, wer der eben angekommene Kavalier sei,. »Es ist unser Herr, erwiderte er mir, der Graf von Beuzeval, der eben von Caen zurückkommt, wohin er gereist war, um die Erlaubnis nachzusuchen, die Leiche nach Paris bringen zu dürfen. Ich fragte ihn ferner, ob er gesonnen sei, bald dahin aufzubrechen? »Heute noch, antwortete er, der Wagen, welcher den Leichnam der Frau Gräfin transportieren soll, steht bereit, und die Postpferde sind um 5 Uhr bestellt. Beim Herausgehen aus dem Speisesaale vernahmen wir Hammerschläge. Es war der Tischler, der den Sarg schloß. —— Alles geschah in gehöriger Ordnung, aber, wie man sah, in großer Eile.


  Ich reiste von Dives ab. Um 3 Uhr war ich in Pont l'Evêque, um 4 Uhr in Trouville. ——


  Mein Entschluß für diese Nacht war gefaßt. Ich wollte mir selbst Auskunft verschaffen und, im Fall mein Plan nicht gelänge, den andern Tag Alles anzeigen und es dann der Polizei überlassen, die Sache weiter zu verfolgen.


  Das Erste, was ich demnach nach meiner Rückkehr that, war, daß ich eine Barke mietete und zwar diesmal mit zwei Männern, die sie leiten sollten. Dann ging ich in mein Zimmer, steckte ein Paar gute Doppelpistolen in meinen Gürtel, knöpfte meinen Palletot darüber, um meiner Wirtin diese schrecklichen Vorbereitungen zu verbergen. In die Barke ließ ich eine Fackel und ein Brecheisen bringen und stieg dann selbst, mit meiner Flinte bewaffnet, ein, indem ich als Vorwand meines Ausflugs den Wunsch äußerte, Möwen und Taucher schießen zu wollen.


  diesmal war der Wind günstig. In weniger als 3 Stunden waren wir auf der Höhe der Mündung der Dive. Da angekommen befahl ich meinen Matrosen, bis zum gänzlichen Einbruch der Nacht anzuhalten. Nachdem Alles finster war, ließ ich nach der Küste zusteuern und landete.


  Nun gab ich meinen Leuten die letzte Instruction. Sie sollten mich in einer Felsenhöhle erwarten. Einer um den Andern Wache halten und bereit sein, auf den ersten Wink abzureisen. Im Fall ich vor Tagesanbruch nicht zurück wäre, sollten sie nach Trouville eilen und dem Maire ein versiegeltes Packet übergeben. Dieß enthielt die von mir niedergeschriebene und unterzeichnete Anzeige, die Angabe der näheren Umstände der Expedition, die ich zu machen im Begriff war, und die Bezeichnung des Orts, wo man mich tot oder lebendig wieder finden würde. Nachdem ich so meine Vorsichtsmaßregeln genommen hatte, hing ich die Flinte über, nahm die Fackel, das Brecheisen und ein Feuerzeug mit, um nötigen Falls Feuer anzünden zu können, und suchte nun den Weg wieder zu finden, welchen ich das erste Mal eingeschlagen hatte.


  Bald erkannte ich denselben, stieg den Berg hinauf und die ersten Strahlen des Mondes zeigten mir die Ruinen der alten Abtei. Ich durchschritt die Vorhalle und befand mich, wie das erste Mal, in der Kapelle.


  Auch jetzt schlug mir das Herz heftig, aber mehr vor Erwartung, als Furcht. Ich hatte Zeit gehabt, einen festen Entschluß zu fassen, der nicht auf jene physische Aufregung, welche uns für den Augenblick einen tollkühnen Mut einflößt, sondern auf die moralische Reflexion gestützt war, welche unsern Vorsatz weise, aber auch unwiderruflich macht.


  Bei dem Pfeiler angekommen, an dessen Fuße ich geschlafen hatte, stand ich einen Augen blick still, um einen Blick auf meine Umgebung zu werfen. Außer dem fortwährenden Rauschen, welches das Atmen des Meeres zu sein scheint, ließ sich kein Geräusch vernehmen. Ich entschloß mich nun, nach einer gewissen Ordnung fortzuschreiten und vorerst den Ort zu untersuchen, wo der Graf von Beuzeval (denn ich war überzeugt, daß dieser es war) einen Gegenstand verborgen hatte, den ich nicht erkennen konnte. Ich ließ die Fackel und das Brecheisen an dem Pfeiler, nahm meine Flinte von der Schulter, um zur Vertheidigung bereit zu sein, erreichte den Korridor, schritt den dunklen Säulengang entlang, fand den Spaten an einem der Pfeiler lehnend und bemächtigte mich desselben. Nun verhielt ich mich einen Augenblick still und unbeweglich, um mich von meinem Alleinsein zu überzeugen, und eilte dann, den Verwahrungsort zu erreichen. Ich hob den Grabstein auf, wie der Graf gethan hatte, fand die Erde frisch umgestochen, legte meine Flinte auf den Boden und stach nun mit dem Spaten in das bereits aufgelockerte Erdreich. Schon im ersten Wurf Erde sah ich einen Schlüssel glänzen. Ich füllte das. Loch wieder zu, legte den Stein darauf, nahm meine Flinte vom Boden auf und lehnte den Spaten an den Ort, wo ich ihn gefunden hatte. Dann verweilte ich einen Augenblick an der dunkelsten Stelle, um einigermaßen meine Gedanken zu sammeln.


  Es unterlag keinem Zweifel, dieser Schlüssel öffnete die Tür, aus welcher ich den Grafen hatten kommen sehen. Demnach hatte ich das Brecheisen nicht nötig und ließ es hinter dem Pfeiler. Ich nahm bloß die Fackel, nahete mich nun der gewölbten Türe, stieg die drei Stufen hinab und versuchte, den Schlüssel in das Schlüsselloch zu stecken. Er paßte. Als ich zum zweiten Male herum drehte, öffnete sich der Riegel und ich trat ein. Im Begriff, die Tür wieder zu verschließen, dachte ich daran, daß mich ein Zufall verhindern könne, dieselbe mit dem Schlüssel wieder zu öffnen. Ich holte deshalb das Brecheisen noch und versteckte dasselbe tief unter der vierten und fünften Stufe dann verschloß ich die Tür wieder und befand mich nun in der tiefsten Finsternis. Nun zündete ich die Fackel an und erhellte so den unterirdischen Raum.


  Der Gang, in welchem ich mich befand, glich dem Eingange in einen Keller, war 5 bis 6 Fuß breit und hatte Wände und Gewölbe von Stein. Eine Treppe von 20 Stufen lag vor mir, an deren Fuße eine abhängige Fläche immer tiefer unter der Erde fortlief. Einige Schritte vor mir befand sich eine zweite Tür. Ich ging nach ihr hin, legte mein Ohr an die eichenen Bohlen, hörte aber nichts; ich trat ein, wie durch die erste, ohne sie jedoch hinter mir zu verschließen, und befand mich nun im Grabgewölbe der Äbte. Die Mönche wurden auf dem Friedhof begraben.


  Ich blieb einen Augenblick stehen, überzeugt, daß ich mich bald am Ziele befinden werde. Meine Maßregeln waren zwar zu gut genommen, als daß ich etwas zu fürchten gehabt hätte, doch wirst du mir wohl glauben, fuhr Alfred fort, daß die Örtlichkeit nicht ohne Einfluß auf mich war. Ich legte die Hand an meine mit Schweiß bedeckte Stirn Und blieb einen Augenblick ruhig stehen, um mich zu sammeln. Was werde ich finden? Gewiss einen Leichenstein, seit 3 Tagen errichtet! Plötzlich schauderte ich zusammen; ich glaubte einen Seufzer zu hören.


  Dieses Geräusch gab mir meinen ganzen Mut zurück, statt ihn zu vermindern. Ich eilte schnell vorwärts. Aber woher war dieser Seufzer gekommen? Während ich noch so um mich schaute, ließ sich ein zweiter vernehmen. Ich stürzte nach der Seite hin, woher er zu kommen schien, suchte mit meinen Augen in jedem Grabgewölbe, ohne etwas zu bemerken als Leichensteine mit Inschriften, die die Namen derjenigen nannten, welche unter ihrem Schutze ruhten. Endlich beim letzten, verborgensten und entferntesten derselben angekommen, bemerkte ich ein weibliches Wesen, in einem Winkel sitzend, die Hände in einander gefaltet, die Augen geschlossen. Neben ihr auf einem Steine lag ein Brief, und daneben standen eine erloschene Lampe und ein leeres Glas. War ich zu spät gekommen? War sie schon tot? Ich suchte das Gitter mit dem Schlüssel zu öffnen, allein er passte nicht; bei dem Geräusch, welches ich machte, öffnete, die Frau die Augen, entfernte unter Zuckungen die Haare, welche ihr Gesicht bedeckten und stand nach einem Augenblick aufrecht vor mir, wie ein Gespenst. Ich stieß einen Schrei aus und den Namen —— Pauline!


  Da stürzte sie hinter dem Gitter auf die Kniee nieder.


  O! schrie sie, mit dem Ausdrucke der fürchterlichsten Todesangst, befreien Sie mich aus diesem Orte! Ich habe nichts gesehen, ich werde nichts sagen, ich schwöre es bei meiner Mutter!


  Pauline! Pauline! wiederholte ich, ihre Hände durch das Gitter ergreifend, Sie haben nichts zu fürchten. Ich komme zu Ihrer Hilfe, zu Ihrem Beistand, ich komme, Sie zu retten!


  O! sagte sie, sich erhebend, mich zu retten —— mich zu retten. . . ja, mich zu retten. Öffnen Sie diese Tür, öffnen Sie dieselbe schnell, denn so lange sie noch verschlossen ist, glaube ich nicht, was Sie mir sagen. Um's Himmels willen, öffnen Sie. —— Bei diesen Worten ergriff sie das Gitter und schüttelte es mit einer Kraft, die ich einer Frau nie zugetraut hätte.


  Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich, sagte ich zu ihr, ich habe keinen Schlüssel zu dieser Türe; aber ich besitze Mittel, sie zu öffnen; ich werde sie sogleich holen.


  Verlassen Sic mich nicht! schrie Pauline, meinen Arm durch das Gitter mit ungeheurer Kraft ergreifend, verlassen Sie mich nicht, ich würde Sie sonst nicht wiedersehen!


  Pauline, erwiderte ich, und beleuchtete mein Gesicht mit der Fackel, erkennen Sie mich nicht? O! betrachten Sie mich und sagen Sie, ob Sie dann noch glauben, daß ich Sie verlassen könnte.


  Pauline heftete ihre großen schwarzen Augen auf mich, suchte sich einige Augenblicke zu entsinnen und rief dann plötzlich: Alfred von Nerval!


  O, haben Sie Dank! haben Sie Dank! rief ich; Sie haben mich nicht vergessen! Ja, ich bin es, der Sie so innig liebte, der Sie noch liebt! Mir können Sie sich anvertrauen!


  , Eine plötzliche Rothe überflog ihr blasses Gesicht, —— so verschämt ist das weibliche Herz, —— dann ließ sie meinen Arm los.


  Werden Sie lange abwesend sein? frug sie mich.


  Fünf Minuten.


  So gehen Sie, aber lassen Sie mir diese Fackel, die Finsternis tödtet mich.


  Ich reichte ihr die Fackel. Sie steckte den Arm durch das Gitter, ergriff dieselbe und lehnte ihr Gesicht zwischen zwei Gitterstangen, um mir mit den Augen so weit wie möglich folgen zu können. Ich eilte nun auf dem Wege zurück, deu ich gekommen war. Bei der ersten Türe wandte ich mich um, und sah Paulinen noch in der nämlichen Stellung unbeweglich, wie eine Statue, die eine Fackel in ihrer marmornen Hand hält.


  Noch fünf und zwanzig Schritte und ich fand die Treppe und auf der vierten Stufe das Brecheisen, welches ich dort verborgen hatte. Sogleich eilte ich zurück und fand Paulinen noch in derselben Stellung. Sie stieß einen Schrei der Freude aus und ich beeilte mich nun, das Gitter zu öffnen.


  Das Schloß war so fest, daß ich mich vergebens bemühte. Ich mußte es also an dem Haspen versuchen und bearbeitete nun den Stein. Pauline leuchtete mir und nach fünf Minuten waren die beiden Bänder des einen Türflügels losgerissen; ich zog daran und er wich. —— Pauline fiel auf die Knie. —— Nun erst glaubte sie, daß sie frei sei.


  Ich überließ sie einige Augenblicke ihrem Dankgebete und trat dann in das Gewölbe. Sogleich drehte sie sich lebhaft um, ergriff den offenen Brief und verbarg ihn in ihrem Busen. Diese Bewegung erinnerte mich an das leere Glas; ich ergriff es mit Bangigkeit und auf dem Boden desselben befand sich, ungefähr einen halben Finger hoch, eine weißliche Massen


  Was war in diesem Glase? frug ich erschrocken.


  Gift, erwiderte Pauline.


  Und Sie haben es getrunken? rief ich entsetzt.


  Wußte ich, daß Sie kommen würden? sagte Pauline, sich an das Gitter lehnend; denn jetzt erst erinnerte sie sich, daß sie dieses Glas ein oder zwei Stunden vor meiner Ankunft geleert hatte.


  Haben Sie Schmerzen? sprach ich.


  Noch nicht, war die Antwort.


  Ich faßte Hoffnung.


  Und war das Gift lange im Glase?


  Zwei Tage und zwei Nächte ungefähr, ich kann die Zeit nicht genau bestimmen.


  Ich betrachtete das Glas von Neuem. Der Niederschlag, welcher den Boden deckte, beruhigte mich einigermaßen. Während dieser zwei Tage und zwei Nächte hatte das Gift Zeit gehabt, sich zu setzen. Pauline hatte nichts getrunken als Wasser, zwar vergiftetes, aber vielleicht nicht in dem Grade, daß es tötete.


  Es ist kein Augenblick zu verlieren, sagte ich zu ihr, sie auf meinen Arm nehmend, wir müssen eiligst fliehen und Hilfe suchen.


  Ich kann gehen, erwiderte Pauline, und wand sich mit jener heiligen Scheu von mir los, welche schon früher ihr Gesicht rötete.


  Wir machten uns nun anf den Weg nach der ersten Türe, die wir hinter uns schlossen, erreichten die zweite, welche sich ohne Hindernis öffnete, und befanden uns unter dem Kreuzgange. Der Mond glänzte am Himmel. Pauline breitete ihre Arme aus und fiel nochmals auf die Knie.


  Eilen wir, eilen wir, sagte ich zu ihr, denn jede Minute Zögerung kann verderblich sein!


  Ich fühle Schmerzen, sagte sie sich erhebend.


  Ein kalter Schweiß trat mir auf die Stirne, ich nahm sie auf meinen Arm, wie ein Kind, durcheilte die Ruinen, trat aus dem Kloster und lief in vollem Lauf den Berg hinab. Auf der Ebene angekommen, sah ich in der Ferne das Feuer meiner beiden Begleiter.


  Zur See! Zur See! schrie ich in befehlendem Tone, welcher anzeigte, daß kein Augenblick zu verlieren sei,.


  Sie eilten nach der Barke und brachten dieselbe so nahe als möglich an's Ufer. Ich trat bis an die Knie in's Wasser, sie nahmen mir Paulinen aus den Armen und legten sie in die Barke. Ich stürzte neben ihr nieder.


  Ist der Schmerz stärker geworden?


  Ja, erwiderte Pauline.


  Ich empfand eine Art Verzweiflung. Keine Hilfe, kein Gegengift. —— Plötzlich dachte ich an's Meerwasser, füllte eine auf dem Boden des Fahrzeuges liegende Muschel halb voll und reichte sie Paulinen dar.


  Trinken Sie, sprach ich zu ihr.

  Sie gehorchte unwillkürlich.

  Was machen Sie? rief einer der Fischer, Sie

  verursachen dieser armen Dame Erbrechen.


  Das wollte ich eben, nur ein Erbrechen konnte sie retten. Nach fünf Minuten fühlte sie ein Zusammenziehen des Magens, welches um so schmerzlicher war, da sie außer dem Gifte seit 3 Tagen nichts genossen hatte. Aber nach diesem Paroxysmus fühlte sie sich erleichtert; ich reichte ihr nun ein Glas frisches süßes Wasser, welches sie mit Begierde trank. Bald verminderten sich die schmerzen, es folgte ihnen eine außerordentliche Mattigkeit. Wir bereiteten nun auf dem Boden der Barke aus den Kleidern der Fischer und meinem Palletot ein Lager. Pauline legte sich, gehorsam wie ein Kind, auf dasselbe nieder und beinahe in demselben Augenblicke schlössen sich ihre Augen. Ich horchte auf ihren Atem; er war schnell, doch regelmäßig: sie war gerettet.


  Eilen wir nun, sagte ich zu meinen Matrosen,, so schnell wie möglich nach Trouville. Nach unserer Ankunft erhaltet ihr von mir 25 Louisd'or.


  Sogleich ergriffen die braven Schiffer die Ruder, indem sie das Segel für unzulänglich hielten, und die Barke flog über das Meer dahin, wie ein Seevogel, der sich verspätet hat.


  V
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  Pauline öffnete erst die Augen wieder, als wir in den Hafen einfuhren. Ihre erste Bewegung war die des Schreckens. Sie glaubte einen beruhigenden Traum gehabt zu haben und streckte die Arme aus, als wolle sie sich überzeugen, daß sie nicht mehr die Mauern des Gewölbes berühre; dann sah sie sich unruhig um.


  Wo führen Sie mich hin? frug sie.


  Beruhigen Sie sich, antwortete ich ihr, die Häuser, welche Sie da vor sich sehen, gehören zu einem armen Dorfe, und die Bewohner desselben sind zu beschäftigt, als daß sie neugierig sein könnten. Sie werden da unerkannt bleiben, so lange es Ihnen gefällt. Wollen Sie jedoch von hier abreisen, so sagen Sie mir: wohin und Morgen, diese Nacht noch, ja in diesem Augenblicke reise ich mit Ihnen weiter, begleite Sie, bin Ihr Führer.


  Auch außerhalb Frankreich?


  Ueberall, wohin es auch sein mag.


  Ich danke Ihnen, sagte Sie, lassen Sie mich nur eine Stunde darüber nachdenken. Ich will versuchen, meine Gedanken zu sammeln, denn in diesem Augenblicke ist mir der Kopf wüste und das Herz gebrochen; alle meine Kraft ist während der letzten zwei Tage und zwei Nächte geschwunden und ich fühle in meinem Geiste eine Verwirrung, welche an Wahnsinn grenzt.


  Ich stehe ganz zu Ihren Diensten; wenn Sie mich sprechen wollen, so lassen Sie mich rufen. Sie gab mir ein Zeichen des Dankes, und in dem selben Augenblicke erreichten wir das Wirtshaus.


  Sogleich ließ ich ihr ein Zimmer in Stand setzen, und zwar in einem Theile des Hauses, entfernt von dem, welchen ich bewohnte, um in keiner Weise Paulinens Zartgefühl zu verletzen. Dann empfahl ich meiner Wirtin, ihr vor der Hand keine andere Speise als schwache Bouillon zu reichen, da jede andere Nahrung bei dem Zustande der Schwäche und Erregung, in welchem sich der Magen der Kranken befand, jedenfalls nachtheilig sein mnßte, und zog mich in mein Zimmer zurück.


  Hier konnte ich mich endlich dem Gefühle der Freude, welches mich erfüllte, aber in Paulinens Gegenwart nicht laut werden lassen durfte, ganz überlassen. Pauline, die ich noch liebte und deren Andenken, trotz, einer Trennung von zwei Jahren, stets lebhaft in meinem Herzen fortgelebt hatte, Paulinen hatte ich gerettet; sie verdankte mir ihr Leben. Ich bewunderte die verborgenen Wege und die verschiedenen Verknüpfungen des Zufalls oder der Vorsehung, durch welche ich zu diesem Ziele geführt worden war. Ein tödlicher Schauer rieselte plötzlich durch meine Glieder, wenn ich bedachte, daß, wenn nur einer dieser glücklichen Umstände nicht gewesen wäre, wenn nur eins dieser Ereignisse, welche den leitenden Faden durch dieses Labyrinth bildeten, sich nicht zugetragen hätte, in dieser Stunde Pauline vielleicht, eingesperrt in das Grabgewölbe, die Hände im Todeskampfe durch Gift oder Hunger rang, während ich in meiner Unwissenheit vielleicht mit etwas Unbedeutendem beschäftigt, vielleicht dem Vergnügen nachgehend, sie dahinsterben ließ, ohne daß eine Ahnung, ein Vorgefühl, eine innere Stimme mir gesagt hätte: sie stirbt, rette sie!... Ein solcher Gedanke ist schrecklich, und die Furcht der Überlegung ist die schrecklichste! Doch auf der andern Seite ist sie auch das Tröstlichste; denn nachdem sie uns die Quellen des Zweifels hat erschöpfen lassen, führt sie uns zu dem Glauben zurück, welcher die Welt den Händen des blinden Zufalls entreißt, um sie in die der göttlichen Vorsehung zu legen.


  So verbrachte ich eine Stunde und ich schwöre Dir zu, fuhr Alfred fort, daß kein unreiner Gedanke in meine Seele kam. Ich war glücklich, ich war stolz, sie gerettet zu haben; diese Handlung trug ihre Belohnung in sich und verlangte keine andere. Das Glück, sie vollbracht zu haben, war mir genug! —— Nach einer Stunde ließ sie mich rufen. Ich erhob mich schnell, um nach ihrem Zimmer zu eilen, allein, vor der Türe angelangt, verließen mich die Kräfte und ich war genötigt, mich einen Augenblick an die Wand zu lehnen. Das Hausmädchen mußte erst zurückkommen, um mich nochmals einzuladen, bevor ich meine Kraft wieder sammeln konnte.


  Sie hatte sich auf das Bett geworfen, ohne sich zu entkleiden. Ich näherte mich ihr, mit dem Scheine der größten Ruhe; sie reichte mir die Hand.


  Noch habe ich Ihnen nicht gedankt, sprach sie: ich muß mich mit der Unmöglichkeit entschuldigen, Worte zu finden, die dem Ihnen schuldigen Danke nur einigermaßen entsprechend sind. —— Denken Sie an den Schrecken und die Angst einer Frau, in der Lage, in welcher Sie mich finden, und verzeihen Sie mir.


  Hören Sie mich, Madame, erwiderte ich, meine Bewegung verbergend und glauben Sie, was ich Ihnen sagen werde. Es giebt so unerwartete, so sonderbare Lagen, die von allen gewöhnlichen Formen, von allen konventionellen Vorbereitungen freisprechen. Gott hat mich zu Ihnen geführt und ich danke ihm dafür. Doch ist meine Sendung noch nicht vollbracht; ich hoffe Sie werden meiner noch weiter bedürfen. Hören Sie also und überlegen Sie jedes meiner Worte.


  Ich bin frei. . . ich bin reich. . . Nichts bindet mich an einen Ort mehr, als an den andern. Ich war im Begriffe, zu reisen und ohne irgend einen Zweck nach England zu gehen. Ich kann also meinen Reiseplan ändern und mich nach dem Teile der Welt begeben, nach welchem mich der Zufall treiben will. Vielleicht wollen Sie Frankreich verlassen? Ich weiß es nicht, frage auch nach keinem Ihrer Geheimnisse und warte nur auf ein Zeichen von Ihnen, um Ihre Wünsche erraten zu können. Sei es aber, daß Sie in Frankreich bleiben, sei es, daß Sie es verlassen wollen, so disponieren Sie über mich, wie über einen Freund, einen Bruder. Befehlen Sie, daß ich Sie begleiten oder Ihnen von ferne folgen soll. Machen Sie aus mir einen Ihnen ganz ergebenen Beschützer, oder befehlen Sie, daß ich die Miene annehme, Sie nicht zu kennen, ich werde im Augenblicke gehorchen und zwar, glauben Sie es mir, ohne Rückhalt, ohne selbstische Hoffnung, ohne böse Absicht. Und nun, wie schon gesagt, vergessen Sie Ihr Alter, vergessen Sie das meinige, oder betrachten Sie mich als Bruder.


  Ich danke Ihnen, sprach die Gräfin mit tiefbewegter Stimme. Ich nehme Ihr Anerbieten mit dem Vertrauen an, welches Ihre Biederkeit verdient. Ich vertraue mich ganz Ihrer Ehre an, denn ich habe Niemand auf der Welt, als Sie. Sie allein wissen, daß ich lebe.


  Ja, Sie haben mit Recht vorausgesetzt, daß ich Frankreich verlassen muß. Sie gehen nach England und werden mich dorthin mitnehmen. Doch kann ich dort nicht allein und ohne Familie erscheinen. Sie haben mir den Namen Schwester angeboten und ich werde nun vor aller Welt Fräulein von Nerval sein.


  O.' wie glücklich bin ich! rief ich aus. Die Gräfin gab mir ein Zeichen, sie weiter zu hören.


  Ich verlange vielleicht mehr von Ihnen, als Sie glauben, fuhr Sie fort; auch ich war reich, allein die Toten besitzen nichts.


  Aber ich bin es, mein ganzes Vermögen . . .


  Sie verstehen mich nicht, sagte sie, und machen mich erröten, indem Sie meine Rede unterbrechen.


  O! verzeihen Sie!


  Ich werde Fräulein von Nerval sein, eine Tochter Ihres Vaters, wenn Sie wollen, . eine Waise, die man Ihnen anvertraut hat. Sie müssen Empfehlungsbriefe haben und werden mich also als Lehrerin in irgend einer Pensionsanstalt unterzubringen suchen. Ich spreche englisch und italienisch wie meine Muttersprache, ich habe gute Kenntnisse in der Musik, wenigstens hat man mir es sonst gesagt, und werde also Unterricht in der Musik und in Sprachen geben.


  Aber das ist unmöglich, rief ich aus.


  Das sind meine Bedingungen, erwiderte die Gräfin, verweigern Sie mir dieselben, mein Herr, oder nimmst du dieselben an, mein Bruder?


  O! Alles, was Sie wollen, Alles, Alles, Alles!


  Nun wohl, so ist keine Zeit zu verlieren. Wir müssen morgen abreisen. Ist dies möglich?


  Gewiß!


  Aber ein Pass?


  Ich habe den meinigen.


  Auf den Namen des Herrn von Nerval ausgestellt?

  Ich werde hinzufügen »und seine Schwester

  Sie wollen ein Falsum begehen?


  Ein ganz unschuldiges. Wollen Sie lieber, daß ich nach Paris schreibe und einen zweiten Paß kommen lasse? . . . .


  Nein, nein, das würde zu viel Zeit rauben. ——

  Von wo reisen wir ab?

  Von Havre.

  Auf welche Weise?


  Mit dem Packetboote, wenn es Ihnen beliebt.

  Und wenn?


  Wenn es Ihnen gefällig ist.


  Können wir sogleich?


  Fühlen Sie sich nicht zu schwach?


  Sie erinnern sich, ich bin stark. Sobald Sie zur Reise bereit sind, werden Sie auch mich bereit finden.


  In zwei Stunden.


  Sehr wohl. Adieu, Bruder.


  Adieu, Madame.


  Ach, rief die Gräfin lächelnd, schon verstoßen Sie gegen unsere Übereinkunft.


  Lassen Sie mir Zeit, mich an einen Namen zu gewöhnen, der so süß für mich ist.


  Hat es mir denn so viel Mühe gekostet? O! Sie .... rief ich, brach aber ab, weil ich fühlte, daß ich zu viel sagen würde. In zwei Stunden, fuhr ich fort, wird, nach Ihrem Wunsche, Alles bereit sein, verneigte mich dann und ging.


  Kaum eine Viertelstunde war vergangen, seit ich mich ihr als Bruder angeboten hatte und schon fühlte ich alle Schwierigkeiten, die für mich aus diesem Verhältnisse entspringen würden. Der Adoptivbruder einer jungen schönen Dame zu sein, ist schon eine schwierige Sache, allem, wenn man diese Dame schon geliebt hat, wenn man sie verloren hat und dann einsam und verlassen wieder findet, ohne andern Schutz, als den, welchen man ihr gewährt; wenn das Glück, das man nie erwartet hätte, das man wie einen Traum betrachtet, so nahe ist, daß man bloß die Hand auszustrecken braucht, nm es zu ergreifen, dann ist es trotz aller Entschlüsse, trotz des gegebenen Wortes unmöglich, das Feuer, welches in unserem Herzen glimmt, zu verbergen, und es entsprühen stets einzelne Funken entweder durch die Augen oder durch den Mund.


  Ich fand meine Schiffer beim Essen und Trinken und eröffnete ihnen mein neues Vorhaben, während der Nacht nach Havre zu reisen, um zur Zeit der Abfahrt des Packetbootes dort einzutreffen. In dem Fahrzeuge, welches uns hierher gebracht hatte, wollten sie jedoch die Fahrt nicht unternehmen. Sie verlangten eine Stunde Zeit, um ein anderes in Stand zu setzen. Wir wurden bald des Handels einig, oder sie überließen es vielmehr meiner Freigebigkeit, sie für ihre Mühe zu belohnen. Ich fügte zu den 25 Louisd'or, die sie bereits empfangen hatten, noch fünf hinzu, und für diesen Preis hätten sie mich nach Amerika gefahren.


  Ich untersuchte nun die Kleiderschränke meiner Wirtin, denn die Gräfin hatte, außer dem Kleide, welches sie trug, als sie eingesperrt wurde, gar Nichts. Bei ihrem schwachen leidenden Zustande fürchtete ich den nächtlichen Wind und den Nebel. Am Ehrenplatze fand ich eine große schottische Tartane, deren ich mich sogleich bemächtigte. Ich bat Madame Oseraie, dieselbe auf meine Rechnung zu setzen, und hoffte, daß, durch sie und meinen Mantel geschützt, meine Reisegefährtin die Überfahrt ohne Gefahr werde wagen können. Sie ließ nicht auf sich warten und erschien sogleich, nachdem sie benachrichtigt war, daß das Fahrzeug bereit sei. Die Zeit, welche sie mir gelassen hatte, war von mir zur Berichtigung meiner kleinen Rechnung benutzt worden und wir hatten demnach nichts weiter zu tun, als uns nach dem Hafen zu begeben und uns einzuschiffen.


  Die Nacht war, wie ich vorausgesehen hatte, kalt, doch ruhig und schön. Ich verbarg die Gräfin unter die Tartane, und wollte sie in ein von meinen Fischern auf dem Hinterteile des Fahrzeuges aufgeschlagenes Zelt führen. Die Heiterkeit des Himmels und die Ruhe der Nacht hielten sie jedoch auf dem Verdecke zurück. Ich zeigte ihr eine Bank, und wir ließen uns auf derselben nebeneinander nieder.


  Uns war beiden das Herz so voll, daß wir lange neben einander sitzen blieben, ohne ein Wort zu reden. Ich hatte meinen Kopf auf die Brust sinken lassen und dachte mit Erstaunen an die Reihe sonderbarer Abenteuer, die sich für mich eröffnet hatte und deren Kette sich wahrscheinlich noch weit in die Zukunft erstrecken werde. Ich brannte vor Begierde, die Ereignisse kennen zu lernen, durch welche die Gräfin von Beuzcval, jung, schön und wenigstens scheinbar von ihrem Manne geliebt, dahin gelangt war, in einem der Grabgewölbe der verfallenen Abtei den Tod zu erwarten, dem ich sie entriß. In welcher Absicht hatte der Graf das Gerücht ihrer Ermordung verbreitet und auf das Sterbebett an ihrer Stelle eine andere gelegt? War es Eifersucht? Das war der erste Gedanke, der sich mir aufdrängte. Es wäre schrecklich gewesen .... Pauline einen Andern liebend.... O! dieß entzauberte alle meine Träume. Denn für denjenigen, den sie liebte, war sie in's Leben zurückgekehrt; wohin sie sich auch habe wenden mögen, sie würde sich doch bemühen, wieder mit ihm zusammen zu treffen. So hätte ich sie für einen Andern gerettet; sie würde mir indeß danken, wie man einem Bruder dankt und damit wäre Alles abgemacht. Dieser Mann würde mir die Hand drücken und mir versichern, daß er mir mehr als das Leben verdanke, denn sie genössen dann ein um so sichereres Glück, da es unbekannt bleiben würde.... Und ich, ich würde nach Frankreich zurückkehren, um zu leiden, wie ich schon gelitten hatte und noch tausend Mal mehr. Denn das Glück, welches ich Anfangs nur in der Ferne sah, hatte sich mir genähert, um mir auf eine noch grausamere Weise wieder zu entweichen. Nun würde vielleicht die Zeit kommen, wo ich die Stunde verfluchte, in welcher ich diese Frau gerettet hatte, wo ich es beklagen würde, daß sie, tod für alle Welt, nur für mich lebte, aber entfernt und für einen Andern, der das Glück hätte, ihr nahe zu sein ... War sie über dem strafbar, so war die Rache des Grafen gerecht ... An seiner Stelle ... ich hätte sie nicht sterben lassen . . . aber gewiss .. ich hätte sie getötet ... sie und den Mann mit ihr, den sie liebte! . . . Pauline einen Andern lieben! ... Pauline strafbar! ... O! dieser Gedanke zog mir das Herz zusammen. Ich erhob, langsam mein Haupt; Pauline hatte den Kopf zurückgelegt und betrachtete den Himmel. Zwei Tränen glitten über ihre Wangen.


  O, mein Gott, rief ich, was fehlt Ihnen?


  Glauben Sie, erwiderte sie mit derselben Unbeweglichkeit, glauben Sie, daß ich mein Vaterland, meine Familie, meine Mutter für immer verlassen könne, ohne daß mir das Herz bräche? Glauben Sie, daß, wenn ich auch nicht aus dem Glücke, doch aus einem ruhigen Leben zur Verzweiflung übergehe, mir nicht das Herz blute? Glauben Sie, daß ich in meinem Alter den Ozean durchsegeln könne, um den Rest meines Lebens in einem mir ganz fremden Lande zuzubringen, ohne eine Träne mit den Wellen zu vermischen, welche mich weit davon tragen von Allem, was ich liebte? ...


  Aber, sagte ich, ist es denn ein ewiger Abschied?


  Ein ewiger! murmelte sie, den Kopf ein wenig schüttelnd.


  Und Sie wollen Niemand von jenen Personen wieder sehen, die Sie liebten?


  Niemand....


  Und soll es aller Welt unbekannt bleiben und zwar für immer und... ohne Ausnahme, daß diejenige, welche man als tod betrauert, noch lebt und weint?


  Aller Welt... für immer... ohne Ausnahme...


  O! rief ich aus... wie glücklich bin ich, und welchen Stein nehmen Sie von meinem Herzen!...


  Ich begreife Sie nicht, sagte Pauline.


  O! errathen Sie gar nicht, welche Zweifel, welche Befürchtungen in meinem Herzen erwacht sind?... Sollten Sie kein Verlangen tragen, zu wissen, durch welche Verkettung von Umständen ich zu Ihnen gelangt bin?... Werden Sie dem Himmel für Ihre Rettung danken, ohne sich durch mich unterrichten zu lassen, welcher Mittel er sich bediente?...


  Sie haben Recht, ein Bruder darf keine Geheimnisse vor seiner Schwester haben... Sie werden mir Alles erzählen und ich meinerseits werde Ihnen auch nichts verhehlen. . .


  Nichts?... O, schwören Sie mir es zu!... Sie werden mich in Ihrem Herzen lesen lassen, wie in einem offenen Buche?...


  Ia... und Sie werden in demselben nichts finden, als Unglück, Entsagung, und Gebet. . .


  Aber hier ist weder Seit noch Ort; auch sind mir alle diese traurigen Ereignisse noch zu neu, als daß ich den Mut hätte, sie jetzt zu erzählen...


  O! wenn Sie wollen,... zu welcher Zeit... zu welcher Stunde Sie dazu geneigt sind... Ich werde warten...


  Sie erhob sich und äußerte das Bedürfnis nach Ruhe. Haben Sie mir nicht gesagt, daß ich unter diesem Zelte schlafen könne?


  Ich führte sie nach demselben und breitete meinen Mantel auf den Boden. Darauf gab sie mir ein Zeichen mit der Hand, mich zu entfernen; ich gehorchte und kehrte nach der Bank zurück, mich auf demselben Platze niederlassend, den sie so eben verlassen hatte, legte meinen Kopf auf dieselbe Stelle, wo der ihrige gelegen hatte und blieb in dieser Stellung bis zu unserer Ankunft in Havre.


  Den andern Abend stiegen wir zu Brighton an's Land und sechs Stunden später waren wir in London.


  VI
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  Meine erste Sorge nach unserer Ankunft betraf eine passende Wohnung für meine Schwester und mich. Ich machte deshalb noch denselben Tag dem Bankier, bei welchem ich akkreditiert war, einen Besuch und dieser nannte mir ein kleines ganz möbliertes Haus, welches gerade für zwei Personen und zwei Diener hinreichend sei,. Ich trug ihm nun auf, den Mietvertrag für mich abzuschließen, und schon am andern Tag schrieb er mir, daß das Häuschen zu meiner Disposition stehe.


  Sogleich ließ ich mich in eine Leinwandhandlung führen, deren Eigentümerin mir in wenig Augenblicken eine vollständige und geschmackvolle Ausstattung zusammenstellte. Zwei Stunden später war Alles mit dem Namen Pauline von Nerval gezeichnet und in den für sie bestimmten Schränken im Schlafzimmer aufbewahrt. Dann ging ich zu einer Modehändlerin, welche mich, obgleich Französin, mit gleicher Schnelligkeit bediente; da ich jedoch zu den Kleidern kein Maß geben konnte, so kaufte ich nur einige der schönsten Stoffe, die ich finden konnte und ersuchte sie, mir noch diesen Abend eine Näherin zuzuschicken.


  Gegen Mittag kehrte ich in's Hotel zurück und man sagte mir, daß meine Schwester bereits aufgestanden sei und mich zum Tee erwarte. Sie trug einen ganz einfachen Anzug, den sie sich während unseres zwölfstündigen Aufenthaltes zu Havre hatte fertigen lassen. Er kleidete sie vortrefflich. Sehen Sie, sprach sie bei meinem Eintritt in's Zimmer, habe ich nicht schon das Kostüm meines künftigen Standes und tragen Sie noch Bedenken, mich als Unterlehrerin vorzustellen?


  Ich werde Alles tun, was, Sie befehlen, erwiderte ich.


  O! das ist nicht die Weise, in welcher Sie zu mir sprechen müssen! Wenn ich meiner Rolle folge, scheinen Sie die Ihrige zu vergessen. Die Brüder, vorzüglich die älteren, unterwerfen sich überhaupt nicht so blindlings den Wünschen ihrer Schwestern. Sie werden sich verraten; sein Sie auf Ihrer Hut.


  Wahrlich, ich bewundere Ihren Mut, sagte ich zu ihr, indem ich meine Arme sinken ließ und sie anblickte, da Ihr Herz so traurig, Ihr Geist so krank, Ihr Gesicht wegen Ihres körperlichen Leidens so bleich ist; für immer entfernt von Allem, was Sie lieben, haben Sie doch noch die Kraft zu lächeln. Weinen Sie! weinen Sie! weinen Sie; dieß ist mir lieber und beunruhigt mich weniger.


  Ja, Sie haben Recht, sprach sie, ich bin eine schlechte Schauspielerin. Nicht wahr, man sieht die Tränen durch mein Lächeln hindurch? Ich habe geweint, während Sie abwesend waren und das hat mir wohlgethan, und zwar so, daß ich ein weniger durchdringendes Auge, einen weniger aufmerksamen Bruder hätte glauben machen wollen, ich habe Alles vergessen.


  O! sein Sie ruhig, Madame! sagte ich mit einiger Bitterkeit, denn mein Argwohn kehrte zurück, sein Sie ruhig, ich werde es nie glauben!


  Glauben Sie, daß ich meine Mutter vergesse, da ich weiß, daß sie mich für tot hält und meinen Tod beweint?... O! meine Mutter, meine arme Mutter! rief die Gräfin in Tränen ausbrechend und in das Sofa zurücksinkend.


  Sehen Sie, welch' ein Egoist ich bin, Ihre Tränen sind mir angenehmer als Ihr Lächeln. Die Tränen sind vertrauensvoll, das Lächeln ist verstellt. Das Lächeln ist der Schleier, unter welchem sich das Herz verbirgt, um zu lügen. Dann scheint es mir auch, als bedürften Sie meiner, um Ihre Tränen zu trocknen... So lange Sie weinen, habe ich noch die Hoffnung, daß ich Sie nach und nach durch meine Sorgfalt, Aufmerksamkeit und Achtung trösten werde; wenn Sie aber schon getröstet wären, welche Hoffnung bliebe mir noch?


  Aber Alfred, sagte die Gräfin mit Wohlwollen, mich zum ersten Male bei meinem Vornamen nennend, führen wir nicht einen bloßen Wortkrieg? Zwischen uns sind so sonderbare Dinge vorgegangen, daß Sie aller Umschweife gegen mich entbunden sind, so wie ich jeder Täuschung gegen Sie. sein Sie offen, fragen Sie mich; was wollen Sie wissen? Ich werde Ihnen antworten.


  O! Sie sind ein Engel, rief ich, und ich bin ein Narr! Ich habe kein Recht, nach Etwas zu fragen, Etwas zu verlangen. War ich nicht glücklicher als ein Mensch je sein kann, als ich Sie in jenem Grabgewölbe fand? als ich Sie auf meinen Armen jenen Berg hinab trug? als Sie sich in jener Barke auf meinen Arm stützten? So weiß ich denn eigentlich selbst nicht, was ich will, aber ich wünschte Sie von steter Gefahr umgeben, um Sie stets an meinem Herzen erzittern zu fühlen. Eine Existenz voll solcher Gefühle würde unstreitig eine schnell aufreibende sein; man würde höchstens ein Jahr so leben können, dann würde das Herz brechen. Aber würde ich nicht gern ein langes Leben für ein solches Jahr vertauschen? Dann wären Sie ganz Ihrer Furcht überlassen und ich wäre Ihre einzige Hoffnung! Ihre Erinnerungen an Paris würden Sie nicht quälen, Sie würden sich nicht zum Lächeln zwingen, um mir Ihre Tränen zu verbergen. Ich wäre glücklich... Ich wäre nicht eifersüchtig!


  Alfred, erwiderte die Gräfin ernst, Sie haben genug für mich getan, um mich zu veranlassen, auch meinerseits etwas für Sie zu tun. Sie müssen leidend, sehr leidend sein, weil Sie so sprechen, denn Sie beweisen dadurch, daß Sie sich nicht erinnern, wie ich ganz von Ihnen abhängig bin. Sie beschämen mich einerseits, und tun mir weh in Hinsicht auf Sie.


  O verzeihen Sie! Verzeihen Sie, rief ich, ihr zu Füßen fallend. Sie wissen, daß ich Sie als junges Mädchen liebte, obgleich ich es Ihnen nie gesagt habe, Sie wissen, daß mich nur der Mangel an Vermögen abgehalten hat, nach Ihrer Hand zu streben und Sie wissen auch, daß diese Liebe, die wohl eingeschlummert, aber nicht erloschen war, heftiger und lebhafter erwacht ist, seitdem ich Sie wieder gefunden habe. Sie wissen es, denn so etwas braucht man nicht erst zu sagen, um es einzusehen. Nun wohl! das ist es, was mir gleiche Leiden verursacht, ich mag Sie lachen oder weinen sehen. Denn wenn Sie lachen, so verbergen Sie mir etwas, wenn Sie weinen, so gestehen Sie mir Alles. Ach! Sie lieben, Sie betrauern Jemand!


  Sie irren sich, antwortete die Gräfin; wenn ich je geliebt habe, so liebe ich jetzt nicht mehr, und wenn ich Jemand betrauere, so ist es meine Mutter!


  O, Pauline! Pauline! rief ich aus, sagen Sie mir die Wahrheit? Täuschen Sie mich nicht? Mein Gott! Mein Gott!


  Halten Sie mich für fähig, Ihren Schutz durch eine Lüge zu erkaufen?


  O, behüte der Himmel! .... Aber woher entstand die Eifersucht Ihres Gemahls? Denn nur Eifersucht kann ihn zu einer solchen Schandtat veranlasst haben.


  Hören Sie, Alfred, einmal hätte ich Ihnen doch das schreckliche Geheimnis entdecken müssen, denn Sie haben das Recht, es zu kennen. Diesen Abend noch sollen Sie Alles wissen. Diesen Abend sollen Sie über mehr als mein Leben verfügen können, denn ich stelle nicht allein meine, sondern die Ehre meiner Familie zu ihrer Disposition, aber unter einer Bedingung.


  Welche ist es? Nennen Sie mir dieselbe, ich nehme sie im Voraus an.


  Sprechen Sie nie mehr von Ihrer Liebe zw mir. Ich verspreche Ihnen dagegen, es nie zu vergessen, daß Sie mich lieben. —— Sie reichte mir die Hand, ich küßte dieselbe mit einer Verehrung, die an Religion grenzte.


  Setzen Sie sich zu mir, sprach sie weiter, wir wollen nun davon nicht mehr reden bis zum Abend. Was haben Sie heute gemacht?


  Ich habe ein kleines einfaches und einsam liegendes Haus gesucht, wo Sie frei und Herrin sind, denn in einem Hotel können Sie nicht bleiben.


  Und haben Sie ein solches gefunden?


  Ja, zu Piccadilly. Wenn es Ihnen gefällig ist, gehen wir nach dem Frühstück hin, um es zu besehen.


  Nun, so nehmen Sie Ihre Tasse.


  Wir tranken unsern Tee, stiegen dann in einen Wagen und begaben uns nach dem Hause.


  Es war ein kleines niedliches Gebäude mit grünen Jalousien und einem kleinen Garten voll Blumen, ein echt englisches Haus von nur zwei Stock Höhe. Das Erdgeschoss sollte uns gemeinschaftlich gehören, die erste Etage sollte für Pauline eingerichtet werden, die zweite hatte ich für mich bestimmt.


  Wir stiegen zu ihren Gemächern hinauf, die in einem Vorzimmer, einem Salon, einem Schlafzimmer und einem Arbeitszimmer bestanden. In letzterem war Alles vereinigt, was zur Musik und zum Zeichnen erforderlich ist. Ich öffnete die Schränke, die Händlerin hatte Wort gehalten.


  Was ist das? sagte Pauline.


  Wenn Sie in eine Pensionsanstalt kommen, erwiderte ich, so verlangt man, daß Sie eine ordentliche Ausstattung haben. Diese hier ist mit Ihrem Namen: P und N., Pauline von Nerval, gezeichnet.


  Ich danke Ihnen, mein Bruder, sagte sie und drückte mir die Hand. Es war das erste Mal, daß sie mir diesen Titel wieder gab, seitdem wir uns erklärt hatten, aber diesmal tat er mir nicht weh. Wir traten in's Schlafzimmer. Auf dem Bette lagen zwei Hüte, ganz nach Pariser Geschmack, und ein ganz einfacher Cachemirshwal.


  Alfred, sagte die Gräfin, Sie hätten mich allein in diese Zimmer gehen lassen sollen, da ich in ihnen alle diese Dinge finden sollte. Sehen Sie nicht, daß ich mich schäme, Ihnen solche Mühe verursacht zu haben? Und in der Tat weiß ich nicht, ob es schicklich ist. . .


  Sie werden mir Alles von dem Honorare für Ihren Unterricht wieder erstatten, unterbrach ich sie. Ein Bruder kann doch wohl seiner Schwester Etwas leihen?


  Er kann ihr selbst Etwas schenken, wenn er reicher ist als sie, sagte Pauline, denn in diesem Falle ist derjenige der Glücklichere, welcher giebt.


  O! Sie haben recht, rief ich, und keine zarte Empfindung des Herzens entgeht Ihnen. Haben Sie Dank....


  Wir traten in das Arbeitszimmer: auf dem Piano lagen die neusten Romanzen von Madame Duchamge, von Labarre und Plantade, die neuesten Modestücke von Bellini, Meyerbeer und Rossini. Pauline öffnete ein Heft und versank in tiefes Träumen.


  Was haben Sie, fragte ich, bemerkend, daß ihr Auge noch immer auf derselben Seite ruhe, und daß sie meine Anwesenheit ganz vergessen zu haben schien.


  Sonderbarer Zufall, sagte sie leise, indem sie zugleich ihre Gedanken und meine Frage beantworten zu wollen schien, es ist kaum eine Woche, daß ich dieses Stück bei der Gräfin M. sang. Da hatte ich noch eine Familie, einen Namen, ein Dasein. Acht Tage sind kaum verflossen und ich besitze von Allem dem nichts mehr...


  Sie erbleichte und fiel mehr, als sie sich setzte in einen Lehnstuhl; man hätte glauben können, sie sei im Begriff zu sterben. Ich näherte mich ihr, sie schloss die Augen und ich bemerkte, daß sie ganz in Gedanken versunken war. Ich setzte mich neben sie und stützte ihren Kopf durch meine Schulter.


  Arme Schwester, sagte ich zu ihr.


  Da fing sie an, zu weinen, aber ohne Zuckungen und Schluchzen. Es waren sanfte melancholische Tränen eines stillen Schmerzes, deren Fließen diejenigen, die es bemerken, niemals hindern sollen. Nach einigen Augenblicken öffnete sie die Augen wieder und lächelte. ——


  Ich danke Ihnen, sprach sie, daß Sie mich haben weinen lassen.


  Ich bin nicht mehr eifersüchtig, erwiderte ich. Sie erhob sich. Giebt es nicht auch eine zweite Etage? fragte sie.


  Ja, sie besteht aus einem Logis, das diesem ganz gleich ist.


  Und wird es bewohnt?


  Sie werden darüber entscheiden.


  Wir müssen die Stellung, welche uns das Schicksal angewiesen hat, mit aller Unbefangenheit einnehmen? Sie sind in den Augen der Welt mein Bruder und sonach ist es nicht auffallend, daß Sie mit mir dasselbe Haus bewohnen. Man würde es ohne Zweifel sogar sonderbar finden, wenn Sie an einem andern Orte wohnten. Dieses Logis werden Sie für sich nehmen. Und nun wollen wir in den Garten gehen.


  Sehen Sie diese armen Rosen, sprach sie, wie blass sie sind und fast ohne Geruch. Haben sie nicht ganz das Aussehen von Verbannten, die sich nach ihrem Vaterland zurücksehnen? Glauben Sie, daß auch sie eine Idee haben von dem, was das Vaterland ist und daß sie, indem sie leiden, ihre Leiden auch empfinden?


  Sie irren sich, erwiderte ich ihr, diese Rosen sind hier einheimisch, diese Luft ist ihnen zuträglich. Es sind Töchter des Nebels und des Thaues, eine heißere Sonne würde sie versengen. Über dem sind sie da, um blonde Haare zu schmücken und mit dem blassen Teint der Töchter des Nordens zu harmonieren. Ihnen und Ihrem schwarzen Haar sind Rosen nötig von jener brennenden Farbe, wie sie Spanien hervorbringt. Wir wollen reisen, wenn es Ihnen gefällt, um solche zu suchen.


  Pauline lächelte traurig. Ja, sagte sie, nach Spanien, Italien, der Schweiz... überall hin, nur nicht nach Frankreich... Dann ging sie, ohne mehr zu sprechen, weiter, indem sie unwillkürlich die Rosen zerzupfte und ihre Blätter auf den Weg streute.


  Aber haben Sie denn für immer die Hoffnung aufgegeben, nach Frankreich zurückzukehren?


  Bin ich nicht tot?


  Aber unter fremdem Namen...


  Dann müßte ich auch das Gesicht wechseln.


  Ist denn dieß Geheimnis so schrecklicher Art?


  Es ist eine Münze mit zwei Seiten, die eine trägt das Bild des Giftes, das andere das Bild des Schaffots. Hören Sie, ich will Ihnen Alles erzählen. Sie müssen ja doch Alles wissen und zwar je eher, desto besser. Aber Sie sagen mir erst, durch welche Wunder der Vorsehung Sie zu mir gelangt sind, nicht wahr?


  Wir ließen uns anf einer Bank nieder unter einer großen Platane, welche mit ihrem Blätterdache einen Teil des Gartens beschattete. Ich begann nun meine Erzählung mit meiner Ankunft zu Trouville, erzählte ihr, wie mich der Sturm überraschte und an die Küste warf, wie ich Schutz suchend in die Abtei gelangte, wie ich durch ein Geräusch aus dem Schlafe, geweckt wurde und einen Mann aus dem unterirdischen Gewölbe treten sah, wie dieser Mann Etwas unter den Leichenstein verbarg und ich auf den Gedanken kam, daß hier ein Geheimnis zu Grunde liegen müsse, welches ich erforschen wollte. Dann erzählte ich ihr meine Reise nach Dives, die traurige Nachricht, welche ich dort empfing und den verzweifelten Entschluss, sie nochmals zu sehen, mein Erstaunen, meine Freude bei der Entdeckung, daß nicht sie, sondern eine andere es war, welche das Leichentuch bedeckte, endlich meine nächtliche Expedition, den Schlüssel unter dem Grabsteine, meinen Eintritt in das Gewölbe, mein Glück und meine Freude bei ihrem wiederfinden. Alles dieses erzählte ich ihr mit jenem Ausdruck der Seele, welcher, ohne das Wort Liebe auszusprechen, sie doch aus jedem Worte erkennen läßt. Während ich sprach, fühlte ich mich glücklich und belohnt, denn ich sah deutlich, daß meine leidenschaftliche Erzählung sie in dieselbe Bewegung versetzte und sich meine Worte im Geheimen in ihr Herz schlichen. Nachdem ich ge endigt hatte, nahm sie meine Hand und drückte sie in der ihrigen, ohne ein Wort zu sprechen. Sie betrachtete mich einige Zeit mit einem engelgleichen Blick voll Erkenntlichkeit und brach dann ihr Schweigen.


  Leisten Sie mir einen Eid, sagte sie.


  Welchen?


  Schwören Sie mir, bei dem, was Ihnen das Heiligste ist, daß Sie Niemanden, wer es auch sei, entdecken wollen, was ich Ihnen erzählen werde, wenigstens nicht eher, bis ich, meine Mutter und der Graf gestorben sind.


  Ich schwöre es bei meiner Ehre, antwortete ich.


  Nun hören Sie.
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  Meine Familie brauche ich Ihnen nicht erst zu nennen, da Sie dieselbe bereits kennen; meine Mutter, weitläufige Verwandte und einiges Vermögen, das war Alles, was ich besaß.


  Ach, ja! unterbrach ich sie, wollte der Himmel, Sie wären arm gewesen.


  Mein Vater, fuhr sie fort, ohne auf meine Unterbrechung zu achten, hinterließ mir beinahe 40000 Livres Rente und da, ich einzige Tochter war, so war dieß ein annehmliches Vermögen. Ich genoss demnach in der Gesellschaft den Ruf einer reichen Erbin.


  Sie vergessen, sprach ich, daß Sie auch den Ruf einer großen Schönheit und einer vollkommenen Erziehung genossen.


  Wenn Sie mich stets unterbrechen, erwiderte, Pauline lächelnd, kann ich meine Erzählung nicht fortsetzen.


  O! Sie kennen das Aufsehen, welches Sie in der Pariser Welt machten, nicht so genau als ich. Das ist ein Theil Ihrer Geschichte, den ich besser kenne, als Sie selbst. Sie waren die Königin aller Feste, eine Königin mit der Krone der Huldigungen gekrönt, die Ihrem eigenen Blicke unsichtbar blieb. Damals sah ich Sie, und zwar das erste Mal bei der Prinzessin Bel... Alle ausgezeichneten Talente, alle Celebritäten waren um diese schöne Verbannte aus Mailand versammelt. Man sang, alle Salon virtuosen setzten sich nach und nach an's Piano. Alle Kunst des Gesanges wurde aufgeboten, um die zahlreichen Dilettanten zu entzücken, die erstaunt waren, in der Gesellschaft jene vollendete Ausführung zu finden, welche man beim Theater so oft vergebens sucht und findet. Da sprach Jemand von Ihnen und nannte Ihren Namen. Warum schlug mein Herz heftiger beim Nennen dieses Namens, den ich noch nie vorher gehört hatte? Die Prinzessin erhob sich, nahm Sie bei der Hand und führte Sie, fast wie ein Opfer an jenen Altar der Melodien. Sagen Sie mir, warum sich meiner, der ich Sie doch erst seit einer Viertelstunde sah, ein Gefühl von Furcht und Teilnahme bemächtigte, da ich Ihre Bestürzung bemerkte, als wären Sie meine Schwester? O! ich zitterte mehr als Sie selbst und gewiss waren Sie weit entfernt, zu glauben, daß in diesem ganzen Menschenhaufen sich ein Ihnen verschwistertes Herz befand, welches bei Ihrer Furcht heftiger schlug und dann in Ihrem Triumphe sich berauschte. Ihr Mund verzog sich zu einem Lächeln, die ersten Töne Ihrer Stimme ließen sich zitternd und schwach vernehmen, allein bald erschollen sie rein und wohlklingend. Ihr Auge erhob sich vom Boden und richtete sich gen Himmel, der Schwarm, der Sie umgab, zog sich zurück und ich weiß nicht, ob die Beifallsbezeugungen zu Ihnen drangen, so hoch schien mir Ihr Geist über Ihnen zu schweben. Es war eine Arie von Bellini, so melodisch und einfach und doch so rührend, wie er allein nur sie komponieren kann. Ich applaudierte nicht, ich weinte. Man führte Sie unter Beglückwünschungen an Ihren Platz zurück; ich allein wagte es nicht, mich Ihnen zu nähern, setzte mich jedoch so, daß ich Sie stets im Auge behielt. Die Abendgesellschaft nahm wieder ihren gewöhnlichen Gang. Die Musik fuhr fort, die Honneurs zu machen, indem sie über ihr bezaubertes Auditorium ihre harmonisch wechselnden Flügel ausbreitete. Aber ich hörte nichts mehr. Seit Sie das Piano verlassen hatten, waren alle meine Gedanken in einen verschmolzen. Ich sah bloß Sie. — Erinnern Sie sich noch jenes Abends?


  Ja, ich glaube mich zu entsinnen, erwiderte Pauline.


  Seitdem, fuhr ich fort, ohne daran zu denken, daß ich ihre Erzählung unterbrach, hörte ich noch einmal, zwar nicht diese Arie selbst, aber das Volkslied, welches ihr zu Grunde liegt. Es war in Sizilien am Abende eines Tages, wie sie Gott nur für Italien und Griechenland gemacht hat. Die Sonne versank eben hinter Girgenti, dem alten Agrigent, und ich saß am Rande eines Weges. Zu meiner Rechten dehnte sich die große mit Ruinen bedeckte Ebene aus, in deren Mitte sich nur noch drei Tempel erhoben. Jenseits dieser Ebene lag das Meer ruhig und eben, wie ein Spiegel. Zu Meiner Linken lag die Stadt, sich auf goldenem Grunde erhebend, wie jene Gemälde der ältesten florentinischen Schule, welche man Gaddi zuschreibt, oder die mit den Namen Cimabuê oder Giotto bezeichnet sind. Vor mir hatte ich ein junges Mädchen, die, vom Brunnen zurückkehrend, auf ihrem Kopfe antike Amphora von köstlicher Form trug. Sie ging singend an mir vorüber. —— Sie sang den Gesang, den ich Ihnen eben nannte. O! wenn Sie wüßten, welchen Eindruck er auf mich machte! Ich schloß die Augen und stützte den Kopf in meine Hände. Meer, Stadt, Tempel, Alles verschwand, bis auf diese griechische Jungfrau, welche mich, wie eine Fee, um drei Jahr zurück zauberte in den Salon der Prinzessin Bel... Da sah ich Sie wieder. Ich hörte von Neuem ihre Stimme, ich betrachtete Sie mit Entzücken. Dann aber bemächtigte sich meiner ein tiefer Schmerz, denn Sie waren nicht mehr jene junge Dame, die ich so innig geliebt hatte, die sich Pauline von Meulien nannte, ach! Sie waren leider, ach! die Gräfin Beuzeval!


  Ja, ja, leider! lispelte Pauline!


  Wir blieben einige Augenblicke stumm. Pauline sammelte sich zuerst.


  Ja, das war eine schöne Zeit, die glücklichste meines Lebens, fuhr sie fort. O! die jungen Mädchen kennen ihr Glück nicht! Sie glauben es nicht, daß das Unglück den keuschen Schleier, den der Mann ihnen raubt, nicht zu berühren wagt! Ja, ich bin drei Jahre glücklich gewesen! Während dreier Jahre hat sich der heitere Sonnenschein kaum einmal verdunkelt, wenn eins jener dunkeln Gefühle, welches junge Mädchen so oft für Liebe halten, wie ein Gewölk vorüberzog. Den Sommer brachten wir auf unserem Schlosse Meulien zu, den Winter kamen wir nach Paris zurück. Der Sommer verfloß unter ländlichen Festen und der Winter reichte kaum hin für die Vergnügungen der Stadt. Ich dachte nicht daran, daß ein so vergnügtes heiteres Leben je getrübt werden könne. Ich durchlebte es freudig und vertrauensvoll und so erreichten wir den Herbst des Jahres 1830. . . .


  Unsere nächste Nachbarin auf dem Lande war Madame von Lucienne, deren Gemahl ein intimer Freund meines Vaters gewesen war. Sie lud uns eines Abends ein, den nächsten Tag auf ihrem Schlosse zuzubringen. Ihr Gemahl, ihr Sohn und einige junge Leute aus Paris waren dort zur Eberjagd zusammengekommen und ein großes Mittagsmahl sollte den Sieg des neuen Meleager verherrlichen. Wir nahmen die Einladung an.


  Bei unserer Ankunft waren die Jäger bereits aufgebrochen, allein wir konnten sie leicht einholen, da der ganze Park mit einer Mauer umgeben war. Überdem hörten wir von Zeit zu Zeit die Töne der Hörner, und indem wir diesen folgten, genossen wir das Vergnügen der Jagd, ohne deren Strapazen zu teilen. Herr von Lucienne war zurückgeblieben, um seiner Frau, seiner Tochter und uns Gesellschaft zu leisten. Sein Sohn leitete die Jagd.


  Gegen Mittag näherten sich die Töne des Horns auffallend. Wir vernahmen öfter dieselbe Melodie. Madame von Lucienne erklärte uns, dieß sei, das Zeichen, daß der Eber ermüdet und daß es Zeit sei, die Pferde zu besteigen, wenn wir wollten. In diesem Augenblicke kam einer der Jäger im Galopp herbei gesprengt, um uns in Paul's Auftrage aufzusuchen und uns zu melden, daß der Eber es nun nicht länger vermeiden könne», sich den Hunden zu stellen. Herr von Lucienne nahm einen Karabiner und hing ihn an den Sattelbogen, wir stiegen alle drei zu Pferde und ritten davon. Unsere Mütter begaben sich in einen Pavillon, um welchen herum sich die Jagd bewegte.


  Wir säumten nicht, uns mit der Jagdgesellschaft zu vereinigen, und, wie groß auch mein Widerwille gegen dieses Vergnügen war, der Schall der Hörner, die Schnelligkeit des Renners, das Gebell der Hunde und das Geschrei der Jäger zogen uns an und Lucie und ich galoppierten halb lachend halb zitternd gleich den geschicktesten Reitern dahin. Zwei oder drei Mal sahen wir den Eber die Alleen durchkreuzen und immer näher folgten ihm die Hunde. Endlich lehnte er sich an eine starke Eiche und stellte sich ihnen. Es war am Rande einer Lichtung, nach welcher gerade die Senster des Pavillons die Aussicht gewährten, so daß Madame Lucienne und mir nichts von dem Ausgange des Kampfes entgehen konnte.


  Die Jäger waren in einem Halbkreise aufgestellt, in einer Entfernung von ungefähr 40 bis S0 Schritten von dem Kampfplatze. Die Hunde, vom langen Laufen erhitzt, hatten sich alle auf den Eber geworfen, der fast unter dieser beweglichen bunten Masse verschwand. Von Zeit zu Zeit wurde einer der angreifenden 10 bis 12 Fuß in die Luft geschleudert, und stürzte heulend und mit Blut bedeckt auf den Boden, um sich, trotz seiner Wunden, wieder unter die Meute zu mischen und seinen Feind von Neuem anzugreifen. Der Kampf dauerte kaum eine Viertelstunde und schon waren zehn bis zwölf Hunde tödlich verletzt. Dieses blutige und grausame Schauspiel war für mich eine Pein und schien auch auf die andern Zuschauer denselben Eindruck zu machen, denn ich hörte die Stimme von Frau von Lucienne, welche rief: Genug, genug, ich bitte dich, Paul, laß es gut sein. —— Paul sprang sogleich von seinem Pferde, ging mit dem Karabiner in der Hand einige Schritte auf den Eber los, zielte mitten unter den Hunden auf ihn und gab Feuer.


  In demselben Augenblicke, denn es geschah mit der Schnelligkeit des Blitzes, öffnete sich die Meute, der verwundete Eber brach durch und noch ehe Madame Lucienne einen Schrei des Entsetzens ausstoßen konnte, stürzte er auf Paul, warf diesen rücklings nieder und das wütende Thier, anstatt seinen Lauf fortzusetzen, stürzte sich nun blutgierig auf seinen neuen Gegner.


  Ein schreckliches Schweigen trat ein. Madame Lucienne, blaß wie der Tod, die Arme nach ihrem Sohne ausgestreckt, versuchte zu sprechen und stammelte mit fast unhörbarer Stimme: Rettet ihn! Rettet ihn! Herr von Lucienne, der einzige Bewaffnete, ergriff seinen Karabiner und wollte auf das Tier zielen, allein Paul lag unter ihm. Die Kugel durfte nur ein wenig vom Ziel abweichen und der Vater tötete den Sohn. Ein konvulsivisches Zittern bemächtigte sich seiner; er sah, daß Paul ohnmächtig wurde, ließ die Waffe fallen und lief, nach Hilfe rufend, auf ihn zu. Die andern Jäger folgten. In diesem Augenblicke sprang ein junger Mann vom Pferde, eilte nach der Flinte und rief mit seiner festen starken Stimme, welche Gehorsam erheischt: Platz hier! Die Jäger wichen zurück, um diesen Boten des Todes der ihnen voranschreiten sollte, vorbei zu lassen. Alles dieß, was ich eben erzählte, trug sich in einem Zeitraum von kaum einer Minute zu.


  Aller Augen richteten sich sogleich nach dem Schützen und nach dem furchtbaren Ziele, welches er sich gewählt hatte; er dagegen war gefaßt und ruhig, als stände er einer einfachen Scheibe gegenüber. Der Lauf des Karabiners erhob sich langsam, dann, in einer gewissen Höhe, blieb er und der Jäger so unbeweglich, als wären sie von Stein. Der Schuß fiel und der Eber, tödlich getroffen, wälzte sich zwei oder drei Schritte von Paul in seinem Blute. Dieser, nun von seinen Gegner befreit, erhob sich mit dem Jagdmesser in der Hand auf ein Knie, allein es war nicht mehr nötig; die Kugel war von zu sicherer Hand entsendet worden, sie war tödlich. Madame Lucienne stieß einen Schrei aus und fiel in Ohnmacht, Lucie sank auf ihrem Pferde zusammen und würde herab gestürzt sein, wenn nicht einer der Jäger sie unterstützt hätte. Ich sprang von dem meinigen herab und eilte auf Madame Lucienne zu; die Jäger waren alle um Paul und den toden Eber beschäftigt, mit Ausnahme des Schützen, der, nachdem der Schuß gefallen, seinen Karabiner ruhig an einen Baumstamm lehnte.


  Madame Lucienne kam in den Armen ihres Sohnes und ihres Gemahls wieder zum Bewusstsein. Paul hatte nur eine leichte Wunde am Schenkel. Die Zeit, in welcher sich Alles dies zugetragen, war so kurz als die, in der ich es Ihnen eben erzählte. Nachdem nun der erste Schrecken vorüber war, sah sich Madame Lucienne nach dem Manne um, dem Sie ihre ganze mütterliche Dankbarkeit zu bezeigen hatte. Sie suchte den kühnen Schützen, der ihren Sohn rettete. Herr von Lucienne erriet ihren Wunsch und führte ihn herbei. Sie ergriff seine Hand, brach in Tränen aus und konnte nur die Worte stammeln: O! Herr von Beuzeval!. . .


  Er war es also? rief ich.


  Ja, er war es. Ich sah ihn das erste Mal von den Danksagungen einer ganzen Familie überschüttet und mich hatte diese Scene, deren Held er war, in meinem Gemüte auf's Tiefste erschüttert. Es war ein junger blasser Mann, von mittlerer Statur, mit schwarzen Augen und blonden Haaren. Beim ersten Anblick schien er kaum zwanzig Jahre alt; doch näher betrachtet bemerkte man einige leichte Runzeln, die aus den Winkeln der Augenlider hervorgingen und sich über die Schläfe ausbreiteten, während eine unmerkliche Falte die Stirn durchschnitt, eine düstere Stimmung seines Geistes oder Herzens verkündend. Blasse kleine Lippen, schöne Zähne und Frauenhände machten das Ganze vollständig, welches mich beim ersten Anblick eher abstieß, als mir Sympathie einflößte. So kalt blieb die Gestalt dieses Mannes, mitten in der allgemeinen Aufregung, während eine Mutter ihm ihren Dank aussprach für das gerettete Leben ihres Sohnes.


  Die Jagd war nun geendet. Man kehrte zum Schlosse zurück. Beim Eintritt in den Saal entschuldigte sich der Graf von Beuzeval, daß er nicht länger bleiben könne, indem er bereits eine Einladung zum Mittagsessen in Paris angenommen habe. Man machte ihm bemerklich, daß er noch 16 Lieus zu machen und kaum noch 4 Stunden vor sich habe, um dort zur rechten Seit einzutreffen. Der Graf erwiderte lächelnd, daß sein Pferd in seinem Dienste sich an dergleichen Schnellreisen gewöhnt habe und gab seinem Bedienten Befehl, es vorzuführen.


  Dieser Bediente war ein Malaie, den der Graf von einer Reise nach Indien, wo er eine bedeutende Erbschaft zu erheben hatte, mitbrachte. Er hatte sein Nationalkostüm beibehalten und sprach, obgleich bereits drei Jahre in Frankreich, nur seine Muttersprache, von welcher der Graf einige Worte verstand, mit deren Hilfe er ihm seine Befehle erteilte. Er gehorchte mit außerordentlicher Pünktlichkeit und bald sahen wir durch die Fenster des Salons die beiden Pferde über deren Race alle Herrn der Gesellschaft erstaunten, stolz daher schreiten. Es waren in der Tat, so viel ich beurteilen konnte, zwei prächtige Thiere. Auch hatte der Prinz von Condé den Wunsch geäußert, sie zu besitzen, allein der Graf Horaz verdoppelte die Summe, welche Seine Hoheit dafür geben wollte und entzog sie ihm auf diese Weise.


  Alle begleiteten den Grafen bis zur Treppe. Madame Lucienne schien noch nicht Zeit genug gehabt zu haben, ihm ihre Dankbarkeit zu bezeigen, drückte ihm nochmals die Hände und bat ihn, bald wieder zu kommen. Der Graf versprach es, einen schnellen Blick nach mir werfend, welcher mir gleich einem Blitze die Augen blendete und mich nötigte, sie niederzuschlagen; warum, weiß ich nicht, allem es schien mir, jener Blick gelte mir. Als ich den Kopf wieder, erhob, war der Graf bereits zu Pferde, verneigte sich nochmals vor Madame Lucienne, grüßte uns insgesamt und gab Paul mit der Hand ein Zeichen der Freundschaft; dann ließ er seinem Pferde den Zügel schießen, welches ihn im Galopp davon trug und in wenigen Sekunden war er hinter einer Krümmung des Weges verschwunden.


  Jeder war an seinem Platze geblieben, ihn stillschweigend betrachtend, denn es lag in diesem Manne etwas Außergewöhnliches und er erregte allgemeine Aufmerksamkeit. Man ahndete in ihm eins jener mächtigen Wesen, welche die Natur, gleichsam aus Laune, in einen Körper einschließt, der zu schwach scheint, ihn zu fassen. Ebenso schien der Graf eine Zusammensetzung mannigfacher Kontraste zu sein. Für diejenigen, welche ihn nicht näher kannten, schien er von schwächlicher hinfälliger Konstitution, wie ein Mensch, der an einend organischen Fehler leidet; für seine Freunde und Gefährten dagegen war er ein Mann von Eisen, der allen Strapazen widerstand, alle Gemütsbewegungen beherrschte, alle Bedürfnisse entbehren konnte. Paul hatte ihn ganze Nächte beim Spiel oder an der Tafel zubringen sehen; während seine Tisch- und Spielgenossen schliefen, ging er, ohne eine Stunde Schlaf genossen zu haben, zur Jagd oder zu einer Zusammenkunft mit andern seiner Freunde, welche er, wie die ersten, verließ, ohne daß bei ihm die Müdigkeit sich auf andere Weise zeigte, als durch eine größere Blässe und durch einen trockenen Husten, welchen er gewöhnlich hatte, der sich aber in solchen Fällen verstärkte.


  Ich weiß nicht, warum ich auf alle diese näheren Umstände mit ungewöhnlichem Interesse hörte. Ohne Zweifel war die Szene, deren Zeuge ich gewesen war, die Kaltblütigkeit, welche der Graf bewies, die noch ganz frische Gemütsbewegung, die mich ergriffen hatte, Veranlassung zu dieser Aufmerksamkeit, die ich Allem dem schenkte, was von ihm erzählt wurde. Über dem konnte die geschickteste Berechnung nichts Klügeres auffinden, als diese plötzliche Abreise, die gewissermaßen das Schloß verwaist ließ, sobald sich derjenige aus demselben entfernte, welcher einen so großen Eindruck auf seine Bewohner gemacht hatte.


  Man rief zur Tafel. Die Konversation, für einige Zeit unterbrochen, wurde beim Dessert mit neuer Lebhaftigkeit begonnen, und der Graf war wieder, wie den ganzen Vormittag, der Gegenstand derselben. Sei es nun, daß diese fortwährende Aufmerksamkeit für diesen Einzigen als unhöflich gegen die Andern erschien, sei es, daß in der Tat einige der Eigenschaften, die man dem Grafen beilegte, in Zweifel gezogen wurden, kurz, es erhob sich ein leichter Wortwechsel über sein seltsames Leben und Treiben, über sein Vermögen, dessen Quellen man nicht kannte, über seinen Mut, welchen einer der Tischgenossen seiner großen Fertigkeit in Handhabung des Degens und der Pistolen zuschrieb. Paul warf sich, wie natürlich, zum Verteidiger dessen auf, der ihm das Leben gerettet hatte. Das Leben des Grafen Horaz war kein anderes als das eines Modeherrn. Sein Vermögen stammte, von einem Onkel seiner Mutter, der fünfzehn Jahr in Indien gewesen war. Was seinen Mut betraf, so war dieser, seiner Meinung nach, eine Sache, die am wenigsten bestritten werden konnte, denn er hatte nicht allein in einigen Duellen, aus denen er stets unverletzt hervorging, sondern auch in andern Fällen Proben davon geben. Paul erzählte mehrere, von denen sich einer meinem Gedächtnisse besonders tief eingeprägt hat.


  Der Graf Horaz, in Goa angekommen, fand seinen Onkel bereits tod, zugleich aber auch zu seinen Gunsten ein Testament, welches auf keine Weise angefochten werden konnte. Obgleich noch zwei junge Engländer sich dort befanden, die im gleichem Grade der Verwandtschaft mit dem Onkel standen wie er, —— seine Mutter war nämlich eine Engländerin, —— sah er sich doch allein im Besitz der Erbschaft, die er auch erhob. Die beiden jungen Engländer waren übrigens reich, dienten in der britischen Armee und standen zu Bombay in Garnison. Sie empfingen demnach ihren Cousin, wenn auch nicht mit Liebe, doch mit Höflichkeit und luden ihn vor seiner Abreise nach Frankreich mit ihren Kameraden, Offizieren aus demselben Regiment, in welchem sie standen, zu einem Abschiedsessen ein, welche Einladung Graf Horaz auch annahm.


  Damals war er noch vier Jahre jünger als jetzt und obgleich er schon 25 zählte, schien er doch kaum 18 alt zu sein. Sein schlanker Wuchs, sein blasser Teint, seine weißen Hände gaben ihm das Ansehen einer in einen Herrn verkleideten Dame. Die englischen Offiziere beurteilten beim ersten Anblicke den Mut ihres Tischgenossen nach seiner äußern Erscheinung, und der Graf erkannte sogleich durch jene schnelle Beurteilungsgabe, welche ihn auszeichnete, den Eindruck, den er gemacht hatte und überzeugt, daß seine Wirte sich über ihn lustig machen würden, beschloss er, auf seiner Hut zu sein und nicht von Bombay abzureisen, ohne ein Andenken seines Dortseins zurückgelassen zu haben. Als man sich zu Tische setzte, fragten die beiden jungen Offiziere ihren Verwandten, ob er englisch spreche; der Graf, obgleich er die Sprache so gut sprach, wie die unsrige, antwortete, daß er kein Wort davon verstehe und bat die Herrn bescheiden, sie möchten die Konversation, wenn sie wünschten, daß er daran Theil nähme, in französischer Sprache führen.


  Diese Erklärung gab den Tischgenossen große Freiheit und schon beim ersten Gange bemerkte der Graf, daß er der Gegenstand ihrer steten Witzeleien sei. Doch nahm er Alles, was er hörte, mit lächelndem Munde und heiterer Miene hin, nur seine Wangen wurden blässer und zwei Mal zerknirschten seine Zähne das Glas, welches er, um zu trinken, zum Munde führte. Beim Dessert verdoppelte sich mit dem französischen Weine der Lärm, und die Unterhaltung fiel auf die Jagd. Man fragte den Grafen, was für Wild und auf welche Art er in Frankreich jage. Der Graf, entschlossen seine Rolle bis zu Ende zu spielen, antwortete, das er theils in der Ebene mit dem Hühnerhunde Rebhühner und Hasen, teils zu Pferde und auf dem Anstande Füchse und Hirsche jage.


  Ah! ah! rief lächelnd einer der Tischgenossen, Sie jagen Hasen, Füchse und Hirsche? Wir hier, wir jagen Tiger!


  Und auf welche Weise? fragte der Graf Horaz mit großer Gutmütigkeit.


  Auf welche Weise? antwortete der andere; nun auf Elefanten und mit Sklaven, von denen einige, mit Piken und Äxten bewaffnet. Front gegen das Tier machen, während andere unsere Flinten laden, mit denen wir nach denselben schießen.


  Das muß ein prächtiges Vergnügen sein, erwiderte der Graf.


  Es ist Schade, sagte Einer der jungen Leute, daß Sie so bald abreisen, mein lieber Cousin, wir hätten Ihnen dasselbe gewähren können....


  Es ist wahr, sagte Horaz, ich bedaure sehr, daß mir eine solche Gelegenheit entgeht und wenn ich nicht zu lange warten müßte, so möchte ich wohl noch bleiben.


  Aber, nahm der Erste wieder das Wort, das trifft ja prächtig. Es hält sich gerade in einem Sumpfe längs dem Gebirge, das sich nach Surate hin erstreckt, drei Meilen von hier, eine Tigerin mit ihren Jungen auf. Indianer, denen sie Schafe geraubt hat, haben mir es hinterbracht und ich wollte nur warten, bis die Jungen größer geworden wären, um eine regelrechte Jagd anzustellen. Weil wir nun aber eine so gute Gelegenheit haben, Ihnen gefällig zu sein, so wollen wir die Jagd vierzehn Tage früher anstellen.


  Ich bin Ihnen sehr verbunden, sagte der Graf sich verneigend. Ist man aber auch gewiss, daß sich die Tigerin da aufhält, wo man sie glaubt?


  Es ist kein Zweifel.


  Und kennt man ihr Lager genau?


  Das ist leicht zu erkennen, wenn man auf einen Felsen steigt, der über dem Moraste liegt. Ihre Wege sind durch zerbrochenes und niedergetretenes Rohr bezeichnet und alle gehen nach einem Mittelpunkte, wie die Strahlen eines Sterns.


  Nun wohl, sagte der Graf, sein Glas füllend und sich erhebend, um eine Gesundheit auszubringen, —— Demjenigen, welcher allein zu Fuße, ohne andere Waffen als diesen Dolche hingehen und die Tigerin in ihrem Schilflager mitten unter ihren Jungen töten wird! Bei diesem Worte nahm er aus dem Gürtel eines Sklaven einen malaiischen Dolch und legte ihn auf die Tafel.


  Sind Sie närrisch? sagte einer der Gäste.


  Nein, meine Herren, erwiderte der Graf, mit Bitterkeit und Verachtung, ich bin nicht närrisch, und um Ihnen dieses zu beweisen, wiederhole ich meinen Toast. Hören Sie also nochmals, damit Derjenige, welcher es etwa annehmen will, wisse, wozu er sich verbindlich macht, wenn er sein Glas leert: Demjenigen, sage ich, der allein, zu Fuße und ohne andere Waffen als diesen Dolch, hingehen wird, um die Tigerin in ihrem Schilflager mitten unter ihren Jungen zu töten.


  Eine augenblickliche Stille trat ein, während welcher der Graf Jedes Augen befragte. Alle schlugen sie nieder.


  Antwortet Niemand? sagte er lächelnd. Wagt Niemand, meinen Toast anzunehmen? ... Hat Niemand den Mut, mir Bescheid zu tun?... Nun wohl, so werde ich selbst gehen, und wenn ich nicht gehe, so sollen Sie sagen, daß ich ein Elender sei, wie ich sage, daß Sie Feiglinge sind.


  Bei diesen Worten leerte der Graf sein Glas, setzte es ruhig auf den Tisch und ging nach der Türe. Auf Morgen also, meine Herrn, sagte er sich entfernend.


  Den andern Morgen um sechs Uhr war er zu dieser schrecklichen Jagd bereit, als seine Tischgenossen in sein Zimmer traten. Sie baten ihn, von dem Unternehmen abzustehen, dessen Endresultat doch nur sein Tod sein könne. Der Graf wollte aber davon nichts hören. Sie gestanden zu, daß sie ihm am Tage vorher Unrecht getan, daß sie sich wie junge Laffen gegen ihn betragen hätten. Der Graf dankte für ihre Entschuldigung, die er aber anzunehmen sich weigerte. Endlich machten sie ihm das Anerbieten, Einen von ihnen zu wählen, der sich mit ihm schlage, wenn er sich zu sehr beleidigt glaube, um die Sache auf diese Weise beizulegen. Der Graf erwiderte ironisch, daß seine religiösen Grundsätze ihm verböten, das Blut eines seiner Mitmenschen zu vergießen, daß er seinerseits so gern die beleidigenden Worte zurücknähme, die er gegen sie geäußert habe, daß ihn jedoch, was die beschlossene Jagd beträfe, kein Mensch in der Welt abhalten solle, dieselbe auszuführen. Zugleich lud er die Herrn ein, zu Pferde zu steigen und ihm zu folgen, versichernd, daß, wenn sie ihn auch nicht mit ihrer Gesellschaft beehren würden, er nichts desto weniger allein gehen werde, die Tigerin anzugreifen. Diese Erklärung wurde mit so entschiedener Stimme gegeben, daß jene nicht weiter versuchten, ihn von seinem Vorhaben abzubringen. Sie stiegen also zu Pferde und trafen mit ihm vor dem gegen Morgen liegenden Tore der Stadt zusammen, vor welchem sie sich zu treffen beschlossen hatten.


  Die Gesellschaft begab sich schweigend auf den Weg nach dem angegebenen Orte. Jeder der Reiter hatte sich mit einer Doppelflinte oder mit einem Karabiner bewaffnet, nur der Graf war ganz ohne Waffen. Sein sehr eleganter Anzug war der eines jungen Mannes von Welt, welcher einen Morgenspaziergang in das Boulogner Holz macht. Alle ihn begleitenden Offiziere sahen sich mit Verwunderung an und glaubten nicht, daß er diese Kaltblütigkeit bis zu Ende bewahren werde.


  An der Grenze des Morastes angekommen, versuchten es die Offiziere von Neuem, ihn vom weiteren Vordringen abzuhalten. Noch während sie ihn zu überreden suchten, ließ sich gleichsam, um ihre Worte zu unterstützen, in einer Entfernung von kaum einigen hundert Schritten ein Gebrüll vernehmen. Die Pferde wurden unruhig, bäumten sich und wieherten.


  Sie sehen, meine Herrn, sagte der Graf, es ist zu spät, wir sind bemerkt, das Tier weiß, daß wir hier sind; doch will ich, im Begriff Indien zu verlassen, welches ich wohl nie wieder sehen werde, keine falsche Meinung von mir zurücklassen, selbst nicht bei einem Tiger. Vorwärts also, meine Herrn! —— Der Graf gab seinem Pferde die Sporn, um den Hügel zu erreichen, von dessen Spitze aus man das Rohrgebüsch übersehen konnte, in welchem die Tigerin ihr Lager aufgeschlagen hatte.


  Am Fuße des Felsen angekommen, ließ sich ein neues Brüllen hören, aber diesmal so stark und so nahe, daß eins der Pferde einen Seitensprung machte und seinen Reiter beinahe aus dem Sattel hob. Alle Übrigen standen, Schaum vor dem Munde, mit geöffneten Nüstern und stieren Augen, zusammen schauernd und zitternd auf ihren vier Füßen als wenn sie eben aus eiskaltem Wasser kämen. Die Reiter stiegen nun ab, übergaben die Pferde den Dienern und der Graf begann zuerst, den Gipfel zu ersteigen, von dessen Höhe er das Terrain untersuchen wollte.


  In der Tat konnte er von der Spitze des Felsen mit den Augen durch das zerbrochene Rohr den Spuren des Tieres folgen, welches er bekämpfen wollte; eine Art Wege, ungefähr 2 Fuß breit, waren durch das hohe Gras gebahnt, und alle führten, wie es die Offiziere vorhergesagt hatten, nach einem Mittelpunkte hin, auf welchem das Gras gänzlich niedergetreten war und sich so eine Lichtung gebildet hatte. Ein Gebrüll, welches sich zum dritten Male hören ließ und von jenem Orte ausging, benahm allen Zweifel und der Graf wußte nun, wo er seinen Feind zu suchen habe.


  Jetzt nahete sich der älteste Offizier nochmals dem Grafen; aber dieser, seine Absicht durchschauend, gab ihm kalt ein Zeichen mit der Hand, daß Alles vergebens sei, knöpfte seinen Rock zu, bat einen seiner Cousins um die seidene Scherpe, welche derselbe um den Leib trug, um den linken Arm damit zu umwickeln und gab dem Malaien ein Zeichen, ihm seinen Dolch zu bringen. Diesen ließ er sich mit einer angefeuchteten seidenen Schnur an der Hand fest binden, legte dann seinen Hut ab, strich seine Haare zierlich in die Höhe und schlug den kürzesten Weg nach dem Rohrgebüsch ein, in welchem er im Augenblicke verschwand. Seine Gefährten blieben, sich unter einander erstaunt ansehend, und noch immer nicht an eine solche Tollkühnheit glaubend, zurück.


  Er selbst schritt indessen langsam und mit Vorsicht auf dem Wege fort, den er betreten hatte und von welchem er weder zur Rechten noch Linken abweichen konnte. Nachdem er ungefähr 200 Schritte gegangen war, vernahm er ein dumpfes Knurren, welches ihm anzeigte, daß sein Feind auf der Huth war, und er, obgleich noch nicht gesehen, doch schon gewittert wurde; dessen ungeachtet hielt er nur eine Sekunde an und setzte, sobald das Knurren aufhörte, seinen Weg fort. Nach fünfzig Schritten stand er wieder still. Es schien ihm, daß wenn er auch noch nicht am Ziele, demselben jedoch sehr nahe sei,; er mußte sich also fertig halten, denn er stand an der Lichtung. Diese Lichtung war mit Knochen übersät, an denen teilweise noch Fetzen blutigen Fleisches hingen. Er sah sich rings um und bemerkte in einer in dem hohen Grase gemachten Vertiefung, die einer 4 oder 5 Fuß tiefen Höhle glich, die Tigerin halb liegend, mit offenem Rachen, die Augen auf ihn gerichtet: ihr Jungen spielten unter ihr, wie junge Katzen.


  Was bei diesem Anblicke in seiner Seele vorging, kann nur er sagen, aber seine Seele ist ein Abgrund, aus dem Nichts hervorgeht. Er und die Tigerin sahen sich einige Zeit an; da er aber sah, daß dieselbe, ohne Zweifel um ihre Jungen nicht zu verlassen, in ihrem Lager bleiben werde, so ging er auf sie los.


  Er nahete sich ihr so bis auf vier Schritte und bemerkend, daß sie endlich eine Bewegung machte, sich zu erheben, stürzte er auf sie zu. Diejenigen, welche von Weitem horchten und lauerten, hörten auf einmal ein Gebrüll und einen Schrei, sahen das Rohr sich einige Sekunden bewegen, dann folgte Schweigen und Ruhe. Es war Alles vorbei.


  Sie warteten nun einige Zeit, um zu sehen, ob der Graf zurückkäme; aber er erschien nicht. Dann bemächtigte sich ihrer eine Scham, daß sie ihn allein hatten gehen lassen, und sie beschlossen, da sie sein Leben nicht gerettet hatten, wenigstens seinen toten Körper in Sicherheit zu bringen. Sie schritten demnach alle mutig in dem Moraste vorwärts, blieben von Zeit zu Zeit stehen, um zu horchen, und, sich dann wieder auf den Weg machend, kamen sie endlich an der Lichtung an und fanden die beiden Gegner einen über dem andern liegend. Die Tigerin war tot, der Graf ohnmächtig. Die beiden Jungen, zu schwach, um den Körper zu zerreißen, leckten das Blut.


  Die Tigerin hatte siebzehn Dolchstöße empfangen, der Graf einen Biss in den linken Arm, der zerbrochen war und einen Schlag mit der Tatze, welcher ihm die Brust zerfleischt hatte.


  Die Offiziere trugen beide mit sich davon. Tier und Mensch hielten ihren Einzug in Bombay neben einander liegend und auf einer und derselben Tragbahre getragen. Die jungen Tiger hatte der malaiische Sklave mit dem um seinen Turban gewundenen Tuche geknebelt und an beide Seiten seines Sattels gehängt.


  Als der Graf sich nach vierzehn Tagen von seinem Krankenlager erhob, fand er das Fell der Tigerin vor feinem Bett, mit Zähnen von Perlen, Augen von Rubinen und Klauen von Gold. Es war ein Geschenk der Offiziere des Regiments, in welchem seine beiden Cousins dienten.


  VIII
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  Diese Erzählungen machten tiefen Eindruck auf mich. Mut ist diejenige Eigenschaft des Mannes, welche am Leichtesten das Herz der Frauen gewinnt. Kommt es vielleicht daher, weil wir schwach sind, nichts durch uns selbst vermögen und stets einer Stütze bedürfen? Was man auch Nachteiliges über den Grafen sagen mochte, die einzige Erinnerung, welche in meinem Geiste zurückblieb, war die an jene beiden Jagden, an deren einer ich selbst Theil genommen hatte. Übrigens dachte ich nicht ohne Furcht an jenes kalte Blut, welchem Paul sein Leben verdankte. Welche fürchterlichen Kämpfe mußte das Herz bestanden haben, ehe die Willenskraft dahin gelangte, seine Pulsschläge so zu beherrschen? Ein langer Brand mußte in dieser Seele gewütet haben, bevor seine Flamme sich in Asche und seine Lava in Eis verwandelte.


  Das größte Unglück für unsere Zeit ist das Suchen nach Romantischem und die Verachtung des Einfachen. Je prosaischer die Welt wird, desto mehr Jagd die stets tätige Einbildungskraft nach Poesie, die jeden Tag mehr und mehr aus der Welt verschwindet, um sich auf's Theater und in die Romane zu flüchten. Daher kommt der bezaubernde Einfluss, welchen ungewöhnliche Charaktere auf Alle ausüben, die sie umgeben. Sie werden sich demnach nicht wundern, daß das Bild des Grafen Horaz, das sich dem Geiste eines jungen Mädchens einprägte, welches noch von diesem Zauber umstrickt war und in dem noch so wenig Eindrücke ihre Spuren zurückgelassen hatten, in ihrer Phantasie fest gebannt blieb. Als wir daher einige Tage nach dem Ereignisse, welches ich Ihnen erzählte, zwei Kavaliere die Allee nach unserem Schlosse heraufkommen sahen und uns Paul von Lucienne und der Graf Horaz von Beuzeval angemeldet wurden, fühlte ich zum ersten Male in meinem Leben mein Herz bei Nennung eines Namens heftig schlagen; ein Gewölk zog über meine Augen und ich wollte entfliehen; meine Mutter jedoch hielt mich zurück und die Herren traten ein.


  Was ich ihnen damals sagte, weiß ich nicht mehr, aber sicher mußte ich ihnen sehr schüchtern und linkisch erscheinen, denn als ich meine Augen erhob, waren die des Grafen Horaz mit einem so ungewöhnlichen Ausdruck auf mich gerichtet, daß ich ihn niemals vergessen werde. Doch nach und nach überwand ich meine Befangenheit und kam wieder zu mir selbst; ich konnte ihn nun ansehen und ihm zuhören, als sähe und hörte ich Paul.


  Ich fand an ihm dieselbe Unempfindlichkeit, denselben starren tiefen Blick, der einen so starken Eindruck auf mich gemacht hatte, eine sanfte Stimme, die, wie seine Hände und Füße, eher einer Dame, als einem Herrn anzugehören schienen. Doch nahm seine Stimme, wenn er lebhaft wurde, eine Stärke an, die fast unvereinbar schien mit den ersten Tönen, die sie hervorgebracht hatte. Paul, als erkenntlicher Freund, hatte das Gespräch auf ein Thema gebracht, ganz geeignet für den Grafen, sich geltend zu machen; er sprach nämlich von seinen Reisen. Der Graf zauderte einen Augenblick, sich von der verführerischen Eigenliebe hinreißen zu lassen; man könnte wohl sagen, er fürchtete, sich der Konversation zu, bemächtigen, und das Ich den Allgemeinheiten unterzuschieben, in welchen sich die Etiquette bei einem ersten Besuche bewegt. Aber bald tauchten die Erinnerungen an die durchreisten Gegenden in seinem Gedächtnisse auf. Das malerische Leben in den unzivilisierten Ländern im Gegensatz zu der monotonen Existenz in unseren zivilisierten riß ihn hin, bald befand sich der Graf ganz wieder zwischen jener üppigen Vegetation Indiens und jenen merkwürdigen Aussichten der Maldiven. Er erzählte uns seine Streifereien in dem Meerbusen von Bengalen, seine Kämpfe mit den malaiischen Seeräubern; er ließ sich hinreißen, uns dieses rege Leben mit glänzenden Farben zu malen, wo jede Stunde etwas den Geist oder das Herz Erregendes bringt. Er ließ vor unsern Augen alle Phasen jenes Urlebens Vorbeipassiren, wo der Mensch in seiner Freiheit und Kraft, je nachdem er will, König oder Sklave ist, wo er keine Fessel kennt als die seiner Laune, keine Grenzen als die des Horizonts, wo er, wenn ihm die Landluft zu schwül wird, die Segel seines Fahrzeuges aufspannt, wie der Adler seine Flügel und auf dem Ozean die Einsamkeit und Unermesslichkeit sucht. Dann kam er mit einem Sprunge anf unsere sozialen Verhältnisse zurück, wo Alles so kleinlich ist, das Verbrechen wie die Tugend, Alles gekünstelt, das Gesicht wie die Seele, wo wir, Sklaven der Gesetze, gebunden durch die Fesseln der Konvenienz jede Stunde kleine Pflichten zu erfüllen haben, wo wir gezwungen sind, für jede Zeit des Morgens andere Kleider anzulegen und Handschuhe von bestimmter Farbe anzuziehen und zwar bei Strafe, lächerlich zu erscheinen, das heißt, bei Todesstrafe, denn das Lächerliche befleckt in Frankreich einen Mann mehr als Kot und Blut.


  Ach kann Ihnen nicht beschreiben, welche bittere Beredsamkeit, welche tödliche Ironie gegen unsere gesellschaftlichen Verhältnisse in dem Schlusse seiner Rede lag; er war in der Tat, der Gotteslästerung nahe, eine jener poetischen Schöpfungen, wie Manfred oder Karl Moor, einer jener stürmischen Charaktere, welche sich gegen die platten alltäglichen Anforderungen unserer Gesellschaft auflehnt, es war das Genie, im Kampfe mit der Welt, welches, trotz des Schutzes ihrer Gesetze, ihre Konvenienzen, ihre Gewohnheiten mit sich fortreißt, wie der Löwe die schwachen Netze mit sich fortreißen würde, die für einen Fuchs oder Wolf gestellt sind.


  Ich hörte dieser schrecklichen Philosophie zu, als läse ich eine Seite in Byron oder Goethe; es war dieselbe Energie des Gedankens, noch erhöht durch die Macht des Ausdrucks. Diese so gleichgültige Gestalt hatte jetzt ihre Maske von Eis abgelegt, sie entzündete sich an der Flamme des Herzens und ihre Augen sprühten Blitze: diese so sanfte Stimme nahm nach und nach einen düsteren hinreißenden Ausdruck an, dann zeigte sich plötzlich Enthusiasmus oder Bitterkeit, Hoffnung oder Vernichtung, Poesie oder Wirklichkeit, Alles in einem Lächeln, wie ich es noch nie gesehen habe und welches schon allein mehr Verzweiflung und Abscheu enthielt, als die schmerzlichsten Tränen je enthalten konnten.


  Nach einem Besuche von einer Stunde verließen uns Paul und der Graf. Meine Mutter und ich sahen uns, nachdem sie gegangen waren, noch einen Augenblick stillschweigend an und ich fühlte mein Herz von einem sehr beängstigenden Gefühle befreit. Die Gegenwart dieses Mannes war für mich so drückend, wie Margarethen die des Mephistopheles. Der Eindruck, den er auf mich gemacht hatte, war so sichtlich, daß meine Mutter ihn zu verteidigen begann, ohne daß ich ihn angegriffen hatte. Sie hatte schon lange von dem Grafen sprechen hören, und es waren die entgegengesetzten Urteile über ihn geäußert worden, wie dieß jedem außergewöhnlichen Manne widerfährt. Meine Mutter betrachtete ihn übrigens von einem ganz von dem meinigen verschiedenen Gesichtspunkte aus. Alle jene Sophismen, welche er so kühn äußerte, schienen ihr nichts weiter als ein Spiel des Geistes, eine Art Medisance gegen die Gesellschaft, wie sie täglich gegen Einzelne geäußert wird. Sie stellte ihn weder zu hoch, noch zu tief, wie ich in meinem Innern, und daraus entsprang eine Meinungsverschiedenheit zwischen uns, die ich nicht bestreiten wollte. Ich beschloß daher zu tun, als wenn ich mich nicht mehr mit ihm beschäftige. Nach ungefähr 5 Minuten schützte ich einen leichten Kopfschmerz vor und ging in den Park hinab. Dort störte mich nichts in meinen Gedanken und ich war kaum hundert Schritte gegangen, so mußte ich mir selbst gestehen, daß ich nur dem Gespräche über den Grafen ausgewichen war, um desto ungestörter an ihn zu denken. Diese Überzeugung erschreckte mich: ich liebte den Grafen nicht, denn bei der Ankündigung seines Erscheinens schlug mein Herz mehr vor Furcht als vor Freude, doch fürchtete ich ihn nicht mehr oder durfte ihn vernünftiger Weise nicht fürchten, denn welchen Einfluß konnte er am Ende auf mein Schicksal haben? Ich hatte ihn ein Mal zufällig, ein zweites Mal bei einem gewöhnlichen Höflichkeitsbesuche gesehen, vielleicht sah ich ihn nie wieder; bei seinem abenteuerlichen Charakter und seinem Geschmack am Reisen konnte er Frankreich jeden Augenblick verlassen, dann war sein Durchgang durch meine Lebensbahn eine Erscheinung, ein Traum, weiter nichts. Vierzehn Tage, ein Monat, ein Jahr, und ich hatte ihn vergessen. Indessen als die Glocke zum Mittagsessen schlug, überraschte sie mich mitten in meinen Träumereien und ich erschrak, daß sie so bald schlug. Die Stunden waren vergangen, wie Minuten.


  Bei meinem Eintritt in den Salon überreichte mir meine Mutter eine Einladung von der Gräfin M..., die während des Sommers in Paris geblieben war, und zum Geburtstage ihrer Tochter eine große Abendgesellschaft mit Tanz und musikalischer Unterhaltung geben wollte. Meine gegen mich stets vortreffliche Mutter wollte erst mich zu Rate ziehen, ehe sie auf die Einladung antwortete. Ich nahm sie mit Eifer an; es war eine gute Gelegenheit, die Gedanken zu zerstreuen, welche meinen Kopf einnahmen. Wir hatten in der Tat nur drei Tage Zeit, um uns vorzubereiten, und diese drei Tage reichten so knapp für alle Vorbereitungen zum Balle aus, daß ich sicher glaubte, die Erinnerung an den Grafen werde sich verlieren oder doch wenigstens während der so wichtigen Beschäftigung mit der Toilette in den Hintergrund treten. Ich that Alles, um zu diesem Resultate zu gelangen; ich sprach mit einem Eifer von dieser Soirée, wie meine Mutter noch nie bei solchen Gelegenheiten an mir bemerkt hatte; ich wünschte, noch denselben Tag nach Paris zurückzukehren unter dem Vorwande, daß wir kaum noch Zeit hätten, unsere Kleider und Blumen zu bestellen, in der Tat aber nur weil die Veränderung des Aufenthaltes, wie ich glaubte, mir in dem Kampfe gegen mein Gedächtnis; beistehen sollte. Meine Mutter gab mit ihrer gewöhnlichen Gutmütigkeit allen meinen Launen nach und wir reisten nach Tische wirklich ab.


  Ich hatte mich nicht getäuscht. Der Eifer, welchen ich auf die Vorbereitungen zu dieser Soirée verwendete, ein Rest jener jungen Mädchen eigentümlichen fröhlichen Sorglosigkeit, der mir noch geblieben war, die Hoffnung auf einen Ball in einer Jahreszeit, wo dieses Vergnügen ungewöhnlich ist, leiteten meine unsinnige Furcht ab und verscheuchten das Phantom, welches mich verfolgte. Der ersehnte Tag brach endlich an. Er verging mir unter einer Art Arbeitsfieber, welches meine Mutter noch nie an mir bemerkt hatte. Sie war ganz glücklich über das Vergnügen, welches ich mir versprach. Arme Mutter!


  Es schlug zehn Uhr, und ich war seit fünf Minuten fertig; wie dieß geschah, weiß ich nicht: ich wartete heute einmal auf die Mutter, die ich sonst stets auf mich warten ließ. Endlich fuhren wir ab; fast unsere ganze Wintergesellschaft war zu diesem Feste nach Paris gekommen. Ich fand meine Freundinnen aus der Pension, meine gewöhnlichen Tänzer und jene jungen Mädchen eigene muntere und heitere Laune, welche sich jedoch bei mir schon einigermaßen zu trüben begann.


  Eine ungeheure Menschenmenge drängte sich in den Tanzsaal. Während einer Pause ergriff die Gräfin M... meine Hand und führte mich, um der drückenden Hitze zu entfliehen, in das Spielzimmer. Wir hielten bei dieser Gelegenheit zugleich eine neugierige Inspektion, denn alle Celebritäten der Künste, Wissenschaften und der Politik dieser Zeit waren gegenwärtig. Viele kannte ich bereits, einige jedoch waren mir noch fremd. Madame M... nannte mir alle mit großer Gefälligkeit und fügte jedem Namen einen Kommentar bei, um welchen sie mancher der geistreichste Feuilletonisten beneidet haben würde. Plötzlich, beim Eintritt in einen Salon, fuhr ich erschreckend zusammen und stieß die Worte aus: der Graf Horaz! ——


  Ja wohl! der Graf Horaz, sagte Madame M... lächelnd. Kennen Sie ihn?


  Wir sind mit ihm auf dem Lande bei Madame Lucienne zusammengetroffen.


  Ach, ja! erwiderte die Gräfin, ich habe von einer Jagd, von einem Unglücksfalle reden hören, der den jungen Herrn von Lucienne betroffen hat, nicht wahr? In diesem Augenblicke erhob der Graf den Blick und bemerkte uns. Ein schwaches Lächeln überflog seine Lippen.


  Meine Herrn, sprach er zu den drei Mitspielenden, erlauben Sie mir wohl aufzustehen? Ich werde einen Andern als vierten Mann einsetzen lassen.


  Ei, das wäre schön, sagte Paul, du gewinnst uns 4000 Francs ab, und sendest uns einen Stellvertreter, der sich hüten wird, zehn Louisd'or zu verlieren. Nein, nein, das geht nicht.


  Der Graf, schon halb aufgestanden, ließ sich wieder nieder und setzte bei der ersten Tour, als ein anderer der Spieler sein Spiel begann, ein. Es wurde gehalten. Sein Gegner schlug; der Graf warf seine Blätter, ohne sie zu zeigen, weg und sprach: Ich habe verloren, steckte das Gold und die vor ihm liegenden Banknoten zu sich und sprach, sich von Neuem erhebend, zu Paul:


  Steht es mir nun frei, mich zu entfernen?


  Mein lieber Freund, noch nicht, erwiderte Paul, der indessen die Karten aufgehoben und betrachtet hatte, du hast fünf Carreaur und der Herr hat nur vier Piques.


  Madame, sagte der Graf sich nach uns umdrehend und an die Gräfin wendend, ich weiß, daß Fräulein Eugenie heute Abend für die Armen einsammeln wird; erlauben Sie mir wohl, daß ich ihr zuerst meinen Beitrag anbiete? Bei diesen Worten ergriff er ein Arbeitskörbchen, welches neben dem Spieltische auf einem Gueridon stand, that die 4000 Francs hinein und überreichte sie der Gräfin.


  Ich weiß in der Tat nicht, antwortete die Gräfin M..., ob ich es annehmen kann; diese Summe ist doch zu bedeutend.


  Ich biete sie Ihnen auch nicht in meinem Namen allein an, sagte der Graf lächelnd, diese Herrn haben reichlich dazu beigetragen; ihnen also mehr als mir hat Fräulein M... im Namen ihrer Schützlinge zu danken. Bei diesen Worten trat er in den Ballsaal und ließ das mit Gold und Banknoten angefüllte Körbchen in den Händen der Gräfin zurück.


  Das ist wieder eine von seinen Eigenheiten, sagte Madame M... zu mir; wahrscheinlich hat er eine Dame bemerkt, mit welcher er zu tanzen Lust hat, und das ist der Preis dieses Vergnügens. Doch ich muß dieses Körbchen einschließen; erlauben Sie mir also, daß ich Sie in den Ballsaal zurückführe.


  Madame M... führte mich zu meiner Mutter, wo ich kaum angekommen war, als der Graf auf mich zukam und mich engagierte.


  Sogleich fiel mir ein, was mir die Gräfin eben gesagt hatte; ich fühlte, daß ich errötete, ich fühlte, daß ich stammeln würde, und reichte ihm daher meine Tanzbüchlein. Sechs Tänzer waren bereits angemerkt, er wandte das Blatt um und schrieb seinen Namen für den siebenten Contretanz obenan, gleichsam als wünsche er, daß derselbe nicht mit denen der übrigen vermischt werde. Dann gab er mir das Blättchen mit einigen Worten zurück, die ich in meiner Bestürzung nicht verstand, und entfernte sich, um sich an die Pfoste einer Tür zu lehnen. Ich war nahe daran, meine Mutter zu bitten, den Ball mit mir zu verlassen, denn ich zitterte so, daß ich mich kaum aufrecht halten konnte. Glücklicher Weise erscholl auf einmal ein brillanter Accord. Der Ball war ausgesetzt; Listz setzte sich an's Piano.


  Er spielte Weber's Aufforderung zum Tanze.


  Noch nie hatte der geschickte Künstler sein wundervolles Spiel zu einer solchen Vollkommenheit gesteigert, oder ich hatte mich vielleicht noch nie in einer so günstigen Gemütsstimmung befunden, um dicse so melancholische, leidenschaftliche Komposition recht zu empfinden. Es war das erste Mal, daß ich dieses Flehen, diese Seufzer einer schmachtenden Seele verstand, welche die Melodien des Verfassers des Freischütz aushauchten. Alles, was die Musik, diese Sprache der Engel, an Ausdruck, Hoffnung, Traurigkeit und Schmerz in sich faßt, schien in diesem Stück vereinigt zu sein, und die Variationen, die der Vortragende nach seiner Inspiration hinzufügte, folgten dem Thema wie erklärende Anmerkungen. Ich hatte diese herrlichen Phantasien oft selbst gespielt und heute, da ich sie durch einen Andern ausführen hörte, erstaunte ich, in ihr Dinge zu finden, die ich nie darin gesucht hatte. War es das bewunderungswürdige Talent des Künstlers, welches sie mir offenbarte? war es eine neue Stimmung meines Geistes? Hätte die künstlerische Hand, welche über die Tasten glitt, ihre Mienen so tief gelegt, daß sie bis jetzt unbekannte Gänge fand? oder hatte mein Herz eine so starke Erschütterung erlitten, daß bis jetzt noch schlafende Fiebern dadurch erweckt worden waren? Jedenfalls war die Wirkung großartig. Die Töne schwammen in der Luft wie Hauche und überschwemmten mich mit Wohlklang. In diesem Augenblicke erhob ich die Augen, die des Grafen waren fest auf mich gerichtet. Ich senkte schnell den Kopf, allein es war zu spät; ich sah zwar seine Augen nicht mehr, allein ich fühlte, wie sein Blick auf mir lastete. Das Blut stieg mir unwillkürlich zum Kopfe, ein unfreiwilliges Zittern ergriff mich. Bald erhob sich Listz; ich hörte das Geräusch der Menge, die sich um ihn drängte, um ihn zu beglückwünschen, und hoffte, daß auch der Graf seinen Platz verlassen haben möchte. Ich erhob schnell den Kopf und fand in der Tat, daß er nicht mehr an der Tür lehnte; ich atmete wieder frei, wagte jedoch nicht, mein Forschen weiter fortzusetzen, indem ich seinen Blicken wieder zu begegnen fürchtete. Ich wollte lieber sein Hiersein ganz ignorieren.


  Endlich trat ein Augenblick der Ruhe ein. Eine andere Person hatte sich an's Piano gesetzt; ich schloß aus dem Bst! Bst! welches sich bis in die nächsten Zimmer fortpflanzte, daß die Neugier sehr gespannt war, aber ich wagte noch nicht, die Augen aufzuschlagen. Ein ergreifender Accord lief über die Tasten, dem ein langes melancholisches Vorspiel folgte, dann sang eine zitternde sonore und tiefe Stimme folgende Worte nach einer Melodie von Schubert:


  Habe nun, ach! Philosophie,

  Juristerey und Medicin,

  Und leider auch Theologie!

  Durchaus studiert, mit heißem Bemüh'n.

  Da steh' ich nun, ich armer Thor!

  Und bin so klug als wie zuvor;

  Heiße Magister, heiße Doktor gar.

  Und ziehe schon an die zehen Jahr,

  Herauf, herab und quer und krumm,

  Meine Schüler an der Nase herum ——

  Und sehe, daß wir nichts wissen können!

  Das will mir schier das Herz verbrennen.

  Zwar bin ich gescheiter als alle die Lassen,

  Doktoren, Magister, Schreiber und Pfaffen;

  Mich plagen keine Scrupel noch Zweifel,

  Fürchte mich weder vor Hölle noch Teufel ——

  Dafür ist mir auch alle Freud' entrissen

  Bilde mir nicht ein, was rechts zu wissen.


  Beim ersten Worte erkannte ich die Stimme des Grafen Horaz. Man wird leicht erraten, welchen sonderbaren Eindruck diese Worte des Faust aus dem Munde dessen, der sie sang, auf mich machen mußten. Der Eindruck war übrigens ein allgemeiner. Ein tiefes Schweigen folgte dem letzten Tone, welcher davon flog, wie eine verzweifelnde Seele, dann folgten von allen Seiten rauschende Beifallsbezeugungen. Ich wagte es, den Grafen anzublicken. Allen Übrigen erschien vielleicht seine Haltung ruhig und kalt, aber mir verriet das leichte Zusammenziehen seines Mundes jene fieberhafte Bewegung, von welcher er auch während seines Besuches auf dem Schlosse befallen wurde. Madame M... näherte sich ihm, um ihm auch Glück zu wünschen, und sogleich nahm sein Gesicht wieder jenes lächelnde und gleichgültige Äußere an, welches die Konvenienz auch dem befangendsten Geiste anzunehmen auferlegt. Der Graf bot ihr den Arm und war wieder ein Mensch, wie andere Menschen. Nach der Art, wie er sie betrachtete, schien er ihr Artigkeiten über ihren Anzug zu sagen und während er so mit ihr schwatzte, warf er einen Blick nach mir, der dem meinigen begegnete. Ich hätte beinahe einen Schrei ausgestoßen, so war ich erschrocken. Ohne Zweifel bemerkte er meinen Schrecken und bemitleidete mich, denn er führte Madame M... nach dem anstoßenden Zimmer und verschwand dort mit ihr. Zugleich gaben die Musiker von Neuem das Zeichen zum Tanz; der erste meiner Tänzer stürzte auf mich zu; ich ergriff maschinenartig seine Hand und ließ mich an den von ihm gewählten Platz führen. Ich tanzte, das ist Alles, dessen ich mich erinnere; zwei oder drei Contretänze folgten auf einander, und ich gewann wieder einige Ruhe, dann folgte eine neue Pause, die wieder mit einem musikalischen Intermezzo ausgefüllt werden sollte.


  Madame M... kam auf mich zu und ersuchte mich, die eine Partie des Duetts aus dem ersten Acte des Don Juan zu übernehmen; ich schlug es ab, denn ich fühlte mich in diesem Augenblicke unfähig, nur eine Note zu singen. Meine Mutter bemerkte unsern Streit, und die mütterliche Selbstliebe veranlaßte sie, ihre Bitten mit denen der Gräfin zu vereinigen, die sich zum Accompagnemenr erbot. Durch längeres Widerstreben fürchtete ich den Argwohn meiner Mutler zu erregen, denn ich hatte dieses Duett so oft gesungen, daß ich eigentlich keinen wichtigen Grund für meine Weigerung anfuhren konnte. Ich gab also nach. Die Gräfin faßte mich bei der Hand, führte mich zum Piano und setzte sich nieder. Ich stand mit niedergeschlagenen Augen hinter ihr und wagte nicht aufzusehen, aus Furcht, seinen mir überall hin folgenden Blicken zu begegnen. Ein junger Mann nahm an der andern Seite der Gräfin Platz; ich erhob flüchtig meine Augen, um zu sehen, wer mein Begleiter sei; ein Fieberschauer überlief meinen ganzen Körper: es war der Graf Horaz, welcher die Rolle des Don Juan sang.


  Sie können sich leicht meine Aufregung denken; doch war es nun zu spät, zurück zu treten. Aller Augen waren schon auf uns gerichtet; Madame M... präludirte, dann begann der Graf. Das war ein anderer Mensch, welcher sang, und als er begann: lá ci darem 1a mano, zitterte ich, in der Hoffnung, mich getäuscht zu haben, denn ich konnte nicht glauben, daß die Stimme, welche uns eben durch die Melodie Schubert's hatte erzittern lassen, so biegsam sein könne, um Melodieen mit so feiner Grazie und Heiterkeit zu singen. Schon bei den ersten Worten lief ein Murmeln des Beifalls durch den Saal. Es ist wahr, als ich zitternd die Worte sang: vorrei e non vorrei mi trema un poco il cor, lag in meiner Stimme ein solcher Ausdruck von Furcht, daß ein langanhaltendes Applaudiffement erscholl; dann trat schnell wieder Stille ein, um uns weiter zu hören. Ich kann Ihnen nicht beschreiben, welcher Ausdruck von Liebe in der Stimme des Grafen lag, als er fortfuhr: vieni, mi bel deletto, und wie verführerisch und lockend die Worte waren: io cangieró tua sorte. Alles war so anwendbar auf mich, das ganze Duett schien für die Lage meines Herzens so gut gewählt, daß ich bei den Worten: presto non son piú forte eine Ohnmacht nahen fühlte. Gewiß hatte die Musik hier den Ausdruck modifiziert, denn anstatt der koketten Klage der Zerline, war es ein Schrei der tiefsten Verzweiflung. Ich bemerkte in diesem Augenblicke, daß sich der Graf mir genähert hatte, daß er meine schlaff herabhängende Hand ergriff; ein Flammenschleier senkte sich auf meine Augen Herab, ich griff nach dem Stuhle der Gräfin M... und klammerte mich an diesen fest; allein, als wir zusammen die Worte sangen andiamo, andiam mio bene, fühlte ich seinen Atem durch meine Haare dringen, sein Hauch strich über meine Schulter, ein Frösteln durchlief alle meine Adern, ich stieß das Wort amor mit einem Schrei aus, der alle meine Kräfte erschöpfte, und fiel in Ohnmacht.


  Meine Mutter stürzte auf mich zu, allein sie würde zu spät gekommen sein, wenn mich nicht die Gräfin schon in ihre Armen aufgefangen gehabt hätte. Meine Ohnmacht wurde der Hitze zugeschrieben; man brachte mich in ein Nebenzimmer, wo man mich durch das Einathmen von Salmiak, durch Öffnung der Fenster, durch Besprengen mit Wasser bald wieder in's Leben zurückrief. Madame M... bestand darauf, mich wieder in den Ballsaal zu führen, ich wollte jedoch nichts davon hören, und auch meine sehr bestürzte Mutter war diesmal meiner Meinung. Sie ließ den Wagen vorfahren und wir begaben uns in unser Hotel.


  Ich zog mich sogleich in mein Zimmer zurück. Beim Ausziehen meines Handschuhes fiel ein Papier zur Erde, welches während meiner Ohnmacht hineingeglitten sein mußte; ich hob es auf und fand auf demselben die mit Bleistift geschriebenen Worte: Sie lieben mich!... Dank!. Dank!
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  Ich durchwachte eine schreckliche Nacht, eine Nacht voll Seufzer und Tränen. Ihr Männer kennt nicht die Todesangst eines jungen Mädchens, welches, unter den Augen seiner Mutter erzogen, mit einem Herzen, rein wie ein Spiegel, der noch nie durch einen Hauch getrübt wurde, dessen Mund noch nie das Wort Liebe ausgesprochen hat, sich auf einmal, wie ein armer, vertheidigungsloser Vogel, von einem Willen, der mächtiger ist als sein Widerstand, ergriffen und bestrickt sieht, welches sich von einer so starken Hand fortgerissen fühlt, daß alles Sträuben vergebens ist, und eine Stimme zu hören vermeint, die ihr sagt: Sie lieben mich, bevor sie selbst gesagt hat: ich liebe Sie.


  O! ich schwöre Ihnen, ich weiß nicht wie es kam, daß ich während dieser Nacht nicht wahnsinnig wurde; ich hielt mich für verloren. Ich wiederholte mir heimlich fortwährend die Worte: ich liebe ihn! ich liebe ihn! und zwar mit einem solchen Entsetzen, daß ich noch heute nicht weiß, ob ich nicht ganz etwas Anderes empfand, als ich zu fühlen glaubte. Doch ist es wahrscheinlich, daß alle jene Gemütsbewegungen, welche ich zeigte, Anzeigen von Liebe waren, weil der Graf, dem keine derselben entgangen war, sie für solche erkannte. Was mich betrifft, so waren dieß die ersten Gefühle der Art, welche ich empfand. Man hatte mir immer gesagt, daß man nur Diejenigen fürchten und hassen solle, die uns Böses zugefügt hätten: ich konnte also den Grafen weder hassen noch fürchten, und wenn die Gesinnung, die ich für ihn hegte, weder in Haß, noch in Furcht bestand, so mußte sie wohl Liebe sein.


  Am andern Morgen beim Frühstück wurden meiner Mutter zwei Karten des Grafen Horaz von Beuzeval überreicht, welcher sich hatte erkundigen lassen, wie ich mich befinde und ob mein Unfall weitere Folgen gehabt habe. Diese so früh erfolgte Erkundigung erschien meiner Mutter als bloße Höflichkeitsbezeugung. Der Graf hatte mit mir gesungen, als jener Zufall mich betraf; dieser Umstand entschuldigte seine Eile. Meine Mutter bemerkte nur, daß ich sehr matt und leidend aussah und war darüber sehr besorgt. Ich beruhigte sie einigermaßen mit der Versicherung, daß ich keine Schmerzen empfinde und daß die Luft und Ruhe auf dem Lande mich bald wieder herstellen würden, wenn es ihr sonst genehm sei, dahin zurückzukehren. Meine Mutter kannte keine anderen Wünsche, als die meinigen; sie befahl, daß man anspanne. Gegen zwei Uhr reisten wir ab.


  Ich floh Paris mit derselben Eile, mit welcher ich vor vier Tagen dem Landleben entfloh; denn mein erster Gedanke beim Anblick der Karten des Grafen war, daß er sich selbst einfinden würde sobald die Stunde käme, wo es gebräuchlich ist, Besuche zu machen. Ich wollte ihn fliehen, ich wollte ihn nie wiedersehen. Nach der Meinung, die er von mir gefaßt hatte, nach dem Briefe, welchen er mir geschrieben hatte, schien es mir unmöglich, vor ihm zu erscheinen, ohne vor Scham, zu vergehen. Diese Gedanken, welche sich in meinem Kopfe kreuzten, trieben mir auf meinen Wange eine so brennende fliegende Hitze aus, daß meine Mutter glaubte, es fehle mir im verschlossenen Wagen an Luft. Sie ließ den Kutscher halten, damit der Bediente das Verdeck des Wagens zurückschlagen könne. Es war an einem der letzten Tagen des Septembers, das heißt in der schönsten Seit des Jahres. Der Herbst hat etwas dem Frühlinge Ähnliches, indem ie Düfte desselben den im Frühjahre ausströmenden beinahe gleichen. Die Luft, der Anblick der Natur, jene Geräusche des Waldes, welche in ein einziges, dauerndes, melancholisches, unerklärbares zusammenfließen, fingen schon an, meinen Geist zu zerstreuen, als ich plötzlich bei einer Krümmung des Weges vor uns einen Reiter bemerkte. Obgleich noch weit von ihm entfernt, ergriff ich doch schon den Arm meiner Mutter in der Absicht, sie zur Umkehr nach Paris zu veranlassen —— denn ich hatte den Grafen erkannt, —— ließ ihn aber sogleich wieder los. —— Welchen Vorwand sollte ich für meine plötzliche Willensänderung anführen, welche als bloße Laune ohne irgend einen triftigen Grund erscheinen mußte? Ich sammelte also all' meinen Mut.


  Der Reiter ritt Schritt, wir hoAn ihn also bald ein. Es war der Graf, wie ich schon gesagt habe.


  Kaum hatte er uns erkannt, so ritt er an unsern Wagen und entschuldigte sich, daß er so früh zu uns gesandt habe, um sich nach meinem Befinden zu erkundigen. Im Begriff, für diesen Tag auf das Gut des Herrn von Lucienne zu reisen, habe er Paris nicht verlassen wollen, ohne Nachricht über mein Befinden zu erhalten, welches ihn so sehr beunruhigt habe. Wenn die Zeit passend gewesen wäre, würde er selbst seine Aufwartung gemacht haben. Ich stammelte einige Worte, meine Mutter dankte ihm für seine Aufmerksamkeit. Auch wir wollen auf das Land zurückkehren, sprach sie zu ihm, und den Rest des Jahres dort zubringen. —— Sie werden mir nun erlauben, erwiderte der Graf, bis zum Schlosse Ihr Begleiter zu sein. Meine Mutter verneigte sich lächelnd. Die Sache war ganz natürlich. Unser Schloß war 3 Lieues näher als das des Grafen von Lucienne und zu beiden führte ein und derselbe Weg.


  Der Graf ritt also während der 5 Lieues, die wir noch zurückzulegen hatten, neben unserm Wagen her. Die Schnelligkeit, mit der wir fuhren, und die Schwierigkeit, sich dem Kutschenschlage zu nähern, beschränkte jedoch die Unterhaltung auf wenig Worte. Wir kamen am Schlosse an. Der Graf sprang vom Pferde, half meiner Mutter aus dem Wagen und bot dann auch mir den Arm. Ich konnte ihn nicht ausschlagen und reichte ihm zitternd meine Hand. Er ergriff sie gleichgültig, wie er die jeder andern Dame ergriffen haben würde, aber ich fühlte, daß er ein Briefchen in ihr zurückließ. Noch ehe ich ein Wort sagen oder irgend eine Bewegung machen konnte, hatte sich der Graf wie der nach meiner Mutter gewendet, grüßte sie und stieg wieder zu Pferde. Ohne die Bitten meiner Mutter, sich ein wenig bei uns auszuruhen, zu berücksichtigen, schlug er den Weg nach Lucienne ein, wo man ihn, wie er sagte, erwartete, und verschwand in wenig Sekunden.


  Ich war unbeweglich auf derselben Stelle stehen geblieben. Meine krampfhaft geschlossene Hand hielt noch das Briefchen in sich, das ich nicht fallen zu lassen wagte und doch nicht zu lesen fest entschlossen war; meine Mutter rief mich, ich folgt ihr. Was sollte ich nun mit dem Briefchen anfangen? Ich hatte kein Feuer, um es zu verbrennen; zerriß ich es, so konnte man die Stückchen finden. Ich verbarg es also in dem Gürtel meines Kleides.


  Ich kenne keine größere Pein, als die, welche ich bis zu dem Augenblicke erduldete, wo ich mich endlich in mein Zimmer zurückziehen konnte. Das Briefchen brannte mir auf der Brust, es schien mir, als ob eine übernatürliche Macht jede Zeile desselben meinem Herzen lesbar mache, das es beinahe berührte. Das Papier hatte eine magnetische Kraft. Gewiß hätte ich es im Augenblicke, wo ich es empfing, zerreißen oder verbrennen können, aber, ach! als ich in meinem Zimmer war, hatte ich nicht mehr den Mut dazu. Ich schickte meine Kammerfrau weg, unter dem Vorwande, daß ich mich selbst entkleiden wolle; dann setzte ich mich auf mein Bett und blieb so wenigstens eine Stunde unbeweglich sitzen, starr vor mich hinsehend, das Briefchen fest zusammengedrückt in meiner geschlossenen Hand haltend.


  Endlich öffnete ich es und las:


  »Sie lieben mich, Pauline, denn Sie fliehen mich. Gestern verließen Sie den Ball, wo ich war, heute die Stadt, in der ich mich befinde, aber Alles umsonst! Es giebt für einander bestimmte Menschen, welche nie zusammentreffen, aber, wenn sie sich begegnet sind, sich nie wieder trennen dürfen.


  »Ich stehe nicht mehr, wie andere Männer, in den Jahren des Vergnügens, der Sorglosigkeit, der Freude, ich habe bereits viel gelitten, viel nachgedacht, viel geseufzt. Ich bin acht und zwanzig Jahre alt. Sie sind das erste Mädchen, welches ich liebe, denn ich liebe Sie, Pauline.


  »Durch Ihre Liebe, wenn Gott die letzte Hoffnung meines Herzens gewährt, werde ich die Vergangenheit vergessen und von der Zukunft hoffen. Die Vergangenheit ist das Einzige, über welches Gott keine Macht und für welches die Liebe keinen Trost hat. Die Zukunft steht in Gottes Hand, die Gegenwart gehört uns, aber die Vergangenheit ist nichtig. Wenn der allmächtige Gott uns die Gabe schenkte, das Vergangene zu vergessen, so würde es weder Gotteslästerer noch Materialisten, noch Atheisten mehr geben.


  »Ich habe Ihnen nun Alles gesagt, Pauline; denn was könnte ich Sie noch lehren, das Sie nicht schon wüßten, was Ihnen noch sagen, das Sie nicht schon erraten hätten? Wir sind beide jung, beide reich, beide frei; ich kann Ihnen, Sie können mir angehören, ein Wort von Ihnen, ich halte bei Ihrer Mutter um Sie an und wir sind vereinigt. Wenn mein Betragen, sowie mein Wesen, nicht ganz mit den Gewohnheiten der Welt übereinstimmt, so entschuldigen Sie das Abweichende und nehmen Sie mich, wie ich bin, Sie werden mich besser machen.


  »Wenn Sie im Gegenteil, was ich jedoch nicht hoffe, aus irgend einem Grunde, den ich nicht wissen, der jedoch da sein kann, fortfahren, mich zu fliehen, wie Sie es bis jetzt zu tun versucht haben, so wissen Sie, Pauline, daß Alles vergeblich sein wird. Ich werde Ihnen folgen, wie ich Ihnen bis jetzt gefolgt bin; Nichts bindet mich an einen Ort mehr, als an den andern; nur dahin, wo Sie sind, zieht es mich unaufhörlich. Vor Ihnen hergehen oder Ihnen folgen wird mein einziges Streben sein. Ich habe viele Jahre meines Lebens geopfert und wohl hundert Mal mein Leben auf's Spiel gesetzt, um zu einem Resultate zu gelangen, welches mir nicht das Glück versprach, wonach ich jetzt strebe.


  »Leben Sie wohl, Pauline! ich drohe Ihnen nicht, ich beschwöre Sie! Ich liebe Sie, Sie lieben mich. Haben Sie Mitleid mit sich selbst und mit mir. zu verbergen und mich in Dunkelheit zu begraben. Doch ach! wie fest ich auch im Dunkeln die Augen schloß, wie stark ich auch die Hände an meine Stirn drückte, trotz dieses doppelten Schleiers sah ich doch Alles wieder; der verhängnisvolle Brief war an die Wände des Zimmers geschrieben. Obgleich ich ihn nur einmal gelesen, hatte er sich doch meinem Gedächtnisse so tief eingeprägt, daß jede Seile, wie von unsichtbarer Hand geschrieben, zu erscheinen schien, so wie die vorhergehende entschwand. So wurde dieser Brief zehn Mal, zwanzig Mal, die ganze Nacht hindurch von mir gelesen. O! ich versichere Ihnen, daß von diesem Zustande zum Wahnsinn nur eine kleine Schranke zu überspringen, ein dünner Schleier zu zerreißen war.


  Endlich gegen Morgen schlief ich, von Müdigkeit übermannt, ein. Als ich erwachte, war es schon spät, meine Kammerfrau benachrichtigte mich, daß Frau von Lucienne und ihre Tochter auf dem Schlosse seien. Da durchzuckte mich plötzlich der Gedanke: ich müsse Frau von Lucienne Alles sagen.


  Sie war mir stets sehr gewogen. Bei ihr hatte ich den Grafen Horaz gesehen, er war der Freund ihres Sohnes, sie war die beste Vertraute für ein Geheimnis, wie das meinige; Gott sandte mir sie. In demselben Augenblicke wurde die Tür meines Zimmers geöffnet und sie trat ein. O! nun glaubte ich fest an diese Sendung. Ich erhob mich Im Bette und reichte ihr schluchzend die Hand. Sie setzte sich neben mich.


  Nun, mein Kind, sagte sie nach einigen Augenblicken, indem sie die Hände, mit denen ich das Gesicht bedeckte, hinwegzog, was sehe ich, was haben Sie?


  O! ich bin sehr unglücklich, rief ich.


  Das Unglück in deinem Alter, mein Kind, ist wie ein Sturm im Frühling. Er geht schnell vorüber und macht den Himmel nur heiterer.


  O! wenn Sie wüßten!


  Ich weiß Alles, sagte Frau von Lueienne.


  Wer hat es Ihnen gesagt?


  Er.


  Er hat Ihnen gesagt, daß ich ihn liebe! Er hat mir gesagt, daß er wenigstens die Hoffnung habe. Täuscht er sich?


  Ich weiß es selbst nicht. Ich kannte von der Liebe bis jetzt nichts als den Namen. Können Sie glauben, daß ich bei der Unruhe, die ich empfinde, deutlich in meinem Herzen lesen und die Ursache erforschen könne, die sie hervorrief?


  Ei, ei, ich sehe, daß Graf Horaz besser darin liest als Sie. —— Ich fing an zu weinen. —— Run, nun, fuhr Frau von Lucienne fort, ich finde darin keinen triftigen Grund zum Weinen. Wir wollen sehen, was zu tun ist; sprechen wir vernünftig. Der Graf Horaz ist jung, schön, reich, das ist mehr als hinreichend, um das Gefühl zu entschuldigen, welches er in Ihnen erregt hat. Der Graf Horaz ist frei, Sie sind achtzehn Jahre, es würde in jeder Hinsicht eine sehr passende Verbindung sein.


  O! Madame!...


  Es ist gut; sprechen wir nicht mehr davon. Ich weiß nun Alles, was ich erfahren wollte; ich gehe nun wieder zu Madame Meulien hinunter und schicke Ihnen Lucie.


  O!... aber sie sagen kein Wort, nicht wahr?


  sein Sie ruhig: ich weiß, was ich zu tun habe. Auf wiedersehen, mein liebes Kind. Nun, trocknen Sie ihre schönen Augen und umarmen Sie mich...


  Ich warf mich noch einmal an ihre Brust. Nach fünf Minuten erschien Lucie, ich kleidete mich an und wir gingen hinunter.


  Ich fand meine Mutter ernst, aber noch zärtlicher gegen mich, als sonst. Während, des Frühstücks betrachtete sie mich mehrmals mit einer Miene voll Unruhe und Trauer, und ich fühlte stets wie mir Scham das Gesicht rötete. Um 4 Uhr verließen uns Frau von Lucienne und ihre Tochter. Kein Wort wurde über ihren Besuch und dessen Ursache gesprochen. Bevor ich Abends zu Bette ging, umarmte ich, wie gewöhnlich, meine Mutter, küßte sie auf die Stirn und bemerkte, daß sie Tränen vergoß. Ich fiel vor ihr auf die Knie und verbarg mein Gesicht an ihrer Brust. Meine Bewegung bemerkend, schloß sie leicht auf das Gefühl, welches diese hervorrief; sie legte ihre Hände auf meine Schultern, drückte mich an ihr Herz und sprach: Sei glücklich, meine Tochter, das ist Alles, um was ich Gott bitte.


  Zwei Tage darauf hielt Frau von Lucienne im Auftrag des Grafen förmlich um meine Hand an. —— Sechs Wochen später heiratete ich ihn.


  X
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  Die Hochzeit wurde zu Lucienne in den ersten Tagen des November gefeiert, von, wo wir zu Anfang der Wintersaison nach Paris zurückkehrten.


  Wir bewohnten mit meiner Mutter ein und dasselbe Hotel. Meine Mutter hatte mir beim Abschluß des Ehekontraktes 25000 Livres Rente angewiesen und der Graf hatte beinahe dieselbe Summe angegeben. Ihr blieben noch 15000. Unser Haus konnte sich, wenn auch nicht zu den reichsten, doch zu den angesehensten der Vorstadt St. Germain zählen.


  Horaz stellte mir zwei seiner Freunde vor, welche er wie seine Brüder zu empfangen bat. Seit 6 Jahren verband sie eine so innige Freundschaft, daß man sie gewöhnlich nur die Unzertrennlichen nannte. Ein Vierter, den sie noch jeden Tag betrauerten, hatte sich im Oktober des vorigen Jahres in den Pyrenäen, wo er ein Schloß besaß, auf der Jagd erschossen. Ich kann Ihnen die Namen dieser beiden Männer noch nicht nennen, Sie werden am Ende meiner Erzählung die Ursache leicht erraten; da ich jedoch bisweilen genötigt sein werde, sie zu bezeichnen, so will ich den einen Heinrich, den andern Max nennen.


  Ich kann nicht sagen, daß ich glücklich war: die Gefühle, welche ich für den Grafen Horaz hegte, waren und sind mir noch unerklärlich; man könnte sie eine mit Furcht gemischte Achtung nennen. Auf Alle, die ihn umgaben, machte er übrigens denselben Eindruck, selbst seine beiden Freunde, so frei und ungezwungen sie sich auch gegen ihn benahmen, widersprachen ihm selten und räumten ihm, wenn auch nicht die Rechte eines Herrn, doch die eines altern Bruders ein. Obgleich in allen körperlichen Hebungen geschickt, standen sie ihm in Hinsicht der Kraft weit nach. Der Graf hatte den Bildersaal in einen Fechtsaal umgewandelt und eine Allee des Gartens zum Schießplatz geweiht. Diese Herren kamen alle Tage, sich in der Führung des Degens oder der Pistolen zu üben. Bisweilen wohnte ich diesen Kämpfen bei. Horaz war dann stets mehr ihr Lehrer als ihr Gegner. Er bewahrte bei diesen Übungen immer jene bewunderungswürdige Ruhe, von welcher er bei Frau von Lucienne eine Probe gab, und mehrere Duelle, die für ihn rühmlich endigten, bestätigten, daß jenes kalte Blut, im wichtigsten Augenblicke so selten, ihn keinen Augenblick verließ. Horaz blieb also, trotz aller Vertraulichkeit, ein für mich höheres, über den Standpunkt der gewöhnlichen Menschen erhabenes Wesen.


  Was ihn betrifft, so schien er glücklich zu sein, wenigstens pflegte er sehr oft zu sagen, daß er es sei, obgleich seine von Sorgen umdüsterte Stirn für das Gegenteil zeugte. Bisweilen störten schreckliche Träume seinen Schlaf, und dann gab es Augenblicke, wo dieser am Tage so ruhige und tapfere Mann beim Erwachen aus einem solchen Traume vor Schrecken zitterte wie ein Kind. Er schrieb diese Zufälle einer Begebenheit zu, welche sich mit seiner Mutter während der Schwangerschaft zugetragen hatte; diese war nämlich auf einer Reise in die Sierra von Räubern angehalten und an einen Baum gebunden worden, von wo aus sie die Ermordung eines Reisenden, der denselben Weg machte, mit angesehen hatte. Daher kam es, daß es gewöhnlich Raub- und Mordscenen waren, die sich während des Schlafes seinem Geiste darstellten. Deswegen und wohl mehr um der Wiederkehr solcher Träume zuvorzukommen, als aus wirklicher Furcht, legte er stets, wo er auch war, beim Schlafengehen ein Paar Pistolen zur Hand. Dieß setzte mich Anfangs in große Furcht, denn ich dachte mit Zittern daran, daß er in einem Anfall von Somnambulismus Gebrauch von diesen Waffen machen möchte; doch nach und nach wurde ich ruhig und gewöhnte mich daran, ihn diese Vorsichtsmaßregeln nehmen zu sehen. Eine andere noch auffallendere Erscheinung, die ich mir erst jetzt erklären kann, bestand darin, daß Tag und Nacht ein gesatteltes, reisefertiges Pferd bereit stand.


  Der Winter verstrich unter Festen und Bällen. Horaz hatte eine ausgebreitete Bekanntschaft, so daß sich, da seine Gesellschaftszimmer mit den meinigen verbunden waren, der Kreis unserer Bekanntschaften verdoppelte. Er begleitete mich mit außerordentlicher Gefälligkeit überall hin, und, was alle Welt in Erstaunen setzte, hatte gänzlich aufgehört zu spielen. Im Frühjahr gingen wir auf's Land.


  Hier fanden wir alle alten Erinnerungen wieder. Die Zeit verging, theils zu Hause, theils bei unsern Nachbarn. Wir besuchten fortwährend Frau von Lucienne und ihre Kinder und betrachteten diese als eine uns verwandte Familie. Kaum schien eine Veränderung mit meinem Zustande als Mädchen eingetreten zu sein und mein Leben war fast dasselbe. Wenn dieses Verhältnis kein glückliches war, so hatte es doch wenigstens ganz den Anschein, es zu sein, so daß man sich leicht täuschen konnte. Nur jene unerklärliche Schwermut, die sich des Grafen mehr und mehr bemächtigte, trübte es. Jene Träume wurden immer häufiger und schrecklicher. Oft ging ich zu ihm, wenn er am Tage unruhig war, oft weckte ich ihn des Nachts aus seinen Träumen; sobald er mich jedoch erblickte, nahm er jene kalte ruhige Miene an, welche so großen Eindruck auf mich gemacht hatte. Dock konnte man sich nicht täuschen, der Abstand dieser scheinbaren Ruhe vom wahren Glück war zu groß.


  Im Monat Juni fanden sich Heinrich und Max, die beiden jungen Leute, von denen ich bereits gesprochen habe, wieder bei uns ein. Wir wußten, welche große Freundschaft sie mit Horaz verband und empfingen sie daher, meine Mutter wie ihre Kinder, ich wie meine Brüder. Sie bewohnten die Zimmer, welche fast an die unsrigen stießen; mein Mann ließ Klingeln von einem besonderen Klange anbringen, deren Züge aus seinem Zimmer in die ihrigen und aus den ihrigen in das seinige gingen, und befahl, daß statt eines jetzt stets drei gesattelte, Pferde bereit gehalten werden sollten. Meine Kammerfrau sagte mir unter Anderem, daß, wie sie von der Dienerschaft gehört habe, jene Herrn die nämliche Gewohnheit hätten, wie mein Mann, und nie schliefen, ohne ein Paar geladene Pistolen auf den vor dem Bette stehenden Tisch zu legen.


  Seit der Ankunft feiner Freunde lebte Horaz fast nur für sie. Ihre Vergnügungen waren dieselben, wie zu Paris, Reiten, Fechten, Pistolenschießen. So verstrich der Juli. Gegen die Mitte des August kündigte mir der Graf an, daß er in einigen Tagen genötigt sei, mich auf zwei oder drei Monate zu verlassen. Dieß war die erste Trennung seit unserer Hochzeit, und ich erschrak daher bei diesen Worten. Der Graf versuchte, mich zu beruhigen. indem er mir sagte, daß das Ziel dieser Reise, wie ich vielleicht glaube, nicht weit, sondern eine der nächsten Provinzen, nämlich die Normandie sei,; er wolle mit seinen Freunden nach dem Schlosse Burcy reisen. Jeder von ihnen besäße ein Landhaus, der eine in der Vendée, der andere zwischen Toulon und Rice. Der bereits Verstorbene besaß ein solches in den Pyrenäen und der Graf Horaz in der Normandie, so daß, jedes Jahr zur Zeit der Jagd wechselweise Einer die Andern auf seinem Landsitze empfing, wo sie dann drei Monate mit einander zubrachten. Dieses Jahr war die Reihe, seine Freunde zu bewirten, an Horaz. Ich erbot mich sogleich, ihn zu begleiten und die Honneurs seines Hauses zu machen, allein der Graf erwiderte mir, daß das Schloß weiter nichts sei, als ein Rendezvous zur Jagd, und zwar schlecht erhalten, schlecht möbliert, wohl gut genug für Jäger, die gewohnt seien, zu leben, so gut es eben gehe, aber nicht für eine Frau, die an alle Bequemlichkeiten, an allen Luxus des Lebens gewöhnt sei,. Er werde übrigens während seines Aufenthaltes dort Befehl geben, daß Alles in den gehörigen Stand gesetzt werde, damit ich, wenn ihn die Reihe wieder träfe, als ehrsame Burgfrau die Honneurs seines Hauses machen könne.


  Dieser Fall, so einfach und natürlich er auch meiner Mutter erschien, beunruhigte mich doch entsetzlich. Ich hatte ihr noch nie von dem Trübsinn, von dem Entsetzen erzählt, welches den Grafen so oft befiel, aber welche Auslegungen er denselben auch zu geben suchte, ich legte ihm stets einen andern Grund unter, den er mir nicht sagen konnte oder wollte. Dennoch würde es meinerseits als lächerlich erschienen sein, wenn ich wegen einer Abwesenheit von drei Monaten hätte verdrießlich sein, und anderseits sonderbar, wenn ich hätte darauf bestehen wollen, dem Grafen zu folgen. Ich verschloß also meine Unruhe in mir und sprach nicht mehr von jener Reise.


  Der Tag der Trennung erschien. Es war der 27te August. Die Herrn wollten zur Eröffnung der Jagd, welche auf den 1ten Sept. angesetzt war, in Burcy eintreffen. Sie reisten mit Extrapost ab und ließen sich ihre Pferde durch den Malaien nach bringen, der sie auf dem Schlosse treffen sollte.


  Im Augenblicke der Abreise konnte ich mich der Tränen nicht enthalten; ich zog Horaz in ein Nebenzimmer und bat ihn nochmals inständig, mich mitzunehmen. Ich erzählte ihm meine sonderbare Angst, ich erinnerte ihn an seinen Tiefsinn, an jene unbegreiflichen Schreckbilder, die ihn so oft beunruhigten. Das Blut stieg ihm in's Gesicht und zum ersten Male sah ich ihn ein Zeichen der Ungeduld von sich geben. Doch unterdrückte er es sogleich und mit der größten Sanftmut versprach er, mir zu schreiben, wenn das Schloß irgend bewohnbar sei, woran er jedoch zweifle, daß ich dahin nachkommen solle. Bei diesem Versprechen und mit dieser Hoffnung faßte ich mich wieder, so daß ich bei seiner Entfernung ruhiger war, als ich geglaubt hätte.


  Gleichwohl waren die ersten Tage nach seiner Abreise schrecklich für mich. Es war kein Liebesschmerz, ich wiederhole es Ihnen, der mich beunruhigte, sondern vielmehr das unbestimmte anhaltende Vorgefühl eines großen Unglücks. Den zweiten Tag nach seiner Abreise empfing ich einen Brief von ihm aus Caen datiert; er hatte sich in dieser Stadt kurze Seit aufgehalten, um da zu essen, und sich des Zustandes von Unruhe erinnernd, in welchem er mich verlassen hatte, hatte er mir schreiben wollen. Die Lektüre dieses Briefes that mir einigermaßen wohl, allein das letzte Wort desselben erneuerte meine Befürchtungen, die mir um so schrecklicher vorkamen, als sie für mich allein wirklich da waren, während sie jedem Andern als nur in der Einbildung existierend erscheinen mußten; anstatt mir zu schreiben »auf Wiedersehen, sagte mir der Graf »Lebewohl. Der Geist, wenn er einmal befangen ist, legt Kleinigkeiten eine große Bedeutung unter; ich glaubte in Ohnmacht sinken zu müssen, als ich dieses Wort las.


  Einen zweiten Brief des Grafen empfing ich aus Burcy selbst. Er hatte das Schloß, welches er seit 3 Jahren nicht besucht hatte, in einem schrecklichen Zustande gefunden: kaum gab es ein Zimmer, in welches Regen und Wind nicht eindrangen, und es war also nicht möglich, für dieses Jahr nur im Entferntesten an eine Reise dahin zu denken. Ich erwartete einen solchen Brief, warum? weiß ich nicht; er machte daher auch weniger Eindruck auf mich, als der erste.


  Einige Tage später lasen wir in der Zeitung die ersten Nachrichten von den Raub- und Mordanfällen, welche die Normandie beunruhigten. Ein dritter Brief von Horaz brachte uns gleichfalls diese Nachrichten von ihm, allein er schien diesen Ereignissen nicht die Wichtigkeit beizulegen, die ihnen die öffentlichen Blätter gaben. Ich antwortete ihm, um ihn zu bitten, so schnell als möglich zu uns zurückzukehren, denn diese Gerüchte schienen mir der Anfang zur Verwirklichung meiner Befürchtungen zu sein.


  Bald wurden die Nachrichten immer schrecklicher. Nun ward ich von Trübsinn und abscheulichen Träumen heimgesucht. Ich wagte nicht mehr, dem Grafen zu schreiben, mein letzter Brief war ohne Antwort geblieben; ich begab mich zu Frau von Lucienne, die seit dem Tage, wo ich mich ihr entdeckte, meine Ratgeberin geworden war; ich erzählte ihr meine Angst und meine Ahndungen. Sie wiederholte mir, was mir meine Mutter schon zwanzig Mal gesagt hatte, daß den Grafen nur die Befürchtung, ich möchte dort wenig Bequemlichkeit finden, abgehalten habe, mich mitzunehmen, sie wüßte am besten, wie sehr er mich liebe, ihr habe er sich vertraut und seit der Zeit so oft für das Glück gedankt, was er, wie er sagte, ihr allein zu verdanken habe. Diese Gewißheit, die mir über des Grafen Liebe wurde, führte endlich einen Entschluss herbei. Ich beschloß, wenn die nächste Briefpost mir seine Rückkehr nicht melden sollte, selbst abzureisen und zu ihm zu eilen.


  Ich empfing einen Brief, aber statt seine Rückkehr zu melden, zeigte er mir an, daß er genötigt sei, noch sechs Wochen oder zwei Monate entfernt von mir zu bleiben. Der Brief war voll von Liebesbeteuerungen. Er schrieb, daß nur jene alte Verbindlichkeit gegen seine Freunde ihn von seiner Rückkehr abhalten könnte und nur die Überzeugung, daß ich mich in den alten Räumen sehr unwohl befinden würde, ihn verhinderten, mich dahin kommen zu lassen. Wenn ich noch unschlüssig gewesen wäre, so würde mich dieser Brief vollends bestärkt haben. Ich ging zu meiner Mutter hinab' und sagte ihr, daß Horaz mir erlaubt habe, zu ihm zu kommen und ich den andern Tag Abends abreisen würde. Sie wollte mich durchaus begleiten und ich hatte große Mühe, ihr begreiflich zu machen, daß, wenn er für mich fürchte, er noch viel mehr Ursache haben müsse, für sie zu fürchten.


  Ich reiste mit der Post ab, meine Kammerfrau, die aus der Normandie war, begleitete mich. Bei unserer Ankunft zu St. Laurent-du-Moni bat sie mich um Erlaubnis, drei oder vier Tage bei ihren Verwandten, die zu Crévecoeur wohnten, zubringen zu dürfen, und ich gab ihr dieselbe, ohne daran zu denken, daß ich ihrer Dienste in dem Augenblicke, wo ich in einem bloß von Männern bewohnten Hause absteigen würde, am meisten bedürftig sein würde. Doch wollte ich auch Horaz beweisen, daß er sehr unrecht habe, an meiner Standhaftigkeit zu zweifeln.


  Gegen sieben Uhr Abends kam ich in Caen an. Der Postmeister, welcher gehört hatte, daß eine allein reisende Dame Pferde nach dem Schlosse Burcy verlange, kam selbst an den Schlag meines Wagens und drang so in mich, die Nacht hier zu bleiben und meine Reise erst den andern Morgen fortzusetzen, daß ich endlich nachgab. Ich wäre über dem zu einer Zeit auf dem Schlosse angekommen, wo Alles schlief und wo in Folge der Ereignisse, die sich in der Umgegend zutrugen, die Tore vielleicht so fest geschlossen waren, daß sie, mir gar nicht geöffnet werden konnten.


  Die Abende wurden bereits kühl, ich trat daher einstweilen in das Zimmer des Postmeisters, bis man mir ein eigenes in Stand gesetzt haben würde. Die Wirtin erzählte mir da, wahrscheinlich um mir jede Reue über meinen Entschluß und die daraus entstehende Verzögerung meiner Reise zu benehmen. Alles, was sich seit vierzehn Tagen oder drei Wochen in der Umgegend zugetragen. Der Schrecken hatte den höchsten Grad erreicht; Niemand wagte mehr, eine Viertelstunde weit aus der Stadt zu gehen, sobald die Sonne untergegangen war.


  Ich brachte eine schreckliche Nacht zu. Je näher ich dem Schlosse kam, desto mehr verließ mich meine Zuversicht. Vielleicht hatte der Graf andere Gründe, sich von mir entfernt zu halten, als diejenigen, die er mir angab; wie mußte er mich dann empfangen? Meine plötzliche, unerwartete Ankunft war ein Ungehorsam gegen seine Befehle, ein Eingriff in seine Rechte. Jenes Zeichen von Ungeduld, welches er nicht zurückhalten konnte und welches das erste war, das ihm je entschlüpfte, verkündigte es nicht einen unwiderruflichen Entschluß? Ich hatte einige Augenblicke die Absicht, ihm von Caen aus zu schreiben, daß ich da sei, und zu warten, bis er mich abhole. Aber alle meine Befürchtungen, erregt und unterhalten durch das Wachen in meinem fieberhaften Zustande, verschwanden, nachdem ich einige Stunden geschlafen hatte und der anbrechende Tag mein Zimmer erhellte. Ich sammelte allen meinen Mut und verlangte Pferde. Nach zehn Minuten reiste ich ab.


  Um neun Uhr Morgens, zwei Lieues von Buisson, hielt der Postillon an und zeigte mir das Schloß Burcy. Man sah deutlich den Park, der sich bis auf zwei hundert Schritte der Straße näherte. Ein Seitenweg führte an ein Gitterthor. Er fragte mich: ob es dieses Schloß wäre, nach welchem ich wolle? ich bejahte es und wir fuhren nun durch das Gehege.


  Das Thor war verschlossen. Wir klingelten mehrmals, ohne daß man uns hörte. Ich begann schon zu bereuen, daß ich meine Ankunft nicht vorher gemeldet hatte; es konnte leicht sein, daß der Graf mit seinen Freunden auf einer Jagdpartie abwesend war, was sollte dann auf einem so einsamen Schlosse aus mir werden, dessen Tore ich mir vielleicht nicht einmal öffnen lassen konnte? Mußte ich nicht am Ende in einer schlechten Dorfschenke ihre Rückkunft erwarten? Das wäre mir unmöglich gewesen. Endlich stieg ich voller Ungeduld aus und läutete mit aller Kraft. Ein lebendes Wesen erschien endlich hinter dem Gebüsch bei der Biegung einer Allee. Ich erkannte den Malaien und gab ihm ein Zeichen, daß er sich beeilen möchte. Er kam und öffnete.


  Ich nahm mir nicht erst die Mühe, wieder einzusteigen, sondern eilte die Allee hin, durch welche ich den Malaien hatte kommen sehen; bald erblickte ich das Schloß. Beim ersten Anblick schien mir dasselbe in sehr gutem Zustande zu sein. Ich eilte die Treppe hinauf, trat in ein Vorzimmer, hörte sprechen, stieß noch eine Tür auf und befand mich im Speisesaale, Horaz gegenüber, welcher mit Heinrich frühstückte. Jeder hatte zu seiner Rechten ein Paar Pistolen auf dem Tische liegen.


  Als der Graf mich bemerkte, erhob er sich und wurde so blaß, daß man Hütte glauben sollen, er werde unwohl. Ich dagegen zitterte dermaßen, daß ich nicht im Stande war, ihm die Hand zu reichen. Ich war im Begriff zu fallen, als er herzusprang und mich aufhielt.


  Horaz, sagte ich zu ihm, verzeihe mir, es war mir nicht möglich, länger entfernt von Dir zu bleiben... ich war zu unglücklich, zu unruhig... ich bin ungehorsam gewesen.


  Und daran thatest Du sehr unrecht, sprach er mit dumpfer Stimme.


  O! wenn Du es wünschest, rief ich, erschrocken über den Ton seiner Stimme, so werde ich im Augenblicke wieder abreisen... Ich habe Dich wieder gesehen... weiter bedarf ich nichts...


  Nein, sagte der Graf, nein, weil Du nun einmal hier bist, so bleibe... bleibe und sei, willkommen.


  Bei diesen Worten umarmte er mich und sich Gewalt anthuend, nahm er sogleich wieder jenen Schein der Ruhe an, der mich oft mehr schreckte als das zornigste Gesicht.
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  Doch allmälig schmolz der Eisschleier, welchen der Graf über sein Gesicht gezogen zu haben schien. Er hatte mich in ein Zimmer geführt, welches für mich bestimmt und ganz im Geschmack Ludwigs des XV. meublirt war.


  Ja! ich kenne es, unterbrach ich sie, es ist dasselbe, in welchem ich gewesen bin. O, mein Gott! mein Gott! ich fange an, mir Alles zu erklären!...


  Hier, fuhr Pauline fort, bat er mich um Verzeihung wegen seines Benehmens bei meinem Empfang; die Überraschung über meine so unerwartete Ankunft, die Besorgnisse wegen der mannigfachen Entbehrungen, die ich während eines zweimonatlichen Aufenthaltes in diesem alten Gemäuer erdulden müsse, hätten ihn hingerissen. Indessen da ich allen Hindernissen getrotzt, so sei es ihm lieb, daß ich da sei, er werde sich bemühen, mir den Aufenthalt auf dem Schlosse so angenehm als möglich zu machen; unglücklicher Weise habe er aber für diesen oder den folgenden Tag eine Jagdpartie zugesagt und werde mich deshalb für einen oder zwei Tage verlassen müssen, werde jedoch ferner keine neuen Verbindlichkeiten der Art mehr eingehen, denn meine Gegenwart solle ihm als Entschuldigungsgrund dienen. Ich erwiderte, daß er ganz frei und ich nicht gekommen sei, ihm in seinen Vergnügungen hinderlich in den Weg zu treten, sondern vielmehr, um mein durch die Gerüchte von den vielen Mordtaten beunruhigtes Herz zu beruhigen. Der Graf lächelte.


  Ich war von der Reise ermüdet, legte mich daher nieder und schlief ein. Am zwei Uhr trat der Graf in mein Zimmer und fragte mich, ob ich geneigt sei, eine Luftfahrt auf dem Meere mitzumachen; das Wetter war ausgezeichnet schön, ich nahm die Einladung an.


  Wir stiegen in den Park hinab, den die Orne durchströmte. An dem einen Ufer dieses kleinen Flusses lag eine niedliche Barke von sehr langer fremdartiger Bauart. Horaz sagte mir, daß sie nach dem Muster der malaiischen Barken gebaut sei und diese Konstruktion besonders viel zu ihrer außerordentlichen Schnelligkeit beitrage. Wir stiegen ein, Horaz, Heinrich und ich. Der Malaie setzte sich an's Ruder, und wir fuhren mit Hilfe des Stromes schnell dahin. Nachdem wir das Meer erreicht hatten, entfalteten Horaz und Heinrich das lange dreieckige Segel, welches um den Mast geschlungen war, und nun eilte die Barke auch ohne Hilfe des Ruders mit reißender Schnelligkeit über die Wellen.


  Zum ersten Male sah ich den Ozean und dieser großartige Anblick nahm mich so sehr in Anspruch, daß ich gar nicht bemerkte, wie wir auf eine kleine Barke zusteuerten, die uns Signale gab. Erst die Stimme des Grafen, der einen der Männer jener Barke anrief, erweckte mich aus meinen Träumereien.


  Holla! He! Schiffer, schrie er ihm zu, was giebt es Neues in Havre?


  Meiner Treu, nichts von Bedeutung, antwortete eine Stimme, die mir bekannt war, und in Burey?


  Ein neuer unerwarteter Besuch, wie Du siehst, ist angekommen, eine alte Bekanntschaft von Dir, Madame Horaz von Beuzeval, meine Frau.


  Wie! Frau von Beuzeval? rief Max, den ich nun erkannte.


  Sie selbst; solltest Du noch zweifeln, so komm' heran und mache ihr Dein Compliment.


  Die Barke näherte sich: Max und zwei Matrosen befanden sich darin; er trug ein elegantes Fischerkleid und auf der Schulter ein Netz zum Auswerfen in's Meer. An unserer Seite angekommen, wechselten wir einige höfliche Worte; dann ließ Max sein Netz fallen, stieg an Bord unseres Schiffchens, sprach heimlich einige Worte mit Heinrich, grüßte mich und sprang wieder in sein Fahrzeug.


  Glücklicher Fang! rief ihm Horaz zu.


  Glückliche Reise! antwortete Max, und die Barke und das Boot trennten sich.


  Die Stunde des Mittagsmahles nahte und wir trafen wieder an der Mündung des Flusses ein. Die Flut hatte sich jedoch zurückgezogen, das Wasser war nicht tief genug, um bis in den Park zu gelangen, wir mußten deshalb am Ufer aussteigen und über die Dünen gehen.


  Ich machte denselben Weg, den Sie drei oder vier Nächte später zurücklegten, gelangte auf die Strandsteine, dann zwischen die großen Kräuter, erstieg den Hügel, erreichte die Abtei, sah das Kloster und seinen kleinen Friedhof, ging den Corridor entlang und gelangte durch eine dichte Baumgruppe in den Park des Schlosses.


  Am Abende trug sich nichts Bemerkenswertes zu. Horaz war sehr aufgeräumt, sprach von den Verschönerungen, die er für künftigen Winter in unserem Hotel anbringen wollte und von einer im Frühjahr zu machenden Reise. Er wollte meine Mutter und mich nach Italien führen und in Venedig vielleicht einen jener Marmorpalläste kaufen, um die Zeit des Karnevals dort zuzubringen. Heinrich war weniger aufgeräumt, schien befangen und bei dem leisesten Geräusch unruhig. Alle diese Einzelheiten, die ich im Augenblicke kaum bemerkte, vergegenwärtigten sich später meinem Geiste wieder mit allen ihren Veranlassungen, die mir damals noch verborgen waren und sich mir erst aus den fernern Erfolgen erklärten.


  Wir zogen uns in unsere Zimmer zurück; Heinrich allein blieb im Salon. Er wollte noch aufbleiben, um zu schreiben. Es wurde ihm Tinte und Feder gebracht und er setzte sich an das Kamin.


  Den andern Morgen beim Frühstück hörten wir auf eine ganz eigene Art die Klingel an der Parktüre ziehen. Max!... sagten Horaz und Hein rich zu gleicher Zeit, und in der Tat derjenige, den sie genannt hatten, sprengte sogleich im Galopp in den Hof.


  Ah, bist Du da, sagte Horaz lachend, ich bin sehr erfreut, Dich zu sehen, aber ein andermal schone meine Pferde ein Bisschen mehr; sieh' einmal, in welchen Zustand Du den armen Pluto versetzt hast.


  Ich fürchtete, nicht zur rechten Zeit zu kommen, antwortete Max. —— Madame, wandte er sich an mich, entschuldigen Sie', daß ich mich Ihnen so gestiefelt und gespornt vorstelle; allein Horaz hat, was sich leicht erklären läßt, vergessen, daß wir für heute eine Hetzjagd mit Engländern verabredet haben, fuhr er, das Wort Engländer besonders betonend, fort, und diese sind bloß deshalb gestern Abend mit dem Dampfboote angekommen. Es ist also nötig, daß wir nicht zurückbleiben, sondern unser Wort halten.


  Sehr wohl, sagte Horaz, wir werden da sein.


  Doch weiß ich nicht, ob wir jetzt unser Versprechen noch halten können, entgegnete Max, sich nach mir wendend. Diese Jagd wird zu ermüdend sein, als daß uns Madame begleiten könnte.


  O, sein Sie ohne Sorge, meine Herrn, antwortete ich schnell, ich bin nicht hierher gekommen, ein Hindernis für ihre Vergnügungen zu sein. Gehen Sie, ich werde Ihrer Abwesenheit die Festung bewachen.


  Du siehst, sagte Horaz, Pauline ist eine brave Burgfrau aus alter Zeit, es fehlen nur die Zofen und Pagen, denn sie hat jetzt nicht einmal eine Kammerfrau, da die ihrige auf der Reise zurückgeblieben ist und erst in 8 Tagen ankommen wird.


  Willst du jedoch zurückbleiben, Horaz, sagte Heinrich, so will ich dich bei den Insulanern entschuldigen; das geht ja ganz leicht.


  Nein, rief der Graf lebhaft, ihr vergeßt, daß ich mich ganz besonders verpflichtet habe. Es ist durchaus nötig, daß ich selbst dabei bin; Pauline wird uns, wie schon gesagt, entschuldigen.


  Vollkommen, erwiderte ich, und um Dich ferner nicht zu stören, will ich mich in mein Zimmer begeben.


  Ich werde im Augenblicke dahin folgen, sagte Horaz, und, sich mir mit außerordentlicher Artigkeit nähernd, führte er mich bis zur Tür und küßte mir die Hand.


  Ich begab mich in mein Zimmer; in wenig Minuten folgte mir Horaz dahin. Er war schon im Jagdkleide und kam, um Abschied von mir zu nehmen. Ich begleitete ihn bis an die Treppe, wo ich mich den andern beiden Herren empfahl. Diese drangen von Neuem in den Grafen, bei mir zu bleiben, ich aber verlangte dringend, daß er sie begleite. Sie reisten endlich ab und versprachen, den andern Morgen zurückzukehren.


  Ich blieb mit dem Malaien allein im Schlosse; diese sonderbare Gesellschaft würde vielleicht jede andere Frau erschreckt haben, allein ich wußte, daß derselbe dem Grafen seit dem Tage, wo er ihn mit seinem Dolche die Tigerin in ihrem Lager hatte angreifen sehen, ganz ergeben war. Hingerissen von jener mächtigen Bewunderung, welche Menschen im Naturzustande für den Mut hegen, war er dem Grafen von Bombay nach Frankreich gefolgt und hatte ihn seitdem keinen Augenblick verlassen. Sein wildes Ansehen und seine fremdartige Kleidung würden durchaus keinen Grund der Beunruhigung für mich abgegeben haben; allein ich befand mich in einem Lande, welches seit Kurzem der Schauplatz der unerhörtesten Ereignisse war. Obgleich ich weder Horaz noch Heinrich, welche als Männer diese Gefahren verachteten oder wenigstens sich das Ansehen gaben, sie zu verachten, nie davon hatte sprechen hören, so traten doch alle jene beklagenswerten, blutigen Begebenheiten, sobald ich allein war, wieder vor meinen Geist. Da ich übrigens am Tage wohl nichts zu befürchten hatte, so ging ich in den Park hinab und beschloss, den Vormittag die Umgebungen des Schlosses zu besehen, welches ich nun 2 Monate bewohnen sollte.


  Meine Schritte richteten sich natürlich nach der Gegend hin, die mir schon bekannt war; ich besah mir nochmals die Ruinen der Abtei und zwar, diesmal genau. Sie haben sie selbst durchforscht, ich brauche sie Ihnen also nicht erst zu beschreiben. Ich trat durch das verfallene Portal und befand mich bald auf dem Hügel, der über das Meer ragt.


  Dieß war das zweite Mal daß ich jenes großartige Schauspiel genoss, es hatte also noch nichts von seinem Reize verloren. Ich blieb hier zwei Stunden unbeweglich sitzen, es mit starren Augen betrachtend. Nach Verlauf dieser Zeit verließ ich den Hügel ungern, doch hatte ich mir vorgenommen, auch die andere Partien des Parks zu besuchen. Ich stieg herab an das Ufer des Flusses, dem ich einige Zeit folgte, fand die Barke, in welcher wir Tags vorher unsere Spazierfahrt gemacht hatten, dort angelegt und zwar so, daß sie jeden Augenblick bestiegen werden konnte. Bei diesem Anblick fiel mir, ich weiß nicht, warum? das stets gesattelte Pferd im Stalle ein. Dieser Gedanke erweckte einen andern: ich dachte an das stete Misstrauen, welches Horaz hegte und seine Freunde teilten, an jene Pistolen, welche stets auf dem Tische vor seinem Bett bereit lagen, an jene Pistolen, die auf dem Tische lagen, als ich ankam. Wenn sie die Gefahr verachteten, warum trafen sie solche Vorsichtsmaßregeln? und wenn zwei Männer nicht zu frühstücken wagten, ohne die Waffen in Bereitschaft zu haben, wie konnten sie mich allein lassen, ohne irgend eine Verteidigung? Alles dieß war unbegreiflich; und wie sehr ich mich auch anstrengte, diese trüben Gedanken zu verscheuchen, sie kehrten immer wieder. Während sie mich beschäftigten, ging ich immer weiter und befand mich bald in einem finsteren Dickicht. Hier, mitten in einem wirklichen Walde von Eichen, stand ein Pavillon, ganz einsam und fest verschlossen. Ich umging ihn, aber Türe und Laden waren so fest zu, daß es mir trotz meiner Neugier nicht gelang, mehr als das Äußere zu sehen. Ich nahm mir vor, bei dem ersten Spaziergange, den ich mit Horaz machen würde, den Weg hierher zu nehmen, denn ich hatte mein Augenmerk auf den Pavillon geworfen und wünschte, ihn zu meinem Arbeitszimmer zu machen, zu welchem er sich durch seine Lage ganz eignete.


  Ich kehrte in das Schloß zurück. Auf die Untersuchung der Umgebungen folgte nun die des Innern; das Zimmer, welches ich bewohnte, stieß auf der einen Seite an einen Salon, auf der andern an die Bibliothek. Ein Korridor lief durch das ganze Gebäude hin und teilte es in zwei Theile. Meine Wohnung war die vollständigste, der übrige Teil des Schlosses war in kleine, von einander getrennte Logis getheilt, bestehend aus einem Zimmer, einem Vorzimmer und einem Ankleidekabinett; ich fand alle sehr wohnlich eingerichtet, was auch der Graf mir früher darüber gesagt und geschrieben haben mochte.


  Da die Bibliothek mir wohl am ersten ein Gegengift gegen die Einsamkeit und Langeweile darbieten konnte, so beschloss ich, mich vor allen Dingen mit den Hilfsmitteln bekannt zu machen, die sie mir zu gewähren hatte. Sie bestand größtenteils aus Romanen des 18ten Jahrhunderts, welche bewiesen, daß der vorige Besitzer des Schlosses eine besondere Vorliebe für Voltaire und Crebillon gehabt habe. Einige neuere Bände zeichneten sich vor den übrigen aus und schienen erst von dem jetzigen Besitzer angekauft zu sein. Sie bestanden aus Werken über Chemie, Geschichte und Reisen. Ich bemerkte unter andern eine schöne englische Ausgabe des Werkes von Daniel über Indien und beschloss, dasselbe für die Nacht zu meinem Gefährten zu wählen, da ich während derselben wenig zu schlafen fürchtete, zog daher einen Band aus dem Bücherbrett und trug ihn auf mein Zimmer.


  Fünf Minuten später trat der Malaie ein und gab mir durch Zeichen zu verstehen, daß das Abendessen bereit stehe. Ich ging hinunter und fand die Tafel in dem ungeheuren Speisesaale gedeckt. Ich kann Ihnen nicht sagen, welches Gefühl von Furcht und Traurigkeit mich anwandelte, als ich mich genötigt sah, so allein in diesem weiten Raume zu speisen, der nur durch zwei Lichter erhellt war, deren Strahlen den Hintergrund des Gemaches nicht erreichten und so die Schatten der Gegenstände, die sie erhellten, die abenteuerlichsten Formen annehmen ließen. Dieses Gefühl wurde mehr durch die Gegenwart des schwarzbraunen Dieners erregt, dem ich meine Wünsche nur durch Zeichen zu verstehen geben konnte. Er gehorchte übrigens mit einer Pünktlichkeit und Einsicht, die diesem Mahle einen noch mehr phantastischen Anstrich gaben. Wiederholt hatte ich Lust, ihn anzureden, obgleich ich wußte, daß er mich nicht verstand, aber es ging mir wie den Kindern, die im Dunkeln nicht zu schreien wagen; ich fürchtete mich vor dem Tone meiner eigenen Stimme. Nachdem er das Dessert aufgetragen hatte, deutete ich ihm durch Zeichen an, daß er in meinem Zimmer ein großes Feuer anmachen möchte. Das Feuer des Kamins ist der beste Gesellschafter für Diejenigen, die keinen andern haben; auch wollte ich mich so spät als möglich zu Bett legen, denn ich empfand eine Furcht, an die ich den Tag über nicht gedacht hatte und die erst mit der Finsternis mich überwältigte.


  Diese Furcht wuchs noch, als ich mich in diesem großen Saale allein befand. Es schien mir, als wenn sich die weißen Vorhänge, die vor den Fenstern hingen, wie Leichentücher bewegten. Dennoch war es keine Furcht vor den Toten, welche mich so schreckte; die Mönche und Äbte, deren Gräber ich heute im Vorbeigehen betreten hatte, schliefen ihren seligen Schlaf, die einen im Klostergewölbe, die andern in ihren Gräbern; aber Alles, was ich auf dem Lande gelesen, Alles, was man mir in Caen erzählt hatte, tauchte in meinem Gedächtnisse wieder auf und ich erzitterte beim geringsten Geräusch. Übrigens vernahm ich nichts als das Rascheln der Blätter, das entfernte Rauschen des Meeres und jenes monotone Sausen des Windes, der sich an den Winkeln großer Gebäude bricht und in den Schornsteinen gleich einem umher flatternden Nachtvogel niederstürzt. 10 Minuten lang blieb ich unbeweglich sitzen und wagte weder zur Rechten noch zur Linken zu blicken, dann vernahm ich ein leises Geräusch hinter mir; ich drehte mich um, es war der Malaie. Er kreuzte die Hände über die Brust und verneigte sich. Dies war die Art, wie er anzeigte, daß die erhaltenen Befehle ausgeführt seien. Ich erhob mich: er ergriff die Lichter und schritt mir voran; ich fand mein Zimmer von meiner sonderbaren Kammerfrau ganz für die Nacht eingerichtet, welche die Lichter auf den Tisch setzte und mich dann allein ließ.——


  Mein Wunsch war buchstäblich erfüllt. Ein ungeheures Feuer brannte in dem großen, von weißem Marmor erbauten, auf vergoldeten Amoretten ruhenden Kamine. Es erhellte das ganze Zimmer und gab ihm einen heiteren Anstrich, welcher mir meiner nach und nach schwindenden Furcht sehr kontrastierte. Dieses Zimmer war mit rotem, von Blumen durchwirktem, Damast ausgeschlagen, die Decke und die Türen waren mit einer Menge Arabesken und Schnörkeln ausgeschmückt, die einander an Sonderbarkeit übertrafen und Tänze von Faunen und Satyrn darstellten, deren Gesichter beim wiederschein der Flamme von einem goldnen Lächeln erglänzten. Noch fand ich mich jedoch nicht ruhig genug, um mich niederzulegen, auch war es kaum acht Uhr. Ich zog einen Bademantel über mein Kleid und wollte, da ich bemerkte, daß das Wetter sehr schön war, mein Fenster öffnen, um mich durch den Anblick der ruhigen heiteren Natur vollends zu beruhigen, fand aber, daß die Laden aus Vorsicht, die ich den in dieser Gegend um gehenden Gerüchten von Mordanfällen zuschrieb, von innen verschlossen waren. Ich kehrte also zurück, setzte mich an den Tisch neben das Kamin und schickte mich an, in der indischen Reise zu lesen, als ich bemerkte, daß ich statt des ersten Teils den zweiten mitgenommen hatte. Ich erhob mich also, um ihn umzutauschen. An der Tür der Bibliothek erfasste mich die Furcht von Neuem; ich zauderte einen Augenblick. Doch endlich schämte ich mich dieser kindischen Angst, öffnete mutig die Tür und ging nach dem Fache, in welchem die übrigen Bände des Werkes standen.


  Indem ich mich nun den übrigen Bänden mit dem Lichte näherte, um die Zahlen auf denselben zu erkennen, drangen meine Augen in den leeren Raum, welcher durch die Wegnahme des Bandes, den ich irrtümlich ergriffen hatte, entstanden war. Ich bemerkte hinter dem Fache einen kupfernen Knopf, wie man ihn an Schlössern findet, welcher durch die auf dem davorstehenden Bücherbrett aufgestellten Bücher verborgen war. Ich hatte schon oft heimliche Türen in Bibliotheken gesehen, die durch Reihen falscher Bände versteckt waren, aber die Richtung, in welcher diese angebracht war, machte die Sache fast unmöglich. Die Fenster der Bibliothek waren die letzten des Gebäudes und dieser Knopf war im Tafelwerk hinter dem zweiten Fenster eingefügt; eine an diesem Orte angebrachte Tür mußte demnach in die Außenwand führen.


  Ich zog mich zurück, um mit Hilfe meines Lichtes zu untersuchen, ob nicht irgend wo die Spur einer Öffnung zu finden sei, aber ich konnte untersuchen wie ich wollte, ich fand nichts. Ich legte nun die Hand an den Knopf und versuchte ihn zu drehen, allein er widerstand; ich drückte auf ihn und fühlte, daß er zurückwich, ich drückte stärker und, siehe da, eine Tür sprang durch eine Feder mit Geräusch nach mir zu auf. Diese Tür führte zu einer kleinen Wendeltreppe, die in der dicken Mauer angebracht war.


  Sie können leicht denken, daß eine solche Entdeckung wenig geeignet war, meine Furcht zu beruhigen. Ich näherte mich der Treppe mit dem Lichte und bemerkte nun, daß sie ganz perpendicular hinunterging. Einen Augenblick hatte ich die Absicht, hinabzusteigen, ich war sogar schon auf der zweiten Stufe, aber der Mut fehlte; ich trat wieder rückwärts in die Bibliothek und stieß die Tür zu, welche sich so hermetisch schloß, daß ich, obgleich ich Gewissheit von ihrem Dasein hatte, doch keine Spur ihrer Fugen fand. Ich setzte nun den Band wieder an seinen Ort, damit Niemand bemerken sollte, daß ich ihn berührt hatte, denn ich konnte nicht wissen, für wen dieß Geheimnis von Wichtigkeit war. Ich nahm auf gut Glück ein anderes Werk, kehrte in mein Zimmer zurück, verriegelte die Tür, die nach der Bibliothek führte, und setzte mich wieder an's Feuer.


  Unerwartete Ereignisse verlieren oder gewinnen an Wichtigkeit je nach der traurigen oder fröhlichen Stimmung des Geistes oder nach der mehr oder weniger kritischen Lage, in welcher man sich befindet. Es ist gewiss nichts Übernatürliches, in einer Bibliothek eine geheime Tür und eine Wendeltreppe zu finden, die in der Vertiefung einer Mauer angebracht ist; wenn man jedoch diese Tür und diese Treppe in der Nacht entdeckt und auf einem einsamen Schlosse, das man allein, ohne Mittel zur Verteidigung bewohnt, wenn dieses Schloß mitten in einer Gegend liegt, die jeden Tag von dem Gerücht eines neuen Raubes oder Mordes widerhallt, wenn man seit einiger Zeit von einem geheimnisvollen Verhängnis umstrickt, und von düsteren Ahnungen befangen ist, wenn man sogar auf einem Balle von einem tödlichen Frost überlaufen wird, so wird Alles, wenn auch nicht Wirklichkeit, doch Gespenst und Phantom und Niemand wird die Erfahrung bestreiten, daß eine unbekannte Gefahr tausend Mal ergreifender und schrecklicher ist, als eine wirkliche, sichtbare.


  Jetzt bereute ich die unkluge Entlassung meiner Kammerfrau bitter. Die Furcht fragt so wenig nach Gründen, daß sie ohne erhebliche Veranlassung, entsteht und wieder vergeht, und das schwächste Wesen, ein Hund, der uns schmeichelt, ein Kind, welches uns zulächelt, obgleich weder jener noch dieses uns verteidigen kann, dient doch dem Gemüt zur Beruhigung, wenn auch nicht dem Arme als Waffe. Wenn ich jenes Mädchen bei mir gehabt hätte, die mich seit 5 Jahren niemals verließ, deren Ergebenheit und Freundschaft zu mir ich kannte, so würde gewiss jede Furcht von mir gewichen sein, während ich mich jetzt, wo ich ganz allein war, schon im Voraus für verloren und alle Rettung für unmöglich hielt.


  Zwei Stunden blieb ich so unbeweglich sitzen. Der Angstschweiß stand mir vor der Stirn; ich hörte meine Wanduhr 10, dann 11 schlagen, erschrak bei diesem so gewöhnlichen Geräusch jedes Mal und klammerte! mich krampfhaft an den Arm meines Lehnstuhls. Zwischen eilf und eilf und ein halb Uhr war es mir, als hörte ich in der Ferne den Knall einer Pistole; ich erhob mich zur Hälfte, indem ich mich auf das Gesims des Kamins stützte; da jedoch die vorige Stille wieder eintrat, so fiel ich auf meinen Sitz zurück und lehnte meinen Kopf an die Rücklehne. So blieb ich noch einige Zeit, meine starren Augen nicht von dem Gegenstande, den ich anblickte, zu entfernen wagend, aus Furcht, daß sie, indem sie sich abwendeten, einen Gegenstand treffen möchten, der eine begründete Furcht erregen könne. Doch mitten in dieser gänzlichen Stille schien es mir, als wenn das Gitterthor, welches sich der Treppe gegenüber befand und den Garten vom Parke schied, in seinen Angeln knarrte. Der Gedanke, daß Horaz es sein könne, der eintrat, vertrieb auf einmal alle Furcht. Ich stürzte nach dem Fenster, nicht daran denkend, daß die Laden verschlossen waren, ich wollte die Tür des Korridors öffnen, allein der Malaie hatte sie aus Ungeschicklichkeit oder aus Vorsicht verschlossen. Da fiel mir ein, daß die Fenster der Bibliothek, so wie die meines Zimmers noch die Aussicht nach dem Vorplatz gewährten; ich zog den Riegel zurück und trat, durch eine jener bizarren Regungen getrieben, die oft den größten Mut der größten Schwäche folgen lassen, ohne Licht ein, weil ich glaubte, daß Diejenigen, die zu dieser Stunde durch das Thor kämen, auch Andere als Horaz und seine Freunde sein könnten, und dann würde das Licht sogleich verraten haben, daß dieses Zimmer bewohnt sei,. Die Läden waren hier nur angelehnt; ich entfernte einen und sah beim Scheine des Mondes ganz deutlich einen Mann, der eben einen Flügel des Thors geöffnet hatte und ihn halb offen hielt, während zwei Andere, die Etwas trugen, was ich nicht erkennen konnte, durch passierten; das Thor wurde dann sogleich wieder von ihren Gefährten geschlossen. Diese drei Männer näherten sich jedoch der Treppe, die in's Haus führte nicht, sondern gingen um, das Schloß herum. Da sie sich auf diesem Wege mir näherten, so erkannte ich nach und nach die Form der Last, welche sie trugen; es war ein menschlicher Körper, in einen Mantel eingewickelt. Ohne Zweifel erregte der Anblick eines Hauses, welches bewohnt sein konnte, einige Hoffnung in dem Entführten, denn es entspann sich unter meinem Fenster ein kleiner Kampf. Während desselben entblößte sich ein Arm und dieser war mit dem Ärmel eines Kleides bedeckt; es unterlag keinem Zweifel, dieses Schlachtopfer war ein Weib... Alles dieses geschah mit der Schnelligkeit des Blitzes. Der Arm, kräftig von einem der drei Männer ergriffen, verschwand unter dem Mantel und das Ganze nahm wieder das unförmliche Ansehen irgend einer Last an. Dann verschwand Alles an der Ecke des Gebäudes im Schatten einer Kastanien Allee, welche nach dem kleinen verschlossenen Pavillon führte, den ich den Tag vorher in jener dichten Gruppe von Eichen entdeckt hatte.


  Die Männer selbst hatte ich nicht erkannt; nur so viel hatte ich gesehen, daß sie die Kleidung von Bauern trugen. Wenn sie aber wirklich waren, was sie zu sein schienen, wie kamen sie in das Schloß? Auf welche Weise hatten sie sich einen Schlüssel zu dem Gittertore verschafft? War dieß ein Raub? war es ein Mord? Ich wußte es nicht, aber gewiss war es das Eine oder das Andere. Alles dieß war so unbegreiflich, so befremdend, daß ich mich selbst fragte, ob ich nicht träume. Übrigens hörte ich nicht das geringste Geräusch mehr, die Nacht verfolgte ruhig und still ihren Lauf und ich war am Fenster aufrecht stehen geblieben. Unbeweglich vor Schrecken wagte ich meinen Platz nicht zu verlassen, aus Furcht, daß das Geräusch meiner Schritte die Gefahr, wenn irgend eine da war, erwecken möchte. Plötzlich fiel mir jene verborgene Tür, jene Geheimnisvolle Treppe wieder ein; ich glaubte, an meiner Seite ein dumpfes Geräusch zu vernehmen, ich stürzte in mein Zimmer, schloß und verriegelte die Tür und sank dann erschöpft in meinen Lehnstuhl, ohne zu bemerken, daß eins der beiden Lichter verlöscht war.


  diesmal war es keine leere, unbegründete Furcht, die mich bewegte, es war irgend ein wirkliches Verbrechen, welches um mich vorging und dessen Vollbringer ich gesehen hatte. Ich glaubte jeden Augenblick eine geheime Tür sich öffnen oder ein unbemerktes Fach sich auftun zu sehen. Alle jene kleinen Geräusche, welche sich in der Nacht besonders bemerklich machen, wie das Springen eines Meubles, das Auseinandergehen einer Diele, machten mich vor Schrecken zittern und ich hörte mein Herz gleichmäßig mit dem Perpendikel meiner Uhr schlagen. In diesem Augenblicke ergriff die Flamme meines herab gebrannten Lichtes das Papier, welches dieses umgab, eine momentane Helle verbreitete sich im ganzen Zimmer, welche nach und nach wieder schwand, ein Zischen ließ sich einige Sekunden lang hören, dann sank das Docht in die Höhlung des Leuchters hinab, erlosch plötzlich und ließ mich ohne anderes Licht als das des Kamins.


  Ich suchte nach Holz, fand aber keins mehr; ich schob die Feuerbrände zusammen und die Flamme erhob sich noch einmal mit neuer Kraft. Aber diese flackernde Flamme gab kein Licht, welches geeignet war, mich zu beruhigen. Alle Gegenstände wurden beweglich, wie der neue Schein, der sie beleuchtete. Die Türen schaukelten hin und her, die Vorhänge schienen sich zu bewegen, lange bewegliche Schatten glitten über die Decke und die Tapeten. Ich fühlte, daß ich schwach wurde, und nur der Schrecken selbst verhinderte eine Ohnmacht; in diesem Augenblicke ließ sich jenes Geräusch an der Uhr vernehmen, welches dem Schlage vorausgeht und es schlug zwölf.


  Die ganze Nacht in diesem Lehnstuhle zuzubringen, war nicht möglich, ich fühlte, daß es kalt wurde. Ich fasste den Entschluß, mich angekleidet, wie ich war, niederzulegen und erreichte das Bett, ohne mich umzusehen, schlüpfte unter die Decke und zog mir dieselbe über den Kopf. So brachte ich fast eine Stunde zu, ohne mir an die Möglichkeit des Schlafes zu denken. Dieser Stunde werde ich mich lebenslänglich erinnern. Eine Spinne spannte zwischen dem Getäfel des Alkovens ihr Netz aus, und ich vernahm die ganze Zeit hindurch die ununterbrochene Arbeit dieses nächtlichen Baumeisters. Doch plötzlich hörte sie auf, unterbrochen von einem andern Geräusch; ich glaubte, den leise quiekenden Ton zu hören, welchen der kupferne Knopf an der Tür in der Bibliothek von sich gab, als ich auf ihn stieß. Ich reckte schnell meinen Kopf unter der Decke hervor, streckte den Hals aus, hielt den Atem an und legte die Hand auf das Herz, um das heftige Schlagen desselben zu verhindern; Alles war still, ich zweifelte noch; bald jedoch sollte ich nicht mehr zweifeln.


  Ich hatte mich nicht getäuscht; ich hörte die Schritte eines Menschen, die sich näherten, ich hörte, wie ein Stuhl gerückt wurde. Der Ankommende fürchtete jedoch ohne Zweifel, gehört zu werden, denn es trat wieder die tiefste Stille ein, und ich vernahm von Neuem das Arbeiten der Spinne O! alle diese Einzelheiten, alle diese Umstände stehen so deutlich vor meinem Gedächtnisse, als wenn ich jetzt noch dort wäre und vor Angst fast ohnmächtig in jenem Bette läge.


  Ich hörte ein neues Geräusch in der Bibliothek, es näherte sich etwas dem Getäfel, an welchem mein Bett stand. Eine Hand drückte an die Zwischenwand und ich war nicht mehr von dem getrennt, der durch die Wand eintrat. Ich glaubte, das Zuklappen eines Feldes in der getäfelten Wand zu hören.... ich blieb unbeweglich, als wenn ich schliefe, denn der Schlaf war meine einzige Waffe; der Räuber, wenn es ein solcher war, schonte vielleicht mein Leben und hielt meinen Tod für unnütz, wenn er bemerkte, daß ich ihn weder sähe noch hörte. Mein Gesicht war gegen die Tapete und gegen den Schatten gerichtet und ich konnte also die Augen offen behalten. Ich sah nun, daß sich die Vorhänge meines Bettes bewegten, eine Hand schob sie behutsam zurück, dann erschien durch die rote Draperie ein blasser Kopf: in diesem Augenblicke flackerte das Feuer zum letzten Male auf und beleuchtete diese Erscheinung; ich erkannte den Grafen Horaz und schloß die Augen!....


  Als ich sie wieder öffnete, war die Erscheinung verschwunden, obgleich sich die Vorhänge meines Bettes noch bewegten. Ich vernahm ein leichtes Geräusch, mit welchem das Feld in der Wand wieder geschlossen wurde, dann das Tappen sich entfernender Schritte, darauf das Knarren der Tür; endlich wurde Alles wieder still und ruhig. Ich weiß nicht, wie lange ich so gelegen habe, ohne aufzuatmen, ohne mich zu bewegen. Gegen Morgen endlich fiel ich, von dem anstrengenden Wachen geschwächt, in eine dem Schlafe ahnliche Erstarrung.


  XII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Ich wurde von dem Malaien geweckt, indem er an die von innen, verschlossene Türe pochte. Ich hatte mich, wie ich Ihnen schon sagte, ganz angekleidet zu Bette gelegt, stand also auf und schob den Riegel zurück; der Diener trat ein, öffnete die Laden und der helle Tage und die Sonne drangen in mein Zimmer. Ich eilte nach dem Fenster.


  Es war einer jener schönen Herbstmorgen, wo der Himmel, bevor er sich mit seinem Wolkenschleier bedeckt, der Erde ein letztes Lächeln zuwirft. Alles war im Parke so still, so ruhig, daß ich fast anfing, an mir selbst zu zweifeln; doch hatten die Begebenheiten der Nacht einen zu tiefen Eindruck in meinem Gemüt zurückgelassen. Selbst die Örtlichkeit, die ich mit meinen Augen übersah, rief mir die geringsten Umstände in's Gedächtnis zurück. Ich sah das Gitterthor, welches sich geöffnet hatte, um jenen drei Männern und jener Frau den Durchgang zu verstatten, die Allee, durch welche sie gegangen, selbst die Fußtapfen, die ihre Füße im Sande zurückgelassen hatten und die an dem Orte am sichtbarsten waren, wo das Schlachtopfer sich sträubte, denn dort hatten sich seine Träger mit Gewalt angestemmt, sich seiner zu bemeistern. Diese Spuren folgten der Richtung, die ich Ihnen schon angegeben habe und verschwanden in der Lindenallee. Ich wollte nun, um mich wo möglich von der Wahrheit dessen, was ich beobachtet hatte, besser zu überzeugen, noch mehr Merkmale suchen und ging daher in die Bibliothek. Der Laden war noch halb geöffnet, wie ich ihn gelassen hatte, ich fand mitten im Zimmer einen umgeworfenen Stuhl, den ich hatte fallen hören, ich trat an das Getäfel und fand, indem ich es mit außerordentlicher Aufmerksamkeit betrachtete, den fast unbemerkbaren Falz, wo es eingefügt war, drückte mit der Hand an eine der Leisten und sie wich zurück. In diesem Augenblicke öffnete Jemand die Türe meines Zimmers; ich hatte kaum Zeit das Fach wieder anzudrücken und ein Buch zu ergreifen.


  Es war der Malaie, welcher mich suchte, um zu frühstücken. Ich folgte ihm.


  Beim Eintritt in den Speisesaal war ich ganz erstaunt. Ich erwartete Horaz da zu finden, er war jedoch nicht allein nicht gegenwärtig, sondern ich sah auch nur ein Couvert aufgelegt.


  Ist der Graf noch nicht zurück, rief ich? Der Malaie machte eine verneinende Bewegung. Nicht! murmelte ich ganz betreten. Nein, wiederholte er durch dasselbe Zeichen. Ich warf mich auf einen Stuhl: der Graf war noch nicht zurück!.... und doch hatte ich ihn selbst gesehen, er war an mein Bett gekommen, er hatte die Vorhänge zurückgeschlagen eine Stunde nachher, als jene drei Männer.... Aber jene drei Männer, waren es nicht der Graf und seine beiden Freunde? Horaz, Max und Heinrich, welche eine Frau wegtrugen! Sie allein konnten den Schlüssel zum Park haben, sie allein konnten so keck eintreten, ohne gesehen, ohne beunruhigt zu werden. Kein Zweifel mehr, es war so. Das also war die Ursache, warum mich der Graf nicht auf das Schloß kommen lassen wollte, warum er mich so kalt empfing, warum er den Vorwand einer Jagdpartie machte. Der Raub dieser Frau war schon vor meiner Ankunft bestimmt und nun ausgeführt. Der Graf liebte mich nicht mehr, er liebte eine Andere und diese war im Schlosse, wahrscheinlich im Pavillon.


  Ja, und der Graf war, um sich zu überzeugen, daß ich nichts gesehen, nichts gehört hatte, daß ich ganz ohne Verdacht war, die Treppe herauf in die Bibliothek gestiegen, hatte das Fach in dem Getäfel geöffnet, meine Vorhänge zurückgeschlagen und war, nachdem er sich überzeugt hatte, daß ich schlief, zu seiner Geliebten zurückgekehrt. Alles war mir nun klar und deutlich, als hätte ich es selbst gesehen. In einem Augenblicke hatte meine Eifersucht das Dunkel durchdrungen, die Mauern niedergerissen, nichts blieb mir mehr zu erfahren übrig; ich ging hinaus, denn ich erstickte bald.


  Die Spuren der Fußtapfen waren schon vernichtet, der Rechen hatte bereits den Sand wieder geebnet. Ich folgte der Lindenallee und erreichte das Dickicht von Eichen. Ich erblickte den Pavillon und ging um ihn herum: er war verschlossen und schien unbewohnt, wie den Tag vorher. Ich kehrte in das Schloß zurück, ging in mein Zimmer und setzte mich in den Lehnstuhl, in welchem ich die vorige Nacht so schreckliche Stunden zugebracht hatte. Ich wunderte mich jetzt selbst über meinen Schrecken!.... es waren die Schatten, die Finsternis oder vielmehr der Mangel einer heftigen Leidenschaft, welche mein Herz so geschwächt hatten.


  Ich brachte einen Theil des Tages damit zu, daß ich im Zimmer auf- und abging, die Fenster öffnete und schloß, und erwartete den Abend mit eben so großer Ungeduld, als ich den Tag vorher sein Anbrechen fürchtete. Man kündigte mir an, daß das Mittagsessen bereit sei, ich ging hinunter und fand wie am Morgen ein einziges Couvert, daneben aber einen Brief. Ich erkannte des Grafen Hand und erbrach hastig das Siegel.


  Er entschuldigte sich bei mir, daß er mich zwei Tage allein ließe, er habe noch nicht zurückkommen können, da er bereits vor meiner Ankunft sein Wort gegeben habe und es nun halten müsse, so leid es ihm auch thue. Ich drückte den Brief in meiner Hand zusammen, ohne ihn bis zu Ende zu lesen und warf ihn in's Kamin, dann zwang ich mich zum Essen, um beim Malaien keinen Verdacht zu erregen und kehrte in mein Zimmer zurück.


  Mein Befehl vom vorigen Abende war nicht vergessen worden; ich fand ein großes Feuer im Kamin, welches ich jedoch heute ohne Furcht ansah. Ich mußte einen Entschluss fassen und setzte mich, um darüber nachzudenken. Die Furcht des vorigen Abends war gänzlich verschwunden.


  Der Graf Horaz und seine Freunde waren es jeden Falls, die durch das Gitterthor kamen. Sie hatten jene Frau nach dem Pavillon gebracht, dann war der Graf auf der verborgenen Treppe heraufgestiegen, um sich zu versichern, daß ich schlafe und nichts gesehen und gehört habe. Ich brauchte demnach nur der Treppe zu folgen und machte so denselben Weg wie er, ging dahin, woher er gekommen und war entschlossen, die Treppe hinabzusteigen.


  Ich sah nach der Uhr; sie zeigte ein Viertel auf Neun. Ich trat an das Fenster, die Laden waren heute nicht verschlossen. Ohne Zweifel gab es diese Nacht nichts zu sehen, weil die Vorsichtsmaßregeln des gestrigen Abends heute nicht angewendet worden waren; ich öffnete das Fenster.


  Die Nacht war stürmisch. Ich hörte in der Ferne den Donner rollen, und das Rauschen des Meeres, welches sich an der Küste brach, drang bis zu meinen Ohren. In meinem Innern aber tobte ein noch schrecklicherer Sturm als in der Natur und die Gedanken wogten noch düsterer und schneller in meinem Kopfe, als die Wellen der Ozeans. So verstrichen zwei Stunden, ohne daß ich mich bewegte, ohne daß meine Augen sich von einer kleinen, durch eine Baumgruppe halb versteckten Statue wandten, die ich in der Tat nicht einmal sah.


  Endlich glaubte ich, der Augenblick sei, gekommen. Ich vernahm nicht das geringste Geräusch mehr im Schlosse. Der Regen, der Sie nötigte, an demselben Abende, vom 27sten zum 28sten September, Schutz in den Ruinen zu suchen, fing an, in Strömen zu fließen. Ich gab meinen Kopf einen Augenblick dem Wasser des Himmels preis, zog ihn dann zurück und schloß die Fenster und Laden.


  Ich trat aus meinem Zimmer und that einige Schritte in den Korridor. Kein Geräusch ließ sich im Schlosse vernehmen; ohne Zweifel schlief der Malaie bereits oder bediente seinen Herrn in einem andern Theile des Gebäudes. Ich kehrte in mein Zimmer zurück und verriegelte die Tür. Es war halb eilf Uhr. Man hörte nichts als das Heulen des Sturmes, dessen Geräusch mir als Mittel diente, das zu verbergen, was ich zu unternehmen im Begriff war. Ich nahm ein Licht und ging nach der Türe der Bibliothek. Sie war verschlossen!....


  Man hatte mich am Tage dort gesehen und fürchtete wahrscheinlich, daß ich die Treppe finden möchte. Man hatte mir also den Eingang verschlossen. Glücklicher Weise hatte, der Graf selbst mir einen andern gezeigt.


  Ich ging hinter mein Bett, drückte an das Gesims, das Getäfel wich und ich befand mich in der Bibliothek.


  Darauf eilte ich mit festem Schritt, ohne zu zaudern, auf die verborgene Tür zu, nahm den Band weg, hinter welchem der Knopf verborgen war, drückte an die Feder und die Tür sprang auf.


  Ich betrat die Treppe. Sie hatte gerade Raum genug für eine Person; ich stieg drei Etagen hinab und horchte auf jeder, ohne jedoch etwas zu hören.


  Am Ende der dritten Etage angelangt, fand ich eine zweite Türe, die nur verriegelt war. Sie öffnete sich beim ersten Versuch, den ich machte.


  Ich befand mich in einem Gewölbe, welches sich in gerader Linie steil abwärts senkte. In diesem schritt ich wohl fünf Minuten fort und fand dann eine dritte Tür, die, wie die zweite, mir keinen Widerstand leistete und wieder auf eine Treppe führte, der Bibliothekstreppe ähnlich, aber nur von zwei Etagen. Von dieser schritt man durch eine Gittertür von gekreuzten Eisenstäben, durch deren Zwischenräume ich Stimmen vernahm. Nun löschte ich sogleich mein Licht aus und stellte es auf die letzte Stufe. Dann glitt ich durch die Öffnung, welche durch eine Platte von einem Kamin verschlossen wurde. Ich schob diese leise bei Seite und befand mich nun in einer Art von chemischem Laboratorium. Dieses war sehr schwach erleuchtet, da das Licht aus dem nächsten Zimmer nur durch eine in der Tür angebrachte und mit einem grünen Vorhang verhängte runde Öffnung in dieses Kabinett eindrang. Die Fenster waren so gut verschlossen, daß selbst während des Tages jeder Lichtstrahl von außen abgehalten werden mußte.


  Ich hatte mich nicht getäuscht, als ich Stimmen zu vernehmen glaubte. Die Unterhaltung im nächsten Zimmer war lärmend. Ich erkannte die Stimmen des Grafen und seiner Freunde, setzte einen Stuhl an die Tür, stieg auf denselben, erreichte auf diese Weise das Loch in der Tür und meine Blicke übersahen das Zimmer.


  Der Graf Horaz, Max und Heinrich saßen bei Tische, doch schien ihr Gelage bald zu Ende zu sein. Der Malaie, hinter seinem Herrn stehend, bediente sie. Jeder von ihnen trug eine blaue Bluse, ein Jagdmesser im Gürtel und hatte ein, Paar Pistolen zur Hand liegen. Horaz erhob sich, als wolle er gehen.


  Schon? sagte Max zu ihm.


  Was soll ich hier noch machen? erwiderte der Graf.


  Trink, sagte Heinrich, sein Glas erhebend.


  Ein schönes Vergnügen mit euch zu trinken! sprach der Graf, bei der dritten Bonteille seid ihr betrunken wie Lastträger.


  So wollen wir spielen!


  Ich bin kein Spitzbube, der euch das Geld abgewinnen will, während ihr nicht im Stande seid, es zu verhüten, sagte der Graf mit den Achseln zuckend und sich halb umdrehend.


  Nun, so mache unserer schönen Engländerin den Hof; dein Diener hat Maßregeln getroffen, daß sie nicht sehr spröde sein kann. Auf mein Wort, das ist ein Bursche, der sich darauf versteht. Hier, braver Kerl.


  Max gab dem Malaien eine Hand voll Gold.'


  Freigebig wie ein Räuber! sagte der Graf.


  Geh', geh', das ist keine Antwort, erwiderte Max aufstehend. Willst du die Frau oder willst du sie nicht?


  Ich will sie nicht.


  Nun, dann nehme ich sie.


  Einen Augenblick Geduld, schrie Heinrich und streckte die Hand aus; ich glaube, daß ich hier auch etwas zu sagen und dieselben Rechte habe, wie jeder Andere. Wer hat ihren Mann getödtet?


  In der Tat, er hat ein Vorrecht, sagte der Graf lachend.


  Bei diesen Worten ließ sich ein Seufzen vernehmen. Ich wendete meine Augen nach der Seite hin, von welcher es kam, und sah eine Frau ausgestreckt auf einem Bett liegen und mit Händen und Füßen an die vier Säulen des Betthimmels gebunden. Meine Aufmerksamkeit war vorher so streng nach einem Punkte gerichtet gewesen, daß ich diese Frau bis jetzt noch gar nicht bemerkt hatte.


  Ja, sagte Max, aber wer hat sie zu Havre erwartet? Wer ist in Carriére hierher geritten, um euch zu benachrichtigen?


  Zum Teufel! rief der Graf, das ist ein schwieriger Fall und man müßte der König Salomo selbst sein, um entscheiden zu können, wer mehr Rechte hat, der Spion oder der Mörder.


  Es muß sich aber doch entscheiden. Du hast mir diese Frau in's Gedächtnis zurückgerufen und ich bin nun in sie verliebt.


  Ich ebenfalls, sagte Heinrich, und weil du dich nicht um sie kümmerst, so überlasse sie Einem von uns beiden, welchem du willst.


  Damit Einer von euch nach einem Gelage, wo er, wie heute, nicht mehr weiß, was er tut, hingehe und mich anzeige! Nicht wahr? O! mit Nichten, meine Herrn! Ihr seid hübsch, ihr seid jung, ihr seid reich; Ihr habt zehn Minuten Zeit, ihr könnt euch selbst bei ihr empfehlen. Nur zu, ihr Don Juans!


  Das ist ein guter Gedanke, rief Heinrich. Sie mag selbst wählen, welcher ihr am besten gefällt.


  Ja, es sei, sagte Max, aber sie mag sich beeilen. Erkläre du ihr das, da du ja alle Sprachen sprichst.


  Sehr gern, antwortete Horaz und wandte sich zu dem unglücklichen Frauenzimmer. Milady, sprach er im reinsten Englisch zu ihr, hier sind zwei Räuber, meine Freunde, beide von guter Familie, was Ihnen nötigen Falls durch Dokumente bewiesen werden kann, wenn Sie es wünschen. Beide sind nach den Grundsätzen der platonischen Secte erzogen, d. h. nach denjenigen, welche die Teilung der Güter wollen. Sie haben damit angefangen, sich der Ihrigen zu bemächtigen; und weil sie gefunden haben, daß in der menschlichen Gesellschaft Alles schlecht geworden ist, so haben sie den rühmlichen Entschluss gefaßt, sich an den Landstraßen, die sie passiert, in Hinterhalt zu legen, um ihre Irrtümer zu verbessern, ihre Ungerechtigkeiten gut zu machen und ihre Missverhältnisse auszugleichen. Seit fünf Jahren sind sie bereits zum Ruhme der Philosophie und der Polizei mit dieser frommen Sendung beschäftigt, welche ihnen die Mittel darbietet, auf die glänzendste Weise in den Pariser Salons zu erscheinen und sie endlich zu dem Ziele führen wird, welches ich bereits erreicht habe, nämlich zu einer guten Heirat, die sie der Notwendigkeit überhebt, ferner noch den Karl Moor und Johann Sbogar zu spielen. Da es indessen im Schlosse kein Frauenzimmer giebt außer meiner Frau, welch, ich ihnen nicht überlassen will, so werden Sie von ihnen höflichst ersucht, denjenigen zu wählen, der Ihnen am besten gefällt. Außerdem werden sie Beide zugreifen. Habe ich mich gut englisch ausgedrückt, Madame, und haben Sie mich verstanden?...


  O! wenn Sie einiges Mitleid im Herzen haben, rief die arme Frau, so töten Sie mich! töten Sie mich!


  Was antwortet sie? murmelte Max.


  Sie antwortet, daß es niederträchtig sei, sagte Horaz, und ich gestehe, daß ich ein wenig ihrer Meinung bin.


  Nun... sagten Max und Heinrich zu gleicher Zeit und standen auf.


  Nun, macht was ihr wollt, erwiderte Horaz, setzte sich wieder, schenkte ein Glas Champagner ein und trank.


  O! tötet mich, tötet mich doch! schrie das Frauenzimmer von Neuem, als sie die beiden jungen Leute auf sich zukommen sah.


  In diesem Augenblicke geschah, was leicht vorauszusehen war. Max und Heinrich, vom Weine erhitzt, standen einander gegenüber und sahen sich, beide von einer Begierde getrieben, zornig an.


  Du willst sie mir also nicht überlassen? sagte Max.


  Nein! antwortete Heinrich.


  Nun wohl, so werde ich sie nehmen.


  Das wollen wir sehen.


  Heinrich! Heinrich! rief Max mit den Zähnen knirschend, ich schwöre bei meiner Ehre, diese Frau muß mein werden!


  Und ich verspreche dir bei meinem Leben, daß sie die meinige wird und ich halte, wie ich glaube, mehr auf mein Leben, als du auf deine Ehre.


  Jetzt traten Beide einen Schritt zurück, zogen ihre Jagdmesser und gingen auf einander los.


  Habt Erbarmen, habt Mitleiden, um Gottes willen, tötet mich! schrie die auf dem Bette liegende Frau zum dritten Male.


  Was habt ihr eben gesagt? rief Horaz, der noch immer da saß, sich mit herrischer Stimme an die jungen Leute wendend.


  Ich habe gesagt, erwiderte Max, indem er einen Streich nach Heinrich führte, daß diese Frau mein werden müsse.


  Und ich habe gesagt, antwortete Heinrich, seinen Gegner bedrohend, daß sie mir gehören müsse und nicht ihm und ich werde das, was ich gesagt habe, zu behaupten wissen.


  Nun wohl! murmelte Horaz, ihr habt Beide gelogen, es wird sie keiner haben.


  Bei diesen Worten nahm er eine Pistole vom Tische, hob sie langsam in der Richtung des Bettes in die Höhe und gab Feuer. Die Kugel ging zwischen den beiden Streitenden durch und traf die Frau in's Herz.


  Bei diesem Anblick stieß ich einen furchtbaren Schrei aus und fiel ohnmächtig nieder, dem Anscheine nach gleichfalls tot, wie jene, die geschossen worden war.
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  Als ich wieder zu mir kam, befand ich mich in dem Grabgewölbe; der Graf, durch mein Geschrei und das Geräusch meines Falles geleitet, hatte mich ohne Zweifel in dem Laboratorium gefunden und meine Ohnmacht, welche einige Stunden gedauert haben mußte, benutzt, um mich in jenes Gewölbe zu bringen. Neben mir auf einem Steine fand ich eine Lampe, ein Glas und einen Brief. Das Glas enthielt Gift. Was der Brief enthielt, will ich Ihnen sagen..


  Tragen Sie Bedenken, mir denselben zu zeigen, rief ich aus, und setzen Sie nur ein halbes Vertrauen in mich?


  Ich habe ihn verbrannt, antwortete Pauline, aber sein Sie ruhig, ich habe keine Silbe davon vergessen.


  »Du hast gewollt, Pauline, daß ich die Bahn des Verbrechens ganz durchlaufe: Du hast Alles gesehen, Alles gehört, ich habe Dir also nichts mehr zu sagen. Du weißt, wer ich bin oder vielmehr was ich bin.


  »Wenn das Geheimnis, welches Du durchdrungen hast, mir allein gehörte, wenn kein anderes Leben als das meinige auf dem Spiele stände, so würde ich dasselbe eher in die Schanze schlagen, als Dir ein Haar krümmen. Dieß schwöre ich Dir, Pauline.


  »Aber eine unbedachte Äußerung, ein Zeichen von Schrecken, welches Dir die Erinnerung an das Gesehene entlockt, ein Wort, welches Dir im Traum entschlüpft, kann nicht allein mich, sondern noch zwei Andere auf's Schaffot bringen. Dein Tod sichert drei Leben. Du mußt daher sterben.


  »Ich hatte einen Augenblick den Gedanken, Dich während Deiner Ohnmacht zu töten, allem dazu fehlte mir der Mut, denn Du, Pauline, bist die einzige Frau, die ich geliebt habe. Wenn Du meinem Rathe gefolgt oder vielmehr meinen Befehlen gehorcht hättest, so würdest Du jetzt bei Deiner Mutter sein; klage Dich also wegen Deines Geschickes selbst an.


  »Du erwachst in einem Grabgewölbe, in welches seit zwanzig Jahren Niemand hinabgestiegen ist und vielleicht während noch zwanzig, Jahren Niemand wieder, hinabsteigen wird. Hege also keine Hoffnung anf Hilfe, es würde unnütz sein. Neben diesem Briefe findest Du Gift. Alles, was ich noch für Dich tun kann, besteht darin, daß ich Dir, statt eines langsamen und schmerzhaften Dahinscheidens, einen schnellen und sanften Tod anbiete.


  »Niemand hat Dich gesehen, Niemand kennt Dich; dies Frauenzimmer, welches ich tötete, um Max und Heinrich wieder zu versöhnen, wird statt Deiner eingesargt und nach Paris in das Begräbnis Deiner Familie geschafft. Deine Mutter wird über dasselbe weinen und glauben, sie weine über ihr Kind.


  »Adieu, Pauline, ich bitte Dich weder um Verzeihung, noch um Mitleid. Ich bin schon lange ein Verfluchter und Deine Verzeihung würde mich nicht mehr retten.


  Es ist grässlich, rief ich aus; o mein Gott, mein Gott! was haben Sie leiden müssen!


  Ja. Es bleibt mir nun nichts mehr zu erzählen übrig, als mein Todeskampf, und so...


  Es schadet nichts, rief ich, sie unterbrechend, es schadet nichts, erzählen Sie.


  Ich las diesen Brief zwei oder drei Mal und konnte mich noch immer nicht von seiner Wahrheit überzeugen. Es gibt Dinge, gegen die sich die Vernunft sträubt; man hat sie vor sich, unter den Händen, vor den Augen, man betrachtet, man berührt sie, und doch glaubt man nicht an sie. Ich ging schweigend nach der Gittertür, sie war verschlossen. Ich umging zwei oder drei Mal schweigend das Gewölbe, seine feuchten Wände mit meiner ungläubigen Hand berührend, dann setzte ich mich still in einen Winkel meines Grabes. Ich war gut eingeschlossen; beim Schein der Lampe erblickte ich den Brief und das Gift, dennoch zweifelte ich noch; ich sagte zu mir, wie man sich oft im Traume sagt: ich schlafe, ich werde sogleich erwachen.


  So blieb ich unbeweglich sitzen, bis meine Lampe anfing zu flackern. Da faßte mich ein schrecklicher Gedanke, der mir bis jetzt noch nicht beigekommen war, nämlich der, daß sie verlöschen möchte. Ich stieß einen Schrei des Schreckens aus und stürzte auf sie zu; das Öl war beinahe aufgebrannt. Bald sollte ich im Dunkeln zu sterben lernen.


  O, was hätte ich darum gegeben, Öl auf dieser Lampe zu haben! hätte ich sie mit meinem Blute nähren können, ich würde mir mit den Zähnen eine Ader geöffnet haben. Sie flackerte noch. Bei jedem Aufblitzen verlor die Flamme an Leben und der Kreis der Finsternis, der während ihres hellen Brennens sehr entfernt war, nahete sich mir immer mehr. Ich lag vor ihr auf den Knien, die Hände zusammengefügt; ich dachte nicht daran, zu Gott zu beten, nur zu ihr betete ich, sie. . .


  Endlich kämpfte sie nur noch gegen die Finsternis, wie ich bald gegen den Tod kämpfen sollte. Vielleicht ermutigte ich sie durch meine eigenen Gefühle, denn es schien mir, als wenn sie sich fest an das Leben anklammere und zittere, dieses Feuer verlöschen zu lassen, welches gleichsam ihre Seele war. Bald trat der Todeskampf mit allen seinen Phasen bei ihr ein; wie bei einem Sterbenden die Kraft momentan zurückkehrt, so flammte auch sie hell auf, verbreitete ihre Hellung weiter als je vorher, sowie der fieberkranke Geist oft weit über die dem menschlichen Sehkreis gezogenen Grunzen hinaus sieht. Dann folgte eine lange Erschöpfung, die Flamme bebte wie jener letzte Atem, der den Lippen eines Sterbenden entschwebt, endlich erlosch sie, die Hellung mit sich nehmend, die das halbe Leben ist.


  Ich fiel in den Winkel meines Gefängnisses zurück. Von diesem Augenblicke an zweifelte ich nicht mehr, denn sonderbarer Weise war ich, seitdem ich den Brief und das Gift nicht mehr sah, überzeugt, daß sie wirklich da waren.


  Während es noch hell war, hatte ich nicht auf die tiefe Stille geachtet, die um mich herrschte, sobald aber das Licht erloschen war, beängstigte sie mich mit dem ganzen Gewicht der Finsternis. Übrigens war es so düster, so Geheimnisvoll, daß, wäre auch die Möglichkeit, gehört zu werden, da gewesen, ich Vielleicht doch gezögert haben würde, zu rufen. O! das war jenes tödliche Schweigen, welches sich während der Ewigkeit auf die Grabsteine niedersenkt!


  Sonderbarer Weise hatte mich die Annäherung des Todes Denjenigen ganz vergessen lassen, der die Ursache desselben war. Ich dachte wohl an meine Lage, ich war vom Schrecken vernichtet, aber ich kann es sagen und Gott weiß es, wenn ich auch nicht daran dachte, ihm zu vergeben, so dachte ich doch auch nicht daran, ihm zu fluchen. —— Bald fühlte ich Hunger.


  Es verstrich nun wieder eine Zeit, deren Dauer ich nicht berechnen kann, während welcher jedoch wahrscheinlich der Tag vergangen und die Nacht angebrochen war, denn als die Sonne wieder aufging, beleuchtete ein Strahl derselben, der durch irgend eine Ritze drang, den Fuß eines Pfeilers. Ich stieß einen Schrei der Freude aus, als wenn dieser Strahl mir irgend eine Hoffnung brächte. Meine Augen hefteten sich mit solcher Ausdauer auf denselben, daß ich endlich alle Gegenstände, die sich auf der von ihm erleuchteten Stelle befanden, vollkommen erkannte. Einige Steine befanden sich dort, einige Holzspäne und einige Büschel Moos; das stete wiedererscheinen der Sonne an diesem Orte, hatte endlich dem Boden diese dürftige Vegetation entlockt. O, was hätte ich darum gegeben, wenn ich an der Stelle jener Steine, jener Holzspäne, jenes Mooses hätte sein können, um durch diese Spalte den Himmel noch einmal zu sehen!


  Ein fürchterlicher Durst fing an, mich zu quälen, ich fühlte, daß meine Sinne sich verwirrten. Won Zeit zu Zeit schwebte blutiges Gewölk vor meinen Augen und meine Zähne schlössen sich krampfhaft wie in einer nervösen Krisis. Meine Augen waren noch fortwährend auf den Lichtstrahl gerichtet, welcher ohne Zweifel durch eine sehr kleine Öffnung eindrang, denn als die Sonne aufhörte, gerade auf sie herabzuscheinen, wurde ihr Strahl matter und kaum bemerkbar. Dieses Verschwinden des Lichtes benahm mir vollends den Mut; ich drehte mich vor Wut um und weinte konvulsivisch.


  Mein Hunger hatte sich in einen heftigen Schmerz im Magen verwandelt, der Mund brannte mir wie Feuer, ich spürte ein großes Verlangen zu beißen. Ich nahm eine meiner Haarflechten zwischen die Zähne und zermalmte sie. Bald fühlte ich, daß ein dumpfes Fieber mich befiel, obgleich mein Puls kaum schlug. Ich fing an, an das Gift zu denken und fiel auf die Knie, um zu beten, allein alle meine Gebete waren vergessen; es war mir unmöglich, mir etwas Anderes als abgebrochene Phrasen ohne allen Zusammenhang in's Gedächtnis zurückzurufen. Die entgegen gesetztesten Gedanken kreuzten sich auf einmal in meinem Gehirn, ein Thema aus la Gazza sauste mir unaufhörlich vor den Ohren, ich fühlte selbst, daß ich im Begriff war, eine Beute des Wahnsinns zu werden. Ich sank der Länge nach nieder, das Gesicht nach der Erde gekehrt.


  Eine Erstarrung, durch die Gemütsbewegung und Anstrengung hervorgerufen, bemächtigte sich meiner, ich entschlummerte, ohne daß mich das Gefühl meiner Lage verließ. Eine Reihe von Träumen begann, von denen die einen immer unzusammenhängender waren, als die andern. Dieser Schlaf, weit entfernt mich zu stärken, vernichtete meine Kraft vollends. Ich erwachte von Hunger und Durst gepeinigt; ich dachte zum zweiten Male an das Gift, welches neben mir stand und mir ein sanftes, schnelles Ende bereiten konnte, denn ich fühlte, daß, trotz meiner Schwäche, trotz dieses dumpfen Fiebers, welches durch meine Adern schlich, der Tod noch weit entfernt war, daß ich ihn noch manche Stunde erwarten mußte daß die schrecklichsten dieser Stunden noch nicht vergangen waren. Doch ich beschloß den Schein des Tages noch einmal zu erwarten, welcher den Tag vorher zu mir drang, wie ein Tröster, der in den Kerker des Gefangenen schlüpft. Ich blieb sitzen und verwandte kein Auge von dem Orte, wo er erscheinen mußte. Dieses Erwarten, diese Beschäftigung beschwichtigte einigermaßen die heftigen Schmerzen, welche ich litt.


  Endlich erschien der erwünschte Strahl. Ich sah ihn bleich und matt herabsteigen, ohne Zweifel war an diesem Tage die Sonne durch Wolken verhüllt. Alles, was sie auf der Erde erleuchtete, stellte sich nun vor meinen Geist: die Bäume, die Wiesen, das schöne Gewässer, Paris, welches ich nie wieder sehen sollte, meine Mutter, die vielleicht schon die Nachricht meines Todes empfangen hatte und ihre noch lebende Tochter beweinte. Bei diesen Ansichten und Erinnerungen schwoll mir das Herz, ich brach in Schluchzen aus, ich zerfloss in Tränen; das war das erste Mal, seitdem ich mich in diesem Gewölbe befand. Nach und nach legte sich dieser Anfall, mein Schluchzen ließ nach, meine Tränen flössen sanfter. Mein Entschluss, mich zu vergiften, war bereits gefasst, doch litt ich weniger.


  Ich blieb wie den Tag vorher, meine starren Augen nach dem Lichtstrahle gerichtet, so lange derselbe noch glänzte. Dann sah ich ihn, wie den Tag vorher, erbleichen und verschwinden... Ich begrüßte ihn mit der Hand... ich sagte ihm ein langes Lebewohl, denn ich war entschlossen, ihn nicht wieder zu sehen.


  Nun sammelte ich mich und vertiefte mich in meine letzten, auf das Jenseits gerichteten Gedanken. Ich hatte nie in meinem Leben, weder als Jungfrau, noch als Frau etwas Böses getan; ich starb ohne irgend ein Gefühl des Hasses, ohne das Verlangen nach Rache. Gott mußte mich also als Tochter empfangen, ich konnte die Erde nur mit dem Himmel vertauschen. Dieß war der einzige Trost, der mir blieb, an ihm hielt ich mich fest.


  Bald schien es mir, als wenn sich diese Gedanken nicht allein in mir, sondern auch über meine Umgebungen verbreiteten; ich fing an, jene heilige Begeisterung zu fühlen, welche den Mut der Märtyrer ausmacht, ich richtete mich ganz gerade auf und den Kopf gen Himmel gewendet schien es mir, als wenn meine Augen das Gewölbe und die Erde durchdrängen und meine Blicke bis zum Throne Gottes gelangten. In diesen Augenblicken wurden selbst meine Schmerzen durch diese religiöse Überspannung unterdrückt; ich ging nach dem Steine hin, auf welchem das Gift stand, als wenn ich es mitten durch die Finsternis fähe, ich ergriff das Glas, horchte, ob ich kein Geräusch vernehme, blickte um mich, ob ich kein Licht sähe, las in Gedanken nochmals jenen Brief, der mir sagte, daß seit 20 Jahren kein menschlicher Fuß diese unterirdischen Räume betreten habe und daß vielleicht wieder zwanzig Jahre vergehen könnten, ehe Jemand in sie herabstiege. Ich überzeugte mich von der Unmöglichkeit, den Leiden zu entgehen, die mir noch bevorstanden, führte das Glas an meine Lippen und trank, indem ich noch mit einem leisen Murmeln des Bedauerns und der Hoffnung den Namen meiner Mutter, die ich nun verlassen mußte, und den Namen Gottes nannte, den ich nun zu erblicken hoffte.


  Dann fiel ich in die Ecke meines Gewölbes zurück; meine himmlische Vision war verschwunden, der Schleier des Todes spannte sich zwischen ihr und mir aus. Die Schmerzen des Hungers und Durstes waren wieder erschienen und vereinigten sich nun mit denen des Giftes. Ich erwartete mit Beklemmung jenen eisigen Schweiß, welcher mir meinen letzten Todeskampf ankündigen sollte... Plötzlich hörte ich meinen Namen; ich öffnete meine Augen wieder, ich sah Licht! Sie waren da, Sie standen an dem Gitter meines Grabes!... Sie, das heißt der Tag, das Leben, die Freiheit!... Ich stieß einen Schrei aus und stürzte auf Sie zu ... Das Übrige wissen Sie.


  Und nun, fuhr Pauline fort, ersuche ich Sie, mir auf ihr Ehrenwort den Schwur zu erneuern, den Sie mir schon geleistet haben, nämlich, daß Sie von diesem schrecklichen Drama nichts entdecken wollen, so lange noch einer der drei Hauptakteurs lebt, die in demselben eine Rolle spielten.


  Ich erneuerte ihn.
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  Das Vertrauen, welches Pauline mir geschenkt hatte, machte mir ihre Stellung zu mir noch heiliger. Ich fühlte von nun an den ganzen Umfang dieses Gelübdes, welches mich, der ich sie innig liebte, ganz glücklich machte. Ich begriff aber auch zu gleicher Zeit sehr wohl, wie undelikat es von meiner Seite gewesen wäre, anders gegen sie von dieser Liebe zu sprechen, als durch die angelegentlichste Sorge und die ehrerbietigste Aufmerksamkeit. Der zwischen uns bereits besprochene Plan wurde angenommen, sie sollte als meine Schwester gelten und mich Bruder nennen. Ich erlangte noch von ihr, daß sie den Plan aufgab, Unterricht in Sprachen und in der Musik zu geben, indem ich ihr begreiflich machte, wie leicht es geschehen könne, daß sie von irgend Jemand, der sie in den Pariser Salons gesehen hatte, erkannt würde. Was mich betrifft, so schrieb ich an meine Mutter und meine Schwester, daß ich ein oder zwei Jahre in England zu bleiben gedachte. Pauline machte noch einige Schwierigkeiten, als ich ihr diesen Entschluß mitteilte, aber sie sah ein, daß seine Ausführung mich beglückte und hatte nicht mehr den Mut, darüber mit mir zu sprechen, so daß derselbe gleichsam eine stillschweigende Übereinkunft wurde.


  Pauline hatte lange überlegt, ob sie ihr Geheimnis ihrer Mutter mitteilen sollte oder nicht, und ob sie, sonst für alle Welt tot, nur für diejenige noch leben sollte, der sie das Leben verdankte. Ich selbst war in sie gedrungen, es zu tun, zwar nur schwach, denn ich würde dadurch meine Stellung als ihr Beschützer verloren haben, die mich in Ermangelung eines andern Titels so glücklich machte; sie hatte jedoch nach langer Überlegung, zu meinem großen Erstaunen, diese Tröstung von sich gewiesen und wie sehr ich sie auch bat, mir die Gründe dieses Entschlusses zu sagen, so schlug sie mir noch die Entdeckung derselben ab, unter, dem Vorwande, daß sie mich betrüben würde.


  Unsere Tage verflossen übrigens für sie in einem gewissen Trübsinn, der bisweilen für mich nicht ohne Reiz war, für mich, wenn auch nicht in Glück, doch, in der Hoffnung auf dasselbe, denn ich sah, daß sie sich mir von Tag zu Tag mehr durch jene zarten Berührungspunkte des Herzens näherte und mir, ohne daß sie es selbst bemerkte, wenn auch uur seltene, doch bemerkliche Beweise von der Veränderung gab, die in ihr vorging. Wenn wir zusammen arbeiteten, sie an einer Stickerei, ich an einer Zeichnung oder an einem Aquarellgemälde, so fand ich oft, wenn ich meine Augen erhob, die ihrigen auf mich gerichtet. Wenn wir ausgingen, so nahm sie Anfangs meinen Arm an, wie eine Fremde den eines Fremden annimmt. Dann, nach einiger Zeit, fühlte ich, wie sie, sei, es nun aus Schwäche oder aus Nachlässigkeit, ihren Arm sanft: auf dem meinigen ruhen ließ; wenn ich allein ausging und mich mein Weg fast immer um die Ecke der St. Jamesstraße führte, bemerkte ich sie schon von Weitem am Fenster, wie sie nach der Seite hinblickte, wo sie wußte, daß ich herkommen mußte. Alle diese Anzeigen, welche auch nur Beweise einer größeren Vertraulichkeit, einer beständigen Dankbarkeit sein konnten, erschienen mir als Offenbarungen eines zu erwartenden Glückes. Ich war ihr für jeden dieser Beweise dankbar, ich dankte ihr tn meinem Innern, denn ich wagte nicht, es laut zu tun, weil ich fürchtete, sie würde dadurch selbst darauf aufmerksam gemacht, daß sie sich nach und nach an eine mehr als brüderliche Freundschaft gewöhne.


  Ich hatte von meinen Empfehlungsbriefen Gebrauch gemacht und so einsam wir auch lebten, so mußten wir doch bisweilen Besuche empfangen, denn es war für uns nötig, sowohl das Getümmel der Welt zu vermeiden, als auch den Schein eines gänzlichen Zurückziehens von derselben. Unter unsern gewöhnlichen Bekannten befand sich ein junger Arzt, welcher sich seit drei oder vier Jahren durch seine gründlichen Studien und die glückliche Behandlung gewisser organischer Krankheiten in London einen großen Ruf erworben hatte. Dieser betrachtete Paulinen jedes Mal, wenn er zu uns kam, mir einer ernsten Aufmerksamkeit, die mich nach seinem Weggehen in einige Unruhe versetzte. In der Tür, jene schöne frische Farbe der Jugend, welche sonst ihre Wangen schmückte und deren Verschwinden ich dem Gram und und der Erschöpfung zuschrieb, waren seit der Nacht, in welcher ich sie sterbend in jenem Gewölbe fand, nicht wieder erschienen. Wenn je auf Augenblicke einige Röthe ihre Wangen bedeckte, so war es eine fieberhafte, die mich mehr beunruhigte, als die gewöhnliche Blässe. Bisweilen geschah es auch, daß sie plötzlich, ohne weitere Veranlassung, von Krämpfen befallen wurde, die mit Ohnmachten endigten, und daß sich in den auf solche Zufälle folgenden Tagen ein noch tieferer Trübsinn ihrer bemächtigte. Endlich erschienen diese Krämpfe so oft und mit so sichtlich zunehmender Heftigkeit, daß ich den Dr. Sercey bei dem nächsten Besuche aus seinen Betrachtungen weckte, in welche ihn der Anblick Paulinens stets versenkte, ihn beim Arme nahm und mit ihm in den Garten hinabging.


  Wir gingen einige Male, um den kleinen Rasenplatz herum, ohne zu sprechen, dann ließen wir uns auf dieselbe Bank nieder, auf welcher mir Pauline ihre schreckliche Geschichte erzählt hatte. Auch hier saßen wir noch einige Zeit in Gedanken vertieft; endlich wollte ich das Schweigen brechen, als mir der Doktor zuvorkam.


  Sie sind in Unruhe wegen der Gesundheit Ihrer Schwester, sprach er.


  Ja, ich gestehe es und Sie selbst haben mich Befürchtungen vermuten lassen, die die meinigen noch vermehren.


  Sie haben auch Grund dazu, fuhr er fort, ihre Schwester ist von einer chronischen Krankheit des Magens bedroht. Ist ihr irgend ein Zufall zugestoßen, der dieses Organ besonders afficirt hat?


  Sie ist vergiftet gewesen.


  Der Doktor dachte einige Augenblicke nach.


  Ja, so ist es, sagte er, ich hatte mich nicht getäuscht; ich werde ihr eine Diät vorschreiben, die sie auf's Strengste halten muß. Was die moralische Behandlung betrifft, so hängt diese von Ihnen ab; verschaffen Sie Ihrer Schwester jede mögliche Zerstreuung, vielleicht leidet sie an Heimweh, eine Reise nach Frankreich wurde ihr dann sehr heilsam sein.


  Sie will nicht nach Frankreich.


  Nun wohl! so machen Sie einen Ausflug nach Schottland, nach Irland, eine Reise nach Italien, wohin Sie wollen; ich halte es für sehr nötig.


  Ich drückte dem Doktor die Hand und wir gingen in's Haus zurück. Die Verordnungen sollte er an mich senden, denn ich hoffte, um Paulinen nicht zu beunruhigen, die Diät unmerklich in unserm einfachen Haushalte einzuführen. Diese Vorsicht war jedoch unnütz, denn kaum hatte sich der Doktor entfernt, so nahm mich Pauline bei der Hand.


  Er hat Ihnen Alles gesagt, nicht wahr? sprach sie. Ich stellte mich, als wenn ich sie nicht verstände, sie lächelte schmerzlich. —— Nun wohl, fuhr sie fort, deshalb habe ich meiner Mutter nicht schreiben wollen, denn wozu sollte es nützen, derselben ihr Kind wieder zu geben, damit es ihr der Tod ein oder zwei Jahr später wieder raubte? Es ist hinlänglich genug, Diejenigen, die man liebt, einmal zu beweinen.


  Aber, sagte ich zu ihr, Sie sind in großem Irrtum über ihren Zustand, es ist eine Unpässlichkeit und weiter nichts.


  O! es ist mehr als dieß, erwiderte Pauline mit demselben traurigen Lächeln, und ich fühle sehr wohl, daß das Gift Spuren seines Daseins zurückgelassen hat und ich sehr angegriffen bin; doch hören Sie, ich gebe die Hoffnung noch nicht auf. Ich wünsche noch zu leben, retten Sie mich also zum zweiten Mal, Alfred. Was wünschen Sie, daß ich tun soll?


  Daß Sie den Vorschriften des Doktors folgen, sie sind leicht, eine fortdauernde einfache Diät, Zerstreuung, Reisen.


  Wohin wollen wir reisen? ich bin sogleich bereit.


  Wählen Sie selbst das Land, welches Sie am meisten anzieht.


  Nach Schottland, wenn Sie wollen, weil die Hälfte des Weges bereits zurückgelegt ist. Nach Schottland? es sei,. Ich traf sogleich alle Vorbereitungen zur Abreise und nach drei Tagen verließen wir London. Wir hielten einen Augenblick an den Ufern des Flusses Tweed an, um sie mit jenen schönen Phrasen zn begrüßen, welche Schiller der Maria Stuart in den Mund legt:


  Der Tweede schmales Bette trennt allein

  Die heft'gen Geister: oft vermischte sich

  Das Blut der Kämpfenden in ihren Wellen.

  Die Hand am Schwerte, schauen sie sich drohend

  Von beiden Ufern an seit tausend Jahren.

  Kein Feind bedrängte Engelland, dem nicht

  Der Schotte sich zum Helfer zugesellte;

  Kein Bürgerkrieg entzündet Schottlands Städte,

  Zu dem der Britte nicht den Zunder trug.

  Und nicht verlöschen wird der Haß, bis endlich

  Ein Parlement sie brüderlich vereint,

  Ein Scepter waltet durch die ganze Insel.


  Dann betraten wir Schottland.


  Wir durchstreiften, den Walter Scott in der Hand, jenes poetische Land, welches er gleich einem Zauberer, der Gespenster heraufbeschwört, mit seinen alten Bewohnern bevölkert und sie mit den originellen lieblichen Schöpfungen seiner Phantasie untermischt hat; wir fanden den steilen Fußsteig wieder, welchen der kluge Dalgetty auf seinem guten Pferde Gustav hinaufritt. Wir gingen längs des Sees hin, über welchen die weiße Dame von Avenel in der Nacht wie ein Nebelbild dahin glitt. Wir saßen auf den Ruinen des Schlosses Lochleven zu derselben Stunde, in welcher die Königin von Schottland daraus entflohen war und besuchten an den Ufern des Tay jenen Kampfplatz, wo Torquil du Cyene seine sieben Söhne unter dem Schwerte des Waffenschmiedes Smith fallen sah, ohne eine andere Klage als die Worte auszustoßen, die er sieben Mal wiederholte: Noch einer für Cachar!....


  Dieser Ausflug wird ewig für mich ein Traum des Glücks bleiben, den die Zukunft nie verwirklichen kann. Pauline besaß eins von jenen allen Eindrücken offenen Gemütern, wie es der Künstler haben muß, und ohne welches eine Reise nichts ist als ein bloßes Wechseln des Aufenthalts, eine Beschleunigung der gewöhnlichen Bewegungen des Lebens, ein Mittel, den Geist durch den Anblick derjenigen Gegenstände zu zerstreuen, mit denen er sich beschäftigen sollte. Keine historische Erinnerung entging ihr, keine Poesie der Natur, mochte sie sich uns auch nur im Nebel des Morgens oder in der Dämmerung des Abends zeigen, war für sie verloren. Was mich betrifft, so war ich vom Netz der Liebe umstrickt. Seitdem mir Pauline ihre Geschichte erzählt hatte, war zwischen uns kein Wort mehr über das Vergangene gesprochen worden; für mich verschwand bisweilen die Vergangenheit, als hätte sie nie existiert, nur die Gegenwart, die mich mit ihr vereinigte, war mir Alles. In ein fremdes Land verschlagen, wo ich nur Paulinen, Pauline nur mich hatte, schlang sich dies Band, welches uns vereinigte, durch dieses Alleinstehen immer fester um uns. Ich bemerkte jeden Tag, daß ich einen weiteren Fortschritt in ihrem Herzen machte, sie räumte mir jeden Tag dadurch, daß sie mir die Hand drückte, daß sie mich anlächelte, daß sie ihren Arm auf den meinigen stützte oder ihren Kopf auf meine Schulter lehnte, ein neues Recht ein, welches sie ohne weitere Bedenklichkeit wegen des folgenden Tages vergab; und je mehr sie sich so gehen ließ, desto mehr hütete ich mich, jeden Ausfluß ihrer schönen Seele einsaugend, mit ihr von Liebe zu sprechen, aus Furcht, sie möchte darauf aufmerksam werden, daß wir schon längst die Grenzlinie zwischen Freundschaft und Liebe überschritten hätten.


  In Hinsicht auf Paulinens Gesundheit war die Vorhersagung des Arztes teilweise in Erfüllung gegangen. Die Tätigkeit, in welcher der öftere Wechsel des Aufenthalts und die dadurch hervorgerufene Erinnerung ihren Geist unterhielt, wendeten denselben von jenen traurigen Gedanken ab, welche ihn niederdrückten, sobald kein bemerkenswerter Gegenstand ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Sie selbst begann nach und nach zu vergessen, und in dem Maße, als die Abgründe der Vergangenheit in den Schatten zurücktraten, färbten sich die Gipfel der Zukunft mit heiteren Farben. Der Horizont ihres Lebens, welchen sie früher durch die Grenzen des Grabes beschränkt glaubte, fing an, sich zu erheitern und eine leichter zu atmende Luft mischte sich in die erstickende Atmosphäre, in welche sie sich versetzt fühlte.


  Wir brachten den ganzen Sommer in Schottland zu; dann kehrten wir nach London zurück. Hier fanden wir unser kleines Haus in Piccadilly wieder und in ihm jenen Genuss, welchen auch der Reiselustigste in den ersten Augenblicken nach der Rückkehr empfindet. Was in dem Herzen Paulinens vorging, weiß ich nicht, aber ich war nie so glücklich gewesen.


  Was die Neigung betrifft, welche uns verband, so war sie so rein, wie die Liebe zwischen Geschwistern. Seit einem Jahre hatte ich Paulinen nie wieder gesagt, daß ich sie liebe, seit einem Jahre hatte Pauline mir nicht das geringste Geständnis gemacht; wir lasen über dem gegenseitig in unsern Herzen, wie in einem offenen Buche und hatten uns also nichts zu entdecken. Konnte ich mehr wünschen, als ich schon erreicht hatte?... Ich weiß es nicht. Meine jetzige Lage hatte einen solchen Reiz für mich, daß ich fürchtete, ein noch größeres Glück möchte einen mir unbekannten unseligen Ausgang herbeiführen. Wenn ich auch nicht ihr Geliebter war, so war ich doch mehr als Freund, mehr als Bruder. Ich war der Baum, an welchen sie sich klammerte, wie schwaches Epheu, ich war der Strom, auf welchem ihre Barke dahin glitt, ich war die Sonne, von welcher sie Licht empfing. Alles, was für sie da war, war durch mich da, und gewiß war der Tag nicht mehr ferne, wo diejenige, welche durch mich lebte, auch für mich leben sollte.


  Wir hatten uns kaum wieder eingerichtet, als ich eines Tages einen Brief von meiner Mutter empfing. Sie benachrichtigte mich, daß sich meiner Schwester eine nicht allein annehmbare, sondern sogar glänzende Partie darböte: der Graf von Beuzeval, welcher zu seinem Vermögen auch noch 25000 Livres Renten von feiner ersten.Frau, Mademoiselle Pauline von Meulien, geerbt habe, hätte um Gabriele angehalten....


  Glücklicher Weise war ich allein, als ich diesen Brief öffnete, denn meine Bestürzung würde mich verraten haben. War diese Nachricht nicht sehr sonderbar? und welches neue Geheimnis der Vorsehung lag in dieser sonderbaren Vorherbestimmung, welche den Grafen Horaz dem einzigen Menschen wieder zuführte, der ihn kannte? Wie sehr ich mich auch zu beherrschen suchte, Pauline bemerkte doch sogleich bei ihrem Eintritte, daß mir während ihrer Abwesenheit etwas Außergewöhnliches zugestoßen sein mußte. Indessen wurde es mir nicht schwer, sie irre zu leiten und sobald ich ihr gesagt hatte, daß Familienangelegenheiten mich nötigten eine Reise nach Frankreich zu machen, schrieb sie natürlich meine Niedergeschlagenheit dem Verdruss über unsere Trennung zu. Sie selbst erbleichte und mußte sich setzen. Es war das erste Mal, daß wir uns von einander trennen mußten, seitdem sie durch mich gerettet worden war; über dem erregt der Augenblick der Trennung in Herzen, die sich lieben, selbst wenn diese Trennung kurz und gefahrlos ist, geheime Ahnungen, welche sie beunruhigend und schmerzlich machen, was auch die Vernunft zu unserer Beruhigung sagen mag.


  Ich hatte keine Minute zu verlieren und der nächste Tag war schon zur Abreise bestimmt. Ich ging also in mein Zimmer, um einige unerläßliche Vorbereitungen zu treffen. Pauline ging in den Garten, wo ich sie, sobald meine Zurüstungen gemacht waren, aufsuchte.


  Ich fand sie auf derselben Bank sitzend, wo sie mir ihre Geschichte erzählt hatte. Seit dieser Zeit war, gleichsam als wenn sie wirklich in die Arme des Todes gesunken wäre, wie man glaubte, kein Echo aus Frankreich zu ihr gedrungen, um sie zu erwecken. Vielleicht war sie nicht mehr fern von jenem Ziele der Ruhe und die Zukunft knüpfte sich vielleicht bald auf eine schmerzhafte Weise an die Vergangenheit, die ich mit allen Kräften aus ihrem Gedächtnisse zu verwischen strebte.


  Sie reisen also ab? fragte sie.


  Ich muß! Pauline, antwortete ich, mit einer Stimme, in die ich so viel Ruhe zu legen suchte, als möglich. Sie wissen besser als irgend Jemand, daß es Umstände giebt, welche über uns verfügen, und die uns oft einer Stelle entrücken, die wir nie verlassen wollten, wie der Wind ein Blatt entführt. Das Glück meiner Mutter, das Glück meiner Schwester, selbst das meinige, von welchem ich nicht reden würde, wenn es allein auf dem Spiele stände, hängen von meinem pünktlichen Eintreffen ab.


  So gehen Sie, sagte Pauline traurig, gehen Sie, weil es so sein muß, aber vergessen Sie nicht, daß Sie in England auch eine mutterlose Schwester haben, deren ganzes Glück noch außerdem auf Ihnen beruht, und die gern etwas zu dem Ihrigen beitragen möchte!...


  O! Pauline, rief ich, sie in meine Arme schließend, sagen Sie mir, zweifeln Sie einen Augenblick an meiner Liebe? Glauben Sie nicht, daß der Augenblick der glücklichste für mich sein wird, in welchem ich wieder dieses kleine Haus betrete, das uns den Blicken der Welt entzieht?... Glauben Sie nicht, daß es ein größeres Glück für mich ist, als ich je zu hoffen gewagt habe, mit Ihnen, in der Hoffnung auf noch glücklichere Tage, ein Leben wie Bruder und Schwester zu leben! O! sagen Sie, glauben Sie es?...


  Ja, ich glaube es, antwortete Pauline, denn es wäre undankbar, daran zu zweifeln. Ihre Liebe für mich war so bescheiden, so erhaben, daß ich von ihr sprechen kann, ohne zu erröten, als redete ich von Ihren Tugenden. Was Sie unter dem noch größeren Glücke meinen, Alfred, verstehe ich nicht... Unser Glück hängt nach meiner Überzeugung von der Reinheit unseres Verhältnisses ab und je sonderbarer, ja vielleicht ohne Gleichen meine Lage ist, je mehr ich der Pflichten gegen die Gesellschaft entbunden bin, desto mehr bin ich mir schuldig, sie streng zu erfüllen....


  O! ja, ja, sagte ich, ich verstehe Sie und Gott möge mich dafür strafen, wenn ich es je versuche, eine Blume aus Ihrer Märtyrerkrone zu pflücken und an ihre Stelle einen Gewissensbiß einzufügen! Aber es können Umstände eintreten, die Sie frei machen.... Die Lebensart, welche der Graf führt, —— verzeihen Sie, daß ich auf dieses Thema komme —— setzen ihn mehr als jeden Andern.....


  O!... ich weiß es... Auch sehe ich nie in eine Zeitung, ohne zu seufzen... Der Gedanke, daß ich jenen Namen erblicken könnte, vielleicht in einen blutigen Prozess verwickelt, den Mann, den ich den meinigen nannte, vielleicht von einem ehrlosen Tode bedroht.... Ach!... was sprechen Sie in einem solchen Falle von Glück, gesetzt auch ich überlebte ihn?...


  O! dann... und vor Allem, Pauline, würden Sie nicht eben sowohl die liebenswürdigste, die angebetetste Frau bleiben?... Hat er nicht selbst da für gesorgt, Sie sicher zu stellen, daß kein Flecken seines schmutzigen Gewerbes, noch seines Blutes an Ihnen haftet?... Aber ich will davon nicht sprechen, Pauline! In einem nächtlichen Überfalle, selbst in einem Duelle kann der Graf seinen Tod finden... O! es ist schrecklich, ich weiß es, keine andere Hoffnung auf Glück zu haben, als diejenige, die aus einer Wunde fließt oder dem Munde eines Menschen zugleich mit seinem Blute und seinem letzten Seufzer entströmt!... Aber wäre ein solches Ende nicht auch für Sie eine Wohlthat des Zufalls... ein Vergessen der Vorsehung?...


  Nun? sagte Pauline mit fragendem Blick.


  Nun! Pauline, erwiderte ich, würde dann der Mann, der sich ohne Bedingung zu Ihrem Freund», zu Ihrem Beschützer, zu Ihrem Bruder machte, nicht das Recht auf einen andern Namen haben?...


  Aber hat dieser Mann auch über die Verbindung nachgedacht, die er eingehen würde, wenn er jenen Namen verlangte?


  Ohne Zweifel, und er sieht darin viel Glück Verheißendes, ohne irgend etwas Abschreckendes zu erblicken... .


  Hat er daran gedacht, daß ich aus Frankreich verbannt bin, daß selbst der Tod des Grafen diesen Bann nicht lösen wird, und daß ich die Pflichten, welche ich mir während seines Lebens auflegte, auch noch nach seinem Tode für bindend halten werde?...


  Pauline, sagte ich zu ihr, ich habe an Alles gedacht. Das Jahr, welches wir nun mit einander verlebt haben, war das glücklichste meines Lebens. Wie ich Ihnen schon erklärt habe, bindet mich nichts an einen Ort der Welt mehr, als an den andern. Das Land, in welchem Sie sind, wird mein Vaterland sein.


  Nun wohl! sagte Pauline mit einem so sanften Tone, der mehr als Versprechen, der alle Hoffnung in sich schloß, —— kehren Sie mit diesen Gesinnungen zurück, wir wollen Alles der Zukunft überlassen und uns Gott anvertrauen.


  Ich fiel ihr zu Füßen, ich küßte ihr die Knie.


  Noch in derselben Nacht verließ ich London. Gegen Mittag kam ich zu Havre an; sogleich nahm ich Extrapost und reiste weiter; um ein Uhr früh war ich bei meiner Mutter.


  Sie war mit Gabrielen in Gesellschaft. Ich frug sogleich wo, und erfuhr, daß sie bei Lord G., dem englischen Gesandten, seien. Ich fragte weiter, ob die Damen allein dorthin gegangen sei,en; man sagte mir, daß der Graf Horaz sie abgeholt habe. Ich kleidete mich schnell um, bestieg ein Cabriolet und ließ mich zu dem Hotel des Gesandten fahren.


  Als ich ankam, hatten sich schon viele Personen entfernt und die Salons fingen an, sich zu lichten, doch war noch Gesellschaft genug da, um nicht bemerkt zu werden.


  Ich erkannte bald meine Mutter, welche saß, und meine Schwester, welche tanzte, erstere mit jener ihr eigentümlichen Heiterkeit des Geistes, letztere mit kindlichem Vergnügen. Ich blieb an der Türe stehen, denn ich wollte nicht mitten auf einem Ballsaale erkannt werden. Über dem suchte ich noch eine dritte Person, die auch gegenwärtig sein mußte. Ich forschte nicht lange vergebens, der Graf lehnte an der Begleitung der Tür, die mir gerade gegenüber war.


  Ich erkannte ihn auf den ersten Blick; es war derselbe Mann, den mir Pauline geschildert hatte, es war derselbe Unbekannte, welchen ich beim Scheine des Mondes in der Abtei Grand-Pré erblickte. Ich fand an ihm Alles, was ich suchte: eine ruhige blasse Gestalt, blonde Haare, welche ihm ein Ansehen von Jugend gaben, schwarze Augen, welche seiner Physiognomie einen so besonderen Charakter aufdrückten, endlich jene Falte auf der Stirn, welche, vielleicht in Folge von Gewissensbissen und Sorgen, seit einem Jahre noch breiter und tiefer geworden war. Der Contretanz hatte geendigt, Gabriele setzte sich neben ihre Mutter. Sogleich bat ich einen Bedienten, er möge Frau von Nerval und ihrer Tochter sagen, daß sie Jemand in dem Garderobenzimmer erwarte. Meine Mutter und Schwester schrien laut auf vor Erstaunen und Freude, als sie mich erblickten. Wir waren allein, ich konnte sie umarmen. Meine Mutter konnte kaum ihren Augen trauen, die mich sahen, und ihren Armen, die mich an ihr Herz drückten. Ich war mit solcher Eile gereist, daß sie ihren Brief kaum in meinen Händen glaubte. In der Tat, den Tag vorher um diese Zeit, war ich noch in London.


  Weder meine Mutter, noch meine Schwester dachten daran, wieder in den Saal zurückzukehren. Sie verlangten ihre Mäntel, hüllten sich in ihre Pelze und gaben dem Bedienten Befehl, den Wagen vorfahren zu lassen, worauf Gabriele Meiner Mutter einige Worte in's Ohr raunte.


  Du Hast Recht, rief diese; —— und der Graf Horaz...


  Morgen werde ich ihm einen Besuch machen und Euch bei ihm entschuldigen, sagte ich.


  Hier ist er, sprach Gabriele.


  In der Tat, der Graf hatte bemerkt, daß seine Damen den Saal verließen und da er die selben nach einiger Zeit nicht zurückkommen sah, hatte er sich aufgemacht, sie zu suchen, und fand sie nun im Begriff, weg zu gehen.


  Ich gestehe, daß ein Frösteln meinen ganzen Körper überlief, als ich diesen Mann auf uns zu kommen sah. Meine Mutter fühlte, wie sich mein Arm in dem ihrigen zusammenzog, sie sah, wie sich meine Blicke mit denen des Grafen kreuzten und sie sprach, durch jenen mütterlichen Instinkt getrieben, der jede Gefahr in voraus wittert, noch ehe einer oder der andere von uns Beiden den Mund öffnete.


  Verzeihen Sie, es ist mein Sohn, den wir nun seit einem Jahre nicht gesehen haben. Er ist eben von London angekommen. —— Der Graf verneigte sich.


  Sollte ich der einzige sein, Madame, sagte der Graf mit sanfter Stimme zu ihr, den diese Rückkehr betrüben müßte, und wird sie mich des Glücks berauben, Sie wieder nach Hause zu geleiten?


  Das ist möglich, mein Herr, erwiderte ich, indem ich kaum an mich halten konnte, denn da, wo ich bin, haben meine Mutter und Schwester keinen andern Kavalier nötig.


  Aber es ist ja der Graf Horaz! sagte meine Mutter, sich lebhaft nach mir umdrehend.


  Ich kenne den Herrn, antwortete ich mit einem Tone, in welchen ich so viel Beleidigendes legte, als möglich.


  Ich bemerkte, wie meine Mutter und Schwester zitterten. Der Graf wurde entsetzlich blaß, doch verriet, außer dieser Blässe, kein anderes Zeichen seine innere Bewegung. Er bemerkte die Furcht meiner Mutter, er verneigte sich und verließ das Zimmer mit einer Artigkeit und einem Anstande, die mir einen Maßstab gaben, nach welchem ich vielleicht mein Benehmen hätte einrichten sollen. Meiner Mutter ängstliche Blicke folgten ihm, und nachdem er verschwunden war, sagte sie:


  Gehen wir! gehen wir! und zog mich nach der Treppe.


  Wir gingen hinab, stiegen in den Wagen und kamen zu Hause an, ohne ein Wort gewechselt zu haben.
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  Man kann übrigens leicht denken, daß sich in unsern Köpfen die verschiedenartigsten Gedanken kreuzten; meine Mutter war kaum in das Zimmer getreten, so gab sie Gabrielen ein Zeichen, sich in ihr Schlafgemach zu begeben. Das arme Kind kam, um mir ihre Stirn zum Kusse darzubieten, wie sie es früher stets that, aber kaum fühlte sie, daß meine Lippen sie berührten und meine Arme sie an meine Brust drückten, so brach sie in Tränen aus. Mein Blick senkte sich auf sie, ich sah in ihr Herz und bemitleidete sie.


  Liebe kleine Schwester, sprach ich zu ihr, du darfst nicht böse auf mich sein, wegen Dinge, die ich nicht ändern kann. Gott schickt die Verhältnisse, denen der Mensch gehorchen muß. Seit dem unser Vater tod ist, bin ich selbst für dich verantwortlich, mir kommt es zu, über dein Leben zu wachen und es glücklich zu machen.


  O ja, ja, sagte Gabriele, du bist Herr, was du anordnest, werde ich befolgen, sei, deshalb ohne Sorgen. Aber ich kann eine gewisse Furcht nicht unterdrücken, ohne zu wissen, was ich fürchte, und muß weinen, ohne zu wissen, warum?


  Beruhige dich, sagte ich zu ihr, die größte Gefahr ist für dich vorüber; Dank sei, dem Himmel, der über dir wachte. Gehe in dein Zimmer, bete wie eine junge Seele beten muß; das Gebet vertreibt die Furcht und trocknet die Tränen. Geh'!


  Gabriele umarmte mich und ging. Meine Mutter folgte ihr ängstlich mit den Augen. Nachdem die Tür sich hinter ihr geschlossen hatte, sprach sie:


  Was bedeutet das Alles?


  Das bedeutet, erwiderte ich in einem ehrerbietigen, doch festen Tone, daß diese Ehe, von welcher Sie mir geschrieben haben, nie statt finden kann, daß Gabriele den Grafen Horaz nicht heiraten werde.


  Aber ich habe sie fast schon zugesagt, sprach meine Mutter.


  Ich werde Sie ihres Versprechens entbinden, das ist meine Sorge.


  Aber, mein Gott, sage mir doch warum, ohne irgend einen Grund?....


  Halten Sie mich für unsinnig, indem Sie glauben, daß ich ein so heiliges Band, wie ein gegebenes Wort, zerreißen sollte, ohne Gründe dazu zu haben?


  Aber ich hoffe, daß du mir dieselben mitteilen wirst.


  Das ist unmöglich, ganz unmöglich, liebe Mutter; mich bindet ein Eid.


  Ich weiß, daß man dem Grafen Horaz Vieles Schuld giebt, doch kann man ihm Nichts beweisen. Glaubst du an alle jene Verleumdungen?


  Ich glaube bloß das, was meine Augen sehen, liebe Mutter, und ich habe gesehen!...


  O!...


  Hören Sie. Sie wissen, daß ich Sie liebe, daß ich meine Schwester liebe. Sie wissen, daß ich nicht zaudere, einen unwandelbaren Entschluss zu fassen, wenn es ihrer Beider Glück betrifft. Sie wissen auch, daß ich Mann genug bin, Sie in einer so ernsten Angelegenheit nicht durch eine Luge zu schrecken. Nun wohl, liebe Mutter, ich sage es Ihnen nochmals, ich schwöre es Ihnen zu, wenn diese Ehe vollzogen wäre, wenn ich nicht zur rechten Zeit gekommen, wenn der Schatten meines Vaters während meiner Abwesenheit nicht aus dem Grabe gestiegen wäre, um sich zwischen seine Tochter und diesen Menschen zu stellen, wenn sich Gabriele in dieser Stunde Madame Horaz de Beuzeval nennte, so würde nur Eins zu tun übrig bleiben, und dieß würde ich tun, glauben Sie mir: Dieß wäre, Sie und Ihre Tochter sogleich hinweg zuführen, Frankreich zu fliehen und nie dahin zurückzukehren, in einem fremden Lande Vergessenheit und Verborgenheit zu suchen, statt der Schande, die uns im Vaterlande unausbleiblich ereilen würde.


  Aber kannst du mir nicht sagen?...


  Ich kann nichts sagen, ich habe einen Eid geschworen; wenn ich reden dürfte, ich brauchte nur ein einziges Wort zu sagen und meine Schwester wäre gerettet.


  Nun, bedroht sie denn eine Gefahr?


  Nein, wenigstens nicht, so lange ich lebe.


  Mein Gott, mein Gott, du erschreckst mich!


  Ich bemerkte jetzt, daß ich mich zu weit hatte hinreißen lassen.


  Hören Sie, fuhr ich fort, vielleicht ist dieß Alles nicht so wichtig als ich glaube. Es ist zwischen Ihnen und dem Grafen noch nichts fest beschlossen, es ist der Welt noch nichts bekannt, bloß leere Gerüchte, bloß Mutmaßungen, nicht wahr?


  Diesen Abend begleitete uns der Graf erst zum zweiten Male.


  Nun wohl, liebe Mutter, so ergreifen Sie den ersten besten Vorwand, um ihn abzuweisen. Schließen Sie Ihre Tür für Alle, für den Grafen, wie für die Übrigen. Ich will es übernehmen, ihm begreiflich zu machen, daß seine Besuche unnütz sind.


  Alfred, sagte meine Mutter erschrocken, vor Allem ist Klugheit, Schonung und Beachtung des Anstandes nötig. Der Graf ist kein Mann, den man so ganz ohne triftigen Grund zurückweisen kann. ...


  Beruhigen Sie sich, meine Mutter, ich werde die Regeln des Anstandes nicht aus den Augen setzen. Was die triftigen Gründe betrifft, so werde ihm auch diese anführen.


  Handle, wie du willst, du bist das Haupt der Familie, Alfred, und ich werde nichts gegen deinen Willen tun, aber ich bitte dich um des Himmels willen, überlege jedes Wort wohl, welches du dem Grafen sagst, und wenn du ihm einen abschlägigen Bescheid giebst, so tue dieß auf eine möglichst schonende Weise. —— Meine Mutter sah, daß ich ein Licht ergriff. —— Ja, fuhr sie fort, du hast Recht, ich denke gar nicht an deine Ermüdung. Geh' in dein Zimmer, es wird morgen noch Zeit sein, an Alles dieses zu denken. —— Ich umarmte sie. Sie hielt meine Hand noch in der ihrigen und sprach: du versprichst mir also, den Stolz des Grafen zu schonen?


  Ich verspreche es Ihnen, liebe Mutter, umarmte sie nochmals und verließ das Zimmer.


  Meine Mutter hatte Recht, ich fiel fast vor Müdigkeit um. Ich legte mich sogleich zu Bette und schlief in einem Zuge, bis früh zehn Uhr.


  Als ich erwachte, fand ich einen Brief des Grafen vor. Ich hatte ihn erwartet, doch hätte ich nicht geglaubt, daß er von so viel Ruhe und Mäßigung zeugen würde, er war ein Muster von Höflichkeit und Anstand; hier ist er:


  Mein Herr!


  »Wie sehr ich auch wünschte, daß dieser Brief

  »sicher in Ihre Hände gelange, so wollte ich ihn

  »doch weder durch einen Diener, noch durch einen

  »Freund übergeben lassen. Diese Art der Über-

  »sendung, obgleich sie bei solchen Gelegenheiten die

  »gewöhnlichste ist, hätte bei denjenigen Personell

  »Unruhe erregen können, die Ihuen teuer sind und

  »die ich, Sie werden es, wie ich hoffe, erlauben, trotz

  »dem, was bei Lord G. gestern zwischen uns vorfiel,

  »als mir nicht fremd und gleichgültig ansehe.


  »Sie werden übrigens wohl einsehen, mein

  »Herr, daß einige Worte, die wir gestern wech-

  »selten, eine Erklärung fordern. Werden Sie wohl

  »so gütig sein, mir Zeit und Ort zu bestimmen,

  »wo Sie mir diese geben können? Die Natur die-

  »ser Angelegenheit erfordert es, wie ich glaube, daß

  »sie geheim bleibt, und daß nicht mehr Zeugen

  »dabei sind, als die Beteiligten. Doch wenn Sie

  »es wünschen, werde ich zwei Freunde mitbringen.


  »Ich glaube, Ihnen gestern den Beweis gegeben

  »zu haben, daß ich Sie schon als Bruder betrachtete.

  »Glauben Sie, daß es mir sehr leid

  »tun würde, diesem Namen zu entsagen und daß

  »es meinen Hoffnungen und Gefühlen ganz, zuwiderlaufen

  »würde, wenn ich Sie als Gegner und »Feind behandeln müßte.


  Graf Horaz.


  Ich antwortete sogleich:


  Herr Graf!


  »Sie hatten Sich nicht geirrt, ich erwartete

  »Ihren Brief und danke Ihnen herzlich für die

  »Vorsicht, mit welcher Sie denselben an mich haben »gelangen lassen.


  »Da diese Vorsicht in Bezug auf Sie unnötig

  »ist und viel darauf ankommt, daß Ihnen

  »meine Antwort pünktlich übergeben werde, so erlauben

  »Sie mir wohl, daß ich sie durch einen

  »Bedienten übersende.


  »Es ist auch meine Meinung, daß eine Erklärung

  »zwischen uns nötig ist und wenn Sie

  »damit einverstanden sind, kann diese noch heute

  »Statt finden. Ich werde ausreiten und um Ein

  »Uhr Mittags in dem Boulogner Holze, in der

  »Allee de la Muette sein. Ich brauche Ihnen wohl

  »nicht erst zu sagen, Herr Graf, daß es mir sehr

  »angenehm sein wird, Sie dort zu treffen. Zeugen

  »sind meines Erachtens bei diesem ersten Zusammentreffen

  »ganz unnötig.


  »Es bleibt mir nun, nachdem ich alle Punkte

  »Ihres Briefes beantwortet habe, nur noch übrig,

  »mit Ihnen von dm Gesinnungen zu sprechen,

  »welche ich gegen Sie hege, und ich möchte herzlich

  »wünschen, daß dieselben mir von meinem Herzen

  »eingegeben wären; unglücklicher Weise sind sie mir

  »aber von meinem Gewissen vorgeschrieben.


  Alfred von Nerval.


  Nachdem dieser Brief geschrieben und abgesandt war, ging ich zu meiner Mutter hinunter. Sie hatte sich in der Tat erkundigt, ob Niemand von Seiten des Grafen da gewesen sei, uud ich fand sie durch die Antwort der Dienerschaft beruhigt. Gabriele hatte die Erlaubnis nachgesucht und erhalten, in ihrem Zimmer zu bleiben. Nach dem Frühstück wurde mir das Pferd vorgeführt, welches ich bestellt hatte, und meine Befehle waren pünktlich befolgt worden; der Sattel war mit Pistolenhalftern versehen. In diese steckte ich ein Paar sehr gute, geladene Duellpistolen, denn ich hatte nicht vergessen, daß der Graf nie ohne Waffen ausging.


  Ich war schon ein Viertel auf zwölf Uhr auf dem Platze, so groß war meine Ungeduld. Ich durchritt diese Allee in ihrer ganzen Länge; beim Umkehren bemerkte ich einen Kavalier, vom andern Ende mir entgegenkommen: es war der Graf Horaz. Kaum hatten wir uns gegenseitig erkannt, so gaben wir unseren Pferden die Sporen und begegneten uns mitten in der Allee. Ich bemerkte, daß er ebenfalls Pistolenhalftern am Sattel hatte.


  Sie sehen, sagte der Graf Horaz zu mir, mich mit Höflichkeit und lächelndem Munde grüßend, daß mein Verlangen, Sie zu treffen, eben so groß war, als das Ihrige, denn wir sind beide vor der bestimmten Stunde da.


  Ich habe in einem Tage und einer Nacht hundert Lieues zurückgelegt, um dieses Vergnügen zu haben, Herr Graf, erwiderte ich, mich verneigend; Sie sehen, daß ich nicht nachstehe.


  Ich setze voraus, daß die Beweggründe, welche Sie mit solcher Eile nach Paris zurückgeführt haben, kein Geheimnis sind, das ich nicht erfahren dürfte und obgleich der Wunsch, Sie kennen zu lernen und Ihnen die Hand zu drücken, mich leicht hätte veranlassen können, dieselbe Tour in noch kürzerer Zeit zurückzulegen, wenn es möglich wäre, so bin ich doch nicht so eitel, zu glauben, daß ein gleicher Grund Sie veranlaßt hat, England zu verlassen.


  Sie haben Recht, mein Herr. Ganz andere Interessen, das Wohl einer Familie, deren Ehre kompromittiert werden sollte, sind die Ursache, warum ich London verließ und nach Paris kam.


  Die Ausdrücke, erwiderte der Graf, sich verneigend und mit einem Lächeln, welches immer bitterer wurde, die Ausdrücke, deren Sie sich bedienen, lassen mich hoffen, daß nicht der Brief, welchen Frau von Nerval an Sie schrieb, um Ihnen die beabsichtigte Verbindung zwischen Fräulein Gabriele und mir anzuzeigen, die Ursache ihrer Rückkunft ist.


  Sie irren sich, denn ich bin nur gekommen, mich dieser Verbindung zu widersetzen.


  Der Graf erbleichte, seine Lippen schlössen sich; doch nahm er bald wieder seine gewöhnliche Ruhe an.


  Ich hoffe, sagte er, daß Sie die Gefühle achten, welche mich mit kaltem Blute die sonderbaren Antworten anhören lassen, welche Sie mir geben. Diese Kaltblütigkeit ist ein Beweis, die sehr ich eine Verbindung mit Ihnen wünschte und dieser Wunsch ist so groß, daß ich so unbescheiden sein werde, die Nachforschung noch weiter zu treiben. Würden Sie mir wohl die Ehre erzeigen, mein Herr, mir zu sagen, welche Ursache Sie zu dieser blinden Abneigung haben, die Sie so frei gegen mich äußern? Lassen Sie uns neben einander weiter reiten und unser Gespräch fortsetzen.


  Ich ließ mein Pferd gleichen Schritt mit dem seinigen gehen und wir ritten die Allee entlang anscheinend wie zwei Freunde, welche spazieren reiten.


  Ich erwarte Antwort, mein Herr, nahm der Graf wieder das Wort.


  Nun wohl, Herr Graf, erwiderte ich, so erlauben Sie mir, Ihr Urteil über die Meinung, die ich von Ihnen hege, zu berichtigen; sie beruht nicht auf einer blinden Abneigung, sondern auf wohlbegründeter Verachtung.


  Der Graf erhob sich in den Steigbügeln, wie Einer, dessen Geduld erschöpft ist, dann strich er sich mit der Hand über die Stirn und antwortete mit einer Stimme, an welcher schwerlich die geringste Veränderung zu bemerken war:


  Es ist sehr gefährlich, mein Herr, dergleichen Meinungen zu fassen und noch gefährlicher, sie zu äußern, bevor man Denjenigen nicht ganz genau kennt, der sie uns einflößt.


  Und wer hat Ihnen gesagt, daß ich Sie nicht genau kenne? antwortete ich, ihm in's Gesicht sehend.


  Und doch, wenn mein Gedächtnis nicht trügt, sah ich Sie gestern zum ersten Male.


  Nein, der Zufall oder vielmehr die Vorsehung hat uns schon einmal einander genähert; es ist wahr, es war Nacht, Sie haben mich nicht gesehen.


  Unterstützen Sie mein Gedächtnis, sagte der Graf, ich bin sehr ungeschickt, Rätsel zu lösen.


  Ich war in der Nacht vom 27sten zum 28sten September in den Ruinen der Abtei Grand-Pré.


  Der Graf zitterte und griff nach der Pistolenhalfter. Ich machte dieselbe Bewegung; er bemerkte es.


  Nun? erwiderte er, sich sogleich wieder fassend.


  Nun! ich habe Sie aus dem unterirdischen Gewölbe herauskommen sehen, ich habe gesehen, wie Sie einen Schlüssel vergruben.


  Und welchen Entschluss haben Sie nach dieser Entdeckung gefaßt?


  Den, Fräulein Gabriele von Nerval nicht auf dieselbe Weise ermorden zu lassen, wie Sie versucht haben, Fräulein Pauline von Meulien zu ermorden.


  Pauline ist nicht tod?... rief der Graf, indem er sein Pferd anhielt und für dieß Mal jenen teuflischen Gleichmut verlor, der ihn bis jetzt keinen Augenblick verlassen hatte.


  Nein, mein Herr, Pauline ist nicht tod, antwortete ich, mein Pferd mich anhaltend; Pauline lebt trotz des Briefes, den Sie ihr schrieben, trotz des Giftes, welches Sie ihr eingeschenkt hatten, trotz der drei Tore, hinter welchen dieselbe eingeschlossen war und die ich geöffnet habe, ich, mit jenem Schlüssel, den ich von Ihnen hatte eingraben sehen. Begreifen Sie nun?


  Vollkommen, erwiderte der Graf, die Hand in eine Pistolenhalfter steckend, aber ich begreife nicht, warum Sie, im Besitz solcher Geheimnisse und solcher Beweise, mich nicht ohne Weiteres angezeigt haben.


  Das kommt daher, mein Herr, weil ich einen heiligen Eid geschworen habe; ich bin genötigt, Sie im Zweikampfe zu töten, als wenn Sie ein Mann von Ehre wären. Lassen Sie also Ihre Pistolen, denn dadurch, daß Sie mich ermorden, können Sie Ihre Lage nur verschlimmern.


  Sie haben Recht, erwiderte der Graf, indem er seine Pistolenhalfter wieder schloß. und sein Pferd wieder in Schritt gehen ließ. Wenn werden wir uns schlagen?


  Morgen früh, wenn Sie wollen, sagte ich und ließ meinem Pferde gleichfalls den Zügel.


  Sehr wohl, und wo?


  Zu Versailles, wenn Ihnen dieser Ort gefällt. Gut. Um neun Uhr werde ich Sie mit meinen Zeugen erwarten.


  Die Herren Max und Heinrich, nicht wahr?

  Haben Sie Etwas gegen sie einzuwenden?


  Ja, ich will mich wohl mit einem Mörder schlagen, aber ich kann nicht zugeben, daß er zwei seiner Genossen zu Sekundanten nimmt; das geht nicht an.


  Nun, so stellen Sie Ihre Bedingungen, sagte der Graf, sich die Lippen blutig beißend.


  Da es nötig ist, daß unser Zusammentreffen ein Geheimnis bleibt, welchen Ausgang es auch haben möge, so wollen wir unsere Zeugen aus den Offizieren der Garnison in Versailles wählen, die uns nicht kennen und die dem Duelle nur aus dem Grunde beiwohnen werden, um der Anschuldigung eines Mordes vorzubeugen. Ist Ihnen dieses genehm?


  Vortrefflich, mein Herr... Und die Waffen?


  Nun, Mein Herr, da wir uns mit dem Degen leicht eine kleine, unbedeutende Wunde beibringen könnten, die uns vielleicht an der Fortsetzung des Kampfes hindern würde, so scheint mir die Pistole den Vorzug zu verdienen. Bringen Sie die Ihrige mit, ich werde die meinige besorgen.


  Aber, erwiderte der Graf, wir haben Beide Waffen bei uns, wir sind über die Bedingungen einig, warum wollen wir die Sache bis auf Morgen verschieben, da wir sie doch noch heute abmachen können?


  Weil ich noch mehrere Anordnungen zu treffen habe, welche diesen Aufschub nötig machen. Ich glaube, mich gegen Sie so benommen zu haben, daß ich diesen Aufschub wohl fordern kann. Was Ihre Furcht betrifft, so sein Sie ganz ruhig. Ich wiederhole Ihnen nochmals, daß ich einen Eid geschworen habe.


  Das ist hinreichend, mein Herr, antwortete der Graf, sich verneigend, auf Morgen also, um neun Uhr.


  Auf Morgen um neun Uhr.


  Wir grüßten uns zum letzten Male und entfernten uns im Galopp, der eine nach diesem, der andere nach jenem Ende der Allee.


  Der Aufschub, den ich vom Grafen verlangt hatte, währte in der Tat nicht länger, als nötig war, um meine Angelegenheiten in Ordnung zu bringen. Sobald ich demnach nach Hause zurückgekommen war, schloß ich mich in mein Zimmer ein.


  Ich verbarg mir keineswegs, daß der Ausgang des Kampfes, den ich bestehen sollte, sehr zweifelhaft war: ich kannte die Kaltblütigkeit und Geschicklichkeit des Grafen. Ich konnte leicht getötet werden und für diesen Fall mußte ich für Paulinens Lage Sorge tragen.


  Obgleich ich bei Allem, was ich dir eben erzählte, ihren Namen nicht ein einziges Mal genannt habe, fuhr Alfred fort, so brauche ich dir doch wohl nicht erst zu sagen, daß die Erinnerung an sie mich keinen Augenblick verließ. Die Gefühle, welche beim Anblick meiner Mutter und Schwester in mir erwachten, hatten sich an diejenigen angereiht, die ich für sie empfand, ohne jedoch denselben Eintrag zu tun und ich fühlte nun, wie sehr ich sie liebte, als ich die Feder ergriff, um ihr, vielleicht zum letzten Male, zu schreiben. Ich fügte dem Briefe eine Verfügung über eine Rente von 10000 Francs bei und adressierte ihn an den Doktor Sercey, Grosvenor-Square, zu London.


  Die übrige Zeit des Tages und einen Theil der Nacht brachte ich mit ähnlichen Vorbereitungen zu, legte mich erst um zwei Uhr Morgens zu Bette und befahl meinem Bedienten, mich um sechs Uhr zu wecken.


  Er kam diesem Befehle pünktlich nach, wie er überhaupt ein Mensch war, auf welchen ich in jeder Hinsicht zählen konnte. Er war einer jener alten Diener, wie man sie in den deutschen Schauspielen findet, welche die Väter ihren Söhnen hinterlassen, ich hatte ihn ebenfalls von meinem Vater geerbt. Ich beauftragte ihn mit der Besorgung des Briefes und befahl ihm, denselben selbst nach London zu bringen, im Fall ich im Zweikampf bleiben sollte. Ich übergab ihm zur Entschädigung für diese Reise zweihundert Louisd'or, im entgegengesetzten Falle sollte er diese Summe als Geschenk behalten. Überdieß zeigte ich ihm die Schublade, in welcher sich auch das letzte Lebewohl für meine Mutter befand und welches er dieser übergeben sollte, im Fall das Schicksal mir ungünstig sein würde. Weiter sollte er noch für mich bis fünf Uhr Abends eine Postchaise bereithalten und, wenn ich bis zu dieser Zeit noch nicht zurückgekehrt wäre, sich selbst nach Versailles auf den Weg zn machen, um zu sehen, was aus mir geworden sei,. Ich stieg zu Pferde 5 um drei Viertel auf neun Uhr war ich mit meinen Zeugen auf dem Platze. Dieß waren, laut der Bestimmung, zwei mir ganz unbekannte Husarenoffiziere, die jedoch keinen Augenblick Bedenken trugen, mir diesen Dienst zu erweisen. Meine Versicherung, daß es eine Angelegenheit sei, bei welcher die Ehre einer achtenswerten Familie auf dem Spiel stehe, war hinreichend, um meiner Aufforderung ohne weitere Erkundigung Folge zu leisten. Nur den Franzosen ist es möglich, zu gleicher Seit und nach Umständen die größten Schwätzer oder die Verschwiegensten zu sein.


  Kaum hatten wir fünf Minuten gewartet, so erschien auch der Graf mit seinen Zeugen. Wir suchten nun einen passenden Ort und fanden ihn durch Hilfe unserer Sekundanten, die daran gewöhnt sind, dergleichen Lokalitäten auszumitteln. Auf diesem Platze angekommen, teilten wir den Herren unsere Kampfbedingungen mit und baten sie, die Waffen zu untersuchen. Der Graf hatte Pistolen von Lepage, die meinigen waren von Devismes, beide doppelröhrig und von demselben Caliber, wie fast alle Duellpistolen.


  Der Graf verleugnete den Ruf der Tapferkeit und Höflichkeit auch jetzt nicht; er wollte mir alle Vorteile einräumen, was ich jedoch nicht annahm. Es wurde demnach beschlossen, daß das Los über die Stellung und den ersten Schuß entscheiden solle. Die Entfernung wurde auf zwanzig Schritte bestimmt und die Grenze durch ein zweites geladenes Pistol bezeichnet, um den Kampf fortsetzen zu können, wenn keine der ersten Kugeln tödlich sein sollte.


  Das Los war dem Grafen zwei Mal hinter einander günstig; er hatte sowohl die Wahl des Platzes, als auch den ersten Schuß. Er nahm seine Stellung gerade der Sonne entgegen und wählte so aus freiem Willen den für ihn ungünstigsten Platz. Ich bemerkte ihm dieß; er verneigte sich mit der Erwiderung, da das Schicksal ihm die Wahl überlassen habe, so fände er es für gut, den Platz zu behalten, den er gewählt habe. Ich verfugte mich nun auf den meinigen in der bestimmten Entfernung.


  Die Sekundanten luden nun unsere Pistolen; ich hatte also Zeit, den Grafen zu beobachten und muß gestehen, daß er fortwährend jene Ruhe und jene Kälte eines vollkommen mutigen Mannes behielt. Keine Gebärde, kein Wort entschlüpfte ihm, welches sich nicht in den Grenzen des Anstandes gehalten hätte. Die Sekundanten näherten sich uns, reichten Jedem eine Pistole und legten die andere zu unsern Füßen; dann entfernten sie sich. Der Graf erneuerte zum zweiten Male seine Aufforderung an mich, zuerst zu schießen; ich lehnte sie nochmals ab. Wir verneigten uns gegen unsere Sekundanten, dann nahm ich eine Stellung an, die mich möglichst gegen die Kugel meines Gegners deckte. Ich machte mich so schmal als möglich und suchte mich durch den Kolben meiner Pistole zu decken, deren Lauf gerade vor meiner Brust stand, in dem leeren Raum zwischen dem Vorderarme und der Schulter. Kaum hatte ich diese vorsichtige Stellung eingenommen, so machten uns die Sekundanten ihrerseits eine Verbeugung und der ältere von ihnen gab das Zeichen, indem er sagte: Los, meine Herren! In demselben Augenblicke sah ich eine Flamme aufblitzen, ich vernahm den Schuß des Grafen und fühlte eine doppelte Erschütterung an der Schulter und an der Brust. Die Kugel hatte den Lauf meiner Pistole getroffen, war davon ab, gesprungen und durch das Fleisch meiner Schulter gedrungen. Der Graf schien erstaunt, mich nicht niederstürzen zu sehen.


  Sie sind verwundet? sagte er, einen Schritt vorwärts gehend.


  Es ist nichts, antwortete ich und nahm meine Pistole in die linke Hand. Die Reihe ist an mir, mein Herr. Der Graf warf die abgeschossene Pistole weg und begab sich wieder an seinen Platz.


  Ich zielte langsam und bedächtig, dann gab ich Feuer. Ich glaubte Anfangs, ich hätte nicht getroffen, denn der Graf blieb unbeweglich, und ich sah ihn die andere Pistole erheben. Allein noch ehe der Lauf derselben meine Höhe erreichte, bemächtigte sich seiner ein krampfhaftes Zittern, die Waffe entfiel ihm, er wollte sprechen, ein Blutstrom entquoll seinem Munde, er sank plötzlich tot nie, der. Die Kugel hatte ihm die Brust durchbohrt.


  Die Zeugen traten sogleich an den Grafen heran, dann gingen sie auf mich zu. Unter ihnen befand sich auch ein Oberchirurg, den ich bat, meinem Gegner seinen Beistand zu leisten, indem ich ihn bedeutender verwundet glaubte, als mich.


  Das ist unnötig, sagte er kopfschüttelnd, er bedarf Niemandes Hilfe mehr.


  Habe ich als Ehrenmann gehandelt, meine Herrn? fragte ich sie.


  Sie verneigten sich zum Zeichen der Bejahung.


  Nun, Doktor, sprach ich, meine Kleider ablegend, so haben Sie die Güte, mir eine Kleinigkeit auf meine Wunde zu legen, damit das Blut gestillt werde, denn ich muß den Augenblick wieder abreisen.


  Noch Eins, sagte der ältere Offizier zu mir, während der Chirurg den Verband vollendete, wo lassen wir den Leichnam Ihres Freundes hinschaffen?


  In die Straße Bourbon Nr. 16, in das Hotel des Herrn von Beuzcval, erwiderte ich —— über diese naive Frage lächelnd.


  Bei diesen Worten schwang ich mich in den Sattel meines Pferdes, welches ein Husar nebst dem des Grafen am Zügel hielt, dankte den Herren zum letzten Male für ihren guten, redlichen Beistand, grüßte sie nochmals mit der Hand und jagte im Galopp die Straße nach Paris zurück.


  Es war Zeit, daß ich ankam. Meine Mutter war in Verzweiflung. Da sie mich vergeblich zum Frühstück erwartet hatte, war sie endlich in mein Zimmer gegangen und hatte in einem der Schubkasten meines Sekretärs den an sie gerichteten Brief gefunden.


  Ich riß ihr denselben aus den Händen und warf ihn mit dem an Pauline gerichteten in's Feuer. Dann umarmte ich sie, wie man eine Mutter umarmt, die man nicht wieder zu sehen glaubt und die man verläßt, ohne zu wissen, wenn man sie wieder sehen wird.
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  Acht Tage nach dem Vorfalle, den ich dir eben erzählt habe, fuhr Alfred fort, saßen wir in unserm kleinen Hause in Piccadilly beim Frühstück an einem Teetische uns gegenüber, als Pauline, die eine englische Zeitung las, plötzlich erbleichte, das Journal fallen ließ, einen Schrei ausstieß und in Ohnmacht sank. Ich sprang sogleich nach der Klingel und riß heftig an derselben; ihre Kammerfrauen eilten herbei, wir brachten sie in ihr Zimmer, und während sie entkleidet wurde, eilte ich hinunter, um nach dem Doktor zu schicken und in dem Journale nach der Ursache dieses plötzlichen Unfalles zu forschen. Kaum hatte ich es geöffnet, so fielen meine Augen auf folgende aus dem Courrier francai übersetzten Zeilen:


  »Wir erhalten soeben sehr sonderbare und Geheimnisvolle Nachrichten über ein Duell, welches zu Versailles statt fand und dessen Veranlassung, wie es scheint, nur in, den noch unbekannten Beweggründen eines tiefen Hasses zu suchen ist.


  »Vorgestern früh, den 5ten August 1833, kamen zwei junge Leute, welche dem Pariser hohen Adel anzugehören schienen, in unsere Stadt, jeder allein, zu Pferde, ohne Bedienten. Der eine begab sich in die königliche Kaserne, der andere in das Café de la Régence, wo sie zwei Offiziere baten, sie nach dem Kampfplatz zu begleiten. Jeder der Duellanten hatte seine Waffen mitgebracht; die Bedingungen, unter welchen das Duell statt finden sollte, wurden festgesetzt, und die beiden Gegner schössen in einer Entfernung von zwanzig Schritten auf einander. Der eine von Beiden blieb tod auf dem Platze, der andere, dessen Namen man noch nicht weiß, reiste trotz einer schweren Wunde, da die Kugel seines Gegners durch seine Schulter gegangen war, sogleich wieder nach Paris ab.


  »Der Gebliebene ist Graf Horaz von Beuzeval. Der Name seines Gegners ist noch unbekannt.


  Pauline hatte diesen Artikel gelesen, und die Wirkung, welche er auf sie hervorgebracht hatte, war um so größer, da diese Nachricht sie ganz unvorbereitet traf. Seit meiner Rückkehr hatte ich den Namen ihres Gemahls niemals genannt, und obgleich ich die Notwendigkeit einsah, ihr früher oder später den Todesfall mitzuteilen, welcher sie frei machte, jedoch ohne die näheren Umstände an zugeben, welche diese Freiheit herbeiführten, hatte ich doch noch keinen Versuch zu dieser Mitteilung gemacht. Ich war weit entfernt, daran zu denken, daß die Journale meine Vorsicht vereiteln und ihr auf eine plumpe, schonungslose Weise eine Nachricht mitteilen, würden, deren Bekanntmachung, bei ihrem sehr schwankenden Gesundheitszustand, mehr als bei jeder andern Frau mit der größten Schonung geschehen mußte.


  Jetzt trat der Doktor ein; ich sagte ihm, daß eine starke Gemütsbewegung bei Paulinen einen neuen heftigen Anfall herbeigeführt habe. Wir gingen Beide zu ihr, sie lag noch immer in Ohnmacht, obgleich man ihr Wasser in's Gesicht gespritzt und sie flüchtige Reizmittel hatte einatmen lassen. Der Doktor sagte, daß er ihr zur Ader lassen müße und machte sogleich Vorbereitungen zu dieser Operation; da verließ mich der Mut und zitternd, wie ein Weib, eilte ich in den Garten.


  Hier blieb ich fast eine halbe Stundenden Kopf in die Hand gestützt und von tausend Gedanken bestürmt, die sich in meinem Geiste durchkreuzten. Ich war bei Allem, was vorgegangen war, nur den Eingebungen meines Hasses gegen den Grafen und meiner Liebe gegen meine Schwester gefolgt; ich haßte diesen Menschen von dem Tage an, an welchem er mir durch seine Vermählung mit Paulinen mein ganzes Glück raubte und das Bedürfnis einer persönlichen Rache, sowie die Begierde den moralischen Schmerz durch einen physischen zu vergelten, hatte mich gegen meinen Willen hingerissen. Ich wollte ihn töten oder selbst getötet sein, das war Alles. —— Jetzt, da dieser Wunsch erfüllt war, sah ich erst alle Folgen, die sich daraus entwickelten.


  Man klopfte mich auf die Schulter; es war der Doktor.


  Und Pauline! rief ich, die Hände faltend, aus.


  Sie ist wieder zur Besinnung zurückgekehrt...


  Ich erhob mich, um zu ihr zu eilen; der Doktor hielt mich jedoch zurück.


  Hören Sie, fuhr er fort, der Anfall ist bedenklich; sie hat vor Allem Ruhe nötig... Betreten Sie für den Augenblick ihr Zimmer nicht.


  Und warum? fragte ich ihn.


  Weil es durchaus nötig ist, daß jede heftige Bewegung vermieden wird. Ich habe Sie nie wegen Ihrer Stellung zu ihr befragt, ich verlange keine vertrauliche Mitteilung darüber. Sie nennen sie ihre Schwester, sind Sie wirklich ihr Bruder? Als Menschen interessiert es mich nicht, dieß zu erfahren, für den Arzt jedoch ist es von großer Wichtigkeit. Ihre Gegenwart, selbst Ihre Stimme macht auf Paulinen einen sichtbaren Eindruck... Ich habe es immer bemerkt und noch vor einem Augenblicke, als ich ihre Hand in der meinigen hielt, beschleunigte die Nennung Ihres Namens den Pulsschlag auf eine sehr auffallende Weise. Ich habe befohlen, daß außer mir und ihren Kammerfrauen Niemand ihr Zimmer betrete. Handeln Sie nicht gegen diesen Befehl.


  Es ist also gefährlich? rief ich.


  Für eine so erschütterte Organisation, wie die ihrige, ist Alles gefährlich. Ihr wäre ein Trank nötig, der die Vergangenheit vergessen macht, denn irgend eine traurige Erinnerung, ein Gram, ein Kummer zehrt an ihrem Leben.


  Ja, ja, erwiderte ich, Ihnen ist nichts verborgen, Sie haben Alles mit den Augen der Wissenschaft durchschaut... Nein, sie ist nicht meine Schwester, sie ist nicht meine Frau, sie ist nicht meine Geliebte: sie ist ein engelgleiches Wesen, welches ich über Alles liebe, dem ich das verlorene Glück nicht wieder geben kann und das in meinen Armen den Märtyrertod sterben wird... Ich werde Alles tun, Doktor, was Sie wünschen, ich werde ihr Zimmer nicht eher betreten, bis Sie mir Erlaubnis gegeben haben, ich werde Ihnen wie ein Kind gehorchen. Aber wenn werde ich sie wieder sehen dürfen?


  Ich werde während des Tages wieder kommen...


  Aber mein Gott! was soll ich anfangen?....


  Nur Mut!... sein Sie Mann!


  Ach, wenn Sie wüßten, wie sehr ich sie liebe!...


  Der Doktor drückte mir die Hand, ich begleitete ihn bis zur Türe und blieb unbeweglich an derselben Stelle stehen, wo er mich verlassen hatte. Endlich erwachte ich aus dieser Apathie, stieg die Treppe hinauf, näherte mich ihrer Tür und horchte, da ich nicht hinein zu gehen wagte. Ich glaubte, Pauline schlafe, doch drang bald ein unterdrücktes Schluchzen zu meinen Ohren, ich griff nach der Klinke. Da erinnerte ich mich noch zu rechter Zeit meines Versprechens und eilte, um es zu halten, aus dem Hause, stieg in den ersten Mietwagen, der mir vorkam und ließ mich nach Regent's-Park fahren.


  Ich irrte beinahe zwei Stunden wie ein Wahnsinniger zwischen den Spaziergängern, Bäumen und Statuen herum; dann kehrte ich nach Hause zurück. An der Türe begegnete ich einem Diener, der in großer Eile war. Er wollte den Doktor holen, Pauline hatte einen neuen nervösen Anfall gehabt, in Folge dessen sie irre redete. Dieß Mal konnte ich mich nicht halten, ich stürzte in ihr Zimmer, warf mich vor ihrem Bette auf die Knie und ergriff ihre herabhängende Hand. Sie schien meine Gegenwart nicht zu bemerken; ihr Athen, war sehr unregelmäßig und keuchend, ihre Augen waren geschlossen, einige unzusammenhängende Worte ohne Sinn entschlüpften ihrem Munde. Der Doktor kam.


  Sie haben nicht Wort gehalten, sagte er.


  Ach! erwiderte ich, sie hat mich nicht erkannt. Doch fühlte ich bei dem Tone meiner Stimme ihre Hand erzittern. Ich überließ nun dem Doktor meinen Platz, der sich dem Bette näherte, den Puls der Kranken fühlte und darauf erklärte, daß ein zweiter Aderlass nötig sei,. Ungeachtet dieser neuen Blutentziehung nahm die Aufregung mehr und mehr zu und bis zum Abend zeigte sich eine Hirnentzünduug.


  Acht Tage und acht Nächte war Pauline die Beute einer schrecklichen Geistesverwirrung. Sie kannte Niemanden, glaubte sich stets bedroht und schrie fortwährend nach Hilfe. Nach dieser Zeit ließ die Heftigkeit des Übels nach. Eine außerordentliche Schwäche, eine Erschöpfung aller Kräfte folgte dieser fürchterlichen Aufregung. Endlich am Morgen des neunten Tages öffnete sie nach einem etwas ruhigeren Schlummer die Augen, erkannte mich und nannte meinen Namen. Was in diesem Augenblicke in mir vorging, läßt sich schwer beschreiben. Ich warf mich auf die Knie und weinte, den Kopf gegen das Bett gelehnt, wie ein Kind. Jetzt trat der Doktor ein und gebot mir, mich zurückzuziehen, da er jede Gemütsbewegung der Kranken fürchtete. Ich wollte widerstehen, allein Pauline drückte mir die Hand und sprach mit leiser Stimme:


  Gehen Sie!...


  Ich gehorchte. Seit acht Tagen und acht Nächten hatte ich nicht geschlafen; ich legte mich daher auf's Bett, um, über ihren Zustand einiger Maßen beruhigt, des Schlafes zu genießen, dessen ich so nothwendig bedurfte, als sie.


  Die Entzündung verschwand in der Tat allmählich und nach Verlauf von drei Wochen war nur noch eine große Schwäche zurückgeblieben; aber während dieser Zeit hatte das chronische Übel, von welchem sie bereits ein Jahr vorher bedroht war, neue Fortschritte gemacht. Der Doktor riet uns dasselbe Mittel, welches schon einmal geholfen hatte und ich beschloss, die letzten schönen Tage des Jahres noch zu benutzen, um mit ihr die Schweiz zu durchreisen und Neapel zu erreichen, wo wir den Winter zubringen wollten. Ich teilte Paulinen diesen Plan mit; sie lächelte traurig über die Hoffnung, welche ich anf diese Zerstreuung gründete, gab jedoch mit kindlicher Unterwürfigkeit zu Allem ihre Zustimmung. Wir reisten nun in den ersten Tagen des Septembers nach Ostende ab, durchflogen Flandern, gingen rheinaufwärts bis Basel, besuchten den Bieler und Neuburger See und verweilten einige Tage in Genf; dann durchstrichen wir das Berner Oberland, überstiegen den Brünig und kamen eben von Altorf, als du uns zu Fluelen am Vierwaldstädter See trafst, ohne dich mit uns vereinigen zu können.


  Du wirst dir nun erklären können, warum wir dich nicht erwarten konnten. Pauline, die deine Absicht bemerkte, unser Fahrzeug zu benutzen, fragte mich nach deinem Namen und erinnerte sich sogleich, dich mehrere Male in Gesellschaft getroffen zu haben, sei, es bei der Gräfin M... oder bei der Prinzessin Bel.... Schon bei dem bloßen Gedanken, sich dir gegenüber zu befinden, nahm ihr Gesicht einen solchen Ausdruck von Schrecken an, daß ich meinen Schiffern befahl, das Fahrzeug mit Hilfe der Ruder vom Ufer zu entfernen, möchtest du auch von meiner Unhöflichkeit denken, was du wollest.


  Pauline setzte sich auf den Boden des Fahrzeuges, ich ließ mich neben ihr nieder und sie stützte ihren Kopf auf meine Knie. Es waren gerade zwei Jahr, daß sie Frankreich verlassen hatte, eben so leidend, eben so auf mich gestützt. Ich hatte während dieser Zeit treulich die Verbindlichkeiten erfüllt, die ich übernommen hatte, ich hatte sie wie ein Bruder bewacht, wie eine Schwester geachtet, all' mein geistiges Streben war dahin gerichtet gewesen, ihr einen Schmerz zu sparen oder ihr Vergnügen zu bereiten; alle Wünsche meines Herzens liefen auf die Hoffnung hinaus, einst von ihr geliebt zu werden. Wenn man lange Zeit mit einer Person zusammen gelebt hat, so trifft es oft, daß ein und derselbe Gedanke in Beiden zugleich entsteht. Ich sah ihre Augen sich mit Tränen füllen, sie seufzte, drückte meine Hand und sprach:


  Ach, wie gütig sind Sie?


  Ich zitterte bei dieser auf meine Gedanken so treffenden Antwort.


  Finden Sie, daß ich Alles getan habe, was ich zu tun schuldig war? sprach ich.


  O, Sie sind der schützende Engel, meiner Jugend gewesen, welcher für einen Augenblick entschwunden war, den mir aber Gott unter dem Namen meines Bruders zurückgab!


  Nun, und wollen Sie zum Lohne meiner Ergebenheit gar nichts für mich tun?


  Ach! was könnte ich jetzt für ihr Glück tun? erwiderte Pauline; Sie lieben?... Alfred, im Angesicht dieses See's, dieser Gebirge, dieses Himmels, dieser erhabenen Natur, im Angesicht Gottes, der dieß Alles geschaffen hat, versichere ich Ihnen, daß ich Sie liebe. Ja, Alfred, ich liebe Sie und indem ich Ihnen dieß versichere, sage ich Ihnen nichts Neues.


  O! ja, ja, ich weiß es, antwortete ich, aber es ist nicht genug, daß Sie mich lieben, Sie müssen Ihr Leben durch unlösbare Bande an das meinige binden. Dieser Schutz, welchen ich durch Ihre Gunst übernahm, muß für mich ein Recht werden.


  Sie lächelte traurig.


  Warum lächeln Sie? sagte ich zu ihr.


  Weil Sie stets die irdische Zukunft und ich die des Himmels vor Augen habe. Noch immer!... sprach ich.


  Keine Täuschung, Alfred. Täuschungen verbittern die Schmerzen und machen sie unheilbar. Wenn ich mich der Täuschung hingegeben hätte, glauben Sie, daß ich meine Mutter nicht von meinem Leben in Kenntniß gesetzt haben würde? Aber dann hätte ich meine Mutter und Sie zum zweiten Male verlassen müssen, und das wäre zu viel. So habe ich im Voraus Mitleiden mit mir selbst gehabt und mich einer großen Freude beraubt, um mir einen größeren Schmerz zu ersparen.


  Ich machte eine bittende Bewegung.


  Ich liebe Sie, Alfred! wiederholte sie, und ich werde Ihnen dieß so oft sagen, als mein Mund noch zwei Worte aussprechen kann; fragen Sie mich weiter nichts und wachen Sie selbst darüber, daß ich ohne irgend einen Vorwurf sterbe...


  Was konnte ich tun, was konnte ich sagen gegen eine solche Überzeugung? Paulinen umarmen, mit ihr über das Glück weinen, welches uns Gott hätte gewähren können, und über das Unglücks welches das Schicksal über uns verhängt hatte.


  Wir blieben einige Tage in Luzern, dann reisten wir nach Zürich ab und passierten den See und kamen nach Pfeffers. Hier wollten wir eine oder zwei Wochen bleiben, denn ich hoffte, daß die Heilquelle vorteilhaft auf Paulinens Gesundheit einwirken würde. Wir besuchten jene heilsame Quelle, auf welche ich meine Hoffnung gründete und begegneten dir bei der Rückkehr auf jenem schmalen Stege in dem dunkeln unterirdischen Gange. Pauline berührte dich fast und dieses zweite Begegnen verursachte ihr so große Unruhe, daß sie im Augenblicke abreisen wollte. Ich wagte nicht, ihr zu widersprechen und wir reisten auf der Stelle nach Konstanz.


  Es unterlag für mich keinem Zweifel mehr, daß Pauline von Tage zu Tage auf eine auffallende Weise schwächer wurde. Du hast noch nie jene schreckliche Qual empfunden und wirst sie hoffentlich nie empfinden, welche uns das Gefühl verursacht, ein Herz, das wir lieben, unter unsern Händen absterben zu sehen, den Finger auf dem Puls jeden Tag einige fieberhafte Schläge mehr zu zählen und sich jedes Mal, wenn man diesen geliebten Körper in einem von Liebe und Schmerz gemischten Gefühle an' seine Brust drückt, sagen zu müssen, daß in einer Woche, in vierzehn Tagen, in einem Monate vielleicht diese Schöpfung Gottes, die lebt, denkt und liebt, nichts mehr als ein kalter Leichnam sein wird ohne Worte, ohne Liebe!


  Was Paulinen betrifft, so schien sie, je näher die Zeit der Trennung herannahte, desto mehr die Schätze ihres Geistes und Herzens für diese letzten Augenblicke zu entwickeln. Ohne Zweifel erhellte meine Liebe diese Dämmerung ihres Lebens, aber dieser letzte Monat, welcher zwischen der Zeit, wo wir dich in Pfeffer trafen, und dem Abende lag, an welchem du von der Terrasse des Gasthofes am Lagio Maggiore jenen Strauß von Orangenzweigen in unseren Wagen fallen ließest, wird stets vor meinem Geiste stehen, wie vor dem Geiste der Propheten die Erscheinung der Engel stehen mußte, die ihnen das Wort des Herrn überbrachten.


  So gelangten wir nach Arona. Hier schien mir Pauline bei dem ersten Windhauche aus Italien neu aufzuleben und wir wollten uns deshalb nur eine Nacht hier aufhalten, denn alle meine Hoffnung war jetzt auf Neapel gerichtet. Doch war sie am andern Tage so leidend, daß sie erst spät aufstehen konnte. Ich zog es deshalb vor, ein Fahrzeug zu mieten, statt die Reise nach Sesto-Calende im Wagen fortzusetzen. Gegen fünf Uhr des Abends schifften wir uns ein.


  Je mehr wir uns diesem Orte näherten, desto deutlicher erschien uns in den warmen goldnen Strahlen der Sonne die kleine Stadt, ausgebreitet an den mit Gärten von Orangen, Myrthen und Rosenlorbeeren geschmückten Hügeln. Pauline war von dem Anblicke so hingerissen, daß ich neue Hoffnung für die Erheiterung ihres Gemütes schöpfte.


  Sie denken gewiß, daß es sehr angenehm sein müsse, in dieser herrlichen Gegend zu leben?


  Nein, erwiderte sie, ich dachte nur daran, daß es weniger schmerzhaft sein muß, hier zu sterben. Ich habe mir stets, fuhr sie fort, die Gräber mitten in einem schönen, von Wohlgerüchen durchdufteten Garten liegend geträumt, umgeben von Sträuchern und Blumen. Bei uns beschäftigt man sich nicht genug mit der letzten Wohnung derer, die wir lieben. Man schmückt das Bett, auf welchem sie einen Tag liegen und vergisst ihre Ruhestätte für die Ewigkeit..... Wenn ich vor Ihnen sterben sollte, Alfred, sprach sie nach einem Augenblick des Schweigens weiter, und wenn Sie so edel wären, die Sorgfalt, welche Sie der Lebenden widmeten, auch der Toten noch ferner zu schenken, so wünschte ich, daß Sie sich dessen, erinnerten, was ich Ihnen eben gesagt habe.


  O, Pauline! Pauline! rief ich, sie umarmend und sie konvulsivisch an mein Herz drückend, aus, reden Sie nicht so, Sie töten mich!


  Nun wohl, mein Freund, es sei, erwiderte sie; ich wollte Ihnen dieß nur ein für allemal sagen, denn ich weiß, daß Sie es nie vergessen werden, wenn ich es Ihnen einmal gesagt habe. Sie haben Recht, sprechen wir nicht mehr davon.... Ich fühle mich überdies besser, der Aufenthalt in Neapel wird mir sehr wohltun; ich habe mich lange dahin gesehnt.


  Ja, sagte ich, sie unterbrechend, bald werden wir in Neapel sein. Wir werden uns für diesen Winter ein kleines Haus in Sorrente oder Resina mieten, Sie werden dort den Winter zubringen, erwärmt von einer Sonne, die sich nie verbirgt, im Frühjahr werden Sie, wie die ganze Natur, zu neuem Leben erwachen.... Mein Gott, was fehlt Ihnen?...


  O! wie leide ich, sagte Pauline, sich dehnend und die Hand auf die Brust legend. Sie sehen, Alfred, der Tod ist selbst auf unsere Traume eifersüchtig und sendet mir neue Schmerzen, um mich aus denselben zu wecken!...


  Wir blieben nun in Schweigen versunken, bis zu dem Augenblicke, wo wir landeten. Pauline wollte gehen, allein sie war so schwach, daß ihre Füße sie nicht trugen. Es begann Nacht zu werden, ich nahm sie in meine Arme und trug sie bis zum Gasthaus.


  Hier ließ ich mir ein Zimmer geben, welches an das ihrige stieß. Seit langer Zeit herrschte zwischen uns ein so heiliges, geschwisterliches, geweihtes Verhältnis, daß sie unter meinen Augen einschlief, wie unter denen einer Mutter. Wohl einsehend, daß sie leidender war, als je zuvor und daß es unmöglich sein werde, unsere Reise den folgenden Tag fortzusetzen, sandte ich mit Extrapost einen erpressen Boten in meinem Wagen nach Mailand, um den Dr. Scarpa zu holen.


  Nun ging ich wieder zu Pauline. Sie lag im Bette; ich setzte mich ihr gegenüber. Es schien, als habe sie mir Etwas zu sagen, was sie nicht auszusprechen wage, denn ich überraschte sehr oft ihre Blicke, die mit einem noch nie bemerkten Ausdrucke des Zweifels auf mir hafteten.


  Was wünschen Sie? sagte ich zu ihr, Sie scheinen mich Etwas fragen zu wollen und dennoch fehlt Ihnen der Mut, es zu tun. Schon mehrere Male habe ich bemerkt, daß Sie mich so ansehen: bin ich nicht Ihr Freund, Ihr Bruder?


  O! Sie sind mehr als dieses, antwortete sie, es giebt keinen Namen für das, was Sie mir sind. Ja, ja, ein Zweifel peinigt mich, ein schrecklicher Zweifel! ich werde Ihnen dieß später erklären, in einem Augenblicke, wo Sie nicht wagen werden. Mir eine Unwahrheit zu sagen. Aber dieser Augenblick ist noch nicht gekommen. Ich betrachte Sie, um Sie so oft als möglich zu sehen... ich betrachte Sie, weil ich Sie liebe!...


  Ich legte ihren Kopf sanft an meine Schulter und wir blieben wohl eine Stunde in dieser Stellung, während welcher ich ihren keuchenden Atem meine Wangen berühren und ihr Herz an meiner Brust schlagen fühlte. Endlich versicherte sie mir, daß sie sich wohler fühle und bat mich, in mein Zimmer zu gehen. Ich erhob mich, um ihren Wunsch zu erfüllen und wollte sie, wie gewöhnlich, auf die Stirn küssen, als sie ihre Arme um meinen Hals schlang und ihre Lippen auf meinen Mund preßte: Ich liebe dich! murmelte sie in einem Kusse, und ihr Kopf fiel auf das Kissen zurück. Ich wollte sie an meine Brust drücken, allein sie drängte mich sanft zurück, ohne die Augen zu öffnen. Laß mich. mein Alfred, sprach sie, ich liebe dich! Mir ist wohl... ich bin glücklich!...


  Ich verließ das Zimmer, denn ich wäre nicht im Stande gewesen, in dieser exaltierten Stimmung, in welche mich jener fieberhafte Kuß versetzt hatte, noch länger dort zu verweilen, doch ließ ich die Tür offen, welche mein Zimmer mit dem ihrigen verband, um beim geringsten Geräusch bei der Hand zu sein. Anstatt mich aber zu Bett zu begeben, begnügte ich mich, nur meine Reisekleider abzulegen und ein Fenster zu öffnen, um mich einigermaßen zu erfrischen.


  Der Balkon meines Fensters gewährte die Aussicht nach jenen reizenden Gärten, welche wir, uns Sesto nähernd, vom See aus bereits gesehen hatten. Inmitten der Citronengebüsche und dem Dickicht von Rosenlorbeeren erhoben sich beim Scheine des Mondes einige Statuen auf ihren Fußgestellen, weiß wie Schatten. Indem ich meine Augen unverwandt auf dieselben richtete, verwirrten sich meine Blicke; ich glaubte zu bemerken, wie sie sich belebten und mit ihren Händen nach der Erde zeigten. Diese Täuschung wurde so groß, daß ich mir einbildete, meinen Namen von ihnen rufen zu hören, ich fühlte mir an die Stirn, denn ich glaubte, wahnsinnig zu sein. Mein Name, zum zweiten Male von einer noch klagenderen Stimme gerufen, machte mich erzittern; ich kehrte in mein Zimmer zurück und horchte. Zum dritten Male drang mein Name zu meinen Ohren, aber noch schwächer die Stimme kam aus dem Nebenzimmer, es war Pauline, die mich rief; ich stürzte hinein.


  Sie war es; im Begriff ihren Geist auszuhauchen, hatte sie nicht einsam sterben wollen und war, da ich nicht antwortete, in ihrem Todeskampfe aufgestanden, um mich zu suchen. Sie lag auf den Knien. Ich eilte auf sie zu, um sie in meine Arme zu nehmen; sie gab mir ein Zeichen, daß sie mich Etwas fragen wolle. Doch außer Stande zu sprechen und fühlend, daß ihr Ende nahe sei, ergriff sie den Ärmel meines Hemdes, riß ihn mit den Händen entzwei und entblößte so die kaum geschlossene Wunde, welche ich erst drei Monate vorher durch die Kugel des Grafen Horaz empfing. Mit dem Finger auf die Narbe zeigend, stieß sie einen Schrei aus, fiel zurück und schloß die Augen.


  Ich trug sie auf ihr Bett und hatte kaum Zeit, meine Lippen auf die ihrigen zu drücken, um ihren letzten Seufzer aufzufangen.


  Der Wille Paulinens wurde erfüllt. Sie ruht in einem jener Gärten, welche die Aussicht auf den See gestatten, mitten unter den Wohlgerüchen der Orangen und dem Schatten der Myrrhen und Rosenlorbeeren.


  Ich weiß es, erwiderte ich Alfred, denn ich war vier Tage später in Sesto, nachdem du es verlassen hattest und habe auf ihrem Grabe gebetet, ohne zu wissen, wen es umschließe.
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    Inhaltsverzeichnis
  


  Wo der Leser mit den Leiden Hauptpersonen des Buches Bekanntschaft macht.


  Der Chevalier de la Graverie machte zum zweiten Male die Runde um die Stadt.


  Vielleicht wäre es logischer, dem Leser zuvörderst zu sagen, wer der Chevalier de la Graverie war und in welchem der sechsundachtzig Departements von Frankreich die Stadt lag, um welche er die Runde machte. Aber wir haben in einer Anwandlung von Humor, der wahrscheinlich eine Folge des unlängst eingeatmeten englischen Nebels ist, den Entschluss gefasst, einen neuen, noch nie dagewesenen Roman zu machen.


  Wie man s anfängt, einen neuen, noch nie dagewesenen Roman zu machen? Man kehrt die Ordnung der andern Romane um.


  Deshalb fangen wir nicht, wie es bisher Sitte war, beim Anfange, sondern beim Ende an. Dieses Beispiel wird gewiss Nachahmung finden, und in einiger Zeit wird man die Romane nur noch beim Ende anfangen.


  Überdies haben wir noch einen andern Grund, die gewöhnliche Ordnung umzukehren: wir fürchten, daß die trockenen biographischen Notizen den Leser abschrecken und ihn bewegen würden, schon am Ende der zweiten Seite das Buch zuzuschlagen.


  Vor der Hand wollen wir also nur sagen was wir ohne dies nicht verschweigen können, daß die Scene um das Jahr 1842 zu Chartres in der Landschaft Beauce, auf der um die alten Festungswerke der vormaligen Hauptstadt der Carnutes von Ulmen beschatteten Promenade eröffnet wird.


  Mit diesem Vorbehalt hinsichtlich der Jugendzeit unseres Helden, oder vielmehr des einen unserer Helden, verwahren wir uns gegen die Beschuldigung, als ob wir den Leser hinterrücks mit einer langweiligen Jugendbiographie zu überfallen beabsichtigten. Wir fahren fort.


  Der Chevalier de la Graverie war auf seiner zweiten Runde um die Stadt. Er kam eben an den Theil der Wallpromenade, wo man die großen Höfe der Reitercaserne übersehen kann.


  Der Chevalier stand still. Es war sein Lieblingsplatz.


  Der Chevalier de la Graverie ging jeden Mittag Schlag zwölf Uhr aus, nachdem er seinen Kaffee ungezuckert genommen und drei bis vier Stücke Zucker in die Rocktasche gesteckt hatte, um dieselben unterwegs zu essen. Er wusste es immer so einzurichten, daß er in dem Augenblicke, wo zum Pferdeputzen geblasen wurde, bei der Reitercaserne ankam.


  In der Persönlichkeit oder Haltung des Chevalier lag freilich durchaus nichts Militärisches; im Gegenteil, er war der einfachste, gutmütigste Mensch von der Welt. Aber er sah gern das pittoreske, lebensvolle Bild, das ihn an die Zeit erinnerte, wo er selbst — unter welchen Umständen, werden wir später sagen — Musketier zu Pferde gewesen war. Er war sehr stolz darauf — seitdem er nicht mehr Musketier war.


  Denn ohne sich das Ansehen zu geben, als ob er in den Erinnerungen an eine frühere Zeit Trost für die Vergangenheit suchte, trug er sein vormals semmelfarbenes und mit der Zeit perlgrau gewordenes Haar mit philosophischem Gleichmuth und schien überhaupt mit den Gaben, welche ihm die Natur in nicht sehr reichem Maße beschieden, vollkommen zufrieden,' aber er zeigte sich den gemütlichen Spießbürgern, die gleich ihm bei der Reitercaserne ihre tägliche Zerstreuung suchten, gern als Kenner der Pferde und des Cavalleriedienstes, und es machte ihm Freude, wenn seine Nachbarn zu ihm sagten:


  »Chevalier, Sie müssen in Ihrer Zeit ein hübscher Offizier gewesen seyn.«


  Diese Vermuthung war dem Chevalier um so angenehmer, da sie völlig unbegründet war.


  Es dürfte hier der Ort seyn, ihn dem Leser in seiner äußern Erscheinung vorzuführen; seine geistigen Eigenschaften werden sich später von selbst entwickeln.


  Der Chevalier de la Graverie war ein kleines korpulentes Männchen von sieben- bis achtundvierzig Jahren, weichlich und schlaff, nach Art der Weiber und Eunuchen. Sein in den politischen und militärischen Personenbeschreibungen gewöhnlich als »blond« bezeichnetes Haar war, wie schon erwähnt, gelblich und ging ins Perlgraue über. Seine großen, ultramarinblauen Augen hatten gemeiniglich den Ausdruck der Unruhe, zuweilen waren sie jedoch starr und träumerisch. Seine Ohren waren groß und schlaff, seine Lippen dick, die Unterlippe war etwas herabhängend, die Gesichtsfarbe stellenweise rötlich, und fast aschgrau wo sie nicht rot war.


  Der Kopf wurde von einem kurzen dicken Halse getragen; der Rumpf war ganz Bauch, und an beiden Seiten des» selben hingen ein Paar dünne, kurze, kraftlose Arme, die mit Scharnieren an den Schultern befestigt zu seyn schienen.


  Der Bauch endlich bewegte sich mit Hilft kleiner Beinchen, rund wie Würste und etwas säbelförmig gekrümmt.


  In dem Augenblicke, wo wir das Männlein dem Leser vorstellen, bestand seine Kleidung aus einem niedrigen schwarzen Castorhut mit breitem Rande, aus einem feinen gestickten weißen Halstuch, aus einer weißen Piquéweste, blauem Frack mit vergoldeten Knöpfen, etwas kurzen und engen Nankinhosen, bunten baumwollenen Strümpfen, und Schuhen mit großen Bandschleifen.


  Das Pferde putzen der Cavallerie war der Glanzpunkt, die vorzüglichste Augenweide seines täglichen Spazierganges, der ihm zur Gewohnheit, zur diätetischen Notwendigkeit geworden war. In der Nähe der Reitercaserne begann er immer rascher zu gehen als sonst; ersehnte sich nach dem Pferde» putzen wie ein Feinschmecker nach einem guten Bissen.


  Vor der Bank am Rande der zu den Stallungen hin» abführenden Böschung stand der Chevalier de la Graverie still und schaute in den Kasernenhof hinunter, ob seine Augenweide bald beginnen werde; dann setzte er sich methodisch, wie ein alter Habitué im Parterre des Theatre-Francais Platz nimmt, legte beide Hände auf den goldenen Stockknopf und das Kinn auf die Hände und erwartete das Trompetensignal.


  Gerade an diesem Tage würde das interessante Schauspiel des Pferdeputzens manchen blasierten und minder neugierigen Bummler, als unser Chevalier war, gefesselt haben' nicht als ob das tägliche Geschäft an sich etwas Ungewohntes gehabt hätte: es waren dieselben Braunen. Füchse, Schimmel, Rappen Schecken, die unter Striegel und Kartätsche wieherten und stampften: man sah dieselben Dragoner in Holzschuhen und Zwilchhosen, dieselben sich langweilenden Unterlieutenants, denselben ernsten, strengen Commandanten, der auf einen Verstoß gegen die Vorschriften lauerte, wie die Katze auf die Maus. Aber an dem Tage, wo wir dem Chevalier de la Graverie begegnen, wurde diese Masse von Zwei- und Vierfüßlern von einer schönen Herbstsonne gar freundlich beleuchtet, welche sowohl den Gesammteindruck des Bildes erhöhte, als auch die Einzelheiten in einem günstigen Lichte erscheinen ließ. Der Chevalier glaubte die Croupen der Pferde noch nie so glänzend, die Helme und Säbel noch nie so funkelnd, die Gesichter noch nie so scharf und deutlich markiert, das ganze Bild noch nie so reizend gesehen zu haben.


  Die beiden majestätischen Thürme der alten ehrwürdigen Cathedrale prangten im goldenen Sonnenlicht, das von dem italienischen Himmel geborgt zu seyn schien; ihre durchbrochenen Verzierungen hoben sich an dem reinen, wolkenlosen Himmel wie spitzenartige feine Auszackungen hervor und das Laub der Bäume hatte jene wunderschönen Schattierungen von Grün, Purpur und Gold, welche einer Herbstlandschaft einen so eigenthümlichen Reiz geben.


  Der Chevalier gehörte freilich keineswegs der romantischen Schule an, und es war ihm nie in den Sinn gekommen die »Méditations poétiques« von Lamartine, oder die »Feuilles d'autonomne« von Victor Hugo zu lesen; aber er fühlte sich unwillkürlich gefesselt durch das wunder herrliche, majestätische Panorama, das sich vor seinen Blicken ausbreitete. Es ging ihm nie allen geistesträgen Menschen: statt einen Ueberblick über die Scene zu gewinnen und den Klug der Gedanken von dem eigenen Willen abhängig zu machen, wurde er bald von ihrem Eindruck überwältigt und versank in jene geistige Erschlaffung, wo man vor sich hinstarrt, ohne zu sehen, wo man die an das Ohr dringenden Klänge nicht hört, wo die Traumbilder bunt und rasch auf einander folgen, wie die stets wechselnden Flächen des Kaleidoskops, ohne daß der Träumer die Kraft hat, einen seiner vorüberschwimmenden Träume zu erhaschen und festzuhalten. Ein solcher Zustand hat eine entfernte Ähnlichkeit mit der Trunkenheit des Opiumrauchers oder Hatschi-Essers.


  Als der Chevalier einige Minuten in diesem halbwachen Zustande gewesen war, wurde er durch ein ganz materielles Gefühl in die Wirklichkeit zurückversetzt. Es schien ihm als ob sich eine kecke Hand verstohlen in seine linke Rocktasche einzuführen suchte.


  Er sah sich rasch um, und zu seinem großen Erstaunen erblickte er nicht das Galgengesicht eines Taschendiebes oder Beutelschneiders, sondern das ehrliche, gutmüthige Antlitz eines Hundes, der, ohne die mindeste Verlegenheit zu, verrathen, gar freundlich mit dem Schweif wedelte und sich lüstern die Schnauze leckte.


  Der Taschendieb, der den Chevalier so ungestraft seinen Träumen entrissen hatte, gehörte zu der großen Race langhaariger Jagdhund, welche zugleich mit den von Jacob I. an seinen Vetter Carl VII. gesandten Hilfstruppen aus Schottland nach Frankreich herübergekommen ist. Er war schwarz, reinlich der Jagdhund, mit einem weißen Streifen auf der Brust; er hatte einen langen fahnenartigen Schweif, weiches, glänzendes Haar, schöne, lang herabhängende Ohren, und kluge, fast menschliche Augen.


  Kurz, es war für Jedermann ein herrliches Thier. Das wirklich bewundert zu werden verdiente: aber der Chevalier de la Graverie, der eine große Gleichartigkeit gegen alle Thiere, insbesondere gegen Hunde, zur Schau trug, widmete den äußern Reizen des interessanten Taschendiebes nur sehr geringe Aufmerksamkeit.


  Er sah sich enttäuscht. — In dem Augenblicke, als er eine Bewegung an seiner Rocktasche fühlte, hatte seine plötzlich aus dem Schlummer aufgerüttelte Phantasie ein ganzes Drama aufgebaut.


  Es gab Spitzbuben in Chartres! Eine Bande von »pick-pocket«« hatte sich in die Hauptstadt der Landschaft Beauce eingeschlichen, um den reichen Bürgern die Napoleons und Banknoten aus den Taschen zu holen. Und diese Bösewichter, durch die Klugheit und den Scharfsinn eines Spazirgängers entlarvt, ins Gefängniß geschleppt, vor die Assisen gestellt und zum Bagno verurtheilt — das war in der That eine prächtige Unterhaltung, die in das einförmige Leben der Provinzstadt eine höchst picante Abwechslung gebracht hätte! Man kann sich daher denken, wie unangenehm es war, aus diesem unverhofften Gaudium in das langweilige Alltagsleben zurückzusinken!


  Der Chevalier machte also in der ersten Aufwallung des Aergers gegen den Urheber dieser Enttäuschung einen Versuch, den Schmarotzer durch ein olympisches Stirnrunzeln zu verjagen; aber der Hund hielt unerschrocken das Feuer dieses Blickes aus und sah seinen Gegner sogar recht freundlich und zutraulich an, als ob er sagen wollte: Warum zürnen Sie mir? Haben Sie doch Mitleid mit mir!


  Das Auge ist bei den Hunden wie bei den Menschen der Spiegel der Seele. Der Blick des Hundes rührte den Chevalier so tief, daß er sofort seine Stirn entrunzelte, in dieselbe Tasche griff, auf welche der Hund einen verstohlenen Angriff versucht hatte, und ein Stück Zucker herausnahm.


  Der Hund nahm den Leckerbissen mit der größten Zartheit. Wer ihn sah, wie er so vorsichtig, so freundlich, so zufrieden das süße Almosen hinnahm, würde nie geglaubt haben, daß Diebesgedanken in diesem grundehrlichen Gemüthe hätten aufkommen können. Ein scharfer Beobachter, ein Physiognomiker hätte vielleicht einen etwas lebhafteren Ausdruck der Dankbarkeit gewünscht, während die weißen Zähne des Thieres den Zucker zermalmten; aber die Bauchdienerei, bekanntlich eine der sieben Todsünden, gehörte zu den schwachen Seiten des Chevalier, der die Freuden der Tafel als eine Würze des geselligen Lebens betrachtete. Statt daher dem Hunde ob des mehr sinnlichen als dankbaren Ausdrucks seines Gesichts zu zürnen, betrachtete er mit aufrichtiger und fast neidischer Bewunderung die von dem eingebürgerten Schottländer gegebenen Aeußerungen des Gaumenkitzels.


  Der Hund gehörte offenbar zu der Classe der unverschämtesten Bettler. Kaum war der Leckerbissen verschlungen, so wiederholte er seine bereits als erfolgreich erprobten Schmeicheleien, um die Wohlthätigkeit des Spazirgängers wieder in Anspruch zu nehmen. Er schien zu wissen, daß er nicht vergebens bat, und wurde zudringlich wie alle Bettlei!. Der Chevalier ließ sich durch die feuchten bittenden Blicke und das freundliche Wedeln bethören und fütterte den interessanten Schmarotzer bis die Tasche ganz leer war.


  Der Chevalier konnte sich eines gewissen bitteren Gefühls nicht erwehren; er hatte in den verschiedensten Menschenrassen, vom Höfling bis zum Stallknecht, so viel Undank gesehen, daß er erwartete, ein Mitglied der Hundegenossenschaft werde das von den Adamssöhnen seit Jahrtausenden gegebene Beispiel befolgen.


  Diese langjährige Erfahrung hätte den Chevalier de la Graverie gleichgültig machen sollen; aber es that ihm weh, noch einmal auf seine Kosten den allgemeinen Undank zu erfahren. Er wünschte daher seinem neuen Bekannten eine peinliche Verlegenheit und sich selbst die daraus entstehenden Demüihigungen zu ersparen. Er griff noch einmal in die Rocktasche und nachdem er sich überzeugt hatte, daß kein Zucker mehr darin war, nachdem er, um den Hund von seiner Ehrlichkeit zu überzeugen, die Tasche umgekehrt hatte, streichelte er den Hund, um ihn in Gnaden zu entlassen, stand auf und ging weiter ohne sich umzusehen.


  II


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wo Jungfer Marianne das Programm ihres Charakters gibt.


  Der Chevalier war kaum einige hundert Schritte fortgegangen, so wurde sein Entschluß, sich nach dem Hunde nicht umzusehen, durch die Neugier stark erschüttert, und es bedurfte einer bedeutenden moralischen Kraft, um den Einflüsterungen des Dämons zu widerstehen.


  Als, er über die Brücke in die Stadt ging, bekam die Neugier endlich die Oberhand und er benutzte den eben an» kommenden Pariser Postwagen als Vorwand, auf die Seite zu treten und sich umzusehen. Zu seinem größten Erstaunen sah er, daß ihm der Hund auf dem Fuße folgte.


  »Ich habe Dir nichts mehr zu geben, armes Thier!« sagte der Chevalier, indem er seine leeren Taschen schüttelte.


  Der Hund schien den Sinn und die Bedeutung dieser Worte zu verstehen, denn er machte einige humoristische Sprünge, als ob er seinen Dank und seine Zufriedenheit zu er» kennen geben wollte; da er nicht wusste, wie lange der Chevalier auf der Brücke verweilen würde, so streckte er sich platt auf den Erdboden aus, legte den Kopf auf die Vorderfüße, sing an zu bellen und wartete dann ruhig, daß sein neuer Freund weitergehe.


  Sobald der Chevalier von der Stelle ging, sprang der Hund auf und hüpfte voraus.


  Wie das Thier die Worte des Menschen zu verstehen schien, so schien der Mensch die Gebärde des Thieres zu verstehen.


  »Ich verstehe Dich,« sagte er, »Du willst mit mir gehen. Aber ich bin ja nicht dein Herr, und um mir zu folgen, mußt Du Jemand verlassen — Jemand der Dich aufgezogen, gefüttert, gehegt und gepflegt hat: vielleicht einen Blinden, den Du geführt, oder eine alte Witwe, deren Trost Du warst! Ein Bisschen Zucker hat Dich bewogen, deinen früheren Herrn zu vergessen, so wie Du später gewiß auch mich vergessen wirst', wenn ich so schwach wäre Dich mitzunehmen. — Geh, geh, Medor, Du bist nur ein Hund, Du hast nicht das Recht undankbar zu seyn. Etwas Anderes wäre es, wenn Du ein Mensch wärest!«


  Aber statt dem Befehl zu gehorchen, oder der philosophischen Betrachtung Gehör zu geben, bellte der Hund noch lauter und machte noch lustigere Sprünge.


  Diese zweite Gedankenreihe, die im Geiste des Chevaliers wie eine dunkle Flut aufgestiegen war, hatte ihn leider sehr ve» stimmt. Anfangs mochte er sich wohl geschmeichelt fühlen durch die Zuneigung, die ihm der Hund zuerkennen gegeben; aber er bedachte, daß diese Zuneigung wahrscheinlich einen mehr oder minder schwarzen Undank verberge, und er zog die Beständigkeit dieser so leichtsinnig bewilligten Freundschaft in Zweifel. Endlich bestärkte er sich in einem seit vielen Jahren gefaßten Entschlusse, keinem lebenden Wesen fortan seine Zuneigung mehr zu schenken. Wie er diesen Entschluss gefaßt hatte, wer» den wir später erklären.


  Aus dieser Andeutung wird der Leser ersehen, daß der Chevalier de la Graverie ein Misanthrop war.


  Fest entschlossen, dieses neue freundschaftliche Verhältniß für immer abzubrechen, versuchte der Chevalier zuerst den Hund durch sanfte Ueberredung zu entfernen. Nachdem er ihn Medor genannt und einen ernsten Versuch, ihn fortzuschicken, gemacht hatte, erneuerte er denselben Befehl und gab ihm dabei eine Menge von Namen aus der Mythologie und dem Alterthume: Morpheus, Iupiter, Castor. Pollur, Actäon, Cäsar, Nestor, Romulus, Tarquin, Ajax. Dann kamen die altscandinavischen Namen Ossian, Fingal, Odin, Thor und die englischen Trim, Tom, Dick, Nick, Mylord. Stop an die Reihe; und als auch diese wirkungslos blieben, kramte er alle in seinem Gedächtniß vorräthigen Phantasienamen: Caro, Sultan, Phanor, Türk, Oli, Mouton u. s. w. aus. Aber alledem Hunderegister entnommenen Namen waren nicht im Stande, den hartnäckigen Schottländer fortzujagen. Das von den Menschen geltende Sprichwort: Niemand ist tauber als Einer, der nicht hören will, fand, in diesem Falle wenigstens auch auf die Hunde eine Anwendung.


  Der Jagdhund, der vorhin die Gedanken seines neuen Freundes so leicht grrieth, schien jetzt weit entfernt, ihn zu verstehen. Je ernster und drohender das Gesicht des Chevalier wurde, desto lauter wurde sein Gebell, desto lustiger waren seine Sprünge. Endlich als der Chevalier wider seinen Willen, aber gezwungen durch die Nothwendigkeit, seinen Gedanken einen klaren, verständlichen Ausdruck zu geben, seinen Stock mit dem goldenen Knopfe hob, um die ultima ratio der Hunde anzuwenden, legte sich das arme Thier auf den Rücken und bot dem Stock mit rührender Ergebung seinen Leib.


  Der Chevalier mochte durch Unglück, aus welchem wir dem Leser durchaus kein Geheimniß machen wollen, ein Misanthrop geworden seyn, aber er besaß keinen bösen Charakter. Er wurde durch die demüthige Unterwürfigkeit des Hundes sogleich beschwichtigt, nahm seinen Stock in die linke Hand und wischte sich die Stirn; denn während dieses Auftritts, in welchem er nicht nur gesprochen » sondern auch gesticulirt hatte, war ihm der Schweift ausgebrochen.


  »Komm nur, mein Hund,« sagte er, sich überwunden gebend; »aber weiter als bis zu meiner Hausthür sollst Du mir nicht folgen!«


  Aber der Hund kannte vermuthlich das Sprichwort: Zeit gewonnen, Alles gewonnen! Denn er sprang sogleich auf und machte tausend lustige Sprünge um den Herrn, auf den seine endgültige Wahl gefallen zu seyn schien, und ging so vertraulich mit ihm um, daß alle Bürger von Chartres, die dem Chevalier begegneten, ganz verwundert stehen blieben und sich freuten, daß sie ihren Freunden und Bekannten dieses Rätsel in Form einer bejahenden Frage aufgeben konnten: »Der Chevalier de la Graverie hat also jetzt einen Hund?«


  Der Chevalier, der auf einmal der Gegenstand des Stadtgespräches geworden war, benahm sich sehr würdevoll und kümmerte sich durchaus nicht um die Neugier, die er auf seinem Spazirgange geweckt hatte. Ohne von seinem Begleiter im mindesten Notiz zu nehmen, blieb er überall stehen, wo etwas zu sehen war, bei dem Stadtthore, dessen alte Zinnen ausgebessert wurden; auf dem Ballplatz, der durch ein halbes Dutzend Spieler und eben so viele schreiende Gassenjungen belebt wurde; bei einem Seiler, dessen Arbeit er mit einem ihm selbst unerklärlichen Interesse zusah.


  Wenn ihm die Liebkosungen des Hundes von Zeit zu Zeit ein freundliches Lächeln entlockten, so unterdrückte er es sogleich wieder und nahm seine gleichgültige Miene wieder an, wie ein Raufbold, der sich seinem Gegner gegenüber eine Blöße gegeben hat, sich sorgfältig deckt.


  So kamen Beide an das Haus Nr. 9, in der Rue des Lices, welches der Chevalier de la Graverie schon seit einet Reihe von Jahren bewohnt hatte.


  Vor dem Hause sah der Letztere ein, daß alles Übrige nur eine Art von Prolog gewesen war, und daß die wirklichen Schwierigkeiten hier erst beginnen würden.


  Während der Chevalier seinen Hauptschlüssel in das Thürschloß steckte, wartete der Hund ganz wohlgemuth, als ob er hier schon lange aus- und eingegangen wäre und dieses Haus als das seinige betrachtete. Sobald sich die Thür aufthat, schlüpfte er behende zwischen die Füße des Chevalier, um ihm vorauszueilen; aber der Herr vom Hause zog die kaum geöffnete Thür so rasch wieder zu, daß der Schlüssel durch die Erschütterung mitten auf die Straße geschleudert wurde.


  Der Jagdhund sprang dem Schlüssel nach, und wie ungern auch selbst gut dressierte Hunde einen eisernen Gegen» stand mit den Zähnen berühren, so nahm er doch den Schlüssel auf und brachte ihn dem Chevalier.


  Ohne gerade gerührt zu werden, wurde der Chevalier de la Graverie doch zu mancherlei Betrachtungen veranlaßt. Er hatte es keineswegs mit einem gemeinen Köter, sondern mit einem wohlerzogenen Jagdhunde zu thun. Ohne seinen ersten Entschluß aufzugeben, erkannte er doch, daß der Jagdhund einige Rücksicht verdiene; und da bereits einige Personen stehen blieben, um den sonderbaren Auftritt anzusehen, da sogar einige Fenstervorhänge aufgezogen wurden, so beschloß er, in einem Kampfe, in welchem er wahrscheinlich den Kürzern ziehen würde, seine Würde nicht aufs Spiel zu setzen und eine dritte Person zu Hilfe zu rufen.


  Er steckte daher den Hausschlüssel, den ihm der Huno überreichte, in die Tasche und zog die Türglocke.


  Obschon die Glocke im Hause laut ertönte, so blieb sie doch wirkungslos. Es regte sich nichts im Hause, als ob der Chevalier an der Thür eines verzauberten Schlosses geläutet hätte, und erst als er wiederholt und heftiger den Rehfuß an der dünnen eisernen Kette gezogen hatte, that sich ein Schubfenster im ersten Stocke auf und das grämliche Gesicht eines fünfzigjährigen Frauenzimmers wurde sichtbar.


  Das Gesicht kam mit solcher Vorsicht hervor, als ob die Stadt von Normannen oder Kosaken bedroht gewesen wäre, und suchte den Urheber des ungewöhnlichen Lärms zu erkennen.


  Aber der Herr vom Hause, der natürlich das Öffnen der Hausthür und nicht eines Fensters im ersten Stocke er» wartete, hatte sich dicht an die Thür gedrängt, um schnell eintreten zu können, und war unter dem mit wilden Blumen bewachsenen Gesimse von oben nicht sichtbar. Die Haushälterin sah daher nur den Hund, der drei Schritte von der Schwelle saß und wie der Chevalier auf Einlaß wartete. Der Hund, welcher die Wichtigkeit der am Fenster erscheinenden Person zu errathen schien, blickte gar freundlich zu ihr hinauf.


  Der Anblick des Hundes war keineswegs geeignet, die eilte Marianne, so hieß die Haushälterin, zu beruhigen; eben so wenig seine rabenschwarze Farbe. Sie erinnerte sich nicht, daß ein Bekannter ihres Herrn einen Hund hatte, und da sie wusste, daß der Chevalier feierlich gelobt hatte, nie einen Hund zu halten, so ahnte sie keineswegs, daß dieser schwarze Unhold ihn begleite.


  Überdies pflegte der Chevalier nie die Thürglocke zu ziehen; er wartete nicht gern und trug daher immer den Hausschlüssel bei sich.


  Nach kurzem Besinnen fragte sie kleinlaut: »Wer ist da?«


  Der Chevalier, durch den Ton der Stimme und zugleich durch den Blick des Hundes geleitet, verließ seinen Posten, trat drei Schritte zurück, schaute hinauf, und sagte die Hand über die Augen haltend:


  »Sind Sie da, Marianne? Kommen Sie herunter!«


  Aber sobald Marianne ihren Herrn erkannte, schwand ihre Furcht, und statt dem Befehle zu gehorchen, antwortete sie:


  »Herunter kommen? warum denn?«


  »Natürlich, um mich einzulassen,« antwortete der Chevalier.


  Marianne s Gesicht, das zuvor so furchtsam und verblüfft gewesen war, wurde nun auf einmal unfreundlich und zänkisch. Sie zog eine unter die Haube geschobene Stricknadel hervor und begann wieder zu stricken.


  »Was, um Sie einzulassen?« sagte sie.


  »Allerdings.«


  »Haben Sie denn Ihren Hausschlüssel nicht?«


  »Das kümmert Sie nicht; kommen Sie herunter!«


  »Dann müssen Sie ihn verloren haben,« erwiderte Marianne, »denn er fiel heute Früh aus der Tasche, als ich Ihre Kleider bürstete, und ich steckte ihn wieder hinein. Eine solche Saumseligkeit sollte man in Ihrem Alter nicht erwarten; aber man lernt alle Tage etwas Neues.«


  »Marianne,« sagte der Chevalier etwas ungeduldig, und bewies dadurch, daß er nicht so sehr als man glauben konnte, unter dem Pantoffel der Haushalterin stand, »ich habe Ihnen schon gesagt, kommen Sie herunter!«


  »Er hat ihn verloren!« rief Marianne, ohne die leichte Aufwallung ihres Herrn zu bemerken. »Er hat ihn verloren t Ach mein Gott! was soll daraus werden? Ich muß durch die ganze Stadt laufen, ein anderes Schloß, vielleicht sogar eine neue Thür machen lassen! Denn in einem Hause, dessen Schlüssel sich auf der Gasse herumtreibt, würde ich nicht ruhig schlafen.«


  »Ich habe den Schlüssel, Marianne,« sagte der Herr vom Hause, immer ungeduldiger werdend; »aber ich habe meine Gründe, ihn nicht anzuwenden —«


  »Das begreife ich nicht! Sie haben den Hausschlüssel, und wollen die Thür nicht aufschließen! Ich sinke ohnedies schon unter der Last der Arbeit zusammen, und soll noch die Treppe hinunterlaufen! Dabei fällt mir ein, daß die Speisen auf dem Feuer sind — und sie verbrennen, ich rieche es! Mein Gott, was fällt Ihnen ein!«


  Jungfer Marianne wollte sich vom Fenster entfernen. Aber der Chevalier de la Graverie verlor endlich die Geduld; er bannte die alte Jungfer mit einer gebieterischen Gebärde an ihren Platz und sagte ärgerlich


  »Jetzt keine Widerrede mehr! Machen Sie auf, alte Närrin!«


  »Alle Närrin!« wiederholte Marianne, und hob ihr Strickzeug, wie eine Eumenide ihre Fackel. »Was, Sie gestehen selbst, daß Sie den Hausschlüssel haben! Sie zeigen ihn mir sogar — und ich soll durch den Corridor, die Treppe hinunter und über den Hof laufen? Das thue ich nicht, Herr Chevalier! Daraus wird nichts! Ich bin Ihrer Launen schon längst überdrüssig, und will mich nicht zu Tode hetzen lassen, wie —«


  »Abscheuliche Megäre!« murrte das Männlein, ganz erstaunt über diesen Widerstand. »Ich glaube wahrlich, daß ich sie fortschicken muß, obschon sie unübertreffliche Krebssuppe und Rebhühnerpasteten macht. Aber der verwünschte Jagdhund darf mir auf keinen Fall ins Haus; ich will für dieses Mal nachgeben, später werde ich schon mein Recht behaupten. Marianne,« sagte er gelassener, »ich finde es natürlich, daß Sie mein Verlangen sonderbar finden; aber hören Sie nur. Sie sehen den Hund hier . . ."


  »Freilich sehe ich ihn!« sagte die Haustyrannin, die in demselben Grade an Kraft gewann, als ihr Herr daran verlor.


  »Er ist mir gegen meinen Willen von der Dragonercaserne nachgelaufen; ich weiß nicht wie ich mich seiner entledigen soll, und ich dachte, Sie könnten ihn fortjagen, während ich ins Haus gehe.«


  »Ein Hund!« eiferte Marianne. »Und wegen eines Hundes belästigen Sie eine ehrsame Jungfer, die seit zehn Jahren in Ihren Diensten steht? Ich will Ihnen zeigen wie man die Hunde fortjagt.«


  Marianne verschwand vom Fenster.


  Der Chevalier glaubte, sie komme hinunter, um ihm bei der beabsichtigten glimpflichen Forttreibung des Hundes behilflich zu seyn, und trat wieder an die Thür. Der Jagdhund schien seinerseits entschlossen, die Bekanntschaft eines Mannes, aus dessen Tasche so gute Stücke Zucker kamen, zu kultivieren, und folgte ihm mit herzgewinnender Freundlichkeit.


  Plötzlich wurde der Hausherr durch eine herabstürzende gewaltige Wasserflut von dem Hunde getrennt. Ein aus dem Fenster sich ergießender Rheinfall, ein Niagara überschwemmte sie Beide.


  Der Jagdhund lief heulend davon. Der Chevalier zog seinen Hausschlüssel aus der Tasche, schloß die Thür auf und überschritt die Schwelle in einem leicht begreiflichen Zustande der Entrüstung, in dem Augenblicke, als Marianne die etwas verspätete Warnung hören ließ:


  »Nehmen Sie sich in Acht, Herr Chevalier!«
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  Das Haus des Chevalier de la Graverie von außen und innen.


  Das Haus Nr. 9 in der Rue des Lices stand zwischen Hof und Garten; aber der Hof war nicht wie gewöhnlich vor dem Hause und der Garten hinter demselben, sondern der Hof war links und der Garten rechts. Das Haus stand dicht an der Straße.


  Man nahm gewöhnlich den Weg über den Hof, dessen einzige Zierde ein seit zehn Jahren nicht beschnittener und sich am Giebel des Nachbarhauses hinaufschlängelnder Weinstock war; die üppig wuchernden Reben erinnerten an die Urwälder der neuen Welt.


  Der Hof war mit Sandsteinen gepflastert, aber das Gras, durch die Feuchtigkeit des Bodens und den Schatten der Dächer begünstigt, war so dicht aus den Fugen hervorgewachsen, daß es eine Art Schachbret en relief bildete, dessen Felder durch die Pflastersteine gebildet waren. Leider war der Chevalier de la Graverie kein Schach- oder Damenspieler, und es war ihm daher nicht in den Sinn gekommen, aus diesem Umstand, der einem Méry oder Labourdonnais große Freude gemacht haben würde, Nutzen zu ziehen.


  Das äußere Ansehen des Hauses war so kalt und trau» rig, wie die meisten Wohnungen in den alten französischen Städten. Der Mörtel hatte sich stellenweise abgelöst, und das Gemäuer war zu sehen. Die Vorderseite des Hauses war da. her mit einem durch Hautkrankheit entstellten Gesicht zu vergleichen. Die Fensterrahmen waren schwärzlich, die Scheiben klein und von grünem Glas.


  So lange man erst durch den Hof gegangen war, und im Erdgeschoß stehen blieb, musste man in die offene Küche einen Blick werfen, um einen einigermaßen respektablen Begriff von dem Hausherrn zu bekommen; denn man bemerkte einen weißen Porzellanofen, sauber und blank wie der Fußboden eines holländischen Wohnzimmers. Neben dem Ofen stand ein großer Herd, auf welchem lange Holzscheite, wie zur Zeit unserer Altvorderen, brannten, und ein Bratspieß drehte sich mittelst jener klassischen Mechanik, die das Klappern einer Mühle so anziehend nachahmt. Ein Rost mit glühenden Kohlen gab Zeugniß von dem geläuterten Geschmack des Chevalier de la Graverie, der wohl wusste, daß ein saftiger Rostbraten nicht in einem Ofen von Eisenblech bereitet werden soll. An der Wand hingen ein Dutzend nach Form und Größe geordneter Kasserolle, die täglich blank geputzt wurden, wie Kanonen eines Linienschiffs ersten Ranges; von dem großen unverzinnten Kessel, der für Marmelade und Confitüren bestimmt ist. bis zu den winzig kleinen Gefäßen, in denen die Kraftsuppen, Spiegeleier, Krammetsvögel und andere Producte der höheren Kochkunst zubereitet werden.


  Wer da wusste, daß der Chevalier de la Graverie allein, ohne Weib und Kind, ohne Hund und Katze, ohne irgend einen Tischgenossen lebte, und daß seine ganze Dienerschaft aus der alten Haushälterin Marianne bestand , erkannte an, diesem Küchenarsenal den Feinschmecker, den raffinierten Eßkünstler eben so leicht, wie man im Mittelalter an den Schmelztiegeln, Retorten, Destillierkolben und ausgestopften Eidechsen einen Alchimisten erkannte.


  Außerdem bestand das Erdgeschoß aus einer kleinen, mit Steinplatten gepflasterten Hausflur, einem geräumigen Speisezimmer und einem Salon, der nur zweimal jährlich, wenn der Herr vom Hause Gäste hatte, geheizt wurde. Für diese» Fall stand auf der Hausflur eine hölzerne Bank für die wartende Dienerschaft.


  Die beiden Zimmer des Erdgeschosses entsprachen in ihrem vernachlässigten Zustande vollkommen der Außenseite des' Hauses. Der Fußboden war aufgesprungen und höckerig, der^ Plafond grau und schmutzig, die zerrissenen, beschmutzten Tapeten bewegten sich, wenn der Windbruch die selten geöffnete Thür drang.


  Die ganze Einrichtung des Speisezimmers bestand aus sechs weiß angestrichenen Stühlen, einem großen Tische von Nussholz und einem Speiseschrank.


  Im Salon standen drei Armsessel und sieben Stühle von verschiedenen Formen und Farben, und eine mit harten Polstern belegte Bank hatte sich unbefugter Weise den Namen und» Platz eines Sophas angemaßt. Die übrige Ausschmückung dieses sogenannten Empfangszimmers, welches der Herr vom Hause außer den oben genannten Fällen nie betrat, bestand in einem runden Tische, zwei Armleuchtern, einer stillstehen» den Stockuhr, einem aus zwei Stücken zusammengesetzten Spiegel und aus Vorhängen von rot und gelb gestreiftem Calicot.


  Aber im ersten Stocke sah es anders aus. Der erste Stock wurde freilich von dem Chevalier de la Graverie persönlich bewohnt; dorthin würde der von der Küche ausgehende Faden in gerader Linie geführt haben, wenn das Labyrinth der Rue des Lices eine Ariadne gehabt hätte.


  Man denke sich drei Zimmer mit der bis in die kleinsten Details sich erstreckenden Sorgfalt und der behaglichsten Coketterie möbliert, welche die Modedamen und die alten reichen Witwen so sehr lieben.


  Jedes dieser auf Comfort und Verschönerung des Lebens berechneten Zimmer hatte sein eigenthümliches Gepräge, seine besondere Bestimmung. Im Salon waren die eleganten, modernen Möbeln an allen Teilen, welche die kleine runde Per» fon des Herrn vom Hause zu tragen bestimmt waren, sorgfältig mit Überzügen verwahrt; ein Bücherschrank von schwarzem Holz mit Kupfer ausgelegt, war mit rot eingebundenen, und nur selten incommodirten Büchern angefüllt; eine Tischuhr stellte die Aurora auf ihrem Wagen dar, dessen Räder das Zifferblatt bildeten; zu beiden Seiten derselben standen zwei große Armleuchter; die Vorhänge waren von demselben dicken Wollstoff, der die Möbeln bedeckte, und würden hinsichtlich der geschmackvollen Draperie dem elegantesten Pariser Boudoir zur Zierde gereicht haben. Die Spuren von Vergoldung an dem weißen Getäfel bewiesen, daß die früheren Bewohner des Hauses noch mehr auf Eleganz gehalten hatten, als der Chevalier de la Graverie.


  Im Schlafzimmer erregte das monumentale Bett sowohl hinsichtlich der Breite als der Höhe die Aufmerksamkeit. Dieses Bett war so hoch, daß man sich des Gedankens nicht erwehren konnte, wer darin schlafen wolle, müsse es mittelst einer Leiter ersteigen. Wer diesen Berg von Flaum, Watta und Wolle glücklich erstiegen hatte, mußte von diesem mit dreifachen Vorhängen umgebenen Nest die ganze Position beherrschen; von dort konnte er alle Winkel des Zimmers übersehen, die Armsessel, Stühle, Sophas, Wärmpfannen, Polster und Fuchsfelle mustern. Der Fußboden war mit einem weichen, dicken Teppich belegt. Einige Armsessel, Stühle und Polster waren für den Winter mit Samt, andere für den Sommer mit Leder überzogen. Alle Möbeln aber waren zierlich und auf Bequemlichkeit berechnet. Dieses von der Straße am weitesten entfernte Zimmer war dem Garten zugewandt, so daß der Schläfer durch kein Wagengerassel, durch kein Geschrei von Handelsleuten , durch kein Hundegebell gestört wurde.


  Wenn man aus dem Schlafzimmer wieder in den Salon kam, und diesen der ganzen Länge nach durchschritt, so stieß man gegen eine elegante spanische Wand , welche die in das dritte Zimmer führende Thür maskierte. Die ganze Einrichtung dieses letzten, schön tapezierten Zimmers bestand ars einem runden Tische von Mahagonyholz, einem kleinen Fauteuil und einem Marmortischchen, auf welchem zwei plattierte Eimer zum Abkühlen des Champagners standen. Aber auf allen Seiten standen Glasschränke, deren Inhalt eine kostbare Zugabe zu der Küchenbatterie war.


  Jeder Schrank hatte seine besondere Bestimmung. In dem einen glänzte massives Silberzeug, ein Porzellanservice mit vergoldeten Rändern und dem Namenszuge des Chevalier de la Graverie, rote und weiße böhmische Gläser, durch deren Feinheit und Formen der Geschmack der edlen Weine gewiß erhöht wurde.


  Der zweite Schrank enthielt Pyramiden von schneeweißem, feinem Tischzeug.


  In dem dritten paradierten, wie gut geschulte Soldaten in Reihen aufgestellt, die feinsten Tisch» und Dessertweine in ihren Originalflaschen, wie sie aus verschiedenen Gegenden Frankreichs, aus Österreich, Deutschland, Spanien, Italien, Sizilien und Griechenland gekommen waren; einige kurz und gedrungen, andere mit langem dünnem Halse; einige mit bunten oder vergoldeten Etiketten, andere in Stroh» oder Rohrgeflechten, alle gleich anziehend für die Phantasie und die Neugier. An den Flanken dieses in geschlossenen Reihen harrenden stattlichen Armeecorps standen die leichten Truppen in Form von verschiedenfarbigen kleinen Caraffen mit kosmopolitischen Liqueuren.


  Der letzte, größte Schrank endlich beherbergte Eßwaaren der verschiedensten Art- Straßburger Pasteten, Würste von Arles und Lyon, Aprikosentorten aus der Auvergne, Aepfelgallerte aus Rouen, eingesotzene Früchte, englische Pickles und Saucen, Anschovis, Sardinen, kurz Alles was nach dem Ausspruche eines geistreichen Feinschmeckers »den Magen zu panzern« vermag.


  Nach dieser vielleicht etwas zu genauen, aber zur Beurtheilung des Bewohners nothwendigen Haussuchung wird der Leser leicht errathen, daß der Chevalier de la Graverie sehr angelegentlich mit seiner werthen Person beschäftigt, und auf die Befriedigung seines Magens sehr eifrig bedacht war. In sonderbarem Widerspruch mit dieser Bauchdienerei stand seine Manie, sich beständig für krank zu halten, und sich jede Viertelstunde an den Puls zu greifen. Endlich war er ein leidenschaftlicher Freund der Rosen, und versäumte keine Gelegenheit, seiner Sammlung ein neues Exemplar dieser Königinnen der Blumen hinzuzufügen.


  Bei diesem Punkte unserer Erzählung fühlen wir die Unmöglichkeit, weiter zu gehen, ohne Halt zu machen, ja ohne achtundvierzig bis fünfzig Jahre zurückzugehen: wir wollen unseren Lesern nun erklären, wie der würdige Chevalier zu diesen drei geistigen Schwächen gekommen war.
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  Wie und unter welchen Umständen der Chevalier de la Graverie geboren war.


  Man wundere sich nicht über diesen Rückblick, den der Leser übrigens voraussehen konnte, als wir ihm unseren Helden in einem Alter vorstellten, in welchem die interessantesten Abenteuer des Lebens, nämlich die Liebesabenteuer, beendet zu seyn pflegen. Wir versprechen nicht weiter als bis zum Jahre 1793 zurückzugehen.


  Im Jahre 1793 war der Baron de la Graverie, Vater des Chevalier, im Gefängniß zu Besangon unter der Anklage des Einverständnisses und Briefwechsels mit den Emigrierten.


  Der Baron de la Graverie hätte zu seiner Vertheidigung anführen können, daß er nur den heiligsten Naturgesetzen genügt habe, als er seinem ältesten Sohne und seinem Bruder, die sich beide im Auslande befanden, einiges Geld zugeschickt: aber es gibt Verhältnisse, welche die sozialen Gesetze über die Gesetze der Natur stellen, und überdies hatte der Baron jene Entschuldigung nicht einmal vorgebracht. Sein Vergehen ge» hörte aber zu denen, die einen Angeklagten damals am sichersten aufs Schaffot brachten; die Baronin de la Graverie, welche frei geblieben war, bot daher, ungeachtet ihrer vorgerückten Schwangerschaft, Alles auf, um ihren Gemal zu befreien.


  Das Gold, welches die Unglückliche reichlich vertheilte, schien ein günstiges Resultat zu versprechen. Der Schließer hatte versprochen, die Augen zuzudrücken, und der Pförtner hatte dem Gefangenen eine Feile und ein Seil gebracht, um ihn in den Stand zu setzen, eine Eisenstange seines Fensters zu zertrümmern, die Straße zu erreichen und in Begleitung seiner Gemalin über die Grenze zu fliehen.


  Die Flucht war auf den folgenden Tag , den 14. Mai, festgesetzt. — Die Minuten jenes verhängnisvollen Tages dehnten sich zu Stunden, in ihrer angstvollen Spannung sah die unglückliche Dame jeden Augenblick nach der Uhr, und verwünschte die Langsamkeit des Zeigers; von Zeit zu Zeit glaubte sie zu ersticken, und sie hielt es für unmöglich, bis zu dem ersehnten folgenden Tage leben zu können.


  Um vier Uhr Nachmittags wurde ihre Aufregung so groß, daß sie sich entschloß, bei einem royalistisch gesinnten Priester, den eine Freundin in ihrem Keller versteckt hielt. Trost zu suchen, und gemeinschaftlich mit demselben für den Gefangenen zu beten.


  Die Baronin verließ also ihre Wohnung. — In der Nähe des Marktplatzes hörte sie das dumpfe, anhaltende Wogen und Brausen einer großen Menschenmenge. Sie wollte umkehren, aber es war nicht möglich, die dem Marklplatz zuströmende Volksmenge versperrte die in denselben einmünden» den engen Gassen, und die Dame wurde durch den unaufhaltsamen Strom mit fortgerissen.


  Der Platz war mit Menschen angefüllt; über den dicht an einander gedrängten Köpfen erhob sich die Guillotine, und oben an der entsetzlichen Maschine glänzte in den letzten Strahlen der Abendsonne das Fallbeil — ein furchtbares Sinnbild der Gleichheit, wenn auch nicht vor dem Gesetz, doch vor dem Tode.


  Die Baronin de la Graverie schauerte und wollte fliehen. Aber es war noch weniger möglich, als das erste Mal: ein neuer Menschenstrom, der sich auf den Platz ergoß, drängte die Menge immer mehr zum Mittelpunkte hin. Ein ernster Versuch zur Umkehr würde sie als Aristokratin bezeichnet und nicht nur ihre eigne Sicherheit gefährdet, sondern auch ihren Genial ins Verderben gestürzt haben.


  Die Baronin, deren Geisteskräfte seit einigen Tagen auf ein einziges Ziel, die Befreiung ihres Gemals, gerichtet waren, war außerordentlich umsichtig geworden. Sie dachte an Alles. Sie fügte sich in das Unvermeidliche und faßte den Entschluß, das furchtbare Schauspiel, das vor ihren Augen aufgeführt werden sollte, mit Muth und ohne allzu heftige Aeußerungen des Entsetzens zu ertragen. Sie hielt nicht einmal die Hand vor das Gesicht, um nicht die Aufmerksamkeit ihrer Nachbarn auf sich zu lenken: sie schloß die Augen.


  Ein lautes Geschrei, welches immer näher kam wie ein Lauffeuer, verkündete die Ankunft der Schlachtopfer. Bald darauf wich die Menge vor dem ankommenden Wagen zurück und das Gedränge wurde so groß, daß die Baronin in Gefahr kam, erdrückt zu werden. Bis dahin hatte sie noch nicht aufgeschaut; aber plötzlich schien ihr eine unsichtbare, unwiderstehliche Gewalt die Augenlider aufzuheben. Sie schlug die Augen auf, bemerkte einige Schritte von ihr den Wagen mit den Verurteilten, und unter denselben — ihren Gatten!


  Die Verzweiflung gab ihr eine übernatürliche Kraft; ihr Geschrei war so herzzerreißend, daß die Umstehenden ihr Platz machten. Sie eilte unaufhaltsam vorwärts und drängte die ihr noch im Wege stehenden Personen mit einer Kraft zurück, welche dem schwächsten Weib in der höchsten Aufregung des Schmerzes zu Gebote steht.


  So erreichte sie den Wagen. Sie wollte ihn erklimmen, um zu ihrem Gatten zu gelangen, aber die Gendarmen hielten sie zurück. Sie klammerte sich, wie eine Wahnsinnige heulend, an den Wagenleitern fest; dann brach sie plötzlich in Thränen aus und wandte sich stehend zu den Henkern ihres Gatten.


  Der Anblick war so erschütternd , daß ungeachtet der Blutgier, welche die öftere Wiederholung jener entsetzlichen Dramen in der Bevölkerung geweckt hatte, mehr als ein Sansculotte, mehr als eine Megäre aus der Hefe des Volks bis zu Thränen gerührt wurde. Als daher die unglückliche Baronin ihre Kraft schwinden fühlte, als sie ohnmächtig zu Boden sank, kamen ihr die Umstehenden zu Hilfe.


  Man brachte sie nach Hause und es wurde sogleich ein Arzt gerufen. Aber die Erschütterung war zu heftig gewesen; die Unglückliche starb nach einigen Stunden in heftigen Fieberphantasien, indem sie eines schwachen, kaum lebensfähigen Knäbleins genas. Dieses Kind, welches zwei Monate vor dem von der Natur bestimmten Zeitpunkte das Licht der Welt erblickte, war der Chevalier de la Graverie, dessen Geschichte wir schreiben.


  Die ältere Schwester der Baronin , Mademoiselle de Beauterne, eine reiche Stiftsdame, nahm sich des armen kleinen Waisen an, der so zart und schwächlich war, daß der Arzt an seiner Lebensfähigkeit zweifelte. Aber der Schmerz über den Tod ihrer Schwester und ihres Schwagers entwickelte in der alten Jungfer das Muttergefühl, welches Gott in jedes weibliche Herz gelegt hat, welches aber in dem Herzen einer alten Jungfer verknöchert und ertödtet wird.


  Der sehnlichste Wunsch der Stiftsdame war, die Theure, welche sie beweinte, einst wiederzufinden, nachdem sie sich der Pflicht, die ihr zugefallen, eifrig und gewissenhaft entledigt. Mit der Zähigkeit, welche älteren unverheiratheten Personen eigen zu seyn pflegt, widmete sie dem Kind alle Geduld und Selbstverleugnung , deren sie fähig war, und es gelang ihr, den Mann der Wissenschaft, der doch mit größerer Gewißheit den Tod prophezeien als das Leben versprechen kann, Lügen zu strafen.


  Sobald die Wege frei waren, begab sich Mademoiselle de Beauterne mit ihrem Schatz — so nannte sie den kleinen Stanislas Dieudonné de la Graoerie — nach Deutschland, um sich in das Damenstift, dem sie angehörte zurückzuziehen.


  In diesen halb weltlichen, halb klösterlichen Umgebungen wurde der kleine Dieudonné erzogen. Die guten, freundlichen Damen widmeten ihm die zärtlichste Sorge; denn die tragischen Verhältnisse, unter denen er geboren war, hatten die Teilnahme der Bewohnerinnen des Stiftes in hohem Grade geweckt. Ein Prinz, ein Thronerbe konnte nicht ängstlicher gehegt und gepflegt werden: eine Thräne des Kindes verursachte eine allgemeine Migräne unter allen Stiftsdamen; jeder neu hervorbrechende Zahn hatte zehn schlaflose Nächte im Gefolge, und hätte die Tante nicht einen äußerst strengen Sanitätscordon um den kleinen Liebling gezogen, so würde man ihn in seiner zartesten Kindheit mit Zuckerplätzchen zu Tode gefuttert haben; unsere Erzählung wäre dann schon zu Ende, oder hätte vielmehr gar nicht begonnen.


  Diese allgemeine Verzärtelung blieb indeß nicht ohne allen Einfluß auf seine Erziehung.


  Mademoiselle de Beauterne machte eines schönen Tages den Vorschlag, ihren kleinen Neffen den Jesuiten in Freiburg zur Erziehung anzuvertrauen' gegen diesen Plan eiferten jedoch die übrigen Stiftsdamen mit lautem Zetergeschrei, so daß die Tante, die sich im Grunde sehr ungern von dem kleinen Dieudonné trennte, der allgemeinen Entrüstung nicht Trotz bieten mochte. Der Knabe blieb also und wurde wie zuvor von den guten Damen als Spielzeug betrachtet, man könnte fast sagen als Idol vergöttert. Von Ernst und Strenge war, selbst als er das lernfähige Alter erreichte, gar keine Rede; es stand dem kleinen Menschen so ziemlich frei zu lernen was ihm beliebte, und da ihn die Natur nicht mit einem über» mäßigen Wissensdrange begabt hatte, so blieb er sehr unwissend.


  Es war vernünftigerweise nicht zu erwarten, daß die guten, würdigen Damen für die moralische Erziehung ihres Zöglings besser sorgen würden, als für seine geistige Ausbildung. Man machte ihn weder mit den Menschen bekannt, unter denen er einst leben, noch mit den Sitten und Gebräuchen, denen er sich einst fügen mußte; ja, man suchte Alles, was die Gefühle des kleinen Lieblings im mindesten verletzen konnte, sorgfältig von ihm fern zu halten, und entwickelte durch diese Verzärtelung die angeborne Reizbarkeit des Knaben.


  Ebenso ging es mit den zur Erziehung eines jungen Edelmannes gehörenden Leibesübungen. Die Stiftsdamen wollten dem kleinen Dieudonné durchaus keinen Reitunterricht geben lassen; er bestieg nur den Esel des Gärtners, und dabei führte immer eine der Damen den Esel am Zügel.


  In der Stadt, wo sich das Damenstift befand, war ein vortrefflicher Fechtmeister. Es wurde die Frage aufgeworfen, ob Dieudonné nicht fechten lernen sollte. Die Frage wurde nach einer sehr kurzen Debatte einstimmig verneint; es war ja kaum denkbar, daß der Chevalier de la Graverie bei seinem sanften, liebenswürdigen Charakter jemals in Streit gerochen würde; nur ein Ungeheuer von Bosheit und Rohheit könnte ihm zürnen — und Gott sey Dank! die Ungeheuer sind selten.


  Hundert Schritte von dem Damenstift schlängelte sich ein schöner klarer Fluß durch blühende Wiesen. Hier übten sich die Schüler des Gymnasiums im Schwimmen. Man konnte Dieudonné dreimal wöchentlich unter der Aufsicht eines Schwimmlehrers dahinschicken; aber das kühle Flußwasser konnte dem zarten Knaben schaden, er mußte sich daher begnügen, zweimal wöchentlich in der Badewanne seiner Tante zu plätschern.


  Dieudonné lernte also weder schwimmen noch fechten noch reiten. Er erhielt etwa dieselbe Erziehung wie Achilles; aber wenn mitten unter den Damen, die den Chevalier de la Graverie umgaben, plötzlich ein Ulysses erschienen wäre und ein Schwert aus der Scheide gezogen hätte, so würde Dieudonné wahrscheinlich nicht, wie der Sohn der Thetis und des Peleus, auf das Schwert losgestürzt, sondern von dem Glanz der Klinge geblendet, fortgelaufen seyn, um sich in dem tiefsten Keller zu verkriechen.


  Alles dieses wirkte höchst nachteilig auf die physische und moralische Entwickelung des jungen Chevalier. Er war sechzehn Jahre alt und konnte vor dem Gesicht eines Andern keine Klinge funkeln sehen, ohne in Tränen auszubrechen. Der Tod seines Sperlings oder Kanarienvogels verursachte ihm Nervenzucken; er dichtete rührende Elegien auf den Tod eines aus Versehen zertretenen Maikäfers — Alles zur größten Freude der Stiftsdamen, welche sein feines Gefühl priesen, ohne zu ahnen, daß diese Empfindung dabei ihr Idol entweder zu einem vorzeitigen Ende führen oder in diesen überzarten Gefühlen eine egoistische Reaktion bewirken müsse.


  Unter diesen Umständen war kaum zu erwarten, daß Dieudonné von seinen Lehrerinnen in der Kunst zu gefallen und zu lieben unterrichtet wurde. Aber es fehlte ihm keineswegs an Gelegenheit und Anleitung Das Fräulein von Florsheim, eine der Stiftsdamen, hatte eine Nichte bei sich. Mathilde war zwei Jahre jünger als Dieudonné. Sie war blond und hatte schmachtende blaue Augen, wie die meisten deutschen Mädchen.


  Sobald die beiden Kinder ohne Gängelband laufen konnten, machte es den Damen großes Begnügen, unzertrennliche Gespielen aus ihnen zu machen. Dieudonné, der, den halsbrechenden Künsten des Reitens. Fechtens und Schwimmens mit ängstlicher Sorgfalt ferngehalten wurde, bekam dafür eine andere Dressur. Wenn er, wie ein Wateauscher Schäfer aufgeputzt, mit einem Vergißmeiniuchtstrauß kam, so lehrte man ihn denselben seiner kleinen Freundin mit chevaleresker Kniebeugung zu überreichen. Bei schlechtem Wetter setzte sich Mademoiselle de Beauterne an ihr Klavier und spielte eine Menuett, nach welcher sich Dieudonné und Mathilde wie zwei Gliederpuppen unter lautem Applaus der Stiftsdamen bewegten.


  Nach beendeter Menuett küsste der himmelblaue Schäfer mit galantem Anstand das weiße parfümierte Händchen der Schäferin. Die guten Damen waren entzückt, sie herzten und küssten die beiden Kinder und nannten sie den kleinen Mann und die kleine Frau. Wenn man sie, wie zwei Liebende en miniature, im Garten lustwandeln sah, schaute man ihnen mit Wohlgefallen nach, statt ihnen zuzurufen: Kehrt um, Kinder, die Einsamkeit ist gefährlich!


  So kam es denn, daß die beiden Kinder die ihrem Alter zukommenden Spiele verschmähten und sich Empfindeleien überließen, welche, wie harmlos sie den guten Damen auch schienen, bald die bedenklichsten Verirrungen im Gefolge hatten.


  V
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  Erste und letzte Liebe des Chevalier de la Gravene.


  Als Mathilde fünfzehn und Dieudonné siebzehn Jahre alt war, schien die bisherige Zärtlichkeit einer seltsamen Kälte Platz zu machen. Der junge Chevalier brachte kein Vergißmeinnicht mehr aus dem Garten und nach beendeter Menuett küßte er die Hand Mathildens nicht mehr, sondern beurlaubte sich mit einer leichten Verbeugung. Es wurden sogar die einsamen Gartenpromenaden eingestellt.


  Ein aufmerksamer Beobachter würde freilich bemerkt haben, daß Mathilde oft einen welken Blumenstrauß zärtlich an die Lippen drückte und dann schnell wieder in ihr Corset steckte; daß sie errötete, wenn sie ihrem himmelblauen Schäfer in der Menuett die Hand reichte, und daß Beide wie von einem elektrischen Fluidum durchzuckt schienen. Derselbe Beobachter würde bemerkt haben, daß sie zwar in verschiedenen Richtungen durch den Garten gingen, aber nach einer Weile an einem kleinen plätschernden Wasserfalle zusammentrafen.


  An dem Tage, wo Dieudonné sein achtzehntes Jahr vollendete, erschien er in dem Zimmer seiner Tante, machte die drei Verbeugungen, die er einstudiert hatte für den Fall, daß er der Großherzogin Stephanie von Baden oder der Königin Louise von Preußen vorgestellt würde, und fragte mit wohlgesetzten Worten, wann er mit Mathilde von Florsheim den Ehebund schließen könne.


  Die Stiftsdame wurde durch diese Frage in ungeheure Heiterkeit versetzt, welche sich am Ende in einen bedenklichen Keuchhusten auflöste. Während sie lachte und hustete, erwartete Dieudonné in der dritten Menuettposition die Antwort. Als endlich der Paroxysmus glücklich überstanden war, sagte sie, mit der Heirath habe es gar keine Eile, die jungen Leute könnten noch mindestens vier bis fünf Jahre warten, und wenn es Zeit sey, an eine Vermälung zu denken, würde sich der Bräutigam vielleicht eines Andern besonnen haben.


  Dieudonné gab als wohlerzogener Neffe keine Antwort und entfernte sich mit einer tiefen Verbeugung. Abends ereignete sich nichts Außerordentliches; als aber das Kammermädchen der Tante am andern Morgen in das Zimmer des jungen Chevalier trat, um ihm den Kaffee zu bringen, war das Zimmer leer und das Bett unberührt.


  Die Zofe eilte ganz erschrocken zu ihrer Gebieterin, um die unglaubliche Nachricht zu melden.


  Als sie der Stiftsdame zum dritten Male beteuerte, daß der Chevalier de la Graverie nicht in seinem Bett geschlafen habe, erschien das Fräulein von Florsheim bleich und zitternd und erzählt?, daß Mathilde in der Nacht verschwunden sey.


  Die beiden unberührten Betten lieferten einen eben so klaren Beweis gegen die beiden jungen Leute, als ob man ihre Köpfe auf einem und demselben Kissen gesehen hätte.


  Die Kunde von dieser Doppelflucht verbreitete sich wie ein Lauffeuer und setzte die ganze Genossenschaft in Bestürzung. Am peinlichsten wurden natürlich die beiden Tanten berührt: sie weinten und beteten. Die übrigen Stiftsdamen spien Feuer und Flamme, ohne zu bedenken, daß die Stunde der Ernte gekommen war und daß sie ernteten was sie gesät hatten.


  Endlich meinte eine von ihnen, Thränen und Geschrei könnten nichts nützen, man müsse die Flüchtlinge so schnell als möglich verfolgen.


  Dieser Vorschlag wurde einstimmig angenommen. Die Flüchtlinge waren zu unerfahren, als daß sie vielen Scharfsinn aufgeboten hätten, um ihre Spur zu verbergen. Die eilends ausgesandten Verfolger brachten wirklich schon am folgenden Tage die beiden verwirrten Schäflein zurück.


  Aber dies war keine befriedigende Entwickelung und das Fräulein von Florsheim verlangte die Ausfüllung der Bresche, welche der Ehre ihres Hauses in der Person ihrer Nichte geschlagen worden war. Aber Mademoiselle de Beauterne weigerte sich unbedingt. Sie war in Frankreich noch sehr begütert und es genügte ihr keineswegs, daß der Erbe dieses Reichthums mit einer der berühmtesten bairischen Adelsfamilien verbunden wurde, sondern sie verlangte auch eine Mitgift, welche dieser Ehe einen solidern Werth verleihe. Da die Familie Florsheim diese Zumuthung aus sehr triftigen Gründen zurückwies, so verlangte die alte Dame, daß die Sache im status quo bleibe und der Romanstreich mit dem Mantel der Liebe zugedeckt werde. Sie versichert, es sey nur eine Kinderei, zu welcher das Fräulein von Florsheim sammt den übrigen Stiftsdamen die Veranlassung gegeben habe; Dieudonné sey zu fromm, zu wohlerzogen und insbesondere zu jung, als daß der kleine Abstecher, den er mit seinem Liebchen nach München gemacht, unangenehme Folgen haben könne.


  Aber nach einigen Monaten sah Maoemoiselle de Beouterne wohl ein, daß sie zu viel verbürgt hatte, als sie ihren Neffen als einen harmlosen blöden Schäfer hinstellt?. Die Sache nahm eine so bedenkliche Wendung, daß ihr Beichtvater auf dringendes Ersuchen des Fräuleins von Floresheim einschritt.


  Durch die Vorstellungen des würdigen Mannes endlich überzeugt, gab Mademoiselle de Beauterne scheinbar blos den Bitten und Thränen der jungen Leute nach, um sich neue Ansprüche auf den Dank derselben zu erwerben, und zur größten Freude der Stiftsdamen erhielt diese Liebe, welche sie als ihr Werk betrachteten, die Weihe der Kirche.


  Die jungen Leute bezogen ein kleines Landhaus in der Nähe, und unter dem Patronat der Stiftsdamen, welche das Pärchen mit neugierigen, neidischen Argusaugen bewachten, schien der Honigmonat ewig zu dauern.


  Der Tod des Fräuleins von Beauterne war die erste Wolke welche über ihr Glück dahinzog. Die gute Dame hinterließ ihrem Neffen ungefähr dreißigtausend Livres Renten, und wir müssen es ihm rühmend nachsagen, daß er sich weder durch dieses anständige Vermögen, noch durch die unaufhörliche Conjugation des Zeitwortes lieben abhalten ließ, das Andenken seiner zweiten Mutter durch aufrichtige Thränen zu ehren.


  Dieudonné hatte das zwanzigste Jahr überschritten, ohne die Sanftmut, und Naivetät seiner Kindheit verloren zu haben. Er umfaßte noch immer die ganze Welt mit seinem Wohlwollen und Mitleid, welches freilich mit einer gewissen trüben, wehmüthigen Stimmung gemischt war; vermuthlich die Folge der Ereignisse, welche vor seiner Geburt stattgefunden hatten.


  Er bot den sonderbaren Anblick eines Menschen, der weder Neigungen noch Wünsche hatte. Aus dem Katechismus hatte er die Leidenschaften dem Namen nach kennen gelernt, aber nach beendeten Schuljahren hatte er ihn vergessen. Er lebte ganz für Mathilde und fügte sich willig ihren Launen. Sie war etwas lebhafter als er, und trug gewiß den größern Theil der Schuld an der Flucht. Die Launen der jungen Frau bewirkten indeß nicht die mindeste Veränderung in dem ruhigen, harmlosen Leben, welches des goldenen Zeitalters würdig gewesen wäre; denn alle ihre Wünsche, die sich m dem engen Rahmen der Häuslichkeit bewegten, wurden ja immer erfüllt, sobald sie ausgesprochen waren.


  Der Chevalier de la Graverie warf nie einen neugierigen Blick über die Mauer, welche sein irdisches Paradies umgab. Er fürchtete sich, ohne zu wissen warum, vor dem Leben und Treiben der Menschen; das Geräusch der Welt berührte ihn unangenehm, und um es nicht zu hören, hielt er sich am Tage die Ohren zu, zog er in der Nacht die Bettdecke über den Kopf.


  Er kam daher ganz aus der Fassung, als er, durch den Tod seiner Tante noch erschüttert, einen Brief aus Paris von dem Baron de la Graverie erhielt.


  Dieudonné hatte von diesem ältern Bruder nur bei Gelegenheit seiner Vermählung und durch Vermittlung seiner Tante gehört.


  Wir haben gesagt, daß er sich die Ohren zuhielt, um das Weltgetümmel nicht zu hören. So war es gekommen, daß er das Getöse, mit welchem der Thron des großen Napoleon zum ersten Male umstürzte, kaum vernommen hatte; der zweite Sturz des Kaisers war ihm ganz unbekannt geblieben. Die französische Armee hatte sich durch ganz Deutschland zurückgezogen, die Heere Preußens, Österreichs und Rußlands waren ihr nachgeeilt, der Menschenstrom hatte sich weit und breit ergossen, aber in seiner Einsamkeit hatte der Chevalier das Brausen der Wogen nicht gehört.


  Der Baron de la Graverie meldete nun seinem jüngern Bruder Alles was dieser nicht wusste, insbesondere, daß die Restauration die Fürsten des Hauses Bourbon nach Frankreich zurückgeführt habe, und forderte ihn auf, der Pflicht seines Standes gemäß nach Paris zu kommen und seinen Platz in der Nähe des Thrones einzunehmen.


  Es versteht sich, daß sich Dieudonné anfangs entschieden weigerte, dieser Aufforderung Folge zu leisten. Er verwünschte Ludwig XI., nicht wegen der Hinrichtung des Herzogs von Nemours, nicht wegen der Ermordung des Grafen von Armagnac, nicht wegen der Treulosigkeit gegen seinen Vater, den unglücklichen Carl VII., sondern wegen der Erfindung der Post.


  Wir wissen, daß Dieudonné ziemlich schlecht in der Wissenschaft bewandert war; er verwechselte die Fahrpost mit der Briefpost, aber im Grunde stammen beide aus der Zeit Ludwigs XI., die eine war die Folge der andern.


  Er war so betroffen, daß er, als seine Gattin in die Thür trat, noch mit aufgehobenen Händen stand und seufzte: »Warum bin ich nicht auf Robinson Crusoes Insel geboren!«


  Mathilde sah wohl ein. daß ihrem Gatten etwas sehr Trauriges begegnet seyn müsse und sah ihn mit großer Besorgniß an.


  Dieudonné reichte ihr den Brief etwa mit derselben Gebärde, mit welcher Talma, in der Rolle des Manlius, dem Servilius das Schreiben, welches den Verrath des Letztern enthüllte, überreicht haben mag.


  Sie las den Brief und schien den Schmerz ihres Gatten keineswegs zu theilen: die Reise nach Paris und der Aufenthalt in der Hauptstadt der Mode und Eleganz, von welcher die alten adeligen Klatschschwestern so viel in ihrer Gegenwart geplaudert, hatte durchaus nichts Abschreckendes für sie. Die Stiftsdamen, welche freilich nur den französischen Hof vor 1789 kannten, hatten sowohl diesen wie alle andern Höfe als die reizendsten Aufenthalte geschildert, und Mathildens angeborne Coketterie weckte in ihr den Wunsch zu glänzen. Sie wusste ihrem Gatten durch viele triftige Gründe zu beweisen, daß er den Weisungen des Familienhauptes Folge leisten müsse, und er ließ es sich leicht einreden, da er gewohnt war, alle ihre Aussprüche wie Orakel zu verehren.


  Das junge Paar entschloß sich also, das hübsche, freundliche einsame Nest zu verlassen, und reiste im Juli 1814 nach Frankreich ab.


  Schon auf der ersten Poststation begannen die Drangsale des Chevalier de la Graverie. Mathilde, die sich des Anblicks neuer Gegenstände freute und im Geiste mit den Pariser Herrlichkeiten beschäftigte, stimmte nun nicht mehr ein in das elegisch-zärtliche Duett, welches Dieudonné vom Morgen bis zum Abend sang.


  Dieudonns bemerkte es bald, und sein erregbares Gemüth wurde schmerzlich dadurch berührt.


  Er kam also in trüber Stimmung nach Paris, und nachdem er die Adresse seines Bruders, dessen Brief ihn seiner Ruhe so schonungslos entrissen, aufgesucht und gefunden hatte, begab er sich zu dem Baron, der als Aristokrat vom reinsten Wasser natürlich in der Vorstadt Saint-Germain wohnte.


  Der Baron de la Graverie war beinahe neunzehn Jahre älter als sein Bruder; er war mitten im Monarchenthum, im Jahre des Regierungsantrittes Ludwigs XVI. geboren. Im Jahre 1784 hatte er die Adelsprobe von 1399 abgelegt und war Page geworden. Nach der Erstürmung der Bastille im Jahre 1789 war er mit seinem Oheim ins Ausland gegangen. Er hatte daher seinen Bruder nie gesehen und bei diesem Mangel an persönlicher Bekanntschaft war auch keine innige Zuneigung zu erwarten.


  Zu dieser Gleichgültigkeit kam der Neid über die glücklichen Vermögensverhältnisse des Chevalier; denn der Baron de la Graverie war, wie sich später zeigen wird, keineswegs frei von Charakterschwächen. Er, der ruinierte, mit Sorgen kämpfende Royalist, konnte es seinem jüngeren Bruder nicht verzeihen, daß er das ganze Vermögen der Tante geerbt hatte; ein Vermögen, auf welches er als der ältere Bruder nähere Ansprüche zu haben glaube.


  Wie hatte der Chevalier dieses Vermögen erworben? Dadurch, daß er einer Gesellschaft alter Stiftsdamen den Hof gemacht hatte!


  Wenn der jüngere Bruder, wie es seine Schuldigkeit war, Malteserritter geworden wäre, so würde ihm der Baron diese Erbschleicherei — wie er es nannte — vielleicht verziehen haben. Aber Dieudonné hatte sich vermählt, und der Baron fand ganz unbegreiflich, daß ein jüngerer Sohn. d. i. ein ganz neutrales, unberechtiges Wesen, die unerhörte Kühnheit haben könne, eine Frau zu nehmen; denn er entzog dadurch den möglicherweise zu erwartenden Söhnen des altern Bruders ein Vermögen, welches, nachdem es dem Vater entzogen worden, wenigstens den Kindern hätte zufallen können.


  Der Baron machte den Chevalier daher schon bei der ersten Unterredung mit seinen Ansichten über diesen Punkt bekannt und setzte mit staunenswerther Dreistigkeit hinzu, er hoffe, der Himmel, welcher der jungen Frau schon einmal die Mutterfreuden versagt, werde den Ehegatten auch ferner keine Nachkommenschaft schenken, damit die ältere Linie in Besitz des ihr gebührenden Nachlasses der Stiftsdame komme.


  Diese Worte erbitterten Mathilde, die ihren Gemal zu dem Baron begleitet hatte, und erpreßten dem armen Dieudonné einige heiße Thränen. Er fühlte, daß er gewiß ein zärtlicher Vater werden würde, und beweinte die von dem Baron prophezeite Vereitelung seiner Vaterhoffnungen. Er sah abwechselnd seine Gemahlin und seinen Bruder an und schien diesen zu fragen, wie er ihm seine Vermutung mit der hübschen, liebenswürdigen, zärtlichen Mathilde zum Verwurf machen könne. Waren denn die von seiner Liebe verdoppelten, verdreifachten Reize der jungen Frau keine genügende Rechtfertigung? Oder hatte der Baron, wie Alcest, dem schönen Geschlecht ewigen Haß geschworen?


  Allein bei reifer Ueberlegung bedachte er doch, daß er in Frankreich geblieben war und weder die Strapazen des Krieges noch die Drangsale der Auswanderung kennen gelernt hatte; er war reich, sein Bruder hingegen hatte aus der Fremde nur seinen Degen und seine Epauletten zurückgebracht. Er schwankte einen Augenblick und fragte sich, ob er durch die Annahme des Vermächtnisses der Tante Beauterne seinem Bruder nicht Unrecht gethan habe.


  Ohne die Sache weiter in Erwägung zu ziehen und ohne die Winke Mathildens zu beachten, entschuldigte er sich wegen eines Versehens, dessen Folgen er erst jetzt einsehe, bot dem Baron die Hälfte des von der Stiftsdame hinterlassenen Vermögens an und erbot sich, die Schenkungsurkunde noch denselben Tag zu unterzeichnen.


  Der Baron willigte ein, ohne sich lange bitten zu lassen.


  VI
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  Der Chevalier de la Graverie unter den grauen

  Musketieren.


  Wie herzlos auch der Baron war, so schien er doch gerührt durch das Zartgefühl seines Bruders, und als die von dem Notar des Barons erfaßte Schenkungsurkunde von dem Chevalier unterzeichnet war, umarmte der ältere Bruder den jüngeren mit einer Herzlichkeit, in welcher er fast seine Würde als Oberhaupt der Familie vergaß. Der Chevalier zerfloß in Thronen; er war gewiß dankbarer für diese einfache brüderliche Demonstration, als der Baron für die Rente von fünfzehntausend Livres, die ihm so unerwartet zufiel und die mit dem was er schon besaß, sein Gesamteinkommen genau auf fünfzehntausend Francs brachten.


  Nach der brüderlichen Umarmung erklärte der Baron, er werde Dieudonné künftig wie seinen eigenen Sohn lieben und für seine Anstellung bei Hofe sorgen.


  Um ihm einen unleugbaren Beweis seiner väterlichen Fürsorge zu geben, bat er für ihn um eine Stelle unter den sogenannten »grauen Musketieren« und in der Meinung, ihm eine höchst angenehme Ueberraschung zu bereiten, sagte er ihm kein Wort von seinen Bemühungen.


  Eines Abends als sich Dieudonné zu Tische sehte, fand er unter seiner Serviette den vom Könige Ludwig unterzeichneten Bestallungsbrief, der ihn zum Mitgliede des bevorzugten und in hohem Ansehen stehenden Corps ernannte.


  Es war in der That eine große Ehre; die jungen Edelleute aus den ersten Familien Frankreichs bewarben sich um den Eintritt in die sogenannte Maison-Rouge. Denn sowohl die »schwarzen« als die »grauen Musketiere« hatten rothe Uniform und führten ihren Namen nach der Farbe ihrer Pferde. Überdies stand jeder Musketier im Range eines Lieutenants.


  Aber wie groß auch diese Ehre war, so müssen wir doch gestehen, daß der Chevalier de la Graverie seit dem Empfange des Briefes, der ihn seiner süßen Ruhe entrissen, keine peinlichere Erschütterung empfunden hatte, als die, welche ihm der Anblick des Pergaments verursachte. Er verlor fast das Bewußtseyn, und der kalte Schweiß rann ihm von der Stirn.


  Als er einigermaßen wieder zur Besinnung gekommen war, wies er diese Ehre mit einer Entschiedenheit zurück, die man von seinem gutmüthigen, lenksamen Temperament nicht erwartet hätte. Er weigerte sich aus vielen Gründen, unter denen der triftigste war, daß er, im Gegensah zu seinem berühmten Vorgänger d Artagnan, nicht die mindeste Freude am Soldatenleben fand.


  Der Baron de la Graverie erfuhr diese Weigerung durch einen Brief, den der Chevalier in der ersten Aufwallung schrieb.


  Er gerieth darüber in gewaltigen Zorn: diese Weigerung: des Chevaliers compromittirte ihn im höchsten Grade; er hatte seinen ganzen Einstuß geltend gemacht, um die Unterschrift des Königs zu erlangen, und die Erklärung, daß ein La Graverie nicht fähig sey, einen militärischen Posten zu bekleiden, mußte ihn, den Baron, dem Gespött des Hofes preisgeben.


  Er antwortete daher seinem Bruder, er müsse die rothe Uniform anziehen, auf seinen Willen komme es dabei gar nicht an, und dem Könige schrieb er, sein Bruder sey für die ihm erwiesene Gnade so von Dankbarkeit durchdrungen, daß er nicht wisse, wie er dieselbe zu erkennen geben solle, und daher ihn, den Baron, beauftragt habe, Sr. Majestät die Gefühle seines von Dank überwallenden Herzens auszudrücken.


  Der arme Dieudonné konnte nun nicht mehr zurücktreten; der Baron hatte ja in seinem Namen geantwortet und gedankt.


  Der Chevalier hatte eine tiefe Ehrfurcht vor der Familienhierarchie. Der Baron, als das Haupt der Familie, hatte, alle Mühen und Sorgen des Lebeng auf sich genommen und ihm nur die Freuden und Genüsse gelassen: ja ungeachtet der keinen Augenblick bereuten Abtretung der Hälfte seines Erbtheils fragte er sich zuweilen, ob es nicht unrecht sey, daß er seinem ältern Bruder die andere Hälfte vorenthielt.


  Die Vorwürfe des Undanks, die ihm der Baron von Zeit zu Zeit persönlich machte, machten daher einen so tiefen Eindruck auf ihn, daß er nichts zu aiitworten wusste und stumm blieb.


  Mathilde sah ihren Schwager mit einem bittenden Blicke an; denn die Verlegenheit ihres armen Gatten that ihr weh. Sie hatte noch nicht Zeit gehabt, ihr naives, unbefangenes Deutsches Gemüth in der Berührung mit der französischen Gesellschaft abzustreifen: sie betrachtete Dieudonné als den Antinous des achtzehnten Jahrhunderts, und zweifelte nicht, daß die schöne Musketieruniform manche an ihm vermuthete Vorzüge hervorheben werde; sie hatte sich also aus ehelicher Coketterie entschlossen, die Bemühungen ihres Schwagers zu unterstützen.


  Dies war im Grunde nicht mehr nothwendig: der Baron hatte ja im Namen seines Bruders geantwortet, und gedankt. Dieudonné konnte nicht mehr zurücktreten, er war grauer Musketier vom Kopf bis zu den Füßen und stand von nun an unter dem Befehl des Marschalls Marmont, Herzogs von Ragusa und Oberbefehlshabers sämtlicher Leibgarden des Königs.


  So legte denn der unglückliche Chevalier acht Tage später die Uniform mit der stillen, frommen Ergebung eines Pudels an, den man in einen Troubadour verkleidet, um ihn auf dem Seil tanzen zu lassen.


  Die Uniform war prächtig: rother Frack, Beinkleider von weißem Casimir, hohe Reiterstiefel, Helm mit flatterndem Roßschweif, Panzer mit Kreuz und goldener Sonne. Aber der arme Dieudonné fühlte sich sehr unbehaglich in dieser prächtigen Uniform. Er hatte seine ungebührlich hohe Meinung von sich selbst, und fand sich linkisch und lächerlich in dem Panzer. Er war klein und beleibt, und sein röthliches bartloses Gesicht würde sich in dem Gewande eines Chorknaben recht hübsch ausgenommen haben, war aber in der Uniform höchst lächerlich.


  In Civilkleidern war der Chevalier indeß eben nicht häßlicher, als die meisten andern Männer, und die Redensart: er ist nicht übel, mit welcher man bei gewissen Personen männlichen Geschlechts den Mangel an Grazie zu bemänteln sucht, konnte auf den Chevalier eben so gut, ja noch besser als auf manchen Andern eine Anwendung finden.


  Aber die Uniform machte diese Mängel sehr bemerkbar. War er zu Fuß, so schienen die hohen Stiefel ans seinem Bauch hervorzukommen, wie der Stiel aus einem Fangbecher, und Mancher, der ihn vorübergehen sah, fragte seinen Nachbar, »Können Sie mir sagen, wer der Roßschweif ist, der da vorbeigeht?«


  Doch dies war noch die leidlichste Seite der Situation. Um sich einen Begriff von den Qualen zu machen, die der Mensch erdulden kann, ohne zu sterben, mußte man den Chevalier de la Graverie zu Pferde sehen.


  Wenn er im Alter von zehn Jahren oben auf einer Treppe gewesen war, so pflegte er seine Tante zu rufen, um sich hinunterführen zu lassen. Wenn er als fünfzehnjähriger Knabe dann und wann den Esel des Gärtners bestieg, so ging eine seiner Gönnerinnen voran und eine andere hinterher, damit der Esel, wenn es ihm etwa einfallen sollte durchzugehen, sowohl beim Zügel als beim Schweif gehalten werden konnte.


  Wie steißig daher der Chevalier die Reitschule besuchte und wie beharrlich er die Theorie studirte, so war es ihm doch unmöglich, seine zugleich runden und steifen Gliedmaßen mit den Bewegungen des Pferdes in Einklang zu bringen.


  Der Chevalier hatte ein recht lammfrommes Pferd verlangt, aber sein Bruder wählte für ihn ein fehlerfreies, aber feuriges Schlachtroß. Dieudonné hatte es so klein als möglich gewünscht, aber die Pferde sämmtlicher Garden mußten eine bestimmte Größe haben, unter welcher keines zugelassen wurde. Der Chevalier, der schon den Schwindel bekam, wenn er von einer unbeweglichen Treppe hinunter sah, verlor fast die Besinnung, wenn er ein kräftiges, muthiges Pferd ritt.


  Es war in der That ein Wunder, daß er auf seinem Bayard — diesen Namen hatte der Baron dem Pferde zur Erinnerung an das Roß der vier Haimonskinder gegeben — das Gleichgewicht behielt; denn er thronte im Sattel etwa mit derselben Grazie und Solidität, wie ein Mehlsack auf dem Rücken eines Maulesels. In schwierigen Fällen leisteten ihm seine rechts und links reitenden Cameraden gute Dienste. Denn zum Glück für ihn wurden Letztere durch seine Sanftmuth und Anspruchslosigkeit gerührt, und sie schämten sich, ein so harmloses Wesen zur Zielscheibe ihres Spottes zu machen.


  Dieudonné würde gern seinen Abschied genommen haben. um diesen Drangsalen ein Ende zu machen, wenn er nicht gefürchtet hütte, seiner Frau einen Kummer zu machen und mit seinem ältern Bruder in offene Fehde zu kommen.


  Vor Allem fürchtete er den Tag, wo ihn die Reihe treffen würde, den Wagen des Könige zu escortiren. Man ritt dann nicht in Reihe und Glied, sondern galoppirte einzeln und ohne strenge Ordnung, Der König, der sehr regelmäßig lebte, fuhr täglich zu einer bestimmten Stunde aus, Ludwig XVIII. that heute genau dasselbe was er gestern gethan hatte. Von seinem Einzuge in Paris am 3. Mai 1814 bis zu seinem Tode, 16. September 1824, war die Eintheilung seiner Zeit folgende: Um sieben Uhr Morgens stand er auf, empfing den Oberkammerherrn oder Herrn von Blacas um acht Uhr; seine Geschäfte erledigte er von neun bis zehn Uhr, dann frühstückte er in Gesellschaft der dienstthuenden Cavaliere und anderer Personen, welche ein für allemal Zutritt bei ihm hatten, nämlich mit den Großwürdenträgern und den Capitänen der Gardecompagnien.


  Nach dem Frühstück, welches in der ersten Zeit nur fünfundzwanzig Minuten dauerte, aber sich mit der Zeit bis auf drei Viertelstunden ausdehnte, ging man in das Cabinet des Königs, wo fünf Minuten vor elf, nie früher oder später, die Conversation begann. Nachdem sich die immer mit zwei Damen anwesende Herzogin von Angouleme entfernt hatte, pflegte der König zur Erheiterung der Zuhörer ein lustiges, auch wohl etwas schlüpfriges Geschichtchen zu erzählen. Zehn Minuten nach eilf Uhr entließ er die Anwesenden, um bis zwölf Uhr die Privataudienzen zu ertheilen.


  Um zwölfUhr hörte er mit seinem aus mindestens zwanzig Personen bestehenden Gefolge die Messe. Nach seiner Rückkehr in die Appartements empfing er seine Minister oder führte den Vorsitz im Staatsrathe, der sich einmal wöchentlich versammelte. Dann las er ein paar Stunden oder zeichnete Häuserpläne, die er nachher ins Feuer warf.


  Um drei oder vier Uhr, je nach der Jahreszeit, fuhr er in einer großen Kutsche spazieren und zwar so schnell, daß er oft fünf, sechs, ja zehn Lieues zurücklegte. Zehn Minuten vor sechs traf er wieder in den Tuilerien ein. Um sechs Uhr speiste er en famille er ah mit gutem Appetit, aber nur von gewählten Speisen.


  Die königliche Familie blieb bis acht Uhr beisammen: dann fanden sich alle Personen ein, die Zutritt bei Hofe hatten. Um neun Uhr begab sich Ludwig XVIII. in den Sitzungssaal, wo er das Losungswort für die Schloßwache gab. Den zwanzig Minuten dauernden Aufenthalt des Königs im Saale benutzten einige Personen, um ihre Aufwartung zu machen. Dann begab sich der König in sein Zimmer, las im Horaz Virgil oder Racine und ging um eilf Uhr zu Bett.


  Mitten unter dieser langen Reihe von »kleinen Pflichten,« die sich der König aufgebürdet hatte und die er pünktlich und gewissenhaft erfüllte, hatte nur ein einziger Paragraph ein Interesse für den Chevalier de la Graverie. Dieser Paragraph lautete:


  »Se. Majestät bringt täglich das Wetter sey gut oder schlecht, von drei Uhr bis drei Viertel auf sechs im Freien zu.«


  Die Leibgarden lieferten die Escorte für die Spazierfahrten, die Musketiere so gut wie die andern. Aber da die Garden sehr zahlreich waren, so kam jeder nur einmal monatlich an die Reihe.


  Der Zufall wollte, daß der Chevalier erst fünfundzwanzig Tage nach seinem Eintritt zur Escorte beordert wurde. Es war ein verhängnißvoller Tag. Mathilde und der Baron waren sehr erfreut: sie hofften Beide, Dieudonné weide vom König bemerkt werden. Der Nebelstern konnte ja bei dem mindesten Schimmer ein Stern erster Größe werden. Leider war das künftige Gestirn hinter einer düstern Wolke — der Furcht versteckt!


  Die Stunde schlug, die Escorte wartete zu Pferde im Hof. Der König kam herunter, und kaum war er eingestiegen, so setzte sich der Zug wie gewöhnlich in Galopp.


  Wer den Chevalier gesehen hätte, würde Mitleid mit ihm gehabt haben. Er war außer Stande, sein Pferd zu lenken. Zum Glück war das Pferd so gut dressiert, daß es den Reiter lenkte. Das kluge Thier schien die Verlegenheit des Chevaliers zu begreifen und nahm von selbst seinen Platz in der Escorte ein.


  Zu dem Sattelknopf konnte der arme Dieudonné seine Zuflucht nicht nehmen, denn die eine Hand hielt den Zügel, die andere den Säbel er sah sich in der größten Gefahr zu stürzen, und um sich im Sturz nicht aufzuspießen, hielt er den Säbel von der eigenen theuern Person so weit als möglich entfernt.


  Die Spazierfahrt wurde sehr weit ausgedehnt. Der König machte die Runde um die halbe Stadt Paris, Ein guter Reiter wäre sehr müde geworden, der Chevalier de la Graverie war wie gerädert, und ungeachtet der Winterkälte triefte er von Schweiß, als ob er in die Seine gefallen wäre.


  Er überließ seinem Reitknecht das Pferd, und anstatt,wie gewöhnlich, mit seinen Cameraden in den Tuilerien zu speisen, warf er sich in einen Fiaker und fuhr nach Hause.


  Mathilde erschrak, als sie ihn erblickte; er schien um zehn Jahre älter geworden zu seyn.


  Der Chevalier ließ sein Bett mit Zucker räuchern, begab sich zur Ruhe und stand erst nach drei Tagen wieder auf. Noch vierzehn Tage später klagte er über Schmerzen im ganzen Körper.


  Ach! wie sehnte er sich zurück nach dem stillen, gemüthlichen Leben in der kleinen baierrschen Villa, an das trauliche Tändeln und Kosen, an die sentimentalen Spazirgänge, wo das Schweigen der beiden jungen Gatten eben so beredt war wie das zärtlichste Geplauder, so innig waren ihre Seelen verschmolzen! Dieses Glück war nun dahin, es lebte nur noch in seiner wehmüthigen Erinnerung.


  Das Schlimmste dabei war, daß Mathilde durch diese leidigen Hüft- und Kreuzschmerzen zu Vergleichen bewogen wurde, die dem armen Dieudonné keineswegs günstig waren: wie hätte sie ihn fortan für den vollkommensten Mann halten können?


  Es ist ein gefährlicher Moment für die Liebe, für die eheliche Treue, wenn das bisher zärtliche Weib zu ahnen beginnt, daß der Mann, den sie als ihr Idol zu betrachten gewohnt war, nicht für sie geschaffen sey. Ein zur gesetzlichen Münze gewordener Mann hat nur noch Zwangscurs.


  Damit soll nicht gesagt seyn, daß Mathilde von dem Tage an, wo sie diese unglückliche Entdeckung machte, aufgehört hätte, ihren Gatten zu lieben; im Gegentheil, die Pflege, welche sie ihm während seiner Unpäßlichkeit angedeihen ließ, war nichts im Vergleich mit der Zärtlichkeit, die sie vor den Leuten an den Tag legte; einige scheinspröde Damen fanden diese Zärtlichkeit der jungen Deutschen sogar unanständig. Aber wir müssen zur Steuer der Wahrheit gestehen, daß Mathilde zu Hause fast nur noch den Mund aufthat, um zu gähnen, und daß ihre Pflichten und Verbindlichkeiten gegen die Gesellschaft mit jedem Tage ungemein zunahmen.


  Der Chevalier de la Graverie ahnte natürlich nicht, daß er nicht mehr der glücklichste Mann auf Erden war; er würde es gewiß gewesen seyn, wenn er nicht Musketier gewesen wäre. Zumal die jeden Monat wiederkehrende Escorte, die wie ein Damoklesschwert über seinem Haupt hing, verbitterte seine süßesten Stunden.
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  Wo ein Ereigniß stattfindet, welches den Chevalier de la

  Graverie mit einem dreimonatlichen Urlanbe beglückt.


  Der Monat Februar verstrich, wie der Jänner verstrichen war, den Chevalier traf wieder die Reihe, den Wagen des Königs zu escortiren, und seine Angst war dieses Mal leider noch mehr gerechtfertigt, als das erste Mal. Sein Pferd stürzte, der Chevalier fiel auf das Straßenpflaster und verrenkte sich die Schulter.


  Er wurde nach Hause gebracht und ärztlich behandelt. Der arme Mann war froh, daß er noch so davongekommen war.


  Dieser Unfall wurde schnell bekannt, die vornehmsten Hofcavaliere besuchten ihn oder ließen ihre Karte abgeben. Der König ließ sich dreimal nach seinem Befinden erkundigen.


  Der Baron frohlockte.


  »Du mußt diesen Vorfall zu benutzen wissen.« sagte er zu seinem Bruder, »und dein Glück ist gemacht.«


  Der Chevalier war mit Vergnügen bereit, wenn es ihm nur möglich war, ohne ein Pferd zu besteigen.


  Zu Hause hatte er kaum noch nöthig, den Arm in der Binde zu tragen'; er trat oft vor den Spiegel und hob drohend die Faust gegen einen Unbekannten, der wohl der Baron seyn mochte, und wenn er seine Mathilde umarmen wollte. fand er in dem verrenkten Arme dieselbe Kraft wie in dem andern. Aber in Gegenwart der Besucher, insbesondere der kö» niglichen Hausoffiziere, die sich nach seinem Befinden erkundigten, erheuchelte er einen hartnäckigen Schmerz und schnitt bei jeder Bewegung ein jämmerliches Gesicht — ob absichtlich oder unwillkürlich mag dahingestellt bleiben. Vermuthlich hoffte er auf diese Weise mindestens eine Escorte zu umgehen.


  Er legte sich daher freiwilligen Stubenarrest auf und verließ das Bett nur, um sich auf das Sopha auszustrecken. So fand er das schon verloren geglaubte glückliche Stillleben wieder.


  Während der Chevalier die Zeitungen und insbesondere den »Moniteur« las, dessen Sanftmuth mit seinem Charakter im Einklange stand — saß Mathilde strickend oder stickend an seiner Seite und gähnte, jedoch mit abgewendeten Gesicht, um die unschöne Kinnladenverrenkung nicht sehen zu lassen.


  Am ?. März fand er im Moniteur folgende Proclamation:


  »Wir haben am 31. December vorigen Jahres die Kammern vertagt, um die Sitzungen derselben am 1. Mai wieder zu eröffnen. Während dieser Zeit haben Wir Uns allen Arbeiten, welche die öffentlichen Ruhe und das Glück unserer Völker sichern können, mit großem Eifer gewidmet —«


  »Das ist wahr,« sagte der Chevalier, die Lesung unterbrechend; »und ich für meine Person habe dem Könige nichts vorzuwerfen, als seine täglichen Spazirfahrten mit EScorte.«


  Dann las er weiter:


  »Diese Ruhe ist gestört, vieles Glück kann durch Tücke und Verrath, gefährdet werden —«


  »Hörst Du wohl. Mathilde?«


  »Ja.» antwortete die junge Frau gähnend, »ich höre von Tücke und Verrath; aber ich verstehe nicht was damit gemeint ist.«


  »Ich auch nicht,« erwiderte der Chevalier, »aber ich hoffe, es wird schon klar werden. Ich fahre fort:


  »Wenn die Feinde des Vaterlandes auf die Uneinigkeit, welche immer zu fördern suchten, ihre Hoffnung gesetzt haben, so werden seine gesetzlichen Stützen und Vertheidiger diese verbrecherische Hoffnung durch die Kraft einer unzerstörbaren Eintracht vereiteln —«


  »Ja wohl,« sagte der Chevalier, »diese verbrecherische Hoffnung wird man vereiteln, und ich werde der Erste seyn, der dabei thätig ist, wenn mein Arm geheilt ist. — Nicht wahr, Mathilde, die Regierung schreibt sehr gut?«


  »Ja,« erwiderte Mathilde, ohne den Mund aufzutun, indem sie fürchtete, die Kinnladen nicht mehr in ihrer Gewalt zu behalten.


  »Der Moniteur ist heute recht interessant,« sagte der Chevalier und las weiter:


  »Aus diesen Gründen haben Wir nach Anhörung des Berichtes Unseres lieben, getreuen Kanzlers von Frankreich, des Herrn Dambray, Commandeur Unserer Orden, verordnet und verordnen wie folgt:


  »Artikel 1. Die Pairskammer und die Kammer der Abgeordneten der Departements werden an ihren gewöhnlichen Sihungsort einberufen.


  »Artikel 2. Die von Paris abwesenden Pairs und Deputirten werden sich sofort dahin begeben, sobald sie Kenntniß von dieser Proclamation bekommen.


  »Gegeben im Schlosse der Tuilerien, 6. März 1815, am 20. Unserer Regierung.


  Ludwig.«


  »Es ist sonderbar,« sagte der Chevalier, der »König beruft die Kammern ein, und sagt nicht warum er sie einberuft.«


  »Du Hast mir immer versprochen, mich in eine Sitzung zu führen, um mich zu zerstreuen,« sagte Mathilde.


  »Ich werde Dich hinführen, mein Engel.«


  »Ach, es wird gewiß recht unterhaltend seyn!« sagte Mathilde, die im Vorgefühl der Zerstreuung unaufhörlich gähnte.


  »Ha, ich finde noch eine Ordonnanz,« sagte der Chevalier, »diese zweite Ordonnanz klärt uns vielleicht Alles auf.«


  Er las:


  »Ordonnanz.


  »Auf den Bericht Unseres lieben getreuen Kanzlers von Frankreich, des Herrn Dambray, Commandeurs Unserer Orden, haben Wir verordnet und erklärt, verordnen und erklären wie folgt.


  »Artikel 1. Napoleon Bonaparte wird als Verräther und Rebell erklärt, weil er mit bewaffneter Hand in das Departement du Var eingedrungen ist —«


  »Ist es möglich?« sagte der Chevalier. »Hast Du es gehört, Mathilde?«


  »Verräther und Rebell, weil er mit bewaffneter Hand in das Departement du Var eingedrungen ist,« wiederholte Mathilde mechanisch. »Aber wer ist denn ein Verräther und Rebell?«


  »Napoleon Bonaparte, wer denn sonst? Aber es ist mir unbegreiflich: mich dünkt, daß man ihn auf einer Insel eingesperrt hatte —«


  »Ja wohl,« erwiderte Mathilde, »auf der Insel Elba.«


  »Dann konnte er aber nicht in das Departement du Var eindringen; es müßte denn von der Insel Elba eine Brücke zu dem besagten Departement führen. — Doch wir wollen hören was die Ordonnanz weiter sagt.«


  »Es wird folglich allen Statthaltern, Commandanten der bewaffneten Macht, Nationalgarden, Civilbehörden und selbst allen Staatsangehörigen zur Pflicht gemacht, auf ihn zu fahnden —«


  »Ich will hoffen, daß Du ruhig zu Hause bleiben wirst.«


  »Das ist noch nicht Alles. Warte nur. Höre weiter,«


  »— auf ihn zu fahnden, ihn zu verhaften, und sofort vor ein Kriegsgericht zu stellen, welches nach festgestellter Identität die vom Gesetz bestimmte Strafe über ihn verhängen wird —«


  In diesem Augenblicke wurde der Chevalier durch das Erscheinen des Dieners, der den Baron de la Graverie meldete, beim Zeitungslesen unterbrochen.


  Der Baron war vollständig gerüstet und bewaffnet, wie Marlborough.


  Der Chevalier erblaßte, als er ihn in dieser martialischen Furchtbarkeit erblickte.


  »Du weißt doch was vorgeht?« sagte der Baron.


  »Ich ahne es.«


  »Der corsische Werwolf hat seine Insel verlassen, und ist im Golf Juan gelandet.«


  »Im Golf Juan? Was ist das?«


  »Ein kleiner Hafen, zwei Lieues von Antibes.«


  »Von Antibes?«


  »Ja, und ich komme um Dich zu holen.«


  »Mich? warum denn?«


  »Hast Du denn nicht gelesen, daß allen Commandanten der bewaffneten Macht, allen Nationalgarden und Civilbehörden. ja selbst allen Staatsbürgern zur Pflicht gemacht wird, auf ihn zu fahnden — Ich will Dich abholen, um zu fahnden.«


  Der Chevalier warf einen bittenden Blick auf seine Frau; er erkannte in allen bedenklichen Fällen mit lobenswerther Bescheidenheit, daß sie mehr Geistesgegenwart hatte als er, und zählte auf sie, um aus der Klaue zu kommen.


  Mathilde verstand den flehenden Blick.


  »Mich dünkt,« sagte sie zu dem Baron, »daß Sie einen wichtigen Umstand vergessen: Ihnen steht es jeden Augenblick frei, Ihren Säbel zu nehmen und auf jede beliebige Person zu fahnden. Dieudonné hingegen gehört zum Hofe, dessen, Verhalten er sich als Richtschnur nehmen wird. Wenn er jetzt Paris verließe, um gegen Napoleon zu Felde zu ziehen, so wäre er ein Deserteur.«


  Der Baron biß sich in die Lippen.


  »Sie scheinen der Obercommandant meines Bruders zu seyn,« sagte er höhnisch.


  »Nein,« erwiderte Mathilde gelassen, »sein Obercommandant ist, soviel mir bekannt, der Herzog von Ragusa.«


  Sie arbeitete ruhig an ihrer Stickerei fort, während der Chevalier sie mit Bewunderung betrachtete.


  »Nun, dann gehe ich ohne ihn!« sagte der Baron.


  »Dann wird die Ehre Ihnen allein zu Theil werden,« sagte Mathilde.


  Der Baron warf der jungen Frau einen grimmigen Blick zu und entfernte sich.


  »Was sagst Du zu dem Besuch meines Bruders?« fragte Dieudonné, der noch zitterte.


  »Ich sage, daß er noch nicht zufrieden ist, Dir die Hälfte deines Vermögens entlockt zu haben; er würde gern sehen, wenn Du todtgeschossen würdest, um das Uebrige zu erben.«


  Dieudonné schnitt ein Gesicht, um anzudeuten, daß er ihrer Meinung war.


  Dann ging er auf Mathilde zu , küßte sie und vergaß sich so weit, daß er sie mit dem unbrauchbar gewordenen Arme an sein Herz drückte.


  Im Laufe des Tages kam ein Besuch über den andern. Alle sprachen von dem sonderbaren Ereignis, und Niemand zweifelte, daß Napoleon keine zehn Meilen vordringen werde, ohne verhaftet und erschossen zu werden.


  Aber auf die zwanzigmal wiederholte Frage: »Was werden Sie thun?« antwortete der Chevalier - »Ich gehöre zum Hofe, und werde thun was der Hof thut.«


  Jedermann fand diese Antwort sehr klug und verständig. Alle Besucher hatten übrigens den Baron im stattlichen Waffenschmuck gesehen, und Jedermann wusste, daß er sich rüstete, gegen den corsischen Werwolf zu Felde zu ziehen.


  Denselben Tag gegen zwei Uhr erfuhr man, daß der Graf von Artois nach Lyon und der Herzog von Bourbon nach der Vendée abreisen werde.


  Diese Doppelnachricht beantwortete Dieudonné mit schrecklichen Grimassen und mit der Erklärung, daß ihm sein Arm heftige Schmerzen mache.


  Am 8. und 9. gingen nur unbestimmte und unverbürgte Nachrichten ein. Der Baron wurde überall gesehen; er wartete nur auf sichere Nachrichten, um abzureisen und gegen Napoleon zu ziehen.


  Abgesehen von den Schmerzen, die ihm sein Arm verursachte, war Dieudonné vollkommen ruhig.


  Woher kam dieser philosophische Gleichmuth? Er war kein Stoiker, aber es war ihm ein Gedanke gekommen, den er mit der Zähigkeit des Egoismus festhielt. Wir wagen es kaum diesen Gedanken zu nennen.


  Larochefoucault sagt, in dem Unglück unseres besten Freundes sey immer etwas, das uns nicht ganz unlieb sey. Man könnte hinzusehen, daß in den größten politischen Umwälzungen, mitten in den Katastrophen, welche die Regierungen stürzen, immer ein ganz kleiner Punkt sey, der mit der umstürzenden Partei einigermaßen aussöhnt.


  So dachte Dieudonné, Ludwig XVIII. würde Paris verlassen, wenn Napoleon wieder den Thron bestiege. Ludwig XVIII. würde dann natürlich nicht mehr von drei bis ein Viertel auf sechs spazieren fahren, und folglich keine Escorte mehr brauchen.


  Aus welchem unlautern Boden wachsen oft die Meinungen empor!


  Der Chevalier hatte diesen Gedanken anfangs als seiner unwürdig zurückgewiesen, aber der Gedanke kam immer wieder und nistete sich allmälig so fest ein, daß er nicht mehr zu vertreiben war.


  Als Dieudonné am 9. im »Moniteur« las, daß Napoleon wahrscheinlich am 10. Abends in Lyon eintreffen werde, fühlte er sich durch diese Nachricht nicht so unangenehm berührt, als man hätte glauben können.


  Der Baron erklärte nun, da er wisse, wo Napoleon zu finden, werde er unfehlbar am 11. oder 12. abreisen; auf jeden Fall werde er aber die offizielle Nachricht von dem Eintreffen des Corsen erst abwarten.


  In den Tuilerien konnten dreitausend Mann Platz finden. Der Baron brachte seinem Bruder diese Nachricht und setzte hinzu: »Es versteht sich von selbst, daß Du Dich der Besatzung anschließest.«


  »Ich glaubte Du seyest schon am 11. abgereist,« erwiderte Dieudonné.


  »Ich war wirklich im Begriff abzureisen,« sagte der Baron; »aber es fiel mir ein, daß man von Lyon nach Paris auf zwei Straßen reisen kann: durch Burgund und durch Rivernais; ich fürchtete auf der einen Straße abzureisen, während Napoleon auf der andern Straße anrückt.«


  »Das ist allerdings ein triftiger Grund,« sagte Mathilde.


  »Ja, und ich sehe nicht ein. warum sich mein Bruder nicht dem Könige zur Verfügung stellt.«


  »Er wird es auch sofort thun,« erwiderte Mathilde.


  Sie setzte sich an den Schreibtisch und nahm eine Feder.


  »Was machen Sie?« fragte der Baron.


  »Ich schreibe, wie Sie sehen.«


  »An wen?«


  »An den Herzog von Ragusa.«


  »Was schreiben Sie ihm?«


  »Daß sich mein Mann zu seiner Verfügung stellt.«


  »Kann denn Dieudonné nicht mehr schreiben?«


  »Nein; Sie wissen ja, daß er sich den rechten Arm verrenkt hat.«


  Mathilde schrieb:


  »Herr Marschall,


  »Mein Gemahl, der Chevalier Dieudonné de la Graverie, obschon so schwer am Arm verwundet, daß ich für ihn die Feder ergreifen muß, hat die Ehre sich als Angehöriger der königlichen Hofhaltung zu Ihrer Verfügung zu stellen. Was Sie auch verfügen, er ist jeden Augenblick bereit, die Gefahren seiner Cameraden zu theilen. Seine Pflichttreue wird seine mangelnde Kraft ersetzen. Er hat die Ehre zu seyn 2c.«


  »Ist es so gut?« fragte Mathilde den Baron.


  »Ja,« antwortete der Baron zornig; »sehr gut. Dieudonné kann sich glücklich schätzen, eine Frau wie Sie zu haben.«


  »Nicht wahr?« sagte Dieudonné naiv; »ich sagte Dir ja, daß sie ein Schatz ist!«


  Der Baron entfernte sich, angeblich um Erkundigungen einzuziehen.


  Mathilde schickte ihren Brief in die Tuilerien.


  Am 19. um neun Uhr Morgens erfuhr man in Paris, daß Napoleon am 17. in Auxerre eingetroffen sey und gegen die Hauptstadt vorrücke.


  Der König, der den Plan des Herzogs von Ragusa zurückgewiesen hatte, ließ den Marschall um eilf Uhr kommen und sagte zu ihm:


  »Ich reise in dieser Nacht ab, geben Sie meinen Garden sogleich die nöthigen Befehle.«


  Um zwölf Uhr wurde ein Adjutant des Marschalls bei dem Chevalier de la Graverie gemeldet.


  Der Marschall antwortete auf das Schreiben Mathildens, der König wisse, daß eine Verletzung des Armes den Chevalier zwinge das Zimmer zu hüten; er kenne seine loyale Gesinnung und ertheile ihm Urlaub, denn er wisse wohl, daß ihn nur die im Dienste erhaltene Wunde verhindere, in diesem wichtigen Moment bei seinem Monarchen zu erscheinen.«


  »Es ist gut,« antwortete Mathilde: »haben Sie die Güte dem Herrn Marschall zu sagen, daß der Chevalier in einer Stunde in den Tuilerien seyn wird.«


  Dieudonné machte große Augen.


  Der Adjutant verneigte sich von Bewunderung durchdrungen und ging.


  Mathilde reichte ihrem Gatten den Brief.


  »Aber der König hat mir Urlaub gegeben,« sagte Dieudonné.


  »Allerdings,« erwiderte Mathilde; »aber ein Cavalier darf solche Gunstbezeigungen nicht annehmen. Du mußt den Honig bis an die Grenze begleiten und müßtest Du Dich auf deinem Pferde festbinden lassen!«


  »Du hast Recht, Mathilde,« sagte der Chevalier nach kurzem Besinnen. — »Meine Rüstung und mein Schlachtroß!« befahl er mit derselben Stimme wie Cäsar denselben Befehl gegeben haben würde.


  Eine Stunde nachher war er in den Tuilerien.


  Um Mitternacht reiste der König ab.


  Bei der Ankunft in Ypern sah Ludwig XVIII. den Chevalier de la Graverie, der mit zwei Andern bei ihm geblieben war.


  Der König ließ drei Ludwigskreuze bringen und heftete sie eigenhändig an die Uniform dieser drei Getreuen.


  Dann schickte er sie nach Frankreich zurück, indem er die Hoffnung aussprach, sie in Paris bald wieder zu sehen.


  Der Chevalier hatte gegen hundert Lieues zu Pferde zurückgelegt. Dies war mehr als genug. — Er verkaufte sein Pferd um den halben Werth, setzte sich in den Postwagen und kehrte nach Paris zurück.


  Es wäre unmöglich, dem Leser die majestätische Gebärde zu schildern, mit der er seiner Frau das Ludwigskreuz zeigte.


  Mathilde war entzückt.


  Dieudonné erkundigte sich nach seinem Bruder.


  Der Baron war endlich am 17. abgereist, aber nicht auf einer der südlichen Straßen, wo er fürchten mußte, dem corsischen Werwolf zu begegnen; er wollte und konnte nicht länger in Paris bleiben, ohne sich durch seine unklugen Prahlereien zum Gegenstande des Spottes zu machen.


  VIII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wo der Chevalier de la Graverie neue Bekanntschaften macht


  Die Ereignisse, welche der Rückkehr Napoleons von der Insel Elba folgten, sind bekannt. Als Dieudonné wieder zu Hause war, hängte er sein Ludwigskreuz über dem Bette Mathildens auf um zuerkennen zugaben, daher es ihr verdankte.


  Während der hunoert Tage machte er sich nicht die mindesten Sorgen. Er war der glücklichste Mann von der Welt: er war ja nicht mehr Musketier, dafür aber Ritter des Ludwigordens.


  Die zweite Restauration trat ein. Der Baron kam unmittelbar nach den Bourbons und bezog wieder seine Wohnung in der Vorstadt Saint-Germain. Er ging indeß nicht zu seinem Bruder: er hielt es für ein himmelschreiendes Unrecht, daß Dieudonné einen Orden hatte, und er. der ältere Bruder, das Haupt der Familie, bisher leer ausgegangen war.


  In Ermanglung eines Vermittlers wandte sich der Chevalier de la Graverie unmittelbar an den König mit der Bitte, den Säbel des Musketiers mit dem Stabe des Ceremonienmeisters zu vertauschen. Die Bitte wurde ihm zu seiner großen Freude gewährt; die neue bequeme Stellung sagte ihm weit besser zu, als die halsbrecherischen Escorten.


  Aber sonderbarer Weise suchte er die Gesellschaft von Militärpersonen; er schien der ganzen Welt beweisen zu wollen, daß sein Haupt auch einst den so unbequemen Helm mit dem Roßschweif getragen hatte.


  Wenn er Dienst in den Tuilerien hatte, so schloß er sich vorzugsweise den Gardeoffizieren an und behandelte sie als Cameraden.


  Eines Tages machte er die Bekanntschaft eines Capitäns, der ihm gleich bei der ersten Unterredung ungemein gefiel, vermuthlich weil er in allen Stücken das Gegentheil von ihm war.


  Der Capitän war viel älter als der Chevalier de la Graverie, der damals etwa fünfundzwanzig Jahre zählte. Dieser Offizier hatte in einigen Monaten seinen Abschied zu erwarten. Seine Haare waren grau, und einige Runzeln durch. zogen bereits seine Stirn; aber an Geist, Herz und Charakter war der Capitän Dumesnil noch jugendlich frisch, und es war in der ganzen Garde vielleicht kein Unterlieutenant, der ihm an Frohsinn, Lebendigkeit und Sorglosigkeit gleichkam. In allen Leibesübungen, welche von dem Chevalier de la Graverie, oder vielmehr von den alten Stiftsdamen, die ihn erzogen, ganz vernachlässigt worden waren, hatte es der Capitän Dumesnil zur Meisterschaft gebracht. Sein Muth war in der ganzen Armee bekannt.


  Diese glänzenden Eigenschaften machten einen sehr tiefen Eindruck auf den Chevalier, eben weil er sie nicht besaß; ein solcher Freund, meinte er, würde in seinem etwas langweiligen Hause eine willkommene Zerstreuung bieten, zumal für Mathilde, die immer schweigsamer wurde. Er kam seinem neuen Bekannten daher so freundlich entgegen, wie ein Liebender dem Gegenstande seiner Wahl.


  Nach einigen Stunden waren Beide schon so gute Freunde, daß Dumesnil die Einladung zum Diner für den folgenden Tag bereitwillig annahm.


  Der Capitän gehörte übrigens zu denen, die eine Einladung bei dem Teufel annehmen würden, wenn sie einen guten Braten und ein gutes Glas Wein zu erwarten hätten.


  Der Chevalier de la Graverie war damals in einer der bedenklichsten Phasen des Ehelebens. Mathilde langweilte sich schon seit Monaten; bei Frauen von ihrem Temperament ist aber die Langweile der dem Fieber vorausgehende Schauer; die zweite Restauration war durch eine lange Reihe von geräuschvollen Festlichkeiten gefeiert worden; Mathilde war der Bälle und Schauspiele und des ganzen Treibens, in welchem d^s Herz keine Befriedigung findet, überdrüssig geworden; sie fand am Cokettiren, worauf es bei solchen Prunkfesten doch hauptsächlich abgesehen ist, keinen Gefallen; sie fühlte die Leere in ihrem Herzen, und diese Leere war ihr unerträglich.


  In ihrem Benehmen gegen Dieudonné blieb sie sich übrigens ziemlich gleich; durch Erziehung und Gewohnheit war sie eine aufmerksame, anspruchlose Hausfrau geworden, und wie auch der Lauf ihrer Gedanken war, so blieb sie doch immer die sorgsame, liebende Gattin; aber im Grunde wurde sie durch die melancholische Zärtlichkeit unangenehm berührt, und die schmachtenden Blicke, die sie ihm zuwarf, nahmen nach und nach den Ausdruck der Ungeduld und Verstimmung an, welche sich der Frauen von ihrem Temperament leicht bemächtigt wenn ihnen der Mann nicht den mindesten Grund zur Klage, und folglich auch keinen Vorwand bietet, sich zu revanchieren.


  An demselben Tage, wo der Kapitän Dumesnil im Hause des Chevaliers erschien, machte der Baron zum ersten Male wieder einen Besuch und stellte seiner Schwägerin einen ihm sehr angelegentlich empfohlenen, Husarenlieutenant vor.


  Dieser Husarenlieutenant war in der That ein sehr hübscher Offizier; schlank, gewandt, ungezwungen in Haltung und Benehmen; der sorgfältig cultivirte Schnurbart fehlte natürlich nicht. Kurz, es war eine ganz tadellose Gliederpuppe, die wohl geeignet war, die goldenen Schnüre eines Dolmans zu tragen und eine Säbeltasche zu schleppen.


  Es ist unglaublich, welchen Eindruck ein mit heiterer Laune verbundenes ungezwungenes Benehmen auf die Stimmung einer hübschen Frau machen kann. Von jenem Glückstage an, wo der Husarenlieutenant und der Gardecapitän das Haus des Chevalier de la Graverie besuchten, schien sich die Stimmung der Dame vom Hause zu bessern; die Blässe ihrer Wange schwand, um einer leichten Röthe Platz zu machen; ihre Augen bekamen den verlornen Glanz wieder; sie wurde wieder heiter und würzte ihre ehelichen Liebkosungen mit freundlichem Lächeln, welches den Reiz und den werth derselben erhöhte.


  Der unwillkürliche, aber sehr bemerkbare Erfolg hatte eine allmälige Annäherung zwischen den beiden Aerzten wider Willen und der schönen Patientin zur Folge; sie gingen ihr nicht mehr von der Seite, und nach vierzehn Tagen waren sie tägliche Gäste im Hotel La Graverie.


  Man fand sie auf den Promenaden, bei den Wettrennen immer beisammen; sie erschienen mit einander in den Ballsälen und Theatern; wer Mathilde erscheinen sah, konnte zehn gegen eins wetten, daß der Chevalier de la Graoerie ihr auf dem Fuße folgte, und nach ihm die beiden Cavalieri serventi kamen.


  Es war ein sonderbarer, aber sehr anziehender Familienkreis. Es war keine kosende, früher oder später zur tödlichen Langweile führende Fortsetzung der Flitterwochen unter vier Augen; es war auch kein Kleeblatt nach italienischem Zuschnitt, sondern ein aus vier Personen bestehendes Hauswesen, in welchem der Herr vom Hause, sein Freund und der Schützling der Dame gleiche und ehrlich vertheilte Rechte hatten. Jeder erhielt mit sorgfältig bemessener Genauigkeit den ihm gebührenden Antheil an zauberischem Lächeln und freundlichem Dank; alle Drei hatten abwechselnd das Recht der schönen Mathilde den Arm zu bieten, ihren Shawl oder Fächer zu tragen.


  Madame de la Graverie war in der Austheilung ihrer Gunstbezeigungen so streng gerecht, daß Niemand eifersüchtig oder unzufrieden wurde.


  Am zufriedensten unter dem Männerkleeblatt, am dankbarsten nicht nur gegen Mathilde, sondern gegen die beiden Andern war Dieudonné, der innerlich frohlockte bei dem Gedanken, daß er zwei neue Ventile gefunden, durch die er das ihm vormals so drückende Uebermaß seiner Zärtlichkeit auslassen konnte.


  Wie es Mathilde anfing, ihren kleinen Hof in dieser ruhigen, zufriedenen Stimmung zu erhalten? Wir gestehen aufrichtig, daß dies eines der weiblichen Geheimnisse ist, die wir ungeachtet oft wiederholter gewissenhafter Studien noch nicht zu ergründen vermochten.


  Am merkwürdigsten war, daß sich die bösen Zungen mit dieser sonderbaren Genossenschaft fast gar nicht beschäftigten. Die junge Blondine schien so naiv, es lag eine solche Arglosigkeit in ihrem Benehmen gegen die beiden Offiziere, Alles an ihr war so natürlich, daß man gewiß für sehr boshaft gegolten haben würde, wenn man den mindesten Verdacht geäußert hätte.


  Der Baron de la Graverie war der Engel mit dem Flammenschwert, der die drei Glücklichen aus ihrem Paradies vertrieb.


  Eines Nachmittags war Mathilde etwas unwohl, Herr von Pontfarcy, so hieß der Husarenlieutenant, hatte Dienst, und so kam es, daß der Chevalier de la Graverie und der Capitän Dumesnil allein auf der Promenade in den elysäischen Feldern erschienen.


  Obgleich die gewöhnlich unzertrennliche Gesellschaft nur zur Hälfte anwesend war, schien der Chevalier ungemein heiter und aufgeweckt. Ungeachtet seines für sein Alter schon sehr respectabeln Bauches begann er oft zu hüpfen und zu tänzeln, lachte über jede Kleinigkeit und rieb sich schmunzelnd die Hände. Der Capitän Dumesnil stimmte als Hausfreund pflichtschuldigst in diese Heiterkeit mit ein.


  Auf ihrem Spazirgange begegnete ihnen ein Mann, der mit dem Schicksal keineswegs so zufrieden schien, wie der Chevalier.


  Dieser Mann war der Baron de la Graverie.


  Er blickte sorgenvoll vor sich nieder, und hatte den Hut so tief in's Gesicht gedrückt, daß sie ihn anstießen, ohne ihn zu erkennen. Aber er schaute auf, als er angestoßen wurde, und erkannte sie.


  »Mordieu! Chevalier, es ist mir lieb, daß ich Dir begegne,« sagte der ältere Bruder und nahm den Arm des jüngern.


  »Wirklich!« sagte Dieudonné und schnitt ein Gesicht; denn er fühlte seinen Arm wie in einen Schraubstock eingezwängt.


  »Ja, ich wollte zu Dir gehen —«


  Dumesnil schüttelte den Kopf, denn es beschlich ihn eine trübe Ahnung.


  Aber der Chevalier bekam schnell seine heitere Laune wieder und antwortete:


  »Es ist doch sonderbar! So eben sagte ich zu Dumesnil: Ich muß doch zu meinem Bruder gehen, um ihm die freudige Nachricht zu überbringen —«


  »Die freudige Nachricht!« wiederholte der Baron mit trübseligem Lächeln. »So! Du hast mir eine freudige Nachricht mitzutheilen? Der Tausch wird nicht zu deinem Vortheil ausfallen, denn ich habe Dir eine ziemlich unangenehme Nachricht zu melden.«


  Ein so aufmerksamer Beobachter wie Dumesnil konnte leicht sehen, daß diese Nachricht, die dem Chevalier so unangenehm seyn sollte, dem Baron große Freude machte.


  Dumesnil schauderte, und da der Chevalier Arm in Arm mit dem Capitän ging, so schauderte er selbst noch mehr aus Sympathie als aus banger Ahnung.


  »Was ist's denn?« stammelte der arme Dieudonné erblassend; denn er erschrak schon im Voraus über das Leuchten der Bombe, die der Baron in sein Glück schleudern wollte.


  »Nichts für den Augenblick —«


  »Wie, nichts für den Augenblick?«


  »Nein; ich will Dir's sagen, wenn wir in meiner Wohnung sind, wenn Du so gütig seyn willst, mich dahin zu begleiten.«


  Dumesnil sah, daß der Baron seinen Bruder ohne Zeugen zu sprechen wünschte, und da der Erstere nicht verhehlte, daß er eine unangenehme Mittheilung zu machen habe, war ihm an der Zuhörerschaft nicht viel gelegen.


  »Es fällt mir eben ein, lieber Dieudonné,« sagte er, »daß mein Oberst mich erwartet.«


  Er reichte dem Chevalier die Hand und verneigte sich gegen den Baron.


  Aber Dieudonné war nicht der Mann, dem drohenden Unglück allein die Stirn zu bieten; er bemächtigte sich des Armes wieder, den ihm der Capitän entzogen hatte.


  »Diesen Morgen,« sagte er, »erklärten Sie ja, Sie wären für den ganzen Tag frei. Sie müssen bleiben, und mein Bruder wird mir seine Mittheilung in Ihrer Gegenwart machen. Sie haben ja so eben meine Freude getheilt, es ist also billig, daß Sie auch Ihren Antheil an meinem Verdruß bekommen.«


  »Im Grunde,« sagte derBaron, »weiß ich nicht, warum ich den Herrn Capitän von einer Mittheilung ausschließen soll, die ihn eben so gut angeht wie Dich.«


  Der Capitän Dumesnil hob den Kopf, wie ein Schlachtroß beim Klange der Trompeten, und erröthete leicht.


  »Der Teufel hole den alten Voltigeur, der uns den Tag verdirbt,« flüsterte er dem Chevalier zu.


  Dann sagte er in einem Tone, in welchem zugleich eine Bitte und eine Drohung lag:


  »Herr Baron, Sie haben gewiß wohlbedacht was Sie thun wollen; ich erlaube mir indeß die Bemerkung, daß die fraglichen Mittheilungen zuweilen eben so gefährlich sind für den, der sie macht, als schmerzlich für den, der sie vernimmt.«


  »Herr Capitän,« erwiderte der Naron, »ich weiß welche Pflichten ich als Haupt der Familie La Graverie habe, und ich allein habe zu beurtheilen, was die Ehre derselben erheischt.«


  »Mein Gott! was bedeutet das?« dachte der arme Chevalier. »Dumesnil scheint recht gut zu wissen, was mein Bruder mir sagen will, und er hat kein Wort davon gesprochen. — Sage mir lieber auf der Stelle Alles, Baron; die Ungewißheit, die Erwartung ist gewiß peinlicher, als deine Mittheilung.«


  »Komm doch mit mir,« sagte der Baron.


  Beide nahmen nun, ohne ein Wort zu sprechen, in Begleitung Dumesnils den Weg zu der Vorstadt Saint-Germain. Auf vem langen Wege bis zur Rue de Varennes wurde kein Wort gesprochen.


  Die Angst des armen Dieudonné, wurde noch größer, als sein Bruder sie in das entlegenste Zimmer seiner Wohnung führte und sorgfältig die Thür verschloß.


  Nachdem der Baron diese Vorkehrungen getroffen, zog er einen Brief aus der Tasche, überreichte ihn offen seinem jüngeren Bruder, faßte dessen Hand und sagte mit dem Tone des Mitleids!


  »Armer Bruder! Unglücklicher Chevalier!«


  Diese Einleitung klang so traurig, daß Dieudonné Bedenken trug, den Brief zu nehmen.


  Dumesnil, der einen verstohlenen Blick auf den Brief warf, erkannte die feinen zierlichen Schriftzüge, und ehe der Chevalier einen Entschluß gefaßt hatte, nahm der Gardecapitän den Brief.


  »Mordieu!« sagte der Capitän. »er soll Ihren Brief nicht lesen, Herr Baron.«


  Dann warf er sich in die Brust, schnallte seinen Säbelgurt fester und zog den älteren Bruder in eine Ecke des Zimmere.


  »Ich nehme Ihre Vorwürfe an, Herr Baron,« sagte er leise,, »ich erkläre mich für alle Folgen dieses Schrittes verantwortlich; aber ich werde nicht dulden, daß mit dem Glücke Ihres armen Bruders ein grausames Spiel getrieben werde. Es gibt Menschen, für die ein schöner Traum Bedürfniß ist. Bedenken Sie das! Um des Himmels willen,« setzte er noch leiser hinzu, »lassen Sie das harmlose Lamm leben —«


  »Nein, nein!« erwiderte der Baron laut, »in unserer Familie sind die Ehrensachen wichtiger als alle andern Rücksichten.«


  »Aha!« sagte der Capitän, als ob er einen Scherz aus der Sache machen wollte. »Gestehen Sie nur, daß die beleidigte Ehre eines Gatten dabei im Spiele ist. Die Ehre ist geborgen, wenn die Sache ein Geheinmiß bleibt; sie wird kaum verletzt, wenn es bekannt wird.«


  »Aber bedenken Sie,« entgegnete der Baron, »daß man einen Frevler nicht durch Straflosigkeit ermuthigen darf.«


  Der Capitän faßte den Baron bei der Hand.


  »Wer bittet denn um Gnade?« sagte er mit einem feuersprühenden Blick. »Sehen Sie denn nicht, daß ich mich zu Ihrer Verfügung stelle?«


  »Nein, nein,« wiederholte der Baron noch lauter als zuvor, »Dieudonné soll wissen, daß seine unwürdige Frau, und sein eben so unwürdiger Freund —«


  Der Capitän wurde leichenblaß und wollte dem Baron die Hand auf den Mund halten.


  Aber es war zu spät, der Chevalier hatte die letzten Worte verstanden.


  »Meine Frau!« sagte er auffahrend. »Mathilde! Sie sollte mich hintergangen haben — nein, das ist unmöglich!«


  »Da haben wir's!« sagte der Capitän; »der Bandit hat seinen Zweck erreicht!«


  Er ließ den Baron los und setzte sich in eine Ecke des Zimmers. Er hatte Alles gethan, was er konnte, um eine Katastrophe abzuwenden, aber es war ihm nicht gelungen, und er mußte sich in das Unvermeidliche fügen.


  »Unmöglich?« wiederholte der Baron, ohne den Schmerz seines Bruders zu beachten. Wenn Du mir nicht glaubst, so laß Dir den Brief geben, den der Herr Capitän Dir aller feinen Sitte zum Trotz entrissen hat; Du wirst dann den Beweis deiner Schmach sehen!«


  Der Capitän schien ganz ruhig und gelassen, aber in seinem Innern tobte ein furchtbarer Sturm.


  Unterdessen wurde Dieudonné immer blässer; sein Gemüthszustand fand in wenigen abgebrochenen Worten einen Ausdruck.


  »Meine Schmach!« wiederholte er. »Meine Schmach!« Aber mein Kind — denn die freudige Nachricht, die ich Dir mittheilen wollte, ist — die Mutterhoffnung Mathildens —«


  Der Baron brach in ein lautes Gelächter aus.


  »Dieses Kind,« fuhr der Chevalier fort, als ob er das höhnische Gelächter seines Bruders nicht gehört hätte, »dieses Kind, von welchem ich mir so viel Freude versprach, das ich seit zwei Tagen wachend und träumend vor mir zu sehen glaube, dessen Wimmern wie himmlische Musik an mein Ohr drang, es sollte nicht mein seyn! — O mein Gott, ich verliere zugleich Weib und Kind!«


  Der Capitän stand auf, als ob er den Chevalier in seine Arme schließen wollte, aber er nahm sogleich seinen Platz wieder ein, um seine Aufregung zu bewältigen.


  Der Baron, der weder den Schmerz seines Bruders noch den Zorn des Kapitäns zu sehen schien, erwiderte mit schonungsloser Härte:


  »Ja, denn dieser Brief, den der Zufall in meine Hände gespielt hat, den ich Dir mitzutheilen wünschte und den der Capitän Dumesnil Dir gewaltsam entrissen hat, enthält die freudige Mittheilung dieser freudigen Nachricht an den Buhlen deiner Frau.«


  Der arme Dieudonné antwortete nicht; er fiel auf die Knie, drückte die Hände aufs Gesicht und schluchzte laut.


  Der Kapitän Dumesnil vermochte diesen Auftritt nicht länger zu ertragen. Er stand auf und ging auf den Baron zu.


  »In diesem Augenblicke,« sagte er leise zu ihm, »gehöre ich mir selbst nicht mehr; Sie werden es natürlich finden, Sie haben ja Alles, was in Ihrer Macht stand, dazu beigetragen. Aber wenn Ihr Herr Bruder die ihm von Rechtswegen gebührende Genugthuung erhalten hat, kann ich Ihrem Benehmen den Namen geben, den es verdient, und ich werde es gewiß thun, darauf verlassen Sie sich.«


  Nach diesen Worten verneigte sich der Offizier und ging auf die Thür zu.


  »Sie wollen gehen?« fragte der Baron.


  »Ich gestehe Ihnen,« antwortete der Capitän, »daß ich nicht mehr die Kraft habe, diesen entsetzlichen Auftritt zu ertragen.«


  »Gut, gehen Sie — aber geben Sie mir den Brief zurück.«


  »Warum sollte ich ihn zurückgeben?« fragte der Capitän mit Unwillen und Stolz.


  »Aus dem sehr einfachen Grunde, daß er nicht an Sie gerichtet ist,« erwiderte der Baron.


  Der Capitän hielt sich an der Wand, denn er glaubte umzusinken.


  Er hatte bis dahin geglaubt, die Anschuldigung theile ihm in der Sache eine thätigere Rolle zu, als ihm der Baron zuwies.


  Er zog schnell den Brief hervor, den er in die Tasche gesteckt hatte, und las die ersten Zeilen.


  Aus seinen Mienen und Gebärden errieth der Baron Alles.


  »Sie auch!« sagte er, in die Hände klatschend. »Nun, dann ist sie noch sträflicher, als ich glaubte.«


  »Ja, ich auch,« erwiderte der Capitän leise; »ich war auch so leichtsinnig, so treulos, diesen braven, arglosen Mann zu hintergehen! Aber sagen Sie ihm, wenn er wieder zur Besinnung gekommen ist —«


  Aber Dieudonné, der inzwischen seine Hoffnung wieder bekommen hatte, unterbrach ihn.


  »Dumesnil,« sagte er, »verlaß mich nicht, lieber Freund! Bedenke, daß ich nur bei deiner Freundschaft Hilfe und Trost finden kann.«


  Der Capitän schwieg noch; die Reue machte ihn unschlüssig.


  »O mein Gott! mein Gott!« jammerte der arme Dieudonné, die Hände ringend. »Ist denn die Freundschaft, wie Liebe, nur ein leeres Wort?«


  Der Baron trat auf seinen Bruder zu.


  Der Capitän entschloß sich nun. Er sprang rasch auf, faßte den ältern Bruder beim Arm und sagte leise, aber drohend:


  »Kein Wort mehr! Es ist das erste Mal, daß ich ein Vergehen dieser Art zu bereuen habe. Meine Reue ist so groß, daß ich nicht weiß, ob mein ganzes Leben hinreichen wird, mein Unrecht wieder gutzumachen. Aber ich will's versuchen, das schwöre ich Ihnen! Ich will Ihrem armen Bruder die innigste Freundschaft, die zärtlichste Sorge widmen, ohne die er nicht leben kann. Schweigen Sie also, Herr Baron. Es steht weder in Ihrer Gewalt noch in der meinigen, das Vergangene ungeschehen zu machen; verletzen Sie wenigstens sein wundes Herz nicht noch tiefer!«


  »Jedes Mittel ist mir genehm,« erwiderte der Baron, »das meinen Bruder nöthigt, eine Frau, die ihn entehrt, zu verstoßen,und einem Kinde, das Anderen ihr rechtmäßiges Erbtheil rauben würde, die Anerkennung zu versagen.«


  »Sagen Sie lieber: das Ihnen Ihr Erbtheil rauben würde. Dann ist Ihr Benehmen, vom Standpunkte des Egoismus betrachtet, vielleicht eher zu entschuldigen,« antwortete der Capitän, indem er einen vernichtenden Blick auf den Baron warf. »Aber der Brief, den Madame de la Graverie an Herrn de Pontfarcy geschrieben hat, wird vollkommen genügen, um Ihnen selbst vor Gericht zur Erfüllung Ihres Wunsches behilflich zu seyn.«


  »Nun, dann geben Sie mir den Brief zurück.«


  Dumesnil sann einen Augenblick nach; dann erwiderte er:


  «Ich will Ihren Wunsch erfüllen, aber unter einer Bedingung.«


  »Was! Sie stellen mir Bedingungen?«


  »Es hängt von Ihnen ab, ja oder nein zu sagen,« erwiderte der Capitän, ungeduldig mit dem Fuße stampfend. »Besinnen Sie sich nicht lange. Geben Sie Ihr Wort oder ich zerreiße den Brief!«


  »Aber, ich muß doch —«


  Der Capitän machte Miene den Brief zu zerreißen.


  »Auf mein Wort als Edelmann!«


  »Als Edelmann?« sagte Dumesnil mit tiefer Verachtung. »Nun ja, ich will Ihr Wort annehmen: es scheint ja, daß man ungeachtet solcher Handlungen immer Edelmann bleibt. Schwören Sie mir, Ihrem Bruder nie zu sagen, daß er von zwei Männern, die er seine Freunde nannte, zugleich betrogen worden ist. Schwören Sie mir endlich, daß Sie der Sühne, der ich meine noch übrige Lebenszeit widmen will, kein Hinderniß in den Weg legen wollen.«


  »Ich schwöre es!« sagte der Baron, indem er den kostbaren Brief mit den Augen verschlang.


  »Gut. Ich zähle mit Zuversicht auf Ihren Schwur, und sage Ihnen daher nicht, was ich thun werde, wenn Sie ihn brechen.«


  Der Capitän überreichte dem Baron den von Mathilde an Herrn de Pontfarcy geschriebenen Brief, und ging dann auf den Chevalier zu.


  »Stehe auf, Dieudonné,« sagte er. »Komm und sey ein Mann!«


  »O! ich danke Dir!« sagte der Chevalier, indem er sich mit großer Anstrengung aufrichtete und dem Capitän in die Arme sank. »Du wirst mich also nicht verlassen?«


  »Nein, nein!« sagte Dumesnil und überhäufte seinen Freund mit Liebkosungen wie ein Kind.


  »O! ich fürchte den Verstand zu verlieren,« setzte der Chevalier noch immer schluchzend hinzu; »denn ich blicke nur mit Entsetzen in die Zukunft, die sich vor mir aufthut, und der Vergleich der Vergangenheit mit der Gegenwart wird mir das Leben verhaßt machen.«


  »Fasse Muth,« sagte der Baron. »Das beste Weib ist nicht die Hälfte der Thränen werth, die Du seit einer Viertelstunde vergießest, geschweige ein unwürdiges Geschöpf.«


  »O! Du weißt nicht was sie für mich war!« unterbrach ihn der arme Dieudonné. »Du findest Zerstreuung in den Talons, am Hofe,in dem Streben nach Ehre und Auszeichnung; Du findest Zerstreuung in Glanz und Prunk, der bei Dir die Stelle des Herzens vertritt, selbst in dem Neide über das Glück deiner Nebenbuhler, in den Klatschereien über bekannte Personen und auffallende Tagesbegebenheitm — ich hingegen hatte nur sie! Sie war mein ganzes Leben, meine einzige Freude, mein einziger Ehrgeiz auf der Erde! Nur die Worte, die aus ihrem Munde kamen, hatten für mich einen Werth — und jetzt, wo ich Alles dies unter meinen Füßen einsinken fühle, scheint es mir, daß ich eine öde, dürre, dunkle Wüste betrete, wo ich nur noch Zeit für meinen Schmerz habe! O mein Gott! mein Gott!«


  »Eitles Geschwätz!« höhnte der Baron.


  Der Capitän warf ihm einen drohenden Blick zu.


  »O! Sie werden mich nicht hindern, meinem Bruder zu sagen,« wiederholte der Baron, der nur an sein Erbtheil dachte, »Sie werden mich nicht hindern ihm zu sagen, was er dem Namen, den er führt, schuldig ist. Eine Frau, die seiner unwürdig, kann er auch nicht lieben —«


  »Du irrst Dich, Bruder,« unterbrach ihn der unglückliche Chevalier, »selbst in diesem Augenblicke, wo ihr Fehltritt mir das Herz bricht, wo ihre Schmach mich tief beschämt, liebe ich sie.«


  »Freund, sey ein Mann!« mahnte der Capitän.


  »Was liegt mir noch am Leben? Nach der Weltsitte, nach den Gesetzen der Ehre muß ich mich rächen an ihrem Buhlen; er oder ich muß fallen, weil Gott sie zum Weibe, das ist zum gebrechlichen, treulosen Wesen geschaffen hat! Das Leben eines Mannes ist verwirkt, die Welt verlangt dieses Sühneopfer — als ob sich die Welt darum kümmerte, auf welche Art man mir meine Freunde raubt, als ob die Ehre mein Glück oder Elend berücksichtige. Blut muß stießen — gleichviel ob das Blut des Beleidigers oder des Beleidigten!«


  »Fürchtest Du Dich denn, Bruder?« fragte der Baron.


  Der Chevalier sah seinen Bruder mit dem Ausdruck der Verzweiflung an.


  »Ich fürchte nur ein Mörder zu werden,« sagte er mit einer Entschiedenheit, welche bewies, daß er die Wahrheit sagte. — »Lieber Dumesnil, stehe mir bei, ich darf ja die Rache nicht dem Himmel überlasten, ohne eine Memme gescholten zu werden. — Baron, ich gebe Dir mein Wort, daß morgen zu dieser Stunde Herr de Pontfarcy nicht mehr leben wird, oder daß ich von seiner Hand gefallen seyn werde. Ist das Alles, was Du als Repräsentant der Familienehre verlangst?«


  »Nein, ich kenne deine Schwäche, Bruder; ich verlange eine Vollmacht, um die Scheidungsklage gegen deine unwürdige Frau einzuleiten.«


  »Diese Vollmacht hast Du wahrscheinlich schon bereit?«


  »Es fehlt nur deine Unterschrift.«


  »Ich dachte es wohl. Gib her die Vollmacht — eine Feder und Tinte —«


  »Hier ist Alles was Du wünschest, lieber Dieudonné,« sagte der Baron und überreichte seinem Bruder die Vollmacht sammt einer eingetauchten Feder.


  Der Chevalier unterzeichnete, ohne eine Klage laut werden zu lassen, ohne einen Seufzer auszustoßen. Aber er zitterte so heftig, daß die Unterschrift kaum leserlich war.


  »Mille tonneres!« sagte der Capitän, indem er seinen Freund mit sich fortzog und dem Baron noch einen vernichtenden Blick zuwarf; »man hat Viele gehängt, die es nicht so verdienten, wie das Haupt in deiner Familie!«


  IX


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Ein gebrochenes Herz.


  Vor der Hausthür entstand fast ein Handgemenge zwischen dem Chevalier und seinem Freunde.


  Der Chevalier wollte links gehen und der Capitän wollte sich in der entgegengesetzten Richtung mit ihm entfernen. Dieudonné wollte durchaus nach Hause gehen, Mathilde mit Vorwürfen überhäufen und ihr für immer Lebewohl sagen; Dumesnil hingegen hatte im Interesse seines Freundes und in seinem eigenen triftige Gründe, diese Unterredung zu verhüten. Er bot daher seine Beredsamkeit auf, um Dieudonné von der Unstatthaftigkeit seines Vorhabens zu überzeugen; mit großer Mühe gelang es ihm endlich, den Chevalier de la Graverie mitzunehmen und in seine bescheidene Wohnung einzuquartieren.


  Sobald der Capitän die nöthigen Vorkehrungen zur Beherbergung seines Freundes getroffen hatte, zog er seine Uniform aus und legte einen schwarzen Anzug an, um auszugehen.


  Der Chevalier war so tief ergriffen, daß er die Absicht seines Freundes nicht merkte, bis dieser die Thür öffnete.


  Er streckte die Hände nach ihm aus wie ein Kind.


  »Dumesnil,« sagte er, »Du willst mich alleinlassen?«


  »Armer Freund,« erwiderte der Capitän, »hast Du denn schon vergessen, daß Du den Räuber deiner Ehre, deines Glückes zur Rechenschaft zu ziehen hast?«


  »JIa, ich gestehe es, Dumesnil, ich hatte es vergessen; ich dachte an Mathilde,«


  Der arme Dieudonné brach wieder in Thränen aus.


  »Weine nur, Freund!« sagte der Capitän. »Der liebe Gott, der Alles wohlgethan, hat die Herzen harmloser schwacher Wesen mit Ventilen versehen, um einen Schmerz auszulassen, der sie sonst tödten würde. Laß nur deinen Thränen freien Lauf, ich will Dir's nicht widerraten.«


  »So geh, lieber Dumesnil,« sagte der Chevalier; »ich danke Dir, daß Du mich an meine Pflicht erinnert hast. — Ich habe nur noch Eine Bitte.«


  »Sprich, was wünschest Du?»


  »Ziehe die Sache nicht in die Länge; ich wünsche morgen Früh —«


  »Sey nur ruhig, lieber Freund,« sagte der Capitän und drückte den Chevalier an sein herz; »ich hoffe sogar, daß die Sache schon diesen Abend abgethan wird.«


  Der Chevalier blieb allein.


  Hier machen wir eine Pause, um unsere Leser um Verzeihung zu bitten.


  Wir sagten im Anfange, dieses Buch sey kein gewöhnlicher Roman. Wir geben nun den Beweis: alle Helden von Romanen sind schön, groß, von tadellosem Wuchs, muthig, klug, geistreich; sie haben schönes schwarzes oder blondes Haar, große schwarze oder blaue Augen; sie sind so reizbar, daß sie bei der geringsten Beleidigung zum Degen oder Pistol greifen; sie sind fest in ihren Entschließungen, furchtbar im Haß, feurig in der Liebe.


  Unser Held besitzt keine dieser anziehenden Eigenschaften; er ist eher häßlich als schön, mehr klein als groß, mehr beleibt als schlank; er hat keinen Muth und höchstens einen gewöhnlichen hausbackenen Verstand. Er hat weder schwarzes noch blondes, sondern semmelfarbenes Haar, weder schwarze noch blaue, sondern grüne Augen.


  Die ihm widerfahrene Beleidigung ist groß, aber trotzdem will er sich, wie er selbst sagt, nur schlagen, um der Weltsitte zu genügen.


  Endlich ist er wankelmüthig und statt die Treulose zu hassen, liebt er sie noch.


  Es wollte uns schon lange bedünken, daß man dem harmlosen Wesen der Schöpfung das Recht abspricht, zu lieben und zu dulden; wir halten es nicht für nothwendig, schön wie Adonis und tapfer wie Roland zu seyn, um Anspruch zu haben auf die höchsten Freuden und die tiefsten Schmerzen der Liebe.


  Während wir einem Phantasiegebilde Leben und Gestalt zu geben suchten, führte uns der Zufall mit dem Chevalier de la Graverie zusammen. Wir hatten unsern Mann gefunden.


  Er war ein Beispiel, daß man, ohne physisch und moralisch der Held eines Sagenkreises zu seyn, alle Leiden erdulden kann, die in den wenigen Worten liegen: Er liebte und wurde betrogen!


  Als Dieudonné allein war, nahm er nicht die Haltung Anthonys oder Werther's an, er überließ sich ganz zwanglos seinem Schmerz.


  Er ging im Zimmer auf und ab; er nannte Mathilde nicht undankbar, treulos, grausam, er gab ihr die gewohnten zärtlichen Namen, als ob sie ihn hätte hören können; er Sann sogar nach, ob er ihr nicht Anlaß zur Unzufriedenheit gegeben, wodurch ihr Verrath entschuldigt werden könnte.


  Wir gestehen, daß wir einem solchen Schmerz unsere aufrichtige Theilnahme widmen: diese fast kindische Schwäche ist in der That des tiefsten Mitleids würdig; denn man ahnt, daß sie bei Andern keinen Trost suchen wird, da sie ihn nicht selbst in sich findet; sie kann nur klagen, denn es fehlt ihr der starke, unerschütterliche Glaube, und sie sagt: Mein Gott! was habe ich denn gethan, um so viel zu leiden; erbarme Dich meiner!


  Der Unglückliche, der so schmählich verrathen worden war, hatte nur Einen Gedanken: Mathilde wieder zu sehen — nur ein einziges Mal, wie er wenigstens glaubte — sein Herz vor ihr auszuschütten, sie mit Vorwürfen zu überhäufen.


  Wer weiß, vielleicht würde sie sich rechtfertigen?


  Nach tausend Zweifeln, nach langem Besinnen schien er auf einmal einen Entschluß zu fassen.


  Er ging an die Thür; aber er fand sie von außen verschlossen. Sein Freund hatte ihn eingesperrt.


  Er eilte ans Fenster. Die Wohnung Dumesnil's war im zweiten Stocke; unten war ein gepflasterter Hof. Ein Sprung von solcher Höhe war nicht zu wagen.


  Dieudonné machte das Fenster wieder zu und verwünschte seinen Freund. Gut hat ihm wohl, daß er sich mit »etwas Anderem beschäftigen konnte, um weniger an Mathilde zu denken.


  Plötzlich fiel ihm ein, daß er den Hausmeister aus dem Fenster rufen und mit einem Hausschlüssel, der sich vermuthlich im Hause befand, die Thür öffnen lassen könne.


  Er öffnete das Fenster und rief.


  Der Hof blieb leer.


  Je größer die Schwierigkeiten wurden, desto mehr sehnte er sich nach Mathilden.


  »Ja! ja! ich muß sie wiedersehen! — Mathilde, theure Mathilde!«


  Er rang die Hände und wälzte sich auf dem Teppich.


  Plötzlich sprang er auf und sah sich im Zimmer um.


  Sein Blick fiel auf das Bett, das er gesucht hatte.


  Er stürzte darauf los, wie der Tiger auf seine Beute. Zog die Leintücher heraus, zerriß sie in Streifen und begann dieselben zusammenzuknüpfen.


  Dieudonné, der als zehnjähriger Knabe seine Tante gerufen hatte, um sich von einer Treppe hinunterführen zu lassen, der zu Pferde den Schwindel bekam, faßte ohne Zögern den Entschluß, sich an den zusammengeknüpften Betttüchern von einem Fenster des zweiten Stockes hinabzulassen.


  Sobald er seine Vorkehrungen getroffen hatte, eilte er ans Fenster.


  Es war inzwischen Abend geworden, die Dämmerung war eingebrochen.


  Er knüpfte das improvisierte Seil mit einem Ende an das Fensterkreuz und schaute in den Hof hinunter. Der Schwindel befiel ihn und er trat rasch Zu zurück.


  »Ich bekomme den Schwindel, weil ich hinunterschaue, sagte er; »wenn ich nicht hinunterschaue, werde ich ihn nicht bekommen.«


  Er schloß die Augen, stieg auf die Fensterbrüstung, faßte mit beiden Händen das Seil und begann sich hinabzulassen.


  Als er die Höhe des ersten Stockes erreicht hatte, hörte der Chevalier ein Krachen über seinem Kopfe, dann fiel er fünfzehn Fuß hoch hinunter auf das Steinpflaster.


  Das Seil war gerissen, oder ein schlecht geknüpfter Knoten hatte sich aufgelöst.


  Im ersten Augenblicke freute sich der Chevalier, daß er den Erdboden erreicht hatte. Er hatte nur eine heftige Erschütterung im ganzen Körper, aber keinen Schmerz gefühlt.


  Er wollte aufstehen, fiel aber wieder zu Boden. Der linke Fuß konnte ihn nicht tragen; die Beinröhre war über dem Knöchel gebrochen.


  Dieudonné machte gleichwohl einen Versuch zu gehen; aber nun fühlte er so große Schmerzen, daß er laut aufschrie.


  Dann schienen sich alle Gegenstände im Kreise um ihn zu drehen. Er griff nach der Wand, um sich daran zu halten — die Wand drehte sich, wie der ganze Hof.


  Er fühlte, daß ihm die Besinnung schwand. Noch einmal sprach er den Namen Mathilde: es war der letzte Lichtblick seines Bewußtseins. Er fiel in Ohnmacht.


  Er glaubte eine herbeieilende weibliche Gestalt zu sehen. Es schien Mathilde zu seyn.


  Aber sein Blick war schon umflort, er konnte nichts mehr deutlich unterscheiden. Er streckte die Arme nach dem ge» liebten Bilde aus,ohne zu wissen, ob es Traum oder Wirklichkeit war.


  Es war wirklich Mathilde, die von den Ereignissen des Tages gar nichts wusste, und nachdem sie die Rückkehr Dieudonné vergebens erwartet, die Dämmerung benutzt hatte, um sich zuerst zu Herrn von Pontfarcy zu begeben. Dieser war nicht zu Hause. Dann war sie zu Dumesnil geeilt. Sie ging eben über den Hof, um die zu der bescheidenen Wohnung des Capitäns führende Hintertreppe zu erreichen, als sie einen lauten Schrei hörte und einen Mann sah, welcher wankte, als ob er betrunken wäre, und endlich, Mathildens Namen rufend, zu Boden sank.


  Nun erst erkannte sie den Chevalier. Sie eilte auf ihn zu, faßte seine Hände und rief ihn.


  »Dieudonné! Lieber Dieudonné!« Diese Stimme, die ihn aus dem Todesschlaf geweckt haben würde, entriß ihn seiner Ohnmacht. Er schlug die Augen auf, und eine unaussprechliche Freude verklärte sein Gesicht.


  Er wollte sprechen, aber er vermochte es nicht, seine Augenschlossen sich wieder, und Mathilde hörte nur einen langen tiefen Seufzer.


  In diesem Augenblicke erschien der Capitän Dumesnil. Er sah den ohnmächtigen Chevalier, Mathilde in Thränen, ein vom Fenster herabhängendes Ende des zerrissenen Betttuchs.


  Es ward ihm Alles klar.


  »Ach! Madame,« sagte er, »es fehlte nur noch, daß Sie auch seinen Tod verschulden!«


  »Wie! auch seinen Tod?« fragte Mathilde. «Was wollen Sie damit sagen?«


  »Ich will damit sagen, daß sie dann zwei Menschenleben auf dem Gewissen haben.«


  Der Capitän warf zwei Degen auf das Steinpflaster. Dann hob er Dieudonné auf und trug ihn in seine Wohnung.


  Mathilde folgte ihm schluchzend. Obgleich ohnmächtig, hatte Dieudonné ein dunkles Bewußtsein dessen was vorging.


  Er glaubte das Zimmer seines Freundes zu erkennen. Man legte ihn auf das Bett; er hörte die ernste volltönende Stimme Dumesnil's,die sanfte einschmeichelnde Stimme Mathildens.


  Sie nanme den Capitän »Charles.« Der Verwundete glaubte nun in seinem Fiebertraume Zeuge eines seltsamen Auftrittes zu seyn. Aus Allem was er hörte oder zu hören glaubte, wurde er auch von dem Capitän betrogen; aber dieser verwünschte die Sirene, welche die Ursache eines jetzt bitter von ihm bereuten Vergehens war, und erklärte ihr, daß er dem Betrogenen sein ganzes Leben widmen wolle, um das an ihm begangene Unrecht zu sühnen. Mathilde , die vor dem Bett kniete, hielt seine Hände gefaßt und bedeckte sie mit Küssen und Thränen; sie bat bald Dumesnil, bald ihn um Verzeihung, und gab das feierliche Versprechen, ihr Vergehen durch ein makelloses bußfertiges Leben zu sühnen.


  Bald verloren sich die summenden Stimmen in heftigem Ohrenbrausen, und der Chevalier de la Graverie wurde völlig bewußtlos.


  Als er wieder zur Besinnung kam, fühlte er den gebrochenen Fuß in Schienen eingezwängt und befand sich wieder in dem Zimmer des Capitäns. Bei dem Schimmer der auf dem Nachttische brennenden Lampe sah er den Letzteren vor dem Bett sitzen.


  »Mathilde!« sagte er, nachdem er sich im Zimmer umgesehen hatte. »Wo ist Mathilde?«


  Der Capitän sprang betroffen auf.


  »Mathilde!« stammelte er; »wozu diese Frage?«


  »Wo ist sie? sie war so eben hier.«


  Hätte Dieudonné in diesem Augenblicke das ehrliche Gesicht seines Freundes betrachtet, so hätte er glauben können, Dumesnil werde ebenfalls inOhnmacht fallen, so blaßwar er.


  »Lieber Freund,« antwortete der Capitän, »Du phantasierst, deine Frau ist gar nicht hier gewesen.«


  Der Chevalier sah Dumesnil mit fieberhaft glühenden Augen an.


  »Und ich sage Dir,« erwiderte er, »daß sie hier vor dem Bett kniete und mir die Hände küßte.


  Der Capitän nahm alle seine Fassung zusammen, um zu lügen.


  »Du bist von Sinnen,« sagte er. »Madame de la Graverie ist gewiß zu Hause; sie weiß nicht was vorgegangen ist, und hat daher auch keinen Grund, hierher zu kommen.«


  Der Chevalier sank tief seufzend auf das Kissen zurück.


  »Ich hätte geschworen,« sagte er, »daß sie vor einer kleinen Weile hier war, daß sie schluchzend ihre Schuld bekannte, daß sie Dich —«


  Ein Gedanke, vernichtend wie ein Blitzstrahl, durchzuckte den Unglücklichen.


  Er richtete sich mit fast drohender Gebärde auf.


  »Wie heißest Du?« fragte er seinen Freund.


  »Du weißt es ja — Du müßtest denn wieder Phantasien. Ich heiße Dumesnil.«


  »Aber der Taufname?«


  Der Capitän verstand die Absicht dieser Frage.


  »Louis,« sagte er; »erinnerst Du Dich nicht?«


  »Ja, es ist wahr,« sagte Dieudonné.


  Es war wirklich der einzige Vorname, unter welchem er den Capitän gekannt hatte, dieser hieß Charles Louis Dumesnil.


  Dann fiel ihm ein, daß Mathilde in ihrer Besorgniß sich wenigstens erkundigen müsse.


  »Aber wenn sie nicht hier ist,« sagte er, »wo ist sie denn?«


  Dann setzte er so leise hinzu, daß ihn Dumesnil kaum verstehen konnte:


  »Wahrscheinlich bei Pontfarcy!« — O, Du weißt, Dumesnil, daß er oder ich fallen muß.«


  »Du wirst nicht fallen, und noch weniger wird er von deiner Hand fallen,« antwortete der Capitän halblaut.


  »Warum nicht?«


  »Weil er tot ist.«


  »Todt? wie ist er denn zu Tode gekommen?«


  »Durch eine Quart, die ihm in die Brust gedrungen ist.«


  »Wer hat ihn denn erstochen?«


  »Ich, wer sonst?«


  »Du, Dumesnil? Mit welchem Rechte?«


  »Ich hielt mich für berechtigt, ja für verpflichtet, zu verhüten, daß Du einem sichern Tode entgegengingst. Dein Bruder wird vielleicht Trauer anlegen, weil Du lebst; aber er mag schwarz gehen, so lange es ihm beliebt.«


  »Und Du hast ihn gefordert? Du hast ihm gesagt, daß Du Dich für mich schlägst, weil Mathilde mich betrogen hat?«


  »Sey nur ruhig, ich habe mich mit Pontfarcy geschlagen, weil er seinen Absinth ohne Wasser trank; ich kann die Leute, die diese abscheuliche ^Gewohnheit haben, nicht aus stehen!«


  Der Chevalier schlang beide Arme um den Hals seines Freundes und drückte ihn zärtlich an sein Herz.


  »Ich habe geträumt!« sagte er.


  Aber der Capitän, dessen Reue wieder erwachte, ent» wand sich den Armen des Patienten und setzte sich schweigend in eine Ecke des Zimmers.


  »O Mathilde! Mathilde,« seufzte der Chevalier.


  X


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wo bewiesen wird, daß Reisen ein Bildungsmittel für

  die Jugend sind.


  Es war beschlossen, daß der Chevalier in der Wohnung Dumesnil's seine völlige Genesung abwarten sollte. Der Capitän hatte freilich nur sich selbst in Rath genommen, um diesen Beschluß zu fassen.


  Er ließ den Verwundeten auf seinem Bett und behalf sich mit dem Sopha. Für einen Soldaten, der fast alle Feldzüge unter Napoleon mitgemacht hatte, war dieses Lager nicht übel.


  Der Chevalier schlief in der ersten Nacht keinen Augenblick: die Seelenleiden, zu denen sich noch der Körperschmerz gesellte, erpreßten ihm laute Klagen, und von Zeit zu Zeit brach er in Thränen aus.


  Am andern Morgen suchte ihn der Capitän zu zerstreuen. Er sprach von Unterhaltungen, Studien, neuen Bekannt» schaften; aber der Chevalier de la Graverie sprach immer nur von Mathilde und seiner Trostlosigkeit.


  Dusmenil sah wohl ein, daß nur die Zeit den Schmerz seines Freundes heilen könne, und daß es zu seiner Erheiterung nothwendig sey, mit ihm, sobald es sein Zustand erlauben würde, auf Reisen zu gehen.


  Der Capitän, der schon seit einiger Zeit seinen Abschied zu fordern berechtigt war, that die nothwendigen Schritte, um Entlassung zu nehmen und seinen Ruhegehalt zu liquidieren.


  Nach sechs Wochen begann der Chevalier das Bett zu verlassen, denn der Bruch war einfach und die Heilung gut von Statten gegangen. Der Capitän Dumesnil schlug eine Reise nach Havre vor, wo er Geschäfte habe. Dieudonné hatte das Meer noch nicht gesehen, und sein Freund, dem er ohne Widerrede gefolgt war, führte ihn an Bord eines Packetbootes. Der Chevalier, dem diese Zerstreuung nicht unlieb war, hatte nicht das Mindeste dagegen einzuwenden: aber am Bord erklärte ihm der Capitän, ihre Ueberfahrt nach Amerika sey bezahlt, und am andern Morgen um sechs Uhr würden sie absegeln.


  Der Chevalier hörte ihm erstaunt zu, legte der Abreise aber nicht das mindeste Hinderniß in den Weg.


  Eines Tags — es war kurz vor der Abreise aus Paris — als ihn sein Freund, vielleicht absichtlich, allein gelassen hatte, war der Chevalier heimlich in sein Hotel gegangen, um Mathilde wiederzusehen, vielleicht um ihr zu verzeihen.


  Der Portier hatte ihm geantwortet, Madame de la Graverie sey einen Tag nach dem Ausbleiben ihres Gemahls abgereist, und man wisse nicht was aus ihr geworden.


  Alle Bemühungen Dieudonné's, ihren Aufenthalt zu entdecken, hatten ihm nur die Gewißheit gegeben, daß sie Frankreich verlassen.


  Nun erst, nachdem der arme Chevalier die Ueberzeugung gewonnen hatte, daß Mathilde für ihn verloren war, willigte er in die Abreise nach Havre.


  Vielleicht war Mathilde, der er so gern verziehen hätte, über Havre gereist, und dann war es immerhin möglich, ihre Spur aufzufinden.


  Der Chevalier hatte indeß viel von seinem Vertrauen zu dem Geschick verloren, und er zählte nicht viel auf einen glücklichen Zufall.


  Frankreich verließ er ohne Widerstreben; Mathilde war ja nicht mehr in Frankreich.


  Er nahm daher von seiner Cajüte Besitz, ohne ans Land zurückzukehren.


  Am andern Morgen lichtete das Packetboot zur bestimmten Stunde die Anker.


  Während der ganzen Ueberfahrt war der arme Chevalier seekrank; er dachte an gar nichts mehr und folglich auch nicht an Mathilde.


  Man kam in New-York an.


  Drei Monate vergingen ziemlich erträglich, theils in der groß geräuschvollen Handelsstadt, theils mit Ausflügen in die Umgegend, mit Spazierfahrten auf dem Hudson, mit dem Besuche des Niagarafalls.


  Aber es fehlte keineswegs an heftigen Erschütterungen. Von Zeit zu Zeit sah der Chevalier eine Dame, die in Gesicht oder Gestalt einige Aehnlichkeit mit Mathilden hatte. Dann verließ er den Arm seines Freundes und verfolgte die Dame, bis er seinen Irrtum erkannt hatte. Dieser plötzlichen Aufregung folgte dann die Abspannung; er sank auf eine Bank, auf ein Faß, auf einen Waarenballen, ja sogarauf die Erde nieder, und blieb so lange kraftlos und unbeweglich, bis sein Freund erschien und ihn aufhob.


  Der Capitän entschloß sich endlich, die zivilisierte Welt wenigstens für einige Zeit zu verlassen, um ihn diesen heftigen Gemüthsbewegungen zu entziehen. Er fuhr mit ihm den Lorenzofluß hinauf, bis zum obern See, landete in Chicago am Michigansee, ging von dort an den Mississippi, fuhr diesen Strom bis St. Louis hinab , und machte die Fahrt auf dem Missouri bis zum Fort Mandanne. Dort fand er eine über das Felsengebirge ziehende Caravane; dieser schlossen sich die beiden Freunde an, und kamen nach einer langen mühseligen Wanderung an den Colorado, an dessen Ufern sie den Golf von Kalifornien erreichten.


  Der Capitän benutzte diese Gelegenheit, um seinem Freunde neue Länder und zumal neue Weiber zu zeigen, die weder an Gesicht noch Haltung mit Madame de la Graverle Verwechselt werden konnten.


  Damals gehörte Californien noch zu Mexico, und war folglich noch eine Wüste. Der Capitän und sein Freund kehrten in einer Bretterhütte ein, welche an der Küste an derselben Stelle stand, wo jetzt das Theater von San Francisco steht.


  Der Chevalier hatte diesen ganzen langen Weg bald zu Schiffe, bald zu Pferde oder auf einem Maulthier gemacht. Seine frühere Zaghaftigkeit war verschwunden, und ohne gerade ein vollkommener Reiter geworden zu seyn, hatte er es doch so weit gebracht, daß er die verschiedenen Vierfüßler, die er bestiegen, zu bändigen vermochte.


  Das unaufhörliche Schnattern und Schreien der grünen Papageien, die man zwischen Santa Cruz und dem Golf von Californien schaarenweise findet, reizte seinen Zorn, weil er dadurch in seinen Grübeleien gestört wurde. Dies hatte der Capitän benutzt und ihm eine Flinte in die Hand gegeben, so daß er nach und nach an den Gebrauch dieser Waffe gewöhnt wurde.


  Der Chevalier de la Graverie war freilich kein ausgezeichneter Schütze geworden; aber auf dreißig Schritte schoß er einen Papagei fast immer vom Baum herunter.


  Um einige Abwechslung in die Unterhaltungen zu bringen, gab ihm der Capitän zuweilen eine mit einer Kugel ge» ladene Pistole in die Hand. Anfangs schoß der Chevalier wohl hundertmal fehl; dann traf er einen Papagei, fehlte fünfzig, andere, schoß wieder einen und fehlte nur noch fünfundzwanzig, dann nur noch zwölf, und endlich brachte er es so weit, daß er unter vier Papageien einen traf.


  Seine Geschicklichkeit im Pistolenschießen überschritt diese Grenze indeß nie; aber der Capitän, der mit jedem Schuß einen Papagei traf, war mit den Fortschritten seines Freundes ungemein zufrieden.


  Dann mußte der Chevalier fechten lernen. Er bequemte sich ungern dazu, denn es fiel ihm schwer, sich seiner Apathie zu entreißen; aber er war gewohnt, dem Capitän wie ein Kind zu gehorchen, und durch anhaltende Uebung brachte er es bald zu einiger Fertigkeit in der Führung des Rapiers. Er konnte sich nöthigenfalls wenigstens seiner Haut wehren, was ihm früher ganz unmöglich gewesen war.


  Aber der Capitän hatte einen weit kühnern Plan; er wollte das erste nach Tahiti absegelnde Schiff benützen, und mit seinem Freunde ein Jahr in diesem Paradiese des stillen Meeres zubringen.


  Die Gelegenheit bot sich bald dar. Der Chevalier stieg auf das Verdeck, ohne zu fragen, wohin die Reise ging.


  Nach einer zwölftägigen Fahrt landete man zu Papeita.


  Bis dahin hatte der Capitän nicht bemerkt, daß sein Freund die herrlichsten, großartigsten Landschaften beachtet; kaum hatte der Niagarafall seine Aufmerksamkeit eine kleine Weile gefesselt, aber er hatte sich die Ohren zugehalten und gesagt! »Wir wollen fortgehen; hier werde ich taub.«


  Auf dem Mississippi hatte er die schwimmenden Stadttheilen ähnlichen Kolosse vorüberfahren gesehen, und kaum zu denselben hinaufgeschaut: er hatte sich in Urwäldern, auf den endlosen Prairien verirrt, ohne sich zu kümmern, wie die Karavane den Weg wiederfinden würde.


  Aber bei der Ankunft zu Papeita wurde seine Aufmerksamkeit gefesselt und er sagte zu dem Capitän: »Dieses Land scheint recht angenehm zu seyn; wie heißt es?«


  »Es hat viele Namen,« antwortete Dumesnil; »Quiros, der es zuerst besuchte, nannte es Sagittaria; Bougainville gab ihm, der Sitte des achtzehnten Jahrhunderts gemäß, den Namen Neu-Cythere; der Capitän Wallis nannte es Georgsinsel; Cook gab ihm den ursprünglichen Namen O'Taiti oder Tahiti wieder. Du siehst, daß Du eine Auswahl von Namen hast.«


  Der Chevalier fragte nicht weiter.


  Nachdem ein an Bord gekommener eingeborner Lootse das Schiff durch die Korallenriffe gesteuert hatte, wurden auf der spiegelglatten Rhede die Anker geworfen. Eine Menge kleiner Fahrzeuge, aus hohlen Baumstämmen bestehend, kam herbei, um die Passagiere ans Land zu bringen.


  Der Chevalier sprang in einen solchen Nachen, der heftig schwankte.


  »Beinahe wäre ich ertrunken!« sagte er ganz gleichgültig.


  »Wie! Du kannst nicht schwimmen?« fragte Dumesnil.


  »Nein.« antwortete der Chevalier; »aber Du wirst wir Unterricht geben, nicht wahr?«


  Dumnesnil hatte ihn so Vielerlei gelehrt, daß Dieudonné nicht zweifelte, er werde ihm auch Schwimmunterricht geben, so wie er ihn fechten, reiten und schießen gelehrt hatte.


  » Nein, «sagte Dumesnil, »ich werde Dir keinen Schwimmuntetricht geben.«


  »Warum nicht?« fragte Dieudonné erstaunt.


  »Weil es hier das Geschäft der Weiber ist.«


  Der Chevalier erröthete und fand den Scherz etwas leichtfertig.


  »Sieh nur,« sagte Dumesnil.


  Man war dem Ufer nahe. Es war fünf Uhr Nachmittags. Der Capitän deutete auf eine Schaar im Wasser plätschernder Tahitierinnen.


  Der Chevalier fühlte sich durch den seltsamen Anblick unwillkürlich gefesselt. Ein Dutzend weibliche Gestalten schwammen wie Najaden in dem blauen durchsichtigen Meere, auf dessen Grunde man die wunderbare Vegetation deutlich sehen kann.


  Man denke sich ruhige Sternkorallen in der Form von ungeheuer großen Schwämmen; jedes Loch des Schwammes ist ein dunkler, gähnender Abgrund, in welchem man blaue, rothe, goldgelbe Fische von allen Größen und Formen Wimmeln sieht.


  Und in diesem klaren Wasser, welches einer verdickten Luft ähnlich ist, tummeln sich, unbekümmert um Klippen und Korallenriffe, die braunen Nymphen, deren ganze Verhüllung in ihrem langen üppigen Haar besteht; denn sie kennen die Schamhaftigkeit nicht einmal dem Namen nach, die Sprache der Eingebornen hat gar keinen Ausdruck für diese christliche Tugend. Sie schwimmen und tauchen mit staunenswerther Schnelligkeit und Gewandtheit, und nur auf Augenblicke kommen sie, um Athem zu schöpfen, auf die Oberfläche des Wassers: das Meer muß ihr zweites Element seyn.


  Der arme Chevalier war wie geblendet; er wankte wie ein Betrunkener, als er ans Land stieg und der Capitän mußte ihn führen.


  Er setzte sich mit ihm unter einen blühenden Brotbaum.


  »Nun, lieber Dieudonné.« sagte Dumesnil, »wie gefällt Dir dieses Land?«


  »Es ist ein Paradies,« antwortete der Chevalier. »Ach! wenn Mathilde hier wäre!«


  Er seufzte und seine Blicke schweiften mit einer Melancholie, die man diesem Vollmondsgesicht gar nicht zugetraut, über den weiten Horizont.


  Der Capitän überließ ihn seinen Gedanken und begann mit den Eingebornen zu reden. Denn wie warm und mild auch die Lust war, so mochte der Capitän doch nicht unter freiem Himmel übernachten.


  Dann ging er wieder zu seinem Freunde.


  Es war sechs Uhr, die Sonne sank, einer rothen Scheibe ähnlich, rasch in das Meer. In Tahiti hat der Tag gerade zwölf Stunden, und die Nacht hat die gleiche Dauer. In jeder Jahreszeit geht die Sonne um sechs Uhr Morgens auf und geht um sechs Uhr Abends unter. Man kann zu diesen Stunden seine Taschenuhr so genau nach der großen Himmelsuhr richten, wie die Pariser vormals ihre Taschenuhr nach dem Zeiger am Zifferblatte des Palais-Royal richteten.


  Der Capitän berührte die Schulter seines Freundes mit der Fingerspitze.


  »Was willst du?« fragte der Chevalier.


  »Ich will Dich fragen was Du zu thun gedenkst.«


  Dieudonné sah den Capitän erstaunt an.


  »Was ich zu thun gedenke?« erwiderte er. »Mein Gott! das kümmert mich ja nicht!«


  »Aber Du mußt doch wohnen. — Willst Du eine Weile hierbleiben?«


  »So lange als Du willst.«


  »Willst Du nach europäischer Art oder nach der Landessitte leben?«


  »Das gilt mir gleich.«


  »Willst Du in einem Gasthofe oder in einer Hütte wohnen?«


  »Wie Du willst.«


  »Gut, aber Du mußt Dich nachher nicht beklagen.« »Habe ich mich denn jemals beklagt?« fragte Dieudonne!


  »Er hat Recht,« sagte der Capitän für sich. »Bleibe noch zehn Minuten hier und betrachte den Sonnenuntergang; ich will mich unterdessen nach einer Wohnung umsehen.«


  Dieudonné nickte; er war noch immer traurig, aber er fühlte ein noch nie empfundenes körperliches Wohlbehagen. Sobald die Sonne ins Meer gesunken war, kam die Nacht mit fast magischer Schnelligkeit. Aber die Luft blieb durchsichtig, wie bei uns die Dämmerung an einem schönen Sommerabende: die Fische im Meere schimmerten, die Sterne hatten einen wunderbaren Glanz.


  Der Capitän kam wieder, um Dieudonné abzuholen.


  »Oh, laß mich noch eine Weile hier,« sagte der Chevalier; »es ist so schön!«


  »Du siehst also endlich!« sagte de Capitän erfreut.


  »Ja, es ist mir als ob ich erst diesen Abend anfange zu leben.«


  »Komm nur, Du kannst aus deinem Zimmer Alles sehen was Du hier siehst.«


  »Durch das Fenster?«


  »Nein, durch die Wand. Komm!«


  Es war das erste Mal, daß Dieudonné der ersten Aufforderung nicht folgte.


  Beide gingen auf ein Haus zu.


  In dem Zustande des Chevalier war noch ein Fortschritt zu bemerken! er war seit seiner Abreise in vielen Häusern gewesen, ohne dieselben zu beachtet; aber dieses Haus erregte seine Aufmerksamkeit.


  Es war auch wirklich merkwürdig. Auf den ersten An» blick schien es keine menschliche Wohnung, sondern ein großer Vogelkäfig zu seyn. Es war ein längliches Viereck, an beiden Enden abgerundet und mit Baumblättern gedeckt..


  Das Dach ruhte auf Pfeilern; es bestand aus Sperren, die mit bunten Binsenmatten belegt waren. In einem Winkel des Zimmers lag eine mit Seegras gefüllte und mit einem großen weißen Leinentuch bedeckte Matratze. In der Mitte stand ein kleiner Tisch mit Obst, Milch und Brot. In einer mit Cocosöl gefüllten Pfanne brannten mehre Dochte.


  Durch die aus Gitterwerk bestehenden Wände sah man den bestirnten Himmel und das Meer.


  »Du siehst,« sagte Dumesnil zu seinem Freunde, »daß Dich hier nichts hindert, ins Freie zu schauen.«


  »Schon, wieder ein Aber?«


  »Ich kann allerdings in's Freie schauen, aber die Leute können auch mich sehen —«


  »Hast Du denn die Absicht, Böses zu thun?« fragte Dumnesnil.


  »Gott behüte!« antwortete der Chevalier.


  »Nun, was hast Du denn zu befürchten? nicht das Mindeste!«


  »Gibt es keine Schlangen, keine Nattern?«


  »Kein schädliches Thier auf der ganzen Insel?«


  »Ach! Mathilde! Mathilde!« seufste der Chevalier.«


  »Schon wieder!«


  »Nein, lieber Dumnesnil. Ich meine nur, wenn sie hier wäre, würde ich nie wieder nach Frankreich zurückkehren!«


  XI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wo der Chevalier de la Graverie in Versuchung kommt,

  Mathilde zu vergessen.


  Der Chevalier setzte sich an den Tisch und aß einige indianische Birnen und Bananen, dann eine Frucht von der Farbe der Erdbeeren und von der Größe eines Reinetteapfels, deren Namen er nicht kannte. Den Beschluß des Abendessens machte eine Maniocwurzel mit Cocosmilch.


  Auf Befragen seines Freundes erklärte er, daß er noch nie im Leben so gut gespeist habe.


  Nach dem Abendessen ließ sich der Cyevalier nur mit großer Mühe bewegen, sich zu entkleiden, um zu Bett zu gehen. Die durchbrochenen Wände waren für sein Anstandsgefühl ein Stein des Anstoßes. Erst auf die Versicherung seines Freundes, daß um zehn Uhr Niemand in Papeite mehr wach sey, entschloß er sich. Aber obgleich ihm der Capitän betheuerte, daß in diesem Eden Polinesiens die Nachttoilette ganz dieselbe sey, wie bei den Stammeltern des Menschengeschlechts, wollte der Chevalier weder Hemd noch Unterbeinkleider ablegen.


  Als ihn der Capitän, seiner dreijährigen Gewohnheit gemäß, zu Bett gebracht hatte, begab er sich in sein Zimmer, nämlich in die zweite Abtheilung der Hütte.


  Die beiden andern Abteilungen waren von der tahitischen Familie bewohnt, welche dem Capitän die Hütte vermiethet hatte. Der Chevalier, der sich nie nach etwas erkundigte, wusste es nicht. Die Scheidewand, die ihn von den Wirtsleuten trennte, war wohl geschlossen, und er hatte gar nicht gefragt, wer jenseit der Scheidewand wohne. Wenn irgend etwas geeignet war, seine Aufmerksamkeit auf kurze Zeit zu fesseln, so war es eine großartige Landschaft, und dies war, wie wir gesehen, erst seit einigen Stunden der Fall gewesen; denn erst seit seiner Ankunft in Papeite hatte sich der arme Dieudonné erinnert, daß er Augen hatte.


  Er begab sich also zur Ruhe und in seinen Erinnerungen zurückgehend, betrachtete er durch die Gitterwand den schönen Sternenhimmel, das azurblaue Meer. »


  Einige Schritte von der Hütte sang ein im Gebüsch versteckter Vogel. Es war der Sänger der Liebe, der wundervolle Tui, der nur wacht, wenn Alles schlummert, nur singt, wenn Alles schweigt.


  Der Chevalier, auf den Ellbogen durch eine Oeffnung der Gitterwand schauend, einem unaussprechlich wehmüthig-süßen Gefühl. Es war als ob sich die warme balsamische Nacht, die Reinheit des Himmels, die Harmonie dieses Gesanges verkörpert hätten und gleichsam ein Luftbad bildeten zur Kräftigung der ermatteten Glieder und zum Balsam für wunde Herzen.


  Der Chevalier glaubte seit drei Jahren zum ersten Male wieder frei zu atmen.


  Auf einmal glaubte er ein leiste Geräusch zu hören, wie die leichten Fußtritte eines Kindes auf dem Grase, und im Halbdunkel der tropischen Nacht sah er eine reizende Mädchengestalt. Der ganze Schmuck der schönen Tahitierin bestand in dem langen, aufgelösten Haar und zwei prächtigen Lotusblumen, die an den Bächen in großer Menge wachsen und von den Mädchen als Ohrgehänge getragen werden.


  Die junge Tahitierin schleppte eine Binsenmatte hinter sich her und breitete dieselbe zehn Schritte von dem Hause unter einem Orangenbaum aus.


  Der Chevalier wusste nicht ob er wachte oder träumte, ob er die Augen offen halten oder schließen sollte. Nie war eine Statue vollkommener, herrlicher aus den Händen eines Bildners hervorgangen; nur war sie nicht marmorweiß, sondern schien von Bronze zu seyn.


  Eine kleine Weile lauschte sie auf den Gesang des Tui; dabei schüttelte sie von Zeit zu Zeit mit der Schulter den Orangenbaum, an den sie sich gelehnt hatte und von welchem ein schneeweißer, duftender Blüthenregen herabfiel.


  Nach und nach sank sie, mit ihren üppigen, aufgelösten Haaren bedeckt, auf die Matte nieder und schlief ein.


  Der Chevalier de la Graverie blieb noch lange wach; er entschlummerte «st als er das Gesicht nach der entgegengesetzten Seite wandte und den Namen Mathilde wie einen Schild vor die reizende Erscheinung hielt.


  Am anderen Morgcn fand der Capitän seinen Freund schon wach und angekleidet, obgleich es kaum sechs Uhr war. Der Chevalier beklagte sich, daß er schlecht geschlafen. Dumesnil schlug einen Spaziergang vor.


  Als die beiden Freunde eben fortgehen wollten, that sich die Seitenthür auf, und ein etwa fünfzehnjähriges Mädchen erschien, um die Fremden zu fragen, ob sie etwas brauchten.


  Dieudonné erkannte die schöne Schläferin der vorigen Nacht und erröthete bis über die Ohren.


  Die Tahitierin trug ein langes weißes, vorn offenes Kleid und um den Leib ein blaues seidenes Tuch mit blauem Grunde und gelben Blumen. Arme und Füße waren unbekleidet.


  Der Chevalier betrachtete sie, ungeachtet seiner Befangenheit. Sie war, wie alle Tahitierinnen, ziemlich klein, aber ihre kupferfarbene Gestalt zeigte das schönste Ebenmaß; ihr langes, seidenartiges Haar war rabenschwarz: ihre, großen feurigen Augen waren von dunklen Wimpern beschattet: die Backenknochen standen etwas mehr hervor, als bei der kaukasischen Race, die Lippen waren, etwas aufgeworfen, die Zähne perlenweiß, die Hände klein und zart, der Wuchs schlank.


  Der Capitan dankte ihr, stellte sie seinem Freunde als die Tochter der Wirthin vor und sagte, daß er erst gegen neun Uhr nach Hause kommen werde.


  Die Kleine schien Alles recht gut zu verstehen. Der Capitän schien zu erwarten, daß sein Freund sie ebenfalls anrede, aber Dieudonné wagte es nicht: er trat sogar aus die Seite, um ihre seidene Schärpe nicht zu berühren, und ging an ihr vorüber, wie an einer Pariserin auf dem Boulevard des Capucines. Dann entfernte er sich schnell. Die junge Tahitierin schien ihm einen Schrecken eingejagt zu haben.


  Der Capitän wunderte sich gar nicht darüber, er kannte die Blödigkeit seines Freundes gegen das schöne Geschlecht, aber er glaubte nicht, daß er sich gegen eine Tahilierin wie gegen eine Pariserin benehmen würde.


  »Warum hast Du ihr nichts gesagt?« fragte der Chevalier; »sieh nur wie traurig die schöne Mahauni uns nachschaut.«


  »Mahauni heißt sie?« fragte Dieudonné.


  »Ja. Ein hübscher Name, nicht wahr?«


  Dieudonné antwortete nicht.


  »Hast Du etwas gegen das Mädchen?« fragte der Capitän; »wir wollen dann ein anderes Quartier nehmen.«


  »Nein! nein!« antwortete Dieudonné mit einer Lebhaftigkeit, die ihm sonst nicht eigen war.


  Sie gingen weiter. Dumesnil schlug, wie Tarquin, den zu hohen Blumen mit seinem Bambusrohr die Köpfe ab.


  Dieudonné folgte ihm schweigend. Das Stillschweigen war ihm freilich so zur Gewohnheit geworden, daß der Capitän sich nicht darüber Wunderte.


  Dieser erste Spazirgang zeigte den beiden Freunden die wunderbar üppige Vegetation des Landes. Die Stadt bot einen zugleich naiven und reizenden Anblick. Obschon die Hauptstadt, war sie einem sehr großen Dorfe ähnlich. Jedes Haus hatte einen Garten, unter dessen Bäumen es fast vergraben schien; und wenn man das Ende der Häuser erreicht hatte, so theilte sich die Straße in Fußpfade und man sah sich von prächtigen Bäumen, duftenden Lauben und plätschernden Springbrunnen umgeben. Unter den Citrone-» und Orangenbäumen sah man die Cocospalme, den Bananenbaum, den Papageien- und indianischen Birnbaum, den Eisenbaum mit dem röthlichen Holz und den weit ausgebreiteten Zweigen, die einem riesigen aufgeschossenen Spargelbusch ähnlich sind. Dazu die würzige Luft, die Vögel mit dem blutfarbigen glänzenden Gefieder, das Plätschern der Springbrunnen, die lachenden scherzenden Weiberstimmen — kurz es war ein wahres Feenland, es war die Insel der Blumen und Düfte.


  Als die beiden Freunde etwa eine Stunde in diesem wunderherrlichen Garten gegangen waren, stand der Capitän still. Er hörte ein Geschnatter, das er sich nicht recht zu erklären wusste. Er verließ den Weg und ging etwa fünfzig Schritte durch die Bäume und Gebüsche. Plötzlich blieb er stumm und staunend stehen.


  Dieudonné schaute ihm nach. Wenn er bei seinem Freunde war, so schien seine Willenskraft auf den Capitän übergegangen zu seyn; er gehorchte ihm, wie der Leib dem Geiste gehorcht, wie der Schatten dem Körper folgt.


  Der Capitän gab ihm schweigend einen Wink. Dieudonné ging gedankenlos auf ihn zu. Aber seine Gedankenlosigkeit dauerte nicht lange: der Anblick, der sich ihm darbot, war ganz geeignet seine Aufmerksamkeit zu fesseln.


  Das Gebüsch, in welchem der Capitän und der Chevalier versteckt waren, grenzte an den Fluß, in welchem etwa dreißig Tahitierinnen, wie in einem Salon, theils sitzend theils liegend versammelt waren. Die Köpfe und Schultern ragten aus dem Wasser hervor, auf welchem die aufgelösten Haare schwammen. Die Badenden plauderten und wanden sich Kränze aus Wasserlilien, Rosen und Gardanien. Diese reizenden Wesen scheinen zu wissen, daß sie selbst lebeende Blumen sind: sie leben mitten unter ihren regungslosen Schwestern, sie sind unter Blumen begraben.


  »Sieh, lieber Freund, dort ist sie!« sagte der Chevalier nach einer Pause und deutete auf eine der Badenden.


  »Wer?« fragte der Capitän.


  Der Chevalier erröthete; er hatte die junge Wirtin erkannt; er vergaß, daß er dem Capitän von seinem Traume nichts gesagt hatte, und zeigte ihm die schöne Mahouni.


  »Wer?« fragte der Capitän noch einmal.


  »Niemand,« antwortete der Chevalier und entfernte sich eilends.


  Die beiden Freunde setzten ihren Spaziergang fort. Nach. einer Weile gab der Capitän seinem Freunde zu bedenken, daß es Zeit sey zu frühstücken; er zündete eine Cigarre an und reichte dem Chevalier aus Gewohnheit ebenfalls eine; aber Dieudonné lehnte das Anerbieten ab; die Stiftsdamen, die ihn, erzogen hatten, konnten den Tabak nicht ausstehen.


  Nicht weit von der Hütte begegnete ihnen die schöne Mahauni. Als sie die beiden Freunde sah, stand sie still und wartete.


  Der Duft der Cigarre war für sie anziehender als für den Chevalier. Sie sagte einige dem Capitän nicht verständliche Worte in ihrer Sprache, aber da sie die Pantomime des Rauchens machte, so verstand er sie.


  Er nahm eine Cigarre aus der Tasche und reichte sie ihr.


  »Nao, nao!« sagte sie, indem sie auf die Cigarre im Munde des Capitäns deutete.


  Dusmenil verstand, daß die eigensinnige Schöne die brennende Cigarre haben wollte. Er reichte sie ihr.


  Die Tahitierin that schnell zwei Züge und blies mit großem Behagen den Dampf aus. Dann zog sie zum dritten Male den Dampf ein, ohne ihn sogleich wieder auszublasen, gab dem Capitän die Cigarre mit einer coketten Verbeugung zurück und ging fort, indem sie den Kopf zurückwarf und den Tabaksrauch behaglich in kleinen wirbelnden Wölkchen aus dem Munde aufsteigen ließ.


  Alles dies begleitete sie mit reizenden, coketten Bewgungen, welche, wie der Kapitän bis dahin geglaubt hatte, nur den Spanierinnen eigen sind.


  Dumesnil warf einen Seitenblick auf seinen Freund, der mit gesenkten Blicken neben ihm her ging und leise den Namen Mathilde flüsterte.


  Dumesnil sah hierin einen Fortschritt in der Besserung seines Freundes, denn dieser hatte den Namen sonst immer laut gerufen.


  Als Mahauni den Tabaksrauch von sich geblasen hatte, knüpfte sie ihre Schärpe los, hielt sie mit weit ausgebreiteten Armen über den Kopf und verschwand hinter der Ecke eines Zitronenwäldchens. Sie glich einem davonfliegendem Schmetterlinge.


  Die beiden Freunde fanden ihren Tisch gedeckt. Das Frühstück bestand, wie das Abendessen, aus einem Stück Brotfrucht, einer gerösteten Maniocwurzel, Cocosmilch, Butter und Obst.


  Niemand war da: man hätte glauben können, der Tisch sey von Feenhand gedeckt worden. Aber es schien auch für die Wirthin die Frühstückszeit zu seyn; denn Dieudonné, welcher der Wand zugewendet saß, sah Mahauni vor der Hütte ein Körbchen von den untersten Zweigen eines Orangenbaumes nehmen und sich zum Frühstück unter denselben setzen.


  Dieses Frühstück bestund aus einem halben Dutzend Feigen, einem Stück Melone, einem gebackenen Fisch und einem Stück Brotfrucht.


  Der Chevalier vergaß selbst zu essen , als er Mahauni essen sah.


  Dumcenil bemerkte die Zerstreuung seines Tischgenossen, sah sich um und erblickte das Mädchen, welches frühstückte, ohne an sie zu denken.


  »Aha!« sagte der Capitän, »Du schaust unsere hübsche Wirthin an.«


  Der Chevalier erröthete.


  »Ja,« sagte er.


  »Soll ich sie einladen mit uns zu frühstücken?«


  »Nein, nein!« antwortete der Chevalier; »ich dachte nur, unter den Bäumen müsse es recht angenehm kühl seyn.«


  »Willst Du draußen bei ihr frühstücken?«


  »Nein, nein !« sagte Dieudonné. »Es ist ja recht hübsch hier. Ich möchte nur einen andern Platz einnehmen, die Sonne blendet mich hier.«


  Der Capitän schüttelte den Kopf: er schien zu errathen, was für eine Sonne den Chevalier blendete.


  r wechselte den Platz, ohne eine Bemerkung zu machen.


  Nach dem Frühstück fragte der Chevalier: »Was werden wir jetzt anfangen?«


  »Wir halten unsere Siesta,« antwortete der Capitän, »es ist hier nach dem Frühstück Sitte.«


  »Ich bin nicht abgeneigt,« sagte Dieudonné, »ich habe schlecht geschlafen und bin müde.«


  »Die Siesta wird Dir wohl thun.«


  »Ich hoffe es.«


  Beide verließen die Hütte, um einen passenden Ort zu finden. Die Siesta im Freien war weit angenehmer als in der Hütte, wie luftig diese auch war.


  Der Chevalier wünschte aber im Schlafe nicht gestört zu werden. Der Capitän bezeichnete ihm den Garten als den sichersten Ort.


  Man suchte ein stilles, schattiges Plätzchen. Der Chevalier wählte einen Rasenplatz unter einer Gardania, deren Aeste bis zur Erde herabhingen und gleichsam ein Zelt bildeten. Der Rasen war nur etwas feucht.


  Dumesnil, der auf Alles bedacht war, hatte eine große Matte mitgebracht. Diese breitete er auf dem Rasen aus.


  »Bleibe hier,« sagte er; »ich werde schon ein anderes Plätzchen finden, wo der Schatten eben so dicht und der Rasen trockener ist.«


  Dieudonné machte selten eine Einwendung, wenn sein Freund eine Anordnung getroffen hatte. Er breitete die Matte aus, auf welcher vier Personen ihre Siesta hätten halten können. Erst jetzt bemerkte er ihre Größe und rief dem Capitän nach, daß die Matte reichlich Platz für Zwei biete. Aber Dumesnil war schon fort.


  Der Chevalier entschloß sich nun, die Matte für sich allein in Anspruch zu nehmen. Er zog seinen Rock aus, rollte ihn auf, um ein Kopfkissen daraus zu machen, betrachtete eine Weile die fruchtlosen Versuche der Sonne, durch das Laub der Gardania zu dringen, schloß die Augen, seufzte und schlief ein.
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  Wo der Chevalier de la Graverie schwimmen lernt.


  Der Schlaf war keine ganz sichere Zuflucht vor den Träumen, von denen der Chevalier wachend heimgesucht wurde. Sein Schlaf war sehr unruhig. Anfangs träumte er von den gestrigen schönen Schwimmerinnen; aber wie die Syrenen waren sie halb Weib halb Fisch, und jede von ihnen hielt eine Leier oder sonst ein Instrument in der Hand, womit sie einen süßen, wunderlieben Gesang begleiteten. Aber der Chevalier, der mit den mythologischen Ueberlieferungen des achtzehnten Jahrhunderts aufgefüttert war und die Gefahren der Syrenenstimmen kannte, wandte sich ab, hielt sich die Ohren zu, wie Ulyß, und lief davon.


  Wohin er auf seiner Flucht kam, das wusste er nicht. Wahrscheinlich nach Theben oder Memphis, denn unterwegs sah er rechts und links auf marmornen Sockeln jene Ungeheuer mit einem Löwenkörper, aber mit einem Weiberkopf: die Symbole der Weisheitsgöttin Neith, denen das Alterthum den Namen Sphinx gegeben hat. Aber diese Sphinx waren nicht von Marmor, wie ihre Piedestale, sondern lebend, obschon an ihren Platz gefesselt. Ihre Augen thaten sich auf und schlossen sich, ihr Busen wogte, und der Chevalier glaubte zu bemerken, daß sie ihn mit verliebten Blicken ansahen. Endlich hob eine von ihnen die Tatze und streckte sie nach ihm aus, so daß er, um die Berührung zu vermeiden, auf die andere Seite sprang; aber die andere Sphinx hob ebenfalls die Tatze und alle andern folgten diesem Beispiel.


  Und gleichwohl war es klar, daß die egyptischen Ungethüme keine böse Absichten gegen ihn hatten, wie würden sie ihn sonst so zärtlich angesehen haben. Aber der Chevalier schien die Freundlichkeit der Ungeheuer mehr zu fürchten als ihren Haß.


  Er suchte zu entfliehen, aber wohin sollte er sich wenden? Die Piedestale hatten sich in Bewegung gesetzt, als ob sie durch eine große Maschine weiter geschoben würden, und bald sah er sich ganz von ihnen umringt.


  In diesem Augenblicke schien es ihm, als ob sich nahe bei ihm eine Wolke bildete, nach Art des Gewölks, auf welchem die schlafenden Prinzessinnen zu der Bühne hinabschwcben. Diese Wolke schien nur zu warten, daß sich der Chevalier darauf lege, um die Erde zu verlassen.


  Da die Augen der Ungethüme immer feuriger zu werden schienen, da ihre Krallen fast schon seinen Rockkragen berührten, so zögerte er nicht länger, er machte sich's auf der Wolke bequem und wurde von ihr emporgetragen.


  Aber nun glaubte der arme Dieudonné zu bemerken, daß sich die Wolke belebe, daß es im Grunde nichts Anderes war, als ein leichtes Gewand von Gaze, und daß die wirkliche solide Stütze, auf welcher er ruhte, eine schöne Jungfrau war, welche, wie die Götterbotin Iris, mit wunderbarer Schnelligkeit den Weltenraum durcheilte. Er fühlte sich auf dieser interessanten Luftreise von ihren Armen umschlungen, er fühlte ihr pochendes Herz an seiner Brust, ihren glühenden Athen, an seiner Wange.


  Sie hatte den Chevalier gerettet, aber sie betrachtete ihn nun als ihr Eigenthum; sie trug ihn in ihre Grotte, legte ihn auf ein Bett von feinem Sande; aber sie legte sich an seiner Seite nieder und ihr glühender Athem schien auch seine Brust mit einem verzehrenden Feuer zu erfüllen.


  Das Gefühl war so lebhaft, daß er mit einem lauten Schrei erwachte.


  Er hatte nur halb geträumt. Mahauni lag neben ihm, und der Athem der Tahitierin berührte seine Wange.


  Wie er, hatte Mahauni ein schattiges Plätzchen gesucht, um die Siesta zu halten. Sie hatte den Chevalier an dem hübschesten Orte des Gartens schlummern gesehen, und die Matte, auf der er lag, war für eine einzige Person dreimal zu groß. Das holde Naturkind hatte kein Bedenken getragen, den unbenutzten Theil der Matte für sich in Anspruch zu nehmen. So war sie ganz arglos eingeschlummert, wie ein Kind an der Seite der Mutter.


  Aber während ihres Schlummers hatte sie, wahrscheinlich ebenfalls träumend, den Arm ausgestreckt und ihr Athem berührte die Wange des armen Dieudonné.


  Sie schlief noch. Der Chevalier machte den Arm des Mädchens vorsichtig von seiner Schulter los, stand leise auf und lief davon, ohne zu wissen wohin. Seinen aufgerollten und als Kopfkissen benützten Rock ließ er im Stich.


  Der Chevalier lief dem Meere zu und machte erst an der Küste Halt.


  Es war etwa ein Uhr Mittags. Die Sonne schickte ihre glühenden senkrechten Strahlen auf die Erde herab. Der Chevalier dachte, welch ein Genuß es seyn müsse, wie die Fische oder Tahitierinnen zu tauchen und unter dem Wasser zu schwimmen, und er bedauerte, daß er diesen Theil der Gymnastik vernachlässigt hatte.


  Aber ohne schwimmen zu können, konnte er sich doch an der Frische des Wassers laben. Er hatte in den Uferbuchten natürliche Grotten bemerkt, welche zur Hälfte mit Meerwasser angefüllt waren und von der Natur zu Badewannen bestimmt zu seyn schienen.


  Dort konnte er Schatten und Kühle finden, und diesen doppelten Genuß beschloß er sich zu verschaffen.


  Er stieg mit einiger Mühe an der Küste hinab. Es war die Zeit der Ebbe, und als ob er den Zauberstab einer Fee in der Hand gehabt hätte, fand er sogleich eine seinen Wünschen entsprechende Grotte, die der Grotte der Kalypso nachgebildet zu seyn schien.


  Er sah sich nach allen Seiten um, es war Niemand in der Grotte. Er glaubte daher, daß er sich ohne Bedenken entkleiden könne. Er legte ein Kleidungsstück nach dem andern in eine kleine Nebengrotte, welche gewissermaßen ein Cabinet neben dem großen von der Natur geschaffenen Salon bildete.


  An der tiefsten Stelle fand der Chevalier kaum drei Fuß Wasser.


  Dieses laue, aber durch den Schatten abgekühlte Wasser gewährte ihm eine ungemeine Erfrischung. Er konnte nicht begreifen, wie man versäumen könne, schwimmen zu lernen. Aber er bedachte, daß man sich, um schwimmen zu lernen, andern Leuten fast ohne alle Bekleidung zeigen müsse, und er schauderte bei dem Gedanken, bei Dumesnil, der doch sein bester Freund war, Schwimmunterricht zu nehmen.


  Zum Glück hatte er diese Grotte entdeckt; er nahm sich vor, keinen, Menschen ein Wort davon zu sagen und täglich einige Stunden darin zuzubringen, er fühlte sich ss unaussprechlich wohl, daß ihm das Baden in der Grotte für jede andere Unterhaltung Ersatz bieten konnte.


  Der Geist verlangt keine Zerstreuung, wenn das materielle Wohlbehagen so groß ist, daß der Mensch, um sich demselben ganz hinzugeben, alle seine Körper- und Geisteskräfte braucht.


  Der Chevalier blieb wohl zwei Stunden in diesem wonnigen Zustande, der ihm nicht einmal gestattete, die Zeit ab» zumessen.


  Plötzlich wurde er durch das Geräusch eines ins Wasser fallenden Körpers seinem beschaulichen Zustande entrissen.


  Er sah etwas vor sich niederfallen, aber er vermochte es nicht zu unterscheiden.


  Nach einer kleinen Weile sah er ein schönes Köpfchen auf der Wasserfläche erscheinen.


  Es war Mahauni.


  Sie sprach einige Worte, welche ein Aufruf an ihre Freundinnen zu seyn schienen.


  Sie rief nicht vergebens. Eine Tahitierin nach der andern sprang von dem hohen Ufer ins Meer. Es waren dieselben, welche der Chevalier bereits in der Frühe badend gesehen hatte.


  Alle Köpfe kamen nach einander zum Vorschein; dann begannen diese Töchter der Amphitrite »wie ein griechischer Dichter sie genannt haben würde,« sich im Wasser herumzutummeln.


  Dieudonné sah sie, aber sie konnten ihn nicht sehen, da er in der dunkeln Grotte versteckt war.


  Es verging eine Stunde, die der Chevalier keineswegs sehr lang fand. Er widmete dem Schauspiele, welches er vor Augen hatte, solche Aufmerksamkeit, daß er das Steigen des Wassers nicht bemerkte, bis es ihm bis an die Achseln reichte.


  Die Ebbe war zu Ende, die Flut trat ein. >Dieudonné hatte an dieses Phänomen gar nicht gedacht, und es wurde ihm erst bange, als er seine Kleider auf dem Wasser schwimmen sah. Da die kleine Grotte, in welche sie der Chevalier gelegt hatte, etwas tiefer war, als die andere, so war das Wasser zuerst eingedrungen und hatte die Kleider des Chevalier weggeschwemmt.


  Er wollte rufen, aber er getraute sich nicht, denn er würde dadurch seine Anwesenheit verrathen haben. Wenn er die fortschwimmenden Kleider wenigstens auf dem Leibe gehabt hätte, so würde er kein Bedenken getragen haben, sich zu zeigen; denn sie schienen keine Dianen zu seyn, die ihn nach der Art des Aktäon bestrafen würden. Aber wenn er angekleidet gewesen wäre, so hätte er keinen Grund gehabt zu rufen.


  Der Chevalier irrte sich, denn seine Lage begann bedenklich zu werden. Das Wasser stieg immer höher und reichte ihm schon bis an das Kinn. Er konnte freilich einen Fuß gewinnen, wenn er einige Schritte zurücktrat. Aber er begann das Bedenkliche seiner Lage einzusehen. Er sah sich um und bemerkte, wie hoch die Flut in der Grotte stieg: bei der höchsten Flut würde er vier Fuß Wasser über seinem Kopfe haben.


  Der Chevalier war einer Ohnmacht nahe, ein kalter Schweiß bedeckte seine Stirn.


  In diesem Augenblicke erhoben die Schwimmerinnen ein lautes Geschrei; sie hatten seine auf dem Wasser schwimmenden Kleider bemerkt. Um die Ursache dieser seltsamen Erscheinung zu erforschen, schwammen sie auf die Grotte zu. Aber statt sie zu Hilfe zu rufen, ging Dieudonné so weit zurück als er konnte.


  Die Schwimmerinnen erhaschten die Kleider: es war nicht zu bezweifeln, es waren die Kleider eines Europäers.


  Der Chevalier hatte Lust, seine Kleider zu verlangen; aber was sollte er damit anfangen? sie waren ja ganz durchnäßt!


  Inzwischen stieg die Flut unaufhörlich. Dieudonné sah. daß ihm das Wasser in zehn Minuten bis über den Kopf steigen würde. Eine sich heranwähende Woge bedeckte ihm das Gesicht mit Schaum.


  Der Chevalier schrie unwillkürlich auf. Die Schwimmerinnen hörten es.


  Eine zweite Woge folgte der ersten.


  Dieudonné dachte an den Capitän. und als ob dieser ihn hätte hören können, rief er:


  »Hierher, Dumesnil! Zu Hilfe! zu Hilfe!«


  Die Schwimmerinnen verstanden diese Worte nicht, aber in der Art wie sie gesprochen wurden, lag etwas so herzzerreißendes, daß sie vermutheten, der Schreier müsse in Todesgefahr seyn.


  Der Hilferuf kam offenbar aus der Grotte. Eine von den Tahitierinnen tauchte, und schwamm unter dem Wasser auf die Grotte zu.


  Plötzlich sah der Chevalier zwei Schritte vor sich einen Kopf auftauchen.


  Es war Mahauni. An dem bestürzten Gesicht des Chevalier errieth sie die Lage, in der er sich befand, und rief ihre Freundinnen herbei.


  Der Chevalier befand sich gerade in derselben Lage wie Virginie auf der Brücke des St. Geran, sie war gerettet, wenn sie den Beistand des nackten Matrosen, der sie ans Ufer zu tragen versprach, annehmen wollte; verloren, wenn sie sich weigerte.


  Die Tahitierinnen gaben durch Gebärden zu verstehen und versuchten auch durch Worte anzudeuten, daß sich >Dieudonné nur auf sie zu stützen brauche, um ans Land getragen zu werden.


  Zwei von ihnen bildeten mit verschränkten Armen eine Art Floß, auf welchem er sich ausstrecken und sich mit beiden Händen auf die Schultern der beiden Schwimmenden stützen könnte.


  Der Chevalier — wir müssen es ihm zur Ehre nachsagen — war einen Augenblick unschlüssig; er faßte den keuschen Entschluß, zu sterben, wie die Jungfrau auf Ile-de-France. Aber die Liebe zum Leben siegte; er schloß die Augen, streckte sich auf dem lebenden Floß aus, stützte seine Hände auf die runden Schultern der schönen Nymphen und überließ sich ihrer Führung.


  Ob er den Namen »Mathilde« flüsterte? Wir waren nicht dabei, und können es daher weder behaupten noch verneinen.


  Einige Monate nach diesem Vorfall, von welchem Dieudonné seinem Freunde kein Wort gesagt hatte, als er in Gesellschaft des Capitäns Seevögel jagte, fiel er über Bord.


  Der Capitän warf schnell seinen Rock ab, um den Chevalier zu retten; aber als er ihm eben nachspringen wollte, sah er Dieudonné zu seinem größten Erstaunen auf der Wasserfläche zum Vorschein kommen und sich ziemlich gut flott erhalten.


  Dumesnil war höchst erstaunt.


  »Reiche mir die Hand,« sagte Dieudonné, »und hilf mir in die Barke.«


  Dumesnil reichte ihm die Hand, der Chevalier stieg wieder ein.


  »Aber wo in aller Welt hast Du denn schwimmen gelernt?« fragte Dumesnil.


  Dieudonné erröthete bis über die Ohren.


  »Duckmäuser!« sagte dcr Capitän lachend. »Gesteh nur, daß dein Schwimmunterricht nichts weniger als unangenehm gewesen ist.«


  Dieudonné antwortete nicht, aber die Geschicklichkeit, mit der er der Gefahr entronnen war, bewies, daß der Capitän Recht hatte.
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  Der Mensch denkt und Gott lenkt.


  Drei Jahre verflossen in diesem irdischen Paradiese. Nach Verlauf dieser Zeit war Dieudonné wohl nicht ganz, aber doch beinahe geheilt von der tiefen Schwermuth, die er aus Frankreich mitgebracht hatte.


  Die Ehre dieser moralischen Cur kam dem Capitän zu, so wie die Ehre der physischen Cur dem Arzte gebührt. Dumesnil hatte freilich die Mittel angewendet, welche ihm die Mutter Natur an die Hand gab; aber diese Mittel waren im Grunde nur die Medicamente; der wirkliche Arzt war der, welcher die Anwendung derselben angeordnet und beaufsichtigt hatte.


  Der Chevalier schien also zufrieden. Wenn er je zuweilen noch den Namen Mathilde aussprach, so war es nur im Traume; sein Wille behielt die Oberhand, und es war wenigstens ein Sieg, wenn auch keine vollständige moralische Heilung.


  Nicht ein einziges Mal war von der Rückkehr nach Frankreich die Rede gewesen, und keinen Augenblick hatte sich der Chevalier nach seinem Heimatlande gesehnt. Der Capitän war freilich unablässig auf Zerstreuungen für seinen Freund bedacht gewesen, er war allen seinen Wünschen zuvorgekommen und hatte ihm die gewohnten Bequemlichkeiten und Genüsse verschafft. Jeden Anflug von Trübsinn hatte er hinweggescherzt. Kurz, er hatte seine selbstgewählte Verpflichtung gewissenhaft erfüllt.


  Bei dem weichen Gemüthe des Chevalier de la Graverie ist es begreiflich, wie theuer und zumal unentbehrlich ihm der Freund geworden war, dem er seine Gemüthsruhe verdankte. Das große Kind konnte die Mutter oder wenigstens die Wärterin nicht entbehren. Dieudonné hatte ganz verlernt, sich selbst zu regieren.


  Eines Abends, als sie Beide, der Capitän rauchend, der Chevalier Zucker essend, am Meere spazieren gingen, fühlte sich der Erstere plötzlich unwohl.


  Dumesnil, der von herkulischer Kraft war, beachtete diese Unpäßlichkeit nicht und wollte seinen Spaziergang fortsetzen; aber bald versagten ihm die Füße den Dienst, seine Stirn war mit Schweiß bedeckt, und er fühlte sich so schwach, daß man ihm einen Stuhl bringen mußte.


  Alle moralische und physische Kraft vermochte nichts gegen die mit furchtbarer Heftigkeit ausbrechende Krankheit.


  Der Chevalier verlangte einen Arzt.


  In der Zeit vor der englischen Besitznahme und dem französischen Protectorat war keine Besatzung auf der Insel, und folglich kein europäischer Arzt; die eingebornen Quacksalber hehaupteten mit gewissen Kräutern und Zauberformeln zu curiren, und curirten auch vielleicht so gut wie graduierte Doctoren.


  Mahauni, die immer sehr gefällig gegen den Chevalier war, erbot sich einen solchen Empiriker zu holen; aber der Chevalier, der inzwischen die Landessprache gelernt hatte, verlangte einen europäischen Arzt; es sey Tags zuvor ein französisches Schiff angekommen, und von diesem müsse man Hilfe holen.


  Mahauni ließ sich das Wort »Medicin« in französischer Sprache einigemale wiederholen, bis es ihr gelang, dasselbe deutlich auszusprechen. Dann sprang sie sogleich ins Meer und schwamm auf das Schiff zu, an dessen Hauptmast die dreifarbige Fahne wehte.


  Während nämlich der Chevalier auf Tahiti lebte, war die Julirevolution ausgebrochen; aber diese Veränderung, die, wenn der Chevalier in Frankreich geblieben wäre, seine Lebensverhältnisse wahrscheinlich bedeutend erschüttert haben würde, ging für ihn in der weiten Entfernung fast unbemerkt vorüber.


  In der Nähe des »Dauphin« — so hieß die französische Brigg — hob sich Mahauni aus dem Wasser empor und rief mit aller Anstrengung, deren ihre melodische Stimme fähig war: »Ein Medissin! Ein Medissin!«


  Ungeachtet der Veränderung, welche die Tahitierin mit dem Worte vorgenommen hatte, verstand der Schiffscapitän doch recht gut, was die Schwimmerin verlangte. Er glaubte die Königin sey krank und befahl dem Schiffsarzt, einem jungen Manne von sechs, bis siebenundzwanzig Jahren, der seine erste Seereise machte, sich ans Land zu begeben.


  Als Mahauni sah, daß das Boot heruntergelassen wurde und der Schiffsarzt einstieg, überzeugte sie sich, daß man sie verstanden hatte, und wie dringend sie der junge Arzt auch bat, in das Boot zu steigen und mit ihm ans Land zu fahren, tauchte sie unter, kam in einer Entfernung von zwanzig Schritten wieder zum Vorschein, tauchte wieder unter, um weiterhin wieder aufzutauchen, und kam früher als das Boot mit den vier Ruderern ans Land.


  Sie lief nun sogleich zu der Hütte der beiden Freunde und rief ihnen zu: »Medissin! Medissin!«


  Dann eilte sie wieder auf den Strand, um den Arzt zn dem Kranken zu führen.


  Das Boot war der Schwimmerin gefolgt und landete an der Stelle, wo diese ans Ufer gestiegen war.


  Der junge Doctor stieg ans Land, folgte seiner Führerin, und in einigen Secunden war er vor der Thür der Hütte.


  Der Chevalier eilte ihm entgegen, entschuldigte sich, daß er ihn belästigt, und führte ihn an das Lager des Capitäns.


  Der Arzt begriff nun, warum sich die Botin lieber an den »Dauphin« als an ein anderes Schiff gewandt hatte. Er that also gar keine Frage und ging gerade auf den Kranken zu.


  »Wie!« sagte er erstaunt, »Sie sind's, Capitän?«


  Der Capitän schlug die Augen auf, erkannte ebenfalls den jungen Arzt, lächelte, reichte ihm die Hand und sagte mit matter Stimme:


  »Ja, ich bin's, wie Sie sehen.«


  »Ich hoffe, es wird nichts zu bedeuten haben,« sagte der Arzt. »Fassen Sie Muth! Wo fehlt's?«


  Der Chevalier de la Graverle hatte große Lust zu fragen, wie sich der Doctor und der Capitän kannten; aber da das Krankenexamen begonnen hatte, so verschob er sein Fragen auf eine andere Zeit.


  »Wo es fehlt?« erwiderte der Capitän; »das ist schwer zu sagen. Ich wurde Plötzlich von einem Unwohlsein befallen; meine Mattigkeit zwang mich mein Bett aufzusuchen.«


  »Und seit dem Sie im Bette sind?«


  »Fühle ich Zuckungen, Gliederzittern, abwechselnd Frost und trockene Hitze.«


  : Der Arzt verlangte ein Glas Wasser und reichte es dem Kranken.


  »Versuchen Sie zu trinken,« sagte er.


  Dumesnil trank einige Schluck.


  »Alles ist mir zuwider,« sagte er, »und überdies schlucke ich schwer.«


  Der Doctor legte zwei Finger etwas unter den Magen.


  Der Kranke schrie und zuckte.


  »Haben Sie noch keinen Brechreiz gefühlt?« fragte der Arzt.


  »Noch nicht,« antwortete der Kranke.


  Der Doctor verlangte Papier und eine Feder; aber es war kein Schreibzeug in der Hütte.


  Der Capitän verlangte seine Reiseschatulle. Man brachte sie ihm. Er trug den Schlüssel dazu an einer Schnur um den Hals.


  Dumesnil öffnete vorsichtig die Schatulle, als ob sie Gegenstände enthielte, die Niemand sehen dürfte, nahm Schreibmaterialien heraus, und gab sie dem Doctor, der einige Zeilen schrieb.


  Es war ein Befehl an seinen Gehilfen, ihm augenblicklich aus der Schiffsapotheke die bezeichneten Arzneien zu senden.


  Da Mahauni den Bootsleuten die nöthige Weisung nicht geben konnte, so eilte der Chevalier mit dem Billet an den Landungsplatz.


  Er gab den vier Matrosen einen Louisdor, um sie zur Eile anzutreiben. Das Boot fuhr sogleich ab.


  Der Chevalier begab sich wieder in die Hütte zurück.


  Der Doctor war abwesend. Der Chevalier fragte nach ihm. Er hatte sich durch Vermittlung des Capitäns den Fluß zeigen lassen.


  Der Chevalier, der ihn gern allein sprechen wollte, eilte ihm nach. Er fand ihn bis an die Knie im Wasser stehend und ein Heilkraut pflückend.


  Der Doctor grüßte, fuhr aber in seiner Arbeit fort. Er schien zu ahnen, daß man ihn mit Fragen bestürmen wollte, auf die er keine sehr befriedigenden Antworten zu geben hatte.


  »Sie kennen also den Capitän Dumesnil?« fragte der Chevalier.


  »Ich sah ihn gestern zum ersten Male am Bord des »Dauphin,« antwortete der Doctor.


  »Am Bord des »Dauphin?« Was wollte er denn am Bord des »Dauphin?«


  »Er wollte sehen , ob wir keine Nachrichten aus Frankreich mitbringen, und er wollte durchaus einen unserer Passagiere sprechen. Wir gaben ihm zu bedenken, daß das gelbe Fieber am Bord sey, aber er ließ sich nicht abschrecken.«


  Diese Worte des jungen Arztes waren ein Donnerschlag, für den Chevalier.


  »Das gelbe Fieber!« sagte er. »Dumesnil hat also das gelbe Fieber?«


  »Ich fürchte es,« antwortete der junge Arzt.


  »Aber das gelbe Fieber ist tödtlich!« stammelte Dieudonné schaudernd.


  »Wenn Sie die Mutter, die Schwester oder der Sohn des Capitäns wären, so würde ich Ihnen antworten: zuweilen. Aber Sie sind ein Mann, Sie sind nur sein Freund, und ich antworte Ihnen: fast immer!«


  Der Chevalier zitterte.


  »Wissen Sie gewiß,« fragte er, »ob es wirklich das gelbe Fieber ist?«


  »Ich hoffe, daß es nur ein gastrisches Fieber ist,« antwortete der Doctor; »die Symptome sind gleich.«


  »Und wenn es ein gastrisches Fieber ist, werden Sie ihn retten?«


  »Ich habe dann wenigstens mehr Hoffnung.«


  »O mein Gott! mein Gott!« jammerte der Chevalier in Thränen ausbrechend.


  Der junge Arzt sah den Mann an, der wie ein Frauenzimmer schluchzte.


  »Ist denn der Capitän Ihr Verwandter?« fragte er.


  »Er ist weit mehr als ein Verwandter,« erwiderte Dieudonné; »er ist mein Freund!«


  »Sie können versichert seyn,« sagte der iunge Arzt und reichte dem Chevalier gerührt die Hand , »daß Ihr Freund auf das Sorgfältigste behandelt werden soll. In Frankreich sind die Franzosen Landsleute, in der Fremde sind sie Brüder.«


  »O mein Gott! warum ist er auch an Bord dieses Schiffes gegangen?« Warum hat er mich nicht hingeschickt? Ich wäre dann erkrankt und nicht er; ich würde dann sterben und nicht Dumesnil!«


  Der Doctor betrachtete mit einer gewissen Bewunderung diesen Mann, der so ohne alle Ruhmredigkeit sein Leben für die Rettung eines Freundes anbot.


  »Ich sage Ihnen ja,« erwiderte er, »daß ich noch nicht alle Hoffnung verloren habe. Es kann ebenso gut ein heftiges gastrisches Fieber als das gelbe Fieber seyn, und dann werde ich ihn retten.«


  »Wer ist denn der Passagier, den er aufsuchte?«


  »Ein Freund von ihm.«


  »Dumesnil hatte keinen andern Freund als mich, sowie ich keinen andern Freund hatte als ihn,« sagte der Chevalier wehmüthig.


  »Sie umarmten sich aber doch,« sagte der Doctor, »als ob sie sich freuten, einander wieder zu sehen.«


  »Wie heißt der Passagier?« fragte der Chevalier.


  »Baron de Chalier,« sagte der Arzt.


  »Baron de Chalier? Den kenne ich nicht. — Ach! warum hat er mich nicht zu dem verwünschten Baron de Chalier geschickt!«


  »Wahrscheinlich weil er ihn persönlich zu sprechen wünschte, und die Unterredung vor Ihnen geheimhalten wollte. Sagen Sie ihm daher kein Wort von meiner Indiscretion denn in seinem Zustande könnte die mindeste Aufregung sein. Leben in Gefahr bringen.«


  »O! fürchten Sie nichts,« sagte der Chevalier, die Hände faltend, »ich werde ihm kein Wort davon sagen.«


  Man begab sich wieder in die Hütte. Der Chevalier faßte die heißen Hände seines Freundes.


  »Wie befindest Du Dich?« fragte er.


  »Sehr schlecht, ich habe fürchterliche Leibschmerzen.«


  »Ich will Ihnen eine Ader öffnen,« sagte der Doctor., »Herr Chevalier, lassen Sie dieses Kraut in einer Maß Wasser sieden.«


  Der Chevalier gehorchte mit der Folgsamkeit eines Kindes und mit der Bereitwilligkeit einer Krankenwärterin.


  Unterdessen schnürte der Arzt die Binde um den Arm des Kranken und nahm eine Lanzette aus seinem Besteck.


  »Halten Sie das Becken, Chevalier.«


  Dieudonné gehorchte.


  Der Doctor stach die Ader, aber der Organismus des Kranken war schon so zerrüttet, daß das Blut nur tropfen» weise hervorkam.


  Der Arzt stach die Lanzette tiefer ein; nun strömte das schwarze, bereits zersetzte Blut stark hervor.


  Der Chevalier wurde ohnmächtig.


  Der Capitän schien dies benützen zu wollen.


  »Herr Doctor,« sagte er, »ich fühle, daß ich nicht zu retten bin. Sagen Sie Herrn von Chalier, daß ich ihm das Kind, von welchem ich gestern mit ihm sprach, noch einmal dringend empfehle. Ich lasse ihn bitten, den Chevalier de la Graverie, wenn er ihm zufällig begegnet, nichts davon zu sagen; Bertha müßte denn sehr wichtige Gründe haben , anerkannt zu werden. Er mag diese Gründe beurtheilen. — Haben Sie mich wohl verstanden?«


  »Ja, Capitän,« erwiderte der Doctor, der die Wichtigkeit seiner Mission erkannte, »und will versuchen, Ihnen Wort für Wort zu wiederholen, was Sie mir aufgetragen haben.«


  Er wiederholte in der That den Auftrag des Capitäns auf das Genaueste.


  »Es ist gut,« sagte der Kranke. — »Mahauni. bespritze das Gesicht des armen Chevaliers mit kaltem Wasser.«


  Mahauni, die vor dem Feuer saß und den Trank kochte, hatte gar nicht bemerkt, daß der Chevalier ohnmächtig war, sie gehorchte dem Befehl des Capitäns mit einer Bereitwilligkeit, welche bewies, daß sie an ihrem Schwimmschüler großen Antheil nahm.


  Der Chevalier kam wieder zur Besinnung, als der Doctor eine Compresse auf die geschlagene Ader legte.


  Der Aderlaß verschaffte dem Capitän eine kurze Erleichterung; aber gegen zwei Uhr Nachts begann das Erbrechen.


  Der Doctor warf dem Chevalier einen Blick zu, welcher zu sagen schien: Das fürchtete ich!


  Der Chevalier verstand diesen Blick und entfernte sich, um sich ungestört seinem Schmerz zu überlassen.


  Der folgende Tag verstrich unter abwechselnder Besserung und Verschlimmerung. Gegen Abend wurde der Zustand sehr bedenklich: das Gesicht war glühend roth, das Schlucken fast unmöglich, das Erbrechen wurde häufiger. Der Arzt nahm den Verband von dem Arme des Kranken und fand die Wunde mit einem schwarzen Rande umgeben.


  Nun konnte er aus dem hoffnungslosen Zustande des Kranken kein Geheimniß mehr machen. Da der Capitän noch vollkommen bei Verstand war, so erklärte der Doctor dem Chevalier, sein Freund habe keine Zeit zu verlieren, wenn er einige letztwillige Verfügungen zu treffen habe.


  Der Doctor mußte, wenn anch nur auf einige Stunden, an Bord zurückkehren; er versprach am andern Morgen wie» herzukommen und ließ schriftliche Anordnungen über die Behandlung des Kranken zurück. Er erklärte für die Hauptsache, den Muth des Letztern möglichst aufrecht zu halten.


  Diese Anordnung war überflüssig: der Starke war der Kranke der Schwache, sein Wärter, der sich wohl befand.


  Der Chevalier hatte das Lager seines Freundes keinen Augenblick verlassen: er pflegte ihn eben so sorgsam , wie der Capitän ihn gepflegt hatte, als er den Fuß gebrochen hatte, er gab nicht zu, daß er die Arznei aus einer andern Hand nahm.


  Dieses Benehmen des armen Dieudonné war um so verdienstlicher, da er selbst auf das tiefste erschüttert war, und die Leiden seines Freundes nur mit Widerstreben ansah. Wir haben gesehen, daß er in Ohnmacht fiel, als dem Capitän eine Ader geöffnet wurde, und nachher war er oft wieder einer Ohnmacht nahe.


  Jetzt, nachdem der Arzt den Kranken fast aufgegeben hatte, war's noch schlimmer. Dieudonné wurde von furchtbarer Angst ergriffen, wenn sich der Capitän auf seinem Lager wälzte; wenn der Kranke hingegen einschlummerte, so betrachtete Dieudonné diesen Zustand als das bedenklichste Symptom; er schüttelte den Capitän und fragte »Wie befindest Du Dich? Antworte mir doch!« Und wenn der Kranke nicht antwortete, so rang er jammernd die Hände.


  Mitten in einem solchen heftigen Ausbruche des Schmerzes glaubte der nichtschlafende, sondern nachsinnende Dumesnil, der Augenblick sey gekommen, dem Freunde seine letzten Weisungen zu geben.


  Der Capitän besaß einen ernsten, stoischen Charakter; er betrachtete ohne Furcht für sich wenigstens, den verhängnisvollen Uebertritt in das unbekannte Jenseits, und er wurde nur durch den Gedanken an die Verlassenheit seines Freundes beunruhigt.


  »Lieber Dieudonné.« sagte er, »trockne deine Thränen, die eines Mannes unwürdig sind, und höre meinen Rath, wie Du deine Lebensweise einzurichten hast, wenn ich nicht mehr seyn werde.«


  Bei den ersten Worten des Kranken schwieg der Chevalier wie durch einen Zauberschlag. Dumesnil, der seit beinahe zwei Stunden keinen Laut von sich gegeben hatte, sprach so ruhig, daß man hätte glauben können, Gott habe ein Wunder an ihm gethan; aber als er an die Worte kam: »wenn ich nicht mehr seyn werde,« rang Dieudonné verzweifelnd die Hände, schloß den Kranken in seine Arme und klagte mit bittern Worten über die Härte des Schicksals.


  Der Capitän fühlte nicht mehr die Kraft, den übermäßigen Schmerz seines Freundes mit Gründen zu bekämpfen; er stammelte mit matter Stimme


  »Dieudonné, Du tödtest mich!«


  Der Chevalier trat zurück, sank auf die Knie und hob bittend die Hände empor.


  »Verzeihe mir, Dumesnil,« sagte er. »Ich will kein Wort mehr sagen, ich will Dich ruhig anhören.«


  Aber die hellen Thränen rannen ihm über die Wangen.


  Dumesnil sah ihn einige Augenblicke mit tiefem Mitleid an.


  »Weine nicht so, mein armer Camerad! Ich bedarf meiner ganzen Kraft, um als Mann und Soldat die letzte Grenze zu überschreiten, und dein Jammer zerreißt mir das Herz — Dieudonné,« setzte er mit ganz militärischer Entschiedenheit hinzu, »wir müssen in dieser Welt scheiden!«


  »Nein, nein,« sagte Dieudonné; »nein, Du wirst nicht sterben, es ist unmöglich!«


  »Aber Du mußt doch darauf gefaßt seyn,« antwortete der Kranke.


  »Ich soll Dich künftig nicht mehr sehen? Nein, so grausam wird Gott nicht seyn!«


  »Es müßte dann die Seelenwanderung dort oben an der Tagesordnung seyn,« sagte der Capitän lächelnd. »In diesem Falle möchte ich in die Haut eines Hundes fahren. Wir müssen uns in das Unvermeidliche fügen, lieber Freund.«


  Dieudonné schloß den Freund, der bald auf immer scheiden sollte, in seine Arme.


  »Nur Muth gefaßt!« fuhr der Capitän fort. »Wahrhaftig, es scheint als ob Du die Welt verlassen solltest — Ich will Dir, so lange als ich noch die Kraft habe, einen guten Rath geben. Bleibe hier, wenn Du kannst, obgleich ich kaum glaube, daß Du hier ohne mich viel Vergnügen finden wirst.«


  »O nein, nein!« schluchzte Dieudonné; »wenn ich das Unglück habe dich zu verlieren, so gehe ich nach Frankreich zurück!«


  »Nach Belieben, Freund. In diesem Falle nimm meine Leiche mit; es wird Dir einige Zerstreuung machen, und Du wirst glauben, daß wir nicht völlig scheiden. Ich bin aus einer traurigen, langweiligen Provinzstadt, aus Chartres. Ader zu Chartres liegen meine Eltern und eine geliebte Schwester begraben. Unsere Familie hat dort eine Gruft, in der noch ein Platz leer ist; Du setzest mich hinein und läßt den Eingang vermauern. Ich bin der Letzte der Familie. Wenn alles dies geschehen ist, so zieh Dich von der Welt zurück, lebe als Hagestolz, nämlich als Egoist, werde ein Eßkünstler, ein Feinschmecker; mit Einem Worte: der Magen vertrete bei Dir die Stelle des Herzens. — Ach! lieber Dieudonné, zum Lieben fehlt Dir die Kraft!«


  Dumesnil sank erschöpft auf sein Kissen zurück. Einige Minuten nachher begann er zu phantasieren; aber in der Fieberphantasie schien ihn ein Gedanke zu verfolgen: die Seelenwanderung. Ein Hund, und zwar ein schwarzer Hund schien seinem zerrütteten Geiste vorzuschweben.


  Unterdessen kam der junge Arzt wieder; er erschien nur, um sein Versprechen zu halten und seine Berufspflicht zu erfüllen. Er sah auf den ersten Blick, daß der Capitän nicht mehr zu retten war.


  Dieudonné lag auf den Knien und schluchzte und rang die Hände. Von Zeit zu Zeit lauschte er auf die schweren, pfeifenden Athemzüge des Sterbenden und verfiel endlich in einen Zustand der Besinnungslosigkeit, aus welchem er durch die Worte des Doctors: »Er ist todt!« geweckt wurde.


  Er richtete sich nun auf, warf sich jammernd auf den Todten, und hielt ihn so fest umschlungen, daß man Gewalt anwenden mußte, um ihn loszumachen.
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  Rückkehr nach Frankreich.


  Glücklicherweise hatte Dieudonné Pflichten gegen seinen dahingeschiedenen Freund zu erfüllen. Schwache Menschen fürchten die Einsamkeit: nur starke Geister dulden im Stillen, die meisten Menschen hingegen suchen Zerstreuung, Ueberreizung, um sich zu betäuben, sich selbst gleichsam zu entfliehen.


  Der »Dauphin,« der die Reise um die Welt machte, zu Manila das gelbe Fieber an Bord geschleppt hatte, war auf der Rückreise nach Frankreich und wollte in zwei Tagen die Anker lichten.


  Dies war ein Glück für den Chevalier, denn er mochte nicht langer bleiben in dem irdischen Paradiese, wo er mit seinem Freunde so glücklich gewesen war. Er schrieb an den Capitän des »Dauphin.« um für sich und den Sarg seines Freundes die Ueberfahrt zu erbitten.


  Der junge Arzt versprach seine Vermittlung, und der Schiffscapitän machte keine Schwierigkeiten.


  Als der Dcctor wieder ans Land kam, war der Sarg auü Eichenholz schon fertig.


  Dieudonné nahm den kleinen Schlüssel zu der Schatulle vom Halse des Todten, um diese Reliquie fortan auf seiner Brust zu tragen.


  Dann ließ er den Todten in das schönste und weißeste, Stück Stoff hüllen, das er finden konnte, streute selbst Bananen- und Pandanusblätter in den Sarg, legte die Leiche seines Freundes auf dieses weiche Lager, das die Tahitierinnen mit Blumen schmückten, küßte ihn noch einmal auf die Stirn und ließ den Sarg zunageln.


  Jeder Hammerschlag durchzuckte sein Herz; aber wie dringend man ihn auch bat sich zu entfernen, so blieb er doch bis der letzte Nagel eingeschlagen war.


  Inzwischen wurde es Nacht. — Am andern Morgen sollte das Boot des »Dauphin« den Todten und den Leben- den abholen. Da die Eingebornen keinen Todten über Nacht in ihren Häusern dulden, so ließ Dieudonné den Sarg unter den Citronenbaum stellen, wo Mahauni unmittelbar nach der Ankunft der Fremden übernachtet hatte. Dann ließ er seine Matratze neben den Sarg legen und begab sich, den Kopf an den Sarg lehnend, zur Ruhe.


  Am andern Morgen packte er Alles zusammen was dem Capitan Dumesnil gehört hatte: Kleider, Waffen, vor allen Dingen aber die Schatulle.


  Dieudonné fühlte noch nicht die Kraft, diese zu öffnen; wahrscheinlich enthielt sie einige letztwillige Anordnungen, die ihm oas Herz brechen mußten. Er dachte, es sey Zeit genug, sie in Frankreich, in Chartres, nach dem Begräbnis, seines Freundes zu öffnen.


  Endlich schenkte er den betrübten Tahitierinnen eine Menge Kleinigkeiten, welche diese naiven Naturkinder gern haben zu wollen schienen.


  Das Boot kam zur bestimmten Stunde, um den Chevalier abzuholen. Außer den vier Ruderern waren vier Matrosen, ein Bootsmann und der Doctor darin.


  Alle Einwohner von Papaite begleiteten den Sarg und den Chevalier bis ans Meeresufer. Der biedere, derbe Dumesnil war sehr beliebt gewesen, noch mehr aber bedauerte man die Abreise des sanften, gutmüthigen, freigebigen Dieudonné.


  Am Landungsplatze nahmen die Männer Abschied von ihrem Gast; die Weiber, die sich noch nicht von ihm trennen mochten, sprangen ins Meer und schwammen wie Syrenen um das Boot. Einige, die den Weg bis zum Schiffe etwas lang fanden, riefen dem Chevalier Lebewohl zu und verließen ihn auf halbem Wege. Fünf oder sechs hielten aus bis zu der Brigg.


  Als der Chevalier die Leiter bestieg, sank Machauni weinend in seine Arme und fragte, ob er sie mitnehmen wolle.


  Dieses Anerbieten des holden Naturkindes rührte ihn tief. Er war unschlüssig, aber er dachte an den Rath seines sterbenden Freundes, faßte einen festen Entschluß, stieß die schöne Mahauni zurück und stieg rasch auf das Verdeck.


  Die Tahitierinnen schwammen noch eine Weile um die Brigg; aber als ihr Freund, der Chevalier, nicht wieder zum Vorschein kam, warfen sie den Matrosen Kußhände zu und schwammen ans Land zurück.


  Zwei- oder dreimal hielt Mahauni an und sah sich nach der Brigg um; aber als sie den Chevalier nicht erblickte, tauchte sie unter, um ihre Thränen abzuwaschen, und erschien ganz freundlich wieder auf der Wasserstäche.


  Wir bemerken dies ausdrücklich damit unsere Leser die tahitische Ariadne nicht allzu sehr bedauern, zumal wenn sie vielleicht in sentimentalen Romanen gelesen haben, daß sich Insulanerinnen, die von Europäern verlassen worden, über die Treulosigkeit der Letztern zu Tode gegrämt.


  Dieudonné erschien nicht auf dem Verdeck, weil er mit der Unterbringung des Sarges in seiner Cajüte beschäftigt war.


  Während er diese Anordnungen traf, kam eine schöne schwarze Hündin in die Cajüte und sah ihn mit ihren großen klugen Augen an.


  Der Chevalier wurde durch den Anblick des Hundes so ergriffen, daß er auf einen Stuhl sank und von neuem in Thränen ausbrach: er erinnerte sich einiger kaum verständlichen Worte, die sein sterbender Freund gelallt hatte.


  Er nahm den Kopf des schönen Hundes in beide Hände, aber er mochte diese Liebkosung wohl nicht mit gehöriger Schonung machen, denn der Hund lief davon.


  Der Chevalier fragte einen Matrosen, wem die schöne neugierige und doch so scheue Hündin gehöre.


  Der Matrose antwortete, sie gehöre einem Passagier und habe gestern vier Junge geworfen; drei derselben habe man ins Meer geworfen, und das Thier sey wahrscheinlich zu dem vierten geeilt; dies werde wohl die Ursache seyn, warum es sich den Liebkosungen des Chevaliers entzogen.


  Da der Wind günstig war, so ließ der Capitän die Anker lichten. Das nächste Ziel der Reise war Valparaiso, wo ein Passagier abgesetzt werden sollte.


  Der Chevalier hatte nicht vergessen, wie sehr er von Havre nach Neuyork und von San Francisco nach Tahiti an der Seekrankheit gelitten; seine erste Sorge wardahcr, sich in seine Hangematte zu legen und sich dem ihm zur Bedienung zugewiesenen Matrosen zu empfehlen.


  Diese Vorsorge war nicht überflüssig. Nach drei Tagen der schönsten Fahrt trat stürmisches Wetter ein. welches beinahe vierzehn Tage anhielt. Der Chevalier stand nicht auf; der Matrose, der ihm zu essen brachte, war immer von der schönen schwarzen Jagthündin begleitet, denn das kluge Thier wusste wohl, daß der Chevalier die Speisen fast unberührt ließ.


  Am achtzehnten oder neunzehnten Tage, als die See noch immer hoch ging und der Chevalier immer in seinem Bett lag, kam die Hündin wie gewöhnlich, aber dieses Mal in Begleitung des kleinen Hundes, der bereits auf dem Verdeck zu laufen begann.


  Der kleine Hund, ein Miniaturbild seiner Mutter, war allerliebst. Ungeachtet seines Entschlusses, ganz theilnahmlos zu bleiben, begann der Chevalier den kleinen Black — so hieß der junge Jagdhund — mit Liebkosungen zu überhäufen. Er fütterte ihn mit gestoßenem Zucker, den der kleine Black gewissenhaft bis auf die letzte Krume aus seiner Hand aufleckte.


  Oft war der Chevalier im Begriff, den Matrosen zu fragen, ob der Herr des Hündchens wohl geneigt seyn würde, dasselbe zu verkaufen; aber er dachte an die Mahnung Dumesnil's: Werde ein Egoist! hänge dein Herz an gar nichts! Er verbannte gewaltsam den Gedanken, irgend einem Geschöpf und wäre es auch nur ein Hund, einen Theil seines Herzens zu schenken, das seinem Freunde ganz und ungetheilt gehören sollte.


  In jedem andern Verhältniß würde Dieudonné dieser langen Abgeschiedenheit überdrüssig geworden seyn und er würde sich, auf die Gefahr hin, die Seekrankheit in höherem Grade zu bekommen, auf das Verdeck geschleppt haben; aber er war ja nicht allein in seiner Cajüte, er war mit dem Theile seiner Selbst, welchen ihm der Tod so grausam entrissen, und er fühlte mit einer gewissen Selbstbefriedigung, daß seine Liebe nie erkalten, seine Thränen nie versiegen würden.


  Gs dauerte noch vier bis fünf Tage, bis sich das Meer wieder beruhigte; dann hörte das Schwanken des Schiffes plötzlich auf und völlige Ruhe trat ein.


  Dieudonné rief seinen Matrosen und fragte ihn um die Ursache dieser Ruhe.


  Der Matrose antwortete, das Schiff befinde sich auf der Rhede von Valparaiso; wenn der Chevalier aufstehen wolle, so könne er die Küste von Chili und den Anfang des schönen Thales sehen, welches wegen seiner unvergleichlichen Schönheit den Namen »Valparaiso«, das ist »Thal des Paradieses« erhalten hat.


  Der Chevalier erklärte sich bereit sein Lager zu verlassen; aber da Black mit seiner Mutter da war, so spendete er seinen Lieblingen zuerst Brot, Fleisch und Zucker.


  Die Hündin wurde mitten in der Mahlzeit durch einen lauten Pfiff gestört; sie hob den Kopf, aber zögerte noch.


  Ein zweiter Pfiff und gleich darauf der Name Diana offenbar von ihrem Herrn gerufen, machte ihrer Unschlüssigkeit ein Ende, und sie lief mit ihrem Jungen davon.


  Der Chevalier kleidete sich an und begab sich auf das Verdeck.


  In dem Augenblicke als sein Kopf in der Lucke erschien, fuhr die Schaluppe ab, um den Passagier, der zu Valparaiso abgesetzt werden sollte, an's Land zu bringen.


  Der Chevalier, durch den Anblick der wundervollen Küste unwillkürlich gefesselt, trat an den Bord des Schiffes. Sein Blick siel nun auf das Boot, welches schon etwa hundert Schritte entfernt war.


  In dem Boote befand sich die schöne Hündin, die den Kopf auf das Knie des abfahrenden Passagiers gelegt hatte.


  Der Chevalier rief seinen Matrosen.


  »Francis,« fragte er, »wird Black mit seiner Mutter wohl wiederkommen?«


  »Nein, Herr Chevalier,« antwortete der Matrose; »die beiden Hunde gehören Herrn von Chalier und gehen mit ihm ans Land.«


  Dieudonné erinnerte sich dieses Namens. Es war der Name des Freundes, der die unschuldige Ursache des Todes Dumesnil's gewesen war. Aber wie schuldlos auch dieser Fremde war, so war Dieudonné doch sehr erzürnt gegen ihn.


  »Es freut mich, daß er geht. Dumesnil hatte ihn sehr lieb, sein Anblick würde mich zu sehr ergriffen haben. — Nur den kleinen Hund vermisse ich sehr ungern. Im Grunde ist's, freilich recht gut, daß das Hündchen nicht am Bord geblieben ist; ich fing schon an ihm gut zu werden.«


  Am andern Morgen wurden die Anker gelichtet. Zwei Monate darauf landete man zu Brest.


  Eine Woche nachher traf der Chevalier mit der irdischen Hülle seines Freundes in Chartres ein.
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  Wo der Chevalier dem Capitän die letzte Ehre erweist und sich zu Chatres ansiedelt.


  Der Chevalier stieg im Gasthofe ab und zog sogleich Erkundigungen ein.


  Der Capitän Dumesnil hatte keine Verwandten mehr; aber viele Einwohner von Chartres hatten den Capitän gekannt und ließen seinem Muth und seiner Biederkeit alle Gerechtigkeit widerfahren.


  Dieudonné begab sich zum Todtengräber und ließ sich das Grab der Familie Dumesnil zeigen. Ein Fach der Gruft war noch leer, wie der Capitän gesagt hatte.


  Der Chevalier hatte die Vorsicht gebraucht, einen vom Schiffsarzte und dem Schiffscapitäne unterzeichneten Todtenschein ausstellen zu lassen. Mit diesem amtlichen Document in der Hand konnte er das letzte Marmorbett für seinen entschlafenen Freund verlangen.


  Er schickte Todesanzeigen an alle Honoratioren in der Stadt und ließ das Ableben Dumesnil's in den Zeitungen bekannt machen. Nächsten Montag sollte das Begräbnis stattfinden; die etwa noch lebenden Verwandten des Verstorbenen hatten fast eine Woche Zeit sich einzufinden. Die etwa entfernter wohnenden Angehörigen der Familie Dumesnil konnten den aus einigen hundert Francs bestehenden Nachlaß schriftlich reklamieren. Der Capitän hatte kein Vermögen gehabt und war auf seinen Ruhegehalt von fünfzehnhundert Francs beschränkt gewesen.


  Das Begräbnis fand an dem bestimmten Tage statt. Kein Verwandter erschien, aber alle Einwohner der Stadt wohnten dem Begräbnis bei. Der Chevalier war der einzige Leidtragende und ein Sohn würde seinen Vater gewiß nicht aufrichtiger betrauert haben, als der Chevalier seinen Freund betrauerte. Die kaum versiegten Thränen warteten nur auf eine Gelegenheit um von neuem zu fließen, und es that ihm unendlich wohl, sich auszuweinen.


  Als die Leiche in die Gruft gesenkt war, wollte den Chevalier de la Graverie einige Worte zu der Menge sprechen, welche sich halb aus Neugier halb aus Theilnahme dem Trauerzuge angeschlossen hatte, aber er war zu tief ergriffen, um sprechen zu können.


  Dies war die beste Art, seinen Dank auszudrücken. Seit jenem Tage ließ Jedermann wenigstens seinem Herzen Gerechtigkeit widerfahren. Man begleitete den Chevalier bis vor den Gasthof.


  In seinem Zimmer war Dieudonné ganz allein und verlassen. Er betrachtete die verschiedenen Gegenstände, welche dem Capitän gehört hatten, und unter ihnen die Reiseschatulle. Der Anblick dieser Reliquien entlockte ihm neue Thränen.


  Er faßte nun den Entschluß, in Chartres zu bleiben. Kein Ort der Welt war ihm besonders anziehend; eine lang» weilige, öde Stadt wie Chartres, mit ihrer alten Kathedrale, deren Thürme wie zwei Arme beständig, wie um Barmherzigkeit flehend, zum Himmel emporgestreckt sind, war seiner Stimmung ganz angemessen.


  Er wollte von seinen vormaligen Freunden Niemand wiedersehen, Niemand zumal, der Mathilde gekannt hatte und sich vielleicht nach ihr erkundigen mochte. Und gleichwohl hegte er auf französischem Boden die geheime Hoffnung, sie wiederzusehen. Er glaubte an jeder Straßenecke werde sie ihm begegnen und in seine Arme sinken.


  Er begann sogleich ein Haus zu suchen und fand das oben beschriebene, welches ihm in jeder Hinsicht passend schien. Er ließ einen Tapezier kommen, bestellte Möbeln und schrieb an seinen Notar mit dem Auftrage, ihm die von seinen Renten rückständigen Summen, sein Silberzeug und andere Kostbarkeiten zu senden.


  Der Notar, der dem Chevalier während seiner siebenjährigen Abwesenheit nur einen Theil seiner Rente geschickt hatte, konnte über eine Summe von dreißig- bis vierzigtausend Francs verfügen. Außerdem hatte der Chevalier eine Jahresrente von etwa zwanzigtausend Livres, und mit einer solchen Rente ist man in Chartres ein Crösus.


  Nach acht Tagen konnte das Haus bezogen werden. Der Einzug war eine Angelegenheit von großer Wichtigkeit; der Leser wird sich erinnern, wie comfortabel der Chevalier seinen Salon, sein Speisezimmer und zumal sein Schlafgemach eingerichtet hatte.


  Wir haben damals absichtlich unterlassen, den Toilettentisch des Chevalier zu beschreiben.


  Dumesnil hatte ihm in seinem letzten Augenblicke die Schatulle empfohlen.


  Als der Chevalier eingezogen war, beschloß er die Schatulle zu öffnen. Er waffnete sich mit aller Kraft, setzte sich auf seinen weichen orientalischen Teppich nahm die Schatulle zwischen die Knie und öffnete sie, nachdem, er zuvor sein Schnupftuch aus der Tasche gezogen hatte.


  Die ersten Gegenstände, die er erblickte, öffneten in der That wieder seine Thränenschleußen. Es waren die Gerüche, welche der Capitän bei seiner Toilette gebraucht hatte.


  Der Chevalier nahm sie nach einander heraus und legte sie um sich aus den Teppich.


  Endlich bemerkte er, daß die Schatulle einen doppelten Boden hatte. Es gelang ihm ohne Mühe das geheime Fach zu öffnen.


  Dieses Fach enthielt ein sorgfältig versiegeltes und zusammengeschnürtes Packet. Auf dem Umschlage standen folgende Worte.


  »Ich bitte meinen Freund de la Graverie bei unserer Freundschaft und seiner Ehre, dieses Packet an Madame de la Graverie zu übergeben, wenn er sie jemals wieder sieht, oder es an dem Tage, wo er ihren Too erfahren wird, unerbrochen zu verbrennen.


  Dumesnil.«


  Der Chevalier wurde nachdenkend; aber es fiel ihm ein, daß Dumesnil, während er. Dieudonné, durch den Beinbruch ohnmächtig gewesen war, Mathilde wiedergesehen hatte; wahrscheinlich hatte sie ihm irgend einen Auftrag gegeben, den er vielleicht nicht vollzogen hatte und dessen Aufklärung sich in dem Packete befand.


  Er legte das Packet daher wieder in die Schatulle, verschloß sie sorgfältig, stellte sie in einen Schrank und legte auf seinen Toilettetisch alle Gegenstände, deren sich sein Freund bedient hatte, und die er nun zum Andenken aufbewahren und in Gebrauch nehmen wollte.


  Er dachte einige Tage fast unablässig an das versiegelte Packet, aber es kam ihm nie in den Sinn es zu eröffnen.


  In der fremden Stadt war Dieudonné von den alltäglichen Trostgründen, die seinen Schmerz nur vermehrt hätten verschont geblieben. Die Gleichgültigkeit gegen Alles war das beste Linderungsmittel für seine Trauer.


  Er bezog seine neue Wohnung in sehr trüber Stimmung. Er hatte in einem Offizier der Garnison einen vormaligen Cameraden wiedergefunden; er war nicht geneigt die Bekanntschaft mit ihm zu erneuern, aber er wusste, daß das Regiment in wenigen Tagen die Stadt verlassen sollte, und besann sich nicht länger. Er gab sich dem Offizier zu erkennen und erkundigte sich nach mehren Personen, die er vor sechzehn bis achtzehn Jahren als junge, blühende, lebenslustige Männer gekannt hatte. Viele waren längst todt; sie fehlten bei diesem Appell, wie ein General die Todten auf dem Schlachtfelde zählt.


  Dieudonné wurde nun noch mehr bestärkt in dem Entschlusse, Dumesnil's Rath zu befolgen und sich fortan zu hüten vor jenen flüchtigen Bekanntschaften, die nur wenige Freuden bieten, und dem Herzen keine Befriedigung gewähren. Er wollte Alles umgehen, was künftig seine Ruhe stören könnte, und nachdem er von dem Offizier Abschied genommen hatte, nahm er sich vor, seinen älteren Bruder ganz unbeachtet zu lassen, und sich auch nie nach Mathilden zu erkundigen. Das Erstere fiel ihm nicht schwer, ein um so größeres Opfer aber war die Ausführung seines zweiten Entschlusses.


  In dieser Abgeschiedenheit hatte sich Dieudonné nur mit seiner eigenen Person zu beschäftigen. Mit den Einwohnern von Chartres kam er nur so viel in Berührung, als nöthig war, um kein Gegenstand lästiger Neugier zu werden. Er vermied zumal sorgfältig jede trauliche Annäherung und hielt sich streng in den Grenzen kalter Höflichkeit. Wenn er je zu» weilen im Gespräche etwas zutraulicher wurde, so betrachtete er diese Stimmung als eine Warnung des Himmels, und als ob ihm die Regungen der Freundschaft hätten gefährlich werden können, zeigte er sich am freundlichsten und wohlwollendsten gegen Narren und böse Leute, an denen es nirgends in der Welt, selbst in dem öden Chartres nicht, fehlt.


  Nicht minder streng war der Chevalier de la Graverie in allem was sein häusliches Leben betraf. Er verbannte aus seiner Nahe alle Hunde, Katzen und Vögel, die er als Ursachen von Plackereien und Verlegenheiten betrachtete.


  Er hatte nur Eine dienende Person. Er wählte immer eine geschickte, aber alte, zänkische Köchin, um sie immer in ehrerbietiger Entfernung von seinem Herzen halten zu können, und entließ sie ohne alle Schonung, nicht etwa aus Ärger, sondern wenn er merkte, daß ihm ihre Dienstleistungen zu angenehm wurden.


  In dieser Beziehung wurden seine kühnsten Wünsche seit einiger Zeit übertroffen. Wir haben die Haushälterin Marianna im zweiten Capitel dieser Erzählung kennen gelernt; wir haben gesehen, wie sie auf ihren Herrn und den Hund, der ihm nachgelaufen war, eine große Wasserflut ergoss.


  Marianna war häßlich, und sie wusste es. Dieses Bewusstsein der Hässlichkeit trug nicht wenig zur Verbitterung ihres Gemütes bei, so daß der Chevalier de La Graverie das Glück hatte, die unangenehmste Person, die er je kennen gelernt, in seinem Hause zu haben. Herzensleiden hatten den größten Anteil an dieser stets aufgeregten, zänkischen Stimmung; unter dem Vorwand, sich an einem Treulosen zu rächen, quälte sie den armen Dieudonné, ohne zu ahnen, welchen Dienst sie ihm damit erwies; er hatte ja eine dienende Person im Hause, zu der er unmöglich die mindeste Zuneigung fühlen konnte.


  Aber Marianna besaß außer ihrer Grobheit und ihrem zänkischen Charakter noch andere, für den Chevalier höchst schätzbare Eigenschaften; sie war ohne Widerrede die geschickteste Köchin in Chartres, und wir haben im Anfange unserer Erzählung bereits angedeutet, daß die Bauchdienerei die Lieblingssünde des Chevaliers war. In dem Maße als sein Herz einschrumpfte, dehnte sich sein Magen aus. Der Küchenzettel, spielte in seinem Leben eine Hauptrolle, und obschon er sich durch einige Indigestionen überzeugt hatte, daß keine Freude hienieden vollkommen ist, so erwartete er die Stunde der Tafel doch immer mit großer Sehnsucht. Marianna war für ihn die wichtigste Person auf Erden.


  Nach und nach gewöhnte sich der Chevalier so gut an dieses Schneckenleben, daß die aller unbedeutendsten Vorfälle für ihn hochwichtige Ereignisse wurden. Das Summen einer Fliege verursachte ihm Nervenzucken, und da er unablässig mit seiner treueren Person beschäftigt war, so wurde seine Ruhe von Zeit zu Zeit getrübt durch die Atome, die seine rastlose Phantasie durch ein Vergrößerungsglas sah.


  Er war eigentlich kein schlechter Mensch geworden; sein Herz hatte etwas von der Härte des Schneckenhauses angenommen, in welches es sich geflüchtet hatte, und seine ursprünglichen guten Eigenschaften waren durch diese beständige Sorge für das eigene Ich sehr abgestumpft worden; seine Herzensgüte wurde negativ; er mochte seine Mitmenschen nicht leiden sehen, aber seine Menschlichkeit entsprang aus dem unangenehmen Gefühl, welches ihm der Anblick des Elends verursacht hatte, und aus dem sich unwillkürlich ihm aufdrängenden Gedanken, daß er selbst vielleicht auch unglücklich werden könne. Er würde seine Almosen gern verdoppelt haben, wenn man ihm nur den Anblick eines Bettlers hatte ersparen können. Das Mitleid war bei ihm eine Verstimmung der Nerven geworden, an welcher sein immer mehr einschrumpfendes Herz keinen Anteil hatte.


  Es geht mit den Tugenden und Lastern wie mit eines Geliebten; wenn man einen Monat von ihr getrennt gewesen ist, so vermisst man sie nicht mehr und denkt nicht mehr an sie.


  Dahin war's also nach acht— bis neunjährigem Aufenthalte zu Chartres mit dem Chevalier de la Graverie gekommen.


  Ende des ersten Theiles.

  Druck und Papier von Leop. Sommer in Wien.
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  Wo der Verfasser den abgerissenen Faden der Erzählung wieder anknüpft.


  Als wir diese lange Abschweifung, die an sich selbst eine ganze Geschichte ist, begannen, hatte Marianne dem Parlamentiren zwischen dem Chevalier und dem schönen schwarzen Jagdhunde in höchst brutaler Weise ein Ende gemacht.


  Der arme Dieudonné begab sich triefend und murrend in sein Schlafzimmer. Wäre ihm seine Haushälterin auf der Treppe begegnet, so würde es ihr gewiß schlecht ergangen seyn; aber er fühlte eine eisige Kälte, die ihm durch Mark und Bein drang, er hielt es daher für angemessen, zuvörderst alle Vorkehrungen gegen den Schnupfen zu treffen und dann erst seinem Zorne freien Lauf zu lassen.


  Ein loderndes, knisterndes Caminfeuer, wie man es nur in den Provinzen findet, vertrieb sogleich das Frösteln und die üble Laune Dieudonné's, der in der behaglichen Wärme bald seinen Zorn vergaß. Dann dachte er an den armen Jagdhund, der ebenso übel zugerichtet worden war, wie er selbst, und sein langes seidenartiges Haar vermuthlich in der matten Herbstsonne trocknen mußte.


  Dieser Gedanke trieb den Chevalier aus dem weichen Armsessel. Dieudonné trat ans Fenster; der Hund saß schlotternd auf der andern Seite der Straße vor dem gegenüberstehenden Gefangenhause, und betrachtete mit tiefer Betrübnis die Hausthür, von welcher er in so schonungsloser Weise fort getrieben worden war.


  In diesem Augenblicke bemerkte der Hund den Chevalier de la Graverie am Fenster; der Kummer des klugen Thieres wurde nun noch deutlicher sichtbar. Das erste Gefühl Dieudonné's war eine Regung des Mitleids, aber seine langjährige Gewohnheit, solche Regungen zu bekämpfen, siegte über diesen Rest seines früheren Temperamentes.


  »Er gehe zu seinem Herrn« sagte der Chevalier laut, als ob er seine eigenen Gedanken beantwortete. »Marianne würde vollkommen Recht haben, wenn sie den Hund und mich nicht so brüderlich gleich behandelt hätte; man müßte ein fürstliches Vermögen haben, wenn man jeden vagabundirenden Hund aufnehmen wollte. Dieser Hund hat sehr viele Fehler: er ist naschhaft und hat folglich den Diebsinstinct; er würde das ganze Haus plündern. Ueberdies will ich kein Thier bei mir haben, ich habe es mir fest vorgenommen und habe es Dumesnil versprochen.«


  Der Chevalier warf sich wieder in seinen Armsessel und suchte die Regungen seines Gewissens zu beschwichtigen.


  Er begann einzuschlummern. Aber nun ging in dem Geiste des armen Dieudonné etwas Seltsames vor. Noch ehe er völlig eingeschlummert war, glaubte er sich in ganz neue Umgebungen versetzt: die Wände thaten sich auf und verwandelten sich in Gitterwerk, wie ein Vogelkäfig; eine warme balsamische Luft zog durch die Oeffnungen ein, und man sah den reinen blauen Himmel, und die üppige Tropenvegetation und den unermeßlichen Meeresspiegel.


  Der Chevalier de la Graverie fühlte sich im Traum wie durch eine magnetische Gewalt nach Papeite versetzt. Er stand an einem Bett, vor welchem gelbe Wachskerzen brannten. Auf dem Bett lag eine verhüllte menschliche Gestalt. Allmälig wurde das Leichentuch durchsichtig, und der Chevalier erkannte die bleichen, eingesunkenen Züge, die erloschenen Augen, den halb offenen Mund Dumesnil's, und er hörte die Stimme seines Freundes, der deutlich und vernehmlich folgende Worte sprach: »Ich müßte denn die Seelenwanderung dort oben an der Tagesordnung finden; in diesem Falle möchte ich in die Haut eines Hundes fahren —«


  Dann ließ sich eine Wolke zwischen dem Chevalier und dem Leichnam des Capitäns nieder, und die Vision verschwand.


  Der Chevalier schrie laut auf. als ob er in einen Abgrund stürzte, und erwachte. Als er völlig wach war, fand er, daß er sich an seinem Armsessel festhielt.


  »Welch ein abscheulicher Traum!« sagte er, sich den Schweiß von der Stirne wischend. »Armer Dumesnil!«


  Dann starrte er eine Weile die Stelle an, wo ihm die Vision erschienen war.


  »Er war's wirklich!« stammelte er.


  Diese Ueberzeugung schien ihn bewogen zu haben, einen festen Entschluß zu fassen. Er stand auf und ging rasch auf das Fenster zu.


  Aber mitten im Zimmer stand er still.


  »Nein, es ist doch gar zu dumm!« sagte er; »mein armer Freund ist leider todt, aber solche abgeschmackte Ideen sollte ich verbannen. — Ich habe mich heute auf dem langen Spaziergange erhitzt, das Sturzbad Mariannens hat mich zu rasch abgekühlt, und der verwünschte Hund hat mich ganz verwirrt gemacht. — Ich will nicht mehr daran denken.«


  Der Chevalier trat vor seinen Bücherschrank, und um nicht mehr »daran zu denken,« nämlich an den Capitän Dumesnil und den schwarzen Hund, nahm er aufs Geratewohl ein Buch, warf sich wieder in einen Armstuhl, stellte seine Füße auf den Feuerbock des Camins, schlug das Buch auf und fand zufällig folgende Zeilen:


  »Ueber das von Pythagoras aufgestellte System ist uns kein Lehrsatz geblieben, aber nach den auf uns gekommenen Ueberlieferungen kann man versichern, daß er nur vom Standpunkte der Materie, keineswegs aber vom Standpunkte des dem Menschen innewohnenden Lebensprincips an den Tod glaubte. Dieses Lebensprincip sey unsterblich und könne daher durch den Menschen nicht abgenutzt oder verändert werden; es gehe aber in andere Wesen über: in Wesen gleicher Natur, wenn die Götter ein Leben voll Muth, Redlichkeit und Aufopferung belohnen zu müssen glaubten; in Wesen von niederer Natur, wenn der Mensch während seines Erdenlebens irgend ein zu sühnendes Unrecht begangen habe. So behauptet er, seinen Freund Kleomenes von Thasos acht bis zehn Jahre nach dessen Tode in der Gestalt eines Hundes wieder erkannt zu haben.«


  Weiter las der Chevalier nicht; er ließ das Buch fallen, welches seine Gedanken so unmittelbar beantwortet hatte, und trat zögernd ans Fenster.


  Der Hund war noch auf seinem Posten, in der gleichen Stellung, und starrte das Fenster an, an welchem Dieudonné erschienen war. Sobald er den Chevalier wieder erblickte, begann er mit dem Schweif zu wedeln.


  Diese Beharrlichkeit des Thieres stand mit den Gedanken des Chevaliers so sehr im Einklange, daß er seine ganze Vernunft aufbieten mußte, um in seinem Zusammentreffen mit dem schwarzen Hunde kein übernatürliches Ereigniß zu erblicken.


  So schwankte er eine Weile zwischen der Beschämung über diese abergläubischen Ideen und zwischen der seltsamen Theilnahme für seinen Begleiter. Endlich entschloß er sich zu einem Auskunftsmittel, durch welches er seinem Gefühl Genüge leisten konnte, ohne einen lästigen Gast in sein Haus zu bringen.


  Er eilte in die Küche hinunter. Marianne war nicht da.


  Der Chevalier freute sich: er hatte wirklich die Thür schließen gehört und hoffte, die Haushälterin sey ausgegangen. Er hatte ihre Vorwürfe gefürchtet. Aber er hatte seinen Entschluß gefaßt, er war »im Harnisch.« Wenn Marianne etwas einwendete, so wollte er die Gelegenheit benützen, um seinen Zorn gegen sie auszulassen und ihr mit hausherrlicher Würde erklären: »Marianne, wir können nicht länger beisammen bleiben!«


  Die Wirkung dieser Worte hatte er schon einige Male erprobt: Marianne war immer geschmeidig wie ein Handschuh geworden.


  Aber seit einiger Zeit war Marianne zänkischer als je zuvor geworden, und er hatte geglaubt, diese üble Laune sey die Folge von Dienstanträgen, die ihr der Bürgermeister von Chartres gemacht. Es war daher zu fürchten, daß die unschätzbare Köchin sein Haus verlassen und bei dem Bürgermeister Dienste nehmen werde.


  Der Chevalier hatte wohl die Regungen seines Herzens, aber keineswegs das Bellen seines Magens beschwichtigt. Daher hatte er so sehr gefürchtet, Marianne in der Küche zu finden, und daher war es ihm so leicht ums Herz geworden, als er bemerkte, daß sie nicht da war.


  Der Chevalier benützte diese Gelegenheit und trat rasch vor den Speiseschrank.


  Der Speiseschrank war verschlossen. Marianne war eine sorgsame Haushälterin.


  Er nahm ein Messer und versuchte damit das Schloß zu öffnen. Aber er bedachte was Marianne sagen würde, wenn sie ihn auf der That ertappte. Marianne betrachtete ja die Küche als ihr Eigenthum.


  Dieudonné ließ das Messer fallen und sah sich verzweifelnd um.


  Unweit der Thür, auf einem hohen Brett bemerkte er ein gebratenes Huhn, von welchem er Morgens nur einen Flügel gegessen hatte. Marianne hatte offenbar die Absicht, diesen leckeren Ueberrest zum Diner zu verwenden. Die Phantasie Dieudonné's labte sich an dem saftigen Huhn, welches er als Fricassee, als Marinade, als Bayonnaise oder Mayonnaise — die gelehrten Gastronomen sind über die Schreibart nicht ganz einig — zu erwarten hatte. Er sah daher in der ganzen Küche nach andern Eßwaaren um, welche das gebratene Huhn zu dem beabsichtigten Zwecke ersetzen könnten. Aber er fand nichts.


  Er saßte das Huhn bei den Füßen, hielt es vor die, Augen, betrachtete es mit lüsternen Seufzern, und bekämpfte nur mit Mühe die Lust, hineinzubeißen.


  Er würde vielleicht der Versuchung nachgegeben haben, wenn nicht das Knarren der Hausthür seiner Unschlüssigkeit ein Ende gemacht hätte.


  Der Chevalier ging als Held hervor aus dem Kampfe den sein Herz gegen seinen Magen führte. Er wickelte das gebratene Huhn schnell in seinen Schlafrock und eilte mit einer Behendigkeit, die er seinen fünfundvierzigjährigen Füßen nicht zugetraut hätte, die Treppe hinauf.


  Kaum hatte er sein Zimmer betreten, so verriegelte er die Thür und sank in einen Armsessel. — Seine Kräfte waren erschöpft.


  Fünf Minuten genügten dem Chevalier, um seine Besinnung wieder zu bekommen. Er stand auf, öffnete entschlossen das Fenster, rief den Hund, der, wie eine Sphinx, noch immer auf derselben Stelle ausgestreckt lag, und warf ihm, mit stolzer Gebärde das gebratene Huhn zu.


  Der Hund fing den Braten im Fluge auf, und statt mit demselben fortzulaufen, wie es der Chevalier erwartete und vielleicht hoffte, nahm er das Huhn mit der Zuversicht des Rechtsbewußtseyns zwischen die Pfoten und begann es mit einer Kraft und Behendigkeit zu zerlegen, welche von der Solidität seiner Kinnladen das glänzendste Zeugniß ablegte.


  »Bravo!« rief ihm der Chevalier zu. »Bravo, mein Junge! So ist's recht! — Die Schenkel sind schon verschwunden — jetzt kommt das Gerippe! — Du warst gewiß recht ausgehungert, armes Thier!«


  Der Chevalier seufzte tief, denn er dachte an die Seelenwanderung, zugleich kam ihm das Bild des armen Dumesnil vor die Seele. Der Gedanke, daß der Freund, der in seiner menschlichen Hülle so gut gegen ihn gewesen war, unter einer andern Hülle, zumal hinter der eines Hundes, der ihn vielleicht aufgesucht, vielleicht Hunger gelitten hatte, erpreßte ihm Thränen.


  Wer weiß wohin dieser Gedanke den Chevalier geführt haben würde, wenn er Zeit gehabt hätte, ihn zu verfolgen. Aber er wurde durch ein aus dem Erdgeschoß kommendes Wuthgeschrei seinem Ideengange gewaltsam entrissen.


  In seiner Stimmung und in dem Bewußtseyn seiner Schuld erkannte er ohne Mühe die Stimme Mariannens.


  Er schlug hastig das Fenster zu und eilte an die Thür, um den Riegel vorzuschieben.


  Es war wirklich Marianne, welche bei der Entdeckung des Geflügelraubes jammerte, als ob das Haus in Feuer stände.


  Der Chevalier hielt es für das Beste, der Gefahr entgegenzugehen, oder sogar den Sturm auf sich zu lenken. Wenn Marianne zufällig in die Hausthür trat und den am Gerippe des Huhnes nagenden Hund sah, so war Alles entdeckt. Wenn der Chevalier sie hingegen nur fünf Minuten mit sich beschäftigte, so hatte der Jagdhund Zeit, das Huhn mit Stumpf und Stiel zu verzehren. Das corpus delicti war dann verschwunden, der Hund würde sich freilich, in der Erwartung eines andern gebratenen Huhnes, die Lefzen lecken, aber er konnte ja nicht ausplaudern, und hätte er sprechen können, so sah er zu klug aus, um dem Hausdrachen seine gastronomischen Beziehungen zu dem Chevalier de la Graverie zu entdecken.


  Dieudonné trat also aus seinem Zimmer und rief oben an der Treppe mit gebieterischer Stimme:


  »Was gibt's denn, Marianne? Was bedeutet der Lärm?«


  »Was der Lärm bedeutet? Wie können Sie so fragen, Herr Chevalier?«


  »Diantre!« sagte er, seine ganze hausherrliche Würde zusammennehmend; »ich habe doch wohl das Recht zu wissen, was in meinem Hause vorgeht!«


  Diese Worte: »in meinem Hause« betonte er sehr stark.


  Marianne fühlte den Stachel.


  »In Ihrem Hause?« erwiderte sie. »In Ihrem Hause gehen schöne Dinge vor!«


  »Was geht denn vor?« fragte der Chevalier, als ob er es nicht wüßte.


  »Es wird in Ihrem Hause gestohlen!« erwiderte Marianne mit starker Betonung.


  Der Chevalier hustete und fragte etwas kleinlaut:


  »Was wird denn gestohlen?«


  »Ihre Speisen werden gestohlen! Und Sie werden doch nicht verlangen, daß ich um vier Uhr Nachmittags noch einmal auf den Markt gehe! Es ist ohnehin nichts mehr zu haben. Und wenn man auch noch etwas Geflügel fände, so wäre es nicht mehr gut; denn es müßte bekanntlich ein paar Tage liegen, ehe es eßbar wird.«


  Der Chevalier hätte ihr gern den Rath gegeben, zum Pastetenbäcker zu gehen; aber der Jagdhund war gewiß noch vor der Thür, und der Chevalier wollte ihn nicht in Gefahr bringen, von der Haushälterin mißhandelt zu werden.


  »Nun,« antwortete er, »was liegt daran, wenn man auch einmal etwas schlechter speist?«


  Diese philosophische Anschauungsweise stand mit den kleinlichen Bemerkungen, die der Chevalier sonst über die Speisen zu machen pflegte, so sehr in Widerspruch, daß sich Marianne erstaunt und mit dem Vorsatze, ihm recht schlechte Speisen aufzutragen, in ihre entweihte Küche zurückbegab.


  Andererseits aber glaubte der Chevalier gegen den Hund keine Verpflichtungen mehr zu haben. Ohne wieder ans Fenster zu treten, pflanzte er sich wieder in seinen Lehnstuhl und vegetirte, bis Marianne erschien und höhnisch meldete, daß das Diner aufgetragen sey.


  Diese Meldung wurde immer Schlag fünf Uhr gemacht.


  Der Chevalier begab sich in sein Speisezimmer und setzte sich an den Tisch.


  Marianne brachte mit feierlichem Anstande ein Stück Rindfleisch, einen Teller mit Zuckererbsen und eine Schüssel mit Bohnensalat, mit der Erklärung, daß sie ihm für heute nichts weiter zu bieten habe.


  Der arme Chevalier kostete mit dem größten Widerwillen das zähe, faserige Rindfleisch, und begann bald den Zuckererbsen und dem Bohnensalat zuzusprechen. Zum Glück war sein Appetit durch den langen Spaziergang, durch das Sturzbad und die ungewohnte Aufregung sehr gesteigert worden; denn er ließ sich sowohl Erbsen als Bohnen trefflich munden, und als er vom Tische aufstand, erklärte er der erstaunten Marianne, daß er seit langer Zeit nicht so gut gespeist habe.


  Nach Tische pflegte der Chevalier in den Club zu gehen. Er würde um keinen Preis der Welt dieser Gewohnheit untreu geworden seyn: er würde ja sonst sein Whist zu zwei Heller die Marke entbehrt haben!


  Er fürchtete nur, daß der Jagdhund durch das gebratene Huhn nicht zum Fortgehen, sondern zum Bleiben bewogen worden sey, und daß er ihn beim Fortgehen vor der Hausthür finden werde. Er beschloß daher durch den Garten zu gehen.


  Die Gartenthür führte in eine öde Seitengasse, wo gewiß kein vagabundierender Hund einen Herrn erwarten würde.


  Der Chevalier begab sich daher auf Umwegen in den Club, ohne durch eine unangenehme Begegnung belästigt zu werden.


  Er blieb bis zehn Uhr am Spieltische.


  »Der verwünschte Jagdhund,« dachte er, »ist so hartnäckig und zudringlich, daß er vielleicht noch auf seinem Posten ist. Ich würde es nicht über's Herz bringen können, ihn draußen zu lassen, wenn ich ihn fände; ich will also wieder durch den Garten gehen.«


  Der Chevalier machte wieder denselben Umweg durch die Seitengassen. Er beeilte sich, denn es blitzte und in der Ferne hörte man den Donner grollen.


  Als er durch den Garten ging, fielen die ersten dicken Regentropfen.


  Auf der Treppe fand er Marianne, die den Chevalier, um ihr Unrecht wieder gut zu machen, sehr freundlich und holdselig anredete.


  »Es ist gut, Herr Chevalier, daß Sie wieder zu Hause sind.«


  »Warum denn?« fragte Dieudonné.


  »Warum? Weil es bald ein Wetter geben wird, in welchem man keinen Hund vor die Thür jagt.«


  »Hm, hm,« sagte der Chevalier und ging in sein Zimmer.


  Er hatte große Lust ans Fenster zu treten, um zu sehen, ob der Hund noch da war; aber er getraute sich nicht. Wie alle schwachen Menschen, wollte er lieber in Zweifel bleiben, als einen Entschluß fassen.


  Der Regen schlug prasselnd an die Fensterläden, die Donnerschläge kamen immer näher.


  Der Chevalier entkleidete sich schnell, machte seine Nachttoilette, legte sich ins Bett, blies die Kerzen aus und zog die Decke über die Ohren.


  Aber das Gewitter war immer noch so heftig, daß er ungeachtet der Vorsichtsmaßregeln den prasselnden Regen und den grollenden Donner hörte.


  Plötzlich glaubte er mitten in dem Toben der Elemente laute, jämmerliche Klagetöne zu hören. Es schien das Heulen eines Hundes zu seyn.


  Der Chevalier bekam eine Gänsehaut.


  Ob der schwarze Jagdhund immer noch da war? Oder war es ein anderer Hund?


  Dieses Geheul hatte mit dem früheren freudigen Bellen so wenig gemein, daß der Chevalier wohl an die zufällige Anwesenheit eines andern Hundes glauben konnte.


  Dieudonné kroch noch tiefer unter die Bettdecke.


  Das Gewitter tobte mit immer zunehmender Heftigkeit. Der Sturm war so stark, daß das Haus zitterte.


  Wieder hörte man das klägliche, unheimliche Geheul.


  Nun hielt es der Chevalier nicht länger aus. Das Geheul schien ihn mit Gewalt aus dem Bett zu reißen. Er stand auf und wankte, wie von einer unwiderstehlichen Gewalt getrieben, auf das Fenster zu. Er zog die Vorhänge auseinander und sah durch die Spalten der Jalousien den armen Jagdhund noch auf derselben Stelle, mitten in dem strömenden Regen, der einen Hund von Granit hätte erweichen können.


  Der Chevalier wurde vom tiefsten Mitleid ergriffen. In dieser Beharrlichkeit eines Hundes, der ihn zum ersten Male gesehen, schien etwas Uebernatürliches zu liegen. Er faßte die Fensterstange, um die Jalousien zu öffnen; aber in demselben Augenblicke zuckte ein Blitz mit einem furchtbaren Donnerschlag begleitet durch die Luft, und der Hund lief kläglich heulend davon. Der Chevalier aber, getroffen von einem elektrischen Schlage, der von der eisernen Fensterstange durch seinen ganzen Körper fuhr, wich zurück und sank bewußtlos vor seinem Bett nieder.


  II


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Traumbilder.


  Als der Chevalier de la Graverie wieder zur Besinnung lam, war das Gewitter vorüber, es war Alles finster und still.


  Es dauerte lange, ehe er seine Gedanken sammeln und sich des Geschehenen erinnern konnte. Anfangs konnte er nicht begreifen, wie es kam, daß er im Hemde in einer schon kalten Herbstnacht vor seinem Bett auf dem Teppich lag.


  Er war ganz erstarrt, es brauste ihm in den Ohren, wie das ferne Rauschen eines Wasserfalles.


  Er richtete sich auf, fühlte umhertastend sein Bett und schwang sich seufzend und mit großer Anstrengung auf seine Matratzenpyramide.


  Er fand das Bett noch warm; seine Ohnmacht konnte also nicht lange gedauert haben.


  Mit unbeschreiblichem Wohlbehagen kroch er unter die Decke, zog sich, um schneller warm zu werden, wie ein Knäuel zusammen und versuchte einzuschlafen.


  Aber nach und nach kam sein Gedächtniß wieder und der Schlaf floh. Der Chevalier erinnerte sich an alle Einzeln, heilen, von dem gebratenen Huhn bis zu dem Donnerschlage.


  Dann lauschte er, ob die Stille der Nacht nicht mehr durch das Geheul des Hundes unterbrochen wurde.


  Alles war ruhig.


  Ueberdies hatte er ja in dem Augenblicke, wo er durch den noch in seinem Arme fühlbaren elektrischen Schlag getroffen worden, den Jagdhund davonlaufen sehen. Er war also des zudringlichen Thieres entledigt.


  Aber dieses Thier, welches ihm wie sein Schatten gefolgt war, stand ja mit den einzigen ihm theueren Erinnerungen, mit dem Tode seines Freundes Dumesnil, in einem sonderbaren Zusammenhange!


  Alles dies war sehr ergreifend für den Chevalier, dessen Leben seit acht bis neun Jahren der spiegelglatten Obersläche eines Sees ähnlich gewesen war, und sich erst seit gestern in einen reißenden Strom verwandelt zu haben schien.


  In diesem Augenblick hörte er den hellen vibrierenden Schlag der Tischuhr. Es konnte halb schlagen oder auch ein Uhr. Der Chevalier konnte aufstehen, eine Kerze anzünden und nach der Uhr sehen. Aber er fürchtete sich wie ein Kind und mochte nicht aufstehen.


  Er wartete.


  Eine halbe Stunde nachher hörte er wieder einen Schlag. Es war also ein Uhr.


  Der Chevalier hatte noch fünf bis sechs Stunden zu warten, ehe es Tag wurde. Er schauderte und Angstschweiß brach ihm aus; er würde gewiß vor Tagesanbruch den Verstand verlieren, wenn es ihm nicht gelang einzuschlafen.


  Der Chevalier biß die Zähne aufeinander, ballte die Fäuste und nahm sich fest vor, nicht mehr zu wachen.


  Leider hat der Mensch in dieser Beziehung keine Gewalt über sich selbst. Der Chevalier fand trotz seines festen Entschlusses keinen Schlaf.


  Aber statt des Schlafes kamen die Phantasien, die Hirngespinnste, die Träume der Fieberkranken.


  Der Chevalier versank in eine Art Erstarrung, die dem Schlaf ähnlich war. Es schien ihm, als ob er und nicht Dumesnil in ein Leichentuch gehüllt auf dem Bette lag; allein man irrte sich, man hielt einen Schemtod für wirklichen Tod, und wollte ihn lebendig begraben.


  Dann kam der Todtengräber, der ihn vom Bett forttrug und in den Sarg legte, ohne daß er rufen oder sich beklagen konnte, ohne daß er im Stande war, ein Glied zu rühren. Der Deckel wurde auf den Sarg gelegt, und man fing schon an die Nägel einzuschlagen, aber ein Nagel drang ihm ins Fleisch, und der Chevalier erwachte mit einem lauten Schrei aus seiner Betäubung.


  Obschon er wachte, oder wenigstens zu wachen glaubte, blieb er in einer beständigen Sinnentäuschung. Es schien ihm, als ob er plötzlich in eine mit sonderbar geformten Thieren bevölkerte phantastische Welt versetzt würde. Die Bestien sahen ihn grimmig an. Er wollte fliehen, aber bei jedem Schritte, wie vor dem Ritter im Garten der Armida erhoben sich neue Ungethüme, die sich zu der ihn verfolgenden Meute gesellten. Der unglückliche Chevalier strauchelte, fiel, stand wieder auf und lief weiter; aber bald wurde er eingeholt, wie ein müde gehetzter Hirsch, und erwartete den Tod, ohne die mindeste Kraft zum Widerstand zu haben. Aber der erste Biß, den er erhielt, weckte ihn durch den brennenden Schmerz, den er verursachte. Er sagte wieder: Es ist nicht wahr! Ich bin in meinem Bett, ich habe nichts zu fürchten; es ist ein Traum, ein drückender Alp!


  Der Chevalier richtete sich im Bett auf und hielt die Hände aufs Gesicht. Er mochte sich immerhin fest vornehmen, einen Traum nicht im mindesten zu beachten, die Wiederholung dieser heftigen Erschütterungen, die aus der Schlaflosigkeit entstehende Abspannung begannen seinen Geist zu verwirren.


  Selbst in dieser sitzenden Stellung vermochte er sich der furchtbaren Schlafsucht nicht zu erwehren, die ihm so phantastische Bilder vorgaukelte, und seine ganze Geisteskraft zu zerrütten drohte. Er ließ eine Hand sinken; aber kaum hing diese Hand hinab, so glaubte er die weiche warme, liebkosende Zunge eines Hundes zu fühlen; allein nach und nach wurde diese Zunge kälter, bis sie endlich so kalt und starr wie ein Eiszapfen war.


  Der Chevalier schlug ein Auge auf, oder glaubte es wenigstens; er war in diesem Augenblicke so wenig Herr seines freien Willens, daß er nicht sagen konnte: Dies ist Traum und dies ist Wirklichkeit. Er zitterte am ganzen Körper, als er den schwarzen Jagdhund vor seinem Bett sitzen sah. Das lange seidenartige Haar des Thieres schimmerte in der Nacht mit einer Art Phosphorescenz, welche das Zimmer ringsum erleuchtete. Er sah die Augen des Thieres, die mit traurigem, fast menschlichem Ausdruck auf ihn gerichtet waren.


  Mit demselben wehmüthigen Ausdruck hatte ihn der sterbende Dumesnil angesehen.


  Der Chevalier vermochte es nicht länger auszuhalten. Er sprang aus dem Bett und tappte zum Camin, um Licht zu machen.


  Als das Licht brannte, sah sich der Chevalier mit unbeschreiblicher Angst im Zimmer um.


  Er war allein unter den gewohnten Gegenständen.


  Er trat wieder ans Fenster und zog den Vorhang zur Seite: auf der Straße war Niemand zu sehen.


  Er sank in einen Lehnstuhl und wischte sich den Schweiß von der Stirn, Da ihn wieder fror, so legte er sich ins Bett, ließ aber das Licht brennen.


  Das Licht mochte wohl die Gespenster verscheuchen, denn der Chevalier sah nichts mehr, obschon er ein so heftiges Fieber hatte daß er die Pulse in seinen Schläfen hörte.


  Sobald der Tag anbrach, läutete er, um Feuer machen zu lassen.


  Aber Marianne, die sonst erst um halb neun zu kommen pflegte, kümmerte sich nicht um den ungewöhnlichen Glockenruf; sie dachte vermuthlich, ein Kobold, ein Störenfried habe die Glocke gezogen, um ihr einen Schabernack anzuthun.


  Der Chevalier stand auf, öffnete die Thür und rief.


  Marianne blieb für seinen Befehl ebenso taub wie für das Glockenzeichen. Der Chevalier mußte sich daher bequemen, seinen Schlafrock anzuziehen und selbst Feuer zu machen.


  Als er diese Arbeit verrichtet und sich überzeugt hatte, daß der Hund wirklich verschwunden war. zog er wieder die Glocke.


  Inzwischen hatte die Stunde geschlagen, wo Marianne aus den Federn zu kriechen pflegte. Sie erschien mit allen zum Feuermachen nöthigen Geräthen und Ingredienzien.


  Das Feuer brannte bereits. und der Chevalier wärmte sich.


  Marianne blieb starr und staunend in der Thür stehen.


  »Mein Frühstück!« sagte der Chevalier.


  Marianne trat ganz verblüfft einen Schritt zurück noch nie war ihr Herr vor neun Uhr aufgestanden, und noch nie hatte er vor zehn Uhr sein Frühstück verlangt!


  Es war erst halb neun, und der Chevalier war schon auf, wärmte sich am selbst angezündeten Caminfeuer und verlangte sein Frühstück!


  Ueberdies war er leichenblaß.


  »Mein Gott!« fragte sie, »was ist denn hier geschehen?«


  Der Chevalier würde es ihr wohl erzählt haben, wenn er sich nicht gefürchtet hätte.


  »Wahrhaftig,« sagte er, der Antwort ausweichend, »man könnte hier sterben, ohne Hilfe zu bekommen! Ich habe gerufen, geläutet; aber vergebens, es war, als ob ich allein im Hause gewesen wäre!«


  »Wenn man stch den ganzen Tag überarbeitet hat, wie ich, Herr Chevalier, so schläft man gern recht aus.«


  »Gestern haben Sie sich gewiß nicht überarbeitet,« erwiderte der Chevalier etwas gereizt, »Doch wir wollen nicht mehr davon reden; ich will frühstücken!«


  »Mein Himmel! jetzt schon Frühstück? Ist es denn schon die Zeit?«


  »Es ist die Zeit, da ich gestern schlecht gespeist habe —«


  »Sie müssen schon warten, bis ich vom Markte komme; es ist gar nichts im Hause.«


  »Nun, so gehen Sie — aber halten Sie sich nicht auf.«


  Marianne wollte Einwendungen machen.


  »Diantre!« eiferte der Chevalier, und schlug mit der Zange ins Feuer, daß die Funken stoben.


  Marianne, die den harmlosen Fluch erst zweimal aus seinem Munde gehört hatte, ging eilends fort und trabte auf den Markt.


  Gegen seine Gewohnheit aß der Chevalier rasch und machte keine seiner herkömmlichen Bemerkungen, die durch die Erinnerung an den auf Reisen genommenen trefflichen Kaffee hervorgerufen wurden. Chartres bildet sich freilich ein, unter allen Städten Frankreichs das Kaffeebrennen am besten zu verstehen, aber Dieudonné behauptete, dieser Kaffee sey nur Cichorienwasser im Vergleich mit dem braunen Nektar, den man in Amerika trinke.


  In dem Leben des Hagestolzen war Alles so geregelt und abgemessen, daß Marianne ihren Augen und Ohren nicht trauen mochte.


  Der Briefträger brachte die Zeitung.


  Marianne, die setzt wieder zur Versöhnung geneigt war, brachte sie sogleich ihrem Herrn. Aber dieser, statt sie, wie sonst, vom Titel bis zum Namen des Druckers gewissenhaft zu lesen, warf nur Wen flüchtigen Blick auf das Zeitungblatt, legte es aus der Hand und ging wieder in sein Schlafzimmer.


  »Wahrhaftig,« sagte Marianne, indem sie das Geschirr forttrug, »ich erkenne den Herrn Chevalier nicht mehr; er hat keine Ruhe, als ob er Quecksilber im Leibe hätte. Die Spiegeleier und Coteletten hat er gar nicht angerührt! — Mein Gott!« setzte sie mit aufgehobenen Händen hinzu, »sollte er verliebt seyn?«


  Aber nach kurzem Besinnen lachte sie selbst über eine soungereimte Vermuthung.


  »Nein, nein, es ist nicht möglich. — Aber was in aller Welt mag er in seinem Zimmer treiben? Ich will doch sehen —«


  Marianne schlich auf den Fußspitzen durch den Salon und sah durch das Schlüsselloch in das Schlafzimmer.


  Sie bemerkte ihren Herrn, der ungeachtet des kalten Herbstmorgens am offenen Fenster stand und aufmerksam auf die Straße hinunterschaute.


  »Er scheint aber doch auf Jemand zu warten,« sagte Marianne; »ach, mein Gottt, eine Frau im Hause — das fehlte noch! Ich würde ihm lieber den Hund von gestern erlauben.«


  Aber der Chevalier de la Graverie fand wahrscheinlich nicht auf der Straße was er suchte, denn er schloß das Fenster, und während Marianne, sich in Muthmaßungen erschöpfend, wieder in das Speisezimmer ging, schritt er mit verschränkten Armen und finsteren Blicken im Zimmer auf und ab.


  Dann schien er plötzlich einen Entschluß zu fassen, denn er warf seinen Schlafrock ab und zog einen Aermel seines Fracks an. Dabei warf er einen Blick auf die Tischuhr.


  Es war halb elf.


  Er begann nun wieder mit halb angezogenem Rock seine Zimmerpromenade.


  Wenn ihn Marianne so gesehen hätte, so würde sie nicht länger an eine geheime Liebe ihres Herrn geglaubt, sie würde geglaubt haben, der Chevalier habe den Verstand verloren!


  Was würde sie erst gesagt haben, wenn sie den Chevalier gesehen hätte, wie er, ohne den andern Aermel anzuziehen, sein Zimmer verließ und in den Garten ging?


  Erst in der kühlen Herbstluft bemerkte er seine Zerstreuung und zog den andern Aermel an.


  Was er im Garten wollte? Marianne würde es eben so wenig begriffen haben wie das Uebrige.


  Der Chevalier ging suchend hin und her, blieb Vorzugsweise in den Winkeln stehen und maß mit seinem Stocke bald einen bald zwei Metres ab. Dabei führte er ein abgebrochenes sonderbares Selbstgespräch.


  »Hier — nein, da — da wird er einen guten Platz haben. Ich lasse heute noch den Maurer kommen. Eine Hütte aus Ziegeln oder Steinen wird aber sehr feucht seyn; ich halte eine hölzerne Hütte für besser. — Ich will nicht zum Maurer sondern zum Zimmermann schicken.«


  Die Gedanken Dieudonné's waren offenbar mit andern Dingen beschäftigt. Aber mit welchen Dingen? Die Lösung dieses für Marianne sehr dunkeln Räthsels wird dem Leser gewiß leicht seyn.


  Der Chevalier war entschlossen, dem schwarzen Jagdhund ein Asyl zu bieten, und suchte einen Ort, wo er ihn am passendsten unterbringen könnte.


  Die Selbstverläugnung, mit welcher der Chevalier das gebratene Huhn geopfert und seine Reue über die schlechte Behandlung Mariannens beschwichtigt hatte, war seit den verhängnißvollen Traumbildern, die ihm vorgeschwebt, nicht mehr genügend: das Gaukelspiel seiner Phantasie überführte ihn des schwärzesten Undanks gegen ein Thier, welches ihm so deutliche Beweise von Anhänglichkeit gegeben hatte.


  Der Chevalier war freilich seit Sonnenaufgang nicht mehr in derselben angstvollen Spannung, die Traumbilder der Nacht waren im Tageslichte zerronnen; die Seelenwanderung war ein System das nur in dein Gehirn des Pythagoras existiert hatte, die Vernunft und die religiösen Grundsätze des Chevaliers brachen darüber den Stab.


  Aber trotz der Berechnungen seiner Vernunft, trotz der Regungen seines Gewissens zweifelte er, und der Zweifel wirkt vernichtend auf schwache Geister.


  Der Chevalier würde betheuert haben, es sey höchst ungereimt zu vermuthen, daß der Geist, der den Körper des schwarzen Hundes belebte, zu der Seele seines verstorbenen Freundes in der entferntesten Beziehung stehen könne; aber wie sehr er sich auch gegen jenen heidnischen Aberglauben sträubte, so vermochte er doch seine tiefe Zuneigung für den Hund nicht zu bemeistern.


  Er dachte an das arme Thier, welches zwölf Stunden lang in Wind und Wetter gezittert, nach Tagesanbruch von Straßenjungen verfolgt, sein Futter in Gassen suchen mußte, und vielleicht in Gefahr kam, für toll gehalten und todtgeschlagen zu werden.


  Kurz, der Chevalier de la Graverie, der noch vor zwei Tagen alle Hunde der Welt für ein Stück Pastete gegeben haben würde, dachte mit gepreßtem Herzen und thränenfeuchten Augen an das Mißgeschick des armen Jagdhundes; er war entschlossen, sich seiner anzunehmen, und wie wir gesehen, maß er schon den Platz aus, wo das Haus seines künftigen Tischgenossen gebaut werden sollte.


  Der Chevalier hatte einen schweren, innern Kampf de» standen, ehe er diesen Entschluß faßte. Von Zeit zu Zeit besann er sich noch; aber je mehr er sich über seine Schwäche ärgerte, desto eifriger kämpfte er gegen seine Phantasie; je unruhiger seine Phantasie wurde, desto weniger vermochte er seine Schwäche zu besiegen. Kurz, der Hund beschäftigte ihn unablässig, obschon er von übernatürlichen Beziehungen zwischen dem Hunde und der Erinnerung an den armen Dumesnil nichts wissen wollte. Er dachte an den Hund nur noch wie an ein untergeordnetes Wesen der Schöpfung, aber er dachte doch unablässig an ihn.


  Es war in der That kein gewöhnlicher Hund. Der Chevalier hatte sich in dem kurzen Verkehr mit ihm von seinen eben so seltenen als schätzbaren Eigenschaften überzeugt. Vergebens verschanzte sich der aus Grundsatz selbstsüchtige Dieudonné hinter seinen früheren Vorsätzen; vergebens dachte er, daß er sich fest vorgenommen, keinem zweifüßigen, keinem vierfüßigen oder gefiederten Wesen hiernieden sein Herz zu öffnen, vergebens dachte er an die vielerlei Beschwerden, welche diese unwiderstehliche Zuneigung zu dem schönen klugen Thiere im Gefolge haben müsse — wir haben gesehen, wie weit es bereiis mit dem Chevalier gekommen war.


  Dieudonné wollte den Jagdhund weder im Stall noch in sonst einem bereits vorhandenen Gebäude unterbringen; er wählte den besten Platz im Garten, um ihm eine Hütte bauen zu lassen!


  Zu seiner Entschuldigung sagte er: »Im Grunde ist er doch nur ein Hund! Ich habe jedem freundschaftlichen Verhältnisse zu meinen Mitmenschen entsagt, warum sollte ich einem Thiere meine Zuneigungnicht schenken? — Und wenn ich einmal gethan habe, was ich ihm schuldig zu seyn glaube, so mag er sich verlieren ober sterben, was kümmert's mich? Wenn mir, was ich nicht glaube, ein Hund unentbehrlich geworden ist, so kann ich ihm ja einen Nachfolger geben. Ist es denn ein Bruch meines Versprechens, wenn ich in mein einförmiges Leben eine harmlose Zerstreuung zu bringen suche? Ich habe der Welt entsagt, aber ich will mich nicht zu einer Knechtschaft verurtheilen, die hundertmal schlimmer ist, als die Knechtschaft der Galeerensträflinge. — Nein, das will ich nicht! Tausendsapperment!«


  Nach diesem Fluche, der von seiner erbitterten Stimmung Zeugniß gab, warf sich der Chevalier in die Brust, als ob er sehen wollte, ob sich Jemand erlauben würde, einer entgegengesetzten Ansicht zu seyn.


  Niemand hatte etwas dagegen einzuwenden. Der Chevalier betrachtete daher die Sache als unwiderruflich beschlössen.


  Um indeß seinen Plan in Ausführung zu bringen, fehlte ihm der Hauptgegenstand: der Hund, der über den Donnerschlag erschrocken, heulend davongelaufen war.


  Der Chevalier beschloß daher seinen gewohnten Spaziergang zu machen. Er wollte sich gar keine Mühe geben, den Jagdhund zu suchen; aber wenn er ihm zufällig begegnete, wollte er ihn willkommen heißen.


  Als der Chevalier diesen guten Entschluß eben gefaßt hatte, schlug's zwölf auf der Cathedrale. .


  Der Chevalier ging freilich nie vor ein Uhr aus, allein in Berücksichtigung der Umstände beschloß er seinen Spaziergang um sechzig Minuten früher zu beginnen.


  Er, begab sich wieder in sein Zimmer und nahm seinen Hut. Den Stock hatte er schon; er hatte ihn ja zum Ausmessen des für die Hundehütte bestimmten Raumes gebraucht. Die Tasche füllte er mit Zuckerstücken und steckte sogar eine Tafel Chocolade dazu, falls der Zucker keine genügende Lockspeise wäre. So ging er fort, nicht gerade um den Hund zu suchen, wohl aber in der Erwartung, ihm zufällig zu begegnen.


  Als der Chevalier an die Reitercaserne kam, setzte er sich auf die Bank, von der man die großen Höfe übersehen konnte.


  Es versteht sich, daß ihm Marianne mit großem Erstaunen nachgeschaut hatte. Es war ja das allererste Mal seit fünf Jahren, daß der Chevalier vor ein Uhr ausging.


  Die Zeit des Pferdeputzens war noch nicht gekommen. Die Casernenhöfe waren öde und leer, und nur von Zeit zu Zeit sah man einen Soldaten aus einem Gebäude in das andere gehen.


  Alles dies war dem Chevalier de la Graverie in seiner dermaligen Stimmung ganz gleichgültig; er schaute nicht in die Casernenhöfe hinunter, sondern sah sich auf der Promenade um. Der Zwiespalt in seinem Innern dauerte noch fort: allein von Zeit zu Zeit war der Wunsch, das schöne kluge Thier zu besitzen, stärker als die Furcht vor den Unannehmlichkeiten, die mit dem Besitze eines Hundes verbunden sind.


  Er stand auf und stieg auf die Bank, um weiter sehen zu können.


  Der Gesichtskreis war ungeachtet dieses höheren Standpunktes immer noch zu beschränkt, der Chevalier warf forschende, sehnsüchtige Blicke auf die Umgebungen der Wallpromenade.


  Er blieb vier lange Stunden auf der Bank, und er mochte immerhin schauen, wie »Schwester Anne,« er sah nichts kommen. Je mehr die Zeit verstrich, desto mehr fürchtete er, daß der Hund nicht wieder erscheinen werde. Der schöne Jagdhund war gewiß nur durch Zufall, und nicht durch tägliche Gewohnheit an diesen Ort geführt worden, der Chevalier, der doch täglich hierher kam, hatte ihn ja nie gesehen.


  Nach vierstündigem Warten war der Chavalier fest entschlossen, den Hund mitzunehmen, falls er erschien; ja er hatte sogar schon sein Schnupftuch zusammengerollt, um es ihm um den Hals zu knüpfen, falls er nicht freiwillig, wie gestern, folgen wollte.


  Doch es war vergebens. Der Chevalier hörte fünf schlagen, ohne den schönen schwarzen Jagdhund, oder auch nur einen gemeinen Köther, den er in der Ferne für seinen Liebling hätte halten können, gesehen zu haben.


  Der Chevalier entschloß sich noch eine halbe Stunde zu warten;was Marianne dazu sagen, was sie davon denken würde, war ihm für den Augenblick ganz gleichgültig, Es war freilich unerhört, daß er nicht, wie sonst, schlag vier Uhr nach Hause kam, sondern bis gegen sechs Uhr ausblieb!


  Um halb sechs Uhr war die Wallpromenade ganz verödet. Dieudonné dachte nun zum ersten Male an sein Diner, das seit fünf Uhr wartete. Die Speisen mußten entweder kalt geworden oder verbrannt seyn. Er ging daher sehr verdrießlich nach Hause.


  An der Straßenecke sah er Marianne, die ihn in der Hausthür erwartete. Sie hatte einigen Nachbarinnen bereits versprochen, ihrem Herrn tüchtig den Text zu lesen. Aber als sie eben den Mund aufthun wollte, fragte der Chevalier gebieterisch:


  »Was machen Sie hier?«


  »Sie sehen's ja, Herr Chevalier,« antwortete sie ganz verblüfft, »ich erwarte Sie.«


  »Eine Köchin gehört nicht in die Hausthür,« entgegnete der Chevalier, »sondern in die Küche, um auf ihre Töpfe zu achten. Nehmen Sie sich in Acht!« setzte er hinzu, als er den aus dem Laboratorium kommenden Geruch witterte; »unter» stehen Sie sich nicht, mir verbrannte Speisen zu bringen! Das Frühstück war heute unter aller Canaille!«


  »Es scheint wirklich,« sagte Marianne kleinlaut, als sie wieder in der Küche war, »es scheint wirklich, daß ich mich geirrt, und daß er's bemerkt hatte. Verliebt ist er nicht, das ist gewiß; ich möchte nur wissen was ihm im Kopfe steckt'«
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  Wo Marianne ermittelt was dem Chevalier im Kopfe steckt.


  Der Chevalier setzte sich an den Tisch, aß hastig, fand alle Speisen schlecht, zankte mit der Haushälterin, ging Abends nicht aus und hatte eine fast eben so schlechte Nacht wie die vorige.


  Der anbrechende Tag fand ihn erschöpft, fieberhaft aufgeregt. Die Qualen seiner Phantasie waren kaum mehr erträglich; der gestrige noch etwas schwankende Wunsch, den schönen schwarzen Jagdhund zu besitzen, war zum festen Vorsatze geworden, ihn um jeden Preis wiederzufinden und in sein Haus aufzunehmen.


  Wie Wilhelm von der Normandie, wollte der Chevalier de la Graverie seine Schiffe verbrennen. Er ließ den Tischler kommen, und ohne sich um Mariannens Staunen und Händeringen zu kümmern, bestellte er eine schöne, comfortable Hütte für seinen künftigen Tischgenossen; dann entfernte er sich unter dem Vorwande, eine Kette und ein Halsband zu kaufen, in der Wirklichkeit aber, um dem Zufalle, der ihm den ersehnten Hund zuführen sollte, auf halbem Wege entgegenzukommen.


  Aber dieses Mal beschränkte er sich nicht, wie gestern, auf müßiges Warten; ohne sich um die bösen Zungen zu kümmern, zog er genaue Erkundigungen ein, ließ einen Aufruf in die beiden Zeitungen des Departements einrücken und Zettel an alle Straßenecken kleben.


  Alles war vergebens. Der Hund war erschienen und verschwunden, wie ein Meteor. Niemand konnte die mindeste Auskunft über ihn geben.


  In einigen Tagen war Dieudonné abgemagert wie ein Stock und gelb geworden wie eine Quitte; er hatte keinen Appetit mehr, und wenn er aß, so verrichtete er nur ein maschinenmäßiges Geschäft; er hielt Ortolanen für Lerchen, und verwechselte sogar Karpfenmilch mit Blancmanger. Er schlief nicht mehr, oder wenn er einschlummerte, sah er die wie Carfunkel leuchtenden Augen des schwarzen Jagdhundes in einer Ecke des Zimmer glänzen. Dann fühlte er sich freudig erregt: der Hund war wiedergefunden und er rief ihn. Der Hund kam nun kriechend und ihn immerfort ansehend, auf ihn zu. Von diesem Traumgesicht überwältigt, sank der Chevalier seufzend auf sein Bctt zurück. Der Hund begann ihm mit eisigkalter Zunge die Hand zu lecken, stieg langsam auf das Bett und setzte sich endlich mit hängender blutrother Zunge und glühenden Augen auf die Brust des Schläfers. Und dieses Alpdrücken das nur einige Secunden dauerte, war für ihn ein endlos langes Leiden.


  Der Chevalier erwachte abgemattet und in Schweiß f^ge» badet.


  Diese physischen Veränderungen blieben natürlich nicht ohne Einfluß auf sein Gemüth. Bald war er schweigsam und mürrisch, wie ein Fakir, der in die Beschauung seines Nabels vertieft ist, bald war er reizbar und auffahrend wie ein an Magenbeschwerden leidender Patient. Marianne erklärte allen Nachbarinnen, die Geschichte von dem Hunde sey nur ein Vorwand, ihr Herr laboriere an einer heftigen Leidenschaft, und sie könne es bei ihrer bekannten Sanftmuth nicht länger aushalten.


  Um die von dem Tischler angefertigte Hütte, so wie die Kette und das Halsband zu benutzen, erklärte der Chevalier, einen Hund kaufen zu wollen.


  Diese Erklärung war eine willkommene Nachricht für Jedermann, der einen Hund zu verkaufen hatte. Man führte ihm die Hunde dutzendweise zu! Spitze, Möpse, türkische Hunde, King Charles, Neufoundländer und Bernhardinerhunde. Aber der Chevalier konnte sich zu keiner Wahl entschließen. Der Hund seines Herzens war ja der schöne schwarze Jagdhund mit dem langen, glänzenden, seidenartigen Haar, dem weißen Streifen auf der Brust, der rechlichen Schnauze und den Augen, ausdrucksvollen Augen.


  Er hatte immer einen Grund, die ihm angepriesenen Thiere zurückzuweisen, war's ein King Charles, so verlangte er eine Hündin dazu, um die Race fortzupflanzen, und die Hündin war natürlich nicht aufzusinden. War's ein Bulldog, so fand er ihn zu bissig und zu schmutzig. An den Windspielen tadelte er das dumme Gesicht, an den Pudeln, daß sie mit allen Leuten freundlich wären, und nachdem er das Contingent der disponiblen Hunde in der Stadt gemustert hatte, dachte er mit Erstaunen an den himmelweilen Unterschied zwischen dem wundervollen schwarzen Jagdhunde und dem übrigen großen Haufen.


  Durch alle diese ungewohnten Ereignisse war die Ruhe im Hause des Chevaliers de la Graverie seit zehn Tagen unterbrochen worden.


  Es war Sonntag. Die Herbstsonne schien freundlich durch die entlaubten Baumzweige und vergoldete die alten grauen Stadtmauern. Die ganze Bevölkerung von Chartres erschien auf der Wallpromenade, um das schöne Wetter viel, leicht zum letzten Male vor Einbruch des Winters zu genießen. Die Bürgersfrauen stolzierten am Arme ihrer Männer, um ihre seidenen Kleider zur Schau auszustellen. Die mit bunten Bändern geschmückten Grisetten plauderten und lachten. Die Landmädchen mit ihren glatten Hauben, kurzen Taillen und rothen Halstüchern gingen mehr erstaunt als heiter in schnurgeraden Reihen, wie Grenadiere, und versperrten den Spazirgängern von Zeit zu Zeit den Weg. Mitten unter der bunten Menge sah man Dragoner, die unter dem linken Arm den Säbel trugen und mit der rechten Hand den Schnurrbart drehten.


  Auch der Chevalier de la Graverie fehlte nicht; er war theils aus Langweile theils aus Gewohnheit auf der Wallpromenade erschienen, denn er hatte alle Hoffnung verloren, den Liebling seines Herzens wiederzufinden. Er war nicht mehr der behäbige, stillvergnügte Spaziergänger, den wir im ersten Capitel dieser Geschichte kennen gelernt haben; er wurde noch immer von seinem Traumgesicht heimgesucht, von seinem Alp gedrückt, und wie jedes von einem stillen Kummer geplagte Menschenkind wurde er noch mehr verstimmt durch die allgemeine Heiterkeit, die ihm eine Verhöhnung seines Schmerzes zu seyn schien. Sogar der Sonne konnte er ihren Glanz nicht verzeihen. Daß Gedränge war ihm höchst lästig und er theilte rechts und links Rippenstöße aus, als ob er sagen wollte: Geht doch nach Hause, ihr albernen Menschen, ihr laßt mir nicht den nöthigen Raum, gemächlich zu spazieren.


  Als seine Verstimmung den höchsten Grad erreicht hatte, beschloß er den Rath zu befolgen, den er Andern gegeben und nach Hause zu gehen. Plötzlich schrie er laut auf, so daß er die Aufmerksamkeit der ihn umgebenden Spaziergänger erregte.


  Der Chevalier war blaß, er starrte auf einen Punkt, und in derselben Richtung streckte er die Arme aus.


  Er sah in einer Entfernung von hundert Schritten einen schwarzen Jagdhund, der dem gesuchten so ähnlich war wie ein Ei dem andern.


  Der Chevalier wollte rasch fortgehen, um ihn einzuholen, aber das Gedränge war gerade an dieser Stelle so dicht, daß es keineswegs leicht war, seinen Vorsatz auszuführen.


  Die geputzten Damen warfen zornige Blicke auf den kleinen Mann, der die Harmonie ihrer Toilette störte; die Grisetten warfen mit spöttischen Bemerkungen um sich, und einige von ihm gestoßene Offiziere standen still und riefen ihm drohend zu, er möge sich in Acht nehmen.


  Aber der Chevalier kümmerte sich nicht im mindesten um alle diese Spöttereien und Drohungen; er bahnte sich seinen Weg, und ließ, wie ein schnell segelndes Schiff, eine schäumende, brausende Spur zurück.


  Zum Unglück kam der Hund, der wie eine Schlange zwischen den Spazirenden hindurchschlüpfte, ebenfalls weiter vorwärts, und es schien fast, als ob der Vortheil in dieser Steeple-Chase nicht auf der Seite des Chevaliers bleiben würde. Endlich lief er etwa dreißig Schritte in der Seitenallee fort und holte so den Hund ein.


  Es war wirklich der schöne schwarze Jagdhund, der auf den Chevalier de la Graverie einen so tiefen Eindruck gemacht hatte; er war es wirklich mit seinen langen herabhängenden Ohren, mit seinem glänzenden, seidenartigen Haar, mit seinem fahnenähnlichen Schweif.


  Als nun gar der Hund den Chevalier erkannte und auf ihn zueilte und ihn mit Liebkosungen überhäufte, war kein Zweifel mehr möglich.


  Aber gleich darauf sah sich ein von dem Chevalier unbeachtet gebliebenes junges Mädchen um und rief: »Black!«


  Der Jagdhund machte einen Sprung, und ohne den ebenfalls rufenden Chevalier anzuhören, eilte er zu dem jungen Mädchen zurück.


  »Black! Black!« rief Dieudonné, aber vergebens, der Hund kam nicht.


  Der Chevalier stand zornig still und stampfte mit dem Fuße. Der sonst so gutmüthige, harmlose Mann schien auf einmal einen grimmigen Haß gegen das junge Mädchen zu fühlen.


  Aber ungeachtet dieses Verdrusses fühlte er eine lebhafte Freude: er hatte ja die Gewißheit, daß sein Liebling am Leben war, daß er nicht, wie Fausts Pudel, ein gespenstischer Hund war. Außerdem wußte er jetzt seinen Namen: er hieß Black.


  Dem Chevalier war etwa so zu Muthe wie einem Liebenden, der zum ersten Male den Namen der Geliebten hört.


  »Black! Lieber Black!« wiederholte er.


  Doch dabei ließ er's nicht bewenden. Nachdem er, um seinen Phönix wiederzufinden, fast das ganze Hundecontingent gemustert hattte, ließ er natürlich die Gelegenheit, in seinen Besitz zu kommen, nicht unbenützt vorübergehen: er war fest entschlossen, die junge Besitzerin Blacks nicht durch Geltendmachung seiner persönlichen Vorzüge, sondern durch die Höhe des Preises, den er bieten wollte, zu verführen.


  Dieser große Entschluß scheiterte freilich an gewissen Rücksichten, die der Chevalier de la Graverie nehmen zu müssen meinte: er fürchtete nichts mehr, als sich lächerlich zu machen. Er konnte sich daher nicht entschließen, die Unterhandlungen auf einem öffentlichen Spaziergange anzuknüpfen. Er hielt es für das Beste, das junge Mädchen bis zu ihrer Wohnung zu verfolgen und daselbst, fern von den Ohren und Blicken der Neugierigen, den wichtigen Antrag zu machen.


  Leider hatte der arme Chevalier nie im Leben das Gewerbe eines Verführers getrieben; er kannte daher die kleinen Kunstgriffe nicht, die man anwenden muß, um eine junge Dame zu verfolgen, ohne Aufsehen zu machen.


  Um sich dem Gegenstand seiner Wünsche zu nähern, fand er's daher ganz natürlich, zu laufen, bis er nur noch zehn Schritte entfernt war. Dann folgte er dem jungen Mädchen auf dem Fuße.


  Wer dieses Manöver sah, konnte ohne großen Scharfsinn die Absicht des Männleins errathen, und alle Spaziergänger gaben diesem auffallenden Treiben eine Deutung, die dem Rufe Dieudonné s keineswegs günstig war.


  Man hörte allerlei spöttische Bemerkungen in den nahen Gruppen.


  »Sehen Sie wohl den alten Lüstling de la Graverie, der am hellen Tage ein Mädchen verfolgt? Es ist wirklich unerhört!«


  »He! he! Die Kleine ist gewiß sehr hübsch?«


  Der arme Chevalier wußte es nicht.


  »Ich gestehe,« fuhr die Dame fort, »daß ich von einem Menschen, der sein ganzes Vermögen durch die Kehle jagt, immer eine schlechte Meinung gehabt habe.«


  »Nach einem solchen Scandal,« erwiderte der Andere, »wird man ihm den Zutritt versagen müssen. — Sehen Sie nur, wie ihm die Augen zum Kopf herausstehen. Jetzt thut er sogar dem Hunde schön, um die Gunst des Mädchens zu erwerben.«


  Ohne von dem Unwillen, den sein Benehmen hervor» rief, eine Ahnung zu haben, folgte der Chevalier dem schwarzen Jagdhunde auf´dem Fuße.


  Die Herrin des Hundes, welche der Chevalier nicht im mindesten beachtet hatte, war ein Mädchen von sechzehn bis siebzehn Jahren, zart und schlank, aber sehr schön. Ihr Gesicht hatte die eigenthümliche matte Blässe der Brünetten; ihre schwarzen Augen erhielten durch die langen Wimpern einen schwermüthigen Ausdruck, und ihr üppiges dunkelblondes Haar quoll unter dem Strohhütchen hervor.


  Ihr Anzug war sehr einfach, fast ärmlich: das Merinokleid war sauber, hatte aber keineswegs den Glanz des Sonntagsstaates, in welchem sich Mädchen' des Standes, dem sie anzugehören schien, zu zeigen pflegen. Man sah, daß sie in diesem Kleide gearbeitet hatte, und kam auf die Vermuthung, daß sie kein anderes habe.


  Endlich bemerkte sie ebenfalls, daß der ältliche Herr sie verfolgte. Sie ging rascher, um ihm zu entkommen; aber als sie an eine der Barrieren kam, welche den Reitern und Fuhrwerken die Promenade versperren, mußte sie stillstehen, um die vor ihr gehenden Personen durchzulassen. Sie befand sich nun neben dem Chevalier, der diese Gelegenheit benutzte, nicht um Bekanntschaft mit ihr zu machen, sondern um mit dem Jagdhunde die Bekanntschaft zu erneuern.


  Zum zweiten Male rief sie den Hund. Aber sie vermuthete, wie Jedermann, daß der Chevalier den Hund nur als Vorwand benutzte, um sich ihr zu nähern; sie zog daher eine Schnur aus der Tasche, knüpfte sie in das Halsband des Hundes, und ging weiter, ohne sich umzusehen.


  Aber wie sehr der Chevalier auch mit dem Hunde beschäftigt war, so konnte er doch nicht umhin, einen Blick auf die junge schöne Herrin desselben zu werfen.


  Ein Schrei des Erstaunens entschlüpfte ihm: das Mädchen hatte eine auffallende Aehnlichkeit mit Mathilden.


  Während er staunend und sprachlos stillstand, ging das Mädchen etwa dreißig Schritte fort.


  Diese Ahnlichkeit mit Mathilden war für den Chevalier de la Graverie ein neuer Beweggrund der Eigenthümerin des Hundes nachzueilen. Aber die Furcht gab ihr Flügel, und mit jeder Minute gewann sie einen Vorsprung in den engen, winkeligen Gassen der Vorstadt. Sie war leichtfüßig wie Atalante.


  Der Chevalier eilte ihr keuchend nach. Seine Kräfte waren fast erschöpft. Endlich nahm er zu einer andern Taktik seine Zuflucht und rief ihr nach:


  »Mademoiselle, ich bitte Sie um Alles in der Welt, stehen Sie still! Ich kann nicht mehr!«


  Aber sie gab den Bitten ihres vermeinten Verfolgers kein Gehör, sie ging sogar noch rascher.


  Der Chevalier glaubte, sie hätte ihn nicht gehört. Er hielt beide Hände an den Mund und schöpfte tief Athem, um noch lauter zu rufen; aber das spöttische Lächeln, das er auf einigen Gesichtern bemerkte, bewog ihn seinen Vorsatz aufzugeben.


  Er lief weiter. Aber die Entfernung zwischen ihm und dem jungen Mädchen war während der Pause, die er gemacht, größer geworden, und er würde sie ganz aus dem Gesicht verloren haben, wenn er sich nicht zwei Punkte gemerkt hätte: das schottische Band am Strohhute und den schwarzen Jagdhund.


  Endlich verschwanden auch diese zwei Punkte. Der Chevalier stand still. Er wußte nicht, welchen Weg das junge Mädchen genommen hatte.


  Nach kurzem Besinnen verließ er die Vorstadt und ging durch das gewölbte Stadtthor.


  Aber hier begann seine Verlegenheit von neuem. Er hatte die Wahl zwischen zwei Straßen, und auch hier verlor er wieder eine kostbare Zeit mit Zaudern. Welchen Weg hatte das junge Mädchen genommen? Diese Frage wiederholte er sich alle zehn Minuten, und es war schon ganz dunkel geworden, als der Chevalier de la Graverie noch in der Stadt umherirrte, ohne die Spur des Mädchens und des schwarzen Jagdhundes wiedergefunden zu haben.


  Er war so ermüdet und niedergeschlagen, daß er sich nicht entschließen konnte, schon nach Hause zu gehen; was Marianne davon denken würde, kümmerte ihn gar nicht.


  Er ging in das erstbeste Kaffeehaus, setzte sich an einen Tisch und verlangte eine Schale Bouillon.


  Der arme Chevalier, der oft persönlich die Zubereitung der Suppe überwachte, wenn er merkte, daß Marianne nicht gut bei Laune war, mußte wohl mit den Sitten und Gebräuchen der Kaffeehäuser in kleinen Provinzstädten wenig bekannt seyn, um an einem solchen Orte Fleischbrühe zu bestellen. Kaum hatte er die Schale an den Mund gesetzt, so schnitt er ein saures Gesicht, stellte die Schale wieder auf den Tisch und begann in die Semmel zu beißen, die er als Zugabe zu der abscheulichen Brühe erhalten hatte.


  Während er mit einiger Mühe an der trockenen Semmel kaute, sah er sich in dem Locale um.


  Er war in ein vorzugsweise von den Offizieren der Garnison besuchtes Kaffeehaus gerathen. Man sah hier wohl zehnmal mehr Uniformen als Civilröcke. Die Lagermützen, Helme und Säbel, die an den Wänden hingen, gaben dem Local ein ziemlich pittoreskes Aussehen. Unter allen Tischen sah man rothe Hosen, auf allen Bänken und Stühlen »zweierlei Tuch.« Einige stellten strategische Uebungen auf dem Schachbrett an. Andere schlürften Kaffee oder Absinth; hier saß Einer und schlief, dort schien ein Anderer in Gedanken vertieft.


  Auf allen Seiten wurde die Zeit, welche Mars seinen Söhnen in reichem Maße läßt, durch interessante Gespräche ausgefüllt. Hier bot die immer erledigte Arrangementsfrage überreichen Stoff; dort wurde mit komischem Ernst über den Schnitt der Schabracken und die Form der Säbeltaschen gesprochen.


  Alle diese interessanten Gegenstände wurden sehr laut und rücksichtslos besprochen. Kein Wort ging den Anwesenden verloren; jeder Zivilist, der sich zu unterrichten wünschte, konnte vielfältige Belehrung aus diesen Gesprächen ziehen.


  Nur zwei Unterlieutenants sprachen leise miteinander.
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  Die beiden Unterlieutenants.


  Die beiden jungen Offiziere waren die nächsten Nachbarn des Chevalier de la Graverie, der, ohne es zu wollen, zum Vertrauten der gegenseitig mitgeteilten Geständnisse gemacht wurde.


  Der eine Unterlieutenant mochte vierundzwanzig bis fünfundzwanzig Jahre als seyn, und hatte trotz seiner braunrothen Haare ein recht angenehmes, ziemlich schön geformtes Gesicht. Der Andere war was man einen »schönen Soldaten« zu nennen pflegt. Er hatte fünf Fuß sechs Zoll, breite Schultern und eine so schmale Taille, daß die Neider behaupteten, er wende dieselben künstlichen Hilfsmittel an, wie das schöne Geschlecht. Die weiten Hosen schienen mit Crinolinen gefüttert zu seyn, die Brust war ohne Zweifel stark wattiert. Das Gesicht war ein Gemisch von zartem und lebhaftem Roth, von Violett und Blau. Diese letzte Farbe kam von dem sorgfältig rasierten schwarzen Bart. Ein sehr hervorragender Bestandtheil dieses schon durch seine verschiedenen Nuancen merkwürdigen Gesichtes war ein steif gewichster Schnurrbart, der in einiger Entfernung von schwarz gebeiztem Holz zu seyn schien. Die Augen standen fast weiter hervor als die Stumpfnase, und gaben auf den ersten Blick zu erkennen, daß der Geist an Wachsthum weit hinter dem Körper zurückgeblieben war. Das Lächeln, welches auf den dicken Lippen des Unterlieutenants schwebte, war nicht geistreich, verrieth aber einen hohen Grad von Selbstgefälligkeit.


  »Ich muß gestehen, lieber Freund,« sagte dieser junge Offizier zu seinem Cameraden, »daß Sie sehr naiv sind. Was! seit einem Monat besuchen Sie eine Grisette in ihrem Zimmer; sie ist hübsch, und Sie sind keineswegs häßlich; sie ist achtzehn Jahre, und Sie sind auch kein alter Knasterbart; sie gefällt Ihnen, Sie gefallen ihr — und Sie sind noch im ersten Stadium einer rein platonischen Liebe! Wissen Sie wohl, lieber Gratien, daß Sie dadurch nicht nur sich selbst, sondern das ganze Offiziercorps, vom Obersten bis zum Stabstrompeter. lächerlich machen?«


  »Ach, lieber Louvelle,« antwortete der Andere, »nicht Jedermann besitzt Ihre Keckheit. Ich will mich für keinen großen Sieger ausgeben, und überdies genügt die Anwesenheit eines Dritten, um mich in dem Augenblick, wo mein Liebesfeuer am stärksten auflodert, ganz verzagt zu machen.«


  »Wie? die Anwesenheit eines Dritten!« sagte der junge Offizier, der von seinem Cameraden Louvelle genannt wurde, indem er sich durch vorsichtiges Betasten überzeugte, daß sein Schnurrbart noch die gehörige Festigkeit und die mit großer Sorgfalt gedrehten Spitzen hatte. »Sie sagten mir ja, die Kleine wohne ganz allein; sie habe das Glück, ein Kind des Zufalls zu seyn, weder Eltern noch Geschwister, weder Vettern noch Basen zu besitzen; kurz die schönen Momente ihres Daseyns würden durch keine düsteren Wolken verfinstert. Sie versicherten, man dränge ihr keinen ehrsamen Tischler oder Kupferschmied zum Ehemanne auf, und es stehe ihr völlig frei, mit einem Offizier, zumal mit einem Unterlieutenant, glücklich wie eine Königin zu seyn.«


  »Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt, Louvelle,« antwortete Gratien; »sie steht ganz allein in der Welt.«


  »Nun, was steht Ihnen denn im Wege? Mademoiselle Francotte, die Inhaberin des Putzladens, ist wohl gar neugierig zu hören, was Sie dem hübschen Kinde zuflüstern?«


  Gratien schüttelte den Kopf.


  »Nein,« erwiderte er seufzend. »Die Francotte läßt ihr dieselbe Freiheit wie den übrigen Arbeiterinnen.«


  »Dann ist es wohl die Vermietherin des Zimmers?«


  »Nein.«


  »Oder eine eifersüchtige Freundin? Dieses Hindernis; will ich aus dem Wege räumen.«


  »Wie so?«


  »Ich will sie lieben, und wäre sie so häßlich wie eine Vogelscheuche. Was sagen Sie dazu? Mehr kann man doch von einem Freunde nicht verlangen.«


  »Sie Habens nicht errathen, lieber Freund.«


  »Mille eigares«! was ist es denn?«


  »Sie werden mich auslachen, Louvelle. Wissen Sie, was mir die Zunge lähmt, wenn ich süße Worte sprechen will? Wissen Sie, was mir Zwang anthut, meine feurige Liebe mit einem kalten Sturzbade übergießt, mich zu einer albernen, lächerlichen Rolle verurtheilt? Ich wette, daß Sie es nicht errathen.«


  »Nur heraus damit, Gratien. Sie wissen ja, daß ich noch nie ein Räthsel oder einen Rebus errathen habe.«


  „So hören Sie. Dieses Hindernis! welches meinen Wünschen im Wege steht, welches Therese bis jetzt in Schutz genommen hat und auch künftig in Schutz nehmen wird, ist ein großer schwarzer Jagdhund, der ihr nie von der Seite geht.«


  »Was?« sagte der Chevalier sich aufrichtend.


  »Was beliebt, mein Herr?« sagte Louvelle, den Chevalier ansehend; »hat man Sie etwa auf den Fuß getreten?«


  »Nein,« erwiderte der Chevalier kleinlaut.


  Louvelle wendete sich zu Gratien und murrte:


  »Fürwahr, die Spießbürger sind unausstehlich! — Nicht wahr, ich habe nicht recht verstanden?«


  »O ja, es ist wirklich so wie ich sage.«


  Louvelle brach in ein lautes Gelächter aus, daß die Fenster des Kaffeehauses klirrten.


  Der Chevalier benutzte den Augenblick, wo der junge Offizier sich zurücklehnte und den Bauch hielt, um den beiden Offizieren den Rücken zu kehren, ihnen aber zugleich näher zu rücken.


  »Ha, ha, ha, das ist köstlich!« sagte Louvelle, als er seine Heiterkeit endlich etwas zu zügeln vermochte. »Der Drache der Hesperiden ist um Ihretwillen wieder lebendig geworden. Wahrhaftig, es ist zum Todtlachen!«


  Gratien biß sich in die Lippen,«


  »Ich war auf diesen Ausbruch der Heiterkeit gefaßt,« sagte er. »Aber ich versichere, daß ich nicht scherze. Wenn ich einige sentimentale Worte riskiere, so fängt der verwünschte Hund an zu knurren, als ob er seine Herrin warnen wollte. Wenn ich mich nicht abschrecken lasse, so bellt er so laut, daß ich, um von Therese verstanden zu werden, aus Leibeskräften schreien muß: Mein Engel, ich liebe, ich vergöttere Dich!«


  »Nun, dann müssen Sie die Worte durch eine lebhafte, beredte Pantomime ersehen,« sagte Louvelle.


  »Durch eine Pantomime? Das ist noch schlimmer. Der verwünschte Hund kann keine Pantomime leiden. Wenn ich mir eine mehr oder minder lebhafte Gebärde erlaube, so knurrt und bellt er nicht mehr, er weist mir die Zähne. Wenn ich mich dadurch nicht abschrecken lasse, beißt er mich, und das ist verdammt lästig, wenn man eine Liebeserklärung machen will. Das Unangenehmste aber ist, daß ich in dem grotesken Kampfe, der aus der Verschiedenheit unserer Ansichten entsteht, vor meiner Angebeteten sehr lächerlich erscheinen muß.»


  »Und es ist Ihnen nicht gelungen, die Freundschaft dieses Vierfüßlers zu gewinnen?«


  »Nein.«


  »Aber, mille eigares«! Als wir noch das Gymnasium besuchten, wo wir uns, beiläufig gesagt, ungeheuer langweilten, lasen wir ja in dem »Cygne de Monleon,« wie ihn unser Professor nannte, es gebe irgendwo einen Bäcker, der Kuchen für den Cerberus lieferte —«


  »Black ist unbestechlich.«


  Der Chevalier stutzte, ohne daß es die beiden Offiziere bemerkten.


  »Ich stecke die Taschen voll Leckerbissen,« fuhr Gratien fort; »er frißt sie mit Dank, aber er ist jeden Augenblick bereit, mich wie meine Geschenke zu behandeln.«


  »Schläft er denn nicht? Und geht er nie aus?«


  »Vor vierzehn bis zwanzig Tagen war er einen Nachmittag und eine Nacht abwesend; ich hoffte, er werde nicht wiederkommen, aber er kam wieder.«


  »Und seitdem?«


  »Ist er noch nicht von der Stelle gegangen. Der verwünschte Hund muß wirklich mit übersinnlichem Gesichtsvermögen begabt seyn.«


  »Ich glaube vielmehr,« erwiderte Louvelle, »daß Ihre Therese weit schlauer ist, als Sie glauben: sie wird den Hund eigens dazu abgerichtet haben.«


  »Kurz und gut,« sagte Gratien, »meine Geduld ist zu Ende, und ich bin fürwahr geneigt, meine Bewerbungen einzustellen.«


  »Das sollten Sie nicht thun.«


  »Ich möchte Sie wohl an meiner Stelle sehen.«


  Der Chevalier lauschte mit der größten Aufmerksamkeit,


  »An Ihrer Stelle, lieber Gratien,« antwortete Louvelle, »würde ich Fräulein Therese samt allen Herren Unterlieutenants diesen Abend zum Souper einladen, um in Gegenwart Aller zu ermitteln, wie viel Champagner eine an klares Wasser gewöhnte Grisette trinken kann, ohne unter den Tisch zu fallen.«


  Der Chevalier bekam eine Gänsehaut, ohne zu wissen warum.


  »Ach, lieber Louvelle, Sie kennen Therese nicht!« sagte Gratien mit einem Seufzer.


  »Aber ich kenne Andere,« erwiderte Louvelle, indem er sich den Schnurrbart strich; »eine Grisette ist der andern gleich.«


  »Sie vergessen den Hund,« entgegnete Gratien.


  »Der Hund!« sagte Louvelle höhnisch lachend. »Für wen macht man denn vergiftete Klöße und gebackene Schwämme?«


  Der Chevalier fuhr vom Stuhl auf, als er diese Worte hörte.


  »Wahrhaftig,« sagte Louvelle so laut, daß ihn der Chevalier verstehen konnte, »dieser Spießbürger scheint von der Tarantel gestochen zu seyn.«


  Dabei warf er einen Seitenblick auf den Chevalier, in der Erwartung, Gelegenheit zum Streit zu finden.


  Aber der Chevalier that ihm den Gefallen nicht; er war zu neugierig, die Fortsetzung dieses Gesprächs zu hören.


  »Nein,« sagte Gratien, »solche Mittel sind mir zuwider; ich bin ein Jagdfreund und will lieber das Mädchen verlieren, als diesem prächtigen Hunde etwas zu Leide thun.«


  »Das ist brav von ihm,« sagte Dieudonné für sich, ohne sich umzusehen.


  »Gut, lieber Gratien,« sagte Louvelle, »stelle deine Bewerbungen bei der schönen Therese ein; ich will dann sehen ob ich glücklicher bin als Sie.«


  »Aha, ich soll Ihnen meinen Platz abtreten,« sagte Gratien, dessen Gesicht sich verfinsterte.


  »Es ist immer besser, ihn einem Freunde, als einem Fremden abzutreten.«


  »Der Meinung bin ich nicht,« erwiderte Gratien, »ich möchte auch Ihre Eigenliebe schonen und Ihnen die Beschämung eines Korbes ersparen.«


  »Glauben Sie denn, Therese sey die erste spröde Zierpuppe, die mir in den Weg gekommen?«


  »Ich weiß wohl, Louvelle, daß Sie ein großer Sieger sind,« sagte Gratien mit einem Lächeln, das nicht ganz frei von Ironie war; »aber ich glaube kaum, daß Sie ihr gefallen werden.«


  »Das wollen wir doch sehen!« erwiderte Louvelle, dessen Gesicht kirschroth wurde. »Da Sie es darauf ankommen lassen, so schwöre ich Ihnen, das Mädchen wird mein seyn. Und um Ihnen zu beweisen, welches Vertrauen ich in Ihre Ungeschicktheit setze, lasse ich Ihnen noch acht Tage ganz freie Hand, erst in acht Tagen werde ich anfangen zu attackieren.«


  »Auch wenn ich Sie bitte es zu unterlassen?


  »Allerdings; Sie nahmen so eben einen gewissen Ton an, der mir in den Magen gefallen ist.«


  »Und was soll aus dem Hunde werden, fragte Gratien mit gezwungenem Lächeln.


  »Der Hund soll schon diesen Abend aus dem Wege geräumt werden,« antwortete Louvelle; »Sie sollen in diesen acht Tagen ganz freie Hand haben.«'


  Der Chevalier, der ein Glas Zuckerwasser schlürfte, glaubte zu ersticken, als er die Worte Louvelle's hörte.


  »Schon diesen Abend?« wiederholte Gratien, der nicht wußte, ob er den Antrag seines Cameraden annehmen oder ablehnen sollte.


  »Haben Sie nicht diesen Abend, um neun Uhr bei der Porte Morano ein Stelldichein mit Theresen?« sagte Louvelle. »Gehen Sie hin, und ich verspreche Ihnen, daß Sie ganz ungestört mit Ihrem Täubchen girren können, ohne daß Sie fürchten dürfen, von Monsieur Black wie ein Spießbürger von St, Malo behandelt zu werden.«


  Der Chevalier de la Graverie hörte nicht länger zu. Er stand auf, sah nach seiner Uhr und entfernte sich mit sehr bemerkbarer Bestürzung aus dem Kaffeehause.


  Er war so zerstreut, daß ihm ein Kellner nachlief und ihn höflich an die Bezahlung erinnerte.


  »Sie haben Recht, lieber Freund,« sagte der Chevalier sich an die Stirn schlagend. »Hier sind fünf Francs; bezahlen Sie meine Zeche und behalten Sie den Rest für sich. «


  Dann lief er so schnell fort wie es mit so kurzen Beinchen möglich war.


  Er konnte nicht zweifeln, daß der Liebling seines Herzens in großer Gefahr schwebe, und dieser Gefahr beschloß er vorzubeugen.


  V
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  Wo der Chevalier de la Graverie große Herzensangst fühlt.


  Die Äußerungen des jungen Offiziers über die wunderbare Klugheit des schwarzen Jagdhundes hatten die Aufmerksamkeit Dieudonné's in hohem Grade erregt. Im Laufe des Gespräches zwischen den beiden Unterlieutenants stiegen die Seelenwanderungsgedanken wieder in ihm auf. Er konnte natürlich nicht zweifeln, daß der Jagdhund, in dessen Besitz er zu kommen wünschte, kein anderer als Black und daß Therese die Herrin desselben sey.


  Er entschloß sich daher ohne Zögern, das arme Thier gegen die bösen Anschläge des Unterlieutenants Louvelle zu beschützen. Es war in der That keine Zeit zu verlieren, denn der Racheplan gegen Black sollte schon denselben Abend zur Ausführung kommen.


  Dieudonné nahm daher den zur Porte Morand führenden Weg, um Therese vor der Gefahr zu warnen, die zugleich ihre Tugend und ihren Keuschheitswächter bedrohte. Da ihm überdies an dem Leben Blacks noch mehr lag, als an der Tugend des Mädchens, so nahm er sich vor, ihr für den Hund ein hübsches Sümmchen zu bieten.


  »Aber wenn sie sich nicht von ihm trennen will?« sagte er seufzend, während er weiter trabte. »Nun, dann verdopple ich den Preis und biete ihr dreihundert, vier- fünfhundert Francs. Sac a papier. Mich dünkt, daß eine Grisette um fünfhundert Francs noch weit mehr gibt als ihren Hund. — Und wenn sie den Hund nicht hergeben will, so muß ich auf ein anderes Mittel sinnen. Morbleu, ich will nicht zugeben, daß der arme Black, in dessen Haut vielleicht mein braver Dumesnil gefahren ist, vergiftet werde.«


  Der arme Chevalier mußte wohl sehr aufgebracht seyn, um zweimal in einem Athem zu fluchen; denn er mußte schon zum Aeußersten getrieben werden, ehe er sich so weit vergaß.


  Aber als er an die Porte Morand kam, fand er die Promenade verödet. Er sah sich nach allen Seiten um, ohne einen verspäteten Spaziergänger zu bemerken. Es hatte so eben neun geschlagen und zu dieser Stunde geht ganz Chartres zu Bette.


  Er begann zu fürchten, daß er nicht recht verstanden. Während er die Minuten zählte, fühlte er alle Herzensqualen eines Liebenden, der den Gegenstand seiner Wahl vergebens erwartet.


  Der Chevalier hörte Fußtritte im Dunkeln. Er bemerkte die Umrisse einer weiblichen Gestalt unter der Thorwölbung.


  Er wollte auf sie zueilen, aber es gesellte sich eine andere Gestalt zu ihr. Es war zu spät. Therese war nicht mehr allein. Vermuthlich war Gratien bei ihr.


  Der Chevalier wurde ungeduldig. Er mußte zu den Kunstgriffen der Fallensteller in den amerikanischen Urwäldern und der Indianer seine Zuflucht nehmen, und dies stimmte weder mit seinen Gewohnheiten noch mit seinem Charakter überein.


  Unglücklicher Weise war keine Minute zu verlieren, wenn er nicht bemerkt werden wollte. Er stieg daher die Böschung des Walles hinunter und legte sich platt nieder.


  Der kalte feuchte Rasen rief mancherlei abkühlende Betrachtungen in ihm hervor. Es war wirklich der Augenblick seine Leidenschaft zu beklagen. Der Chevalier beklagte sie von ganzem Herzen, aber er blieb ruhig auf dem bethauten Grase liegen.


  Inzwischen kamen die beiden jungen Leute über die Brücke und gingen zehn Schritte an ihm vorüber.


  Es war wirklich das junge Mädchen, welches Dieudonné am Morgen verfolgt; es war wirklich der rothhaarige Offizier, dessen vertrauliche Mittheilungen er belauscht hatte.


  Black ging gravitätisch hinter ihnen her, als ob er sich der Wichtigkeit seines Hüteramtes bewußt gewesen wäre.


  Der junge Offizier sprach ziemlich leise, aber mit sehr lebhaften Gebärden. Therese schien aufmerksam zuzuhören; ihre Haltung war traurig und niedergeschlagen.


  Von Zeit zu Zeit wurde der schwarze Jagdhund neben dem lichteren Kleide seiner Herrin sichtbar und er suchte ihre Hand, um eine Liebkosung zu erhaschen.


  Plötzlich hörte der Chevalier die Fußtritte eines mit großer Vorsicht über die Brücke gehenden Mannes.


  Er sah sich um, aber der Neuankommende mochte wohl gebückt hinter der Brustwehr gehen, denn es war nichts zu unterscheiden.


  In diesem Augenblick kamen die beiden Spaziergänger wieder zurück; das Geräusch, welches die Aufmerksamkeit Dieudonne's erregt hatte, hörte nun plötzlich auf.


  Während die beiden jungen Leute umkehrten, hörte der Chevalier deutlich wie ein weicher Gegenstand auf den Erdboden geworfen wurde, und er glaubte einen Ball von der Größe eines Eies mitten auf die Promenade rollen zu sehen. Dann bemerkte er, wie der Unsichtbare, der aber seine Anwesenheit so deutlich kundgab, sich rasch entfernte.


  Therese und Gratien waren damals am Ende der Allee.


  Der Chevalier berechnete, daß er Zeit hatte seinen Plan auszuführen. Er richtete sich auf und mit einer Behendigkeit, deren er sich nicht fähig gehalten hätte, sprang er in die Allee und suchte mit den Händen den runden Gegenstand, den er für eine vergiftete Lockspeise hielt.


  Diese Arbeit war nichts weniger als angenehm, aber nach einigen fruchtlosen Versuchen fand er ein Stück Fleisch, welches aller Wahrscheinlichkeit nach mit Arsenik bestreut war.


  Er warf die Lockspeise weg und hörte mit Befriedigung, daß sie in den Fluß fiel.


  Aber die arglistige Idee Louvelle's rief einen harmlosen, seinem Charakter angemessenen Gedanken in ihm hervor. So wie der »Däumling« Steine streute, die ihm den Weg nach Hause zeigen sollten, wollte er Zuckerstücke auf die Erde werfen, die Black zu ihm führen sollten.


  Das sehr wahrscheinliche Gelingen dieser Kriegslist machte ihm allerdings einige Bedenken: er eignete sich einen Hund zu, der ihm nicht gehörte, und raubte der armen Therese zugleich ihren Hüter, ihren Beschützer. Aber wenn er Black nicht sogleich zu sich nahm, so war Black verloren. Er hatte ja auch nicht die Absicht, Black zu stehlen, sondern zu kaufen. Wenn Therese allein gekommen wäre, so würde er sie gewarnt haben. Dies war nun nicht möglich. Die Entführung Blacks wurde daher durch die Umstände gerechtfertigt. Ueberdies nahm er sich vor, Black nicht zu behalten, ohne dessen Herrin eine glänzende Entschädigung zu geben.


  Während der Chevalier, auf der Böschung liegend, Alles dies erwog, sah er die beiden Spazirgänger wieder näherkommen.


  Er hatte sich in seiner Erwartung nicht getäuscht. Black freute sich sehr, als er das erste Stück Zucker fand. Er ließ seine Herrin vorausgehen, und statt ihr zu folgen? suchte er das zweite Stück Zucker. So kam er von einem Stück zum andern, bis zu der Stelle, wo ihn der Chevalier erwartete.


  Dieudonné pfiff leise und hielt ihm ein Stück Zucker hin.


  Black erkannte sogleich einen Freund, mit dessen Benehmen er alle Ursache hatte zufrieden zu seyn: er war zu klug und unparteiisch, um das von Mariannen bereitete Sturzbad mit den Zuckerstücken des Chevaliers zu verwechseln. Er kam ohne Mißtrauen und sogar mit einiger Freude näher.


  Der Chevalier begann ihn durch Liebkosungen zu kirren; dann wand er ihm arglistigerweise sein Schnupftuch um den Hals, machte einen soliden Knoten und fütterte ihn mit Zucker, bis seine junge Herrin, die im eifrigen Gespräch seine Abwesenheit nicht bemerkte, umgekehrt und an ihm vorübergegangen war. Dann ging Dieudonné, den Hund mit sich fortziehend, an der Böschung zur Brücke.


  Auf der Brücke bückte er sich, wie Louvelle gethan hatte, so daß er ungesehen die Stadt erreichte.


  Als der Chevalier de la Graverie vor seinem Hause war, steckte er leise den Schlüssel in das Schloß und versuchte die Hausthür ohne Geräusch zu öffnen. Aber die rostigen Angeln knarrten und hatten als Echo das furchtbare: »Wer ist da?« Mariannens.


  Gleich darauf kam die Haushälterin aus der Küche, in der einen Hand ein brennendes Licht haltend, während sie dasselbe mit der andern Hand gegen den Zugluft zu schützen suchte.


  »Wer ist da?« wiederholte Marianne.


  »Ich! wer soll's denn sonst seyn?« antwortete der Chevalier, indem er Black zurückschob und sich alle Mühe gab, den neuen Hausgenossen zu verbergen. »Kann ich denn nicht mehr nach Hause kommen, ohne von Ihrer Spioniererei belästigt zu werden?«


  »Spioniererei?« wiederholte Marianne. »Sie müssen wissen, Herr Chevalier, daß nur Uebelthäter das Auge des Nächsten fürchten.«


  In diesem Augenblicke bemerkte sie die Unordnung in den Kleidern ihres Herrn.


  »Ach, mein Gott!« sagte sie, erschrocken zurücktretend, als ob sie ein Gespenst gesehen hätte.


  »Was ist denn?« sagte der Chevalier, der einen fruchtlosen Versuch machte, an ihr vorüberzugehen.


  »Sie sind ja ohne Hut —«


  »Steht es mir etwa nicht frei, baarhaupt zu spazieren, wenn mir's beliebt?«


  »Und Ihre Kleider sind ganz mit Koth bedeckt!«


  »Ich bin angespritzt worden —«


  »Angespritzt? Gerechter Himmel, ist das ein Leben für einen ordentlichen Menschen? In solchem Zustande und so spät nach Hause zu kommen!«


  Black, der sich bis dahin ziemlich ruhig verhalten hatte, wurde durch die keifende Stimme Mariannens gereizt, und überdies erkannte er in ihr seine alte Feindin; er begann nun laut zu bellen.


  »Gerechter Himmel, ein Hund!« kreischte Marianne. »Und was für ein Hund! Ein kohlrabenschwarzes Vieh mit feurigen Augen! — Halten Sie ihn doch, Herr Chevalier! Sie sehen ja, daß er mich fressen will!«


  »Schweigen Sie und lassen Sie mich durch!«


  Aber es war nicht die Absicht Mariannens, so nachzugeben.


  »Was soll aus uns werden?« eiferte sie mit ziemlich fruchtlosem Bestreben, eine weinerliche Stimme anzunehmen. »Wenn man Sie ansieht, kann man sich schon denken, wie es mit einem solchen Gast im Hause zugehen wird! Ich hoffe wenigstens, daß Sie ihn an die Kette legen werden.«


  »An die Kette legen?« erwiderte der Chevalier mit Entrüstung. »Nein, nie.«


  »Sie wollen diesen Unhold frei umherlaufen lassen? Sie wollen mich der Gefahr aussetzen, zu jeder Stunde des Tages und der Nacht von ihm gebissen zu werden? Nein, das soll nicht seyn!«


  Sie nahm ihren Besen und nahm die Haltung eines sich wehrenden Grenadiers der alten Garde an.


  »Sie müssen mir erlauben, dieses abscheuliche Thier fortzujagen,« sagte sie, »oder ich verlasse auf der Stelle Ihr Haus!«


  Die Geduld des Herrn vom Hause war zu Ende. Er stieß die Haushälterin so unsanft zurück, daß sie das Gleichgewicht verlor und mit einem Zetergeschrei zu Boden fiel.


  Das Licht erlosch, aber der Weg war frei.


  Der Chevalier schritt über Marianne hinweg und eilte mit jugendlicher Behendigkeit die Treppe hinan, schob den Hund in sein Zimmer und schloß die Thür mit einer Hast, welche seine Freude über den Besitz seines Lieblings deutlich bekundete, Ein Liebender hätte nicht inniger frohlocken können.


  Der Chevalier nahm die besten Polster von seinen Sophas und Divans, legte sie neben einander und bereitete daraus ein Lager für Black.


  Black machte keine Umstände, er legte sich, trotz seines Schmutzes, behaglich auf die weichen Polster.


  Der Chevalier betrachtete ihn zärtlich, bis daß er eingeschlafen war; dann entkleidete er sich und begab sich ebenfalls zur Ruhe.


  Dieudonné schlief so süß, wie er seit drei Wochen nicht geschlafen halte.
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  Wo die bewaffnete Macht wieder Ruhe ins Haus bringt.


  Als der Chevalier am andern Morgen erwachte, fühlte er Schmerzen im ganzen Körper. Zum ersten Male seit vierundzwanzig Stunden sann er über die in blinder Leidenschaft begangenen Unbesonnenheiten nach und dachte mit Schaudern, daß er einen Gichtanfall oder Rheumatismus davontragen könne.


  Er griff sich, wie gewöhnlich, an den Puls; zum Glück fand er ihn ruhig, regelmäßig und nur wenig schneller als gewöhnlich.


  Nachdem er sich über seinen Gesundheitszustand ziemlich beruhigende Gewißheit verschafft hatte, stand er auf und begann mit Black zu spielen, ohne zu bemerken, daß kein Feuer m Camin war.


  Gegen neun Uhr kam Marianne in das Zimmer ihres Herrn; ihr Gesicht war noch bissiger als gewöhnlich.


  Aber die Nacht hatte guten Rath gebracht. Die schlaue Person sprach nicht mehr von Aufkündigung des Dienstes.


  Der Chevalier seinerseits war so glücklich, endlich den Gegenstand seiner Wünsche zu besitzen, daß er für Großmuth empfänglich war.


  Ein Gedanke jedoch trübte dieses Glück. Der Chevalier dachte halb aus Besorgniß, halb mit Reue an die Wahrscheinlichkeit, daß die junge Herrin Blacks ihr Eigenthum zurückfordern werde. Sein Ruf als ehrlicher Mann war dahin, wenn es in der Stadt bekannt würde, wie er sich den Hund zugeeignet. Hatte er wirklich das Recht, sich in den Besitz Blacks zu setzen, wenn auch dessen Leben bedroht war?


  Endlich dachte er nicht ganz ohne bange Besorgniß an die Folgen, welche der Raub des klugen wachsamen Thieres für das Leben des armen Mädchens haben konnte, und obschon er sich mit dem Gedanken zu trösten suchte, daß er Black einem sichern Tod entrissen, so konnte er sein Gewissen in dieser Beziehung doch nicht ganz beruhigen.


  Um dies wenigstens zu versuchen, siegelte er eine Banknote von fünfhundert Francs ein und adressierte sie an »Mademoiselle Therese, bei Madame Francotte.«


  Dieser Banknote legte er einige Zeilen bei, durch die er ihr, ohne die Beweggründe dieser Freigebigkeit zu erklären, auch für das nächste Jahr die gleiche Summe zusicherte.


  Sie war nun gegen die Noth geschlitzt, welche der Chevalier für die gefährlichste aller Versuchungen hielt.


  So wäre der Verlust des Hundes durch dieses Geschenk von tausend Francs reichlich ersetzt.


  Es kam nun darauf an, sich im Besitz des Hundes zu erhalten.


  Black sollte nie die Schwelle des Hauses überschreiten, er sollte dagegen den Garten zu seiner Verfügung haben. Die Mauer war so hoch, daß man die Neugier der Nachbarn nicht zu fürchten hatte.


  Black sollte in dem Zimmer seines Herrn schlafen. Wenn der Chevalier genöthigt wäre, sich einige Stunden zu entfernen, so sollte Black in dem Toilettezimmer eingesperrt bleiben. Ein Vorhängschloß mit einem geheimen Mechanismus sollte das arme Thier gegen die arglistigen Anschläge Mariannens schützen.


  Die Schwatzhaftigkeit der Letzteren war die einzige düstere Wolke, welche die zu erwartenden glücklichen Tage trüben konnte. Aber schon den ersten Abend brachte der Zufall die zänkische Haushälterin in die Gewalt ihres Herrn.


  Der Chevalier ging weder vor noch nach Tische aus. Er frühstückte und speiste mit seinem Liebling. Abends führte er ihn im Garten spaziren.


  Während sich Dieudonné mit einem wilden Rosenstocke, den er im Frühjahr oculirt hatte, beschäftigte, benutzte Black, der trotz der sorgsamsten Pflege nicht recht zufrieden schien, die offene Gartenthür, um einen Weg zu suchen, auf welchem er seinem Instinct folgen konnte.


  Aber zum Unglück für seinen Fluchtplan mußte er, um auf die Straße zu gelangen, an der Küche vorübergehen, aus welcher eben ein köstlicher Bratengeruch hervorging.


  Black trat in die Küche, die auf den ersten Anblick leer schien.


  Er suchte die Ursache des appetitlichen Geruches.


  Während er suchte, blieb er plötzlich stehen, wie ein Hund, der ein Stück Wild findet, und bellte gegen einen großen Schrank, als ob er diesen des unbefugten Hehlens beschuldigen wollte.


  Inzwischen kam Marianne, durch das Gebell herbeigelockt. Schon griff sie zu ihrer gewohnten Waffe; aber der Chevalier, der den Hund vermißt hatte, eilte ihm nach.


  Die Haltung des Chevaliers, seine gebietende Miene machte einen so gewaltigen Eindruck auf Marianne, daß sie den Besen fallen ließ.


  Black bellte immerfort den Schrank an, ohne sich um die übrigen Vorgänge zu kümmern.


  Der Chevalier riß den Schrank auf, und zu seinem größten Erstaunen erblickte er einen Kürassier, der in ihm den Herrn vom Hause erkannte und ehrerbietig salutirend die Hand an seinen Helm legte.


  Marianne sank auf einen Stuhl, als ob es ihr möglich gewesen wäre, in Ohnmacht zu fallen.


  Der Chevalier erkannte auf den ersten Blick die ganze Situation. Aber statt sich einem unbedachtsamen Zorne zu überlassen, sann er sogleich auf den Nutzen, den er daraus ziehen könne.


  Er dankte dem Hunde durch eine zärtliche Liebkosung. und rief Marianne durch einen gebieterischen Wink hinaus.


  Er ging nicht weiter als auf die Hausflur. Hier stand er still und sagte ernst:


  »Marianne, Du hast bei mir dreihundert Francs Lohn, und um sechshundert betrügst Du mich.«


  Marianne machte einen Versuch, den Chevalier zu unterbrechen, aber dieser gebot ihr durch eine drohende Gebärde Schweigen.


  »Um sechshundert betrügst Du mich,» fuhr er fort. »Ich lasse es so hingehen. Du hast also den besten Platz in der Stadt. Ueberdies würde außer mir Niemand die Geduld haben, dein zänkisches, bissiges Benehmen zu ertragen. Du verdienst jetzt mit Schimpf und Schande davongejagt zu werden; aber ich will Dich nicht fortjagen —«


  Marianne wollte ihren Herrn unterbrechen, um ihm zu danken.


  »Warte nur,« setzte er hinzu: »ich knüpfe meine Nachsicht an gewisse Bedingungen.«


  Marianne beugte ihr schuldiges Haupt, um anzudeuten, daß sie bereit sey, sich das demüthigende Joch, welches er ihr auflegen wollte, gefallen zu lassen.


  »Den Hund habe ich gefunden,« fuhr der Chevalier fort, »aus Gründen, die Dich nicht kümmern, will ich ihn behalten, und er soll's gut bei mir haben. Wenn der Hund in Folge deiner Schwatzhaftigkeit bei mir gesucht wird; wenn er in Folge des Hasses, den Du gegen ihn hegst, oder durch ab» sichtliche Nachlässigkeit davonläuft, so gebe ich Dir mein Ehrenwort, daß ich Dich auf der Stelle fortjage. — Jetzt kannst Du wieder zu deinem Kürassier gehen. Ich bin Soldat gewesen,« setzte Dieudonné, sich in die Brust werfend, hinzu, »und habe keine Vorurtheile gegen Militärpersonen.«


  Marianne war so beschämt und der Chevalier sprach mit so viel Entschlossenheit, daß sie kein Wort erwiderte und in die Küche ging.


  Der Chevalier war sehr erfreut über diesen Vorfall, der ihm vereint mit seinen übrigen Plänen den Besitz des Jagdhundes zu verbürgen schien.


  Er täuschte sich nicht. Von diesem Tage an begann für Dieudonné und seinen vierfüßigen Herzensfreund ein glückliches, stillvergnügtes Leben. Das fortwährende Zusammenleben machte den Chevalier keineswegs gleichgültig oder unempfänglich für die Vorzüge des Hundes; im Gegentheil. Black wurde ihm mit jedem Tage theurer, und mit jedem Tage entdeckte er an ihm so glänzende Eigenschaften, daß seine Seelenwanderungsgedanken immer häufiger und nachhaltiger wurden. Dann konnte er sich nicht enthalten, Black mit einer gewissen zärtlichen Rührung zn betrachten; er sprach von der Vergangenheit wie mit einem theilnehmenden Freunde und erzählte ihm vorzugsweise alle Ereignisse, an denen Dumesnil teilgenommen; ja zuweilen vergaß er sich so weit, daß er fragte, wie der Capitän den alten Soldaten: »Denkst Du noch daran?«


  Und wenn der Hund den Kopf hob und ihn mit seinen klugen, ausdrucksvollen Augen ansah, fühlte der Chevalier die dankbare Zuneigung, die er vormals seinem Freunde bewiesen hatte.


  Dies dauerte ein halbes Jahr. Black mußte sich als den Glücklichsten seines Geschlechtes betrachten. Von Zeit zu Zeit jedoch war er traurig und niedergeschlagen; er warf gar sehnsüchtige Blicke auf die Thüren, als ob er seinem Herrn zu verstehen geben wollte, daß er ungeachtet der verflossenen Zeit und der guten Behandlung, die ihm zu Theil wurde, seine frühere Herrin noch nicht vergessen habe.


  Eines Abends, es war im Frühjahre, rasierte sich der Chevalier de Graverie, um einige Besuche zu machen. Black war den ganzen Tag und schon gestern unruhiger als gewöhnlich gewesen. Plötzlich hörte Dieudonné die kreischende Stimme Mariannens, welche auf der Treppe rief:


  »Herr Chevalier, zu Hilfe! Ihr Hund läuft davon!«


  Dieudonné warf sein Rasirmesser weg, wischte sein halbrasirtes Gesicht ab, zog schnell einen Rock an und eilte die Treppe hinunter.


  In der Hausthür fand er Mariannen, die dem fortlaufendem Hunde mit aufrichtiger Bestürzung nachschaute.


  »Herr Chevalier,« sagte sie jammernd, »ich schwöre Ihnen, daß ich keine Schuld habe; der Briefträger hat die Thür offen gelassen.«


  »Ich habe Dich gewarnt, Marianne!« sagte der Chevalier außer sich vor Zorn. »Du bist nicht mehr in meinem Dienste. Schnüre dein Bündel und verlasse auf der Stelle mein Haus!«


  Und ohne die Antwort der trostlosen Köchin abzuwarten, ohne zu bedenken, daß er in Pantoffeln und ohne Hut war, eilte er dem Flüchtlinge nach.


  VII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wo Black den Chevalier führt.


  Der Chevalier wußte so ziemlich, welchen Weg er zu nehmen hatte und lief daher ohne Zögern durch die Straßen der Stadt.


  In der Nähe der Cathedrale bemerkte er Black etwa hundert Schritte vor sich. Er rief; aber Black, der sich verfolgt sah, lief weiter, und der Chevalier sah ihn erst unweit der Vorstadt La Grappe wieder. Er wußte, daß dort die vormalige Herrin des Hundes wohnte; nur die Hausnummer war ihm nicht bekannt.


  Der Chevalier kam ihm so nahe, daß er ihn einzuholen hoffte. Aber Black, der sich in dem Straßenlabyrinthe verloren zu haben schien, eilte ihm immer in einiger Entfernung voraus; es schien fast, als ob das kluge Thier sich absichtlich nicht zu weit entfernte, um dem Chevalier nicht ganz aus den Augen zu kommen.


  Dieudonné streckte die Hand aus, um ihn bei dem prächtigen Halsband zu fassen, das er ihm hatte machen lassen; aber Black machte einen Seitensprung und lief in ein Haus. Es war das dritte auf der linken Seite.


  Der Chevalier trug kein Bedenken, ihm zu folgen und den schmalen, feuchten, dunkeln Hausgang zu betreten. Er hielt nicht einmal eine Antwort in Bereitschaft, falls ihn Black zu dem jungen Mädchen, seiner eigentlichen Herrin, führen würde.


  Nach einigem Umhertappen in dem dunkeln Gange faßte der Chevalier ein Seil, welches die Stelle eines Treppengeländers vertrat.


  Oben siel ein mattes Licht durch ein kleines schmutziges Fenster. Der Chevalier begann langsam die steile Treppe zu ersteigen.


  Er kam in den ersten Stock. Hier waren alle Thüren geschlossen.


  Der Chevalier lauschte. Man hörte kein Geräusch in den Zimmern; der Hund konnte hier also nicht geblieben seyn.


  Dieudonné ergriff wieder das Seil und stieg weiter hinauf.


  Im zweiten Stocke lauschte er wieder. Auch hier war Alles still.


  Die Treppe wurde nun immer schmäler, je höher man hinaufstieg, und wurde endlich zur Leiter, wie die mythischen Weiber, deren Leib sich nach Birgits Beschreibung in einen Fischschwanz endet.


  Der Chevalier begann zu fürchten, der Hund habe einen von ihm selbst nicht bemerkten Ausgang benutzt, um aus dem Hause zu entkommen und in einen Hof zu gehen.


  Aber in diesem Augenblicke hörte er über seinem Kopfe jenes klägliche, langgezogene Geheul, durch welches die Hunde, einem sehr verbreiteten Glauben zufolge, dm Tod ihres Herrn verkünden.


  Diese Klagetöne in dem düsteren, dem Anscheine nach unbewohnten Hause, drangen dem Chevalier durch Mark und Bein; seine Haare sträubten sich, und er fühlte seine Stirn mit kaltem Schweiß bedeckt. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte Black die Thür verschlossen gefunden, und das junge Mädchen war nicht zu Hause. Der Chevalier konnte ihn daher einholen, und in dem engen Gange mußte sich Black ergeben.


  Dieser Gedanke gab dem Chevalier wieder Muth. Er faßte daher das Seil wieder und stieg weiter hinauf.


  Er dachte dabei unwillkürlich an jenen Unglückstag, wo er sich aus Dumesnil's Zimmer an Betttüchern hinabgelassen hatte. Die Erinnerung an dieses unglückliche Abenteuer lenkte seine Gedanken auch auf Mathilde — und er seufzte.


  Als er etwa zwanzig Stufen hinangestiegen war, ragte er mit dem halben Körper aus einer Luke hervor.


  Diese Luke führte zu einer kleinen, finsteren Dachkammer, die ebenfalls leer zu seyn schien; allein es war nicht zu bezweifeln, daß Black soweit hinaufgestiegen war.


  Kaum hatte der Chevalier den Fußboden der Dachkammer betreten, so kam Black auf ihn zu und liebkoste ihn so zärtlich wie noch nie.


  Aber als der Chevalier die Hand ausstreckte, um ihm anzudeuten, was er zu thun habe, entfernte sich der Hund schnell und legte sich vor einem elenden Lager nieder, welches in der Dunkelheit undeutlich zu unterscheiden war.


  Dieses Lager befand sich in einen« Winkel unter dem schrägen Dach, so daß es von dem durch ein schmales Fenster fallenden matten Licht nicht getroffen wurde.


  Nichts regte sich in dieser Bodenkammer.


  »Ist Jemand hier?« fragte der Chevalier,


  Niemand antwortete, aber Black stand auf und drängte sich wieder an ihn.


  In diesem Augenblicke machte Dieudonné die Bemerkung, daß die Luft mit einem scharfen durchdringenden Geruch angefüllt war. Er wurde wieder furchtsam, und wollte sich eilends entfernen. Er rief Black.


  Der Hund begann wieder kläglich zu heulen und kroch unter das Bett.


  Der Chevalier konnte sich nicht entschließen, Black zu verlassen. Er suchte Licht.


  Ein chemisches Feuerzeug fiel ihm in die Hände.


  In einem Augenblicke hatte er Feuer. Er zündete eine Lampe an, die er auf einem Stuhle bemerkte, und trat auf das Bett zu.


  Auf diesem Bett sah er zu seinem Schrecken eine regungslose weibliche Gestalt. Das Gesicht des jungen Mädchens war aschgrau, die Lippen blau, ein starker Schweiß hatte das Haar an die Schläfen geklebt, die Zähne waren fest zusammengepreßt, der ganze Körper schien schon kalt und starr. Daß die Seele diesen dem Tode verfallenen Leib noch nicht verlassen hatte, bemerkte man nur an der zuckenden Bewegung ihrer bläulichen Augenlider und den matten Athemzügen, die aus dem durch den Schmerz verzerrten Munde drangen.


  Wie entstellt die Sterbende auch war, so erkannte der Chevalier doch das junge Mädchen, das er im vorigen Herbste an einem Sonntage verfolgt, dem er Black geraubt hatte.


  Er redete sie an, aber sie war zu schwach, um ihm zu antworten.


  Sie verstand ihn jedoch, denn sie schlug die Augenlider auf, starrte ihn an und streckte die Hand nach ihm aus.


  Der Chevalier, zum tiefsten Mitleid gerührt, in welches sich einige Reue zu mengen begann, faßte ihre Hand.


  Sie war eisig kalt.


  »O mein Gott!« sagte er laut wie er gewöhnlich zu thun pflegte, »ich kann doch das arme Geschöpf nicht ohne Hilfe sterben lassen! Da ich einmal ohne Hut durch die Stadt gegangen bin, um Black einzuholen, so kann ich auch in demselben Zustande den Doctor Robert holen.«


  Der Chevalier kannte Herrn Robert nicht, aber er wußte, daß dieser der beliebteste Arzt in Chartres war.


  »Ich bin es ihr schuldig — Ja, ja, es ist meine Pflicht,« sagte Dieudonné im lauten Selbstgespräch.


  Und während er sie betrachtete, bemerkte er wieder die auffallende Aehnlichkeit zwischen diesem jungen Mädchen und Mathilden.


  Er ließ die Todkranke unter der Obhut des treuen Black und stieg die Leiter schneller hinunter, als er sie heraufgestiegen war, obgleich das Ersteigen derselben leichter war als das Hinabgehen.


  Der Arzt war nicht zu Hause. Der Chevalier ließ die Adresse der Sterbenden mit den nöthigen Nachweisungen zurück, um den Arzt in den Stand zu sehen, die Dachkammer ohne Führer zu finden. Dann eilte er in die Vorstadt La Grappe zurück.


  Er fand die Dachstube in demselben Zustande, in welchem er sie vorher verlassen hatte. Black war auf das Bett gestiegen und hatte sich auf die Füße seiner jungen Herrin ge» legt, um sie zu erwärmen.


  Dieudonné, durch das Beispiel des treuen Thieres angeeifert, raffte alle Kohlen und andere Brennstoffe, die er finden konnte, zusammen und versuchte Feuer in dem kleinen Ofen zu machen.


  Wir müssen gestehen, daß der arme Chevalier bei diesem Geschäft mehr guten Willen als Geschicklichkeit zeigte. Er selbst erkannte seine Unbeholfenheit, und nur das Beispiel Blacks vermochte ihn zur Nacheiferung anzufeuern.


  Aber er erfüllte diese Pflicht nicht ohne Murren. Seiner Gewohnheit gemäß sagte er, mit sich selbst redend:


  »Warum ist der verwünschte Hund auch fortgelaufen? Was fehlte ihm denn bei mir? Er wurde gut gefüttert und schlief auf einem weichen Wolfsfell. Fürwahr eine sonderbare Grille, sich nach dieser abscheulichen Dachkammer zu sehnen! — Ach! ich hatte wohl Recht,« setzte er seufzend hinzu, keinem lebenden Wesen meine Zuneigung zu schenken! — Du dummes Thier!« sagte er und sah Black mit unbeschreiblicher Zärtlichkeit an; »wir könnten jetzt ganz ruhig und vergnügt in unserem kleinen Garten lustwandeln; Du könntest Dich auf dem Rasen wälzen, und ich könnte Rosenstöcke beschneiden. — Die verwünschten Kohlen wollen nicht brennen! Wenn ich nur Jemand im Hause gefunden hätte so würde ich dieses junge Mädchen pflegen lassen. Das Geld würde mir diese Plage erspart haben; ich würde herzlich gern bezahlt haben, was man verlangt hätte. Es wäre aufs Gleiche hinausgekommen.«


  »Nein, Chevalier,« sagte eine Stimme; »es wäre nicht aufs Gleiche hinausgekommen. Sie werden es sehen, wenn wir das Glück haben, die Kranke zu retten.«


  »Ah! sind Sie es, Herr Doctor?« sagte Dieudonné, der sich etwas erschrocken umsah und das ernste, wohlwollende Gesicht des Arztes erkannte. »Ich kann es Ihnen wohl gestehen: es wird mir übel, wenn ich Kranke sehe, ich fürchte die Krankheiten.«


  »Ihr Verdienst und Selbstbewußtseyn wird um so größer seyn,« erwiderte der Arzt. »Ueberdies gewöhnt man sich an Alles; wenn Sie erst ein Dutzend solcher Patienten wie diese behandelt hätten, würden Sie keinen andern Stand wünschen. — Aber wo ist denn die Kranke?«


  »Hier,«, sagte der Chevalier auf das Bett deutend.


  Der Doctor trat ans Bett; Black richtete sich auf und fing an zu bellen, als er den unbekannten Mann näher treten sah.


  »Still, Black!« sagte der Chevalier, indem er den Hund durch Liebkosungen zu beruhigen suchte.


  Der Doctor nahm die Lampe und hielt sie vor das Gesicht der Kranken.


  »Aha! ich dachte es wohl,« sagte er; »aber ich hielt den Fall nicht für so bedenklich.«


  »Was ist es denn?« fragte der Chevalier.


  »Die Cholera, die wirkliche asiatische Cholera.«


  Der Chevalier eilte auf die Leiter zu. Aber ehe er die Luke erreichte, schwanden seine Kräfte und er fiel auf einen Schämel.


  »Was fehlt Ihnen denn, Chevalier?« fragte der Arzt.


  »Die Cholera!« stammelte Dieudonné, der kaum Athem schöpfen konnte. »Die Cholera ist ansteckend!«


  »Einige halten sie für endemisch, Andere für ansteckend; wir sind darüber noch nicht ganz im Klaren.«


  »Was meinen Sie denn?« fragte Dieudonné!


  »Ich halte sie für ansteckend.« antwortete der Doctor; »doch für jetzt haben Wir uns damit nicht zu beschäftigen.«


  »Wie! wir haben uns damit nicht zu beschäftigen? Ich versichere, daß ich an nichts Anderes denke.«


  Der Chevalier war in der That leichenblaß: dicke Schweißtropfen rannen von seiner Stirn, seine Zähne klapperten.


  »Was sehe ich?« sagte der Doctor erstaunt. »Sie haben an Orten, wo das gelbe Fieber ausgebrochen war, so viel Muth bewiesen, und fürchten sich vor der Cholera!«


  »Das gelbe Fieber!« stammelte Dieudonné. »Woher wissen Sie, daß ich dem gelben Fieber muthig trotz geboten?«


  »Ich war ja selbst Augenzeuge,« erwiderte der Doctor.


  »Wann?« fragte der Chevalier bestürzt.


  »Als Sie Ihren Freund, den Capitän Dumesnil zu Papeite pflegten«.


  »Sie waren da?« unterbrach ihn der Chevalier sehr erstaunt.


  »Ich sehe wohl,« erwiderte der Doctor, »Sie erkennen den jungen Schiffsarzt von der Corvette »Dauphin« nicht wieder. Ich war damals sechsundzwanzig Jahre alt, jetzt bin ich einundvierzig. In vierzehn bis fünfzehn Jahren verändert sich der Mensch sehr stark; auch Sie, Chevalier, haben an Umfang zugenommen.«


  »Wirklich! Sie sind's, Doctor?« sagte der Chevalier.


  »Ja, ich bin's. Ich habe den Seedienst verlassen und habe mich in Chartres niedergelassen. Zwei Berge kommen einander nicht nahe, aber zwei Menschen finden sich gar oft wieder zusammen. So begegnen wir uns an dem Bett einer andern Kranken, die nicht viel mehr Hoffnung gibt, als der arme Capitän Dumesnil.«


  »Aber die Cholera, Doctor — die Cholera!«


  »Ist eine Cousine des gelben Fiebers, der schwarzen Pest, des Vomito negro. Fürchten Sie sich vor der Cholera so wenig wie Sie sich vor dem gelben Fieber gefürchtet haben; alle diese Seuchen gehören zur Familie der tollen Hunde, welche nur die Davonlaufenden beißen. — Fassen Sie Muth, Chevalier! Das rothe Band in Ihrem Knopfloch beweist, daß Sie im Feuer gewesen sind. Denken Sie zurück an Ihre schone Jugendzeit, und rücken Sie der Cholera entgegen, wie Sie einst den feindlichen Batterien entgegen rückten!«


  »Glauben Sie nicht,« stammelte der alte Soldat, »daß wir uns einer ganz unnützen Gefahr aussetzen? Haben wir noch einige Hoffnung, dieses arme Mädchen zu retten?«


  Der Chevalier, dessen Eigenliebe gereizt war, begann in der Mehrzahl zu sprechen.


  »Ich gestehe, daß ich wenig Hoffnung habe,« erwiderte der Doctor; »die Kranke ist schon in das Stadium der Erstarrung getreten; die Nägel sind blau, die Augen sinken ein, die Hände und Füße sind kalt. Ich wette, daß die Zunge schon erstarrt ist. Aber sie lebt, der Tod muß bekämpft werden. Sie wissen, daß ich gewohnt bin, mich gegen ihn zu wehren, so lange es noch geht. — Doch wir haben schon zu viel Zeit verloren, wir müssen Hand ans Werk legen.«


  Der Chevalier war in seinem Schrecken über die Cholera anfangs kaum im Stande, dem Arzte behilflich zu seyn. Zum Glück führte der Doctor während der Cholera-Epidemie beständig Aether und Veratrum bei sich, die beiden Mittel, die er vorzugsweise gegen die Seuche anwandte. Der arme Dieudonné ging in der Dachkammer auf und ab, als ob er den Verstand verloren hätte; nach und nach aber verminderte sich seine Furcht, als er sah, mit welcher Ruhe und Fassung der Arzt die Kranke berührte und ihre Athemzüge belauschte.


  Seine Zuneigung zu dem Hunde hatte die Selbstsucht, mit der er sein Herz gepanzert, schon größtentheils gebrochen; seine Ehre, die auf dem Spiele stand, und zumal sein Mitleid für die Leiden der Kranken trugen am Ende vollends den Sieg davon.


  Er trat ebenfalls an das Lager der Sterbenden und war dem Doctor behilflich, einige aus der Mauer gebrochene und eilends gewärmte Ziegelsteine um den kalten, starren Körper des Mädchens zu legen.


  Black schien den Zweck dieser Vorkehrungen zu begreifen, denn er sprang vom Bett, um den beiden Männern freie Hand zu lassen, und leckte dem Chevalier die Hände.


  Dieses Zeichen der Dankbarkeit rührte Dieudonné tief, seine Seelenwanderungsgedanken kamen wieder, und er sagte mit Begeisterung:


  »Sey nur unbesorgt, armer Dumesnil, wir werden sie retten.«


  Der Doctor war mit der Kranken zu eifrig beschäftigt, als daß er den sonderbaren Worten, welche der Chevalier an den schwarzen Hund richtete, große Aufmerksamkeit hätte widmen mögen; er verstand nur den allgemeinen Sinn.


  »Ja wohl, Chevalier,« sagte er, »wir wollen das Beste hoffen — die Hände und Füße werden warm — aber wenn sie davonkommt, verdankt sie es Ihnen.«


  ´


  »Wirklich?« sagte der Chevalier erfreut.


  »Allerdings. Aber Sie müssen Ihr Werk nicht unvollendet lassen; entschuldigen Sie, Chevalier, daß ich Sie in die Apotheke schicke.«


  »Verfügen Sie über mich.«


  »Sie werden einsehen, daß meine Gegenwart hier nöthig ist.«


  Der Doctor schrieb einige Zeilen mit Bleistift in sein Taschenbuch, riß ein Blatt heraus und reichte es dem Chevalier.


  »Eilen Sie in die Apotheke und holen Sie die in diesem Recept benannte Arznei.«


  »Ich will Alles thun, was Sie wollen, Doctor; wenn sie nur gerettet wird!« sagte der Chevalier entschlossen und eilte davon.


  In zehn Minuten kam er mit der Arznei zurück. Die heitere Miene des Doctors vergalt ihm seine Mühe reichlich.


  »Es geht also besser?« sagte der Chevalier und trat an das Bett, um die Kranke genau zu betrachten, deren Gesicht wirklich etwas von seiner Leichenfarbe verloren hatte.


  »Ja, Chevalier, es geht besser,« antwortete der Doctor, »und mit Gottes Hilfe hoffe ich, daß der Patient in drei Monaten eines pausbäckigen Knäbleins genesen wird, das Ihnen so ähnlich seyn wird wie ein Wassertropfen dem andern.«


  »Mir! mir! ein Kind, das mir ähnlich?«


  »O! Sie sind ein Tausendsassa, Chevalier. Die schöne Mahauni hat in Papeite aus der Schule geschwatzt.«


  »Ich schwöre Ihnen, Doctor —«


  »Machen Sie bei mir nicht den Geheimnißkrämer, Chevalier. Früher oder später müssen Sie mir es ja ohnehin sagen. Es ist ja mein Beruf, dem Menschen den Eintritt ins Leben zu erleichtern, so wie ick ihm beim Austritt aus demselben zu Hilfe komme.«


  »Aber wie können Sie denken —«


  »Dieser Ring läßt keinen Zweifel zu,« sagte der Doctor, indem er von dem Finger der Kranken einen Verlobungsring zog und dem Chevalier überreichte. »Die Neugier trieb mich, ihn während Ihrer Abwesenheit zu untersuchen. Läugnen Sie daher nicht länger, lieber Herr; Ihr Geheimniß ist in guten Händen: ein Arzt muß verschwiegener seyn als ein Beichtvater.«


  Der Chevalier glaubte zu träumen. Er nahm den Ring, schob den Nagel seines Daumens in eine Fuge; der Ring that sich auf und Dieudonné las:


  »Dieudonné de la Graverie — Mathilde von Florisheim.«


  Er war so heftig erschüttert, daß er schluchzend auf die Knie fiel und betete.
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  Der Chevalier als Krankenwärter.


  Der Doctor glaubte, die Freude über die Nachricht, daß die Kranke noch zu retten sey, habe einen so erschütternden Eindruck auf den Chevalier gemacht. Er ließ ihn ruhig fem Gebet beenden.


  Dann glaubte er diese heftige Aufregung zum Vortheil des armen Mädchens benützen zu müssen.


  »Was sollen wir jetzt mit dem armen Kinde anfangen?« fragte er. »In dieser abscheulichen Dachkammer kann sie unmöglich bleiben. Soll ich sie ins Hospital tragen lassen?«


  »Ins Hospital?« erwiderte der Chevalier unwillig.


  »Sie wird es dort unvergleichlich besser haben als hier. Ich bin weit entfernt, Ihnen den Text lesen zu wollen, Chevalier; aber ich muß es befremdend finden, daß Sie eine Person, der Sie diesen Ring an den Finger gesteckt, in einer so elenden Dachkammer gelassen haben, zumal in einer Zeit, wo in diesem Stadttheile die Cholera so furchtbar wüthet.«


  »Ich will sie in mein Haus bringen lassen,« erwiderte Dieudonné«.


  »Das läßt sich hören. Diese edle Regung kommt freilich ein bischen spät, aber das Sprichwort sagt: Besser spät als gar nicht. Die bösen Zungen der Stadt werden freilich sehr geschäftig seyn, aber ich habe eine bessere Meinung von Ihnen, Chevalier, und es ist mir lieber, daß Sie den Anstand verletzen, als der Humanität zuwiderhandeln.«


  Der Chevalier antwortete nicht; sein Gemüth war von tausend widerstrebenden Gefühlen erfüllt. Er dachte an Mathilde, deren Tochter dieses unglückliche Mädchen seyn mußte. Er versetzte sich im Geiste um fünfundzwanzig Jahre zurück, er vergegenwärtigte sich die glückliche Zeit der harmlosen Spiele und der aufkeimenden Liebe. Seit achtzehn Jahren war es vielleicht das erste Mal, daß er einen Rückblick auf die Vergangenheit wagte, und er dachte mit Beschämung, daß er die kleinlichen Triumphe befriedigter Selbstsucht hatte vergleichen können mit jenen wahren, reinen Freuden, die nach zwanzig Jahren noch die Kraft hatten, sein Gemüth zu erwärmen. Er fühlte bittere Reue, als er die arme Kranke betrachtete; das Gewissen sagte ihm, daß er, obschon die Mutter Unrecht gethan, dennoch Pflichten gegen das Kind habe, und daß er diese Pflichten nicht erfüllte. Er dachte auch an die unheilvollen Folgen, die der Raub ihres Beschützers für die Unglückliche gehabt hatte; vielleicht hatte er sie durch die Entführung Blacks schutzlos dem Verrath preisgegeben. Er nahm sich vor, seine Fehler wieder gut zu machen, denn er erkannte in der ganzen Fügung die Hand Gottes.


  Der Doctor glaubte, Dieudonné fürchte die Folgen, welche der Aufenthalt der Kranken in seinem Hause haben könne.


  »Ueberlegen Sie sich die Sache,« sagte er, »vielleicht finden sich Leute, welche ihre Abneigung gegen diese verwünschte Krankheit überwinden und die arme Kleine gegen gute Bezahlung aufnehmen. Das wäre vielleicht noch besser.«


  Noch einmal schwankte Dieudonné zwischen der Liebe zur Ruhe, der noch nicht ganz überwundenen Furcht vor Ansteckung und den edlen Regungen seines Herzens. Dieser in» nere Kampf, wir müssen es zu seiner Ehre gestehen, war nicht von langer Dauer.


  , Der Chevalier schüttelte den Kopf und richtete sich auf.


  »Sie soll in mein Haus,« sagte er mit der Energie, mit welcher schwache Menschen aufzutreten pflegen, wenn sie einmal einen Entschluß fassen.


  Der Tag begann zu grauen, als die dem Hospital entlehnte Tragbahre, auf welche man die Kranke gelegt hatte, sich in Bewegung setzte. Der Chevalier und Black, der nun nicht mehr zu entwischen suchte, folgten den Trägern und erregten die Neugier der Bäuerinnen und Milchverkäufer, die schon in die Stadt kamen.


  Der Chevalier de la Graverie fand seine Hausthür verschlossen. Er war in Pantoffeln und ohne Hut fortgelaufen und hatte natürlich seinen Hauptschlüssel nicht mitgenommen, Er klopfte und zog die Thürglocke, aber vergebens, Niemand antwortete.


  Dieudonné erinnerte sich nun, daß er Marianne Abends vorher entlassen hatte, und er vermuthete, daß die boshafte Person, um sich noch einmal an ihm zu rächen, den Befehl, auf der Stelle das Haus zu verlassen, buchstäblich vollzogen habe.


  Zum Glück wohnte in der Nähe ein Schlosser. Dieser wurde geholt.


  Aber das Oeffnen des Thürschlosses dauerte lange; alle Nachbarn wurden inzwischen wach. Die Bürgersleute erschienen mit ihren Frauen an den Fenstern, die Dienstboten kamen aus den Häusern, und einige zogen sogar die Vorhänge der Sänfte auf, um zu sehen, was darin lag. Als man die Kranke gesehen hatte, wurde die wichtige Frage aufgeworfen, wer das junge Mädchen seyn könne, das der Chevalier in sein Haus tragen ließ, wo bisher keine Person weiblichen Geschlechts Zutritt gehabt hatte.


  Wie es bei solchen Gelegenheiten zu geschehen pflegt, verbreiteten sich die widersprechendsten Gerüchte; nur darin stimmten alle überein, daß sie dem Rufe des Chevaliers keineswegs günstig waren.


  Die ganze Stadt war voll von der Geschichte. Im Clubb, in den Kaffeehäusern war von nichts Anderem die Rede; die Kaffeeschwestern flüsterten mit einander und erklärten einstimmig, der Chevalier de la Graverie sey ein höchst gefährlicher Mensch, vor dem man sich hüten müsse.


  Dieudonné dachte nicht an das Geschwätz der Leute, er lebte nur indem Gedanken, daßer aller Wahrscheinlichkeit nach die Tochter seiner einst so heiß geliebten Mathilde wieder gefunden.


  Wir sind der Meinung, daß es wenige Herzen gibt, in denen die Erinnerung an das Böse stärker ist als die Erinnerung an das Gute. Auf jeden Fall gehörte der Chevalier nicht zu Jenen; nach und nach verloren die Bilder der Vergangenheit ihre trübe Färbung; Mathilde erschien seinen Augen so wie sie in den schönen Tagen ihrer Jugend gewesen war, schön und arm, liebend und hingebend; er dachte nicht mehr an die Ereignisse, welche ihn von ihr getrennt hatten, er dachte nicht mehr an ihren Undank, an ihre Untreue. Er dachte an die Vergißmeinnicht, die er am Ufer des durch den Park fließenden Baches für seine kleine Freundin gepflückt hatte. und deren blaue Blümlein zu dem blonden Haar seines Liebchens so schön standen; er dachte, daß er später nie wieder solche Freuden genossen, selbst nicht bei der schönen Mahauni. Nie war durch die Freuden der Tafel, durch die Zerstreuungen, die ihm der Gartenbau gewährte, sein Gemüth so tief ergriffen worden wie durch diesen Rückblick in die Vergangenheit. Der Chevalier dachte ob man nicht am glücklichsten sey, wenn man bis in das späteste Alter solche Erinnerungen habe.


  Es war noch keine Sehnsucht nach dem verlorenen Glück, aber es war doch schon ein Vergleich der Vergangenheit mit der Gegenwart.


  Es mußte indeß für die Pflege der Kranken gesorgt werden und die nothwendigen Vorkehrungen entrissen den Chevalier seinen Träumereien, denen er sich doch so gerne überlassen hätte.


  Marianne hatte nicht nur den Hausschlüssel, sondern auch ihren Zimmerschlüssel mitgenommen, als ob das Haus ihr Eigenthum gewesen wäre. Der Chevalier mußte daher die Kranke in sein Zimmer und in sein Bett bringen lassen.


  Er begann nun wieder an sich selbst zu denken; er wußte nicht wo er die nächste Nacht schlafen und zumal wo man ihn unterbringen sollte, falls er auch die Cholera bekäme.


  Ueberdies mußte er, da er ganz allein im Hause war, der Kranken die Arznei reichen und sein Frühstück bereiten: eine Beschäftigung, die ihm ganz besonders zuwider war.


  Nach langem Suchen in der schrecklichen Verwirrung, in welcher Marianne absichtlich das Hauswesen und die Küchengeräthe gelassen hatte, fand er endlich drei Eier, mit denen er die ersten Anforderungen seines Magens befriedigte. Das Frühstück war sehr frugal, aber er dachte doch nicht ohne Besorgniß an die Verdauung; denn seit zwanzig Jahren war er zum ersten Male genöthigt, Eier ohne Thee zu essen, und Thee hielt er zur Beförderung der Verdauung für nothwendig.


  Seine Besorgnis, war um so größer, da die Eier zwölf Secunden zu lange im siedenden Wasser geblieben und zu hart geworden waren.


  Gegen Mittag kam Marianne, um ihren Lohn zu holen.


  Der Chevalier bekam wieder einige Hoffnung: er dachte, die alte Haushälterin wünsche wieder in Gnaden aufgenommen zu werden, und er schickte sich an, ihre Bitte mit wohlwollendem Lächeln aufzunehmen. Er war entschlossen, in alle Forderungen der alten Xanthippe zu willigen und sogar ihren Lohn zu erhöhen, um nur der ihm so unangenehmen Sorgen für das Hauswesen überhoben zu seyn.


  Aber er machte die Rechnung ohne den Wirth, Marianne nahm mit kalter, höhnischer Miene ihr Geld in Empfang, und als der arme Chevalier, seine Würde vergessend, sie mit pathetischem Tone fragte, wie sie sich entschließen könne, ihn in dieser Verlegenheit zu verlassen,, antwortete sie mit Entrüstung, ein ehrbares Frauenzimmer könne in einem solchen Hause nicht bleiben, er möge sich nur von seiner Liebsten bedienen lassen.


  Dann entfernte sie sich mit majestätischem Anstande.


  Dieudonné war außer sich: er begriff wohl, daß alle bösen Zungen der Stadt wetteifern würden, ihn zu verspotten und zu verhöhnen; er sah voraus, daß man mit Fingern auf ihn zeigen würde; seine bisherige ungetrübte Ruhe erschien ihm wie ein spiegelglatter See, wie ein ewig heiterer Himmel, und er fing an zu denken, daß er vielleicht etwas leichtsinnig gehandelt habe, die Kranke in sein Haus bringen zu lassen.


  Vergebens ging Black von dem Bett seiner vormaligen Herrin zu dem Lehnstuhl, in welchem sein neuer Herr saß: vergebens wedelte er freundlich mit dem Schweife, leckte dem Chevalier die Hand und legte den Kopf auf dessen Knie — nichts vermochte den Chevalier seinen trüben Betrachtungen zu entreißen.


  Der menschliche Geist hat Ebbe und Flut wie der Ocean.


  Diese Betrachtungen bezweckten nichts Geringeres, als die Kranke sammt ihrem Hunde in eine Sanitätsanstalt bringen zu lassen.


  Als dieser Plan einmal in seinem Gedanken Wurzel gefaßt hatte, suchte Dieudonné Alles auf, um ihn zu beschönigen; er dachte: die vornehmsten Leute gehen in die Sanitätsanstalten; er selbst würde eine solche Anstalt benutzen, wenn er krank wäre; die Pflege sey wohl nicht so uneigennützig, aber besser als zu Hause; die Gewohnheit ersetze die persönliche Zuneigung.


  So gewannen die selbstsüchtigen Regungen immer mehr die Oberhand. Seitdem der Chevalier den Hund besaß, hatte er keinen ganz ruhigen, sorgenfreien Tag gehabt. Seit sechs Monaten war die Behaglichkeit seines früheren Lebens verschwunden; welchen Gefahren hatte er sich nicht ausgesetzt, um Black wiederzubekommen? War es doch leicht möglich, ebenfalls von der Cholera befallen zu werden, zumal wenn er im Laufe des Tages weder Haushälterin noch Krankenwärterin fand. Dann mußte er selbst bei der Kranken bleiben und eine ganze Nacht die schädlichen Ausdünstungen einathmen.


  Die Flut stieg immer fort, die selbstsüchtigen Gedanken folgten einander, wie die unaufhaltsam eindringenden Wellen.


  »Es ist ja keineswegs unmöglich,« dachte Dieudonné, »daß Therese durch Zufall in den Besitz des Ringes gekommen ist. Wie kann man daraus schließen, daß sie die Tochter Mathildens sey? Und wäre es auch erwiesen, ist es dann die Pflicht des beleidigten Gatten, sich in Lebensgefahr zu begeben, um die Frucht des Ehebruchs zu retten?


  Dieser Gedanke, daß die Kranke nicht Mathildens Tochter sey, nahm so sehr überhand, daß de: Chevalier sich entschloß, Therese zu befragen; aber sie war so schwach, daß er keine Antwort von ihr erhalten konnte.


  In diesem Augenblicke fiel sein Blick auf den Toilettentisch, auf welchem alle von Dumesnil hinterlassenen kleinen Geräthe aufgestellt waren. Dann dachte er in Folge eines ganz natürlichen Ideenganges an die Schatulle, in welcher sich die Toilettegegenstände befunden hatten, und insbesondere an das geheimnißvolle Packet, welches der Chevalier an Mathilde übergeben, oder falls sie nicht mehr lebte, ins Feuer werfen sollte.


  Er dachte, in diesem Packet befinde sich aller Wahrscheinlichkeit nach die Lösung des Räthsels, das ihm in diesem Augenblicke so viel Kopfbrechen machte. In seiner ärgerlichen Stimmung dachte er nicht an die Bitte seines verstorbenen Freundes, sondern beschloß das Packet zu öffnen und sich Aufklärung über Therese zu verschaffen, wenn anders in den Papieren die Rede von ihr sey.


  Um sich jede zwecklose Aufregung zu ersparen, hatte der Chevalier den doppelten Boden der Schatulle nicht mehr geöffnet; er hatte sich alle Mühe gegeben, an das Packet und dessen unbekannten Inhalt nicht mehr zu denken. Aber die letzten ungewöhnlichen Ereignisse hatten seinen Gedanken eine ganz andere Richtung gegeben; er überwand seine bisherige Abneigung gegen heftige Gemüthsbewegungen, denn er hoffte mit Zuversicht, in dem Packet einige zur Lösung des Räthsels dienende Nachweisungen zu sinden, Dumesnil hatte den Namen Mathildens freilich nie ausgesprochen, aber es war, wie der Chevalier meinte, mit großer Wahrscheinlichkeit anzunehmen, daß der Capitän von ihrem Schicksal etwas wußte.


  Der Chevalier, dessen Aufregung immer größer wurde, ging zu dem Schrank, wo er seit seiner Rückkehr von Papeite die Schatulle aufbewahrte, nahm sie heraus, stellte das Licht auf den Camin, setzte sich vor das Feuer, legte die Schatulle auf seinen Schooß, öffnete das erste Fach, dann das zweite und nahm das Packet mit den großen schwarzen Siegeln heraus.


  Zum ersten Male bemerkte der Chevalier, daß die Siegel schwarz waren.


  Er drehte das Packet hin und her und betrachtete es unschlüssig. Endlich erbrach er die Siegel.


  Einige Banknoten von tausend Francs fielen aus dem Umschlage. Ein unversiegelter Brief blieb in seinen Händen. Der Chevalier las:


  »Wenn deine Frau bei deiner Rückkehr nach Frankreich noch lebt, so übergib ihr das angeschlossene Packet und die Banknoten; wenn sie aber todt ist, oder wenn Du keine Hoffnung hast zu erfahren, was aus ihr geworden ist, so erinnere Dich an dein Versprechen: wirf dieses Packet ins Feuer und verwende das Geld zu wohlthätigen Zwecken. Dein treuer Freund Dumesnil.«


  Der Chevalier drehte das Packet eine Weile zwischen den Fingern; er war begierig zu wissen, in welchem Verhältniß Mathilde zu seinem Freunde gestanden.


  Er war einige Male im Begriff, das zweite Packet zu erbrechen, wie das erste; aber er gedachte der Mahnung Dumesnil's, und um der Versuchung nicht nachzugeben, warf er das Packet ins Feuer.


  Das Packet wurde schwarz, fiel auseinander und Dieudonné bemerkte unter vielen Briefen eine blonde Haarlocke, die offenbar von Mathilden herrühren mußte.


  Dieser Anblick ergriff den Chevalier so tief, daß er seinen Vorsatz vergaß, mit der Hand ins Feuer griff und die Haarlocke samt dem Papier, in welche sie gewickelt war, herausholte,


  Er warf das Ganze auf die Erde und trat mit dem Fuß darauf, um das Feuer, welches die Locke und das Papier schon halb verzehrt hatte, auszulöschen. Dann sammelte er sorgfältig die versengten Ueberreste. Auf dem Papier bemerkte er einige Zeilen von der Hand Dumesnil's; aber es war unmöglich die Schriftzüge zu lesen, denn das Papier zerfiel in Asche, sobald es angerührt wurde. Nur ein kleines, noch nicht völlig verbranntes Stück blieb übrig.


  Auf diesem Zettel entzifferte er mit einiger Mühe folgende Worte:


  »Ich habe Herrn Chaslier beauftragt — Ihre Tochter in eine — unter gehöriger Aufsicht —«


  Diese unzusammenhängenden, vom Feuer verschont gebliebenen Worte erinnerten den Chevalier an eine Aeußerung des jungen Schiffsarztes, den er nun als Doctor Robert wiedergefunden hatte. Der junge Arzt hatte gehört, daß Dumesnil am Bord des »Dauphin« mit Herrn Chaslier von einem Kinde gesprochen.


  Dumesnil wußte also etwas von dem Geschick Mathildens, und sogar in weiter Ferne war er in Verkehr mit ihr geblieben. Warum hatte der Capitän nie ein Wort mit seinem Freunde darüber gesprochen? Welche Rolle hatte Dumesnil in jener Katastrophe gespielt, die das Leben Dieudonné's so tief erschüttert?


  Die Phantasie des armen Dieudonné erschöpfte sich in Vermuthungen. Die Rolle, die sein verstorbener Freund bei der Trennung des Chevaliers von seiner Frau gespielt, hatte von Zeit zu Zeit einigen Verdacht in dem vertrauenden Gemüthe des Letztern geweckt. Die eben gemachte Entdeckung bestärkte ihn in diesem Verdacht, und der Chevalier begann zu zweifeln, ob Dumesnil in seiner Freundschaft immer so uneigennützig gewesen sey, wie in seinen letzten Lebensjahren.


  Der Chevalier mußte sich selbst gestehen, daß ein trauriger Argwohn an seinem Herzen nagte.


  In diesem Augenblicke bemerkte er Black, der vor dem Bett saß, aber nicht die Kranke ansah, sondern den Chevalier mit großer Aufmerksamkeit zu betrachten schien. In dem Blicke des Hundes lag zugleich Trauer und Besorgniß; Dieudonné glaubte einen demüthig bittenden Ausdruck in der ganzen Haltung des armen Thieres zu erkennen; kurz, Black schien den entscheidenden Wendepunkt in dem Leben seines neuen Herrn zu ahnen.


  'Der Chevalier stand auf, bückte sich und schloß das schöne, kluge Thier in seine Arme.


  »Ich verzeihe Dir, Freund,« sagte er. als ob er wirklich den armen Dumesnil vor Augen gehabt hätte: »ich verzeihe Dir; ich vergesse Alles, nur nicht diese überglücklichen Jahre, die ich deiner Freundschaft verdanke. Sey nicht so traurig, Bruder, wir sind ja Alle schwache Geschöpfe, und durch die Versuchung leicht zu besiegen. Wenn Du mir nur sagen könntest, ob es — die Tochter Mathildens ist.«


  Black richtete sich auf und begann die herabhängende Hand der Kranken zu lecken.


  »So ist es also doch wahr,« sagte er mit einer an Wahnwitz grenzenden Aufregung. »Ich will mich dieser Unglücklichen annehmen, so wie Du Dich meiner angenommen hast: ich will sie glücklich machen! Sie hat ja die Fehltritte ihrer Mutter nicht verschuldet.«


  In diesem Augenblick verlangte die Kranke mit kaum vernehmbarer Stimme zu trinken. Der Chevalier ergriff hastig das auf der Nachtlampe erwärmte Glas, und ohne über die Frage nachzudenken, ob die Cholera endemisch oder ansteckend sey, richtete er mit der einen Hand den Kopf der Kranken auf und hielt ihr mit der andern das Glas an den Mund.


  »Trink, Therese,« sagte er, einen Kuß auf ihre Stirn drückend; »trink, mein liebes Kind!«
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  Wo ein Sonnenstrahl durch die Wolken bricht.


  Der Chevalier de la Graverie wollte die Erfüllung des Versprechens, welches er den Mann seines Freundes gegeben, keinen Augenblick aufschieben.


  Er nahm an Mariannens Stelle sogleich eine neue Haushälterin an, ohne sich vor der Hand um ihre Kochkunst zu kümmern; sie war ihm als eine treffliche Krankenwärterin empfohlen worden und das genügte ihm.


  Ungeachtet dieser Empfehlung, welche die neue Haushälterin zu rechtfertigen strebte, fand der Chevalier ihren Eifer in der Pflege der jungen Patientin den Umständen keineswegs angemessen; er übernahm daher selbst diese schwere Sorge. Als Therese acht oder zehn Tage später aus ihrer langen Erstarrung erwachte, verließ der Chevalier zum ersten Male das Krankenbett, um einen Blick in seinen Garten zu werfen. Er bemerkte mit Erstaunen und Bedauern, daß er vergessen hatte, seine Rosenstöcke zu beschneiden, deren üppig wuchernde Zweige der Blüthe schaden mußten.


  In den ersten Tagen oder vielmehr Nächten hatte der Chevalier einige Mühe gehabt, sich an das beständige Wachen und die dadurch bedingte geistige Anstrengung zu gewöhnen, aber bald fand er sogar ganz unerwartete Genüsse in diesem ermüdenden Geschäft. Sein Herz, welches noch keine tiefen Eindrücke kannte, wurde durch das lange Ringen mit dem Tode, durch die lange, angstvolle Spannung, durch die unverhofften Freuden, die plötzlich wiederkehrenden Besorgnisse unwiderstehlich gefesselt; es war gleichsam ein Zweikampf mit einer weit stärkeren Triebfeder als in einem gewöhnlichen Zweikampfe: in diesem kämpft man, um zu tödten; der Chevalier hingegen suchte dem Tode ein junges Leben abzuringen; es war für ihn nicht blos ein Ehrenpunkt, sondern eine Gewissenssache. Wenn sich der Zustand der Kranken verschlimmerte, tobte der Chevalier gegen das Geschick, er fühlte hundertfache Kraft und Entschlossenheit und wunderte sich, daß er in seiner müßigen, verträumten Jugend nicht die Lebensrettungswissenschast studiert hatte, um die theure Kranke retten zu können.


  Wenn er zuweilen erschöpft eingeschlummert war, mit welcher Hast eilte er dann an das Lager, um auf den schweren, tiefen Athem der Kranken zu lauschen! Mit welcher Freude machte er die Entdeckung, daß der bisher matte, unregelmäßige Puls Theresens ruhiger und kräftiger geworden war, daß ihre Augen wieder einigen Glanz bekamen, daß ihre Lippen die violette Farbe verloren und sich mit einem zarten Roth bedeckten. Dann fragte er sich in allen Ernste, wie es Menschen geben könne, welche die erbärmliche Befriedigung der Selbstsucht den unaussprechlichen Freuden des Herzens vorziehen können.


  Dabei vergaß er ganz, daß er dieser Selbstsucht, über die er jetzt den Stab brach, eine lange Reihe von Jahren gestöhnt hatte.


  Während der langen Tage, die der Chevalier de la Graverie am Bett der Kranken zubrachte und nur durch die Sorge, die er ihr zu widmen hatte, von seinen Gedanken zuweilen abgelenkt wurde, sann er über seine und Theresens Verhältnisse nach. Seine Geistesträgheit und seine Furcht vor unangenehmen Gedanken war so groß, daß er sich seit fünfzehn Jahren nie die Mühe genommen hatte, daran zu denken. Er erinnerte sich wohl, daß er seinem Bruder eine Vollmacht übergeben halte, durch welche dieser ermächtigt wurde, die Scheidung des Chevaliers von seiner Frau zu erwirken; aber es war ihm nicht klar, wie sich Mathilde hatte entschließen können, ihr Kind zu verlassen.


  Der Chevalier hatte sich bis dahin nicht entschließen können, seinen älteren Bruder wiederzusehen; er wußte ja. daß diesem ein großer Theil der Schuld an seinem häuslichen Unglück zur Last siel. Seit seiner Rückkehr nach Frankreich hatte er nur selten etwas von ihm gehört und er trug Bedenken, ihn zu fragen, was nach seiner Abreise aus Mathilden geworden sey.


  Therese genas nur sehr langsam, wie es nach den furchtbaren Verheerungen, welche die Cholera im menschlichen Körper bewirkt, nur zu oft der Fall ist. Sie war noch so schwach, daß der Arzt dem Chevalier täglich dringend empfahl, ihr durchaus keine Gemüthsbewegung zu machen,


  Dieudonné war indeß sehr ungeduldig, etwas von Therese zu erfahren. Oft hatte er eine Frage auf der Zunge, aber die Besorgniß um ihre Gesundheit legte ihm immer wieder Stillschweigen auf.


  Eines Tages endlich hatte man die Kranke in den großen Armsessel gesetzt; sie saß, die würzigen Düfte des Gartens einathmend, am offenen Fenster, und der laue Westwind bewegte ihre unter dem Häubchen hervorquellenden blonden Locken.


  Von Zeit zu Zeit sah sie sich nach dem Chevalier um, der hinter ihr stand und sie zärtlich betrachtete. Sie faßte seine Hand und küßte sie mit einem fast kindischen Ausdruck der Dankbarkeit; dann versank sie wieder in tiefe Gedanken und ihr Blick glitt über den von tausend Blumen prangenden Garten.


  Der Chevalier neigte sich zu ihr.


  «Woran denkst Du, Therese?« fragte er.


  »Sie werden meine Antwort sehr albern finden, Herr Chevalier,« erwiderte sie; »ich denke an gar nichts und doch finde ich diese Träumerei so schön. Fragen Sie mich, was ich ansehe, so antworte ich Ihnen dasselbe: ich sehe nichts an, und gleichwohl fühle ich mich unaussprechlich wohl; es ist mir, als würde ich in eine andere Sphäre gehoben, wo Alles schön und herrlich ist.«


  »Liebe Kleine!« flüsterte der Chevalier und wischte sich eine aus dem Auge quellende Thräne ab.


  »Ach, warum wecken Sie mich aus meinem schönen Traume?« fuhr Therese, welche diese Thräne nicht bemerkte, mit tiefer Wehmuth fort, »alles Glück hienieden ist ja nur ein Traum — aber dieser Traum war so süß und das Erwachen ist so traurig!«


  »Hast Du Dich über etwas zu beklagen, liebes Kind? Findest Du die Pflege, die man Dir widmet nicht genügend? Sprich; Du wirst indeß bemerkt haben, daß dein Glück mein höchster, mein einziger Wunsch ist.«


  »Sie sind mir also gut?« fragte Therese mit reizender Natürlichkeit.


  „Wenn ich Dir nicht von Herzen gut wäre, Therese, würde ich dann wohl für Dich seyn, was ich bin, oder vielmehr, was ich für Dich seyn möchte?«


  »Aber warum sind Sie mir denn gut?«


  Der Chevalier zögerte einen Augenblick, ehe er antwortete:


  »Weil Du mich an meine Tochter erinnerst.«


  »An Ihre Tochter?« erwiderte Therese; »Sie haben sie also verloren? O, dann bedauere ich Sie; denn ich fühle, daß mich nichts mehr an diese Welt fesseln würde, wenn ich das Kind, das ich unter dem Herzen trage, verlieren müßte. Der einzige Trost in meinem Unglücke ist der Gedanke an die Liebe und Zärtlichkeit, die ich von dem kleinen Wesen in Zukunft erwarten darf,«


  Es war das erste Mal, daß Therese von ihrem Zustande sprach, und sie that es mit einer Unbefangenheit, die keineswegs Schamlosigkeit war, dem Chevalier aber doch auffiel. Er hielt es für angemessen, dem Gespräche eine andere Wendung zu geben, und er glaubte diese Gelegenheit benützen zu können, um Therese über ihre Vergangenheit zu befragen.


  »Du bist also unglücklich gewesen, armes, liebes Kind?« fragte er.


  »O ja, so unglücklich, daß ich mich oft fragte, ob die Armen denselben Gott haben, wie die Reichen. Ich bin noch sehr jung, denn ich bin noch nicht neunzehn Jahre alt; aber ich glaube, daß ich alles Elend schon erduldet habe, mit welchem ein Mensch heimgesucht werden kann.« »Aber deine Familie?« „Meine Familie — wenigstens die mir bekannte — bestand aus einer armen alten Frau, die nur mit mir dulden konnte —«


  »War's deine Mutter?» fragte der Chevalier tief bewegt.


  »Sie nannte mich ihre Tochter; aber jetzt, da mein Verstand reifer ist, glaube ich nicht, daß sie meine Mutter seyn konnte' sie war zu alt. Und wenn ich die Augen schließe und recht nachdenke, so sehe ich, wie im Traume, meine früheste Kindheit, die der zweiten Kindheit gar nicht ähnlich war.«


  »Und was sagen Dir deine Erinnerungen über jene Kindheit?« fragte der Chevalier lebhaft. »Sprich, Therese, Du glaubst nicht, Du kannst nicht glauben, mit welcher Spannung ich deinen Mittheilungen entgegensehe; denn ich hoffe, daß Du Vertrauen genug zu mir hast, um mir Alles zu sagen, was Du weißt.«


  »Ich will Ihnen von Herzen gern Alles sagen, Herr Chevalier; aber ich habe nur dunkle Erinnerungen. Ich weiß nur, daß ich nicht immer dürftig gekleidet war, wie in späteren Jahren; ich erinnere mich insbesondere, daß ich jedes Mal weinte wenn ich mit meiner Adoptivmutter an den Tuilerien vorüberging; ich wollte, wie in meiner frühesten Kindheit, gern unter den Kastanienbäumen mit dem Reif und Seil spielen.«


  »Und aus deiner frühesten Kindheit ist Dir kein Gesicht mehr erinnerlich?«


  »Nein, ich weiß nicht wann und wie ich aus dem Wohlstande oder Reichthum in die elende Dachstube kam, welche die Mutter Dennie bewohnte. Ich bin dort wohl zehn Jahre recht unglücklich gewesen, obschon die arme Frau mich so lieb hatte, wie man von so armen Leuten erwarten kann. Denn man mag sagen, was man will, die Noth stumpft das Gefühl ab und verhärtet das Herz, Wenn man kein Brot hat, wenn der Hunger an die Thür klopft, wenn man keine Hilfe findet, keine Hoffnung mehr hat — dann ist es sehr schwer, gut und freundlich gegen Andere zu seyn. Wenn daher die Arbeit fehlte, wenn wir gezwungen waren, in den Gasthäusern an der Barriere Vaugirard zu betteln, und ich mit leeren Händen nach Hause kam, so zankte sie mich aus und schlug mich wohl gar; aber ihr Zorn hörte auf, sobald sie meine Thränen sah, sie bat mich um Verzeihung und küßte mich. Dann vergaßen wir für eine kleine Weile unser Elend.«


  »Warum hast Du denn deine Adoptivmutter verlassen, liebes Kind?«


  »Ach! ich habe sie nicht verlassen, Gott hat sie in eine bessere Welt abberufen. Ich war fünfzehn Jahre alt, aber in den letzten Tagen ihrer Krankheit hatte sie mich so ernstlich zu Muth und Ergebung ermahnt, daß ich, nachdem ich ihr die letzte Ehre erwiesen, muthig und entschlossen in meine Verlassenheit zurückkehrte. Ungeachtet meiner Jugend ahnte ich die Gefahren, die mich erwarteten, und da ich denselben nicht trotz bieten wollte, so beschloß ich sie zu fliehen; ich suchte Schutz in einem Kloster; die Nonnen gaben mich in die Lehre. Leider wurde ich in kurzer Zeit eine sehr geschickte Arbeiterin —«


  »Warum denn leider?«


  Therese drückte die Hände aufs Gesicht.


  »Sprich, liebes arme Kleine,« sagte der Chevalier.


  »Ja, ich muß reden,« antwortete sie; »Sie sind so gütig und werden einer armen Verlassenen verzeihen. Sie sagen, daß Sie sich meiner annehmen wollen, Sie müssen daher die Wahrheit erfahren, um Ihre Adoptivtochter kennen zu lernen. Ich glaube auch, daß ich freier, unbefangener mit Ihnen reden kann, wenn Sie Alles wissen, was meinen Fehltritt vielleicht entschuldigen kann.«


  »Sprich, mein Kind, und zähle auf meine Nachsicht; ich will Dir Alles ersparen, was Dir dieses Geständnis; peinlich machen kann.«


  »O, Sie sollen Alles wissen,« erwiderte Therese und reichte dem Chevalier die Hand. »Mit siebzehn Jahren war ich die geschickteste Arbeiterin im Atelier geworden, und kam zu einer der ersten Weißwaarenhändlerinnen in der Straße Saint' Honore. — Eines Tages kam ein junger Mann in Begleitung seines Vaters zu Madame Dubois — so hieß meine Principalin — um verschiedene Brautgeschenke zu kaufen. Wie der Vater aussah, konnte ich nicht sagen, ich sah nur den jungen Mann. Auf den ersten Anblick hatte er nichts Auffallendes, und ich weiß in der That nicht, warum ich meine Augen nicht von ihm abzuwenden vermochte. Ich glaubte auch zu bemerken, daß er mich ebenfalls mit großer Aufmerksamkeit ansah. Kurz ich fühlte eine noch nie gekannte Befangenheit und hatte eine schlaflose Nacht.


  »Am andern Morgen kam er wieder, unter dem Vorwande, noch etwas zu bestellen; es schien mir, daß er mich noch mehr ansah, als das erste Mal, Meine Befangenheit wurde noch größer; ich getraute mich kaum die Augen aufzuschlagen. Den folgenden Tag kam er wieder, und noch einmal wiederholte er seinen Besuch. Er war so sanft, so gut, so freundlich, daß das unklare Gefühl, welches sein erstes Erscheinen in mir geweckt, einen entschiedeneren Charakter annahm: ich sah ein, daß ich ihn liebte, und ich fühlte mich so unwiderstehlich zu ihm hingezogen daß ich an seine nahe bevorstehende Vermählung gar nicht dachte; vielleicht hatte er seiner Zukünftigen nicht nur seine Hand zugesagt, sondern auch sein Herz geschenkt. Und gleichwohl trieb mich die Neugier die glückliche Braut kennen zu lernen. Wenn die Principalin abwesend war, hatte ich die Leitung des Geschäftes. Eines Tages, als sie nicht zu Hause war, legte ich einige Kleinigkeiten in meine Pappschachtel und begab mich in das Hotel, wo die Braut des von mir so leidenschaftlich geliebten Mannes wohnte.


  »Ich fragte nach dem Fräulein Elise de Clermont. Man ließ mich lange warten. So oft als die Thürglocke ertönte, bekam ich einen Stich durchs Herz; ich glaubte immer, er sey es.


  »Endlich wurde ich vorgelassen. Die Braut mochte etwa vierundzwanzig Jahre alt seyn, sie war groß, brünett mager, ihr Gesicht hatte einen boshaften Ausdruck, ihr ganzes Wesen war herrisch. Mein Herz pochte vor Freude: Henri konnte ein solches Weib unmöglich lieben.


  »Nachdem ich, um meinen Besuch zu rechtfertigen, zum Schein das Maß zu einigen Gegenständen genommen, entfernte ich mich.


  »Auf der Treppe begegnete mir Henri. Wir beide waren sehr betroffen. — »Sie hier, Mademoiselle?« sagte er. — »O verzeihen Sie mir, « erwiderte ich, »ich konnte nicht anders, ich wollte Sie sehen, kennen lernen!« —Ich sank in seine Arme; er drückte mich an sein Herz, seine Lippen fanden die meinigen und ich wähnte in meiner Verblendung, diese mit einem Kuß besiegelte Umarmung habe uns mit unauflöslichen Banden aneinander gefesselt.


  »Am folgenden Tage lustwandelten wir mit einander im Boulogner-Wäldchen; er betheuerte mir seine Liebe, ich versicherte ihn meiner Gegenliebe. Zwei Wochen wiederholten sich diese Spaziergänge jeden Abend. Gs war die glücklichste Zeit meines Lebens. In meiner Verlassenheit hatte ich Niemand, der mir sagte, ob ich Recht oder Unrecht that; ich öffnete der Gegenwart mein Herz und schloß der Zukunft meine Augen. Ich fragte ihn nicht, was er zu thun willens sey, ich lebte unbekümmert in den Tag hinein, zufrieden mit dem Glück ihn zu sehen, seinen Worten mit Entzücken lauschend, ohne einen Augenblick zu denken, daß dieses Glück ein Ende nehmen könne.


  »Eines Tages kam er nicht. Ich ging in der peinlichsten Unruhe nach Hause. Ich fand einen Brief von Henri — es war ein Scheidebrief.


  »Er schrieb mir, er sey entschlossen gewesen, mit seiner Braut zu brechen, aber er habe nicht den Muth dazu gehabt! der Gedanke, ein Mädchen durch das Aergerniß dieses Bruches dem allgemeinen Gespött preiszugeben, habe über seine Liebe den Sieg davongetragen; er könne sich nicht entschließen wortbrüchig zu werden, aber der Gedanke, daß ich für ihn verloren, werde ihn sein Leben lang unglücklich machen; er bitte mich anständigst, ihn zu vergessen, er werde sonst noch unglücklicher durch das Bewußtseyn, mich betrübt zu haben.


  »Es war ein furchtbarer Schlag für mich! Ich war fast vernichtet. — Ich fragte, wer den Brief gebracht; man sagte mir, ein junger Mann in Uniform, welcher der Beschreibung nach eine so große Aehnlichkeit mit Henri hatte, daß man anfangs geglaubt, er sey es.


  »Das Erscheinen des jungen Offiziers gab der ganzen Sache einen seltsam geheimnißvollen Anstrich; aber an der Wirklichkeit meines Unglückes war nicht zu zweifeln; ich hielt ja den Brief in der Hand, ich hatte ihn zu wiederholten malen gelesen — es war wirklich seine Schrift.


  »Dieser Brief entschied mein Schicksal, gleichviel wer ihn gebracht hatte.«


  X
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  Verzweiflung und Rettung.


  »Seitdem ich diesen Unglücksbrief gelesen, war die Welt leer für mich; es schien mir, als ob ich, der Erde entrückt, auf einem großen Friedhofe umherirrte. Jedes der mich umgebenden Gräber erinnerte mich an ihn; ich verweilte bei allen und weinte. Es war wie ein düsterer, schwerer Traum.


  »Als ich wieder zu mir selbst kam, war es Tag geworden. Das Tageslicht that mir weh,^ und ich wunderte mich, daß die Sonne noch die Erde beleuchten konnte, da Henri mich nicht mehr liebte; daß die Menschen noch leben und singen und sich mit so gleichgültigen Dingen beschäftigen konnten, da mein Herz so trostlos war.


  »Ich entschloß mich dieses geräuschvolle Pariser Treiben zu fliehen. Ich verließ fast wahnsinnig das Haus, ohne zu wissen wohin ich mich wenden sollte. Ich ging gedankenlos fort, ohne die Leute, die mich anstießen, zu bemerken; ich nahm den Weg zum Boulogner-Wäldchen, wohin er mich seit vierzehn Tagen jeden Abend geführt hatte.


  »Ich irrte lange umher; ich blieb an allen Orten stehen, wo ich mit ihm stillgestanden. Es schien mir, als ob der im Laube rauschende Wind seine zärtlichen Liebesworte wiederholte. Auf einmal glaubte ich seine Stimme zu hören; ich stand still; ich glaubte seine Fußstapfen im Sande zu erkennen; ich sah jeden in einiger Entfernung kommenden Mann für ihn an.


  »So ging ich fast den ganzen Tag umher. Ich hatte noch keine Nahrung zu mir genommen, aber ich dachte nicht ans Essen, meine fieberhafte Aufregung erhielt meine Kraft.


  »Nach und nach bekam die Verzweiflung die Oberhand über diese eitle Hoffnung, die sich auf eine Sinnestäuschung, auf eine Art Luftspiegelung stützte; ich dachte weniger an ihn und mehr an mich; ich maß meine Verlassenheit wie ein in der Wüste irrender Wanderer den weiten Horizont mit den Blicken mißt; ich hielt es nicht für möglich, daß etwas in der Welt mich noch dem Abgrunde entreißen, mich trösten mich zum Leben, zum Glück wieder zurückführen könne. Ermattet und trostlos sank ich unter einem Baume auf den Rasen nieder und wurde ohnmächtig.


  »Als ich wieder zur Besinnung kam, war ich nicht mehr allein; ein schöner schwarzer Hund stand neben mir und sah mich zärtlich an. Ich hörte einige male in der Ferne den Namen Black rufen, aber der Hund schüttelte den Kopf, als ob er sagen wollte: Ihr möget immerhin rufen, ich komme nicht.


  »Ich hatte nicht die Kraft, ihn fortzujagen oder zurückzuhalten. Ich starrte ihn an, denn ich hatte noch nicht völlig meine Besinnung wieder, dann fürchtete ich mich und machte einen Versuch, ihn mit der Hand abzuwehren; aber er leckte so zutraulich die Hand, daß ich ihm unmöglich etwas Arges zutrauen konnte.


  »Ich stand auf, er folgte mir. — Nach und nach vermochte ich an die Vergangenheit zurückzudenken.


  »Henri! Henri! Ich wiederholte diesen Namen, und jedes mal trat mir mein Unglück deutlicher und greller vor die Seele. Ich fragte mich, ob ich als elternlose Waise, als verlassene Geliebte noch leben können für mich war ja die Liebe der Inbegriff des Lebens.


  »Mein Herz antwortete verneinend. Ich begann mich nun nach der andern Welt zu sehnen, deren Geist und Wesen die Liebe ist, und in welcher ich gewiß einst mit ihm vereinigt werden mußte. Dort oben wollte ich ihn erwarten.


  »Ich war unweit Neuilly; in der Dämmerung bemerkte ich die dunkeln Umrisse der hohen Pappeln, die am Ufer der Seine stehen. Der Fluß, das.ist der Tod, war nur wenige Schritte entfernt. — Gott hatte mich also erhört.


  »Ich ging entschlossen auf das Ufer zu, als ob ich den Vorsatz schon längst gehabt hätte. Der Hund folgte mir aber ich beachtete ihn gar nicht. Ich war gleichgültig, theilnahmlos gegen alle mich umgebenden Gegenstände, ich weiß nicht einmal, ob sie meinen Augen in ihrer wahren Gestalt erschienen.


  »Plötzlich stand ich still; der Fluß war vor mir, die dunkle Flut rauschte schnell vorbei. Ich war fest entschlossen meinem Leben ein Ende zu machen, und ich würde mich augenblicklich ins Wasser gestürzt haben, wenn mir nicht plötzlich eingefallen wäre, daß ich vor Gott erscheinen müsse.


  »Ich fiel am Ufer auf die Knie, und erhob meinen Geist im Gebet. Beruhigt stand ich auf, als ob mich der Finger Gottes berührt hätte; dann trat ich einen Schritt vor, schloß die Augen und stürzte mich in den Fluß.


  »Ich fühlte mich sogleich wie von einem nassen Leichentuch eingehüllt. Aber mitten in dem Toben und Brausen des Wassers glaubte ich über meinem Kopfe den Fall eines zweiten Körpers zu hören. Gleich darauf fühlte ich mich heftig am Kleide gezogen. Ich fürchtete den Tod, obschon mein Entschluß gefaßt war; ich hatte einmal im Wasser die Augen aufgeschlagen, die dunkle Tiefe machte mir Angst. Ich glaubte, es sey die kalte Hand des Todes, die mich in den Abgrund ziehe; ich that den Mund auf, um zu schreien, aber der Mund füllte sich mit Wasser, ich sah mich von bläulichen Funken umgeben, und verlor das Bewußtseyn.


  »Wie lange ich ohnmächtig war, weiß ich nicht. Als ich aus meiner Betäubung erwachte, hörte ich menschliche Stimmen um mich her; ich hielt mich für todt und wähnte, ich jey in der ersehnten Welt.


  »Ich war so matt, daß ich kaum ein Glied regen konnte; mit großer Anstrengung schlug ich endlich die Augen auf. — Ich befand mich in der unteren Stube eines Wirthshauses am Wasser. Ich lag auf einer Matratze, die auf einem Tische ausgebreitet lag. Ich glaubte noch zu träumen; aber vor dem Caminfeuer bemerkte ich den großen schwarzen Hund, der ausgestreckt am Boden lag, und sein langes nasses Haar leckte.


  »Es wurde mir nun klar, daß man mich gerettet hatte. Als nach und nach mein Gedächtniß zurückkehrte, flüsterte ich den Namen »Black.« Ob der Hund mich hörte oder errieth, genug, er stand auf, und kam zu mir. Ich fühlte seine warme Zunge auf meiner erstarrten Hand. Dies war mein erstes Gefühl eines äußern Eindrucks.


  »Ich machte eine Bewegung und seufzte. Alle Anwesenden umringten mich. Man gab mir einige Tropfen Glühwein zu trnken, und legte mir Polster in den Rücken, um mich aufzurichten.


  »Aus dem lebhaften Gespräch, das sich nun entspann, erfuhr ich was geschehen war. Durch das Geheul des Hundes, sowie durch das Geräusch von zwei in's Wasser fallenden Körpern aufmerksam gemacht, waren die Bewohner die» ses Hauses an den Fluß geeilt. Dort hatten sie den schwarzen Hund bemerkt, der mich auf oie Oberfläche des Wassers gezogen hatte, aber nicht stark genug war, um mich ans Ufer zu ziehen, und von der Strömung fortgerissen wurde. Da ich nur einige Schritte vom Ufer war, so war ein Steinhauer in's Wasser gesprungen, und halte mich an's Ufer gebracht. — Das Uebrige erklärte sich von selbst.


  »In diesem Augenblicke erschien ein Beamter, ich weiß nicht ob Polizeicommissar oder Friedensrichter. Er sprach in väterlich ermahnendem Tone zu mir, und nahm mir das Versprechen ab, keinen Selbstmordversuch mehr zu machen,


  »Man wärmte mir ein Bett, legte mich hinein, und ließ mir alle meinem Zustande angemessene Pflege angedeihen. Erst am folgenden Tage verließ ich das Haus der braven Leute. Ich bot ihnen das wenige Geld, das ich hatte, nicht um den geleisteten menschenfreundlichen Dienst zu bezahlen, sondern um die verursachten Kosten zu ersetzen. Aber der Wirth wies es entschieden zurück. Ich drückte ihm die Hand, und küßte seine Frau.


  »Dann stieg ich in einen Fiaker, den man von Neuilly geholt hatte, und so fuhr ich mit meinem Retter Black nach Paris zurück.


  »Aber durch meine häusige Abwesenheit hatte ich das Mißfallen der Madame Dubois erregt; sie zeigte mir an, daß sie meine Stelle bereits besetzt habe. Ich entschloß mich daher Paris zu verlassen; Paris war mir verhaßt geworden.


  »Ich war im Haust der Madame Dubois mit Demoiselle Francotte in Chartres bekannt geworden; sie hatte mich oft ersucht, an sie zu denken, wenn ich in die Provinz gehen wollte. Ich begab mich also mit Black nach Chartres, und erhielt sogleich einen Platz in ihrem Magazin.«


  »Aber hast Du denn nichts wieder von Henri gehört?« fragte der Chevalier. »Er hat Dich verlassen, der Elende!«


  »Sie irren sich, Herr Chevalier. Henri liebte mich zu zärtlich und uneigennützig, als daß er mich nicht geachtet hätte; ich habe ihm nichts vorzuwerfen, denn er verlangte nie mehr von mir, als harmlose Zärtlichkeit.«


  »Aber wie konntest Du ihn denn so schnell vergessen?« fragte der Chevalier erstaunt,


  »Eben meine Liebe zu ihm war mein Verderben,« erwiederte Therese seufzend; »Sie kennen erst die Hafte meines Unglücks,«


  »Erzähle doch, liebes Kind, wenn Du Dich stark genug fühlst, mir diese traurigen Mittheilungen zu machen.«


  »Einige Tage nach meiner Ankunft zu Chartres,« fuhr Therese fort, »als ich mit einer Schachtel voll Stickereien ausging, begegneten mir zwei Offiziere, die Arm in Arm gingen und mir zum Scherz in den Weg traten. Ich blickte auf. — »Henri!« rief ich, als ich den einen der beiden Offiziere erblickte. — »Henri!« — ich mußte mich an die Wand lehnen, um nicht zu Boden zu fallen.


  »Die beiden Offiziere entschuldigten sich, mir einen solchen Schrecken eingejagt zu haben; sie hätten nicht gedacht, versicherte der Eine, den ich immerfort anstarrte, daß ein Harmloser Scherz solche Folgen haben könne.


  »Ich konnte meine Blicke nicht von der Erscheinung abwenden. »Henri! Henri!« stammelte ich.


  »Mademoiselle,« sagte er endlich lächelnd, »es thut mir unendlich leid, daß ich nicht Henri heiße, da dieser Name so süße Erinnerungen in Ihnen weckt; mein Bruder heißt Henri, ich heiße Gratien, und es würde mich sehr freuen, wenn mein Name ebenfalls in Ihrem Gedächtniß bliebe.«


  »Wenn Sie nicht Henri sind,« erwiderte ich, »so bitte ich Sie, mich fortzulassen.«


  »Black knurrte und wies den beiden Offizieren die Zähne.


  »Mademoiselle,« erwiderte Gratien, »wir haben durchaus nicht die Absicht gehabt, Sie aufzuhalten.«


  »Wir sahen ein vor sich nieder blickendes junges Mädchen auf uns zukommen,« setzte der Andere hinzu; »wir dachten: ein so hübsches Mädchen muß sehr schöne Augen haben! Wir traten Ihnen in den Weg, um Sie zum Ausschauen zu zwingen; Sie haben die Augen aufgeschlagen, unsere Erwartungen sind weit übertroffen, Mademoiselle, denn Ihre Augen sind noch schöner als wir vermutheten.«


  »Bei diesen Worten drehte sich der junge Offizier den Schnurrbart mit so leichtfertiger Gebärde, daß er mir Angst machte.


  »Einige Vorübergehende waren inzwischen stehen geblieben.


  »Was thun Sie denn diesem jungen Mädchen?« fragte ein alter schnurrbärtiger Herr.


  »Nichts, durchaus nichts,« antwortete Gratiens Freund lachend; »wir haben nur einige Schmeicheleien gesagt.«


  »Zu meiner Zeit, meine Herren, und als ich die Ehre hatte die Uniform zu tragen, sagten wir den jungen Mädchen nur solche Schmeicheleien, die sie anhören konnten, ohne zu erschrecken.— Geben Sie mir Ihren Arm, mein Kind,« sagte er sich zu mir wendend.


  »Ich war so verlegen, daß ich seinen Arm nahm, und mich so schnell wie es meine zitternden Füße erlaubten, von den beiden Offizieren entfernte.


  »Als wir etwa fünfzig Schritte gegangen waren, fragte mich der alte Herr: »Glauben Sie, Mademoiselle, daß Sie meines Schutzes noch bedürfen?«


  »Nein, antwortete ich, und ich danke Ihnen verbindlichst. — Und als ob er wüßte, was in mir vorging, setzte ich hinzu: »Mein Schrecken kommt von seiner großen Aehnlichkeit mit Henri.«


  »Ich dankte ihm noch einmal und entfernte mich.


  »Der alte Herr schaute mir erstaunt nach; er mußte mich wirklich für närrisch halten.«
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  Die Überraschung.


  »Als ich wieder ins Magazin kam, schützte ich heftige Kopfschmerzen vor und bat um Erlaubnis, mich in das Ladenzimmer zurückzuziehen. Ich fühlte das Bedürfnis;, eine Zeit lang allein zu seyn und meine Gedanken zu sammeln.


  »Ich war so blaß, daß man an meinem Unwohlseyn keinen Augenblick zweifelte. Demoiselle Francotte selbst wollte mich pflegen, aber ich bat sie nur um ein Glas Wasser.


  »Sie ließ mich auf mein Ersuchen allein. Ich konnte mich nun ungestört meinen Gedanken überlassen. Ich erinnerte mich des Briefes, den ein junger Offizier im Magazin der Madame Dubois abgegeben halte; man hatte ihn für Henri gehalten, so groß war die Aehnlichkeit. Ich dachte an die Antwort des Offiziers: ich heiße nicht Henri, sondern mein Bruder. Es war mir auch erinnerlich, daß Henri von einem Zwillingsbruder gesprochen, der ihm so ähnlich sey, daß die Eltern, um die beiden Kinder zu unterscheiden, genöthigt gewesen waren, ihnen verschiedene Kleider anzulegen.


  »Es ward mir nun Alles klar: Gratien war zur Hochzeit seines Bruders gekommen, und dieser hatte ihn ersucht, jenen Unglücksbrief, der mir fast das Leben gekostet hätte, im Magazin abzugeben. Nach der Hochzeit war Gratien wieder nach Chartres zu seinem Regiment gegangen; er war mir begegnet und ich hatte ihn für Henri angesehen. Diese Erklärung, wie einfach sie war, erfüllte mich in meiner Stimmung mit bangen Ahnungen.


  »Während ich nachsinnend.in der Hinterstube saß, hörte ich die Straßenthür aufgehen, und durch die Glaswand, die mich von dem Magazin trennte, sah ich einen Offizier erscheinen. Auf den ersten Blick erkannte ich Gratien.


  »Er kaufte Handschuhe. Die sonderbare Begegnung hatte ihn ohne Zweifel neugierig gemacht; er war mir in einiger Entfernung gefolgt, und der Ankauf der Handschuhe war nur ein Vorwand, um zu wissen wer ich sey.


  »Ich stützte mich zitternd auf eine Commode, deren Marmorplatte meine heißen Hände abkühlte. Er blieb beinahe eine Viertelstunde im Magazin und sah sich oft unwillig um.


  »Demoiselle Francotte wunderte sich übrigens gar nicht über sein langes Verweilen; es arbeiteten vier oder fünf Mädchen im Magazin, und die älteste derselben war noch nicht zwanzig Jahre alt, die Herren von der Garnison machten daher häufige Besuche unter dem Vorwande, Hemden zu bestellen oder Handschuhe zu kaufen. Demoiselle Francotte, die ihre Rechnung dabei fand, empfahl uns Freundlichkeit im Magazin, ernstes, gemessenes Benehmen außer dem Hause.


  »Da mir nun Alles klar geworden war, hatte ich keine Ursache mehr in der Hinterstube zu bleiben, ich ging also wieder in das Magazin und nahm meinen gewohnten Platz ein.


  »Die Mädchen sprachen von dem schönen Offizier, der eben fortgegangen war. Es war das erste Mal, daß er etwas kaufte, und man kann sich denken, was vier fünfzehn- bis achtzehnjährige Zungen von einem hübschen Offizier von fünfundzwanzig Jahren zu sagen hatten. Man bedauerte mich, daß ich nicht da gewesen sey; aber er würde gewiß bald wieder kommen, er sey eine Viertelstunde geblieben und habe gewiß eine Absicht gehabt.


  »Ich hörte dieses Geschwätz schweigend und mit niedergeschlagenen Blicken an; ich allein hätte das Räthsel lösen können, aber ich hütete mich wohl.


  »Am andern Morgen mußte ich ausgehen. Ich betrat zitternd die Straße; ich fürchtete — und wünschte Gratien zu sehen. Denn nur mit ihm konnte ich ja von Henri sprechen, und mein wundes Herz sehnte sich nach diesem Trost.


  »Kaum war ich hundert Schritte vom Hause entfernt, so begegnete mir der junge Offizier.


  »Ich war wie vom Donner gerührt. — Er trat auf mich zu.


  »Mademoiselle,« sagte er, »entschuldigen Sie, daß wir Ihnen gestern einen so großen Schrecken verursacht haben. Ich habe nicht bis heute gewartet, um mich und meinen Cameraden Louville zu entschuldigen; als ich erfuhr, in welchem Magazin Sie sind, begab ich mich dahin; aber Sie waren nicht da. Ich wußte Ihren Namen nicht und um mich keiner Indiskretion schuldig zu machen, wollte ich nicht nach Ihnen fragen. Ich danke daher dem Zufall, der mich heute mit Ihnen zusammenführt und mir möglich macht, Ihnen über den unangenehmen Eindruck, den meine Gegenwart auf Sie gemacht, mein Bedauern auszudrücken.«


  »Sie irren sich, mein Herr.« antwortete ich; »dieser Eindruck, dessen eigentliche Ursache Ihnen unbekannt ist, entstand keineswegs aus Abneigung.«


  »Wie!« unterbrach mich Gratien, »Mademoiselle, wäre es möglich?«


  »Ich unterbrach ilm ebenfalls. — »Es ist eine Erklärung zwischen uns nothwendig; ich würde diese Erklärung nicht gesucht haben, aber ich will ihr auch nicht ausweichen, Sie heißen Gratien d'Elbéne, nicht wahr?«


  »Woher wissen Sie meinen Namen?«


  »Der Bruder Henris d'Elbéne?« fragte ich weiter.


  »Ja wohl.«


  »Sie kamen zur Vermälung Ihres Bruders mit dem Fräulein Adele de Clermont nach Paris?«


  »Ja.«


  »Sie wurden damals beauftragt, an ein junges Mädchen, das er geliebt, einen Brief abzugeben?«


  »Das er noch liebt und immer lieben wird!« setzte Gratien hinzu.


  »Ist das wirklich wahr?« fragte ich, seine Hände fassend und in Thränen ausbrechend.


  »Mein Gott!« sagte Gratien, »sind Sie Therese?«


  »Ach ja!«


  »Das arme Mädchen, das sich ertränken wollte'«


  »Woher wissen Sie das?«


  Von ihm, er hat es erfahren, er ist bei Madame Dubois gewesen; aber Sie waren schon abgereist, man wußte nicht wohin. O! mit welcher Freude wird er erfahren, daß Sie noch leben und ihn nicht verwünschen!«


  «Ich liebte ihn, zu innig, als daß ich ihn je verwünschen könnte.« erwiderte ich.


  »Erlauben Sie mir, daß ich ihm diese Versicherung gebe?«


  »Henri kennt mein Herz, und ich hoffe, daß es dieser Versicherung nicht bedarf.«


  «Wenn auch, morgen soll er erfahren, daß Sie hier sind und daß ich das Glück hatte Sie zu sehen. — Aber ich muß Sie wiedersehen. Sie liebten ihn?«


  »O! von ganzem Herzen!«


  »Dann wollen wir von ihm sprechen.«


  Es ist mir jetzt nicht mehr erlaubt, ihn zu lieben und von ihm zu sprechen.«


  »Es ist immer erlaubt, einen Bruder zu lieben und von ihm zu sprechen; wir wollen von ihm sprechen wie von einem Bruder.«


  »O! verlocken Sie mich nicht! — Vergessen kann ich ihn nicht, aber schweigen.«


  »Der einzige Trost im Unglück ist, daß man sich ausspricht, einem theilnehmenden Freunde seinen Schmerz mittheilt. Ich werde Ihnen sagen, wie er gelitten, gerungen — wie er Sie noch liebt.«


  »O! schweigen Sie!« sagte ich, und hielt die Hände auf die Ohren, um nicht zu hören.


  »Ja, Sie haben Recht,« antwortete er; »hier auf offener Straße ist nicht der Ort, solche Erinnerungen zu wecken; ich werde die Ehre haben Ihnen einen Besuch zu machen, und hoffe, daß Sie mich nicht abweisen werden.«


  »Er empfahl sich sehr höflich und ging fort, ehe ich ihm antworten konnte.


  »Ich kam in sehr unruhiger Stimmung wieder nach Hause; ich erschrak selbst über meinen geheimen Wunsch, Gratien wiederzusehen, um mit ihm von Henri zu sprechen; aber ich sah die Notwendigkeit ein, dieses unwiderstehliche Gefühl zu bekämpfen. Ich fragte daher Demoiselle Francotte, ob sie mir nicht in ihrem Hause ein Zimmer einräumen könne, und erklärte mich für diesen Fall bereit, ihr einen Theil meines Gehaltes dafür zu lassen. Leider war das ganze Haus besetzt und Demoiselle Francotte konnte meinen Wunsch nicht erfüllen.


  »Ich bewohnte in der Orleansstraße ein kleines Zimmer im dritten Stocke. Ich ging jeden Abend gegen neun Uhr, sobald das Magazin geschlossen war, nach Hause. Sonntags war ich von zwölf Uhr Mittags frei. Wie Gratien meine Wohnung erfahren hatte, weiß ich nicht; genug, an demselben Abend fand ich ihn vor meiner Hausthür.


  »Ich sage Ihnen Alles, Herr Chevalier, ich bin Ihnen ein offenes, umfassendes Geständniß schuldig. — Das Gefühl der Bangigkeit und Furcht, mit welchem ich Gratien erkannte, war nicht frei von Freude, die ich nicht ganz zu unterdrücken vermochte.


  »Er sah es, und von diesem Augenblicke an mochte er wohl voraussehen, welche Gewalt er über mich bekommen werde. Er redete mich übrigens mit einigen Worten an, die mir allen Muth genommen haben würden, wenn ich auch die Kraft gehabt hätte, ihn kalt zu behandeln,


  »Ich habe heute nach unserer Unterredung an Henri geschrieben; ich habe ihn versichert, daß Sie ihn noch lieben; übermorgen werde ich einen Brief von ihm bekommen.«


  »Ach! warum wecken Sie solche Erinnerungen in mir!« sagte ich, in Thränen ausbrechend.


  »Mademoiselle,« erwiderte er, »Sie sind heute noch zu tief ergriffen, und ich halte es für meine Pflicht, Sie allein zu lassen; aber übermorgen ist Sonntag, das Magazin ist geschlossen, ich werde mir dann die Erlaubniß nehmen, Ihnen einen Besuch zu machen.«


  »Nein, es ist unmöglich,« entgegnete ich; »was wird man sagen, wenn man Sie zu mir kommen sieht?«


  »Beruhigen Sie sich, Mademoiselle,« sagte er; »unser Escadronschef wohnt zufällig in demselben Hause wie Sie, der Dienst ruft mich fast täglich zu ihm, und außerdem be» suche ich ihn auch als Freund. Er wohnt im zweiten Stocke, Sie im dritten, ich kann daher unbemerkt bei Ihnen aus- und eingehen — ich gehe zum Herrn Lingard oder komme von ihm her, Niemand kann etwas dagegen einwenden.«


  »Ohne meine Antwort abzuwarten, empfahl er sich höflich und ging fort.


  »Ich erwartete die Stunde, wo ich Gratien sprechen sollte, ebenso ungeduldig, wie ich vormals ein Stelldichein mit Henri erwartete; es war freilich immer noch Henri, den ich erwartete.


  »Bald nach zwölf Uhr Mittags war ich zu Hause. Um halb Eins wurde leise an meine Thür geklopft.


  »Hat er geantwortet?« fragte ich Gratien, indem ich ihm die Thür öffnete.


  »Lesen Sie,« sagte er und reichte mir einen Brief; »Sie werden sehen, ob er Sie noch liebt.«


  »Ich nahm den Brief und eilte ans Fenster, um ungestört zu lesen.


  »Während ich las, hörte ich Black ein paarmal leise knurren; ich gebot ihm Schweigen, aber zum ersten´Male hörte er nicht.


  «Ja. der Brief war zu meinem Unglück so, wie mir ihn Gratien versprochen hatte. Henri liebte mich noch, er liebte nur mich, er war unglücklich und bedauerte, daß er nicht die Kraft gehabt, die Heirath abzubrechen.


  Als ich Henri's Brief zweimal gelesen hatte, wollte ich ihn dem jungen Offizier zurückgeben.


  »Behalten Sie ihn nur,« sagte er; »dieser Brief ist ja im Grunde nicht an mich, sondern an Sie adressiert; was sollte ich damit machen?«


  »Ich küßte den Brief und steckte ihn in den Busen.


  »Gratien sah wohl, daß er nun ein Mittel hatte, seinen Besuch zu verlängern: von Henri zu sprechen.


  »So verstrich eine Stunde. Gratien empfahl sich, denn es war um zwei Uhr Parade.


  »Ich war im Begriff ihn zu fragen: Wann werde ich Sie wiedersehen? Zum Glück bezwang ich mich.


  »Als Gratien fort war, verriegelte ich meine Thür, als ob ich eine Störung fürchtete; aber außer einer Cameradin kam Niemand zu mir.


  »Als ich allein war, setzte ich mich ans Fenster und fing wieder an den Brief zu lesen. Black legte den Kopf auf meinen Schooß und sah mich mit seinen klugen Augen an. Sie können leicht denken, daß mich der Brief den ganzen Tag beschäftigte,


  »Am folgenden Tage sah ich Gratien nicht wieder. Abends hörte ich zehn, eilf, zwölf schlagen, ohne zu Bett zu gehen. Ich wartete; ich konnte nicht glauben, daß ich den ganzen Abend nicht von Henri sprechen würde. Ich nahm den Brief wieder zur Hand, las ihn noch einmal und schlief endlich ein.


  »Auch der zweite Tag verging, ohne daß ich Gratien wiedersah. Ich hoffte, er werde mich Abends vor dem Hause erwarten; aber er war nicht da.


  »Ich begab mich in mein Zimmer und zündete mein Licht an. Während ich Henri's Brief zum hundertsten Male las, hörte ich Black knurren — ich ahnte die Nähe Gratiens.


  »Gleich darauf wurde an die Thür geklopft.


  »Herein!« rief ich mit einer Aufregung, die Gratien unmöglich entgehen konnte,


  »Wie kommt es,« sagte ich, meiner ersten Aufregung folgend, »daß ich Sie gestern nicht gesehen habe?


  »Ich wagte es nicht,« erwiderte Gratien; »Sie äußerten über meine Besuche Besorgnisse, die ich zu würdigen weiß, obgleich ich sie übertrieben finde. Ich wollte Ihnen beweisen, daß ich Ihr treuergebener Freund seyn kann, ohne indiscret zu seyn.«


  »Ich schlug die Augen nieder, denn ich fühlte wohl, daß Niemand meine Gefühle verstehen und würdigen konnte; aber während ich die Augen niederschlug, bot ich ihm mit stummer Gebärde einen Platz an meiner Seite.


  »Der Abend verging, wie der vorgestrige, sehr schnell. es war ja nur von Henri die Rede. Es schlug zwölf, und ich glaubte, Gratien sey erst einige Minuten da.


  ´


  »Ich ging hinunter, um die Hausthür aufzumachen, denn Gratien pflegte sonst nicht so spät von Herrn Lingard fortzugehen, und am andern Morgen konnte eine an die Dienstleute gerichtete Frage Alles entdecken. Ich hatte, wie es in der Provinz üblich, den Hausschlüssel, und konnte Gratien unbemerkt hinauslassen.


  »Ich komme jetzt an einen drei Monate langen Abschnitt meines Lebens. Ich muß Gratien die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß er wahrend des ersten Monats nur von seinem Bruder sprach; im zweiten Monate wagte er einige Worte über sich selbst. Ich weiß wohl, daß ich ihn, hätte verieten sollen, sich selbst in Spiel zu bringen; aber ich stand ja allein in der Welt, ich hatte keinen Freund, den ich um Beistand oder Rath hätte bitten können; ich hatte nichts vor meinen Cameradinnen voraus; die dunkle Erinnerung an eine glückliche Kindheit schwand immer mehr; ich wußte, wie weh ungetheilte Liebe thut, und ich bedauerte Gratien, daß er mich liebte; ihm gegenüber fühlte ich mich ganz sicher, und überdies war ja Black ein sicherer, unbestechlicher Wächter, der weder zu Hause noch auf der Promenade einen Augenblick von meiner Seite ging. Bald hatte ich ihn zu einem kleinen Kunstgriff abgerichtet, der Gratiens Pläne vereitelte; aber eines Abends verließ uns der Hund.«


  Der Chevalier de la Graverie schauderte, denn er ahnte die Folgen, die der Raub des Hundes für das arme Mädchen gehabt haben mußte. Er faßte ihre Hand und zog sie an seine Lippen.


  »Erzählen Sie weiter,« sagte er bewegt; denn Therese sah ihn verwundert an.


  »Eines Abends also,« fuhr sie fort, »verließ mich mein, Hund. Gratien schien meinen Schmerz zu theilen; er suchte, wie er wenigstens sagte, ich suchte ebenfalls so eifrig, daß Demoiselle Francotte über mein langes Ausbleiben unzufrie» den wurde; aber ich wollte mich lieber der Gefahr aussetzen, sie zu erzürnen, und meinen armen Black wiederfinden! es war mir, als ob ich meinen Wächter verloren hätte und als ob mir, so lange als ich ihn nicht wiedergefunden, ein Unglück bevorstände.


  »Eines Abends gegen sechs Uhr erhielt ich einen Brief von unbekannter Hand; er war »Frau Constant« unterzeichnet und lautete folgendermaßen:


  »Mademoiselle Therese.


  »Man sagt, Sie hätten einen Hund verloren, der Ihnen sehr werth ist: einen schwarzen Jagdhund mit einem weißen Fleck vor der Brust. Mein Mann hat vor beinahe acht Tagen einen Hund gefunden, dessen Abzeichen genau zutreffen. Wollen Sie sich diesen Abend überzeugen, daß dieser Hund wirklich der Ihrige ist; in diesem Falle würden wir ihn, wenn auch ungern, seiner rechtmäßigen Eigenthümerin zurückgeben.


  »Ich habe die Ehre 2c.


  Frau Constant.

  Badstraße Nr. 17, im 2. Stock.«


  »Ich sprang auf, ohne eine Erklärung zu geben, nahm Shawl und Hut und ging fort.


  »In wenigen Minuten war ich in dem bezeichneten Hause. Ich zog die Thürglocke, eine alle Frau öffnete.


  »Madame Constant?« fragte ich.


  »Sind Sie Mademoiselle Therese?«


  »Ja.«


  »Sie kommen wegen eines Hundes?«


  »Ja.«


  »Gehen Sie in dieses Zimmer, ich will Madame rufen.«


  »Kaum hatte ich fünf Minuten gewartet, so ging die Thür auf; ich sah mich um — »Henri!« rief ich und sank dem Eintretenden in die Arme.


  »Am andern Morgen war ich noch in seinen Armen, aber ich weinte, ich war untröstlich.


  »Gratien, der wohl wußte, daß ich mit treuer Liebe an seinem Bruder hing; Gratien, den ich immer nur in Uniform gesehen hatte, hatte die Kleider seines Bruders angezogen, dieselben, die Henri bei unserer letzten Zusammenkunft getragen hatte.


  »Sein Anblick hatte mir meine Kraft geraubt, nur meine Liebe war geblieben.


  »Die Aehnlichkeit zwischen den Zwilligen war so groß, daß ich getäuscht worden war; erst am andern Morgen gestand mir Gratien Alles.«


  »O der Elende!« sagte der Chevalier de la Graverie entrüstet.


  »Er hatte mich nicht aus eigenem Antriebe, sondern auf den Rath seines Freundes Louville getäuscht.«


  »Ich kenne ihn,« sagte der Chevalier. »Erzähle weiter, liebes Kind.«
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  Wo der Chevalier de la Graverie einen Entschluß faßt.


  Therese fuhr in ihrer Erzählung fort. Das Ende der Geschichte war einfach und traurig; wir wollen es dem Leser mit wenigen Worten erzählen.


  Gratien, der aus freien Stücken eines so sträflichen Betruges unfähig, war von Louville dazu überredet worden.


  Das Regiment hatte bald darauf Befehl erhalten, die Garnison zu wechseln. Louville hatte seinen Freunde Gratien eingeredet, es sey für ihn eine Ehrensache, Chartres nicht zu verlassen, ohne Theresens Geliebter gewesen zu seyn. Die beiden jungen Leute hatten nun gemeinschaftlich die Falle gestellt, in welcher das arme Mädchen gefangen worden war.


  Therese war vierundzwanzig Stunden in einem an Wahnsinn grenzenden Gemüthszustande gewesen. Als sie wie. der zur Besinnung kam, stand die Alte, welche ihr die Thür geöffnet, vor ihrem Bette. Sie sagte ihr, daß sie in dieser auf ein Jahr gemieteten Wohnung bleiben könne; alle Meubeln gehörten ihr.


  Sie hatte ihr außerdem einen Brief von Gratien und eine Summe Geldes zu übergeben.


  Therese verstand anfangs nicht, was man zu ihr sagte. Nach und nach aber ward sie einer ruhigen Ueberlegung fähig und sie erkannte ihre Lage.


  Abends vorher war das Regiment abmarschiert und Gratien war fort — sie war verlassen, und für die geraubte Ehre bot man ihr eine Wohnung, Möbeln und Geld.


  Sie war außer sich vor Schmerz und Beschämung; sie kleidete sich rasch an, wies der Frau das Geld und den Brief zurück und verließ eilends das Haus.


  Aber was sollte sie anfangen? Sie wußte es selbst nicht. In das Magazin zurückkehren konnte sie nicht; womit hätte sie ihre Abwesenheit entschuldigen, wie ihre Rückkehr, ihren Schmerz erklären sollen?


  Sie hatte dreißig bis vierzig Francs bei sich; dies war ihr ganzes Vermögen. Sie dachte wohl an den Tod, aber es fehlte ihr jetzt der Muth, den sie bei dem ersten Selbstmord, versuche gehabt hatte.


  Sie wankte, einer Ohnmacht nahe, durch die Straßen der Stadt. Viele Vorübergehende fragten sie: »Was fehlt Ihnen, mein Kind?«


  »Nichts!« antwortete Therese und setzte ihren Weg fort.


  In dieser Antwort lag ein so tiefer Schmerz, daß man sie mit einer gewissen Ehrerbietung weiter gehen ließ. — Der wahre Schmerz hat immer etwas Ehrfurchtgebietendes.


  So wankte sie fort, ohne zu wissen wohin.


  Sie kam in die Vorstadt. Ihre Thränen brachen unaufhaltsam hervor, und sie suchte einen einsamen Ort, um ungestört weinen zu können.


  Sie befand sich vor einer Thür, sie trat in einen schmalen dunklen Gang.


  Wie lang? sie dort blieb und weinte, hätte sie nicht sagen können. Sie hatte sich auf die unterste Stufe einer Treppe gesetzt.


  Sie wurde durch einen leisen Schlag auf die Schulter aus ihrer Betäubuug geweckt. Eine alte Frau, die im Hause wohnte, hatte im Zwielichte eine menschliche Gestalt gesehen


  Therese blickte auf, ohne ihre Thränen zu trocknen. Dieser ungeheuchelte Schmerz rührte die alte Frau. Sie fragte theilnehmend, was sie wünsche und ob sie ihr einen Dienst erweisen könne.


  Therese antwortete mit einer halben Lüge; sie sagte, sie sey eine Weißnäherin und suche, von ihrer Principalin entlassen, eine Wohnung.


  Diese Erzählung war keineswegs unwahrscheinlich; nur ein so großer Schmerz um ein so kleines Mißgeschick hätte auffallend scheinen können.


  »Können Sie denn gut arbeiten?« fragte die alte Frau.


  Therese zeigte ihr, ohne zu antworten, ein von ihr selbst gesticktes Halstuch. — Es war ein Meisterstück.


  »Gut,« sagte die Alte, »wenn man so arbeiten kann, muß man nicht verzagen.«


  Therese antwortete nicht.


  »Sie suchen also eine Wohnung?« fragte die Alte weiter.


  Therese nickte.


  »Es ist gerade eine ganz eingerichtete und billige Wohnung im Hause zu haben; es ist freilich nichts Schönes, aber für achtzehn Francs monatlich kann man keinen Palast verlangen; man muß nur den ersten halben Monat mit neun Francs vorausbezahlen.«


  Therese nahm zwei Fünffrancsstücks aus der Tasche.


  »Bezahlen Sie,« sagte sie.


  »Aber Sie wissen ja nicht, ob Ihnen die Wohnung gefallen wird —«


  »Sie wird mir gefallen,« antwortete Therese.


  »Dann kommen Sie mit mir,«


  Die Alte ging zuerst hinauf. Therese folgte ihr. Die Alte ging in den zweiten Stock zu der Hauseigenthümerin.


  Der Handel wurde schnell abgeschlossen, denn die einzige Frage, welche an die Mieter gerichtet wurde, war: »Können Sie vorausbezahlen?« Wer die Frage bejahen konnte, war willkommen.


  Zehn Minuten nachher wohnte Therese in der Dachstube, wo sie der Chevalier de la Graverie fand.


  Noch denselben Tag ließ sie durch die alte Frau die nothwendigen Erfordernisse zum Sticken kaufen. Ihr noch übriges Geld reichte für die Bedürfnisse einer Woche hin.


  Den dritten Tag verkaufte die gute Alte einen von Therese gestickten Kragen samt Manchetten und brachte ihr zehn Francs, Therese gab ihr zwei für ihre Mühe.


  Sie hatte berechnet, daß sie mit fünfundzwanzig Sous täglich leben, dagegen drei Francs verdienen konnte; sie hatte daher nicht Ursache, für ihren Lebensunterhalt besorgt zu seyn.


  Im ersten Monate ersparte sie fünfzig Francs. Aber die Alte führte seit einigen Tagen gar sonderbare Reden; sie meinte, ein hübsches Mädchen könne leicht reich werden, es sey eine Torheit sich mit Sticken die Augen zu verderben und kümmerlich in einem Dachstübchen zu leben; dann klagte sie, daß sie für die Stickereien keinen Absatz mehr finde, die Arbeit werde nur mit der Hälfte des früheren Preises bezahlt.


  Therese hörte alle diese Reden ziemlich gleichgültig an; sie konnte ja selbst mit der Hälfte des Arbeitslohnes ihr Leben fristen.


  Eines Abends endlich erklärte sich die Alte deutlicher, sie sprach von einem jungen Manne, der Therese gesehen und ihr seine Anträge mache.


  Therese schaute von ihrer Arbeit auf und erwiderte mit Abscheu und Entrüstung:


  »Ich verstehe Sie. Gehen Sie und lassen Sie sich nicht wieder vor mir blicken.«


  Die Alte wollte sich entschuldigen; aber Therese, die in ihrem Dachstübchen eben so stolz war wie eine Prinzessin in ihrem Palast, wies ihr noch einmal die Thür und zwar mit so gebieterischem Tone, daß sich die Alte beschämt entfernte.


  Therese mußte nun ihre Arbeiten selbst in den Weißwarenhandlungen ausbieten. Sie wurde als die erste Arbeiterin aus dem Magazin der Demoiselle Franrotte erkannt; und man machte ihr recht vortheilhafte Anträge, aber Therese mochte sich nicht in einem Magazin zur Schau ausstellen.


  Ueberdies kannte sie sich über ihren Zustand nicht länger täuschen, sie sehnte sich aor allem nach Einsamkeit.


  So lebte sie bis zu der Zeit, wo die Cholera in Chatres ausbrach. Die arme Therese wurde Krankenwårterin in der schwer heimgesuchten Vorstadt.


  Eines Morgens, als sie aufstand, um eine kranke Nachbarin zu pflegen. schwanden ihr selbst plötzlich die Kräfte. Der schwarze Engel hatte sie mit seinem Flügel berührt.


  Wir haben gesehen, in welchem Zustande sie der Chevalier fand.


  Dies war die Geschichte Theresens. Seit fünf Monaten hatte sie Gratien nicht gesehen und nichts von ihm gehört.


  Von dem Ringe, den sie am Finger trug, wußte sie nur daß man ihr dringend empfohlen hatte, ihn sorgfältig zu bewahren, als ein Zeichen, an welchem sie vielleicht ihre Familie wieder erkennen könne.


  Ende des zweiten Theiles.

  Druck auf Papier von Leop. Sommer in Wien.


  Band 3


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  I


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wo der Chevalier de la Graverie einen Entschluß faßt.

  (Fortsetzung.)


  Der Chevalier de la Graverie hatte der Erzählung Theresens mit gespannter Aufmerksamkeit zugehört. Als sie von dem Verluste Blacks sprach, erröthete der Chevalier und er fühlte tiefe Reue, als er bedachte, welche traurige Folgen dieser Verlust für Theresen gehabt hatte. Er küßte ihre Hände und sank vor ihr auf die Knie.


  »Therese,« sagte er, »Gott ist gütig. Er legt uns wohl zuweilen Prüfungen auf, aber glaube mir, liebes Kind, seine Barmherzigkeit hat mich nicht ohne Absicht an Dich gewiesen, und von heute an, ich schwöre es Dir, soll dein Glück das Ziel meiner Bestrebungen seyn.«


  »Ach, mein Glück!« erwiderte Therese, welche sich diese Gefühlsaufwallung nicht zu erklären wußte. »Sie vergessen, daß es für mich kein: Glück mehr gibt. Mein Glück wäre die Vereinigung mit Henri gewesen und ich bin auf immer von ihm getrennt.«


  »Es wird sich finden,« sagte der Chevalier in der freudigen Ueberzeugung, daß das Glück, welches ihn die Tochter Mathildens so unerwartet wiederfinden ließ, nicht auf halbem Wege, stehen bleiben könne. »Henri ist ja nicht der Einzige in der Welt, sein Bruder Gratien ist ja auch noch da.«


  »Bei ihm würde ich das Glück nicht finden,« sagte Therese, »er könnte nur begangenes Unrecht wieder gut machen.«


  »Es wäre aber doch schon etwas,« meinte der Chevalier.


  Therese schüttelte den Kopf, «


  Wie können Sie glauben,« sagte sie, »daß ein reicher junger Edelmann eine arme Waise heirathen werde? Er hat mich als ein Spielzeug betrachtet. Der Tochter eines Grafen oder Marquis würde er diese Schmach gewiß nicht angethan haben.«


  Der Chevalier fühlte einen Stich durchs Herz; seine Augen sprühten Feuer, es war das erste Mal, daß er Rachegedanken hatte. Gegen Pontfarcy war er nie so aufgebracht gewesen wie gegen Gratien. Er erinnerte sich mit einer gewissen Freude, wie gut er auf seiner Reise in Mexico schießen gelernt hatte. Dann machte er unwillkürlich die famose Finte, die er von dem Capitän Dumesnil gelernt und die der Letztere einem neapolitanischen Fechtmeister abgelauscht hatte.


  Warum er an Alles dies dachte? Darüber war er mit sich selbst noch nicht im Klaren; aber er dachte daran.


  Therese blieb nachdenkend und traurig; sie sah weder das zornige Gesicht ihres Gönners noch seine Handbewegung, mit der er die Finte ausführte. Das lange Gespräch hatte ihre Kräfte erschöpft und ihre letzten Worte wurden von dem trockenen Husten unterbrochen, der den Chevalier de la Graverie schon so sehr beunruhigt hatte.


  Der Chevalier verschob daher die weiteren Fragen auf eine andere Zeit.


  Er hatte bemerkt, daß Therese den Familiennamen Henris und Gratiens nicht ein einziges Mal ausgesprochen und sie immer nur bei ihren Taufnamen genannt hatte. Aber um Gratien aufzufinden und, zur Rede zu stellen, brauchte der Chevalier seinen Familiennamen nicht zu wissen. Er kannte das Regiment, in welchem der junge Officier diente, er konnte im Kriegsministerium leicht erfahren, wo dieses Regiment in Garnison war und das Gesicht Gratiens hatte sich seinem Gedächtnis; so tief eingeprägt, daß er ihn gewiß auf den ersten Blick wieder erkennen würde.


  Vor Allem aber wollte der Chevalier ermitteln, ob die Hoffnungen, die er auf das Geheimniß der Geburt Theresens gegründet, zu verwirklichen wären. Er fand in der Zuneigung zu der armen Waise so reine Freuden und einen so mächtigen Zauber, daß er die sorgfältigsten Nachforschungen anzustellen beschloß. Er mußte indeß Theresens völlige Wiederherstellung abwarten, um sie ohne Besorgnis, fremden Händen anvertrauen zu können.
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  Wo der Chevalier de la Graverie durch das Aergerniß, welches er in der tugendhasten ötadt Chartres hervorgerufen, beunruhigt wird.


  In einer Stadt wie Chartres konnte ein so wichtiges Ereigniß, wie die Aufnahme eines jungen Mädchens in das Haus eines durch Stand und Vermögen angesehenen Hagestolzen, nicht unbemerkt bleiben. Die Bemerkungen jedes Einzelnen gaben diesem Ereigniß bald ganz kolossale Verhältnisse, und nach acht Togen war dasselbe völlig entstellt.


  Der Chevalier de la Graverie. der durch seine Sonderbarkeiten schon längst verdächtig gewesen war, wurde daher im Munde der Gevattern und Klatschschwestern ein abscheulicher Wüstling, der kein Bedenken trug, ein von ihm entführtes Mädchen zum öffentlichen Aergerniß in sein Haus auszunehmen; kurz, er ward in der öffentlichen Meinung ein Mann, den kein ehrsamer Chartrenser auf der Straße grüßen, geschweige mit ihm umgehen dürfte.


  Als Therese auf dem Wege der Genesung war, sann sie mit zärtlicher Sorge auf Alles, was dem Manne, den sie als ihren Wohlthäter betrachtete und wie einen Vater liebte, gefallen konnte. Sie bat ihn dringend, wieder seinen täglichen Spaziergang zu machen, den sie im Interesse seiner Gesundheit für nothwendig hielt. Der Chevalier that Alles was sie wünschte, und wie ein seit sehr langer Zeit zum ersten Male wieder aufgezogenes Uhrwerk setzte er sich in Bewegung, um zwischen Frühstück und Diner zwei Stunden spazieren zu gehen.


  Diese Spaziergänge wurden in Gesellschaft Blacks gemacht, der mit seinem Herrn ganz übereinstimmte und der glücklichste Hund von der Welt zu seyn schien.


  Der Chevalier war, wie gesagt, vor Allem darauf bedacht, das Geheimniß von Theresens Geburt zu erforschen. Einen Entschluß zu fassen, war keineswegs leicht für einen Mann, der bisher träg und sorglos in den Tag hinein gelebt hatte. Als er den Entschluß wirklich gefaßt hatte, handelte es sich um die Art und Weise ihn in Ausführung zu bringen.


  Diese Gedanken beschäftigten ihn auf seinen Spaziergängen. Was hatte er zu thun, um das vorgesteckte Ziel zu erreichen?


  Er war immer so zerstreut, so mit der Ausführung seines Planes beschäftigt, daß er die Liebkosungen und Freudensprünge Blacks kaum beachtete. Eben so wenig bemerkte er anfangs, daß sich seine Bekannten, die oft bei ihm zu Gaste gewesen waren, das Ansehen gaben, als ob sie ihn nicht sähen, um ihn nicht zu grüßen.


  Eines Tages jedoch, als er minder zerstreut war als gewöhnlich, bemerkte er zu seinem Befremden, daß eine alte Dame seinen höflichen Gruß nur mit herablassendem Kopfnicken und höhnischem Gesicht erwiderte. Wie alle Menschen, die sich in einem beschränkten Kreise bewegen, war er um das Urtheil der Welt sehr besorgt, und der Gedanke, daß er die öffentliche Achtung verscherzt habe, erfüllte ihn mit Schrecken.


  Er hatte nicht genug Kraft und Selbstbeherrschung, um seine Verstimmung zu verbergen und Therese, die ihn geschickt auszufragen wußte, löste bald das Rüthsel.


  Der Chevalier erzählte ihr ganz einfach und ohne alle Bemerkungen die Unhöstichkeit der alten Dame.


  »Sie sehen, lieber Herr Chevalier,« sagte Therese, »mein trauriges Geschick bringt Alle, die sich meiner annehmen, in Verlegenheit, aber ich werde nicht zugeben, daß Sir noch länger ein Opfer Ihrer Güte bleiben.«


  »Wie so?« fragte der Chevalier betroffen.


  »Ja,« antwortete Therese, »ich bin genesen und kann wieder arbeiten; ich will mich entfernen — Sie werden mir erlauben, Ihnen von Zeit zu Zeit zu danken für Alles was Sie an mir gethan, und Ihnen zu beweisen, daß ich Sie als den Retter meines Lebens stets hochachten und verehren werde.«


  Der Chevalier erblaßte.


  »Du willst fort, Therese?« sagte er.


  »Du willst mich allein lassen? Nein, das kannst, das darfst Du nicht! Mein Gott! was soll aus mir werden, wenn ich allein bin?«


  »Haben Sie denn nicht allein gelebt ehe Sie mich kennen lernten?«


  fragte Therese.


  »Ja, ehe ich Dich kennen lernte,« erwiderte der Chevalier; »aber jetzt ist mir deine Anwesenheit zur süßen Gewohnheit geworden. — O! ich habe auch geliebt, zuerst deine —«


  Er stockte. Therese sah ihn erstaunt an.


  »Sie war ein reizendes Wesen, ich war so glücklich,« fuhr der Chevalier fort; »ich glaubte es nicht zu überleben, als sie —«


  »Als sie starb?« fragte Therese.


  »Ja,« antwortete der Chevalier, »als sie starb, — denn Treulosigkeit, Verrath, Vergessenheit ist der Tod!«


  »O ja. Ich weiß es wohl,« sagte Therese, in Thränen ausbrechend.


  »Bin ich denn von Sinnen?« sagte der Chevalier, sich an die Stirn schlagend.


  »Mein Gott! sie weint — das ist die Folge meiner Unachtsamkeit!«


  »Nein, nein!« erwiderte Therese, »Sie sind der beste Mann von der Welt; wenn man Ihnen Schmerz gemacht hat, so hat Niemand das Recht, von Leiden verschont zu bleiben.«


  »Ja,« sagte der Chevalier mit Wehmuth, »man hat mir viel Schmerz bereitet, liebes Kind, zum Glück hatte ich einen Freund, der mir sehr theuer mar. Ich denke noch immer mit inniger Liebe an ihn — nicht wahr, Black?«


  Black, der den Chevalier eben ansah, als ob er geahnt hätte, daß von ihm die Rede seyn werde, kam freundlich näher und schmiegte sich an seinen Herrn.


  Therese suchte zu erraten, was Black mit dem eben erwähnten Freunde zu thun habe und wie der Hund zum Zeugen dieser Freundschaft aufgerufen werden könne. Aber das war ein Räthsel, das sie nicht zu lösen vermochte und dessen Erklärung selbst dem Chevalier sehr schwer geworden wäre.


  Der Chevalier hielt den Kopf Blacks mit beiden Händen und sah seinen Liebling an.


  »Nein, armer Dumesnil,«


  sagte er, den Hund liebkosend, »sey unbesorgt, ich werde dich nie verlassen, wenn mir auch die ganze Stadt Chartres den Rücken kehrt und alle alten Damen der Welt finstere Gesichter schneiden.«


  Therese sah den Chevalier mit einer gewissen Besorgniß an.


  Hatte dieser treffliche, herzensgute Mann Anwandlungen von Wahnsinn? Auf jeden Fall mußte es ein stiller, harmloser Wahnsinn seyn, und Therese faßte den Vorsatz, sich nie zu fürchten.


  Sie nahm nach einer langen Pause das Wort:


  »Es muß aber seyn, Herr Chevalier.«


  »Was muß seyn?« fragte er, aus seinen Gedanken erwachend.


  »Ich muß gehen.«


  »Ja richtig, Du sprachst davon, liebes Kind, und ich antwortete Dir: Therese, glaubst Du denn, es sey mir möglich, fortan in der Einsamkeit zu leben? Bedenke doch, daß ich ganz verlassen seyn würde, wenn Du fort wärst.«


  »Das bedenke ich wohl, Herr Chevalier, und in meiner Selbstsucht denke ich zumal, welchen Schmerz mir die Trennung von Ihnen machen würde. Aber diese Trennung ist nothwendig wenn ich nicht mehr hier bin, so finden Sie die Freunde wieder, die sich jetzt vor Ihnen zurückziehen und Ihnen ausweichen: wenn ich Ihnen keine Unruhe mehr mache, so werden Sie Ihr früheres ruhiges Leben wieder beginnen.«


  »Du sprichst von Unruhe, undankbares Kind! Du mußt wissen, daß ich mit Ausnahme der Zeit, wo —« der Chevalier seufzte — « daß ich das Glück erst nach deinem Eintritt in dieses Haus kennen gelernt habe.«


  »Ein trauriges Glück,« erwiderte Therese, durch ihre Thränen lächelnd: »Sie haben ja unaufhörlich mit Unruhe und Angst zu kämpfen! Denn mitten in meiner Krankheit, selbst in meinen Fieberphantasten sah ich, wie besorgt Sie um mich waren: Sie widmeten mir so zärtliche Pflege, als ob Sie wirklich mein Vater wären.«


  »Dein Vater!« erwiderte der Chevalier; »als ob ich wirklich dein Vater wäre! Wer hat Dir denn gesagt, daß ich es nicht bin?«


  »O! ich weiß wohl,« sagte Therese seufzend, »daß nur Ihre Güte Sie zu dieser großmüthigen Unwahrheit treibt. Aber wenn es auch Ihr Ernst wäre, so könnte ich mich doch nicht Übereden lassen; wären Sie wirklich mein Vater odor auch nur mein Verwandter, würden Sie mich dann in meiner Kindheit ohne Hilfe, ohne Stütze dem Elende preisgegeben haben? Nein, gewiß nicht! Ich bin für Sie nur eine Fremde. die Sie aus Mitleid in Ihr Haus aufgenommen haben, die Sie adoptieren wollen. Aber Ihre Tochter bin ich leider nicht!«


  Der Chevalier schlug die Augen nieder: diese letzten Worte Theresens trafen ihn wie ein Vorwurf, Er verwünschte von ganzem Herzen die Sorglosigkeit, mit welcher er seinem Bruder die Sorge für die Zukunft der Frau von La Graverie überlassen hatte; er verachtete seinen Kleinmuth und seine übertriebene Aengstlichkeit, mit der er auf die eigene Selbsterhaltung bedacht mar; er konnte nicht begreifen, wie er so viele Jahre leben konnte, ohne sich um Mathilde, die doch seine Frau gewesen war, und um das Kind, das im Grunde doch ein Recht hatte, seinen Namen zu führen, im mindesten zu kümmern.


  Diese Unterredung und zumal das darauffolgende Nachdenken hatte seiner trägen Unschlüssigkeit ein Ende gemacht; er fürchtete, Therese werde aus Zartgefühl den Entschluß ausführen, von welchem sie gesprochen, und er betrachtete die Trennung von ihr mit eben so viel Schrecken, wie er an einen nahe bevorstehenden Tod gedacht haben würde. Er entschloß sich daher zu einer Reise nach Paris, um seinen Bruder zu sehen und über das Schicksal Mathildens zu befragen.


  Dieser Entschluß kostete freilich große Ueberwindung. Sein Haus, seine süßen Gewohnheiten, seinen damals frischgrünen duftenden Garten zu verlassen, wäre dem Chevalier noch vor einigen Monaten unmöglich gewesen — es mußte seitdem eine große Veränderung in ihm vorgegangen seyn, da er Alles, was seinem Herzen theuer war, zurücklassen sollte und sich dennoch zu der Reise entschloß. Er selbst fand diesen Entschluß sehr heroisch, und nur die Hoffnung, sich ein dauerndes Glück zu sichern, vermochte ihn zu der Reise zu bewegen.


  Der Entschluß war also gefaßt, das Schwierigste war die Ausführung. Der Chevalier verschob die Abreise von einem Tage zum andern. Er hatte einen ganz neuen Reisekoffer mit Wäsche und Kleidern gepackt, so daß er wieder eine Reise nach Papeite hätte machen können; aber der Koffer blieb in einer Ecke seines Zimmers. Der Chevalier brauchte nur den Deckel zu schließen und den Schlüssel in die Tasche zu stecken, aber der Koffer blieb offen. Kurz, der Chevalier reiste nicht ab, obschon er jeden Abend von Therese und Black Abschied nahm.
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  Wo der Chevalier de la Gwverie nach Paris abreist.


  Eines Tages, als Therese mehr leidend gewesen war, als an den vorhergehenden Tagen, und der Chevalier einen guten Vorwand hatte, von seiner Reise kein Wort zu sprechen, begab sich die Kranke gegen sieben Uhr Abends zur Ruhe, indem sie dem Chevalier das Versprechen abnahm den Spaziergang, den er heute nicht im Sonnenschein gemacht hatte, im Mondscheine zu machen.


  Er versprach es, — Dieser tägliche Spaziergang war wirklich für seine Gesundheit nothwendig, und da das Wetter schön war und Black schon längst wedelnd an der Thür wartete, so nahm der Chevalier Hut, Stock und Handschuhe und ging fort.


  Er machte natürlich die Runde um die Stadt, eine andere Promenade gab es für ihn nicht.


  Gegen halb zehn Uhr Abends hatte er die Runde gemacht. Auf dem Heimwege bemerkte er den Postwagen, der eben die Pferde wechselte.


  »Wenn Therese heute nicht leidender gewesen wäre, als gestern, so würde ich einen Platz nach Paris genommen haben,« sagte er zu sich selbst und ging auf den Postwagen zu.


  Warum er dies that? Alle Provinzbewohner sind mehr oder weniger Bummler: der Pferdewechsel vor dem Posthause, ein ankommender Reisewagen hat für sie so großen Reiz, daß die Post selbst und die nahen Kaffeehäuser in vielen Städten die Sammelplätze aller Müßiggänger, der zu musternden unbekannten Gesichter, der Vermuthungen und Klatschereien sind. Das Rasseln der Räder auf dem Straßenpflaster, das Schellengeklingel, das Fluchen der Postillone, das Hundedegebell ist eine willkommene Zerstreuung für leere oder vollgepfropfte Köpfe. Die Eintönigkeit einer Provinzstadt wird ja in der Regel nur durch die Ankunft und die Abreise von Fremden unterbrochen, und der Chevalier de la Graverie hatte schon zu lange in Chartres gewohnt, als daß er die sich darbietende Zerstreuung hätte unbenutzt lassen sollen.


  Er trat also auf den Postwagen zu, als der Stallknecht eben das letzte Pferd angespannt hatte und der Postillon die Zügel ergriff, um die Pferde für die bald erfolgende Abfahrt bereit zu halten.


  Der Conducteur, seinen Briefsack unter dem Arm tragend, ging rasch zwischen dem Chevalier und dem Wagen hindurch, und stieg in sein Cabriolet und gab das Zeichen zur Abfahrt.


  Der Postillon hieb auf die Pferde ein, der Wagen sehte sich in Bewegung und durch den Ruck that sich die schlecht verschlossene Wagenlhür auf.


  Black stand neben dem Postwagen; seine Stellung schien anzudeuten, daß er im Innern des Wagens etwas wittere.


  Der Chevalier, der es bemerkte, rief den Hund; aber zu seinem größten Erstaunen sprang Black durch den offenen Schlag in den Wagen und überhäufte einen in einen großen Mantel gehüllten Reisenden mit Liebkosungen.


  Das Erstaunen des Chevaliers wurde zur Bestürzung, als eine Hand aus dem Mantel hervorkam und die Wagenthür zuschlug. Dabei sagte eine Stimme:


  »Ah! Bist Du es. Black?«


  Der Wagen fuhr ab.


  Das mit der Abfahrt eines schweren Wagens immer verbundene Getöse weckte den Chevalier aus seiner Erstarrung.


  Der Postwagen, der ihm seinen’Liebling entführte, war bereits zwanzig Schritte entfernt.


  »Conducteur!« rief er nacheilend; »man nimmt mir meinen Hund! Black ist im Wagen — Halt, Conducteur!«


  Das Rasseln des schweren Wagens auf dem Steinpflaster war lauter als die Stimme des Chevaliers; der Conducteur hörte nicht.


  In Verzweiflung über den Verlust seines Lieblings, der sich einem Fremden mit so großer Vorliebe angeschlossen, und hinter dieser unerwarteten Erkennung ein Geheimniß ahnend, welches vielleicht für Therese von Wichtigkeit war, dachte der Chevalier weder an sein Alter noch an die Anwandlungen von Podagra, die ihn zuweilen plagten, und lief hinter dem Wagen her.


  Aber der Postwagen hatte in dem Personal seiner vier Pferde sechzehn kräftige kerngesunde Füße, der eine Fuß des armen Dieudonné hingegen war nicht ganz capitelfest; er würde die gouvernementale Arche also gewiß nicht eingeholt haben, wenn diese nicht durch einen eben unter dem Thor befindlichen Lastwagen zum Anhalten gezwungen worden wäre. Der Chevalier de la Graverie benutzte das willkommene Hinderniß, sprang auf den Wagentritt und hielt sich mit der einen Hand am Schlage, mit der andern an einem Riemen.


  Sprechen konnte er nicht, er war durch den raschen Lauf so außer Athem gekommen, daß er kein Wort hervorzubringen vermochte.


  Sobald er auf dem Wagentritt stand und sich festhielt, war er ruhig: er konnte nun mitfahren, und überdies wußte er, daß unmittelbar außerhalb der Vorstadt ein steiler Berg war, den der Postwagen nur im Schritt erklimmen konnte. Dort konnte er, nachdem er wieder zu Athem gekommen, das Capitel der Reclamationen zur Sprache bringen.


  Der Chevalier hatte Alles richtig berechnet: während der Fahrt durch die Vorstadt, wo er auf dem Wagentritt stehen blieb, schöpfte er Athem, und am Fuße des Berges wurde zuerst in kurzem Trabe, dann im Schritte gefahren.


  Schon seit einer Weile, während der Chevalier von draußen in den Wagen schaute, hatte Black die Vorderfüße auf die Thür gestellt und schaute mit der Heiterkeit eines Passagiers, der seinen Platz bezahlt hat, in die schöne mondhelle Nacht hinaus.


  Der Chevalier de la Graverie, der im Grunde nur seinen Hund und am liebsten ohne Wortwechsel wieder haben wollte, sprang zurück auf die Landstraße und rief Black, in der Erwartung, sein Liebling werde ihm auf dem Fuße folgen.


  Black machte wirklich eine Bewegung, um aus dem Wagen zu springen, aber eine kräftige Hand hielt ihn am Halsbande fest und zog ihn in den Wagen zurück.


  »Black! rief der Chevalier mit einem Nachdruck, der dem Hunde nur die Wahl zwischen schnellem Gehorsam oder unbedingter Widersetzlichkeit ließ.


  »Warum rufen Sie meinen Hund?« sagie eine Stimme im Wagen; »soll er sich etwa auf dem Steinpflaster den Hals brechen?«


  »Was! Ihr Hund?« erwiderte der Chevalier bestürzt.


  »Jawohl, mein Hund,« antwortete die Stimme.


  »Das ist zu arg!« eiferte der Chevalier. »Sie müssen wissen, daß Black mir gehört.«


  »Wenn das ist, so müssen Sie ihn seiner Herrin gestohlen haben.«


  »Seiner Herrin!« erwiderte der Chevalier höchst erstaunt und immer’neben dem Postwagen hertrabend. »Können Sie mir ihren Namen nennen?«


  »Entschließe Dich,« sagte eine andere Stimme: »gib dem alten Narren seinen Hund zurück, oder schicke ihn fort, damit man Ruhe hat; in einer solchen Nacht muß man schlafen, zumal im Postwagen.«


  »Ich behalte Black,« sagte die andere Stimme.


  Diese doppelte Herausforderung wirkte auf den Chevalier wie ein elektrischer Schlag.


  Seine durch den raschen Lauf schon gereizten Nerven wurden krampfhaft aufgeregt, und ohne zu bedenken, daß er sich einer doppelten Gefahr aussetzte, wenn er auf offener Straße Streit aning und sich an einen Postwagen klammerte, der sich jeden Augenblick wieder in raschen Trab setzen konnte, versuchte er die Wagenthür zu öffnen, und als es ihm nicht gelang, sprang er wieder auf den Tritt und schaute in den Wagen.


  »Sie nennen mich einen alten Narren!« sagte er; »Sie wollen Black behalten? das wollen wir doch sehen!«


  »O! das werden wir bald sehen!« erwiderte der eine Passagier, der von einer Ausgleichung nichts wissen wollte.


  Er faßte den Chevalier beim Kragen und stieß ihn zurück.


  , Aber der Wunsch, seinen Liebling zu behalten, gab dem Chevalier doppelte Kraft, er hielt sich fest und wich nicht von seinem Platz.


  »Nehmen Sie sich in Acht, mein Herr,« warnte der Chevalier; »unter Edelleuten oder Militärpersonen —«


  »Das kommt aufs Gleiche hinaus, unterbrach ihn der Passagier.


  »Nicht immer,« erwiderte der Chevalier; »unter Edelleuten und Militärpersonen ist jede Berührung eine Ehrenbeleidigung, die nur —


  »Nach Belieben,« sagte der Passagier; »wenn Sie weiter nichts wünschen, so erkenne ich an, daß ich Sie berührt habe.«


  Der Chevalier griff in die Tasche, um dem Fremden seine Karte zu reichen, da sagte der andere Passagier, der gern den Vermittler spielen zu wollen schien, ernst verweisend:


  »Bouville! bedenke doch, ein alter Mann!«


  »Sacrebleu!« war die Antwort, »was liegt mir daran, wer mich aus dem Schlafe weckt! Er ist mein Feind, gleichviel ob er jung oder alt ist.«


  »Dieser alte Mann, Herr Offizier,« sagte der Chevalier, »ist ein Offizier wie Sie und überdies Ritter des Ludwigsordens. Hier ist meine Karte.«


  Aber der junge Mann mit der begütigenden Stimme nahm die Karte, schob seinen Freund aus einer Ecke in die’ andere und sagte:


  »Nimm meinen Platz ein und überlaß mir den deinigen.«


  Der rauflustige Offizier willigte murrend ein.


  »Ich bitte im Namen meines Cameraden um Entschuldigung, mein Herr; er ist sonst ein gebildeter junger Mann, aber um seine Bildung zu zeigen, muß er wach seyn, und zum Unglück schläft er jetzt.«


  »Das läßt sich hören,« erwiderte der Chevalier; »aber Sie haben sich erklärt, daß Sie Black behalten wollen.«


  »Ja wohl, das habe ich gesagt.«


  »Und ich sage Ihnen, geben Sie mir Black zurück; ich will ihn haben, er gehört mir.«


  »Black gehört so wenig Ihnen als mir. er ist Theresens Eigenthum.«


  »Wie! Theresens Eigenthum?«


  Der junge Offizier hatte sich der Wagenthür genähert. Der Chevalier, den der Name Therese schon sehr in Erstaunen geseht hatte, erkannte zu seiner Verwunderung den Passagier.


  Es war Gratien, der Therese ins Unglück gestürzt hatte der andere Offizier war Louville, der ihn zu diesem Verbrechen verleitet hatte.


  Der Chevalier war so betroffen, daß er eine Weile kein Wort hervorbringen konnte. In diesem Zusammentreffen war eine Fügung der Vorsehung nicht zu verkennen. Sein erstes Gefühl war Dankbarkeit gegen Black, er faßte liebkosend mit beiden Händen den Kopf des Hundes.


  »O! setzt kann ich nicht mehr zweifeln,« sagte er tief bewegt, »Du bist mein guter Dumesnil! Ja, Du bist es; Du hast mir mein Kind zugeführt, und willst mir jetzt behilflich sehn, ihr die Ehre wiederzugeben, und ihre Zukunft zu sichern.«


  »Bei des Teufels Hörnern!« fluchte der andere Offizier, der seine gewöhnlichen Fluch für ein so ungewohntes Ereigniß nicht genügend fand; »der Mensch ist verrückt, und ich will den Conducteur rufen, um ihn von dem Tritt hinunterzuwerfen. Conducteur! Conducteur!«


  »Louville!« wiederholte sein Begleiter, der diese unziemlichen Worte um so mehr bedauerte, da er wußte, daß der Fremde, der ihm seine Karte gegeben hatte, ein Edelmann war.


  Aber der Gonducteur. hatte den Ruf gehört. Er steckte den Kopf zum Cabriolet heraus, sah einen sich an die Wagenthür festklammernden Mann und hielt ihn für einen Räuber, der die Reisenden ausplündern wolle.


  Er stieg daher ab, ohne den Wagen anhalten zu lassen, und stieß den Chevalier unsanft zurück.


  »Nur nicht so grob, Pinaud.« sagte der Letztere.


  Pinaud war einer von den Courieren, welche vormals, als der Chevalier noch ein Gaumenkünstler war, verschiedene Delicatessen für seine Küche zu liefern pflegten.


  Pinaud sah ihn ganz erstaunt an.


  »Ei ja,« setzte der Chevalier hinzu, »wir sind alte Bekannte.«


  »Sie, Herr Chevalier,« sagte der Conducteur, »so spät auf der Landstraße!«


  »Ja wohl, wie Sie sehen.«


  »Ich sehe es wohl; aber wer hätte das gedacht! Fürchten Sie denn nicht mehr die feuchte Nachtluft und den Wind?«


  »Ich fürchte gar nichts mehr, Pinaud,« sagte der Chevalier, der in seiner Aufregung, wie Don Quixote, mit einer Windmühle Streit angefangen haben würde.


  »Aber was haben Sie denn so spät hier auf der Landstraße zu thun?«


  »Ich habe mit den Herren zu reden; lassen Sie den Postwagen zehn Minuten halten.«


  »Das geht nicht an, Herr Chevalier; ich muß zur bestimmten Zeit auf der nächsten Station eintreffen, und der Wagen hat sich ohnedies schon etwas verspätet. Sie sollten einsteigen. Es sitzen nur zwei Herren im Wagen, folglich sind noch zwei Plätze leer. Sie können ja in Maintenon aussteigen und morgen Früh mit dem von Paris kommenden Postwagen nach Chartres zurückfahren.«


  »Ich soll um zwei Uhr in der Nacht aufstehen! Nein, Pinaud, das ist meinen Gewohnheiten zuwider. Aber so ganz übel ist deine Idee nicht, ich muß nach Paris reisen, aber ich habe die Reise von einem Tage zum andern verschoben — jetzt bin ich entschlossen einzusteigen und die ganze Fahrt bis Paris mitzumachen.«


  »Sie wollen nach Paris reisen, und haben nicht schon vor acht Tagen auf dem Postamte Ihren Platz bezahlt, um einen Eckplatz zu bekommen und nicht rückwärts fahren zu mussen! Fürwahr, die Leute haben Recht, Herr Chevalier: Sie sind nicht mehr zu erkennen. — Steigen Sie ein,« setzte er hinzu, indem er auf eine Feder drückte und die Wagenthür aufmachte. »Wenn einer von den Herren eine Schöne wäre, wie die, welche Sie in Ihr Haus genommen haben, so würde ich diesen Vorfall ganz begreiflich finden, und ich würde Sie um Lösung dieses Räthsels ersuchen, wenn ich nicht vier Lieues in der Stunde zurücklegen müßte.«


  Der Chevalier de la Graverie stieg in den Postwagen und sank erschöpft auf den Vordersitz, während der Hund mit den Vorderfüßen auf seinen Schooß stieg und ihm die Wangen leckte.


  IV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Was sich im Postwagen zutrug und was für ein Gespräch darin geführt wurde.


  Die beiden Offiziere hatten den Chevalier de la Graverie ohne Widerrede im Postwagen Platz nehmen lassen. Louville, der sich in seinen Mantel gehüllt und in eine Ecke gedrückt hatte, war sogar eingeschlafen, oder hatte sich wenigstens so gestellt, Gratien hingegen hatte mit Aufmerksamkeit und Unruhe alle Bewegungen des Chevaliers beobachtet. Der junge Offizier schien zu ahnen, daß unter der scheinbar harmlosen Außenseite ein gefährlicher Feind verborgen sey. Er wollte daher ein Gespräch anknüpfen, sobald der Chevalier seinen Platz eingenommen hatte.


  Aber der Chevalier streckte die Hand aus und sagte:


  »Erlauben Sie mir Athem zu schöpfen und mich zu erholen; denn ich gestehe, daß ich an solche Wettrennen und Gemüthsbewegungen nicht gewöhnt bin. Später können wir plaudern, wie Sie zu wünschen scheinen; aber wir werden vielleicht ernster mit einander reden als Sie erwarten. Fürwahr, Pinaud hat mir einen großen Dienst erwiesen, daß er den Wagen anhalten ließ: meine Kräfte waren erschöpft und ich warschon im Begriff, die Wagenthür loszulassen und auf die Landstraße zu fallen — und dies hätte in meinem Alter bedenkliche Folgen haben können.«


  »Es ist wahr,« erwiderte der Offizier, »für solch gymnastische Uebungen sind Sie nicht mehr jung genug.«


  »Ich kann meinerseits wohl die Bemerkung machen,« entgegnete der Chevalier, »aber ich werde nicht dulden, daß Sie sich diese Bemerkung erlauben.«


  »Beim Himmel,« lachte Gratien, »wenn Sie nicht verrückt sind, so sind Sie wenigstens ein origineller Kauz!«


  »Er ist verrückt,« grunzte Louville aus seinem Mantel heraus.


  »Mein Herr,« sagte der Chevalier, sich an Louville wendend, »mit Ihnen habe ich nichts zu thun; für jetzt spreche ich nur mit Herrn Gratien.«


  »Ei, Sie scheinen mich zu kennen?« sagte Gratien.


  »Allerdings, ich kenne Sie seit langer Zeit.«


  »Doch nicht von der Schule her?« fragte der junge Offizier lachend.


  »Ich wünschte,« erwiderte der Chevalier, »daß Sie in der Schule oder anderswo dieselbe Erziehung erhalten hätten die ich erhalten habe; es würde weder Ihrer Höflichkeit noch Ihren Sitten geschadet haben.«


  »Bravo, Chevalier,« lachte Louville, »lesen Sie ihm tüchtig den Text.«


  »Mit Vergnügen, mein Herr; denn Ihr Freund hat ungeachtet seiner schlechten Erziehung ein gutes, unverdorbenes Herz und dies macht mir einige Hoffnung, daß ich nicht tauben Ohren predige.«


  »Bei nur hingegen —«


  »Werde ich so wenig das Herz wie den Wuchs zu bilden suchen, ich würde zu spät kommen, um noch etwas zu bessern.«


  »Bravo, Chevalier!« sagte Gratien, seinen Cameraden parodirend; »stecke das ein.«


  »Ja, wenn noch Platz in seiner Tasche ist.« setzte der Chevalier hinzu.


  »Was,« sagte Louville und steckte eine Hand aus dem Mantel, um sich den Schnurbart zu drehen, »sind Sie etwa in den Postwagen gestiegen, um uns zu foppen?«


  »Nein, ich bin eingestiegen, um ein ernstes Wort zu reden. Deshalb werde ich Sie ersuchen, sich jeder Einmischung in das Gespräch gefälligst zu enthalten. Denn ich erkläre Ihnen noch einmal, daß ich nur mit Herrn Gratien und nicht mit Ihnen zu thun habe.«


  »Ich werde mich also mit Black unterhalten,« sagte Louville, der gern witzig seyn wollte.


  »Sie können mit Black sprechen, wenn’s Ihnen beliebt,«


  erwiderte der Chevalier, »aber ich bezweifle, daß Black Ihnen antworten wird, da er Ihre guten Absichten gegen ihn gewiß nicht vergessen hat.«


  Jetzt soll ich sogar schlechte Absichten gegen Black haben!«


  sagte Louville; »warum stellen Sie mich nicht lieber gleich vor die Assisen?«


  »Weil die Vergiftung eines Hundes von den Assisen leider nicht als ein Verbrechen bestraft wird, obschon manche Hunde nach meiner Meinung mehr zu beklagen seyn würden, als gewisse Menschen.«


  »Wahrhaftig, Gratien,« sagte Louville mit erzwungenem Gelächter, »ich kann Dir nicht mehr zürnen, daß Du uns die Ehre der Gesellschaft dieses Herrn verschafft hast; wenn die Reise ein paar Tage dauerte, so würden wir bei der Ankunft gewiß die besten Freunde von der Welt seyn; leider aber sind wir in drei bis vier Stunden am Ziel.«


  »Bei mir würde gerade das Gegentheil der Fall seyn,« antwortete der Chevalier in seiner zugleich gutmüthigen und spöttischen Weise, »je länger die Reise dauern würde, desto weniger würde ich Ihnen am Ende zugethan seyn, und ich wünsche mir aufrichtig Glück, daß die unserige nicht von längerer Dauer ist.«


  »Mille cigarres!« fluchte der junge Offizier und richtete sich in jeiner Ecke auf; »sind Sie mit Ihren Impertinenzen bald zu Ende?«


  »Jetzt werden Sie gar böse,« erwiderte der Chevalier, »weil ich ein bischen witziger bin als Sie. Bedenken Sie doch, daß ich doppelt so alt bin wie Sie; in meinem Alter würden Sie wahrscheinlich eben so witzig, vielleicht noch witziger seyn als ich. Haben Sie nur Geduld, junger Herr; warten Sie, es wird schon kommen.«


  »Sie scheinen uns darin unterrichten zu wollen, und wir müssen wohl gute Anlagen haben, sonst würden wir Ihnen nicht seit zehn Minuten ruhig zugehört haben.«


  »Sie sprachen von einer ernsten Unterredung,« setzte Gratien hinzu; »ich bin bereit, Ihnen zuzuhören — vorausgesetzt, daß Sie sich von Ihrer Anstrengung genug erholt haben. Bis jetzt scheint die Anstrengung nur Ihre Zunge gespitzt zu haben.«


  »Sie werden nachsichtig mit einem alten Manne seyn und ihm seine zügellose Sprache verzeihen: die Zunge ist ja in meinem Alter die einzige Waffe, in deren Führung ich Fortschritte gemacht habe, es ist daher natürlich, daß ich einen ausgedehnten Gebrauch davon mache.«


  »Gut, erklären Sie sich,« sagte Louville; »die Station ist nicht weit entfernt, und wie interessant auch Ihre Miltheilung sey, so bin ich doch keineswegs in der Stimmung den süßen Schlaf zu opfern, in den man so sanft eingewiegt wird. Der Postwagen ist die einzige Maschine, die mich an meine Kindheit erinnert: das Rollen der Räder schläfert mich ein, wie ein Wiegenlied. — Lassen Sie hören, was haben Sie uns mitzutheilen?«


  »Eine sehr ernste und zugleich geringfügige Angelegenheit — eine jener Angelegenheiten, welche den Herren, die bald hier, bald dort in Garnison liegen, viel Spaß zu machen pflegen, obschon Verzweiflung, Elend oder Selbstmord oft die Folge davon ist. Es handelt sich um eine Verführung, deren sich Herr Gratien schuldig gemacht hat.«


  Gratien stutzte; vielleicht würde er geantwortet haben, wenn ihm Louville nicht zuvorgekommen wäre.


  »Und Sie nehmen die Schöne von Amtswegen in Schutz?« sagte er; »der Lohn für Ihre Bemühungen wird nicht ausbleiben, denn die Verführte wird gewiß nicht undankbar seyn. Mit Don Quixote war es ziemlich aus der Mode gekommen, den Beschützer der verfolgten Unschuld zu spielen; Sie haben diese Rolle aus der Rumpelkammer hervorgesucht. Bravo!«


  »Ich habe Ihnen schon gesagt,« erwiderte der Chevalier, »daß ich mitIhnen gar nichts zu thun habe. Ich spreche mit Herrn Gratien: wenn er Sie früher nicht als Dolmetscher seiner Gefühle brauchte, so kann er Sie auch jetzt, wo er sein Unrecht wieder gut zu machen hat, füglich entbehren.«


  »Wer hat Ihnen denn gesagt, daß ich in dieser Angelegenheit sein Rathgeber nicht gewesen sey?«


  »Das würde mich gar nicht wundern; aber ich würde dann Ihren Freund um so mehr beklagen.«


  »Warum denn?«


  »Weil er das zweite Opfer Ihrer Ruchlosigkeit wäre.«


  »Reden Sie,« sagte Gratien; »wer ist das Mädchen, das ich verführt haben soll?«


  »Sie haben vorhin den Namen genannt: es ist Therese, die Besitzerin dieses Hundes,«


  Gratien blieb einige Augenblicke stumm, dann stammelte er:


  »Was verlangen Sie in Theresens Namen von mir?«


  »Natürlich, daß Du sie heirathest!« sagte Louville höhnisch; »der Herr Chevalier würde sich sonst wohl nicht bemüht haben. Sprich, Gratien, bist Du bereit, die schöne Therese zum Altar zu führen? Nun, dann schreibe an den Obersten, bitte deinen Papa und den Minister um Erlaubnis; und schlafe ein. Wir wissen jetzt, was man von Dir verlangt, und haben nichts Besseres zu thun.«


  »Sie sehen wohl,« erwiderte Gratien, dem die Einrede, seines Freundes wieder einiges Selbstvertrauen gegeben hatte, »daß alles dies nur Scherz seyn kann. Ich bin allerdings bereit, gegen Therese meine Pflichten als Ehrenmann zu erfüllen aber —«


  »Aber Sie haben diese Pflichten bereits verletzt,« sagte der Chevalier.


  »Wie so?«


  »Allerdings; die erste Pflicht eines Ehrenmannes ist, seinem Kinde einen Namen zu geben.«


  »Wie!« unterbrach ihn Gratien, »Therese ist —«


  »Es ist leider noch nicht die traurigste Folge Ihrer That,« sagte der Chevalier.


  »Und wenn es wäre?« fiel ihm Louville wieder ins Wort; »was verlangen Sie denn von ihm? Soll etwa jedem Regiment eine Schwadron von Ammen und Wärterinnen beigegeben werden? Wir haben die Garnison gewechselt; es ist fatal für die Schöne; sie mag sich unter den Uhlanen, die uns abgelöst haben, einen Tröster suchen; sie ist so hübsch, das sie nicht lange zu suchen braucht.«


  »Theilen Sie die Ansicht Ihres Freundes?« fragte der Chevalier den Lieutenant Gratien.


  »Nicht ganz. Louville geht in seiner Freundschaft für mich viel zu weit. Es ist wahr, ich habe Unrecht gethan, und ich würde viel geben, wenn ich Therese nie gesehen hätte. Ich bin daher bereit, Alles zu thun, was ich kann, um ihre Lage zu erleichtern, und diese Versicherung wird Ihnen genügen. Sie sind ein Mann von Welt und werden einsehen, wie wenig eine solche Verbindung mit meiner socialen Stellung vereinbar seyn würde.«


  »Sie irren sich, Herr Gratien; diese Erklärung genügt mir nicht; ich habe noch eine gute Meinung von Ihnen und hoffe, daß meine Bitten nicht fruchtlos bleiben werden.«


  »Nann muß ich Ihnen antworten, das, die Erfüllung Ihres Wunsches unmöglich ist.«


  »Nichts ist unmöglich,« entgegnete der Chevalier, »wenn eine Pflicht zu erfüllen ist. Ich kann aus eigener Erfahrung sprechen. Noch vor einigen Jahren schauderte ich bei dem Anblick eines bloßen Degens; der Knall eines Gewehrs sehte mich in Schrecken; die mindeste Veränderung meiner Lebensweise machte mich aufgeregt, verstimmt. Jetzt fahre ich, statt in meinem Bett zu schlummern, in einer schlechten Postkutsche — und noch dazu rückwärts, was mir ganz besonders unangenehm ist, und bin bereit noch mehr zu thun. Alles dies thue ich, weil es mir die Pflicht gebietet. Sie sind noch jung und können noch ganz andere Dinge möglich machen.«


  Gratien wollte antworten, aber Louville kam ihm wieder zuvor.


  »Sie sind von Sinnen, mein lieber Herr,« sagte er zu dem Chevalier de la Graverie; »Sie müßten denn — doch ich will Ihnen ein Mittel vorschlagen. Da Sie die Verheirathung der schönen Therese für so nothwendig halten, da das Kind nach Ihrer Meinung einen Namen haben muß, so können Sie ja die Mutter heirathen, und das Kind anerkennen.«


  »Die ablehnende Antwort des Herrn Gratien würde mich dazu bewegen, wenn nicht Hindernisse, die ich Ihnen verschweigen muß, im Wege ständen.«


  »Mille cigarres!« erwiderte Louville. »Sie sind großartig!«


  »Entschuldigen Sie,« sagte Gratien, »soeben läugneten Sie die Unmöglichkeit, und jetzt schützen Sie dieselbe vor. Wozu dieses Vorrecht zu Ihren Gunsten?«


  »Es lassen sich zwei Fälle denken: ich kann ja verheirathet oder mit Therese zu nahe verwandt seyn, um ihr Gatte zu werden.«


  »Das ist wahr.«


  »Sie hingegen sind unverheirathet und können auch bas Hinderniß der Verwandtschaft nicht vorschützen.«


  Gratien schwieg.


  »Prüfen Sie ruhig die Verhältnisse,« fuhr der Chevalier fort; »was würde Sie hindern, in Ihren eigenen Augen und in der Meinung Ihrer Freunde ein Ehrenmann zu bleiben? Warum würden Sie sich weigern, einem Mädchen Ihren Namen zu geben, das Sie feurig genug geliebt haben, um eine That zu begehen, die einem Verbrechen sehr ähnlich ist, und so Ihr Kind anzuerkennen? Gegen das Aeußere der Person, die ich als Ihre künftige Gattin betrachte, haben Sie doch gewiß nichts einzuwenden?«


  »Das ist wahr,« antwortete Gratien.


  »Ein hübsches Lärvchen —« höhnte Louville, »Und was ihren Charakter betrifft, so ist sie die Sanftmuth selbst, und ich schwöre Ihnen, daß die Dankbarkeit die Liebe ersetzen wird.«


  »Aber sie ist eine Grisette —«


  »Sie ist allerdings nur eine Arbeiterin, und das ist nicht immer dasselbe. Aber ich kenne viele vornehme Damen, die nicht die angeborne Anmuth und Würde dieses Mädchens besitzen. Therese wird nach kurzem Verkehr mit der eleganten Welt gewiß eine sehr distinguirte Dame werden.«


  »Topp! Die Sache ist abgethan,« höhnte Louville; »ihre persönlichen Vorzüge sind zwanzigtausend Livres Renten unter Brüdern werth!«


  »Aber meine Familie,« entgegnete Gratien, »meine Familie ist reich und von Adel. Glauben Sie, daß sie zu einer solchen Verbindung ihre Einwilligung geben würde?«


  »Wer sagt Ihnen denn, daß Theresens Familie nicht ebenso angesehen sey, wie die Ihrige?«


  »Der Spaß ist köstlich,« sagte Louville; »Therese wird uns als Herzogin vorgestellt werden, die zu ihrem Vergnügen Hemden näht!«


  »Noch mehr,« setzte der Chevalier hinzu, ohne diese höhnischen Worte zu beachten: »wer sagt Ihnen, daß Therese nicht einst ein Vermögen zu erwarten hat, welches dem Ihrigen mindestens gleich ist?«


  »Wenn das wäre —« sagte Gratien verlegen.


  »Bist Du wirklich so leichtgläubig. Gratien?« unterbrach ihn Louville mit Ungestüm. »Du bist von Sinnen! Zum Glück bin ich da, um Dich aus der Klemme zu ziehen. Antworte doch rundweg Nein, damit wir ruhig schlafen können, und schicke den alten Narren mit seiner Infantin und seinem Hunde zum Teufel!«


  Dabei gab er Black, dem er nie sehr gewogen gewesen war, einen Fußtritt.


  Black fing an zu heulen.


  Der Chevalier war über diese Rohheit empört.


  »Mein Herr,« sagte er, »bis jetzt haben Sie durch Ihre Reden bewiesen, daß Sie ein Narr sind; jetzt zeigen Sie sich als einen rohen, ungeschliffenen Menschen! Wer den Hund mißhandelt, beleidigt den Herrn.«


  »Ich habe Ihren Hund getreten, weil er mir lästig ist. Ich werde den Conducteur rufen und die Vollziehung der Vorschrift verlangen: » Die Passagiere brauchen keine Hunde im Postwagen zu dulden.«


  »Dumesnil, das ist mein Hund, ist hier hundertmal mehr an seinem Platz, als Sie. Den Fußtritt, den Sie meinem armen Freunde gegeben, würden Sie theuer bezahlen, wenn ich es nicht ausschließlich mit Ihrem Freunde zu ihun hätte und nicht fest entschlossen wäre, mein Ziel im Auge zu behalten. — Erklären Sie sich,« sagte er zu Gratien. »Diese ganze Erörterung ist mir eben so unangenehm wie Ihnen. Wollen Sie dem Mädchen die geraubte Ehre wieder geben oder nicht?«


  »Auf die so gestellte Frage kann ich nicht anders als Nein antworten!«


  »Sie haben ein armes, schutzloses, allein stehendes Mädchen mit Ihren Antragen verfolgt; Sie haben eine unwürdige List angewandt, um sie zu verführen — ich habe noch eine zu gute Meinung von Ihnen, um zu glauben, daß es Ihnen wirklich Ernst sey mit diesem Nein, und daß Sie wirklich so niederträchtig seyn könnten, die unglückliche Mutter ihrer Verzweiflung zu überlassen und Ihr Kind dem öffentlichen Mitleid preiszugeben — «


  »Herr Chevalier,« erwiderte Gratien, »ich bin ein Edelmann, wie Sie, und in dieser Eigenschaft habe ich mich gewöhnt, das Alter zu ehren; aber diese Ehrfurcht kann nicht so weit gehen, mich beleidigen zu lassen. Sie haben ein Wort zu viel gesagt; ich ersuche dasselbe zurückzunehmen.«


  Gratien sprach diese letzten Worte mit der beleidigten Würde eines wahren Edelmannes.


  »Ja, ich will Alles zurücknehmen, was Sie wünschen,« sagte der Chevalier, der wohl einsah, daß er zu weit gegangen war; »aber ich beschwöre Sie, willigen Sie in mein Verlangen! Wenn Sie wüßten, wie viel die arme Therese gelitten hat, wenn Sie wüßten, wie wenig sie zum Dulden geschaffen ist! Sie ist so gut, so sanft, so gefühlvoll! Sie würden dann eine gute Thai gewiß nicht bereuen. Ick werde ihr einen ehrenhaften Namen, den meinigen, als Angebinde geben. Wenn Sie sich Reichthum wünschen, um das Leben zu genießen, so will ich Ihnen mein Vermögen abtreten und mir nur eine kleine Leibrente vorbehalten. Sie selbst mögen diese Rente bestimmen, ich begnüge mich mit dem was, Sie mir lassen wollen. Ich werde mich Ihres Glückes freuen;


  »Sie werden mir erlauben Therese von Zeit zu Zeit zu sehen — das wird uns genügen, nicht wahr, Black? nicht wahr, mein alter Freund? Erfüllen Sie meinen Wunsch, ich beschwöre Sie auf den Knien!«


  Der Chevalier machte wirklich eine Bewegung, als ob er ihm zu Füßen fallen wollte; aber Gratien hielt ihn zurück.


  »Im Grunde,« sagte Louville, »ist es eine recht bübsche Speculation; ich an deiner Stelle würde die Sache überlegen.«


  Der Chevalier fühlte den bittern Hohn, der in diesen Worten lag, und erwiderte:


  »Ist es denn nicht genug, daß Sie durch Ihre Einflüsterungen die arme Therese ins Unglück gestürzt haben? Wollen Sie auch noch jede bessere Regung in dem Herzen Ihres Freundes ersticken? Was hat Ihnen denn das unschuldige Mädchen gethan, daß Sie Herrn Gratien zu hindern suchen, ein Vergehen wieder gut zu machen, das Sie eigentlich mehr verschuldet haben als er?«


  Unglücklicherweise hatten Louvilles Worte ihre Wirkung nicht verfehlt.


  »Sie haben vielleicht Recht,« erwiderte Gratien, »ich will Ihnen nicht verhehlen, daß mich Ihre Worte gerührt hatten; aber die Vernunft muß über alle anderen Rücksichten die Oberhand gewinnen; kurz, ich werde Therese nicht heirathen.«


  »Ist das Ihr letztes Wort?«


  »Ja; ich kann ein armes Mädchen von niederem Stande nicht heirathen und eine Speculation halte ich unter meiner Würde.«


  Der Chevalier drückte die Hände auf das Gesicht, er vermochte seinen Schmerz nicht zu verbergen.


  »Ihr Schmerz thut mir weh,« setzte Gratien hinzu; »aber mein Entschluß ist unwiederrufiich. Ich halte es daher für gut, Ihnen Platz zu machen. Wir sind auf der Station, ich will den Courier ersuchen, mich mitzunehmen.«


  Der Postwagen hielt an und der junge Offizier stieg aus, ohne daß ihn der Chevalier durch ein Wort, eine Geberde zurückzuhalten suchte.


  »Jetzt,« sagte Louville, »dürfte es Zeit seyn, uns gegenseitig gute Nacht zu wünschen; ich will die Zeit, die Sie mir geraubt, wieder einzubringen suchen.«


  »Ich will indeß die Gefälligkeit, von der Sie mir so viele Beweise gegeben, noch einmal mißbrauchen,« erwiderte der Chevalier mit Ironie: »Ich ersuche Sie um die Adresse Ihres Freundes.«


  »Warum?« fragte Louville.


  »Ich möchte noch einmal versuchen, sein Herz zu rühren.«


  »Es wird Ihnen nichts nützen; Sie haben ja gehört, daß sein Entschluß unwiederrufiich ist.«


  »Ich werde nicht nachlassen; ein Vater wird nie müde, für sein Kind zu bitten — und Therese ist beinahe mein Kind.«


  »Ich sage Ihnen ja, es wird Ihnen nichts helfen!«


  »Nun, dann bitte ich um Ihre Adresse.«


  »Um meine Adresse! Sie wollen mich doch nicht ins Ehejoch bringen?«


  »Ich bitte um Ihre Karte!« wiederholte der Chevalier.


  »Mille cigarres!« Sie nehmen ja eine fast herausfodernde Miene an! Sie sind doch nicht der selige St. Georges?«


  »Nein, ich bin ein friedliebender Mann, der ein Feind aller Raufereien ist und sich nur höchst ungern entschließt, das Blut eines Mitmenschen zu vergießen.«


  »Nun, dann schlafen Sie ruhig, mein lieber Herr, und plagen Sie mich nicht länger um ein Stück Carton, das Ihnen in Ihrer friedlichen Stimmung ganz unnütz seyn würde.«


  Louville legte seinen Kopf in die Ecke des Wagens und bald darauf fing er an zu schnarchen.


  Der Chevalier La Graverie schlief nicht; er sann den noch übrigen Theil der Nacht darüber nach, was er zu seinem Bruder sagen sollte, und wie er die Spuren von Theresens Geburt auffinden könnte. Er war so sehr in Gedanken vertieft, daß es ihm ungeachtet seines Widerwillens gegen das Rückwärtsfahren gar nicht einfiel, den von Gratien verlassenen Platz einzunehmen.


  Am andern Morgen um fünf Uhr hielt der Wagen auf dem Posthofe zu Paris.


  Der Chevalier fand sich wieder mit seinen beiden Reise gefährten zusammen. Er hätte gern noch einen Versuch gemacht, das Gespräch wieder auf Therese zu lenken, aber Louville ließ ihm nicht Zeit dazu; er nahm Gratiens Arm, und Beide entfernten sich in Begleitung eines Trägers, der das Gepäck fortschaffte.


  Der Chevalier ließ einen Fiaker kommen. Der Commissionär, der einen Reisekoffer zu den Füßen des Chevaliers sah, brachte den Koffer auf den Bock und erhielt von dem in Gedanken vertieften Chevalier einen Frank für seine Bemühung.


  Der Chevalier ließ Black zuerst in den Fiaker steigen und nahm dann schlotternd neben ihm Platz, denn er war ohne Mantel abgereist, und in der Früh war’s sehr kühl.


  Wohin fahren Sie?« fragte der Kutscher.


  »In die Rue de Varennes. Nr. **,« antwortete der Chevalier.


  V


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wie der Baron de La Graverie die Gebote des Evangeliums auslegte und ausübte.


  Obgleich es erst halb sechs Uhr war, so kam es dem Chevalier de la Graverie doch nicht in den Sinn, den seinem Bruder zugedachten Besuch aufzuschieben.


  Wie alle Leute, die schwer einen Entschluß fassen, mochte der Chevalier, sobald er sich aus seiner behaglichen Ruhe aufgerüttelt, weder zögern noch warten.


  Ueberdies hielt er die Fragen, die er dem Baron vorlegen wollte, für so wichtig, daß er nicht zweifelte, alle Thüren des Hotels de la Graverie würden sich vor ihm aufthun.


  Der Baron hatte eine andere Wohnung bezogen; er bewohnte ein großes Haus in der Straße St. Guillaume, eines jener geräumigen Gebäude, deren weite Räume gemeiniglich auffallend abstechen gegen den kleinlichen Luxus und die sparsame Lebensweise der heutigen Bewohner.


  Der Fiaker hielt vor einem großen Hausthor, dessen schweren Klopfer der Kutscher zu wiederholten Malen ertönen ließ.


  Es blieb Alles still im Hause.


  Der Kutscher pochte noch stärker; endlich ließ sich an einem kleinen Fenster neben dem Hauschore eine belfernde Stimme vernehmen, die aber erst lange parlamentirte, ehe sie sich entschloß, die Schnur zu ziehen.


  Der Chevalier stieg aus, bezahlte seinen Kutscher, rief Black, der sogleich zu recognosciren begann, und wandte sich an eine baumwollene Zipfelmütze, denn von dem Kopfe, den dieselbe bedeckte, war hinter einer aus dem Guckfenster gehaltenen Kerze nichts zu sehen.


  »Ist der Herr Baron de la Graverie sichtbar?« fragte der Chevalier.


  »Was beliebt?« fragte der Pförtner.


  Der Chevalier wiederholte seine Frage.


  »Sie sind nicht bei Trost, mein lieber Herr,« rief der Haubenkopf aus dem Guckfenster; »sagen Sie mir gefälligst wie viel Uhr es ist.«


  Der Chevalier zog seine Uhr hervor und bot seine ganze Sehkraft auf, um in dem Dämmerlichte den Zeiger zu erkennen.


  »Sechs Uhr, mein Freund — oder meine liebe Frau,« sagte der Chevalier, »denn die Kerze brennt so trübe, das, ich wahrhaftig nicht weiß, welchem Geschlechte Sie angehören, und ob ich das Vergnügen habe, mit dem Hausmeister oder der Hausmeisterin meines Bruders zu sprechen.«


  »Was, Sie sind der Bruder des Herrn Baron?« sagte der Haubenkopf erstaunt, und die Bewegung der Kerze bewies, daß die magere Hand, welche den schmutzigen Leuchter hielt, dieses Erstaunen theilte. »Kommen Sie doch herein, gnädiger Herr; es ist kalt draußen, ich fühle an meiner Nase, daß ich den Schnupfen bekomme.«


  »Wäre es nicht einfacher, wenn Sie mich zu meinem Bruder führten?«


  »Zu Ihrem Bruder?« erwiderte der Kopf; »das geht nicht, mein lieber gnädiger Herr. Der Kutscher steht erst um sieben Uhr auf; bei dem Kammerdiener wird es erst um acht Uhr Tag, und es wird eilf Uhr, bis der Herr Baron rasirt, frisirt, gepudert und angekleidet ist. Sie müssen sich gedulden. Kommen Sie doch herein!«


  Bei diesen Worten zog sich der Kopf zurück und das Guckfenster wurde geschlossen.


  Aber gleich darauf that sich die Thür auf und öffnete dem Chevalier das warme qualmende Stübchen.


  »Ich habe große Eile,« sagte der Chevalier, der sich nicht entschließen konnte, die Schwelle der Stube zu überschreiten, »ich habe etwas sehr Wichtiges mit meinem Bruder zu reden.«


  »Ich würde meinen Platz verlieren, wenn ich Ihren Wunsch erfüllen wollte. O nein, der Herr Baron hält zu sehr auf Etikette, man muß seinen Befehlen pünktlich gehorchen.«


  »Ich nehme die Verantwortung auf mich, liebe Frau, denn ich sehe jetzt, daß Sie dem weiblichen Geschlechte angehören. Hier ist ein Louisd’or für Ihre Bemühung.«


  Die Hausmeisterin streckte die Hand aus, um das Goldstück in Empfang zu nehmen; aber das Gespräch wurde durch ein lautes Gepolter im Hofe unterbrochen In dieses Gepolter mischten sich lautes Gebell und Angstgeschrei von aufgescheuchtem Geflügel. Die Hausmeisterin eilte in den Hof und rief:


  »O mein Gott, was ist denn den Cochinchina-Hühnern des Herrn Baron geschehen?«


  Der Chevalier, der Black nicht bei sich sah, ahnte sogleich was geschehen war. Kaum hatte die Hausmeisterin den Hof betreten, so brachte Black seinem Herrn einen gewaltigen großen Hahn, dessen herabhängender, baumelnder Kopf hinlänglich bewies, daß er bereits des Todes verblichen war.


  Es war wirklich ein prächtiger Hahn von der damals noch sehr seltenen Cochinchina-Race.


  Der Chevalier faßte den Hahn bei den Füßen und bewunderte ihn, während Black sein Opfer schmunzelnd betrachtete und mit seinem eben vollbrachten Meisterstücke ungemein zufrieden zu seyn schien.


  Aber die Hausmeisterin schien keineswegs geneigt, die Bewunderung des Herrn und die Befriedigung des Hundes zu theilen, denn sie begann ein klägliches Geschrei.


  Alle Fenster im Hofe werden nun hell und an jedem Fenster erscheint ein mit einem Tuch umwundener oder mit einer Nachtmütze bedeckter Kopf.


  Es war die Dienerschaft des Baron de la Graverie.


  Jeder Kopf ließ eine Stimme von verschiedener Höhe, aber von ziemlich gleicher Stärke hören, und jede Stimme fragte unwillig nach der Ursache des Tumultes, der so viele brave Leute in ihrem Schlummer störe.


  Daraus entstand ein wahrer Höllenlärm, welcher bald durch das helle Klingen einer heftig gezogenen Glocke übertönt wurde.


  »Der Herr Baron ist erwacht!« riefen alle dienstbaren Geister einstimmig und mit einer Präcision, als ob diese Worte einstudirt wären. Der Tumult hörte nun plötzlich auf, und dies gab dem Chevalier einen hohen Begriff von der im Hause seines Bruders herrschenden Ordnung.


  »Madame Wilhelm,« sagte der Kammerdiener, indem er seine Zipfelmütze abnahm und seine kahle, blanke Glatze zum Vorschein brachte; »melden Sie dem Herrn Baron, was vorgefallen ist und erklären Sie ihm, wie fremdeLeute zu dieser nächtlichen Stunde in das Hotel kommen.«


  »Ich getraue mich nicht,« antwortete die Hausmeisterin.


  »Ich will gehen!« sagte der Chevalier.


  »Wer sind Sie?« fragte der Kammerdiener.


  »Wer ich bin? Ich bin der Chevalier de la Graverle, und will meinen Bruder besuchen.«


  »So! der Herr Chevalier!« sagte der Kammerdiener. »Bitte tausendmal um Verzeihung, daß ich mich im tiefsten Neglige vor Ihnen präsentire. Erlauben Sie, daß ich mich schnell ankleide, ich werde dann die Ehre haben, Sie zu Ihrem Herrn Bruder zu führen.«


  Ein paar Minuten nachher erschien der alte Diener an der Thür des Vorsaals und empfing den Chevalier mit vielen und tiefen Bücklingen.


  Er führte ihn zuerst eine breite steinerne Treppe mit eisernem Geländer hinauf und durch einige Zimmer, deren Meubles einst vergoldet, später aber aus Sparsamkeit weiß angestrichen worden waren. Dann klopfte er leise an eine Thür, trat ein und meldete mit pomphaftem Tone, als ob er einen fremden Gesandten zu einem Minister führte:


  »Der Herr Chevalier de la Graverie!«


  Der Baron de la Gravcrie lag in einem ziemlich armseligen Bett ohne Vorhänge. Wie alle Edelleute, welche die schwere Prüfung der Auswanderung überstanden hatten, war der Baron gewohnt geworden, alle Behaglichkeiten des Lebens zu verschmähen. Außer dem Bett bestand die ganze Einrichtung des Zimmers in einer Commode, einem Schreibtisch von Mahagoniholz, einem Nachttisch und einigen Stühlen.


  Auf dem Camin standen zwei übersilberte Leuchter und zwei Porzellanvasen, zu beiden Seiten des Spiegels hingen verschiedene Medaillons, welche Ludwig XVIII., Carl X. und den Dauphin darstellten. Dies waren alle Verzierungen dieses unwohnlichen Zimmers, welches dem Reichthum des Herrn vom Hause und dem Luxus der ihn umgebenden Dienerschaft keineswegs entsprach.


  Als der Kammerdiener den Chevalier meldete, stützte sich der Baron auf den Ellenbogen, schob mit der linken Hand ein bis auf die Augen herabgehendes Schnupftuch und fragte ohne die mindeste freundliche Begrüßung:


  »Wo in aller Welt kommen Sie denn her, Chevalier? Jamin, ein Tabouret für meinen Bruder!«


  Der arme Chevalier fühlte sich sehr schmerzlich berührt durch diesen kalten Empfang. Es waren wohl fünfzehn Jahre her, daß er seinen ältern Bruder nicht gesehen, und wie auch das Benehmen des Letztern gewesen seyn mochte, so hatte er doch nicht ohne tiefe Rührung an das bevorstehende Wiedersehen gedacht; er war so entrüstet über die Gleichgültigkeit, mit welcher ihn der Baron de la Graverie empfing, daß er anfangs kein Wort sprach.


  Der Baron war um so redseliger.


  »Par la sambleu! sagte er und musterte seinen Bruder mit frivoler Neugierde.


  »Ich mache Ihnen nicht dasselbe Compliment, Baron,« erwiderte der Chevalier;


  »ich finde zu meinem Vergnügen, daß Sie noch eben so aussehen, wie an dem Tage, als wir uns zum letzten Male sahen.«


  Er sagte die Wahrheit: der Baron de la Graverie war früh gealtert; aber seine Runzeln, seine grauen Haare hatten sich nicht vermehrt — vermuthlich eine Folge der Sorglosigkeit, die er mit allen Egoisten gemein hatte.


  »Was führt Sie denn zu mir, Chevalier?« setzte der Baron hinzu; »Sie müssen in einer sehr wichtigen Angelegenheit kommen, da Sie zu einer so ungebührlichen Stunde mein Haus erstürmen. Wo kommen Sie her? Mein Notar, bei welchem ich mich zuweilen nach Ihren Vermögensverhältnissen und zugleich nach Ihrem Befinden erkundigte, sagte mir, wenn ich nicht irre, daß Sie in Chartres und in Meaux wohnen, ich weiß es nicht mehr genau — ich glaube in Chartres, nicht wahr?«


  »Ja, ich wohne in Chartres.«


  »Nun, wie lebt man dort? Sind die Gutgesinnten zahlreich? Hat Philipp von Orleans viele Freunde? In Paris nagt ein unheilbarer Krebsschaden an der Gesellschaft: die »Gazette de France« fängt an zu faseln, Chateaubriand und Fitzjames werden liberal, und viele Leute von Familie gehen zu den Orleanisten über. Kurz, wir leben in einer kläglichen Zeit. Erst gestern nannte die Quotidienne eine Unzahl der vornehmsten Männer, Herzoge und Marquis, deren Großväter in der Kutsche des Königs gesessen und die sich nicht entblöden, mit Eisen und Steinkohlen zu handeln.«


  »Wenn es Ihnen gefällig ist, Baron,« erwiderte der Chevalier, »so wollen wir später von den öffentlichen Angelegenheiten reden; für jetzt habe ich von Privatsachen zu sprechen.«


  »Gut, gut!« sagte der Baron etwas unwillig, »nach Belieben. Aber was rührt sich denn an Ihrer Seite?«


  »Es ist mein Hund; achten Sie nicht weiter darauf.«


  »Seit wann, lieber Chevalier, macht man denn mit einer solchen Escorte Besuche bei einem ältern Bruder? Ein Hund gehört in den Hundestall und wenn er von guter Race ist, so läßt man ihn durch den Jägerburschen bringen, wenn man ihn zeigen will. Er wird meinen Teppich beschmutzen!«


  Der Teppich des Baron de la Graverie war sehr fadenscheinig und schien bisher gegen Schmutz jeder Art sehr gleichgültig gewesen zu seyn.


  »Fürchten Sie nichts, Baron,«antwortete der Chevalier sehr bescheiden, denn er sah wohl ein, daß er seinen altern Bruder bei guter Laune erhalten mußte; »Black ist sehr reinlich, und ich habe ihn mitgenommen, weil er mich selten verläßt — er ist mein Freund.«


  »Ein seltsamer Geschmack, sich Freunde unter den Hunden zu suchen!«


  Der Chevalier hatte große Lust zu antworten, daß aufrichtige Freundschaft unter den Menschen, so selten und wahre Zuneigung bei den Thieren viel leichter zu sinden sey, aber er widerstand der Versuchung und schwieg.


  Unglücklicherweise war der Baron de la Graverie mit Black noch nicht fertig.


  »Sehen Sie doch, Chevalier,« sagte er, »was Ihr verwünschter Hund in den Pfoten hält!«


  Der Chevalier sah sich so rasch um, daß Black glaubte, sein Herr winke ihn zu sich. Der Hund nahm daher den erwürgten, und in der Verwirrung ganz vergessenen Hahn wieder auf und trat in den Lichtkreis, den die Lampe um das Bett verbreitete.


  Es war der Beruf des braven Black, zu erwürgen und zu apportiren, er bildete sich daher nicht wenig auf seine Heldenthat ein und hielt den Hahn hoch empor.


  Als der Baron den tobten Cochinchina-Hahn erblickte, richtete er sich im Bett auf.


  »Diable!« eiferte er, »Ihre dumme Bestie hat ein schönes Meisterwerk vollbracht! Ein Cochinchina-»Hahn, den ich von London bezogen und mit zwölf blanken Louisdor bezahlt habe! Sie hätten wahrlich etwas Besseres thun können, Chevalier, als in solcher Begleitung hierher zu kommen! Ich sollte meine Leute rufen Und die verwünschte Bestie aufhängen lassen!«


  »Black aufhängen lassen!« erwiderte der Chevalier, entrüstet über diese Drohung. »Ich habe Ihnen schon gesagt, Baron, daß dieser Hund mein Freund ist, und ich werde ihn nöthigenfalls mit meinem Leben vertheidigen!«


  Der Chevalier war von seinem Tabourei aufgesprungen, ergriff dasselbe und hielt es hoch empor, als ob er sich im Angesicht eines Feindes befunden hätte. Der Baron war höchst erstaunt über diese drohende Haltung, denn er hatte seinen Bruder immer nur als einen zaghaften, unschlüssigen Menschen gekannt.


  »Sind Sie denn von der Tarantel gestochen, Chevalier?« sagte der Baron de la Graverie; »ich habe Sie nie in einer so heroischen Stimmung gesehen. Sie sind ja ein ebenso gefährlicher Gast wie Ihr Hund! — Reden Sie,« setzte er hinzu und warf einen Blick auf den unglücklichen Hahn, den Black inzwischen auf den Boden gelegt hatte, als ob er seinem Herrn nöthigenfalls beistehen wollte; »sagen Sie geschwind, wag Sie zu mir führt.«


  Der Chevalier stellte das Tabouret wieder an seinen Platz und gab seinem Hunde einen beruhigenden Wink.


  »Ich wünsche etwas über Madame de la Graverie zu erfahren,« sagte er.


  Wenn der Blitz in das Schlafzimmer eingeschlagen hätte, so würde sich der Baron nicht mehr gewundert haben, als über diese unerwartete Frage.


  »Ueber Madame de la Graverie,« erwiderte er; »mich dünkt, lieber Dieudonné, das » Sie diese Erkundigung ein bischen spät einziehen.«


  »Ja, das ist wahr,« antwortete der Chevalier; »ich gestehe, daß es schicklicher von mir gewesen wäre, diese Erkundigungen gleich nach meiner Rückkehr einzuziehen; aber ich habe andere Sorgen —«


  »Vermuthlich die Sorge um Ihre eigene werthe Person,« unterbrach ihn der Baron; »denn aus den Nachrichten, die ich über Sie erhalten, und aus Ihrer Beleibtheit läßt sich leicht schließen, daß Sie für Ihren Magen sehr gut gesorgt haben und daß es Ihnen an Zeit fehlte, sich um Ihren Bruder und um Ihre Gemahlin zu kümmern.«


  »Kurz und gut, Baron, ich wünsche jetzt zu wissen, was nach meiner Abreise aus Mathilde geworden.«


  »Mein Gott! was soll ich Ihnen sagen? Ich sah sie nur einmal, als die Angelegenheiten, deren Leitung Sie mir übertragen, zu ordnen waren, und ich muß gestehen, daß ich sie willfähriger fand als ich erwartete: sie war ziemlich vernünftig und begriff die eigenthümliche Lage, in welche sie durch ihren Fehltritt gekommen war; sie fügte sich ziemlich bereitwillig in Alles, was ich in meiner Eigenschaft als Haupt der Familie verlangte.«


  »Aber was für Bedingungen glaubten Sie ihr denn stellen zu müssen?« fragte der Chevalier, der mit Vergnügen sah, daß sein Bruder dem Verhör, welches er mit ihm abhalten wollte, entgegenkam. Zum Unglück war der Baron ein besserer Diplomat als der Chevalier; an der Verlegenheit seines jüngern Bruders bemerkte er, daß et mit seiner Frage eine Nebenabsicht verband, und er beschloß, von den Verhandlungen mit seiner Schwägerin nichts zu sagen.


  »Mein Gott!« erwiderte er in dem unbefangensten Tone von der Welt, »ich erinnere mich jetzt nicht mehr daran; so viel ich mich entsinne, war es das Versprechen, Ihren Namen nicht mehr zu führen, und endlich die Zustimmung zu dem Act, durch welchen mir für den Fall, daß Sie kinderlos sterben würden, Ihr Vermögen zufallen sollte.«


  »Aber Mathilde war ja in gesegneten Umständen,« entgegnete der Chevalier;


  »wie konnte sie sich entschließen, diesen Act, der ihr Kind dem Elend preisgab, zu unterzeichnen?«


  »Eben die Leichtigkeit, mit der sie ihre Zustimmung gab, würde Ihnen beweisen, daß die gegen sie erhobenen Beschuldigungen gerecht und gegründet waren: sie wagte es ja nicht, das Vermögen, welches sie als das Erbtheil ihres Kindes betrachten mußte, zu vertheidigen.«


  »Aber was ist aus dem Kinde geworden?« fragte der Chevalier entschlossen.


  »Aus dem Kinde? ich weiß ja nicht einmal, daß sie ein Kind gehabt hat. Glauben Sie denn, ich hätte Zeit gehabt, eine solche Creatur bei ihren Liebesabenteuern zu beobachten? Ich weiß nicht was aus ihr geworden ist, ich habe nur erfahren, daß sie zwei Iahre nach der Geburt ihres Kindes gestorben ist; ich habe den Todtenschein in meinem Schreibtische. Das Kind hat vielleicht gar nicht gelebt, denn sonst würde man mich gewiß ins Mitleid gezogen haben, um dem armen Wurm zu helfen: meine Gutherzigkeit ist ja allgemein bekannt.«


  »Sie irren sich, Baron,« erwiderte der Chevalier verletzt durch die Geringschätzung, mit welcher sein Bruder von der einst so innig geliebten Person sprach, »das Kind lebt, es ist ein schönes Mädchen, das Ebenbild seiner Mutter.«


  Der Chevalier sah wohl ein, daß er seinem Bruder dadurch einen schmerzlichen Schlag versetzte, und er stellte die noch bezweifelte Sache als gewiß dar.


  Ungeachtet seiner Schlauheit und Selbstbeherrschung erblaßte der Baron.


  »Vermuthlich eine verschmitzte Dirne« erwiderte er, »die Ihre Leichtgläubigkeit mißbraucht, denn was Sie mir da sagen, ist unmöglich.«


  Der Chevalier erzählte nun ausführlich die ganze Geschichte Theresens. Der Baron ließ ihn, ausreden; dann sagte er achselzuckend:


  »Ich sehe, Chevalier, daß die Jahre an Ihrem Verstande nichts verändert haben. Sie sind von Sinnen, Mathilde hat kein Kind nachgelassen. Sie können sich darauf verlassen.«


  Der Chevalier war seiner Sache selbst noch nicht gewiß, aber er blieb doch bei seiner Behauptung.


  »Entschuldigen Sie, Baron,« erwiderte er, »trotz der Ehrerbietung, die ich Ihnen als dem Haupt der Familie schuldig bin, finde ich Ihre Behauptung nicht stichhaltig gegen die — »gegen die Beweise, die ich in Händen habe, wollte er sagen; aber seine Ehrlichkeit sträubte sich gegen diese Unwahrheit und nach kurzem Besinnen sagte er: »gegen meine gegründeten Vermuthungen. Ich glaube im Gegentheil, daß Mathilde ein Kind hinterlassen hat, und ich habe fast die Gewißheit, daß dieses Kind das oben erwähnte Mädchen ist.«


  »Sie werden sich doch nicht einfallen lassen, dieses Mädchen in unsere Familie einzuführen?«


  »Allerdings,« erwiderte der Chevalier, den die Selbstsucht seines Bruders empörte, »ich habe die Absicht, meiner Tochter meinen Namen zu geben, sobald es mir möglich ist, der Welt zu beweisen, daß Therese meine Tochter ist; für mich selbst ist es schon genügend erwiesen.«


  »Ihre Tochter! Sie meinen vermuthlich: die Tochter des Lieutenants Pontfarcy.«


  »Meine Tochter oder die Tochter meiner Frau, wie Sie es nehmen wollen, Baron. Ich handle ganz ohne Eigenliebe und menschliche Rücksicht; sie mag mir angehören oder nicht, das gilt mir gleich — nicht wahr, Black? Für die Welt und nach dem Gesetz ist sie meine Tochter. Auch meinem Herzen steht sie nahe: ich habe Mathilde unendlich geliebt, sie hat mich sehr glücklich gemacht, und ich bin entschlossen, ihr lebendes Ebenbild um jeden Preis zu erkaufen. Jetzt erklären Sie sich: wollen Sie mir sagen was Sie darüber wissen, oder nicht?


  »Ich weiß nichts, gar nichts!« antwortete der Baron; »und wenn ich auch etwas wüßte, würde ich nichts sagen; denn mir, als dem Haupt der Familie, liegt es ob, die Ehre des Namens, den ich führe, zu wahren, und diese Ehre soll durch Ihre Thorheiten nicht gefährdet werden.«


  »Der Name ist nicht Alles hienieden,« entgegnete der Chevalier: »oft sind die Vorurtheile der Gesellschaft im Wiederspruch mit den Geboten des Evangeliums —«


  »Sie erwarten also,« unterbrach ihn der Baron, indem er sich wieder im Bett aufrichtete, »Sie erwarten also nur einen Beweis von der Geburt dieses Mädchens, um zu vergessen, daß die Mutter Ihren Namen entehrt, Ihr Leben vergiftet, Sie aus Ihrem Heimatlande vertrieben hat! Ich will Ihnen einen neuen Beweis von der Nichtswürdigkeit dieses Weibes geben: Sie haben bis jetzt geglaubt, Pontfarcy sey ihr einziger Anbeter gewesen, Sie irren sich; rathen Sie, wer der andere war — der Capitän Dumesnil, der Orest, dessen Pylades Sie waren!«


  »Ich habe es gewußt,« erwiderte der Chevalier gelassen. Der Baron erschrak.


  »Was!« sagte er, »Sie wußten es?«


  Der Chevalier nickte bejahend.


  »Finden Sie sich in dem Wirrwarr zurecht,« setzte der Baron hinzu; »vergessen Sie, wenn Sie können; verzeihen Sie, wenn Sie es wagen!«


  »Ich verzeihe, weil es mehr als mein Recht — weil es meine Pflicht ist.«


  »Und ich sage Ihnen, Chevalier: man muß schonungslos seyn gegen Personen, deren Sünden auf die Gesellschaft zersetzend wirken uns uns in den Abgrund geführt haben, in welchem wir jetzt sitzen.«


  »Sie geben sich für einen religiösen Mann aus, Baron, aber Sie vergessen die Worte des Heilands: Wer von Euch ohne Sünde ist, werfe den ersten Stein auf sie! Von wem war die Rede? von einer Ehebrecherin, von einer jüdischen Mathilde.«


  »So! Sie nehmen also die Bibelstellen buchstäblich!«


  sagte der Baron.


  »Um nicht nutzlos und frevelhaft an Bibelstellen zu deuteln,« erwiderte der Chevalier, »wäre es gewiß besser, daß Therese, vorausgesetzt, daß ihre Abkunft nicht genau zu ermitteln, das Fräulein de la Graverie würde, als wenn das Fräulein de la Graverle die namenlose Therese bliebe.«


  »Geben Sie sie ins Kloster, Chevalier, da Sie sich einmal für das Mädchen so interessiren; Sie können ja die Einkaufsumme aus Ihren Mitteln bestreiten.«


  »Therese muß, um glücklich zu werden, einen Namen haben, und einen Namen suche ich für sie.«


  »Mort diable! bedenken Sie doch, Chevalier, daß sie mit Ihrem Namen zugleich Ihr Vermögen erhält!«


  »Das weiß ich.«


  »Und Sie wollen Ihre Familie betriegen, meine Söhne, Ihre rechtmäßigen Erben berauben, um einem Mädchen, dessen Vater Sie nicht sind und nicht seyn können, Ihr Vermögen zuzuwerfen?«


  »Wodurch ist das zu beweisen?«


  »Durch den Brief, den ich Ihnen an dem Tage einhändigen wollte, wo ich mich entschloß, Sie von der Treulosigkeit Ihrer Frau in Kenntniß zu setzen — durch den Brief, den Dumesnil trotz meinen Bitten zerriß.


  »Sie werden sich erinnern, daß ich den Brief vorgelesen habe.«


  »Ja, aber ich habe ihn gelesen, und ich kann versichern, daß Mathilde Herrn von Pontfarcy wegen einer Vaterschaft Glück wünschte, deren Ehre sie ihm ausschließlich zuschrieb.«


  »Würden Sie es wirklich mit Ihrem Ehrenwort als Edelmann bekräftigen?« fragte der Chevalier, der seit einer Weile in Gedanken vertieft schien.


  »Ja, ich gebe mein Ehrenwort darauf,« sagte der Baron.


  »Dann dankeich Ihnen verbindlichst,« sagte der Chevalier tief aufathmend.


  »Warum danken Sie mir?«


  »Weil Sie mein Gemüth beruhigen; denn da ich die arme Therese unmöglich als meine Tochter anerkennen kann, so will ich mich zu einem Schritt entschließen, an den ich schon gedacht hatte: ich lasse sie mir antrauen. Verlassen Sie sich darauf, Baron; in einigen Monaten wird Ihnen ein bausbackiger Neffe oder eine bildhübsche Nichte beschert werden. Der Baron fuhr wüthend in seinem Bette empor.


  »Gehen Sie, Chevalier!« eiferte er, »gehen Sie auf der Stelle und betreten Sie mein Haus nie wieder! Merken Sie wohl: wenn Sie den unsinnigen Plan in Ausführung bringen, so werde ich meinen ganzen Einfluß geltend machen, Ihnen die Ausübung der bürgerlichen und Familienrechte untersagen zu lassen.«


  Der Chevalier, der immer mehr Muth bekam, schenkte den Drohungen seines Bruders nur geringe Aufmerksamkeit; er nahm seinen Hut und entfernte sich mit Black. Der Baron blieb in unbeschreiblichem Aerger mit seinem Cochinchina-hahn allein.
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  Wie die Piraten vom Boulevard des Italiens die Taue

  Kappen und ein in’s Schlepptau genommenes Schiff

  Kapern.


  Die Idee, welche der Chevalier de la Graverie seinem ältern Bruder mitgetheilt, und dadurch das Nervensystem des selben so stark gereizt hatte, schien unserem Helden vollkommen ausführbar er ließ sich daher durch die Erfolglosigkeit der in weniger als zwölf Stunden genommenen Maßregeln nicht irre machen, und verließ dem Anschein nach sehr heiter das Hotel in der Straße St. Guillaume.


  »Der Eine,« sagte er, »weigert sich den lieben kleinen Engel zu heirathen; der Andere will mich hindern, ihr den Namen zu geben, der ihr gebührt. Ich werde sie aber Beide schön anführen. Ich war in der That sehr gütig, Chartres zu verlassen, mich in die verwünschte Postkutsche zu setzen — ich habe Gliederschmerzen von der abenteuerlichen Fahrt bekommen, und es wäre vielleicht sehr nothwendig, das Uebel durch Frictionen im Entstehen zu bekämpfen. Was habe ich jetzt von dem Besuch bei dem alten selbstsüchtigen Narren? Ich stehe hier auf der Straße ohne Wäsche, ohne Kleider, ohne Obdach — und es wäre mir doch ein Leichtes gewesen, der armen Therese eine sorgenfreie Zukunft zu sichern und ihrem Kinde einen Vater zu geben. Ich will es thun, ja bei Gott! ich will es! Und meinem Herrn Bruder, der mich zu beerben gedenkt, werde ich eine Nase drehen. Es versteht sich von selbst, daß ich das arme Kind um der Leute willen zum Altar führe, in der Wirklichkeit aber nur ein Vater für sie seyn werde.«


  Der Chevalier wurde in seinem Selbstgespräch unterbrochen; er hörte seinen Namen rufen.


  Er sah sich um und bemerkte den Kammerdiener seines Bruders, der mit einem kleinen Reisekoffer auf der Schulter hinter ihm herlief.


  »Herr Chevalier! Herr Chevalier!« rief ihm der Kammerdiener nach: »Sie vergessen Ihren Reisekoffer.«


  »Meinen Reisekoffer?« erwiderte der Chevalier stillstehend.


  »Ich habe ja, soviel ich wenigstens weiß, keinen Reisekoffer bei mir.«


  »Aber der Kutscher,« keuchte der Kammerdiener, der den Chevalier endlich einholte, »der Kutscher, der Sie gefahren, hat diesen kleinen Koffer unter dem Fenster der Hausmeisterin abgesetzt.«


  Der Chevalier nahm dem Kammerdiener ven kleinen Koffer aus der Hand und betrachtete ihn von allen Seiten; endlich fand er eine am Deckel befestigte Karte, auf welcher er las:


  »Gratien d’Glbéne, Cavallerieoffizier, Vorstadt St. Honoré, Hauptstraße Nr. 42.«


  »Wahrhaftig,« sagte der Chevalier, »über diesen Irrthum werde ich mich nicht beklagen. Jetzt weiß ich gewiß, daß ich meinen Mann finden werde, wann ich will.«


  Dieudonné dankte dem Kammerdiener, drückte ihm einen Napoleond’or in die Hand, winkte einen Eckensteher herbei, lud ihm den Reisekoffer auf die Schulter und ging weiter, um sich nach einem Gasthofe umzusehen , wo er sich von seinen Strapazen erholen könnte.


  Diesen Gasthof fand er in der Rivolistraße.


  Er nahm ein Zimmer innersten Stocke, um nicht zu hoch steigen zu müssen, ließ sogleich ein großes Feuer anzünden, nahm von dem mit Sammt überzogenen Sopha ein paar Polster, um für Black ein bequemes Lager zu bereiten, wärmte sich eine Welle am Caminfeuer, und legte sich in’s Bett. Aber ungeachtet seiner Ermüdung war es ihm nicht möglich zu schlafen. Aus seinem aufmerksam belauschten Selbstgespräch, welches er in der ersten Aufregung nach der Unterredung mit seinem Bruder führte, haben wir ersehen, daß er es ganz einfach und natürlich fand, Therese zu heirathen; aber seitdem ihm der Zufall den Namen ihres Verführers vor die Augen gebracht hatte, begann er ruhiger zu überlegen, und er stieß auf Einwürfe, die sein Zartgefühl verletzten.


  Der wichtigste unter diesen Einwürfen war folgender: Konnte er als erwiesen betrachten, daß Therese seine Tochter nicht war? Und wenn sie es wäre, mußte ihm dann eine solche Verbindung, strotz aller Zurückhaltung in seinem Benehmen, nicht als höchst anstößig erscheinen?


  Und wer bürgte ihm dafür, daß der Baron nicht Beweise von Theresens Geburt in der Hand hatte? Diese bisher geheim gehaltenen Beweise würde der Baron gewiß aus Rache veröffentlichen, und dadurch ein unerhörtes Scandal hervorrufen.


  Diese beiden quälenden Gedanken machten den Chevalier wieder unschlüssig und besorgt. Nach langem Besinnen entschloß er sich, seinen Plan wenigstens scheinbar festzuhalten, um ihn wie ein Damoklesschwert über dem Haupte seines älteren Bruders hängen zu lassen: zugleich aber faßte er den Entschluß, Alles aufzubieten, um dem Geschick der armen Therese eine andere Wendung zu geben. Er mußte seine Bequemlichkeitsliebe freilich opfern, aber sein Entschluß stand fest.


  Er warf sich lange im Bett hin und her; endlich stand er auf, kleidete sich an, knöpfte seine Weste so hoch wie möglich zu, um sein zerknittertes Hemd zu verbergen, und ging fort. Er hoffte in der freien Luft seine Gedanken besser zu sammeln, als im Gasthofszimmer.


  Wir kennen den Chevalier de la Graverie bereits als einen leidenschaftlichen Spaziergänger, und obschon er mit ernsten Gedanken beschäftigt war, so fand er doch in den Straßen von Paris, die er seit siebzehn oder achtzehn Jahren nicht durchwandert hatte, die mannigfaltigste Zerstreuung.


  Vor Allem fesselten die ihm ganz neuen Omnibusse seine Aufmerksamkeit. Dann war an den Schaufenstern der Kaufläden so viel Schönes zu sehen. Und die prächtigen Kaffeehäuser! einen solchen Glanz hätte er sich nie träumen lassen.


  Black schien mitten in dem Gewühl nicht minder erstaunt als sein Herr: er lief ganz verdutzt hin und her, wurde bald gestoßen bald aufgehalten, verlor alle fünf Minuten seinen Herrn, lief mit hochaufgehodener Nase über die Straße, suchte in allen offenstehenden Hausthüren , beroch die Vorübergehenden, verschwand, kam wieder zum Vorschein, um von neuem im Gedränge zu verschwinden; kurz, er begann den Chevalier ernstlich besorgt zu machen.


  »Sacrebleu!« sagte Dieudonné, »wenn das so fortgeht, so verliere ich meinen Hund. Es ist sonderbar, wie der Mensch nach der Seelenwanderung die Gewohnheiten des Leibes annimmt, in den er gefahren ist! Wer würde den ernsten, gesetzten Grenadiercapitän Dumesnil in meinem Black wiedererkennen, der wie toll umherläuft, statt vernünftig neben mir zu gehen.«


  Diese Betrachtungen führten den Chevalier auf den sinnreichen Gedanken, einen Koppelriemen zu kaufen. Er zog den Riemen durch den Halsbandring des Jagdhundes, und schleppte diesen, seine Wanderung fortsetzend, mit sich fort.


  Black, der nun jeder Sorge überhoben war, schien über diese neue Art zu Spazieren sehr erfreut, und folgte seinem Herrn, ohne sich im mindesten zu sträuben.


  Inzwischen begann der Tag sich zu neigen, ohne daß der Chevalier de la Graverie einen Entschluß gefaßt hatte. Endlich fühlte er die Nothwendigkeit, die Bedürfnisse seines Magens zu befriedigen.


  Anfangs dachte er an Véry, an den Rocher de Cancale und an die Fréres Provencaur, welche gar angenehme gastronomische Erinnerungen in ihm weckten; aber er sah eine Magenbefriedigungsanstalt, die so prächtig mit Gold und Schnitzwerk verziert war, daß er dachte, die Küche der Anstalt müsse mit der äußern Eleganz des Hauses im Einklange seyn. Er trat also ein, und bestellte für sich und Black eine Mahlzeit, die er abscheulich fand , die sich aber Black sehr wohl schmecken ließ. Er bezahlte und ging fort. Der Chevalier machte ein etwas saures Gesicht, als er für ein Diner, welches nach seinem gastromischen Gutachten keinen Thaler werth war, beinahe vierzig Francs bezahlen mußte. Er hatte freilich bei Tische beständig gemurrt, daß der Kellner die Thür seines Cabinets so stark zuschlug; er hatte über jedes Gericht seine Bemerkungen gemacht, er hatte den Kellner beauftragt, dem Koch zu erklären, daß ein Frieandeau oben und unten braun gebraten seyn, daß man die Krebse mit Bordeaux sieden, und heiß in der Sauce, nicht kalt auf Petersilie servilen müsse; und während er diese gastronomischen Theorien zum Nutz und Frommen künftiger Gäste entwickelte, hatte er eine Flasche Chambertin und eine halbe Flasche Château-Lafitte ausgestochen.


  Er war daher bedeutend erhitzt, als er, seinen Hund am Riemen führend, seinen Spaziergang über den Boulevard fortsetzte.


  Der Chevalier war sehr schlecht bei Laune; er hatte die schlaflose Nacht und das schlechte Bett mit ziemlicher Geduld ertragen, aber die schlechte Mahlzeit, die er gehalten, hatte ihn empört, und er dachte, es wäre vielleicht am besten, so schnell als möglich nach Chartres zurückzureisen, wo er doch wenigstens ein leidliches Diner und die seinem Herzen so wohlthuende Gesellschaft Theresens hatte. Der Baron und Gratien wollten ja durchaus nicht thun, was er von ihnen verlangte, warum sollte er also noch länger in Paris bleiben?


  Der Chevalier drängte sich, gesticulirend und mit sich selbst redend, durch die Menge, die zwischen sieben und acht Uhr Abends über den Boulevard des Italiens wogt; er wurde mehr als einmal geschimpft von Leuten, die er im Vorbeigehen stieß, aber der würdige Chevalier nahm sich nicht einmal die Mühe darauf zu antworten.


  Endlich, als das Gedränge immer größer wurde, gerieth der Chevalier de la Graverie in Zorn, wie die meisten Fremden aus der Provinz, wenn sie sich gegen die dichtgedrängten Schaaren der Pariser Bummler zu wehren haben. Er kehrte dem Gewühl den Rücken und faßte den Entschluß nach Chartres zurückzureisen, vorher aber in seinen Gasthof zu gehen, der ihm eine nicht zu vermeidende Etape seiner Reise schien.


  »Ja,« sagte er mit Ingrimm, »ich verlasse Dich auf immer, verwünschte, verruchte Stadt; ich will mich einschließen in meinem Hause, bei meiner armen Therese, die meine Adoptivtochter werden soll, da ich sie weder zu meiner Frau, noch zu meiner wirklichen Tochter machen kann. Und ich schwöre, daß ich ihr eine sorgenfreie Zukunft sichern will und sollte ich die Hälfte meines Vermögens in einem Rechtsstreit gegen meinen Bruder verlieren! — Sey nur ruhig, Dumesnil!«


  Bis daher hatte der Chevalier mit der linken Hand gesticulirt, die rechte, mit der er den Riemen hielt, hatte er in die Beinkleidertasche gesteckt; aber dieses Mal streckte er, durch seine Gefühle fortgerissen, die rechte Hand hoch empor, als ob er den Himmel als Zeugen dieses sich selbst und seinem Freunde gegebenen Versprechens anrufen wollte.


  Zu seinem größten Erstaunen bemerkte er, daß am Ende der um seine Hand gewickelten ledernen Schnur nichts mehr war.


  Der Chevalier sah sich um. Black war weder an seiner Seite noch hinter ihm.


  Er trat an ein Gaslicht und betrachtete die Schnur: sie war mit einem scharfen Instrument durchschnitten.


  Man hatte ihm seinen Hund gestohlen. Der Chevalier wollte fortlaufen und Black rufen. Aber was konnte es ihm nützen? Wohin sollte er laufen? Nach welcher Seite rufen? Und wie konnte er das dröhnende Wagengerassel und das betäubende Getöse der Menschenmenge überschreien?


  Er redete die Vorübergehenden an. Einige beantworteten seine hastigen Fragen mit Achselzucken, Andere erklärten, keinen schwarzen Jagdhund gesehen zu haben; ein Mann in einer Blouse versicherte, einen Unbekannten gesehen zu haben, der einen sich sträubenden Hund am Schnupftuch geführt und in der Richtung der Rue Vivienne fortgeschleppt habe.


  Der Hund war übrigens der Beschreibung, welche der Chevalier von seinem Herzensfreunde gab, ganz ähnlich.


  »Geschwind in die Rue Vivienne!« sagte der Chevalier, in der angegebenen Richtung forteilend.


  »O! er hat einen großen Vorsprung,« sagte der Mann in der Blouse, »und ich bezweifle, daß Sie ihn einholen werden, mein lieber Herr; ich vermuthe, daß Ihr Hund in die Hände eines Diebes gefallen ist, der ihn wieder verkaufen will und bereits in Sicherheit gebracht hat.«


  »Aber wo soll ich ihn wiederfinden?«


  »Sie müssen vor Allem die Anzeige beim Polizeicommissär machen.«


  »Und dann?«


  »Und dann durch einen Anschlagzettel eine Belohnung versprechen.«


  »Ich will zahlen, was man verlangt, wenn ich nur meinen Hund wiedersinde.«


  »Sie müssen nickt gleich verzagen,« erwiderte der Mann theilnehmend, »Sie werden Ihren Hund schon wiederfinden — und wenn’s dieser nicht ist, so ist’s ein anderer. Versprechen Sie eine angemessene Belohnung, so können Sie versichert seyn, daß morgen Früh um neun Uhr mindestens zwei ähnliche Hunde vor Ihrer Thür warten.«


  »Aber ich will meinen Hund und keinen andern!« sagte der Chevalier.


  »Sie wissen nicht wie lieb mir mein Hund ist. Ach! wenn ich meinen armen Dumesnil noch einmal verlieren müßte, ich glaube, daß ich es nicht überleben würde!«


  »So! Ihr Hund heißt Dumesnil? Ein komischer Hundename! Ich kenne Leute, die so heißen. — Beruhigen Sie sich, lieber Herr. Paris ist groß, aber ich kenne alle Schliche. Haben Sie Vertrauen zu mir?«


  »O ja, lieber Freund,« erwiderte der Chevalier.


  »Gut, Sie sollen Ihren Hund wiederbekommen. Es ist heute Freitag; ich verspreche Ihnen, daß Sie am Sonntagmorgen Ihren Monsieur Dumesnil wieder am Riemen führen sollen. Aber wenn Sie wieder mit ihm in Paris Spazieren gehen, so führen Sie ihn an einer Kette, das ist sicherer, »wenn auch ein bischen schwerer zu tragen.«


  »Wenn Sie das thun, ’wenn Sie mir meinen Black wiederbringen —«


  »Black! Wer ist das?«


  »So heißt ja mein Hund.«


  »Wie soll ich das verstehen?« erwiderte der Blousenmann; »wie heißt Ihr Hund? Black oder Dumesnil?«


  »Black, lieber Freund, Black heißt er; nur für mich, für mich allein ist er bald Dumesnil, bald Black.«


  »Ich verstehe, er hat einen Familiennamen und einen Vornamen.«


  »Kurz und gut, mein Freund,« sagte der Chevalier, »wenn Sie ihn wiederfinden, so gebe ich Ihnen, was Sie verlangen. Sind fünfhundert Francs genug?«


  »Ich bin kein Flibustier, wie die Leute, die Ihren Hund gestohlen haben, mein lieber Herr. Sie mögen mir Zeit und Mühe bezahlen; denn während ich Ihrem Hunde nachlaufe und mit den Füßen arbeite, können meine Hände nichts verdienen. Mehr verlange ich nicht, ich thue Anderen gern einen Gefallen. Es thut mir leid, daß Sie sich um Ihren Hund so grämen. Es ist ein Beweis von Ihrem guten Herzen und ein gutes Herz findet bei mir immer Theilnahme. Jetzt reden Sie nicht mehr von Belohnung; wir rechnen, wenn der Hund wiedergefunden ist.«


  »Aber Sie müssen einen Wagen nehmen mein Freund,« entgegnete der Chevalier;


  »Sie müssen Druck und Papier für die Anschlagzettel bezahlen. Warten Sie, ich will Ihnen wenigstens einen Vorschuß geben.«


  »Anschlagzettel sind nicht nöthig; ich gab Ihnen wohl den Rath, weil wir uns noch nicht kannten. Lassen Sie nur Pierre Marteau machen, lieber Herr; wir müssen keinem Menschen ein Sterbenswörtchen sagen, und verlassen Sie sich darauf, daß Sie spätestens Sonntag Früh Ihren Jagdhund wiederbekommen werden.«


  »Ach, mein Gott!« seufzte Dieudonné, »das ist noch lange hin; wenn man ihn nur bis Sonntag gehörig füttert.«


  »Nun, ich will nicht sagen, daß er so gut speisen wird wie in Ihrem Gasthofe, aber es ist im Grunde doch nur ein Hund, und es gibt viele Leute, die nicht so gut leben.«


  »Wann werden wir uns wiedersehen?« fragte der Chevalier.


  »Morgen; denn diesen Abend werde ich in alle Schenken gehen, wo die Piraten vom Boulevard zusammenzukommen pflegen; vielleicht werde ich schon vor Sonntag Früh etwas über Ihren Hund erfahren. Sie scheinen müde zu seyn, lieber Herr; gehen Sie zu Nett und verhalten Sie sich recht ruhig. Wo wohnen Sie?«


  »Im Hotel de Londres, Rivolistraße.«


  »In der Rivolistraße? Mir wohl bekannt, obschon ich eben nicht oft des Weges komme. Soll ich Sie begleiten? Denn Sie scheinen Ihren Weg, zu suchen, wie eine Schnepfe im Nebel, Kommen Sie hierher.«


  Der Chevalier ging folgsam wie ein Kind mit Pierre Marteau. Unterwegs wiederholte er wohl zehnmal seine dringende Bitte, Alles aufzubieten, um Black wiederzufinden.


  Vor dem Gasthofe nöthigte er ihm ein Zwanzigfrancsstück auf, um die Nachforschungen zu erleichtern, und nachdem er ihn auf den folgenden Tag bestellt hatte, begab er sich ganz betrübt in sein Zimmer. Er setzte sich auf die Polster, auf denen Black in der vorigen Nacht geschlafen hatte, und obschon kein Feuer im Camin war, saß er doch länger als eine Stunde in tiefen Gedanken. Die Stimmung Dieudonné s wurde immer düsterer, je länger er nachsann. Es fiel ihm ein, daß ihm jede Freundschaft, jede Annäherung an einen Gegenstand immer nur Kummer, Verdruß und Enttäuschungen gebracht hatte; er mochte gar nicht zurückdenken an alle Sorgen und Plagen, die ihm Black schon verursacht hatte, und wenn er noch dazu an die junge Eigenthümerin des armen Hundes dachte, so machten alle seine Schmerzen zusammengenommen eine noch größere Gesammtsumme aus. Und gleichwohl war ihm dieser Schmerz süß, er fühlte sich unwiderstehlich hingezogen zu diesen beiden Wesen, die ihm theuer waren, und obschon er die quälenden Gedanken verwünschte, so fiel es ihm doch nicht ein, jene Zeit zurückzuwünschen, wo er sich, frei von Sorgen und Kummer, ganz dem großen Verdauungswerk und dem Studium der Gastronomie gewidmet hatte.


  Endlich ging er zu Bett; noch lange sah er sich seufzend im Zimmer um, das ihm zehnmal trauriger und öder schien als Tags zuvor, und als er völlig eingeschlafen war, glaubte er, wie gestern, die schwarzen Umrisse seines Lieblings vor der Kohlenglut des Camins zu erblicken. Es war leider nur ein Traum, Black war ja nicht mehr da und es brannte kein Feuer im Camin.


  Er war körperlich und geistig so erschöpft, daß er ungewöhnlich lange schlief. Es mochte zehn Uhr seyn, als er durch plumpe dröhnende Fußtritte geweckt wurde. Er schlug die Augen auf und erblickte vor seinem Bette den Mann, der ihm gestern Abends versprochen hatte, Black wiederzufinden.


  Leider brachte ihm Pierre Marteau nur erst Hoffnungen und zwar sehr hohle Hoffnungen. Er hatte vergebens die ganze Vorstadt St. Marceau durchsucht, wo sich die Hundefänger und Hundehändler aufzuhalten pflegen; er hatte nichts entdeckt.


  Er war indes, weit entfernt, sich durch diese Erfolglosigkeit des ersten Versuches abschrecken zu lassen, und ohne sich erklären zu wollen, versprach er dem Chevalier wiederholt, er werde ihn am andern Morgen wieder in den Besitz seines Jagdhundes setzen.


  Der Chevalier entließ ihn.


  Dann fragte er sich mit einem Seufzer, wie er den Tag verleben sollte.


  Nach Chartres konnte er unmöglich zurückkehren, ehe er seinen Hund wiedergefunden hatte.


  Er schrieb an Therese, die sehr besorgt um ihn seyn mußte, und bat sie, morgen im Postwagen nach Paris zu fahren und ihn im Hütel de Londres in der Rioolistraße aufzusuchen.


  In einem Schreiben an seinen Notar verlangte er eine schleunige Geldsendung.


  Endlich kleidete er sich an, denn er konnte vernünftigerweise nicht den ganzen Tag im Zimmer bleiben, und beschloß zum Zeitvertreib einen Spaziergang zu machen. Als er seinen Hut nahm, bemerkte er in einem Winkel den kleinen Reisekoffer, den er aus Versehen vom Posthofe mitgenommen hatte.


  »Siehe da!« sagte er zu sich, »jetzt weiß ich wie ich meine Zeit verwenden kann: ich will diesen Koffer seinem Eigenthümer zurückgeben und wer weiß — sein Freund Louville ist nicht mehr bei ihm und vielleicht gelingt es mir, ihm das Unwürdige seines Benehmens begreiflich zu machen.«


  Der Chevalier de la Graverie ließ einen Fiaker kommen, stieg mit dem Reisekoffer ein und sagte zu dem Kutscher:


  »Vorstadt Saint »Honoré, Hauptstraße Nr. 42.«


  VII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Unterschied zwischen einem backenbärtigen und einem schnurrbärtigen Gesicht.


  Das Hotel d’Elbéne war ein schönes neues Gebäude, mit vielen Statuen und Schnitzwerk verziert. Diese Verzierungen waren vielleicht nicht ganz geschmackvoll, aber sie gaben einen hohen Begriff von dem Reichthum des Hausherrn.


  Zwei korinthische Säulen standen zu beiden Seiten des Hausthores von kunstreich geschnitztem Eichenholz. » Die mit Holzwürfeln gepflasterte Hausflur führte zu einem mit Glasfenstern geschlossenen Gange, an dessen Ende die Pferdeställe und Remisen waren. Aus dem Hofe kam man in den Garten, der an die elysäischen Felder grenzte.


  Rechts war die Stube des Pförtners, links eine Glasthür, durch die man zu der breiten, prächtigen Treppe gelangte. Die Stufen waren mit weichen Teppichen belegt.


  Der Chevalier de la Graverie stieg aus seinem Fiaker und fragte, vor das Fenster des Pförtners tretend, nach Herrn d’Ebéne.


  »Wünschen Sie den Vater oder den Sohn zu sprechen?« erwiderte der Diener.


  »Den Sohn.«


  Der Pförtner zog dreimal die Glocke; ein Lakei kam die Treppe herunter und trat an die Glasthür.


  »Es hat Jemand nach dem Herrn Baron gefragt,« sagte der Portier.


  Der Bediente führte den Chevalier die Treppe hinauf, in den Zwischenstock, wo er die Thür eines eleganten Salons öffnete.


  Hier bat er ihn einige Augenblick zu warten, während er seinen Herrn benachrichtigen würde.


  Der Chevalier, der die Zeit zu benutzen wußte, wärmte sich die Füße, die im Fiaker kalt geworden waren, und als er vor dem Caminfeuer saß, sah er sich im Zimmer um.


  Dieudonné, der in der vornehmen Welt erzogen war, konnte sich über den Luxus der Wohnung nicht wundern, obschon die hauptsächlich auf Bequemlichkeit gerichteten Raffinements dieses, Luxus einem Mann der alten Zeit ganz fremd waren. Aber auffallend, sonderbar fand er die Auswahl der Broschüren, die auf einem am Camin stehenden Tische lagen. Diese Broschüren schienen ihm mit dem Charakter Gratien’s, dessen Leichtsinn er in einer kurzen, aber ernsten Unterredung kennen gelernt hatte, nicht recht übereinzustimmen: sie handelten alle von Staatswirthschaft, Philosophie und Statistik.


  Und zur Parade lagen sie nicht da: sie waren alle auf geschnitten, einige sogar schon zerlesen, und auf einigen derselben bemerkte der Chevalier Randglossen, die ihm für einen jungen Cavallerieoffizier ungeheuer gelehrt schienen.


  »Der Bediente wird sich geirrt haben,« sagte der Chevalier, »vermuthlich hat er mich in die Wohnung des Vaters geführt, Soll ich die Gelegenheit benützen und ihm die Sache erklären? Das ist gefährlich, denn im Grunde läßt sich in Bezug auf Therese nichts beweisen: Therese hat ja keinen Namen, und wenn mein Bruder standhaft bleibt, so wird es mir vielleicht schwer seyn, das arme Kind zur Erbin meines Vermögens zu machen. Die Schwierigkeiten würden daher vielleicht noch größer, wenn ich dem Papa Alles sagte.«


  Während der Chevalier mit diesen Gedanken beschäftigt war, wurde der Thürvorhang aufgehoben, und ein junger Mann trat auf dem weichen Teppich geräuschlos auf den Besucher zu, ohne von diesem gehört zu werden.


  »Sie wünschen mich zu sprechen, mein Herr?« sagte der junge Mann. Der Chevalier de la Graverie sprang von dem Fauteuil auf, auf welchem er sich behaglich ausgestreckt hatte. Es war mehr die Ueberraschung als die Höflichkeit, die ihn so rasch emporschnellte.


  Gratien d’Elbéne stand wirklich vor ihm; er erkannte seine Gesichtsbildung, seinen Wuchs, seine Haltung, seine Stimme. Es war indeß in dem Gesichte des Eintretenden ein Gegenstand, den er, wie er sich recht gut erinnerte, in dem Gesicht des jungen Offiziers nicht gesehen hatte, und der ihm sogleich auffiel.


  Dieser Gegenstand war ein schwarzer Backenbart, der übrige Theil des Gesichts war glatt rasirt.


  Es war allerdings möglich, daß der Schnurbart seit gestern verschwunden war, aber der Backenbart konnte in der kurzen Zeit nicht gewachsen seyn.


  »Habe ich wirklich die Ehre, mit Herrn Gratien d’Elbéne zu sprechen?« fragte der Chevalier, durch diesen unerwarteten Zwischenfall in Verlegenheit gesetzt.


  Wir wissen, daß Dieudonné sehr leicht in Verlegenheit kam.


  Der junge Mann lächelte; das Wort wirklich erklärte ihm Alles.


  »Nein, mein Herr,« antwortete er, »ich bin sein Bruder Henri d’Elbéne.


  Gratien ist ausgegangen, um mit einigen Cameraden zu frühstücken. Aber wenn ich Ihr Dolmetscher bei ihm seyn kann, so verfügen Sie über mich.«


  »Henri! — So? Sie sind Henri d’Elbéne?« erwiderte der Chevalier, sehr tief ergriffen, denn er halte den Mann vor sich, den Therese so innig geliebt, den einzigen, den sie je geliebt hatte, und er fand es ganz begreiflich, daß Therese durch diese außerordentliche Ähnlichkeit so leicht getäuscht werden konnte.


  »Ja, mein Herr,« antwortete der junge Mann lächelnd; »Gratien wird Ihnen gewiß von mir erzählt haben, , und gleichwohl wundern Sie sich wie Jedermann über unsere Ähnlichkeit. Wir sind Zwillingsbrüder.«


  »Ich verstehe,« sagie der Chevalier; »aber entschuldigen Sie meine Gemüthsbewegung. Diese Ähnlichkeit, an die ich mich für den Augenblick nicht erinnerte, hat meine Gedanken auf einen Vorfall gelenkt, der so schwer auf meinem Leben gelastet hat, daß ich nicht daran zurückdenken kann, ohne tief ergriffen zu werden.«


  »Ich sehe, Sie zittern, mein Herr. Ich bitte Sie, erholen Sie sich, setzen Sie sich doch.«


  Henri nahm selbst einen Stuhl, und setzte sich auf die andere Seite des Camins.


  »Fassen Sie sich,« setzte er hinzu, »es wird bald vorübergehen. Dann belieben Sie mir zu sagen, was Sie zu mir führt.«


  »Ich brauche mich nicht zu fassen, um es Ihnen zu sagen,« erwiderte der Chevalier, der sich durch die Sanftmuth und Güte in dem Wesen des jungen Mannes ermuthigt fühlte. »Da ich Ihren Herrn Bruder nicht treffe, so habe ich Lust Ihnen eine Geschichte zu erzählen. Ich bin ein alter alleinstehender Mann ohne Verwandte und Freunde; Sie scheinen mir ernster und besonnener zu seyn, als man gemeiniglich in Ihrem Alter ist.«


  »Ich habe schon Leiden gehabt,« unterbrach ihn Henri d’Elbéne mit einem Ausdruck des Gesichts, der ein Lächeln seyn sollte; »ich habe daher auf meine Kosten die Erfahrung des Herzens erworben — die Erfahrung, welche am schnellsten den Verstand zur Reife bringt, aus welcher man aber ’gemeiniglich am wenigsten Nutzen zieht.«


  »Sie können mir wohl einen guten Rath geben,« fuhr der Chevalier fort; »in meinem Alter ist der Geist träge, und man faßt schwer einen Entschluß. Ueberdies gestehe ich Ihnen aufrichtig, daß ich von Charakter immer sehr unschlüssig gewesen bin.«


  »Reden Sie,« erwiderte Henri d’Elbéne; »ich glaube zwar nicht, daß ich Ihnen nützlich seyn kann , aber ich versichere Sie im voraus meiner Theilnahme.«


  Der Chevalier besann sich einen Augenblick, dann sagte er, den jungen Chevalier scharf ansehend:


  »Was würden Sie von einem Manne denken, der eine eben so auffallende Ähnlichkeit, wie zwischen Ihnen und Ihrem Herrn Bruder, mit Hilfe einer Verkleidung, oder der Dunkelheit oder sonst eines Mittels benutzt, um ein unglückliches junges Mädchen zu täuschen, sich für ihren Geliebten auszugeben, sie zu entehren und dann ihrer Verzweiflung zu überlassen?«


  »Nach meiner Meinung,« erwiderte Henri d’Elbéne, »wäre er ein erbärmlicher Wicht, der die Verachtung jedes Ehrenmannes verdient,«


  »Und wenn die arme Getäuschte in Folge dieses Verbrechens Mutter geworden ist?«


  »Solche Verbrechen werden leider vom Gesetz nicht bestraft; aber ich erkläre Ihnen auf mein Ehrenwort, daß ich lieber einem Banditen, der rnit Dolch und Pistolen im Gürtel in ein Haus dringt und Freiheit und Leben aufs Spiel setzt, die Hand drücken, als mit einem herz- und gewissenlosen Menschen, der die von Ihnen erwähnte That begangen, in Berührung kommen möchte.«


  »Ich habe Ihnen meine eigene Geschichte erzählt,« sagte der Chevalier; »das sanfte, seelengute Mädchen, das ein Opfer solcher Täuschung geworden, das man nicht sehen kann, ohne sich zu ihr hingezogen zu fühlen, ist meine Tochter.«


  »Ihre Tochter!«


  »Wenigstens meine Adoptivtochter.«


  »Und Sie haben keine gerechte Wiedervergeltung geübt? Sie haben den Mann , der eine solche Schmach über Ihr Haus gebracht, nicht todtgeschossen?«


  »Ich bin ein alter Mann, ich bin so schwach, meine Hand hat kaum die Kraft, einen Degen oder ein Pistol zu halten.«


  »Gott würde Ihnen die Kraft dazu gegeben haben,« erwiderte Henri d’Elbéne mit Begeisterung; »denn Gott ist mit dem Vater, der die Schmach seines Kindes rächt; er gibt dem Sperling Muth, der seine Jungen gegen den Raubvogel vertheidigt; wie könnte er den Mann verlassen, der seine heiligste Pflicht erfüllt?«


  »Aber der Zweikampf ist von allen göttlichen und menschlichen Gesehen verboten —«


  »Der Zweikampf wird nothwendig seyn, so lange als es die Gesellschaft recht und zuweilen sogar unterhaltend sindet, wenn gewissenlose Männer mit der Tugend junger Mädchen und mit der Ehre der Gattinnen ein frevelhaftes Spiel treiben.«


  »Sie rathen mir also, mich mit dem Schuldigen zu schlagen, wenn er dem Mädchen die gebührende Genugthuung verweigert?«


  »Ja,« antwortete Henri d’Elbéne, »ich rathe es Ihnen aus voller Ueberzeugung.«


  »Dann,« erwiderte der Chevalier, »muß ich Ihnen gestehen, daß ich ungeachtet meiner Friedens- und Bequemlichkeitsliebe Ihre Ansicht theilte, und ich würde mich schon dazu entschlossen haben, wenn ich nicht durch eine Besorgniß zurückgehalten worden wäre.«


  »Durch welche Besorgnis,?«


  »Ich bin die einzige Stütze des armen Kindes; der Sieg ist nicht immer auf der Seite der gerechten Sachen das Geschick kann mir ungünstig seyn; was soll aus der Unglücklichen werden, wenn sie mich verliert? sie hat ja Niemand in der Welt, als mich.«


  »Wenn dem so ist,« erwiderte Henri d’Elbéne gutmüthig, »so würde ich mich bestreben, Ihre Stelle bei ihr zu vertreten.«


  »Versprechen Sie mir’s?«


  »Ich schwöre es Ihnen.«


  »Herr d’Elbéne,« sagte der Chevalier mit einer Beqeisterung, die seinem nüchternen, pedantischen Wesen sonst ganz fremd war, »es ist so viel edler Freimuth, so viel Offenheit in Ihrem Blick, daß ich Ihnen glauben will. Ich schwöre Ihnen ebenfalls, der Schuldige soll gezüchtigt werden; aber ich werde genöthigt seyn, Ihre Güte noch weiter in Anspruch zu nehmen.«


  »Was kann ich für Sie thun?«


  »Ich habe keine Bekannte in Paris, und würde nicht wissen, an wen ich mich wenden soll , wenn Sie mir meine Bitte nicht gewährten. Ich werde Sie bitten, mein Zeuge zu seyn.«


  »Sehr gern.«


  »Versprechen Sie, daß Sie mir, ohne Rücksicht auf die Person meines Gegners und auf die gewählte Kampfweise, beistehen wollen in dem Rachewerk, das ich zu voll, bringen habe? Denn Sie werden mir’s bereits angesehen haben, daß ich in solchen Dingen sehr unerfahren bin; und da Sie so gütig waren; mir guten Rath zu geben, so will ich hoffen, daß Sie mich im, entscheidenden Moment nicht im Stich lassen werden.«


  »Sie haben mein Wort,« erwiderte Henri d’Elbéne.


  »Aber ich muß mir ebenfalls eine Frage erlauben. Sie sind, wie es scheint, ein Freund meines Bruders, ich hingegen habe nicht die Ehre Sie zu kennen; haben Sie daher die Güte, mir Ihren Namen zu nennen und Ihre Adresse zu lassen.«


  »Ich heiße de la Graverie, ich bin Ritter des Ludwigsordens, wie Sie sehen; ich habe meinen gewöhnlichen Wohnsitz in Chartres, aber jetzt wohne ich in der Rivolistraße, im Hotel de Londres.«


  »Das ist genug, Herr Chevalier; sobald Sie meiner bedürfen, belieben Sie mich nur mit wenigen Worten zu benachrichtigen, und ich stehe zu Ihrer Verfügung,«


  »Ich danke Ihnen und bitte Sie, über unsere Unterredung das tiefste Stillschweigen zu beobachten.«


  »Ich gebe Innen mein Wort darauf. Aber Sie haben noch nichts von meinem Bruder gesagt; wollen Sie mich nicht beauftragen, ihm Ihr Anliegen mitzutheilen?«


  »Die Sache ist nicht von Wichtigkeit’ ich wollte ihm nur einen Reisekoffer übergeben, den er gestern auf dem Posthofe vergessen und den mein Kutscher aus Versehen mitgenommen hat.«


  Der Chevalier stand auf.


  »Ich danke Ihnen in seinem Namen,« sagte der junge Cavalier.


  »Leben Sie wohl, Herr Chevalier, meine besten Wünsche folgen Ihnen.«


  Herr d’Elbéne begleitete den Chevalier de la Graverie bis ans Hausthor und drückte ihm noch einmal die Hand.


  Das Herz Dieudonné’s klopfte stark; er war sehr tief ergriffen; von Zeit zu Zeit überlief ihn ein Schauer und er glaubte eine düstere Wolke vor seinen Augen vorüberziehen zu sehen.


  Von einem Bequemlichkeitsmenschen, der das fünfzigste Jahr überschritten hat und sich zum ersten Male duellieren soll, ist wohl keine Gemüthsruhe zu erwarten.


  »Ach! wenn Dumesnil da wäre!« seufzte der Chevalier; »er ging so ruhig und heiter zum Duell, wie ich mich zum Frühstück setze; er wußte Degen und Pistolen zu führen, wie ich die Gabel halte — aber leider ist er nicht mehr da, und Black würde sich nicht mit Gratien messen können; seit dem Hunde Aubry’s hat man so etwas nicht mehr erlebt; überdies ist ja Black nicht da.«


  »Wohin soll ich fahren?« fragte der Kutscher.


  »Wohin? Ich weiß nicht.«


  »Wie! Sie wissen nicht, wohin Sie fahren wollen?«


  »Nein; rufen Sie den Portier an den Wagen.«


  Der Portier trat mit großer Ehrerbietung an den Wagen; er hatte ja gesehen wie Henri d’Elbéne den fremden Herrn bis auf die Straße begleitet hatte.


  »Mein Freund,« fragte ihn der Chevalier, »wissen Sie wo Herr Gratien d’Elbéne jetzt zu finden ist?«


  »Im holländischen Kaffeehause,« antwortete der Portier; »dort hält er sich immer auf, wenn er auf Urlaub ist.«


  »Kutscher, zum holländischen Kaffeehause!« rief der Chevalier mit einem Tone, der dem seligen Dumesnil alle Ehre gemacht haben würde; »und geschwind, es gibt ein gutes Trinkgeld.«


  VIII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wo man sieht, daß die Civilisten zuweilen durch eine

  Bavaroise sehr Kriegerisch gestimmt werden.


  Das sogenannte »holländische Kaffeehaus« war damals der allgemeine Versammlungsort der auf Urlaub befindlichen Offiziere. Wer eine Epaulette trug, vom Unterlieutenant bis einschließlich zum Obersten, fand sich in den Hallen dieses Bacchustempels ein.


  Hier fanden sich die Militärpersonen zusammen, so wie sich die Schauspieler im Garten des Palais »Royal zu versammeln pflegten.


  Ein Offizier, der sein Corps verließ, um sich nach Algerien zu begeben, pflegte seinen in Frankreich zurückbleibenden Cameraden zu sagen:


  »In zwei Jahren, wenn ich wieder einen halbjährigen Urlaub bekomme, sehen wir uns im holländischen Kaffeehause wieder.«


  Und wenn nickt die Kugeln der Kabylen oder die Ruhr einen Strich durch die Rechnung machten, so blieb er nur in seltenen Fällen zur bestimmten Zeit aus. Aber ungeachtet seiner militärischen Bestimmung hatte das holländische Kaffeehaus ein ganz bürgerliches Aussehen. , Mit Ausnahme der Zöglinge der polytechnischen Schule und der Militärschule von St. Cyr, die das holländische Kaffeehaus als angehende Vaterlandsvertheidiger besuchten, bemerkte man dort weder Tschakos, noch rothe Hosen, noch Uniformen. Der französische Soldat hat. ungeachtet seiner bei allen Gelegenheiten zur Schau getragenen Verachtung gegen die »Pékins« eine besondere Vorliebe für die bürgerliche Kleidung, Vermutlich aus dem einzigen Grunde, weil es bei ihm eine unglückliche Leidenschaft ist. Denn mancher hübsche Offizier, der im Dolman oder Waffenrock sehr elegant und distinguirt aussieht, wird ein ganz gewöhnlicher Mensch, ja er bekommt oft sogar ein gemeines Aussehen, wenn er einen unschönen Frack oder Ueberrock trägt und seinen Helm oder Tschako gegen den albernen Cylinderhut vertauscht hat.


  Dazu kommt, daß der Offizier, der wenig Gelegenheit hat, seine Civilkleider zu tragen, dieselben sehr sorgfältig und weit länger als die gewöhnliche Lebensdauer der Ueberröcke oder Paletots aufzubewahren pflegt; wenn er sie daher aus ihrem Versteck wieder einmal hervorzieht, steht er aus wie ein wandelndes altes Modebild.


  Wenn es im holländischen Kaffeehause wenige Uniformen gab. so bemerkte man dagegen an jedem Tische viele Civilröcke von sehr originellem Schnitt, steift Crawaten und unmögliche Vatermörder, ingleichen manches Exemplar jener häßlichen Kosackenhosen, welche die Mode schon längst in die Acht erklärt hatte. Kurz, es war leicht zu erkennen, daß die Gäste aus Offizieren in mehr oder weniger abgethemen Civilkleidern bestanden.


  In dem ganzen Locale roch es stark nach Punsch, dem Lieblingsgetränk der Stammgäste, und dichter Tabaksrauch füllte die Gastzimmer.


  Fünf bis sechs Offiziere, die man an ihren Sporen als Cavalleristen erkannte, saßen in einer Ecke der Hinterstube. Sie schienen sehr reichlich gefrühstückt zu haben, denn ihr Gespräch war ungemein belebt. Wie immer behandelten diese Herren ihr unerschöpfliches Lieblingsthema: die Vorzüge gewisser Garnisonen und den Vergleich dieser Garnisonen untereinander.


  »Ich lobe mir Tours,« sagte unser alter Bekannter, der Lieutenant Louvill, den wir mitten in dieser Gruppe wiederfinden. »Die Poeten, die sonst so viel dummes Zeug faseln haben vollkommen Recht, die Touraine den Garten Frankreichs zu nennen. Tours ist wirklich eine hübsche Stadt, die Pflaumen sind köstlich, das Theater ist leidlich, die Grisetten sind allerliebst. Kurz, Tours ist die Perle unter den Garnisonen.«


  »Nun, ich habe Tours mitgemacht,« erwiderte ein dicker Offizier mit kirschrothem Gesicht und grauem Schnurbart; »ich war zwei Jahre dort, und ich finde, daß Tours nicht besser ist als die übrigen Garnisonen.«


  »Warum behaupten Sie das, Capitän?«


  »Weil man sich nach den beiden ersten Monaten in jeder Garnison langweilt.«


  »Ich war recht gern im Norden,« setzte ein Dritter hinzu; »wir hatten dort vortrefflichen und billigen geschmuggelten Tabak.«


  »Und Poutioz nicht zu vergessen,« sagte ein Vierter; »man lebt dort famos mit fünfundvierzig Francs monatlich.«


  »Was sagst Du dazu, Gratien?« fragte Louville.


  »Je mehr ich von unserem Vaterlande sehe,« antwortete Gratien, »desto mehr sehe ich ein. daß unter allen Garnisonen, die wir kennen gelernt, nicht eine erträglich ist. Dies bewegt mich, meinen längst gefaßten Entschluß auszuführen: ich nehme meinen Abschied, um die einzige gute, angenehme Garnisonstadt, nemlich Paris, nicht mehr verlassen zu müssen,«


  »Ja,« sagte Louville, »diese Vorliebe ist leicht begreiflich, wenn man einen Papa besitzt, der, wie der deine, ein mehrfacher Millionär ist. Aber ungeachtet seiner Millionen, ungeachtet aller Freuden und Genüsse, die Paris bietet, glaube ich nicht, daß Du die im Regiment verlebten glücklichen Stunden vergessen wirst.«


  »Was für glückliche Stunden meinst Du? Wo soll ich sie verlebt haben?« fragte Gratien.


  »Undankbarer, hast Du nicht überall und immer genußreiche Stunden verlebt? Hast Du nicht z. B. in dem abscheulich langweiligen Chartres mit der kleinen Therese das deliciöseste Abenteuer gehabt? Du Schlaukopf kannst Dich rühmen, ein zweiter Lovelace zu seyn.«


  »Sprich nicht davon, Louville,« sagte Gratien mit sichtlicher Verlegenheit; »ich versichere Dich, daß mir die Erinnerung an jenes Abenteuer höchst peinlich ist.«


  »Warum denn? Etwa wegen des alten Narren, der Dich, den Baron Gratien d’Elbéne, zwingen wollte, eine blutarme Grisette zu heirathen, weil Du ihre erste Liebe gewesen bist? Ha! ha! ha! der Gimpel war wirklich unterhaltend. Ich habe ihn tüchtig aufgezogen, zumal nachdem Du im Labriolet Platz genommen hattest. Aber mille cigarres!« setzte Louville hinzu, »da kommt er! Wir werden einen köstlichen Spaß haben. Sehen Sie nur, meine Herren, die wundervolle Haltung! Und wie herausfordernd er seinen Regenschirm schwingt! — Heda, Monsieur!«


  »Keine Thorheiten, Louville!« mahnte der beleibte Offizier; »vergessen Sie nicht, daß der Mann einen doppelten Anspruch auf Ihre Achtung hat: er ist noch einmal so alt wie Sie, und trägt das rothe Ordensband im Knopfloch.«


  »Bah! es ist der Ludwigsorden.«


  »Es ist immer der Lohn der Tapferkeit,« entgegnete der Capitän, »und es ziemt sich nicht für uns Soldaten, über einen Ludwigsritter zu lachen.«


  »Lassen Sie mich doch in Ruhe, Capitän,« sagte Louville; »es ist vermuthlich ein Emigrant, der sich sein Band in der Antichambre verdient hat. Wahrhaftig, ich will eine so gute Gelegenheit, einen Spaß zu machen, nicht unbenutzt lassen.«


  Dann stand er auf, um dem näher tretenden Chevalier de la Graverie entgegenzutreten.


  »Es freut mich unendlich, Sie wiederzusehen,« sagte Louville zu ihm; »ich hoffe, daß die vorgestrige Nacht Ihre Gesundheit nicht angegriffen und Ihre heitere Laune nicht verdorben hat.«


  »Nein,« erwiderte der Chevalier lächelnd, »wie Sie sehen, befinde ich mich, bis auf eine kleine Erkältung, ganz wohl.«


  »Das ist schön. Sie werden also in unserer Mitte Platz nehmen und auf die Gesundheit der schönen Therese trinken; wir sprachen eben von ihr, als Sie kamen.«


  »Sie erweisen mir viel Ehre,« erwiderte der Chevalier mit seinem unverwüstlichen Lächeln; »ich werde Ihre Einladung nicht zurückweisen.«


  »Ist Ihnen ein Glas Punsch gefällig? Er ist sehr gut und ganz geeignet, die düsteren Gedanken und Magenvapeurs zu vertreiben.«


  »Tausend Dank, mein lieber Herr! aber ich habe als Mann des Friedens große Furcht vor jeder Art von Alkohol.«


  »Sie fürchten vielleicht in eine allzu kriegerische Stimmung zu gerathen?«


  »Ja, dies ist die Hauptrücksicht, die mir den Genuß der gebrannten Wasser verbietet.«


  »Aber Gratien, sey doch freundlicher gegen den Herrn Chevalier — ich trage kein Bedenken, Ihnen diesen Titel zu geben, da ich Ihr Ordensband sehe.«


  »Sie können mir ihn ohne Bedenken geben, Herr Louville; ich habe doppelte Ansprüche auf diesen Titel: durch meine Geburt und als Ludwigsritter.«


  »Sie müssen wissen, Chevalier, daß Ihr Freund Gratien seit zwei Tagen ein Träumer ist; ich glaube fast, er grübelte über den Heirathsantrag, den Sie ihm gemacht haben.«


  »Das wäre sehr schön von ihm,« antwortete der Chevalier mit der größten Unbefangenheit.


  »Ja,« erwiderte Louville; »aber solche Gedanken machen einen lustigen Cameraden zum Duckmäuser. — Was trinken Sie, Chevalier? ein Glas Limonade? oder Himbeeressig? oder Bavaroise?«


  »Ich will Bavaroise trinken.«


  »Gareon!« rief Louville, »diesem Herrn eine Bavaroise — recht heiß und süß! — Jetzt, Herr Chevalier, erlauben Sie uns wohl die Frage, was uns in dieser Kneipe die Ehre Ihrer Gesellschaft verschafft? Sie sind doch hier nicht Stammgast — «


  »Sie haben immer Recht, Herr Louville; ich bewundere in der That Ihr richtiges Urtheil.«


  »Es freut mich, daß Sie mir Gerechtigkeit widerfahren lassen.«


  »Ich bin hierher gekommen, um Herrn Gratien d’Elbéne aufzusuchen, den ich nicht zu Hause getroffen habe.«


  »Wie! Sie haben sich in meine Wohnung bemüht?« fragte Gratien erstaunt.


  »Ja, Herr Baron, und von Ihrem Portier erfuhr ich, daß ich Sie hier antreffen würde.«


  »Wirklich!« fiel ihm Louville ins Wort, »Sie sind hierher gekommen, um Gratien aufzusuchen? Dies beweist, daß Sie Ihren Plan nicht aufgegeben haben. Das freut mich; ich liebe die Starrköpfe und nehme so lebhaften Antheil an Ihnen, daß ich entschieden Ihre Partei nehme. Wie die Sache jetzt steht, kann nur noch vom Ehecontract die Rede seyn. Wir haben uns vor Allem über die Bedingungen zu verständigen. Gratien, Du hast zuerst das Wort. Lass hören, was verschreibst Du deiner Zukünftigen? wie viel an liegenden Gütern? wie viel an Staatspapieren und Eisenbahnaelien?«


  »Louville,« antwortete Gratien, »ich bitte Dich in allem Ernste, diesen Scherz nicht weiter zu treiben; ich habe deinen Spott schon zu lange anhören müssen. Ich habe dem Herrn Chevalier meinen unabänderlichen Entschluß mitgetheilt, und es wundert mich in der That, daß er sich mit meiner Erklärung nicht begnügt. Andererseits würde ich durch Verspottung eines Mädchens, dessen Los ich im Grunde beklagen muß, einen Mangel an Zartgefühl und Charakter verrathen. Bedenken Sie wohl, was ich gesagt habe, Herr Chevalier, und merke Du Dir’s auch, Louville; ich hoffe, daß Sie mir Beide beistimmen werden.«


  »Keineswegs,« erwiderte der Chevalier de la Graverie; »ich finde vielmehr, daß Herr Louville sehr vernünftig und schicklich spricht; ich bin ihm unendlich verbunden.«


  »Siehst Du wohl, Gratien! Sprich daher und lege diese tragische Miene ab; der Herr Chevalier fordert Dich ja als Beschützer der schönen Therese dazu auf und Du schweigst! Es würde vielleicht besser seyn, Herr Chevalier, wenn Sie zuerst das Wort nähmen, er würde dann in Zug kommen. Fangen Sie daher an, lieber Herr, nennen Sie die Reichthümer Ihres Schützlings und knausern Sie nicht; denn unser Freund Gratien ist reich, obschon er nur Unterlieutenant ist. — Doch da bringt Ihnen der Kellner die bestellte Bavaroise. Trinken Sie zuerst, damit Ihre Anträge recht süß werden.«


  Der Chevalier hörte lächelnd zu, rührte das Getränk langsam mit dem Löffel um, setzte das Glas an den Mund, trank mit langsamen Zügen, stellte das Glas wieder auf den Tisch, wischte sich mit einem Batistluch sorgfältig den Mund ab und wandte sich endlich an Gratien:


  »Ich habe über den Antrag nachgedacht, den ich Ihnen vorgestern machen zu müssen glaubte; ich finde jetzt, daß es lächerlich von mir war, auf die gerechte, ehrliche, natürliche Handlung, die ich von Ihrer Gewissenhaftigkeit verlange, einen Preis zu setzen.«


  »Da haben Sie vollkommen Recht,« sagte Louville mit scheinbarem Ernst.


  »Merken Sie wohl,« fuhr, der Chevalier fort, »daß ich im Stande bin, Therese auszustatten; aber ich würde dadurch Ihr Zartgefühl verletzen, und es würde mich nicht wundern, wenn der Antrag, den ich Ihnen gemacht, die einzige Ursache Ihrer abschlägigen Antwort gewesen wäre. Heute sage ich Ihnen vielmehr: Therese hat keinen Namen und kein Vermögen; aber Sie haben sie entehrt — und dies war keineswegs eine aus gegenseitiger Zuneigung hervorgegangene Verirrung, nein, Sie nahmen zu dem niedrigsten, empörendsten Betruge Ihre Zuflucht. Sie können, Sie dürfen sich daher nicht weigern, dem mahnenden Ruf der Pflicht zu gehorchen.«


  »Bravo! das sind unwiderlegliche Gründe, » höhnte Louville. »Jetzt hast Du das Wort, Gratien. Vertheidige Dich, mit deiner Sache steht’s schlecht, ich sage es Dir im voraus. Denke Dir also, Du standest vor den Geschwornen und ich wäre der Präsident.«


  »Meine Antwort ist kurz, lieber Freund,« erwiderte Gratien, mit einer gewissen Würde. »Ich erkläre dem Herrn Chevalier« — dabei machte der junge Mann eine leichte Verbeugung — »daß mein Entschluß durch Schmähungen ebenso wenig erschüttert wird wie durch Versprechungen. Ob Therese reich oder arm ist, gilt mir gleich, und ich sehe nur noch hinzu, daß nur die grauen Haare des Herrn Chevalier mich abhalten, einige seiner Worte in ganz anderer Weise zu beantworten.«


  »O thun Sie sich gar keinen Zwang an, mein lieber Herr,« sagte der Chevalier; »es kann Ihnen ja ziemlich gleichgiltig sein, ob mein Kopf grau oder braun oder blond ist, wenn er nur bereit ist, sich vor die Mündung Ihres Pistols oder vor die Spitze Ihres Degens zu stellen.«


  »Hörst Du wohl, Gratien? der Chevalier wird, kriegerisch gestimmt.« »Das wundert Sie, lieber Herr Louville?« sagte der Chevalier mit der größten Gelassenheit. »Glauben Sie etwa, der Muth sey nur Unbesonnenheit oder Prahlerei?«


  »Nun, das ist etwas Anderes,« sagte Gratien.


  Der Chevalier, der immerfort lächelte, wandte sich wieder zu ihm.


  »Sie hatten also wirklich die Absicht, mich zu beleidigen?« fragte ihn der junge Cavalier.


  »Es hat mich nicht gekümmert, ob meine Worte Sie beleidigen könnten oder nicht,« erwiderte der Chevalier; » ich habe mich der Ihnen anstößigen Ausdrücke bedient, weil sie Ihr Benehmen deutlich bezeichneten.«


  »Kurz und gut, Herr Chevalier, Sie sind heute Sonnabends hierher gekommen, um mir in Gegenwart meiner Cameraden zu sagen: »Sie müssen Therese heirathen oder Sie haben’s mit mir zu thun?«


  »Jawohl, Herr Baron.«


  Dann schlug er mit dem Löffel auf sein Glas und rief:


  »Gareon, noch eine Bavaroise!«


  »Nein, nein!« sagte Gratien.


  »Wie? nein!«


  »Ein Duell mit Ihnen wäre zu lächerlich.«


  »Finden Sie das wirklich?«


  »Ja,«


  »Sie finden, das, es lächerlich seyn würde, einen Mann zu tödten, der Ihnen sehr wohl den Degen in die Brust stoßen oder eine Kugel durch den Kopf jagen könnte? Und Sie finden es nicht feig und erbärmlich, eine widerliche List anzuwenden, um einen wehrlosen Mädchen mehr als das Leben — das Einzige, was ich im Kampf mit Ihnen auf’s Spiel, setze — um ihr die Ehre zu rauben! Das ist sehr unlogisch, Herr Baron. — Schönen Dank, Garzon!«


  Diese letzten Worte galten dem Diener, der dem Chevalier eine zweite Baoaroise brachte.


  »Nun gut,« sagte Gratien nach kurzem Besinnen und vielleicht mehr erbittert über die Gelassenheit des Chevaliers, als über die Beleidigungen, die ihm dieser gesagt hatte. »Entfernen Sie sich, da Sie es durchaus wollen.«


  »Sie wollen Therese heirathen?«


  »Nein, Herr Chevalier, aber Sie sollen Ihre Vermesseicheit mit dem Leben büßen.«


  »Glauben Sie?« erwiderte der Chevalier, indem er seine Bavaroise umrührte, ohne daß seine Hand im mindesten zitterte, »Es ist eine Frage, deren Lösung wir morgen erwarten müssen. Sprechen Sie nicht über die Zukunft ab, Sie könnten sich sehr irren. Es bleibt also dabei, wir schlagen uns?«


  »Allerdings,« antwortete Gratien, der seinen Zorn kaum zu unterdrücken vermochte; »Sie müßten denn Ihre beleidigenden Worte zurücknehmen.«


  Gratien d’Elbéne wollte dem Chevalier diesen letzten Ausweg offen lassen, denn er entschloß sich nur sehr ungern zu diesem Duell, das ihn nicht nur lächerlich machte, sondern seine ganze Handlungsweise in einem gehässigen Lichte erscheinen ließ.


  »Zurücknehmen?« sagte der Chevalier, indem er sein Glas an den Mund setzte und langsam die Bavaroise schlürfte. »Sie kennen mich schlecht, mein lieber Herr Gratien; ich entschließe mich sehr langsam, aber sobald ich einen Entschluß gefaßt habe, mache ich es wie Wilhelm der Eroberer, ich verbrenne meine Schiffe.«


  Bei diesem Worte schleuderte er dem jungen Offizier den Ueberrest seiner Bavaroise ins Gesicht. Gratien d’Elbéne wollte auf den alten Mann zustürzen aber seine Freunde, zumal Louville, hielten ihn zurück.


  »Ihre Zeugen — Ihre Zeugen!« sagte Gratien wüthend.


  »Morgen Früh,« erwiderte der Chevalier, »werden sich meine Zeugen mit den Ihrigen verständigen.«


  »Wo und wann?«


  »Zwischen zwölf und ein Uhr in den Tuilerien, auf der Terrasse der Feuillans, gegenüber dem Hotel de Londres, wo ich wohne.«


  »Ihre Waffen?«


  »Meine Waffen? Als Militär sollten Sie die Duellregeln besser kennen. Sie sind der Beleidigte und haben mir daher Ihre Bedingungen durch Ihre Zeugen mitzutheilen.«


  »Gut,« erwiderte Gratien. »Und Sie. meine Herren, nehme ich zu Zeugen, daß der alte Mann den Streit gesucht und daher für die Folgen verantwortlich ist.«


  Der junge Offizier verließ, von seinen Freunden gefolgt, das Kaffeehaus. Der Chevalier blieb allein zurück und trank den letzten Rest seiner Bavaroise aus. Dann stand er auf, nahm seinen Regenschirm aus der Fensterecke und sagte leise für sich:


  »Schade, daß sich der einfältige Black hat stehlen lassen! Dumesnil wäre gewiß zufrieden mit mir gewesen, wenn er mich hätte sehen können.«


  IX


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wo der Chevalier findet, was er suchte und nicht suchte.


  Der Chevalier de la Graverie verließ das holländische Kaffeehaus in ganz anderer Verfassung, als er gekommen war.


  Sein Hut, der gewöhnlich ganz senkrecht zur Gesichtsachse und etwas in die Augen gedrückt saß, hatte eine schiefe Stellung angenommen, die ihm ein unternehmendes und so gar etwas rauflustiges Aussehen gab.


  Eine Hand spielte in der Hosentasche mit einigen Louisdor, deren renommistisches Geklimper man deutlich hörte; die andere beschrieb mit dem Regenschirm kunstgerechte Quarten und feinberechnete Finten.


  Er, der gemeiniglich vor sich niedersah, auf dem Trottoir einem Kinde aus dem Wege ging, trug den Kopf hoch und den Körper gerade und schien zu erwarten, daß ihm alte Vorübergehenden auswichen. Und dies thaten die Leute wirklich, einige aus Achtung vor seinem Alter, andere aus Ehrerbietung vor seinem Ordenskreuz, noch andere endlich, weil ihnen die zuversichtliche Haltung des Chevaliers wirklich imponirte.


  Er kam anfangs in Versuchung, in einen Tabakladen zu treten und eine Cigarre zu kaufen, obgleich er gegen das narcotische Kraut immer eine unüberwindliche Abneigung gehabt hatte. Er hielt eine Cigarre für eine nothwendige Zugabe seiner neuen Haltung, bei welcher er sich seinen Freund Dumesnil zum Muster nahm.


  Aber glücklicherweise erinnerte er sich, daß ihm eines Abends in Papeita, als er der hübschen Tahiterin eine Cigarrette aus dem Munde genommen und einige Züge geraucht hatte, entsetzlich übel geworden war und daß er sich erst nach drei Tagen völlig wieder erholt hatte.


  Er dachte, ein solches Schauspiel seinen Feinden gegeben, könne seinen eben errungenen Ruf gefährden, und er verzichtete auf diese Grille.


  Der Chevalier begnügte sich also mit einer imponirenden Haltung, als Ausdruck seines Selbstgefühls, und begab sich wieder in den Gasthof.


  Jetzt müssen wir als wahrheitliebender Geschichtschreiber gestehen, daß der Chevalier de la Graverie ungeachtet der inneren Befriedigung, mit welcher er an sein ritterliches Benehmen gegen Gratien d’Elbéne zurückdachte, eine unruhige Nacht hatte. Seine Schlaflosigkeit war keineswegs eine Folge der Furcht vor dem Tode oder dem Schmerz; er wurde durch zwei andere Dinge beunruhigt: durch das Schicksal Theresens für den Fall, daß ihm etwas Menschliches begegnen würde, und durch die Besorgniß, daß er auf dem Kampfplatz die Fassung verlieren möchte.


  Ueber Theresens Zukunft beruhigte er sich einigermaßen durch das Versprechen, welches ihm Henri d’EIbéne gegeben: ein Versprechen, das für diesen noch heiliger werden mußte, wenn er seine Schutzbefohlene kennen lernen würde.


  Ueberdies hoffte er, trotz den Drohungen seines Bruders . die Zukunft Theresens durch ein eigenhändig geschriebenes Testament zu sichern.


  Es blieb noch das Duell übrig.


  Einige Stunden einsamen Nachdenkens hatten das Blut des Chevaliers abgekühlt, und obgleich sein Entschluß nicht wankte, bedurfte er doch seiner ganzen Besonnenheit, um sich zu erheitern.


  Leider war’s eine schwere Aufgabe/ je mehr Mühe sich der Chevalier gab, sich selbst zu beweisen, daß er alle Ursache Habe, ruhig zu seyn, desto ungestümer stürmten die düsteren Gedanken auf ihn ein.


  Alles was er einige Stunden früher kaum der Beachtung werth gehalten hatte, schien ihm jetzt so süß, so schätzenswerth, so anlockend, daß er seine Gedanken nicht davon abwenden konnte.


  Alle Freuden und Genüsse seines früheren Lebens begannen in seiner Erinnerung gar verführerisch zu gaukeln und zu tanzen, und es war ihm, als ob sie ihm mit wehmüthiger Stimme zuriefen: »Adieu, Chevalier, Du wirst uns nun bald verlieren. Du hättest uns so schön an Dick fesseln können, wenn Du nicht den jungen Raufbold, den Rächer der bedrängten Unschuld, den Don Quixote gespielt hättest!«


  Der Chevalier fand dieses Gaukelspiel seiner Phantasie ,höchst unangenehm.


  Zugleich erblickte sein geistiges Auge in der Ferne ein wahres Chaos, welches mit den im Vordergründe tanzenden Gestalten harmoniren zu wollen schien.


  Er fühlte die kalte Hand des Todes erst leise seine Haut berühren und dann allmälig immer tiefer in seine Brust greifen.


  Es schien ihm, als ob die Geister aus der andern Welt herabschwebten, um seine irdische Hülle zu holen; er fühlte auf seinem Gesichte das Wehen der Riesensittige von flattern den Fledermäusen.


  Das mindeste Geräusch, das er in der Nähe hörte, war für ihn das Klopfen eines Hammers, der die Nägel zu seinem Sarge einschlug.


  Er wachte — aber trotzdem träumte er, man lege ihn in die Erde. und er hörte deutlich das Gepolter der auf seinen Sarg fallenden Erdschollen und Steine.


  Er fühlte das Gewürm des Grabes in die Falten des Leichentuches kriechen, und seine Glieder bebten im Voraus, als er an die feuchtkalte Berührung dachte.


  Die Nacht schien ihm unendlich lang, und sobald er den Tag grauen sah, sprang er, seiner Gewohnheit zuwider, aus dem Bette.


  »Ich bin wirklich nicht zum Helden geschaffen,« sagte er schlotternd. »Nun, ich werde in meinen eigenen Augen nur um so mehr Verdienst haben, wenn ich mich gut halte. Aber es ist doch sonderbar: gestern hatte ich nicht die mindeste Furcht — und jetzt überläuft michs eisigkalt. Ich kann doch nicht zu jeder Stunde des Tages Jemanden herausfordern, um meinen Muth in der gehörigen Temperatur zu erhalten —«


  Um diese entmuthigenden Gedanken zu verscheuchen, entschloß sich der Chevalier, an Henri d’Elbéne zu schreiben, ohne ihm seinen Gegner zu nennen, daß das Duell aller Wahrscheinlichkeit nach am andern Morgen um acht Uhr stattfinden werde, weshalb er ihn ersuche, ihn um sieben Uhr abzuholen.


  Er wollte ihn mit den Offizieren, die ihm Alles gesagt haben würden, durchaus nicht in Berührung bringen, und bis zum andern Morgen oder vielmehr bis zu der Stunde, wo sich die Secundanten besprechen sollten, hoffte er einen zweiten Zeugen zu finden, der mit den Secundanten Gratiens die Bedingungen des Kampfes feststellen würde.


  Als er den Brief geschrieben und gesiegelt hatte, ging er fort, um ihn selbst auf die Post zu tragen. In wichtigen Dingen verließ sich der Chevalier gern auf sich selbst. In der Hausthür begegnete ihm der Mann, der ihm versprochen hatte Black aufzufinden.


  »Oho! schon aufgestanden, Monsieur?« sagte Pierre Marteau, ihn anredend.


  »Man muß sagen, der Hund ist glücklicher als viele Leute. Ich kann mich verirren und Niemand wird deshalb eine schlaflose Nacht haben. Aber es wird bald die Stunde seyn —«


  »Was für eine Stunde?« fragte der Chevalier, der seine Gedanken noch nicht recht beisammen hatte.


  »Die Stunde, in welcher ich Sie wieder in den Besitz Ihres Hundes zu setzen hoffe.«


  »Habt Ihr ihn gesehen? Führet mich zu ihm, mein lieber Mann! Wenn ich meinen lieben Dumesnil bei mir hätte, würde ich mich gewiß vor Niemand mehr fürchten.«


  »Nur Geduld, wir wollen uns vorsichtig dem Orte’ nähern, wo er ist, und Sie werden sehen, daß ich nicht gelogen habe,«


  »Wohin gehen wir denn?«


  »Auf den Hundemarkt. Wohin denn sonst? Glauben Sie denn, daß der Spitzbube, der ihn eingefangen hat, Reliquien daraus machen will?«


  »Aber was ist zu thun?«


  »Die Sache verhält sich so: Niemand hat den Hund zurückverlangt; man hat weder Anschlagzettel, noch Ankündigungen, noch eine Belohnung gesehen; man ist also ganz ruhig. Verlassen Sie sich auf mein Wort: Ihr Hund ist jetzt, wie wir Beide, auf dem Wege zur Barriere von Fontainebleau.«


  An dieser Barriere wird wirklich jeden Sonntag, Mittwoch und Freitag der Pferdemarkt gehalten, und mit demselben ist ein Hundemarkt verbunden. Zwei Maler, von denen der eine im blühendsten Alter gestorben ist, Alphons Giroui und Rosa Bonheur, das Mädchen mit dem lieblichen Namen und dem kräftigen Talent, haben zwei Bilder geschaffen, welche, bei aller Verschiedenheit der Auffassung, dieses pittoreske Schauspiel sehr treffend darstellen.


  Uebrigens bemerken wir zur Erbauung der Leser, die sich leicht durch Benennungen irreführen lassen, daß man die prächtigen Thiere, die in den Straßen von Paris und im Gehölz von Boulogne bewundert werden, keineswegs auf dem Pferdemarkt suchen muß.


  Der Pferdemarkt huldigt wesentlich dem Nützlichkeitsprincip; Schönheit, Feinheit der Formen, edle Race werden hier nicht im mindesten geschätzt; man sucht hier nur Arbeitsmaschinen zu möglichst billigen Preisen. Abgesehen von einigen tüchtigen Ackerpferden findet man nur abgehetzte, buglahme Gestalten, deren Sehnen die Speculation auf dem Pariser Pflaster, der qualvollsten »Pferdehölle« bereits zu Geld gemacht hat, und die um einige Thaler losgeschlagen werden, ehe sie auf den großen Anger von Montfaucon kommen.


  Am meisten hat man sich auf dem Pferdemarkte vor den anscheinend gesunden und fehlerfreien Thieren zu hüten man kann fast darauf zählen. daß sie Krippensetzer sind oder den Koller haben.


  Ungeachtet des kläglichen Aussehens der einzelnen Pferde, mit denen dieser Bazar angefüllt ist, bietet das ganze Bild manches Interessante’ man laßt ein Pferd, das um dreißig Francs zu haben ist, mit obligatem Accomvagnement von Peitschenhieben galoppiren und traben, gerade wie man ein Vollblutpferd zu tausend Thaler vorführt, Es werden dieselben Kunstgriffe angewandt, man hört dieselben Ausdrücke, dieselben Betheuerungen wie bei den renommirtesten Pferdehändlern, und der Markt an der Barriere von Fontaineblcau ist bei weitem pittoreskec als der in den Champs-EIyfées.


  Mit diesem Pfcrdemarkt ist, wie schon erwähnt, der. Hundemarkt verbunden.


  Der Hundehandel würde, wenn er in den Grenzen der Ehrlichkeit bliebe, ein ziemlich armseliger Erwerb seyn. Aber da Jedermann von seinem Geschäft leben muß, so suchen die Hundehändler das ihrige so gewinnreich wie möglich zu machen. Statt Hunde aufzuziehen und dadurch an Betriebskosten zu sechs Francs monatlich berechnet, in Jahresfrist zweiundsiebzig Francs auszulegen, finden sie es bei weitem einfacher und vortheilhafter, erwachsene, wohlerzogene Hunde auf der Straße aufzufangen und zum Verkauf auszubieten.


  Da aber die herrenlos umherirrenden Hunde immer seltener werden, so wendet man alle möglichen Kunstgriffe an, um ihrer habhaft zu werden; einen solchen Kunstgriff haben wir bei dein Raube Blacks gesehen.


  Der Hundemarkt, der uns zu dieser gelehrten, wenn auch kurzen Abhandlung verleitet hat, wird in den Seitenalleen des Platzes gehalten. Einige dieser interessanten Vierfüßler sind an Pfählen festgebunden. Die kleineren sitzen in Käsigen. Die großen spazieren mit ihren Herren, oder vielmehr mit denen, die es in Folge der mannigfaltigsten und zufälligsten Umstände geworden sind.


  Man findet hier Hunde von jeder Große, von jeder Race und Physiognomie: Pyrenäenhunde mit gelblichem Haar und tückischem, bissigem Charakter, trotz ihrer gutmüthigen Miene; Bulldoggs mit eingedrückter Nase, hervorstehenden Augen und langen Fangzähnen; Schäferhunde, Terriers, Pointers, Jagdhunde von verschiedenen Racen und mehr oder weniger zweifelhafter Abstammung. Der Dachshund figurirt neben dem King.Eharles. Wolfshunde, deren Aussehen an bepelzte Postconducteure erinnert; türkische Hunde, die ihren Pelz abgelegt zu haben scheinen und beständig vor Kälte schlottern; langhaarige Hunde aus der Havanna, die man so selten findet. Sogar von dem »Carlin«, von jener berühmten Race, die nach der Behauptung einiger Naturforscher von der Erde verschwunden seyn sollte, wie der Mammuth, findet man von Zeit zu Zeit einige Exemplare — vermuthlich die Nachkommen derer, die Henri Mannier der Vergessenheit entrissen zu haben behauptete.


  Dann kommt die Schaar der Möpse — eine so zahlreiche und in ihren Verzweigungen so launenhaft mannigfältige Schaar daß Büffon, wäre er auf den Hundemarkt gekommen, gewiß seine Classeneintheilung und Genealogie der Hunderacen zerrissen haben würde.


  Kurz, alle Arten und Abarten sind hier vertreten, von dem gelehrten Pudel, der seine Kunststücke macht, bis zu dem unedlen Köther, der keinem Genus und keiner Species angehört.


  Der Chevalier de la Graverie hatte mit seinem Begleiter schon beinahe zwei Stunden die Alleen des Boulevard de l’Hospital abgesucht, ohne den Gegenstand seiner Sehnsucht zu finden.


  Mehr als zehnmal hatte Pierre Martean, dem das versprochene Trinkgeld zu lange ausblieb, auf einen Hund gedeutet, dessen Persönlichkeit einen Netter Blacks vermuthen ließ, und mit dem Tone moralischer Ueberzeugung gesagt:


  »Sehen Sie, Monsieur, ist dort nicht Ihr lieber Duniesnil?«


  Und mehr als zehnmal hatte der Chevalier mit einem Stoßseufzer geantwortet:


  »Ach nein, er ist’s nicht!«


  Auf einmal jauchzte unser Held, laut auf.


  An einer Straßenecke, auf die er gerade zuging, bemerkte er einen Mann, der zwei Hunde am Riemen führte.


  Einer dieser beiden Hunde war Black.


  Der Mann sprach mit einem Herrn, der den Jagdhund mit der lebhaftesten Neugierde zu mustern schien.


  »Da ist er! da ist er!« jubelte der Chevalier de la Graverie. »Seht nur, er erkennt mich, er sieht sich nach mir um — Black! Black! — Ach, theurer Dumesnil, in meiner Lage freue ich mich doppelt, Dich wieder zu finden.«


  Der Chevalier wollte über die Straße eilen; aber es wurden eben mehre Pferde vorübergeführt, und es war un, möglich, hinüber zu kommen, ohne sich einer Gefahr auszusetzen, und Pierre Marteau, der keine Ursache zu ungewöhnlicher Begeisterung hatte, war zum Glück ganz besonnen geblieben und hielt ihn noch zur rechten Zeit zurück. Unterdessen hatte der unbekannte Herr seine Börse gezogen, den Hundehändler bezahlt und den Riemen genommen, um sich mit Black zu entfernen. Der Chevalier de la Graverie, der auf der andern Seite des Fahrweges alles gesehen hatte, rief aus Leibeskräften:


  »Halt! halt! der Hund ist mein.«


  Aber seine Stimme wurde von dem Geschrei der Pferdehändler, von dem Peitschengeknall und den Hufschlägen auf dem Steinpstaster übertönt.


  Endlich wurde der Fahrweg frei. Pierre Marteau ließ den Rockschoß los und die Verfolgung des Käufers begann.


  »Monsieur! Monsieur!« schrie der Chevalier, hinter ihm herlaufend, »der Hund, den Sie gekauft haben, gehört mir!«


  Der unbekannte Herr, der das Rufen des Chevaliers anfangs nicht beachtet hatte, sah endlich ein, daß die Anrede ihm galt und wie sehr es ihm auch darum zu thun schien. Black in Sicherheit zu bringen, so sah er sich doch um.


  »Wie meinen Sie,« fragte er, »was ist gefällig?«


  »Ich sage,« wiederholte der Chevalier keuchend, »daß dieser Hund mein ist.«


  »Sie irren sich, mein Herr,« antwortete der Käufer, « dieser Hund, den ich am Riemen führe, gehört mir, aus zwei Gründen, von denen schon einer genügt, um mein Besitzrecht außer allen Zweifel zu setzen, ich habe ihn aufgezogen und nie verkauft, und gleichwohl habe ich ihn so eben zurückgekauft.«


  »Entschuldigen Sie, lieber Herr,« sagte Pierre Marteau höflich, aber mit Nachdruck, »ich kann bezeugen, daß, der Hund diesem Herrn gehört, ich habe gesehen, daß er ihm am Freitage Abends gestohlen wurde, und seit zwei Tagen suche ich ihn.«


  »Sehen Sie nur, er erkennt mich!« sagte der Chevalier, indem er Black beim Kopf nahm und auf die Stirn küßte.


  »Leider,« antwortete der Käufer kalt, aber entschlossen, »beweist dies nur, daß Sie einen Hund besessen haben, nachdem er mir gestohlen worden war; aber Sie werden schwerlich mit Ihrem Ehrenworte bestätigen können, daß dieser Hund länger als zwei Jahre in Ihrem Besitz ist, obschon er bereits acht Iahre alt ist.«


  »Mein Herr,« erwiderte der Chevalier, der an Theresens Erzählung dachte und einige Gewissensscrupe! Fühlte, »belieben Sie einen Preis zu bestimmen, ich werde bezahlen, was Sie verlangen.«


  »Mich kann kein Preis anlocken,« sagte der Käufer, »ich bin, Gott sey Dank, so reich, daß ich nicht nöthig habe meine Hunde zu verkaufen, Ueberdies ist mir dieser Hund gar nicht feil; an ihn knüpfen sich theure Erinnerungen und ich versichere, daß ich seit fünfzehn Monaten wo ich ihn im Wald? von Boulogne verlor, täglich an ihn gedacht habe. Ich habe ihn wiedergefunden und behalte ihn.«


  Sie wollen Black behalten! das ist unmöglich!« eiferte der Chevalier, den diese entschiedene Antwort in Harnisch brachte. »Der Hund ist mein und ich werde nöthigenfalls mein Leben opfern, um wieder in seinen Besitz zu gelangen.«


  »Mein Herr,« erwiderte der Käufer mit finsterer Miene, »ich habe einiges Mitleid mit Ihrem Gemüthszustande, den ich für einen Anfall von gelindem Wahnsinn halten zu müssen glaube, aber ich muß Ihnen erklären, daß Sie mich langweilen.«


  »Es gilt mir gleich, ob ich Sie langweile oder nicht,« antwortete der Chevalier, der nach und nach wieder in seine gestrige rauflustige Stimmung kam; »ich habe morgen ein Duell, und da ich einmal im Zuge bin, so werde ich mich durch die Aussicht auf einen zweiten Gang nicht abschrecken lassen. Ich will meinen Hund haben.«


  Diese letzten Worte sprach der Chevalier sehr laut und entschlossen.


  »O, schreien Sie nicht so!« erwiderte der Gegner mit großer Ruhe. »Sehen Sie nur, das Publicum versammelt sich schon um uns, und für einen Mann in Ihrem Alter ist es nicht schicklich, sich so zur Schau zu stellen. Hier ist meine Harte; in einer Stunde bin ich zu Hause; ich hoffe, daß Sie dann etwas gelassener seyn werden, und ich erwarte Sie, um die Sache in Ordnung zu bringen, wie es Ihnen beliebt.«


  »Gut, in einer Stunde.«


  Der Unbekannte verneigte sich mit kalter Höflichkeit und entfernte sich mit Black, der in Bezug auf den Besitz keine Prioritätsansprüche gelten zu lassen schien, denn er ging willig mit, indem er dem Chevalier de la Graverie einen Blick zuwarf, der diesem wie ein Pfeil ins Herz drang.


  Als der Chevalier endlich Black und dessen Herrn aus den Augen verloren hatte, warf er einen Blick auf die Karte, die er In der Hand hielt, und las:


  J. B. Chartier, Handelsmann,

  Rue des.Trois.Fréres, Nr. 22.


  »Ei, den Namen habe ich schon irgendwo gesehen,« dachte der Chevalier, während er auf den Fiakerstand zuging. »Mein Kopf ist mir hier in Paris so verwirrt geworden, daß mir wirklich um mein Gedächtnis, bange wird. Der Hund hat mir schon viel Verdruß gemacht, aber weit mehr Kummer würde mir sein Verlust machen. Dieser fatale Vorfall verheißt mir auf morgen nichts Gutes.«


  Ein leerer Fiaker fuhr eben vorüber; der Chevalier winkte, der Kutscher hielt an.


  Pierre Morteau öffnete zuvorkommend den Schlag.


  »Ah, da seyd Ihr ja, mein Freund,« sagte der Chevalier; »ich hatte gar nicht mehr an Euch gedacht. Der Mensch ist doch ein undankbares Geschöpf!«


  Er nahm drei bis vier Louisdor aus der Tasche und wollte sie seinem treuen Begleiter geben.


  Aber Pierre Marteau schüttelte den Kopf.


  »Ist’s nicht genug?« sagte der Chevalier.


  »Kommt mit mir in den Gasthof, ich werde Euch mehr geben.«


  »O, das meine ich nicht, Monsieur.«


  »Was meint Ihr denn?«


  »Ich meine, daß ich Ihnen noch nützlich seyn kann, wär’s auch nur, um nötigenfalls zu bezeugen, daß der Hund Ihnen gehört und daß Sie ihn auf dem Boulevard des Italiens am Riemen führten, als er ihnen gestohlen wurde.«


  »Es ist wahr. Kommt nur mit mir. Gin braver Mann ist immer nützlich, und wenn Ihr mir diesen Dienst nicht erweisen könnt, so findet sich vielleicht eine andere Gelegenheit, mir nützlich zu seyn. Aber wo wollt Ihr sitzen?«


  »Bei dem Kutscher.«


  »Gut, so steigt auf, mein Freund.«


  Dann sagte er, wie mit sich selbst redend, als ob er sich in eine martialische Stimmung versetzen wollte:


  »Ja, ja, ich muß Black wieder haben, und wenn ich mich mit diesem Chartier übers Schnupftuch schießen sollte! Und Du wirst mich nicht im Stich lassen, armer Dumesnil, ich setze ja für Dich mein Leben aufs Spiel!«


  Pierre Morteau hatte inzwischen die Wagenthür wieder geschlossen und neben dem Kutscher Platz genommen.


  »Wohin soll ich fahren?« fragte der Letztere.


  »Rue des - Trois - Fréres Nr. 22,« antwortete der Chevalier.


  Der Fiaker fuhr ab.


  X


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wo der Chevalier, nachdem er seinen Hund wiedererkannt, einen Freund findet.


  Der Chevalier de la Graverie war in sehr düsterer Stimmung, als er das Haus seines Gegners betrat.


  Herr Chartier war eben nach Hause gekommen.


  Der Chevalier erkundigte sich bei dem Hausmeister nach Black. Der Hausmeister hatte nicht die Ehre, Black zu kennen, aber Herr Chartier war mit einem unbekannten Hunde nach Hause gekommen. Dieser Hund war ein prächtiger, glänzend schwarzer Jagdhund. Mehr wollte der Chevalier nicht wissen.


  Herr Chartier bewohnte den zweiten Stock eines sehr schönen Hauses.


  Der Chevalier eilte die Treppe hinauf, in der Erwartung, Black wieder zu sehen und auf Worte sinnend, welch? das Herz des frühern Eigenthümers erweichen könnten. Dieses Herz schien ihm übrigens nach dem jüngst erlebten Vorfall ziemlich hart.


  Auf der Treppe fragte er sich, ob es nicht gut sey, dem obgenannten J. B. Chartier seine absonderlichen Vermuthungen hinsichtlich der hier aller Wahrscheinlichkeit nach stattgefundenen Seelenwanderung mitzutheilen und ganz offen zu gestehen, daß sein Herzensfreund Black einst einen Degen an der Seite und Capitänsepauletten getragen habe.


  Er läutete an der Thür des zweiten Stockes, ohne einen festen Entschluß gefaßt zu haben, und indem er sich zum zehnten Male fragte:


  »Wo habe ich doch den Namen Chartier gesehen?«


  Herr Chartier war wirklich eben nach Hause gekommen. Es war zehn Uhr, die stets pünktlich eingehaltene Frühstücksstunde, und er hatte sich sogleich zu Tische gesetzt.


  Aber ehe er sich setzte, hatte er ausdrücklich befohlen, einen kleinen beleibten Mann von etwa fünfzig Jahren mit einem rothen Bande im Knopfloch, der bald nach ihm fragen werde, in den Salon zu führen.


  Diese Personsbeschreibung paßte so gut auf den Chevalier, daß der Bediente, welcher die Thür öffnete, ohne seine Anrede abzuwarten, sagte:


  »Ah, da ist ja der Herr, den Monsieur erwartet.«


  »Ja, ich bin’s,« sagte der Chevalier.


  »Ich soll Sie in den Salon führen,« setzte der Bediente hinzu, »und Monsieur, der beim Frühstück sitzt, sogleich in Kenntniß setzen.«


  Der Chevalier hatte noch nicht gefrühstückt, er hatte so viel zu denken, daß er diese Mahlzeit, die ihm sonst keineswegs gleichgültig war, ganz vergessen hatte. Er war übrigens tief durchdrungen von der gastronomischen Moral, welche jede Störung in dem wichtigen Geschäft der Magenbefriedigung verbietet, und antwortete mit instinctartiger Höflichkeit:


  »Gut, gut — ich will Herrn Chartier nicht stören, ich werde im Salon warten.«


  Der Bediente führte den Chevalier in das bezeichnete Zimmer und meldete seinem Herrn die Ankunft des erwarteten Fremden. Er unterließ auch nicht, dessen Worte zu wiederholen, welche der zu den Füßen seines neuen Herrn liegende Black mit großer Aufmerksamkeit anzuhören schien. Unterdessen trat der Chevalier an das Camin, in welchem ein gutes Feuer brannte, und während er sich die Waden wärmte, fragte er sich zum elften Male:


  »Wo in aller Welt habe ich doch den Namen Chartier gesehen?«


  In diesem Augenblicke wurde seine Aufmerksamkeit durch ein Gemälde gefesselt, welches eine deutlichere Erinnerung in ihm zu wecken schien, als der neue Eigenthümer Blacks.


  »Ei, siehe da,« sagte der Chevalier erstaunt, »die Rhede von Papeite!«


  Er eilte auf das Gemälde zu, das seine Aufmerksamkeit in so hohem Grade fesselte. Endlich erinnerte sich der Chevalier, wo er den Namen Chartier, der ihm so viel Kopfbrechen verursachte, gesehen hatte.


  Aber kaum hatte er das Räthsel gelöst, so hörte er das Knarren einer sich aufthuenden Thür.


  Er sah sich um und bemerkte Herrn Chartier.


  Jetzt erinnerte er sich nicht nur des Namens, sondern auch des Gesichtes. Er warf seinen Hut auf den Teppich, eilte auf den Herrn vom Hause zu und faßte seine beiden Hände.


  »Herr Chartier,« sagte er, »nicht wahr, Sie sind in Tahiti gewesen.«


  »Ja wohl,« erwiderte Chartier, ganz erstaunt über diese veränderte Stimmung bei einem Manne, den er bereits als seinen Gegner betrachtete.


  »Sie waren dort im Jahre 18**, am Bord der Corvette »Dauphin?«


  »Ja.«


  »Das gelbe Fieber war am Bord des Schiffes ausgebrochen —«


  »Ja.«


  »Am achten August ließ sich ein großer hagerer Mann von fünfzig Jahren, mit einem schwarzen Schnurbart und etwas grauen Haaren an Nord des »Dauphin« führen und wurde angesteckt.«


  »Ja wohl, der Capitän Dumesnil.«


  »Ganz recht, Dumesnil! — Ich irre mich nicht, Sie haben Dumesnil gekannt.«


  »Allerdings, er war mein bester Freund.«


  »Nein, nein — sein bester Freund war ich, und ich schätze mir’s zur Ehre. Ja, sacredie! es gibt eine Vorsehung,« sagte der Chevalier tief bewegt, mit einem ihm unwillkürlich entschlüpfenden Fluch.


  »Ich habe es immer geglaubt,« erwiderte Chartier lächelnd.


  »Kommen Sie in meine Arme!« sagte der Chevalier und schlang einen Arm um den Hals des Mannes, dem er zehn Minuten vorher das Lebenslicht ausblasen wollte.


  »Ich bin zufrieden,« sagte Chartier mit einer Ruhe, welche gegen die aufgeregte Stimmung des Chevaliers sehr abstach; »umarmen Sie mich einmal, zweimal, wenn Sie wollen; dann aber haben Sie die Güte sich zu erklären, denn nach Allem was bis jetzt vorgegangen ist, habe ich wirklich Lust, einen meiner Commis zu rufen und Sie nach Charenton bringen zu lassen,«


  »Sie haben das Recht dazu,« erwiderte der Chevalier, »denn ich bin ganz von Sinnen — aber nur die Freude hat mich so verwirrt gemacht. Uebrigens läßt sich die Sache mit wenigen Worten aufklären.«


  »Dann bitte ich um diese Aufklärung.« »Ich bin der Chevalier de la Graverie —«


  »Der Chevalier de la Graverie!« erwiderte Chartier, der zum ersten Male seine gewohnte Kälte ablegte.


  »Ja! ja!«


  »Der Passagier, der nach dem Tode des armen Dumesnil an Bord des »Dauphin« kam?«


  »Ia, derselbe, der mit Ihnen die Reise bis nach Valparaiso machte. Dort verließen Sie die Corvette. auf deren Verdeck ich wegen der Seekrankheit nur ein- oder zweimal kommen konnte.«


  »Und ich nahm den damals noch ganz kleinen Black und seine Mutter mit. Jetzt sehen Sie, daß ich die Wahrheit gesagt habe.«


  »Ja wohl — aber jetzt lassen Sie uns von etwas Anderem reden.«


  »Wovon Sie wollen.«


  »Erinnert Sie mein Name nicht an etwas Anderes?«


  »O ja.«


  »Erinnert er Sie nicht an das Packet, welches Ihnen Dumesnil an Bord brachte, und an die Person, an welche dieses Packet adressirt war?«


  »An Madame de la Graverie.«


  »Mathilde!«


  »Leider. Herr Chevalier,« antwortete Chartier, »konnte ich diesen Theil des übernommenen Auftrages nicht in Ausführung bringen. Ich hatte die Absicht gehabt, geradeswegs nach Frankreich zurückzureisen. In Valparaiso blieb ich länger, als ich beabsichtigt hatte; dann ging ich an Bord eines Schiffes, welches den Weg um das Vorgebirge der guten Hoffnung nahm, und als ich nach Frankreich kam, war Madame la Graverie schon tobt.«


  »Wissen Sie denn nichts Näheres über ihren Tod und über das von ihr hinterlassene Kind?«


  »Wenig, aber was ich erfahren habe, will ich Ihnen sagen.«


  »O! ich bitte Sie!« sagte der Chevalier, die Hände faltend.


  »Es wird Ihnen bekannt seyn, daß Ihr Bruder verlangt hatte, sie solle das Kind, dessen Geburt zu erwarten war, nicht anerkennen. Sie gebar eine Tochter —«


  »Ganz richtig, eine Tochter.«


  »Die in der Taufe den Namen Therese erhielt.«


  »Therese! wissen Sie das gewiß?«


  »Ganz gewiß, Herr Chevalier.«


  »Weiter! weiter! ich bin ganz Ohr.« sagte der Chevalier, der den Erzähler mit gespannter Aufmerksamkeit ansah.


  »Das Kind wurde einer Frau, Namens —«


  Chartier konnte sich nicht entsinnen.


  »Sie hieß Dennée,« sagte der Chevalier, dem Gedächtniß des Erzählers zu Hilfe kommend.


  »Ganz richtig, so hieß sie. Aber ich suchte sie vergebens, ich konnte nicht die mindeste Spur von ihr entdecken.«


  »Ich habe sie gefunden,« sagte der Chevalier.


  »Wen?«


  »Therese.«


  »Wie! Therese haben Sie gefunden?«


  »Ja, und mit Hilfe der Aufschlüsse, die ich von Ihnen erhalten, hoffe ich sie bald meine Tochter nennen zu können.«


  »Ihre Tochter?«


  »Allerdings.«


  »Aber mich dünkt doch —«


  Chartier hielt inne, er sah ein, daß er sich auf ein gefährliches Terrain wagte.


  Der Chevalier errieth seine Gedanken.


  »Sie sind erstaunt,« sagte er mit wehmüthigem Lächeln; »aber eine Beleidigung, die der Tod gesühnt, soll man vergessen. Ueberdies gestehe ich Ihnen, mein lieber Herr, daß ich sieben lange Jahre in selbstsüchtiger Abgeschlossenheit gelebt habe; als ich älter wurde, fühlte ich das Bedürfniß, mich an ein befreundetes Wesen anzuschließen: ich begann einen Hund als Freund zu betrachten, und nun will ich meine letzten Lebenslage dem Glücke eines Kindes widmen. Denken Sie nach, lieber Herr Chartier: haben Sie irgend einen Beweis, auf welchen wir die Geburt des Mädchens gründen konnten?«


  »Allerdings, wenn Sie beweisen können, daß es dasselbe Kind ist, welches der Frau Denniee anvertraut wurde. Ich besitze eine Schrift, dieselbe, die mir der arme Dumesnil auf das Schiff brachte, indem er mir Mutter und Kind empfahl. Diese Schrift, welche ihm Madame de la Graverie zugeschickt, war auf den Rath des sie behandelnden Arztes verfaßt worden; es wird darin bestätigt, daß das Kind, welches in der Taufe die Namen Therese Delphine Margarethe erhielt, ihre Tochter war.«


  »Und folglich die meinige!« setzte der Chevalier frohlockend hinzu. »Pater is est quem nuptiae demonstrant.«


  Nie ist wohl dieser Grundsatz, der so manchen Mann mit Aerger erfüllt hat. mit größerer Freude geltend gemacht worden.


  Der Chevalier de la Graverie hielt sich nun für verpflichtet, Herrn Chartier mit der Stellung der Personen, die seit einiger Zeit in seinem Leben eine Rolle gespielt, bekannt zu machen.


  Er beschloß seine Erzählung mit der Schilderung der gestrigen Vorgänge.


  Chartier vernahm mit Erstaunen und Mißfallen daß Duell, welches am andern Morgen stattfinden sollte, und bot Alles auf, um dem Chevalier davon abzurathen.


  Aber der Anblick Blacks und die kleine Auflegung, die der Chevalier vor einer Stunde gehabt, hatte ihn, wieder Muth gemacht.


  »Nein, mein lieber Herr,« sagte er, »nein, nein, ich bin unerschütterlich. Ich war schon entschlossen mich zu schlagen, als ich über Theresens Geburt nur noch Vermuthungen hatte: jetzt weiß ich gewiß, daß sie Malhildens Tochter ist, und ich würde um ihretwillen tausend Gefahren trotzbieten. Es ist auch Egoismus, ich bin immer ein Egoist gewesen, und werde es bis an mein Ende bleiben. Fürwahr,« setzte der Chevalier hinzu und deutete auf Black, der ebenfalls in den Salon gekommen war und den Kopf auf seine Knie gelegt hatte, »ich habe in den Schmerzen, die ich für meine einzigen Freunde erduldet, einen Genuß gefunden, und auch der Tod wird mir süß seyn.«


  »Nun, da Ihr Entschluß so fest steht, lieber Chevalier,« antwortete Chartier, »so erweisen Sie mir die Ehre, mich zum Secundanten zu nehmen.«


  »Ich wollte Sie darum bitten,« erwiderte der Chevalier erfreut.


  »Dann sind wir ja einverstanden.«


  »Ja wohl, und wir haben keine Minute zu verlieren.«


  »Wie so?«


  »Die Zeugen meines Gegners werden zwischen zwölf und ein Uhr auf der Terrasse des Feuillants warten, um sich mit den meinigen zu verständigen.«


  Der Chevalier zog seine Uhr.


  »Es ist halb elf.«


  »Sie sehen, daß wir Zeit haben.«


  »Das ist wahr — aber ich habe noch nicht gefrühstückt.«


  »Ich würde Sie einladen an meinem Frühstücke Theil zu nehmen, aber ich muß noch einen Freund aufsuchen.«


  »Warum denn?«


  »Um die Bedingungen des Kampfes zu verabreden.«


  »Ich habe bereits einen zweiten Freund; aber er soll aus wichtigen Gründen meinen Gegner und dessen Zeugen erst auf dem Kampfplatze sehen; ich ersuche Sie daher, die Sache allein abzuthun.«


  »Haben Sie mir noch etwas aufzutragen?«


  »Nein.«


  »Aber wenn unser Gegner uns die Wahl der Waffen läßt?«


  »Dann lehnen Sie es ab — er ist der Beleidigte, ich will mir kein Zugeständniß machen lassen.«


  »Geben Sie denn keiner Waffe den Vorzug?«


  »O nein, ich habe gegen alle einen Abscheu.«


  »Aber Sie können doch fechten und mit dem Pistol schießen?«


  »Ja. mein armer Dumesnil hat mich, trotz meines Widerstrebens, dann unterrichtet.«


  »Und Sie Habens zu einiger Fertigkeit gebracht?«


  »Sie kennen doch die kleinen, grünen Papageien mit den orangefarbenen Köpfen, die sich auf allen Südseeinseln finden?«


  »Ja wohl.«


  »Von diesen kleinen Papageien, die etwas größer als unsere Sperlinge sind, schoß ich regelmäßig zwei unter dreien vom Baume herunter.«


  »Das ist schon recht hübsch; Dumesnil fehlte freilich nie. Und mit dem Degen?«


  »Mit dem Degen kann ich nur pariren, aber ich parire sehr gut.«


  »Das ist nicht genug.«


  »Und einen Stoß — einen einzigen habe ich gründlich gelernt —«


  »Ich weiß schon; diesen Stoß hat mir Dumesnil zehnmal hintereinander beigebracht. Dieser Stoß, rasch und sicher geführt, genügt; ich fürchte nichts mehr für Sie.«


  »Ich auch nicht — aber unter einer Bedingung,«


  »Reden Sie.«


  »Erlauben Sie, daß Black uns auf den Kampfplatz begleite, lieber Herr Chartier. Ich bin sehr abergläubig, und ich denke, seine Anwesenheit müsse mir Glück bringen.«


  »Nicht nur morgen, sondern immer, lieber Chevalier. Es freut mich, Ihnen diesen Hund, der Ihnen so lieb ist, anbieten zu können.«


  »Tausend Dank!« erwiderte der Chevalier, dessen Augen sich mit Thronen füllten. »Sie können sich denken, welch ein werthvolles Geschenk Sie mir machen — Black ist für mich kein Thier,« setzte er hinzu und sah bald Black und bald seinen neuen Freund an. »Black! lieber Black!«


  Black schmiegte sich, vor Freude winselnd, an den Chevalier.


  »Jetzt sey nur ruhig, armer Dumesnil,« sagte Dieudonné, die Liebkosungen Blacks erwiedernd, »nichts soll uns jetzt mehr trennen — es müßte denn eine Pistolenkugel oder in Degenstich —«


  Aber Black sprang freudig bellend im Zimmer umher und der Chevalier, der an Vorbedeutungen glaubte, faßte die Hand Chartier’s und sagte mit heiterer, fast übermüthiger Laune:


  »Mich dünkt, lieber Freund, Sie sprachen von einem uns erwartenden Frühstück.«


  »Ja wohl, ich mache mir ein Vergnügen daraus, Sie als meinen Gast zu sehen.«


  »Dann zu Tisch! Es lebe die Freude!«


  Chartier sah den Chevalier erstaunt an, aber er begann sich den Sonderbarkeiten seines neuen Freundes zu fügen und stimmte in den Ton desselben mit ein.


  Der Chevalier ließ sich das Gabelfrühstück vortrefflich schmecken; seit dem Tage, an welchem er Marianne fortgeschickt , hatte er nicht so gut gespeist.


  Als er fortging, fand er den Fiaker an der Thür. Der brave Pierre Marteau saß auf dem Bock und verzehrte eben den letzten Bissen eines einfachen, aber gewiß nicht schlechter mundenden Frühstücks, welches von dem Wurstmacher gegenüber und von dem Schenkwirthe an der Ecke geliefert worden war.


  »Aha!« sagte er, als er den Chevalier und Herrn Chartier Arm in Arm aus dem Hause kommen und Black hinter ihnen hergehen sah, »es scheint ja Alles gut zu gehen?«


  »Ja wohl, mein Freund,« antwortete der Chevalier, »und damit Alles auch gut ende, werdet Ihr mich in den Gasthof begleiten, wo wir abrechnen können.«


  »O! es ist nicht der Mühe werth, mein lieber Herr; Sie haben Credit bei mir.«


  »Aber wenn ich morgen ins Gras beiße?«


  »Sie schlagen sich ja nicht.«


  »Mit diesem Herrn allerdings nicht,« erwiderte der Chevalier, sich in die Brust werfend, »aber mit einem anderen.«


  »Wirklich!« sagte Pierre Marteau erstaunt. »Aufrichtig gesagt, ich hätte Sie nicht für so rauflustig gehalten. Aber zum Glück werden Sie bis dahin schlafen, und die Nacht bringt Rath.«


  Der Chevalier stieg in den Fiaker, wo ihn Chartier bereits erwartete, Black, der vielleicht ein neues Mißverstandniß fürchtete, sprang erst nach dem Chevalier hinein. Pierre Marteau schloß die Wagenthür und nahm seinen Platz neben dem Kutscher wieder ein. Als der Fiaker in der Rivolistraße vor dem Hotel de Londres anhielt, begegneten sich zwei Offiziere, von verschiedenen Seiten kommend, auf der Terrasse des Feuillants.


  »Dort sind meine Leute,« sagte der Chevalier; »lassen Sie nicht auf sich warten, lieber Herr Chartier, und geben Sie nicht nach.«


  Chartier gab ihm durch einen Wink zu verstehen, daß er mit ihm zufrieden seyn solle, während sich der Chevalier mit Pierre Marteau in sein Zimmer begab. Vor Allem wurde Black wieder auf die Polster gebettet. Dann nahm der Chevalier aus dem Schubfache des Secretärs eine kleine, ziemlich abgenutzte Brieftasche von rothem Maroquin, zog ein durchsichtiges Stückchen Papier heraus und reichte es Pierre Marteau. Dieser faltete es etwas zögernd aus einander, und ungeachtet seiner geringen Bekanntschaft mit Banknoten erkannte er doch das Stückchen Papier für eine solche.


  »Aha! der Name Garat steht darauf,« sagte er; »diese Unterschrift wird am leichtesten und billigsten escomptirt. Wie viel habe ich Ihnen darauf herauszugeben, Monsieur?«


  »Nichts,« antwortete der Chevalier; »ich habe Euch fünfhundert Francs versprochen, wenn ich meinen Hund wiederfände: ich habe ihn wiedergefunden und hier ist das Geld.«


  »Für mich? Für mich ganz allein? — Machen Sie keinen Spaß, so ein Schreck fährt Einem in die Glieder, wenn’s hernach nichts ist.«


  »Diese Banknote gehört Euch, mein Freund,« sagte der Chevalier; »behaltet sie.«


  Pierre Marteau kratzte sich hinter dem Ohr.


  »Sie geben’s mir doch gern?« fragte er.


  »Ja, von Herzen gern.«


  »Geben Sie mir nicht auch Ihre Hand?«


  »Warum nicht? Beide Hände, wenn es Euch Freude macht.«


  Ec reichte dem Proletarier beide Hände. Pierre Marteau hielt die zarten Hände des Chevaliers eine kleine Weile in seinen schwieligen Fäusten; er ließ sie los, um eine aus seinen Augen hervorquellende Thräne abzuwischen.


  »Monsieur,« sagte er, »der Pfarrer von St. Elisabeth soll morgen Früh eine Messe für Sie lesen, damit Ihnen bei Ihrem Duell kein Unglück geschehe.«


  Pierre Marteau entfernte sich, ohne die Antwort seines Wohlthäters abzuwarten.


  Der Chevalier wischte sich ebenfalls die Augen; dann öffnete er das Fenster und versuchte ein Liedchen zu pfeifen.


  Er sah Chartier in eifrigem Gespräch mit den beiden Zeugen Gratiens d’Elbéne.


  XI
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  Wo viele unserer Leser mit Vergnügen sehen werden,

  daß Polichinelle am Ende doch — den Teufel holt.


  Der Chevalier de la Graverie schlief in der folgenden Nacht so gut wie Napoleon vor der Schlacht bei Austerlitz.


  Er hatte freilich seinen Freund Dumesnil in der Gestalt Blacks bei sich.


  Am andern Morgen um sieben Uhr war er mit Hilfe eines Friseurs auf das vollständigste adonisirt. Er ging ruhig und fast heiter im Zimmer auf und ab.


  Black schien seelenvergnügt, beinahe ausgelassen.


  Der Chevalier dachte freilich nicht im mindesten an sein Duell und er hatte sich keineswegs aus Höflichkeit gegen Gratien d’Elbéne rasiren und frisiren lassen. Er dachte an Therese, die er zu sich nach Paris beschieden hatte, und um ihretwillen hatte er so große Sorgfalt auf seine Toilette verwendet.


  Er hatte an Chartier und an Henri d’Elbéne geschrieben, daß er Therese auf Grund der von Madame de la Graverie hinterlassenen Schrift zu seiner einzigen Erbin einsetze.


  Er dachte, mit welcher Freude Therese erfahren werde, daß sie seine Tochter sey; denn er war entschlossen, diese Freude in keiner Weise zu trüben, am allerwenigsten aber mit der Tochter von den Verirrungen der Mutter zu sprechen.


  Er hatte sich sogar vorgenommen, die lange Verlassenheit der armen Waise nöthigenfalls sich selbst zur Last zu legen.


  Um ein Viertel auf acht wurde an die Thür geklopft. Es war Henri d’Elbéne. Der Chevalier warf einen forschenden Blick auf den jungen Mann und erkannte an der Heiterkeit seines Gesichts, daß er nicht wußte wer der Gegner des Chevaliers war.


  »Sie sehen, Chevalier,« sagte Henri d’Elbéne mit echt cavaliermäßiger Höflichkeit, »daß ich Wort halte und bereit bin, Ihnen den versprochenen Dienst zu leisten.«


  Der Chevalier fühlte einige Gewissensbisse. War es recht von ihm, Henri zum Secundanten gegen Gratien zu nehmen und einen Bruder dem andern in einem mörderischen Kampfe gegenüberzustellen?


  Er antwortete daher mit einiger Verstimmung:


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Pünktlichkeit, Herr Baron, und für diesen Beweis Ihrer Theilnahme; aber ich gestehe aufrichtig, daß ich lieber gesehen hätte, wenn Sie ausgeblieben wären.«


  »Warum denn, Chevalier?« fragte der Baron erstaunt.


  »Weil meine Ehrensache Sie viel näher angeht, als Sie ahnen können.«


  »Was meinen Sie?«


  Der Chevalier legte eine Hand auf die Schulter des jungen Mannes und sagte ernst:


  »Sie haben mir, trotz der großen Verschiedenheit unseres Alters, durch Ihren festen vorurtheilsfreien Charakter und Ihr edles Gemüth eine aufrichtige Achtung, ja eine innige Zuneigung eingeflößt. Aber ich bin weder durch Achtung noch Freundschaft bewogen worden, Ihnen vorgestern jene vertrauliche Mittheilung zu machen.«


  »Aus.welchem andern Grunde haben Sie es denn gethan, Herr Chevalier?«


  »Hören Sie. Es ist besser, daß Sie es nicht erfahren; es ist besser, daß Sie mich verlassen, so lange es noch Zeit ist, ohne mich zu begleiten. Ich gebe Ihnen Ihr Wort zurück; je länger ich darüber nachdenke, desto mehr überzeuge ich mich, daß es nicht nur vernünftig, sondern ehrenhaft, rücksichtsvoll ist, so zu handeln. Das arme Mädchen, das Sie geliebt haben, das Sie noch nicht vergessen hat, könnte mir zürnen, daß ich Sie als ein Werkzeug der Strafe benutzt —«


  »Was bedeutet diese Geheimnißkrämerei, Herr Chevalier?« fragte Henri d’Elbéne. »Ich beschwöre Sie, reden Sie: wen meinen Sie? Sie sprechen von einem Mädchen, das ich geliebt habe, das mich noch liebt — ich habe in meinem Leben nur Eine geliebt, und diese ist —«


  Henri d’Elbéne stockte, aber der Chevalier setzte hinzu:


  »Therese. nicht wahr?


  »Wie ist Ihnen der Name Therese bekannt geworden? Woher wissen Sie, daß ich Therese geliebt habe?« fragte der junge Baron überrascht.


  »Therese ist meine Tochter, meine einzige Tochter, mein geliebtes Kind — und der Verführer, der seine Aehnlichkeit mit seinem Bruder mißbraucht hat, ist Ihr Bruder!«


  »Gratien?«


  »Ja.«


  »Sie schlagen sich also mit meinem Bruder?«


  Der Chevalier schwieg, sein Stillschweigen war eine genügende Antwort.


  »O, der Elende!« sagte Henri d’Elbene, indem er beide Hände auf das Gesicht drückte. »Aber,« setzte er nach einer Pause hinzu, »wie konnte er sich entschließen, sich mit dem Vater der Verführten schlagen zu wollen?«


  »Er weiß nicht, daß ich Theresens Vater bin, überdies r,abe ich ihn dergestalt beleidigt, daß ihm keine Wahl blieb.«


  »O mein Gott! mein Gott!« sagte Henri d’Elbéne.


  »Fassen Sie sich, Freund,« tröstete der Chevalier; »dieses Versprechen habe ich Ihnen zurückgegeben, nur auf das andere will ich noch zählen.«


  Henri d’Elbéne nickte zustimmend.


  »Es ist wahrscheinlich, daß ich falle,« fuhr der Chevalier mit Wehmuth fort: »wenn ich falle, so hinterlasse ich Ihrer Sorge mein einziges Kind, meine Therese. Trösten Sie sie. stehen Sie ihr schützend zur Seite. Herr Chartier, dessen Adresse ich Ihnen hier übermache, wird Ihnen die Mittel liefern, Ihre Ansprüche an mein Vermögen zu begründen.«


  »Nein, Herr Chevalier, nein!« erwiderte Henri d’Elbéne nach einem inneren Kampfe. »DieStimme des Gewissens läßt sich nicht durch Trugschlüsse beschwichtigen: eine Handlung, die ich bei einem Andern schlecht nenne, kann ich bei meinem Bruder nicht entschuldigen; ich verlasse Sie nicht. Wenn Ihr Gegner ein Anderer wäre, so möchte ich Ihren Platz einnehmen können, denn er hat mich weit mehr beleidigt als Sie. Aber ich will durch meine Gegenwart beweisen, wie tief ich seine That verabscheue. Wenn Sie die Bestrafung übernehmen, so will ich die Reue in dem Herzen des Sünders zu wecken suchen. Kommen Sie, Herr Chevalier.«


  »Dieser Entschluß ist ein Beweis Ihrer Hochherzigkeit, junger Freund. Aber ich gebe Ihnen nochmals zu bedenken, daß eine Aussöhnung unmöglich ist. da ich Ihren Bruder zu schwer beleidigt habe.«


  »Wenn ich frei wäre,« sagte Henri d’Elbéne, »so sollte Therese glücklich werden, obgleich — o, es ist schrecklich! ein Bruder! — Aber wir waren schon als Kinder einander an Charakter so unähnlich, wie wir uns in unseren Gesichtszügen ähnlich waren. Er lebt in Saus und Braus, ich liebe die Eingezogenheit. Seit seiner Rückkehr nach Paris habe ich ihn kaum gesehen — doch ich spreche von Dingen, die nicht zur Sache gehören, ich entschuldige mich gewissermaßen bei Ihnen wegen des von einem Andern begangenen Unrechts. Wenn Sie Therese wiedersehen, sagen Sie ihr. daß der Mann, der sie so innig geliebt, der sie noch liebt, seinen Vater in jenem entscheidenden Augenblicke nicht verlassen wollte, obgleich es ihm das Herz zerriß.«


  Der Chevalier reichte seinem jungen Freunde die Hand.


  »Es ist Zeit, lieber Baron,« sagte er, auf die Tischuhr sehend, »es ist meine erste Ehrensache, und ich habe nicht das Recht, auf mich warten zu lassen. Kommen Sie — komm. Black!«


  »Nehmen Sie denn Ihren Hund mit?«


  »Allerdings. Auf einem solchen Gange soll mich mein bester, ältester Freund nicht verlassen. Ach, wenn er noch lebte, der arme Dumesnil!«


  Henri d'Elbéne sah den Chevalier erstaunt an.


  »Achten Sie nicht auf mein Geschwätz, « sagte dieser »ich verstehe mich.«


  Auf der Treppe begegnete ihnen Chartier, der in seiner geschlossenen, mit zwei guten Pferden bespannten Calesche gekommen war.


  Sie stiegen ein.


  »Nach Chatou!« sagte Chartier zum Kutscher. Der Chevalier stellte die beiden Secundanten einander vor.


  »Was haben Sie mit den Secundanten unseres Gegners verabredet?« fragte Henri d’Elbéne; »ich wünsche von Allem unterrichtet zu seyn.«


  »Es ist Alles genau bestimmt,« antwortete Chartier; »die Herren stellen sich dreißig Schritte, jeder mit einem geladenen Pistol in der Hand, von einander auf; jeder kann fünf Schritte vortreten und nach Belieben schießen.«


  »Sind Sie im Pistolenschießen geübt?« fragte Henriken Chevalier mit Besorgniß.


  »O ja, so ziemlich — ich habe es von Dumesnil gelernt,« antwortete der Chevalier, indem er die Ohren seines Hundes streichelte.


  »Ja, in Amerika hat der Chevalier zwei kleine Papageien von dreien getroffen,« sagte Chartier, der nicht wußte, wie nahe der junge Baron dem Gegner stand; »ein Mann bietet eine mindestens viermal größere Fläche als ein Papagei; Sie sehen also, daß wir einige Aussicht auf Erfolg haben,«


  Der Chevalier bemerkte das finstere Gesicht Henri’s und faßte seine Hand.


  »Armer Freund,« sagte er, »wenn ich nickt Therese zu trösten hätte, so würde ich Ihnen sagen: fürchten Sie nichts für meinen Gegner!«


  »Thun Sie Ihre Pflicht, Chevalier,« erwiderte Henri d’Elbéne; »mein Leben war ohnedies schon freudenlos; ich habe Zerstreuung in den Studien gesucht. Was auch geschehen möge, es wird künftig noch trauriger seyn: aber ich werde Gott bitten, meinen Leiden bald ein Ende zu machen.«


  Chartier wollte trotz seiner Zurückhaltung eine Frage thun. aber der Chevalier winkte ihm Stillschweigen zu.


  Der Kutscher hielt an der von seinem Herrn bezeichneten Stelle, gegenüber der Insel Bougival.


  Ein zweiter bereits haltender Wagen bewies, daß der Gegner des Chevaliers schon da war.


  Als der Letztere mit seinen beiden Secundanten in dem Kahne zur Insel hinüberfuhr, bemerkten sie unter den Bäumen die dunkeln Umrisse der drei Offiziere.


  Alle drei waren in Civilkleidern.


  Man landete. Chartler, der voranging, trat auf Louville zu, der, seine Cigarre rauchend, auf dem noch Vorhandenen steinernen Tische saß.


  »Entschuldigen Sie. daß wir Sie warten ließen,« sagte er, seine Uhr hervorziehend, »aber Sie sehen, wir haben uns nicht verspätet, es fehlen noch fünf Minuten an neun Uhr.«


  Die Thurmuhr zu Chatou, die fünf Minuten früher ging als die Taschenuhr Chartier’s, schlug eben neun.


  »Sie haben nicht Ursache sich zu entschuldigen.« erwiderte Louville,


  »Sie sind vielmehr pünktlich wie eine Sonnenuhr. Uebrigens haben wir die Zeit nicht unbenützt gelassen: wir haben einen freien Platz gewählt, der eigens zum Todtmachen geschaffen zu seyn scheint. Die Regelmäßigkeit der umstehenden Pappeln wird vielleicht den Herren das Zielen allzusehr erleichtern und die beiderseitige Gefahr erhöhen; aber sie sind ja nicht gekommen, um sich mit Kirschenkernen zu werfen, und da wir nichts Besseres finden konnten, so hoffe ich, daß Sie unsere Wahl billigen werden.«


  Chartier verneigte sich zum Zeichen seiner Zustimmung. Inzwischen kam Henri d’Elbene Arm in Arm mit dem Chevalier.


  Gratien bemerkte seinen Bruder und wurde leichenblaß, aber er redete ihn nicht an.


  Die kleine Gruppe ging schweigend auf die von dem jungen Offizier erwähnte lichte Stelle zu.


  »Armer Freund,« sagte der Chevalier zu Henri d’Elbéne »es thut mir unendlich leid. Sie hier zu sehen.«


  »Daran dürfen Sie nicht denken,« antwortete Henri. »Sie müssen an sich denken, wir wollen von Ihnen sprechen.«


  »O nein,« entgegnete der Chevalier, »Sie würden mir, ohne es zu wissen . einen schlechten Gefallen damit thun. Wir wollen von mir lieber gar nicht sprechen und auch so wenig wie möglich an mich denken. Ihnen kann ich’s wohl gestehen, lieber Freund, ich bin nicht tapfer, oder vielmehr sehe ich nur so aus, weil ich au ganz ändere Dinge denke. Als ich vorhin die grünen Futterale bemerkte, welche die Waffen enthalten, deren eine mich in zehn Minuten vielleicht ins Gras strecken wird, überlies mich em ahnungsvoller Schauer. — Ach lieber Henri, ich habe zu Chartres ein wunderhübsches Zimmer, das von den vor meinen Fenstern blühenden Rosen durchduftet ist und ich denke, daß ich lieber dort seyn mochte als hier. Doch still davon, wir wollen nicht daran denken. Vergessen Sie aber nicht was ich Ihnen in Bezug auf Therese —«


  »Sie können sich fest darauf verlassen —«


  »Versprechen Sie mir s?«


  »Habe ich nöthig Ihnen etwas zu versprechen, was meinem Herzen wohl thun wird?«


  »Ich glaube, wir sind schon da,« sagte der Chevalier etwas erblassend. »Der Ort scheint mir vortrefflich gewählt. Der Lieutenant Louville versteht sich auf solche Dinge besser als auf das Vergiften der Hunde — nicht wahr, Black?«


  Die Sccundanten standen still. Man nahm die verhängnißvollen Pistolen aus den Futteralen und Chartier und ein Offizier begannen sie zu laden. Unterdessen gab Gratien d’Elbéne dem Chevalier einen Wink, sich dem Secundanten zu nähern, und ohne seinen Bruder anzusehen, begann er


  »Meine Herren, ich bin von Herrn de la Graverie beleidigt worden; die Ehre der Uniform, die ich trage, fordert Genugthuung; allein ich glaube auf die große Verschiedenheit des Alters einige Rücksicht nehmen zu müssen: wenn er erklären will, daß er sich durch seinen Zorn zu weit hinreißen ließ, so will ich mich mit seiner Entschuldigung begnügen, wenn sie auch etwas spät kommt.«


  »Ich werde mich entschuldigen,« erwiderte der Chevalier, »ich werde Sie mit Thränen um Verzeihung bittend ich werde mich vor Ihnen in den Staub beugen, wenn Sie Ihrerseits das Unrecht erkennen, dessen Sie sich gegen meine Tochter Therese de la Graverie schuldig gemacht und dasselbe durch eine Heirath wieder gut machen wollen.«


  »Das fehlte noch!« sagte Louville.


  »Schweigen Sie, mein Herr,« sagte Henri d’Elbéne, indem er den jungen Offizier beim Arm faßte,


  »Ihre Einmischung in eine Angelegenheit, die leider ein trauriges Ende anzunehmen droht, ist für diese beiden Männer bis jetzt verderblich geworden, hier ist sie nicht nur gefährlich, sondern unziemlich.«


  , Dann wandte er sich zu Gratien:


  »Bruder, antworte auf die an Dich gerichtete Aufforderung; Du hast zu antworten und kein Fremder.«


  »Ich habe nichts zu antworten,« sagte Gratien.


  »Bedenke doch —«


  »Eben weil ich’s bedenke, schweige ich. Wenn ich auf dem Kampfplatz die früher zurückgewiesenen Bedingungen des Chevaliers annehmen wollte, so würde man mich für feig halten.«


  Eine höfliche, aber entschiedene Verbeugung begleitete diese letzten Worte, und die beiden Gegner traten zurück.


  Chartier und Louville maßen nun dreißig Schritte ab; sie zeichneten mit abgebrochenen Zweigen die Stellen, bis zu denen die beiden Gegner vortreten konnten, und schickten sich an, denselben die Waffen zu reichen.


  »Meine Herren,« sagte Henri d’Elbéne, »versichern Sie bei Ihrer Ehre, daß die Pistolen dem Gegner des Herrn de la Graverie unbekannt sind’«


  »Ja, auf Ehre!« antworteten die beiden Offiziere.


  Der Eine von ihnen setzte hinzu:


  »Ich habe die Pistolen von Lepage geliehen,«


  »Haben sie Stechschlösser?« fragte Henri.


  »Nein.«


  »Es ist gut,« sagte Henri.


  Die Pistolen wurden dann beiden Gegnern überreicht.


  Diese stellten sich auf die bezeichneten Plätze.


  Black folgte dem Chevalier und schmiegte sich an ihn. Der Chevalier warf ihm einen dankenden Blick zu.


  »Jagen Sie Ihren Hund fort!« rief ihm Louoille zu.


  »Mein Hund verläßt mich nicht!« antwortete der Chevalier.


  »Wenn er aber totgeschossen wird —«


  »Es ist nicht das erste Mal, daß er sein Leben durch seine Treue aufs Spiel setzt: Sie wissen, was ich meine, Herr Louville.«


  Chartier gab dem Chevalier noch einige Weisungen, und dieser erwiderte leise:


  »Sie können sich nicht vorstellen, welchen sonderbaren Eindruck es auf mich macht, auf einen Menschen schießen zu müssen! Es ist mir, als ob ich mich nie dazu entschließen könnte.«


  Der Chevalier war in der That sehr blaß, sein Pistol wankte ihm in der Hand, seine bleichen Lippen zuckten krampfhaft aber er suchte die Bewegung zu bewältigen, die sich seiner bemächtigte.


  »Herr Chevalier,« sagte der zweite Secundant Gratiens, herüberkommend und ihm die Hand drückend, »Sie sind ein wahrhaft ritterlicher Mann, Sie haben zehnmal mehr Ansprüche auf Ihren Titel als mancher Andere.«


  Die Sekundanten waren bereits auf die Seite getreten, als Gratien, der seit einigen Minuten sehr aufgeregt zu seyn schien, seinen Bruder zu sich winkte.


  Henri eilte auf ihn zu.


  Gratien führte seinen Bruder auf die Seite und flüsterte ihm einige Worte ins Ohr.


  Henri d’Elbéne schien tief gerührt durch die Worte seines Bruders. Er schloß ihn in seine Arme und drückte ihn herzlich an seine Brust. Dann verließ er ihn und setzte sich links vor dem Chevalier ins Gras. Er kehrte den Kämpfenden den Rücken zu. sein Kopf war auf beide Hände gestützt. Louville fragte, ob die Gegner bereit wären.


  »Ja,« antworteten Beide einstimmig.


  »Achtung!« sagte Louville. »Eins — zwei — drei!«


  Auf Anrathen Chartiers trat der Chevalier bei dem Worte drei rasch vor.


  Gratien schoß während er vortrat.


  Die Kugel des jungen Offiziers schlug durch den Rockkragen des Chevaliers, aber ohne ihm nur die Haut zu ritzen. Henri d’Elbéne sah sich rasch um. Die beiden Gegner standen einander gegenüber, das Pistol Gratiens rauchte. Er wandte sich seufzend ab. Der Chevalier war regungslos auf seinem Platz stehen geblieben.


  »Schießen Sie doch!« riefen ihm die Secundanten zu. Der Chevalier , der wahrscheinlich nicht recht wußte, was er that, hob sein Pistol, streckte den Arm aus und feuerte, ohne zu zielen.


  »Gottes Wille geschehe!« sagte er. Gratien d’Elbéne wankte und fiel mit dem Gesicht zu Boden. Henri sah sich um, sein Bruder lag im Grase, Er schrie unwillkürlich auf; dann sagte er ernst und feierlich:


  »Das ist wirklich Gottes Gericht!«


  Alle eilten auf den Verwundeten zu. Henri hob ihn auf und hielt ihn in seinen Armen, Der Chevalier war außer sich; er faltete die Hände und brach in Thränen aus. Die Wunde war sehr gefährlich. Die Kugel war unter der sechsten Rippe in die Brust gedrungen und mußte die Lungen verletzt haben. Das Blut stoß kaum; die Ergießung mußte in der Brusthöhle stattfinden.


  Der Verwundete war dem Ersticken nahe. Chartier zog eine Lanzette aus der Tasche und öffnete ihm eine Ader. Er hatte auf seinen langen Reisen diese unter so vielen Umständen nothwendige Operation gelernt. Der Verwundete fühlte sich nach dieser Blutentziehung leichter und athmete freier. Aber es kam ihm ein röthlicher Schaum aus dem Munde. Man machte in der Eile eine Tragbahre und brachte ihn in den Kahn. Unterdessen trat Henri d’EIbéne, seine Bewegung gewaltsam bekämpfend, auf den Chevalier zu.


  »Herr Chevalier,« sagte er zu ihm, »vor dem Beginne des Kampfes, auf welchen mein Bruder, um einem beklagenswerthen Vorurtheil zu genügen, nicht verzichten wollte, hat er mich beauftragt, für ihn um die Hand Ihrer Tochter Therese de la Graverie zu bitten.«


  Der Chevalier sank dem jungen Manne in die Arme; die Gemüthsbewegungen, die so rasch auf einander gefolgt waren, ergriffen ihn so stark, daß er ohnmächtig wurde.


  Als er wieder zur Besinnung kam , hatten sich die Secundanten des Verwundeten mit diesem und Henri entfernt; er war allein mit Chartier, der ihn in die flache Hand schlug, und mit Black, der ihm das Gesicht leckte.
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  Letztes Capitel, welches so endet wie es bei den letzten

  Capiteln der Romane üblich ist.


  Therese war bereits angekommen, als der Chevalier wieder in den Gasthof kam. Auf seine Frage antwortete man ihm, das junge Mädchen erwarte ihn in seinem Zimmer. Der Chevalier war so tief ergriffen , daß er nicht den Muth fühlte, ihr die Ereignisse mitzutheilen, welche auf ihr Geschick einen so entscheidenden Einfluß hatten. Er gab seinem Freunde Chartier die nöthigen Weisungen und schob ihn in das Zimmer, während er vor der Thür wartete. ’Therese war sehr erstaunt, statt des Chevalier de la Graverie einen Fremden eintreten zu sehen. Aber Chartier beruhigte sie mit einigen trostreichen Worten, und überdies war Black, der seine junge Herrin gewittert, mit dem Kaufmann ins Zimmer gekommen und überhäufte sie mit Liebkosungen. Aber als sie erfuhr, welcher Gefahr sich der Mann, dem sie Alles verdankte, um ihretwillen ausgesetzt hatte, rief sie mit dem Ausdruck der zärtlichsten Besorgniß:


  »O mein Vater! lieber Vater, wo bist Du denn?«


  Diesen Worten vermochte der Chevalier nicht zu widerstehen. Er riß die Thür auf und sank in die Arme Theresens, deren Stirn er mit Küssen bedeckte.


  »Mordieu! Cordieul« sagte er endlich tief aufathmend, »jetzt bin ich belohnt für Alles, was ich für Dich gethan! O, wie thut es dem Herzen so wohl, wenn man sich wieder sieht, nachdem man in Gefahr gewesen ist auf immer getrennt zu werden! kein Glück auf Erden kommt diesem gleich!«


  Dann hielt er plötzlich inne, als ob er die Nothwendigkeit erkannt hätte, sich zu mäßigen.


  »Es ist wirtlich Zeit,« setzte er nach einer Pause hinzu, »daß ich wieder vernünftig werde. Seit zwei Tagen fluche ich wie ein Heide, was mir sogar in meinem Zorn gegen Marianne nicht begegnet ist. Fürwahr, die gute alte Stiftsdame würde mich jetzt nicht wieder erkennen.«


  »Lieber Vater,« sagte Therese, sich an ihn schmiegend, »in meinen kühnsten Träumen würde ich mir nicht gewünscht haben, was mir heute beschieden wird! — Ach, meine arme Mutter ist also tot! Wir wollen recht oft von ihr sprechen, nicht wahr?«


  Charlier sah den Chevalier mit inniger Theilnahme an. Aber dieser schien durch die Frage Theresens gar nicht gerührt zu werden.


  »Ja wohl, wir wollen von ihr sprechen,« antwortete er; »sie war so gut, so schön — Du bist Ihr Ebenbild, mein Kind. Ach. wenn Du wüßtest, wie glücklich sie mich in meiner Jugend gemacht, wie viele schöne Erinnerungen sie mir hinterlassen an eine ferne, aber für mich unvergeßliche Zeit!«


  »Sie ist auch wohl recht unglücklich gewesen?«


  »Ach ja, liebes Kind,« erwiderte der Chevalier seufzend, »ich war jung und nicht immer vernünftig.«


  »Das ist unmöglich, Vater!« unterbrach ihn Therese; »durch Dich ist meine Mutter gewiß nicht unglücklich geworden.«


  »Sie haben ein edles Herz, Chevalier!« flüsterte ihm Charlier zu.


  »Nein, mein Herz war trage und feig,« erwiderte der Chevalier, »sonst hätte ich dieses liebe Kind vor acht Jahren auf dem Schooße wiegen können. O lieber Freund, es muß schön seyn, von einem rosigen neunjährigen Kinde Vater genannt zu werden — und dieses Glückes hat mich meine Selbstsucht beraubt!«


  In diesem Augenblick kam der Zimmerkellner und meldete, der junge Herr, der schon in der Früh dagewesen, warte im Vorzimmer. Es war wirklich Henri d’Elbéne.


  Der Chevalier eilte hinaus.


  »Therese ist da,« sagte der Chevalier; »wollen Sie sie sehen?«


  »Nein,« antwortete Henri, »es würde sich nicht schicken; ich werde nicht einmal bei der Ceremonie zugegen seyn. Ich habe meinem Vater Alles erzählt was vorgegangen ist, er hat zu dieser leider allzu späten Sühne seine Einwilligung gegeben und wird bei meinem unglücklichen Bruder unsere Familie vertreten.«


  Aber Therese hatte Henris Stimme erkannt, und ehe Chartier von ihrem Vorhaben eine Ahnung hatte, riß sie die Thür auf und sank in die Arme des jungen Barons.


  »O Henri!« sagte sie, »nicht wahr, Du weißt, daß ich mich nur Dir ergeben habe?«


  »Ich weiß Alles, arme Therese,« sagte Henri d’Elbéne.


  »O! warum hast Du mich verlassen?« schluchzte das junge Mädchen.


  »Ich habe für meine Schwäche schwer gebüßt,« antwortete Henri; »aber wir wollen eben so groß seyn wie unser Unglück, Therese. Noch in dieser Stunde wirst Du meine Schwester; wir wollen Beide würdig bleiben der neuen Bande, die uns jetzt vereinigen sollen. Erlaube mir, daß ich mich entferne.«


  »Verlaß mich nicht in dieser Stunde, Henri, ich beschwöre Dich! Bleibe bei mir, bis wir durch neue Schwüre zum zweiten Male getrennt sind.«


  Henri d’EIbéne, dem die Trennung von Therese selbst unendlich weh that, hatte nicht die Kraft, ihren Bitten zu widerstehen und war bereit sie zu seinem Bruder zu begleiten.«


  Gratien d’Elbéne hatte ungeachtet seiner heftigen Schmerzen verlangt, nach Paris zurückgebracht zu werden.


  Er lag in dem Hotel seines Vaters, in der Vorstadt Saint-Honoré.


  Der Chevalier, Therese, Henri und Chartier fanden den alten Grafen d’Elbéne und die beiden Offiziere, die secundirt hatten, vor dem Lager des Verwundeten. Ein herbeigerufener Arzt hatte den Verband angelegt.


  Gratien saß, durch Polster gehalten, auf einem Ruhebett in aufrechter Stellung, um die Anhäufung des Blutes in der Brusthöhle zu verhindern.


  Er war sehr blaß, aber seine Augen hatten eine Ruhe und Heiterkeit, die seinem Blicke früher ganz gefehlt hatte.


  Als er die ebenfalls bleiche, vonHenri und dem Chevalier geführte Therese eintreten sah, zog er die Hände langsam unter der mit Blut besudelten Decke hervor und faltete sie, als ob er Therese um Verzeihung bitten wollte. Er athmete schwer und sprach nur mit großer Anstrengung.


  Uebrigens nahm der alte Graf d Elbéne das Wort.


  »Mein Sohn hat großes Unrecht gegen Sie begangen, Mademoiselle,« sagte er; »er büßt jetzt schwer dafür. Verzeihen Sie ihm und versüßen Sie durch Ihr Mitleid die letzten Augenblicke des Unglücklichen.«


  Therese kniete vor dem Lager des Verwundeten nieder, faßte seine schon kalten Hände und drückte sie schluchzend an ihre Lippen. In diesem Augenblicke erschien der Beamte des Civilgerichtes mit dem Geistlichen.


  Der Erste vollzog die gesetzliche Trauung, der Priester die kirchliche Ceremonie. Das Zimmer bot einen ergreifenden Anblick dar. Das Lager, über welchem der Tod bereits seine dunkeln Schwingen regte, war mit Blut bedeckt; auf einem Tische lagen chirurgische Instrumente; ringsum saßen oder standen Männer mit blassen, verstörten Gesichtern; unter die Stimme des betenden Priesters mischte sich das Schluchzen Theresens und der röchelnde Athem des Verwundeten; — und endlich die beiden jungen Gatten, die eben mit einander verbunden waren, um sogleich wieder getrennt zu werden. Die ganze Scene ward von dem flackernden Licht einiger Wachskerzen beleuchtet.


  Als der Priester den Verwundeten fragte, ob er Therese zu seiner Ehegattin nehme, sprach Gratien das Ja so laut und deutlich, daß man es im ganzen Zimmer hörte; dann stützte er den Kopf auf eine Hand und schien Theresens Antwort auf dieselbe Frage mit ängstlicher Spannung zu erwarten. In dem Augenblicke als der Geistliche die Ehe einsegnete, ließ Gratien den Kopf auf die Kissen zurücksinken und drückte leise Theresens Hand, die der Priester in die seine gelegt hatte.


  Seine Augen suchten den Chevalier de la Graverie, der vor dem Bett kniete und inbrünstig betete.


  »Sind Sie zufrieden?« flüsterte er mit erlöschender Stimme.


  Aber die doppelte Anstrengung, die er gemacht hatte, um das Jawort zu sprechen und diese Frage an den Chevalier zu richten, hatte seine Kräfte erschöpft — eine krampfhafte Bewegung durchzuckte seinen Körper, seine Augen verloren ihren Glanz, der letzte Rest von Röthe verschwand aus seinem Gesicht.


  »Madame,« sagte der Priester zu der Neuvermälten, »wenn Sie von Ihrem Gatten Abschied nehmen wollen, so ist es Zeit.«


  Therese neigte sich zu Gratien, aber ehe ihre Lippen die seinen berührten, hatte seine Seele ihre irdische Hülle verlassen, Gratien war tot.


  Black, den Niemand beachtet hatte, begann ein klägliches Geheul, welches alle Anwesenden mit Schauder erfüllte.


  Es dauerte lange bis sich der Chevalier de la Graverie von der heftigen Erschütterung erholte, die eine Folge dieser Katastrophe und der vorhergegangenen Umstände war. Andere Sorgen nahmen endlich seine ganze Aufmerksamkeit und Thätigkeit in Anspruch.


  Die Baronin Therese d’Elbéne war Mutter geworden und für ein so erregbares Naturell, wie der Chevalier besaß, war der Neugeborne — denn es war ein Knabe — keine geringe Plage.


  Dieudonné beschäftigte sich zugleich mit der Wahl einer Amme und mit der Pflege der Wöchnerin und des neuen Weltbürgers, ja seine Phantasie eilte um viele Jahre voraus, und er begann schon ernstlich an die Wahl eines Berufs für den Säugling zu denken. Und wie vielen Gefahren war der Kleine, der noch nicht einmal das Zahnen überstanden hatte, bis dorthin ausgesetzt!


  Eines Tages, als Therese wiederhergestellt war, wünschte der Chevalier, daß sie ihn auf seinem gewohnten, aber durch so viele Ereignisse unterbrochenen Spaziergang begleite.


  Die Baronin d’Elbéne, die ihrem Vater nichts verweigern konnte, nahm die Einladung mit Vergnügen an.


  Der Chevalier führte sie zu der Bank, auf welcher er so oft gesessen und die Landschaft betrachtet hatte.


  Er setzte sich zuerst; Therese mußte zur Rechten, die Amme mit dem Kinde zur Linken Platz nehmen. Dann nahm er Black zwischen die Knie.


  »Ich begreife nicht,« sagte er, »wie Herr Chartier läugnen kann, daß Dumesnil in dieser schwarzen Hülle stecke — und doch verdanken wir ihm Alles!«


  »Nein, Vater,« antwortete Therese lächelnd, »den Zuckerstücken, welche Sie in der Tasche trugen, verdanken wir’s.«


  Der Chevalier schwieg eine Weile; seine Blicke waren auf das funkelnde Kreuz der Kathedrale gerichtet.


  »Im Grunde,« sagte er endlich, »ist Alles das Werk des Weltenlenkers.«


  Dabei aber faßte er Black beim Kopfe und drückte ihm einen Kuß auf die Stirn.


  Unterdessen beachteten die promenierenden Kaffeeschwestern von Chartres die Gruppe und sagten:


  »Sehen Sie wie vergnügt der Chevalier de la Graverie ist!«


  »Das glaube ich wohl: sein Magen verträgt keine Trüffeln und Gänseleberpasteten mehr, er hat seiner alten Lieblingssünde entsagt, um einer neuen zu fröhnen.«


  »Sie thun ihm Unrecht, man sagt ja, die junge Person sey seine Tochter.«


  »Seine Tochter! Sie sind sehr naiv, Theuerste, wenn Sie das glauben. Sie kennen die alten Roués nicht!«


  Ende.


  Die beiden Dianen
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  Ein Grafensohn und eine Königstochter.


  Es war am 5. Mai des Jahres 1551. Ein junger Mensch von achtzehn Jahren und eine Frau von vierzig kamen aus einem kleinen Hause von einfachem Aussehen und durchschritten nebeneinander das Dorf Montgommery, das in der Landschaft Auge lag.


  Der junge Mann war von der schönen normannischen; Race mit kastanienbraunen Haaren, blauen Augen, weißen Zähnen und rosenfarbigen Lippen. Er hatte den frischen, sammetartigen Teint der Bewohner des Norden, der ihrer Schönheit vielleicht einwenig das Kräftige benimmt und sie beinahe zu einer weiblichen Schönheit macht. Er war übrigens bewunderungswürdig gestaltet in seinem zugleich starken und biegsamen Wuchse, durch den er sich ebenso zur Eiche als zum Rohr hinneigte. Sein Anzug war einfach aber zierlich; er trug ein Wamms von dunkel veilchenblauem Tuch mit Stickereien von derselben Farbe. Seine Beinkleider waren von demselben Tuch und hatten dieselben Stickereien, wie sein Wamms; lange Stiefeln von schwarzem Leder, wie sie die Edelknechte trugen, gingen ihm bis über das Knie und ein leicht auf die Seite geneigtes, von einer weißen Feder beschattetes Toquet bedeckte eine Stirne, worauf sich die Anzeichen der Ruhe und der Festigkeit erkennen« ließen.


  Sein Pferd, dessen Zügel er um seinen Arm geschlungen hielt, folgte ihm, hob von Zeit zu Zeit den Kopf in die Hohe, um die Luft einzuatmen, und wieherte bei den Strömungen, die ihm der Wind brachte.


  Die Frau schien, wenn nicht der untersten Klasse der Gesellschaft, doch wenigstens derjenigen anzugehören, welche zwischen diese und die bürgerliche gestellt ist. Ihre Tracht war einfach, aber von einer solchen Reinlichkeit, daß ihr gerade diese außerordentliche Reinlichkeit eine gewisse Eleganz verlieh. Wiederholt forderte sie der junge Mann auf, sich auf seinen Arm zu stützen, doch sie weigerte sich beständig, als ob diese Ehre über ihrer Stellung gewesen wäre.


  Während sie so fortschritten und dem äußersten Ende der Straße zugingen, welche nach dem Schlosse führte, dessen massige Thürme man den unansehnlichen Flecken beherrschen sah, war Eines zu bemerken: daß nicht nur die jungen Leute und die Männer, sondern auch die Greise sich bei seinem Vorübergehen tief verbeugten vor dem Jüngling, der ihnen mit einem freundschaftlichen Nicken des Kopfes antwortete. Jeder schien ihn, der, wie man bald sehen wird, sich selbst nicht kannte, als seinen Gebietet und Herrn anzuerkennen.


  Als sie das Dorf verließen, schlugen Beide den Weg oder vielmehr den Fußpfad ein, der sich jähe an der Seite des Berges aufwärts zog und kaum für zwei Personen neben einander Raum bot. Nach einigen Schwierigkeiten und auf die Bemerkung des jungen Cavaliers gegen seine Gefährtin, es wäre gefährlich für sie hinten zu gehen, da er sein Pferd am Zügel fuhren müsse, entschloß sich auch die gute Frau, voranzuschreiten.


  Der junge Mann folgte ihr, ohne ein Wort zu spreche. Man sah, daß sieh seine nachdenkende Stirne unter dem Gewichte einer mächtigen inneren Beschäftigung neigte.


  Es war ein schönes, furchtbares Schloß, das Schloß, dem die beiden an Alter und Lebenslage so verschiedenen Pilger zuwanderten. Vier Jahrhunderte und zehn Generationen waren nöthig gewesen, damit sich diese Steinmasse von ihren Grundfesten bis zu den Zinnen erhob, und, selbst ein Berg, den Berg beherrschte, auf dem man sie erbaut hatte.


  Wie alle Gebäude jener Zeit, bot das Schloß der Grafen von Montgommery keine Regelmäßigkeit. Die Väter vermachten es den Söhnen und jeder Eigenthümer fügte, nach seiner Laune oder nach seinem Bedürfnis, dem steinernen Riesen etwas bei. Der viereckige Thurm, die Hauptburg, wurde unter den Herzogen der Normandie erbaut. Dann fügten sich die Thürmchen mit den zierlichen Zinnen und ausgemeißelten Fenstern dem ernsten Thurme bei, ihre steinernen Zierraten im Verlaufe der Zeit vermehrend, als befruchtete die Zeit diese Granitvegetation. Gegen das Ende der Regierung von Ludwig II. und am Anfang der von Franz I. vervollständigte endlich eine lange Galerie mit Bogenfenstern die secularische Zusammenballung.


  Von dieser Gallerie oder vielmehr von der Höhe des Hauptthurmes erstreckte sich der Blick an mehren Stellen über die reichen, grünen Ebenen der Normandie. Denn die Grafschaft Montgommery lag, wie gesagt, im Lande Auge, und ihre acht bis zehn Baronien, so wie ihre hundert und fünfzig Lehen gehörten zu den Gerichtsbezirken Argentan, Caen und Alençon.


  Endlich kam man vor die große Pforte des Schlosses.


  Seltsamer Weise war die mächtige Burg seit mehr als fünfzehn Jahren ohne Herrn. Ein alter Vogt zog die Pachtzinse ein; Diener, welche auch in dieser Einsamkeit ergraut waren, unterhielten die Burg, die man jeden Tag öffnete, als ob jeden Tag der Herr hätte zurückkommen sollen, die man jeden Abend schloß, als ob der Gebieter am andern Tag erwartet würde.


  Der Vogt empfing die zwei Besuche mit derselben Freundschaft, welche Jeder gegen die Frau offenbarte, mit derselben Ehrfurcht, die Jeder dem jungen Mann zu zollen schien.


  »Meister Elyot,« sagte die Frau, welche, wie wir gesehen, voranging, »wollt Ihr uns wohl Eintritt in das Schloß gewähren? Ich habe Herrn Gabriel (sie deute auf den jungen Mann) etwas mitzutheilen und kann dies nur im Ehrensaale thun.«


  »Tretet ein, Dame Aloyse,« erwiderte Elyot, »sagt, wo Ihr wollt, was Ihr diesem jungen Herrn zu sagen habt. Ihr wißt, daß Euch leider Niemand stören wird.«


  Man durchschritt den Saal der Wachen. Früher wachten zwölf Männer von den Ländereien der Grafschaft beständig in diesem Saale. Seit fünfzehn Jahren waren sieben von diesen Männern gestorben, ohne daß man sie wieder ersetzt hatte. Fünf blieben und lebten hier, thaten denselben Dienst, den sie zur Zeit des Grafen gethan hatten, und warteten, bis die Reihe des Sterbens auch an sie käme.


  Man ging durch die Gallerie und trat in den Ehrensaal.


  Er war ausgestattet und geschmückt wie am Tage, wo ihn der letzte Graf verlassen hatte. Nur war in diesen Saal, wo sich früher, wie in den Gemächern eines obersten Lehensherrn, der ganze Adel der Normandie versammelte, seit fünfzehn Jahren Niemand mehr gekommen, als die mit der Unterhaltung desselben beauftragten. Diener, und ein Hund, der Lieblingshund des letzten Grafen, der, so oft er eintrat, kläglich nach seinem Herrn schrie, eines Tags nicht mehr hinausgehen wollte und sich Vor dem Prachthimmel niederlegte, wo man ihn am andern Tag todt fand.


  Nicht ohne eine gewisse Bewegung seines Gemüths trat Gabriel, —— man erinnert sich, daß man dem Jüngling diesen Namen gegeben hatte, —— trat Gabriel, sagen wir in diesen Saal mit den alten Erinnerungen. Doch der Eindruck, den er von diesen düsteren Wänden, von diesem majestätischen Prachthimmel, von diesen Fenstern empfing, welche so tief in die Mauer einschnitten, daß der Tag, obgleich es zehn Uhr Morgens war, außen stille zu stehen schien, dieser Eindruck war nicht mächtig genug, um ihn auch nur einen Augenblick Von der Ursache abzuziehen, die ihn hierher geführt hatte, und sobald man die Thüre hinter ihm geschlossen, sagte er:


  »Nun, meine gute Aloyse, meine liebe Amme, in der That, obgleich Du mehr bewegt scheinst als ich selbst, hast Du doch keinen Vorwand, das Bekenntniß zu verschieben, das Du mir versprochen. Du mußt nun ohne Furcht und besonders ohne Verzug sprechen, Aloyse. Hast Du nicht lange genug gezögert, gute Amme, und habe ich nicht als gehorsamer Sohn lange genug gewartet? Wenn ich Dich fragte, welchen Namen ich zu fuhren berechtigt, welche Familie die meinige, welcher Edelmann mein Vater wäre, da antwortetest Du mir: »Gabriel, ich werde Euch dies Alles an dem Tage sagen, wo Ihr achtzehn Jahre alt seid, und damit das Alter der Volljährigkeit für Jeden, der den Degen zu führen berechtigt ist erreicht habt.« Heute, am 5. Mai 1551 habe ich mein achtzehntes Jahr zurückgelegt, ich bin gekommen, meine gute Aloyse, um Dich aufzufordern, Dein Versprechen zu halten, doch mit einer Feierlichkeit, die mich beinahe erschreckte, antwortetest Du mir: »Nicht im Hause der Witwe eines armen Stallmeisters darf ich Euch Euch selbst entdecken; es muß in dem Schloß des Grafen von Montgommery, und zwar im Ehrensaale dieses Schlosses geschehen.« Wir haben den Berg erstiegen, gute Aloyse, wir haben die Schwelle des Schlosses der edlen Grafen überschritten, wir sind in dem Ehrensaale, sprich also.«


  »Setzt Euch, Gabriel, denn Ihr werdet mir erlauben, Euch noch einmal diesen Namen zu geben.«


  Der junge Mann ergriff ihre Hände mit einer Bewegung tiefer Zärtlichkeit.


  »Setzt Euch,« fuhr sie fort, »nicht auf diesen Sessel, nicht aus diesen Lehnstuhl.«


  »Wohin soll ich mich denn setzen, gute Amme?« unterbrach sie der junge Mann.


  »Unter diesen Prachthimmel,« antwortete Aloyse mit einer Stimme, der es nicht an einer gewissen Feierlichkeit gebrach.


  Der junge Mann gehorcht.


  Aloyse machte ein Zeichen mit dem Kopf.


  »Nun hört mich,« sprach sie.


  »Aber setze Dich doch wenigstens,« sagte Gabriel.


  »Ihr erlaubt mir?.«


  »Spottest Du, Amme?«


  Die gute Frau setzte sich auf die Stufen des Thronhimmels, zu den Füßen des jungen Mannes, der aufmerksam einen Blick voll Wohlwollen und Neugierde auf sie heftete.


  »Gabriel,« sagte die Amme, endlich entschlossen, zu sprechen, »Ihr waret kaum sechs Jahre alt, als Ihr Euren Vater verloret und ich meinen Mann; Ihr waret mein Säugling gewesen, denn Eure Mutter starb, als sie Euch zur Welt brachte. Die Milchschwester Eurer Mutter, liebte ich Euch von jenem Tage an wie mein eigenes Kind. Die Witwe weihte ihr Leben der Waise. Wie sie Euch ihre Milch gegeben, so gab sie Euch auch ihre Seele, und Ihr werdet mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen, nicht Wahr Gabriel, daß nach Eurer Ueberzeugung mein Geist nie aufgehört hat, über Euch zu wachen.«


  »Theure Aloyse,« erwiderte der junge Mann, viele, wahre Mütter hätten weniger gethan, als Du, das schwöre ich, und keine einzige, das schwöre ich ebenfalls, hätte mehr gethan.«


  »Übrigens beeiferte sich Jeder um Euch, wie ich mich zuerst beeifert hatte,« fuhr die Amme fort. »Dom Jamet von Croisic der würdige Kaplan dieses Schlosses, lehrte Euch die Buchstaben und die Wissenschaften, und Keiner, wie er sagte, vermöchte Euch einen Vorwurf in dem zu machen, was Lesen und Schreiben und Kenntniß der Geschichte der vergangenen Zeit und besonders der großen Häuser Frankreichs betrifft. Enguerrand Lorien, der vertraute Freund meines verstorbenen Mannes, Perrot Travigny und der ehemalige Stallmeister der Grafen von Vimoutiers, unserer Nachbarn, unterrichteten Euch in den Waffen, in der Handhabung der Lanze und des Schwertes, im Reiten, kurz, in allen Dingen des Ritterthums, und bei den Festen und Spielen, welche in Allencon bei der Vermählung und Krönung unseres gnädigsten Herrn Heinrich II. gehalten wurden, habt Ihr schon vor zwei Jahren bewiesen, daß Ihr die guten Lectionen von Enguerrand benützt. Ich eine arme Unwissende, konnte Euch nur lieben und Gott dienen lehren. Dies zu thun, war ich stets bemüht. Die gute Jungfrau unterstützte mich, und heute mit achtzehn Jahren seid Ihr ein frommer Christ, ein gelehrter Herr und ein vollkommener Waffenmann, und ich hoffe, mit Gottes Hilfe werdet Ihr nicht unwürdig sein Eurer Ahnen, erlauchtester Gabriel, Herr von Lorge, Graf von Montgommery.«


  Gabriel stand auf und stieß einen Schrei aus.


  »Graf von Montgommery, ich!«


  Dann sprach er mit einem stolzen Lächeln:


  »Wohl! ich hoffte es und vermuthete es beinahe; höre, Aloyse, in meinen kindischen Träumen sagte ich es einmal zu meiner kleinen Diana. Aber was machst Du denn da zu meinen Füßen, gute Aloyse? Stehe auf und komm in meine Arme, fromme Frau. Willst Du mich nicht mehr als Dein Kind anerkennen, weil ich der Erbe der Montgommery bin? Der Erbe der Montgommery!« wiederholte er unwillkührlich zitternd vor Stolz, während er seine gute Amme umarmte. »Der Erbe der Montgommery! ich führe nun einen der ältesten und glorreichsten Namen von Frankreich. Ja, Dom Jamet hat mich, Reich für Reich, Geschlecht für Geschlecht, die Geschichte meiner edlen Ahnen, —— meiner Ahnen gelehrt. Umarme mich noch einmal, Aloyse! Was wird denn Diana zu Allem dem sagen? Der heilige Godegrand, Bischof von Suez, und die heilige Opportuna, seine Schwester, welche unter Karl dem Großen lebten, gehörten zu unserem Haus. Roger von Montgommery befehligte eines der Heere von Wilhelm dem Eroberer. Wilhelm von Montgommery machte einen Kreuzzug auf seine Kosten. Wir waren mehr als einmal verwandt mit den königlichen Häusern von Schottland und Frankreich, und die ersten Lords von London, die vornehmsten Edelleute von Paris werden mich: Mein Vetter, nennen; mein Vater endlich . . .«


  Der junge Mann hielt inne, als ob er plötzlich traurig würde. Doch bald fuhr er fort:


  »Ach! bei Allem dem bin, ich allein in der Welt, Aloyse. Dieser hohe Herr ist eine arme Waise, dieser Abkömmling von so vielen königlichen Ahnen hat keinen Vater! Mein armer Vater! ich muß weinen, Aloyse. Und meine Mutter! Beide todt. O sprich mir von ihnen, damit ich erfahre, wie sie waren, nun, da ich weiß, daß ich ihr Sohn bin. Laß hören, fangen wir bei meinem Vater an: Wie ist er gestorben? Erzähle mir das.«


  Aloyse schwieg. Gabriel schaute sie erstaunt an.


  »Ich frage Dich, wie mein Vater gestorben sei,« wiederholte er.


  »Gnädigster Herr, nur Gott allein weiß es,« antwortete sie. »Eines Tags verließ der Graf Jacques von Montgommery das Hotel, das er in der Rue des Jardins Saint-Paul in Paris bewohnte . . . er ist nicht mehr dahin zurückgekehrt. Seine Freunde seine Vettern haben ihn seitdem vergebens gesucht. Verschwunden, gnädigster Herr! Der König Franz I. gab Befehl zu einer Nachforschung, welche ohne Erfolg blieb. Seine Feinde, wenn er als Opfer eines Verraths umgekommen ist, waren sehr geschickt oder sehr mächtig. Ihr habt keinen Vater mehr, gnädigster Herr, und dennoch fehlt das Grab von Jacques von Montgommery in der Kapelle Eures Schlosses; denn man hat ihn weder, lebendig noch todt wiedergefunden.«


  »Weil es nicht sein Sohn war, der ihn suchte!« rief Gabriel. »Ach, Amme! warum hast Du so lange stille geschwiegen? Verbargst Du mir meine Geburt, weil ich meinen Vater zu rächen oder zu retten hatte?«


  »Nein, sondern weil ich Euch selbst retten mußte, gnädigster Herr. Wißt Ihr, was die letzten Worte meines Mannes, des braven Perrot Travigny, waren, der eine wahrhaft religiöse Verehrung für Euer Haus im Herzen trug? »Frau,« sagte er zu mir einige Minuten, ehe er den letzten Seufzer von sich gab, »Du wirst nicht warten, bis ich beerdigt bin, Du schließest mir nur die Augen und verlässest auf der Stelle Paris mit dem Kinde. Du gehst nach Montgommery, nicht in das Schloß, sondern in das Haus, das wir durch die Güte des gnädigen Herrn erhalten haben. Dort erziehst Du den Erben unserer Gebieter ohne Geheimniß, aber auch ohne Geräusch. Die guten Leute in unserem Lande werden ihn ehren und nicht verraten. Verbirg besonders ihm selbst seinen Ursprung; er würde sich zeigen und ins Verderben stürzen. Er soll nur erfahren, daß er Edelmann ist, das genügt für seine Würde und für das Gewissen. Hat ihn das Alter klug und ernst gemacht, wie ihn das Blut brav und rechtschaffen machen wird, hat er zum Beispiel achtzehn Jahre erreicht, so nenne ihm seinen Namen und seine Abstammung, Aloyse. Er wird dann selbst beurtheilen, was er thun soll und was er thun kann. Doch nimm Dich bis dahin in Acht, furchtbare Feindschaft, unüberwindlicher Haß würden ihn verfolgen, wenn er entdeckt wäre, und diejenigen, welche den Adler erreicht und berührt haben, würden seine Brut nicht verschonen.«


  Er sagte mir das und starb, gnädigster Herr, und ich nahm, gehorsam seinen Befehlen, Euch meine arme Waise, Euch, der Ihr kaum Euren Vater gesehen, und brachte Euch hierher. Man wußte bereits das Verschwinden des Grafen, und man vermuthete, daß furchtbare, unversöhnliche Feinde Jeden bedrohten, der seinen Namen führte. Man sah Euch, man erkannte Euch ohne Zweifel im Dorfe, doch in Folge eines stillschweigenden Vertrags befragte mich Niemand, erstaunte Niemand über mein Geheimhalten. Kurze Zeit nachher wurde mir mein einziger Sohn, Euer Milchbruder, mein armer Robert durch das Fieber entrissen. Gott wollte offenbar, daß ich ganz Euch gehöre. Der Wille Gottes sei gesegnet! Alle gaben sich den Anschein, als glaubten sie, mein Sohn wäre der Ueberlebende, und dennoch behandelten Euch Alle mit frommer Ehrfurcht, mit rührendem Gehorsam. Dies geschah, weil Ihr schon dem Gesichte und dem Herzen nach Eurem Vater glichet. Der Instinkt des Löwen enthüllte sich in Euch, und man sah wohl, daß Ihr als Herr und Meister geboren waret. Die Kinder der Umgegend nahmen schon die Gewohnheit an, sich unter Eurem Befehl in Truppen zu bilden. Bei allen ihren Spielen marschiertet Ihr an ihrer Spitze, und keiner hätte es gewagt, Euch seine Huldigung zu verweigern. Als den jungen König des Landes hat Euch das Land aufgezogen, und es bewunderte Euch, als es sah, wie Ihr stolz und schön heranwachset. Die Güte der schönsten Früchte, der Zehnten der Ernte kamen in das Haus, ohne daß ich etwas verlangte. Das schönste Pferd der Weide ward immer Euch vorbehalten. Dom Jamet, Enguerrand und alle Knappen und Knechte des Schlosses leisteten Euch ihre Dienste als eine natürliche Schuld, und Ihr nahmt sie an als Euer Recht. Nichts an Euch, als kühnes, Muthiges, Hochherziges. In den geringsten Dingen ließet Ihr sehen, von welchem Geschlecht Ihr abstammtet. Man erzählt sich noch in den Abendstunden, wie Ihr eines Tags an einen Edelknaben meine zwei Kühe gegen einen Falken vertauschtet. Doch diese Instinkte, diese Aufschwingungen vertiethen Euch nur für die Getreuen, und Ihr bliebet verborgen und unbekannt für die Böswilligen. Der gewaltige Lärm der Kriege in Italien, Spanien und Flandern gegen Kaiser Karl V. trug, Gott sei Dank! nicht wenig zu Eurer Beschützung bei, und Ihr habt endlich gesund und wohlbehalten das Alter erlangt, wo mir Perrot mich Eurer Vernunft und Eurer Weisheit anzuvertrauen gestattete. Doch Ihr, der Ihr gewöhnlich so ernst und so klug, Ihr sprecht nun mit dem ersten Worte für die Verwegenheit und das Geräusch, für die Rache und den Lärmen.«


  »Für die Rache, ja; für den Lärmen, nein, Aloyse! Du glaubst also, daß die Feinde meines armen Vaters noch leben?«


  »Ich weiß es nicht, gnädigster Herr; nur wäre es sicherer, dies anzunehmen, und gesetzt, Ihr kämet an den Hof, noch unbekannt, doch mit Eurem glänzenden Namen, der die Blicke auf Euch ziehen wird, brav, aber unerfahren, stark durch Euer gutes Verlangen und die Gerechtigkeit Eurer Sache, doch ohne Freunde, ohne Verbündete, sogar ohne persönlichen Ruf, was wird dann geschehen? Diejenigen, welche Euch hassen, werden Euch kommen sehen und Ihr werdet sie nicht sehen; sie werden Euch schlagen und Ihr werdet nicht wissen, von wo der Schlag ausgeht; und Euer Vater wird nicht nur nicht gerächt sein, sondern Ihr habt Euch ins Verderben gestürzt.«


  »Gerade deshalb, Aloyse, bedaure ich es, daß ich nicht Zeit hatte, mir Freunde und ein wenig Ruhm zu verschaffen. Ah! wenn ich zum Beispiel vor zwei Jahren Mittheilung erhalten hätte! . . . Gleichviel! das ist nur eine Verzögerung und ich werde die verlorenen Tage wieder einbringen. Auch aus anderen Gründen wünsche ich mir Glück, daß ich die letzten zwei Jahre in Montgommery geblieben bin. Ich gleiche es dadurch aus, daß ich nun den Schritt verdopple. Ich gehe nach Paris, Aloyse, und zwar ohne zu verbergen, daß ich ein Montgommery bin. Ich kann wohl nicht sagen, daß ich der Sohn des Grafen Jacques bin; die Lehen und Titel fehlen eben so wenig in unserem Hause, als im Hause Frankreich, und unsere Verwandtschaft in Frankreich und England ist zahlreich genug, daß ein Gleichgültiger sich nicht auszukennen vermag. Ich kann den Namen eines Vicomte d’Ermés annehmen, Aloyse, und dadurch verberge ich mich weder, noch zeige ich mich. Dann suche ich. . . wen suche ich am Hofe auf? Wende ich mich an den Connetable von Montmorency, an diesen grausamen Paternostersprecher? nein, ich, bin derselben Meinung wie Deine Grimasse, Aloyse... An den Marschall von Saint-Andre? er ist nicht jung und unternehmend genug... Eher an Franz von Guise? Ja, das ist es. M0ntmercy, Saint-Dizier, Bologna haben schon bewiesen, daß er etwas zu thun vermag. Zu ihm werde ich gehen, unter seinen Befehlen werde ich meine Sporen verdienen. Im Schatten seines Namens werde ich den meinigen erobern.«


  »Der gnädige Herr wird mir die Bemerkung erlauben, daß der ehrliche und rechtschaffene Elyot Zeit gehabt hat, beträchtliche Summen für den Erben seiner Gebieter zurückzulegen. Ihr könnt ein königliches Feldgeräth führen, und die jungen Männer, Eure Grundholden, sind verpflichtet und werden sich eine Freude daraus machen, Euch in den Krieg zu folgen. Es ist Euer Recht, sie in Eure Nähe zu berufen, wie Ihr wißt, gnädigster Herr.«


  »Und wir werden von diesem Rechte Gebrauch machen, Aloyse.«


  »Will der gnädigste Herr alle Diener, Knechte und Leute seiner Lehen und Baronien, welche vor Verlangen, ihn zu begrüßen, glühen, nunmehr empfangen?«


  »Noch nicht, meine gute Aloyse; doch sage Martin-Guerre, er möge ein Pferd satteln, um mich zu begleiten, habe vor Allem einen Ritt in der Gegend zu machen.«


  »Vielleicht gegen Vimoutiers,« sagte die gute Aloyse, mit einer gewissen Bosheit lächelnd.


  »Ja vielleicht. Bin ich nicht meinem alten Enguerrand einen Besuch und meinen Dank schuldig?«


  »Und der gnädigste Herr wird sehr erfreut sein, mit den Glückwünschen von Enguerrand die eines hübschen kleinen Mädchens Namens Diana zu empfangen; nicht wahr?«


  »Dieses hübsche kleine Mädchens« erwiderte Gabriel lachend, »ist meine Frau, und ich bin ihr Mann seit drei Jahren, das heißt seit meinem fünfzehnten und ihrem neunten Jahr.«


  Aloyse wurde träumerisch.


  »Gnädiger Herr,« sprach sie, »wenn ich nicht wüßte, wie gesetzt und aufrichtig Ihr trotz Eurer Jugend seid, wie ernst und tief jedes Gefühl bei Euch ist, so würde ich mich wohl vor den Worten hüten, die ich Euch zu sagen habe. Doch was für Andere ein Spiel ist, wird für Euch oft eine ernste Sache. Bedenkt wohl, gnädigster Herr, daß man nicht weiß, wessen Tochter Diana ist. Die Frau von Enguerrand, welcher damals seinem Herrn, dem Grafen von Vimoutiers, nach Fontainebleau gefolgt war, fand, nach Hause zurückkehrend, ein Kind in einer Wiege und eine schwere Goldbörse auf einem Tische; in der Börse war nebst einer sehr beträchtlichen Summe die Hälfte eines gravierten Ringes und ein Papier mit dem einzigen Worte: Diana. Bertha, die Frau von Enguerrand hatte kein Kind aus ihrer Ehe und nahm mit Freuden diese andere Mutterschaft an, welche man von ihr verlangte. Als sie jedoch wieder nach Vimoutiers kam, starb sie, wie mein Mann gestorben ist, dem sein Gebieter Euch anvertraut hatte, gnädigster Herr, und eine Frau erzog den verwaisten Knaben, während ein Mann das verwaiste Mädchen aufzog. Doch Beide mit einer ähnlichen Aufgabe betraut, tauschten wir unsere Fürsorge aus, und ich suchte Diana gut und fromm zu machen, wie Enguerrand Euch geschickt und gelehrt gemacht hat. Ihr habt natürlich Diana kennen lernen und seid natürlich an sie anhänglich geworden. Doch Ihr seid der Graf von Montgommery, durch authentische Papiere und öffentliche, unumstößliche Zeugschaft anerkannt, während man Diana noch nicht mit der andern Hälfte des goldenen Ringes zurückgefordert hat. Nehmt Euch in Acht, gnädigster Herr, ich weiß wohl, daß Diana ein Kind von kaum zwölf Jahren ist; doch sie wird größer werden, sie wird von einer reizenden Schönheit sein, und ich wiederhole, bei einer Natur, wie die Eurige ist, wird Alles ernst. Nehmt Euch in Acht; es ist möglich, daß sie stets bleibt, was sie noch ist, ein Findelkind, und Ihr seid zu vornehmer Herr, um sie zu heirathen, und zu sehr Edelmanm um sie zu verführen.«


  »Aber meine liebe Amme, da ich abreisen, Dich verlassen und Diana verlassen werde...« sagte Gabriel nachdenkend.


  »Gerade das ist es; verzeiht Eurer alten Aloyse ihre zu ängstliche Vorsicht und besucht, wenn es Euch beliebt, das sanfte, niedliche Kind, das Ihr Eure kleine Frau nennt. Doch bedenkt, daß man Euch ungeduldig hier erwartet. Auf baldiges Wiedersehen, nicht wahr, gnädiger Herr Graf.«


  »Auf baldiges Wiedersehen und umarme mich noch einmal, Aloyse; nenne mich immerhin Dein Kind, und sei tausendmal bedankt, meine gute Amme.«


  »Seid tausendmal gesegnet, mein Kind und mein Herr.«


  Meister Martin-Guerre erwartete Gabriel vor der Thüre und Beide stiegen zu Pferde.


  II
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  Eine Vermählte, welche noch mit der Puppe spielt.


  Um schneller fortzukommen, wählte Gabriel ihm wohl bekannte Fußpfade.


  Und dennoch ließ er sein Pferd zuweilen langsamer gehen, und man kann sogar sagen, daß er das schöne Thier den Gang seiner Träumerei nehmen ließ. In der That, sehr verschiedenartige Gefühle, bald leidenschaftlich, bald traurig, bald stolz und bald niedergeschlagen, durchzogen abwechselnd das Herz des jungen Mannes. Bedachte er, daß er der Graf von Montgommery war, so funkelte sein Blick und er gab seinem Pferde den Sporn, als wollte er sich in der Luft berauschen, die um seine Schläfe her pfiff, und dann sagte er sich wieder:


  »Mein Vater ist getödtet worden und noch nicht gerächt.«


  Und er ließ die Zügel in seiner Hand sinken. Doch plötzlich dachte er daran, daß er sich schlagen, daß er sich einen furchtbaren und gefürchteten Namen machen, daß er alle seine Ehren« und Blutschulden bezahlen sollte, und er jagte im Galopp fort, als ob er in der That dem Ruhm entgegen reiten würde, bis er, bedenkend, daß er deshalb seine kleine, so liebenswürdige und so hübsche Diana verlassen müßte, wieder in Schwermuth versank und allmälig nur noch im Schritt ritt, als hätte er dadurch den grausamen Augenblick der Trennung verzögern können. Doch er würde wiederkommen, er hatte die Feinde seines Vaters und die Eltern von Diana gefunden . . . Und Gabriel gab seinem Pferde beide Sporen und flog so rasch als seine Hoffnung. Als er an Ort und Stelle kam, hatte in dieser jungen, ganz für das Glück geöffneten Seele die Freude offenbar die Traurigkeit verjagt.


  Ueber die Decke, die den Obstgarten des alten Enguerrand umgab, erblickte Gabriel unter den Bäumen das weiße Gewand von Diana. Bald hatte er sein Pferd an einen Weidenstamm gebunden, bald hatte er mit einem Sprunge über die Hecke gesetzt; strahlend und triumphierend fiel er dem jungen Mädchen zu Füßen.


  Doch Diana weinte.


  »Was gibt es, liebe kleine Frau,« sagte Gabriel, »und woher rührt dieser bittere Kummer? Sollte uns etwa Enguerrand gezankt haben, weil wir ein Kleid zerrissen, oder unser Gebet schlecht gesprochen? Oder ist etwa unser Dompfaff entflogen? Sprich, Diana, meine Geliebte, Dein treuer Ritter ist hier, um Dich zu trösten.«


  »Ach! nein, Gabriel, Ihr könnt nicht mehr mein Ritter sein,« sprach Diana, »und gerade deshalb bin ich traurig, weine ich.«


  Gabriel glaubte, Diana sei durch Enguerrand Von dem Namen ihres Spielgefährten unterrichtet worden und wolle ihn vielleicht prüfen.


  »Und welches Unglück,« erwiderte er, »oder welches, Glück, Diana, könnte mich je bewegen, auf den süßen Titel zu verzichten, den Du mich hast annehmen lassen und den ich so freudig und so stolz führe? Siehst Du, ich liege vor Dir auf den Knieen.«


  Doch Diana schien nicht zu begreifen, und heftiger weinend als je verbarg sie ihre Stirne an der Brust von Gabriel und rief schluchzend:


  »Gabriel! Gabriel! wir dürfen uns fortan nicht mehr sehen.«


  »Und wer wird uns daran hindern?« versetzte er rasch.


  Sie erhob ihr blondes, reizendes Haupt und schlug ihre blauen, in Thränen gebadeten Augen auf; dann sprach; sie mit einer ganz feierlichen und ernsten Miene und mit einem tiefen Seufzer:


  »Die Pflicht.«


  Ihr reizendes Antlitz hatte einen so trostlosen und zugleich so komischen Ausdruck, daß Gabriel, darüber entzückt, sich eines Lachens nicht erwehren konnte; er nahm zwischen seine Hände die reine Stirne des Kindes und küßte sie wiederholt; doch sie entfernte sich lebhaft und rief:


  »Nein, mein Freund, keine Schäkereien mehr. Mein Gott! mein Gott! sie sind mir nun verboten.«


  »Was wird Enguerrand ihr Alles erzählt haben?« sagte Gabriel, in seinem Irrthum verharrend, zu sich selbst. »Liebst Du mich denn nicht mehr, meine theure Diana?« fügte er bei.«


  »Ich Dich nicht mehr lieben!« rief Diana. »Wie kannst Du solche Dinge annehmen und sagen, Gabriel? Bist Du nicht der Freund meiner Kindheit und der Bruder meines ganzen Lebens? Hast Du mich nicht stets mit der Güte und Zärtlichkeit einer Mutter beandelt? Wenn ich lachte und wenn ich weinte, wen fand ich da unabläßig an meiner Seite, um meine Heiterkeit oder meinen Kummer zu theilen? Dich, Gabriel! . . . Wer trug mich, wenn ich müde war? wer half, mir meine Lectionen lernen? wer schrieb sich meine Fehler zu und theilte meine Strafe, wenn er sie nicht auf sich allein nehmen konnte? abermals Du! Wer erfand tausend Spiele für mich? wer machte mir schöne Sträuße auf den Wiesen? wer nahm mir Stieglitznester aus? immer Du! ich habe Dich aller Orten und jeder Zeit gut, freundlich und mir ergeben gefunden. Gabriel, Gabriel, ich werde Dich nie vergessen, und so lange ich lebe, wirst Du in meinem Herzen leben; ich hätte Dir gern mein Dasein und meine Seele gegeben, und ich träumte nie von Glück, als indem ich von Dir träumte: doch dessen ungeachtet müssen wir uns leider trennen, um uns ohne Zweifel nie wiederzusehen.«


  »Und warum? Um Dich dafür zu bestrafen, daß Du boshafter Weise den Hund Phylar in den Hühnerhof geführt hast?« fragte Gabriel.


  »Oh! aus einem ganz andern Grunde.«


  »Und warum denn?«


  Sie erhob sich und ließ ihren Arm an ihrem Kleide herab und ihren Kopf auf die Brust fallen und sprach:


  »Weil ich die Frau eines Andern bin.«


  Gabriel lachte nicht mehr und eine seltsame Unruhe schnürte ihm das Herz zusammen; mit bewegter Stimme fragte er:


  »Was soll das bedeuten, Diana?«


  »Ich heiße nicht mehr Diana,« erwiderte sie, »ich heiße Frau Herzogin von Castro, denn mein Gemahl heißt Horazio Farnese, Herzog von Castro.«


  Und das kleine Mädchen konnte nicht umhin, ein wenig durch ihre Thränen zu lächeln, als es sagte: Mein Gemahl, mit zwölf Jahren! In der That, es war glorreich, Frau Herzogin! Doch ihr Schmerz erfaßte sie wieder, als sie den Schmerz von Gabriel wahrnahm.


  Der Jüngling stand vor ihr, bleich und mit erschrockenen Augen.


  »Ist es ein Spiel? Ist es ein Traum?« sagte er.


  »Nein, mein armer Freund, es ist die traurige Wirklichkeit,« versetzte Diana. »Hast Du nicht auf dem Wege Enguerrand begegnet, der vor einer halben Stunde nach Montgommery abgegangen ist?«


  »Ich habe kürzere Pfade gewählt. Doch vollende.«


  »Warum bist Du auch vier Tage lang nicht gekommen, Gabriel? Das ist nie geschehen, und bat uns Unglück gebracht, wie Du siehst. Vorgestern Abend konnte ich kaum einschlafen. Ich hatte Dich zwei Tage lang nicht gesehen, war unruhig, und ließ mir von Enguerrand Versprechen, wenn Du am andern Tage nicht kämest, so würden wir an dem darauffolgenden Morgen nach Montgommery gehen. Und dann hatten wir, Enguerrand und ich, wie in einem Vorgefühl, von der Zukunft, von der Vergangenheit, von meinen Eltern gesprochen, die mich vergessen zu haben schienen. Es ist schlimm, was ich Dir sagen werde, aber ich wäre vielleicht glücklicher gewesen, wenn sie mich in der That vergessen hätten. Diese ganze ernste Unterredung hatte mich, wie sich von selbst versteht, ein wenig betrübt und angegriffen, und ich brauchte, wie gesagt, lange, um einzuschärfen, weshalb ich gestern Morgen etwas später erwachte als gewöhnlich. Ich kleidete mich in aller Eile an, verrichtete mein Gebet und wollte eben hinabgehen, als ich ein gewaltiges Geräusch unter meinem Fenster vor der Hausthüre hörte. Es waren herrliche Cavaliere, Gabriel, gefolgt von Stallmeistern und Edelknaben, und hinter dem Reiterzug eine glänzende, vergoldete Carrosse. Als ich neugierig den Zug anschaute und mich wunderte, daß er vor unserer armseligen Wohnung hielt, klopfte Antoine an meine Thüre und bat mich, auf Befehl von Herrn Enguerrand, sogleich hinabzukommen. Ich weiß nicht, warum ich bange hatte, doch ich mußte gehorchen und gehorchte. Als ich in den großen Saal trat, war er voll von den prächtigen Herren, die ich von meinem Fenster aus gesehen. Ich erröthete und zitterte erschrockener als je, Du begreifst das, Gabriel?«


  »Ja« antwortete Gabriel mit Bitterkeit. »Fahre nur fort, denn die Sache wird in der That interessant.«


  »Bei meinem Eintritt,« fuhr Diana fort, »kam einer der gesticktesten Herren auf mich zu, reichte mir seine behandschuhte Hand und führte mich vor einen andern Edelmann, oer nicht minder reich geschmückt war als er; dann sich verbeugend, sprach er:


  »Durchlauchtigster Herr Herzog von Castro, ich habe die Ehre, Euch Eure Frau vorzustellen. Madame,« fügte er sich gegen mich umwendend bei, »Herr Horazio Farnese, Herzog von Castro, Euer Gemahl.«


  Der Herzog grüßte mich mit einem Lächeln. Ich aber warf mich ganz verwirrt und in Thränen ausbrechend in die Arme von Enguerrand, den ich in einem Winkel erblickt hatte.


  »Enguerrand! Enguerrand! Dieser Prinz ist nicht mein Gemahl, ich habe keinen andern Gemahl als Gabriel. Enguerrand, sage es doch diesen Herren, ich bitte Dich.«


  Derjenige, welcher mich dem Herzog vorgestellt hatte, runzelte die Stirne und fragte Enguerrand mit strengem Tone:


  »Was soll diese Kinderei?«


  »Nichts, gnädiger Herr; in der That eine Kinderei,« antwortete Enguerrand ganz bleich.


  »Und leise sieh an mich wendend: »Seid Ihr toll, Diana! was soll eine solche Widerspenstigkeit? Wie könnt Ihr Euch so weigern, Euren Eltern zu gehorchen, die Euch wieder gefunden haben und Euch zurückfordern!«


  »Wo sind sie, meine Eltern?« sagte ich laut. »Mit ihnen will ich sprechen.«


  »In ihrem Namen kommen wir, mein Fräulein,« erwiderte der strenge Herr. »Ich bin hier ihr Stellvertreter; wenn Ihr mir nicht glauben wollt, so seht den Befehl unterzeichnet von König Heinrich lI., unserem Gebieter, und leset.«


  »Er reichte mir ein Pergament, versehen mit einem rothen Siegel, und ich las oben auf der Seite: »Wir Heinrich, von Gottes Gnaden;« und unten die königliche Unterschrift: Heinrich. Ich war geblendet, betäupt, vernichtet. ich bekam den Schwindel und das Delirium. Alle diese Menschen hatten die Augen auf mich gerichtet! Enguerrand selbst verließ mich! Der Gedanke an meine Eltern! der Name des Königs! dies Alles war zu viel für meinen armen Kopf. Und Du warst nicht da, Gabriel!«


  »Doch mir scheint, meine Gegenwart konnte Euch nicht nothwendig sein,« versetzte Gabriel.


  »Oh! doch Gabriel; wärest Du gegenwärtig gewesen, so würde ich noch widerstanden haben; als aber der Edelmann, der Alles zu leiten schien, zu mir sagte:


  »Vorwärts, schon genug der Säumniß; Frau von Leviston, Eurer Sorge vertraue ich Frau von Castro; wir erwarten Euch, um in die Kapelle hinauf zu gehen;« da kam mir seine Stimme so gebieterisch vor, er schien so wenig Widerstand zu gestatten, daß ich mich fortführen ließ. Gabriel, verzeihe mir, ich war verwirrt, gelähmt, und hatte keinen Gedanken mehr. . . .«


  »Wie! das begreift sich vortrefflich,« erwiderte Gabriel mit einem höhnischen Gelächter.


  »Man führte mich in ein Zimmer,« sagte Diana. »Da nahm Frau von Leviston, unterstützt von zwei oder drei Zofen, aus großen Kisten ein weißes seidenes Kleid. Dann zogen sie mich, so sehr ich mich schämte, aus und wieder an. Ich wagte es kaum, in diesen schönen Gewändern zu gehen. Hernach befestigten sie mir Perlen an den Ohren und ein Collier von Perlen am Hals; meine Thränen rollten auf die Perlen. Doch diese Damen lachten unaufhörlich, ohne Zweifel über meine Verlegenheit und vielleicht auch über meinen Kammer. Nach Verlauf einer halben Stunde war ich bereit, und sie mochten immerhin sagen, ich wäre reizend so geschmückt, ich glaube, sie logen nicht, Gabriel, doch ich weinte nichtsdestoweniger. Endlich überredete ich mich, ich handle in einem blendenden furchtbaren Traume. Ich schritt ohne Willen vorwärts, ich ging maschinenmäßig hin und her. Die Pferde stampften indessen vor der Thüre, Stallmeister und Edelknaben warteten stehend. Wir stiegen hinab. Die ausdrucksvollen Blicke dieser ganzen Versammlung fingen an auf mir zu lasten. Der Herr mit der rauhen Stimme bot mir abermals seinen, Arm und führte mich zu einer Sänfte ganz von Gold und Atlaß, in der ich mich auf Kissen setzen mußte, welche beinahe so schön waren als mein Kleid. Der-Herzog von Castro ritt am Schlage, und so zog der Cortege langsam zur Kapelle des Schlosses Vimoutiers hinauf. Der Priester war schon am Altar. Ich weiß nicht, welche Worte man um mich her sprach, welche Worte man mir dictirte; ich fühlte nur, wie in einem Augenblick in diesem seltsamen Traume der Herzog mir einen Ring an den Finger schob. Dann nach Verlauf von zwanzig Minuten oder von zwanzig Jahren, ich habe kein Bewußtsein davon, traf mich eine frischere Luft ins Gesicht. Wir verließen die Kapelle; man nannte mich Frau Herzogin, ich war verheirathet! Hörst Du wohl, Gabriel? ich war verheirathet!«


  Gabriel antwortete nur durch ein wildes Gelächter.


  »O Gabriel,« sprach Diana, »ich war wirklich so außer mir, daß ich zum ersten Male, als ich nach Hause zurückkehrte, nachdem ich mich etwas erholt, daran dachte, den Gemahl anzuschauen, den alle diese Fremden mir aufgenöthigt hatten. Bis dahin hatte ich ihn gesehen, aber nicht angeschaut, Gabriel. Ah! mein armer Gabriel, er ist viel weniger schön als Du! Vor Allem ist sein Wuchs mittelmäßig, und in seinen reichen Kleidern erscheint er bei Weitem nicht so zierlich als Du in Deinem einfachen braunen Wamms. Und dann hat er eine eben so unverschämte, hochmüthige Miene, als Du sanft und artig aussiehst. Füge dem brennend blonde Haare und einen eben solchen Bart bei. Ich bin geopfert, Gabriel. Nachdem er sich eine Zeit lang mit demjenigen besprochen hatte, welcher sich für den Stellvertreter des Königs ausgab, näherte sich mir der Herzog, nahm mich bei der Hand und sagte mit einem sehr feinen Lächeln:


  »Frau Herzogin, verzeiht, daß ich in die harte Nothwendigkeit versetzt bin, Euch so bald zu verlassen. Doch Ihr wißt, oder Ihr wißt nicht, daß wir im heftigsten Kriege mit Spanien begriffen sind, und meine Gewappneten fordern auf der Stelle meine Gegenwart. Ich hoffe die Freude zu haben, Euch in einiger Zeit am Hofe wiederzusehen, wo Ihr von dieser Woche an in der Nähe Seiner Majestät wohnen werdet. Ich bitte Euch, einige Geschenke anzunehmen, die ich für Euch hier zurückzulassen mir erlaubt habe. Auf Wiedersehen, Madame. Erhaltet Euch heiter und reizend, wie man es in Eurem Alter ist, und lebt nach Eures Herzens Gelüste, während ich mich schlagen werde.«


  »So sprechend, küßte er mich vertraulich auf die Stirne, und sein langer Bart hat mich sogar gestochen; das ist nicht wie bei dem Deinigen, Gabriel. Und dann grüßten mich alle diese Herren und Damen, und gingen nach und nach weg und ließen mich allein mit meinem Vater Enguerrand. Er verstand nicht viel mehr als ich von diesem ganzen Abenteuer. Man hatte ihm das Pergament des Königs zu lesen gegeben, der mir, wie es scheint, den Herzog von Castro zu heirathen befahl. Der Herr, der Seine Majestät vertrat, heißt Graf d’Humieres. Enguerrand, der ihn früher bei Herrn von Vimoutiers gesehen, hat ihn wiedererkannt. Alles, was Enguerrand mehr als ich wußte, war die traurige Nachricht, daß die Dame von Leviston, welche mich angekleidet hat und in Caen wohnt, in einem der nächsten Tage kommen würde, um mich an den Hof zu führen, und daß ich mich hierzu beständig bereit halten sollte. Das ist meine seltsame und schmerzliche Geschichte,« sagte Diana. »Ah! ich vergaß. Als ich in mein Zimmer zurückkam, fand ich in einer großen Schachtel, Du würdest nicht erraten was? eine herrliche Puppe, mit einer völligen Ausstattung an Weißzeug und mit drei Kleidern: weiße Seide, rother Damast und grüner Brocat, Alles zum Gebrauch der genannten Puppe. Ich fühlte mich im höchsten Maaße verletzt, Gabriel, dies waren also die Geschenke meines Gemahls! mich wie ein kleines Mädchen behandeln! Das Rothe steht indessen der Puppe am Besten, weil sie von Natur eine sehr lebhafte Gesichtsfarbe hat. Die kleinen Schuhe sind auch reizend, doch dieses Verfahren ist unwürdig, denn mir dünkt im Ganzen, daß ich kein Kind mehr bin.«


  »Doch! Ihr seid ein Kind, Diana,« erwiderte Gabriel, bei dem der Zorn unmerklich der Traurigkeit Platz gemacht hatte, »ein wahres Kind! ich grolle Euch nicht, daß Ihr erst zwölf Jahre zählt, das wäre albern und unbillig. Ich sehe nur, daß ich Unrecht gehabt habe, an ein so junges und leichtes Gemüth eine so glühende und tiefe Leidenschaft zu heften. Denn ich fühle zu meinem Schmerz, wie sehr ich Euch liebte, Diana. Ich wiederhole Euch jedoch, daß ich Euch nicht grolle. Doch wenn Ihr stärker gewesen wäret, wenn Ihr in Euch die nothwendige Energie gehabt hättet, um einem ungerechten Befehle zu widerstehen, wenn Ihr nur ein wenig Zeit zu gewinnen vermocht hättet, Diana, so hätten wir glücklich sein können, da Ihr Eure Eltern gefunden habt und diese von vornehmem Geschlechte zu sein scheinen. Auch ich kam, um Euch ein großes Geheimniß mitzutheilen, das man mir diesen Morgen geoffenbart hat. Doch wozu soll es jetzt nützen? es ist zu spät. Eure Schwäche hat es zugelassen, daß der Faden meines Geschickes zerrissen ist, während ich glaubte, er würde endlich halten. Warum ihn je wieder anknüpfen? Ich sehe vorher, daß sich mein ganes Leben Eurer erinnern, Diana, und daß meine junge Liebe stets den größten Platz in meinem Herzen einnehmen wird. Ihr jedoch, Diana, im Glanz des Hofes, im Geräusch der Feste, werdet schnell denjenigen aus dem Gesicht verlieren, der Euch in den Tagen Eurer Dunkelheit so sehr geliebt hat.«


  »Nie!« rief Diana. »Und höre, Gabriel, nun, da Du hier bist und mich ermuthigen, unterstützen kannst, willst Du, daß ich mich weigere, abzureisen, wenn man kommt, um mich zu holen, daß ich den Bitten, dem Drangen, den Befehlen widerstehe, um immer bei Dir zu bleiben?«


  »Ich danke, liebe Diana, doch fortan, siehst Du, gehörst Du vor Gott und den Menschen einem Andern. Wir müssen unsere Pflicht und unser Geschick erfüllen, wir müssen, wie der Herzog von Castro gesagt hat, jedes seines Wegs gehen, Du zu den Genüssen und zum Hofe, ich in die Lager und Schlachten; Gott gebe nur, daß ich Dich eines Tags wiedersehe.«


  »Ja, Gabriel, ich werde Dich wiedersehen, ich werde Dich immer lieben,« rief Diana, und warf sich, in Thränen zerfließend, in die Arme ihres Freundes.


  In diesem Augenblick erschien Enguerrand mit Frau von Leviston in einer nahen Allen.


  »Hier ist sie, Madame,« sagte er, auf Diana deutend. »Ah! Ihr seid es, Gabriel?« rief er, als er den jungen Grafen erblickte; »ich war im Begriff, nach Montgommery zu gehen um Euch zu besuchen, als ich dem Pagen von Frau von Leviston begegnete und wieder umkehren mußte.«


  »Ja, Madam,« sprach Frau von Leviston zu Diana, »der König hat meinem Gatten zu wissen gethan, es dränge ihn, Euch zu sehen, und ich beschleunigte deshalb unsere Abreise. Brechen wir, wenn es Euch gefällig ist, in einer Stunde aus. Eure Vorbereitungen werden, denke ich, nicht lange dauern, und Ihr seid wohl geneigt, mir zu folgen?«


  Diana schaute Gabriel an.


  »Muth gefaßt,« sprach dieser mit ernstem Tone.


  »Ich habe die Freude, Euch anzukündigen,« fuhr Frau von Leviston fort, »daß Euer braver Nährvater uns nach Paris begleiten kann und will, und uns morgen in Alençon einholen wird, wenn es Euch genehm ist.«


  »Ob es mir genehm ist?« rief Diana. »Ah! Madame, man hat mir meine Eltern noch nicht genannt, doch ich werde ihn stets meinen Vater nennen.«


  Und sie reichte ihre Hand Enguerrand, der sie mit Küssen bedeckte, um das Recht zu haben, noch ein wenig durch den Schleier ihrer Thränen Gabriel anzuschauen, der nachdenkend und traurig, aber ergeben und entschlossen aussah.


  »Vorwärts, Madame,« sagte Frau von Leviston, welche diese Abschiede und Zögerungen vielleicht ungeduldig machten, »bedenkt, daß wir vor Einbruch der Nacht in Caen sein müssen.«


  Beinahe erstickt durch Schluchzen, entfernte sich Diana hastig, um in ihr Zimmer hinauf zu gehen, jedoch nicht ohne zuvor Gabriel durch ein Zeichen bedeutet zu haben, er möge warten.


  Nach Verlauf einer Stunde, während der man in den Wagen die Gegenstände packte, weiche Diana mitnehmen wollte, erschien diese wieder ganz reisefertig. Sie bat Frau von Leviston, die ihr wie ihr Schatten folgte, um Erlaubniß, noch einmal in dem Garten umhergehen zu dürfen, wo sie zwölf Jahre lang so sorglos und glücklich gespielt hatte. Gabriel und Engnerrand gingen während dieses Besuches hinter ihr. Diana blieb vor einem Rosenstock mit weißen Blüthen stehen, den Gabriel und sie im vorhergehenden Jahre gepflanzt hatten. Sie pflückte zwei Rosen, befestigte eine an ihrem Kleid, roch an der andern und reichte sie Gabriel. Der junge Mann fühlte, daß ihm zu gleicher Zeit ein Papier in die Hand schlüpfte das er hastig in seinem Wamms verbarg. Nachdem Diana von allen Gängen, von allen Gebüschen, von allen Blumen Abschied genommen hatte, mußte sie sich endlich zur Abreise entschließen. Als sie vor den Wagen kam, der sie wegführen sollte, gab sie die Hand den Dienern des Hauses und sogar den guten Leuten vom Flecken, welche sie alle kannten und liebten. Die Arme hatte nicht die Kraft, zu sprechen, sie machte nur Jedem ein freundschaftliches Zeichen mit dem Kopf. Dann umarmte sie Enguerrand, und endlich Gabriel, ohne sich im Geringsten um die Gegenwart von Frau von Leviston zu bekümmern. Inden Armen ihres Freundes gewann sie sogar ihre Stimme wieder, und als dieser zu ihr sagte: »Fahre wohl! fahre wohl!« da sprach sie:


  »Nein, auf Wiedersehen!«


  hiernach stieg sie in den Wagen, und da die Kindheit im Ganzen ihr Recht nicht völlig auf sie verlor, so hörte sie Gabriel mit jener kleinen Mundverziehung, die ihr so gut stand, Frau von Leviston fragen:


  »Man hat doch wenigstens meine große Puppe oben aufgepackt?«


  Der Wagen entfernte sich im Galopp.


  Gabriel öffnete das Papier, das ihm Diana gegeben hatte, und fand darin eine Locke von ihren schönen, aschblonden Haaren, die er so gern küßte.


  Einen Monat nachher ließ sich Gabriel, in Paris angelangt, im Hotel Guise bei dem Herzog von Guise unter dem Namen eines Vicomte d’Ermés melden.


  III


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Im Lager.


  »Ja, meine Herren,« sprach, in sein Zelt eintretend der Herzog von Guise zu den Edelleuten, die ihn umgaben, »ja, heute am 24. April 1557 Abends, nachdem wir am 15. auf das Gebiet von Neapel zurückgekehrt sind, nachdem wir Campli in vier Tagen genommen, beginnen wir die Belagerung von Civitetta; Herren von Civitetta, schlagen wir am 1. Mai unser Lager vor Aquila auf. Am 10. Mai sind wir in Arpino, am 21. in Capua, wo wir nicht einschlafen werden, wie Hannibal. Am 1. Juni, meine Herren, will ich Euch Neapel sehen lassen, wenn es Gott gefällt«


  »Und wie steht es mit dem Papst, mein lieber Bruder?« fragte der Herzog von Aumale. »Seine Heiligkeit, die mir so sehr die Unterstützung der päpstlichen Truppen versprochen, läßt uns bis jetzt, wie mir scheint, auf uns selbst beschränkt, und unsere Armee ist kaum stark genug, um sich so auf ein feindliches Gebiet zu wagen.«


  »Paul II.,« sagte Franz, »ist zu sehr betheiligt bei dem Erfolge unserer Waffen, um uns ohne Hilfe zu lassen. Wie durchsichtig und erleuchtet ist diese Nacht, meine Herren! Byron, wißt Ihr, ob die Parteigänger, von deren Aufgebot in den Abruzzen Caraffa uns gesprochen, einigen Lärmen zu machen anfangen?«


  »Sie rühren sich nicht, gnädigster Herr, ich habe ganz frische und sichere Nachrichten.«


  »Unsere Musketenschüsse werden sie erwecken,« sagte der Herzog von Guise. »Herr Marquis d’Elboeuf,« fuhr er fort, »habt Ihr von den Zufuhren an Lebensmitteln und Munition sprechen hören, welche wir in Ascoli erhalten sollten, und die uns nun, denke ich, hier zukommen werden?«


  »Ja, ich habe davon sprechen hören, doch in Rom, gnädigster Herr, und leider schon vor langer Zeit! . . .«


  »Eine einfache Zögerung,« unterbrach ihn der Herzog von Guise, »sicherlich nur eine Zögerung, und wir sind Allem nach noch nicht völlig entblößt. Die Einnahme von Campli hat uns ein wenig wiederbelebt, und wenn ich in einer Stunde von jetzt an in das Zelt eines Jeden von Euch träte, meine Herren, so wette ich, ich würde ein gutes Abendbrod aufgetragen, und bei Tische mit Euch eine arme Witwe oder eine hübsche Waise von Campli finden, die Ihr zu trösten im Zuge wäret. Es läßt sich nichts Besseres denken, meine Herren. Ueberdies sind dies die Pflichten von Siegern, weiche die Gewohnheit des Sieges süß finden lassen, nicht wahr? Entsprecht also Eurem Geschmack, ich halte Euch nicht zurück; morgen früh bei Tagesanbruch werde ich Euch auffordern, mit mir die Mittel zu suchen, diesen Zuckerhut Civitetta anzugreifen; bis dahin, meine Herren, guten Appetit und gute Nacht.«


  Der Herzog begleitete lachend die Führer des Heeres bis zur Thüre seines Zeltes zurück. Als aber der Vorhang, der dasselbe schloß, hinter dem letzten gefallen war und Franz von Guise sich allein fand, nahm plötzlich seine männliche Physiognomie einen sorgenvollen Ausdruck an; er setzte sich an einen Tisch, legte sein Haupt in seine Hände, und murmelte voll Unruhe:


  »Hätte ich besser daran gethan, auf jeden persönlichen Ehrgeiz Verzicht zu leisten, nur General von Heinrich II. zu bleiben, und mich auf die Wiedereroberung von Mailand und die Befreiung von Siena zu beschränken? Nun bin ich auf dem Gebiet von Neapel, wohin mich alle meine Träume als König beriefen; doch ich bin ohne Verbündete, bald ohne Lebensmittel, und alle diese Anführer meiner Truppen, mein Bruder zuerst, Geister ohne Thatkraft und ohne Gewicht, geben sich schon der Entmuthigung hin wie ich sehe.«


  In diesem Augenblick hörte der Herzog von Guise, daß Jemand hinter ihm ging. Er wandte sich rasch und ganz entrüstet gegen den verwegenen Unterbrecher um; als er ihn aber gesehen, reichte er ihm, statt ihm einen Vorwurf zu machen, die Hand und sprach:


  »Nicht wahr, Ihr, Vicomte d’Ermés, nicht wahr, Ihr, mein lieber Gabriel, würdet nie zögern vorwärts zu gehen, weil das Brod zu selten und der Feind zu zahlreich ist, Ihr, der Ihr zuletzt Metz verlassen, und zuerst in Valenza und in Campli eingedrungen seid? Doch, Ihr kommt, um mir etwas Neues zu melden, Freund?«


  »Ja, gnädigster Herr, ein Eilbote ist aus Frankreich eingetroffen,« antwortete Gabriel; »er bringt, wie ich glaube, Briefe von Eurem Bruder, dem hochwürdigsten Cardinal von Lothringen. Darf ich ihn bei Euch einführen?«


  »Nein, doch er mag Euch die Sendung mit der er beauftragt ist, übergeben, Vicomte, und ich bitte Euch, sie mir selbst zu überbringen.«


  Gabriel verbeugte sich ging hinaus, kam bald wieder zurück und überbrachte einen Brief, der mit dem Wappen des Hauses Lothringen versiegelt war.


  Die sechs abgelaufenen Jahre waren an unserem alten Freund Gabriel beinahe spurlos vorübergegangen; seine Züge hatten nur einen männlicheren, entschiedeneren Charakter angenommen; man errieth nun in ihm einen Mann, der seinen eigenen Werth geprüft und kennen gelernt hat. Doch es war immer dieselbe reine, ernste Stirne, derselbe redliche, offene Blick, und, sagen wir es sogleich, dasselbe Herz voll Jugend und Illusion. Er war auch kaum erst vierundzwanzig Jahre alt.


  Der Herzog von Guise zählte siebenunddreißig, und obgleich er eine edle, großherzige Natur besaß, war doch sein Gemüth von vielen Orten zurückgekommen, wohin das von Gabriel noch nie gegangen, und mehr als ein gescheitertes Aufstreben, mehr als ein vergeblicher Kampf hatten sein Auge vertieft und seine Schlafe entblößt. Dennoch begriff und liebte er den ritterlichen und ergebenen Charakter von Gabriel, und eine unwiderstehliche Sympathie zog den erfahrenen Mann zu dem vertrauensvollen Jüngling hin.


  Er nahm aus seinen Händen den Brief seines Bruders und sprach, ehe er ihn öffnete:


  »Hört, Vicomte d’Ermés, Herve von Thelen, mein Geheimschreiber, den Ihr kanntet, ist unter den Mauern von Valenza gestorben; mein Bruder Aumale ist nur ein muthiger Soldat, aber unfähig; ich bedarf eines tüchtigen Armes und eines Vertrautem Gabriel. Seitdem Ihr mich in Paris in meinem Hause vor fünf oder sechs Jahren aufgesucht, habe ich mich, wie ich glaube, überzeugen können, daß ihr ein erhabener Geist und, was noch besser ist, ein treues Herz seid. Ich kannte Euch nur dem Namen nach, und jeder Montgommery ist brav; doch Ihr waret mir durch Niemand empfohlen, und dennoch habt Ihr mir sogleich gefallen; ich nahm Euch mit mir zur Vertheidigung von Metz, und wenn diese Vertheidigung eines der schönsten Blätter meiner Geschichte sein soll, wenn es uns nach einem fünfundsechzig Tage lang anhaltenden Angriff gelungen ist, von den Mauern von Metz ein Heer, das hunderttausend Soldaten zählte, und einen General zu vertreiben, der sich Carl V. nannte, so erinnere ich mich, daß Eure stets gegenwärtige Unerschrockenheit und Euer stets wacher Verstand nicht wenig zu diesem glorreichen Erfolg beigetragen haben. Ein Jahr nachher waret Ihr abermals mit mir bei dem Siege von Renty, und wenn dieser Esel von Montmorency den man mit Recht so nennt. .. doch ich habe nicht meinen Feind zu schmähen, ich habe meinen Freund und guten Kameraden, Gabriel, Vicomte d’Ermés, d’Ermés, den würdigen Verwandten der würdigen Montgommery zu loben. Ich habe Euch zu sagen, Gabriel, daß ich in Euch bei jeder Gelegenheit, und zwar seitdem wir in Italien eingerückt sind mehr als je guten Beistand, gute Freundschaft und guten Rath gefunden, und daß ich Euch nur Eines zum Vorwurf machen kann: daß Ihr gegen Euern General zu zurückhaltend und zu verschwiegen seid. Ja, es liegt sicherlich im Grunde Eures Lebens ein Gefühl oder ein Gedanke, den Ihr mir verbergt, Gabriel. Doch, bah! Ihr werdet mir das eines Tags anvertrauen; die Hauptsache ist, daß ich weiß, Ihr habt Etwas zu thun. Ei! bei Gott! ich habe auch Etwas zu thun, Gabriel, und wenn Ihr wollt, so verbinden wir unsere Geschicke, Ihr helft mir und ich helfe Euch. Habe ich irgend eine wichtige, schwierige Unternehmung einem andern Ich zu übertragen, so rufe ich Euch. Bedürft Ihr sür Eure Pläne eines mächtigen Beschützers, so bin ich da. Ist das abgemacht?«


  »Oh! gnädigster Herr,« erwiderte Gabriel, »ich gehöre Euch mit Leib und Seele. Was ich vor Allem wünschte, wäre, daß Ihr an mich glaubtet und die Andern an mich glauben machen würdet. Ich habe ein wenig Selbstvertrauen erlangt und Ihr habt die Gnade, ein wenig Achtung für mich zu hegen; bis jetzt habe ich also mein Ziel erreicht; daß sich in der Zukunft ein anderes meinen Bestrebungen bieten kann, leugne ich nicht, gnädigster Herr, und dann, da Ihr die Güte hattet, mir einen so schönen Antrag zu machen, werde ich zu Euch meine Zuflucht nehmen, wie Ihr bis dahin für Leben und Tod auf mich rechnen könnt.«


  »So ist es gut! per Bacco, wie diese trunkenen Heiden von Cardinälen sagen; sei unbesorgt, Gabriel, Franz von Lothringen, Herzog von Guise, wird Dir warm in Beziehung auf Deine Liebe oder Deinen Haß dienen, denn nicht wahr, es ist bei uns das eine oder das andere dieser Gefühle im Spiel, mein Meister?«


  »Das eine und das andere vielleicht, gnädigster Herr.«


  »Ah! alle Wetter! und warum, wenn man die Seele so voll hat, warum sie nicht in die eines Freundes ergießen?«


  »Ach! gnädigster Herr, ieh weiß nicht einmal, ob ich liebe, und weiß gar nicht, daß ich hasse.«


  »Wahrhaftig! sage mir doch, Gabriel, wenn Deine Feinde zufällig die meinigen wären, wenn der alte Unzüchter von einem Montmorency darunter sein sollte?«


  »Das könnte wohl sein, gnädigster Herr, und wenn meine Zweifel begründet sind . . . . doch es handelt sich zur Stunde nicht um mich, sondern um Euch und Eure großen Pläne. Wozu kann ich Euch dienlich sein?«


  »Vor Allem dazu, daß Ihr mir den Brief meines Bruders, des Cardinals von Lothringen, vorlest, Gabriel.«


  Gabriel entsiegelte und entfaltete den Brief, warf einen Blick darauf, reichte ihn dem Herzog und sprach:


  »Verzeiht, gnädigster Herr, dieser Brief ist in besonderen Charakteren geschrieben, und ich kann ihn nicht lesen.«


  »Ah!« versetzte der Herzog, »der Eilbote von Jean Panquet hat ihn also gebracht? es ist ein vertraulicher Brief, wie ich sehe, ein Gitterbrief; warte, Gabriel.«


  Er öffnete ein Kistchen von ziseliertem Eisen, zog ein regelmäßig dnrchbrochenes ausgeschnittenes Papier daraus hervor, legte es auf den Brief des Cardinals, reichte diesen Gabriel zum Lesen und sprach:


  »Nun leset.«


  Gabriel schien zu zögern; Franz nahm seine Hand, drückte sie, und sagte mit einem Tone voll Vertrauen und Treuherzigkeit:


  »Leset, mein Freund.«


  Der Vicomte d’Ermés las:


  »Mein sehr geehrter, sehr erhabener Bruder (wann werde ich Euch mit einem einzigen Worte von vier Buchstaben, mit dem Worte: Sire nennen können...)«


  Gabriel hielt abermals inne; der Herzog lächelte und sprach:


  »Ihr staunt, Gabriel, doch ich hoffe, Ihr werdet keinen Verdacht gegen mich haben. Der Herzog von Guise ist kein Connetable von Bourbon, mein Freund; Gott erhalte unserem König Heinrich II. die Krone und das Leben! Doch es gibt in der Welt nicht nur den Thron von Frankreich. Da mich der Zufall mit Euch auf die Bahn eines vollen Vertrauens gebracht hat, so will ich Euch nichts verhehlen, Gabriel, ich will Euch in alle meine Pläne und in alle meine Träume einweihen; sie sind, wie ich glaube, nicht die einer geringen Seele.«


  Der Herzog war aufgestanden, und ging mit großen Schritten in seinem Zelte auf und ab.


  »Unser Haus, Gabriel, das so manche Königswürde berührt, kann meiner Ansicht nach auf jede Größe Anspruch machen. Doch Anspruch machen ist nichts, es soll erreichen. Unsere Schwester ist Königin von Schottland; unsere Nichte, Maria Stuard ist mit dem Dauphin Franz verlobt; unser Großneffe, der Herzog von Lothringen ist zum Schwiegersohn des Königs bezeichnet. Das ist noch nicht Alles, wir vermögen auch noch das zweite Haus Anjou zu repräsentieren, von dem wir durch die Frauen abstammen. Wir haben also Ansprüche oder Rechte auf die Provence und auf Neapel. Begnügen wir uns für den Augenblick mit Neapel. Würde die Krone einem Franzosen nicht besser stehen, als einem Spanier? Warum bin ich nach Italien gekommen? Um sie zu nehmen. Wir sind Verbündete des Herzogs von Ferrara, verwandt mit den Caraffa, Neffen des Papstes, Paul IV. ist alt: mein Bruder der Cardinal von Lothringen, wird sein Nachfolger. Der Thron von Neapel wankt, ich besteige ihn. Mein Gott, deshalb habe ich Siena und die Mailänder hinter mir gelassen, um bis zu den Abruzzen zu springen. Der Traum war glänzend doch ich befürchte sehr, er bleibt bis jetzt ein Traum. Bedenkt, Gabriel, ich hatte nicht zwölftausend Mann, als ich die Alpen überschritt. Doch der Herzog von Ferrara hatte mir siebentausend Mann versprochen; er behielt sie in seinen Staaten. Doch Paul IV. und die Caraffa hatten sich gerühmt, sie würden in dem Königreich Neapel eine mächtige Faction auf die Beine bringen, und sie machten sich anheischig, Soldaten, Geld und Proviant zu liefern; sie haben nicht einen Mann, nicht einen Fourgon, nicht einen Thaler geschickt. Meine Officiere zaudern, meine Truppen murren; gleichviel! ich werde bis zum Ende gehen ich werde nur, wenn es zum Aeußersten gekommen ist, dieses gelobte Land, auf dessen Boden ich trete, verlassen, und wenn ich es verlasse, so komme ich zurück.«


  Der Herzog trat mit dem Fuß auf den Boden, als wollte er davon Besitz ergreifen, sein Blick funkelte, er war groß und schön.


  »Gnädigster Herr,« rief Gabriel, »wie stolz bin ich, daß ich mit Euch, so schwach auch mein Antheil sein mag, zu so glorreichen Bestrebungen mich habe verbinden können.«


  »Und nun,« sprach der Herzog. »nun da ich Euch zweimal den Schlüsse! zu diesem Briefe meines Bruders gegeben habe, Gabriel, könnt Ihr ihn auch lesen und verstehen. Vollendet also, ich höre.«


  »Sire! . . .« Hier bin ich geblieben,« sagte Gabriel. »Ich habe Euch zwei schlimme Nachrichten und eine gute mitzutheilen. Die gute ist die, daß man die Hochzeit unserer Nichte, Maria Stuart, auf den zwanzigsten des nächsten Monats anberaumt hat, und daß sie an genanntem Tage in Paris mit allem Gepränge vollzogen werden wird. Eine von den schlimmen Nachrichten ist aus England gekommen; Philipp II. von Spanien hat dort gelandet, und hetzt täglich die Königin Maria Tudor, seine Frau, welche ihm so leidenschaftlich gehorcht, auf, Frankreich den Krieg anzukündigen. Niemand zweifelt daran, daß es ihm gelingt, trotz der Interessen und des Wunsches der englischen Nation. Man spricht schon von einer Armee, welche sich auf den Grenzen der Niederlande versammeln soll, und für deren Commando man den Herzog Emanuel Philibert von Savoyen bezeichnet. Bei dem Mangel an Mannschaft, woran wir hier leiden mein vielgeliebter Bruder, würde Euch dann König Heinrich U. nothwendig aus Italien zurückberufen, unsere Pläne auf dieser Seite wären hernach wenigstens vertagt. Doch bedenkt wohl, Franz, daß es besser ist, sie zu verschieben, als zu gefährden . . . keine Verwegenheit, und nicht mit dein Kopf durch die Wand. Unsere Schwester, die Königin Regentin von Schottland, mag immerhin drohen, sie werde mit dem Engländer brechen, glaubt mir, ganz verliebt in ihren jungen Gemahl, würde Maria von England keine Rücksicht darauf nehmen, und richtet Euch danach.«


  »Beim Leibe Christi,« unterbrach der Herzog von Guise, indem er heftig mit der Faust auf den Tisch schlug, »er hat nur zu sehr Recht, mein Bruder, und er ist ein listiger Fuchs, der die Dinge zu riechen weiß. Ja, Maria, die Ehrbare, wird sich durch ihren gesetzlichen Gatten verführen lassen, und ich werde nicht offen ungehorsam gegen den König sein, der unter so ernsten Umständen seine Soldaten zurückverlangt, eher stehe ich von allen Königreichen der Welt ab; abermals also ein Hinderniß gegen diese verfluchte Exedition. Denn Ich frage Euch. Gabriel, ist sie nicht verflucht trotz der Segnung des heiligen Vaters? Gabriel, unter uns gesagt, sprecht offenherzig, Ihr findet sie verzweifelt, nicht wahr?«


  »Gnädigster Herr,« erwiderte Gabriel, »ich möchte nicht gern von Euch zu denjenigen gezählt werden, welche sich so leicht entmuthigen lassen, und dennoch, da Ihr meine Offenherzigkeit aufruft . . .«


  »Ich verstehe Euch, Gabriel, und bin Eurer Ansicht. Ich sehe vorher, wir werden nicht auf einmal hier mit einander die großen Dinge machen, die wir so eben beabsichtigten; aber ich schwöre. daß die Sache nur aufgeschoben ist, und Philipp an irgend einem Orte schlagen, heißt ihn immerhin in Neapel schlagen; doch fahrt fort, Gabriel; wir haben noch eine schlimme Nachricht zu vernehmen, wenn mich mein Gedächtnis nicht täuscht.«


  Gabriel las weiter.


  »Die andere ärgerliche Angelegenheit, die ich Euch mitzutheilen habe, ist, wenn sie auch ganz besonders Unsere Familie betrifft, nicht minder ernst; doch wir haben ohne Zweifel noch Zeit, zuvorzukommen, und ich mache Euch deshalb in aller Eile Mittheilung davon. Ihr müßt wissen, daß seit Eurer Abreise der Herr Connetable von Montmorency stets erbost und erbittert gegen uns ist und nicht abläßt, uns seiner Gewohnheit gemäß um die Güte des Königs für unsere Familie zu beneiden und sie zu verwünschen. Die nahe bevorstehende Feier der Hochzeit unserer lieben Nichte Maria mit dem Dauphin ist nicht geeignet, ihn in gute Laune zu versetzen. Das Gleichgewicht, das der König aus Politik zwischen den Häusern Guise und Montmorency aufrecht zu halten sucht, neigt sich hierdurch ganz sonderbar auf unsre Seite und der alte Connetable verlangt mit lauter Stimme ein Gegengewicht; er hat dieses Gegengewicht gefunden, mein lieber Bruder, es wäre dies die Verheirathung seines Sohnes Franz, des Gefangenen von Therouanne mit . . .«


  Der junge Graf vollendete nicht, die Stimme versagte ihm, und eine jähe Blässe bedeckte seine Stirne.


  »Nun! was habt Ihr denn, Gabriel?« fragte der Herzog; »wie bleich und entstellt seht Ihr aus? welches Uebel hat Euch plötzlich befallen?«


  »Es ist nichts, gnädigster Herr, durchaus nichts, ein wenig Müdigkeit vielleicht, eine Art von Betäubung; doch ich habe mich schon wieder erholt und fahre fort, gnädigster Herr. Wo war ich? Der Cardinal sagte, glaube ich, es gebe ein Mittel. Ah! nein, weiter unten. Ich habe es: »Es wäre dies die Verheirathung seines Sohnes Franz mit Frau Diana von Castro, der legitimierten Tochter des Königs und von Frau Diana von Poitiers. Ihr erinnert Euch, mein Bruder, daß Frau von Castro, mit dreizehn Jahren Witwe des Herzogs Horazio Farnese, der sechs Monate nach ihrer Verheirathung bei der Belagerung von Hesdin getödtet worden war, während dieser fünf Jahre im Kloster der Töchter Gottes in Paris geblieben ist. Der König hat sie auf das Ansuchen des Connetable an den Hof zurückberufen. Es ist eine Perle der Schönheit mein Bruder, und Ihr wißt, daß ich mich darauf verstehe. Ihre Anmuth hat ihr alle Herzen erobert, und vor allen das väterliche Herz. Der Körng der sie schon früher mit dem Herzogthum Chatellerault beschenkte, hat sie nun abermals mit dem Herzogthum Angouléme apanagirt. Noch befindet sie sich keine zwei Wochen hier, und schon ist ihr Einfluß auf den Geist des Königs eine anerkannte Thatsache. Ihr reizendes Wesen und ihre Anmuth sind ohne Zweifel die Ursachen dieser so lebhaften Zuneigung. Die Sache ist so weit gekommen, daß Frau von Valentinois, welche es, ich weiß nicht warum, für passend erachtet hatte, ihr eine andere Mutter officiell zu geben, mir zu dieser Stunde auf die sich erhebende Macht eifersüchtig zu sein scheint. Die Angelegenheit stünde also gut für den Connetable wenn er in sein Haus diese mächtige Verbündete bringen könnte. Ihr wißt, unter uns gesagt, daß Diana von Poitiers diesem alten Unzüchter nicht viel zu verweigern hat, und wenn unser Bruder Aumale der Schwiegersohn ist, so steht Anne von Montmorency in noch viel näherer Verbindung mit ihr. Der König ist andererseits geneigt, das große Ansehen, das er uns in seinem Rathe und in dem Heere gewinnen sieht, auszugleichen. Diese verdammte Heirath hat also sehr viele Chancen des Vollzugs . . .«


  »Eure Stimme zittert abermals, Gabriel,« unterbrach der Herzog, »ruht aus, und laßt mich selbst diesen Brief vollenden, der mich im höchsten Grade interessiert. Denn der Connetable würde in der That einen gefährlichen Vortheil vor uns erringen. Doch ich glaubte, sein großer Dummkopf Franz wäre an eine von Fiennes verheirathet. Gebt mir den Brief, Gabriel.«


  »Wahrhaftig, ich befinde mich sehr wohl, gnädigster Herr,« erwiderte Gabriel, der etwas weiter gelesen hatte, »ich kann die paar Zeilen, welche noch übrig sind, wohl vollenden. »Diese verdammte Heirath hat also viele Chancen des Vollzugs, nur eine einzige ist für uns. Franz von Montmorency ist durch eine geheime Heirath an Fräulein von Fiennes gebunden, eine Ehescheidung ist vorläufig nothwendig; Doch es bedarf der Einwilligung des Papstes, und Franz, ist nach Rom abgereist, um sie zu erlangen. Es liegt also Euch ob, mein lieber Bruder, ihm bei Seiner Heiligkeit zuvorzukommen und es durch unsere Freunde, die Caraffa, und Euren Einfluß dahin zu bringen, daß man sein Scheidungsgesuch verwirft, welches indessen, wie ich Euch im Voraus bemerken muß, durch einen Brief des Königs unterstützt wird. Doch die angegriffene Stellung ist so sehr Lebensfrage, daß Ihr alle Eure Kräfte aufbieten müßt, um sie zu vertheidigen, wie Ihr es mit Saint-Dizir und Metz gethan habt. Ich werde meinerseits und zu gleicher Zeit mit aller Energie zu Werke gehen, denn das muß sein. Und hiernach bitte ich Gott mein lieber Bruder, Euch ein gutes und langes Leben zu verleihen.


  Paris, den 12. April 1557.

  Euer gehorsamsten unterthänigster Diener


  G. Cardinal von Lothringen.«


  »Gut! es ist noch nichts verloren,« sprach der Herzog von Guise, als Gabriel den Brief des Cardinals beendigt hatte, »und der Papst der mir Soldaten verweigert, kann mir wenigstens eine Bulle zum Geschenk machen.«


  »Ihr hofft also,« entgegnete Gabriel zitternd, »Ihr hofft, Seine Heiligkeit werde die Ehescheidung von Jeanne von Fiennes nicht zugeben, und sich der Heirath von Franz von Montmorency widersetzen?«


  »Ja, ja, ich hoffe es; doch wie bewegt seid Ihr, mein Freund! Dieser gute Gabriel! mit welcher Leidenschaft geht er in unsere Interessen ein . . . Ich bin Euch auch ganz und gar zugethan, Gabriel, dessen könnt Ihr Euch versichert halten. Sprechen wir ein wenig von Euch . . . wie wäre es, da Ihr bei dieser Expedition, deren Ausgang ich nur zu gut vorhersehe, kaum, wie ich glaube, neue glänzende Thaten den ungeheuren Diensten beifügen könnt, für die Ich gegen Euch verpflichtet hin, wie wäre es, wenn ich anfinge meine Schuld nun ebenfalls an Euch abzutragen? Ich will auch nicht zu sehr zurückbleiben, mein Freund. Könnte ich Euch nicht in irgend einer Beziehung nützlich oder angenehm sein? Sprecht, sagt es offenherzig.«


  »Oh! durchlauchtigster Herr, Ihr seid zu gnädig gegen mich,« versetzte Gabriel, »und ich sehe nicht. . .«


  »Seit den fünf Jahren, die Ihr heldenmüthig unter den Meinigen kämpft, habt Ihr nicht einen Pfennig von mir angenommen. Ihr müßt Geld nöthig haben, was Teufels! Jedermann braucht Geld. Was ich Euch anbiete, ist weder ein Geschenk noch ein Anlehen, sondern eine Vergütung. Also keine leere Bedenklichkeiten, und obgleich es bei uns knapp zugeht . . .«


  »Ja, ich weiß, gnädigster Herr, daß die kleinen Mittel zuweilen Euren großen Ideen fehlen, und ich brauche so wenig Geld, daß ich Euch einige tausend Thaler antragen wollte, welche der Armee sehr ersprießlich sein dürften, während sie mir sehr unnütz sind.«


  »Ich nehme sie an, denn ich gestehe, sie kommen gelegen: doch man kann also gar nichts für Euch thun, junger Mann ohne Wünsche! Ah! halt!« fügte er, die Stimme dampfend, bei, »dieser Schelm Thibault, Ihr wißt, mein Leibdienen hat vorgestern bei der Plünderung von Campli für mich die junge Frau des Anwalls der Stadt auf die Seite bringen lassen, es soll die Schönheit des Ortes sein, natürlich nach der Frau des Statthalters, der man nicht habhaft werden konnte. Doch ich habe, meiner Treue! andere Sorgen im Kopf, und meine Haare fangen an grau zu werden. Ohne Umstände, Gabriel, wollt Ihr meinen Antheil an der Beute? Blut Gottes! Ihr seid geschaffen, für einen Anwalt zu entschädigen! was sagt Ihr dazu?«


  »Ich sage, gnädigster Herr, daß ich die Frau des Statthalters, welcher man sich nicht bemächtigen konnte, im Gemenge getroffen und weggeführt habe, aber nicht um meine Rechte zu mißbrauchen, wie Ihr denken könnt. Ich hatte im Gegentheil die Absicht, eine edle, reizende Dame der Gewaltthätigkeit der Soldaten zu entziehen. Seitdem habe ich jedoch gesehen, daß es der Schönen nicht widerstreben würde, sich auf die Seite der Sieger zu schlagen. und daß sie gern, wie der gallische Soldat rufen dürfte: Vae victis!


  Insofern ich aber leider weniger als je geneigt bin, das Echo zu bilden, so kann ich sie, wenn Ihr es wünscht, hierher zu einem Manne führen lassen, der ihre Reize und ihren Rang zu schätzen würdig ist.«


  »Oh! oh!« rief der Herzog lachend, »das ist eine Strenge, welche beinahe nach den Hugenotten riecht. Solltet Ihr etwa eine Neigung für die Leute dieser Religion haben? Ah! nehmt Euch in Acht, mein Freund. Ich bin aus Ueberzeugung und, was noch schlimmer ist, aus Politik ein eifriger Katholik. Ich würde Euch ohne Barmherzigkeit Verbrennen lassen. Doch Scherz bei Seite, warum des Teufels seid Ihr nicht ein wenig leichtfertig?«


  »Vielleicht weil ich verliebt bin,« sagte Gabriel.


  »Ah! ja, ich erinnere mich; ein Haß, eine Liebe. Nun wohl, kann ich Euch vielleicht dazu dienlich sein, daß Ihr Euren Feinden oder Eurer Freundin näher kommt? Solltet Ihr vielleicht Titel nöthig haben?«


  »Ich danke, gnädigster Herr, das ist es auch nicht, was mir fehlt; ich habe Euch, als ich anfing, gesagt, daß ich nicht nach unbestimmten Ehrenstellen, sondern nach ein wenig persönlichem Ruhm trachte. Da Ihr nun glaubt, es sei nicht mehr viel hier zu machen und ich könne Euch kaum zu etwas nützlich sein, so wäre es eine große Freude für mich, wenn Ihr mich nach Paris schicken wolltet, um dem König für die Heirath Eurer königlichen Nichte die Fahnen zu überbringen, welche Ihr in der Lombardei und in den Abruzzen gewonnen habt. Mein Glück würde besonders den höchsten Grad erreichen, wenn Ihr durch einen Brief Seiner Majestät und dem Hof bezeugen wolltet. daß einige von diesen Fahnen von mir, und zwar nicht ohne Gefahr genommen worden sind.«


  »Nun, das ist leicht, und mehr noch, es ist billig,« sprach der Herzog von Guise« »Ich bedaure es, daß ich mich von Euch trennen soll. Doch es wird nicht auf lange Zeit sein. Bricht der Krieg in Flandern aus, wie Alles zu beweisen scheint, so werden wir uns dort wiedersehen, nicht wahr, Gabriel? Euer Platz lst da, wo man sich schlägt, und deshalb wollt Ihr von hier weggehen, wo man sich, beim Leibe Christi! nur noch langweilt Doch man wird sich in den Niederlanden anders belustigen, und es ist mein Wille, Gabriel, daß wir uns mit einander vergnügen.«


  »Ich werde äußerst glücklich sein, Euch zu folgen, gnädigster Herr.«


  »Wann wollt Ihr indessen abreisen, Gabriel, um dem König die Hochzeitsgeschenke zu überbringen, von denen Ihr gesprochen?«


  »Ich glaube, es wäre das Beste, wenn ich sobald als möglich aufbrechen würde, da die Heirath am 21. Mai stattfinden wie Euch Monseigneur der Cardinal von Lothringen meldet.«


  »Es ist wahr. Nun, so reist morgen, Gabriel, und Ihr werdet nicht zu viel Zeit haben. Ruht aus, mein Freund, ich schreibe mittlerweile den Brief, der Euch dem König empfehlen wird, und auch die Antwort an meinen Herrn Bruder, die Ihr zu übernehmen die Güte haben wollt: sagt ihm mündlich, ich hoffe, die fragliche Angelegenheit beim Papst zu einem guten Ende zu führen.«


  »Vielleicht dürfte meine Gegenwart in Paris dazu beitragen, dieser Angelegenheit den von Euch gewünschten Ausgang zu geben,« sagte Gabriel, »und somit würde Euch meine Abwesenheit noch nützen.«


  »Stets geheimnisvoll, Vicomte d’Ermés; doch bei Euch gewöhnt man sich daran. Gott befohlen also, und gute Nacht, für die letzte, die letzte, die Ihr bei mir zubringen werdet.«


  »Ich werde morgen früh meine Briefe und Euern Segen holen, gnädigster Herr. Ah! ich lasse bei Euch meine Leute, die mir bei allen meinen Feldzügen gefolgt sind, Ihr habt nicht zu viele Arme hier. Ich bitte Euch nur um Erlaubniß, nebst zwei von ihnen meinen Stallmeister Martin-Guerre mitnehmen zu dürfen; er wird mir genügen, denn er ist mir ergeben und ein braver Soldat, der nur vor zwei Dingen Angst hat, vor seiner Frau und vor seinem Schatten.«


  »Wie so?« fragte der Herzog lachend.


  »Gnädigster Herr, Martin-Guerre hat sich auf seiner Reise nach Artigues bei Rieux geflüchtet, um seiner Frau Bertrande zu entgehen, die er anbetete, aber schlug. Schon vor Metz trat er in meinen Dienst: doch der Teufel oder seine Frau erscheint ihm, um ihn zu quälen oder um ihn zu bestrafen, von Zeit zu Zeit unter der Form seines Sofie. Ja, plötzlich sieht er an seiner Seite einen andern Martin-Guerre, sein lebendiges Ebenbild, ihm so ähnlich wie sein Wiederschein im Spiegel, und das erschreckt ihn; doch außerdem spottet er der Kugeln und würde eine Redoute allein nehmen. Bei Renty und bei Valenza hat er mir zweimal das Leben gerettet.«


  »Nehmt also diesen muthigen Feigling mit, Gabriel, drückt mir noch einmal die Hand, mein Freund, und morgen bei Tagesanbruch seid bereit; meine Briefe werden Eurer harren.«


  Am andern Tag war Gabriel wirklich frühzeitig bereit, er hatte die Nacht mit Träumen und ohne zu schlafen hingebracht. Nachdem er die letzten Instruktionen eingeholt und vom Herzog von Guise Abschied genommen, reiste er am; 26. April um 6 Uhr Morgens mit Martin-Guerre und zweien von seinen Leuten nach Rom und von da nach Paris ab.


  IV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Geliebte eines Königs.


  Wir sind am 21. Mai in Paris im Louvre, in dem Zimmer der Frau Großseneschallin von Brézé, Herzogin von Valentinois, gemeinhin Diana von Poitiers genannt. Es hat neun Uhr im Glockenthurme des Schlosses geschlagen. Ganz weiß gekleidet, in einem äußerst zierlichen Negligé, neigt sich halb oder liegt halb Frau Diana auf einem mit schwarzem Sammet bedeckten Ruhebett, Schon angekleidet und geschmückt mit einem prachtvollen Costume, sitzt Heinrich II. auf einem Stuhl an ihrer Seite.


  Betrachten wir ein wenig die Ausschmückung und die Personen.


  Das Zimmer von Diana von Poitiers erglänzte von allem Luxus, womit der schöne Sonnenaufgang der Kunst, den man die Renaissance nennt, das Gemach eines Königs schmücken konnte. Die Gemälde, mit dem Namen Primaticcio bezeichnet, stellten die verschiedenen Episoden einer Jagd vor, bei der Diana, die Jägerin, die Göttin der Wälder und Forsten, natürlich die Hauptheldin war. Die Medaillons und die vergoldeten und gefärbten Füllungen boten überall die vermischten Wappen von Franz I. und Heinrich II. So vermengten sich in dem Herzen der schönen Diana die Erinnerungen an den Vater und an den Sohn. Die Embleme waren nicht minder geschichtlich und bezeichnend, und an zwanzig Stellen machte sich der Halbmond von Diana Phöbe zwischen dem Salamander des Siegers von Marignan und dem Bellerophon sichtbar, der eine Chimäre niederschlägt, ein Symbol, das Heinrich II. gewählt hatte, seitdem den Engländern Calais wieder abgenommen worden war. Dieser unbeständige Halbmond wechselte übrigens in tausend Formen und verschiedenartigen Zusammensetzungen, welche der Einbildungskraft der Decorateurs jener Zeit alle Ehre machten: hier überragte ihn die königliche Krone; dort bildeten ihm vier H, vier Lilien und vier Kronen eine glorreiche Umgebung; an einer andern Stelle war er dreifach, und dann wieder gestirnt. Die Wahlsprüche waren nicht minder zahlreich und meisten in lateinischer Sprache abgefaßt: Diana regum venatrix. War das eine Unverschämtheit oder eine Schmeichelei? Donec totum impleat orbem. Doppelte Uebersetztung: der Halbmond wird Vollmond werden; der Ruhm des Königs wird das Weltall stillen. Cum plena est, fit aemula selis; freie Uebersetznug: Schönheit und Königthum sind Schwestern. Und die reizenden Arabesken welche die Embleme und Wahlsprüche umrahmten, und die zierlichen Geräthschaften, welche sie wiederholten, dies Alles. wenn wir es beschreiben wollten, würde einmal die Herrlichkeiten der Jetztzeit zu sehr demüthigen, und dann müßte es durch die Beschreibung verlieren.


  Werten wir nun unsere Augen auf den König.


  Die Geschichte lehrt uns, daß er groß, geschmeidig und stark war. Er mußte durch eine regelmäßige Diät und durch eine tägliche Uebung eine gewisse Neigung zur Beleibtheit bekämpfen, und dennoch that er es bei den Wettrennen den Behendesten und bei den Kämpfen und Turnieren den Kräftigsten zuvor. Er hatte schwarze Haare, schwarzen Bart und eine dunkelrothe Gesichtshaut, was ihm, wie die Memoiren sagen, gin noch belebteres Aussehen verlieh. Er trug an diesem Tag, wie immer, die Farben der Herzogin von Valentinois: einen Rock von grünem Atlaß mit weißen Schlitzen, besetzt mit goldenen Flittern und Stickereien; eine Toque mit weißer Feder, ganz; funkelnd von Perlen und Diamanten; eine goldene Kette mit einer doppelten Reihe von Ringen, woran ein Medaillon von dem Orden des heiligen Michael hing; einen von Benvenuto ciselirten Degen, einen weißen venetianischen Spitzenkragen und einen mit goldenen Lilien besäten Sammetmantel, der anmuthig über seine Schultern herabhing. Diese Kleidung war von einem seltenen Reichthum und der Cavalier von ausgesuchter Zierlichkeit.


  Wir haben mit zwei Worten gesagt, daß Diana ein einfaches weißes Morgengewand von seltsamer Durchsichtigkeit und Feinheit trug; ihre göttliche Schönheit zu schildern, wäre minder leicht; man vermöchte nicht zu sagen, ob das Kissen von schwarzem Sammet, worauf sie ihren Kopf stützte, oder das glänzend weiße Kleid, das sie umhüllte, mehr den Schnee und die Lilien ihres Teint hervorhoben. Und dann war es eine Vollendung zarter Formen, worüber selbst Jean Goujon [Bildhauer und Baumeister unter Franz I. und Heinrich II., der franzosische Phidias genannt, wurde in der Bartholomäusnacht 1562 als Hugenott ermordet.] in Verzweiflung gerieth. Es gibt keine tadellosere antike Statue, und die Statue war lebendig, und sehr lebendig, wie man sagt. Was die über ihre reizenden Glieder verbreitete Anmuth betrifft, so darf man es nicht versuchen, darüber zu sprechen. Das läßt sich eben so wenig darstellen, als ein Sonnenstrahl. Ein Alter hatte sie nicht, sie war in diesem Punkte wie in so vielen andern, den Unsterblichen ähnlich; nur erschienen die Frischesten und Jüngsten neben ihr alt und runzelig. Die Protestanten sprachen von Liebestränken und geheimen Mitteln, mit deren Hilfe sie stets sechzehnjährig bleibe. Die Katholiken sagten nur, sie nehme alle Tage ein kaltes Bad und wasche sich das Gesicht sogar im Winter mit Eiswasser. Man hat die Recepte von Diana aufbewahrt, doch wenn es wahr ist, daß die Diana mit dem Hirsch von Jean Goujon nach diesem königlichen Modell gebildet wurde, so hat man ihre Schönheit nicht wiedergefunden.


  Sie war also würdig der Liebe zweier Könige, welche sie hinter einander blendete. Denn wenn die Geschichte der durch ihre schönen braunen Augen erlangten Begnadigung des Grafen von Saint-Vallier [Diana von Poitiers soll durch einen Fußfall bei Franz I. die Begnadigung ihres Vaters, des Grafen von Saint-Vallier, erlangt haben, der um Tode verurtheilt war, weil er die Flucht des Connetable von Bourbon begünstigt hatte. D. Uebers.] auch apokryphisch ist, so ist doch bewiesen, daß Diana die Geliebte von Franz war, ehe sie die von Heinrich wurde.


  Man sagt, berichtet le Laboureur, als König Franz, der zuerst Diana von Poitiers geliebt hatte, ihr eines Tags nach dem Tode des Dauphin Franz, seines Sohnes, sein Mißvergnügen über den geringen Grad von Lebhaftigkeit, den er in dem Prinzen Heinrich sehe, ausdrückte, habe sie ihm geantwortet, der Prinz müsse sich verlieben, und sie wolle ihn zu ihrem Liebhaber machen.


  Was die Frau will, will Gott, und Diana war zweiundzwanzig Jahre lang die Geliebte und zwar die einzige Geliebte von Heinrich.


  Doch nachdem wir den König und die Favoritin angeschaut haben, ist es wohl Zeit, sie zu hören. Heinrich hielt ein Pergament in der Hand und las laut nachfolgende Verse, jedoch nicht ohne einige Unterbrechungen, die wir hier nicht wiederholen können:


  Lippe süß und rund,

  Kirschenrother Mund,

  Duftend wie die Rosen,

  Wenn sie Götter kosen,

  Lieblich, wie das Veilchen blüht,

  Feurig, wie die Sonne glüht,

  Strahlend wie auf grüner Au

  Perlenglanz im Morgenthau;

  Küsse Mich, mein Herz, mein Leben

  Göttertrank von Zauberreben,

  Holde Freundin, küsse mich.

  Liebesrausch durchtaumle Dich,

  Und die Seel’ entfessle sich,

  Lipp’ an Lippe wonniglich,

  Bis erstarrt ich niedersinke,

  Matten Auges Dir noch winke!

  Seligkeit, wie groß, wie groß!

  Erdenbande, reißet los,

  Wenn Dein Mündchen heiß durchglüht

  Himmelsfeuerfunken sprüht.

  Darum, schmucke Kriegerin,

  Meines Herzens Königin,

  Wandeln wollen wir fortan

  Treu vermählt der Jugend Bahn,

  Hingerissen fort und fort,

  Bis zum letzten Ruheport;

  Bis als Greise tief gebückt,

  Uns der Jahre Last erdrückt.

  Wenn auch Wogen uns umtosen,

  Jetzt erhöh’n, dann niederstoßen,

  Sollen Mund an Mund noch kosen,

  Bis der Arm vom Arme sinkt,

  Eine Welle, uns verschlingt.


  »Und wie heißt der edle Dichter, der so gut ausspricht, was wir thun?« fragte Heinrich, als er geendet hatte.


  »Er heißt Remy Belleau, Sire, und verspricht, wie ich glaube, ein Nebenbuhler von Ronsard zu werden. Nun,« fuhr die Herzogin fort, »schätzt Ihr, wie ich, zu fünfhundert Thalern diese verliebte Poesie?«


  »Dein Schützling soll sie haben, meine schöne Diana.«


  »Doch man darf deshalb die Alten nicht vergessen, Sire. Habt Ihr die Pension unterzeichnet, die ich in Eurem Namen Ronsard, dem Fürsten der Dichter, versprochen? Ja, nicht wahr? Ich habe also von Euch nur noch die erledigte Abtei Recouls für Euren Bibliothekar Mellin von Saint-Gelais, unsern französischen Ovid zu verlangen.«


  »


  Ovid soll Abt werden, mein edler Mäcen,« sagte der König.


  »Ach! wie glücklich seid Ihr, Sire, daß Ihr nach Eurem Wohlgefallen über so viele Pfründen und Stellen verfügen könnt! Wenn ich Eure Macht nur eine Stunde lang hätte!«


  »Hast Du sie nicht immer, Undankbare?«


  »Wahrhaftig, mein König? Doch nun habe ich seit wenigstens zwei Minuten keinen Kuß mehr von Euch bekommen! . . . so ist es gut! . . . sagtet Ihr nicht, Eure Macht gehöre stets mir? Versucht mich nicht, Sire! ich sage Euch zum Voraus, ich würde sie benützen, um die große Schuld abzutragen, welche Philibert Delorme unter dem Vorwande, mein Schloß Anet sei, beendigt, von mir fordert. Das wird die Ehre Eurer Regierung sein, Sire; doch, wie theuer das ist . . . einen Kuß, Heinrich.«


  »Und für, diesen Kuß, Diana, nimm für Deinen Philibert Delorme die Summen, welche der Verkauf des Gouvernement der Picardie eintragen wird.«


  »Sire, verkaufe ich meine Küsse? Ich schenke sie Dir, Heinrich . . . Das Gouvernement der Picardie ist, glaube ich, zweimal hundert tausend Livres Werth? Oh! gut, dann kann ich das Collier von Perlen nehmen, das man mir angeboten, und mit dem ich mich gar zu gern heute an dem Hochzeitsfeste Eures vielgeliebten Sohnes Franz geschmückt hätte. Hundert tausend Livres für Philibert, hundert tausend Livres für das Halsgeschmeide, das Gouvernement der Picardie wird drauf gehen.«


  »Um so mehr, als Du so gerade um die Hälfte über seinem Werthe anschlägst, Diana.«


  »Wie! ist es nur hundert tausend Livres Werth? «


  Nun! das ist ganz einfach, dann verzichte ich auf das Halsgeschmeide.«


  »Bah!« versetzte der König lachend, »wir haben irgendwo drei oder vier erledigte Compagnien, welche das Collier bezahlen können.«


  »Oh! Sire, Ihr seid der Großmüthigste der Könige, wie Ihr der Geliebteste der Liebenden seid.«


  »Ja, Du liebst mich wahrhaftig, wie ich Dich liebe, nicht wahr, Diana?«


  »Er fragt noch!«


  »Siehst Du, ich bete Dich immer mehr an, denn Du bist immer schöner. Ah! welch ein süßes Lächeln hast Du, o Holde! Ah! wie ist Dein Blick so reizend! Laß mich, o laß mich zu Deinen Füßen. Lege Deine weißen Hände auf meine Schultern. Wie schön bist Du, Diana! Diana wie liebe ich Dich! Ich könnte Dich so Stunden, Jahre lang betrachten; ich würde darüber Frankreich, ich würde die Welt vergessen.«


  »Und sogar die feierliche Hochzeit Seiner Hoheit des Dauphin,« sprach Diana lachend und sie findet doch heute in zwei Stunden statt. Und wenn Ihr schon bereit und herrlich seid, Sire, so bin ich noch gar nicht bereit. Geht, mein König, es ist glaube ich, Zeit, daß ich meine Frauen rufe. Sogleich wird es zehn Uhr schlagen.«


  »Zehn Uhr!« versetzte Heinrich« »ich habe in der That ein Rendezvous für diese Stunde.«


  »Ein Rendezvous, Sire? mit einer Frau vielleicht!«


  »Mit einer Frau.«


  »Und hübsch ohne Zweifel?«


  »Ja, Diana, sehr hübsch.«


  »Dann ist es nicht die Königin.«


  »Boshafte! Catharina von Medicis hatte ihre Schönheit, eine strenge, kalte, aber eine wirkliche Schönheit. Doch ich erwarte nicht die Königin. Du erräthst nicht, wen?«


  »In der That, nein, Sire.«


  »Es ist eine andere Diana, es ist die lebendige Erinnerung an unsere junge Liebe, es ist unsere Tochter, unsere geliebte Tochter.«


  »Ihr wiederholt es zu laut und zu oft, Sire,« entgegnete Diana, die Stirne faltend und mit verlegenem Tone. »Es war unter uns verabredet, daß Frau von Castro für die Tochter von einer Andern, als von mir, gelten sollte. Ich war geboren, um gesetzliche Kinder von Euch zu haben, ich bin Eure Geliebte gewesen, weil ich Euch liebte; doch ich werde es nicht dulden, daß Ihr mich öffentlich für Eure Concubine erklärt.«


  »Es soll geschehen, wie Dein Stolz es wünscht, Diana,« sprach der König; »Du liebst jedoch unser Kind sehr, nicht wahr?«


  »Ich liebe es, von Euch geliebt zu werden.«


  »Oh! ja, Vielgeliebte . . . sie ist so reizend, so geistreich und so gut, und dann erinnert sie mich an meine Jugendjahre und an die Zeit, wo ich Dich liebte, Diana . . . oh! nicht tiefer, als heute, aber wo ich Dich . . . bis zum Verbrechen liebte.«


  Der König versank plötzlich in eine düstere Träumerei, dann erhob er wieder das Haupt und sprach:


  »Dieser Montgommery! nicht wahr, Ihr liebtet Ihn nicht, Diana?«


  »Welche Frage!« entgegnete die Favoritin mit einem Lächeln der Verachtung, »nach zwanzig Jahren noch diese Eifersucht!«


  »Ja, ich war eifersüchtig, ich bin es, ich werde es stets bei Dir sein, Diana. Du liebtest ihn nicht, doch er liebte Dich, der Elende, er wagte es, Dich zu lieben!«


  »Mein Gott, Sire, Ihr habt stets den Verleumdungen, mit denen diese Protestanten mich verfolgen, zu viel Glauben geschenkt. Das geziemt sich nicht für einen katholischen König. Doch hätte mich dieser Mensch auch geliebt, was ist am Ende daran gelegen, wenn mein Herz nicht einen Augenblick aufgehört hat, Euch zu gehören? Und überdies ist der Graf von Montgommery seit langer Zeit todt.«


  »Ja, todt!« sprach der König mit dumpfem Tone.


  »Trüben wir nicht durch solche Erinnerungen einen Tag, der ein Festtag sein soll,« versetzte Diana. »Sprecht, habt Ihr Franz und Marie schon gesehen? Sind sie immer noch so verliebt, diese Kinder? Ihre große Ungeduld wird nun bald gestillt sein. Ja zwei Stunden gehören sie einander, sie werden sich sehr freudig, sehr glücklich fühlen; doch nicht so freudig, als die Guisen, deren Wünsche durch diese Verbindung erfüllt werden.«


  »Ja, doch wer ist wüthend?« versetzte der König; »mein alter Montmorency; und der Connetable hat um so mehr Recht, wüthend zu sein, als unsere Diana, wie ich befürchte, seinem Sohne nicht zufallen wird.«


  »Aber, Sire, verspracht Ihr ihm nicht diese Heirath als Entschädigung?«


  »Sicherlich, doch es scheint, Frau von Castro hat einen Widerwillen . . .«


  »Ein Kind von achtzehn Jahren, das kaum erst aus dem Kloster kommt! Welchen Widerwillen kann sie haben?«


  »Um es mir anzuvertrauen, soll sie mich zu dieser Stunde in meinen Gemächern erwarten.«


  »Gebt zu ihr, Sire; ich will mich schön machen, um Euch zu gefallen.«


  Und nach der Feierlichkeit sehe ich Euch wieder beim Carrousel; ich werde auch heute zu Eurer Ehre Lanzen brechen, und will Euch zur Königin des Turnieres machen.«


  »Zur Königin, und die Andere?«


  »Es gibt nur Eine, Diana, Du weißt es wohl. Auf Wiedersehen.«


  »Auf Wiedersehen, Sire; vor Allem aber keine unkluge Verwegenheit bei diesem Tournier, Ihr macht mir zuweilen bange.«


  »Es ist keine Gefahr dabei; ach! ich wollte es wäre Gefahr vorhanden, damit ich mehr Verdienst in Deinen Augen hätte. Doch die Stunde vergeht und meine zwei Dianen werden ungeduldig. Sage mir doch noch einmal, daß Du mich liebst.«


  »Sire, wie ich Euch stets geliebt habe, wie ich Euch immer lieben werde.«


  Ehe der König den Thürvorhang hinter sich fallen ließ, sandte er seiner Geliebten mit der Hand einen letzten Kuß zu und sprach:


  »Gott befohlen! meine liebende, meine viel geliebte Diana.«


  Und er entfernte sich.«


  Da öffnete sich eine durch eine Tapete verborgene geheime Füllung in der entgegengesetzten Wand.


  »Bei Gottes Tod! habt Ihr heute genug geschwatzt!« sprach mit barschem Tone der eintretende Connetable von Montmorency.


  »Mein Freund« erwiderte Diana, welche aufgestanden war. »Ihr habt gesehen, daß ich vor zehn Uhr also vor der Stunde, zu der ich Euch zu mir beschieden, Alles gethan habe, um ihn wegzuschicken. Ich litt ebenso sehr als Ihr, das dürft Ihr mir glauben.«


  »Eben so sehr als ich, nein, Gottes Ostern! bildet Ihr Euch etwa ein, Euer Gespräch sei erbaulich und belustigend gewesen? . . . Und was bedeutet denn vor Allem der wunderliche Einfall, daß meinem Sohne Franz die Hand Eurer Tochter Diana verweigert werden soll, nachdem sie ihm feierlich zugesagt war? Bei der Dornenkrone! sollte man nicht glauben, dieser Bastard erweise dem Hause Montmorency dadurch, daß er in dasselbe eintrete, große Ehre! Die Heirath muß stattfinden, hört Ihr Diana, Ihr werdet das einzurichten wissen. Es ist das einzige Mittel, durch welches ein wenig das Gleichgewicht zwischen uns und diesen Guise hergestellt wird, die der Teufel erdrosseln möge. Trotz dem König, dem Papst und der ganzen Welt, ist es mein Wille, daß dies geschehe, Diana . . .«


  »Aber, mein Freund . . .«


  »Ah!« rief der Connetable, »wenn ich Euch sage, daß ich es will, Pater noster! . . .«


  »Es wird also geschehen, mein Freund,« sprach Diana hastig und erschrocken.«


  V
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  Das Gemach der Kinder von Frankreich.


  Als der König in seine Wohnung zurückkehrte, fand er seine Tochter nicht. Der Huissier vom Dienste meldete ihm, Frau Diana sei, nachdem sie lange Zeit gewartet, in die Wohnung der Kinder von Frankreich gegangen und habe gebeten, sie zu benachrichtigen, sobald Seine Majestät zurückgekehrt wäre.


  »Es ist gut,« sprach Heinrich, »ich will sie selbst dort aufsuchen. Man lasse mich, ich will allein gehen.«


  Er durchschritt einen großen Saal, dann einen langen Gang, öffnete sachte eine Thüre und blieb stehen, um hinter dem Vorhange durchzuschauen. Das Geschrei und das Gelächter der Kinder hatten das Geräusch seiner Schritte bedeckt und er konnte, ohne gesehen zu werden, das reizendste anmuthigste Gemälde betrachten.


  Am Fenster stand Maria Stuart, die junge bezaubernde Braut, sie hatte um sich her Diana von Castro, Elisabeth und Margarethe von Frankreich, alle drei eifrig plaudernd und beschäftigt, eine Falte an ihrem Kleide zu tilgen, eine in Unordnung gebrachte Locke ihres Kopfputzes zurecht zu richten, und ihrer frischen Toilette jene letzte Vollendung zu geben, welche nur die Frauen allein zu eben wissen: am andern Ende des Zimmers drückten die Brüder Carl, Heinrich, und der jüngste, Franz, schreiend und in die Wette lachend, auf Leibeskräften an eine Thüre, welche vergebens der Dauphin Franz, der junge Bräutigam, dem die Schelme bis zur letzten Minute den Anblick seiner Frau verweigern wollten, auszustoßen suchte.


  Jacques Amyot, der Hofmeister der Prinzen, sprach in einer Ecke ernst mit Frau von Coni und Lady Lennor, den Gouvernanten der Prinzessin.


  Es waren auch in dem Raume, der mit einem Blicke die ganze Geschichte der Zukunft umfassen läßt, viel Unglück, viele Leidenschaften, viel Ruhm vereinigt. Der Dauphin, der sich Franz II. nannte, Elisabeth, welche Philipp II. heirathete und Königin von Spanien wurde, Carl, der Carl IX. wurde, Heinrich, der Heinrich III. wurde, Margarethe von Valois, welche Königin und Frau von Heinrich IV. wurde, Franz, der Herzog von Alençon, von Anjou und von Brabant wurde, und Maria Stuart, welche zweimal Königin war und als Märtyrin starb.


  Der berühmte Uebersetzer des Plutarch verfolgte mit einem schwermüthigen und zugleich tiefen Auge die Spiele dieser Kinder und die zukünftigen Geschicke von Frankreich.


  »Nein, nein, Franz darf nicht herein,« rief mit einer gewissen Heftigkeit der wilde Carl Maximilian, der später den Befehl zur Bartholomäusnacht gab.


  Und unterstützt von seinen Brüdern, gelang es ihm, den Riegel vorzuschieben und dem armen Dauphin Franz den Eintritt völlig unmöglich zu machen; zu schwach, den Sieg auch nur über drei Kinder davon zu tragen, konnte dieser nichts thun, als stampfen und von außen flehen.


  »Der liebe Franz! wie sie ihn plagen,« sagte Maria zu ihren Schwägerinnen.


  »Halt« Euch doch ruhig, Frau Dauphine, daß ich wenigstens diese Nadel befestigen kann,« sprach lachend die kleine Margarethe; »was für eine schöne Erfindung ist es doch um die Nadeln, und wie sehr verdient der, welcher sie im vorigen Jahr ersonnen hat, ein großer Mann zu sein!« fügte sie bei.


  »Und wenn die Nadel gesteckt ist,« sagte die zarte Elisabeth, »so will ich dem armen Franz trotz dieser bösen Geister öffnen, denn ich leide dadurch, daß ich ihn leiden sehe.«


  »Ah! Du begreifst das, E1isabeth,« versetzte seufzend Maria Stuart, »und Du denkst an Deinen edlen Spanier Don Carlos, den Sohn des Königs von Spanien, der uns in Saint-German: so sehr gehuldigt und so sehr belustigt hat.«


  »Sieh da!« rief boshafter Weise und in die Hände klatschend die kleine Margarethe, »Elisabeth erröthet . . . es ist nicht zu leugnen, er war muthig und schön, ihr Castilianer.«


  »Stille doch!« vermittelte Diana von Castro, die älteste Schwester, »es ist nicht gut, Margarethe, wenn sich Schwestern unter einander so verspotten.«


  Es konnte in der That nichts Reizenderes geben, als den Anblick dieser vier verschiedenartigen und so vollkommenen Schönheiten, dieser. Blüthenknospen! Diana ganz Reinheit und Sanftmuth; Elisabeth Ernst und Zärtlichkeit: Maria Stuart herausforderndes Schmachten; Margarethe funkelnde Unbesonnenheit. Bewegt und entzückt, konnte Heinrich seine Augen nicht von diesem reizenden Schauspiel abwenden.


  Er mußte sich jedoch entschließen, einzutreten.


  »Der König!« rief man einstimmig.


  Alle erhoben sich und liefen auf den König und Vater zu, nur Maria Stuart blieb «ein wenig zurück und zog sachte den Riegel, der Franz gefangen hielt. Der Daiphin trat rasch ein, und die junge Familie fand sich nun vollzählig.


  »Guten Morgen, meine Kinder« sprach der König, »ich bin sehr zufrieden, Euch so in Gesundheit und Freude zu finden. Man hielt Dich also außen, Franz, mein armer Verliebter? Doch Du wirst nun Zeit haben, Deine niedliche Braut oft und immer zu sehen. Ihr liebt, uch sehr, meine Kinder?«


  »Oh ja, Sire, ich liebe Maria!«


  Und der leidenschaftliche Jüngling drückte einen glühenden Kuß auf die Hand derjenigen, welche seine Frau werden sollte.


  »Hoheit,« sprach rasch und ernst Lady Lennor, man küßt nicht so öffentlich die Hand von Damen, besonders nicht in Gegenwart Seiner Majestät. Was wird sie von Madame Maria und ihrer Gounernante denken?«


  »Gehört diese Hand nicht mir?« sagte der»Dauphin.


  »Noch nicht, Hoheit, und ich gedenke meine Pflicht bis zum Ende zu erfüllen,« sprach die Dueuna.


  »Sei ruhig,« flüsterte Maria ihrem Bräutigam zu, der schon schmollte, »sei ruhig, wenn sie es nicht sieht, gebe ich sie Dir wieder.«


  Der König lachte unter seinem Bart.


  »Ihr seid sehr streng, Mylady; doch Ihr habt Recht,« fügte er sich verbessernd bei. »Und Ihr, Messire Amyot, Ihr seid hoffentlich mit Euren Zöglingen nicht unzufrieden? Hört wohl auf Euren geehrten Hofmeister, meine Herren, er lebt in vertrautem Umgang mit den großen Helden des Alterthums. Messire Amyot, habt Ihr schon lange keine Nachricht mehr von Pierre Danoy, dem Lehrer von uns Beiden, und Von Henri Etieunne, unserem Mitschüler erhalten?«


  »Dem Greise und dem jungen Manne geht es gut Sire, und sie werden stolz sein daß Eure Majestät gnädigst eine Erinnerung für sie bewahrt hat.«


  »Meine Kinder,« sprach. der König, »ich wollte Euch vor der Ceremonie sehen und bin froh, daß ich Euch gesehen habe. Diana ich gehöre nun ganz Euch, folgt mir.«


  Diana machte eine tiefe Verbeugung und schickte sich an, dem König zu folgen.
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  Diana von Castro.


  Diana von Castro, die wir als Kind gesehen, zählte, nun ungefähr achtzehn Jahre; ihre Schönheit hatte alle ihre Versprechungen gehalten und sich auf eine zugleich regelmäßige und reizende Weise entwickelt; der eigenthümliche Ausdruck ihres sanften und zarten Gesichtes war eine jungfräuliche Reinheit. Diana von Castro war dem Charakter und dem Geiste nach das Kind geblieben, das wir kennen. Sie war noch nicht dreizehn Jahre alt, als der Herzog von Castro, den sie seit ihrem Hochzeitstage nicht mehr gesehen, bei der Belagerung von Hesdin getödtet wurde. Der König schickte das verwitwete Kind, um das Trauerjahr daselbst zuzubringen, nach dem Kloster der Töchter Gottes in Paris, und Diana fand hier so theure Neigungen und so süße Gewohnheiten, daß sie ihren Vater um Erlaubniß bat, bei den guten Nonnen und ihren Gefährtinnen bleiben zu dürfen, bis es ihm gefiele, abermals über sie zu verfügen. Man konnte ein so frommes Vorhaben nur achten, und Heinrich hatte Diana erst vor einem Monat aus dem Kloster treten lassen, seitdem der Connetable von von Montmorency, eifersüchtig auf das Ansehen das die Guisen in der Regierung gewonnen, für seinen Sohn die Hand der Tochter des Königs und der Favoritin nachgesucht und erhalten hatte.


  Während dieses Monats, den sie am Hofe zubrachte, wußte sich Diana die Ehrfurcht und die Bewunderung Aller zu erwerben: »Denn,« sagt Brantome im Buch der berühmten Damen, »denn sie war sehr gut, und bereitete Niemand ein Mißvergnügen, sie hatte ein großes und erhabenes Herz und eine edle, weise, tugendhafte Seele.« Doch diese Tugend, die sich so rein und liebenswürdig mitten aus der allgemeinen Verdorbenheit der Zeit hervorhob, war durchaus nicht mit Strenge und Härte gemischt. Als eines Tags ein Mann vor Diana sagte, eine Tochter von Frankreich müsse muthig sein, und ihre Schüchternheit habe zu sehr den Geschmack einer Nonne, da lernte sie in wenigen Tagen reiten, und es hab bald keinen Cavalier, er ihr an Kühnheit und Zierlichkeit gleichkam. Sie begleitete von nun an den König auf die Jagd, und Heinrich ließ sich immer mehr von dieser Freundlichkeit einnehmen, welche ohne ein absichtliches Bestreben die geringste Gelegenheit suchte, um ihm zuvorzukommen und zu gefallen. Diana hatte auch das Vorrecht, zu jeder Stunde bei ihrem Vater einzutreten, und sie war stets willkommen. Ihre rührende Anmuth, ihr keusches Wesen, der Dust der Jungfräulichkeit und Unschuld, den man um sie her einathmete, Alles bis auf ihr ein wenig trauriges Lächeln, machte aus ihr vielleicht die herrlichste und reizendste Erscheinung; dieses Hofes, der doch aus so vielen blendenden Schönheiten bestand.


  »Nun!« sagte Heinrich, »ich höre Euch, mein Liebling. Es schlägt eben elf Uhr. Die Hochzeitsceremonie in Saint-Germain l’Auxerrois findet erst um Mittag statt. Ich habe Euch also eine ganze halbe Stunde zu geben . . . warum bleibt mir nicht mehr? Die Augenblicke, die ich bei Euch zubringe, sind die guten meines Lebens.«


  »Sire, wie nachsichtig und väterlich seid Ihr.«


  »Nein, sondern, ich liebe Euch, mein zärtliches Kind, und möchte von Herzen gern etwas thun, was Euch gefiele, unter der Bedingung daß ich dadurch nicht den ernsten Interessen schaden würde, welche ein König immerhin vor jeder Zuneigung im Auge halten muß. Und hört, Diana, um Euch einen Beweis zu geben, will ich Euch vor Allem den Erfolg der zwei Gesuche nennen, die Ihr an mich gerichtet habt. Die gute Schwester Monica, die Euch so sehr geliebt und in Eurem Kloster der Töchter Gottes gelebt hat, ist auf Eure Empfehlung zur Aebtissin des Klosters Origny in Saint-Quentin ernannt worden.«


  »Oh! wie dank ich Euch, Sire!«


  »Was den braven Antoine, Euren Lieblingsdiener in Vimoutiers betrifft, so erhält er sein ganzes Leben lang eine Pension aus unserem Staatsschatz. Ich bedaure sehr, Diana, daß der gute Enguerrand nicht mehr lebt, wir hätten gern unsere Dankbarkeit diesem würdigen Stallmeister bewiesen, der unsere theure Tochter Diana so glücklich erzog. Doch Ihr habt ihn, glaube ich, im vorigen Jahr verloren und er hinterläßt nicht einmal einen Erben.«


  »Sire, das ist wahrhaftig zu viel Großmuth und Güte.«


  »Hier sind auch die Patente, welche Euch den Titel einer Herzogin von Angouléme verleihen, und, das ist noch nicht der vierte Theil von dem, was ich für Euch zu thun wünschte. Denn ich sehe Euch zuweilen träumerisch und traurig, nun ich beeilte mich deshalb, mit Euch zu sprechen, von dem Verlangen beseelt, Euch zu trösten oder Eure Leiden zu heilen. Redet, mein Kind, seid Ihr denn nicht, glücklich?«


  »Ah! Sire,« erwiderte Diana, »warum sollte ich es nicht sein, umgeben von Eurer Liebe und Euren Wohlthaten? Ich verlange nur Eines: daß die so freudenvolle Gegenwart sich fortsetze. Die Zukunft, so schön und glorreich sie auch sein dürfte, vermöchte nie dafür zu entschädigen.«


  »Diana,« sprach Heinrich mit ernstem Tone, »Ihr wißt, daß ich Euch vom Kloster zurückberufen hebe Euch Franz von Montmorency zu geben. Es ist eien große Partie, Diana, und dennoch scheint Euch diese Heirath, die, ich verberge es Euch nicht, auf eine ersprießliche Weise die Interessen meiner Krone unterstützt hätte, zu widerstreben. Ihr seid mir wenigstens die Gründe dieser Weigerung schuldig die mich betrübt, Diana.«


  »Ich werde sie Euch auch nicht verbergen, mein Vater. Vor Allem,« sagte Diana mit einer gewissen Verlegenheit, »vor Allem hat man mich versichert, Franz von Montmorency wäre schon heimlich mit Fräulein von Fiennes, einer der Damen der Königin, verheirathet.«


  »Es ist wahr,« versetzte der König, »doch diese ohne die Einwilligung des Connetable und ohne die meinige heimlich geschlossene Ehe ist null und nichtig, und wenn der Papst die Scheidung ausspricht, so dürft Ihr Euch nicht anspruchsvoller zeigen, als Seine Heiligkeit! Ist dies Euer Grund . . .?«


  »Ich habe noch einer andern, mein Vater.«


  »Welchen laßt hören; wie kann eine Verbindung, welche die edelsten und reichsten Erbinnen von Frankreich ehren würde, Euch zum Unglück gereichen?«


  »Nun wohl! ein Vater, weil . . . weil ich Einen liebe,« sagte Diana, indem sie sich weinend und ganz verwirrt in die Arme des Königs warf.


  »Ihr liebt, Diana?« versetzte Heinrich erstaunt, und wie heißt derjenige, welchen Ihr liebt?«


  »Gabriel, Sire!«


  »Gabriel von was?« fragte der König lächelnd.


  »Ich weiß es nicht mein Vater.«


  »Wie dies, Diana? In des Himmels Namen erklärt Euch.«


  »Sire, ich will Euch Alles sagen. Es ist eine Liebe aus der Kindheit. Ich sah Gabriel alle Tage. Er war so gefällig, so brav, so schön, so gelehrt, so zärtlich er nannte mich seine kleine Frau. Ah! Sire, lacht nicht, es war eine ernste, fromme Zuneigung, die erste, die sich in mein Herz eingegraben hat; andere mögen hinzukommen, doch keine wird sie vertilgen. Und dennoch habe ich mich an den Herzog Farnese verheirathen lassen, Sire, doch ich wußte nicht, was ich that, man zwang mich, und ich gehorchte wie ein kleines Mädchen. Seitdem hebe ich gesehen, habe ich gelebt, ich habe begriffen, welches Verrates ich mich gegen Gabriel schuldig gemacht! Armer Gabriel! als er mich verließ, weinte er nicht; doch welch ein Schmerz in seinem tiefen Blick! Alles dies kehrte mit den goldenen Erinnerungen meiner Kindheit während der einsamen Jahre, die ich im Kloster zubrachte zu mir zurück. So habe ich zweimal die in der Nähe von Gabriel verlaufenen Tage durchlebt: in der That und im Geist, in der Wirklichkeit und im Traum. Und hierher an den Hof zurückgekehrt, Sire, unter diesen vollendeten Edelleuten, welche gleichsam eine zweite Krone für Euch bilden, habe ich nicht Einen gesehen, der mit Gabriel in die Schranken zu treten vermöchte, und Franz, der unterwürfige Sohn des hochmüthigen Connetable, wird mich nie den sanften und stolzen Gefährten meiner Kindheit vergessen lassen. Nun, da ich meine Handlungen und ihr Gewicht begreife, mein Vater, werde ich auch, so ange Ihr mir die Freiheit gönnt, Gabriel treu bleiben.«


  »Halt Du ihn denn, seitdem Du Vimoutiers verlassen, wiedergesehen, Diana?«


  Ach! nein, mein Vater.«


  »Doch Du hast wenigstens Nachricht von ihm?«


  »Eben so wenig. Ich habe nur durch Enguerrand erfahren, daß er nach meiner Abreise jene Gegend verlassen; zu Aloyse, seiner Amme, hatte er gesagt, sie würde ihn nur ruhmgekrönt und gefürchtet wiedersehen, und sie brauchte nicht um ihn besorgt sein. hiernach schied er, Sire.«


  »Ohne daß seine Familie seitdem von ihm sprechen hörte?« fragte der König.


  »Seine Familie?« wiederholte Diana. »Ich kannte keine andere Familie Von ihm, als Aloyse, mein Vater, und nie habe ich seine Verwandten gesehen, wenn ich ihn mit Enguerrand in Montgommery besuchte.«


  »Ein Montgommery!« rief Heinrich erbleichend.


  »Diana! Diana! es ist hoffentlich kein Montgommery! sage mir geschwinde, daß es kein Montgommery ist.«


  »Oh! nein, Sire; sonst müßte er, wie mir scheint, das Schloß bewohnt haben, und er wohnte im Hause von Aloyse, seiner Amme. Doch was haben Euch die Grafen von Montgommery gethan, daß Ihr dergestalt in Bewegung gerathet, Sire? Sollten Sie Eure Feinde sein? Man spricht im Lande nur mit Ehrfurcht von ihnen.«


  »Ah! wahrhaftig,« sagte der König mit einem Lachen der Verachtung, »sie haben mir nichts gethan, gar nichts, Diana! was soll auch ein Montgommery einem Valois thun? Kehren wir zu Deinem Gabriel zurück . . .; nicht wahr, Gabriel nanntest Du ihn?«


  »Ja.«


  »Und er hatte keinen andern Namen?«


  »Nicht daß ich wüßte, Sire; er war eine Waise, wie ich, und nie hat man in meiner Gegenwart von seinem Vater gesprochen.«


  »Und Ihr habt keine andere Einwendung gegen die zwischen Euch und Montmorency beabsichtigte Verbindung zu machen, als Eure alte Zuneigung für diesen jungen Menschen? keine andere, nicht wahr?«


  »Dies genügt für die Religion meines Herzens, Sire.«


  »Seht gut, Diana, und ich würde es vielleicht nicht versuchen, Eure Bedenklichkeiten zu besiegen, wenn Euer Freund hier wäre, damit man ihn kennen lerne und würdigen könnte, und obwohl er, wie ich vermuthe zweifelhaften. Ursprungs ist . . .«


  »Ist nicht auch ein Balken in meinem Wappenschild, Eure Majestät?«


  »Ihr habt wenigstens ein Wappenschild Madame, und die Montmorency wie die Castro schätzen es sich zur Ehre, in ihre Häuser eine legitimierte Tochter des meinigen einzuführen, dessen wollt Euch erinnern. Euer Gabriel im Gegentheil . . . Doch hiervon ist nicht die Rede. Was mich besorgt macht, ist der Umstand, daß er seit sechs Jahren nicht wieder erschienen ist, daß er Euch vergessen hat, daß er vielleicht eine Andere liebt.«


  »Sire, Ihr kennt Gabriel nicht, er ist ein wildes und treues Herz, das in der Liebe für mich erlöschen Wird.«


  »Gut, Diana. Bei Euch ist die Untreue allerdings nicht wahrscheinlich, und Ihr habt Recht, sie zu leugnen. Doch Alles führt Euch zum Glauben, daß dieser junge Mann in den Krieg gezogen. Ist es nun nicht wahrscheinlich, daß er umgekommen? Ich betrübe Dich, mein Kind, Deine Stirne ist erbleicht und Deine Augen haben sich mit Thränen befeuchtet. Ja, ich sehe es, es ist in Dir ein tiefes Gefühl, und obgleich ich kaum Gelegenheit gehabt habe, ein ähnliches zu treffen, obgleich man mich daran gewöhnt hat, an allen diesen großen Leidenschaften zu zweifeln, lächle ich doch nicht über die Deinige, und will sie ehren. Doch bedenke, meine Holde, in welche Verlegenheit ich wegen einer Kinderliebe, wegen eines Gegenstandes, der nicht mehr vorhanden ist, wegen einer Erinnerung, wegen eines Schattens, durch Deine Weigerung gerathen werde. Nehme ich beleidigender Weise mein Wort zurück, so wird sich der Connetable mit Recht ärgern, meine Tochter, und sich vielleicht aus dem Dienst zurückziehen; und dann bin ich nicht mehr König, der Herzog von Guise ist es... Schau’, Diana, von sechs Brüdern dieses Namens hat der Herzog von Guise unter seiner Hand alle militärische Kräfte von Frankreich, der Cardinal alle Finanzen, ein dritter meine Galeeren in Marseille, ein vierter befehligt in Schottland, und ein fünfter wird Brissac in Piemont ersetzen; so daß ich, der König, in meinem ganzen Reiche weder über einen Soldaten, noch über einen Thaler ohne ihre Einwilligung verfügen kann. Ich spreche sanft mit Dir, Diana, und erkläre Dir die Dinge; ich bitte, während ich befehlen könnte. Doch ich will lieber Dich selbst zum Richter machen, und nicht der König, sondern der vater soll es von seiner Tochter erhalten, daß sie seinen Plänen beitritt. Ich werde dies verlangen, denn Du bist gut und ergeben. Diese Heirath rettet mich, mein Kind, sie verleiht den Montmorency die Gewalt, die sie den Guisen entzieht. Sie macht die zwei Schalen der Wage gleich, deren Balken meine königliche Macht ist, Guise wird minder stolz, und Montmorency mehr ergeben sein. Nun? Du antwortest nicht, mein Kind; wirst Du taub bleiben für die Bitten Deines Vaters, der Dir keine Gewalt anthut, der Dir nicht mit Ungestüm begegnet, der im Gegentheil in Deine Gedanken eingeht, und Dich nur ansieht, ihm den ersten Dienst nicht zu verweigern, mit dem Du ihm bezahlen kannst, was er für Dich gethan hat und noch für Deine Ehre und Dein Glück thun will. Nun! Diana, meine Tochter, willigst Du ein, sprich?«


  »Sire,« erwiderte Diana, »Ihr seid tausendmal mächtiger, wenn Eure Stimme Acht, als wenn sie befiehlt. Ich bin bereit, mich Euren Interessen zu opfern, doch unter einer Bedingung, Sire.«


  »Nenne sie, verwöhntes Kind.«


  »Diese Heirath darf erst in drei Monaten stattfinden, und bis dahin werde ich Aloyse um Nachricht von Gabriel bitten lassen, und überdies alle mögliche Erkundigungen einziehen, damit ich, wenn er nicht mehr ist, es weiß, und daß ich, wenn erlebt, wenigstens mein Versprechen von ihm zurückverlangen kann.«


  »Von ganzem Herzen bewilligt,« sagte Heinrich voll Freude, »und ich füge sogar bei, daß man nicht mit mehr Vernunft bei einer Kinderei zu Werke gehen kann . . . Du lässest also nach Deinem Gabriel forschen, und ich werde Dich im Falle der Noth unterstützen, und in drei Monaten heirathest Du Franz, was auch der Erfolg unserer Erkundigungen ist, mag Dein junger Freund leben oder todt sein.«


  »Und nun weiß ich nicht, ob ich mehr seinen Tod oder sein Leben wünschen soll,« sprach Diana, schwerzlich den Kopf schüttelnd.


  Der König öffnete den Mund und wollte eine wenig väterliche Theorie und einen ziemlich gewagten Trost aussprechen; doch er hatte nur dem unschuldsvollen Blick und dem reinen Profil von Diana zu begegnen, um zu rechter Zeit inne zu halten, und sein Gedanke verrieth sich nur durch ein Lächeln.


  »Zum Glück oder zum Unglück wird sie der Umgang mit dem Hof bilden,« sagte er zu sich.


  Dann sprach er laut:


  »Es ist die Stunde, sich in die Kirche zu begeben, Diana, nehmt meine Hand bis zur großen Gallerie. Madame, und dann werde ich Euch beim Ringelrennen und bei den Spielen des Nachmittags wiedersehen, und wenn Ihr mir nicht zu sehr grollt wegen meiner Tyrannei, so werdet Ihr Euch wohl herbeilassen, mir Beifall zu zollen bei meinen Lanzenstößen und Angriffen mit den: Schwert, mein hübscher Richter.«
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  Die Pater noster des Herrn Connetable.


  An demselben Tage, während die Ringelrennen und Feste in den Tournelles gehalten wurden, befragte der Connetable von Montmorency im Louvre, im Cabinet von Diana von Poitiers, einen von seinen geheimen Vertrauten.


  Der Spion war von mittlerem Wuchse und braunem Gesicht. Er hatte schwarze Augen und Haare, eine Adlernase, ein gabelförmiges Kinn, eine hervorspringende Unterlippe und einen leicht gekrümmten Rücken. Er glich auf das Auffallendste Martin-Guerre, dem treuen Stallmeister von Gabriel. Wer sie getrennt gesehen hätte, würde den Einen für den Andern gehalten haben. Wer sie mit einander gesehen hatte, würde geschworen haben, es wären Zwillingsbrüder, so groß und scharf war die Übereinstimmung in allen ihren Theilen. Es waren dieselben Züge, dasselbe Alter, dieselbe Haltung und Bewegung.


  »Und was habt Ihr mit dem Eilboten gemacht, Meister Arnauld?« fragte der Connetable.


  »Gnädigster Herr, ich habe ihn umgebracht. Es mußte sein. Doch es geschah in der Nacht, im Walde von Fontainebleau. Man wird den Mord auf Rechnung der Räuber setzen. Ich bin klug.«


  »Gleichviel Meister Arnauld, die Sache ist ernst, und ich tadle Euch, daß Ihr so rasch mit dem Messer spielt.«


  »Ich! weiche vor keinem äußersten Mittel zurück, wenn es sich in den Dienst von Monseigneur handelt.


  »Ja; noch einmal für allemal, Meister Arnault, bedenkt, daß, wenn Ihr Euch fangen laßt, ich Euch hängen lasse,« sprach mit trockenem und ein wenig verächtlichem Tone der Connetable.


  »Seid unbesorgt, Monseigneur, man ist ein Mann der Vorsicht.«


  »Laßt nun den Brief sehen.«


  »Hier ist er Monseigneur.«


  »Nun, so öffnet ihn, ohne das Siegel zu verlegen, und leset. Bei Gottes Tod! bildet Ihr Euch ein, ich könne lesen?«


  Meister Arnauld du Thill nahm aus seiner Tasche eine Art von schneidendem Meißel, schnitt sorgfältig das Siegel heraus und öffnete den Brief. Er schaute zuerst nach der Unterschrift.


  »Monseigneur sieht, daß ich mich nicht täuschte. Der an den Cardinal von Guise gerichtete Brief ist vom Cardinal Caraffa, wie der elende Eilbote mir alberner Weise zugestanden hat.«


  »Bei der Dornenkrone! lies doch,« rief Anne von Montmorency.


  Meister Arnauld las:


  »Monseigneur und theurer Verbündeter, nur drei Worte von Belang. Erstens wird der Papst, Eurer Bitte gemäß, die Angelegenheit der Ehescheidung in die Länge ziehen und von Congregation zu Congregation Franz von Montmorency schicken, der gestern in Rom bei uns angekommen ist, um ihm endlich die Dispense, welche er nachsucht, zu verweigern.«


  »Pater noster,« murmelte der Connetable. »Satan verbrenne alle diese Rothröcke.«


  »Zweitens,« fuhr Arnauld im Lesen fort, »zweitens hält Herr von Guise, Euer erhabener Bruder, nachdem Campli genommen, Civitella im Schach. Doch damit wir uns hier entschließen, ihm, seinem Begehren gemäß Mannschaft und Mundvorräthe zu schicken, was im Ganzen ein großes Opfer für uns ist, möchten wir gern versichert sein, daß Ihr ihn nicht für den Krieg in Flandern zurückrufen werdet, wie hier die Sage gebt. Richtet es so ein, daß er uns bleibt, und Seine Heiligkeit wird sich zu einer großen Bewilligung von Indulgenzen entscheiden, obgleich die Zeiten hart sind, um Herrn Franz von Guise auf eine wirksame Weise den Herzog von Alba und seinen anmaßenden Herrn bestrafen zu helfen.«


  »Adveniat regnum taum!« brummte Montmorency. »Dafür werden wir Rath schaffen, Blutkopf! wir werden sorgen, und müßten wir die Engländer nach Frankreich rufen. Fahrt also fort, bei der heiligen Messe!«


  »Drittens,« las der Spion weiter, um Euch zu ermuthigen und Euch in Euren Bemühungen zu unterstützen, Monseigneur, melde ich Euch die nahe bevorstehende Ankunft in Paris eines Abgesandten Eures Bruders, des Vicomte d’Ermés, der Heinrich die in dem italienischen Feldzuge eroberten Fahnen überbringt. Er reist ab, und wird ohne Zweifel zu gleicher Zeit mit meinem Brief ankommen, den ich jedoch unserem gewöhnlichen Eilboten anzuvertrauen vorgezogen habe; seine Gegenwart und die glorreiche Beute, die er dem König überbringt, werden sicherlich sehr ersprießlich zur Leitung Eurer Negociationen in der nothwendigen Richtung sein.«


  »Fiat voluntas tua!« rief der Connetable wüthend. »Wir werden ihn empfangen, diesen Höllengesandten! ich empfehle ihn Dir, Arnauld. Ist der Brief zu Ende?«


  »Ja, es folgen nur noch die Artigkeiten und die Unterschrift.«


  »Er ist gut, Du siehst daß Du Geschäfte bekommst, Meister.«


  »Ich verlange nur dieses, Monseigneur, ein wenig Geld, um meine Geschäfte zu einem guten Ziele zu führen.«


  »Bursche! hier sind hundert Dukaten. Man muß bei Dir immer Geld in der Hand haben.«


  »Ich gebe so viel für den Dienst des gnädigsten Herrn aus.«


  »Deine Laster kosten Dich mehr als mein Dienst, Hallunke.«


  »O wie sehr täuscht sich der gnädigste Herr über mich. Es wäre mein einziger Traum, ruhig und glücklich und reich in irgend einer Provinz, umgeben von meiner Frau und meinen Kindern, zu leben und hier im Frieden als ein ehrlicher Familienvater meine Tage hinzubringen.«


  »Das klingt in der That ganz tugendhaft und ländlich. Nun, so bessere Dich, lege einige Dublonen bei Seite, Heirathe, und Du kannst Deine Pläne häuslichen Glückes verwirklichen. Was hindert Dich daran?«


  »Ah! gnädigster Herr, das Ungestüm; welche Frau würde mich wollen?«


  »In Erwartung Deiner Hochzeitsfeier, Meister Arnauld, versiegle wieder auf das Pünktlichste diesen Brief und trage ihn zu dem Cardinal; Du wirst Dich verkleiden, hörst Dir wohl, und dort sagen, Du seist von Deinem sterbenden Kameraden beauftragt worden.«


  »Der gnädigste Herr kann sich auf mich verlassen. Der wiedergeschlossene Brief und »der ersetzte Eilbote werden wahrscheinlicher sein, als die Wahrheit selbst.«


  »Ah! Gottes Tod!« rief Montmorency, »wir haben vergessen, den Namen des von Guise angekündigten Gesandten aufzufassen. Wie heißt er doch?«


  »Der Vicomte d’Ermés, Monseigneur.«


  »Ja, so ist es, Schurke. Nun, so behalte diesen Namen, He da! wer kommt, wer stört mich wieder?«


  »Der gnädigste Herr wolle mir verzeihen,« sprach eintretend der Fourrier des Connetable. »Ein so eben aus Italien ankommender Edelmann wünscht den König im Auftrag des Herzogs von Guise zu sehen, und ich glaubte Euch um so mehr davon in Kenntniß setzen zu müssen, als er durchaus den Cardinal Von Lothringen sprechen wollte. Er nennt sich Vicomte d’Ermés.«


  »Damit hast Du wohl gethan, Guillaume,« sprach der Connetable. »Laß den Herrn eintreten. Und Du, Meister Arnauld, stelle Dich hinter diesen Thürvorhang und versäume die Gelegenheit nicht, denjenigen anzuschauen, mit welchem Du ohne Zweifel zu thun haben wirst; Deinetwegen empfange ich ihn aufgepaßt!«


  »Mir däucht, gnädigster Herr,« erwiderte Arnauld, »ich habe ihn schon auf meinen Reisen getroffen. Gleichviel! es ist gut, sich Sicherheit zu verschaffen.«


  Der Spion schlüpfte hinter den Vorhang. Guillaume führte Gabriel ein.


  »Verzeiht,« sagte der junge Mann sich vor dem Greise verbeugend, »mit wem habe ich zu sprechen die Ehre?.«


  »Ich bin der Connetable von Montmorency, mein Herr, was wünscht Ihr?«


  »Ich bitte noch einmal um Verzeihung,« versetzte Gabriel, »was ich zu sagen habe, muß ich dem König sagen.«


  »Ihr wißt, daß Seine Majestät nicht im Louvre ist, und in seiner Abwesenheit . . .«


  »Ich werde mich zu seiner Majestät begeben, oder sie erwarten,« unterbrach ihn Gabriel.


  »Seine Majestät ist bei den Festen der Tournelles und wird nicht vor Abend hierher zurückkommen; ist es Euch unbekannt, daß man heute die Hochzeit Seiner Hoheit des Herrn Dauphin feiert?«


  »Nein, gnädjgster Herr, ich habe es unter Weges erfahren. Doch ich bin durch die Rue de l’Universite und über den Pont au Change gekommen, und nicht durch die Rue Saint-Antoine.«


  »Ihr hättet der Richtung der Menge folgen sollen. Sie hätte Euch zum König geführt.«


  Ich habe nicht die Ehre, von Seiner Majestät gesehen worden zu sein, bin ganz fremd am Hofe und hoffte im Louvre Monseigneur den Cardinal von Lothringen zu finden. Ich fragte auch nach Seiner Eminenz und weiß nicht, warum man mich zu Euch geführt hat.«


  »Herr von Lothringen,« sprach der Connetable, »liebt die Scheinkämpfe, da er ein Mann der Kirche ist. s Doch ich bin ein Mann des Schwertes, und liebe nur die wirklichen Kämpfe, und deshalb bin ich im Louvre, während sich Herr von Lothringen in den Tournelles befindet.«


  »Ich werde mir die Freiheit nehmen, ihn dort aufzusuchen, gnädigster Herr.«


  »Mein Gott! ruht ein wenig aus, mein Herr, Ihr scheint von fern herzukommen, von Italien, ohne Zweifel, da ihr durch die Rue de l’Universite eingeritten seid.«


  »In der That, Von Italien. Ich habe keinen Grund, es zu verbergen.«


  »Ihr kommt vielleicht im Auftrag des Herzogs von Guise. Nun, was macht, er dort?«


  »Erlaubt mir, es zuerst Seiner Majestät mitzutheilen und Euch zu verlassen, um diese Pflicht zu erfüllen.«


  »Geht, mein Herr, da Ihr so sehr Eile habt. Ohne Zweifel,« fügte er mit einer geheuchelten Vertraulichkeit bei, »ohne Zweifel seid Ihr ungeduldig, irgend eine von unsern schönen Damen wiederzusehen. Ich wette, Ihr habt zugleich Eile und Furcht. He! nicht wahr, es ist so, sprecht, junger Mann.«


  Doch Gabriel nahm seine kalte, ernste Miene an, antwortete nur mit einer tiefen Verbeugung und entfernte sich.


  Pater noster, quies in coelis!« knurrte der Connetable, als sich die Thüre hinter Gabriel en hatte. »Bildet sich dieser verfluchte Jungfernknecht ein, ich wolle ihm entgegenkommen, ihn gewinnen, wer weiß? ihn bestechen vielleicht! Weiß ich nicht eben so gut als er, was er dem König sagen wird? Gleichviel, wenn ich ihn wiederfinde, so soll er mir seine kecke Miene und sein freches Mißtrauen theuer bezahlen. Holla! Meister Arnauld. Nun? was? wo ist der Bursche? auch entflohen? beim Kreuz! alle Leute haben sich das Wort gegeben, heute albern zu sein; Satan verwirre sie . . .Pater noster!«


  Während der Connetable seiner schlimmen Laune in Schmähungen und Pater-nostern, seiner Gewohnheit gemäß, Luft machte, sah Gabriel, als er, um aus dem Louvre wegzugehen, durch eine ziemlich dunkele Gallerie schritt, zu seinem großen Erstaunen an der Thüre seinen Stallmeister Martin-Guerre, dem er im Hof zu warten befohlen hatte.


  »Ihr seid es, Meister Martin,« sagte er, »Ihr seid mir also entgegengekommen? Nun gut! eilt mit Jerome voran und erwartet mich mit den Wohleingewickelten Fahnen an der Ecke der Rue Saiute-Catherine, in der Rue Saint Antoine. Monseigneur der Cardinal will vielleicht, daß wir sie dem König auf der Stelle und vor dem versammelten Hofe im Carrousel überreichen. Christoph wird mein Pferd halten und mich begleiten. Geht! Ihr habt mich begriffen?«


  »Ja, gnädigster Herr, ich weiß was ich wissen wollte,« antwortete Martin-Guerre.


  Und er stieg die Treppe hinab und ging Gabriel mit einer Schnelligkeit voran, welche als ein gutes Vorzeichen für die Vollziehung seines Auftrags erscheinen mußte. Gabriel, der langsamer und gleichsam träumend aus dem Louvre wegging, war sehr erstaunt, als er im Hof seinen Stallmeister abermals traf, doch diesmal ganz bleich und erschrocken.


  »Nun! Martin, was gibt es denn, was habt fragte er.


  »Ah! gnädiger Herr, ich habe ihn gesehen, er ist so eben an mir vorübergegangen, er hat mit mir gesprochen.«


  »Wer denn?«


  »Wer? wenn es nicht Satan ist, das Gespenst, die Erscheinung, das Ungeheuer, der andere Martin-Guerre.«


  »Abermals diese Tollheit, Martin! Ihr träumt also wachend?«


  Nein, nein, ich habe nicht geträumt. Er hat mit mir gesprochen, sage ich Euch, gnädiger Herr, er ist vor mir stehen geblieben, hat mich mit seinem Zauberblick versteinert und auf eine höllische Art lachend, sagte er zu mir: »Nun! wir sind also immer noch im Dienste des Vicomte d’Ermés?« bemerkt diese Mehrzahl, wir sind, gnädiger Herr, »und wir bringen von Italien die im Feldzug von Herrn von Guise eroberten Fahnen?« Ich antwortete ja mit dem Kopf wider meinen Willen, denn er behexte mich: woher weiß er dies Alles, gnädiger Herr? Dann fuhr er fort: »Fürchten wir uns nicht, sind wir nicht Freunde und Brüder?« Und als er sodann das Geräusch Eurer Tritte hörte, gnädiger Herr, rief er mit seiner teuflischen Ironie, die mir die Haare auf dem Kopfe sich sträuben machte: »Wir werden uns wiedersehen, Martin-Guerre.« Und er verschwand durch die kleine Thüre vielleicht oder vielmehr in der Mauer.«


  »Du bist ein Narr« versetzte Gabriel, »wie hätte er die materielle Zeit gehabt, Alles. dies Dir zu sagen und zu thun, seitdem Du mich oben in der Gallerie verlassen hast.«


  »Ich, gnädiger Herr, habe mich nicht von der Stelle gerührt, wo Ihr mir Euch zu erwarten befahlet.«


  »Ah! das wäre etwas Anderes, und wenn ich mit Euch gesprochen habe, mit wem habe ich also eben gesprochen?«


  Sicherlich mit dem Andern, gnädiger Herr, mit dem Doppelgänger, mit meinem Gespenst.«


  »Mein armer Martin« versetzte Gabriel mitleidig, »bist Du krank? Du mußt Kopfweh haben. Wir sind vielleicht zu lange in der Sonne marschiert.«


  »Ja,« sprach Martin-Guerre, »Ihr denkt aber abermals, ich habe das Delirium, nicht wahr? Doch gnädiger Herr, zum Beweis, daß ich mich nicht täusche, diene, daß ich nicht ein Wort von den Befehlen weiß, Die Ihr mir gegeben zu haben glaubt.«


  »Du hast sie vergessen, Martin!« sprach Gabriel mit sanftem Tone, »unn! ich will sie Dir wiederholen, mein Freund. Ich befahl Dir, mich mit den Fahnen in der Rue Saint-Antoine, an der Ecke der Rue Saint-Catherine zu erwarten. Jerome sollte Dich begleiten, und ich würde Christoph behalten, erinnerst Du Dich nun?«


  »Verzeiht, gnädiger Herr, wie soll man sich dessen erinnern, was man nie gewußt hat?«


  »Nun weißt Du es aber, Martin. Nehmen wir unsere Pferde wieder an der Pforte, wo unsere Leute sie uns halten müssen, und dann rasch vorwärts. Nach den Tournelles!«


  »Ich gehorche, gnädiger Herr. Im Ganzen habt Ihr dadurch zwei Stallmeister; doch es ist ein Glück für mich, daß ich nicht zwei, Herren habe.«


  VIII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Ein glückliches Carrousel.


  Die Schranken für die Festlichkeiten waren durch die Rue Saint-Antoine von den Tournelles bis zu den königlichen Ställen errichtet worden. Sie bildeten ein langes Viereck, begrenzt auf jeder Seite durch Gerüste, welche mit Zuschauern bedeckt waren; an einem Ende saßen die Königin und der Hof. Am entgegengesetzten Ende fand sich der Eingang der Bahn, wo die Kämpfenden den Anfang der Spiele erwarteten. Die Menge drängte sich auf den zwei andern Gallerien.


  Als nach der religiösen Feier und dem darauf folgenden Mahle die Königin und der Hof gegen drei Uhr Nachmittags die ihnen vorbehaltenen Plätze einnahmen, erschollen die Vivat und Freudenrufe von allen Seiten.


  Doch gerade dieses lärmende Freudengeschrei machte, daß das Fest mit einem Unglück anfing. Das Pferd Von Herrn von Avallon, einem der Kapitäne der Leibwache, bäumte sich erschrocken über diesen Tumult, sprang in die Arena, sein sattelloser Reiter stürzte mit dem Kopf gegen eine von den hölzernen Schranken, welche die Bahn umgaben, wurde halbtodt aufgehoben und in einem beinahe verzweifelten Zustand den Händen der Wundärzte übergeben.


  Der König war sehr ergriffen Von diesem beklagenswerthen Unfall; doch seine Leidenschaft für die Spiele und Carrousels gewann bald die Oberhand über seinen Kummer.


  »Dieser arme Herr von Avallon,« sagte er, »ein so treuer Diener! man soll ihn mit aller Sorge behandeln.«


  Und er fügte bei:


  »Vorwärts! man kann immerhin das Ringelstechen beginnen.«


  Das Ringelstechen jener Zeit war ein wenig complicirter und schwieriger als das, welches wir kennen. Die Kniestütze, woran der Ring hielt, war ungefähr am Ende des zweiten Drittels der Bahn angebracht: man mußte im Galopp das erste Drittel, im gestreckten Galopp das zweite durchrennen und im Vorüberreiten bei diesem raschen Lauf den Ring mit der Lanzenspitze ausheben. Doch das Holz durfte vor Allem den Körper nicht berühren, man mußte es wagrecht, und den Ellenbogen hoch über dem Kopf halten. Dann durchritt man die Arena vollends im Trab. Der Preis war ein von der Königin gebotener Ring mit Diamanten.


  Heinrich II. war auf seinem mit Gold und Sammet geschmückten Schimmel der zierlichste und gewandteste Cavalier, den man sehen konnte. Er hielt und handhabte seine Lanze mit seltener Anmuth und bewunderungswürdiger Sicherheit und verfehlte selten den Ring. Doch Herr von Vieilleville wetteiferte mit ihm, und es gab einen Augenblick, wo man glaubte, der Sieg würde diesem gehören. Er hatte zwei Ringe mehr als der König, und es blieben nur noch drei auszuheben. Doch Herr von Vieilleville als ein gut gelehrter Hofmann, verfehlte sie alle drei durch ein wunderbares Mißgeschick, und es war der König, der den Preis erhielt.


  Als er den Ring in Empfang nahm, zögerte er einen Augenblick, und sein Blick richtete sich mit Bedauern auf Diana von Poitiers: doch die Gabe wurde von der Königin geboten, und er mußte sie der neuen Dauphine, Maria Stuart, der Gefeierten des Tages, überreichen.


  »Nun!« fragte er im Zwischenakt, »hat man Hoffnung, Herrn von Avallon zu retten?«


  »Sire, er athmet noch,« antwortete man; »doch es ist wenig Hoffnung vorhanden, ihn dem Tod zu entreißen.«


  »Ach!« machte der König. »Gehen wir also zu dem Gladiatorenspiel über.«


  Dieses Gladiatorenspiel war ein Scheinqefecht mit Angriffen und Evolutionen, sehr neu und sehr selten in jener Zeit, das jedoch ohne Zweifel keinen auffallenden Eindruck auf die Einbildungskraft des Zuschauers unserer Tage und der Leser unseres Buches machen würde. Wir schicken daher zu Brantome diejenigen, welche neugierig sein dürften, sie kennen zu lernen die Märsche und Gegenmärsche dieser zwölf Gladiatoren, von denen sechs in weißen Atlaß und sechs in rothen, gemacht nach der römischen Antike, gekleidet waren, was in der That in einem Jahrhundert, wo man die locale Farbe noch nicht erfunden hatte, als sehr geschichtlich erscheinen mußte.


  Sobald dieser schöne Kampf unter allgemeinem Beifall beendigt war, traf man die nothwendigen Vorkehrungen, um das Pfahlrennen zu beginnen.


  Am Ende der Bahn, wo sich der Hof befand, waren mehrere Pfähle von fünf bis sechs Fuß in einer gewissen Entfernung von einander in die Erde eingerammt. Man mußte im Galopp ansprengen und sich in allen Richtungen um diese emporgerichteten Bäume wenden, ohne einen zu verfehlen und ohne einen zu überschreiten.


  Von acht vollendeten Rennbahnen kamen drei dem König zu, und der Herr General Oberste von Bonnivet gewann ebenfalls drei. Die neunte und letzte sollte entscheiden; doch Herr von Bonnivet war nicht minder ehrfurchtsvoll als Herr von Vieilleville und trotz alles guten Willens seines Pferdes kam er erst als der Dritte an, und Heinrich gewann abermals den Preis.


  Der König setzte sich zu Diana von Poitiers und befestigte öffentlich das Bracelet, das er empfangen hatte, an ihrem Arm.


  Die Königin erbleichte vor Wuth.


  Gaspard von Tavannes, der hinter ihr saß, neigte sichs an das Ohr von Catharina von Medicis und sagte zu iht:


  »Madame, folgt mir wohl mit den Augen wohin ich gehe, und seht, was ich thue.«


  »Und was wirst Du thun, mein braver Gaspard?« sprach die Königin.


  »Frau von Valentinois die Nase abschneiden,« antwortete Tavannes kalt und ernst.


  Er schickte sich an, wegzugehen, Doch Catharina hielt ihn halb erschrocken, halb erfreut zurück.


  »Gaspard, bedenkt, Ihr werdet gehängt.«


  »Ich bedenke, doch ich rette den König und Frankreich.«


  »Ich danke Gaspard, versetzte Catharina, »Ihr seid ein muihiger Freund und ein kühner Soldat. Doch ich befehle Euch, zu bleiben, Gaspard, haben wir Geduld.«


  Geduld! Das war in der That das Losungswort, das Catharina von Medicis bis jetzt ihrem Leben ohne Zweifel gegeben hatte. »Diejenige, welche sich später so gern in die erste Reihe stellte, trachtete in jener Zeit, wie es schien, nie darnach, aus dem Schatten der zweiten hervorzutreten. Sie wartete. Und doch erfreute sie sich damals der Allmacht einer Schönheit, über welche uns Herr non Bourdeille die vertrautesten Mitheilungen zurückgelassen hat; aber sie vermied es vor Allein, in das Licht zu treten, und dieser Bescheidenheit hatte sie ohne Zweifel das völlige Stillschweigen zu danken, das die üble Nachrede über sie zu Lebzeiten ihres Gemahls beobachtete. Nur der brutale Connetable war keck genug, gegen den König zu bemerken, die zehn Kinder, welche Catharina Frankreich nach seiner zehnjährigen Unfruchtbarkeit gegeben, glichen sehr wenig ihrem Vater. Niemand außer ihm thätte die VErméssenheit gehabt, ein Wort gegen die Königin zu hauchen.


  Es ist eine Thatsache, daß Catharina an diesem Tage wie gewöhnlich die Aufmerksamkeiten, mit denen der König, Diana von Poitiers, im Angesicht des ganzen Hofes, umgab, nicht einmal zu bemerken schien. Nachdem sie die auffallende Entrüstung des Marschalls beschwichtigt hatte, unterhielt sie sich mit ihren Damen über die stattgefundenen Spiele und über die Gewandtheit, welche Heinrich dabei entwickelte.


  Die Tourniere sollten erst am andern und an den darauf folgenden Tagen stattfinden; doch mehrere Herren des Hofes baten den König, da die Stunde noch nicht sehr vorgerückt, um Erlaubniß, einige Lanzen zu Ehren und zum Vergnügen der Damen brechen zu dürfen.


  »Es sei, meine Herren,« antwortete der König; »ich bewillige Euch das sehr gern, obgleich es vielleicht den Herrn Cardinal von Lothringen stören wird, der, wie ich glaube, nie eine so zahlreiche Correspondenz durchzuarbeiten gehabt hat, als seit den zwei Stunden, die wir hier sind. Schlag auf Schlag empfängt er Boten, die ihn ungemein zu beschäftigen scheinen. Doch gleichviel, wir werden nachher erfahren, was daran ist, und mittlerweile könnt Ihr ein paar Lanzen brechen. Hier ist ein Preis für den Sieger,« fügte Heinrich bei, indem er die goldene Kette, die er trug, vom Halse nahm. »Thut Euer Bestes, meine Herren; nehmt Euch jedoch in Acht, wenn der Kampf sich erwärmt, so könnte ich mich wohl darein mischen und wieder zu gewinnen suchen, was ich Euch biete, um so mehr, als ich Frau von Castro etwas schuldig bin. Merkt Euch auch, daß auf den Punk sechs Uhr der Kampf beendigt ist und der Sieger, wer es auch sein mag, gekrönt werden wird. Geht, Ihr habt eine Stunde, um uns Eure schönen Stöße zu zeigen, hütet Euch jedoch, daß Niemand Schlimmes widerfährt. Sagt indessen, wie geht es Herrn von Avallon?«


  »Ach! Sire, er ist so eben verschieden.«


  »Gott nehme seine Seele gnädig auf!« sprach Heinrich. »Von meinen Kapitänen der Garde war er vielleicht der eifrigste für meinen Dienst und der bravste. Wer wird ihn mir ersetzen? . . . Doch die Damen warten, meine Herren, und die Schranken werden sich öffnen.«


  Der Graf von Pommerive hielt zuerst Stand; doch er mußte Herrn von Burie weichen, dem der Herr Marschall d’Amville sodann das Feld abgewann. Aber der Herr Marschall war sehr gewandt und kräftig und hielt sich beständig gegen fünf aus einander folgende Ritter.


  Der König konnte sich nicht mehr bewältigen.


  »Ei!« sagte er zu dem Marschall, »ich will doch sehen Herr d’Amville, ob Ihr für die Ewigkeit hier festgenietet seid.«


  Er bewaffnete sich, und schon beim ersten Rennen verlor Herr d’Amville die Bügel. Nach ihm kam die Reihe an Herrn d’Aussun. Dann zeigte sich kein Kämpe mehr.


  »Was ist denn das, meine Herren?« sprach Heinrich; »wie! Niemand will mehr gegen mich kämpfen? Schont man mich etwa?« rief der König die Stirne faltend. »Ah! Gottes-Tod! es gibt keinen König hier, außer dem Sieger, und keine Vorrechte, außer denen der Geschicklichkeit. Greift mich also an, meine Herren, greift mich kühn an.«


  Doch Keiner wagte den Angriff des Löwen, denn man befürchtete gleich sehr, Sieger und Besiegter zu sein.


  Der König wurde indessen sehr ungeduldig. Er fing an zu vermuthen. daß bei den vorhergehenden Wettstreiten seine Widersacher nicht alle ihre Mittel gegen ihn gebraucht hatten, und dieser Gedanke, der seinen Sieg in seinen eigenen Augen verkleinerte, erfüllte ihn mit Aerger.


  Endlich kam ein neuer Kämpe durch die Schranken und Heinrich sprengte ihm, ohne nur zu sehen, wer er war entgegen. Die beiden Lanzen brachen sich, doch der König wankte im Sattel, nachdem er den Stumpf weggeworfen hatte, und war genöthigt, sich am Sattelbogen zu halten. Der Andere blieb unbeweglich. In diesem Augenblick schlug es sechs Uhr. Heinrich war besiegt.


  Leicht und freudig stieg er vom Pferde, warf den Zügel einem Stallmeister zu und nahm den Sieger bei der Hand, um ihn selbst zur Königin zu führen. Zu seinem großen Erstaunen sah er ein ihm völlig unbekanntes Gesicht. Es war indessen ein stattlicher Cavalier von edler Miene, und die Königin, als sie das Geschmeide um den Hals des vor ihr knienden jungen Mannes schlang, konnte nicht umhin, dies zu bemerken und ihm zuzulächeln.


  Er aber, nachdem er sich tief verbeugt hatte, erhob sieh wieder, machte einige Schritte gegen die Estrade des Hofes, blieb vor Frau von Castro stehen und bot ihr das Halsgeschmeide den Preis des Siegers.


  Die Fanfaren erschollen abermals dergestalt, daß man zwei Schreie nicht hörte, welche gleichzeitig aus Beider Mund kamen.


  »Gabriel!«


  »Diana!«


  Ganz bleich vor Freude und Erstaunen nahm Diana das Halsgeschmeide mit zitternder Hand. Jedermann dachte, der unbekannte Cavalier habe den König Frau von Castro das Halsgeschmeide versprechen hören, und wolle eine so schöne Dame nicht um das ihr zugesagte Geschenk bringen. Man fand sein Benehmen galant und ganz eines guten Edelmannes würdig. Der König selbst nahm die Sache nicht anders.


  »Das ist eine Artigkeit, die mich rührt,« sagte er. »Aber ich, von dem man annimmt, ich kenne alle Herren meines Adels, ich muß gestehen daß ich mich nicht erinnere, wo und wann ich Euch gesehen habe, und ich wäre doch sehr erfreut, zu wissen, wer mir so eben den harten Stoß gegeben, der mich, glaube ich, aus dem Sattel gehoben hätte, besäße ich nicht, Gott sei Dank, so feste Beine.«


  »Sire," erwiderte Gabriel, »es ist das erste Mal, daß ich die Ehre habe, mich in Gegenwart Eurer Majestät zu befinden. Ich war bis jetzt beim Heer, komme so eben aus Italien an und heiße Vicomte d’Ermés.«


  »Vicomte d’Ermés!« versetzte der König; »gut ich werde mich nun des Namens meines Siegers erinnern.«


  »Sire,« sprach Gabriel, »es gibt keinen Sieger, da wo Ihr seid, und ich überbringe Eurer Majestät den glorreichen Beweis hiervon,«


  Er machte ein Zeichen, Martin-Guerre und die zwei Gewappneten traten mit den italienischen Fahnen in die Rennbahn und legten sie zu den Füßen des Königs nieder.


  »Sire,« sagte Gabriel, »Hier sind die in Italien durch Euer Heer eroberten Fahnen, welche der Herzog von Guise Eurer Majestät überschickt. Seine Eminenz der Herr Cardinal von Lothringen versicherte mich, Majestät werde mir keinen schlimmen Dank wissen, daß ich ihr so unvermuthet in Gegenwart des Hofes und des Volkes von Frankreich, als bei Eurem Siege beiheiligter Zeugen, diese Beute zu Füßen lege. Sire, ich habe auch die Ehre, in Eure Hände die Briefe vom Herrn Herzog von Guise zu überreichen!


  »Ich danke, Herr Vicomte d’Ermés,« sprach der König. »Das ist also das ganze Geheimnis der Correspondenz des Herrn Cardinals. Diese Briefe beglaubigen Euch bei unserer Person, Vicomte. Doch Ihr habt siegreiche Manieren, Euch selbst vorzustellen. Was lese ich? von diesen Fahnen habt Ihr vier in Person genommen. Unser Vetter von Guise hält Euch für einen seiner bravsten Kapitäna Herr d’Ermés, verlangt von mir, was Ihr wollt, und ich schwöre Euch, daß Ihr es auf der Stelle erhaltet.«


  »Sire, Ihr seid allzu gnädig, und ich stelle Alles der Güte Eurer Majestat anheim.«


  »Ihr seid Kapitän bei Herrn von Guise, mein Herr,« sprach der König, »gefiele es Euch, dies bei meinen Leibwachen zu sein? Ich war verlegen, wie ich Herrn von Avallon ersetzen sollte, der heute. so unglücklich gestorben ist; doch ich sehe, er wird einen würdigen Nachfolger haben«


  Eure Majestät...«


  »Ihr nehmt es an? es ist abgemacht. Tretet morgen in Function. Wir kehren nun in den Louvre zurück. Ihr werdet mir noch des Breiteren über die Einzelheiten dieses Krieges in Italien Mittheilung machen.«


  Gabriel verbeugte sich.


  Heinrich gab Befehl zum Aufbruch. Die Menge zerstreute sich unter dem Geschrei: Es lebe der König! Diana befand sich wie durch einen Zauber wieder einen Augenblick in der Nähe von Gabriel.


  »Morgen im Cercle der Königin,« flüsterte sie ihm zu.


  Sie verschwand von ihrem Ritter weggeführt; doch sie ließ im Herzen ihres alten Freundes eine göttliche Hoffnung zurück.
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  Man kann nicht an seinem Geschicke

  vorübergehen, ohne es kennen zu lernen.


  Der Cercle bei der Königin fand gewöhnlich nach dem Abendbrode statt; hiervon unterrichtete man Gabriel, indem man ihm zugleich mittheilte, seine Eigenschaft als neuer Kapitän der Leibwachen ermächtige ihn nicht nur, sondern verpflichte ihn sogar, sich dabei einzufinden. Er hütete sich wohl, gegen diese Pflicht zu verstoßen, und es war seine einzige Sorge, daß er vierundzwanzig Stunden warten sollte, ehe er sie erfüllen konnte. Man sieht, daß in Betreff des Eifers und des Muthes Herr von Avallon gut ersetzt war.


  Doch es handelte sich darum, eine nach der andern diese vierundzwanzig ewige Stunden zu tödten, welche Gabriel vom ersehnten Augenblick trennten. Der junge Mann, den die Freude erquickte und der Paris kaum von einem Lager in das andere ziehend gesehen hatte, fing an, die Stadt mit Martin-Guerre zu durchlaufen, um eine anständige Wohnung zu suchen. Er hatte das Glück, die Wohnung, welche sein Vater der Graf von Montgommery einst innegehabt, leer zu finden. Er miethete sie, ob sie gleich etwas glänzend für einen einfachen Kapitän bei den Garden war. Doch Gabriel durfte nur an seinen treuen Elyot schreiben und ihn beauftragen ihm eine Summe von Montgommery zu schicken. Er würde auch seine gute Amme Aloyse auffordern zu ihm zu kommen.


  Das erste Ziel von Gabriel war erreicht. Er war nun kein Kind mehr, sondern ein Mann, der schon seine Proben abgelegt, und mit dem man rechnen mußte; dem Glanz, der ihm von seinen Ahnen zukam, hatte er einen Ruhm der ihm persönlich war, beizugesellen gewußt. Allein und ohne eine andere Unterstützung, als die seines Muthes, war er mit vierundzwanzig Jahren zu einem hohen Grade gelangt. Er konnte sich endlich stolz derjenigen, welche ihn liebte, und denen, welche er hassen mußte, bieten. Diese zu erkennen, dazu vermöchte ihm Aloyse behilflich zu sein; jene hatte ihn erkannt.


  Gabriel entschlummerte mit zufriedenem Herzen.


  Am anderen Tage sollte er sich bei Herrn von Boissy, dem Oberstallmeister von Frankreich, einfinden, um seine Adelsproben zu übergeben. Herr von Boissy, ein redlicher Mann, warder Freund des Grafen von Montgommery gewesen. Er begriff die Gründe von Gabriel, einen wahren Titel verborgen zu halten, und verpfändete sein Ehrenwort, das Geheimniß zu bewahren. Hierauf stellte ihn der Herr Marschall d’Amville seiner Compagnie vor. Gabriel fing unmittelbar seinen Dienst damit an, daß er die Staatsgefängnisse von Paris besuchte und inspizierte, ein peinlicher Auftrag, der einmal in jedem Monat von ihm zu versehen war.


  Er begann mit der Bastille und endigte mit dem Chatelet.


  Der Gouverneur übergab ihm die Liste seiner Gefangenen, nannte ihm diejenigen, welche gestorben, krank, versetzt oder freigelassen waren, und ließ sie dann vor ihm die Revue passieren, eine traurige Revue, ein düsteres Schauspiel. Er glaubte geendigt zu haben, als ihm der Gouverneur des Chatelet in seinem Register eine beinahe weiße Seite zeigte, welche nur folgende seltsame, für Gabriel sehr auffallende Note enthielt.


  Nro. 21. X . . . Gefangener in geheimem Gewahrsam. Versucht er es nur, bei dem Besuch des Gouverneur oder des Kapitäns der Leibwachen zu sprechen, so hat man ihn in einen tieferen, härteren, Kerker zu bringen.


  »Wer ist dieser so wichtige Gefangene? Darf man es wissen?« fragte Gabriel Herrn von Salvoison, den Gouverneur des Chatelet.


  »Niemand weiß es,« antwortete der Gouverneur, »ich habe ihn von meinem Vorgänger übernommen, wie dieser ihn Von dem seinigen übernommen hat. Ihr seht auf dem Register, daß das Datum seines Eintrittes weiß gelassen ist. Man muß ihn unter der Regierung von Franz I. gebracht haben. Zwei- oder dreimal hat er es, wie man mir sagt, versucht, zu sprechen. Doch beim ersten Wort muß der Gouverneur, bei den schwersten Strafen, die Thüre seines Gefängnisses schließen und ihn in einen härteren Kerker bringen lassen, was auch geschehen ist. Es ist nun nur noch ein Kerker übrig, der schrecklicher wäre, als der seinige, und dieser Kerker wäre der Tod. Man wollte es wahrscheinlich dahin kommen lassen, doch der Gefangene schweigt jetzt. Ohne Zweifel ist es ein furchtbarer Verbrecher. Er bleibt beständig gefesselt, und um sogar der Möglichkeit einer Entweichung zuvor zukommen, geht sein Schließer jede Minute in sein Gefängniß.«


  »Doch er hat mit dem Schließer gesprochen?« sagte Gabriel.


  »Oh! man hat einen Taubstummen für ihn genommen, der im Chatelet geboren ist und dieses nie verlassen hat.«


  Gabriel schauerte. Dieser so völlig von der Welt der Lebenden getrennte Mensch, der jedoch lebte und dachte, flößte ihm ein Mitleid ein, das mit einem gewissen Abscheu gemischt war. Welcher Gedanke oder welcher Gewissensbiß welche Furcht vor der Hölle oder welches Vertrauen zum Himmel konnten ein so unglückliches Wesen abhalten, sich die Hirnschale an den Mauern seines Kerkers zu zerschmettern? War es eine Hoffnung oder eine Rache, was ihn noch an das Leben kettete?


  Gabriel empfand eine Art von unruhiger Begierde, diesen Menschen zu sehen; sein Herz schlug, wie es bis jetzt nur in den Augenblicken geschlagen hatte, wo er Diana wiedersehen sollte. Er hatte hundert Gefangene mit einem alltäglichen Mitleid besucht. Doch dieser zog ihn an und rührte ihn mehr als alle Andere, und die Angst schnürte ihm seine Brust zusammen, indem er an dieses grabartige Dasein dachte.


  »Gehen wir in Nro. 21,« sprach er mit seltsam bewegtem Tone zu dem Gouverneur.


  Sie stiegen mehrere schwarze, feuchte Treppen hinab und durchschritten verschiedene Gewölbe, den gräßlichen Spiralen der Hölle von Dante ähnlich. Dann blieb der Gouverneur vor einer eisernen Thüre stehen und sprach:


  »Es ist hier. Ich sehe den Wächter nicht, ohne Zweifel ist er im Gefängniß; doch ich habe doppelte Schlüssel. Treten wir ein.«


  Er öffnete in der That, und sie traten beim Schimmer einer Laterne, welche ein Schließer in der Hand hielt, ein.


  Gabriel sah nun ein schweigsames, furchtbares Gemälde, wie man es nur beim Alpdrücken des Deliriums sieht.


  Als Wände überall Stein, schwarzer, moosiger, übelriechender Stein; denn dieser finstere Ort war tiefer ausgehöhlt als das Bett der Seine, und das Wasser erfüllte ihn halb bei größerem Steigen. Auf diesen dunkeln Wänden krochen klebrige Thiere; die eisige Luft wiederhallte von keinem Geräusch, wenn nicht von dem eines Wassertropfens, der regelmäßig und dumpf von dem häßlichen Gewölbe herabfiel.


  Etwas weniger als dieser Wassertropfen, etwas mehr als diese unbeweglichen Schnecken lebten hier zwei menschliche Geschöpfe, das eine das andere bewachend, Beide düster und stumm.


  Der Schließer, eine Art von Simpel, ein Riese mit dummem Auge und bleicher Gesichtsfarbe stand im Schatten und betrachtete mit albernem Blick den Gefangenen, der in einer Ecke, die Hände und die Füße mit einer in die Mauer genieteten Kette gefesselt, auf einem elenden Strohlager ausgestreckt lag. Es war ein Greis mit weißem Bart und weißen Haaren. Als man eintrat, schien er zu schlafen und rührte sich nicht; man hatte ihn für einen Leichnam oder für eine Bildsäule halten können. Doch plötzlich setzte er sich auf, öffnete die Augen, und sein Blick heftete sich ans den Blick von Gabriel.


  Es war ihm verboten, zu sprechen; doch dieser furchtbare und zugleich herrliche Blick sprach. Gabriel war bezaubert davon. Der Gouverneur untersuchte mit dem Schließer alle Winkel des Kerkers. Wie an den Boden genagelt, rührte sich Gabriel nicht von der Stelle; er blieb ganz niedergeschmettert durch diese Flammenaugen und konnte sich nicht davon losmachen, während sich zu gleicher Zeit eine ganze Welt seltsame unaussprechlicher Gedanken in ihm regte.


  Der Gefangene schien seinen Besuch ebenfalls nicht gleichgültig zu betrachten, und es gab einen Augenblick, wo er eine Gebärde machte und den Mund öffnete, als wollte er reden; doch der Gouverneur hatte sich umgewendet, er erinnerte sich zu rechter Zeit des Gesetzes, das ihm vorgeschrieben war, und seine Lippen sprachen nur durch ein bitteres Lächeln. Er schloß dann die Augen wieder und versank in seine steinerne Unbeweglichkeit.


  »Oh! gehen wir von hier weg,« sprach Gabriel zum Gouverneur. »Ich bitte, gehen wir weg, ich muß Luft einathmen und die Sonne sehen.«


  Er erlangte in der That seine Ruhe und so zu sagen sein Leben erst wieder, als er sich auf der Straße, mitten unter dem Geräusch der Menge fand. Auch da war die düstere Erscheinung noch in seinem Innern, und sie verfolgte ihn den ganzen Tag, während er nachdenkend die Greve entlang ging.


  Irgend ein Etwas sagte ihm, das Schicksal dieses unglücklichen Gefangenen stehe mit dem seinigen in Berührung und er sei an einem großen Ereigniß seines Lebens hingegangen. Ermüdet endlich durch diese geheimnißvollen Ahnungen, wandte er sich, als der Abend herannahte, den Tournelles zu. Die Turniere des Tages, an denen Gabriel nicht hatte Theil nehmen wollen, endigten sich. Gabriel konnte Diana erschauen und wurde von ihr erschaut, und dieser doppelte Blick zerstreute den Schatten aus seinem Herze wie ein Sonnenstrahl die Wolken zerstreut. Gabriel vergaß den düsteren Gefangenen den er am Tage gesehen, um nur noch an die blendende Jungfrau zu denken, die er am Abend sehen sollte.


  X
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  Elegie während der Komödie.


  Es war ein Herkommen aus der Zeit der Regierung von Franz I. Wenigstens dreimal in der Woche versammelten sich der König, die Herren und alle Damen des Hofes am Abend im Gemach der Königin. Hier unterhielt man sich über die Ereignisse des Tages mit aller Freiheit, zuweilen auch mit aller Ausschweifung. Während des allgemeinen Gespräches bildeten sich Privatunterredungen und, »da sich hier eine Truppe menschlicher Göttinnen fand,« sagt Brantome, »so unterhielt jeder der hohen Herren und jeder Edelmann diejenige, welche er am meisten liebte.« Oft gab es auch Ball oder Schauspiel.


  Bei einer Versammlung dieser Art sollte an demselben Abend sich unser Freund Gabriel einfinden, und gegen seine Gewohnheit putzte und parfümierte er sich, um nicht zu unvortheilhaft in den Augen derjenigen zu erscheinen, welche er, um immer mit Brantome zu sprechen, am meisten liebte.


  Die Freude von Gabriel war indessen nicht frei von einer Mischung von Unruhe, und gewisse unbestimmte, übel klingende Worte, die man um ihn her über die nahe bevorstehende Heirath von Diana geflüstert hatte, versetzten ihn in eine nicht zu beschwichtigende innere Bewegung. Ganz dem Glücke sich hingebend, das er empfunden, als er Diana wiedersah und in ihren Blicken die Zärtlichkeit einer früheren Zeit wiederzufinden glaubte, hatte er Anfangs beinahe den Brief des Cardinals von Lothringen vergessen, der ihn doch zu einem so schnellen Aufbruch veranlaßt; doch die in der Luft kreisenden Gerüchte, die vereinigten Namen von Diana von Castro und von Franz von Montmorency die er nur zu deutlich gehört hatte, gaben seiner Leidenschaft das Gedächtnis wieder. Würde Diana sich zu dieser verhaßten Heirath herbeilassen? Würde sie diesen Franz lieben? Martervolle Zweifel, welche die Zusammenkunft am Abend vielleicht nicht gänzlich zu zerstreuen vermöchte.


  Gabriel beschloß, hierüber Martin-Guerre zu befragen, der schon mehr als eine Bekanntschaft gemacht hatte, und in seiner Eigenschaft als Stallmeister viel tiefer unterrichtet sein mußte, als die Herren. Denn es ist eine allgemeine akustische Beobachtung, daß die Geräusche aller Art viel stärker unten halten, und daß es kaum anderswo als in den Thälern Echos gibt. Der Vicomte d’Ermés hatte um so mehr seinen Entschluß zu rechterseits gefaßt, als es ebenfalls Vorsatz bei Martin-Guerre war, seinen Herrn zu befragen, dessen Unruhe ihm nicht entging, während er doch, streng genommen, nicht das Recht hatte, etwas von seinen Handlungen oder seinen Gefühlen einem fünfjährigen treuen Diener und einem Reiter, was noch mehr ist, zu verbergen.


  Aus diesem gegenseitigen Entschluß und aus dem Gespräch, das darauf folgte, ging für Gabriel hervor, daß Diana von Castro Franz von Montmorency nicht liebte, und für Martin-Guerre, daß Gabriel Diana von Castro liebte.


  Dieser doppelte Schluß erfreute den Einen und den Andern so sehr, daß Gabriel eine Stunde vor der Eröffnung der Pforten in den Louvre kam, und daß Martin-Guerre, um der königlichen Geliebten des Vicomte Ehre zu machen, auf der Stelle zum Hofschneider ging und sich einen Leibrock von braunem Tuch und Strumpfhosen von gelbem Tricot kaufte. Er bezahlte Alles bar, und zog sogleich seine neue Kleidung an, um sie schon am Abend in den Vorzimmern des Louvre zu zeigen, wo er seinen Herrn erwarten sollte.«


  Der Schneider war sehr erstaunt, als er nach einer halben Stunde Martin- Guerre wieder erscheinen sah, und zwar in andern Kleidern. Er machte ihm hierüber eine Bemerkung. Martin-Guerre erwiderte, der Abend sei ihm etwas frisch vorgekommen, und er habe es für geeignet erachtet, sich wärmer zu kleiden. Uebrigens sei er immer noch so sehr mit dem Leibrock und mit den Strumpfhosen zufrieden, daß er komme, um den Schneider zu bitten, ihm einen Leibrock von demselben Tuch und demselben Schnitt zu kaufen oder zu machen. Vergebens bemerkte der Kleiderhändler Martin-Guerre, er würde das Aussehen haben, als trüge er beständig denselben Anzug, und es wäre besser für ihn, wenn er ein anderes Costume bestellte. einen gelben Leibrock und braune Strumpfhosen zum Beispiel, da er diese Farben zu lieben scheine; Martin-Guerre wollte nicht von seinem Gedanken abgehen, und der Schneider mußte ihm Versprechen, nicht einmal die Nuance der Kleider zu» verändern, die er ihm schleunigst machen sollte, da er keine fertige hatte. Nur verlangte er für diese zweite Bestellung ein wenig Credit. Er hatte den ersten Einkauf hübsch bezahlt, er war Stallmeister beim Vicomte d’Ermés, dem Kapitän der Leibwachen des Königs; der Schneider besaß jenes heldenmüthige Vertrauen, das zu jeder Zeit die geschichtliche Apanage der Leute seines Standes gewesen ist; er willigte daher auch ein und versprach am nächsten Tag das zweite Costume vollständig zu liefern.


  Die Stunde, welche Gabriel vor den Pforten seines Paradieses hatte umhergehen müssen, war indessen abgelaufen, und er konnte mit vielen anderen Herren und Damen in die Gemächer der Königin dringen.


  Mit dem ersten Blick gewahrte Gabriel Diana; sie saß bei der Dauphine Königin, wie man von da an Maria Stuart nannte.


  Sie auf der Stelle anzureden, wäre für einen Neuangekommenen sehr kühn und ohne Zweifel ein wenig unklug gewesen. Gabriel entschloß sich also, einen günstigen Augenblick abzuwarten, den Augenblick, wo das Gespräch sich beleben und die Geister zerstreuen würde. Er plauderte mittlerweile mit einem bleichen jungen Herrn von zarten! Aussehen, den der Zufall in seine Nähe führte. Doch nachdem er sich eine Zeit lang über Gegenstände unterhalten hatte, welche so unbedeutend waren, als seine Person zu sein schien, fragte der junge Cavalier Gabriel:


  »Mit wem habe ich zu sprechen die Ehre?«


  »Ich bin der Vicomte d’Ermés,« antwortete Gabriel. »Darf ich es wagen, mein Herr, dieselbe Frage an Euch zu richten?« fügte er bei.


  Der junge Mann schaute ihn mit erstaunter Miene an und erwiderte:


  »Ich bin Franz von Montmorency.«


  Hätte er gesag: »Ich bin der Teufel!« Gabriel könnte sich nicht mehr Schrecken und Hast on ihm entfernt haben. Franz der keinen sehr lebhaften Geist besaß, war ganz verwundert, da er aber die Kopfarbeit nicht liebte, so ließ er dieses Räthsel bald liegen, und suchte anderswo etwas minder scheue Zuhörer.


  Gabriel war besorgt gewesen, seiner Flucht gegen die Seite von Diana von Castro zu lenken; doch er wurde durch eine große Bewegung aufgehalten, welche um den König her entstand. Heinrich II. verkündete nämlich, da er diesen Tag durch eine Ueberraschung für die Damen zu beendigen gedacht, so habe er in der Gallerie ein Theater errichten lassen, und man werde eine Komödie in fünf Acten und in Versen von Jean Antoine de Baif, genannt der Brave, aufführen; diese Neuigkeit würde natürlich mit den Dankbezeugungen und dem Beifallsrufe Aller aufgenommen. Die Edelleute boten ihre Hand den Damen. um sie in den nahen Saal zu führen, wo die Scene improvisiert war; doch Gabriel kam zu spät zu Diana und konnte sich nur unsern von ihr hinter die Königin stellen.


  Catharina von Medicis erblickte und rief ihn; mußte vor sie treten.


  »Herr d’Ermés,« sagte sie zu ihm, »warum hat man Euch nicht bei dem heutigen Turnier gesehen?«


  »Madame,« antwortete Gabriel, »die Pflichten des Amtes, mit welchem mich zu betrauen Seine Majestät mir die Ehre erwiesen, haben mich abgehalten.«


  »Das ist Schade,« versetzte Catharina mit einem reizenden Lächeln, »denn Ihr seid sicherlich einer unserer kühnsten und gewandtesten Cavaliere. Ihr habt gestern den König wanken gemacht, was ein seltener Streich ist, und es würde mir Vergnügen gewährt haben, abermals Zeuge Eures Heldenmuthes zu sein.«


  Gabriel verbeugte sich ganz verlegen über diese Complimente, auf die er nichts zu erwiedern wußte.


  Kennt Ihr das Stück, das man uns geben wird?« fuhr Catharina fort. welche offenbar sehr güustig für den schönen, schüchternen jungen Mann gestimmt war.


  Ich kenne es nur in lateinischer Sprache,« antworte Gabriel, »denn es ist wie man mir sagt, eine einfache Nachahmung eines Stückes von Terentius.«


  »Ich sehe, sprach die Königin, »daß Ihr eben so gelehrt, als muthig, ebenso in den Wissenschaften bewandert, als geschickt in den Lanzenstößen seid.«


  Dies Alles wurde mit halber Stimme gesprochen, und war von Blicken begleitet, welche man nicht gerade grausam nennen konnte. Sicherlich war das Herz von Catharina für den Augenblick leer. Doch scheu wie der Hyppolit des Euripides, nahm Gabriel diese Zuvorkommenheiten der Italienerin nur mit einer erzwungenen Miene und mit gefalteter Stirne auf. Der Undankbare! er sollte doch diesem Wohlwollen, über das er Anfangs pfui machte, nicht nur den Platz, nach dem er seit so langer Zeit bei Diana strebte, sondern auch das reizende Schmollen, worin sich die Liebe einer Eifersüchtigen verraten konnte, zu verdanken haben.


  Als der Prolog herkömmlicher Weise die Zuhörer um Nachsicht ersuchte, sagte Catharina zu Gabriel:


  Setzt Euch hinter mich, unter diese Damen, Herr Gelehrter, damit ich im Falle der Noth meine Zuflucht zu Eurer Erleuchtung nehmen kann.


  Frau von Castro hatte ihren Platz am Ende einer Reihe gewählt, so daß nach ihr nur noch der Gang kam. Nachdem sich Gabriel vor der Königin verbeugt hatte, nahm er bescheiden ein Tabouret und setzte sich in diesen Gang neben Diana, um Niemand zu stören.


  Die Komödie begann.


  Es war, wie Gabriel zu der Königin gesagt hatte, eine Nachahmung des Eunuchen von Terenz, componirt in achtsylbigen Versen und mit der ganzen pedantischen Naivetät jener Zeit wiedergegeben. Wir enthalten uns jeder Auseinandersetzung des Stückes. Dies wäre übrigens ein Anachronismus, denn die Kritik und die Rechenschaftsberichte waren in jener barbarischen Epoche noch nicht erfunden. Es genüge uns, daran zu erinnern, daß die Hauptperson des Stückes ein falscher Braver, ein prahlerischer Soldat ist, der sich von einem Schmarotzer bethören und übel zurichten läßt.


  Schon am Anfang des Stückes sahen die zahlreichen Parteigänger der Guisen, welche im Saal saßen, in dem lächerlichen Großsprecher den Connetable von Montmorency, und die Parteigänger von Montmorency wollten in den Rodomontaden des prahlerischen Soldaten die ehrgeizigen Bestrebungen des Herzogs von Guise erkennen. Von da an wurde jede Scene eine Satyre und jeder Witz eine Anspielung. Man lachte bei beiden Parteien aus vollem Hals; man bezeichnete sich gegenseitig mit dem Finger, und wahrlich die Komödie, welche im Saal gespielt wurde, war nicht weniger belustigend, als diejenige, welche die Schauspieler ans den Brettern darstellten.


  Unsere Verliebten benützten den Antheil, den an der Vorstellung die zwei rivalen Lager des Hofes nahmen, um harmonische Liebe mitten unter dem Gezische und Gelächter reden zu lassen. Sie sprachen zuerst ihre zwei Namen mit leiser Stimme aus. Dies ist die geheiligte Anrufung.


  »Diana!«


  »Gabriel!«


  »Ihr werdet also Franz von Montmorency heirathen?«


  »Ihr seid also in der Gunst der Königin sehr weit vorgerückt.«


  »Ihr habt gehört, daß sie mich gerufen.«


  »Ihr wißt, daß der König diese Heirath will.«


  »Doch Ihr willigt ein, Diana?«


  »Doch Ihr hört auf Catharina, Gabriel.«


  »Ein Wort, ein einziges,« versetzte Gabriel, »Ihr interessiert Euch also noch für das, was eine Andere mich kann fühlen lassen? Was in meinem Herzen vorgeht, macht Euch also etwas.«


  »Es macht mir,« sprach Frau von Castro, »es macht mir, was Euch das macht, was in dem meinigen vorgeht.«


  »Oh! Diana, erlaubt mir, es Euch zu sagen, Ihr seid eifersüchtig, wenn Ihr seid wie ich; wenn Ihr seid wie ich, liebt Ihr mich wahnsinnig.«


  »Herr d’Ermés,« versetzte Diana, welche einen Augenblick streng sein wollte, das arme Kind! »Herr d’Ermés, ich heiße Frau von, Castro.«


  »Seid Ihr nicht Witwe, Madame? Seid Ihr nicht frei?«


  »Frei, ach!«


  »Oh, Diana! Ihr seufzt. Diana, gesteht, daß jenes Gefühl des Kindes, das unsere ersten Jahre durchduftete, eipe Spur in dem Herzen der Jungfrau zurückgelassen hat. (Gesteht, Diana, daß Ihr mich immer noch ein wenig liebt. Oh! befürchtet nicht, man, könnte Euch hören: Alle um uns her haben sich ganz den Späßen dieses Parasiten hingegeben; sie haben nichts Süßes zu hören und lachen. Ihr, Diana, lächelt mir zu, antwortet mir, Diana, liebt Ihr mich.«


  »Stille! seht Ihr nicht, daß der Akt endigt?« sprach das boshafte Kind. »Wartet wenigstens bis das Stück wieder anfängt.«


  Der Zwischenakt dauerte zehn Minuten, zehn Jahrhunderte! Zum Glück war Catharina durch Maria Stuart beschäftigt und rief Gabriel nicht. Er wäre im Stande gewesen, nicht zu gehen, und das hätte ihn in’s Verderben gestürzt.


  Als die Komödie unter schallendem Gelächter und Beifallsgeklatsche wiederbegann, fragte Gabriel:


  »Nun?«


  »Was denn,« versetzte Diana, eine Zerstreuung heuchelnd, welche ihrem Herzen sehr fern war. »Ah! »Ihr fragtet mich, glaube ich, ob ich Euch liebe. Habe ich Euch denn nicht so eben geantwortet: ich liebe Euch, wie Ihr mich liebt.«


  »Ah!« rief Gabriel, »wißt Ihr auch Diana was Ihr sagt? Wißt Ihr, wie weit meine Lieb; geht, der Ihr die Eurige gleich nennt?«


  »Wenn ich es wissen soll,« sprach die kleine Heuchlerin, »so müßt Ihr es mich wenigstens lehren.«


  »So hört mich denn, Diana, und Ihr werdet sehen, daß in den sechs Jahren, seitdem ich Euch verlassen habe, alle Stunden und alle Handlungen meines Lebens dahin strebten, daß ich mich Euch nähern konnte. Erst als ich einen Monat nach Eurer Abreise von Vimoutiers nach Paris kam, erfuhr ich, wer Ihr waret: die Tochter des Königs und von Frau von Valentinois. Doch es war nicht Euer Titel als Tochter von Frankreich, was mich erschreckt» sondern Euer Titel als Frau des Herzogs von Castro, und dennoch sagte mir etwas: »Gleichviel nähere Dich ihr, erwirb Dir Ruf, damit sie eines Tags wenigstens Deinen Namen aussprechen hört und Dich bewundert, wie Andere Dich fürchten werden.« Dies dachte ich Diana, und ich übergab mich dem Herzog von Guise, der mir am meisten geeignet schien, mich. rasch und gut das Ziel des Ruhmes, nach dem ich strebte, erreichen zu lassen. Im folgenden Jahr war ich in der That mit ihm in den Mauern von Metz eingeschlossen, und ich strengte alle meine Kräfte an, um meines Theils den beinahe unerwarteten Erfolg der Aufhebung der Belagerung herbeizuführen. In Metz, wo ich geblieben war, um die Festungswerke wiederherstellen und alle Unfälle, welche durch fünfundsechzig Tage des Angriffs veranlaßt worden wieder gut machen zu lassen, erfuhr ich die Einnahme von Hesdin durch die Kaiserlichen und den Tod des Herzogs von Caftro Eures Gemahls. Er hatte Euch nicht einmal wiedergesehen Diana! Oh! ich beklagte ihn; doch wie schlug ich mich bei Renty! Ihr werdet den Herzog von Gusse darüber fragen. Ich war auch bei Abeville, bei Dinan, bei Bavay, bei Chateau-Cambresis. Ich war überall, wo das Musketenfeuer schallte, und icb kann wohl sagen, daß nichts Glorreiches unter dieser Regierung geschehen ist, woran ich nicht meinen kleinen Antheil hatte. Beim Waffenstillstand von Vancelles kam ich nach Paris; Ihr waret immer noch im Kloster, Diana, und meine gezwungene Ruhe ermüdete mich ungemein, als zum Glück der Waffenstillstand gebrochen wurde. Der Herzog von Guise, der mir schon einige Achtung zu bewilligen die Gnade hatte, fragte mich, ob ich ihm nach Italien folgen wollte. Ob ich es wollte? Nachdem wir mitten im Winter die Alpen überstiegen hatten, marschierten wir durch das Mailändische Valenza wird im Sturm genommen, der Piacenzer und der Parmesane gewahren uns den Durchzug und nach einem Triumphmarsch durch Toscana und die Kirchenstaaten kommen wir zu den Abruzzenz doch nun fehlt es dem Herzog an Geld und an Truppen, dennoch nimmt er Pampli und belagert er Civitella; aber das Heer ist demoralisiert, das Unternehmen gefährdet. In Civitella Diana, erfahre ich durch einen Brief des Cardinals von Lothringen an seinen Bruder Eure bevorstehende Heirath mit Franz von Montmorency. Es war nichts Gutes mehr jenseits der Alpen zu thun. Herr von Guise gestand es selbst zu, und seine Güte erlaubte mir, nach Frankreich, unterstützt von seiner mächtigen Empfehlung zurückzukehren und dem König die eroberten Fahnen zu überbringen. Doch mein einziges Streben, Diana, war, Euch zu sehen, Euch zusprechen, von Euch zu erfahren, ob Ihr willig diese neue Heirath einginget, und nachdem ich Euch wie ich es gethan, meine sechsjährigen Kämpfe und Bestrebungen erzählt, Euch zu fragen, was ich Euch nun frage. Diana, sprecht, liebt Ihr mich, wie ich Euch liebe?«


  »Freund,« erwiderte Frau von Castro mit sanftem Tone, »ich werde Euch ebenfalls mit meinem Leben antworten. Als ich, ein Kind von zwölf Jahren, an diesen Hof kam, erfaßte mich nach den ersten Augenblicken, welche das Erstaunen und die Neugierde aus füllten, die Langeweile, die goldenen Fesseln dieses Daseins drückten mich und ich beklagte bitterlich die Trennung von unseren Wäldern und unseren Ebenen in Vimoutiers und Montgommery ,Gabriel! Jeden Abend entschlummerte ich weinend. Der König, mein Vater, war doch gut gegen mich, und ich suchte seine Zuneigung durch meine Liebe zu erwiedern. Aber wo war meine Freiheit? wo war Aloyse? wo waret Ihr, Gabriel? »Ich sah den König nicht jeden Tag. Frau von Valentinois war kalt und gezwungen gegen mich und schien mich beinahe zu vermeiden, während es für mich, Gabriel, wie Ihr Euch erinnert, Bedürfniß ist, geliebt zu werden!«


  »Arme, theure Diana!« sagte Gabriel bewegt.


  »Indeß Ihr kämpftet, schmachtete ich also« fuhr Diana fort. »Der Mann handelt und die Frau wartet, das ist Beider Loos. Doch es ist zuweilen viel härter zu warten, als zu handeln. Schon im ersten Jahre meiner Einsamkeit machte mich der Tod des Herzogs von Castro zur Witwe, und der König schickte mich in das Kloster der Töchter Gottes, wo ich meine Trauerzeit hinbringen sollte. Doch das fromme, ruhige Leben, das man im Kloster führte, sagte meiner Natur viel mehr zu, als die fortwährenden Intriguen und Aufregungen des Hofes. Nachdem die Trauerzeit beendigt war, verlangte und erhielt ich von dem König die Erlaubniß, noch im Kloster zu bleiben. Man liebte mich dort wenigstens! Die gute Schwester Monica besonders, welche mich an Aloyse erinnerte. Ich sage Euch ihren Namen, Gabriel, damit Ihr sie liebt. Und dann waren mir nicht nur alle Schwestern: zugethan, sondern ich konnte auch träumen, Gabriel, ich hatte die Zeit und das Recht dazu. Ich war frei, und was meine Träume erfüllte, welche aus der Vergangenheit und der Zukunft bestanden, Ihr erratet es, Freund, nicht wahr?«


  Beruhigt und entzückt antwortete Gabriel nur durch einen leidenschaftlichen Blick. Zum Glück war die Seene der Komödie höchst interessant. Der Prahler wurde auf das Schmählichste behandelt und die Guisen und die Montmorency blähten sich auf vor Freude. Die zwei Liebenden wären in einer Wüste nicht mehr allein gewesen.


  »So vergingen fünf Jahre des Friedens und der Hoffnung,« fuhr Diana fort. »Es traf mich nur ein Unglück, das, meinen Nährvater Enguerrand zu verlieren. Ein anderes Unglück ließ nicht auf sich warten. Der König rief mich zu sich zurück und eröffnete mir, ich wäre bestimmt, die Frau von Franz von Montmorency zu werden. Ich widerstand, Gabriel, ich war kein Kind mehr, das nicht weiß, was es thut. Doch mein Vater bat und flehte, und zeigte mir, wie wichtig diese Heirath für die Wohlfahrt des Reiches wäre. Ihr hattet mich ohne Zweifel vergessen, Gabriel, der König sagte dies! Und dann, wo waret Ihr? Wer waret Ihr? Kurz, der König drang so sehr in mich, bestürmte mich so sehr mit Bitten! Gestern, ja es war gestern! Versprach ich, was er wollte, Gabriel, doch unter der Bedingung, daß meine Hinrichtung um drei Monaten verschoben werde, und daß ich zuvor erfahren müsse, was aus Euch geworden wäre.«


  »Ihr habt also versprochen? . . .« sagte Gabriel erbleichend.


  »Ja, doch ich hatte Euch nicht wiedergesehen, Freund, ich wußte nicht, welche köstliche und schmerzliche Eindrücke Euer Anblick an demselben Tag in mir erregen sollte, als ich Euch wiedererkannte, Gabriel, schöner, stolzer denn einst doch immer noch derselbe! Oh! ich fühlte sogleich, mein Versprechen gegen den König wäre nichtig und diese Heirath unmöglich; dieses Leben gehörte Euch, und wenn Ihr mich noch liebtet, würde ich Euch immer lieben. Gesteht nun, daß ich nicht hinter Euch zurück bin, und daß Euer Leben dem meinigen nichts vorzuwerfen hat.«


  »Oh! Ihr seid ein Engel, Diana, und Alles was ich gethan habe, um Euch zu verdienen, ist nichts.«


  »Gabriel, da uns das Schicksal ein wenig genähert hat, so laßt uns die Hindernisse ermessen, die uns noch trennen. Der König ist ehrgeizig für seine Tochter, und die Castro und die Montmorency haben ihn leider schwierig gemacht.«


  »Seid unbesorgt über diesen Punkt, Diana; das Haus, zu dem ich gehöre, braucht die ihrigen nicht zu beneiden, und es wäre nicht das erste Mal, daß es sich mit dem Hause Frankreich verbinden würde.«


  »Ah! wahrhaftig! Gabriel, Ihr erfüllt mich mit Freude, indem Ihr mir das sagt. Ich bin, wie Ihr Euch wohl denken könnt, sehr unwissend in der Wappenkunde und kannte die d’Ermés nicht. Dort in Vimoutiers nannte ich Euch Gabriel, und mein Herz bedurfte keines süßeren Namens. Dieser Name ist es, den ich liebe, und wenn Ihr glaubt, der andere werde den König befriedigen, so geht Alles gut und ich bin glücklich. Möget Ihr d’Ermés, oder Guise, oder Montmorency heißen . . . sobald Ihr Euch nicht Montgommery nennt, geht Alles gut.«


  »Und warum soll ich kein Montgommery sein?« versetzte Gabriel erschrocken.


  »Oh! die Montgommery, unsere Nachbarn dort, haben, wie es scheint, dem König Böses gethan, denn er grollt ihnen sehr.«


  »Ah! wahrhaftig?« sagte Gabriel, dessen Brust sich zusammenschnürte; »doch sind es die Montgommery, die dem König Böses gethan, oder ist es vielmehr der König, der schlimm gegen die Montgommery verfahren?


  »Mein Vater ist zu gut, um je ungerecht gewesen zu sein, Gabriel.«


  »Gut für seine Tochter, ja, doch gegen seine Feinde . . .«


  »Furchtbar vielleicht,« versetzte Diana, »Wie Ihr es gegen die von Frankreich und vom König seid. Doch was ist daran gelegen, und was gehen Euch die Montgommery an?«


  »Wenn ich jedoch ein Montgommery wäre, Diana.«


  »Oh! sagt das nicht, Freund.«


  »Aber wenn es so wäre?«


  »Wenn es so wäre,« sprach Diana, »wenn ich mich zwischen meinen Vater und Euch gestellt fände, so würde ich mich dem Beleidigten zu Füßen werfen, wer es auch sein möchte, und so lange weinen und flehen, bis mein Vater meinetwegen Euch vergäbe, oder bis Ihr meinem Vater meinetwegen vergäbet.«


  »Und Eure Stimme ist so mächtig Diana, daß sich der Beleidigte sicherlich schmiegen würde, vorausgesetzt, daß kein Blut vergossen worden.«


  »Oh! Ihr erschreckt mich, Gabriel, das heißt die Prüfung lange genug fortsetzen, doch nicht wahr, es war nur eine Prüfung? «


  »Ja, Diana, eine einfache Prüfung Gott wird es gestatten, daß es nur eine Prüfung ist,«flüsterte er gleichsam sich selbst zu.


  »Und es findet kein Haß wischen meinem Vater und Euch statt, es kann keiner stattfinden?«


  »Ich hoffe es, Diana. ich würde zu sehr leiden, wenn ich Euch leiden machte.«


  »Das ist gut, Gabriel; nun wohl! wenn Ihr das hofft, mein Freund,« fügte sie mit ihrem anmuthreichen Lächeln bei. »so hoffe ich meinen Vater zu bewegen, daß er auf die Heirath verzichtet, welche mein Tod wäre. Ein mächtiger König wie er muß diesen Montmorency Entschädigungen zu bieten haben.«


  »Nein, Diana, alle seine Schätze und seine ganze Gewalt vermöchten nicht für Euren Verlust zu entschädigen.«


  »Ah! so versteht Ihr das, gut, gut! Ihr habt mir bange gemacht, Gabriel. Doch seid unbesorgt, Freund: Franz von Montmorency denkt hierüber, Gott sei Dank nicht wie Ihr, und er wird Eurer armen Diana einen hölzernen Stab vorziehen, der ihn zum Marschall macht. Ist dieser ruhmwürdige Tausch angenommen, so werde ich den König ganz sachte vorbereiten. Ich werde ihn an die königlichen Verwandtschaften des Hauses d’Ermés, ich werde ihn an Eure Thaten erinnern, Gabriel . . .«


  Sie unterbrach sich.


  »Ah! mein Gott! das Stück geht zu Ende, wie mir scheint.«


  »Fünf Akte! was das kurz ist!«. sagte Gabriel; »doch Ihr habt Recht. Diana, der Epilog setzt die Moral der Fabel auseinander.«


  »Zum Glück,« erwiderte Diana, »zum Glück haben wir uns beinahe Alles gesagt, was wir uns zu sagen hatten.«


  Ich habe Euch nicht den tausendsten Theil gesagt,« entgegnete Gabriel.


  »Ich auch nicht.« sprach Diana; »und die Zuvorkommenheit der Königin . . .«


  »Oh! Boshafte!«


  »Die Boshafte ist diejenige, welche Euch zulächelt, und nicht die, welche Euch schmäht, versteht Ihr? Sprecht nicht mehr mit ihr diesen Abend, Freund, ich will es.«


  »Ihr wollt es! wie gut »Ihr seid! . . . Nein, ich werde nicht mehr mit ihr sprechen. Doch hört, der Epilog ist leider auch zu Ende! Gott befohlen, und auf baldiges Wiedersehen, nicht wahr, Diana? Sagt mir ein letztes Wort, das mich aufrecht hält und mich tröstet, Diana.«


  »Auf baldiges Wiedersehen, auf immer, Gabriel, mein Männchen,« flüsterte das freudige Kind dem entzückten Gabriel ins Ohr.


  Und sie verschwand in der gedrängten, geräuschvollen Menge. Gabriel schlich sich seinerseits weg, um es seinem Versprechen gemäß zu vermeiden, der Königin zu begegnen ., . eine rührende Treue gegen seine Schwüre . . . Er verließ den Louvre, indem er in seinem Innern Antoine de Baif für einen großen Mann erklärte und sich sagte, er habe nie einer Vorstellung beigewohnt, die ihm so viel Vergnügen gemacht.


  Im Vestibule nahm er Martin-Guerre mit, der ihn ganz funkelnd in seinen neuen Kleidern erwartete.


  »Nun! hat der gnädige Herr Frau von Angonleme gesehen?« fragte der Stallmeister seinen Herrn, als sie auf der Straße waren.


  »Ich habe sie gesehen,« antwortete Gabriel träumerisch.


  »Und Frau von Angouléme liebt immer noch den Herrn Vicomte?« fuhr Martin-Guerrem fort, als er Gabriel in guter Stimmung sah.


  »Schurke!« rief Gabriel, »wer hat Dir das gesagt? Woher hast Du es genommen, daß Frau von Castro mich liebte, oder daß ich nur Frau von Castro liebte? Willst Du wohl schweigen, Bursche?«


  »Gut!« murmelte Meister Martin, »der gnädige Herr wird geliebt, sonst hätte er geseufzt und mich nicht geschmäht, und der gnädige Herr ist verliebt, sonst hätte er meinen neuen Mantel und meine neuen Strumpfhosen bemerkt.«


  »Was sprichst Du da von Strumpfhosen und Mantel? In der That, Du hattest diesen Rock heute Mittag noch nicht.«


  »Nein, gnädiger Herr, ich habe ihn diesen Abend gekauft, um meinem Gebieter und seiner Geliebten Ehre zu machen, und ich habe ihn baar bezahlt, denn meine Frau Bertrande hat mich an Ordnung und Sparsamkeit, wie an Mäßigkeit und Keuschheit und alle Arten von Tugenden gewöhnt. Ich muß ihr diese Gerechtigkeit widerfahren lassen, und wenn ich sie hätte an die Sanftmuth gewöhnen können, so wären wir das glücklichste Paar gewesen.«


  »Es ist gut, Schwätzen, man wird Dir Deine Auslagen wiedererstatten, da Du Dich meinetwegen in Kosten versetzt hast.«


  »Oh! gnädiger Herr, welche Großmuth! doch wenn der gnädige Herr mir sein Geheimniß verschweigen will, so gebe er mir nicht diesen neuen Beweis, daß er geliebt wird, wie er verliebt ist. Man leert seine Börse nur so gern, wenn das Herz voll ist. Uebrigens kennt der Herr Vicomte Martin-Guerre und weiß, daß man sich ihm anvertrauen kann. Treu und stumm wie das Schwert, das er trägt.«


  »Es mag sein, doch nun genug, Meister Martin.«


  »Ich lasse den gnädigen Herrn träumen.«


  Gabriel träumte in der That dergestalt, daß er, nach Hause zurückgekehrt, das Bedürfniß fühlte, seine Träume zu ergießen, weshalb er schon am Abend an Aloyse schrieb.


  »Meine gute Arme, Diana liebt mich! doch nein, dies ist es nicht, was ich Dir zuerst sagen muß. Meine gute Aloyse komm zu mir; seit sechs Jahren von Dir entfernt, sehne ich mich sehr darnach, Dieb zu umarmen. Die Präliminarien meines Lebens sind nun festgestellt. Ich bin Kapitän der Leibwachen des Königs, einer von den am meisten beneideten militärischen Graden und der Name, den ich mir gemacht habe, wird mir den, welchen ich von meinen Ahnen erhalten, mit Ruhm und Ehre umgeben helfen. Ich bedarf Deiner auch für diese Aufgabe, Aloyse. Und dann brauche ich Dich, weil ich glücklich bin, weil, ich wiederhole es Dir, Diana mich liebt, ja, die Diana von einst, die meine gute Aloyse nie vergessen, obgleich sie den König ihren Vater nennt. Aloyse, die Tochter des Königs und von Frau von Valentinois, die Witwe des Herzogs von Castro, hat nie vergessen und liebt immer noch mit ihrer ganzen reizenden Seele ihren dunkeln Freund von Vimoutiers. Es ist noch keine Stunde, daß sie es mir gesagt hat, und ihre süße Stimme erklingt beständig in meinem Herzen. Komm also, Aloyse, denn ich bin wahrhaftig zu glücklich, um allein glücklich zu sein.«
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  Friede oder Krieg?


  Am siebenten Juli fand eine Sitzung des königlichen Rathes statt, und der Staatsrath war vollzählig. Um Heinrich II. und die Prinzen seines Hauses saßen an diesem Tag Anne von Montmorency, der Cardinal von Lothringen und sein Bruder Carl von Guise, Erzbischof von Rheims, der Kanzler Olivier von Lenville, der Präsident Bertrand, der Graf von Aumale, Sodan, Humieres und Saint Andre mit seinem Sohn.


  Der Vicomte d’Ermés stand in seiner Eigenschaft als Kapitän der Leibwachen mit bloßem Schwert bei der Thüre.


  Das ganze Interesse dieser Sitzung lag wie gewöhnlich in dem Spiel der einander feindlichem ehrgeizigen Bestrebungen der Häuser Montmorency und Lothringen, welche an diesem Tag im Rath durch den Connetable selbst und den Cardinal vertreten wurden.


  »Sire,« sprach der Cardinal von Lothringen, »die Gefahr ist dringend, der Feind steht vor unseren Thoren. Ein furchtbares Heer organisiert sich in Flandern und morgen kann Philipp unser Gebiet überfallen und Marie von England Euch den Krieg erklären. Sire, Ihr braucht hier keinen unerschrockenen, jungen, kräftigen General, der kühn zu handeln vermag und dessen Namen allein schon ein Gegenstand des Schreckens für den Spanier ist und ihn an neue Niederlagen erinnert.«


  »Wie der Name Eures Bruders des Herrn von Guise zum Beispiel,« sagte Montmorency ironisch.


  »In der That, wie der Name meines Bruders,« erwiderte muthig der Cardinal, »wie der Name des Siegers von Metz, von Renty und von Valenza. Ja, Sire, es ist nothwendig, den Herzog von Guise rasch aus Italien zurückzurufen, wo ihm die Mittel fehlen, wo er die Belagerung von Civitella aufzuheben genöthigt gewesen ist, und wo seine Gegenwart und die seines Heeres, welche gegen die Invasion nützlich wären, für die Eroberung unnütz werden.«


  Der König wandte sich nachläßig gegen Herrn von Montmorency um, als wollte er sagen: Die Reihe ist an Euch.


  »Sire,« sprach der Conuntable, »es sei, ruft das Heer zurück, da diese pomphafte Eroberung Italiens, wie ich es vorhergesagt habe, auf eine so lächerliche Weise endigt. Doch wozu bedürft Ihr des Generals?«


  Erwägt die letzten Nachrichten vom Norden: die Grenze der Niederlande ist ruhig: Philipp II. zittert und Marie von England schweigt. Ihr könnt noch einen Waffenstillstand schließen, Sire, oder die Bedingungen des Friedens dictiren. Es ist nicht ein abenteuerlicher Feldherr, was Ihr braucht, sondern ein erfahrenen weiser Minister, den das Ungestüm des Alters nicht verblendet, für den der Krieg nicht der Einsatz eines unersättlichen Ehrgeizes ist, und der mit Ehre und Würde für Frankreich den Grund zu einem dauerhaften Frieden legen kaum.«


  »Wie Ihr selbst zum Beispiel, Herr Connetable,« unterbrach ihn voll Bitterkeit der Cardinal von Lothringen.


  »Wie ich selbst,« versetzte mit stolzem Tone Anne von Montmorency, »und ich rathe dem König offen, sich nicht mit den Wechselfällen eines Krieges zu beschäftigen, den man nur machen wird, wenn er es will und wann er es will. Die inneren Angelegenheiten, der Zustand der Finanzen, die Interessen der Religion nehmen noch viel dringender unsere Sorge in Anspruch, und ein kluger Verwalter ist heute hundertmal mehr Werth, als der unternehmendste General.«


  »Und er hat hundertmal mehr Anspruch auf die Gunst Seiner Majestät, nicht wahr?« sagte mit scharfem Tone der Cardinal von Lothringen.


  »Seine Eminenz vollendet meinen Gedanken,« fuhr Montmorency kalt fort, »und da sie die Frage auf dieses Gebiet gebracht hat, nun wohl! so wage ich es, Seine Majestät zu bitten, den Beweis zu geben, daß ihr meine friedlichen Dienste gefallen.«


  »Was ist das?« versetzte seufzend der König.


  »Sire, ich beschwöre Eure Majestät, öffentlich die Ehre zu erklären, welche sie meinem Hause zu erweisen die Gnade hat, indem sie meinem Sohn die Hand von Frau von Angouléme bewilligt. Ich bedarf dieser officiellen Kundgebung und dieses feierlichen Versprechens um fest auf meinem Pfade zu wandeln, ohne daß ich die Zweifel meiner Freunde und das Gekreisch meiner Feinde zu befürchten habe.«


  Diese kühne Forderung wurde trotz der Gegenwart des Königs mit Bewegungen der Billigung oder der Mißbilligung, je nachdem die Räthe zu der einen oder der andern Partei gehörten, aufgenommen.


  Gabriel erbleichte und bebte. Doch er faßte wieder etwas Muth, als er den Cardinal von Lothringen rasch erwiedern hörte:


  »Die Balle des heiligen Vaters, welche die Ehe von Franz von Montmorency und von Jeanne von Fienne aufhebt, ist noch nicht angekommen, soviel ich weiß, und kann gar nicht ankommen.«


  »Man kann sie entbehren,« sprach der Connetable; »ein Edict vermag die heimlichen Ehen nichtig zu erklären.«


  »Doch ein Edict hat keine Rückwirkung,« antwortete der Cardinal.


  »Man würde ihr eine geben, nicht wahr, Sire? Sprecht es laut aus, ich beschwöre Euch, um Denjenigen, welche mich angreifen, und mir selbst, Sire, ein sicheres Zeugniß der Billigung zu geben, die Ihr meinen Absichten gewähren wollt. Sagt, daß Euer königliches Wohlwollen diesem gerechten Edict sogar eine Rückwirkung verleihen würde.«


  »Ohne Zweifel könnte man sie ihm verleihen,« erwiderte der König, dessen gleichgültige Schwäche dieser festen Sprache nachzugeben schien.


  Um nicht zu fallen, war Gabriel genöthigt, sich auf sein Schwert zu stützen.


  Der Blick des Conuetable funkelte vor Freude. Die Partei des Friedens schien durch seine Unverschämtheit entschieden zu triumphieren.


  Doch in diesem Augenblick erscholl ein Lärm von Trompeten im Hof, die Melodie, welche sie spielten, war eine fremde Melodie; die Mitglieder des Raths schauten sich erstaunt an. Der Huissier trat beinahe in demselben Augenblick ein und sprach, nachdem er sich tief verbeugt:


  »Sir Edward Flaming, Herold von England, bittet um die Ehre, vor Seine Majestät gelassen zu werden.«


  »Laßt den Herold von England eintreten,« erwiderte der König erstaunt, aber ruhig.


  Heinrich machte ein Zeichen; der Dauphin und die Prinzen stellten sich um ihn, und um die Prinzen die übrigen Mitglieder des Rathes. Der Herold den nur zwei Wappenträger begleiteten, wurde eingeführt. Er verbeugte sich vor dem König, der von dem Stuhle, auf dem er sitzen blieb, nur leicht den Kopf senkte.


  Der Herold sprach sodann:


  »Warte, Königin von England und von Frankreich, dem König Heinrich von Frankreich. Dafür, daß er Verbindung und Freundschaft mit den englischen Protestanten, den Feinden unserer Religion und unseres Staates, unterhalten, und daß er ihnen Schutz und Beistand gegen die gerechten, an ihnen ausgeübten, Verfolgungen angeboten und versprochen hat, erklären Wir, Marie von England, Heinrich von Frankreich den Krieg zu Wasser und zu Land. Und zum Zeichen dieser Aufforderung werfe ich, Edward Flaming, Herold von England, meinen Schlachthandschuh hier auf die Erde.«


  Auf eine Gebärde des Königs hob der Vicomte d’Ermés den Handschuh von Sir Flaming auf. Heinrich sprach sodann einfach und kalt zu dem Herold:


  »Ich danke!«


  Hierauf machte er das prachtvolle Halsband los, das er trug, ließ es ihm durch Gabriel übergeben und fügte mit einem neuen Zeichen des Kopfes bei:


  »Ihr könnt Euch nun entfernen.«


  Der Herold verbeugte sich tief und ging hinaus. Einen Augenblick nachher hörte man abermals die englischen Trompeten erschallen und nun erst brach der König das Stillschweigen.


  »Mein Vetter von Montmorency,« sagte er zum Connetable, »Mir scheint, Ihr habt Euch ein wenig zu sehr beeilt, uns den Frieden und die gute Gesinnung der Königin Marie zu Versprechen. Dieser angeblich den englischen Protestanten verliehene Schutz ist ein frommer Vormund, der die Liebe unserer Schwester von England für ihren jungen Gemahl, Philipp II., verbirgt. Der Krieg mit den beiden Gatten, es sei! ein König von Frankreich fürchtet ihn nicht mit Europa, und wenn uns die Grenze der Niederlande ein wenig Zeit läßt, uns zu besinnen . . . Nun! was gibt es denn? Was ist denn wieder, Florimond?«


  »Sire,« sprach der Huissier eintretend, »ein außerordentlicher Eilbote vom Herrn Gouverneur der Picardie mit dringenden Depechen.«


  »Ich bitte seht ein wenig nach, was es ist, Herr Cardinal von Lothringen,« sagte der König mit freundlichem Tone.


  Der Cardinal kehrte mit den Depechen zurück, die er Heinrich übergab.


  »Ah! ah! meine Herren,« sprach der König, nachdem er einen Blick darauf geworfen hatte. »Das sind ganz andere Nachrichten. Die Heere von Philipp II. versammeln sich in Givet, und Herr Gaspard von Coligny meldet uns, der Herzog von Savoyen stehe an ihrer Spitze. Ein würdiger Feind! Euer Neffe, Herr Connetable, meint, die spanischen Truppen werden Mezieres und Rocroy angreifen, in der Absicht, Marienburg zu vereinzeln. Er verlangt in aller Eile Hilfe, um diese Plätze zu beschützen und gegen die ersten Angriffe Stand zu halten.«


  Die ganze Versammlung gerieth in Bewegung und erhob sich halb.


  »Herr von Montmorency,« sprach der König ruhig und lächelnd, »Ihr seid heute in Euren Weissagungen nicht glücklich. »Marie Von England schweigt,« sagtet Ihr, und wir haben ihre Trompeten erschallen hören. »Philipp II. hat Furcht, und die Niederlande sind ruhig,« fügtet Ihr bei. Der König von Spanien hat aber nicht mehr Furcht als wir und Flandern rührt sich gehörig, wie mir scheint. Ich sehe, daß offenbar die klugen Verwalter den kühnen Generalen den Vortritt überlassen müssen.«


  »Sire,« erwiderte Anne von Montmorency, »ich bin Connetable von Frankreich, und der Krieg kennt mich noch besser als der Frieden.«


  »Das ist richtig, mein Vetter,« versetzte der König, »ich sehe auch mit Vergnügen, daß Ihr Euch an Bicoque und Marignan erinnert, und daß die kriegerischen Ideen wieder zu Euch zurückkehren. Zieht also Euer Schwert aus der Scheide, ich freue mich darüber. Ich wollte nichts Anderes mehr sagen, als daß wir nur daran denken dürfen, den Krieg zu machen, und ihn gut und glorreich zu machen. Herr Cardinal von Lothringen schreibt an Euren Bruder, Herrn von Guise, daß er auf der Stelle zurückkomme. Die inneren und Familienangelegenheiten muß man nothwendig vertagen, und was die Heirath von Frau von Angouléme betrifft, Herr von Montmorency, so werden wir wohl daran thun, glaube ich, die Dispense des Pabstes abzuwarten.«


  Der Connetable machte eine Grimasse, der Cardinal lächelte, Gabriel athmete.


  »Auf, meine Herren,« fügte der König bei, der seine ganze Trägheit abgeschüttelt zu haben schien, »auf, wir müssen uns sammeln, um alles Ernstes so wichtige Dinge zu überlegen. Die Sitzung ist für diesen Moren aufgehoben, doch heute Abend findet eine zweite statt. Diesen Abend also, und Gott beschütze Frankreich!«


  »Es lebe der König« riefen einstimmig die Mitglieder des Rathes.


  Und man trennte sich.
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  Ein doppelter Schelm.


  Der Connetable verließ den König sorgenvoll. Meister Arnauld du Thill fand sich auf seinem Wege und rief ihm mit leiser Stimme.


  Dies geschah in der großen Gallerie des Louvre.


  »Was gibt es denn?« sagte der Connetable; »ah! Ihr seid es, Arnauld? Was wollt Ihr von mir? Ich bin heute nicht in der Laune, Euch anzuhören.«


  »Ja, ich begreife,« versetzte Arnauld, »der gnädigste Herr ist ärgerlich über die Wendung, welche der Plan einer Heirath zwischen Madame Diana und Monseigneur Franz nimmt.«


  »Woher weißt Du das, Bursche? Aber was liegt mir daran, daß man es weiß, der Wind ist auf Regen und für die Guise, das ist sicher.«


  »Doch der Wind wird morgen auf schön Wetter und für die Montmorency sein,« sprach der Spion, »und wenn sich heute der König dieser Heirath widersetzt, so wäre der König morgen für dieselbe. Nein, das neue Hinderniß, das Euch den Weg versperrt, gnädigster Herr, ist wichtiger und kommt anderswoher.«


  »Und woher kann ein Hindernis? kommen, das wichtiger wäre, als die Ungnade oder nur die Kälte des Königs?«


  »Von Frau von Angouléme zum Beispiel,« antwortete Arnauld.


  »Du hast etwas auf jener Seite gerochen, mein feiner Spürhund?« sprach der Connetable, indem er sich ihm offenbar begierig näherte.


  »Was dachte denn der gnädigste Herr, wozu ich die abgelaufenen vierzehn Tage angewendet haben sollte.«


  »Es ist wahr, man hat lange nicht mehr von Dir sprechen hören.«


  »Weder unmittelbar noch mittelbar, gnädigster Herr,« versetzte Arnauld stolz; »Ihr macht mir zum Vorwurf, ich sei zu oft in den Meldungen der Runden der Nachtwachen und der Polizei aufgeführt, doch mir scheint, ich habe seit zwei Wochen vernünftig und geräuschlos gearbeitet.«


  »Das ist abermals wahr« sprach der Connetable, »ich staunte, daß ich nicht in das Mittel treten mußte, um Dich Verlegenheiten zu entreißen, Schurke, der Du trinkst, wenm Du nicht spielst, und der Unzucht fröhnst, wenn Du Dich nicht schlägst.«


  »Und der lärmende Held der letzten vierzehn Tage war nicht ich, sondern ein gewisser Stallmeister des neuen Kapitäns der Leibwachen, des Vicomte d’Ermés, ein Mensch Namens Martin-Guerre.«


  »In der That, ich erinnere mich dessen, Martin-Guerre hat die Stelle von Arnauld du Thill auf der Meldung eingenommen, die ich jeden Abend duchsehen muß.«


  »Wer zum Beispiel wurde eines Abends völlig betrunken von der Nachtwache aufgehoben?« fragte Arnauld.


  »Martin-Guerre.«


  »Wer hat in Folge eines Streites im Spiel, wegen Würfeln die man als falsch erkannt, dem schönsten Gendarmen des Königs von Frankreich einen Degenstich gegeben?«


  »Ja, abermals Martin-Guerre.«


  »Wer ist gestern ertappt worden, als er die Frau von Meister Gorju, dem Kleinschmied, zu verführen suchte?«


  »Immer dieser Martin-Guerre!« sagte der Connetable, »ein ganz henkenswerther Bursche! Und sein Herr, der Vicomte d’Ermés, welchen zu überwachen ich Dich beauftragt habe, muß nicht mehr werth sein, als er, denn er unterstützt und vertheidigt ihn, und versichert, sein Stallmeister sei der sanfteste, geordnetste Mensch.«


  »Das hattet Ihr zuweilen die Güte, für mich zu sagen, gnädigster Herr. Martin-Guerre glaubt, er sei vom Teufel besessen. Die Wahrheit ist, daß ich ihn besitze.«


  »Wie? Was ist das? Du bist doch nicht etwa Satan?« rief sich ganz erschrocken bekreuzend, der Connetable, ein Mann so unwissend wie ein Karpfe und so abergläubisch wie ein Mönch.


  Meister Arnauld antwortete nur durch ein höllisches Gelächter, und als er Montmorency hinreichend beängstigt sah, sagte er:


  »Ei! nein, ch bin nicht der Teufel, gnädigster Herr. Um Euch dies zu beweisen und Euch zu beruhigen, bitte ich Euch um fünfzig Pistolen. Hätte ich, wenn ich der Teufel wäre, Geld nöthig, und würde ich mich selbst am Schweif ziehen?«


  »Das ist richtig,« sprach der Connetable »und hier sind die fünfzig Pistolen.«


  »Die ich dadurch wohl verdient habe, daß ich das Vertrauen des Vicomte d’Ermés« zu gewinnen wußte; denn wenn ich nicht der Teufel bin, so bin ich doch ein wenig Zauberer, und ich brauche nur einen gewissen braunen Rock und gewisse gelbe Strumpshosen anzuziehen, daß der Vicomte d’Ermés mit mir spricht wie mit einem alten Freund und einem erprobten Vertrauten.«


  »Hm! dies Alles riecht nach dem Strick,« sprach der Connetable.


  »Meister Nostradamus weissagte mir, als er mich nur in der Straße gehen sah, einzig und allein aus dem Anblick meiner Physiognomie, ich würde zwischen Himmel und Erde sterben. Ich füge mich also mein Schicksal und widme es Euren Interessen, gnädigster Herr. Das Leben eines Gehenkten für sich zu haben, ist unschätzbar. Ein Mensch, der am Galgen zu sterben sicher ist, fürchtet nichts, nicht einmal den Galgen. Um anzufangen, habe ich mich zum Doppelgänger vom Stallmeister des Vicomte d’Ermés gemacht. Ich sagte Euch, daß ich Wunder vollbringe! Wißt Ihr nun, erratet Ihr nun, wer der genannte Vicomte ist?«


  »Bei Gott! ein unbändiger Parteigänger der Guisen.«


  »Etwas Besseres. Der geliebte Liebhaber von Frau von Castro.«


  »Was sagst Du da, Schurke? Und woher weißt Du das?«


  »Ich bin der Vertraute des Vicomte, wie ich Euch schon bemerkt habe. Ich bin es, der meistens seine Billets der Schönen überbringt, und ihre Antwort entgegennimmt. Ich stehe auf’s Beste mit der Zofe der Dame, welche Zofe nur darüber staunt, daß sie einen so ungleichen Liebhaber hat, einen Liebhaber, der an einem Tage unternehmend ist wie ein Page, und am andern Tage schüchtern wie eine Nonne. Der Vicomte d’Ermés und Frau von Castro sehen sich dreimal in der Woche bei der Königin, und schreiben sich jeden Tag. Ihr mögt mir jedoch glauben, wenn Ihr wollt, ihre Liebe ist rein. Bei meinem Wort! ich würde mich für sie interessieren, wenn ich mich nicht für mich interessierte. Sie lieben sich wie die Cherubim, und zwar seit ihrer Kindheit, wie es scheint. Ich öffne von Zeit zu Zeit ein wenig ihre Briefe, und sie rühren mich. Madame Diana ist eifersüchtig, rathet einmal auf wen, gnädigster Herr? Auf die Königin. Sie hat Unrecht, die Arme. Es ist möglich, daß die Königin an den Vicomte d’Ermés denkt . . .«


  »Arnauld,« unterbrach ihn der Connetable, »Ihr seid ein Verleumder.«


  «Euer Lächeln, Monseigneur, straft die üble Nachrede nicht Lügen,« entgegnete Arnauld. »Ich sagte also, es wäre möglich, daß die Königin an den Vicomte dachte, doch der Vicomte denke sicherlich nicht an die Königin. Ihre Liebe ist eine arkadische, vorwurfsfreie, eine Liebe die mich rührt, wie ein süßes Schäferspiel oder ein Ritterroman, was mich indessen, Gott sei mir gnädig! nicht abhält, diese armen Turteltauben für fünfzig Pistolen zu verraten! Doch gesteht, gnädigster Herr, daß ich gut begonnen und diese fünfzig Pistolen wohl verdient habe.«


  »Es mag sein,« sprach der Connetable, »doch ich frage Dich noch einmal, wodurch bist Du so gut unterrichtet?«


  »Ah! Verzeiht, das ist mein Geheimnis, Ihr könnt es erraten, wenn Ihr wollt, doch ich muß es Euch noch verschweigen. Uebrigens kann Euch nicht viel an meinen Mitteln liegen, für die ich allein verantwortlich bin, wenn Ihr nur Euren Zweck erreicht. Euer Zweck aber ist es, über die Handlungen und Pläne, die Euch schaden könnten, unterrichtet zu sein, und mir scheint, daß die Mittheilung von heute nicht ganz ohne Belang und Nutzen für Euch ist, gnädigster Herr.«


  »Allerdings, Schurke, doch Du mußt fortwährend diesen verdammten Vicomte bespähen.«


  »Ich werde fortfahren, Monseigneur, denn ich gehöre eben so sehr Euch, als dem Laster. Ihr gebt mir Pistolen, ich gebe Euch Worte, und wir sind Beide zufrieden. Oh! doch es kommt Jemand in diese Gallerie. Eine Frau. Teufel, ich nehme von Euch Abschied, Monseigneur.«


  »Wer ist es denn?« fragte der Connetable, der ein kurzes Gesicht hatte.


  »Ei! Frau von Castro selbst; sie geht ohne Zweifel zum König, und es ist wichtig, daß sie mich nicht bei Euch sieht, Monseigneur, obgleich sie mich in dieser Kleidung nicht kennt. Sie naht, ich entweiche.«


  Er eilte in der That auf der einen Seite weg, während Frau Diana von der andern kam.


  Der Connetable zögerte einen Augenblick, dann beschloß er, sich selbst der Wahrheit der Angaben von Arnauld zu versichern, und trat festen Schrittes auf Frau von Angouléme zu.


  »Ihr begebt Euch in das Cabinet des Königs, Madame?« sagte er.


  »In der That, Herr Connetable.«


  »Ich befürchte, Ihr findet Seine Majestät nicht sehr geneigt, Euch zu hören, Madame,« sprach Montmorency, natürlich beunruhigt durch diesen Schritt, »und die ernsten Nachrichten, welche eingelaufen sind...«


  »Machen gerade den Augenblick äußerst günstig für mich, mein Herr.«


  »Und gegen mich, nicht wahr, Madame? Denn Ihr haßt mich furcbtbar.«


  »Ach! Herr Connetable, ich hasse Niemand.«


  »Hegt Ihr wirklich nur Liebe?« fragte Anne von Montmorency mit einem so ausdrucksvollen Ton daß Diana erröthete und die Augen niederschlug. »Und dieser Liebe wegen widersteht Ihr ohne Zweifel dem Verlangen des Königs und den Wünschen meines Sohnes fügte der Connetable bei.


  Diana schwieg verlegen.


  Arnauld hat« wahr gesprochen,« dachte der Connetable, »sie liebt den schönen Boten der Siege von Herrn von Guise.«


  »Herr Connetable,« sagte endlich Diana, »meine Pflicht ist es, Seiner Majestät zu gehorchen, doch es ist zugleich auch mein Recht, meinen Vater anzuflehen.«


  »Ihr beharrt also darauf, daß Ihr den König aufsuchen wollt?«


  »Ich beharre darauf.«


  »Nun wohl! ich begebe mich zu Frau von« Valentinois, Madame.«


  »Wie es Euch beliebt, mein Herr.«


  Sie grüßten sirh und verließen die Gallerie jedes durch die entgegengesetzte Seite, und in dem Augenblick, wo Diana beim König eintrat, trat der alte Montmorency bei ber Favoritin ein.
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  Der Gipfel des Glücks.


  »Komm hierher, Meister Martin," sagte an demselben Tag beinahe zu derselben Stunde Gabriel zu seinem Stallmeister, »ich muß meine Runde machen, und werde erst in zwei Stunden nach Hause zurückkehren. Du, Martin, stellst Dich an den bekannten Ort und erwartest dort einen Brief, einen wichtigen Brief, den Dir Jacinthe wie gewöhnlich zustellen wird. Verliere keine Minute und bring’ ihn mir eiligst; wenn meine Runde vollendet ist, werde ich Dir übrigens entgegengehen, wenn nicht, so erwarte mich hier; Hast Du verstanden?«


  »Ich habe verstanden, doch ich muß mir eine Gnade von Euch erbitten.«


  »Sprich.«


  »Laßt mich von einer Wache begleiten, gnädiger Herr, ich beschwöre Euch.«


  »Eine Wache, um Dich zu begleiten, was soll diese neue Tollheit? Fürchtest Du Dich?«


  »Ich fürchte mich,« antwortete Martin mit kläglichem Ton. »Es scheint, gnädiger Herr, ich habe in der letzten Nacht wieder schöne Streiche gemacht. Bis jetzt zeigte ich mich nur als Trunkenbolt, Spieler und Raufer. Nun bin ich auch Unzüchter! ich, den ganz Artigues wegen der Reinheit seiner Sitten und der Unschuld seiner Seele rühmte! Solltet Ihr glauben, gnädiger Herr, daß ich die Niederträchtigkeit gehabt habe, einen Menschenraub zu versuchen? Ja, einen Menschenraub! mit Gewalt suchte ich die Frau von Meister Gorju, dem Kleinschmied eine sehr schöne Frau, wie es scheint, zu entführen. Zum Unglück, oder vielmehr zum Glück verhaftete man mich, und wenn ich mich nicht genannt und durch Euch empfohlen hätte, so brachte ich die Nacht im Gefängnis zu. Das ist schändlich.«


  »Sprich, Martin, hast Du geträumt, oder diese neue Unbesonnenheit wirklich begangen?«


  »Geträumt! gnädiger Herr, hier ist die Meldung. Als ich sie nur las, erröthete ich bis über die Ohren. Ja, es gab eine Zeit, wo ich glaubte, alle diese verdammenswerthen Handlungen wären abscheuliche Alpe, oder der Teufel belustige sich damit, daß er meine Gestalt annehme, um nächtliche, ungeheuerliche Dinge zu verüben; doch Ihr habt mich enttäuscht und überdies sehe ich denjenigen nicht mehr, welchen ich für meinen Schatten hielt. Der heilige Vater, dem ich die Berathung meines Gewissens anheimstellte, hat mich auch enttäuscht, und derjenige, welcher alle göttliche und menschliche Gesetze verletzt, der Schuldbefleckte, der Ungläubige, der Verruchte bin ich, wie man mich versichert. Wie eine Henne, welche Enten ausgebrütet hat, faßt meine Seele ehrbare Gedanken, die sich in gottlosen Handlungen empören, und meine ganze Tugend läuft auf das Verbrechen hinaus. Ich wage es nicht, Euch zu sagen, daß ich besessen bin, gnädiger Herr, aus dem einfachen Grunde, weil man mich lebendig verbrennen würde; doch seht, in gewissen Augenblicken muß ich wirklich, wie man sagt, den Teufel im Leibe haben«


  »Nein, mein armer Martin,« entgegnete Gabriel lachend, »Du ergibst Dich nur, wie mir scheint, seit einiger Zeit dem Tranke, und wenn Du getrunken hast, siehst Du doppelt.«


  »Ich trinke aber nur Wasser, gnädiger Herr, nichts als Wasser! wenn nicht etwa das Wasser der Seine in den Kopf steigt.«


  »Doch an jenem Abend, Martin, wo man Dich berauscht unter die Pforte dieses Hauses legte?«


  »Gnädiger Herr, an jenem Abend legte ich mich nieder, empfahl meine Seele dem Herrn und entschlummerte: ich stand ebenso tugendhaft auf, und durch Euch, durch Euch allein habe ich das Leben, das ich geführt, erfahren. Dasselbe war in der Nacht der Fall, in der ich den herrlichen Gendarme verwundete, und so ging es auch in der letzten Nacht, wo das abscheuliche Attentat stattgefunden hat. Und ich lasse mich doch von Jerome in meinem Zimmer einriegeln und einsperren, ich schließe meine Laden mit einer dreifachen Kette, basta! nichts hilft; ich stehe auf, wie ich glauben muß, und mein beflecktes Schlafwandlerleben beginnt. Am andern Tage beim Erwachen frage ich mich: »Süßer Jesus! was werde ich während meiner Abwesenheit in dieser Nacht gethan haben?« Ich gehe hinab, um es von Euch, gnädiger Herr, oder aus den Meldungen des Viertelsmeisters zu erfahren, und sogleich suche ich mein Gewissen von diesen neuen Missethaten im Beichtstuhl zu entlasten, wo man mir eine durch ewige Rückfälle unmöglich gewordene Absolution verweigert. Mein einziger Trost besteht darin, daß ich faste und mich einen Theil des Tages durch gewaltige Geißelhiebe kasteie. Aber ich sehe vorher, ich werde am Ende in der Unbußfertigkeit sterben.«


  »Glaube vielmehr, Martin,« sprach der Vicomte, »daß diese Hitze sich dämpfen, und daß Du wieder der vernünftige, geordnete Martin von einst werden wirst. Mittlerweile gehorche Deinem Herrn und erfülle pünktlich den Auftrag, den ich Dir anvertraut. Wie soll ich Dir eine Wache zur Begleitung geben? Du weißt wohl daß Alles dies geheim bleiben muß, und daß Du allein eingeweiht bist.«


  »Seid überzeugt, gnädiger Herr, daß ich mein Möglichstes thun werde, um Euch zufrieden zu stellen, doch ich kann nicht für mich stehen, das sage ich Euch zum Voraus.«


  »Ah! bei Gott! Martin, das ist zu stark, und warum dies?«


  »Werdet nicht ungeduldig über meine Abwesenheiten, gnädiger Herr; ich glaube hier zu sein und bin dort, ich glaube Dieses zu thun und thue Jenes. Neulich als ich zur Buße dreißig Vater und dreißig Ave zu beten hatte, faßte ich den Entschluß die Dose zu Verdreifachen, um mich durch einen übermenschlichen Ueberdruß zu ermatten, und ich bleibe, oder glaube vielmehr in der Kirche Saint-Gervais zu bleiben und durch meine Finger zwei Stunden und darüber die Körner meines Rosenkranzes zu drehen. Ah, ja wohl! als ich hierher zurückkam, erfuhr ich, daß Ihr mich mit einem Billet weggeschickt, und zum Beweise diente daß ich Euch die Antwort zurückgebracht hatte, und Dame Jacinthe, leider auch eine schöne Frau, zankt mich am andern Morgen, daß ich am Tag zuvor sehr keck gegen sie gewesen sei. Dies hat sich dreimal wiederholt, gnädiger Herr, und Ihr verlangt, daß ich meiner sicher sein soll, nach solchen Streichen meiner Einbildungskraft? Nein, nein, hierzu bin ich nicht genug Herr im Hause, und obgleich das Weihwasser mir die Finger nicht verbrennt, steckt doch zuweilen in meiner Haut ein anderer Kamerad als Meister Martin.«


  »Nun, ich will es wagen,« sagte Gabriel ungeduldig, »und da Du im Ganzen bisher, magst Du in der Kirche oder in der Rue Froid-Manteau sein, Dich geschickt und getreu des Auftrags, den ich Dir gebe, entledigt hast, so wirst Du ihn auch heute erfüllen, und wisse, solltest Du etwa dessen bedürfen, um Deinen Eifer anzustacheln, daß Du mir in diesem Billet mein Glück oder meine Verzweiflung zurückbringst.«


  »Oh! gnädiger Herr, mein Eifer bedarf keines Anstachelns, das schwöre ich Euch, und ohne diese teuflischen Unterschiebungen . . .«


  »Ah! wtllst Du wieder anfangen?« unterbrach ihn Gabriel, »ich muß gehen, und in einer Stunde gehst Du auch, und vergissest keine von meinen Vorschriften. Ein letztes Wort: Du weißt daß ich seit mehreren Tagen sehr unruhig Aloyse, meine Amme, aus der Normandie erwarte; kommt sie in meiner Abwesenheit, so muß man ihr das Zimmer geben, das an das meinige stößt, und sie empfangen, als ob dies ihr Haus wäre. Wirst Du Dich dessen erinnern?«


  »Ja, gnädiger Herr.«


  »Vorwärts! Martin, eile, Verschwiegenheit und Geistesgegenwart vor Allem.«


  Martin antwortete nur durch einen Seufzer und Gabriel verließ sein Haus in der Rue des Jardins.


  Er kam, wie er gesagt hatte, nach zwei Stunden zurück, das Auge zerstreut, den Geist voll Unruhe. Als er eintrat, sah er nur Martin, lief auf ihn zu, nahm aus seinen Händen den Brief, den er mit so großer Ungeduld erwartete, entließ Martin durch eine Gebärde und las wie folgt:


  »Danken wir Gott, Gabriel, der König hat nachgegeben, wir werden glücklich sein. Ihr müßt schon die Ankunft des Herolds von England, der gekommen ist, um im Namen der Königin Maria von England den Krieg zu erklären, und die Kunde von der großen Bewegung, die sich in Flandern vorbereitet, vernommen haben. Diese, für Frankreich vielleicht bedrohlichen Ereignisse sind unserer Liebe günstig, Gabriel, da sie das Ansehen des jungen Herzogs von Guise vermehren und das des alten Montmorency vermindern. Der König hat jedoch noch gezögert. Aber ich flehte ihn an, Gabriel, ich sagte.ihm ich hatte Euch wiedergefunden, Ihr waret edel und tapfer, ich nannte Euch . . . Der König erwiderte, ohne etwas zu versprechen, er würde darüber nachdenken; da das Interesse des Staates minder dringend würde, so wäre es grausam von ihm, mein Glück zu gefährden; er könnte Franz von Montmorency eine Entschädigung geben, mit der er sich zu begnügen hätte. Er versprach nichts, doch er wird Alles halten, Gabriel. Oh! Ihr werdet ihn lieben, Gabriel, wie ich ihn liebe, diesen guten Vater, der so die Träume von sechs Jahren verwirklichen wird! Ich habe Euch so viel zu sagen, und diese geschriebenen Worte sind so kalt! Höret, Freund, kommt diesen Abend um sechs Uhr, während des Rathes. Jacinthe wird Euch zu mir führen, und wir haben dann eine gute Stunde, um über die strahlende Zukunft, die sich vor uns öffnet, zu plaudern. ICH sehe auch vorher, daß dieser Feldzug in Flandern Euch fordern wird, und Ihr müßt ihn leider mitmachen, um dem König zu dienen und mich zu verdienen, mein Herr, mich, die ich Euch so sehr liebe. Denn ich liebe Euch, mein Gott, ja! wozu sollte es nun nützen, wenn ich es Euch verbergen würde? Kommt also, damit ich sehe, ob Ihr so glücklich seid, als Eure Diana.«


  »Oh! ja, sehr glücklich!« rief Gabriel mit lauter Stimme, als er diesen Brief bis zum Ende gelesen hatte, »und was fehlt nun noch zu meinem Glück?«


  »Nicht die Gegenwart Eurer alten Amme« sprach plötzlich Aloyse, welche unbeweglich und schweigsam im Schatten sitzen geblieben war.


  »Aloyse!« rief Gabriel, indem er auf sie zueilte und sie umarmte, »Aloyse! oh! doch, gute Amme, Du fehltest mir. Wie geht es Dir? Du hast Dich nicht verändert. Umarme mich noch einmal, ich habe mich auch nicht verändert, wenigstens nicht im Herzen, in diesem Herzen, das Dich liebt. Dein Zögern beunruhigte mich sehr. Frage nur Martin . . . warum hast Du so lange auf Dich warten lassen?«


  »Die letzten Regen, gnädiger Herr, höhlten die Wege aus, und wenn ich nicht, angeeifert durch Euren Brief, Hindernissen aller Art getrotzt hätte, so wäre ich noch nicht angekommen.«


  »Oh! Du hast wohl daran gethan, Dich zu beeilen, Aloyse, denn wahrhaftig, wozu nützt es, allein glücklich zu sein? Siehst Du diesen Brief, den ich so eben empfangen habe? er ist von Deinem andern Kind, er ist von Diana, und er Verkündigt mir, weißt Du, was er mir Verkündigt? daß die Hindernisse, die sich unserer Liebe entgegenstellten gehoben werden können, daß der König die Heirath von Diana mit Franz von Montmorency nicht mehr fordert, daß Diana mich liebt! daß sie mich liebt! und Du bist da, um Alles dies zu hören, Aloyse; sprich, stehe ich nicht wahrhaftig auf dem Gipfel des Glücks?«


  »Gnädiger Herr,« entgegnete Aloyse, ohne von ihrem traurigen Ernste abzuweichen, »gnädiger Herr, wenn Ihr dennoch auf Frau von Castro verzichten müßtet? «


  »Unmöglich« Aloyse, da sich nun alle Hindernisse wie von sich selbst ebnen!«


  »Man kann immerhin die Schwierigkeiten besiegen, welche von den Menschen kommen « sprach die Amme, »doch nicht diejenigen welche von Gott kommen. Gnädiger Herr, Ihr wißt, ob ich Euch liebe und ob ich mein Leben hingeben würde, um dem Eurigen den Schatten eines Kummers zu ersparen; nun wohl! wenn ich zu Euch sagte: »Ohne nachdem Grund zu fragen, gnädiger Herr, verzichtet auf Frau von Castro hört auf, sie zu sehen, erstickt diese Liebe durch alle Mittel, welche Ihr in Eurer Gewalt habt. Ein furchtbares Geheimniß, dessen Enthüllung nicht von mir zu fordern, ich Euch in Eurem eigenen Interesse beschwöre, waltet zwischen Euch Beiden ob.« Wenn ich so zu Euch spräche, flehend und auf den Knie en, was würdet Ihr mir antworten, gnädiger Herr?«


  »Solltest Du mich auffordern mein Leben zu vernichten, ohne nach dem Grund zu fragen, so würde ich Dir gehorchen. Doch meine Liebe liegt außer dem Bereiche meines Willens, Amme, und sie kommt auch von Gott.«


  »Herr,« rief, die Amme die Hände faltend, »er spricht eine Gotteslästerung. Doch Du siehst, daß er nicht weiß, was er thut, vergib ihm, o Herr!«


  »Du erschreckst mich, Aloyse! Halte mich nicht so lange in dieser tödtlichen Angst, und was Du auch sagen willst oder mußt, sprich, sprich, ich flehe Dich an.«


  »Ihr wollt es, gnädiger Herr? Ich muß Euch durchaus das Geheimnis? enthüllen, welches zu bewahren ich vor Gott geschworen hatte, das mir aber Gott selbst nicht länger zu verbergen befiehlt? Nun wohl! gnädiger Herr, Ihr habt Euch getäuscht, hört mich, Ihr müßt Euch über die Natur der Zuneigung getäuscht haben, die Euch Diana einflößte! Es war kein heißes Verlangen, keine Gluth, dessen seid sicher, sondern eine ernste, ergebene Zuneigung, ein Bedürfniß, freundschaftlichen, brüderlichen Schutz zu gewähren, nichts Zärtlicheres, nichts Eigennützigeres gnädiger Herr.«


  »Das ist ein Irrthum, Aloyse, die reizende Schönheit von Diana . . .«


  »Es ist kein Irrthum,« sprach Aloyse hastig, »und Ihr werdet darin mit mir übereinstimmen; denn der Beweis wird Euch so klar und unumstößlich erscheinen als mir. Wißt also, aller Wahrscheinlichkeit nach ist Frau von Castro... ach! Muth gefaßt, mein Kind! ist Frau von Castro . . . Eure Schwester!«


  »Meine Schwester« rief Gabriel auffahrend, als ob ihn eine Feder emporheben würde; »meine Schwester!« rief er beinahe wahnsinnig. »Wie könnte die Tochter des Königs und von Frau von Valentinois meine Schwester sein?«


  »Gnädiger Herr, Diana von Castro 1st geboren im Mai 1539, nicht wahr? der Graf Jacques von Montgommery ist verschwunden im Januar desselben Jahres, und, wißt Ihr auf welchen Verdacht hin? Wißt Ihr, was man Eurem Vater zur Last legte? Man beschuldigte ihn, er sei der glückliche Liebhaber von Diana von Poitiers und, der bevorzugte Nebenbuhler des Dauphin, der heute König von Frankreich ist. Vergleicht nun die Zeitangaben, gnädiger Herr.«


  »Himmel und Erde« rief Gabriel. »Doch sprecht, sprecht,« sagte er, alle Kräfte seines Wesens zusammenraffend,-»mein Vater war angeklagt, doch wer beweist, daß die Anklage gegründet war? Diana ist fünf Monate nach dem Tode meines Vaters geboren, doch wer beweist, daß Diana nicht die Tochter des Königs ist der sie liebt, wie sein Kind?«


  »Der König kann sich täuschen, wie ich mich ebenfalls täuschen kann, gnädiger Herr; bemerkt wohl, daß ich nicht sagte: Diana ist Eure Schwester. Doch es ist wahrscheinlich daß sie es ist; es ist möglich, daß sie es ist, wenn Ihr wollt. Wart es nicht meine Pflicht, Euch dieses Geständniß zu thun, Gabriel? Ja, nicht wahr, da Ihr ohne dieses Geständniß nicht auf sie Verzichten wolltet? Nun mag Euer Gewissen das Urtheil über Eure Liebe sprechen und Gott mag Euer Gewissen richten.«


  »Oh! dieser Zweifel ist tausendmal gräßlicher, als das Unglück selbst,« sprach Gabriel. »Mein Gott, wer wird mich diesem Zweifel entreißen.«


  »Das Geheimnis war nur zwei Personen in der Welt bekannt, gnädiger Herr,« sagte Aloyse, »und nur zwei menschliche Geschöpfe hätten Euch antworten können: Euer Vater der heute in einem unbekannten Grabe liegt, und Frau von Valentinois, die wohl nie zugestehen wird, daß sie den König getäuscht hat, und daß ihre Tochter nicht die Tochter des Königs ist.«


  »Ja,« versetzte Gabriel, »und jedenfalls, wenn ich nicht die Tochter meines Vaters liebe, so liebe ich die Tochter des Mörders meines Vaters! Denn an dem König, an Heinrich II. habe ich Rache zu nehmen für den Tod meines Vaters, nicht wahr, Aloyse?«


  »Wer weiß das außer Gott?« antwortete die Amme.


  »Ueberall Verwirrung und Finsternis! Zweifel und Schrecken!« sprach Gabriel. »Oh! ich werde ein Narr werden, Amme! Doch nein.« sagte der thatkräftige junge Mann, »ich will kein Narr werden, ich will es nicht! ich werde zuerst alle Mittel erschöpfen, um die Wahrheit zu ergründen. Ich werde zu Frau von Valentinois gehen und sie um ihr Geheimnis fragen. Sie ist katholisch, gottesfürchtig, ich werde von ihr einen Eid erhalten, der mir ihre Aufrichtigkeit bezeugt. Ich werde zu Catharina von Medicis geben, die vielleicht etwas erfahren hat. Ich werde zu Diana gehen und, die Hand auf meinem Herzen, die Schläge meines Herzens befragen. Wohin werde ich nicht geben? Ich würde zum Grabe meines Vaters gehen, wenn ich es wüßte, wenn ich es finden könnte, Aloyse, und ich würde ihn mit einer so mächtigen Stimme beschwören, daß er sich unter den Todten erheben müßte, um mir zu antworten.«


  »Armes, theures Kind!« murmelte Aloyse, »so kühn und so muthig, selbst nach diesem furchtbaren Schlag! so stark gegen ein so grausames Geschick.«


  »Und ich werde keine Minute verlieren, um zum Werk zu schreiten,« sprach Gabriel, indem er, von einem gewissen Thätigkeitsfieber bewegt, aufstand.


  »Es ist vier Uhr: in einer halben Stunde bin ich bei der Frau Großseneschallin; eine halbe Stunde hernach bei der Königin; um sechs Uhr da, wo mich Diana erwartet, und wenn ich diesen Abend zurückkomme, Aloyse, habe ich vielleicht eine Ecke von diesem dunkeln Schleier meines Schicksals aufgehoben. Diesen Abend sehen wir uns wieder.«


  »Und ich, gnädiger Herr, kann ich nichts thun, um Euch bei Eurer furchtbaren Aufgabe zu unterstützen?" fragte Aloyse.


  »Du kannst zu Gott beten, Aloyse, bete zu Gott.«


  »Für Euch und für Diana, ja, gnädiger Herr.«


  »Bete auch für den König, Aloyse,« sprach Gabriel mit finsterer Miene.


  Und er ging mit hastigen Schritten hinaus.
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  Diana von Poitiers.


  Der Connetable von Montmorency war noch bei Diana von Poitiers und sprach zu ihr mit hochmüthigem Tone, ebenso rauh und gebieterisch, als sie sich sanft und weich gegen ihn zeigte.


  »Ei! Gottes Tod! es ist am Ende Eure Tochter,« sagte er, »und Ihr habt bei ihr dieselben Rechte und dieselbe Gewalt wie der König, fordert diese Heirath.«


  »Mein Freund,« erwiderte Diana, »bedenkt, da ich bis jetzt, was die Zärtlichkeit betrifft, sehr wenig Mutter gewesen bin, so kann ich nicht hoffen, genug Mutter hinsichtlich der Gewalt zu sein: ich kann nicht schlagen, ohne geliebkost zu haben. Wir, Frau von Angouléme und ich, sind wie Ihr wißt, sehr kalt gegen einander, und trotz ihres anfänglichen Entgegenkommens haben wir uns beständig nur in seltenen Zwischenräumen gesehen. Sie hat überdies einen großen persönlichen Einfluß auf den Geist des Königs zu gewinnen vermocht, und ich weiß in der That nicht, wer von uns Beiden zu dieser Stunde die Mächtigere ist. Was Ihr von mir fordert, Freund, ist also sehr schwierig, wenn nicht zu sagen unmöglich. Laßt diese Heirath, und ersetzt, sie durch eine glänzendere Verbindung. Der König hat die kleine Johanna an Carl von Mayenne verlobt, wir werden von ihm die kleine Margarethe für Euren Sohn erhalten.«


  »Mein Sohn liegt in einem Bett, und nicht in einer Wiege,« entgegnete der Connetable, »und wie vermöchte ein kleines Mädchen zum Glück meines Hauses beizutragen? Frau von Castro hat im Gegentheil, wie Ihr mir wunderbar passend bemerkten Einen großen persönlichen Einfluß auf den Geist des Königs, und deshalb will ich Frau von Castro zur Söhnerin haben. Gottes Tod! es ist seltsam, daß ein Edelmann, der den Namen des ersten Barons der Christenheit führt, wenn er sich herbeiläßt, eine Bastardin zu heirathen, so viel Schwierigkeiten findet, diesen Mißbund zu schließen. Madame, Ihr seid nicht umsonst die Geliebte des Königs, wie ich nicht umsonst Euer Liebhaber bin. Trotz Frau von Caftro, trotz diesem Jungfernknecht, der sie anbetet, will ich, daß diese Heirath« stattfinde, ich will es.«


  »Nun wohl! hört mein Freund,« sprach Diana von Poitiers mit sanftem Tone, »ich mache mich anheischig, das Mögliche und das Unmögliche zu thun, um Euch zu diesem Ziele zu führen. Was soll ich Euch mehr sagen? Doch Ihr werdet wenigstens besser gegen mich sein, und nicht mehr in diesem plumpen Tone mit mir sprechen, Böser!«


  Und mit ihren zarten, rosigen Lippen streifte die schöne Herzogin den grauen starren Bart des alten Anne, der sie brummend gewähren ließ.«


  Denn so war diese seltsame Liebe, die, nichts erklärte, wenn nicht eine seltsame Entsittlichung der vergötterten Geliebten eines jungen schönen Königs für einen alten Graubart, der sie hart behandelte. Das rohe Wesen von Montmorency entschädigte sie für die Galanterie von Heinrich II., und sie fand. mehr Reize in der üblen Behandlung des Einen, als in den Schmeicheleien des Andern. Ungeheuerliche Laune eines weiblichen Herzens! Anne von Montmorency war weder geistreich noch glänzend, und er galt mit Recht für habgierig und geizig. Die furchtbaren Strafen, die er der meuterischen Bevölkerung von Bordeaux auferlegt, hatten ihm allein eine Art von gehässiger Berühmtheit verliehen. Allerdings brav, eine gewöhnliche Eigenschaft in Frankreich, war er bis dahin kaum in den Schlachten, an denen er Antheil genommen, glücklich gewesen. Bei den Siegen von Ravenna und Marignan, wo er noch nicht befehligte, zeichnete man ihn nicht unter der Menge aus; an der Bicoque, wo er Oberster der Schweizergarden war, ließ er beinahe sein ganzes Regiment niedermetzeln, und bei Pavia wurde er gefangen genommen. Sein militärischer Ruhm ging nicht weiter, und Saint-Laurent sollte dem Allem eine klägliche Krone aussetzen. Ohne die Gunst von Heinrich II., die diesem wahrscheinlich durch Diana von Poitiers eingeflößt wurde, wäre er der Zweite im Rath wie im Kriege geblieben, und dennoch liebte ihn Diana, schmeichelte sie ihm, gehorchte sie ihm in Allem, die Geliebte eines reizenden Königs, die Sklavin eines lächerlichen Kriegsknechtes.


  In diesem Augenblick kratzte man bescheiden an der Thüre, ein Page trat auf die Erlaubniß von Frau von Valentinois ein und meldete, der Vicomte d’Ermés bitte inständig und aus einem sehr wichtigen Beweggrunde, einen Augenblick bei der Herzogin vorgelassen zu werden.


  »Der Verliebte!« rief der Connetable, »was will er denn von Euch, Diana? Sollte er zufällig kommen, um sich von Euch die Hand Eurer Tochter zu erbitten?«


  »Darf ich ihn eintreten lassen?« fragte fügsam die Favoritin.


  »Allerdings, allerdings; dieser Schritt kann uns unterstützen. Doch er warte einige Augenblicke. Noch ein Wort, damit wir uns verständigen.«


  Diana von Poitiers ertheilte diesen Befehl dem Pagen, der wieder hinausging.


  »Wenn der Vicomte d’Ermés zu Euch kommt, Diana,« sprach der Connetable, »so geschieht es, weil sich unerwartete Schwierigkeiten erheben, und weil der Fall sehr verzweifelt sein muß, daß er zu einem verzweifelten Mittel seine Zuflucht nimmt. Hört mich also wohl, und wenn Ihr meine Instruktion genau befolgt, so wird Eure, ich gestehe es, etwas gewagte Vermittlung beim König vielleicht unnöthig werden. Diana, um was auch der Vicomte bei Euch nachsuchen mag, verweigert es ihm. Bittet er Euch um seinen Weg, so schickt ihn auf die seiner Bahn entgegengesetzte Seite, will er, daß Ihr ja antwortet, so sagt nein und ja, wenn er auf ein Nein hofft. Seid verächtlich, hochmüthig, schlimm gegen ihn, kurz seid die würdige Tochter der Fee Melusine, von der Ihr aus dem Hause Poitiers abstammt, wie es scheint. Habt Ihr mich verstanden, Diana? und werdet Ihr thun, was ich sage?«


  »Punkt für Punkt, mein Connetable.«


  »Dann werden sich die Strähnen des Galant ein wenig verwirren. Der Arme wirft sich so in den Rachen der . . .«


  Er wollte sagen der Wölfin, doch er Verbesserte sich:


  »Der Wölfe. Ich lasse Euch allein, Diana, und legt mir gut Rechenschaft ab von diesem schönen Prätendenten. Heute Abend!«


  Er war so gnädig, Diana auf die Stirne zu küssen, und entfernte sich sodann. Man führte durch eine andere Thüre den, Vicomte d’Ermés ein.


  Gabriel verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor Diana, die ihm durch den hochmüthigsten Gruß antwortete; doch Gabriel bewaffnete sieh mit Muth für diesen ungleichen Kampf der glühenden Leidenschaft gegen die eisige Eitelkeit, und begann mit ziemlich viel Ruhe.


  »Madame,« sprach er, »der Schritt, den icb bei Euch thue, ist allerdings kühn und Wahnsinnig. Doch es gibt zuweilen im Leben so ernste, so erhabene, so feierliche Umstände, daß sie uns über die gewöhnlichen Regeln des Wohlstandes, über die gewöhnlichen Bedenklichkeiten setzen. Ich befinde mich nun in einer dieser furchtbaren Krisen des Schicksals. Der Mann, der mit Euch spricht, Madame, legt in Eure Hände sein Leben, und wenn Ihr es ohne Mitleid fallen laßt, so wird es zerschellen.«


  Frau von Valentinois machte nicht das geringste Zeichen der Ermuthigung. Den Leib vorwärts geneigt das Kinn auf ihre Hand, und den Ellenbogen auf ihr Knie stützend, schaute sie Gabriel fest und mit einer Miene verdrießlichen Erstaunens an.


  »Madame,« fuhr Gabriel fort, indem er den betrübenden Einfluß dieses absichtlichen Schweigens von sich abzuschütteln suchte. »Ihr wißt, oder wißt vielleicht nicht, daß ich Frau von Castro liebe. Ich liebe sie, Madame mit einer tiefen, glühenden, unwiderstehlichen Liebe.«


  »Was geht das mich an?« schien ein nachläßiges Lächeln von Diana von Poitiers sagen zu wollen.


  »Ich spreche von dieser Liebe die meine Seele erfüllt, Madame, um dazu zu gelangen, Euch zu sagen, ich könne, ich müsse sogar die blinden Fatalitäten und die unversöhnlichen Forderungen der Leidenschaft verstehen, entschuldigen, bewundern. Weit entfernt, diese zu tadeln, wie der gemeine Haufen, sie zu zergliedern, wie die Philosophem sie zu verdammen, wie die Priester, knie ich vor ihr nieder, und bete sie an wie eine Ausstrahlung Gottes. Sie macht das Herz, in das sie eintritt, reiner, größer, göttlicher, und hat sie nicht Jesus geheiligt an dem Tag, wo er zu Magdalena sagte, sie sei gebenedeit unter allen Weibern, weil sie viel geliebt?«


  Diana von Poitiers änderte ihre Haltung, und streckte sich die Augen halb geschlossen, nachläßig in ihrem Lehnstuhle aus.


  »Wo will er hinaus mit seiner Rede?« dachte sie.


  »Ihr seht also, Madame,« fuhr Gabriel fort, »die Liebe ist für mich heilig; mehr noch, sie ist allmächtig in meinen Augen. Lebte der Gemahl von Frau von Castro noch, ich würde Frau von Castro lieben und es nicht einmal versuchen, einen unwiderstehlichen Instinkt zu besiegen. Nur die falsche Liebe läßt sich bändigen, die wahre Liebe aber kann man eben so wenig vermeiden, als befehlen. Ihr selbst, Madame, auserkohren und geliebt von dem größten König der Welt, müßt deshalb nicht vor der Berührung einer aufrichtigen Leidenschaft geschützt sein, und hättet Ihr derselben nicht zu widerstehen vermocht, so würde ich Euch beklagen und beneiden, aber nie verdammen.«


  Dasselbe Schweigen von Seiten der Herzogin von Valentinois. Ein spöttisches Erstaunen war das einzige Gefühl, das sich auf ihrem Gesichte ausprägte. Gabriel sprach mit noch mehr Wärme, als wollte er diese eherne Seele an den Flammen der seinigen erweichen:


  »Ein König verliebt sich, und das ist ganz einfach, in eine bewunderungswürdige Schönheit; Ihr seid gerührt von dieser Liebe, doch Euer Herz, das sie erwiedern will, kann es dies nothwendig? Ach! nein. Aber an der Seite des Königs sieht Euch ein Edelmann schön, muthig, ergeben; er liebt Euch, und diese Leidenschaft dunkler, aber nicht minder mächtig, erreicht Eure Seele, in welche der Geist eines Königs nicht einzubringen vermochte; seid Ihr nicht auch Königin, Königin durch die Schönheit, wie der Fürst, der Euch liebt, König durch die Macht ist? Besteht nicht unter Euch unabhängige und freie Gleichheit? Sind es die Titel, welche die Herzen gewinnen? Wer konnte Euch verhindern, daß Ihr einen Tag, eine Stunde, in Eurem edlen Vertrauen, den Unterthan dem Herrn Vorzogt? Ich wenigstens nicht, der ich mich zu wenig auf edle Gefühle verstünde, wenn ich Frau Diana von Poitiers ein Verbrechen daraus machen wollte, daß sie, von Heinrich II. geliebt, den Grafen von Montgommery liebte.«


  Diana machte plötzlich eine Bewegung, stand halb auf und öffnete ihre großen, grünen, klaren Augen. In der That, zu wenig Personen kannten ihr Geheimniß am Hof, als daß dieses rasche Wort von Gabriel nicht einiges Erstaunen bei ihr verursacht haben müßte.


  »Habt Ihr materielle Beweise von dieser Liebe?« fragte sie nicht ohne eine gewisse Unruhe.


  »Ich habe nur eine moralische Gewißheit, Madame, doch ich habe sie.«


  »Ha! « machte sie, indem sie wieder ihre freche Miene annahm. »Nun! dann ist es mir ganz gleichgültig, Euch die Wahrheit zu gestehen. Ja, ich habe den Grafen von Montgommery geliebt. Hernach?«


  Doch hernach wußte Gabriel nichts Bestimmtes mehr, und er wandelte nur noch in der Finsternis der Vermuthungen. Dennoch fuhr er fort:


  »Ihr habt Jacques von Montgommery geliebt, Madame, und ich wage. sogar zu behaupten, daß Ihr sein Andenken liebt; denn ist er von der Oberfläche der Welt verschwunden, so ist es für Euch geschehen. Nun wohl! in seinem Namen beschwöre ich Euch, Madame, und richte ich eine Frage an Euch, die Euch vielleicht vermessen vorkommen wird, ich wiederhole es, doch ich wiederhole auch, daß Eure Antwort, wenn Ihr mir zu antworten die Güte habt, in meinem Herzen nur Dankbarkeit und Anbetung zur Folge haben wird; denn an dieser Antwort hängt mein Leben; ich wiederhole endlich, daß ich, wenn Ihr sie mir nicht verweigert, fortan mit Leib und Seele Euch gehören werde, und die gediegenste Macht der Erde kann eines treuen Armes und eines ergebenen Herzens bedürfen, Madame.«


  »Vollendet, mein Herr, kommen wir zu der furchtbaren Frage,« sprach die Herzogin.


  »Ich will mich auf die Kniee werfen, um sie gegen Euch auszusprechen, Madame,« sagte Gabriel, während er wirklich niederkniete.


  Und er fuhr dann mit bebendem Herzen und zitternder Stimme fort:


  »Madame, im Verlaufe des Jahres 1538 habt Ihr den Grafen von Montgommery geliebt.«


  »Es kann sein,« antwortete Diana von Poitiers. »Hernach?«


  »Im Januar 1539 ist der Graf von Montgommery verschwunden, und im Mai 1539 wurde Diana von Castro geboren.«


  »Nun?« fragte Diana.


  »Nun, Madame,« sagte Gabriel so leise, daß sie ihn kaum hörte. »hierin liegt das Geheininiß, das ich mir zu Euren Füßen von Euch erflehen will, das Geheimnis, von dem mein Schicksal abhängt, und das, glaubt mir, in meinem Busen sterben wird, wenn Ihr es mir zu enthüllen die Gnade haben wollt. Vor dem Crucifix, das ich hier über Eurem Haupte erblicke, schwöre ich es Euch, Madame; man würde mir eher das Leben als Euer Bekenntniß entreißen. Und überdies könntet Ihr mich immer noch Lügen strafen; man würde Euch mehr glauben als mir, und ich verlange keinen Beweis von Euch, sondern nur Euer Wort, Madame. Madame, sollte Jacques von Montgommery der Vater von Diana von Castro Sein?«


  »Ah! ah!« sagte Diana, in ein verächtliches Gelächter ausbrechend, »die Frage ist in derThat vermessen, und Ihr hattet Recht so lange Umschweife zu machen. Beruhigt Euch jedoch, mein lieber Herr, ich grolle Euch deshalb nicht, Ihr interessiertet mich wie ein Rätsel, Und in der That, Ihr interessiert mich noch; denn was kümmert es Euch, Herr d’Ermés, ob Frau von Angouléme die Tochter des Königs, oder das Kind des Grafen ist? Der König gilt für ihren Vater, das muß Eurem Ehrgeiz genügen, wenn Ihr ehrgeizig seid. In was mischt Ihr Euch also, und warum befragt Ihr so anmaßend und so unnütz die Vergangenheit? Ihr habt einen Grund, sagt Ihr, doch was ist dieser Grund.«


  »Ich habe wahrhaftig einen Grund, Madame; doch ich beschwöre Euch, habt die Gnade, mich nicht darnach zu fragen.«


  »Ah! ah!« versetzte Diane, »Ihr wollt meine Geheimnisse ergründen und bewahrt die Eurigen. Der Handel wäre für Euch wenigstens vortheilhaft.«


  Gabriel machte das elfenbeinerne Crucifix los. das über dem hinter Diana stehenden geschnitzten Betpult von Eichenholz befestigt war, und sprach:


  »Bei Eurem ewigen Heile, Madame, schwört, zu verschweigen, was ich Euch sagen werde, und es auf keine Weise gegen mich zu mißbrauchen?«


  »Ein solcher Eid . . .« sagte Diana.


  »Ja, Madame, denn ich weiß, daß Ihr eine eifrige, fromme Katholikin seid, und« wenn Ihr bei Eurem ewigen Heil schwört, so werde ich Euch glauben.«


  »Und wenn ich mich weigere, zu schwören?«


  »So schweige ich, Madame, und Ihr habt mir mein Leben verweigert.«


  »Wißt Ihr, mein Herr,« versetzte Diana, »daß Ihr auf eine seltsame Weise meine weibliche Neugierde reizt? Ja, das Geheimniß, mit dem Ihr Euch auf eine so tragische Weise umhüllt, zieht mich an und führt mich in Versuchung. Ihr habt diesen Sieg über meine Einbildungskraft davongetragen, ich sage es Euch offenherzig, und ich glaubte nicht, daß man mich in diesem Grade stacheln könnte. Wenn ich schwöre, so geschieht es, um mehr über Euch zu erfahren, das glaubt nur Reine Neugierde, ich muß es gestehen.«


  »Ich flehe Euch auch» an, um etwas zu erfahren, Madame, nur ist meine Neugierde die eines Angeklagten, der sein Todesurtheil erwartet; eine bitten, furchtbare Neugierde, wie Ihr seht! Wollt Ihr diesen Eid sprechen, Madame?«


  »Sagt die Worte, und ich werde sie wiederholen; mein Herr.«


  Und Diana wiederholte wirklich nach Gabriel:


  »Bei meinem Heile in diesem und in jenem Leben schwöre ich, Niemand in der Welt das Geheimnis zu entdecken, das Ihr mir sagen werdet, nie mich desselben zu bedienen, um Euch zu schaden, und in allen. Punkten zu handeln, als ob ich es nie gewußt hätte und noch nicht wüßte.«


  »Gut, Madame,« sagte Gabriel, »ich danke Euch für diesen ersten Beweis Von Nachgiebigkeit. Mit zwei Worten werdet Ihr nun Alles begreifen: Ich heiße Gabriel von Montgommery, und Jacques von Montgommery war mein Vater.«


  »Euer Vater« rief Diana, indem sie sich ganz bewegt und erstaunt hoch aufrichtete.


  »So daß Diana von Castro, die ich liebe, oder mit einer wahnsinnigen Liebe zu lieben glaubte, ist sie die Tochter des Grafen, meine Schwester ist!«


  »Ah! ich begreife,« versetzte Diana von Poitiers, sich ein wenig erholend. »Das rettet den Connetable dachte sie.


  »Nun, Madame,« fuhr Gabriel, bleich, aber fest fort, »wollt Ihr mir die Gnade bewilligen, wie Ihr es so eben gethan, auf dieses Crucifix zu schwören, daß Frau von Castro die Tochter von Heinrich II. ist?... Ihr antwortet nicht? Oh! warum antwortet ihr nicht, Madame?«


  »Weil ich diesen Schwur nicht aussprechen kann.«


  »Ah! mein Gott! mein Gott! Diana ist das Kind meines Vaters?« rief Gabriel ganz wankend.


  »Ich sage das nicht! ich werde das nie zugestehen,« sprach Frau von Valentinois; »Diana von Castro ist die Tochter des Königs.«


  »Oh! wahrhaftig, Madame! o wie gut seid Ihr!« sagte Gabriel; »doch Verzeiht, Euer Interesse kann Euch so zu sprechen gebieten. Schwört also, Madame, schwört: im Namen meines Vaters, der für Euch gestorben ist, im Namen Eures Kindes, das Euch segnen wird, schwört.«


  »Ich werde nicht schwören,« erwiderte die Herzogin. »Warum sollte ich schwören?«


  »Aber, Madame, so eben habt Ihr einen Eid ausgesprochen, dem ähnlich, um welchen ich Euch anflehe, einzig und allein, um eine alltägliche Neugierde zu befriedigen, Ihr habt es mir selbst gesagt; und nun, da es sich um das Leben eines Menschen handelt, da Ihr mit ein paar Worten zwei Existenzen aus dem Abgrunde ziehen könnt, fragt Ihr: Warum sollte ich diese paar Worte sagen?«


  »Kurz, mein Herr, ich werde nicht schwören,« sprach Diana kalt und entschlossen.«


  »Und wenn ich nichtsdestoweniger Frau von Castro heirathe, Madame, und wenn Frau von Castro meine Schwester ist, glaubt Ihr, das Verbrechen werde nicht auf Euch zurückfallen?«


  »Nein, da ich nicht geschworen habe.«


  »Gräßlich! gräßlich« rief Gabriel. »Doch bedenkt, Madame, daß ich überall sagen kann, Ihr habet den Grafen von Montgommery geliebt, Ihr habet den König verraten, und ich, der Sohn des Grafen, habe Gewißheit darüber.«


  »Moralische Gewißheit, doch keine Beweise,« versetzte mit einem schlimmen Lächeln Diana, welche nun wieder ihre freche, hochmüthige Gleichgültigkeit annahm. »Ich werde Euch Lügen strafen, mein Herr, und Ihr habt es, auch selbst gesagt, wenn Ihr behauptet, und ich leugne, so wird man nicht Euch glauben. Fügt dem bei, daß ich dem König sagen kann, Ihr habet es gewagt, mir eine unverschämte Liebe zu erklären, und mir gedroht, mich zu verleumden, wenn ich nicht nachgeben würde. Ihr wäret dann verloren. Herr Gabriel von Montgommery. Doch verzeiht,« fügte sie aufstehend bei, »ich bin genöthigt, Euch zu verlassen; Ihr habt mich wahrhaftig sehr interessiert, und Eure Geschichte ist eine ganz seltsame.«


  Sie klopfte an ein Glöckchen, um ihren Pagen zu rufen.


  »Oh! das ist schändlich!« rief Gabriel, indem er sich mit seinen geballten Fäusten vor die Stirne schlug. »Oh! warum seid Ihr eine Frau, und warum bin ich ein Edelmann? Doch nehmt Euch nicht desto weniger in Acht, Madame, Ihr werdet nicht ungestraft mit meinem Herzen und mit meinem Leben gespielt haben, und Gott wird Euch bestrafen und mich rächen; denn was Ihr thut, ich wiederhole es, ist schändlich.«


  »Ihr findet das?« sagte Diana.


  Und sie begleitete diese Worte mit einem kurzen, trockenen. spöttischen Gelächter, das ihr eigenthümlich war.


  In diesem Augenblick hob der Page, den sie gerufen hatte, den Thürvorhang auf. Sie machte Gabriel einen kleinen ironischen Bückling und verließ das Zimmer.


  »Gut!« sagte sie zu sich selbst, »Mein Connetable bat offenbar Glück. Fortuna ist wie ich: sie liebt ihn. Warum des Teufels lieben wir ihn?«


  Gabriel ging, trunken vor Wuth und Schmerz, hinter Diana weg.
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  Cathatina von Medicis.


  Aber Gabriel war ein braves, festes Herz, voll Muth und Entschlossenheit. Nach dem ersten Augenblick der Bestürzung schüttelte er seine Niedergeschlagenheit von sich ab, erhob das Haupt und ließ sich bei der Königin melden.


  Catharina von Medicis konnte in der That von der unbekannten Tragödie der Nebenbublerschaft ihres Gemahls und des Grafen von Montgommery haben reden hören: wer weiß, ob sie nicht sogar eine Rolle darin gespielt hatte? Sie zählte zu jener Zeit kaum zwanzig Jahre. Mußte nicht die Eifersucht der schönen und vernachläßigten jungen Frau beständig die Augen auf alle Handlungen und Fehler ihrer Nebenbuhlerin offen halten? Gabriel rechnete darauf, ihre Erinnerungen würden ihn auf dem dunklen Pfade erleuchten, wo er nur tappend fortschritt, während er auf demselben klar zu sehen, als Liebender und als Sohn, für sein Glück oder für seine Rache, ein so großes Interesse hatte.


  Catharina empfing den Vicomte d’Ermés mit dem ausgezeichneten Wohlwollen, das sie ihm bei jeder Gelegenheit bewies.


  »Ihr seid es schöner Sieger,« sagte sie, »welchem glücklichen Zufall verdanke ich Euern freundlichen Besuch? Ihr laßt Euch nur selten bei mir sehen, Herr d’Ermés, und es ist sogar, wie ich glaube, das erste Mal, daß Ihr Audienz in unsern Gemächern von uns verlangt. Ihr seid jedoch und werdet stets willkommen bei uns sein.«


  »Madame,« sprach Gabriel, »ich weiß nicht, wie ich Euch für so viel Güte danken soll; seid überzeugt, daßf meine Ergebenheit . . .«


  »Laßt Eure Ergebenheit,« unterbrach ihn die Königin, »nennt uns die Absicht, die Euch hierher führt. Könnte ich Euch etwa in irgend einer Sache dienlich sein?«


  »Ja, Madame, ich glaube, daß Ihr es könntet.«


  »Desto besser, Herr d’Ermés,« sagte Catharina mit dem ermuthigendsten Lächeln, »und wenn das, was Ihr von mir verlangen werdet, in meiner Gewalt liegt, so mache ich mich im Voraus anheischig, es Euch zu bewilligen. Das ist vielleicht eine etwas gefährdende Verbindlichkeit, doch Ihr werdet sie nicht mißbrauchen, mein schöner Edelmann.«


  »Gott behüte mich, Madame, das ist nicht meine Absicht.«


  »Sprecht also, laßt hören,« sagte die Königin seufzend.


  »Madame, es ist eine Auskunft, die ich mir von Euch zu erbitten wage, nichts mehr. Doch für mich ist dieses Nichts Alles. Ihr werdet mich daher entschuldigen, wenn ich Erinnerungen in Euch zurückrufe, die Eurer Majestät schmerzlich sein müssen. Es handelt sich um ein Ereigniß, das in das Jahr 1539 zurückgeht.«


  »Oh! ich war damals noch sehr jung, beinahe ein Kind,« sprach die Königin.


  »Doch schon sehr schön und sicherlich sehr liebenswürdig,« erwiderte Gabriel.


  »Einige sagten es zuweilen,« versetzte die Königin, entzückt über die Wendung, welche das Gespräch nahm.


  »Und dennoch,« fuhr Gabriel fort, »dennoch wagte es eine andere Frau, Eingriffe in das Recht zu thun, das Ihr von Gott, von Eurer Geburt und Eurer Schönheit habt, und diese Frau, nicht zufrieden, von Euch, durch Magie und Zauberwerk ohne Zweifel, die Augen und das Herz eines Gatten abwendig zu machen, der noch zu jung war, um hellsehend zu sein, diese Frau verriet denjenigen, welcher Euch verriet, und liebte den Grafen von Montgommery. Doch in Eurer gerechten Verachtung habt Ihr dies alles vielleicht vergessen, Madame?«


  »Nein,« sagte die Königin, »dieses Abenteuer und alle die beginnenden Schliche derjenigen, von welcher, Ihr sprecht, sind meinem Gedächtnis noch gegenwärtig. Ja, sie liebte den Grafen von Montgommery; als sie ihre Leidenschaft entdeckt sah, behauptete sie feiger Weise, es sei eine Finte gewesen , um das Herz des Dauphin zu prüfen; und als Montgommery verschwand, vielleicht auf ihren Befehl allein! da weinte sie nicht, sondern sie erschien vielmehr am andern Tage lachend und toll auf dem Ball. Ja, ich erinnere mich stets der ersten Intriguen, mit deren Hilfe diese Frau mein junges Königthum untergrub; denn ich betrübte mich damals darüber und brachte meine Tage und meine Nächte in Thränen hin. Doch seitdem ist mein Stolz erwacht: ich hatte stets mehr als meine Pflicht erfüllt; ich hatte beständig durch meine Würde meinem Titel als Gattin, als Mutter und als Königin Ehre gemacht; ich hatte dem König und Frankreich sieben Kinder geschenkt. Doch nun liebe ich meinen Gatten mit Ruhe als einen Freund und als den Vater meiner Kinder, und ich gestehe ihm das Recht nicht zu, ein zärtliches Gefühl von mir zu fordern; ich habe genug gelebt für das allgemeine Wohl, kann ich nicht auch ein wenig für mich selbst leben? Habe ich mein Glück nicht theuer genug errungen? Wenn sich mir eine junge und leidenschaftliche Ergebenheit böte, wäre es ein Verbrechen von mir, sie nicht zurückzustoßem Gabriel?«


  Die Blicke von Catharina erläuterten ihre Worte. Doch der Geist von Gabriel war anderswo. Seitdem die Königin nicht mehr von seinem Vater sprach, hörte er nicht mehr, er träumte. Diese Träumerei, welche Catarina in dem Sinn erklärte, den sie wünschte, mißfiel ihr nicht; doch Gabriel brach bald das Stillschweigen.


  »Eine letzte Erleuchtung Madame, und zwar die wichtigste,« sagte er. »Ihr seid so vortrefflich gegen mich! Wahrhaftig, ich wußte wohl, als ich zu Euch kam, daß ich befriedigt von hinnen gehen würde. Ihr habt von Ergebenheit gesprochen, zählt auf die meinige, Madame. Doch ich bitte, vollendet Euer Werk! Da Ihr die einzelnen Umstände des finsteren Abenteuers des Grafen von Montgommery gekannt habt, wißt Ihr, ob man zur Zeit daran zweifelte daß Frau von Castro, welche einige Monate nach dem Verschwinden des Grafen geboren wurde, wirklich die Tochter des Königs war? Hat die üble Nachrede, sagen wir sogar die Verleumdung, nicht einen Verdacht in dieser Hinsicht geäußert und Herrn von Montgommery die Vaterschaft von Diana zugeschrieben?«


  Catharina von Medicis schaute Gabriel eine Zeit lang stillschweigend an, als wollte sie sich Rechenschaft von der Absicht geben, welche seine Worte dictirt hatte. Sie glaubte diese Absicht gefunden zu haben-und erwiderte lächelnd:


  »Ich habe in der That wahrgenommen, daß Ihr auf Frau von Castro aufmerksam waret und ihr beständig den Hof machtet. Ich kenne nun Eure Beweggründe. Ihr wollt nur, ehe Ihr weiter geht, Euch versichern nicht wahr? daß Ihr keinen falschen Weg verfolgt, und daß Ihr Eure Huldigungen wirklich einer Königstochter zuwendet? Nachdem Ihr die legitimierte Tochter von Heinrich II. geheirathet, wollt Ihr nicht eines Tags durch eine unerwartete Entdeckung finden, daß Ihr zur Frau den Bastard des Grafen von Montgommery habt. Mit einem Wort, Ihr seid ehrgeizig, Herr d’Ermés. Vertheidigt Euch nicht, ich schätze Euch darum nur um so mehr, und das kann überdies den Plänen, die ich mit Euch habe, nicht nur nicht in den Weg treten, sondern sie vielmehr unterstützen. Ihr seid ehrgeizig nicht wahr?«


  Ah! Madame,« versetzte Gabriel verlegen, »Vielleicht . . . «


  »Es ist gut, ich sehe, daß ich Euch erraten habe, mein edler Herr,« sprach die Königin. »Nun wohl! wollt Ihr einer Freundin glauben? Gerade im Interesse Eurer Entwürfe entsagt Euren Absichten auf diese Diana. Ich weiß in Wahrheit nicht, ob sie die Tochter des Königs oder die Tochter des Grafen ist, und die letzte Hypothese könnte wohl die wahre sein; aber wäre sie auch vom König geboren, so ist es doch nicht die Frau und die Stütze, die Ihr braucht. Frau von Angouléme ist eine schwache, weichliche Natur, ganz Gefühl, —— Liebreiz, wenn Ihr wollt, —— doch ohne Kraft, ohne Energie, ohne Muth. Sie hat die Gunst des Königs zu gewinnen gewußt, das gebe ich zu, doch sie wird sie nicht zu benützen verstehen. Was ihr zur Verwirklichung Eurer großen Chimären braucht, Gabriel, ist ein Männliches, mächtiges Herz, das Euch hilft, wie es Euch liebt, das Euch dient und sich Eurer bedient, und das zu gleicher Zeit Eure Seele und Euer Leben erfüllt. Dieses Herz habt Ihr gefunden, ohne es zu wissen, Vicomte d’Ermés.«


  Er schaute sie erstaunt an. Sie fuhr hingerissen fort. «


  »Hört: unser Loos muß uns Königinnen von den gewöhnlichen Convenienzen freisprechen, wollen wir, hochgestellt wie wir sind, daß eine zärtliche Leidenschaft uns erreiche, so müssen wir ihr einen Schritt entgegenthun und ihr die Hand bieten. Gabriel, Ihr seid schön, brav, glühend und stolz! von dem ersten Augenblick, wo ich Euch gesehen, regte sich in mir für Euch ein unbekanntes Gefühl, und, habe ich mich getäuscht? Eure Worte, Eure Blicke, sogar dieser Schritt heute, der vielleicht nur ein geschickter Umschweif ist, Alles hat mich vermuthen lassen, daß ich keinem Undankbaren begegnet bin!«


  »Madame! . . .« sagte Gabriel erschrocken.


  »Ja, Ihr seid bewegt und erstaunt, ich sehe es,« versetzte Catharina mit ihrem süßesten Lächeln. »Nicht wahr, Ihr urtheilt nicht zu streng über meine nothwendiges Offenherzigkeit? Ich wiederhole Euch, die Königin muß der Frau zur Entschuldigung dienen. Ihr seid schüchtern, wenn gleich ehrgeizig, Herr d’Ermés, und durch Bedenklichkeiten, welche unter mir stehen, hätte ich eine kostbare Ergebenheit verlieren können. Ich wollte lieber zuerst sprechen. Beruhigt Euch, erhebt Euch! bin ich denn so furchtbar?«


  »Oh! ja,« murmelte Gabriel bleich und bestürzt.


  Doch die Königin, die ihn hörte, täuschte sich abermals im Sinn seiner Ausrufung.


  »Auf! auf!« sagte sie mit einem freudigen Zweifel, »ich habe Euch die Vernunft noch nicht so sehr verlieren gemacht, wie mir scheint, daß Ihr Eure Interessen darüber Vergessen hättet, und die Auskunft, um die Ihr mich über Frau von Angouléme batet, dient wohl ein wenig zum Beweis hiefür. Doch seid unbesorgt, ich sage Euch noch einmal, ich will nicht Eure Erniedrigung, sondern Eure Größe. Gabriel, ich habe mich bis jetzt in den zweiten Rang gestellt, doch wißt, ich werde bald im ersten glänzen: Frau Diana von Poitiers ist nicht mehr in einem Alter, um lange ihre Schönheit und ihre Macht zu behalten. Von dem Tage an, wo das Zauberwerk dieser Frau verschwindet, beginnt meine Regierung, und vernehmt, daß ich zu regieren wissen werde, Gabriel: die Herrscherinstinkte, die ich in mir fühle, sind mir Gewährschaft hierfür, und überdies fließt in mir das Blut der Medicis. Der König wird eines Tags einsehen, daß er keinen gewandteren, geschickteren, erfahreneren Rath hat, als mich, und dann Gabriel, worauf wird dann nicht der Mann Anspruch machen können, der sein Glück mit dem meinigen verbunden hat, als das meinige noch dunkel war? der in mir die Frau und nicht die Königin geliebt hat? Wird die Gebieterin des Königreiches nicht würdig denjenigen belohnen wollen, welcher Catharina ergeben ist? Dieser Mann, wird er nicht ihr zweiter, ihr rechter Arm, der wahre König unter einem Phantom von einem König sein? Wird er nicht in seiner Hand alle Würden und alle Kräfte Frankreichs halten? Ein schöner Traum, nicht wahr, Gabriel? Nun! Gabriel, wollt Ihr dieser Mann sein?«


  Sie reichte ihm muthig die Hand.


  Gabriel setzte, ein Knie auf die Erde und küßte diese so weiße und so reizende Hand. Doch sein Charakter war zu redlich und zu gerade, um sich zu den Listen und Lügen einer geheuchelten Liebe zu leihen. Zwischen einen Betrug und eine Gefahr gestellt, war er zu offenherzig und zu entschlossen, um zu zögern, und sein männlich« Gesicht erhebend, sprach er:


  »Madame, der demüthige Edelmanm der zu Euren Füßen liegt, bittet Euch, ihn als den ehrfurchtsvollsten Eurer Diener, und als den ergebensten Eurer Unterthanen zu betrachten. Aber . . .«


  »Aber,« unterbrach ihn Catharina mit einem Lächeln, »es sind nicht die Ausdrücke der Verehrung, was man von Euch fordert, mein edler Cavalier.«


  »Und dennoch, Madame,« fuhr Gabriel fort, »kann ich mich, indem ich mit Euch spreche, keiner süßerem zärtlicheren Worte bedienen, denn verzeiht! diejenige, welche ich liebte, ehe ich Euch nur kannte, ist wirklich Frau Diana von Castro, und keine Liebe, wäre es auch die Liebe einer Königin, vermöchte Platz in diesem Herzen u finden, das ganz von einem andern Bilde erfüllt ist.«


  »Ah!« war das einzige, was Catharina, die Stirne bleich und die Lippen an einander gepreßt, von sich zu geben vermochte.


  Mit gesenktem Haupte, jedoch ohne zu zittern, erwartete Gabriel den Sturm der Entrüstung und Verachtung, der über ihn losbrechen sollte. Verachtung und Entrüstung ließen nicht lange auf sich warten, und nachdem sie einige Minuten geschwiegen hatte, sprach Cathariua von Medicis, welche nur mit großer Mühe ihre Stimme und ihren Zorn bewältigt.«


  »Wißt Ihr, Herr d’Ermés, daß ich Euch keck, um nicht zu sagen unverschämt finde? Wer sprach mit Euch von Liebe, mein Herr? Woraus schließt Ihr, daß man Eure so scheue Tugend versuchen wollte? Ihr müßt eine sehr freche und sehr eitle Ansicht von Eurem Verdienste haben, um an solche Dinge zu glauben und auf eine so vermessene Weise ein Wohlwollen zu erklären, das, nur Unrecht gehabt hat, sich an so unwürdiger Stelle zu äußern. Ihr habt im Ernst eine Frau und eine Königin beleidigt, mein Herr!«


  »Oh Madame,« versetzte Gabriel, »glaubt, daß fromme Ehrfurcht . . .«


  »Genug!« unterbrach ihn Catharina, »ich sage Euch, daß Ihr mich beleidigt habt, und daß Ihr hierher gekommen seid, um mich zu beleidigen! Warum seid Ihr hier? Welcher Beweggrund führte Euch hierher? Was geht mich Eure Liebe, was geht mich Frau von Castro, was geht mich Alles an, was Euch betrifft! Ihr kamet, um bei mir Auskunft zu suchen? ein lächerlicher Vorwand! Ihr wolltet durch eine Königin von Frankreich die Polizei Eurer Leidenschaft machen lassen. Das ist wahnsinnig, sage ich Euch, und ich füge noch bei: es ist beschimpfend!«


  »Nein, Madame,« erwiderte Gabriel, stolz das Haupt erhebend, »Ihr seid dadurch nicht beschimpft worden, daß Ihr einen ehrlichen Mann gefunden habt, der Euch lieber verwunden, als täuschen wollte«


  »Schweigt, mein Herr,« rief Catharina, »ich befehle Euch, zu schweigen und zu gehen. Schätzt Euch glücklich, daß ich dem König Eure freche Verachtung noch nicht enthüllen will; doch erscheint nie wieder vor mir, und haltet fortan Catharina von Medieis für Eure unversöhnliche Feindin. Ja, ich werde Euch wiederfinden dessen seid gewiß, Herr d’Ermés! Doch mittlerweile geht.«


  Gabriel verbeugte sich vor der Königin und ging hinaus ohne ein Wort zu sagen.


  »Ah!« dachte er, als er sich allein fand, »ein Haß mehr! Doch was würde das mir machen, wenn ich etwas über meinen Vater und über Diana erfahren hätte? Die Geliebte des Königs und die Frau des Königs zu Feindinnen! Das Schicksal will mich vielleicht darauf vorbereiten, daß ich der Feind des Königs werde. Gehen wir nun zu Diana, die Stunde ist gekommen, und Gott wolle, daß mir diese letzte Leuchte nicht entschwinde, und daß ich nicht noch trauriger und trostloser von derjenigen, welche mich liebt als von denjenigen, welche mich hassen, weggehe!«
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    Inhaltsverzeichnis
  


  Geliebter oder Bruder.


  Als Jacinthe Gabriel in das Zimmer von Diana von Castro einführte, das diese als legitimierte Tochter des Königs im Louvre bewohnte, lief Diana in ihrem naiven, keuschen Ergusse dem Vielgeliebten entgegen, ohne auf irgend eine Weise ihre Freude Zu verbergen. Sie hätte nicht einmal ihre Stirne seinem Kuß entzogen, doch er begnügte sich ihr die Hand zu drücken.


  »Endlich seid Ihr da, Gabriel!« sagte sie. »Mit welcher Ungeduld erwartete ich Euch, mein Freund! Längst weiß ich nicht mehr, wohin ich das Uebermaß des Glückes, das ich in mir fühle, überströmen lassen soll. Ich spreche allein, Ich lache allein, ich bin toll! Doch Ihr seid hier, Gabriel, und wir können wenigstens mit einander glücklich sein! Nun! was habt Ihr denn, mein Freund? Ihr seht kalt, ernst. beinahe traurig aus. Mit diesem gezwungenen Gesicht, mit diesen zurückhaltenden Manieren bezeugt Ihr mir Eure Liebe und Gott und meinem Vater Eure Dankbarkeit.«


  »Eurem Vater? . . . Ja, sprechen wir von Eurem Vater, Diana. Was den Ernst betrifft, der Euch in Erstaunen setzt, so ist es meine Gewohnheit, mit dieser strengen Miene das Glück zu empfangen, denn ich mißtraue zuerst seinen Geschenken, da ich bis jetzt nicht daran gewöhnt bin und erfahren habe, daß es nur zu oft einen Schmerz unter seiner Gunst verbarg.«


  »Ich wußte weder, daß Ihr so sehr Philosoph, noch daß Ihr so unglücklich seid, Gabriel,« erwiderte Diana halb freudig, halb gereizt; »doch laßt hören! Ihr sagtet, Ihr wollet vom König sprechen; das klingt besser: wie edel und gut ist er gewesen, Gabriel!«


  »Ja, Diana, er liebt Euch sehr, nicht wahr?«


  »Mit unbeschreiblicher Zärtlichkeit, Gabriel.«


  »Allerdings,« murmelte der Vicomte d’Ermés, »er kann glauben, sie sei seine Tochter . . . Ueber Eines wundere ich mich,« sprach er sodann laut, »wie konnte der König, der sicherlich schon die Ahnung der Liebe, die er für Euch hegen würde, im Herzen hatte, nichtsdestoweniger zwölf Jahre lang Euch gar nicht sehen, nicht kennen lernen, und nach Vimoutiers verbannt lassen, wo Ihr unbekannt und verloren bleiben mußtet? Habt Ihr ihn nie nach der Ursache dieser seltsamen Gleichgültigkeit gefragt Diana? Wißt Ihr, ein solches Vergessen ist schwer mit dem Wohlwollen in Einklang zu bringen, das er nun für Euch kundgibt.«


  »Oh!« erwiderte Diana, »er, der arme Vater war es nicht, der mich vergaß.«


  »Wer denn?«


  »Wer? wenn nicht Frau Diana von Poitiers . . . ich ich weiß nicht, ob ich sagen soll, meine Mutter.«


  »Und warum fügte sie, darein, Euch so in der Einsamkeit und fern von sich zu lassen, Diana? Hätte sie sich nicht Eures Daseins freuen und in den Augen des Königs Eurer Geburt, die ihr einen Anspruch mehr auf seine Liebe gab, rühmen müssen? Was hatte sie zu befürchten, ihr Gemahl war todt, ihr Vater todt?«


  »Ganz richtig, Gabriel,« erwiderte Diana, »und es wäre mir schwer, um nicht zu sagen unmöglich, diesen seltsamen Stolz rechtzufertigen, dem zu Folge Frau von Valentinois nie einwilligte, mich als ihr Kind anzuerkennen. Ihr wißt also nicht, Freund, daß sie den König Anfangs bewog, meine Geburt zu verbergen, daß sie mich nur auf sein Zudringen, und beinahe auf seinen Befehl zurückrief, und daß sie nicht einmal in meiner Legitimationsurkunde genannt sein wollte? Ich beklage mich nicht darüber, Gabriel, denn ohne diesen seltsamen Stolz hätte ich Euch nicht kennen lernen, und Ihr würdet mich nicht geliebt haben; doch ich habe zuweilen mit Kummer an die Abneigung meiner Mutter und Alles das gedacht, was mich betrifft!«


  »Eine Abneigung, welche ganz wohl nichts Anderes als ein Gewissensvorwurf sein könnte,« dachte Gabriel mit Schrecken; »sie wußte, daß sie den König täuschte, und that es nicht ohne Zögern und ohne Furcht . . .«


  »Aber an was denkt Ihr denn, mein Freund?« versetzte Diana, »und warum richtet Ihr alle diese Fragen an mich?«


  »Aus keinem Grund; ein Zweifel meines unruhigen Herzens. Kümmert Euch nicht darum, Diana; doch wenn Eure Mutter nur Abneigung und beinahe Haß gegen Euch offenbart, Diana, so entschädigt Euch Euer Vater für diese Kälte durch seine Zärtlichkeit; und Ihr Eurerseits, wenn Ihr Euch schüchtern und beklommen bei Frau von Valentinois fühlt, so erweitert sich dagegen Euer Herz in Gegenwart des Königs und erkennt in ihm einen wahren Vater, nicht wahr?«


  »O gewiß« erwiderte Diana, »am ersten Tag wo ich ihn sah, und wo er mit so viel Güte zu mir sprach, fühlte ich mich alsbald zu ihm hingezogen. Nicht aus Politik bin ich zuvorkommend und liebevoll gegen ihn, sondern aus Instinkt: wäre er nicht der König, wäre er nicht mein Wohlthäter und Beschützer, ich würde ihn eben so sehr lieben; es ist mein Vater!«


  »Man täuscht sich nicht in solchen Dingen« rief Gabriel entzückt; »meine theure Diana, meine Vielgeliebte! es geziemt sich für Euch, Euren Vater so zu lieben, es geziemt sich, daß Ihr Euch in seiner Gegenwart von Liebe und Dankbarkeit bewegt fühlt. Diese sanfte, kindliche Frömmigkeit gereicht Euch zur Ehre, Diana.«


  »Und es geziemt sich auch für Euch, sie zu begreifen und zu billigen, mein Freund,« sprach Diana. »Doch nun, nachdem wir von meinem Vater, von der Zuneigung, die er für mich offenbart und die ich ihm zurückgebe, und von unseren Verbindlichkeiten gegen ihn gesprochen haben, wie wäre es, wenn wir ein wenig von uns und unserer Liebe sprechen würden? Was wollt Ihr? man ist selbstsüchtig,« fügte sie mit der ihr eigenthümlichen reizenden Freimüthigkeit bei. »Wäre übrigens der König da, so würde er es mir zum Vorwurf machen, daß ich gar nicht an mich, an uns denke. Wißt Ihr, Gabriel, was er mir noch so eben wiederholte: »Theures Kind, sei glücklich, glücklich sein, verstehst Du wohl? heißt mich glücklich machen.« Ist also unsere Schuld an die Dankbarkeit abbezahlt, mein Herr, so wollen wir uns selbst nicht zu sehr vergessen.«


  »Das ist es,« sprach Gabriel nachdenkend, »überlassen wir uns nun ganz der Zuneigung, die uns mit einander für das Leben verbindet. Schauen wir in unsere Herzen und sehen wir, was darin vorgeht. Erzählen wir uns gegenseitig unsere Seelen.«


  »Das gefällt mir,« sagte Diana, »das wird reizend sein!«


  »Ja, reizend,« versetzte Gabriel traurig. »Sprecht zuerst Diana; wai fühlt Ihr für mich? Liebt Ihr mich nicht weniger als euren Vater?«


  »Böser Eifersüchtiger! Wißt vor Allem, daß ich Euch ganz anders liebe. Es ist nicht leicht, Euch das zu erklären! Ist der König da, so bin ich ruhig, und mein Herz schlägt nicht schneller als gewöhnlich; doch wenn ich Euch sehe dann verbreitet sich durch mein ganzes Wesen eine seltsame Unruhe, die mir wehe thut und mich zugleich entzückt. Ich sage meinem Vater vor aller Welt die liebkosendem süßen Worte, die mir in den Mund kommen, doch mir scheint, ich hätte nie den Muth, zu Euch vor irgend Jemand nur: »Gabriel!« zu sagen, selbst wenn ich Eure Frau wäre. Mit einem Wort, ebenso friedlich als die Freude ist, die ich bei, meinem Vater fühle, ebenso sehr ist das Glück, das Eure Gegenwart mir bringt, unruhig, ich möchte sagen schmerzlich, und dieser Schmerz ist dennoch köstlicher als jene Ruhe.«


  »Schweige! oh! schweige!« rief Gabriel ganz verwirrt. »Ja, Du liebst mich! und das erschreckt mich! und das beruhigt mich, will ich sagen; . . . denn Gott hätte am Ende diese Liebe nicht gestattet, wenn Du mich nicht lieben könntest.«


  »Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Diana erstaunt; »Warum bringt Euch mein Geständniß, das ich Euch wohl zu thun berechtigt bin, da Ihr mein Gatte sein werdet, so sehr außer Euch? Welche Gefahr kann sich in meiner Liebe verbergen?«


  »Keine, theure Diana, keine. Merkt nicht darauf, die Freude berauscht mich, die Freude! Ein so hohes Glück macht den Schwindel. Ihr habt mich jedoch nicht immer mit dieser Unruhe und diesem Schmerz geliebt. Als wir noch mit einander unter dem Schatten der Bäume von Vimoutiers spazieren gingen, hattet Ihr für mich nur eine schwesterliche Liebe.«


  »Ich war damals ein »Kind,« sagte Diana; »ich hatte nicht sechs Jahre der Einsamkeit von Euch geträumt; meine Liebe war nicht mit mir gewachsen; ich hatte nicht zwei Monate inmitten eines Hofes gelebt, wo die Verdorbenheit der Sprache und der Sitten mich dennoch nicht mehr unsere reine und heilige Leidenschaft lieben machen konnte.«


  »Das ist wahr, das ist wahr, Diana.«


  »Doch Ihr, Freund,« sprach Diana, »sagt nun Eurerseits, was Ihr an Ergebenheit und Liebesgluth in Euch habt. Oeffnet mir Euer Herz wie ich Euch das meinige entschleierte. Wenn meine Worte Euch wohlgethan haben, so laßt mich auch Eure Stimme sagen hören, wie sehr Ihr mich liebt, und wie Ihr mich liebt?«


  »Oh! ich weiß es nicht, ich kann es Euch nicht sagen! fragt mich nicht hierüber; fordert nicht, daß ich mich selbst frage, es ist zu gräßlich!«


  »Gabriel! « rief Diana ganz bestürzt, »Eure Worte sind schrecklich, fühlt Ihr das nicht? Wie? Ihr wollt mir nicht einmal sagen, daß Ihr mich liebet!«


  »Ob ich Dich liebe, Diana! sie fragt mich, ob ich sie liebe! ja, ich liebe Dich wie ein Wahnsinniger, wie ein Verbrecher vielleicht.«


  »Wie ein Verbrecher! versetzte Frau von Castro erstaunt, »welches Verbrechen kann in unserer Liebe liegen? Sind wir nicht Beide frei? Wird nicht mein Vater zu unserer Verbindung einwilligen? Gott und die Engel freuen sich über eine solche Liebe!«


  »Herr, mache, daß sie Dich nicht lästert,« rief Gabriel in seinem Innern, »Wie ich vielleicht vorhin gotteslästerlich war, als ich mit Aloyse sprach.«


  »Aber was ist es denn?« fuhr Diana fort. »Mein Freund, Ihr seid doch nicht krank? Woher kommen bei Euch, der Ihr gewöhnlich so fest seid, diese chimärischen Befürchtungen? Oh! ich habe nicht bange an Eurer Seite, ich weiß, daß ich bei Euch eben so sehr in Sicherheit bin, als bei meinem Vater. Hört, um Euch zu Euch selbst, zum Leben, zum Glück zurückzurufen, schließe ich mich ohne Bangen an Eure Brust an, o mein geliebter Gatte! ich lege ohne Bedenken meine Stirne auf Eure Lippen.«


  Sie näherte sich ihm lächelnd und reizend, hob ihr leuchtendes Antlitz zu ihm empor, und erfleht mit ihrem engelischen Blick seine keusche Liebkosung.


  Doch Gabriel stieß sie voll Schrecken zurück und rief:


  »Nein, gehe! laß mich, fliehe!«


  »O mein Gott« sagte Diana, indem sie ihre Arme an der Seite herabfallen ließ, »Mein Gott! er stößt mich zurück, er liebt mich nicht.«


  »Ich liebe Euch zu sehr!«


  »Wenn Ihr mich liebtet, würden Euch meine Liebkosungen Abscheu machen?«


  »Machen sie mir wirklich Abscheu?« sagte Gabriel, von einem zweiten Schrecken erfaßt. »Ist es mein Instinkt, der sie zurückstößt, und nicht meine Vernunft? Oh! komm! Diana, damit ich sehe, damit ich fühle, damit ich erfahre. Komm und laß mich in der That meinen Mund auf Deine Stirne drücken, ein Bruderkuß, den ein Bräutigam sich wohl erlauben kann.«


  Er zog Diana an sein Herz und drückte einen langen Kuß auf ihre Haare.


  »Ah! ich täuschte mich,« sagte er, entzückt bei dieser zarten Berührung; »es ist nicht die Stimme des Blutes, was in mir schreit, es ist die Stimme der Liebe. ich erkenne sie. Welch ein Glück!«


  »Was sagst Du denn, Freund?« versetzte Diana; »Du sagst, Du liebest mich. Das ist Alles, was Ich hören und wissen will«


  »O ja, ich lieb Dich, angebeteter Engel, ich liebe Dich mit innigem Verlangen, mit heißer Leidenschaft, ich liebe Dich wahnsinnig. Ich liebe Dich, und Dein Herz an dem meinigen schlagen fühlen, siehst Du, das ist der Himmel . . . oder es ist die Hölle!« rief plötzlich Gabriel, indem er sich von der Umarmung von Diana losmachte »Gehe, gehe, laß mich fliehen, ich bin verflucht1«


  Und er floh ganz verwirrt aus dem Zimmer, und ließ Diana stumm vor Schrecken und versteinert vor Verzweiflung zurück.


  Gabriel wußte nicht, wohin er ging, noch was er that, er stieg maschinenmäßig schwankend, trunken die Treppe hinab. Diese drei Prüfungen waren zu viel für feine Vernunft. Als er in die große Gallerie des Louvre kam, schloßen sich seine Augen unwillkührlich, seine Beine bogen sich, und er sank an der Wand in die Kniee und murmelte:


  »Ich sah vorher, daß mich der Engel noch mehr leiden machen würde, als die zwei Teufel!«


  Hierauf ward er ohnmächtig. Es war Nacht geworden, und Niemand ging durch die Gallerie.


  Erst als er eine kleine Hand über seine Stirne streifen und eine sanfte Stimme zu seiner Seele sprechen hörte, kam er wieder zu sich. Er öffnete die Augen. Die Dauphine-Königin, Maria Stuart war, eine brennende Kerze in der Hand, vor ihm.


  »Zum Glück ein anderer Engel,« sagte Gabriel.


  »Ihr seid es, Herr d’Ermés?« sprach Maria. »Oh! Ihr habt mir Angst gemacht, ich glaubte, Ihr wäret todt. Was habt Ihr? wie bleich seid Ihr! Fühlt Ihr Euch besser? ich werde rufen, wenn Ihr wollt.«


  »Unnöthig, Madame,« sagte Gabriel, indem er aufzustehen suchte. »Eure Stimme hat mich zum Leben zurückgerufen.«


  »Wartet, ich helfe Euch« versetzte Maria Stuart. »Armer junger Mann! seid Ihr entstellt! Ihr waret also ohnmächtig! Im Vorübergehen erblickte ich Euch, und es gebrach mir an Kraft, zu rufen. Und dann beruhigte mich die Ueberlegung ein wenig; ich näherte mich Euch, doch ich brauchte hübsch Muth dazu! ich legte meine Hand auf Eure Stirne, welche ganz eisig war, ich rief Euch, und Ihr kamet wieder zum Bewußtsein. Geht es nun besser?«


  »Ja, Madame, seid gesegnet für Eure Güte. Ich entsinne mich nun. Ein furchtbarer Schmerz preßte mir plötzlich die Schläfe wie ein eiserner Schraubstock zusammen, meine Kniee wichen unter mir, und ich fiel an der Wand hin. Doch warum hat mich dieser Schmerz gepackt? Ah! ja, ich erinnere mich nun, ich erinnere mich ganz und gar. Ach! mein Gott! mein Gott! ich erinnere mich.«


  »Irgend ein großer Kummer hat sich Eurer bemächtigt, nicht wahr?« Versetzte Maria. »Oh! ja, denn nur bei der Erinnerung an das, was Ihr gelitten habt, seid Ihr jetzt viel bleicher als je. Stützt Euch auf meinen Arm, ich bin stark. Ich will rufen und Euch Leute geben, die Euch nach Hause führen.«


  »Ich danke Euch, Madame,« sagte Gabriel, seine Kräfte und seine Energie zusammenraffend »Ich fühle die nothwendige Stärke in mir, um allein nach Hause zu gehen. Seht, ich gehe ohne Hilfe und festen Schrittes. Doch ich danke Euch darum nicht minder, und ich werde mich, so lange ich lebe, Eurer rührenden Güte erinnern, Madame. Ihr seid mir wie ein tröstender Engel in einer Krise meines Schicksals erschienen. Nur der Tod kann das in meinem Herzen verwischen.«


  »O mein Gott! was ich gethan habe, ist ganz natürlich, Herr d’Ermés. Ich hätte es für jedes leidende Geschöpf gethan, und um so mehr für Euch, von dem ich weiß, daß Ihr der ergebene Freund meines Oheims von Guise seid. Dankt mir nicht für so wenig.«


  »Dieses Wenige, Madame, war Alles in dem verzweifelten Schmerz, in welchem ich zu Boden lag. Ihr wollt nicht, daß man Euch dankt, doch ich, ich will mich erinnern.«


  »Gott befohlen, Herr d’Ermés, pflegt Euch gut und sucht Euch zu trösten.«


  Sie reichte ihm die Hand, Gabriel küßte sie ehrfurchtsvoll, dann ging sie nach der einen Seite, während er sich in der entgegengesetzten Richtung entfernte.


  Als er aus dem Louvre war, folgte er dem Rande des Wassers, und nach einer halben Stunde befand er sich in der Rue des Jardins Er hatte nicht einen einzigen Gedanken, sondern nur ein großes Leiden in seinem Gehirn.


  Aloyse erwartete ihn voll Angst.


  »Nun?« fragte sie ihn.


  Gabriel bewältigte eine Blendung, die abermals sein Gesicht verschleierte. Er hätte gern geweint, doch er konnte nicht. Mit bebender Stimme» antwortete er:


  »Ich weiß nichts, Aloyse! Alles ist stumm gewesen, diese Frauen und mein Herz; ich weiß nichts, wenn nicht, daß meine Stirne eisig ist, und daß ich dennoch brenne. Mein Gott! mein Gott!«


  »Muth, gnädiger Herr!« sprach Aloyse.


  »Muth,« erwiderte Gabriel, »ich habe Muth. Gott sei Dank, ich sterbe.«


  Und er fiel abermals rücklings auf den Boden, doch diesmal kam er nicht zu sich.


  XVII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Das Horoskop.


  »Der Kranke wird leben, Frau Aloyse. Die Gefahr war groß, und die Wiederherstellung wird lange dauern. Alle diese Aderlässe haben den armen jungen Mann geschwächt, doch er wird leben, zweifelt durchaus nicht daran, und dankt Gott, daß die Vernichtung des Körpers den Schlag geschwächt hat, den seine Seele empfing; denn solche Wunden heilen wir nicht, und die seinige hätte können tödtlich sein, und kann es vielleicht noch sein.«


  Der Doktor, welcher so sprach, war ein Mann von hoher Gestalt, mit großer gewölbter Stirne und durchdringendem tiefen Augen. Das Volk nannte ihn Meister Nostredame; er unterzeichnete für die Gelehrten Nostradamus. Er schien nicht über vierzig Jahre alt zu sein.


  »Aber, Jesus! seht ihn doch an, mein Herr,« erwiderte Frau Aloyse, »so liegt er hier seit dem siebenten Juni Abends, wir haben heute den zweiten Juli und während dieser ganzen Zeit sprach er kein Wort, schien er mich weder zu sehen, noch zu kennen. Ach! er ist schon wie todt. Ihr berührt seine Hand, und er bemerkt es nicht einmal!«


  »Desto besser, ich wiederhole es, Frau Aloyse, möchte er so spät als möglich zum Gefühle seiner Leiden zurückkehren; kann er, wie ich hoffe, noch einen ganzen Monat in dieser Lähmung ohne Bewußtsein und ohne Gedanken verharren so ist er gänzlich gerettet.«


  »Gerettet!« sprach Aloyse, indem sie die Augen zum Himmel aufschlug, als wollte sie Gott danken.


  »Er ist es jetzt schon, wenn nicht ein Rückfall eintritt, und Ihr könnt es der hübschen Zofe sagen, welche sich zweimal täglich nach ihm erkundigt; unter dem Allem steckt eine Leidenschaft einer vornehmen Dame, nicht wahr? Das ist zuweilen reizend, zuweilen unselig.


  »Oh! hier ist es unselig, Ihr habt Recht, Meister Nostredame,« sprach seufzend Aloyse.


  »Gott wolle, daß er sich aus der Leidenschaft wie aus der Krankheit herausreiße, Frau Aloyse, wenn nicht Krankheit und Leidenschaft dieselben Wirkungen und dieselben Ursachen haben. Ich würde für die eine stehen und nicht für die andere.«


  Nostradamus öffnete die weiche, träge Hand, die er in der seinigen hielt, und betrachtete mit einer träumerischen Aufmerksamkeit die innere Fläche dieser Hand. Er spannte sogar die Haut über dem Zeigefinger und dem Mittelfinger aus; er schien nicht ohne eine gewisse Anstrengung in seinem Gedächtnis? eine Erinnerung zu suchen.


  »Das ist sonderbar,« sagte er halblaut und wie zu sich selbst, »ich studire wiederholt diese Hand, und es ist mir, als hätte ich sie schon zu einer andern Zeit untersucht. Doch welche Zeichen waren mir damals aufgefallen? Die Mensallinie ist günstig, die mittlere ist zweifelhaft, doch die Lebenslinie ist vollkommen. Im Uebrigen nichts als Gewöhnliches. Die vorherrschende Eigenschaft dieses jungen Mannes muß ein fester, strenger Wille sein, ein Wille, so unversöhnlich als der von einer sichern Hand abgeschossene Pfeil. Das ist es nicht, was mich einst in Erstaunen setzte. Und dann sind meine Erinnerungen zu verworren, um nicht einer älteren Zeit anzugehören, und Euer Herr, Frau Aloyse, ist wohl noch nicht fünfundzwanzig Jahre alt.«


  »Er ist vierundzwanzig.«


  »Also ist er im Jahr 1533 geboren; wißt Ihr an welchem Tage, Frau Aloyse?«


  »Am 6. März.«


  »Doch Ihr wißt nicht, ob am Morgen oder am Abend?«


  »Verzeiht, ich war bei seiner Mutter, der ich bei ihren Geburtswehen beistand. Der gnädige Herr Gabriel ist auf den Schlag halb sieben Uhr Morgens geboren.«


  Nostradamus schrieb sich das auf und sagte dann:


  »Ich werde sehen, wie an diesem Tag und zu dieser Stunde der Stand des Himmels war. Doch wenn der Viromte d’Ermés zwanzig Jahre älter wäre, so würde ich schwören, daß ich seine Hand schon in der meinigen gehalten. Uebrigens ist wenig daran gelegen! nicht der Zauberer wie mich das Volk zuweilen nennt, hat hier zu thun, sondern der Arzt, und ich wiederhole Euch, Frau Aloyse, der Arzt steht nun für den Kranken.«


  »Verzeiht, Meister,« sprach Aloyse traurig, »Ihr habt gesagt, Ihr stündet für die Krankheit, doch Ihr stündet nicht für die Leidenschaft.«


  »Die Leidenschaft!« murmelte Nostradamus lächelnd, »ei! mir däucht, der Umstand, daß die kleine Zofe täglich zweimal hier erscheint, beweist, daß sie keine verzweifelte ist.«


  »Im Gegentheil, Meister, im Gegentheil,« rief Aloyse voll Schrecken.


  »Geht doch, Dame Aloyse! reich, brav, jung und schön wie der Vicomte d’Ermés, wird man nicht lange von den Damen in einer Zeit, wie die unsrige ist, zurückgestoßen; man wird höchstens zuweilen vertag.«


  »Nehmt jedoch an, es sei dem nicht so, Meister. Nehmt an, wenn der gnädige Herr wieder zum Leben und zur Vernunft zurückkehrt, sei der erste, der einzige Gedanke, der diese wiedererweckte Vernunft berührt, der: »Die Frau welche ich liebe, ist unwiderruflich für mich verloren.« Was wird dann geschehen?«


  »Oh! hoffen wir, daß Eure Voraussetzung nicht gegründet ist, Dame Aloyse, das wäre schrecklich. Dieser mächtige Schmerz in dem so schwachen Gehirn wäre gräßlich! So weit man einen Menschen nach den Zügen seines Gesichtes und dem Blicke seiner Augen beurtheilen kann, ist Euer Herr, Aloyse, kein oberflächlicher Mensch und hier wäre sein energischer, mächtiger Wille nur eine Gefahr mehr und es könnte, an dem Unmöglichen gebrochen, das Leben mit ihm brechen.«


  »Jesus! mein Kind würde sterben!« rief Aloyse.


  »Es wäre wenigstens Gefahr vorhanden. daß wieder eine Hirnentzündung einträte,« sprach Nostradamus. »Doch es gibt immer Mittel, vor seinen Augen einen Schimmer der Hoffnung glänzen zu lassen. Er würde nach der entferntesten, nach der flüchtigsten Möglichkeit greifen und wäre gerettet.«


  »Dann wird er gerettet,« sprach Aloyse mit düsterer Miene, »ich werde meineidig, doch er wird gerettet sein. Herr Nostradamus, ich danke Euch.«


  Es verging eine Woche und Gabriel schien seinen Geist, wenn nicht zu finden, doch wenigstens zu suchen. Seine noch irren und ausdruckslosen Augen befragten die Gesichter und die Gegenstände; dann fing er an die Bewegungen zu unterstützen, die man ihm verleihen wollte, sich allein aufzurichten, und den Trank zu nehmen, den ihm Nostradamus reichte.


  Aloyse stand unermüdlich zu seinen Häupten und wartete.


  Nach Verlauf einer weiteren Woche konnte Gabriel sprechen. Es war noch nicht völlig Licht in dem Chaos seines Verstandes; er sprach nur unzusammenhängende Worte ohne Folge, welche jedoch Bezug auf Thatsachen seines vergangenen Lebens hatten. Mehr noch, Aloyse zitterte, wenn der Arzt da war, er könnte eines von seinen Geheimnissen erraten.


  Sie täuschte sich nicht gänzlich in ihren Befürchtungen, und eines Tags rief Gabriel in seinem fieberhaften Schlafe in Gegenwart von Nostradamus:


  »Sie glauben, ich heiße Vicomte d’Ermés. Nein, nein, nehmt Euch in Acht! Ich bin der Graf von Montgominery.«


  »Der Graf von Montgommery!« sprach Nostradamus von einer Erinnerung berührt.


  »Stille!« sagte Aloyse, indem sie einen Finger an ihre Lippen legte.


  Doch Nostradamus ging weg, ohne daß Gabriel ein Wort beigefügt hatte, und da am andern Tag und an den folgenden Tagen der Arzt nicht mehr von den dem Kranken entschlüpften Worten sprach, so befürchtete Aloyse, darauf zurückkehrend, seine Aufmerksamkeit auf das zu lenken, was Gabriel zu verbergen ein Interesse haben konnte. Dieser Vorfall schien daher für Beide vergessen.


  Bei Gabriel ging es immer besser; er erkannte Aloyse und Martin-Guerre; er verlangte nach dem, was er brauchte, er sprach mit einer traurigen Weichheit, welche glauben ließ, er habe seine Vernunft endlich wieder erlangt.


  Eines Morgens, an dem Tag, wo er zum ersten Male aufstand, sprach er zu Aloyse:


  »Amme, der Krieg?«


  »Welcher Krieg?«


  »Der Krieg gegen Spanien und England?«


  »Oh! gnädiger Herr, man hört nur klägliche Erzählungen davon. Durch zwölftausend Mann Engländer verstärkt sind die Spanier, wie man sagt, in der Picardie eingefallen. Man schlägt sich auf der ganzen Grenze.«


  »Desto besser,« versetzte Gabriel.


  Aloyse schrieb diese Antwort einem Rest vom Delirium zu. Am andern Tag aber sprach Gabriel mit vollkommener Geistesgegenwart:


  »Ich habe Dich gestern nicht gefragt, ob Herr von Guise aus Italien zurückgekommen ist?«


  »Er ist unter Weges, gnädiger Herr,« antworte Aloyse erstaunt.


  »Das ist gut. Welchen Tag des Monats haben wir heute?«


  »Dienstag den vierten August, gnädiger Herr.«


  »Am siebenten ist es also zwei Monate, daß ich mich auf mein Schmerzensbette niedergelegt habe.«


  »Oh! wie erinnert sich der gnädige Herr dessen?« rief Aloyse zitternd.


  »Ja, ich erinnere mich, Aloyse, ich erinnere mich; aber,« fügte er traurig bei, »wenn ich nichts vergessen habe, so scheint es mir dagegen, daß man mich vergessen hat; Niemand ist gekommen, um sich nach mir zu erkundigen, Aloyse?«


  »Doch, gnädiger Herr,« erwiderte mit zitternder Stimme Aloyse, welche ängstlich auf dem Gesichte ihres jungen Gebieters die Wirkung ihrer Worte verfolgte; »eine Zofe Namens Jacinthe kam zweimal jeden Tag, um sich nach Eurem Befinden zu erkundigen. Aber seit vierzehn Tagen, seitdem sich eine merkliche Besserung erklärt hat, kommt sie nicht mehr.«


  »Sie kommt nicht mehr! . . . und weißt Du warum, Amme?«


  »Ja, gnädiger Herr. Ihre Gebieterin hat, wie mir Jacinthe das letzte Mal sagte, vom König die Erlaubniß erhalten, sich wenigstens bis zum Ende des Krieges in ein Kloster zurückzuziehen.«


  »Wahrhaftig!« sagte Gabriel mit einem sanften, schwermüthigen Lächeln.


  Und während eine Thräne, die erste, die er seit zwei Monaten vergoß, langsam über seine Wange floß, fügte er bei:


  »Theure Diana!«


  »Oh! gnädiger Herr,« rief Aloyse außer sich vor Freude, »Ihr habt diesen Namen ausgesprochen, ohne eine Erschütterung, ohne darüber ohnmächtig zu werden. Meister Nostradmus hat sich getäuscht. Der gnädige Herr ist gerettet, der gnädige Herr wird leben, und ich brauche meinen Schwur nicht zu brechen.«


  Man sieht, daß die arme Amme vor Freude verrückt war, aber Gabriel verstand zum Glück nur ihre letzten Worte. Mit einem bittern Lächeln erwiderte er:


  »Ja, ich bin gerettet, und dennoch, meine gute Aloyse, werde ich nicht leben.«


  »Wie so, gnädiger Herr?« fragte Aloyse, an allen Gliedern zitternd.


  »Der Körper hat muthig Widerstand geleistet,« antwortete Gabriel, »doch die Seele, Aloyse, glaubst Du, die Seele sei nicht tödtlich verletzt? Es ist wahr, ich werde mich von dieser langen Krankheit erholen, und ich lasse mich heilen, wie Du siehst. Doch zum Glück schlägt man sich auf der Grenze, ich bin Kapitän der Garben, und mein Platz ist da, wo man sich schlägt. Sobald ich zu Pferde steigen kann gehe ich dahin, wo mein Platz ist . . . Und in der ersten Schlacht, die ich mitmache, Aloyse, werde ich es so einrichten, daß ich nicht mehr zurückzukommen brauche.«


  »Heilige Jungfrau! Ihr werdet Euch tödten lassen! Und warum dies, gnädiger Herr, warum dies?«


  »Warum? weil Frau von Poitiers geschwiegen hat, Aloyse, weil Diana vielleicht meine Schwester ist, und weil ich Diana liebe; weil der König vielleicht meinen Vater hat ermorden lassen, und weil ich den König nicht ohne eine Gewißheit bestrafen kann. Da ich nun weder meinen Vater rächen, noch meine Schwester heirathen kann, so weiß ich nicht, was ich auf der Welt zu thun hätte. Deshalb will ich sie verlassen.«


  »Nein, Ihr werdet sie nicht verlassen,« sprach Aloyse mit dumpfem Tone und düsterer Miene. »Ihr werdet sie nicht verlassen, gerade weil Ihr viel zu thun habt, weil Euch ein schreckliches Geschäft obliegt, dafür stehe ich Euch. Doch hiervon werde ich mit Euch erst an dem Tag sprechen, wo Ihr völlig wiederhergestellt seid, und wo mir Meister Nostradamus die Versicherung gibt, daß Ihr mich hören könnt, und daß Ihr Kraft dazu habt.«


  Dieser Tag kam am Dienstag der darauf folgenden Woche. Gabriel ging seit drei Tagen aus, um sein Feldgeräth in Ordnung bringen zu lassen und Vorbereitungen zu seiner Abreise zu treffen, und Nostradamus hatte gesagt, er würde noch einmal am Tage seinen Wiedergenesenden besuchen, doch dies wäre das letzte Mal.


  In einem Augenblick, wo Aloyse sich mit Gabriel allein fand, sprach sie:


  »Habt Ihr über den äußersten Entschluß, den Ihr gefaßt, nachgedacht, und beharrt Ihr bei diesem Entschluß?«


  »Ich beharre dabei.«


  »Ihr wollt Euch also tödten?«


  »Ich will mich tödten lassen.«


  »Weil Ihr kein Mittel mehr habt, um zu erfahren, ob Frau von Castro Eure Schwester ist oder nicht ist sterbt Ihr?«


  »Aus diesem Grunde.«


  »Was sagte ich Euch, um Euch auf die Spur dieses furchtbaren Geheimnisses zubringen? Erinnert Ihr Euch?«


  »Gewiß! Gott in der andern Welt und zwei Personen in dieser wären allein in dieses Geheimniß eingeweiht gewesen. Die zwei menschlichen Geschöpfe wären Diana von Poitiers und der Graf von Montgommery mein Vater. Ich habe Frau von Valentinois gebeten, beschworen, bedroht, doch ich bin unsicherer und trostloser als je von ihr weggegangen.«


  »Aber Ihr fügtet bei, gnädiger Herr: müßtet Ihr in das Grab Eures Vaters hinabsteigen, um ihm das Geheimniß zu entreißen, Ihr würdet hinabsteigen, ohne zu erbleichen.«


  »Oh! ich weiß nicht einmal, wo dieses Grab ist.«


  »Ich auch nicht, doch man sucht es, gnädiger Herr.«


  »Und wenn ich es auch gefunden hättet« rief Gabriel, »würde Gott für mich ein Wunder thun? Die Todten sprechen nicht, Aloyse.«


  »Die Todten, nein; die Lebenden, ja.«


  »Großer Gott! was willst Du damit sagen?« rief Gabriel erbleichend.


  »Daß Ihr nicht, wie Ihr in Eurem Delirium wiederholten der Graf von Montgommery sondern nur der Vicomte von Montgommery seid, weil Euer Vater, der Graf von Montgommery noch leben muß.«


  »Himmel und Erde! Du weißt, daß er, daß mein Vater noch lebt?«


  »Ich weiß es nicht, gnädiger Herr, doch ich Vermuthe und hoffe es, denn es war eine starke, muthige Natur, wie die Eurige, die sich mächtig gegen das Leiden und das Unglück anstemmte. Wenn er noch lebt, wird er nicht, wie Frau Diana, den Aufschluß über das Geheimniß verweigern, von dem Euer Glück abhängt!«


  »Doch wo ihn finden? von wem ihn verlangen? Aloyse, im, Namen des Himmels, sprich!«


  »Das ist eine schreckliche Geschichte, gnädiger Herr, und ich hatte, auf den Befehl Eures Vaters, meinem Mann geschworen, sie Euch nie zu enthüllen; denn sobald Ihr sie wißt, werdet Ihr Euch in furchtbare Gefahren stürzen, gnädiger Herr, Ihr werdet Feinden, welche hundertmal stärker sind, als Ihr, den Krieg erklären. Doch die verzweifeltste Gefahr ist immer noch besser, als ein gewisser Tod. Ihr waret entschlossen zu sterben, und ich weiß, daß Ihr in Eurem Entschluß nicht gewankt hättet. Ich will Euch lieber den Wechselfällen des verwegenen Kampfes preisgeben, den Euer Vater für Euch fürchtete. Euer Tod ist so minder sicher und wird immerhin etwas verzögert werden. Ich will Euch also Alles sagen, gnädiger Herr, und Gott wird mir vielleicht meinen Eidbruch vergeben.«


  »Ja, gewiß, meine gute Aloyse . . . Mein Vater! mein Vater lebt! . . . sprich geschwinde!«


  Doch in diesem Augenblick klopfte Jemand bescheiden an die Thüre und Nostradamus erschien.


  »Ah, ah! Herr d’Ermés,« sagte er zu Gabriel, »Wie munter und belebt finde ich Euch! Das gefällt mir, Ihr waret nicht so vor einem Monat. Mir scheint, Ihr seid nun völlig bereit, zu Feld zu ziehen!«


  »Wirklich zu Feld zu ziehen!« sprach Gabriel, indem er mit funkelndem Auge Aloyse anschaute.


  »Ich sehe also, daß der Arzt nichts mehr hier zu thun hat,« versetzte Nostradamus.


  »Nichts mehr, als meinen Dank, Meister, und den Preis für Eure Dienste, wenn ich dies sagen darf, zu empfangen, denn in gewissen Fällen bezahlt man das Leben nicht.«


  Und er drückte dem Doctor die Hand und legte in diese Hand eine Rolle Gold.


  »Ich danke, Herr Vicomte d’Ermés,« sprach-Nostradamus. »Doch erlaubt mir, Euch ebenfalls ein Geschenk zu machen, von dem ich glaube, daß es für Euch von Werth ist.«


  »Was ist das, Meister?«


  »Ihr wißt, gnädiger Herr, daß ich mich nicht allein damit beschäftigt habe, die Krankheiten der Menschen kennen zu lernen. Ich wollte weiter und höher sehen, ich wollte ihre Geschicke ergründen, eine Augfabe voll von Zweifeln und Schatten; doch in Ermangelung von Licht habe ich, wie mir scheint, zuweilen den Schimmer gesehen. Gott hat, davon bin ich fest überzeugt, zweimal den breiten, mächtigen Plan des Schicksals von jedem Menschen geschrieben: einmal in die Gestirne des Himmels, in sein Vaterland, zu dem er so oft die Augen erhebt, und dann in die Linien seiner Hand, ein verworrenes Zauberbuch, das er beständig bei sich trägt, welches er jedoch ohne zahllose Studien nicht einmal zu buchstabieren vermag. Viele Tage und viele Nächte; hindurch habe ich in diese zwei Wissenschaften, welche bodenlos sind, wie das Faß der Daumen, in die Chiromantie und die Astrologie einzudringen gesucht. Ich habe alle Jahre der Zukunft vor mich heraufbeschworen, und in tausend Jahren werden die Menschen, die dann leben, vielleicht manchmal über meine Prophezeiungen staunen. Aber ich weiß nichtsdestoweniger, daß die Wahrheit nur durch Blitze leuchtet; denn wenn ich zuweilen sehe, so zweifle ich leider viel öfter. Dessen ungeachtet weiß ich, daß ich in Zwischenräumen Stunden der Hellsichtigkeit habe, die mich sogar erschrecken, gnädiger Herr. In einer von diesen Stunden sah ich vor fünfundzwanzig Jahren das Geschick eines Edelmannes am Hofe von König Franz klar in den Gestirnen, welche bei seiner Geburt herrschten, und in den verwickelten Linien seiner Hand geschrieben. Dieses seltsame gefahrvolle Geschick fiel mir ungemein auf. Beurtheilt mein Erstaunen als ich in Eurer Hand und in den Gestirnen Eurer Geburt ein Horoskop dem ähnlich, welches mich einst so sehr in Erstaunen gesetzt hatte, herauszufinden glaubte. Doch ich konnte es nicht so klar unterscheiden wie einst und ein Zwischenraum von fünfundzwanzig Jahren verwirrte meine Erinnerungen. Im vorigen Monat, gnädiger Herr, sprachet Ihr endlich in Eurem Fieber einen Namen aus; ich hörte nur diesen Namen, doch er ergriff mich. Es war der Name des. Grafen von Montgommery!«


  »Des Grafen von Montgommery?« rief Gabriel erschrocken.


  »Ich wiederhole Euch, gnädiger Herr, daß ich nur diesen Namen gehört habe; am Uebrigen war mir wenig gelegen. Denn dieser Name war der des Mannes, dessen Schicksal mir leuchtend wie derhelle Mittag erschienen war. Ich lief nach Hause, durchwühlte meine alten Papiere und fand das Horoskop des Grafen von Montgommery wieder. Doch es ist seltsam und mir in den dreißig Jahren, seitdem ich studiere, noch nicht vorgekommen, Ihr müßt mit dem Grafen von Montgommmery in geheimnißvollen Beziehungen, in seltsamer Verwandtschaft stehen, und Gott, der nie zwei Menschen zwei gleiche Geschicke gegeben hat, hatte Euch Beide ohne Zweifel zu denselben Ereignissen vorbehalten. Denn ich hatte mich nicht getäuscht: die Linien der Hand und die Gestirne des Himmels waren für Euch Beide dieselben. Ich will übrigens nicht sagen, es finde keine Verschiedenheit in den einzelnen Umständen von Eurer Beider Leben statt, die vorherrschende Thatsache aber, welche es Charakterisiert, ist dieselbe. Ich habe den Grafen von Montgommery einst aus dem Auge verloren, dennoch aber weiß ich, daß eine von meinen Weissagungen sich für ihn verwirklicht hat. Er hat den König mit einem Feuerbrand an der Stirne verwundet. Ob sein übriges Geschick in Erfüllung gegangen ist, weiß ich nicht. Ich kann nur behaupten, daß das Unglück und der Tod, wodurch er bedroht war, auch Euch bedrohen!«


  »Ist es möglich?« sagte Gabriel.


  »Hier, gnädiger Herr,« sprach Nostradamus, indem er dem Vicomte d’Ermös ein zusammengerolltes Papier überreichte, »Hier ist das Horoskop, das ich zur Zeit für den Grafen von Montgommery geschrieben hatte. Ich würde es heute nicht anders für Euch schreiben.«


  »Gebt, Meister, gebt, dieses Geschenk ist in der That unschätzbar, und Ihr konnt nicht glauben, in welchem Maße es für mich kostbar wird.«


  »Ein letztes Wort, damit Ihr auf Eurer Hut seid, obgleich Gott der Gebieter ist und man nicht wohl seinen Rathschlüssen entgehen kann. Die Nativität von Heinrich II. weissagt, er werde in einem Duell oder in einem Einzelkampfe seinen Tod finden.«


  »Ja welchem Zusammenhang? . . .«


  »Wenn Ihr dieses Pergament gelesen habt, werdet Ihr mich verstehen, gnädiger Herr. Nun habe ich nur noch von Euch Abschied zu nehmen und Euch zu wünschen, daß die Katastrophe, welche Gott in Euer Leben gelegt hat, wenigstens unwillkührlich sein möge.«


  hiernach verbeugte sich Nostradamus vor Gabriel, der ihm die Hand drückte und ihn bis zur Thüre geleitete, und ging hinaus.


  Sobald er zu Aloyse zurückkam, entfaltete Gabriel das Pergament, und nachdem er sich versichert hatte, daß ihn Niemand stören oder belauern konnte, las er mit lauter Stimme; wie folgt:


  »Bei Spiel, bei Liebe wird er berühren

  Des Königs Stirne

  Mit Wunden schlagen und Hörner setzen

  Des Königs Stirne;

  Es wird ihn, lieben, sein müdel tödten

  Des Königs Dame.«


  »Es ist gut!« rief Gabriel, die Stirne strahlend und den Blick triumphierend. »Nun kannst Du mir erzählen, liebe Aloyse, wie Heinrich II. den Grafen von Montgommery meinen Vater, lebendig begraben hat.«


  »Der König Heinrich II.!« rief Aloysh »woher wißt Ihr, gnädiger Herr.«


  »Ich errate es! Doch Du kannst mir das Verbrechen enthüllen, da Gott mir schon die Rache hat verkündigen lassen.«


  XVIII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  « Der schlimmste Fall einer Coquette.


  Wir vervollständigen durch die Memoiren und Chroniken der Zeit die Erzählung von Aloyse welche ihr Gatte Perrot Navrigny, der Stallmeister und Vertraute des Grafen von Montgommery, von allen Lebensumständen seines Gebieters unterrichtet hatte, und geben in Folgendem die düstere Geschichte von Jacques von Montgommery, dem Vater von Gabriel. Sein Sohn kannte die allgemeinen und officiellen Verhältnisse, aber die unselige Entwickelung, welche diese Geschichte schloß, war ihm unbekannt, wie Allen.


  Jacques von Montgommery, Herr von Lorges, war wie alle seine Ahnen muthig und tapfer, und unter der kriegerischen Regierung von Franz l. sah man ihn stets in der ersten Reihe da, wo man sich schlug. Er wurde auch bald zum Obersten des französischen Fußvolks ernannt.


  Unter seinen hundert Heldenthaten war jedoch ein ärgerliches Ereigniß das, auf welches Nostradamus anspielte.


  Es fiel im Jahr 1521 vor; der Graf von Montgommery war ungefähr zwanzig Jahre alt und erst Kapitän; der Winter war streng und die jungen Leute machten, den jungen König Franz l. an der Spitze, eine Schneeballpartie: ein Spiel nicht ohne Gefahr und zu jener Zeit sehr in der Mode. Man theilte sich in zwei Lager, die Einen vertheidigten ein Haus und die Andern griffen es mit Schneeballen an. Der Graf von Enghien, Herr von Cérisoles, wurde in einem solchen Spiel getödtet. Es fehlte nicht viel, so hätte Jacques von Montgommery den König auch getödtet. Als die Schlacht beendigt war, wollte man sich wieder erwärmen; man hatte das Feuer erlöschen lassen, und alle diese stürmischen jungen Thoren wollten es wieder anzünden. Jacques brachte in aller Eile zuerst einen Brand in einer Feuerzange, doch er traf unter Weges auf Franz I., der nicht mehr Zeit hatte sich zu schützen, und mit dem feurigen Scheit heftig auf die Stirne gestoßen wurde. Es entstand hiedurch zum Glück nur eine Wunde, doch eine ziemlich bedeutende, und die häßliche Narbe, die sie zurückließ, gab Anlaß zu der Mode des langen Bartes und der kurzen Haare, nach der Verordnung von Franz I.


  Da der Graf von Montgommery dieses unglückliche Ereigniß durch tausend schöne Waffenthaten vergessen machte, so bewahrte der König keinen Groll gegen ihn und erhob ihn zu den höchsten Stellen bei Hof und im Heere. Im Jahre 1530 heirathete Jacques Claudine de la Boissiére. Es war eine einfache Convenienzheirait, dennoch beweinte er lange seine Frau, welche im Jahre 1533 nach der Geburt von Gabriel starb. Der Grund seines Charakters war, wie bei allen denjenigen, welche zu etwas Unseligem vorherbestimmt sind, die Traurigkeit. Als er Witwen und allein war, bestanden seine Zerstreuungen in Degenstichen; er stürzte sich aus Langerweile in die Gefahr. Doch im Jahre 1538, nach dem Wassenstillstand von Nizza, als dieser Mann des Krieges und der Thätigkeit sich in die Hofordnung fügen und mit einem Paradedegen an der Seite in den Gallerien der Tournelles und des Louvre spazieren gehen mußte, da wäre er vor Ueberdruß beinahe gestorben.


  Eine Leidenschaft rettete ihn und brachte ihn ins Verderben.


  Die königliche Circe zog in ihren Zaubergarten dieses naive, kräftige alte Kind. Er verliebte sich in Diana von Poitiers.


  Düster und verdrießlich ging er drei Monate um sie her, ohne ein einziges Mal das Wort an sie zu richten, doch er schaute sie mit einem Blick an, der Alles sagte. Es brauchte nicht so viel für die Großseneschallin, um zu begreifen, daß diese Seele ihr gehörte. Sie schrieb seine Leidenschaft in einen Winkel ihres Gedächtnisses, um sich bei Gelegenheit derselben u bedienen.


  Die Gelegenheit kam. Franz I. fing an seine schöne Geliebte zu vernachläßigen, und er wandte sich Madame d’Etampes zu, welche minder schön war, aber den großen Vortheil, auf eine andere Art schön zu sein, für sich hatte.


  Als die Symptome der Vernachläßigung offenkundig wurden, sprach Diana zum ersten Male in ihrem Leben mit Jacques von Montgommery. Dies geschah in den Tournelles, bei einem Feste, das der König seiner neuen Favoritin gab.


  »Herr von Montgommery?« sagte Diana dem Grafen rufend.


  Er näherte sich ihr mit pochender Brust und verbeugte sich linkisch.


  »Wie traurig seid Ihr, Herr von Montgommery!« sagte sie.


  »Zum Sterben, Madame.«


  »Und warum dies, großer Gott?«


  »Madame, ich möchte mich gern tödten lassen.«


  »Für irgend Jemand ohne Zweifel.«


  »Für irgend Jemand wäre es sehr süß; doch meiner Treue! für nichts wäre es auch süß.«


  »Das ist eine furchtbare Schwermuth,« versetzte Diana; »doch woher kommt diese schwarze Krankheit?«


  »Weiß ich es, Madame?«


  »Ich weiß es, Herr von Montgommery, Ihr liebt mich.«


  Jacques wurde ganz bleich, dann aber bewaffnete er sich mit einer Entschlossenheit, die er sicherlich nicht gebraucht hätte, um sich mitten in ein feindliches Bataillon zu werfen, und antwortete mit einer rauhen, zitternden Stimme:«


  »Nun wohl! ja; Madame, ich liebe Euch und das ist schlimm.«


  »Das ist gut!« versetzte Diana lachend.


  »Was habt Ihr gesagt?« rief Montgommery, zitternd. »Ah! nehmt Euch in Acht, Madame? dies ist kein Spiel, es ist eine aufrichtige, tiefe Liebe, obgleich sie unmöglich ist, oder gerade weil sie unmöglich ist.«


  »Und warum ist sie unmöglich?« fragte Diana.


  »Madame,« antwortete Jacques, »Verzeiht meine Offenherzigkeit; ich habe nicht die Dinge durch Worte schminken gelenkt. Liebt Euch der König nicht, Madame?«


  »Es ist wahr,« versetzte Diana seufzend, »er liebt mich.«


  »Ihr seht also, daß es mir verboten ist, wenn nicht Euch zu lieben, doch wenigstens Euch diese unwürdige Liebe zu erklären.«


  »Eurer unwürdig, das ist richtig,« sprach die Herzogin.«


  »Oh! nein, nicht meiner!« rief der Graf, »und könnte es eines Tages geschehen . . .«


  Doch Diana unterbrach ihn mit einer ernsten Traurigkeit und mit einer gut gespielten Würde und sagte:


  »Genug Herr von Montgommery, ich bitte Euch, laßt uns dieses Gespräch abbrechen.«


  Sie grüßte ihn kalt, entfernte, sich und ließ den armen Grafen von tausend entgegengesetzten Gefühlen, von Eifersucht, Liebe, Haß, Schmerz und Freude hin- und hergeworfen. Diana kannte also die Anbetung, die er für sie hegte, doch er, er hatte sie vielleicht verwundet? Er hatte ihr ungerecht, undankbar, grausam scheinen müssen! Er wiederholte sich alle die erhabenen Albernheiten der Liebe.


  Am andern Tag sagte Diana von Poitiers zu Franz I.:


  »Wißt Ihr auch, Sire, daß Herr von Montgommery in mich verliebt ist?«


  »Ei! ei!« versetzte Franz lachend, »die Montgommery sind von altem Geschlecht und beinahe eben so edel als ich; mehr noch, beinahe eben so brav, und wie ich sehe beinahe eben so galant.«


  »Ist das Alles, was Eure Majestät mir zu erwiedern findet?« sagte Diana.


  »Was soll ich Euch antworten, mein Herz?« versetzte der König. »Muß ich durchaus dem Grafen von Montgommery grollen, weil er wie ich guten Geschmack und gute Augen hat?«


  »Handelte es sich um Madame d’Etampes, so würdet Ihr das nicht sagen,« murmelte Diana verletzt.


  Sie trieb dieses Gespräch nicht weiter. Doch sie beschloß die Prüfung weiter zu treiben, Als sie Jacques von Montgommery einige Tage darauf wieder sah, rief sie ihn abermals:


  »Wie! Herr von Montgommery, noch trauriger, als gewöhnlich?«


  »Allerdings, Madame,« antwortete der Graf demuthsvoll, »denn ich zittere, Euch beleidigt zu haben.«


  »Nicht beleidigt, mein Herr, sondern nur betrübt,« sprach die Herzogin.


  »Oh! Madame,« rief Montgommerty »ich, der ich all mein Leben geben würde, um Euch eine Thränes zu ersparen, wie kann ich Euch den geringsten Schmerz verursachen!«


  »Ließet Ihr mich nicht hören, da ich die Geliebte des Königs sei, so habe ich nicht das Recht, auf die Liebe eines Edelmanns Anspruch zu machen.«


  »Ah! das war nicht mein Gedanke, Madame, es konnte nicht mein Gedanke sein, da ich, ein Edelmanm Euch mit einer eben so aufrichtigem als tiefen Liebe zugethan bin. Ich wollte nur sagen, Ihr könntet mich nicht lieben, da der König Euch liebte und Ihr den König liebtet.«


  »Der König liebt mich nicht, und ich liebe den König nicht,« entgegnete Diana.


  »Gott des Himmels! dann könntet Ihr also mich lieben?« rief Montgommery.


  »Ich kann Euch lieben,« erwiderte Diana ruhig, »doch ich werde Euch nie sagen können, daß ich Euch liebe.«


  »Warum dies, «Madame?«


  »Um meinem Vater das Leben zu retten, konnte ich die Geliebte des Königs von Frankreich werden; doch um meine Ehre wieder zu erhalten, darf ich nicht die des Grafen von Montgommery sein.«


  Sie begleitete diese Halbweigerung mit einem so leidenschaftlichen und so schmachtenden Blick, daß der Graf nicht mehr an sich halten konnte.


  »Ah! Madame,« sagte er zu der coquetten Herzogin, »wenn Ihr mich liebtet, wie ich Euch liebe? ...«


  »Nun?«


  »Was ist mir an der Welt, an den Vorurtheilen der Familie und der Ehre gelegen! für mich seid Ihr das Weltall. Seit drei Monaten lebe ich nur von Eurem Anblick. ich liebe Euch mit der ganzen Gluth und der anzen Blindheit der ersten Liebe. Eure erhabene Schönheit berauscht, verwirrt mich. Wenn Ihr mich liebt, wie ich Euch liebe, seid die Gräfin von Montgommery, seid meine Frau.«


  »Ich danke, Graf,« sprach Diana triumphierend, »ich werde mich dieser edlen, hochherzigen Worte erinnern. Mittlerweile wißt Ihr, daß Grün und Weiß meine Farben sind.«


  Ganz entzückt küßte Jacques die weiße Hand von Diana: er war stolzer und glücklicher, als wenn die Krone der Welt ihm gehört hätte.


  Und als am andern Tag Franz I. gegen Diana von Poitiers bemerkte, ihr neuer Anbeter fange an öffentlich ihre Farben zu tragen, da sagte sie, indem sie den König mit der ganzen Schärfe ihres Blickes anschaute:


  »Ist es nicht sein Recht, Sire, kann ich ihm nicht gestatten, meine Farben zu tragen, da er mir seinen Namen zu tragen anbietet?«


  »Ist es möglich?« fragte der König.


  »Es ist gewiß Sire,« antwortete mit einem bestimmten Nachdruck die Herzogin, welche einen Augenblick glaubte, es sei ihr gelungen, und die Eifersucht erwecke bei dem Ungetreuen die Liebe wieder.


  Doch nachdem er nur kurz geschwiegen, stand der König auf um das Gespräch abzubrechen, und sagte heiter zu Diana:


  »Wenn es sich so verhält, Madame, so werden wir die Stelle des Großseneschalls, welche seit dem Tod von Herrn von Brezé, Eurem ersten Gemahl, erledigt geblieben ist, Herrn von Montgommery zum Hochzeitsgeschenk geben.«


  »Und Herr von Montgommery Sire, wird sie annehmen können« versetzte Diana mit stolzem Tone, »denn ich werde eine treue und rechtschaffene Gattin für ihn sein und ihn nicht für alle Könige des Weltalls verraten.«


  Der König verbeugte sich lächelnd ohne zu antworten und entfernte sich.


  Madame d’Etampes trug entschieden den Sieg davon.


  Groll im Herzen, sagte an demselben Tag die ehrgeizige Diana zu dem entzückten Jacques:


  »Mein muthiger Graf, mein edler Montgommery, ich liebe Dich.«
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  Wie Heinrich II. zu Lebzeiten seines Vaters

  seine Erbschaft einzuziehen anfing.


  Die Heirath von Diana und vom Grafen von Montgommery wurde auf drei Monate nach dieser Zeit festgestellt, uud bei dem so verleumderischen, so ausschweifenden Hofe ging das Gerücht, in ihrem Drang nach Rache gebe Diana von Poitiers ihrem zukünftigen Gemahl Handgelder.


  Und dennoch vergingen drei Monate, und der Graf von Montgommery war verliebter als je, doch Diana verschob von Tag zu Tag die Vollziehung ihres Versprechens.


  Dies kam davon her, daß sie kurze Zeit, nachdem sie es eingegangen, bemerkt hatte, mit welchen Blicken sie verstohlen der junge Dauphin anschaute. Hierdurch wurde ein neuer Ehrgeiz in dem Herzen der gebieterischen Diana erweckt. Der Titel der Gräfin von Montgommery konnte nur eine Niederlage bedecken. Der Titel einer Geliebten des Dauphin war beinahe ein Sieg. Wie! Madame d’Etampes, welche stets auf eine verächtliche Weise von dem Alter von Diana sprach, war nur vom Vater geliebt, und sie, Diana, wurde vom Sohn geliebt, ihr die Jugend, ihr die Hoffnung, ihr die Zukunft. Madame d’Etampes war ihr nachgefolgt doch sie war die Nachfolgerin von Madame d’Etampes. Sie würde wartend, geduldig, ruhig, wie eine lebendige Drohung vor ihr stehen . . . Denn Heinrich würde eines Tags König sein, und Diana immer noch schön, und abermals Königin. Das war in der That ein wahrer Sieg.


  Der Charakter von Heinrich machte ihn noch gewisser. Er war damals erst neunzehn Jahre alt; doch er hatte an mehr als einem Krieg Theil genommen; seit vier Jahren war er mit Catharina von Medicis verheirathet, und dennoch war er ein wildes, scheues Kind geblieben. So kühn und vollendet er sich in der Reitkunst, im Fechten, bei den Ritterspielen und bei allen Uebungen zeigte, welche Geschmeidigkeit und Gewandtheit erfordern, ebenso linkisch und verlegen war er bei den Festen des Louvre und in Gegenwart der Frauen. Schwerfälligen Geistes und Urtheils gab er sich dem hin, welcher ihn nehmen wollte. Anne von Montmorency, der kalt mit dem König stand, hatte sich dem Dauphin zugewendet, und ertheilte ihm wohl alle seine Rathschläge und brachte ihm den ganzen Geschmack des schon reifen Mannes bei. Er leitete ihn nach seinem Gefallen und machte ihn gegen alle seine Launen fügsam. Er warf in diese schwache, zarte Seele tiefe Wurzeln einer unzerstörbaren Gewalt und bemächtigte sich Heinrichs dergestalt, daß nur das Ansehen einer Frau das seinige gefährden konnte.


  Doch er bemerkte bald zu seinen! Schrecken, daß sein Zögling verliebt wurde. Heinrich vernachläßigte die Freundschaften mit denen er ihn weise umgeben hatte. Sonst scheu, wurde Heinrich traurig und beinahe träumerisch Montmorency schaute umher und glaubte wahrzunehmen, daß Diana von Poitiers die Königin seiner Gedanken war. Der rohe Kriegsknecht liebte Diana mehr als eine Andere! In seinen plumpen Gedanken schätzte er die königliche Courtisane richtiger zu ihrem wahren Werthe, als der ritterliche Montgommery. Er ordnete seinen Plan nach den gemeinen Instinkten, die er bei dieser Frau, den seinigen gemäß, errieth, und fortan ruhig, ließ er den Dauphin im Verborgenen für die Großseneschallin seufzen.


  Sie war in der That die Schönheit, welche das erstarrte Herz von Heinrich erwecken mußte! Sie war witzig, herausfordernd, lebhaft; ihr feiner Kopf hatte hübsche, rasche Bewegungen, ihr Blick glänzte von Versprechungen und ihre ganze Person besaß eine magnetische (damals sagte man magische) Anziehungskraft, welche den armen Heinrich verführen mußte. Es kam ihm vor, als müßte ihm diese Frau die unbekannte Wissenschaft eines neuen Lebens enthüllen. Die Sirene war für ihn, den Scheuen, den Nengierigen den Naiven, anziehend und gefährlich wie ein Geheimniß oder wie ein Abgrund.


  Diana fühlte dies Alles; doch sie zögerte noch aus Furcht vor Franz I. in der Vergangenheit und vor dem Grafen von Montgommery in der Gegenwart, sich in diese neue Zukunft einzulassen.


  Als aber eines Tags der König, stets galant und eifrig, selbst gegen die Frauen, die er nicht liebte, und sogar gegen die, welche er nicht mehr liebte, mit Diana von Poitiers in einer Fenstervertiefung plauderte, erblickte er den Dauphin, der mit verstohlenem, eifersüchtigem Auge diese Unterredung von Diana und seinem Vater belauerte.


  »Franz,« tief Heinrich mit lauter Stimme.


  »Ah! mein Herr Sohn, was macht Ihr da?« sagte er zu ihm . . . »nähert Euch doch!«


  Ganz bleich und beschämt, beschloß Heinrich, nachdem er eine Minute zwischen seiner Pflicht und seiner Angst geschwankt hatte, statt die Einladung seines Vaters zu erwiedern, die Flucht zu ergreifen, als ob er ihn gar nicht gehört hätte.


  »Oh! was für ein scheuer, linkischer Bursche ist das!« sagte der König; »könnt Ihr eine solche Schürchternheit begreifen, Frau Diana? Ihr, die Göttin der Wälder, habt Ihr je einen scheueren Damhirsch gesehen? Ah! ein abscheulicher Fehler.«


  »Beliebt es Eurer Majestät, daß ich Monseigneur den Dauphin bessere?« versetzte Diana lächelnd.


  »Es dürfte schwerlich in der Welt einen artigeren Lehrmeister und eine süßere Lehre geben,« sagte der König.


  »So haltet ihn für gebessert, Sire, ich übernehme es,« sprach Diana.


  »Sie hatte in der That bald den Flüchtling eingeholt.


  Der Graf von Montgommery, der an diesem Tag Dienst hatte, war nicht im Louvre.


  »Ich verursache Euch also einen gewaltigen Schrecken, Hoheit? . . .«


  So begann Diana das Gespräch und die Belehrung. Wie sie diese beschloß, wie sie keinen von den Mißgriffen des Prinzen bemerkte und seine geringsten Worte bewunderte, wie sie ihn mit der Ueberzeugung verließ, er sei geistreich und reizend geworden, wie er in der That nach und nach bei ihr reizend und geistreich wurde, wie sie allmälig in jeder Hinsicht die Gebieterin seines Herzens wurde und ihm zu gleicher Zeit Befehle, Lectionen und Glück gab, dies ist die ewige und unübersetzbare Komödie, welche sich stets spielen, aber nie schreiben wird.


  Und Montgommery? Oh! Montgommery liebte Diana zu sehr, um sie zu beurtheilen, er hatte sich ihr zu blindlings hingegeben, um klar zu sehen. Jedermann machte längst bei Hofe seine Bemerkungen über die neue Liebschaft von Frau von Poitiers, als sich der edle Graf immer noch in seinen sorgfältig von Diana unterhaltenen Illusionen wiegte. Das Gebäude an dessen Errichtung sie arbeitete, war noch zu gebrechlich, als daß sie nicht hätte eine gewaltige Erschütterung und den ganzen Einsturz befürchten sollen. Sie behielt also den Dauphin aus Ehrgeiz und den Grafen aus Klugheit.
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  Vom Nutzen der Freunde.


  Lassen wir Aloyse die Erzählung, welche für diese Präliminarien nur die Unterlage gewesen sind, fortsetzen und vollenden.


  »Meinem Mann, dem braven Perrot,« sagte sie zu Gabriel, der ihr aufmerksam zuhorchte, »waren auch die Gerüchte welche sich über Diana verbreiteten, und die Spöttereien zu Ohren gekommen, die man sich über Herrn von Montgommery erlaubte. Doch er wußte nicht, ob er seinen Gebieten den er vertrauensvoll und glücklich sah, davon in Kenntniß setzen, oder ob er ihm das abscheuliche Gewebe verbergen sollte, in das ihn die ehrgeizige Frau verstrickt hatte. Er theilte mir seine Zweifel mit, denn ich gab ihm gewöhnlich gute Rathschläge, und er hatte meine Verschwiegenheit und Festigkeit erprobt. Aber hier war ich wie er in Verlegenheit, wozu man sich entschließen sollte.


  »Eines Abends befanden wir uns, Perrot und ich, gerade hier in diesem Zimmer, gnädiger Herr, denn der Graf von Montgommery behandelte uns nicht als Diener sondern als Freunde, und er hatte sogar in Paris die patriarchalische Gewohnheit der Winterabende in ver Normandie beibehalten, wo Herren und Knechte sich an demselben Heerd nach der gemeinschaftlichen Arbeit des Tages wärmen. Der Graf saß nachdenkend und den Kopf in der Hand vor dem Feuer. Er ging gewöhnlich Abends zu Frau von Poitiers, doch seit einiger Zeit ließ sie ihm oft sagen, sie wäre krank und könnte ihn nicht empfangen. Er dachte ohne Zweifel an dieses; Perrot besserte die Riemen an einem Panzer aus, und ich spann.


  »Es war am 7. Januar 1539, an einem kalten, regnerischen Abend, und am Tag nach Epiphani. Erinnert Euch an dieses unheilschwangere Datum, gnädiger Herr.«


  Gabriel machte ein Zeichen, daß er kein Wort verliere, und Aloyse fuhr fort:


  »Plötzlich meldete man Herrn von Langeais, Herrn von Boutiéres und den Grafen von Sancerre, drei Edelleute des Hofes, Freunde unseres Gebieters, doch noch mehr Freunde von Madame d’Etampes. Alle drei waren in große, dunkle Mantel gehüllt, und obgleich sie lachend eintraten, kam es mir doch vor, Als ob sie das Unglück mitbrächten und mein Instinkt täuschte mich leider nicht.


  Der Graf von Montgommery stand auf und ging den Eintretenden mit jenen gastfreundlichen, anmuthigen Manieren, die ihm so gut ließen, entgegen.


  »Seid willkommen, meine Freunde,« sprach er zu den drei Edelleuten, indem er ihnen die Hand drückte.


  Auf ein Zeichen nahm ich ihnen ihre Mantel ab, und alle drei setzten sich.


  »Welches Glück führt Euch in meine Wohnung?« fuhr der Graf fort.


  »Eine dreifache Wette,« antwortete Herr von Boutiéres, »und Eure Gegenwart hier, mein lieber Graf, macht, daß ich die meinige in diesem Augenblick gewinne.«


  »Ich,« sagte Herr von Langeais, »ich hatte die meinige schon gewonnen.«


  »Und ich.« versetzte der Graf von Sancerre, »ich werde Die meinige sogleich gewinnen, das sollt Ihr sehen.«


  »Und was habt Ihr denn gewettet, meine Herren?« fragte Montgommery.


  »Langeais hatte mit d’Enghien gewettet, der Dauphin wäre diesen Abend nicht im Louvre,« sagte Herr von Boutiéres. »Wir gehen an Ort und Stelle und erhalten den erforderlichen Beweis, daß d’Enghien verloren hat.«


  »Was Herrn von Boutiéres betrifft,« sprach der Graf Von Sancerre, »so hatte er mit Herrn von Montejan gewettet, Ihr wäret diesen Abend zu Hause, mein lieber Graf, und Ihr seht, daß er gewonnen hat.«


  »Und Du hast auch gewonnen, Sancerre, dafür stehe ich Dir,« versetzte seinerseits Herr von Langeais, »denn im Ganzen bilden die drei Wetten nur eine, und wir hätten mit einander verloren oder gewonnen. Sancerre, Herr von Montgommery, hat hundert Pistolen gegen d’Aussun gewettet, Frau von Poitiers wäre diesen Abend krank.«


  »Euer Vater, Gabriel, erbleichte furchtbar.


  »Ihr habt in der That gewonnen, Herr von Sancerre,« sagte er mit erschütterter Stimme, »denn die Frau Großseneschallin ließ mich so eben benachrichtigen, sie könne Niemand empfangen, weil sie plötzlich unpäßlich geworden sei.«


  »Ah!« rief der Graf von Sancerre, »ich sagte es doch! Meine Herren, Ihr werdets mir gegen d’Aussun bezeugen, daß er mir hundert Pistolen schuldig ist.«


  »Und Alte lachten wie die Narren. Doch der Graf von Montgommery blieb ernsthaft.


  »Meine Freunde,« sagte er mit einem etwas bitteren Tone, »wollet Euch nun herbeilassen, mir dieses Räthsel zu erklären.«


  »Meiner Treue! sehr gern,« erwiderte Herr von Boutiéres, »doch entfernt diese guten Leute.«


  »Wir waren schon an der Thüre, Perrrot und ich, doch der Herr Graf gebot uns durch ein Zeichen, zu bleiben, und sprach zu den jungen Edelleuten:


  »Es sind ergebene Freunde, und da ich über nichts zu erröthen habe, so habe ich auch nichts zu verbergen.«


  »Es sei,« erwiderte Herr von Langeais, »das riecht zwar ein wenig nach der Provinz, doch die Sache geht im Ganzen mehr Euch an, als uns, Graf. Ich bin auch sicher, daß sie das große Geheimniß schon wissen, denn es ist in der Stadt im Umlauf und Ihr werdet herkömmlicher Weise der Letzte sein, der es erfährt.«


  »Aber sprecht doch!« rief der Graf von Montgommery.


  »Mein lieber Graf,« sagte Herr von Langeais, »wir werden sprechen, denn es ist uns peinlich, einen Edelmann wie wir und einen galanten Mann, Wie Ihr seid, so täuschen sehen zu sollen. Doch wenn wir sprechen, so geschieht es unter der Bedingung, daß Ihr die Offenbarung mit Philosophie, das heißt lachend, hinnehmt, denn ich versichere Euch, dies Alles ist Euren Zorn nicht werth, und überdies wäre Euer Zorn hier zum Voraus entwaffnet.«


  »Ich warte, und wir werden sehen,« erwiderte der gnädige Herr mit kaltem Tone.


  »Lieber Graf,« sprach sodann Herr von Boutiéres, der jüngste und unbesonnenste der drei Edelleute, »Ihr kennt die Mythologih nicht wahr, Ihr wißt ohne Zweifel die Geschichte von Diana und Endymion? Doch welches Alter glaubt Ihr, daß Endymion zur Zeit seiner Liebschaft mit Diana Phöbe gehabt habe? Wenn Ihr Euch einbildet, er habe vierzig gezählt, so enttäuscht Euch, mein Theater, denn er zählte noch nicht einmal zwanzig Jahre, und sein Bart war noch nicht gewachsen. Ich weiß das von meinem, Hofmeister, der vollkommen damit vertraut war. Und deshalb ist diesen Abend Endymion nicht im Louvre, deshalb ist Diana Luna untergegangen und unsichtbar, ohne Zweifel wegen des Regens, und deshalb endlich seid Ihr zu Hause, Herr von Montgommery . . . « Woraus Folgt, daß mein Hofmeister ein großer Mann ist, und daß wir unsere drei Wetten gewonnen haben. Es lebe die Freude!«


  »Beweise?« fragte kalt der Graf.


  »Beweise!« versetzte Herr von Langeais »Ihr könnt sie selbst holen. Wohnt Ihr nicht zwei Schritte von der Luna?«


  »Das ist richtig. Ich danke!« sprach der Graf.


  »Und er stand auf. Die drei Freunde mußten ebenfalls aufstehen, sie waren ziemlich abgekühlt und beinahe erschrocken über das strenge, düstere Wesen von Herrn von Montgommery.


  »Ah! Graf,« sagte Herr von Sancerre, »begeht keine Albernheit, keine Unklugheit, und erinnert Euch, daß es eben so wenig gut ist, sich am jungen Löwen, als am alten Löwen zu reiben.«


  »Seid unbesorgt!« erwiderte der Graf.


  »Ihr grollt uns darum nicht im Mindesten?«


  »Je nachdem,« entgegnete er.


  »Dann geleitete er sie zurück, oder er trieb sie vielmehr bis zur Thüre, und als er sich wieder umwandte, sagte er zu Perrot:


  »Meinen Mantel und meinen Degen.«


  Perrot brachte Beides.


  »Ist es wahr. daß Ihr das wußtet, Ihr Leute?« fragte der Graf seinen Degen umschnallend.


  »Ja, gnädiger Herr,« antwortete Perrot mit niedergeschlagenen Augen.


  »Und warum habt Ihr mich nicht davon in Kenntniß gesetzt?«


  »Gnädiger Herr! . . .« stammelte mein Gatte.


  »Es ist richtig; Ihr waret nicht Freunde, sondern nur gute Leute.«


  »Dabei klopfte er freundschaftlich auf die Schulter seines Stallmeisters. Er war sehr bleich, sprach jedoch mit einer gewissen feierlichen Ruhe. Er sagte zu Perrot:


  »It es schon lange, daß diese Gerüchte im Umlauf sind?«


  »Gnädiger Herr,« erwiderte Perrot, »es sind fünf Monate, daß Ihr Frau Diana von Poitiers liebt, da Eure Heirath auf den Monat November festgestellt worden ist. Und man versichert, der Dauphin habe Diana einen Monat nachdem sie Euer Gesuch entgegengenommen, geliebt; doch man spricht erst seit zwei Monaten davon und es sind keine vierzehn Tage, daß ich es weiß. Die Gerüchte haben erst seit der Vertagung Eurer Heirath Haltbarkeit gewonnen, und man spricht nur insgeheim davon aus Furcht vor seiner Hoheit dem Dauphin. Ich habe gestern einen von den Leuten von Herrn de la Garde geschlagen, weil er so unverschämt war, in meiner Gegenwart darüber zu lachen, und der Baron de la Garde hat es nicht gewagt, mir deshalb einen Verweis zu geben.«


  »Man wird nicht mehr darüber lachen,« sprach der gnädige Herr mit einem Tone, der mich schauern machte.


  »Als er fertig war, fuhr er mit der Hand über seine Stirne und sagte zu mir:


  »Aloyse, hole mir Gabriel, ich will ihn umarmen.«


  »Gnädiger Herr Gabriel, Ihr schliefet Euren Cherubimschlaf und Ihr finget an zu weinen, als ich Euch weckte und aufhob. Ich hüllte Euch in eine Decke und brachte Euch so zu Eurem Vater. Er nahm Euch in seine Arme, schaute Euch eine Zeit lang stillschweigend an, als wollte er durch Euren Anblick Ruhe gewinnen, und drückte dann auf Eure schönen, halbgeschlossnen Augen einen Kuß. Eine Thräne rollte zu gleicher Zeit auf Euer rosiges Antlitz, die erste Thräne, die dieser starke, muthige Mann in meiner Gegenwart vergossen hatte. Er übergab Euch sodann wieder mir und sprach:


  »Ich empfehle Dir mein Kind, Aloyse.«


  »Ach! dies ist das letzte Wort, das er an mich gerichtet hat. Es ist in meinem Innern geblieben und ich höre es noch.«


  »Ich will Euch begleiten, gnädiger Herr,« sagte nun mein braver Perrot.


  »Nein, Perrot,« antwortete Herr von Montgommery, »ich muß allein sein, bleibe.«


  »Aber gnädiger Herr . . .«


  »Ich will es,« sagte er.


  »Man durfte keine Einwendnng machen, wenn er so sprach, und Perrot schwieg.


  »Der Graf nahm unsere Hände und sagte:


  »Gott befohlen! meine guten Freunde; nein! nicht Gott befohlen, auf Wiedersehen!«


  »Und dann ging er ruhig und mit sicherem Schritte hinaus, als würde er in einer Viertelstunde wiederkehren.


  »Perrot sagte nichts; doch sobald sein Herr außen war, nahm er ebenfalls seinen Mantel und seinen Degen. Wir wechselten kein Wort, und ich suchte ihn nicht zurückzuhalten, er that seine Pflicht, indem er dem Grafen folgte, und war es auch zum Tode. Er streckte die Arme nach mir aus, weinend warf ich mich darein. und nachdem er mich zärtlich geküßt hatte, eilte er auf der Spur von Herrn von Montgommery fort. Dies Alles hatte keine Minute gedauert, und wir hatten keine Sylbe gesprochen.


  »Als ich allein war, fiel ich auf meinen Stuhl und schluchzte und betete. Der Regen hatte sich außen verdoppelt, und der Wind brauste und heulte mit aller Gewalt. Doch Ihr, gnädiger Herr Gabriel, waret wieder friedlich in Euren unterbrochenen Schlaf versunken, aus dem Ihr nur als eine Waise erwachen solltet.«
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  Worin nachgewiesen ist, daß die Eifersucht

  zuweilen die Titel vor der französischen Revolution

  abzuschaffen vermochte.


  »Das Hotel Brézé, das Frau Diana damals bewohnte, war wie Herr von Langeais qesagt hatte, nur zwei Schritte von dem unsrigen entfernt, in der Rue du Figuier Samt-Paul, »wo dieses Unglücksgbäude noch besteht.


  »Perrot folgte seinem Herrn von ferne, sah ihn Vor der Thüre von Frau Diana stille stehen, anklopfen und eintreten. Er näherte sich sodann. Herr von Montgommery sprach mit Stolz und Sicherheit zu den Bedienten, welche sich seinem Fortschreiten widersetzen wollten und behaupteten, ihre Gebieterin wäre krank in ihrem Zimmer. Doch der Graf ging weiter und Perrot benützte die Unruhe, um hinter ihm durch die offen gebliebene Thüre zu schlüpfen . . . Er kannte genau die Gelegenheit des Hauses, da er mehr als eine Botschaft zu Frau Diana gebracht hatte. Ungehindert stieg er in der Dunkelheit hinter Herrn von Montgommery hinauf, war es, weil man ihn nicht bemerkte, oder weil man kein Gewicht auf den Stallmeister legte, sobald der Herr den Befehl gebrochen hatte.«


  »Oben auf der Treppe fand der Graf zwei Kammerfrauen der Herzogin, welche ganz unruhig aussahen und ihn fragten, was er zu einer solchen Stunde wolle. Es hatte in der That zehn Uhr auf allen Glockenthürmen der Umgegend geschlagen. Herr von Montgommery antwortete mit Festigkeit, er wolle auf der Stelle Frau Diana sehen, er habe ihr ohne Verzug wichtige Dinge mitzutheilen, und wenn sie ihn nicht empfangen könne, so werde er warten.


  Er sprach sehr laut und so, daß er in dem nahen Schlafzimmer der Herzogin gehört werden mußte.


  »Eine von den Frauen trat in dieses Zimmer ein, kam bald zurück und sagte:


  »Frau von Poitiers liege zu Bette, aber sie werde kommen, um mit ihm zu reden, und er möge sie im Sprechzimmer erwarten.


  »Der Dauphin war also nicht da, oder er benahm sich sehr furchtsam für einen Sohn von Frankreich! Herr von Montgommery folgte ohne Schwierigkeit den zwei Frauen, welche mit Kerzen in der Hand vorangingen, in das Sprechzimmer.


  »Perrot, der im Schatten auf den Stufen der Treppe gekauert geblieben war, ging nun vollends hinauf und verbarg sich hinter einer hochschäftigen Tapete in einem Corridor, der gerade das Schlafzimmer von Frau Diana von Poitiers von dem Sprechzimmer trennte, wo Herr von Montgommery sie erwartete. Im Hintergrunde dieses weiten Ganges befanden sich zwei vermauerte Thüren, von denen die eine einst in das Sprechzimmer, die andere in das Schlafzimmer geführt hatte. Perrot schlüpfte hinter die Thürvorhänge, welche man der Symmetrie wegen gelassen hatte, und er sah zu seiner Freude, daß er, wenn er horchen würde, Alles hören konnte, was in dem einen oder in dem andern Zimmer vorging. Nicht als wäre mein braver Mann durch eine gemeine Neugierde angetrieben worden: die letzten Worte des Grafen, als er uns verließ, und ein geheimer Instinkt machten ihn darauf aufmerksam, daß sein Herr große Gefahr lief, und gerade in diesem Augenblick stellte man ihm vielleicht eine Falle, und er wollte in der Nähe bleiben, um ihm in der Noth beizustehen.


  »Leider, wie Ihr sehen werdet, gnädiger Herr, ist keines von den Worten, die er hörte und mir später mittheilte, im Stand, das geringste Licht über die dunkle und unselige Frage zu verbreiten, die Euch heute beschäftigt.


  »Herr von Montgommery hatte nicht zwei Minuten gewartet, als Frau von Poitiers mit einer gewissen Hast in das Sprechzimmer eintrat.


  »Was soll das bedeuten, Herr Graf« fragte sie, wund woher rührt dieser nächtliche Ueberfall, nachdem ich Euch habe bitten lassen, heute nicht zu kommen?«


  »Ich will Euch das mit zwei aufrichtigen Worten sagen, Madame. Doch schickt zuerst Eure Frauen weg, Nun hört mich. Ich werde kurz sein. Man hat mir so eben mitgetheilt, Ihr gebet mir einen Nebenbuhler, dieser Nebenbuhler sei der Dauphin, und r befinde sich gerade heute Abend bei Euch.«


  »Und Ihr habt es geglaubt, da Ihr herbeieilt, um Euch zu versichern?« versetzte Frau Diana mit stolzem Tone.


  »Ich habe gelitten, Diana, und ich eilte herbei, um bei Euch ein Mittel gegen mein Leiden zu suchen.«


  »Nun habt Ihr mich gesehen,« sprach Frau von Portiers. »Ihr wißt, daß sie gelogen, laßt mich zur Ruhe gehen. Entfernt Euch m des Himmels Namen, Jacques.«


  »Nein, Diana,« sagte der Graf, ohne Zweifel unruhig über den Eifer, mit dem sie ihn entfernen wollte; »nein, denn wenn sie gelogen hätten, indem sie behaupteten, der Dauphin wäre hier, so haben sie vielleicht nicht gelogen, wenn sie versicherten, er würde diesen Abend kommen, und es wäre mir sehr lieb, wenn ich sie ganz und gar von der Verleumdung überzeugen könnte.«


  »Ihr werdet also bleiben, mein Herr?«


  »Ich werde bleiben, Madame. Legt Euch nieder, wenn Ihr krank seid, Diana, ich werde mit Eurer Erlaubniß Euren Schlaf hüten.«


  »Mit welchem Rechte, mein Herr, würdet Ihr das thun?« rief Diana. »Unter welchem Titel? Bin ich nicht noch frei?«


  »Nein, Madame,« erwiderte mit festem Tone der Graf, »es steht Euch nicht frei, einen rechtschaffenen Edelmann, dessen Bewerbungen Ihr angenommen habt, zum Gespötte des Hofes zu machen.«


  »Ich werde wenigstens diese letzte Anmaßung nicht billigen,« sprach Frau Diana; »Ihr habt ebenso wenig das Recht, hierzu bleiben, als die Anderen ein Recht haben, Euch zu verspotten. Ihr seid nicht mein Gatte, nicht wahr? So viel ich weiß, führe ich nicht Euren Namen?«


  »Ei! Madame,« rief nun Herr von Montgommery in einer Art von Verzweiflung, »was liegt mir daran, daß man mich verspottet! Mein Gott! das ist hier nicht die Frage, Ihr wißt es wohl, Diana; nicht meine Ehre blutet und schreit, sondern meine Liebe. Hätte ich mich durch die Spöttereien dieser drei Fante beleidigt gefunden, so würde ich ganz einfach meinen Degen gezogen haben. Doch mein Herz war zerrissen, Diana, und ich eilte herbei. Meine Würde! mein Ruf! Das ist es nicht, um was es sich handelt, keines Wegs; es handelt sich darum, daß ich Euch liebe, daß ich verrückt, daß ich eifersüchtig bin, daß Ihr mir gesagt und bewiesen habt, Ihr liebet mich, und daß ich Jeden tödten werde, der es wagt, diese Liebe zu berühren, die mein Gut ist, und wäre es der Dauphin, wäre es der König selbst, Madame! Ich werde mich nichts um den Namen meiner Rache bekümmern, das versichere ich Euch. Doch so wahr Gott lebt, ich werde mich rächen.«


  »Und worüber denn, wenn es Euch beliebt? Und warnm?« fragte hinter Herrn von Montgommery eine gebieterische Stimme.


  »Perrot schauerte, denn durch den schwach beleuchteten Gang sah er den Herrn Dauphin, der nunmehr König ist und hinter dem Dauphin das höhnisch harte Gesicht von Herrn von Montmorency erscheinen.


  »Ah!« rief Frau Diana, indem sie in in einen Lehnstuhl sank und die Hände rang, »das habe ich befürchtet.«


  »Herr von Montgommery stieß Anfangs nur einen gewaltigen Schrei aus, dann hörte ihn Perrot mit ziemlich ruhiger Stimme sagen:


  »Gnädigster Herr Dauphin . . . ein einziges Wort, habt die Gnade! sagt mir, daß Ihr nicht hierherkommt, weil Ihr Frau Diana von Poitiers liebt und weil Frau Diana von Poitiers Euch liebt.«


  »Herr von Montgommery,« erwiderte der Dauphin mit einem noch bewältigten Zorn, »ein einziges Wort auf Befehl! sagt mir, daß ich Euch nicht hier finde, weil Frau Diana Euch liebt, und weil Ihr Frau Diana liebt.«


  »Da die Scene sich so gestaltete, so standen hier nur noch einander gegenüber der Erbe des größten Thrones der Welt und ein einfacher Edelmann; doch zwei Männer, zwei gereizte eifersüchtige Nebenbuhler, zwei leidende Seelen, zwei zerrissene Herzen.


  »Ich war der angenommene und bezeichnete Gemahl von Frau Diana, man wußte es, Ihr wußtet es,« erwiderte Herr von Montgommery, der schon den Titel wegließ, auf den der Prinz ein Recht hatte.


  »Versprechen in die Luft, vergessenes Versprechen!« rief Heinrich; »und wenn sie vielleicht auch jünger sind, als die Ewigen, so sind die Rechte meiner Liebe darum nicht minder sicher, und ich werde sie behaupten.«


  »Ah! der Unkluge! er spricht von seinen Rechten!« rief der Graf, schon trunken von Eifersucht und Wuth. »Ihr wagt es also, zu behaupten, diese Frau gehöre Euch?«


  »Ich sage, daß sie wenigstens nicht Euch gehört,« versetzte Heinrich. Ich sage, daß ich bei Madame mit ihrer Erlaubniß bin, und daß, wie mir scheint, nicht dasselbe bei Euch der Fall ist. Ich erwarte also ungeduldig, daß Ihr weggeht, mein Herr.«


  »Wenn Ihr so ungeduldig seid, nun so laßt uns mit einander gehen, das ist ganz einfach.«


  »Eine Aufforderung!« rief Montmorency, der nun vertrat. »Ihr wagt es, mein Herr, einen Dauphin von Frankreich herauszufordern?«


  »Es gibt hier keinen Dauphin von Frankreich,« erwiderte der Graf, »es gibt nur einen Menschen, der so anmaßend ist, zu behaupten, er werde von der Frau geliebt, die ich liebe.«


  »Ohne Zweifel machte er einen Schritt gegen Heinrich, denn Perrot hörte Frau Diana rufen:


  »Er will den Prinzen beschimpfen! er will den Prinzen tödten! zu Hilfe!«


  »Und ohne Zweifel verlegen über die seltsame Rolle, die sie spielte, stürzte sie hinaus, trotz Herrn von Montmorency, der ihr sagte, sie möchte sich beruhigen, sie hätten zwei Schwerter gegen eines, und ein gutes Gefolge unten. Perrot sah Frau Diana durch den Corridor eilen und schluchzend in ihr Schlafzimmer fliehen, indem sie ihre Frauen und die Leute des Dauphin rief.


  »Doch ihre Flucht dämpfte die Hitze der zwei Gegner durchaus nicht; Herr von Montgommery nahm voll Bitterkeit das Wort Gefolge, das man ausgesprochen, auf und rief:


  »Mit dem Schwerte seiner Leute gedenkt ohne Zweifel Seine Hoheit der Dauphin die Beleidigungen, die man ihm angethan, zu rächen?«


  »Nein, mein Herr,« erwiderte Heinrich stolz, »das meinige wird genügen, um einen Frechen zu bestrafen.«


  »Beide legten schon die Hand an den Griff ihres Degen; doch Herr von Montmorency trat dazwischen und sprach:


  »Verzeiht, gnädigster Herr, derjenige, welcher morgen vielleicht König sein wird, hat nicht das Recht, heute sein Leben zu wagen. Ihr seid nicht ein Mensch, Hoheit, Ihr seid eine Nation: ein Dauphin von Frankreich schlägt sich nur für Frankreich.«


  »Wohl!»« rief Herr von Montgommery, »doch ein Dauphin von Frankreich, der Alles hat, entreißt mir dann nicht diejenige, in welche ich einzig mein Leben gesetzt, diejenige, welche für mich mehr ist, als meine Ehre, mehr als mein Kind in der Wiege, mehr als meine unsterbliche Seele; denn sie hätte mich dies Alles vergessen gemacht, diese Frau, die mich vielleicht hinterging! doch nein, sie täuschte mich nicht, das ist unmöglich; ich liebe sie zu sehr! Gnädigster Herr, verzeiht mir meine Heftigkeit, meinen Wahnsinn, und laßt Euch herbei, mir zu agen, daß Ihr Diana nicht liebt. Zu einer Frau, die man liebt, kommt man nicht begleitet von Herrn von Montmorency und escortirt von acht bis zehn Reitern! das hätte ich bedenken sollen.«


  »Diesen Abend,« sprach Herr von Montmorency, »wollte ich Seiner Hoheit mit einer Escorte folgen, weil man mich insgeheim benachrichtigt hatte, es würde ihr heute ein Hinterhalt gestellt werden. Ich mußte jedoch Seine Hoheit auf der Schwelle dieses Hauses allein gehen lassen. Aber der Lärm Eurer Stimme, mein Herr, drang bis zu uns und verpflichtete mich, weiter zu gehen und dem Rathe unbekannter Freunde, die mich zu so gelegener Zeit behutsam machten, ganz und gar Glauben zu schenken.«


  »Ich kenne sie, diese unbekannten Freunde!« erwiderte bitter lachend der Graf. »Es sind ohne Zweifel dieselben, die auch mich benachrichtigt haben, der Dauphin wäre diesen Abend hier, und es ist ihnen ihr Plan nach Wünschen gelungen, ihnen und ihr, welche sie handeln ließ. Denn ich nehme an, daß Madame d’Etampes nur durch einen auffallenden Scandal Frau von Poitiers kompromittieren wollte. Der Herr Dauphin hat nun, indem er nicht zögerte, seinen Liebesbesuch mit einem Heere zu machen, wunderbar diesen wunderbaren Plan unterstützt! Ah! es ist so weit gekommen, Heinrich von Valois, daß Ihr nicht mehr die geringste Schonung für Frau von Brézé habt? . . .


  Ihr erklärt sie also öffentlich für Eure officielle Geliebte? Sie gehört also wirklich und unwiderruflich Euch, diese Frau? Es ist nicht mehr daran zu zweifeln, es ist nichts mehr zu hoffen! Ihr habt mir sie in der That gestohlen, und mit ihr mein Glück, und mit ihr mein Leben. «Nun wohl! Donner und Blut! ich habe nun keine Schonung mehr zu beobachten. Daß Du ein Sohn von Frankreich bist, Heinrich von Valois, ist kein Grund, nicht mehr Edelmann zu sein, und Du wirst mir Rechenschaft ablegen über Deine Pflichtvergessenheit, oder Du bist nur ein Feiger!«


  »Elender!« rief der Dauphin, indem er seinen Degen zog und auf den Grafen zuging; doch Herr von Montmorency warf sich ihm abermals entgegen.


  »Gnädigster Herr, ich sage Euch noch einmal, daß der Erbe des Thrones sein Schwert nicht kreuzen wird eines Weibes wegen mit einem . . .«


  »Mit einem Edelmanm der älter ist als Du, erster Baron der Christenheit!« unterbrach ihn der Graf außer sich. »Jeder Edelmann ist übrigens so viel werth als der König, und die Könige sind nicht immer so klug gewesen, als Ihr behaupten wollt, Ihr Leute, und zwar aus Gründen! Carl von Neapel hat Alfons von Arragonien herausgefordert, Franz I., was noch nicht so lange her ist, hat Carl V. herausgefordert. Das war König gegen König: es mag sein! Herr von Nemours, der Neffe des Königs, hat einen einfachen spanischen Kapitän gefordert. Die Montgommery sind so, viel werth als die Valois, und da sie sich mehrere Male mit den Kindern von Frankreich oder von England vermählt haben, so können sie sich wohl mit ihnen schlagen. Die alten Montgommery führten die französischen Lilien im zweiten und dritten Felde. Seit ihrer Rückkehr nach England, wohin sie Wilhelm dem Eroberer folgten, war das Wappen der Montgommery azurblau mit einem Löwen mit goldenen Klauen und silberner Zunge, und dabei der Wahlspruch:


  Garde bien, und drei Lilien auf rothem Grunde. Auf, Hoheit, da unsere Wappen ähnlich sind, wie unsere Schwerter, so folgt einer guten Regung des Ritterthums! Ah! wenn Ihr diese Frau liebtet, wie ich sie liebe, und wenn Ihr mich haßtet. wie ich Euch hasse! doch nein: Ihr seid nur ein schüchternes Kind, das glücklich ist, sich hinter seinem Hofmeister verbergen zu können.«


  »Herr von Montmorency, laßt mich,« rief der Dauphin, der sich gegen Montmorency sträubte, welcher ihn zurückhalten wollte.


  »Gottes Ostern! nein, ich werde es nicht zugeben, daß Ihr Euch mit diesem Wüthenden schlagt. Zurück! herbei?« rief er mit lauter Stimme.


  »Und man hörte auch deutlich Frau Diana, welche sich über die Treppe neigte, aus Leibeskräften rufen:


  »Zu Hilfe! kommt herauf, Ihr Leute, wollt Ihr Eure Herren erwürgen lassen?«


  »Dieser Dalilahs-Verrath, denn sie waren im Ganzen zu Zwei gegen Einen, trieb ohne Zweifel die blinde Wuth des Grafen auf’s Aeußerste. Vor Schrecken in Eis verwandelt, hörte ihn Perrot sagen:


  »Bedarf es der höchsten Beleidigung, um Euch, Deinen Unterhändler und Dich, Heinrich von Valois, von der Nothwendigkeih mir Genugthuung zu geben, zu überzeugen?«


  »Perrot nahm an, daß er sodann auf den Dauphin zugegangen war und die Hand gegen ihn erhoben hatte. Heinrich stieß ein dumpfes Gebrülle aus. Doch Herr von Montmorency hielt wahrscheinlich den Arm des Prinzen zurück, denn während er stärker als je: »Zu Hilfe! zu Hilfe!« schrie, hörte Perrot, der nicht mehr sehen konnte, den Prinzen ausrufen:


  »Sein Handschuh hat meine Stirne, gestreift, er kann nur noch von meiner Hand sterben, Montmorency!«


  »Dies Alles war mit der Schnelligkeit des Blitzes vorgefallen. In demselben Augenblick erschienen die Leute von der Escorte. Es entstand ein heftiger Kampf, und man vernahm einen gewaltigen Lärmen von stampfenden Füßen und klirrenden Schwertern. Herr von Montmorency schrie:


  »Bindet den Wüthenden.«


  »Und der Dauphinx,«,Tödtet ihn nicht! im Namen des Himmels tödtet ihn nicht!«


  »Der zu ungleiche Kampf dauerte nur eine Minute.


  Perrot hatte nicht einmal Zeit, hinzuzulaufen, um seinem Herrn zu helfen. Als er auf die Thürschwelle kam, sah er einen von den Reitern auf dem Boden ausgestreckt und drei andere mit blutenden Wunden. Doch der entwaffnete Graf war schon gebunden und wurde von fünf bis sechs Reitersknechten gehalten, welche, ihn zu gleicher Zeit angefallen hatten. Perrot, den man im Tumult nicht bemerkte, glaubte den Interessen von Herrn von Montgommery nützlicher zu sein, wenn er frei blieb; und es dadurch in seiner Macht behielte, seine Freunde zu benachrichtigen oder ihm bei einer günstigeren Gelegenheit beizustehen. Er kehrte daher geräuschlos an seinen Posten zurück und wartete hier, das Ohr auf der Lauer und die Hand am Schwert, da Herr von Montgommery weder todt noch verwundet war, auf den Augenblick, sich zu zeigen und ihn vielleicht zu retten, denn Ihr werdet sogleich sehen, gnädiger Herr, daß es meinem braven Mann weder an Muth noch an Kühnheit fehlte. Doch er war eben so weise als tapfer und wußte geschickt seinen Vortheil zu fassen. Für den Augenblick konnte er nur beobachten; was er auch mit großer Kaltblütigkeit und Aufmerksamkeit that.


  »Obgleich gebunden, rief Herr von Montgommery immer noch:


  »Sagt ich es Dir nicht, Heinrich von Valois, Du wurdest nur zehn Schwerter dem meinigen und den gehorsamen Muth Deiner Soldaten meiner Beleidigung entgegensetzen!«


  »Ihr seht, Herr von Montmorency,« sprach der Dauphin bebend.


  »Man kneble ihn! rief Herr von Montmorency statt jeder Antwort; »ich werde Euch sagen lassen,« fuhr er fort indem er sich an die Soldaten wandte, »ich werde Euch sagen lassen, was Ihr mit ihm zu thun habt. Bis dahin bewacht ihn auf das Schärfste. Ihr steht mir mit Eurem Kopfe für ihn.«


  »Hiernach verließ er das Sprechzimmer und zog den Dauphin mit sich fort. Sie durchschritten den Gang, wo Perrot hinter der Tapete verborgen war, und traten bei Frau Diana ein.


  »Perrot ging an die entgegengesetzte Wand und drückte sein Ohr an die andere vermauerte Thüre.


  »Die Scene, der er beigewohnt hatte, war vielleicht minder schrecklich, als »die, welche er nun vernehmen sollte.«


  Viertes bis siebentes Bändchen
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  Was ist der schlagende Beweis, den eine Frau

  geben kann, daß ein Mann nicht mehr ihr

  Geliebter ist?


  »Herr von Montmorency« sprach der Dauphin, mit einer zornigen Traurigkeit eintretend, »wenn Ihr mich nicht beinahe mit Gewalt zurückgehalten hättet, so wäre ich minder unzufrieden mit mir und mit Euch, als ich dies bin.«


  »Eure Hoheit erlaube mir, zu bemerken, daß es als junger Mensch und nicht als Königssohn sprechen heißt. Eure Tage gehören nicht Euch, sie gehören Eurem Volk, gnädigster Herr, und die gekrönten Häupter haben höhere Pflichten als die andern Menschen.«


  »Warum bin ich denn gegen mich aufgebracht, warum schäme ich mich?« sagte der Prinz. »Ah! Ihr seid es, Madame,« sprach er, sich an Diana wendend, die er ohne Zweifel gerade erst bemerkte.


  »Und da in diesem Augenblick die verletzte Eitelkeit den Sieg über die eifersüchtige Liebe davontrug, so fügte er bei:


  »Bei Euch und durch Euch ist mir die erste Beleidigung zu Theil geworden.«


  »Ach! ja, bei mir, doch sagt nicht durch mich gnädigster Herr,« erwiderte Diana. »Habe ich nicht eben so sehr, und noch mehr als Ihr gelitten? Bin ich nicht unschuldig an dem Allem. Liebe ich denn diesen Menschen, habe ich ihn denn je geliebt?«


  »Sie verleugnete ihn, nachdem sie ihn verraten hatte; das war ganz einfach.


  »Ich liebe nur Euch, gnädigster Herr,« fuhr sie fort, »meine Seele und mein Leben gehören ganz Euch, und mein Dasein beginnt erst an dem Tag, wo Ihr dieses Herz angenommen habt, das Euch ergeben ist. Früher kann es geschehen sein, und ich erinnere mich auch unbestimmt, daß ich Herrn von Montgommmery einige Hoffnung in der Ferne hatte erblicken lassen. Doch jedenfalls war es nichts Bestimmtes, keine gewisse Verbindlichkeit. Als Ihr kamet, war Alles vergessen. Und seit dieser Zeit, ich schwöre es, —— glaubt eher meinen Worten, als den eifersüchtigen Verleumdungen Von Madame d’Etampes und ihren Anhängern! —— seit dieser gesegneten Zeit hat jeder Gedanke meines Geistes, jeder Pulsschlag meines Herzens Euch gehört, gnädigster Herr. Dieser Mensch lügt, dieser Mensch handelt im Einverständniß mit meinen Feinden, dieser Mensch hat kein Recht auf diejenige, welche Euch so ganz gehört, Heinrich. Ich kenne diesen Menschen kaum, und liebe ihn nicht nur nicht, großer Gott! sondern ich hasse und verachte ihn. Seht, ich frage Euch nicht einmal, ob er noch lebt, oder ob er todt ist, ich bekümmere mich nur um Euch. Ihn hasse ich.«


  »Ist das wahr, Madame?«" fragte der Dauphin mit einem Ueberreste düsteren Mißtrauens.


  »Die Beweisführung wird leicht und rasch sein,« versetzte Herr von Montmorency. »Herr von Montgommery lebt, Madame, doch er ist von unseren Leuten mit Banden beladen, und außer Stand, zu schaden. Er hat den Prinzen schwer beleidigt. Ihn vor die Gerichte zu bringen, ist unmöglich: die Verurtheilung wegen eines solchen Verbrechens hätte noch mehr Gefahren, als das Verbrechen selbst. Daß sich seine Hoheit der Dauphin in einen Einzelkampf mit diesem Frechen einlassen soll, ist noch viel unmöglicher. Was ist also Eure Ansicht in dieser Sache, Madame, und was sollen wir mit diesem Menschen thun?«


  »Es trat ein Augenblick des Stillschweigens voll innerer Bewegung ein. Perrot hemmte seinen Athem, um die Worte, welche lange nicht hervorkommen wollten, besser zu hören. Doch Frau Diana hatte offenbar bange vor sich selbst und vor dem, was sie sagen würde. Sie zögerte vor ihrem eigenen Spruch.


  »Endlich mußte sie sprechen, und sie sagte mit ziemlich fester Stimme:


  »Herr von Montgommery hat das Verbrechen der Majestätsbeleidigung begangen. Herr von Montmorency, zu welcher Strafe verurtheilt man diejenigen, welche sich der Majestätsbeleidigung schuldig gemacht haben?«


  »Zum Tode,« antwortete der Connetable.


  »Meine Ansicht ist es also, daß dieser Mensch sterbe,« sprach Frau Diana mit kaltem Tone.


  »Alle schauerten, und erst nach einer zweiten Pause sagte Herr von Montmorency:


  »In der That, Madame, Ihr liebt Herrn von Montgommery nicht, und habt ihn nie geliebt.«


  »Doch ich,« versetzte der Dauphin, »ich will weniger als je, daß Herr von Montgommery sterbe.«


  »Das ist auch meine Ansicht,« versetzte Montmorency; »doch ich denke, nicht aus denselben Beweggründen wie bei Euch, Hoheit: die Meinung, welche ihr aus Großmuth ausgesprochen habt, billige ich aus Klugheit. Herr von Montgommery hat mächtige Freunde und Verwandte in Frankreich und in England; man weiß überdies bei Hofe, daß er diesen Abend hier mit uns zusammentreffen mußte. Verlangt man ihn morgen laut und geräuschvoll von uns zurück, so müssen wir nicht einen Leichnam zu zeigen haben. Der Adel duldet es nicht, daß man ihn behandelt wie gemeine Menschen und ohne Umstände tödtet. Wir müssen nothwendig antworten können: »Herr von Montgommery ist auf, der Flucht . . .« oder: »Herr von Montgommery ist verwundet und krank . . .« Doch in jedem Fall: »Herr von Montgommery lebt . . .« Und wenn man uns auf das Aeußerste treibt, wenn man ihn hartnäckig von uns zurückforderd nun! so muß es uns am Ende frei stehen, ihn aus seinem Gefängniß oder aus seinem Bett zu ziehen und ihn den Verleumdern zu zeigen. Doch ich hoffe, die Vorsichtsmaßregel, wird, wenn auch gut, nichtsdestoweniger unnöthig sein. Man wird morgen und übermorgen nach Herrn von Montgommery fragen. In acht Tagen wird man weniger, und in einem Monat wird man gar nicht mehr davon reden. Nichts vergißt sich so schnell als ein Freund, und man muß wohl den Gegenstand des Gespräches verändern! Ich finde daher, daß der Schuldige weder sterben, noch leben soll: er muß verschwinden.«


  »Es sei!« sagte der Dauphin, »er reife ab, er verlasse Frankreich! Er hat Güter und Verwandte in England, er flüchte sich dahin!«


  »Nein, gnädigster Herr!« entgegnete Montmorency. »Der Tod ist zu viel, doch die Verbannung ist nicht genug. Wollt Ihr fügte er die Stimme dämpfend bei, »wollt Ihr, daß dieser Mensch eher in England als in Frankreich sagt, er habe Euch mit einer beschimpfenden Gebärde bedroht?«


  »Oh! erinnert mich nicht hieran!« rief der Dauphin mit den Zähnen knirschend.


  »Laßt mich Euch dennoch daran erinnern, gnädigster Herr, um Euch vor einem unklugen Entschluß zu bewahren. Ich wiederhole Euch, der Graf muß nichts enthüllen können, weder lebendig, noch todt. Die Leute unserer Escorte sind sicher und wußten überdies nicht, mit wem sie es zu thun hatten. Der Gouverneur des Chatelet ist mein Freund; mehr noch, taub und stumm wie sein Gefängniß, und dem Dienste Seiner Mckjestät ergeben. Herr von Montgommery werde noch in dieser Nacht in das Chatelet gebracht. Ein guter Kerker wird ihn uns bewahren, oder zurückgeben, wie wir wollen. Morgen ist er verschwunden, und wir verbreiten über dieses Verschwinden die widersprechendsten Gerüchte. Wenn diese Gerüchte nicht von selbst fallen, wenn die Freunde des Grafen ihn mit zu großer Beharrlichieit zurückfordern, was nicht wahrscheinlich ist, wenn sie eine strenge Untersuchung bis aufs Aeußerste treiben, worüber ich mich wundern würde, so rechtfertigen wir uns mit einem Wort, indem wir die Register des Chatelet vorzeigen, welche beweisen, daß Herr von Montgommery des Verbrechens der Majestätsbeleidigung angeklagt, im Gefängniß den regelmäßigen Spruch des Gerichtes erwartet. Und haben wir diesen Beweis gegeben, fällt es dann uns zur Last, wenn das Gefängniß ungesund ist, wenn der Kummer und die Reue zu viel Gewalt über Herrn von Montgommery gehabt haben, und wenn er gestorben ist, ehe er vor einem Gericht erscheinen konnte?«


  »Oh! Herr von Montmorency!« versetzte der Dauphin schauernd.


  »Seid« unbesorgt, gnädigster Herr,« sprach der Rath des Prinzen, »wir werden nicht nöthig haben, zu diesem Aeußersten zu greifen. Die durch die Abwesenheit des Grafen veranlaßten Gerüchte werden sich von selbst legen. Die Freunde werden sich trösten und rasch vergessen, und Herr von Montgommery wird, wenn er will, von dem Augenblick an, wo er für die Welt todt ist, für das Gefängniß leben.«


  »Hat er nicht einen Sohn?«


  »Ja, ein Kind von wenigen Jahren, dem man sagt, man wisse nicht, was aus seinem Vater geworden, und das, ist es einmal groß, seine eigenen Interessen seine eigenen Leidenschaften haben, und eine fünfzehn bis zwanzig Jahre alte Geschichte nicht mehr zu ergründen suchen wird.«


  »Alles dies ist richtig und gut zusammengefaßt,« sprach Frau von Poitiers; »ich neige mich, ich billige und bewundere.«


  »Ihr seid in der That zu gut,« versetzte Montmorency äußerst geschmeichelt, »ich sehe, daß wir ganz geschaffen sind, um uns zu verstehen.«


  »Doch ich billige nicht und bewundere nicht!« rief der Dauphin, »ich mißbillige im Gegentheil und widersetze mich.«


  »Mißbilligt, gnädigster Herr, und Ihr werdet Recht haben,« sagte Herr von Montmorency, »mißbilligt, aber widersetzt Euch nicht; tadelt, aber laßt gewähren. Alles dies geht Euch nichts an, und ich übernehme die ganze Verantwortlichkeit vor den Menschen und vor Gott.«


  »Nur wird fortan ein Verbrechen zwischen uns bestehen, nicht wahr?« Versetzte der Dauphin, »und Ihr werdet mehr als mein Freund, Ihr werdet mein Milschuldiger sein.«


  »Oh! solche Gedanken seien fern von mir!« rief der schlaue Minister. »Doch Ihr sollt Euch eben so wenig dadurch gefährden, daß Ihr den Schuldigen bestraft, als dadurch, daß Ihr ihn bekämpft. Wollt Ihr, daß wir dem König, Eurem Vater, Meldung machen?«


  »Nein, nein; mein Vater darf Von Allem dem nichts erfahren,« sagte der Dauphin rasch.


  »Meine Pflicht,« erwiderte Herr von Montmorency, »würde mich jedoch verbinden, ihn davon in Kenntniß zu setzen, gnädigster Herr, wenn Ihr beharrlich glaubtet, die Zeit ritterlicher Handlungen daure noch fort. Doch übereilen wir nichts, wenn Ihr es wünscht, und lassen wir unsern Rath durch die Zeit reisen. Versichern wir uns nur der Person des Grafen, was eine nothwendige Bedingung für unsere weiteren Pläne ist, wie diese auch sein mögen, und ver schieben wir auf später jede förmliche Entschließung über diesen Gegenstand.«


  »Es sei!« sagte der Dauphin, dessen schwacher Wille mit Eifer diesen vorgeblichen Aufschub ergriff. »Herr von Montgommery wird so Zeit haben, von einer ersten unbedachten Aufwallung zurückzukommen, und ich werde mit Muße das überlegen können, was mir mein Gewissen und meine Würde zu thun befehlen.«


  »Kehren wir also in den Louvre zurück, gnädigster Herr, und beurkunden wir dort unsere Gegenwart,« sprach Herr von Montmorency. »Ich werde ihn Euch morgen wieder schicken, Madame,« sagte er, sich mit einem Lächeln an Frau von Poitiers wendend, »denn ich konnte sehen, daß Ihr ihm in einer wahren Liebe zugethan seid.«


  »Aber ist Seine Hoheit der Dauphin auch davon überzeugt?« versetzte Diana, »und hat er mir das so wenig von mir vorhergesehene Unglück dieses Zusammentreffens verziehen?«


  »Ja, Ihr liebt mich . . . furchtbar, in der That, Diana!« erwiderte der Dauphin nachdenkend; »ich bedarf des Glaubens zu sehr, um zu zweifeln, und hätte der Graf auch wahr gesprochen, so sah ich doch zu sehr an dem Schmerz, der sich meiner bemächtigte, als ich Euch verloren zu haben mir einbildete, daß Eure Liebe für mein Dasein fortan nothwendig ist, und daß, wenn man Euch liebt, dies für das ganze Leben geschieht.--«


  »Ah! möchtet Ihr wahr sprechen,« rief Diana mit einem leidenschaftlichen Ausdrucke, indem sie die Hand küßte, die ihr der Prinz zum Zeichen der Versöhnung reichte.


  »Vorwärts, gehen wir ohne Verzug,« sagte Herr von Montmorency.


  »Auf Wiedersehem Diana.«


  »Auf Wiedersehen mein Herr« sprch die Herzogin, indem sie diese beiden Worte mit einem Ausdruck voll unsäglichen Zaubers trennte.


  »Sie geleitete ihn bis zu der Schwelle des Zimmers zurück. Während der Dauphin die Treppe hinab stieg, öffnete Herr von Montmorency wieder die Thüre des Sprechzimmers, wo Herr von Montgommery immer noch bewacht und gefesselt lag, und sprach sich an den Anführer der Reiter wendend:


  »Ich werde Euch sogleich einen von meinen Leuten schicken, der Euch von dem unterrichten soll, was Ihr mit Eurem Gefangenen zu machen habt. Bis dahin überwacht alle seine Bewegungen und verliert ihn nicht eine Minute aus dem Blick. Ihr haftet mir mit Eurem Leben für ihn.«


  »Sehr wohl, gnädigster Herr,« antwortete der Reiter.


  »Ueberdies werde ich wachen,« sagte von der Thüre aus, wo sie stehen geblieben war, Frau von Poitiers.


  »Alle entfernten sich und Perrot hörte in seinem Verstecke nichts mehr, als den regelmäßigen Tritt der im Innern des Sprechzimmers aufgestellten Wache, welche die Thüre hütete, während ihre Kameraden den Gefangenen bewachten.«
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  Eine unnütze Aufopferung.


  Nachdem Aloyse einige Augenblicke ausgeruht hatte, denn sie konnte, kaum athmen bei der Erinnerung an diese traurige Geschichte, faßte sie wieder Muth und beendigte ihre Erzählung mit folgenden Worten:


  »Es schlug ein Uhr Morgens in dem Augenblick, wo der Dauphin und sein wenig bedenklicher Mentor sich entfernten. Perrot sah, daß sein Herr rettungslos verloren war, wenn er dem Boten von Herrn von Montmorency Zeit ließ, zu erscheinen. Es war ihm nicht entgangen, daß Herr von Montmorency weder ein Losungswort noch irgend ein Zeichen genannt hatte, woran man seinen Abgesandten zu erkennen vermochte. Nachdem er ungefähr eine halbe Stunde gewartet hatte um das Zusammentreffen von Herrn von Montmorency mit dem Boten wahrscheinlich zu machen, verließ Perrot sachte sein Versteck, ging mit aufgehobenem, Fuße einige Stufen der Treppe hinab stieg sodann diese wieder hinauf, indem er seine Tritte im Gegentheil scharf hörbar machte, und klopfte an die Thüre des Sprechzimmers.


  Der Plan, den er freiwillig gefaßt hatte, war kühn, hatte aber gerade wegen dieser Kühnheit Chancen des Gelingens.


  »Wer da?« fragte die Wache.


  »Ein Abgesandter des gnädigsten Herrn von Montmorency.«


  »Oeffne,« sprach der Anführer der Truppe zu der Wache.


  »Man öffnete, Perrot trat keck, den Kopf hoch, ein.


  »Ich bin der Stallmeister von Herrn Charles von Manffol, der, wie Ihr wißt, im Dienste von Herrn von Montmorency steht. Wir kamen von der Wache im Louvre ab, mein Herr und ich, als wir auf der Gréve Herrn von Montmorency in Begleitung eines großen, tief in seinen Mantel gehüllten jungen Mannes begegneten. Herr von Montmorency erkannte Herrn von Manffol und rief ihn. Nachdem sie einige Augenblicke mit einander gesprochen hatten, befohlen sie mir, hierher in die Rue du Figuier zu Frau Diana von Poitiers zu gehen. Ich werde, sagten sie, hier einen Gefangenen finden, über welchen mir Herr von Montmorency Instructionen gab, die ich zu vollziehen habe. Ich verlangte zu diesem Behuf einige Mann Escorte, doch er sagte mir, es wären hier schon Bewaffnete genug, und ich sehe in der That, daß Ihr zahlreicher seid, als es nöthig ist, um die persönliche Sendung zu unterstützen, mit der man mich betraut hat. Wo der Gefangene Ah! hier ift er! nehmt ihm den Knebel heraus, denn ich muß mit ihm sprechen, und er muß mir antworten können.«


  »Der gewissenhafte Anführer der Soldaten zögerte noch, trotz des entschiedenen Tones von Perrot.


  »Habt Ihr mir keinen geschriebenen Befehl zu übergeben?« fragte er.


  »Schreibt man Befehle auf der Gréve um zwei Uhr Morgens?« erwiderte Perrot die Achseln zuckend; »Herr von Montmorency sagte mir, Ihr wäret von meiner Ankunft in Kenntniß gesetzt.«


  »Das is Wahr.«


  »Nun, was für Chicanen macht Ihr mir denn, mein braver Mann? Entfernt Euch Ihr und Eure Leute, denn was ich diesem Herrn zu sagen habe, muß zwischen ihm und mir geheim bleiben; Ei! versteht Ihr mich denn nicht? Weicht zurück, Ihr Leute.«


  »Sie wichen in der That zurück, und Perrot näherte sich Herrn von Montgommerry, der nun von seinem Knebel befreit war.


  »Mein braver Perrot!« sprach der Graf, welcher seinen Stallmeister sogleich erkannt hatte, »wie kommst Du hierher?«


  »Ihr sollt es erfahren, gnädiger Herr, doch wir haben keine Minute zu verlieren; hört mich.«


  »Er erzählte ihm in wenig Worten, die Scene welche bei Frau Diana vorgefallen war, sowie den Entschluß, den Herr von Montmorency gefaßt zu haben schien", auf immer das furchtbare Geheimnis der Beleidigung mit dem Beleidiger zu begraben. Man müsse sich daher dieser tödtlichen Gefangenschaft durch einen verzweifelten Streich entziehen.«


  »Und was gedenkst Du zu thun, Perrot?« fragte Herr von Montgommery. »Sieh’! sie sind ihrer Acht gegen uns Zwei, und wir befinden uns nicht in einem befreundeten Haus fügte er voll Bitterkeit bei.


  »Gleichviel!« erwiderte Perrot, »laßt mich nur machen und sprechen, und Ihr seid gerettet, Ihr seid frei.«


  »Wozu sollte es mich nützen, Perrot?« sagte traurig der Graf, »was sollte ich mit dem Leben und der Freiheit thun? Diana liebt mich mich nicht! Diana haßt mich und verräth mich!«


  »Laßt die Erinnerung an diese Frau, und denkt an Euer Kind, gnädiger Herr.«


  »Du hast Recht, Perrot, ich habe ihn zu sehr vergessen, meinen armen kleinen Gabriel, und Gott straft mich dafür., Für ihn muß ich, will ich die letzte Möglichkeit der Rettung versuchen, die Du mir bietest, Freund. Doch vor Allem höre mich: entgeht mir diese Möglichkeit, scheitert die durth ihre Vermessenheit wahnsinnige Unternehmung, die Du zu wagen im Begriffe bist, so will ich dem verwaisten Knaben nicht als Erbschaft die Folge meines unseligen Geschickes vermachen, ich will ihm nach meinem Verschwinden aus dem Leben nicht die furchtbaren Feindschaften hinterlassen, denen ich unterlegen bin. Schwöre mir also, daß wenn das Gefängniß oder das Grab sich für mich öffnet, Gabriel nie durch Dich erfahren soll, wie sein Vater aus dieser Welt Verschwunden ist. Bekäme er Kenntniß von diesem furchtbaren Geheimniß, so würde er eines Tags mich rächen oder retten wollen, und er würde sich in’s Verderben stürzen. Ich werde, ohne diese Last beizufügen, seiner Mutter immer noch eine schwere Rechenschaft abzulegen haben. Mein Sohn lebe glücklich und ohne Sorge über die Vergangenheit seines Vaters! Schwöre mir dies, Perroh und halte Dich nur Deines Eides entbunden, wenn die drei handelnden Personen, der Scene, die Du mir berichtet hast vor mir sterben, Hund wenn der Dauphin (der ohne Zweifel dann König sein wird), Frau Diana und Herr von Montmorency in das Grab ihren allmächtigen Haß mitnehmen und nichts mehr gegen mein Kind vermögen. Dann, in dieser sehr zweifelhaften Voraussetzung, versuche er es, wenn er kann, mich aufzufinden und zurückzufordern. Doch bis dahin wisse er eben so wenig als die Andern, weniger als die Andern das Ende seines Vaters. Du versprichst es mir Perrot? Du schwörst es mir? Ich überlasse mich Deiner verwegenen und, ich befürchte es, unnützen Ergebenheit nur unter dieser Bedingung.«


  »Ihr wollt es, gnädiger Herr? Ich schwöre also.«


  »Auf das Kreuz Deines Schwertes, Perrot, Gabriel wird nichts durch Dich von diesem gefährlichen Geheimniß erfahren?«


  »Auf das Kreuz meines Schwertes, gnädiger Herr,« sprach Perrot, die rechte Hand ausstreckend.


  »Ich danke, Freund. Nun thue, was Du willst, mein treuer Diener. Ich übergehe mich Deinem Muth und der Gnade Gottes.«


  »Kaltblütigkeit und Festigkeit,« versetzte Perrot. »Ihr werdet sehen.«


  Dann sich an den Anführer der Soldaten wendend.


  »Die Zusagen, die mir der Gefangene geleistet hat, sind befriedigend, Ihr könnt ihn nun losbinden und gehen lassen.«


  »Ihn losbinden? ihn gehen lassen?« versetzte der erstaunte Sbirre.


  »Ei, allerdings! das ist der Befehl des durchlauchtigen Herrn von Montmorency.«


  »Des Herrn von Montmorency?« versetzte der Führer den Kopf schüttelnd; »er hat uns befohlen, diesen Gefangenen auf’s Schärfste zu bewachen, und uns gesagt, als er wegging, wir müßten mit unserem Kopf für ihn haften. Wie kann der gnädigste Herr von Montmorency nun diesen Edelmann in Freiheit setzen wollen?«


  »Wie ihr weigert Euch, mir zu gehorchen, während ich in seinem Namen spreche?« sagte Perrot, ohne im Geringsten von seiner Sicherheit zu verlieren.


  »Ich zögere. Hört, würdet Ihr mir befehlen, diesen Herrn zu erdrosseln, oder ihn in das Wasser zu werfen, oder ihn in die Bastille zu führen, so würden wir gehorchen, aber ihn loslassen, das ist nicht unseres Amtes.«


  »Es sei,« sprach Perrot, ohne aus der Fassung zu gerathen. »Ich habe Euch die Befehle, »die ich erhalten, eröffnet und wasche im Uebrigen meine Hände, Ihr seid Herrn von Montmorency fur die Folgen Eures Ungehorsams verantwortlich. Doch ich habe nichts, mehr hier zu thun, guten Abend.«


  »Und er öffnete die Thüre, als ob er gehen wollte.


  »He! einen Augenblick,« sagte der Sbirre, »habt Ihr denn so große Eile? Ihr versichert mich also, es sei der Wille von Herrn von Montmorency, den Gefangenen gehen zu lassen, Ihr seid auch dessen gewiß, daß Herr von Montmorency Euch schickt?«


  »Dummkopf,« versetzte Perrot, »wie hätte ich sonst erfahren, daß ein Gefangener hier bewacht wird? Ist Jemand weggegangen, um es zu sagen, wenn nicht Herr von Montmorency selbst?«


  »Wohl! man wird Euch Euren Gefangenen losbinden,« sagte der Scherge, unzufrieden wie ein Tiger, dem man den Knochen entzieht, welchen er eben zerreißen will. »Beim Leibe Christi! wie veränderlich sind doch diese vornehmen Herren.«


  »Es ist gut. Ich erwarte Euch,« sagte Perrot.


  »Er blieb nichtsdestoweniger außen auf der ersten Stufe der Treppe, das Gesicht den Staffeln zugekehrt und seinen gezogenen Dolch in der Hand. Sollte er den wahren Boten von Montmorency heraufkommen sehen, würde er ihn keinen Schritt mehr thun lassen.


  »Doch er sah nicht und hörte nicht hinter sich Frau von Poitiers, durch den Lärmen herbeigezogen, aus ihrem Schlafzimmer herauskommen und auf die offen gebliebene Thüre des Sprechzimmers zugehen. Sie gewahrte, daß man Herrn von Montgommery losband, der bei ihrem Anblick vor Schrecken stumm blieb.


  »Elende! was macht Ihr da?« rief sie.


  »Wir gehorchen den Befehlen von Herrn von Montmorency, Madame,« antwortete der Anführer der Sbirren, »wir binden den Gefangenen los.«


  »Unmöglich!« versetzte Frau von Poitiers. »Herr von Montmorency konnte keinen solchen Befehl geben. Wer hat Euch diesen Befehl überbracht?«


  »Die Sbirren deuteten auf Perrot, der sich, als er Frau Diana hörte, von Staunen und Schrecken erfaßt, umgedreht hatte. Ein Strahl der Lampe fiel auf das bleiche Gesicht des armen Perrot; Frau Diana erkannte ihn.


  »Dieser Mensch?« sagte sie, »dieser Mensch ist der Stallmeister des Gefangenen! Seht, was Ihr thun »wolltet!«


  »Eine Lüge!« entgegnete Perrot, der noch zu leugnen suchte. »Ich bin bei Herrn von Manffoll und Herr von Montmorency hat mich hierher geschickt.«


  »Wer sagt, er sei von Herrn von Montmorency geschickt?« sprach die Stimme eines Hinzukommenden, der kein Anderer war, als der ächte Abgesandte. »Meine braven Leute, dieser Mensch lügt. Hier ist der Ring und das Siegel der Montmorency, und Ihr müßt mich überdies erkennen, ich bin der Graf von Montansier. [Der junge Graf von Montansier präludirte auf diese Art durch die Verhaftung von Montgommery zu der Ermordung von Lignerolles. Als nämlich Herr von Lignerolles Karl IX. mittheilte, der Herzog von Anjou, sein Herr, habe ihm den geheimen Plan anvertraut, sich der hugenottischen Häupter zu entledigen, bestimmte der König bekanntermaßen seinen Bruder, Lignerolles tödten zu lassen, um jeder Indiscretion zuvorzukommen. Der Graf von Montansier übernahm die Vollziehung mit vier oder fünf andern adeligen Henkern, welche in der Folge sämmtlich elend umkamen. »Man muß sich daher«- sagt Brantome, »sehr in Acht nehmen, daß man keinen Menschen ungeigneter Weise tödtet, denn man hat kaum solche Morde gehen, welche nicht gerächt worden sind mit der Erlaubniß Gottes, der uns ein Schwert an die Seite gegeben hat, um es zu gebrauchen, nicht um es zu mißbrauchen.«] Wie, Ihr habt es gewagt, diesem Menschen den Knebel auszuziehen und ihn loszubinden? Unglückliche, man kneble ihn und binde ihn noch fester.«


  »Das lasse ich mir gefallen!« sagte der Anführer der Sbirren, »das sind wahrscheinliche und verständliche Befehle!«


  »Armer Perrot!-« sprach nun der Graf.


  »Er ließ sich nicht einmal herab, ein Wort des Vorwurfs gegen Frau Diana beizufügen, obgleich er Zeit hatte, bis ihm das Sacktuch im Mund befestigt war. Vielleicht befürchtete er auch, seinen braven Stallmeister noch mehr zu gefährden. Doch Perrot ahmte leider seine Klugheit nicht nach und sprach, sich voll Entrüstung an Frau Diana wendend:


  »Gut, Madame, Ihr bleibt wenigstens im Treubruch nicht auf halbem Wege stehen! Der heilige Peter verleugnete seinen Gott dreimal; doch Judas verrieth ihn nur ein einziges Mal. Ihr habt Euren Geliebten seit einer Stunde dreimal verraten. Judas war allerdings nur ein Mensch, und Ihr seid eine Frau und eine Herzogin!«


  »Packt diesen Menschen!« rief Frau Diana wüthend.


  »Packt diesen Menschen!« wiederholte der Graf von Montansier.


  »Ah! ich bin noch nicht gefangen!« rief Perrot.


  »Und er nahm einen verzweifelten Anlauf, sprang bis zu Herrn von Montgommery, fing an dessen Bande mit einem Dolch zu durchschneiden und rief ihm zu:


  »Helft Euch, gnädiger Herr, und laßt uns unser Leben theuer verkaufen.«


  »Doch er hatte kaum Zeit, ihm den linken Arm frei zu machen, denn er konnte sich nur unvollständig vertheidigen, während er die Stricke des Grafen zu durchschneiden suchte. Von allen Seiten umringt und bedrängt, warf ihn ein gewaltiger Streich, den er zwischen die Schultern erhielt zu den Füßen seines Herrn, und er fiel bewußtlos und wie todt nieder.«
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  Das die Blutflecken nie ganz verschwinden.


  »Was hierauf vorging, wußte Perrot nicht..


  »Als er wieder zu sich kam, war der erste Eindruck, den er empfand, ein Eindruck der Kälte. Er sammelte seine Gedanken, öffnete die Augen und schaute umher: es war immer noch finstere Nacht. Er fand sich auf dem nassen Boden ausgestreckt und ein Leichnam lag an seiner Seite. Bei dem Schimmer der kleinen Lampe, welche beständig in der Nische der Bildsäule der Jungfrau brannte, erkannte er, daß er aus dem Cimetiere des Innocents [Kirchhof bei Paris.] war. Der Leichnam neben ihm war der der Wache, welche Herr von Montgommery getödtet hatte. Ohne Zweifel hatte man meinen armen Mann auch für todt gehalten.


  »Er versuchte es, aufzustehen; doch nun erwachte der furchtbare Schmerz seiner Wunden. Indem er jedoch alle seine Kräfte mit übermenschlichem Muthe zusammenraffte, gelang es ihm, sich zu erheben und einige Schritte zu thun. In diesem Augenblick zerstreute der Schein einer Stocklaterne den tiefen Schatten, und Perrot sah zwei Männer von unheimlichem Aussehen, welche Grabscheiter und Hauen bei sich hatten, herbeikommen.


  »Man hat uns gesagt, unter der Bildsäule der Jungfrau,« sprach einer von den Beiden.


  »Hier sind unsere Männer,« versetzte der Andere, als er den Soldaten erblickte. »Doch nein, es ist nur Einer.«


  »Suchen wir den Andern.«


  »Die Todtengräber leuchteten mit ihrer Laterne auf dem Boden umher. Doch Perrot hatte die Kraft gehabt, sich hinter ein Grab zu schleppen, das ziemlich entfernt von dem Orte war, wo sie suchten.


  »Der Teufel wird unsern Mann geholt haben,« sagte einer von den Todtengräbern, der ein scherzhafter Mensch zu sein schien.


  »Oh!« entgegnete der Andere, »sprich keine solche Dinge zu dieser Stunde und an diesem Orte.«


  »Und er bekreuzte sich mit allen Zeichen des Schreckens.


  »Es ist offenbar nur Einer,« sprach der erste Todtengräber. »Was läßt sich da machen? Bah! begraben wir immerhin diesen; wir sagen, der Andere sei entwichen, oder man habe vielleicht schlecht gezählt.«


  »Sie fingen an ein Grab zu graben, und Perrot, der sich allmälig schwankend entfernte, hörte den heitern Todtengräber zu seiner Freude sagen:


  «Ich bedenke, wenn wir gestehen, daß wir nur einen Leichnam gefunden und nur ein Grab gemacht haben, so wird uns der Mann vielleicht nur fünf Pistolen statt zehn geben. Wäre es vielleicht nicht das Beste für unsern Vortheil, wenn wir die seltsame Flucht des zweiten Leichnams verschweigen würden?«


  »In der That!"« entgegnete der fromme Todtengröber. »Wir sagen nur, wir haben das Geschäft gethan, und das ist dann nicht gelogen.«


  »Perrot hatte indessen, nicht ohne tödtliche Schwächen, die Rue Aubry-le-Boucher erreicht. Da sah er den Karren eines Gärtners vorüberkommen, der vom Markte zurückkehrte, und er fragte den Führer, wohin er ginge.«


  »Nach Montreuil,« antwortete der Mann.


  »Es wäre sehr gutherzig von Euch, wenn Ihr: mich auf den Rand Eures Karrens bis zur Ecke der Rue Geoffroy-Lasnier, bei der Rue Saint-Antoine, wo ich wohne, sitzen ließet.«


  »Steigt auf,« sprach der Gemüsegärtnern.


  »Perrot machte so ohne zu große Anstrengung den Weg der ihn von seinem Hause trennte, und dennoch glaubte er mehr als zehnmal während der Fahrt vom Leben in den Tod hinüberzugehen. Endlich in der Rue Geoffroy-Lasnier hielt der Wagen an.


  »Hollah! Freund, Ihr seid zu Hause,« rief der Gemüsegärtner.


  »Ich danke! mein braver Mann,« sagte Perrot.


  »Er stieg ab, stolperte fort, und war genöthigt, sich an der nächsten Wand zu halten, die er traf.


  »Der Kamerad hat einen Schluck über Durst getrunken,« sprach der Bauer, »es lebe der Rausch!« rief er und ging, ein Trinklied trällernd, seines Weges.


  »Perrot brauchte eine Stunde, um von der Rue Saint-Antoine in die Rue des Jardins zu gelangen. Zum Glück sind die Januarnächte lang! er begegnete noch Niemand und kam gegen sechs Uhr nach Hause.


  »Trotz der Kälte, gnädiger Herr, hatte mich die Unruhe die ganze Nacht am offenen. Fenster gehalten. Beim ersten Ruf von Perrot lief ich an die Thüre und öffnete ihm.


  »Stille, bei Deinem Leben!« sagte er, »hilf mir in unser Zimmer hinaufsteigen, aber hüte Dicht vor jedem Schrei, vor jedem Wort.«


  »Er schritt fort, unterstützt von mir, die ich, obschon ich ihn verwundet sah, doch seinem Verbote gemäß nicht zu sprechen wagte und nur in der Stille weinte. Als wir soben waren, und ich ihm seine Kleider und seine Waffen abgenommen hatte, bedeckte das Blut es Unglücklichen meine Hände, und seine Wunden erschienen mir breit und gähnend. Er kam meinem Ausruf durch eine gebieterische Geberde zuvor und nahm auf dem Bett die Stellung, die ihn am wenigsien leiden machte.


  »Gib mindestens zu, daß ich einen Wundarzt holen lasse,« sagte ich schluchzend.


  »Unnöthig!« erwiderte er, »Du weißt, daß ich mich ein wenig auf die Kunst der Aerzte verstehe. Eine von meinen Wunden, die unter dem Hals, ist tödtlich, und ich glaube, ich würde schon nicht mehr leben, wenn nicht etwas Stärkeres als der Schmerz mich aufrecht erhalten, und wenn nicht Gott, der die Mörder und Verräther bestraft, mein Ende um einige Stunden verlängert hätte, damit ich seinen zukünftigen Plänen diene. Bald wird mich das Fieber fassen, und Alles wird abgemacht sein. Kein Arzt in der Welt vermag etwas hiergegen.«


  »Er sprach mit peinlicher Anstrengung. Ich flehte Ihn an, ein wenig zu ruhen.


  »Du hast Recht,« sagte er, »ich muß meine letzten Kräfte schonen. Gib mir nur Schreibzeug.«


  »Ich brachte ihm was er verlangte. Doch er hatte nicht bemerkt, daß ihm durch einen Degenstoß die rechte Hand gerrissen worden war. Er, schrieb, auch sonst nur mit Schwierigkeit, und er mußte Feder und Papier wegwerfen.


  »Nun, so werde ich sprechen,« sagte er, »und Gott wird mich leben lassen, bis ich vollendet habe. Denn wenn dieser gerechte Gott die drei Feinde meines Herrn in ihrer Macht oder in ihrem Leben schlägt, was die vergänglichen Güter der Bösen sind, so muß Herr von Montgommery durch seinen Sohn gerettet werden können.«


  »Hierauf, gnädiger Herr,« fuhr Aloyse fort, »hierauf erzählte mir Perrot die ganze traurige Geschichte, die ich vor Euch entrollt habe. Er machte jedoch lange und häufige Unterbrechungen, und wenn er sich zu sehr erschöpft fühlte, um fortzufahren, befahl er mir, ihn zu verlassen und mich den Leuten des Hauses zu zeigen.


  »Ich erschien, leider ohne Mühe, sehr unruhig über den Grafen und meinen Mann. Ich schickte Alle aus, um zuerst im Louvre, sodann bei sämtlichen Freunden des Herrn Grafen von Montgommery, und endlich bei seinen einfachen Bekannten Erkundigungen einzuziehen. Frau von Poitiers antwortete, sie habe ihn nicht gesehen- und Herr von Montmorency er wisse nicht, warum man ihn belästige.


  »So wurde jeder Verdacht von mir entfernt, was Perrot wollte, und seine Mörder konnten glauben, ihr Geheimniß wäre im Kerker des Herrn und im Grabe des Stallmeisters begraben.


  »Als die Diener-auf einige Zeit entfernt waren und ich Euch, gnädiger Herr Gabriel, einem derselben an vertraut hatte, stieg ich wieder zu meinem armen Perrot hinauf, der muthig in seiner Erzählung fortfuhr.


  »Gegen Mittag schienen sich die furchtbaren Schmerzen die er bis dahin ausgestanden hatte, ein wenig zu legen. Er sprach leichter und mit einer gewissen Belebtheit. Als ich mich hierüber freute, sagte er traurig lächelnd:


  »Diese scheinbare Besserung ist das Fieber, das ich Dir angekündigt. Doch Gott sei Dank! das gräßliche Gewebe ist vor Dir enthüllt. Du weißt nun, was Gott und die drei Mörder allein wußten, und Deine treue, feste, muthige Seele wird, dessen bin ich sicher, dieses blutige Geheimniß bis zu dem Tage bewahren, wo es, wie ich hoffe, Dir gestattet ist, es demjenigen zu enthüllen, welcher ein Recht darauf hat. Du hast den Schwur gehört, den Herr von Montgommery von mir forderte. Du wirst mir diesen Schwur wiederholen, Aloyse. So lange es für Gabriel gefährlich sein wird, seinen Vater am Leben zu wissen, so lange die drei allmächtigen Feinde, die meinen Herrn getödtet haben, vom Zorn Gottes in dieser Welt gelassen werden, schweigst Du, Aloyse schwöre dies Deinem sterbenden Gatten.«


  »Weinend schwur ich und an diesem heiligen Schwur bin ich zur Verrätherin geworden, gnädiger Herr, denn mächtiger und furchtbarer als je, leben Eure drei Feinde immer noch.


  »Doch Ihr solltet sterben, und wenn Ihr von meiner Offenbarung mit Weisheit und Vorsicht Gebrauch machen wollt, kann das, was Euch Verderben sollte, Euch und Euren Vater retten. Wiederholt mir doch, gnädiger Herr, daß ich kein unverzeihliches Verbrechen begangen habe, und daß der Absicht wegen Gott und mein lieber Perrot mir meinen Meineid vergeben können.«


  »Ja Allem dem ist kein Eidbruch, fromme Frau,« erwiderte Gabriel, und Dein ganzes Benehmen ist nur Ergebenheit und Heldenmuth. Doch vollendet! vollendet!«


  »Perrot,« fuhr Aloyse fort, fügte noch bei:


  »Bin ich nicht mehr, theure Frau, so wirst Du klug daran thun, dieses Haus zu schließen, die Diener zu entlassen, und mit Gabriel und unserem Kinde nach Montgommery zu gehen. Und selbst in Montgommery bewohne nicht das Schloß, ziehe Dich in unser kleines Haus zurück und bilde den Erben des edlen Grafen, wenn nicht gänzlich insgeheim, doch wenigstens ohne Gepränge und ohne Geräusch, so daß seine Freunde ihn kennen, und daß seine Feinde ihn vergessen. Alle unsere guten Leute dort, und der Verwalter und der Kaplan werden Dich in der großen Pflicht unterstützen, die Dir der Herr auferlegt. Es ist vielleicht besser, wenn Gabriel selbst bis zu seinem achtzehnten Jahre den Namen den er führt, nicht kennt und nur weiß, daß er ein Edelmann ist. Du wirst es übrigens sehen. Unser würdiger Kaplan und der edle Herr von Vimoutiers, der natürliche Vormund des Kindes, werden Dir mit ihrem Rath beistehen, doch selbst vor diesen sichereren Freunden Verbirg das, was ich Dir erzählt habe. Beschränke Dich darauf, ihnen zu sagen, Du fürchtest für Gabriel die mächtigen Feinde seines Vaters.«


  »Perrot fügte noch verschiedene Warnungen bei, die er mir auf tausenderlei Art wiederholte, bis ihn wieder seine Leiden, verbunden mit nicht minder schmerzlichen Schwachen, heimsuchten, er benützte jedoch den kleinsten Augenblick der Ruhe, um mich zu ermuthigen und zu trösten.


  »Er sagte mir auch und ließ mich Eines versprechen, was, ich muß es gestehen, nicht am wenigsten Energie von mir heischte, und mir nicht am wenigsten Martern bereitete.


  »Für Herrn von Montmorency,« sprach er, »liege ich im Kirchhof begraben. Ich muß also mit dem Grafen verschwunden sein. Fände sich hier eine Spur meiner Rückkehr, so wärest Du, Aloyse, verloren, und Gabriel vielleicht mit Dir! Doch Du hast einen starken Arm und ein muthiges Herz. Hast Du mir die Augen geschlossen, so raffe alle Kräfte Deiner Seele und Deines Leibes zusammen, erwarte Mitternacht, und sobald Jedermann hier nach der Anstrengung des Tages entschlummert ist, trage meinen Leichnam in das alte Grabgewölbe der Herren von Brissac, denen dieses Hotel einst gehörte. Niemand dringt mehr in diese verlassene Gruft, und Du findest den verrosteten Schlüsse! dazu in der großen Kiste im Zimmer des Grafen. Ich werde somit ein geweihtes Grab haben, und obgleich ein einfacher Stallmeister Unwürdig ist, unter so vielen vornehmen Herren zu ruhen, so gibt es doch nach dem Tode nur Christen, nicht wahr?«


  »Da der arme Perrot einer Ohnmacht nahe war und darauf drang, daß ich ihm mein Wort gebe, so versprach ich ihm, was er wollte. Gegen Abend bemächtigte sich seiner das Delirium, dann folgten furchtbare Schmerzen. Ich zerschlug mir die Brust aus Verzweiflung, daß ich ihn nicht erleichtern konnte; doch er bedeutete mir durch ein Zeichen, es wäre Alles vergeblich.


  »Vom Fieber und von gräßlichen Leiden verzehrt, sagte er zu mir:


  »Aloyse, gib mir zu trinken; nur einen Tropfen.«


  »Ich hätte ihm in meiner Unwissenheit schon etwas geboten, um diesen glühenden Durst zu stillen, an dem er, wie er sagte, litt; doch er hatte mich immer zurückgewiesen. Ich holte daher eiligst ein Glas, das ich ihm reichte.


  »Ehe er es nahm, sprach er zu mir:


  »Aloyse, einen letzten Kuß und ein letztes Gott befohlen! . . . und erinnere Dich, erinnere Dicht!«


  »Ich bedeckte sein Gesicht mit Küssen und Thränen. Er verlangte sodann von mir das Crucifix, hielt seine sterbenden Lippen auf die Nägel des Kreuzes Jesu und sprach nur noch:


  »O mein Gott! o mein Gott!«


  Nachdem er mir schwach und zum letzten Male die Hand gedrückt hatte, nahm er das Glas, das er mir bot. Er trank einen Mund voll, zuckte heftig auf und fiel auf sein Kopfkissen zurück.


  »Er war todt.


  »Den Rest des Abends brachte ich im Gebet und in Thränen hin. Doch ich wohnte wie gewöhnlich Eurem Schlafengehen bei, gnädiger Herr. Es wunderte sich indessen Niemand über meinen Schmerz. Die Bestürzung war allgemein im Haus, und die treuen Diener beweinten insgesamt den Grafen und ihren guten Kameraden Perrot.


  »Gegen zwei Uhr Nachts ließ sich kein Geräusch mehr vernehmen, und ich allein Wachte. Ich wusch das Blut ab, mit dem der Körper meines Mannes bedeckt war, ich hüllte ihn in ein Tuch, empfahl mich Gott, und trug die theure Last hinab, welche meinem Herzen noch schwerer war, als meinem Arm. Wenn meine Kräfte mich verließen, kniete ich zu dem Leichnam nieder und betete.


  »Endlich, nach Verlauf einer ewig langen halben Stunde, gelangte ich zu der Thüre des Gewölbes. Als ich sie nicht ohne Mühe öffnete, löschte ein eisiger Winds meine Lampe aus und erstickte mich beinahe. Nichtsdestoweniger kam ich wieder zu mir, zündete meine Lampe abermals an und legte den Körper meines Gatten in ein offen und leer gebliebenes Grab, das seiner zu harren schien; dann, nachdem ich zum letzten Male sein Leichentuch geküßt hatte, ließ ich den schweren marmornen Deckel herabfallen, der mich für immer von dem theuren Gefährten meines Lebens trennte. Das Geräusch des Steines auf dem Stein verursachte mir einen solchen Schrecken, daß ich mir kaum» Zeit ließ, die Thüre des Gewölbes wieder zu schließen, die Flucht ergriff, und erst in meinem Zimmer wieder anhielt, wo ich halbtodt auf einen Stuhl niedersank. Doch ich mußte vor Tag noch die blutigen Tücher verbrennen, welche mich hätten verraten können. Als der Morgen erschien, war mein hartes Geschäft beendigt, und es blieb nicht eine Spur von den Ereignissen des vorhergehenden Tages und der Nacht übrig. Ich hatte Alles mit der Sorgfalt einer Missethäterin vertilgt, welche auch nicht die entfernteste Erinnerung« an ihr Verbrechen zurücklassen will.


  »Nur hatte mich die so große Anstrengung erschöpft, und ich wurde krank. Doch es war meine Pflicht, für die zwei Waisen zu leben, welche die Vorsehung meinem Schutz allein anvertraut hatte, und ich lebte, gnädiger Herr.«


  »Arme Frau, arme Märtyrerin,« sprach Gabriel, Aloyse die Hand drückend.


  »Einen Monat nachher,« fuhr die Amme fort, »brachte ich Euch gemäß den letzten Vorschriften meines Mannes, nach Montgommery.


  »Was Herr von Montmorency vorhergesehen, trat wirklich ein. Eine Woche lang war bei Hofe nur von dem unerklärlichen Verschwinden des Grafen von Montgommery und seines Stallmeisters die Rede; bald sprach man weniger davon, und dann bildete die nahe bevorstehende Ankunft Von Kaiser Karl V. der Frankreich durchziehen sollte, um die Genter zu bestrafen, den einzigen Gegenstand aller Gespräche


  »Im Monat Mai desselben Jahres, fünf Monate nach dem Tode Eures Vaters, gnädiger Herr, wurde Diana von Castro geboren.«


  »Ja! « sprach Gabriel nachdenkend, »doch gehörte Frau von Poitiers meinem Vater? Hat sie den Dauphin nach ihm, hat sie ihn u gleicher Zeit mit ihm geliebt? Dunkle Fragen, welche die üblen Gerüchte eines mäßigen Hofes nicht hinreichend zu lösen im Stande sind . . . Doch mein Vater lebt! mein Vater muß leben! und ich werde ihn wiederfinden, Aloyse. Es sind nun in mir zwei Menschen, ein Sohn und ein Liebender, die ihn aufzufinden wissen werden.«


  »Gott wolle es! « sprach Aloyse.


  »Und Du hast seitdem über das Gefängniß, in welchem diese Elenden meinen Vater begraben konnten, nichts mehr erfahren?« fragte Gabriel.


  »Nichts, gnädiger »Herr, die einzige Andeutung, die wir hierüber haben, ist jenes von Perrot aufgesaßte Wort von Herrn von Montmorency, der Gouverneur des Chatelet sei ein ergebener Freund von ihm, für den er stehen könne.«


  »Des Chatelet! rief Gabriel, »des Chatelet!«


  Und der rasche Blitz einer gräßlichen Erinnerung zeigte ihm plötzlich den düsteren, trostlosen Greis, der nie ein Wort sprechen sollte, den Greis, den er mit einer so seltsamen Gemüthsbewegung in einem der tiefsten Kerker des königlichen Gefängnisses gesehen hatte...


  Gabriel warf sich in Thränen zerfließend in die Arme von Aloyse.
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  Das heroische Lösegeld.


  Doch am andern Tag, am 12. August, ging Gabriel festen Schrittes und mit ruhigem Antlitz nach dem Louvre, um beim König Audienz zu verlangen.


  Er hatte lange mit Aloyse und mit sich selbst erwogen, was er thun und was er sagen sollte. Ueberzeugt, daß die Heftigkeit gegen einen königlichen Gegner nur dazu dienen würde, ihm das Schicksal seines Vaters zuzuziehen beschloß Gabriel, entschieden und würdig, aber mäßig und ehrfurchtsvoll zu Werke zu gehen; er wollte bitten, und nichts fordern. War es nicht immer noch Zeit, laut zu sprechen, und mußte er nicht zuvor sehen, ob achtzehn Jahre nicht den Haß von Heinrich ll. abgestumpft hatten?


  Indem Gabriel einen solchen Entschluß faßte zeigte er eben so viel Weisheit und Klugheit, als das kühne Vorhaben zuließ, für das er sich entschieden hatte.


  Die Umstände sollten ihm übrigens einen unerwarteten Beistand gewähren.


  Als er gefolgt von Martin-Guerre, diesmal gefolgt vom wahren Martin-Guerre, in den Hof des Louvre kam, bemerkte Gabriel eine ungewöhnliche Bewegung; doch er hatte zu starr seinen eigenen Gedanken im Auge, um aufmerksam die geschäftigen Gruppen und die betrübten Gesichter zu betrachten, welche sich seinen ganzen Weg entlang wahrnehmen ließen.


  Nichtsdestoweniger mußte er eine Sänfte mit dem Wappen der Guisen erkennen und den Cardinal von Lothringen grüßen, welcher in großer Aufregung aus dieser Sänfte ausstieg.


  »Ei! Ihr seid hier, Herr Vicomte d’Ermés?« sprach Karl von Lothringen, »Ihr seid also gänzlich wiederhergestellt? desto besser! desto besser! Mein Herr Bruder erkundigte sich erst in seinem letzten Brtefe mit großer Theilnahme nach Euch.«


  »Monseigneur, so viel Güte! . . .« erwiderte Gabriel.


  »Ihr verdient sie für so viel Tapferkeit!« sprach der Cardinal. »Doch wohin geht Ihr so rasch?«


  »Zum König, Monseigneur.«


  »Hm! der König hat ganz andere Geschäfte, als Euch zu empfangen, mein junger Freund. Hört, ich begebe mich auch zu Seiner Majestät, welche so eben nach mir verlangt hat. Gehen wir mit einander hinauf, ich führe Euch ein, und Ihr leiht mir Euren jungen Arm. Hilfe für Hilfe. Das ist es, was ich sogleich Seiner Majestät sagen werde, denn Ihr habt wohl die traurige Kunde vernommen? «


  »Wahrhaftig, nein!« antwortete Gabriel; »ich komme so eben von Hause und habe in der That nur eine gewisse Bewegung bemerkt.«


  »Ich glaube es wohl!« versetzte der Cardinal.


  »Herr von Montmorency hat dort beim Heere wieder einen von seinen gewöhnlichen Streichen gemacht. Er wollte dem belagerten Saint-Quentin zu Hilfe eilen, der muthige Connetable! Steigt nicht so schnell hinauf, Herr d’Ermés, ich bitte Euch, ich habe nicht mehr Eure zwanzigjährigen Beine. Ich sagte also, er habe dem Feinde eine Schlacht angeboten, der unerschütterliche General! Das geschah vorgestern, am 10. August, am Saint-Laurent-Tage. Er hatte ungefähr eben so viele Truppen, als die Spanier, eine bewundernswürdige Reiterei und die Elite des französischen Adels. Nun wohl! er richtete die Dinge so gut ein, der erfahrene Feldherr, daß er in den Ebenen von Gibercourt und Lizerolles eine furchtbare Niederlage erlitt, und daß er selbst gefangen genommen und verwundet wurde, und mit ihm alle diejenigen Anführer und Generale welche nicht auf dem Schlachtfeld geblieben sind. Herr von Enghien gehört zu den Letztern, und von der ganzen Infanterie sind nicht hundert Mann zurückgekommen. Deshalb, Herr d’Ermés, seht Ihr alle Welt so bewegt, und deshalb läßt mich Seine Majestät ohne Zweifel rufen.«


  »Großer Gott!« rief Gabriel selbst bei seinem persönlichen Schmerz von diesem Unglück des Staats tief ergriffen, »großer Gott! können die Tage von Poitiers und Azincourt wirklich für Frankreich wiederkehren? Aber Saint-Quentin, Monseigneur?«


  »Saint-Quentin hielt sich noch beim Abgang des Boten, und der Neffe des Connetable, der Herr Admiral Gaspard von Coligny, der die Stadt vertheidigte, hatte geschworen, die Mißgriffe seines Oheims dadurch zu mildern, daß er sich eher unter den Trümmern des Platzes begraben lassen, als ihn übergeben würde. Doch ich befürchte sehr, daß er zu dieser Stunde schon begraben, und der letzte Damm der den Feind aushält, genommen ist.«


  »Dann wäre das Königreich verloren.«


  »Gott beschütze Frankreich» sprach der Cardinal, »doch wir sind nun beim König und wir werden sehen, was er thun will, um sich selbst zu beschützen.«


  Die Wachen verbeugten sich vor dem Cardinal und ließen ihn natürlich vorüber, ihn den nothwendigen Mann nach der Lage der Dinge und denjenigen, dessen Bruder allein noch das Land retten konnte. Karl von Lothringen trat, gefolgt von Gabriel, ohne Widerstand beim König ein, den er allein mit Frau von Poitiers und ganz in Bestürzung fand. Als Heinrich den Cardinal sah, ging er ihm voll Eifer entgegen und sprach:


  »Eure Eminenz sei willkommen! Nun! Herr von Lothringen, welch eine gräßliche Katastrophe! Ich frage Euch, wer hätte das geglaubt?«


  »Ich, Sire,« antwortete der Cardinal, »wenn mich Eure Majestät vor einem Monat, zur Zeit des Abgangs von. Herrn von Montmorency gefragt hätte . . .«


  »Keine leere Anschuldigung, mein Vetter,« erwiderte der König; »es handelt sich nicht um die Vergangenheit, sondern um die so bedrohliche Zukunft, um die so gefahrvolle Gegenwart. Der Herr Herzog von Guise ist auf der Rückkehr aus Italien begriffen, nicht war?«


  »Ja, Sire, und er muß nun in Lyon sein.«


  »Gott sei gelobt!« rief der König. »Herr von Lothringen, in die Hände Eures erhabenen Bruders lege, ich das Heil des Staates. Habet, Ihr und er, für dieses glorreiche Ziel Vollmacht und souveräne Gewalt. Seid Könige wie ich und mehr als ich. Ich habe selbst an Herrn von Guise geschrieben, um seine Rückkunft zu beschleunigen. Hier ist der Brief. Eure Eminenz wolle die Güte haben, auch zu schreiben, ihrem Bruder unsere Lage zu schildern und ihm zu bemerken, wie nothwendig es ist keine Minute zu verlieren wenn man Frankreich noch bewahren will. Sagt Herrn von Guise, daß ich mich ganz auf ihn verlasse. Schreibt, Herr Cardinal, schreibt schnell, ich bitte Euch. Ihr braucht nicht von hier wegzugehen. Dort in jenem Cabinet findet Ihr Alles, was Ihr nöthig habt. Gestiefelt und gespornt, wartet der Eilbote schon unten im Sattel. Habt die Gnade, geht. Geht, eine halbe Stunde mehr oder weniger kann Alles retten oder Alles verderben.«


  »Ich gehorche Eurer Majestät,« antwortete der Cardinal, indem er sich nach dem Cabinet wandte, »und mein ruhmwürdiger Bruder wird mir gehorchen, denn sein Leben gehört dem König und dem Königreich. Doch, mag es ihm gelingen, mag er scheitern, Seine Majestät wird die Gnade haben, sich später zu erinnern, daß sie ihm die Gewalt in einer verzweiflungsvollen Lage anvertraut hat.«


  »Sagt gefahrvoll, sagt nicht verzweifelt,« entgegnete der König. »Meine gute Stadt Saint-Quentin und ihr braver Vertheidiger, Herr von Coligny, halten sich noch.«


  »Oder hielten sich wenigstens noch vor zwei Tagen,« entgegnete Karl von Lothringen. »Aber die Festungswerke waren in einem erbärmlichen Zustand, die ausgehungerten Einwohner sprachen von Uebergabe, und ist Saint-Quentin heute in der Gewalt des Spaniers, so gehört ihm Paris in acht Tagen. Gleichviel, Sire, ich werde an meinen Bruder schreiben, und Ihr wißt, was einem Menschen möglich ist, wird Herr von Guise thun.«


  Gabriel war ganz nachdenkend im Hintergrund geblieben, ohne bemerkt zu werden. Sein junges, edles Herz war tief bewegt von der furchtbaren Bedrängniß, welche Frankreich gefährden, er vergaß, daß es Herr von Montmorency, sein grausamster Feind, war, den man besiegt, verwundet und gefangen genommen hatte. Er sah für den Augenblick in ihm nur den General der französischen Truppen, und dachte beinahe eben so sehr an die Gefahren des Vaterlands, als an die Schmerzen seines Vaters. Das edle Kind hatte Liebe für alle Gefühle und Mitleid für jedes Unglück, und als der König, nachdem der Cardinal hinausgegangen, trostlos in seinen Lehnstuhl zurückfiel und, die Stirne in seinen Händen, ausrief:


  »O Saint-Ouentin, auf dir beruht nun das Schicksal Frankreichs. Saint-Quentin, meine gute Stadt, wenn du nur noch acht Tage Widerstand zu leisten vermöchtest! Herr von Guise hätte Zeit zurückzukehren die Vertheidigung ließe sich hinter deinen treuen Mauern organisieren! während, wenn sie fallen, der Feind gegen Paris marschiert und Alles verloren ist. Saint-Quentin, ich gäbe dir für jede deiner Stunden des Widerstands ein Privilegium, und für jeden deiner eingestürzten Steine einen Diamant, wenn du nur noch acht Tage widerstehen könntest!«


  »Sire, es wird widerstehen, und zwar mehr als acht Tage,« sprach Gabriel vorschreitend.


  Er hatte seinen Entschluß gefaßt, einen erhabenen Entschluß!


  »Herr d’Ermés!« riefen gleichzeitig Heinrich und Diana, der König mit Erstaunen, Diana mit Verachtung.


  »Wie kommt Ihr hierher, mein Herr?« fragte der König mit strengem Tone.


  »Sire, ich bin mit Seiner Eminenz eingetreten.«


  »Das ist etwas Anderes,« versetzte Heinrich. »Doch was sagtet Ihr, Herr d’Ermés? Ich glaube, Saint-Quentin könnte widerstehen?!«


  »Ja, Sire, und Ihr sagtet wenn es widerstande so würdet Ihr ihm Freiheiten und Reichthümer geben.«


  »Ich wiederhole es,« sprach der König.


  »Wohl, Sire, würdet Ihr das, was Ihr der Stadt, die sich vertheidigte, zu bewilligen geneigt seid, dem Mann verweigern, der sie zur Vertheidigung bewegen, der der ganzen Stadt seinen energischen Willen einflößen und sie nicht eher übergeben würde, als bis der letzte Mauerflügel unter der feindlichen Kanone gefallen wäre? Würdet Ihr den Mann, der Euch diese acht Tage des Widerstandes und folglich Euer Königreich gegeben hätte, auf die Gnade, die er von Euch forderte, warten lassen? würdet Ihr um eine Gnade mit demjenigen feilschen, welcher Euch ein Reich zurückgegeben hätte?«


  »Nein, gewiß nicht!« rief der König, »Alles, was ein König vermag, würde dieser Mann bekommen.«


  »Der Handel ist abgeschlossen, Sire, denn ein König kann nicht nur, er muß verzeihen, und dieser Mann verlangt von Euch eine Verzeihung, und keine Titel, kein Geld.«


  »Aber wo ist er? Wer ist dieser Retter?« fragte der König.


  »Er steht vor Euch, Sire. Ich bin es, Euer einfacher Kapitän der Leibwachen; doch ich fühle in meiner Seele und in meinem Arm eine übermenschliche Kraft und werde Euch beweisen, daß ich nicht prahle, wenn ich mich anheischig mache, zugleich mein Vaterland und meinen Vater zu retten.«


  »Euren Vater, Herr d’Ermés?«


  »Ich heiße nicht d’Ermés,« sprach Gabriel; »ich bin Gabriel von Montgommery, der Sohn des Grafen Jacques von Montgommery, dessen Ihr Euch erinnern Sire.«


  »Der Sohn des Grafen von Montgommery!« rief der« König indem er sich erbleichend erhob.


  Frau Diana rückte auf ihrem Stuhl mit einer Bewegung des Schreckens zurück.


  »Ja, Sire,« sprach Gabriel ruhig, »ich bin der Vicomte von Montgommery, der für den Dienst, den er Euch dadurch leisten wird, daß er Saint-Quentin acht Tage lang behauptet, nur die Freiheit seines Vaters von Euch verlangt.«


  »Euer Vater, mein Herr,« sagte der König, »ist todt, verschwunden, was weiß ich? Ich weiß nicht, wo Euer Vater ist.«


  »Doch ich, Sire, ich weiß es,« versetzte Gabriel eine furchtbare Angst überwindend. »Mein Vater ist seit achtzehn Jahren im Chatelet und erwartet dort den göttlichen Tod oder das menschliche Mitleid. Mein Vater lebt, dessen bin ich sicher. Sein Verbrechen ist mir nicht bekannt.«


  »Es ist Euch nicht bekannt?« fragte der König düster und die Stirne faltend.


  »Es ist mir nicht bekannt, Sire, sein Vergehen muß schwer sein, daß es eine so lange Gefangenschaft verdient hat, doch es ist nicht unverzeihlich, da es nicht den Tod verdiente. Sire, hört mich. In achtzehn Jahren hat die Gerechtigkeit Zeit gehabt, zu entschlummern, und die Milde, zu erwachen. Die menschlichen Leidenschaften, die uns böse oder gut machen, widerstehen einer so langen Dauer nicht. Mein Vater der als Mann in den Kerker gekommen ist, wird ihn als Greis verlassen. Hat er nicht gesühnt, so schuldig er auch sein mag? Und wenn die Strafe Zufällig zu hart war, ist er nicht zu schwach, um sich zu erinnern? Sire, gebt einen armen Gefangenen, der fortan ohne Gewicht ist, dem Leben zurück. Christlicher König, erinnert Euch der Worte des christlichen Symbols und verzeiht die Schuld Anderer, damit Euch die Eurige verziehen werde.«


  Diese letzten Worte wurden mit einem so bezeichnenden Ton gesprochen, daß der König und Frau von Valentinois sich anschauten, als wollten sie voll Schrecken eine Frage an einander richten.


  Doch Gabriel wollte nur auf eine zarte Weise den schmerzlichen Punkt ihres Gewissens berühren, und er fügte eiligst bei:


  »Bemerkt, Sire, daß ich als treuer und gehorsamer Unterthan zu Euch spreche» Ich sage nicht zu Euch: »Mein Vater ist nicht gerichtet worden, man hat meinen Vater insgeheim verurtheilt, ohne ihn zu hören, und diese Ungerechtigkeit gleicht sehr der Rache. . . Ich, sein Sohn, appelliere also laut vor dem Adel Frankreichs gegen den geheimen Spruch, der ihn getroffen; ich werde öffentlich Allem, was ein Schwert hat, die Verletzung kundthun, welche uns Allen in der Person eines Edelmanns zugefügt worden ist.«


  Heinrich machte eine Bewegung.


  »Ich sage Euch das nicht, Sire,« fuhr Gabriel fort. »Ich weiß, daß es äußerste Nothwendigkeiten gibt, welche stärker sind als das Gesetz und das Recht. Ich ehre, wie sie ohne Zweifel mein Vater ehren würde, die Geheimnisse einer schon fern von uns liegenden Vergangenheit. Ich bitte Euch nur, mir zu erlauben, durch eine glorreiche und befreiende Handlung den Rest der Strafe meines Vaters abzukaufen. Als Lösegeld biete ich Euch an, Saint-Quentin eine Woche lang von dem Feinde frei zu halten, und wenn das nicht genügt, den Verlust von Saint-Ouentin dadurch auszugleichen, daß ich den Engländern oder auch den Spaniern eine andere Stadt abnehme! Das ist im Ganzen wohl die Freiheit eines Greises werth. Nun! ich werde das thun, Sire, und noch mehr, denn die Sache, welche meinen Arm bewaffnet, ist rein und heilig, mein Wille ist stark und kühn, und ich fühle, daß Gott mit mir sein wird.«


  Frau Diana konnte sich eines ungläubigen Lächelns vor diesem heldenmüthigen Vertrauen eines jungen Mannes nicht erwehren, das sie nicht kannte und nicht zu begreifen vermochte.


  »Ich verstehe Euer Lächeln, Madame,« sprach Gabriel mit einem schwermüthigen Blick; »Ihr glaubt, ich werde dieser großen Aufgabe unterliegen, nicht wahr? Mein Gott! das ist möglich. Es ist möglich, daß meine Ahnungen mich trügen. Doch dann werde ich sterben! Ja, Madame, ja, Sire, wenn die Feinde vor Ablauf von acht Tagen in Saint-Quentin eindringen, so lasse ich mich auf der Bresche der Stadt tödten, die ich nicht zu vertheidigen im Stande gewesen bin. Gott, mein Vater und Ihr könnt nicht mehr von mir verlangen. Mein Geschick wird dann in dem Sinne in Erfüllung gegangen sein, den der Herr gewollt hat: mein Vater wird im Kerker sterben, wie ich auf dem Schlachtfelde sterbe, und Ihr werdet natürlich zu gleicher Zeit von der Schuld und dem Gläubiger befreit sein.«


  »Was er sagt, ist wenigstens richtig!« flüsterte Diana dem nachdenkenden König ins Ohr.


  Dann sprach sie zu Gabriel, während Heinrich immer noch sein träumerisches Stillschweigen beobachtete:


  »Ist es in dem Fall, daß Ihr unterliegen und Euer Werk unerfüllt lassen würdet, mein Herr, nicht schwer anzunehmen, es werde Euch kein Erbe, Eurer Schuldforderung, kein Vertrauter Eures Geheimnisses überleben?«


  »Ich schwöre Euch bei dem Heile meines Vaters, daß, wenn ich sterbe, Alles mit mir sterben, und daß Niemand das Recht oder die Macht haben wird, Seine Majestät hierüber zu belästigen. Ich unterwerfe mich zum Voraus den Plänen Gottes, wie Ihr, Sire, seinen Dazwischentritt anerkennen müßt, wenn er mir die erforderliche Kraft verleiht, mein großes Vorhaben zu erfüllen. Sterbe ich, so spreche ich Euch von jeder Verbindlichkeit, sowie von jeder Verantwortung, wenigstens gegen die Menschen, frei; denn die Rechte des Allerhöchsten sind unverjährbar.«


  Heinrich bebte; doch diese von Natur unentschlossene Seele wußte nicht, wozu sie sich entscheiden sollte, und der schwache Fürst wandte sich gegen Frau von Poitiers, als wollte er von ihr Rath und Beistand fordern.


  Diese begriff seine Unentschlossenheit, an welche sie übrigens gewöhnt war, und sprach mit einem seltsamen Lächeln:


  »Ist es nicht Eure Ansicht, Sire, daß wir an das Wort Von Herrn d’Ermés, der, wie mir scheint, ein redlicher und ganz ritterlicher Edelmann ist, glauben müssen? Ob seine Bitte begründet ist oder nicht, weiß ich nicht, und das Stillschweigen Eurer Majestät in dieser Hinsicht erlaubt weder mir, noch irgend Jemand, etwas zu behaupten, und läßt alle Zweifel hierüber bestehen. Doch nach meiner unmaßgeblichen Ansicht, Sire, kann man ein so edles Anerbieten nicht zurückweisen, und wenn ich an Eurer Stelle wäre, so würde sich Herrn d’Ermés mein königliches Wort verpfänden, daß ich ihm, wenn er seine heldenmüthigen und abenteuerlichen Versprechungen verwirklicht, jede Gnade bewilligen werde, die er dagegen Verlangen dürfte.«


  »Ah! Madame, das ist Alles, was ich wünsche!t« sprach Gabriel.


  »Doch noch ein letztes Wort,« sagte Diana, indem sie ihren durchdringenden Blick auf den jungen Mann heftete: »Wie und warum habt Ihr Euch entschlossen, von einem Geheimniß, das mir wichtig zu sein scheint, vor einer Frau zu sprechen, welche vielleicht ziemlich indiscret und, wie ich denke, diesem ganzen Geheimniß völlig fremd ist?«


  »Ich hatte zwei Gründe, Madame,« antwortete Gabriel mit vollkommener Kaltblütigkeit »Einmal dachte ich, es könnte und müßte kein Geheimniß für Euch im Herzen Seiner Majesiät bestehen. Ich theilte Euch also nur mit, was Ihr später erfahren hättet, oder schon wußtet. Sodann hoffte ich, was auch geschehen ist, Ihr würdet die Gnade haben, mich beim König zu unterstützen, Ihr würdet ihn antreiben, mich zu dieser Prüfung abzusenden, und Ihr, eine Frau, würdet abermals, wie Ihr es stets sein mußtet, auf der Partei der Milde sein.«


  Es wäre dem aufmerksamsten Beobachter unmöglich gewesen, in dem Tone von Gabriel die geringste ironische Absicht, und in seinen unempfindlichen Zügen das mindeste Lächeln der Verachtung herauszufinden Der durchdringende Blick von Frau Diana verlor hier seine Mühe.


  Sie erwiderte das, was im Ganzen ein Compliment sein konnte, durch eine leichte Verbeugung des Kopfes.


  »Erlaubt mir nun eine Frage,« sprach sie sodann. »Es ist nur ein Umstand, der meine Neugierde reizt. Wie könnt Ihr, der Ihr noch so jung, im Besitze eines achtzehnjährigen Geheimnisses sein?«


  »Ich werde Euch um so lieber antworten, »Madame, sprach Gabriel ernst und düster, »als meine Antwort dazu dienen soll, Euch von dem Dazwischentritt Gottes bei dem Allem zu überzeugen. Ein Stallmeister meines Vaters, Perrot Avrigny, der bei den Ereignissen, welche das Verschwinden des Grafen herbeiführten, getödtet wurde, ist mit der Erlaubniß Gottes aus seinem Grabe erstanden und hat mir das, was ich Euch gesagt habe, mitgetheilt.«


  Bei dieser Antwort, welche mit feierlichem Tone gegeben wurde, richtete sich der König bleich und mit keuchender Brust hoch auf, und selbst Frau von Poitiers konnte sich, trotz ihrer stählernen Nerven, eines Schauers nicht erwehren. In jener abergläubischen Zeit, wo man gern an Erscheinungen und Gespenster glaubte, mußte das Wort von Gabriel; mit der Ueberzeugung der Wahrheit gesprochen, in der That furchtbar für zwei geängstigte Gewissen sein.


  »Das genügt, mein Herr,« sprach der König hastig und mit bewegter Stimme, »ich bewillige Euch Alles, was Ihr von mir verlangt. Geht! geht!«


  »Ich kann also auf der Stelle, dem Worte Eurer Majestät vertrauend, nach Saint-Quentin aufbrechen?« versetzte Gabriel.


  »Ja, reist, mein Herr,« sprach der König, der trotz der ermahnenden Blicke von Diana große Mühe hatte, sich von seiner Unruhe zu erholen; »reist auf der Stelle ab, thut, was Ihr uns versprochen habt, und ich gebe Euch mein Ehrenwort als König und Edelmann, daß ich thun werde, was Ihr wollt.«


  Gabriel verbeugte sich mit freudigem Herzen vor dem König und vor der Herzogin, und ging dann hinaus, ohne ein Wort zu sprechen, als hätte er, nachdem er erlangt, was er wünschte, keine Minute mehr zu verlieren.


  »Endlich ist er fort! « sprach Heinrich, indem er, wie von einer ungeheuren Last befreit, athmete.


  »Sire,« sagte Frau von Poitiers, »beruhigt und bewältigt Euch. Ihr hättet Euch beinahe vor diesem Menschen verraten.«


  »Es ist nicht ein Mensch, Madame, es ist meine Reue, welche lebt, es ist mein Gewissen, welches spricht,« erwiderte der König.


  »Wohl, Sire,« versetzte Diana, die sich wieder erholte, »Ihr habt Recht gehabt, diesem Gabriel seine Bitte zu bewilligen und ihn dahin zu schicken, wohin er geht; denn wenn ich mich nicht sehr täusche, wird Eure Reue vor Saint-Quentin sterben und Ihr werdet von Eurem Gewissen frei sein.«


  Der Cardinal von Lothringen kehrte in diesem Augenblick mit dem Briefe zurück, den er an seinen Bruder geschrieben hatte, und der König fand nicht Zeit, zu antworten.


  Als Gabriel mit leichtem Herzen vom König wegging, hatte er nur einen Gedanken in der Welt, und nur einen Wunsch: voll Hoffnung diejenige wiederzusehen, welche er voll Angst verlassen hatte; Diana von Castro Alles zu sagen, was er nun von der Zukunft erwartete. und aus ihren Blicken den Muth zu schöpfen, dessen er so sehr bedürfen sollte.


  Er wußte, daß sie in ein Kloster gegangen war, doch in welches Kloster? Ihre Frauen waren ihr vielleicht nicht gefolgt, und er wandte sich nach der Wohnung, die sie früher im Louvre inne gehabt hatte, um Jacinthe zu befragen.


  Jacinthe hatte ihre Gebieterin begleitet; doch Denise, die zweite Kammerfrau, war geblieben, und sie empfing Gabriel.


  »Ah! Herr d’Ermés" rief sie, »seid willkommen! Bringt Ihr mir zufällig Nachricht von meiner guten Gebieterin? «


  »Ich komme im Gegentheil, um bei Euch mich zu erkundigem Denise,« erwiderte Gabriel.


  »Ah! heilige Jungfrau! ich weiß ganz und gar nichts, und Ihr seht mich gerade sehr beunruhigt.«


  »Und warum diese Unruhe, Denise?« fragte Gabriel, der selbst sehr unruhig zu werden anfing.


  »Wie!« versetzte die Zofe, »Ihr wißt ohne Zweifel nicht, wo sich Frau von Castro befindet?«


  »Ich weiß es durchaus nicht, Denise, und hoffte es von Euch zu erfahren.«


  »Jesus! gnädiger Herr, hat sis sich nicht vor einem Monat entschlossen, den König um Erlaubniß zu bitten, sich ins Kloster zurückziehen zu dürfen?«


  »Dies ist mir bekannt, hernach?«


  »Hernach! das ist gerade das Furchtbare, denn wißt Ihr, welches Kloster sie gewählt hat? das der Benedictinerinnen, dessen Superiorin ihre alte Freundin, Schwester Monica, ist, in Saint-Ouentin, gnädiger Herr! in Saint-Ouentin, welches gegenwärtig belagert wird, oder gar schon von diesen heidnischen Spaniern und Engländern genommen worden ist. Sie war noch nicht vierzehn Tage dort angekommen, gnädiger Herr, als die Belagerung des Platzes begann.«


  »Oh!« rief Gabriel; »in dem Allem ist der Finger Gottes, er belebt immer den Sohn durch den Liebenden und verdoppelt so meinen Muth und meine Kräfte. Ich danke, Denise, das ist für Deine gute Auskunft,« fügte er bei, indem er ihr eine Börse in die Hände legte. »Bete zu Gott für Deine Gebieterin und für mich.«


  Eiligst ging er hierauf in den Hof des Louvre hinab, wo Martin-Guerre seiner harrte.


  »Wohin gehen wir nun, gnädiger Herr« fragte ihn der Stallmeister.


  »Dahin, wo die Kanone donnert, Martin, nach Saint-Quentin! nach Saint-Quentin! wir müssen übermorgen dort sein und brechen in einer Stunde auf, mein Braver.«


  »Ah! desto besser!« rief Martin. »O großer heiliger Martin, mein Patron,« fügte er bei, »ich will mich noch darein fügen, daß ich ein Täufer, Spieler und Unzüchter bin. Doch ich würde mich, das sage ich Euch zum Voraus, mitten durch die feindlichen Bataillons stürzen wenn ich je feig wäre.«


  V
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  Es fand im Rathhause der Stad Saint-Quentin eine Versammlung der militärischen Häupter und bürgerlichen Notabilitäten am 15. August statt. Die Stadt hatte sich noch nicht übergehen, doch man sprach stark von Uebergabe. Die Leiden und die, Entblößungen der Einwohner hatten den höchsten Grad erreicht, und da sie ihre Stadt nicht mehr zu retten hoffen durften, da sich der Feind derselben einen Tag früher oder später bemächtigen mußte, war es nicht besser, wenigstens so viel Elend abzukürzen?


  Gaspard von Coligny, der muthige Admiral, den der Connetable von Montmorency sein Oheim, mit der Vertheidigung des Platzes beauftragt hatte, wollte den Spanier nur bei der äußersten Nothwendigkeit einlassen. Er wußte, daß jeder Tag Aufschub, so schmerzlich er auch den armen Belagerten war, die Rettung des Königreiches sein konnte. Doch was vermochte er geen die Entmuthigung und das Gemurre einer ganzen Bevölkerung? Der Krieg außen gestattete keine Chancen eines Kampfes im Innern, und wenn die Bewohner von Saint-Ouentin sich eines Tags weigerten, die Arbeiten zu verrichten, die man von ihnen ebenso gut, als von den Soldaten verlangte, so wurde jeder Widerstand unnütz, und man hatte nur noch Philipp II. und seinem General Emanuel Philibert von Savoyen die Schlüssel der Stadt und den Schlüssel von Frankreich zu übergeben.


  Doch ehe es so weit kam, wollte Coligny einen letzten Versuch machen, und deshalb hatte er diese Versammlung der Vornehmsten der Stadt zusammenberufen, welche uns vollends über den verzweifelten Zustand der Festungswerke und besonders über den Zustand des Muthes, dieses besten Festungswerkes, belehrend wird.


  Auf die Rede, mit der der Admiral die Sitzung eröffnete, indem er an die Vaterlandsliebe derjenigen appellierte, welche ihn umgaben, antwortete man nur durch ein düsteres Stillschweigen. Dann rief Gaspard von Coligny unmittelbar den Kapitän Oger, einen von den braven Edelleuten auf, die ihm gefolgt waren. Er hoffte, mit den Officieren beginnend, die Bürger zum Widerstand nachzuziehen. Doch die Ansicht des Kapitän Oger war leider nicht die, welche der Admiral erwartete.


  »Da Ihr mir die Ehre erweist, mich um meine Meinung zu fragen, Herr Admiral,« sprach der Kapitän, »so werde ich sie Euch mit Betrübnis, aber offenherzig sagen. Saint-Quentin kann nicht länger widerstehen. Wenn wir die Hoffnung hätten, uns nur acht Tage, nur vier Tage, nur zwei Tage zu halten, so würde ich sagen: »Diese zwei Tage können der Armee gestatten, sich hinter uns zu organisieren, diese zwei Tage können das Vaterland retten, lassen wir die letzte Mauer und den letzten Mann fallen, und ergeben wir uns nicht.« Doch ich bin überzeugt, daß der erste Sturm, der vielleicht in einer Stunde stattfindet, uns dem Feinde Preisgeben wird. Muß man es also nicht vorziehen, da es noch Zeit ist, durch eine Capitulation das zu retten, was sich von der Stadt retten läßt, und wenn wir die Niederlage nicht vermeiden können, wenigstens die Plünderung z« vermeiden?«


  »Ja, ja, so ist es; gut gesprochen, das ist der einzige vernünftige Beschluß, den man fassen kann,« murmelte die Versammlung.


  »Nein, nein, meine Herren,« rief der Admiral, »es handelt sich hier nicht um die Vernunft, sondern um das Herz. Daß ein einziger Sturm den Spanier in den Platz bringen soll, während wir schon fünf zurückgeschlagen haben, kann ich übrigens nicht glauben. Sprecht, Lauxford, Ihr, der Ihr die Leitung der Arbeiten und der Gegenminen habt, nicht wahr, die Festungswerke sind in hinreichend guten: Zustand, um noch lange zu halten? Sprecht offenherzig, macht die Dinge nicht besser und nicht schlimmer, als sie sind, wir haben uns versammelt, um die Wahrheit kennen zu lernen, und die Wahrheit ist es, was ich fordere.«


  »Ich will sie Euch also sagen,« sprach der Ingenieur Lauxford, »oder vielleicht die Umstände werden sie Euch besser als ich und ohne Schmeichelei sagen. Hierzu wird genügen, daß Ihr mit mir im Geist die verwundbaren Punkte der Wälle untersucht. Herr Admiral, vier Thore sind zu dieser Stunde dem Feinde geöffnet, und ich wundere mich, wenn ich es gestehen soll, daß er noch nicht davon Gebrauch gemacht hat. Erstens ist auf dem Boulevard Saint-Martin die Bresche so breit, daß zwanzig Mann neben einander durchpassiren können. Wir haben dort mehr als zweihundert Mann, lebende Mauern, verloren, welche jedoch nie die steinernen Mauern werden ersetzen können. An der Porte Saint-Jean steht nur noch der große Thurm, und der beste Theil des Mittelwalles ist niedergerissen. Wohl ist dort eine ganz geschlossene und zugerüstete Gegenmine, doch ich befürchte, wenn man sie gebrauchen will, wird sie den großen Thurm einstürzen machen, der noch allein die Angreifenden im Schach hält, während seine Trümmer ihnen als Leitern dienen würden. Im Flecken Remicourt haben die Laufgräben der Spanier die Rückseite des Grabens durchbrechen, und sie haben sich dort unter dem Schutze einer Blendung festgestellt, unter der sie die Mauern ohne Unterlaß angreifen. Ihr wißt endlich, Herr Admiral, daß die Feinde auf der Seite des Fauburg d’Ile nicht nur Herren der Gräben, sondern auch des Boulevard und der Abtei sind, und daß sie sich dort so gut einquartiert haben, daß es kaum mehr möglich ist, ihnen auf diesem Punkte Schaden zuzufügen, während sie Schritt für Schritt die Brustwehr, welche nur fünf bis sechs Fuß dick ist, gewinnen, mit ihren Batterien die Arbeiter des Boulevard de la Reine in den Flanken fassen, und eine solche Verheerung unter ihnen anrichten, daß man darauf verzichten mußte, sie bei diesem Werke zurückzuhalten. Der Rest der Wälle würde sich vielleicht noch halten, doch das sind vier tödtliche Wunden, durch welche das Leben der Stadt bald entströmen muß, Herr Admiral. Ihr habt Wahrheit von mir verlangt, ich gebe sie Euch, so traurig sie auch ist, und überlasse Eurer Weisheit und Behutsamkeit die Sorge, davon Gebrauch zu machen.«


  Hierüber entstand abermals ein Gemurmel der Menge, und wenn es Niemand wagte, laut das Wort zu nehmen, so sagte doch Jeder leise:


  »Das Beste ist, sich zu übergeben und sich nicht den unseligen Wechselfällen eines Sturms bloßzustellen.«


  Doch der Admiral sprach, ohne sich entmuthigen zu lassen:


  »Meine Herren, noch ein Wort. Entgehen uns unsere Mauern, wie Ihr gesagt habt, Herr Lauxford, so haben wir, um sie zu ersetzen, muthige Soldaten, lebendige Wälle. Ist es mit ihnen und unter der eifrigen Mitwirkung der Bürger nicht möglich, die Einnahme der Stadt um einige Tage zu verzögern? Und was heute noch schmählich wäre, würde dann glorreich . . . ja, die Festungswerke sind zu schwach, das gebe ich zu, doch unsere Truppen sind zahlreich genug, nicht wahr, Herr von Rambouillet?«


  »Herr Admiral,« sprach der ausgerufene Kapitän, wären wir dort auf dem Platze, mitten unter der Menge, welche den Erfolg unserer Berathungen erwartet, so würde ich Euch antworten: ja; denn man müßte Allen Hoffnung und Vertrauen einflößen. Doch hier im Rathe, vor diesen durch ihren Muth erprobten Männern, zögere ich nicht, Euch zu sagen, daß die Mannschaft nicht genügt für den harten, gefahrvollen Dienst, den wir zu thun haben. Wir haben Waffen allen denjenigen gegeben, welche sie zu tragen im Stande waren. Die Anderen sind bei den Vertheidigungsarbeiten beschäftigt, zu denen Kinder und Greise beitragen. Selbst die Frauen helfen uns, indem sie den Verwundeten beistehen und sie pflegen. Nicht ein Arm ist unnütz, und dennoch fehlt es an Armen. Auf keinem Punkte der Wälle ist ein Mann zu viel, und häufig sind es zu wenig. Man mag immerhin sich vervielfältigen, und kann es doch nicht machen, daß nicht fünfzig Mann mehr an der Porte Saint-Jean, und wenigstens fünfzig weitere auf dem Boulevard Saint-Martin nothwendig sind. Die Niederlage an Saint-Laurent hat uns der Vertheidiger beraubt, auf die wir hoffen konnten, und wenn Ihr keine von Paris erwartet, Herr Admiral, so ist es Eure Sache, in Betracht zu ziehen, ob in einem solchen äußersten Fall Grund vorhanden ist, die wenigen Streitkräftq die uns bleiben, und diese Trümmer unserer muthigen Kriegsleute zu wagen, welche noch so wirksam zu Erhaltung anderer Plätze gib vielleicht zur Erhaltung des Vaterlandes dienen können.«


  Die ganze Versammlung unterstützte und billigte diese Worte durch ihr Gemurmel, und der Ruf der Menge, welche sich um das Rathhaus drängte, erläuterte dieselben noch viel beredter.


  Doch nun rief eine Donnerstimme:


  »Stille!«


  Und es schwiegen in der That Alle, denn derjenige, welcher so laut und so fest sprach, war Jean Penqoy, der Altmeister der Weberzunft, ein sehr geachteter, sehr gehörter und ein wenig gefürchteter Bürger der Stadt.


  Jean Peuqoy war das Musterbild jener braven bürgerlichen Race, welche ihre Stadt zugleich wie eine Mutter und wie ein Kind liebte; sie anbetete und schmälte, für sie lebte und im Fall der Noth für sie starb. Für den ehrlichen Webermeister gab es auf der Welt nur Frankreich und in Frankreich nur Saint-Quentin. Niemand kannte, wie er, die Geschichte und die Ueberlieferungen der Stadt, die alten Gebräuche und die alten Legenden. Es gab kein Quartier, keine Straße, kein Haus, das in der Gegenwart und in der Vergangenheit etwas Verborgenes für Jean Peuqoy hatte. Er war der eingefleischte Bürgersmann. Seine Werkstätte war der zweite Marktplatz, und sein hölzernes Haus in der Rue Samt-Martin das zweite Rathhaus. Dieses ehrwürdige Hans machte sich durch ein ziemlich seltsames Schild bemerkbar: durch ein bekränztes Weberschiff zwischen dem Geweih eines Zehnenders. Einer von den Ahnen von Jean Peuqoy (denn JEAN Penqoh zählte Ahnen wie ein Edelmann!), ein Weber wie er, wie sich von selbst versteht, und dabei ein berühmter Bogenschütze hatte auf mehr als hundert Schritte mit zwei Pfeilschüssen die Augen dieses schönen Hirsches ausgehöhlt. Man sieht noch in Saint-Quentin, in der Rue Saint-Martin, das herrliche Gestänge. Auf zehn Meilen in der Runde kannte man damals das stattliche Geweih und den Weber. Jean Peuqoy war also gleichsam die lebendige Stadt, und jeder Einwohner von Saint-Quentin vernahm, wenn er ihn hörte, die Stimme seines Vaterlandes.


  Deshalb rührte sich Keiner mehr, als der Weber mitten unter dem Lärmen ausrief:


  »Stille!«


  »Ja, stille!« fuhr er fort, »ich bitte Euch, meine guten Landsleute und theure Gefährten, schenkt mir eine Minute Aufmerksamkeit. Betrachten wir, wenn es Euch gefällt, mit einander, was wir schon gethan haben, und es wird uns vielleicht über das belehren, was wir noch thun sollen. Als der Feind unsere Mauern zu belagern anfing, als wir unter der Anführung des furchtbaren Emanuel Philibert alle diese Spanier, Engländer, Deutsche und Wallonen wie Unglücksheuschrecken um unsere Stadt her niederfallen sahen, nahmen wir unser Schicksal muthig an, nicht wahr? Wir murrten nicht, wir klagten die Vorsehung nicht darüber an, daß sie gerade Saint-Quentin als das Sühneopfer Frankreichs bezeichnete. Der Herr Admiral wird uns in dieser Hinsicht Gerechtigkeit widerfahren lassen; von dem Tage an, wo er hier ankam und uns den Beistand seiner Erfahrung und seines Muthes brachte, suchten wir seine Pläne durch unsere Personen und durch unsere Güter zu unterstützen. Wir haben unsere Mundvorräthe, unsere Güter und unser Geld preisgegeben, und selbst die Armbrust, die Pike oder die Haue genommen. Diejenigen, welche nicht Schildwachen auf den Wällen waren, machten sich zu Arbeitern in der Stadt. Wir trugen dazu bei, die meuterischen Bauern der Umgegend, welche sich weigerten, mit ihrer Arbeit die Zufluchtsstätte zu bezahlen, die wir ihnen gegeben hatten, zu zügeln und zu Disziplinieren. Alles endlich, was man von Menschen fordern konnte, deren Handwerk der Krieg nicht ist, haben wir, wie ich glaube, gethan. Wir hofften auch, der König, unser Herr, würde bald an seine braven Bürger von Saint-Quentin denken und uns schleunigst Hilfe schicken. Dies geschah. Der Connetable von Montmorency eilte herbei, um die Truppen von Philipp II. von hier zu verjagen, und wir dankten Gott und dem König. Doch der unselige Saint-Laurent-Tag hat in wenigen Stunden unsere Hoffnungen zerstört. Der Connetable wurde gefangen genommen, sein Heer vernichtet, und wir sind nun verlassener als je. Es sind seitdem fünf Tage abgelaufen, und der Feind hat diese fünf Tage benützt. Drei heftige, hartnäckige Stürme haben uns mehr als zweihundert Mann und ganze Mauerflügel gekostet. Die Kanonen hören nicht mehr auf zu donnern, und sie begleiten sogar meine Worte. Wir wollen sie jedoch nicht hören, und wir horchen nur nach der Seite von Paris, ob nicht irgend ein Geräusch uns eine neue Hilfe verkündigte. Doch nichts! Die letzten Quellen sind, wie es scheint, für den Augenblick erschöpft. Der König läßt uns im Stich und hat etwas ganz Anderes zu thun, als an uns zu denken. Er muß dort sammeln, was ihm an Kräften bleibt; er muß das Königreich vor einer Stadt retten, und wenn er zuweilen noch die Augen und den Geist gegen Saint-Quentin wendet, so thut er es, um sich zu fragen, ob sein Todeskampf Frankreich Zeit lassen werde, zu leben. Doch Hoffnung, doch Aussichten auf Rettung und Hilfe gibt es für uns jetzt nicht mehr, theure Mitbürger und Freunde. Herr von Rambouillet und Herr von Lauxford haben die Wahrheit gesprochen. Die Mauern und die Soldaten fehlen uns, unsere alte Stadt stirbt, und wir sind verlassen, in Verzweiflung, verloren! . . .«


  »Ja! ja!« rief einstimmig die Versammlung, »man muß sich ergeben.«


  »Nein,« entgegnete Jean Peuqoy, »Man muß sterben.«


  Das Stillschweigen des Erstaunens folgte auf diesen unerwarteten Schluß. Der Weber benützte es, um noch energischer fortzufahren.


  »Man muß sterben. Das, was wir schon gethan haben, befiehlt uns das was uns noch zu thun bleibt. Die Herren Lanrford und von Rambouillet sagen, wir können nicht widerstehen. Doch Herr von Coligny sagt, wir müssen widerstehen. Widerstehen wir! Ihr wißt, ob ich unserer guten Stadt Saint-Qnentin ergeben bin, meine Brüder. Ich liebe sie in der That, wie ich meine alte Mutter liebte. Jede von den Kugeln, welche an ihre ehrwürdigen Mauern schlägt, scheint mich in’s Herz zu treffen. Und dennoch, da der Genera! gesprochen hat, finde ich, daß man gehorchen muß. Der Arm empöre sich nicht gegen den Kopf, und Saint-Qnentin gehe unter! Der Herr Admiral weiß, was er thut und was er will. Er hat in seiner Weisheit die Geschicke einer Stadt und die Geschicke Frankreichs abgewogen. Er findet gut, daß Saint-Ouentin wie eine Schildwache auf ihrem Posten sterbe, und es ist gut. Derjenige, welcher murrt, ist ein Feiger, und derjenige, welcher nicht gehorcht, ist ein Verräther. Die Mauern stürzen ein, machen wir Mauern aus unsern Leichnamen; gewinnen wir eine Woche, gewinnen wir zwei Tage, gewinnen wir eine Stunde um den Preis von all unserem Blut, von all unserer Habe. Der Herr Admiral weiß wohl, was dies Alles werth ist, und da er Alles von uns fordert, so braucht er es. Er wird Gott und dem König seine Rechenschaft ablegen, das geht uns nichts an. Unsere Aufgabe ist es zu sterben, wenn er zu uns sagt: »Sterbt.« Das Gewissen von Herrn von Coligny mag das Uebrige ordnen. Er ist verantwortlich seien wir gehorsam.«


  Nach diesen düsteren, feierlichen Worten schwiegen Alle und neigten das Haupt, und Gaspard von Coligny wie die Anderen und mehr als, die Anderen. Es war in der That eine schwere Last, die ihm der Altmeister der Weberzunft auferlegte, und er konnte sich eines Schauers nicht erwehren bei dem Gedanken an alle die Existenzen, für welche man ihn verantwortlich machte.«


  »Freundeund Brüder,« fuhr Jean Peuqoy fort, »aus Eurem Stillschweigen sehe ich, daß Ihr mich begriffen habt und meine Worte billigt, doch man kann von Gatten und Vätern nicht verlangen, daß sie laut ihre Kinder und Frauen verurtheilen. Hier schweigen heißt antworten. Ihr laßt den Herrn Admiral Eure Frauen zu Witwen, und Eure Kinder zu Waisen machen; doch nicht wahr, Ihr könnt ihr Urtheil nicht selbst fällen; das ist richtig. Sagt nichts und sterbt. Niemand hätte die Grausamkeit, von Euch zu verlangen, Ihr sollet rufen: »Es sterbe Saint-Quentin!« Doch wenn Eure patriotischen Herzen, wie ich glaube, mit dem meinigen im Einklang stehen, so könnt Ihr wenigstens rufen: »Es lebe Frankreich!«


  »Es lebe Frankreich« wiederholte ein Gemurmel schwach wie eine Klage und düster wie Schluchzen.


  Doch Gaspard von Coligny erhob sich nun tief erschüttert und rief:


  »Hört! hört! ich übernehme nicht allein eine so furchtbare Verantwortlichkeit; ich konnte Euch widerstehen, als Ihr dem Feinde weichen wolltet, doch wenn Ihr mir nachgebt, kann ich nicht streiten, und da Ihr endlich in dieser Versammlung Alle gegen meine Ansicht seid, und Alle Euer Opfer für unnütz haltet . . .«


  »Gott verzeihe mir,« unterbrach ihn eine starke Stimme. in der Menge, »Gott verzeihe mir, ich glaube Ihr wollt auch von Uebergabe sprechen, Herr Admiral.«
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  Gabriel bei der Arbeit.


  »Wer wagt es, mich zu unterbrechen« fragte Gaspard von Coligny, die Stirne faltend.


  »Ich!« antwortete vorschreitend ein Mann in der Tracht eines Bauern aus der Gegend von Samt-Quentin.


  »Ein Bauer!« versetzte der Admiral.


  »Nein, kein Bauer,« erwiderte der Unbekannte, »sondern der Vicomte d’Ermés, Kapitän bei den Leibwachen des Königs, der im Namen Seiner Majestät hier erscheint.«


  »Im Namen des Königs» rief die erstaunte Menge.


  »Im Namen des Königs,« erwiderte Gabriel, »und Ihr seht, daß er seine braven Bürger von Saint-Quentin nicht verläßt und stets an sie denkt. Ich bin vor drei Stunden als Bauer verkleidet hier angekommen, und während dieser drei Stunden habe ich Euere Mauern besichtigt und Eure Berathung mit anehört. Doch laßt Euch sagen, das, was ich gehört, steht durchaus nicht im Einklang mit dem, was ich gesehen. Was bedeutet diese weiberartige Entmuthigung, die sich wie ein panischer Schrecken der festesten Geister bemächtigt? Woher kommt es, daß Ihr so plötzlich jede Hoffnung verliert und Euch einer chimärischen Furcht hingebt. Wie! Ihr wißt nichts Anderes, als Euch gegen den Willen des Herrn Admirals zu empören oder den Kopf als fügsame Opfer zu beugen? Erhebt bei Gott die Stirne, doch nicht gegen Eure« Führer, sondern gegen den Feind, und wenn es Euch unmöglich ist, zu siegen, so macht daß Eure Niederlage glorreicher sei als ein Triumph. Ich komme von den Wällen und sage Euch, daß Ihr Euch noch vierzehn Tage halten könnt, und der König fordert von Euch nur eine Woche, um Frankreich zu retten. Auf Alles, was Ihr in diesem Saale gehört habt, will ich mit zwei Worten antworten; ich will für die Uebel ein Mittel und für die Zweifel eine Hoffnung bezeichnen.«


  Die Officiere und Notabeln drängten sich um Gabriel, schon ergriffen von dem Uebergewicht dieses mächtigen, sympathetischen Willens.


  »Hört! hört!« riefen sie.


  Mitten unter dem Stillschweigen der Theilnahme fuhr Gabriel fort:


  »Ihr zuerst, Herr Lauxford der Ingenieur, was sagtet Ihr? Vier schwache Punkte der Wälle könnten dem Feinde die Thore öffnen? Sehen wir mit einander. Die Gegend des Foubourg d’Ile ist am meisten bedroht; die Spanier sind Herren der Abtei und unterhalten von dort ein so wohlgenährtes Feuer, daß unsere Arbeiter es nicht mehr wagen, sich daselbst zu zeigen. Erlaubt mir, Herr Lauxford, Euch ein sehr einfaches und ganz vortreffliches Mitte! zu nennen, sie zu behüten, ein Mittel, das ich in diesem Jahre von den Belagerten in Civitella habe anwenden sehen. Um unsere Arbeiter vor den spanischen Batterien zu beschützen, genügt es, quer über das Boulevard alte Schiffe voll von Säcken mit Erde über einander zu setzen. Die Kugeln verlieren sich in dieser weichen Erde und hinter dieser Schutzwehr sind unsere Arbeiter eben so sehr in Sicherheit, als wenn sie außer dem Bereiche der Kanonen wären. Im Flecken Remicourt untergraben die Feinde, geschützt durch eine Blendung, ruhig die Mauer, sagtet Ihr? Ich habe wirklich diese Sache bewahrheitet gefunden. Doch dort, Herr Ingenieur, müßt Ihr eine Gegenmine anbringen und nicht bei der Porte Sankt-Jean, wo der dicke Thurm Eure Gegenmine nicht nur nutzlos, sondern gefährlich macht. Ruft Eure Minirer vom Osten nach dem Süden, Herr Lauxford, und Ihr werdet Euch gut dabei befinden. Doch die Porte Saint-Jean, doch das Boulevard Saint-Martin werden ohne Vertheidigung bleiben, fragt Ihr? Fünfzig Mann auf dem ersten Punkt, fünfzig auf dem zweiten genügen. Herr von Rambouillet hat es uns so eben selbst gesagt. Doch, fügte er bei, diese hundert Mann fehlen uns. Nun! ich bringe sie Euch.«


  Ein Gemurmel des Erstaunens und der Freude kreiste in der Versammlung.


  »Ja,« sprach Gabriel mit einem noch festeren Tone, als er die Geister durch sein Wort ein wenig wiederbelebt sah; »ich habe drei Meilen von hier den Baron von Vaulpergues mit seiner Compagnie von dreihundert Lanzen wieder zusammengebracht. Wir verständigten uns. Ich versprach, durch alle Gefahren des feindlichen Lagers hieherzugehen und mich über die günstigen Orte zu versichern, wo er mit seiner Truppe in die Stadt gelangen könnte. Ich bin gekommen, wie Ihr seht, mein Plan ist gemacht, und ich kehre zu Vaulpergues zurück. Wir theilen seine Compagnie in drei Corps. Ich übernehme selbst das Commando von einer der Abtheilungen und in der nächsten Nacht, einer mondlosen Nacht, wenden wir uns, jeder seinerseits, gegen eine zum Voraus bezeichnete Schlupfpforte. Wir haben Unglück, wenn nur eine von unsern drei Truppen dem Feinde entgeht; in jedem Fall wird eine entgehen, hundert entschlossene Mann werden in den Platz geworfen, und an Proviant fehlt es nicht. Die hundert Mann werden, wie ich sagte, an der Porte Sant-Jean und auf dem Boulevard Saint-Martin aufgestellt, und sprecht nun, Herr Lauxfort, Herr von Rambouillet, welcher Punkt der Mauern dem Feind noch einen leichten Durchgang wird gewähren können?«


  Ein allgemeiner Zuruf empfing diese guten Worte, welche so mächtig die Hoffnung in allen diesen entmuthigten Herzen belebten.


  »Oh!« rief Jean Peuqoy, »oh! nun können wir kämpfen, nun können wir siegen.«


  »Kämpfen, ja; siegen, ich wage es nicht, dies zu hoffen,« erwiderte Gabriel voll Würde; »ich will Euch die Lage nicht besser machen, als sie ist, ich wollte nur, daß man sie Euch nicht schlimmer mache. Ich wollte Euch Allen, und Euch zuerst, Meister Jean Peuqoy, der Ihr so muthige, aber so traurige Worte gesprochen, ich wollte Euch einmal beweisen, daß Euch der König nicht verlassen, und dann, daß Eure Lage glorreich und Euer Widerstand nützlich sein könne. Ihr sagtet: »Opfern wir uns!« Ihr habt auch gesagt: »Kämpfen Wir!« Das ist ein großer Schritt. Ja, es ist möglich, es ist wahrscheinlich daß die sechzigtausend Mann, welche Eure Festungswerke belagern, sich derselben bemächtigen werden. Doch hütet Euch vor Allem, zu glauben, der edle Kampf, den Ihr ausgehalten haben werdet, gebe Euch grausameren Repressalien preis. Emanuel Philibert ist ein tapferer Soldat, der den Muth liebt und ehrt und Eure Tugend nicht bestrafen wird. Sodann bedenkt, daß Ihr, wenn Ihr Euch noch zehn bis zwölf Tage halten könnt, vielleicht Eure Stadt verloren, aber sicherlich Euer Vaterland gerettet habt. Ein großer und erhabener Erfolg! Die Städte wie die Menschen haben ihre Adelsbriefe, und die Heldenthaten, die sie vollbringen, sind ihre Titel und ihre Ahnen. Eure Enkel, Ihr Bewohner von Saint-Quentin, werden eines Tags stolz auf ihre Väter sein. Man kann Eure Mauern zerstören, doch wer wird im Stande sein, das erhabene Andenken an diese Belagerung zu zerstören? . . . Muth also, Ihr edlen Schildwachen des Reiches. Rettet den König, rettet das Vaterland. Die Stirne gesenkt, schient Ihr so eben entschlossen, als ergebene Opfer zu sterben. Erhebt nun das Haupt sterbt Ihr, so sterbt Ihr als freiwillige Helden, und Euer Andenken wird nicht untergehen. Ihr seht also, daß Ihr mit mir rufen könnt: »Es lebe Frankreich! es lebe Sanit-Quentin!«


  »Es lebe Frankreich! es lebe Samt-Quentin! es lebe der König! riefen hundert Stimmen voll Begeisterung.


  »Und nun nach den Wällen und zur Arbeit!« sprach Gabriel, »und feuert durch Euer Beispiel Eure Mitbürger an, die auf Euch warten. Morgen, das schwöre ich Euch, werden hundert Arme mehr bei dem Werke der Rettung und des Ruhmes Euch unterstützen.«


  »Nach den Wällen.« rief die Menge.


  Und sie stürzte hinaus, ganz außer sich vor Freude, Hoffnung und Stolz, und riß durch ihre Erzählungen und ihre Begeisterung diejenigen mit sich fort, welche den unerwarteten Befreier nicht gehört hatten, den Gott und der König der erschöpften Stadt zuschickten.


  Gaspard von Coligny der würdige und edle Führer, hatte Gabriel mit einem Stillschweigen des Erstaunens und der Bewunderung angehört. Als sich die ganze Versammlung mit einem Triumphgeschrei zerstreute, stieg er von dem Sitze herab, den er eninahm, ging auf den jungen Mann zu, drückte ihm die Hand und sprach:


  »Ich danke, mein Herr, Ihr habt Saint-Quentin und mich vor der Schande, vielleicht Frankreich und den König vor dem Untergang gerettet.«


  »Ach! ich habe noch nichts gethan, Herr Admiral,« erwiderte Gabriel, »ich muß nun zu Vaulperques zurückkehren, und Gott allein kann machen, daß ich hinauskomme, wie ich hereingekommen bin, und daß ich die hundert Mann meinem Versprechen gemäß in den Platz führe.«


  VII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Worin Martin-Guerre nicht geschickt ist.


  Gabriel von Montgommery unterhielt sich noch über eine Stunde mit dem Admiral. Coligny war erstaunt über die Fertigkeit, die Kühnheit und die Kenntnisse dieses jungen Mannes, der ihm von Strategie sprach wie ein Obergeneral, von Vertheidigungswerken wie ein Ingenieur, und vom moralischen Einfluß wie ein Greis. Gabriel bewunderte seinerseits den edlen und schönen Charakter von Gaspard, und die Güte, die Redlichkeit des Gewissens, die aus ihm den reinsten und loyalsten Edelmann seiner Zeit machten. Der Neffe glich allerdings nur sehr wenig dem Oheim! Diese zwei Männer, der Eine mit schon ergrauenden Haaren, der Andere mit völlig schwarzen Locken begriffen und schätzten einander nach Verlauf einer Stunde, als ob sie sich schon seit zwanzig Jahren gekannt hätten.


  Nachdem sie sich über die Maßregeln verständigt hatten, welche zu nehmen waren, um den Einzug der Companie von Vaulperques zu begünstigen, nahm Gabriel von dem Admiral Abschied, wobei er voll Sicherheit: »Auf Wiedersehen!« zu ihm sprach. Er ließ sich zuvor noch die Losungsworte und die erforderlichen Signale nennen.


  Wie sein Herr als Bauer verkleidet, erwartete ihn Martin-Guerre unten an der Treppe des Rathhauses.


  »Ah! Ihr seid da, gnädiger Herr?« rief der brave Stallmeister. »Ich bin sehr froh, Euch endlich wiederzusehen, da ich seit einer Stunde alle Vorübergehende vom Vicomte d’Ermés mit Gott weiß welchen Lobeserhebungen und Ausrufungen sprechen hörte. Ihr habt die ganze Stadt umgekehrt. Welchen Talisman habt Ihr denn mitgebracht, gnädiger Herr, um so den Geist einer ganzen Bevölkerung zu verändern.«


  »Das Wort eines entschiedenen Mannes, Martin, und nichts Anderes, doch es genügt nicht, zu sprechen, es muß jetzt gehandelt werden.«


  »Handeln wir, gnädiger Herr, das Handeln geht mir sogar besser, als das Sprechen; wir werden, wie ich sehe, unter der Nase der feindlichen Wachen nach dem Felde zu spazieren gehen. Vorwärts, gnädiger Herr, ich bin bereit.«


  »Nicht so hastig, Martin,« entgegnete Gabriel, »es ist noch zu hell, und ich erwarte den Abendnebel, um von hier wegzugehen, das ist mit dem Admiral verabredet. Wir haben beinahe drei Stunden vor uns. Ueberdies habe ich während dieser Zeit noch etwas zu thun,« fügte er mit einer gewissen Verlegenheit bei, »ja, eine wichtige Fürsorge zu treffen, einige Erkundigungen in der Stadt einzuziehen.«


  »Ich v«erstehe,« sagte Martin-Guerre, »abermals über die Kräfte der Garnisom nicht wahr? oder über die schwachen Seiten der Festungswerke? Welch ein unermüdlicher Eifer!«


  »Du verstehst gar nichts, mein armer Martin,« erwiderte Gabriel lächelnd; »nein, ich weiß Alles, was ich in Beziehung auf die Wälle und Truppen wissen wollte, und es ist . . . ein mehr persönlicher Gegenstand, was mich in diesem Augenblick beschäftigt.«


  »Sprecht, gnädiger Herr, und wenn ich Euch zu etwas dienlich sein kann . . .«


  »Ja, Martin, kch Weiß, Du bist ein treuer Diener und ein ergebener Freund; ich habe auch keine Geheimnisse für Dich, als diejenigen, welche nicht mir gehören. Wenn Du also nicht weißt, was ich mit Unruhe und Liebe nach Erfüllung meiner Pflichten in dieser Stadt suche, Martin, so ist dies ganz einfach der Fall, weil Du es vergessen hast.«


  »Oh! verzeiht, gnädiger Herr, ich bin nun auf der Spur« rief Martin. »Nicht wahr, es handelt sich um eine Benedictinerin?«


  »Ganz richtig, Martin. Was ist aus ihr in dieser bewegten Stadt geworden? Ich habe es nicht gewagt, den Admiral zu fragen, aus Furcht, ich könnte mich durch meine Unruhe verraten. Hätte er mir wohl auch zu antworten gewußt? Diana wird ohne Zweifel bei ihraem Eintritt in das Kloster den Namen verändert haben?«


  »Ja,« erwiderte Martin, »denn ich habe mir sagen lassen, daß derjenige, welchen sie führt, und der mir reizend vorkommt, etwas heidnisch sei, wegen Frau von Poitiers, denke ich . . . Schwester Diana! das paßt gerade zusammen, wie ich und mein anderes Ich, wenn es betrunken ist.«


  »Was ist nun zu thun?« sprach Gabriel. »Das Beste wäre vielleicht, wenn wir uns nach dem Kloster der Benedictinerinnen im Allgemeinen erkundigen würden.«


  »Ja,« versetzte Martin-Guerre, »und dann werden wir vom Allgemeinen auf das Besondere übergehen, wie mein alter Pfarrer sagte, der im Verdacht stand, er wäre ein Lutheraner. Nun, gnädiger Herr, für diese Erkundigungen, wie für alle Dinge, bin ich zu Euren Befehlen.«


  »Wir müssen jeder seinerseits auf Erkundigung ausgehen, Martin, auf diese Art haben wir zwei Chancen für eine. Sei geschickt und behutsam, und suche vor Allem nicht zu trinken, Du Völler, wir bedürfen unserer ganzen Kaltblütigkeit.«


  »Oh! der gnädige Herr weiß, daß ich seit Paris meine alte Nüchternheit wiedererlangt habe und nur lauteres Wasser trinke. Es ist mir seitdem nicht einmal begegnet, daß ich doppelt gesehen habe.«


  »Das gefällt mir! . . . In zwei Stunden komme auf diesen Platz.«


  »Ich werde hier sein, gnädiger Herr.«


  Und sie trennten sich.


  Zwei Stunden nachher trafen sie sich wieder, wie sie es verabredet hatten. Gabriel war strahlend, Martin-Guerre aber ziemlich verlegen. Alles, was Martin-Guerre erfahren, war, daß die Benedictinerinnen mit den anderen Frauen der Stadt die Sorge und die Ehre, die Verwundeten zu verbinden und zu pflegen, hatten theilen wollen; daß sie jeden Tag in den Ambulanzen zerstreut waren, und nur am Abend, umgeben von der Ehrfurcht und der Bewunderung der Soldaten, in das Kloster zurückkehrten.


  Gabriel wußte zum Glück mehr. Als ihn der erste der beste Vorübergehende von Allem unterrichtet hatte, was Martin-Guerre wußte, fragte Gabriel nach dem Namen der Superiorin des Klosters. Dies war, wie man sich erinnert, die Mutter Monica, die Freundin von Diana von Castro. Gabriel erkundigte sich sodann nach dem Ort, wo er die heilige Frau finden würde.


  »Am gefahrvollsten Orte,« antwortete man ihm.


  Gabriel ging nach dem Faubourg d’Ile und fand in der That die Superiorin. Sie wußte schon durch das öffentliche Gerücht, wer der Vicomte d’Ermés war, was er auf dem Rathhause gesagt hatte und weshalb er nach Saint-Quentin gekommen: sie empfing ihn als den Abgesandten» des Königs und als den Retter der Stadt.


  »Ihr werdet Euch also nicht wundern, meine Mutter,« sprach Gabriel zu ihr, »wenn ich, im Namen des Königs hier erscheinend, mich bei Euch nach der Tochter Seiner Majestät, nach Frau Diana von Castro erkundige. Ich habe sie vergebens unter den Nonnen gesucht, denen ich auf meinem Wege begegnete. Sie ist doch hoffentlich nicht krank?«


  »Nein, Herr Vicomte,« antwortete die Superiorin; doch ich habe sie aufgefordert, heute im Kloster zu bleiben und ein wenig auszuruhen; denn Niemand ist ihr an Muth und Aufopferung gleich gekommen. Sie war überall gegenwärtig und stets bereit, und übte mit einem freudigen Eifer ihre erhabene Wohlthätigkeit, was die Tapferkeit von uns friedlichen Nonnen ist. Ah! es ist die würdige Tochter aus dem Blute Frankreichs. Und dennoch wollte sie ihren Titel und Rang nicht bekannt werden lassen, und sie wird Euch sogar Dank wissen, Herr Vicomte, wenn Ihr dieses ruhmwürdige Incognito achtet. Gleichviel verbarg sie ihren Adel, so zeigte sie ihre Herzensgüte, und alle Leidende kennen dieses Engelsantlitz, das wie eine himmlische Hoffnung durch ihre Schmerzen zieht. Sie hat sich nach dem Namen unseres Ordens Schwester Benedicta genannt, doch unsere Verwundetem welche das Lateinische nicht verstehen, nennen sie ganz einfach die Schwester Bénie.« [ Die Gesegnete.]


  »Das ist die Frau Herzogin wohl werth!« rief Gabriel, dessen Augenlider sanfte Thränen befeuchteten. »Ich kann sie also morgen sehen, Mutter? . . . wenn ich nämlich zurückkomme!«


  »Ihr werdet zurück kommem mein Bruder,« erwiderte die Superiorin, »und da, wo Ihr am meisten Seufzer und Schmerzgeschrei hört, findet Ihr die Schwester Bénie.«


  hiernach kam Gabriel zu Martin-Guerre zurück, das Herz voll Muth, und nun, wie die Superiorin, sicher, daß er unversehrt aus der furchtbaren Gefahr der Nacht hervorgehen würde.
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  Worin Martin-Guerre ungeschickt ist.


  Gabriel hatte ziemlich genau Erkundigung über die Umgegend von Saint-Quentin eingezogen, um sich vor jedem Verirren zu schützen. Durch den Einbruch der Nacht begünstigt, ging er mit Martin-Guerre durch die am wenigsten bekannte Schlupfpforte aus der Stadt. Beide in lange braune Mantel gehüllt, schlüpften sie wie Schatten in die Gräben, und von da durch die Bresche in das Feld.


  Doch sie waren der größten Gefahr noch nicht überhoben. Feindliche Abtheilungen durchstreiften die Umgegend bei Tag und bei Nacht; Verschiedene Lager waren um die Stadt her aufgeschlagen und jedes Zusammentreffen konnte für unsere Bauern Soldaten unglücklich sein. Das geringste Mißgeschick dem sie sich aussetzen mußten, war, die beabsichtigte Expedition um einen Tag zu Verzögerm das heißt vielleicht auf immer unnütz zu machen.


  Als sie nach einer halben Stunde auf einen Kreuzweg kamen, wo die Straße eine Gabel bildete, hielt Gabriel an und schien nachzudenken. Martin-Guerre hielt auch an, aber er dachte nicht nach. Er überließ gewöhnlich diese Sorge seinem Herrn. Martin-Guerre war ein braver und treuer Stallmeister, doch er wollte und konnte nichts Anderes sein als die Hand, Gabriel war der Kopf.


  Nachdem er einen Augenblick nachgedacht, sagte Gabriel:


  »Martin, wir haben hier zwei Wege vor uns, welche beide nach dem Walde von Angimont führen, wo uns der Baron von Vaulpergues erwartet. Wenn wir beisammen bleiben, können wir mit einander gefangen werden. Getrennt verdoppeln wir unsere Chancen des Gelingens, wie beim Aufsuchen von Frau von Castro. Schlagen wir jeder einen von den zwei Wegen ein. Du nimmst diesen, es ist der längere, aber der sicherere, wie der Herr Admiral glaubt. Du wirst jedoch zu den Zelten der Wallonen kommen, wo Herr von Montmorency gefangen sein muß. Du umgehst sie, wie in der vergangenen Nacht. Festigkeit und, Unerschrockenheit! Begegnest Du einer Truppe, so gibst Du Dich für einen verspäteten Bauern aus, der den um Saint-Quentin gelagerten Spaniern Lebensmittel gebracht bat. Ahme so gut Du kaniist das picardische Patois nach, was bei Fremden nicht schwer ist. Gehe vor Allem mehr auf der Seite der Unverschäintheit, als auf der der Verlegenheit. Du mußt Dir ein Ansehen geben, als wärest Du Deiner Sache ganz sicher. Wenn Du stockst, bist Du verloren.«


  »Oh! seid unbesorgt, gnädiger Herr,« sagte Martin-Guerre mit einer klugen Miene. »Man ist nicht so einfältig, als man, aussieht, und ich werde schon hübsch mit ihnen umzuspringen Wissen.«


  »Gut gesprochen, Martin. Ich meines Theils gehe dorthin; es ist der kürzere, aber der gefährliche Weg, denn er führt unmittelbar nach Paris und wird deshalb schärfer als die andern bewacht. Ich werde, wie ich befürchte, auf mehr als ein feindliches Detachement stoßen und mehr als einmal in die Gräben zu tauchen oder mich in den Gebüschen zu verbergen haben. Dann ist es am Ende wohl möglich, daß ich gar nicht an meinem Ziel anlange. Gleichviel, Martin, man warte nur eine halbe Stunde auf mich. Bin ich nach dieser Frist nicht. bei Euch eingetroffen, so breche Herr von Vaulpergues ohne längeren Verzug auf. Dies wird gegen Mitternacht geschehen und die Gefahr wird minder groß sein, als diesen Abend. Empfiehl ihm nichtsdestoweniger in meinem Namen die größte Vorsicht, Martin. Du weißt, was zu thun ist: seine Compagnie in drei Corps theilen und sich der Stadt auf drei entgegengesetzten Punkten so heimlich, als möglich nähern. Man darf nicht zu sehr hoffen, daß es allen drei Abtheilungen gelingt. Doch der Verlust von einer gereicht der andern vielleicht zur Rettung. Es ist einige Wahrscheinlichkeit vorhanden, daß wir uns nicht wiedersehen, mein braver Martin, aber man darf nur an das Wohl des Vaterlandes denken. Deine Hand, und Gott beschütze Dich!«


  »Oh! ich bete zu ihm nur für Euch, gnädiger Herr. Rettet er Euch, so mag er mit mir machen, was er will, denn ich bin nur dazu gut, daß ich Euch liebe und Euch diene . . . oh! und ich hoffe auch, daß diesen verdammten Spaniern einen guten Streich spiele.«


  »Ich sehe Dich gern in dieser Verfassung. Vorwärts! viel Glück und vor Allem Sicherheit!«


  »Viel Glück, gnädiger Herr, und Klugheit.«


  Der Herr und der Stallmeister trennten sich abermals. Anfangs ging für Martin Alles gut und obgleich es ihm kaum möglich war, sich von der Straße zu entfernen, vermied er doch ziemlich geschickt einige verdächtige Kriegsleute vor denen ihn die schwarze Nacht verbarg. Aber er näherte sich dem Lager der Wallonen, und die Schildwachen verdoppelten sich.


  An der Ecke von zwei Wegen fand sich Martin-Guerre plötzlich zwischen zwei Truppen, wovon die eine zu Fuß, die andere zu Roß, und ein wohlausgesprochenes: »Wer da?« bewies dem armen Martin, daß man ihn bemerkt hatte.


  »Vorwärts« sagte er zu sich selbst. »Der Augenblick ist gekommen. um die Unverschämtheit zu zeigen, die mir mein Herr empfohlen hat.«


  Und von einer leuchtenden, providentiellen Idee erfaßt, fing er an, aus vollem Halse das Lied von der Belagerung von Metz zu fingen.


  »Es kamen hergezogen

  Die deutschen Kriegerwogen,

  Um Metz die Stadt zu stürmen

  Und Leich’ auf Leich’ zu thürmen.«


  »Heda! wer da?« rief eine Stimme mit fast unverständlichem Jargon.«


  »Ein Bauer von Angimont,« antwortete Martin-Guerre in einem beinahe nicht minder dunklen Jargon.


  Und er setzte seinen Weg und sein Lied mit wechselnder Eile und Begeisterung fort.


  »Holla! willst Du wohl schweigen und stehen bleiben, Unglücksbauer, mit Deinem verfluchten Lied?« rief die rauhe Stimme.


  Martin-Guerre bedachte, daß die Ueberlästigen, die ihn anriefen, zehn gegen einen waren, daß sie ihn mit Hilfe ihrer Pferde immerhin leicht erreichen würden, und daß seine Flucht den schlimmsten Eindruck machen müßte. Er blieb also stehen. Im Ganzen war er nicht ärgerlich darüber, daß er eine Gelegenheit fand, seine Gewandtheit und Kaltblütigkeit zu entwickeln. Sein Herr, der zuweilen an ihm zu zweifeln schien, würde nun keinen Grund mehr hierzu haben, wenn er sich geschickt aus seiner so schwierigen Lage herauszuziehen wüßte.


  »Beim heiligen Quentin dem Märtyrer!« sagte er gegen die Gruppe vorschreitend, »es ist etwas Schönes, was Ihr da macht, daß Ihr einen armen verspäteten Bauern verhindert, nach Angimont zu seiner Frau und seinen Kindern zurückzukehren. Sprecht, was wollt Ihr?«


  Was er sagte, sollte picardisch gesprochen sein, wurde aber auvergisch mit einem provencalen Accent gesprochen.


  Der Mann, welcher gerufen hatte, beabsichtigte auch, französisch zu antworten, doch er antwortete wallonisch mit einem deutschen Accent.


  »Was wir wollen? Dich fragen und visitieren, Nachtvogel, der Du wohl unter Deinem Bauernkittel einen Spion verbergen könntest.«


  »Fragt mich, visitiert mich,« erwiderte Martin-Guerre mit einem schallenden, unwahrscheinlichen Gelächter.


  »Das geschieht im Lager wohin Du uns folgen wirst.«


  »Im Lager! das ist gut. Ich will mit dem Anführer sprechen. Ah! Ihr Verhaftet einen unglücklichen Bauern der von Saint-Quentin kommt, wohin er Euren Kameraden dort Lebensmittel gebracht hat. Gott verdamme mich, wenn ich wieder anfange! Ich lasse Eure ganze Armee nach Belieben vor Hunger krepieren. Ich wollte nach Angimont gehen, um andern Proviant zu holen; doch da Ihr mich auf der Straße festhaltet, guten Abend! Ah! Ihr kennt mich nicht, und ich werde Euch Euer Benehmen wieder vergelten. Mich für einen Spion halten! Ich werde mich beim Anführer beklagen! Vorwärts in’s Lager!«


  »Alle Teufel! welche Sprache!« entgegnete der jenige, welcher die Abtheilung befehligte. »Der Anführer, Freund, bin ich, und mit mir habt Ihr es zu thun, wenn wir klar sehen werden. Glaubt Ihr, man werde wegen eines Burschen Eurer Art die Generale aufwecken?«


  »Ja, zu den Generalen will ich geführt werden!« rief Martin-Guerre mit großer Zungenfertigkeit. Ich habe den Generalen und Marschällen etwas zu sagen. Ich habe ihnen zu sagen, daß man nicht so ohne: »Aufgepaßt!« zu rufen einen Menschen Verhaftet, der Euch und Eure Leute nährt. Ich habe nichts Böses gethan. Ich bin ein ehrlicher Einwohner von Angimont. Ich werde eine Entschädigung für meine Mühe verlangen, und Ihr sollt für die Eurige gehenkt werden.«


  »Kamerad er sieht aus, als ob er seiner Sache sicher wäre!« sagte zum Reiter einer von seinen Leuten.


  »Ja,« erwiderte der Andere, »und ich würde ihn auch freilassen, wenn ich nicht in Augenblicken diese Haltung und diese Stimme zu erkennen glaubte. Vorwärts, Marsch! Im Lager wird sich Alles aufklären.«


  Zu größerer Sicherheit zwischen zwei Reiter gestellt, hörte Martin-Guerre unter Weges nicht auf, zu fluchen und zu schwören. Als er in das Zelt eintrat, in das man ihn zuerst führte, fluchte und schwor er immer noch.


  »So behandelt Ihr Eure Verbündeten, Ihr Leute! Ah! das ist gut, man wird Euch Hafer für Eure Thiere und Mehl für Euch liefern! Ich verlasse Euch. Sobald Ihr mich erkannt und freigegeben habt, kehre ich nach Angimont zurück und gehe nicht mehr von dort weg. Oder ich gehe vielmehr weg, und zwar schon morgen um bei dem gnädigsten Herrn Emanuel Philibert persönlich Klage zu führen. Er wird mir keine solche Schmach anthun.«


  In diesem Augenblick hielt der Fähnrich der Reiter Martin-Guerre eine Fackel vor das Gesicht«. . . Er wich vor Erstaunen und Schrecken drei Schritte zurück.


  »Beim Teufel» rief er, »ich täuschte mich nicht.


  Er ist es, der Elende! Erkennt Ihr ihn jetzt nicht, Ihr Leute?«


  »Oh! ja, oh! ja,« wiederholten einer nach dem andern die Reiter, welche ebenfalls Martin-Guerre mit einer Neugierde anschauten, die sich alsbald in Entrüstung verwandelte.


  »Ah! Ihr erkennt mich endlich?« versetzte der arme Bauer, der ernstlich unruhig zu werden anfing. »Ihr wißt, wer ich bin? Martin Cornouiller von Angimont. Ihr werdet mich freilassen, das ist in der That kein Unglück.«


  »Dich freilassen, Strauchdieb, Galgenvogel, Unzüchter!« rief der Fähnrich, die Augen entflammt und die Fäuste geballt.


  »Ah! was packt Euch denn, Freund?« sagte Martin. »Ich bin vielleicht zu dieser Stunde nicht mehr Martin Cornouiller?«


  »Nein, Du bist nicht Martin Cornouiller,« entgegnete der Fähnrich, »und um Dich zu entlarven und Lügen zu strafen, sind hier zehn Männer, die Dich kennen. Meine Freunde, nennt diesen Betrüger ihm selbst, um ihn der Lüge und des Betrags zu überweisen.«


  »Es ist Arnauld du Thilll es ist der elende Arnauld du Thill!« wiederholten zehn Stimmen mit furchtbarer Einhelligkeit.


  Arnauld du Thill! was ist das?« fragte Martin erbleichend.


  »Ja, verleugne Dich selbst, Heilloser!« rief der Fähnrich, »Doch hier sind zum Glück zehn Zeugen, welche Dir widersprechen. Wirst Du die Frechheit haben, in ihrer Gegenwart zu behaupten, ich habe Dich nicht in der Schlacht von Saint-Laurent im Gefolge des Connetable zum Gefangenen gemacht?«


  »Nein, nein,« stammelte Martin, der den Kopf verlor, »ich bin Martin Cornouiller.


  »Du bist Martin Cornouiller?« versetzte der Fähnerich mit einem Lachen der Verachtung: »Du bist nicht der feige Arnauld du Thill, der mir Lösegeld versprach, den ich mit Rücksicht behandelt, der dann in der letzten Nacht die Flucht ergriff, und mir außer dem wenigen Geld, das ich besaß, meine viel geliebte Gudule, die hübsche Marketenderin stahl? Verruchter, was hast Du mit Gudule gemacht?«


  »Was ich mit Gudule gemacht habe« erwiderte Martin niedergeschlagen. »Ei! weiß ich es, ich Elender der ich bin? Ah! Ihr erkennt mich also insgesamt? Ihr seid also gewiß, daß Ihr Euch nicht täuscht? Ihr könnt Alle schwören, daß ich Arnauld du Thill heiße, daß mich dieser brave Mann in der Schlacht bei Saint-Laurent gefangen genommen, und daß ich ihm verrätherischer Weise seine Gudule entführt habe? Ihr könnt es beschwören?«


  »Ja! ja! ja!« riefen die zehn Stimmen.


  »Nun, darüber wundere ich mich nicht,« sprach mit kläglichem Tone Martin, der, wie man sich erinnern wird, ziemlich faselte, wenn man diesen Gegenstand seines doppelten Daseins berührte. »Nein, wahrhaftig, ich wundere mich nicht. Ich hätte bis morgen behauptet, ich heiße Martin Cornouiller. Doch Ihr kennt mich als Arnauld du Thill, ich war gestern hier, ich sage nicht nein; ich widersetze mich nicht mehr, ich füge mich. Sobald sich die Sache so verhält, sind mir Hände und Füße gebunden. Ich hatte das nicht vorhergesehen. Mein Gott! es ist schon so lange, daß meine Alibi aufgehört hatten! Vorwärts! gut, macht mit mir, was Ihr wollt, führt mich fort, sperrt mich ein, knebelt mich! Was Ihr mir von Gudule sagt, überzeugt mich vollends, daß Ihr Euch nicht täuscht. Ja, ich erkenne mich! nur bin ich sehr froh, daß ich erfahren, ich heiße Arnauld du Thill.«


  Der arme Martin-Guerre gestand nun Alles, was man wollte, ließ sich mit Beleidigungen und Drohungen überhäufen, und bot Alles Gott dar, als Sühnung für neue Missethaten, deren« man ihn beschuldigte. Da er nicht sagen konnte, was aus Gudule geworden war, so überlud man ihn mit Banden und ließ ihn alle Arten schlimmer Behandlung ausstehen, doch ohne seine engelische Geduld zu ermüden. Er beklagte nur, daß er nicht Zeit« gehabt hatte, seine Sendung bei dem Baron von Vaulpergues zu erfüllen. Doch wer konnte vermuthen, es würden sich neue verbrecherische Handlungen gegen ihn kehren und seine schönen Pläne der Geschicklichkeit und Geistesgegenwart zu nichte machen?


  »Es tröstet mich wenigstens,« sagte er zu sich selbst in dem feuchten Winkel, wo man ihn auf den Boden geworfen hatte, »es tröstet mich, daß vielleicht Arnauld du Thill triumphierend in Saint-Quentin mit der Abtheilung von Vaulpergues einzieht. Doch nein, nein, das ist abermals eine Chimäre, und das, was ich von dem Burschen kenne, läßt mich eher annehmen, daß das Ungeheuer in irgend einer Schenke auf der Straße nach Paris sitzt und mit der hübschen Gudule liebkost. Ach! acht ich glaube, ich besäße mehr Herz bei der Buße, wenn ich ein wenig Bewußtsein der Sünde hätte.«
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  Kriegslist.


  So chimärisch sie ihm auch erschien, so wurde die Hoffnung von Martin-Guerre doch verwirklicht. Als Gabriel nach tausend Gefahren in den Wald kam, wo ihn der Baron von Vaulpergues erwartete, war das erste Gesicht, das er erblickte, das seines Stallmeisters, der erste Schrei, den er von sich gab:


  »Martin-Guerre!«


  »Ich selbst, gnädiger Herr,« antwortete der Stallmeister entschlossen. Diesem Martin-Guerre brauchte man die Unverschämtheit nicht zu empfehlen.


  »Bist Du lange vor mir gekommen, Martin?« fragte Gabriel.


  »Ich bin seit einer halben Stunde hier, gnädiger Herr.«


  »In der That! doch mir scheint, Du hast Deine Kleidung verändert; Du hattest, als Du mich vor drei Stunden verließest, nicht diesen Leibrock?«


  »Nein, gnädiger Herr, ich erbat ihn mir von einem Bauern, und gab ihm den meinigen dafür.«


  »Gut! Und es ist Dir nichts Schlimmes begegnet?«


  »Nein, gnädiger Herr.«


  »Im Gegentheil,« sagte der Baron von Vaulpergues, welcher eben hinzukam, »der Bursche wurde, als er hier eintraf, von einem sehr hübschen Mädchen begleitet, von einer flämischen Marketenderin, wie wir aus ihrer Sprache schließen konnten. Die arme Kleine schien sehr zu weinen, doch er hat sie, trotz ihrer Thränen, am Saume des Waldes mit barschem Tone verabschiedet.«


  »Nicht ohne sie zuvörderst von einem Theile ihrer Waaren befreit zu haben, sprach, der falsche Martin-Guerre mit seinem frechen Gelächter.


  »Ah! Martin! Martin! der alte Mensch erscheint wieder,« versetzte Gabriel.


  »Der gnädige Herr will sagen, der junge Mensch. Doch Verzeiht1« fügte Arnauld sich seiner Rolle erinnernd bei, »ich raube mit meinen Possen die so kostbaren Augenblicke Eurer Gnaden.«


  »Oh!« sagte der Baron von Vaulpergues, »wenn es Eure Ansicht wäre, Herr d’Ermés, und die des Admirals, so würden wir erst in einer halben Stunde aufbrechen. Es ist noch nicht Mitternacht und ich bin dafür, daß wir gegen drei Uhr vor Saint-Quentin ankommen. Dies ist der Augenblick, wo die Wachsamkeit ermattet und erschlafft. Denkt Ihr nicht auch so, Herr Vicomte?«


  »Allerdings, und die Instructionen von Herrn von Coligny, stimmen ganz mit Eurer, Meinung überein. Um drei Uhr Morgens wird er uns erwarten, und zu dieser Stunde müssen wir ankommen, wenn wir überhaupt ankommen.«


  »Oh! wir kommen an, gnädiger Herr, erlaubt mir Euch das zu versichern,« sagte Arnauld-Martin. Ich habe, als ich an dem Lager der Wallonen vorüberging die Gelegenheit benützt, um die Gegend zu betrachten, und ich werde Euch sicherer führen, als wenn ich seit vierzehn Tagen in der Nachbarschaft umhergelaufen wäre.«


  »Das ist wunderbar, Martin!« rief Gabriel; »Was hast Du Alles in so kurzer Seit gethan! Ich werde fortan dasselbe Vertrauen zu Deinem Verstand, wie zu Deiner Treue haben.«


  »Oh! gnädiger Herr, wenn Ihr nur auf meinen Eifer, und besonders aus meine Verschwiegenheit vertraut, höher strebe ich nicht.«


  Die Sache des schlauen Arnauld war durch den Zufall und durch seine Keckheit so gut angesponnen, daß der Betrüger seit der Ankunft von Gabriel nur die Wahrheit gesprochen hatte.


  Während Gabriel und Vaulpergues sich im Stillen über den Gang besprachen, den sie zu verfolgen hätten, dachte er sich seinen Plan vollends aus, um die wunderbaren Chancen nicht zu stören, die ihn bis dahin bedient hatten.«


  Man vernehme, was geschehen war. Nachdem sich Arnauld mit Hilfe von Gudule aus dem Lager geflüchtet, wo man ihn gefangen gehalten hatte, schweifte er achtzehn Stunden lang in den umliegenden Wäldern umher, denn aus Furcht, wieder in die Hände des Feindes zu fallen, wagte er es nicht, herauszugehen. Gegen Abend glaubte er im Walde von Angimont Spuren von Reitern zu erkennen, die sich verbergen mußten, da sie sich auf so wenig gebahnte Pfade gewagt hatten. Es waren also Franzosen, welche im Hinterhalt lagen, und Arnauld suchte zu ihnen zu dringen, was ihm auch gelang. Da verabschiedete er auf das Allerleichteste die arme Gudule, welche weinend zu den Zelten zurückkehrte, ohne zu vermuthen, daß sie nach dem Verlust ihres Liebhabers ein anderes Selbst von ihm finden sollte. Arnauld begrüßte der erste Soldat von Vaulpergues mit dem Namen Martin-Guerre, und er strafte ihn natürlich nicht Lügen. Indem er mit allen Ohren hörte und so wenig als möglich sprach, erfuhr er bald Alles. Der Viomte d’Ermés sollte in derselben Nacht zurückkommen, nachdem er den Admiral von der Ankunft von Vaulpergues in Saint-Quentin benachrichtigt und mit ihm die erforderlichen Verfügungen getroffen hatte, um das Hereinbringen des Detachement in die Festung zu bewerkstelligen. Martin-Guerre würde ihn begleiten. Man hielt also natürlich Arnauld für Martin und befragte ihn über seinen Herrn.


  »Er wird kommen,« sagte er; »wir haben verschiedene Wege gewählt.«


  Und in seinem Innern berechnete er, wie Vortheilhaft es in diesem Augenblick für ihn wäre, sich mit Gabriel zu verbinden; einmal wäre sein Unterhalt in den so schweren Zeiten gesichert; dann wußte er, daß der Connetable von Montmorency, sein Herr zur Stunde Gefangener von Emanuel Philibert, weniger unter der Schmach seiner Niederlage und seiner Gefangenschaft, als Durch den Gedanken litt, daß sein verhaßter Nebenbuhler, der Herzog von Guise, alle Gewalt am Hofe und allen Einfluß auf den Geist des Königs haben sollte. Sich an die Schritte eines Freundes von Guise anhängen, hieß also für Arnauld sich an die Quelle aller Nachrichten stellen, welche er theuer genug an den Connetable verkaufen würde. War endlich Gabriel nicht der persönliche Feind der Montmorency und das Haupthinderniß bei der Heirath des Herzogs Franz mit Frau von Castro?


  Arnauld erinnerte sich aller dieser Umstände, doch er dachte zugleich mit Schwermuth daran, daß die Rückkehr von Martin-Guerre zu seinem Herrn seine schönen Pläne ein wenig stören müßte. Um nicht des Betrugs überwiesen zu werden, lauerte er auch mit der größten Sorgfalt auf Gabriel, in der Hoffnung, Martin-Guerre zu entfernen oder zu beseitigen. Doch wie groß war seine Freude, als er sah, daß der Vicomte d’Ermés allein ankam und sogleich in ihm seinen Stallmeister erkannte! Arnauld hatte wahr gesprochen, ohne es zu wissen. Dann überließ er sich seinem Glück; er rechnete darauf, daß der Teufel sein Patron den armen Martin in die Hände der Spanier habe fallen lassen, und bemächtigte sich kühn der Rolle des Abwesenden, was ihm, wie wir gescheit, auch gelang.


  Als jedoch die Besprechung Von Gabriel und Vaulpergues beendigt war und man die drei Abtheilungen bildete, um sich auf verschiedenen Seiten in Marsch zu sehen, bat Arnauld dringend, ihn Gabriel auf dem Wege an den wallonischen Zeiten vorüber begleiten zu lassen. Dies war der Weg, den der wahre Martin hatte nehmen müssen, und wenn man ihm wieder begegnen würde, so wollte Arnauld dabei sein, um ihn entweder verschwinden zu machen, oder im Falle der Noth selbst zu verschwinden.


  Doch man überschritt die Höhe des Berges ohne das Mindeste von Martin zu finden, und der Gedanke an diese sehr geringfügige Gefahr verschwand bald für Arnauld vor der sehr nahen Gefahr, die ihn mit Gabriel und der Truppe, zu der er gehörte, an den überall eingeschlossenen Mauern von Saint-Quentin erwartete.


  Im Innern der Stadt war die Angst nicht geringer, wie man sich leicht denken kann; denn die Rettung oder der Untergang von Allen hing von dem kühnen Handstreich von Gabriel und Vaulpergues ab. Der Admiral machte auch schon um zwei Uhr Morgens selbst seine Runde bei den zwischen ihm und Gabriel verabredeten Punkten, und empfahl den ausgewählten Schildwachen, die man an diese schwierigen Posten gestellt hatte, die größte Aufmerksamkeit. Dann stieg Gaspard von Coligny auf den Wartthurm, der die Stadt und die Umgegend Beherrschte, und stumm, unbeweglich, den Athem an sich haltend, horchte er und schaute hinaus in die schweigsame Nacht. Doch er hörte nur das dumpfe, entfernte Geräusch der spanischen Minen und der französischen Gegenminen; er sah nur die Zelte des Feindes, und in größerer Entfernung den düsteren Wald von Origny, der sich schwarz im schwarzen Schatten abhob.


  Unfähig, seine Unruhe zu bemeistern, wollte sich der Admiral wenigstens dem Orte nähern, wo sich das Schicksal von Saint-Ouentin entscheiden sollte. Er stieg von dem Wartthurme herab und eilte zu Pferde, gefolgt von einigen Officieren, nach dem Boulevard de la Reine zu einer der Schlupfpforten, wo Vaulpergues ankommen sollte, und wartete hier auf einer Ecke des Walles.


  Als es drei Uhr auf der Collegiale schlug, ertönte das Geschrei einer Eule in den Sümpfen der Somme.


  »Gott sei gelobt! sie sind da!« rief der Admiral.


  Auf ein Zeichen von Coligny machte sich Herr du Breuil aus den Händen ein Sprachrohr und erwiderte das Signal, indem er ganz deutlich das Geschrei des Nachtraben nachahmte.


  Dann erfolgte eine Todesstille. Der Admiral und seine Umgebung blieben unbeweglich und wie von Stein, das Ohr auf der Lauer und das Herz zusammengeschnürt.


  Doch plötzlich vernahm man einen Musketenschuß in der Richtung, woher der Schrei gekommen war, und beinahe in demselben Augenblick ein allgemeines Feuern, begleitet von Stöhnen, Schmerzgeschrei und gräßlichem Lärmen.


  Die erste Abtheilung war entdeckt worden.


  »Schon hundert Brave weniger» rief der Admiral.


  Dann ging er rasch vom Boulevard herab stieg wieder zu Pferde und wandte sich, ohne ein. Wort beizufügen, nach dem Boulevard Saint-Martin, wo er eine andere Abtheilung von der Compagnie von Vaulpergues erwartete.


  Hier ergriff ihn dieselbe Angst. Gaspard von Coligny glich einem Spieler, der um sein Vermögen auf drei Würfe spielt: er hatte die erste Partie verloren, welches Glück sollte der zweiten zu Theil werden?


  Ach! man vernahm denselben Ruf jenseits des Walles, derselbe Ruf antwortete in der Stadt; dann, als ob diese Scene nur die unselige Wiederholung der ersten wäre, machte eine Schildwache abermals Lärm, und das Musketenfeuer und die Schreie verkündigten den erschrockenen Saint-Quentinern einen zweiten Kampf oder Vielmehr eine neue Schlächterei.


  »Zweihundert Märtyrer« sprach Coligny mit dumpfem Tone.


  Und er sprang abermals auf sein Pferd und war in zwei Minuten an der Schlupfpforte der Vorstadt, die der dritte zwischen ihm und Gabriel verabredete Punkt war. Er ritt so schnell, daß er sich zuerst und allein auf dem Walle befand und seine Officiere ihn nur allmälig einholten. Aber sie mochten immerhin insgesamt horchen, man hörte nur in der Ferne das Geschrei der Sterbenden und die Ausrufungen der Sieger.


  Der Admiral hielt Alles für verloren. Man hatte im feindlichen Lager die Lärmsignale gegeben. Jeder spanische Soldat war erweckt. Derjenige, welcher die dritte Truppe befehligt würde es für geeignet erachtet, sich einer so tödtlichen Gefahr nicht preiszugeben, und sich ohne etwas zu unternehmen zurückgezogen haben. So entging auch diese dritte und letzte Hoffnung dem bestürzten Spieler. Coligny sagte sich sogar zuweilen, das letzte Detachment sei vielleicht mit dem zweiten überfallen worden, und es habe sich nur der doppelte Lärmen der Schlächtereien in einem einzigen vermengt.


  Eine Thräne, eine brennende Thräne der Verzweiflung und Wuth floß über die gebräunten Wangen des alten Admirals. Durch diese letzte Niederlage abermals entmuthigt, würde in einigen Stunden die Bevölkerung mit lauter Stimme die Uebergabe des Platzes verlangen, und wäre dies auch nicht der Fall, so verleugnete sich Gaspard von Coligny doch nicht, daß vor so entmuthigten Truppen, wie es die seinigen waren, der erste Sturm den Spaniern die Thore von Saint-Quentin und von Frankreich öffnen müßte. Und dieser Sturm würde nicht auf sich warten lassen, man würde das Signal dazu bei Tagesanbruch geben, oder vielleicht auf der Stelle, noch in der Nacht, so lange diese dreißig tausend Mann, stolz darauf, daß sie drei hundert erwürgt, von einem so glorreichen Triumph berauscht wären.


  Als wollte er die Befürchtungen von Gaspard von Coligny bestätigen, ließ der Gouverneur du Breuil den Ruf: »Habt Acht!« mit gedämpfter Stimme ertönen, und als der Admiral sich gegen ihn umwandte, zeigte er ihm im Graben eine schwarze, schweigsame Traube, welche im Schritt im Schatten zu marschieren und sich gegen die Schlupfpforte zu wenden schien.


  »Sind es Freunde oder Feinde?« fragte du Breuil mit leiser Stimme.


  »Stille,« erwiderte der Admiral, »wir wollen jedenfalls auf unserer Hut sein.«


  »Warum machen sie denn kein Geräusch mehr?« sagte der Gouverneur. »Es scheint mir doch, ich sehe Pferde, und nicht ein Kiesel ertönt und die Erde sogar scheint taub unter ihren Tritten; Es ist in der That, als wären es Gespenster!«


  Hiebei machte der abergläubische du Breuil zu größerer Sicherheit das Zeichen des Kreuzes. Doch Coligny, der ernste Denker schaute aufmerksam, ohne Furcht und ohne Grauen die schwarze, stumme Truppe an.


  Als die Ankommenden nur noch fünfzig Schritte entfernt waren, ahmte Coligny selbst das Geschrei des Nachtvogels nach.


  Das Geschrei der Eule antwortete.


  Außer sich vor Freude stürzte der Admiral zu dem Wachtposten der Schlupfpforte, gab Befehl, sogleich zu öffnen, und hundert Reiter, sie wie ihre Thiere in dunkle Mantel gehüllt, ritten stets gleich schweigsam in die Stadt ein. Doch man konnte nun sehen, daß die Hufe der Pferde, welche so matt auf dem Pflaster aufschlagen, mit Leinwandstücken, die man mit Sand gefüllt, umwickelt waren. Durch dieses Mittel, auf das man erst verfiel, als man die zwei andern Abtheilungen durch das Geräusch verraten sah, war es der dritten Truppe gelungen, ohne Hindernis die Stadt zu erreichen.


  Und derjenige, welcher dieses Auskunftsmittel ersonnen hatte und die Truppe befehligte, war kein Anderer, als Gabriel.


  Diese Hilfe von hundert Mann war allerdings wenig, doch sie genügte, um ein paar Tage zwei bedrohte Posten zu unterhalten, und es war das erste glückliche Ereigniß einer an Unglücksfällen so fruchtbaren Belagerung. Die Kunde von so guter Vorbedeutung durchlief auf der Stelle die ganze Stadt. Die Thüren öffneten sich die Fenster wurden erleuchtet, und ein einstimmiger Beifallsjubel empfing bei ihrem Einzug Gabriel und seine Reiter.


  »Nein, keine Freude!« sagte Gabriel mit ernstem Tone. Denkt an die zwei hundert, welche dort gefallen!«


  Und er lüpfte den Hut, als wollte er diese todten Helden begrüßen, unter denen der brave Vaulpergues sein mußte.«


  »Ja,« sprach Coligny »wir beklagen und bewundern sie. Doch Ihr, Herr d’Ermés, was soll ich Euch sagen und wie soll ich Euch danken? Laßt Euch wenigstens in meine Arme schließen, Freund, denn Ihr habt Saint-Quentin schon zweimal gerettet.«


  Gabriel drückte ihm die Hand und erwiderte abermals:


  »Herr Admiral, Ihr werdet mir das in zehn Tagen sagen.«


  X
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  Die Rechnung von Arnauld du Thill.


  Es war Zeit, daß der Streich gelang und die ersehnte Hilfe in die Stadt kam, denn der Tag brach an. Halb gelähmt vor Müdigkeit, weil er vier Tage lang beinahe nicht ausgeruht hatte, wurde Gabriel Vom Admiral in das Rathhaus geführt, wo er ihm ein Zimmer neben dem geben wollte, welches er selbst inne hatte. Er warf sich hier erschöpft auf ein Bett nieder und entschlummerte, als ob er nie mehr erwachen sollte.


  Er erwachte inder That erst gegen vier Uhr Nachmittags, und es war Coligny, der durch seinen Eintritt diesen erquickenden Schlaf unterbrach, dessen der junge Mann, trotz seiner Sorgen, so sehr bedurfte. Es war im Verlaufe des Tags ein Sturm vom Feinde versucht und muthig zurückgeschlagen worden; aber er verkündigte ohne Zweifel einen andern für den nächsten Tag, und der Admiral, der sich bis jetzt bei den Rathschlägen von Gabriel so wohl befunden hatte, kam, um sich abermals solche von ihm zu erbitten.


  Gabriel war bald von seinem Bette aufgestanden und bereit, Coligny zu empfangen.


  »Nur ein Wort zu meinem Stallmeister, Admiral, und ich bin ganz zu Euren Diensten,« sagte er.


  »Thut es, Herr Vicomte d’Ermés,« erwiderte Coligny. »Da ohne Euch die spanische Fahne jetzt auf diesem Rathhause flattern würde, so kann ich Euch wohl sagen: Ihr seid zu Hause.«


  Gabriel ging an die Thüre und rief Martin-Guerre. Martin-Guerre lief sogleich herbei. Gabriel nahm ihn bei Seite und sprach zu ihm:


  »Mein braver Martin, noch gestern sagte ich Dir, ich habe nun ein eben so großes Vertrauen zu Deinem Verstand, wie zu Deiner Treue. Ich will es Dir beweisen. Du gehst auf der Stelle in die Ambulanz des Faubourg d’Ile. Dort fragst Du nicht nach Frau von Castro, sondern nach der Superiorin der Benedictinerinnen, der ehrwürdigen Mutter Monica, und sie allein bittest Du, die Schwester Bénie, verstehst Du wohl, die Schwester Bénie zu benachrichtigen, der Vicomte d’Ermés, vom König nach Saint-Quentin abgesandt, werde in einer Stunde bei ihr sein und beschwöre sie, ihn zu erwarten. Du siehst, Herr von Coligny wird mich einige Zeit hier zurückhalten, und ein Interesse, das über Leben und Tod entscheidet, zwingt mich, meine Pflicht immer meiner Freude voranzustellen. Gehe also: sie erfahre wenigstens, daß mein Herz bei ihr ist.«


  »Sie soll es erfahren, gnädiger Herr,« erwiderte der eilfertige Martin, der in der That wegging und seinen Herrn etwas minder ungeduldig und etwas mehr ruhig zurückließ.


  Und er beeilte sich wirklich bis zur Ambulanz des Faubourg d’Ile, und fragte überall mit großem Eifer nach der Mutter Monica.


  Man zeigte ihm die Superiorin.


  »Ah! meine Mutter!« sagte der listige Bursche zu ihr, »wie froh bin ich daß ich Euch endlich treffe! mein armer Herr wäre so traurig geworden, wenn ich meinen Auftrag bei Euch und bei Frau Diana von Castro nicht hätte erfüllen können.«


  »Wer seid Ihr denn, mein Freund, und wer schickt Euch?« fragte die Superiorin, eben so erstaunt, als betrübt darüber, daß sie das Geheimnis, welches sie Gabriel empfohlen hatte, so schlecht von ihm bewahrt sah.


  »Ich komme im Auftrage des Vicomte d’Ermés,« erwiderte der falsche Martin-Guerre, Einfalt und Gutmüthigkeit heuchelnd. »Ihr kennt hoffentlich den Vicomte d’Ermés, die ganze Stadt kennt nur ihm.«


  »Gewiß kenne ich unserer Aller Retter,« sprach die Superiorin. »Wir haben viel für ihn gebetet. Auch hatte ich schon gestern die Ehre, ihn zu sehen, und, zählte seinem Versprechen gemäß darauf, ihn heute wiederzusehen.«


  »Er wird kommen, der würdige Herr, er wird kommen,« antwortete Arnauld du Thill. »Doch Herr von Coligny hält ihn zurück, und in seiner Ungeduld hat er mich zu Euch, zu Frau von Castro vorausgeschickt. Wundert Euch nicht, gnädige Frau, daß ich diesen Namen weiß und auspreche. Eine alte, zwanzigmal erprobte Ergebenheit erlaubt meinem Herrn, sich mir wie sich selbst anzuvertrauen, und er hat keine Geheimnisse für seinen redlichen Diener. Ich habe nur Geist und Verstand, wie die Leute sagen, um ihn zu lieben und zu vertheidigen, doch diesen Instinkt besitze ich wenigsens in hohem Maße, und Niemand kann ihn mir absprechen, bei den Reliquien des heiligen Quentin! Oh! verzeiht mir, meine Mutter, daß ich so in Eurer Gegenwart schwöre. Ich dachte nicht daran, und die Gewohnheit, seht Ihr, und der Herzenserguß . . .«


  »Es ist gut! es ist gut!« sprach die Mutter Monica. »Herr d’Ermés gedenkt also zu erscheinen? Er wird willkommen sein. Die Schwester Bénie wünscht besondere seine Gegenwart, um durch ihn Nachricht vom König zu erhalten, der ihn abgesandt hat.«


  »Ei, ei!« versetzte Martin einfältig lachend, »der ihn nach Saint-Quentin, aber nicht zu Frau Diana abgesandt hat, denke ich.«


  »Was wollt Ihr damit sagen«


  »Ich sage, daß ich, der ich den Vicomte zugleich wie einen Herrn und wie einen Bruder liebe, in der That sehr froh bin, daß Ihr, eine so achtenswerthe und so angesehene Frau, Euch ein wenig in die Liebschaft vom gnädigen Herrn und von Frau von Castro mischt.«


  »Liebschaft von Frau von Castro!« rief die Superiorin erschrocken.


  »Ei! allerdings,« versetzte der scheinbare Schwachkopf, »hat Euch Frau von Castro nicht Alles anvertraut, Euch, ihrer ehrwürdigen Mutter und einzigen Freundin?«


  »Sie hat mir unbestimmt von tiefem Herzenskummer gesprochen,« antwortete die Nonne, »doch von dieser profanen Liebe und dem Namen des Vicomte wußte ich nichts, durchaus nichts.«


  »Ja, ja, Ihr leugnet . . . aus Bescheidenheit,« entgegnete Arnauld, mit einer klugen Miene den Kopf schüttelnd. »Ich finde Euer Benehmen in der That sehr schön, und ich bin Euch meines Theils äußerst dankbar dafür. Ihr handelt wenigstens sehr muthig. »Ah!« habt Ihr Euch gesagt, »der König widersetzt sich dem Liebesverhältniß dieser Kinder? ah! der Vater von Diana würde in einen furchtbaren Zorn gerathen, wenn er nur den Verdacht bekam, sie könnten zusammentreffen? Nun wohl! ich, eine fromme und würdige Frau, werde der königlichen Majestät und dem väterlichen Ansehen trotzen; ich werde meinen armen Verliebten die Sanction meines Beistands und Charakters bieten ich werde ihnen Gelegenheit zu Zusammenkünften bereiten, ich werde ihnen Hoffnung geben und ihre Gewissensbisse zum Schweigen bringen.« Das ist herrlich, das ist prächtig, was Ihr da thut, hört ihr?«


  »Jesus!" seufzte nun die Superiorin, ein furchtsames Herz, ein ängstliches Gewissen, indem sie vor Erstaunen und Schrecken die Hände faltete. »Jesus, einem Vater, einem König trotzen, und mein Name, mein Leben vermengt mit Liebesintriguen! oh!«


  »Hört,« sagte Arnauld, »ich erblicke gerade dort meinen Herrn, welcher herbeiläuft, um Euch für Eure gute Vermittlung zu danken, und Euch, der ungeduldige junge Mann! zu fragen, wann und wo er mit Eurer Hilfe seine angebetete Geliebte sehen könne.«


  Gabriel erschien wirklich athemlos. Doch ehe er sich ihr genähert hatte, hielt ihn die Superiorin durch eine Gebärde zurück, und sprach zu ihm, indem sie sich voll Würde hoch aufrichtete:


  »Keinen Schritt, kein Wort mehr. Ich weiß nun, unter welchem Titel und in welchen Absichten Ihr Euch Frau von Castro nähern wollt. Hofft nicht, daß ich fortan meine Hände zu Plänen biete, welche, wie ich befürchte, eines Edelmanns unwürdig sind. Und ich darf und will Euch nun nicht nur nicht mehr hören, sondern ich gedenke mich meiner Autorität zu bedienen, um Diana jede Gelegenheit und jeden Vorwand zu entziehen, Euch zu sehen und mit Euch zusammenzutreffen, sei es im Sprechzimmer des Klosters, sei es in den Ambulanzen. Ich weiß, sie ist frei und hat noch kein Gelübde abgelegt, das sie bindet, doch so lange sie in der von ihr erwählten Zufluchtsstätte unseres frommen Klosters verweilen will, wird sie es für gut finden, daß mein Schutz ihre Ehre und nicht ihre Liebe bewacht.«


  Die Superiorin grüßte mit einer eisigen Miene den vor Erstaunen unbeweglichen Gabriel, und entfernte sich, ohne seine Antwort anzuhören und ohne sich nur ein einziges Mal gegen ihn umzuwenden.


  »Was soll das bedeuten?« Fragte, nachdem er einen Augenblick ganz verwundert geschwiegen, der junge Mann seinen angeblichen Stallmeister.


  »Ich weiß es eben so wenig, als Ihr, gnädiger Herr,« antwortete Arnauld, der seiner inneren Freude die Maske der Bestürzung gab. »Die Frau Superiorin hat mich, wenn ich es sagen soll, sehr schlimm empfangen und mir erklärt, sie wisse Alles von Euren Plänen, aber sie müsse sich den selben widersetzen und die Absichten des Königs unterstützen, und Frau Diana liebe Euch nicht mehr, wenn sie Euch auch je geliebt.«


  »Diana liebt mich nicht wehrt« rief Gabriel erbleichend »Ah! ah! . . . desto besser vielleicht! Doch ich will sie noch einmal sehen, ich will ihr beweisen, daß ich weder gleichgültig, noch schuldig gegen sie bin. Du mußt mir nothwendig beistehen, Martin-Guerre, daß ich diese letzte Unterredung erlange, welche ich so nothwendig brauche, um mich in meiner Aufgabe zu ermuthigen.«


  Demüthig antwortete Arnauld:


  »Der gnädige Herr weiß, daß ich ein ergebenes Werkzeug seines Willens bin, und daß ich ihm in allen Stücken gehorche, wie die Hand der Stirne gehorcht. Ich werde, wie ich es so eben gethan, alle meine Kräfte aufbieten, damit der gnädige Herr die gewünschte Unterredung mit Frau Von Castro erlangt.«


  Der listige Bursche folgte hiernach in die Faust lachend, Gabriel, der ganz niedergeschlagen in das Rathhaus zurückkehrte.


  Als sich am Abend, nach einer Runde auf den Wällen der falsche Martin-Guerre, in seiner Stube allein befand, zog er aus seiner Brust ein Papier, das er mit einer Miene lebhafter Befriedigung zu lesen anfing.


  »Rechnung von Arnauld du Thill für den Herrn Connetable von Montmorency, seit dem Tag, wo genannter Arnauld mit Gewalt von seinem gnädigsten Herren getrennt worden ist.


  (Diese Rechnung enthielt sowohl die öffentlichen, als die geheimen Dienste.)


  »Dafür, daß er, als er Gefangener des Feindes nach dem Saint-Laurent-Tage war und vor Philibert Emanuel geführt wurde, diesem General den Rath gegeben, den Connetable ohne Lösegeld zu entlassen, unter dem Scheinvorwand der gnädigste Herr würde den Spaniern durch sein Schwert weniger Schaden zufügen, als durch seine Rathschläge beim König Nutzen bringen, fünfzig Thaler.


  »Dafür, daß er durch List aus dem Lager, wo man den genannten Arnauld gefangen hielt, entwichen ist und dadurch dem Herrn Connetable die Kosten des Lösegelds erspart hat, die er edelmüthig bezahlt haben würde, um einen so treuen und so kostbaren Diener wiederzubekommen, hundert Thaler.


  »Dafür, daß er geschickt und auf unbekannten Pfaden das Detaschement führte, das der Vicomte d’Ermés Saint-Quentin und dem Herrn Admiral von Coligny, dem vielgeliebten Neffen des Herrn Connetable, zur Hilfe brachte, zwanzig Franken.«


  Es fand sieh in der Note von Arnauld noch mehr als ein Artikel, der von eben so großer Habgier zeugte, als die vorhergehenden. Der Spion überlas dieselben, indem er sich den Bart streichelte. Als er bis zum Ende gelesen hatte, nahm er die Feder und fügte der Liste bei:


  »Dafür, daß er, nachdem er in den Dienst des Vicomte d’Ermés unter dem Namen Martin-Guerre eingetreten, den genannten Vicomte der Superiorin der Benedictinerinnen als Liebhaber von Frau von Castro verraten und so für lange Zeit diese zwei jungen Leute getrennt hat, wie es im Interesse des Herrn Connetable liegt, zwei hundert Thaler.«


  »Das ist nun einmal nicht theuer,« sagte Arnauld zu sich selbst, »es ist eines von den Kapiteln, das die anderen durchgehen machen wird. Die Gesamtsumme ist im Ganzen rund. Wir sind nahe an tausend Livres, und mit etwas Einbildungskraft werden wir wohl bis zu zwei tausend kommen; habe ich diese, so ziehe ich mich, meiner Treue! von den Geschäften zurück, ich heirathe, ich werde Vater von meinen Kindern und Kirchenvorsteher meiner Gemeinde in irgend einer Provinz sein, und so verwirkliche ich den Traum meines Lebens und das redliche Ziel aller meiner schlimmen Handlungen.«


  Arnauld legte sich nieder und entschlummerte über diesen tugendhaften Entschließungen.


  Am andern Tag wurde er von Gabriel aufgefordert, abermals Diana zu suchen, und man erräth, wie er sich dieses Auftrags entledigte. Gabriel selbst verließ Herrn von Coligny, um sich zu erkundigen und nachzufragen. Doch gegen zehn Uhr Morgens unternahm der Feind einen wüthenden Sturm, und er mußte nach den Boulevards eilen. Gabriel verrichtete, seiner Gewohnheit gemäß, Wunder der Tapferkeit und benahm sich, als hätte er zwei Leben zu verlieren.


  Dies geschah, weil er zwei zu retten hatte.


  Ueberdies würde Diana vielleicht von ihm hören, wenn er sich auszeichnete.


  XI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Theologie.


  Gabriel kam im höchsten Grade ermüdet, an der Seite von Gaspard von Coligny vom Sturme zurück, als als zwei Männer, welche auf drei Schritte an ihm vorübergingen, in ihrem Gespräch den Namen der Schwester Bénie nannten. Er verließ den Admiral, lief auf diese zwei Männer zu, und fragte sie voll Begierde, ob sie etwas von derjenigen wüßten, welche sie genannt.


  »Oh! mein Gott, nein, Kapiteln, eben so wenig als Ihr,« antwortete einer von den Männern, welcher kein Andere: als Jean Peuqoy war. »Ich äußerte gerade gegen meinen Gefährten meine Unruhe, denn man hat die edle, muthige Schwester den ganzen Tag gar nicht gesehen, und ich sagte, nach einem so heißen Tage, wie der heutige, gebe es doch so viele Verwundete, welche ihre Pflege und ihr engelisches Lächeln nöthig hätten. Doch wir werden bald erfahren, ob sie etwa ernstlich krank ist; denn morgen Abend ist die Reihe an ihr, bei den Ambulanzen den Nachtdienst zu thun: bis jetzt hat sie noch nie dabei gefehlt; es sind der Nonnen zu wenige, und sie lösen sich zu rasch hinter einander ab, als daß man eine, wenn es nicht die äußerste Nothwendigkeit heischt, freisprechen könnte. Wir werden sie also morgen Abend sicherlich wieder sehen, und ich will Gott für unsere Kranken danken, da sie die Leute zu trösten und wiederzubeleben versteht, wie eine wahre Liebe-Frau.«


  »Ich danke, Freund, ich danke,« sprach Gabriel, im dem er voll Wärme Jean Peuqoy, der über diese Ehre ganz erstaunt war, die Hand drückte.


  Gaspard von Coligny hatte Jean Peuqoy gehört und die Freude von Gabriel bemerkt. Als dieser wieder zu ihm kam, sagte er jedoch Anfangs nichts zu ihm; sobald sie aber nach Hause zurückgekehrt und Beide allein in dem Zimmer waren, wo der Admiral seine Papiere hatte und seine Befehle ertheilt sprach Gaspard mit seinem seinen, sanften Lächeln:


  »Ich sehe, Ihr nehmt an dieser Nonne, der Schwester Bénie, einen lebhaften Antheil?«


  »Denselben Antheil wie Jean Peuqoy,« antwortete Gabriel erröthend, »den selben Antheil, den Ihr ohne Zweifel selbst an ihr nehmt, Herr Admiral, denn Ihr mußtet wie ich bemerken, in welchem Grade sie wirklich unseren Verwundeten fehlt, und welchen wohlthätigen Einfluß auf diese und auf alle Streiter ihr Wort und ihre Gegenwart üben.«


  »Warum wollt Ihr mich täuschen, Freund?« erwiderte der Admiral mit einer gewissen Traurigkeit. »Ihr habt also sehr wenig Zutrauen zu mir, daß Ihr mich so zu belügen sucht.«


  »Wie! Herr Admiral . . .?« rief Gabriel immer verlegener, »was konnte Euch vermuthen lassen? . . .«


  »Daß die Schwester Bénie keine Andere als Frau Diana von Castro ist?« versetzte Gaspard von Coligny, »und daß Ihr Frau Diana von Castro liebt?«


  »Ihr wißt es?" sprach Gabriel im höchsten Maße erstaunt.


  »Wie sollte ich es nicht wissen? « sagte der Admiral. »Ist der Herr Connetable nicht mein Oheim? Bleibt für ihn etwas am Hofe verborgen? Hat Frau von Poitiers nicht das Ohr des Königs? Hat Herr von Montmerency nicht das Herz von Diana von Pottiers? Da bei dieser ganzen Angelegenheit wichtige Interessen unserer Familie verwalten, wie es scheint, so hat man mich natürlich schon am Anfang benachrichtigt, ich möge auf meiner Hut sein und die Pläne meiner edlen Verwandtschaft unterstützen. Ich war nicht einen Tag in Saint-Quentin eingerückt, um den Platz, zu vertheidigen oder zu sterben, als ich von meinem Oheim einen eigenen Boten erhielt. Dieser Bote kam nicht, wie ich Anfangs glaubte, um mich von den Bewegungen des Feindes und den militärischen Plänen des Connetable zu unterrichten. In der That, nein! Er hatte sich durch tausend Gefahren gearbeitet, um mir zu melden, im Kloster der Benedictinerinnen in Saint-Quentin verberge sich unter einem angenommenen Namen Frau Diana von Castro, die Tochter des Königs, und ich habe alle ihre Schritte auf’s Sorgfältigste zu überwachen. Durch Gold von dem gefangenen Herrn von Montmorency bestochen, ließ mich sodann gestern ein flämischer Emissär an die südliche Schlupfpforte rufen. Ich dachte, er würde mir sagen, ich möge Muth fassen, ich müsse den durch die Niederlage von Saint-Laurent getrübten Ruhm der Montmoreney wiederherstellen, der König werde unfehlbar andern Ersatz dem von Euch herbeigeführten zufügen, und ich habe jedenfalls eher auf der Bresche zu sterben, als Saint-Quentin zu übergeben. Nein, nein, der erkaufte Emissär kam nicht, um mir so hochherzige Worte zu überbringen, Worte, welche beleben und ermuthigen . . . ich hatte mich schwer getäuscht. . . Dieser Mensch sollte mir ganz einfach melden, der Vicomte d’Ermés, der am Tage zuvor in diesen Mauern angekommen, unter dem Vorwand, hier zu kämpfen und zu sterben, liebe Frau von Castro, die Verlobte meines Vetters, Franz von Montmorency, und die Wiedervereinigung der Liebenden könnte den großen, von meinem Oheim zur Reife gebrachten Plänen Eintrag thun. Doch ich wäre, zum Glück! Gouverneur von Saint-Ouentin, und meine Pflicht heischte, meine ganze Thätigkeit daraus zu verwenden, daß ich durch alle mögliche Mittel Frau Diana und Gabriel d’Ermés trenne, indem ich mich besonders allen Zusammenkünften widersetze, und so zur Erhöhung und Macht meiner Familie beitrage!«


  Dies Alles wurde mit offenbarer Bitterkeit und Traurigkeit gesagt. Doch Gabriel fühlte nur den Schlag, den man seinen Liebeshoffnungen beibrachte.


  »Ihr seid es also,« sprach er mit einem dumpfen Zorn zum Admiral, »Ihr seid es, der mich der Superiorin der Benedictinerinnen verraten hat, und, getreu den Instructionen Eures Oheims, gedenkt Ihr mir ohne Zweifel eine nach der andern die Möglichkeiten zu entreißen, die mir bleiben dürften, Diana wiederzufinden und wiederzusehen?«


  »Schweigt, junger Mann« rief der Admiral mit einem unbeschreiblichen Ausdruck des Stolzes. »Doch ich verzeihe Euch,« fuhr er sanfter fort, »die Leideschaft verblendet Euch, und Ihr habt noch nicht Zeit gehabt, Gaspard Von Coligny kennen zu lernen.«


  In dem Ausdruck dieser Worte lag so viel Adel und Güte, daß jeder Argwohn bei Gabriel verschwand, und daß er sich schämte, ihm nur einen Augenblick Raum gelassen zu haben.


  »Verzeiht« sprach er, Gaspard die Hand reichend. »Wie konnte ich glauben, Ihr würdet Euch in solche Intriguen mischen? Ich bitte Euch tausendmal um Verzeihung, Herr Admiral.«


  »So ist es gut, Gabriel,« erwiderte Coligny, »ich finde bei Euch wieder Eure jungen und reinen Instinkte. Nein, ich menge mich gewiß nicht in solche Intriguen, ich verachte sie, und verachte diejenigen, welche sie angesponnen haben. Ich sehe darin nicht den Ruhm, sondern die Schande meiner Familie, und weit entfernt, Nutzen daraus ziehen zu wollen, erröthe ich darüber. Wenn diese Menschen, welche ihr Glück durch alle mögliche Mittel, mögen sie schmählich oder nicht schmählich sein, auszubauen suchen, welche, um ihren Ehrgeiz oder ihre Habgier zu befriedigen, keine Rücksicht auf den Schmerz und den Ruin von ihres Gleichen nehmen, welche sogar, um früher zu ihrem schändlichen Ziele zu gelangen, über die Leiche des Vaterland« schreiten würden, wenn diese Menschen meine Verwandten sind, so ist es die Strafe, durch die Gott meinen Stolz trifft und mich zur Demuth zurückruft; es ist eine Ermuthigung, mich streng gegen mich selbst zu zeigen, und unbescholten gegen die Andern, um die Fehler meiner Nächsten zu sühnen«


  »Ja,« sagte Gabriel, »ich weiß, daß die Ehre und die Tugend der evangelischen Zeiten in Euch wohnen, Herr Admiral, und ich bitte Euch noch einmal um Entschuldigung, daß ich einen Augenblick zu Euch gesprochen habe, wie zu einem von den Herren unseres Hofes ohne Treue und ohne Glauben, die ich nur zu sehr hassen und verachten gelernt habe.«


  »Ach!« entgegnete Coligny, »Man muß sie vielmehr beklagen, diese Armen, deren Ehrgeiz nach einem Nichts strebt, diese armen verblendeten Papisten. Doch ich vergesse, daß ich nicht vor einem von meinen Religionsbrüdern stehe. Gleichviel, Ihr seid würdig, einer der Unseren zu sein, Gabriel, und früher oder später werdet Ihr uns angehören. Ja, Gott, für den alle Mittel heilig sind, wird Euch, ich sehe es vorher, zu der Wahrheit gerade durch die Leidenschaft zurückleiten, und dieser ungleiche Kampf, wo Eure Liebe an einem verdorbenen Hofe scheitern wird, endigt damit, daß er Euch eines Tags, in unsere Reihen führt. Ich wäre glücklich, wenn ich dazu beitragen könnte, Freund, den ersten Samen der göttlichen Ernte in Euer Inneres zu werfen.«


  »Ich wußte schon, Admiral, daß Ihr der Partei der Reformierten angehört, und ich habe diese Partei, die man verfolgt, schätzen gelernt. Nichtsdestoweniger bin ich schwachen Geistes, weil ich schwachen Herzens bin, und ich werde stets der Religion angehören, der Diana zugethan ist.«


  »Nun wohl« sprach Gaspard von Coligny, wie seine Religionsgenossen vom Fieber der Proselytenmacherei erfaßt, »nun wohl! wenn Diana von Castro auf der Seite der Religion der Tugend und der Wahrheit steht, so ist sie von unserer Religion, und Ihr werdet es auch sein Gabriel. Ihr werdet es auch sein, ich wiederhole es, weil dieser ausschweifende Hof, mit dem Ihr, Unkluger! in den Kampf tretet, Euch besiegen wird und Ihr Euch werdet rächen wollen. Glaubt Ihr, Herr von Montmorency der sein Auge auf die Tochter des Königs für seinen Sohn geworfen hat, werde einwilligen, Euch diese reiche Beute zu überlassen?«


  »Ah! ich würde sie ihm vielleicht nicht einmal streitig machen,« erwiderte Gabriel. »Der König halte nur heilige Verbindlichkeiten, die er gegen mich eingegangen hat« . . .«


  »Heilige Verbindlichkeiten! Gibt es solche für denjenigen, welcher, nachdem er dein Parlament befohlen, die Frage der Gewissensfreiheit ohne Zwang zu berathen, Anne Dubourg und Dusaur verbrennen ließ, weil sie im Glauben an das königliche Wort die Sache der Reform vertheidigten?«


  »Oh! sagt mir das nicht, Herr Admiral!« rief Gabriel; »sagt mir nicht, König Heinrich I1. werde das feierliche Versprechen nicht halten, das er mir geleistet hat; denn nicht nur mein Glaube würde sich dann empören, sondern, ich befürchte, auch mein Schwert, ich würde nicht Hugenotte, ich würde Mörder.«


  »Nein, wenn Ihr Hugenott würdet,« entgegnete Coligny. » Wir können Märtyrer werden, wir werden nie Mörder sein. Doch Eure Rache, wenn auch nicht blutig, wäre darum nicht minder schrecklich, Freund. Ihr würdet uns mit Eurem jungen Muth, mit Eurer glühenden Begeisterung bei einem Neuerungswerke unterstützen, das dem König unseliger vorkommen dürfte, als vielleicht ein Dolchstoß. Bedenkt, Gabriel, daß wir ihm seine unbilligen Rechte und seine ungeheuerlichen Privilegien zu entreißen suchen würden; bedenkt daß wir nicht nur in der Kirche, sondern auch in der Regierung eine den Guten heilsame, aber den Verkehrten furchtbare Reform zu bewerkstelligen bemüht wären. Ihr konntet sehen, ob ich Frankreich liebe und ob ich ihm diene. Nun wohl! ich bin bei den Reformen Parteigänger, weil ich in der Reform die Größe und die Zukunft des Vaterlandes sehe. Gabriel! Gabriel! wenn Ihr nur einmal die mächtigen Bücher unseres Luthers gelesen hättet, so würdet Ihr finden, wie dieser Geist der Prüfung und der Freiheit, den sie athmen, eine andere Seele in Euch brächte und Euch ein neues Leben öffnete.«


  »Mein Leben ist meine Liebe für Diana,« antwortete Gabriel; »meine Seele ist eine heilige Aufgabe, welche Gott mir auferlegt hat, und die ich zu erfüllen hoffe.«


  »Liebe und Aufgabe eines Mannes müssen sich mit der Aufgabe und der Liebe eines Christen in Einklang sehen! Ihr seid jung und verblendet, Freund; doch ich sehe nur zu genau vorher, und mein Herz blutet, daß ich es Euch sagen muß, das Unglück wird Euch die Augen öffnen. Euer Edelmuth und Eure Reinheit werden Euch früher oder später Schmerzen zuziehen an diesem ausgelassenen und bösartigen Hofe, wie die großen Bäume bei einem Gewitter den Blitz anziehen. Dann werdet Ihr über das nachdenken, was ich Euch heute sage. Ihr werdet unsere Bücher kennen lernen, dieses zum Beispiel,« sprach der Admiral, indem er auf einen auf dem Tische liegenden Band deutete. »Ihr werdet diese kühnen und strengen, aber wichtigen und schönen Worte verstehen, welche uns ein junger Mann wie Ihr hören ließ, ein Rath beim Parlament, den man Etienne de la Boëtie nennt. Ihr werdet mit diesem kräftigen Buch über die freiwillige Sklaverei sagen: »Welches Unglück, oder welche Schmach, eine unzählige Menge, nicht gehorchen, sondern knechten, nicht regiert, sondern tyrannisiert werden zu sehen von einem Einzigem und zwar nicht von einem Hercules oder einem Simson, sondern von einem einzelnen Menschlein, und häufig vom Feigsten und Weibischsten der Nation...«


  »Das sind in der That gefährliche verwegene Reden, über welche der Verstand in Staunen geräth,« sprach Gabriel. »Ihr habt übrigens Recht, Herr Admiral, es kann sein, daß mich eines Tags der Zorn in Eure Reihen wirft, daß mich die Unterdrückung zur Partei der Unterdrückten hinüberzieht, doch bis dahin ist mein Leben zu voll, als daß diese Ideen, die Ihr bei mir ahnet; einen Halt gewinnen könnten, und es liegen mir zu viele Dinge zu verrichten ob, als daß ich Zeit finden sollte, über Bücher nachzudenken.«


  Nichtsdestoweniger entwickelte Gasspard von Coligny mit großer Wärme die Lehren und Ideen, welche damals wie ein neuer Wein in seinem Geiste gohren, und das Gespräch dehnte sich noch lange zwischen dem leidenschaftlichen jungen Mann und dem überzeugten Mann aus, von denen der eine entschlossen und ungestüm wie die Handlung, der andere ernst und tief wie der Gedanke.


  Der Admiral täuschte sich übrigens nicht in seinen düsteren Vorhersehungen, und das Unglück sollte es wirklich übernehmen, den Keim zu befruchten, den diese Unterredung in der glühenden Seele« von Gabriel einsäte.
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  Die Schwester Bénie.


  Es war ein heiterer, glänzender Augustabend. An dem ruhigen, blauen, ganz mit Sternen besäten Himmel hatte sich der Mond noch nicht erhoben; doch die Nacht war nur um so geheimnißvoller, und darum auch träumerischer und reizender.


  Diese süße Ruhe stand in seltsamem Widerspruch mit der Bewegung und dem Geräusch, wovon der Tag erfüllt gewesen. Die Spanier hatten zwei auf einander folgende Stürme unternommen. Sie waren zweimal zurückgeschlagen worden, doch nicht ohne mehr Vewundete und Todte gemacht zu haben, als die geringe Anzahl der Vertheidiger des Platzes ertragen konnte. Der Feind hatte im Gegentheil mächtige Reserven und frische Truppen um die ermüdeten Truppen zu ersetzen. Gabriel, der stets auf Alles aufmerksam war, dachte auch, das zweimalige Stürmen an einem Tag habe nur zum Zweck, die Kräfte und die Wachsamkeit der Belagerten zu erschöpfen, um einen dritten Sturm oder einen nächtlichen Ueberfall zu begünstigen. Es hatte indessen zehn Uhr auf der Coliegiale geschlagen und nichts bestätigte seinen Verdacht. Kein Licht glänzte unter den spanischen Zeiten. Im Lager wie in der Stadt hörte man nur den eintönigen Ruf der Schildwachen, und wie die Stadt schien das Lager von den Strapatzen des Tages auszuruhen.


  Dem zu Folge glaubte Gabriel nach einer letzten Runde um die Wälle einen Augenblick von dieser Wachsamkeit in jeder Minute, mit der er die Stadt wie ein Sohn seine kranke Mutter umgeben hatte, ablassen zu können. Saint-Quentin hatte seit der Ankunft des jungen Mannes schon vier Tage Widerstand geleistet. Nur noch vier Tage, und er würde das dem König geleistete Versprechen gehalten haben, und der König hätte dann das seinige zu halten gehabt.


  Gabriel befahl seinem Stallmeister, ihm zu folgen, doch ohne ihm zu sagen, wohin er ging. Seit dem widrigen Vorfall bei der Superiorin fing er wieder an, nicht seiner Treue, wohl aber dem Verstande von Martin-Guerre zu mißtrauen. Er hütete sich also, ihm die kostbaren Nachrichten mitzutheilen die er durch Jean Peuquoy erhalten hatte, und der falsche Martin-Guerre, der seinen Herrn nur zu einer nächtlichen Runde zu begleiten glaubte, war sehr erstaunt, als er sich dem Boulevard de la Reine zuwandte, wo man die große Ambulanz eingerichtet hatte.


  »Wollt Ihr denn einen Verwundeten besuchen, gnädiger Herr?« sagte er.


  »St!« machte Gabriel, indem er einen Finger auf seine Lippen legte.


  Die Hauptambulanz, vor der Gabriel und Arnauld in diesem Augenblick anlangten, war bei den Wällen unfern vom Faubourg d’Ile angebracht, was der gefährlichste Ort und folglich derjenige war, wo man die Hilfe am meisten nöthig hatte. Es war ein großes Gebäude, welches vor der Belagerung als Futtermagazin diente, das man aber in dieser Noth den Wundärzten hatte zur Verfügung stellen müssen. Die Milde einer Sommernacht erlaubte, die mittlere Thüre der Ambulanz offen zu lassen, um die Luft zu erfrischen und zu erneuern. Unten von den Stufen einer äußeren Gallerie konnte also Gabriel schon beim Scheine der unabläßig brennenden Lampen seinen Blick in diesen Leidenssaals tauchen.


  Das Schauspiel war herzzerreißend. Man sah wohl da und dort einige blutige Betten, die man in der Hast aufgeschlagen; doch dieser Luxus wurde nur den Bevorzugten eingeräumt. Die Mehrzahl der unglücklichen Verwundeten lag auf Matratzen, auf Decken, und sogar auf Stroh. Seufzer und Wehklagen riefen von allen Seiten die Wundärzte und ihre Gehilfen, welche trotz ihres Eifers nicht auf jede Stimme hören konnten. Sie nahmen den nothwendigsten Verband, die dringendste Amputation vor, und die Anderen mußten warten. Die Unglücklichen krümmten sich im Zittern des Fiebers oder in den Zuckungen des Todeskampfes auf ihrem elenden Lager, und wenn einer derselben in einer Ecke ausgestreckt ohne Bewegung und ohne einen Schrei blieb, so sagte das über seinen Kopf gezogene Leintuch deutlich, daß er sich nie mehr rühren oder beklagen sollte.


  Vor diesem finsterem schmerzlichen Schauspiel hätten die muthigsten und verkehrtesten Herzen ihren Muth und ihre Verhärtung verloren. Arnauld du Thill konnte sich eines Schauers nicht erwehren und Gabriel erbleichte.


  Doch auf dieses plötzliche Erblassen des jungen Mannes folgte ein zartes Lächeln. Mitten in dieser Hölle, welche so voll von Schmerzen, als die von Dante, war ihm der ruhige, strahlende Engel erschienen. Diana, oder vielmehr die Schwester Bénie, ging schwermüthig, aber mit lichtem Antlitz unter allen diesen armen Verwundeten umher.


  Nie war sie dem geblendeten Gabriel schöner vorgekommen. Das Gold, die Diamanten und der Sammet standen ihr bei den Festen des Hofes nicht so gut, als in dieser düsteren Ambulanz das grobe wollene Kleid und der weiße Brustschleier der Nonne. Nach ihrem reinen Profil, nach ihrem keuschen Gang, nach ihrem trostvollen Blick hätte man sie für die an diesen Ort des Leidens herabgestiegene Barmherzigkeit halten sollen. Der Christengeist konnte sich unter keiner bewunderungswürdigeren Form Versinnlichen, und es ließ sich nichts Rührenderes sehen, als diese auserkohrene Schönheit, wie sie sich auf die hohlen, durch die Angst entstellten Gesichter herabbeugte, als diese Königstochter, wie sie ihre bewegte, kleine Hand den sterbenden Soldaten ohne Namen reichte.


  Gabriel dachte unwillkürlich an Frau Diana von Poitiers, welche ohne Zweifel in diesem Augenblick mit lustigen Verschwendungen und unzüchtigen Liebeshändeln beschäftigt war, und von dem seltsamen Contraste zwischen den beiden Dianen berührt, sagte er sich, Gott habe sicherlich die Tugenden der Tochter geschaffen, um die Laster der Mutter zu sühnen.


  Während sich Gabriel, dessen Fehler übrigens Träumerei nicht war, seiner Beschauung und seinen Vergleichungen hingab, ohne zu bemerken, daß die Zeit verging, trat allmälig im Innern der Ambulanz die Ruhe wieder ein. Der Tag war wirklich schon vorgerückt, die Wundärzte beendigten ihre Runde; die Bewegung und der Lärmen hörten auf. Man empfahl den Verwundeten Stillschweigen, und der Schlummer und die lindernden Tranke unterstützten diese Empfehlung. Wohl hörte man da und dort noch einiges Stöhnen, doch keine Schreie mehr wie zuvor. Ehe eine halbe Stunde verging, wurde Alles ruhig, so weit das Leiden ruhig sein kann.


  Diana hatte ihre letzten Worte des Trostes an die Kranken gerichtet und sie mit den Aerzten und besser als diese zum Frieden und zur Geduld ermahnt. Alle gehorchten, so gut sie nur immer konnten, ihrer sanft gebieterischen Stimme. Als sie sah, daß für Jeden die Verordnungen erfüllt waren, und daß für den Augenblick Keiner mehr ihrer bedurfte, athmete sie lang. als wollte sie ihre gepreßte Brust erleichtern, und näherte sich der äußeren Gallerie, ohne Zweifel, um an der Thüre die frische Abendluft einzuziehen und, die Gestirne Gottes betrachtend, von dem Jammers und Elend der Menschen auszuruhen.


  Sie stützte sich in der That auf ein steinernes Geländer und ihr zum Himmel aufgeschlagener Blick gewahrte nicht Gabriel, der unten auf den Stufen wie entzückt vor ihrer himmlischen Erscheinung zehn Schritte von ihr stand.


  Eine ziemlich ungestüme Bewegung von Martin-Guerre, der diese Begeisterung nicht zu theilen schien, führte unsern Verliebten wieder auf die Erde zurück.


  »Martin,» sagte er mit leiser Stimme zu seinem Stallmeister, »Du siehst, welche einzige Gelegenheit mir geboten ist. Ich will ich muß sie benützen, und, ach! vielleicht zum letzten Male mit Frau Diana sprechen. Wache Du indessen, daß man uns nicht stört, und stelle Dich etwas abseits auf die Lauer, doch so, daß Du im Bereiche meiner Stimme bleibst. Gehe, mein treuer Diener, gehe.«


  »Aber« gnädiger Herr,« entgegnete Martin, »befürchtet Ihr nicht, die Frau Supertorin . .?«


  »Sie ist ohne Zweifel in einem andern Saal,« erwiderte Gabriel. »Und dann darf man nicht zaudern vor der Nothwendigkeit, die uns sofort für immer trennen kaum.«


  Martin schien sich zu fügen und entfernte sich schwörend, doch ganz leise.


  Gabriel näherte sich Diana etwas mehr und rief, seine Stimme dämpfend, um nicht die Aufmerksamkeit von irgend Jemand äu erregen:


  »Diana! Diana!«


  Diana bebte; doch ihre Augen, welche noch nicht Zeit gehabt hatten, sich an die Finsternis zu gewöhnen, sahen Gabriel Anfangs nicht.


  »Ruft man mich?« fragte sie; »und wer ruft mich.«


  »Ich!« antwortete Gabriel, als ob die Einsylbe von Medea zu seiner Erkennung genügen müßte.


  Sie genügte in der That, denn ohne mehr zu verlangen, erwiderte Diana mit einer Stimme, welche die Erschütterung und das Erstaunen beben machten:


  »Ihr, Herr d’Ermés! seid Ihr es wirklich? und was wollt Ihr von mir an diesem Ort und zu dieser Stunde? Wenn Ihr mir, wie man mir gemeldet, Nachricht vom König, meinem Vater, bringt, so habt Ihr sehr gezögert und Ihr wählt den Ort und den Augenblick schlecht. Wenn nicht, so wißt Ihr, daß ich nichts zu hören habe und nichts hören will. Nun! Herr d’Ermés, Ihr antwortet nicht? habt Ihr mich nicht verstanden? Ihr schweigt? was bedeutet dieses Stillschweigen, Gabriel?


  »Gabriel! nun ist es gut!« rief der junge Mann.


  »Ich antwortete Euch nickt, weil Eure kalten Worte mich in Eis verwandelten, und weil ich nicht die, Kraft in mir fand, Euch Madame zu nennen, wie Ihr mich Herr nanntet. Es ist schon genug daß ich Ihr sagen soll.«


  »Nennt mich nicht Madame, und nennt mich nicht mehr Diana. Frau von Castro ist nicht mehr hier. Die Schwester Bénie steht vor Euch. Nennt mich meine Schwester, und ich werde Euch mein Bruder nennen.«


  »Was wollt Ihr damit sagen?« rief Gabriel erschrocken zurückweichend. »Ich soll Euch meine Schwester nennen! Großer Gott! warum wollt Ihr, daß ich Euch meine Schwester nenne?«


  »Das ist der Name, den mir jetzt Jedermann gibt. Ist es denn ein so erschrecklicher Name?«


  »Oh! ja, gewißt oder vielmehr nein; verzeiht mir, ich bin verrückt. Es ist ein süßer, reizender Titel; ich werde mich daran gewöhnen, Diana, ich werde mich daran gewöhnen . . . meine Schwester.«


  »Ihr seht,« versetzte Diana traurig lächelnd. »Es ist übrigens. der wahre christliche Name, der mir fortan gebührt; denn obgleich, ich mein Gelübde noch nicht abgelegt habe, bin ich doch schon Nonne dem Herzen nach, und werde es bald auch der That nach sein, wenn ich die Erlaubniß des Königs erhalten habe. Ueberbringt Ihr mir diese Erlaubniß, mein, Bruder?«


  Oh!« machte Gabriel im Tone schmerzlichen Vorwurfs.


  »Mein Gott! ich versichere Euch, es liegt keine Bitterkeit in diesen Worten,« sagte Diana. »Ich habe seit einiger Zeit so viel unter den Menschen gelitten, daß ich natürlich meine Zuflucht bei Gott suche. Nicht der Trotz läßt mich so handeln und sprechen, sondern der Schmerz.«


  In dem Ausdruck von Diana war wirklich nur Schmerz und Traurigkeit. Und dennoch vermischte sich in ihrem Herzen mit dieser Traurigkeit eine unwillkührliche Freude, der sie sich nicht hatte beim Anblick von Gabriel erwehren können, von Gabriel, den sie für ihre Liebe und für diese Welt verloren geglaubt, und den sie heute thatkräftig, stark und vielleicht zärtlich wiederfand.


  Ohne es zu wollen, ohne es zu wissen, war sie ein paar Stufen der Treppe hinabgestiegen und hatte sich, angezogen von einem unüberwindlichen Magnet, Gabriel genähert.


  »Hört,« sprach dieser, das grausame Mißverständnis, das unsere zwei Herzen zerrissen hat, muß am Ende aufhören. Ich kann nicht langer den Gedanken ertragen, daß Ihr mich mißkennt, daß Ihr an meine Gleichgültigkeit oder, wer weiß? an meinen Haß glaubt. Dieser furchtbare Gedanke beunruhigt mich, selbst bei der heiligen und schwierigen Aufgabe, die ich zu erfüllen habe. Doch kommt ein wenig beiseit . . . . Meine Schwester, nicht wahr, Ihr habt noch Vertrauen zu mir? ich bitte Euch, entfernen wir uns von diesem Platz; wenn man uns nicht sehen kann, so kann an uns doch hören, und ich habe Ursache, zu befürchten, daß man unsere Unterredung stören will, während sie doch für meine Vernunft und für meine Ruhe so nothwendig ist.«


  Diana dachte nicht nach. Solche Worte aus einem solchen Munde gesprochen wirkten allmächtig auf sie. Sie stieg nur zwei Stufen hinauf, um in den Ambulanzsaal zu sehen, ob man ihrer nicht bedurfte, und als sie Alles in entsprechender Ruhe fand, stieg sie sogleich wieder hinab und legte ihre vertrauensvolle Hand auf die redliche Hand ihres Edelmanns.


  »ich danke,« sprach Gabriel, »die Augenblicke sind kostbar; denn wißt Ihr, was ich befürchte? die Superiorin, welche meine Liebe nun kennt, dürfte kommen und sich dieser Erklärung widersetzen, die jedoch so ernst und rein sein soll, als meine Zuneigung zu Euch, Schwester.«


  »Ja,« sagte Diana, nachdem sie selbst mir Eure Ankunft und Euer Verlangen, mich zu sprechen, mitgetheilt, verhinderte mich meine gute Mutter Monica, ohne Zweifel durch irgend Jemand von der Vergangenheit unterrichtet, die ich ihr zum Theil verborgen hatte, verhinderte mich, sage ich, seit drei Tagen aus dem Kloster zu gehen, und hätte mich gern auch diesen Abend zurückgehalten, wäre ich nicht, da die Reihe der Wache in der Ambulanz für mich gekommen, auf Erfüllung meiner schmerzlichen Pflicht bestanden. »Oh! Gabriel, ist es nicht sehr schlimm von mir, daß ich diese sanfte, ehrwürdige Freundin täusche?«


  »Soll ich Euch wiederholen,« erwiderte Gabriel schwermüthig, »soll ich Euch wiederholen, daß Ihr bei mir wie bei einem Bruder seid, daß ich leider alle Bebungen meines, Herzens schweigen lassen und mit Euch nur wie ein Freund sprechen will und muß .. . allerdings immer als ein ergebener Freund, der mit Freuden für Euch sterben würde, der aber, seid unbesorgt, eher auf seine Traurigkeit als auf seine Liebe hören wird.«


  »Sprecht also, mein Bruder.«


  Mein Bruder! dieser furchtbare und zugleich reizende Name erinnerte Gabriel immer an die seltsame, feierliche Alternative, in welche ihn das Geschick gestellt hatte, und vertrieb wie ein magisches Wort die glühenden Gedanken, welche im Herzen des jungen Mannes die stille Nacht und die hinreißende Schönheit der Viel geliebten hätten erwecken können.


  »Meine Schwester,« sprach er mit ziemlich fester Stimme, »ich mußte Euch nothwendig sehen und mit Euch reden, um zwei Bitten an Euch zu richten: die eine betrifft die Vergangenheit, die andere bezieht sich auf die Zukunft. Ihr seid gut und edelmüthig, Diana, und Ihr werdet beide einem Freunde gewähren, der Euch vielleicht nicht mehr auf seinem Wege in dieser Welt treffen soll, und den eine unselige, gefahrvolle Sendung jeden Augenblick dem Tode preisgibt.«


  »Oh! sagt das nicht!« rief Frau von Castro, einer Ohnmacht nahe und. ganz verwirrt, ihre Liebe nach ihrem Schrecken ermessend.


  »Ich sage Euch das nicht, damit Ihr Euch beunruhigt, sondern damit Ihr mir eine Verzeihung und eine Gnade nicht verweigert. Die Verzeihung erbitte ich mir für die Angst und für den Kummer, den Euch mein Wahnsinn an dem Tage bereiten mußte, an welchem ich Euch zum letzten Male in Paris gesehen. Ich habe den Schrecken und die Trostlosigkeit in Euer armes Herz gebracht; ah! meine Schwester, ich war es nicht, der mit Euch sprach, das Fieber sprach aus mir. Ich wußte wahrhaftig nicht, was ich sagte, und eine mir an demselben Tage zugekommene gräßliche Offenbarung, die ich kaum in mir zurückhalten konnte, erfüllte mich mit Wahnwitz und Verzweiflung. Ihr erinnert Euch vielleicht, meine Schwester, daß mich, als ich Euch verließ, die lange und schmerzliche Krankheit befiel, die mich beinahe das Leben oder wenigstens die Vernunft gekostet hätte?«


  »Ich erinnere mich dessen Gabriel!« rief Diana.


  »Ich bitte Euch, nennt mich nicht Gabriel! nennt mich immer Bruder, wie vorhin! nennt mich mein Bruder! Diesen Namen, der mir Anfangs bange machte, zu hören, ist mir nun Bedürfniß.«


  »Wie Ihr wollt . . .« erwiderte Diana erstaunt.


  Doch in diesem Augenblick wurde das regelmäßige Geräusch einer marschierenden Truppe hörbar, und die Schwester Bénie drängte sich furchtsam an Gabriel.


  »Mein Gott! wer kommt dort? man wird uns sehen!« sagte sie.


  »Es ist eine Patrouille von unseren Leuten,« erwiderte Gabriel ärgerlich.


  »Sie werden an uns vorbeikommen, mich erkennen oder anrufen. Oh! laßt mich hineingehen, ehe sie sich uns nähern; laßt mich entfliehen, ich bitte Euch.«


  »Nein, es ist zu spät,« entgegnete Gabriel, sie zurückhaltend. »Jetzt fliehen, hieße sich zeigen. Kommt vielmehr dorthin, kommt, meine Schwester!«


  Und gefolgt von der zitternden Geliebten, stieg er hastig eine durch ein steinernes Geländer verborgene Treppe hinauf, welche auf den Wall selbst führte. Hier stellte er Diana und sich zwischen ein nicht bewachtes Schilderhaus und die Zinnen.


  Die Wache ging auf zwanzig Schritte vorüber, ohne sie zu sehen.


  »Das ist ein schlecht beschützter Punkt,« dachte Gabriel, bei dem sein fixer Gedanke stets wachte, zu sieh selbst.


  Doch er kehrte sogleich zu Diana zurück, die sich noch nicht völlig beruhigt hatte.


  »Seid nun unbesorgt, meine Schwester« sagte er, »die Gefahr ist vorüber. Doch hört mich, denn die Zeit drängt und ich habe auf meinem Herzen noch die zwei Gewichte die es drückten. Ihr habt mir noch nicht gesagt, daß Ihr meinen Wahnsinn vergeben, und ich muß immer noch die schwere Last der Vergangenheit tragen.«


  »Verzeiht man das Fieber und die Verzweiflung? nein, mein Bruder, man beklagt sie und tröstet. Ich grollte Euch nicht, ich weinte; Ihr seid nun zur Vernunft und zum Leben zurückgekehrt, und ich füge mich in den Willen Gottes.«


  »Ach! die Resignation ist nicht Alles, meine Schwester,« rief Gabriel, »Ihr müßt auch Hoffnung haben. Zu diesem Behufe wollte ich Euch sehen. Ihr habt mich von meinen Gewissensbissen über die Vergangenheit befreit, und dafür danke ich Euch. Doch Ihr müßt mir die Angst für Eure Zukunft von meiner Brust nehmen. »Seht Ihr, Ihr seid einer von den strahlenden Zielpunkten meines Daseins. Ueber diesen Zielpunkt beruhigt, muß ich mich, wenn ich darauf losgehe, nur um die Gefahren des Weges zu bekümmern haben; ich muß sicher sein, Euch am Ende meines Weges zu finden, mit einem traurigen Lächeln, wenn ich scheitere, mit einen: freudigen, wenn es mir gelingt, doch in jedem Fall mit einem Lächeln. Deshalb darf keine Geringschätzung zwischen uns bestehen. Es wird jedoch nöthig sein, meine Schwester, daß Ihr an mein Wort glaubt; denn das Geheimniß, das dem Grunde meiner Handlungen innewohnt, gehört nicht mir; ich habe geschworen, es zu bewahren, und wenn man die gegen mich eingegangenen Verbindlichkeiten halten soll, so muß ich auch den Verbindlichkeiten entsprechen, die ich gegen Andere übernommen habe.«


  »Erklärt Euch,« sprach Diana.


  »Ah! Ihr seht wohl, daß ich zaudere und Umschweife suche, weil ich an das Kleid denke, das Ihr tragt, an den Namen Schwester, den ich Euch gebe, und mehr noch, als an dies Alles, an die Ehrfurcht, die ich für Euch im Herzen hege; und ich will kein Wort aussprechen, das zu berauschende Erinnerungen oder zu gefährliche Täuschungen zu erwecken vermöchte. Und dennoch muß ich es Euch wohl sagen, daß Euer angebetetes Bild nie aus meiner Seele verschwunden ist oder sich nur geschwächt hat, und daß Nichts und Niemand je im Stande sein wird, es zu schwächen.«


  »Mein Bruder! . . .« unterbrach ihn Diana zugleich verwirrt und entzückt.


  »Oh! hört mich bis zum Ende, meine Schwester,« sprach Gabriel. »Ich wiederhole, nichts hat je diese glühende . . . Ergebenheit, die ich Euch geweiht, verändert, nichts wird sie je verändern, und es wird mir sogar, ich. bin glücklich, es zu denken und zu sagen, es wird mir sogar, was auch kommen mag, nicht nur gestattet, sondern beinahe geboten sein, Euch zu lieben. Nur fragt es sich, von welcher Natur diese Zärtlichkeit wird sein müssen? Ach! Gott allein weiß es! Doch ich hoffe, wir werden es bald auch erfahren. Mittlerweile hört, was ich mir von Euch zu erbitten habe, Schwester. Dem Herrn und Eurem Bruder vertrauend, laßt Ihr die Vorsehung und meine Freundschaft gewähren, welche nichts hofft, aber auch nicht verzweifelt. Versteht mich wohl. Ihr habt mir einst gesagt, Ihr liebtet mich, und, verzeiht mir! ich fühle in meinem Herzen, daß Ihr mich noch lieben könnt, wenn das Schicksal es will. Ich wünsche das zu mildern, was meine Worte in meinem Wahnsinn, als ich Euch im Louvre verließ, zu Trostloses hatten: Wir dürfen uns weder durch leere Chimären ködern lassen, noch glauben, Alles sei entschieden für uns in dieser Welt zu Ende. Wartet, binnen Kurzem sage ich Euch von zwei Dingen eines. Entweder: »Diana, ich liebe Dich, erinnere Dich unserer Kindheit und Deiner Geständnisse; Du mußt mir gehören, Diana, und wir müssen durch alle mögliche Mittel vom König seine Einwilligung zu unserer Verbindung erlangen.« Oder spreche ich zu Euch: »Meine Schwester, ein unüberwindliches Mißgeschick widersetzt sich unserer Liebe und will nicht, daß wir glücklich sein sollen; nichts hängt hierbei von uns ab, und es ist etwas Uebermenschliches, beinahe Göttliches, was sich zwischen uns stellt, meine Schwester. Ich gebe Euch Euer Versprechen zurück. Ihr seid frei. Schenkt Euer Leben einem Andern, Ihr werdet weder zu tadeln, noch zu beklagen sein, denn leider wären sogar unsere Thränen hier zu viel. Beugen wir das Haupt, ohne ein Wort zu sagen, und nehmen wir unser unvermeidliches Schicksal an. Ihr werdet mir stets theuer und heilig sein; doch unsere beide Existenzen, welche, Gott sei Dank! noch neben einander gehen können, dürfen sich nie mehr vereinigen.«


  »Welch em seltsames, furchtbares Räthsel!« sprach unwillkührlich Frau von Castro, in eine schreckensvolle Träumerei versunken.


  »Dieses Räthsel werde ich Euch dann wohl erklären können. Bis dahin würdet Ihr vergebens den Abgrund dieses Geheimnisses zu erforschen suchen. Bis dahin wartet und betet. Versprecht Ihr mir vor Allem, an mein Herz zu glauben und »dann den trostlosen Gedanken nicht mehr zu hegen, auf diese Welt Verzicht zu leisten, um Euch in einem Kloster zu begraben? Versprecht Ihr mir Glauben und Hoffnung zu haben, wie Ihr schon die Liebe habt?«


  »Glauben an Euch, Hoffnung aus Gott, ja, das kann ich Euch nun versprechen, Bruder. Doch warum soll ich mich anheischig machen, in die Welt zurückzukehren, wenn nicht, um Euch dahin zu begleiten? Ist es nicht genug mit meiner Seele? warum soll ich Euch auch mein Leben unterwerfen, wenn Ihr es vielleicht nicht seid, dem ich es widmen soll? Mein Gott! ist denn nicht Alles um mich her und in mir Finsternis?«


  »Schwester,« sprach Gabriel mit seiner eindringlichen, feierlichen Stimme, »ich verlange von Euch dieses Versprechen, um fortan friedlich und stark auf meinem furchtbaren, vielleicht tödtlichen Pfade fortzuwandern und um sicher zu sein, daß ich Euch frei finde und bereit zu der Zusammenkunft, die ich Euch geben werde.«


  »Es ist gut, mein Bruder, ich werde Euch gehorchen.«


  »Ohl Dank! Dank!« rief Gabriel. »Die Zukunft gehört nun mir. Wollt Ihr Eure Hand als Unterpfand Eures Versprechens in die meinige legen, meine Schwester?«


  »Hier ist sie.«


  »Oh! jetzt bin ich sicher, daß, ich siege,« sprach der glühende junge Mann. »Mir ist, als könnte nun nichts mehr meinen Wünschen und Absichten entgegenstehen.«


  Doch als sollte dieser Traum doppelt Lügen gestraft werden, riefen in demselben Augenblick Stimmen nach der Schwester Bénie von der Seite der Stadt, und zu gleicher Zeit glaubte Gabriel ein leichtes Geräusch auf der Seite der Gräben zu vernehmen. Doch bekümmerte sich Anfangs nur um den Schrecken von Diana.


  »Man sucht mich! man ruft mich! Jesus, wenn man uns beisammen fände! Gott befohlen, mein Bruder! Gott befohlen, Gabriel!«


  »Auf Wiedersehem meine Schwester! auf Wiedersehen, Diana! Geht, ich bleibe hier. Ihr seid nur heraufgegangen, um Luft zu schöpfen. Auf baldiges Wiedersehen und noch einmal meinen Dank.«


  Diana stieg schleunigst wieder die Treppe hinab und eilte den Leuten entgegen, welche Fackeln in den Händen trugen und, die Mutter Monica voran, aus vollem Halse nach ihr riefen.


  Wer hatte durch falsche und alberne Einflüsterungen den Verdacht der Superiorin erweckt, wenn nicht Arnauld, der sich mit der kläglichsten Miene unter diejenigen mischte, welche die Schwester Bénie suchten. Niemand hatte ein so unschuldiges Aussehen, wie dieser Schurke! er glich auch dem guten Martin-Guerre.


  Beruhigt, als er in der Ferne Diana ohne Hinderniß mit der Mutter Monica zusammentreffen sah, schickte sich Gabriel an, den Wall ebenfalls zu verlassen, als sich plötzlich ein Schatten hinter ihm erhob.


  Ein Mann, ein Feind, stieg, vollständig bewaffnet, auf die Mauer.


  Auf diesen Mann zulaufen, ihn mit einem Schwertstreich niederschlagen und, ein Lärmgeschrei erhebend, die an die Mauer angelegte und ganz mit Spaniern beladene Leiter am Kopf packen, war für Gabriel das Werk eines Augenblicks.


  Es handelte sich ganz einfach um eine nächtliche Ueberrumpelung, und Gabriel hatte sich nicht getäuscht: der Feind hatte Schlag auf Schlag zweimal am Tag gestürmt, um in der Nacht sicherer diesen kühnen Versuch wagen zu können.


  Doch die Vorsehung oder, um richtiger und heidnischer zu sprechen, die Liebe hatte Gabriel an diesen Punkt geführt. Ehe ein zweiter Feind Zeit hatte, demjenigen, welchen er schon niedergeschlagen, auf die Plattform zu folgen, ergriff er mit seinen starken Händen die beiden Stützen der Leiter, stemmte sich um mehr Kraft zu haben, mit den Füßen an das steinerne Schilderhaus an und warf die Leiter und die zehn Belagerer, welche sie trug, rückwärts in den Graben.


  Ihr Geschrei, als sie sich auf dem Boden zerschellten, vermischte sich mit dem Geschrei von Gabriel, der fortwährend: »Zu den Waffen! zu den Waffen!« rief. Doch zwanzig Schritte von ihm hatte sich eine andere Leiter erhoben, und hier war kein Stützpunkt für Gabriel. Zum Glück erblickte er im Schatten einen großen Stein, die Gefahr verdoppelte seine Kräfte, er vermochte ihn bis auf die Brustwehr emporzuheben, von wo er ihn nur auf die zweite Leiter hinadstoßen durfte: diese furchtbare Last brach sie entzwei und die Unglücklichen, welche daran hinaufstiegen, fielen erschlagen oder gequetscht in den Graben, und erschreckten durch ihren Todeskampf ihre nun zögernden Kameraden.


  Das Geschrei von Gabriel hatte indessen Alarm gegeben; die Schildwachen hatten ihn verbreitet: die Trommler schlugen heraus; die Sturmglocke der Collegiale erscholl in hastigen Schlägen. Es vergingen keine fünf Minuten, als schon hundert Mann zum Vicomte d’Ermés herbeieilten, bereit, mit ihm die Angreifenden zurückzuwerfen, die es wagen würden, sich noch zu zeigen, und selbst mit Vortheil auf diejenigen schießend, welche in den Gräben waren und das Feuer ihrer Büchsen nicht erwiedern konnten.


  Der kühne Handstreich der Spanier war also verfehlt. Er konnte nur gelingen, wenn der Angriffspunkt wirklich von Vertheidigern entblößt gewesen wäre, wie man zu bemerken geglaubt hatte. Doch Gabriel war hier und vereitelte die Ueberrumpelung. Die Belagerer hatten sich nur zurückzuziehen, was sie auch aufs Eiligste thaten, doch nicht ohne eine Anzahl von Todten zurückzulassen und viele Verwundete mitzunehmen.


  Die Stadt war noch einmal gerettet und wieder durch Gabriel.


  Sollte aber das dem König geleistete Versprechen erfüllt sein, so mußte sie noch vier lange Tage festhalten.


  XIII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Eine glorreiche Niederlage.


  Der unerwartete Schlag, den sie erhalten, hatte zuerst bei den Belagerern eine Entmuthigung zur Folge, und sie schienen einzusehen, daß sie sich der Stadt nur bemächtigen würden, nachdem sie eines nach dem andern die Widerstandemittel, die man ihnen entgegenstellen konnte, vernichtet hätten. Drei Tage lang versuchten sie keinen neuen Sturm; doch alle ihre Batterien donnerten, alle ihre Minen spielten ohne Ruhe und ohne Rast. Durch einen übermenschlichen Geist belebt, schienen ihnen die Leute, welche den Platz vertheidigten, unbesiegbar; sie griffen die Mauern an und diese waren minder fest, als die Brust der Streiter. Die Thurme stürzten ein, die Gräben füllten sich der ganze Gürtel der Stadt fiel Stück für Stück.Vier Tage nach ihrem nächtlichen Ueberfall wagten, die Spanier wieder einen Sturm. Dies war der achte und letzte Tag, den Gabriel von Heinrich II. verlangt hatte. Scheiterte der Angriff der Feinde auch diesmal, so war sein Vater wie die Stadt gerettet; wenn nicht, so wurde seine ganze Mühe und Anstrengung vergeblich; der Greis, Diana und Gabriel selbst waren verloren.


  Es ist nicht möglich zu schildern, welchen wüthenden Muth er an diesem äußersten Tag entwickelte. Man hätte nicht glauben sollen, es könnten sich in der Seele und in dem Körper eines Menschen so viel Macht und Thatkraft finden. Er sah weder die Gefahren, noch den Tod, er dachte nur an seinen Vater und an seine Braut und ging Piken, Musketen, und Kanonenkugeln entgegen, als wäre er unverwundbar. Ein Stück von einem Stein traf ihn an die Seite, eine Lanzenspitze an die Stirne, doch er fühlte seine Wunden nicht und schien trunken vor Tapferkeit; er ging umher, er lief, er schlug, er ermahnte durch die Stimme und das Beispiel. Man sah ihn überall wo die Gefahr dringend war. Wie die Seele den ganzen Körper belebt, so belebte er diese ganze Stadt: er war zehnfach, er war zwanzigfach, er war hundertfach. Und bei dieser wunderbaren Exaltation verließen ihn die Kaltblütigkeit und Klugheit nicht; Mit einem Blicke rascher als der Blitz bemerkte er die Gefahr und erschien auf der Stelle dabei. Wenn die Angreifenden zurückwichen, wenn die Franzosen, elektrisiert durch diesen ansteckenden Muth, offenbar den Vortheil wieder errangen, eilte er zu einem andern bedrohten Posten.


  Dies dauerte sechs Stunden, von ein Uhr bis sieben Uhr.


  Um sieben Uhr wurde es Nacht und die Spanier zogen sich auf allen Seiten zurück. Hinter einigen Mauerhügeln, mit ein paar in Trümmern liegenden Thürmen und einigen decimirten und verstümmelten Soldaten hatte Saint-Quentin um einen Tag, Vielleicht auf mehrere Tage seinen glorreichen Widerstand verlängert.


  Sobald der letzte Feind den letzten angegriffenen Posten verließ, fiel Gabriel erschöpft von Müdigkeit und Freude in die Hände seiner Umgebung.


  Man trug ihn im Triumph nach dem Rathhause.


  Seine Wunden waren indessen leicht und seine Ohnmacht konnte nicht lange anhalten. Als er wieder zu sich kam, stand der Admiral Coligny ganz strahlend an seiner Seite.


  »Herr Admiral,« war das Erste, was Gabriel sprach, »nicht wahr, ich habe nicht geträumt? Es hat heute ein furchtbarer Sturm stattgefunden, den wir glücklich zurückgeschlagen?«


  »Ja, Freund, und zum Theil haben wir dies Euch zu verdanken,« erwiderte Gaspard.


  »Und die acht Tage, die mir der König bewilligt, sind abgelaufen!« rief Gabriel. »Oh! Dank, Dank, mein Gott!«


  »Und, um Euch vollends zu stärken, bringe ich Euch vortreffliche Nachrichten,« sprach der Admiral. »Durch unsere Vertheidigung von Saint-Quentin beschützt, organisiert sich, wie es scheint, die Vertheidigung des ganzen Gebiets; einer meiner Spinne, der den Connetable sehen und heute während des Tumults herein konnte, gibt mir hierüber die besten Hoffnungen. Herr von Guise ist mit dem Heere von Piemont in Paris angekommen und bereitet im Einklang mit dem Herrn Cardinal von Lothringen Städte und Menschen zum Widerstand vor. Entvölkert und seiner Mauern beraubt, kann Saint-Quentin dem ersten Sturme nicht widerstehen, doch sein Werk und das unserige ist vollbracht, und-Frankreich ist gerettet, mein Freund. Ja, Alles bewaffnet sich hinter unseren, getreuen Wällen; der Adel und alle Stände des Staates erheben sich Retruten erscheinen im Ueberfluß, an freiwilligen Gaben regnet es zwei deutsche Hilfscorps sind angeworben worden. Hat der Feind mit uns ein« Ende gemacht, was leider nicht mehr lange ausbleiben kann, so wird er wenigstens hinter uns zu thun bekommen. Frankreich ist gerettet, Gabriel!«


  »Ah! Herr Admiral, Ihr wißt nicht, wie sehr ihr mir wohlthut. Doch erlaubt mir eine Frage: ich richte sie nicht aus bloßer Eitelkeit an Euch, Ihr kennt mich nun zu gut, um dies zu glauben, nein, meine Frage hat einen ernsteren, tieferen Beweggrund. Sagt mir mit zwei Worten, Herr Admiral, glaubt Ihr, daß meine Gegenwart hier seit acht Tagen etwas zu dem glücklichen Erfolge der Vertheidigung von Saint-Quentin beigetragen hat?«


  »Alles, Freund, Alles!« erwiderte der Admiral, mit edler Offenherzigkeit. »Am Tage Eurer Ankunft wich ich ohne Euren unerwarteten Dazwischentritt, wie Ihr gesehen, ich beugte mich unter der furchtbaren Verantwortlichkeit, mit der man mein Gewissen belastete, ich übergab, selbst den Spaniern den Schlüssel dieser Stadt, die der König meiner Obhut anvertraut hatte. Vollendetet Ihr nicht am; andern Tage Euer Werke dadurch daß Ihr in diese Stadt eine allerdings schwache Hilfe führtet, welche jedoch genügte die Geister der Belagerten wieder zu beleben? Ich spreche nicht von den vortrefflichen Rathschlägen, die Ihr den Minirern und Ingenieure, gegeben. Ich spreche nicht von dem glänzenden Muthe, den Ihr stets und überall bei jedem-Sturme entwickeltet. Doch wer hat vor vier Tagen die Stadt von dem nächtlichen Ueberfall gerettet? Wer hat heute mit unerhörter Kühnheit noch einmal einen Widerstand verlängert, den ich fortan selbst für unmöglich hielt? Ihr, immer Ihr, Freund der Ihr überall gegenwärtig und allzeit fertig auf der ganzen Linie unserer Wälle die Gabe der Allgegenwart der Engel zu theilen schienet, so daß unsere Soldaten Euch nicht mehr anders als den Fünfhundert nennen! Gabriel, ich sage es mit einer aufrichtigen Freude und einem tiefen Danke, Ihr seid der erste und einzige Retter dieser Stadt, und folglich Frankreichs.«


  »Oh! empfangt meinen Dank, Herr Admiral, für Eure gütigen und nachsichtigen Worte! Doch verzeiht, würdet Ihr nicht die Gewogenheit haben, sie vor Seiner Majestät zu wiederholen?«


  »Das ist nicht nur mein Wille, sondern es ist meine Pflicht, und Ihr wißt, daß Gaspard von Coligny sich nie gegen seine Pflicht verfehlt.«


  »Welch ein Glück,« rief Gabriel, »und wie sehr werde ich Euch verbunden sein, Herr Admiral! Doch wollt Ihr dem noch einen Dienst beifügen? Sprecht mit Niemand, ich bitte Euch, nicht einmal mit dem Herrn Connetable, besonders nicht mit dem Herrn Connetable, von dem, was ich zu thun vermochte, um Euch in Eurer ruhmwürdigen Aufgabe zu unterstützen. Der König erfahre es allein. Seine Majestät wird daraus ersehen, daß ich nicht für den Ruhm und den Lärmen gearbeitet habe, sondern nur um eine ihr gegenüber eingegangene Verbindlichkeit zu erfüllen, und sie hat, um mich zu belohnen, wenn sie es wünscht, in ihren Händen einen Preis, der tausendmal beneidenswerther ist, als alle Ehren und alle Würden des Reiches. Ja, Herr Admiral, dieser Preis werde mir zugeschieden, und die Schuld von Heinrich II. gegen mich, wenn es eine Schuld gibt, ist hundertfach bezahlt.«


  »Die Belohnung muß in der That herrlich sein,« sagte der Admiral. »Gott wolle, daß Euch die Dankbarkeit des Königs nicht täusche. Uebrigens werde ich nach Eurem Wunsche handeln, und obgleich es mich Mühe kostet, über Eure Verdienste zu schweigen, so will ich doch schweigen, da Ihr es von mir fordert.«


  »Oh!« rief Gabriel, »wie lange habe ich keine Ruhe genossen, wie ich sie in diesem Augenblick empfinde! Wie gut ist es doch, zu hoffen und ein wenig an die Zukunft zu glauben! Nun werde ich ganz heiter auf die Wälle gehen, ich werde mit leichtem Herzen kämpfen und, wie es scheint, unbesiegbar sein. Würden es das Eisen oder das Blei wagen, einen Menschen zu berühren, welcher hofft?«


  »Verlaßt Euch nicht zu sehr darauf erwiderte Coligny lächelnd. »Schon kann ich mit Bestimmtheit sagen, daß diese Gewißheit des Sieges uns trügen wird. Die Stadt ist nunmehr beinahe offen, ein paar Kanonenschüsse werden leicht vollends die letzten Bruchstücke ihrer Mauern und ihrer Thürme niedergeschmettert haben. Es bleiben uns kaum noch kräftige Arme, und die Soldaten, welche so muthig bis jetzt die Wälle ersetzten, werden uns ebenfalls fehlen. Der nächste Sturm wird den Feind zum Herrn des Platzes machen, darüber wollen wir uns nicht täuschen.«


  »Kann uns Herr von Guise nicht Entsatz von Paris schicken?« fragte der Vicomte d’Ermés.


  »Herr von Guise wird seine kostbaren Mittel nicht für eine zu dreivierteln eingenommene Stadt bloßstellen, und daran thut er wohl. Er behalte seine Mannschaft im Herzen Frankreichs, dort ist sie nothwendig. Samt-Quentin ist aufgegeben. Das Sühneopfer hat lange genug gekämpft. Gott sei Dank! es bleibt ihm nichts mehr zu thun übrig als edel zu fallen, und dazu werden wir ihm abermals helfen, nicht wahr, Gabriel? Der Triumph der Spanier vor Saint-Quentin muß sie mehr kosten als eine Niederlage. Wir schlagen uns nicht mehr, um uns zu retten, sondern um uns zu schlagen.«


  »Ja, für das Vergnügen, für den Luxus,« sagte Gabriel heiter, »ein Heldenvergnügen, Herr Admiral, ein Luxus Eurer würdig! Nun, so belustigen wir uns damit, daß wir die Stadt noch zwei, drei, vier Tage behaupten, wenn wir können. Halten wir Philip II., Emanuel Philibert, Spanien, England und Flandern vor diesen paar Steintrümmern im Schach. Dadurch wird immer ein wenig Zeit für Herrn von Guise gewonnen, und wir bekommen ein Schauspiel, das sich komisch ansieht. Was sagt Ihr dazu?«


  »Ich sage, daß Ihr seine erhabene Scherzhaftigkeit habt, und daß sich der Ruhm sogar in Euren Augen findet,« antwortete Coligny.


  Der Zufall unterstützte Gabriel und Coligny nach Wünschen.


  Wüthend, so lange vor einer Stadt aufgehalten zu werden und zehn Stürme vergebens unternommen zu haben, wollten Philipp II. und sein General Emanuel Philibert keinen elften versuchen, ohne diesmal des Sieges sicher zu sein. Sie griffen, wie sie es schon vorher gethan hatten, drei Tage lang nicht an, und ersetzten ihre Soldaten durch ihre Kanonen, weil in der heldenmüthigen Stadt die Mauern entschieden minder hart waren, als die Herzen. Der Admiral und der Vicomte d’Ermés ließen während dieser drei Tage, so weit es thunlich war, den Schaden der Batterien und der Minen durch ihre Arbeiter immer wieder ausbessern; aber leider fehlte es an Armen. Am 26. August Mittags war kein Mauerflügel mehr übrig. Die Häuser waren entblößt wie in einer offenen Stadt, und die Soldaten hatten sich dergestalt gelichtet, daß sie nicht mehr eine Linie von zwei Mann neben einander auf den Hauptpunkten bilden konnten.


  Gabriel mußte es selbst zugestehen; ehe nur das Zeichen zum Stürmen gegeben; war die Stadt schon genommen.


  Man nahm sie wenigstens nicht bei der Bresche, welche Gabriel vertheidigte. Hier befanden sich mit ihm Herr du Breuil und Jean Peuqoy, und alle drei fochten so gut und vollbrachten so wunderbare Heldenthaten, daß sie die Angreifenden dreimal zurücktrieben. Gabriel besonders arbeitete mit freudigem Herzen, und Jean Peuqoy war so sehr erstaunt über die mächtigen Schwertstreiche, die er rechts und links austheilte, daß er beinahe, durch sein Erstaunen zerstreut, getödtet worden wäre, und daß Gabriel wiederholt seinem Bewunderer das Leben retten mußte.


  Jean Peuqoy schwur auch auf dem Platz seinem Retter ewige Verehrung und Ergebenheit. Er rief sogar in seiner Begeisterung, er beklage seine Vaterstadt etwas weniger, weil er eine andere Zuneigung hegen müsse; Sa1nt-Quentin babe ihm zwar das Leben gegeben, der Vicomte d’Ermés aber habe es ihm erhalten.


  Trotz dieser edlen Anstrengungen konnte die Stadt nicht mehr länger Widerstand leisten: ihre Wälle waren nur eine fortlaufende Bresche, und Gabriel, du Breuil und Jean Peuqoy schlugen sich noch, während hinter ihnen die Feinde, Herren von Saint-Quentin, schon die Straßen füllten.


  Doch die mnthige Stadt wich der Gewalt nur nach siebenzehn Tagen und elf Stürmen.


  Es waren zwölf Tage seit der Ankunft von Gabriel vorüber, und er hatte das dem König geleistete Versprechen um viermal vierundzwanzig Stunden überschritten.
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  Arnauld du Thill macht abermals seine kleinen

  Geschäfte.


  Im ersten Augenblick wütheten Plünderung und Schlächterei in der Stadt. Doch Philibert gab seine strengen Befehle, machte der Verwirrung ein Ende, und als der Admiral Coligny vor ihn geführt wurde, sagte et ihm laut seine Complimente.


  »Ich vermag den Muth nicht zu bestrafen,« sprach er, »und die Stadt Saint-Quentin soll nicht härter behandelt werden, als wenn sie sich am ersten Tage, wo wir ihre Mauern zu belagern angefangen, ergeben hätte.«


  Und eben so edel als der Besiegte, ließ der Sieger den Admiral die Bedingungen mit sich debattieren, die er hätte auferlegen können.


  Saint-Quentin wurde natürlich zu einer spanischen Stadt erklärt; doch diejenigen, welche die fremde Herrschaft nicht annehmen wollten, könnten abziehen, wobei sie jedoch auf das Eigenthum ihrer Häuser zu verzichten hätten. Soldaten und Bürger sollten übrigens sogleich frei sein, und Philibert würde nur fünfzig Gefangene jedes Alters, jedes Geschlechts und jedes Standes nach seiner und seiner Kapitäne Wahl behalten, um Lösegeld zu bekommen und damit den rückständigen Sold der Truppen bezahlen zu können. Die Personen und die Güter der Andern sollten unversehrt bleiben, und Philibert würde bemüht sein, jeder Unordnung zu begegnen. Von Coligny, der alle seine persönlichen Mittel bei dieser Belagerung erschöpft hatte, war er so artig, kein Geld zu fordern. Dem Admiral sollte es freistehen, sich am andern Tag zu seinem Oheim, dem Connetable von Montmorency, nach Paris zu begeben; dieser hatte nach Saint-Laurent keine so uneigennützige Sieger gefunden und war genöthigt gewesen, ein gutes Lösegeld zu liefern, das übrigens, wohl verstanden, Frankreich auf die eine oder die andere Weise bezahlen mußte. Doch Emanuel Philibert war an der Ehre gelegen, der Freund von Gaspard zu werden, und er wollte keinen Preis auf seine Freiheit setzen. Seine vornehmsten Lieutenants und die reichsten Bürger sollten die Kriegskosten decken.


  Diese Entscheidungen, welche gewiß von mehr Milde zeugten, als man hätte erwarten sollen, wurden von Coligny mit Unterwerfung und von den Einwohnern mit einer Freude hingenommem in welche sich einigermaßen Bangigkeit mischte. Auf wen sollte die furchtbare Wahl von Emanuel Philibert und den Seinigen fallen? Das würde der nächste Tag lehren, und an diesem Tag machten sich die Stolzesten sehr demüthig und die Reichsten sprachen sehr laut von ihrer Armuth.


  Eben so thätig, als geistreich handelnd, brachte Arnauld du Thill die Nacht damit hin, daß er an seine Geschäfte dachte, und er fand eine Combination, welche äußerst einträglich für ihn werden konnte. Er kleidete sich so prächtig als möglich an und ging vom frühen Morgen stolz in den Straßen umher, welche schon mit Siegern aller Sprachen, mit Deutschen, Engländern, Spaniern gefüllt waren.


  »Welch ein habylonischer Thurm! « sagte Arnauld zu sich selbst, als er nichts als fremde Sylben an seine Ohren klingen hörte. »Mit den paar Worten Englisch, die ich weiß, werde ich mich nie mit einem von diesen Kauderwälschen verständigen. «Die Einen sagen: »Carajo!« die Andern: »Goddam!« Die Dritten: Tausend Sapperment!« und nicht Einer . . .«


  »Lunge und Leber! willst Du wohl stehen bleiben, Strauchdieb!« rief in diesem Augenblick eine gewaltige Stimme hinter Arnauld.


  Arnauld wandte sich hastig gegen denjenigen um, welcher trotz eines scharfen englischen Accents doch die Feinheiten der französischen Sprache gründlich zu kennen schien.


  Es war ein großer Bursche mit bleicher Gesichtsfarbe und rothen Haaren, der sehr listig als Handelsmann und sehr dumm als Mensch zu sein schien. Arnauld erkannte in ihm mit dem ersten Blick einen Engländer.


  »Was steht zu Dienst?« fragte er.


  »Ich mache Euch zum Gefangenen, das steht mir zu Dienst,« antwortete der Kriegsmann, der seine Sprache mit englischen Vocabeln verzierte, was Arnauld nachzuahmen suchte, um sich dem Andern verständlich zu machen.


  »Warum macht Ihr eher mich, als einen Andern um Gefangenen?« versetzte er. »Warum zum Beispiel nicht eher diesen Webermeister, der hier vorübergeht?«


  »Weil Ihr besser geputzt seid, als der Weber,« erwiderte der Engländer.


  »Alle Wetter!« rief Arnauld, »und mit welchem Rechte verhaftet Ihr mich, wenns beliebt . . . Ihr, ein einfacher Bogenschütze, wie mir scheint?«


  »Oh! ich handle nicht für meine eigene Rechnung, sondern im Namen meines Herrn, des Lord Grey, der in der That die englischen Bogenschützen befehligt, und dem der Herzog Emanuel Philibert für seinen Antheil und für seine Bemühungen drei Gefangene, zwei Adelige und einen Bürger, mit dem Lösegeld, das er daraus beziehen kann, zugeschieden hat. Mein Herr aber, der weiß, daß ich weder lahm, noch blind bin, hat mich beauftragt, auf die Jagd zu gehen und ihm drei Gefangene von Werth einzuliefern. Ihr seid das beste Wildbret, das ich noch getroffen habe, und ich nehme Euch am Kragen, mein Herr Bürger.«


  »Das ist viel Ehre für einen armen Stallmeister,« erwiderte Arnauld bescheiden. »Wird mich Euer Herr gut füttern?«


  »Schurke! glaubst Du, er werde Dich lange füttern?«


  »Ich denke so lange, bis es ihm gefällt, mir die Freiheit zu schenken! Er wird mich sicherlich nicht Hungers sterben lassen.«


  »Hm!« machte der Bogenschütze, »sollte ich wirklich einen armen abgehaarten Wolf für einen Fuchs mit prächtigem Pelz genommen haben?«


  »Ich befürchte es, Herr Bogenschütze, und wenn Euch Lord Grey, Euer Gebieter, eine Commissionsgebühr bei den Fängen, die Ihr ihm macht, versprochen hat, so glaube ich, daß zwanzig bis dreißig Stockstreiche der einzige Nutzen sein werden, den Ihr von dem Meinigen zieht. Uebrigens sage ich das nicht, um Euch meine Person zu entleiben, und ich rathe Euch, den Versuch zu machen.«


  »Bursche, Du kannst wohl Recht haben!« erwiderte der Engländer, indem er den boshaften Blick von Arnauld näher prüfte; »ich würde mit Dir verlieren, was mir Lord Grey versprochen hat; ein Pfund von hundert Pfund die er durch meine Fänge gewinnt.«


  »Das ist mein Mann!« dachte Arnauld. »Holla!« sprach er laut, »wenn ich Euch eine reiche Beute in die Hände schaffen würde, einen Gefangenen zum Beispiel, der zehntausend Livres werth wäre, sprecht, wäret Ihr der Mann, Euch ein wenig dankbar gegen mich zu zeigen?«


  »Zehn tausend Livres!« rief der Engländer, »die Gefangenen von diesem Werth sind in der That ziemlich selten. Es würden mir hundert Livres zufallen, wahrlich ein schöner Theil!«


  »Ja, doch Ihr müßtet fünfzig dem Freund geben, der Euch den Weg gezeigt hätte. Nicht wahr, das ist billig?«


  »Wohlan, es seit« sprach der Bogenschütze von Lord Grey, nachdem er eine Minute gezögert, doch führt mich auf der Stelle zu dem Mann und nennt ihn mir.«


  »Wir werden nicht weit gehen, um ihn zu finden; machen wir ein paar Schritte nach dieser Seite. Wartet, ich will mich nicht mit Euch auf dem Marktplatz zeigen; Gestattet, daß ich mich hinter dieser Ecke verberge. Ihr geht Vor. Seht Ihr auf dem Balcon des Rathhauses einen Edelmanm der mit einem Bürger plaudert?«


  »Ich sehe ihn,« antwortete der Engländer; »ist das mein Mann?«


  »Es ist unser Mann.«


  »Er heißt?«


  »Vicomte d’Ermés.«


  »Ah! wahrhaftig, das ist der Vicomte d’Ermés! Man hat im Lager viel von ihm gesprochen. Ist er eben so reich als tapfer?«


  »Dafür stehe ich.«


  »Ihr kennt ihn also genau?«


  »Bei Gott! ich bin sein Stallmeister.«


  »Ah! Judas!« rief unwillkührlich der Engländer.


  »Nein,« erwiderte Arnauld ruhig, »denn Judas hat sich gehängt, und ich werde mich nicht hängen.«


  »Man wird Euch vielleicht die Mühe ersparen!« versetzte der Engländer der zu seinen Stunden scherzhaft war.


  »Doch hört, genug der Worte!« sagte Arnauld; »werdet Ihr unsern Handel halten, ja oder nein?«


  »Ich halte ihn und führe Euren Herrn zu Mylord. Ihr bezeichnet mir sodann einen andern Adeligen und irgend einen reichen Bürger, wenn Ihr solche kennt.«


  »Ich kenne von demselben Werthe gegen die Hälfte Eures Nutzens.«


  »Topp! Lieferant des Teufels.«


  »Ich bin der Eurige,« sprach Arnauld. »Ah! wenigstens nur keine Betrügereien! Unter Schelmen muß man sich verstehen. Uebrigens würde ich Euch zu treffen wissen. Bezahlt Euer Herr baar?«


  »Baar und zum Voraus; Ihr kommt mit uns zu Mylord unter dem Vorwand, Euren Vicomte d’Ermés zu begleiten: ich erhebe meine Summe und gebe Euch auf der Stelle Euren Antheil. Doch Ihr seid, wie es sich versteht, sehr dankbar und helft mir meinen zweiten und dritten Fang finden, nicht wahr?«


  »Wir wollen sehen, beschäftigen wir uns vor Allem mit dem ersten.«


  »Das wird schnell geschehen sein!« erwiderte der Bogenschütze, »Euer Herr ist zu rauh in Kriegszeiten, um nicht im Frieden sanft zu sein . . . wir kennen das; nehmt zwei Minuten vor mir voraus und stellt Euch hinter ihn, Ihr werdet sehen daß man sein Handwerk versteht.«


  Arnauld verließ in der That seinen würdigen Kumpan, trat in das Rathhaus, ging mit seinem zweifach doppelten Gesicht in das Zimmer, wo Gabriel mit Jean Peuqoy plauderte, und fragte ihn, ob er seiner Dienste nicht bedürfte. Er sprach noch, als der Boenschütze mit einer gewichtigen Miene eintrat. Der Engländer ging gerade auf den Vicomte zu, der ihn erstaunt anschaute, verbeugte sich tief vor ihm, und fragte mit der Rücksicht, die jeder Handelsmann seiner Waare schuldig ist:


  »Habe ich die Ehre, mit dem erlauchten Herrn Vicomte d’Ermés zu sprechen?«


  »Ich bin in der That der Vicomte d’Ermés,« antwortete Gabriel immer mehr erstaunt; was willst Du von mir?«


  »Euren Degen, gnädigster Herr,« sprach der Bogenschütze, sich bis auf die Erde bückend.


  »Du!« rief Gabriel, indem er mit einer unbeschreiblichen Gebärde der Verachtung zurückwich.


  »Im Namen von Lord Grey, meinem Herrn, gnädigster H»err,« erwiderte der Bogenschütze, »der nicht stolz war. »Ihr seid also einer von den fünfzig Gefangenen bezeichnet, welche der Herr Admiral den Siegern übergeben muß. Grollt also mir, dem Gebrechlichen, dem Schwachen nicht, daß ich genöthigt bin, Euch diese unangenehme Nachricht zu verkündigen.«


  »Dir grollen! nein.« versetzte Gabriel; »doch Lord Grey, ein Edelmann! hatte sich die Mühe nehmen können, meinen Degen selbst von mir zu verlangen. Ihm will ich ihn übergeben, verstehst Du?«


  »Wie es dem gnädigen Herrn beliebt.«


  »Ich will glauben, daß mich Dein Herr gegen Lösegeld empfängt.«


  »Oh! glaubt es, glaubt es, gnädigster Herr,« erwiderte hastig der Bogenschütze


  »Ich folge Dir,« sagte Gabriel.


  »Das ist ein unwürdiges Verfahren!« rief Jean Peuqoy. »Ihr habt Unrecht, daß Ihr so nachgeht, Gnädiger Herr. Widersteht, Ihr seid nicht von Saint-Quentin! Ihr seid nicht von dieser Stadt!«


  »Meister Jean Peuqoy hat Recht,« sagte Arnauld du Thill voll Eifer, während er zugleich durch ein verstohlenes Zeichen dem Bogenschützen den Bürger denunzierte. »Ja, Meister Jean Peuqoy hat die gerade Wahrheit gesprochen, der gnädigste Herr ist nicht von Saint-Quentin und Meister Jean Peuqoy muß das verstehen! Meister Jean Peuqoy kennt seine ganze Stadt. Er ist seit vierzig Jahren Bürger derselben und Altmeister seiner Zunft! und Hauptmann der Schützencompagnie! Was sagt Ihr dazu, Herr Engländer?«


  »Ich sage dazu,« erwiderte der Engländer, welcher begriffen hatte, »ich sage, daß ich, wenn dies der Meister Jean Peuqoy ist, Befehl habe, ihn auch zu verhaften und daß er auf meiner Liste steht.«


  »Ich!« rief der würdige Bürger.


  »Ihr selbst, mein Meister,« antwortete der Bogenschütze.


  Peuqoy schaute Gabriel fragend an.


  »Ach! Messire Jean,« sagte der Vicomte Ermés unwillkührlich seufzend, »ich glaube, nachdem wir unsere Soldatenpflicht in der Schlacht gethan haben, ist es das Beste, wenn wir nach beendigtem Kampfe uns dem Rechte des Siegers unterziehen. Fügen wir uns, Meister Jean Peuqoy.«


  »Diesem Menschen zu folgen « fragte Peuqoy.


  »Gewiß, mein würdiger Freund. Ich fühle mich noch glücklich, bei dieser Prüfung nicht von Euch getrennt zu werden.«


  »Das ist richtig!« sprach Jean Peuqoy gerührt, »Ihr seid sehr gut, und da ein großer tapferer Kapitän wie Ihr sein Loos hinnimmt darf ein unglücklicher Bürger wie ich murren? Vorwärts, Schelm,« fügte er sich an den Bogenschützen wendend bei, »ich bin Dein Gefangener oder vielmehr der Deines Herrn.«


  »Und Ihr folgt mir zu Lord Grey, wo Ihr bleibt, bis Ihr ein gutes Lösegeld geliefert habt?« sagte der Bogenschütze.


  »Wo ich immer bleiben werde, Teufelsbraten!« rief Jean Peuqoy. »Eher sterbe ich, als daß Dein Herr je die Farbe meiner Thaler kennen lernt; er muß mich, wenn er ein Christ ist, bis zu meinem letzten Tage füttern, und ich habe einen gesegneten Appetit, das sage ich Dir zum Voraus.«


  Der Bogenschütze warf einen Blick des Schreckens auf Arnauld du Thill, doch dieser beruhigte ihn durch ein Zeichen und deutete auf Gabriel, der über das Aufbrausen seines Freundes lachte. Der Engländer verstand den Scherz und lachte ebenfalls wohlwollend.


  »Nun also,« sagte er, »gnädigster Herr und Ihr, Messire, ich will Euch fort . . .«


  »Ihr werdet bis zur Wohnung von Lord Grey vorangehen,« unterbrach ihn Gabriel mit stolzem Tone, »und wir treffen dann über unsere Angelegenheit eine Uebereinkunft mit Eurem Gebieter.«


  »Noch dem Belieben des gnädigen Herrn,« erwiderte demüthig der Bogenschütze.


  Und ihnen voranschreitend, wobei er zugleich bemüht war, etwas auf der Seite zu gehen, führte er zu Lord Grey den Edelmann und den Bürger, denen Arnauld du Thill in einiger Entfernung folgte.


  Lord Grey war ein phlegmatischer und bedächtlicher, langweiliger und gelangweilter Soldat; den Krieg betrieb er als ein Handelsgeschäft, und es versetzte ihn in sehr schlechte Laune, daß er mit seiner Truppe nur mit dem Lösegeld von drei unglücklichen Gefangenen bezahlt werden sollte.


  »Ah! es ist der Vicomte d’Ermés, den ich zum Gefangenen zu bekommen so glücklich bin.« sagte er, indem er Gabriel neugierig anschaute. »Ihr habt uns sehr in Verlegenheit gebracht, mein Herr, und wenn ich als Lösegeld das forderte, was König Philipp II. durch Euch verloren hat, so würde das Reich von Eurem König Heinrich wohl drauf gehen.«


  »Ich habe mein Möglichstes gethan,« erwiderte Gabriel einfach.


  »Euer Möglichstes ist gut, und ich wünsche Euch Glück dazu. Doch es handelt sich nicht um dieses. Das Geschick des Krieges, obgleich Ihr Wunder vollbrachtet, um es abzuwenden, hat Euch in meine Gewalt gegeben Euch und Euern tapfern Degen . . . Doch was könnt Ihr Opfern, um das Recht, Euch desselben zu bedienen, wiederzuerkaufen? Ordnen wir das. Ich weiß, daß Muth und Reichthum leider nicht immer Hand in Hand gehen. Alles kann ich jedoch nicht verlieren. Scheinen Euch fünf tausend Thaler ein entsprechender Preis für Eure Freiheit?«


  »Nein, Mylord.«


  »Nein? Ihr findet das zu theuer?« versetzte Lord Grey. »Ah! verfluchter Krieg! armseliger Feldzug! Viertausend Thaler ist nicht zu viel, Gott soll mich verdammen!«


  »Das ist nicht genug, Mylord,« erwiderte Gabriel mit kaltem Tone.


  »Wie, mein Herr, was sagt Ihr?« rief der Engländer.«


  »Ich sage, daß Ihr Euch in meinen Worten getäuscht habt. Ihr habt mich gefragt, ob mir fünftausend Thaler ein entsprechendes Lösegeld schienen, und ich antwortete nein; denn meiner Schätzung nach bin ich das Doppelte werth, Mylord.«


  »Das ist gut! ich glaube in der That, Euer König wird, diese Summe wohl geben können, um sich einen Tapfern Eurer Art zu erhalten.«


  »Ich brauche hoffentlich meine Zuflucht nicht zum König zu nehmen, und mein persönliches Vermögen wird mir, wie ich glaube, erlauben, diese unvorhergesehene Ausgabe zu bestreiten und mich unmittelbar meiner Verbindlichkeit gegen Euch zu entledigen.«


  »Es steht also Alles aufs Beste,« sagte Lord Grey, etwas erstaunt. »Ihr werdet mir nach dem Stande der Dinge zehn tausend Thaler zu bezahlen haben; und, verzeiht, wann die Bezahlung?«


  »Ihr begreift, daß ich diese Summe nicht in eine belagerte Stadt mitgebracht habe; andererseits sind die Mittel von Herrn von Coligny und seinen Freunden hier sehr beschränkt, wie ich denke, und ich will sie nicht belästigen. Doch wenn Ihr mir etwas Zeit bewilligt so kann ich, von Paris kommen lassen . . .«


  »Sehr gut! und im« Falle der Noth begnüge ich mich mit, Eurem Wort, das Gold werth ist. Doch da Geschäfte Geschäfte sind, und die Uneinigkeit zwischen unseren Truppen und denen Spaniens mich vielleicht nöthigen wird, nach England zurückzukehren« so werdet Ihr Euch nicht beklagen, wenn ich Euch bis zu gänzlicher Bezahlung der verabredeten Summe, nicht in dieser spanischen Stadt Saint-Quentin, aus der ich mich entferne, sondern in Calais, einer englischen Stadt, wo mein Schwager, Lord Wentworth Gouverneur ist, zurückhalten lasse. Sagt Euch diese Anordnung zu?«


  »Vortrefflich,« antwortete Gabriel, über dessen bleiche Lippen ein bitteres Lächeln schwebte; »ich bitte Euch nur um Erlaubniß, meinen Stallmeister, um Geld zu holen, nach Paris schicken zu dürfen damit meine Gefangenschaft und Euer Vertrauen nicht unter einer zu langen Zögerung zu leiden haben.«


  »Nichts kann billiger sein, und seid überzeugt, daß Ihr, in Erwartung der Rückkehr Eures Vertrauten, mit aller Euch gebührenden Rücksicht von meinem Schwager behandelt werdet. Ihr sollt in Calais jede mögliche Freiheit haben, um so mehr, als die Stadt befestigt und geschlossen ist: Ihr werdet bei Lord Wentworth gut speisen, denn er liebt die Tafel und das Schwelgen mehr als er sollte. Doch das ist seine Sache, und seine Frau, meine Schwester, ist todt. Ich wollte Euch nur sagen, Ihr werdet Euch nicht zu sehr langweilen.«


  Gabriel verbeugte sich, ohne zu antworten.


  »Nun ist die Reihe an Euch, Meister,« sagte Lord Grey, indem er sich an Jean Peuqoy wandte, der während der vorhergehenden Scene mehr als einmal vor Bewunderung die Achseln gezuckt hatte. »Ihr seid, wie ich sehe, der Bürger, der mir mit zwei Edelleuten bewilligt worden ist?«


  »Ich bin Jean Peuqoy.«


  »Nun, Jean Peuqoy, welches Lösegeld kann man von Euch verlangen?«


  »Ich werde handeln, gnädiger Herr. Kaufmann gegen Kaufmann, wie man sagt. Ihr mögt immer die Stirne falten, ich bin nicht stolz, Mylord und mein Werth beträgt meiner Meinung nach nicht zehn Livres.«


  »Gut!« versetzte Lord Grey verächtlich. »Ihr werdet hundert Livres bezahlen, so viel habe ich ungefähr dem Bogenschützen versprochen, der Euch hierher gebracht.«


  »Hundert Livres, es sei, da Ihr mich so hoch schätzt.« erwiderte der boshafte Schützenkapitän. »Doch nicht hundert Livres baar, nicht wahr?«


  »Wie! habt Ihr nicht einmal diese elende Summe?« rief Lord Grey.


  »Ich hatte sie, Mylord, doch ich habe während der Belagerung Alles den Armen und Kranken gegeben.«


  »lhr habt wenigstens Freunde, Verwandte vielleicht?«


  »Freunde? man darf nicht zu sehr auf sie zählen; Verwandte? nein, ich habe keine. » Meine Frau ist gestorben, ohne mir Kinder zu hinterlassen, und ich hatte keinen Bruder; es bleibt mir nur ein Vetter . . .«


  »Nunl dieser Vetter?« versetzte Lord Grey ungeduldig.


  »Dieser Vetter, der mir, wie ich gar nicht zweifle die Summe vorstrecken wird, wohnt gerade in Calais.«


  »Ah! potz tausend!« sagte Lord Grey mit einigem Mißtrauen.


  »Mein Gott, ja, Mylord,« erwiderte Jean Penqoy mit einer Miene unverwerflicher Aufrichtigkeit; »mein Vetter heißt Pierre Peuqoy, ist seit mehr als dreißig Jahren Waffenschmied seines Handwerks in der Rue du Martroi und hat den Gott Mars zum Schild.«


  »Und er ist Euch ergeben?« fragte Lord Grey.


  »Ich glaube wohl, Mylord! ich bin der letzte der Peuqoy von meiner Linie, und er verehrt mich. Vor mehr als zwei Jahrhunderten hatte ein Peuqoy, einer unserer Vorfahren, zwei Söhne; einer wurde Weber und ließ sich in Saint-Quentin nieder, der andere wurde Waffenschmied und nahm seinen Wohnsitz in Calais. Seit jener Zeit weben die Peuqoy von Saint-Quentin und schmieden die Peuqoy von Calais. Doch obgleich getrennt, lieben sie einander aus der Ferne und stehen sich bei, wie es sich für gute Verwandte und Bürger vom alten Schrot und Korn geziemt. Pierre wird mir leihen, was ich brauche, um mich loszukaufen, dessen bin ich sicher, obwohl ich diesen braven Vetter seit zehn Jahren nicht gesehen habe, denn Ihr Engländer gestattet uns Franzosen nicht leicht den Eintritt in Eure befestigten Städte.«


  »Ja,« sprach Lord Grey wohlgefällig »Eure Penqoy von Calais sind jetzt gerade zwei hundert Jahre Engländer.«


  »Oh!« rief Jean voll Wärme, »die Peuqoy . . .«


  Dann unterbrach er sich plötzlich.


  »Nun» versetzte Lord Grey erstaunt, »die Peuqoy?«


  »Die Peuqoy, Mylord,« antwortete Jean, indem er verlegen seine Mütze in den Händen hin und herdrehte, »die Peuqoy kümmern sich nicht um Politik, das wollte ich sagen. Mögen sie Engländer oder Franzosen sein, wenn sie nur ihr Brod erwerben, jene mit dem Amboß, diese mit dem Schiffchen, so sind sie zufrieden.«


  »Nun, wer weiß?« rief Lord Grey heiter; »Ihr laßt Euch vielleicht als Weber in Calais nieder und werdet auch ein Unterthan der Königin Maria, und die Peuqoy sind endlich nach so vielen Jahren wiedervereinigt.«


  »Meiner Treue! das kann wohl sein!« erwiderte Jean Peuqoy treuherzig.


  Gabriel konnte sich von seinem Erstaunen nicht erholen, als er den tapfern Bürger, der seine Stadt so heldenmüthig vertheidigt hatte, davon, daß er Engländer werden könnte, so ruhig sprechen hörte, als handelte es sich darum, seine Kasake zu wechseln. Doch ein Blinzeln mit den Augen, während ihn Lord Grey nicht sehen konnte, beruhigte Gabriel über die Vaterlandsliebe seines Freundes, und lehrte ihn, es sei ein Geheimniß im Spiele. «


  Lord Grey entließ bald den Einen und den Andern.


  »Wir werden morgen mit einander von Saint-Quentin nach Calais abreisen,« sagte er zu ihnen. »Bis dahin könnt Ihr Eure Vorkehrungen treffen und in der Stadt Abschied nehmen. Ich lasse Euch auf Ehrenwort frei, um,so mehr,« fügte er mit der Zartheit, die ihn auszeichnete, bei, »Um so mehr, als Ihr an den Thoren consignirt seid und Niemand ohne Erlaubniß des Gouverneurs hinaus darf.«


  Gabriel erwiderte den Gruß von Lord Grey, ohne zu antworten, und entfernte sich aus dem Hause des Engländers, ohne zu bemerken, daß sein Stallmeister Martin-Guerre zurückblieb, statt ihm zu folgen.


  »Was ist denn Eure Absicht, Freund?« sagte er zu Peuqoy, als sie außen waren. »Ist es möglich, daß Ihr keine hundert Thaler besitzt, um Euch auf der Stelle loszukaufen? Warum liegt Euch daran, die Reise nach Calais zu machen? Lebt wirklich dieser Vetter Waffenschmied? Welcher seltsame Beweggrund treibt Euch zu dem Allen an?«


  »Stille!« erwiderte Jean Peuqoy mit geheimnißvoller Miene; »in dieser spanischen Atmosphäre wage ich es kaum, ein Wort zu sprechen. Ich glaube Ihr könnt auf Euren Stallmeister Martin-Guerre zählen?«


  »Ich stehe für ihn; trotz einiger Vergeßlichkeiten und Nachlässigkeiten ist er das treuste Herz der Welt.«


  »Gut!« sprach Jean Peuqoy. »Ihr müßt ihn nicht unmitttelbar von hier nach Paris schicken, wo er Euer Lösegeld holen soll, sondern mit Euch nach Calais nehmen und von dort aus abgehen lassen. Wir dürften nicht zu viel Augen haben.«


  »Was bedeuten diese Vorsichtsmaßregeln?« fragte Gabriel. »Ich sehe, Ihr habt in Calais durchaus keinen Verwandten.«


  »Doch!« versetzte Peuqoy lebhaft; »Pierre Peuqoy lebt, so wahr als er sein altes Vaterland Frankreich zu lieben, zu beklagen erzogen worden ist, und gleich mir im Falle der Noth einen guten Handstreich thun wird, wenn Ihr zufällig dort einen heldenmüthigen Plan faßt, wie Ihr hier so viele ausgeführt habt.«


  »Edler Freund, ich errate Dich,« sprach Gabriel, dem Bürger die Hand drückend; »doch Du schätzest mich zu hoch und missest mich nach Deinem Maße; Du weißt nicht, wie viel Selbstsucht in diesem angeblichen Heldenmuth lag; Du weißt nicht, daß für die Zukunft eine heilige Pflicht, heiliger noch, wenn es möglich ist, als der Ruhm des Vaterlandes, mich vor Allem und ganz und gar in Anspruch nimmt.«


  »Nun wohl!« erwiderte Jean Peuqoy. »Ihr werdet diese Pflicht erfüllen wie alle die anderen! Und unter den anderen,« fügte er die Stimme dampfend bei, »ist es vielleicht eine für Euch, wenn sich die Gelegenheit bietet. Calais als Entschädigung für Saint-Quentin zu nehmen.«
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  Fortsetzung der ehrenhaften Handelsgeschäfte von

  Meister Arnauld du Thill.


  Ueberlassen wir den jungen Kapitän und den alten Bürger ihren Siegesträumen und kehren wir zu dem Stallmeister und dem Bogenschützen zurück, welche im Hause von Lord Grey ihre Rechnungen machten.


  Der Bogenschütze forderte in der That nach dem Abgang der beiden Gefangenen die ihm versprochene Prämie von seinem Herrn, und dieser bezahlte sie ihm auch, ohne Schwierigkeiten zu machen, da er mit der klugen Wahl seines Emissärs ungemein zufrieden war.


  Arnauld du Thill erwartete seinerseits seinen Antheil, den ihm der Engländen man muß ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen, gewissenhaft überbrachte. Arnauld kritzelte, als der Bogenschütze zu ihm kam, ein paar Zeilen auf die ewige Note des Connetable von Montmorency und murmelte dabei:


  »Dafür, daß er geschickt den Vicomte d’Ermés zur Zahl der Kriegsgefangenen setzen ließ, und dadurch den durchlauchtigen Herrn Connetable auf einige Zeit von genanntem Vicomte befreite. . .«


  »Was macht Ihr denn da?« sagte zu Arnauld der Bogenschütze, indem er ihm auf die Schulter klopfte.


  »Was ich mache? eine Rechnung.« antwortete der falsche Martin-Guerre. »Wie steht es mit der unsrigen?«


  »Sie ist geordnet,« sprach der Bogenschütze und legte Arnauld Thaler in die Hände, die dieser aufmerksam beschaute und zählte. »Ihr seht, daß ich ein Mann von Wort bin, und ich beklage mein Geld nicht. Ihr habt mir zwei gute Wahlen bezeichnet; Euer Herr besonders hat nicht gehandelt, im Gegentheil! Der Graubart machte zwar Schwierigkeiten, doch für einen Bürgersmann ist er auch nicht zu schlimm, und ohne Euch ich gestehe es, hätte mein Geschäft schlecht ausfallen können.«


  »Ich glaube es wohl,« sagte Arnauld und steckte das Geld in die Tasche. «


  »Ah!« versetzte der Bogenschütze, »ist noch nicht Alles beendigt; . . . Ihr seht, daß ich ein guter Zahler bin; Ihr müßt mir nun meinen dritten Fang angeben, den zweiten adeligen Gefangenen, auf den wir ein Recht haben.«


  »Bei der Messe! « rief Arnauld, »ich habe Niemand mehr zu begünstigen, und Ihr dürft nur wählen.«


  »Ich weiß es wohl,« erwiderte der Bogenschütze, »und ich fordere Euch auch gerade auf, mir unter den Männern, Frauen, Greifen und Kindern von adeligem Geschlecht, die man in dieser guten Stadt erschnappen kann, wählen zu helfen.«


  »Wie!« fragte Arnault, »die Frauen gehören auch dazu?«


  »Die Frauen besonders, und wenn Ihr eine kennt, welche, außer dem Adel und Reichthum, Jugend und Schönheit: besitzt, so werden wir einen hübschen Nutzen zu theilen haben, denn Lord Grey wird sie theuer an seinen Schwager Mylord Wentworth wiederverkaufen, der die gefangenen Frauen noch mehr liebt, als die gefangenen Männer, wie ich mir habe sagen lassen.«


  »Leider kenne ich keine,« entgegnete Arnauld du Thill; »ah! doch wohl! aber nein, nein, das ist unmöglich!«


  »Warum unmöglich, Kamerad? sind wir nicht die Sieger und Herren hier? und ist, abgesehen vom Admiral, Jemand von der Capitulation ausgenommen?«


  »Es ist wahr, doch die Schönheit, von der ich spreche, darf nicht in die Nähe meines Herrn gebracht werden, er darf sie nicht wiedersehen. Sie in derselben Stadt gefangen zu halten, wäre aber ein schlimmes Mittel, dieselben zu trennen.«


  »Bah!« versetzte der Bogenschütze, »wird Mylord Wentworth seine schöne Gefangene nicht im Geheimen und für sich allein bewahren?«


  »Ja, in Calais,« sagte Arnauld nachdenkend; »doch unter Weges . . . mein Herr wird Zeit haben, sie zu sehen und mit ihr zu sprechen.«


  »Nicht, wenn ich will,« sprach der Engländer. »Wir bilden zwei Abtheilungen, von denen die eine der andern vorangehen muß, und der Ritter und die Schöne werden beständig zwei Stunden von einander entfernt sein, wenn es Euch Vergnügen macht.«


  »Ja, aber was wird der alte Connetable sagen?« fragte sich Arnauld mit lauter Stimme; »wenn er erfährt, daß ich zu diesem schönen Streiche beigetragen habe, so läßt er mich hoch und kurz hängen!«


  »Wird er es erfahren? wird es irgend Jemand erfahren?« entgegnete der versuchende Bogenschütze; »Ihr werdet es nicht sagen, wenn nicht etwa Euer Geld die Sprache annimmt, um auszuplaudern, woher es kommt . . .«


  »Es gäbe abermals nicht schlimm Geld dabei?« fragte Arnauld.


  »Ihr bekämet ebenfalls die Hälfte.«


  »Wie Schadei denn die Summe wäre, glaube ich, gut, und der Vater würde, denke ich, keine Kosten scheuen.«


  »Der Vater ist also Herzog oder Prinz?« fragte der Bogenschütze.


  »Der Vater ist König, Kamerad, und heißt Heinrich II. seines Namens.«


  »Eine Tochter des Königs hier!« rief der Engländer. »Gott verdamme mich! wenn Ihr mir nun nicht sagt, wo ich die Taube finde, so werde ich, glaube ich, genöthigt sein, Euch zu erdrosseln! Eine Tochter des Königs!«


  »Und eine Königin der Schönheit!«


  »Oh! Mylord Wentworth würde darüber den Kopf verlieren,« versetzte der Bogenschütze »Kamerad,« fügte er bei, indem er feierlich seine Bügeltasche zog und und vor den geblendeten Augen von Arnauld öffnete, »diese Tasche und ihr Inhalt gehören Dir im Austausch für den Namen der Schönen und die Anzeige ihres Lagers.«


  »Topp« sprach Arnauld, unfähig, zu widerstehen, und griff nach der Börse.


  »Der Name?« fragte der Bogenschütze.


  »Diana von Castro, genannt Schwester Bénie.«


  »Das Lager?«


  »Im Kloster der Benedictinerinnen.«


  »Ich laufe,« rief der Engländer und verschwand in größter Eile.


  »Gleichviel,« sagte Arnauld, zu seinem Herrn zurückkehrend, »diese werde ich dem Connetable nicht auf Rechnung dringen.«
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  Lord Wentworth.


  Drei Tage nachher, am 1. September, stieg Lord Wentworth, der Gouverneur von Calais, nachdem er die Instructionen seines Schwagers, des Lord Grey entgegengenommen und diesen sich nach England hatte einschiffen sehen, wieder zu Pferde, und kehrte in sein Hotel zurück, wo sich nun Gabriel, Jean Peuqoy und in einem andern Gemache Diana befanden.


  Doch Frau von Castro wußte nicht, daß sie ihrem Geliebten so nahe, und war, gemäß dem Versprechen, das der Emissär von Lord Grey Arnauld geleistet hatte, seit ihrer Abreise von Saint-Quentin mit Gabriel nicht zusammengetroffen.


  Lord Wentworth bildete mit seinem Schwager den vollkommensten Contrast: so hochmüthig, kalt und geizig Lord Grey war, eben so lebhaft, liebenswürdig und freigebig war Lord Wentworth. Er war ein schöner Edelmann von hoher Gestalt und zierlichen Manieren. Er mochte wohl vierzig Jahre alt sein, und einige weiße Haare mischten sich schon mit seinen üppigem von Natur gelockten schwarzen Haaren. Aber sein ganz jugendlicher Gang und die glühenden Flammen seiner grauen Augen bezeichneten bei ihm das Ungestüm und die Leidenschaften eines jungen Mannes, und er führte in der That freudig und muthig ein Leben, als ob er erst zwanzig Jahre alt wäre.


  Er trat zuerst in den Saal, wo ihn der Vicomte d’Ermés und Jean Peuqoy erwarteten, und grüßte sie mit lächelnder Freundlichkeit, wie Gäste und nicht wie Gefange.«


  »Seit willkommen in meinem Hause, mein Herr, und Ihr, Meister,« sprach er. »Ich weiß meinem theuren Schwager großen Dank, daß er Euch hierher gebracht hat, Herr Vicomte, und ich freue mich doppelt über die Einnahme von Saint-Quentin. Verzeiht mir, doch an diesem traurigen Kriegsplatz, an welchem ich verbannt lebe, sind die Zerstreuungen so selten, ist die Gesellschaft so beschränkt, daß ich mich glücklich schätze, wenn ich von Zeit zu Zeit Jemand finde, mit dem ich sprechen kann, und ich hege den selbstsüchtigen Wunsch, es möge Euer Lösegeld so spät als möglich ankommne.«


  »Es wird in der That länger ausbleiben. als ich glaubte, Mylord,« erwiderte Gabriel. »Lord Grey sagte Euch wohl, daß mein Stallmeister, den ich, um es mir zu holen, nach Paris schicken wollte, unter Weges in der Trunkenheit mit einem von den Leuten der Escorte in Händel gerathend, eine Wunde am Kopf bekommen hat, welche allerdings nicht gefährlich zu sein scheint, aber ihn, wie ich befürchte, länger als es mir, ich muß es gestehen, lieb ist, in Calais zurückhalten wird.«


  »Das ist schlimm für den armen Burschen und gut für mich, mein Herr! « sagte Lord Wentworth.


  »Ihr seid zu höflich!« erwiderte Gabriel mit ein traurigen Lächeln.


  »Nein, meiner Treue! es ist nicht die geringste Höflichkeit, Höflichkeit wäre es ohne Zweifel, Euch auf der Stelle selbst auf Ehrenwort nach Paris gehen zu lassen. Aber ich wiederhole, hiezu bin ich zu selbstsüchtig und zu sehr gelangweilt, und ich habe, obgleich aus verschiedenen Beweggründen, keine Mühe gehabt, in die mißtrauischen Absichten meines Schwagers einzugehen, der mir das Versprechen abnahm, Euch nur gegen einen Sack voll Thaler zu entlassen. Was wollt Ihr? wir werden mit einander Gefangene sein und uns bemühen, einander gegenseitig die Langweile der Gefangenschaft zu versüßen.«


  Gabriel verbeugte sich, ohne ein Wort zu sagen. Es wäre ihm in der That lieber gewesen, wenn ihn Lord Wentworth auf Ehrenwort seiner Freiheit und seinem Berufe zurückgegeben hätte. Doch konnte er, der Unbekannte, ein solches Vertrauen fordern?


  Er tröstete sich ein wenig damit, daß er dachte, Coligny wäre in diesem Augenblick bei Heinrich II. Er hatte ihn beauftragt, dem König zu melden, was er, um den Widerstand von Saint- Quentin zu verlängern, zu thun vermocht. Der treue Freund würde dies zu berichten gewiß nicht verfehlt haben, und getreu seinem königlichen Versprechen, würde Heinrich vielleicht nur die Rückkehr des Sohnes abwarten, um sich seiner Schuld gegen den Vater zu entledigen.


  Gleichviel, Gabriel wußte seine Unruhe um so weniger ganz zu beberrschen, als sie eine doppelte war und er vor seinem Abgange von Saint-Quentin eine andere eben so theure Person nicht hatte wiedersehen können. Er verfluchte auch von ganzem Herzen den Unfall, der dem unverbesserlichen Trunkenbold Martin-Guerre begegnet war, und theilte nicht in diesem Punkte die Zufriedenheit von Jean Peuqoy, der mit einer inneren Freude seine geheimnißvollen Pläne gerade durch diese Zögerung, welche Gabriel so sehr betrübte, begünstigt sah.


  Ohne die schwermüthige Zerstreutheit seines Gefangenen bemerken zu wollen, fuhr Lord Wentworth fort:


  »Ich werde mich indessen bemühen. Herr d’Ermés, kein zu rauher Kerkermeister gegen Euch zu sein, und um Euch jetzt schon zu beweisen, daß es kein beleidigendes Mißtrauen ist, was mich bei meinem Handeln bewegt, ertheile ich Euch, wenn Ihr mir Euer Ehrenwort als Edelmann geben wollt, daß nicht zu entweichen suchen werdet, jede Erlaubniß, nach Eurem Belieben auszugehen und in der Stadt umherzulaufen.«


  Jean Peuqoy konnte sich hier einer unzweideutigen Bewegung der Freude nicht erwehren, und zog, um sie Gabriel mitzutheilem den jungen Mann, der über diese Kundgebung nicht wenig erstaunte, von hinten an seinem Kleide.


  »Mylord,« antwortete Gabriel auf das artige Anerbieten des Gouverneur, »sehr gern nehme ich Eure Erlaubniß an und Ihr habt mein Ehrenwort, daß ich an keinen Fluchtversuch denken werde.«


  »Das genügt,« sprach Lord Wentworth, »und wenn die Gastfreundschaft, die ich Euch bieten kann und muß, obgleich mein vorübergehendes Haus ziemlich schlecht bestellt ist, wenn diese Gastfreundschaft, sage ich, Euch etwas unbequem und drückend vorkäme, so brauchtet Ihr Euch durchaus keinen Zwang anzuthun, und ich würde es keines Wegs übel bemerken, wenn Ihr dem schlimmen Lager, das zu Eurer Verfügung steht, eine offenere und bequemere. Wohnung, die Ihr wohl in Calais finden dürftet, vorzöget.«


  »Oh! Herr Vicomte,» sagte mit flehendem Tone Jean Peuqoy zu Gabriel, »wenn Ihr das schönste Zimmer im Hause meines Vetters, des Waffenschmiedes, annehmen wolltet. . . so würdet Ihr ihn sehr stolz und mich sehr glücklich machen, das schwöre ich Euch.«


  Der würdige Peuqoy begleitete diese Worte mit einer bezeichnenden Gebärde, denn er ging nur noch durch Geheimnisse und Verschweigungen zu Werke und war so sinster geworden, daß man hätte bange bekommen können.


  »Ich danke, mein Freund,« antwortete Gabriel, »doch eine solche Erlaubniß benützen hieße vielleicht sie mißbrauchen.«


  »Ich versichere Euch, nein,« entgegnete lebhaft Lord Wentworth, »es steht Euch vollkommen frei, die Wohnung bei Pierre Peuqoy anzunehmen. Er ist ein reicher, thätiger, in seinem Handwerk geschickter Bürger, und der ehrlichste Mann, den man finden kann. Ich kenne ihn wohl, ich kaufte ihm mehrere Male Waffen ab, und er hat eine hübsche junge Person bei sich, seine Tochter oder seine Frau, ich weiß es nicht genau.«


  »Seine Schwester, Mylord, meine Base Babette,« sagte Jean Peuqoy. »Ei! ja, sie ist ziemlich artig,« und wenn ich nicht so alt wäre!. . . Pierre hat seine Frau verloren, aber sie hat ihm zwei starke, sehr lebhafte Jungen hinterlassen, die Euch zerstreuen werden, Herr Vicomte, wenn Ihr die herzliche Gastfreundschaft des Vetters annehmen wollt.«


  »Ich ermächtige Euch nicht nur, sondern ich fordere Euch hierzu auf,« fügte Lord Wentworth bei.


  Gabriel fing entschieden an zu glauben, und zwar nicht ohne Grund, der schöne und galante Gouverneur von Calais wolle sich aus ihm bekannten Motiven eines Gastes entledigen, der zu jeder Stunde in seinem Hause wäre, und gerade wegen der Freiheit, die er ihm ließe, am Ende die seinige beengen könnte. Dies war in der That der Gedanke von Lord Wentworth der, wie der Bogenschütze von Lord Grey Arnauld gesagt hatte, die gefangenen Frauen den gefangenen Männern bei Weitem verzog.


  Gabriel trug nun kein Bedenken mehr und sagte, indem er sich lächelnd an Jean Peuqoy wandte:


  »Da es mir Lord Wentworth erlaubt, werde ich bei Eurem Vetter wohnen.«


  Jean Peuqoy machte einen Freudensprung.


  »Meiner Treue! »ich glaube, Ihr thut wohl daran, wenn ich die Wahrheit sagen soll,« sprach Lord Wentworth. »Nicht als ob ich nicht glücklich gewesen wäre, Euch nach meinen besten Kräften beherbergen zu dürfen, aber in einer Tag und Nacht von Soldaten bewachten Wohnung, wo meine langweilige Amtsgewalt strenge Regeln feststellen mußte, hättet Ihr Euch wohl nicht so behaglich finden können, wie Ihr es in dem Hause des braven Waffenschmieds sein werdet. Ein junger Mann bedarf seiner Bequemlichkeit, wir wissen das.«


  »Ihr scheint es mir in der That zu wissen,« Versetzte Gabriel lachend, »und ich sehe, daß Ihr den ganzen Werth der Unabhängigkeit kennt.«


  »Mein» Treue, ja,« erwiderte Lord Wentworth mit demselben heiteren Tone, »ich habe noch nicht das Alter erreicht, wo man die Freiheit zu schmähen pflegt.«


  Dann sich an Jean Peuqoy wendend:


  »Und Ihr, Meister Peuqoy, rechnet Ihr Eurerseits auf die Börse des Vetters, wie Ihr auf sein Haus rechnet, wenn es sich um Herrn d’Ermés handelt? Lord Grey sagt mir, Ihr erwartet von ihm die hundert Thaler, welche für Euer Lösegeld bestimmt worden sind.«


  »Alles was Pierre besitzt, gehört Jean,« antwortete der Bürger; »das war immer so unter den Peuqoy. Ich fühlte mich zum Voraus so sicher, ich könnte das Haus meines Vetters als das meinige betrachten, daß ich schon den verwundeten Stallmeister des Herrn Vicomte zu ihm geschickt habe, und nicht minder sicher, daß seine Börse mir offen ist, wie seine Thüre, bitte ich Euch, mich von einem Eurer Leute begleiten zu lassen, der Euch die verabredete Summe bringen wird.«


  »Unnöthig, Meister Peuqoy." erwiderte Lord Wentworth, »ich lasse Euch auch auf Euer Wort gehen. Morgen oder übermorgen mache ich dem Vicomie d’Ermés bei Pierre Peuqoy Besuch, und werde dann für das meinem Schwager gebührende Geld eine von den schönen Rüstungen wählen, die Pierre so gut macht.«


  »Nach Eurem Belieben, Mylord.«


  »Muß ich Euch nun sagen, Herr d’Ermés,« sprach der Gouverneur, »daß Ihr, so oft Ihr an meine Thüre In klopfen die Güte haben wollt, um so mehr willkommen seid, als es Euch frei steht, dies nicht zu thun? Ich wiederhole, das Leben in Calais ist eitönig. Ihr werdet es ohne Zweifel bald selbst erkennen, und Euch, wie ich hoffe, mit mir gegen den gemeinschaftlichen Feind, gegen die Langweile verbinden. Eure Gegenwart ist ein Glück, das ich so viel als möglich benützen will; haltet Ihr Euch entfernt von mir, so werde ich Euch belästigen, das bemerke ich Euch zum Voraus; erinnert Euch, daß ich Euch die Freiheit nur halb lasse, und daß mir der Freund oft den Gefangenen zuführen muß.«


  »Ich danke, Mylord, und nehme Eure ganze Artigkeit an,« sprach Gabriel. »Mit dem Rechte der Wiedervergeltung.« fügte er lächelnd bei, »denn der Krieg hat seine Umschläge und der Freund Von heute wird morgen wieder der Feind werden.«


  »Oh!« erwiderte Lord Wentworth, »ich bin in Sicherheit, leider nur zu sehr in Sicherheit hinter meinen unüberwindlichen Mauern. Hatten die Franzosen Calais widernehmen sollen, so würden sie zu diesem Ende nicht zweihundert Jahre gewartet haben. Ich bin ruhig, und habt Ihr eines Tags mir in Paris die Honneurs zu machen, so wird dies, denke ich, in Friedenszeiten sein.«


  »Lassen wir Gott walten, Mylord,« sprach Gabriel. »Herr von Coligny, von dem ich so eben geschieden bin, pflegte zusagen, das Weiseste, was der Mensch thun könne, sei, zu warten.«


  »Und mittlerweile so glücklich als möglich zu leben . . . Doch ich vergaß, Ihr müßt schlecht bei Geld sein, mein Herr, Ihr wißt, daß meine Börse zu Eurer Verfügung steht.«


  »Ich danke abermals, Mylord: die meinige, obgleich sie nicht hinreichend ausgestattet ist, daß ich mich auf der Stelle meiner Schuld entledigen kann. genügt wenigstens für die Kosten meines Aufenthalts hier. Ich muß bekennen, materiell befürchte ich nur das Haus Eures Vetters, Meister Peuqoy, dürfte sich so unvorhergesehen, nicht ohne eine Störung drei neuen Gästen öffnen, ich würde mich in diesem Fall lieber um eine andere Wohnung umsehen, wo ich für einige Thaler . . .«


  »Ihr spottet!« unterbrach ihn Jean Peuqoy lebhaft, »das Haus von Pierre ist, Gott sei Dank! groß genug, um, wenn es sein müßte, drei Familien zu fassen. In der Provinz baut man nicht eng und knauserig wie in Paris.«


  »Es ist wahr,« sprach Lord Wentworth, »ich kann bezeugen, Herr d’Ermés, daß die Wohnung des Waffenschmieds eines Kapitäns nicht unwürdig ist. Ein Gefolge, zahlreicher als das Eurige, hätte bequem darin Platz, und zwei Handwerker würden sich nicht beengen. War es nicht Eure Absicht, Meister Peuqoy, Euch hier niederzulassen und Eure Weberei in dieser Stadt fortzusetzen? Lord Grey, hat mit ein paar Worten dieses Vorhaben berührt, das ich sehr gern verwirklicht sehen würde.«


  »Und das sich in der That vielleicht verwirklichen wird,« sagte Jean Peuqoy. »Insofern Calais und Saint-Quentin wohl bald denselben Herren gehören, würde ich es vorziehen, meiner Familie näher zu kommen.«


  »Ja,« sprach Lord Wentworth, der sich im Sinn der Worte des listigen Bürgers täuschte, »ja, Saint-Quentin kann wohl binnen Kurzem eine englische Stadt werden. Doch ich halte Euch auf,« fügte er bei, »und nach den Strapatzen des Marsches müßt Ihr der Ruhe bedürfen. Herr d’Ermés, und Ihr, Meister, ich sage Euch noch einmal, Ihr seid frei. Auf Wiedersehn, nicht wahr, aus baldiges Wiedersehen?«


  Er begleitete den Kapitän und den Bürger bis an die Thüre, drückte dem Einen die Hand, grüßte den Andern freundschaftlich und ließ sie mit einander nach der Rue du Martroi gehen, Hier wohnte, wie sich unsere Leser erinnern werden, Pierre Peuqoy mit dem herzhaften Aushängeschild des Gottes Mars und hier werden wir auch bald, wenn es Gott gefällt. Gabriel und Jean wiederfinden.


  »Meiner Treue!« sagte Lord Wentworth zu sich selbst, als er Beide weggehen sah, »ich glaube, ich habe wohl daran gethan, daß ich diesen Vicomte d’Ermés von mir entfernte. Er ist Edelmanm er mußte am Hofe leben, und hätte er die schöne Gefangene, die man man mir anvertraut, nur einmal gesehen, so würde er sich ihrer sicherlich sein ganzes Leben lang erinnern. Ja, denn ich, der ich sie kaum anschaute, als sie vor zwei Stunden an mir vorüber ging bin noch ganz geblendet. Wie schön ist Sie! Oh! ich liebe sie, ich liebe sie! Armes Herz, das Du so lange still warest in dieser düsteren Einsamkeit, wie schlägst Du nun! Doch dieser junge Mann, der mir lebhaft und brav zu sein scheint, hätte, die Tochter seines Königs erkennend, sich auf eine unangenehme Weise in das Verhältnis mischen können, das sich, ich zähle darauf, zwischen Frau Diana und mir bilden wird. Die Anwesenheit eines Landsmanns und vielleicht eines Freundes hätte auch ohne Zweifel Frau Diana in ihren Geständnissen beengt oder in ihren Weigerungen ermuthigt. Kein Dritter zwischen uns. Wenn ich auch in dieser ganzen Sache nur von meiner würdigen Mitteln Gebrauch machen will, so ist es doch sehr unnöthig, sich Hindernisse zu schaffen.«


  Er schlug auf eine besondere Weise auf eine Glocke. Nach einer Minute erschien eine Kammerfrau.


  »Jane,« sagte Lord Wentworth englisch zu ihr, ,meinem Befehle gemäß habt Ihr Euch der Dame zur Verfügung gestellt?«


  »Ja, Mylord.«


  »Wie befindet sie sich in diesem Augenblick, Jane?«


  »Sie scheint traurig, Mylord, jedoch nicht niedergeschlagen. Sie hat einen stolzen Blick und ein festes Wort, befiehlt mit sanftem Tone, zugleich aber mit der Gewohnheit, Gehorsam zu finden.«


  »Es ist gut. Hat sie den Imbiß genommen, den man ihr vorgesetzt?«


  »Sie hat kaum eine Frucht berührt: unter der Miene der Sicherheit, welche sie heuchelt, läßt sich leicht viel Schmerz und Unruhe erkennen.«


  »Genug, Jane,« sagte Lord Wentworth, »Ihr kehrt zu ihr zurück und fragt sie auf das Geheiß von Lord Wentworth, dem Gouverneur von Calais, welchem Lord Grey seine Rechte übertragen habe, ob sie mich empfangen wolle. Geht und kommt bald zurück.«


  Nach einigen Minuten, die dem ungeduldigen Wentworth wie Jahrhunderte vorkamen, erschien die Kammerfrau wieder.


  »Nun?« fragte er.


  »Mylord,« antwortete Jane, »die Dame willigt nicht nur ein, sondern sie verlangt Euch auf der Stelle zu sprechen.«


  »Vorwärts! Alles steht auf’s Beste,« sagte Lord Wentworth zu sich selbst.


  »Nur hat sie,« fügte Jane bei, »nur hat sie die alte Mary bei sich behalten und mir befohlen, sogleich wieder hinaufzukommen.«


  »Gut, Jane, geht. Ihr müßt ihr in’allen Stücken gehorchen, versteht Ihr? Geht Sagt, ich werde Euch in einem Augenblick folgen.«


  Jane entfernte sich, und Lord Wentworth, dem sich das Herz wie einem Verliebten von zwanzig Jahren zusammenschnürte, stieg alsbald die Treppe hinauf, welche zu dem Zimmer von Diana von Castro führte.


  Oh! welch ein Glück« sagte er, »ich liebe! Und diejenige, welche ich liebe, die Tochter eines Königs! ist in meiner Gewalt!«
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  Der verliebte Gefangenwärter.


  Diana von Castro empfing Lord Wentworth mit jener ruhigen, keuschen Würde, welche von ihrem engelischen Blick und von ihrem reinen Antlitz eine unwiderstehliche Zaubermacht entlehnte. Unter ihrer scheinbaren Ruhe lag übrigens viel Angst, und die Arme zitterte, während sie den Gruß des Gouverneurs erwiderte und ihm mit einer ganz königlichen Gebärde ein Fauteuil bezeichnete.


  Dann machte sie Mary und Jane, welche sich zurückziehen zu wollen schienen, ein Zeichen, im Gegentheil zu bleiben, und als sie sah, daß Lord Wentworth, in Bewunderung ihrer Person versunken, schwieg, entschloß sie sich, zuerst zu sprechen.


  »Ich glaube, ich befinde mich vor Lord Wentworth, dem Gouverneur von Calais?« sagte sie.


  »Es ist Lord Wentworth, Euer ergebener Diener, der Eure Befehle erwartet, Madame.«


  »Meine Befehle« erwiderte sie voll Bitterkeit, »oh! Mylord, sprecht nicht so, denn ich könnte glauben, Ihr spottet. Wenn man, nicht auf meine Befehle, sondern auf mein Bitten, auf mein Flehen gehört hatte, so wäre ich nicht hier. Ihr wißt, wer und von welchem Hause ich bin, Mylord?«


  »Ich weiß, daß Ihr Frau Diana von Castro, die geliebte Tochter von Heinrich II. seid.«


  »Warum hat man mich also zur Gefangenen gemacht?« versetzte Diana, deren Stimme, statt sich zu verstärken, bei dieser Frage schwächer wurde.


  »Gerade weil Ihr die Tochter des Könige waret, Madame, weil nach der mit dem Admiral Coligny abgeschlossenen Capitulation man den Siegern fünfzig Gefangene nach ihrer Wahl, von jedem Rang, jedem Alter und jedem Geschlecht, ausliefern mußte, und weil sie natürlich die Vornehmsten, die Gefährlichsten und, erlaubt mir, es zu sagen, diejenigen wählten, welche ihnen das größte Lösegeld bezahlen konnten.«


  »Aber wie hat man erfahren, daß ich in Saint-Quentin unter dem Namen und dem Kleide einer Benedictiner-Nonne verborgen war? Außer der Superiorin wußte nur eine einzige Person in der Stadt mein Geheimniß.«


  »Nun! diese Person wird Euch verraten haben,« sagte Lord Wentworth.


  »Oh! nein, gewiß nicht, rief Diana mit einer Lebhaftigkeit und einer Ueberzeugung, daß sich Lord Wentworth von der Schlange der Eifersucht im Herzen gebissen fühlte, und nichts zu erwiedern fand. »Es war am Tage nach der Einnahme von Saint-Quentin,« fuhr Diana fort. »Ich hatte mich ganz zitternd und bewegt in meine Zelle geflüchtet. Man ließ in das Sprechzimmer die Schwester Bénie rufen . . . mein Novizenamem Mylord. Es war ein englischer Soldat, der so nach mir verlangte. Ich befürchtete ein Unglück, eine furchtbare Kunde, stieg aber nichtsdestoweniger hinab, erfaßt von jener gräßlichen Neugierde des Schmerzes, welcher wissen will, was er beweinen soll. Der Bogenschütze, den ich nicht kannte, erklärt mir, ich sei seine Gefangene. Ich entrüste mich, ich widerstehe, aber was vermochte ich gegen die Gewalt? Es waren drei Soldaten da, ja, Mylord, drei, um eine Frau zu verhaften! Ich bitte Euch um Verzeihung, wenn Euch das verletzt, doch ich sage, wie es ist. Diese Leute bemächtigen sich also meiner und fordern mich auf zu gestehen, ich sei Diana von Castro, die Tochter des Königs von Frankreich. Ich leugne Anfangs, da sie mich aber trotz meines Leugnens fortschleppen, so verlange ich zu dem Herrn Admiral Von Coligny geführt zu werden, und da der Herr Admiral die Schwester Bénie nicht kennt, so erkläre ich, ich sei wirklich diejenige, welche sie bezeichnen. Ihr glaubt vielleicht, Mylord, auf mein Geständniß geben sie nach und gewähren mir die ganz einfache Bitte, vor den Herrn Admiral geführt zu werden, der mich erkannt und reclamirt hätte? Keines Wegs! sie freuen sich nur ihres Fanges, stoßen und schleppen mich nur rascher fort, schieben oder werfen vielmehr mich, die Weinende, die Bestürzte, in eine geschlossene Sänfte, und während ich von Schluchzen erstickt und vom Schmerz vernichtet zu erkennen suche, wohin man mich bringt, hin ich schon außerhalb Saint-Quentin und auf der Straße nach Calais. Lord Grey, der, wie man mir sagt, die Escorte befehligt, weigert sich, mich zu hören, und ein Soldat eröffnet mir, daß ich Gefangene seines Herrn bin, und daß man mich bis zu Bezahlung meines Lösegelds nach Calais führt. So bin ich hier angekommen, ohne mehr zu erfahren, Mylord.«


  »Und ich habe Euch nicht mehr zu sagen, Madame,« erwiderte Lord Wentworth nachdenkend.


  »Nicht mehr, Mylord?« rief Diana. »Ihr könnt mir nicht sagen, warum man mich weder mit der Superiorin der Benedictinerinnen, noch mit dem Herrn Admiral hat sprechen lassen? Ihr könnt mir nicht sagen, was man von mir will, da man mir nicht gestattet, mich denjenigen zu nähern, welche meine Gefangenschaft dem König gemeldet und den Betrag meines Lösegeldes von Paris geschickt hätten! Warum diese geheime Entführung? Warum habe ich nicht einmal Lord Grey gesehen, der, wie man mir sagt, dies Alles befohlen hat?«


  »Ihr habt ihn gesehen, vorhin, als Ihr an uns vorüber gingt. Es ist der Herr, mit dem ich sprach, und der Euch zu gleicher Zeit mit mir grüßte.«


  »Entschuldigt, Mylord, ich wußte nicht, in wessen Gegenwart ich mich befand. Doch da Ihr, mit Lord Grey, Eurem Verwandten, wie dieses Mädchen sagt, gesprochen habt, so mußte er Euch mittheilen, »was er gegen mich beabsichtigt.«


  »In der That, Madame, ehe er sich nach England einschiffte, und gerade in dem Augenblick, wo man Euch in dieses Hotel führte, erklärte er mir seine Absicht. Er theilte mir mit, in Saint-Quentin habe man Euch ihm als die Tochter des Königs bezeichnet, und da er zur Haft von drei Gefangenen berechtigt gewesen sei, so habe er mit allem Eifer eine vortheilhafte Beute angenommen, jedoch ohne Jemand von seinem Fang in Kenntniß zu setzen, um dadurch jede Einsprache zu vermeiden. Sein Zweck war einfach der, aus Euch so viel als möglich Geld zu beziehen, und ich billigte lachend das Verfahren meines Habgierigen Schwagers, als Ihr durch den Saal gingt, in welchem wir uns befanden. Ich habe Euch gesehen, Madame, und begriffen, daß Ihr, wenn eine Tochter des Königs durch die Geburt, eine Königin durch die Schönheit seid. Zu meiner Schande gestehe ich es Euch, seitdem habe ich meine Ansicht Lord Grey gegenüber geändert, wenn nicht in Beziehung auf seine vergangene Handlungsweise, doch wenigstens hinsichtlich seines zukünftigen Vorhabens. Ja, ich habe seinen Plan, ein Lösegeld von Euch zu erhalten, zu billigen aufgehört. Ich habe ihm dargestellt, er könnte viel mehr hoffen; da England und Frankreich sich bekriegten, so würdet Ihr vielleicht zu einem wichtigen Austausch dienen, und Ihr wäret wohl eine Stadt Werth. Kurz, ich forderte ihn auf, eine so reiche Beute nicht um einen so geringen Preis aus den Händen zu lassen. Ihr wäret in Calais, einer uns gehörenden Stadt, einer uneinnehmbaren Stadt, und man müßte Euch hier behalten und warten.«


  »Wie!« rief Diana, »Ihr habt Lord Grey solche Rathschläge gegeben, und gesteht dies vor mir zu!


  Oh! Mylord, warum habt Ihr Euch so meiner Befreiung widersetzt? Was habe ich Euch gethan? Ihr hattet mich nur eine Minute gesehen! Ihr hasst mich also?«


  »Ich hatte Euch nur eine Minute gesehen, und liebte Euch, Madame,« sprach Lord Wentworth verlegen.


  Diana wich erbleichend zurück.


  »Jane! Mary!« rief sie den zwei Frauen zu, welche beiseit in einer Fenstervertiefung standen.


  Doch Lord Wentworth machte ihnen ein gebieterisches Zeichen, und sie rührten sich nicht. Dann sprach er traurig lächelnd:


  »Fürchtet Euch nicht, Madame, ich bin ein Edelmann, Ihr seid es nicht, ich bin es, der bange haben und zittern muß. Ia, ich liebe Euch, und konnte mich nicht enthalten, es Euch zu sagen. Ja, als ich Euch so reizend, so anmuthreich, so einer Göttin ähnlich sah, ging mein ganzes Herz zu Euch. Ihr seid in meiner Gewalt, und man gehorcht mir auf ein Zeichen . . . Doch gleichviel, befürchtet nichts, ich bin mehr in Eurem Besitze, als Ihr in dem meinigen, und von uns Beiden seid Ihr nicht der wahre Gefangene. Ihr seid die Königin, Madame, und ich bin der Sklave. Befehlt und ich werde gehorchen.«


  »Dann, mein Herr,« sprach Diana zitternd, »dann schickt mich nach Paris, von wo aus ich Euch jedes Lösegeld, das Ihr bestimmen wollt, zusenden werde.«


  Lord Wentworth antwortete nach kurzem Zögern:


  »Alles außer diesem, Madame! Doch ich fühle, daß dieses Opfer über meine Kräfte geht. Ich sage Euch, daß ein einziger Blick mein Leben für immer an das Eurige gekettet hat. Hier in diesem Exil, wo ich verweilen muß, war mein Herz lange nicht mehr in einer meiner würdigen Liebe entbrannt! Seitdem ich Euch so edel, so schön, so stolz gesehen, habe ich gefühlt, daß alle zusammengedrängten Kräfte meiner Seele nun ihren Aufschwung und ihr Ziel gefunden. Ich liebe Euch seid zwei Stunden, doch wenn ihr mich kennen würdet, so wüßtet Ihr, daß es iß, als ob ich Euch seit zehn Jahren liebte.«


  »Aber mein Gott! was wollt Ihr denn, Mylord?« entgegnete Diana. »Was hofft Ihr? Was erwartet Ihr? Was ist Eure Absicht?«


  »Ich will Euch sehen, Madame, ich will mich Euerer Gegenwart und Eures reizenden Anblicks erfreuen, nichts Anderes. Ich wiederhole, setzt bei mir keine eines Edelmannes unwürdige Absichten voraus. Nur ist es mein Recht, das ich segne, Euch bei mir zu behalten, und ich mache Gebrauch davon.«


  »Und Ihr glaubt, Mylord, die Gewalt, die man mir anthut, werde mich zwingen, Eure Liebe zu erwiedern? «


  »Ich glaube das nicht,« sprach Lord Wentworth mit weichem Tone, »doch wenn Ihr mich vielleicht jeden Tag so ergeben, so ehrfurchtsvoll kommen seht, nur um mich nach Euch zu erkundigen und Euch eine Minute anschauen zu können, werdet Ihr vielleicht gerührt sein von der Unterwürfigkeit desjenigen, der Zwang anwenden könnte . . . und fleht.«


  »Und dann,« sagte Diana mit einem verächtlichen Lächeln, »dann wird die Tochter Frankreichs besiegt die Geliebte von Lord Wentworth werden?«


  »Dann,« erwiderte der Gouverneur, »dann wird Lord Wentworth, der letzte Sprößling eines der erhabensten und reichsten Häuser von England, Frau von Castro auf den Knieen seinen Namen und sein Leben anbieten. Meine Liebe iß, wie Ihr seht, eben so ehrenhaft, als aufrichtig!


  »Sollte er ehrgeizig sein?« dachte Diana. »Hört, Mvlord,« sprach sie laut, indem sie zu lächeln suchte, »ich rathe Euch, laßt mich frei, gebt mich meinem Vater zurück, und ich werde mich gegen Euch durch ein Lösegeld nicht jeder Schuld überhoben glauben. Es komme zwischen den beiden Staaten ein am Ende unvermeidlicher Friede, und ich werde, wenn ich mich Euch nicht selbst geben kann, wenigstens für Euch eben so viel oder mehr Ehren und Würden erlangen, als Ihr wünschen könntet, wenn Ihr mein Gemahl wäret. Seid großmüthig, Mylord, und ich werde dankbar sein.«


  »Ich errate Euren Gedanken, Madame,« versetzte Wentworth mit Bitterkeit. »Doch ich bin zugleich uneigennütziger und ehrgeizigen als Ihr glaubt. Von allen Schätzen des Weltalls wünsche ich nur Euren Besitz.«


  »Dann ein letztes Wort, Mylord, das Ihr vielleicht begreifen werdet,« sprach Diana zugleich verwirrt und stolz. »Mylord, ein Anderer liebt mich.«


  »Und Ihr bildet Euch ein, ich werde Euch diesem Nebenbuhler überliefern, indem ich Euch frei ziehen lasse!« rief Lord Wentworth außer sich. »Nein! er soll wenigstens eben so unglücklich sein, als ich! noch unglücklicher, denn er wird Euch nicht sehen, Madame. Von diesem Tage an können Euch nur drei Ereignisse befreien: entweder mein Tod, doch ich bin jung und kräftig; oder ein Friede zwischen Frankreich und England, doch die Kriege zwischen Frankreich und England dauern, wie Ihr wißt, hundert Jahre; oder die Einnahme von Calais, Calais aber ist uneinnehmbar. Wenn nicht einer dieser beinahe verzweifelten Fälle eintritt, werdet Ihr, glaube ich, lange meine Gefangene sein, denn ich habe Lord Grey alle seine Rechte auf Euch abgekauft, und ich will Euch nicht gegen Lösegeld herausgeben,und wäre dieses Lösegeld ein Kaiserreich! Was aber die Flucht betrifft, so werdet Ihr wohl thun, nicht daran zu denken; denn ich bin es, der Euch bewacht, und Ihr werdet sehen, was für ein aufmerksamer und sicherer Kerkermeister ein Mann ist, welcher liebt.«


  Nach diesen Worten entfernte sich Lord Wentworth mit einer tiefen Verbeugung und ließ Diana ganz zitternd und trostlos zurück.


  Sie beruhigte sicb erst ein wenig bei dem Gedanken, der Tod wäre eine gewisse Zuflucht und bliebe in äußersten Gefahren dem Unglücklichen immer offen.
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  Das Haus des Waffenschmieds.


  Das Haus von Pierre Peuqoy bildete die Ecke der Rue du Martiroi und des Marktplatzes. Auf zwei Seiten stützte es sich auf starke hölzerne Pfeiler, wie man solche in Paris noch in den Hallen sieht. Es hatte zwei Stockwerke. An seiner Facade spielten das Holz der Backstein und der Schiefer seltsam in zugleich launenhaften und regelmäßigen Arabesken. Dabei boten die Fenstergesimse und die dicken Balken bizarre Figuren von Thieren mit lustigem Blätterwerk umgeben, Alles naiv und plump, doch nicht ohne Erfindung und Leben. Das breite und hohe Dach stand hinreichend vor, um eine äußere Gallerie mit Geländerdocken zu beschützen, welche wie bei den Sennhütten der Schweiz um den ersten Stock lief.


  Ueber der Glasthüre des Ladens hing das Schild, eine Art von hölzerner Fahne, auf der ein schauderhaft gemalter Krieger den Gott Mars vorstellen wollte, wobei ihn ohne Zweifel die Inschrift: »Dem Gotte Mars. Pierre Peuqoy, Waffenschmied.« zu unterstützen hatte.


  Eine vollständige Rüstung, Helm, Panzer, Armschienen und Beinschienen, diente unten an der Thüre als sprechendes Schild für diejenigen Edelleute, welche nicht lesen konnten.


  Ueberdies konnte man durch die in Blei eingelassenen Glasscheiben des Vordertheils vom Laden trotz der Dunkelheit der Magazine noch andere Rüstungen, so wie Angriffs- und Vertheldigungswaffen aller Art erschauen. Die Schwerter besonders machten sich durch Anzahl, Verschiedenheit und Reichthum bemerkbar.


  Zwei unter den Pfeilern sitzende Lehrbursche riefen die Vorübergehenden an und boten ihnen die Waaren unter den lockendsten Einladungen.


  Der Waffenschmied Pierre Peuqoy selbst verweilte majestätisch entweder in der Hinterbude, welche auf den Hof ging, oder in seiner im Hintergrunde desselben Hofes errichteten Schmiede. Er kam nur, wenn ein durch das Geschrei der Lehrlinge oder vielmehr durch den Ruf von Peuqoy angelockter Kunde von Bedeutung nach dem Meister verlangte.


  Besser beleuchtet als das Magazin, diente die Hinterbude zugleich als Wohnstube und als Speisezimmer. Sie war überall mit Eichenholz ausgetäfelt und mit einem viereckigen Tische mit gedrehten Füßen, mit gepolsterten Stühlen und einer herrlichen Lade meublirt, worauf das Meisterstück von Pierre Peuqoy, von ihm unter den Augen seines Vaters ausgeführt, als er zum Meister aufgenommen wurde; dies war eine reizende Rüstung in Miniature, ganz mit Gold damascirt und von der feinsten, zartesten Arbeit. Man vermöchte sich nicht zu denken, wie viel Kunst und Geduld es gebraucht hatte, um die Vollendung eines solchen Kleinods zu erlangen.


  Eine der Lade gegenüber im Tafelwerk angebrachte Nische enthielt eine Gypsstatue der Jungfrau, umgeben von geweihtem Buchs. Der fromme Geist waltete so beständig im Familiensaale.


  Ein anderes rückwärts liegendes Gelaß wurde beinahe gänzlich von dem Gehäuse einer steilen hölzernen Treppe eingenommen, welche nach den oberen Stockwerken führte.


  Entzückt, den Vicomte d’Ermés und Jean Peuqoy bei sich zu empfangen, wollte Pierre Peuqoy den ersten Stock durchaus Gabriel und seinem Vetter einräumen. Hier waren also die Zimmer der Gäste. Er selbst bewohnte den zweiten Stock mit seiner jungen Schwester Babette und seinen Kindern. Man hatte im zweiten Stock auch den verwundeten Stallmeister Arnauld du Thill einquartiert. Die Lehrlinge und Gesellen wohnten in den Dachkammern. In allen den bequemen und wohlgeschlossenen Zimmern bemerkte man, wenn nicht den Reichthum, doch wenigstens den Wohlstand und die gemächliche Einfachheit, wie sie zu allen Zeiten dem Altbürgerthum eigenthümlich war.


  Bei Tische finden wir Gabriel und Jean Peuqoy wieder, denen ihr achtbarer Wirth vollends die Honneurs eines reichlichen Abendbrods machte. Babette bediente die Gäste. Die Kinder standen ehrfurchtsvoll in einiger Entfernung.


  »Ei, mein Gott! wie wenig eßt Ihr, gnädiger Herr, wenn ich es sagen darf,« sprach der Waffenschmied, »Ihr seid ganz sorgenvoll und Jean sieht ganz nachdenkend aus. Wenn die Bewirthung mittelmäßig ist, so ist doch das Herz, welches sie bietet, gut. Nehmt doch wenigstens von diesen Trauben, sie sind ziemlich selten in unserer Gegend. Ich weiß von meinem Großvater, der es von dem seinigen gehört hatte, daß früher zur Zeit der Franzosen der Weinstock in Calais edel und die Traube golden war. Doch seitdem die Stadt englisch ist, täuscht sich die Traube und glaubt, sie sei in England, wo sie nicht reif zu werden pflegt.«


  Gabriel konnte sich des Lächelns nicht enthalten bei den seltsamen Schlüssen der Vaterlandsliebe des braven Pierre.


  »Wohl,« sagte er, sein Glas erhebend, »ich trinke aus die Reife der Trauben in Calais!«


  Man kann sieh denken, ob die Peuqoy einen solchen Toast herzlich erwiderten! Als das Abendbrod vorüber war, sprach Pierre das Dankgebet, welches seine Gäste stehend und mit entblößtem Haupte anhörten. Die Kinder wurden sodann ins Bett geschickt.


  »Du auch, Babette, Du kannsi Dich nun auch entfernen,« sprach der Waffenschmied zu seiner Schwester. »Wache darüber, daß die Lehrburschen da oben nicht zu viel Lärmen machen, und ehe Du in Dein Zimmer gehst, begib Dich mit Gertrude in das des Stallmeisters vom Herrn Vicomte, um nachzusehen, ob der Kranke nicht noch etwas braucht.«


  Die hübsche Babette erröthete, machte einen Bückling und ging hinaus.


  »Nun sind wir drei allein, mein lieber Vetter,« sagte Pierre zu Jean, »und wenn Ihr mir eine geheime Mittheilung zu machen habt, so bin ich bereit, sie zu hören.«


  Gabriel schaute Jean Peuqoy erstaunt an; dieser aber erwiderte mit seiner ernsten Miene:


  »In der That, Pierre, ich sagte Euch, ich hätte über wichtige Dinge mit Euch zu reden.«


  »Ich will mich entfernen,« sprach Gabriel.


  »Verzeiht, Herr Vicomte.« erwiderte Jean, »Eure Gegenwart bei dieser Unterredung ist nicht nur nützlich sondern nothwendig, denn ohne Eure Mitwirkung vermöchten die Pläne, welche ich Jean anzuvertrauen habe, nicht zum Ziele zu gelangen.«


  »Ich höre Euch also, Freund,« sagte Gabriel wieder in seine traurige Träumerei versinkend.


  »Ja, gnädiger Herr,« sprach der Bürger, »ja, hört uns, und indem Ihr uns hört, werdet Ihr das Haupt mit Hoffnung und, wer weiß? mit Freude erheben.«


  Gabriel lächelte traurig bei dem Gedanken, daß, während er fern von der Freiheit seines Vaters, fern von der Liebe von Diana zurückgehalten wurde, die Freude für ihn wie ein abwesender Freund sein sollte. Nichtsdestoweniger wandte sich der muthige junge Mann gegen Jean und bedeutete ihm durch ein Zeichen, er könne anfangen.


  Dann sprach Jean mit ernstem Tone zu Pierre:


  »Vetter und mehr als Vetter, Bruder, es ist an Euch, zuerst zu sprechen, um dem Herrn Vicomte d’Ermés zu zeigen, in welchem Grade man auf Eure Vaterlandsliebe bauen kann. Sagt uns, Pierre, in welchen Gefühlen gegen Frankreich Euer Vater Euch erzogen hat und selbst von seinem Vater erzogen worden war. Sagt uns, ob Ihr, Engländer durch die Gewalt, je dem Herzen nach Engländer gewesen seid. Sagt uns, ob Ihr eintretenden Falles Euer Blut und Eure Unterstützung dem alten Vaterlande Eurer Ahnen, oder dem neuen, das man ihnen auferlegt hat, schuldig zu sein glauben würdet.«


  »Jean,« antwortete der andere Bürger mit eben so viel Feierlichkeit, als sein Vetter, »ich weiß nicht, wenn mein Name und mein Geschlecht englisch wären, was ich denken und fühlen würde; aber ich weiß aus Erfahrung, daß, wenn eine Familie, wäre es auch nur einen Augenblick, vor mehr als zweihundert Jahren französisch gewesen ist, jede andere fremde Herrschaft den Mitgliedern dieser Familie unerträglich bleibt, und ihnen hart vorkommt wie die Sklaverei und bitter wie die Verbannung. Derjenige von meinen Ahnen, Jean, welcher Calais in die Gewalt des Feindes fallen sah, sprach in Gegenwart seines Sohnes von Frankreich nie anders als mit Thränen und von England nie anders als mit Haß. Sein Sohn hat dasselbe bei dem seinigen gethan und das doppelte Gefühl des Bedauerns und der Abneigung hat sich von Geschlecht auf Geschlecht übertragen, ohne schwächer zu werden oder sich zu verändern. Die Luft unserer alten bürgerlichen Häuser bewahrt es. Der Pierre Peuqoy vor zwei Jahrhunderten lebt in dem Pierre Peuqoy von heute wieder auf, und wie ich denselben französischen Namen habe, so habe ich dasselbe französische Herz, Jean. Die Schmach ist von gestern und so auch der Schmerz. Sagt nicht, Jean, ich habe zwei Vaterländer, es gibt nur eines und kann nur eines geben, und sollte ich zwischen dem Lande wählen, dem mich die Menschen unterworfen, und dem Lande, das Gott mir gegeben hatte, glaubt mir, ich würde nicht zögern.«


  »Hört Ihr, gnädiger Herr« rief Jean sich an den Vicomte d’Ermés wendend.


  »Ja, Freund, ja ich höre, und das ist gut, es ist edel!« antwortete d’Ermés ein wenig zerstreut.


  »Doch ein Wort, Pierre,« sagte Jean Peuqoy; »nicht wahr, leider denken unsere ehemaligen Landsleute hier nicht alle wie Ihr? Ihr seid ohne Zweifel nach Verlauf von zweihundert Jahren das einzige Kind Frankreichs, das nicht gegen das Mutterland undankbar geworden ist?«


  »Ihr täuscht Euch, Jean,« erwiderte der Waffenschmied. »Ich habe im Allgemeinen und nicht für mich allein gesprochen. Ich sage nicht, daß alle diejenigen, welche einen französischen Namen besitzen, ihren Ursprung nicht vergessen haben; doch viele bürgerliche Familien lieben und beklagen stets Frankreich und aus diesen Familien wählen die Peuqoy gern ihre Frauen. Seht, in den Reihen der Bürgergarde von Calais, zu der ich wider Willen gehöre, würde mancher Bürger eher seine Hellebarde zerbrechen, als sie gegen einen französischen Soldaten kehren.«


  »Es ist gut, daß man das weiß!« murmelte Jean Peuqoy, sich die Hände reibend. »Sagt mir, Vetter, Ihr müßt einen Grad bei dieser Bürgergarde haben. So wie Ihr geliebt und geachtet seid, versteht sich das von selbst!«


  »Nein, ich habe jeden Grad ausgeschlagen, um mich jeder Verantwortlichkeit zu überheben.«


  »Desto schlimmer und desto besser! Ist der Dienst, den man Euch auferlegt, sehr anstrengend? Erneuert er sich oft?«


  »Ja, die Frohne ist ziemlich häufig und hart, weil an einem Platze wie Calais die Garnison nie zureicht, und ich bin meinestheils den 5. von jedem Monat kommandiert.«


  »Regelmäßig den 5. von jedem Monat, Pierre? Diese Engländer sind sehr unklug, daß sie auf eine so feste Art den Dienst von Jedem bestimmen.«


  »Ah!« entgegnete der Waffenschmied den Kopf schüttelnd, »nach einem Besitz von zweihundert Jahren ist keine Gefahr. Und da sie nichtsdestoweniger der Bürgergarde ein wenig mißtrauen, so überlassen sie ihr nur zwei völlig uneinnehmbare Posten. Ich bin immer auf der Plattform des Thurmes Octogon genannt, der von der See besser vertheidigt wird, als von mir, und dem sich vom Gewässer aus nur die Möven allein nähern können.«


  »Ah! Ihr habt immer am 5. jedes Monats die Wache auf dem Thurme Octogon?«


  »Ja, von vier bis sechs Uhr Morgens. Das ist die Stunde, die mich der Viertelsmeister wählen ließ, und die ich vorziehe, weil ich um diese Stunde drei Viertel des Jahres den Reflex des Sonnenaufgangs auf dem Ocean sehe, was auch für einen armen Gewerbsmann, wie ich bin, ein göttliches Schauspiel ist.«


  »In der That ein so göttliches Schauspiel, Pierre,« sagte Jean Peuqoy, die Stimme dämpfend, »daß, wenn trotz der uneinnehmbaren Stellung ein kühner Abenteurer von dieser Seite Euren Thurm Octogon zu erklettern versuchen wollte, Ihr es, ich wette, nicht sehen würdet, dergestalt wäret Ihr in Eure Betrachtung vertieft.«


  Pierre schaute seinen Vetter erstaunt an und erwiderte, nachdem er eine Minute gezögert:


  »Es ist wahr, ich würde ihn nicht sehen; denn ich wüßte, daß nur ein Franzose ein Interesse haben kann, in die Stadt zu dringen, und da ich als ein Gezwungener gegen diejenigen, welche mich zwingen, zu nichts verpflichtet bin, so würde ich eher, als daß ich den Gefangenen zurückstieße, ihm vielleicht hereinhelfen.


  »Gut gesagt, Pierre!« rief Jean Peuqoy. »Ihr seht, gnädiger Herr, daß Pierre ein treu ergebener Franzose ist.« fügte er sich an Gabriel wendend bei.


  »Ich sehe es. Meister,« antwortete dieser, stets unwillkührlich unaufmerksam bei einem Gespräch, das ihm unnütz zu sein schien. »Ich sehe es, doch ach! wozu soll diese Ergebenheit nützen?«


  »Wozu nützen? ich will es Euch sagen,« erwiderte Jean Peuqoy, »denn ich denke, es ist nun die Reihe an mir, zu sprechen. Wenn Ihr wollt, Herr Vicomte, können wir an Calais unsere Entschädigung für Saint-Quentin nehmen. Ganz stolz auf einen zweihundertjährigen Besitz, entschlummern die Engländer in einer trügerischen Sicherheit; diese Sicherheit muß ihnen zum Verderben gereichen. Wir haben, wie der gnädige Herr sieht; völlig bereite Hilfsgenossen am Platze. Wir wollen diesen Plan reifen lassen; Eure Vermittlung bei denjenigen, welche die Macht haben, unterstütze uns, und meine Vernunft, mehr noch mein Instinkt sagt mir, daß ein kühner Handstreich uns wieder zu Herren der Stadt machen würde. Ihr hört mich, nicht wahr, gnädiger Herr?«


  »Ja, ja, gewiß,« antwortete Gabriel, der in der That nicht hörte, den aber dieser unmittelbare Aufruf aus seiner Träumerei erweckte, »ja, Euer Vetter will zurückkehren, nicht wahr? in unser schönes Frankreich, in eine französische Stadt versetzt werden, nach Amiens zum Beispiel? Nun! ich werde mit Lord Wentworth sprechen und auch mit Herrn von Guise. Die Sache läßt sich machen und meine Vermittlung, die Ihr in Anspruch nehmt, soll Euch nicht fehlen. Fahrt fort, Freund. Ich bin ganz der Eure. Gewiß höre ich.«


  Und er versank wieder in, seine mächtige Zerstreutheit.


  Denn die Stimme, die er in diesem Augenblick hörte, war in der That nicht die von Jean Peuqoy, nein; es war in seinem Innern die von Heinrich II., wie er, nachdem ihm Coligny die Geschichte von der Belagerung von Sain-Quentin erzählt, den Befehl gab, auf der Stelle den Grafen von Montgommery freizulassen. Dann war es die Stimme seines Vaters, der ihm noch düster und eifersüchtig bezeugte, Diana sei die Tochter seines gekrönten Nebenbuhlers. Endlich war es die Stimme von Diana selbst, welche nach so vielen Prüfungen ihm sagen und von der er das erhabene göttliche Wort hören durfte: »Ich liebe Dich.«


  Man begreift, daß er bei diesem süßen Traume nur die Hälfte der gewagten und siegreichen Pläne von Jean Peuqoy hören konnte.


  Doch der ernste Bürger mußte sich verletzt fühlen durch die geringe Aufmerksamkeit, welche Gabriel seinem Plane schenkte, der gewiß groß und muthig war, und er sprach daher mit Bitterkeit:


  »Wenn der gnädige Herr meiner Rede ein etwas minder zerstreutes Ohr zu leihen die Gute gehabt hätte, so würde er gesehen haben, daß die Gedanken von mir und Peuqoy weniger persönlich und weniger mittelmäßig sind, als er voraussetzt . . .«


  Gabriel antwortete nicht.


  »Er hört Euch nicht, Jean,« sagte Pierre auf seinen abermals in Gedanken versunkenen Gast deutend, »er hat vielleicht auch seinen Plan, seine Leidenschaft. . .«


  »Die seinige ist nicht uneigennütziger, als die unsrige,« versetzte Jean ärgerlich. »Ich würde sogar sagen, sie sei selbstsüchtig, wenn ich diesen edlen Herrn nicht der Gefahr mit einer Art von Muth trotzen und sogar sein Leben hätte aussetzen sehen, um das meinige zu retten. Gleichviel! er hätte mich anhören müssen, da ich für das Wohl und den Ruhm des Vaterlandes sprach. Doch ohne ihn wären wir, trotz unseres Eifers, nur unnütze Werkzeuge, Pierre. Wir haben nur das Gefühl! der Geist fehlt uns und die Macht.«


  »Gleichwohl war das Gefühl gut, denn ich habe Dich verstanden und begriffen, Bruder!« sprach der Waffenschmied.


  Und die zwei Vetter drückten sich feierlich die Hand.


  »Mittlerweile müssen wir auf unsere Cimäre verziehten oder sie wenigstens vertagen,« sagte Jean Penqoy, »denn was vermag der Arm ohne den Kopf? was vermag das Volk ohne den Adel?«


  Dieser Bürger der alten Zeit fügte mit einem seltsamen Lächeln bei:


  »Bis zum Tage, wo das Volk zugleich der Arm und der Kopf sein wird.«
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  Worin zahlreiche Ereignisse mit viel Kunst

  znsammengefaßt sind.


  Drei Wochen waren vergangen, man hatte die letzten Tage des Septembers erreicht und, keine bemerkenswerthe Veränderung hatte sich in der Lage der verschiedenen Personen dieser Geschichte ergeben.


  Jean Peuqoy bezahlte natürlich Lord Wentworth das schwache Lösegeld, zu dem er sich taxiren zu lassen gewußt hatte. Es wurde ihm überdies Erlaubniß ertheilt, sich in Calais ansäßig zu machen. Wir müssen indessen sagen, daß er sich keines Wegs beeilte, eine neue Werkstätte einzurichten und seine Arbeit zu beginnen. Er schien sehr neugieriger und sehr sorgloser Natur zu sein, der ehrliche Bürger! und man sah ihn vom Morgen bis zum Abend auf den Wällen herumlungern und mit den Soldaten der Garnison plaudern, ohne daß er sich um die Weberei bekümmerte, gerade als wäre er Abt oder Mönch.


  Indessen hatte er seinen Vetter Pierre Peuqoy nicht zu seinem Müßigang verlocken können oder wollen, und nie hatte der geschickte Schmied mehr und schönere Waffen geliefert.


  Gabriel wurde von Tag zu Tag trauriger. Es gelangten zu ihm von Paris aus nur allgemeine Nachrichten. Frankreich fing an zu athmen. Die Spanier und die Engländer hatten mit der Einnahme von Nestern eine unwiederbringliche Zeit verloren; das Land war im Stande gewesen, wieder zu sich zu kommen, und Paris und der König waren gerettet. Diese Nachrichten, zu deren besserem Inhalt die heldenmüthige Vertheidigung von Saint-Quentin nicht wenig beigetragen hatte, erfreuten Gabriel allerdings; aber von Heinrich II.- von Coligny, von seinem Vater, von Diana kein Wort! Das verfinsterte seine Stirne und hinderte ihn, wie er es vielleicht bei jeder andern Veranlassung gethan hätte, sich dem freundschaftlichen Entgegenkommen von Lord Wentworth hinzugeben.


  Der umgängliche und mittheilsame Gouverneur schien wirklich eine Freundschaft für seinen Gefangenen zu fassen. Die Langweile und seit einigen Tagen ein wenig Traurigkeit trugen ohne Zweifel zu dieser Sympathie bei. In dem verdrießlichen Calais war die Gesellschaft eines jungen. und geistreichen Edelmanns vom französischen Hofe eine kostbare Zerstreuung. Lord Wentworth ließ auch nie zwei Tage vergehen, ohne daß er dem Vicomte d’Ermés Besuch machte, und er wollte ihn wenigstens dreimal in der Woche bei Tische sehen. Eine im Ganzen lästige Zuneigung, denn der Gouverneur schwur lachend, er würde seinen Gefangenen nur bei der äußersten Nothwendigkeit freigeben, er würde sich nie darein fügen, ihn auf Ehrenwort zu entlassen, und nur wenn ihm der letzte Thaler des Lösegelds von Gabriel gebührender Maßen bezahlt wäre, würde er sich der harten Unvermeidlichkeit, sich von einem so theuren Freunde zu trennen, unterziehen.


  Da dies im Grunde sehr wohl nur eine elegante, vornehme Art des Mißtrauens sein konnte, so sollte Gabriel nicht auf eine Aenderung dringen und litt, in seinem Zartgefühl, ohne sich zu beklagen, in Erwartung der Wiedergenesung seines Stallmeisters, der, wie man sich erinnern wird, das für die Freilassung des Vicomte d’Ermés festgestellte Lösegeld in Paris holen sollte.


  Doch Martin-Guerre oder vielmehr sein Ersatzmann Arnauld du Thill erholte sich nur sehr langsam. Der Chirurg, welchen man mit Heilung der Wunde beauftragt, die der Bursche in einem Streit erhalten hatte, entfernte sich jedoch nach einigen Tagen mit der Erklärung, seine Aufgabe sei vollbracht und sein Kranker völlig wiederhergestellt. Ein paar Tage Ruhe und die Pflege der hübschen Babette, der Schwester von Pierre Peuqoy würden genügen, die Heilung zu vollenden, wenn sie überhaupt noch einer Vollendung bedürfte.


  Auf diese Versicherung kündigte Gabriel seinem Stallmeister an, er habe am zweiten Tag ohne Verzug nach Paris abzureisen. Doch am zweiten Tage belagte sich Arnauld du Thill über Nebel vor den Augen und über Schwindel, was ihn sicherlich gefährlichen Stürzen aussetzte, wenn er nur einige Schritte ohne die gewohnte Unsterstützung von Babette machen würde. Ein neuer Aufschub von zwei Tagen erbeten und bewilligt. Aber nach Verlauf dieser Zeit lähmte eine Art allgemeiner Müdigkeit dem unglücklichen Arnauld Arme und Beine; er mußte diese, sicherlich durch sein Leiden veranlaßte, Müdigkeit durch Bade: und eine sehr strenge Diät bekämpfen. Diese Lebensordnung hatte sodann eine so große Schwäche zur Folge, das eine weitere Frist unerläßlich schien, um ein treuen Stallmeister Zeit zu lassen, seine Kräfte durch stärkende Mittel und ein wenig edlen Wein wiederherzustellen. Babette, seine Krankenwärterin, schwur wenigstens Gabriel weinend, wenn er von Martin-Guerre eine unmittelbare Abreise forderte, so würde er ihn der Gefahr, unter Weges vor Entkräftung zu sterben, aussetzen.


  Diese seltsame Wiedergenesung verlängerte sich weit über die Krankheit und es vergingen trotz der Sorge, ein Boshafter würde sagen, durch die Sorge von Babette zwei Wochen Tag für Tag gewonnen, was beinahe einen Monat seit der Ankunft von Gabriel in Calais ausmachte.


  Doch dies konnte nicht mehr länger währen. Gabriel wurde am Ende ungeduldig, und Arnauld du Thill selbst, der am Anfang mit dem besten Willen der Welt Ausflüchte suchte und fand, erklärte nun der in Thränen zerfließenden Babette mit einer anmaßenden und siegreichen Miene, er könnte es nicht wagen, seinen Herrn unzufrieden zu machen, und es wäre am Ende das Beste, so schnell als möglich abzureisen, um so bald als möglich wieder zurückzukommen. Die rothen Augen und die niedergeschlagene Miene der armen Babette bewiesen, daß dieser Grund ihr nicht einleuchtete.


  Am Vorabend des Tages, an welchem Arnauld du Thill nach seiner förmlichen Erklärung sich auf den Weg nachr Paris begeben sollte, speiste Gabriel bei Lord Wentworth.


  Der Gouverneur schien noch mehr Schwermuth als gewöhnlich abschütteln zu müssen, denn er steigerte seine gezwungene Heiterkeit bis zur Tollheit.


  Als er Gabriel verließ, nachdem er ihn bis zu dem zu dieser Stunde nur durch eine Lampe beleuchteten Vorplatze begleitet hatte, sah der junge Mann in dem Augenblick, wo er sich in seinen Mantel hüllte, um wegzugehen, eine von den Thüren, welche auf diesen Vorplatz führten, sich öffnen. Eine weibliche Person, in der Gabriel eine von den Kammerfrauen des Hauses erkannte, schlüpfte, einen Finger der linken Hand auf den Lippen, zu ihm, reichte ihm mit der rechten Hand ein zusammengefaltetes Papier und flüsterte:


  »Für den französischen Edelmann, welchen Lord Wentworth oft empfängt.«


  Und ehe Gabriel in seinem Erstaunen Zeit gefunden, sie zu befragen, hatte sie schon die Flucht ergriffen.


  Hierdurch sehr gereizt, seiner Natur nach ein wenig neugierig und ziemlich unvorsichtig, dachte der junge Mann, er hätte eine Viertelstunde Weges in der Dunkelheit zu machen, ehe er das Billet nach Bequemlichkeit in seinem Zimmer lesen könnte, und das hieße sehr lang auf den Schlüssel zu einem Räthsel warten, das piquant zu sein schien. Ohne viel Umstände zu machen und um sogleich zu erfahren, woran er sich zu halten hätte, schaute er umher, Und als er sah, daß er allein war, näherte er sich der rauchigen Lampe, entfaltete das Billet und las, nicht ohne eine gewisse Gemüthsbewegung:


  »Mein Herr, ich kenne Euch nicht, ich habe Euch nie gesehen, doch eine von den Frauen, die mich bedienen, sagt mir, Ihr seid Franzose wie ich und gefangen wie ich. Das verleiht mir den Muth, Euch in meiner Noth anzurufen. Ihr seid ohne Zweifel gegen Lösegeld angenommen. Ihr werdet wahrscheinlich bald nach Paris zurückkehren. Ihr werdet dort die Meinigen sehen, welche nicht wissen, was aus mir geworden ist. Ihr könnt ihnen sagen, wo ich bin, Lord Wentworth halte mich zurück, ohne mir eine Mittheilung gegen irgend eine lebende Seele zu gestatten, ohne einen Preis für meine Freiheit annehmen zu wollen; er mißbrauche das grausame Recht, das ihm meine Lage gebe, und spreche mir jeden Tag von einer Liebe, die ich mit Abscheu zurückweise, welche aber gerade diese Verachtung und die Gewißheit, ungestraft zu bleiben, bis zum Verbrechen aufstacheln können. Ein Edelmann und besonders ein Landsmann ist mir gewiß in dieser trostlosen Lage seinen Beistand schuldig; doch ich will Euch auch sagen, wer ich bin, damit diese Pflicht . . .«


  Der Brief war hier abgebrochen und nicht unterzeichnet. Ein unerwartetes Hinderniß, ein plötzlicher Zufall hatte ohne Zweifel die Unterbrechung veranlaßt, und dennoch hatte man ihn selbst unvollendet abschicken wollen, um nicht eine kostbare Gelegenheit vorübergehen zu lassen, und weil er auch unvollständig immer noch Alles sagte, was er sagen wollte, außer dem Namen der Frau, der man auf eine so unwürdige Weise Zwang anthat.


  Diesen Namen wußte Gabriel nicht, Die zitternde, hastige Handschrift vermochte er nicht zu erkennen, und dennoch war eine seltsame Unruhe, ein, unerhörtes Vorgefühl in sein Herz gedrungen. Und ganz bleich von innerer Aufregung näherte er sich der Lampe, um das Billet noch einmal genauer zu lesen, als sich eine andere Thüre öffnete und Lord Wentworth Durchgang gewährte, der, einen kleinen Pagen voran, über den Vorplatz schritt, um sich in sein Zimmer zu begeben.


  Als er Gabriel erblickte, den er fünf Minuten zuvor herausbegleitet hatte, blieb der Gouverneur erstaunt stehen.


  »Was habt Ihr, mein Freund?« fragte er mit der Theilnahme, die er gewöhnlich gegen ihn offenbarte. »Was hat Euch zurückgehalten? Ich hoffe, es ist wenigstens kein Unfall, keine Unpäßlichkeit?«


  Der redliche junge Mann reichte, ohne ihm zu antworten, Lord Wentworth das Billet, das er empfangen hatte. Der Engländer warf einen Blick darauf und wurde bleicher als Gabriel, doch er wußte seine Kaltblütigkeit zu behaupten, und während er sich stellte, als läse er, bildete er geschickt seine, Antwort.


  »Die alte Tolle!« sagte er, indem er das Billet zerknitterte, und mit einer gut gespielten Verachtung auf den Boden warf.


  Kein Wort konnte schneller und besser Gabriel entzaubern, der so eben noch in die aufregendsten Träume versunken gewesen, und in Beziehung aus die Unbekannte nun schon sehr abgekühlt war. Doch er ergab sich nicht sogleich und sprach mit einem gewissen Mißtrauen:


  »Ihr sagt mir nicht, wer die Gefangene ist, die Ihr hier wider ihren Willen zurückhaltet, Mylord?«


  »Wider ihren Willen, ich glaube wohl!« versetzte Lord Wentworth mit ungezwungenem Tone. »Es ist eine Verwandtin meiner Frau, ein verrücktes Gehirn, wie man nur eines in der Welt finden kann; die Familie wollte sie aus England entfernen, und man hat sie zu meinem großen Mißvergnügen meiner Obhut in dieser Stadt übergeben, wo die Bewachung für die Wahnsinnigen ebenso wohl als für die Gefangenen leichter ist. Da Ihr in dieses Familiengeheimniß eingedrungen seid, so will ich Euch lieber sogleich sagen, wie sich die Sache verhält. Die Manie von Lady Howe, welche zu viel Ritterromane gelesen hat, besteht darin, daß sie sich trotz ihrer fünfzig Jahre und ihrer grauen Haare, für eine unterdrückte und verfolgte Heldin hält, und mittelst mehr oder minder gut erfundenen Fabeln jeden jungen und galanten Edelmann, der in ihrem Bereiche vorübergeht, für ihre Sache interessieren will. Gott verdamme mich! Gabriel, es scheint, die Märchen meiner alten Tante rührten Euch. Gesteht nur, mein armer Freund, das Sendschreiben beunruhigte Euch ein wenig? «


  »Ihr müßt selbst zugeben, die Geschichte ist seltsam, Mylord,« erwiderte Gabriel ziemlich kalt, »Ihr habt, so viel ich weiß, nie von dieser Verwandtin gesprochen?«


  »In der That, nein, man ist in der Regel nicht bemüht, Fremde in seine inneren Angelegenheiten einzuweihen.«


  »Aber warum nennt sich Eure Verwandtin eine Französin?«


  »Ei! wahrscheinlich, um Eure Theilnahme zu erregen,« erwiderte Lord Wentworth mit einem Lächeln, das gezwungen zu werden anfing.


  »Aber die Liebe, von der sie erfüllt zu sein behauptet. Mylord?«


  »Illusionen einer Alten, welche Erinnerungen mit Hoffnungen verwechselt,« antwortete Lord Wentworth nicht ohne eine gewisse Ungeduld kundzugeben.


  »Und um die Lächerlichkeit zu vermeiden, nicht wahr, Mylord, haltet Ihr sie vor Aller Blicken verborgen? «


  »Ah! das sind viele Fragen!« sagte Lord Wentworth, die Stirne faltend, jedoch ohne loszubrechen. »Ich wußte nicht, daß Ihr in diesem Grade fragsam seid. Doch es ist ein Viertel nach neun Uhr, und ich rathe Euch, nach Hause zu gehen, ehe die Ruheglocke geläutet wird; denn Eure Freiheiten eines Gefangenen auf Ehrenwort dürfen sich nicht so weit steigern, daß dadurch die Sicherheitsvorschriften von Calais verletzt werden. Wenn Euch Lady Howe so sehr interessiert, so können wir morgen das Gespräch über diesen Gegenstand wieder aufnehmen. Einstweilen bitte ich um Stillschweigen über diese zarten Familiensachen und wünsche Euch einen guten Abend, Herr Vicomte.«


  Hiernach grüßte der Gouverneur Gabriel und ging weg. Er wollte bis zum Ende seiner Herr bleiben, und befürchtete, sich zu sehr beleben, wenn das Gespräch fortdauern würde.


  Nachdem er eine Minute gezögert und nachgedacht hatte, verließ Gabriel das Hotel des Gouverneurs, um in das Haus des Waffenschmieds zurückzukehren. Doch Lord Wentworth hatte nicht hinreichend bis zum Ende an sich gehalten, um jeden Verdacht im Herzen von Gabriel zu beseitigen, und die Zweifel des jungen Mannes, welche ein geheimer Instinkt anfachte, erfaßten ihn abermals auf dem Wege.


  Er beschloß fortan hierüber vollkommenes Stillschweigen gegen Lord Wentworth zu behaupten, der ihm sicherlich nichts mittheilen würde; dabei aber zu beobachten, zu fragen und sich zu versichern, ob die unbekannte Dame nicht wirklich eine Landsmännin und die Gefangene des Engländers wäre.


  »Aber, mein Gott! « sagte Gabriel zu sich selbst, »wenn mir dies auf eine unverwerfliche Weise bewiesen würde, was könnte ich machen? Bin ich nicht selbst ein Gefangener hier? Sind mir nicht die Hände gebunden? Kann nicht Lord Wentworth diesen Degen von mir zurückverlangen, den ich nur durch seine Gefälligkeit,trage? Das muß endigen, ich muß im Falle der Noth aus dieser zweideutigen Stellung heraustreten können. Martin-Guerre muß entschieden und ohne Verzug abreisen. Ich will ihm selbst heute Abend den Befehl geben.«


  Gabriel, dem ein Lehrling von Pierre Peuqoy öffnete, stieg in der That, statt wie gewöhnlich in seiner Wohnung im ersten Stock zu bleiben, in den zweiten Stock hinauf. Das ganze Haus schlief zu dieser Stunde, und Martin-Guerre schlief ohne Zweifel wie die Andern. Doch Gabriel wollte ihn werfen, um ihm seinen ausdrücklichen Willen einzuschärfen. Er ging indessen, ohne Geräusch zu machen, bis zu dem Zimmer seines Stallmeisters, um Niemand im Schlaf zu stören.


  Der Schlüssel stak in der ersten Thüre, und Gabriel öffnete sachte. Doch die zweite Thüre war geschlossen, und Gabriel konnte nur durch den Verschlag Gelächter und den Lärmen von Gläsern hören, die man zusammenstieß. Er klopfte hastig an und nannte sich mit gebieterischem Tone. Sogleich trat ein Stillschweigen ein, und da Gabriel nur um so lauter rief, so zog Arnauld du Thill rasch seinem Herrn die Riegel. Aber er beeilte sich zu sehr und ließ einem Weiberrock der durch eine Seitenthüre entfloh, nicht Zeit, völlig vor dem Eintritt von Gabriel zu verschwinden.


  Dieser glaubte, es wäre ein Liebschäftchen mit einer Magd des Hauses, und da der junge Mann im Ganzen von keiner übertriebenen Prüderie war, so konnte er sich eines Lächelns nicht erwehren, während er seinem Stallmeister einen Verweis gab.


  »Ah! ah!« sagte er, »wir scheint, Martin, Du befindest Dich besser, als Du vorgibst? ein bestellter Tisch drei Flaschen, zwei Gedecke! Ich glaube, der andere Gast ist durch mich in die Flucht gejagt worden. Gleichviel, ich habe hinreichend schlagende Beweise von Deiner Genesung gesehen und bin überzeugt, daß ich Dir ohne alles Bedenken die Abreise auf morgen befehlen kann.«


  »Das war, wie Ihr wißt, meine Absicht, gnädiger Herr,« erwiderte Arnauld du Thill, ziemlich verlegen, »ich nahm auch so eben Abschied . . .«


  »Von einem Freunde? das gute Herz! doch man darf über der Freundschaft die Pflicht nicht vergessen, und ich verlange, daß Du morgen, ehe ich aufgestanden, auf der Straße nach Paris bist. Du hast den Paß vom Gouverneur, Dein Reisegeräth ist seit einigen Tagen bereit, Dein Pferd ausgeruht wie Du, Deine Bügeltasche voll durch das Vertrauen unseres vortrefflichen Wirthes, der nur Eines bedauert, der würdige Mann! daß er mir nicht mein ganzes Lösegeld vorstrecken darf. Nichts fehlt Dir, Martin, und wenn Du morgen frühzeitig aufbrichst, kannst Du in drei Tagen in Paris sein. Du erinnerst Dich, was Du dort zu thun hast?


  »Ja, gnädiger Herr, ich gehe auf der Stelle in das Hotel der Rue des Jardins Saint-Paul; ich beruhige Eure Amme über Eure Person; ich verlange von ihr zehntausend Thaler für Euer Lösegeld, ferner drei tausend weitere für Eure Ausgaben und Schulden hier, und als Unterpfand zeige ich ihr diese Zeile von Euch und Euren Ring.«


  »Unnöthige Vorsicht, Martin, denn meine gute Amme kennt Dich wohl, mein treuer Diener, doch ich habe Deinen Bedenklichkeiten nachgegeben, Mache nur, daß das Geld ein wenig schnell zusammengebracht wird, hörst Du?«


  »Seid unbesorgt, gnädiger Herr, Sobald das Geld beisammen und Euer Brief an den Admiral übergeben ist, komme ich noch schneller hierher zurück, als ich abgereist bin.«


  »Und keine schlimme Händel unter Weges!«


  »Es ist keine Gefahr, gnädiger Herr.«


  »Also, lebe wohl, Martin, und viel Glück.«


  »Morgen bei Sonnenaufgang bin ich fern von Calais, und in zehn Tagen seht Ihr mich wieder.«


  Arnauld du Thill hielt diesmal sein Versprechen. Er erlaubte nur am andern Morgen Babette, ihn bis um Thor der Stadt zu begleiten. Hier umarmte er zum letzten Male, schwur ihr ebenfalls, sie würde ihn bald wiedersehen, gab dann seinem Pferde beide Sporen . . . im Ganzen mit sehr munterem Herzen, der Schelm . . . und verschwand bald an der Ecke des Weges.


  Die Arme beeilte sich, zurückzukehren, ehe ihr furchtbarer Bruder Pierre Penqoy aufgestanden, aber sie war genöthigt, sich für krank auszugeben, um nach ihrem Belieben allein in ihrer Kammer weinen zu können. «


  Es wäre nunmehr schwer, zu sagen, ob sie oder Gabriel mit mehr Ungeduld auf. die Rückkehr des Stallmeisters wartete.


  Sie mußten Beide lange Zeit warten.


  XX
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  Wie Arnauld du Thill Arnauld du Thill in

  Noyon hängen ließ.


  Arnauld du Thill begegnete am ersten Tag nichts Schlimmes und er verfolgte seinen Weg, ohne auf viele Hindernisse zu stoßen. Wohl fand er von Zeit zu Zeit feindliche Truppen, deutsche Ausreißer, entlassene Engländer, Spanier, so anmaßend wie ihr Sieg; denn in dem armen verwüsteten Frankreich gab es damals mehr Fremde als Franzosen. Doch allen diesen Leuten, die ihn auf der Landstraße befragten, zeigte Arnanld stolz seinen Paß, und alle respektierten nicht ohne Bedauern und Murren, den Besitzer der Unterschrift des Gonverneur von Calais.


  Nichtsdestoweniger suchte am zweiten Tage, in der Gegend von Saint-Quentin, ein Detachement von Spaniern ihm eine Chicane entgegenzustellen, indem ste behaupteten, sein Pferd sei im Paß nicht mit inbegriffen, und es wäre vielleicht gut, dasselbe zu confisceiren. Doch der falsche Martin-Guerre entwickelte große Festigkeit, verlangte vor den Chef geführt zu werden, und man entließ den schwierigen Gesellen mit seinem Roß.


  Dieses Abenteuer diente ihm indessen zur Lehre, und er beschloß, fortan die Truppen, denen er begegnen würde, so viel als möglich zu vermeiden. Das war nicht so leicht ausführbar; ohne seit der Einnahme von Saint-Qnentin einen entscheidenden Vortheil davon zu tragen, hatte der Feind doch das ganze Land besetzt Le Catelet, Ham, Noyon, Chauny gehörten ihm, und als Arnauld am Abend dieses zweiten Tags vor Noyon kam, mußte er sich, um jeder Verlegenheit zuvorzukommen, entschließen, die Stadt zu umgeben und erst im folgenden Dorfe Nachtlager zu nehmen.


  Zu diesem Behufe mußte er aber die Landstraße verlassen. Arnauld kannte die Gegend schlecht, er Verirrte sich und gerieth, während er den Weg suchte, bei der Biegung eines Fußpfads, mitten in eine Truppe feindlicher Reiter, welche auch zu suchen schienen.


  Wie groß aber war das Erstaunen von Arnauld, als er einen derselben, sobald er ihn erblickte, rufen hörte:


  »Holla! he! sollte das nicht zufällig der elende Arnauld du Thill sein? «


  »Wäre Arnauld du Thill zu Pferde?« sagte ein anderer Reiter.


  »Großer Gott!« sprach erbleichend Arnauld zu sich selbst, »es scheint, man kennt mich hier, und wenn man mich kennt, bin ich verloren.«


  Doch es war zu spät, um zurückzuweichen und zu fliehen. Zum Glück war es schon finstere Nacht geworden.


  »Wer seid Ihr, und wohin wollt Ihr?« fragte ihn einer derselben.


  »Ich heiße Martin-Guerre,« antwortete Arnauld zitternd, »ich bin der Stallmeister des Vicomte d’Ermés, der gegenwärtig Gefangener in Calais ist, und ich will in Paris sein Lösegeld holen. Hier ist der Paß von Mylord Wentworth, dem Gouvernenr von Calais.«


  Der Anführer der Truppe rief einen von seinen Leuten, der eine Fackel trug, und schickte sich an, den Paß von Arnauld mit allem Ernst zu untersuchen.


  »Das Siegel ist authentisch und der Paß ächt,« sagte er. »Ihr habt die Wahrheit gesprochen, Freund, und Ihr könnt Eures Weges ziehen.«


  »Ich danke!« versetzte Arnauld athmend.


  »Doch noch ein Wort, Freund. Solltet Ihr auf Eurem Wege einem Menschen, der zu fliehen schien, einem Schurken, einem Galgenvogel, der auf den Namen Arnauld du Thill antwortet, begegnet sein?«


  »Ich kenne Arnauld du Thill gar nicht,« rief Arnauld du Thill hastig.


  »Ihr kennt ihn nicht, Freund, doch Ihr hättet ihm auf diesen Pfaden begegnen können. Er ist von Eurem Wuchse und hat auch, soviel man bei diesem dunklen Abend beurtheilen kann, Eure Tournure. Nur muß er nicht so gut gekleidet sein wie Ihr. »Er trägt einen braunen Mantel, einen runden Hut und graue Beinkleider, und muß sich in der Gegend, von der Ihr herkommt, verbergen, der Schuft! Oh! daß er uns in die Hände fiele, dieser Arnauld des Teufels! «


  »Was hat er denn gethan!« fragte Arnauld schüchtern.


  »Was er gethan hat? das ist das dritte Mal, daß er entspringt. Er behauptet, man mache ihm das Leben zu hart. Ich glaube es wohl. Bei seiner ersten Flucht hatte er die Geliebte seines Herrn entführt. Das verdiente Bestrafung, wie mir scheint. Und dann besitzt er nichts, um sein Lösegeld zu bezahlen. Man hat ihn verkauft und wiederverkauft, und Niemand will ihn mehr. Da er uns nichts mehr nützen kann, so ist es wenigstens billig, daß er uns belustige. Schon dreimal ist er entwichen Doch wenn wir ihn wieder erwischen, den Schurken . . .!«


  »Was werdet Ihr mit ihm machen?« fragte Arnauld.


  »Das erste Mal hat man ihn geschlagen, das zweite Mal hat man ihn halb umgebracht, das dritte Mal hängt man ihn auf.«


  Man hängt ihn auf« wiederholte Arnauld erschrocken.


  »Auf der Stelle, Freund, und ohne eine Prozeßform. Er gehört uns. Es wird uns belustigen und ihm eine Lehre geben. Schaue rechts, Freund. Siehst Du jenen Galgen? Nun dort hängen wir Arnauld du Thill sogleich auf, wenn es uns gelingt, wieder seiner habhaft zu werden.«


  »Alle Wetter!« rief Arnauld mit einem etwas gezwungenen Gelächter.


  »Es ist, wie ich Dir sage, Freund, und wenn Du den Burschen triffst, nimm ihn fest und führe ihn hierher; wir werden für den Dienst erkenntlich sein. hiernach glückliche Reise!«


  Sie entfernten sich. Wieder beruhigt, rief ihnen Arnauld nach:


  »Verzeiht, meine Herren, ein Dienst ist einen andern werth! ich habe mich verirrt und weiß nicht recht, wo ich bin. Orientiert mich doch ein wenig, wenn’s beliebt.«


  »Das ist sehr leicht, Freund-« sagte der Reiter. »Dort hinter Euch jene Mauern mit dem Schlupfthor, das Ihr vielleicht in der Dunkelheit unterscheidet, das ist Noyon. Ihr schaut zu sehr rechts! dort links beim Galgen, wo Ihr die Piken unserer Kameraden glänzen sehen müßt; denn an jenem Schlupfthor hat unsere Compagnie diese Nacht die Wache. Nun dreht Euch um, Ihr habt die Straße nach Paris durch den Wald vor Euch. Zwanzig Schritte von hier bildet die Straße eine Gabel. Ihr reitet rechts oder links, wie es Euch beliebt; von den beiden Wegen ist keiner länger als der andere und beide laufen wieder an der Fähre der Oise eine Viertelmeile von hier zusammen. Habt Ihr übergesetzt, so reitet immer gerade aus, das erste Dorf ist Auvray eine Meile von der Fähre. Nun seid Ihr so gut unterrichtet, Freund, als wir selbst. Glückliche Reises.«


  »Ich danke und wünsche guten Abend, « sagte Arnauld, sein Pferd in Trab setzend.


  Die Auskunft, die man ihm gegeben hatte, war genau. Nach zwanzig Schritten fand er den Kreuzweg und ließ sein Pferd links gehen.


  Die Nacht war dicht und der Wald ebenfalls. Doch nach zehn Minuten erreichte Arnauld eine Lichtung im Gehölze, und der Mond goß durch die perlmutterartigen Wolken einen schwachen Schimmer auf den Weg.


  In diesem Augenblicke träumte der Stallmeister von der Angst, die er ausgestanden, und von dem seltsamen Abenteuer, durch das seine Kaltblütigkeit auf die Probe gestellt worden war.


  Ueber die Vergangenheit beruhigt, sah er der Zukunft nicht ohne eine gewisse Schwermuth entgegen.


  »Es kann nur der wahre Martin-Guerre sein, auf den man so unter meinem Namen Jagd macht,« dachte er. »Doch wenn er entkommen ist, so werde ich ihn sogleich in Paris finden, den Galgenvogel, und es dürfte daraus ein seltsames Zusammentreffen erfolgen. Ich weiß wohl, daß mich die Uuverschämtheit retten kann, sie kann mich aber auch in’s Verderben stürzen. Welches Bedürfniß hatte dieser Bursche, zu entweichen? Er wird in der That sehr lästig, und es wäre eine Wohlthat von unseren braven Feinden, wenn Sie ihn mir hängen würden. Er ist entschieden mein böser Geist.«


  Dieser erbauliche Monolog dauerte noch fort, als Arnauld, der ein sehr scharfes und sehr geübtes Gesicht hatte. in einer Entfernung von etwa hundert Schritten vor sich einen Menschen oder vielmehr einen Schatten erblickte oder zu erblicken glaubte, der bei seiner Annäherung rasch in einem Graben verschwand.


  »Holla! abermals ein schlimmes Begegnen, irgend ein Hinterhalt,« dachte der kluge Arnauld.


  Er suchte in das Gehölze zu gelangen, doch der Graben war für den Reiter und das Pferd unübersteigbar. Er wartete einige Minuten und wagte es dann, genauer zu schauen. Das Gespenst, das sich wieder erhoben hatte, warf sich eiligst in seinen Graben.


  »Sollte er vor mir bange haben, wie ich vor ihm?« sagte Arnauld zu sich selbst. »Sollten wir uns etwa gegenseitig zu vermeiden suchen? Doch ich muß einen Entschluß fassen, da mich die verfluchten Schläge die Straße durch das Gehölz zu erreichen verhindern. Soll ich auf meinem Wege zurückkehren? Das wäre das Klügste. Soll ich mein Pferd in Galopp setzen und wie ein Biitz an meinem Mann vorüber reiten? Das wäre das Kürzeste. Er ist zu Fuß, und wenn nicht ein Büchsenschuß . . . Doch ich werde ihm nicht die Zeit dazu lassen.«


  Gesagt, gethan. Arnauld gab seinem Pferde beide Sporen und jagte wie ein Pfeil an dem im Hinterhalte liegenden oder verborgenen Mann vorüber.


  Dieser rührte sich nicht.


  Das benahm Arnauld alle Angst, er hielt sein Pferd an und kehrte sogar, von dem Blitze eines plötzlichen Gedankens erfaßt, ein paar Schritte zurück.


  Der Mann machte nicht eine einzige Bewegung.


  Das verlieh Arnauld wieder seinen ganzen Muth, und seiner Sache nun beinahe gewiß, ritt er gerade auf den Graben zu.


  Doch nun und ehe er Zeit gehabt hatte: Jesus! zu sagen, stürzte der Mann mit einem Sprunge hervor, machte schnell das Bein von Arnauld vom Steigbügel los, hob es mit Gewalt in die Höhe, warf den Stallmeister vom Pferde, fiel mit ihm, auf ihn, und setzte ihm die Hand an die Gurgel und das Knie auf die Brust.


  Dies Alles hatte nicht zwanzig Minuten gedauert.


  »Wer bist Du? Was willst Du?« fragte der Sieger seinen niedergeworfenen Feind.


  »Habt Gnade, laßt mich los,« sagte mit zusammengepreßter Stimme Arnauld, der seinen Meister fühlte. »Ich bin Franzose, aber ich habe einen Paß von Lord Wentworth, dem Gouverneur von Calais.«


  »Wenn Ihr ein Franzose seid,« erwiderte der Andere, »und in der That Ihr habt nicht die Aussprache von allen diesen Teufelsausländern, so brauche ich Euern Paß nicht. Doch was hattet Ihr Euch so neugierig mir zu nähern?«


  »Ich glaubte einen Menschen im Graben zu sehen,« sagte Arnauld unter einem minder starken Druck, »und ich näherte mich, um zu sehen, ob es nicht ein Verwundeter wäre, und ob ich ihm nicht Hilfe leisten könnte.«


  »Die Absicht war gut,« sagte der Mann, indem er seine Faust und sein Knie zurückzog. »Vorwärts, Kamerad,« fügte er bei und reichte Arnauld die Hand, der rasch auf seinen Beinen war. »Ich habe Euch vielleicht ein wenig . . scharf empfangen, entschuldigt mich. Es taugt in diesem Augenblick nicht für mich, daß man die Nase in meine Angelegenheiten steckt. Doch Ihr seid ein Landsmann, das ist etwas Anderes, und weit entfernt, mir zu schaden, werdet Ihr mir vielmehr nützlich sein. Wir wollen uns sogleich verständigen, ich heiße Martin-Guerre und Ihr?«


  »Ich? ich? Bertrand,« sagteArnauld bebend; denn allein mit ihm, in der Nacht, in diesen Wald beherrschte ihn der Mann, den er gewöhnlich durch List und Schlauheit beherrschte, nun seinerseits durch die Kraft und den Mut.


  Zum Glück sicherte die tiefe Nacht das Incognito von Arnauld, und er verstellte überdies seine Stimme, so gut er konnte.


  »Nun, Kamerad Bertrand,« fuhr Martin-Guerre fort, »wißt, daß ich ein flüchtiger Gefangener bin, der diesen Morgen zum zweiten Male, Andere sagen, zum dritten Male, diesen Spaniern, Engländern, Deutschen, Flamändern, kurz diesem ganzen feindlichen Gelichter entsprungen ist, das sich auf unser armes Land geworfen hat, wie eine Wolke Heuschrecken. Denn Gott strafe mich! Frankreich gleicht zu dieser Stunde dem Thurm von Babel. Seit einem Monat gehörte ich zwanzig Kauderwälschen von verschiedenen Nationen, und jedes Mal mußte ich ein rauheres und barbarischeres Patois anhören. Ich war es müde, von Flecken zu Flecken spazieren geführt zu werden, um so mehr, da es mir vorkam als spottete man meiner, und man mache sich einen Spaß daraus, mich zu quälen. Sie warfen mir immer eine hübsche Teufelin Namens Gudule vor, die mich, wie es scheint, so sehr geliebt hatte, daß sie mit mir entflohen war.«


  »Ah! ah!« machte Arnauld.


  »Ich sage Euch das, was man mir gesagt hat. Ihre Spöttereien langweilten mich dergestalt, daß ich eines schönen Tages, es war in Chauntu abermals, doch ganz allein entfloh. Unglücklicher Weise wurde man meiner wieder habhaft und überhäufte mich dergestalt mit Schlägen, daß ich selbst Mitleid mit mir bekam. Doch wozu nützte das? sie mochten mir immerhin drohen, sie würden mich hängen, ich hatte nur umso mehr Lust, wieder anzufangen, und diesen Morgen, da sich eine gute Gelegenheit bot, drehte ich meinen Tyrannen eine Nase und entwich . . . Gott weiß; wie sie mich suchten, um mich zu hängen. Ich aber, der ich einen Widerwillen dagegen hege, hatte mich mit Eurer Erlaubniß aus einen großen Baum im Walde gesetzt, um hier die Nacht zu erwarten, und ich konnte mich, obgleich ein wenig bleich, des Lachens nicht erwehren, als ich sie fluchend und schwörend unter meinem Baume vorüber kommen sah. Sobald es Abend war, verließ ich meinen Beobachtungsposten. Erstens jedoch verirrte ich in diesem Walde, wo ich nie zuvor gewesen, und zweitens sterbe ich Vor Hunger, insofern ich seit vierundzwanzig Stunden nichts zwischen die Zähne bekommen habe, als Wurzeln und Kräuter, eine magere Kost! ich falle auch vor Schwäche um, wie Ihr leicht sehen könnt.«


  »Oh! das habe ich so eben nicht gesehen, ich muß bekennen, Ihr kommt mir im Gegentheil sehr kräftig vor.«


  »Ah! ja, weil ich Euch ein wenig gepackt habe. Grollt mir deshalb nicht. Es war in der That das Fieber des Hungers, was mich unterstützte. Doch zu dieser Stunde seid Ihr meine Vorsehung, denn als ein Landsmann werdet Ihr mich nicht wieder in die Hände der Feinde fallen lassen, nicht wahr?«


  »Nein, gewiß nicht, wenn ich etwas vermag,« antwortete Arnauld du Thill, der eben hinterhältisch über die Rede von Martin nachdachte.


  Er fing an klar zu sehen, wie er seinen, einen Augenblick durch die eiserne Faust seines Sofie gefährdeten, Vortheil wieder erringen könnte.


  »Ihr müßt viel für mich vermögen,« fuhr Martin treuherzig fort. »Vor Allem, kennt Ihr die Gegend ein wenig?«


  »Ich bin von Auvray, eine Viertelmeile von hier,« sagte Arnauld.


  »Ihr wolltet dahin gehen?«


  »Nein, ich kam von dort zurück,« antwortete nach kurzem Zögern der Meister Schelm.


  »Dort liegt also Auvray?« fragte Martin, die Seite bezeichnend, wo Noyon lag.


  »Gerade dort,« erwiderte Arnauld. »Es ist das erste Dorf nach Noyon auf der Straße nach Paris.«


  »Auf der Straße nach Paris!« rief Martin; »seht, wie man sich in den Wäldern verirrt. Ich bildete mir ein, ich wende Noyon den Rücken zu, und ich kehrte dahin zurück, Ich dachte gegen Paris zu marschieren und entfernte mich davon. Euer verfluchtes Land ist mir, wie ich Euch sagte, völlig unbekannt. Ich muß mich also nach der Seite wenden, wo Ihr herkommt, um nicht dem Wolf in den Rachen zu fallen?«


  »Wie Ihr sagt, Meister. Ich gehe nach Noyon. Doch macht einige Schritte mit mir. Wir finden unfern von hier, etwas vor der Fähre der Oise, eine andere Straße, welche Euch mehr unmittelbar nach Auvray führt.«


  »Großen Dank! Freund Bertrand,« sprach Martin-Guerre, »ich wünsche allerdings ungemein meine Schritte zu sparen, denn ich fühle mich sehr müde, sehr schwach, da ich, wie gesagt, so nüchtern bin, als man nur immer sein kann. Hättet Ihr nicht zufällig einige Substanzen bei Euch, Freund Bertrand? das hieße mich zweimal retten, einmal vom Engländen und dann vom Hunger, der nicht minder furchtbar ist, als der Engländer.«


  »Ach! ich habe nicht ein Krümchen in meinem Hafersack. Doch wenn Ihr trinken wollt, meine Kürbisflasche ist voll.«


  Babette war in der That bemüht gewesen, mit Cvprien einem damals sehr beliebten starken Wein, die Kürbisflasche ihres Ungetreuen zu füllen, und Arnauld hatte bis dahin kluger Weise seine Flasche geschont, um seine etwas gebrechliche Vernunft unter den Gefahren des Weges zu bewahren.


  »Ich glaube wohl, daß ich trinken will,« rief Martin-Guerre begeistert. »Ein Schluck Wein wird mich immerhin etwas wiederbeleben.«


  »Nun! so nehmt und trinkt, mein braver Mann,« sprach Arnauld, indem er ihm die Kürbisflasche reichte.


  »Ich danke und Gott vergelte es Euch,« sagte Martin.


  Und er fing an ohne Mißtrauen sich diesen Wein einzugießen, der eben so verrätherisch war, als derjenige, welcher ihn bot, und dessen Dünste beinahe sogleich sein leeres Gehirn benebelten.


  »Ei!« sagte er ganz heiter, »Einem Claret fehlt es nicht an Feuer.«


  »Oh! mein Gott,« entgegnete Arnauld, »er ist sehr unschuldig, und ich trinke davon bei jedem Mahle zwei Flaschen. Doch hört, der Abend ist schön, setzen wir uns einen Augenblick auf den Grasboden, Ihr werdet ausruhen und ganz nach Eurem Behagen trinken. Ich habe Zeit, und wenn ich nur vor zehn Uhr, zu welcher Stunde die Thore geschlossen werden, in Noyon ankomme, steht Alles gut. Ihr, obgleich Auvray immer noch zu Frankreich hält, könnt, wenn Ihr zu früher Stunde der Landstraße folgt, belästigenden Patrouillen begegnen, verlaßt Ihr die Landstraße, so werdet Ihr Euch abermals verirren. Das Beste iß, wenn wir einige Minuten hier verweilen und in guter Freundschaft plaudern. Wo seid Ihr gefangen genommen worden?«


  »Ich weiß es nicht genau,« antwortete Martin-Guerre, »denn es gibt hierüber wie über mein ganzes armes Dasein zwei sich widersprechende Versionen: das, was ich glaube, und das, was man mir sagt. Man versichert mich nun, ich habe mich in der Schlacht von Saint-Lanrent auf Gnade und Ungnade ergeben, und ich bilde mir ein, ich habe dieser Schlacht nicht beigewohnt und ich sei später allein in die Hände eines feindlichen Detachement gerathen.«


  »Wie soll ich das verstehen?« fragte Arnauld du Thill, der den Erstaunten spielte. »Ihr habt also zwei Geschichten. Eure Abenteuer müssen, wie mir scheint, interessant und lehrreich sein. Ich muß Euch sagen, daß ich die Erzählungen zum Närrisch werden liebe. Trinkt noch fünf oder sechs Schlücke zur Stärkung Eures Gedächtnisses, und erzählt mir etwas von Eurem Leben! Ihr seid nicht aus der Picardie?«


  »Nein« antwortete Martin nach einer Pause, die er damit ausfüllte, daß er die Kürbisflasche zu drei Vierteln leerte, »nein, ich bin aus dem Süden, aus Artigues.«


  »Ein schönes Land, wie man sagt. Ihr habt dort Eure Familie?«


  »Frau und Familie, theurer Freund,« antwortete Martin-Guerre, der durch den Cyprier sehr offenherzig und vertraulich geworden war.


  »Und halb durch die Fragen von Arnauld, halb durch die wiederholten Libationen angeregt, begann er mit großer Gesprächigkeit seine Geschichte in allen ihren Einzelheiten zu erzählen: seine Jugend, seine Liebschaft, seine Heirath, daß seine Frau reizend wäre, abgesehen von einem kleinen Mangel, der darin bestünde, daß sie eine zugleich zu leichte und zu schwere Hand hätte. Eine Ohrfeige von einer Frau entehrte einen Mann nicht, doch mit der Zeit würde das langweilig. Deshalb hätte Martin-Guerre seine Frau verlassen. Eine umständliche Erzählung der Ursachen, der Zwischenfälle und der Folgen dieses Bruches. Im Grunde liebte er sie immer noch, diese theure Bertrande! er trug noch an seiner Hand den eisernen Hochzeitsring und auf seinem Herzen die paar Briefe die ihm Bertrande im Verlauf einer ersten Trennung geschrieben hatte. Während er dies erzählte, weinte der gute Martin-Guerre. Er trank offenbar einen rührenden Wein. Dann wollte er mittheilen, was ihm seit seinem Eintritt in den Dienst des Vicomte d’Ermés begegnet, daß ein Dämon ihn verfolgte, daß er, Martin-Guerre, doppelt war und sich in seinen zwei Existenzen gar nicht auskannte. Doch dieser Theil seiner Geschichte schien Arnauld du Thill weniger zu interessieren, denn er brachte den Erzähler immer wieder auf seine Kindheit, auf das väterliche Haus, auf die Freunde, auf die Verwandten in Artigues, auf die Reize und Fehler von Bertrande zurück.


  Mittelst eines äußerst geschickten Verhörs wußte der treulose Arnauld du Thill in weniger als zwei Stunden Alles, was er über die alten Gewohnheiten und die geheimsten Handlungen des armen Martin-Guerre wissen wollte.


  Nach Ablauf von zwei Stunden erhob sich Martin-Guerre, Feuer im Kopfe, oder er wollte sich vielmehr erheben, denn er stolperte beim Aufstehen und fiel schwerfällig wieder auf seinen Sitz zurück.


  »Nun! nun! was ist denn das?« sagte er in ein Gelächter ausbrechend, das sehr lange fortdauerte, ehe es erlosch. »Gott verdamme mich! ich glaube dieser leichte Wein macht seine albernen Streiche. Gebt mir doch die Hand, Kamerad, daß ich mich aufrecht halten kann.«


  Arnauld hob ihn muthig auf und stellte ihn auf seine Beine, jedoch nicht in ein classisches Gleichgewicht.


  »Holla! he! wie viele Laternen!« rief Martin. »Wie dumm hin ich! ich hielt die Sterne für Laternen.« Dann sing er an zu singen:


  »Gewürzt in der Hölle

  Mundet der Wein,

  Schenkt mir der Teufel

  Selber mal ein!«


  »Wollt Ihr wohl schweigen,« rief Arnauld. »Wenn eine feindliche Truppe in der Gegend vorüber käme und Euch hören würde?«


  »Bah! ich kümmere mich viel darum; was könnten sie mir thun? mich hängen? es muß einem wohl sein, wenn man gehängt ist! Ihr habt mich zu viel trinken lassen, Kamerad. Ich, der ich gewöhnlich mäßig bin wie ein Lamm, weiß nicht mit der Trunkenheit zu streiten, und dann war ich nüchtern, ich hatte Hunger, jetzt habe ich Durst.


  »Gewürzt in der Hölle. . .«


  »Stille!« sagte Arnauld. »Vorwärts, sucht zu gehen; Wollt Ihr Euch nicht in Auvray zur Ruhe legen?.«


  »Oh! ja, mich zur Ruhe legen!« sagte Martin. »Aber nicht in Auvray, hier auf dem Grase, unter den Laternen des guten Gottes.«


  »Ja,« versetzte Arnauld, »ja, und morgen früh entdeckt Euch eine spanische Patrouille und schickt Euch beim Teufel schlafen gehen.«


  »Beim alten Teufel?« versetzte Martin; »nein, ich will mich lieber ein wenig zusammennehmen und bis Auvray schleppen. Dorthin nicht wahr? ich gehe.«


  Doch er mochte sich immerhin zusammennehmen, er beschrieb so ausschweifende Zickzacke, daß Arnauld bald sah, Martin müßte sich, wenn er ihm nicht ein wenig helfen würde, abermals verirren, das heißt diesmal sich retten. Dies paßte aber nicht in die Rechnung des edlen Herrn.


  »Hört,« sagte er zu dem armen Martin, »ich habe ein menschenfreundliches Gemüth und Auvray ist nicht fern von hier. Ich will Euch bis dahin begleiten. laßt mich mein Pferd losbinden, ich führe es am Zügel und Ihr gebt mir den Arm.«


  »Meiner Treue, ich nehme das an. Ich bin nicht stolz, ich, und unter uns gesagt, ich gestehe, ich bin ein wenig betrunken. Ich komme auf meine Behauptung zurück Eurem Claret fehlt es nicht an Feuer. Ich fühle mich sehr glücklich, aber ein wenig trunken.«


  »Vorwärts! es ist spät,« sagte Arnauld, indem er mit seinem Sofie unter dem Arm den Pfad wieder einschlug, auf welchem er angekommen war, und der unmittelbar zu dem Schlupfthor von Noyon führte. «Doch,« fügte er bei, »wollt Ihr mir nicht, um den Weg abzukürzen, noch eine gute Geschichte von Artigues erzählen?«


  »Soll ich Euch die Geschichte von Papotte erzählen?« sagte Martin-Guerre; »ah! ah! die arme Papotte!«


  Die Epopóe von Papotte steht zu wenig im Zusammenhang mit unserer Geschichte, als daß wir sie hier mittheilen könnten. Sie war indessen beinahe vollendet, als die zwei Menechmen [Zwei Personen von einer moralischen oder körperlichen und vollkommenen Aehnlichkeit. D. Ueb.] des sechzehnten Jahrhunderts an das Schlupfthor von Noyon kamen.


  »Dort! sagte Arnauld, »ich brauche nicht weiter zu gehen. Ihr seht jenes Thor? das ist das Thor von Auvrey. Klopft an, der Wächter wird Euch öffnen, Ihr richtet ihm eine Empfehlung von mir, Bertrand, aus und er wird Euch zwei Schritte von da mein Haus zeigen, wo Euch mein Bruder empfängt, und wo Ihr gutes Abendbrod und gutes Nachtlager findet. hiernach, lebt wohl, Kamerad, einen letzten Händedruck und Gott befohlen!«


  »Gott befohlen und meinen Dank,« erwiderte Martin. »Ich bin nur ein armer Tropf, der nicht für das erkenntlich sein kann, was er Euch schuldig ist. Doch seid unbesorgt. der gute Gott wird Euch in seiner Gerechtigkeit zu bezahlen wissen. Gott befohlen, Freund.«


  Seltsamer Weise machte die Vorhersagung des Trunkenen Arnauld schauern, während er doch gar nicht abergläubisch war, und er hatte einen Augenblick Luft. Martin zurückzurufen. Doch dieser klopfte schon aus Leibeskräften an das Schlupfthor.


  »Armer Teufel! er klopft an sein Grab!« dachte Arnauld, »bah! das sind Kindereien.«


  Martin, der nicht vermuthete, daß er von seinem Reisegefährten beobachtet wurde, schrie indessen aus vollem Halse:


  »He! Thorwart! he! Cerberus! willst Du wohl öffnen, Lümmel! es ist Bertrand, der würdige Bertrand, der mich schickt!«


  »Wer da?« fragte die Schildwache im Innern. »Man öffnet nicht mehr. Wer seid Ihr, daß Ihr einen solchen Lärmen macht?«


  »Wer ich bin? Tölpel! ich bin Martin-Guerre, oder wenn Du willst, Arnauld du Thill, der Freund von Bertrand. Ich bin mehr als Einer, besonders wenn ich getrunken habe. Ich bin zwanzig Bursche, die Dich gehörig striegeln werden, wenn Du nicht öffnest.«


  »Arnauld du Thill! Ihr seyd Arnauld du Thill?« fragte die Schildwache.


  »Ja, Arnauld du Thill ist dabei, zwanzigtausend Karren voll Teufel!« schrie Martin-Guerre, der mit den Füßen und den Fäusten an das Thor klopfte.


  Es entstand nun ein Geräusch von Soldaten, welche von der Schildwache gerufen wurden.


  Hierauf öffnete man mit einer Laterne und Arnauld du Thill, der in einiger Entfernung hinter den Bäumen verborgen stand, hörte mehrere Stimmen gleichzeitig mit dem Ausdrucke des Erstaunens rufen:


  Meiner Treue! er ist es, Gott verdamme mich! er ist es.«


  Als Martin-Guerre seine Tyrannen erkannte, stieß er einen Schrei der Verweiflung aus, der Arnauld in seinem Versteck wie ein Fluch traf.


  Dann schloß Arnauld aus dem Stampfen mit den Füßen und dem Geschrei, Martin, der Alles verloren sehe, unternehme einen unmöglichen Kampf. Doch er hatte nur zwei Fäuste gegen zwanzig Schwerter. Das Geräusch nahm ab, entfernte sich allmälig und hörte endlich ganz auf. Man hatte Martin unter Flüchen und Schwüren weggeführt.


  »Wenn er mit Schmähungen und Schlägen seine Sache beizulegen hofft!...« sagte Arnauld sich die Hände reibend.


  Als er nichts mehr hörte, überließ er sich eine Viertelstunde seinen Betrachtungen, denn Arnauld war ein sehr überlegender, tiefer Schelm. Das Resultat seines Nachdenkens war, daß er drei bis vierhundert Schritte in den Wald drang, sein Pferd an einen Baum band, auf trockenem Laub den Sattel und die Decke des Pferdes ausbreitete, sich in seinen Mantel hüllte und nach einigen Minuten in den festen Schlaf versank, den Gott dem verhärteten Bösewicht noch vielmehr gestattet, als der schüchternen Unschuld.


  Er schlief acht Stunden hintereinander.


  Nichtsdestoweniger war es noch Nacht, als er erwachte, und er sah an der Stellung der Gestirne, daß es vier Uhr Morgens sein mochte. Er stand aus, schüttelte sich und schlich, ohne sein Pferd loszubinden, vorsichtig bis zur Landstraße.


  An dem Galgen, den man ihm am Tage zuvor gezeigt hatte, baumelte der Leichnam des armen Martin-Guerre.


  Ein häßliches Lächeln schwebte über die Lippen von Arnauld.


  Ohne zu zittern, näherte er sich dem Todten. Doch der Körpers hing zu hoch, als daß er ihn hätte erreichen können. Da kletterte er, seinen Degen in der Hand, am Pfosten des Galgens hinauf und schnitt, sobald er die nöthige Höhe erreicht hatte, den Strick ab.


  Der Leichnam fiel auf die Erde.


  Arnauld stieg wieder herab, machte vom Finger des Todten einen Ring los, der das Mitnehmen nicht werth war, durchsuchte die Brust des Gehenkten, fand hier Papiere, die er sorgfältig verwahrte, hüllte sich wieder in seinen Mantel, ohne einen Blick ohne ein Gebet für den Unglücklichen, den er im Leben so sehr geplagt hatte und noch im Tode bestahl.


  Er fand sein Pferd im Gehölze, sattelte es und sprengte im Galopp in der Richtung von Aulnay fort. Er war zufrieden, der Elende! Martin machte ihm nicht mehr bange.


  Eine halbe Stunde nachher, als ein schwacher Schimmer im Osten hervorzubrechen begann, sah ein zufällig vorübergehender Holzhauer den Strick vom Galgen abgeschnitten und den Gehenkten auf dem Boden liegend. Er näherte sich zugleich furchtsam und neugierig dem Todten, bei dem er die Kleider in Unordnung und den Strick ziemlich lose um den Hals fand; er fragte sich, ob das Gewicht des Körpers den Strick zerrissen, oder ob ihn ein Freund, zu spät ohne Zweifel, abgeschnitten habe. Er wagte es sogar, den armen Sünder zu berühren, um sich zu versichern, daß er wirklich todt war.


  Doch zu seinem großen Schrecken bewegte der Gehenkte nun den Kopf und die Hände und erhob sich auf seine Kniee: da entfloh der Holzhauer ganz bestürzt, so schnell er laufen konnte, indem er sich vielfach bekreuzte und sich Gott und allen Heiligen empfahl.
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  Die bukolischen Träume von Arnauld du Thill.


  Der Connetable von Montmorency, welcher am Abend vorher; nachdem er ein königliches Lösegeld bezahlt, in Paris angekommen war, begab sich in den Louvre, um sogleich zu sondieren, wie es mit der Gunst des Königs stünde. Doch Heinrich II. empfing ihn mit einer strengen Kälte und lobte die Administration des Herzogs von Guise, der es so eingerichtet, daß er das Unglück des Königreichs, wenn auch nicht wieder gut machen: doch wenigstens mildern würde.


  Vor Zorn und Neid erbleichend, hoffte der Connetable wenigstens einigen Trost bei Diana von Poitiers zu finden. Aber die Favoritin war nicht minder kalt, und als Montmorency sich über diesen Empfang beklagte und zu befürchten schien, seine Abwesenheit habe ihm geschadet, und ein Glücklicherer sei ihm in der Gunst der Herzogin gefolgt, sagte ihm Frau von Poitiers unverschämter Weise:


  »Ihr kennt ohne Zweifel das neue Sprichwort des Pariser Volkes?«


  »Madame, ich komme so eben an und kenne es nicht,« stammelte der Connetable.


  »Nun, das boshafte Volk sagt: »Heute ist Saint-Laurent-Fest, wer den Platz verläßt, übergibt das Nest.«


  Der Connetable wurde bleich, verbeugte sich vor der Herzogin, und verließ den Louvre, den Tod im Herzen.


  Als er in sein Hotel und in sein Zimmer zurückkam, warf er seinen Hut auf den Boden.


  »Ah! die Könige und die Frauen!« rief .er, »undankbare Race! das liebt nur den Erfolg!«


  »Gnädigster Herr!« sagte ein Bedienten »es ist ein Mensch da, der Euch zu sprechen verlangt.«


  »Er soll zum Teufel gehen!« erwiderte der Connetable. »Ich bin gerade in der Stimmung, zu empfangen! Schicke ihn zu Herrn von Guise.«


  »Gnädigster Herr, dieser Mensch hat mich gebeten, Euch seinen Namen zu sagen: er nennt sich Arnauld du Thill.«


  »Arnauld du Thill!« rief der Connetable erstaunt, »das ist etwas Anderes, laß ihn eintreten!«


  Der Diener verbeugte sich und trat ab.


  »Dieser Arnauld,« dachte der Connetable, »ist gewandt, listig und habgierig; überdies ohne Bedenklichkeiten und ohne Gewissen. Oh! wenn er mir zu einer Rache an allen diesen Leuten verhelfen könnte! Mich rächen, ei! was würde ich dabei gewinnen? wenn er mir beistehen könnte, daß ich wieder in die Gnade gelangte! Er weiß viele Dinge. Es ist mir schon in den Sinn gekommen, das Geheimnis von Montgomery zu benützen, doch es wäre mir lieber, wenn mich Arnauld dieses Mittels zu überheben vermöchte.«


  In diesem Augenblick wurde Arnauld eingeführt.


  Die Freude und die Unverschämtheit glänzten auf des Burschen Antlitz. Er verbeugte sich vor dem Connetable bis auf den Boden.


  »Ich glaubte, Du wärest Gefangener?«


  sagte Montmorency zu ihm.


  »Ich war es in der That, wie Ihr gnädigster Herr,« erwiderte Arnauld.


  »Doch Du hast Dich frei gemacht, wie ich sehe.«


  »Ja, gnädigster Herr, ich habe sie mit meiner Münze bezahlt, mit Spottmünze. Ihr habt Euch Eures Geldes bedient, ich bediente mich meines Witzes, und nun sind wir Beide frei.«


  »Ah! das ist eine Unverschämtheit, Elender!«


  »Nein, gnädigster Herr, das ist Demuth, und ich will nur damit sagen, daß ich Geld brauche.«


  »Hm!« machte der Connetable brummend, »was willst Du von mir?«


  »Geld, weil es mir daran fehlt, gnädigster Herr. «


  »Und warum soll ich Dir Geld geben?« fragte Montmorency.


  »Um mich «zu bezahlen,« antwortete der Spion.


  »Um Dich wofür zu bezahlen?«


  »Für die Nachrichten, die ich Euch bringe.«


  »Laß Deine Nachrichten hören.«


  »Laßt Eure Thaler sehen.«


  »Bursche, wenn ich Dich hängen ließe.«


  »Das ist ein abscheuliches Mittel, mir die Zunge zu verlängern, um sie zu lösen, gnädigster Herr.«


  »Er ist sehr frech, er muß nothwendig etwas wissen.« sagte der Connetable zu sich selbst.


  »Nun,« sprach er laut, »ich willige ein, Dir einige Vorschüsse zu machen.«


  »Ihr seid sehr gut, gnädigster Herr, und ich werde Euch an das großmüthige Wort erinnern, wenn Ihr Eure Schuld aus der Vergangenheit gegen mich abgetragen habt.«


  »Welche Schuld.«


  »Hier ist meine Rechnung, gnädigster Herr,« sagte Arnauld, und überreichte ihm die bekannte Note, die wir ihn so oft haben vergrößern sehen.


  Anne von Montmorency warf einen Blick darauf.


  »Ja,« sagte er, des sind hier neben völlig chimärischen und trügerischen Diensten, die mir in der Lage, in der ich mich im Augenblick befand, wo Du sie mir leistetest, hätten nützlich sein können, welche mir aber jetzt nur Unlust bereiten.«


  »Bah! gnädigster Herr, Ihr übertreibt vielleicht Eure Ungnade.«


  »Wie?« versetzte der Connetable. »Du weißt also, man weiß also schon, daß ich in Ungnade bin?«


  »Man vermuthet es, und ich vermuthe es.«


  »Nun, Arnauld,« sagte Montmorency mit Bitterkeit, »Du mußt auch vermuthen, es diene mir gegenwärtig zu nichts, daß der Viconite d’Ermés und Diana von Castro in Saint-Quentin getrennt worden sind, da aller Wahrscheinlichkeit nach der König und die Großseneschallin ihre Tochter nicht mehr meinem Sohne werden geben wollen.«


  »Mein Gott, gnädigster Herr, ich glaube, der König würde sehr gern einwilligen, sie Euch zu geben, wenn Ihr sie ihm wieder bringen könntet.«


  »Was willst Du damit sagen?«


  »Ich sage, daß Heinrich II, unser König und Herr, in diesem Augenblick sehr traurig ist, und dies nicht nur über den Verlust von Saint-Quentin und von der Schlacht von Saint-Laurent, sondern auch über den Verlust seiner viel geliebten Tochter Diana von Castro, welche nach der Belagerung von Saint-Quentin verschwunden ist, ohne daß man genau erfahren hat, was aus ihr geworden, denn zwanzig sich widersprechende Gerüchte sind über dieses verschwinden im Umlauf gewesen. Gestern erst zurückgekehrt, konntet Ihr das nicht wissen, ich selbst habe es nicht früher als diesen Morgen erfahren.«


  »Ich habe in der That so viele andere Sorgen!« sagte der Connetable. »Natürlich mußte ich eher an meine gegenwärtige Ungnade, als an meine frühere Gnade denken.«


  »Das ist richtig. Doch würde diese Gnade nicht wieder aufblühen, gnädigster Herr, wenn Ihr zum Beispiel zum König sagen könntet: »Sire Ihr beweint Eure Tochter, Ihr sucht sie überall, Ihr fordert sie von Allen. Aber ich allein weiß, wo sie ist, Sire.«


  »Solltest Du es etwa wissen, Arnauld?" fragte rasch Montmorency.


  »Wissen ist mein Handwerk. Ich sagte Euch, ich habe Neuigkeiten zu verkaufen, Ihr seht, meine Waare ist nicht von schlechter Qualität. Ihr denkt darüber nach? Thut es immerhin, gnädigster Herr.«


  »Ich überlege, daß sich die Könige der Niederlagen ihrer Diener erinnern, aber nicht ihrer Verdienste. Habe ich Heinrich II. seine Tochter zurückgegeben, so wird er Anfangs entzückt sein: alles Gold, alle Ehrenstellen des Reiches würden im ersten Augenblick nicht genügen, um mich zu bezahlen. Diana wird weinen, Diana wird sagen, sie wolle sterben, wenn man sie einem Andern gebe, als ihrem Viromte d’Ermés, und von ihr belagert, von meinen Feinden besiegt, wird sich der König der Schlacht erinnern, die ich verloren, und nicht des Kindes, das ich wiedergefunden habe. Und die Folge aller meiner Anstrengungen ist sodann, daß der Vicomte d’Ermés glücklich wird.«


  »Es müßte,« sagte Arnauld mit seinem schlimmen Lächeln, »es müßte zu derselben Zeit, wo Frau von Castro wiedererscheint, der Vicomte d’Ermés verschwinden. Ah! das wäre gut gespielt.«


  »Ja, doch das sind äußerste Mittel, welche anzuwenden mir widerstrebt. Ich weiß, daß Dein Arm sicher und Dein Mund verschwiegen ist. Doch . . .«


  »Ah! der gnädigste Herr täuscht sich in meinen Absichten,« rief Arnauld Entrüstung heuchelnd. »Der gnädigste Herr verleumdet mich! er hat geglaubt, ich wolle ihn von diesem jungen Mann durch ein gewaltsames Verfahren befreien. (Arnauld machte hiebei eine bezeichnende Geberde.) Nein, hundertmal nein, ich habe etwas Besseres.«


  »Was hast Du denn?«


  »Treffen wir zuerst eine kleine Uebereinkunft, gnädigster Herr,« sprach Arnauld »Ich sage Euch den Ort, wo die verirrte Hirschkuh ihr Lager hat. Ich sichere Euch, wenigstens für die zum Abschluß der Heirath des Herzogs Franz erforderliche Zeit, die Abwesenheit und das Stillschweigen seines gefährlichen Nebenbuhlers. Das sind ausgezeichnete Dienste, gnädigster Herr! Was werdet Ihr Eurerseits für mich thun?«


  »Was verlangst Du?«


  »Ihr seid billig, ich werde es auch sein! Nicht wahr, Ihr berichtigt vor Allem, ohne zu handeln, die kleine Rechnung für die Vergangenheit, die ich Euch so eben zu überreichen die Ehre gehabt habe?«


  »Es sei,« antwortete der Connetable.


  »Ich wußte wohl, daß wir bei diesem ersten Punkte keine Schwierigkeiten haben würden, gnädigster Herr, die Gesamtsumme ist eine Kleinigkeit und dieses Geld reicht kaum zu Deckung meiner Reisekosten und zu einigen Geschenken aus, welche ich einkaufen will, ehe ich Paris verlasse. Doch das Gold ist nicht Alles in dieser Welt.«


  »Wie!« sagte der Connetable erstaunt und beinahe erschrocken, »ist es wirklich Arnauld du Thill, der mir sagt, das Gold sei nicht Alles in der Welt?«


  »Arnauld du Thill selbst, doch nicht mehr der bettelhafte und habgierige Arnauld du Thill, den Ihr gekannt habt, nein, ein anderer Arnauld du Thill, zufrieden mit dem kleinen Vermögen, das er sich erworben, und ohne einen andern Wunsch, als den, den Rest seines Lebens in der Gegend wo er geboren worden, unter dem väterlichen Dach, in der Mitte seiner Jugendfreunde, im Schooß seiner Familie zuzubringen. Dies war immer mein Traum, gnädigster Herr, es war das, ruhige und reizende Ziel meines . . . bewegten Daseins.«


  »Ja, in der That, wenn man, um die Ruhe zu genießen, durch den Sturm wandern muß, Arnald, so wirst Du glücklich sein. Doch Du bist also reich geworden?«


  »Wohlhabend, gnädigster Herr, wohlhabend. Zehntausend Thaler sind für einen armen Teufel wie ich ein Vermögen, besonders in meinem demüthigen Dorfe, im Schooße meiner bescheidenen Familie.«


  »Deine Familie! Dein Dorf!« versetzte der Connetable; »ich glaubte, Du wärest heimathlos und lebtest auf gut Glück mit einem Zufallskleid und einem geschmuggelten Namen!«


  »Arnauld du Thill ist allerdings ein angenommener Namen, gnädigster Herr. Mein wahrer Name ist Martin-Guerre und ich bin im Dorfe Artigues bei Rieux geboren, wo ich meine Frau und meine Kinder zurückgelassen habe.«


  »Deine Frau! wiederholte der alte Montmorency immer mehr erstaunt: »Deine Kinder?«


  »Ja,« antwortete Arnauld mit einem höchst komisch empfindsamen Tone, »und ich muß dem gnädigsten Herrn sagen, daß er fortan nicht mehr auf meine Dienste zählen kann, und daß die zwei Mittel, mit denen ich ihn jetzt unterstütze, sicherlich die letzten sein werden. Seh ziehe mich von den Geschäften zurück und will in Zukunft ehrlich, umgeben von der Liebe meiner Verwandten und der Achtung meiner Mitbürger leben.«


  »Das gefällt mir!« sagte der Connetable. »Doch wenn Du so bescheiden und schäferlich geworden bist, daß Du nicht mehr von Geld sprechen hören willst, was verlangst Du als Preis für die Geheimnisse, die Du zu besitzen behauptest?«


  »Ich verlange mehr und weniger als Geld, gnädigster Herr,« erwiderte Arnauld, diesmal mit seinem natürlichen Tone; »ich verlange Ehre, nicht Ehren, das versteht sich, sondern nur ein wenig Ehre, was für mich, ich gestehe es, das dringendste Bedürfniß ist.«


  »Erkläre Dich, denn Du sprichst wahrhaftig in Räthseln.«


  »So hört, gnädigster Herr, ich habe eine Schrift abfassen lassen, welche bezeugt, daß ich, Martin-Guerre so und so viele Jahre als . . als Stallmeister (man muß die Sache verschönern) in Eurem Dienste geblieben bin, daß ich mich diese ganze Zeit als ein redlicher, getreuer und sehr ergebener Diener betragen habe, und daß Ihr diese Ergebenheit dadurch anerkennen wolltet, daß Ihr mir eine ziemlich bedeutende Summe schenkten um mich für den Rest meiner Tage vor jeder Noth zu schützen. Setzt unten an diese Schrift Euer Siegel und Eure Unterschrift und wir sind quitt.«


  »Unmöglich,« erwiderte der Connetable. »Ich müßte mich der Gefahr preisgeben, ein Fälscher zu sein, das heißt ein Fälscher und Meineidiger genannt zu werden, wenn ich solche Lügen unterschreiben würde.«


  »Das sind keine Lügen, gnädigster Herr; denn ich habe Euch immer treu . . . nach meinen Kräften gedient, und ich bezeuge Euch, daß, wenn ich alles Geld gespart hätte, welches ich bis jetzt von Euch erhalten habe, die Summe mehr als zehntausend Thaler betragen würde. Ihr seid also nicht der Gefahr ausgesetzt, Lügen gestraft zu werden, und glaubt Ihr denn, ich habe mich nicht furchtbar preisgegeben, um das glückliche Resultat herbeizuführen, dessen Früchte Ihr nur noch zu ernten habt!«


  »Elender, diese Vergleichung . . .«


  »Ist richtig, gnädigster Herr. Wir brauchen einander gegenseitig und die Gleichheit ist eine Tochter der Nothwendigkeit. Der Spion gibt Euch Euren Credit zurück, gebt dem Spion auch wieder seinen Credit. Niemand hört uns, gnädigster Herr, keine falsche Scham! Schließt den Handel ab: er ist gut für mich, besser für Euch. Wenn ich etwas geben soll, muß ich auch etwas bekommen. Unterzeichnet, gnädigster Herr.«


  »Nein, hernach. Wenn ich etwas geben soll, muß ich etwas, bekommen, wie Du sagst. Ich will voher wissen, welche Mittel Du besitzest, um zu dem doppelten Resultat zu gelangen, das Du mir Versprichst. Ich will wissen, was aus Diana von Castro geworden ist und was aus dem Vicomte d’Ermés werden soll.«


  »Nun wohl! gnädigster Herr, abgesehen von einigem Verschweigen, das ich für nothwendig erachte, will ich Euch wohl über diese zwei Punkte befriedigen; und Ihr werdet genöthigt sein, zuzugestehen, daß der Zufall und ich die Sachen gut in Eurem Interesse geordnet haben.«


  »Ich höre,« sagte der Connetable.


  »Was zuerst Frau von Castro betrifft, so ist sie weder getödtet noch entführt, sondern einfach in Saint-Quentin gefangen genommen worden und unter den fünfzig verhafteten Personen begriffen, aus denen man Lösegeld beziehen sollte. Warum hat nun derjenige, in dessen Händen sie ist, diese Gefangenschaft nicht bekannt gemacht? warum hat Frau von Castro nicht selbst Nachricht von sich gegeben? ich weiß das durchaus nicht. Ich glaubte in Wahrheit, sie wäre schon frei, und, dachte, ich würde sie bei meiner Ankunft in Paris hier finden. Erst diesen Morgen habe ich durch das öffentliche Gerücht erfahren, man wisse bei Hof nicht, was aus der Tochter des Königs geworden und es sei dies keine der geringsten Sorgen von Heinrich II. Vielleicht sind in diesen unruhigen Zeiten die Boten von Frau von Castro bei Seite geschafft worden oder verirrt, vielleicht ist irgend ein anderes Geheimniß unter der Zögerung verborgen. Doch ich kann alle Zweifel über diesen Punkt heben und bestimmt sagen, an welchem Ort und wessen Gefangene Frau von Castro ist.«


  »Eine Kunde hierüber ist allerdings sehr kostbar,« sprach der Connetable; »wie heißt der Ort? bei wem ist sie?«


  »Wartet doch, gnädigster Herr; wollt Ihr nicht vor Allem gleichmäßig über den Vicomte d’Ermés unterrichtet sein? denn ist es gut, zu wissen, wo die Freunde sind, so ist es noch besser, zu wissen, wo die Feinde sind.«


  »Genug der Maximen! Wo ist dieser d’Ermés?«


  »Ebenfalls Gefangenen gnädigster Herr. Wer ist nicht nein wenig Gefangener in den letzten Zeiten gewesen? Es war sehr stark Mode! Der Vicomte d’Ermés hat sieh nach der Mode gerichtet und ist Gefangener.«


  »Doch er wird bald Nachricht von sich zu geben wissen!« entgegnete der Connetable, »er muß Freunde, Geld haben; er wird ohne Zweifel Mittel finden, sein Lösegeld zu bezahlen, und uns an einem schönen Tag über den Hals fallen.«


  »Ihr habt es sehr gut erraten, gnädigster Herr. Ja, der Vicomte hat Geld; ja, mit Ungeduld erwartet er den Augenblick, wo er aus seiner Gefangenschaft befreit werden soll, und er gedenkt sein Lösegeld so bald als möglich zu bezahlen. Er hat sogar schon Jemand nach Paris geschickt, um ihm auf das Eiligste den Preis seiner Freiheit zu holen.«


  »Was ist hiebei zu thun?«


  »Aber zum Glück für uns, zum Unglück für ihn, bin ich dieser Jemand, den er in so großer Hast nach Paris geschickt hat, ich, der ich dem Vicomte d’Ermés unter meinem wahren Namen Martin-Guerre als Stallmeister diente. Ihr seht, daß ich ohne Unwahrscheinlichkeit Stallmeister sein kann.«


  »Und Du hast Deinen Auftrag nicht besorgt, Bursche? Und Du hast das Lösegeld nicht für Deinen Vorgeblichen Herrn erhoben?«


  »Ich habe es mit aller Genauigkeit erhoben, dergleichen läßt man nicht am Boden liegen. Bedenkt übrigens- daß dieses Geld nicht erheben, Verdacht erregen hieße. Ich habe es gewissenhaft eingezogen . . . für das Beste der Unternehmung. Nur, seid unbesorgt! werde ich es ihm sehr lange nicht übergeben. Es wären gerade die zehntausend Thaler, die mir den Rest meines Lebens fromm und ehrlich hinbringen helfen würden, und von denen man nach dem Papier, das Ihr unterzeichnen werdet, glauben müßte, ich habe sie Eurer Großmuth zu verdanken.«


  »Ich werde nicht unterzeichnen, Schändlicher!« rief Montmorency. »Ich werde mich nicht wissentlich zum Genossen eines Diebstahls machen.«


  »Oh! gnädigster Herr,« erwiderte Arnauld, »wie nennt Ihr mit einem so harten Namen eine Nothwendigkeit, der ich mich unterziehe, um Euch einen Dienst zu leisten. Ich lasse mein Gewissen aus Ergebenheit schweigen, und so belohnt Ihr mich! Nun wohl, es sei! schicken wir dem Vicomte die Geldsumme, und er wird eben so bald als Frau Diana hier sein, wenn er ihr nicht zuvorkommt. Während, wenn er sie nicht erhält . . .«


  »Wenn er sie nicht erhält?« versetzte der Connetable.


  »Gewinnen wir Zeit, gnädigster Herr. Der Herr Vicomte d’Ermés erwartet mich zuerst geduldig vierzehn Tage lang. Es bedarf wohl einiger Zeit, um» zehntausend Thaler zusammenzubringen, und seine Amme hat sie mir in der That erst diesen Morgen ausbezahlt.«


  »Sie hat Dir also getraut, die arme Frau!«


  »Mir und dem Ring und der Handschrift des Vicomte, gnädigster Herr. Und dann hat sie mich sehr wohl wiedererkannt. Wir sagten also vierzehn Tage ungeduldigen Erwartens, eine Woche unruhigen Erwartens, eine Woche trostlosen Erwartens. Nicht vor einem Monat, vor anderthalb Monaten, wird der Vicomte, in Verzweiflung, einen andern Boten zur Aufsuchung des ersten abschicken. Doch der erste wird sich nicht finden, und ist es schwierig zehntausend Thaler zusammenzubringen, so wird dies bei weiteren zehntausend beinahe unmöglich. Ihr werdet Muße genug haben, um Euren Sohn zwanzigmal zu verheirathen, gnädigster Herr; denn der Vicomte d’Ermés wird zwei Monate lang verschwinden, als ob er todt wäre, und erst im nächsten Jahre lebendig und wüthend zurückkommen.«


  »Ja, doch er wird zurückkommen!« sagte Montmorency, »und wird er sich am Tage seiner Rückkehr nicht erkundigen, was aus seinem guten Stallmeister Martin-Guerre geworden ist!«


  »Ach! gnädigster Herr,« entgegnete Arnauld mit kläglichem Tone, »mit Bedauern sage ich es Euch, man wird ihm antworten, der treue Martin-Guerre sei, als er zu seinem Herrn mit dem Lösegeld zurückgekehrt, das er für ihn geholt, unglücklicher Weise in die Hände einer Abtheilung von Spaniern gefallen, welche ihn, nachdem sie ihn geplündert und beraubt, um sein Stillschweigen zu sichern grausam an den Thoren von Noyon aufgehängt haben.«


  »Wie, Arnauld, Du wirst gehängt werden?«


  »Ich bin es gewesen, gnädigster Herr, seht, wie weit mein Eifer geht. Nur in Beziehung auf das Datum des Hängens werden sich die Aussagen widersprechen. Doch wird man räuberischen Reitern glauben, welche bei Entstellung der Wahrheit interessiert sind? Auf, gnädigster Herr,« fuhr der unverschämte Arnauld heiter und entschlossen fort, »denkt, meine Vorsichtsmaßregeln seien geschickt getroffen, und bei einem erfahrenen Burschen, wie ich bin, setzt sich Euere Exellenz nicht der Gefahr aus, kompromittiert zu werden. Würde die Klugheit von der Erde verbannt, so müßte sie sich in das Herz eines . . . . Gehängten flüchten. Ich wiederhole Euch übrigens, Ihr bestätigt nur die Wahrheit: ich diene Euch seit langer Zeit, viele von Euren Leuten können es bezeugen wie Ihr, und Ihr habt mir im Ganzen wohl zehntausend Thaler gegeben, dessen seid sicher. Soll ich Euch einen Empfangsschein ausstellen?« sagte Arnauld sich in die Brust werfend.


  Der Connetable konnte sich eines Lächelns nicht erwehren und entgegnete:


  »Ja, aber wenn am Ende . . .«


  Arnauld du Thill unterbrach ihn:


  »Oh! gnädigster Herr, Ihr zögert nur noch der Form wegen, und was ist die Form für erhabene Geister? Unterzeichnet ohne weitere Umstände.«


  Er legte auf den Tisch vor Montmorency das Papier, dem nur noch die Unterschrift fehlte.


  »Doch zuerst den Namen der Stadt und den Namen des Mannes, welche Diana von Castro gefangen halten.«


  »Namen für Namen, steht der Eurige unten an diesem Papier, so sollt Ihr die anderen erfahren«


  »Gut!« sagte Montmorency.


  Und er machte den kühnen Federzug der ihm als Unterschrift diente.


  »Und das Siegel, gnädister Herr?«


  »Hier ist es. Biß Du zufrieden?«


  »Als ob mir der gnädigste Herr die zehntausend Thaler geben würde.«


  »Nun sprich, wo ist Diana?«


  »An den Händen von Lord Wentworth in Calais,« sagte Arnault, während er das Pergament dem Connetable nehmen wollte, der es noch zurückhielt.


  »Einen Augenblick,« sprach dieser, »und der Vicomte d’Ermés?«


  »In Calais in den Händen von Lord Wentworth.«


  »Aber dann sehen sich Diana und er?«


  »Nein, gnädigster Herr, er wohnt bei einem Waffenschmied der Stadt Namens Pierre Peuqoy, und sie muß im Hause des Gouverneurs wohnen. Ich wollte schwören, der Vicomte d’Ermés weiß nicht, daß seine Schöne so nahe bei ihm ist.«


  »Ich laufe in den Louvre,« sagte der Connetable, das Papier loslassend.


  »Und ich nach Artigues,« rief Arnauld triumphierend. »Viel Glück, gnädigster Herr! Seid bemüht, nicht mehr Connetable zum Gespötte zu sein.«


  »Viel Glück, Bursche! Sei bemüht, daß man Dich nicht an einem schönen Morgen aufhängt.«


  Hiernach gingen Beide in entgegengesetzter Richtung ab.


  XXII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Waffen von Pierre Peuqoy, die Seile von

  Jean Peuqoy, die Thränen von Babette Peuqoy.


  Es verging in Calais beinahe ein Monat, ohne zu ihrem großen Bedauern eine Veränderung in der Lage derjenigen herbeizuführen, welche wir daselbst zurückgelassen haben. Pierre Peuqoy verfertigte beständig Waffen aller Art; Jean Peuqoy hatte die Weberei wieder begonnen und vollendete in seinen verlorenen Augenblicken Seile von unwahrseheinlicher Länge; Babette weinte.


  Bei Gabriel hatte das Erwarten die von Arnauld du Thill dem Connetable vorhergesagten Phasen durchgemacht. Er hatte sich die ersten vierzehn Tage in Geduld gefaßt, seitdem aber war er ungeduldig.


  Er ging nur äußerst selten mehr zu Lord Wentworth und machte ihm sehr kurze Besuche. Es waltete eine Kälte zwischen ihnen ob, seit dem Tage, wo sich Gabriel vermessen in die vorgeblichen Angelegenheiten des Gouverneurs gemischt hatte.


  Dieser aber, wir müssen es mit Befriedigung sagen, wurde von Tag zu Tag trauriger. Es waren indessen nicht die drei Boten; welche seit der Abreise von Arnauld der König von Frankreich in kurzen Zwischenräumen an ihn abgeschickt hatte, was Lord Wentworth beunruhigte. Alle drei verlangten, der erste mit Höflichkeit, der zweite mit Schärfe, der dritte mit Drohung, wie man vermuthen kann dieselbe Sache, die Freiheit von Frau von Castro gegen ein Lösegeld, welches zu bestimmen dem Gouverneur selbst überlassen war. Doch allen dreien antwortete er dasselbe; er gedenke Frau von Castro als Geisel zu behalten, um sie, wenn es nöthig wäre, gegen einen wichtigen Gefangenen im Krieg auszutausehen oder sie dem König ohne Lösegeld im Frieden zurückzugeben. Er fühlte sich in seinem strengen Rechte und trotzte hinter seinen starken Mauern dem Zorne von Heinrich II.


  Es war also nicht dieser Zorn, was ihn beunrughigte, obgleich er sich fragte, wie wohl der König die Gefangenschaft von Diana erfahren haben könnte; was ihn beunruhigte, war die immer mehr verächtliche Gleichgültigkeit seiner schönen Gefangenen. Weder Unterwürfigkeit noch Zuvorkommenheit hatten die stolze; geringschätzende Sinnesart von Frau von Castro zu mildern vermocht. Sie blieb stets traurig, ruhig und würdig vor dem leidenschaftlichen Gouverneur, und wenn er ein Wort von seiner Liebe zu sprechen wagte, wobei er indessen, es ist nicht zu leugnen, der Zurückhaltung treu blieb, die ihm sein Titel als Edelmann auferlegte, so antwortete sie mit einem zugleich hochmüthigen und schmerzlichen Blick, die das Herz des armen Lord Wentworth brach und seinen Stolz verletzte. Er hatte nicht den Muth gehabt, mit Diana von dem Briefe zu sprechen, den sie an Gabriel geschrieben, und eben so nicht von den Versuchen des Königs, um die Freiheit seiner Tochter zu erlangen; so sehr fürchtete er ein bitteres Wort, einen ironischen Vorwurf aus diesem reizenden und grausamen Munde.


  Als aber Diana die Kammerfrau, welche ihr Billet zu besorgen gewagt hatte, im Hause nicht wiedersah, begriff sie, daß ihr diese verzweifelte Hoffnung abermals entging. Die Keusche, die Edle verlor indessen den Muth nicht: sie wartete und betete. Sie vertraute auf Gott und im Falle der Noth auf den Tod.


  Am letzten Tag des October, eine Frist, die sich Gabriel selbst, um Arnauld zu erwarten, anberaumt hatte, beschloß er zu Lord Wentworth zu gehen und sich von ihm als einen Dienst die Erlaubniß zu erbitten, einen andern Boten nach Paris schicken zu dürfen.


  Gegen zwei Uhr verließ er das Haus der Peuqoy, wo Pierre ein Schwert polierte, wo Jean eines von den ungeheuren Seilen flocht, und wo Babette, die Augen geröthet, sich seit mehreren Tagen um ihn drehte, ohne mit ihm sprechen zu können, und begab sich unmittelbar nach dem Hause des Gouverneurs.


  Lord Wentworth war für den Augenblick durch Geschäfte in Anspruch genommen und ließ Gabriel bitten, fünf Minuten zu warten. Er würde dann ganz ihm gehören.


  Der Saal, in welchem sich Gabriel befand, ging auf einen inneren Hof. Gabriel näherte sich dem Fenster, um in den Hof zu schauen, und maschinenmäßig spielten und liefen seine Finger über die Scheiben hin. Plötzlich erregten, gerade unter seinen Fingern, mit einem Diamantring auf das Glas gezeichnete Charaktere seine Aufmerksamkeit. Er näherte sich, um besser zu sehen, und konnte deutlich die Worte: Diana von Castro lesen.


  Es war die Unterschrift, welche auf dem geheimnißvollen Briefe fehlte, den er im vorhergehenden Monat empfangen hatte.


  Eine Wolke zog vor den Augen von Gabriel vorüber, und er war genöthigt, sich an der Wand anzulehnen, um nicht zu fallen. Seine Ahnungen hatten ihm also nicht gelogen! Diana! es war wirklich Diana, seine Braut oder seine Schwester, welche dieser Wollüstling Wentworth in seiner Gewalt hielt! Es war das reine und sanfte Geschöpf zu dem er von seiner Liebe zu sprechen wagte!


  Mit einer unwillkührlichen Bewegung fuhr Gabriel nach dem Stichblatte seines Degens.


  In diesem Augenblicke trat Lord Wentworth ein. Wie das erste Mal führte ihn Gabriel, ohne ein Wort zu sprechen, an das Fenster und zeigte ihm die anklagende Schrift.


  Der Gouverneur erbleichte Anfangs, dann faßte er sich aber wieder mit der Selbstbeherrschung, die er in so hohem Grade besaß, und fragte:


  »Nun! was denn?«


  »Ist das nicht der Name der armen Wahnsinnigem die Ihr zu bewachen genöthigt seid, Mylord?« sprach Gabriel.


  »Es ist möglich; hernach?« versetzte Lord Wentworth mit hochmüthiger Miene.


  »Wenn dem so ist, so kenne ich diese ohne Zweifel . . . . sehr entfernte Verwandtin. Ich habe sie oft im Louvre gesehen. Ich bin ihr ergeben, wie es jeder französische Edelmann gegen die Tochter des Hauses Frankreich sein muß.«


  »Und dann?«


  »Und dann, Mylord, würde ich von Euch Rechenschaft über die Art und Weise verlangen, mit der Ihr eine Gefangene von diesem Rang zurückhaltet und behandelt.«


  »Und wenn ich mich weigerte, mein Herr, Euch diese Rechenschaft zu geben, wie ich es schon dem König von Frankreich verweigert habe?«


  »Dem König von Frankreich!« wiederholte Gabriel erstaunt.


  »Allerdings, mein Herr,« erwiderte Lord Wentworth mit seiner unstörbaren Kaltblütigkeit. »Ein Engländer ist, wie mir scheint, nicht verantwortlich für seine Handlungen gegen einen fremden Souverain, besonders wenn sein Land mit diesem Souverain im Krieg begriffen ist. Herr d’Ermés, wenn ich mich also weigerte, Euch Rechenschaft zu geben?«


  »So würde ich Euch bitten, mir Genugthuung zu geben, Mylord,« rief Gabriel.


  »Und Ihr hofft mich ohne Zweifel mit dem Degen zu todten, den Ihr nur mit meiner Bewilligung tragt, und den ich sogleich von Euch zurück zu verlangen berechtigt bin?«


  »Oh! Mylord! Mylord! rief Gabriel, »Ihr werdet mir auch dies bezahlen.«


  »Es sei, mein Herr, und ich werde meine Schuld nicht leugnen, wenn Ihr die Eurige abgetragen habt.«


  »Ohnmächtig!« rief Gabriel die Hände ringend, »ohnmächtig in einem Augenblick, wo ich die Kraft von zehntausend Menschen zu haben wünschte.«


  »Es ist doch in der That ärgerlich für Euch, daß Euch die Schicklichkeit und das Recht die Hände binden; doch gesteht auch, daß es zu bequem für einen Kriegsgefangenen und für einen Schuldner wäre, seine Quittung und seine Freiheit ganz einfach dadurch zu erhalten, daß er seinen Gläubiger und seinen Feind niederstechen würde.«


  »Mylord,« sprach Gabriel, bemüht, seine Ruhe wiederzuerlangen,»es ist Euch nicht unbekannt, daß ich vor einem Monat meinen Stallmeister nach Paris abeschickt habe, um die Summe holen zu lassen, um die Ihr so sehr besorgt seid. Ist Martin-Guerre unter Wegs trotz seines Geleitbriefes verwundet, getödtet worden? hat man ihm das Geld geraubt, das er zurückbrachte? ich weiß es nicht. Es ist nur eine Thatsache, daß er nicht zurückkehrt, und ich kam in diesem Augenblicke zu Euch, um Euch zu bitten, mich abermals Jemand nach Paris abschicken zu lassen, da Ihr kein Vertrauen zu dem Worte eines Edelmanns habt und mir nicht anbieten wolltet, ich möge das Lösegeld selbst in Paris holen. Die Erlaubniß, die ich mir hiermit von Euch erbitte, seid Ihr nun nicht mehr zu verweigern berechtigt, oder ich bin berechtigt, zu sagen, Ihr habet bange vor meiner Freiheit und wagt es nicht, mir meinen Degen zurückzugeben.«


  »Und wem würdet Ihr das in einer englischen Stadt sagen, welche unmittelbar unter meine Autorität gestellt ist, und wo Ihr nur als ein Gefangener und als Feind betrachtet werden müßt?«


  »Ich werde dies ganz laut sagen, Mylord zu jedem Manne, welcher fühlt und denkt, zu jedem Edlen dem Herzen und dem Namen nach, zu Euren Officieren, welche sich auf Ehrensachen verstehen, zu Euren Arbeitern sogar, die ihr Instinkt erleuchten müßte, und, Alle wären mit mir gegen Euch einverstanden, daß Ihr, da Ihr mir nicht die Mittel bewilligt, von hier wegzukommen, unwürdig geworden, der Anführer tapferer Soldaten zu sein.«


  »Ihr bedenkt nicht, mein Herr,« erwiderte Lord Wentworth mit kaltem Tone, »daß ich, ehe ich Euch unter den Meinigen den Geist der Unbotmäßigkeit verbreiten lasse, nur ein Wort zu sprechen, nur eine Gebärde zu machen habe, und Ihr werdet in ein Gefängniß geworfen, wo Ihr mich einzig und allein vor den Wänden anklagen könnt.«


  »Oh! tausend Donner! das ist wahrl« murmelte Gabriel, mit den Zähnen knirschend und die Fäuste ballend.


  Dieser Mann des regen Gefühles brach sich an der Unempfindlichkeit seines ehernen Gegners.


  Doch ein Wort verwandelte das Angesicht der Scene und stellte plötzlich die Gleichheit zwischen Wentworth und Gabriel wieder her.


  »Theure Diana! theure Diana!« wiederholte der junge Mann voll Bangigkeit, »nichts für Dich in deiner Gefahr vermögen!«


  »Was habt Ihr gesagt, mein Herr?« fragte Lord Wentworth wankend; »Ihr habt, glaube ich, gesagt: »Theure Diana!« Habt Ihr das gesagt, oder habe ich schlecht gehört? Solltet Ihr Frau von Castro auch lieben?«


  »Nun wohl, ja, ich liebe Sie1« rief Gabriel. »Ihr liebt sie auch, Ihr! Doch meine Liebe ist eben So rein und ergeben, als die Eurige unwürdig und grausam ist. Ja, vor Gott und den Engeln liebe ich sie in tiefer Anbetung.«


  »Was spracht Ihr dann von einer Tochter Frankreichs und von dem Schutze, den jeder Edelmann einer solchen Unterdrückten schuldig sei?« entgegnete Lord Wentworth außer sich. »Ah! Ihr liebt sie! und Ihr seid derjenige, den sie ohne Zweifel liebt! dessen Erinnerung sie anruft, wenn sie mich martern will. Ihr seid der Man, um dessen Liebe willen sie mich verachtet! der Mann, ohne den sie mich vielleicht lieben würde! Ah! derjenige, welchen sie liebt, seid Ihr?«


  Kurz zuvor noch so spöttisch und so geringschätzend, schaute Lord Wentworth nun mit einem gewissen ehrfurchtsvollen Schrecken denjenigen an, welcher Diana liebte, während Gabriel bei den Worten seines Nebenbuhlers allmälig freudig und triumphierend seine Stirne erhob.


  »Oh! wahrhaftig, sie liebt mich somit!« rief er, »sie denkt noch an mich! sie ruft mich, wie Ihr sagt! Ah! gut, wenn sie mich ruft, werde ich gehen, werde ich ihr beistehen, werde ich sie retten. Auf, Mylord, nehmt meinen Degen, knebelt mich, bindet mich, kerkert mich ein. Dem ganzen Weltall und Euch zum Trotz werde ich ihr beistehen und sie behüten, da sie mich immer noch liebt, meine heilige Diana. Da sie mich immer noch liebt, trotze ich Euch und fordere Euch heraus, und seid bewaffnet und ich ohne Waffen, so bin ich immer noch gewiß, daß Euch besiege mit er Liebe von Diana zur göttlichen Aegide.«


  »Es ist wahr, es ist wahr, ich glaube es wohl!« murmelte Lord Wentworth niedergeschmettert.


  »Jetzt wäre es auch nicht edel von mir, Euch zum Duell herauszufordern; laßt Eure Wachen kommen und befehlt ihnen, mich einzuschließen, wenn es Euch beliebt. Das Gefängniß neben ihr und zugleich mit ihr ist noch eine Art von Glück.«


  Nach diesen Worten trat ein ziemlich langes Stillschweigen ein.


  »Mein Herr,« sprach endlich Lord Wentworth nach einigem Zögern, »Ihr habt mich, glaube ich, um Erlaubniß gebeten, einen zweiten Boten, nach Paris abzuschicken, um Euer Lösegeld zu holen?«


  »In der That, Mylord, das war Anfangs meine Absicht, als ich hierher kam.«


  »Und Ihr machtet mir, wie mir scheint, in Euren Reden den Vorwurf, daß ich kein Vertrauen zu Eurem adeligen Ehrenwort gehabt und Euch nicht gestattet habe, mit Eurem Worte als Bürgschaft Euer Lösegeld selbst zu holen?«


  »In der That, Mylord, das war Anfangs meine Absicht, als ich hierher kam.«


  »Und Ihr machtet mir, wie es scheint, in Euren Reden den Vorwurf, daß ich kein Vertrauen zu Eurem adeligen Ehrenwort gehabt und Euch nicht gestattet habe, mit Eurem Worte als Bürgschaft Euer Lösegeld selbst holen?«


  »Das ist wahr, Mylord.«


  »Nun wohl! mein Herr, Ihr könnt noch heute abreisen, die Thore von Calais sind Euch geöffnet, Eure Bitte ist bewilligt.«


  »Ich verstehe,« erwiderte Gabriel mit Bitterkeit. Ihr wollt mich von ihr entfernen. Und wenn ich mich nun weigerte, Calais zu verlassen?«


  »Ich bin der Herr hier,« sprach der Gouverneur, »Ihr habt Euch gegen meinen Willen weder zu weigern, noch ihn anzunehmen, sondern nur Euch demselben zu unterwerfen.«


  »Es sei also, ich werde abreisen, Mylord, jedoch ohne Euch für diese Großmuth Dank zu wissen, das sage ich Euch zum Voraus.«


  »Ich bedarf auch Eurer Dankbarkeit nicht, mein Herr.«


  »Ich werde abreisen,« fuhr Gabriel fort, »doch wißt, daß ich nicht lange Euer Schuldner bleiben werde und daß ich bald zurückkomme, um Euch alle meine Schulden mit einander zu bezahlen. Und da ich dann nicht mehr Euer Gefangener bin und Ihr nicht mehr mein Gläubiger seid, so wird kein Vorwand mehr vorhanden sein, daß sich mein Degen, den ich zu tragen berechtigt bin, nicht mit dem Eurigen kreuze.«


  »Ich könnte diesen Zweikampf ausschlagen, mein Herr,« erwiderte Lord Wentworth mit einer gewissen Schwermuth, »denn die Chancen sind zwischen uns nicht gleich: tödte ich Euch, so wird sie mich noch mehr hassen, tödtet Ihr mich, so wird sie Euch noch mehr lieben. Gleichviel ich muß annehmen und nehme an. Aber befürchtet Ihr nicht, mich hierdurch zu einem äußersten Schritte zu bringen?« fügte er mit düsterer Miene bei. »Könnte ich nicht, da alle Vortheile auf Eurer Seite sind, diejenigen mißbrauchen, welche mir bleiben?«


  »Unser Herrgott dort oben und auf dieser Welt der Adel aller Länder werden Euch richten, Mvlord, wenn Ihr Euch feige an denjenigen rächt, welche sich nicht vertheidigen können,« sprach Gabriel schauernd.


  »Wie dem auch sein mag,« erwiderte Lord Wentworth, »Euch verwerfe ich unter meinen Richtern.«


  Nach einer Pause fügte er bei:


  »Es ist drei Uhr, mein Herr, Ihr habt bis um sieben Uhr, zu welcher Stunde die ersten Thore geschlossen werden, Zeit, um Eure Vorkehrungen zu treffen und die Stadt zu verlassen. Ich habe bis dahin meine Befehle gegeben, daß man Euch frei passieren läßt«


  »Um sieben Uhr, Mtylord werde ich nicht mehr in Calais sein.«


  »Und rechnet darauf,« sagte Lord Wentworth, »daß Ihr in Euerm Leben nicht mehr dahin zurückkommt, und daß, wenn ich in diesem Duell außerhalb unserer Wälle durch Euch getödtet sterben würde, meine Maaßregeln so gut getroffen sein werden —— vertraut auf meine Eifersucht —— daß Ihr Frau von Castro nie besitzt, nie wiederseht.«


  Gabriel hatte schon einen Schritt gemacht, um sich aus dem Zimmer zu entfernen. Er blieb an der Thüre stehen und erwiderte:


  »Was Ihr da sagt, ist unmöglich, Mylord, früher oder später muß ich Diana nothwendig wiedersehn.«


  »Es wird dennoch nicht geschehen, mein Herr, das schwöre ich Euch! wenn der Wille des Gouverneurs eines Platzes oder der letzte Wille eines Sterbenden von Wirkung zu sein hoffen dürfen.«


  »Es wird geschehen, ich weiß nicht wie, doch ich bin dessen sicher!« entgegnete Gabriel.


  »Dann, mein Herd« sprach Wentworth mit einem verächtlichen Lächeln, »dann werdet Ihr Calais mit Sturm nehmen.«


  Gabriel dachte eine Minute nach und antwortete hierauf:


  »Ich werde Calais mit Sturm nehmen. Auf Wiedersehen, Mylord.«


  Er verbeugte sich, ging hinaus und ließ Lord Wentworth, der nicht wußte, ob er lachen oder erschrecken sollte, ganz versteinert zurück.


  Gabriel begab sich auf der Stelle nach dem Hause der Peuqoy.


  Er fand Pierre, der die Klinge seines Schwertes polierte, Jean, der Knoten an sein Seil machte, und Babette, welche seufzte.


  Er erzählte seinen Freunden sein Gespräch mit dem Gouverneur und kündigte ihnen seine Abreise in Folge davon an. Er verbarg ihnen sogar nicht das vielleicht vermessene Wort, mit dem er von Lord Wentworth Abschied genommen hatte.


  Dann sagte er zu ihnen:


  »Ich gehe nun in mein Zimmer hinauf, um meine Vorbereitungen zu treffen, und überlasse Euch. Pierre, Euren Schwertern, Euch, Jean, Euren Seilen, und Euch, Babette, Euren Seufzern.«


  Er ging wirklich hinauf, um hastig alle Anstalten zu seiner Abreise zu treffen. Nun, da er frei war, drängte den muthigen jungen Mann die Ungeduld, Paris wiederzusehen, um seinen Vater zu retten, dann Calais wiederzusehen, um Diana zu retten.


  Als er eine halbe Stunde nachher das Zimmer verließ, fand er auf dem Ruheplatz Babette Peuqoy.


  »Ihr reist also ab, Herr Vicomte?« sagte sie. »Ihr fragt mich also nicht, warum ich weine?«


  »Nein, mein Kind, denn ich hoffe, wenn ich zurückkomme, werdet Ihr nicht mehr weinen.«


  »Ich hoffe auch, gnädiger Herr,« versetzte Babette, »denn, nicht wahr, Ihr gedenkt trotz der Drohungen de Gouverneurs zurückzukehren?«


  »Dafür stehe ich Euch, Babette!«


  »Ohne Zweifel mit Eurem Stallmeister, Martin-Guerre? «


  »Gewiß.«


  »Ihr seid also sicher, Martm-Guerre in Paris wiederzufinden?« fragte das junge Mädchen. »Nicht, wahr, es ist kein unredlicher Mensch? Er hat Euer Lösegeld nicht unterschlagen? Er ist nicht fähig . . . einer Untreue.«


  »Ich würde darauf schwören,« sagte Gabriel erstaunt über diese Fragen.


  »Und er würde eine Frau eben so wenig betrügen; als seinen Herrn nicht wahr?«


  »Oh! das ist weniger sicher, und ich würde in diesem Punkte nicht für ihn stehen.«


  »Gnädiger Herr,« sprach Babette erbleichend, »würdet Ihr wohl die Güte haben, ihm diesen Ring zu übergeben? Er wird wissen, von wem er kommt, und was er bedeutet.«


  »Ich werde ihn übergeben,« sagte Gabriel, der sich plötzlich des Vorabends der Abreise seines Stallmeisters erinnerte. »Ich werde ihn übergeben; doch ich nehme an, die Person, welche ihn schickt, weiß . . . daß Martin-Guerre . . . verheirathet ist.«


  »Verheirathet!« rief Babette. »Dann, gnädiger Herr, behaltet diesen Ring, werft ihn weg, doch übergebt ihn nicht.«


  »Aber, Babette . . «


  »Meinen Dank, gnädiger Herr, und Gott befohlen» murmelte die Arme.


  Und sie entfloh in den zweiten Stock und fiel, kaum in Ihr Zimmer zurückkehrt, ohnmächtig auf einen Stuhl nieder.


  Bekümmert und unruhig über den Verdacht, der sich zum ersten Male in seinem Geiste regte, stieg Gabriel in Gedanken versunken die hölzerne Trepp des Hauses der Peuqoy hinab.


  Unten an den Stufen fand er Jean, der sich ihm geheimnißvoll näherte.


  »Herr Vicomte,« sagte der Bürger mit leiser Stimme, »Ihr fragtet mich immer, warum ich Seile von einer solchen Länge mache. Ich will Euch nicht abreisen lassen, besonders nach Eurem bewunderungswürdigen Abschied von Lord Wentworth, ohne Euch den Schlüssel zu diesem Räthsel zu geben. Wenn man durch kleine Ouerstricke zwei lange und feste Geile, wie die, welche ich mache verbindet, Herr Vicomt, so erhält man eine ungeheure Leiter. Diese Leiter kann man, wenn man auf der städtischen Wache ist, wie Pierre seit zwanzig Jahren, wie ich seit drei Tagen, zu zwei aus zweimal unter das Schilderhaus der Plattform des Thurmes Octogon trage. Dann kann man in einer schwarzen December- oder Januarnacht, aus Neugierde, zwei Enden an den eisernen in die Zinnen eingelötheten Krampen befestigen und die zwei anderen Enden auf dreihundert Fuß in das Meer fallen lassen, wo sich, aus Unachtsamkeit, ein kecker Kahn finden dürfte.«


  »Aber, mein braver Jean . . .« unterbrach ihn Gabriel.


  »Genug über diesen Punkt, Herr Vicomte,« versetzte der Weber. »Entschuldigt mich, ich wollte Euch, ehe Ihr uns verlaßt, noch ein Andenken an Euern ergebenen Diener Jean Peuqoy überreichen. Hier ist ein mittelmäßiger Plan von den Mauern und Festungswerken von Calais. Ich habe ihn zu meiner Belustigung gemacht, nach meinen ewigen Spaziergängen, über die Ihr Euch so sehr wundertet. Verbergt ihn unter Eurem Wamms, und wenn Ihr in Paris seid, schaut ihn, ich bitte Euch zuweilen aus Freundschaft für mich an.«


  Gabriel wollte ihn abermals unterbrechen, aber Jean ließ ihm keine Zeit dazu, drückte die Hand, die ihm der junge Mann reichte, und entfernte sich mit den Worten:


  »Auf Wiedersehen, Herr d’Ermés. Ihr werdet vor der Thüre Pierre finden, der auch auf Euch wartet, um ebenfalls Abschied zu nehmen. Sein Lebewohl wird das meinige vervollständigen.«


  Pierre wartete wirklich vor seinem Hause, das Pferd von Gabriel am Zügel haltend.


  »Ich danke für Eure Gastfreundschaft, Meister,« sprach der Vicomte d’Ermés. »Ich schicke Euch in kurzer Zeit, wenn ich es nicht selbst bringe, das Geld, das Ihr mir vorzuschießen die Güte gehabt habt. Mit Eurer Erlaubniß füge ich eine gute Belohnung für Eure Leute bei. Mittlerweile wollt diesen kleinen Diamant Eurer Tochter von mir anbieten.«


  »Ich nehme ihn für sie an, Herr Vicomte,« erwiderte der Waffenschmied, »doch unter der Bedingung, daß Ihr auch etwas von meiner Art annehmt, dieses Horn, das ich an Euren Sattelbogen gehängt, das ich mit meinen eigenen Hand verfertigt habe und dessen Ton ich, selbst durch das Brüllen der stürmischen See, wiedererkennen würde, in einer von den Nächten des 5. von jedem Monat zum Beispiel, wo ich die Wache von vier bis sechs Uhr Morgens auf dem Thurme Octogon beziehe, der auf das Meer geht.«


  »Ich danke!« sagte Gabriel, indem er Pierre die Hand auf eine Weise drückte, durch die er ihm zu verstehen gab, daß er begriffen habe.


  »Was die Waffen betrifft,« sprach Pierre, »über die Ihr Euch wundertet, da Ihr mich dieselben in so großer Quantität machen saht, so bereue ich es in der That, daß ich eine solche Menge in meinem Hause habe, denn wenn Calais eines Tages belagert würde, so könnte die Partei, welche unter uns noch für Frankreich ist, sich dieser Waffen bemächtigen und im Schooße der Stadt eine gefährliche Diversion machen.«


  »Es! ist wahr,« sagte Gabriel, dem braven Bürger noch stärker die Hand drückend.


  »Hiernach wünsche ich Euch eine gute Reise und alles Glück, Herr d’Ermés,« sprach Pierre. »Lebet wohl, und auf baldiges Wiedersehen!«


  »Auf baldiges Wiedersehen!« wiederholte Gabriel.


  Er wandte sich um und grüßte zum letzten Male Pierre, der auf der Schwelle stand, Jean, der sich mit dem Kopfe aus dem Fenster des ersten Stockes neigte, und auch Babette, die ihn hinter einem Vorhang des zweiten weg reiten sah.


  Dann gab er seinem Pferde den Sporn und entfernte sich im Galopp.


  Es waren Befehle von Lord Wentworth an das Thor von Calais abgeschickt worden; denn man machte keine Schwierigkeit, den Gefangenen passieren zu lassen, der sich bald, allein mit seinen Hoffnungen und Befürchtungen, auf der Straße nach Paris befand.


  Vermöchte er seinen Vater bei seiner Ankunft in Paris zu befreien? Vermöchte er Diana bei seiner Rückkehr nach Calais zu befreien?
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  Folge der Unfälle von Martin-Guerre.


  Die Straßen von Frankreich waren nicht sicherer für Gabriel von Montgommery, als für seinen Stallmeister, und er mußte die ganze Einsicht und die ganze Thätigkeit seines Geistes entwickeln, um die Schwierigkeiten zu beseitigen und den Hindernissen zu entgehen. Doch trotz aller Eile, die er anwandte, kam er erst am vierten Tage nach seiner Abreise von Calais in Paris an.


  Doch die Gefahren des Weges nahmen Gabriel vielleicht minder in Anspruch, als seine ihr Ende berührende Unruhe. Obgleich von seiner Natur nicht besonders zu Träumereien hingezogen, zwang ihn doch sein einsamer Marsch beinahe beständig, von der Gefangenschaft seines Vaters und von Diana, von den Mitteln, diese theuren und heiligen Wesen zu befreien, von dem Versprechen des Königs und davon zu träumen, wozu er sich entschließen sollte, wenn Heinrich II. sein Versprechen nicht halten würde. Aber nein, Heinrich II. war nicht umsonst der erste Edelmann der Christenheit. Die Erfüllung seines Schwures kostete ihn große Ueberwindung und er würde warten bis Gabriel es forderte, um dem alten rebellischen Grafen zu verzeihen, aber er würde verzeihen. Doch wenn er nicht verzieh?«


  Wenn diese verzweiflungsvolle Idee seinen Geist durchzuckte, wie ein Dolch sein Herz durchzuckt hätte, gab Gabriel seinem Pferde die Sporen und fuhr mit der Hand an das Stichblatt seines Degens.


  Gewöhnlich war es der süße und und zugleich schmerzliche Gedanke an Diana von Castro, was seiner bewegten Seele wieder Ruhe verlieh.


  Mitten unter diesen Ungewißheiten und Befürchtungen kam er endlich am Morgen des vierten Tages vor die Thore von Paris. Er war die ganze Nacht gereist und die bleiche Helle der Morgendämmerung beleuchtete allein die Stadt, als er durch die Straßen in die Nähe des Louvre ritt.


  Er hielt vor dem geschlossenen und entschlummerten königlichen Hause an und fragte sich, ob er warten oder weiter reiten sollte. Doch seine Ungeduld fügte sich schlecht in die Unbeweglichkeit. Er beschloß, sich sogleich nach Hause in die Rue des Jardins-Saint-Paul zu begeben, wo er wenigstens etwas über das, was er wünschte oder befürchtete, erfahren könnte.


  Sein Weg führte ihn vor die finsteren Thürme des Chatelet.


  Er hielt guch vor dieser Unglückspforte an. Ein kalter Schweiß badete seine Stirne. Seine Vergangenheit und seine Zukunft waren hier hinter diesen feuchten Mauern. Aber Gabriel war nicht der Mann, der der Gemüthsbewegung eine lange Zeit gönnte, die er nützlicher zum Handeln verwenden konnte. Er schüttelte die düsteren Gedanken von sich ab und setzte sich mit einem: »Vorwärts!« wieder in Marsch.


  Als er vor seinem Hotel ankam, das er so lange nicht gesehen hatte, glänzte ein Licht hinter den Scheiben des unteren Zimmers. Die wachsame Aloyse war schon aufgestanden.


  Gabriel klopfte an und nannte sich. Zwei Minuten nachher lag er in den Armen der guten würdigen Frau, die ihm als Mutter gedient hatte.


  »Ah! Ihr hier, gnädiger Herr! Ihr hier, mein Kind!«


  Das war Alles, was sie zu sagen die Kraft hatte.


  Gabriel, nachdem er sie zärtlich umarmt. wich einen Schritt zurück und schaute sie an.


  In diesem tiefen Blick lag eine stumme Frage, welche klarer war, als alle Worte.


  Aloyse begriff auch, und dennoch neigte sie das Haupt und antwortete nicht.


  »Also keine Kunde vom Hofe?« sagte der Vicomte, als als ob ihm die in diesem Stillschweigen enthaltene Offenbarung nicht genügte.«


  »Keine Kunde, gnädiger Herr,« antwortete die Amme.


  »Oh! ich vermuthete es. Wenn etwas Glückliches oder Unglückliches vorgefallen wäre, so hättest Du mir es im ersten Kuß zugerufen. Du weißt nichts?«


  »Leider nichts!«


  »Ja, ich begreife,« versetzte bitter der junge Mann. »Ich war Gefangener, todt vielleicht! Man bezahlt seine Schulden einem Gefangenen nicht, und noch viel weniger einem Todten. Aber nun bin ich lebendig und frei, und man muß wohl mit mir abrechnen . . . aus freien Stücken oder mit Gewalt, es muß sein.«


  »Oh! nehmt Euch in Acht, gnädiger Herr!« rief Aloyse.


  »Sei ohne Furcht, Amme. Ist der Herr Admiral in Paris?«


  »Ja, gnädiger Herr. Er ist angekommen und hat zehnmal hierher geschickt, um sich nach Eurer Rückkehr zu erkundigen.«


  »Gut. Und Herr von Guise?«


  »Er ist ebenfalls zurückgekehrt. Auf ihn zählt das, Volk, um das Unglück Frankreichs wieder gut zu machen und die Schmerzen der Bürger zu heben.«


  »Gott wolle, daß er keine Schmerzen finde, die man nicht wieder heben kann,« sagte Gabriel.


  »Was Frau Diana von Castro betrifft, die man verloren glaubte,« fuhr Aloyse eiligst fort, »so hat der Herr Connetable entdeckt, daß sie Gefangene in Calais ist, und man hofft sie bald zu befreien.«


  »Ich wußte es und hoffe es wie sie,« sagte Gabriel mit seltsamem Ausdruck. »Aber,« fuhr er fort, »Du sprichst mir nicht von dem, was meine eigene Gefangenschaft so sehr verlängert hat, von Martin-Guerre, von seiner verzögerten Botschaft. Was ist aus Martin geworden?«


  »Gnädiger Herr, er ist hier, der Taugenichts, der Dummkopf!«


  »Wie! hier! Seit wann? Was macht er?«


  »Er liegt da oben und schläft,« antwortete Aloyse, welche von dem armen Martin mit einem gewissen Ärger zu sprechen schien. »Er behauptet, er sei ein wenig krank, unter dem Vorwand, daß man ihn gehängt habe.


  »Gehängt!« rief Gabriel. »Wahrscheinlich, um ihm mein Lösegeld zu rauben?«


  »Euer Lösegeld, gnädiger Herr! Ja, sprecht ein wenig mit diesem dreifachen Einfaltspinsel von Eurem Lösegeld! Ihr werdet sehen, was er Euch antwortet. Er wird gar nicht wissen, was Ihr nur meint. Stellt Euch vor, gnädiger Herr, er kommt ganz hastig, ganz eifrig hier an, und Eurem Briefe gemäß raffe Ich rasch zehntausend schöne klingende Thaler zusammen und bezahlte sie ihm aus. Er reist ganz warm wieder ab, ohne eine Minute zu verlieren. Wen sehe ich ein paar Tage nachher mit gesenktem Ohr und kläglicher Miene hierher zurückkommen, meinen Martin-Guerre. Er behauptet, nicht einen rothen Pfenning von mir erhalten zu haben. Lange vor der Einnahme von Saint-Quentin selbst gefangen genommen, weiß er seit drei Monaten nicht, was aus Euch geworden ist. Ihr habt ihm keinen Auftrag gegeben. Man hat ihn geschlagen, gehängt! Es ist ihm gelungen, zu entkommen, und er kehrt zum ersten Male seit dem Kriege nach Paris zurück. Das sind die Mährchen, die uns Martin vom Morgen bis zum Abend wiederholt, wenn man mit ihm von Eurem Lösegeld spricht.«


  »Erkläre Dich, Amme,« sagte Gabriel. »Martin war nicht im Stande, das Geld zu unterschlagen, darauf würde ich schwören. Er ist kein unredlicher Mensch, und mir treu ergeben.«


  »Nein, gnädiger Herr, er ist kein unredlicher Mensch, aber ich befürchte, er ist ein Narr, ein Narr ohne Gedanken und Erinnerung, ein Narr zum Binden, glaubt mir. Obgleich noch nicht boshaft, ist er doch mindestens gefährlich. Ich bin nicht die Einzige, die ihn hier gesehen hat, alle Eure Leute legen Zeugschaft ab. Er hat wirklich die zehntausend Thaler empfangen. Meister Elyot hatte sogar Mühe, sie mir so schnell zusammenzubringen.«


  »Er muß abermals auf’s Schnellste eine gleiche Summe und sogar eine noch stärkere anschaffen,« sprach Gabriel. «Doch hierum handelt es sich noch nicht. Es ist heller Tag. Ich gehe in den Louvre und spreche mit dem König.«


  »Wie! gnädiger Herr, ohne eine Minute auszuruhen! Ueberdies bedenkt Ihr nicht, daß es kaum sieben Uhr ist, und daß Ihr die Thore, die man erst um neun Uhr öffnet, verschlossen finden werdet.«


  »Das ist richtig,« erwiderte Gabriel, »ich muß noch zwei Stunden warten! O mein Gott! gib mir Geduld, noch zwei Stunden zu warten, da ich zwei Monate warten konnte. Aber ich werde doch wenigstens Herrn von Coligny und Herrn von Guise zu Hause finden?«


  »Nein, denn sie sind wahrscheinlich im Louvre. Auch empfängt der König nicht vor Mittag, und ich befürchte, Ihr dürftet ihn nicht früher sehen. Ihr habt also drei Stunden, um Euch mit dem Herrn Admiral und mit dem Herrn General-Lieutenant des Königreichs zu besprechen. Das ist, wie Ihr wißt, der Titels, mit dem der König unter den gegenwärtigen ernsten Umständen Herrn von Guise bekleidet hat. Mittlerweile, gnädiger Herr, werdet Ihr es nicht ausschlagen, einige Erfrischung anzunehmen und Eure alten, getreuen Diener zu empfangen, welche so lange nach Eurer Rückkehr geschmachtet haben.«


  In diesem Augenblick und als wollte er in der That den jungen Mann in seiner schmerzlichen Erwartung beschäftigen und zerstreuen, stürzte Martin-Guerre, ohne Zweifel von der Ankunft seines Herrn unterrichtet, in das Zimmer, bleicher noch vor Freude, als von den Folgen seines-Leidens.


  Wie! Ihr seid es! wie! Ihr hier, gnädiger Herr?« rief er. »Oh! welch’ ein Glück!«


  Doch Gabriel nahm das Entzücken seines Stallmeisters ziemlich kalt auf und erwiderte:


  »Wenn ich glücklich angekommen bin, so gestehe, daß es nicht Dein Fehler ist, und daß Du Alles gethan hast, um mich ewig in Gefangenschaft zu lassen.«


  »Ihr auch, gnädiger Herr?« sagte Martin ganz bestürzt. »Ihr auch . . . statt mich mit dem ersten Worte zu rechtfertigen, wie ich hoffte, beschuldigt Ihr mich, ich habe de zehntausend Thaler eingestrichen. Wer weiß? Ihr werdet vielleicht sagen, Ihr habet mich beauftragt, sie in Empfang, zu nehmen und Euch zu bringen.«


  »Allerdings,« versetzte Gabriel erstaunt.


  »Somit,« entgegnete der arme Stallmeister mit dumpfem Tone, »somit glaubt Ihr, ich wäre fähig gewesen, mir treuloser Weise ein Geld anzueignen, das nicht mir gehörte, ein Geld, das bestimmt war, die Freiheit meines Herrn zu bezahlen.«


  »Nein, Martin, nein,« sprach Gabriel gerührt durch den Ausdruck seines ehrlichen Dieners, »Mein Verdacht. ich schwöre es Dir, ging nie so weit, daß ich an Deiner Redlichkeit zweifelte, und ich sagte dies so eben zu Aloyse. Doch man konnte Dir diese Summe nehmen und Du konntest sie auf der Rückkehr zu mir verlieren.«


  »Auf der Rückkehr zu Euch, gnädiger Herr? Aber wohin? Gottes Donner zerschmettere mich, wenn ich seit unserem ersten Abgange von Saint-Quentin weiß, wo Ihr gewesen seid. Wohin sollte ich zu Euch zurückkehren.«


  »Nach Calais, Martin. Wie leicht und toll Dein Kopf auch sein mag, so kannst Du doch Calais unmöglich vergessen haben.«


  »Wie sollte ich in der That vergessen, was ich nie gekannt habe?« sprach Martin-Guerre ruhig.


  »Unglücklicher, kannst Du bis auf diesen Grad leugnen?« rief Gabriel.


  Leise sagte er ein paar Worte zu« der Amme und diese entfernte sich. Dann trat er auf Martin zu und fragte:


  »Und Babette, Undankbarer?«


  »Babette, welche Babette?« versetzte der Stallmeister ganz erstaunt.


  »Diejenige, welche Du verführt hast, Unwürdiger.


  »Ah! gut! Gudule!« sagte Martin. »Ihr irrt Euch im Namen. Es ist nicht Babette, es ist Gudule, gnädiger Herr. Ah! ja, die Arme! doch offenherzig gesprochen, ich habe sie nicht verführt, sie hat sich ganz allein verführt, das schwöre ich Euch.«


  »Wie! noch eine Andere« rief Gabriel. »Aber diese kenne ich nicht, und wie es sich auch verhalten mag, sie kann nicht so sehr zu beklagen sein, als Babette Peuqoy.«


  Martin-Guerre wagte es nicht, aufzubrausen, wäre er aber vom Rang des Vicomte gewesen, so würde er es sicherlich gethan haben.


  »Hört, gnädiger Herr, sie sagen Alle hier, ich sei ein Narr, und dadurch, daß ich es fortwährend sagen höre, glaube ich, beim heiligen Martin! daß ich einer werde. Indessen habe ich wohl noch meine Vernunft und mein Gedächtniß, was Teufels! und im Falle der Noth, gnädiger Herr, obgleich ich vielfache Prüfungen und Unglück . . . für zwei auszustehen gehabt habe, im Falle der Noth vermöchte ich Euch Punkt für Punkt zu erzählen, was mir seit drei Monaten, seitdem ich Euch verlassen, begegnet ist. Wenigstens« fügte er bei, »die Umstände, deren ich mich meinerseits erinnere.«


  »Ich wäre in der That begierig zu erfahren, wie Du Dein seltsames Benehmen, erklären willst.«


  »Nun, gnädiger Herr, als wir Saint-Quentin verließen, um die Mannschaft von Herrn von Vaulpergues zu holen, schlugen wir, jeder einen andern Weg ein, wie Ihr Euch erinnern müßt, und das, was Ihr vorhergesehen, geschah. Ich fiel in die Hände der Feinde. Eurer Einschärfung gemäß wollte mit Kühnheit bezahlen, aber seltsamer Weise erkannten mich die Feinde. Ich war schon ihr Gefangener.«


  »Du schweifst ab!« unterbrach ihn Gabriel.


  »Oh! gnädiger Herr, ich beschwöre Euch, laßt mich erzählen, was ich weiß, wie ich es weiß. Ich habe genug Mühe, mich auszukennen, und Ihr mögt mich nachher beurtheilen. Ich gestehe, daß ich mich ergab, sobald mich die Feinde erkannten, denn ich wußte, und zwar gründlich, es ist Euch so gut bekannt, als mir, gnädiger Herr, daß ich zwei bin, und daß, ohne mich davon in Kenntniß zu setzen, mein Anderer oft tolle Streiche macht. Wir nahmen also unser Schicksal an, denn fortan will ich von mir, von uns, sage ich, in der Mehrzahl sprechen. Gudule, eine hübsche Flamänderin, die wir entführt hatten, erkannte uns auch; was uns beiläufig gesagt, einen Hagel von Schlägen eintrug. Wahrhaftig nur wir erkannten uns nicht. Euch all unser folgendes Elend erzählen und Euch sagen, in wie vieler mit den verschiedenartigsten Patois geschmückter Herren Gewalt Euer unglücklicher Stallmeister nach und nach gefallen ist, wäre zu lang.«


  »Ja, kürze Deine Wehklagen ab.«


  »Ich komme zu schlimmeren Dingen. Mein Numero 2 war einmal entwichen und man schlug mich zur Strafe für ihn lendenlahm. Meinem Numero 1 demjenigen von welchem ich Bewußtsein habe, und dessen Geschichte ich Euch erzähle, gelang es abermals, zu entweichen, aber er war so albern, sich wieder fangen zu lassen, und ich blieb als todt auf dem Platz. Gleichviel! ich ergriff zum dritten Male Flucht. Aber zum dritten Male durch einen doppelten Verrat, den des Weins und den eines Vorübergehenden, wieder gepackt, wollte ich einen Hauptstreich machen und wehrte mich gegen meine Feinde mit der Wuth der Trunkenheit und der Verzweiflung. Nachdem sie mich die ganze Nacht aus die barbarischste Weise gemartert und geplagt hatten, hingen sie mich gegen Morgen!«


  »Sie hingen Dich!« rief Gabriel, welcher dachte, die Monomanie seines Stallmeisters beginne ohne Zweifel wieder. »Sie hingen Dich, Martin? was willst Du damit sagen?«


  »Ich will damit sagen, daß sie mich zwischen Himmel und Erde am Ende eines solid an einem Galgen befestigten Hanfstrickes aufhißten, was in allen Sprachen und Patois, mit denen man mir die Ohren geschunden hat, hängen heißt. Ist das klar, gnädiger Herr?«


  »Nicht zu sehr denn für einen Gehängtem . . .«


  »Befinde ich mich ziemlich wohl,« gnädiger Herr, das ist eine Thatsache. Aber Ihr wißt das Ende der Geschichte nicht. Mein Schmerz und meine Muth, als ich mich hängen sah, machten, daß ich das Bewusstsein verlor. Als ich wieder zu mir kam, war ich mit meinem um den Hals abgeschnittenen Strick auf dem frischen Gras ausgestreckt. Wollte ein vorüber kommender Reisender, gerührt von meiner Lage, den Galgen von seiner menschlichen Frucht befreien. Dies zu glauben, verbietet mir meine gegenwärtige Menschenfeindlichkeit. Ich denke mir eher, daß ein Schelm mich zu plündern gewünscht und den Strick abgeschnitten hat, um meine Taschen nach Bequemlichkeit zu durchsuchen. Mein Hochzeitring und meine Papiere, die man mir gestohlen, bevollmächtigen mich, das zu behaupten, ohne dem Menschengeschlecht zu sehr Unrecht zu thun. So viel ist gewiß, daß ich zu rechter Zeit abgeschnitten wurde, und daß ich, trotz meines etwas verrenkten Halses zum vierten Male durch Wald und Feld entfliehen konnte, wobei ich mich bei Tag verbarg, bei Nacht vorsichtig weiter schlich und von Wurzeln und Kräutern lebte... eine abscheuliche Nahrung, an die das Vieh sich zu gewöhnen Mühe haben muß. Nachdem ich mich hundertmal verirrt hatte, konnte ich nach verlauf von vierzehn Tagen Paris und dieses Haus wiedersehen, wo ich vor zwölf Tagen angekommen und schlimmer empfangen worden bin, als ich nach so vielen Prüfungen erwartete. Das ist meine Geschichte.«


  »Nun! ich, was diese Geschichte betrifft, ich könnte Dir wohl eine andere erzählen, eine ganz verschiedene, die ich unter meinen Augen habe in Erfüllung gehen sehen.«


  »Die Geschichte von meinem Numero 2?« sagte Martin ruhig. »Meiner Treue, gnädiger Herr, wenn es nicht unbescheiden wäre, und wenn Ihr die Güte haben wolltet, mich mit zwei Worten zu berühren, so wäre ich sehr neugierig, sie Zu erfahren.«


  «Spottest Du, Bursche?«rief Gabriel.


  »Oh! der gnädige Herr, kennt meine tiefe Ehrfurcht! Aber seltsamer Weise hat mich dieses andere Ich in große Verlegenheiten gebracht, nicht wahr? Es hat mich in grausame Klemmen versetzt! Dessen ungeachtet interessiere ich mich für dasselbe. Bei meinem Ehrenwort! ich hätte, glaube ich, am Ende die Schwäche, den schlimmen Gesellen zu lieben.«


  »Ein schlimmer Geselle, in der That!« sagte Gabriel.


  Er wollte vielleicht die Erzählung der Uebelthaten von Arnauld du Thill beginnen, aber er wurde von seiner Amme unterbrochen, welche gefolgt von einem Manne in Bauerntracht eintrat.


  »Was ist denn das wieder?« sagte Aloyse. »Hier ist ein Mensch der behauptet, er sei hierher geschickt, um uns Euren Tod zu melden, Martin-Guerre!.«
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  Worin die Tugend von Martin-Guerre wieder

  klar zu werden beginnt.


  »Meinen Tot!« rief Martin-Guerre erbleichend bei den furchtbaren Worten von Frau Aloyse.


  »Ah! Jesus und Gott!« rief der Bauer, sobald er den Stallmeister angeschaut hatte.


  »Mein anderes Ich wäre todt? göttliche Güte!« sprach Martin. »Sollte ich kein Wechseldasein mehr haben? Bah! beim Lichte betrachtet, würde es mir ein wenig leid thun, im Ganzen aber bin ich wohl zufrieden. Sprich, Freund, sprich Du,« fügte er sich an den Bauern wendend bei.


  »Ah! Meister,« sagte der letztere, nachdem er Martin genau betrachtet und ihn berührt hatte, »Wie geht es zu, daß ich Euch vor mir angekommen finde? Ich schwöre Euch, daß ich mich beeilt habe, so sehr sich ein Mensch beeilen kann, um Euren Auftrag zu besorgen und Eure zehn Thaler zu gewinnen; und wenn Ihr nicht ein Pferd genommen habt, Meister, so ist es durchaus unmöglich, daß Ihr mir auf der Straße zuvorgekommen seid, oder ich hätte Euch wenigstens sehen müssen.«


  »Ah! mein Braver, ich habe Dich nie gesehen, und Du sprichst mit mir, als ob Du mich kennst,« entgegnete Martin.


  »Ob ich Euch kenne!« versetzte der Bauer erstaunt; »Ihr seid es vielleicht nicht, der mir den Auftrag gegeben hat, zu melden Herr Martin-Guerre sei durch den Strang gestorben?«


  »Wie! Martin-Guerre, das bin ich,« erwiderte Martin-Guerre.


  »Ihr? unmöglich! hättet Ihr Euer eigenes Henken verkündigen können?«


  »Aber warum, und wo und wann habe ich Dir solche Schauerlichkeiten mitgetheilt?« fragte Martin.


  »Ich muß also zu dieser Stunde Alles sagen?«


  »Ja, Alles.«


  »Trotz der Verstellung, die Ihr mir empfohlen habt.«


  »Trotz der Verstellung.«


  »Nun wohl, da Ihr so wenig Gedächtnis habt, so werde ich Alles sagen; schlimm für Euch, daß Ihr mich dazu zwingt. Vor sechs Tagen war ich am Morgen beschäftigt, mein Feld auszugäten . . .«


  »Vor Allem, wo ist Dein Feld?« fragte Martin.


  »Muß ich wahre Wahrheit antworten, Meister?« sagte der Bauer.


  »Es! gewiß, Schafskopf!«


  »Mein Feld ist hinter Montargis. Ich arbeitete, Ihr kamt, einen Reisesack auf dem Rücken, die Straße einhergezogen.


  He! Freund, Was machst Du da?«(Ihr sprecht.)


  »Ich gäte, Meister.« (Ich spreche.)


  »Wie viel trägt Dir dieses Handwerk ein?«


  »Ein Jahr ins andere vier Sous täglich.«


  »Willst Du zwanzig Thaler in zwei Wochen gewinnen?«


  »Oh! oh!«


  »Ich frage Dich ja oder nein.«


  »Ja wohl.«


  »Du wirst auf der Stelle nach Paris ausbrechen. Wenn Du gut marschierst, bist Du spätestens in fünf bis sechs Tagen dort, Du fragst nach der Rue des Jardins-Saint-Paul und dem Hotel des Vicomte d’Ermés. In dieses Hotel schicke ich Dich. Der Vicomte wird nicht dort sein. Aber Du wirst die Dame Aloyse, eine gute Frau, seine Amme, finden. Und dieser sagst Du Folgendes. Höre wohl. ——: »Ich komme von Noyon. . . ——« DU verstehst? Nicht von Montargis, von Noyon. —— Ich komme von Noyon, wo einer Eurer Bekannten gehenkt worden ist. Dieser Eine heißt Martin-Guerre.« —— Behalte wohl diesen Namen: Martin-Guerre.« —— Man hat Martin-Guerre, nachdem man ihn des Geldes beraubt, das er bei sich trug, gehenkt, aus Furcht, er könnte klagen. Aber ehe man ihn zum Galgen führte, hatte er Zeit, mich zu beauftragen, Euch von diesem Unglück in Kenntniß zu setzen, damit Ihr, wie er sagte, ein neues Lösegeld für seinen Herrn zusammenbringen könntet. Er hat mir versprochen, Ihr würdet mir für meine Mühe zehn Thaler bezahlen. Ich habe ihn hängen sehen und bin sodann hierher gegangen.« —— Das ist es, was Du der guten Frau sagen musst. Hast Du begriffen? « fragtet Ihr mich.


  »Ja Meister,« antwortete ich; »nur sagtet Ihr zuerst zwanzig Thaler und jetzt sagt Ihr zehn.«


  »Dummkopf!« erwidertet Ihr, »hier hast Du zum Voraus die zehn anderen.«


  »Das lasse ich mir gefallen,« sagte ich. »Aber wenn mich die gute Frau Aloyse fragt, wie Herr Martin-Guerre, den ich nie gesehen und den ich gesehen haben muß, beschaffen gewesen sei?«


  »Schau mich an.«


  »Ich schaue Euch an.«


  »Nun! Du wirst Martin schildern, als ob ich selbst er wäre.«


  »Das ist seltsam« sagte Gabriel, der dem Erzähler mit tiefer Aufmerksamkeit zuhörte.


  »So bin ich denn,« fuhr der Bauer fort, »so bin ich denn gekommen, mein Meister, bereit, die Lection zu wiederholen, die Ihr mich zweimal gelehrt habt, so daß ich sie beinahe auswendig konnte, und nun finde ich Euch vor mir hier! Es ist wahr, daß ich mich unter Weges etwas aufgehalten und in den Schenken Eure zehn Thaler verzehrt habe, in der Hoffnung, bald die zehn anderen zu erhalten. Aber ich hütete mich wohl, die Frist zu überschreiten, die Ihr mir gesetzt hattet. Ihr habt mir sechs Tage gegeben und es sind gerade sechs Tage, daß ich Montargis verlassen.«


  »Sechs Tage» sagte Martin-Guerre schwermüthig und träumerisch. »Ich bin vor sechs Tagen durch Montargis gekommen! Ich war vor sechs Tagen auf dem Wege nach meiner Heimath! Deine Erzählung ist außerordentlich wahrscheinlich, Freund, und ich halte sie für Wahr.«


  »Nein! unterbrach ihn lebhaft Aloyse, »dieser Mensch ist offenbar ein Lügner, da er mit Euch vor sechs Tagen in Montargis gesprochen zu haben behauptet, während Ihr seit zwölf Tagen diese Wohnung nicht verlassen habt.«


  »Das ist richtig,« sprach Martin. »Doch mein Numero 2. . .«


  »Und dann,« fuhr die Amme fort, »und dann sind es nicht vierzehn Tage, daß Ihr in Noyon gehängt worden seid, nach Eurer eigenen Aussage ist es ein Monat.«


  »Das ist gewiß,« versetzte der Stallmeister, »es ist gerade heute auf den Tag ein Monat, ich dachte diesen Morgen beim Erwachen daran. Aber mein anderes Ich. . .«


  »Alberne Possen« rief die Amme.


  »Nein,« versetzte Gabriel dazwischen tretend, »dieser Mann bringt uns, glaube ich, auf den Weg der Wahrheit.«


  »Oh! mein guter Herr, Ihr täuscht Euch nicht,« sagte der Bauer. »Werde ich die zehn Thaler bekommen?«


  »Ja, aber Ihr müßt mir Euren Namen und Eure Adresse zurücklassen.« antwortete Gabriel. »Wir bedürfen vielleicht eines Tags Eures Zeugnisses. Ich fange an durch noch dunklen Verdacht viele Verbrechen zu erschauen.«


  »Aber, gnädiger Herr. . . .« wollte Martin einwenden.


  »Genug hierüber,« unterbrach ihn Gabriel. »Meine gute Aloyse, Du wirst dafür besorgt sein, daß der Mann befriedigt wird. Diese Angelegenheit wird ihre Stunde haben. Doch Du weißt,« fügte er die Stimme dämpfend bei, »ehe ich den Verrath gegen den Stallmeister bestrafe, habe ich vielleicht den Verrath gegen den Herrn zu rächen.«


  »Leider!« seufzte Aloyse.


  »Es ist acht Uhr,« sprach Gabriel. »Ich werde unsere Leute erst bei meiner Rückkehr sehen, denn ich will bei der Eröffnung der Pforten des Louvre anwesend sein; kann ich nur um Mittag zum König gelangen, so werde ich wenigstens mit dem Admiral und mit Herrn von Guise sprechen.«


  »Und nachdem Ihr den König gesehen, kommt Ihr sogleich hierher zurück, nicht wahr?« fragte Aloyse.


  »Sogleich, sei unbesorgt, gute Amme. Es sagt mir etwas, ich werde als Sieger aus allen diesen finsteren Hindernissen hervorgehen, welche die Intrigue und die Frechheit um mich her aufhäufen.«


  »Oh! ja, wenn Gott mein glühendes Gebet erhört, wird es so sein!« sprach Aloyse.


  »Ich gehe. Bleibe, Martin, ich muß allein sein. Wir werden Dich rechtfertigen und Dich befreien, Freund. Aber siehst Du, ich habe vor Allem eine andere Rechtfertigung und Befreiung zu bewerkstelligen. Auf baldiges Wiedersehen, Amme!«


  Aloyse und Martin küßten die Hände, die ihnen der junge Mann reichte. Dann verließ er das Haus allein, zu Fuß, in einen weiten Mantel gehüllt, und schlug ernst und kühn den Weg nach dem Louvre ein.


  »Ach!« dachte die Amme, »so habe ich einst seinen Vater weggehen sehen, der seitdem nicht mehr zurückgekommen ist.«


  In dem Augenblick, wo Gabriel, nachdem er den Pout au Change überschritten hatte, seinen Weg längs der Gräve fortsetzte, bemerkte er von ferne einen Mann, der ebenfalls in einen Mantel gehüllt war, doch in einen Mantel der gröber und fester geschlossen, als der seinige. Dabei war dieser Mann bemüht, seine Gesichtszüge unter der breiten Krämpe seines Hutes zu verbergen.


  Obgleich Gabriel Anfangs unbestimmt die Haltung einer befreundeten Person zu unterscheiden glaubte, ging er doch seines Weges. Doch der Unbekannte machte, beim Anblick des Vicomte d’Ermés eine Bewegung schien zu zögern, blieb dann völlig stehen und sagte behutsam:


  »Gabriell mein Freund!«


  Er entblößte sich halb das Gesicht, und Gabriel sah, daß er sich nicht getäuscht hatte.


  »Herr von Coligny,« rief er, jedoch ohne die Stimme zu erheben. »Ihr auf diesem Platze! zu dieser Stunde!«


  »St!« machte der Admiral. »Ich gestehe, daß ich in diesem Augenblick nicht erkannt, bespäht, gefolgt sein wollte. Als ich Euch aber sah, mein Freund, nach einer so langen Trennung, nach so viel Unruhe über Eure Person, konnte ich dem Bedürfnisse, Euch zurufen und die Hand zu drücken, nicht widerstehen. Seid wann seid Ihr in Paris?«


  »Seit diesem Morgen; ich wollte vor Allem Euch im Louvre aussuchen.«


  »Nun, wenn Ihr nicht zu große Eile habt, macht einige Schritte mit mir. Ihr werdet mir sagen, wie es während dieser langen Abwesenheit gegangen ist.«


  »Ich werde Euch Alles sagen, was ich sagen kann, Euch, dem redlichsten und ergebensten der Freunde,« sprach Gabriel. »Nichtsdestoweniger, Herr Admiral, wollt mir zuerst eine Frage über einen Punkt erlauben, der mich mehr als Alles in der Welt interessiert.«


  »Ich sehe diese Frage vorher,« erwiderte der Admiral. »Aber müßt Ihr nicht auch meine Antwort vorhersehen, Freund. Nicht wahr, Ihr werdet mich fragen, ob ich das Versprechen gehalten habe, das ich Euch geleistet? ob ich dem König von dem glorreichen und wirksamen Antheil, den Ihr an der Vertheidigung von Saint-Quentin genommen, erzählt habe?«


  »Nein, Herr Admiral,« versetzte der Vicomte d’Ermés; »es ist in der That nicht das, was ich Euch fragen wollte, denn ich kenne Euch, ich habe auf Euere Wort bauen gelernt, und ich bin überzeugt, es war Eure erste Sorge bei Eurer Rückkunft hierher, Euer Verbindlichkeit zu erfüllen und edelmüthig dem König, dem König allein zu erklären, daß ich etwas zum Widerstand von Saint-Quentin beigetragen habe. Ich glaube, Ihr mußtet sogar meine Dienste bei Seiner Majestät übertreiben. Ja, Herr Admiral, das wußte ich zum Voraus. Was ich aber nicht weiß und was mir zu wissen sehr Wichtig sein muß, ist was Heinrich II. auf Eure Guten Worte erwidert hat.«


  »Ach! Gabriel,« sprach der Admiral, »Heinrich II. hat darauf nur die Fage erwidert, was aus Euch geworden sei. Ich war sehr in Verlegenheit, es ihm zu sagen. Der Brief, den Ihr an mich in Saint-Ouentin zurückgelassen, war nicht sehr ausführlich und erinnerte mich nur an mein Versprechen. Ich antwortete dem König, Ihr wäret sicherlich nicht unterlegen, aller Wahrscheinlichkeit nach hätte man Euch zum Gefangenen gemacht, und aus Zartgefühl hättet Ihr mich nicht davon unterrichtet.«


  »Und der König? . .« seufzte Gabriel.


  »Der König sagte: »Es ist gut!« Und ein Lächeln der Befriedigung schwebte über seine Lippen. Als ich beharrlich von dem Verdienste Eurer Waffenthaten und von der Verbindlichkeit sprach, welche der König und Frankreich gegen Euch hätten, erwiderte Heinrich der II.: «»Genug hierüber.« Hiernach wechselte er gebieterisch den Gegenstand des Gesprächs und zwang mich, von anderen Dingen zu reden.«


  »Ja, das ist es, was ich vermuthete,« sagte Gabriel mit Ironie.


  »Muth, Freund!« sprach der Admiral. »Erinnert Ihr Euch, daß ich Euch schon in Saint-Quentin darauf aufmerksam gemacht habe, man dürfe nicht zu sehr auf die Dankbarkeit der Großen dieser Erde zählen.«


  »Oh!« sprach Gabriel mit einer drohenden Miene, »der König konnte wohl vergessen wollen, da er hoffte, ich wäre gefangen oder todt. Doch wenn ich ihn bald an meine Rechte von Angesicht zu Angesicht mahne, wird er sich erinnern müssen.«


  »Und wenn er beharrlich sein Gedächtnis verleugnet?« fragte Herr von Coligny.


  »Herr Admiral, wenn man eine Beleidigung erlitten hat, so wendet man sich an den König, der einem Recht angedeihen läßt. Ist der König selbst der Beleidiger, so hat man nicht nöthig, sich an Gott zu wenden, der uns rächt.«


  »Uebrigens denke ich,« versetzte der Admiral, »wenn es sein müßte, würdet Ihr Euch gern zum Werkzeug der göttlichen Rache machen?«


  »Ihr habt es gesagt, mein Herr.«


  »Nun, es ist vielleicht hier der Ort und der Augenblick, Euch an ein Gespräch zu erinnern, das wir mit einander über die Religion der Unterdrückten gepflogen, und wobei ich Euch ein sicheres Mittel nannte, die Könige zu bestrafen, während man zugleich der Wahrheit dienen würde.«


  »Oh! dieses Gespräch ist meinem Geiste gegenwärtig,« sagte Gabriel, »das Gedächtnis entgeht mir nicht. Ich werde vielleicht meine Zuflucht zu Eurem Mittel nehmen, wenn nicht gegen Heinrich II. selbst, doch gegen seine Nachfolger, da dieses Mittel gegen alle Könige gut ist.«


  »Könnt Ihr mir in diesem Augenblick eine Stunde schenken?« fragte der Admiral.


  »Der König empfängt erst um Mittag. Bis dahin gehört meine Zeit Euch.«


  »Kommt also mit mir, wohin ich gehe. Ihr seid Edelmann, und ich habe Euren Charakter in der Prüfung gesehen, ich verlange also keinen Schwur von Euch. Versprecht mir einfach, ein Geheimniß unverletzt über die Personen, die Ihr sehen, und über die Dinge, die Ihr hören werdet, zu bewahren.«


  »Ich verspreche Euch vollkommenes Stillschweigen.«


  »Folgt mir also,« sagte der Admiral, »und wenn Ihr im Louvre eine Ungerechtigkeit erfahrt, so habt Ihr wenigstens zum Voraus Eure Genugthuung in den Händen. Folgt mir.«


  Gabriel und Coligny gingen über den Pont au Change und durch die Cité, und gelangten mit einander in die gekrümmten Gäßchen, welche damals die Nachbarschaft der Rue Saint-Jacques bildeten.


  XXV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Ein Philosoph und ein Soldat.


  Coligny blieb am Anfang der Rue Saint-Jacques vor der niedrigen Thüre eines Hauses von armseligem Aussehen stehen. Er klopfte an, zuerst öffnete sich eine Luke, dann die Thüre, als ein unsichtbarer Wächter den Admiral erkannt hatte.


  Hinter seinem edlen Führer durchschritt Gabriel einen finstern Gang und erstieg die drei Stockwerke einer wurmstichigen Treppe. Als sie beinahe den Speicher erreicht hatten und vor der Thüre der obersten und elendsten Stube des Hauses standen, that Coligny drei Schläge an diese Thüre, nicht mit der Hand, sondern mit dem Fuß.


  Man öffnete und sie traten ein.


  Sie kamen in eine ziemlich große, aber kahle und traurige Stube. Zwei schmale Fenster, von denen das eine auf die Rue Saint-Jacques und das andere auf einen Hinterhof ging, verliehen derselben nur einen düsteren Schein. Das sämtliche Geräthe bestand aus vier Schämeln und einem Tisch mit gedrehten Füßen.


  Als der Admiral eintrat, kamen ihm zwei Männer, die ihn zu erwarten schienen, entgegen. Ein Dritter blieb bescheiden am Fenster stehen und machte nur von ferne eine tiefe Verbeugung vor Coligny.


  »Theodor und Ihr, Kapitän,« sagte der Admiral zu den zwei Männern, die ihn empfangen hatten, »ich bringe Euch einen Freund, einen Freund, wenn nicht in der Vergangenheit oder der Gegenwart, doch, glaube ich, in der Zukunft.«


  Die zwei Unbekannten verbeugten sich stillschweigend vor dem Vicomte d’Ermés. Dann sprach der Jüngere, der sich Theodor nannte, leise und sehr lebhaft mit Coligny.


  Gabriel trat ein wenig bei Seite, um ihnen Freiheit zu lassen, und konnte nun nach seinem Gefallen diejenigen betrachten, welchen ihn der Admiral vorgestellt hatte, und deren Namen er noch nicht wußte.


  Der Kapitän hatte die ausgesprochenen Züge und das bestimmte Wesen eines Mannes der Entschlossenheit und der Handlung. Er war groß, braun und nervig. Man brauchte kein Beobachter zu sein, um die Kühnheit aus seiner Stirne, das Feuer in seinen Augen, den thatkräftigen Willen in den Falten seiner zusammengepressten Lippen zu lesen.


  Der Gefährte dieses stolzen Abenteurers glich eher einem Höfling; es war ein anmuthiger Cavalier mit runden, heiterem Gesicht, seinem Blick und zierlichen, leichten Gebärden. Im Einklang mit den Gesetzen der neuesten Mode, bildete sein Anzug einen seltsamen Widerspruch mit der bis zur Strenge einfachen Kleidung des Kapitäns.


  Was den Dritten betrifft, der von der Gruppe der Andern getrennt stehen geblieben war, so zog, trotz seiner bescheidenen Haltung, seine mächtige Gesichtsbildung die Aufmerksamkeit unwillkührlich an; die Breite feiner Stirne und die Tiefe seines Blickes bezeichneten ihn auch für nicht sehr Scharfsichtige als den denkenden Mann und, sagen wir es sogleich, als den Mann von Genie.


  Nachdem Coligny einige Worte mit seinem Freunde ausgetauscht hatte, näherte er sich Gabriel und sagte zu ihm:


  »Ich bitte Euch um Verzeihung, aber ich bin nicht allein Herr hier, und ich mußte mich mit meinen Brüdern berathen, ehe ich Euch enthüllen konnte, wo Ihr seid und in wessen Gesellschaft Ihr seid.«


  »Und nun kann ich es erfahren« fragte Gabriel.


  »Ihr könnt es.«


  »Und wo bin ich denn?"


  »In der armseligen Stube, wo der Sohn des Böttchers von Noyon, oder Johann Calvin die ersten geheimen Zusammenkünfte der Reformirten gehalten hat, und wo er festgenommen werden sollte, um aus den Scheiterhaufen geführt zu werden. [Calvin, eigentlich Jean Chauvin; er entging der Verhaftung im Jahr 1533 nur durch den Schutz der Königin von Navarra, welche, wenig streng in ihrem moralischen Wandel, Allem, was sich geistig hervor that, ihre Gunst zuwadte. D. Uebers.] Doch er ist heute siegreich und allmächtig in Genf; die Könige dieser Welt rechnen mit ihm, und das Andenken an ihn allein genügt, um die feuchten Mauern dieser Dachkammer heller erglänzen zu lassen, als die goldenen Arabesken des Louvre.


  Bei dem schon großen Namen von Calvin entblößte Gabriel in der That das Haupt. Hatte sich der stürmische junge Mann bis jetzt auch nicht mit den Fragen der Religion und der Moral beschäftigt, so wäre er doch kein Mann seines Jahrhunderts gewesen, wenn nicht das strenge und arbeitsame Leben, der erhabene und furchtbare Charakter, und die kühnen, absoluten Lehren des Gesetzgebers der Reformation [Neben seinen unleugbar großen Eigenschaften besaß Calvin die einer nicht zu vertheidigenden Unduldsamkeit, auf welche sich das Prädicat furchtbar beziehen mag.] seinen Geist mehr als einmal in Anspruch genommen hätten.


  Er erwiderte indessen mit ziemlich viel Ruhe:


  »Und wer sind diejenigen, welche mich in dem verehrten Zimmer des Meisters umgeben?«


  »Seine Schüler,« antwortete der Admiral. »Theodor von Béze, seine Feder, la Renaudie, sein Schwert.«


  Gabriel begrüßte den zierlichen Schriftsteller, der der Geschichtschreiber der reformierten Kirche, und den abenteuerlichen Kapitän, der der Verfechter des Tumults von Amboise sein sollte.


  Theodor von Béze erwiderte den Gruß von Gabriel mit der ihm eigenthümlichen Artigkeit und Anmuth und sprach lächelnd zu ihm:


  »Herr Vicomte d’Ermés, obgleich Ihr hier mit einiger Behutsamkeit eingeführt worden seid, betrachtet uns, ich bitte Euch, doch nicht als zu gefährliche und lichtscheue Verschwörer. Ich erkläre Euch sogleich, wenn die Vornehmsten der Religion [Religion ist hier und überhaupt, wenn von jener Zeit in einem französischen Werke die Rede ist, gleichbedeutend mit Reformation. D. Uebrs.] sich insgeheim dreimal wöchentlich in diesem Hause versammeln, so geschieht es einzig und allein, um sich die Neuigkeiten der Religion mitzutheilen und entweder die Neophyten, welche, unsere Grundsätze theilend, auch unsere Gefahren zu theilen verlangen, oder diejenigen zu empfangen, welche wir ihres persönlichen Verdienstes wegen für unsere Sache zu gewinnen bemüht sein möchten. Wir danken dem Admiral, daß er Euch hierher geführt hat, Herr Vicomte, denn Ihr gehört sicherlich zu den Letztern.«


  »Und ich, meine Herren, gehöre zu den Andern,« sagte mit einem einfachen, bescheidenen Wesen vortretend der Unbekannte, der bis jetzt beiseit geblieben war. »Ich bin einer von den demüthigen Träumern, welche das Licht Euerer Gedanken in Euren Schatten zieht, und der sich gern annähern möchte.«


  »Ambroise, bald werdet Ihr unter den Ausgezeichnetsten unserer Brüder zählen,« sprach la Renaudie. »Ja, meine Herren,« fuhr er sich an Coligny und Béze wendend fort, »derjenige, welchen ich Euch vorstelle, ein allerdings noch junger und unbekannter Practicus, wird, dafür stehe ich, eine der Glorien der Religion werden, denn er arbeitet und denkt viel, und da er von selbft zu uns kommt, so müssen wir uns freuen, denn bald werden wir mit Stolz unter den Unsrigen Ambroise Paré nennen.«


  »Oh! Herr Kapitän!« rief Ambroise.


  »Durch welchen Lehrer ist Ambroise Paré unterrichtet worden?« fragte Theodor von Béze.


  »Durch den Geistlichen Chaudieu, der mich mit Herrn de la Renaudie bekannt gemacht hat,« antwortete Ambroise.


  »Und habt Ihr schon feierlich abgeschworen?«


  »Noch nicht,« erwiderte der Wundarzt. »Ich will aufrichtig sein und mich erst verbinden, wenn ich die Sache genau kenne. Ich gestehe aber, ich hege noch einige Zweifel und es sind mir einige Dinge noch zu dunkel, als daß ich mich ohne Rückhalt und ohne Umkehr geben könnte. Um Klarheit über diese Dinge zu erhalten, wünschte ich die Häupter der Reformirten kennen zu lernen, und ich würde zu diesem Behufe bis zu Calvin selbst gehen; denn die Wahrheit und die Freiheit sind meine Leidenschaften.«


  »Gut gesagt« rief der Admiral. »Seid unbesorgt, Jeder von uns würde sich hüten, die seltene und stolze Unabhängigkeit Eures Geistes antasten zu wollen.«


  »Was sagte ich Euch?« versetzte la Renaudie triumphierend. »Wäre das nicht für unsern Glauben eine kostbare Eroberung? Ich habe Ambroise Paré in seiner Bibliothek, ich habe ihn am Krankenbette, ich habe ihn sogar auf den Schlachtfeldern gesehen, und überall, vor den Irrthümern und Vorurtheilen, wie vor den Wunden und Krankheiten der Menschen, ist er so ruhig, kalt, erhaben, Meister der Andern wie seiner selbst.«


  Gabriel sprach hier ganz bewegt von dem, was er sah und hörte:


  »Man erlaube mir, ein Wort zu sagen. Ich weiß nun, wo ich bin, und errate, ans welchen Gründen mein edler Freund, Herr von Coligny, mich in dieses Haus geführt hat, wo sich diejenigen versammeln, welche Heinrich II. Ketzer nennt und als seine Todfeinde betrachtet. Aber icb bedarf sicherlich mehr der Belehrung, als Meister Ambroise Paré. Wie er, habe ich vielleicht viel gehandelt, aber leider wenig nachgedacht, und er würde einem Neuling in diesen Ideen einen Dienst leisten, wenn er ihm mittheilen wollte, welche Gründe oder welche Interessen seine edle Intelligenz für die Partei der Reformation gewonnen haben.«


  »Nicht Interessen,« erwiderte Ambroise Paré, »denn um bei meinem Stande als Wundarzt durchzudringen, läge es in meinem Interesse, mich zum Glauben des Hofes und der Prinzen zu halten. Es sind vielmehr, wie Ihr sagtet, Gründe, Vicomte, und wenn es mir die erhabenen Personen, vor denen icb spreche, erlauben, so werde ich Euch diese Gründe mit zwei Worten begreiflich machen.«


  »Sprecht! sprecht!« sagten zugleich Coligny, la Renaudie und Theodor von Béze.


  »Ich werde mich kurz fassen, meine Zeit gehört nicht mir,« sprach Ambroise. »Erfahrt zuerst, daß ich den Gedanken der Reformation von allen Theorien und allen Formeln frei machen wollte. Sobald das Buschwerk entfernt war, erschienen mir folgende Grundsätze, für welche ich mich sicherlich allen Verfolgungen unterwerfen würde . . .«


  Gabriel hörte mit einer Bewunderung, die er nicht zu verbergen suchte, diesem uneigennützigen Bekenner der Wahrheit zu.


  Ambroise Paré fuhr fort:


  »Die religiösen und die politischen Mächte haben bis jetzt dem Willen und der Vernunft des Individuums ihre Vorschrift und ihr Gesetz substituiert. Der Priester sagt zu jedem Menschen: »,Glaube dieses,« und der Fürst: »Thue dieses.« Die Dinge konnten auf diese Art so lange währen, als die Geister noch Kinder waren und sich auf eine solche Disciplin stützen mußten, um im Leben zu gehen. Doch zu dieser Stunde fühlen wir uns stark, folglich sind wir es. Und dennoch wollen der Fürst und der Priester, die Kirche und der König der Gewalt nicht entsagen, welche für sie eine Gewohnheit geworden ist. Gegen diesen unbilligen Anachronismus protestiert meiner Ansicht nach die Reformation. Jede Seele könne fortan ihren Glauben prüfen und bei ihrer Unterwerfung die Vernunft zu Rathe ziehen, darauf maß, wie mir scheint, die Neuerung abzielen, der wir unsere Anstrengung widmen. Täusche ich mich, meine Herren?«


  »Nein, aber Ihr geht sehr weit,« sagte Theodor von Béze, »und die Kühnheit, in die moralischen Fragen die politischen Dinge zu mischen . . .«


  »Ah! gerade diese Kühnheit gefällt mir,« unterbrach ihn Gabriel.


  »Ei! das ist keine Kühnheit, sondern Logik,« erwiderte Ambroise Ware. »Warum sollte das, was in der Kirche recht und billig ist, es nicht auch im Staat sein? Wie« könnt ihr das, was Ihr für den Geist zulaßt, für die Handlung zurückweisen?«


  »Es liegen viele Empörungen in den kühnen Worten, die Ihr ausgesprochen habt, Meister,« rief Coligny nachdenkend.


  »Empörungen?« entgegnete Ambroise: »Oh! ich sage sogleich Umwälzungen.«


  Die drei Reformierten schauten einander mit Erstaunen an.


  »Dieser Mann ist noch stärker, als wir dachten,« schien ihr gegenseitiger Blick zu sagen.


  Theodor von Béze sprach lebhaft zu dem Verwegenen Wundarzt:


  »Ihr müßt durchaus einer der Unseren sein. Was verlangt Ihr?«


  »Nichts, als die Gunst, zuweilen mit Euch sprechen und Eurer Erleuchtung die Schwierigkeiten unterwerfen zu dürfen, die mich noch aufhalten.«


  »Ihr sollt mehr haben,« erwiderte Theodor von Béze; »Ihr werdet in unmittelbarem Briefwechsel mit Calvin stehen.«


  »Mir eine solche Ehre!« rief Amhroise Paré vor Freude erröthend.


  »Ja, Ihr müßt ihn kennen lernen und er muß Euch kennen lernen,« sprach der Admiral. »Ein Schüler wie Ihr erfordert einen Meister wie ihn. Ihr werdet Eure Briefe Eurem Freunde la Renaudie übergeben und wir übernehmen es abwechselnd, sie nach Genf zu befördern. Wir händigen Euch dann auch die Antworten ein. Sie werden nicht auf sich warten lassen. Ihr habt von der wunderbaren Thätigkeit von Chalvin sprechen hören und sollt mit ihm zufrieden sein.«


  »Ah!« sagte Ambroise Paré, »Ihr belohnt mich, ehe ich etwas gethan habe. Wodurch habe ich so viel Gunst verdient?«


  »Dadurch, daß Ihr seid, was Ihr seid, Freund,« antwortete la Renaudie. »Ich wußte wohl, daß Ihr sie mit dem ersten Schlage verführen würdet.«


  »Oh! Dank, tausendmal Dank!« versetzte Ambroise. »Aber,« fuhr er fort, »leider muß ich Euch verlassen. Es gibt so viele Leiden, die meiner harren!«


  »Doch indem Ihr uns verlaßt,« sprach Coligny, »wiederholt Ihr wohl, daß Ihr Freunde und, wie wir von denen unserer Religion sagen, Brüder verlaßt.«


  So nahmen sie herzlich von ihm Abschied, und Gabriel, der ihm mit aller Wärme die Hand drückte, verband sich hierdurch mit diesem Beweise der Freundschaft.


  Ambroise Paré entfernte sich, Freude und Stolz im Herzen.


  »Eine wahrhaft auserkorene Seele« rief Theodor Von Bése.


  »Welcher Haß gegen die Gemeinheit!« sprach la Renaudie.


  »Und welche Aufopferung für die Menschheit ohne Hintergedanken und ohne Berechnung!« sagte Coligny.


  »Ach! Herr Admiral,« sprach Gabriel, »wie muß Euch neben dieser Selbstverleugnung meine Selbstsucht niedrig vorkommen. Ich unterordne nicht, wie Ambroise Paré, die Thatsachen und die Personen den Ideen und den Principien, sondern im Gegentheil die Ideen und Principien den Personen und Thatsachen. Die Reformation, Ihr wißt es wohl, wäre für mich kein Zweck, sondern ein Mittel. Bei Eurem großen, uneigennützigen Kampfe würde ich für meine eigene Rechnung kämpfen. Ich fühle es, meine Beweggründe sind zu persönlich, als daß ich es wagen könnte, eine so reine Sache zu vertheidigen, und Ihr würdet sehr wohl daran thun, mich jetzt schon als unwürdig aus Euren Reihen zurückweisen.«


  »Ihr verleumdet Euch sicherlich, Herr d’Ermés,« erwiderte Theodor von Béze. »Wenn Ihr auch minder erhabenen Absichten als, denen von Ambroise Paré gehorcht, so sind doch die Wege Gottes verschieden, und man findet die Wahrheit nicht auf einem einzigen Pfade. «


  »Ja,« sprach la Renaudie, »wir erhalten sehr selten Glaubensbekenntnisse, wie das, welches Ihr so eben gehört habt, wenn wir an diejenigen, welche wir gern bei unserer Partei einreihen möchten, die Frage richten: »Was wollt Ihr wissen?«


  »Nun wohl,« entgegnete Gabriel mit einem traurigen Lächeln, »Ambroise Paré antwortete auf diese Frage: »Ich will wissen, ob die Gerechtigkeit und das gute Recht wirklich auf Eurer Seite sind?« Wißt Ihr, was ich fragen würde?«


  »Nein« erwiderte Theodor von Béze, »doch wir wären bereit, Euch in allen Punkten zu befriedigen.«


  »Ich würde fragen,« sprach Gabriel: »Seid Ihr sicher, daß die materielle Macht und die Anzahl auf Eurer Seite hinreichen, um, wenn nicht zu siegen, doch wenigstens zu streiten?«


  Abermals schauten die drei Reformierten einander erstaunt an. Doch ihr Erstaunen hatte nicht dieselbe Bedeutung wie das erste Mal.


  Gabriel beobachtete sie mit einem schwermüthigen Stillschweigen. Theodor von Béze erwiderte nach einer Pause: «


  »Herr d’Ermés, welches Gefühl Euch auch diese Frage eingegeben haben mag, ich versprach Euch zum Voraus, über alle Punkte zu antworten, und halte mein Versprechen. Wir haben für uns nicht allein die Vernunft sondern fortan, Gott sei Dank! auch die Kraft. Die Fortschritte der Religion sind rasch und unbestreitbar. Seit drei Jahren hat sich eine reformierte Kirche in Paris gegründet, und die großen Städte des Königreichs, Blois, Tours, Poitiers, Marseille, Rouen, haben nun ebenfalls die ihrigen. Ihr könnt selbst sehen, Herr d’Ermés, welchen wunderbaren Zulauf unsere Spaziergänge nach dem Pré-aux-Clercs herbeiziehen. Das Volk, der Adel und der Hof kommen zu den Festen, um mit uns die Psalmen von Element Marot zu singen. Wir gedenken unsere Zahl im nächsten Jahr durch eine öffentliche Procession zu bethätigen, doch schon jetzt dürfte ich behaupten, daß wir den fünften Theil der Bevölkerung für uns haben. Wir können uns also ohne Anmaßung eine Partei nennen, und, wie ich glaube, unseren Freunden einiges Vertrauen, unseren Feinden einigen Schrecken einflößen.


  »Wenn die Sache so steht,« sprach Gabriel mit kaltem Tone, »so kann ich wohl binnen Kurzem zur Zahl der Ersten gehören und Euch die Zweiten bekämpfen helfen.«


  »Wären wir aber schwächer gewesen?« fragte la Renaudie.


  »So hätte ich andere Verbündete gesucht, ich gestehe es,« antwortete Gabriel mit seiner ruhigen Festigkeit.


  Renaudie und Theodor von Béze entschlüpfte eine Gebärde des Erstaunens.


  »Ah!« rief Coligny, »beurtheilt ihn nicht zu rasch und nicht zu streng. Ich habe ihn bei der Belagerung von Saint-Quentin beim Werke gesehen, und wenn man sein Leben wagt, und bloßstellt, wie er dies gethan, so hat man keine alltägliche Seele. Aber ich weiß, daß er eine heilige und furchtbare Pflicht erfüllen muß, welche keinen Theil seiner Ergebenheit freiläßt.«


  »Und in Ermangelung dieser Ergebenheit möchte ich Euch gern wenigstens die Aufrichtigkeit bringen,« sagte Gabriel. »Bestimmen mich die Ereignisse, den Eurigen beizutretem so kann der Herr Admiral bezeugen, daß ich Euch einen starken Arm und ein festes Herz biete. Aber es ist wahr, daß ich mich nicht ganz und gar und ohne Berechnung geben kann, denn ich gehöre einem nothwendigen und furchtbaren Werke, das der Zorn Gottes und die Bosheit der Menschen mir auferlegt haben, und so lange dieses Werk nicht vollbracht ist, bin ich nicht der Herr meines Geschickes. Das Loos eines Anderen nimmt zu jeder Stunde und jedes Ortes das meinige in Anspruch.«


  »Man kann sich einem Menschen eben so gut als einer Sache weihen,« sprach Theodor von Béze.


  »Und in diesem Falle,« sagte Coligny, »sind wir glücklich, Freund, Euch zu dienen, wie wir stolz darauf sein werden, uns Eurer zu bedienen.«


  »Unsere Wünsche begleiten Euch, und unser Wille wird Euch im Falle der Noth unterstützen,« fügte la Renaudie bei.


  »Ahl Ihr seid Helden und Heilige,« rief Garbriel.


  »Nur nimm Dich in Acht, junger Mann,« sagte der strenge la Renaudie in seiner vertraulichen und großartigen Sprache, »nimm Dich in Acht, wenn wir Dich einmal Bruder nennen, mußt Du unserer würdig bleiben. Wir können in unseren Reihen eine besondere Ergebenheit zulassen, doch das Herz täuscht sich manchmal selbst. Bist Du sicher, junger Mann, daß, wenn Du Dich einzig und allein dem Gedanken eines Andern geweiht glaubst, kein persönlicher Gedanke sich in Deine Handlungen mischt? Bist Du bei dem Zweck, den Du verfolgst, völlig und durchaus uneigennützig? Wirst Du nicht von irgend einer Leidenschaft berathen, und wäre diese Leidenschaft auch die edelste von der Welt?«


  »Ja,« sprach Theodor von Béze, »wir verlangen Eure Geheimnisse nicht von Euch. Aber steigt in Euer Herz hinab, sagt uns, ob Ihr, wenn Ihr das Recht hättet, uns alle seine Gefühle und Entwürfe mitzutheilen in keinem-Augenblick in Verlegenheit gerathen würdet, und wir werden Euch auf Euer Wort glauben.«


  »Wenn sie so zu Euch sprechen Freund,« sagte der Admiral, »so geschieht es, weil man in der That reine Hände braucht, um reine Sachen zu vertheidigen, hätte man diese nrcht, so würde man seiner Sache und sich selbst Unglück bringen.«


  Gabriel hörte und betrachtete einen nach dem andern diese drei, gegen Andere wie gegen sich selbst strengen Männer, die durchdringend und ernst um ihn standen und ihn zugleich als Freunde und als Richter befragten.


  Gabriel erröthete und erbleichte abwechselnd bei ihren Worten.


  Er befragte selbst sein Gewissen. Ganz ein Mann des Aeußeren und der Bewegung, hatte er sich ohne Zweifel zu wenig daran gewöhnt, nachzudenken und sich zu erkennen. In diesem Augenblick forschte er in sich mit Schrecken, ob an seiner kindlichen Pietät seine Liebe für Frau von Castro nicht einen zu großen Antheil hätte; ob ihm nicht eben so viel daran gelegen wäre, das Geheimniß der Geburt von Diana zu erfahren, als den alten Grafen zu befreien; ob er bei dieser Lebensfrage mit so großer Uneigennützigkeit zu Werke ginge, als es nach der Ansicht von Coligny nothwendig wäre, um die Gnade Gottes zu verdienten?


  Ein beängstigender Zweifel, wenn er wirklich durch irgend einen Hintergedanken der Selbstsucht das Heil seines Vaters vor dem Herrn gefährdet !


  Er zitterte in seinem unruhigen Geiste. Ein scheinbar unbedeutender Umstand rief ihn zu seiner Natur, zur Thätigkeit zurück.


  Es schlug elf Uhr in der Saint-Severin-Kirche.


  In einer Stunde sollte er vor dem König stehen.


  Mit ziemlich fester Stimme sprach Gabriel zu den Reformierten:


  »Ihr seid Männer des goldenen Zeitalters, und diejenigen, welche sich für die Tadellosesten hielten, fühlen sich, wenn sie sich mit Eurem Ideal vergleichen, in ihrer Selbstachtung beunruhigt und betrübt. Es können indessen unmöglich Alle von Eurer Partei Euch gleich sein. Ihr, die Ihr der Kopf und das Herz der Reformierten seid, möget streng Eure Absichten und Eure Handlungen überwachen, das ist nützlich und nothwendig; wenn ich mich aber Eurer Sache hingebe, so thue ich es nicht als Anführer, sondern nur als Soldat. Nur die Befleckungen der Seele sind untilgbar, die der Hand lassen sich abwaschen. Ich werde Eure Hand sein und nicht mehr. Werdet Ihr das Recht haben, diese, ich wage es zu sagen, muthige und kühne Hand zurückzuweisen?«


  »Nein, Freund, und wir nehmen sie von dieser Stunde an,« erwiderte Coligny.


  »Und ich wollte dafür stehen,« fuhr Theodor von Béze fort, »daß sie sich eben so rein als muthig auf den Griff ihres Degens legen wird.«


  »Als jede Gewährschaft wollen wir gerade das Zögern erkennen, das in Eurem bedenklichen Gemüthe unsere vielleicht zu harten und anspruchsvollen Worte zur Folge haben konnten,« sagte la Renaudie »Wir wissen die Menschen zu beurtheilen.«


  »Ich danke, meine Herren,« sprach Gabriel. »Ich danke, daß Ihr dem Vertrauen keinen Abbruch thun wolltet, dessen ich bei der harten Aufgabe, welche ich zu erfüllen habe, so sehr bedarf. Ich danke Euch besonders, Herr Admiral, der Ihr mir, Eurem Versprechen gemäß, zum Voraus die Mittel geliefert habt, einen Treubruch selbst einen gekrönten König bezahlen zu lassen. Ich muß Euch nun verlassen, meine Herren, doch ich sage Euch nicht Lebewohl, sondern aus Wiedersehen. Obschon ich einer von denjenigen bin, welche mehr den Ereignissen, als den Abstractionen gehorchen, glaube ich dennoch, daß das, was Ihr heute bei mir eingesät habt, später in mir keimen wird.«


  »Wir wünschen es, für uns,« sagte Theodor von Béze.


  »Ihr müßtet es nicht für mich wünschen,« versetzte Gabriel, »denn wie ich es Euch gestanden habe, wird es das Unglück sein, was mich Eurer Sache zuwendet. Gott befohlen, meine Herren, ich muß mich zu dieser Stunde nach dem Louvre begeben.«


  »Und ich begleite Euch,« sagte Coligny. »Ich habe Heinrich II. in Eurer Gegenwart zu wiederholen, was ich ihm schon in Eurer Abwesenheit erklärte. Das Gedächtnis der Könige ist kurz und dieser soll nicht vergessen oder leugnen können. Ich gehe mit Euch.«


  »Ich hätte es nicht gewagt, Euch um diesen Dienst zu bitten, Herr Admiral,« sprach Gabriel, »doch ich nehme Euer Anerbieten dankbar an.«


  »Gehen wir,« sagte Coligny.


  Als sie das Zimmer von Calvin verlassen hatten, nahm Theodor von Béze sein Register und schrieb zwei Namen ein:


  Ambroise Paré.

  Gabriel, Vicomte d’Ermés.


  »Mir scheint,« sagte la Renaudie zu Theodor, »Ihr habt ein wenig zu eilfertig diese zwei Männer unter den Unsrigen eingetragen. Sie machten sich keines Wegs verbindlich.«


  »Diese zwei Männer gehören uns,« erwiderte Béze. »Der Eine sucht die Wahrheit und der Andere flieht die Ungerechtigkeit. Ich sage Euch, sie gehören uns, und ich werde es Calvin schreiben.«


  »Dann wird der Morgen für die Religion gut gewesen sein,« versetzte la Renaudie.


  »Sicherlich,-« sprach Theodor, »wir werden einen tiefen Philosophen und einen muthigen Soldaten, einen mächtigen Kopf und einen starken Arm, einen Mann, die Schlachten zu gewinnen, Und einen, die Ideen auszusäen, erworben haben... Ihr habt Recht, der Morgen ist gut!«
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  Worin die Holdseligkeit von Maria Stuart

  so flüchtig im Roman, wie in der Geschichte von

  Frankreich vorüberzieht.


  Als Gabriel mit dem Admiral Coligny vor die Pforten des Louvre kam, wurde er mit dem ersten Wort, das er hörte, niedergeschmettert.


  Der König empfing an diesem Tage nicht.


  Obgleich Admiral und Neffe von Montmorency, war Coligny doch zu sehr vom Verdacht der Ketzerei befleckt, um viel Ansehen bei Hofe zu haben. Was den Kapitän der Garde, Gabriel d’Ermés, betrifft, so hatten die Huissiers des königlichen Hauses Zeit gehabt, sein Gesicht und seinen Namen zu vergessen. Die zwei Freunde hatten Mühe, nur durch die äußeren Pforten zu kommen.


  Im Innern war es noch viel schlimmer. Sie verloren mehr als eine Stunde mit Sprechen, Bestechen und sogar mit Drohen. Sobald es ihnen gelungen war, eine Hellebarde in die Höhe zu bringen, versperrte ihnen eine andere den Weg. Alle diese mehr oder minder unbesiegbaren Drachen, welche die Könige bewachen, schienen sich vor ihnen zu vervielfältigen.


  Als sie aber durch Hartnäckigkeit in die Gallerie gelangten. welche unmittelbar vor dem Cabinet des Königs kam, war es ihnen unmöglich. weiter vorzudringen. Der Befehl war zu streng. Mit dem Connetable und Frau von Poitiers eingeschlossen, hatte der König aufs Schärfste befohlen, ihn unter keinem Vorwande zu stören.


  Gabriel mußte bis zum Abend warten, um Audienz zu bekommen.


  Warten, abermals warten, wenn man endlich das durch so viele Kämpfe und Schmerzen verfolgte Ziel zu berühren glaubt! Diese vier Stunden. die er noch zu durchleben hatte, kamen Gabriel furchtbarer und tödtlicher vor, als alle Gefahren, die er bis jetzt muthig besiegt.


  Ohne auf die freundlichen Worte zu hören, durch die ihn der Admiral zu trösten und zur Geduld zu bewegen suchte, betrachtete er traurig durch das Fenster den Regen, der vom verdüsterten Himmel zu fallen anfing, und presste, von Zorn und Angst ergriffen, fieberhaft den Griff seines Degens zusammen.


  Wie sie niederwerfen und überschreiten, diese albernen Wachen, die ihn bis in das Cabinet des Königs und vielleicht bis zur Freiheit seines Vaters zu gelangen verhinderten? . . .


  Plötzlich hob sich oder Thürvorhang des königlichen Vorzimmers und eine weiße, strahlende Gestalt schien dem düsteren jungen Mann die graue, regnerische Atmosphäre zu erleuchten.


  Die kleine Dauphine Königin, Maria Stuart schritt durch die Gallerie.


  »Oh! Madame« rief er, ohne sich nur von seiner Bewegung Rechenschaft zu geben.


  Maria Stuart wandte sich um, erkannte den Admiral und Gabriel und ging sogleich, lächelnd wie immer, auf sie zu.


  »Seid Ihr endlich zurückgekehrt, Herr Vicomte d’Ermés!« sagte sie. »Ich bin glücklich, Euch wiederzusehen; ich habe viel von Euch in der letzten Zeit sprechen hören. Aber was macht Ihr im Louvre zu dieser frühen Stunde und was wollt Ihr?«


  »Mit dem König sprechen! mit dem König sprechen, Madame!« erwiderte Gabriel mit gepreßtem Tone.


  »Herr d’Ermés hat in der That nothwendig sogleich mit Seiner Majestät zu sprechen.« sagte nun der Admiral. »Die Sache ist wichtig für ihn und für den König selbst, und alle diese Wachen verwehren ihm den Durchgang und bescheiden ihn auf den Abend.«


  »Als ob ich bis diesen Abend warten könnte!« rief Gabriel.


  »Ich glaube, Seine Majestät ertheilt in diesem Augenblick vollends wichtige Befehle,« sagte Maria Stuart. »Der Herr Connetable von Montmorency ist noch beim König und ich befürchte . . .«


  Ein flehender Blick von Gabriel verhinderte Maria, ihren Satz zu vollenden.


  »Nun, wir wollen sehen, mag es gehen wie es will, ich wage es!« sprach sie.


  Sie machte ein Zeichen mit ihrer niedlichen Hand. Die Wachen traten auf die Seite. Der Admiral und Gabriel konnten vorüber.


  »Ah! meinen Dank, Madame,« rief der glühende junge Mann. »Ich danke Euch, die Ihr, ganz einem Engel ähnlich, mir stets erscheinen um mich zu trösten oder mir in meinen Schmerzen Hilfe zu leisten.«


  »Der Weg ist nun frei,« versetzte Maria lächelnd. »Geräth Seine Majestät zu sehr in Zorn, so verratet, ich bitte Euch, die Vermittlung des Engels nur bei der äußersten Nothwendigkeit.«


  Sie grüßte Gabriel und seinen Gefährten auf das Anmuthigste und verschwand.


  Gabriel war schon bei der Thüre des königlichen Cabinets. In dem letzten Vorzimmer war noch ein Huissier, der abermals Miene machte, sich ihrem Eintritt zu widersetzen, m Doch in demselben Augenblick öffnete sich die Thüre und Heinrich II. erschien in Person aus der Schwelle, beschäftigt, dem Connetable noch einige Instructionen zu geben.


  Die Entschlossenheit war keine Tugend des Königs. Bei dem plötzlichen Anblick des Vicomte d’Ermés wich er zurück und vermochte nicht einmal ärgerlich zu werden.


  Die Tugend von Gabriel war Festigkeit. Er verbeugte sich zuerst tief vor dem König und sprach sodann;


  »Sire, empfangt gnädigst den Ausdruck meiner ehrfurchtsvollen Huldigung.«


  Dann sich gegen den Admiral umwendend, der hinter ihm ging, sagte er, um Coligny die Verlegenheit der ersten Worte zu ersparen:


  »Komm, Herr Admiral und wollt, Eurem gütigen Versprechen gemäß, Seine Majestät an den Antheil erinnern, den ich an der Vertheidigung von Samt-Quentin nehmen durfte.«


  »Was soll das bedeuten, mein Herr,« rief Heinrich, der allmälig seine Kaltblütigkeit wieder erlangte. »Wie führt Ihr Euch so bei uns ein, ohne dazu bevollmächtigt, ohne angemeldet zu sein? Wie könnt Ihr es wagen, den Herrn Admiral in unserer Gegenwart aufzufordern? . . «


  In solchen entscheidenden Augenblicken verwegen wie vor dem Feind, sprach Gabriel, der wohl begriff, daß dies nicht der Augenblick war, sich einschüchtern zu lassen, mit ehrfurchtsvollem aber entschlossenem Tone:


  »Sire, ich dachte, Eure Majestät wäre stets bereit, wenn es sich darum handelt, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, und wäre es auch dem letzten ihrer Unterthanen.«


  Er hatte die rückgängige Bewegung des Königs benutzt, um kühn in das Cabinet einzutreten, wo Diana von Poitiers, erbleichend und halb sich aus ihrem Lehnstuhle von geschnitztem Eichenholz erhebend, den Verwegenen sprechen und handeln sah, ohne in ihrem Erstaunen und in ihrer Wuth ein einziges Wort finden zu können.


  Coligny war hinter seinem stürmischen Freund eingetreten, und Montmorency hatte sich, eben so erstaunt als Alle, entschlossen, ihn nachzuahmen.


  Es herrschte einen Augenblick tiefes Stillschweigen. Seiner Favoritin zugewendet, befragte Heinrich II. diese mit dem Blick.


  Doch ehe er einen Entschluß gefaßt oder von ihr dictirt erhalten hatte, sagte Gabriel, der wohl wusste, daß er in diesem Augenblick eine das Aeußerste entscheidende Partie spielte, abermals zu Coligny mit einen zugleich flehenden und würdigen Ausdruck:


  »Ich beschwöre Euch, sprecht, Herr Admiral.«


  Montmorency machte seinem Neffen rasch ein verneinendes Zeichen, aber der brave Gaspard nahm keine Rücksicht darauf.


  »Ich werde in der That reden,« sagte er, »denn es ist meine Pflicht und mein Versprechen. Sire,« fuhr er sich an den König wendend fort, »ich wiederhole, kurz gefaßt, in Gegenwart des Herrn Vicomte d’Ermés, was icb Euch im Einzelnen vor seiner Rückkehr sagen zu müssen glaubte. »Ihm, ihm allein haben! wir es zu verdanken, daß sich die Vertheidigung von Saint-Quentin über den von Eurer Majestät selbst festgestellten Zeitpunkt verlängerte.«


  Der Connetable zuckte hier auf eine bezeichnende Weise die Achseln. Doch der Admiral schaute ihn fest an und fuhr nichtsdestoweniger ruhig fort:


  »Ja, Sire, dreimal und mehr hat Herr d’Ermés die Stadt gerettet, und ohne seinen Muth und seine Energie wäre Frankreich zu dieser Stunde ohne Zweifel nicht auf dem Wege des Heils, auf dem es sich, wie man nunmehr hoffen darf, behaupten wird.«


  »Ah! Ah! Ihr seid zu bescheiden oder zu gefällig, Neffe!« rief Herr von Montmorency, außer Stands, den Ausdruck seiner Ungeduld länger zu bemeistern.


  »Nein, mein Herr,« sprach Coligny, »ich bin nur gerecht und wahrhaft. Ich habe meines Theils und mit allen meinen Kräften zur Vertheidigung der mir anvertrauten Stadt beigetragen. Aber der Vicomte d’Ermés hat den Muth der Einwohner wiederbelebt, welchen ich schon auf immer erloschen glaubte: der Vicomte d’Ermés hat eine Hilfstruppe in die Stadt zu bringen vermocht, von der ich nicht wußte, daß sie uns so nahe war; der Vicomte d’Ermés hat wirklich eine Ueberrumpelung des Feindes vereitelt, die ich nicht vorhergesehen. Ich spreche nicht davon, wie er sich in den Gefechten benommen: wir thaten Alle unsere Möglichstes. Aber ich erkläre es laut, was er allein gethan, der ungeheure Antheil, den er sich am Ruhm bei dieser Gelegenheit erworben hat, mußte den Meinigen um eben so viel vermindern oder völlig illusorisch machen.«


  Und sich an Gabriel wendend, fügte der brave Admiral bei:


  »Sollte ich so sprechen, Freund? habe ich nach Eurem Gefallen meine Verbindlichkeit erfüllt und seid Ihr zufrieden mit mir?«


  «»Oh! ich danke Euch und segne Euch, Herr Admiral,« sprach Gabriel, indem er Coligny bewegt die Hände winkte. »Ich erwartete nicht weniger von Euch. Doch ich bitte, rechnet auf mich als auf Euren ewig Verpflichteten. Ja, von dieser Stunde. ist Euer Gläubiger Euer Schuldner geworden, und er wird sich seiner Schuld erinnern, das schwöre ich Euch.«


  Die Stirne gefaltet und die Augen zu Boden geschlagen, stampfte der König während dieser Zeit mit dem Fuße und schien im höchsten Maße aufgebracht.


  Der Connetable hatte sich allmälig Diana von Poitiers genähert und wechselte leise einige Worte mit ihr.


  Sie schienen einen Entschluß gefaßt zu haben, denn Diana lächelte nun, und dieses weibliche und teuflische Lächeln machte Gabriel beben, der gerade zufällig seine Augen auf die schöne Herzogin richtete.


  Gabriel fand jedoch die Kraft, beizufügen:


  »Ich halte Euch nicht mehr zurück, Herr Admiral, Ihr habt für mich mehr als Eure Pflicht gethan, und wenn mir nun Seine Majestät als erste Belohnung eine Minute der Privatunterredung zu gewähren Gnade haben will. . .«


  »Später, mein Herr, später, ich schlage es nicht ab,« sagte rasch Heinrich II., »doch für den Augenblick ist die Sache unmöglich.«


  »Unmöglich!« rief Gabriel mit schmerzlichen Ausdruck.


  »Und warum unmöglich, Sire?« « versetzte friedlich Diana von Poitiers zum großen Erstaunen sowohl vor Gabriel, als vom König selbst.


  »Wie, Madame,« stammelte Heinrich, »Ihr denkt?« . . .


  »Ich denke, das Dringendste für einen König ist, jedem von seinen Unterthanen zu geben, was ihm gebührt Eure Schuld gegen den Herrn Vicomte d’Ermés, ist aber sehr gesetzlich und sehr heilig, wie mir scheint.«


  »Allerdings, allerdings,« erwiderte Heinrich, der in den Augen seiner Geliebten zu lesen suchte, »und ich will . . .«


  »Herrn d’Ermés auf der Stelle hören,« sagte Diana, »das ist gut, das ist gerecht, Sire.«


  »Aber Seine Majestät weiß, daß ich mit ihr allein zu reden habe?« erwiderte Gabriel immer mehr erstaunt.


  »Herr von Montmorency wollte sich eben entfernen, als Ihr eintratet, mein Herr,« sprach Frau von Poitiers. »Was den Herrn Admiral betrifft, so habt Ihr selbst die Mühe übernommen, ihm zu sagen, Ihr haltet ihn nicht zurück. Mir aber, da ich Zeugin der vom König gegen Euch übernommenen Verbindlichkeit gewesen bin und den König im Falle der Noth genau an seine Ausdrücke zu erinnern vermöchte, mir werdet Ihr vielleicht erlauben, hier zu bleiben?«


  »Gewiß, Madame, ich bitte Euch sogar darum,« sagte Gabriel.


  »Mein Neffe und ich nehmen Abschied von Seiner Majestät und von Euch, Madame,« sprach Montmorency.


  Er machte Diana, während er sich vor ihr verbeugte, ein Zeichen der Ermuthigung, dessen sie indessen nicht zu bedürfen schien.


  Coligny drückte Gabriel die Hand und ging sodann hinter seinem Oheim hinaus.


  Der König und die Favoritin blieben allein mit Gabriel, der ganz erschrocken war über die unvorhergesehene und geheimnißvolle Protection, die ihm die Mutter von Diana von Castro gewährte.
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  Die andere Diana.


  »Trotz seiner entschiedenen Selbstbeherrschung konnte es Gabriel nicht verhindern, daß Blässe sein Gesicht bedeckte und die Aufregung seine Stimme erschüttert, als er nach einer Pause zum König sprach:


  »Sire, zitternd, aber dennoch mit tiefem Vertrauen zu Eurem königlichen Versprechen, wage ich es, gestern erst der Gefangenschaft entkommen, Eure Majestät an die feierliche Verbindlichkeit zu erinnern, die sie gegen mich einzugehen die Gnade gehabt hat. Der Graf von Montgommery lebt noch, Sire, sonst hättet Ihr längst meine Worte gehemmt . . .«


  Er hielt mit bewegter Brust inne. Der König blieb unbeweglich und stumm. Gabriel fuhr fort:


  »Nun, Sire, da der Graf von Montgommery noch lebt und ich nach dem Zeugniß des Herrn Admirale über die bestimmte Frist den Widerstand von Saint-Quentin verlängert habe, so ist von mir mein Versprechen überschritten worden, haltet das Eurige; Sire, gebt mir meinen Vater zurück!«


  »Mein Herr,« sprach Heinrich II. zögernd.


  Er schaute Diana von Poitiers an, welche in ihrer Ruhe und Sicherheit nicht gestört zu werden schien.


  Der Stand der Dinge war indessen schwierig. Heinrich hatte sich daran gewöhnt, Gabriel als todt oder als gefangen zu betrachten, und er hatte für die Antwort auf seine furchtbare Frage nicht vorhergesehen.


  Gabriel fühlte, wie ihm vor diesem zögern die Angst das Herz zusammenschnürte.


  »Sire,« sprach er in einer Art von Verzweiflung, »Eure Maiestät kann unmöglich vergessen haben! Eure Maiestät erinnert sich sichertich jener feierlichen Unterredung, sie erinnert sich welche Verbindlichkeit ich im Namen des Gefangenen, aber auch welche Verbindlichkeit sie gegen mich übernommen hat.«


  Der König wurde unwillkürlich von dem Schmerz und der Angst des edlen jungen Mannes ergriffen; seine großmüthigen Instinkte erwachten in ihm.


  »Ich erinnere mich an Alles,« sagte er zu Gabriel.


  »Ah! Sire, ich danke!« rief Gabriel, dessen Blick vor Freude glänzte.


  Aber Frau von Poitiers sprach mit vollkommener Ruhe:


  »Ohne Zweifel erinnert sich Seine Majestät an Alles, Herr d’Ermés, aber Ihr scheint mir vergessen zu haben.«


  Hätte der Blitz mitten an einem schönen Junitag zu seinen Füssen eingeschlagen, Gabriel konnte nicht mehr erschrocken sein.


  »Wie!« stammelte er, »was habe ich denn Vergessen, Madame?«


  »Die Hälfte Eurer Aufgabe« erwiderte Diana.


  Ihr habt in der That zu Seiner Majestät gesagt, und wenn dies nicht genau Eure Worte sind, so ist es wenigstens der Sinn davon. Ihr habt gesagt: »Sire, um die Freiheit des Grafen Von Montgommery zu erkaufen, werde ich den Feind in seinem Triumphmarsch gegen den Mittelpunkt Frankreichs aufhalten.«


  »Habe ich das nicht gethan, Madame?« fragte Gabriel ganz verwirrt.


  »Ja. Doch Ihr fügtet bei: »Und ich würde mich sogar, vom Angegriffenen der Angreifer werdend, wenn es sein müßte, eines der Plätze bemächtigen, deren Herr der Feind ist.« Das sagtet Ihr, mein Herr. Ihr habt aber, wie mir scheint, nur die Hälfte von dem gethan, was Ihr sagten Was könnt Ihr hierauf antworten? Ihr habt Saint-Quentin eine gewisse Anzahl von Tagen behauptet, das ist sehr gut, ich leugne es nicht. Dies ist die vertheidigte Stadt, doch wo ist denn die genommene?«


  »Oh! mein Gott! mein Gott» war Alles, was Gabriel völlig vernichtet ausrufen konnte.


  »Ihr seht, daß mein Gedächtnis noch besser ist, als das Eurige,« fuhr Diana mit derselben Kaltblütigkeit fort. »Dennoch hoffe ich, daß Ihr Euch nun Eurerseits ebenfalls erinnern werdet?«


  »Ja, es ist wahr, ich erinnere mich nun,« rief Gabriel voll Bitterkeit. »Aber indem ich dies sagte, wollte ich nur sagen, ich würde im Falle der Noth das Unmögliche thun; denn ist es in diesem Augenblick möglich, den Spaniern oder den Engländern eine Stadt zu nehmen? Ich frage Euch, Sire? Als mich Eure Majestät abgehen ließ, nahm sie stillschweigend die erste von meinen Anerbietungen an, ohne daß ich glauben konnte, nach dieser heldenmüthigen Anstrengung, nach dieser langen Gefangenschaft, hätte ich auch noch die zweite zu erfüllen. Sire, an Euch, an Euch wende ich mich, ist eine Stadt für die Freiheit eines Menschen nicht genug? werdet Ihr Euch nicht mit einem solchem Lösegeld begnügen? muß man mir auf ein in mein Exaltation in die Luft entschlüpftes Wort, mir, einen armen menschlichen Hercules, eine andere Aufgabe auferlegen, welche hundertmal härter ist, als die erste und sogar, das begreift sich, Sire, unausführbar?«


  Der König machte eine Bewegung, um zu sprechen, doch die Großseneschallin beeilte sich, ihm zuvorzukommen, und entgegnete:


  »Es ist also leichter und ausführbarer, es ist weniger Gefahr und Tollheit dabei, trotz Eurer Versprechungen, einen furchtbaren Gefangenen, einen Majestätsverbrecher in Freiheit zu setzen? Um das unmögliche zu erhalten, habt Ihr das Unmögliche angeboten, Herr d’Ermés, aber es ist nicht gerecht, daß Ihr die Erfüllung des Wortes Seiner Majestät verlangt, während Ihr das Eurige nicht bis zum Ende gehalten habt. Die Pflichten eines Souverain sind nicht minder ernst, als die eines Sohnes; dem Staate geleistete ungeheure und übermenschliche Dienste vermöchten allein den äußersten Fall zu entschuldigen, in welchem Seine Majestät den Staatsgesetzen Stillschweigen gebieten würde. Ihr habt Euren Vater zu retten, es mag sein; doch der König hat Frankreich zu bewahren.«


  Und mit einem ausdrucksvollen Blicke ihre Worte erläuternd, erinnerte Diana Heinrich zweimal daran, welchen Gefahren man sich Preisgeben würde, wenn man den alten Grafen von Montgommery und sein Geheimniß aus dem Grabe hervorgehen ließe.


  Gabriel wollte noch einen letzten Versuch wagen und rief, indem er die Hände gegen den König ausstreckte:


  »Sire, an Euch, an Eure Billigkeit, an Eure Gnade sogar appelliere ich. Sire, ich mache mich verbindlich später mit Hilfe der Zeit und der Umstände dem Vaterlande diese Stadt zurückzugeben, oder bei dem Unternehmen zu sterben. Doch mittlerweile, ich flehe Euch an, macht, daß ich meinen Vater sehe.«


  Durch den festen Blick und die ganze Haltung von Diana berathen, antwortete Heinrich, bemüht, seiner Stimme Sicherheit zu verleihen:


  »Haltet Euer Versprechen bis zum Ende, und ich schwöre bei Gott, daß ich dann, aber auch dann nur, das meinige erfüllen werde. Mein Wort ist eben so viel werth als das Eurige.«


  »Es ist das Euer letztes Wort, Sire?«


  »Es ist mein letztes.«


  Gabriel beugte einen Augenblick den Kopf, zu Boden geschmettert, besiegt und ganz zitternd unter dieser furchtbaren Niederlage.


  In einer Minute tobte eine ganze Welt von Gedanken in seinem Innern.


  Er würde sich an diesem Undankbaren König und an dieser arglistigen Frau rächen! er würde sich in die Reihen der Reformierten werfen! er würde das Geschick der Montgommery erfüllen! er würde Heinrich tödtlich treffen, wie ihn der alte Graf getroffen! er würde machen, daß man Diana von Poitiers schmachvoll und und aller Ehre beraubt wegschicke! Das wäre fortan das einzige Ziel seines Willens und seines Lebens, und dieses Ziel, wie entfernt und unwahrscheinlich es auch für einen einfachen Edelmann erscheinen dürfte, würde er am Ende zu erreichen wissen.


  Aber nein! sein Vater würde während in dieser Zeit zwanzigmal gestorben sein! Ihn rächen wäre gut, ihn retten besser. In seiner Lage wäre es vielleicht nicht schwerer, eine Stadt zu nehmen, als einen König zu bestrafen. Nur wäre jenes Ziel heilig und glorreich, und das andere verbrecherisch und gottlos!


  Mit dem einen würde er Diana von Castro auf immer verlieren, wer weiß, ob er sie mit dem andern nicht gewinnen könnte?


  Alle Ereignisse, welche seit der Einnahme von Saint-Quentin in Erfüllung gegangen waren, zogen wie ein Blitz vor den Augen von Gabriel vorüber.


  In zehnmal weniger Zeit als wir brauchen, um dieses zu schreiben, hatte sich die muthige und stets federkräftige Seele des jungen Mannes wieder erhoben. Er hatte einen Entschluß gefaßt, einen Plan entworfen, einen Ausgang erschaut.


  Der König und seine Favoritin sahen mit Erstaunen und beinahe mit Schrecken, wie er seine bleiche, aber ruhige Stirne wieder erhob.


  »Es sei,« sprach er nun.


  »Ihr fügt Euch?« versetzte der König.


  »Ich entschließe mich,« erwiderte Gabriel.


  »Wie? erklärt Euch.«


  »Hört mich, Sire. Das Unternehmen, durch das ich Euch eine Stadt für diejenige zurückzugeben versuchen würde, welche Euch die Spanier befetzt haben, käme Euch verzweifelt, unmöglich, wahnsinnig vor, nicht wahr? Seid aufrichtig, Sire, und auch Ihr, Madame, so beurtheilt Ihr es im Grunde?«


  »Es ist wahr,« antwortete Heinrich.


  »Ich befürchte es,« fügte Diana bei.


  »Aller Wahrscheinlichkeit nach,« fuhr Gabriel fort, »würde mich der Versuch das Leben kosten, ohne andere Resultate herbeizuführen, als daß man mich für einen lächerlichen Narren halten müßte.«


  »Ich habe es Euch nicht vorgeschlagen,« sprach der König.


  »Und es wird ohne Zweifel vernünftig sein, darauf zu verzichten,« sagte Diana.


  »Dennoch erklärte ich Euch, ich wäre dazu entschlossen,« sprach Gabriel.


  Heinrich und Diana konnten sich einer Gebärde der Bewunderung nicht erwehren.


  »Oh! nehmt Euch in Acht« rief Heinrich.


  »Vor was? daß ich mein Leben nicht verliere?« versetzte Gabriel laut lachend, längst habe ich es zum Opfer gebracht. Doch nur diesmal keine Mißverständnisse und Ausflüchte. Die Bedingungen des Handels, den wir mit einander vor Gott abschließen, sind klar und unzweideutig. Ich, Gabriel Vicomte d’Ermés, Vicomte von Montgommery, werde es dahin bringen, daß durch mich eine Stadt, welche gegenwärtig in der Gewalt der Engländer oder der Spanier ist, in die Eurige fällt. Diese Stadt soll kein unhaltbarer Ort oder ein Flecken fein, sondern ein fester Platz, so wichtig als Ihr es wünschen könnt. Ich denke, hierin liegt keine Zweideutigkeit?«


  »Wahrhaftig nein,« antwortete der König unruhig.


  »Aber Ihr,« fuhr Gabriel fort, »Ihr, Heinrich II., König von Frankreich, macht Euch auch anheischig, auf mein erstes Begehren den Kerker, meines Vaters zu öffnen und mir den Grafen von Montgoinmery zurückzugeben. Macht Ihr Euch hierzu verbindlich?«


  Der König sah das ungläubige Lächeln von Diana und antwortete:


  »Ich mache mich verbindlich.«


  »Ich danke Eurer Majestät! Doch das ist noch nicht Alles: Ihr könnt eine Gewährschaft mehr dem armen Wahnsinnigen bewilligen, der sich mit offenen Augen in den Abgrund stürzt. Man muß nachsichtig gegen diejenigen sein, welche sterben. Ich verlange keine Handschrift, die Euch compromittiren könnte, Ihr würdet sie mir ohne Zweifel verweigern. Doch hier ist eine Bibel, legt Eure Hand darauf und schwört folgenden Eid: »Im Austausch für eine Stadt ersten Ranges, welche ich Gabriel von Montgommery allein zu verdanken haben werde, mache ich mich auf die heiligen Bücher verbindlich, dem Vicomte d’Ermés die Freiheit seines Vaters zu geben, und erkläre zum Voraus, wenn ich diesen Eid verletze, den genannten Vicomte jeder Treue gegen mich und die Meinigen entbunden; Ich sage, daß Alles, was er ihm wird, um den Meineidigen zu bestrafen, wohl gethan ist, und spreche Ihn vor Gott und den Menschen frei, und wäre es auch von einem Verbrechen an meiner Person.« Schwört diesen Eid, Sire!«


  »Mit welchem Rechte fordert Ihr ihn von mir?« fragte Heinrich.


  »Ich habe es Euch gesagt, Sire, mit dem Rechte desjenigen, welcher zu sterben im Begriff ist.«


  Der König zögerte noch. Aber die Herzogin, mit ihrem verächtlichen Lächeln, bedeutete ihm durch ein Zeichen, er könnte sich ohne Bedenken anheischig machen.


  Sie dachte in der That, Gabriel hätte plötzlich seine ganze Vernunft verloren, und zuckte mitleidig die Achseln.


  »Gut, ich willige ein,« sprach Heinrich.


  Und er wiederholte, die Hand auf dem Evangelium, die Eidesformel, welche Gabriel ihm vorsagte.


  Als der König geendigt hatte, sprach Gabriel:


  »Das würde wenigstens genügen, um mir jeden Gewissensbiß zu ersparen. Der Zeuge unseres neuen ist nicht mehr allein Madame, es ist Gott. Nun habe ich keine Zeit mehr zu verlieren. Lebet wohl, Sire. In zwei Monaten von dieser Stunde werde ich todt sein, oder meinen Vater umarmen.«


  Er verbeugte sich vor dem König und der Herzogin und ging hastig hinaus.


  Heinrich blieb unwillkührlich einen Augenblick ernsthaft und nachdenkend. Aber Diana brach in ein Gelächter aus.


  »Wie! Ihr lacht nicht, Sire?« sagte sie. »Ihr seht doch wohl, daß dieser Narr verloren ist, und daß sein Vater im Gefängniß sterben wird. Ihr könnt lachen, Sire.«


  »Und ich thue es auch!« sagte der König lachend.


  XXVIII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Ein großer Gedanke für einen großen Mann.


  Der Herzog von Guise hatte eine Wohnung im Louvre selbst, seitdem er den Titel eines General Lieutenant des Königreiches führte. In dem Schlosse der Könige von Frankreich schlief oder wachte vielmehr nun jede Nacht das ehrgeizige Haupt des Hauses Lothringen.


  Welche Träume träumte er ganz wach unter diesem mit Chimären bevölkerten Tafelwerk? Hatten seine Träume nicht einen großen Weg zurückgelegt seit dem Tag, wo er Gabriel unter seinem Zelt in Civitella seine Pläne auf den Thron von Neapel anvertraute? Würde er sich nun hiermit begnügen? Sagte sich nun der Gast des königlichen Hauses nicht, er könnte wohl der Herr desselben werden? Fühlte er nicht schon unbestimmt um seine Schläfe die Berührung einer Krone? Betrachtete er nicht mit einem wohlgefälligen Lächeln sein Schwert, das, sicherer als der Stab eines Zauberers, seine Hoffnung in eine Wirklichkeit verwandeln konnte?


  Es ist erlaubt, anzunehmen, daß Franz von Lothringen sogar zu jener Zeit solche Hoffnungen nährte. Bevollmächtigte ihn nicht gleichsam der König, als er ihn in seiner Noth zu sich rief, in dem kühnsten Emporstreben seines Ehrgeizes? Ihm das Heil Frankreichs in dieser verzweifelten Klemme anvertrauen, hieß ihn als den ersten Feldherrn der Zeit anerkennen! Franz I. hätte nicht mit dieser Bescheidenheit gehandelt, er würde sein Schwert von Marignan ergriffen haben! Aber Heinrich II., obgleich er persönlich sehr tapfer war, gebrach es an dem Willen, der befiehlt, und an der Kraft, welche vollführt.


  Der Herzog von Guise sagte sich dies Alles, aber er sagte sich auch, daß es nicht genüge, diese verwegenen Hoffnungen vor sich selbst zu rechtfertigen, er mußte sie in den Augen von Frankreich rechtfertigen; er mußte durch auffallende Dienste, durch glänzende Erfolge seine Rechte erkaufen und sein Geschick erobern.


  Der vom Schicksal begünstigte General, welcher das Glück gehabt hatte, in Metz die zweite Invasion des großen Kaisers Karl V. aufzuhalten, fühlte doch, daß er nicht genug gethan, um Alles zu wagen. Wenn er auch zu dieser Stunde bis an die Grenze die Spanier und Engländer zurücktriebe, so würde dies doch nicht mehr genügen. Damit Frankreich sich gäbe oder nehmen ließe, müßte man nicht nur seine Niederlagen wieder gut machen, sondern ihm auch Siege bringen.


  Dies waren die Betrachtungen, welche gewöhnlich den großen Geist des Herzogs von Guise seit seiner Rückkehr aus Italien beschäftigten.


  Er wiederholte sich dieselben an dem Tage, wo Gabriel von Montgommery mit Heinrich II. seinen neuen zugleich wahnsinnigen und erhabenen Vertrag abschloß.«


  Franz von Guise stand allein in seinem Zimmer am Fenster, schaute, ohne zu sehen, und trommelte maschinenmäßig mit den Fingern auf den Scheiben.


  Einer von seinen Leuten kratzte bescheiden an der Thüre und meldete ihm, auf die Erlaubniß des Herzogs eintretend, den Vicomte d’Ermés.


  »Der Vicomte d’Ermés!« sprach der Herzog, der das Gedächtnis von Cäsar besaß und überdies gute Gründe hatte, sich Gabriels zu erinnern. »Der Vicomte d’Ermés! mein junger Waffengefährte von Metz, Renty, und Balenzal. Laßt ihn eintreten, Valenza! laßt ihn auf der Stelle eintreten «


  Der Diener verbeugte sieh und ging hinaus, um Gabriel einzuführen.


  Unser Held (wir haben wohl das Recht, ihm diesen Namen zn geben), unser Held hatte nicht gezögert. Mit jenem Instinkt, der die Seele in den Stunden der Krise erleuchtet, und den man, wenn er den ganzen Lauf des Daseins erhellt, das Genie nennt, begab sich Gabriel, sobald er den König verließ, als hätte er die geheimen Gedanken geahnet, welche den Herzog in diesem Augenblick schmeichelnd beschäftigten, geraden Wegs in die Wohnung des General-Lieutenant des Königreichs


  Es war dies vielleicht der einzige lebende Mensch, der Gabriel begreifen mußte und ihm helfen konnte.


  Gabriel hatte alle Ursache, von dem Empfang, der ihm von seinem ehemaligen General zu Theil wurde gerührt zu sein.


  Der Herzog von Guise ging ihm bis zur Thüre entgegen und schloß ihn in seine Arme.


  »Ah! Ihr seid es endlich, mein Tapferer!« rief er in vollem Erguß. »Woher kommt Ihr? Was ist aus Euch geworden seit Saint-Quentin? Wie oft habe ich an Euch gedacht und von Euch gesprochen, Gabriel!«


  »Gnädigster Herr; hätte ich wirklich in Eurer Erinnerung einen Platz bewahrt?«


  »Bei Gott! er fragt noch!« rief der Herzog. »Habt Ihr nicht Eure eigene Manier, Euch bei den Leuten ins Gedächtnis zurückzurufen? Coligny, der allein mehr werth ist, als alle Montmorency mit einander, hat mir (obgleich mit verblümten Worten, ich weiß nicht warum), einen Theil von Euren Thaten in Saint-Ouentin erzählt, und er verschwieg mir noch, wie es scheint die bessere Hälfte.


  »Ich habe dennoch zu wenig gethan» sagte Gabriel traurig lächelnd.


  »Ehrgeiziger!« versetzte der Herzog.


  »Ja der That, sehr ehrgeizig!« sprach Gabriel, schwermüthig den Kopf schüttelnd.


  »Aber Gott sei Dank, Ihr seid nun zurück!« sagte der Herzog von Guise, »wir sind nun wieder vereinigt, Freund! und Ihr wißt, welche Pläne wir mit einander in Italien machten! Ah! mein armer Gabriel, Frankreich bedarf jetzt mehr, als je, Eurer Tapferkeit. Wie traurig ist das Vaterland in die äußerste Noth versetzt!«


  »Alles, was ich bin, und Alles, was ich vermag, ist seiner Behauptung und Aufrechthaltung geweiht und wartet nur auf ein Zeichen von Euch, gnädigster Herr.«


  »Ich danke, Freund, ich werde von Eurem Anerbieten Gebrauch machen, dessen könnt Ihr sicher sein, und das Zeichen wird nicht lange auf sich warten lassen.«


  »Dann ist es an mir, Euch zu danken, Monseigneur!« rief Gabriel.


  »Um die Wahrheit zu sagen,« sprach der Herzog von Guise, »je mehr ich umherschaue, desto mißlicher und ernster finde ich die Lage der Dinge. Ich mußte zuerst dem Dringendsten zueilen, um Paris den Widerstand organisieren, dem Feinde eine furchtbare Vertheidigungslinie bieten, seine Fortschritte aufhalten. Aber das ist noch nichts. Er hat Saint-Quentin! er hat den Norden! Ich muß, ich will handeln! Doch wie . . . .«


  Er hielt inne, als wollte er Gabriel um Rath fragen. Er kannte den hohen geistigen Werth des jungen Mannes, und bei mehr als einer Gelegenheit hatte er seine Rathschläge gut gefunden. Aber diesmal schwieg der Vicomte d’Ermés beobachtete selbst den Herzog und ließ ihn so zu sagen kommen.


  Franz von Lothringen fuhr dann fort:


  »Beschuldigt mich nicht der Langsamkeit, Ich gehöre, wie Ihr wißt, nicht zu den Zögernden, wohl aber zu denen, welche nachdenken. Ihr seid ein wenig wie ich, zugleich entschlossen und klug. Und der Gedanke Eurer jungen Stirne,« fügte der Herzog bei, »kommt mir sogar noch strenger vor als in der Vergangenheit. Ich will Euch nicht über Euch selbst fragen. Ihr hattet, wie ich mich erinnere, schwere Pflichten zu erfüllen und gefährliche Feinde zu entdecken. Solltet Ihr anderes Unglück zu beklagen haben, als das des Vaterlandes? Ich befürchte es, denn ich habe Euch ernst verlassen und finde Euch traurig wieder.«


  »Ich bitte Euch, gnädigster Herr, sprechen wir nicht von mir. Sprechen wir von Frankreich, das heißt auch von mir sprechen.«


  »Es sei!« versetzte der Herzog von Guise. »Ich will Euch also offenherzig meine Gedanken und meine Sorgen mittheilen. Mir scheint, nothwendig wäre es jetzt, durch einen glänzenden Schlag die moralische Kraft unserer Leute und unsern alten Ruhm wieder zu heben, die Vertheidigung in den Angriff zu verwandeln, und sich endlich nicht daraus zu beschränken, Gegenmittel gegen unsere Unfälle zu gebrauchen, sondern sie durch Siege auszugleichen.«


  »Das ist ganz meine Ansicht, gnädigster Herr,« rief Gabriel, erstaunt und entzückt über ein für seine eigenen Pläne so günstiges Zusammentreffen.


  »Nicht wahr, das ist Eure Ansicht, versetzte der Herzog von Guise, »und Ihr habt wohl mehr als einmal an die Gefahren unseres Frankreichs und an die Mittel, es denselben zu entziehen, gedacht?«


  »Ich habe in der That oft daran gedacht.«


  »Nun wohl,« sagte Franz von Lothringen, »seid Ihr mehr vorgerückt als ich, Freund? Habt Ihr die ernste Schwierigkeit ins Auge gefaßt? Der glänzende Schlag, den Ihr wie ich für nothwendig erachtet, wie und wann soll man ihn versuchen?«


  »Gnädigster Herr, ich glaube dies zu wissen.«


  »Ist es möglich?« rief der Herzog. »Oh! sprecht, sprecht, mein Freund!«


  »Mein Gott! ich habe vielleicht schon zu rasch gesprochen. Der Vorschlag, den ich Euch zu machen habe, gehört vielleicht zu denjenigen, welche langer Vorbereitung bedürfen würden. Ihr seid sehr groß, gnädigster Herr; doch dessen ungeachtet kann das, was ich Euch zu sagen habe, sogar Euch selbst alles Maß überschreitend erscheinen.«


  »Ah bin dem Schwindel nicht sehr unterworfen,« entgegnete lächelnd der Herzog von Guise.


  »Gleichviel, gnädigster Herr,« sprach der Vicomte d’Ermés. »Beim ersten Anblick, ich befürchte es wird sage es Euch zum Voraus, wird Euch mein Plan seltsam, wahnsinnig, unausführbar erscheinen! Er ist indessen nur schwierig und gefahrvoll!«


  »Ein Reiz mehr!«


  »Es ist also abgemacht, daß Ihr nicht Von Anfang an darüber erschrecken werdet. Man wird sich, ich wiederhole es, großen Gefahren Preisgeben müssen. Doch die Mittel des Gelingens sind in meiner Gewalt, und wenn ich Euch dieselben entwickelt habe, werdet Ihr es mir selbst zugestehen.«


  »Wenn sich so verhält, sprecht, Gabriel,« sagte der Herzog. »Doch,« fügte er ungeduldig bei, »wer unterbricht uns abermals? Klopft Ihr, Thibault?«


  »Ja, gnädigster Herr,« antwortete der Kammerdiener eintretend. »Der gnädigste Herr hat mir befohlen, es ihm zu melden, wenn die Stunde des Rathes gekommen wäre, und es hat so eben zwei Uhr geschlagen. Herr von Saint-Remy und die andern Herren werden sogleich erscheinen, um Monseigneur abzuholen.«


  »Es ist wahr, es ist wahr,« versetzte der Herzog von Guise, »es findet sogleich eine Berathung statt, und zwar eine wichtige Berathung. Ich muß derselben nothwendig beiwohnen. Gut, Thibault, laßt uns allein. Führet die Herren ein, wenn sie kommen. Ihr seht, Gabriel, daß mich meine Pflicht zum König ruft. Doch mittlerweile, bis Ihr mir heute Abend mit Muße Euren Plan entwickeln könnt, der groß sein muß, da er von Euch kommt, bitte ich Euch, meine Neugierde und Ungeduld zu befriedigen. Mit zwei Worten, Gabriel, was beabsichtigt Ihr, zu thun?«


  »Mit zwei Worten, gnädigster Herr: Calais nehmen,« sprach Gabriel ruhig.


  »Calais nehmen!« rief der Herzog von Guise, vor Erstaunen zurückweichend.


  »Ihr vergeßt, gnädigster Herr, Ihr habt versprochen, über den ersten Eindruck nicht zu erschrecken,« sagte Gabriel mit derselben Kaltblütigkeit.


  »Ja, habt Ihr es aber auch wohl bedacht, Calais nehmen, das durch eine furchtbare Garnison, durch unüberwindliche Wälle, durch dass Meer beschützt wird! Calais, seit zweihundert Jahren in der Gewalt der Engländer! Calais bewacht, wie man den Schlüssel von Frankreich bewacht, wenn man ihn in den Händen hat. Ich liebe, was kühn ist, aber wäre dies nicht verwegen?«


  »Ja, gnädigster Herr,« antwortete Gabriel. »Doch gerade weil das Unternehmen verwegen ist, weil man nicht einmal einen Gedanken oder einen Verdacht hierüber fassen kann, hat es bessere Chancen des Gelingens.«


  »Das ist in der That möglich,« sprach der Herzog träumerisch.


  »Wenn Ihr mich gehört habt, werdet Ihr sagen: »Es ist gewiß!« Das hierbei einzuschlagende Benehmen ist zum Voraus bezeichnet: die vollkommenste Geheimhaltung beobachten, den Feind durch ein falsches Manoeuvre von der Fährte abbringen und unversehens vor die Stadt kommen. In vierzehn Tagen wird Calais uns gehören.«


  »Aber diese allgemeinen Andeutungen genügen nicht,« versetzte rasch der Herzog von Guise. »Euren Plan, Gabriel, habt Ihr einen Plan?«


  »Ja, gnädigster Herr, er ist einfach und sicher . . .«


  Gabriel hatte nicht Zeit, zu vollenden. In diesem Augenblick öffnete sich die Thüre und der Graf von Saint-Remy trat mit einer Anzahl von Herren ein, welche dem Glückssterne der Guisen folgten.


  »Seine Majestät erwartet den Herrn Generalleutenant des Königreichs im Rathe,« sagte Saint-Remy.


  »Ich stehe zu Euern Diensten, meine Herren,« sprach der Herzog von Guise, indem er die Eintretenden begrüßte.«


  Dann kehrte er rasch zu Gabriel zurück und sagte mit leiser Stimme zu diesem:


  »Ihr seht, ich muß Euch verlassen, Freund. Aber der unerhörte, herrliche Gedanke, den Ihr in meinen Geist geworfen habt, wird mich den ganzen Tag nicht verlassen, dafür stehe ich Euch. Wenn Ihr wirklich ein solches Wunder für ausführbar haltet, so fühle ich mich würdig, Euch zu begreifen. Könnt Ihr diesen Abend um acht Uhr wieder hierher kommen? Wir werden die ganze Nacht für uns haben und dann nicht mehr unterbrochen werden.«


  »Um acht Uhr, ich werde pünktlich sein und meine Zeit bis dahin gut anwenden,« erwiderte Gabriel.


  »Ich erlaube mir, Monseigneur zu bemerken, daß zwei Uhr nun vorüber ist,« sagte Saint-Remy.


  »Ich komme, ich komme!« antwortete der Herzog.


  Er machte einige Schritte, um wegzugehen, wandte sich dann gegen Gabriel um, schaute ihn an, näherte sich ihm abermals, als wollte er sich von Neuem versichern, daß er gut gehört habe, und wiederholte ganz leise mit fragendem Tone:


  »Calais nehmen?«


  Und Gabriel neigte bestätigend das Haupt und antwortete mit seinem sanften und ruhigen Lächeln:


  »Calais nehmen.«


  Der Herzog von Guise ging hinaus und der Vicomte d’Ermés verließ hinter ihm den Louvre.
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  Verschiedene Profile von Kriegsleuten.


  Aloyse wartete ängstlich an einem Fenster des Hotels auf die Rückkehr von Gabriel. Als sie ihn endlich erblickte, schlug sie die Augen voll Thränen, diesmal Thränen des Glückes und der Dankbarkeit, zum Himmel auf.


  Dann öffnete sie eiligst ihrem viel geliebten Herrn die Thüre.


  »Gott sei gelobt! ich sehe Euch wieder, gnädiger Herrn« rief sie. »Ihr kommt vom Louvre, Ihr habt den König gesehen?«


  »Ich habe ihn gesehen,« antwortete Gabriel.


  »Nun?«


  »Meine gute Amme, ich muß abermals warten.«


  »Abermals warten?" wiederholte Aloyse die Hände faltend. »Heilige Jungfrau! es ist doch sehr traurig und sehr schwer zu warten!«


  »Es wäre unmöglich, wenn ich nicht mittlerweile handeln würde. Aber ich werde handeln, Gott sei Dank! nach dem Ziele schauend, werde ich mich auf dem langen Wege zerstreuen können.«


  Er trat in den Saal und warf seinen Mantel auf die Lehne eines Fauteuil.


  Gabriel bemerkte Martin nicht, der in tiefe Gedanken versunken in einer Ecke saß.


  »Nun, Martin! nun, Träger!« rief Frau Aloyse dem Stallmeister zu,»Ihr nehmt dem gnädigen Herrn nicht einmal seinen Mantel ab?«


  «Oh! verzeiht, verzeiht,« sprach Martin, der sich, aus seiner Träumerei erwachend, hastig erhob.


  »Es ist gut, Martin, laß Dich nicht stören,« sagte Gabriel. »Aloyse, Du darfst meinen armen Martin nicht plagen, sein Eifer und seine Ergebenheit sind mir in diesem Augenblick mehr als je nothwendig, und ich habe mich in diesem Augenblick über ernste Dinge mit ihm zu verständigen.«


  Jeder Wunsch des Vicomte d’Ermés war Aloyse heilig. Sie begünstigte den wieder in Gnade gekommenen Stallmeister mit ihrem liebenswürdigsten Lächeln und ging bescheiden hinaus, damit sich Gabriel freier besprechen könnte.


  »Ah! Martin,« sagte Gabriel als sie allein waren,»was machst Du denn da? über welchen Gegenstand sinnst Du so ernst nach?«


  »Gnädiger Herr,« antwortete Martin-Guerre, »ich zerarbeitete mir mit Eurer Erlaubniß das Gehirn, um ein wenig das Räthsel des Menschen von diesem Morgen zu errathen.«


  »Hast Du es gefunden?« versetzte Gabriel lächelnd.


  »Leider sehr wenig, gnädiger Herr, wenn ich es gestehen soll, ich mag immerhin meine Augen aufreißen, ich sehe nichts als schwarze Nacht.«


  »Aber ich habe Dir gesagt, Martin, daß ich etwas Anderes zu sehen glaube.«


  »In der That, gnädiger Herr, doch was? ich strenge alle meine Kräfte an, um etwas zu finden.«


  »Der Augenblick, es Dir zu sagen, ist noch nicht gekommen,« erwiderte Gabriel.»Höre: nicht wahr, Du bist mir treu ergeben, Martin.«


  »Fragt mich der gnädige Herr?«


  »Nein, Martin, ich sage es zu Deinem Lobe. Ich nehme diese Ergebenheit, von der ich rede, iu Anspruch. Du mußt für einige Zeit Dich selbst vergessen, Du mußt den Schatten Vergessen, der über Deinem Leben schwebt, wir werden ihn später zerstreuen, das verspreche ich Dir. Doch gegenwärtig bedarf ich Deiner, Martin.«


  »Ah! desto besser! desto besser!« rief Martin-Guerre.


  »Aber verstehen wir uns wohl, ich bedarf Deiner ganz und gar, Deines ganzen Lebens, Deines ganzen Muthes. Martin, willst Du auf mich vertrauen, Deine persönliche Unruhe vertagen und Dich meinem Geschick allein hingeben?«


  «Ob ich es will!« rief Martin.»Gnädiger Herr, das ist meine Pflicht, und mehr noch, es ist mein Vergnügen. Beim heiligen Martin! ich war nur zu lange von Euch getrennt; Hagel und Sturm! ich will die verlorenen Tage wieder einbringen. Seid unbesorgt, und sollten Millionen Martin-Guerre auf meinen Fersen sein, ich werde ihrer spotten. Sobald Ihr da seid, vor mir seid, sehe ich nur Euch auf der ganzen Welt.«


  »Wackeres Herz!« sprach Gabriel.»Bedenke jedoch, Martin, daß das Unternehmen, bei dem Du mitwirken sollst, voll von Gefahren und Abgründen ist.«


  »Basta! man springt darüber weg!« sagte Martin, indem er sorglos mit den Fingern schnalzte.«


  »Wir werden hundertmal um unser Leben spielen müssen.«


  »So viel der Einsatz werth ist, so viel gilt die Partien gnädiger Herr.«


  »Haben wir aber diese furchtbare Partie einmal eingegangen, so ist es uns nicht mehr gestattet, sie aufzugeben.«


  »Man ist ein schöner Spieler oder ist es nicht,« erwiderte Martin mit stolzem Tone.


  »Gleichviel, trotz aller Entschlossenheit, siehst Du, die furchtbaren und seltsamen Wechselfälle nicht vorher, welche der übermenschliche Kampf mit sich bringt, zudem ich Dich führen will, und so große Anstrengungen werden vielleicht, bedenke es wohl, ohne Belohnung bleiben! Martin, bedenke, der Plan, den ich ausführen muß, macht mir, wenn ich ihn ins Auge fasse, selbst bange.«


  »Gut! die Gefahren und ich kennen einander,« sagte Martin mit hochmüthiger Miene,»und wenn man die Ehre gehabt hat, gehenkt zu werden . . .«


  »Martin,« sprach Gabriel,»wir werden den Elementen trotzdem uns über den Sturm freuen, über das Unmögliche lachen müssen.«


  »Wir werden lachen! Offenherzig zu sprechen, gnädiger Herr, seit meinem Galgen erscheinen mir die Tage, die ich sehe, als Gnadentage, und ich werde unsern lieben Herrgott nicht wegen der Portion zanken, die er mir noch zumessen will. Was uns der Kaufmann über den Handel bewilligt, darf man nicht rechnen, sonst ist man ein Undankbarer oder ein Alberner.«


  »Es ist also abgemacht, Du theilst mein Loos und folgst mir? «


  »Bis in die Hölle, gnädigster Herr, vorausgesetzt, daß es geschieht, um Satan zu verhöhnen, denn man ist guter Katholik.«


  »Befürchte nichts in dieser Hinsicht. Du wirst vielleicht mit mir Dein Heil in dieser Welt gefährden, doch nicht in jener«


  »Mehr brauche ich nicht. Aber der gnädige Herr hatte nichts Anderes von mir zu verlangen, als mein Leben?«


  »Doch wohl,« erwiderte Gabriel, über die heldenmüthige Naivität dieser Frage lächelnd, »doch wohl, Du mußt mir auch noch einen Dienst thun.«


  »Sprecht, gnädiger Herr.«


  »Es wäre mir lieb, wenn Du mir so schnell als möglich, heute noch, wenn es sein könnte, ein Dutzend Kameraden von Deinem Schlage aufsuchen und finden Würdest, wackere, starke, kühne Leute, welche weder das Eisen, noch das Feuer fürchten, die den Hunger und den Durst, die Kälte und die Hitze zu ertragen im Stande sind, die gehorchen wie die Engel und sich schlagen wie die Teufel. Ist das möglich?«


  »Je nachdem. Werden sie gut bezahlt?« fragte Martin-Guerre.


  »Ein Goldstück für jeden Blutstropfen. Mein Vermögen ist das Geringste, was ich bei den frommen und harten Aufgaben, die ich zum Ziele führen muß, beklage.«


  »Unter diesen Bedingungen, gnädiger Herr, sammle ich Euch in zwei Stunden gute Schnapphähne, welche über ihre Wunden nicht klagen werden, dafür stehe ich. In Frankreich, besonders in Paris, ist nie Mangel an solchen Burschen. Doch, wem werden sie dienen?«


  »Mir selbst,« sprach der Vicomte d’Ermés.»Nicht als Kapitän der Garben, sondern als Freiwilliger werde ich den Feldzug machen, den man vorbereitet. Ich muß eigene Leute haben.«


  »Ah! wenn es sich so verhält, gnädiger Herr, habe ich vor Allem bei der Hand und auf das erste Zeichen bereit fünf bis sechs von unsern alten Burschen aus dem Lothringer Krieg. Sie werden gelb, die armen Teufel, seitdem Ihr sie verabschiedet habt. Wie werden sie sich freuen, wenn sie mit Euch zum Feuer zurückkehren dürfen!« Ah! für Euch selbst habe sich sie zu rekrutieren? Oh! gut, dann werde ich Euch schon diesen Abend Eure Gallerie vollständig vorstellen.«


  »Gut! eine nothwendige Bedingung ihrer Annahme ist, daß sie sich bereit halten müssen, Paris zu jeder Stunde zu verlassen und mir überallhin zu folgen, wohin ich gehen werde, ohne Fragen oder Bemerkungen, ohne nur zu schauen, ob wir gegen Süden oder gegen Norden marschieren.«


  »Zum Ruhme und zum Gold marschieren sie mit verbundenen Augen, gnädiger Herr.«


  »Ich zähle also auf sie und auf Dich. Was Deinen Theil betrifft, Martin . . .«


  »Sprechen wir nicht hiervon.....« unterbrach ihn Martin.


  »Sprechen wir im Gegentheil davon. Ueberleben wir den Kampf mein braver Diener, so gelobe ich Dir hiermit feierlich, für Dich zu thun, was Du für mich gethan hast, und Dir ebenfalls gegen Deine Feinde zu dienen; sei unbesorgt. Mittlerweile Deine Hand, mein Getreuer.


  »Oh, gnädiger Herr!« rief Martin-Guerre, indem er ehrfurchtsvoll die Hand küßte, die ihm Gabriel reichte.


  »Vorwärts, Martin,« sprach der Vicomte d’Ermés, »fange sogleich an zu suchen. Verschwiegenheit und Muth! Ich muß jetzt allein sein.«


  »Verzeiht, wird der gnädige Herr zu Hause bleiben?« fragte Martin.


  »Ja, bis um sieben Uhr. Ich muß erst um acht Uhr nach dem Louvre gehen,«


  »Dann, Herr Vicomte, hoffe ich Euch vor sieben Uhr wenigstens ein Muster vom Personal Eurer Truvpe vorstellen zu können.«


  Martin verbeugte sich und ging ganz stolz und schon mit seiner hohen Sendung beschäftigt hinaus.


  Gabriel blieb allein; er brachte den Rest des Tages damit zu, daß er den Plan, den ihm Jean Peuqouy gegeben, prüfend betrachtete, Noten schrieb, in seinem Zimmer auf- und abging und nachsann.


  Er durfte am Abend nicht einen einzigen Einwurf des Herzogs Von Guise unbeantwortet lassen.


  Nur von Zeit zu Zeit unterbrach er sich, um mit fester Stimme und glühendem Herzen zu wiederholen:


  »Ich werde Dich retten, mein Vater! meine Diana, ich werde Dich retten.«


  Gegen sechs Uhr nahm Gabriel auf die dringenden Bitten von Aloyse etwas Nahrung zu sich; Martin trat mit ernster, feierlicher Miene ein und sprach:


  »Gnädiger Herr, gefällt es Euch, sechs oder sieben von denjenigen zu empfangen, welche nach der Ehre streben, unter Euren Befehlen Frankreich und dem König zu dienen?«


  »Wie! schon sechs bis sieben« rief Gabriel.


  »Sechs oder sieben, die dem gnädigen Herrn unbekannt sind. Unsere Alten von Metz würden die zwölf vollständig machen. Sie sind alle entzückt, ihre Haut für einen Herrn, wie Ihr seid, zu wagen, und nehmen jede Bedingung an, die Ihr ihnen stellen wollt.«


  »Teufell Du hast Deine Zeit nicht verloren,« sagte der Vicomte d’Ermés.»Nun, so führe Deine Leute ein.«


  »Einen nach dem andern, nicht wahr? Der gnädige Herr kann sie auf diese Art besser beurtheilen.«


  »Einen nach dem andern, es sei.«


  »Ein letztes Wort,« fügte der Stallmeister bei. »Ich brauche dem gnädigen Herrn nicht zu sagen, daß mir alle diese Leute entweder durch mich selbst oder durch genaue Erkundigungen, die ich über sie eingezogen, bekannt sind. Sie sind von verschiedenartiger Gemüthsverfassung und von verschiedenen Instincten, aber ihr gemeinschaftlicher Charakter ist erprobter Muth. Ich kann dem Herrn Vicomte für diese wesentliche Eigenschaft gut stehen, wenn er im Uebrigen in Beziehung auf einige kleine Querzüge nachsichtig sein will.« Martin-Guerre ging nach dieser vorbereitenden Rede einen Augenblick hinaus und kam sogleich wieder zurück mit einem großen Burschen von dunkler Gesichtsfarbe, leichter Tournure und sorgloser, gescheiter Physiognomie.


  »Ambrosio,« sprach Martin, ihn vorstellend.


  »Ambrosio? das ist ein fremder Name. Ist er kein Franzose?« versetzte Gabriel.


  »Wer weiß es?« erwiderte Ambrosio. »Man hat mich als Kind gefunden und ich habe als Mann in den Pyrenäen gelebt, einen Fuß in Frankreich, einen Fuß in Spanien. Und meiner Treue! ich habe meine doppelte Bastardschaft lustig aufgenommen, ohne darüber meiner Mutter oder dem guten Gott zu grollen.«


  »Und wie lebtet Ihr?«


  »Ah! das ist es. Unparteiisch zwischen meinen zwei Vaterländern, suchte ich stets, innerhalb der Grenze meiner schwachen Mittel, zwischen ihnen die Barrieren zu vernichten, auf jedes derselben die Vortheile des anderen auszudehnen und durch diesen freien Austausch der Gaben, die sie abgesondert durch die Vorsehung erhalten, als frommer Sohn mit allen meinen Kräften zu ihrer natürlichen Wohlfahrt beizutragen.«


  »Mit einem Worte,« sprach Martin, »Ambrosio war Schmuggler.«


  »Aber,« fuhr Ambrosio fort, »den spanischen wie den französischen Behörden bezeichnet, mißkannt und verfolgt zugleich von meinen Landsleuten auf beiden, Gebirgsseiten der Pyrenäen, faßte ich den Entschluß, ihnen den Platz zu überlassen und nach Paris zu gehen, nach dieser Stadt der Mittel und Quellen für brave Leute.«


  »Wo Ambrosio glücklich wäre,« fügte Martin bei, »wenn er, unerschrocken, gewandt und seit langer Zeit an Strapatzen und Gefahren gewöhnt, in den Dienst des Vicomte d’Ermés treten dürfte.«


  »Angenommen Ambrosio der Schmuggler!« sagte Gabriel. »Nun zu einem Andern«


  Ambrosio ging entzückt hinaus und machte einem Menschen von ascetischer Miene und bescheidenen Manieren Platz, der einen langen braunen Mantel und einen großkörnigen Rosenkranz um den Hals trug.


  Martin kündigte ihn unter dem Namen Lactance an.


  »Lactance hat schon unter den Befehlen Von Herrn Von Coligny gedient, der seinen Verlust beklagt und ihm beim gnädigen Herrn ein gutes Zeugniß geben wird,« fügte. Martin-Guerre bei. »Aber Laciance ist ein eifriger Katholik, und es widerstrebte ihm, einem von der Ketzerei befleckten Chef zu gehorchen.«


  Ohne ein Wort zu sagen, billigte Lactance mit einem Zeichen des Kopfes und der Hand die Worte von Martin, welcher also fortfuhr:


  »Dieser fromme Kriegsmann wird, wie es seine Pflicht ist, alle seine Kräfte anstrengen, um den Herrn Vicomte d’Ermés zufrieden zu stellen; aber er verlangt, daß ihm jede Freiheit gelassen werde, damit er streng die Religionsübungen, welche sein Heil fordert, vollziehen könne. Genöthigt durch das Waffenhandwerk, das er ergriffen hat, und durch seinen natürlichen Beruf, sich gegen die Brüder in Jesu Christo zu schlagen und sie so viel als möglich zu tödten, denkt Lactance wohlweise, er müsse diese grausame Nothwendigkeit durch strengen, gottesfürchtigen Lebenswandel ausgleichen. Je wüthender Lactance in der Schlacht ist, desto inbrünstiger ist er in der Messe, und er hat darauf verzichtet, die Fasten und Bußen zu zählen, die er sich für die Todten und Verwundeten auferlegt, welche er vor ihrem Stündlein vor den Thron des Herrn geschickt.«


  »Lactance der Gottesfürchtige angenommen!« sprach Gabriel.


  Stets schweigsam verbeugte sich Lactance tief und ging hinaus, während er ein Dankgebet zum Allerhöchsten murmelte, der ihm die Gnade, von einem so tapferen Kapitän angenommen zu werden, bewilligt hatte.


  Nach Lactance führte Gabriel unter, dem Namen Yvonnet einen jungen Mann von mittlerem Wachse, ausgezeichneter, feiner Gesichtsbildung mit kleinen, gepflegten Händen ein. Von seiner Krause bis zu seinen Stiefeln war seine Tracht nicht nur reinlich, sondern sogar zierlich. Er grüßte Gabriel auf das Anmuthigste stellte sich in einer eben so ehrfurchtsvollen, als eleganten Haltung vor ihn und schüttelte leicht mit der Hand sich ein paar Staubkörnchen ab, die sich an seinem rechten Aermel angehängt hatten.


  »Dieser, gnädiger Herr,« sprach Martin, »ist der Entschlossenste von Allen. Yvonnet ist im Gefecht ein wahrer entfesselter Löwe, den nichts aufhält. Er stößt und haut mit einer Art von Hirnwuth. Hauptsächlich aber glänzt er im Sturm. Er muß immer zuerst den Fuß auf die erste Leiter setzen und die erste französische Fahne auf den feindlichen Mauern aufpflanzen.«


  »Das ist also ein wahrer Held,« versetzte Gabriel.


  » Ich thue mein Möglichstes,« erwiderte Yvonnet bescheiden, »Herr Martin-Guerre hat sicherlich meine schwachen Bemühungen über ihrem Werthe angeschlagen.«


  »Nein, ich lasse Euch Gerechtigkeit widerfahren, entgegnete Martin, »und zum Beweise diene, daß ich, nachdem ich Eure Tugenden gerühmt, nun auch Eure Fehler bezeichnen werde. Yvonnet, gnädiger Herr, ist der Teufel ohne Furcht, von dem ich spreche, nur auf dem Schlachtfeld. Für seinen Muth ist es nothwendig, daß um ihn her die Trommeln rasseln, die Pfeile schwirren, die Kanonen donnern. Außerdem, im gewöhnlichen Leben, ist Yvonnet schüchtern, empfindlich für Eindrücke, nervös wie ein junges Mädchen. Seine Empfindlichkeit fordert die größte Schonung. Er bleibt nicht gern allein in der finsterenis, es schauert ihm vor Mäusen und Spinnen und er verliert das Bewußtsein wegen einer Schramme. Er findet seine kriegerische Kühnheit nur wieder, wenn ihn der Geruch des Pulvers und der Anblick des Blutes berauschen.«


  »Gleichviel,« sagte Gabriel,»da wir ihn nicht auf den Ball, sondern zum Gemetzel führen, so ist Yvonnet der Zarte angenommen.«


  Yvonnet verbeugte sich vor dem Vicomte d’Ermés nach allen Regeln und entfernte sich lächelnd und mit seiner weißen Hand seinen zarten schwarzen Schnurrbart streichelnd.


  Zwei blonde, steife, ruhige Colosse folgten ihm. Der eine schien ungefähr vierzig, der andere kaum vier und zwanzig Jahre alt zu sein.


  »Heinrich Scharfenstein und Franz Scharfenstein, sein Neffe,« meldete Martin-Guerre.


  »Teufel, was für Leute sind das!« sagte Gabriel geblendet. »Wer seid Ihr, meine Braven?«


  »Wir verstehen nur ein wenig das Französische,« erwiderte in deutscher Sprache der Aeltere von den Colossen.


  »Wie?« fragte der Vicomte d’Ermés.


  »Wir verstehen das Französische schlecht,« sagte der jüngere Riese.


  »Es sind deutsche Reiter,« sprach Martin, »im Italienischen Condottieri, im Französisehen Soudards. Sie verkaufen ihre Arme an denjenigen, welcher ihnen am meisten bietet, und halten die Tapferkeit zu einem billigen Preis. Sie haben schon für die Engländer und Spanier gearbeitet. Doch der Spanier bezahlt zu schlecht und der Engländer handelt zu viel. Kauft sie, gnädiger Herr, und Ihr werdet mit der Erwerbung zufrieden sein. Nie streiten sie über einen Befehl, und sie würden sich mit unstörbarer Kaltblütigkeit vor die Mündung einer Kanone stellen. Der Muth ist für sie eine Sache der Redlichkeit, und wenn sie nur pünktlich ihre Löhnung erhalten, werden sie sich ohne zu klagen den gefährlichen oder sogar tödtlichen Wechselfällen ihres Handwerks preisgeben.«


  »Ich behalte also diese Handwerksleute des Ruhmes und bezahle ihnen zu größerer Sicherheit einen Monat zum Voraus,« sprach Gabriel. »Doch die Zeit drängt. Die Anderen!«


  Die zwei deutschen Goliathe legten mechanisch und militärisch die Hand an den Hut und entfernten sich mit einander, pünktlich gleichen Schritt haltend.


  »Der Folgende heißt Pilletrousse,« sagte Martin-Guerre. »Hier ist er.«


  Eine Art von Räuber mit wilder Miene und zerrissenen Kleidern trat ein: er wiegte sich verlegen und wandte die Augen von Gabriel wie von einem Richter ab.


  »Warum erscheint Ihr verschämt, Pilletrousse?« fragte ihn Martin-Guerre mit freundlichem Tone. »Der gnädige Herr hier hat Leute von Muth von mir verlangt. Ihr seid etwas . . . . ausgesprochener, als die Andern, aber Ihr braucht im Ganzen nicht zu erröthen.«


  Hierauf wandte er sich mit ernstem Wesen an seinen Herrn und fuhr fort:


  »Pilletrousse, gnädiger Herr, ist, das was wir einen Stegreifritter nennen. In dem allgemeinen Feldzug gegen die Spanier und Engiänder hat er beinahe nur für eigene Rechnung Krieg getrieben. Pilletrousse streift auf unseren Landstraßen umher, welche zu dieser Stunde voll von fremden Plünderern sind, und Pilleirousse plündert die Plünderer. Seine Landsleute verschont er nicht nur, soner beschützt sie sogar. Pilletrousse erobert also, er raubt nicht. Nichtsdestoweniger hat er es für nöthig. erachtet, sein fahrendes Gewerbe zu regeln und die Feinde Frankreichs minder . . . . willkührlich zu beunruhigen. Und so hat er auch voll Eifer das Anerbieten, sich unter dem Banner des Vicomte d’Ermés einzureihen, ergriffen.«


  »Und ich nehme ihn unter Deiner Bürgschaft an, Martin-Guerre,« erwiderte Gabriel, »doch unter der Bedingung, daß er fortan zum Schauplatz seiner Thaten nicht mehr die Landstraßen oder Fußwege, sondern die befestigten Städte und die Schlachtfelder wählt.«


  »Danke dem gnädigen Herrn, Bursche!« sagte zu dem Straßenläufer Martin-Guerre, der eine Vorliebe für, den Schelm zu haben schien.


  »Oh! ja, gnädiger Herr, ich danke,« rief Pilletrousse mit Begeisterung. »Ich verspreche Euch, mich in Zukunft nie mehr einer gegen: zwei oder drei, sondern immer einer gegen zehn zu schlagen.«


  »Gut! gut!« sprach Gabriel.


  Derjenige, welcher hinter Pilletrousse kam, war ein bleicher, schwermüthiger, sorgenvoller Mensch, der das Weltall mit Traurigkeit und Entmuthigung anzuschauen schien. Das düstere Siegel seines Gesichtes wurde besonders durch Narben vervollständigt, mit denen es breit und reichlich benäht war.«


  Martin stellte diesen siebenten und letzten Rekruten unter dem traurigen Namen Malemort vor.


  »Der Herr Vicomte d’Ermés würde sich in der That eine Schuld aufladen, wenn er den armen Malemort nicht annähme,« sagte Martin Guerre. »Malemort ist von einer aufrichtigen und tiefen Leidenschaft für Bellona erfüllt, um ein wenig mythologisch zu sprechen. Doch diese Leidenschaft ist bis jetzt sehr unglücklich gewesen. Er hat einen unleugbaren, scharf ausgesprochenen Geschmack für den Krieg; er gefällt sich nur in Kämpfen, er ist nur glücklich bei einem schönen Blutbad . . . . und hat leider bis jetzt sein Glück nur mit dem Ende der Lippen gekostet! Er stürzt sich so blindlings und wüthend ins Gefecht, daß er stets beim ersten Sprung eine Schmarre erhält, die ihn auf die Seite wirft und von Anfang in die Ambulanz verbannt, wo er den Rest der Schlacht seufzt . . weniger über seine Wunde, als über seine Abwesenheit. Sein ganzer Körper ist gleichsam nur eine Wunde; doch er ist, Gott sei Dank! kräftig und erhebt sich bald wieder. Nur muß er eine andere Gelegenheit abwarten. Dieses oft lange ungestillte Verlangen untergräbt ihn mehr, als das Blut, das er so glorreich vergossen. Der gnädige Herr sieht, daß es eine Gewissenssache wäre, diesen schwermüthigen Streiter von einer Freude auszuschließen . . . die er ihm mit gegenseitigem Vortheil verschaffen kann.«


  »Ich nehme auch Malemort mit Begeisterung an, mein guter Martin,« sagte Gabriel.


  Ein Lächeln der Zufriedenheit schwebte über das bleiche Antlitz von Malemord. Die Hoffnung belebte mit einem Funken seine erloschenen Augen, und er ging seinen Kameraden leichteren Schrittes nach, als er eingetreten war.


  »Sind dies alle die Menschen, die Du mir vorzustellen hast«« fragte Gabriel seinen Stallmeister.


  »Ja, gnädiger Herr, ich habe Euch für den Augenblick keine andere zu bieten. Ich wagte es nicht, zu hoffen, der gnädige Herr würde alle annehmen.«


  »Ich müßte schwierig sein, Martin, Du hast einen guten und sichern Geschmack. Empfange meine Complimente zu Deiner glücklichen: Wahl.«


  »Ja,« versetzte Martin-Guerre bescheiden, »ich denke im Ganzen, Malemort, Pilletrousse, die zwei Scharfenstein, Lactance, Yvonnet und Ambrosio sind Bursche, die man nicht zu verachten hat.«


  »Ich glaube es wohl,« erwiderte Gabriel. »Es sind kräftige Gesellen.«


  »Erlaubt der gnädige Herr, ihnen Landry, Chesnel, Aubriot, Contamine und Balu, unsere Veteranen aus dem Lothringer Krieg, beizufügen, so denke ich, daß wir mit dem Herrn Vicomte d’Ermés an der Spitze und vier bis fünf von unseren Leuten hier zur Bedienung eine Truppe haben werden, die wahrhaftig unseren Freunden gut zu zeigen ist, und unseren Feinden noch besser.«


  »Ja, gewiß!« sprach Gabriel, »Arme und Köpfe Von Eisen! Du lässest diese zwölf Braven in der kürzesten Frist bewaffnen und equipiren, Martin. Aber ruhe heute aus, Du hast Deinen Tag gut angewendet, Freund, und ich danke Dir; der meinige, obgleich auch voll Thätigkeit und Schmerz, ist jedoch noch nicht vollendet.«


  »Wohin geht der gnädige Herr diesen Abend?« fragte Gabriel.


  »Im den Louvre zu Herrn von Guise, der mich um acht Uhr erwartet,« antwortete Gabriel aufstehend. »Doch in Folge Deines raschen Eifers, Martin, hoffe ich, daß einige Schwierigkeiten, die sich hätten in meiner Unterredung mit dem Herzog bieten können, zum Voraus gehoben sind.«


  »Oh! das macht mich sehr glücklich, gnädiger Herr.«


  »Und wie mich, Martin! Du weißt nicht, wie sehr ich des Gelingens bedarf. Oh! doch es wird mir gelingen!«


  Und der edle junge Mann wiederholte sich in seinem Herzen, während er sich nach der Thüre wandte, um sich in den Louvre zu begeben:


  »Ja, ich werde Dich retten, mein Vater! Meine Diana, ich werde Dich retten!«


  II


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Geschicklichkeit der Ungeschicklichkeit.


  Ueberspringen wir im Geist sechzig Meilen und zwei Wochen, und kehren wir gegen das Ende des Monats November 1557 nach Calais zurück.


  Es waren seit der Abreise des Vicomte d’Ermés nicht fünf und zwanzig Tage verlaufen, als sich vor den Thoren der englischen Stadt ein Bote von ihm zeigte.


  Dieser Bote verlangte vor Mylord Wentworth geführt zu werden, dem er das Lösegeld seines ehemaligen Gefangenen übergeben sollte.


  Genannter Bote schien indessen sehr ungeschickt und schlecht unterrichtet zu sein, denn man mochte ihm immerhin seinen Weg angeben, er ging zwanzigmal, Ohne einzutreten, an dem großen Thor vorüber, das man ihm hartnäckig und genau bezeichnet hatte, um immer wieder alberner Weise an Schlupfpforten und verbotene Thüren zu klopfen; so daß der Dummkopf am Ende rein umsonst beinahe den ganzen Weg über die äußeren Boulevards der Festung machte.


  Endlich wollte er sich durch Unterweisungen von denen eine immer genauer war als die andere, auf den rechten Weg bringen lassen, und schon in jener entfernten Zeit war die magische Gewalt der Worte: »Ich bringe zehntausend Thaler für den Gouverneur,« so groß, daß man, nach Erfüllung der streng vorgeschriebenen Maßregeln, nachdem man unsern Mann durchsucht und die Befehle von Lord Wentworth eingeholt hatte, den Ueberbringer einer so achtenswerthen Summe gern in Calais einließ.


  Entschieden ist nur das goldene Jahrhundert kein silbernes Jahrhundert gewesen!


  Der unverständige Abgesandte von Gabriel verirrte sich noch mehr als einmal in den Straßen von Calais, ehe er das Hotel des Gouverneurs fand, das ihm doch mitleidige Seelen hundertmal wieder zeigten. Bei jeder Wachtstube, die er traf, schien er zu glauben, hier müsse er nach Lord Wentworth fragen, und jedes Mal lief er nach dieser Seite.


  Nachdem er eine Stunde vergeudet hatte, um einen Weg zu machen, zu dem jeder Andere zehn Minuten gebraucht hätte, erreichte er endlich das Hotel des Gouverneurs.


  Er wurde sogleich bei Lord Wentworth eingeführt, der ihn, an diesem Tage bis zu tiefer Traurigkeit gebracht, mit ernster Miene empfing.


  Als er den Gegenstand seiner Botschaft erklärt und auf den Tisch einen von Gold aufgeschwollenen Sack gelegt hatte, fragte ihn der Engländer:


  »Hat Euch der Vicomte d’Ermés nur beauftragt, mir dieses Geld zu übergeben, ohne etwas für mich beizufügen?«


  Pierre, so nannte sich der Abgesandte, schaute Lord Wentworth mit einer Miene des Erstaunens an, welche seinen natürlichen Mitteln fortwährend wenig Ehre machte.


  »Mylord,« sagte er endlich, »ich habe nichts bei Euch zu thun, als Euch dieses Lösegeld zu übergeben. Mein Herr hat mir wenigstens nichts sonst befohlen, und ich begreife nicht . . .«


  »Schon gut!« unterbrach ihn Lord Wentworth mit einem verächtlichen Lächeln. »Der Herr Vicomte ist dort vernünftiger geworden wie ich sehe. Ich wünsche ihm Glück dazu. Die Luft des Hofes von Frankreich macht vergessen; glücklich diejenigen, welche sie einathmen.«


  Er murmelte mit leiser Stimme, als spräche er mit sich selbst:


  »Vergessen ist oft die Hälfte des Glücks!«


  »Hat mir Mylord nichts an meinen Herrn aufzutragen?« fragte der Bote, der mit einer sehr sorglosen und ziemlich albernen Miene die schwermüthigen Beiseitreden des Engländers zu hören schien.


  »Ich habe Herrn d’Ermés nichts zu sagen, da er mir nichts sagt,« erwiderte Lord Wentworth trocken. »Meldet ihm indessen wenn Ihr wollt, daß ich noch einen Monat, bis zum 1. Januar, warten und als Edelmann so wie als Gouverneur von Calais zu seinen Befehlen sein werde. Er wird begreifen.«


  »Bis zum 1. Januar?« wiederholte Pierre. »Ich werde es ihm sagen.«


  »Gut! hier ist Euer Empfangschein, dabei für Euch eine kleine Entschädigung für die Mühe der langen Reise. Nehmt, nehmt doch!«


  Der Mann schien Anfangs zu zögern. besann sich aber eines Andern, und nahm die Börse, die ihm Lord Wentworth bot.


  »Ich danke, Mylord,« sagte er. »Doch wird mir Lord Wentworth eine Gnade bewilligen?«


  »Was wollt Ihr?« fragte der Gouverneur von Calais.


  »Außer der Schuld, die ich so eben an Mylord abgetragen,« erwiderte der Bote, »hat der Vicomte d’Ermés während seines Aufenthaltes hier eine andere eingegangen, gegen einen Einwohner dieser Stadt, Namens . . . wie heißt er doch? . . . Pierre Peuqouy, dessen Gast er gewesen ist.«


  »Nun?«


  »Nun, Mylord, wird es mir erlaubt sein, jetzt zu diesem Pierre Peuqouy zu gehen, um ihm seine Vorschüsse zurückzubezahlen?«


  »Allerdings,« antwortete der Gouverneur. »Man wird Euch sein Haus zeigen. Hier ist Eure Auslaßkarte, damit Ihr aus der Stadt weggehen könnt. Gern möchte ich Euch erlauben, einige Tage hier zu verweilen, denn es ist vielleicht für Euch ein Bedürfniß, Von der Reise auszuruhen. Aber die Reglements des Platzes verbieten, einen Fremden zu behalten, einen Franzosen besonders. Lebet wohl, Freund, und glückliche Reise.«


  »Gott befohlen, und viel Glück nebst all’ meinem Dank, Mylord!«


  Als der Bote das Hotel verließ, begab er sich, nicht ohne daß er sich wieder zehnmal verirrte, nach der Rue du Martroi, wo, wie sich unsere Leser erinnern werden, der Waffenschmied Pierre Peuqouy wohnte.


  Der Abgesandte von Gabriel fand Pierre Peuqouy noch trauriger in seiner Werkstätte als Wentworth in seinem Hotel. Der Waffenschmied, der ihn Anfangs für einen Kunden hielt, empfing ihn mit offenbarer Gleichgüligkeit.


  Nichtsdestoweniger, als der Andere ankündigte, er komme im Auftrage des Vicomte d’Ermés, heiterte sich die Stirne des braven Bürgers plötzlich aus.


  »Im Auftrage des Vicomte d’Ermés!« rief er.


  Dann wandte er sich an einen von seinen Lehrlingen, der ihm, während er den Werktisch aufräumte, zuhören konnte, und sagte nachlässig zu ihm:


  »Ouentin, verlasse uns und melde sogleich meinem Vetter Jean, es sei ein Bote vom Vicomte d’Ermés angekommen.«


  Der Lehrling entfernte sich ärgerlich auf diesen Befehl.


  »Sprecht nun, Freund,« sagte Peuqouy lebhaft. »Oh! wir wußten wohl, daß uns der würdige Herr nicht vergessen würde. Sprecht geschwinde. Was bringt Ihr uns von ihm?«


  »Seine Empfehlungen und seinen herzlichen Dank, diese Börse mit Gold und die Worte: »Erinnert Euch des 5.!« Er sagte, Ihr würdet das verstehen.«


  »Das ist Alles?« fragte Pierre Peuqouy.


  »Durchaus Alles, Meister. Wie, anspruchsvoll sind sie in diesem Lande dachte der Bote. »Es scheint, es liegt ihnen nicht viel an den Thalern. Sie haben nur geheime Forderungen, die der Teufel nicht verstehen würde.«


  »Aber wir sind unserer drei in diesem Hause,« sagte der Waffenschmied. »Es ist auch Jean hier, mein Vetter, und meine Schwester Babette. Ihr habt Euch Eures Auftrags gegen mich entledigt, das ist gut. Habt Ihr nicht einen andern für Babette oder für Jean?«


  Jean Peuqouy, der Weber, trat gerade ein, um den Boten von Gabriel antworten zu hören:


  »Außer Euch habe ich Niemand etwas zu sagen, und ich habe Euch Alles gesagt, was ich Euch zu sagen hatte.«


  »Nun! Du siehst, Bruder,« sprach Pierre, indem er sich gegen Jean umwandte, »Du siehst, der Herr Vicomte d’Ermés dankt uns;« der Herr Vicomte d’Ermés schickt uns in aller Eile dieses Geld; der Herr Vicomte d’Ermés läßt uns sagen! »Erinnert Euch! . . . « Doch er, er erinnert sich nicht.«


  »Ach!« seufzte eine schwache, schmerzliche Stimme hinter der Thüre.


  Es war die arme Babette, welche Alles gehört hatte.


  »Einen Augenblick« versetzte Jean Peuqouy, der hartnäckig hoffte. »Freund,« fuhr er fort, indem er sich an den Boten wandte, »wenn Ihr von dem Hause von Herrn d’Ermés seid, so müßt Ihr unter seinen Dienern und Euren Gefährten einen Namens Martin-Guerre kennen?«


  »Martin-Guerre? . . . Oh! ja, Martin-Guerre den Stallmeister? Ja, Meister, ich kenne ihn.«


  »Er ist immer noch im Dienst von Herrn d’Ermés?«


  »Immer noch.«


  »Hat er gewußt, daß Ihr nach Calais ginget?«


  »Er hat es gewußt,« antwortete der Bote. »Er war, wie ich mich erinnere, sogar anwesend, als ich das Hotel des Herrn d’Ermés verließ. Er hat mich mit seinem... mit unserem Herrn bis zum Thor begleitet und mich abgehen sehen.«


  »Und er hat Euch nichts für uns oder sonst für Jemand im Hause aufgetragen?«


  »Durchaus nichts, ich wiederhole es Euch.«


  »Wartet, Pierre,« sagte Jean, werdet noch nicht ungeduldig. Freund, Martin-Guerre hat Euch vielleicht empfohlen, Eure Botschaft insgeheim abzustatten. Erfahrt, daß diese Vorsicht unnöthig geworden ist. Wir wissen nun die Wahrheit. Der Schmerz der Person, welcher Martin-Guerre eine Genugthuung schuldig ist, hat uns nichts unbekannt gelassen. Ihr könnt also in unserer Gegenwart sprechen. Habt Ihr übrigens in dieser Hinsicht noch Bedenklichkeiten, so werden wir uns entfernen, und die Person, auf die ich anspiele, und die Euch Martin-Guerre bezeichnet hat, wird sogleich kommen und allein mit Euch sprechen.«


  »Bei meiner Treue!« erwiderte der Bote, »ich begreife nicht ein Wort von Euren Reden.«


  »Es ist hinreichend, Jean, Ihr müßt genug haben!« rief Pierre Peuqouy, dessen Augenstern sich mit einem Blitze der Entrüstung entflamme. »Bei dem Andenken meines Vaters! ich begreife nicht, welches Vergnügen Ihr haben könnt, bei der Schande, die man uns anthut, zu verharren!«


  Jean neigte schmerzlich das Haupt, ohne etwas beizufügen.«


  »Wollt Ihr das Geld zählen, Meister?« fragte der Bote ziemlich verlegen über seine Rolle.


  »Es tst nicht der Mühe werth,« erwiderte Jean ruhiger, wenn auch nicht minder traurig, als Vierte. «Nehmt dies für Euch, Freund. Ich will Euch auch zu essen und zu trinken bringen lassen.«


  »Ich danke für das Geld,« antwortete der Bote, der es indessen nur mit einer gewissen Unbehaglichkeit zu nehmen schien. »Was das Essen und Trinken betrifft, so habe ich weder Hunger, noch Durst, denn ich frühstückte vor Kurzem erst in Nieullay. Ich muß auf der Stelle wieder abreisen, denn Euer Gouverneur hat mir verboten, lange in der Stadt zu verweilen.«


  »Wir halten Euch also nicht zurück, Freund,« sprach Jean Peuqouy. »Gott befohlen! Sagt Martin-Guerre. . . Doch nein! ihm haben wir nichts zu sagen . . . Sagt nur Herrn d’Ermés, wir danken ihm und erinnern uns des 5. Doch wir hoffen, er werde sich seinerseits auch erinnern.«


  »Hört noch,« fügte Pierre Peuqouy bei, der einen Augenblick aus seinem düsteren Nachsinnen erwachte. »Ihr möget auch Eurem Herrn sagen, wir werden beharrlich einen ganzen Monat warten. In einem Monat könnt Ihr nach Paris zurückkehren, und kann er Jemand hierher schicken. Wenn aber das laufende Jahr zu Ende ist, ohne daß wir Nachricht von ihm erhalten, so werden wir glauben, sein Herz habe kein Gedächtniß, und das wird uns für ihn, eben so leid thun, als für uns. Denn als redlicher Edelmann, der sich so gut des geliehenen Geldes erinnert, müßte er sich noch besser der ihm anvertrauten Geheimnisse erinnern. Hiermit Gott befohlen, Freund.«


  »Gott behüte Euch!« sprach der Bote von Gabriel und stand auf, um sich zu entfernen. »Alle Eure Fragen und alle Eure Worte sollen meinem Herrn getreulich berichtet werden.«


  Jean Peuqouy begleitete den Mann bis zu, der Thüre des Hauses. Pierre aber blieb wie niedergeschmettert in seiner Ecke.


  Nach vielen neuen Umwegen und vielem neuen Verirren in dieser verwickelten Stadt Calais, die er zu begreifen so große Mühe hatte, erreichte der schlendernde Bote endlich das Hauptthor, von wo er, nachdem er seine Auslaßkarte Vorgezeigt und nachdem man ihn sorgfältig durchsucht hatte, ins Freie hinaus konnte.«


  Er ging drei Viertelstunden behenden Schrittes, ohne anzuhalten, und marschierte erst, nachdem er ungefähr eine Meile zurückgelegt hatte, langsamer.


  Dann erst erlaubte er sich auszuruhen; er setzte sich auf einen Rasenhügel, schien nachzudenken und ein Lächeln der Zufriedenheit zeigte sich in seinen Augen und auf seinen Lippen.


  »Ich weiß nicht,« sagte er,»was sie in dieser Stadt Calais haben, daß einer immer trauriger und geheimnißvoller ist, als der andere. Wentworth hat, wie es scheint, eine Rechnung mit Herrn d’Ermés zu ordnen, und die Peuqouy scheinen mir einen Groll gegen Martin-Guerre zu hegen! Bah! was geht das am Ende mich an? Ich bin nicht traurig. Ich habe, was ich will und was ich brauche. Kein Federzug, kein Stückchen Papier, das ist wahr; doch Alles ist hier in meinem Kopf, und mit dem Plane von Herrn d’Ermés werde ich leicht in meinem Geiste diesen Platz Zusammenfügen, der die Anderen so düster macht, während mich die Erinnerung an ihn so sehr erfreut.«


  Er durchging rasch in seiner Einbildungskraft die Straßen, Bollwerke und befestigten Posten, wohin ihn seine vorgebliche Tölpelei so geschickt geführt hatte.


  »So ist es!« sagte er zu sich selbst. »Alles ist klar und pünktlich, als ob ich es noch vor mir sehen würde. Der Herzog von Guise wird zufrieden sein. Mittelst dieser Reise und der kostbaren Andeutungen des Kapitäns der Leibwachen Seiner Majestät, können wir den theuren Vicomte d’Ermés nebst seinem Stallmeister zu den Rendezvous führen, die ihnen in einem Monat Lord Wentworth und Pierre Peuqouy bezeichnen. In sechs´Wochen, wenn uns Gott und die Umstände begünstigen sind wir die Herren von Calais, oder ich will meinen Namen verlieren.«


  Und unsere Leser werden zugestehen, daß dies Schade gewesen wäre, wenn sie erfahren, daß dieser Name der des Marschall Pietro Strozzi, eines der berühmtesten und geschicktesten Ingenieurs des XVI. Jahrhunderts, war.


  Nachdem er einige Minuten ausgeruht, begab sich Pietro Strozzi wieder auf den Weg, als hätte er Eile gehabt, schon wieder in Paris zurück zu sein. Er dachte viel an Calais und wenig an seine Einwohner.


  III


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der 31. December 1557.


  Man hat ohne Zweifel errathen, warum Strozzi Lord Wentworth so ärgerlich und so bitter fand, und warum der Gouverneur von Calais vom Vicomte d’Ermés so scharf und hochmüthig sprach.


  Dies geschah, weil ihn Frau von Castro immer mehr zu hassen schien.


  Ließ er sie um Erlaubniß bitten, ihr einen Besuch machen zu dürfen, so fand sie stets Vorwände, um ihn nicht empfangen zu müssen. War sie aber zuweilen genöthigt, seine Gegenwart zu ertragen, so verrieth ihr eisiger, ceremoniöser Empfang nur zu klar ihre Gefühle gegen ihn und machte ihn immer trostloser.


  Er ermüdete jedoch noch nicht in seiner Liebe. Ohne etwas zu hoffen, verzweifelte er darum doch noch nicht. Er wollte wenigstens für Diana der vollkommene Edelmann bleiben, der am Hofe von Maria von England den Ruf der feinsten Courtoisie zurückgelassen hatte. Er überhäufte seine Gefangene mit Zuvorkommenheiten. Sie wurde mit fürstlichen Rücksichten, mit fürstlichem Luxus bedient. Er gab ihr einen Pagen. Er engagierte für sie einen von den im Jahrhundert der Renaissance so sehr gesuchten und beliebten italienischen Musikern. Diana fand zuweilen in ihrem Zimmer Geschmeide und Anzüge von dem größten Werthe; Lord Wentworth hatte dieselben aus London für sie kommen lassen; aber sie schaute sie nicht einmal an.


  Einmal gab er ihr zu Ehren ein großes Fest, wozu er Alles, was von vornehmen Engländern in Calais und in Frankreich war, einlud. Seine Einladungen gingen sogar über den Kanal. Doch Frau von Castro weigerte sich hartnäckig, dabei zu erscheinen.


  So viel Kälte und Verachtung gegenüber, wiederholte sich Lord Wentworth jeden Tag, es wäre sicherlich besser für seine Ruhe, wenn er das königliche Lösegeld, das ihm Heinrich II. anbot, annehmen und Diana in Freiheit setzen würde.


  Dies hieß aber zugleich sie der glücklichen Liebe von Gabriel d’Ermés zurückgeben, und der Engländer fand in seinem Herzen nie Stärke und Muth genug, um ein so hartes Opfer zu vollbringen.


  »Nein, nein,« sagte er zu sich selbst, »wenn ich, sie nicht habe, so soll sie wenigstens Niemand haben!«


  Unter diesen Unentschlossenheiten, unter diesen Befürchtungen vergingen die Tage, die Wochen, die Monate. Am 31. December 1557 gelang es Lord Wentworth, Zutritt in die Wohnung von Frau von Castro zu erhalten. Er athmete, wie gesagt, nur hier, obgleich er stets trauriger und verliebter wegging. Aber Diana, selbst streng, sehen, sie, selbst ironisch, hören, war für ihn das gebieterischste Bedürfniß geworden.


  Sie sprachen mit einander, er stehend, sie vor dem hohen Kamin sitzend.


  Sie sprachen mit einander über den einzigen schmerzlichen Gegenstand, der sie vereinigte und zugleich trennte.


  »Nein, Madame,« sagte der verliebte Gouverneur, »wenn ich dennoch, auf das Aeußerste gereizt durch Eure Grausamkeit, in Verzweiflung gebracht durch Eure Verachtung, vergäße, daß ich Edelmann und Euer Wirth bin . . . .«


  »Dann würdet Ihr Euch entehren, Mylord, und nicht mich.« antwortete Diana mit Festigkeit.


  »Wir wären miteinander entehrt!« entgegnete Lord Wentworth. »Ihr seid in meiner Gewalt! Wohin würdet Ihr Euch flüchten?«


  »Mein Gott! In den Tod,« erwiderte sie ruhig.


  Lord Wentworth erbleichte und schauerte. Er den Tod von Diana veranlassen!


  »Eine solche Hartnäckigkeit ist nicht natürlich,« sagte er, den Kopf schüttelnd. »Ihr würdet Euch fürchten, mich zum Aeußersten zu treiben, wenn Ihr nicht irgend eine wahnsinnige Hoffnung bewahrtet, Madame. Ihr glaubt also immer noch an einen unmöglichen Wechselfall? Sprecht, von wem könnt Ihr zu dieser Stunde Hilfe erwarten?«


  »Von Gott, vom König. . .«


  Es la in ihrem Satze ein Zögern und in ihrem Gedanken ein Verschweigen, das Lord Wentworth nur zu wohl begriff.


  »Sicherlich denkt sie an diesen d’Ermés!« sagte er ZU sich selbst«


  Doch dies war eine gefährliche Erinnerung, die er nicht zu berühren oder hervorzurufen wagte. Er beschränkte sich darauf, daß er mit Bitterkeit erwiderte:


  »Ja, rechnet auf den König! rechnet auf Gott! Doch wenn Gott Euch hätte beistehen wollen, so würde er Euch, wie mir scheint, am ersten Tage gerettet haben, und nun endigt heute ein Jahr, ohne daß er Euch seinen Schutz hat angedeihen lassen.«


  »Ich hoffe daher auf das Jahr, das morgen beginnt,« erwiderte Diana, indem sie ihre schönen Augen zum Himmel aufschlug, als wollte sie Hilfe von Oben erstehen.


  »Was den König von Frankreich, Euren Vater, betrifft,« fuhr Lord Wentworth fort, »so hat er, denke ich, zu schwere Angelegenheiten auf dem Hals, um seine ganze Macht und seinen ganzen Geist für Euch zu verwenden. Frankreich ist in einer noch dringenderen Gefahr, als seine Tochter.«


  »Das sagt Ihr!« versetzte Diana im Tone des Zweifels.


  »Lord Wentworth lügt nicht, Madame. Wißt Ihr, wie die Sachen für den König, Euren erhabenen Vater, stehen«


  »Was kann ich in diesem Gefängniß erfahren?« erwiderte Diana, welche sich einer Bewegung der Theilnahme nicht zu erwehren vermochte.


  »Ihr brauchtet nur zu fragen,« sprach Lord Wentworth, freudig, daß man ihn einen Augenblick anhörte, und wäre es auch nur als Unglücksboten. »Nun, so wißt, daß die Rückkehr des Herrn Herzogs von Guise nach Paris bis jetzt die Lage von Frankreich durchaus nicht verbessert hat. Es sind nur einige Truppen organisiert, einige Plätze befestigt worden, und mehr nicht. In dieser Stunde zaudern sie und wissen nicht, was sie thun sollen. Alle ihre an der Nordgrenze zusammengezogenen Truppen vermochten wohl die Spanier in ihrem Triumphzuge aufzuhalten, aber sie unternehmen nichts für eigene Rechnung. Werden sie Luxemburg angreisen, werden sie sich nach der Picardie wenden? Man weiß es nicht. Werden sie es versuchen, Saint-Quentin zu nehmen oder Ham? . . .«


  »Oder Calais?« unterbrach ihn Diana, ihre Augen zum Gouverneur aufschlagend, um auf seinem Gesichte die Wirkung dieses hingeworfenen Namens zu erhaschen.


  Doch Lord Wentworth verzog keine Miene und entgegnete mit stolzem Lächeln:


  »Oh! Madame, erlaubt mir, nicht einmal diese Frage zu stellen. Wer nur einen Begriff vom Krieg hat, wird diese tolle Vermuthung nicht einen Augenblick zulassen, und der Herzog von Guise hat zu viel Erfahrung, durch ein so seltsam unausführbares Unternehmen sich dem Gespötte von Jedem auszusetzen, der in Europa das Schwert führt.«


  In diesem Augenblick entstand ein Geräusch vor der Thüre und ein Bogenschütze trat hastig ein.


  Lord Wentworth stand auf und ging ihm ungeduldig entgegen.


  »Was gibt es denn, daß man es wagt, mich hier zu stören?« fragte er ärgerlich.


  »Mylord, verzeihe mir!« erwiderte der Bogenschütze. »Lord Derby schickt mich in aller Eile.«


  »Aus welchem so dringenden Grund? Sprecht, erklärt Euch.«


  »Man hat Lord Derby gemeldet, daß eine Vorhut von zweitausend französischen Arquebusieren gestern zehn Meilen von Calals gesehen worden ist, und Lord Derby hat mir Befehl gegeben, sogleich Mylord davon in Kenntnis zu setzen.«


  »Ah!« rief Diana, die eine Bewegung der Freude nicht einmal zu verbergen suchte.


  Lord Wentworth aber sprach mit kaltem Tone zu dem Bogenschützen :


  »Und deshalb habt Ihr die Kühnheit gehabt, mich bis hierher zu verfolgen, Bursche?«


  »Mylord,« erwiderte der arme Teufel ganz erstaunt, »Lord Derby . . .«


  »Lord Derby,« unterbrach ihn der Gouverneur,»ist ein Kurzsichtiger, der Erdhaufen für Gebirge hält, Sagt ihm das in meinem Namen.«


  »Mylord,« entgegnete der Bogenschütze, »die Posten, welche Lord Derby aus’s Schleunigste verdoppeln wollte, sollen also . . .«


  »Bleiben, wie sie sind! und man lasse mich in Ruhe mit so lächerlichen Schrecknissen.«


  Der Bogenschütze verbeugte sich ehrfurchtsvoll und ging hinaus.


  »Mylord,« sagte Diana, »Ihr hört, daß nach der Ansicht von einem Eurer besten Lieutenants meine so wahnsinnigen Vorhersehungen sich am Ende verwirklichen könnten.«


  »Ich bin genöthigt, Euch über diesen Punkt mehr als je zu enttäuschen,« erwiderte Lord Wentworth mit seiner unstörbaren Sicherheit. »Mit zwei Worten kann ich Euch Aufschluß über diesen falschen Lärmen geben, von dem ich nicht begreife, wie sich Lord Derby dadurch hat hintergehen lassen.«


  »Laßt hören« sagte Frau von Castro, begierig, Licht über einen Punkt zu erhalten, in dem sich jetzt ihr Leben zusammendrängt.«


  »Nun, Madame,« fuhr Lord Wentworth fort, »von zwei Dingen eines: entweder wollen die Herren von Guise und Nevers, welche, ich muß es anerkennen, geschickte und kluge Heerführer sind, Ardres und Boulogne wieder verproviantieren und führen auf diese Seite die Truppen, die man bezeichnet hat, oder sie machen gegen Calais eine Scheinbewegung, um Ham und Saint-Quentin zu beruhigen, dann werden sie plötzlich wieder umkehren, und eine von diesen beiden Städten zu überrumpeln suchen.«


  »Und wer sagt Euch,« entgegnete Frau von Castro mehr unklug als geduldig, »daß sie nicht gegen Ham oder Saint-Qnentin ihre Finte gerichtet haben, um Calais sicherer zu überrumpeln?«


  Zum Glück hatte sie es mit einer festen, zugleich auf dem nationalen Stolz und dem persönlichen Stolz geankerten Überzeugung zu thun, und Lord Wentworth erwiderte mit Verachtung:«


  »Ich habe schon die Ehre gehabt, Euch zu versichern, Madame, daß Calais eine von den Städten ist, welche man weder zu überrumpeln, noch im Sturm zu nehmen vermöchte. Ehe man sich ihr nur nähern könnte, müßte man zuerst das Fort Saint-Agathe erobern und sich zum Herrn des Fort von Nieullay machen. Man hätte vierzehn Tage eines siegreichen Kampfes auf allen Punkten nöthig, und während dieser vierzehn Tage hätte England, benachrichtigt, vierzehnmal Zeit, mit seiner ganzen Macht seiner kostbaren Stadt zu Hilfe zu eilen. Calais einnehmen!i Ah! ah! ich muß unwillkührlich lachen, wenn ich nur daran denke!«


  Verletzt, sprach Frau von Castro mit einer gewissen, Bitterkeit :


  »Was meinen Schmerz bildet, gereicht Euch zur Freude. Wie sollen sich unsere Seelen je verständigen?«


  »Ei! Madame,« rief Lord Wentworth erbleichend, »ich wünschte gerade die Illusionen zu vernichten, die uns trennen. Ich wünschte Euch so klar als der Tag zu beweisen, daß Ihr Euch durch Chimären verführen laßt, und daß man, um nur den Gedanken an den Versuch, von dem Ihr träumt, zu fassen, am Hofe von Frankreich von der Tollheit befallen sein müßte.«


  »Es gibt auch heldenmüthige Tollheiten,« sprach Diana mit stolzem Tone, »und ich kenne in der That hochherzige Wahnsinnige, welche vor dieser erhabenen Ungereimtheit aus Ruhmbegierde oder einfach aus Ergebenheit nicht zurückweichen würden.«


  »Oh! ja, Herr d’Ermés zum Beispiel!« rief Lord Wentworth, fortgerissen von der Wuth der Eifersucht, die er zu bemeistern nicht im Stande war.


  »Wer hat Euch diesen Namen genannt?« fragte Frau von Castro erstaunt.


  »Diesen Namen . . . gesteht es, Madame, daß Ihr ihn seit dem Anfang unseres Gespräches auf den Lippen habt, und daß Ihr in Eurem Geiste zu gleicher Zeit mit Gott und Eurem Vater diesen dritten Befreier anriefet.«


  Habe ich Euch von meinen Gefühlen Rechenschaft zu geben?«


  »Gebt mir von nichts Rechenschaft, ich weiß Alles. Ich weiß, was Euch selbst unbekannt ist, Madame, und was mir Euch heute mitzutheilen beliebt, um Euch zu zeigen, wie sich auf diese romanhaften Verliebten bauen läßt! Ich weiß vor Allem, daß der Vicomte d’Ermés, zugleich mit Euch in Saint-Quentin zum Gefangenen gemacht, zu gleicher Zeit mit Euch nach Calais geführt worden ist.«


  »Ist es möglich« rief Diana im höchsten Maße erstaunt.


  »Oh! er ist nicht mehr hier, Madame, sonst würde ich es Euch nicht sagen. Seit zwei Monaten ist Herr d’Ermés frei.«


  «Und ich wußte nicht, daß ein Freund mit mir, so nahe bei mir litt!«


  »Ja, Ihr wußtet es nicht, doch ihm war es nicht unbekannt, sprach der Gouverneur. »Ich muß sogar gestehen, daß er sich, als er es erfuhr, in furchtbaren Drohungen gegen mich ausgelassen hat. Er hat mich nicht nur zum Duell herausgefordert, sondern, wie Ihr es mit einer wunderbaren Sympathie vorhergesehen, seine Liebe dergestalt bis zur Tollheit getrieben, daß er mir seinen Entschluß, Calais zu nehmen, in’s Gesicht erklärte.«


  »Ich hoffe also mehr als je,« versetzte Diana.


  »Hofft nicht zu viel, Madame, denn ich wiederhole Euch, seitdem der Vicomte d’Ermés jenen furchtbaren Abschied gegen mich ausgesprochen, sind zwei Monate abgelaufen. Wohl habe ich seitdem Kunde von meinem Widersacher erhalten; er hat mir am Ende des Novembers mit ängstlicher Pünktlichkeit sein Lösegeld geschickt . . doch von seiner stolzen Herausforderung kein Wort mehr.«


  »Wartet, Mylord,« erwiderte Diana, »Herr d’Ermés wird alle seine Schulden abzutragen wissen.«


  »Ich bezweifle es, Madame, denn der Verfalltag ist bald vorüber.«


  »Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Frau von Castro.


  »Ich habe dem Vicomte d’Ermés durch den Mann, den er mir schickte, verkündigen lassen, ich würde auf den Erfolg seiner doppelten Aufforderung bis zum l. Januar 1558 warten. Wir haben aber heute den 31. December!«


  »Nun« unterbrach ihn Diana, »er hat noch zwölf Stunden vor sich.«


  »Das ist richtig, Madame, doch wenn ich morgen zu dieser Stunde keine Nachricht von ihm habe . . . .«


  Er vollendete nicht. Lord Derby stürzte in diesem Augenblick ganz erschrocken in das Zimmer und rief:


  »Mylord! Mylord! ich sagte es wohl! es sind die Franzosen, und auf Calais haben sie es abgesehen.«


  »Geht doch!« erwiderte Lord Wentworth, der trotz seiner scheinbaren Sicherheit die Farbe wechselte. «Geht doch! das ist unmöglich! Wer beweist es! Abermals Gerüchte, Worte, chimärischer Schrecken.«


  »Ach! nein, leider Thatsachen!« sagte Lord Derby.


  »Leiser, Derby, sprecht leiser, versetzte der Gouverneur, indem er sich seinem Lieutenant näherte.«Beruhigt Euch. Was wollt Ihr mit Euren Thatsachen sagen?«


  Lord Derby erwiderte mit leiser Stimme, wie es sein Vorgesetzter forderte, der in Gegenwart von Diana nicht weich geben wollte:


  »Die Franzosen haben unversehens das Fort Sainte-Agathe angegriffen. Nichts war bereit, um sie zu empfangen, weder die Mauern, noch die Mannschaft, und ich befürchte, daß sie zu dieser Stunde schon Herren dieses ersten Bollwerks von Calais sind.«


  »Sie wären noch fern von uns,« entgegnete rasch Lord Wentworth.


  »Ja, aber nichts würde ihnen sodann ein Hinderniß entgegenstellen bis zur Brücke von Nieullay und die Brücke von Nieullay ist zwei Meilen [Hier sind englische Meilen gemeint, während sonst immer von französischen Meilen, Lieues, die Rede ist. D. Uebers.] vom Platze.«


  »Habt Ihr den Unsrigen Verstärkung zugeschickt, Derby?«


  »Ja, Mylord, entschuldigt, ohne Eure Befehle und trotz Eurer Befehle«


  »Ihr habt wohl daran gethan,« sprach der Gouverneur.


  »Doch diese Hilfe wird noch zu spät gekommen sein,« erwiderte der Lieutenant.


  »Wer weiß? Erschrecken wir nicht. Ihr begleitet mich auf der Stelle nach Nieullay. Wir lassen diese Unklugen ihre Kühnheit theuer bezahlen, und haben sie Sainte-Agathe schon, so ist es damit abgemacht, daß wir sie daraus verjagen.«


  »Gott wolle es!« sagte Lord Derby. Doch sie haben die Partie sehr fest eingegangen.«


  »Wir werden Revanche bekommen,« erwiderte Lord Wentworth. »Wißt Ihr, wer sie befehligt?«


  »Man weiß es nicht; Herr von Guise wahrscheinlich oder wenigstens Herr von Nevers. Der Fähnrich, welcher im Galopp herbei sprengte, um die unglaubliche Nachricht von ihrer plötzlichen Ankunft zu überbringen, sagt mir, er habe von fern in den ersten Reihen Euren ehemaligen Gefangenen, Ihr erinnert Euch, jenen Vicomte d’Ermés erkannt . . .«


  »Verdammt!« rief der Gouverneur die Fäuste ballend. »Kommt, Derby, kommt geschwinde«


  Mit der feinen Auffassungsgabe, die man unter großen Umständen findet, hatte, Frau von Castro beinahe die ganze, obgleich mit leiser Stimme gesprochen, Meldung gehört.


  Als Lord Derby mit den Worten von ihr Abschied nahm:


  »Ihr werdet mich entschuldigen, Madame, ich muß Euch verlassen. Eine wichtige Angelegenheit . . .« unterbrach ihn Diana, nicht ohne eine gewisse weibliche Bosheit:


  «Geht, Mylord, sucht Euren so grausam gefährdeten Vortheil wieder zu erringen. Aber erfahrt mittlerweile zwei Dinge: einmal daß die stärksten Illusionen gerade diejenigen sind, weiche nicht trügen, und daß man stets auf das Wort eines französischen Edelmanns zählen muß. Wir haben den 1. Januar noch nicht erreicht, Myiord.«


  Lord Wentworth entfernte sich wüthend, ohne zu antworten.


  IV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Während des Kanonendonners.


  Lord Derby hatte sich in seinen Voraussetzungen nicht getäuscht. Man vernehme, was geschehen war:


  Die Truppen von Herrn von Nevers vereinigten sich rasch in der Nacht mit denen von Herrn von Guise und kamen unvermuthet mittelst eines forcirten Marsches vor dem Fort Sainte-Agathe an. Dreitausend Arquebusiere unterstützt von fünfundzwanzig bis dreißig Reitern nahmen dieses Fort in weniger als einer Stunde.


  Lord Wentworth gelangte mit Lord Derby zu dem Fort von Nieullay nur, um die Seinigen fliehend über die Brücke eilen und eine Zuflucht von diesem zweiten bessern Wall von Calais fordern zu sehen.


  Doch wir müssen gestehen, daß Lord Wentworth, als der erste Augenblick der Bestürzung vorüber war, sich muthig erhob. Es war im Ganzen ein Mann der Elite, der aus dem seiner Race eigenthümlichen Stolz eine große Energie schöpfte.


  »Diese Franzosen müssen wahre Narren sein,« sagte er vertrauensvoll zu Lord Derby, »doch wir werden sie ihre Narrheit theuer bezahlen lassen. Vor zweihundert Jahren hat sich Calais ein Jahr gegen die Engländer gehalten, und es würde sich zehn Jahre mit ihnen halten; Wir werden indessen keiner so langen Anstrengung bedürfen. Vor dem Ende der Woche, Derby, werdet Ihr den Feind schmählich sich zurückziehen sehen. Er hat Alles gewonnen, was er durch Ueberrumpelung davon tragen konnte. Doch wir sind nun auf unserer Hut. Man beruhige sich also und lache mit mir über diesen thörichten Streich von Herrn von Guise.«


  »Werdet Ihr Verstärkung von England kommen lassen?« fragte Lord Derby.


  »Wozu?« erwiderte stolz der Gouverneur. »Wenn diese Unbesonnenen bei ihrer Unklugheit beharren, so werden vor drei Tagen und während Nieullay sie im Schach hält, die spanischen und englischen Rappen, welche sich in Frankreich befinden, uns von selbst zu Hilfe kommen. Bleiben diese stolzen Eroberer ganz und gar halsstarrig, so bringt uns in vierundzwanzig Stunden eine nach Dover überschickte Nachricht zehntausend Mann. Doch bis dahin wollen wir ihnen nicht durch zu viel Angst zu viel Ehre erweisen. Unsere neunhundert Soldaten und unsere guten Mauern sollen ihnen genug zu schaffen machen. Sie werden nicht weiter kommen, als bis zur Brücke von Nieullay.«


  Am andern Tag, am l. Januar 1558, waren indessen die Franzosen schon an dieser Brücke, welche ihnen Lord Wentworth als letztes Ziel bezeichnete. Sie hatten in der Nacht den Laufgraben eröffnet, und am Mittag schossen ihre Kanonen das Fort von Nieullay Bresche.


  Bei dem furchtbaren und regelmäßigen Lärmen zweier donnernder Artillerien ereignete sich eine feierlich traurige Familienscene in dem alten Hause von Peuqouy.


  Die dringenden von Pierre Peuqouy an den Boten von Gabriel gerichteten Fragen haben den Leser ohne allen Zweifel schon belehrt; Babette hatte ihrem Bruder und ihrem Vetter ihre Thränen und die Ursache ihrer Thränen nicht länger verbergen können.


  Sie war in der That nicht halb unglücklich, die Arme! Der Ruf, den ihr der vorgebliche Martin-Guerre schuldete, war nicht allein für sie nothwendig, sondern auch für ihr Kind.


  Babette Peuqouy sollte Mutter werden.


  Während sie indessen ihren Fehler und die harte Folge ihres Fehlers gestand, hatte sie Pierre und Jean gegenüber nicht zu gestehen gewagt, daß ihre Zukunft ohne Ausgang, daß Martin-Guerre verheirathet war.


  Sie gestand es kaum ihrem eigenen Herzen gegenüber, sie sagte sich, es wäre möglich, Herr d’Ermés hätte sich getäuscht, und der gute Gott beuge nicht so rettungslos ein armes elendes Geschöps nieder, dessen einziges Verbrechen darin bestehe, daß es geliebt! Sie wiederholte sich jeden Tag naiver Weise diese kindischen Schlüsse und hoffte. Sie hoffte auf Martin-Guerre, sie hoffte auf den Vicomte d’Ermés. Was? sie wußte es nicht; doch sie hoffte.


  Nichtsdestoweniger hatte ihr das während der zwei abgelaufenen Monate von dem Herrn und dem Diener beobachtete Stillschweigen einen tödtlichen Schlag beigebracht. Sie erwartete mit einer schreckenhaften Ungeduld den 1. Januar, die äußerste Grenze, welche Pierre Peuqouy dem Vicomte d’Ermés bezeichnet hatte.


  Als sie am 31. December die Anfangs schwankende, bald aber sichere Kunde erhielt, daß die Franzosen gegen Calais marschieren, bebte ihr Herz von unsäglicher Freude.


  Sie hörte ihren Bruder und ihren Vetter sagen, der Vicomte d’Ermés wäre gewiß unter den Angreifenden, Martin-Guerre war also auch dabei, und Babette hatte folglich Recht gehabt, zu hoffen.


  Sie empfing indessen am andern Tag, am 1. Januar, mit einem gewissen Zusammenpressen des Herzens von Pierre Peuqouy die Aufforderung, sich in die untere Stube zu begeben, wo sie sich mit Jean in ihrer Anwesenheit darüber, was unter den gegenwärtigen Umständen zu thun wäre, verständigen würden.


  Sie erschien ganz bleich und zitternd vor diesem häuslichen Tribunal, das doch nur aus zwei Wesen bestand, welche eine beinahe väterliche Zuneigung sür sie hegten.


  »Mein Vetter, mein Bruder,« sagte sie mit bewegter Stimme, »hier bin ich zu Euren Befehlen.«


  »Setze Dich, Babette,« sprach Pierre, indem er auf einen für sie bereitstehenden Stuhl deutete.


  Dann fuhr er sanft aber ernst fort:


  »Am Anfang, als Du, besiegt durch unser Drangen und unsere Unruhe, uns die traurige Wahrheit gestandest, war ich, ich erinnere mich dessen mit Bedauern, nicht Meister einer ersten Bewegung des Zorns und des Schmerzes, ich schmähte Dich, ich bedrohte Dich sogar, doch Jean trat zum Glück vermittelnd zwischen uns.«


  »Er sei gesegnet für seinen Edelmuth und seine Nachsicht,« sprach Babette, indem sie ihr in Thränen gebadetes Auge ihrem Vetter zuwandte.


  »Sprecht nicht hiervon, Babette,« versetzte Jean bewegter, als er es scheinen wollte. »Was ich gethan habe, ist ganz einfach, und es ließ sich im Ganzen Euren Leiden nicht dadurch abhelfen, daß man Euch neue auferlegte.«


  »Das habe ich begriffen,« sagte Pierre; »Ueberdies rührten mich Deine Thränen und Deine Reue, Babette; meine Wuth besänftigte sich zum Mitleid, mein Mitleid zur Zärtlichkeit, und ich verzieh Dir den Flecken, den Du unserem bis dahin fleckenlosen Namen gemacht hast.«


  »Jesus wird gut gegen Dich sein, wie Du es gegen mich gewesen bist, mein Bruder.«


  »Und dann,« fuhr Pierre fort, »dann bemerkte mir Jean auch, Dein Unglück wäre vielleicht nicht ohne Gegenmittel, und derjenige, welcher Dich in den Fehler hineingezogen, sei verpflichtet, Dich auch wieder herauszuziehen.«


  Babette beugte erröthend ihre Stirne. Wenn ein Anderer als sie an die Wiederherstellung ihrer Ehe glaubte, so glaubte sie nicht daran.


  Pierre sprach weiter:


  »Trotz der Hoffnung, Deine Ehre und die unsrige wiederhergestellt zu sehen, die ich mit Entzücken aufnahm, schwieg Martin-Guerre beständig, und der Bote, den Herr d’Ermés vor einem Monat nach Calais sandte, brachte uns von Deinem Verführer durchaus keine Nachricht, doch nun sind die Franzosen vor unsern Mauern. Der Vicomte d’Ermés und sein Stallmeister sind bei ihnen, bilde ich mir ein . . .«


  «Sagt, es sei gewiß, Pierre,« unterbrach ihn der brave Jean Peuqouy.


  »Ich werde Euch hierin nicht widersprechen, Jean. Nehmen wir also an, Herr d’Ermés und sein Stallmeister seien nur durch die Mauern und Gräben, die uns beschützen, oder vielmehr die Engländer beschützen, von uns getrennt. Wenn wir sie wiedersehen, wie denkst Du, daß wir uns in diesem Fall gegen sie benehmen müssen, Babette? Werden sie Freunde oder Feinde für uns sein?«


  »Was Du thun wirst, mein Bruder, wird wohl gethan sein,« sprach Babette erschrocken über die Wendung, die das Gespräch nahm.


  »Aber, Babette, muthmaßest Du nichts über ihre Absichten?«


  »Nichts, mein Gott! ich warte.«


  »Du weißt also nicht, ob sie kommen, um Dich zu retten oder um Dich zu verlassen, und ob der Kanonendonner, der meinen Worten als Begleitung dient, Befreier, die man segnen, oder Ehrlose, die man bestrafen muß, ankündigt? Du weißt nichts, Babette?«


  »Ah! warum fragst Du mich das, mich entwürdigtes Mädchen ohne Geist, das nur beten und sich in sein Schicksal zu ergeben weiß?«


  »Warum ich Dich dies frage, Babette? Höre, Du erinnerst Dich, in welchen Gefühlen unser Vater uns in Beziehung auf Frankreich und die Franzosen erzogen hat. Die Engländer sind für uns nie Landsleute, sondern Unterdrücker gewesen, und vor drei Monaten hätte meinen Ohren keine Musik angenehmer geklungen, als diejenige, welche in diesem Augenblick ertönt.«


  »Ah! für mich ist es stets die Stimme des Vaterlandes, die mich ruft,« sprach Jean.


  »Jean,« erwiderte Pierre Peuqouy, »das Vaterland ist der Herd im Großen, es ist die vervielfältigte Familie, die erweiterte Verbrüderung. Doch gebührt es sich, ihm die andere Verbrüderung, den andern Herd, die andere Familie zu opfern?«


  »Mein Gott! worauf zielst Du denn ab, Pierre?« fragte Babette.


  »Höre: in den rohen, plebejischen Arbeiterhänden Deines Bruders, Babette, ruht vielleicht in dieser Minute das Schicksal von Calais. Ja, diese armen, durch die Arbeit jedes Tages geschwärzten Hände können dem König von Frankreich den Schlüssel von Frankreich zurückgeben.«


  »Und sie zögern!« rief Babette, welche wirklich mit der Muttermilch den Haß gegen das fremde Joch eingesogen hatte.


  »Ah! edles Mädchen,« sprach Jean Peuqouy, »Du warst wohl unseres Vertrauens würdig.«


  »Weder mein Herz, noch meine Hände würden zögern,« erwiderte Pierre, »wenn ich die Möglichkeit hätte, unmittelbar seine Stadt dem König Heinrich II. oder seinem Stellvertreter dem Herzog von Guise zu überliefern. Aber die Umstände sind so beschaffen, daß wir genöthigt wären, uns der Vermittlung von Herrn d’Ermés zu bedienen.«


  »Nun?« fragte Babette erstaunt über diesen Vorbehalt.


  »So glücklich und stolz ich wäre, zu dieser großen Handlung mich mit demjenigen zu verbinden, der unser Gast war, und dessen Stallmeister mein Schwager werden sollte, eben so sehr würde es mir widerstreben, diese Ehre dem gewissenlosen Edelmann zu erweisen, der zum Raube unserer Ehre beigetragen hätte.«


  »Er, Herr d’Ermés, der Mitleidige, der Rechtschaffene!« rief Babette.


  »Es ist nicht minder wahr,« erwiderte Pierre, »daß Herr d’Ermés durch Dein Vertrauen, wie Martine-Guerre durch sein Gewissen, Dein Unglück gewußt hat, und Du siehst wohl, daß Beide schweigen.«


  »Aber was konnte Herr Ermés thun und sagen?« fragte Babette.


  »Meine Schwester, er konnte bei seiner Rückkehr nach Paris Martin-Guerre kommen lassen und ihm befehlen, Dir seinen Namen zu geben! Er konnte statt des unbekannten seinen Stallmeister hierher schicken, und so gegen uns zugleich die Schuld seiner Börse und die Schuld seines Herzens abtragen.«


  »Nein, nein, er konnte das nicht,« entgegnete die aufrichtige Babette traurig den Kopf schüttelnd.


  »Wie! es stand ihm nicht frei, seinem Diener einen Befehl zu geben?«


  »Wozu ihm diesen Befehl geben?« versetzte Babette.


  »Wie! wozu?« rief Pierre Peuqouy. »Wozu ein Vergehen wieder gut machen? Wozu eine Ehre retten? Bist Du wahnsinnig, Babette?«


  »Ach! nein, zu meinem Unglück» sagte unter Thränen das arme Mädchen. »Die Wahnsinnigen vergessen.«


  »Wie kannst Du denn, wenn Du bei Vernunft bist, sagen, Herr d’Ermés habe wohl gethan, von seinem Ansehen als Gebieter keinen Gebrauch zu machen, um Deinen Verführer zu zwingen, Dich zu heirathen?«


  »Mich heirathen! mich heirathen! ei! könnte er es?« sprach Babette ganz verwirrt.


  »Aber wer sollte ihn denn hindern?« riefen gleichzeitig Jean und Pierre.


  Beide hatten sich mit einer unwiderstehlichen Bewegung erhoben, Babette fiel auf die Kniee.«


  »Ach! rief sie, »verzeih’ noch einmal, Bruder! . . . Ich wollte Dir das verbergen . . . Ich verbarg es mir selbst! Doch nun sprichst Du mir von unserer gebrandmarkten Ehre, von Frankreich, von Herrn d’Ermés, von diesem unwürdigen Martin-Guerre,« was weiß ich? . . .


  Oh! mein Kopf verwirrt sich! Du fragtest mich, ob ich wahnsinnig wäre? Ich glaube in der That, daß mich der Wahnsinn erfaßt. Du, der Du ruhiger bist, sage mir, ob ich mich täusche, ob ich geträumt habe, oder ob das, was mir Herr d’Ermés eröffnet hat, wirklich möglich ist?«


  »Was er Dir eröffnet hat?« wiederholte Pierre von einem Schrecken erfaßt.


  »Ja, in meinem Zimmer, am Tage seiner Abreise, als ich ihn bat, Martin diesen Ring zu übergeben. Ich wagte es nicht, ihm, dem Fremden, meinen Fehler zu gestehen, Und dennoch mußte er mich begreifen. Und wenn er mich verstanden hat, wie konnte er mir sagen? . . .«


  »Was? Was hat er Dir gesagt? Vollende!« rief Pierre.


  »Ach! Martin-Guerre wäre schon verheirathet!«


  »Unglückliche!« schrie Pierre, indem er außer sich auf seine Schwester zustürzte und die Hand gegen sie erhob.


  »Oh! es ist also wahr!« sprach mit sterbender Stimme das unglückliche Kind, »ich fühle, daß es wahr ist.«


  Und sie fiel ohnmächtig zu Boden.


  Jean hatte Zeit gehabt, Pierre um den Leib zu fassen und zurückzuwerfen.


  »Was machst Du denn, Pierre?« sprach er mit strengem Tone. »Nicht die unglückliche mußt Du schlagen, sondern den Elenden.«


  »Du hast Recht,« erwiderte Pierre Peuqouy, seines blinden Zornes sich schämend.


  Er ging wild und düster beiseite, während Jean, über Babette geneigt, diese ins Leben zurückzurufen suchte. Es trat ein langes Stillschweigen ein.


  Außen donnerten fortwährend die Kanonen in beinahe regelmäßigen Zwischenräumen.


  Endlich öffnete Babette die Augen wieder, und sie bemühte sich vor Allem, ihre Erinnerungen zurückzurufen.


  »Was ist denn vorgefallen?« fragte sie und schaute mit einem irren Blick das über sie herabgebeugte Gesicht von Jean Peuqouy an.


  Jean sah seltsamer Weise nicht sehr traurig aus. Es waren zu gleicher Zeit in seinen vortrefflichen Zügen eine tiefe Rührung und eine Art von Zufriedenheit sichtbar.


  »Mein guter Vetter!« sagte Babette, ihm die Hand reichend.


  Das erste Wort von Jean Peuqouy zu der theuren Betrübten war:


  »Hoffe, Babette, hoffe.«


  Aber die Blicke von Babette fielen in dieser Sekunde auf das düstere, trostlose Antlitz ihres Bruders, und sie bebte, denn Alles kam ihr zugleich wieder ins Gedächtniß.


  »Oh! Pierre. verzeih! verzeih!« rief sie.


  Auf ein rührendes Zeichen von Jean Peuqouy, um ihn zur Barmherzigkeit zu ermahnen, ging Pierre auf seine Schwester zu, hob sie auf und setzte sie auf einen Stuhl.


  »Beruhige Dich,« sprach er. »Nicht Dir grolle ich, Du hast so viel leiden müssen! Beruhige Dich. Ich sage Dir wie Jean: Hoffe!«


  »Oh! was kann ich noch hoffen?« entgegnete sie.


  »Es ist wahr, nicht mehr die Wiederherstellung Deiner Ehre, aber wenigstens die Rache,« antwortete Pierre Peuqouy mit gefalteter Stirne.


  »Und ich,« flüsterte ihr Jean Peuqouy zu, »ich sage Dir: Die Rathe und die Wiederherstellung Deiner Ehre zugleich.«


  Sie schaute ihn verwundert an, doch ehe sie fragen konnte, sprach Pierre:


  »Ich verzeihe Dir abermals, meine Schwester. Dein Fehler ist tm Ganzen nicht größer weil ein Feiger Dich zweimal getäuscht hat. »Ich liebe Dich, Babette, wie ich Dich stets geliebt habe.«


  »Glücklich in ihrem Schmerz, warf sich Babette in die Arme ihres Brudres.


  »Aber,« sprach Pierre Peuqouy mein Zorn ist nicht erloschen, er hat sich nur einer andern Seite zugewendet. Derjenige, den er jetzt treffen möchte, ist, ich wiederhole es, der schändliche Verführer, der verhaßte Martin-Guerre! . . .«


  »Mein Bruder!« unterbrach ihn Babette mit schmerzlichem Tone.


  »Nein, für ihn kein Mitleid!« rief der strenge Bürger. »Seinem Gebieter, Herrn d’Ermés, bin ich eine Genugthuung schuldig, das gesteht meine Redlichkeit gern zu.«


  »Ich sages es Dir wohl,« versetzte Jean Peuqouy.


  »Ja, Jean, Du hattest Recht, ich habe den würdigen Herrn falsch beurteilt. Nun erklärt sich Alles. Sein Stillschweigen sogar sein Zartgefühl. Warum hatte er uns grausam an ein unwiederbringliches Unglück erinnern sollen? Ich hatte Unrecht! Und wenn ich bedenke, daß ich vielleicht durch einen traurigen Irrthum zum Lügner an der Überzeugung und Instinkten meines ganzen Lebens geworden wäre, und Frankreich, das ich so sehr liebe, einen Fehler hätte bezahlen lassen!«


  »Mein Gott! wovon sind die großen Ereignisse der Welt abhängig!« sprach Jean Peuqouy philosophisch. »Doch zum Glück ist noch nichts verloren,« fügte er bei, »und durch das Vertrauen von Babette wissen wir nun, daß sich der Vicomte unserer Freundschaft nicht unwürdig gemacht hat. Oh! ich kannte sein edles Herz, denn ich hatte ihn immer nur zu bewundern, abgesehen von seinem ersten Zögern, als Wir ihm die Entschädigung für die Einnahme von Saint-Quentin vorschlugen. Aber mir scheint, er ist in diesem Augenblick bemüht, dieses Zögern auf eine glänzende Weise wieder gut zu machen.«


  Und der brave Weber deutete durch ein Zeichen an, man höre den furchtbaren Donner der Kanonen, welche in eiligeren Schüssen zu ertönen schienen.


  »Jean,« sprach Pierre Peuqouy, »wißt Ihr, was uns dieser Kanonendonner sagt?«


  »Er sagt uns, Herr d’Ermés sei da,« antwortete Jean.


  »Ja, Bruder, aber,« fügte Pierre seinem Vetter ins Ohr bei, »aber er sagt uns auch: Erinnert Euch des 5.«


  »Und wir werden uns erinnern, Pierre, nicht wahr?«


  Dieses gegenseitige Flüstern beunruhigte Babette; nur mit ihren klaren Gedanken beschäftigt, murmelte sie:


  Jesus! was complottiren sie? Kommt Herr d’Ermés, so wolle Gott, daß Martin-Guerre wenigstens nicht mit ihm kommt!«


  »Martin-Guerre?« versetzte Jean, der dies hörte.


  »Oh! Herr d’Ermés wird seinen unwürdigen Diener, schmählich fortgejagt haben! Und daran hat er im Interesse des Feigen wohl gethan; denn wir hätten ihn bei seinem ersten Schritt in Calais herausgefordert und getödtet; nicht wahr, Pierre?«


  »In jedem Fall,« erwiderte Pierre mit seinem unbeugsamen Ausdruck, »geschieht es nicht in Calais, so tödte ich ihn in Paris.«


  »Ah!« rief Babette, »es sind gerade die Repressalien, was ich befürchtetet nicht für ihn, den ich nicht mehr liebe, sondern für Dich, Pierre, für Euch, Jean, die Ihr Beide so brüderlich und so treu ergeben seid.«


  »Bei einem Kampfe zwischen ihm und mir würdet Ihr also nicht für ihn, sondern für mich Gelübde thun?« sprach Jean Peuqouy bewegt.


  »Ah! rief Babette, »diese einzige Frage ist die grausamste Strafe, die Ihr für meinen Fehler über mich verhängen könnt. Wie sollte ich zwischen Euch der Ihr so gut und milde, und ihm, der so niederträchtig und verrätherisch ist, heute zögern?«


  »Ich danke,« sprach Jean. »Was Ihr da sagt, thut wohl, und glaubt, daß Euch Gott dafür belohnen wird.«


  »Ich bin wenigstens sicher, daß Gott den Schuldigen bestrafen wird,« sagte Pierre. »Doch denken wir noch nicht an ihn, Freund,« sprach er zu Jean. »Wir haben gegenwärtig andere Dinge zu thun, und nur drei Tage, um diese Dinge vorzubereiten. Wir müssest ausgehen, unsere Freunde sehen, die Waffen zählen . . .«


  Mit leiser Stimme fügte er bei:


  »Jean, erinnern wir uns des 5.!«


  Eine Viertelstunde nachher, während Babette, die sich etwas ruhiger in ihr Zimmer zurückgezogen hatte, Gott dankte, ohne genau zu wissen wofür, gingen der Waffenschmied und der Weber ganz geschäftig durch die Stadt.


  Sie schienen nicht mehr an Martin-Guerre zu denken, welcher in diesem Augenblick, beiläufig gesagt, keine Vermuthung hatte, was sich Schlimmes in der Stadt Calais, in die er nie einen Fuß gesetzt, für ihn vorbereitete.


  Doch die Kanonen donnerten fortwährend, und luden und entluden,wie Robertin sagt, in Wunderbarer Wuth ihren Artilleriesturm.«


  V
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  Unter dem Zelt.


  Drei Tage nachher, am 4. Januar Abends, waren die Franzosen, trotz der Weissagungen von Lord Wentworth, noch weiter vorgerückt.


  Sie hatten nicht nur die Brücke überschritten, sondern sie waren seit dem Morgen Herren des Fort von Neuillay, so wie von allen Waffen und der ganzen Munition, die dasselbe enthielt.


  In dieser Stellung konnten sie allen spanischen und englischen Hilfstruppen, wenn sie zu Lande kamen, den Durchzug verschließen.


  Ein solches Resultat war wohl die drei Tage heftigen, mörderischen Kampfes werth, die es gekostet hatte.


  »Das ist ein Traum« rief der stolze Gouverneur von Calais, als er seine Soldaten, trotz seiner muthigen Anstrengung, sie auf ihren Posten zu halten, in Unordnung gegen die Stadt fliehen sah.


  Und zum Uebermaß der Demüthigung mußte er ihnen folgen. Es war seine Pflicht, zuletzt zu sterben.


  »Glücklicher Weise,« sagte Lord Derby zu ihm, als sie in Sicherheit waren, »glücklicher Weise werden Calais und das alte Schloß selbst mit den wenigen Kräften, die uns bleiben, wohl noch zwei bis drei Tage halten. Das Fort von Risbank und die Einfahrt zur See bleiben frei und England ist nicht fern.«


  Der Von Lord Wentworth versammelte Rath erklärte in der That, hierin liege das Heil. Es war nicht mehr Zeit, auf den Stolz zu hören. Sogleich mußte eine Kunde nach Dover expediert werden. Am andern Tag spätestens würde mächtige Verstärkung eintreffen und Calais wäre gerettet.


  Lord Wentworth entschloß sich hierzu mit Resignation. Sogleich ging eine Barke ab, die eine dringende Botschaft für den Gouverneur Von Dover mitnahm.


  Dann trafen die Engländer Vorkehrungen, um ihre ganze Energie bei der Vertheidigung des alten Schlosses zu concentriren.


  Dies war die verwundbare Seite von Calais. Denn das Meer, die Dünen und eine Handvoll städtischer Milizen waren mehr als hinreichend, um das Fort von Risbank zu beschützen.«


  Während die Belagerten den Widerstand in Calais an dem ungreifbaren Punkt organisieren, sehen wir ein wenig außerhalb der Stadt, wie es den Belagernden geht, und besonders, was am Abend« des 4. der Vicomte d’Ermés, Martin-Guerre und ihre muthigen Recruten machen.


  Da ihr Geschäft das von Soldaten und nicht von Minirern, da ihr Platz nicht in den Laufgräben und bei den Belagerungsarbeiten, sondern im Treffen und beim Sturme ist, so müssen sie zu dieser Stunde ausruhen. Wir dürfen in der That nur die Leinwand des ein wenig abgesondert aus der rechten Seite des französischen Lagers stehenden Zeltes aufheben, um Gabriel und seine kleine Truppe von Freiwilligen wiederzufinden.


  Das Bild, das sie boten, war malerisch und besonders wechselreich.


  Gabriel saß mit gesenktem Haupte in einer Ecke auf dem einzigen Stuhl, der sich hier fand, und schien in tiefe Gedanken versunken.


  Zu seinen Füßen besserte Martin-Guerre die Schnalle an einer Degenkuppel aus. Er schlug von Zeit zu Zeit die Augen mit einer gewissen Besorgniß zu seinen Herrn auf, aber er ehrte das stillschweigende Nachsinnen, worin er ihn vertieft sah.


  Unfern von ihnen, auf einem von Mänteln gebildeten Bett lag und ächzte der unglückliche Malemort.


  Am andern Ende des Zeltes körnte der fromme Lactance knieend voll Eifer und Inbrunst seinen Rosenkranz ab. Lactance hatte am Morgen bei der Einnahme des Fort von Nieullay das Unglück gehabt, drei von seinen Brüdern in Jesu Christo zu erschlagen. Er war dafür seinem Gewissen dreihundert Pater und eben so viele Ave schuldig. Dies war die gewöhnliche Taxe, die ihm sein Beichtvater für seine Todten auferlegt hatte. Seine Verwundeten zählten nur für die Hälfte.


  In seiner Nähe suchte Yvonnet, nachdem er seine von Staub und Koth befleckten Kleider sorgfältig gebürstet und gereinigt hatte, mit den Augen einen Winkel des Bodens, der nicht zu feucht wäre, um sich darauf auszustrecken und auszuruhen, da die zu sehr verlängerten Nachtwachen und Strapazen seinem zarten Temperament ganz entgegengesetzt waren.


  Zwei Schritte von ihm machten Scharfenstein Oheim und Scharfenstein Neffe an den Fingern verwickelte Rechnungen. Sie überschlagen, was ihnen die Beute vom Morgen eintragen könnte. Scharfenstein Neffe hatte das Talent gehabt, sich einer werthvollen Rüstung zu bemächtigen, und die würdigen Teutonen theilten mit freudigem Antlitz zum Voraus das Geld, das sie aus dieser Beute gewinnen könnten.


  Die übrigen Kriegsleute würfelten im Mittelpunkte des Zeltes gruppiert, und Spieler und Wettende folgten mit großer Lebhaftigkeit den verschiedenen Chancen der Partie.


  Ein dickes, rauchiges, im Boden befestigtes Licht warf seinen Schein auf ihre freudigen oder ärgerlichen Gesichter, und verbreitete sogar einen Schimmer auf den andern Physiognomien, mit den entgegengesetzten Ausdrücken die wir im Halbschatten zu entdecken und zu skizzieren gesucht haben.


  Bei einem von Malemort ausgestoßenen schmerzlichen Seufzer erhob Gabriel das Haupt, rief seinem Stallmeister und fragte ihn:


  »Martin-Guerre, wie viel Uhr mag es jetzt sein?«


  »Gnädiger Herr, ich weiß es nicht genau,« antwortete Martin-Guerre, »diese regnerische Nacht löscht alle Sterne aus. Doch ich denke, es wird nicht. weit von sechs Uhr sein, denn es ist seit einer Stunde völlig finster.«


  »Und der Wundarzt hat Dir versprochen, um sechs Uhr zu kommen?« versetzte Gabriel.


  »Auf den Punkt sechs Uhr, gnädiger Herr. Ah! der Vorhang geht auf, er kommt.«


  Der Vicomte d’Ermés warf nur einen Blick auf den Eintretenden und erkannte ihn sogleich. Er hatte ihn aber nur ein einziges Mal gesehen. Doch das Gesicht des Wundarztes war eines von denjenigen, welche man nie mehr vergißt, wenn man sie ein einziges Mal getroffen hat.


  »Meister Ambroise Paré!« rief Gabriel aufstehend.


  »Herr Vicomte d’Ermés!« sprach Paré mit einer tiefen Verbeugung.


  »Ich wußte nicht, daß Ihr im Lager so nahe bei uns seid,« sagte Gabriel.


  »Ich suche immer an dem Ort zu sein, wo ich mich am Nützlichsten machen kann,« erwiderte der Wundarzt.


  »Oh! daran erkenne ich Euch, edles Herz, und ich weiß Euch heute doppelten Dank, daß Ihr so seid, denn ich will meine Zuflucht zu Eurer Wissenschaft und Eurer Geschicklichkeit nehmen.«


  »Hoffentlich nicht für Euch?« versetzte Ambroise Paré. Wen betrifft es?«


  «Einer von meinen Leuten, der sich mit einer Art von Hirnwuth auf die fliehenden Engländer stürzte, hat von einem solchen einen Lanzenstich in die Schulter bekommen.«


  »In die Schulter? Das ist ohne Zweifel von keiner Bedeutung.« sagte der Wundarzt.


  »Ich befürchte das Gegentheil,« erwiderte Gabriel, die Stimme dämpfend: »denn einer von den Kameraden des Verwundeten, Scharfenstein, den Ihr hier seht, hat auf eine so heftige und ungeschickte Weise das Holz der Lanze loszumachen gesucht, daß es zerbrochen und das Eisen in der Wunde zurückgeblieben ist.«


  Ambroise Paré entschlüpfte eine Gebärde von schlimmer Vorbedeutung.


  »Wir wollen die Sache ansehen,« sagte er jedoch mit seiner gewöhnlichen Ruhe.


  Man führte ihn zum Lager des Leidenden. Alle Kriegsleute verließen ihr Spiel, ihre Berechnungen, ihr Reinigungswerk, und umgaben den Wundarzt, Lactance allein setze sein Gemurmel in seiner Ecke fort. Wenn Lactance für seine Heldenthaten Buße that, unterbrach er sich nur, um andere zu verrichten.


  Ambroise Paré nahm die Leinwand ab, mit der die Schulter von Malemort umwickelt war, und betrachtete aufmerksam prüfend seine Wunde. Er schüttelte zweifelhaft und unzufrieden den Kopf, aber er sagte laut:


  »Es wird nichts sein.«


  »Hm!« brummelte Malemort,»wenn es nichts ist, werde ich mich morgen wieder schlagen können.«


  »Ich glaube nicht,« entgegnete Ambroise Paré, der die Wunde sondierte.


  »Aie! Ihr thut mir ein wenig wehe, wißt Ihr?« sagte Malemort.


  »Ich glaube es, Muth gefaßt, mein Freund,« sprach der Wundarzt.


  »Ah! ich habe Muth,« versetzte Malemort. »Im Ganzen ist es bis setzt sehr erträglich. Wird es härter sein, wenn Ihr den verdammten Stumpf herausnehmen müßt?«


  »Nein, denn hier ist er,« erwiderte triumphierend Ambroise Paré, indem er die Lanzenspitze, die er herausgezogen, in die Höhe hob und Malemort zeigte.


  »Ich bin Euch sehr verbunden, Herr Wundarzt,« sagte Malemort mit höflichem Ausdruck.


  Das Meisterstück von Ambroise Paré, wurde mit einem Gemurmel der Bewunderung und des Erstaunens aufgenommen.


  »Wie! Alles ist vorbei?« sagte Gabriel.»Das ist ein wahres Wunder!«


  »Man muß auch zugestehen,« sprach Ambroise lächelnd, »der Verwundete war nicht weichlich.«


  »Und bei der Messe! der Operateur nicht ungeschickt,« rief hinter den Soldaten ein Hinzukommender, den in der allgemeinen Angst Niemand hatte eintreten sehen.


  Doch bei dieser so wohlbekannten Stimme traten Alle ehrfurchtsvoll beiseite.


  »Der Herr Herzog von Guise,« sagte Paré, den Obergeneral erkennend.


  »Ja, Meister, Herr von Guise, der über Eure Geschicklichkeit erstaunt und entzückt ist. Beim heiligen Franz, meinem Patron! ich habe dort in der Ambulanz erzdumme Esel von Aerzten gesehen, welche unserm Soldaten mit ihren Instrumenten mehr Schlimmes zufügten, als die Engländer mit ihren Waffen. Doch Ihr habt den Stumpf so leicht ausgerissen, als wäre es ein weißes Haar gewesen. Und ich kannte Euch nicht! Wie heißt Ihr, Meister?«


  »Ambroise Paré, gnädigster Herr.«


  »Nun, Meister Ambroise Paré,« sagte der Herzog von Guise, »ich stehe Euch dafür, daß Euer Glück gemacht ist, doch unter einer Bedingung.«


  »Darf man diese wissen, gnädigster Herr.«


  »Daß Ihr, wenn ich eine Wunde oder eine Beule bekomme, was sehr möglich ist, und zwar in diesen Tagen mehr als je, Euch meiner annehmt und mich ohne mehr Umstände und Ceremonie behandelt, als diesen armen Teufel.«


  »Gnädiger Herr, ich werde es thun,« sprach Ambroise sich verbeugend. »Alle Menschen sind vor dem Leiden gleich«


  »Hm!« versetzte Franz von Lothringen, »Ihr werdet also in dem erwähnten Fall bemüht sein, daß sie es auch vor der Heilung sind.«


  »Wird mir der gnädigste Herr nun erlauben, die Wunde dieses Menschen zu schließen und zu verbinden?« fragte Ambroise. »So viele andere Verwundete bedürfen heute meiner Sorge.«


  »Thut es, Meister Ambroise Paré!« erwiderte der Herzog. »Thut es, ohne Euch um mich zu bekümmern. Mich selbst drängt es, Euch zurückzuschicken, um so viel als möglich Patienten aus den Händen unserer geschworenen Aesculape zu befreien. Ueberdies habe ich mit Herrn d’Ermés zu reden.«


  Ambroise Paré nahm sogleich den Verband von Malemort vor.


  »Herr Wundarzt, ich danke Euch abermals,« sprach Malemort. Doch verzeiht, ich habe Euch noch um einen Dienst zu bitten.«


  »Was wollt Ihr, mein Tapferer?« fragte Ambroise.


  »Hört, Herr Wundarzt. Nun, da ich in meinem Fleisch nicht mehr den abscheulichen Stumpf fühle, der mich belästigte, muß ich ungefähr geheilt sein.«


  »Ja, ungefähr,« antwortete Amdroise Paris, während er die Binde befestigte.


  »Wohl,« sprach Malemort mit einfachem, freiem Tone, »wollt Ihr die Güte haben, meinem Gebieter, Herrn d’Ermés, zu sagen, wenn morgen ein Treffen stattfinde, sei ich vollkommen im Stand, mich zu schlagen.«


  »Euch schlagen! morgen!« rief Ambroise Paré. »Oh! Ihr denkt nicht daran.«


  »Oh! doch! ich denke daran,« erwiderte Malemort schwermüthig.


  »Unglücklicher, wißt, daß ich Euch wenigstens acht Tage vollkommene Ruhe verordne; acht Tage im Bette, acht Tage Diät.«


  »Diät in der Nahrung, gut,« versetzte Malemort, »doch nicht Diät für den Kampf, ich bitte Euch.«


  »Ihr seid ein Narr« rief Ambroise Paré. »Wenn Ihr nur aufständet, würde Euch das Fieber packen, und Ihr wäret verloren. Ich habe gesagt, acht Tage, und gehe keine Minute davon ab.«


  »Hm!« blökte Malemort, »in acht Tagen ist die Belagerung vorüber. Ich werde mich also nie zur Genüge schlagen!«


  »Das ist ein harter Bursche!« sagte der Herzog von Guise, der dieses Gespräch mitangehört hatte.


  »Malemort ist so,« versetzte Gabriel lächelnd, »ich bitte Euch sogar, gnädigster Herr, Befehl zu geben, daß man ihn in die Ambulanz bringt und dort bewacht, denn wenn er den Lärmen eines Gefechtes hört, ist er im Stande, Allem zum Trotz aufstehen zu wollen.«


  »Das ist ganz einfach,« sagte der Herzog von Guise, »Laßt ihn selbst durch seine Kameraden dahin tragen!«


  »Gnädigster Herr,« erwiderte Gabriel mit einer gewissen Verlegenheit, »ich werde meine Leute vielleicht in dieser Nacht nöthig haben.«


  »Ah!« machte der Herzog, den Vicomte d’Ermés verwundert anschauend.


  »Wenn es Herr d’Ermés wünscht, so werde ich zwei von meinen Gehilfen mit einer Tragbahre schicken und den verwundeten Kriegsknecht holen lassen,« sagte Ambroise Paré, der sich näherte, nachdem er den Verband angelegt hatte.«


  »Ich danke Euch und nehme es an,« erwiderte Gabriel. »Ich empfehle ihn Eurer strengsten Wachsamkeit.«


  »Heuh!« schrie Malemort in Verzweiflung.


  Ambroise Paré entfernte sich, nachdem er vom Herzog von Guise Abschied genommen hatte. Die Leute von Herrn d’Ermés zogen sich aus ein Zeichen von Martin-Guerre an das Ende des Zeltes zurück, und Gabriel konnte mit dem die Belagerung befehligenden General gleichsam unter vier Augen bleiben.


  VI
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  Die kleinen Barken retten die großen Schiffe.


  Als sich der Vicomte d’Ermés so beinahe allein mit dem Herzog von Guise fand, sprach er zuerst:


  »Nun, seid Ihr zufrieden, gnädigster Herr?«


  »Ja,« antwortete Franz von Lothringen, »ja, zufrieden mit dem erlangten Resultat, aber ich gestehe, unruhig über das noch zu erlangende Resultat. Diese Unruhe hat mich bewogen, mein Zelt zu verlassen, im Lager umherzuschweifen und bei Euch Ermuthigung und guten Rath zu suchen.«


  »Was ist denn Neues vorgesallen?« versetzte Gabriel. »Das Geschehene hat, wie mir scheint, alle Eure Hoffnungen übertroffen. In vier Tagen seid Ihr Herr zweier Schilde von Calais. Die Vertheidiger der Stadt selbst und vom alten Schloß werden sich nun nicht mehr über acht und vierzig Stunden halten.«


  »Ja, es ist wahr, aber sie werden sich acht und vierzig Stunden halten und das genügt, um uns zu Grunde zu richten und sie zu retten.«


  »Oh! erlaubt mir, noch daran zu zweifeln,« sprach Gabriel.


  »Mein, Freund, meine alte Erfahrung täuscht mich nicht,« entgegnete der Herzog von Guise. »Wenn nicht ein unvorhergesehener Glücksfall, eine Chance, welche außerhalb aller Berechnung liegt, uns zu Hilfe kommen, so ist unser Unternehmen verloren. Glaubt mir, da ich es Euch sage.«


  »Und warum?« fragte Gabriel mit einem Lächeln, das der Traurigkeit eines solchen BeKenntnises schlecht entsprach.


  »Ich will es Euch mit zwei Worten und auf Eurem Plan selbst auseinandersetzen. Folgt mir.«


  »Ich bin ganz Ohr.«


  »Das seltsame, verwegene Unternehmen, zu dem Euer jugendlicher FEureifer meinen klugen Ehrgeiz hingerissen hat,« sprach der Herzog, »konnte seinen Ausgang nur in der Vereinzelung und Ueberraschung von Calais finden. Calais war nicht einzunehmen, doch wohl zu überrumpeln, Aus diesem Gedanken entsprang unser wahnsinniges Vorhaben, nicht wahr?«


  »Und bis jetzt haben. die Thatsachen unsern Berechnungen nicht zu sehr Unrecht gegeben,« sagte Gabriel.


  »Allerdings, und Ihr habt bewiesen, Gabriel, daß Ihr es eben so gut versteht, die Menschen zu beurtheilen, als die Dinge an sehen, und daß Ihr das Herz des Gouverneurs eben so geschickt studiert habt, als das Innere der Stadt. Lord Wentworth hat keine von Euren Muthmaßungen Lügen gestraft. Er glaubte, seine neunhundert Mann und seine furchtbaren Vorposten würden genügen, um uns unseren kühnen Streich bereuen zu lassen. Er schätzte uns zu gering, um sich zu beunruhigen, und wollte keine einzige Compagnie, weder auf dem Festlande, noch von England, zu Hilfe rufen.«


  »Ich war im Stande, zu beurtheilen, wie er sich in seinem verachtenden Stolz unter solchen Umständen benehmen würde.«


  »Wir haben auch in Folge dieses Hochmuth, das Fort Sainte-Agathe beinahe ohne Schwertstreich und das Fort von Nieullay durch einen dreitägigen glücklichen Kampf genommen.«


  »Und dies so, sprach Gabriel freudig, »daß die Engländer oder die Spanier, wenn sie ihrem Landsmann oder ihrem Verbündeten zu Land Entsatz bringen wollten, statt zu ihrer Unterstützung die Kanonen von Lord Wentworth zu finden, die Batterien des Herzogs von Guise, um sie niederzuschmettern, finden würden.«


  »Sie werden nicht trauen und sich nur bis zu einem gewissen Abstand nähern.« sagte lächelnd Franz von Guise, den die gute Laune des jungen Mannes ansteckte.


  »Nun, haben wir dadurch nicht einen wichtigen Punkt erreicht?« versetzte Gabriel.


  »Gewiß! gewiß! doch leider ist es nicht der einzige, nicht der wichtigste. Wir haben den äußeren Hilfstruppen einen von den Wegen, die sie nehmen konnten, eines von den Thoren der Festung verschlossen. Aber es bleibt ihnen ein anderes Thor, ein zweiter Weg.«


  »Welcher denn, gnädigster Herr?« fragte Gabriel, der sich den Anschein gab, als suchte er.


  »Werft einen Blick auf diese Karte, die der Marschall Strozzi nach dem Plane bearbeitet hat, den Ihr uns übergeben,« sagte der Obergeneral. »Calais kann von zwei Enden Hilfe erhalten, vom Fort von Nieullay aus, das die Chausseen und die Landwege beschützt . . .«


  »Das aber dieselben gegenwärtig durch uns beschützt,« unterbrach ihn Gabriel.


  »Ganz richtig,« erwiderte der Herzog von Guise, »doch hier, auf der Seite der See, geschirmt durch das Meer, die Dünen und die Sümpfe, ist das Fort von Risbank, oder wenn Ihr lieber wollt der Thurm Octogon, das Fort von Risbank, das den ganzen Hafen beherrscht und ihn für die Schiffe öffnet oder schließt. Geht eine Kunde nach Dover ab, so bringen in einigen Stunden die englischen Schiffe hinreichend Verstärkung und Lebensmittel, um den Platz auf Jahre zu sichern. So bewacht das Fort von Risbank die Stadt, während die See das Fort von Risbank bewacht. Wißt Ihr nun, was Lord Wentworth nach der Niederlage, die er erlitten hat, tut.«


  »Ganz genau,« antwortete ruhig der Vicomte d’Ermés. »Nach der einstimmigen Ansicht seines Rathes expediert Lord Wentworth in aller Hast eine bis jetzt zu sehr verzögerte Nachricht nach Dover und rechnet darauf, er werde morgen zu derselben Stunde die Verstärkung erhalten, deren Nothwendigkeit er anerkennt.«


  »Hernach? Ihr vollendet nicht?«


  »Ich gestehe, daß ich nicht weiter sehe, gnädigster Herr. Ich habe nicht die Vorhersehung Gottes.«


  »Es genügt hier die Vorhersehung eines Menschen,« sprach Franz von Lothringen, »und da die Eurigr auf halbem Wege stehen bleibt, so werde ich für Euch fortfahren.«


  »Wollt mich also gnädigst belehren, was geschehen wird,« sagte Gabriel sich verbeugend.


  »Das ist ganz einfach,« versetzte Herr von Guise. »Im Falle der Noth von ganz England unterstützt, werden uns die Belagerten morgen im alten Schloß überlegene, fortan unbesiegbare Streitkräfte entgegenstellen können. Wenn wir dennoch Stand halten, wird sich von Ardres, von Ham, von Saint-Quentin Alles, was sich in Frankreich an Spaniern und Engländern findet, wie der Winterschnee in der Umgegend von Calais zusammenballen. Sobald sie sich dann für zahlreich genug halten, werden sie uns ihrerseits belagern. Ich gebe zu, daß sie das Fort von Nieullay nicht sogleich nehmen, doch sie werden am Ende das Fort Sainte-Agathe wieder erobern. Das wird hinreichen, um uns auf eine höchst gefährliche Weise zwischen zwei Feuer zu stellen.«


  »Eine solche Katastrophe wäre in der That furchtbar,« sagte Gabriel gelassen.


  »Sie ist indessen nur zu wahrscheinlich,« versetzte der Herzog, der seine Hand ganz entmuthigt an seine Stirne drückte.


  »Doch Ihr habt nicht unterlassen, an die Mittel zu denken, dieser furchtbaren Katastrophe zuvorzukommen, gnädigster Herr?«


  »Bei Gott! ich denke nur hieran.«


  »Nun?« fragte Gabriel mit gleichgültigem Tone.


  »Die einzige, leider nur zu unsichere Chance, welche uns bleibt, ist, wie ich glaube, morgen einen verzweifelten Sturm auf das alte Schloß zu unternehmen, wie die Sachen auch stehen mögen. Ohne Zweifel wird nichts bereit sein, wie es soll, obgleich man die Arbeiten in dieser Nacht mit aller nur möglichen Thätigkeit betreiben muß. Es läßt sich kein anderer Entschluß fassen, und das ist immer noch weniger wahnsinnig, als den Entsatz der Engländer abzuwarten. Die Furia francesca,wie die Italiener sagen, wird vielleicht in ihrem wunderbaren Ungestüm mit diesen unnahbaren Mauern zu Rande kommen.«


  »Nein, sie wird sich daran brechen,« entgegnete Gabriel mit kaltem Tone. »Verzeiht, gnädigster Herr, meiner Ansicht nach ist die französische Armee in diesem Augenblick weder stark noch schwach genug, um sich so in’s Unmögliche zu wagen. Eine furchtbare Verantwortlichkeit lastet auf Euch. Es ist wahrscheinlich, daß wir, nachdem wir die Hälfte unserer Leute verloren haben, zurückgetrieben werden. Was gedenkt dann der Herzog von Guise zu thun?«


  »Sich wenigstens nicht einem gänzlichen Ruin, einer Vollständigen Niederlage auszusetzen,« sprach mit schmerzlichem Ausdruck Franz von Lothringen. »Ich werde von diesen verfluchten Mauern die Truppen, die mir bleiben, zurückziehen und sie für bessere Tage dem König und dem Vaterland aufbewahren.«


  »Der Sieger von Renty und Metz will einen Rückzug nehmen!« rief Gabriel.


  »Das ist immer noch besser, als bei der Niederlage halsstarrig zu sein, wie der Connetable am Saint-Laurent Tage,« sprach der Herzog von Guise.


  »Gleichviel!« versetzte Gabriel, »ein solches Verfahren wäre eben so unselig für den Ruhm Frankreichs, als für Euren Ruf, gnädigster Herr.«


  »Wer weiß das besser als ich!« rief der Herzog von Guise. »Das ist der Erfolg und das Glück! Wäre es mir gelungen, so hätte man mich einen Helden, ein großes Genie, einen Halbgott genannt. Ich scheitere und werde nur ein anmaßender leerer Geist sein, der die Schmach seiner Niederlage verdient. Dasselbe Unternehmen, das man großartig und bewundernswerth genannt hätte, wenn es glücklich abgelaufen wäre, wird mir das Gezische Europas zuziehen, und alle meine Entwürfe, alle meine Hoffnungen vertagen, wenn nicht gar in ihrem Keim ersticken. Wovon sind die armen Bestrebungen dieser Welt abhängig!«


  Der Herzog schwieg ganz niedergeschlagen. Es trat eine lange Stille ein, die zu unterbrechen Gabriel sich wohl hütete. Er wollte Herrn von Guise mit seinem erfahrenen Auge die furchtbaren Schwierigkeiten seiner Lage ermessen lassen.


  Dann, als er dachte, der Herzog hab sie abermals wohl sondiert, sprach er:


  »Gnädigster Herr, ich sehe Euch in einem von den Augenblicken des Zweifels, die mitten unter großen Arbeiten die größten Arbeiter erfassen. Doch ein Wort. Ein erhabener Geist, ein vollendeter Feldherr, wie derjenige, mit dem ich zu reden die Ehre habe, konnte sich nicht unbedachtsamer Weise in ein solches Unternehmen einlassen. Die geringsten Einzelheiten, die unwahrscheinlichsten Eventualitäten sind schon in Paris im Louvre vorhergesehen worden. Ihr mußtet zum Voraus die Entwickelung für alle Vorkommenheitem die Gegenmittel gegen alle Uebel finden. Wie kommt es, daß Ihr zögertet und abermals suchtet?«


  »Mein Gott! Eure jugendliche Begeisterung, Eure Sicherheit haben mich, glaube ich, bezaubert, geblendet, Gabriel.«


  »Gnädigster Herr! . . . .« entgegnete der Vicomte d’Ermés.


  »Oh! fühlt Euch nicht verletzt, ich grolle Euch deshalb nicht, Freund. Ich bewundere stets Euren Gedanken, der großartig und patriotisch war. Aber die Wirklichkeit liebt es gerade, die schönsten Pläne zu tödten. Nichtsdestoweniger erinnere ich mich wohl, ich habe Euch meine Einwürfe hinsichtlich dieses Nothstandes gemacht, in den wir nun versetzt sind, und Ihr habt dieselben zerstört.«


  »Und wie dies, wenn es Euch beliebt, gnädigster Herr?« fragte Gabriel.


  »Ihr versprachet mir, wenn wir uns in wenigen Tagen zu Herren der beiden Forts Sainte-Agathe und von Nieullay machten, so würdet Ihr durch das Einverständniß das Ihr in der Festung hättet, das Fort von Risbank in unsere Hände bringen, und Calais könnte so weder zu Wasser, noch zu Land Hülfe erhalten. Ja, Gabriel, ich erinnere mich dessen, und Ihr müßt Euch auch entsinnen, Ihr habt mir das versprochen.«


  »Nun? . . .« sagte der Vicomte d’Ermés, ohne daß er im Geringsten beunruhigt zu sein schien.«


  »Eure Hoffnungen haben Euch betrogen, nicht wahr? Eure Freunde haben Euch nicht Wort gehalten, wie dies gewöhnlich ist. Sie sind Eures Sieges nicht sicher, sie haben Angst und werden sich erst zeigen, wenn wir ihrer nicht mehr bedürfen.«


  »Entschuldigt, gnädigster Herr, wer hat Euch das gesagt?« fragte Gabriel.


  »Euer Stillschweigen, mein Freund. Der Augenblick ist gekommen, wo Eure geheimen Freunde uns dienen sollten und uns retten könnten. Sie rühren sich nicht und Ihr schweigt. Daraus schließe ich, daß Ihr nicht mehr auf sie zählt, und daß wir auf die Hilfe verzichten müssen.


  »Wenn Ihr mich besser kennen würdet, gnädigster Herr, so wüßtet Ihr, daß ich nicht gern spreche, wo ich handeln kann.«


  »Wie, hofft Ihr immer noch?«


  »Ja, gnädigster Herr, da ich lebe,« antwortete Gabriel mit einem schwermüthigen und ernsten Ausdruck.


  »Also das Fort von Risbank? . . .«


  Gehört Euch, bin ich nicht todt, wann dies nothwendig sein wird.«


  Das wird morgen nothwendig sein, morgen früh, Gabriel.«


  »Es wird morgen früh uns gehören,« sprach Gabriel ruhig, »ich wiederhole, vorausgesetzt, daß ich nicht unterliege; doch dann könnt Ihr keinen Wortbruch demjenigen vorwerfen, welcher sein Leben hingegeben hat, um sein Versprechen zu halten.«


  »Gabriel, was wollt Ihr thun? einer Todesgefahr trotzen? Euch der Zufälligkeit eines wahnsinnigen Unternehmens Preisgeben? Das will ich nicht, ich will es nicht! Frankreich bedarf nur zu sehr der Männer, wie Ihr seid.«


  »Beunruhigt Euch deshalb nicht, gnädigster Herr. Ist die Gefahr groß, so ist das Ziel auch groß und die die Parthie ist die Wagnisse wohl werth, die sie in sich schließt. Denkt nur daran, das Resultat zu benützen, und laßt mich über die Mittel gebieten. Ich bin nur für mich verantwortlich und Ihr seid für Alle verantwortlich.«


  »Was könnte ich wenigstens thun, um Euch zu unterstützen? Welchen Antheil laßt Ihr mir bei Euren Plänen?«


  »Herr Herzog, hättet Ihr nicht die Gnade gehabt, diesen Abend unter dieses Zelt zu kommen, so würde ich Euch in dem Eurigen aufgesucht und Euch eine Bitte vorgetragen haben.«


  »Sprecht, sprecht» rief Franz von Lothringen.


  »Morgen am 5. dieses Monats, bei Tagesanbruch, das heißt um acht Uhr, denn die Nächte sind lang im Januar, wollt einen sichern Mann auf den Bergvorsprung stellen, von wo aus man das Fort von Risbank sieht. Weht hier die englische Fahne immer noch, so wagt den verzweifelten Sturm, den Ihr beschlossen habt, denn es ist mir mißlungen; mit andern Worten: ich werde todt sein.«


  »Todt!« rief der Herzog von Guise. »Ihr seht wohl, daß Ihr Euch ins Verderben stürzt.«


  »Wendet dann Eure Zeit nicht dazu an, daß Ihr mich beklagt,« sprach der junge Mann. »Es mag nur Alles zu Eurem letzten Versuch bereit und belebt sein, und ich bete zu Gott, daß es Euch glücke. Laßt Alles marschieren und kämpfen. Die Hilfstruppen von England können nicht vor Mittag eintreffen. Ihr habt vier Stunden, um heldenmüthig, ehe Ihr Euch zurückzieht, zu beweisen, daß die Franzosen eben so Unerschrocken, als klug sind.«


  »Aber Ihr, Gabriel, wiederholt mir wenigstens, daß Ihr einige Chancen eines glücklichen Erfolges habt.«


  »Ja, ich habe dies, seid unbesorgt, gnädigster Herr. Bleibt ruhig und geduldig als der starke Mann, der Ihr seid. Gebt nicht zu rasch das Signal zu einem übereilten Sturm. Werft Euch nicht, ehe es durch die Nothwendigkeit geboten ist, in diese gewagte Extremität. Ihr habt nur durch den Herrn Marschall Strozzi und seine Minirer die Belagerungsarbeiten fortsetzen zu lassen, und Eure Soldaten und Artilleristen können den für den Sturm günstigen Augenblick abwarten, wenn man Euch um acht Uhr Morgens die Fahne Frankreichs auf dem Fort von Risbank signalisiert.«


  »Die Fahne Frankreichs auf dem Fort von Risbank!« rief der Herzog von Guise.


  »Wo ihr Anblick, denke ich, die Schiffe, welche von England kämen, zur schleunigen Umkehr bewegen würde,« fuhr Gabriel fort.


  »Ich denke dies wie Ihr. Doch, Freund, wie werdet Ihr es machen? . . .«


  »Laßt mir mein Geheimniß, ich bitte Euch, gnädigster Herr. Wäre Euch mein seltsamer Plan bekannt, so würdet Ihr mich vielleicht davon abzubringen versuchen. Es ist aber nicht mehr die Stunde, zu überlegen und zu zweifeln. Ueberdies gefährde ich bei dieser ganzen Sache weder die Armee, noch Euch. Die Leute, welche Ihr dort seht, die Einzigen, die ich verwenden will, sind mir gehörige Freiwillige, und Ihr habt mir versprochen, mich mit ihnen nach meinem Willen schalten zu lassen. Ich wünsche z, mein Vorhaben ohne Hilfe auszuführen, oder zu sterben.«


  »Und warum diesen Stolz?« fragte der Herzog von Guise.


  »Es ist kein Stolz, gnädigster Herr, ich will nur mit meinen besten Kräften die unschätzbare Gnade bezahlen, die Ihr mir in Paris zugesagt habt, wie Ihr Euch hoffentlich erinnern werdet.«


  »Welche unschätzbare Gnade meint Ihr, Gabriel?« fragte der Herzog von Guise. »Ich habe anerkannter Maßen ein gutes Gedächtniß, besonders was meine Freunde anbelangt. Doch ich gestehe zu meiner Schande, daß ich mich hier nicht entsinne.«


  Ach! gnädigster Herr, die Sache ist doch für mich von größter Wichtigkeit. Hört, was ich mir von Eurer Güte erbeten habe: ich ersuchte Euch, wenn Euch bewiesen würde, daß man mir sowohl der Ausführung, als dem Gedanken nach die Einnahme von Calais zu verdanken hätte, nicht mir öffentlich die Ehre davon zuzuschreiben, die Ehre gebührt Euch, dem Chef des Unternehmens, sondern nur dem König Heinrich II. zu erklären, welchen Antheil ich an der Eroberung unter Euren Befehlen gehabt habe. Ihr hattet nun die Gnade, mich hoffen zu lassen, diese Belohnung würde mir bewilligt werden.«


  »Wie, das ist die unerhörte Gunst, auf die Ihr anspieltet? Das konnte ich, beim Teufel! nicht vermuthen. Aber, mein Freund, dies wird keine Belohnung, sondern nur eine Gerechtigkeit sein, und insgeheim oder öffentlich, nach Eurem Belieben, bin ich stets bereit, Eure Verdienste nach Gebühr anzuerkennen und zu bezeugen.«


  »Mein Ehrgeiz geht nicht weiter, gnädigster Herr. Der König werde von meinen Bemühungen unterrichtet; er hat in seiner Hand einen Preis, der für mich so viel werth ist, als alle Ehre und alles Glück der Welt.«


  »Der König soll Alles erfahren, was Ihr für ihn gethan haben werdet. Aber vermag ich nichts sonst für Euch?«


  »Doch, gnädigster Herr, ich habe mir noch einige Dienste von Eurem Wohlwollen zu erbitten.«


  »Sprecht.«


  »Zuerst bedarf ich des Losungswortes, um in dieser Nacht, zu welcher Stunde es sein mag, mit meinen Leuten aus dem Lager weggehen zu können.«


  »Ihr braucht nur: Karl und Calais, zu sagen, und die Wachen werden Euch hinaus lassen.«


  »Hernach, gnädigster Herr, wenn ich unterliege und Ihr siegt, erlaube ich mir, Euch daran zu erinnern, daß Frau Diana von Castro, die Tochter des Königs, Gefangene von Lord Wentworth ist und die Legitimisten Rechte auf Euren freundlichen Schutz hat.«


  »Ich werde mich meiner Pflicht als Mensch und als Edelmann erinnern,« erwiderte Franz von Lothringen.


  »Ferner?«


  »Endlich. gnädigster Herr, werde ich heute Nacht eine beträchtliche Schuld gegen einen Fischer von dieser Küste Namens Anselm eingehen. Stirbt Anselm mit mir, so habe ich an Meister Elyot, der meine Domänen verwaltet, geschrieben, er möge für die Wohlfahrt und den Unterhalt der fortan ihrer Stütze beraubten Familie sorgen. Zu größerer Sicherheit aber, gnädigster Herr, wäre ich Euch sehr verbunden, wenn Ihr über dem Vollzug meiner Befehle wachen wolltet.«


  »Es soll geschehen,« sprach der Herzog von Guise. »Ist dies Alles?«


  »Das ist Alles. Nur, wenn Ihr mich nicht wiederseht, denkt, ich bitte Euch, zuweilen an mich mit einigem Bedauern und sprecht von mir mit einiger Achtung, sei es gegen den König, der sich sicherlich über meinen Tod freuen, sei es gegen Frau von Castro, die sich vielleicht darüber betrüben wird. Und nun halte ich Euch nicht mehr länger zurück und sage Euch Gott befohlen, gnädigster Herr.«


  Der Herzog von Guise stand auf und sprach:


  Verjagt Eure traurigen Gedanken, Freund. Ich gehe von Euch, um Euch ganz Eurem geheimnißvollen Vorhaben zu überlassen, und gestehe, daß ich bis morgen um acht Uhr sehr unruhig sein und kaum schlafen werde. Doch dies wird hauptsächlich der Dunkelheit wegen der Fall sein, welche für mich über dem schwebt, was Ihr thun wollt. Irgend Etwas sagt mir, daß ich Euch wiedersehen werde, und ich sage Euch nicht Lebewohl.«


  »Ich danke für das Vorzeichen, gnädiger Herr; denn seht Ihr mich wieder, so wird es in Calais, einer französischen Stadt, sein.


  »Dann könnt Ihr Euch rühmen, sowohl die Ehre von Frankreich, als meine eigene Ehre einer großen Gefahr entrissen zu haben,« sprach der Herzog von Guise.


  »Die kleinen Barken retten zuweilen die großen Schiffe,« erwiderte Gabriel sich verbeugend.


  Der Herzog von Guise drückte auf der Schwelle des Zeltes bei einer freundschaftlichen Umarmung zum letzten Male Gabriel die Hand und kehrte ganz träumerisch in seine Wohnung zurück.


  VII
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  Obscuri sola sub nocte . . .


  Als Gabriel an seinen Platz zurückkehrte, nachdem er Herrn von Guise bis vor die Thüre begleitet hatte, machte er Martin-Guerre von ferne ein Zeichen, worauf dieser sogleich aufstand und hinausging, ohne daß es schien, als bedürfte er einer andern Erklärung.


  Nach einer Viertelstunde kam der Stallmeister, begleitet von einem dürftig angezogenen Menschen mit hagerem Gesichty zurück.


  Martin näherte sich seinem Herrn, der wieder in seine Betrachtungen versunken war. Die andern Gesellen spielten oder schiefen in die Wette.


  »Gnädiger Herr,« sprach Martin-Guerre, »hier ist unser Mann.«


  »Ah! gut,« sagte Gabriel. »Ihr seid der Fischer Anselm, von dem mir Martin-Guerre gesprochen hat?« fügte er sich an den Mann mit dem elenden Aussehen wendend bei.


  »Ich bin der Fischer Anselm, ja, gnädiger Herr.«


  »Und Ihr wißt, welchen Dienst wir von Euch erwarten?« fragte der Vicomte d’Ermés.


  »Euer Stallmeister hat es mir gesagt, und ich bin bereit.«


  »Martin-Guerre,« fuhr Gabriel fort, »muß Euch auch gesagt haben, daß Ihr bei diesem Unternehmen mit uns das Leben wagt.«


  »Oh! er brauchte mir das nicht zu sagen,« versetzte der Fischer. »Ich wußte das eben so gut und besser als er.«


  »Und dennoch seid Ihr gekommen?«


  »Ich stehe zu Euren Befehlen.«


  »Gut, Freund, das ist die Handlungsweise eines muthigen Herzen.«


  »Oder einer verlorenen Existenz.«


  »Wie dies?« fragte Gabriel. »Was wollt Ihr damit sagen?«


  »Ei! bei Unserer Lieben Frau der Gnade! ich trotze jeden Tag dem Tod, um einen Fisch nach Hause zu bringen, und zuweilen bringe ich nichts. Es ist also kein großes Verdienst, wenn ich heute meine bleiche Haut für Euch wage, der Ihr Euch anheischig macht, wenn ich sterbe oder wenn ich lebe, das Loos meiner Frau und meiner drei Kinder zu sichern.«


  »Ja,« entgegnete Gabriel, »doch die Gefahr, der Ihr täglich tragt, ist zweifelhaft und verborgen. Ihr schifft Euch nie im Sturme ein. Diesmal aber ist die Gefahr sichtbar und gewiß.«


  »Ah!« versetzte der Fischer, »es ist nicht zu leugnen, »man muß ein Wahnsinniger oder ein Heiliger sein, um sich in einer solchen Nacht auf die See zu wagen. Doch das geht Euch an und ich habe nichts auszusetzen, wenn Ihr entschlossen seid. Ihr habt mich zum Voraus für meine Barke und meinen Leib bezahlt. Nur werdet Ihr der heiligen Jungfrau eine schöne Kerze von echtem Wachs schuldig sein, wenn wir unversehrt an Ort und Stelle kommen.«


  »Und sind wir an Ort und Stelle, so ist Eure Aufgabe nicht vollbracht, Anselm,« sagte Gabriel. »Nachdem Ihr gerudert habt, müßt Ihr Euch im Fall der Noth schlagen und das Soldatenhandwerk treiben, nachdem Ihr als Seemann gedient. Es sind folglich zwei Gefahren statt einer vorhanden, Vergeßt das nicht.«


  »Es ist gut . . . entmuthigt mich nicht zu sehr. . . Man wird Euch gehorchen. Ihr verbürgt mir das Leben derjenigen, welche mir theuer sind. Ich gebe Euch das meinige. Der Handel ist abgeschlossen, sprechen wir nicht mehr davon.«


  »Ihr seid ein braver Mann,« versetzte der Vicomte d’Ermés. »Seid unbesorgt, Eure Frau und Eure Kinder follen nie an etwas Mangel leiden. Ich habe meinem Verwalter Elyot meine Befehle in dieser Hinsicht geschrieben und der Herr Herzog von Guise wird selbst dafür Sorge tragen.«


  »Das ist mehr, als ich brauche,« sagte der Fischer; »Ihr seid großmüthiger als ein König. Ich werde nicht den Pfiffigen gegen Euch machen. Hattet Ihr mir auch nur die Summe gegeben, die uns in den so harten Zeiten aus der Verlegenheit gezogen, ich würde das Uebrige nicht von Euch verlangt haben. Doch wenn ich mit Euch zufrieden bin, so hoffe ich, daß Ihr auch mit mir zufrieden sein werdet.«


  »Sprecht, haben wohl vierzehn Menschen in Eurer Barke Platz?« fragte Gabriel.


  »Es sind schon zwanzig darin gefahren.«


  »Ihr braucht also Arme, um Euch beim Rudern zu helfen, nicht wahr?«


  »Ah! ja wohl! Ich werde genug am Steuerruder und am Segel zu thun haben, wenn das Segel halten kann.«


  »Wir haben Ambrosio, Pilletrousse und Landry, welche rudern werden, als ob sie ihr ganzes Leben nichts Anderes gethan hätten,« sagte Martin-Guerre, »und ich selbst schwimme eben so gut mit dem Holz, als mit meinen Armen.«


  »Ah! gut,« rief Anselm heiter, »ich werde das Ansehen eines vornehmen Patrons haben, mit so vielen und wackeren Gesellen, die mir zu Dienst stehen. Meister Martin hat mir nur Eines nicht gesagt: den Punkt, wo wir landen sollen.«


  »Das Fort von Risbank,« antwortete der Vicomte d’Ermés.


  »Das Fort von Risbank! Ihr habt gesagt, das Fort von Risbank? rief Anselm ganz erstaunt.


  »Allerdings, was habt Ihr dagegen einzuwenden?«


  »Nichts,« erwiderte der Fischer, »nichts, wenn nicht, daß sich an diesem Ort kaum landen laßt, und daß ich meinestheils nie dort Anker geworfen habe. Das ist lauter Felsen.«


  »Weigert Ihr Euch, uns zu führen?« sagte Gabriel.


  »Meiner Treue! nein, und obgleich ich diese Gegend wenig kenne, werde ich doch mein Möglichstes thun. Mein Vater, der wie ich Fischer von Geburt war, pflegte zu sagen: »Man muß weder den Fisch, noch die Kundschaft meistern wollen.« ich führe Euch zum Fort von Risbank, wenn ich kann. Wir werden da eine hübsche Spazierfahrt machen?«


  »Um welche Stunde müssen wir uns bereit halten?« fragte Gabriel.


  »Ihr wollt, glaube ich, um vier Uhr ankommen,« versetzte Anselm.


  »Zwischen vier und fünf Uhr, nicht früher.«


  »Nun, von dem Orte, wo wir abfahren, um nicht gesehen zu werden und keinen Verdacht zu erregen, haben wir, genau gerechnet, zwei Stunden zu schiffen, das Wesentlichste ist, daß wir uns nicht unnöthig auf der See ermüden. Von hier zum Krek zu gehen, rechnen wir eine Stunde.«


  »Wir werden also das Lager um ein Uhr nach Mitternacht verlassen.«


  »So ist es.«


  »Ich will sogleich meine Leute in Kenntnis setzen,« sagte Gabriel.


  »Thut das, gnädiger Herr,« sprach der Fischer. Ich bitte Euch nur um Erlaubniß, bis ein Uhr ruhig mit ihnen schlafen zu dürfen. Ich habe zu Hause Abschied genommen. Die Barke erwartet uns sorgfältig verborgen und fest angebunden. Nichts ruft mich also mehr hinaus.«


  »Ruht aus, Ihr habt Recht, Anselm. Ihr werdet diese Nacht genug Anstrengung haben. Martin-Guerre, benachrichtige nun die Bursche.«


  »He! Ihr Leute, Spieler und Schläfer« rief Martin-Guerre.


  »Wie? Was gibt es?« fragten sie aufstehend und näher hinzutretend.


  »Dankt dem gnädigen Herrn,« sprach Martin. »Um ein Uhr findet eine besondere Expedition statt.«


  »Gut! sehr gut! vortrefflich!« erwiderten einstimmig die Kriegsknechte.


  Malemort mischte auch sein Hurrah in diese unzweideutigen Zeichen der Zufriedenheit.


  Doch in demselben Augenblick traten vier Gehilfen von Ambroise Paré ein und meldeten, sie kommen, um den Verwundeten zu holen und in die Ambulanz zu bringen.


  Malemort stieß gewaltige Schreie aus.


  Trotz seiner Einwendungen und seines Widerstands legte man ihn auf eine Tragbahre. Vergebens machte er seinen Kameraden die härtesten Vorwürfe und nannte sogar Ausreißer und Verräther die Feigen, die sich ohne ihn schlagen wollten. Man nahm keine Rücksicht auf seine Schmähungen und trug ihn fluchend und schwörend fort.


  »Wir haben nun noch alle unsere Anordnungen zu treffen und Jedem seine Rolle und Reihe zu bezeichnen,« sagte Martin-Guerre.«


  »Was für ein Geschäft sollen wir verrichten?« fragte Pilletrousse.


  »Es handelt sich um eine Art von Sturm,« antwortete Martin.


  »Ah! dann steige ich zuerst hinauf!« rief Yvonnet.


  »Gut!« sprach der Stallmeister.


  »Nein, das ist ungerecht!« entgegnete Ambrosio. »Yvonnet maßt sich immer den ersten Platz bei der Gefahr an. Man sollte wahrhaftig glauben, sie sei nur für ihn vorhanden.«


  »Laßt ihn gewähren,« sagte der Vicomte d’Ermés dazwischen tretend. »Bei der gefährlichen Erkletterung, die wir zu versuchen haben, wird, denke ich, derjenige, welcher zuerst hinaufsteigt, am wenigsten ausgesetzt sein. Zum Beweis mag dienen, daß ich zuletzt hinaufsteige.


  »Dann ist Yvonnet bestohlen!« sagte Ambrosio lachend.


  Martin bezeichnete Jedem seine Nummer für den Marsch, in der Barke, beim Sturm. Ambrosio, Pilletrousse und Landry wurden benachrichtigt, daß sie zu rudern hätten; Man sah endlich für Alles vorher, wofür man vorhersehen konnte, um so viel als möglich Mißverständnisse und Verwirrung ja vermeiden.


  Lactance nahm einen Augenblick Martin-Guerre bei Seite.


  »Verzeiht,« sagte er, »glaubt Ihr, daß wir zu tödten haben?«


  »Ich weiß es nicht genau, doch es ist sehr möglich,« antwortete Martin.


  Ich danke,« sprach Lactance, »in diesem Fall will ich mir immerhin in meinen Gebeten einen Voraus fur drei oder vier Todte und eben so viele Verwundete machen.«


  Als Alles geordnet war, forderte Gabriel seine Leute auf, ein paar Stunden zu ruhen. Er übernahm es, sie selbst zu wecken, wenn es sein müßte.


  »Ja, ich werde gern ein wenig schlafen,« sagte, Yvonnet, »denn meine Nerven sind diesen Abend furchtbar aufgeregt, und ich habe es sehr nöthig, frisch und munter zu sein, wenn ich mich schlage.«


  Nach einigen Minuten vernahm man unter dem Zelte nur noch das regelmäßige Schnarchen der Kriegsknechte und die monotonen Paternoster von Lactance.


  Bald hörte auch dieses letztere Geräusch auf. Von der Müdigkeit überwältigt, entschlummerte Lactance auch.


  Gabriel allein wachte und überlegte.


  Gegen ein Uhr weckte er geräuschlos und einen nach dem andern seine Leute. Alle standen auf und bewaffneten sich in der Stille. Dann verließen sie sachte das Zelt und das Lager.


  Bei den Worten Calais und Karl, welche Gabriel mit leiser Stimme sprach, ließen sie die Wachen ohne Hinderniß passieren.


  Von Anselm dem Fischer geführt, wanderte die kleine Truppe längs der Küste hin. Keiner sprach ein Wort. Man hörte nur den Wind heulen und das Meer in der Ferne wehklagen.


  Die Nacht war noch schwarz und nebelig. Niemand fand sich auf dem Wege unserer Abenteurer. Doch wären sie auch Jemand begegnet, man würde sie vielleicht nicht gesehen haben, uad hatte man sie auch gesehen, so wären sie sicherlich zu dieser Stunde und in dieser Dunkelheit für Gespenster gehalten worden.


  . . . . . . . . . . . .


  Im Innern der Stadt war auch Einer, der zu dieser Stunde noch wachte.


  Das war Lord Wentworth, der Gouverneur.


  Und doch hatte sich Lord Wentworth, der am andern Tage auf das Eintreffen des Entsatzes rechnete, den er Von Dover verlangt, in sein Zimmer zurückgezogen, um einige Augenblicke zu ruhen.


  Er hatte in der That seit drei Tagen nicht geschlafen und sich auf allen Punkten, wo seine Gegenwart nothwendig war, vervielfältigend an den gefahrvollsten Orten mit dem unermüdlichsten Muthe ausgesetzt.


  Am Abend des 4. Januar hatte er noch die Bresche am alten Schloß untersucht, selbst die Schildwachen gestellt und die städtische Miliz, welche mit der leichten Vertheidigung des Fort von Risbank beauftragt war, die Revue passieren lassen.


  Doch trotz seiner Müdigkeit und obgleich Alles sicher und ruhig war, konnte er nicht schlafen.


  Eine unbestimmte, dumpfe, unablässige Furcht hielt ihn auf seinem Ruhebett wach.


  Alle seine Maßregeln waren indessen gut getroffen. Der Feind konnte materiell keinen nächtlichen Sturm durch eine so wenig vorgerückte Bresche, wie die vom alten Schloß, versuchen. Die anderen Punkte bewachten sich durch sich selbst, durch die Sümpfe und durch den Ocean.


  Lord Wentworth wiederholte sich dies Alles hundertmal, und dennoch konnte er nicht schlafen.


  Er fühlte unklar in der Nacht um die Stadt her eine furchtbare Gefahr, einen unsichtbaren Feind kreisen.


  Dieser Feind war in seinem Geiste nicht der Marschall Strozzi, es war nicht der Herzog von Nevers, es war sogar nicht der große Franz von Guise.


  Wie! war es etwa sein ehemaliger Gefangener, den von fern, von den Wällen herab, sein Haß mehrere Male im Gefecht erkannt hatte? War es wirklich dieser Narr, dieser in Frau von Castro verliebte Vicomte d’Ermés.


  Ein lächerlicher Gegner für den Gouverneur von Calais in der noch so furchtbar bewachten Stadt!


  Lord Wentworth konnte, was er auch thun mochte, diese unbestimmte Angst weder überwinden, noch sich dieselbe erklären.


  Aber er fühlte sie und schlief nicht.
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  Zwischen zwei Abgründen.


  Das Fort von Risbank, das man wegen seiner acht Flügel auch den Thurm Octogon nannte, war, wie gesagt, am Eingange des Hafens von Calais, vor den Dünen, gebaut und ruhte mit seiner furchtbaren Granitmasse auf einer eben so düsteren und eben so ungeheuren Felsmasse.


  Ging die See hoch, so brachen sich ihre Wellen am Felsen, sie erreichten aber nie die letzten Lagen des Mauergesteins.


  Das Meer war sehr heftig und sehr drohend in der Nacht vom 4. auf den 5. Januar 1558 gegen vier Uhr Morgens. Es stieß die ungeheuren, düsteren Seufzer aus, die es einer beunruhigten und stets trostlosen Seele ähnlich machen.


  In einem Augenblick, ein wenig, nachdem die Schildwache von zwei bis vier Uhr auf der Plattform des Thurmes von der Schildwache von vier bis sechs Uhr abgelöst worden war, vermischte sich eine Art von menschlichem Schrei, wie aus einem blechernen Instrumente hervorgehend, im Winde mit der ewigen Klage des Oceans.


  Dann hätte man können die neue Schildwache beben, horchen und, nachdem sie die Natur dieses seltsamen Geräusches erkannt, ihre Armbrust an die Mauer legen sehen. Als sich der Mann der Wache hierauf versichert hatte, daß ihn kein menschliches Auge beobachten konnte, hob er mit einem mächtigen Arm sein steinernes Schilderhaus auf und zog einen Haufen von Stricken hervor, welche eine lange Leiter mit Knoten bildeten, die er stark an den in die Zinnen des Fort eingenieteten eisernen Klammern befestigte.


  Hiernach band er an einander diese verschiedenen Bruchstücke von Stricken, entrollte dieselben über die Zinnen, und zwei schwere Bleikugeln machte sie bald auf den Felsen fallen, worauf das Fort stand.


  Die Strickleiter war zwei hundert und zwölf Fuß lang und das Fort von Risbank zwei hundert und fünfzehn Fuß hoch.


  Kaum hatte die Schildwache ihre geheimnisvolle Operation beendigt, als eine Nachtrunde oben auf der steinernen Treppe erschien, welche auf die Plattform führte.


  Doch die Runde fand die Wache vor dem Schilderhause stehend, fragte nach dem Losungswort, erhielt es und ging weiter, ohne etwas gesehen zu haben.


  Die Schildwache wartete ruhiger. Das erste Viertel von vier Uhr war schon vorüber.


  Nach zwei Stunden übermenschlicher Anstrengung gelang es auf dem Meere einer Barke, worauf vierzehn Männer, am Felsen des Fort von Risbank zu landen. Eine hölzerne Leiter wurde an die Felsen angelegt. Sie erreichte eine erste Aushöhlung des Sinnes, worauf sechs Mann stehen konnten.


  Einer nach dem andern erstiegen stillschweigend diese kühnen Abenteurer auf der Barke die Leiter und kletterten, ohne sich bei der Aushöhlung aufzuhalten, fort, wobei sie sich nur ihrer Hände und Füße bedienten und die kleinsten Vortheile, die ihnen das Terrain bot, benützten.


  Ihr Ziel war sicherlich, an den Fuß des Thurmes zu gelangen. Aber die Nacht war stockfinster, der Felsen schlüpfrig; ihre Nägel rißen sich ab, ihre Finger wurden blutig auf dem Gestein. Der Fuß von einem derselben glitschte aus, er rollte, ohne sich halten zu können, und fiel in’s Meer.


  Zum Glück war der letzte von den vierzehn Männern noch in der Barke, die er, obschon vergebens, anzubinden suchte, ehe er sich der Leiter anvertraute.


  Derjenige, welcher gefallen war und während seines Falles keinen Schrei auszustoßen den Muth gehabt hatte, schwamm kräftig gegen die Barke. Der Andere reichte ihm die Hand und hatte, trotz der Stöße der unter seinen Füßen sich bewegenden Barke, die Freude, ihn unversehrt hereinzuziehen!


  »Wie, Du bist es Martin-Guerre?« sagte er, als er ihn in der finsterenis zu erkennen glaubte.


  »Ich selbst, ich gestehe es, gnädiger Herr,« antwortete der Stallmeister.«


  »Wie hast Du ausglitschen können, Ungeschickter?« fragte Gabriel.


  »Es ist besser, daß es mir begegnet ist, als einem Andern.«


  »Warum?«


  »Ein Anderer hätte vielleicht geschrien.«


  »Hilf mir, da Du gerade da bist, dieses Seil um diese dicke Wurzel schlingen. Ich schickte Anselm mit den Andern fort und ich hatte Unrecht.«


  »Die Wurzel hält nicht, gnädiger Herr. Ein Stoß wird sie zerreißen und die Barke wird mit uns verloren sein.«


  »Es läßt sich nichts Besseres thun,« erwiderte der Vicomte d’Ermés. »Wir wollen handeln und nicht sprechen.«


  Als sie die Barke, so gut es ging, angebunden hatten, sagte der Vicomte zu seinem Stallmeister:


  »Steige hinauf.«


  »Nach Euch, gnädiger Herr; wer würde Euch die Leiter halten.«


  »Steige hinauf« wiederholte Gabriel ungeduldig mit dem Fuße stampfend.


  Der Augenblick war nicht günstig für Erörterungen und Ceremonien. Martin kletterte bis zur Aushöhlung und hielt, hier angelangt, mit allen seinen Kräften den Baum der Leiter, während Gabriel diese ebenfalls erstieg.


  Er hatte den Fuß auf der letzten Sprosse, als eine gewaltige Welle an die Barke anprallte, das Kabel zerriß, und Leiter und Schaluppe in die offene See forttrug.


  Gabriel wäre verloren gewesen, hätte sieh nicht Martin, auf die Gefahr, mit ihm zu Grunde zu gehen, mit einer Bewegung rascher als der Gedanke über den Abgrund geneigt und seinen Herrn am Kragen gepackt. Dann zog der brave Stallmeister mit der Stärke der Verzweiflung Gabriel unverletzt auf den Felsen.


  »Du hast mir ebenfalls das Leben gerettet, mein wackerer Martin,« sprach Gabriel.


  »Ja, aber die Barke ist fern!« versetzte der Stallmeister.


  »Bah! wie Anselm sagt, sie ist bezahlt,« erwiderte Gabriel mit einer Sorglosigkeit, unter der er seine Unruhe verbergen wollte.


  »Gleichviel!« sagte der kluge Martin den Kopf schüttelnd, »findet sich Euer Freund nicht als Schildwache da oben, hängt die Leiter nicht am Thurme oder bricht sie unter unsern Füßen, ist die Plattform von überlegener Mannschaft besetzt, so ist uns jede Chance eines Rückzuges, jede Hoffnung auf Rettung mit dieser verfluchten Barke geraubt.«


  »Desto besser, wir müssen nun siegen oder sterben!«


  »Es sei!« sprach Martin-Guerre mit seiner gleichgültigen und heldenmüthigen Naivität.


  »Vorwärts« sagte Gabriel, »die Gefährten müssen unten am Thurme angekommen sein, da ich kein Geräusch mehr höre. Wir müssen sie einholen. Gib Acht, Martin, daß Du Dich diesmal gut hältst und nicht eher eine Hand loslässest, als bis Du Dich mit der andern festgeklammert hast.«


  »Seid unbesorgt, ich werde vorsichtig sein.«


  Sie begannen ihre gefahrvolle Aufsteigung, und nach zehn Minuten, nachdem sie zahllose Schwierigkeiten und Gefahren überwunden hatten, holten sie ihre zwölf Gefährten wieder ein, welche voll Angst auf dem Felsen gruppiert unten am Fort von Risbank ihrer harrten.


  Das dritte Viertel von vier Uhr und etwas mehr noch war abgelaufen.


  Gabriel bemerkte mit unaussprechlicher Freude die Strickleiter, welche auf den Felsen herabhing.


  »Ihr seht es, Freundes« sagte er mit leiser Stimme zu seiner Truppe, »man erwartet uns da oben. Dankt Gott, denn wir können nicht mehr rückwärts schauen das Meer hat unsere Barke. fortgetragen. Vorwärts also, und Gott beschütze uns!«


  »Amen!« sprach Lactance.


  Es mußten in der That entschiedene Leute sein, diejenigen, welche Gabriel umgaben. Bis jetzt verwegen, wurde das Unternehmen nun mehr beinahe wahnsinnig, und dennoch rührte sich nicht einer bei der furchtbaren Nachricht, daß jeder Rückzug abgeschnitten sei.


  Bei dem schwachen Schimmer, der vom bedecktesten Himmel fällt, schaute Gabriel ihre männlichen Gesichter an und fand sie völlig unempfindlich.


  Sie wiederholten Alle nach ihm:


  »Vorwärts!«


  »Ihr erinnert Euch der Verabredung?« sagte Gabriel. »Ihr kommt zuerst, Yvonnet, dann geht Martin-Guerre, dann jeder der bezeichneten Reihe nach bis auf mich, der ich zuletzt hinaufsteigen will. Die Stricke und Knoten dieser Leiter sind hoffentlich fest!«


  »Das Seil ist von Eisen, gnädiger Herr,« sagte Ambrosio. »Wir haben die Probe gemacht, es würde dreißig so gut als vierzehn tragen.«


  »Vorwärts also, mein braver Yvonnet!« sprach der Vicomte d’Ermés, »Du hast nicht den am mindesten gefährlichen Theil des Unternehmens. Marsch und Muth!«


  »Muth, daran fehlt es mir nicht, gnädiger Herr,« erwiderte Yvonnet »besonders wenn die Trommel rasselt und die Kanone donnert; doch ich gestehe, daß ich eben so wenig an ein schweigsames Erstürmen, als an dieses flatternde Strickwerk gewöhnt bin. Es ist mir auch lieb, daß ich zuerst hinaufsteige und die Anderen hinter mir habe.«


  »Ein bescheidener Vorwand, um Dir den Ehrenposten zu sichern!« sagte Gabriel, der sich nicht in eine gefährliche Erörterung einlassen wollte. »Vorwärts! keine Phrasen! obgleich der Wind und die See unsere Worte bedecken, müssen wir doch handeln und nicht sprechen. Vorwärts, Yvonnet, und erinnert Euch Alle, daß es erst auf der hundert und fünfzigsten Sprosse erlaubt ist, auszuruhen. Seid Ihr fertig? Die Muskete auf dem Rücken befestigt, den Degen in den Zähnen? . . . Schaut aufwärts und nicht hinab, und denkt an Gott und nicht an die Gefahr. Marsch!«


  Yvonnet feste zuerst den Fuß auf die Leiter. Es hatte vier Uhr geschlagen, eine zweite Nachtrunde war an der Schildwache auf der Plattform vorübergezogen.


  Langsam und schweigend wagten sich nun einer nach dem andern diese vierzehn unerschrockene Männer auf die schwache im Winde schaukelnde Leiter.


  Das war nichts, so lange Gabriel, der zuletzt kam, einige Schritte vom Boden blieb. Aber wie sie mehr vorrückten und ihre lebendige Traube immer mehr schwankte, da steigerte sich die Gefahr zu einem unerhörten Maße.


  Es müßte ein zugleich herrliches und gräßliches Vergnügen gewesen sein, in der Nacht und im Sturmwinde diese vierzehn schweigsamen Männer, diese vierzehn Dämonen die schwarze Mauer erklettern zu sehen, auf deren Höhe der Tod möglich, bei der unten der Tod gewiß war.


  Beim hundert und fünfzigsten Knoten hielt Yvonnet an. Alle thaten dasselbe.


  Es war verabredet, hier so lange auszuruhen, als Jeder brauchen würde, um zwei Pater und zwei Ave zu sprechen.«


  Als Martin-Guerre sein Gebet verrichtet hatte, sah er zu seinem Erstaunen, daß sich Yvonnet nicht mehr rührte. Er glaubte sich getäuscht zu haben, machte sich seine Unruhe zum Vorwurf und begann ein drittes Pater und ein drittes Ave.


  Doch Yvonnet blieb immer unbeweglich.


  Obgleich man nur noch ungefähr hundert Fuß von der Plattform entfernt war und es sehr gefährlich wurde, zu sprechen, entschloß sich doch Martin-Guerre, Yvonnet an die Beine zu klopfen und zu ihm zu sagen:


  »Gehe doch vorwärts!«


  »Nein, ich kann nicht mehr,« erwiderte Yvonnet mit erstickter Stimme.


  »Du kannst nicht mehr, Elender! und warum nicht?« fragte Martin schauernd.


  »Ich habe den Schwindel,« sagte Yvonnet.


  Ein kalter Schweiß perlte auf der Stirne von Martin-Guerre.


  Er wußte eine Minute lang nicht, wozu er sich entschließen sollte. Erfaßte der Schwindel Yvonnet und er stürzte, so wurden Alle in seinem Fall nachgezogen. Wieder hinabsteigen war nicht minder gefährlich. Martin fühlte sich unfähig, irgend eine Verantwortlichkeit unter diesen gräßlichen Umständen zu übernehmen. Er neigte sich nur zu Anselm hinab, der ihm folgte, und sagte:


  »Yvonnet hat den Schwindel.«


  Anselm bebte, wie Martin-Guerre gebebt hatte, und sprach zu Scharfenstein seinem Nachbar:


  »Yvonnet hat den Schwindel.«


  Und Jeder zog auf eine Minute den Dolch aus seinen Zähnen und sagte zu demjenigen, welcher ihm folgte:


  »Yvonnet hat den Schwindel, —— Yvonnet hat den Schwindel.«


  Bis endlich die unselige Kunde zu Gabriel gelangte, der ebenfalls erbleichte, als er sie vernahm.
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  Der abwesende Arnauld du Thill übt noch einen

  tödtlichen Einfluß auf Martin-Guerre aus.


  Es war ein Augenblick furchtbarer Angst und äußerster Krise.


  Gabriel sah sich zwischen drei Gefahren. Unter ihm schien das Meer seine Beute mit Grauen erregender Stimme zu rufen. Vor ihm versperrten ihm zwölf erschrockene, unbewegliche Männer, welche weder vorwärts, noch rückwärts konnten, durch ihre Masse den Weg zu der dritten Gefahr, zu den englischen Piken und Büchsen, die ihrer vielleicht oben harrten.


  Von allen Seiten« zeigten sich auf dieser schwankenden Leiter der Schrecken und der Tod.


  Zum Glück war Gabriel nicht der Mann, der, selbst zwischen Abgründen, lange zögerte, und er hatte in einer Minute seinen Entschluß gefaßt.


  Er fragte sich nicht, ob seine Hand nicht ausglitschen, ob er nicht den Schädel auf den Felsen unten zerschmettern würde. Sich an dem Seil zur Seite anklammernd, hob er sich allein durch die Kraft seiner Faustgelenke empor und kam so nach und nach an den zwölf Männern, welche vor ihm waren, vorüber.


  Durch die wunderbare Stärke seines Körpers und seines Geistes gelangte er so bis zu Yvonnet, ohne auf ein Hinderniß zu stoßen, und konnte endlich seine Füße neben die von Martin-Guerre setzen.


  »Willst Du vorwärts?« sagte er mit kurzem, gebieterischem Tone zu Yvonnet.«


  »Ich habe . . . den Schwindel . . .« erwiderte der unglückliche, dem die Zähne klapperten und die Haare sich sträubten.


  »Willst Du vorwärts?« wiederholte der Vicomte.


  »Unmöglich!« sagte Yvonnet. »Ich fühle, daß ich . . . wenn meine Füße und Hände die Sprossen verlassen, an die sie sich anstemmen, hinabstürze.«


  »Wir werden sehen!« versetzte Gabriel.


  Er erhob sich bis an den Gürtel von Yvonnet und setzte ihm die Spitze seines Dolches auf den Rücken.


  Fühlst Du die Spitze meines Dolches?« fragte er ihn.«


  »Ja, ja, ach! Gnade, ich habe Angst, Gnade.«


  »Die Klinge ist fein und scharf,« fuhr Gabriel mit wunderbarer Kaltblütigkeit fort. »Bei der geringsten Bewegung dringt sie wie von selbst ein. Höre wohl. Martin-Guerre wird vor Dich gehen, und ich werde hinter Dir bleiben. Folgst Du Martin nicht, machst Du Miene, zu straucheln, so schwöre ich Dir daß Du nicht fallen und die Andern nicht fallen machen wirft, denn ich nagle Dich mit meinem Dolehe an die Wand, bis sie Alle über Deinen Leichnam gestiegen sind.«


  »Oh! seid barmherzig, gnädiger Herr, ich werde gehorchen,« rief Yvonnet von einer Angst durch eine noch viel stärkere geheilt.


  »Martin,« sagte der Vicomte d’Ermés, »Du hast mich gehört, steige hinauf.«


  Martin führte seinerseits die Bewegung aus, die er seinen Herrn hatte machen sehen, und war nun der Erste.


  »Marsch!« sprach Gabriel.«


  Martin-Guerre stieg muthig empor und Yvonnet, den Gabriel, welcher sich nur der linken Hand und seiner Füße bediente, beständig mit seinem Dolche bedrohte, vergaß seinen Schwindel und folgte dem Stallmeister.


  So legten die vierzehn Männer die hundert und fünfzig letzten Sprossen zurück.


  »Bei Gott,« dachte Martin-Guerre, bei dem die gute Laune wiederkehrte, als er die Entfernung sich vermindern sah, die ihn von der Plattform des Thurmes trennte, »bei Gott! der gnädige Herr hat da ein vortreffliches Mittel gegen den Schwindel gefunden!«


  Während er diese freudige Betrachtung beendigte, fand sich sein Kopf auf dem Niveau des Randes der Plattform.


  »Seid Ihr es?« fragte eine Martin unbekannte Stimme.


  »Bei Gotti« antwortete der Stallmeister mit leichtem Tone.


  »Es war Zeit,« versetzte die Schildwache,»die dritte Runde wird sogleich kommen.«


  »Gut! wir werden sie empfangen,« sprach Martin-Guerre.


  Und er setzte siegreich ein Knie auf den steinernen Rand.


  »Ah!« rief plötzlich der Mann vom Fort, indem er ihn besser in der finsterenis zu unterscheiden suchte, »Wie heißest Du?«


  »Ei! Martin-Guerre . . .«


  Er vollendete nicht.


  Pierre Peuqouy . . . dieser war es . . . ließ ihm nicht Zeit, das andere Knie aufzusetzen, stieß ihn wüthend mit der Fläche seiner beiden Hände zurück und stürzte ihn in den Abgrund.


  »Jesus!« sagte nur der arme Martin.


  Und er fiel, doch ohne zu schreien und indem er sich mit einer letzten erhabenen Anstrengung abwandte, um die Andern nicht fallen zu machen.


  Yvonnet, der ihm folgte und, da er auf’s Neue festen« Boden unter sich fühlte, seine ganze Kaltblütigkeit Und Kühnheit wieder gewann, Yvonnet schwang sich auf die Plattform und nach ihm alle Andere.


  Pierre Peuqouy setzte ihnen keinen Widerstand entgegen. Er blieb unempfindlich und wie versteinert stehen.


  »Unglücklicher!« sagte der Vicomte d’Ermés zu ihm, indem er ihn am Arme packte und schüttelte. »Welcher Wahnsinn hat Euch erfaßt? Was hatte Euch Martin-Guerre gethan?«


  »Mir? nichts!« antwortete der Waffenschmied mit dumpfem Tone. »Aber Babette! meiner Schwester!«


  »Ah! das hatte ich vergessen!« rief Gabriel erschüttert. »Armer Martin! . . . Doch er ist es nicht! . . . Kann man ihn nicht noch retten?«


  »Retten bei einem Sturze von mehr als zweihundert und fünfzig Fuß auf den Felsen.« sprach Pierre Peuqouy mit einem scharfen Gelächter. »Geht, Herr Vicomte, Ihr werdet zu dieser Stunde besser thun, wenn Ihr daran denkt, wie Ihr Euch selbst und Eure Gefährten retten könnt.«


  »Meine Gefährten und meinen Vater und Diana,« sagte zu sich selbst der junge Mann, durch diese Worte zu den Pflichten und Gefahren seiner Lage zurückgerufen.


  »Gleichviel!« sprach er laut, »mein armer Martin!«


  »Es ist nicht der Augenblick» den Schuldigen zu beweinen!« unterbrach ihn Pierre Peuqouy.


  »Schuldig! er war unschuldig, sage ich Euch und ich werde es Euch beweisen. Doch Ihr habt Recht, der Augenblick ist noch nicht gekommen. Sprecht, seid Ihr immer noch geneigt, uns zu dienen?« fragte Gabriel den Waffenschmied mit einem gewissen trotzigen Ungestüm.


  »Ich bin Frankreich und Euch treu ergeben« antwortete Pierre Peuqouy.


  »Nun wohl, was haben wir zu thun?«


  »Eine Nachtrunde wird vorüberkommen,« antwortete der Bürger. »Ihr müßt die vier Mann, aus der sie besteht, knebeln und binden . . . Doch,« fügte er bei, »es ist nicht mehr Zeit, sie zu überrumpelm hier sind sie.«


  Während Pierre Peuqouy noch sprach, kam die städtische Patrouille wirklich von einer inneren Treppe auf die Plattform hervor. Machte sie Lärm, so war Alles verloren.


  Die zwei Scharfenstein, Oheim und Neffe, welche von Natur sehr neugierig und vorwitzig waren, streiften zum Glück schon gegen diese Seite hin. Die Leute von der Bunde hatten nicht Zeit, einen Schrei auszustoßen. Eine breite Hand schloß jedem von ihnen von hinten den Mund und warf sie zugleich kräftig auf den Rücken.


  Pilleterousse und zwei Andere liefen herbei und konnten nun ohne Mühe die vier erstaunten Milizen knebeln und entwaffnen.


  »Gut angefangen! sagte Pierre Peuqouy. »Nun muß man sich der andern Schildwachen bemächtigen, gnädiger Herr, und dann kühn zu den Wachthäusern hinabsteigen. Wir haben zwei Posten zu nehmen. Doch fürchtet nicht, von der Zahl überwältigt zu werden. Durch Jean und mich bearbeitet, ist die Hälfte der städtischen Miliz den, Franzosen ergeben und erwartet sie, um ihnen beizustehen. Ich will zuerst hinabgehen und diese Verbündeten benachrichtigen, daß es Euch gelungen ist, den Thurm zu erreichen. Beschäftigt Euch während dieser Zeit mit den Schildwachen. Komme ich wieder herauf, so sind schon drei Viertel des Geschäfte« abgemacht.«


  »Ah! wie würde ich Euch danken,« sagte Gabriel, »wenn nicht der Tod von Martin-Guerre . . . . Und dennoch war dieses Verbrechen für Euch eine Gerechtigkeit.«


  »Noch einmal, überlaßt das Gott und meinem Gewissen, Herr d’Ermés,« erwiderte mit ernstem Tone der strenge Bürger, »handelt Eurerseits, indes ich meinerseits handeln werde.«


  Alles ging ungefähr so, wie es Pierre Peuqouy vorhergesehen hatte. Die Schildwachen waren zum großen Theile der Sache der Franzosen zugethan. Einen einzigen Mann, welcher Widerstand leisten wollte, hatte man bald gebunden und unschädlich gemacht. Als Pierre Peuqouy begleitet von Jean Peuqouy und einigen anderen sicheren Freunden, wieder heraufkam, war schon die ganze Höhe des Fort von Risbank in der Gewalt des Vicomte d’Ermés.


  Es handelte sich nun darum, sich zum Herrn der Hauptwachen zu machen. Mit der Verstärkung, welche die Peuqouy brachten, zögerte Gabriel keinen Augenblick, hinabzusteigen.


  Man benützte geschickt den ersten Moment der Ueberraschung und Unentschlossenheit.


  Zu dieser frühen Stunde schliefen diejenigen, welche durch ihre Geburt oder durch ihre Interessen zu den Engländern hielten, meistentheils noch auf ihren Feldbetten. Sie waren, gleichsam ehe sie erwachten, schon geknebelt.


  Der Tumult, denn es, war kein Kampf, dauerte nur einige Minuten. Die Freunde von Peuqoh riefen: »Es lebe Heinrich II.! Es lebe Frankreich!« Die Gleichgültigen und die Neutralen schlossen sich wie dies gewöhnlich der Fall ist, der Seite an, welche vom Erfolg begünstigt wurde. Diejenigen, welche einen Widerstand versuchten, mußten bald der Ueberzahl weichen. Es gab im Ganzen nur drei Todte und fünf Verwundete und es fielen nur drei Büchsenschüsse. Der fromme Lactance hatte das Unglück, daß zwei von diesen Todten und einer von den Verwundeten auf seine Rechnung kamen. Es war nur gut, daß er Muße haben sollte!


  Es hatte noch nicht sechs Uhr geschlagen, als Alles im Fort von Risbank den Franzosen unterworfen war. Die Widerspenstigen und Verdächtigen wurden in sicheren Gewahrsam gebracht, und die ganze übrige städtische Garde umgab und begrüßte Gabriel als einen Befreier.


  So wurde ohne einen Schwertstreich, in weniger als einer Stunde, durch eine seltsame, übermenschliche Anstrengung dieses Fort genommen, welches zu beschützen, den Engländern nicht einmal eingefallen, so mächtig schien es die See zu vertheidigen! dieses Forts das doch der Schlüssel vom Hafen von Calais, von Calais selbst war.


  Die Sache wurde so rasch und so gut ausgeführt, daß der Thurm von Risbank eingenommen war und der Vicomte d’Ermés neue Schildwachen mit einem neuen Losungswort gestellt hatte, ehe man etwas davon in der Stadt erfuhr.


  »Doch bevor nicht Calais ebenfalls übergeben ist, betrachte ich unsere Aufgabe nicht als beendigt,« sprach Pierre Peuqouy zu Gabriel. »Ich bin der Ansicht, Ihr solltet Jean und die Hälfte unserer Leute behalten, um das Fort von Risbank zu behaupten, und mich mit der andern Hälfte in die Stadt ziehen lassen. Wir werden den Franzosen dort besser als hier durch eine nützliche Diversion dienen. Es ist ersprießlich, nach den Seilen von Jean die Waffen von Pierre anzuwenden.«


  »Befürchtet Ihr nicht, Lord Wentworth dürfte Euch in seiner Wuth übel mitspielen?« sagte Gabriel.


  »Seid unbesorgt, erwiderte Pierre Peuqouy, »ich werde mit List zu Werke gehen: bei unseren Unterdrückern seit zwei hundert Jahren ist dies guter Krieg. Wenn es sein muß, beschuldige ich Jean, er habe uns verrathen. Wir sind von überlegenen Streitkräften überrumpelt, und trotz unseres Widerstandes gezwungen worden, uns auf Gnade und Ungnade zu ergeben. Man hat diejenigen von uns, werde ich sagen, welche sich weigerten, Euren Sieg anzuerkennen, aus dem Fort weggejagt. Es sieht u schlecht mit den Angelegenheiten von Lord Wentworth, als daß er uns nicht danken und sich den Anschein geben sollte, er glaube uns.«


  »Gut, begebt Euch also nach Calais zurück,« sprach Gabriel. »Ihr seid wie ich sehe, eben so gewandt, als muthig; und es ist richtig, daß Ihr mich, wenn ich zum Beispiel einen Ausfall mache, werdet unterstützen können.«


  »Oh! ich bitte Euch, wagt das nicht!« sagte Pierre Peuqouy. »Ihr seid nicht genug, bei Kräften und habt wenig zu gewinnen und Alles zu verlieren bei einem Ausfall. Ihr seid nun Eurerseits unangreifbar hinter diesen guten Mauern. Bleibt hier. Ergreift Ihr die Offensive, so könnte Euch Lord Wentworth das Fort von Risbank wohl wieder abgewinnen. Und nachdem man so viel gethan, wäre es doch sehr Schade, Alles wieder zu nichte zu machen.«


  »Wie!« versetzte Gabriel, »soll ich müßig und das Schwert an der Seite bleiben, während Herr von Guise und alle unsere Leute ihr Leben einsetzen?«


  »Ihr Leben gehört ihnen und das Fort von Risbank gehört Frankreich,« entgegnete der kluge Bürger. »Hört jedoch. Wenn ich den Augenblick für günstig erachte und es nur noch eines letzten entscheidenden Schlages bedarf, um Calais den Engländern zu entreißen, so werde ich sowohl diejenigen, welche ich mit mir führe, als alle Einwohner, welche unsere Meinung theilen, zum Aufstand bewegen. Dann könnt Ihr, da Alles zum Sieg reif sein wird, einen Ausfall machen, um uns durch einen Handstreich zu unterstützen und dem Herzog von Guise die Stadt zu öffnen.«


  »Aber wer wird mich benachrichtigen, daß ich es unternehmen kann?« fragte der Vicomte d’Ermés.


  »Ihr gebt mir das Horn zurück, das ich Euch anvertraut habe, und an dessen Ton ich Euch erkannte. Hört man es vom Fort von Risbank abermals schallen, so fallt ohne Furcht aus, und Ihr könnt zum zweiten Male an dem Sieg Theilnehmen, den Ihr so gut vorbereitet habt.«


  Gabriel dankte Pierre Peuqouy herzlich, wählte mit diesem die Leute aus, welche mit ihm in die Stadt zurückkehren sollten, um den Franzosen im Falle der Noth beizustehen, und begleitete sie freundlich bis zu den Thoren des Fort von Risbank, aus dem sie, wie man glauben machen wollte, schmählich ausgetrieben worden.«


  Nachdem dies geschehen, war es halb acht Uhr und der Tag fing an den Himmel zu bleichen.


  Gabriel wollte selbst darüber wachen, daß die Fahnen Frankreichs, welche den Herzog von Guise beruhigen und die englischen Schiffe erschrecken sollten, auf vem Fort von Risbank aufgepflanzt würden. Er stieg dem zu Folge auf die Plattform, welche Zeuge der Ereignisse dieser furchtbaren und glorreichen Nacht gewesen war.


  Ganz bleich näherte er sich der Stelle, wo die Strickleiter angebunden gewesen und von wo der arme Martin-Guerre, ein Opfer des unseligsten Mißverständnisses hinabgestürzt worden war.


  Schauernd neigte er sich hinaus, denn er dachte, er würde auf dem Felsen den verstümmelten Leichnam seines treuen Stallmeisters erblicken.


  Doch sein Blick fand ihn Anfangs nicht und mußte ihn mit einem Erstaunen suchen, in das sich ein Anfang von Hoffnung mischte.


  Eine bleierne Rinne, durch welche das Regenwasser des Thurmes ablief, hatte den Körper auf der Hälfte des Weges in seinem furchbaren Sturz aufgehalten, und hier sah ihn Gabriel wie entzwei gebrochen, unbeweglich hängen.


  Beim ersten Anblick glaubte Gabriel, er wäre leblos. Doch er wollte wenigstens die letzten Pflichten gegen ihn erfüllen.


  Pilletrousse, der weinend dabei stand, und den Martin-Guerre stets geliebt hatte, vereinigte seine Ergebenheit mit dem frommen Gedanken seines Herrn. Er ließ sich fest an die Strickleiter der Nacht binden und wagte sich in den Abgrund.


  Als er nicht ohne Mühe den Körper seines Freundes heraufbrachte, gewahrte man, daß er noch athmete.


  Ein herbeigerufener Wundarzt bestätigte, daß er lebe, und der brave Stallmeister kam in der That wieder ein wenig zum Bewußtsein. Doch nur, um mehr zu leiden. Martin-Guerre befand sich in einem grausamen Zustand. Er hatte einen Arm verrenkt und einen Schenkel gebrochen.


  Der Wundarzt konnte den Arm wieder einrichten, aber er hielt die Amputation des Beines für nothwendig, wagte es jedoch nicht, eine so schwierige Operation zu übernehmen. Mehr als je ärgerte sich Gabriel, daß er, obgleich Sieger, im Fort von Risbank eingeschlossen war. Zuvor schon peinlich, wurde ihm das Warten nun vollends gräßlich.


  Hätte man den erfahrenen Meister Ambroise Paré zu Hilfe rufen können, so wäre Martin-Guerre vielleicht gerettet gewesen.


  X
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  Lord Wentworth kann sich nicht mehr halten.


  Obgleich der Herzog von Guise bei näherer Ueberlegung nicht an den glücklichen Erfolg eines so verwegenen Unternehmens glauben konnte, wollte er sich doch selbst überzeugen, ob es dem Vicomte d’Ermés gelungen oder nicht gelungen wäre. In der schwierigen Lage, in der er sich befand, hofft man sogar aus das Unmögliche.


  Er kam vor acht Uhr mit einem nicht sehr zahlreichen Gefolge zu Pferde, zu der hervorragenden Stelle des Ufers, die ihm Gabriel bezeichnet hatte, und von wo aus man wirklich mittelst eines Fernrohrs das Fort von Risbank sehen konnte.


  Bei dem ersten Blick, den der Herzog nach dem Fort warf, stieß er ein Triumphgeschrei aus.


  Er täuschte sich nicht, er erkannte die Fahne und die Farben Frankreichs! Diejenigen, welche ihn umgaben, bestätigten ihm, daß es keine Täuschung war, und theilten seine Freude.


  »Mein braver Gabriel!« rief der Herzog. »Er hat wahrhaftig dieses Wunder vollbracht! Ist er nicht erhaben über mir, der ich zweifelte? Nun haben wir durch sein Werk jede Muße, die Einnahme von Calais vorzubereiten und zu sichern, kommt der Entsatz von England, so wird es Gabriel übernehmen, ihn zu empfangen.«


  »Gnädigster Herr,« sprach einer von dem Gefolge des Herzogs, der eben das Fernrohr gegen das Meer richtete, »es scheint, Ihr habt sie herbeigerufen. Schaut, sind dort am Horizont nicht englische Segel?«


  »Sie werden sich beeilt haben!« versetzte Herr von Guise. »Laßt sehen.«


  Er nahm das Rohr und schaute ebenfalls.


  »Es sind wahrhaftig unsere Engländer!« sagte er. »Teufel! sie haben keine Zeit verloren, und ich erwartete sie nicht so bald. Wißt Ihr, daß, wenn wir zu dieser Stunde das alte Schloß angegriffen hätten, die rasche Ankunft der Verstärkung uns einen schlimmen Streich gespielt haben dürfte? Ein doppelter Grund zur Dankbarkeit gegen Herrn d’Ermés! Er verleiht uns nicht nur den Sieg, er rettet uns von der Schmach der Niederlage. Doch da wir nicht mehr so sehr bedrängt sind, wollen wir sehen, wie sich die Ankommenden benehmen, und wie sich seinerseits der junge Gouverneur des Fort von Risbank gegen sie verhalten wird.«


  Es war vollkommen Tag, als die englischen Schiffe im Angesicht des Fort eintrafen.


  Die französische Fahne erschien ihnen wie ein drohendes Gespenst.


  Und als wollte er ihnen diese unerhörte Erscheinung bestätigen, ließ sie Gabriel mit drei oder vier Kanonenschüssen begrüßen.


  Man konnte also nicht mehr zweifeln! es war die Fahne Frankreichs welche auf dem englischen Thurme flatterte. Wie der Thurm, mußte also auch schon die Stadt in der Gewalt der Belagernden sein. Trotz ihrer großen Eile kamen dennoch die Hilfstruppen zu spät.


  Nach einigen Minuten des Erstaunens und der Unentschlossenheit, schienen die englischen Schiffe sich allmälig zu entfernen und nach Dover zurückzukehren.«


  Sie brachten wohl hinreichend Streitkräfte, um Calais zu unterstützen, doch nicht genug, um es wieder einzunehmen.


  »Gottes Lob!« rief der Herzog von Guise entzückt, »sprecht mir von diesem Gabriel! Er versteht es eben so gut, zu behaupten, als zu erobern. Er hat Calais in unsere Händen gebracht, und wir brauchen sie nur noch zu schließen, um die schöne Stadt zu halten.«


  Und er stieg wieder zu Pferde und kehrte freudig in das Lager zurück, um die Belagerungsarbeiten zu beschleunigen.


  Die menschlichen Ereignisse haben beinahe immer ein doppeltes Gesicht, und während sie die Einen lachen machen, machen sie die Andern weinen. In demselben Augenblick, wo sich der Herzog von Guise die Hände rieb, raufte sich Lord Wentworth die Haare aus.


  Nach einer, wie wir gesehen, von düsteren Ahnungen bewegten Nacht, war er endlich gegen Morgen entschlummert, und er trat erst aus seinem Zimmer, als die angeblich Besiegten des Fort von Risbank, Pierre Peuqouy an ihrer Spitze, die Unglückskunde in die Stadt brachten.


  Der Gouverneur wurde gleichsam zuletzt davon unterrichtet.


  In seinem Schmerz und in seinem Grimm wollte er seinen Ohren nicht trauen. Er befahl, den Anführer der Flüchtigen vor ihn zu führen.


  Man brachte bald Pierre Peuqouy, der mit gesenktem Kopfe und einer sehr den Umständen angemessenen Miene eintrat.


  Der listige Bürger erzählte noch ganz erschrocken den nächtlichen Ueberfall und schilderte die dreihundert verwegenen Abenteurer, welche das Fort von Risbank plötzlich erklettert hatten, -- ohne Zweifel unterstützt durch einen Verrath, den zu ergründen ihm, Pierre Peuqouy, keine Zeit geblieben.


  »Aber wer befehligte die dreihundert Mann?« fragte Lord Wentworth.


  »Mein Gott! Euer ehemaliger Gefangener, Herr d’Ermés,« antwortete frei heraus der Waffenschmied.


  »Oh! meine wachen Träume!« rief der Gouverneur.


  Dann sprach er, die Stirne gefaltet, von einer unvermeidlichen Erinnerung berührt zu Pierre Peuqouy:


  »Herr d’Ermés ist, wie mir scheint, während seines Aufenthaltes hier Euer Gast gewesen?«


  »Ja, Mylord,« antwortete Pierre, ohne unruhig zu werden. »Ich habe auch allen Grund, zu glauben . . . warum es Euch verbergen? . . . daß mein Vetter Jean, der Weber, bei dieser Machination mehr betheiligt ist, als er sollte.«


  Lord Wentworth schaute den Bürger schief an. Doch der Bürger schaute Lord Wentworth unerschrocken ins Gesicht.


  Wie er es in seiner Kühnheit vermuthet hatte, fühlte sich der Gouverneur zu schwach, während er Pierre Peuqouy als zu mächtig in der Stadt kannte, um seinen Argwohn durchblicken zu lassen.


  Nachdem er sich nach einigen Einzelheiten erkundigt hatte, entließ er ihn mit traurigen, aber freundschaftlichen Worten.


  Als Lord Wentworth allein war, versank er in tiefe Niedergeschlagenheit.


  Hatte er nicht Grund hierzu? Auf ihre schwache Garnison beschränkt, gegen jeden Entsatz, käme er zu Wasser.


  »Ja!« rief er wuthschäumend aus, »sie sollen ihren Sieg theuer erkaufen! Calais ist in ihrer Gewalt, dies ist leider nur zu gewiß; aber ich werde mich bis auf den letzten Mann vertheidigen! Und auch Du, Geliebter der schönen Diana, sollst nicht zu sehr über unsern Untergang jubeln! Dein sterbender und besiegter Nebenbuhler bereitet Dir eine furchtbare Ueberraschung.«


  Hierauf verließ er seine Wohnung, um den Muth seiner Soldaten anzufeuern und seine Befehle zu geben.


  Die beiden Tage des 5. und 6. Januar vergingen in gleich energischen Anstrengungen von Seiten der Belagerer wie der Belagerten. Arbeiter und Soldaten arbeiteten anf beiden Seiten mit demselben Muthe und derselben heroischen Beharrlichkeit. Aber der Marschall Strozzi welcher die Belagerungsarbeiten leitete, schien alle Vertheidigungsmaßregeln und alle Bewegungen der Engländer zu errathen, als wären die Wälle Von Calais durchsichtig gewesen.


  Um so lästiger wurde Gabriel die Unthätigkeit, zu welcher er während dieser Zeit gezwungen war. In dem von ihm eroberten Fort eingeschlossen, beschränkte sich seine ganze Wirksamkeit auf eine sorgfältige Wachsamkeit, die ihn jedoch keineswegs beschäftigte. Wenn er dann seine Runde gemacht hatte, setzte er sich gewöhnlich an das Lager seines treuen Martin-Guerre, um ihn zu trösten und ihm Muth zuzusprechen.


  Der wackere Leibknappe ertrug seine Leiden mit einer bewunderungswürdigen Geduld. Was ihn aber schmerzlich betrübte und verwunderte, war das abscheuliche Verfahren, welches Peter Peuquoy gegen ihn beobachtet hatte.


  Die Aufrichtigkeit seines Kummers und seines Erstaunens, als er über diesen Punkt aufgeklärt wurde, hätte auch den legten Zweifel vernichtet, den Gabriel noch über Martins Rechtschaffenheit hegen konnte.


  Der junge Mann entschloß sich also, Martin-Guerre seine eigene Geschichte zu erzählen, so wenigstens, wie er nach Muthmaßungen und Erscheinungen glaubte, daß sie sein müsse: es war für ihn nun unzweifelhaft, daß ein Betrüger seine wunderbare Aehnlichkeit mit Martin benützt hatte, um unter dem Namen von diesem allerlei gemeine und verwerfliche Handlungen zu begehen, deren Verantwortlichkeit zu übernehmen ihn wenig kümmerte, und auch, ohne Zweifel, um alle Vortheile sich zuzuwenden, die er von seinem Sosie auf sich zu übertragen im Stande gewesen war.


  Gabriel war bemüht, diese Offenbarung in Gegenwart von Jean Peuqouy zu machen. In seinem Gewissen als redlicher Mann erschrak und betrübte sich Jean Peuquoy über die Folgen des unseligen Irrthums. Aber er war besonders aufgebracht und unruhig über den, welcher sie Alle so sehr hintergangen hatte. Wer war dieser Elende? war er auch verheirathet? wo verbarg er sich?


  Martin-Guerre seinerseits erschrak bei dem Gedanken an eine so große Schlechtigkeit. Während er sich freute, daß sein Gewissen von einem Haufen von Missethaten befreit wurde, die er sich so lange zum Vorwurf gemacht hatte, fühlte er sich trostlos, wenn er bedachte, daß von einem solchen Elenden sein Namen geführt und sein Ruf geschändet worden war. Und wer weiß, welche Ausschweifungen sich der Schurke unter dem Schutze seines Pseudonymen noch zu dieser Stunde erlaubte, wo Martin an seiner Stelle auf dem Schmerzensbette lag?


  Was das Herz des guten Martin-Guerre hauptsächlich mit Traurigkeit und Mitleid erfüllte, war die Episode von Babette Peuqouy. Oh! nun entschuldigte er die Heftigkeit von Pierre Peuqouy. Er verzieh ihm seine Gewaltthat nicht nur, sondern er billigte sie; er hatte wohl daran gethan, so seine unwürdig verletzte Ehre zu rächen! Martin war es jetzt, der den betrübten Jean Peuqouy tröste und beruhigte.


  Der gute Stallmeister vergaß hierbei nur Eines, daß er im Ganzen für den wahren Schuldigen bezahlt hatte.


  Machte ihn Gabriel lächelnd darauf aufmerksam, so erwiderte Martin-Guerre:


  »Gleichviel, ich segne noch meinen Unfall, wenn ich davon komme, so wird mein armes hinkendes oder besser noch, fehlendes Bein dazu dienen, daß es mich von dem Betrüger und Verräther unterscheidet.«


  Doch leider war dieser mittelmäßige Trost, den sich Martin gab, noch sehr problematisch, denn sollte er mit dem Leben davon kommen? Der Wundarzt der städtischen Garde stand nicht dafür. Es hatte der schnellen Hilfe eines geschickten Praktikers bedurft, und zwei Tage waren bald abgelaufen, ohne daß der beunruhigende Zustand von Martin anders als durch ein paar ungenügende Verbände erleichtert worden.


  Dies war für Gabriel keiner von den geringsten Gegenständen der Ungeduld, und sehr oft, bei Tag wie bei Nacht, erhob er sich und horchte, ob er nicht den ersehnten Ton des Hornes vernahm, der ihn seiner gezwungenen Müßigkeit entziehen sollte. Doch kein Geräusch brachte Abwechselung in den entfernten, monotonen Lärmen der zwei Artillerien von Frankreich und England.«


  Erst am Abend des 6. Januars, als Gabriel schon sechsunddreißig Stunden im Besitz, des Fort von Risbank war, glaubte Gabriel auf der Seite der Stadt einen vermehrten Tumult und ungewöhnliches Geschrei des Triumphes oder der Noth und Niederlage zu hören.


  Die Franzosen waren nach einem heißen Kampfe als Sieger in das alte Schloß eingedrungen.


  Calais konnte nun nicht mehr uber vierundzwanzig Stunden widerstehen.


  Nichtsdestoweniger verging der 7. Januar in unerhörten Anstrengungen der Engländer, um eine so wichtige Stellung wieder zu gewinnen und um sich auf den letzten Punkten, die sie noch besaßen, zu behaupten.


  Doch weit entfernt, den Feind einen Zoll breit Boden wiedererobern zu lassen, nahm ihnen Herr von Guise allmälig immer mehr Terrain ab; so daß es bald Gewißheit war, der andere Tag würde Calais nicht mehr unter englischer Herrschaft sehen.


  Es war drei Uhr Nachmittags: Lord Wentworth, der sich seit sieben Tagen nicht geschont und den man beständig in der ersten Reihe, den Tod gebend und ihm trotzend, gesehen hatte, dachte, es blieben den Seinigen kaum noch zwei Stunden physischer und moralischer Kraft.


  Da rief er Lord Derby und fragte ihn:


  »Wie lange glaubt Ihr, daß wir uns noch halten können.«


  »Ich befürchte, nicht mehr länger als drei Stunden,« antwortete traurig Lord Derby.


  »Doch Ihr würdet für zwei Stunden stehen?« versetzte der Gouverneur.


  »Abgesehen von einem unerwarteten Ereigniß, würde ich dafür stehen,« erwiderte Lord Derby, den Weg messend, den die Franzosen noch zu machen hatten.


  »Nun, mein Freund,« sprach Lord Wentworth, ich übergehe Euch das Commando und ziehe mich zurück. Haben die Engländer in zwei Stunden, doch nicht früher, Ihr versteht mich! haben die Unsrigen in zwei Stunden keine günstigere Chance, so erlaube ich Euch, so befehle ich Euch sogar, um Eure Verantwortlichkeit mehr sicher zu stellen, zum Rückzug blasen zu lassen und Capitulation zu verlangen.«


  In zwei Stunden, das genügt, Mylord,« erwiedert Derby.


  Lord Wentworth nannte seinem Lieutenant die Bedingungen, die er fordern könnte, und die ihm der Herzog von Guise ohne Zweifel bewilligen würde.


  »Doch, Mylord,« sprach Lord Derby, »Ihr vergeßt Euch bei diesen Bedingungen. Nicht wahr, ich habe Herrn von Guise auch zu fragen, ob er Euch gegen Lösegeld annehme?«


  Ein düsteres Feuer glänzte in dem Blicke von Lord Wentworth.«


  »Nein, nein,« entgegnete er mit einem seltsamen Lächeln, »kümmert Euch nicht um mich, Freund. Ich habe mir Alles, was ich brauche, was ich noch wünsche, gesichert.«


  »Wenn jedoch . . .« wollte Lord Derby einwenden.


  »Genug,« sprach der Gouverneur mit gebietendem Ton. »Thut nur, was ich Euch sage, nichts mehr. Gott befohlen! Ihr werdet in England für mich bezeugen daß ich gethan habe, was Menschen möglich, um meine Stadt zu vertheidigen, und daß ich nur dem Unglück gewichen bin? Ihr, was Euch betrifft, kämpft auch bis zum letzten Augenblick, aber schont die Ehre und das englische Blut, Derby, das ist mein letztes Wort. Gott befohlen.«


  Ohne mehr sagen oder hören zu wollen, verließ der Gouverneur, nachdem er Lord Derby die Hand gedrückt hatte, den Kampfplatz, zog sich allein in sein ödes Haus zurück, und verbot, durch die strengsten Befehle, ihm unter irgend einen Vorwand zu folgen.


  Er war sicher, wenigstens zwei Stunden vor sich zu haben.


  XI
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  Verschmähte Liebe.


  Lord Wentworth glaubte sich zweier Dinge sicher: einmal, daß ihm zwei gute Stunden vor der Übergabe von Calais blieben, und Lord Derby würde gewiß nicht vor fünf Stunden zu capituliren verlangen. Dann würde er sein Hotel gänzlich leer finden, denn er hatte die Vorsicht gehabt, schon am Morgen alle seine Leute auf die Bresche zu schicken. André, der französische Page von Frau von Castro, »war auf seinen Befehl eingesperrt worden. Diana mußte mit einer oder zwei Frauen allein sein.


  Es, war in der That Alles öde und wie todt auf dem Wege von Lord Wentworth, als dieser nach Hause zurückkehrte, und Calais hatte einem Körper ähnlich, aus dem sich das Leben zurückgezogen, seine letzte Thatkraft an dem Orte concentrirt, wo man kämpfte.


  Düster, wild, und gleichsam trunken vor Verzweiflung, ging Lord Wentworth gerade in die Wohnung, welche Frau Von Castro inne hatte.


  Er ließ sich bei Diana nicht melden, wie eo sonst seine Gewohnheit war, sondern er trat Ungestüm, als Herr, in das Zimmer, wo er sie mit einer von den Zofen fand, die er ihr gegeben hatte.


  Ohne die erstaunte Diana zu grüßen, wandte er sich an diese Zofe und sprach mit gebieterischem Ton:


  »Entfernt Euch sogleich. Es ist möglich, daß die Franzosen noch diesen Abend in die Stadt kommen, und ich habe weder Muße, noch Mittel, Euch zu beschützen. Sucht Euren Vater auf. Dort ist Euer Platz. Geht auf der Stelle und sagt den zwei oder drei Frauen, welche hier sind, sie sollen noch in dieser Stunde dasselbe thun.«


  »Aber, Mylord . . .« entgegnete die Zofe.


  »Ah!« rief der Gouverneur voll Zorn mit dem Fuß auf den Boden stampfend, »habt Ihr denn nicht gehört, daß ich sage: »Ich will!«


  »Doch ich, Mylord,« wollte Diana einwenden.


  »Ich habe gesagt: »Ich will!« Madame,« erwiderte der Gouverneur mit einer unbeugsamen Gebärde.


  Die Zofe entfernte sich ganz erschrocken.


  »Ich erkenne Euch in der That nicht mehr, Mylord,« versetzte Diana und schwieg dann voll Angst.


  »Ihr habt mich auch noch nicht besiegt gesehen, Madame,« sprach Lord Wentworth mit einem bitteren Lächeln. »Ihr seid für mich eine vortreffliche Prophetin des Untergangs und des Fluches gewesen, und ich war wirklich ein Wahnsinniger, daß ich Euch nicht glaubte. Ich bin besiegt, völlig besiegt, besiegt ohne Hoffnung und ohne Rettungsmittel. Freut Euch!«


  »Ist der günstige Erfolg für die Franzosen wirklich in diesem Grade gesichert?« sagte Diana, weiche nur mit Mühe ihre Freude verbergen konnte.


  »Warum sollte er nicht gesichert sein, Madame? das Fort von Nieullay, das Fort von Risbank das alte Schloß sind in ihrer Gewalt. Sie können die Stadt zwischten drei Feuer nehmen. Calais gehört ihnen. Freut Euch!«


  »Oh!« wiederte Diana, »bei einem Mann wie Ihr zum Gegner, Mylord, kann man nie seines Sieges sicher sein, und unwillkürlich ja, ich gestehe es und Ihr begreift mich, unwillkürlich zweifle ich noch.«


  »Ei! Madame,« rief Lord Wentworth, »seht Ihr nicht, daß ich die Partie ausgegeben habe. Seht Ihr nicht, daß ich, nachdem ich dem Kampfe bis zum Ende beigewohnt, nicht der Niederlage beiwohnen wollte, und daß ich deshalb hier bin? Lord Derby wird sich in anderthalb Stunden ergeben. In anderthalb Stunden ziehen die Franzosen siegreich in Calais ein und der Vicomte d’Ermés mit ihnen. Freut Euch!«


  »Mylord, Ihr sagt das mit einem Ton, daß man nicht weiß, ob man Euch glauben soll,« sprach Diana, welche indessen zu hoffen anfing, und deren Blick, deren Lächeln bei dem Gedanken an diese Befreiung strahlten.


  »Um Euch zu überzeugen, Madame,« erwiderte Lord Wentworth, »denn es liegt mir daran, Euch zu überzeugen, werde ich eine andere Manier annehmen und Euch sagen: Madame, in anderthalb Stunden ziehen die Franzosen siegreich hier ein und der Vicomte d’Ermés mit ihnen . . . Zittert!«


  »Was soll das bedeuten?« rief Diana erbleichend.


  »Was! bin ich nicht klar genug?« sprach Lord Wentworth, indem er sich Diana mit einem drohenden Lächeln näherte. »Ich sage Euch: In anderthalb Stunden werden unsere Rollen vertauscht sein. Ihr seid frei und ich bin Gefangener. Der Vicotnte d’Ermés wird Euch die Freiheit, die Liebe, das Glück wieder öffnen und mich in ein Kerkerloch werfen lassen. Zittert!«


  »Aber warum soll ich zittern?« versetzte Diana, unter dem finstren Blick dieses Mannes bis zur Wand zurückweichend.«


  »Mein Gott! das ist leicht zu begreifen. In diesem Augenblick bin ich der Herr, in anderthalb Stunden, oder vielmehr in einer und einer Viertelstunde, denn die Minuten gehen vorüber, werde ich der Sklave sein. In einer und einer Viertelstunde bin ich in Eurer Gewalt, jetzt seid Ihr noch in der Meinigen. In einer und einer Viertelstunde wird der Vicomte d’Ermés hier sein; in diesem Augenblick bin ich Herr. Freut Euch also und zittert, Madame.«


  »Mylord! Mylord!« rief die arme Diana, indem sie bebend Lord Wentworth zurückstieß, »was wollt Ihr von mir.«


  »Was ich von Dir will? Dich!« sprach der Gouverneur mit dumpfer Stimme.«


  »Kommt mir nicht näher, oder ich rufe, ich schreie und entehre Euch, Elender!« sprach Diana im Uebermaß der Angst.


  »Rufe und schreie, das ist mir gleichgültig,« erwiderte Lord Wentworth mit einer unheilschwangeren Ruhe. »Mein Haus ist öde, die Straßen sind öde. Niemand wird auf Dein Geschrei kommen . . . wenigstens nicht vor einer Stunde. Siehe, ich habe mir nicht einmal die Mühe genommen, Thüren und Fenster zu schließen, so sicher bin ich, daß man nicht vor einer Stunde kommt.«


  »Doch in einer Stunde wird man kommen,« entgegnete Diana, »und ich werde Euch anklagen, und man wird Euch tödten.«


  »Nein,« sprach Lord Wentworth kalt, »ich werde mich tödten. Glaubst Du, ich wolle die Einnahme von Calais überleben? In einer Stunde tödte ich mich, dazu bin ich fest entschlossen. Sprechen wir nicht mehr hiervon. Doch zuvor will ich Dich Deinem Geliebten nehmen und in einer furchtbaren und äußersten Wollust sowohl meine Rache, als meine Liebe befriedigen. Auf! meine Schöne, Deine Weigerung und Deine Verachtung sind nicht mehr an der Zeit; ich bitte nicht mehr, ich befehle! ich flehe nicht mehr, ich fordere!«


  »Und ich, ich sterbe, rief Diana, ein Messer aus ihrem Busen ziehend.


  Doch ehe sie Zeit gehabt hatte, es in ihre Brust zu stoßen, stürzte Lord Wentworth auf sie zu, packte ihre kleinen, schwächlichen Hände mit seinen kräftigen Händen, entriß ihr das Messer und warf es weit von sich.


  »Noch nicht!« rief Lord Wentworth mit einem furchtbaren Lächeln. »Ihr sollt noch nicht zustoßen, Madame. Hernach möget Ihr thun, was ihr wollt, und wenn Ihr es vorzieht, eher mit mir zu sterben, als mit ihm zu leben, so werdet Ihr sicherlich frei sein. Doch diese letzte Stunde, denn es ist nur noch eine Stunde, diese letzte Stunde Eures Daseins gehört mir; ich habe nur noch diese Stunde, um mich für die Ewigkeit der Hölle zu entschädigen. Glaubt also, daß ich nicht verzichten werde.«


  Er wollte sie angreifen, da warf sie sich, ohnmächtig und im Gefühl, daß ihre Kräfte sie verließen, zu seinen Füßen und rief:


  »Gnade, Mylord, Gnade! auf den Knieen flehe ich Euch um Gnade und Verzeihung an. Bei Eurer Mutter! erinnert Euch, daß Ihr ein Edelmann seid.«


  »Ein Edelmann!« versetzte Lord Wentworth den Kopf schüttelnd, »ja, ich war ein Edelmann und habe mich, wie mir scheint, als ein Edelmann benommen, so lange ich siegte, so lange ich hoffte, so lange ich liebte. Aber nun bin ich kein Edelmann mehr, ich bin ganz einfach ein Mensch, ein Mensch, der zu sterben in Begriff ist und sich rächen will.«


  Er hob Frau von Castro, welche vor ihm auf den Knieen lag, mit wüthender Gewalt auf. Der schöne Leib von Diana quetschte sich an dem Büffelleder seines Wehrgehänges. Sie wollte bitten, rufen, sie konnte nicht mehr.


  In diesem Augenblick entstand ein furchtbarer Lärmen auf der Straße.


  »Ah!« rief Diana, deren erloschenes Auge sich abermals mit einer Hoffnung belebt.«


  »Gut,« sprach Wentworth mit einem höllischen Gelächter, »es scheint, die Einwohner fangen in Erwartung des Feindes an, sich unter einander zu plündern. Es sei! meiner Treue! ich finde, sie thun wohl daran. Es geziemt wieder dem Gouverneur, ihnen ein Beispiel zu geben.«


  Er hob Diana auf, wie er es nur mit einem Kinde hätte thun können, und trug sie keuchend und gelähmt durch ihre eigene Anstrengung auf ein nahes Ruhebett.


  »Gnade!« vermochte sie nur noch zu sagen.


  »Nein! nein!« erwiderte Lord Wentworth, »Du bist zu schön.«


  Sie wurde ohnmächtig.


  Doch der Gouverneur hatte nicht Zeit gehabt, seinen Mund auf die entfärbten Lippen von Diana zu drücken, als der Tumult immer näher kam und die Thüre geräuschvoll sich öffnete.


  Der Vicomte d’Ermés, die zwei Peuqouy und drei bis vier französische Bogenschützen erschienen auf der Schwelle.


  Gabriel sprang, den Degen in der Hand, bis zu Lord Wentworth, mit dem furchtbaren Schrei:


  »Elender!«


  Mit den Zähnen knirschend, ergriff Lord Wentworth auch seinen Degen, den er auf einen Stuhl gelegt hatte.


  »Zurück!« rief Gabriel seinen Leuten zu, welche dazwischen treten wollten. »Ich werde den Schändlichen allein bestrafen.«


  Ohne ein Wort beizufügen, kreuzten die zwei Gegner voll Wuth das Schwert.


  Pierre und Jean Peuqouy und ihre Gefährten stellten sich, um ihnen Platz zu machen, als stumme, aber nicht gleichgültige Zeugen dieses tödtlichen Kampfes auf die Seite.


  Diana lag immer noch bewußtlos auf dem Ruhebette ausgestreckt. . .


  Man hat übrigens errathen, wie diese Hilfe der Vorsehung der wehrlosen Gefangenen früher zukam, als es Lord Wentworth erwartete.


  Pierre Peuqouy hatte während der zwei vorhergehenden Tage, getreu dem Versprechen, das er Gabriel geleistet, diejenigen, welche insgeheim mit ihm zur französischen Partei hielten, aufgewiegelt und bewaffnet. Da der Sieg nicht mehr zweifelhaft sein konnte, wurden diese natürlich zahlreich. Es waren meistens kluge, umsichtige Bürger, welche einhellig dachten, da man nicht mehr zu widerstehen vermöchte, so wäre es am Ganzen das Beste, eine möglich gute Capitulation zu erlangen.


  Der Waffenschmied, der seinen entscheidenden Schlag nur mit aller Sicherheit thun wollte, wartete, bis seine Truppe stark genug und die Belagerung weit genug vorgerückt war, daß er keine Gefahr mehr lief, umsonst das Leben derjenigen bloßzustellen, welche sich ihm anvertraut hatten. Sobald das alte Schloß genommen war, hatte er sich auch zu handeln entschieden. Doch er war nicht im Stande gewesen, ohne einigen Verzug seine zerstreuten Verschwörer zu sammeln. Erst in dem Augenblick, wo Lord Wentworth die Bresche verließ, offenbarte sich hinter ihm die innere Bewegung.«


  Aber je langsamer diese Bewegung. vorbereitet worden war, desto unwiderstehlicher war sie.


  Beim ersten Klange des Hornes stürzten, wie von einem Zauber ergriffen, der Vicomte d’Ermés, Jean und die Hälfte ihrer Leute aus dem Fort von Risbank. Das schwache Detachement, das die Stadt auf dieser Seite bewachte, wurde rasch entwaffnet und das Thor den Franzosen geöffnet.


  Dann eilte die ganze Partei der Peuqouy, durch diese Verstärkung gekräftigt und ermuthigt, nach der Bresche, wo Lord Derby so ehrenvoll als möglich zu fallen bemüht war.


  Als aber diese Empörung den Lieutenant von Lord Wentworth zwischen zwei Feuer nahm, was blieb ihm zu thun übrig? Die französische Fahne war schon mit dem Vicomte d’Ermés in Calais eingedrungen. Die städtische Miliz erhob steh und drohte, selbst den Belagerern die Thore zu öffnen. Lord Derby zog es vor, sich sogleich zu ergeben. Er beschleunigte im Ganzen nur ein wenig den Vollzug der ihm vom Gouverneur hinterlassenen Befehle, und anderthalb Stunden vergeblichen Widerstandes, selbst wenn dieser Widerstand möglich gewesen wäre, milderten die Niederlage nicht und konnten nur eine Vermehrung der Repressalien zur Folge haben.


  Lord Derby schickte Parlamentäre an den Herzog von Guise ab.


  Das war Alles, was Gabriel und die Peuqouy für den Augenblick verlangten. Es beunruhigte sie, als sie die Abwesenheit von Lord Wentworth bemerkten. Sie ließen also die Bresche, wo die legten Schüsse erschollen, und schlugen von einer geheimen Ahnung getrieben mit zwei oder drei ergebenen Soldaten den bekannten Weg zum Hotel des Gouverneurs ein.


  Alle Thüren waren offen und sie drangen ohne Mühe bis zum Zimmer von Frau von Castro, wohin sie Gabriel fortzog.


  Es war Zeit! das geschwungene Schwert des Geliebten von Diana streckte sich im rechten Augenblick über der Tochter von Heinrich aus, um sie vor dem feigsten der Attentate zu behüten.


  Der Kampf von Gabriel und dem Gouverneur dauerte ziemlich lang. Die zwei Gegner schienen gleich erfahren in der Fechtkunst. Sie zeigten Beide dieselbe Kaltblütigkeit bei derselben Wuth. Ihre Schwerter umrollten sich wie zwei Schlangen und kreuzten sich wie wie Blitze. Durch einen kräftigen Druck des Vicomte d’Ermés entwunden, entschlüpfte indessen nach zwei Minuten der Degen von Lord Wentworth aus dessen Händen.


  Lord Wentworth wollte zurückweichen, um den Stoß zu vermeiden, doch er glitschte auf dem Boden aus und fiel.


  Der Zorn, der Haß, die Verachtung und alle die heftigen Leidenschaften, welche in dem Herzen von Gabriel goren, ließen darin keinen Raum mehr für die Großmuth. Gegen einen solchen Feind hatte er keine Schonung zu beobachten. Er war in einem Augenblick, das Schwert auf seine Brust gezückt, über ihm.


  Aufgeregt durch eine so neue Entrüstung, wollte keiner von denen, welche dieser Scene beiwohnten, den rächenden Arm zurückhalten.


  Doch Diana von Castro hatte während dieses Kampfes Zeit gehabt, aus ihrer Ohnmacht zu erwachen.


  Als sie ihre beschwerten Augen wieder öffnete, begriff sie sogleich und stürzte zwischen Gabriel und Lord Wentworth.


  Durch ein seltsames Zusammentreffen war der letzte Schrei, den sie ohnmächtig hinsinkend ausgestoßen hatte, auch der erste, den sie, als sie wieder zum Bewußtsein kam, hören ließ:


  »Gnade!«


  Sie bat für denjenigen, welchen sie vergebens angefleht hatte.


  Bei dem theuren Anblick von Diana, beim Tone ihrer allmächtigen Stimme, fühlte er nur noch seine Zärtlichkeit und seine Liebe. Die Milde folgte plötzlich in seiner Seele auf die Wuth.


  »Ihr wollt also, daß er lebe, Diana?« fragte er seine Vielgeliebte.


  »Ich bitte Euch darum,« erwiderte sie, »muß er nicht Zeit haben, zu bereuen.«


  »Es seit« sprach der junge Mann, »der Engel rettet den Teufel, das ist seine Rolle.«


  Und während er unter seinem siegenden Knie den vor Wuth brüllenden Lord Wentworth hielt, sprach er ruhig zu den Peuqouy und den Bogenschützen:


  »Ihr Leute, tretet näher und bindet ihn, während ich ihn halte. Dann werft ihn in das Gefängniß seines eigenen Hauses, bis der Herr Herzog von Guise über sein Schicksal entschieden hat.«


  »Nein, tödtet mich! tödtet mich!« rief Lord Wentworth sich sträubend.


  »Thut, was ich Euch sage,« sprach Gabriel, ohne loszulassen. »Ich fange an zu glauben, daß ihn das Leben härter bestrafen wird, als der Tod.«


  Man gehorchte dem Vicomte d’Ermés, Und Lord Wentworth mochte sich immerhin zerarbeiten, schäumen und schmähen, er wurde in einem Augenblick gebunden und geknebelt. Dann nahmen ihn zwei oder drei Männer in ihre Arme und trugen den Gouverneur von Calais ohne weitere Umstände fort.


  Gabriel wandte sich an Jean Peuqouy, in Gegenwart seines Vetters, und sagte zu ihm:


  »Ich habe in Eurer Anwesenheit Martin-Guerre seine seltsame Geschichte erzählt, und Ihr, mein Freund, besitzt nun die Beweise seiner Unschuld. Ihr habt den grausamen Mißgriff beklagt, der den unschuldigen statt des Schuldigen getroffen, und ich weiß, es ist Euer Wunsch, so schnell als möglich das herbe Leiden zu erleichtern, das er in diesem Augenblick für einen Andern auszustehen hat. That mir einen Gefallen . . .«


  »Ich errathe,« unterbrach ihn der brave Jean Peuqouy. »Nicht wahr, Ihr wollt, daß ich jenen Ambroise Paré aufsuche, der Euren Martin-Guerre retten soll? Ich laufe, und damit er eine bessere Pflege erhält, lasse ich ihn auf der Stelle in unser Haus schaffen, wenn dies ohne Gefahr für ihn geschehen kann.«


  Ganz erstaunt schaute und hörte Pierre Peuqouy den Vicomte und seinen Vetter an, als ob er unter der Herrschaft eines Traumes stünde.


  »Kommt, Pierre,« sagte Jean, »Ihr werdet mir helfen. Ah! ja, Ihr staunt, Ihr begreift nicht? Ich will Euch das unter Wegs erklären, und Euch durch meine Ueberzeugung völlig überzeugen. Ihr werdet, ich kenne Euch, als der Erste das Uebel wieder gut machen wollen, das Ihr unwillkührlich begangen habt.«


  Nach diesen Worten verbeugte sich Jean Peuqouy vor Diana und Gabriel und ging mit Pierre, der ihn schon befragte, hinaus.


  Als Frau von Castro mit Gabriel allein war, fiel sie in einer ersten Bewegung frommen Dankgefühls auf die Kniee, erhob die Augen und die Hände zu gleicher Zeit zum Himmel und zu demjenigen, welcher das Werkzeug ihrer Rettung gewesen war, und sprach:


  »Mein Gott! sei gepriesen! Sei zweifach gepriesen, daß Du mich gerettet, und daß Du mich für ihn gerettet hast.«
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  Getheilte Liebe.


  Dann warf sich Diana in die Arme von Gabriel und sprach:


  »Und Euch, Gabriel, auch Euch muß ich danken, auch Euch muß ich segnen. In dem letzten Blitze meines Geistes rief ich meinen Schutzengel an, und Ihr seid gekommen. Dank! Dank!«


  Oh!« erwiderte er, »wie sehr habe ich gelitten, Diana, seitdem ich Euch nicht mehr gesehen, und wie lange ist es, daß ich Euch nicht gesehen.«


  »Und ich!« rief sie.


  Sie fingen an, mit wenig dramatischen Längen, man muß es gestehen, sich gegenseitig zu erzählen, was Jedes seinerseits während dieser harten Abwesenheit gethan.


  Calais, der Herzog von Guise, die Besiegten, die Sieger, Alles war vergessen. Alles Geräusch und alle Leidenschaften, welche die zwei Liebenden umgaben, gelangten nicht mehr zu ihnen. Verloren in ihrer Welt der Liebe und der Trunkenheit, sahen sie, hörten sie die andere traurige Welt nicht mehr.


  Wenn man so viele Schmerzen, so viele Schrecknisse ausgestanden hat, schwächt und erweicht sich die Seele gewisser Maßen durch das Leiden und vermag, stark gegen die Marter, dem Glücke nicht mehr zu widerstehen. In dieser lauen Atmosphäre reiner Gemüthsbewegungen überließen sich Diana und Gabriel völlig den für sie seit so langer Zeit ungewohnten Süßigkeiten der Ruhe und der Freude.


  Auf die stürmische Liebesscene, die wir berichtet haben, folgte nun eine zugleich ähnliche und verschiedene.


  »Wie wohl ist einem in Eurer Nähe, Freund« sprach Diana. »Statt der Gegenwart dieses gottlosen Menschen, den ich haßte und dessen Liebe mir bange machte, welche Trunkenheit, Eure beruhigende, theure Gegenwart zu besitzen!«


  »Und ich,« versetzte Gabriel, »seit unserer Kindheit, wo wir glücklich waren, ohne es zu wissen, erinnere ich mich nicht, Diana, in meinem armen, vielbewegten, vereinzelten Leben einen einzigen Augenblick gehabt zu haben, der diesem zu vergleichen wäre.«


  Sie schwiegen eine Minute, in eine gegenseitige Beschauung versunken.


  Dann sprach Diana:


  »Komm doch hierher und setzt Euch zu mir, Gabriel: solltet Ihr es glauben, Freund? diesen Augenblick, der uns auf eine so unerwartete Weise vereinigt, habe ich sogar in meiner Gefangenschaft geträumt und vorher gesehen. Es schien mir immer, als müßte meine Befreiung von Euch kommen, und in einer äußersten Gefahr wäret Ihr es, mein Ritter, den Gott plötzlich zu meiner Rettung herbeiführen würde?


  »Für mich,« sagte Gabriel, »ist es Euer Geist, Diana, der mich zugleich wie ein Magnet anzog und wie ein Licht leitete. Soll ich es Euch und meinem Gewissen gestehen? obgleich andere mächtige Hebel mich hätten antreiben können, hätte ich doch vielleicht nicht diesen Gedanken gefaßt, Diana, der von mir herrührt, den Gedanken, Calais zu nehmen; ich hätte ihn nicht durch wahrhaft verwegene Mittel ausgeführt, wäret Ihr nicht hier gefangen gewesen, hätte mich nicht der Instinkt der Gefahren, denen Ihr preisgegeben, belebt und ermuthigt. Ohne die Hoffnung, Euch beizustehen, und ohne das andere heilige Interesse, das mein Leben gleichfalls verfolgt, wäre Calais noch in der Gewalt der Engländer. Möge mich Gott in seiner Gerechtigkeit nicht dafür bestrafen, daß ich das Gute in interessierten Absichten gewollt und gethan habe!«


  Der Vicomte d’Ermés dachte in diesem Augenblick an die Scene der Rue Saint-Jacques, an die Selbstverleugnung von Ambroise Paré und an den strengen Glauben des Admirals, der Himmel fordere reine Hände für reine Sachen.


  Doch die geliebte Stimme von Diana beruhigte ihn ein wenig, denn sie rief:


  »Gott Euch bestrafen, Euch, Gabriel! Gott Euch bestrafen, daß Ihr groß und edelmüthig gewesen seid!«


  »Wer weiß? . . .« sagte er, den Himmel mit einem von einer Art von schwermüthiger Ahnung belasteten Blicke befragend.


  »Ich weiß es!« versetzte Diana mit ihrem reizenden Lächeln.


  Sie war so entzückend, als sie dies sagte, daß Gabriel. von ihrem Glanze getroffen und jedem andern Gedanken entzogen, unwillkührlich ausrief:


  »Oh! Ihr seid schön wie ein Engel, Diana.«


  »Ihr seid muthig wie ein Held, Gabriel!« sprach Diana.


  Sie saßen ganz nahe neben einander; ihre Hände begegneten und drückten sich zufällig. Es fing an Nacht zu werden.


  Diana erhob sich, Röthe auf der Stirne, und machte einige Schritte im Zimmer.


  »Ihr entfernt Euch, Ihr flieht mich, Diana!« sagte traurig der junge Mann.


  »Oh! nein,« erwiderte sie, indem sie sich ihm lebhaft näherte.»Bei Euch ist es ein Anderes! ich habe nicht bange, Freund.«


  Diana hatte Unrecht, die Gefahr war verschieden, aber es blieb immer noch eine Gefahr, und der Freund war vielleicht nicht minder zu fürchten, als der Feind.


  »So ist es gut, Diana!« sprach Gabriel, die weiße, sanfte Hand ergreifend, die sie ihm abermals überließ, »so ist es gut! wir wollen ein wenig glücklich sein, nachdem wir so viel gelitten. Lassen wir unsere Seelen sich entspannen und im Vertrauen und in der Freude ruhen.«


  »Ja, es ist wahr, man ist so gu bei Euch, Gabriel!« erwiderte Diana; »vergessen wir einen Augenblick die Welt und das Geräusch« um uns her. Diese köstliche, einzige Stunde wollen wir . . . »Gott gestattet es, glaube ich, . . . ohne Unruhe und ohne Furcht genießen. Ihr habt Recht: warum haben wir so viel gelitten!«


  Mit einer anmuthigen Bewegung, die ihr eigenthümlich, legte sie ihren reizenden Kopf auf die Schulter von Gabriel, ihre großen, sammtweichen Augen schlossen sich langsam; ihre Haare streiften die Lippen des glühenden jungen Mannes.


  Er war es, der nun bebend und verwirrt aufstand.


  »Nun?« sagte Diana, indem sie erstaunt ihre schmachtenden Augen wieder öffnete.


  Er fiel ganz bleich vor ihr auf die Kniee, und seine Hände umschlangen sie.


  »Diana, ich liebe Dich!« rief er aus dem Grunde des Herzens.


  »Ich liebe Dich, Gabriel!« erwiderte Diana ohne Furcht und gleichsam dem unwiderstehlichen Instinkte ihres Herzens nachgebend.


  Wie ihre Gesichter sich näherten, wie ihre Lippen sich vereinigten, wie in diesem Kasse ihre Seelen verschmolzen, Gott allein weiß es; denn es ist gewiß, daß sie selbst es nicht wußten.


  Doch Gabriel, der seine Vernunft im Schwindel des Glückes schwanken fühlte, entriß sich Diana und rief mit einem Ausdruck tiefen Schreckens:


  »Diana, laßt mich! . . . laßt mich fliehen!«


  »Fliehen! und warum fliehen?« fragte sie erstaunt.


  »Diana! . . . Diana! . . . wenn Ihr meine Schwester wäret . . .«


  »Eure Schwester!« wiederholte Diana vernichtet, niedergeschmettert.«


  Wie betäubt durch seine eigenen Worte, hielt Gabriel inne, fuhr mit der Hand über seine glühende Stirne und fragte sich mit lauter Stimme:


  »Was habe ich denn gesagt?«


  »Ja der That, was habt Ihr gesagt!« erwiderte Diana. »Muß ich dieses furchtbare Wort buchstäblich nehmen? was ist der Schlüssel zu diesem schrecklichen Geheimniß? mein Gott! wäre ich wirklich Eure Schwester?«


  »Meine Schwester! gestand ich Euch, Ihr wäret meine Schwester!«


  »Ah! es ist also Wahrheit!« rief Diana zitternd.


  »Nein, nein, es kann nicht die Wahrheit sein! ich weiß sie nicht, wer kann sie wissen? . . . Und überdies darf ich Euch von dem Allem nichts sagen, es ist ein Geheimniß, von dem Leben und Tod abhängen, ein Geheimniß, das ich zu bewahren geschworen habe! Oh! himmlische Barmherzigkeit! ich erhielt meine Kaltblütigkeit und meine Vernunft in allen Leiden, unter allen Unglücksfällen. Soll der erste Tropfen des Glückes, der meine Lippen berührt, mich bis zum Irrsinn, bis zum Vergessen meiner Schwüre berauschen?«


  »Gabriel,« sprach Frau von Castro mit ernstem Tone, »Gott weiß, daß es nicht leere Neugierde ist was mich bewegt. Doch Ihr habt mir zu viel oder zu wenig für meine Ruhe gesagt, und müßt nun vollenden.«


  »Unmöglich! unmöglich!« rief Gabriel mit einem gewissen Schrecken.


  »Und warum unmöglich?« entgegnete Diana. »Etwas in meinem Innern, gibt mir die Versicherung, daß diese Geheimnisse eben so gut mir als Euch gehören, und daß Ihr nicht das Recht habt, sie mir zu verbergen.«


  »Das ist richtig,« versetzte Gabriel, »und Ihr habt sicherlich eben so viel Ansprüche auf diese Schmerzen als ich. Doch da ihr Gewicht mich allein niederdrückt, verlangt nicht die Hälfte davon.«


  »Doch, doch, ich verlange sie, ich will sie, ich ordere sie, diese Hälfte Eurer Leiden, und um noch mehr zu sagen, Gabriel, mein Freund, ich flehe Euch darum an, werdet Ihr mir sie verweigern?«


  »Aber ich habe dem König geschworen,« erwiderte Gabriel voll Angst.


  »Ihr habt geschworen?« versetzte Diana; »nun, so haltet aufrichtig Euren Schwur gegen Fremde, gegen Gleichgültige, gegen Freunde sogar, und Ihr werdet wohl daran thun. Aber gegen mich, die ich nach Eurem eigenen Geständniß bei diesem Geheimniß eben so sehr betheiligt bin als Ihr, dürft Ihr gegen mich ein beleidigendes Stillschweigen beobachten? Nein, Gabriel, wenn Ihr einiges Mitleid mit mir habt. Meine Zweifel, meine Unruhe hierüber haben mein Herz schon genug gemartert! In diesem Punkte, wenn leider auch nicht in den übrigen Fällen Eures Lebens, bin ich gewisser Maßen Euer anderes Ich. Sprecht, werdet Ihr meineidig, wenn Ihr in der Einsamkeit Eures Gewissens an Euer Geheimniß denkt? Glaubt Ihr, meine tiefe und aufrichtige, durch so viele Leiden gereifte Seele werde nicht wie die Eure eifersüchtig das Anvertraute, sei sein Inhalt Freude oder Bitterkeit, da es ihr gehört wie Euch, zu bewahren und zu verschließen wissen?«


  Die sanfte, liebkosende Stimme von Diana fuhr, die innersten Fiebern des jungen Mannes wie ein gelehriges Instrument bewegend, fort:


  »Und dann, Gabriel, da uns das Schicksal in Liebe und in Glück vereinigt zu sein verbietet, wie habt Ihr noch den Muth, die einzige Gemeinschaft, die uns gestattet ist, die der Traurigkeit zurückzuweisen? Werden wir nicht minder leiden, wenn wir wenigstens mit einander leiden? Seht Ihr! ist es nicht sehr schmerzhaft, zu denken, das einzige Band, das uns vereinigen sollte, trenne uns?«


  Da Diana fühlte, daß Gabriel, halb besiegt, dennoch zögerte fügte sie bei:


  »Nehmt Euch übrigens in Acht, wenn Ihr hartnäckig schweigt, warum sollte ich nicht wieder die Sprache sprechen, die Euch jetzt, ich weiß nicht warum, so viel Schrecken und Angst verursacht, während Ihr sie im Ganzen einst von meinem Mund und meinem Herzen gelernt habt. Eure Braut hat das Recht, Euch zu wiederholen, daß sie Euch liebe, nur Euch allein liebe. Eure Verlobte vor Gott kann wohl, in ihren keuschen Liebkosungen, so ihren Kopf Eurer Schulter und ihre Lippen Eurer Stirne nähern.«


  Doch Gabriel entfernte Diana abermals mit gepreßtem Herzen bebend von sich und rief:


  »Nein! habt Mitleid mit meiner Vernunft! Diana, ich flehe Euch an. Ihr wollt also durchaus unser furchtbares Geheimniß ganz und gar wissen? Nun wohl, vor einem möglichen Verbrechen entschlüpft es mir! Diana, Ihr müßt die Worte, die mein Fieber so eben entfallen ließ, buchstäblich nehmen. Diana, Ihr seid vielleicht die Tochter des Grafen von Montgommery, meines Vaters! Ihr seid vielleicht meine Schwester!«


  »Heilige Jungfrau!« rief Frau von Castro ganz niedergeschmettert durch diese Offenbarung. »Aber wie kann das sein?«


  »Euer reines, ruhiges Leben sollte nie diese Geschichte voll von Schrecken und Verbrechen kennen lernen. Doch leider fühle ich, daß meine Kräfte allein nicht gegen meine Liebe genügen. Ihr müßt mich gegen Euch selbst unterstützen,Diana, und ich werde Euch Alles sagen.«


  »Ich höre Euch,« sprach Diana ängstlich, aber aufmerksam.


  Gabriel erzählte ihr nun in der That Alles: wie sein Vater Frau von Poitiers geliebt und im Angesicht des ganzen Hofes von ihr geliebt zu sein geschienen habe; wie der Dauphin, nunmehr der König, sein Nebenbuhler geworden; wie der Graf von Montgommery eines Tages verschwunden, und wie Aloyse im Stande gewesen sei, in Erfahrung zu bringen und seinem Sohne zu enthüllen, was mit ihm geschehen. Doch dies wäre Alles, was die Amme wüßte, und da Frau von Poitiers hartnäckig sich weigerte, es zu gestehen, so könnte der Graf von Montgommery allein, wenn er noch lebte, das Geheimniß der Geburt von Diana offenbaren.


  Als Gabriel diese traurige Erzählung beendigt hatte, rief Diana:


  »Das ist gräßlich! Doch was auch der Ausgang sein mag, es wird sich stets ein Unglück am Schlusse unseres Schicksals finden! Bin ich die Tochter des Grafen von Montgommery, so seid Ihr mein Bruder. Bin ich die Tochter des Königs, so seid Ihr der mit Recht aufgebrachte Feind meines Vaters.«


  »Nein, Diana,« entgegnete Gabriel, »unser Unglück ist, Gott sei Dank! nicht hoffnungslos. Da ich Euch Alles zu sagen angefangen habe, so werde ich auch vollenden. »Ich fühle, daß Ihr Recht habt: dieses Vertrauen hat mich erleichtert, und mein Geheimniß ist im Ganzen nur aus meinem Herzen getreten, um in das Eurige überzugehen.«


  Gabriel theilte nun Frau von Castro den seltsamen und gefährlichen Vertrag mit, den er mit Heinrich II. abgeschlossen; er wiederholte ihr das feierliche Versprechen des Königs, dem Grafen von Montgommery die Freiheit zu geben, wenn der Vicomte von Montgommery, nachdem er Saint-Quentin gegen die Spanier vertheidigt, Calais den Engländern wieder abnehmen würde.


  Calais war aber seit einer Stunde französische Stadt, und Gabriel konnte ohne Eitelkeit glauben, er habe viel zu diesem glorreichen Erfolge beigetragen.


  Während er so sprach, zerstreute die Hoffnung allmälig die Traurigkeit auf dem Antlitz von Diana, wie die Morgenröthe die finsterenis zerstreut.


  Als Gabriel geendigt hatte, sammelte sie sich einen Augenblick nachdenkend, reichte ihm dann die Hand und sprach mit Festigkeit:


  »Mein armer Gabriel»es liegt für uns ohne Zweifel in der Vergangenheit und in der Zukunft viel Stoff zum Nachdenken und zum Leiden. Doch bleiben wir nicht hierbei stehen, mein Freund, wir dürfen uns nicht verweichlichen. Ich werde mich meines Theils stark und muthig wie Ihr und mit Euch zu zeigen bemühen. Das Wesentliche ist gegenwärtig, zu handeln und unser Schicksal auf die eine oder auf die andere Weise zu entwickeln. Unsere Leiden berühren, glaube ich, Ihr Ziel, Ihr habt Eure Verbindlichkeiten gegen den König bereits mehr als erfüllt. Der König wird hoffentlich die seinigen gegen Euch halten. Auf diese Erwartung müssen wir fortan alle unsere Gefühle und alle unsere Gedanken zusammendrängen. «Was gedenkt Ihr nun zu thun?«


  »Der Herzog von Guise,« antwortete Gabriel, »ist « bis jetzt der Vertraute und erhabene Genosse von Allem dem gewesen, was ich unternommen habe. Ich weiß, daß ich ohne ihn nichts gethan hätte, er weiß aber auch, daß er ohne mich nichts gethan hätte. Er, er allein kann und muß dem König bezeugen, welchen Antheil ich an dieser neuen Eroberung genommen. Ich habe um so mehr Grund von ihm diesen Akt der Gerechtigkeit zu erwarten, als er sich vor kurzem zum zweiten Male feierlich gegen mich anheischig gemacht hat, mir diese Zeugschaft zu leisten. Sogleich werde ich Herrn von Guise an sein Versprechen erinnern, von ihm einen Brief an Seine Majestät verlangen, sodann, da meine Gegenwart hier nicht mehr nothwendig ist, auf der Stelle nach Paris abreisen . . .«


  Während Gabriel noch lebhaft sprach, und Diana, das Auge glänzend von Hoffnung, zuhörte, öffnete sich die Thüre und Jean Peuqouy erschien ganz bestürzt und entstellt.


  »Nun! was gibt es?« fragte Gabriel unruhig, »geht es schlimmer mit Martin-Guerre?«


  »Nein, Herr Vicomte,« antwortete Jean Peuqouy. «Durch meine Sorge in unser Haus gebracht, ist Martin-Guerre schon durch Meister Ambroise Paré untersucht worden. Obgleich die Amputation des Beines als nothwendig erachtet wird, glaubt doch Meister Paré versichern zu können, Euer muthiger Diener werde die Operation überleben.«


  »Eine vortreffliche Kunde!« sprach Gabriel. »Ambroise Paré, ist ohne Zweifel noch bei ihm?«


  »Gnädiger Herr,« erwiderte der Bürger traurig, »er ist genöthigt gewesen, ihn wegen eines anderen bedeutenderen, verzweifelteren Verwundeten zu verlassen.«


  »Wer ist dies denn?« fragte Gabriel die Farbe wechselnd. »Der Marschall Strozzi? Herr von Never?«


  »Der Herzog von Guise, der in diesem Augenblick stirbt,« antwortete Jean Peuqouy.


  Gabriel und Diana stießen gleichzeitig einen Schrei des Schmerzes aus.


  »Und ich sagte, wir berühren das Ziel unserer Leiden!« sprach nach kurzem Schweigen Frau Von Castro. »Oh! mein Gott! mein Gott! mein Gott!«


  »Ruft nicht Gott an, Madame« sagte Gabriel mit einem schwermüthigen Lächeln. »Gott ist gerecht und straft mit Recht meine Selbstsucht. Ich hatte Calais nur meinem Vater und Euch zu Liebe genommen. Nach Gottes Willen hätte ich es nur für Frankreich nehmen sollen.«
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  Der Balafré.


  Nichtsdestoweniger war noch nicht jede Hoffnung für Gabriel und Diana verloren, da der Herzog von Guise im Ganzen noch athmete. Die Unglücklichen hängen sich an die unsicherste Chance, wie die Schiffbrüchigen an irgend ein schwimmendes Brett. Der Vicomte d’Ermés verließ Diana, um selbst zu sehen, wie weit der Schlag ging, der sie in dem Augenblick getroffen, da das Unglück für sie von seiner Strenge nachzulassen schien.


  Jean Peuqouy, der ihn begleitete, erzählte ihm unterwegs, was vorgefallen war.


  Von den meuterischen Bürgern aufgefordert, sich vor der von Lord Wentworth festgestellten Stunde zu ergeben, schickte Lord Derby Parlamentäre zu dem Herzog von Guise, um über die Capitulation zu unterhandeln.


  Der Kampf dauerte indessen, noch erbitterter in seinen letzten Anstrengungen durch den Zorn der Besiegten und die Ungeduld der Sieger, an mehreren Punkten fort.


  Franz von Lothringen, ein eben so unerschütterlicher Soldat als geschickter General, zeigte sich an dem Ort, wo das Gefecht am heißesten und gefahrvollsten zu sein schien.


  Dies war eine schon halb genommene Bresche, jenseits eines ganz gefüllten Grabens.«


  Zu Pferde und dem von allen Seiten gegen ihn gerichteteten Geschoß ausgesetzt, feuerte der Herzog von Guise ruhig die Seinigen durch das Beispiel und das Wort an.


  Plötzlich erblickte er über der Bresche die weiße Fahne der Parlamentäre.


  Ein stolzes Lächeln schwebte über sein edles Antlitz, denn dies war die entschiedene Einweihung seines Sieges, den er so auf sich zukommen sah.


  »Haltet ein!« rief er mitten unter dem Getöse denjenigen, welche ihn umgaben, zu. »Calais ergibt sich. Nieder die Waffen!«


  Er hob das Visir seines Helmes auf und trieb sein Pferd, die Augen auf diese Fahne, das Signal seines Triumphes und des Friedens, gerichtet, einige Schritte vorwärts.


  Es fing an dunkel zu werden, und der Tumult hatte noch nicht aufgehört.


  Ein englischer Krieger, der wahrscheinlich weder die Parlamentäre gesehen, noch den Ruf des Herzogs von Guise unter dem Lärmen gehört hatte, fiel dem Pferd in die Zügel und machte es zurückweichen, und als der Herzog in der Zerstreuung, ohne nur nach dem Hinderniß zu schauen, das ihn aushielt, seinem Pferde die Sporen gab, um weiter zu kommen, stieß ihm der Krieger seine Lanze in den Kopf.


  »Man hat mir nicht sagen können,« fuhr Jean Peuqouy fort, »man hat mir nicht sagen können, an welcher Stelle des Gesichtes der Herr Herzog von Guise getroffen wurde. doch es unterliegt keinem Zweifel, die Wunde ist furchtbar. Das Holz der Lanze zerbrach und das Eisen blieb in der Wunde stecken. Ohne ein Wort zu sprechen fiel der Herzog, die Stirne vorwärts, auf den Sattelknopf. Es scheint, der Engländer der den unseligen Schlag geführt hatte, wurde von den wüthenden Franzosen in Stücke gehauen. Doch dies rettete Herrn von Guise nicht. Ach! man hat ihn als todt vom Platze getragen, und er ist seitdem noch nicht wieder zum Bewußtsein gekommen.«


  »Somit gehört Calais nicht einmal uns?« fragte Gabriel.


  »Oh! doch wohl,« antwortete Jean Peuqouy, »der Herr Herzog von Nevers hat die Parlamentäre empfangen, und als Gebieter die vorteilhaften Bedingungen auerlegt. Doch der Gewinn einer solchen Stadt wird Frankreich kaum für den Verlust eines solchen Helden entschädigen.«


  »Mein Gott! Ihr betrachtet ihn schon als gestorben?« sagte Gabriel schauernd.


  »Leider! leider!« war Alles, was der Weber den Kopf schüttelnd erwiderte«


  »Und wohin führt Ihr mich? Ihr wißt also wohin man ihn gebracht hat.«


  »In die Wachstube des neuen Schlosses, sagte zu Meister Ambroise Paré der Mann, der uns das Unselige meldete. Meister Paré lief sogleich dahin. Pierre zeigte ihm den Weg, und ich eilte zu Euch. um Euch zu benachrichtigen. Ich ahnte, daß dies für Euch von Wichtigkeit wäre, und daß Ihr unter diesen Umständen ohne Zweifel etwas zu thun hättet.«


  »Ich habe nur zu verzweifeln wie die Anderen und mehr als die Anderen,« sprach der Vicomte d’Ermés. »Aber,« fügte er bei, »so viel die Nacht die Gegenstände zu unterscheiden erlaubt, däucht mir, wir nähern uns.«


  »Hier ist in der That das neue Schloß,« sagte Jean Peuqouy.


  Bürger und Soldaten, eine ungeheure, gedrängte, bewegte, murmelnde Masse belagerte die Zugänge der Wachtstube, wohin man den Herzog von Guise gebracht hatte. Die Fragen, die Vermuthungen und die Anmerkungen kreisten in den unruhigen Gruppen wie ein Windhauch zwischen den sonoren Zweigen eines Waldes.


  Der Vicomte d’Ermés und Jean Peuqouy hatten große Mühe, durch diese ganze Menge zu dringen und bis zu den Stufen der Wachtstube zu gelangen, deren Zugänge eine Abtheilung Pikeniere und Hellebardiere besetzt hielt. Einige von ihnen hatten brennende Fackeln in den Händen, welche ihren röthlichen Schimmer auf die beweglichen Massen des Volkes warfen.


  Gabriel zitterte, als er bei diesem unsicheren Lichte Ambroise Paré gewahrte, der düster, unbeweglich die Stirne gefaltet, unten an den Stufen stand und krampfhaft mit seinen gekreuzten Armen seine bewegte Brust preßte. Thränen des Schmerzes und der Entrüstung funkelten in seinem schönen Auge.


  Hinter ihm stand Pierre Peuqouy eben so düster und eben so niedergeschlagen als er.


  »Ihr hier; Meister Paré!« rief Gabriel. »Was macht Ihr denn da? Hat der Herr Herzog von Guise noch einen Lebenshauch, so ist Euer Platz an seiner Seite.«


  »Ei, das müßt Ihr mir nicht sagen, Herr d’Ermés!« erwiderte lebhaft der Wundarzt, als er die Augen aufschlagend Gabriel erkannte. »Sagt es, wenn Ihr Ansehen bei ihnen habt, diesen einfältigen Wachen.«


  »Wie! sie verweigern Euch den Eintritt« fragte Gabriel.


  »Ohne etwas hören zu wollen,« sprach Ambroise Paré. »Oh! wenn man bedenkt, daß Gott ein so kostbares Dasein von so elenden Fatalitäten abhängen läßt!«


  »Wir haben Anfangs gebeten,« sagte Pierre Peuqouy dazwischen tretend, »dann haben wir gedroht. Sie erwiderten unsere Bitten mit Gelächter, unsere Drohungen mit Stößen. Meißen Ambroise Paré, der den Eingang erzwingen wollte, ist mit Gewalt zurückgestoßen und, glaube ich, von dem Schafte einer Hellebarde getroffen worden.«


  »Das ist ganz einfach!« versetzte Ambroise Paré, mit Bitterkeit; »ich habe weder eine goldene Halskette, noch Sporen; ich besitze nichts als einen raschen Blick und eine sichere Hand.«


  »Wartet,« sprach Gabriel, »ich werde Euch wohl Eintritt verschaffen.«


  Er schritt aus die Stufen des Wachthauses zu. Aber ein Pikenier versperrte ihm, obgleich sich bei seinem Anblick verbeugend, den Weg.


  »Verzeiht,« sagte er ehrfurchtsvoll, »wir haben Befehl erhalten, Niemand hineinzulassen, wer es auch sein mag.«


  »Bursche!« versetzie Gabriel, der sieh jedoch noch mäßigte, »ist Dein Befehl für den Vicomte d’Ermés, Kapitän bei den Leibwachen Seiner Majestät und Freund von Herrn von Guise?« Wo ist Dein Chef, daß ich mit ihm sprechen kann?«


  Gnädiger Herr, er bewacht die innere Thüre,« antwortete demüthig der Pikenier.


  »Ich gehe zu ihm,« sprach mit gebieterischem Tone der Vicomte d’Ermés. »Komm, Meister Paré, folgt mir.«


  »Gnädiger, geht hinein, da Ihr es verlangt,« sagte der Soldat. »Aber dieser darf nicht vorbei.«


  »Und warum?« fragte Gabriel. »Warum soll der Wundarzt nicht zum Verwundeten gehen?«


  »Alle Chirurgen und Aerzte,« erwiderte der Piekenier, »wenigstens diejenigen, welche anerkannt und patentiert sind, hat man zu dem durchlauchtigen Herrn Herzog gerufen. Es fehlt nicht einer, wie man uns sagt.«


  »Das ist es gerade, was mich. erschreckt,« versetzte Ambroise Paré mit spöttischer Verachtung.


  »Dieser hat kein Patent in der Tasche,« fuhr der Soldat fort. »Ich kenne ihn wohl. . . es ist wahr, er hat mehr als einen im Lager gerettet; doch er ist nicht für die Herzöge gemacht.«


  »Nicht so viele Phrasen!« rief Gabriel, ungeduldig mit dem Fuße stampfend. »Ich will, daß Meister Paré mit mir eingelassen wird.«


  »Unmöglich, Herr Vicomte.«


  »Ich habe gesagt: »Ich will!« Bursche!«


  »Bedenkt, daß mir der Befehl Euch ungehorsam zu sein gebietet.«


  »Ah!« rief Ambroise Paré, mit schmerzlichen: Ausdruck, »der Herzog stirbt vielleicht während dieses lächerlichen Streites.«


  Dieser Ruf würde jedes Bedenken von Gabriel beseitigt haben, hätte der ungestüme junge Mann in einem solchen Augenblick noch zögern können.


  »Ihr wollt also durchaus, Euch als Engländer behandle?« rief er den Hellebardieren zu. »Desto schlimmer für Euch! das Leben von Herrn von Guise ist wohl zwanzig Existenzen wie die Eurige werth. Wir wollen sehen, ob es Eure Piken wagen, meinen Degen zu berühren.«


  Seine Klinge flammte aus der Scheide gezogen wie ein Blitz, und Ambroise Paré nach sich ziehend, stieg er, den Degen hoch, die Stufen des Wachthauses hinauf.


  Es lag so viel Drohung in seinem Blick und in seiner Haltung, es lag so viel Ruhe und Macht in dem Blick und der Haltung des Wundarztes, dann hatten die Person und der Wille eines Edelmanns in jener rohen Zeit eine solche Zaubergewalt, daß die Wachen unterwürfig auf die Seite traten und ihre Waffen senkten . . . weniger vor dem Eisen, als vor dem Namen des Vicomte d’Ermés.


  »Ei! laßt sie!« rief eine Stimme im Volk. »Sie haben wahrhaftig das Aussehen, als wären sie von Gott gesandt, um den Herzog von Guise zu retten.«


  Gabriel und Ambroise Paré gelangten ohne weiteren Widerstand vor die Thüre der Wachtstube .


  In der engen Hausfluhr, die vor dem großen Saale kam, war noch der Lieutenant der Soldaten, welche außen Wache hielten, mit drei oder vier Mann. Doch ohne anzuhalten, sprach der Vivomte d’Ermés mit einer Stimme, welche keinen Widerspruch duldete: »Ich bringe dem Herrn Herzog einen neuen Wundarzt.«


  Der Lieutenant verbeugte sich und ließ sie ohne Einwendung vorüber.


  Gabriel und Ambroise Paré traten ein.


  Die Aufmerksamkeit Aller war zu lebhaft und zu grausam anderweitig in Anspruch genommen, als daß man auf ihre Ankunft Acht gegeben hätte.


  Das Schauspiel, welches sieh ihnen bot, war in der That schrecklich, herzzerreißend.


  Mitten im Saal lag der Herzog von Guise, auf einem Feldbett immer noch unbeweglich und bewußtlos, das Antlitz mit Blut übergossen, ausgestreckt.


  Sein Gesicht war durch und durch zerrissen; das Eisen der Lanze, nachdem es die Wange unter dem rechten Auge durchbohrt hatte, war bis in das Genick unter dem linken Ohr gedrungen, und der zerbrochene Stumpf stand einen halben Fuß aus dem so zerschmetterten Kopf hervor. Die Wunde war furchtbar anzuschauen.


  Bestürzt inmitten der allgemeinen Trostlosigkeit, waren um das Bett her zehn bis zwölf Aerzte und Wundärzte versammelt.


  Aber sie handelten nicht, sie schauten nur und sprachen.


  In dem Augenblick, wo Gabriel mit Ambroise Paré eintrat, sagte einer derselben mit lauter Stimme:


  »Nachdem wir uns in Einklang gesetzt haben, sehen wir uns in der schmerzlichen Notwendigkeit, zuzugestehen, daß der Herzog von Guise tödtlich, ohne Hoffnung und ohne Rettungsmittel, getroffen ist; denn um eine Chance der Rettung zu haben, müßte man diesen Lanzenstumpf aus dem Kopfe ziehen, und ihn herausziehen hieße den gnädigsten Herrn sicher tödten.«


  »Ihr wollt ihn also lieber sterben lassen!« rief kühn hinter den Zuschauern der ersten Reihe Ambroise Paré, der von fern mit einem Blick den in der That beinahe verzweifelten Zustand des erhabenen Verwundeten, beurtheilt hatte.


  Der Wundarzt, welcher gesprochen, hob den Kopf empor, um seinen kecken Unterbrecher zu suchen, und als er ihn nicht sah, entgegnete er:


  »Welcher Vermessene würde es wagen, seine Hände an dieses ehrwürdige Antlitz zu legen, wer würde sich der Gefahr bloßstellen, einem solchen Sterbenden den Rest zu geben?«


  »Ich,« antwortete Ambroise Paré, die Stirne hoch, in den Kreis der Wundärzte tretend.


  Und ohne sich weiter um seine Umgebung und um das Gemurmel des Erstaunens zu bekümmern, das seine Worte erregt hatten, beugte er sich über den Herzog, um seine Wunde mehr von Nahem zu betrachten.


  »Ah! es ist Meister Ambroise Paré!« sagte mit Verachtung der Oberwundarzt, als er den Wahnsinnigen erkannte, der eine von der seinigen abweichende Ansicht auszusprechen wagte. »Meister Ambroise Paré vergißt, daß er nicht die Ehre hat, zur Zahl der Wundärzte des Herzogs von Guise zu gehören.«


  »Sagt vielmehr, ich sei sein einziger Wundarzt, da ihn seine gewöhnlichen Wundärzte aufgeben,« entgegnete Ambroise Paré, »Uebrigens hatte der Herzog von Guise vor wenigen Tagen, als mir eine Operation unter seinen Augen gelang, die Gnade, zu mir zu sagen, und zwar sehr im Ernste, wenn auch nicht officiell, daß er fortan meine Dienste in Anspruch nehme. Der Herr Vicomte d’Ermés, der hier anwesend ist, kann es bezeugen.«


  »Ich erkläre, daß dies die Wahrheit ist,« sprach Gabriel.


  Ambroise Paré war schon wieder zu dem scheinbar entseelten Körper des Herzogs zurückgekehrt und untersuchte von Neuem die Wunde.


  »Nun?« fragte der Oberwundarzt mit einem ironischen Lächeln, »besteht Ihr, nachdem Ihr die Sache geprüft habt, noch darauf das Eisen aus der Wunde ziehen zu wollen?«


  »Nachdem ich geprüft habe, bestehe ich darauf,« erwiderte Ambroise Paré entschlossen.


  »Und welcher wunderbar Instrumente gedenkt Ihr Euch zu bedienen?«


  »Meine Hände.«


  »Ich protestiere feierlich gegen die Entheiligung des Todeskampfes,« rief der wüthende Wundarzt.


  »Und wir protestieren mit Euch,« riefen beipflichtend alle seine Collegen.


  »Habt Ihr ein Mittel, den Prinzen zu retten?« fragte Ambroise Paré.


  »Nein, die Sache ist unmöglich,« sagten Alle.


  »Er ist also mir überlassen,« sprach Ambroise Paré, und streckte die Hand über dem Körper aus, als wollte er davon Besitz ergreifen.


  »Und wir ziehen uns zurück,« versetzte der Oberwundarzt, der wirklich die Seinigen eine rückgängige Betpegung machen ließ.


  »Aber Was wollt Ihr denn thun?« fragte man Amroise von allen Seiten.


  »Der Herzog ist für alle todt,« antwortete er, »ich will handeln, als wenn er todt wäre.«


  Bei diesen Worten legte er sein Wamms ab und schlug seine Aermel zurück.


  »Solche Versuche an dem durchlauchtigen Herrn Herzog machen, tamquam in anima vivi!« sagte ein alter Wundarzt; dem dieses Verfahren ein Aergerniß bereitete.


  »Ei!« entgegnete Ambroise, ohne den Verwundeten mit den Augen zu verlassen, »ich will in der Tat nicht wie einen Menschen, nicht einmal wie eine niederträchtige Seele, sondern wie eine Sache behandeln. Schaut!«


  Kühn setzte er den Fuß auf die Brust des Herzogs.«


  Ein Gemurmel, gemischt aus Angst, Zweifel und Drohungen, durchlief die Versammlung.«


  »Nehmt Euch in Acht, Meister!« sagte Herr von Nevers, die Schulter von Ambroise Paré berührend.


  »Nehmt Euch in Acht. Wenn es Euch mißlingt, stehe ich Euch nicht für den Zorn der Freunde und Diener des Herzogs.«


  »Ah!« machte Ambroise Paré, mit einem traurigen Lächeln sich umwendend.


  »Ihr wagt Euren Kopf!« sagte ein Anderer. Ambroise Paré schaute zum Himmel empor und sprach dann mit schwermüthigem Ernste:


  »Es sei, ich werde meinen Kopf wagen und diesen zu retten suchen. Aber man lasse mich wenigstens in Ruhe,« fügte er mit einem stolzen Blick bei.


  Alle traten mit einer gewissen Ehrfurcht vor der Herrschaft des Genies aus die Seite.


  Man hörte in der feierlichen Stille nur noch keuchendes Athemholen.


  Ambroise Paris setzte das linke Knie aus die Brust des Herzogs, faßte dann nur mit seinen Nägeln, wie er es gesagt hatte, den Lanzenstumpf und erschütterte ihn Anfangs sachte, und dann immer stärker.


  Der Herzog bebte wie unter einem furchtbaren Schmerz.


  Die Angst hatte über alle Stirnen der Anwesenden dieselbe Blässe verbreitet.


  Ambroise Paré hielt selbst einen Augenblick wie erschrocken inne. Der Angstschweiß befeuchtete seine Stirne. Sogleich aber schritt er wieder zum Werk.


  Nach einer Minute, welche länger währte, als eine Stunde, kam das Eisen endlich aus der Wunde.


  Ambroise Paré warf es lebhaft fern von sich, und beugte sich rasch über die gähnende Wunde.


  Als er sich wieder erhob, erleuchtete ein Blitz der Freude sein Antlitz. Bald aber wurde er wieder ernst; er fiel aus die Kniee,« faltete die Hände gegen Gott, und eine Thräne des Glückes floß langsam über seine Wange.


  Dieser Augenblick war erhaben. Ohne daß der große Wundarzt sprach, begriff man, daß er eine Hoffnung hatte. Die Diener des Herzogs weinten heiße Thränen; Andere küßten hinten das Kleid von Ambroise Paré.


  Aber man schwieg, man erwartete sein erstes Wort. Endlich sprach er mit ernstem, obgleich bewegten Ton:


  »Ich stehe nun für das Leben des durchlauchtigsten Herrn Herzogs von Guise.«


  . . . . . . . . . . . . . .


  Eine Stunde nachher hatte der Herzog von Guise in der That das Bewußtsein und die Sprache wieder erlangt.«


  Ambroise Paré verband vollends die Wunde und Gabriel stand an der Seite des Bettes, in das der Wundarzt seinen erhabenen Kunden hatte bringen lassen.


  »Gabriel,« sagte der Herzog, »ich verdanke Euch also nicht nur die Einnahme von Calais, sondern auch das Leben, da Ihr, beinahe mit Gewalt, Meister Paré zu mir geführt habt.«


  »Ja, gnädigster Herr,« sprach Ambroise, »ohne Herrn d’Ermés ließen sie mich nicht einmal in Eure Nähe kommen.«


  »Oh! meine zwei Retter« rief Franz von Lothringen.


  »Sprecht nicht so viel, ich bitte Euch,« versetzte der Wundarzt.


  »Gut, ich schweige, doch noch ein Wort, ein einziges Wort.«


  »Was wollt Ihr, gnädigster Herr?«


  »Glaubt Ihr, daß die Folgen dieser furchtbaren Wunde weder meiner Gesundheit, noch meinem Geiste nachtheilig sein werden?« fragte der Herzog.


  »Ich bin dessen sicher, gnädigster Herr,« antwortete Ambroise. »Doch es wird Euch eine Narbe, eine Balafré [Schmarre im Gesicht.] bleiben.«


  »Eine Narbe!« rief der Herzog, »oh! das ist nichts, das schmückt eines Kriegers Antlitz,s und der Beiname Balafré würde mir nicht übel gefallen.«


  Man weiß, daß die Zeitgenossen und die Nachwelt der Ansicht des Herzogs von Guise gewesen sind, der fortan der Balafré von seinem Jahrhundert und von der Geschichte genannt wurde.


  XIV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Theilweise Entwickelung.


  Wir sind am 8. Januar, am Tage, nachdem Gabriel d’Ermés dem König von Frankreich seine schönste verlorene Stadt Calais, und seinen größten in Gefahr schwebenden Feldherrn, den Herzog von Guise, zurückgegeben hat.


  Doch es handelt sich hier nicht mehr um diese Fragen, von denen die Zukunft der Nationen abhängt, es handelt sich ganz einfach um bürgerliche Interessen und Familienangelegenheiten. Von der Bresche vor Calais und von dem Schmerzenslager von Franz von Lothringen gehen wir in die untere Stube des Hauses der Peuqouy.


  Hierhin, um Ermattung zu vermeiden, hatte Jean Peuqouy Martin-Guerre bringen lassen; hier hatte am Abend vorher Ambroise Paré mit seinem gewöhnlichen Glück an dem braven Stallmeister die für nöthig erachtete Amputation vorgenommen.


  So war das, was bis jetzt noch Hoffnung gewesen, Gewißheit geworden; Martin-Guerre würde allerdings ein Krüppel bleiben, doch er würde leben.


  Das Bedauern, oder besser gesagt, die Gewissensbisse von Pierre Peuqouy, als er von Jean die Wahrheit erfuhr, zu schildern wäre unmöglich. Dieses strenge, aber redliche Gemüth sollte sich nie einen so grausamen Mißgriff vergeben. Der rechtschaffene Waffenschmied beschwor jeden Augenblick Martin-Guere, Alles, was er besaß, Arm und Herz, Gut und Leben, von ihm zu fordern oder anzunehmen.


  Doch man weiß, daß Martin-Guerre nicht den Ausdruck dieser Reue abgewartet hatte, um Pierre Peuqouy zu verzeihen und, was noch mehr ist, sein Verfahren zu billigen.


  Sie standen also aufs Beste mit einander, und man wird nun nicht mehr staunen. wenn man bei Martin-Guerre, der fortan zur Familie gehörte, einen häuslichen Rath dem ähnlich pflegen sieht, welchem wir schon bei der Beschießung beigewohnt haben.


  Der Vicomte d’Ermés, der an demselben Abend nach Paris abreiste, nahm auch an dieser Berathung Antheil, die im Ganzen weniger peinlich für seine muthigen Verbündeten von Risbank war, als die vorhergehende.


  Die Wiederherstellung, welche die Ehre der Peuqouy zu verlangen hatte, konnte in der That fortan nicht mehr als unmöglich betrachtet werden. Der wahre Martin-Guerre war verheirathet, doch nichts bewies, daß, es der Verführer von Babette ebenfalls war. Man hatte nur den Schuldigen aufzufinden. Das Antlitz von Pierre Peuqouy drückte auch mehr Heiterkeit und Ruhe aus. Das von Jean war im Gegentheil ziemlich traurig, und Babette schien ihrerseits sehr niedergeschlagen.


  Gabriel beobachtete Alle stillschweigend und Martin-Guerre war auf seinem Leidensbette ausgestreckt trostlos, daß er nichts Anderes für seine neuen Freunde thun konnte, als ihnen eine sehr schwankende und unsichere Auskunft über die Person seines Sosie zu geben.


  Pierre und Jean Peuqoh kamen in diesem Augenblick von Herrn von Guise zurück. Der Herzog hatte nicht länger zögern wollen, den braven patriotischen Bürgern für den glorreichen und wirksamen Antheil zu danken, den sie an der Zurückgabe der Stadt genommen. Gabriel hatte sie aus sein ausdrückliches Verlangen zu ihm geführt.


  Pierre Peuqouy erzählte ganz stolz und freudig Babette die Einzelheiten dieser Vorstellung.


  »Ja, meine Schwester,« sagte er, »als Herr d’Ermés dem Herzog von Guise unsere Mitwirkung bei dem Allem in sicherlich zu schmeichelhaften und zu sehr übertriebenen Ausdrücken mitgetheilt hatte, ließ sich dieser große Mann herab, Jean und mir seine Zufriedenheit mit einem Wohlwollen und einer Güte auszudrücken, die ich meines Theils nie aus dem Gedächtniß verlieren werde, sollte ich auch hundert Jahre leben. Doch besonders freute und rührte es mich, als er beifügte, er wünsche seinerseits auch uns nützlich zu sein, und mich dann fragte, worin er uns dienen könnte. Du kennst mich, Babette, ich bin nicht eigennützig. Doch weißt Du, welchen Dienst ich mir von ihm zu erbitten gedenke?«


  »In der That, nein, mein Bruder.«


  »Nun wohl, meine Schwester, sobald wir denjenigen gefunden, welcher Dich so unwürdig getäuscht, und wir werden ihn finden, dessen sei sicher! bitte ich Herrn von Guise, mich mit seinem Ansehen zu unterstützen, daß Deine Ehre wiederhergestellt wird. Wir haben weder Macht, noch Reichthum durch uns selbst, und eine solche Unterstützung wird uns vielleicht nothwendig sein, um Gerechtigkeit zu erlangen.«


  »Und wenn Euch sogar mit dieser Unterstützung die Gerechtigkeit entgeht, Vetter?« fragte Jean.


  »Mit Hilfe dieses Armes würde mir wenigstens die Rache nicht entgehen,« erwiderte Pierre voll Energie. »Und dennoch,« fuhr er, die Stimme dämpfend und einen schüchternen Blick auf Martin-Guerre werfend, fort,» dennoch muß ich gestehen, daß es mir bis jetzt mit der Gewalt schlecht gelungen ist.«


  Er schwieg und blieb eine Minute nachdenkend. Als er aus dieser. träumerischen Zerstreuung wieder erwachte, sah er zu seinem Erstaunen, daß Babette weinte.


  »Nun, was gibt es denn, Schwester?« fragte er.


  »Ah! ich bin sehr unglücklich!« rief Babette schluchzend.


  »Unglücklich! und warum? Die Zukunft erheitert sich, wie mir scheint.«


  »Sie verdüstert sich,« erwiderte sie.


  »Nein, Alles wird gut gehen, sei unbesorgt,« sprach Pierre Peuqouy. »Zwischen einer milden Genugthuung und einer furchtbaren Strafe vermöchte man nicht zu zögern. Dein Liebhaber wird zu Dir zurückkehren, Du wirst seine Frau sein . . .«


  »Und wenn ich ihn als Gatten ausschlage?« rief Babette.


  Jean Peuqouy konnte eine freudige Bewegung, welche Gabriel nicht entging, nicht zurückdrängen.


  »Ihn ausschlagen?« versetzte Pierre im höchsten Maße erstaunt. »Aber Du liebtest ihn!«


  »Ich liebte denjenigen, welcher litt, welcher mich zu lieben schien und mir Achtung und Zärtlichkeit bewies. Doch den, welcher mich hintergangen, belogen hat, welcher mich verläßt, denjenigen, welcher, um mein armes Herz in seine Falle zu locken, die Sprache, den Namen und vielleicht die Kleider eines Andern angenommen, ah! den hasse und verachte ich.«


  »Doch wenn er Dich heirathen würde?« versetzte Pierre Peuqouy.


  »Er würde mich heirathen,« erwiderte Babette, »weil er dazu gezwungen wäre, oder weil er auf die Gunst des Herzogs von Guise hoffte. Er würde mir seinen Namen aus Furcht oder aus Habgier geben. Nein! nein! nun will ich meinerseits nichts mehr von ihm! Mein guter Bruder, habe Mitleid,« rief Babette in Thränen zerfließend, »zwinge mich nicht, denjenigen zu heirathen, welchen Du selbst einen Elenden, einen Feigen nanntest.«


  »Babette, denke an Deine ehrlose Stirne!«


  »Lieber will ich einen Augenblick über meine Liebe, als mein ganzes Leben über meinen Gatten zu erröthen haben.«


  »Babette, denke an Dein vaterloses Kind!«


  »Ich glaube, es ist besser für dieses Kind, seinen Vater zu verlieren, der es hassen würde, als seine Mutter, die es anbeten wird. Heirathet sie diesen Menschen, so wird seine Mutter sicherlich vor Scham und Kummer sterben.«


  »Babette, Du verschließest also Dein Ohr für meine Vorstellungen und Bitten?«


  »Ich flehe Deine brüderliche Liebe und Dein Mitleid an.«


  »Nun wohl,« sprach Pierte Peuqouy, »meine brüderliche Liebe und mein Mitleid werden Dir mit Schmerz, aber mit Fettigkeit antworten. Da es vor Allem nothwendig ist, Babette, daß Du von Anderen und von Dir selbst geachtet lebst, da ich Dich lieber unglücklich, als entehrt sehen wollte, in Betracht, daß Du entehrt zweifach unglücklich wärest, so will ich, Dein Bruder, das Haupt Deiner Familie, ich will, Du verstehst mich wohl? daß Du, wenn er damit einstimmt, denjenigen heirathest, welcher Dich in’s Verderben gebracht hat und Dir allein wirklich die Ehre, die er Dir genommen, zurückgeben kann. Das Gesetz und die Religion bewaffnen mich Dir gegenüber mit einem Ansehen, von dem ich im Falle der Noth Gebrauch machen werde, das sage ich Dir zum Voraus, um Dich zu dem zu zwingen, was ich als Deine Pflicht gegen Gott, gegen Deine Familie, gegen Dein Kind und gegen Dich selbst halte.«


  »Du verurtheilst mich zum Tod mein Bruder,« rief Babette mit bebender Stimme; »gut, ich füge mich, da dies mein Loos, meine Strafe ist, da Niemand für mich in’s Mittel tritt . . .«


  So sprechend schaute sie Gabriel und Jean Peuqouy an, welche Beide schwiegen, dieser, weil er litt, jener, weil er beobachten wollte.


  Doch bei dem unmittelbaren Anrufen von Babette vermochte Jean nicht an sich zu halten, und indem er sich an sie wandte, aber mit seinen Worten auf Pierre abzielte, sprach er mit einer ironischen Bitterkeit, welche jedoch nicht in seinem Charakter lag:


  »Wer soll für Euch in das Mittel treten, Babette? Ist das, was Euer Bruder fordert, nicht völlig gerecht und weise? Ist seine Art, die Dinge anzusehen, nicht in der That bewunderungswürdig! Ihm liegt hauptsächlich die Ehre seiner Familie und die Deinige am Herzen, und was thut er, um diese Ehre zu beschützen? Er zwingt Dich, einen Betrüger zu heirathen. Das ist wunderbar! Es läßt sich nicht leugnen, ist dieser Elende einmal in die Familie eingetreten, so wird er sie ohne Zweifel durch sein Benehmen entehren. Es ist gewiß, daß der hier gegenwärtige Herr Vicomte d’Ermés nicht verfehlen wird, von ihm im Namen Von Martin-Guerre eine strenge Rechenschaft über eine schändliche Unterschiebung der Person zu fordern, was Euch, Babette, wohl als Frau eines abscheulichen Namensdiebes vor die Gerichte führen dürfte. Doch gleichviel! Ihr werdet ihm nicht minder unter dem gesetzlichsten Titel angehören, Euer Kind wird nicht minder der anerkannte, erwiesene Sohn des falschen Martin-Guerre sein. Ihr sterbt vielleicht vor Scham als seine Frau, doch Euer Ruf als Mädchen bleibt unbefleckt in den Augen Aller.«


  Jean Peuqouy drückte sich mit einer Wärme und einer Entrüstung aus, welche selbst Babette in Erstaunen setzte.


  »Ich erkenne Euch nicht wehrt« sagte Pierre voll Verwunderung. »Ihr sprecht so gemäßigt, so ruhig? . . .«


  »Weil ich ruhig und gemäßigt bin,« erwiderte Jean, »weil ich die Lage besser durchschaue, in die Ihr uns heute unbedachtsam bringen wollt.«


  »Glaubt Ihr denn,« erwiderte Pierre Peuqouy, »ich wurde die Ehrlosigkeit leichter hinnehmen, als die Schande meiner Schwester? Nein, finden wir den Verführer von Babette, so hoffe ich, daß sein Betrug im Ganzen nur uns und Martin-Guerre Nachtheil gebracht hat, und in diesem Falle rechne ich auf die Ergebenheit des vortrefflichen Martin, daß er von einer Klage absteht, welche zugleich unschuldige und den Schuldigen treffen würde.«


  »Oh!« rief Martin-Guerre von seinem Bette aus, »ich habe kein rachgieriges Gemüth und will nicht den Tod des Sünders. Er bezahle Euch seine Schuld, und er ist quitt gegen mich.«


  »Das ist herrlich für die Vergangenheit,« entgegnete Jean Peuqouy, der von der Milde des Stallmeisters nur mittelmäßig erbaut zu sein schien, »aber die Zukunft? wer wird uns für die Zukunft stehen.«


  »Ich, der ich über sie wachen werde,« sprach Pierre. »Der Gatte von Babette kommt nicht aus meinen Augen, er muß ein ehrlicher Mann bleiben und einen geraden Weg gehen, wenn nich . . .«


  »So wollt Ihr selbst Gerechtigkeit üben?« unterbrach ihn Jean. »Es wird wohl Zeit dazu sein! mittlerweile wird aber Babette immer geopfert bleiben.«


  »Ei, ei! ist die Lage schwierig, so unterziehe ich mich derselben, ich habe sie nicht gemacht,« rief Pierre voll Ungeduld. »Habt Ihr, der Ihr sprecht, einen andern Ausgang gefunden, als den, welchen ich vorschlage?«


  »Ja gewiß, es gibt einen andern Ausgang,« versetzte Jean Peuqouy.


  »Welchen?« fragten gleichzeitig Pierre und Babette, und Pierre, man muß es sagen, mit eben so viel Eifer als seine Schwester.«


  Der Vicomte d’Ermés schwieg immer noch, doch er verdoppelte seine Aufmerksamkeit.


  »Nun wohl« sprach Jean Peuqouy »dürfte sich nicht ein ehrlicher Mann finden, der, mehr gerührt als erschrocken über das Unglück von Babette, einwilligte, ihr seinen Namen zu geben?«


  Pierre schüttelte mit einer ungläubigen Miene den Kopf und erwiderte:


  »Hoffen wir das nicht. Um so die Augen zu schließen, müßte er verliebt, oder feig sein. In allen Fällen wären wir verbunden, in unser schmerzliches Geheimniß Fremde, Gleichgültige einzuweihen; und obgleich Herr d’Ermés und Martin ergebene Freunde für uns sind, bedaure ich doch, daß die Umstände ihnen das enthüllt haben, was nie hätte aus der Familie kommen sollen.«


  Jean Peuqouy erwiderte mit einer Erschütterung, die er vergebens zu verbergen suchte:


  »Ich würde Babette keinen Feigen zum Gatten vorschlagen, doch, Pierre, ist Eure Voraussetzung nicht gleichmäßig zulässig? Wenn Einer meine Base liebte, wenn ihn die Ereignisse von dem Fehler, zugleich aber auch von der Reue unterrichtet hätten, und wenn er entschlossen wäre, um sich eine glückliche und ruhige Zukunft zu sichern, eine Vergangenheit zu vergessen, weiche Babette gewiß durch Tugenden tilgen würde? . . . . Wenn dies wäre, was würdet Ihr sagen, Pierre? Babette, was würdet Ihr sagen?«


  »Oh! das ist nicht möglich! das ist ein Traum!« rief Babette, deren Augen sich dennoch von einem Strahle der Hoffnung er erleuchteten.


  »Solltet Ihr einen solchen Mann kennen, Jean?« sagte Pierre Peuqouy, der etwas positiver zu Werke ging. »Oder ist es nicht vielmehr von Eurer Seite nur eine Hypothese und, wie Babette sagt, ein Traum?«


  »Bei dieser bestimmten Frage zögerte, stammelte, zitterte Jean Peuqouy.


  Er bemerkte nicht die stillschweigende, tiefe Aufmerksamkeit, mit der Gabriel jeder seiner Bewegungen folgte, er war ganz vertieft in die Anschauung von Babette, welche, bebend und die Augen zu Boden geschlagen, von einer Erschütterung ergriffen zu sein schien, von der der brave Weber, wenig erfahren in solchen Dingen, nicht wußte, wie er sie sich deuten sollte.


  Er entschloß sich nicht zu einer für seine Wünsche günstigen Verdolmetschung, denn mit kläglichem Tone antwortete er auf die unmittelbare Frage seines Vetters:


  »Ah! Pierre, es ist wahrscheinlich, ich gestehe es, daß das, was ich sagte, nur ein Traum war: Es könnte in der That für die Verwirklichung meines Traumes nicht genügen, daß Babette innig geliebt würde, sie müßte auch ein wenig lieben; sonst wäre sie abermals unglücklich. Derjenige aber, welcher so von Babette sein Glück um den Preis des Vergessens erkaufen würde, hätte sich ohne Zweifel seinerseits einen Nachtheil verzeihen zu lassen und wäre wahrscheinlich weder jung, noch schön, noch liebenswürdig. Es hat also keinen Anschein, daß Babette selbst seine Frau zu werden einwilligen würde, und deshalb war Alles, was ich gesagt habe, wie ich befürchte, nur ein Traum.«


  »Ja, es war ein Traum« sprach traurig Babette, «doch nicht aus den Gründen, die Ihr genannt habt, mein Vetter. Den Mann, der edelmüthig genug wäre, mir mit einer solchen Ergebenheit beizustehen, müßte ich, und wäre er der verwelkte und verdrießlichste Greis, jung finden, denn seine Handlung würde von einer Seelenfrische zeugen, die man mit zwanzig Jahren nicht immer hat; ich müßte ihn schön finden, denn so gute und mildherzige Ansichten können nur einen edlen Ausdruck einem Gesicht verbreiten; ich müßte ihn endlich liebenswürdig finden, denn er hätte mir den größten Beweis von Liebe gegeben, den eine Frau empfangen kann. Es wäre daher meine Pflicht und meine Freude, ihn mein Leben lang von ganzem Herzen zu lieben, und das wäre ganz einfach. unmöglich und unwahrscheinlich aber ist es, eine Selbstverleugnung wie die, von der Ihr spracht, mein Vetter, für ein armes Mädchen, wie ich, ohne Schönheit und ohne Ehre zu finden. Es gibt vielleicht Männer; welche groß und mild genug sind, um den Gedanken eines solchen Opfers zu fassen, und das ist schon viel, aber mit der Ueberlegung würden die Einen zweifeln, die Andern im letzten Augenblick zurückweichen, und ich würde von meiner Hoffnung wieder in meine Verzweiflung versinken. Dies, mein guter Jean, sind die wirklichen Gründe, aus denen Ihr gesagt habt, es wäre nur ein Traum.«


  »Und wenn es dennoch die Wahrheit wäre?« sprach plötzlich Gabriel sich erhebend.


  »Wie? was sagt Ihr?« rief Babette Peuqouy ganz erschüttert.


  »Ich sage, Babette,« erwiderte Gabriel, »daß dieser ergebene, dieser edle Mann lebt.«


  »Ihr kennt ihn?«« fragte Pierre ganz erschüttert.


  »Ich kenne ihn,« antwortete lächelnd der junge Mann. »Er liebt Euch in der that, Babette, aber mit einer eben so väterlichen als zärtlichen Zuneigung, mit einer Zuneigung, welche gern beschützt, vergibt. Ihr könnt auch ohne Hintergedanken sein Opfer annehmen, in das sich keine Verachtung mischt, und das nur durch das zarteste Wiitleid und durch die aufrichtigste Ergebenheit hervorgerufen wird. Ueberdies werdet Ihr eben so viel geben, als Ihr empfangt, Babette, Ihr werdet die Ehre empfangen, aber Ihr werdet das Glück geben; denn derjenige, welcher Euch liebt, ist allein, vereinzelt in der Welt, ohne Freude, ohne Interessen, ohne Zukunft, und Ihr werdet ihm dies Alles bringen und macht ihn, wenn Ihr ihn annehmt, heute eben so glücklich, als,er Euch eines Tags glücklich machen wird . . . . Ist es nicht wahr, Jean Peuqouy?»


  »Aber . . . . Herr Vicomte . . . . ich weiß nicht,« stammelte Jean Peuqouy, zitternd wie Laub.«


  »Ja, Jean,« fuhr Gabriel stets lächelnd fort, »ja, Ihr wißt vielleicht Eines in der That nicht: daß Babette ihrerseits für denjenigen, welcher sie liebt, nicht nur eine tiefe Achtung, nicht nur eine innig gefühlte Dankbarkeit, sondern auch eine fromme Zärtlichkeit hegt. Babette hat, wenn nicht errathen, doch wenigstens unbestimmt die Liebe geahnt, deren Gegenstand sie war, und sie fühlte sich dadurch zuerst in ihren eigenen Augen erhoben, sodann gerührt und endlich glücklich. Seitdem hat sie eine so heftige Abneigung gegen den Elenden gefaßt, der sie hintergangen. Deshalb flehte sie so eben ihren Bruder auf den Knieen an, sie nicht mit dem Mann zu verbinden, den sie nur gleichsam aus einem Irrthum, in Folge einer Art von Ueberrumpelung geliebt hat, und den sie heute in voller Zuneigung für den, welcher sie retten will, verabscheut . . . . . Täusche ich mich, Babette? . . .«


  »In Wahrheit . . . . gnädiger Herr . . . . ich weiß nicht . . .« erwiderte Babette, bleich wie Schnee.


  »Die Eine weiß nicht, der Andere weiß nicht,« versetzte Gabriel. »Wie! Babette, wie! Jean, Ihr wißt nichts von Eurem eigenen Innern, Ihr kennt Eure eigenen Gefühle nicht? Geht doch, das ist unmöglich! Ich offenbare Euch nicht, Babette, daß Jean Euch liebt! Jean, Ihr vermuthetet vor mir, Ihr wäret von Babette geliebt!«


  »Ist Es möglich« rief Pierre Peuqouy entzückt; »nein, das wäre zu viel Freude!«


  »Ei? seht sie!« sagte Gabriel zu ihm.


  Babette und Jean hatten sich noch unentschlossen und halb ungläubig angeschaut.


  Dann las Jean in den Augen von Babette eine so glühende Dankbarkeit und Babette in den Augen von Jean eine so rührende Bitte, daß sie mit einem Male überzeugt waren.


  Ohne daß sie wußten, wie es geschah, lagen sie einander in den Armen.


  Pierre Peuqouy hatte in seinem Entzücken nicht die Kraft, ein Wort zu sprechen, doch er drückte Jean auf eine Weise die Hand, welche beredter war, als alle Sprachen der Welt.


  Martin-Guerre, hatte sich auf jede Gefahr aufgesetzt und schlug, Thränen in den Augen, ganz begeistert bei dieser unerwarteten Entwickelung in die Hände.


  Als dieser erste Freudenrausch vorüber war, sprach Gabriel:


  »Dies ist also abgeschlossen, Jean Peuqouy heirathet Babette so bald als möglich, und ehe sie sich bei ihrem Bruder einrichten, bringen sie einige Monate bei mir in Paris zu. So wird das Geheimniß von Babette, die traurige Ursache dieser glücklichen Heirath, begraben in der Brust der fünf Redlichen sterben, welche hier gegenwärtig sind; ein Sechster könnte dieses Geheimnis verrathen; doch dieser, wenn er sich nach dem Schicksale von Babette erkundigte, was sehr zweifelhaft ist, sollte sie nicht lange beunruhigen, dafür stehe ich Euch! Meine guten und theuren Freunde, Ihr könnt fortan ruhig und zufrieden leben und Euch in voller Sicherheit der Zukunft überlassen.«


  »Mein edler, mein hochherziger Gast!« rief Pierre Peuqouy, Gabriel die Hand küssend.


  »Euch,« sprach Jean, »Euch allein verdanken wir unser Glück, gerade wie der König Euch Calais verdankt.«


  »Und jeden Tag, jeden Morgen und jeden Abend werden wir glühend für unsern Retter zu Gott beten.«


  »Ja, Babette",« sprach Gabriel bewegt, »ich danke Euch für diesen Vorsatz: betet zu Gott, damit Euer Retter sich nun selbst retten kann.«


  XV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Glückliche Vorzeichen.


  »Oh!« erwiderte Babette Peuqouy auf den schwermüthigen Zweifel von Gabriel, »gelingt Euch nicht Alles, was Ihr unternehmt? Bei der Vertheidigung von Saint-Quentin und der Einnahme von Calais, wie bei dem Schlusse der Heirath der armen Babette?«


  »Ja, es ist wahr,« versetzte Gabriel mit einem traurigen Lächeln, »Gott gestattet, daß die unüberwindlichsten und furchtbarsten Hindernisse meines Pfades sich wie durch einen Zauber vor mir zerstreuen. Doch leider ist dies kein Grund, zu glauben, ich berühre das ersehnte Ziel.«


  »Ah1« entgegnete Jean Peuqouy, »Ihr habt zu viel Glückliche gemacht, um nicht selbst am glücklichen Ziele zu sein.«


  »Ich nehme dieses Vorzeichen an, Jean,« sprach Gabriel, »und nichts kann für mich eine günstigere Vorbedeutung sein, als daß ich meine Freunde in Calais im Frieden und in,der Freude zurücklasse. Doch Ihr wißt, ich muß nun von Euch scheiden, vielleicht um dem Schmerz und den Thränen entgegenzugehen! Lassen wir wenigstens keine Sorge zurück und ordnen wir Alles wohl an, was uns interessiert.«


  Man bestimmte nun den Tag der Hochzeit, der Gabriel zu seinem großen Bedauern nicht beiwohnen sollte, und sodann den Tag der Abreise von Jean und Babette nach Paris.


  »Es kann sein,« sprach Gabriel traurig, »daß Ihr mich nicht in meinem Hotel findet, um Euch zu empfangen. Diese Vorhersehung wird sich hoffentlich nicht verwirklichen; doch ich werde vielleicht genöthigt sein, mich auf einige Zeit von Paris und von Hof zu entfernen. Gleichviel! kommt immerhin. Aloyse, meine gute Amme, wird Euch an meiner Stelle empfangen, als ob ich es selbst thäte. Denkt zuweilen mit ihr an Euren abwesenden Wirth.«


  Martin-Guerre mußte wider seinen Willen in Calais bleiben. Ambroise Paré hatte erklärt, seine Wiedergenesung werde lange dauern und verlange die größte Sorgfalt und die größte Schonung. Daß Martin darüber ärgerlich war, nützte ihm nichts, er mußte sich fügen.


  »Doch sobald Du geheilt bist, mein Treuer,« sprach der Vicomte d’Ermés zu ihm, »komm sogleich nach Paris, und ich werde, was auch geschehen mag, mein Versprechen halten und Dir Deinen seltsamen Verfolger ausliefern. Ich bin nun hierzu doppelt verpflichtet.«


  »Oh! gnädiger Herr, denkt an Euch und nicht an mich,« sagte Martin-Guerre.


  »Jede Schuld soll bezahlt werden,« sprach Gabriel. »Doch Gott befohlen, meine Freunde, die Stunde schlägt, und ich muß zu Herrn Guise zurückkehren. Ich habe ihn in Eurer Gegenwart um eine Gnade gebeten, die er mir hoffentlich bewilligen wird, wenn ich ihm bei diesen leisten Ereignissen nützlich sein konnte.«


  Doch die Peuqouy wollten den Abschied von Gabriel nicht so annehmen. Sie würden ihn um drei Uhr an dem Pariser Thore erwarten, um ihm Lebewohl zu sagen und ihn noch einmal zu sehen.


  Martin-Guerre allein trennte sich in diesem Augenblick von seinem Herrn, nicht ohne Bedauern und nicht ohne Kammer; doch Gabriel tröstete ihn ein wenig durch einige von den guten Worten, die er so trefflich zu finden wußte.


  Eine Viertelstunde nachher wurde der Vicomte Ermés bei dem Herzog von Guise eingeführt.


  »Seid Ihr da, Ehrgeiziger,« sagte lachend Franz von Lothringem als er ihn eintreten sah.


  »Mein ganzer Ehrgeiz bestand darin, daß ich Euch mit meinen besten Kräften zu unterstützen suchte, gnädigster Herr,« erwiderte Gabriel.


  »Oh! hier seid Ihr nicht mit Ehrgeiz zu Werke gegangen,« versetzte der Balafré. (Wir können nun dem Herzog diesen Namen oder vielmehr diesen Titel geben.)


  »Ich nenne Euch ehrgeizig, Gabriel,« fuhr er heiter fort, »wegen der zahlreichen und maßlosen Bitten, die Ihr an mich gerichtet habt, ohne daß ich weiß, ob ich ihnen werde entsprechen können!«


  »Ich habe sie in der That mehr nach Eurer Großmuth, als nach meinen Verdiensten ermessen, gnädigster Herr,« sprach Gabriel.


  »Ihr habt eine schöne Meinung von meiner Großmuth!« erwiderte der Herzog von Guise mit sanftem Spott. »Ich mache Euch zum Richter, Herr von Vandemont,« sagte er zu einem Herrn, der an seinem Bette saß und ihm in diesem Augenblick einen Besuch abstatten. »Ich mache Euch zum Richter und Ihr werdet beurtheilen, ob es erlaubt ist, einem Fürsten solche armselige Gesuche vorzutragen.«


  Nehmt an, ich habe mich schlecht ausgedrückt, gnädigster Herr,« entgegnete Gabriel, »ich habe meine Bitten nur nach meinen Verdiensten ermessen und nicht nach Eurer Großmuth.«


  »Abermals falsch gesprochen!« sagte der Herzog; »denn Euer Werth steht hundertmal über meiner Macht. Doch vernehmt ein wenig, Herr von Vaudemont, welche unerhörte Gunstbezeugungen der Vicomte Ermés von mir verlangt.«


  »Ich erkläre zum Voraus, gnädigster Herr,« sagte der Marquis von Vaudemont, »sie werden immer noch zu gering sowohl für Euch als für ihn sein. Doch nennt sie mir.«


  »Erstens,« antwortete der Herzog von Guise, »verlangt Herr d’Ermés von mir daß ich die kleine Truppe, die er für eigene Rechnung angeworben hat, mit mir nach Paris nehme, bis dahin aber nach meinem Belieben verwende. Er behält nur vier Leute zu seinem Gefolge bis Paris. Und diese Muthigen, die er mir so unter dem Vormund, sie mir zu empfehlen, leiht, sind keine andere Menschen, Herr von Vaudemont, als die eingefleischten Teufel, die mit ihm durch eine titanische Erkletterung das unüberwindliche Fort von Risbank genommen haben. Sprecht nun, wer von uns leistet dem andern hierbei einen Dienst, Herr d’Ermés oder ich?«


  »Ich muß gestehen, daß es Herr d’Ermés ist,« antwortete der Marquis von Vaudemont.


  »Und meiner Treue! ich nehme diese neue Verbindlichkeit an,« sprach heiter der Herzog von Guise. »Ich werde Eure acht Braven nicht durch zu viel Muße verderben, Gabriel. Sobald ich aufstehen kann, führe ich sie mit mir vor Ham; denn ich will diesen Engländern nicht einen Zoll breit Land in unserem Frankreich lassen. Malemort selbst, der ewig Verwundete, soll mitkommen. Meister Paré hat ihm versprochen, er würde in derselben Zeit, wie ich, geheilt werden.«


  »Das würde ihn sehr glücklich machen, gnädigster Herr,« sagte Gabriel.


  »Somit ist also eine erste Gnade bewilligt und zwar ohne zu große Anstrengung von meiner Seite. Als zweite Verbindlichkeit erinnert mich Herr d’Ermés daran, daß sich hier in Calais Frau Diana von Castro, die Tochter des Königs, befindet; Ihr kennt sie, Herr von Vaudemont, die Engländer haben sie hier gefangen gehalten. Unter den vielen Geschäften, mit denen ich überhäuft bin, läßt mich der Vicomte d’Ermés zu rechter Zeit daran denken, daß ich dieser Dame von königlichem Blut den Schutz und die Ehre, woraus sie Anspruch zu machen hat, sichern muß. Ist dies nicht abermals ein Dienst, den mir Herr Ermés leistet, ja oder nein?«


  »Ohne allen Zweifel,« antwortete der Marquis von Vaudemont.


  »Dieser zweite Punkt ist also geordnet,« sprach der Herzog von Guise. »Meine Befehle sind schon gegeben, und obgleich ich für einen ziemlich schlechten Höfling gelte, halte ich doch zu fest an meinen Pflichten als Edelmann gegen die Damen, um die durch die Person und den Rang von Frau von Castro gebotenen Rücksichten zu veressen. Frau von Castro wird, wann und wie es ihr beliebt, durch eine schickliche Escorte nach Paris begleitet werden.«


  Gabriel verbeugte sich statt jedes Dankes vor dem Herzog; er befürchtete, das Interesse und das Gewicht, das er auf dieses Versprechen legte, durchblicken zu lassen.


  »Drittens,« fuhr der Herzog von Guise fort, »drittens ist der englische Gouverneur dieser Stadt vom Vicomte d’Ermés zum Gefangenen gemacht worden. In der Lord Derby bewilligten Capitulation machten wir uns anheischig, ihn gegen Lösegeld anzunehmen. Doch Herr d’Ermés, dem Gefangener und Lösegeld gehören, erlaubt uns noch großmüthiger zu verfahren. Er verlangt in der That die Vollmacht, Lord Wentworth nach England. zurückzuschicken, ohne daß er irgend einen Preis für seine Freiheit zu bezahlen hat. Wird uns diese Handlung unserer Höflichkeit nicht jenseits des Canals große Ehre machen, und leistet uns Herr d’Ermés nicht somit einen wahren Dienst?«


  »Noch der edlen Art und Weise, wie der gnädigste Herr die Sache versteht, ist dies gewiß,« sprach Herr von Vaudemont.


  »Seid zufrieden, Gabriel,« fuhr der Herzog fort, »Herr von d’Ermés ist in Eurem und in meinem Auftrag abgegangen, um Lord Wentworth zu befreien und ihm seinen Degen zurückzugeben. Sobald er es wünscht, kann er abreisen.«


  »Ich danke Euch, gnädigster Herr,« sprach Gabriel, »doch haltet mich nicht für so großmüthig. Ich bezahle nur meine Schuld für das artige Benehmen von Lord Wentworth gegen mich, als ich seibst sein Gefangener war, und will ihm zugleich eine Biedermanns-Lection geben, deren Vorwurf und stillschweigende Anspielung er verstehen wird, wie ich hoffe.«


  »Ihr habt mehr als jeder Andere das Recht, bei diesen Fragen streng zu sein,« sagte der Herzog von Guise mit ernstem Tone.


  »Nun, gnädigster Herr,« sprach Gabriel, ais er voll Unruhe sah, daß seine Hauptsorge von Franz von Lothringen mit Stillschweigen übergangen wurde, »erlaubt mir, Euch nun an das zu erinnern, was Ihr mir am Vorabend der Einnahme des Fort von Risbank zu versprechen die Gnade hattet.«


  »Wartet doch, ungeduldiger junger Mann,« rief der Balafré. »Auch den drei ungeheuren Diensten, die ich Euch leiste und die Herr von Vaudemont bestätigt hat, steht mir wohl das Recht zu, einen von Euch zu fordern. Ich bitte Euch also, da Ihr morgen nach Paris abreist, die Schlüssel von Calais mitzunehmen und dem König zu überreichen.«


  »Oh! gnädigster Herr,« unterbrach ihn Gabriel mit einem Erguß der Dankbarkeit.


  »Ich denke, das wird Euch nicht zu sehr belästigen,« fügte der Herzog bei. »Ihr seid schon an solche Botschaften gewöhnt, Ihr, der Ihr mit der Ueberbringung der Fahnen unseres Feldzugs in Italien beauftragt wart.«


  »Oh! Ihr wisst die Wohlthaten durch die freundliche Weise, wie Ihr sie ertheilt, zu verdoppeln, gnädiger Herr!« rief Gabriel entzückt.


  »Mehr noch,« fuhr der Herzog von Guise fort, »Ihr übergeht Seiner Majestät bei derselben Gelegenheit eine Abschrift von der Capitulation und diesen Brief, der ihm unsern Sieg Verkündigt, und den ich, trotz der Gebote von Meister Ambroise Paré, diesen Morgen ganz mit eigener Hand geschrieben habe. Doch,« fügte er mit einer bezeichnenden Miene bei, »ohne Zweifel hätte Niemand mit so viel Ansehen wie ich Euch Gerechtigkeit widerfahren lassen und Gerechtigkeit verschaffen können, Gabriel. Ich hoffe, Ihr werdet mit mir und folglich mit dem König zufrieden sein. Nehmt, mein Freund, hier ist der Brief, hier sind die Schlüssel. Ich brauche Euch nicht Sorgfalt zu empfehlen.«


  »Und ich, gnädigster Herr, ich brauche Euch nicht zu sagen, daß ich Euch gehöre auf Leben und Tod!« rief Gabriel mit bewegter Stimme.


  Er nahm das Kistchen von geschnitztem Holz und den gesiegelten Brief, den ihm der Herzog von Guise reichte. Es waren kostbare Talismann, die ihm vielleicht die Freiheit seines Vaters und sein eigenes Glück eintragen würden.


  »Nun halte ich Euch nicht mehr zurück,« sagte der Herzog von Guise. »Ihr habt ohne Zweifel Eile, abzureisen und, nicht minder glücklich als Ihr, fühle ich nach diesem bewegten Morgen eine Müdigkeit, die mir gebieterischer als Meister Paré einige Stunden Ruhe verordnet.«


  »Gott befohlen, und abermals meinen Dank, gnädigster Herr,« sagte der Vicomte d’Ermés.


  In diesem Augenblick trat ganz bestürzt Herr von Thermes ein, den der Herzog von Guise zu Lord Wentworth abgeschickt hatte.


  »Ah!« sagte der Herzog, als er ihn erblickte, »unser Botschafter bei dem Sieger wird nicht abgehen, ohne unsern Botschafter bei dem Besiegten gesehen zu haben. Doch was gibt es, Herr von Thermes? Ihr scheint ganz betrübt?«


  »Ich bin es auch, Monseigneur,« antwortete Herr von Thermes.


  »Wir? was ist vorgefallen?« fragte der Balafré, »Ist Lord Wentworth . . .?«


  »Lord Wentworth, dem ich Eurem Befehl gemäß seine Freiheit ankündigte und seinen Degen zurückgab, nahm diese Gunst kalt und ohne eine Wort zu sagen an. Ich verließ ihn erstaunt über dieses sonderbare Benehmen, als mich ein gewaltiges Geschrei zu ihm zurückrief. Den erste Gebrauch, den er von seiner Freiheit machte, war, daß er sich den Degen, den ich ihm übergeben hatte, durch den Leib rannte. Er starb auf der Stelle, und ich habe nur seinen Leichnam wiedergesehen.«


  »Ah! rief der Herzog von Guise, »die Verzweiflung über seine Niederlage wird ihn zu diesem äußersten Entschluß angetrieben haben. Denkt Ihr das nicht auch, Gabriel? Das ist ein wahres Unglück!«


  »Nein, gnädigster Herr,« entgegnete Gabriel mit traurigem Ernste, »nein, Lord Wentworth hat sich nicht getödtet, weil er besiegt worden ist.«


  »Wie! aus welcher Ursache denn?« fragte der Balafré.


  »Erlaubt mir, Euch diese Ursache zu verschweigen, »gnädigster Herr,« antwortete der Vicomte d’Ermés. »Ich hätte dieses Geheimniß beim Leben von Lord Wentworth bewahrt, und werde es auch bei seinem Grab bewahren. Doch vor diesem stolzen Tod,« fuhr Gabriel die Stimme dampfend fort, »kann ich Euch, gnädigster Herr, anvertrauen, daß ich an seiner Stelle gehandelt hätte, wie er gehandelt hat. Ja, Lord Wentworth hat wohl gethan! denn hätte er auch nicht vor mir zu erröthen gehabt, so ist schon das Gewissen eines Edelmanns ein hinreichend lästiger Zeuge, daß man ihm um jeden Preis Stillschweigen auferlegen muß, und wenn man dem Adel eines edlen Landes angehört, so gibt es ein unseliges Fallen, von dem man sich nur erhebt, wenn man in den Tod sinkt.«


  »Ich verstehe Euch, Gabriel,« sprach der Herzog von Guise.« »Wir haben Lord Wentworth nur noch die letzte Ehre zu erweisen.«


  »Er ist derselben nun würdig,« erwiderte Gabriel, »und während ich bitter dieses nothwendige Ende beklage, ist es mir nichtsdestoweniger lieb, daß ich bei meinem Abgange denjenigen, dessen Gast ich in dieser Stadt gewesen bin, wieder schätzen und beweinen kann.«


  Als Gabriel nach einigen Augenblicken vom Herzog von Guise unter erneuertem Dank Abschied genommen hatte, ging er geraden Wegs nach dem ehemaligen Hotel des Gouverneur, wo Frau von Castro noch verweilte.


  Er hatte Diana seit dem vorhergehenden Tage nicht gesehen; doch sie hatte schnell und mit ganz Calais den glücklichen Dazwischentritt von Ambroise Paré und die Rettung des Herzogs von Guise erfahren. Gabriel fand sie daher beruhigt.


  Die Liebenden sind abergläubisch, und diese Ruhe seiner Vielgeliebten that ihm wohl.


  Diana war natürlich noch viel zufriedener, als ihr der Vicomte d’Ermés mittheilte, was zwischen dem Herzog von Guise und ihm vorgefallen war, und ihr den Brief und das Kästchen zeigte, das er durch so viele und so große Gefahren erkauft hatte.


  Selbst unter dieser Freude drückte sie ein christliches Bedauern über das traurige Ende von Lord Wentwoorth aus, der sie allerdings eine Stunde lang beleidigt, aber drei Monate lang geehrt und beschützt hatte.


  »Gott verzeihe ihm, wie ich ihm verzeihe« sagte sie.


  Gabriel sprach sodann von Martin-Guerre, von den Peuqouy, von dem Schutz, den Herr von Guise ihr, Diana, angedeihen ließ . . . er sprach ihr von Allem, was sie umgab, ohne ganz ihr zu, gehören.


  Er hätte gern, um zu bleiben, tausend andere Gegenstände der Unterhaltung gefunden, und dennoch nahm ihn der Gedanke, der ihn nach Paris rief, gebieterisch in Anspruch. Er wünschte abzureisen und zu bleiben; er war zugleich glücklich und unruhig.


  Endlich, da die Stunde vorrückte, mußte Gabriel seine Abreise ankündigen, die er nicht mehr länger als einige Augenblicke verschieben konnte.


  »Ihr reist, Gabriel? Desto besser, aus tausend Gründen!« sagte Diana. »Ich hatte nicht den Muth, mit Euch von dieser Abreise zu sprechen, und Ihr gebt mir doch, wenn Ihr sie nicht verschiebt, den größten Beweis von Zuneigung, den ich von Euch empfangen kann. Ja, mein Freund, reist ab, damit ich minder lang zu leiden und zu warten habe. Reist ab, damit sich unser Schicksal rascher entscheide.«


  »Seid gesegnet für diesen guten Muth, der den meinigen unterstützt!« sagte Gabriel.


  »Ja, so eben,« fuhr Diana fort, »fühlte ich, als ich Euch hörte, eine gewisse Beklemmung, und Ihr mußtet, während Ihr zu mir spracht, dasselbe empfinden. Wir plauderten von hundert Dingen und wagten es nicht, die wahre Frage über unsere Herzen und unsere Existenzen anzugreifen. Doch da Ihr in einigen Minuten von hinnen geht, können wir ohne Furcht auf den einzigen Gegenstand, der uns interessiert, zurückkommen.«


  »Ihr lest mit einem Blick in meiner Seele und der Eurigen.«


  »Hört mich also,« sprath Diana.« Außer diesem Brief, den Ihr dem König vom Herzog von Guise überbringt, werdet Ihr Seiner Majestät einen andern übergeben, den ich diese Nacht geschrieben habe. Ich erzähle ihm, wie Ihr mich befreit und gerettet habt. So wird es für ihn und für Alle klar werden, daß Ihr dem König von Frankreich seine Stadt und dem Vater seine Tochter zurückgegeben habt. Ich spreche so, denn ich hoffe, die Gefühle von Heinrich II. für mich täuschen sich nicht, und ich habe wohl das Recht, ihn meinen Vater zu nennen.«


  »Theure Diana! möchtet Ihr wahr sprechen!« rief Gabriel.


  »Ich beneide Euch, Gabriel,« sagte Frau von Castro, »Ihr werdet vor mir den Schleier unseres Geschickes lüften. Doch ich folge Euch von Nahm, Freund. Da Herr von Guise so gut für mich gesinnt ist, werde ich schon morgen abzureisen verlangen, und obschon ich langsamer reisen muß, als Ihr, werdet Ihr doch nur wenige Tage vor mir in Paris ankommen.«


  »Ja, ja, kommt rasch!« sagte Gabriel; »mir scheint, Eure Gegenwart wird mir Giück bringen.«


  »Ja jedem Fall,« fuhr Diana fort, »will ich nicht ganz von Euch abwesend sein; es soll Euch Jemand von Zeit zu Zeit an mich erinnern. Da Ihr Euren treuen Stallmeister Martin-Guerre hier zu lassen genöthigt seid, so, nehmt den französischen Pagen mit, den Lord Wentworth zu meiner Verfügung stellte. André ist nur ein Kind, er ist kaum sechzehn Jahre alt und sein Charakter ist vielleicht noch jünger als sein Alter. Doch er ist treu, redlich und kann Euch nützlich sein. Nehmt ihn von mir an. Unter den anderen rauhen Gesellen die Euch begleiten, wird er ein sanfterer, liebevollerer Diener sein, den ich gerne an Eurer Seite weiß.«


  Oh! ich danke für diese zarte Fürsorge,« sprach, Gabriel, »doch Ihr wißt, daß ich in wenigen Augenblicken abreise . . .«


  »André ist benachrichtigt,« erwiderte Diana. »Wenn Ihr wüßtet wie stolz er ist, Euch anzugehören! Er trifft seine Vorkehrungen und ich habe ihm nur noch einige letzte Instructionen zu geben, während Ihr von der guten Familie Peuqouy Abschied nehmt. André, wird Euch einholen, ehe Ihr Calais verlassen habt.«


  »Ich nehme Euer Anerbieten mit Freuden an!« versetzte Gabriel. »Ich werde wenigstens Jemand haben, mit dem ich zuweilen von Euch sprechen kann.«


  »Daran dachte ich auch,« sagte Frau von Castro, ein wenig erröthend. »Doch nun fahret wohl!« fügte sie lebhaft bei, »wir müssen uns Gott befohlen sagen.«


  »Oh! nicht: Fahret wohl,« entgegnete Gabriel; »das ist das traurige Wort der Trennung! Nicht: Fahret wohl! sondern: auf Wiedersehen.«


  »Oh! wann und besonders wie werden wir uns wiedersehen? Löst sich das Räthsel unseres Schicksals durch das Unglück, so wird es das Beste sein, wenn wir uns nie wiedersehen!«


  »Ach! sagt das nicht, Diana,« rief Gabriel, »sagt das nicht . . . Wer wird Euch übrigens außer mir die traurige oder günstige Entwickelung mitiheilen können?«


  »Ah! Gottl« versetzte Diana schaudernd,« mag sie günstig oder traurig sein, mir scheint, ich werde, wenn ich sie von Eurem Munde hören muß, vor Freude oder Schmerz sterben.«


  »Aber wie sollt Ihr denn erfahren . . .«


  »Wartet einen Augenblick,« sagte Frau von Castro.


  Sie zog von ihrem Finger einen goldenen Ring, nahm aus einer Kiste den Nonnenschleier, den sie im Kloster der Benedictinerinnen in Saint-Quentin getragen hatte, und sprach feierlich:


  »Hört, Gabriel; da sieh wahrscheinlich Alles vor meiner Rückkehr entscheiden wird, schickt mir André von Paris entgegen. Ist Gott für uns, so soll er diesen Hochzeitring der Vicomtesse von Montgommery überreichen. Trügt uns unsere Hoffnung, so soll er im Gegentheil diesen Nonnenschleier der Schwester Bénie zustellen.«


  »Oh! laßt mich zu Euren Füßen Euch anbeten wie einen Engel!« rief der junge Mann, die Seele durchdrungen von diesem rührenden Beweis der Liebe.


  »Nein, Gabriel, nein, steht auf. Seien wir fest und würdig vor den Plänen Gottes. Drückt auf meine Stirne einen keuschen, brüderlichen Kuß, wie ich einen auf die Eurige drücke, indem ich Euch, so viel in meiner Macht liegt, mit Glauben und Thatkraft ausrüste.«


  Sie tauschten stillschweigen diesen frommen, schmerzlichen Kuß aus.


  »Und nun, mein Freund,« sprach Diana, »verlassen wir uns, es muß sein, und sagen wir uns nicht: Fahre wohl, da Ihr dieses Wort fürchtet, sondern: Auf Wiedersehen in dieser Welt oder in der andern!«


  »Auf Wiedersehen! aus Wiedersehn!« rief Gabriel.


  Und er drückte Diana mit einer stummen Umarmung an seine Brust und schaute sie zärtlich mit einer Art von Gierde an, als wollte er aus ihren schönen Augen die Kraft schöpfen, der er so sehr bedurfte.


  Endlich auf ein trauriges, aber ausdrucksvolles Zeichen, das sie ihm machte, ließ er sie gehen, steckte den Ring an seinen Finger, schob den Schleier in seinen Busen und sprach noch einmal mit erstickter Stimme:


  »Auf Wiedersehen Diana.«


  »Gabriel, auf Wiedersehen!« rief Diana mit einer Gebärde der Hoffnung.


  Gabriel entfloh gleichsam wie ein Wahnsinniger.


  . . . . . . . . . . . .


  Eine halbe Stunde später verließ der Vicomte d’Ermés etwas ruhiger die Stadt Calais, die er Frankreich zurückgegeben hatte.


  Er war zu Pferde, begleitet vom jungen Pagen André, der ihn eingeholt hatte, und von vier von seinen Freiwilligen.


  Dies war Ambrosio, den es freute, nach Paris einige englische Waaren bringen zu können deren er sich mit Vortheil in der Nähe des Hofes entäußern würde.


  Dies war Pilletrousse, der in einer eroberten Stadt, wo er Herr und Sieger . . . mit den Anderen, Versuchungen und einen Rückfall zu seinen alten Gewohnheiten befürchtete.


  Was Yvonnet betrifft, so hatte er in diesem provinzmäßigen Calais nicht einen einzigen seines Vertrauens würdigen Schneider gefunden, und seine Kleidung hatte unter so vielen Strapazen zu sehr gelitten, um fortan präsentabel zu sein. Sie würde sich nur auf geziemende Weise in Paris ersehen lassen.


  Lactance endlich hatte seinen Herrn zu begleiten verlangt, um sich bei seinem Beichtvater zu versichern, daß seine kriegerischen Handlungen das Maß seiner Bußübungen nicht überstiegen hätten, und daß das Activum seiner Geißelungen dem Passivum seiner Waffenthaten gleich käme.


  Pierre und Jean Peuqouy hatten mit Babette die fünf Reiter bis zu dem genannten Pariser Thor begleiten wollen.


  Hier mußte man sich durchaus trennen. Gabriel sagte mit der Stimme und der Hand ein letztes Lebewohl seinen guten Freunden, die ihm, Thränen in den Augen, tausend Segnungen und tausend Wünsche nachsandten.


  Doch bald verloren die Peuqouy, die kleine Truppe welche im Trab weg ritt und an der Biegung der Straße verschwand, aus den Augen. Die braven Bürger kehrten mit blutendem Herzen zu Martin-Guerre zurück.


  Gabriel fühlte sich ernst, aber nicht traurig.


  Er hoffte!


  Schon einmal hatte er Calais so verlassen, um in Paris eine Lösung seines Schicksals zu suchen. Doch damals waren die Umstände viel weniger günstig; er war unruhig über Martin-Guerre, unruhig über Babette und die Peuqouy, unruhig über Diana, die er in der Gewalt des verliebten Lord Wentworth zurückließ. Seine unbestimmten Ahnungen über die Zukunft sagten ihm endlich nichts Gutes, denn er hatte im Ganzen nichts Anderes gethan, als den Widerstand einer Stadt verlängert; doch diese Stadt war nicht minder für das Vaterland verloren gegangen. War dies ein hinreichend großer Dienst für eine so große Belohnung?


  Heute ließ er nichts so widrig Beunruhigendes zurück. Seine theuren Verwundeten, der General und der Stallmeister, waren der eine und der andere gerettet, und Ambroise Paré stand für ihre Genesung; Babette Penqoy sollte einen Mann heirathen, den sie liebte und von dem sie geliebt wurde und ihre Ehre, wie sein Glück waren fortan gesichert; Frau von Castro blieb frei und Königin in einer französischen Stadt, und würde schon am andern Tage Gabriel nach Paris nachfolgen.


  Unser Held hatte endlich genugsam mit dem Schicksal gekämpft, um hoffen zu können, er habe es müde gemacht. Das Unternehmen, das er zum Ende geführt, indem er den Gedanken und die Mittel, Calais zu nehmen, geliefert, gehörte nicht zu denjenigen, welche man bestreitet und um deren Preis man feilscht. Der Schlüssel von Frankreich dem König von Frankreich zurückgegeben, eine solche Heldenthat berechtigte ohne allen Zweifel zu dem höchsten Trachen, und das des Vicomte d’Ermés war so billig und so heilig!


  Er hoffte! Die überzeugenden Ermuthigungen und die süßen Versprechungen von Diana erklangen noch in seinem Ohr mit den letzten Wünschen der Peuqouy. Gabriel sah um sich her André, dessen Gegenwart ihn an die Vielgeliebte erinnerte, und die er ebenen, muthigen Soldaten, die ihn geleiteten; vor sich fest angebunden am Sattelknopf erblickte er das Kästchen, das die Schlüssel von Calais enthielt; er berührte in seinem Wamms die kostbare Capitulation und die noch viel kostbareren Briefe vom Herzog von Guise und von Frau von Castro; der goldene Ring glänzte an seinem kleinen Finger. Wie viele gegenwärtige und beredte Pfänder des Glücks!


  Ganz blau und wolkenlos schien selbst der Himmel von Hoffnung zu sprechen; die lebhafte, aber reine Luft ließ das Blut in den Adern kreisen; die tausend Geräusche der Landschaft in der Abenddämmerung hatten einen Charakter der Ruhe und des Friedens und die Sonne, welche in ihrem Purpurglanze links von Gabriel unterging, gab seinem Auge und seinem Geiste das tröstlichste Schauspiel.


  Man konnte sich unmöglich unter glücklicheren Vorzeichen nach einem ersehnten Ziele auf die Reise begeben! Wir werden sehen, was daraus wurde.


  XVI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Ein Quatrain.


  Am 12. Januar 1558 war im Louvre bei der Königin Catharina von Medicis einer von den früher von uns erwähnten Empfangsabenden, welche um den König alle Prinzen und Edelleute des Reiches versammelte.


  Er war besonders glänzend und sehr belebt, obgleich der Krieg in diesem Augenblick im Norden bei dem Herzog von Guise einen großen Theil des Adels zurückhielt.


  Es war hier unter den Frauen außer Catharina, der Königin dem Rechte nach, Frau Diana von Poitiers, die Königin der Sache nach, die junge Königin-Dauphine, Maria Stuart, und die schwermüthige Prinzessin Elisabeth, welche Königin von Spanien und durch ihre jetzt schon so sehr bewunderte Schönheit dereinst so unglücklich werden sollte.


  Unter den Männern war das gegenwärtige Haupt des Hauses Bourbon, Anton, der zweideutige König von Navarra, ein unentschlossener, schwacher Fürst, den seine Frau mit dem männlichen Herzen, Johanna d’Albret, an den französischen Hof geschickt hatte, daß er es versuche. durch die Vermittlung von Heinrich II. wieder in den Besitz der Ländereien von Navarra zu gelangen, welche Spanien confiscirt hatte.


  Doch Anton von Navarra begünstigte schon die calvinistischen Meinungen und wurde nicht mit sehr gutem Auge an einem Hofe angesehen, der die Ketzer verbrannte.


  Sein Bruder, Louis von Bourbon, Prinz von Condé war auch da; doch dieser wußte sich mehr Achtung, wenn auch nicht mehr Liebe zu verschaffen. Er war jedoch ein viel mehr überwiesener Calvinist, als der König von Navarra, und man nannte ihn als das geheime Haupt der Rebellen. Doch er besaß die Gabe, sich beim Volk beliebt zu machen. Er war ein kühner Reiter und handhabte geschickt den Degen und den Dolch, obgleich er einen kleinen Wuchs und etwas übertriebene Schultern hatte. Er war dabei galant, witzig, liebte leidenschaftlich die Frauen, und das Volkslied sagte von ihm:


  Dieser hübsche kleine Mann

  Lacht und scherzt, so viel er kann,

  Küsset die Geliebte sein,

  Gott behüt’ das Männelein!«


  Um den König von Navarra und den Prinzen von Condé gruppierten sich natürlich die Edelleute, welche offen oder insgeheim zu der Partei der Reform hielten, der Admiral Coligny, la Renaudie, der Baron von Castelnau, der kürzlich erst aus der Touraine, seiner Provinz, angekommen, an diesem Tag zum ersten Male bei Hof vor gestellt wurde.


  Die Versammlung war folglich, trotz der Abwesenden, wie man sieht, zahlreich und von Bedeutung. Doch mitten unter dem Geräusch der Aufregung und der Freude blieben zwei Männer zerstreut, ernsthaft und beinahe traurig.«


  Dies waren aus sehr entgegengesetzten Gründen der König und der Connetable von Montmorency.


  Die Person von Heinrich II. war im Louvre, doch sein Geist war in Calais.


  Seit drei Wochen, seit dem Aufbruch des Herzogs von Guise, dachte er unablässig, bei Tag und bei Nacht an dieses gewagte Unternehmen, das auf immer die Engländer aus dem Königreich vertreiben, aber auch das Heil Frankreichs auf eine sehr ernste Weise gefährden konnte.


  Heinrich machte es sich mehr als einmal zum Vorwurf, daß er Herrn von Guise einen so gefahrvollen Zug erlaubt hatte.


  Scheiterte das Unternehmen, welche Schmach in den Augen von Europa! welcher gewaltigen Anstrengungen würde es bedürfen, um eine solche Niederlage wieder gut zu machen! Der Saint-Laurent-Tag wäre nichts gegen dieses. Der Connetable hatte eine Niederlage erlitten, Franz von Lothringen hätte sie gesucht.


  Der König, der seit drei Tagen keine Nachricht von der Belagerungsarmee hatte, war also in traurige Gedanken versunken und hörte kaum auf die Ermuthigungen und Versicherungen des Cardinals von Lothringen, der, bei seinem Lehnstuhle stehend, seine Hoffnung wiederzubeleben suchte.


  Diana von Poitiers bemerkte wohl die düstere Laune ihres königlichen Liebhabers, da sie aber andererseits Herrn von Montmorency wenigstens eben so trübe gestimmt sah, so ging sie auf ihn zu.


  Es war auch die Belagerung von Calais, was den Connetable quälte, doch, wie gesagt, in ganz verschiedenem Sinne.


  Der König hatte Furcht vor der Niederlage, der Connetable hatte bange vor dem Gelingen.


  Ein günstiger Erfolg würde in der That den Herzog von Guise entschieden in den ersten Rang stellen und den Connetable gänzlich in den zweiten zurückwerfen. Das Heil Frankreichs war der Untergang dieses armen Connetable, und es ist nicht zu leugnen, seine Selbstsucht hatte immer den Vortritt vor seiner Vaterlandsliebe gehabt.


  Er empfing auch die schöne Favoritin, welche lächelnd auf ihn zutrat, sehr verdrießlich.


  Man erinnert sich, welche seltsame, entartete Liebe die Geliebte des galantesten Königs der Welt für diesen rohen Kriegsknecht hegte.


  »Was hat denn heute mein alter Krieger?« fragte sie ihn mit dem liebkosendsten Tone.


  »Ah! Ihr auch, Ihr verspottet mich auch, Madame? sprach Montmorency voll Bitterkeit.


  »Ich Euch verspotten, Freund! Ihr denkt nicht an das, was Ihr sagt.«


  »Ich denke an das, was Ihr sagt,« erwiderte der Connetable brummend. »Ihr nennt mich Euren alten Krieger. Alt? es ist wahr, ich bin nicht mehr ein Jungfernknecht von zwei und zwanzig Jahren. Krieger? nein, Ihr seht, daß man mich nur noch für gut genug hält, um mich in den Sälen des Louvre mit einem Paradedegen zu zeigen.«


  »Sprecht nicht so,« sagte die Favoritin mit einem süßen Blick, »seid Ihr nicht immer der Connetable?«


  »Was ist ein Connetable, wenn es einen Generallieutenant des Königreichs gibt.«


  »Dieser letzte Titel vergeht mit den Ereignissen, welche seine Uebertragung veranlaßt hatten. Ohne einen möglichen Widerruf an die erste militärische Würde des Königreiches geknüpft, wird der Eurige nur mit Euch vergehen.«


  »Ich bin auch schon vergangen und hingeschieden, sagte der Connetable mit einem bitteren Lachen.


  »Warum sagt Ihr das, Freund?« versetzte Frau von Poitiers. »Ihr habt nicht aufgehört, mächtig und eben so furchtbar gegen Eure öffentlichen Feinde außen, als gegen Eure persönlichen Feinde im Innern zu sein.«


  »Sprechen wir im Ernste, Diana, und suchen wir uns nicht einander durch Worte zu reizen.«


  »Wenn ich Euch täusche, so geschieht es, weil ich mich selbst täusche,« entgegnete Diana. »Gebt mir Beweise von der Wahrheit, und ich werde nicht nur meinen Irrthum aus der Stelle anerkennen, sondern ihn auch, so viel in meinen Kräften liegt, wieder gut zu machen suchen.«


  »Nun wohl! Ihr laßt vor Allem die äußeren Feinde vor mir zittern, und das sind tröstliche Worte; doch wen schickt man in der That gegen diese Feinde? Einen General, der jünger und ohne Zweifel glücklicher ist, als ich, der aber nur eines Tages dieses Glück für seine eigene Rechnung benützen dürfte.«


  »Wo seht Ihr, daß es dem Herzog von Guise gelingen wird?«. fragte Diana mit der geschicktesten Schmeichelei.


  »Wenn er unterläge, versetzte heuchlerisch der Connetable, »wäre es für Frankreich ein gräßliches Unglück, das ich bitter für mein Vaterland beklagen würde; doch sein Sieg würde vielleicht ein noch viel gräßlicheres Unglück, das ich für meinen König befürchten müßte.«


  »Glaubt Ihr denn, der Ehrgeiz von Herrn von Guise . . .?«


  »Ich habe ihn sondiert, und er ist tief,« erwiderte der neidische Hofmann, »Habt Ihr bedacht, Diana, was, wenn durch irgend einen Zufall eine Regierungsveränderung einträte, dieser Ehrgeiz, unterstützt durch den Einfluß von Maria Stuart, über einen jungen und unerfahrenen König vermöchte? Meine Anhänglichkeit an Eure Interessen hat mir die Zuneigung der Königin Catharina völlig entzogen. Die Guisen wären mehr Souverains als der Souverain.«


  »Ein solches Unglück ist, Gott sei Dank, sehr unwahrscheinlich und sehr entfernt,« erwiderte Diana, die sich des Gedankens nicht erwehren konnte, ihr Connetable von sechzig Jahren muthmaße zu leicht den Tod eines Königs von vierzig.


  »Es gibt gegen uns noch andere, viel näher liegende und beinahe eben so furchtbare Chancen,« sprach Herr von Montmorency mit ernster Miene den Kopf schüttelnd.


  »Diese entgegenstehenden Chancen, nennt sie mir, mein Freund.


  »Habt Ihr« das Gedächtniß verloren, Diana, oder stellt Ihr Euch nur, als wüßtet Ihr nicht, wer mit dem Herzog von Guise nach Calais abgegangen ist, wer ihm allem Anschein nach den Gedanken dieses verwegenen Unternehmens eingeblasen hat, wer triumphierend mit ihm, wenn er triumphiert, zurückkehren und sieh vielleicht durch ihn einen Theil der Ehre des Sieges zuschreiben zulassen wissen wird?«


  »Sprecht Ihr vom Vicomte d’Ermés?« fragte Diana.


  »Von wem sonst, Madame? Habt Ihr sein wahnsinniges Versprechen vergessen, so wird er sieh desselben erinnern! Mehr noch, der Zufall ist so sonderbar! der Vicomte ist ein Mann, es zu halten und laut das des König reclamiren.«


  »Unmöglich!« rief Diana.


  »Was scheint Euch unmöglich, Madame? daß Herr d’Ermés sein Wort hält? oder daß der König sein Wort hält?«


  »Die beiden Alternativen sind gleich unsinnig und albern, und die zweite noch mehr als die erste.«


  »Wenn jedoch die erste sich verwirklicht,« so müßte die zweite nachfolgen, der König ist schwach in Ehrenfragen; er wäre wohl im Stande, es für eine Sache ritterlicher Rechtschaffenheit zu halten und sein Geheimniß und das unsrige in feindliche Hände zu liefern.«


  »Ich wiederhole, das ist ein wahnsinniger Traum!« rief Diana erbleichend.


  »Wenn Ihr aber diesen Traum mit Euren Händen berührtet und mit Euren Augen sähet, was würdet Ihr thun, Diana?«


  »Ich weiß es nicht, mein guter Connetable,« sprach Frau on Valentinois; man müßte überlegen, suchen, handeln. Alles eher, als einen solchen äußersten Schritt des Königs! Verließe uns der König, so müßten wir ohne ihn handeln, und zum Voraus sicher, daß er es nicht wagen würde, uns nach dem Ereigniß zu verleugnen, müßten wir uns unserer eigenen Gewalt, unseres persönlichen Ansehens bedienen.«


  »Ah! hier erwartete ich Euch!« sagte der Connetable; »Unser eigene Gewalt, unser persönliches Ansehen! Sprecht von dem Eurigen, Madame, was das meinige betrifft, so ist es so tief gesunken, daß ich es wahrhaftig als todt betrachte. Meine Feinde im Innern, die Ihr vorhin so sehr beklagtet, hätten sicherlich zu dieser Stunde ein leichtes Spiel mit mir. Es gibt keinen Edelmann am französischen Hof, der nicht mehr Macht besitzt, als dieser klägliche Connetable. Seht nur, welche Leere um meine Person! das ist ganz einfach! wem würde es einfallen, einer gesunkenen Größe den Hof zu machen? Es ist also sicherer für Euch, Madame, fortan nicht mehr auf die Unterstützung eines alten in Ungnade gefallenen Dieners ohne Freunde, ohne Einfluß, sogar ohne Geld zu rechnen.«


  »Ohne Geld?« wiederholte Diana etwas ungläubig.


  »Ja wohl, Gottes Ostern! Madame,« sagte zum zweiten Male der Connetable voll Zorn, »und das ist vielleicht in meinem Alter und nach den Diensten, wie ich sie geleistet, das Schmerzlichste! Der letzte Krieg hat mich zu Grund gerichtet; mein Lösegeld und das von einigen meiner Leute haben meine letzten Geldmittel erschöpft. Sie wissen es wohl, die Menschen, die mich verlassen! Ich werde nächster Tage darauf angewiesen sein, durch die Straßen zu gehen und Almosen zu fordern, wie jener carthagische General Belisar, glaube ich, von dem ich meinen Neffen, den Admiral, habe sprechen hören.«


  »Ei, Connetable, habt Ihr keine Freunde mehr?« versetzte Diana, zugleich über die Bildung und die Habgier ihres alten Freundes lächelnd.


  »Nein,« erwiderte der Connetable, »ich habe keine Freunde mehr, sage ich Euch.«


  Mit dem allerpathetischsten Tone fügte er bei:


  »Die Unglücklichen haben keine Freunde.«


  »Ich will Euch das Gegentheil beweisen,« erwiderte Diana. »Ich sehe nun wohl, woher Eure ungestüme Laune kommt. Doch was sagtet Ihr mir so eben? Es fehlt Euch also an Zutrauen zu mir? Das ist schlimm. Gleichviel ich will mich nur als Freundin rächen. Sagt, hat der König nicht in der vorigen Woche eine neue Steuer erhoben?«


  »Ja, meine theure Diana,« antwortete der Connetable sonderbar besänftigt, »eine sehr gerechte und sehr schwere Steuer, um die Kriegskosten zu bestreiten.«


  »Das genügt, und ich will Euch sogleich zeigen, daß eine Frau die Ungerechtigkeiten des Glücks gegen Leute von Eurem Verdienste mehr als gut zu machen im Stande ist. Heinrich scheint mir auch sehr übler Laune zu sein; gleichviel! ich will ihn auf der Stelle angehen, und Ihr werdet mir wohl sodann zugestehen müssen, daß ich eine treue Verbündete und eine gute Freundin bin.«


  »Ach! Diana, eben so gut als schön, ich erkläre es laut,« sagte Montmorency galanter Weise.


  »Doch Eurerseits,« versetzte Diana, »werdet Ihr mich, wenn ich die Quellen Eures Ansehens und Eurer Gunst wieder erneuert habe, in der Noth nicht verlassen, mein alter Löwe? Ihr werdet nicht mehr mit Eurer ergebenen Freundin von Eurer Ohnmacht gegen ihre Feinde und die Eurigen sprechen?«


  »Ei, liebe Diana, gehört nicht Alles, was ich bin, und Alles, was ich vermag, Euch,« entgegnete der Connetable, »und wenn ich mich zuweilen über den Verlust meines Einflusses betrübe, geschieht es nicht einzig und allein, weil ich meiner schönen Gebieterin minder gut zu dienen befürchte?«


  Gut!« sagte Diana mit einem vielversprechenden Lächeln.


  Sie legte ihre weiße, königliche Hand aus die hurtigen Lippen ihres ausgedienten Liebhabers, der einen zärtlichen Kuß darauf drückte, beruhigte ihn durch einen letzten Blick und wandte sich ohne Verzug gegen den König.


  Der Cardinal von Lothringen stand immer noch bei Heinrich, betrieb die Angelegenheiten seines abwesenden Bruders und beruhigte mit seiner ganzen Beredtsamkeit den König über den zu befürchtenden Ausgang der verwegenen Expedition nach Calais.


  Doch Heinrich hörte mehr auf die Unruhe in seinem Innern, ale auf den tröstenden Cardinal.


  In diesem Augenblick trat Frau Diana aus ihn zu.


  »Ich wette,« sagte sie rasch zum Cardinal, »Eure Eminenz spricht Schlimmes zum König über den armen Herrn von Montmorency?«


  »Oh! Madame,« entgegnete Carl von Lothringen, betäubt durch diesen unvorhergesehenen Angriff, sch darf wohl Seine Majestät zum Zeugen nehmen, daß der Name des Herrn Connetable in unserem Gespräch nicht genannt worden ist.«


  »Das ist wahr,« sagte nachlässig der König.«


  »Eine andere Manier, ihm zu schaden,« äußerte Diana.


  »Aber wenn ich über den Connetable weder sprechen, noch schweigen darf, ich bitte, was soll ich denn thun Madame?«


  »Ihr müßtet über ihn sprechen, um Gutes von ihm zu sagen,« versetzte Diana.


  »Es sei,« erwiderte der listige Cardinal; »in diesem Fall werde ich also sagen, denn die Befehle der Schönheit haben mich stets gehorsam und unterwürfig gefunden, ich werde sagen, Herr von Montmorency sei ein großer Kriegsmann, er habe die Schlacht am Saint-Laurent-Tage, gewonnen und das Glück von Frankreich wieder gehoben, und noch in diesem Augenblick habe er um sein Werk zu vollenden, eine glorreiche Offensive gegen die Feinde genommen und betreibe ein merkwürdiges Unternehmen unter den Mauern von Calais.«


  »Calais! Calais!« ah! wer wird mir Nachricht von Calais bringen?« murmelte der König, der in dem Wortkrieg zwischen dem Minister und der Favoritin nur diesen Namen gehört hatte.


  »Ihr habt eine bewunderungswürdige und christliche Weise, zu loben, Herr Cardinal sprach Diana, »und ich mache Euch mein Compliment über eine so kaustische Nächstenliebe.«


  »Wahrhaftig, Madam,« erwiderte Carl von Lothringen, »ich sehe nicht, welches andere Lob man für diesen armen Herrn von Montmorency, wie Ihr ihn so eben nanntet, finden könnte.«


  »Ihr sucht schlecht, Messire,« sagte Diana. »Könnte man nicht zum Beispiel dem Eifer Gerechtigkeit widerfahren lassen, mit dem der Connetable in Paris die letzten Vertheidigungsmittel organisiert und die wenigen Truppen sammelt, welche Frankreich bleiben während Andere die wahren Kräfte des Vaterlandes in abenteuerlichen Unternehmungen wagen und gefährden?«


  »Oh!«, machte der Cardinal.


  »Ach« seufzte der König, zu dessen Geist nur gelangte, was auf seine Sorge Bezug hatte.


  »Könnte man nicht beifügen,« fuhr Diana fort, »wenn der Zufall die glorreichen Anstrengungen des Herrn von Montmorency nicht begünstigt, wenn das Unglück sich gegen ihn erklärt habe, so sei er wenigstens frei von allem persönlichen: Ehrgeiz und kenne keine andere Sache, als die des Vaterlandes, und dieser Sache habe er Alles aufgeopferte sein Leben, das er zuerst ausgesetzt; seine Freiheit, die man ihm so lange geraubt; sein Vermögen sogar, von dem ihm zu dieser Stunde nichts mehr bleibt?«


  »Ah!« machte Carl von Lothringen mit der Miene des Erstaunens.


  »Ja, Eure Eminenz, Herr von Montmorency, wißt es wohl, ist zu Grunde gerichtet.«


  »Zu Grunde gerichtet! wahrhaftig?« versetzte der Cardinal.


  »Und zwar so sehr zu Grunde gerichtet,« fuhr die freche Favoritin fort, »daß ich gerade Seine Majestät bitten will, den redlichen Diener in seiner Noth zu unterstützen.«


  Und da der König, immer noch in Gedanken versanken, nicht antwortete, sagte Diana, indem sie sich, um seine Aufmerksamkeit rege zu machen, unmittelbar an ihn wandte.


  »Ja, Sire, ich beschwöre Euch ausdrücklich, Eurem treuen Diener, den sein Lösegeld und die beträchtlichen Kosten eines für den Dienst Eurer Majestät unterhaltenen Krieges seiner letzten Mittel beraubt haben, zu Hilfe zu kommen. . . . Sire, Ihr hört mich?«


  »Madame, entschuldigt mich,« erwiderte Heinrich, »meine Aufmerksamkeit vermöchte heute Abend nicht bei diesem Gegenstand zu verweilen. Der Gedanke eines möglichen Unglücks in Calais nimmt mich ganz und gar in Anspruch, wie Ihr wißt.«


  »Gerade deshalb,« sagte Diana, »gerade deshalb muß Eure Majestät, wie mir scheint, den Mann begünstigen und schonen, der sich zum Voraus anstrengt, um die Wirkungen dieses Unglücks, wenn es auf Frankreich fällt, zu schwächen.«


  »Aber es fehlt uns eben so sehr an Geld, als dem Connetable,« entgegnete der König.


  »Und die neue Steuer, die man erhebt?« fragte Diana.


  »Dieses Geld ist zur Bezahlung und zum Unterhalt der Gruppen bestimmt,« antwortete der Cardinal.


  »Dann muß der beste Theil dem Chef der Truppen zukommen.«


  »Wohl! dieser Chef ist in Calais,« erwiderte Carl von Lothringen.


  »Nein, er ist in Paris, im Louvre,« sagte Diana.


  »Ihr wollt also, daß man die Niederlage belohne, Madame?«


  »Das ist immer noch besser, als den Wahnsinn zu ermuthigen.«


  »Genug!« unterbrach sie der König, »seht Ihr nicht, daß dieser Streit mich ermüdet und beleidigt? Kennt Ihr, Madame, kennt Ihr, Herr Cardinal, den Quatrain, den ich kürzlich in meinem Gebetbuch gefunden habe?«


  »Einen Quatrain?« wiederholten gleichzeitig Diana und Carl von Lothringen.


  »Wenn ich ein gutes Gedächtnis habe,« sagte Heinrich, »so lautet er, wie folgt :«


  »Herr, wenn Ihr so Euch laßt von Männiglich regieren,

  Wie es Diana thut und wie es Carl begehrt,

  Euch scheren, wenden, schmelzen, kacken, führen, ——

  Was seid Ihr mehr als Wachs und Herr zu sein nicht werth.«


  Diana kam nicht im Geringsten aus der Fassung.


  »Ein galantes Wortspiel!« sagte sie, »das mir nur mehr Einfluß, als ich leider über den Geist Eurer Majestät besitze, zuschreibt!«


  »Ei! Madame« entgegnete der König. »Ihr solltet diesen Einfluß, gerade weil Ihr wißt, daß Ihr ihn habt, nicht mißbrauchen.«


  »Habe ich ihn wirklich, Sire?« sagte Diana mit ihrer weichen Stimme. »Eure Majestät bewilligt mir also das, was ich für den Connetable verlange?«


  »Es sei!« sprach der belästigte König. »Doch ich denke, Ihr werdet mich nun meinen schmerzlichen Ahnungen, meiner Unruhe überlassen.«


  Vor dieser Schwäche wußte der Cardinal nur die Augen zum Himmel aufzuschlagen. Diana warf ihm einen triumphierenden Seitenblick zu.


  »Ich danke Eurer Majestät,« sprach sie zum König, »ich gehorche, indem ich mich entferne; doch verbannt die Unruhe und die Furcht, Sire! der Sieg liebt die Großmüthigen, und ich glaube, daß Ihr siegen werdet.«


  »Ah! ich nehme das Vorzeichen an, Diana,« sprach Heinrich. »Deoch mit welchem Entzücken wurde ich die Kunde empfangen! Seit einiger Zeit schlafe ich nicht mehr, lebe ich nicht mehr. Mein Gott! wie beschränkt ist die Macht der Könige! nicht einmal ein Mittel haben, um zu erfahren, was in diesem Augenblick in Calais vorgeht! Ihr mögt sagen, was Ihr wollt, Herr Cardinal, das Stillschweigen Eures Bruders ist erschreckend. Ah! Nachrichten von Calais, mein Jesus, wer wird sie mir bringen!«


  In diesem Augenblick trat der Huissier vom Dienst ein, verbeugte sich vor dem König und meldete mit lauter Stimme:


  »Ein Abgesandter von Herrn von Guise, der von Calais kommt, bittet um die Gnade, vor Eure Majestät gelassen zu werden!«


  »Ein Abgesandter von Calais!« wiederholte der König, indem er, das Auge glänzend, rasch aufstand und sich kaum zu halten vermochte.


  »Endlich,« sagte der Cardinal, ganz zitternd vor Furcht und Freude.


  »Führt den Boten von Herrn von Guise ein, führt ihn auf der Stelle ein,« rief der König.


  Es versteht sich von selbst, daß alle Gespräche verstummt waren, daß jede Brust zitterte, daß alle Blicke sich der Thüre zuwandten.


  Gabriel trat mitten unter einem Stillschweigen von Bildsäulen ein.
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  Der Vicomte von Montgommery.


  Gabriel folgten, wie bei seiner Rückkehr von Italien, vier von seinen Leuten, Ambrosio, Lactance, Yvonnet und Pilletrousse, welche die englischen Fahnen trugen, aber außerhalb der Thürschwelle stehen blieben.


  Der junge Mann hielt mit seinen eigenen Händen auf einem Sammetkissen zwei Briefe und die Schlüssel der Stadt.


  Bei diesem Anblick drückte das Gesicht von Heinrich II. eine seltsame Mischung von Freude und Schrecken aus.


  Er glaubte die glückliche Botschaft zu begreifen, doch der ernste Bote erschreckte ihn.


  »Der Vicomte d’Ermés!« murmelte er, als er Gabriel mit langsamen Schritten näher kommen sah.


  Und einen Blick der Bangigkeit wechselnd, stammelten auch Frau von Poitiere und der Connetable mit leiser Stimme:


  »Der Vicomte d’Ermés!«


  Gabriel aber setzte ernst und feierlich ein Knie vor dem König auf die Erde und sprach:


  »Sire, hier sind die Schlüssel der Stadt Calais, welche die Engländer nach siebentägiger Belagerung und nach drei heftigen Stürmen dem Herrn Herzog von Guise übergeben haben, und die der Herr Herzog von Guise Eurer Majestät zu übersenden sich beeilt.«


  »Calais gehört uns?« fragte noch der König, obgleich er vollkommen gehört hatte.


  »Calais gehört Euch, Sire,« wiederholte Gabriel.


  »Es lebe der König!« riefen einstimmig alle Anwesende, mit Ausnahme vielleicht des Connetable von Montmorency.


  Heinrich II., der nur an seine zerstreute Furcht und an den glänzenden Sieg seiner Waffen dachte, begrüßte mit strahlendem Antlitz die bewegte Versammlung.«


  »Ich danke, meine Herren, ich danke!« sagte er; »ich empfange im Namen Frankreichs diesen Zuruf, doch er soll nicht an mich allein gerichtet sein: es ist billig, daß der bessere Theil davon dem muthigen Anführer des Unternehmens, meinem edlen Vetter, Herrn von Guise, zukomme.«


  Beifallsgemurmel durchlief die Versammlung. Doch die Zeit war noch nicht gekommen; wo man in Anwesenheit des Königs: Es lebe Herr von Guise! zu rufen wagte.


  Heinrich fuhr fort:


  »Und in Abwesenheit unseres theuren Vetters fühlen wir uns glücklich, wenigstens unsern Dank und unsere Glückwünsche gegen Euch, der Ihr ihn hier vertretet, Herr Cardinal von Lotbringen, und gegen Euch, der Ihr mit dieser glorreichen Sendung beauftragt seid, Herr Vicomte d’Ermés, aussprechen zu können.«


  »Sire,« sagte Gabriel ehrfurchtsvoll, aber kühn, indem er sich vor dem König verbeugte, »Sire, entschuldigt mich, ich heiße nun nicht mehr Vicomte d’Ermés.«


  »Wie?« . . . versetzte Heinrich II., die Stirne faltend.


  »Sire,« fuhr Gabriel fort, »seit dem Tage der Einnahme von Calais glaubte ich mich mit meinem wahren Namen und meinem wahren Titel Vicomte von Montgommey, nennen zu können.«


  Bei diesem Namen, der seit so vielen Jahren nicht mehr laut am Hofe ausgesprochen worden war, fand gleichsam ein Ausbruch des Erstaunens in der Menge statt. Dieser junge Mann nannte sich Vicomte von Montgommery, der Graf von Montgommery sein Vater, lebte also noch ohne Zweifel.


  Was bedeutete nach diesem langen Verschwinden die Rückkehr des alten, einst so berühmten Namens?


  Der König hörte diese gleichsam stummen Commentare nicht, doch er errieth sie ohne Zweifel; er war weißer geworden, als seine italienische Krause, und seine Lippen zitterten vor Ungeduld und Zorn.


  Frau von Poitiers bebte auch, und der Connetable erwachte in seinem Winkel aus seiner düsteren Unbeweglichkeit und sein Blick entzündete sich.


  »Was soll das bedeuten, mein Herr?« sagte der König mit einer Stimme, die er kaum zu mäßigen vermochte. »Welchen Namen wagt Ihr anzunehmen? und woher rührt so viel VErméssenheit?«


  »Dieser Name ist der meinige, Sire,« erwiderte Gabriel voll Ruhe, »und was Eure Majestät für Vermessenheit hält, ist nur Vertrauen.«


  Gabriel hatte offenbar mit einem kühnen Schlag den Kampf unwiderruflich beginnen, Alles für Alles wagen und dem König, wie sich selbst, jedes Zögern und jede Rückkehr verschließen wollen.


  Heinrich verstand ihn auch so, doch er fürchtete seinen eigenen Zorn, und um wenigstens den Ausbruch, vor dem er bange hatte, zu verschieben, sprach er:


  »Eure persönliche Angelegenheit wird später kommen können, mein Herr; doch in diesem Augenblick, vergeßt es nicht, seid Ihr der Abgesandte von Herrn von Guise, und Ihr habt Eure Botschaft, wie mir scheint, noch nicht erfüllt.«


  »Das ist richtig,« sagte Gabriel sich tief verbeugend. »Ich habe Eurer Majestät noch die von den Engländern eroberten Fahnen zu überreichen. Hier sind sie. Ueberdies hat der Herr Herzog von Guise selbst diesen Brief an den König geschrieben.«


  Er überreichte auf einem Kissen den Brief des Balafré. Der König nahm ihn, erbrach das Siegel, zerriß den Umschlag, reichte den Brief dem Cardinal von Lothringen und sprach:


  »Euch, Herr Cardinal, kommt die Freude zu, laut diesen Brief Eurers Bruders zu lesen. Er ist nicht an den König, sondern an Frankreich gerichtet.«


  »Wie! Sire,« sagte der Cardinal, »Eure Majestät will.«


  »Ich wünsche, Herr Cardinal, daß Ihr diese Ehre annehmt, die Euch gebührt.«


  Carl von Lothringen verbeugte sich, empfing ehrfurchtsvoll aus den Händen des Königs den Brief und las unter dem tiefsten Stillschweigen wie folgt:


  »Sire,


  »Calais ist in unserer Gewalt; wir haben in einer Woche den Engländern wieder abgenommen, was sie vor zweihundert Jahren ein Jahr der Belagerung kostete.


  »Guines und Ham, die zwei letzten Punkte, die sie noch in Frankreich besitzen, können sich nun nicht mehr lange halten, und ich wage es, Eurer Majestät zu versprechen, daß, ehe vierzehn Tage vergehen, unsere Erbfeinde entschieden aus dem ganzen Königreiche vertrieben sein werden.


  »Ich glaubte großmüthig gegen die Besiegten sein zu müssen. Sie haben uns ihr Geschütz und ihre Munition übergeben; doch die Capitulation, die ich ihnen bewilligte, verleiht den Einwohnern von Calais, die es wünschen, das Recht, mit ihrer Habe nach England abzuziehen. Es wäre vielleicht auch gefährlich gewesen, in einer so kurz erst occupirten Stadt diesen thätigen Gährungsstoff der Empörung zu lassen.


  »Die Zahl unserer Todten und Verwundeten ist unbedeutend, was wir der Geschwindigkeit zu verdanken haben, mit der der Platz genommen worden ist.


  »Es fehlt uns an Zeit und an Muße, Eurer Majestät heute die Einzelheiten des Weiteren mitzutheilen. Selbst schwer verwundet. . .«


  Bei dieser Stelle erbleichte der Cardinal und hielt inne.


  »Wie! unser Vetter ist verwundet?" rief der König, Besorgniß heuchelnd.


  »Eure Majestät und Seine Eminenz mögen sich beruhigen,« sagte Gabriel. »Die Wunde des Herrn Herzogs von Guise wird, Gott sei Dank, keine Folgen haben. Es muß ihm zu dieser Stunde davon nur eine edle Narbe im Gesicht und der glorreiche Beiname Balafré bleiben.«


  Der Cardinal, der einige Zeilen weiter las, hatte sieh selbst überzeugen können, daß Gabriel die Wahrheit sprach und wieder beruhigt fuhr er mit folgenden Worten fort:


  »Selbst schwer verwundet am Tage unseres Einzugs in Calais, wurde ich durch die rasche Hilfe und durch das bewunderungswürdige Genie eines jungen Wundarztes, Meister Ambroise Paré, gerettet; doch ich bin noch schwach und sehe mich folglich der Freude beraubt, mich lange mit Eurer Majestät zu unterhalten.«


  »Sie kann die übrigen Umstände von demjenigen erfahren, der ihr mit diesem Brief die Schlüssel der Stadt und die eroberten englischen Fahnen bringen wird, und von dem ich, ehe ich schließe, mit Eurer Majestät sprechen muß.


  »Denn nicht mir gebührt die ganze Ehre dieser Staunen erregenden Einnahme von Calais. Ich habe nach allen meinen Kräften mit meinen muthigen Truppen dazu beizutragen gesucht. Doch man verdankt die erste Idee, die Mittel der Ausführung und das Gelingen selbst dem Ueberbringer dieses Briefes, dem Vicomte d’Ermés .. .«


  »Es scheint, mein Herr,« unterbrach der König, »es scheint, mein Vetter kannte Euch noch nicht unter Eurem neuen Namen.«


  »Sire,« sprach Gabriel, »ich wollte ihn zum ersten Mal nur in Gegenwart Eurer Majestät annehmen.«


  Auf ein Zeichen des Königs fuhr der Cardinal fort:


  »Ich gestehe in der That, daß ich nicht einmal an diesen kühnen Streich dachte, als mich der Vicomte d’Ermés im Louvre aufsuchte, mir den erhabenen Plan auseinandersetzte, meine Zweifel und meine Bedenklichkeiten zerstreute, und mich endlich zu dieser unerhörten Waffenthat bestimmte, welche zur Verherrlichung einer Regierung hinreichen würde.


  »Doch dies ist nicht Alles, man konnte nicht leichtsinnig eine so ernste Expedition wagen; der Rath der Erfahrung mußte dem Traume des Muthes Recht geben, Herr d’Ermés lieferte dem Herrn Marschall Strozzi die Mittel, unter einer Verkleidung in die Mauern Von Calais zu gelangen und die Chancen des Angriffs und der Vertheidigung zu untersuchen und zu bewahrheiten. Mehr noch, er gab uns einen genauen und ausführlichen Plan von den Wällen und befestigten Posten, so daß wir gegen die Mauern von Calais vorrückten, als ob seine Wände von Glas gewesen wären.


  »Unter den Mauern der Stadt und beim Stürmen, beim Fort von Nieullay, beim alten Schloß, überall that der Vicomte d’Ermés an der Spitze einer kleinen Truppe, die er auf seine Kosten angeworben hatte, Wunder der Tapferkeit. Doch hier war er nur der Zahl der unerschrockenen Kapitäne gleich, die man meiner Ansicht unmöglich übertreffen kann. Ich werde also wenig Nachdruck auf die Zeichen des Muthes legen, die er bei jeder Veranlassung gab, um nur bei den Thaten zu verweilen, die ihm eigenthümlich und persönlich sind.


  »So die Einnahme des Fort von Risbank. Gegen die Seite des Meeres frei, konnte dieser Eingang von Calais furchbaren aus England eintreffenden Hilsstruppen Durchzug gewähren. Dann wären wir vernichtet, verloren. Unser riesiges Unternehmen scheiterte unter dem Gelächter von Europa. Doch durch welche Mittel sollte man sich ohne Schiffe eines Thurmes bemächtigen, den der Ocean beschirmte? Nun! der Vicomte d’Ermés hat dieses Wunder verrichtet. In der Nacht, auf einer Barke, allein mit seinen Freiwilligen, mit Hilfe eines Einverständnisses, das er sich in der Festung verschafft hatte, war er im Stande, durch eine verwegene Schifffahrt, durch eine furchtbare Erkletterung die französische Fahne auf diesem uneinnehmbaren Fort aufzupflanzen . . .«


  Trotz der Gegenwart des Königs unterbrach hier ein Gemurmel der Bewunderung, das nichts zu unterdrücken vermochte, die Lesung und entfloß dieser erhabenen, muthigen Versammlung als der unwiderstehliche Ausdruck aller Herzen.


  Die Haltung von Gabriel, der, die Augen niedergeschlagen, ruhig, würdig und bescheiden, zwei Schritte vom König stand, vermehrte noch den Eindruck, den die Erzählung dieser ritterlichen That hervorbrachte, und entzückte zugleich die jungen Frauen und die jungen Soldaten.


  Der König selbst war bewegt und heftete einen schon besänftigten Blick auf den Helden dieses epischen Abenteuers.


  Nur Frau von Poitiers biß sich auf ihre weiße Lippe und Herr von Montmorency zog seine dicken Brauen zusammen.


  Nach dieser kurzen Unterbrechung fuhr der Cardinal im Briefe seines Bruders fort:


  »Sobald das Fort von Risbank genommen war, gehörte Calais uns, die englichen Schiffe wagten es nicht einmal, einen vergeblichen Angriff zu versuchen. Drei Tage nachher zogen wir im Triumph in Calais ein; abermals unterstützt durch eine glückliche Diversion der Verbündeten des Vicomte d’Ermés am Platze, und durch einen energischen Ausfall des Vicomte selbst.


  Bei diesem letzten Kampfe erhielt ich die furchtbare Wunde, Sire, die mich beinahe das Leben gekostet hätte, und wenn es mir erlaubt ist, eines persönlichen Dienstes nach so vielen öffentlichen Diensten zu erwähnen, so füge ich abermals bei, daß es der Vicomte d’Ermés war, der mit Gewalt an mein Sterbebett den Wundarzt Ambroise Paré, brachte, welcher mich rettete . . .«


  »Ah! mein Herr, empfangt nun meinen Dank,« sagte Carl von Lothringen mit bewegter Stimme, sich unterbrechend.


  Dann fuhr er mit einer wärmeren Betonung, als ob sein Bruder selbst gesprochen hätte, fort:


  »Sire, gewöhnlich wird die Ehre großer Siege, wie dieser ist, nur dem Anführer zuerkannt, unter welchem sie errungen worden sind. Ebenso bescheiden als groß, würde Herr d’Ermés zuerst gern seinen Namen vor dem meinigen verschwinden lassen. Nichtsdestoweniger dünkte es mir gerecht, Eure Majestät davon zu unterrichten, daß der junge Mann, der ihr diesen Brief überbringen wird, wirklich der Kopf und der Arm unseres Unternehmes gewesen ist, und daß Calais zur Stunde, wo ich dieses in Calais schreibe, ohne ihn noch England gehören würde. Herr d’Ermés hat mich gebeten, dies, wenn ich wolle nur dem König zu erklären, aber es jeden Falls dem König zu sagen. Dies thue ich mit lauter Stimme, und mit freudiger Anerkennung.


  »Es war meine Pflicht, Herrn d’Ermés dieses ruhmvolle Zeugniß zu geben. Das Uebrige ist Euer Recht: ein Recht, um das ich Euch beneide, das ich mir aber weder anmaßen kann noch will. Es gibt kein Geschenk, durch welches sich das einer wiedereroberten Grenzstadt und der gesicherten Integrität eines Reiches bezahlen läßt.


  »Wie mir Herr d’Ermés sagt, scheint es jedoch Eure Majestät hat einen seiner Eroberung würdigen Preis in der Hand. Ich glaube es, Sire. Nur ein König, und ein großer König, wie Eure Majestät, vermag nach ihrem, Werthe diese königliche That zu belohnen.


  »Wonach ich Gott bitte, daß er Euch ein langes Leben und eine glückliche Regierung schenken möge.


  Und ich bin

  Eurer Majestät

  unterthänigster und gehorsamster

  Diener

  Franz von Lothringen.«


  Calais, am 8. Januar 1658.«


  Als Carl von Lothringen bis zu Ende gelesen und den Brief wieder in die Hände des Königs zurückgegeben hatte, offenbarte sich die Bewegung der Billigung, welche der zurückgehaltene Glückwunsch des ganzen Hofes war, abermals und machte das unter einem Anschein der Ruhe so heftig bewegte Herz von Gabriel beben. Hätte die Achtung der Begeisterung nicht Stillschweigen auferlegt, so wäre ohne Zweifel der junge Krieger mit der lauten Huldigung eines Beifallssturmes begrüßt worden.


  Der König fühlte instinktartig diesen allgemeinen Enthusiasmus, den er einigermaßen theilte, und er konnte nicht umhin zu Gabriel, als wäre er der Dolmetscher des unausgedrückten Wunsches Aller, zu sagen:


  »Es ist gut, mein Herr, es ist schön, was Ihr gethan habt. Ich wünsche, daß ich, wie mir Herr von Guise zu verstehen gibt, wirklich im Stande sein möge, Euch eine Eurer und meiner würdige Belohnung zu gewähren.«


  »Sire,« erwiderte Gabriel, »ich trachte nur nach Einem, und Eure Majestät weiß, nach was . . .«


  Dann auf eine Bewegung von Heinrich fügte er eiligst bei:


  »Doch verzeiht, meine Sendung ist noch nicht ganz beendigt, Sire.«


  »Was gibt es noch?« fragte der König.


  »Sire, ich habe einen Brief von Frau von Castro an Eure Majestät.«


  »Von Frau von Castro?« wiederholte der König lebhaft.


  Mit einer raschen, unüberlegten Bewegung stand er von seinem Fauteuil auf, stieg die zwei Stufen der königlichen Estrade hinab, um selbst den Brief von Diana zu nehmen, dämpfte die Stimme und sprach zu Gabriel:


  »Es ist wahr, mein Herr, Ihr gebt nicht nur seine Stadt dem König, sondern auch seine Tochter dem Vater zurück. Ich habe eine zweifache Schuld an Euch abzutragen! . . . Doch reicht mir diesen Brief.«


  Und da der Hof, stets unbeweglich und stumm, ehrfurchtsvoll die Befehle des Königs erwartete, sprach Heinrich, selbst bedrückt durch dieses beobachtende Stillschweigen, mit lauter Stimme:


  »Meine Herren, ich will dem Ausdruck Eurer Freude keinen Zwang anthun. Ich habe Euch nichts mehr mitzutheilen. Das Uebrige ist eine Sache zwischen mir und dem Abgesandten unseres Vetters von Guise. Ihr habt also nur die frohe Kunde zu erläutern und Euch Glück zu wünschen, und es steht Euch frei, dies zu thun, meine Herren.«


  Die königliche Erlaubniß wurde rasch angenommen, die plaudernden Gruppen bildeten sich wieder; und bald hörte man nur noch ein unbestimmtes, verworrenes Gesumme, das in der Menge aus dem Geräusch von hundert zerstreuten Gesprächen entsteht.


  Frau von Poitiers und der Connetable dachten noch allein daran, den König und Gabriel zu bespähen.


  Mit einem beredten Blicke hatten sie sich ihre Furcht mitgetheilt, und mit einer unmerklichen Bewegung näherte sich Diana ihrem königlichen Geliebten.


  Heinrich bemerkte das neidische Paar nicht. Er war ganz und gar von den Briefe seiner Tochter in Anspruch genommen.


  »Theure Diana! . . meine liebe Diana! . . .« murmelte er nur gerührt.


  Und als er zu Ende gelesen hatte, sprach er hingerissen von seiner königlichen Natur, deren erste und unwillkührliche Bewegung gewiß edel und redlich war, beinahe laut zu Gabriel:


  »Frau von Castro empfiehlt mir auch ihren Befreier, und das ist gerecht! Sie sagt, Ihr habet ihr nicht nur die Freiheit wieder gegeben, mein Herr, sondern auch, wie es scheint, die Ehre gerettet.«


  »Oh! ich habe meine Pflicht gethan, Sire,« sagte Gabriel.


  »Es ist also an mir, die meinige ebenfalls zu thun,« versetzte Heinrich rasch. »Sprecht nun, mein Herr. Sagt, was wünscht Ihr von uns, Herr Vicomte von Montgommery?«
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  Freude und Angst.


  Herr Vicomte von Montgommery! Bei diesem Namen, der von einem König ausgesprochen schon mehr als ein Versprechen enthielt, bebte Gabriel vor Glück.


  Heinrich war wirklich im Begriff, zu verzeihen.


  »Seht, er wird schwach!« sagte mit leiser Stimme Frau von Poitiers zum Connetable, der sich ihr genähert hatte.


  »Warten wir, bis es an uns ist,« erwiderte Herr von Montmorency, ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen.«


  »Sire,« sprach indessen, seiner Gewohnheit gemäß mehr durch die Hoffnung als durch die Furcht bewegt, Gabriel zum König, »Sire, ich brauche Eurer Majestät nicht zu wiederholen, welche Gnade ich von ihrer Güte, von ihrer Milde und ein wenig von ihrer Gerechtigkeit zu erwarten wage. Was Eure Majestät von mir verlangte, glaube ich gethan zu haben . . . Wird Eure Majestät das, was ich mir erbat, huldreichst thun? Hat sie ihr Versprechen vergessen oder will sie es halten.«


  »Ja, mein Herr, ich werde es halten unter den verabredeten Bedingungen des Stillschweigens,« antwortete Heinrich, ohne zu zögern.


  »Sire, ich verpfände noch einmal mein Ehrenwort, daß diese Bedingungen pünktlich und streng erfüllt werden sollen,« sagte der Vicomte d’Ermés.


  »Nähert Euch, mein Herr,« sprach der König.


  Gabriel näherte sich ihm. Der Cardinal von Lothringen trat bescheiden auf die Seite. Doch Frau von Potiers, welche ebenfalls nahe bei Heinrich saß, rührte sich nicht und konnte ohne Zweifel hören, was er sagte, obgleich er die Stimme dämpfte, um mit Gabriel allein zu sprechen.


  Diese Ueberwachung beugte indessen, man muß es zugestehen den Willen des Königs nicht, und dieser fuhr mit Festigkeit fort:


  »Herr Vicomte von Montgommery, Ihr seid ein Tapferer, den ich achte und ehre. Wenn Ihr habt, was Ihr verlangt, und was so gut von Euch errungen worden ist, sind wir sicherlich noch nicht quitt gegen Euch; Doch nehmt immerhin diesen Ring. Morgen früh um acht Uhr überreicht ihn dem Gouverneur des Chatelet; er wird bis dahin benachrichtigt sein und Euch auf der Stelle den Gegenstand Eures frommen und erhabenen Trachtens übergeben.«


  Gabriel, der vor Freude seine Kniee weichen fühlte, hielt sich nicht mehr zurück, fiel dem König zu Füßen und sprach, die Brust überströmt von Freude und die Augen von süßen Thränen befeuchten.


  »Ah! Sire, der ganze Wille, die ganze Thatkraft, von der ich Beweise gegeben zu haben glaube, sind für den Rest meines Lebens im Dienste meiner treuen Anhänglichkeit an Eure Majestät,y wie sie, ich gefleht es, im Dienste meines Hasses gewesen wären, wenn Ihr: Nein! gesagt hättet.«


  »Wahrhaftig?« versetzte der König, gutmüthig lächelnd.


  »Ja, Sire, ich bekenne es und Ihr müßt mich begreifen, da Ihr verziehen habt, ja, ich glaube, ich hätte Eure Majestät bis in ihren Kindern verfolgt, wie ich Euch in ihnen vertheidigen und lieben werde, Sire. Vor Gott, der früher oder später den Meineidigen bestraft, werde ich meinen Treuschwur bewahren, wie ich meinen Racheschwur gehalten hätte.«


  »Steht auf, mein Herr,« sagte der König, immer lächelnd. »Beruhigt Euch und erzählt uns, um Euch zu erholen, ein wenig die näheren Umstände von der so unerwarteten Einnahme von Calais, wovon zu sprechen oder sprechen zu hören ich nie müde werden werde.«


  Heinrich II. behielt so über eine Stunde Gabriel, den er abwechselnd befragte und anhörte bei sich, und ließs ihn hundertmal, ohne müde zu werden, dieselbe Einzelheit wiederholen.


  Dann mußte er ihn den Damen abtreten, welche ebenfalls begierig waren, den jungen Helden zu befragen.


  Und dann wollte ihn der Cardinal von Lothringen, der ziemlich schlecht über die Lebensvorgänge von Gabriel unterrichtet war und in ihm nur den Freund und Schützling seines Bruders sah, durchaus selbst der Königin vorstellen.


  In Gegenwart des ganzen Hofes war Catharina von Medicis wohl gezwungen, demjenigen, welcher dem König einen so schönen Sieg errungen hatte, Glück zu wünschen. Doch sie that es mit augenscheinlicher Kälte und stark hervortretendem Hochmuth, und der strenge, verächtliche Blick ihres grauen Auges strafte die Worte Lügen, welche ihr Mund wider den Willen ihres Herzens aussprechen mußte.


  Während Gabriel eine ehrfurchtsvolle Danksagung an Catharina richtete, fühlte er seine Seele gewissermaßen zu Eis durch diese lügenhaften Artigkeiten der Königin erstarren, unter denen er, indem er sich der Vergangenheit erinnerte, eine geheime Ironie und etwas wie eine verborgene Drohung zu errathen glaubte.


  Als er sich, nachdem er sich vor Catharina von Medicis verbeugte, umwandte, um wegzugehen, däuchte es ihm, er habe die Ursache der schmerzlichen Ahnung, die er empfunden, entdeckt.


  Seine Blicke waren nach der Seite des Königs gefallen, und er sah in der That mit Schrecken, daß sich diesem Diana von Poitiers genähert hatte und leise, ihr boshaftes, höhnisches Lächeln auf dem Gesicht, mit ihm sprach. Je mehr sich Heinrich II. zu vertheidigen schien, desto hartnäckiger schien sie in ihn zu dringen.


  Sie rief sodann den Connetable, der auch längere Zeit sehr lebhaft mit dem König sprach.


  Gabriel sah dies Alles von ferne. Er verlor nicht eine einzige von den Bewegungen seiner Feinde und stand ein wahres Märtyrthum aus.


  Doch in dem Augenblick, wo sein Herz so zerrissen war, wurde er heiter von der jungen Königin Dauphine, Maria Stuart, angeredet, die ihn mit Complimenten und Fragen überhäufte.


  Trotz seiner Unruhe antwortete Gabriel so gut er konnte.


  »Das ist herrlich,« sagte Maria voll Begeisterung zu ihm; »nicht wahr, mein guter Dauphin?« fügte sie bei, indem sie sich an Franz, ihren jungen Gemahl, wandte, der seine Lobsprüche mit denen seiner Frau verband.


  »Was würde man nicht thun, um so gütige Worte zu verdienen? sagte Gabriel, dessen zerstreute Augen die Gruppe von Heinrich II., Diana und dem Connetable nicht verließen.«


  »Als ich mich zu Euch durch irgend eine Sympathie hingezogen fühlte,« fuhr Maria Stuart mit ihrer gewöhnlichen Holdseligkeit fort, »verkündigte mir mein Herz ohne Zweifel, Ihr würdet durch diese wunderbare Waffenthat zum Ruhme meines theuren Oheims von Guise beitragen. Ah! ich möchte wie der König die Macht haben, Euch ebenfalls zu belohnen. Doch eine Frau hat leider weder Titel noch Ehren zu ihrer Verfügung.«


  »Oh! wahrhaftig, ich habe Alles, was ich mir auf der Welt wünschen konntet« sagte Gabriel. »Der König antwortet nicht mehr, er hört nur,« dachte er in seinem Innern.


  »Gleichviel!« versetzte Maria Stuard, »wenn ich die Macht hatte, würde ich Euch, glaube ich, Wünsche schaffen, um sie erfüllen zu können. Doch für den Augenblick ist Alles, was ich habe, dieser Veilchenstrauß, den mir der Gärtner der Tournelles so eben als etwas nach dem letzten Gefrieren ziemlich Seltenes schickte. Nun wohl! Herr d’Ermés, mit der Erlaubniß von Monseigneur dem Dauphin schenke ich Euch diese Blumen als ein Andenken an diesen Tag. Empfangt sie.«


  »Oh! Madame! . . .« rief Gabriel, ehrfurchtsvoll die Hand küssend, die sie ihm bot.


  »Die Blumen,« sprach Maria Stuart träumerisch, sind zu gleicher Zeit ein Wohlgeruch für die Freude und ein Trost für die Traurigkeit. Ich kann eines Tags sehr traurig sein, doch ich werde es nie ganz sein, wenn man mir die Blumen läßt. Wohl verstanden, Euch Herr d’Ermés, Euch dem Glücklichen, dem Sieger, biete ich diese nur als Wohlgeruch an.«


  »Wer weiß?« sagte Gabriel, schwermüthig den Kopf schüttelnd, »wer weiß, ob der Sieger und der Glückliche ihrer nicht eher als eines Trostes bedarf?«


  Während er so sprach, waren seine Blicke beständig auf den König geheftet, der nachzudenken schien und vor den immer lebhafteren Vorstellungen von Frau von Poitiers und dem Connetable den Kopf senkte.


  Gabriel zitterte bei dem Gedanken, die Favoritin habe sicherlich das Versprechen des Königs gehört und es müsse unter ihnen von ihm und seinem Vater die Rede sein.


  Die junge Königin Dauphine hatte sich sanft spottend über die Unruhe von Gabriel entfernt.


  Der Admiral von Coligny näherte sich ihm in dem Augenblick und drückte ihm seine herzlichen Glückwünsche über die glänzende Weise aus, wie er in Calais seinen Ruf von Saint-Quentin nicht nur behauptet, sondern übertroffen habe.


  Man hatte den armen jungen Mann nie mehr vom Schicksal begünstigt, nie beneidenswerter gefunden, als seitdem er bis dahin unbekannte Qualen ausstand.


  »Ihr seid eben so viel werth,« sagte der Admiral zu ihm, »um Siege zu gewinnen, als um Niederlagen zu schwächen. Ich bin ganz stolz darauf, daß ich Euer hohes Verdienst ahnete, und bedaure nur, daß ich nicht an dieser schönen, für Euch so glücklichen und für Frankreich so glorreichen Waffenthat Theil genommen habe.«


  »Es wird sich wieder eine Gelegenheit finden, Herr Admiral,« sprach Gabriel.


  »Ich bezweifle es ein wenig,« entgegnete Coligny mit einer gewissen Traurigkeit. »Gott wolle nur, daß, wenn wir uns abermals auf einem Schlachtfelde treffen, dies nicht in zwei feindlichen Lagern geschehe!«


  »Der Himmel behüte mich in der That,« sagte Gabriel rasch. »Doch was versteht Ihr unter diesen Worten, Herr Admiral?«


  »Man hat im vorigen Monat vier Anhänger der Religion lebendig verbrannt,« antwortete Coligny; »die Reformierten, welche jeden Tag an Zahl und Macht zunehmen, werden am Ende dieser gehässigen, ungerechten Verfolgungen müde werden. Es kann sein und ich befürchte es, daß, wenn dies geschieht, die zwei Parteien, welche Frankreich theilen, sich in zwei Heere bilden.«


  »Nun?« fragte Gabriel.


  »Nun, Herr Ermés, trotz des Spaziergangs, den wir mit einander nach der Rue Saint-Jacues machten, habt Ihr Eure Freiheit behalten und Euch nur zur Verschwiegenheit anheischig gemacht. Ihr scheint mir aber zu wohl und zu sehr mit Recht in Gunsten zu sein, um nicht der Armee des Königs gegen die Ketzerei, wie man es nennt, anzugehören.«


  »Ich glaube, daß Ihr Euch täuscht, Herr Admiral,« sprach Gabriel, dessen Augen sich nicht vom König abwandten; »ich habe im Gegentheil allen Grund, zu denken, ich werde bald berechtigt sein, mit den Unterdrückten gegen die Unterdrücker zu marschieren.«


  »Wie, was soll das bedeuten?« fragte der Admiral. »Ihr erbleicht, Gabriel, Eure Stimme bebt! was habt Ihr denn?«


  »Nichts! nichts! Herr Admiral. Doch ich muß Euch verlassen, auf Wiedersehen, auf baldiges Wiedersehen.«


  Gabriel hatte von ferne eine dem König entschlüpfte Gebärde der Beistimmung wahrgenommen, und Herr von Montmorency hatte sich auf der Stelle, Diana einen Blick des Triumphes zuwerfend, entfernt.


  Nichtsdestoweniger war der Empfang einige Minuten nachher geschlossen und Gabriel wagte es als er sich vor dem König verbeugte, um sich zu verabschieden, zu ihm zu sagen:


  »Sire, morgen also!«


  »Morgen, mein Herr,« antwortete der König.


  Doch während er dies sagte, schaute Heinrich II. Gabriel nicht ins Gesicht; er wandte sogar die Augen ab; er lächelte nicht mehr und Frau von Poitiers lächelte im Gegentheil.


  Gabriel, den Jedermann vor Hoffnung und Freude strahlen zu sehen glaubte, zog sich die Angst und den Schmerz in seinem Innern zurück.


  Den ganzen Abend irrte er um das Chatelet her.


  Er faßt wieder ein wenig, Muth, als er Herrn von Montmorency nicht herauskommen sah.


  Dann betastete er an seinen Fingern den königlichen Ring und erinnerte sich der förmlichen Worte von Heinrich II., welche keinen Zweifel zuließen und keine Arglist verbergen konnten: »Der Gegenstand Eures frommen und erhabenen Trachtens wird Euch zurückgegeben werden.«


  Dennoch kam ihm diese Nacht, die Gabriel von dem entscheidenden Augenblick trennte, länger vor, als ein ganzes Jahr.
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  Vorsichtsmaßregeln.


  Was Gabriel während dieser tödtlichen Stunden dachte, was er fühlte, weiß Gott allein. Denn nach Hause zurückkehrend, wollte er weder seinen Dienern noch sogar seiner Amme etwas sagen, und von diesem Augenblick begann für ihn das concentrirte, gewissermaßen stumme Leben, das wortkarge nur der Thätigkeit angehörende Leben, das er strenge seitdem fortsetzte, als hätte er in seinem Innern das Gelübde des Stillschweigens abgelegt.


  Bewegte Hoffnungen, energische Entschließungen, Pläne der Liebe und der Rache, Alles was Gabriel in dieser Nacht des Erwartens fühlte, träumte und sich selbst schwur, Alles blieb ein Geheimniß zwischen dieser tiefen Seele und dem Herrn.


  Erst um acht Uhr konnte er im Chatelet mit dem Ringe des Königs erscheinen, der alle Thüren nicht nur ihm, Sondern auch seinem Vater öffnen sollte.


  Bis um sechs Uhr Morgens blieb Gabriel allein in seinem Zimmer, ohne daß er Jemand empfangen wollte.


  Um sechs Uhr ging er, gekleidet und ausgerüstet, wie für eine lange Reise hinab. Er hatte schon am Abend vorher von seiner Amme alles Geld verlangt, was sie zusammenbringen konnte.


  Die Leute seines Hauses drängten sich um ihn und boten ihm ihre Dienste an. Die vier Freiwilligem die er von Calais mitgenommen hatte, stellten sich besonders zu seiner Verfügung. Doch er dankte ihnen herzlich, entließ sie und behielt nur den Pagen André und seine Amme Aloyse bei sich.


  »Meine gute Aloyse,« sagte er zu der letzteren, »ich erwarte hier von Tag zu Tag zwei Gaste, zwei Freunde von Calais, Jean Peuqouy und seine Frau Babette. Es ist möglich, Aioyse, daß ich nicht hier bin, um sie zu empfangen. Doch auch in meiner Abwesenheit, besonders in meiner Abwesenheit nimm sie auf und behandle sie, als ob sie mein Bruder und meine Schwester wären. Babette kennt Dich dadurch, daß ich hundertmal von Dir gesprochen habe. Sie wird ein kindliches Zutrauen zu Dir haben, habe für sie, ich beschwöre Dich bei Deiner Liebe für mich, die Zärtlichkeit und Nachsicht einer Mutter.«


  »Ich verspreche es Euch, gnädiger Herr,« erwiderte einfach die brave Amme, »und Ihr wißt, daß bei mir dieses einzige Wort genügt. Seid unbesorgt über Eure Gäste: es soll ihnen nichts für die Pflege des Leibes und der Seele fehlen.«


  »Ich danke, Aloyse,« sagte Gabriel, indem er ihr die Hand reichte. »Nun zu Euch, André,« fuhr er fort, sich an den Pagen wendend, welchen ihm Frau von Castro gegeben hatte. »Ich habe gewisse letzte Aufträge zu ertheilen, die ich einer sichern Person übergeben will, und Ihr seid es, André, der sie erfüllen wird, Ihr, der Ihr für mich meinen treuen Martin-Guerre ersetzt.«


  »Ich bin zu Euren Befehlen, gnädiger Herr,« sagte André.


  »Hört wohl,« sprach Gabriel: »in einer Stunde verlasse ich dieses Haus allein. Komme ich bald zurück, so habt Ihr nichts zu thun, oder ich werde Euch vielmehr neue Befehle geben. Da es indessen möglich ist, daß ich nicht zurückkomme, daß ich wenigstens nicht heute, nicht morgen, daß ich lange nicht zurückkomme. . .«


  Die Amme brach in Thränen aus und hob die Arme zum Himmel empor. André unterbrach seinen Herrn:


  »Verzeiht, gnädiger Herr, Ihr jagt, es sei möglich, daß Ihr lange Zeit nicht mehr zurückkommt.«


  »Ja, André.«


  »Und ich begleite Euch nicht? Und ich werde Euch vielleicht lange nicht wiedersehen?« versetzte André, der bei dieser Kunde zugleich traurig und verlegen zu sein schien.


  »Allerdings, das kann sein!« sprach Gabriel.


  »Aber Frau von Castro,« sagte der Page, »hat mir vor meiner Abreise eine Botschaft, einen Brief anvertraut. . .«


  »Und diesen Brief habt Ihr mir noch nicht übergeben, André?« sagte Gabriel rasch.


  »Entschuldigt mich, gnädiger Herr,« erwiderte André, »ich sollte Euch diesen Brief nur übergeben« wenn ich Euch bei der Rückkehr aus dem Louvre sehr traurig oder sehr wüthend sehen würde. »Nur dann,« sagte Frau Diana, »gebt Herrn d’Ermés diesen Brief, der eine Kunde und einen Trost für ihn enthält.«


  »Oh! gebt, gebt geschwinde,« rief Gabriel. »Rath und Erleichterung können, ich befürchte es, nicht zu geeigneterer Zeit für mich kommen.«


  André zog aus seinem Wamms den sorgfältig eingewickelten Brief und übergab ihn seinem neuen Herrn. Gabriel entsiegelte ihn rasch und zog sich, um ihn zu lesen, in eine Fenstervertiefung zurück.


  Der Brief enthielt folgende Worte:


  »Freund, unter den Bangigkeiten und Träumen der letzten Nacht, welche mich vielleicht für immer von Euch trennen soll, ist der grausamste Gedanke, der mein Herz zerrissen, der:


  »Es ist möglich, daß Ihr bei der großen, furchtbaren Pflicht, die Ihr so muthig zu erfüllen im Begriff seid, mit dem König in Berührung und Conflict gerathet. Es ist möglich, daß der unvorhergesehene Ausgang Eures Kampfes Euch nöthigt, ihn zu hassen, oder Euch antreibt, ihn zu bestrafen.


  Gabriel, ich weiß noch nicht, ob er mein Vater ist, aber ich weiß, daß er mich bis jetzt wie sein Kind geliebt hat. Nur die Voraussicht Eurer Rache allein macht mich in diesem Augenblick beben; der Vollzug Eurer Rache würde meinen Tod herbeiführen.


  »Und dennoch wird mich die Pflicht meiner Geburt vielleicht zwingen, zu denken wie Ihr; vielleicht werde ich auch denjenigen, der mein Vater sein wird, gegen denjenigen, der mein Vater gewesen ist, zu rächen haben; gräßliche, verzweislungsvolle Lage!


  »Doch während der Zweifel und die finsterenis noch für mich über dieser furchtbaren Frage schweben, während ich noch nicht weiß, aus welche Seite sich meine Liebe und mein Haß wenden müssen, Gabriel, beschwöre ich Euch, und wenn Ihr mich geliebt habt, werdet Ihr mir gehorchen, Gabriel, ehret die Person des Königs.


  »Noch urtheile ich, wenn nicht ohne Erschwerung, doch wenigstens ohne Leidenschaft, und ich fühle, wie mir scheint, daß es nicht den Menschen zukommt, die Menschen zu bestrafen, sondern Gott . . .


  »Was also auch geschehen mag, Freund, nehmt nicht aus den Händen Gottes die Strafe, selbst um einen Verbrecher zu treffen.


  »Ist derjenige, welchen ich meinen Vater genannt habe, schuldig, so ist er ein Mensch, er kann es sein, macht Euch nicht zu seinem Richter und noch weniger zu seinem Henker. Seid unbesorgt, Alles bezahlt sich beim Herrn, und der Herr wird Euch schrecklicher rächen, als Ihr es selbst thun könnten Ueberlaßt Eure Rache ohne Furcht seiner Gerechtigkeit.


  »Doch wenn Gott nicht aus Euch das unwillkührliche und gewissermaßen unselige Werkzeug dieser unbarmherzigen Gerechtigkeit macht; wenn er sich Eurer Hand nicht wider Euren Willen bedient; wenn Ihr den Schlag nicht führt, ohne zu sehen und zu wollen, Gabriel, verurtheilt Euch nicht selbst und vollstreckt nicht selbst den Spruch.


  »Thut dies aus Liebe für mich, Freund. Gnade! es ist die letzte Bitte und der letzte Schrei, den ich an Euch richte.


  Diana von Castro.«


  Gabriel las diesen Brief zweimal; doch während dieses zweimaligen Lesens gewahrten André und die Amme auf seinem bleichen Antlitz kein anderes Zeichen, als das eines traurigen Lächelns, das bei ihn: beinahe zur Gewohnheit geworden war.


  Als er den Brief wieder zusammengelegt und in seiner Brust verborgen hatte, blieb er einen Augenblick, den Kopf gebeugt, in ein nachdenkendes Stillschweigen versunken.


  Dann erwachte er gleichsam aus diesem Traume und sprach laut:


  »Es ist gut. Was ich Euch zu befehlen habe, besteht darum nicht minder, André, und wenn ich, wie ich Euch sagte nicht bald hierher zurückkomme, ob Ihr etwas über mich erfahrt oder nicht von mir sprechen hört, was auch geschehen oder nicht geschehen mag, behaltet meine Worte und hört, was Ihr zu thun habt.«


  »Ich höre, gnädiger Herr,« sagte André, »und ich werde Euch pünktlich gehorchen; denn ich liebe Euch und bin Euch treu ergeben.«


  »Frau von Castro,« sprach Gabriel, »wird in einigen Tagen in Paris sein. Richtet es so ein, daß Ihr so bald als möglich von ihrer Rückkehr in Kenntnis gesetzt werdet.«


  »Das ist leicht, gnädiger Herr.«


  »Geht ihr sogar entgegen, wenn Ihr könnt, und übergebt ihr in meinem Austrage dieses versiegelte Päckchen. Nehmt Euch wohl in Acht, daß Ihr es nicht verliert, André, obgleich es nichts Kostbares für irgend Jemand enthält, einen Frauenschleier und nicht mehr. Gleichviel! Ihr werdet ihr selbst diesen Schleier übergeben und ihr sagen . . .«


  »Was werde ich ihr sagen, gnädiger Herr,« fragte André, als er sah, daß sein Gebieter zögerte.


  »Nein, sagt ihr nichts,« erwiderte Gabriel, »wenn nicht, sie sei frei und ich gebe ihr alle ihre Versprechen zurück, selbst das, dessen Pfand dieser Schleier ist.«


  »Ist das Alles, gnädiger Herr?«


  »Es ist Alles. Wenn man jedoch gar nicht mehr von mir hätte sprechen hören, André, und wenn Ihr Frau von Castro darüber ein wenig in Unruhe sehen würdet, kbnnt Ihr beifügen . . . Doch wozu? Fügt nichts bei, André; bittet sie, Euch in ihren Dienst zu nehmen, wenn Ihr wollt. Wollt Ihr nicht, so kommt wieder hierher und erwartet hier meine Rückkehr.«


  »Nicht wahr, Ihr werdet sicherlich zurückkehren, gnädiger Herr?« fragte die Amme, Thränen in den Augen.


  »Ihr sagtet, man würde vlelleicht nicht mehr von Euch sprechen hören? . . .«


  »Es wird wohl das Beste sein, gute Amme, wenn man nicht mehr von mir sprechen hört,« antwortete Gabriel. »Ja diesem Fall hoffe und erwarte mich.«


  »Hoffen! wenn Ihr für Alle und selbst für Eure Amme verschwunden sein werdet? Oh! das ist sehr schwer,« erwiderte Aloyse.


  »Aber wer sagt Dir, daß ich verschwinden werde?« entgegnete Gabriel. »Muß man nicht für Alles vorhersehen? Ich meinestheils, obgleich ich meine Vorsichtsmaßregeln treffe, hoffe Dich wahrhaftig bald mit dem ganzen Ergusse meines Herzens zu umarmen! Das ist das Wahrscheinlichste; denn die Vorsehung ist eine zärtliche Mutter für Jeden, der sie ansieht. Und habe ich nicht damit angefangen, daß ich André sagte, alle meine Aufträge wären wohl unnöthig und als nicht geschehen zu betrachten, in dem beinahe gewissen Fall, daß ich heute zurückkehren würde? . . .«


  »Oh! Gott segne Euch für diese guten Worte« rief die alte Aloyse ganz erschüttert.


  »Und Ihr habt uns keine andere Befehle zu geben für die Zeit dieser Abwesenheit, die Gott abkürzen möge?«


  »Warte,« sprach Gabriel, den plötzlich eine Erinnerung zu berühren schien.


  Und er setzte sich an den Tisch und schrieb folgenden Brief an Coligny:


  »Herr Admiral,


  »Ich werde mich in Eurer Religion unterrichten lassen und zählt mich von heute an zu den Eurigen.


  »Mag mich der Glaube, Euer überzeugendes Wort oder irgend ein anderer Beweggrund zum Uebertritt bestimmen, ich weihe darum nicht minder ohne Rückkehr Eurer Sache, der der unterdrückten Religion, mein Herz, mein Leben und mein Schwert..


  »Euer ergebenster Gefährte und guter Freund

  

  Gabriel von Montgommery.«


  »Komm ich nicht zurück, so übergeht auch dieses,« sprach Gabriel und reichte André den versiegelten Brief. »Und nun, meine Freunde, muß ich Euch Lebewohl sagen und gehen. Die Stunde schlägt.«


  Eine halbe Stunde nachher klopfte Gabriel wirklich mit zitternder Hand an die Pforte des Chatelet.
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  Gefangen in geheimem Gewahrsam.


  Herr von Salvoison, der Gabriel bei seinem ersten Besuche empfangen hatte, war vor Kurzem gestorben und der gegenwärtige Gouverneur hieß Herr von Sazerac.


  Zu diesem führte man den jungen Mann.


  Die Angst preßte mit ihrer eisernen Hand dem armen Gabriel die Kehle so gewaltig zusammen, daß er kein Wort artikulieren konnte. Doch er überreichte stillschweigend dem Gouverneur den Ring, den ihm der König gegeben hatte.


  Herr von Sazerac verbeugte sich ernst.


  »Ich erwartete Euch, mein Her-h« sprach er zu Gabriel. »Ich habe vor einer Stunde den Befehl erhalten, der Euch betrifft. Ich muß bei dem Anblick dieses Rings allein und ohne andere Erklärungen von Euch zu verlangen, in Eure Hände den namenlosen Gefangenen übergeben, der seit vielen Jahren unter der Nummer 21 im Chatelet eingesperrt ist. Ist es das, mein Herr?«


  »Ja, ja,« antwortete Gabriel, dem die Hoffnung die Stimme wieder gab. »Und dieser Befehl, Herr Gouverneur . . .«


  »Ich bin bereit, ihn zu erfüllen.«


  »Oh! oh! wahrhaftig?« rief Gabriel, der vom Scheitel bis zu den Zehen zitterte.


  »Doch ohne Zweifel . . .« erwiderte Herr von Sazerac in einem Tone, in welchem ein Gleichgültiger eine Nuance von Traurigkeit und Bitterkeit hätte entdecken können.


  Gabriel aber war zu sehr erschüttert und von seiner Freude ergriffen.


  »Ah! es ist also wahr! rief er. »Ich träume nicht. Meine Augen sind offen. Meine tollen Befürchtungen waren nur Träume. Ihr werdet mir den Gefangenen zurückgeben, mein Herr. Oh! Dank, mein Gott! Sire, Dank! Doch laufen wir geschwinde, ich flehe Euch an, mein Herr.«


  Und er machte ein paar Schritte, als wollte er Herrn von Sazerac vorangehen. Doch seine Kräfte, so gestählt gegen das Leiden, verließen ihn vor der Freude. Er war gezwungen, einen Augenblick stille zu stehen. Sein Herz schlug so rasch und so stark, daß er ersticken zu müssen glaubte.


  Die arme menschliche Natur vermochte so vielen auf einander gehäuften Erschütterungen nicht zu genügen.


  Die beinahe unerwartete Verwirklichung so ferne liegender Hoffnungen, der Zweck eines ganzen Lebens, das Ziel übermenschlicher Anstrengungen plötzlich erreicht; die Dankbarkeit gegen diesen so redlichen König und den so gerechten Gott; die kindliche Liebe endlich befriedigt; eine andere noch glühendere Liebe endlich erleuchtet: so viele zu gleicher Zeit erregte Gefühle machten die Seele von Gabriel überströmen.


  Doch was sich aus dieser unaussprechlichen Unruhe, aus diesem wahnsinnigen Glück vielleicht am mindesten verworren ausathmete, war gleichsam eine Hymne des Dankes für die Gnade an Heinrich II., von dem ihm diese ganze Trunkenheit zukam.


  Und Gabriel wiederholte in seinem erkenntlichen Herzen den Schwur, sein Leben diesem rechtschaffenen König und seinen Kindern zu weihen. Wie hatte er nur eine Minute an diesem großen und vortrefflichen Fürsten zweifeln können?


  Endlich schüttelte Gabriel diese Extase ab und sprach zu dem Gouverneur des Chateley der mit ihm stehen geblieben war:


  »Verzeiht, mein Herr, verzeiht diese Schwäche, die Mich einen Augenblick wie vernichtet hat. Seht, die Freude ist zuweilen so schwer zu tragen!«


  »Oh! entschuldigt Euch nicht, mein Herr, ich beschwöre Euch!« erwiderte mit einer tiefen Stimme der Gouverneur.


  Diesmal betroffen durch den Ton, schlug Gabriel die Augen zu Herrn von Sazerac auf.


  Es ließ sich keine wohlwollendere, offenen, ehrlichere Physiognomie finden. Alles bezeichnete bei diesem Gefängniß Gouverneur die Aufrichtigkeit und die Güte.


  Seltsame Erscheinung! Das Gefühl, das sich in diesem Augenblick auf dem Antlitz des redlichen Mannes ausprägte, während er die überströmende Freude von Gabriel betrachtete, war ein inniges Mitleid.


  Gabriel gewahrte diesen seltsamen Ausdruck und erbleichte plötzlich, von einer finsteren Ahnung ergriffen.


  Doch seine Natur war so beschaffen, daß diese unbestimmte Furcht, unversehens in sein Glück eindringend, seinem muthigen Geiste nur die Federkraft zurückgab, und seine hohe Gestalt aufrichtend sprach Gabriel zum Gouverneur:


  »Auf, mein Herr, gehen wir. Ich bin nun bereit und stark.«


  Einen Diener voran, der eine Fackel trug, stiegen der Vicomte d’Ermés und Herr von Sazerac in die Kerker hinab.


  Gabriel fand bei jedem Schritt die finsteren Erinnerungen wieder, er erkannte wieder bei den Biegungen der Gänge und Treppen die düsteren Mauern, die er schon gesehen, und er erinnerte sich der düsteren Eindrücke, welche er hier einst, ohne es sich erklären zu können, empfunden hatte.


  Als man zu der eisernen Thüre des Kerkers gelangte, wo er mit einem seltsamen Zusammenschnüren des Herzens, den abgezehrten, stummen Gefangenen besucht hatte, zögerte er keine Secunde und blieb kurz stehen.


  »Hier ist es,« sagte er mit gepreßter Brust.


  Doch Herr von Sazerac schüttelte traurig den Kopf und erwiderte:


  »Nein, hier ist es noch nicht.«


  »Wie! hier noch nicht!« rief Gabriel, »wollt meiner spotten, mein Herr?«


  »Oh! mein Herr!« entgegnete der Gouverneur im Tone sanften Vorwurfes.


  Kalter Schweiß befeuchtete die Stirne von Gabriel.


  »Verzeiht! Verzeiht!« sagte er, »Doch was bedeuten diese Worte? Oh! sprecht, sprecht geschwinde.«


  »Seit gestern Abend, mein Herr, ich habe den schmerzlichen Auftrag, Euch davon in Kenntnis zu setzen, mußte der in diesem Kerker in geheimem Gewahrsam eingeschlossene Gefangene noch ein Stockwerk tiefer hinabgebracht werden.«


  »Ah!« machte Gabriel ganz verwirrt, »und warum dies?«


  »Man hat ihm erklärt, wie Ihr, glaube ich, wißt, mein Herr, wenn er nur mit irgend Jemand zu sprechen versuchte, wenn er den geringsten Schrei ausstoße, den geringsten Namen stammelte, sollte er auch aufgefordert werden, so würde man ihn auf der Stelle in einen andern noch tieferen, noch furchtbareren, noch tödtlicheren Kerker bringen, als der seinige.«


  »Ich weiß dies,« murmelte Gabriel so leise, daß es der Gouverneur nicht hörte.


  »Schon einmal,« fuhr Herr von Sazerac fort, »hatte es der Gefangene gewagt, diesem Befehl entgegenzuhandeln, und damals warf man ihn in diesen grausamen Kerker hier, wo Ihr ihn, wie es scheint, gesehen habt. Man hat mir gesagt, Ihr seid zur Zeit von der Verurtheilung zum Stillschweigen, der er lebendig unterworfen wurde, unterrichtet worden.«


  »Ja der That, in der That,« sagte Gabriel mit einer furchtbaren Ungeduld. »Nun, mein Herr?«


  »Nun« fuhr Herr von Sazerac mit peinlichem Ausdruck fort, »gestern Abend, kurz vor dem Schluß der äußeren Thore, erschien im Chatelet ein Mann, ein mächtiger Mann, dessen Namen ich verschweigen muß.«


  »Gleichviel, sprecht!«


  Dieser Mann- sagte der Gouverneur, »befahl, ihn nach Numero 21. zu führen. Ich begleitete ihn allein er sprach den Gefangenen an, ohne Anfangs eine Antwort zu erhalten, und ich hoffte, der Greis würde aus dieser Prüfung hervorgehen; denn eine halbe Stunde lang beobachtete er bei allem Drangen und Herausfordern ein hartnäckiges Stillschweigen.«


  Gabriel stieß einen tiefen Seufzer aus und schlug die Augen zum Himmel auf, doch ohne ein Wort zu sprechen, um die düstere Erzählung des Gouverneur nicht zu unterbrechen.


  »Unglücklicher Weise,« fuhr dieser fort, »setzte sich der Gefangene auf ein letztes Wort, das man ihm in’s Ohr flüstert» plötzlich auf, Thränen stürzten aus seinen steinernen Augen, und er sprach, mein Herr! Man hat mich mich bevollmächtig, Euch dies Alles mitzutheilen, damit Ihr eher auf meine Zeugschaft als Edelmann glaubt, wenn ich beifüge:: »Der Gefangene hat gesprochen!« Ich gebe Euch leider bei meiner Ehre die Versicherung, daß ich es selbst gehört habe.«


  »Und dann!« fragte Gabriel mit bebender Stimme.


  »Und dann,« sagte Herr von Sazerac, »wurde ich auf der Stelle aufgefordert, trotz meiner Vorstellungen und Bitten, die barbarische Pflicht zu erfüllen, die mir meine Stelle auferlegt, einer höheren Autorität zu gehorchen, welche, wenn ich mich geweigert hatte, schnell gelehrigere Diener gefunden haben würde, und den Gefangenen durch seinen stummen Wächter in den unter diesem liegen den Kerker versetzen zu lassen.«


  »In den Kerker unter diesem!« rief Gabriel. »Ah! laufen wir geschwinde! denn ich bringe ihm die Befreiung.«


  Der Gouverneur schüttelte traurig den Kopf; doch Gabriel sah diese Gebärde nicht; er stieß schon mit seinen Füßen auf die schlüpfrigem verfallenen Stufen der steinernen Treppe, welche in den tiefsten Abgrund des finsteren Gefängnisses führte.


  Herr von Sazerac nahm die Fackel aus den Händen des Dieners, den er mit einem Zeichen entließ. Er schob sein Sacktuch auf seinen Mund und folgte Gabriel hinab.


  Bei jedem Schritt, den man hinabstieg, wurde die Lust kärglicher und erstickender.


  Als man die unterste Stufe der Treppe erreichte, vermochte die keuchende Brust kaum zu athmen, und man fühlte, daß die einzigen Geschöpfe, welche ein paar Minuten in dieser Atmosphäre des Todes leben könnten, unreine Thiere wären, die man voll Abscheu unter seinen Füßen zertrat.


  Doch Gabriel dachte an nichts von Allem dem. Er nahm Aus den zitternden Händen des Gouverneur den verrosteten Schlüssel, den dieser ihm reichte, öffnete die schwere, wurmstichige Thüre und stürzte in den Kerker.


  Beim Scheine der Fackel konnte man in einer Ecke auf verfaultem Stroh einen Körper ausgestreckt sehen.


  Gabriel warf sich auf diesen Körper, zog an ihm, schüttelte ihn und schrie:


  »Mein Vater!«


  Herr von Sazerac zitterte Vor Schrecken bei diesem Schrei.


  Die Arme und der Kopf des Greises fielen träge unter der Bewegung zurück, die ihnen Gabriel verlieh.


  XXI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Graf von Montgommery.


  Immer auf den Knieen, erhob Gabriel nur seinen bleichem bestürzten Kopf und schaute mit einem finster ruhigen Blick umher. Er sah nur aus, als befragte er sich und als überlegte er.


  Doch diese Ruhe. erschütterte und erschreckte Herrn Sazerac mehr, als alle Schreie und alles Schluchzen.


  Dann wie von einem Gedanken berührt, legte er rasch seine Hand auf das Herz des Leichnams.


  Er horchte und suchte ein paar Minuten lang.


  »Nichts!« sprach er sodann mit gleichmäßiger und sanfter, aber gerade dadurch furchtbarer Stimme; »das Herz schlägt nicht mehr, doch die Stelle ist noch warm.


  »Welch eine kräftige Natur,« sprach leise der Gouverneur; »er hätte noch lange leben können.«


  Doch die Augen des Leichnams waren offen geblieben. Gabriel neigte sich über ihn und schloß ihm dieselben frommer Weise. Dann hauchte er einen ehrfurchtsvollen Kuß, den ersten und den legten, auf diese armen erloschenen Lider, welche so viele bittere Thränen hatten befeuchten müssen.


  »Mein Herr,« sagte Herr von Sazerac, der Gabriel durchaus von dieser gräßlichen Betrachtung abziehen wollte, »wenn der Todte Euch theuer war . . .«


  »Ob er mir theuer war, mein Herr,« unterbrach ihn Gabriel. »Ja, es war mein Vater!«


  »Nun, mein Herr, wenn Ihr ihm die letzte Pflicht erweisen wollt, man hat mir erlaubt, Euch ihn von hier wegbringen zu lassen.«


  »Ah! wahrhaftig!« versetzte Gabriel mit derselben schrecklichen Ruhe. »Man ist sehr gerecht gegen mich und hält mir pünktlich Wort, ich muß es gestehen. Wißt, Herr Gouverneur, daß man mir vor Gott geschworen hatte, mir meinem Vater zurückzugeben. Man gibt ihn mir zurück, hier ist er. Ich muß anerkennen, daß man sich keines Wegs anheischig gemacht hat, ihn mir lebendig zurückzugeben.«


  »Er brach in ein scharfes Gelächter aus.«


  »Auf, Muth gefaßt» sprach Herr von Sazerac; »es ist Zeit, demjenigen, welchen Ihr beweint, Fahrwohl zu sagen.«


  »Das thue ich, wie Ihr seht mein Herr!« erwiderte Gabriel.


  »Ja, doch ich meine, Ihr müßt Euch nun entfernen, die Luft, die man hier einathmet, ist nicht geeignet für die Brust von Lebendigen und ein längerer Aufenthalt unter diesen tödtlichen Miasmen könnte gefährlich werden.«


  »Der Beweis hiervon ist hier unter unsern Augen,« sprach Gabriel und deutete auf den Leichnam.


  »Vorwärts, kommt, kommt,« sagte der Gouverneur, der den jungen Mann unter dem Arm nehmen wollte, um ihn hinauszuziehen.«


  »Nun wohl, ja, ich werde Euch folgen,« erwiderte Gabriel, »doch habt die Gnade, laßt mich noch eine Minute hier,« fügte er mit flehendem Tone bei.


  Herr von Sazerac machte eine Gebärde der Einwilligung und zog sich bis zur Thüre zurück, wo die Luft etwas minder mephitisch und dicht war.


  Gabriel blieb auf den Knieen bei dem Leichnam und verharrte den Kopf gesenkt, einige Minuten unbeweglich und stumm, betend und träumend.


  Was sagte er zu seinem todten Vater? fragte er seine ein wenig zu früh von dem unseligen Finger des Todes berührten Lippen nach dem Schlüssel zu dem Räthsel, den er suchte? Schwur er dem heiligen Opfer, es in dieser Welt zu rächen, bis es Gott in jener rächen würde? Suchte er in den entstellten Zügen, was dieser Vater gewesen war, den er zum zweiten Male sah, und wie süß und glücklich ein unter seinem Schutze hingebrachtes Leben hatte sein können? Dachte er endlich an die Vergangenheit oder an die Zukunft, an die Menschen oder an den Herrn, an die Gerechtigkeit oder an die Vergeltung?


  Diese düstere Zwiesprache zwischen einem todten Vater und seinem Sohn blieb abermals ein Geheimnis zwischen Gabriel und Gott.


  Vier oder fünf Minuten waren vergangen.


  Der Athem fing schon an der Brust der zwei Männer zu fehlen, die eine Pflicht der Frömmigkeit und Menschlichkeit unter diese tödtlichen Gewölbe geführt hatte.


  »Ich flehe Euch ebenfalls an,« sagte zu Gabriel der brave Gouverneur, »es ist die höchste Zeit, hinaufzugehen.«


  »Hier bin ich,« erwiderte Gabriel, »hier bin ich.«


  Er nahm die eisige Hand seines Vaters und küßte sie; er beugte sich über seine feuchte Stirne und küßte sie.


  Dies Alles, ohne zu weinen. Er konnte es nicht.


  »Auf Wiedersehen,« sagte er zu ihm, »auf Wiedersehen!«


  Dann erhob er sich, stets ruhig und fest, der Haltung, wenn nicht dem Herzen nach, der Stirne, wenn nicht der Seele nach.


  Er sandte seinem Vater einen letzten Blick und einen letzten Kuß zu, und folgte Herrn von Sazerac mit langsamem, ernsten Schritte.


  Als er in das obere Stockwerk kam, verlangte er die dunkle, kalte Zelle wiederzusehen, wo der Gefangene so viele Jahre und so viele schmerzliche Gedanken zurückgelassen hatte, und wo er, Gabriel? schon einmal eingetreten war, ohne seinen Vater zu umarmen.


  Er brachte hier einige Minuten stummen Nachsinnens und trostloser Schaugierde zu.


  Als er mit dem Gouverneur wieder zum Tag und zum Leben hinaufstieg, schauerte Herr von Sazerac, der ihn in sein Zimmer führte, da er ihn beim Licht betrachtete.«


  Doch er wagte es nicht, dem jungen Mann zu sagen, daß weiße Büschel nun stellenweise seine kastanienbraunen Haare versilberten.


  Nach einer Pause sagte er nur mit bewegter Stimme zu ihm:


  Vermag ich nun irgend etwas für Euch zu thun, mein Herr? Verlangt und ich werde glücklich sein, Euch Alles zu, bewilligen, was mir meine Pflicht nicht verbietet.«


  »Mein Herr, Ihr habt mir gesagt, man erlaube mir, dem Todten die letzte Ehre zu erweisen; Diesen Abend werden von mir abgeschickte Männer kommen, und wenn Ihr die Güte haben wollt, den Körper vorher schon in einen Sarg legen zu lassen und ihnen zu erlauben, daß sie diesen Sarg wegtragen, so werden sie den Gefangenen in der Gruft seiner, Familie bestatten.«


  »Dies genügt, mein Herr,« erwiderte Herr von Sazeraec; »doch ich muß Euch bemerken, daß man bei dieser Erlaubnis eine Bedingung gestellt hat.«


  »Welche?« fragte Gabriel kalt.


  »Die, daß Ihr einem geleisteten Versprechen gemäß bei dieser Gelegenheit kein Aergerniß veranlassen werdet.«


  »Ich werde dieses Versprechen auch halten,« antwortete Gabriel. »Die Männer werden in der Nacht kommen und, ohne selbst zu wissen, um was es sich handelt, nur den Leichnam in die Rue des Jardins-Saint-Paul, in die Gruft der Grafen von . . .«


  »Verzeiht« unterbrach ihn rasch der Gouverneur des Chatelet, »ich wußte den Namen des Gefangenen nicht und will und darf ihn nicht wissen. Ich bin durch meine Pflicht und durch mein Wort genöthigt gewesen, über viele Punkte zu schweigen; Ihr seid also zu nicht weniger Zurückhaltung gegen mich verbunden.«


  »Ich habe nichts zu verbergen,« entgegnete Gabriel mit stolzen Tone. »Nur die Schuldigen verbergen sich.«


  »Und Ihr gehört nur zur Zahl der Unglücklichen,« sagte der Gouverneur. »Sprecht, ist das nicht viel mehr wert?«


  »Uebrigens,« fuhr Gabriel fort,»übrigens habe ich das, was Ihr mir verschwiegen, errathen, und ich könnte es Euch sogar,selbst sagen. Hört zum Beispiel, der mächtige Mann, der gestern Abend hierher kam und den Gefangenen sprechen wollte, um ihn sprechen zu machen, nun ich weiß ungefähr durch welches Zaubermittel er ihn sein Stillsehweigen zu brechen veranlaßt. . . . dieses Stillschweigen, von dem der Nest des Lebens abhing, den er bis dahin seinen Denkern streitig gemacht hatte.«


  »Wie! Ihr wüstet? ....« sagte Herr von Sazerac erstaunt.


  »Ganz gewiß,« erwiderte Gabriel; »der mächtige Mann sagte zu dem Greise: »Euer Sohn lebt!« Oder: »Euer Sohn hat sich mit Ruhm bedeckt!« Oder auch: »Euer Sohn wird kommen und Euch befreien!« Kurz der Schändliche sprach ihm von seinem Sohn!«


  Es entschlüpfte dem Gouverneur eine Bewegung des Erstaunens.


  »Und bei diesem Sohnesnamen,« fuhr Gabriel fort, »vermochte der unglückliche Vater, der bis dahin vor seinem tödtlichsten Feinde an sich zu halten gewußt hatte, einen Ausbruch der Freude nicht zu bewältigen und stumm für den Haß, rief er für die Liebe: »Sprecht, ist das wahr, mein Herr?«


  Der Gouverneur neigte das Haupt, ohne zu antworten.


  »Es ist wahr, da Ihr es nicht leugnet,« sagte Gabriel. »Ihr seht wohl, daß es unnöthig war, mir verbergen zu wollen, was der mächtige Mann zu dem armen Gefangenen sprach! Und was den Namen dieses Mannes betrifft, so mochtet Ihr ihn immerhin mit Stillschweigen übergehen . . . soll ich ihn Euch nennen?«


  »Herr! Herr!« rief Herr von Sazerac, »es ist wahr, wir sind allein, doch nehmt Euch in Acht! befürchtet Ihr nicht? . . .«


  »Ich sagte Euch,« entgegnete Gabriel, »ich habe nichts zu fürchten! Dieser Mann heißt also der Herr Connetable Herzog von Montmorency! Der Henker ist nicht immer verlarvt.«


  »Oh! mein Herr» unterbrach ihn der Gouverneur, indem er voll Schrecken umherblickte.


  »Was den Namen des Gefangenen betrifft,« fuhr Gabriel ruhig fort, »was meinen Namen betrifft, so wißt Ihr beide nicht. Doch nichts sieht dem entgegen, daß ich sie Euch nenne. Ueberdies konntet Ihr mir schon begegnen und Ihr werdet mir noch im Leben begegnen können. Dann seid Ihr wohlwollend gegen mich in diesen äußersten Augenblicken gewesen, und wenn Ihr mich nennen hören werdet, was vielleicht in einigen Monaten geschieht, so ist es gut, daß Ihr wißt, der Mann, von dem man spricht, sei Euch von heute an verbunden.«


  »Und ich werde glücklich sein, zu erfahren, daß das Schicksal nicht immer so grausam gegen Euch gewesen ist,« sprach Herr von Sazerac.


  »Oh! für mich ist nicht mehr von diesen Dingen die Rede,« sagte Gabriel mit ernstem Tone. »Doch erfahrt in jedem Fall meinen Namen: ich heiße, seitdem mein Vater heute Nacht in diesem Kerker gestorben ist, Graf von Montgommery.«


  Wie versteinert, fand der Gouverneur des Chatelet kein Wort zu erwidern.


  »Hiernach lebt wohl, mein Herr« sprach Gabriel. »Lebet wohl und meinen Dank. Gott beschütze Euch!«


  Er verbeugte sich vor Herrn von Sazerac und verließ das Chatelet mit festem Schritte.


  Doch als die freie Luft und der helle Tag auf ihn einbrachen, blieb er einen Augenblick geblendet, wankend stehen. Das Leben setzte ihn gewissermaßen beim Ausgang aus dieser Hölle in Erstaunen.


  Da jedoch die Vorübergehenden ihn voll Verwunderung zu betrachten anfingen, so raffte er seine Kräfte zusammen und entfernte sich von dem unseligen Platz.


  Zuerst wandte er sich nach einem öden Orte der Greve. Er zog seine Schreibtafel und schrieb Folgendes an seine Amme:


  »Meine gute Aloyse,


  »Erwarte mich nicht, ich werde heute nicht zurückkehren. Es ist für mich Bedürfnis, einige Zeit allein zu sein, zu gehen, zu denken zu warten. Doch sei unbesorgt über mich: ich werde sicherlich zu Dir zurückkehren.


  »Richte es diesen Abend so ein, daß sich Jedermann frühzeitig im Hause niederlegt. Du allein wirst wachen und vier Männern öffnen, die etwas spät am Abend, zur Stunde, wo die Straße verlassen ist, an die große Pforte klopfen.


  »Du führst selbst diese vier Männer, welche mit einer traurigen und kostbaren Bürde beladen sind, in die Familiengruft.


  »Du zeigst ihnen das offene Grab, in das sie denjenigen, welchen sie bringen, zu legen haben. Du wachst frommer Weise über dieser Bestattung. Haben sie dieselbe beendigt, so gibst Du jedem von diesen Männern vier Goldthaler. Du führst sie sodann geräuschlos zurück und kommst wieder zu dem Grab, um daran niederzuknieen und für Deinen Herrn und für seinen Vater zu beten.«


  »Ich werde auch zu derselben Stunde beten, doch fern von dort. Es muß sein. Ich fühle, daß der Anblick dieses Grabes mich zu unklugen, heftigen, äußersten Schritten antreiben würde, und ich bedarf es viel mehr, von der Einsamkeit und von Gott Rath zu verlangen.«


  »Aus Wiedersehen, meine gute Aloyse, aus Wiedersehen. Mahne André an das, was Frau von Castro betrifft, und erinnere Dich dessen, was meine Gäste Jean und Babette Peuqouy betrifft. Aus Wiedersehen und Gott behüte Dich.«


  Gabriel von M.«


  Sobald dieser Brief geschrieben war, suchte und fand Gabriel vier Männer aus dem Volk, vier Arbeiter.


  Er gab zum Voraus jedem von ihnen vier Goldthaler und versprach ihnen eben so viel nachher. Um diese Summe zu gewinnen, mußte einer von ihnen vor Allem auf der Stelle einen Brief an seine Adresse tragen. Dann hatten sich alle Vier nur an demselben Abend etwas vor zehn Uhr im Chatelet einzufinden, aus den Händen des Gouverneur, Herrn von Sazerac einen Sarg in Empfang zu nehmen und diesen Sarg insgeheim und in der Stille nach der Rue des Jardin-Saint-Paul in das Hotel zu bringen, an das der Brief adressirt war.


  Die armen Arbeiter dankten Gabriel mit vielen Worten und versprachen ihm, als sie ihn ganz freudig über die Spende verließen, gewissenhaft seine Befehle zu vollziehen.


  »Nun, das macht wenigstens vier Glückliche!« sprach Gabriel mit einer traurigen Freude, wenn man so sagen darf zu sich selbst.


  »Er verfolgte sodann seinen Weg, um Paris zu verlassen.


  Dieser Weg führte ihn vor den Louvre. In seinen Mantel gehüllt und die Arme über seiner Brust gekreuzt, blieb er einige Minuten stehen, um das königliche Schloß zu betrachten.


  »Nun ist es an uns Beiden!« murmelte er mit einem Blick der Herausforderung.


  Er setzte sich wieder in Marsch, und während er ging, wiederholte er sich in seinem Gedächtnis das Horoskop, das Meister Nostradamus für den Grafen von Montgommmery geschrieben, und das nach des Meisters Aussage durch ein seltsames Zusammentreffen sich nach den Gesetzen der Astrologie als genau aus seinen Sohn passend erfunden hatte:


  »Bei Spiel, bei Liebe wird er berühren

  Des Königs Stirne,

  Mit Wunden schlagen und Hörner setzen

  Des Königs Stirne;

  Es wird ihn lieben, sein müde! Tödten

  Des Königs Dame.«


  Gabriel dachte, diese seltsame Weissagung sei in allen Punkten für seinen Vater in Erfüllung gegangen. In der That, der Graf von Montgommery, der noch jung bei einem Spiele König Franz l. mit einem Feuerbrand getroffen hatte, war sodann der Nebenbuhler von König Heinrich und am vorhergehenden Tage durch dieselbe Dame des Königs, die er geliebt, getödtet worden.


  Bis jetzt war auch er, Gabriel, von einer Königin von Catharina von Medicis, geliebt worden.


  Würde er sein Geschick bis zum Ende verfolgen? Sollte ihn die Rache oder das Schicksal eben so den König besiegen und im Kampfspiel treffen lassen?


  Geschah dies, so war es Gabriel sodann gleichgültig, ob ihn die Dame des Könige, die ihn geliebt, früher oder später tödtete.


  XXII
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  Der irrende Ritter.


  Längst an das Warten, an die Einsamkeit und an den Schmerz gewöhnt, brachte die arme Aloyse noch zwei oder drei ewige Stunden am Fenster sitzend zu und schaute, ob sie ihren vielgeliebten jungen Herrn nicht zurückkommen sehen würde.


  Als der Arbeiter, den Gabriel mit seinem Briefe beauftragt hatte, an die Thüre klopfte, öffnete Aloyse hastig. Endlich kam Nachricht!


  Eine furchtbare Nachricht! schon bei den ersten Zeilen fühlte Aloyse einen Schleier sich über ihrem Gesicht ausbreiten, und um ihre Erschütterung zu verbergen, mußte sie rasch auf ihr Zimmer gehen, wo sie nicht ohne Mühe den unseligen Brief mit thränenvollen Augen las.


  Da es jedoch eine starke Natur und eine muthige Seele war, faßte sie sich wieder, trocknete ihre Thränen ab, ging hinaus und sagte zu dem Boten:


  »Es ist gut. Diesen Abend! ich werde Euch mit Euren Kameraden erwarten.«


  Der Page André befragte sie voll Angst. Doch sie verschob jede Antwort auf den andern Tag. Bis dahin hatte sie genug zu denken, genug zu thun.«


  Als der Abend gekommen war, schickte sie die Leute des Hauses frühzeitig zu Bett.


  »Der Herr wird sicherlich heute Nacht nicht nach Hause kommen,« sagte sie zu ihnen. Doch als sie allein war, dachte sie:


  »Doch! der Herr wird nach Hause kommen. Aber ach! es wird nicht der junge sein, sondern der alte. Denn welchen Leichnam würde man mir in die Gruft der Grafen von Montgommery legen zu lassen befehlen, wenn nicht den des Grafen von Montgommery? Oh! mein edler Herr! Ihr, für den mein armer Perrot gestorben ist, Ihr seid also mit diesem treuen Diener wiedervereinigt! Doch habt Ihr denn Euer Geheimnis in das Grab mitgenommen? O Geheimnisse! Geheimnisse! Ueberall Geheimniß und Schrecken! Gleichviel! ohne zu wissen, ohne zu begreifen, leider ohne zu hoffen, werde ich gehorchen, das ist meine Pflicht, mein Gott! und ich werde es tun.«


  Die schmerzliche Träumerei von Aloyse endigte sich in einem glühenden Gebet. Das ist die Gewohnheit der menschlichen Seele: wird ihr das Gewicht des Lebens zu schwer, so flüchtet sie sich in den Schooß Gottes.


  Gegen eilf Uhr waren damals die Straßen völlig öde und verlassen; ein dumpfer Schlag erscholl an der großen Pforte.


  Aloyse erebte und erbleichte; doch sie raffte ihren ganzen Muth zusammen, ging, eine Kerze in der Hand, hinab, und öffnete den mit der traurigen Bürde beladenen Menschen.


  Mit einer tiefen, ehrfurchtsvollen Verbeugung empfing sie den Herrn, der so nach langer Abwesenheit nach Hause zurückkehrte. Dann sprach sie zu den Trägern:


  »Folgt mir und macht so wenig als möglich Geräusch. Ich werde Euch den Weg zeigen.«


  Und sie ging ihnen mit ihrem Licht voran und führte sie in das Grabgewölbe.


  Hier angelangt legten die Männer den Sarg in eines von den offenen Gräbern und setzten den Deckel von schwarzem Marmor darauf; die armen Menschen, die das Leiden dem Tode gegenüber religiös gemacht hatte, nahmen sodann ihre Mützen ab, knieten nieder und verrichteten ein kurzes Gebet für die Seele des unbekannten Todten.


  Als sie wieder aufstanden, führte sie die Amme stillschweigend zurück und drückte auf der Thürschwelle einem derselben die von Gabriel zugesagte Summe in die Hand. Sie entfernten sich wie stumme Schatten, ohne ein einziges Wort gesprochen zu haben.


  Aloyse stieg wieder in die Gruft hinab und brachte den Rest der Nacht auf den Knieen betend und weinend zu.


  Am andern Morgen fand sie André mit .bleicher, aber ruhiger Stirne, und sie begnügte sich, zu ihm mit ernstem Tone zu sagen:


  »Mein Kind, wir dürfen immerhin hoffen, doch wir dürfen den Herrn Vicomte d’Ermés nicht mehr erwarten. Seid also darauf bedacht, die Aufträge zu vollziehen die er Euch anvertraut hat, falls er nicht sogleich zurückkommen würde.«


  »Es sei,« sprach traurig der Wage. »Ich gedenke schon heute aufzubrechen, um Frau von Castro entgegenzugehen.«


  »Im Namen des abwesenden Herrn danke ich Euch für diesen Eifer, André,« erwiderte Aloyse.


  Der Jüngling that, was er sagte, und brach schon an demselben Tag auf.


  Er erkundigte sich den ganzen Weg entlang nach der edlen Reisenden; doch er fand sie erst in Amiens.


  Diana von Castro war kurz zuvor mit dem Geleite, das der, erzog von Guise der Tochter von Heinrich II. gegeben atte, in dieser Stadt angekommen und abgestiegen, um einige Stunden bei Herrn von Thuré dem Gouverneur des Platzes, auszuruhen.«


  Sobald Diana den Pagen erblickte, wechselte sie die Farbe; doch sich bemeisternd hieß sie ihn durch ein Zeichen ihr in das anstoßende Zimmer folgen, und als sie allein war, fragte sie ihn:


  »Nun, was bringt Ihr mir, André?«


  »Nichts als dieses, Madame,« erwiderte der Page und übergab ihr den eingewickelten Schleier.


  »Ach! es ist nicht der Ring!« rief Diana.


  Das war Alles, was sie zuerst sah, und dann faßte sie sich ein« wenig und befragte André, von der Neugierde ergriffen, welche bewirkt, daß die Unglücklichen ihrem «Schmerz bis auf den Grund gehen wollen.


  »Hat Euch Herr Ermés nicht außerdem mit etwas Schriftlichem für mich beauftragt!«


  »Nein; gnädige Frau.«


  »Ihr habt mir wenigstens eine mündliche Botschaft zu überbringen?«


  »Ach!« antwortete der Page den Kopf schüttelnd, »Herr d’Ermés sagte nur, er gebe Euch alle Eure Versprechen zurück, gnädigste Frau, selbst dasjenige, dessen Unterpfand der Schleier sei; mehr fügte er nicht bei.«


  »Unter welchen Umständen schickte er Euch jedoch an mich ab? Hat er meinen Brief von Euch erhalten? Was sagte er, nachdem er ihn gelesen hatte? Was sagte er, indem er Euch dieses einhändigte. Sprecht, André Ihr seid treu und ergeben, das Interesse meines Lebens liegt vielleicht in Euren Antworten, und die geringste Andeutung wird mich in dieser finsterenis zu führen und zu beruhigen vermögen.«


  »Gnädiges Frau,« erwiderte André, »ich will Euch Alles mittheilen, was ich weiß. Doch was ich weiß, ist sehr wenig.«


  »Oh! sprecht immerhin,« rief Frau von Castro. André erzählte sodann, ohne etwas wegzulassen, denn es war ihm von Gabriel keine Geheimhaltung geboten, worden, Alles, was sein Gebieter, ehe er abging, Aloyse und ihm in der Voraussicht, seine Abwesenheit könnte sich Verlängern, empfohlen hatte; er sprach von dem Zögern und dem Bangen des jungen Mannes; nach dem Lesen des Briefes von Diana habe Gabriel zuerst reden zu wollen geschienen, dann aber habe er geschwiegen und es seien ihm nur einige unklare Worte entschlüpft. Seinem Versprechen gemäß vergaß André nichts, nicht eine Gebärde, nicht ein halbes Wort, doch er war, wie er es sogleich gesagt, kaum unterrichtet, und seine Erzählung vermehrte nur die Zweifel und die Ungewißheit von Diana.


  Sie schaute traurig diesen schwarzen Schleier, den einzigen Boten und das wahre Symbol ihres Schicksals an, und schien ihn zu befragen und Rath von ihm zu verlangen.


  »Es sind nur zwei Fälle denkbar,« sagte sie zu sich selbst; »entweder weiß Gabriel, daß er mein Bruder ist, oder er hat jede Hoffnung und jedes Mittel, eines Tags das unselige Geheimniß zu ergründen, verloren. Ich habe nur zwischen zwei Uebeln zu wählen. Ja, die Sache ist gewiß und es bleibt mir keine Illusion mehr. Doch hätte mir Gabriel nicht diese grausamen Zweideutigkeiten ersparen sollen? Er gibt mir mein Wort zurück; warum? Warum vertraut er mir nicht, was aus ihm werden soll und was er selbst thun will? Ah! dieses Stillschweigen erschreckt mich mehr, als jeder Zorn und jede Drohung!«


  Diana berathschlagte mit sich, ob sie ihre erste Absicht verfolgen und diesmal, um nicht mehr daraus wegzugehen, in irgend ein Kloster in Paris oder der Provinz treten sollte, oder ob es nicht vielmehr ihre Pflicht wäre, an den Hof zurückzukehren, um hier Gabriel wiederzusehen, ihm die Wahrheit über die Ereignisse der Vergangenheit und über seine Pläne für die Zukunft zu entreißen und bei jeder Veranlassung über dem vielleicht bedrohten Leben des Königs, ihres Vaters, zu wachen.


  Ihres Vaters? war denn Heinrich II. ihr Vater? war sie denn nicht gerade eine gottlose und strafbare Tochter wenn sie die Rache hemmte, welche den König treffen sollte? Eine martervolle Lage!


  Doch Diana war eine Frau, und eine zarte edelmüthige Frau. Sie sagt sich, wie so auch gehen möge könne man den Zorn bereuen, nie aber die Vergeltung, und hingezogen von ihrer natürlichen Gutmüthigkeit, entschloß sie sich, nach Paris zurückzukehren und bis u dem Tag, wo sie beruhigende Nachrichten von Gabriel und seinen Plänen hätte, wie eine Schutzwehr beim König zu bleiben. Wer könnte wissen, ob Gabriel nicht selbst ihrer Vermittlung bedürfen würde? Wenn sie diejenigen gerettet hätte, welche sie Beide liebte, wäre es immer noch Zeit, sich in den Schooß Gottes zu flüchten.«


  Als dieser Entschluß gefaßt war, zögerte die muthige Diana nicht mehr und setzte ihre Reise nach Paris fort.


  Sie kam hier drei Tage hernach an und stieg im Louvre ab, wo sie Heinrich mit überströmender Freude und einer ganz väterliehen Zärtlichkeit empfing.


  Doch unwillkührlich konnte sie diese Beweise von Liebe nur mit Traurigkeit und Kälte aufnehmen, und der König selbst, der sich der Neigung von Diana für Gabriel erinnerte, fühlte sich zuweilen verlegen und bewegt in Gegenwart seiner Tochter. Sie mahnte ihn an Dinge, die er lieber vergessen hätte.


  Er wagte es auch nicht mehr, mit ihr von der beabsichtigten Heirath mit Franz von Montmorency zu sprechen und Frau von Castro war wenigstens über diesen Punkt ruhig.


  Sie hatte genug andere Sorgen. Weder im Hotel Montgommery, noch im Louvre, noch sonst irgendwo hatte man bestimmte Kunde vom Vicomte d’Ermés.


  Es vergingen Tage, Wochen, Monate und Diana mochte sich immerhin mittelbar oder unmittelbar erkundigen, Niemand konnte sagen, was aus Gabriel geworden war.


  Einige glaubten ihn düster und traurig gesehen zu haben. Doch keiner hatte mit ihm gesprochen: der Trübselige, den sie für Gabriel gehalten, hatte sie beim ersten Anblick vermieden und geflohen. Ueberdies wichen Alle in ihren Aussagen in Beziehung auf den Ort ab, wo sie den Vicomte d’Ermés gesehen haben wollten; die Einen sagten in Saint-Germain, die Andern in Fontainebleau, Diese in Viencennes, Jene in Paris selbst. Was ließ sich Gründliches aus so vielen widersprechenden Berichten entnehmen?«


  Und dennoch hatten viele Recht. Durch eine schreckliche Erinnerung und durch einen noch viel schrecklicheren Gedanken fort getrieben, blieb Gabriel nicht einen Tag an demselben Platz. Ein ewiges Bedürfniß der Thätigkeit und der Bewegung jagte ihn von jedem Orte fort, sobald er angekommen war. Zu Pferd oder zu Fuß, in den Stadien oder auf dem Felde, mußte er rastlos wandern . . . . bleich und finster und dem von den Furien verfolgten Orestes des Alterthums ähnlich.


  Er irrte übrigens immer außen unter dem freien Himmel umher und trat nur in die Häuser, wenn er durch die Nothwendigkeit dazu gezwungen war.


  Meister Ambroise Paré jedoch, der, nachdem seine Verwundeten geheilt und die Feindseligkeiten im Norden ein wenig eingestellt waren, nach Paris zurückgekehrt, sah einmal seinen alten Bekannten, den Vicomte d’Ermés, in sein Haus kommen und sich niedersetzen. Er empfing ihn ehrerbietig und herzlich als einen Edelmann und einen Freund.


  Wie ein Mensch, der aus fremdem Lande kommt, befragte er den Wundarzt über Dinge, die Niemand unbekannt waren.


  Nachdem er sich zuerst nach Martin-Gueere erkundigt hatte, der, nun völlig hergestellt, zu dieser Stunde schon auf dem Weg nach Paris sein mußte, fragte er nach dem Herzog von Guise und der Armee. Alles ging vortrefflich auf dieser Seite. Der Balafré lag vor Thionville. Der Marschall von Germes hatte Dünkirchen genommen; Gaspard von Tavannes hatte Guines und Oie wiedererobert. Es blieb somit den Engländern, wie es sich Franz von Lothringen geschworen hatte, nicht mehr ein Zoll breit Land im ganzen Königreich.


  Gabriel hörte ernst und scheinbar ziemlich kalt diese guten Nachrichten an.


  »Ich danke, Meister« sagte er sodann, zu Ambroise Paré; »ich freue mich, zu erfahren, daß wenigstens für Frankreich unser Zug nach Calais nicht ganz ohne Erfolg sein wird. Nichtsdestoweniger war es nicht die Neugierde über diese Dinge, was mich hauptsächlich zu Euch führte. Ich erinnere mich, Meisters, daß mich, ehe ich Euch bei der Arbeit, am Bette der Verwundeten anstaunte, Euer Wort an einem gewissen Tag des vergangenen Jahres in dem kleinen Hause der Rue Saint-Jacques tief erschütterte. Meister, ich komme, um mit Euch über diese Materien der Religion zu sprechen, in denen der Scharfblick Eures Geistes so weit vordringt. Ich denke, Ihr seid entschieden. der Sache der Reform beigetreten?«


  »Ja, Herr d’Ermés,« antwortete Ambroise Paré mit festem Tone. »Der Briefwechsel, den mit mir der große Calvin zu eröffnen die Güte hatte, hob meine letzten Zweifel und meine letzten Bedenklichkeiten. Ich bin nun der überzeugteste Religionär, der sich finden läßt.«


  »Wohl, Meister,« sagte der Vicomte d’Ermés, »wollt Ihr an Eurer Erleuchtung einen Neophyten von gutem Willen Theil nehmen lassen? Ich spreche von mir selbst. Wollt Ihr meinen zögernden Glauben wieder befestigen, wie Ihr ein gebrochenes Glied wiederherstellt?«


  »Es ist meine Pflicht, wenn ich es kann, die Seelen meiner Mitmenschen eben so gut als ihre Körper zu erleichtern,« sagte Ambroise Paré. »Ich gehöre ganz Euch, »Herr d’Ermés.«


  Und sie sprachen über zwei Stunden mit einander, Ambroise Paré glühend und beredt, Gabriel ruhig, traurig und gelehrig.


  Nach Verlauf dieser Zeit stand Gabriel auf, drückte dem Wundarzt die Hand und sagte:


  »Ich danke, diese Unterredung hat mir sehr wohl gethan. Die Zeit ist leider noch nicht gekommen wo ich mich offen als reformiert erklären kann. Im Interesse der Religion muß ich warten. Würde ich dies nicht thun, so dürfte mein Uebertritt eines Tag Eure heilige Sache Verfolgungen oder wenigstens Verleumdungen aussetzen. Ich weiß, was ich sage. Doch durch Eure Belehrung, Meister, sehe ich nun ein, daß die Eurigen wahrhaft auf dem guten Wege wandeln, und glaubt mir, daß ich von jetzt an dem Herzen, wenn auch nicht der That nach, mit Euch bin. Gott befohlen, Meister Ambroise Paré. Wir werden uns wiedersehen.«


  Und ohne sich weiter zu erklären, grüßte Gabriel den philosophischen Wundarzt und entfernte sich.


  In den ersten Tagen des darauf folgenden Monats, im Mai 1558, erschien er zum ersten Male wieder seit seiner geheimnißvollen Entfernung in dem Hotel der Rue des Jardins-Saint-Paul.


  Es fand sich hier Neues. Martin-Guerre war seit vierzehn Tagen zurückgekehrt und Jean Peuqouy wohnte hier seit drei Monaten. mit seiner Frau Babette.«


  Doch es war nicht Gottes Wille gewesen, daß Jean bis zum Ende litt, und vielleicht auch nicht, daß der Fehler von Babette völlig unbestraft blieb. Babette hatte vor der Zeit ein todtes Kind geboren.


  Die arme Mutter weinte viel, doch sie beugte das Haupt vor einem Schmerz, der ihrer Reue wie eine Sühnung erschien, und wie ihr Jean Peuqouy edelmüthig sein Opfer geboten hatte, so bot sie ihm ihre Resignation.


  Ueberdies fehlten die liebevollen Tröstungen ihres Gatten und die mütterlichen Ermuthigungen von Aloyse der sanften Bekümmerten nicht.


  Auch Martin-Guerre richtete sie mit seiner gewöhnlichen Treuherzigkeit, so gut er konnte, wieder auf.


  Und eines Tags, als alle Vier freundschaftlich mit einander plauderten, öffnete sich die Thüre und zu ihrem großen Erstaunen und ihrer noch viel größeren Freude trat plötzlikh der Herr des Hauses, der Vicomte d’Ermés mit langsamem Schritte und ernster Miene ein.


  Vier Schreie vermischten sich in einem einzigen und Gabriel war sogleich umgeben von seinen zwei Gästen, seinem Stallmeister und seiner Amme.


  Als sich der erste Jubel gelegt hatte, wollte Aloyse denjenigen befragen, welchen sie laut ihren Herrn hieß, den sie aber in ihrem Herzen immer noch ihr Kind nannte.«


  Wie war es ihm während dieser langen Abwesenheit ergangen? Was wollte er nun thun? Würde er unter denjenigen bleiben, welche ihn liebten?


  Gabriel legte einen Finger auf seine Lippen und ermahnte mit einem traurigen, aber festen Blicke die zarte Sorge von Aloyse zum Stillschweigen.


  Offenbar wollte oder konnte er sich weder über die Vergangenheit, noch über die Zukunft erklären. Dagegen befragte er Babette und Jean Peuqouy über sie selbst. Hatte es ihnen an nichts gefehlt? Hatten sie kürzlich von ihrem braven Bruder Pierre, der in Calais geblieben, Nachricht erhalten?


  Er beklagte mit bewegtem Tone Babette und suchte sie auch zu trösten, so viel man eine Mutter, die ihr Kind beweint, trösten kann.


  Gabriel brachte so den Rest des Tages unter seinen Freunden und Dienern zu gut und liebevoll gegen Alle, doch ohne die tiefe Schwermuth abzuschütteln, die ihn niederzubeugen schien.


  Was Martin-Guerre betrifft, der seinen theuren wiedergefundenen Herrn nicht mit den Augen verließ, so redete Gabriel mit ihm und er erkundigte sich bei ihm mit vieler Theilnahme. Doch den ganzen Tag sagte er nicht ein Wort von dem Versprechen, das er ihm einst geleistet, und er schien die Verpflichtung, die er übernommen, den Namen- und Ehrenräuber zu bestrafen, der den armen Martin so lange verfolgt, gänzlich vergessen zu haben.


  Martin-Guerre war seinerseits zu ehrfurchtsvoll und zu wenig selbstsüchtig, um die Gedanken des Vicomte d’Ermés auf diesen Gegenstand zu lenken.


  Doch als der Abend kam, erhob sich Gabriel und sagte mit einem Ton, der keinen Widerspruch zuließ:


  »Ich muß nun wieder ausbrechen.«


  Dann wandte er sich gegen Martin-Guerre und fügte bei:


  »Mein braver Martin, ich habe mich bei meinen Wanderungen mit Dir beschäftigt, und unbekannt, wie ich war, gefragt, gesucht und glaube die Spuren der Wahrheit, die Dich interessiert, gefunden zu haben: denn ich erinnerte mich der Verpflichtung, die ich gegen Dich eingegangen hatte, Martin.«


  »Oh! gnädiger Herr!« rief der Stallmeister ganz glücklich und ganz verwirrt.


  »Ich wiederhole Dir also,« fuhr Gabriel fort, »ich habe hinreichend Anzeigen gesammelt, daß ich auf dem rechten Wege zu sein glauben darf. Doch Du mußt mithelfen, Freund. Reise noch in dieser Woche nach Rieur, Deiner Heimath, ab. Doch begib Dich nicht unmittelbar dahin. Sei nur von heute in einem Monat in Lyon. Ich werde Dich dort aufsuchen und wir bereden uns sodann, um gemeinschaftlich zu handeln.«


  »Ich gehorche Euch, gnädiger Herr,« sprach Martin-Guerre. »Doch bis dahin soll ich Euch nicht wiedersehen.«


  »Nein, nein, ich muß fortan allein sein,« erwiderte Gabriel voll Energie. »Ich gehe abermals, und sucht mich nicht zurückzuhalten, denn das hieße mich vergebens betrüben. Gott befohlen, meine guten Freunde. Martin erinnere Dich, in einem Monat in Lyon.«


  »Ich werde Euch erwarten, gnädiger Herr,« sagte der Stallmeister.


  Gabriel nahm herzlich von Jean Peuqouy und seiner Frau Abschied, drückte Aloyse die Hände und entfernte sich ohne den Schmerz der guten Amme bemerken zu wollen, abermals, um das irrende Leben wieder zu beginnen, zu dem er sich verurtheilt zu haben schien.
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  Worin man Arnauld du Thill wiederfindet.


  Es war sechs Wochen nachher, am 16. Juni 1558, im Dorfe Artigues, bei Rieur, vor dem schönsten Hause des Fleckens; die grüne Weinrebe, welche an der braunen Wand hinlief, diente als Grund für ein häusliches und ländliches Gemälde, dem es in seiner etwas plumpen Einfachheit nicht an einem gewissen Ausdruck gebrach.


  Ein Mann, der nach seinen staubigen Stiefeln zu urtheilen, von einer langen Wanderung zurückkam, saß hier auf einer hölzernen Bank und streckte nachläßig seine Schuhe einer Frau dar, welche ihm dieselben aufschnürte.


  Der Mann faltete die Stirne, die Frau lächelte.


  »Wirst Du bald fertig sein, Bertrande?« sagte der Mann mit hartem Tone. »Du bist so ungeschickt und langsam, daß ich ganz außer mir komme!«


  »Es ist geschehen, Martin,« sprach sanft die Frau.


  »Ist es geschehen? hm?« brummte der vorgebliche Martin. »Wo sind nun meine anderen Schuhe? Ich wette, Du bist nicht einmal darauf bedacht gewesen, sie mitzubringen, albernes Weib! Ich werde wenigstens zwei Minuten mit nackten Beinen bleiben müssen.«


  Bertrande lief in das Haus und brachte in weniger als einer Sekunde die anderen Schuhe, die sie eiligst selbst ihrem: Herrn und Meister anzog.


  Man hat ohne Zweifel die Personen erkannt. Es war unter dem Namen Martin-Guere Arnauld du Thill, stets roh und gebieterisch; es war Bertrande de Rolls, unedlich gemildert und wunderbar zur Vernunft gebracht.


  »Wo ist mein Glas Meth, wo ist es«« fragte Martin mit demselben mürrischen Ton.


  »Es ist bereit, mein Freund,« erwiderte furchtsam Bertrande, »und ich will es Dir holen.«


  »Immer warten!« versetzte der Andere, voll Ungeduld mit dem Fuße stampfend. »Vorwärts! beeile Dich, oder . . .«


  Eine bezeichnende Gebärde vollendete seinen Gedanken.


  Bertrande ging weg und kam mit der Geschwindigkeit des Blitzes zurück. Martin nahm aus ihren Händen ein volles Glas Meth und leerte es mit offenbarer Befriedigung aus einen Zug.


  »Es ist gut!« sagte er herablassend und gab seiner Frau den leeren Becher zurück.


  »Armer Freund! wie warm hast Du,« wagte die Frau zu bemerken, indem sie mit ihrem Sacktuch die Stirne ihres rauhen Mannes abwischte. »Setze doch Deinen Hut auf, ein Luftzug könnte Dir schaden. Nicht wahr, Du bist sehr müde?«


  »Ei!« entgegnete Martin-Guerre, immer brummend, »was man sieh nicht nach den albernen Gebräuchen dieser albernen Gegend richten und bei jedem Jahrestag seiner Hochzeit einen Haufen hungriger Verwandten einladen? . . . Meiner Treue! ich hatte diese einfältige Gewohnheit vergessen, und wenn Du mich nicht daran erinnert hättest, Bertrande! . . . Nun, die Runde ist gemacht; in zwei Stunden wird die ganze Verwandtschaft mit den gefräßigen Kinnbacken hier ankommen.«


  »Ich danke, mein Freund,« sagte Bertrande, »Du hast sehr Recht, es ist ein alberner Gebrauch, doch ein gebieterischer Gebrauch, in den man sich fügen muß, wenn man nicht als hochmüthig und unverschämt erscheinen will.«


  »Gut geurtheilt!« versetzte Martin mit Ironie. »Und Du, Faulenzerin, hast Du wenigstens Deinerseits gearbeitet? Ist« der Tisch im Obstgarten gedeckt?«


  »Ja, Martin, wie Du es befohlen.«


  »Hast Du auch den Richter eingeladen?« fragte der zärtliche Gatte.


  »Ja, Martin, und er hat gesagt, er werde sein Möglichstes thun, um dem Mahle beizuwohnen.«


  »Er würde sein Möglichstes thun!« rief Martin voll Zorn. »Das ist es nicht! er muß kommen! Du wirst ihn ungeschickt eingeladen haben! es liegt mir daran, den Richter gut zu behandeln, Du weißt es, doch Du thust Alles, um mir zu mißfallen Seine Gegenwart war das Einzige, was mich ein wenig für den langweiligen Gebrauch und die unöthige Ausgabe dieses lächerlichen Jahrestages entschädigt hätte.«


  »Lächerlicher Jahrestag! der unserer Hochzeit!« entgegnete Bertrande mit Thränen in den Augen. »Oh, Martin! Du bist allerdings ein unterrichteter Mann, Du hast viel gesehen und viele Reisen gemacht, Du kannst die alten Vorurtheile dieser Gegend verachten . . . Doch gleichviel! dieser Jahrestag erinnert mich an eine Zeit, wo Du minder streng und mehr zärtlich gegen Deine arme Frau warst.«


  »Ja,« sagte Martin mit einem höhnischen Gelächter, »und wo meine Frau minder sanft und mehr widerspenstig gegen mich war; wo sie sich sogar zuweilen so sehr vergaß, daß sie . . .


  »Oh, Martin! Martin!« sprach Bertrande, »ruf diese Erinnerungen nicht hervor, die mich erröthen machen und von denen ich mir nun kaum Rechenschaft zu geben vermag.«


  »Und ich! wenn ich bedenke, daß ich so dumm sein konnte, dies zu ertragen! Ah! ah! ah! Doch schweigen wir hiervon; mein Charakter hat sich sehr geändert und der einige auch; ich lasse Dir in dieser Hinsicht gerne Gerechtigkeit widerfahren. Wie Du sagst, Verwende, ich habe seitdem viel Land gesehen. Dein schlimmes Benehmen hat mich, indem Du mich zwangst, in der Welt umherzulaufen, genöthigt, Erfahrungen zu sammeln; und als ich im vorigen Jahr hierher zurückkam, konnte ich die Dinge in ihrer natürlichen Ordnung wiederherstellen. Ich hatte zu diesem Behufe nur einen andern Martin, genannt Martin-Stock, mitzubringen. Nun geht auch Alles nach Wünschen und wir führen in der That die innigste Ehe.«


  »Es ist, Gott set Dank, wahr!« sagte Bertrande.


  »Bertrande!«


  »Martin?«


  »Du gehst auf der Stelle,« sprach Martin-Guerre mit einem gebieterischen Ton, der keinen Widerspruch duldete, »Du gehst auf der Stelle wieder zum Richter von Artigues, Du wiederholst Deine inständigen Bitten, Du erhältst von ihm das förmliche Versprechen, sich bei unserem Mahle einzufinden, und wenn er nicht kommt, bedenke es wohl, so werde ich mich an Dich, an Dich allein halten. Gehe, Bertrande, und komme bald wieder zurück.«


  »Ich gehe und komme sogleich wieder,« sagte Bertrande und verschwand in der Minute.


  Arnauld du Thill schaute ihr einen Augenblick zufrieden nach; als er sodann allein war, streckte er sich träge auf seiner hölzernen Bank aus, schlürfte die Luft ein und blinzelte mit den Augen mit der selbstsüchtigen hochmüthigen Seligkeit eines glücklichen Menschen, der nichts zu befürchten und nichts zu wünschen hat.


  Er sah einen Mann, einen Reisenden, nicht, der auf einen Stab gestützt mühsam auf der zu dieser heißen Stunde verlassenen Straße einherkam und, als er Arnauld erblickte, vor ihm stehen blieb.


  »Verzeiht, .Kamerad,« sagte der Mann, »gibt es in diesem Flecken keine Herberge, wo ich ausruhen und zu Mittag essen könnte?«


  »Wahrhaftig, nein,« erwiderte Arnauld, ohne sich stören zu lassen; »Ihr müßt nach Rieux, zwei Stunden von hier, gehen, um ein Wirthshaus zu finden.«


  »Noch zwei Stunden, während ich vor Müdigkeit schon nicht. mehr vorwärts kann!« rief der Reisende. »Gern wurde ich eine Pistole geben, wenn ich sogleich ein Lager und ein Mahl fände.«


  »Eine Pistole!« sagte Arnauld, im Punkte des Geldes noch immer derselbe, mit einer Bewegung. »Ei, mein braver Mann, man kann Euch, wenn Ihr wollt, bei uns in einer Ecke ein Bett geben, und was das Mittagsbrod betrifft, so haben wir heute ein Jahrestagsmahl, wobei es auf einen Gast mehr nicht ankommt. Ist Euch das genehm?«


  »Allerdings,« antwortete der Reisende, »ich sage Euch, daß ich vor Hunger und Müdigkeit umfalle.«


  »Gut, es ist eine abgemachte Sache, bleibt für eine, Pistole,« sprach Arnauld.


  »Hier ist sie zum Voraus,« sagte der Reisende.


  Arnauld du Thill erhob sich, um sie zu nehmen, und nahm zugleich den Hut ab, der seine Augen und sein Gesicht bedeckte.


  Der Fremde konnte jetzt erst sein Gesicht sehen und rief, vor Erstaunen zurückweichend.


  »Mein Neffe! Arnauld du Thill!«


  Arnauld schaute ihn an und erbleichte; doch er erholte sich sogleich wieder und entgegnete:


  Euer Neffe? Ich kenne Euch nicht. Wer seid Ihr?«


  »Du kennst mich nicht, Arnauld,« sagte der Mann. »Du erkennst nicht Deinen alten Oheim mütterlicher Seite, Carbon Barreau, dem Du, wie der ganzen Famile, so viele Sorgen gemacht hast?«


  »Bei meiner Treue, nein! erwiderte Arnauld mit einem frechen Gelächter.


  »Wie! Du verleugnest mich und verleugnest Dich?« versetzte Carbon Barreau. »Sprich, hast Du nicht gemacht, daß Deine Mutter, meine Schwester, eine arme Witwe, die Du vor zehn Jahren in Sagias verlassen hast, vor Kummer gestorben ist? Ah! Du erkennst mich nicht, schlimmer Geselle?«


  »Ich weiß nicht, was Ihr sagen wollt,« versetzte der unverschämte Arnauld, ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen. »Ich heiße nicht Arnauld, sondern Martin-Guerre; ich bin nicht von Sagias, sondern von Artigues. Die Alten aus der Gegend haben mich geboren werden sehen und würden es bezeugen, und wenn Ihr verspottet werden wollt, braucht Ihr nur Eure Aussage vor Bertrande de Rolls, meiner Frau, und vor allen meinen Verwandten zu wiederholen.«


  »Eure Frau? Eure Verwandten?« sagte Carbon Barreau erstaunt. »Verzeiht, sollte ich mich wirklich getäuscht haben? Doch nein, es ist unmöglich! eine solche Aehnlichkeit . . .«


  »Nach Verlauf von zehn Jahren ist das schwer zu ermitteln,« unterbrach ihn Arnauld. »Geht! Ihr habt die Blendung, mein braver Mann; meine wahren Oheime und meine wahren Verwandten werdet Ihr sehen und sogleich selbst hören.«


  »Gut also,« versetzte Carbon Barreau, der überzeugt zu sein anfing, »Ihr könnt Euch rühmen, meinem Neffen Arnauld du Thill zu gleichen.«


  »Ihr belehrt mich hierüber,« entgegnete Arnauld hohnlachend; »ich habe mich dessen noch nicht gerühmt.«


  »Ah! wenn ich sage, Ihr könnt Euch rühmen,« erwiderte der gute Mann, »so meine ich damit nicht, es sei Grund vorhanden; auf die Aehnlichkeit mit einem solchen Schuft stolz zu sein! Ich darf es wohl gestehen, mein Neffe ist der abscheulichste Schurke, den man sich vorstellen kann. Und wenn ich im Ganzen bedenke, es wäre sehr unwahrscheinlich, daß er noch leben wurde; denn zu dieser Stunde muß der Elende längst gehenkt sein.«


  »Ihr glaubt?« versetzte Arnauld mit einer gewissen Bitterkeit.


  »Ich bin dessen gewiß, Herr Martin-Guerre,« erwiderte Carbon Barreau mit Sicherheit. »Doch, nicht wahr, es macht Euch nichts, daß ich so von diesem Burschen spreche, da Ihr es nicht seid, mein Wirth?«


  »Es macht mir durchaus nichts,« antwortete Arnauld du Thill ziemlich unzufrieden.


  »Ah! mein Herr,« sprach der Oheim, der ein wenig Schwätzer war, »wie muß ich mir, seiner weinenden Mutter gegenüber, Glück wünschen, daß ich Junggeselle geblieben bin und keine Kinder gehabt habe, welche, diesem heillosen Gesellen ähnlich, hätten meinen Namen entehren und mein Leben trostlos machen können!«


  »Das ist richtig,« sagte Arnauld zu sich selbst, »Oheim Carbon hatte keine Kinder, das heißt, keine Erben.«


  »Woran denkt Ihr, Meister Martin?« fragte der Reisende.


  »Ich denke,« anwortete Arnauld mit süßlichem Tone, »ich denke, daß Ihr, trotz Eurer entgegengesetzten Versicherung, Messire Carbon Barreau, vielleicht, wenn Ihr einen Sohn hättet, oder in Ermangelung eines Sohnes sogar den bösen Neffen, den Ihr so wenig beklagt, der aber doch am Ende eine Zuneigung, eine Familie wäre, ein Mensch, dem Ihr Eure Habe hinterlassen könntet.«


  »Meine Habe?« versetzte Carbon Barreau.


  »Allerdings, Eure Habe. Ihr, der Ihr so freigebig die Pistolen ausstreut, müßt nicht arm sein! Und dieser Arnauld, der mir so sehr gleicht, wäre, denke ich, Euer Erbe. Bei Gott! ich bedaure, daß ich nicht ein wenig er bin.«


  »Arnauld du Thill wäre, wenn man ihn nicht gehenkt hätte, allerdings mein Erbe,« erwiderte Carbon Barreau mit raschem Tone. »Doch er würde keinen großen Nutzen von meiner Hinterlassenschaft haben, denn ich bin nicht reich. Ich biete in diesem Augenblick eine Pistole, um auszuruhen und mich ein wenig zu erquicken, weil ich von Müdigkeit und Hunger erschöpft bin; deshalb kann meine Börse doch leicht —— sehr leicht sein.«


  »Hm! . . .« machte Arnauld du Thill ungläubig.


  »Ihr glaubt es nicht, Meister Martin-Guerre?« Nach Belieben. Es ist darum nicht minder wahr, daß ich mich nach Lyon begebe, wo der Herr Präsident des Parlaments, dessen Huissier ich zwanzig Jahre gewesen bin, mir ein Asyl und Brod für den Rest meiner Tage anbietet. Er hat mir fünfundzwanzig Pistolen geschickt, um meine kleinen Schulden zu bezahlen und die Reise zu machen, der freigebige Mann! Doch was mir davon übrig bleibt, ist Alles, was ich besitze. Und somit ist meine Erbschaft zu wenig, als daß Arnauld du Thill, selbst wenn er noch leben würde, sie in Anspruch nehmen sollte. Aus diesen Gründen . . .«


  »Es ist genug, Schwätzer!« unterbrach ihn ungestüm Arnauld du Thill in seiner Unzufriedenheit. »Habt ich Zeit, Eure Albernheiten anzuhören? Gebt mir immerhin Eure Pistole und tretet in mein Haus ein, wenn es Euch beliebt. Ihr werdet in einer Stunde zu Mittag essen, hernach schlafen, und wir sind quitt. Wir brauchen deshalb nicht so viele Redensarten.«


  »Aber Ihr habt mich gefragt?« versetzte Carbon Barreau.«


  »Vorwärts! tretet Ihr ein, mein guter Mann, oder tretet Ihr nicht ein? Hier kommen schon einige von meinen Gästen, und Ihr werdet mir erlauben, Euch ihretwegen zu verlassen. Tretet ein; ich mache keine Umstände mit Euch und führe Euch nicht.«


  »Ich sehe das wohl,« sagte Carbon Barreau.


  Und er trat in das Haus ein und brummte dabei über den schnellen Umschlag der Laune seines Wirthes.


  Drei Stunden nachher saß man noch bei Tische unter den Ulmen. Die Gäste waren vollzählig und der Richter von Artigues, dessen Gunst zu gewinnen Arnauld so sehr bemüht war, saß am Ehrenplatz.


  Die guten Weine und die frohen Scherze kreisten. Die jungen Leute plauderten von der Zukunft und die, alten von der Vergangenheit, und der Oheim Carbon Barreau hatte sich versichern können, daß sein Wirth wirklich Martin-Guerre hieß und von allen Einwohnern von Artigues als einer der Ihrigen behandelt wurde.


  »Erinnerst Du Dich, Martin-Guerre, des Augustinermönches, des Bruder Chrysostomus, der uns lesen lehrte?« sagte der Eine.


  »Ich erinnere mich,« antwortete Arnauld.


  »Erinnerst Du Dich, Vetter Martin,« fragte ein Andern, »erinnerst Du Dich, daß man bei Deiner Hochzeit zuerst Freudenschüsse in der Gegend gethan hat?«


  »Ich erinnere mich,« antwortete Arnauld.


  Und als wollte er seine Erinnerungen wiederbeleben, küßte er seine Frau, welche ganz freudig und stolz an seiner Seite saß.«


  »Da Ihr ein so gutes Gedächtniß habt, Meister,« sprach plötzlich hinter den Gästen eine feste Stimme zu Arnauld du Thill, »da Ihr Euch so vieler Dinge erinnert, so werdet Ihr Euch auch wohl meiner erinnern.«


  XXIV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Justiz in Verlegenheit.


  Derjenige, welcher so mit gebieterischem Tone sprach, warf den breiten Hut und den braunen Mantel, worunter er verborgen gewesen, ab, und die Gäste von Arnauld du Thill, die sich, als sie ihn hörten, umgewendet hatten, konnten einen jungen Cavalier von stolzer Miene und reicher Kleidung sehen.


  In einiger Entfernung hielt ein Diener die zwei Pferde, die sie gebracht hatten.


  Alle standen ehrfurchtsvoll, zugleich ziemlich erstaunt und neugierig, auf.


  Arnauld du Thill wurde bleich wie der Tod.


  »Der Herr Vicomte d’Ermés,« murmelte er ganz bestürzt.


  »Nun?« rief mit einer Donnerstimme Gabriel, »Dann, erkennt Ihr mich?«


  Arnauld hatte nach einem Augenblick des Zögerns rasch alle seine Chancen berechnet und seinen Entschluß gefaßt.


  »Allerdings,« sagte er mit einer Stimme, die er fest zu machen suchte, »allerdings! ich erkenne den Herrn Vicomte d’Ermés, den ich zuweilen im Louvre und anderswo zur Zeit gesehen habe, wo ich im Dienst von Herrn von Montmorency war; doch ich kann nicht glauben, daß der gnädige Herr mich erkennt, mich, einen geringen Diener des Coonnetable.«


  »Ihr vergeßt,« sagte Gabriel, »daß Ihr auch der meinige gewesen seid.«


  »Wer? ich!« rief Arnauld, das größte Erstaunen heuchelnd, »oh! verzeiht, der gnädige Herr täuscht sich sicherlich.«


  »Ich bin dergestalt gewiß, mich nicht zu täuschen,« versetzte Gabriel ruhig, »daß ich den hier gegenwärtigen Richter von Artigues geradezu auffordere, Euch zu verhaften und einzukerkern. Ist das klar?«


  Alle Anwesenden machten eine Bewegung des Schreckens. Der Richter näherte sich ganz erstaunt. Arnauld allein behielt seine scheinbare Ruhe.


  »Darf ich wenigstens erfahren,« welches Verbrechens ich angeklagt bin?« fragte er.


  »Ich klage Euch an,« antwortete Gabriel voll Festigkeit, »daß Ihr betrügerisch den Platz meines Stallmeisters Martin-Guerre eingenommen, daß Ihr ihm böslicher und verrätherischer Weise seinen Namen, sein Haus und seine Frau mit Hilfe einer Aehnlichkeit gestohlen habt, welche so vollkommen ist, daß sie jede Einbildung überschreitet.«


  Bei dieser so scharf ausgesprochenen Anklage schauten sich die Gäste verwundert an.


  »Was soll das bedeuten?» murmelten sie. »Martin-Guerre ist nicht Martin-Guerre! Welche teuflische Zauberei steckt dahinter?«


  Mehrere von diesen guten Leuten bekreuzten sich und sprachen leise Beschwörungsformeln. Die meisten fingen an, ihren Wirth mit Schrecken zu betrachten. Arnauld du Thill begriff, daß es Zeit war, einen entscheidenden Schlag zu thun, um die erschütterten Geister zu sich zurückzuführen, und er rief, indem er sieh gegen diejenige umwandte, welche er seine Frau nannte:


  »Bertrande! sprich doch, bin ich Dein Mann oder bin ich es nicht?«


  Bis jetzt ganz bestürzt, keuchend, hatte die arme Bertrande, ohne ein Wort zu sagen, nur mit weit aufgerissenen Augen bald Gabriel, bald ihren vermeintlichen Gatten angeschaut.


  Doch bei der herrischen Gebärde von Arnauld du Thill, bei seinem drohenden Tone zögerte sie nicht; sie warf sich mit einer Ergießung in seine Arme und rief:


  »Theurer Martin-Guerre!«


  Durch diese Worte war der Zauber gebrochen und das offensive Gemurmel wandte sich gegen den Vicomte d’Ermés.


  »Mein Herr,« sagte Arnauld du Thill triumphierend, »beharrt Ihr in Gegenwert des Zeugnisses meiner Frau und aller meiner Verwandten und Freunde, die mich um geben, auf Eurer seltsamen Anklage?


  »Ich beharre darauf,« antwortete Gabriel ganz einfach.


  »Wartet einen Augenblick!« rief Meister Carbon Barreau, dazwischentretend. »Ich wußte wohl, daß ich keine Blendung habe! Da es irgendwo einen andern Menschen gibt, der diesem hier Zug für Zug gleicht, so versichere ich, daß einer von Beiden mein Neffe Arnauld du Thill, wie ich aus Sagias gebürtig, ist.«


  »Ah! das ist eine Hilfe der Vorsehung, die zu rechter Zeit kommt,« sagte Gabriel. »Meister,« fuhr er fort, indem er sich an den Greis wandte, —— »erkennt Ihr Euren Neffen in diesem Menschen?«


  »In der That,« antwortete Carbon Barreau, »ich vermöchte nicht zu unterscheiden, ob er es ist oder ein Anderer; doch ich würde zum Voraus schwören, daß, wenn ein Betrug stattfindet, dieser von meinem Neffen herrührt, der sehr an die Sache gewöhnt ist.«


  »Ihr hört, Herr Richter?« sagte Gabriel zu dem Beamten, »wer auch der Schuldige sein mag, das Vergehen ist schon nicht mehr zweifelhaft.«


  »Aber wo ist denn derjenige, welcher, um mich zu bestehlen, behauptet, er sei bestohlen worden?« rief Arnauld du Thill mit frechem Tone. »Wird man mich nicht mit ihm confrontiren? Verbirgt er sich? Er zeige und man richte.«


  »Martin-Guerre, mein Stallmeister,« erwiderte Gabriel, »hat sich auf meinen Befehl zuerst in Rieux in Verhaft gegeben. Herr Richter, ich bin der Graf von Montgommery, Exkapitän der Garden Seiner Majestät. Der Angeklagte hat mich selbst anerkannt. Als sein Ankläger fordere ich Euch auf, ihn verhaften und einkerkern zu lassen. Wenn sie Beide in den Händen des Gerichtes sind, hoffe ich leicht beweisen zu können, auf welcher Seite die Wahrheit und auf welcher der Betrug ist.«


  »Das ist klar,« sagte der geblendete Richter zu Gabriel. »Man führe Martin-Guerre in’s Gefängniß.«


  »Stark durch meine Unschuld, begebe ich mich auf der Stelle selbst dahin,« sprach Arnauld. »Meine guten und theuren Freund« fügte er bei, indem er sich an die Menge wandte, die er für sich zu gewinnen für klug erachtete, »ich zähle darauf, daß Ihr mich durch Eure redliche Zeugschaft in dieser Noth unterstützen werdet. Nicht wahr, Ihr, die Ihr mich gekannt habt, werdet mich insgesamt anerkennen?«


  »Ja, ja, sei unbesorgt, Martin!« sprachen alle Freunde und Verwandten, bewegt durch diese Anrufung. Bertrande aber war in Ohnmacht gefallen.


  . . . . . . . . . . . . .


  Acht Tage nachher eröffnete sich die Instruktion des Processes vor dem Gerichte in Rieux.


  Gewiß ein seltsamer und schwieriger Proceß, der wohl so berühmt zu werden verdiente, als er es noch nach dreihundert Jahren in unseren Tagen ist.


  Hätte sich Gabriel von Montgommery nicht ein wenig darein gemischt, so würden die vortrefflichen Richter von Rieux, vor denen die Sache verhandelt wurde, sich nie herauszuziehen gewußt haben.


  Was Gabriel vor Allem verlangte, war, daß die zwei Gegner bis auf neuen Befehl unter keinem Vorwand einander gegenübergestellt würden. Die Verhöre und Confrontationen fanden abgesondert statt und Martin wie Arnauld du Thill blieben dem strengsten Gewahrsam unterworfen.


  In einen Mantel gehüllt, wurde Martin-Guerre abwechselnd seiner Frau, Carbon Barreau und allen seinen Nachbarn und Verwandten vorgeführt.


  Alle erkannten ihn. Es war sein Gesicht, seine Haltung, man konnte sich nicht täuschen.


  Doch Alle anerkannten gleichfalls Arnauld du Thill, als man diesen ihnen auch vorstellte.


  Sie schrien, sie erschraken, doch keiner fand ein Zeichen, durch das die Wahrheit klar hervorgetreten wäre.


  Wie sollte man sie in der That zwischen zwei Sosies unterscheiden, welche einander so ähnlich waren, wie Arnauld du Thill und Martin-Guerre.


  »Der Teufel in der Hölle würde sein Lateinisch dabei verlieren,« sagte Carbon Barreau sehr verlegen über seine zwei Neffen.


  Doch bei diesem unerhörten und wunderbaren Spiel der Natur waren es in Ermangelung materieller Verschiedenheiten die Widersprüche der Thatsachen und die entgegensetzten Charaktere, was Gabriel und die Richter leiten mußte.


  In der Erzählung ihrer ersten Jahre führten Arnauld und Martin, jeder seinerseits, dieselben Thatsachen an, sie erinnerten an dieselben Data und citirten dieselben Namen mit einer furchtbaren Identität.


  Zur Unterstützung seiner Aussagen brachte Arnauld überdies Briefe von Bertrande, Familienpapiere und den an seinem Hochzeitstage geweihten Ring.


  Doch Martin erzählte, wie Arnauld, nachdem er ihn in Noyon habe hängen lassen, im Stande gewesen sei, ihm seine Papiere und seinen Ehering zu stehlen.


  Die Verlegenheit der Richter war immer dieselbe, ihre Ungewißheit immer gleich groß, die Anscheine und Indicien waren eben so klar und beredt einerseits, als andererseits die Angaben der zwei Angeklagten aufrichtig zu sein schienen.


  Es bedurfte förmlicher Beweise und unumstößlicher Zeugschaften, um eine so schwere Frage zu lösen. Gabriel übernahm es, sie zu finden und zu liefern.


  Vor Allem stellte der Präsident des Tribunals auf seine Bitte an Martin und an Arnauld du Thill, welche stets abgesondert verhört wurden, folgende Fragen:


  »Wo habt Ihr Eure Zeit vom zwölften bis zum sechzehnten Jahr zugebracht?«


  Unmittelbare Antwort von beiden Angeklagtem welche Jeder besonders vernommen wurde:


  »In San Sebastian, in Biscaya, bei meinem Vetter Sanxi.«


  Sanxi war als berufener Zeuge da und bestätigte dieses Factum.


  Gabriel näherte sich ihm und sagte ihm ein Wort ins Ohr.«


  Sanri lachte und redete Arnauld in baskischer Sprache an.


  Arnauld erbleichte und sagte kein Wort.


  »Wie?« versetzte Gabriel, »Ihr habt Euch vier Jahre in San Sebastian aufgehalten und versteht nicht das Patois des Landes?«


  »Ich habe es vergessen,« stammelte Arnauld.


  Martin-Guerre schwatzte, derselben Probe unterworfen, eine Viertelstunde lang in baskischer Sprache zur großen Freude des Vetters Sanxi und zur vollkommenen Erbauung der Richter und aller übrigen Anwesenden.


  Dieser ersten Probe, welche die Wahrheit in den Geistern schimmern zu machen anfing, folgte bald eine andere, die, obgleich nach der Odyssee wiederholt, darum nicht minder bezeichnend war.


  Die Bewohner von Artigues vom Alter von Martin-Guerre erinnerten sich noch mit Neid und Bewunderung seiner Geschicklichkeit im Ballspiel.


  Doch seit seiner Rückkehr hatte Martin-Guerre alle Partien, die man ihm antrug, unter dem Vorwande einer Wunde, die er an der rechten Hand erhalten, ausgeschlagen.


  Der ächte Martin-Guerre machte sich im Gegentheil ein Vergnügen daraus, es in Gegenwart der Richter mit den stärksten Ballspielern aufzunehmen.


  Er spielte sogar sitzend und stets in seinen Mantel gehüllt. Sein Secundant brachte ihm nur die Bälle zurück, die er mit wunderbarer Geschicklichkeit schleuderte.


  Von diesem Augenblick war die bei solchen Fällen so wichtige öffentliche Sympathie aus der Seite von Martin-Guerre, d. h. eine seltene Erscheinung! auf der Seite des guten Rechts.


  Ein letzter bizarrer Umstand führte vollends im Geiste der Richter von Arnauld du Thill dessen Ruin herbei.


  Die zwei Angeklagten waren durchaus von demselben Wuchs; doch Gabriel, der aus das geringste Anzeichen lauerte, hatte zu bemerken geglaubt, der Fuß seines braven Stallmeisters, leider sein einziger Fuß, sei viel kleiner als der Fuß von Arnauld du Thill.


  Der alte Schuhmacher von Artigues erschien vor dem Tribunal und brachte seine früheren und seine neuen Maße.


  »Ja,« sagte der brave Mann, es ist gewiß, daß ich Martin-Guerre einst zu neun Zoll beschuhte, und ich war sehr erstaunt, als ich bei seiner Rückkehr sah, wie sein Schuh zwölf maß; doch ich glaubte, es sei dies die Wirkung seiner langen Reisen.«


  Der wahre Martin-Guerre reichte stolz dem Schuster den einzigen Fuß, den ihm die Vorsehung, ohne Zweifel zum höheren Triumphe der Wahrheit, erhalten hatte. Der naive Schuhmacher anerkannte, nachdem er gemessen hatte, den authentischen Fuß, den er einst beschuht und der trotz der langen Reise und seiner doppelten Anstrengung beinahe derselbe geblieben war.«


  Von da an war es nur noch ein Schrei über die Unschuld von Martin und über die Schuld von Arnauld du Thill.«


  Doch es war nicht genug mit diesen materiellen Beweisen, Gabriel wollte auch noch moralische.


  Er brachte den Bauern, den Arnauld du Thill den seltsamen Auftrag gegeben hatte, in Paris zu verkünden, Martin-Guerre sei in Noyen gehenkt worden. Der gute Mann erzählte ganz treuherzig sein Erstaunen, als er in der Rue des Jardins-Saint-Paul denjenigen wiedergefunden, den er den Weg nach Lyon hatte einschlagen sehen. Dieser Umstand hatte zuerst Gabriel den Verdacht der Wahrheit eingeflößt.


  Man hörte sodann abermals Bertrande de Rolls.


  Trotz des Umschlags der allgemeinen Meinung war die arme Bertrande beständig für denjenigen, welcher sich gefürchtet machte.«


  Als man sie jedoch fragte, ob sie keine Veränderung in dem Charakter ihres Mannes seit seiner Rückkehr wahrgenommen habe, antwortete sie:


  »Oh! ja, er ist sehr verändert zurückgekommen, doch zu seinem Vortheil, meine Herren Richter,« fügte sie eiligst bei.


  Und da man in sie drang, sich deutlicher zu erklären, sprach die naive Bertrande:


  »Früher war« Martin schwächer und gutmüthiger als ein Lamm, und er ließ sich von mir leiten und sogar schmähen, so daß ich mich zuweilen für ihn schämte. Doch er kam als ein Mann, als ein Herr und Meister zurück. Er bewies mir auf eine unwiderlegbare Weise, ich habe in der Zeit sehr Unrecht gehabt und es sei meine Pflicht als Frau, seinem Wort und seinem Stocke zu gehorchen. Nun ist es er, der befiehlt, und ich diene, er hebt die Hand auf und ich beuge den Kopf. Dieses Ansehen hat er von seinen Reisen zurückgebracht, und seit seiner Rückkehr sind die Rollen von uns Beiden das geworden, was sie sein sollen. Nun ändert sich das nicht mehr, und ich bin dessen froh.«


  Andere Einwohner von Artigues bezeugten ebenfalls, der alte Martin-Guerre sei stets so harmlos, fromm und gut gewesen, als der neue angreifend, gottlos und halsstarrig sei.


  Wie der Schuhmacher und wie Bertrande hatten sie diese Veränderung seinen Reisen zugeschrieben.


  Der Graf Gabriel von Montgommery nahm nun das Wort unter dem ehrfurchtsvollsten Stillschweigen der Richter und aller Anwesenden.


  Er erzählte, durch welche seltsame Umstände er abwechselnd in seinem Dienste die beiden Martin-Guerre gehabt habe, wie er lange Zeit gebraucht, um sich die Veränderungen der Laune und der Natur seines doppelten Stallmeisters zu erklären, wie er jedoch am Ende durch die Ereignisse auf den rechten Weg gebracht worden sei.


  Gabriel sagte endlich Alles, die Schrecknisse von Martin, die Verräthereien von Martin du Thill, die Tugenden des Einen und die Laster und Verbrechen des Andern; er machte diese dunkle und verworrene Geschichte vor Aller Augen klar und hell, verlangte Bestrafung für den Schuldigen und Wiederherstellung der Ehre für den unschuldigen.«


  Die Justiz war in jener Zeit minder gefällig und minder bequem für die Angeklagten als in unseren Tagen. So wußte Arnauld du Thill noch nicht, welche niederschmetternde Indizien gegen ihn vorlagen. Wohl hatte er mit einiger Unruhe die Beweise mit der baskischen Sprache und dem Ballspiel zu seiner Verwirrung ausfallen sehen, doch er glaubte hinreichende Entschuldigungen vorgebracht zu haben. Was die Probe mit dem alten Schuhmacher betrifft, so hatte er nichts davon begriffen. Er wußte endlich nicht, ob Martin-Guerre, den man hartnäckig vor ihm verbarg, im Ganzen besser als er aus den Verhören hervorgegangen war.


  Durch ein Gefühl der Billigkeit und der Großmuth bewogen, hatte Gabriel verlangt, daß Arnauld du Thill dem Plaidoyer, wo die gegen ihn vorgebrachten Beweise verhandelt wurden, beiwohnen sollte, damit er im Falle der Noth darauf antworten könnte. Martin Guerre hatte nichts dabei zu thun und blieb in seinem Gefängniß. Doch Arnauld du Thill wurde vorgeführt, damit man ihn co tradictorisch richten könnte, und er verlor nicht ein Wort von der überweisenden Erzählung von Gabriel.


  Als jedoch der Vicomte d’Ermés geendigt hatte, stand Arnauld du Thill, ohne sich einschüchtern oder entmuthigen zu lassen, ruhig auf und verlangte die Erlaubniß, sich vertheidigen zu dürfen. Das Tribunal hätte ihm dieselbe verweigert, doch Gabriel trat seiner Bitte bei, und Arnauld konnte sprechen.


  Er sprach bewunderungswürdig. Der schlaue Bursche war wirklich von Natur sehr beredt und besaß einen äußerst gewandten Geist.


  Gabriel war besonders bemüht gewesen, Licht in der finsterenis der Abenteuer der beiden Martin zu verbreiten. Arnauld bemühte sich, alle Fäden unter einander zu mischen und zum zweiten Mal eine heilsame Verwirrung unter seine Richter zu bringen. Er gestand, er begreife die hervorgehobenen Abenteuer zweier Existenzen, von denen man die eine für die andere genommen, durchaus nicht. Es liege ihm nicht ob, alle diese Quiproquo zu erklären, durch die man ihn in Verlegenheit sehe. Er sei nur für sein eigenes Leben verantwortlich und habe nur seine Handlungen zu rechtfertigen. Dies zu thun sei er bereit.


  Er begann sodann die logische und gedrängte Erzählung seines Lebens und seiner Thaten seit seiner Jugend bis auf den gegenwärtigen Tag. Er rief seine Freunde und Verwandten auf, gedachte ihnen gegenüber gewisser Umstände, die sie selbst vergessen hatten, lachte bei einigen Erinnerungen und war gerührt bei andern.


  Es ist wahr, er konnte weder mehr Baskisch sprechen, noch Ball spielen.


  Doch nicht Jedermann hatte ein Gedächtniß für Sprachen. Wenn auch sein Gegner die Richter in diesen zwei Punkten befriedigt hätte, so wäre doch am Ende nichts leichter, als ein Patois zu lernen und sich in einem Spiel zu üben.


  Endlich sei er vom Grafen von Montgommery, den irgend ein Intrigant zu einem Irrthum verleitet, angeklagt worden, er habe seinem Stallmeister die Papiere gestohlen, die seinen Stand und seine Persönlichkeit bestätigen; doch für dieses Factum liege durchaus kein Beweis vor.


  Was den Bauern betreffe, wer könne behaupten, daß es nicht ein Genosse desjenigen sei, welcher sich Martin-Guerre nenne?


  Hinsichtlich des Lösegeldes, das er, Martin-Guerre, dem Grafen von Montgommery gestohlen haben sollte, behauptete er, er sei allerdings nach Artignes mit einer gewissen Summe zurückgekommen, welche jedoch größer gewesen, als die von dem Grafen genannte, und er erklärte den Ursprung dieser Summe, indem er das Certicat des durchlauchtigsten Herrn Connetable, Herzogs von Montmorency, vorlegte.


  Arnauld du Thill ließ in seiner Vertheidigung mit einer außerordentlichen Geschicklichkeit den blendenden Namen des Connetable vor den Augen der Richter spielen. Er flehte inständig, man möge sieh bei seinem erhabenen Herrn nach ihm erkundigen. Er sei versichert, daß seine Rechtfertigung klar und gleichsam greifbar aus einer solchen Nachforschung hervorgehen würde.


  Kurz, die Rede des listigen Burschen war so geschickt und so verfänglich, er drückte sich mit einer solchen Wärme aus und die Unverschämtheit gleicht zuweilen so sehr der Unschuld, daß Gabriel die Richter abermals unentschieden und erschüttert sah.


  Es handelte sich also darum, einen entscheidenden Schlag zu thun, und Gabriel entschloß sich hierzu, obwohl ungern.


  Er sagte dem Präsidenten ein Wort ins Ohr, und dieser befahl, Arnauld du Thill wieder in sein Gefängniß zu bringen und Martin-Guerre einzuführen.
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  Es sieht aus, als sollten die Täuschungen wieder

  beginnen.


  Man führte Arnauld du Thill nicht sogleich in den Kerker, den er in der Conciergerie von Rieux inne hatte. Er wurde nur in den Hof zunächst beim Tribunal gebracht, wo man ihn einige Augenblicke allein ließ.


  Die Richter, sagte man, könnten ihm, nachdem sie seinen Gegner verhört, abermals befragen müssen.


  Seinen Betrachtungen überlassen, wünschte sich der listige Bursche vor Allem Glück zu der Wirkung, die er offenbar mit seiner geschickten und Unverschämten Rede hervorgebracht hatte. Der brave Martin-Guerre würde mit seinem guten Recht Mühe haben, eben so überzeugend zu sein.«


  In jedem Fall hatte Arnauld Zeit gewonnen. Doch wenn er die Dinge strenger prüfte, konnte er sich nicht verleugnen, daß er nur dies gewonnen. Die Wahrheit, die er so frech in Abrede gezogen, würde am Ende von allen Seiten hervortreten. Dürfte sich Herr von Montmorency auf dessen Zeugniß er sieh so kühn berufen, herbeilassen, mit seinem Ansehen die nachgewiesene Missethaten seines Spions zu bedecken? Dies war äußerst zweifelhaft.


  Anfangs so freudig, versank Arnauld du Thill allmälig aus der Hoffnung in die Angst und sagte sich, seine Lage sei, Alles wohl betrachtet, keine besonders beruhigende.


  Er beugte das Haupt unter der Entmuthigung, als man kam, um ihn wieder in sein Gefängniß zu führen.


  Das Tribunal hatte es also nicht für geeignet erachtet, ihn nach den Erklärungen von Martin-Guerre zu befragen. Ein neuer Gegenstand der Angst!


  Dies hielt indessen Arnauld du Thill, der Alles bemerkte, nicht ab, zu bemerken, derjenige, der ihn holte und ihn in diesem Augenblick begleitete, sei nicht sein gewöhnlicher Gefangenenwärter.


  Warum diese Veränderung? verdoppelte man die Vorsichtsmaßregeln gegen ihn? wollte man ihn zum Sprechen bringen? Arnauld du Thill gelobte sich, auf seiner Hut zu sein, und blieb auf dem ganzen Wege stumm.


  Doch nun kam ein anderes Motiv des Erstaunens! das Gefängniß, in das ihn der neue Wärter führte, war nicht das, welches er gewöhnlich inne hatte.


  Dieses hatte ein vergittertes Fenster und einen hohen Kamin, zwei Dinge, welche im andern fehlten.


  Alles bezeugte indessen, daß noch vor Kurzem ein Gefangener hier gewesen: Ueberreste von frischem Brod, ein halbgeleerter Wasserkrug, ein Strohlager und eine geöffnete Kiste, in der man Männerkleider erblickte.


  Gewohnt, sich zu bemeistern, gab Arnauld du Thill kein Erstaunen kund. Doch sobald er allein war, lief er auf die Kiste zu, um sie zu durchsuchen.


  Es fanden sich darin nur Kleider. Kein anderes Anzeichen. Doch Arnauld du Thill glaubte sich dieser Kleider ihrer Farbe und Form wegen zu erinnern. Es waren dabei besonders zwei Leibröcke von braunem Tuch und Beinkleider von gelbem Tricot, welche offenbar einen ungewöhnliche Nuance und einen ungewöhnlichen Schnitt hatten.


  »Oh! oh!« sagte Arnauld du Thill zu sich selbst, »das wäre sonderbar!«


  Als es Nacht wurde, trat der unbekannte Gefangenenwärter ein.


  »Holla, Meister Martin-Guerre,« sagte er und klopfte dem träumerischen Arnauld du Thill aus eine Weise auf die Schulter, woraus hervorging, daß, wenn der Gefangene seinen Wärter nicht kannte, der Wärter wenigstens seinen Gefangenen kannte.


  »Was gibt es denn?« fragte Arnauld du Thill den so vertraulichen Gefangenenwärter.


  »Mein Lieber,« erwiderte der Mann, »Eure Angelegenheiten machen sich offenbar immer besser. Wißt Ihr, wer von den Richtern die Erlaubniß erhalten hat, einige Augenblicke mit Euch sprechen zu dürfen, und sich diese Erlaubniß nun von Euch selbst erbittet?«


  »Meiner Treue, nein! wie sollte ich das wissen? wer kann es sein? . . .«


  »Eure Frau, mein Lieber, Bertrande de Rolls, die nun wohl einsieht, auf welcher Seite das gut Recht ist. Doch wenn ich an Eruer Stelle wäre, würde ich mich weigern, sie zu empfangen.«


  »Und warum dies?« fragte Arnauld du Thill.


  »Warum?« versetzte der Gefangenenwärter; »weil sie Euch so lange mißkannt hat! Es ist wahrhaftig Zeit, daß sie auf die Seite der Wahrheit tritt, da morgen spätestens ein Spruch des Gerichtes diese öffentlich und officiell erklären wird! Nicht wahr, Ihr seid auch meiner Meinung und ich werde Eure Undankbare kurz und gut wegschicken?«


  Der Gefangenenwärter machte einen Schritt gegen die Thüre, doch Arnnuld du Thill hielt ihn durch eine Gebärde zurück.


  »Nein, nein,« sagte er, »schickt sie nicht weg. Ich will sie im Gegentheil sehen, ich will. . . Kurz, da sie von den Richtern die Erlaubniß erhalten hat, führt Bertrande de Rolle ein, mein lieber Freund.«


  »Hm! immer derselbe!« sagte der Gefangenenwärter, »immer mildherzig und sanftmüthig! Wagt Ihr nichts, wenn Ihr so schnell Eure Frau ihr früheres Uebergewicht wieder gewinnen laßt? . . . Nun, das geht Euch an.«


  Der Gefangenenwärter entfernte sich, mitleidig die Achseln zuckend.


  Zwei Minuten nachher kam er mit Bertrande de Rolls zurück. Es war indessen immer finsterer geworden.


  »Ich lasse Euch allein,« sagte der Gefangenwärter, »doch ich werde Bertrande, ehe es völlig Nacht geworden, wieder abholen; so lautet der Befehl. Ihr habt also kaum eine Viertelstunde für Euch, benützt sie, um Euch zu balgen, oder um Euch auszusöhnen, nach Eurem Belieben.«


  Und er entfernte sich abermals.


  Bertrande trat nun ganz verschämt und den Kopf gesenkt auf den angeblichen Martin-Guerre zu, der stillschweigend sitzen blieb und sie kommen und sprechen ließ.


  »Oh! Martin,« sagte sie endlich, als sie nahe bei ihm war, mit schwacher, schüchterner Stimme, »werdet Ihr mir je verzeihen wollen?«


  Ihre Augen füllten sich mit Thränen und sie zitterte an allen Gliedern.


  »Euch verzeihen, was?« versetzte Arnauld du Thill, der sich nicht gefährden wollte.


  »Meinen plumpen Mißgriff,« antwortete Bertrande. »Ich habe sicherlich sehr Unrecht gehabt, daß ich Euch nicht erkannte. Doch war nicht Grund vorhanden, daß ich mich täuschte, da Ihr Euch, wie es scheint, zur Zeit selbst getäuscht habt? Ich bekenne auch, damit ich an meinen Irrthum glaube, muß mir von der ganzen Gegend, vom Herrn Grafen von Montgommery und von dem Gericht, das sich darauf versteht, bezeugt werden, Ihr seid mein wahrer Gatte und der Andere sei nur ein Betrüger und Fälscher.«


  »Sprecht, welcher ist der erwiesene Betrüger?« sagte Arnauld »derjenige, welchen der Graf von Montgommery hierher gebracht hat, oder der, welchen man im Besitz der Habe und der Papiere von Martin-Guerre fand?«


  »Der Andere!« erwiderte Bertrande, »derjenige, welcher mich getäuscht hat, derjenige, welchen ich Alberne, ich Verblendete noch in der vorigen Woche meinen Gatten nannte.«


  »Ah! die Sache hat sich also nun völlig herausgestellt?« fragte Arnauld bewegt.


  »Mein Gott, ja, Martin,« erwiderte Bertrande mit derselben Verwirrung. »Diese Herren vom Tribunal und Euer würdiger Gebieter haben mir so eben erklärt, es walte für sie kein Zweifel mehr ob und Ihr seid wirklich der wahre Martin-Guerre, mein guter und lieber Mann.«


  »Ah! wahrhaftig?« . . . sagte Arnauld erbleichend.


  »Dabei hat man mir zu verstehen gegeben, ich würde wohl daran thun, Euch um Verzeihung zu bitten und mich mit Euch zu versöhnen, ehe das Urtheil ausgesprochen wäre, und ich bat um Erlaubniß, Euch besuchen zu dürfen, was mir auch gestattet wurde. . .«


  Sie schwieg einen Augenblick, doch als sie sah, daß ihr vorgeblicher Gatte nicht antwortete, fuhr sie fort:


  »Es ist nur zu gewiß, mein guter Martin-Guerre, daß ich eine große Schuld gegen Euch habe. Doch ich bitte Euch, zu bedenken, daß es unwillkürlich geschehen ist, ich nehme hierfür die Jungfrau Maria und das Jesuskind zu Zeugen! Mein erster Fehler besteht darin, daß ich nicht den Betrug jenes Arnauld du Thill entdeckt und entlarvt habe. Doch konnte ich annehmen, es gebe auf der Welt so vollständige Aehnlichkeiten und es könne Gott belustigen, zwei so ganz gleiche Geschöpfe zu machen? Gleich an Gesicht und gleich an Wuchs, doch es ist wahr, nicht gleich an Herz und an Charakter, und diese Verschiedenheit ist es, was mir, ich muß es gestehen, hätte die Augen öffnen sollen. Doch nichts warnte mich, auf meiner Hut zu sein. Arnauld du Thill sprach mit mir von der Vergangenheit, wie nur Ihr es hättet thun können. Er hatte Eure Papiere, Euren Ring; bei keinem Freunde, bei keinem Verwandten regte sich ein Verdacht. Ich gab mich in gutem Glauben hin und schrieb die Veränderung der Laune der Erfahrung zu, die Ihr, die Welt durchwandernd, erlangt hättet. Bedenkt, mein theurer Freund, daß ich unter dem Namen dieses Fremden immer nur Euch liebte, Euch, dem ich mich mit Freuden unterwarf. Zieht das wohl in Betracht, und Ihr werdet mir diesen ersten Irrthum vergeben, der mich, großer Gott! ohne daß ich es wollte und wußte, die Sünde begehen ließ für die ich dem Himmel und Euch den Rest meines Lebens um Vergebung bitten werde.«


  Bertrande de Rolls schwieg abermals, um zu sehen, ob Martin-Guerre mit ihr sprechen und sie ein wenig Ermuthigen würde. Doch er beobachtete ein hartnäckiges Stillschweigen, und die arme Bertrande fuhr mit gepreßtem Herzen fort:


  »Wenn es unmöglich ist, Martin, daß Ihr mir wegen dieses ersten unwillkürlichen Fehlers einen Groll bewahrt, so verdient der zweite leider alle Eure Vorwürfe und Euren ganzen Zorn. Da Ihr nicht da wart, konnte ich einen Andern für Euch halten, doch als Ihr erschient und es mir vergönnt war, eine Vergleichung anzustellen, hätte ich Euch auf der Stelle erkennen müssen. Bedenkt indessen, ob nicht auch hier Einiges zu meiner Entschuldigung sprechen dürfte. Einmal war Arnauld du Thill, wie Ihr sagtet, im Besitze des Namens und des Titels, die Euch gehören und es widerstrebte mir, eine Ahnung zuzulassen, die mich schuldig machte. Dann gestattete man mir auch kaum, Euch zu sehen und zu sprechen. Als man mich mit Euch confrontirte, hattet Ihr nicht Eure gewöhnlichen Kleider, und Ihr wart in einen langen Mantel gehüllt, der mir Euren Wuchs und Euren Gang verbarg. Seitdem bin ich beinahe im Gewahrsam gehalten worden, wie Arnauld du Thill und wie Ihr, und ich habe Euch Beide kaum vor dem Tribunal wieder gesehen und zwar stets getrennt und immer sehr von ferne. Welches Mittel hatte ich, vor dieser furchtbaren Aehnlichkeit die Wahrheit herauszufinden? Ich entschied mich gleichsam aus Zufall für denjenigen, welchen ich am Tage zuvor meinen Gatten nannte. Ich beschwöre Euch, mir deshalb nicht zu grollen. Doch die Richter geben mir heute die Versicherung, daß ich mich getäuscht, und daß sie die Beweise hierfür erlangt haben. Ich komme dem zu Folge ganz reumüthig und ganz verwirrt zu Euch und vertraue nur auf Eure frühere Liebe und Güte. Habe ich Unrecht gehabt, so auf Eure Nachsicht zu zählen?«


  Nach dieser beinahe unmittelbaren Frage machte Bertrande eine neue Pause. Doch der falsche Martin blieb immer stumm.


  Bertrande gebrauchte offenbar, indem sie Arnauld du Thill so verließ, ein seltsames Mittel, um ihn zu erweichen doch sie handelte im guten Glauben und vertiefte sich immer mehr auf diesem Weg, den sie für den wahren hielt, um zu dem Herzen desjenigen zu gelangen, welchen sie anflehte.


  »Ihr werdet mein Wesen sehr verändert finden,« fuhr sie fort. »Ich bin nicht mehr das hochmüthige, launenhafte, zornige Weib, das Euch so viel ausstehen ließ. Die schlechte Behandlung, die ich von diesem Arnauld zu erfahren hatte, und die ihn mir hätte verrathen müssen, hat wenigstens die gute Folge, daß sie mich beugte und mürbe machte, und Ihr dürft gewärtig sein, mich in Zukunft eben so folgsam und gefällig zu finden, als Ihr selbst sanft und gut seid. . . Denn nicht wahr, Ihr werdet sanft und gut gegen mich sein, wie in der Vergangenheit? Ihr werdet es mir dadurch beweisen, daß Ihr mir verzeiht, und so werde ich Euch an Eurem Herzen wiedererkennen, wie ich Euch schon an Euren Zügen erkannt habe?«


  »Ihr erkennt mich also nun wieder?« sagte Arnauld du Thill endlich.


  »Ah! ja,« antwortete Bertrande, »und ich schmähe mich, daß ich zu diesem Behuf den Urtheilespruch der Richter abgewartet habe.«


  »Ihr erkennt mich?« wiederholte Arnauld dringend, »Ihr erkennt mich, nicht als jenen Intrigant, der sich noch in der vorigen Woche frecher Weise Euren Gatten nannte, sondern als den wahren und legitimen Martin-Guerre, den Ihr seit Jahren nicht mehr gesehen habt? Schaut mich an. Ihr erkennt in mir Euren wahren und einzigen Gatten?«


  »Ganz gewiß,« antwortete Bertrande.


  »Und an welchen Merkmalen erkennt Ihr mich?« fragte Arnault.


  »Ach!« erwiderte Bertrande naiver Weise, »ich muß es gestehen an völlig äußerlichen und von Eurer Person unabhängigen Merkmalen. Stündet Ihr neben Arnauld du Thill, gekleidet wie er, so wäre die Aehnlichkeit so vollkommen, daß ich Euch vielleicht noch nicht unterscheiden würde. Ich erkenne Euch als meinen wahren Gatten, weil Ihr dieses Gefängniß inne habt und nicht das von Arnauld, weil Ihr mich nicht mit der Strenge aufnehmt, die ich verdiene, während mich Arnauld abermals zu täuschen und zu verführen suchen würde.«


  »Elender Arnauld!« rief Arnauld mit seinem strengen Tone. »Und Du zu leichtgläubige Frau!«


  »Ja, schmäht mich!« sagte Bertrande de Rolls, »Eure Vorwürfe sind mir lieber, als Euer Stillschweigen. Wenn Ihr mir Alles gesagt habt, was Ihr auf dem Herzen tragt, werdet Ihr —— ich kenne Euch, Ihr seid nachsichtig und zärtlich, —— werdet Ihr Euch besänftigen und mir vergeben!«


  »Auf« sagte Arnauld mit milderem Tone, »verzweifelt nicht, Bertrande, wir werden sehen.«


  »Ah!« rief Bertrande, »was sagte ich? Ja, Ihr seid mein wahrer, mein guter Martin-Guerre!«


  Sie warf sich ihm zu Füßen, sie benetzte seine Hände mit aufrichtigen Thränen, denn sie glaubte wirklich mit ihrem Gatten zu sprechen, Arnauld du Thill, der sie mit seinem mißtrauischen Blicke betrachtete, konnte nicht den geringsten Verdacht schöpfen. Die Zeichen der Freunde und der Reue, die sie von sich gab, waren entfernt nicht zweideutig.


  »Es ist gut!« brummte Arnauld in seinem Innern, »Du wirst mir dies Alles eines Tages bezahlen, Treulose!«


  Mittlerweile schien er einer unwiderstehlichen Bewegung der Zärtlichkeit nachzugeben.


  »Ich bin muthlos und fühle, daß ich schwach werde,« sagte er, indem er sich den Anschein gab, als trocknete er eine Thräne, welche nicht floß.


  Und gleichsam unwillkührlich hauchte er einen Kuß auf die gebeugte Stirne der Reumüthigen.


  »Welch ein Glück!« rief Bertrande, »ich bin nun wieder in Gnaden!«


  In diesem Augenblick öffnete sich die Thüre und der Gefangenenwärter erschien wieder.


  »Ausgesöhnt!« sagte er mit einer verdrießlichen Miene, als er die sentimentale Gruppe der vorgeblichen Ehegatten erblickte. »Ich wußte das zum Voraus! Oh! Martin, Ihr nasse Henne!


  »Wie, Ihr macht ihm ein Verbrechen aus seiner Gumüthigkeit!« entgegnete Bertrande.


  »He! he! laßt das! laßt das!« sagte Arnauld mit seiner väterlichen Miene lächelnd.


  »Nun, ich wiederhole, das ist Eure Sache!« sprach der unbeugsame Kerkermeister. »Was! mich angeht, ist mein Befehl. Die Stunde ist vorüber und Ihr könnt nicht mehr eine Minute länger hier bleiben, meine schöne Thränenreiche!«


  »Wie! ich soll ihn schon verlassen?« rief Bertrande.


  »Ihr werdet morgen und die folgende Tage Zeit haben, ihn zu sehen,« erwiderte der Gefangenenwärter.


  »Es ist wahr, morgen ist er frei!« versetzte Bettrande. »Morgen, Freund, werden wir unser sanftes Leben von früher wieder beginnen.«


  »Morgen alle Zärtlichkeiten!« sagte der rauhe Gefangenenwärter. Für den Augenblick müßt Ihr Euch wegpacken.«


  Bertrande küßte zum letzten Mal die Hand, die ihr Arnauld mit einer königlichen Gebärde reichte, sandte ihm mit ihrer Hand noch ein Lebewohl zu und ging vor dem Gefangenenwärter hinaus.


  Als dieser die Thüre schließen wollte, rief ihn Arnauld zurück.


  »Könnte ich Licht haben, eine Lampe?« fragte er.


  »Gewiß, heute wie jeden Abend,« antwortete der Gefangenenwärter, »wenigstens bis zur Stunde der Feierglocke, bis um neun Uhr. Bei Gott! man hält Euch nicht so streng, wie Arnauld du Thill! Und dann ist Euer Herr, der Graf von Montgommery, so freigebig! Man ist gefällig gegen Euch . . . um ihn sich verbindlich zu machen. In fünf Minuten werde ich Euch Euren Leuchter schicken, Freund Martin!«


  Ein Knecht des Gefängnisses brachte wirklich nach einigen Augenblicken Licht. Er entfernte sich wieder, nachdem er dem Gefangenen guten Abend gewünscht und ihm, sobald er die Feierglocke höre, sein Licht auszulöschen empfohlen hatte.


  Als sich Arnauld allein sah, streifte er sachte die linnenen Kleider ab, die er trug, und zog nicht minder sachte einen von den bekannten braunen Leibröcken und gelben Tricothosen an, die er in der Kiste von Martin-Guerre entdeckt hatte.


  Dann verbrannte er Stück für Stück seinen alten Anzug am Licht und vermischte die Asche davon mit der Asche, die schon den Herd des Kamins füllte.


  Dies war in weniger als einer Stunde geschehen, und er konnte sein Licht auslöschen und sich zu Bette legen, ehe die Feierglocke ertönte.


  »Warten wir nun,« sagte er zu sich selbst. »Es scheint entschieden, daß ich vor den Richtern gesiegt habe. Doch es wäre angenehm, wenn ich gerade aus meiner Niederlage die Mittel zu meinem Siege ziehen könnte. Warten wir.«
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  Das Requisitorium eines Verbrechers gegen sich

  selbst.


  Man begreift, daß Arnauld du Thill in dieser Nacht wenig schlief. Er blieb, die Augen weit ausgesperrt auf seinem Strohlager ausgestreckt und beschäftigte sich damit, daß er den Werth seiner Chancen berechnete, seinen Plan ordnete und seine Mittel zusammenstellte.


  Sein Vorhaben, noch ein letztes Mal die Stelle des armen Martin-Guerre einzunehmen, war allerdings verwegen, mußte aber gerade durch diese Verwegenheit gelingen.


  Sollte sich Arnauld, wenn ihn der Zufall so wunderbar bediente, durch seine eigene Kühnheit verrathen lassen?«


  Nein; er hatte schnell seinen Entschluß gefaßt und gedachte bei zukünftigen Zwischenfällen und unvorhergesehenen Umständen je auf die entsprechende Weise zu Werke zu gehen.«


  Als es Tag war, betrachtete er seine Kleidung; er fand sie tadellos und war bemüht, den Gang, die Haltung und die Stellungen wieder zu nehmen, wie er sie einst bei Martin-Guerre studiert hatte. »Die Nachahmung war vollkommen, wenn er nicht etwa die gutmüthige Miene seiner Sosie übertrieb. Es ist nicht zu leugnen, dieser elende Bursche wäre ein vortrefflicher Komödiant geworden.


  Gegen acht Uhr Morgens drehte sich die Thüre seines Gefängnisses auf ihren Angeln.


  Arnauld bewältigte ein Beben und gab sich ein gleichgültiges, ruhiges Aussehen.


  Der Gefangenenwärter vom vorhergehenden Tage erschien wieder und führte den Grafen von Montgommery ein.


  »Teufel! jetzt kommt die Krise!« sagte Arnauld du Thill zu sich selbst. »Halten wir fest!«


  Er erwartete voll Angst das erste Wort, das aus dem Munde des Grafen ihm in’s Gesicht kommen sollte.


  »Guten Morgen, mein armer Martin-Guerre,« sagte Gabriel.«


  Arnauld dn Thill athmete. Der Graf von Montgommery hatte ihm, als er ihn Martin nannte, wohl ins Gesicht geschaut. Das Quiproquo sing wieder an und Arnauld war gerettet.


  »Guten Morgen, mein guter, theurer Herr,« sagte er zu Gabriel mit einem Ergusse der Dankbarkeit, der nicht ganz geheuchelt war.


  Er wagte es, beizufügen:


  »Nun, was gibt es Neues, gnädiger Herr?«


  »Aller Wahrscheinlichkeit nach wird der Spruch diesen Morgen gefällt werden,« erwiderte Gabriel.


  »Endlich. Gott sei gelobt!« rief Arnauld. »Ich muß gestehen, es drängt mich, die Sache einmal beendigt zusehen. Und nicht wahr, gnädiger Herr, es ist nicht zu zweifeln, es ist nichts zu befürchten? das gute Recht wird siegen.«


  »Ich hoffe es,« sprach Gabriel, indem er Arnauld noch fester anschaute. »Dieser schändliche Arnauld du Thill ist bei den verzweifelten Mitteln.«


  »Wahrhaftig? Und was machinirt er denn noch?« fragte Arnauld.


  »Solltest Du es glauben?« sagte Gabriel, »der Verräther versucht es noch einmal, die Quiproquo von früher zu wiederholen.«


  »Ist es möglich!« rief Arnauld, die Arme zum Himmel erhebend. »Gerechter Gott! und wie dies?«


  »Er ist so frech, zu behaupten, gestern nach der Gerichtsverhandlung haben sich die Wärter getäuscht, man habe ihn in das Gefängniß von Arnauld und Dich in das seinige geführt.«


  »Kann das sein!« sprach Arnauld mit einer schönen Bewegung des Erstaunens und der Entrüstung? »Und worauf gründet der Unglückliche diese freche Behauptung?«


  »Höre,« sagte Gabriel. »Er wurde eben so wenig als Du gestern sogleich in seinen Kerker geführt. Das Tribunal hätte während seiner Berathung den einen oder den andern noch einmal zu befragen sich veranlaßt sehen können; die Wächter ließen ihn also in der Hausflur, wie sie Dich im Hofe gelassen hatten. Er schwört nun, dies sei die Ursache des Irrthums, man habe sonst immer Arnauld in der Hausflur und ihn im Hofe gelassen. Die Gefangenenwärter haben sodann, als sie ihren Gefangenen geholt, seiner Behauptung nach natürlich den einen mit dem andern verwechseln Was diese Wärter betrifft, so sind es dieselben, welche Euch Beide geführt haben und diese menschlichen Maschinen kennen nur den Gefangenen ohne die Person zu unterscheiden. Auf diese erbärmlichen Gründe stützt er sein neues Vorgehen. Und er weint, und er schreit, und er verlangt nach mir und will mich sehen.«


  »Habt Ihr ihn wirklich gesehen, gnädiger Herr?« fragte Arnold rasch.


  »Mein« Treue, nein,« antwortete Gabriel. »Ich habe bange vor seinen Ränken und Listen. Er wäre fähig, mich zu verführen und abermals zu täuschen, der Bursche ist so gescheit und so verwegen!«


  »Ah! der gnädige Herr vertheidigt ihn nun,« versetzte Arnauld du Thill, Unzufriedenheit heuchelnd.


  »Ich vertheidige ihn nicht, Martin! Doch gestehen wir, daß es ein an Mitteln reicher Kopf ist, und wenn er nur die Hälfte seiner Geschicklichkeit zum Guten angewendet hätte . . . .«


  »Es ist ein Schändlicher!« rief Arnauld voll Heftigkeit.


  »Wie Du ihn heute schmähst!« versetzte Gabriel. »Ich dachte, als ich hierherkam, ich muß es gestehen, im Ganzen habe er keines Menschen Tod verursacht; wenn er in einigen Stunden verurtheilt sei, so werde man ihn sicherlich, ehe acht Tage vergehen aufhängen, die Todesstrafe sei, vielleicht zu hart, zu übermäßig für seine Verbrechen, und wir könnten, wenn Du wolltest, um Begnadigung für ihn bitten.«


  »Um Begnadigung für ihn bitten!« wiederholte Arnauld etwas unentschlossen.


  »Ja, ich weiß wohl, das fordert einige Ueberlegung,« sprach Gabriel. »Doch überlege es Dir, Martin, was sagst Du dazu?«


  Das Kinn in der Hand und sich an der Wange kratzend, blieb Arnauld du Thill einige Sekunden nachdenkend und ohne zu antworten; endlich faßte er seinen Entschluß und sprach mit festem Tone:


  »Nein! nein! keine Gnade! keine Gnade! das ist besser.«


  »Oh! oh!« versetzte Gabriel, »ich wußte nicht, daß Du so unversöhnlich bist, und noch gestern beklagtest Du den Betrüger und hättest ihn gern gerettet.«


  »Gestern! gestern!« erwiderte Arnauld, »gestern hatte er uns noch nicht diesen letzten Streich gespielt, der meiner Meinung nach noch viel abscheulicher ist, als alle andere.«


  »Du hast Recht. Es ist also entschieden Deine Meinung, daß der Schuldige sterbe?«


  »Mein Gott,« erwiderte Arnauld du Thill mit einer gottseligen Miene, »Ihr wißt, gnädiger Herr, in welchem Grade die Gewaltsamkeit, die Rathe und Bluturtheile meiner Natur widerstreben. Mein Inneres wird von Schmerzen zerrissen, daß ich mich gezwungen sehe, eine so grausame Nothwendigkeit hinzunehmen. Doch es ist eine Nothwendigkeit. Bedenkt, gnädiger Herr, daß mein Dasein, so lange dieser mir so ähnliche Mensch lebt, nicht ruhig sein kann. Der letzte freche Streich, den er in diesem Augenblick wagt, beweist uns, daß er unverbesserlich ist. Steckt man ihn ins Gefängniß, so wird er entweichen; verbannt man ihn, so wird er zurückkehren! und so müßte ich immer unruhig, gepeinigt leben, ich müßte unabläßig bereit sein, ihn wiedererscheinen und abermals eine Störung in mein Leben bringen zu sehen. Meine Freunde, meine Frau werden nie sicher sein, daß, sie es mit mir zu thun haben. Es wird beständig ein Mißtrauen obwalten. Man wird stets neue Conflicte neue Streitigkeiten zu erwarten haben. Ich werde mich nie im Besitze meiner selbst nennen können. Ich muß also mit Schmerz, mit Verzweiflung, gnädiger Herr, meinem Charakter Zwang anthun! Allerdings werde ich den Rest meiner Tage traurig sein, weil ich den Tod eines Menschen verursacht habe, doch es muß geschehen! Der heutige Betrug hebt meine letzten Bedenken. Arnauld du Thill sterbe! ich füge mich darein.«


  »Es sei, er wird sterben,«r sagte Gabriel, »nämlich er wird sterben, wenn man ihn verurtheilt. Denn im Ganzen ist der Spruch noch nicht gefällt.«


  »Wie? die Sache ist nicht gewiß?« fragte Arnauld.


  »Wahrscheinlich, ja; gewiß, nein;« antwortete Gabriel, »Dieser Teufel Arnauld hat gestern an die Richter eine so seine, so schlaue, so überzeugende Rede gehalten!«


  »Ich doppelter Dummkopf, der ich war!« dachte Arnauld du Thill.


  »Während Du, Martin,« fuhr Gabriel fort, »Du, der Du mir so eben mit großer Beredsamkeit und bewunderungswürdiger Sicherheit die Nothwendigkeit des Todes von Arnauld bewiesen hast, gestern, wie Du Dich erinnern wirst, nicht ein einziges Beweismittel, nicht eine einzige Thatsache für den Sieg der Wahrheit finden konntest. Du bist, so sehr ich in Dich drang, verlegen und beinahe stumm geblieben. Man hatte jedoch eingewilligt, Dich von den Vertheidigungsmitteln Deines Gegners zu unterrichten, Du aber wußtest nichts zu sagen, um sie zurückzuschieben.«


  »Gnädiger Herr,« versetzte Arnauld, »in Eurer Gegenwart ist es mir behaglich, fühle ich mich wohl, während mich alle diese versammelten Richter einschüchtern. Dabei muß ich Euch gestehen, daß ich auf mein gutes Recht zählte. Es kam mir vor, als müßte das Gericht besser für mich plaidiren als ich selbst. Doch so darf man sich nicht vor diesen Rechtsgelehrten benehmen. Ich sehe es ein, sie wollen Worte haben. Ah! wenn sich dies wieder beginnen ließe und sie mich noch einmal hören wollten! . . .«


  »Nun, was würdest Du thun, Martin?«


  »Ei! ich würde mich ein wenig zusammenraffen und sprechen. Es ist nicht so schwer, alle Beweismittel und Behauptungen von diesem Arnauld du Thill auf nichts zurückzuführen.«


  »Oh! es ist auch nicht so leicht!« entgegnete Gabriel.


  »Verzeiht, gnädiger Herr, ich sah die Mängel seiner lügenhaften Behauptungen so klar, als er sie selbst sehen mußte, und wenn ich minder furchtsam gewesen wäre, wenn es mir nicht an Worten gefehlt hätte, so würde ich zu den Richtern gesagt haben . . .«


  »Was würdest Du gesagt haben? Sprich.«


  »Was ich gesagt hätte?« versetzte Arnauld, »das ist ganz einfach, gnädiger Herr, hört!«


  Hiernach begann Arnauld du Thill seine Rede vom vorhergehenden Tage vom Anfang bis zum Ende zu widerlegen. Er entwirrte die Ereignisse und Täuschungen der doppelten Existenz von Martin-Guerre und Arnauld mit um so größerer Leichtigkeit als er sie mit eigener Hand verwirrt hatte. Der Graf von Montgommery hatte in dem Geiste der Richter einige Punkte dunkel gelassen, die er selbst sich nicht erklären konnte. Arnauld du Thill setzte sie ihm mit einer wunderbaren Klarheit auseinander. Er zeigte ihm endlich die zwei Lebensgänge des ehrlichen Mannes und des Schuftes so augenscheinlich getrennt und unterschieden in ihrer Verwirrung, als das mit Wasser vermischte Oel.


  »Du hast also in Paris auch Erkundigungen eingezogen?« fragte Gabriel.


  »Ganz gewiß, gnädiger Herr,« antwortete Arnauld, »und ich könnte im Falle der Noth Beweise für das liefern, was ich behaupte. Ich gerathe nicht leicht in Bewegung, doch wenn man mich bis in meine letzten Verschanzungen zurückdrängt, weiß ich kräftige Ausfälle zu wachen.«


  »Arnauld du Thill hat sich auf das Zeugnis von Herrn von Montmorency berufen, und Du antwortest nicht hierauf.«


  »Sicherlich antworte ich darauf, gnädiger Herr.


  Dieser Arnanld du Thill ist allerdings im Dienste des Connetable gewesen, doch es war ein schmählicher Dienst. Er mußte etwas wie ein Spion sein, und gerade hieraus erklärt es sich, wie und warum er sich an Eure Person anhing, um Euch zu beobachten und zu folgen. Aber wenn man solche Leute auch gebraucht, so bekennt man sich doch nicht zu ihnen. Glaubt Ihr, Herr von Montmorency wolle die Verantwortlichkeit für die Handlungen seines Emissärs übernehmen? Nein! nein! in die Enge getrieben, würde es Arnauld du Thill nicht wagen, sich wirklich an den Connetable zu wenden, und wenn er es in der Verzweiflung auch thäte, müßte es nur zu seiner Schande ausfallen und Herr von Montmorency würde ihn verleugnen. Ich fasse also die Vorgänge und das Ergebniß kurz zusammen.«


  In dieser klaren, logischen Zusammenfassung zerstörte Arnauld vollends Stück für Stück das betrügerische Gebäude, das er so geschickt am vorhergehenden Tag aufgebaut hatte.


  Mit dieser Leichtigkeit in der Beweisführung und dieser Flüssigkeit im Ausdruck wäre Arnauld du Thill ein ausgezeichneter Advokat geworden . . . er hatte das Unglück, dreihundert Jahre zu früh auf die Welt zu kommen. Beklagen wir seinen Schatten!


  »Ich hoffe, daß dies Alles unwiderlegbar ist,« sagte er zu Gabriel, als er geendigt hatte. »Wie Schade, daß die Richter mich nicht mehr hören können oder daß sie mich nicht gehört haben.«


  »Sie haben Dich gehört,« sagte Gabriel.


  »Wie?«


  »Schau.«


  Die Thüre des Kerkers öffnete sich und Arnauld sah, ganz erstaunt und etwas erschrocken, unbeweglich und ernst auf der Schwelle den Präsidenten des Tribunals und zwei von den Richtern stehen.


  »Was soll das bedeuten?« fragte Arnauld du Thill, indem er sich an Gabriel wandte.


  »Das soll bedeuten« antwortete Herr von Montgommery, »daß ich der Schüchternheit meines armen Martin-Guerre mißtraute, und daß ich wollte, seine Richter könnten, ohne daß er es wüßte, seine unwiderlegbare Vertheidigungsrede vernehmen, die sie nun auch so eben gehört haben.«


  »Vortrefflich,« versetzte Arnauld du Thill wieder athmend. »Ich danke Euch tausendmal, gnädiger Herr.«


  Dann wandte er sich an die Richter und sprach in einem Tone, den er furchtsam zu machen suchte:


  »Darf ich glauben, darf ich hoffen, daß meine Rede wirklich das gute Recht meiner Sache für die erleuchteten Geister herausgestellt hat, die in diesem Augenblick Gebieter über mein Schicksal sind?«


  »Ja,« sprach der Präsident des Tribunals, »die Beweise, die man uns geliefert, haben uns erzeugt.«


  »Ah!« machte Arnauld du Thill triumphierend.


  »Doch,« versetzte der Präsident, andere nicht minder sichere Beweise erlauben uns, zu bestätigen, daß gestern eine Verwechselung bei der Abführung der beiden Gefangenen stattgefunden hat; daß Martin-Guerre in Euer Gefängniß, Arnauld du Thill, geführt worden ist, und daß Ihr zu dieser Stunde das seinige inne habt.«


  »Was? . . . Wie?« stammelte Arnauld wie vom Blitze getroffen. »Gnädiger Herr, was sagt Ihr hierzu?« sprach er, sich an Gabriel"wendend.


  -»Ich sage, daß ich es wußte,« antwortete Gabriel mit strengem Ton. »Ich wiederhole Euch, Arnauld, ich wollte durch Euch selbst die Beweise der Unschuld von Martin und Eurer Schuld herausstellen lassen. Ihr habt mich zu einer Rolle, die mir widerstrebte, gezwungen, Unglücklicher! doch Eure Unverschämtheit machte mir begreiflich, daß man, wenn man sich in einen Kampf mit Eures Gleichen einlässt, Eure Waffen anwenden muß, und daß man die Betrüger nur durch den Betrug besiegen kann. Ihr habt mir indessen nichts zu thun übrig gelassen: Ihr habt Euch so sehr beeilt, Eure eigene Sache zu verrathen, daß Eure Feigheit ganz allein; in die Falle gegangen ist.«


  »In die Falle gegangen?« wiederholte Arnauld. »Man hat also eine Falle gestellt? Täuscht Euch indessen nicht, gnädiger Herr, es ist unleugbar Euer Martin, den Ihr in mir verlaßt!«


  »Fahrt nicht länger fort, Arnauld du Thill,« entgegnete der Präsident. »Der Irrthum ist von dem Tribunal combinirt und befohlen worden. Ihr seid ohne die Möglichkeit eines Umschlags entlarvt, sage ich Euch.«


  »Doch da Ihr zugesteht, daß ein Irrthum obgewaltet habe,« rief der unverschämte Arnauld, »wer gibt Euch die Versicherung, Herr Präsident, daß nicht auch ein Irrthum im Vollzug Eurer Befehle vorgefallen ist?«


  »Das Zeugniß der Wachen und der Gefangenwärter,« antwortete der Präsident.


  »Sie täuschen sich,« sagte Arnauld du Thill, »ich bin Martin Guerre, der Stallmeisters von Herrn von Montgommery; ich werde mich nicht so verurtheilen lassen! Confrontirt mich mit Eurem andern Gefangenen, und wenn wir neben einander stehen, wählt, unterscheidet Arnauld du Thill von Martin-Guerre, den Schuldigen vom unschuldigen! Als ob nicht schon genug Verwirrung, in dieser ganzen Sache wäre, habt Ihr neue Verwirrung hinzugefügt. Euer Gewissen wird Euch hindern, Euch herauszuziehen. Bis zum Ende und trotz aller, werde ich rufen: »Ich bin Martin-Guerre!« Und ich fordere, wer es auch sein mag und wie es auch mag alle Welt heraus, mich Lügen zu strafen und mir zu widersprechen.«


  Die Richter und Gabriel schüttelten den Kopf und lächelten ernst und traurig in Gegenwart dieser schamlosen Hartnäckigkeit.


  »Ich wiederhole, Arnauld du Thill,« sprach der Präsident, »es ist keine Verwechselung zwischen Euch und Martin-Guerre mehr möglich.«


  »Und warum?« sagte Arnauld; »woran erkennt man ihn? Welches Merkmal unterscheidet uns?«


  »Ihr sollt es erfahren, Elender,« sprach Gabriel voll Entrüstung.


  Er machte ein Zeichen, und Martin-Guerre erschien auf der Schwelle des Gefängnisses.


  Martin-Guerre ohne Mantel! Martin-Guerre mit einem hölzernen Bein!


  »Martin, mein braver Stallmeister,« sagte Gabriel zu Arnauld, »Martin, der in Noyon dem Galgen entkam, an den Ihr ihn hattet hängen lassen, ist bei Calais einer gerechten Rache nicht entgangen, welche einer Eurer Schändlichkeiten zugedacht war; er wurde in einen Abgrund gestürzt und man mußte ihm dieses Bein abnehmen, das wenigstens durch den geheimnißvollen in der Vorsehung, welche auch da noch, wo sie grausam zu sein scheint, gerecht ist, nun dazu dient, eine Verschiedenheit zwischen dem Verfolger und dem Opfer herauszustellen. Die hier gegenwärtigen Richter setzen sich nicht mehr der Gefahr aus, sich täuschen, und können fortan den Verbrecher an Unverschämtheit und den unschuldigen an seiner Wund erkennen.«


  Bleich, niedergeschmettert unter dem furchtbaren Worte und dem vernichtenden Blicke von Gabriel, versuchte Arnauld du Thill nicht mehr, sich zu vertheidigen zu leugnen: der Anblick des verstümmelten Martin-Guerre machte zum Voraus alle seine Lügen zunichte.


  Er sank schwerfällig wie eine träge Masse zu Boden und murmelte:


  »Ich bin verloren! ich bin verloren!«


  Zwölftes bis sechzehntes Bändchen
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  Justiz.


  Arnauld du Thill war wirklich verloren. Das Tribunal schritt sogleich zur Berathung, und nach Verlauf einer Viertelstunde wurde der Angeklagte vorgerufen, »Um folgenden Spruch zu hören, den wir wörtlich den Registern jener Zeit entnehmen:


  Nach Erwägung des Verhörs von Arnauld du Thill, genannt Sancette, sich selbst nennend Martin-Guerre, Gefangenem in der Conciergerie von Rieux;


  Nach Erwägung der Angaben von den verschiedenen Zeugen von Martin-Guerre, von Bertrande de Rolls, von Carbon Barreau u. s. w. und besonders der Angabe des Herrn Grafen von Montgommery;


  Nach Erwägung der Geständnisse des Gefangenen selbst, welcher, nachdem er vergebens zu leugnen gesucht, am Ende sein Verbrechen selbst bekannte;


  Aus welchen Verhören, Angaben und Geständnissen hervorgeht:


  Daß der genannte Aruald du Thill! schuldig und überwiesen ist des Betrugs, der Fälschung, der Namens- und Vornamenssupposition, des Ehebruchs, des Raubes, des Diebstahls und anderer Vergehen;


  Hat der Gerichtshof verurtheilt und verurtheilt den genannten Arnauld du Thill:


  Erstens, ehrenhafte Buße zu thun vor der Kirche des Ortes Artigues auf den Knieen, im Hemd, barhaupt und mit bloßen Füßen, den Strang um den Hals und eine brennende Wachskerze in den Händen;


  Sodann, öffentlich Gott, den König und das Gericht, sowie die Eheleute Martin-Guerre und Bertrande de Rolls um Verzeihung zu bitten;


  Wonach der genannte Arnauld du Thill dem Scharfrichter übergeben werden soll, welcher ihn durch die Straßen und an den gewöhnlichen Orten von Artigues umhergehen lassen und, immer den Strang um den Hals, vor das Haus des genannten Martin-Guerre führen wird;


  Schließlich soll genannte Arnauld du Thill an einen Galgen, der zu diesem Behufe zu errichten ist, gehenkt und erdrosselt und sein Körper hernach verbrannt werden;


  Dabei hat der Gerichtshof den genannten Martin-Guerre und die genannte Bertrande de Rolle von jeder Procedur freigesprochen, und übergibt den genannten Arnauld du Thill dem Richter von Artigues, um gegenwärtigen Spruch nach Form und Inhalt in Vollzug zu bringen.


  So gegeben im Gerichte zu Rieux, den zwölften Tag des Juni 1558. . . . .


  Arnauld hörte diesen Spruch, den er vorhergesehen, mit einer finsterrn Miene an. Er wiederholte jedoch seine Geständnisse, erkannte die Gerechtigkeit des Urtheils und offenbarte einige Reue.


  »Ich flehe die Gnade Gottes und die Verzeihung der Menschen an und bin geneigt, mich meiner Strafe als Christ zu unterziehen,« sagte er.


  Martin-Guerre, der bei der Gerichtssitzung gegenwärtig war, gab einen neuen Beweis von seiner Identität, indem er bei den vielleicht heuchlerischen Worten seines Feindes in Thränen zerfloß.«


  Er überwand sogar seine gewöhnliche Schüchternheit und fragte den Präsidenten, ob es kein Mittel gebe; die Begnadigung von Arnauld du Thill zu erlangen, welchem er seines Theils von ganzem Herzen die Vergangenheit verzeihe.


  Aber man antwortete dem guten Martin-Guerre, der König allein habe das Recht, zu begnadigen; bei einem so exceptionellen und so auffallenden Verbrechen aber würde er sicherlich die Gnade verweigerte, wenn es, selbst das Gericht übernähme, ein Gesuch in dieser Hinsicht an ihn einzureichen.


  »Ja,« murmelte Gabriel in seinem Geist, »ja, der König würde sich weigern zu begnadigen, und dennoch hätte er es für sich selbst so sehr nöthig, daß ihm Gnade gewährt würde! Doch er hätte Recht, wenn er unbeugsam bliebe; keine Gnade! nie Gnade! Gerechtigkeit!«


  Martin-Guerre dachte ohne Zweifel nicht wie sein Herr; denn in dem Bedürfniß, das er fühlte, zu verzeihen, öffnete er sogleich der zerknirschten, reumüthigen Bertrande seine Arme.


  Bertrande hatte nicht einmal nöthig, die Bitten und Versprechungen zu wiederholen, welche sie durch eine letzte, aber nützliche Täuschung an den Fälscher Aruauld du Thill, im Glauben, sie spreche mit ihrem Manne, gerichtet hatte. Martin-Guerre ließ ihr nicht Zeit, abermals ihre Irrthümer und Schwächen zu beklagen. Er schnitt ihr kurz das Wort mit einem kräftigen Kuß ab und führte sie triumphierend und freudig in das kleine glückliche Haus in Artigues, das er so lange nicht mehr gesehen hatte.


  . . . . . . . . . . . . . . .


  Vor eben demselben, Hause, das nun wieder in die Hände seines rechtmäßigen Eigenthümers übergegangen war, wurde an Arnauld du Thill acht Tage nach seiner Verurtheilung, dem Spruche gemäß die Strafe vollzogen, die seine Verbrechen so gut verdient hatten.


  Von zwanzig Stunden in der Runde kam man herbei, um der Hinrichtung beizuwohnen, und die Straßen des armseligen Fleckens Artigues waren an diesem Tag volkreicher, als die der Hauptstadt.


  Es ist nicht zu leugnen, der Schuldige zeigte einen gewissen Muth in seinen letzten Augenblicken, und krönte wenigstens durch ein musterhaftes Ende sein unwürdiges Dasein.


  Als der Henker dem Gebrauche gemäß dreimal dem Volke zugerufen hatte: »Es ist Gerechtigkeit geschehen!« waren, während sich die Menge langsam, stillschweigend und voll Schrecken zurückzog, in dem Hause des Opfers ein Mann, der betete und eine Frau, welche weinte, Martin-Guerre und Bertrande de Rolls.


  . . . . . . . . . . . . . . .


  Die heimathliche Luft, der Anblick der Orte, wo er seine Jugend zugebracht, die Liebe der Verwandten und der alten Freunde, und besonders die Bemühungen von Bertrandc de Rolls hatten in wenigen Tagen die Sorgen auf der Stirne von Martin-Guerre bis auf die Spur zerstreut.


  Eines Abends, in demselben Monat Juli, saß er nach einem glücklichen ruhigen Tag vor seiner Thüre unter der Laube. Seine Frau war im Innern von einigen Haushaltungsgeschäften in Anspruch genommen. Doch Martin hörte sie hin- und hergehen, er war also nicht allein, und er betrachtete zu seiner Rechten die Sonne, welche in ihrem ganzen Glanze untergehend für den kommenden Morgen einen so heitern Tag versprach, als der abgelaufene gewesen war.


  Martin- Guerre sah dem zu Folge einen Cavalier nicht, welcher von seiner Rechten kam und sich ihm geräuschlos näherte.


  Dieser Cavalier blieb einen Augenblick stehen und betrachtete mit einem ernsten Lächeln die stumme, ruhige Beschauung von Martin.


  Dann streckte er die Hand nach ihm aus und berührte seine Schulter, ohne etwas zu sagen.


  Martin-Guerre wandte sich rasch um, fuhr mit der Hand an seine Mütze, stand auf und rief geanz erschüttert:


  »Wie, Ihr seid es, gnädiger Herr? Verzeiht, ich hatte Euch nicht kommen sehen.«


  »Entschuldige Dich nicht, mein braver Martin,« erwiderte Gabriel (denn er war es), »ich bin nicht gekommen, um Deine Ruhe zu stören, sondern um mich derselben zu versichern.«


  »Oh! gut, da braucht mich der gnädige Herr nur anzuschauen,« sagte Martin.


  »Das habe ich auch gethan, Martin,« erwiderte Gabriel. »Du bist also glücklich?«


  »Oh! glücklicher als die Schwalbe in der Luft oder der Fisch im Wasser.«


  »Das ist ganz einfach,« versetzte Gabriel, »Du hast in Deinem Hause vor Allem den Ueberfluß und die Ruhe gefunden.«


  »Ja,« sprach Martin-Guerre, »das ist ohne Zweifel eine von den Ursachen meiner Zufriedenheit. Ich bin vielleicht genug in der Welt herumgelaufen, ich habe genug Schlachten gesehen, genug gemacht, genug gefastet, genug auf hunderterlei Art gelitten, um ein wenig berechtigt zu sein, ein paar Tage mit Vergnügen auszuruhen, nicht wahr, gnädiger Herr? Was den Ueberfluß betrifft,« fuhr er fort, indem er einen ernsteren Ton annahm, »so habe ich in der That das Haus reich und zu reich gefunden. Dieses Geld gehört nicht mir, und ich will es nicht berühren. Arnauld du Thill hat es gebracht und ich gedenke es denjenigen zurückzugeben, welche ein Recht darauf haben. Der erste und stärkere Theil davon kommt Euch zu, gnädiger Herr, denn er ist von Eurem Lösegeld in Calais unterschlagen. Die Summe ist bei Seite gelegt und bereit, an Euch zurückgegeben zu werden. Was das Uebrige betrifft, mag es Arnanld genommen oder, empfangen haben, gleichviel! diese Thaler müssen die Finger beschmutzen. Meister Carbon Barreau, der Ehrenmann, dachte wie ich, und da er zu leben hat, so schlägt er die unwürdige Erbschaft seines Neffen aus. Die Gerichtskosten sind bezahlt und es wird folglich den Armen der Gegend dieser Rest zukommen.«


  »Aber da mußt Du nicht viel besitzen, mein armer Martin?«


  »Verzeiht, gnädiger Herr,« antwortete der Stallmeister. »Man hat nicht so lange einem so großmüthigen Herrn, wie Ihr seid, gedient, ohne daß etwas übrig geblieben ist. Ich habe von Paris in meiner Tasche eine ziemlich beträchtliche Summe mitgebracht. Ueberdies besaß die Familie von Bertrande Vermögen und hat ihr einiges Erbgut hinterlassen. Kurz, wir werden die Wohlhabenderen der Gegend sein, wenn ich unsere Schulden bezahlt und unsere Wiedererstattungen gemacht habe.«


  »Unter diesen Wiedererstattungen, Martin, wirst Du hoffentlich als von mir kommend nicht ausschlagen, was Du, wenn es von Arnauld käme, ausgeschlagen würdest. Ich bitte Dich, mein treuer Diener, zum Andenken und als Belohnung die Summe zu behalten, von der Du sagst, sie gehöre mir.«


  »Wie, gnädiger Herr!« rief Martin-Guerre, »mir ein Geschenk von dieser Größe!«


  »Stille!« erwiderte Gabriel, »glaubst Du, ich wolle Deine Ergebenheit bezahlen? werde ich nicht immer Dein Schuldner sein? Sei nicht stolz gegen mich, Martin, und sprich mir nicht mehr hiervon. Es ist abgemacht, daß Du das Wenige, was ich Dir biete, annimmst; in der That minder Dir zu Liebe, als mir zu Liebe; denn Du bedarfst wie Du gesagt hast, des Geldes nicht, um reich und geachtet in Deiner Heimath zu leben, und das ist es nicht, was Dein Glück bedeutend vermehren wird. Dein Glück, Du gibst Dir vielleicht nicht getreulich Rechenschaft davon, doch nicht wahr, es muß hauptsächlich in Deiner Rückkehr an die Orte bestehen, die Dich als Kind und als junger Menschen gesehen haben?«


  »Das ist wahr, gnädiger Herr. Ich fühle mich behaglich, seit dem ich hier bin, einzig und allein, weil ich hier bin. Ich betrachte mit Freude und Rührung Häuser, Bäume, Wege, die ein Fremder nicht einmal bemerken muß. Man athmet offenbar nur in der Luft gut, die man am ersten Tage seines Lebens eingeathmet hat!«


  Und Deine Freunde, Martin?« fragte Gabriel.


  »Ich komme, um mich selbst aller Gegenstände Deines Glückes zu versichern. Hast Du Deine Freunde wiedergefunden?«


  »Ach! gnädiger Herr, einige waren gestorben,« sagte Martin, »doch ich habe noch eine gute Anzahl von Jugendgespielen getroffen, und Alle lieben mich wie in der Vergangenheit. Auch sie erkennen mit Freuden meine Aufrichtigkeit, mein freundschaftliches Benehmen, meine Ergebenheit. Bei Gott! sie schämen sich, daß sie mit mir Arnauld du Thill verwechseln konnten, der ihnen, wie es scheint, Proben eines von dem meinigen sehr verschiedenen Charakters gegeben hatte. Einige derselben hatten sich sogar mit dem falschen Martin-Guerre wegen seines schlimmen Benehmens entzweit. Man muß sehen, wie stolz und zufrieden diese sind! Kurz, sie wetteifern, mich mit Beweisen der Achtung und Zuneigung zu überhäufen, wahrscheinlich um die verlorene Zeit wieder einzubringen, und da wir gerade an den Gegenständen meiner Freunde sind, gnädiger Herr, so muß ich Euch versichern, daß dieser ein gar süßer ist.«


  »Ich glaube Dir, mein guter Martin, ich glaube Dir,« sprach Gabriel. »Doch unter den verschiedenen Zuneignngem die Dich umgeben, erwähnst Du nicht der Deiner Frau?«


  »Ah! meiner Frau?« versetzte Martin-Guerre, indem er sich mit verlegener Miene hinter dem Ohr kratzte.


  »Allerdings, Deiner Frau,« sagte Gabriel unruhig.«


  »Wie! plagt Dich Bertrande immer noch wie früher? Hat sich ihre Laune nicht gebessert? Ist sie immer noch undankbar gegen Deine Güte und gegen das Schicksal, das ihr einen so zärtlichen und so rechtschaffenen Mann gegeben hat? Wie! wird sie Dich abermals durch ihr zänkisches, streitsüchtiges Wesen zwingen, Deine Heimath und Deine theuren Gewohnheiten zu verlassen?«


  »Ei! ganz im Gegentheil, gnädigster Herr,« sprach Martin-Guerre, »sie fesselt mich nur zu sehr an diese Gewohnheiten und an diese Gegend! Sie pflegt mich, sie schmeichelt mir, sie küßt mich. Keine Launen, keine Widerspänstigkeit mehr! Nun wohl, ja! sie ist von einer Sanftheit und von einem Gleichmuth, welche kein Ziel finden. Ich habe nicht sobald den Mund geöffnet, als sie forteilt. Sie erwartet meine Wünsche nicht, sie kommt ihnen zuvor. Das ist bewunderungswürdig! und da ich von Natur auch nicht herrschsüchtig und tyrannisch, sondern vielmehr leicht umgänglich und sanftmüthig bin, so führen wir ein wahres Honigleben und bilden die einträchtigste Ehe, die sich finden läßt.«


  »Das gefällt mir!« sagte Gabriel; »Du hast mich Anfangs beinahe erschreckt.«


  »Gnädiger Herr,« versetzte Martin, »es macht mich ein wenig verlegen, verwirrt, ich muß es sagen, wenn man diesen Gegenstand zur Sprache bringt. Das Gefühl, das ich in meinem Herzen finde, wenn ich mich darüber befrage, ist ziemlich seltsam und beschämt mich ein wenig. Doch nicht wahr, gegen Euch, gnädiger Herr, kann ich mich ganz aufrichtig und unumwunden ausdrücken?«


  »Sicherlich,« antwortete Gabriel.


  Martin-Guerre schaute furchtsam umher, um zu sehen, ob Niemand horchte, und besonders ob ihn seine Frau nicht hören könnte. Dann dämpfte er die Stimme und sprach:


  »Nun wohl, gnädiger Herr, ich verzeihe nicht nur dem armen Arnauld du Thill, sondern ich segne ihn sogar zu dieser Stunde. Welchen Dienst hat er mir geleistet! aus einer Tigerin hat er ein Lamm, aus einem Teufel einen Engel gemacht. Ich ernte die glücklichen Resultate seiner rohen Manieren, ohne daß ich sie mir vorzuwerfen habe. Allen geplagten Ehemänern (und ihre Zahl ist groß, wie man sagt), wünsche ich nur einen Sosie, einen so überzeugenden Sosie, wie der meinige war. Kurz, gnädiger Herr, es ist wahr, Arnauld du Thill hat mir viele Unannehmlichkeiten, viel Kummer bereitet; wird aber all dieses Ungemach nicht mehr als ausgeglichen sein, wenn er durch sein kräftiges System mein häusliches Glück und die Ruhe meiner letzten Tage zu sichern vermocht hat?«


  »Das ist gewiß,« erwiderte lächelnd der junge Graf von Montgommery.


  »Ich habe also Recht,« schloß Martin heiter, wenn ich, obgleich insgeheim, Arnauld segne, da ich zu dieser Stunde die glücklichen Früchte seiner Wirksamkeit genieße. Ich habe, wie Ihr wißt, gnädiger Herr, einige Philosophie in meinem Charakter und ich nehme überall die gute Seite der Dinge. Man muß aber zugestehen, daß mir Arnauld in jeder Hinsicht mehr genützt, als geschadet hat. Er war in der Zwischenzeit der Mann meiner Frau, doch er hat sie mir sanfter als einen Maitag zurückgegeben. Er hat mir momentan meine Habe und meine Freunde gestohlen; doch ihm habe ich es zu danken, daß meine Habe vermehrt und meine Freundschaften befestigt zu mir zurückgekehrt sind. Er hat mich endlich harten Prüfungen, besonders in Noyon und Calais, unterworfen; doch mein gegenwärtiges Leben kommt mir darum nur um so angenehmer vor. Ich habe diesen guten Arnauld nur zu loben, und ich lobe ihn.«


  »Das ist ein dankbares Herz,« sagte Gabriel.


  »O!« rief Martin-Guerre, wieder seinen Ernst annehmend, »derjenige, welchen ich mit meiner ganzen Dankbarkeit, mit meiner ganzen Kindlichkeit verehren muß, ist nicht Arnauld du Thill, ein sehr unfreiwilliger Wohlthäter, sondern Ihr seid es, gnädiger Herr, dem ich in der That alle diese Güter, Vaterland, Vermögen, Freunde und Frau, schuldig bin!«


  »Genug hierüber, sage ich Dir noch einmal, Martin!« sprach Gabriel. »Alles, was ich verlange, ist, daß Du diese Güter besitzest. Und Du besitzest sie, nicht wahr? Wiederhole es mir, Du bist glücklich?«


  »Ich wiederhole es Euch, gnädiger Herr, glücklich, wie ich nie ewesen bin.«


  »Das ist Alles, was ich wissen wollte. Und nun kann ich abreisen.«


  »Wie! abreisen!« rief Martin. »Ihr gedenkt schon aufzubrechen, gnädiger Herr?


  »Ja, Martin. Nichts hält mich hier zurück.«


  »Verzeiht, das ist richtig, und wann brecht Ihr auf?«


  »Schon diesen Abend.«


  »Und Ihr habt mich nicht davon in Kenntnis gesetzt!« rief Martin-Guerre. »Und ich vergaß es? und ich schlief ein, ich Faulenzer! Doch wartet, wartet gnädiger Herr, das wird nicht lange dauern.«


  »Was denn!« sagte Gabriel.


  »Ei! meine Vorkehrungen zur Abreise!«


  Er stand behende und geschäftig auf, lief nach der Thüre seines Hauses und rief:


  »Bertrande! Bertrande!«


  »Warum rufst Du Deiner Frau?« fragte Gabriel.


  »Damit sie mir sogleich packt und von mir Abschied nimmt, gnädiger Herr.«


  »Das ist unnöthig, mein guter Martin, Du reisest nicht mit mir.«


  »Wie! Ihr nehmt mich nicht mit, gnädiger Herr?«


  »Nein, ich reise allein.«


  »Um nicht mehr zurückzukommen?«


  »Um wenigstens lange nicht mehr zurückzukommen.«


  »Was habt Ihr mir denn vorzuwerfen?« fragte Martin-Guerre mit traurigem Tone.


  »Nichts, Martin, Du bist der treuste und ergebenste Diener, den man finden kann.«


  »Es ist aber doch natürlich, daß der Diener dem Herrn, daß der Stallmeister dem Cavalier folgt, und Ihr nehmt mich nicht mit!«


  »Ich habe drei gute Gründe hierfür Martin.«


  »Darf ich Euch fragen, welche?«


  »Einmal wäre es grausam, Martin, Dich dem Glück, das Du so spät genießest und der Ruhe, die Du so wohl erworben hast, zu entreißen.«


  »Oh! was das betrifft, gnädiger Herr, meine Pflicht ist es, Euch zu begleiten und Euch zu dienen bis zu meiner letzten Stunde, und ich würde, glaube ich, Euch zu Liebe das Paradies verlassen.«


  »Ja, aber meine Sache ist es, diesen Eifer nicht zu mißbrauchen, für den ich Dir danke. Sodann erlaubt Dir der schmerzliche Unfall, dessen Opfer Du in Calais gewesen bist, nicht, mir so thätige Dienste zu leisten, wie in der Vergangenheit, mein armer Martin.«


  »Es ist wahr, gnädiger Herr; ich kann weder mehr an Eurer Seite, kämpfen, noch mit Euch zu Pferde steigen. Aber in Paris, in Montgommery und selbst im Feld gibt es Vertrauensdienste, mit denen Ihr, wie ich hoffe, noch den armen Invaliden beauftragen könntet, welcher sich derselben aufs Beste entledigen würde.«


  »Ich weiß es, Martin, und ich wäre auch vielleicht so selbstsüchtig, es anzunehmen, ohne einen dritten Grund.«


  »Darf ich ihn kennen, gnädiger Herr?«


  »Ja,« antwortete Gabriel mit einem schwermüthigen Ernst, »doch unter der Bedingung, daß Du nicht weiter forschen, Dich damit begnügen und von dem Verlangen, mir zur folgen, abstehen wirst.«


  »Er ist also sehr ernst und sehr gebieterisch gnädiger Herr?«


  »Es ist traurig und unwidersprechlich, Martin,« sagte Gabriel mit tiefer Stimme. »Bis jetzt ist mein Leben ganz Ehre gewesen, und hätte ich wollen meinen Namen öfter aussprechen lassen, so wäre es ganz Ruhm gewesen. Ich glaube in der That Frankreich und dem König unermeßliche Dienste geleistet zu haben, und ich habe, um nicht einmal von Saint-Quentin und Calais zu reden, vielleicht reichlich und großmüthig meine Schuld an das Vaterland entrichtet.«


  »Wer weiß das besser, als ich, gnädiger Herr?« rief Martin-Guerre.


  »Ja, Martin, doch je mehr dieser erste Theil meines Daseins redlich und hochherzig gewesen sein wird, je mehr er im Lichte des hellen Tages leuchtet, desto mehr wird derjenige Theil, den ich noch zu erfüllen habe, furchtbar sein und das Geheimniß und die finsterenis suchen. Ich habe ohne Zweifel dieselbe Energie zu entwickeln, doch für eine Sache, die ich nicht zugestehen, für ein Ziel, das ich verbergen werde. Ich hatte bis jetzt im offenen Felde vor Gott und vor den Menschen, freudig einen Lohn zu gewinnen, ich habe nun in der Nacht und in der Herzensangst ein Verbrechen zu rächen. Ich schlug mich, ich muß strafen. Vom Soldaten Frankreichs werde ich der Henker Gottes.«


  »Jesus!« rief Martin-Guerre die Hände faltend.


  »Ich muß also allein sein für dieses finstere Werk, wobei ich selbst den Himmel bitte, meinen Arm und nicht meinen Willen zu gebrauchen, wobei ich gern ein blindes Werkzeug und nicht ein denkender Kopf sein möchte. Und da ich wünsche, da ich hoffe, daß meine furchtbare Pflicht nur die Hälfte meines Seins hinnimmt, wie soll ich daran denken, Dich damit zu verbinden, Martin?«


  »Das ist richtig und ich begreife es, gnädiger Herr,« sagte der treue Diener, das Haupt neigend. »Ich danke Euch, daß Ihr mir diese Erklärung gegeben habt, obgleich sie mich betrübt, und ich füge mich, wie ich es Euch versprochen.«


  »Und ich danke Dir meinerseits für Deine Botmäßigkeit.« sagte Gabriel; »Dein ergebenes Gemüth beweist sich hier dadurch, daß Du nicht die Bürde der Verantwortlichkeit, die mich niederdrückt, erschwerst.«


  »Aber ich, gnädiger Herr,« versetzte Martin-Guerre, »vermag ich bei dieser Gelegenheit durchaus nichts, um Euch zu dienen?«


  »Du kannst zu Gott beten, Martin, daß er mir nach meinem Wunsche die Initiative erspart, welche zu nehmen mich so große Anstrengung kostet. Du hast ein frommes Herz und ein ehrliches, reines Leben für Dich, mein Freund, und Dein Gebet kann mir hier mehr nützen, als Dein Arm.«


  »Ich werde beten, gnädiger Herr, ich werde beten, und ich brauche Euch nicht zu sagen, mit welcher Inbrunst.«


  »Nun lebe wohl, Martin,« sprach Gabriel, »ich muß Dich verlassen, um nach-Paris zurückzukehren, um bereit und gegenwärtig an dem Tage zu sein, den zu bezeichnen es Gott gefallen wird. Mein ganzes Leben habe ich das Recht vertheidigt, für die Billigkeit gekämpft: der Herr erinnere sich dessen an dem äußersten Tage, von dem ich spreche; er lasse Gerechtigkeit seinem Diener widerfahren, wie ich sie dem meinigen habe widerfahren lassen.«


  Und die Augen zum Himmel aufschlagend, wiederholte der hochherzige junge Mann:


  »Gerechtigkeit! Gerechtigkeit!«


  Wenn der junge Mann seit sechs Monaten die, Augen offen hatte, war es gewöhnlich, um sie auf den Himmel zu heften, von dem er Gerechtigkeit forderte. Wenn er sie wieder schloß, war es stets, um das düstere Gefängniß des Chatelet in seinem noch düstereren Geiste zu sehen, der in ihm: Rache! Rache! rief.


  Zehn Minuten nachher entriß er sich mit großer Mühe dem Lebewohl und den Thränen von Martin-Guerre und von Bertrande de Rolls, die dieser gerufen hatte.


  »Gott befohlen, mein guter Martin, mein treuer Diener!« sprach er, während er beinahe mit Gewalt seine Hände von denen seines Stallmeisters losmachte, der sie ihm schluchzend küßte. »Ich muß scheiden, Gott befohlen, wir werden uns wiedersehen.«


  »Lebt wohl, gnädiger Herr, und Gott beschütze Euch! oh, er beschütze Euch!«


  Dies war Alles, was der arme Martin-Guerre sagen konnte.


  Und er sah durch seine Thränen, wie sein Herr und Wohlthäter wieder zu Pferde stieg und sich in die finsterenis vertiefte, welche dichter zu werden anfing und ihm bald den düsteren Reiter entzog, wie sie ihm seit langer Zeit sein Leben entzogen hatte.


  II


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Zwei Briefe.


  Nach diesem so schwierigen und so glücklich beendigten Prozeß verschwand Gabriel abermals auf mehrere Monate, und er führte wieder sein, irres, unentschiedenes, geheimnißvolles Leben. Man traf ihn wieder an zwanzig verschiedenen Orten. Nichtsdestoweniger entfernte er sich nie von der Umgegend von Paris oder vom Hof, indem er es im Schatten so einrichten, daß er Alles sah, ohne gesehen zu werden.


  Er beobachtete die Ereignisse, doch diese Ereignisse nahmen ihren Verlauf durchaus nicht nach seinem Wunsch.


  Ganz einem einzigen Gedanken hingegeben, erblickte die Seele des jungen Mannes den Ausgang noch nicht, den seine Rache erwartete.«


  Die einzige wichtige Thatsache, welche in der politischen Welt während dieser paar Monate vorging, war der Frieden von Cateau-Cambrésis.


  Eifersüchtig auf die Heldenthaten des Herzogs von Guise und die neuen Rechte, die sein Nebenbuhler sich täglich auf die Dankbarkeit der Nation und die Gunst des Gebieters erwarb, hatte der Connetable von Montmorency endlich diesen Frieden Heinrich II. durch den mächtigen Einfluß von Diana von Poitiers entrissen.


  Der Vertrag wurde unterzeichnet am 3. April 1551. Obgleich im vollen Siege geschlossen, war er kaum für Frankreich vortheilhaft.


  Es bewahrte die drei Bisthümer Metz, Toul und Verdun, mit ihren Grundgebieten. Es behielt Calais nur aus acht Jahre, und bezahlte achtmal hundert tausend Goldthaler an England, wenn der Platz nicht innerhalb dieses Zeitraums zurückgegeben war (doch dieser Schlüssel von Frankreich wurde nie zurückgegeben, und die achtmal hundert tausend Goldthaler wurden nie bezahlt). Endlich kehrte Frankreich in den Besitz von Saint-Quentin und von Ham zurück, und behielt in Piemont vorläufig Turin und Pignerol.


  Doch Philipp II. bekam in voller Souveränität die befestigten Plätze Thionville, Marienburg, Hesdin. Er ließ Therouanne und Yvoy schleifen. Er ließ Bouillon dem Bischof von Lüttich, den Genuesern die Insel Corsica, Philibert von Savoyen den größten Theil von Savoyen und von dem unter Franz l. eroberten Piemont zurückgeben. Dann machte er seine Heirath mit Elisabeth, der Tochter des Königs, und die des Herzogs von Savoyen mit der Prinzessin Margarethe zur Bedingung. Dies waren für ihn so ungeheure Vortheile, daß ihn sein Sieg am Saint-Laurent-Tage keine größere hatte hoffen lassen.


  Der Herzog von Guise eilte wüthend von der Armee herbei und beschuldigte laut und nicht ohne Grund Montmorency des Verraths und den König der Schwäche, weil dieser mit einem Federzug das zugegeben hatte, was die spanischen Waffen den Franzosen nach dreißig Jahren günstigen Erfolges nicht hätten entreißen können.


  Doch das Uebel war geschehen, und die düstere Unzufriedenheit des Balafré vermochte nichts gut zu machen.


  Gabriel freute sich nicht darüber. Seine Gerechtigkeit verfolgte den Menschen im König, und nicht den König in Frankreich. Er hätte sich gern mit seinem Vaterlande gerächt, aber nicht gegen dasselbe.


  Doch er merkte sich in seinem Geiste den Groll, den der Herzog von Guise gefaßt haben mußte und auch wirklich gefaßt hatte, als er die erhabenen Anstrengungen seines Genies durch die dumpfen Ränke der Intrigue vereitelt sah.«


  Der Zorn eines fürstlichen Coriolan konnte bei Gelegenheit den Absichten von Gabriel dienlich sein.


  Franz von Lothringen war übrigens bei Weitem nicht der einzige Unzufriedene des Königreichs.


  Eines Tags begegnete Gabriel beim Pré-aux-Clercs dem Baron de la Renaudie, den er seit der Besprechung anr Morgen in der Rue Saint-Jacques nicht mehr gesehen hatte.


  Statt ihn zu vermeiden, wie er es that, so oft er ein bekanntes Gesicht vor sich sah, redete ihn Gabriel an.


  Diese wei Männer waren geschaffen, um sich zu verstehen: sie glichen sich durch mehr als eine Seite, besonders durch die Rechtschaffenheit und die Energie. Beide waren gleichmäßig für die Thätigkeit geboren und leidenschaftlich für die Gerechtigkeit.


  Nachdem die ersten Begrüßungen ausgetauscht waren, »sprach Renaudie entschlossen:


  »Ich habe Meister Ambroise Paré gesehen, Ihr gehört zu den Unsrigen, nicht wahr?«


  »Dem Herzen nach, ja, der That nach, nein,« antwortete Gabriel.


  »Und wann werdet Ihr uns endlich der That nach und offen angehören?« fragte la Renaudie.


  »Ich werde nun nicht mehr die selbstsüchtige Sprache führen, die Euch vielleicht gegen mich entrüstet hat,« versetzte Gabriel. »Ich werde Euch im Gegentheil antworten: Ich will Euch gehören, wann Ihr meiner bedürft, und wann ich Eurer nicht mehr bedarf.«


  »Das ist Großmuth,« versetzte la Renaudi. »Der Edelmann bewundert Euch, der Parteimann kann Euch nicht nachahmen. Wenn Ihr den Augenblick erwartet, wo wir aller unserer Freunde bedürfen werden, so wißt, daß dieser Augenblick gekommen ist.«


  »Was geht denn vor?« fragte Gabriel.


  »Man führt einen geheimen Streich gegen die Anhänger der Religion im Schilde. Man wird sich auf einmal aller Protestanten entledigen.«


  »Welche Anzeichen lassen Euch dies vermuthen?«


  »Man verbirgt sich kaum,« antwortete der Baron. »Antoine Minard, der Präsident vom Parlament, hat ganz laut in einer Rathsversammlung in Saint-Germain geäußert, man müsse einen guten Schlag thun, wenn man nicht in eine Art von Republik, wie die Schweizer Stände verfallen wolle.«


  »Wie! er hat das Wort Republik ausgesprochen?« rief Gabriel ganz erstaunt. »Ohne, Zweifel übertrieb er nur die Gefahr, damit man das Gegenmittel übertreibe?«


  »Nicht sehr,« versetzte la Renaudie die Stimme dampfend; »er hat sie, um die Wahrheit zu sagen, nicht sehr übertrieben. Wir haben uns auch ein wenig Verändert, seit dem Tage unserer Zusammenkunft in der Stube von Calvin. Die Theorien von Ambroise Paré kämen uns heute nicht mehr so kühn vor, und Ihr seht überdies, daß man uns zu den äußersten Entschließungen antreibt.«


  »Dann werde ich vielleicht früher zu den Eurigen gehören, als ich dachte,« sagte Gabriel lebhaft.


  »Das gefällt mir!« rief la Renaudie.


  »Nach welcher Seite muß ich meine Augen richten?« fragte Gabriel.


  »Nach dem Parlament,« antwortete der Baron. »Dort wird sich der Kampf über die Frage entspinnen. Die evangelische Partei zählt darin eine furchtbare Minorität, Anne Dubourg, Henri Dufaur, Nicolas Duval, Eustache de la Porte und zwanzig Andere. Auf den Mercurialien, [ Besondere Versammlungen des französischen Parlaments.] welche den Vollzug der Verfolgungen gegen die Ketzer fordern, antworten diese Parteigänger des Calvinismus damit, daß sie die Zusammenkunft des Generalconcils fordern, welches nach den Worten der Decrete von Constanz und Basel bei den Religionsangelegenheiten zu entscheiden hat. Sie haben das Recht für sich, deshalb wird man Gewalt gegen sie anwenden müssen.«


  »Das genügt.«


  »Bleibt in Paris, in Eurem Hotel, damit man Euch im Falle der Noth benachrichtigen kann,« sprach la Renaudie.


  »Es kostet mich Mühe, doch ich werde bleiben, vorausgesetzt, daß Ihr mich nicht zu lange schmachten laßt,« erwiderte Gabriel; »Ihr habt, wie mir scheint, nun genug geschrieben und gesprochen, und man müßte ausführen und handeln.«


  »Das tst auch meine Ansicht," versetzte la Renaudie. »Haltet Euch bereit und seid ruhig.«


  Sie trennten sich. Gabriel entfernte sich ganz nachdenkend.


  Verirrte sich sein Gewissen nicht im Eifer der Rache? Was trieb ihn jetzt zum Bürgerkrieg an?


  Doch da die Ereignisse nicht zu ihm kamen, so mußte er wohl zu ihnen gehen.


  Noch an demselben Tag kehrte Gabriel in sein Hotel in der Rue des Jardins-Saint-Paul zurück.


  Er fand hier nur seine treue Aloyse. Martin-Guerre war nicht mehr da, André war bei Frau von Castro geblieben; Jean und Babette Peuqouy hatten sich wieder nach Calais begeben, um von dort nach Saint-Quentin zurückzukehren, dessen Thore der Friede von Cateau-Cambrésis dem patriotischen Weber wieder öffnete.


  Die Rückkehr des Herrn in sein verlassenes Haus war daher diesmal noch trauriger als gewöhnlich. Doch liebte ihn die mütterliche Amme nicht für Alle? Wir müssen darauf Verzicht leisten. die Freude der würdigen Frau zu beschreiben, als ihr Gabriel eröffnete, er werde nun ohne Zweifel einige Zeit bei ihr wohnen. Er würde in der verborgensten Zurückgezogenheit und in der völligsten Einsamkeit leben; doch er würde bleiben, und nur sehr selten ausgehen; Aloyse würde ihn sehen, ihn pflegen; sie hatte sich seit langer Zeit nicht mehr so glücklich gefühlt.


  Gabriel beneidete mit einem traurigen Lächeln dieses Glück einer liebenden Seele. Ah! er konnte es nicht mehr theilen. Sein Leben war für ihn fortan nur ein gräßliches Räthsel, dessen Lösung er zugleich fürchtete und wünschte.


  In diesen Befürchtungen und in dieser Ungeduld vergingen seine Tage verdrießlich und unruhig einen Monat und mehr.


  Nach dem Versprechen, das er seiner Amme geleistet, verließ er das Hotel beinahe nie; nur am Abend schweifte er zuweilen um das Chatelet her und wenn er zurückkam, schloß er sich Stunden lang in der Gruft ein, wohin unbekannte Todtengräber nächtlicher Weile und verstohlen den Leichnam seines Vater gebracht hatten.


  Gabriel fand ein finsteres Vergnügen daran, so zu dem Tage der Verletzung zurückzukehren und seinen Muth mit seinem Zorn zu unterhalten.


  Wenn er die schwarzen Mauern des Chatelet sah, wenn er besonders das marmorne Grab wiedersah, wo die Leiden eines so edlen Lebens geendigt hatten, trat der furchtbare Morgen, an dem er seinem ermordeten Vater die Augen geschlossen, mit allen seinen Schauern wieder vor ihn.


  Dann zogen sich seine Fäuste krampfhaft zusammen, dann sträubten sich seine Haare, dann schwoll seine Brust an, und er ging aus dieser gräßlichen Beschauung mit einem ganz neuen Hasse hervor.


  In solchen Augenblicken beklagte es Gabriel, daß er seine Rache in das Schlepptau der Ereignisse gestellt hatte; das Warten wurde ihm unerträglich.


  Während er so ungeduldig wartete, waren die Mörder siegreich und freudig! Dieser König thronte friedlich in seinem Louvre! Dieser Connetable bereicherte sich durch das Elend des Volkes! Diese Diana von Poitiers berauschte sich in ihren schändlichen Liebschaften!


  Dies konnte nicht so fortdauern! Schlief der Blitz Gottes, zitterten die Unterdrückten in ihrem Schmerz, so würde Gabriel ohne Gott und ohne die Menschen handeln, oder er würde vielmehr das Werkzeug sowohl der göttlichen Gerechtigkeit, als des menschlichen Hasses werden.


  Hiebei fuhr er mit einer unwiderstehlichen Bewegung nach dem Griffe seines Schwertes; er machte einen Schritt um hinaus zueilen.


  Doch sein erschrockenes Gewissen erinnerte ihn dann wieder an den Brief von Diana von Castro, geschrieben von Calais, worin ihn seine Vielgeliebte anflehte, nicht mit eigener Hand zu strafen und, wenn er nicht ein unwillkührliches Werkzeug würde, nicht zu schlagen, und wären es auch Schuldige.


  Gabriel las diesen rührenden Brief abermals, und ließ sein Schwert wieder in die Scheide fallen.


  Entrüstet über seine Gewissensbisse, entschloß er sich doch, zu warten.


  Gabriel gehörte in der That zu denjenigen, welche handeln, und nicht zu denjenigen, welche anführen. Seine Thatkraft war bewunderungswürdig, wenn er ein Heer, eine Partei, oder nur einen großen Mann bei sich hatte. Doch weder seinem Rang, noch seiner Natur nach war er im Stande, allein außerordentliche Dinge auszuführen, nicht einmal im Guten, und noch viel weniger im Verbrechen. Er war weder als ein mächtiger Fürst, noch als ein mächtiges Genie geboren. Das Vermögen und der Wille der Initiative fehlten ihm gänzlich.


  An der Seite von Coligny und vom Herzog von Guise hatte er Staunen erregende Thaten vollbracht. Doch nun, wie er Martin-Guerre zu verstehen gegeben, war seine Aufgabe eine ganz andere geworden: statt den Feind zu bekämpfen, hatte er seinen König zu bestrafen. Und diesmal stand Niemand an seiner Seite, um ihn bei dem furchtbaren Werk zu unterstützen.


  Er zählte nichtsdestoweniger immer noch auf dieselben Menschen, die ihm schon ihre Macht geliehen hatten, auf Coligny, den Protestanten, auf den Herzog von Guise, den Ehrgeizigen.


  Ein Bürgerkrieg für die Vertheidigung der religiösen Wahrheit, eine Empörung für den Triumph der Usurpation eines großen Genies, dies waren die geheimen Hoffnungen von Gabriel. Der Tod oder die Thronentsetzung von Heinrich II., seine in allen Fällen, ging aus der einen oder der anderen dieser Gährungen hervor. Gabriel würde sich dabei im zweiten Rang wie ein Mann vom ersten zeigen. Er würde den Schwur halten, den er dem König selbst geleistet, er würde den Meineidigen bis in seinen Kindern und Kindeskindern verfolgen.


  Entgingen ihm diese zwei Chancen, so hätte Gabriel, gewohnt, im Gefolge zu erscheinen nur Gott walten zu lassen.


  Doch diese zwei Chancen schienen ihm Anfangs nichts entgehen zu sollen. Eines Tags, am 13. Juni, erhielt Gabriel beinahe zu gleicher Zeit zwei Briefe. Der erste wurde ihm gegen fünf Uhr Nachmittags durch einen geheimnißvollen Mann gebracht, der ihn nur ihm selbst übergeben wollte und ihn auch erst übergab, nachdem er die Züge seines Gesichts mit den Anzeigen eines genauen Signalement verglichen hatte.


  Dieser Brief war in folgenden Worten abgefaßt:


  »Freund und Bruder,


  »Die Stunde ist gekommen, die Verfolger haben die Maske abgenommen. Gott sei gelobt! das Märtyrthum führt zum Sieg.


  »Sucht noch diesen Abend um neun Uhr auf der Place Maubert eine braune Thüre bei Nr. 11.


  »Ihr thut an diese Thüre drei durch einen regelmäßigen Zwischenraum abgesonderte Schlage. Ein Mann wird Euch öffnen und zu Euch sagen: »Tretet nicht ein, Ihr würdet nicht hell sehen.« Ihr antwortet ihm: »Ich bringe mein Licht mit mir.« Der Mann wird Euch zu einer Treppe von siebzehn Stufen führen, die Ihr in der Dunkelheit hinaufsteigt. Oben wird Euch ein zweiter Akolyte anreden und zu Euch sagen: »Was verlangt Ihr?« Antwortet: »Was gerecht ist.« Man wird Euch sodann in ein anderes Zimmer führen, wo Euch einer das Losungswort »Genf« in das Ohr sagt. »Ihr werdet ihm mit dem Feldgeschrei: »Ruhm« antworten. Sogleich wird man Euch unter diejenigen geleiten, welche Eurer heute bedürfen.


  »Diesen Abend, Freund und Bruder. Verbrennt das Billet. Verschwiegenheit und Muth.«


  »L. R.«


  Gabriel ließ sich eine angezündete Lampe bringen, verbrannte vor dem Boten den Brief und sprach als Antwort nur:


  »Ich werde kommen.«


  Der Mann grüßte und entfernte sich.


  »Ah!« sagte Gabriel zu sich selbst: »endlich sind die Evangelischen müde!«


  Gegen, acht Uhr, als er noch über diese Berufung von la Renaudie nachdachte, führte Aloyse einen Pagen mit dem Wappen von Lothringen zu ihm.


  Der Page war der Ueberbringer eines folgendermaßen abgefaßten Briefes:


  »Mein Herr und theurer Gefährte,


  »Ich bin seit sechs Wochen wieder in Paris von der Armee zurück, wo ich nichts mehr zu thun hatte.


  »Man versichert mich, Ihr müßt auch seit einiger Zeit zu Hause sein. Wie kommt es, daß ich Euch noch nicht gesehen? Solltet Ihr mich in diesen Zeiten der Undankbarkeit und des Vergessens auch vergessen haben? Nein, ich kenne Euch, das ist etwas Unmögliches.


  »Komm also, ich werde Euch, wenn Ihr wollt, morgen früh um 10 Uhr, in meiner Wohnung in den Tournelles erwarten.


  »Kommt, und wäre es nur, um uns gegenseitig über das zu trösten, was sie aus unsern Siegen gemacht haben. »Euer wohlgewogener Freund


  »Franz von Lothringen.«


  »Ich werde kommen,« sprach abermals: Gabriel einfach zu dem Pagen.


  Und als der Knabe sich entfernt hatte. dachte er:


  »Ah! der Ehrgeizige ist auch erwacht!«


  Durch eine doppelte Hoffnung gewiegt, begab er sich eine Viertelstunde nachher auf den Weg nach der Place Maubert.


  III


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Eine Versammlung von Protestanten.


  Das Haus Nr. 11 der Place Maubert, wohin der Brief von la Renau die Gabriel beschieden hatte, gehörte einem Advokaten Namens Trouillard. Man bezeichnete es schon im Volke als einen Ort für die Zusammenkünfte der Ketzer. Psalmen, die in der Ferne zuweilen die Nachbarn hatten singen hören, verschafften diesen gefährlichen Gerüchten Glauben. Doch es waren nur Gerüchtr, und der Polizei jener Zeit war noch nicht der Gedanke gekommen, die zu untersuchen.


  Gabriel and ohne Mühe die braune Thüre und that nach den Instructionen des Briefes in regelmäßigen Zwischenräumen drei Schlage.


  Die Thüre öffnete sich wie von selbst, doch eine Hand faßte im Schatten die Hand von Gabriel, und es sagte Jemand zu ihm:


  »Tretet nicht ein, Ihr würdet nicht hell sehen.«


  »Ich bringe mein Licht mit mir,« antwortete Gabriel nach der Formel.


  »So tretet ein,« sprach die Stimme, »und folgt der Hand, die Euch führt.«


  Gabriel gehorchte und machte so einige Schritte.


  Dann ließ man ihn los und sagte:


  »Gebt nun.«


  Gabriel fühlte mit seinem Fuß die erste Stufe Einer Treppe. Er zählte siebzehn Stufen und blieb stehen.


  »Was verlangt Ihr?« sagte eine andere Stimme.


  »Was gerecht ist,« antwortete er.


  Sogleich öffnete sich eine andere Thüre vor ihm, und er trat in eine nur durch ein schwaches Licht erleuchtete Stube.


  Hier fand sich allein ein Mann, der sich Gabriel näherte und leise zu ihm sagte:


  »Genf.«


  »Ruhm!« erwiderte auf der Stelle der junge Graf.


  Der Mann schlug nun auf ein Glöckchen und la Renaudie trat in Person durch eine Geheimthüre ein.


  Er ging auf Gabriel zu und drückte ihm liebevoll die Hand.


  Wißt Ihr, was heute im Parlament vorgefallen ist?« fragte er ihn.


  »Ich habe mein Haus nicht verlassen,« antwortete Gabriel.


  »Ihr sollt Alles hier erfahren,« sagte la Renau die. »Ihr habt Euch noch nicht gegen ums verbindlich gemacht, gleichviel! wir machen uns gegen Euch verbindlich. Ihr sollt unsere Pläne wissen, Ihr sollt unsere Kräfte zählen. Es wird nichts mehr Geheimes für Euch in den Dingen unserer Partei geben. Euch jedoch wird es freistehen, nach Eurem Belieben allein oder mit uns zu handeln. Ihr habt mir gesagt, der Absicht nach gehöret Ihr zu uns, das genüge. Ich verlange von Euch nicht einmal Euer Wort als Edelmann, nichts von dem zu offenbaren, was Ihr sehen oder hören werdet. Bei Euch ist eine solche Vorsicht unnöthig.«


  »Ich danke für dieses Vertrauen,« sagte Gabriel gerührt; »Ihr werdet es nicht bereuen.«


  »Tretet mit mir ein, und bleibt an meiner Seite,« sprach la Renaudie: »ich werde Euch nach und nach die Namen von denjenigen unserer Brüder sagen, welche Ihr noch nicht kennt; das Uebrige werdet Ihr selbst beurtheilen, kommt.«


  Er nahm Gabriel bei der Hand, drückte an eine Feder der Geheimthüre und trat mit ihm in einen großen langen Saal, wo ungefähr zweihundert Personen versammelt waren.


  Einige da und dort zerstreute Kerzen beleuchteten nur halb die beweglichen Gruppen. Im Uebrigen fanden sich weder Geräthschaften, noch Tapetem noch Bänke; ein plumper Stuhl von Holz, für den Geistlichen oder Redner, war Alles.


  Die Gegenwart von etwa zwanzig Frauen erklärte, rechtfertigte aber keines Wegs (bemerken wir dies sogleich) die Verleumdungen, zu denen unter den Katholiken die nächtlichen und geheimen Zusammenkünfte der Reformierten Anlaß gaben.


  Niemand bemerkte den Eintritt von Gabriel und seinem Führer. Aller Augen und Aller Gedanken waren in diesem Augenblick aus denjenigen gerichtet, welcher die Tribune einnahm . . ein Religionär mit trauriger Stirne und ernstem Wort.


  La Renandie nannte ihn Gabriel.


  »Es ist der Rath im Parlament, Nicolas Duval,« sagte er leise zu ihm. »Er hat so eben die Erzählung dessen angefangen, was bei den Augustinern vorgefallen ist. Hört.«


  Gabriel horchte.


  »Unser gewöhnlicher Saal im Palaste,« fuhr der Redner fort, »war von den Vorkehrungen zu den Hochzeitsfesten der Prinzessin Elisabeth eingenommen; wir hielten provisorisch zum ersten Mal unsere Sitzung bei den Augustinern und, ich weiß nicht, der Anblick dieses ungewohnten Saales ließ uns von Anfang unbestimmt ein außerordentliches Ereigniß ahnen.


  »Doch der Präsident Gilles Lemaitre eröffnete die Sitzung wie gewöhnlich und nichts schien die Befürchtungen von Einigen von uns zu rechtfertigen.


  »Man nahm die am vorhergehenden Mittwoch in Anregung gebrachte Frage wieder auf. Antoine Fumée, Paul de Foix und Eustache de la Porte sprachen hinter einander zu Gunsten der Duldsamkeit und ihre feurigen, festen Reden schienen einen lebhaften Eindruck auf die Mehrzahl hervorgebracht zu haben.


  »Eustache de la Porte hatte sich eben unter einem allgemeinen Beifallssturme gesetzt und Henry Dufaur nahm das Wort, um die noch zögernden Stimmen zu gewinnen, als sich plötzlich die große Thüre öffnete und der Huissier des Parlaments laut ausrief: »Der König.«


  »Der Präsident schien durchaus nicht erstaunt, er stieg eilig von seinem Sitze herab, um dem König entgegen zu gehen; Alle Räthe erhoben sich in Unordnung, die Einen verwundert, die Andern sehr ruhig, und als ob sie das, was kam, erwarteten.


  »Der König trat begleitet vom Cardinal von Lotbringen und vom Connetable ein.


  »Ich komme nicht, um Eure Arbeiten zu stören, meine Herren vom Parlament,« sprach er zuerst; »ich komme, um sie zu unterstützen.«


  »Und nach einigen unbedeutenden Complimenten endigte er mit den Worten:


  »Der Frieden ist mit Spanien geschlossen; doch bei Gelegenheit der Kriege sind arge Ketzereien vorgefallen, die sich auch in dieses Königreich eingeschlichen haben. Warum habt Ihr nicht gegen die Lutheraner ein Edict bestätigt, das ich von Euch verlangte? . . . Doch ich wiederhole, fahrt frei in meiner Gegenwart in den von Euch begonnenen Berathungen fort.«


  »Henry Dufaur, der das Wort hatte, nahm es muthig auf diese Rede des Königs wieder auf, vertheidigte die Sache der Gewissensfreiheit und fügte sogar seiner kühnen Rede einige traurige und ernste Mittheilungen über das Benehmen das Benehmen der Regierung bei.


  »Ihr beklagt Euch über Unruhen?« rief er. »Nun wohl, wir wissen den Urheber und könnten das antworten, was Elias dem Achab antwortete: »Ihr seid es, der Israel plagt.«


  »Heinrich biß sich erbleichend auf die Lippen, schwieg aber.


  »Da erhob sich Anne Dubourg und ließ noch unmittelbarere und noch ernstere Vorstellungen hören.


  »Ich fühle,« sagte er, »daß es gewisse Verbrechen gibt, Slre, die man unbarmherzig strafen muß, wie den Ehebruch, die Blasphemie. den Meineid, während man sie jeden Tag durch die Unordnung, durch die Ausschweifung und durch strafbare Liebschaften begünstigt. Doch wessen beschuldigt man diejenigen, welche man den Armen des Henkers überantwortet? des Verbrechens der beleidigten Majestät? Nie haben sie den Namen des Fürsten in ihren Gebeten vergessen! nie haben sie Empörung oder Verrath angezettelt! Wie! weil sie durch das Licht der heiligen Schrift die großen Laster und die schmählichen Mängel der römischen Macht entdeckt haben, weil sie verlangten, daß man Ordnung darein bringe, ist dies eine ungebührliche Freiheit, die den Feuertod verdient!«


  »Der König rührte sich nicht. Doch man fühlte seinen Zorn dumpf brüten.


  »Der Präsident Gilles Lemaitre wollte dem Zorn des Königs schmeicheln und rief mit geheuchelter Entrüstung:


  »Es handelt sich um Ketzer! man endige mit ihnen wie mit den Albigensern: Philipp August hat sechshundert derselben an einem Tag verbrennen lassen.«


  »Diese heftige Sprache nützte der guten Sache vielleicht Mehr, als die gemäßigte Festigkeit der Unsrigen. Es wurde klar, daß bei der Entscheidung das Resultat der Meinungen mindestens im Gleichgewicht stehen müßte.


  »Heinrich II. begriff dies und wollte Alles durch, einen Staatsstreich brüskieren.


  »Der Herr Präsident hat Recht,« sagte er.


  »Man muß mit den Ketzern ein Ende machen, oder sie flüchten sich. Und um anzufangen, Herr Connetable, verhafte man auf der Stelle diese zwei Rebellen.«


  »Er deutete mit der Hand auf Henri Dufaur und Anne Dubourg und ging hastig hinaus, als könnte er seinen Zorn nicht mehr bewältigen.


  »Ich brauche Euch nicht zu sagen, Freunde und Brüder, daß Herr von Montmorency dem Befehle des Königs gehorchte. Dubourg und Dufaur wurden mitten im Parlament in Verhaft genommen und abgeführt, und wir blieben Alle ganz bestürzt.


  »Gilles Lemaitre allein fand den Muth, beizufügen:


  »Das ist Gerechtigkeit! so sollen alle diejenigen bestraft werden, welche es wagten, die Achtung vor der königlichen Majestät zu verletzen!«


  »Doch als wollten sie ihn Lügen strafen, traten abermals Wachen in den Kreis der gesetzgebenden Versammlung und verhafteten, andere Befehle, die sie vorzeigten, vollziehend, Foix, Fumée, de la Porte, welche vor der Ankunft des Königs gesprochen und einzig und allein die religiöse Toleranz vertheidigt hatten, ohne den geringsten Vorwurf gegen den Souverain zu äußern.


  »Es war also gewiß, daß nicht wegen ihrer Vorstellungen an den König, sondern wegen ihrer religiösen Meinungen fünf unverletzliche Mitglieder des Parlaments mittelst eines schändlichen Hinterhaltes unter dem Streiche der Beschuldigung eines Hauptverbrechens fielen.«


  Nicolas Duval schwieg. Das Gemurre des Schmerzes und des Zornes der Versammlung hatte ihn zwanzigmal unterbrochen und folgte energischer als je auf die Mittheilung von dieser großen stürmischen Sitzung, welche, für uns, in der Entfernung, einer anderen Versammlung anzugehören scheint und das Aussehen hat, als hätte sie zweihundert und dreißig Jahre später stattgefunden.


  Nur war es zweihundert und dreißig Jahre später nicht das Königthum, sondern die Freiheit, welche das letzte Wort haben sollte.


  Der Geistliche David folgte im Rednerstuhle auf Nicolas Duval.


  »Brüder,« sprach er, »damit Gott sie mit seinem Geiste der Wahrheit beseele, erheben wir vor der Berathung gemeinschaftlich zu ihm unsere Stimmen und unsere Gedanken durch irgend einen Psalmen.«


  »Der Psalm vierzig!« riefen mehrere Reformierte.


  Und Alle fingen an den genannten Psalm anzustimmen.


  Er war sonderbar gewählt, um die Ruhe wiederherzustellen. Man muß gestehen. es war viel mehr der Gesang der Drohung, als die Hymne des Gebetes.


  Doch die Entrüstung überströmte in diesem Augenblick in den Gemüthern, und mit einem Ausdruck tiefen Gefühles sang man folgende Strophen, wobei die Erschütterung die Stelle der mangelnden Poesie einnahm:


  »Ihr Thoren ohne Herz und Sinn

  Wie eilt zum Untergan ihr hin!

  Wie wollt ihr selbst euch trügen,

  Um Jesum zu bekriegen.

  Ihr weiht die kurze Lebensfrist

  Zum Dienste eurem Antichrist.

  Abscheuliche Verräther,

  Des Satanas Anbeter!

  Was Gott gebeut, verbietet ihr,

  Dem Drachen treu, dem Bibelthie.«


  Die letzte Stanze war besonders bezeichnend:


  »Für unsern Herrn, für Jesum Christ,

  Der aller Fürsten König ist,

  Soll ungehemmt sein Wort ertönen,

  Soll Alles heilen und versöhnen.

  Wie? ihr verbreitet seinen Fluch,

  Deß, der das Kreuz zur Sühne trug.

  Schwer ist die Straf im Erdengrunde,

  Noch schrecklicher im Höllenschlunde

  Die Qual für jede Uebelthat,

  Weh dem, der sie verschuldet hat!«


  Sobald der Psalm beendigt war, trat, als ob dieser erste Ruf zu Gott schon die Herzen erleichtert hätte, das Stillschweigen wieder ein, und die Berathung konnte beginnen.


  La Renaudie nahm zuerst das Wort, um vor Allem den Standpunkt und die Richtung genau herauszustellen.


  »Brüder,« sagte er von seinem Platze aus, »in Gegenwart eines unerhörten Ereignisses, das alle Begriffe von Recht und Billigkeit niederwirft, haben wir das Verfahren zu bestimmen, das die Partei der Reform zu beobachten hat. Sollen wir uns noch gedulden? oder sollen wir handeln? und wie sollen wir in diesem Fall handeln? Dies sind die Fragen, die sich Jeder hier stellen, die Jeder nach seinem Gewissen lösen muß. Ihr seht, daß unsere Verfolger von nichts Geringerem, als von einer allgemeinen Niedermetzelung sprechen und uns insgesamt aus dem Leben streichen wollen, wie man ein schlecht geschriebenes Wort aus einem Buche streicht. Werden wir gehorsam den Todesstreich Abwarten? Oder werden wir es, da die Gerechtigkeit rund das Gesetz grade von denjenigen verletzt sind, deren Pflicht es ist, sie zu beschützen, versuchen, uns selbst Gerechtigkeit zu verschaffen und für einen Augenblick die Gewalt an die Stelle des Gesetzes treten zu lassen? . . . Euch, meine Brüder und Freunde, geziemt es, zu antworten.«


  La Renaudie machte eine kurze. Pause, um dem furchtbaren Dilemma Zeit zulassen, klar in alle Geister einzudringen.


  Dann fuhr er in der Absicht, den Schluß zugleich zu erleuchten und zu beschleunigen fort:


  »Zwei Parteien, wir wissen es leider Alle, trennen diejenigen, welche die Sache der Reform und der Wahrheit vereinigen müßte; doch vor der Gefahr und vor dem gemeinschaftlichen Feinde gebührt es sich, wie mir scheint, daß wir ein Herz und einen Willen haben. Die Mitglieder der einen und der andern Fraction sind gleichmäßig eingeladen, ihre Ansicht auszusprechen und ihre Mittel zu nennen. Derjenige Rath, welcher bessere Chancen des Gelingens bieten wird, von welcher Seite er auch kommen mag, muß allgemein angenommen werden. Und nun sprecht, meine Freunde und Brüder in voller Freiheit und in vollem Vertrauen.«


  Auf die Rede von la Renaudie folgte ein ziemlich langes Zaudern. Was gerade denjenigen fehlte, welche ihn hörten, war die Freiheit, war das Vertrauen.


  Und dann bewahrte trotz der Entrüstung, von der wirklich alle Herzen erfüllt waren, das Königthum in jener Zeit ein zu großes Blendwerk, als daß die Reformierten, Novizen in der Verschwörung es gewagt hätten, sogleich offenherzig ihre Ideen einer bewaffneten Rebellion auszudrücken. Sie waren entschlossen und in Masse ihrer Sache ergeben: doch Jeder wich im Einzelnen vor der Verantwortlichkeit einer ersten Motion zurück. Alle wollten der Bewegung folgen, keiner wagte es, sie hervorzurufen.


  Dann, wie es la Renaudie zu verstehen gegeben hatte, mißtrauten sie einander; jede von den beiden Parteien wußte nicht, wohin die andere sie führen würde, und ihre Zwecke waren doch in der That zu unähnlich, als daß die Wahl der Mittel, des Weges und der Führer ihnen hätte gleichgültig sein können.


  Die Partei von Genf strebte insgeheim nach der Republik und die des Adels nur nach einer Veränderung des Königthums.


  Die Wahlformen des Calvinismus, das Princip der Gleichheit, das die neue Kirche überall aufstellte, führten unmittelbar zu dem republikanischen Systeme in den von den Schweizer Cantonen angenommenen Bedingungen. Doch der Adel wollte nicht so weit gehen, er begnügte sich mit dem Plane, im Einverständniß mit der Königin Elisabeth von England, Heinrich II. vom Thron zu stoßen und ihn durch einen calvinistischen König zu ersetzen. Man nannte ganz leise zum Voraus den Prinzen von Condé.


  Man sieht, es war schwierig, zwei einander ganz entgegengesetzte Elemente zu einem gemeinschaftlichen Werke mitwirken zu machen.


  Gabriel bemerkte daher mit Bedauern nach der Rede von La Renaudin daß die zwei beinahe feindlichen Lager sich mit mißtrauischem Auge maßen, ohne daß sie daran zu denken schienen, aus den so kühn gestellten Prämissen Schlüsse zu ziehen.


  Es vergingen ein paar Minuten unter verworrenem Gemurmel, in schmerzlicher Unentschiedenheit, La Renaudie war nahe daran, sich zu fragen, ob er nicht durch eine zu ungestüme Aufrichtigkeit unwillkürlich die Wirkung der Erzählung von Nicolas Duval zerstört habe. Dach da er einmal diesen Weg eingeschlagen hatte, so wollte er Alles wagen, um Alles zu retten, und er wandte sich an einen magern schwächlichen, kleinen Mann, mit dicken Brauen und gallichter Miene, der bei einer Gruppe in seiner Nähe stand, und sagte zu ihm mit lauter Stimme:


  »Nun, Ligniéres, werdet Ihr nicht zu unsern Brüdern sprechen und ihnen sagen, was Ihr auf dem Herzen habt?«


  »Es sei!« antwortete der kleine Mann, dessen Blick sich entflammte.« »Ich werde sprechen, doch dann ohne etwas zu verhehlen und ohne etwas zu mildern!«


  »Oh! Ihr seid bei Freunden,« versetzte la Renaudie.


  Während Ligniéres den Rednerstuhl bestieg, sagte der Baron Gabriel in’s Ohr:


  »Ich wende hier ein gefährliches Mittel an. Dieser Ligniéres ist ein Fanatiker, in gutem oder in schlechtem Glauben? ich weiß es nicht, der die Dinge zum Aussersten treibt und, mehr Widerstreben als Sympathien hervorruft. Doch gleichviel! wir müssen um jeden Preis wissen, woran wir uns zu halten haben, nicht wahr.«


  »Ja, die Wahrheit trete endlich aus allen diesen verschlossenen Herzen hervor!« sagte Gabriel.


  »Seid unbesorgt, Ligniéres und seine Doctrinen werden nichts davon schlummern lassen!« versetzte la Renaudie.


  Der Redner hub in der That sehrex abruptoan und sprach:


  »Das Gesetz selbst ist verdammt worden. Welche Berufung bleibt uns übrig? Die Berufung an die Gewalt und keine andere! Ihr fragt was zu thun sei? Wenn ich diese Frage nicht beantworte, so ist hier etwas, was an meiner Stelle antworten könnte.«


  Er hob eine silberne Medaille in die Höhe und zeigte sie allen Anwesenden.


  »Diese Medaille,« fuhr er fort, .»wird beredter sprechen, als mein Wort. Für diejenigen, welche sie aus der Ferne nicht sehen können, sage ich, was sie vorstellt: sie bietet das Bild eines flammenden Schwertes, das eine Lilie abschneidet, deren Stängel sich biegt und fällt. Daneben rollen der Scepter und die Krone im Staub.«


  Ligniéres fügte bei, als befürchtete er, man hätte ihn nicht gut begriffen:


  »Die Medaillen dienen gewöhnlich zur Erinnerung an vollendete Thatsachen, diese diene zur Prophezeiung eines zukünftigen Ereignisses! Ich habe nichts mehr zusagen.«


  Er hatte wahrlich genug gesagt! Er stieg unter dem Beifallsrufe eines schwachen Theiles der Versammlung und unter dem Gemurre einer viel größeren Anzahl von dem Rednerstuhle herab.


  Doch die allgemeine Haltung war ein Stillschweigen des Erstaunens.«


  »Hört« sagte la Renaudie mit leiser Stimme zu Gabriel, »das ist nicht die Saite, welche am meisten Anklang unter uns findet. Zu einer andern! Herr Baron von Castelnau,« fuhr er laut fort, indem er einen elegantem nachdenkenden jungen Mann aufrief, der zehn Schritte von ihm an der Mauer lehnte, »Herr von Castelnau, habt Ihr Eurerseits nichts zu sagen?«


  »Ich hätte vielleicht nichts zu sagen, doch ich habe zu antworten,« erwiderte der junge Mann.


  »Wir hören,« sagte la Renaudie. »Dieser,« fügte er bei, indem er sich an das Ohr von Gabriel neigte, »dieser gehört zur Partei der Edelleute und Ihr mußtet ihn im Louvre sehen an dem Tag, wo Ihr die Nachricht von der Einnahme von Calais überbracht habt. Castelnau ist offenherzig, redlich und brav. Er wird seine Fahne eben so kühn aufpflanzen, als Ligniéres, und wir werden sehen, ob man ihn besser empfängt.«


  Castelnau blieb auf einer der Stufen des Rednerstuhles stehen und sprach von hier aus:


  »Ich werde anfangen, wie die Redner, die mir vorhergingen, angefangen haben. Man hat uns mit der Ungerechtigkeit geschlagen, vertheidigen wir uns gegen die Ungerechtigkeit. Führen wir ins offene Feld unter die Panzer den Krieg, den man ins Parlament unter die rothen Roen gebracht hat! . . . Doch ich weiche im Uebrigen in meiner Ansicht von der von Herrn von Ligniéres ab. Ich habe Euch auch eine Medaille zu zeigen. Hier ist, sie. Es ist nicht die seinige. Von ferne scheint sie Euch den gemünzten Thalern zu gleisehen, die in unsern Taschen sind. Es ist wahr, sie bietet auch das Bildnis; eines gekrönten Königs. Nur steht statt: Henricus II., rex Galliae,auf dem Abschnitt: Ludovicus XIII., rex Galliae. Ich habe es gesagt.«


  Der Baron von Castelnau verließ, die Stirne hoch, seinen Platz. Die Anspielung auf den Prinzen Ludwig von Condé war flagrant. Diejenigen, welche Ligniéres Beifall geklatscht hatten, murrten, diejenigen, welche gemurrt hatten, klatschten Beifall.


  Doch die Masse blieb noch unbeweglich und stumm unter den zwei Minoritäten.


  »Was wollen sie denn?« fragte Gabriel leise la Renaudie.


  »Ich befürchte, sie wollen nichts!« erwiderte der Baron.


  In diesem Augenblick verlangte der Advokat des Avenelles das Wort.


  »Das ist, glaube ich. ihr Mann,« sprach la Renaudie. »Des Avenelles ist mein Wirth, wenn ich in Paris bin; ein ehrlicher, gescheiter Mann, aber zu schüchtern, zu klug vielleicht. Seine Meinung wird ihr Gesetz sein.«


  Des Avenelles gab schon am Anfang der Vorhersehung von la Renandie Recht.


  »Wir haben muthige und sogar vermessene Worte gehört,« sagte er. »Doch war der Augenblick wirklich gekommen, sie auszusprechen? Geht man nicht ein wenig zu rasch? Man zeigt uns ein erhabenes Ziel, doch man spricht nicht von den Mitteln. Sie können nur verbrecherisch sein. Mehr als bei einem von den jungen, welche hier sind, wird meine Seele gemartert von der Verfolgung, die man uns ausstehen läßt. Doch während wir so viele Vorurtheile zu besiegen haben, muß man auch noch vollends auf die Sache der Reformation die Gehässigkeit eines Mordes werfen? Ja, eines Mordes! denn Ihr könntet auf keinem andern Wege das Resultat erreichen. das Ihr uns zu zeigen wagt.«


  Beinahe einstimmiger Beifall unterbrach des Avenelles.


  »Was sagte ich?« murmelte ganz leise la Renaudie. »Dieser Advokat ist ihr wahrer Ausdruck!«


  Des Avenelles fuhr fort:


  »Der König ist in der Kraft und in der Reife des Alters. Um ihn des Thrones zu entsetzen, müßte man ihn herabstürzen. Welcher lebende Mensch würde eine solche Gewaltthat auf sich nehmen? Die Könige sind göttlich, Gott allein hat ein Recht über sie! Ah! wenn irgend ein Unfall, ein unvorhergesehenes Uebel, ein Privatattentat sogar in diesem Augenblick das Leben des Königs erreichte und die Vormundschaft über einen König, der noch in der Kindheit begriffen ist, in die Hände der frechen Bursche legte, die uns unterdrücken, dann wäre es diese Vormundschaft und nicht das Königthum es wären die Guisen und nicht Franz II., was man angreifen würde. Der Bürgerkrieg würde lobenswerth und die Empörung heilig, und ich wäre der Erste, der Euch: Zu den Waffen! zuriefe.«


  Diese Energie der Schüchternheit erfüllte die Versammlung mit Bewunderung, und neue Zeichen des Beifalls belohnten den klugen Muth von des Avenelles.


  »Ah!« sagte la Renaudie leise zu Gabriel, »ich bedaure nun, daß ich Euch habe kommen lassen. Ihr müßt Mitleid mit uns bekommen.«


  Gabriel aber sprach nachdenkend in seinem, Innern:


  »Nein, ich habe ihnen ihre Schwäche nicht vorzuwerfen, denn sie gleicht der meinigen. Wie ich insgeheim auf sie zählte, so zählen sie, wie es scheint, auf mich.«


  »Was wollt Ihr denn thun?« rief la Renaudie seinem triumphierenden Wirthe zu.


  »Auf dem Weg der Gesetzlichkeit bleiben, warten!« antwortete entschlossen der Advokat. »Anne Dubourg Henri Dufaux und drei von unsern Freunden im Parlament sind Verhaftet worden, doch wer sagt uns, man werde es wagen. sie zu verurtheilen, sie nur anzuklagen? Meiner Ansicht nach dürfte die Gewaltthätigkeit von unserer Seite dahin führen, daß sie die der Macht hervorrufen würde. Und wer weiß, ob unsere Zurückhaltung nicht gerade den Opfern zum Heil gereicht?« Behaupten wir die Ruhe der Kraft und die Würde des guten Rechtes. Schieben wir alles Unrecht auf die Seite unserer Verfolger. Warten wir. Wenn sie uns gemäßigt und fest sehen, werden sie sich zweimal besinnen, ehe sie uns den Krieg erklären, wie ich Euch, meine Freunde und Brüder, bitte, Euch ebenfalls zweimal zu besinnen, ehe Ihr ihnen das Zeichen zu Repressalien gebt.«


  Des Avenelles schwieg, und das Beifallsgeschrei begann wieder.


  Ganz glorreich, wollte der Advokat seinen Sieg bestätigt sehen und sprach:


  »Diejenigen, welche denken wie ich, mögen die Hand aufheben.«


  Beinahe alle Hände erhoben sich, um des Avenelles Zeugschaft zu leisten, daß seine Stimme die der Versammlung gewesen sei.


  »Man hat sich nun,« sagte er, »man hat sich dahin entschieden. . .«


  »Gar nichts zu entscheiden,« unterbrach ihn Castelnau.


  »Viel auf einen günstigeren Augenblick die äußersten Entschließungen zu verschieben,« rief des Avenelles, indem er einen wüthenden Blick auf den Unterbrecher warf.


  Der Geistliche David schlug vor, einen neuen Psalm zu singen, um Gott um die Befreiung, der armen Gefangenen zu bitten.


  »Gehen wir,« sagte la Renaudie zu Gabriel, »dies Alles entrüstet mich reizt mich zum Unwillen. Diese Leute wissen nur zu singen, sie haben nichts Aufrührerisches als ihre Psalmen.«


  Als sie aus der Straße waren, gingen sie schweigsam und Beide ganz und gar von ihren Gedanken in Anspruch genommen neben einander her.


  Aus dem Pont Notre-Dame trennten sie sich la Renaudie kehrte in den Faubourg Saint-Germain und Gabriel nach dem Arsenal zurück.


  »Gott befohlen, Herr d’Ermés,« sprach la Renaudie »es ärgert mich, daß ich Euch Eure Zeit habe verlieren lassen. Glaubt jedoch, daß die nicht ganz unser letztes Wort ist: Der Prinz, Coligny und unsere besten Köpfe fehlten uns diesen Abend.«


  »Ich habe meine Zeit nicht mit Euch verloren,« erwiderte Gabriel. »Ihr werdet Euch vielleicht binnen Kurzem davon überzeugen.«


  »Desto besser! desto besser!« versetzte la Renaudie. »Doch ich zweifle. . .«


  »Zweifelt nicht,« sprach Gabriel. »Ich mußte nothwendig wissen, ob die Protestanten wirklich die Geduld zu verlieren anfangen, und es ist mir nützlicher, als Ihr glauben mögt, daß ich mich versichert habe, sie seien noch nicht müde geworden.«


  IV
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  Eine andere Prüfung.


  Da ihm die Unzufriedenheit der Reformierten entging, so blieb der Rache von Gabriel noch eine Chancen die des Ebrgeizes des Herzogs von Guise.


  Am andern Morgen um zehn Uhr war er auch pünktlich bei dem Rendezvous, das ihm der Brief von Franz von Lothringen im Palaste der Tonrnelles bezeichnet hatte.


  Der junge Graf von Montgommery wurde erwartet. Bei seiner Erscheinung führte man ihn auf der Stelle bei demjenigen ein, welchen man nun seiner Kühnheit wegen den Eroberer von Calais nannte.


  Der Balafré kam voll Eifer Gabriel entgegen und drückte ihm liebevoll die Hände.


  »Endlich seid Ihr da, vergeßlicher Freund?« sagte er; »ich war genöthigt, Euch zu suchen, Euch bis in Euren Schlupfwinkel zu verfolgen, und wenn ich es nicht gethan hätte, Gott weiß, wann ich Euch gesehen haben würde! Warum dies? warum habt Ihr mich seit meiner Rückkehr nicht besucht?«


  »Gnädigster Herr,« erwiderte Gabriel mit leiser Stimme, »schmerzliche Empfindungen . .«


  »Ah! ich wußteses wohl!« unterbrach ihn der Herzog von Guise. »Nicht wahr, sie sind auch zu Lügnern an den Versprechungen geworden, die sie Euch geleistet hatten? Sie haben Euch getäuscht, Euren Unwillen hervorgerufen, Euch blutig verletzt? Euch, den Retter Frankreichs! Oh! ich habe es wohl vermuthet, es sei eine Schändlichkeit vorgefallen! Mein Bruder, der Cardinal von Lothringen, der Eurer Rückkehr in den Louvre beiwohnte, der Euren Namen Graf von Montgommery hörte, errieth mit der Feinheit des Priesters, Ihr würdet der Bethörte oder das Opfer dieser Leute sein. Warum habt Ihr Euch nicht an ihn gewendet? Er hätte Euch in meiner Abwesenheit unterstützen können.«


  »Ich danke Euch, gnädigster Herr,« erwiderte Gabriel mit ernstem Tone, »doch ich gebe Euch die Versicherung, daß Ihr Euch täuscht. Man hat auf das Allerstrengste die Verbindlichkeiten gehalten, die man gegen mich eingegangen.«


  »Oh! Ihr sagt-das mit einem Tone, Freund!. .«


  »Ich sage das, wie ich« es fühle, gnädigster Herr. Doch ich muß Euch wiederholen, daß ich mich nicht beklage, und daß die Versprechungen, auf die ich zählte buchstäblich vollzogen worden sind. Reden wir nicht mehr von mir, ich bitte Euch; Ihr wißt, daß mir gewöhnlich dieser Gegenstand der Unterhaltung nicht gefällt, und heute ist er mir peinlicher als je. Habt die Gnade, besteht nicht länger auf Euren wohlwollenden Fragen.«


  Betroffen durch den schmerzlichen Ausdruck von Gabriel, erwiderte der Herzog von Guise:


  »Das genügt,Freund," ich müßte in der That nun befürchten, ohne es zu wollen, eine von Euren schlecht geschlossenen Wunden zu berühren, und ich will Euch nicht weiter über Euch selbst befragen.«


  »Ich danke, Monseigneur,« sprach Gabriel mit einem würdigen, tiefen Tone.


  »Wißt nur,« fuhr der Balafré fort, »daß an jedem Ort, zu jeder Zeit und wofür es auch sein mag, mein Ansehen, mein Vermögen und mein Leben Euch gehören, und daß Ihr, wenn mir eines Tags die Chance zu Theil wird, daß Ihr meiner in irgend einem Punkte bedürft, nur Eure Hand auszustrecken habt, um die meinige zu finden.«


  »Ich danke, Monseigneur,« wiederholte Gabriel.


  »Da dies nun unter uns abgemacht ist, von was beliebt Euch zu sprechen?«


  Von Euch gnädiger Herr,« antwortete der junge Mann, »von Eurem Ruhm, von Euren Plänen; das ist es, was mich interessirt! das ist der Magnet, der mich auf Euren erften Ruf herbeieilen machte!«


  »Mein Ruhm? meine Pläne?« versetzte Franz von Lothringen, den Kopf schüttelnd. »Ach! das ist für mich auch ein trauriger Gegenstand der Unterhaltung.«


  »Oh! was sagt Ihr, Monseigneur?« rief Gabriel.


  »Die Wahrheit, Freund! Ja, ich gestehe, ich glaubte mir einigen Ruf erworben zu haben; es kam mir vor, als dürfte mein Name gegenwärtig mit einiger Achtung in Frankreich, mit einigem Schrecken in Europa ausgesprochen werden. Und da mir diese schon glänzende Vergangenheit es zur Pflicht machte, in die Zukunft zu schauen, so ordnete ich meine Pläne nach meinem Ruhme; ich träumte von großen Dingen für mein Vaterland und für mich selbst, und mir scheint, ich hätte sie vollbracht!«


  »Nun, Monseigneur?« fragte Gabriel.


  »Gabriel,« erwiderte der Herzog von Guise, »seit sechs Wochen, seit meiner Rückkehr an diesen Hof habe ich an meinen Ruhm zu glauben aufgehört und auf alle meine Pläne Verzicht geleistet.«


  »Jesus! warum dies?«


  »Habt Ihr denn nicht vor Allem gesehen, auf welch einen schmählichen Vertrag alle unsere Siege ausgelaufen sind? Wären wir die Belagerung von Calais aufzuheben genöthigt gewesen, hatten die Engländer noch die Häfen von Frankreich in ihrer Gewalt, hätte uns endlich die Niederlage auf allen Punkten die Unzulänglichkeit unserer Streitkräfte und die Unmöglichkeit, einen ungleichen Kampf fortzusetzen, nachgewiesen, man würde keinen unvortheilhafteren und schmählicheren Vertrag unterzeichnet haben, als den von Cateau-Cambrésis.«


  »Es ist wahr, Monseigneur, Jedermann beklagt, daß man so armselige Früchte aus einer so herrlichen Ernte gezogen hat.«


  »Wohl,« fuhr der Herzog fort, »Wie foll ich abermals für Leute säen, welche so schlecht zu ernten wissen? Haben sie mich nicht durch ihren schönen Friedensschluß zur Unthätigkeit gezwungen? Mein Schwert ist auf lange Zeit in der Scheide zu bleiben verurtheilt. Der überall und um jeden Preis ausgelöschte Krieg löscht zu gleicher Zeit auch meine glorreichen Träume aus; und das ist, unter uns gesagt, auch eines von den Dingen, die man gesucht hat.«


  »Doch Ihr seid darum nicht minder mächtig, selbst in dieser Ruhe, gnädigster Herr,« entgegnete Gabriel. »Der Hof achtet Euch, das Volk betet Euch an, die Fremden fürchten Euch.«


  »Ja, ich glaube, daß ich im Innern geliebt und auswärts gefürchtet bin,« sprach der Balafré; doch Freund, sagt nicht, man achte mich im Louvre. Während man öffentlich die sicheren Resultate unserer Siege vernichtete, untergrub man auch meinen Privateinfluß. Als ich von dorther zurückkam, wen fand ich mehr als je in Gunst? Den frechen Besiegten von Saint-Laurent, den Montmorency, den ich verabscheue!«


  »Oh! sicherlich nicht mehr, als ich,« sprach Gabriel.


  »Durch ihn und für ihn ist der Friede, über den wir Alle erröthen, geschlossen worden. Er begnügte sich nicht damit, meine Anstrengungen minder wirksam zu machen; abermals wußte er in dem Vertrag für seine eigenen Interessen zu sorgen, und er ließ sich zum zweiten oder dritten Mal sein Lösegeld von Saint-Laurent zurückbezahlen. Er speculirt sogar auf seine Niederlage und seine Schande.«


  »Ist das der Nebenbuhler, den der Herzog von Guise annimmt!« versetzte Gabriel mit einem verächtlichen Lächeln.


  »Er bebt darob, Freund, doch Ihr seht wohl, daß man ihm diesen Menschen voransetzt! Ihr seht, daß der Connetable durch irgend etwas beschützt wird, was stärker ist, als der Ruhm, durch irgend Jemand, der mächtiger ist, als der König selbst! Ihr seht, daß meine Dienste nie denen von Frau Diana von Poitiers gleichkommen werden, die der Blitz erschlagen möge.«


  »Oh! Gott höre Euch.« murmelte Gabriel.


  »Aber was hat denn diese Frau dem König angethan? Wißt Ihr es, Freund?« fuhr der Herzog von Guise fort. »Hat das Volk Recht, wenn es von Liebestränken und Zaubermitteln spricht? Ich denke es gibt zwischen ihnen ein stärkeres Band, als die Liebe. Es muß nicht allein die Leidenschaft sein, was sie an einander fesselt, sondern das Verbrechen. Ich würde schwören, unter ihren Erinnerungen finde sich ein schwerer Gewissensbiß. Es sind nicht nur Liebende, es sind Schuldgenossen.«


  Der Graf von Montgommery schauerte vom Scheitel bis zu den Zehen.


  »Glaubt Ihr das nicht auch, Gabriel?« fragte ihn der Balafré.


  »Ja, ich glaube es, Monseigneur,« antwortete Gabriel mit erstickter Stimme.


  »Und wißt Ihr,« sagte der Herzog von Guise, »wißt Ihr, was ich zum Uebermaß der Demüthigung außer dem ungeheuerlichen Vertrag von Cateau-Cambrésis als Lohn gefunden habe, als ich von der Armee zurückkam? Die unmittelbare Zurücknahme der mir verliehenen Würde eines General-Lieutenant des Königreichs. Diese außerordentlichen Funktionen würden in Friedenszeiten unnütz, sagte man mir. Und ohne mich davon in Kenntnis zu setzen, ohne mir zu danken, strich man mir diesen Titel, wie man ein altes Geräthe, das zu nichts mehr dient, in die Rumpelkammer wirft.«


  »Ist es möglich? Man hat nicht mehr Rücksichten gegen Euch gehabt?« versetzte Gabriel, der das Feuer dieser von Zorn entbrannten Seele schüren wollte.


  »Wozu mehr Rücksichten für einen überflüssigen Diener?« sprach der Herzog mit den Zähnen knirschent. »Bei Herrn von Montmorency ists es etwas Anderes. Er ist Connetable geblieben. Das ist eine Ehrenstelle, die man nicht mehr zurücknimmt, und die er durch vierzig Jahre der Niederlagen wohl verdient hat. . . Beim Kreuz von Lothringent wenn der Kriegswind abermal bläst, da komme man wieder und flehe mich an, und beschwöre mich, und nenne mich den Retter des Vaterlandes! ich werde sie zu ihrem Connetable schicken. Dieser rette sie, wenn er kann! Es ist sein Geschäft und die Pflicht seines Amtes. Ich, was mich betrifft, nehme, da sie mich zum Müßiggang verurtheilen, den Spruch an und ruhe bis auf bessere Zeiten.«


  Nach einer Pause erwiderte Gabriel mit ernstem Tone:


  »Dieser Entschluß von Eurer Seite ist ärgerlich, gnädigster Herr, und ich beklage ihn; denn ich kam gerade, um Euch einen Vorschlag zu machen.«


  »Unnütz, Freund, unnütz! versetzte der Balafré, »mein Entschluß ist gefaßt. Der Friede, ich wiederhole es Euch und Ihr wißt es wohl, benimmt uns auch jeden Vorwand, uns Ruhm zu erwerben.«


  »Verzeiht, gnädigster Herr,« entgegnete Gabriel, »es ist gerade der Friede, was meinen Vorschlag ausführbar macht.«


  »Wahrhaftig?« rief Franz von Lothringen in Versuchung geführt. »Ist es etwas Kühnes wie die Belagerung Von Calais?«


  »Es ist etwas noch Kühneres, Monseigneur.«


  »Wie so?« fragte erstaunt der Herzog von Guise. »Ich muß gestehen, Ihr erregt meine Neugierde ungemein.«


  »Ihr erlaubt mir also, zu sprechen?«


  »Ganz gewiß, ich bitte Euch darum.«


  »Wir sind wohl allein hier?«


  »Ganz allein, keine lebende Seele hört uns.«


  »Nun wohl, gnädigster Herr,« sprach Gabriel entschlossen, »Hört, was ich Euch zu sagen habe. Dieser König, dieser Connetable wollen sich Eurer überheben; überhebt Euch ihrer! Sie haben Euch den Titel eines General-Lieutenant des Königreichs entzogen, nehmt ihn wieder an!«


  »Wie? Erklärt Euch!«


  »Gnädigster Herr, die auswärtigen Fürsten fürchten Euch, das Volk liebt Euch, die Armee ist Euch ganz und gar ergeben. Ihr seid schon mehr König in Frankreich, als der König. Ihr seid König durch das Genie, er ist es nur durch die Krone. Wagt es, als Herr zu sprechen, und Alle werden Euch als Unterthanen hören.


  Wird Heinrich II. stärker sein in seinem Louvre, als Ihr in Eurem Lager? Derjenige, welcher mit Euch spricht, wäre glücklich und stolz, Euch zuerst Eure Majestät zu nennen?


  »Das ist in der That ein verwegener Plan,« sagte der Herzog von Guise.


  Doch er sah nicht sehr aufgebracht aus. Er lächelte sogar unter seinem geheuchelten Erstaunen.


  »Ich bringe einen verwegenen Plan einer außerordentlichen Seele,« fuhr Gabriel mit festem Tone fort. »Ich spreche für das Wohl von Frankreich: es braucht einen großen Mann als König. Ist es nicht unselig, daß allen Euren Ideen der Größe und der Eroberung schmählich durch die Laune einer Courtisane und durch die Eifersucht eines Günstlings Fesseln angelegt werden? Wenn Ihr einmal frei und Meister wäret, wo würde Euer Genie Halt machen? Ihr würdet Karl den Großen erneuern!«


  »Ihr wißt, daß das Haus Lothringen von ihm abstammt!« rief rasch der Balafré.«


  »Niemand zweifelt daran, wenn man Euch handeln sieht. Seid Eurerseits für die Valois ein Hugo Capet.«


  »Ja, aber wenn ich nur ein Connetable von Bourbon wäre?«


  »Ihr verleumdet Euch, gnädigster Herr. Der Connetable von Bourbon rief die Fremden, die Feinde zu Hilfe. Ihr würdet Euch nur der Kräfte des Vaterlandes bedienen.«


  »Aber diese Kräfte, über die ich Eurer Ansicht nach verfügen könnte, wo sind sie?« fragte der Balafré.


  Zwei Parteien biete ich Euch.«


  »Welche? Denn ich lasse Euch in der That sprechen, als ob dies Alles nicht eine Chimäre wäre. Welche Parteien sind dies.«


  »Die Armee und die Reform, Monseigneur,« antwortete Gabriel. »Ihr könnt vor Allem ein Militärchef sein.«


  »Ein Usurpator!« versetzte der Balafré.


  »Sagt ein Eroberer! Doch wenn Ihr lieber wollt, gnädigster Herr, seid der König der Hugenotten.«


  »Und der Prinz von Condé? entgegnete lächelnd der Herzog von Guise.


  »Er hat den Reiz und die Gewandtheit, doch Ihr habt die Größe und den Glanz. Glaubt Ihr, Calvin würde zwischen Euch Beiden zögern? Man muß doch gestehen, daß es der Sohn des Böttchers von Noyon ist, der über seine Partei verfügt. Sprecht ein Wort, und morgen stehen dreißigtausend Reformierte zu Euren Befehlen.«


  »Aber ich bin ein katholischer Fürst, Gabriel.«


  »Die Religion der Männer wie Ihr, gnädigster Herr, ist der Ruhm.«


  »Ich würde mich mit Rom entzweien.«


  »Das wird ein Vorwand sein, um es zu erobern.«


  »Freund, Freund,« sagte der Herzog von Guise, indem er Gabriel fest anschaute, »Ihr haßt Heinrich II. sehr.«


  »Eben so sehr, als ich Euch liebe, gnädigster Herr,« antwortete der junge Mann mit einer edlen Offenherzigkeit.


  »Ich liebe die Aufrichtigkeit, Gabriel,« erwiderte der Balafré mit ernstem Ton, »und um es Euch zu beweisen, will ich meinerseits auch ganz offenherzig mit Euch sprechen.«


  »Und mein Herz wird sich für immer über Eurem Geständnis schließen.«


  »Hört also,« sagte Franz von Lothringen; »ich kann es nicht leugnen, schon oft habe ich in meinen Träumen das Ziel im Auge gehabt, das Ihr mir heute zeigt; doch Ihr werdet mir ohne Zweifel zugeben, Freund, daß man, wenn man sich nach einem solchen Ziele in Marsch fest, wenigstens es zu erreichen sicher sein muß, und daß zu frühzeitig eine solche Partie wagen sie verlieren wollen heißt?«


  »Das ist wahr!«


  »Nun wohl! denkt Ihr wirklich, mein Trachten sei reif und die Zeiten seien günstig? So tiefe Stöße und Erschütterungen müssen lange zuvor vorbereitet sein; die Geister müssen ganz gerüstet sein, sie anzunehmen. Glaubt Ihr aber, man sei schon heute, so zu sagen, zum Voraus an den Gedanken einer Regierungsveränderung gewöhnt?«


  »Man würde sich daran gewöhnen.«


  »Ich bezweifle es,« sprach der Herzog von Guise. »Ich habe Armeen befehligt, ich habe Metz vertheidigt und Calais gewonnen, ich bin zweimal General-Lieunant des Königreichs gewesen. Doch das ist noch nicht genug. Ich habe mich noch nicht hinreichend der königlichen Gewalt genähert! Es gibt allerdings unzufriedene; aber Parteien sind kein Volk. Heinrich II. ist jung, verständig und brav. Er ist der Sohn von Franz I. Es ist keine Gefahr im Verzug, daß man daran denken müßte ihn des Thrones zu entsetzen.«


  »Ihr zögert also, Monseigneur?« fragte Gabriel.


  »Ich thue noch mehr, Freund, ich weise es von mir,« antwortete der Balfré. »Ach! wenn morgen durch einen Unfall oder durch eine Krankheit Heinrich II. plötzlich sterben würde? . . .«


  »Er denkt auch hieran!« sagte Gabriel zu sich selbst. Dann sprach er laut: »Nun! wenn dieser unvorhergesehene Schlag sich verwirklichte, Monseigneur, was würdet Ihr thun?«


  »Unter einem jungen, unerfahrenem ganz meiner Discretion anheimgegebenen König würde ich gewissermaßen Regent des Reiches. Und wenn die Königin Mutter, oder auch der Herr Connetable es sich einfallen ließen, Opposition gegen mich zu bilden wenn die Reformierten sich empörten, wenn endlich der Staat in Gefahr eine feste Hand am Steuerruder forderte, so würden die Gelegenheiten gleichsam von sich selbst entstehen, und ich wäre beinahe nothwendig. Dann, ich leugne es nicht, wären Eure Pläne vielleicht willkommen, Freund, und ich würde Euch anhören.«


  »Aber bis dahin, bis zu diesem sehr unwahrscheinlichen Tod des Königs? . . .«


  »Werde ich mich fügen, werde ich mich darauf beschränken, daß ich die Zukunft vorbereite. Und wenn die in meinen Geist gestreuten Keime erst für meinen Sohn in Thaten reifen, so hat es Gott so wollen.«


  »Ist das Euer letztes Wort, gnädigster Herr?«


  »Es ist mein letztes. Doch ich danke Euch darum nicht minder, daß Ihr dieses Zutrauen zu meinem, Geschick gehabt habt.«


  »Und ich, gnädigster Herr, ich danke Euch, daß Ihr dieses Zutrauen zu meiner Discretion gehabt habt.«


  »Ja,« sagte der Herzog, »dies Alles ist todt unter uns, das ist abgemacht.«


  »Und nun entferne ich mich,« fügte Gabriel aufstehend bei.


  »Wie? schon!« sagte der Herzog von Guise.


  »Ja, gnädigster Herr, ich weiß, was ich wissen wollte. Ich werde mich Eurer Worte erinnern: sie sind in meinem Herzen in Sicherheit, doch ich werde mich derselben erinnern. Entschuldigt mich, ich mußte mich versichern, ob der königliche Ehrgeiz des Herzogs von Guise schon befriedigt sei. Gott befohlen, gnädigster Herr.«


  »Auf Wiedersehen, Freund.«


  Gabriel verließ die Tournelles trauriger und unruhiger als er sie betreten hatte.


  »Ach!« sagte er zu sich selbst, »von diesen zwei menschlichen Hilfsmächten, auf die ich gerechnet habe, wird mich keine unterstützen. Es bleibt mir Gott!«


  V
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  Ein gefährlicher Schritt.


  In ihrem königlichen Louvre lebte Diana von Castro unter beständigen Schmerzen und in tödtlicher Herzensangst.


  Es war nicht jedes Band zwischen ihr und demjenigen, welchen sie so sehr liebte, abgebrochen. Beinahe jede Woche kam der Page André in die Rue des Jardins Samt-Paul und erkundigte sich bei Aloyse nach Gabriel. Die Nachrichten, welche er Diana zurückbrachte, waren nicht sehr beruhigend. Der junge Graf von Montgommery blieb stets gleich schweigsam, gleich düster. Die Amme sprach von ihm nur mit Thränen in den Augen und Blässe im Gesicht.


  Diana zögerte lange. Endlich, an einem Morgen, im Monat Juni, faßte sie einen entscheidenden Entschluß, um ihren Befürchtungen ein Ende zu machen. Sie hüllte sich in einen sehr einfachen Mantel, verbarg ihr Gesicht unter einem Schleier und verließ zur Stunde, wo man kaum im Schloß erwachte, den Louvre, nur von André begleitet, um sich zu Gabriel zu begeben.


  Da er sie mied, da er schwieg, so würde sie zu ihm gehen, um endlich den Grund seines Schweigens zu erfahren.«


  Eine Schwester konnte wohl ihren Bruder besuchen: war es sogar nicht ihre Pflicht, ihn zu waren oder zu trösten?


  Leider sollte der ganze Muth, den Diana gebraucht hatte, um sich zu diesem Schritt zu entschließen, unnütz werden.


  Gabriel hatte die Gewohnheit des Umherschweifens noch nicht ganz verloren, und er wählte hierzu auch die einsamen Stunden. Als Diana mit bewegter Hand an die Thüre seines Hauses klopfte, war er schon mehr als eine halbe Stunde ausgegangen.


  Ihn erwarten? Man wußte nie, wann er zurückkehren würde. Und eine zu lange Abwesenheit aus dem Louvre konnte Diana Verleumdungen aussetzen.


  Gleichviel! sie würde wenigstens die Zeit warten, die sie ihm hatte widmen wollen.


  Sie erkundigte sich nach Aloyse; es war ihr auch Bedürfniß, diese zu sehen und selbst zu befragen.


  André ließ seine Gebieterin in ein abgelegenes Zimmer eintreten und benachrichtigte eiligst die, Amme.


  Seit Jahren, seit den glücklichen Tagen von Montgommery und Vimoutiers hatten sich Aloyse und Diana, die Frau aus dem Volke und die Tochter des Königs, nicht wieder gesehen. Aber Beider Leben war von demselben Gedanken erfüllt; dieselbe Unruhe erfüllte abermals ihre Tage mit Befürchtungen, ihre Nächte mit Schlaflosigkeit.


  Als sich Aloyse hastig eintretend vor Frau von Castro verneigen wollte. warf sich Diana wie früher in die Arme der guten Frau, küßte sie und sprach, auch wie früher:


  »Theure Amme! . .«


  »Wie! gnädige Frau,« sagte Aloyse bis zu Thränen bewegt, »Ihr erinnert Euch also meiner noch, Ihr erkennt mich? . .«


  »Ob ich mich Deiner erinnere! ob ich Dich erkenne!« erwiderte Diana; »das ist, als müßte ich mich nicht mehr des Hauses von Enguerrand erinnern! als vermöchte ich nicht mehr das Schloß Montgommery zu erkennen!«


  Aloyse schaute jedoch Diana aufmerksam an, faltete die Hände und rief zugleich lächelnd und seufzend:


  »Wie schön seid Ihr!«


  Sie lächelte, denn sie hatte das junge Mädchen, das eine so schöne Dame geworden, sehr geliebt. Sie seufzte, denn sie ermaß den ganzen Schmerz von Gabriel.


  Diana verstand den zugleich schwermüthigen und entzückten Blick von Aloyse und sagte hastig, während sie zugleich ein wenig erröthete:


  »Ich bin nicht gekommen, um von mir zu sprechen, Amme.«


  »Von ihm etwa?« fragte Aloyse.


  »Von wem sonst? vor Dir kann ich mein Herz öffnen. Welch ein Unglück, daß ich ihn nicht gefunden habe; ich kam, um ihn zu trösten, und zugleich um mich selbst zu trösten. Wie ist er? Nicht wahr sehr düster und sehr kraftlos? Warum hat er mich nicht ein einziges Mal im Louvre besucht? Was sagt er, was thut er? Sprich! sprich doch, Amme!«


  »Ach! gnädige Frau,« erwiderte Aloyse, »Ihr habt sehr Recht, wenn Ihr glaubt, er sei düster und trostlos. Stellt Euch vor . .«


  Diana unterbrach die Amme:


  »Warte doch, gute Aloyse; ehe Du anfängst, habe ich Dir Eines zu empfehlen. Siehst Du, ich würde bis morgen bleiben und Dich anhören, ohne müde zu werden, ohne zu bemerken, wie die Zeit entflieht. Doch ich muß nach dem Louvre zurückkehren, Ehe man meine Abwesenheit bemerkt hat. Versprich mir also, daß Du mich, wenn ich eine Stunde bei Dir gewesen bin, mag er nach Hause gekommen sein oder nicht, davon benachrichtigst und mich wegschickst.«


  »Ach! gnädige Frau, ich dürfte auch die Stunde vergessen, denn ich würde eben so wenig müde werden, mit Euch zu sprechen, als Ihr, mich zu hören.«


  »Wie soll man das machen?« versetzte Diana, »ich befürchte die Schwäche von uns Beiden.«


  »Geben wir einer dritten Person den harten Auftrag,« sagte Aloyse.


  »Gut! . . André.«


  Der Page, der in einem anstoßenden Zimmer geblieben war, versprach, an die Thüre zu klopfen, wenn eine Stunde abgelaufen wäre.


  »Und nun,« sagte Diana, während sie sich wieder zu der Amme setzte, »und nun laß uns nach unserer Bequemlichkeit und ruhig, wenn auch leider nicht fröhlich, sprechen.«


  Doch diese Unterredung bot für die zwei betrübten Frauen viel Bitteres und viele Schwierigkeiten.


  Vor Allem wußte keine von Beiden genau, wie weit die Andere in die furchtbaren Geheimnisse des Hauses Montgommery eingeweiht war.


  Dann gab es in dem, was Aloyse von dem vorhergehenden Leben ihres jungen Gebieters wußte, so viele beunruhigende Lücken, die sie zu deuten für sich selbst bange hatte. Auf welche Weise sollte sie seine Abwesenheit, seine plötzlichen Rückkehren, seine häufige Unruhe und sein Stillschweigen sogar erklären?


  Dann sagte die Amme Diana Alles, was sie wußte, Alles, was sie wenigstens sah, und Diana, welche auf die Amme horchte, fand ohne Zweifel eine große Wonne darin, von Gabriel sprechen zu hören, aber auch einen großen Schmerz, so traurig von ihm sprechen zu hören.


  In der That, die Mittheilungen von Aloyse waren nicht geeignet, die Herzensangst von Frau von Castro zu beschwichtigen, sie vermehrten sie eher, und dieser lebendige Zeuge der Zerrissenheit und der Ohnmacht des jungen Mannes vergegenwärtigte Diana gleichsam alle Qualen dieses unselig bewegten Lebens.


  Diana konnte sich immer mehr überzeugen, daß es, wenn sie diejenigen, welche sie liebte sprechen wollte, die höchste Zeit war, ins Mittel zu treten.


  Selbst unter den schmerzlichsten Mittheilungen und Bekenntnissen geht eine Stunde schnell vorüber. Diana und Aloyse bebten ganz erstaunt, als sie André an die Thüre klopfen hörten.


  »Wie! schon?« riefen sie gleichzeitig.


  Oh! das ist schlimm,« sagte Diana, »doch ich werde noch ein Viertelstündchen bleiben.«


  »Madame, nehmt Euch in Acht,« entgegnete die Amme.«


  »Du hast Recht, Amme, ich muß, ich will gehen. Noch ein Wort: bei Allem, was Du mir von Gabriel gesagt, hast Du es unterlassen. wie mir scheint . . kurz, spricht er denn nie von mir?«


  »Nie. Madame, ich gestehe es.«


  »Oh! er thut wohl daran!« sagte Diana mit einem Seufzer.


  »Und er würde noch besser daran thun, auch nie an Euch zu denken.«


  »Du glaubst also, daß,er an mich denkt, Amme?« fragte rasch Frau von Castro.


  »Ich bin dessen nur zu sicher, gnädige Frau.«


  »Er meidet mich jedoch sorgfältig, er meidet den Louvre.«


  »Wenn er den Louvre meidet, Madame,« entgegnete Aloyse den Kopf schüttelnd, »so geschieht es nicht wegen des Gegenstandes den er liebt.«


  »Ich verstehe,« dachte Diana schauernd, »es geschieht wegen des Gegenstandes, den er haßt. Oh! . .« sprach sie laut, »ich muß ihn sehen, es muß durchaus sein.«


  »Gnädige Frau, soll ich ihm in Eurem Auftrag sagen, er möge Euch im Louvre aufsuchen?«


  »Nein! nein! nicht im Louvre,« versetzte Diana voll Schrecken; »er komme nicht in den Louvre! Ich Werde sehen, ich werde eine Gelegenheit erlauern, wie die von diesem Morgen. Ich werde wieder hierher kommen.«


  »Doch wenn er abermals ausgegangen ist,« entgegnete Aloyse; »und in welcher Woche, an welchem Tage werdet Ihr kommen? Wißt Ihr es ungefähr? Er würde warten, wie Ihr Euch wohl denken könnt.«


  »Ach! wie vermöchte ich, eine arme Königstochter, vorherzusehen, in welchem Augenblick, an welchem Tag ich frei sein werde? Doch wenn es sein kann, schicke ich André mit einer Nachricht.«


  Befürchtend, man habe ihn nicht gehört, klopfte der Page in dieser Sekunde zum zweiten Male an die Thüre und rief:


  »Gnädigste Frau, die Straßen und die Umgebung des Louvre fangen an sich zu beleben.«


  »Ich komme, ich komme,« antwortete Frau von Castro. »Auf! wir müssen uns trennen, gute Amme,« sagte sie leise zu Aloyse. »Umarme mich, Du weißt, wie zur Zeit, da ich noch ein Kind, da ich noch glücklich war.«


  Und während Aloyse sie, ohne ein Wort sprechen zu können, eng umschlossen hielt, sagte sie ihr ins Ohr:


  »Wache über ihm, Pflege ihn.«


  »Wie da er noch ein Kind, da er noch glücklich war.«


  »Besser! oh! besser noch! Aloyse; in jener Zeit bedurfte er der Sorge nicht so sehr.«


  Diana verließ das Haus, ehe Gabriel zurückgekehrt war.


  Eine halbe Stunde nachher befand sie sich wieder, ohne auf ein Hindernis gestoßen zu sein, in ihrer Wohnung im Louvre. Doch wenn die Folgen des Schrittes, den sie gemacht, sie nicht mehr beunruhigtem so fühlte sie nur um so lebhafter ihre Angst in Beziehung auf die unbekannten Pläne von Gabriel.


  Die Ahnungen einer liebenden Frau sind die klarsten und unbestreitbarsten Prophezeiungen.


  . . . . . . . . . . . .


  Gabriel kehrte erst nach Hause zurück, als der Tag weit vorgerückt war.


  Es herrschte an diesem Tage eine große Hitze. Er war müde am Körper, aber noch viel mehr müde am Geist.


  Doch als Aloyse den Namen von Diana nannte, und ihm ihren Besuch mittheilte, richtete er sich auf, belebte er sich wieder, ganz zitternd und bebend.


  »Was wollte sie?«. . . Was hat sie gesagt? . . . Was hat sie gemacht? . . . Oh! warum war ich nicht da! Doch sprich, sage mir Alles, Aloyse, alle ihre Worte, alle ihre Gebärden.«


  Nun war die Reihe an ihm, gierig die Amme zu befragen, wobei er ihr kaum Zeit zum Antworten ließ.


  »Sie will mich sehen?« rief er. »Sie hat mir etwas zu sagen? Doch sie weiß nicht, wann sie wiederkommen kann? Oh! Du begreifst, ich kann nicht in dieser Ungewißheit warten, Aloyse. Ich will, sogleich in den Louvre gehen.«


  »In den Louvre, Jesus!« rief die Amme ganz erschrocken.«


  »Ei! ganz gewiß,« antwortete Gabriel ruhig.« »Ich denke, ich bin nicht aus dem Louvre verbannt und demjenigen, welcher in Calais Frau von Castro befreit hat, steht wohl das Recht zu, ihr in Paris seine Huldigung darzubringen.«


  »Sicherlich,« sagte Aloyse ganz zitternd. »Doch Frau von Castro hat besonders empfohlen, Ihr möget sie nicht im Louvre besuchen.«


  »Sollte ich etwas dort zu befürchten haben« entgegnete Gabriel mit stolzem Tone. »Das wäre ein Grund mehr, dahin zu gehen.«


  »Nein,« sagte die Amme; »Frau von Castro befürchtet wahrscheinlich ihretwegen.«


  »Ihr Ruf hätte noch viel mehr bei einem geheimen verstohlenen Schritt zu leiden, wenn er entdeckt würde als bei einem öffentlichen Besuche am hellen Tage, wie ich ihr einen zu machen gedenke, wie ich ihn heute, wie ich ihn sogleich machen werde.«


  Und er rief, um seine Kleider wechseln zu lassen.


  »Aber, gnädiger Herr,« sprach die arme Aloyse, die ihre Gründe erschöpft hatte, »Ihr selbst vermiedet bis jetzt den Louvre, Frau von Castro hat es bemerkt. Ihr wolltet sie nicht ein einziges Mal seit ihrer Rückkehr besuchen.«


  »Ich besuchte Frau von Castro nicht, da sie mich nicht rief,« antwortete Gabriel. »Ich vermied den Louvre, so lange ich keinen Beweggrund hatte, dahin zu gehen; doch heute, ohne daß meine Thätigkeit in irgend einer Hinsicht vermittelt hat, fordert mich etwas Unwiderstehliches auf, Frau von Castro wünscht mich zu sehen. Ich habe geschworen, Aloyse, meinen Willen in mir schlummern, stets aber das Geschick und Gott walten zu lassen, und ich begebe mich auf der Stelle in den Louvre.«


  So sollte der Schritt von Diana das Gegentheil von dem was sie gewünscht hatte, zur Folge haben.


  VI
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  Die Unklugheit der Vorsicht.


  Gabriel drang ohne Widerstand in den Louvre. Seit der Einnahme von Calais war der Name des jungen Grafen von Montgommery zu oft ausgesprochen worden, als daß man hätte daran denken, sollen ihm den Eintritt in die Gemächer von Frau von Castro zu verwehren.


  Diana beschäftigte sich in diesem Augenblick, allein mit einer ihrer Frauen, mit einer Stickerei. Oft ließ sie ihre Hand sinken und dachte träumerisch an ihre Unterredung am Morgen mit Aloyse.


  Plötzlich trat André ganz bestürzt ein und meldete:


  Gnädige Frau, der Herr Vicomte d’Ermés.«


  Der Knabe hatte sich noch nicht abgewöhnt, seinem alten Herrn diesen Namen zu geben.


  »Wer? Herr d’Ermés hier?« wiederholte Diana erstaunt.


  »Madame, er folgt mir auf dem Fuß,« antwortete der Page. »Hier ist er.«


  Gabriel erschien an der Thüre, so gut als möglich seine Erschütterung bewältigend. Er verbeugte sich tief vor Frau von Castro, welche Anfangs in ihrer Bestürzung seinen Gruß nicht erwiderte.


  Doch sie entließ mit einer Gebärde den Pagen und die Kammerfrau.


  Als Diana und Gabriel allein waren, gingen sie auf einander zu, reichten und drückten sie sich die Hände.


  So blieben sie mit verschlungenen Händen eine Minute lang und schauten sich stillschweigend an.


  »Ihr hattet die Güte, zu mir zu kommen, Diana,« sprach Gabriel endlich mit tiefer Stimme. »Ihr wolltet mich sehen, Ihr hattet mit mir zu sprechen, und ich bin herbeigelaufen.«


  »Hat Euch mein Schritt erst belehrt, daß es für mich ein Bedürfniß ist, Euch zu sehen, Gabriel, wußtet Ihr das nicht ohnedies?«


  »Diana,« erwiderte Gabriel mit einem traurigen Lächeln, »ich habe anderswo Proben von meinem Muth abgelegt, und kann wohl sagen, daß ich hierher in den Louvre gehend bange gehabt hätte.«


  »Bange, wovor?« fragte Diana, welche selbst vor ihrer Frage Furcht hatte.


  »Bange vor Euch!... bange vor mir!...« antwortete Gabriel.


  »Und deshalb habt Ihr es vorgezogen, unsere alte Zuneigung zu vergessen? Ich spreche von der rechtmäßigen und heiligen Seite dieser Zuneigung?« fügte sie eiligst bei.


  »Ich hätte es vorgezogen, eher Alles zu vergessen, als von selbst in diesen Louvre zurückzukehren; ich muß es gestehen. Doch, ach! ich habe es nicht vermocht, und der Beweis . . .«


  »Der Beweis?«


  »Der Beweis ist, daß ich Euch überall und immer suche; ist, daß ich, während ich Eure Gegenwart fürchtete, Alles in der Welt gegeben hätte, um Euch eine Minute in der Ferne zu erblicken. Der Beweis ist, daß ich, während ich in Paris, in Fontainebleau, in Saint-Germain und in der Nähe der königlichen Schlösser umherschweifte, statt das zu wünschen, was ich, wie man glaubte, belauerte, Euch, Euren reizenden, süßen Anblick, Euer Kleid zwischen den Bäumen aus einer Terrasse erschaut wünschte, herbeirief, wollte! Der Beweis ist endlich, daß Ihr nur einen Schritt mir entgegen zu machen hattet, um mich Klugheit, Pflicht, Angst, Schrecken, Alles vergessen zu lassen. Und nun bin ich in dem Louvre, den ich fliehen mußte! Und ich beantworte alle Eure Fragen. Und ich fühle, daß dies Alles gefährlich, wahnsinnig ist, und dennoch thue ich dies Alles. Diana, habt Ihr damit Proben genug?«


  »Ja,ja, Gabriel,« erwiderte sie hastig und ganz zitternd.


  »Ah! wie viel vernünftiger wäre es von mir gewesen auf meinem festen Entschluß zu beharren, Euch nicht mehr zu sehen, zu entfliehen, wenn Ihr mich rufen zu schweigen, wenn Ihr fragen würdet! Das wäre besser für Euch und für mich gewesen, glaubt es mir, Diana. Ich wußte, was ich that; ich zog für Euch noch die Unruhe, die Schmerzen vor. Mein Gott! warum bin ich ohne Kraft gegen Eure Stimme, gegen Euren Blick? . . .«


  Diana fing an zu begreifen, sie könnte Unrecht gehabt haben, aus ihrer tödtlichen Unentschlossenheit herauszutreten. Jeder Gegenstand des Gesprächs war ein Schmerz, jede Frage war eine Gefahr. Zwischen diesen zwei Wesen, welche Gott vielleicht für das Glück geschaffen hatte, konnte es durch die Handlungen der Menschen nur noch Mißtrauen, Gefahr und Unglück geben.


  Doch da Diana das Schicksal so herausgefordert, so wollte sie ihm nicht entfliehen; sie wollte den ganzen Abgrund erforschen, den sie versucht hatte, und sollte sie auch in seiner Tiefe nur die Verzweiflung und den Tod finden.


  Nach einem nachdenkenden Stillschweigen sprach sie:


  »Es lag mir aus zwei Gründen daran, Euch zu sehen, Gabriel: einmal hatte ich Euch eine Erklärung zu geben, und dann wollte ich mir eine von Euch erbitten.«


  »Sprecht, Diana. Oeffnet und zerreißt mein Herz nach Eurem Belieben: es gehört Euch.«


  »Zuerst war es für mich ein Bedürfnis, Gabriel, Euch auseinanderzusetzen, warum ich nicht, sobald ich Eure Botschaft erhalten, sogleich den Schleier nahm, den Ihr mir zurückschicktet, und nicht auf der Stelle in ein Kloster trat, wie ich dies als mein Vorhaben bei unserer letzten und schmerzlichen Zusammenkunft in Calais ausgesprochen hatte.«


  »Habe ich Euch den geringsten Vorwurf hierüber gemacht? Ich ließ Euch im Gegentheil durch André sagen, »ich gebe Euch Euer Versprechen zurück. Das war von mir nicht ein leeres Wort, sondern eine wirkliche Absicht.«


  »Es par auch. meine wirkliche Absicht, Nonne zu werden, Gabriel, und diese Absicht ist bis jetzt nur vertagt. Wißt das wohl.«


  »Und warum, Diana? warum auf diese Welt verzichten, für die Ihr gemacht seid?«


  »Euer Gewissen beruhige sich über diesen Punkt, mein Freund,« sprach Diana; »nicht sowohl um dem Eid gehorsam zu sein, den ich Euch geleistet habe, als um den geheimen Wunsch meiner Seele zu befriedigen, will ich diese Welt, wo ich so viel gelitten, verlassen. Ich bedarf sehr des Friedens und der Ruhe; und ich wüßte die Ruhe nunmehr nur bei Gott zu finden. Beneidet mich nicht um diese letzte Zufluchtsstätte!«


  »Oh! doch, ich beneide Euch!« rief Gabriel.


  »Ich habe nur meinen unwiderruflichen Entschluß aus einem Grund nicht sogleich ausgeführt: ich wollte darüber wachen, daß Ihr die in meinem letzten Briefe enthaltene Bitte erfülltet, daß Ihr Euch nicht zum Richter und Bestrafer machtet, daß Ihr Gott nicht zuvorkämet.«


  »Wenn man ihm je zuvorkommt,« sagte Gabriel halb leise.


  »Endlich,« fuhr Diana fort, »endlich hoffte ich im Falle der Noth mich zwischen diejenigen, welche ich liebe und die sich hassen, werfen und, wer weiß? ein Unglück oder ein Verbrechen verhüten zu können. Grollt Ihr mir wegen dieses Gedankens Gabriel?«


  »Man kann den Engeln nicht wegen dessen grollen, was ihrer Natur gemäß ist,« sagte Gabriel. »Ihr seid edelmüthig gewesen, und das ist ganz einfach.«


  »Ei!« rief Frau von Castro, »weiß ich selbst, ob ich edelmüthig gewesen bin? weiß ich wenigstens, bis auf welchen Grad ich es bin? Ich verzeihe in der finsterenis und auf den Zufall, und das ist es gerade, worüber ich Euch zu fragen habe, Gabriel; denn ich will mein Geschick in seinem ganzen Entsetzen kennen.«


  »Dianal Diana! das ist eine unselige Neugierde.«


  »Gleichviel,« erwiderte Diana. »Ich werde nicht einen Tag länger in dieser furchtbaren Beklemmung ausharren! Sagt mir, Gabriel, habt Ihr endlich die Ueberzeugung erhalten, daß ich wirklich Eure Schwester bin? oder habt Ihr ganz und gar jede Hoffnung verloren, die Wahrheit über dieses seltsame Geheimnis zu erfahren? Antwortet mir, ich bitte Euch, ich flehe Euch an.«


  »Ich werde antworten,« sprach Gabriel traurig. »Diana, ein spanisches Sprichwort sagt, man müsse immer auf das Schlimmste gefaßt sein. Ich habe mich daher seit unserer Trennung daran gewöhnt, Euch in meinem Geiste als meine Schwester zu betrachten. Doch der Wahrheit gemäß muß ich sagen, daß ich keine neuen Beweise erlangt habe. Nur habe ich, wie Ihr bemerktet, keine Hoffnung, kein Mittel mehr, solche zu erlangen.«


  »Gott des Himmels!« rief Diana. »Der . . derjenige, welcher diese Beweise liefern sollte, lebte er nicht mehr bei Eurer Rückkehr von Calais?«


  »Er lebte noch, Diana.«


  »Dann sehe ich, daß man Euch das heilige Versprechen, welches man Euch geleistet, nicht gehalten hat. Doch wer hat mir denn gesagt, der König habe Euch vortrefflich aufgenommen?«


  »Man hat strenge Alles gehalten, was man mir versprach, Diana.«


  »Oh! Gabriel, mit welch einer finsteren Miene sagt Ihr mir das? Heilige Mutter Gottes, was für ein schreckliches Räthsel steckt hierunter?«


  »Ihr habt es verlangt, Ihr sollt Alles erfahren,« erwiderte Gabriel. »Ihr sollt bis zum Ende die Hälfte meines furchtbaren Geheimnisses tragen. Es ist mir auch lieb, zu sehen, was Ihr von meiner Offenbarung denken werdet, ob Ihr, nachdem Ihr sie vernommen, bei Eurer Milde verharren, und ob Eure Miene, Euer Gesicht, Eure Gebärden nicht wenigstens Eure Worte der Gnade Lügen strafen werden. Hört!«


  »Ich höre und zittere, Gabriel,« sprach Diana.


  Mit einer keuchenden, bebenden Stimme erzählte Gabriel Frau von Castro sodann Alles, den Empfang des Königs, wie ihm Heinrich II. abermals sein Versprechen erneuert, die Vorstellungen, die diesem Frau von Poitiers und der Connetable zu machen geschienen, welche Nacht der Angst und des Fiebers Gabriel zugebracht, seinen zweiten Besuch im Chatelet, sein Hinabsteigen in die Hölle des verpesteten Gefängnisses, die traurige Mittheilung von Herrn von Sazerac, kurz Alles.


  Diana hörte, ohne zu unterbrechen, ohne einen Ausruf, ohne sich zu rühren, kalt wie eine Bildsäule, die Augen starr in ihrer Höhle, die Haare auf ihrer Stirne gesträubt.«


  Es trat eine lange Pause ein, als Gabriel seine unselige Geschichte beendigt hatte. Dann wollte Diana sprechen, sie konnte es nicht. Ihre Stimme blieb in ihrer erschütterten Brust. Gabriel schaute mit einer gewissen furchtbaren Freude ihre Unruhe und ihren Schrecken an. Endlich stieß sie einen Schrei aus:


  »Gnade für den König!«


  »Ah!« rief Gabriel, »Ihr verlangt Gnade? Ihr haltet ihn also auch für schuldig und strafbar! Gnade? Ah! das ist eine Verurtheilung! Gnade? nicht wahr, er verdient den Tod?«


  »Oh! ich habe das nicht gesagt,« entgegnete Diana ganz verwirrt.


  »Doch, Ihr habt es gesagt! ich sehe, Ihr seid meiner Ansicht, Diana, »Ihr denkt Ihr fühlt wie ich. Nur schließen wir anders, je nach unsern Naturen; die Frau verlangt Gnade und der Mann Gerechtigkeit!«


  »Ah!« rief Diana, »wie unklug und toll bin ich! warum habe ich gemacht, daß Ihr in den Louvre gekommen seid!«


  In demselben Augenblick klopfte Jemand leise an die Thüre.


  »Wer ist da, was will man wieder von mir?« rief Frau von Castro.


  André öffnete ein wenig die Thüre und sprach:


  »Entschuldigt, gnädige Frau, es ist eine Botschaft vom König.«


  »Vom König!« wiederholte Gabriel, dessen Blick sich entflammte.


  »Warum bringt Ihr mir diesen Brief, André?«


  »Madame, er ist, wie man mir sagt, dringend.«


  »Gebt. Was will der König von mir? Geht, André, wenn eine Antwort nöthig ist, werde ich Euch rufen.


  André entfernte sich. Diana entsiegelte den königlichen Brief und las ganz leise wie folgt mit wachsendem Schrecken:


  »Meine theure Diana!«


  »Man sagt mir, Ihr seid im Louvre; ich bitte, geht nicht aus, ehe ich zu Euch komme. Ich bin in einer Sitzung des Raths, welche von einem Augenblick zum andern endigen kann. Sobald ich sie verlasse, begebe ich mich auf der Stelle und ohne Gefolge in Eure Wohnung. Erwartet mich jede Minute.


  »Es ist so lange her, daß ich Euch nicht mehr allein gesehen habe! Ich bin traurig und muß nothwendig einige Augenblicke mit meiner vielgeliebten Tochter plaudern. Sogleich also.


  »Heinrich.«


  Erbleichend zerknitterte Diana diesen Brief in ihrer krampfhaften Hand. als sie ihn gelesen hatte.


  Was sollte sie thun?


  Gabriel sogleich wegschicken? Doch wenn er, indem er wegginge, dem König begegnen würde, der jeden Augenblick kommen konnte?


  Den jungen Mann bei sich zurückbehalten? Aber der König würde ihn bei seinem Eintritt finden!


  Den König war-neu, hieße Verdacht erregen. Gabriel warnen, hieße seinen Zorn hervorrufen, indem man ihn zu fürchten scheinen würde.


  Ein Zusammentreffen zwischen diesen zwei einander so gefährlichen Männern schien nun unvermeidbar, und Diana, die sie so gern um den Preis ihres Blutes gerettet haben würde, hatte dieses unselige Zusammentreffen herbeigeführt!


  »Was verlangt der König von Euch?« fragte Gabriel mit einer geheuchelten Ruhe, welche das Zittern seiner Stimme Lügen strafte.


  »Nichts, nichts, in der That nichts!« erwiderte Diana. »Eine Ermahnung wegen des Empfanges von heute Abend.«


  »Ich störe Euch vielleicht und entferne mich.«


  »Nein, nein, bleibt!« rief Diana rasch. »Doch wenn Euch,« fügte sie bei, »wenn Euch ein Geschäft auf der Stelle von hier wegruft, so möchte ich Euch nicht gern zurückhalten.«


  »Dieser Brief hat Euch beunruhigt, Diana. Ich befürchte, Euch lästig zu sein, und nehme von Euch Abschied.«


  »Ihr mir lästig, Freund! könnt Ihr das denken?« versetzte Frau von Castro. »Habe ich Euch nicht gewissermaßen geholt? Ach! vielleicht sehr unkluger Weise, befürchte ich. Ich werde Euch wiedersehen, doch nicht mehr hier, sondern bei Euch; sobald ich entkommen kann, besuche ich Euch und nehme dieses zugleich süße und furchtbare Gespräch wieder auf. Ich gelobe es Euch, zählt auf mich. Für den Augenblick, Ihr hattet Recht, ich muß es gestehen. . . ich bin ein wenig erschüttert, ein wenig leidend, ich habe etwas wie das Fieber . .«


  »Ich sehe es, Diana, und verlasse Euch,« sprach Gabriel mit traurigem Tone.


  »Auf baldiges Wiedersehen, Freund!« sagte sie. »Geht, geht!«


  Sie ging mit ihm bis an die Thüre ihres Zimmers.


  »Wenn ich ihn zurückhalte,« dachte sie, indem sie ihn geleitete, »so wird er sicherlich den König sehen; wenn er sich im Augenblick entfernt, so ist doch wenigstens eine Hoffnung vorhanden, daß sie sich nicht begegnen.«


  Doch sie zögerte, zweifelte und zitterte noch.


  »Verzeiht, ein letztes Wort, Gabriel,« sprach sie ganz außer sich auf der Thürschwelle. »Mein Gott, Eure Erzählung hat mich so sehr angegriffen! . . . ich habe Mühe, meine Gedanken zu sammeln . . . Was wollte ich Euch fragen? . . . Ach! ich habe es. Nur ein Wort noch, ein wichtiges Wort! Ihr habt mir noch nicht gesagt, was Ihr zu thun beabsichtigt? Ich rief: Gnade! und Ihr riefet: Gerechtigkeit! Wie hofft Ihr diese Gerechtigkeit zu erlangen?«


  »Ich weiß es noch nicht,« antwortete Gabriel mit finsterer Miene. »Ich verlasse mich auf Gott, auf die Ereignisse und die Gelegenheit.«


  »Auf die Gelegenheit?« wiederholte Diana schauernd. »Auf die Gelegenheit? was versteht Ihr darunter? Oh! kehrt zurück! kehrt zurück! Ich will Euch nicht so gehen lassen, ehe Ihr mir das Wort: bei Gelegenheit, erklärt habt. Bleibt, ich beschwöre Euch.«


  Und sie nahm ihn bei der Hand und führte ihn wieder in das Zimmer.


  »Wenn er dem König außen begegnet,« dachte die arme Diana, »so werden sie allein mit einander sein, der König ohne Gefolge, Gabriel das Schwert an seiner Seite. Hier bin ich wenigstens da, ich kann zwischen sie stürzen, Gabriel anflehen, mich dem Streiche entgegenwerfen, Gabriel muß bleiben.«


  »Ich fühle mich besser,« sagte sie laut. »Bleibt, Gabriel, nehmen wir das Gespräch wieder auf; gebt mir die Erklärung, die ich von Euch erwarte. Ich fühle mich viel besser.«


  »Nein, Diana, Ihr seid noch mehr bewegt, als vorhin,« erwiderte Gabriel. »Und wißt Ihr, welcher Gedanke sich in mir regt, und welcher Ursache ich Euren Schrecken zuschreibe?«


  »Wahrhaftig, nein, Gabriel, wie sollte ich es wissen?«


  »Nun wohl, wenn vorhin Euer Schrei nach Gnade zugestand, daß für Euch das Verbrechen unleugbar war, so offenbart nun Eure Angst, Diana, daß die Bestrafung in Euren Augen gesetzlich wäre. Ihr fürchtet für den Schuldigen meine Rache und würdet sie folglich begreifen. Ihr haltet mich hier zurück, um möglichen Repressalien zuvorzukommen, die Euch erschrecken, aber nicht in Erstaunen setzen würden, die Euch ganz einfach vorkommen, nicht wahr?«


  Diana bebte, so scharf hatte der Streich getroffen.


  Nichtsdestoweniger raffte sie ihre ganze Energie zusammen und erwiderte:


  »Oh! Gabriel, wie möget Ihr glauben, ich könnte solche Gedanken über Euch fassen; Ihr, mein Gabriel, ein Mörder! Ihr, durch Ueberfall einen schlagen, der sich nicht vertheidigen würde. Das ist unmöglich! Das wäre mehr als ein Verbrechen, es wäre eine Feigheit! Ihr bildet Euch ein, ich halte Euch zurück? Ein Irrthum geht! geht! ich öffne Euch die Thüren. Mein Gott! ich bin ruhig, sehr ruhig, über diesen Punkt wenigstens. Wenn etwas mich beunruhigt, so ist es nicht ein solcher Gedanke, dafür stehe ich Euch. Verlaßt mich, verlaßt den Louvre im Frieden. Ich kehre zu Euch zurück, um unser Gespräch zu vollenden. Geht, mein Freund, geht!«


  Und so sprechend, hatte sie ihn bis in das Vorzimmer geführt.


  Hier fand sich der Page. Diana dachte wohl daran, ihm zu befehlen, Gabriel bis vor den Louvre zu begleiten. Doch diese Vorsichtsmaßregel hätte abermals ihr Mißtrauen verrathen. Als sie aber hier war, konnte sie sich nicht enthalten. André durch ein Zeichen zu rufen und ihn flüsternd zu fragen:


  »Wißt Ihr, ob der Rath beendigt ist?«


  »Noch nicht, gnädige Frau,« antwortete André ganz leise. »Ich habe die Räthe noch nicht aus dem Saale weggehen sehen.«


  »Gott befohlen, Gabriel,« sagte Diana rasch und laut. »Gott befohlen, Freund! Ihr nöthigt mich, Euch beinahe wegzuschicken, um Euch zu beweisen, daß ich Euch nicht zurückhalte, Gott befohlen, aber auf baldiges Wiedersehen!«


  »Auf baldiges Wiedersehen!« sprach mit einem schwermüthigen Lächeln der junge Mann, indem er ihr die Hand drückte.


  Er ging. Sie blieb und schaute ihm nach, bis die letzte Thüre sich hinter ihm geschlossen hatte.


  Dann kehrte sie in ihr Zimmer zurück und sank, die Augen in Thränen, das Herz bebend, vor ihrem Betpult auf die Kniee.


  »O mein Gott! mein Gott!« sprach sie, »wache im Namen Jesu über demjenigen, welcher vielleicht mein Bruder, über demjenigen, welcher vielleicht mein Vater ist. Behüte vor einander die Wesen, die ich liebe, o mein Gott! Du allein vermagst es.


  VII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Gelegenheiten.


  So sehr sie bemüht gewesen war, oder vielleicht gerade weil sie so sehr bemüht gewesen, verwirklichte sich das was Frau von Castro vorhergesehen und befürchtet hatte.


  Gabriel entfernte sich ganz traurig, ganz betrübt.


  Das Fieber von Diana hatte ihn gewissermaßen angesteckt und verdunkelte seine Augen, verwirrte seine Gedanken.


  Er ging maschinenmäßig über die Treppen und durch die bekannten Gänge des Louvre, ohne viel auf die äußeren Gegenstände Achtung zu geben.


  Als er im Begriff war, die Thüre der großen Gallerie zu öffnen, erinnerte er sich nichtsdestoweniger, daß er bei seiner Rückkehr von Saint-Quentin hier Maria Stuart begegnet war, und daß ihm die Vermittlung der jungen Königin Dauphine bis zum König zu gelangen gestattet hatte, wo ihn die erste Täuschung erwartete.


  Denn man hatte ihn nicht nur einmal getäuscht und verletzt! zu wiederholten Malen hatte man seiner Hoffnung den Todesstreich gegeben! Nach einer ersten Bethörung hätte er sich allerdings an diese jüdischen und treulosen Auslegungen des Buchstaben eines heiligen Vertrages gewöhnen und darauf gefaßt sein müssen!


  Während im Geiste von Gabriel diese erschütternden Erinnerungen wieder auftauchten, öffnete er die Thüre und trat in die Gallerie.


  Plötzlich bebte er, wich er einen Schritt zurück und blieb wie versteinert stehen.


  Am andern Ende der Gallerie hatte sich die parallele Thüre geöffnet.


  Ein Mann war eingetreten.


  Dieser Mann war Heinrich II., Heinrich, der Urheber oder wenigstens der Mitschuldige der strafbaren Täuschungen, die für immer die Seele und das Leben von Gabriel verheert und zu Grunde gerichtet hatten! Der König kam allein, ohne Waffen und ohne Gefolge heran.


  Der Beleidiger und der Beleidigte befanden sich zum ersten Mal seit der Verletzung einander gegenüber, allein und nur von einander durch eine Entfernung von ungefähr hundert Schritten getrennt, die man in zwanzig Secunden und mit zwanzig Sprüngen durcheilen konnte.


  Wir haben gesagt, Gabriel sei plötzlich stehen geblieben, unbeweglich und eiskalt, wie eine Bildsäule, wie die Statue der Rache oder des Hasses.


  Der König blieb auch stehen, als er denjenigen erblickte, welchen er seit beinahe einem Jahr nicht anders als in seinen Träumen wiedergesehen hatte.


  Die zwei Männer verharrten so wohl eine Minute, wie durch einander verzaubert.


  In dem Wirbel der Empfindungen und Gedanken, welche mit finsterenis das Herz von Gabriel erfüllten, wußte der bestürzte junge Mann keine Betrachtung zu wählen, keinen Entschluß zu fassen. Er wartete.


  Was Heinrich trotz seines erprobten Muthes empfand, ja, es war wohl Schrecken!


  Dennoch erhob er die Stirne bei diesem Gedanken, verjagte er jede feige Willensäußerung und faßte seinen Entschluß.


  Rufen hätte fürchten, sich zurückziehen hätte fliehen geheißen.


  Er schritt auf die Thüre zu, wo Gabriel wie angenagelt geblieben war.


  Eine höhere Gewalt, eine Art von unwiderstehlichen unseligen fortreißender Macht rief ihn, zog ihn gegen das bleiche Gespenst, das ihn, zu erwarten schien. Er fing an dem Schwindel seines Schicksals zu unterliegen.


  Gabriel sah ihn so mit einer gewissen blinden, instinkartigen Befriedigung auf sich zukommen, doch es gelang ihm nicht, irgend einen Gedanken von den Wolken loszumachen, die seinen Geist verdunkelten.


  Er legte nur die Hand an den Griff seines Degens.


  Als der König nur noch einige Schritte von Gabriel entfernt war, erfaßte ihn wieder die Angst, die er schon zurückgedrängt hatte, und preßte sein Herz wie in einen Schraubstock zusammen.«


  Er sagte sich unbestimmt, seine letzte Stunde sei gekommen und dies sei gerecht.


  Dennoch näherte er sich immer mehr. Seine Füße schienen ihn von selbst und ohne daß er daran Antheil hatte vorwärts zu tragen. So müssen die Nachtwandler gehen.


  Als er sich ganz vor Gabriel befand, als er seinen Athem hörte und ihn mit den Fingern hätte berühren können, griff er mit der Hand in seiner seltsamen Verwirrung an sein samtenes Toquet und grüßte den jungen Mann.


  Gabriel erwiderte seinen Gruß nicht. Er behauptete seine marmorne Haltung, und seine versteinerte Hand verließ sein Schwert nicht, um nach dein Hute zu greifen.


  Für Gabriel war Heinrich kein König« mehr, sondern ein Mensch, der seinen Vater getödtet hatte, und dem er nur noch Haß schuldig sein konnte.


  Er ließ ihn jedoch vorübergehen, ohne ihm etwas zu thun und ohne ihm etwas zu sagen.


  Der König ging seinerseits vorüber, ohne sich umzuwenden und ohne über den Mangel an Achtung zu erstaunen.


  Als die Thüre sich wieder hinter diesen zwei Männern geschlossen hatte und der Zauber gebrochen war, erwachte jeder von ihnen, rieb sich die Augen und fragte sich:


  »War das nicht ein Traum?«


  Gabriel ging langsam aus dem Louvre weg. Er beklagte nicht die verlorene Gelegenheit, er bereute es nicht, daß er sie hatte entschlüpfen lassen: er empfand sehr eine gewisse verworrene Freude darüber.


  »Meine Beute kommt mir entgegen,« dachte er, »sie dreht sich um meine Garne und nähert sich meinem Speer.«


  Er schlief in dieser Nacht, wie er seit langer Zeit nicht mehr geschlafen hatte.


  Der König war nicht so ruhig! Er begab sich zu Diana, die ihn erwartete und ihn empfing, man erräth, mit welchem Entzücken!


  Doch Heinrich war zerstreut und unruhig. Er wagte es nicht, vom Grafen von Montgommery zu sprechen. Er sagte sich Gabriel sei ohne Zweifel, als er ihn getroffen, von seiner Tochter gekommen; doch er wollte das nicht ergründen, und er, der um sein Vertrauen zu ergießen, sie besucht hatte, behielt während des ganzen Besuches eine mißtrauische gezwungene Miene.


  Dann kehrte er düster und traurig in seine Gemächer zurück; er fühlte sich unzufrieden mit sich selbst und mit den Anderen und schlief nicht in dieser Nacht.


  «Es kam ihm vor, als wäre er in ein Labyrinth eingetreten, aus dem er nicht mehr lebendig herauskommen würde.


  »Doch ich habe mich gewissermaßen,« sagte er zu sich selbst, »ich habe mich dem Schwerte dieses Menschen dargeboten. Es ist gewiß, daß er mich tödten will!«


  . . . . . . . . . . . . . . .


  Der König wollte, um sich zu zerstreuen und zu betäuben, nicht in Paris bleiben. Während der Tage, welche auf dieses Zusammentreffen mit dem Grafen von Montgommery folgten, begab er sich abwechselnd nach Saint-Germain, nach Chambord und zu Diana von Poitiers in das Schloß Anet.


  Gegen das Ende des Monats Juni war er in Fontainebleu.


  Und überall entwickelte er die größte mögliche Thätigkeit, und er schien seine Gedanken durch das Geräusch, durch die Bewegung, durch Handeln ersticken zu wollen.


  Die nahe bevorstehenden Feierlichkeiten bei der Hochzeit seiner Tochter Elisabeth mit König Philipp II. gaben diesem fieberhaften Bedürfniß Thätigkeit eine Nahrung und einen Vorwand.


  In Fontainebleau wollte er dem spanischen Botschafter das Schauspiel einer Parforcejagd im Walde bieten. Diese Jagd wurde auf den 23. Juli bestimmt.


  Der Tag kündigte sich an, als sollte er heiß und dämpfig werden. Es herrschte eine Gewitterschwüle.


  Dessen ungeachtet entschloß sich Heinrich nicht, die gegebenen Befehle zu widerrufen. Ein Sturm ist auch Geräusch.


  Er wollte sein ungestümstes, raschestes Pferd besteigen, und überließ sich der Jagd mit einer Art von Muth.


  Es gab einen Augenblick, wo er, von seiner Hitze und von der Hitze des Pferdes fortgerissen, seinem ganzen Gefolge weit voran ritt, die Jagd aus dem Gesicht verlor und sich im Walde verirrte.


  Die Wolken häuften sich am Himmel an, dumpfes Murren erscholl in der Ferne. Der Sturm war dem Ausbruch nahe.


  Ueber sein schäumendes Pferd geneigt, das er nicht einmal in seinem Gang zu mäßigen suchte, sondern vielmehr mit der Stimme und den Sporen antrieb, ritt und ritt Heinrich schneller als der Wind über Stock und Stein: dieser Schwindel erregende Galopp gefiel ihm und er lachte ganz laut und ganz allein.


  Auf einige Augenblicke hatte er vergessen.


  Plötzlich bäumte sich sein Pferd erschrocken; ein Blitz hatte die Wolke zerrissen und einer von den weißen Felsen die sich in großer Menge im Walde von Fontainebleau finden, hatte sich an der Ecke eines Fußpfades erhoben.


  Der Ausbruch des Donners verdoppelte die Angst des argwöhnischen Pferdes. Es fuhr ganz bestürzt auf. Seine ungestüme Bewegung nach rückwärts zerriß den Zügel nahe beim Gebiß. Heinrich war nicht mehr Meister desselben.


  Dann begann ein wüthender, wahnsinniger, furchtbarer Lauf.


  Mit starr empor gesträubter Mähne, mit rauchenden Flanken und stählernen Haksen durchschnitt das Pferd die Luft wie ein Pfeil.


  Ueber seinen Hals vor geneigt, um nicht herab zufallen, Haare und Kleider im Winde flatternd, suchte der König vergebens den Zügel wieder zu fassen, der ihm übrigens unnütz gewesen wäre.


  Hätte sie einer so im Sturm vorüberschießen sehen, er würde sie sicherlich für eine höllische Erscheinung gehalten und eiligst das Kreuz gemacht haben.


  Doch Niemand war da, nicht ein lebendige Seele, nicht eine bewohnte Hütte. Diese letzte Chance der Rettung welche dem in Gefahr schwebenden Menschen die Gegenwart von seines Gleichen bietet, entging dem gekrönten Reiter.


  Nicht ein Bettler, nicht ein Wildschütze, nicht ein Holzhauer, nicht ein Strauchdieb, um den König zu retten.


  Und der Regen strömte herab und die immer näher kommenden Donnerschläge beschleunigten mehr und mehr den wahnsinnigen Galopp des erschrockenen Pferdes.


  Mit seinen irren Augen suchte Heinrich den Fußpfad des Waldes zu erkennen, den sein Roß in seinem tödtlichen Laufe verfolgte.


  An einer gewissen Lichtung der Bäume erkannte er auch die Oertlichkeit, und er bebte.


  Der Pfad führte geraden Weges auf die Höhe eines abschüssigen Felsen, der einen tiefen Abgrund überragte.


  Der König strengte sich an, um das Pferd mit der Hand, mit der Stimme aufzuhalten. Nichts half.


  Ließ er sich herabfallen, so setzte er sich der Gefahr aus. die Stirne auf einem Baumstamm oder auf einem Granitvorsprung zu zerschmettern. Es war immer noch besser, erst im letzten Augenblick dieses verzweifelte Mittel anzuwenden.


  Doch in jedem Fall fühlte sich Heinrich verloren, und er empfahl schon seine von Gewissensbissen und Angst erfüllte Seele der Gnade Gottes.


  Er wußte schon nicht mehr genau, auf welchem Punkte des Fußpfades er sich befand, und ob der Absturz nahe oder fern war.


  Doch er mußte nahe sein und der König war im Begriff, sich auf jede Gefahr zu Boden gleiten zu lassen.


  Als er einen letzten Blick in die Ferne vor sich hinauswarf, gewahrte er am Ende des Pfades einen Mann zu Pferde wie er, doch unter dem Schutze einer Eiche stille haltend.


  In dieser Entfernung konnte er den Reiter nicht erkennen. Ueberdies verbargen ein langer Mantel und ein breitkrämpiger Hut seine Züge und seine Haltung. Doch es war ohne Zweifel ein Edelmann, der sich ebenfalls im Walde verirrt hatte.


  Nun sah sich Heinrich gerettet. Der Pfad war schmal und der Unbekannte durfte nur sein Pferd vorwärts gehen lassen, um dem des Königs den Weg zu versperren. oder seine Hand ausstrecken, um es in seinem Lauf aufzuhalten.


  Nichts konnte leichter sein, und wenn auch einige Gefahr dabei war, so mußte der Unbekannte, den König erkennend, nicht zögern, sich dieser Gefahr preiszugeben, um seinen Herrn zu retten.


  In zwanzigmal weniger Zeit, als man braucht, um dieses zu lesen, waren die drei bis vierhundert Schritte, welche Heinrich von seinem Retter trennten, zurückgelegt.


  Um ihn aufmerksam zu machen, stieß Heinrich einen Nothschrei aus und schüttelte seinen aufgehobenen Arm.


  Der Unbekannte sah es und machte eine Bewegung. Ohne Zweifel hielt er sich bereit.


  Doch, o Schrecken! das wüthende Pferd schoß vorüber, ohne daß es der unbekannte Reiter durch die unmerklichste Gebärde aufzuhalten suchte.


  Er schien sogar ein wenig zurückzuweichen, um jeden möglichen Stoß zu vermeiden.


  Der König stieß einen zweiten Schrei aus, doch diesmal war es nicht mehr ein Ruf um Hilfe, nicht mehr eine Bitte, sondern einen Schrei der Wuth und der Verzweiflung.


  Nun glaubte er unter dem Hufschlag seines Pferdes den Stein, und nicht mehr die Erde schallen zu hören.


  Heinrich hatte den unseligen Felsen erreicht.


  Er sprach den Namen Gottes aus, machte seinen Fuß Vom Steigbügel los und ließ sich zur Erde nieder.


  Der Stoß schleuderte ihn fünfzehn Schritte hinaus. Doch durch ein wahres Wunder fiel er auf einen mit Moos und Gras bedeckten Hügel und that sich kein Leid. Es war Zeit; zwanzig Schritte von da öffnete sich der Abgrund.


  Was sein Pferd betrifft, so schien es, erstaunt, seine. Bürde nicht mehr zu fühlen, seinen Lauf ein wenig zu hemmen, so daß es, am Rande des Schlundes angelangt, Zeit hatte, diesen zu messen und sich in einem letzten Instinkte, das Auge erweitert, die Nüstern rauchend, die Mähne zerzaust, ungestüm zurückzuwerfen.


  Wäre der König noch daraus gesessen, so würde ihn gerade dieses plötzliche Anhalten in den Abgrund gestürzt haben.


  Nachdem er gegen Gott, der ihn so offenbar beschützt, ein glühendes Dankgebet erhoben, nachdem er sein Pferd eingeholt, beruhigt und wieder bestiegen hatte, war es der erste Gedanke von Heinrich, voll Zorn auf den Unbekannten zuzureiten, der ihn ohne die göttliche Vermittlung so feige hätte zu Grunde gehen lassen.


  Der Unbekannte war stets unbeweglich unter den Falten seines Mantels an demselben Platze geblieben.


  »Elender!« rief ihm der König zu, als er nahe genug war, um von ihm gehört zu werden, »hast Du meine Gefahr nicht gesehen? Hast Du mich nicht erkannt, Königsmörder? Und wenn er auch nicht Dein König gewesen wäre, mußtest Du nicht jeden Menschen in einer solchen Gefahr retten, da Du zu diesem Ende nur Deinen Arm auszustrecken hattest?«


  Der Mann rührte sich nicht, antwortete nicht; er hob nur ein wenig seinen Kopf in die Höhe, den sein breiter Filzhut vor den Augen von Heinrich verbarg.


  Der König liebte, ais er das bleiche, düstere Antlitz von Gabriel erkannte. Er verstummte, beugte die Stirne, und murmelte nur noch:


  »Der Graf von Montgommery! dann habe ich nichts mehr zu sagen.«


  Und ohne ein Wort beizufügen, gab er seinem Pferde die Sporen, und kehrte im Galopp in den Wald zurück.


  »Er würde mich nicht tödten,« sagte er von einem tödtlichen Schauer ergriffen; »doch es scheint, er würde mich sterben lassen.«


  Gabriel, der allein geblieben, wiederholte mit einem finsteren Lächeln:


  »Ich fühle, daß meine Beute mir entgegenkommt und daß die Stunde naht.«
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  Zwischen zwei Pflichten.


  Die Heirathsverträge von Elisabeth und von Margarethe von Frankreich sollten am 28. Juni im Louvre unterzeichnet werden. Der König war schon am 25sten trauriger und unruhiger als je nach Paris zurückgekehrt.


  Seit der letzten Erscheinung von Gabriel besonders war sein Leben eine Marter geworden. Er floh die Einsamkeit und wollte beständig Zerstreuungen von dem finsteren Gedanken haben, von dem er so zu sagen besessen war.


  Er hatte auch von diesem zweiten Zusammentreffen mit Niemand gesprochen; doch er fühlte in seinem Innern zugleich ein Verlangen und eine Furcht, sich gegen eine ergebene und treue Seele darüber zu ergießen. Denn er selbst wußte nicht mehr, was er glauben und beschließen sollte: dadurch, daß er ihm so viel in’s Gesicht geschaut, hatte sich der traurige Gedanke in seinem Geiste völlig verwirrt.


  Endlich faßte er den Entschluß, sich Diana von Castro zu eröffnen.


  Diana hatte sicherlich Gabriel wiedergesehen; von ihr kam der junge Graf ohne allen Zweifel, als er ihm zum ersten Male begegnete. Sie konnte, sie mußte ihrem Vater entweder über diesen Punkt beruhigen, oder ihn warnen. Und trotz der bitteren Zweifel, von denen er unablässig heimgesucht war, glaubte Heinrich seine vielgeliebte Tochter nicht schuldig oder mitschuldig an einem Verrat.


  Ein geheimer Instinkt schien ihm kundzugeben, daß Diana nicht minder unruhig war, als er. Kannte Frau von Castro einerseits das zweimalige seltsame Zusammentreffen nicht, das schon zwischen den Geschicken von König Heinrich und Gabriel stattgefunden hatte, so wußte sie andererseits auch nicht, was aus dem letzteren seit einigen Tagen geworden war. André, den sie mehrere Male in das Hotel der Rue des Jardin Saint-Paul geschickt hatte, um dort Erkundigungen einzuziehen, hatte keine Nachrichten zurückgebracht. Gabriel war abermals aus Paris verschwunden. Wir haben ihn auf dem Wege des Königs in Fontainebleau gesehen.


  Am Nachmittag des 26. Juni war Diana allein und ganz nachdenkend in ihrem Zimmer. Eine von ihren Frauen lief hastig herbei und meldete ihr den Besuch des Königs.


  Der König war ernst, wie gewöhnlich. Nach den ersten Begrüßungen ging er plötzlich zur Sache selbst über, als wollte er sich sogleich seiner lästigen Sorgen entschlagen.


  »Meine liebe Diana,« sagte er, indem er seine Augen in die Augen seiner Tochter tauchte, »wir haben seit geraumer Zeit nicht mehr mit einander über den Vicomie d’Ermés gesprochen, der nun den Titel eines Grafen von Montgommery angenommen hat. Habt Ihr ihn lange nicht gesehen?«


  Bei dem Namen Gabriel erbleichte und zitterte Diana. Doch sie faßte sich so gut als möglich und antwortete:


  »Sire, ich habe den Herrn Vicomte d’Ermés seit meiner Rückkehr von Calais ein einziges Mal gesehen.«


  »Und wo habt Ihr ihn gesehen, Diana?« fragte der König.


  »Hier, im Louvre, Sire.«


  »Vor etwa vierzehn Tagen, nicht wahr!«


  »In der That, Sire, es mögen ungefähr vierzehn Tage sein,« erwiderte Frau von Castro.


  »Ich vermuthete es,« sprach der König und machte dann eine Pause, als wollte er seine neuen Gedanken fester in’s Auge fassen.


  Diana schaute ihn aufmerksam und ängstlich an und suchte den Beweggrund dieser unerwarteten Fragen zu errathen. Doch das ernste Gesicht ihres Vaters schien ihr undurchdringlich, und ihren ganzen Muth zusammenraffend sagte sie:


  »Sire, entschuldigt mich, darf ich mir die Freiheit nehmen, meinerseits Eure Majestät zu fragen, warum sie nach dem langen Stillschweigen, das sie in Beziehung auf denjenigen, welcher mich in Calais von der Schande rettete, beobachtet hat, mir heute die Ehre dieses Besuchs erweist, bei dem es, wie ich. mir einbilde, Absicht ist, mich über ihn zu hören?«


  »Ihr wünscht es zu wissen, Diana?«


  »Sire. ich bin so kühn.«


  »Es sei, Ihr sollt Alles erfahren, und ich wünsche, daß mein Vertrauen das Eurige hervorrufen möge. Ihr habt mir oft gesagt, Ihr liebet mich, mein Kind?«


  »Ich habe es gesagt und ich wiederhole es,« rief Diana: »ich liebe Euch als meinen König, als meinen Wohlthäter, als meinen Vater.«


  »Ich kann also Alles meiner zärtlichen und redlichen Tochter enthüllen,« sprach der König; »hört mich wohl, Diana.«


  »Ich höre Euch mit meiner ganzen Seele.«


  Heinrich erzählte nun sein zweimaliges Zusammentreffen mit Gabriel: das erste Mal in der Gallerie des Louvre, das zweite Mal im Walde von Fontainebleau. Er sagte Diana, welche seltsame Haltung stummer Rebellion der Junge Mann beobachtet, wie er das erste Mal seinen König nicht habe grüßen, wie er ihn das zweite Mal nicht habe retten wollen.


  Und bei dieser Erzählung vermochte Diana ihre Traurigkeit und ihre Angst nicht zu verbergen. Das Zusammentreffen zwischen Gabriel und dem König, das sie so sehr fürchtete, hatte schon bei zwei Gelegenheiten stattgefunden und konnte sich noch gefährlicher und furchtbarer erneuern.


  Ohne daß er die Erschütterung seiner Tochter zu bemerken schien, schloß Heinrich mit folgenden Worten:


  »Nicht wahr, das sind schwere Beleidigungen, Diana? Es sind beinahe Majestätsverbrechen! Und dennoch habe ich alle diese Beleidigungen und meinen Groll verborgen, weil dieser junge Mann zur Zeit meinetwegen gelitten hat, trotz der ruhmwürdigen Dienste, die er meinem Reich geleistet, und wofür er allerdings einen bessern Lohn erwarten durfte . . .«


  Und seinen durchdringenden Blick auf Diana heftend, fügte der König bei:


  »Ich weiß nicht, ich will nicht wissen, ob Ihr mein Unrecht gegen Herrn d’Ermés kennt; Ihr sollt nur erfahren, daß mir mein Stillschweigen durch das Gefühl dieses Unrechts und durch die Reue hierüber vorgeschrieben worden ist . . . Doch ist dieses Stillschweigen nicht auch unklug? . . . Weissagen diese Beleidigungen nicht auch noch andere, viel ernstee? Muß ich nicht endlich auf Herrn d’Ermés aufmerksam sein? Hierüber wollte ich mich freundschaftlich mit Euch berathen, Diana.«


  »Ich danke Euch für dieses Vertrauen, Sire,« antwortete mit schmerzlichem Tone Frau von Castro, die sich so zwischen die Pflichten von zwei Zuneigungen gestellt sah.


  »Dieses Vertrauen ist ganz natürlich, Diana,« erwiderte der König. »Doch nun sprecht!« fügte er bei als er sah, daß seine Tochter zögerte.


  »Sire,« sagte Diana mit einer gewissen Anstrengung, »ich glaube, Eure Majestät hat Recht . . . und sie wird vielleicht weise handeln, wenn sie auf Herrn d’Ermés . . . aufmerksam ist.«


  »Denkt Ihr, mein Leben sei in Gefahr, Diana.«


  »Oh! ich sage das nicht, Sire,« rief Diana lebhaft, »doch Herr d’Ermés scheint tief verletzt worden zu sein und man kann befürchten . . .«


  Die arme Diana hielt ganz zitternd und die Stirne in Schweiß gebadet inne. Ihre letzten Worte« welche eine ihr durch den moralischen Zwang entrissene Art von Anzeige enthielten, widerstrebten ihrem edlen Herzen.


  Doch Heinrich deutete ihr Leiden auf eine ganz andere Weise und sprach,« indem er aufstand und mit großen Schritten im Zimmer auf- und abging:


  »Ich verstehe Euch, Diana! Ja, ich ahnte es; Ihr seht, ich muß dem jungen Mann mißtrauen . . . Doch unabläßig mit diesem Schwerte des Damokles über meinem Haupte leben, das ist unmöglich. Die Könige haben andere Verpflichtungen, als die gewöhnlichen Edelleute. Ich werde Anstalten treffen, daß man sich des Herrn d’Ermés versichert.«


  Und er machte einen Schritt, als wollte er hinausgehen, doch Diana warf sich ihm entgegen.


  Wie! Gabriel sollte angeklagt, vielleicht zum Gefangenen gemacht werden! und e, Diana wäre es, die ihn verrathen hätte! Sie konnte diesen Gedanken nicht ertragen. Im Ganzen waren die Worte von Gabriel nicht so bedrohlich gewesen.


  »Sire, einen Augenblick! . .« rief sie. »Ihr täuscht Euch, ich schwöre Euch, Ihr täuscht Euch! Ich habe entfernt nicht gesagt, es sei eine Gefahr für Euer zweimal geheiligtes Haupt vorhanden. Nichts konnte mich in den Geständnissen und Mittheilungen von Herrn d’Ermés den Gedanken an ein solches Verbrechen vermuthen lassen. Großer Gott! hätte ich Euch sonst nicht Alles geoffenbart?«


  »Das ist richtig,« sprach Heinrich stillestehend. »Doch was wolltet Ihr dann sagen, Diana?«


  »Ich wollte nur sagen, Sire, Eure Majestät würde wohl daran thun, so viel als möglich ein solches ärgerliches Zusammentreffen zu vermeiden, wobei ein beleidigter Unterthan die seinem König schuldige Ehrfurcht vergessen könnte. Doch von einer Verletzung der Ehrfurcht bis zu einem Königsmord ist es weit, Sire. Sire, wäre es Eurer würdig, ein erstes Unrecht durch eine andere Unbilligkeit wieder gut zu machen?«


  »Nein, das war gewiß nicht meine Absicht; zum Beweise mag dienen, daß ich geschwiegen habe, und da Ihr meinen Verdacht zerstreut, Diana, da Ihr Euch für meine Sicherheit vor Gott und Eurem Gewissen verantwortlich macht, da ich Eurer Ansicht nach ruhig sein kann . . .«


  »Ruhig sein!« unterbrach ihn Diana schauernd.


  »Ich habe mich nicht so weit ausgesprochen, Sire. Mit welch einer furchtbaren Verantwortlichkeit belastet Ihr mich! Eure Majestät müßte im Gegentheil wachen, auf Ihrer Hut sein.«


  »Nein,« sprach der König, »ich kann nicht immer fürchten, nicht immer zittern! Seit zwei Wochen lebe ich nicht mehr. Entweder das Eine oder das Andere: entweder überlasse ich mich, auf Euer Wort bauend, ruhig meinem Schicksal und meinem Leben, denke an mein Königreich und nicht an meinen Feind, beschäftige mich gar nicht mehr mit dem Vicomte d’Ermés; oder ich setze den Mann, der mich haßt, außer Stand, mir zu schaden, zeige seine Beleidigungen dem zuständigen Richter an und überlasse, zu hoch gestellt und zu stolzen Gemüthes, um mich selbst zu vertheidigen, die Sorge denjenigen, deren Pflicht es ist, meine Person zu wahren.«


  »Wer sind diese Menschen, Sire?« fragte Diana.


  »Einmal Herr von Montmorency, der Connetable und Chef des Heeres.«


  »Herr von Montmorency!« wiederholte Diana schauernd.


  Der verhaßte Name von Montmorency erinnerte sie an alles Unglück des Vaters von Gabriel, an seine lange und harte Gefangenschaft und an seinen Tod. Wenn Gabriel ebenfalls in die Hände des Connetable fiel, so war ihm dasselbe Schicksal vorbehalten, er war verloren!


  Diana sah vor den Augen ihres Geistes denjenigen, welchen sie so sehr geliebt, in einen luftlosen Kerker versenkt, dort sterbend in einer Nacht, oder, was noch viel schrecklicher! in zwanzig Jahren und im Sterben derjenigen fluchen, die ihn aus einige ungewisse, zweideutige Worte preisgegeben hätte.


  Nichts bewies, daß die Rache von Gabriel den König erreichen konnte oder wollte; aber es war gewiß, daß der Groll von Montmorency Gabriel nicht schonen würde.


  In einigen Secunden stellte sich Diana dies Alles in ihrem Geiste vor; und als der König, sie schärfer fragend, fortfuhr:


  »Nun, Diana, welchen Rath gebt Ihr mir? Da Ihr besser als ich die Gefahren muthmaßen könnt, denen ich preisgegeben bin, so wird Euer Wort Gesetz für mich sein. Soll ich mich nicht mehr um Herrn d’Ermés kümmern, oder soll ich mich im Gegentheil um ihn kümmern?«


  Da antwortete Diana, welche der Ausdruck dieser letzten Worte des Königs erschreckt:


  »Sire, ich habe Eurer Majestät keinen andern Rath zu geben, als den Eures Gewissens. Wenn irgend ein anderer durch Euch beleidigter Mensch die Achtung gegen Euch auf Eurem Wege verletzt, oder Euch verrätherischer Weise Eurer Gefahr überlassen hätte, so hättet Ihr mich nicht um Rath gefragt, denke ich, »Um eine gerechte Strafe über den Schuldigen zu verhängen. Ein gebieterischer Beweggrund hat Eure Majestät zu dem Stillschweigen der Verzeihung veranlaßt, und ich sehe nun keinen Grund, warum sie aufhören soll, so zu handeln, wie sie es zu thun angefangen. Denn Herr d’Ermés, wenn der Gedanke eines Verbrechens ihm hätte kommen können, dürfte, wie mir scheint, nicht zwei bessere Gelegenheiten abwarten, als die, welche sich, ihm in einer einsamen Gallerie des Louvre und im Walde von Fontaineblau, am Rande eines Absturzes, geboten haben . . .«


  »Das genügt, Diana, und ich verlangte nichts Anderes von Euch. Ihr habt eine große Sorge in meinem Innern getilgt, wofür ich Euch danke, mein liebes Kind. Sprechen wir nicht mehr hiervon. Ich werde nun in voller Freiheit an unsere Hochzeitsfeierlichkeiten denken können. Sie sollen glänzend werden, und auch Ihr sollt glänzend sein, Diana, hört Ihr?«


  »Eure« Majestät entschuldigt mich,« sprach Diana, »ich wollte sie gerade um Erlaubniß bitten, nicht bei diesen Freudenfesten erscheinen zu dürfen. Ich muß gestehen, es wäre mir lieber, in meiner Einsamkeit bleiben zu dürfen.«


  »Wie!« rief der König, »wißt Ihr nicht, Diana, daß ein anz königliches Fest stattfinden soll? Es wird die schönsten Spiele und Turniere der Welt geben, und ich selbst werde einer von den Kämpfenden sein. Was kann Euch von den herrlichen Spielen entfernt halten, meine vielgeliebte Tochter?«


  »Sire, ich habe zu beten . . .« antwortete Diana mit ernstem Tone.


  Einige Minuten nachher verließ der König Frau von Castro die Seele erleichtert von einem Theil seiner Angst.


  Doch diese Angst, er ließ sie ganz und gar in dem Herzen der armen Diana zurück.
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  Vorzeichen.


  Von der Unruhe, die ihn so traurig gemacht, beinahe befreit, betrieb nunmehr der König mit seiner ganzen Thätigkeit die Vorbereitungen zu den prachtvollen Festen, die er bei Gelegenheit der glücklichen Vermählung seiner Tochter Elisabeth mit Philipp II. und seiner Schwester Margarethe mit dem Herzog von Savoyen geben wollte.


  In der That, sehr glückliche Heirathen, welche es wohl verdienten, daß man sie mit so vielen Lustbarkeiten feierte! Der Dichter von Don Carlos hat es so, daß man es nicht zu wiederholen braucht, gesagt, worauf die erste auslief.


  Der Heirathsvertrag von Philibert Emanuel mit der Prinzessin Margarethe von Frankreich sollte am 28. Juni unterzeichnet werden.


  Heinrich ließ verkündigen, am 28. und an den folgenden Tagen wäre in den Tournelles offene Bahn für Tourniere und andere Ritterspiele.


  Und unter dem Vorwand, die zwei Bräutigame mehr zu ehren, in Wirklichkeit aber in der Absicht, seinen eigenen leidenschaftlichen Geschmack für ein solches Lanzenbrechen zu befriedigen, erklärte der König, er würde selbst unter der Zahl der Kämpfenden sein.


  Doch am Morgen des 28. Juni ließ die Königin Catharina von Medicis, welche in jener Zeit ihrer Zurückgezogenheit nur sehr selten ausging, den König dringend um eine Unterredung bitten.


  Heinrich entsprach, wie sich dies von selbst versteht, sogleich diesem Wunsch seiner Frau und seiner Dame.


  Catharina trat ganz bewegt in das Zimmer des Königs und rief, sobald sie ihn sah:


  »Ah! theurer Sire, im Namen Jesu beschwöre ich Euch, verlaßt bis zum Ende dieses Monats Juni den Louvre nicht.«


  »Und warum dies-Madame?« fragte Heinrich ganz erstaunt über den ungestümen Anfang.


  »Sire, es muß Euch in diesen Tagen ein Unglück widerfahren.«


  »Wer hat Euch das gesagt?« fragte der König.


  »Euer Gestirn, Sire, an dem ich in dieser Nacht mit meinem italienischen Astrologen die drohendsten Zeichen einer Gefahr, einer Todesgefahr beobachtet habe.«


  Man muß wissen, daß Catharina von Medicis schon damals sich der Praktik der Magie und Astrologie hingab, die ihr, wenn man den Denkwürdigkeiten jener Zeit glauben darf, im Verlaufe ihres Lebens nur selten logen.


  Doch Heinrich II. war sehr ungläubig in Beziehung auf Gestirne, und er antwortete der Königin lachend:


  »Ei! Madame, wenn mein Gestirn eine Gefahr verkündigt, so wird mich diese Gefahr eben so gut hier, als auswärts erreichen.«


  »Nein, Sire,« entgegnete Catharina, »unter dem Himmel und in freier Luft erwartet Euch die Gefahr.«


  »Wahrhaftig! So ist es vielleicht ein Windstoß?«


  »Sire, scherzt nicht über solche Dinge. Die Sterne sind das geschriebene Wort Gottes.«


  »Dann muß man zugestehen,« sprach Heinrich, »daß die göttliche Schrift im Allgemeinen sehr dunkel und sehr vernebelt ist.«


  »Wie so, Sire?«


  »Die Durchstriche machen den Text unverständlich, so daß Jeder daraus entziffern kann, was er will. Nicht wahr, Ihr habt in dem göttlichen Zauberbuch gesehen, ich sei bedroht, wenn ich den Louvre verlasse?«


  »Ja, Sire.«


  »Nun wohl! Forcatel hat im vergangenen Monat etwas Anderes darin gesehen. Ich glaube, Ihr schätzt Forcatel?«


  »Ja,« antwortete die Königin, »er ist ein ein gelehrter Mann, der da schon liest, wo wir nur buchstabieren.«


  »Erfahrt also, Madame, daß Forcatel in Euren Gestirnen den schonen Vers gelesen hat, dessen einziger Mangel die Unverständlichkeit ist:


  »Ist es nicht Mars, so fürchtet Euch vor seinem Bild.«


  »Ja welcher Hinsicht schwächt diese Weissagung diejenige, welche ich Euch bringe?« fragte Catharina. »Wartet, Madame: Ich habe irgendwo hier meine Nativität, welche im vorigen Jahr gestellt worden ist. Ihr erinnert Euch dessen, was sie mir weissagt?«


  »Ziemlich unbestimmt, Sire.«


  »Nach dieser Nativität, Madame, steht geschrieben, daß ich im Zweikampfe sterben werde: was sicherlich etwas neu und selten bei einem König ist! Doch ein Zweikampf ist das Bild von Mars, wie mir scheint, es ist Mars selbst, nach meinem unmaßgeblichen Dafürhalten.«


  »Was schließt Ihr hieraus, Sire?«


  »Daß es, da alle Vorhersagungen sich widersprechen, sicherer ist, keiner von ihnen zu glauben. Diese Lügnerinnen strafen sich gegenseitig Lügen, wie Ihr seht.«


  »Und Eure Majestät wird den Louvre in diesen Tagen verlassen?« fragte Catharina.


  »Unter allen andern Umständen wäre ich glücklich, Madame, Euch dadurch, daß ich bei Euch bliebe, angenehm zu sein. Doch ich habe öffentlich versprochen und verkündigt, ich würde zu diesen Festen kommen, und so muß ich kommen.«


  »Ihr werdet wenigstens nicht selbst die Bahn betreten?«


  »Auch hier verpflichtet mich der Umstand, daß ich mein Wort gegeben, zu meinem großen Bedauern, Euch nicht zu entsprechen. Doch welche Gefahr kann bei diesen Spielen obwalten? Ich bin Euch aus dem Grunde meines Herzens dankbar für Eure Sorge, aber laßt mich Euch sagen, daß alle dergleichen Befürchtungen chimärisch sind, und daß es, wenn man ihnen nachgeben würde, fälschlicher Weise zum Glauben an Gefahren bei diesen edlen, lustigen Turnieren führen müßte, die meinetwegen durchaus nicht aufgehoben werden sollen.«


  »Sire,« sprach Catharina von Medicis besiegt, »ich bin gewohnt, mich in Euren Willen zu fügen, und füge mich auch heute, obwohl mit Schmerz und Angst im Herzen.«


  »Und Ihr werdet nach den Tournelles kommen, Madame, nicht wahr?« sagte der König, indem er der Königin die Hand küßte, »und wäre es nur, um meinen Lanzenstößen Beifall zu spenden und Euch selbst von der Blindheit Eurer Befürchtungen zu überzeugen.«


  »Ich werde Euch bis zum Ende gehorchen, Sire,« antwortete die Königin und entfernte sich.


  . . . . . . . . . . . . . . .


  Catharina wohnte wirklich mit ihrem ganzen Hofe, mit Ausnahme von Diana von Castro, dem ersten Turniere bei, wobei der König den ganzen Tag mit Jedem, der sich ihm gegenüber stellte, Lanzen brach.


  »Nun, Madame, die Sterne hatten also Unrecht!« sagte der König lachend am Abend zur Königin.


  Cathatina schüttelte traurig den Kopf und erwiderte:


  »Ach! der Monat Juni ist noch nicht zu Ende.«


  Doch am zweiten Tag, am 29. Juni, war es dasselbe. Heinrich II. verließ den Turnierplatz nicht, und, sein Glück kam seiner Kühnheit gleich.


  »Ihr seht, Madame, daß sich die Sterne auch für heute täuschten,« sagte er zu Catharrina, als sie in den Louvre zurückkehrten.


  »Ach! Sire, ich fürchte den dritten Tag darum nur um so mehr!« rief die Königin.


  . . . . . . . . . . . . . . .


  Dieser letzte Turniertag, der 30. Juni, ein Freitag, sollte der schönste und glänzendste von alten dreien sein und würdig die ersten Feste beschließen.


  Die vier Platzhalter waren:


  Der König, der Schwarz und Weiß als die Farben von Frau von Poitiers trug.


  Der Herzog von Guise, der Weiß und Hochroth trug.


  Alfong von Este, Herzog von Ferrara, der Gelb und Roth trug.


  Jakob von Savoyen, der Gelb und Schwarz trug.


  »Es waren da,« sagt Brantome, »vier Fürsten von den besten Kriegsmännern, die man nicht allein in Frankreich, sondern auch in andern Ländern finden konnte. Sie vollbrachten auch Alle an diesem Tag Wunder, und man wußte nicht, wem man den Ruhm geben sollte; auch war der König einer der Vortrefflichsten und Gewandtesten zu Pferd in seinem Reiche.«


  Die Chancen theilten sich in der That sehr schön unter diesen vier geschickten und berühmten Platzhaltern, und die Kämpfe folgten sich der Tag rückte vor, ohne daß man sagen konnte, wem die Ehre des Turniers gebühren würde.«


  Heinrich II. war ganz belebt, ganz befiebert. Er war bei diesen Spielen und Waffengängen wie in seinem Element, und es lag ihm vielleicht beinahe eben so viel daran, hier zu siegen, als auf wahren Schlachtfeldern.


  »Doch es kam der Abend, und die Trompeten und Clarine gaben das Zeichen zum letzten Stechen.


  Es war der Herzog von Guise, der es unter großem Beifall der Damen und der versammelten Menge vollbrachte.


  Dann stand die Königin endlich athmend auf.


  Dies war das Zeichen zum Aufbruch.


  »Wie! ist es denn vorbei? rief der König gereizt und eifersüchtig. »Wartet, meine Damen, ist es nicht an mir, zu rennen?«


  Herr von Vieilleville bemerkte dem König, er habe die Bahn zuerst eröffnet, die vier Platzhalter haben eine ähnliche Zahl von Kämpfen geliefert, der Vortheil sei allerdings unter ihnen gleich geblieben und es gebe keinen Sieger, aber die Bahn sei geschlossen und der Tag beendigt.


  »Ei!« erwiderte Heinrich voll Ungeduld, »wenn ein König zuerst hereingekommen ist, muß er auch zuletzt hinausgehen. Das soll nicht so endigen, und es sind hier auch noch zwei ganze Lanzen.«


  »Aber, Sire,« versetzte Herr von Vieilleville, »es sind keine Angreifer mehr da.«


  »Doch, doch, seht jenen dort, der das Visir beständig herabgelassen und noch nicht gekämpft hat. Wer ist es, Vieilleville?«


  »Sire, ich weiß es nicht . . . ich hatte ihn nicht bemerkt« . . .« antwortete Vieilleville.


  »He! mein Herr« rief Heinrich dem unbekannten zu, »Ihr werdet, wenn es Euch beliebt, diese letzte Lanze mit mir brechen.«


  Der Unbekannte verharrte einige Zeit, ohne zu antworten; dann aber sprach er mit ernster, tiefer, bewegter Stimme:


  »Eure Majestät erlaube mir, diese Ehre zurückzuweisen.«


  Ohne daß Heinrich sich davon Rechenschaft geben konnte, mischte der Ton dieser Stimme eine seltsame Bangigkeit in die fieberhafte Ungeduld, von der er bewegt war.«


  »Ich soll Euch erlauben, zurückzuweisen! nein, ich erlaube Euch das nicht, mein Herr,« sagte er mit einer nervigen Bewegung des Zorns.


  Da schlug der Unbekannte stillschweigend sein Visir auf.


  Und zum dritten Male seit vierzehn Tagen konnte der König das bleiche, düstere Gesicht von Gabriel von Montgommery sehen.


  X
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  Gefährliches Tournier.


  Beim Anblick des düsteren, feierlichen Gesichtes des jungen Grafen von Montgommery fühlte der König einen Schauer des Erstaunens und vielleicht des Schreckens alle seine Adern durchlaufen.


  Doch er wollte es sich nicht selbst gestehen, und noch weniger die Anderen diese erste Bewegung, die er rasch Bewältigte, sehen lassen. Seine Seele sträubte sich gegen seinen Instinct, und gerade weil er eine Secunde bange gehabt hatte, zeigte er sich muthig und sogar verwegen.


  Gabriel sprach zum zweiten Male mit langsamem ernstem Tone:


  »Ich bitte Eure Majestät inständig, nicht auf ihrem Willen zu beharren!«


  »Ich beharre dennoch darauf, »Herr von Montgommery,« antwortete der König.


  Das Gesicht geblendet durch so viele entgegengesetzte Gemüthsbewegungen, glaubte Heinrich eine Art von Herausforderung in den Worten und in dem Ton von Gabriel wahrzunehmen. Erschrocken über die Rückkehr der seltsamen Unruhe,. welche Diana Von Castro einen Augenblick zerstreut hatte, stemmte er sich energisch gegen seine Schwäche an und wollte der feigen Erschütterung, die er seiner, Heinrichs II., eines Sohnes von Frankreich, eines Königs unwürdig hielt, ein Ende machen.


  Er sagte daher zu Gabriel mit einer beinahe übertriebenen Festigkeit:


  »Schickt Euch an, mein Herr, die Lanze gegen mich einzulegen.«


  Das Gemüth nicht minder in Aufruhr als das des Königs, verbeugte sich Gabriel, ohne zu antworten.


  In diesem Augenblick näherte sich Herr von Buisy, der Oberstallmeister, dem König und sagte, die Königin beschwöre Seine Majestät, aus Liebe für sie das Kampfspiel nicht fortzusetzen.


  »Antwortet der Königin,« erwiderte Heinrich, »gerade ihr zu Liebe wolle Ich noch diese Lanze brechen.«


  Und sich gegen Herrn von Vieilleville umwendend:


  »Auf, Herr von Vieilleville, waffnet mich sogleich.«


  In seiner Unruhe verlangte er von Herrn von Vieilleville einen Dienst, der zu den Attributen der Stelle des Oberstallmeisters, Herrn von Buisy, gehörte. Sehr erstaunt, bemerkte ihm dies Herr von Vieilleville ehrfurchtsvoll.«


  »Das ist richtig!« sagte der König sich vor die Stirne schlagend. »Wo habe ich denn meinen Kopf!«


  Er begegnete dem kalten, unbeweglichen Blick von Gabriel und fügte ungeduldig bei:


  »Doch, doch, ich habe Recht! muß nicht Herr von Boisy den Auftrag der Königin vollziehen und ihr meine Antwort überbringen? Ich wußte wohl, was ich that und was ich sagte! Waffnet mich, Herr von Vieilleville.«


  »Wenn dem so ist, Sire,« sprach Herr von Vieilleville, »und da Eure Majestät durchaus noch diese letzte Lanze brechen will, so bemerke ich, daß es mir gebührt, gegen sie zu kämpfen, und ich nehme mein Recht in Anspruch. Herr von Montgommery hat sich in der That am Anfang des Kampffpiels nicht gezeigt und ist erst erschienen, als er es schon geschlossen glaubte.«


  »Ihr habt Recht, mein Herr,« erwiderte Gabriel rasch, »und ich ziehe mich zurück, um Euch meinen Platz abzutreten.«


  Doch in dem Eifer, mit dem der Graf von Montgommery jeden Kampf mit ihm vermied, sah der König hartnäckig die beleidigende Schonung eines Feindes, der sich einbildete, er mache ihm bange.


  »Nein! nein!« erwiderte er Herrn von Vieilleville mit dem Fuß auf den Boden stampfend. »Gegen Herrn von Montgommery und nicht einen Andern will ich diesmal kämpfen, und es ist nun genug des Verzugs! Waffnet mich.«


  Er tauschte einen stolzen, hochmüthigen Blick gegen den starren, ernsten Blick des Grafen und bot, ohne etwas beizufügen, seine Stirne dar, um von Vieilleville den Helm aufsetzen zu lassen.


  Sein Verhängniß verblendete ihn offenbar!


  Es kam auch Herr von Savoie, um ihn im Namen von Catharina von Medicis zu bitten, die Bahn zu verlassen.


  Und als der König nicht einmal auf sein dringliches Flehen antwortete, fügte er leise bei:


  »Auch Frau Diana von Poitiers, Sire, hat mich beauftragt, Euch insgeheim zu sagen, Ihr möget auf Eurer Hut sein und wohl Obacht geben, wem Ihr diesmal den Sieg streitig machen wollt.«


  Bei dem Namen von Diana bebte Heinrich unwillkührlich, doch er überwand anch dieses Beben.


  »Soll ich vor meiner Dame die Miene haben, als fürchte ich mich?« sagte er zu sich selbst.


  Und er beobachtete fortwährend das hochmüthige Schweigen eines belästigten und entschlossenen Mannes.


  Indessen sagte auch Herr von Vieilleville, während er ihn waffnete, mit leiser Stimme zum König:


  »Sire, ich schwöre Euch beim lebendigen Gott, daß ich seit mehr als drei Nächten beständig träume, es werde Euch heute ein Unglück widerfahren, und dieser letzte Juni sei ein unseliger Tag für Euch.«


  Doch der König schien ihn nicht einmal zu hören: er war schon gewaffnet und ergriff seine Lanze.


  Gabriel hielt die seinige in der Hand und erschien auch auf der Bahn.


  Die zwei Streiter stiegen zu Pferde und stellten sich einander gegenüber auf.


  Es trat nun ein seltsames, tiefes Schweigen in der Menge ein. Aller Augen waren aufmerksam, jeder Athem stockte.


  Der Connetable und Diana von Castro waren indessen abwesend, und Niemand, mit Ausnahme von Frau von Poitiers, wußte, daß zwischen dem König und dem Grafen von Montgommery Gründe des Hasses und Anlässe zur Rache obwalteten. Niemand sah klar bei einem Scheinkampf einen blutigen Ausgang vorher. An dergleichen gefahrlose Spiele gewöhnt, hatte sich der König seit drei Tagen hundertmal aus der Arena unter Bedingungen gezeigt, die denen ungefähr ähnlich waren, welche sich abermals boten.


  Und dennoch fühlte man bei diesem bis zum Ende geheimnißvoll gebliebenen Gegner, bei seinen bezeichnenden Weigerungen, zu kämpfen, bei der blinden Beharrlichkeit des Königs etwas Ungewöhnliches und Furchtbares, und vor dieser unbekannten Gefahr schwieg und wartete man. Warum? das hätte Niemand sagen können! Doch ein Fremder, der in diesem Augenblick gekommen wäre und das Aussehen aller dieser Gesichter wahrgenommen hätte, würde sich gesagt haben:


  »Es wird gewiß ein außerordentliches Ereigniß stattfinden.«


  Die Luft war gleichsam mit Angst erfüllt.


  Ein bemerkenswerther Umstand gab ein fühlbares Zeichen von der düsteren Beschaffenheit der Gedanken der Menge:


  Bei den gewöhnlichen Kampfspielen und so lange diese dauerten, ließen die Clarine und Trompeten fortwährend betäubende Fanfaren ertönen. Es war dies gleichsam die schallende, freudige Stimme des Turniers.


  Als aber der König und Gabriel in die Schranken traten, schwiegen die Trompeten plötzlich und alle gleichzeitig; nicht eine einzige ertönte mehr, und ohne daß man sich davon Rechenschaft gab, verdoppelten sich bei diesem ungewöhnten Stillschweigen die allgemeine Erwartung, die Angst aller Zuschauer.


  Noch viel mehr als die Anwesenden, fühlten die zwei Streiter die außerordentlichen Eindrücke der Bangigkeit, welche so zu sagen die Atmosphäre erfüllten.


  Gabriel dachte nicht mehr, sah nicht mehr, lebte beinahe nicht mehr. Er bewegte sich maschinenmäßig und wie in einem Traum, that aus Instinct, was er schon unter ähnlichen Umständen gethan hatte, aber gewissermaßen geleitet durch einen geheimem mächtigen Willen, der sicherlich nicht der seinige war.


  Der König war noch leidender, noch Verwirrter. Er hatte auch vor seinen Augen eine Art von Wolke, und es schien, als handelte und bewegte er sich ebenfalls in einer unerhörten Phantasmagorie, welche weder die Wirklichkeit noch der Traum war.


  Es trat jedoch ein Blitz seines Geistes ein, wo er klar die Wahrsagungen wiedersah, die ihm zwei Tage vorher am Morgen die Königin überbracht hatte, die seiner Nativität und die von Forcastel. Plötzlich, durch irgend einen furchtbaren Schimmer erleuchtet, begriff er den Sinn und die wechselseitigen Beziehungen dieser finsteren Weissagungen. Ein kalter Schweiß überströmte ihn vom Kopf bis auf die Füße. Er hatte einen Augenblick Luft, die Bahn zu verlassen und auf diesen Kampf zu verzichten. Aber die Tausende von aufmerksamen Augen lasteten auf ihm und fesselten ihn an seinen Platz!


  Ueberdies gab Herr von Vieilleville das Zeichen zum Anfang.


  Der Würfel ist geworfen. Vorwärts! und Gott thue, was ihm gefällt!


  Die zwei Pferde sprengten zu gleicher Zeit im Galopp vor; sie waren in diesem Augenblick vielleicht verständiger und minder blind, als ihre schweren, geharnischten Reiter.


  Gabriel und der König begegneten sich mitten in der Arena. Beider Lanzen stießen an einander, zerbrachen auf ihren Panzern, und sie ritten ohne einen Unfall an einander vorbei.


  Die angstvollen Ahnungen hatten also Unrecht gehabt! Ein freudiges Gemurmel entströmte gleichzeitig der erleichterten Brust aller Anwesenden. Die Königin hob ihren Blick dankbar zu Gott empor.


  Doch man freute sich zu früh!


  Die Reiter waren in der That noch auf dem Kampfplatz. Nachdem Jeder das Ende, dem entgegengesetzt, durch welch sie eingeritten waren, erreicht hatte, mußten sie im Galopp zu ihrem Ausgangspunkt zurückkehren und sich folglich zum zweiten Male begegnen.


  Welche Gefahr war jedoch noch zu befürchten? sie kreuzten sich, ohne sich zu berühren.«


  Aber geschah es in seiner Unruhe, geschah es absichtlich, geschah es aus Unglück, wer wußte je die Ursache außer Gott? Gabriel warf, als er zurückkehrte, nicht, dem Gebrauche gemäß, den Stumpf der zerbrochenen Lanze, der ihm in der Hand geblieben war, auf die Erde. Er hielt ihn vor sich gesenkt.


  Und von seinem Pferde im Galopp fortgetragen. traf er mit diesem Stumpfe bei der Rückkehr Heinrich II. an den Kopf!


  Das Helmvisir wurde durch die Heftigkeit des Stoßes aufgeschlagen und der Lanzensplitter drang tief in das Auge des Königs und kam durch das Ohr heraus.


  Die Zuschauer, die sich schon zum Aufbruch erhoben und zerstreut hatten, sahen nur zur Hälfte diesen furchtbaren Schlag. Doch die es sahen, stießen einen gewaltigen Schrei aus, der die Anderen aufmerksam machte.


  Heinrich ließ indessen den Zügel fahren, hing sich an den Hals seines Pferdes und vollendete so die Laufbahn, an deren Ende ihn die Herren von Vieilleville und Boisy empfingen.


  »Ah! ich bin todt!« dies war das erste Wort des Königs. Er murmelte noch:


  »Man beunruhige Herrn von Montgommery nicht! . . .es war gerecht . . . ich verzeihe ihm.«


  Und er sank in Ohnmacht. .


  Wir wollen es nicht versuchen, die Verwirrung, welche hierauf folgte, zu schildern. Man schleppte Catharina von Medicis halb todt fort. Der König wurde auf der Stelle in sein Zimmer in den Tournelles gebracht, ohne daß er nur einen Augenblick zum Bewußtsein kam.


  Gabriel war vom Pferd gestiegens er blieb unbeweglich, versteinert, und als hätte ihn selbst der Schlag getroffen, den er gethan, bei der Schranke stehen.


  Die letzten Worte des Königs waren gehört und wiederholt worden. Niemand wagte es also, ihn zu beunruhigen. Doch man flüsterte um ihn her und schaute ihn mit einer Art von Schrecken von der Seite an.


  Der Admiral von Coligny, der dem Turnier beigewohnt hatte, besaß allein den Muth, sich dem jungen Mann zu nähern, und er sagte, indem er an seiner linken Seite vorüberging, mit leiser Stimme:


  »Das ist ein furchtbares Ereigniß, Freund! Ich weiß wohl, daß der Zufall Alles gethan hat; unsere Ideen und die Reden, die Ihr, wie mir la Renaudie sagt, in der Versammlung der Place Maubert hörtet, haben sicherlich keinen Antheil an diesem Unglück! Gleichviel und obschon man Euch wegen eines Unfalls nicht anklagen kann, seid auf Eurer Hut. Ich gebe Euch den Rath, auf einige Zeit zu verschwinden und Paris und sogar Frankreich zu verlassen. Rechnet stets auf mich. Auf Wiedersehen.«


  »Ich danke,« antwortete Gabriel, ohne seine Stellung zu verändern.


  Ein trauriges, beinahe unmerkliches Lächeln war über seine bleichen Lippen hingeschwebt, während der Anführer der Protestanten mit ihm sprach.


  Coligny machte ein Zeichen mit dem Kopf und entfernte sich.


  Einen Augenblick nachher schritt der Herzog von Guise, der den König hatte wegtragen sehen, einige Befehle ertheilend, nach der Stelle zu, wo Gabriel war.


  Er ging auf der rechten Seite an dem jungen Grafen vorüber und sagte ihm, während er vorüberging, in’s Ohr:


  »Ein sehr unglücklicher Schlag, Gabriel! Doch, man kann Euch deshalb nicht grollen: man muß Euch nur beklagen. Bedenkt aber dennoch, wenn Jemand unser Gespräch in den Tournelles gehört hätte, welche abscheuliche Muthmaßungen würden die Boshaften aus diesem einfachen, aber traurigen Zufall ziehen! Gleichviel, ich hin nun mächtig, und ich bin Euch ganz ergeben, wie ihr wißt. Zeigt Euch einige Tage nicht, verlaßt aber Paris nicht, das ist unnöthig. Sollte es Jemand wagen, als Ankläger gegen Euch aufzutreten, so erinnert Euch dessen, was ich Euch gesagt habe: zählt überall, immer, und wofür es auch sein mag, auf mich.«


  »Ich danke, Monseigneur,« sprach Gabriel abermals mit demselben Ton und mit demselben schwermüthigen Lächeln.


  Der Herzog von Guise und Coligny hatten offenbar, wenn nicht eine gewisse Ueberzeug, doch einen unbestimmten Verdacht, der mißliche Zufall, den sie scheinbar beklagten, sei nicht ganz ein Zufall. Ohne es sich ihrem Gewissen gegenüber zugestehen zu wollen, vermutheten der Protestant und der Ehrgeizige, dieser, Gabriel habe auf’s Gerathewohl die Gelegenheit ergriffen, das Glück eines bewunderten Beschützers zu unterstützen, jener, der Fanatismus habe den jungen Hugenotten antreiben können, seine unterdrückten Brüder von ihrem Verfolger zu befreien.


  Beide hatten sich daher verpflichtet geglaubt, einem verschwiegenen und ergebenen Helfer einige gute Worte zu sagen; und deshalb hatten sie sich hinter einander dem jungen Mann genähert, und deshalb hatte Gabriel ihren doppelten Irrthum mit diesem traurigen Lächeln aufgenommen.


  Der Herzog von Guise kehrte indessen unter die unruhigen Gruppen zurück, die ihn umgaben. Gabriel blickte endlich umher, sah, wie man ihn von allen Seiten erschrocken anschaute, seufzte und entschloß sich, den unseligen Ort zu verlassen.


  Er kam in sein Haus in der Rue des Jardins Saint-Paul zurück, ohne daß ihn irgend Jemand aufhielt oder nur anrief.


  . . . . . . . . . . . . . . .


  In den Tournelles war das Zimmer des Königs für Jedermann, mit Ausnahme der Königin, ihrer Kinder und der Aerzte, welche herbeieilten, um dem königlichen Verwundeten, beizustehen, geschlossen.


  Aber Fernel und alle andere Aerzte erkannten sehr bald, daß keine Hoffnung vorhanden war, und daß sie Heinrich II. nicht retten konnten.


  Ambroise Paré befand sich in Peronne. Der Herzog von Guise dachte nicht daran, ihn holen zu lassen.


  Der König blieb vier Tage ohne Bewußtsein; am fünften kam er nur ein wenig zu sich, um einige Befehle zu geben, namentlich den, auf der Stelle die Hochzeit seiner Schwester zu feiern.


  Er sah auch die Königin und gab ihr seine Aufträge und Empfehlungen in Betreff seiner Kinder und der Angelegenheiten des Reiches.


  Dann faßten ihn wieder das Fieber und das Delirium und die völlige Abspannung.


  Am 10. Juli 1559, einen Tag, nachdem gemäß seinem letzten Willen seine Schwester Margarethe in Thränen den Herzog von Savoyen geheirathet hatte, verschied Heinrich II. nach eilf langen Tagen des Todeskampfes.


  . . . . . . . . . . . . . . .


  An demselben Tag reiste oder floh vielmehr Frau Diana von Castro nach ihrem alten Kloster der Benedictinerinnen von Saint-Quentin, das seit dem Frieden von Chatou-Cambrésis wieder geöffnet war.
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  Neuer Zustand der Dinge.


  Für die Favoritin wie für den Günstling eines Königs ist der wahre Tod nicht der Tod, sondern die Ungnade.


  Der Sohn des Grafen von Montgommery mußte also hinreichend am Connetable und an Diana von Poitiers den gräßlichen Tod seines Vaters gerächt haben, wenn durch ihn die zwei Schuldigen von der Macht zur Verbannung, vom Glanze in die Vergessenheit herabsanken.


  Dies war das Resultat, das Gabriel noch in der düsteren, träumerischen Einsamkeit seines Hauses erwartete, wo er sich nach dem unseligen Schlag vom 30. Juni begraben hatte. Es war nicht seine eigene Bestrafung, was er, wenn Montmorency und seine Genossin die Gewalt behielten, fürchtete, es war ihre Freisprechung. Und er wartete.


  Während,der eilf Tage, die Heinrich II. mit dem Tode rang, bot Montmorency Allem auf, um seinen Antheil am Einfluß bei der Regierung zu behalten. Er schrieb an die Prinzen von Geblüt und forderte sie auf, ihren Platz im Rathe des jungen Königs einzunehmen. Seine dringlichen Bitten waren hauptsächlich an Anton von Bourbon, König von Navarra, des nächsten Erben des Thrones, nach den Brüdern den Königs, gerichtet. Er ermahnte ihn, schleunigst zu kommen, und bemerkte ihm, der geringste Verzug dürfte Fremden eine Ueberlegenheit geben, die er ihnen nicht mehr zu entreißen vermöchte. Er sandte endlich Courier auf Courier ab, forderte die Einen auf, flehte die Anderen an und versäumte nichts, um eine Partei zu bilden, welche im Stande wäre, der von Guise entschieden entgegenzutreten.


  Diana von Poitiers unterstützte ihn, trotz ihres Schmerzes, mit ihren besten Kräften in seinen Anstrengungen; denn ihr Glück war nun auch auf das Engste mit dem ihres alten Liebhabers verknüpft und von diesem gleichsam abhängig.


  Mit ihm konnte sie noch regieren, wenn nicht unmittelbar, doch wenigstens wirksam.


  Als am 10. Juli 1559 der älteste von den Söhnen von Heinrich II. unter dem Namen Franz II. durch den Wappenherold zum König ausgerufen wurde, zählte der junge Prinz erst sechszehn Jahre, und obgleich ihn das Gesetz für volljährig erklärte, zwangen ihn doch sein Alter, seine Unerfahrenheit und seine schwache Gesundheit auf mehrere Jahre die Leitung der Staatsangelegenheiten einem Minister zu überlassen, der unter seinem Namen mächtiger war, als er selbst.


  Wer sollte nun dieser Minister, oder vielmehr dieser Vormund sein? Der Herzog von Guise oder der Connetable? Catharina von Medicis oder Anton von Bourbon?


  Dies war die Frage am folgenden Tag nach dem Tod von Heinrich II.


  An diesem Tag sollte Franz II. um drei Uhr die Abgeordneten des Parlaments empfangen. Derjenige, den er Ihnen als ihren Minister vorstellen würde, konnte von ihnen, streng genommen, als ihr wahrer König begrüßt werden.


  Es handelte sicb also darum, bei diesem Kampf der Parteien den Sieg davon zu trägen, und am Morgen des 12. Juli begaben sich Catharina von Medicis und Franz von Lothringen, jedes seinerseits, zu dem jungen König unter dem Vorwand, ihm ihre Beileidsbezeigungen zu überbringen, in Wirklichkeit aber, um ihm ihre Rathschläge einzuflüstern.


  Die Witwe von Heinrich II. übertrat sogar zu diesem Behufe die Gesetze der Etiquette, die ihr, sich vierzig Tage lang nicht zu zeigen, vorschrieben.


  Von ihrem Gemahl bedrückt und vernachlässigt, fühlte Catharina von Medicis seit zwölf Tagen in ihrem Innern jene weitumfassende, tiefe Herrschsucht erwachen, die den Rest ihres Lebens ausfüllte.


  Doch da sie nicht die Regentin eines volljährigen Königs sein konnte, so war ihre einzige Chance, durch einen ihren Interessen ergebenen Minister zu regieren.


  Der Connetable von Montmorency sollte nicht dieser Minister sein; Er hatte unter der vorhergehenden Regierung nicht wenig dazu beigetragen, den rechtmäßigen Einfluß von Catharina auf die Seite zu schieben, um an dessen Stelle den von Diana von Pottiers zu setzen. Die Königin Mutter verzieh ihm seine Intriguen nicht und dachte nur daran, ihn für sein stets hartes und oft barbarisches Benehmen gegen sie zu bestrafen.


  Anton von Bourbon wäre ein gelehrigeres Werkzeug in ihrer Hand gewesen, doch er gehörte der Reformierten Religion an; Johanna d’Albret, seine Frau, war aucb herrschsüchtig, und sein Titel als Prinz von Geblüt konnte ihm, in Verbindung mit dieser wirklichen Gewalt, gefährliche Velleitäten eingehen.


  Es blieb der Herzog von Guise. Würde aber Franz von Lothringen gutwillig das moralische Ansehen der Königin Mutter anerkennen, oder würde er sich gegen jede Theilung der Macht sträuben?


  Dies war es, worüber sich Catharina von Medicis gern Sicherheit verschafft hätte: sie nahm auch mit Freuden die Zusammenkunft an, welche am Morgen dieses entscheidenden Tages der Zufall in Gegenwart des Königs zwischen ihr und Franz von Lothringen herbeiführte.


  Sie wollte Gelegenheit suchen oder schaffen, um den Balafré auf die Probe zu stellen und seine Gesinnung in Beziehung auf sie zu sondieren.


  Doch der Herzog war nicht minder gewandt in der Politik als im Krieg, und er blieb sorgfältig auf seiner Hut.


  Dieser Prolog des Stückes fand im königlichen Zimmer im Louvre statt, wo Franz II. am Tage vorher eingesetzt worden war, und hatte als Schauspieler nur die Königin Mutter, den Balafré, den jungen König und Maria Stuart.


  Franz und seine junge Königin waren neben diesen kalten, egoistischen, herrschsüchtigen Charakteren nur reizende, naive, verliebte Kinder, deren Vertrauen dem Ersten, dem Besten gehören sollte, der sich auf eine geschickte Weise ihrer Gemüther zu bemächtigen wüßte.


  Sie beweinten aufrichtig den Tod des Königs, ihres Vaters, und Catharina fand sie ganz traurig und trostlos.


  »Mein Sohn,« sagte sie zu Franz, »es ist gut von Euch, daß Ihr diese Thränen dem Andenken desjenigen schenkt, den Ihr zuerst unter Allen beklagen müßt. Ihr wißt, ob ich diesen bitteren Schmerz theile! Bedenkt aber auch, daß Ihr nicht allein Sohnespflichten zu erfüllen habt. Ihr seid auch Vater, Vater Eures Volkes! Nachdem Ihr der Vergangenheit diesen gerechten Tribut des Bedauerns entrichtet habt, wendet Euch der Zukunft zu. Erinnert Euch, daß Ihr König seid, mein Sohn, oder vielmehr Eure Majestät, damit ich mich mit einer Sprache in Einklang sehe, die Euch zugleich an Eure Obliegenheiten und an Eure Rechte mahnen muß.«


  »Ach!« sprach Franz II., den Kopf schüttelnd, »ach!« Madame, der Scepter von Frankreich ist eine schwere Bürde für sechezehnjährige Hände, und nichts hatte mich auf den Gedanken vorbereitet, eine solche Last dürfte sobald meine, der Erfahrung und des Ernstes entbehrende, Jugend bedrücken.«


  »Sire,« erwiderte Catharina, »nehmt zugleich mit Ergebenheit und Dank die Last an, die Euch Gott auferlegt; es wird die Sache derjenigen sein, welche Euch umgeben und Euch lieben, sie mit allen ihren Kräften zu erleichtern und ihre Anstrengungen mit den Eurigen zu verbinden, um sie Euch würdig tragen zu helfen.«


  »Madame . . . ich« danke Euch,« murmelte der junge König, der in Verlegenheit war, welche Antwort er auf dieses Entgegenkommen geben sollte.


  Und maschinenmäßig richtete er seine Blicke auf den Herzog von Guise, als wollte er von dem Oheim seiner Frau Rath verlangen.


  Bei seinem ersten Schritte im Königthum, und sogar seiner Mutter gegenüber, fühlte schon der arme gekrönte Jüngling Schlingen und Fallen auf seinem Wege.


  Der Herzog von Guise sprach aber, ohne zu zögern:


  »Ja, Sire, Eure Majestät hat Recht; dankt, dankt auf das Innigste der Königin für ihre guten und ermuthigenden Worte. Doch, beschränkt Euch nicht darauf, daß Ihr dankt. Sagt auch unverhohlen, daß unter denjenigen, die Euch lieben und die Ihr liebt, sie den ersten Rang einnimmt, und daß Ihr folglich, auf ihre wirksame mütterliche Beihilfe bei der schwierigen Aufgabe, die Ihr so jung zu erfüllen berufen seid, rechnen müßt und rechnet.«


  »Mein Oheim von Guise ist der getreue Dolmetscher meiner Gedanken, Madame,« sprach nun ganz entzückt der junge König zu seiner Mutter, »und wenn ich Euch aus Furcht, sie zu schwächen, seine Ausdrücke nicht wiederhole, so nehmt sie dennoch als von mir gesagt an, Madame und vielgeliebte Mutter, und versprecht meiner Schwäche Euren kostbaren Beistand.«


  Die Königin Mutter hatte schon dem Herzog von Guise einen Blick des Wohlwollens und der Beistimmung zugeworfen.


  »Sire,« erwiderte sie ihrem Sohn, »das Wenige, was ich an Erleuchtung besitze, gehört Euch, und ich werde glücklich und stolz sein, so oft Ihr mich um Rath fragen wollt. Doch ich bin nur eine Frau, und Ihr braucht an der Seite Eures Thrones einen Vertheidiger, der ein Schwert zu führen vermag. Diesen starken Arm, diese männliche Energie wird Eure Majestät unter denjenigen zu finden wissen, welche die Bande der Verwandtschaft zu ihren natürlichen Stützen machen.«


  Catharina von Medicis bezahlte dem Herzog von Guise sogleich ihre Schuld für sein gutes Benehmen ab.


  Es bestand zwischen ihnen gleichsam ein, durch einen einzigen Blick geschlossenen, stummer Vertrag, der jedoch wir müssen es gestehen, weder von der einen, noch von der andern Seite aufrichtig war und, wie man sehen wird, nicht lange dauern sollte.


  Der junge König verstand seine Mutter und reichte, ermuthigt durch einen Blick von Maria, dem Balafré seine schüchterne Hand.


  Mit diesem Händedruck übergab er ihm die Regierung von Frankreich.


  Doch nach dem Willen von Catharina von Medicis soll sich ihr Sohn nicht zu weit einlassen, ehe ihr der Herzog von Guise gewisse Pfänder seiner guten Gesinnung gegeben hätte.


  Sie kam also dem König, der wahrscheinlich durch irgend ein förmliches Versprechen seine vertrauensvolle Gebärde zu bestätigen im Begriff war, zuvor, nahm zuerst das Wort und sagte:


  »In jedem Fall, Sire, hat Eure Mutter, ehe Ihr einen Minister wählt, Euch nicht um eine Gnade zu bitten, sondern eine Forderung an Euch zu stellen.«


  »Sagt: mir einen Befehl zu geben, Madame,« erwiderte Franz II.: »sprecht, ich bitte Euch.«


  »Wohl, mein Sohn, es handelt sich um eine Frau, die viel Böses mir und noch viel mehr Frankreich zugefügt hat. Es geziemt sich nicht für uns, die Schwächen desjenigen zu tadeln, der uns mehr als je heilig sein muß. Doch leider ist Euer Vater nicht mehr, Sire, sein Wille herrscht nicht mehr in diesem Schlosse, und dennoch wagt es diese Frau, die ich nicht nennen will, immer noch, darin zu bleiben, und thut mir bis an’s Ende die Beleidigung ihrer Gegenwart an. Während der langen Lethargie des Königs stellte man ihr vor, es wäre Unschicklich von ihr, im Louvre zu bleiben.


  »Ist der König todt?« fragte sie.


  »Nein, er athmet noch.«


  »Wohl, dann hat Niemand als er das Recht, Befehle zu geben.«


  »Und sie blieb unverschämter Weise.«


  Der Herzog von Guise unterbrach ehrfurchtsvoll die Königin Mutter und erwiderte rasch:


  »Verzeiht, Madame, ich glaube die Absichten Seiner Majestät in Beziehung auf diejenige, von welcher Ihr sprecht, zu kennen.«


  Und ohne eine weitere Bemerkung schlug er auf ein Glöckchen. Es erschien ein Diener.


  »Man melde Frau von Poitiers, der König wolle sie auf der Stelle sprechen,« sagte er.


  Der Diener verbeugte sich und ging ab, um den Befehl zu vollziehen.


  Der junge König schien nicht im Geringsten darüber erstaunt oder unruhig, daß man ihm so die Gewalt ohne sein Gutheißen aus den Händen nahm. Er war im Grunde entzückt über Alles, was seine Verantwortlichkeit vermindern und ihm die Mühe, zu befehlen und zu handeln, ersparen konnte.


  Der Balafré wollte indessen seinem Schritt die Sanction der königlichen Bestimmung geben.«


  »Ich glaube nicht zu sehr vorzugreifen, Sire,« sprach er, »wenn ich sage, ich kenne die Wunsche Eurer Majestät in dieser Hinsicht?«


  »Nein, gewiß nicht, theurer Oheim,« erwiderte Franz voll Eifer. »Handelt immerhin! ich weiß zum Voraus, daß das, was Ihr thun werdet, wohlgethan ist.«


  »Und das, was Ihr sagt, ist Wohlgesagt, mein Herzchen,« flüsterte ihm mit sanfter Stimme Maria Stuart in’s Ohr.


  Franz erröthete vor Freude und Stolz. Für ein Wort, für einen Blick der Billigung von seiner angebeteten Maria hätte er wahrhaftig alle Königreiche der Erde gefährdet und preisgegeben.


  Die Königin Mutter erwartete mit ungeduldiger Neugierde, welchen Beschluß der Herzog von Guise fassen würde.


  Sie glaubte jedoch, sowohl um das Stillschweigen auszufüllen, als um ihre Absicht schärfer kundzugeben, beifügen zu müssen:


  »Diejenige, welche Ihr berufen habt, Sire, kann übrigens, wie mir scheint, ganz wohl den Louvre ungetheilt der einzigen gesetzlichen Königin der Vergangenheit sowohl, als der reizenden Königin der Gegenwart überlassen,« fügte sie, freundlich sich gegen Maria Stuart verneigend, bei. »Hat die reiche und schöne Dame nicht als Zufluchtstätte und Trost ihr prächtiges Schloß Anet, das sicherlich königlicher und Prächtiger ist, als mein einfaches Haus in Chaumont an der Loire.«


  Der Herzog von Guise antwortete nichts, doch er merkte sich diese Einschärfung in seinem Innern.


  Es ist nicht zu leugnen, er haßte Diana von Poitiers nicht weniger, als es Catharina Von Medicis that. Es war Frau von Valentinois, welche bis dahin, um ihrem Connetable zu gefallen, dem Glück und den Plänen des Balafré Fesseln angelegt und Hindernisse entgegengestellt hatte; sie war es, die ihn ohne Zweifel für immer in den Schatten verbannt haben würde, hätte nicht die Lanze von Gabriel mit dem Leben von Heinrich II. die Macht der Zauberin gebrochen.


  Doch der Tag der Wiedervergeltung war endlich für Franz von Lothringen gekommen, und er wußte eben so gut zu hassen, als er zu lieben verstand.


  In diesem Augenblick meldete der Huissier mit lauter Stimme:


  »Die Frau Herzogin von Valentinois.«


  Frau von Poitiers trat, offenbar beängstigt, aber immer noch hoffärtig, ein.


  XII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Folge der Rache von Gabriel.


  Frau von Valentinois verbeugte sich leicht vor dem jungen König, noch leichter vor Catharina von Medicis und Maria Stuart, und schien die Gegenwart des Herzogs von Guise gar nicht zu bemerken.


  »Sire,« sprach sie, »Eure Majestät hat mir befohlen, vor ihr zu erscheinen.«


  Sie hielt inne. Zugleich gereizt und beunruhigt durch die stolze Haltung der Exfavoritin, zögerte, erröthete Franz II. und sagte am Ende:


  »Unser Oheim von Guise hat es gütigst übernommen, Euch mit unsern Absichten bekannt zu machen, Madame.«


  Und er fing wieder an, leise mit Maria Stuart zu Plaudern.


  Diana wandte sich langsam gegen den Balafré um und versuchte es, als sie das feine, spöttische Lächeln sah, das über seinen Mund schwebte, ihm den gebieterischsten der Blicke von Juno der Zornigen. entgegenzusetzen.


  Doch der Balafré war viel weniger leicht einzuschüchtern als sein königlicher Neffe.


  »Madame,« sagte er zu Diana, nachdem er sich tief verbeugt hatte, »der König hat erfahren, welchen aufrichtigen Kummer Euch das furchtbare Unglück, das uns Alle betroffen, verursachte. Er dankt Euch dafür. Seine Majestät glaubt Eurem theuersten Wunsch entgegen zu kommen, wenn er Euch den Hof zu verlassen und mit der Einsamkeit zu vertauschen erlaubt. Ihr könnt abreisen, sobald es Euch genehm ist. Diesen Abend zum Beispiel.«


  Diana verschlang eine Thräne der Wuth in ihrem entflammten Auge.


  »Seine Majestät erfüllt in der That meinen innigsten Wunsch,« sagte sie; »was hatte ich jetzt hier noch zu thun? Es liegt mir nichts so sehr am Herzen, als mich in meine Verbannung zurückzuziehen, und zwar, seid unbesorgt, mein Herr, sobald als möglich!«


  »Es steht also Alles ganz gut,« versetzte der Herzog mit leichtem Tone, während er mit den Schleifen seines Sammetmantels spielte. »Aber, Madame,« fügte er indem er seinen Worten die Bedeutung und den Nachdruck eines Befehles gab, »Euer Schloß Anet, das Ihr der Güte des seligen Königs zu verdanken habt, ist vielleicht ein zu weltlicher, zu offener, zu heiterer Aufenthaltsort für eine trostlose Einsiedlerin, wie Ihr seid. Die Frau Königin Catharina bietet Euch nun dagegen ihr Schloß Chaumont an der Loire, das entfernter von Paris liegt und folglich, wie ich denke, für den Augenblick Eurem Geschmack und Euren Bedürfnissen mehr entspricht.«


  Frau von Poitiers begriff ganz wohl, daß dieser angebliche Tausch nur eine willkührliche Confiscation verkleidete. Aber was sollte sie thun? Wie sollte sie widerstehen? Sie hatte weder mehr Ansehen, noch Gewalt: alle ihre Freunde vom vorhergehenden Tag waren ihre Feinde vom heutigen. Sie mußte bebend nachgaben und gab nach.


  »Ich schätze mich glücklich,« sprach sie mit dumpfem Tone, »ich schätze mich glücklich, der Königin die herrliche Besitzung anzubieten, die ich in der That der Großmuth ihres edlen Gemahls zu verdanken habe.«


  »Ich nehme diese Genugthuung an, Madame,« sagte Catharina von Medicis mit trockenem Tone, Diana einen kalten und dem Herzog von Guise einen dankbaren Blick zuwerfend.


  Es war, als machte er ein Geschenk mit Anet.


  »Das! Schloß Chaumont an der Loire gehört Euch, Madame,« fügte sie bei, »und es soll in den Stand gesetzt werden, um seine neue Eigenthümerin würdig zu empfangen.«


  »Und dort,» fuhr der Herzog von Guise fort, um den wüthenden Blicken, mit denen ihn Diana niederzuschmettern suchte, einen unschuldigen Spott entgegenzusetzen, »dort, in der Stille, Madame, könnt Ihr nach Muße von den Anstrengungen ausruhen, die Euch während der letzten Tage die zahlreichen Correspondenzen und Conferenzen verursacht haben, die Ihr, wie ich höre, im Einverständnis mit Herrn von Montmorency hieltet.«


  »Ich glaubte demjenigen, der damals Euer König war, nicht schlecht zu dienen,« sagte Diana, »wenn ich mit dem großen Staatsmanm mit dem großen Krieger seiner Regierung gemeinschaftlich und im Einverständniß bei Allem dem zu wirken suchte, was das Wohl des Reiches betraf.«


  Doch in ihrem eifrigen Verlangen, ein spöttisches Wort durch ein spöttisches Wort zu erwiedern, dachte Frau von Poitiers nicht daran, daß sie Waffen gegen sich selbst lieferte und Catbarina an ihren Groll gegen ihren andern Feind, den Connetable erinnerte.


  »Es ist wahr,« sagte die unversöhnliche Königin Mutter, »Herr von Montmorency hat mit seinem Ruhm und seinen Arbeiten zwei ganze Regierungen ausgefüllt; und es ist Zeit, mein Sohn,« fügte sie, sich an den jungen König wendend, bei, »es ist Zeit, daß Ihr darauf bedacht seid, ihm ebenfalls den ehrenvollen Rückzug zu sichern, den er so mühsam verdient hat.«


  »Herr von Montmorency erwartete, wie ich, diese Belohnung für seine langen Dienste,« erwiderte Diana voll Bitterkeit. »Er war so eben, als Seine Majestät mich rufen ließ, bei mir. Er muß noch dort sein, ich kehre zurück und theile ihm mit, wie gut man hier für ihn gesinnt ist: er wird sogleich dem König seinen Dank mit seinem Abschied darbringen können; Er ist Mann, er ist Connetable, er ist einer der mächtigsten Herren des Reiches und wird ohne Zweifel früher oder später Gelegenheit finden, besser als durch Worte seinen tiefgefühlten Dank einem gegen die Vergangenheit so frommen König und den neuen Räthen zu bezeigen. welche auf eine so nützliche Weise zu dem Werke der Gerechtigkeit und der öffentlichen Interessen, das er vollbringen will, beitragen.«


  »Eine Drohung!« sagte der Balafré zu sich selbst.


  »Die Schlange richtet sich unter der Ferse wieder auf. Desto besser! es ist mir lieber so.«


  »Der König ist stets bereit, den Herrn Connetable zu empfangen,« sprach die Königin Mutter, ganz bleich vor Entrüstung; »und wenn der Herr Connetable Forderungen oder Bemerkungen an Seine Majestät zu richten hat, so braucht er nur zu kommen, man wird ihn hören und ihm, wie Ihr sagt, Gerechtigkeit widerfahren lassen.«


  »Ich werde ihn schicken,« erwiderte Frau von Poitiers mit trotziger Miene.


  Dann machte sie abermals ihre stolze Verbeugung vor dem König und den zwei Königinnen und entfernte sich, die Stirne hoch, aber die Seele gebrochen, den Stolz auf dem Gesicht und den Tod im Herzen.


  Hätte sie Gabriel sehen können, er würde sich schon an ihr gerächt gefunden haben.


  Selbst Catharina willigte um den Preis dieser Demüthigung ein, nicht mehr denselben Haß gegen Diana zu hegen! . . .


  Nur hatte die Königin Mutter mit Unruhe bemerkt, daß der Herzog von Guise bei dem Namen des Connetable schwieg und die frechen Herausforderungen von Frau von Poitiers nicht mehr erwiderte.


  Fürchtete der Balafré Herrn von Montmorency, und wollte er ihn schonen? Würde er im Nothfall ein Bündnis; mit diesem alten Feinde von Catharina schließen?


  Es war wichtig für die Florentinerin, zu erfahren, woran sie sich in dieser Hinsicht zu halten hatte, ehe sie die Gewalt in die Hände von Franz von Lothringen fallen ließ.


  Um ihn auszuforschen und zugleich um den König zu sondieren, sprach sie, nachdem Diana weggegangen war:


  »Frau von Poitiers ist sehr frech und scheint mit ihrem Connetable sehr stark zu sein. Es ist in der That gewiß, mein Sohn, daß Ihr, wenn Ihr Herrn von Montmorency irgend eine Macht anvertraut, Frau Diana die Hälfte dieser Macht gebt.«


  Der Herzog von Guise beobachtete immer noch dasselbe Stillschweigen.


  »Ich, was mich betrifft,« fuhr Catharina fort, »wenn ich Eurer Majestät einen Rath geben darf, so ist es der, Euer Vertrauen nicht zwischen Mehreren zu vertheilen, sondern als einzigen Minister, nach Eurer Wahl, entweder Herrn von Montmorency, oder Euren Oheim von Guise, oder Euren Oheim von Bourbon anzunehmen. Doch den Einen oder den Andern, und nicht die Einen und die Andern. Ein einziger Wille walte im Staat mit dem des Königs, der durch die kleine Anzahl von Personen, die nur bei seinem Heil und bei seinem Ruhm interessirt sind, berathen werde. Ist das nicht Eure Ansicht, Herr von Lothringen?«


  »Ja, Madame, wenn es die Eurige ist,« antwortete der Herzog von Guise mit einer Art von Unterwürfigkeit.


  »Ah!« sagte Catharina zu sich selbst, »ich habe richtig errathen; er gedachte sich auf den Connetable zu stützen. Doch er muß sich zwischen ihm und mir entscheiden, und ich glaube nicht, daß ein Grund zu zögern vorhanden ist. . . Mir scheint, Herr von Guise,« fuhr sie dann laut fort, »Ihr müßt um so mehr meine Ansicht theilen, als sie Euch begünstigt; denn der König kennt meine Gedanken, es ist weder der Connetable von Montmorency, noch Anton von Navarra, zu dem ich ihm rathen möchte . . . und wenn ich mich für den Ausschluß erkläre, so erkläre ich mich nicht gegen Euch.«


  »Madame,« erwiderte der Herzog von Guise,« »glaubt eben so sehr an meine tiefe Dankbarkeit, als an meine nicht minder ausschließliche Ergebenheit!«


  Der feine Politiker legte auf diese letzten Worte einen Nachdruck, als ob er seinen Entschluß gefaßt und den Connetable entschieden Catharina geopfert hätte.


  »So gefällt es mir!« versetzte die Königin Mutter. »Kommen die Herren vom Parlament, so ist es gut, wenn sie unter uns diese seltene und rührende Einhelligkeit der Absichten und Gefühle finden.«


  »Ich freue mich hauptsächlich über dieses gute Einvernehmen,« rief der junge König in die Hände klatschend. »Mit meiner Mutter als Rathgeberin und meinem Oheim als Minister, fange ich an, mich mit diesem Königthum auszusöhnen, das mich von Anfang so sehr erschreckte.«


  »Wir regieren im Kreise der Familie,« fügte Maria Stuart heiter bei.


  Catharina von Medicis und Franz von Lothringen lächelten bei diesen Hoffnungen. oder vielmehr bei diesen Täuschungen ihrer jungen Souverains. Jedes von ihnen hatte für den Augenblick, was es sich wünschte: er die Gewißheit, die Königin Mutter würde sich dem nicht widersetzen, daß man ihm die Allmacht anvertraute; sie den Glauben, der Minister würde diese Allmacht mit ihr theilen.


  Nun meldete man Herrn von Montmorency.


  Der Connetable war, es ist nicht zu leugnen, Anfangs würdiger und ruhiger, als Frau von Valentinois. Ohne Zweifel war er von ihr gewarnt worden und wollte wenigstens mit Ehren fallen.


  Er verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor Franz II., nahm zuerst das Wort und sprach:


  »Sire, ich vermuthete zum Voraus, der alte Diener Eures Vaters und Eures Großvaters würde sich keiner Gunst bei Euch zu erfreuen haben. Ich beklage mich nicht über diesen Umschlag des Glücks, den ich vorhergesehen, und ziehe mich ohne Murren zurück. Bedürfen der König oder Frankreich je noch einmal meiner, so wird man mich auf meinem Gute in Chantilly finden, Sire, und meine Habe, meine Kinder, mein eigenes Leben, Alles, was ich besitze, wird stets dem Dienst Eurer Majestät geweiht sein.«


  Diese Mäßigung schien den jungen König zu rühren, und verlegener als je wandte dieser sich mit einer Art von Bangigkeit gegen seine Mutter um.


  Aber der Herzog von Guise, der wohl ahnete, sein Dazwischentritt allein würde die Zurückhaltung des alten Connetable in Zorn verwandeln, sagte in den Formen der übermäßigsten Höflichkeit:


  »Da Herr von Montmorency den Hof verläßt, so wird er, denke ich, wohl die Güte haben, vor seiner Abreise Seiner Majestät das ihm vom seligen König anvertraute Siegel zurückzugeben, dessen wir noch heute bedürfen?«


  Der Balafré hatte sich nicht, getäuscht. Diese einfachen Worte erregten im höchsten Grad den Grimm des eifersüchtigen Connetable.


  »Hier ist dieses Siegel, erwiderte er voll Bitterkeit, indem er es unter seinem Wamms vorzog. »Ich war im Begriff, es Seiner Majestät zurückzugeben, ohne daß man mich darum zu bitten brauchte; doch Seine Majestät ist, wie ich sehe, umgeben von Leuten, welche geneigt sind, schmachvolle Verletzung gegen diejenigen zu rathen, welche nur auf Dankbarkeit Anspruch zu machen hätten.«


  »Von wem spricht Herr von Montmorency?« fragte Catharina mit einer hochmüthigen Miene.


  »Ei! ich habe von denjenigen gesprochen, welche Seine Majestät umgeben,« antwortete der Connetable,« der sich nun wieder seiner mürrischem ungeschliffenen Natur überließ.


  Doch er hatte seine Zeit schlecht gewählt, und Catharina wartete nur aus diese Gelegenheit, um auszubrechen.


  Sie stand auf und fing, jede Schonung von sich werfend, an, dem Connetable die harten, verächtlichen Manieren, deren er sich stets gegen sie bedient, seine Feindseligkeit gegen Alles, was Florentinisch war, den Vorzug, den er öffentlich der Favoritin vor der gesetzlichen Frau gegeben, vorzuwerfen. Sie wußte wohl, daß sie ihm alle Demüthigungen zuschreiben mußte, welche die Ausgewanderten, die ihr gefolgt waren, auszustehen hatten. Es war ihr bekannt, daß Montmorency während der ersten Jahre ihrer Ehe Heinrich II. den Vorschlag gemacht, sie als unfruchtbar zu verstoßen; daß er sie seitdem durch feige Verleumdungen verfolgt hatte!


  Wüthend und wenig an Vorwürfe gewöhnt, antwortete der Connetable hierauf durch ein Hohngelächter, das eine neue Beleidigung war.


  Der Herzog von Guise hatte indessen Zeit gehabt, mit leiser Stimme die Befehle von Franz II. in Empfang zu nehmen, oder vielmehr ihm diese Befehle zu dictiren, und ruhig die Stimme erhebend, schmetterte er seinen Nebenbuhler zur größten Freude und Zufriedenheit von Catharina von Medicis nieder.


  »Herr Connetable,« sagte er mit seiner höhnischen Höflichkeit, »Eure Freunde und Creaturen, welche mit Euch im Rath saßen, Bochetel, l’Aubespine und die Anderen, namentlich Seine Eminenz der Siegelbewahrer Jean Bertrandi, werden Euch wahrscheinlich in Euren Wünschen, den Abschied zu nehmen, nachahmen wollen. Der König beauftragt Euch in der That, ihnen in seinem Namen zu danken. Schon morgen werden sie völlig frei und ersetzt sein.«


  »Es ist gut,« murmelte Herr von Montmorency zwischen den Zähnen.


  »Was Herrn von Coligny, Euren Neffen, betrifft, der zugleich Gouverneur der Picardie und der Ile-de-France ist,« fuhr der Balafré fort, »so hat der König die Ansicht, es sei dies ein für einen einzigen Menschen wirklich zu schweres, zu lästiges Amt, und er will daher dem Herrn Admiral die Bürde von einem seiner Gouvernements nach seiner Wahl abnehmen. Nicht wahr, Ihr werdet die Güte haben, ihn davon in Kenntnis zu setzen?«


  »Warum nicht?« erwiderte der Connetable mit einem schmerzlichen Gelächter.


  »Was Euch betrifft, Herr Connetable . . .« fuhr der Herzog von Guise ganz ruhig fort.


  »Nimm man mir auch den Stab des Connetable ab?« unterbrach ihn Herr von Montmorency voll Bitterkeit.


  »Oh!« entgegnete Franz von Lothringen, »Ihr wißt wohl, daß dies unmöglich ist, und daß cs sich bei dem Amt des Connetable nicht wie bei dem des Generallieutenants des Königreichs verhält: der Connetable ist unentsetzbar. Doch ist sein Amt nicht unverträglich mit dem des Großmeisters, mit welchem Ihr ebenfalls bekleidet seid? Das ist wenigstens die Ansicht Seiner Majestät, welcher diese Stelle von Euch zurückfordert, mein Herr, und mir bewilligt, der ich keine andere habe.«


  »Ganz vortrefflich« rief Montmorency mit den Zähnen knirschend. »Ist das Alles, mein Herr?«


  »Icb denke, ja,« antwortete der Herzog von Guise, indem er sich wieder niedersetzte.


  Der Connetable fühlte, daß es ihm schwer wäre, seine Wuth länger zu Verhalten, daß er vielleicht ausbrechen, sich gegen die Achtung vor dem König verfehlen, und aus einem in Ungnade Gefallenen ein Rebell werden würde... Er wollte diese Freude seinem triumphierenden Feinde nicht gönnen, machte eine kurze Verbeugung und schickte sich an, wegzugehen Ehe er sich jedoch entfernte, sprach er, als ob er sich eines Andern besänne, zum jungen König:


  »Sire, ich habe Euch nur noch ein letztes Wort zu sagen, nur noch eine letzte Pflicht gegen das Andenken Eures glorreichen Vaters zu erfüllen. Derjenige, der ihm den Todesstreich versetzt hat der Urheber unserer allgemeinen Trostlosigkeit ist vielleicht nicht allein ungeschickt gewesen, Sire, ich habe wenigstens alle Ursache, dies zu glauben. Bei diesem unseligen Zufall konnte wohl meiner Ansicht nach, eine strafbare Absicht mitwirken. Der Mann, den ich anklage, mußte sich, ich weiß es, vom König verletzt glauben. Eure Majestät wird wohl in dieser Hinsicht Befehl zu einer strengen Untersuchung geben . . .


  Der Herzog von Guise bebte bei dieser förmlichen und gefährlichen Anklage gegen Gabriel. Doch Catharina von Medicis übernahm es diesmal, zu antworten.


  »Wißt, mein Herr,« sagte sie zum Connetable, »wißt, daß es nicht Eurer Aufforderung bedurfte, um auf einen solchen Umstand die Aufmerksamkeit von denjenigen zu lenken, welchen das auf eine so grausame Weise abgebrochene königliche Leben nicht minder theuer und kostbar war, als Euch. Ich die Witwe von Heinrich II., will Niemand in der Welt die Initiative bei einer solchen Sorge lassen. Beruhigt Euch also, man ist Euch in Euren Bemühungen um diesen Gegenstand zuvorgekommen, und Ihr könnt Euch über diesen Punkt getröstet zurückziehen.«


  »Dann habe ich nichts mehr beizufügen,« sprach der Connetable.


  Es war ihm nicht einmal gestattet, persönlich seinen tiefen Groll gegen den Grafen von Montgommery zu befriedigen und als Denunciant des Schuldigen und als Rächer seines Gebieters aufzutreten.


  Erstickt vor Scham und Zorn, ganz in Verzweiflung, entfernte er sich.


  Noch an demselben Abend reiste er nach seiner Besitzung Chantilly ab.


  An demselben Tag verließ auch Frau von Valentinois den Louvre, wo sie mehr als die Königin regiert hatte, um ihn mit ihrer traurigem entfernten Verbannung in Chaumont an der Loire zu vertauschen, von wo sie bis zu ihrem Tod nicht mehr zurückkehren sollte.


  Diana von Poitiers gegenüber war also die Rache von Gabriel erfüllt.


  Wohl brütete die Exfavoritin ihrerseits über einem furchtbaren Rachewerk gegen denjenigen, welcher sie so von ihrer Höhe herabgestürzt hatte.


  Was den Connetable betrifft, so war Gabriel noch nicht mit ihm zu Ende, und er sollte ihn an dem Tag wiederfinden, an dem er abermals sein Ansehen erlangte.


  Doch greifen wir den Ereignissen nicht vor und kehren wir in aller Eile in den Louvre zurück, wo man Franz II. die Abgeordneten des Parlaments gemeldet hat.


  XIII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Temperaturwechsel.


  Nachdem von Catharina von Medicis ausgesprochene Wunsch fanden die Abgeordneten des Parlaments den völligsten Einklang im Louvre. Franz II., der zu seiner Rechten seine Frau, zu seiner Linken seine Mutter hatte, stellte ihnen den Herzog von Guise als Generallieutenant des Königreichs, den Carbinal von Lothringen als Oberintendanten der Finanzen und Francois Olivier als Siegelbewahrer vor. Der Balafré triumphierte, die Königin Mutter lächelte bei seinem Triumph, Alles ging aufs Beste; und kein Symptom von Mißhelligkeit schien die erfreulichen Auspicien einer Regierung zu trüben, welche eben so lang, als glücklich zu werden versprach.


  Einer von den Räthen des Parlaments dachte ohne Zweifel, eine Idee der Milde wäre nicht unwillkommen bei diesem Glüch und rief, als er am König vorüberging, mitten aus einer Gruppe:


  »Gnade für Anne Dubourg!«


  Doch dieser Rath vergaß, welch ein eifriger Katholik der neue Minister war. Nach seiner Manier stellte sich der Balafré, als hätte er schlecht gehört, und ohne nur den König oder die Königin Mutter um ihre Ansicht zu fragen, antwortete er mit lauter und fester Stimme:


  »Ja, meine Herren, ja, seid unbesorgt, der Prozeß von Anne Dubourg und seinen Mitangeschuldigten soll verfolgt und rasch beendigt werden!«


  Auf diese Versicherung verließen die Mitglieder des Parlamentes den Louvre, freudig oder traurig, je nach ihrer Ansicht, doch insgesammt überzeugt, nie seien Regierende inniger und besser mit einander zufrieden gewesen, als die, welche sie so eben begrüßt.


  Nach ihrem Abgang sah der Herzog von Guise in der That abermals auf den Lippen von Catharina von Medicis das Lächeln, das nun, so oft er sie anschaute, daraus stereotypirt zu sein schien.


  Durch diese Vorstellungen schon ganz ermüdet, stand Franz II. auf.


  »Für heute sind wir nun hoffentlich von den Geschäften und Ceremonien befreit,« sagte er. »Meine Mutter, mein Oheim, können wir nicht dieser Tage Paris ein wenig verlassen und unsere Trauerzeit anderswo beendigen, in Blois zum Beispiel, am Ufer der Loire, die Maria so sehr liebt? Sprecht, können wir das nicht?«


  »Oh! sorgt, daß dies möglich ißt« rief Maria Stuart, »An diesen schönen Sommertagen ist Paris so langweilig und auf dem Lande ist es so heiter!«


  »Herr von Guise wird hierauf bedacht sein,« erwiderte Catharina. »Doch für heute, mein Sohn, ist Eure Aufgabe noch nicht ganz beendigt. Ehe ich Euch der Ruhe überlasse, muß ich ich noch eine halbe Stunde Zeit von Euch verlangen, denn Ihr habt noch eine heilige Pflicht zu erfüllen.«


  »Welche, meine Mutter?« fragte Franz.


  »Eure Pflicht des Gerichtsherrn, Sire, Die Pflicht, in deren Erfüllung der Herr Connetable mir zuvorgekommen zu sein sich einbildete. Doch die Gerechtigkeit der Gattin ist rascher als die des Feindes.«


  »Was will sie damit sagen?« fragte sich unruhig der Herzog von Guise.


  »Sire,« fuhr Catharina fort, »Euer erhabener Vater ist eines gewaltsamen Todes gestorben. Ist derjenige, welcher ihn geschlagen hat, unglücklich oder ist er strafbar? Ich, meines Theils. neige mich der letzten Vermuthung zu. Doch in jedem Fall lohnt es sich der Mühe, die Frage scharf herauszustellen. Nehmen wir gleichgültig ein solches Attentat hin, ohne uns nur die Mühe zu geben, zu fragen, ob es freiwillig gewesen oder nicht, welcher Gefahr wären nicht alle Könige, und zuerst Ihr preisgegeben, Sire! Eine Untersuchung über das, was man den Unfall vom 30. Juni nennt, ist also nothwendig.«


  »Madame,« entgegnete der Balafré, »da müßte man also Herrn von Montgommery auf der Stelle, als des Königsmords bezüchtigt, verhaften lassen?«


  »Herr von Montgommery ist seit diesem Morgen verhaftet,« antwortete die Königin Mutter.


  »Verhaftet?« Und auf wessen Befehl?« rief der Herzog von Guise.


  »Auf den meinigen,« erwiderte Catharina. »Noch war keine Gewalt eingesetzt, und ich übernahm es, diesen Befehl zu geben. Herr von Montgommery konnte jeden Augenblick die Flucht ergreifen, und es war daher dringend, ihm zuvorzukommen. Man hat ihn geräuschlos und ohne ein Aergerniß zu erregen in den Louvre gebracht. Ich fordere Euch auf, mein Sohn, ihn zu befragen.«


  Ohne eine andere Erlaubniß, schlug esie auf ein Glöckchen, um Jemand herbeizurufen, wie es der Herzog von Guise zwei Stunden zuvor gethan hatte.


  Doch diesmal faltete der Balafré die Stirne. Der Sturm zog heran.


  »Laßt den Gefangenen bringen,« sagte Catharina von Medicis zu dem Huissier, der auf den Ruf des Glöckchens sogleich erschien.


  Als der Huissier wieder weggegangen war, trat ein verlegenes Stillschweigen ein. Der König schien unentschlossen, Maria Stuart unruhig, der Herzog von Guise unzufrieden. Die Königin Mutter allein heuchelte Würde und Sicherheit.


  Der Herzog von Guise ließ nur das einfache Wort fallen:


  »Mir scheint, wenn Herr von Montgommery hätte fliehen wollen, so wäre ihm seit vierzehn Tagen nichts leichter gewesen.«


  atharina hatte nicht Zeit, zu antworten, denn in demselben Augenblick wurde Gabriel eingeführt.


  Er war bleich, aber ruhig. Sehr frühe am Morgen hatten ihn zum großen Schrecken von Aloyse vier Knechte aus seinem Hotel geholt. Er war ihnen ohne den geringsten Widerstand gefolgt und wartete seitdem ohne den Anschein irgend einer Furcht.


  Als er festen Schrittes und mit ruhiger Miene eintrat, wechselte der junge König die Farbe, war er nun erschüttert dadurch, daß er denjenigen erblickte, welcher seinen Vater geschlagen hatte, erschrak er darüber, daß er zum ersten Mal dee Pflicht des Gerichtsherrn, von der ihm seine Mutter gesprochen, erfüllen sollte . . . in der That die schrecklichste Pflicht, die der Herr den Königen auferlegt hat.


  Er sagte auch mit einer Stimme, die man kaum hörte, zu Katharina, gegen die er sich umwandte:


  »Sprecht, Madame, es ist an Euch, zu sprechen.«


  Catharina von Medicis machte auf der Stelle von der Erlaubniß Gebrauch. Sie glaubte sich nun sicher ihres allmächtigen Einflusses auf Franz II. und auf seinen Minister . . . Sie wandte sich also an Gabriel und sprach mit einem richterlichen, stolzen Tone:


  »Mein Herr, wir wollten vor jeder Untersuchung Euch vor Seiner Majestät selbst erscheinen lassen und Euch mit unserem eigenen Mund befragen, damit es nicht einmal Euch gegenüber einer Genugthuung bedürfte, wenn wir Euch unschuldig fänden, damit die Justiz um so leuchtender, um so schlagender wäre, wenn wir Euch schuldig fänden. Außerordentliche Verbrechen heischen außerordentliche Richter. Seid ihr bereit, uns zu antworten?«


  »Ich bin bereit, Euch zu hören, Madame,« erwiderte Gabriel.


  Catharina war mehr aufgebracht als überzeugt durch die Ruhe des Mannes, den sie schon haßte, ehe er sie zur Witwe gemacht hatte, den sie in demselben Grad haßte, in welchem sie ihn einen Augenblick hatte lieben können.


  Sie fuhr also mit einer gewissen beleidigenden Bitterkeit fort:


  »Seltsame Umstände erheben sich gegen Euch, mein Herr, und klagen Euch an: Eure langen Abwesenheiten von Paris, Eure freiwillige Verbannung vom Hof seit beinahe zwei Jahren, Eure Gegenwart und Eure geheimnißvolle Haltung bei dem unseligen Turnier, Eure Weigerung sogar, mit dem König eine Lanze zu brechen. Wie kommt es, daß Ihr, der Ihr an dergleichen Kampfspiele gewöhnt seid, die herkömmliche und nothwendige Vorsichtsmaßregel, bei der Rückkehr den Stumpf Eurer Lanze wegzuwerfen, unterlassen habt? Wie erklärt Ihr diese seltsame Vergeßlichkeit? Antwortet endlich! Was habt Ihr zu dem Allem zu sagen?«


  »Nichts, Madame,« erwiderte Gabriel.


  »Nichts!« versetzte die Königin Mutter erstaunt.


  »Durchaus nichts.«


  »Wie.« Catarina, »Ihr gesteht also. . . . Ihr gebt es also zu? . . .«


  »Ich gestehe nichts, ich gebe nichts zu, Madam.«


  »Ihr leugnet?«


  »Ich leugne eben so wenig: ich schweige.«


  Maria Stuart entschlüpfte eine Gebärde der Billigung; Franz II. horchte und schaute mit einer gewissen Begierde; der Herzog von Guise blieb stumm und unbeweglich.


  Catharina fuhr mit immer schärferem Tone fort:


  »Mein Herr, nehmt Euch in Acht! Ihr würdet besser daran thun, wenn Ihr Euch zu vertheidigen und zu rechtfertigen suchtet. Erfahrt Eines: Herr von Montmorency, den man zur Noth als Zeugen vernehmen könnte, behauptet, daß Ihr gegen den König einen gewissen Groll, daß Ihr Beweggründe persönlicher Erbitterung haben konntet.«


  »Welche, Madame? Hat sie Herr von Montmorency genannt?«


  »Noch nicht, doch er würde sie ohne Zweifel nennen.«


  »Nun! er nenne sie, wenn er es wagt.«


  »Ihr weigert Euch also ganz und gar, zu sprechen.«


  »Ich weigere mich.«


  »Die Folter dürfte vielleicht diesem hochmüthigen Stillschweigen ein Ende machen, wißt Ihr?«


  »Ich glaube nicht, Madam.«


  »Und dann wagt Ihr auf diese Art Euer Leben, das sage ich Euch.«


  »Ich werde es nicht vertheidigen, Madame, denn es ist nicht mehr der Mühe werth.«


  »Ihr seid fest entschlossen, mein Herr? nicht ein Wort?«


  »Nicht ein Wort, Madame,« sprach Gabriel, den Kopf schüttelnd.


  »Das ist gut!« rief Maria Stuart, durch einen unwiderstehlichen Strom ihrer Gefühle fortgerissen. »Es ist edel und groß, dieses Stillschweigen! es ist das eines hochherzigen Mannes, der nicht einmal den Verdacht zurückweisen will, aus Furcht, der Verdacht könnte ihn berühren. Ich sage, daß dieses Stillschweigen die beredteste Rechtfertigung ist.«


  Doch die alte Königin schaute die junge mit einer strengen und zornigen Miene an.


  »Ja, ich habe vielleicht Unrecht, so zu sprechen,« fuhr Maria Stuart fort; doch desto schlimmer, ich sage, was ich fühle und was ich denke. Mein Herz wird nie meinen Mund schweigen machen können. Meine Eindrücke und Gemüthsbewegungen müssen zu Tage ausgehen. Mein Instinct ist meine Politik. Dieser Instinct aber ruft mir hier zu, Herr d’Ermés habe nicht kalt den Entschluß zu einem solchen Verbrechen gefaßt und dieses freiwillig ausgeführt, er sei nur das blinde Werkzeug des Verhängnisses gewesen, glaube über jeder solchen Muthmaßung zu stehen und verachte es daher, sich zu rechtfertigen. Mein Instinkt ruft das in mir, und ruft es ganz laut. Warum nicht?«


  Der junge König hörte voll Liebe und Freude sein Herzkind, wie er sie nannte, sich mit dieser Beredtheit und mit diesem Feuer ausdrücken, wodurch sie noch zwanzigmal hübscher war als gewöhnlich.


  Gabriel aber rief mit bewegter tiefer Stimme:


  »Oh! ich danke, Madame, ich danke Euch! und Ihr thut wohl daran, nicht für mich, sondern für Euch thut Ihr wohl daran, daß Ihr so handelt.«


  »Oh! ich weiß es wohl!« sagte Maria mit dem anmuthreichsten Tone, der sich träumen läßt.


  »Sind wir mit diesen sentimentalen Kindereien zu Ende?« rief Catharina zornig.


  »Nein, Madame,« erwiderte Maria Stuart, in ihrer Eitelkeit als junge Frau und als junge Königin verletzt, »nein! wenn Ihr mit diesen Kindereien zu Ende seid, so sangen wir, die wir Gott sei Dank jung sind, erst damit an. Ist das nicht wahr, mein holder Sire,« fügte sie, freundlich an ihren jungen Gemahl wendend, bei.


  Der König antwortete nicht, aber er streifte mit seinen Lippen das Ende dieser rosigen Finger, die ihm Maria reichte.


  Der bis jetzt im Zaum gehaltene Zorn der Königin brach los. Sie hatte sich noch nicht daran gewöhnt, als König einen Sohn zu behandeln, der beinahe noch ein Kind war; dabei glaubte sie sich stark durch die Unterstützung des Herzogs von Guise, der sich noch nicht ausgesprochen hatte und von dem sie nicht wußte, daß er der treue Beschützer und, so zu sagen, ein stillschweigender Genosse für den Grafen von Montgommery war. Sie scheute sich daher nicht, ihrem Grimm offen die Zügel schießen zu lassen.


  »Ah! so ist es?« sagte sie auf die letzten, leicht spöttischen Worte von Maria. »Ich nehme, ein Recht in Anspruch, und man verhöhnt mich! Ich verlange mit aller Mäßigung, daß der Mörder von Heinrich II. wenigstens befragt werde, und da er jede Rechtfertigung verweigert, billigt man sein Stillschweigen, mehr noch, man lobt ihn! Wohl! da die Dinge so gehen, kein feiges zurückhalten, keine halbe Maßregel mehr! Ich trete mit lauter Stimme als Anklägerin des Grafen von Montgommery auf. Wird der König seiner Mutter Gerechtigkeit verweigern, weil sie seine Mutter ist? . . . Man wird den Connetable hören, man wird, wenn es sein muß, Frau von Poitiers hören! Die Wahrheit wird an den Tag kommen; und sollten Staatsgeheimnisse bei dieser Angelegenheit gefährdet sein, so gibt es eine geheime Verurtheilung. Aber der Tod eines verrätherischer Weise in Gegenwart seines ganzen Volkes ermordeten Königs wird wenigstens gerächt sein.«


  Während dieses Ausfalles der Königin Mutter schwebte ein trauriges Lächeln über die Lippen von Gabriel.


  Er erinnerte sich in seinem Innern der zwei letzten Verse der Weissagung von Nostradamus:


  »Es wird ihn lieben, sein müde! tödten

  »Des Königs Dame.«


  Ah! die bis jetzt so genaue Prophezeiung sollte bis zum Ende in Erfüllung gehen! Catharina würde denjenigen, welchen sie geliebt hatte, verurtheilen und umkommen lassen! Gabriel erwartete dies; Gabriel war darauf gefaßt.


  Doch die Florentinerin, welche vielleicht selbst einsah, daß sie sehr rasch und sehr weit ging, hielt inne, wandte sich so freundlich, als sie vermochte, an den immer noch schweigenden Herzog von Guise und sprach:


  »Ihr sagt nichts, Herr von Guise? Ihr seid meiner Meinung, nicht wahr?«


  »Nein, Madam,« entgegnete langsam der Balafré, »nein, ich gestehe, ich bin nicht Eurer Meinung, und deshalb sagte ich nichts.«


  »Ah! Ihr auch! . . . Ihr widersetzt Euch mir auch!« erwiderte Catharina mit dumpfem, drohendem Tone.


  »Ja meinem Bedauern muß ich es diesmal thun,« sagte der Herzog von Guise. »Ihr seht indessen, daß ich bis jetzt auf Eurer Seite gewesen und daß ich bei dem, was den Connetable und Frau von Valentinois betraf, ganz in Eure Absichten eingegangen bin.«


  »Ja, weil sie die Eurigen unterstützten,« murmelte Catharina von Medicis, »zu spät sehe ich es jetzt.«


  »Was aber Herrn von Montgommery betrifft,« fuhr der Balafré ruhig fort, »so kann ich nach meinem Gewissen die Ansicht Eurer Majestät nicht theilen. Es scheint mir unmöglich, für ein Unglück, das rein dem Zufall zuzuschreiben ist, einen braven und redlichen Edelmann verantwortlich zu machen. Ein Proceß würde ihm zum Triumphe, seinem Ankläger zur Beschämung gereichen. Und hinsichtlich der Gefahren Madame, denen das Leben der Könige Eures Dafürhaltens eine Nachsicht, welche eher an einen Unfall, als an ein Verbrechen glauben will, preisgeben würde, finde ich im Gegentheil, daß es gefährlich wäre, das Volk zu sehr an den Gedanken zu gewöhnen, die königlichen Existenzen seien nicht für Jedermann so unverletzlich und heilig, als es annimmt . . .«


  »Das sind ohne Zweifel hohe politische Maximen,« versetzte Catharina voll Bitterkeit.


  »Ich halte sie wenigstens für wahr und vernünftig,« fügte der Balafré bei, »und aus diesen und anderen Gründen bin ich der Meinung, daß wir uns nur noch bei Herrn von Montgommery wegen einer willkührlichen Verhaftung entschuldigen müssen, welche zum Glück geheim geblieben ist, —— mehr noch zum Glück für uns, als für ihn! und sind unsere Entschuldigungen von ihm angenommen, so haben wir ihn sogleich frei zu lassen, ehrenhaft und geehrt, wie er es gestern war, wie er es morgen, wie er es immer sein wird. Ich habe es gesagt.«


  »Vortrefflich,« rief Catharina hohnlächelnd.


  Und sie wandte sieh ungestüm an den jungen König und fragte ihn:


  »Diese Meinung, sprecht, ist es zufällig auch die Eurige, mein Sohn?«


  Die Haltung von Maria Stuart, die dem Herzog von Guise mit einem Lächeln und einem Blick dankte, gestattete dem Geist von Franz II. kein Zögern.


  »Ja, meine Mutter,« sagte er, »ich gestehe, daß die Ansicht meines Oheims auch die meinige ist.«


  »Ihr verrathet also das Andenken Eures Vaters?« sprach Catharina mit einer tiefen, zitternden Stimme.


  »Ich ehre es im Gegentheil, Madame,« erwiderte Franz II. »War nicht das erste Wort, das mein Vater nach seiner Verwundung sprach, daß er Herrn von Montgommery nicht zu beunruhigen befahl? Hat er nicht in einem seiner lichten Augenblicke diesen Befehl wiederholt? Erlaubt seinem Sohn, zu gehorchen, Madame!«


  »Gut, und mittlerweile und von Anfang, an verachtet Ihr den heiligen Willen Eurer Mutter? . .«


  »Madame,« unterbrach sie der Herzog von Guise, »erlaubt, daß ich Euch an Eure eigenen Worte erinnere: »Ein einziger Wille im Staat!«


  »Aber ich habe gesagt, der des Ministers dürfe erst nach dem des Königs kommen,« rief Catharina.


  »Ja, Madame,« entgegnete Maria Stuart, »doch Ihr fügtet bei, der des Königs könne durch die Personen erleuchtet werden, deren einziges Interesse offenbar das seines Heiles und seines Ruhmes sei. Ich denke aber, Niemand hat dieses Interesse mehr, als ich, seine Frau. Und ich rathe ihm, mit meinem Oheim von Guise, mehr an die Redlichkeit, als an die Treulosigkeit eines erprobten und tapferen Unterthanen zu glauben, und nicht seine Regierung durch eine Ungerechtigkeit einzuweihen.«


  »Solchen Eingebungen schenkt Ihr Gehör, mein Sohn?« sagte Catharina.


  »Ich folge der Stimme meines Gewissens, meine Mutter,« antwortete der junge König mit mehr Festigkeit, als man von ihm hätte erwarten dürfen.


  »Und das ist Euer letztes Wort, Franz?« fragte Catharina. »Nehmt Euch in Acht! Wenn Ihr Eurer Mutter die erste Bitte abschlagt, die sie an Euch richtet, wenn Ihr Euch so von Anfang für sie als unabhängiger Gebieter und für Andere als gelehriges Werkzeug benehmt, so werdet Ihr wohl allein regieren können, mit oder ohne Eure getreuen Minister! Ich bekümmere mich um nichts mehr, was den König oder das Reich betrifft, ich entziehe Euch den Rath meiner Erfahrung und meiner Ergebenheit; ich kehre in meine Einsamkeit zurück und verlasse Euch, mein Sohn, bedenkt das wohl!«


  »Wir würden diesen Rückzug bedauern, aber uns darein fügen,« sagte mit leiser Stimme Maria Stuart, die nur Franz II. allein hörte.


  Aber der Verliebte und unvorsichtige junge Mann wiederholte laut wie ein getreues Echo:


  »Wir würden diesen Rückzug bedauern, aber uns darein fügen, Madame.«


  »Es ist gut!« sprach Catharina.


  Und flüsternd fügte sie, indem sie Gabriel bezeichnete, bei:


  »Diesen werde ich früher oder später wiederfinden.«


  »Ich weiß es,« erwiderte der junge Mann, der abermals an die Weissagung dachte.


  Aber Catharina hörte ihn nicht.


  Wüthend umhüllte sie gleichsam das reizende königliche Paar und den Herzog von Guise mit einem Schlangenblick, mit einem furchtbarem blutigen, unseligen Blick, aus dem man schon alle Verbrechen der Herrschsucht von Catharina und die ganze finstere Geschichte der letzten Valois hätte ahnen können.


  Nach diesem gräßlichen Blick ging sie hinaus, ohne ein Wort beizufügen.


  XIV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Guise und Coligny.


  Nachdem Catharina von Medicis weggegangen war, trat für einen Augenblick Stillschweigen ein. Der junge König schien selbst erstaunt über seine Kühnheit. In einer edlen Besorgniß ihrer Zärtlichkeit dachte Maria mit einem gewissen Schrecken an den letzten drohenden Blick der Königin Mutter. Der Herzog von Guise aber war insgeheim unendlich erfreut, sich schon in der ersten Stunde seiner Macht von einer herrschsüchtigen und gefährlichen Verbündeten befreit zu sehen.


  Gabriel, der diese ganze, Unruhe veranlaßt hatte, nahm zuerst das Wort und sprach:


  »Sire und Ihr, Madame, und auch Ihr, Monseigneur, ich danke Euch für Eure guten und edlen Absichten gegen einen Unglücklichen den selbst der Himmel verläßt. Doch trotz, dieser tiefen Dankbarkeit, von der mein Herz durchdrungen ist, sage ich Euch: wozu soll es nützen, die Gefahren und den Tod von einem so traurigen und so verlorenen Dasein, wie das meinige ist, zu entfernen? Mein Leben dient zu nichts und Niemand mehr. Ah! ich hätte es Frau Catharina nicht streitig gemacht, weil es fortan unnütz ist . . .«


  In seinem Innern fügte er traurig bei:


  »Und weil es noch eines Tags schädlich sein könnte.«


  »Gabriel,« erwiderte der Herzog von Guise, »Euer Leben war in der Vergangenheit glorreich und gut ausgefüllt und wird in der Zukunft abermals gut ausgefüllt und glorreich sein. Ihr seid ein Mann von Thatkraft, wie diejenigen, welche die Reiche regieren, viele haben sollten, während sie nur zu wenige finden.«


  »Und dann,« fügte die trostreiche und sanfte Stimme von Maria Stuart bei, »und dann, Herr von Montgommery, seid Ihr ein großes und edles Herz. Ich kenne Euch seit langer Zeit, und oft habe ich mich mit Frau von Castro über Euch unterhalten.«


  »Mein Herr,« sagte Franz II., »Eure früheren Dienste erlauben mir, auf Eure zukünftigen Dienste zu rechnen. Die gegenwärtig erloschenen Bürgerkriege können sich wieder entzünden, und nach meinem Willen soll nicht ein Augenblick der Verzweiflung, was auch der Beweggrund hiervon sein mag, das Vaterland eines, ich bin es fest überzeugt, ebenso redlichen als tapferen Vertheidigers berauben.«


  Gabriel hörte, mit einem gewissen schwermüthigen Erstaunen diese freundlichen Worte der Ermuthigung und Hoffnung. Er schaute abwechselnd jede von den hohen Personen an, welche dieselben an ihn richteten, und schien tief nachzudenken.


  »Wohl! es sei,« sagte er endlich, »diese unerwartete Güte, die Ihr für mich an den Tag legt, Ihr Alle, die Ihr mich vielleicht hassen solltet, diese Güte verändert meine Seele und mein Geschick. Euch, Sire Euch, Madame und Monseigneur, Euch widme ich, so lange Ihr lebt, dieses Dasein, mit dem Ihr mir gleichsam ein Geschenk gemacht habt. Ich bin nicht böse geboren. Diese Wohlthat rührt mich im Grunde meines Herzens. Ich war geschaffen, um mich hinzugeben, um mich aufzuopfern, um als Werkzeug für schöne Ideen und große Menschen zu dienen —— ein zuweilen glückliches, zuweilen unseliges Werkzeug! Ach! der Zorn Gottes wußte es nur zu sehr! . . . Doch sprechen wir nicht mehr von der finsteren Vergangenheit, da Ihr noch an eine Zukunft für mich glauben wollt. Diese Zukunft gehört jedoch nicht mir, sondern Euch, meiner Bewunderung und meiner Ueberzeugung. Ich entsage meinem Willen. Die Wesen und die Dinge, an die ich glaube, mögen mit mir machen, was ihnen beliebt. Mein Schwert, mein Blut, Alles, was ich bin, ist ihre Sache. Ich gebe ohne Rückhalt und ohne Umkehr meinen Arm Eurem Genie, Monseigneur, wie meine Seele der Religion . . .«


  Er sagte nicht, welcher, doch diejenigen, welche ihn umgaben, waren zu blinde Katholiken, als daß der Gedanke der Reformation ihnen einen Augenblick in den Sinn gekommen wäre.


  Die beredte Selbstverleugnung des jungen Grafen rührte sie. Maria hatte Thränen in den Augen. Der König beglückwünschte sich, daß er fest gewesen, um dieses dankbare Herz zu retten. Was den Herzog von Guise betrifft, so glaubte er besser als irgend Jemand zu wissen, wie weit bei Gabriel diese glühende Tugend der Aufopferung ging.


  »Ja, Freund« sprach er, »ich werde Eurer bedürfen, ja, ich werde eines Tags im Namen Frankreichs und des Königs dieses tapfere Schwert, das Ihr uns zusagt, von Euch fordern.«


  »Es wird bereit sein, Monseigneur, morgen, heute, immer!«


  »Behaltet es auf einige Zeit in der Scheide,« erwiderte der Herzog von Guise. »Seine Majestät hat es Euch gesagt, der Augenblick ist ruhig, die Kriege und die Parteien haben Waffenstillstand gemacht. Ruht also aus, Gabriel, und laßt so den unseligen Lärmen, der in den letzten Tagen Euren Namen umgeben hat, sich besänftigen und legen. Gewiß denkt keiner von denen, die den Titel und das Herz eines Edelmanns haben, daran, Euch wegen Eures Unglücks anzuklagen. Doch Euer wahrer Ruhm fordert, daß Euer grausamer Ruf ein wenig verlösche. Später, in einem oder in zwei Jahren, werde ich vom König wieder für Euch die Stelle des Kapitäns der Garden fordern, der Ihr würdig zu sein nie aufgehört habt . . .«


  »Ah! es sind nicht Ehren, nach denen ich trachte, sondern Gelegenheiten, dem König und Frankreich nützlich zu sein, Gelegenheiten, zu kämpfen; aus Furcht, Euch undankbar zu scheinen, wage ich es nicht mehr, zu sagen, Gelegenheiten, zu sterben.«


  »Sprecht nicht so,« entgegnete der Herzog von Guise. »Sagt mir nur, daß Ihr, wenn Euch der König gegen seine Feinde ruft, sogleich diesem Rufe folgen werdet.«


  »Wo ich auch sein mag und wohin ich gehen soll, ja, Monseigneur.«


  »Es ist gut, ich verlange nichts Anderes von Euch.« sprach der Herzog von Guise.


  »Und ich,« sagte Franz II., »ich danke Euch für dieses Versprechen und werde Sorge tragen, daß Ihr nicht bereut, es gehalten zu haben.«


  »Und ich,« fügte Maria Stuart bei, »ich versichere Euch, daß unser Vertrauen stets Eurer Ergebenheit entsprechen wird, und daß Ihr in unseren Augen einer von den Freunden sein werdet, vor denen man nichts verbirgt, und denen man auch nichts verweigert.«


  Mehr erschüttert, als er es sich selbst gestehen wollte, verbeugte sirh der junge Graf und berührte ehrfurchtsvoll mit seinen Lippen die Hand, die ihm die Königin reichte.


  Dann drückte er die des Herzogs von Guise, und entfernte sich, entlassen durch eine huldvolle Gebärde des Königs, fortan durch eine Wohlthat für den Sohn desjenigen erworben, den er bis in seine Nachkommenschaft zu verfolgen sich gelobt hatte.


  . . . . . . . . . . . . . . .


  Als Gabriel nach Hause kam, fand er den Admiral Coligny der auf ihn wartete.


  Aloyse hatte dem Admiral, der seinen Gefährten von Saint-Quentin besuchen wollte, mitgetheilt, daß man ihren Herrn am Morgen in den Louvre geholt habe; sie hatte ihm ihre Unruhe und ihre Befürchtungen nicht verborgen, und Coligny wollte bleiben, bis die Rückkehr des Grafen von Montgommery ihn und die Amme beruhigt haben würde.


  Er empfing Gabriel mit einem liebevollen Erguß und befragte ihn über das, was vorgefallen war.


  Ohne in Einzelheiten einzugehen, sagte ihm Gabriel nur, daß er auf eine einfache von ihm gegebene Erklärung über den beklagenswerthen Tod von Heinrich II. unversehrt an seiner Person und an seiner Ehre entlassen worden sei.


  »Es konnte nicht anders sein,« erwiderte der Admiral, »der ganze französische Adel würde gegen einen Verdacht protestiert haben, der so einen seiner würdigsten Vertreter befleckt hätte.«


  »Lassen wir diesen Gegenstand« sprach Gabriel mit einer ernsten, traurigen Miene. »Es freut mich Euch zu sehen, Herr Admiral. Ihr wißt, daß ich schon dem Herzen nach der Reformierten Religion angehöre; ich habe es Euch gesagt und geschrieben. Da Ihr denkt, ich werde die Sache, an die ich glaube, nicht entehren, so will ich und kann ich nun abschwören; Eure Reden, die von Meister Ambroise Paré, und die Bücher und meine eigenen Betrachtungen haben mich ganz und gar überzeugt, und ich bin einer der Eurigen.«


  Eine gute Kunde, die zu gelegener Zeit kommt!« sagte der Admiral.


  »Mir scheint indessen, es wäre im Interesse der Religion vielleicht gut, meine Bekehrung noch einige Zeit geheim zu halten. Es ist, wie mir Herr von Guise so eben bemerkte, aller Lärmen um meinen Namen her für den Augenblick zu vermeiden. Dieser Verzug wird überdies neuen Pflichten entsprechen, die ich zu erfüllen habe.«


  »Wir werden stets glücklich sein, Euch öffentlich den Unsrigen zu nennen,« sprach der Admiral.


  »Aber es ist meine Sache, dieses kostbare Zeichen Eurer Achtung auszuschlagen, oder wenigstens zu vertagen,« erwiderte Gabriel. »Es liegt mir nur daran, dieses Pfand meinem innigen und unerschütterlichen Glauben zu geben und mich in meinem Gewissen einen Eurer Brüder der Absicht und der That nach zu nennen.«


  »Vortrefflich!« rief Herr von Coligny. »Ich verlange nichts Anderes, als daß Ihr mir erlaubt, den Häuptern unserer Partei die ausgezeichnete Eroberung, welche unsere Ideen entschieden gemacht haben, verkündigen zu dürfen.«


  »Oh dazu willige ich von ganzem Herzen ein,« sagte Gabriel.


  »Der Prinz von Condé, la Renaudie, der Baron von Castelnau kennen Euch schon und schätzen Euch zu Eurem wahren Werth.«


  »Ah! ich befürchte, sie übertreiben ihn: dieser Werth hat sich in jedem Fall sehr vermindert.«


  »Nein, nein! sie haben Recht in ihrer Schätzung. Auch ich kenne Euch! Uebrigens,« fuhr er die Stimme dämpfend fort, »übrigens werden wir vielleicht binnen Kurzem Gelegenheit haben, Euren Eifer auf die Probe zu stellen.«


  »Ah! wahrhaftig!« versetzte Gabriel erstaunt. »Ihr wißt, Herr Admiral, daß Ihr auf mich rechnen könnt, jedoch mit gewissen Vorbehalten, mit denen ich Euch bekannt machen werde.«


  »Wer hat nicht seine Vorbehalte?« erwiderte der Admiral. »Doch hört, Gabriel; es war nicht allein der Freund, es war auch der Anhänger der Reformation, der Euch heute seinen Besuch machen wollte. Wir haben über Euch mit dem Prinzen und mit la Renaudie gesprochen. Selbst vor Eurem entschiedenen Beitritt zu unseren Grundsätzen hielten wir Euch für einen Beistand von ganz besonderem Verdienst und von unantastbarer Redlichkeit. Wir kamen überein, Euch als einen Mann, fähig, uns zu dienen, wenn er es vermöchte, und unfähig, uns zu verrathen, was sich auch ereignen dürfte, zu betrachten.«


  »Ich habe in der That diese letzte Eigenschaft in Ermanglung der ersten. Man darf immer, wenn nicht auf meine Hilfe, doch wenigstens auf mein Wort bauen.«


  »Wir haben auch beschlossen, nie etwas vor Euch geheim zu halten. Ihr sollt, wie eines der Häupter in alle unsere Pläne eingeweiht werden und nur die Verantwortlichkeit des Stillschweigens haben. Ihr seid kein Mensch wie die Anderen, und ausnahmsweisen Menschen gegenüber muß man ausnahmsweise handeln Ihr werdet frei bleiben, und wir allein werden gebunden sein.«


  »Ein solches Vertrauen! . . .«


  »Verpflichtet Euch, ich wiederhole es, nur zur Verschwiegenheit. Und um einen Anfang zu machen erfahrt eines: die Pläne, die Euch in der Versammlung der Place Maubert enthüllt worden sind und hatten vertagt werden müssen, sind heute ausführbar. Die Schwäche des jungen Königs, die freche Anmaßung der Guisen, die Absicht der Verfolgung, die man nicht mehr vor uns verleugnet und verbirgt, Alles fordert uns zur Thätigkeit auf, und wir sind im Begriff, zu handeln.«


  »Verzeiht!« unterbrach ihn Gabriel. »Ich sagte Euch, Herr Admiral, daß ich mich Euch nur innerhalb gewisser Grenzen hingebe. Ehe Ihr in Euren Geständnissen weiter geht, muß ich Euch erklären, daß ich gerade in keiner Hinsicht die politische Seite der Reformation zu berühren gedenke, wenigstens so lange die Regierung, welche eben anfängt, dauern wird. Für die Verbreitung unserer Ideen und unsern moralischen Einfluß biete ich gern mein Vermögen, meine Zeit, mein Leben. Doch ich habe das Recht, in der Reformation nur eine Religion, und nicht eine Partei zu sehen. Franz II., Maria Stuart, und selbst der Herzog von Guise haben edelmüthig und groß gegen mich gehandelt. Ich werde an ihrem Vertrauen eben so wenig, als an dem Eurigen zum Verräther werden. Gestattet, daß ich mich der Thätigkeit enthalte und mich nur mit der Idee beschäftige. Fordert mein Zeugniß, wann Ihr wollt, aber ich behalte mir die Unabhängigkeit meines Schwertes bevor.«


  Herr von Coligny dachte einen Augenblick nach und erwiderte dann:


  »Meine Worte, Gabriel, waren keine leeren Worte. Ihr seid frei und werdet stets frei sein. Geht allein auf Eurem Pfade, wenn es Euch zusagt, handelt ohne uns oder handelt nicht. Wir werden keine Rechenschaft von Euch verlangen, denn wir wissen,« fügte er mit einer bezeichnenden Miene bei, »wir wissen, daß es zuweilen Eure Art und Weise ist, weder Verbündete noch Rathgeber haben zu wollen.«


  »Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Gabriel erstaunt.


  »Ich verstehe mich,« antwortete der Admiral. »Für den Augenblick wünscht Ihr Euch nicht in unsere Conspirationen gegen die königliche Gewalt zu mischen? Es sei! Unsere Rolle wird sich darauf beschränken, daß wir Euch von unseren Bewegungen und Plänen in Kenntnis setzen. Folgt uns oder bleibt allein, das ist Eure Sache und geht nur Euch an. Ihr werdet stets durch Briefe oder durch Boten erfahren, wann und wie wir Eurer bedürfen, und Ihr werdet dann handeln, wie es Euch gut dünkt. Kommt Ihr, so seid Ihr willkommen; enthaltet Ihr Euch, so wird Euch Niemand einen Vorwurf zu machen haben; das war in Beziehung auf Euch unter den Häuptern der Partei verabredet, sogar ehe Ihr mich von Eurer Stellung in Kenntnis gesetzt habt. Solche Bedingungen könnt Ihr annehmen, wie mir scheint.«


  »Ich nehme sie auch an und danke Euch,« sagte Gabriel.


  . . . . . . . . . . . . . . .


  In der Nacht, welche auf diesen Tag folgte, kniete Gabriel in der Gruft der Grafen von Montgommery vor dem Grabe seines Vaters, sprach mit seinem theuren Todten und sagte:


  »Ja, es ist wahr, o mein Vater, ich hatte geschworen, nicht allein Deinen Mörder in seinem Leben zu bestrafen, sondern ihn auch nach ihm in seinem Geschlecht zu bekämpfen. Es ist wahr, mein Vater, oh! es ist wahr! Doch ich hatte das, was geschieht, nicht vorhergesehen. Gibt es nicht Pflichten, welche noch heiliger sind, als der Schwur? Welche Verbindlichkeit kann uns zwingen, einen Feind zu schlagen, der uns das Schwert in die Hand gibt und die nackte Brust unsern Streichen darbietet? Wenn Du noch lebtest, mein Vater, würdest Du mir, ich bin es fest überzeugt, rathen, meinen Zorn zu vertagen und das Vertrauen nicht durch den Verrath zu erwidern. Verzeihe mir also, Todter, daß ich thue, was Du mir, wenn Du leben würdest, befehlen mußtest . . . Ueberdies sagt mir irgend Etwas, daß meine Rache nicht auf lange ausgesetzt ist. Du weißt da oben, was wir hienieden nur ahnen können. Aber die Blässe dieses schwächlichen Königs, der furchtbare Blick, mit dem ihn seine Mutter bedrohte, die bis jetzt getreuen Weissagungen, die mein eigenes Leben durch den Groll dieser Frau zu erlöschen verurtheilen, die gegen diese gestern erst begonnene Regierung angezettelte Verschwörung, Alles beweist mir, daß das Kind von sechszehn Jahren noch weniger lang thronen wird, als der Mann von vierzig, und daß ich bald, mein Vater, mein Werk und meinen Sühnungsschwur unter einem andern Sohn von Heinrich II. werde wieder aufnehmen können.«
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  Berichte und Anzeigen.


  Sechs bis acht Monate gingen ohne große Ereignisse sowohl für die Helden dieses Buches, als für die der Geschichte vorüber. Doch während dieses Zeitraums bereiteten sich wenigstens Ereignisse von einer gewissen ernsten Bedeutung vor.


  Um sie kennen zu lernen und um uns auf das Laufende zu bringen, brauchen wir uns nur am 25. Februar 1560 an den Ort zu versetzen, wo man die Neuigkeiten stets am Besten zu erfahren glaubt, nämlich in das Cabinet des Herrn Polizeilieutenants, der in diesem Augenblick Herr von Braguelonne hieß.


  Am 25. Februar 1560 also hörte Herr von Braguelonne, Abends nachlässig in seinem Lehnstuhl von Corduanleder sitzend, auf den Bericht von Meister Arpion, einem seiner Secretaires.


  Meister Arpion las wie folgt:


  »Es ist heute der berüchtigte Dieb Gilles Rose im großen Saal des Palastes verhaftet worden, als er eben ein Ende von dem mit Gold verzierten Gürtel eines Canonicus von der heiligen Kapelle abschnitt.«


  »Einem Canonicus von der heiligen Kapelle! Ei! seht doch!« rief Herr von Braguelonne.


  »Das ist sehr ruchlos!« sagte Meister Arpion.


  »Und sehr gewandt!« sprach der Polizeilieutenant »sehr gewandt; denn der Canonicus ist mißtrauisch. Ich werde Euch sogleich sagen, Meister Arpion, was mit diesem abgefeimten Spitzbuben zu machen ist. Weiter.«


  »Die Frauenzimmer von den Kaninchengängen der Rue du Grand-Heuleu,« fuhr Arpion fort, »sind im offenen Aufruhr begriffen.«


  »Und warum dies, mein Jesus?«


  »Sie behaupten, sie haben eine unmittelbare Eingabe an Seine Majestät den König gemacht, um in ihrem Quartier bleiben zu dürfen, und mittlerweile habe sie die Schaarwache vertrieben.«


  »Das ist drollig!« rief Herr von Braguelonne lachend.


  »Die Ordnung wird sich hier leicht wiederherstellen lassen. Die armen Mädchen! Zu etwas Anderem.«


  Meister Arpion fuhr fort:


  »Die Herren Abgeordneten der Sorbonne, die sich bei der Frau Prinzessin von Condé einfanden, um sie aufzufordern, während der Fastenzeit kein Fleisch mehr zu essen, wurden mit beißendem Spott von Herrn von Sechelles aufgenommen, welcher ihnen unter andern Beleidigungen sagte, er liebe sie ungefähr gerade so sehr wie einen Nagel aus seiner Nase, und Kälber wie sie seien seltsame Botschafter.«


  »Ah! das ist ernster Natur!« sprach der Lieutenant aufstehend. »Man weigert sich, zu fasten, und beleidigt die Herren von der Sorbonne! Das vermehrt Eure Rechnung, Frau von Condé, und wenn wir die Gesamtsumme präsentieren! . . . . . Arpion, ist das Alles?«


  »Mein Gott! für heute, ja. Doch der gnädige Herr hat mir noch nicht gesagt, was man mit Gilles Rose thun soll?«


  »Hört,« sagte Herr von Braguelonne: »Ihr nehmt ihn aus seinem Gefängniß mit den gewandtesten Schelmen und Beutelschneidern, die Ihr dort findet, und schickt diese guten Bursche nach Blois, wo man bei dem Fest, das man für den König vorbereitet, Seine Majesiät damit belustigen will, daß man jene ihre Streiche und Kunststücke zeigen läßt.«


  »Aber, Monseigneur, wenn sie die Gegenstände, die sie zum Spaß stehlen, behalten?«


  »Dann hängt man sie.«


  In diesem Augenblick trat ein Hussier ein und meldete:


  »Der Herr Inquisitor des Glaubens.«


  Man brauchte Arpion nicht weggehen zu heißen; Er verbeugte sich ehrfurchtsvoll und schlich sich rasch hinaus.


  Derjenige, welcher eintrat, war in der That ein gewichtiger und furchtbarer Mann.


  Mit seinen gewöhnlichen Titeln eines Doctors der Sorbonne und eines Canonicus von Noyon, verband er den schönen, außerordentlicher. Titel des Großinquisitors des Glaubens in Frankreich. Um einen Namen zu haben, der ebenso großartig klang, als sein Titel, ließ er sich auch Damochares nennen, obgleich er einfach Antoine von Mouchy hieß. Das Volk hatte seine Schergen Mouchards getauft.


  »Nun, Herr Polizeilieutenant?« fragte der Großinquisitor.


  »Nun, Herr Großinquisitor?« fragte der Polizeilieutenant.


  »Was gibt es Neues in Paris?«


  »Ich wollte gerade diese Frage an Euch richten.«


  »Das heißt, es gebe nichts,« versetzte Demochares mit einem tiefen Seufzer. »Ah! die Zeiten sind hart; es gibt nichts mehr, nicht das geringste Complott, nicht das leichteste Attentat. Wie feige sind doch die Hugenotten! Unsere Gewerbe Vergehen, Herr von Braguelonne!«


  »Nein, nein,« erwiderte Herr von Braguelonne mit dem Tone der Ueberzeugung, »nein, die Regierungen vergehen, aber die Polizei bleibt.«


  »Ei! seht doch,« entgegnete Herr von Mouchy, »seht doch, auf was Euer Einschreiten mit gewaffneter Hand bei den Reformierten der Rue du Marais hinausläuft. Da man sie bei Tische gerade bei ihrem Mahl überfiel, so durfte man hoffen, man würde sie beim Verzehren von Schweinefleisch in Form eines Osterlammes ertappen, wie Ihr uns dies angekündigt hattet. Aber was brachte man von dieser schönen Expedition mit? Nichts Anderes als eine gespickte Poularde. Sprecht selbst, Herr Polizeilieutenant, kann das Eurem Institut viel Ehre machen?«


  »Es gelingt einem nicht immer!« sagte Herr von Braguelonne gereizt. »Seid Ihr glücklicher gewesen bei Eurem Handel mit dem Advokaten der Place Maubert, mit jenem Trouillard, wie er, glaube ich, heißt? Und Ihr hattet Euch doch Wunder davon versprochen.«


  »Ich muß es gestehen,« sagte Demochares mit kläglicher Stimme.


  Herr von Braguelonne aber fuhr fort:


  »Ihr gedachtet so klar als der Tag zu beweisen, dieser Trouillard halte seine beiden Töchter seinen Religionsgenossen, nach einer schrecklichen Orgie, preisgegeben; und die Zeugen, die Ihr so theuer bezahlt habt, ha! ha! ha! nehmen nun ihre Aussagen zurück und strafen Euch Lügen.«


  »Die Schurken!« murmelte Herr von Mouchy.


  »Mehr noch,« fuhr der Polizeilieutenant fort, »ich habe die Berichte der Wundärzte und Matronen erhalten, und es ist auf das Allerklarste herausgestellt, daß die Tugend« der beiden Mädchen nicht den geringsten Angriff erlitten hat.«


  »Das ist eine Schändlichkeit!« brummte Demochares.


  »Ein verfehltes Unternehmen, Herr Großinqitisitor des Glaubens. Ein verfehltes Unternehmen,« wiederholte wohlgefällig Herr von Braguelonne.


  »Ei!« rief Demochares voll Ungeduld, »ist das Unternehmen verfehlt, so seid Ihr daran Schuld.«


  »Wie! ich soll daran Schuld sein?« versetzte der, Polizeilieutenant erstaunt.


  »Ganz gewiß. Ihr haltet Euch an Berichte, an Widerrufe, an Erbärmlichkeiten! Was liegt an solchen Zurücknahmen und Widerlegungen? Man müßte dessen ungeachtet die Sache verfolgen und, als ob nichts daran wäre, diese Parpaillots [Spottname der Reformierten.] anklagen.«


  »Wie! ohne Beweise?«


  »Ja, und sie verurtheilen.«


  »Ohne Verbrechen?«


  »Ja, und sie hängen lassen.«


  »Ohne Richter?«


  »Ja, ja, hundertmal ja, ohne Richter, ohne Verbrechen, ohne Beweise! Es ist ein schönes Verdienst, wahrhaft Schuldige zu hängen.«


  »Aber welches Geschrei wird dann entstehen, welche Wuth wird sich gegen uns erheben!« sagte Herr von Braguelonne.


  »Ah! da habe ich Euch erwartet,« rief Demochares triumphierend. »Das ist der Grundstein bei meinem ganzen System, mein Herr. In der That, was erzeugt diese Muth, von der Ihr sprecht? Complotte. Was führen diese Complotte herbei? Empörungen. Was geht aus diesen Empörungen hervor? Die offenbare Nützlichkeit unserer Functionen.«


  »Es ist wahr, daß aus diesem Gesichtspunkt betrachtet . . .« sagte Herr von Braguelonne lachend:


  »Mein Herr,« sprach Demochares mit schulmeisterscher Miene, »merkt Euch den Grundsatz : Um Verbrechen zu ernten, muß man sie säen. Die Verfolgung ist eine Kraft.«


  »Ei!« entgegnete der Polizeilieutenant, »mir scheint, wir haben es seit dem Anfang dieser Regierung nicht an der Verfolgung fehlen lassen. Es wäre schwierig gewesen, die Unzufriedenen aller Art mehr, als man es gethan hat, aufzureizen und herauszufordern.«


  »Bah! was hat man gethan?« versetzte der Großinquisitor mit einer gewissen Verachtung.


  »Sagt vor Allem, rechnet Ihr für nichts die Haussuchungen, die Angriffe, die Plünderungen, welche alle Tage bei den unschuldigen oder schuldigen Hugenotten vorgenommen wurden?«


  »Meiner Treue! ja, ich rechne das für nichts; Ihr seht wohl, daß sie mit Ruhe und Geduld diese nur gar zu geringfügigen Plackereien ertragen.«


  »Und die Hinrichtung von Anne Dubourg, dem Neffen eines Kanzlers von Frankreich, den man vor zwei Monaten auf der Greve verbrannt hat, ist also auch nichts.«


  »Das ist abermals wenig,« entgegnete der schwierige Mouchy. »Was hat diese Hinrichtung zur Folge gehabt? Die Ermordung des Präsidenten Minard, eines der Richter, und eine vorgebliche Verschwörung, deren Spuren man nicht aufgefunden hat; darüber braucht man keinen großen Lärmen zu machen.«


  »Und was denkt Ihr von dem letzten Edict?« fragte Herr von Braguelonne, »von dem letzten Edict, das nicht nur die Hugenottem sondern den ganzen Adel Frankreichs angreift. Ich habe es meinerseits ganz aufrichtig dem Herrn Cardinal von Lothringen gesagt, ich finde das sehr verwegen.«


  »Wie!« rief Demochares, »sprecht Ihr von der Verordnung, welche die Pensionen aufgehoben hat?«


  »Nein, wahrhaftig nicht, sondern von der, welche den Sollicitanten, adeligen oder gemeinen, unter der Strafandrohung des Henkens, den scharfen Befehl ertheilte, den Hof innerhalb vierundzwanzig Stunden zu verlassen. Den Strang für die Edelleute wie für die Bauern, gesteht, daß dies ziemlich hart und empörend ist.«


  »Ja, es ermangelt diese Sache nicht der Kühnheit,« erwiderte Demochares mit einem zufriedenen Lächeln. »Vor kaum fünfzig Jahren würde eine solche Ordonnanz den ganzen Adel zum Aufruhr gebracht haben, das muß ich gestehen, doch heute, haben sie, wie Ihr seht, geschrien, aber nicht gehandelt. Nicht Einer hat sich gerührt.«


  »Ihr täuscht Euch, Herr Großinquisitor,« entgegnete Braguelonne, die Stimme dämpfend, »wenn sie sich in Paris nicht rühren, so glaube ich, daß sie in der Provinz in Bewegung gerathen.«


  »Bah!« rief Herr von Mouchy voll Eifer, »Ihr habt also Nachrichten?«


  »Ich habe noch keine, aber ich erwarte jede Stunde.«


  »Und woher?«


  »Von der Loire.«


  »Ihr habt dort Emissäre?«


  »Ist) habe nur einen, aber er ist gut.«


  »Einen einzigen! das ist sehr unsicher,« sagte Demochares mit kluger Miene.


  »Ich will lieber einen einzigen verständigen, sicheren Vertrauten ebenso theuer bezahlen, als zwanzig einfältige Schufte. Das ist so mein: Manier.«


  »Ja, aber wer steht Euch für diesen Menschen?«


  »Sein Kopf vor Allem, und dann seine früheren Dienste; er hat seine Proben durchgemacht.«


  »Gleichviel, es ist sehr- unsicher!« versetzte Demochares.


  Meister Arpion kehrte sachte zurück, während Herr von Monchy noch sprach, und flüsterte seinem Herrn ein Wort ins Ohr:


  »Ah! ah!« rief der Polizeilientenant triumphierend. »Nun! Arpiom führt Ligniéres auf der Stelle ein. Ja, in Gegenwart des Herrn Großinquisitors! Ist er nicht ein wenig einer der Unsrigen?«


  Arpion verbeugte sich und ging ab.


  »Dieser Ligniéres ist gerade der Mann, von dem ich sprach,« sagte Herr von Bragnelonne, sich die Hände reibend. »Ihr werdet ihn hören, er kommt so eben von Nantes. Wir haben keine Geheimnisse für einander, nicht wahr? und es freut mich, Euch zu beweisen, daß meine Art so viel werth ist, als eine andere.«


  Hier öffnete Meister Arpion Ligniéres die Thüre.


  Es war derselbe magere, schwarze, schwächliche Mann, den wir schon in der Versammlung der Place Maubert gesehen haben, derselbe, der damals so kühn die republicanische Medaille vorzeigte und von zerschnittenen Lilien und mit Füßen getretenen Kronen sprach.


  Man sieht, daß wenn auch in jener Zeit der Name herausfordernder Agent noch nicht bestand, doch die Sache wenigstens schon blühte.
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  Ein Spion.


  Als Ligniéres eintrat, warf er zuerst auf Demochares einen kalten, mißtrauischen Blick, und er blieb, nachdem er sich vor Herrn von Braguelonne verbeugt hatte, vorsichtig schweigsam und unbeweglich und wartete, bis man ihn fragen würde.


  »Ich bin entzückt, Euch zu sehen, Herr Ligniéres sagte Herr von Braguelonne. . . »Ihr könnt ohne Furcht vor dem Herrn Großinquisitor des Glaubens in Frankreich sprechen.«


  »Oh! gewiß!« rief Ligniéres voll Eifer, »glaubt mir, wenn ich gewußt hätte, daß ich vor dem hochachtbaren Democharee stehe, gnädiger Herr, so würde ich nicht gezögert haben.«


  »Sehr gut,« sagte, offenbar geschmeichelt durch die ehrfurchtsvolle Unterwürfigkeit des Spions, Herr von Mouchy, indem er mit einer billigenden Miene mit dem Kopf nickte.


  »Sprecht, Herr Ligniéres sprecht geschwinde,« rief der Polizeilieutenant.


  »Aber der Herr ist vielleicht nicht vollkommen von dem unterrichtet, was bei der vorletzten Versammlung der Protestanten in der Ferté vorgefallen ist?« versetzte Ligniéres.


  »Ich weiß in der That nicht viel hierüber,« sprach Demochares.


  »Ich will also dort; wenn es mir erlaubt ist, mit einigen raschen Worten die Erzählung der wichtigen Umstände, über die ich mich in den letzten Tagen unterrichtet habe, wieder aufnehmen; das wird klarer und besser geordnet sein.«


  Herr von Braguelonne gab mit einem Zeichen die Erlaubniß, welche Ligniéres erwartete. Dieser kleine Zögerer entsprach ohne Zweifel der Ungeduld des Polizeilieutenants sehr schlecht; aber er schmeichelte seinem Stolz dadurch, daß er vor dem Großinqnisitor die überlegenen Talente und sogar die außerordentliche Beredtsamkeit der Agenten, die er zu wählen wußte, glänzen ließ.


  Es ist nicht zu leugnen, Demochares war zugleich erstaunt und entzückt wie ein gewandter Kenner, der ein Instrument trifft, das tadelloser und vollständiger ist, als diejenigen, deren er sich bis jetzt bedient hat.


  Angestachelt durch diese hohe Gunst, wollte sich Ligniéres würdig zeigen und wurde wahrhaft schön.


  Diese erste Zusammenkunft in der Ferté war in Wirklichkeit nicht sehr ernst,« sagte er. »Es wurden darin nur ziemlich fade Dinge gethan und gesprochen, und ich mochte immerhin den Antrag machen, Seine Majestät vom Thron zu stürzen und die Constitution der Schweizer-Stände einzuführen, ich fand als Echo nur Beleidigungen. Man beschloß nur, provisorisch ein Gesuch an den König zu richten, um den Verfolgungen gegen die Religionsgenossen ein Ziel zu setzen, und um die Entlassung der Guisen, das Ministerium der Prinzen von Geblüt, und die unmittelbare Zusammenberufung der Generalstaaten zu fordern. Eine einfache Bittschrift, ein armseliges Resultat. Man hat sich jedoch gezählt und organisiert, und das ist etwas. Dann handelte es sich um die Ernennung der Chefs. So lange nur von den untergeordneten Chefs der Bezirke die Rede war, fand die Sache keine Schwierigkeit. Doch der allgemeine, der oberste Chef, das Haupt der Verschwörung, das machte Mühe! Herr von Coligny und der Prinz von Condé schlugen durch ihre Vertreter die gefährliche Ehre aus, die man ihnen dadurch, daß man sie als Haupt bezeichnete, erweisen wollte. Es wäre besser, sagte man in ihrem Namen, einen minder hoch gestellten Hugenotten zu bezeichnen, damit die Bewegung augenscheinlicher den Charakter eines volksthümlichen Unternehmers behielte. Ein guter Vorwand für die Dummköpfe! Sie begnügten sich damit, und nach vielen Debatten wählte man endlich Herrn de la Renaudie.«


  »La Renaudie!« wiederholte Demochares. »Ja, das ist in der That einer der eifrigen Anführer dieser Parpaillots. Ich kenne ihn als einen thatkräftigen und überzeugten Mann.«


  »Ihr werdet ihn bald als einen Catilina kennen lernen!« sagte Ligniéres.


  »Oho!« machte der Polizeilieutenant. »Mir scheint, das heißt etwas übertreiben.«


  »Ihr sollt sehen, ob ich übertreibe,« erwiderte der Spion. »Ich komme auf unsere zweite Versammlung, welche in Nantes am 5. dieses Monats stattgefunden hat.«


  »Ah! ah!« riefen gleichzeitig Demochares und Braguelonne.


  Und Beide näherten sich Meister Ligniéres mit der größten Neugierde.


  »Dort hat man sich nicht auf Reden beschränkt,« sprach Ligniéres mit einer wichtigen Miene. »Hört. . . soll ich nach und nach Euren Herrlichkeiten die Umstände und Beweise im Einzelnen geben, oder soll ich rasch zu den Resultaten übergehen?« fügte der schlaue Bursche bei, als hätte er so lange als möglich seinen Besitz dieser zwei Seelen ausdehnen wollen.


  »Thatsachen! Thatsachen!« rief der Polizeilieutenant voll Ungeduld.


  »Hört also, und Ihr werdet schauern. Nach einigen Reden und unbedeutenden Präliminarien nahm la Renaudie das Wort und sprach im Wesentlichen Folgendes:


  »Als im vorigen Jahr die Königin von Schottland die Geistlichen wollte in Stirling richten lassen, da beschlossen alle Pfarrgenossen, ihnen in diese Stadt zu folgen, und obgleich sie unbewehrt waren, genügte doch diese große Bewegung, um die Königin einzuschüchtern und es dahin zu bringen, daß sie auf die Gewaltthat, welche sie beabsichtigte, Verzicht leistete. Ich schlage vor, daß wir in Frankreich dasselbe beginnen, daß eine große Menge von Religionsgenossen sich nach Blois begebe, wo der König in diesem Augenblick residiert, und dort ohne Waffen erscheine, um ihm eine Petition zu überreichen, in welcher er gebeten werden soll, die Verfolgungsedicte aufzuheben, den Reformierten die freie Ausübung ihrer Religion zu gestatten und ihnen, da ihre nächtlichen und geheimen Zusammenkünfte verleumdet worden sind, zu erlauben, sich in Tempeln unter den Augen der Behörde zu versammeln.«


  »Ei! das ist immer dasselbe,« unterbrach ihn Demochares mit einer ärgerlichen Miene. »Friedliche und ehrfurchtsvolle Kundgebungen, welche auf nichts hinaus laufen. Bittschriften! Protestationen! Sind das die furchtbaren Neuigkeiten, die Ihr uns ankündigtet, Meister Ligniéres?«


  »Wartet! wartet!« antwortete Ligniéres. »Ihr begreift, daß ich wie Ihr und mehr als Ihr über den unschuldigen Antrag von la Renaudie geschrien habe. Worauf liefen diese gewichtlosen Schritte hinaus, worauf mußten sie hinauslaufen? Andere Protestanten sprachen sich in diesem Sinn aus. Entzückt hierüber, enthüllte nun la Renaudie den Grund seines Gedankens und verrieth den kühnen Plan, den er unter diesem demüthigen Anschein verbarg.«


  »Laßt diesen Plan hören,« sagte Demochares wie ein Mensch, der geneigt ist, nicht über Geringes zu erstaunen.


  »Ich glaube, es ist wohl der Mühe werth, ihn zu vereiteln,« erwiderte Ligniéres. »Während die Aufmerksamkeit durch diese Menge schüchterner, unbewehrter Bittsteller abgelenkt sein wird, die sich flehend dem Throne nähern, sollen fünfhundert Reiter und tausend Mann Fußvolk —— Ihr hört. meine Herren? —— unter den entschlossensten, der Reform und den Prinzen ergebensten Edelleuten auserwählte fünfzehnhundert Mann sich aus den verschiedenen Provinzen unter dreißig Kapitänen versammeln, in der Stille auf verschiedenen Straßen gegen Blois vorrücken, mit Güte oder mit Gewalt in die Stadt eindringen, —— ich sage mit Güte oder mit Gewalt, —— den König, die Königin Mutter und die Herren von Guise aufheben, diese in Anklagestand setzen, ihre Gewalt den Prinzen von Geblüt übertragen, und endlich durch die Generalstaaten die einzuführende Form der Verwaltung bestimmen lassen. Das ist das Complott, meine Herren. Was sagt Ihr dazu? Ist es eine Kinderei? Soll man, ohne sich darum zu bekümmern, darüber weggehen? Bin ich endlich zu etwas gut oder zu nichts nütze?«


  triumphierend hielt er inne. Der Großinquisitor und der Polizeilieutenant schauten sich ganz erstaunt und äußerst unruhig an. Es trat eine ziemlich lange Pause ein, welche diese mit Betrachtungen aller Art füllten.


  »Bei der heiligen Messe! das ist bewunderungswürdig! ich muß es gestehen,« rief Demochares endlich.


  »Sagt, es sei furchtbar,« entgegnete Herr von Bragnelonne.


  »Das wird man sehen! man wird es sehen!« sprach der Großinquisitor, mit einer klugen Miene den Kopf schüttelnd.


  »Ei! wir wissen nun die Pläne, welche dieser la Renaudie zugesteht,« sagte Braguelonne; »doch es ist leicht zu errathen, daß man sich nicht allein daran zu halten hat; daß sich die Herren von Guise vertheidigen, daß sie sich werden in Stücke hauen lassen, und wenn Seine Majestät dem Prinzen von Condé die Regierung anvertraut, so wird nur es durch Gewalt geschehen.«


  »Da wir aber davon unterrichtet sind!« versetzte Demochares. »Alles, was diese armen Parpaillots gegen uns zu thun beabsichtigen, wendet sich nun gegen sie, und sie fangen sich in ihrer eigenen Falle. Ich wette, daß der Herr Cardinal entzückt sein wird, und daß er diese Gelegenheit, mit seinen Feinden ein Ende zu machen, theuer bezahlt hätte.«


  »Gott gebe, daß er bis zum Ende entzückt sein möge!« sprach Herr von Braguelonne.


  Und er wandte sich an Ligniéres der ein kostbarer Mann, ein wichtiger Mann, ein Mann wurde, den man schonen mußte, und sagte:


  »Ihr, Herr Marquis (der Elende war wirklich Marquis!), Ihr habt Seiner Majestät und dem Staat den wichtigsten Dienst geleistet und sollt, seid unbesorgt, würdig dafür belohnt werden!«


  »Ja, meiner Treue,« fügte Demochares bei, »Ihr verdient ein schönes Licht, mein Herr, und habt meine ganze Achtung! Auch Euch Herr von Bragnelonne mache ich meine aufrichtigen Complimente über die Wahl derjenigen, welche Ihr verwendet! Ah! Herr von Ligniéres ist berechtigt, auf meine höchste Werthschätzung zu zählen.«


  »Das ist mir ein süßer Preis für das, was ich zu thun im Stande gewesen bin,« erwiderte Herr von Ligniéres sich bescheiden verbeugend.


  »Ihr wißt, daß wir nicht undankbar sind, Herr von Ligniéres,« fuhr der Polizeilieutenant fort. »Doch Ihr habt nicht Alles gesagt? Hat man eine Zeit festgestellt, einen Sammelplatz bestimmt?«


  »Man soll sich um Blois am 15. März versammeln,« antwortete Ligniéres.


  »Am 15. März, sagt Ihr!« rief Herr von Braguelonne. »Wir haben keine zwanzig Tage vor uns! Und der Herr Cardinal von Lothringen ist in Blois! Man braucht zwei Tage, um ihm die Sache zu melden und seine Befehle zu erhalten! Welche Verantwortlichkeit!«


  »Aber welcher Triumph am Ende!« bemerkte Demochares.


  »Laßt hören, mein lieber Herr von Ligniéres, wißt Ihr die Namen der Anführer?« fragte der Polizeilieutenant.


  »Ja, ich habe sie aufgeschrieben.«


  »Ein einziger Mann!« rief Demochares voll Bewunderung. »Das söhnt mich wieder ein wenig mit der Menschheit aus.«


  Ligniéres machte sein Wamms auf, zog ein kleines Papier hervor, entrollte dieses und las:


  »Liste der Chefs mit den Namen der Provinzen, die sie zu leiten haben:


  »Castelnau von Chalosses, Gascogne.

  »Mazéres, Bearn.

  »Du Mesnil, Périgord.

  »Maillé de Brézé, Poitou.

  »La Chesnay Maine.

  »Sainte-Marie, Normandie.

  »Coqueville, Picardie.

  »Ferriéres-Maligny, Ile-de-France und Champagne.

  »Chateauvieux, Provence u. s. w.


  »Ihr möget diese Liste nach Muße. lesen und erläutern,« sprach Ligniéres, indem er dem Polizeilieutenant das Verzeichniß des Verraths übergab.


  »Das ist die Organisation des Bürgerkriegs,« sagte Herr von Braguelonne.


  »Und bemerkt wohl,« fügte Ligniéres bei, »Während diese Banden gegen Blois rücken, werden zu gleicher Zeit andere Chefs, in jeder Provinz, sich bereit halten, um jede Bewegung zu unterdrücken, die sich zu Gunsten der Herren von, Guise kundgeben sollte.«


  »Gut! wir werden sie Alle fassen wie in einem großen Netz!« rief Demochares sich die Hände reibend. »Ei! wie niedergeschlagen seht Ihr aus, Herr von Braguelonne. Nach der ersten Bewegung des Erstaunens, erkläre ich, daß es mir meinerseits sehr leid thäte, wenn dies Alles nicht so wäre.«


  »Aber Ihr seht doch, wie wenig uns Zeit bleibt!« sagte der Polizeilieutent. »Wahrhaftig, mein lieber Ligniéres, ich möchte Euch um keinen Preis der Welt einen Vorwurf machen, aber seit dem 5. Februar hättet Ihr mich in Kenntnis setzen sollen.«


  »Konnte ich es?« entgegnete Ligniéres. »La Renaudie hatte mir wenigstens zwanzig Aufträge gegeben, welche von Nantes bis Paris zu besorgen waren. Abgesehen davon, daß ich auf diese Art kostbare Nachrichten sammeln konnte, hätte ich diese Aufträge verschiebend oder vernachlässigend Verdacht erregt: Euch einen Brief schreiben oder einen Boten schicken, hieß unsere Geheimnisse gefährden.«


  »Das ist richtig, und Ihr habt immer Recht,« sagte Herr von Braguelonne, »Sprechen wir also nicht mehr von dem, was geschehen ist, sondern von dem, was wir zu thun haben. Ihr habt uns nichts vom Prinzen von Condé gesagt? War er nicht mit Euch in Nantes?«


  »Er war dort,« erwiderte Ligniéres. »Doch er wünschte, ehe er einen Entschluß fassen würde, Chaudieu und den englischen Gesandten gesehen zu haben, und er sagte, er werde la Renaudie zu diesem Behufe nach Paris begleiten.«


  »Er wird also nach Paris kommen? La Renaudie wird also kommen?«


  »Noch besser, sie müssen Beide schon eingetroffen sein,« antwortete Ligniéres.


  »Und wo wohnen sie«« fragte Herr von Braguelonne voll Eifer.


  »Das weiß ich nicht. Wohl fragte ich auf eine ganz gleichgültige Weise, wo ich unsern Chef finden könnte, wenn ich ihm eine Mittheilung zu machen hätte; doch man hat mir nur einen Weg mittelbarer Correspondenz bezeichnet. Ohne Zweifel will la Renaudie den Prinzen nicht gefährden.«


  »Es ist nicht zu leugnen, das ist sehr ärgerlich,« bemerkte der Polizeilieutenant. »Wir hätten nothwendig ihre Spur bis an’s Ende verfolgen müssen.«


  Meister Arpion trat in diesem Augenblick noch einmal mit seinem leichten, geheinmißvollen Fuß ein.


  »Was gibt es, Arpion?« fragte Herr von Braguelonne ungeduldig. »Was Teufels! Ihr wißt wohl, daß wir mit etwas sehr Wichtigem beschäftigt sind.«


  »Ohne etwas nicht minder Wichtiges hätte ich mir auch nicht einzutreten erlaubt,« antwortete Arpion.


  »Sprecht, was gibt es? Sagt es geschwinde und zwar laut. Wir sind hier unter uns.«


  »Ein gewisser Pierre des Avenelles . . .« sagte Arpion.


  Braguelonne, Demochares und Ligniéres unterbrachen Arpion durch einen Schrei:


  »Pierre des Avenelles!«


  »Es ist der Advocat der Rue des Marmousets, der gewöhnlich die Reformierten in Paris beherbergt,« sagte Demochares.


  »Auf dessen Haus ich schon längst mein Auge habe,« fügte Braguelonne bei. »Doch der gute Mann ist klug und vorsichtig und vereitelt stets meine Wachsamkeit. Was will er, Arpion?«


  »Auf der Stelle mit Monseigneur sprechen,« erwiderte der Secretaire. »Er kam mir ganz bestürzt vor.«


  »Er kann nichts wissen,« sagte Ligniéres eifersüchtig. »Ueberdies ist es ein ehrlicher Mann,« fügte er mit verächtlichem Tone bei.


  »Man wird das sehen! das wird man sehen!« rief der Großinqnisitor.


  »Arpion, führt diesen Mann sogleich ein,« sprach Herr von Braguelonne.


  »Sogleich Monseigneur,« erwiedette Arpion und ging hinaus.


  »Verzeiht, mein lieber Marquis,« fuhr Braguelonne sich an Ligniéres wendend fort, »dieser des Avenelles kennt Euch, und Euer unerwarteter Anblick könnte ihn beunruhigen. Habt also die Güte, so lange diese Unterredung dauert, im Cabinet von Arpion, dort hinten im Gang, zu verweilen. Ich lasse Euch rufen, sobald wir zu Ende sind. Ihr, Herr Großinquisitor, bleibt. Eine eindrucksvolle Gegenwart kann uns nur nützlich sein.«


  »Es sei, ich bleibe, um Euch zu dienen,« sprach Demochares sehr zufrieden.


  »Und ich entferne mich,« versetzte Ligniéres. »Doch erinnert Euch dessen, was ich Euch sage; Ihr werdet aus diesem des Avenelles nichts Bedeutendes herausbringen. Ein armes Gehirn! ein furchtsamer, aber redlicher Geist! nichts von Werth! nichts von Werth!«


  »Wir werden unser Möglichstes thun. Doch geht, geht, mein lieber Ligniéres! Unser« Mann kommt.«


  Ligniéres hatte in der That kaum Zeit, zu entwischen. Es trat ein Mann ganz bleich und von einem Nervenzittern bewegt, geführt oder beinahe geschleppt von Meister Arpion, ein.«


  Dies war der Advocat Pierre des Avenelles, den wir das erste Mal mit Ligniéres in der Versammlung der Place Maubert gesehen haben, und der an jenem Abend, wenn man sich erinnert, mit seiner so muthig furchtsamen Rede den Sieg davon trug.«
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  Ein Angeber.


  Auf dem Tag, wo wir ihn wiederfinden, war des Avenelles ganz und gar furchtsam und durchaus nicht mutig.


  Nachdem er sich vor Demochares und Braguelonne bis auf den Boden verbeugt hatte sagte er:


  »Ich stehe ohne Zweifel vor dem Herrn Polizeilieutenant?«


  »Und vor dem« Herrn Großinquisitor des Glaubens,« fügte Braguelonne auf Mouchy deutend bei.


  »Oh! Jesus!« rief der arme des Avenelles, wo möglich noch mehr erbleichend. »Meine gnädigsten Herren, Ihr erblickt in mir einen großen Verbrecher, ja einen zu großen Verbrecher. Darf ich auf Gnade hoffen? »Ich weiß es nicht. Kann ein aufrichtiges Geständnis einen Fehler vermindern? An Eurer Milde ist es, zu antworten.«


  Braguelonne sah sogleich, mit was für einem Menschen er es zu thun hatte.


  »Gestehen genügt nicht,« erwiderte er mit hartem Tone, »man muß wieder gut machen.«


  »Oh! wenn ich es kann, werde ich es thun, gnädigster Herr,« stammelte des Avenelles.


  »Ja,« fuhr der Polizeilieutenant fort, »doch, um es zu thun, müßtet Ihr uns einen wesentlichen Dienst zu leisten, eine kostbare Kunde zu geben haben.«


  »Ich werde bemüht sein, Euch eine solche zu geben.«


  »Das wird schwierig sein, denn wir wissen Alles,« bemerkte Braguelonne mit nachläßigem Tone.


  »Wie, Ihr wißt . . .«


  »Alles, und ich sage Euch zum Voraus, daß bei der Klemme, in die Ihr Euch gesteckt habt, Eure verspätete Reue kaum mehr Euren Kopf retten kann.«


  »Meinen Kopf! o Himmel! mein Kopf ist in Gefahr? doch da ich gekommen bin . . .«


  »Ja spät,« entgegnete der unbeugsame Braguelonne. »Ihr könnt uns nicht mehr nützlich sein; und wir wissen zum Voraus, was Ihr uns zu entdecken hab.«


  »Vielleicht!« sagte des Avenelles. »Entschuldigt meine Frage: was wißt Ihr?«


  »Vor Allem, daß Ihr einer von den verdammten Ketzern seid,« sprach dazwischentretend Demochares mit einer Donnerstimme.


  »Ach! ach! das ist nur zu wahr!« erwiderte des Avenelles. »Ja, ich bin ein Reformierter. Warum? ich weiß es nicht. Aber ich werde abschwören, gnädigster Herr, wenn Ihr mir das Leben schenkt. Die Predigt hat zu viel Gefahren . . . ich kehre zur Messe zurück.«


  »Das ist noch nicht Alles,« fuhr Demochares fort, »Ihr beherbergt in Eurem Hause Hugenotten.«


  »Man konnte nicht einen Einzigen bei einer von den Nachsuchungen entdecken,« entgegnete rasch der Advocat.


  »Ja,« sagte Herr von Braguelonne, »Ihr habt ohne Zweifel in Eurem Hause einen geheimen Ausgang, einen verborgenen Gang, eine unbekannte Verbindung mit Außen. Doch dieser Tage reißen wir Euer Haus bis aus den letzten Stein nieder, und da muß sich wohl Euer Geheimnis offenbaren.«


  »Ich werde es Euch selbst offenbaren,« sagte der Advocat, »denn ich gestehe zu, ich habe zuweilen Religionsgenossen bei mir empfangen und beherbergt. Sie bezahlen gutes Kostgeld und die Prozesse tragen so wenig ein! Man muß doch leben! Aber das soll nicht mehr vorkommen, und wenn ich abschwöre, so wird es denke ich, keinem Hugenotten mehr einfallen, an meine Thüre zu klopfen.«


  »Ihr habt Euch oft das Wort in der Versammlung der Protestanten genommen,« fuhr Demochares fort.


  »Ich bin Advocat,« erwiderte des Avenelles. »Doch ich habe stets für die gemäßigten Entschließungen gesprochen. Ihr mußt das wissen, da Ihr Alles wißt . . .«


  Hier wagte es des Avenelles, seine Augen zu den zwei unheilvollen Personen aufzuschlagen, und er fuhr dann fort:


  »Doch Verzeiht, mir scheint, Ihr wißt nicht Alles; denn Ihr sprecht nur von mir und schweigt über die allgemeinen Angelegenheiten ver Partei, welche doch im Ganzen viel wichtiger sind . . . Ich sehe also mit Vergnügen, daß Ihr viele Dinge noch nicht wißt.«


  »Ihr täuscht Euch, und wir werden Euch das Gegentheil beweisen,« erwiderte der Polizeilieutenant.


  Demochares bedeutete ihm durch ein Zeichen, er möge auf seiner Hut sein.


  »Ich verstehe Euch, Herr Großinquisitor,« sagte Braguelonne. »Doch es ist keine Unvorsichtigkeit von mir, wenn ich diesem Herrn unser Spiel zeige, denn der Herr wird lange nicht mehr von hier wegkommen.«


  »Wie! ich werde lange nicht mehr von hier wegkommen?« rief des Avenelles voll Schrecken.


  »Nein, gewiß nicht,« erwiderte Braguelonne ganz ruhig. »Bildet Ihr Euch etwa ein, Ihr könntet unter dem Vorwand, uns Offenbarungen zu machen, ganz bequem hierher gehen und sehen, wie weit wir sind, und Euch von dem, was wir wissen, versichern, um das Ganze sodann Euren Genossen zu berichten? So geht es nicht, mein lieber Herr, und Ihr seid von diesem Augenblick an unser Gefangener.«


  »Gefangener!« wiederholte des Avenelles, Anfangs sehr eschrocken.


  Dann aber, nach kurzer Ueberlegung, faßte er seinen Entschluß. Unser Mann besaß, wie man sich, erinnert, im höchsten Grade den Muth der Feigheit.


  »Nun! das ist mir im Gegentheil lieber,« rief er. »Ich bin mehr als bei mir in Sicherheit mitten unter allen diesen Complotten. Und da Ihr mich behaltet, Herr Polizeilieutenant, so werdet Ihr kein Bedenken mehr tragen, mir gefälligst einige von meinen ehrfurchtsvollen Fragen zu beantworten. Meiner Ansicht nach seid Ihr nicht ganz so vollständig unterrichtet, als Ihr zu sein glaubt, und ich werde Gelegenheit finden, Euch durch eine nützliche Entdeckung meine Treue und Redlichkeit zu beweisen.«


  »Hm! ich zweifle daran,« versetzte Herr von Braguelonne.


  »Was wißt Ihr vor Allem von unseren letzten Versammlungen, Monseigneur?« fragte der Advocat.


  »Sprecht Ihr von der in Nantes?« sagte der Polizeilieutenant.


  »Aje! Ihr wißt das? Nun, ja, ich meine die in Nantes. Was ist dort vorgefallen?«


  »Spielt Ihr auf die Verschwörung an, die man dort gebildet hat?« sagte Herr von Braguelonne.


  »Ah! ja, und ich sehe, daß ich Euch hierüber nicht viel werde mitzutheilen haben,« erwiderte des Avenelles. »Was beabsichtigt diese Verschwörung? . . .«


  »Den König in Blois aufzuheben, mit Gewalt die Prinzen an die Stellen der Herren von Guise zu setzen, die Stände zusammenzuberufen u. s. w. Dies Alles ist eine alte Geschichte, mein lieber Herr des Aveuelles, und datiert schon vom 5. Februar.«


  »Und die Verschworenen glauben sich ihres Geheimnisses so sicher!« rief der Advocat. »Sie sind verloren, und ich auch . . . denn ohne Zweifel kennt Ihr die Häupter des Complottes?«


  »Die verborgenen und die offenbaren Häupter. Die verborgenen Häupter sind der Prinz von Condé und der Admiral. Die offenbaren Häupter sind la Renaudie Castelnau, Mazéres . . . Doch die Aufzählung wäre zu lang. Seht, hier ist die Liste ihrer Namen und die der Provinzen, welche sie aufwiegeln sollen.«


  »Barmherzigkeit! wie geschickt ist die Polizei und welche Narren sind die Verschwörer!« rief des Avenelles. »Werde ich Euch denn kein Wörtchen mitzutheilen haben? Der Prinz von Condé und la Renaudie, Ihr wißt, wo sie sind?«


  »Mit einander in Paris«


  »Das ist furchtbar, und ich habe nur meine Seele Gott zu empfehlen; doch ich bitte, noch ein Wort: wo sind sie in Paris?«


  Herr von Braguelonne antwortete nicht sogleich, aber er schien mit seinem klaren, durchdringenden Blick die Seele und die Augen von des Avenelles ergründen zu wollen.


  Kaum athmend, wiederholte dieser seine Frage:


  »Wißt Ihr, wo in Paris der Prinz von Condé und la Renaudie sind, gnädiger Herr?«


  »Wir werden sie ohne Mühe finden,« antwortete Herr von Braguelonne.


  »Aber Ihr habt sie noch nicht gefunden!« rief des Avenelles entrückt. »Ah! Gott sei gelobt! ich kann noch meine Begnadigung verdienen. Ich weiß, wo sie sind, Monseigneur!«


  Das Auge von Demochares funkelte, doch der Polizeilieutenant verbarg seine Freude.


  »Wo sind sie deun?« sagte er mit dem aller gleichgültigsten Tone.


  »Bei mir, meine Herren, bei mir!« antwortete stolz der Advocat.


  »Ich wußte es,« sprach ganz ruhig Herr von Braguelonne.


  »Was! wie! Ihr wußtet das auch?« rief des Avenelles erbleichend.«


  »Allerdings! . . . doch ich wollte Euch aus die Probe stellen, ich wollte sehen, ob Ihr glaubwürdig wäret.


  Es ist gut! ich bin mit Euch zufrieden. Euer Fall war wenigstens sehr ernst, Ihr habt so großen Verbrechern Zuflucht gegeben!«


  »Ihr habt Euch ebenso strafbar gemacht als sie,« sprach Demochares mit wichtiger Miene.


  »Oh! redet nicht so, Monseigneur,« erwiderte des Avenelles. »Ich vermuthete wohl, welchen Gefahren ich ausgesetzt war. Seitdem ich die schrecklichen Pläne meiner zwei Gäste kenne, lebe ich auch nicht mehr. Doch ich kenne sie erst seit drei Tagen; erst seit drei Tagen, das schwöre ich Euch. Ihr müßt wissen, daß ich nicht bei der Versammlung in Nantes war. Als der Prinz von Coudé und la Renaudie am Anfang dieser Woche bei mir ankamen, glaubte ich wohl Hugenotten bei mir aufzunehmen, aber nicht Verschwörer. Ich habe einen Abscheu vor den Verschwörern und den Verschwörungen. Sie sagten mir Anfangs nichts, und das verarge ich ihnen. Es ist sehr schlimm, so ohne daß er etwas weiß, einen armen Menschen, der ihnen immer nur Dienste geleistet hat, der Gefahr anszusetzen. Doch diese hohen Personen machen es nie anders.«


  »Wie?« versetzte Herr von Braguelonne, der sich als eine sehr hohe Person betrachtete.


  »Ich spreche von den hohen Personen der Reformation,« sagte eiligst der Advocat. »Anfangs verbargen sie mir also Alles; doch sie flüsterten den ganzen Tag zusammen; sie schrieben den Tag und die Nacht, sie empfingen jede Minute Besuch.. Ich lauerte, ich horchte, kurz ich errieth den Anfang, so daß sie genöthigt waren, mir das Ende zu gestehen, ihre Versammlung in Nantes, ihre große Verschwörung, Alles endlich, was Ihr schon wißt, und was sie so gut verborgen glauben; doch seit dieser Enthüllung schlafe ich, esse ich, lebe ich nicht mehr. So oft Jemand bei mir eintritt, und Gott weiß, wie oft dies geschieht! bilde ich mir ein, man komme, um mich zu holen und vor den Richter zu schleppen. In den mir spärlich zugemessenen Augenblicken eines fieberhaften Schlafes, träume ich in der Nacht nur von Tribunalen, Schaffoten und Henkern. Und ich erwache in kaltem Schweiß gebadet, um die Gefahren, denen ich preisgegeben bin, zu berechnen, vorherzusehen, zu ermessen.«


  »Die Gefahren, denen Ihr preisgegeben seid?« sagte Herr von Braguelonne. »Zuerst das Gefängniß . . .«


  »Sodann die Folter,« sprach Demochares.


  »Ferner das Hängen,« fügte der Polizeilieutenant bei.


  »Vielleicht der Scheiterhaufen,« fuhr der Großinquisitor fort.


  »Ja sogar, je nach den Umständen, das Rad,« sprach Herr von Braguelonne, um durch einen Haupteffect zu endigen.


  »Eingekerkert! gefoltert! Gehenkt! verbrannt! gerädert!« rief bei jedem Wort Meister des Avenelles, als ob er jede dieser Strafen, die man ihm aufzählte, ausgestanden hätte.


  »Was Teufels! Ihr seid Advocat, Ihr kennt das Gesetz,« sprach Herr von Braguelonne.


  »Ich kenne es nur zu gut,« rief des Avenelles. »Nach einem dreitägigen Todeskampf konnte ich es auch nicht mehr länger aushalten; ich fühlte wohl, ein solches Geheimniß wäre eine zu schwere Bürde für meine Verantwortlichkeit, und ich kam, um sie in Eure Hände niederzulegen, Herr Polizeilieutenant.«


  »Das war das Sicherste,« sagte Herr von Braguelonne,» und obgleich uns Eure Angabe nicht viel nützt, wie Ihr seht, werden wir doch auf Euren guten Willen Rücksicht nehmen.«


  Er besprach sich einige Minuten leise mit Mouchy, der ihn, nicht ohne eine gewisse Mühe, zu einem gewissen Entschluß zu bringen schien.


  »Vor Allem,« sagte flehend des Avenelles, »vor Allem bitte ich Euch, habt die Gnade, meinen Abfall gegen meine ehemaligen . . . Genossen nicht zu verrathen denn leider könnten diejenigen, welche den Präsidenten Minard ermordet haben, auch mir einen schlimmen Streich spielen.«


  »Wir werden das Geheimniß bewahren,« erwiderte der Polizeilieutenant.


  »Doch Ihr- wollt mich in jedem Fall als Gesangenen zurückbehalten?« fragte des Avenelles mit demüthiger und ängstlicher Miene.


  »Nein, Ihr könnt auf der Stelle frei nach Hause zurückkehren,« antwortete Braguelonne.


  »Wahrhaftig?« rief der Advocat. »Ihr werdet also meine Gäste festnehmen lassen, wie ich sehe?«


  »Ebensowenig. Sie werden frei bleiben wie Ihr.«


  »Wie so?« fragte des Avenelles ganz erstaunt.


  »Hört mich und prägt Euch meine Worte wohl ein,« sprach Herr von Braguelonne mit gewichtigem Tone. »Ihr kehrt ohne Verzug nach Hause zurück, es könnte sonst eine zu lange Abwesenheit Verdacht erregen. Euren Gästen sagt Ihr nicht ein Wort von Euren Befürchtungen und Geheimnissen. Ihr handelt und laßt sie handeln, als ob Ihr heute nicht in dieses Cabinet gekommen wäret. Versteht Ihr mich wohl? Verhindert nichts und wundert Euch über nichts. Laßt nur machen.«


  »Das ist leicht,« sagte des Avenelles.


  »Nur,« fügte Herr von Braguelonne bei, »nur, wenn wir irgend eine Auskunft nöthig haben, werden wir sie Euch geben lassen oder Euch hierherberufen, und Ihr werdet Euch beständig zu unserer Verfügung halten. Wird ein Einschreiten in Eurem Hause für nöthig erachtet, so habt Ihr Beistand zu leisten.«


  »Da ich einmal angefangen habe, so werde ich auch endigen.« sprach des Avenelles mit einem Seufzer.


  »Es ist gut. Nur noch ein einziges Wort zum Schluß. Gehen die Dinge so, daß wir dadurch den Beweis erhalten, Ihr habet diesen sehr einfachen Instructionen gehorcht, so sollt Ihr begnadigt werden. Können wir aber vermuthen, daß Euch die geringste Indiscretion entschlüpft ist, so sollt Ihr zuerst und am Grausamsten bestraft werden.«


  »Man läßt Euch, bei Unserer Lieben Frau! am kleinen Feuer rösten!« sprach Demochares mit seinem tiefen, düsteren Ton.


  »Doch! . . .« wollte der bebende Advocat sagen.


  »Schon genug,« rief Braguelonne. »Ihr habt gehört. Erinnert Euch. Auf Wiedersehen.«


  Er machte mit der Hand ein gebieterisches Zeichen. Der allzu kluge Advocat entfernte sich, zugleich erleichtert und bedrückt.


  Nach seinem Abgang schwiegen der Polizeilieutnant und der Großinquisitor einen Augenblick.


  »Ihr habt es gewollt, ich habe nachgegeben,« sagte der erstere endlich. Doch ich geliebt, daß mir Zweifel über diese Art des Verfahrens bleiben.«


  »Nein, es ist so Alles gut!« erwiderte Demochares; »diese Sache muß ihren Lauf haben, sage ich Euch, und zu diesem Ende war es das Wichtigste, keinen Verdacht bei den Verschworenen zu erregen. Sie sollen sich des Geheimnisses sicher glauben und handeln. Sie bilden sich ein, sie gehen in der Finsternis, und wir folgen allen ihren Bewegungen am hellen Tag. Das ist herrlich! eine solche Gelegenheit, durch einen großen Schlag die Ketzerei niederzuschmettern, dürfte sich in zwanzig Jahren nicht bieten. Und ich kenne hierüber die Ansichten Seiner Eminenz des Herrn Cardinals von Lothringen.«


  »Besser als ich, das ist wahr,« sprach Herr von Braguelonne. »Was haben wir indessen noch zu thun?«


  »Ihr,« antwortete Demochares, »Ihr bleibt in Paris, Ihr überwacht durch Ligniéres und des Avenelles Eure zwei Häupter der Verschwörung. Ich reife in einer Stunde nach Blois ab und setze die Herren von Guise in Kenntnis. Der Cardinal wird Anfangs ein wenig Angst haben, doch der Balafré ist bei ihm, um Ihn zu beruhigen und bei näherer Erwägung wird er entzückt sein. Es ist die Sache von diesen Beiden, in vierzehn Tagen geräuschlos um den König alle Kräfte. über die sie verfügen können zu sammeln. Unsere Hugenotten sollen indessen keine Ahnung haben. Sie werden mit einander oder einer nach dem andern in die Falle kommen, die man ihnen gestellt hat, diese blinden Staaren, und sie sind unser! wir haben sie! allgemeine Schlächterei!«


  Der Großinquisitor ging mit langen Schritten im Zimmer auf und ab und rieb sich freudig die Hände.


  »Gott wolle nur,« sagte Herr von Bragnelonne, »daß nicht ein unvorhergesehener Umschlag diesen herrlichen Plan zu nichte macht.«


  »Unmöglich!« rief Demochares, »allgemeine Schlächterei! Wir haben sie! Laßt gefälligst Ligniéres zurückkommen, damit er uns die Nachrichten vollends mittheilt, die ich dem Cardinal von Lothringen melden werde; doch ich halte die Ketzerei schon für todt. Allgemeines Schlachten!«
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  König und Königin Kinder.


  Wenn wir im Geiste zwei Tage und vierzig Meilen überspringen, sind wir am 27. Februar in dem glänzenden Schloß Blois, wo der Hof für den Augenblick versammelt war.


  Es hatte am vorhergehenden Tag ein großes Fest mit Lustbarkeiten aller Art im Schloß stattgefunden, ein Fest, angeordnet von Antoine von Baif, dem Dichter, mit Kampfspielen, Balleten und Allegorien, so daß an diesem Morgen der junge König und seine kleine Königin, zu deren Unterhaltung man das Fest gegeben hatte, später als gewöhnlich und noch ein wenig müde von ihren Vergnügungen aufstanden.


  Zum Glück war kein Empfang angekündigt, und sie konnten, um auszuruhen, nach Muße mit einander über die schönen Dinge Plaudern, die sie bewundert hatten.


  »Ich,« sagte Maria Stuart, »ich habe die Belustigung äußerst schön und seltsam gefunden.«


  »Ja,« erwiderte Franz II., »besonders die Ballete und die gespielten Scenen. Doch ich muß gestehen, die Sonnete, die Madrigale kamen mir etwas gedehnt vor.«


  »Wie!« rief Maria Stuart, »ich versichere Euch, sie waren sehr artig und geistreich.«


  »Aber gestehe, mein Herzchen, fortwährend zu lobrednerisch. Siebst Du, es ist nicht belustigend, sich so ganze Stunden lang loben zu hören, und ich dachte mir gestern Abend, der gute Gott im Paradies müßte zuweilen Augenblicke der Ungeduld haben. Füge dem bei, daß diese Herren, besonders Baif und Maisonfleur, in ihren Reden viele lateinische Worte einstreuen, die ich nicht immer verstehe.«


  »Aber das sieht sehr gut aus,« entgegnete Maria. »Das ist eine Weise, die den gelehrten Mann und ausgesuchten Geschmack bezeichnet.«


  »Ah! Du bist eine Gelehrte, Maria!« versetzte seufzend der junge König; »Du machst Verse und verstehst das Lateinische, bei dem ich nie recht anbeißen konnte.«


  »Das Wissen ist das Loos und die Unterhaltung von uns Frauen, wie von Euch Männern und Fürsten die Thätigkeit und das Befehlen.«


  »Gleichviel!« sagte Franz II., »ich möchte, namentlich um Dir in etwas gleichzukommem nur so unterrichtet sein, wie mein Bruder Karl.«


  »Ah! was unsern Bruder Karl betrifft,« unterbrach ihn Maria, »habt ihr ihn gestern in seiner Rolle der Allegorie der durch die drei göttlichen Tugenden verbotenen Religion gesehen?«


  »Ja,« sagte der König, »er machte einen von den Rittern, welche die Tugenden darstellten, die Nächstenliebe, glaube ich.«


  »So ist es. Habt Ihr gesehen, Sire, mit welcher Wuth er der Ketzerei den Kopf abschlug?«


  »Ja, wahrhaftig, als sie mitten unter die Flammen auf dem Schlangenleib vorrückte . . . Es ists wahr, Karl war außer sich.«


  »Und sagt mir, mein süßer Sire,« sprach die Königin, »kam es Euch nicht vor, als gleiche dieser Kopf der Ketzerei irgend Jemand?«


  »Wahrhaftig,« erwiderte Franz II., »ich glaubte Anfangs, ich täusche mich, aber er hatte sicherlich das Aussehen von Herrn von Coligny, nicht wahr?«


  »Und alle diese Teufel, die ihn holten!«


  »Und die Freude unseres Oheims des Cardinals!«


  »Und das Lächeln meiner Mutter!«


  »Es war beinahe furchtbar!« sprach die junge Königin. »Doch es ist nicht zu leugnen, Franz, sie war gestern wieder sehr schön, Eure Mutter, in ihrem Kleide von Goldstoff mit krausen Blumen und mit ihrem Schleier von lohrothem Crepe! ein herrlicher Anzug!«


  »Ja, mein Herzchen, ich habe auch für Dich ein ähnliches Kleid in Konstantinopel durch Herrn von Grandchamp bestellt, und Du sollst einen Schleier von römischer Gaze, dem meiner Mutter ähnlich, haben.«


  »Ich danke, mein artiger König, ich danke! Ich beneide gewiß nicht um ihr Loos unsere Schwester Elisabeth von Spanien, welche, wie man sagt, nie zweimal dasselbe Kleid anzieht. Doch ich möchte nicht gern, daß irgend eine Frau in Frankreich, und wäre es Eure Mutter, Euch besonders besser geputzt vorkäme als ich.«


  »Ei! was ist Dir im Grunde daran gelegen?« sagte der König, »wirst Du nicht immer die Schönste sein?«


  »Es hat gestern kaum so geschienen,« entgegnete Maria schmollend, »denn nach dem Fackeltanz, den ich ausführte, sagtet Ihr mir kein Wort: ich muß glauben, daß er Euch nicht gefallen hat.«


  »Doch, doch!« rief Franz. »Aber, guter Gott! was hätte ich neben allen diesen Schöngeistern sagen sollen, die Dir in Prosa und in Versen den Hof machten. Dubellay behauptete, Du brauchest keine Fackel wie die anderen Damen, und es sei schon genug mit Deinen zwei Augen. Maisonfleur erschrak über die Gefahr der zwei lebendigen Lichter Deiner Augensterne, welche nicht erlöschen und den ganzen Saal entzünden könnten. Ronsard fügte bei, die zwei Gestirne Deiner Blicke müßten die Nacht in der Finsternis und den Tag im Sonnenschein erleuchten. Sollte ich nun nach dieser Poesie kommen und Dir ganz einfach sagen, ich habe Dich und Deinen Tanz reizend gefunden?«


  »Und warum nicht?« erwiderte Maria; »dieses einfache Wort hätte mich mehr erfreut, als alle ihre Abgeschmacktheiten.«


  »Wohl, ich sage Dir das Wort diesen Morgen, mein Liebchen, und zwar von ganzem Herzen; denn dieser Tanz ist vollkommen, und ließ mich beinahe die spanische Pavana und die Pazzemeni der Italiener vergessen, die Du so göttlich mit der armen Elisabeth getanzt hast. Was Du thust, ist immer besser gethan, als das, was die Andern thun. Du bist die Schönste der Schönen, und die hübschesten Frauen sehen neben Dir immer wie Kammerjungfern aus. Ja, in Deiner königlichen Tracht, wie in diesem einfachen Morgenkleide bist Du immer meine Königin und meine Liebe. Ich sehe nur Dich! ich liebe nur Dich!«


  »Mein theures Herz!«


  »Meine Angebetete!«


  »Mein Leben!«


  »Mein höchstes Gut! Siehe, hättest Du nur das Häubchen einer Bäuerin, ich würde Dich inniger lieben, als alle Königinnen der Erde.«


  »Und ich,« sagte Maria, »wärest Du auch nur ein einfacher Page, so besäßest Du doch immerhin mein Herz.«


  »O Gott! wie liebe ich es, meine Finger in diese so sanften, so blonden, so feinen Haare zu tauchen, sie zu vermengen, zu verwirren! Ich begreife es wohl, daß Dich Deine Damen oft bitten, diesen so runden und so weißen Hals, diese so anmuthigen und fleischigen Arme küssen zu dürfen. Erlaube es ihnen jedoch nicht mehr, Maria.«


  »Und warum nicht?«


  »Ich bin eifersüchtig.«


  »Kind!« versetzte Maria mit einer anbetungswürdigen Kindergebärde.


  »Ah! höre,« rief Franz voll Leidenschaft, »müßte ich auf meine Krone, oder auf Maria verzichten, meine Wahl wäre bald getroffen.«


  »Welche Thorheit!« entgegnete die junge Königin.


  »Kann man auf die Krone von Frankreich, die schönste von allen nach der des Himmels, verzichten?«


  »Bei dem, was sie auf meiner Stirne thut! . . .« sagte Franz mit einem halb heiterem, halb schwermüthigen Lächeln.


  »Wie!« rief Maria: »doch ich vergaß, daß wir ein Geschäft abzumarhen haben, eine Angelegenheit von großem Belang, die uns mein Oheim von Lothringen zugeschickt hat.«


  Oho!« rief der König, »das geschieht ihm nicht oft.«


  »Er beauftragt uns, die Farben der Uniform unserer Schweizer-Garden zu bestimmen.«


  »Das ist ein Zeichen des Vertrauens, das uns ehrt. Beginnen wir also die Berathung, Madame: was ist die Ansicht Eurer Majestät über diesen so schwierigen Gegenstand?«


  »Oh! ich werde erst nach Euch sprechen. Sire.«


  »Ich denke, die Form der Kleider soll dieselbe bleiben; ein weites Wamms mit weiten Aermeln, dreifarbig geschlitzt, nicht wahr?«


  »Ja, Sire. Doch welche Farben sollen dies sein? Das ist die Frage.«


  »Sie ist nicht leicht, doch Ihr unterstützt mich nicht, mein artiger Rath. Die erste Farbe? . . .«


  »Das muß weiß sein,« sagte Maria, »die Farbe von Frankreich.«


  »Dann wird die zweite die von Schottland sein, blau also,« sprach der König.


  »Gut! Doch die dritte?«


  »Wenn das gelb wäre?«


  »Oh! nein, das ist die Farbe von Spanien. Eher grün.«


  »Das ist die Farbe Von Guise,« versetzte der König.


  »Wäre das ein Grund zum Ausschluß?« fragte Maria.


  »Nein! doch würden diese drei Farben harmonieren?«


  »Ein Gedanke« rief Maria Stuart. »Nehmen wir Roth, die Farbe der Schweiz; das wird diese armen Leute ein wenig an ihr Vaterland erinnern.«


  »Ein Gedanke so vortrefflich wie Dein Herz, Maria,« sprach der König. »Diese wichtige Angelegenheit ist somit glorreich beendigt. Uf! das hat ziemlich viel Mühe gekostet und die ereilten Dinge machen uns zum Glück weniger zu schaffen! Deine theuren Oheime, Maria. haben die Güte, für mich die ganze Last der Regierung zu übernehmen, das ist reizend! Sie schreiben und ich brauche nur zu unterzeichnen, zuweilen ohne zu lesen, so daß meine Krone auf meinem königlichen Stuhle hinreichend meine Stelle ersetzen würde, käme mich die Lust an . . . eine Reise zu machen.«


  Wißt Ihr nicht, Sire, daß meine Oheime nie etwas Anderes im Herzen tragen werden, als Euer Interesse und das von Frankreich?«


  »Wie sollte ich das nicht wissen? Sie wiederholen es mir zu oft, als daß ich es vergessen könnte. Ah! es ist heute Sitzung des Rathes: wir werden den Herrn Cardinal von Lothringen mit seinen demüthigen Manieren und seinen übertriebenen Ehrfurchtsbezeigungen, die mich, ich muß es gestehen, nicht immer belustigen, kommen sehen, und ihn mit seiner sanften Stimme und bei jedem Worte sich verbeugend sagen hören: »Sire, der Antrag, den ich Eurer Majestät vorlege, hat nur die Ehre Eurer Krone im Blick. Eure Majestät kann nicht an dem Eifer zweifeln, der uns für den Ruhm ihrer Regierung und die Wohlfahrt ihres Volkes beseelt. Sire, der Glanz des Thrones und der Kirche ist der einzige Zweck u. s. w. u. s. w.«


  »Wie gut Ihr ihn nachahmt!« rief Maria lachend und in die Hände klatschend.


  Doch mit einem ernsteren Tone fügte sie bei:


  »Ihr müßt indessen nachsichtig und großmüthig sein, Franz. Glaubt Ihr denn, Eure Mutter, Frau Catharina von Medicis, mache mir viel Vergnügen, wenn sie mir mit ihrem stolzen, ernsten, bleichen Gesicht endlose Reden über meinen Putz, meine Leute und meine Equipagen hält? Hört Ihr sie nicht von hier aus mit gekniffenem Mund zu mir sagen: »Meine Tochter, Ihr seid die Königin, ich bin heute nur die zweite Frau des Reiches; doch wenn ich an Eurem Platze wäre, würde ich verlangen, daß meine Frauen nie die Messe und ebenso wenig die Vesper und die Predigt versäumten. Wenn ich an Eurem Platze wäre, würde ich nicht blaßrothen Sammet tragen, weil dies eine zu wenig ernste Farbe ist. Wenn ich an Eurem Platze wäre, würde ich mein silber und taubenhalsfarbiges Kleid verändern lassen, weil es zu weit ausgeschnitten ist. Wenn ich an Eurem Platze wäre, würde ich nie selbst tanzen, sondern mich darauf beschränken, daß ich Andern beim Tanzen zuschaute Wenn ich an Eurem Platze wäre . . .«


  »Oh!« rief der König, ein schallendes Gelächter aufschlagend, »wie ganz und gar ist das meine Mutter! Doch siehst Du, es ist nun einmal meine Mutter, und ich habe sie schon schwer genug dadurch beleidigt, daß ich ihr keinen Antheil an den Staatsangelegenheiten überlasse, welche Deine Oheime allein verwalten. Man muß ihr also etwas vergeben und mit Ehrerbietung ihr Schmähen aushalten. Ich meinerseits füge mich in die häßliche Vormundschaft des Cardinals von Lothringen einzig und allein, weil Du seine Nichte bist, hörst Du?«


  »Ich danke, lieber Sire, ich danke für dieses Opfer,« sagte Maria, den König küssend.


  »Doch in der That,« fuhr Franz fort, »es gibt Augenblicke, wo ich versucht bin, Alles bis auf den Titel eines Königs hinzugeben, wie ich schon die Gewalt hingegeben habe.«


  »Oh! was sagt Ihr da?« rief Maria Stuart.


  »Ich sage, was ich fühle, Maria. Ah! wenn ich nicht, um Dein Gemahl zu sein, König von Frankreich sein müßte . . . Bedenke doch! ich habe nur die Feinde und den Zwang des Königthums. Der Letzte von unsern Unterthanen ist freier als ich. Wenn ich nicht ganz ärgerlich geworden wäre, hätten wir jedes ein abgesondertes Zimmer! Warum? weil man behauptete, das sei Gebrauch bei den Königen und Königinnen von Frankreich.«


  »Wie einfältig sind sie doch mit ihrem Gebrauch!« sagte Maria. »Nun! wir ändern den Gebrauch und führen einen neuen ein, der, Gott sei Dank! so viel werth ist, als der andere.


  »Gewiß, Maria. Sage mir, weißt Du, was der geheime Wunsch ist, den ich seit langer Zeit hege?«


  »Wahrlich, nein.«


  »Der, zu entweichen, zu entfliehen, für einige Zeit die Sorgen des Throns, Paris, Blois, Frankreich sogar zu verlassen und wohin zu gehen? Ich weiß es, nicht, döch fern von hier, um ein wenig wie die andern Menschen nach Bequemlichkeit zu athmen. Maria, sage mir, ob eine Reise von sechs Monaten, von einem Jahr, Dir nicht Vergnügen machen würde?«


  »Oh! ich wäre entzückt darüber, mein vielgeliebter Sire,« antwortete Maria, »für Euch besonders, dessen Gesundheit mich zuweilen beunruhigt, und der Ihr zu oft an dem ärgerlichen Kopfweh leidet. Die Luftveränderung, die Neuheit der Gegenstände, dies Alles würde Euch zerstreuen, würde Euch wohlthun. Oh! laßt uns reisen, laßt uns reisen! . . . Doch werden es der Cardinal und die Königin Mutter dulden?«


  »Ei! im Ganzen bin ich der König, ich bin der Herr,« sprach Franz II. »Das Reich ist friedlich und ruhig, und da man meinen Willen nicht braucht, um es zu regieren, so wird man auch meiner Gegenwart entbehren können. Maria, wir brechen wie die Schwalben vor dem Eintritt des Winters auf. Sprich, wohin willst Du gehen? Wenn wir unsere schottischen Staaten besuchen würden?«


  »Wie! über das Meer fahren!« rief Maria. »Wie! mein Herzchen, in diese für Eure zarte Brust so gefährlichen Nebel gehen? Nein, da sind mir unsere lachende Touraine und dieses heitere Schloß von Blois noch lieber. Doch warum sollten wir nicht nach Spanien gehen und unsere Schwester Elisabeth besuchen?«


  »Die Luft Spaniens ist den Königen von Frankreich nicht zuträglich,« entgegnete Franz II.


  »Italien also? dort ist immer schön Wetter, dort ist es immer warm. Blauer Himmel und blaues Meer! blühende Orangenbäume, Musik und Feste!«


  »Angenonnnen, Italien!« rief der König heiter. »Wir werden die katholische Religion in ihrer Glorie, wir werden die schönen Kirchen und die heiligen Reliquien sehen.«


  »Und die Gemälde von Raphael, und Sanct-Peter und den Vatican!«


  »Wir bitten den Papst um seinen Segen und bringen viele Ablässe mit.«


  »Das wird reizend sein,« rief die Königin, »und diesen Wunsch mit einander verwirklichen geliebt, liebend, das Azur in unseren Herzen und über unsern Häuptern haben . . .«


  »Das Paradies!« rief Franz II. voll Begeisterung.


  Während aber, durch die bezaubernde Hoffnung gewiegt, dies ausrief, öffnete sich ungestüm die Thüre, und der Cardinal von Lothringen trat, den Huissier, der nicht einmal Zeit hatte, ihn zu melden, zurückschiebend ganz bleich und ganz athemtos in das königlicbe Gemach.


  Ruhig, aber ebenso ernst, folgte der Herzog von Guise seinem Bruder in einiger Entfernung, und man hörte schon seinen gewichtigen Tritt im Vorzimmer durch die offen gebliebene Thüre schallen.
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  Ende der Reise nach Italien.


  »Nun, Herr Cardinal,« sagte. der junge König mit einer gewissen Lebhaftigkeit, »dürfte ich nicht einmal an diesem Ort einen Augenblick Muße und Freiheit haben?«


  »Sire,« antwortete Karl von Lothringen, »ich bedaure es, den von Eurer Majestät gegebenen Befehlen zuwider handeln zu müssen, doch die Angelegenheit, die meinen Bruder und mich hierher führt, ist so wichtig,« daß sie keinen Verzug duldet.«


  In diesem Augenblick trat der Herzog von Guise ein, verbeugte sich stillschweigend vor dem König und der Königin und blieb stumm, unbeweglich, ernst, hinter seinem Bruder stehen.«


  »Sprecht also, ich höre Euch, mein Herr,« sagte Franz zum Cardinal.


  »Sire.« erwiderte dieser, »es ist eine Verschwörung gegen Eure Majestät entdeckt worden; ihr Leben ist nicht mehr in Sicherheit im Schloß von Blois, und es ist nothwendig, es auf der Stelle zu verlassen.«


  »Ehe Versehwörung? Blois verlassen! Was soll das bedeuten?«


  »Das soll bedeuten, Sire, daß böse Menschen Eurer Majestät nach dem Leben und nach der Krone trachten.«


  »Wie!« sagte Franz, »sie trachten nach meinem Leben, während ich so jung bin, während ich seit gestern erst auf dem Throne sitze, während ich wissentlich und mit meinem Willen nie einem Menschen etwas zu Leide gethan habe! Wer sind diese Bösen, Herr Cardinal?«


  »Wer sollte es sein, wenn nicht die verfluchten Hugenotten und Ketzer?« antwortete Karl von Lothringen.


  »Abermals die Ketzer!« rief der König: »seid Ihr sicher, mein Herr, daß, Ihr Euch nicht durch unbegründeten Verdacht gegen sie einnehmen laß?«


  »Ach! diesmal ist leider kein Grund zu zweifeln vorhanden,« sprach der Cardinal.


  Zu so ungelegener Zeit in seinen freudigen Träumen durch diese trostlose Wirklichkeit gestört, schien der König sehe ärgerlich zu sein; Maria war ganz bewegt durch ihre üble Laune, und der Cardinal ganz unruhig durch die Nachrichten, die er brachte. Der Balafré allein wartete ruhig und seiner Herr auf den Ausgang aller dieser Worte in einer unempfindlichen Haltung.


  »Was habe icb denn meinem Volk gethan, daß es mich nicht liebt?« fragte Franz unwillig.«


  »Ich glaube, ich sagte Eurer Majestät, daß die Aufrührer nur Hugenotten sind,« erwiderte der Cardinal von Lothringen.


  »Es sind aber nicht minder Franzosen,« sprach der König.« Kurz, Herr Cardinal, ich habe Euch meine ganze Macht in der Hoffnung anvertraut, Ihr würdet ihr den Segen erwerben, und ich sehe um mich her nichts als Unruhen, Klagen und Unzufriedenheit.«


  »Oh! Sire! Sire!« sagte Maria Stuart im Tone des Vorwurfs.


  Der Cardinal von Lothringen sprach mit einer gewissen Trockenheit:


  »Sire, es wäre nicht gerecht, uns für das verantwortlich zu machen, was nur der unheilvollen Zeit zuzuschreiben ist.«


  »Mein Herr,« fuhr der Junge König fort, »ich wünschte einmal den Grund der Dinge zu kennen, um, falls Ihr einst nicht mehr an meiner Seite wäret, zu wissen, ob es auf mich oder auf Euch abgesehen ist.«


  »Oh! Eure Majestät!« rief abermals Maria tief bewegt.


  Franz II. hielt inne und machte es sich schon zum Vorwurf, daß er zu weit gegangen. Der Herzog von Guise offenbarte nicht die geringste Unruhe. Nach einem eisigen Stillschweigen sprach Karl von Lothringen mit der würdigen Miene eines ungerecht beleidigten Mannes:


  »Sire, da wir zu unserem Schmerz unsere Bemühungen mißkannt oder fruchtlos sehen müssem so bleibt uns als redlichen Unterthanen und ergebenen Verwandten nichts Anderes übrig, als uns zu entfernen, um den Platz Würdigeren oder Glücklicheren zu überlassen . . .«


  Der König schwieg verlegen und der Cardinal fuhr nach einer Pause fort:


  »Eure Majestät hat hat uns also nur zu sagen, in welche Hände wir unsere Aemter niederlegen sollen.


  »Was mich betrifft, so wird ohne Zweifel nichts leichter sein, als mich zu ersetzen, und Eure Majestät braucht nur zwischen dem Kanzler Olivier, dem Herrn Cardinal von Tournon und Herrn de l’Hopital zu wählen.«


  Maria Stuart verbarg ganz trostlos ihre Stirne in ihren Händen, und Franz II. hätte in seiner Reue gar zu gern feinen kindischen Zorn wieder gut gemacht, doch das hochmüthige Stillschweigen des großen Balafré schüchterte ihn ein.


  »Aber,« fuhr Karl von Lothringen fort, »aber die Stelle des Großmeisters und die Leitung der Kriegsangelegenheiten erfordern so seltene Talente und einen so hoben Ruf, daß ich nach meinem Bruder kaum zwei Männer finde, die darauf Anspruch machen konnten: Herr von Brissac vielleicht . . .«


  »Ohl Brissac, stets ärgerlich, stets mürrisch,« sagte der junge König, »das ist unmöglich.«


  »Und sodann,« fuhr der Cardinal fort, »Herr von Montmorency, der in Ermangelung ersprießlicher Eigenschaften wenigstens Ruf hat.«


  »Ei!« entgegnete Franz, »der Herr Connetable ist zu alt für mich, und er hat einst den Dauphin zu leicht behandelt, um dem König heute ehrfurchtsvoll zu dienen. Doch, Herr Cardinal, warum übergeht Ihr meine andern Verwandten, die Prinzen von Geblüt, den Prinzen Condé zum Beispiel?«


  »Sire,« sagte der Cardinal, »mit Bedauern melde ich es Eurer Majestät unter den Namen der geheimen Häupter der erwähnten Verschwörung ist der erste der des Herrn Prinzen von Condé.«


  »Ist das mögllch?« rief der junge König ganz erstaunt.


  »Sire es ist gewiß.«


  »Das Complott gegen den Staat ist also sehr ernst?«


  »Sire, es ist beinahe eine Empörung,« antwortete der Cardinal, »und da Eure Majestät meinen Bruder und mich der furchtbarsten Verantwortlichkeit überhebt, welche je auf uns lastete, so heischt es meine Pflicht, sie zu bitten, so bald als möglich unsere Nachfolger zu ernennen, denn die Reformierten werden in einigen Tagen unter den Mauern von Blois sein.«


  »Was sagt Ihr da, mein Oheim?« rief Maria erschrocken.


  »Die Wahrheit, Madame.«


  »Und die Rebellen sind zahlreich?« fragte der König.


  »Sire, man spricht von zweitausend Mann,« sagte der Cardinal, »Meldungen, die ich nicht glauben konnte, ehe ich von Paris durch Herrn von Mouchy, Nachricht von der Verschwörung erhalten hatte, signalisierten schon ihre Vorhut bei la Carreliére . . . Sire, Herr von Guise und ich, wir werden also . . .«


  »Wie!« rief Franz lebhaft, »in einer solchen Gefahr würdet Ihr mich Beide verlassen?«


  »Sire, ich glaubte zu verstehen, dies sei der Wille Eurer Majestät,« sagte Karl von Lothringen.


  »Was wollt Ihr? Ich bin so traurig wenn ich sehe, daß Ihr mir Feinde macht . . . daß ich Feinde habe! . . . Doch sprechen wir nicht mehr hiervon, mein Oheim, und nennt mir lieber die einzelnen Umstände dieses frechen Unternehmens der Empörer. Was gedenkt Ihr zu thun, um ihm zu begegnen?


  »Verzeiht, Sire,« erwiderte der Cardinal noch gereizt, »nach dem, was mir Eure Majestät zu verstehen gegeben hat, kam es mir vor, als ob Andere . . .«


  »Ei! lieber Oheim, ich bitte Euch,« sprecht nicht mehr von diesem Ausbruch einer Lebhaftigkeit, die ich beklage. Was kann ich mehr sagen? Soll ich mich entschuldigen und um Verzeihung bitten?«


  »Oh! Sire,« rief Karl von Lothringen, »sobald uns Eure Majestät ihr kostbares Vertrauen wieder schenkt . . .«


  »Völlig und von ganzem Herzen,« fügte der König, dem Cardinal seine Hand reichend, bei.


  »Das heißt viel Zeit verlieren,« sagte der Herzog von Guise mit ernstem Tone.


  Dies war das erste Wort, das er seit dem Anfang der Unterredung gesprochen hatte.


  Dann trat er vor, als ob das, was bis dahin vorgefallen, nur unbedeutende Präliminarien, nur ein langweiliger Prolog, wobei er dem Cardinal die Hauptrolle überlassen. gewesen wären. Nun aber, da diese knabenhaften Debatten erschöpft waren, nahm er laut das Wort und die Initiative und sprach:


  »Sire, hört, um was es sich handelt: zweitausend Empörer werden, befehligt vom Baron la Renaudie und unter der Hand unterstützt vom Prinzen von Condé, dieser Tage von Poitou, Von Bearn und andern Provinzen herabkommen und Blois zu überrumpeln und Eure Majestät zu entführen suchen.«


  Franz machte eine Bewegung des Erstaunens und der Entrüstung.


  »Den König entführen!« rief Maria Stuart.


  »Und Euch mit ihm,« fuhr der Balafré fort; »doch seid unbesorgt, wir wachen über Euren Majestäten.«


  »Welche Maßregeln wollt Ihr nehmen?« fragte der König.


  »Wir haben erst seit einer Stunde Nachricht,« antwortete der Herzog von Guise; »doch vor Allem, Sire, hat man Eure geheiligte Person zu sichern, Ihr müßt also schon heute diese offene Stadt Blois und ihr unvertheidigtes Schloß verlassen, um Euch nach Amboise zurückzuziehen, dessen befestigtes Schloß Euch vor einem Handstreich schützt.«


  »Wie!« rief die Königin, »wir sollten uns in dem abscheulichen Schloß von Amboise einsperren, das so hoch genistet, so düster und traurig ist!«


  »Kind!« sagte der Balafré zu seiner Nichte, wenn nicht mit dem Wort, doch wenigstens mit seinem strengen Blick.


  Er erwiderte nur:


  »Madame, es muß sein.«


  »Wir werden also vor diesen Rebellen fliehen?« rief der junge König ganz bebend vor Zorn.


  »Sire,« erwiderte der Herzog von Guise, »Man flieht nicht vor einem Feind, der uns noch nicht angegriffen, der uns nicht einmal den Krieg erklärt hat. Die Leute nehmen an, wir wissen nichts von den strafbaren Plänen dieser Meuterer.«


  »Aber wir wissen es doch;« entgegnete Franz.


  »Eure Majestät wolle die Gnade haben, sich in Ehrenfragen auf mich zu verlassen,« erwiderte Franz von Lothringen. »Wir vermeiden den Kampf nur, um ein anderes Schlachtfeld zu wählen, und ich hoffe, die Rebellen werden sich wohl die Mühe geben, uns bis Amboise zu folgen.«


  »Warum sagt Ihr, Ihr hofft es?« fragte der König.


  »Warum?« sprach der Balafré mit seinem stolzen Lächeln, »weil es eine Gelegenheit sein wird, um einmal für allemal mit den Ketzern und der Ketzerei ein Ende zu machen; weil es Zeit ist, sie anders als in Dichtungen und Allegorien zu schlagen, weil ich zwei Finger von meiner Hand . . . von meiner linken Hand gegeben hätte, um, ohne ein Unrecht von unserer Seite, diesen entscheidenden Kampf herbeizuführen, den die Unklugen zu unserem Triumph hervorrufen.«


  »Ach!« sprach der König, »dieser Krieg ist darum nicht minder der Bürgerkrieg.«


  »Nehmen wir ihn an, um ihm ein Ende zu machen, Sire,« sagte der Herzog von Guise. »Hört mit zwei Worten meinen Plan. Eure Majestät wolle sich erinnern, daß wir es hier nur mit Aufrührern zu thun haben. Abgesehen von diesem Aufbruch nach Blois, der sie hoffentlich nicht zu sehr scheu machen wird, werden wir in Beziehung auf sie den Anschein der völligsten Sicherheit und Unwissenheit behaupten. Und wenn sie herankommen, um uns als Verräther zu überrumpeln, so überrumpeln wir sie und fangen sie in ihrer eigenen Falle. Es darf also entfernt nicht das Aussehen der Unruhe und der Flucht haben, das empfehle ich besonders Euch, Madame,« sagte er, sich an Maria wendend. »Meine Befehle sollen gegeben und Eure Leute benachrichtigt werden, doch insgeheim. Außen vermuthe man nichts von unsern Vorkehrungen, von unseren Befürchtungen, und ich stehe für Alles.«


  »Und welche Stunde ist zum Aufbruch bestimmt?« fragte Franz mit einer gewissen traurigen Resignation.


  »Sire, diesen Nachmittag um drei Uhr,« sprach der Herzog von Guise, »ich habe zum Voraus die nöthigen Vorkehrungen treffen lassen.«


  »Wie! zum Voraus?«


  »Ja, zum Voraus, Sire,« antwortete der Balafré mit Festigkeit, »denn ich wußte zum Voraus, Eure Majestät würde dem Rathe der Vernunft und der Ehre beitreten.«


  »Gut also!« sprach mit einem schwachen Lächeln der unterjochte junge König, »wir werden um drei Uhr bereit sein, mein Herr, und haben alles Vertrauen zu Euch.«


  »Sire,« erwiderte der Herzog, »ich danke für dieses Vertrauen und werde mich desselben würdig zeigen. Doch Eure Majestät entschuldige mich, unter solchen Umständen sind die Minuten gezahlt, und ich habe zwanzig Briefe zu schreiben, hundert Aufträge zu geben. Mein Bruder und ich verabschieden uns also unterthänigst von Eurer Majestät.«


  Er verbeugte sich ziemlich kurz vor dem König und der Königin und ging mit dem Cardinal hinaus.


  Franz und Maria schauten sich einen Augenblick stillschweigend und ganz betrübt an.


  »Nun! mein Herzchen,« sagte der König endlich, »und unsere geträumte schöne Reise nach Rom?«


  »Sie beschränkt sich Auf eine Flucht nach Amboise,« erwiderte seufzend Maria.


  In diesem Augenblick trat Madame Dayelle, die erste Kammerfrau der Königin, ein.


  »Ist es denn wahr, was man uns sagt?« fragte sie nach den üblichen Verbeugungen. »Wir sollen sogleich ausbrechen und Blois verlassen, um nach Amboise zu ziehest?«


  »Es ist nur zu wahr, meine gute Dayelle,« antwortete Maria.


  »Aber wißt Ihr denn auch, Madame, daß sich in jenem Schlosse nichts findet, gar nichts, nicht einmal ein Spiegel. der in gutem Zustande wäre?«


  »Man muß also Alles von hier mitnehmen, Dayelle,« sagte die Königin. »Schreibt sogleich eine Liste der unentbehrlichen Dinge; ich will sie Euch dictiren. Zuerst mein neues Kleid von carmoisinrothem Damast mit goldenen Posamenten . . .«


  Und sie kehrte zum König zurück, der nachdenkend und traurig in der Fenstervertiefung stehen geblieben war, und sagte:


  »Mein lieber Sire, begreift Ihr die Frechheit dieser Reformierten? Doch verzeiht, Ihr müßtet Euch auch mit den Gegenständen beschäftigen, die Ihr nöthig habt, um nicht unversehens überfallen zu werden.«


  »Nein,« erwiderte Franz, »ich überlasse diese Sorge Aubert, meinem Kammerdiener. . . Ich denke nur an meinen Kummer.«


  »Glaubt Ihr, der melnige sei minder lebhaft?« fragte Maria. »Madame Dayelle schreibt: Mein Kleid von weißem Damast mit silbernen Posamenten. Aber man muß vernünftig sein,« fuhr sie, sich an den König wendend, fort, »Man muß sich nicht dem aussetzen, daß man an den nothwendigsten Dingen Mangel leidet. . . Madame Dayelle, bemerkt meinen Nachtmantel von Toile d’argent mit Luchs gefüttert. .Nicht wahr, Sire, das alte Schloß von Amboise ist seit Jahrhunderten nicht mehr vom Hof bewohnt worden?«


  »Ich glaube seit Karl VIII. hat kein König von Frankreich mehr als zwei bis drei Tage dort verweilt.«


  »Und wer weiß, ob wir nicht einen ganzen Monat dort bleiben müssen!« rief Maria. »Oh! die abscheulichen Hugenotten! Madame Dayelle, denkt Ihr, das Schlafzimmer sei wenigstens nicht gar zu kahl?«


  »Madame,« erwiderte die Kammerfrau das Sicherste wäre, zu thun, als ob wir gar nichts dort finden sollten.«


  »Bemerkt also diesen mit Gold eingefaßten Spiegel, diese Nachtlade von veilchenblauem Sammet, diesen haarigen Teppich, der um das Bett zu legen ist. Aber, Sire,« sagte sie mit leiser Stimme, zum König zurückkehrend, »hat man je gesehen, daß Unterthanen so gegen ihren Herrn marschiert sind und ihn gleichsam aus seinem Hause vertrieben haben?«


  »Ich glaube, nie, Maria,« antwortete der König betrübt. »Man hat zuweilen gesehen, daß Halunken Widerstand gegen den Befehl des Königs geleistet haben, wie dies vor fünfzehn Jahren in Merindol und in la Cabriére der Fall war; . . . aber zuerst den König angreifen . . . ich muß gestehen, ich hätte mir das nie eingebildet.«


  »Oh! mein Oheim von Guise hat also Recht; wir vermöchten nicht zu viel Vorsichtsmaßregeln gegen diese wüthenden Rebellen zu nehmen. . . Und nun, Dayelle, fügt ein Dutzend Schuhe, Kopfkissen und zwölf Betttücher bei. . . Ist das Alles? . . . Ich glaube in der That, ich Verliere den Verstand. Meine Liebe, bemerkt auch dieses sammetne Nadelkissen, diesen goldenen Handleuchter, diese goldene Haarnadel . . Ich sehe nichts mehr.«


  »Nimm Madame nicht ihren doppelten Schmuck von Edelsteinen mit?« fragte Madam Dayelle.


  »Doch, doch! ich nehme ihn mit,« rief Maria lebhaft. »Ließe ich ihn hier, so fiele er vielleicht in die Hände dieser Ungläubigen. Nicht wahr, Sire? Ich glaube wohl, daß ich ihn aufnehme.«


  »Die Vorsicht ist gut,« sagte Franz mit einem unmerklichen Lächeln.


  »Ich übergehe, wie mir scheint, nichts Wichtiges, meine liebe Dayelle?« fragte Maria, mit den Augen im Zimmer umher suchend.


  »Madame denkt hoffentlich an ihre Gebetbücher?« fragte die Kammerfrau mit einer etwas gezwungenen Miene.


  »Ach! Ihr erinnert mich daran« rief Maria naiv. »Nehmt hauptsächlich die schönsten mit, das, welches mir mein Oheim, der Cardinal, geschenkt hat, und das von scharlachrothem Sammet mit goldenen Beschlägen. Madame Dayelle ich empfehle dies Alles Eurer Fürsorge. Ihr seht, wie sehr wir, der König und ich, durch die harte Nothwendigkeit dieser Abreise in Anspruch genommen sind.«


  »Madame braucht meinen Eifer nicht anzuspornen,« sagte die Kammerfrau. »Wie viel Kisten und Koffer soll ich bestellen, um dies Alles fortzuschaffen? Ich denke fünf werden genügen.«


  »Fordert sechs,« antwortete die Königin. »Man muß sich bei so traurigen Nothwendigkeiten doch nicht zu sehr einschränken. Sechs, wohlverstanden, die für meine Damen nicht mit eingerechnet. Doch sie mögen selbst für sich sorgen, ich bin durchaus nicht in der Stimmung, mich mit solchen Einzelheiten zu beschäftigen. . . Es ist wahr, es geht mir wie Euch, Franz, ich muß immer an diese Hugenotten denken. . . Ach! Ihr könnt nun gehen, Madame Dayelle.«


  »Keinen Befehl für die Lackeien und Maulthiertreiber, Madame?«


  »Sie sollen ganz einfach ihre Tuchkleider anziehen,« sagte die Königin. »Geht, meine liebe Dayelle, geht geschwinde.«


  Dayelle verneigte sich und machte drei oder vier Schritte gegen die Thüre. Doch die Königin rief sie zurück und sprach:


  »Dayelle, wenn ich sage, unsere Leute sollen nur ihre Tuchkleider anziehen, Ihr versteht, so meine ich damit für die Reise. Aber sie werden besorgt sein, ihre Saien [Eine Art von militärischer Kleidung, welche am Gürtel befestigt ist und die Lenden bedeckt.] von veilchenblauem Sammet und ihre Veilchenblauen mit gelben! Sammet gefütterten Määntel mitzunehmen, hört Ihr!«


  »Schon gut, Madame. Madame hat nichts mehr zu befehlen?«


  »Nichts mehr. Doch dies Alles soll eifrigst besorgt werden, wir haben nur noch bis drei Uhr Zeit. Und Vergeßt die Mantel der Lackeien nicht.«


  Diesmal ging Dayelle hinaus.


  Dann aber wandte sich Maria gegen den König um und fragte:


  »Nicht wahr, Sire, Ihr billigt meine Ansicht, was die Mäntel unserer Leute betrifft? Die Herren Reformierten werden uns doch wenigstens erlauben; daß wir den Dienern unseres Hauses ein anständiges Aussehen geben. Man darf auch das Königthum nicht zu sehr vor diesen Rebellen demüthigen! Ich hoffe sogar, Sire, daß wir noch Mittel finden werden, ihnen zum Trotze, in diesem Amboise, so abscheulich es ist, ein kleines Fest zu geben.«


  Franz schüttelte traurig den Kopf.


  »Oh! verachtet diese Idee« nicht,« sprach Maria. »Es würde sie mehr einschüchtern als man denkt, wenn wir ihnen zeigten, daß wir sie am Ende nicht fürchten. Ein Ball wäre unter diesen Umständen, ich scheue mich nicht, es zu sagen, vortreffliche Politik- wie selbst Eure Mutter, welche die Kluge spielt, keine bessere finden würde. Gleichviel! mein Herz ist darum nicht minder schmerzlich von dem Allem ergriffen, mein lieber, armer Sire. Ach! die schändlichen Reformierten!«
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  Zwei Aufforderungen.


  Seit dem unseligen Tournier am 10. Juli hatte Gabriel ein ruhiges, zurückgezogenes, düsteres Leben geführt. Dieser Mann der Thatkraft und der Bewegung, dessen Tage einst so ausgefüllt und so leidenschaftlich gewesen waren, gefiel sich nun in der Einsamkeit und in der Vergessenheit.


  Nie zeigte er sich bei Hofe, er sah keinen Freund, er verließ kaum sein Hotel, wo seine Stunden langsam, traurig, träumerisch zwischen seiner Amme Aloyse und dem Pagen André hingingen, der zu ihm zurückgekehrt war, als sich Diana von Castro plötzlich in das Kloster der Benedictinerinnen in Saint-Quentin geflüchtet hatte.«


  Noch jung. dem Alter nach, war Gabriel ein Greis durch den Schmerz.


  Er erinnerte sich, er hoffte nicht mehr.


  Wie oft während dieser Monate, welche länger dauerten als Jahre, beklagte er es, nicht todt zu sein. Wie oft fragte er sich, warum sich denn der Herzog von Guise und Maria Stuart zwischen ihn und den Zorn von Catarina von Medicis gestellt und ihm die bittere Wohlthat des Lebens auferlegt haben! Was machte er in der That auf dieser Welt? Wozu war er nütze? War denn das Grab unfruchtbarer, als dieses Dasein, in welchem er ein Pflanzenleben führte, wenn man es überhaupt ein Dasein nennen konnte!


  Es gab indessen auch Augenblicke, wo seine Jugend und seine Kraft sich in seinem Innern gegen ihn selbst empörten.«


  Da streckte er seine Arme aus, da erhob er sein Stirne, da schaute er fein Schwert an.


  Und er fühlte unbestimmt, sein Leben sei noch nicht beendigt, es gebe für ihn noch eine Zukunft, und die heißen Stunden des Streites und vielleicht des Sieges würden früher oder später in seinem Schicksal wiederkehren.


  Alles wohl betrachtet, sah er jedoch nur zwei Chancen, die ihn seinem wahren Leben, der Thäligket, zurückgeben konnten: den Krieg mit fremden Mächten oder die Religionsverfolgung.


  Der Graf von Montgommery sagte sich, würden sich Frankreich und der König in einen neuen Krieg verwickelt sehen, wäre eine Eroberung zu versuchen, oder ein Einfall zurückzuschlagen, so müßte sein jugendlicher Feuereifer ohne Mühe wiedererwachen, und es würde ihm süß sein, zu sterben, wie er gelebt: im Kampfe.


  Und dann würde er gern so die unfreiwillig von ihm gegen den Herzog von Guise und gegen den jungen König Franz II. eingegangene Schuld bezahlen.


  Gabriel dachte auch, es wäre schön, sein Leben als Zeugniß für die neuen Wahrheiten hinzugeben, von denen seine Seele in den letzten Zeiten erleuchtet worden war. Die Sache der Reformation nämlich, seiner Ansicht nach die Sache der Gerechtigkeit und der Freiheit, war auch ohne Zweifel eine edle und heilige. Sache.


  Der junge Graf las beständig die Controversen- und Predigtbücher, welche damals im Ueberfluß erschienen. Er begeisterte sieh für die großen, in herrlichen Worten von Luther, Melanchthon, Calvin, Theodor von Bezé und so vielen Andern enthüllten Grundsätze. Die Bücher aller dieser freien Denker verführten, überzeugten ihn, rissen ihn hin. Er hätte sich glitcklich und stolz gefühlt, mit seinem Blute das Zeugniß seines Glaubens zu unterzeichnen.


  Es war immer der edle Instict dieses edlen Herzens, sein Dasein irgend Jemand oder irgend Etwas zu weihen.


  Früher hatte er hundertmal sein Leben gewagt, und seinen Vater, oder seine vielgeliebte Diana zu retten oder zu rächen. . .(O ewig blutige Erinnerungen in diesem verwundeten Herzen!) In Ermangelung dieser geliebten Wesen waren es nun heilige Ideen, die er gern vertheidt hätte.


  Sein Vaterland statt seines Vaters, seine Religion statt seiner Liebe.


  Ach! ach! man mag sagen, was man will, das ist nicht dasselbe! Und die Begeisterung für die Begriffe hat in ihren Leiden und in ihren Freuden nicht den Werth der Zärtlichkeit für die Geschöpfe.


  Gleichviel! Gabriel wäre zufrieden gewesen, sich für die eine oder für die andere von diesen zwei Sachen zu Opfern, und auf eines dieser Opfer rechnete er für die gewünschte Entwicklung seines Schicksals.


  . . . . . . . . . . . . . . .


  Am Morgen des 6 März 1560, bei einem regnerischen Wetter, als Gabriel, mit dem Ellenbogen auf einen Stuhl an der Ecke seines Kamins gelehnt, über diesen Gedanken brütete, die ihm zur Gewohnheit geworden waren, führte Aloyse einen gestiefelten und bespornten, und wie nach einer langen Reise mit Koth bedeckten Boten bei ihm ein.


  Dieser Bote kam von Amboise mit einem starken Geleite als Ueberbringer mehrerer Briefe vom Herzog von Guise, dem Generallieutenant des Königreichs.


  Einer dieser Briefe war an Gabriel gerichtet und enthielt Folgendes:


  »Mein lieber und theurer Gefährte,


  »Ich schreibe Euch dies in aller Eile, ohne daß mir die Muße oder die Möglichkeit gegönnt sind, mich zu erklären. Ihr sagtet uns, dem König und mir, Ihr wäret uns ergeben, und wenn wir dieser Ergebenheit bedürften, so brauchten wir Euch nur zu rufen.


  »Wir rufen Euch heute.


  »Reist auf der Stelle nach Amboise ab, wo sich der König und die Königin auf einige Wochen einquartiert haben. Bei Eurer Ankunft werde ich Euch sagen, auf welche Weise Ihr ihnen dienen könnt.


  »Wohlverstanden übrigens, es wird Euch freistehen, zu handeln oder nicht zu handeln. Euer Eifer ist mir zu kostbar, als daß ich ihn mißbrauchen oder gefährden sollte. Doch mögt Ihr mit uns sein oder neutral bleiben, ich würde mich gegen eine Pflicht zu verfehlen glauben, wenn ich des Vertrauens gegen Euch ermangelte.


  »Begebt Euch also so schnell als möglich hierher, und Ihr werdet wie immer willkommen sein.


  »Euer wohlgewogener

  »Franz von Lothringen.


  Amboise, den 4. März 1560.


  »N.S. Hierbei ein Geleitbrief, solltet Ihr zufällig unter Weges von einer königlichen Truppe angehalten werden.«


  Der Bote des Herzogs von Guise war schon wieder abgegangen, um seine anderen Aufträge zu besorgen, als Gabriel diesen Brief bis zum Ende gelesen hatte.


  Der glühende junge Mann stand rasch auf und sprach in seiner Amme:


  »Meine gute Aloyse, ich bitte Dich, laß André kommen und sage, man soll mir den Apfelschimmel satteln und mein Feldgeräthe bereit halten.«


  »Ihr geht abermals von hinnen, gnädiger Herr?« fragte die gute Frau.


  »Ja, Amme, in zwei Stunden begebe ich mich nach Amboise.«


  Es war nichts zu erwidern, und Aloyse ging traurig, aber ohne ein Wort zu sagen, hinaus, um die Befehle ihres jungen Gebieters vollziehen zu lassen.


  Doch während man diese Vorbereitungen traf, verlangte ein anderer Bote insgeheim mit dem Grafen von Montgommery zu sprechen.


  Dieser machte kein Geräusch und hatte kein Geleite. Er trat schweigend und bescheiden ein und überreichte Gabriel, ohne ein Wort zusprechen, einen Brief, mit dem er für ihn beauftragt war.


  Gabriel bebte, als er den Mann zu erkennen glaubte, der ihm einst von la Renaudie die Einladung, sich in die protestantische Versammlung der Place Maubert zu begeben, überbracht hatte.


  Es war in der That derselbe Mann und der Brief hatte dieselbe Unterschrift.


  Dieser Brief war folgenden Inhalts:


  »Freund und Bruder,


  »Ich wollte Paris nicht verlassen, ohne Euch gesehen zu haben, doch es hat mir an Zeit gefehlt, die Ereignisse drängen sich und treiben mich fort; ich muß von hinnen und habe Euch nicht die Hand gedrückt, habe Euch nichts von unseren Hoffnungen und Entwürfen erzählt.«


  »Doch wir wissen, daß Ihr für uns, und ich weiß, welch ein Mann Ihr seid. Bei Eures Gleichen bedarf es keiner Vorbereitungen, Versammlungen und Reden. Ein Wort genügt.


  »Hört dieses Wort: Wir bedürfen Eurer. Kommt.


  Seid vom 10. bis zum 12. dieses Monats in Noizai, bei Amboise Ihr werdet dort unsern braven und edlen Freund Castelnau finden. Er wird Euch sagen, um was es sich handelt, und was ich dem Papier nicht anvertrauen kann.


  »Es bleibt bei unserer Verabredung, daß Ihr zu nichts verbunden seid, daß Ihr das Recht habt, Euch entfernt zuhalten, und daß Ihr Euch stets enthalten könnt, ohne dem geringsten Verdacht und dem kleinsten Vorwurf preisgegeben zu sein.


  »Doch kommt nach Noizai, ich werde Euch dort finden; und in Ermangelung Eurer Unterstützung werden wir Euren Rath von Euch fordern.


  »Kann etwas bei der Partei in Erfüllung gehen, ohne daß Ihr davon unterrichtet seid?


  »Auf Wiedersehen also, auf baldiges Wiedersehen in Noizai. Wir rechnen wenigstens auf Eure Gegenwart.


  L. R.


  »N. S., für den Fall, daß Euch unter Weges eine Truppe Von den Unsrigen begegnen sollte, wißt, daß unser Losungswort diesmal wieder Genf und unser Feldgeschrei Ehre dem Herrn ist.«


  »In einer Stunde reife ich ab,« sagte der Graf von Montgommery zu dem schweigsamen Boten, der sich Verbeugte und abging.


  »Was bedeutet dies Alles?« fragte sich Gabriel, als er allein war, »und was sollen diese zwei Aufforderungen heißen, welche von zwei so entgegengesetzten Seiten kommen und mich beinahe aus denselben Tag und, beinahe an denselben Ort bescheiden! Gleichviel! es ist sicher, daß ich gegen den allmächtigen Herzog, wie gegen die unterdrückten Religionsgenossen Verbindlichkeiten habe. Meine Pflicht ist es, vor Allem abzureisen: mag dann kommen, was da will! Wie schwierig auch meine Lage werden dürfte, für mein Gewissen gibt es keinen Zweifel, daß ich nie ein Verräther sein werde.«


  Und eine Stunde nachher brach Gabriel nur von André allein begleitet auf.


  Aber er sah die seltsame, furchtbare Alternative nicht vorher, in die ihn gerade seine Redlichkeit stellen sollte.
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  Ein gefahrvolles Vertrauen.


  Im Schlosse von Amboise, im Gemache des Herzogs von Guise, war der Balafré selbst eben beschäftigt, einen nervigem kräftigen Mann von hoher Gestalt mit scharf ausgeprägten Zügen und kühner, stolzer Miene, der die Uniform eines Kapitäns der Büchsenschützen trug, zu befragen.


  »Der Marschall von Brissac.« sprach der Herzog, »hat mich versichert, Kapitän Richelieu, ich könnte volles Zutrauen zu Euch haben.«


  »Der Marschall ist sehr gut,« sagte Richelieu.


  »Es scheint, Ihr habt Ehrgeiz, mein Herr,« fuhr der Balafré fort.


  »Gnädigster Herr, ich habe wenigstens den, nicht mein ganzes Leben Kapitän der Büchsenschützen zu bleiben. Obgleich ziemlich gutem Geschlechte entsprossen, da man schon Herrn du Plessis in Bouvines sieht, bin ich doch der fünfte von sechs Brüdern, und muß folglich mein Glück ein wenig unterstützen und darf nicht zu sehr auf mein Erbe rechnen.«


  »Wohl!« sagte der Herzog von Guise zufrieden.


  »Ihr könnt hier einige gute Dienste leisten, die Ihr nicht bereuen werdet.«


  »Monseigneur, ich bin bereit, Alles zu unternehmen, um Euch zufrieden zu stellen,« sagte Richelieu.


  »Um anzufangen, habe ich Euch die Bewachung vom Hauptthore des Schlosses übergeben .


  »Und ich verspreche, gut für dessen Sicherheit wachen, Mouseigneur.«


  »Nicht als wären die Herren Reformierten schlecht genug berathen, um den Angriff auf einer Seite zu machen, wo sie sieben Thore hinter einander im Sturm nehmen müßtem sondern, da nichts mehr auf einem andern Wege hinaus oder herein darf, so ist der Posten sehr wichtig. Laßt also Niemand mehr ohne einen ausdrücklich von meiner Hand unterzeichneten Befehl hinaus oder herein.«


  »Es soll geschehen, Monseigneur. Doch es ist so eben ein junger Edelmann Namens Graf von Montgommery ohne einen ausdrücklichen Befehl, aber mit einem von Euch Unterzeichneten Geleitbrief erschienen. Er kommt von Paris, wie er sagt. Soll ich ihn seinem Verlangen gemäß bei Euch einführen?«


  »Ja, ja, ohne Verzug,« sprach rasch der Herzog von Guise. »Doch, wartet: ich habe Euch meine Instructionen noch nicht vollständig gegeben. Heute muß bei dem Thor, dessen Bewachung Euch übertragen ist, der Prinz von Condé ankommen, den wir, um das muthmaßliche Haupt der Rebellen unter der Hand zu haben, hierher beriefen; ich stehe dafür, er wird es nicht wagen, unsern Verdacht dadurch zu begründen, daß er der Aufforderung nicht Folge leistete. Ihr werdet dafür besorgt sein, mit Euren Soldaten alle Nischen und Casematen, die sich in der Länge des Gewölbes finden, zu füllen, und sobald er ankommt, sollen sich alle unter dem Vormund, ihm die Ehren zu erweisen, mit der Büchse im Arm und mit angezündeter Lunte in Parade aufstellen.«


  »Es soll vollzogen werden, Monseigueur,« sprach Richelieu.«


  »Und dann,« fuhr der Herzog von Guise fort, »wenn die Reformierten angreifen und das Treffen beginnt, überwacht unsern Mann von Nahem und, Ihr hört mich wohl, rührt er sich nur einen Schritt, macht er Miene, sich mit den Angreifenden zu vereinigen, oder zögert er nur, sein Schwert gegen sie zu ziehen, wie es ihm seine Pflicht gebietet . . . so zögert Ihr nicht, ihn niederzuschlagen.


  »Ich würde hierin keine Schwierigkeit sehen, Monseigneur,« erwiderte ganz einfach der Kapitän Richelieu, »sollte es mir nicht etwa mein Rang als einfacher Kapitän der Büchsenschützen nicht leicht machen, stets so nahe bei ihm zu sein, als ich das sein müßte.«


  Der Balafré dachte einen Augenblick nach und sagte sodann:


  »Der Herr Großprior und der Herzog von Aumale, welche den muthmaßlichen Verräther ebenfalls nicht einen Schritt verlassen werden, würden Euch das Signal geben, und Ihr würdet ihnen gehorchen.«


  »Ich werde ihnen gehorchen, Mouseigneur,« antwortete Richelieu.


  »Gut,« sagte der Herzog von Guise. »Ich habe Euch keinen andern Befehl zu geben, Kapitän. Hat der Glanz Eures Hauses mit Philipp August angefangen, so könnt Ihr ihn wohl mit dem Herzog von Guise wieder beginnen. Ich zähle auf Euch, zählt auf mich. Geht. Laßt auf der Stelle Herrn von Montgommery bei mir einführen.«


  Der Kapitän Richelieu verbeugte sich tief und trat ab.


  Einige Minuten nachher meldete man Gabriel dem Balafré.


  Gabriel war bleich und traurig, und der herzliche Empfang von Franz von Guise entrunzelte seine Stirne nicht.


  Nach einigen Vermuthungen und ein paar Worten, welche die Wachen ohne Bedenken vor einem Cavalier fallen ließen, der einen Geleitbrief, unterzeichnet von Guise, bei sich trug, hatte der junge Reformierte die Wahrheit ungefähr errathen können.


  Der König, der ihn begnadigt, und die Partei, der er sich angeschlossen hatte, waren in offenem Kriege begriffen, und seine Redlichkeit fand sich in diesem Streite gefährdet.


  »Nun, Gabriel,« sprach der Herzog von Guise, »Ihr müßt nun wissen, warum ich Euch gerufen habe.«


  »Ich vermuthe es, aber ich weiß es noch nicht genau, Monseigneur,« antwortete Gabriel.


  »Die Reformierten haben die Fahne des Aufruhrs erhoben, sie werden uns mit bewaffneter Hand im Schlosse von Amboise angreifen, so ist die Kunde.«


  »In der That ein schmerzliches und furchtbares Ereigniß!« sagte Gabriel, der an seine eigene Lage dachte.


  »Mein Freund, das ist eine herrliche Gelegenheit,« entgegnete der Herzog von Guise.


  »Was wollt Ihr damit sagen, Monseigneur?« fragte Gabriel erstaunt.


  »Ich will damit sagen, daß die Hugenotten uns zu überrumpeln glauben, und daß wir sie erwarten. Ich will damit sagen, daß ihre Pläne entdeckt, ihre Entwürfe verrathen sind. Es ist guter Krieg, da sie das Schwert zuerst gezogen haben, und unsere Feinde werden sich selbst ausliefern. Sie sind verloren, sage ich Euch.«


  »Ist das möglich!« rief der Graf von Montgommery vernichtet.


  »Urtheilt selbst,« fuhr der Balafré fort, »urtheilt, in welchem Grad alle Einzelheiten ihres tollen Unternehmens für uns klar am Tage liegen. Am 16. März um Mittag sollen sie sich vor der Stadt versammeln und uns angreifen. Sie haben Einverständnisse beider Leibwache des Königs, diese Leibwache ist verändert. Ihre Freunde sollen ihnen das östliche Thor öffnen, dieses Thor ist vermauert. Ihre Abtheilungen sollen endlich insgeheim auf den bezeichneten Fußpfaden des Waldes von Chateau-Regnault hierherkommen; die königlichen Truppen werden unversehens über diese Abtheilungen, wie sie sich nach und nach zeigen, herfallen und nicht die Hälfte ihrer Streitkräfte bis vor Amboise kommen lassen. Wir sind genau unterrichtet und, wie ich hoffe, vortrefflich auf unserer Hut!«


  »Vortrefflich!« wiederholte Gabriel von Schrecken erfüllt. »Aber,« fügte er in seiner Unruhe und beinahe ohne zu wissen, was er sagte, bei, »aber wer konnte Euch denn unterrichten? . . .«


  »Ah! zwei von den Ihrigen haben uns alle ihre Pläne angezeigt: der Eine für Geld, der Andere aus Furcht. Zwei Verräther, ich gestehe es, ein bezahlter Spion und ein erschrockener Lärmblaser. Der Spion, den Ihr vielleicht kennt, leider wie Viele unter uns, und dem Ihr mißtrauen ruscht, heißt Marquis von . . .«


  »Sagt es mir nicht!« rief Gabriel lebhaft, sagt mir diesen Namen nicht! Ich fragte Euch aus Unachtsamkeit, und Ihr habt mir schon genug gesagt! Was mir aber das Schwierigste für einen Mann von Ehre zu sein dünkt, ist, Verräther nicht zu verrathen.«


  »Oh!« erwiderte der Herzog von Guise mit einem gewissen Erstaunen, »Wir haben Alle volles Vertrauen zu Euch, Gabriel. Noch gestern sprachen wir über Euch mit der jungen Königin; ich sagte ihr, ich habe Euch hierher berufen, und sie wünschte mir Glück dazu.«


  »Und warum habt Ihr mich berufen, gnädigster Herr? Darüber bin ich noch nicht von Euch unterrichtet.«


  »Warum?« versetzte der Balafré; »der König hat nur eine kleine Anzahl ergebener und sicherer Diener. Ihr gehöhrt für uns zu diesen. Ihr werdet eine Abtheilung gegen die Rebellen befehligen.«


  »Gegen die Rebellen? unmöglich!«


  »Unmöglich! und warum? Ihr habt mich nicht daran gewöhnt, dieses Wort von Euch zu hören, Gabriel.


  »Monseigneur, ich gehöre auch zur Religion.«


  Der Herzog von Guise erhob sich mit einem ungestümen Beben und schaute Gabriel beinahe erschrocken an.


  »Es ist so,« fügte Gabriel traurig lächelnd bei. »Beliebt es Euch, mich den Engländern oder den Spanier gegenüber zu stellen, so wißt Ihr wohl, daß ich nicht zurückweichen werde, und daß ich Euch mein Leben voll Ergebenheit und Freude anbiete. Doch bei einem Bürgerkrieg, bei einem Religionskrieg gegen meine Landsleute, gegen meine Brüder, bin ich genöthigt, Monsseigneur, mir die Freiheit zu bewahren, die Ihr mir zu verbürgen die Gnade gehabt habt.«


  »Ihr, ein Hugenott!« sprach endlich der Herzog von Guise.


  »Und zwar ein überzeugter Hugenott, Monseigneur; das ist mein Verbrechen, aber auch meine Entschuldigung. Ich baue auf diese neuen Ideen und habe ihnen meine Seele hingegeben.«


  »Und ohne Zweifel zugleich auch Euer Schwert?« sagte der Balafré mit einer gewissen Bitterkeit.


  »Nein, Monseigneur,« antwortete Gabriel mit ernstem Tone.


  »Geht doch, Ihr wollt mich glauben wuchert, Ihr wisset nichts von dem Complott Eurer Brüder, wie Ihr sie nennt, gegen den König, und diese Brüder verzichten mit heiterem Herzen auf die Mitwirkung eines so unerschrockenen Verbündeten?«


  »Sie müssen wohl,« antwortete der junge Graf ernster als je.


  »Dann sind sie es, die Ihr verlassen werdet,« entgegnete der Herzog von Guise, »denn Euer neuer Glaube stellt Euch zwischen zwei Treubrüche.«


  »Oh! mein Herr!« rief Gabriel im Tone des Vorwurfs.


  »Ei! wie wollt Ihr es anders machen?« sagte der Balafré der mit einer Art von Zorn seine Toque auf den Lehnstuhl warf, den er verlassen hatte.


  »Wie ich es anders machen werde?« versetzte Gabriel kalt und beinahe streng. »Die Sache ist einfach: je falscher die Stellung ist, desto aufrichtiger muß meiner Ansicht nach der Mensch sein. Als ich Protestant wurde, erklärte ich den hugenottischen Häuptern laut und unumwunden, heilige Verpflichtungen gegen den König, die Königin und den Herzog von Guise würden mich immer während der ganzen Dauer dieser Regierung abhalten, in den Reihen der Protestanten zu kämpfen, wenn ein Kampf stattfände. Sie wissen, daß die Reformation für mich eine Religion und nicht eine Partei ist. Bei ihnen, wie bei Euch, Herr Herzog, habe ich die strenge Aufrechterhaltung meines freien Willens zur Bedingung gemacht. Ihnen, wie Euch, bin ich meine Mitwirkung zu verweigern berechtigt. In diesem traurigen Streite zwischen meiner Dankbarkeit und meinem Glauben wird mein Herz unter allen Streichen bluten, welche fallen, doch mein Arm wird keinen führen. Und so habt Ihr mich schlecht gekannt, Monseigneur, und ich hoffe, indem ich neutral bleibe, ehrenhaft und geehrt bleiben zu können.«


  Gabriel sprach so mit Begeisterung und Stolz. Allmälig wieder zur Ruhe gebracht, konnte der Balafré nicht umhin, die Offenherzigkeit und den Adel seines früheren Waffengefährten zu bewundern.


  »Ihr seid ein seltsamer Mann, Gabriel!« sagte er ganz nachdenklich.


  »Warum seltsam, gnädigster Herr? Weil ich sage, was ich thue, und thue, was ich sage? Ich wußte nichts von diesem Complott der Protestanten, das schwöre ich Euch. »Doch ich gestehe, ich habe in Paris zu gleicher Zeit mit Eurem Brief einen Brief von einem derselben erhalten; dieser Brief aber ging, wie der Ewige, in keine Erklärung ein, und sagte mir nur: »Kommt.« Ich habe die harte Alternative, in der ich mich befinden sollte, vorhergesehen, und bin nichtsdestoweniger dieser doppelten Aufforderung gefolgt. Ich bin gekommen, um keiner meiner Verpflichtungen untreu zu werden. Ich bin gekommen, um Euch zu sagen: »Ich kann diejenigen, deren Glauben ich theile, nicht bekämpfen.« Ich bin gekommen, um ihnen zu sagen: »Ich kann diejenigen nicht bekämpfen, welche mir mein Leben geschenkt haben.«


  Der Herzog von Guise reichte dem jungen Grafen von Montgommery die Hand und sprach:


  »Ich habe Unrecht gehabt. Schreibt mein Aufbrausen dem Kummer zu, den ich darüber empfinde, daß ich Euch, auf den ich so sehr zählte, unter meinen Feinden sehe.«


  »Feind! ich bin nicht Euer Feind, ich werde es nie sein. Bin ich, weil ich mich offenherziger erklärt habe als sie, mehr Euer Feind, als der Prinz von Condé und Herr von Coligny, welche wie ich nicht bewaffnete Protestanten sind?«


  »Bewaffnete sind sie, ich weiß es wohl. . . ich weiß Alles! Nur verbergen sie ihre Waffen. Es ist gewiß, wenn wir uns treffen, werde ich, wie sie heucheln, ich werde sie Freunde nennen und mich im Fall der Noth für ihre Unschuld verbürgen, Allerdings eine Komödie, doch eine nothwendige Komödie.«


  »Monseigneur,« sprach Gabriel, »da Ihr die Güte gehabt habt, zuweilen für mich von den nothwendigen Conventionen abzugehen, so sagt mir, ob Ihr außerhalb der Politik noch an meiner des Hugenotten Ergebenheit und Ehre glauben könnt; sagt mir hauptsächlich, ob Ihr, wenn eines Tags der Krieg mit fremden Mächten abermals ausbräche, immer noch die Gnade haben würdet, mein Wort in Anspruch zu nehmen und mich bei der Armee für den König und das Vaterland sterben zu lassen?«


  »Ja, Gabriel, obschon ich die Meinungsverschiedenheit, die uns nun trennt, Beklage, vertraue ich Euch, werde ich Euch stets vertrauen, und um es Euch zu beweisen und einen Augenblick des Verdachts, den ich beklage, wieder gut zu machen nehmt dies und gebraucht es, wenn es Euch beliebt.«


  Er ging un den Tisch schrieb eine Zeile, unterzeichnete und gab das Papier dem jungen Grafen.


  »Das ist der Befehl, Euch aus Amboise hinauszulassen, an welchen Ort Ihr Euch auch begeben wollt. Mit diesem Papier seid Ihr frei, und wißt, daß ich dieses Merkmal der Werthschätzung und des Vertrauens dem Prinzen von Condé, den Ihr so eben anführte, nicht geben werde, und daß er sobald er den Fuß in dieses Schloß setzt, wie ein Feind von ferne gehütet und stillschweigend wie ein Gefangener bewacht werden soll.«


  »Ich schlage dieses Merkmal des Vertrauens und der Werthschätzung auch aus,« sprach Gabriel.


  »Und warum?« fragte der Herzog von Guise ganz erstaunt.


  »Monseigneur, wißt Ihr, wohin ich ginge, wenn Ihr mich ans Amboise hinausließet?«


  »Das ist Eure Sache, und ich frage Euch nicht.«


  »Aber ich will es Euch gerade sagen. Wenn ich Euch verließe, Monseigneur, ginge ich dahin, wohin mich meine andere Pflicht ruft. ich ginge unter die Rebellen, um einen derselben in Noizai aufzusuchen. . .«


  »In Noizai! Castelnau befehligt dort.«


  »Ja, Ihr seid ganz und gar gut unterrichtet.«


  »Und was würdet Ihr in Noizai thun, unglücklicher?« versetzte der Balafré.


  »Ah! was würde ich dort thun? Ihnen sagen: »Ihr habt mich gerufen, hier bin ich, doch ich vermag nichts für Euch;« und wenn sie mich über das befragen würden, was ich auf dem Wege habe hören und bemerken können, so müßte ich schweigen, ich könnte sie nicht von der Falle unterrichten, die ihr ihnen stellt, gerade Eure vertraulichen Mittheilungen nehmen mir das Recht dazu. Ich erbitte mir also eine Gnade von Euch, Monseigneur.«


  »Welche?«


  »Behaltet mich als Gefangenen hier und schützt mich so vor einer grausamen Verlegenheit, denn wenn Ihr mich gehen laßt, werde ich wenigstens meine Gegenwart unter diesen Menschen, die in ihr Verderben rennen, beurkunden wollen, und es wird mir nicht freistehen, sie zu retten.«


  »Gabriel,« sprach der Herzog von Guise, nachdem er nachgedacht hatte, »ich kann und will Euch kein solches Mißtrauen bezeigen. Ich habe Euch meinen ganzen Schlachtplan enthüllt, Ihr geht unter Freunde, deren höchstes Interesse es ist, diesen Plan kennen zu lernen, und dennoch übergehe ich Euch einen Auslaßbefehl.«


  »Dann bewilligt mir wenigstens eine letzte Gunst,« sagte Gabriel niedergeschlagen. »Ich flehe Euch darum im Namen von dem, was ich für Euren Ruhm in Metz, in Italien, in Calais zu thun im Stande gewesen bin, im Namen von dem an, was ich seitdem gelitten habe, und ich habe seitdem viel gelitten!«


  »Was wollt Ihr? Vermag ich es, so werde ich es thun, Freund.«


  »Ihr könnt es, Ihr müßt es vielleicht, Monseigueur; denn es sind Franzosen, die Ihr bekämpft. Erlaubt mir, sie von ihrem unseligen Plan abzubringen, nicht indem ich ihnen den gewissen Ausgang enthülle, sondern indem ich ihnen rathe, sie bitte, beschwöre.«


  »Gabriel, nehmt Euch in Acht!« sprach der Herzog von Guise mit feierlichem Tone; entschlüpft Euch ein Wort von unseren Vorkehrungen, so werden die Aufrührer auf ihrem Plan beharren und nur die Ausführung ändern, und dann ist der König dann ist Maria Stuart, dann bin ich verloren. Erwägt das wohl. Macht Ihr Euch nun bei Eurem adeligen Ehrenwort anheischig, sie weder durch ein Wort, noch durch eine Anspielung, noch durch ein Zeichen etwas von dem, was vorgeht, errathen oder ahnen zu lassen?«


  »Bei meiner Ehre als Edelmann mache ich mich hierzu anheischig,« erwiderte der Graf von Montgommery.«


  »Geht also,« sagte der Herzog, »und versucht es sie dahin zu bringen, daß sie auf ihren strafbaren Angriff verzichten; ich meinerseits werde mit Freuden auf meinen leichten Sieg verzichten, indem ich bedenke, daß hierdurch eben so viel französisches Blut, erspart wird. Doch wenn, wie ich glaube, die letzten Berichte nicht lügen, so haben sie ein zu blindes, zu hartnäckiges Vertrauen zu ihrem Unternehmen, und Ihr werdet scheitern, Gabriel. Gleichviel! geht und versucht diesen äußersten Schritt. Für sie, besonders für Euch, will ich mich nicht widersetzen.


  »Für sie und für mich danke ich Euch, gnädigster Herr,« sprach Gabriel.


  Eine Viertelstunde nachher war er auf dem Wege nach Noizai.
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  Untreue der Treue.


  Der Baron von Castelnau von Chalosses war ein muthiger und hochherziger junger Mann, dem die Protestanten nicht den am wenigsten schwierigen Posten übergaben, indem sie ihn nach dem Schlosse Noizai voranschicken. wo sich alle ihre Abtheilungen am 16. März versammeln sollten.


  Er mußte sich den Hugenotten zeigen und vor den Katholiken verbergen, und diese schwierige Stellung erforderte eben so viel Klugheit, als Kaltblütigkeit und Mut.


  Durch das Losungswort, das ihm der Brief von la Renaudie anvertraut hatte, war Gabriel im Stand, ohne zu viel Hindernisse zum Baron von Castelnau zu gelangen.


  Dies geschah am 16. März Nachmittags.


  Ehe achtzehn Stunden vergingen, sollten sich die Protestanten in Noizai versammeln ehe vier und zwanzig Stunden vergingen, sollten sie Amboise angreifen.


  Man sieht, es war keine Zeit zu verlieren, um sie von ihrem Vorhaben abzubringen.


  Der Baron von Castelnau kannte wohl den Grafen von Montgommery, den er manchmal im Louvre gesehen und von dem die Vornehmsten der Partei oft in seiner Gegenwart gesprochen hatten.


  Er ging ihm entgegen und empfing ihn wie einen Freund und Verbündeten.


  »Ihr seid da, Herr von Montgommery sagte er, als sie allein waren. »Wohl hoffte ich auf Euch, aber ich erwartete Euch nicht. La Renaudie wurde vom Admiral getadelt, daß er Euch durch seinen Brief hierherzukommen aufforderte.


  »Ihr hattet den Grafen von Montgommery von unseren Plänen in Kenntnis setzen, aber ihn nicht hierher berufen sollen,« sagte er zu ihm. »Er würde gethan haben, was ihm beliebt hätte. Hat uns der Graf nicht vorher schon gesagt, so lange Franz II. regiere würde sein Schwert nicht uns, nicht einmal ihm selbst gehören?« Hierauf hat ihm La Renaudie geantwortet, sein Brief mache Euch zu nichts verbindlich, und lasse Euch vollkommen Eure Unabhängigkeit.«


  »Das ist wahr,« sagte Gabriel.


  »Nichtsdestoweniger dachten wir, Ihr würdet kommen,« fuhr Castelnau fort, »denn das Sendschreiben des wüthenden Barons sagte Euch nicht, um was es sich handelte, und ich bin beauftragt, Euch unser Vorhaben und unsere Hoffnungen mitzutheilen.«


  »Ich höre Euch« sprach der Graf von Montgommery.


  Castelnau wiederholte nun Gabriel Alles, was ihm der Herzog von Guise schon im Einzelnen mitgetheilt hatte.


  Und Gabriel sah zu seinem Schrecken, bis auf welchen Grad der Balafré gut unterrichtet war. Nicht ein Punkt vom Bericht der Angeber war ungenau, nicht ein Umstand des Complotts war von ihnen ausgelassen oder übergangen worden.


  Die Verschworenen waren wirklich verloren.


  »Ihr wißt nun Alles,« sagte zum Schluß Castelnau zu seinem vernichteten Zuhörer, »und ich habe nur noch eine Frage an Euch zurichten, deren Beantwortung ich vorhersehe. Nicht wahr, Ihr könnt nicht mit uns gehen?«


  »Ich kann es nicht«« sprach Gabriel, traurig den Kopf schüttelnd.


  »Wohl!« sagte Castelnau, »wir werden darum nicht minder gute Freunde sein. Ich weiß, daß Ihr Euch vertragsmäßig das Recht vorbehalten habt, Euch nicht in den Kampf zu mischen; und das ist besonders Euer Recht unter diesen Umständen, wo wir des Sieges sicher sind.«


  »Seid Ihr dessen sicher?« fragte Gabriel absichtlich.


  »Vollkommen sicher,« antwortete der Baron; »der Feind ahnt nichts und wird unvermuthet überfallen werden. Wir hatten einen Augenblick Furcht, als sich der König und der Hof aus der offenen Stadt Blois nach dem befestigten Schloß von Amboise begaben. Es war offenbar ein Verdacht entstanden.«


  »Das mußte in der That in die Augen fallen.«


  »Ja, doch unser Zögern nahm bald ein Ende, denn diese unvermuthete Veränderung der Residenz schadete unseren Plänen nicht nur nichts, sondern unterstützte dieselben im Gegentheil ganz außerordentlich. Der Herzog von Guise schlummert gegenwärtig in einer trügerischen Sicherheit, und stellt Euch vor, Graf, wir haben Einverständnisse am Platz und man wird uns das östliche Thor öffnen, sobald wir uns zeigen. Oh! der Erfolg ist sicher, sage ich Euch, und Ihr könnt Euch ohne Bedenken jeder Theilnahme an der Schlacht enthalten.«


  »Das Ergebniß macht oft die schönsten Hoffnungen zu Schanden,« sprach Gabriel mit ernstem Wesen.


  »Doch hier haben wir keine Chance gegen uns, gar keine!« wiederholte Castelnau, sich freudig die Hände reibend. »Der morgige Tag wird den Sieg unserer Partei und den Sturz der Guisen sehen.«


  »Und . . . der Verrath?« sagte mit einer gewissen Anstrengung Gabriel, schmerzlich ergriffen, als er so viel Muth und Tugend sich mit geschlossenen Augen in den Abgrund stürzen sah.


  »Der Verrath ist unmöglich,« erwiderte Castelnau mit unstörbarer Ruhe. »Die Häupter allein sind in das Geheimniß eingeweiht, und keines derselben wäre zu einem Verrath fähig . . . Doch Herr von Montgommery,« fügte er sich unterbrechend bei, »so wahr ich ein Edelmann bin, ich glaube, Ihr seid eifersüchtig aus uns, und Ihr scheint mir mit aller Gewalt unserem Unternehmen Schlimmes durch die Wuth weifsagen zu wollen, mit der Ihr Euch der Theilnahme enthaltet. Pfui, der Neidische!«


  »Ja, es ist wahr, ich beneide Euch,« sprach Gabriel mit düsterer Miene.«


  »Ah! ich war dessen sicher!« rief der Junge Baron lachend.«


  »Sagt jedoch, habt Ihr einiges Vertrauen zu mir?« fragte Gabriel.


  »Ein blindes Vertrauen, wenn Ihr im Ernste sprecht,« antwortete Castelnau.


  »Wollt Ihr einen guten Rath, einen Freundesrath hören?«


  »Welchen?«


  »Verzichtet aus Euren Plan, Amboise morgen zu nehmen. Schickt auf der Stelle sichere Boten an alle diejenigen von unseren Verbündeten, welche in dieser Nacht oder morgen hier mit Euch, zusammentreffen sollen, und laßt ihnen sagen, der Plan sei gescheitert, oder er müsse wenigstens vertagt werden.«


  »Aber warum? warum?« rief Castelnau, der unruhig zu werden anfing; »sicherlich habt Ihr, um so zu mir zu sprechen, einen ernsten Grund.«


  »Mein Gott! nein,« erwiderte Gabriel mit schmerzlichem Zwang.


  »Ihr rathet mir doch nicht ohne Ursache einen Plan, der sich unter so günstigen Vorzeichen darstellt, aufzugeben und unsere Brüder zum Aufgeben desselben zu veranlassen?«


  »Nein, es geschieht allerdings nicht ohne Ursache, doch ich kann Euch nicht sagen warum. Wollt und könnt Ihr mir auf mein Wort glauben? . . . Ich gehe hierin schon weiter, als ich gehen sollte. Habt die Güte, mir auf mein Wort zu glauben, Freund.«


  »Hört,« erwiderte Castelnau ernst; »nehme ich den seltsamen Entschluß, im letzten Augenblick umzukehren, auf mich, so werde ich la Renaudie und den andern Häuptern gegenüber verantwortlich sein. Kann ich sie wenigstens Euch zuschicken?«


  »Ja,« antwortete Gabriel.


  »Und Ihr werdet ihnen die Beweggründe, die Euch Euren Rath eingegeben haben, sagen?«


  »Leider bin ich nicht hierzu berechtigt.«


  »Wie soll ich dann Eurem Drängen nachgeben?« Versetzte Castelnau. »Würde man mir es nicht zu einem grausamen Vorwurf machen, ich habe auf ein Wort sichere Hoffnungen vernichtet? Welches wohlverdiente Vertrauen wir auch insgesamt zu Euch haben, Herr von Montgommery, ein Mensch bleibt nur ein Mensch und kann sich mit den besten Absichten der Welt täuschen. Ist es Niemand gestattet, Eure Gründe zu untersuchen und zu bestätigen, so werden wir genöthigt sein, darüber wegzugehen.«


  »Nehmt Euch wohl in Acht!« entgegnete Gabriel mit strengem Ton, »die Verantwortlichkeit für Alles das, was Unseliges entstehen mag, bleibt auf Euch lasten!«


  Castelnau war betroffen durch den Ton, mit dem der Graf diese Worte sprach.


  »Herr von Montgommery,« sagte er, von einem plötzlichen Lichte erleuchtet, »ich glaube die Wahrheit zu ahnen! Man hat Euch ein Geheimniß anvertraut, oder Ihr habt ein Geheimniß erlauscht, das Euch zu enthüllen verboten ist. Doch Ihr wißt etwas Ernstes über den wahrscheinlichen Ausgang unseres Unternehmens, zum Beispiel, daß wir verrathen worden sind, nicht wahr?«


  »Ich habe das nicht gesagt!« rief Gabriel.


  »Oder Ihr habt wohl, als Ihr hierher kamt, den Herzog von Guise gesehen, der Euer Freund ist und Euch, da er vielleicht nicht wußte, daß Ihr zu den Unseren gehört, von dem Stande der Dinge in Kenntnis gesetzt hat.«


  »Keines von meinen Worten konnte Euch auf diese Vermuthung bringen!« rief Gabriel.


  »Oder habt Ihr,« fuhr Castelnau fort, »oder habt Ihr, als Ihr durch Amboise kamt, Vorbereitungen wahrgenommen, Befehle gehört, Geständnisse herausgelockt . . . kurz unser Complott ist entdeckt.«


  »Habe ich Euch Anlaß gegeben, dies zu glauben?« sagte Gabriel erschrocken.


  »Nein, Herr Graf, nein, denn Ihr habt Euch, wie ich sehe, zur Geheimhaltung verpflichtet. Ich verlange auch keine bestimmte Versicherung, nicht einmal ein Wort von Euch, wenn Ihr wollt. Aber wenn ich mich nicht täusche, können eine Gebärde ein Blinzeln mit den Augen, Euer Stillschweigen sogar genügen, um mir Aufklärung zu geben.«


  Doch Gabriel erinnerte sich mit Augst der einzelnen Ausdrücke des Wortes, das er dem Herzog von Guise gegeben hatte.


  Bei seiner adeligen-Ehre hatte er sich anheischig gemacht, weder durch ein Wort, noch durch eine Anspielung noch durch ein Zeichen etwas von dem, was in Amboise vorging, errathen oder ahnen zu lassen.


  Als aber sein Stillschweigen fortdauerte, sagte der Baron von Castelnau der seine Augen fest auf sein Gesicht geheftet hielt:


  »Ihr schweigt immer noch? Ihr schweigt, ich verstehe Euch und werde dem gemäß handeln.«


  »Und was wollt Ihr thun?« fragte Gabriel lebhaft.


  »Wie Ihr es mir von Anfang gerathen habt, la Renaudie und die anderen Führer in Kenntnis setzen, jede Bewegung aufhalten und den unsrigen, wenn sie hierher kommen, erklären, Einer, zu dem wir alles Vertrauen haben müssen, habe mir. . . einen wahrscheinlichen Verrath angezeigt.«


  »Aber dem ist nicht so!« unterbrach ihn rasch der Graf von Montgommery. »Ich habe Euch nichts angezeigt, Herr von Castelnau.«


  »Graf,« erwiderte Castelnau, Gabriel mit einem stummen Ausdruck die Hand drückend, »kann nicht sogar das Verschweigen ein Rath und unser Heil sein? Sind wir einmal gewarnt, sind wir auf unserer Hut, dann...«


  »Dann?« wiederholte Gabriel.


  »Dann wird Alles gut für uns und schlecht für sie gehen,« sagte Castelnau, »Wir vertagen auf günstigere Zeiten unser Unternehmen wir entdecken um jeden Preis die Angeber, wenn es solche unter uns gibt, wir verdoppeln die Vorsichtsmaßregeln und die Geheimhaltung, und an einem schönen Tag wenn Alles wohl vorbereitet ist, wenn wir unseres Schlages sicher sind, erneuern wir unsern Versuch, und wir haben es dann Euch zu verdanken, Graf, daß wir siegen, statt zu scheitern.«


  »Und das ist es gerade, was ich vermeiden wollte,« rief Gabriel, der sich voll Schrecken an den Rand eines unwillkührlichen Verraths fortgerissen sah. »Das ist der wahre Grund meiner Warnungen und meines Rathes, ich finde, offen herausgesagt, Euer Unternehmen strafbar und gefährlich. Ihr bringt, indem Ihr die Katholiken angreift, alles Unrecht auf Eure Seite. Ihr rechtfertigt alle ihre Repressalien. Aus Unterdrückten macht Ihr Euch zu Aufrührern. Müßt Ihr Euch, wenn Ihr Euch über die Minister zu beklagen habt, an den jungen König halten? Ah! ich fühle mich zum Sterben traurig, wenn ich an dies Alles denke. Dem allgemeinen Besten zu Liebe müßtet Ihr für immer auf diesen gottlosen Kampf verzichten. Ei! laßt vielmehr Eure Grundsätze für Euch kämpfen; kein Blut werde über die Wahrheit vergossen... das ist es nur was ich Euch sagen wollte. Deshalb beschwöre ich Euch, Euch und unsere Brüder, Ihr möget Euch der unseligen Bürgerkriege enthalten, die nur das Emporkommen unserer Ideen verzögern können.«


  »Ist das wirklich der einzige Beweggrund aller Eurer Reden?« fragte Castelnau.


  »Der einzige,« antwortete Gabriel mit dumpfem Ton.


  »Dann danke ich Euch für die Absicht, Herr Graf,« sprach Castelnau mit einer gewissen Kälte, »doch ich muß nicht minder in dem Sinn handeln, der mir von den Häuptern der Reformation vorgeschrieben worden ist. Ich begreife daß es für Euch, da Ihr nicht kämpfen könnt, für Euch, mein Edelmann schmerzlich ist, Andere ohne Euch kämpfen zu sehen. Dessen ungeachtet seid Ihr nicht im Stand, einem ganzen Heer Fesseln anzulegen und es zu lähmen.«


  Bleich und düster entgegnete Gabriel:


  »Ihr wollt sie also diesem unseligen Plan Folgen geben lassen und ihm selbst Folge geben?«


  »Ja, Herr Graf,« antwortete Castelnau mit einer Heftigkeit, welche keine Erwiederung zuließ, »und auf der Stelle werde ich, wenn Ihr es erlaubt, die nothwendigen Befehle zum Angriff morgen geben.«


  Er verbeugte sich vor Gabriel und ging hinaus,ohne seine Antwort abzuwarten.
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  Der Anfang vom Ende.


  Gabriel verließ indessen Noizai nicht, sondern beschloß, die Nacht hier zuzubringen. Seine Gegenwart sollte den Religionsgenossen ein Pfand seiner Treue geben, falls sie angegriffen würden, und dabei hoffte er, am andern Morgen in Ermanglung von Castelnau irgend ein anderes minder hartnäckiges Haupt überzeugen zu können. Wenn la Renaudie käme!


  Castelnau ließ ihn völlig frei und schien ihm mit einer gewissen Verachtung nicht die geringste Aufmerksamkeit mehr zu schenken.


  Gabriel begegnete ihm mehrere Male an diesem Abend in den Gängen und Sälen des Schlosses, wo er hin und her ging und Befehle für das Recognosciren und das Proviantwesen gab.


  Doch zwischen diesen wackeren jungen Leuten, von denen der eine so stolz und edel war als der andere, wurde kein Wort mehr ausgetauscht.


  Während der langen Stunden dieser bangen Nacht blieb der Graf von Montgommery, zu unruhig, um schlafen zu können, horchend, nachsinnend. betend, auf den Wällen.


  Mit Tagesanbruch kamen die Truppen der Reformierten in kleinen getrennten Banden nach und nach an.


  Um acht Uhr waren sie schon in ziemlich großer Anzahl versammelt; um eilf Uhr erwartete Castelnau keine mehr.


  Aber Gabriel kannte nicht einen einzigen von den Anführern. La Renaudie hatte sagen lassen, er würde, um Amboise mit seinen Leuten zu erreichen, den Weg durch den Wald von Chateau-Regnault einschlagen.


  Alles war zum Aufbruch bereit. Die Kapitäne Mazére und Naunai, welche die Vorhurt bilden sollten, waren schon auf die Terrasse des Schlosses hinabgestiegen, um hier ihre Abtheilungen in Marschordnung aufzustellen. Castelnau triumphierte.


  »Nun! sagte er zu Gabriel, dem er begegnete und in seiner Freude das Gespräch am vorhergehenden Tag verzieh, »nun! Ihr seht, Herr Graf, daß Ihr Unrecht hattet, und daß Alles aufs Beste geht.«


  »Warten wir!« sprach Gabriel, den Kopf schüttelnd.


  »Aber was braucht Ihr denn, um Euch zu überzengen, Ungläubiger?« sagte Castelnau lächelnd. »Nicht ein Einziger von den Unsrigen hat sein Versprechen nicht gehalten; sie sind alle zur bezeichneten Stunde mit mehr Leuten angekommen, als sie zugesagt hatten. Sie haben ihre Provinzen durchzogen, ohne beunruhigt zu werden und, was vielleicht noch viel mehr werth ist, ohne beunruhigt zu haben. Ist das nicht in der That ein unverschämtes Glück?«


  Der Baron wurde durch einen Lärmen von Trompeten und Waffen und durch einen gewaltigen Tumult, den man von Außen vernahm, unterbrochen.


  Doch im Rausche seines Vertrauens gerieth er nicht hierüber in Unruhe, und er konnte nur an einen glücklichen Ausgang glauben.


  »Hört,« sagte er zu Gabriel, »ich wette, daß hier abermals neue, unerwartete Verstärkungen kommen. Ohne Zweifel Lamothe und Deschamps mit den Verschwörern nen der Picardie. Sie sollten erst morgen eintreffen; doch die braven Gesellen werden ihren Marsch beschleunigt haben, um ihren Antheil am Kampf und Sieg zu bekommen. Das sind Freunde!«


  »Sind es wirklich Freunde« sagte Gabriel, der beim Klange der Trompeten erbleicht war.


  »Wer sollte es sonst sein?« entgegnete Castelnau. »Tretet auf diese Gallerie, Herr Graf, durch die Zinnen hat man die Aussicht auf die Terrasse, woher der Lärm zu kommen scheint.«


  Er zog Gabriel mit sich fort; als er aber an den Rand der Mauer kam, stieß er einen Schrei aus, hob die Arme empor und blieb wie versteinert.


  Es waren nicht Reformierte Truppen, sondern königliche, die den Lärmen veranlaßt hatten. Es war nicht Lamothe, der die Ankömmlinge befehligte, sondern Jacob von Savoyen, Herzog von Nemours.


  Begünstigt durch die Waldungen, von denen das Schloß von Noizai umgeben war, hatten die königlichen Reiter beinahe unversehens bis zur offenen Terrasse kommen können, wo sich die Vorhut der Rebellen in Schlachtordnung aufstellte.


  Es hatte nicht einmal ein Kampf stattgefunden, denn der Herzog von Nemours ließ vor Allem seine Leute sich der Gewehrpyramiden bemächtigen.


  Mazére und Naunai hattest sich ohne Schwertstreich ergeben müssen, und in dem Augenblick, wo Castelnau oben von der Mauer herabschaute, übergaben die Seinigen, ohne Kampf überwunden, den Siegern ihre Degen. Da, wo er seine Soldaten zu finden sich einbildete, sah er nur noch Gefangene. Er wollte seinen Augen nicht trauen und blieb eine Minute lang unbeweglich, stumm, niedergeschmettert. Ein solches Ereigniß lag seinen Gedanken so fern, daß er sich Anfangs keine Rechenschaft davon geben konnte.


  Nicht minder erstaunt über diesen plötzlichen Streich, war Gabriel auch nicht minder dadurch niedergeschlagen.


  Während sich Beide gleich bleich und gleich düster einander anschauten, trat hastig ein Fähnrich ein, der Castelnau suchte.


  »Wie steht es mit uns?« fragte dieser, der durch die Gewalt der Beängstigung seine Stimme wieder fand.


  »Herr Baron,« antwortete der Fähnrich, »sie haben sich der Zugbrücke und des ersten Thores bemächtigt, und es ist uns kaum noch Zeit geblieben, das zweite zu schließen, doch dieses vermöchte nicht zu widerstehen, und in einer Viertelstunde wären sie im Hofe. Sollen wir nichtsdestoweniger zu kämpfen versuchen, oder sagten: wir parlamentiren? Man erwartet Eure Befehle.«


  »Hier bin ich . . . Laßt mir nur die Zeit, mich zu waffnen, und ich komme hinab.«


  Er kehrte hastig in das anstoßende Gemach zurück, um seinen Panzer zu nehmen und sein Schwert umzugürten.


  Gabriel folgte ihm dahin.


  »Was wollt Ihr machen, mein Freund?« fragte er ihn traurig.


  »Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht, antwortete Castelnau ganz verwirrt. »Man kann immerhin sterben.«


  »Ach!« erwiderte Gabriel, »warum habt Ihr mir nicht gestern geglaubt.«


  »Ja, Ihr hattet Recht, Ihr hattet vorhergesehem was geschieht, Ihr wußtet es vielleicht voraus.«


  »Vielleicht! . . .« sprach Gabriel. »Und das ist meine größte Qual. Doch bedenkt, Castelnau, es gibt im Leben so seltsame und so furchtbare Combinationen des Schicksals! Wenn es mir nicht frei gestanden wäre, Euch mittelst wahrer Gründe, die sich auf meine Lippen drängten, abzurathen? . . . Wenn ich mein Wort als Edelmann gegeben hätte, Euch weder unmittelbar, noch mittelbar die Wahrheit errathen zu 1assen?«


  »Dann hättet Ihr wohl daran gethan, zu schweigen, und ich würde an Eurer Stelle gehandelt haben, wie Ihr. Ich Wahnsinniger, ich hätte Euch verstehen sollen; ich hätte denken müssen, daß ein Tapferer, wie Ihr, nicht ohne mächtige Gründe von der Schlacht abräth . . . Doch ich werde meinen Fehler sühnen, ich werde sterben.«


  »Und ich werde mit Euch sterben,« sprach Gabriel voll Ruhe.


  »Ihr! und warum?« rief Castelnau. »Ihr seid nur zu Einem gezwungen: Euch des Kampfes zu enthalten.«


  »Ich werde auch nicht kämpfen, ich kann es nicht. Mein Leben ist mir zur Last, die scheinbar doppelte Rolle, die ich spiele, ist mir verhaßt. Ich werde ohne Waffen in den Kampf gehen, nicht tödten, aber mich tödten lassen. Ich kann mich vielleicht vor den Streich werfen, der Euch bestimmt ist. Bin ich nicht im Stand ein Schwert zu führen, so vermag ich doch ein Schild zu sein.«


  »Nein,« erwiderte Castelnau, »bleibt. Ich darf, ich kann Euch nicht in meinen Untergang mit fortreißen.«


  »Ei! Ihr seid wohl im Begriff, ohne Nutzen und ohne Hoffnung alle diejenigen, welche mit uns in dieser Veste eingeschlossen sind, mit fortzureißen. Mein Leben ist unnützer, als das ihrige.«


  »Kann ich es für den Ruhm unserer Partei anders machen, als dieses Opfer von ihnen fordern?« sagte Castelnau. »Märtyrer sind häufig für ihre Sache nützlicher und glorreicher als Sieger.«


  »Ja,« erwiderte Gabriel, »doch ist es nicht vor Allem Eure, des Führers, Pflicht, daß Ihr die Streitkräfte, die Euch anvertraut sind, zu retten sucht, um hernach, wenn sich die Rettung nicht mit der Ehre Verträgt, an ihrer Spitze zu sterben.«


  »Ihr rathet mir also?«


  »Die friedlichen Mittel zu versuchen. Widersteht Ihr, so habt Ihr keine Hoffnung, der Niederlage und der Metzelei zu entgehen. Weicht Ihr der Nothwendigkeit, so haben sie, wie mir scheint; nicht das, Recht, einen Plan ohne Ausführung zu bestrafen. Pläne richtet man nicht zum Voraus, bestraft man wenigstens nicht. Ihr entwaffnet Eure Feinde, indem Ihr Euch entwaffnet.«


  »Ich muß es so sehr bereuen, Euren ersten Rath nicht befolgt zu haben, daß ich gerne diesem zweiten gehorchen möchte; doch ich gestehe, daß ich zogen. Es widerstrebt mir, zurückzuweichen.«


  »Um zurückzuweichen, müßtet Ihr einen Schritt vorwärts gethan haben. Was beweist bis jetzt Eure Rebellion? Erst, wenn Ihr das Schwert zeiget, würdet Ihr Euch für schuldig erklären. Hört, meine Gegenwart kann Euch, Gott sei Dank! vielleicht noch zu etwas nützlich sein. Ich vermochte Euch gestern nicht zu retten, wollt Ihr, daß ich es heute versuche?«


  »Was würdet Ihr thun?« fragte Castelnau erschüttert.


  »Seid unbesorgt, nichts, was nicht Eurer würdig wäre. Ich gehe zum Herzog von Nemours, der die königliche Truvpe befehligt. Ich kündige ihm an, man werde keinen Widerstand gegen ihn leisten, man werde ihm die Thore öffnen und Ihr werdet Euch ergeben, jedoch auf Ehrenwort. Er muß sein herzogliches Wort verpfänden, daß weder Euch, noch Euren Edelleuten irgend ein Leid zugefügt werden soll, und daß er Euch, nachdem er Euch zum König geführt, dem Ihr Eure Bitten und Beschwerden vortragen wollt, in Freiheit setzen werde.«


  »Und wenn er sich weigert?« sagte Castelnau.


  »Wenn er sich weigert,« erwiderte Gabriel, »so ist das Unrecht auf seiner Seite: er wird eine billige und ehrenhafte Versöhnung zurückgestoßen haben, und alle Verantwortlichkeit des vergossenen Blutes fällt auf sein Haupt, Weigert er sich, Castelnau so kehre ich zu Euch zurück, um an Eurer Seite zu sterben.«


  »Glaubt Ihr, wenn la Renaudie an meinem Platze wäre, er würde in Euren Vorschlag einwilligen?«


  »Bei meiner Seele! ich glaube, daß jeder vernünftige Mensch einwilligen würde.«


  »Thut eo also!« sprach Castelnau; »Unsere Verzweiflung, wenn Ihr, wie ich befürchte, beim Herzog scheitert, wird nur um so furchtbarer sein.«


  »Ich danke,« sagte Gabriel. »Es wird mir hoffentlich gelingen, und mit der Hilfe Gottes werde ich im Stande sein, das Leben von so vielen edlen, muthigen Männern zu erhalten.«


  Er stieg eiligst hinab, ließ sich den Hof öffnen und ging, die Fahne eines Parlamentärs in der Hand, auf den Herzog von Nemours zu, der zu Pferde, mitten unter den Seinigen, den Krieg oder den Frieden erwartete.


  »Ich weiß nicht, ob Monseigneur mich wiedererkennt,« sprach Gabriel zum Herzog, »ich bin der Graf von Montgommery.«


  »Ja, ich erkenne Euchs Herr Von Montgommery,« erwiderte Jakob von Savoyen. »Herr von Guise hat mich davon in Kenntnis gesetzt, daß ich Euch hier finden würde, doch indem er beifügte, Ihr wäret mit seiner Genehmigung hier, und ich möge Euch als Freund behandeln.«


  »Eine Vorsicht, die mich bei anderen unglücklichen Freunden verleumden könnte!« sagte Gabriel, traurig den Kopf schüttelnd. »Doch, gnädigster Herr, darf ich es wagen, Euch um eine kurze Unterredung zu bitten?«


  »Ich stehe zu Dienst,« erwiderte Herr von Nemours.


  Castelnau, der durch ein vergittertes Fenster des Schlosses voll Bangigkeit allen Bewegungen des Herzogs und Gabriels folgte sah, wie sie bei Seite gingen und einige Minuten sehr lebhaft mit einander sprachen. Dann verlangte Jakob von Savoyen Schreibzeug und schrieb rasch auf einer Trommel die Zeilen eines Zettels, den er dem Grafen von Montgommery einhändigte. Gabriel schien gerührt zu danken. Man durfte also hoffen.


  Gabriel kam in der That hastig zurück und übergab einige Augenblicke nachher, ohne ein Wort zu sprechen und ganz athemlos, Castelnau folgende Erklärung:


  »Da Herr von Castelnau und seine Gefährten vom Schloß Noizai sogleich bei meiner Ankunft ihre Waffen niederzulegen und sich mir ergeben eingewilligt haben, so habe ich, der Unterzeichnete, Jacob von Savoyen, ihnen bei meinem Fürstenwort bei meiner Ehre und der Verdammniß meiner Seele geschworen, daß ihnen kein Leid geschehen soll, und daß ich sie unversehrt zurückführen werde, wobei nur fünfzehn von ihnen mit dem Herrn von Castelnau mir nach Amboise zu folgen haben, um dem König, unserem Herrn, ihre friedlichen Vorstellungen zu machen.


  Gegeben im Schloß Noizai am 15. März 1560.


  Jacob von Savoyen.


  »Ich danke, Freund,« sprach Castelnau zu Gabriel, nachdem er diese Erklärung gelesen hatte. »Ihr habt uns das Leben und mehr als das Leben, Ihr habt uns die Ehre gerettet. Ich bin unter diesen Bedingungen bereit, Herrn von Nemours nach Amboise zu folgen, denn wir werden dort wenigstens nicht als Gefangene vor ihrem Besieger, sondern als Unterdrückte vor ihrem König ankommen. Noch einmal meinen Dank.«


  Doch indem er seinem Befreier die Hand drückte, gewahrte Castelnau, daß Gabriel wieder so traurig wie zuvor geworden war.


  »Was habt Ihr denn wieder?« fragte er ihn.


  »Ich denke nun an la Renaudie und die anderen Protestanten, welche in dieser Nacht Amboise angreifen sollen, antwortete Gabriel. »Ach! ohne Zweifel ist es zu spät, sie zu retten. Doch wenn ich es versuchte? Soll nicht la Renaudie durch den Wald von Chateau-Regnault ziehen?«


  »Ja,« sagte Castelnau voll Eifer, »und Ihr dürstet ihn vielleicht noch dort finden und ihn retten, wie Ihr uns gerettet habt.«


  »Ich will es wenigstens versuchen,« sprach Gabriel. »Ich denke, der Herzog von Nemours wird mich frei lassen. Gott befohlen also, Freund, ich werde, wenn ich kann, meine Versöhnungsrolle fortsetzen. Auf Wiedersehen in Amboise.«


  »Auf Wiedersehen.«


  Der Herzog von Nemours widersetzte sich, wie Gabriel vorhergesagt, nicht, daß dieser Noizai und die königlichen Truppen verließ.


  Der glühende, aufopfernde junge Mann konnte also zu Pferde in der Richtung des Waldes von Chateaus-Regnault forteilen.«


  Castelnau aber und die fünfzehn Führer, die mit ihm abgingen, folgten ruhig und vertrauensvoll Jakob von Savoyen nach Amboise.


  Doch bei ihrer Ankunft wurden sie auf der Stelle ins Gefängniß geführt. Sie sollten wie man ihnen sagte, dort bleiben, bis der Streit beendigt und bis keine Gefahr mehr dabei wäre, sie zum König gelangen zu sehen.
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  Der Wald von Chateau-Regnault.


  Der Wald von Chateau-Regnault war zum Glück nur anderthalb Meilen von Noizai entfernt. Gabriel wandte sich im Galopp dahin; sobald er aber den Wald erreicht hatte, durchritt er ihn mehr als eine Stunde in allen Richtungen, ohne eine befreundete oder eine feindliche Truppe zu treffen.


  Endlich glaubte er an der Biegung einer Allee den regelmäßigen Galopp der Reiterei zu hören. Doch das konnten nicht Reformierte sein; denn man lachte und sprach, und den Hugenotten mußte zu viel daran liegen, ihren Marsch zu verbergen, als daß sie nicht ein völliges Stillschweigen hatten beobachten sollen.


  Gleichviel! Gabriel sprengte nach der Seite, woher das Geräusch kam, und erblickte bald die rothen Schärpen der königlichen Truppen.


  Als er auf den Anführer zuritt, erkannte er ihn und wurde von ihm erkannt.


  Es war der Baron von Pardaillan, ein junger und tapferer Officier, der mit ihm unter Guise in Italien gefochten hatte.


  »Eil da ist der Graf von Montgommery!« rief Pardaillan. »Ich glaubte Ihr wart in Noizai.«


  »Daher komme ich,« sagte Gabriel.


  »Und was ist dort vorgefallen? Reitet doch ein wenig mit uns und erzählt mir das.«


  Gabriel erzählte von der plötzlichen Ankunft des Herzogs von Nemours, von der Ueberrumpelung der Terrasse und der Zugbrücke, von seiner Vermittlung bei beiden Parteien und von der friedlichen Unterwerfung, die der Erfolg derselben gewesen war.


  »Bei Gott!« sagte Pardaillan, »Herr von Nemours hat Glück gehabt, und ich wollte, es ginge mir auch so. Wißt Ihr, Herr von Montgommery gegen wen ich in diesem Augenblick marschiere?«


  »Gegen la Renaudie ohne Zweifel?«


  »Ganz richtig. Und wißt Ihr, was mir la Renaudie ist?«


  »Ich glaube, Euer Vetter. . . es ist wahr, ich erinnere mich dessen.«


  »Ja, mein Vetter,« sprach Pardaillan, »und mehr als mein Vetter, mein Freund, mein Waffengefährte. Wißt Ihr, daß es hart ist, gegen denjenigen zu fechten, der so oft an unserer Seite gefochten hat?«


  »Oh! ja!« sagte Gabriel. . .»Doch Ihr seid am Ende nicht sicher, ihn zu treffen?«


  »Doch, doch, ich bin dessen sicher!« erwiderte Pardaillan, »meine Instructionen sind nur zu genau und die Berichte derjenigen, welche ihn verrathen haben, nur zu getreu. Hört: wenn ich noch eine Viertelstunde in der zweiten Allee links marschiert bin, muß ich mich la Renaudie gegenüber finden.«


  »Aber wenn Ihr nicht in diese Allee marschieren würdet?« flüsterte Gabriel.


  »Dann würde ich mich gegen meine Ehre und gegen meine Pflicht als Soldat verfehlen,« entgegnete Pardaillan. »Wollte ich übrigens auch, so könnte ich nicht. Meine zwei Lieutenants haben eben so gut als ich die Befehle von Herrn von Guise erhalten und würden mich nicht dagegen handeln lassen. Nein, meine einzige Hoffnung beruht darauf, daß la Renaudie sich mir zu ergeben einwilligt. Eine sehr unsichere Hoffnung, denn er ist stolz und muthig. Im offenen Feld wird er nicht überfallen werden, wie Castelnau und wir werden ihm der Zahl nach nicht sehr überlegen sein.


  Doch nicht wahr, Herr von Montgommery Ihr helft mir immerhin, ihm zum Frieden zu rathen?«


  »Ah! ich werde mein Möglichstes thun,« sagte Gabriel.


  »Zum Teufel mit den Bürgerkriegen!« rief Pardaillan zum Schluß.


  Sie ritten ungefähr zehn Minuten lang stillschweigend weiter.


  Als sie in die zweite Allee links einbogen, sagte Pardaillan:


  »Wir müssen nahe bei ihnen sein. Mein Herz schlägt. Ich glaube, Gott verzeihe mir! zum ersten Mal in meinem Leben habe ich Furcht.«


  Die königlichen Reiter lachten und plauderten nicht mehr, sondern rückten sachte und behutsam vor.


  Sie hatten nicht zweihundert Schritte gemacht, als sie durch eine dicht belaubte Gruppe von Bäumen auf einem Fußpfad, der sich längs der Landstraße hinzog, Waffen glänzen zu sehen glaubten.


  Sie blieben nicht lange im Zweifel, denn beinahe in deniselben Augenblick rief eine feste Stimme:


  »Halt! wer da?«


  »Das ist die Stimme von la Renaudie,« sagte Pardaillan zu Gabriel.


  Und er antwortete:


  »Valois und Loihringen!«


  Auf der Stelle kam aus der Gegenallee la Renaudie zu Pferde, gefolgt von seiner Truppe hervor.


  Nichtsdestoweniger befahl er den Seinigen, zu halten, und ritt einige Schritte allein vorwärts.


  Pardaillan ahmte ihn nach, rief seinen Leuten: Halt! zu, und ritt ihm allein mit Gabriel entgegen.


  Man hätte eher glauben sollen, es wären zwei Freunde, die es drängte, sich nach langer Abwesenheit wiederzusehen, als zwei Feinde, bereit, sich zu bekämpfen.


  »Ich hätte Dir schon geantwortet, wie ich sollte, würde ich nicht eine befreundete Stimme zu erkennen geglaubt,haben,« sagte la Renaudie sich nähernd . . . »denn wenn mich nicht Alles täuscht, verbirgt dieses Visir die Züge meines theuren Pardaillan.«


  »Ja, ich bin es, mein armer la Renaudie,« erwiderte Pardaillan, »und wenn ich Dir einen brüderlichen Rath geben soll, verzichte auf Dein Unternehmen, Freund, und lege sogleich Deine Waffen nieder.«


  »Oho! ist das wirklich ein brüderlicher Rath?« rief la Renaudie spöttisch.


  »Ja, Herr von la Renaudie,« sagte Gabriel, der sich ihm nun auch zeigte; »ich bezeuge, daß es der Rath eines redlichen Freundes ist. Castelnau hat sich diesen Morgen dem Herzog von Nemours ergeben, und wenn Ihr ihn nicht nachahmt, seid Ihr verloren.«


  »Ah! ah! Herr von Montgommery,« sprach la Renaudie, »seid Ihr auch mit Diesen?«


  »Ich bin weder mit Diesen, noch mit Euch,« antwortete Gabriel ernst und traurig, »ich bin zwischen Euch.«


  »Oh! verzeiht mir, Herr Graf,« sagte la Reuaudie, bewegt durch den edlen und würdigen Ausdruck von Gabriel. »Ich wollte Euch nicht beleidigen, und würde, glaube ich, eher an mir, als an Euch zweifeln.«


  »Glaubt mir also,« sprach Gabriel, »und wagt nicht einen fruchtlosen und unseligen Kampf. Ergebt Euch.«


  »Unmöglich« rief la Renaudie.


  »Aber wisse doch, daß wir nur eine schwache Vorhut sind,« sagte Pardailian.


  »Und ich,« entgegnete der Anführer der Reformierten, habe mit dieser Hand voll Bruder, die Du hier siehst, angefangen?«


  »Ich bemerke Dir zum Voraus,« fuhr Pardaillan fort, »Du hast Verräther in Deinen Reihen.«


  »Sie sind nun in den Eurigen,« erwiderte la Renaudie.


  »Ich übernehme es, Deine Begnadigung von Herrn von Guise zu erlangen,« sagte Pardaillan, der nicht wußte, was er versuchen sollte, um ihn zu bewegen.«


  »Meine Begnadigung!« rief la Renaudie, »ich hoffe, daß ich bald eher Begnadigungen zu geben, als zu empfangen habe!«


  »La Renaudie! la Renaudie! Du wirst mich doch nicht zwingen wollen, das Schwert gegen Dicb, meinen alten Kameraden, meinen Freund aus der Kinderzeit, zu ziehen.«


  »Du mußt Dich wohl darauf gefaßt halten, Pardaillan, denn Du kennst mich gerade zu gut, um zu glauben, ich sei geneigt, Dir das Feld einzuräumen.«


  »Herr von la Renaudie,« rief Gabriel,»ich wiederhole Euch, Ihr habt Unrecht . . .«


  Doch er wurde ungestüm unterbrochen.


  Die Reiter der beiden Parteien, welche in einiger Entfernung im Angesicht von einander geblieben waren, konnten diese seltsamen Gespräche ihrer Führer nicht begreifen und brannten vor Begierde, handgemein zu werden.


  »Was Teufels sagen sie sich denn dort so lange?« murmelten die Soldaten von Pardaillan.


  »Ah« sprachen ihrerseits die Hugenotten, »glauben sie denn, wir seien hierhergekommen, um sie mit einander über ihre Angelegenheiten Plaudern zu sehen?«


  »Warte! warte!« sagte einer von den Leuten von der Truppe von la Renaudie, wo jeder Soldat Führer war, »ich weiß ein Mittel, ihre Unterredung abzukürzen.«


  Und in dem Augenblick, wo Gabriel das Wort nahm, feuerte er seine Pistole gegen die Truppe von Pardaillan ab.


  »Du siebst!« rief dieser schmerzlich, »der erste Schuß ist von den Deinigen geschehen.«


  »Ohne meinen Befehl!« entgegnete la Renaudie rasch. »Doch da das Loos geworfen ist, gehe es, wie es gehen will! Auf! meine Freunde! vorwärts!«


  Er wandte sein Pferd gegen seine Leute, und Pardalllan that, um nicht zurückzubleiben, dasselbe und rief ebenfalls :


  »Vorwärts!«


  Das Feuer begann.


  Gabriel war indessen unbeweglich zwischen den Rothen und den Weißen, zwischen den Königlichen und den Reformtrten geblieben. Er hatte kaum sein Pferd ein wenig auf die Seite gelenkt, und war so dem Feuer beide Theile preis gegeben.


  Schon bei den ersten Schüssen drang eine Kugel durch seinen Helmbusch, und sein Pferd wurde unter ihm getödtet.


  Er machte sich aus den Steigbügeln los und blieb ohne sich zu rühren, und wie nachdenkend mitten unter dem furchtbaren Gemenge stehen.


  Das Pulver war erschöpft, die zwei Truppen stürzten auf einander los, oder setzten den Kampf mit dem Schwerte fort.«


  Gabriel bewegte sich nicht unter dem Geklirre der Waffen, und ohne nur den Griff seines Schwertes zu berühren, begnügte er sich, den wüthenden Streichen zuzuschauen, welche um ihn her ausgetheilt wurden . . . düster und traurig, wie es das Bild Frankreichs unter diesen feindseligen Franzosen gewesen sein müßte.


  Geringer der Zahl und der Disciplin nach, fingen die Reformierten indessen an zu weichen.


  La Renaudie traf im Getümmel wieder mit Pardallan zusammen.


  »Herbei!« rie er ihm zu, »damit ich wenigstens von Deiner Hand sterbe!«


  »Ah!« sagte Pardaillan, »derjenige, welcher den Andern tödtet, wird der Großmüthigere sein!«


  Und sie griffen sich mächtig an. Die Streiche, die sie gegeneinander führten, erschollen auf ihren Rüstungen wie Hammer auf dem Amboß. La Renaudie drehte sich um Pardaillan, der, fest in seinen Steigbügeln ohne zu ermüden, parierte und gegen schlug. Zwei rachgierige Nebenbuhler hätten nicht erbitterter kämpfen können.


  Endlich stieß la Renaudie seinen Degen Pardaillan in die Brust, und dieser fiel.


  Doch es war nicht Pardaillans der einen Schrei ausstieß, sondern la Renaudie.


  Zu seinem Glück hatte der Sieger nicht Zeit, seinen traurigen Sieg in’s Auge zu fassen.


  Plontigny der Page von Pardaillan, feuerte einen Büchsenschuß auf ihn ab, der ihn, tödtlich verwundet, von seinem Pferde niederschmetterte.


  Nichtsdestoweniger fand la Renaudie, ehe er starb, noch die Kraft, den Pagen, der ihn geschossen, durch einen Schwertstreich mit verkehrter Hand todt niederzustrecken.


  Um diese drei Leichname drängte sich der Kampf wüthender als je zusammen.


  Doch die Hugenotten waren offenbar im Nachtheil, und bald geriethen sie, ihres Führers beraubt, in völlige Verwirrung.


  Die Mehrzahl wurde getödtet. Man machte einige Gefangene und Einige ergriffen die Flucht.


  Dieser gräßliche, blutige Kampf hatte nicht zehn Minuten gedauert.


  Die königlichen Reiter schickten sich an, nach Amboise zurückzukehren. Man legte die zwei Leichname von Pardaillan und la Renaudie auf dasselbe Pferd, um sie mit einander zurückzubringen.


  Gabriel, der, trotz seiner glühenden Wünsche ohne Zweifel geschont von den Waffen der beiden Parteien, nicht eine Schramme bekam, betrachtete voll Traurigkeit diese zwei Körper, welche noch wenige Augenblicke vorher die zwei edelsten Herzen, die er vielleicht gekannt, belebt hatten.


  »Wer von Beiden war der Bravere?« sagte er zu sich selbst. »Wer von Beiden liebte den Andern inniger? Wer von Beiden ist für das Vaterland ein größerer Verlust?«
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  Von der Politik im sechzehnten Jahrhundert.


  Nach der Uebergabe des Schlosses Noizai und dem Gefechte im Walde von Chateau-Regnault war indessen bei Weitem nicht Alles beendigt.


  Die meisten Verschworenen von Nantes erhielten keine Nachricht von den zwei auf einander folgenden Niederlagen ihrer Partei, und setzten ihren Marsch gegen Amboise, immer noch geneigt, dieses in der Nacht anzugreifen, fort.


  Aber man weiß, daß sie in Folge der genauen Berichte von Ligniéres dort erwartet wurden.


  Der junge König wollte sich auch nicht niederlegen, sondern ging unruhig und mit fieberhaften Schritt in dem weiten, kahlen Saal umher, den man ihm als Wohnzimmer zugewiesen hatte.


  Maria,Stuart, der Herzog von Guise und der Cardinal von Lothringen wachten und warteten bei ihm.


  »Welch eine ewige Nacht!« sagte Franz II. »Ich leide, mein Kopf steht in Flammen, und die unausstehlichen Ohrenschmerzen fangen wieder an mich zu peinigen. Welche Nacht! welche Nacht!«


  »Armer, theurer Sire,« sprach mit sanftem Tone Maria, »beunruhigt Euch nicht so, ich beschwöre Euch; Ihr vermehrt dadurch die Schmerzen Eures Körpers und die Leiden Eurer Seele. Legt Euch doch wenigstens einige Augenblicke nieder, ich bitte Euch!«


  »Ei! kann ich mich niederlegen, Maria,« entgegnete der König, »kann ich ruhig bleiben, während mein Volk sich empört und sich gegen mich bewaffnet! Ah! alle diese Sorgen werden sicherlich das wenige Leben abkürzen, das mir Gott bewilligt hat.«


  Maria antwortete nur durch die Thränen, die ihr reizendes Gesicht überströmten.


  »Eure Majestät sollte sich nicht so sehr kümmern,« sagte der Balafré. »Ich habe schon die Ehre gehabt, sie zu versichern, unsere Maßregeln seien genommen und der Sieg gewiß. Ich stehe Euch für Euch selbst, Sire.«


  »Haben wir nicht gut begonnen?« fügte der Cardinal von Lothringen bei.« Castelnau gefangen, la Renaudie getödtet, sind das nicht glückliche Vorzeichen für den Ausgang dieser Sache?«


  »In der That, sehr glückliche Vorzeichen!« sprach Franz voll Bitterkeit.


  »Morgen wird Alles beendigt sein,« fuhr der Cardinal fort; »die anderen Häupter der Rebellen werden in unserer Gewalt sein, und wir können durch ein furchtbares Beispiel denjenigen, welche es noch wagen sollten, sie nachzuahmen, Furcht einjagen. Es muß sein, Sire,« erwiderte er aus eine Bewegung des Widerwillens von Seiten des Königs. »Ein feierlicher Glaubensact, wie man in Spanien sagt, ist nothwendig für die verletzte Herrlichkeit der Religion und für die bedrohte Sicherheit des Thrones. Um einen Anfang zu machen, muß dieser Castelnau sterben. Herr von Nemours hat es übernommen, ihm zu schwören, er würde geschont werden; doch das geht uns nichts an, und wir haben nichts versprochen. La Renaudie ist durch den Tod der Hinrichtung entgangen; aber ich habe schon Befehl gegeben, morgen bei Tagesanbruch seinen Kopf auf der Brücke von Amboise, mit der Ueberschrift: Haupt der Rebellen, aufzustellen.«


  »Haupt der Rebellen!« wiederholte der junge König; »Ihr sagt aber selbst, daß er nicht das Haupt gewesen, und daß die Geständnisse und der Briefwechsel der Verschworenen als den wahren Urheber des Unternehmens den Prinzen von Condé allein bezeichnen.«


  »In des Himmels Namen! sprecht nicht so laut, Sire, ich flehe Euch an,« unterbrach ihn der Cardinal. »Ja, das ist wahr, ja, der Prinz hat . . . von ferne Alles geleitet, Alles geführt. Diese Parvaillots nennen ihn den stummen Kapitän, und nach dem ersten glücklichen Erfolg sollte er sich erklären. Doch in Ermanglung dieses glücklichen Erfolgs hat er sich nicht erklärt und wird sich nicht erklären. Treiben wir ihn also nicht zu irgend einem gefährlichen, äußersten Entschluß an. Wir wollen ihn nicht offen als das mächtige Haupt der Empörung anerkennen. Wir wollen uns den Anschein geben, als sähen wir ihn nicht, um ihn nicht zeigen zu müssen.«


  »Herr von Condé ist nichtsdestoweniger der wahre Rebell!« sprach Franz, dessen jugendliche Ungeduld sich nicht in alle diese Regierungsfictionen, wie man sie seitdem genannt hat, zu fügen wußte.


  »Ja, Sire,« sagte der Balafré; »aber weit entfernt, seine Pläne und Entwürfe zuzugestehen, leugnet sie der Prinz. Stellen wir uns, als glaubten wir ihm auf sein Wort. Der Prinz ist heute nach Amboise gekommen, um sich hier einzuschließen; man bewacht ihn scharf, aber auf dieselbe Weise, wie er conspirirt hat. . . von ferne. Geben wir uns den Anschein, als nähmen wir Ihn zum Verbündeten an, das ist minder gefährlich, als ihn zum Feind zu haben, Der Prinz wird, wenn es sein muß, in dieser Nacht mit uns seine Genossen schlagen und morgen ihr er Hinrichtung beiwohnen. Wird er dadurch nicht einer Nothwendigkeit unterworfen, welche tausendmal schmerzlicher, als die uns auferlegte ist?«


  »Ja, gewiß,« erwiderte der König, »doch wird er es thun? und wenn er es thut, kann er schuldig sein?.«


  »Sire, wir haben in unseren Händen alle Beweise von der geheimen Theilnahme von Herrn von Condé und können dieselben Eurer Majestät, wenn sie es wünscht, vorlegen. Doch je unverwerflicher diese Beweise sind, desto mehr müssen wir uns verstellen, und ich bedaure meines Theils lebhaft ein paar Worte, die mir entschlüpft sind und den Prinzen, wenn sie ihm hinterbracht würdest, beleidigen könnten.«


  »Ihr fürchtet Euch, einen Verbrecher zu beleidigen!« rief Franz. »Doch was bedeutet dieser Lärmen außen? Jesus! sollten es schon die Rebellen sein?«


  »Ich eile,« sagte der Herzog von Guise.


  Ehe er aber die Thürschwelle überschritten hatte, trat Richelieu, der Kapitän der Büchsenschützen, rasch ein und sprach zum König:


  »Verzeiht, Sire, es ist Herr von Condé, der für seine Ehre übelklingende Worte gehört zu haben glaubt und dringend öffentlich ein für allemal sich, in Gegenwart Eurer Majestät, von diesem beleidigenden Verdacht zu reinigen verlangt.«


  Der König wollte sich vielleicht weigern, den Prinzen zu sehen; doch der Herzog von Guise hatte schon ein Zeichen gemacht. Die Büchsenschützen des Kapitän Richelieu traten auf die Seite, und Herr von Condé erschien, den Kopf hoch und das Gesicht belebt. Es folgten ihm einige Edelleute und eine Anzahl Stiftsherren von Saint-Florentin, die gewöhnlichen Gäste des Schlosses von Amboise, die der Cardinal in dieser Nacht für, den Fall, daß eine Vertheidigung nothwendig wäre, in Soldaten verwandelt hatte, und die, was übrigens etwas ziemlich Gewöhnliches in jener Zeit war, die Büchse mit dem Rosenkranz und die Sturmhaube unter der Kapuze trugen.


  »Sire, Ihr werdet meine Kühnheit entschuldigen,« sprach der Prinz, nachdem er sich vor dem König verbeugt hatte, »doch diese Kühnheit rechtfertigt sich vielleicht zum Voraus, durch die Frechheit gewisser Anklagen, welche, wie es scheint, meine Feinde in der finsterenis gegen meine Redlichkeit erheben, meine Feinde, die ich an das Tageslicht zu treten zwingen will, um sie zu beschämen und zu beohrfeigen.«


  »Um was handelt es sich, mein Herr Vetter?« sagte der junge König mit ernster Miene.


  »Sire,« erwiderte der Prinz von Condé, »man wagt es, zu äußern, ich sei das wahre Haupt der Rebellen, deren thörichtes, strafbares Unterfangen in diesem Augenblick den Staat beunruhigt und Eure Majestät erschreckt.«


  »Ah! man hat das gesagt?« entgegnete Franz, »und wer hat das gesagt?«


  »Ich konnte so eben selbst diese gehässigen Verleumdungen aus dem Munde dieser ehrwürdigen Brüder von Saint-Florentin hören, die sich, da sie sich ohne Zweifel hier zu Hause glauben, gar nicht scheuen, ganz laut zu wiederholen, was man ihnen ganz leise zugeflüstert hat.«


  »Und klagt Ihr diejenigen an, welche die Beleidigungen wiederholen, oder die, welche sie zugeflüstert haben?«


  »Ich klage die Einen wie die Andern an, Sire,« antwortete der Prinz von Condé, »doch hauptsächlich die Anstifter der feigen Beschuldigungen.«


  Bei diesen Worten schaute er ganz klar dem Cardmal von Lothringen in’s Gesicht, der sich, verlegen über seine feste Haltung, so gut als möglich hinter seinem Bruder zu verbergen suchte.


  »Nun mein Vetter,« sagte der König, »wir erlauben Euch, die Verleumdung zu beschämen und die Verleumder anzuklagen. Sprecht.«


  »Die Verleumdung beschämen!« wiederholte der Prinz von Condé. »Ei! thun dies meine Handlungen nicht besser, als es alle meine Worte thun könnten? Bin ich nicht beim ersten Aufruf in dieses Schloß gekommen, um hier meinen Platz mitten unter den Vertheidigern Eurer Majestät einzunehmen? Ich frage Euch das selbst, Sire?«


  Klagt also die Verleumder an!« sagte Franz, der nicht anders antworten wollte.


  »Ich werde es auch thun, nicht durch Worte, Sire, sondern durch Handlungen,« sprach Herr von Condé. »Wenn sie Herz haben, müssen sie sich selbst anklagen und nennen; ich werfe ihnen hier öffentlich im Angesicht meines Gottes und meines Königs den Handschuh hin. Der Mann, von welchem Rang und Stand er auch sein mag, der behaupten will, ich sei der Urheber der Verschwörung trete vor! Ich erbiete mich, wann und wo er will, mit ihm zu kämpfen, und falls er mir ungleich sein sollte, mich ihm in jeder Hinsicht für diesen Kampf gleichzustellen.«


  Der Prinz von Condé warf, als er so schloß, seinen Handschuh zu seinen Füßen. Sein Blick hatte stolz auf den des Herzogs von Guise geheftet, der keine Miene verzog, seine Herausforderung beständig erläutert.


  Es trat nun ein kurzes Stillschweigen ein, Jeder dachte ohne Zweifel an dieses seltsame Schauspiel der Lüge, das ein Prinz von Geblüt einem ganzen Hof gab, an welchem sich nicht ein Page fand, der ihn nicht zwanzigmal dessen schuldig wußte, worüber er sich mit einer so gut gespielten Entrüstung vertheidigte.


  Aber der König war, wenn wir es sagen sollen, vielleicht der Einzige, der sich naiver Weise darüber wunderte, und Niemand fiel es ein, deshalb den Muth und die Tugend des Prinzen zu verdächtigen.


  Durch Catharina von Medicis und ihre Florentiner eingeschleppt, waren die Ideen der italienischen Höfe über die Politik damals in Frankreich im Schwunge. Derjenige, welcher am besten täuschte, erlangte den Ruf des Gewandtesten. Seine Gedanken verbergen und seine Handlungen verkleiden, war die große Kunst. Die Aufrichtigkeit hätte für Dummheit gegolten.


  Die edelsten und die reinsten Charaktere der Zeit, Coligny, Condé, der Kanzler Olivier, hatten sich nicht vor diesem Aussatz zu bewahren gewußt.


  Der Herzog von Guise verachtete den Prinzen von Condé nicht; er bewunderte ihn. Doch er sagte sich in seinem Innern, er sei mindestens ebenso stark.


  Und er machte einen Schritt vorwärts, zog langsam seinen Handschuh aus und warf ihn neben den des Prinzen.


  Man staunte einen Augenblick und glaubte Anfangs, er würde die frecbe Herausforderung von Herrn von Condé aufnehmen. Doch dann wäre er nicht der große Politiker gewesen, der er zu sein sich schmeichelte.


  Mit lautem und festem, beinahe mit überzeugtem Tone sprach er:


  »Ich billige und unterstütze in seinen Worten den Herrn Prinzen von Condé, und ich bin ihm so sehr Diener, daß ich mich, da ich zugleich die Ehre habe, mit ihm verwandt zu sein, hier anerbiete, sein Secundant zu werden und die Waffen gegen Männiglich zu ergreifen, um ihm in einer so gerechten Vertheidigung beizustehen.«


  Und der Balafré ließ kühn auf Allen, die ihn umgaben seine forschenden Augen umherlaufen.


  Der Prinz von Condé mußte die seinigen niederschlagen. Er fühlte sich besser besiegt, als wenn er mit ihm in die Schranken getreten wäre.


  »Hebt keiner den Handschuh des Prinzen von Condé oder den meinigen auf?« fragte der Herzog von Guise.


  Niemand rührte sich.


  »Mein Vetter,« sprach Franz II. mit einem schwermüthigen Lächeln, »Mir scheint, Ihr seid nun von jedem Verdacht des Meineids gegen Euren obersten Herrn gereinigt.«


  »Ja, Sire,« sagte mit einer naiven Unverschämtheit der stumme Kapitän, »und ich danke Eurer Majestät, daß sie mir hierzu behilflich gewesen ist.«


  Dann sich mit einer gewissen Anstrengung gegen den Balafré umwendend, fügte er bei:


  »Ich danke auch meinem guten Verbündeten und Verwandten, Herrn von Guise. Ich hoffe ihm und Allen, indem ich heute Nacht gegen die Rebellen käampfe, wenn dazu Gelegenheit ist, zu beweisen, daß er nicht Unrecht gehabt hat, sich meiner anzunehmen.


  Hiernach verbeugten sich der Prinz von Condé und der Herzog von Guise tief vor einander. Und da der Prinz nun gehörig gerechtfertigt war und nichts mehr hier zu thun hatte, verbeugte er sich auch vor dem König und ging hinaus, gefolgt von den Zuschauern, die ihn bei seinem Eintritt begleitet hatten.


  Es blieben im königlichen Gemach nur noch die vier Personen, deren Aufmerksamkeit und Befürchtungen einen Augenblick diese seltsame Komödie zerstreut hatte . . .


  Doch es geht immerhin aus dieser ritterlichen Scene hervor, daß die Politik sich wenigstens aus dem sechzehnten Jahrhundert datirt.


  XXVI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Tumult von Amboise.


  Nach dem Abgang des Prinzen von Condé brachten weder der König, noch Maria Stuart, noch die zwei Brüder von Lothringen das Gespräch auf das, was vorgefallen war. In einer stillschweigenden Uebereinkunft schienen sie diesen gefährlichen Gegenstand zu vermeiden.


  In ungeduldigem, düsterem Erwarten gingen Minuten und Stunden hin, ohne daß Jemand das Wort nahm.


  Franz II. fuhr oft mit der Hand an seinen brennenden Kopf.


  Maria saß auf der Seite, schaute traurig das bleiche, verwelkte Gesicht ihres jungen Gemahls an und wischte sich von Zeit zu Zeit eine Thräne ab. Der Cardinal von Lothringen richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf das Geräusch außerhalb des Gemaches. Der Balafré, der keinen Befehl mehr zu geben hatte, und den sein Rang und sein Amt beim König festhielten, schien grausam unter dieser gezwungenen Unthätigkeit zu leiden; er zitterte und stampfte zuweilen mit dem Fuß wie ein muthiges Schlachtroß, das an dem Zügel nagt, der es zurückhält.


  Die Nacht rückte indessen vor. Die Uhr des Schlosses, sodann die von Saint-Florentin schlugen sechs Uhr, dann halb fieben Uhr. Der Tag brach allmälig an und kein Lärmen eines Angriffs, kein Signal der Schildwachen hatten die schweigsame Nacht gestört.


  »Ah!« sagte der König athmend, »Herr Cardinal, ich fange an zu glauben, daß dieser Ligniéres Eure Eminenz getäuscht hat, oder daß die Hugenotten anderen Sinnes geworden sind.«


  »Das wäre im Ganzen schlimm,« erwiderte Karl von Lothringen, »denn wir waren sicher, den Aufruhr zu besiegen.«


  »Oh! nein, desto besser,« versetzte Franz, »denn schon der Kampf wäre für das Königthum eine Niederlage gewesen.«


  Doch der König hatte noch nicht vollendet, als man zwei Büchsenschüsse, das verabredete Lärmzeichen, vernahm und auf den Wällen von Posten zu Posten den Ruf: »In’s Gewehr! in’s Gewehr!« wiederholen hörte.


  »Es ist nicht zu bezweifeln, das sind die Feinde!« rief der Cardinal unwillkührlich erbleichend.


  Der Herzog von Guise stand beinahe freudig auf, verbeugte sich vor dem König und sagte nur:


  »Sire, zählt auf mich, bald werdet Ihr mich wiedersehen!«


  Und er ging hastig hinaus.


  Man hörte noch seine kräftige Stimme im Vorzimmer Befehle geben, als ein neues Musketenfeuer erscholl.


  »Ihr seht, Sire,« sprach der Cardinal, vielleicht um seine Angst durch den Ton seiner Stimme zu vertreiben, »Ihr seht, daß Ligniéres gut unterrichtet war und sich nur um einige Stunden getäuscht hat.«


  Doch der König hörte ihn nicht; er biß sich voll Zorn auf feine weiß gewordene Lippe und horchte auf den wachsenden Lärmen der Kanonen und der Büchsen.


  »Kaum kann ich an diese Vermessenheit glauben!« murmelte er. »Eine solche Schmach der Krone...«


  »Wird sich in Schande für die Elenden auflösen, Sire!« sprach der Cardinal.


  »Eil« versetzte der König, »nach dem Lärmen zu urtheilen, den sie machen, müssen die Herren der Reformation zahlreich sein und nicht bange haben!«


  »Das wird sogleich wie ein Strohfeuer erlöschen,« sagte Karl von Lothringen.


  »Es scheint nicht,« entgegnete Franz, »denn der Lärmen kommt näher und das Feuer entzündet sich, wie ich glaube, statt zu erlöschen.«


  »Jesus!« rief Maria Stnart ganz erschrocken, »hört Ihr die Kugeln an den Mauern anprallen?«


  »Mir scheint doch, Madame . . .« stammelte der Cardinal. »Ich glaube wohl, Eure Masestät . . . »Ich, was mich betrifft, höre nicht, daß sich das Geräusch vermehrt . . .«


  Doch er wurde durch eine furchtbare Explosion unterbrochen.


  »Herr Cardinal,« sagte der König mit einem bitteren Lächeln, »das müßte Euch antworten, wenn Euch auch nicht Euer bleiches und erschrockenes Gesicht hinreichend widerspräche.«


  »Ich spüre schon den Pulvergeruch,« sagte Maria. »Und dann hört dieses furchtbare Geschrei!«


  »Es wird immer schöner!« sprach Franz. »Die Herren Reformierten haben ohne Zweifel schon die Mauern der Stadt überstiegen und werden uns wohl in unserem Schlosse belagern.«


  »Aber, Sire,« sprach zitternd der Cardinal, »wäre es unter diesen Umständen nicht besser, wenn sich Eure Majestät in den Thurm zurückziehen würde? Man darf wenigstens sicher sein, daß sie diesen nicht in ihre Gewalt bekommen.«


  »Wer? ich!« rief der König, »ich soll mich vor meinen Unterthanen, vor Ketzern verbergen! Laßt sie hierher kommen, Herr Oheim, es sollte mich freuen, zu erfahren, wie weit sie ihre Frechheit treiben werden. Ihr werdet sehen, ob sie uns nicht bitten, einige Psalmen in französischer Sprache mit ihnen zu singen und ein Bethaus aus unserer Florentins-Kapelle zu machen.«


  »Sire, ich bitte, zieht die Klugheit ein wenig zu Rath,« sagte Maria.


  »Nein,« entgegnete der König, »ich will bis zum Ende gehen; ich erwarte sie hier, diese treuen Unterthanen, und bei meinem königlichen Namen! der Erste, der die Ehrfurcht verletzt, die er mir schuldig ist, soll sehen, ob dieser Degen an meiner Seite nur ein Paradedegen ist!«


  Die Minuten vergingen und das Büchsenfeuer dauerte fort und wurde immer stärker. Der arme Cardinal von Lothringeu hatte nicht mehr die Kraft, ein Wort zu sprechen. Der junge König ballte vor Zorn die Fäuste.


  »Wie!« rief Maria Stuart, »Niemand kommt, um uns Nachricht zu bringen? Die Gefahr ist also so groß, daß Niemand den Platz auch nur einen Augenblick verlassen kann? . . .«


  »Ah!« sagte endlich der König außer sich, »dieses Warten ist ganz unerträglich, und Alles wäre, glaube ich, besser! Doch ich weiß ein Mittel, zu erfahren, wie die Sache steht. Ich gehe selbst ins Treffen. Der Herr Generallieutenant wird sich ohne Zweifel nicht weigern, mich als Freiwilligen anzunehmen.«


  Franz machte ein paar Schritte, um wegzugehen, doch Maria warf sich ihm entgegen und rief:


  »Sire, was denkt Ihr denn? krank, wie Ihr seid!«


  »Ich fühle mein Uebel nicht mehr,« sprach der König. »Die Entrüstung hat in mir die Stelle des Leidens eingenommen.«


  »Wartet, Sire!« sagte der Cardinal; »mir scheint diesmal, daß sich der Lärmen wirklich entfernt. Ja, die Schüsse werden seltener . . . . Ah! hier kommt ein Page, der uns ohne Zweifel Nachricht bringt.«


  »Sire,« sprach der Page eintretend, »der Herr Herzog von Guise beauftragt mich, Eurer Majestät zu melden, daß die Reformierten das Feld geräumt haben und im vollen Rückzug begriffen sind.«


  »Endlich! das ist ein Glück!« rief der König.


  »Der Herr Generallieutenant wird, sobald er die Mauern verlassen zu können glaubt, hierher kommen und Eurer Masestät über Alles Bericht erstatten,« fügte der Page bei und ging wieder ab.


  »Nun! Sire,« sagte der Cardinal von Lothringen triumphierend, »hatte ich nicht vorhergesehen, es wäre eine reine Bagatelle, und mein erhobener und tapferer Herr Bruder würde rasch alle Psalmensinger zu Paaren treiben?«


  »Oh! mein lieber Oheim!« versetzte Franz, »wie schnell ist der Muth bei Euch zurückgekehrt! . .«


  Doch in diesem Augenblick erscholl eine neue Explosion, welche noch furchtbarer war als die erste.


  »Was soll dieser Lärmen abermals bedeuten?« fragte der König.


  »In der That. . . das ist seltsam,« sagte der Cardinal, auf’s Neue zitternd.


  Zum Glück war sein Schrecken nicht von langer Dauer. Der Kapitän der Büchsenschützen, Richelieu, trat beinahe in derselben Minute, das Gesicht schwarz vom Pulver und einen abgebrochenen Degen in der Hand, ein.


  »Sire,« sagte Richelieu, zum König, »die Rebellen sind völlig in die Flucht geschlagen. Sie hatten kaum Zeit, ohne uns Schaden zuzufügen, einen Haufen Pulver, den sie an eines der Thore gelegt hatten, springen zu lassen. Diejenigen, welche nicht gefangen genommen oder getödtet wurden, sind über die Brücke zurückgekehrt und haben sich in einem der Häuser des Faubourg du Vendomois verrammelt, wo wir einen leichten Handel mit ihnen haben werden . . . Eure Majestät kann sogar von diesem Fenster aus sehen, wie man mit ihnen zu Werke geht.«


  Der König ging rasch, von ferne von der Königin und vom Cardinal gefolgt, an’s Fenster.


  »Ja« in der That,« sagte er, »nun sind sie belagert . . . Doch was sehe ich? Welcher Rauch kommt aus diesem Haus hervor!«


  »Sire, man wird Feuer daran gelegt haben,« sprach der Kapitän.


  »Sehr gut! vortrefflich!« rief der Cardinal. »Seht, Sire, dort springen einige aus dem Fenster. Zwei. . . drei . . . vier . . . immer mehr! Hört Ihr ihr Geschrei?«


  »Gott! die armen Leute!« sagte Maria, die Hände faltend.


  »Mir scheint,« sprach der König, »ich gewahre an der Spitze der Unsrigen den Helmbusch und die Schärpe unseres Vetters von Condé, Ist es wirklich so, Kapitän ?«


  »Ja, Eure Majestät,« antwortete Richelieu, »er ist beständig unter uns, das Schwert in der Hand, an der Seite von Herrn von Guise«.


  »Nun! Herr Cardinal,« sagte Franz, »Ihr seht wohl, daß er sich nicht hat bitten lassen.«


  »Er mußte so handeln, Sire!« erwiderte Karl von Lothringen. »Der Herr Prinz würde zu viel gewagt haben, hätte er es anders gemacht.«


  »Aber,« rief Maria, zugleich angezogen und zurückgestoßen durch das furchtbare Schauspiel außen, »die Flammen verdoppeln sicht das Haus wird auf die Unglücklichen einstürzen!«


  »Es stürzt ein!« sprach der König.


  »Vivat! Alles ist vorbei!« rief der Cardinal.


  »Ah! verlassen wir diesen Platz hier, denn das thut wehe,« sagte Maria, den König fortziehend.


  »Ja,« sprach Franz, »das Mitleid erfaßt mich zu dieser Stunde.«


  Und er entfernte sich vom Fenster, wo der Cardinal allein und sehr ergötzt zurückblieb.


  Doch bald wandte er sich um, als er die Stimme des Herzogs von Guise hörte.«


  Der Balafré trat ruhig und stolz ein, begleitet, vom Prinzen von Condé, der sich Viel Mühe geben mußte, um nicht traurig und beschämt zu erscheinen.


  »Sire, Alles ist vorbei,« sagte der Herzog von Guise zum König; »die Rebellen sind für ihr Verbrechen bestraft. Ich danke Gott, daß er Eure Majestät von dieser Gefahr befreit hat, denn nach dem, was ich gesehen, war sie größer, als man Anfangs glaubte. Wir hatten Verräther unter uns.«


  »Ist es möglich!« rief der Cardinal.


  »Ja,« antwortete der Balafré, »beim ersten Angriff wurden die Reformierten durch die Kriegsleute unterstützt, welche la Mothe gebracht hatte: sie griffen uns von der Seite an, und so waren unsere Feinde einen Augenblick Meister der Stadt.«


  »Das ist furchtbar! sagte Maria, sich an den König anschließend.


  »Es wäre noch viel furchtbarer gewesen, Madame,« fuhr der Herzog fort, würden die Rebellen, wie sie dies glauben mußten, durch einen Angriff unterstützt worden sein, den Chaudieu, der Bruder des Ministers, auf die Porte des Bons-hommes machen sollte.«


  »Ist der Angriff gescheitert?" fragte der König.


  »Er hat nicht stattgefunden, Sire. Der Kapitän Chaudieu hat sich, dem Himmel sei es gedankt, verspätet und wird nur ankommen, um seine Freunde erschlagen zu finden. Nun mag er nach seinem Belieben angreifen, er wird außerhalb und innerhalb der Mauern zu schaffen haben. Und um ihn zum Nachdenken zu bringen, habe ich befohlen, zwanzig bis dreißig von seinen Genossen an den Zinnen von Amboise aufzuhängen. Dieses Schauspiel wird ihn, denke ich, gehörig warnen.«


  »Das ist sehr gut ersonnen,« rief der Cardinal von Lothringen.


  »Ich danke Euch, mein Vetter,« sprach der König zum Balafré. »Doch ich sehe, daß der Schutz Gottes ganz besonders bei diesem Treffen sich geoffenbart hat, denn er allein gestattete es, daß sich die Verwirrung Binden Rath unserer Feinde schlich. Gehen wir vor Allem hin und danken wir ihm in unserer Kapelle.«


  »Sodann ist Befehl zu Bestrafung der Schuldigen zu geben, welche den Kampf überlebt haben,« sagte der Cardinal. »Sire, nicht wahr, Ihr werdet der Hinrichtung mit der Königin und der Königin Mutter beiwohnen?«


  »Ist dies nothwendig?« versetzte ärgerlich der junge König, während er auf die Thüre zuging.


  »Sire, es ist unerläßlich,« sprach der Cardinal ihm folgend. »Der glorreiche König Franz I. und Euer erhabener Vater, Sire, versäumten es nie, dem Verbrennen der Ketzer beizuwohnen. Was den König von Spanien betrifft, Sire . . .«


  »Die anderen Könige machen es, wie es ihnen beliebt, und ich will anch nach meinem Gefallen handeln,« erwiderte Franz, immer weiter gehend.«


  »Ich muß Eure Majestät endlich darauf aufmerksam machen, daß der Nuntius Seiner Heiligkeit durchaus auf Eure Gegenwart beim ersten Glaubensakt Eurer Regierung zählt,« fügte der unbarmherzige Cardinal bei. »Geht es an, daß Eure Majestät fehlt, wenn Alle, selbst der Herr Prinz von Condé beiwohnen werden.«


  »Ach! mein Gott! wir werden frühe genug davon sprechen,« rief Franz. »Die Schuldigen sind ja noch nicht einmal verurtheilt.«


  »Oh! doch, Eure Majestät, sie sind es!« entgegnete mit Ueberzeugung Karl von Lothringen.


  »Es sei! Ihr werdet also zur gegebenen Zeit diese furchtbare Nothwendigkeit meiner Schwäche auferlegen,« sprach der König. »Für den Augenblick, Herr Cardinal, laßt uns, wie ich Euch gesagt habe, vor dem Altar niederknieen und Gott danken, der die Gefahren dieser Verschwörung in Gnaden von uns abgewendet hat.«


  »Sire,« sagte der Herzog von Guise, »man muß die Dinge nicht vergrößern und ihnen nicht mehr Gewicht beilegen, als sie verdienen. Eure Majestät wolle also diese Bewegung nicht eine Verschwörung nennen: es war in der That nur ein Tumult.«
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  Ein Glaubensakt.


  Obgleich die Verschworenen in das Manifest, das man unter den Papieren von la Renaudie fand, die ausdrückliche Erklärung, sie werden weder gegen die Majestät des Königs, noch gegen die Prinzen von Geblüt, noch gegen den Stand des Reiches etwas versuchen, einfügten, hatte man sie doch in offenem Aufruhr ergriffen, und sie mußten des Schicksals der Besiegten bei den Bürgerkriegen gewärtig sein.


  Die Art und Weise, wie die Religionsgenossen behandelt worden waren, als sie sich als friedfertige und getreue Unterthanen benahmen, mußte ihnen wenig Hoffnung auf Begnadigung lassen.


  Oer Cardinal von Lothringen betrieb in der That ihre Verurtheiluug mit einer ganz kirchlichen, wenn auch nicht ganz christlichen Leidenschaftlichkeit.


  Er beauftragte mit dem Prozeß der in diese traurige Angelegenheit verwickelten adeligen Herren das Parlament von Paris und den Kanzler Olivier. Die Sache ging auch in raschem Zug. Die Verhöre wurden mit aller Eile geführt und die Sprüche noch viel rascher gefällt.


  Man überhvb sich sogar der leeren Förmlichkeiten für die kleinen Frevler der Rebellion, Leute ohne Gewicht, welche man in Amboise jeden Tag räderte oder aufhenkte, ohne das Parlament damit belästigen zu wollen. Die Ehre und die Mühewaltungen eines gerichtlichen Verfahrens wurden nur den Leuten von Stand und von einigem Ruf gegönnt.


  Durch den frommen Eifer von Karl von Lothringen war auch für diese in weniger als drei Wochen Alles beendigt.


  Der 15. April wurde zur öffentlichen Hinrichtung in Amboise von siebenundzwanzig Baronem, eilf Grafen und sieben Marquis, im Ganzen von fünfzig Edelleuten und Häuptern der Reformierten, anberaumt.


  Man versäumte nichts, um dieser seltsamen religiösen Feierlichkeit allen Glanz und alles wünschenswerthe Gepränge zu geben. Ungeheure Vorbereitungen wurden getroffen. Von Paris bis Nantes stachelte man die allgemeine Neugierde durch die Mittel der Veröffentlichung an, welche in jener Zeit gebräuchlich waren, nämlich dadurch, daß die Hinrichtung von der Kanzel durch die Prediger und Pfarrer Verkündigt wurde.


  Am genannten Tag wurden drei zierliche Tribunen, von denen die in der Mitte, die kostbarste. der königlichen Familie vorbehalten war, an der Plattform des Schlosses angebracht, unter dem die blutige Vorstellung stattfinden sollte.


  Um den Platz her waren aus Brettern aufgeschlagene Gerüste von allen den Gläubigen der Umgegend besetzt, die man gutwillig oder mit Gewalt zusammenbringen konnte. Die Bürger und Bauern, die einen Widerwillen gegen dieses Schauspiel hätten haben können, wurden durch Drohung oder Bestechung demselben beizuwohnen gezwungen. Man erließ den Einen ihre Geldbußen, man machte Miene, den Andern ihre Plätze, ihre Meisterrechte und ihre Privilegien zu nehmen. Alle diese Beweggründe führten, verbunden mit der Neugierde einerseits und mit dem Fanatismus andererseits, einen solchen Zufluß von Menschen nach Amboise, daß am Vorabend des unseligen Tages mehr als zehntausend Personen in der Umgegend auf dem Felde lagern mußten.


  Am Morgen des 15. April waren die Dächer der Stadt mit Volk belastet, und die Fenster, welche nach dem Platz gingen, wurden bis um zehn Thaler, eine für jene Zeit ungeheure Summe, vermiethet.


  Ein großes, mit schwarzem Tuch bedecktes, Schaffot war mitten auf dem Platz errichtet. Man stellte darauf den Chouquet oder Block, auf den jeder Verurtheilte niederknieend seinen Kopf legen mußte. Ein schwarz behängter Lehnstuhl, der ebenfalls auf dem Blutgerüfte stand, war für den Gerichtsschreiber bestimmt, der hinter einander die Edelleute aufzurufen und mit lauter Stimme ihren Spruch zu verlesen hatte.


  Der Platz wurde von der schottischen Compagnie und von den Gendarmen des Königs bewacht.


  Nach einer feierlichen Messe in der Florentins-Kapelle führte man die Verurtheilten zum Fuß des Schaffots. Mönche standen ihnen bei und suchten sie zur Verzichtleistung auf ihre religiösen Grundsätze zu bewegen; doch nicht einer von den Hugenotten willigte zu diesem Abfall vor dem Tod ein; Alle weigerten sich, den Mönchen zu antworten, unter denen sie Spione des Cardinals von Lothringen vermutheten.


  Indessen füllten sich die Tribunen des Hofes, mit Ausnahme der mittleren. Der König und die Königin, denen man beinahe ihre Einwiiligunxp der Hinrichtung beizuwohnem entreißen mußte, hatten wenigstens das erlangt, daß sie erst gegen das Ende und nur der Todesstrafe der vornehmsten Anführer beiwohnen durften. Doch sie mußten kommen, und das war Alles, was der Cardinal verlangte. Arme königliche Kinder! arme gekrönte Sklaven! auch ihnen hatte man in Beziehung auf ihre Stellen und Privilegien bange gemacht.


  Um die Mittagsstunde begann die Hinrichtung.


  Als der erste von den Reformierten die Stufen des Schaffots bestieg, stimmten seine Gefährten einen französischen Psalm, übersetzt von Element Marot, an, sowohl um demjenigen welchen man hinrichtete, einen letzten Trost zuzusenden, als um ihre Beharrlichkeit ihren Feinden und dem Tod gegenüber darzuthun.


  Sie sangen am Fuße des Schaffots:


  Der Herr sei milde uns und gnädig,

  Was er verheißt, bleib’ ewig wahr,

  Barmherzig sei der Herr und gütig,

  Sein Antlitz leucht’ uns immerdar.


  Ein Vers begleitete jedes fallende Haupt. Doch jedes Haupt, das fiel, bildete eine Stimme weniger im Chor:


  Um ein Uhr waren nur noch zwölf Edelleute, die vornehmsten Führer der Verschwörung, übrig.


  Da trat eine Pause ein; die zwei Henker waren müde und der König kam.


  Franz II. war nicht mehr bleich, er war leichenfarbig. Maria Stuart nahm ihren Platz zu seiner Rechten, die Königin Mutter, Catharina von Medicis, zu seiner Linken.


  Der Cardinal von Lothringen stellte sich neben die Königin Mutter und man brachte den Prinzen von Condé an die Seite der jungen Königin.


  Als der Prinz, beinahe ebenso bleich als der König, auf der Estrade erschien, begrüßten ihn die zwölf Verurtheilten.


  Ernst erwiderte er diesen Gruß.


  »Ich habe mich stets vor dem Tode geneigt,« sagte laut.


  Der König wurde übrigens, so zu sagen, mit weniger Ehrerbietung aufgenommen, als der Prinz von Condé. Kein Zuruf erhob sich Anfangs bei seiner Erscheinung. Er bemerkte es wohl und sagte die Stirne faltend:


  »Ah! ich bin Euch gram, Herr Cardinal, daß Ihr mich hierherzukommen veranlaßt habt.«


  Karl von Lothringen erhob indessen die Hand, um das Ergebenheitssignal zu machen, und einige zerstreute Stimmen riefen in der Menge:


  »Es lebe der König!«


  »Hört Ihr, Sire?« sagte der Cardinal.


  »Ja,« antwortete der König, traurig den Kopf schüttelnd, »ich höre einige Ungeschickte, die das allgemeine Stillschweigen nur um so bemerkbarer wachen.«


  Mittlerweile füllte sich der übrige Theil der königlichen Tribüne. Die Brüder des Königs, der päpstliche Nuntius, die Herzogin von Guise waren nach und nach eingetreten.


  Dann kam der Herzog von Nemours, ebenfalls sehr angegriffen und wie von einer Reue erschüttert.


  Endlich stellten sich im Hintergrund zwei Männer auf, deren Gegenwart an diesem Ort und in diesem Augenblick nicht minder seltsam war, als die des Prinzen von Condé.


  Diese zwei Männer waren Ambroise Paré und der Graf von Montgommery. Ganz verschiedene Pflichten führten diese Beiden hierher.


  Amboise Paré war vor einigen Tagen vom Herzog von Guise, den die Gesundheit seines königlichen Neffen beunruhigte, nach Amboise berufen worden, und nicht weniger unruhig als ihr Oheim, bat Maria Stuart, als sie Franz schon bei dem Gedanken an das Auto da se so niedergeschlagen sah, den Arzt, sich in der Nähe aufzuhalten und dem König im Fall einer Ohnmacht beizustehen.


  Was Gabriel betrifft, so wollte er noch einen äußersten Versuch machen, wenigstens einen der Verurtheilten zu retten, den das Beil zuletzt treffen sollte. Dies war der junge und brave Castelnau von Chalosses, den er durch seinen Rath unwillkürlich in diese gräßliche Lage gebracht zu haben sich vorwarf.


  Castelnau hatte sich, wie man sich erinnern wird, nur auf das geschriebene und unterzeicbnete Wort des Herzogs von Nemours, der ihm Freiheit und Leben gesichert ergeben.


  Doch sogleich nach seiner Ankunft in Amboise hatte man ihn in einen Kerker geworfen, und heute sollte er zuletzt, als der Schuldigste, enthauptet werden.


  Man muß indessen gegen den Herzog von Nemours gerecht sein. Als er seine Unterschrift so mißachtet sah, gerieth er ganz außer sich vor Zorn und Verzweiflung und seit drei Wochen ging er vom Cardinal von Lothringen zum Herzog von Guise, und von Maria Stuart zum König, die Freiheit seines Ehrengläubigers fordernd, erbittend, erflehend. Doch der Kanzler Olivier, zu dem man ihn schickte, erklärte ihm, wie Herr von Vielleville sagt: »ein König sei durchaus nicht gebunden durch sein Wort gegen einen rebellischen Unterthan, noch durch irgend ein Versprechen, das in seinem Namen geleistet worden.« Was ein großes Herzeleid dem Herzog von Nemonrs bereitete, welcher sich, fügt der Chronikschreiber naiver Weise bei, »nur wegen seiner Unterschrift quälte, denn was sein Wort betrifft, so würde er Männiglich Lügen gestraft haben, wer es ihm hätte vorwerfen sollen, ohne alle Ausnahme, abgesehen von Seiner Majestät allein, ein so tapferer und hochherziger Prinz war er!«


  Wie Gabriel, war der Herzog von Nemours zu dem Schauspiel der Hinrichtung, das für ihn noch viel furchtbarer, als für jeden Andern sein mußte, durch eine geheime Hoffnung, Castelnau noch in der letzten Minute zu retten, geführt worden.


  Doch mit seinen Kapitänen, unten an der Tribune zu Pferde, machte der Herzog von Guise den Scharfrichtern ein Zeichen, und einen Augenblick unterbrochen, begannen die Enthauptungen und das Singen der Psalmen wieder.


  In weniger als einer Viertelstunde fielen acht Köpfe.


  Die junge Königin war einer Ohnmacht nahe. Es blieben am Fuße des Schaffots nur noch vier Verurtheilte.


  Der Gerichtsschreiber rief mit lauter Stimme:


  »Albert Edmund Roger, Graf von Mazérns, schuldig der Ketzerei, des Verbrechens der Majestätsbeleidiung und des Angriffs mit gewaffneter Hand gegen die Person des Königs.«


  »Das ist falsch!« rief auf dem Schaffot der Graf von Mazéres.


  Dann dem Volk seine geschwärzten Arme und seine durch die Falter eingedrückte Brust zeigend, fügte er bei:


  »Seht, in diesen Zustand hat man mich im Namen des Königs versetzt. Aber ich weiß, daß ihm dies unbekannt ist, und rufe nichtsdestoweniger. Es lebe der König!«


  Sein Haupt fiel:


  Die drei letzten Reformierten, welche am Fuß des Schaffots warteten, wiederholten den ersten Vers des Psalmen:


  Der Herr sei milde uns und gnädig,

  Was er verheißt, bleib’ ewig wahr,

  Barmherzig sei der Herr und gütig,

  Sein Antlitz leucht’ uns immerdar.


  Der Gerichtsschreiber fuhr fort:


  »Jean Louis Alberic Baron von Raunay, schuldig der Ketzerei, des Verbrechens der Majestätsbeleidigung und des Angriffs mit gewaffneter Hand gegen die Person des Königs.«


  »Du und Dein Cardinal, Ihr lügt wie zwei armselige Schufte,« sagte Raunay; »gegen ihn und seinen Bruder allein haben wir uns bewaffnet. Ich wünsche Ihnen, daß sie Beide so ruhig und rein sterben mögen als ich.«


  Dann legte er sein Haupt auf den Block.


  Die zwei letzten Verurtheilten sangen:


  Gott setzet uns auf heiße Probe,

  Wie Silber in des Feuers Gluth,

  Und läutert uns zu seinem Lobe,

  Und was er thut, ist ewig gut.


  Der Gerichtsschreiber fuhr in seinem blutigen Aufruf fort:


  »Robert Jean René Briquemaut, Graf von Villemongis, schuldig der Ketzerei, des Verbrechens der Majestätsbeleidigung und des Attentats auf die Person des Königs.«


  Villemongis tauchte seine Hände in das Blut von Raunay, erhob sie zum Himmel und rief:


  »Himmlischer Vater, das ist das Blut Deiner Kinder! Du wirst Rache dafür nehmen.«


  Und er sank todt nieder.


  Castelnau blieb allein und sang:


  Du ließest uns vom Feind umschlingen

  Mit Netz und Banden, Garn und Strick,

  Doch mein Gebet wird zu Dir dringen,

  Es lächelt mir Dein Gnadenblick.


  In der Hoffnung, Castelnau zu retten, hatte der Herzog von Nemours Gold ausgestreut. Der Gerichtsschreiber und selbst die Henker waren bei seiner Rettung betheiligi. Der erste Henker erklärte sich für erschöpft, der zweite nahm seine Stelle ein. Es entstand nothwendig eine Unterbrechung.


  Gabriel benützte diese, um den Herzog zu neuen Bemühungen aufzufordern.


  Jacob von Savoyen neigte sich zu der Herzogin von Guise herab, mit der er, wie man sagte, in einem sehr vertrauten Verhältniß stand, und flüsterte ihr ein Wort ins Ohr. Die Herzogin hatte viel Einfluß auf den Geist der jungen Königin.


  Sie erhob sich alsbald, als könnte sie dieses Schauspiel nicht mehr ertragen, und sagte laut genug, um von Maria gehört zu werden:


  »Ah! das ist zu gräßlich für Frauen! Seht Ihr, es wird der Königin übel. Entfernen wir uns.«


  Doch der Cardinal von Lotbringen heftete seinen strengen Blick auf seine Schwägerin und sprach mit hartem Tone:


  »Etwas mehr Fettigkeit, Madame. Bedenkt, daß Ihr vom Blut der Este und die Frau des Herzogs von Guise seid.«


  »Ei! das ist es gerade, was mir so große Pein macht!« entgegnete die Herzogin, »Nie hatte eine Mutter mehr Grund, sich zu betrüben. All dieses Blut und all dieser Haß werden auf unsere Kinder zurückfallen.«


  »Wie furchtsam sind doch diese Weiber!« murmelte der Cardinal, der feig war.


  »Man braucht kein Weib zu sein, um von einem so unseligen Schauspiel erschüttert zu werden,« sprach der Herzog von Nemours. »Ihr selbst, Prinz,« sagte er zu Herrn von Condé, »seid Ihr nicht auch erschüttert?«


  »Oh!« entgegnete der Cardinal, »der Prinz ist ein Soldat und gewohnt, den Tod von Nahem zu sehen.«


  »Ja, in den Schlachten,« erwiderte muthig der Prinz; »aber auf dem Schaffot, aber mit kaltem Blute, nein!«


  »Hat ein Prinz von Geblüt so viel Mitleid für Rebellen?I« sagte abermals Karl von Lothringen.


  »Ich habe Mitleid,« antwortete der Prinz von Condé, »ich habe Mitleid mit tapferen Officieren, die stets dem König und Frankreich würdig dienten.«


  Doch was konnte in seiner Lage der Prinz, der selbst beargwohnt war, mehr sagen und thun; Der Herzog von Nemours begriff dies, wandte sich an die Königin Mutter und sagte, ohne Castelnau zu nennen:


  »Madame, es bleibt nur uoch ein Einziger übrig. Könnte man nicht wenigstens diesen retten?«


  »Ich vermag nichts,« erwiderte Catharina von Medicis und wandte den Kopf ab.


  Mittlerweile stieg der unglückliche Castelnau die Stufen der Treppe hinauf und sang:


  Der Herr sei milde mir und gnädig,

  Was er verheißt, bleib’ ewig wahr,

  Barmherzig sei der Herr und gütig,

  Sein Antlitz leucht’ mir immerdar.


  Tief erschüttert, vergaß das Volk die Furcht, die ihm die Spione und Mouchards einflößten, und schrie einstimmig:


  »Gnade! Gnade!«


  Der Herzog von Nemours bemühte sich in diesem Augenblick, den jungen Herzog von Orleans zu rühren.


  »Monseigneur,« sagte er zu diesem, »vergeßt Ihr, daß es Castelnau ist, der in dieser Stadt Amboise dem seligen Herzog von Orleans, als es in großer Gefahr stand, das Leben rettete?«


  »Ich werde thun, was meine Mutter entscheidet,« erwiderte der Herzog von Orleans.


  »Aber wenn Ihr Euch an den König wenden würdet?« fragte flehend der Herzog von Nemours. »Ein einziges Wort von Euch . . .«


  »Ich wiederhole Euch, daß ich die Befehle meiner Mutter erwarte,« antwortete trocken der junge Prinz.


  »Ah! Prinz!« sprach im Ton des Vorwurfs der Herzog von Nemours.


  Und er machte Gabriel eine Gebärde der Entmuthigung, des Verzweifelns.


  Der Gerichtsschreiber aber las langsam:


  »Michel Jean Louis, Baron von Castelnau Chalosses angeklagt und überwiesen des Verbrechens der Masjestätsbeleidigung, der Ketzerei und des Attentats auf die Person des Königs.«


  Castelnau erhob die Stimme und sprach:


  »Ich rufe meine Richter selbst zu Zeugen auf, daß die Aussage falsch ist, wenn es nich etwa ein Verbrechen der Majestätsbeleidigung sein soll, daß ich mich mit allen meinen Kräften der Tyrannei der Guisen widersetzt habe. Ist die Sache so verstanden, so müßte man damit angefangen haben, daß man sie zu Königen erklärt hätte. Vielleicht wird es noch dahin kommen, doch das ist die Sache derer, welche mich überleben werden.«


  Und sich sich an den Scharfrichter wendend, fügte er mit fester Stimme bei:


  »Thue nun, was Deines Amtes ist.«


  Doch der Scharfrichter, der eine Bewegung auf den Tribünen wahrnahm, stellte sich, um Zeit zu gewinnen, als hätte er an seinem Beil etwas zurechtzurichten, und sagte ganz leise zu Castelnau:


  »Dieses Beil ist abgestumpft, Herr Baron, und Ihr seid würdig, wenigstens mit einem Streich zu sterben... und wer weiß, ob nicht sogar ein Augenblick mehr? —— Mir scheint, es geht dort etwas Gutes für Euch vor.«


  Abermals schrie alles Volk:


  »Gnade! Gnade!«


  Gabriel, der in dieser äußersten Minute jede Zurückhaltung von sich warf, wagte es, Maria Stuart ganz laut zuzurufen:


  »Gnade! Frau Königin!«


  Maria wandte sich um, sah den schmerzlichen Blick, begriff den verzweifelten Schrei; von Gabriel, bog ein Knie vor dem König und sprach:


  »Sire, begnadigt wenigstens diesen, aus den Knieen sehe ich Euch an.«


  »Sire," rief der Herzog Von Nemours, »ist nicht schon genug Blut geflossen? Und Ihr wißt doch, des Königs Antlitz bringt Gnade.«


  Franz, der an allen Gliedern zitterte, schien betroffen von diesen Worten. Er nahm die Hand der Königin.


  Erinnert Euch, Sire,« sprach mit ernstem Ton der Nuntius, um ihn zur Strenge zurückzurufen, »erinnert Euch, daß Ihr der allerchristlichste König seid.«


  »Ja, ich erinnere mich dessen,« erwiderte fest König Franz II. »Der Baron von Castelnau ist hiermit begnadigt!«


  Aber der Cardinal von Loihringen, der sich stellte, als täuschte er sich in dem Sinn der ersten Königs, hatte schon dem Scharfrichter ein gebietet Zeichen gemacht.


  In dem Augenblick, wo Franz das Wort begnadigt! aussprach, rollte der Kopf von, Castelnau auf die Bretter des Schaffots.


  Am andern Tag reiste der Prinz von Condé nach Navarra ab.
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  Ein anderes Muster von Politik.


  Seit dieser unseligen Hinrichtung ging es mit der wankenden Gesundheit von Franz II. immer schlimmer.


  Sieben Monate später (am Ende des Novembers 1560), als sich der Hof in Orleans befand wo der Herzog von Guise die Stände zusammenberufen hatte, sah sieh der arme siebenzehnjährige König genöthigt, sich zu Bette zu legen.


  An diesem Schmerzenslagen wo Maria Stuart betete, wachte und weinte, erwartete das ergreifendste Drama seine Entwicklung durch den Tod oder das Leben des Sohnes von Heinrich II.«


  Obgleich von anderen Personen erhoben, schwebte doch die Frage ganz zwischen einer bleichen Frau und einem finsteren Mann, welche in der Nacht vom 4. December einige Schritte von dem entschlummerten Kranken und von Maria, die in Thränen zu seinen Häupten weilte, neben einander saßen.


  Mann war Karl von Lothringen und die Frau Catharina von Medicis.


  Die rachsüchtige Königin Mutter, welche Anfangs die Todte gespielt hatte, war seit acht Monaten, seit dem Tumult von Amboise, wohl wieder erwacht.


  Man höre mit zwei Worten, was sie in ihrer stets zunehmenden Erbitterung gegen die Guisen gethan hatte:


  Sie hatte sich insgeheim mit dem Prinzen von Condé und mit Anton von Bourbon verbunden; sie hatte sich insgeheim mit dem alten Connetable von Montmorency ausgesöhnt. Nur der Haß konnte sie den Haß vergessen machen.


  Von ihr angetrieben, hatten ihre neuen und seltsamen Freunde in verschiedenen Provinzen den Gährungsstoff zu Empörungen ausgebreitet, das Dauphiné mit Montbrun, die Provence mit den Brüdern Mouvants aufgewiegelt und durch Maligny ein Angriff auf Lyon versucht.


  Die Guisen waren ihrerseits nicht eingeschlafen. Sie hatten in Orleans die Stände zusammengerufen und eine ergebene Majorität für sich gewonnen.


  Dann hatten sie zu diesen Ständen, wie es ihr Recht war, den König von Navarra und den Prinzen von Condé gerufen.


  Catharina von Medicis sandte den Prinzen Warnung auf Warnung zu und rieth ihnen fortwährend ab, sich ihren Feinden in die Hände zu geben. Doch ihre Pflicht rief sie, und der Cardinal von Lothringen verpfändete ihnen das Wort des Königs für ihre Sicherheit.


  Sie kamen nach Orleans.


  Am Tage ihrer Ankunft wurde Anton von Bourbon in ein Haus der Stadt verwiesen, wo man ihn aufs Schärfste bewachte, und der Prinz von Condé wurde in ein Gefängniß geworfen.


  Dann machte eine außerordentliche Conimission dem Prinzen den Prozeß und verurtheilte auf Antrag der Guisen in Orleans denjenigen zum Tod, für dessen Unschuld sich in Amboise der Herzog von Guise auf sein Schwert verbürgt hatte.


  Zum Vollzug des Spruches fehlten nur noch ein paar Unterschriften, welche der Kanzler l’Hopital zurückhielt.


  So standen am Abend des 4. December die Dinge für die Partei der Guisen, deren Arm der Balafré, deren Kopf der Cardinal und für die Partei der Bonrbonen, deren geheime Seele Catharina von Medicis war.


  Alles hing für die Einen und für die Andern vom verscheidenden Hauche des gekrönten Jünglings ab.


  Konnte Franz II. nur noch einige Tage leben, so war der Prinz von Condé hingerichtet, der König von Navarra durch Zufall in irgend einem Streit getödtet und Catharina von Medicis nach Florenz verbannt. Durch die Stände waren die Guisen Herren und im Nothfall Könige.


  Starb im Gegentheil der junge König, ehe sich seine Oheime ihrer Feinde entledigt hatten, so begann der Kampf wieder mit eher ungleichen, als günstigen Chancen für sie.


  Was also Catharina von Medicis und Karl von Lothringen voll Angst in dieser kalten Nacht des 4. December in dem Zimmer des Amthauses von Orleans erwarteten und bekannten, war nicht sowohl das Leben oder der Tod ihres königlichen Sohnes und Neffen, als der Sieg oder die Niederlage ihrer Sache.


  Maria allein wachte bei ihrem jugendlichen Gemahl, ohne zu bedenken, welchen Verlust für sie sein Tod herbeiführen konnte.


  Man darf übrigens nicht glauben, die dumpfe Feindschaft der Königin Mutter und des Cardinals habe sich nach Außen durch ihre Manieren oder durch ihre Reden verrathen. Im Gegentheil, sie hatten sich nie vertrauensvoller gegen einander gezeigt.


  Noch in diesem Augenblick unterhielten sie sich, den Schlummer von Franz benützend, in der allerbesten Freundschaft über ihre geheimsten Interessen und ihre innersten Gedanken.


  Um sich Beide mit der italienischen Politik in Einklang zu setzen, von der wir schon Muster gesehen haben, hatte Catharina von Medicis stets ihre geheimen Wege verkleidet und Karl von Lothringen hatte sich stets den Anschein gegeben, als bemerkte er nichts davon. So sprachen sie unabläßig als Freunde und Verbündete mit einander. Sie waren wie zwei Spieler, die jeder seinerseits gehörig betrügen und sich offen einander mit falschen Würfeln bedienen würden.


  »Ja, Madame,« sagte der Cardtnal, »ja, dieser hartnäckige Kanzler l’Hopital weigert sich fortwährend, das Todesurtheil des Prinzen zu unterzeichnest. Ah, wie hattet Ihr Recht, Madame, vor sechs Monaten, Euch offen zu widersetzen, daß er der Nachfolger von Olivier wurde! Warum habe ich Euch nicht begriffen?«


  »Wie! kann man denn seinen Widerstand durchaus nicht besiegen?« sagte Catharina, welche diesen Widerstand dictirt hatte.«


  »Ich habe Schmeicheleien und Drohungen angewendet, und ihn unbeugsam gefunden,« erwiderte Karl von Lothringen.


  »Aber wenn es der Herzog ebenfalls versuchte?«


  »Nichts vermöchte dieses auvergnische Maulthier zu bewegen,« sprach der Cardinal. »Mein Bruder hat übrigens erklärt, er wolle sich in keiner Hinsicht in diese Angelegenheit mischen.«


  »Das wird sehr ärgerlich,« sagte Catharina von Medicis entzückt.


  »Es gibt indessen ein Mittel, durch das wir uns aller Kanzler der Welt überheben könnten,« sprach der Cardinal.


  »Ist es möglich! welches Mittel ist das?« rief die Königin Mutter unruhig.


  »Wenn wir den Spruch durch den König unterzeichnen ließen,« erwiderte der Cardinal.«


  »Durch den König!« wiederholte Catharina. »Könnte das sein? Hat der König dieses Recht?«


  »Ja,« sprach der Cardinal, »wir haben es schon einmal so gemacht, und zwar in derselben Angelegenheit, auf den Rath der besten Gesetzkundigen, als man erklärte, es würde ungeachtet der Weigerung des Prinzen, zu antworten, zum Urtheil geschritten werden.«


  »Aber was wird der Kanzler sagen?« rief Catharina wahrhaft beängstigt.


  »Er wird murren wie gewöhnlich,« antwortete ruhig Karl von Lothringen, »er wird die Siegel zurückzugeben drohen. . .«


  »Und wenn er sie wirklich zurückgibt?«


  »Ein doppelter Vortheil! Wir werden von dem unbequemsten Tadler befreit sein,« sagte der Cardinal.


  »Und wann sollte dieser Spruch nach Eurem Wunsch unterzeichnet werden?« fragte Catharina nach einer Pause.


  »In dieser Nacht, Madame.«


  »Und wann würdet Ihr ihn vollstrecken lassen?«


  »Morgen.«


  Diesmal bebte die Königin.


  »In dieser Nacht! morgen! Ihr denkt nicht daran!« sagte sie. »Der König ist zu krank, zu schwach sein Geist ist nicht frei genug, um nur zu verstehen, was Ihr von ihm verlangen würdet.«


  »Er braucht es nicht zu verstehen, wenn er nur unterzeichnet,« sagte der Cardinal.


  »Aber seine Hand ist nicht einmal stark genug, um eine Feder zu halten.«


  »Man wird sie ihm führen,« erwiderte Karl von Lothringen, glücklich über den Schrecken, den er in den Blicken seiner theuren Feindin wahrnahm.


  »Hört,« sprach Catharina ernst. »Ich bin Euch hier, eine Kunde und einen Rath schuldig. Das Ende meines armen Sohnes ist näher, als Ihr glaubt. Wißt Ihr, was mir Chapelain, der erste Arzt, gesagt hat? wenn nicht ein Wunder geschehe, glaube er nicht, daß der König morgen Abend noch leben werde.«


  »Ein Grund mehr, daß wir eilen,« erwiderte kalt der Priester.


  »Ja, aber wenn Franz II. morgen nicht mehr lebt, so regiert Karl IX., ist der König von Navarra vielleicht Regent. Welche furchtbare Rechenschaft wird er nicht von Euch für die entehrende Bestrafung seines Bruders fordern? Werdet Ihr nicht ebenfalls gerichtet, verurtheilt werden?


  »Ei! Madame, wer nichts wagt, gewinnt nichts!« rief mit Wärme der trotzige Cardinal. »Was beweist übrigens, daß Anton von Navarra zum Regenten ernannt werden wird? was beweist, daß sich dieser Chapelain nicht täuscht? Der König seht noch! . . .«


  »Leiser! leiser, mein Oheim,« sprach Maria, die sich erschrocken erhob. »Ihr werdet den König aufwecken! . . Ah! Ihr habt ihn schon aufgeweckt!«


  »Maria . . . wo bist Du?" fragte in der That die schwache Stimme des Königs.


  »Hier, ganz nahe bei Euch, mein süßer Sire,« antwortete Maria.


  »Oh! ich leide,« sagte Franz, »Mein Kopf ist wie ein Feuer! dieser Ohrenschmerz wie, ein ewiger Dolchstich! Ich habe nur noch leidend geschlafen. Ah! es ist vorbei mit mir, es ist vorbei!«


  »Sagt das nicht! sagt dae nicht!« erwiderte Maria, ihre Thränen bemeisternd.


  »Das Gedächtniß entgeht mir,« sprach Franz. »Habe ich die heiligen Sacramente empfangen? Ich will sie so bald als möglich haben.«


  »Quält Euch nicht, theurer Sir, alle Eure Pflichten sind erfüllt.«


  »Ich will meinen Beichtvater, Herrn von Brichanteau, sehen.«


  »Sogleich wird er bei Euch sein.«


  »Spricht man wenigstens Gebete für mich?« fragte der König.


  »Ich habe seit gestern morgen beinahe nicht aufgehört.«


  »Arme, liebe Maria. Und wo ist Chapelain?«


  »Hier im nächsten Zimmer, bereit, auf Euren Ruf zu erscheinen. Eure Mutter und mein Oheim der Cardinal sind auch da: wollt Ihr sie sehen?«


  »Nein, nein, Du allein sollst bei mir sein, Maria!« sprach der Sterbende. »Wenn Dich ein wenig auf diese Seite . . . daß ich Dich noch einmal sehe.«


  »Muth gefaßt» sagte Maria Stuart. »Gott ist so gut, und ich bete so innig zu ihm!«


  »Ich leide. Ich sehe nicht mehr, ich höre kaum mehr. Deine Hand, Maria.«


  »Hier! stützt Euch auf mich,« sprach Maria, indem sie den kleinen bleichen Kopf ihres Gatten auf ihre Schulter legte.


  »Meine Seele Gott! mein Herz Dir, Maria! Immer! Ach! ach! mit, siebenzehn Jahren sterben!«


  »Nein! nein! Ihr werdet nicht sterben« rief Maria. »Was haben wir dem Himmel gethan, daß er uns bestrafen sollte!«


  »Meine nicht, Maria. Oben werden wir wiedervereinigt sein. Ich beklage auf dieser Welt nur Deinen Verlust.« Wenn ich Dich mit mir nähme, würde ich glücklich sterben. Die Reise nach dem Himmel ist noch schöner, als die schöner Italien. Und dann kommt es mir vor, als würdest Du ohne mich keine Freude mehr haben. Sie werden Dich leiden lassen. Du wirst frieren, Du wirst allein sein, sie werden Dich tödten, meine arme Seele! Das betrübt mich noch mehr als der Tod!«


  Erschöpft fiel der König auf sein Kopfkissen zurück und versank in ein düsteres Stillschweigen.


  »Aber Ihr werdet nicht sterben! Ihr werdet nicht sterben, Sire!« rief Maria. »Hört, ich habe große Hoffnung. Eines, worauf ich baue, bleibt uns noch!«


  »Was ist das?« unterbrach sie Catharina, die sich erstaunt näherte.


  »Ja,« erwiderte Maria Stuart, »der König kann noch gerettet werden und wird gerettet werden. Etwas in meinem Innern rief mir zu, alle diese Aerzte, die ihn umgeben und entkräftem seien unwissend und blind. Aber es gibt einen geschickten, gelehrten und berühmten Mann, der ln Calais meinem Oheim das Leben erhalten hat. . .«


  »Meister Ambroise Paré?« fragte der Cardinal.


  »Meister Anrbroise Paré!« wiederholte Maria. »Man sagte, dieser Mann sollte nicht, wollte selbst nicht das königliche Leben in seinen Händen haben, es wäre ein Ketzer und ein Verfluchter, und sogar wenn er die Verantwortlichkeit für eine solche Kur übernehmen würde, könnte man sie ihm nicht anvertrauen.«


  »Das ist gewiß,« sprach mit einer verächtlichen Miene die Königin Mutter.«


  »Nun! wenn ich sie ihm aber anvertraue!« rief Maria. »Kann ein Mann von Genie ein Verräther sein? Wenn man groß ist, Madame, ist man gut.«


  »Mein Bruder hat nicht bis auf diesen Tag gewartet, um an Ambroise Paré zu denken,« sagte der Cardinal. »Man hat ihn schon ausforschen lassen.«


  »Und wen hat man zu ihm geschickt?« versetzte Maria. »Gleichgültige, vielleicht Feinde. Ich habe einen sichern Freund zu ihm geschickt, und er wird kommen.«


  »Er braucht Zeit, um nach Paris zu kommen,« entgegnete Catharina.


  »Er ist unter Weges, er muß sogar schon angelangt sein,« sagte die junge Königin. »Der Freund, den ich meine, hat ihn heute hierherzuführen versprochen.«


  »Und wer ist denn dieser Freund?« fragte die Königin Mutter.


  »Der Graf Gabriel von Montgommery, Madame.«


  Ehe Catharina Zeit gehabt hatte, einen Ausruf von sich zu geben, trat Dayelle, die erste Kammerfrau von Maria Stuart, ein und sagte zu ihrer Gebieterin:


  »Der Graf Gabriel von Montgommery ist da und wartet auf die Befehle von Madame.«


  »Oh! er trete ein! er trete ein!« rief Maria lebhaft.
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  Hoffnungsschimmer.


  »Einen Augenblick Geduld,« sprach Catharina von Medicis trocken und kalt. »Wenn dieser Mensch eintreten soll, Madame, wartet wenigstens, bis ich weggegangen bin. Gefällt es Euch, das Leben des Sohnes demjenigen anzuvertrauen, der dem Vater das Leben abgeschnitten hat, so gefällt es mir nicht, den Mörder meines Gemahls wieder zu sehen und zu hören. Ich protestire also gegen seine Anwesenheit an diesem Ort und ziehe mich vor ihm zurück.«


  Und sie ging in der That weg, ohne ihrem sterbenden Sohn einen Blick, ein Wort des Abschieds zu gönnen.


  Geschah dies, weil sie der verhaßte Name von Gabriel von Montgommery, an die erste Beleidigung erinnerte, die sie vom König zu ertragen gehabt hatte? Vielleicht. Immerhin ist es gewiß, daß sie nicht so sehr, als sie behaupten wollte, den Anblick und die Stimme von Gabriel befürchtete, denn indem sie sich in ihre Wohnung zurückzog, welche an das königliche Gemach stieß, war sie darauf bedacht, den Thürvorhang ein wenig offen zu lassen, und sie hatte nicht sobald die außen auf einen zu dieser vorgerückten, Stunde der Nacht verödeten Corridor gehende Thüre zugemacht, als sie abwechselnd an das Schloß ihr Auge und ihr Ohr drückte, um zu sehen und zu hören, was nach ihrem ungestümen Abgang vorsiet.


  Gabriel trat geführt von Dayelle ein, kniete nieder, um die Hand zu küssen, die ihm die Königin reichte, und machte eine tiefe Verbeugung vor dem Cardinal.


  »Nun!« fragte Maria ungeduldig.


  »Madame, ich habe Meister Paré bewogen, und er ist da.«


  »Oh! Dank, Dank, treuer Freund!« rief Maria.


  »Es geht also schlimmer beim König, Madame?« sagte Gabriel mit leiser Stimme und schaute unruhig nach dem Bett, in welchem Franz II. ohne Farbe und ohne Bewegung ausgestreckt lag.«


  »Ach! es geht immer noch nicht besser,« antwortete die Königin, »und es war für mich ein großes Bedürfniß, Euch zu sehen. Hat Meister Ambroise Schwierigkeiten gemacht, zu kommen?«


  »Nein, Madame,« antwortete Gabriel. »Man hatte, ihn schon gefragt, aber auf eine Weise, wie er mir mir sagte, daß dadurch eine Weigerung von seiner Seite hervorgerufen werden mußte. Er sollte sich zum Voraus bei seinem Kopf und bei seiner Ehre verbindlich machen, den König zu retten, ohne ihn gesehen zu haben. Man verbarg ihm nicht, daß er als Protestant im Verdacht stehe, er trachte einem Verfolger der Protestanten nach dem Leben. Man zeigte endlich so viel beleidigendes Mißtrauen gegen ihn, man schrieb ihm so harte Bedingungen vor, daß er, wenn er nicht ganz ohne Herz und ohne Klugheit war, nothwendig seine Hilfe verweigern mußte. Dies hat er auch zu seinem großen Bedauern gethan, ohne seitdem weiter von denjenigen bedrängt zu werden, welche man zu ihm geschickt.«


  »Ist es möglich, daß man Meister Paré unsere Absichten so erklärt hat?« fragte lebhaft der Cardinal von Lothringen. »Man hat ihn doch im Auftrag meines Bruders und in dem meinigen zwei oder dreimal aufgesucht, man überbrachte uns seine hartnäckigen Weigerungen und seine seltsamen Zweifel, und wir hielten diejenigen, die wir abgesandt hatten, für völlig sichere Leute!«


  »Waren sie es wirklich, Monseigneur?« versetzte Gabriel. »Meister Paré glaubt das Gegentheil, nun, da ich ihm Eure wahren Gefühle in Beziehung auf ihn und die guten Worte der Königin für ihn gesagt habe. Er ist überzeugt, daß man sich, ohne daß Ihr etwas davon wußten in einer strafbaren Absicht bemühte, ihn vom Krankenlager des Königs entfernt zu halten.«


  »Die Sache ist jetzt gewiß,« sagte Karl von Lothringen. »Abermals,« murmelte erkenne ich hierin die Hand der Königin Mutter . . . Sie hat in der That alles Interesse, daß ihr Sohn nicht gerettet wird. . . Aber wird sie denn jede Ergebenheit, aus die wir zählen, beweisen? Das ist wieder ein Seitenstück zu ihrem l’Hopital! . . . Wie hintergeht sie uns doch! . . .«


  Maria Stuart überließ indessen den Cardinal seinen Betrachtungen über das, was vorgefallen war, und sagte, ganz nur der Sorge über die Gegenwart hingegeben, zu Gabriel:


  »Nun, Meister Paré ist Euch also gefolgt, nicht wahr?«


  »Auf meine erste Aufforderung,« antwortete der junge Graf.


  Und er ist da?«


  »Er erwartet, um einzutreten, nur Eure huldreiche Erlaubniß, Madame.«


  »Er komme sogleich! rief Maria Stuart.


  Gabriel von Montgommery ging einen Augenblick an die Thüre, durch die er eingetreten war, und kehrte alsbald, den Arzt einführend, zurück.


  Catharina lauerte immer noch, aufmerksamer als je, an ihrer Thüre.


  Maria Stuart lief Ambroise entgegen, nahm ihn bei der Hand, führte ihn selbst an das Bett des theuren Kranken und sagte, während sie mit ihm ging, als wollte sie die Complimente kurz abschneiden:


  »Ich danke, daß Ihr gekommen seid, Meister: ich rechnete auf Euren Eifer, wie ich auf Eure Wissenschaft rechne . . . Kommt an das Bett des Königs, kommt geschwinde.«


  Gehorsam, ohne daß er Zeit hatte, nur ein Wort auf die Ungeduld der Königin zu erwidern, war Ambroise Paré bald an dem Lager von Franz II., der, gleichsam vom Schmerz besiegt, nur noch die Kraft besaß, einen schwachen, beinahe unmerklichen Seufzer auszuathmem.


  Der große Arzt blieb eine Minute stehen und betrachtete dieses kleine, abgemagerte, wie vom Leiden eingeschrumpfte Gesicht. Dann neigte er sich über den, welcher für ihn nur noch ein Kranker war, und berührte und sondierte die schmerzliche Geschwulst des rechten Ohrs mit einer Hand so leicht und so zart wie die von Maria.


  Der König fühlte instinctartig einen Arzt und ließ mit sich machen, ohne nur seine beschwerten Augen zu öffnen.


  »Oh! ich leide!« murmelte er mit kläglichem Tone, »ich leide! Könnt Ihr mich denn nicht erleichtern?«


  Das Licht war ein wenig zu entfernt für Ambroise, er machte Gabriel ein Zeichen, es näher herbeizubringen; doch Maria Stuart bemächtigte sich desselben vor Gabriel und leuchtete selbst dem Arzt, während dieser lange und aufmerksam den Sitz des Uebels untersuchte.


  Dieses stumme, ängstliche Studium dauerte vielleicht zehn Minuten, wonach sich Ambroise Paris, ernst und ganz und gar von einer Arbeit inneren Nachsinnens in Anspruch genommen, erhob und den Bettvorhang wieder fallen ließ.


  Zitternd hatte Maria Stuart nicht den Muth, zu fragen, da sie befürchtete, ihn in seinen Gedanken zu stören; doch voll Angst suchte sie in seinem Gesicht zu lesen. Welchen Spruch würde er fällen?


  Der erhabene Arzt schüttelte traurig den Kopf, und es kam der Königin vor, als wäre dies ein Todesurtheil.


  »Wie!« sagte sie, außer Stand, länger ihre Unruhe zu bemeistern, »läßt sich keine Rettung mehr hoffen?«


  »Es ist nur noch eine Hoffnung vorhanden, Madame.« antwortete Ambroise Paré.


  »Aber es gibt doch eine!« rief die Königin.


  »Ja, Madame, und obgleich sie leider nicht sicher ist, besteht sie doch, und ich hätte jede Hoffnung, wenn . . .«


  »Wenn? . . .« fragte Maria.


  »Wenn derjenige, welcher gerettet werden soll, nicht der König wäre, Madame.«


  »Ei!« rief Maria Stuart, »behandelt ihn, rettet ihn wie den letzten seiner Unterthanen.«


  »Aber wenn ich scheitere? entgegnete Ambroise, »dann am Ende ist Gott allein der Herr. Wird man mich nicht anklagen, mich den Hugenotten? Wird diese schwere, furchtbare Verantwortlichkeit nicht auf meiner Hand lasten und sie zittern machen in dem Augenblick, wo ich so viel Ruhe und Sicherheit nöthig habe?«


  »Hört,« sprach Maria, »wenn er am Leben bleibt, werde ich Euch bis an’s Ende meiner Tage segnen . . . stirbt er aber, so werde ich Euch bis zu meinem Tode vertheidigen. Versucht es also, versucht es. Ich beschwöre Euch, ich flehe Euch an. Da Ihr sagt, es sei dies das einzige und letzte Rettungsmittel, mein Gott! so entzieht uns dasselbe nicht; das wäre ein Verbrechen.«


  »Ihr habt Recht, Madame,« erwiderte Ambroise, »ich werde es versuchen, wenn man es mir erlaubt, wenn Ihr selbst es mir erlaubt, denn, ich verberge Euch nicht, das Mittel, zu dem ich meine Zuflucht nehmen muß, ist ein äußerstes und, scheinbar wenigstens, gewaltsames und gefährliches.«


  »Wahrhaftig?« rief Maria ganz zitternd, »und es gibt kein anderes?«


  »Kein anderes, Madame! Auch ist es die höchste Zeit, es anzuwenden: in vierundzwanzig Stunden wäre es sicher zu spät, in zwölf Stunden wäre es vielleicht zu spät. Es hat sich ein Absatz am Kopf des Königs gebildet, und wenn man Flüssigkeiten nicht durch eine sehr rasche Operation einen Ablauf gibt, so wird die Ergießung in das Gehirn eben Tod verursachen.«


  »Würdet Ihr dann den König auf der Stelle operieren wollen?« fragte der Cardinal. »Ich kann das nicht allein auf mich nehmen!«


  »Ah! Ihr zweifelt schon!« sagte Ambroise. »Nein, ich bedarf des hellen Tages und ich brauche wohl den Rest dieser Nacht, um dies Alles wohl zu überlegen, um meine Hand zu üben und um ein paar Versuche zu Machen . . . Doch morgen früh, morgen früh um neun Uhr kann ich hier sein. Seid auch hier, Madame, und Ihr auch, Monseigneur, auch der Herr Generallieutnant finde sich ein, sowie diejenigen, deren Ergebenheit gegen den König erprobt ist; doch Niemand sonst. So wenig als möglich Aerzte. Ich werde sodann erklären, was ich zu thun gedenke, und wenn Ihr mich Alle dazu bevollmächtigt, mit der Hilfe des Herrn dieses einzige Rettungsmittel, das uns Gott läßt, versuchen.«


  »Und bis morgen ist keine Gefahr zu befürchten?« fragte die Königin.


  »Nein, Madame,« erwiderte Meister Paré. »Es ist nur wesentlich, daß der König ruht und Kräfte für die Operation sammelt, die er auszustehen hat. Ich gieße in den harmlosen Trank, den ich hier auf dem Tische sehe, zwei Tropfen von diesem Elixier,« fügte er die Handlung mit den Worten verbindend bei. »Macht, daß er dies sogleich zu sich nimmt, Madame, »und Ihr werdet finden, daß er in einen ruhigeren und tieferen Schlaf verfällt. Wacht, wacht selbst darüber, wenn es möglich ist, daß dieser Schlaf unter keinem Vorwand gestört werde.«


  »Seid hierüber unbesorgt, ich stehe Euch dafür,« sagte Maria Stuart. »Ich werde diesen Platz heute Nacht nicht verlassen.«


  »Das ist von großer Wichtigkeit« sprach Ambroise Paré. »Nun, da ich nichts mehr hier zu thun habe, bitte ich Euch um Erlaubniß, mich entfernen zu dürfen, Madame, damit ich mich abermals mit dem König beschäftigen und mich zu meiner großen Aufgabe vorbereiten kann.«


  »Geht, Meister, geht, und empfangt zum Voraus meinen Dank und meinen Segen. Morgen also.«


  »Morgen, Madame,« sprach Ambroise »hofft.«


  »Ich will zu Gott beten,« sagte Maria Stuart. »Auch Euch, Herr Graf, auch Euch danke ich,« fügte sie, sich an Gabriel wendend, bei. »Ihr seid von denjenigen, von denen Meister Paré sprach, und deren Ergebenheit geprüft ist. Seid also hier, ich bitte Euch, um Euren erhabenen Freund durch Eure Gegenwart zu unterstützen.«


  »Ich werde hier sein, Madame,« antwortete Gabriel. Und er entfernte sich mit dem Arzt, nachdem er sich vor der Königin und dem Cardinal verbeugt hatte.


  »Und ich werde auch da sein!« sagte zu sich selbst Catharina von Medicis vor der Thüre, wo sie lauerte.


  »Ja, ich werde da sein; denn dieser Paré ist bei seiner Geschicklichkeit im Stand, den König zu retten und seine Partie, den Prinzen und mich selbst ins Verderben zu stürzen, der Dummkopf! . . . Doch ich werde da sein.«


  XXX


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Gut gehüteter Schlaf.


  Catharina von Medicis spähte noch einige Zeit, obgleich in dem königlichen Gemach außer Maria Stuart und dem Cardinal Niemand mehr war; doch sie hörte und sah nichts Interessantes mehr. Die Königin ließ Franz den beruhigenden Trank nehmen, und der Kranke schien nach dem Versprechen von Amhroise Paré sogleich sanfter zu schlafen. Alles versank sodann in ein Stillschweigen. In einem Lehnstuhl sitzend dachte der Cardinal nach; Maria kniete und betete.


  D1e Königin Mutter zog sich sachte in ihre Wohnung zurück, um wie der Cardinal nachzudenken.


  Wenn sie indessen noch einige Augenblicke länger geblieben wäre, würde sie ihrer wahrhaft würdigen Dingen beigewohnt haben.


  Maria Stuart erhob sich aus ihrem inbrünstigen Gebet und sprach zum Cardinal:


  »Nichts hält Euch hier zurück, um mit mir zu wachen, mein Oheim, da ich bis zum Erwachen des Königs da zu bleiben gedenke. Dayelle, die Aerzte und die Leute vom Dienst würden genügen, sollte man etwas brauchen. Ihr könnt also ausruhen und, ich werde Euch benachrichtigen lassen, wenn es nöthig ist.«


  »Nein,« sprach der Cardinal, »der Herzog von Guise, den die Versorgung vieler Geschäfte bis jetzt auf den Beinen halten mußte, hat mir gesagt, er würde, ehe er sich niederlegte, hierherkommen, um sich nach dem König zu erkundigen, und ich habe ihm versprochen, ihn hier zu erwarten . . . Ah! Madame, ist es nicht gerade sein Tritt, was ich höre?«


  »Oh! er mache kein Geräusch!« rief Maria, die dem Balafré entgegenlief um ihn zu warnen.


  Der Herzog von Guise trat in der That ganz bleich und bewegt ein. Er grüßte die Königin, doch in seiner Unruhe erkundigte er sich entfernt nicht nach dem König, sondern ging gerade auf seinen Bruder zu, und nahm diesen beiseite in eine Fenstervertiefung.


  »Eine furchtbare Kunde, ein wahrer Donnerschlag!« sagte er zum Eingang.


  »Was gibt es denn wieder?« fragte Karl von Lothringen.


  »Der Connetable von Montmorency ist von Chantilly mit fünfzehnhundert Edelleuten aufgebrochen,« antwortete der Herzog von Guise. »Um seinen Marsch besser zu verbergen, hat er Paris vermieden und ist, von Ecouen und Corbeil kommend, durch das Thal von Essonne nach Pithiviers gezogen. Er wird morgen mit seiner Truppe vor den Thoren von Orleans sein; darüber habe ich Kunde erhalten.«


  »Das ist in der That schrecklich» sprach der Cardinal; »der alte Fuchs will den Kopf seines Neffen retten. Ich wette, daß es abermals die Königin Mutter ist. die ihn davon hat in Kenntnis setzen lassen! Oh! daß man nichts gegen diese Frau vermag!«


  »Es ist jetzt nicht der Augenblick, gegen sie zu handeln, sondern für uns zu handeln,« entgegnete der Balafré. »Was sollen wir thun?«


  »Zieht mit den Unsrigen dem Connetable entgegen.«


  »Steht Ihr mir dafür, daß Ihr Orleans im Zaum haltet, wenn ich mit meinen Streitkräften nicht mehr hier bin?« fragte der Herzog.


  »Ach! nein, das ist wahr,« erwiderte der Cardinal. »Alle diese Leute von Orleans sind schlecht, Hugenotten und Bourbonen in ihrem Innern. Aber wir haben wenigstens die Stände für uns.«


  »Und l’Hopital gegen uns, bedenkt das wohl, mein Bruder. Ah! die Stellung ist sehr schwierig! Wie geht es dem König?" sagte er endlich, als ihn die Gefahr an sein letztes Mittel erinnerte.


  »Dem König geht es sehr schlecht,« antwortete Karl von Lothringen; »doch Ambroise Paré, der auf die Einladung der Königin (ich werde Euch das erklären) nach Orleans gekommen ist, hofft ihn noch morgen früh durch eine gewagte, aber nothwendige Operation, welche glückliche Resultate haben kann, zu retten. Seid also um neun Uhr hier, mein Bruder, um Ambroise im Nothfall zu unterstützen.«


  »Gewiß!« erwiderte der Balafré, »denn hierauf beruht unsere einzige Hoffnung. Unser Ansehen würde auf der Stelle mit Franz II. erlöschen, und es wäre doch gut, den Connetable dadurch zu erschrecken und vielleicht zum Zurückkehren zu bringen, daß man ihm den Kopf seines Neffen überschicken würde.«


  »Ja, das wäre beredt, und es ist auch meine Ansicht,« sprach der Cardinal nachdenkend.


  »Aber dieser verfluchte l’Hopital hält Alles auf,« versetzte der Balafré.


  »Wenn wir statt seiner Unterschrift auf dem Urtheilsspruch des Prinzen die des Königs hätten, nicht wahr, mein Bruder, dann vermöchte sich nichts zu widersetzen, daß die Hinrichtung morgen früh vor der Ankunft von Montmorency, vor dem Versuch von Ambroise Paré stattfände?«


  »Es wäre nicht gerade sehr gesetzlich, aber es wäre möglich.«


  »Wohl!« sprach lebhaft Karl von Lothringen, »so laßt mich hier, mein Bruder, . . . Ihr habt für diese Nacht nichts zu thun, und Ihr müßt der Ruhe bedürfen; es hat zwei Uhr auf der Glocke des Amthauses geschlagen. Ihr müßt Eure Kräfte für morgen aussparen; entfernt Euch und laßt mich: ich will auch die verzweifelte Kur unseres Glückes versuchen.«


  »Was meint Ihr damit?« fragte der Herzog von Guise. »Thut nichts Entscheidendes, mein Herr Bruder, ohne Euch wenigstens mit mir zu berathen.«


  »Seid unbesorgt, wenn ich habe, was ich haben will, werde ich Euch morgen vor Tagesanbruch wecken, um mich mit Euch zu verständigen.«


  »Gut« sagte der Balafré; »auf diese Versicherung entferne ich mich, denn es ist wahr, ich bin erschöpft. Doch nur vorsichtig!«


  Er richtete an Maria Stuart noch einige Worte des Beileids und ging, von dieser gebeten, mit so wenig als möglich Geräusch hinaus.


  Der Cardinal setzte sich indessen an einen Tisch und nahm eine Abschrift von dem Spruch der Commission, dessen Ausfertigung er bei sich behalten hatte.


  Sobald dies geschehen war, stand er auf und ging gegen das Bett des Königs.


  Maria Stuart erhob sich vor ihm und hielt ihn durch eine Gebärde zurück.


  »Wohin geht Ihr?« sagte sie mit leisem und dennoch festem und schon zornigem Tone zu ihm.


  »Madame,« antwortete der Cardinal, »es ist wichtig, es ist unerläßlich, daß der König dieses Papier unterzeichnet.«


  »Das Wichtigste, das Unerläßlichste ist, daß der König ruhig schläft.«


  »Seinen Namen unter diese Schrift, Madame, und ich werde ihn nicht mehr belästigen.«


  »Aber Ihr werdet ihn aufwecken,« entgegnete die Königin, »und das will ich nicht. Ueberdies ist er in diesem Augenblick unfähig, die Feder zu halten.«


  »Ich werde sie für ihn halten,« erwiderte Karl von Lothringen.


  »Ich habe Euch schon gesagt: Ich will nicht!« sprach Maria Stuart mit gebietendem Wesen.


  Erstaunt über dieses Hindernis, an das er nicht gedacht hatte, hielt der Cardinal einen Augenblick inne; dann aber fuhr er mit seinem einschmeichelnden Tone fort:


  »Hört mich, Madame, meine liebe Nichte, hört mich. Ich will Euch sagen, um was es sich handelt: Ihr begreift, daß ich die Ruhe des Königs achten würde, wenn ich nicht durch die ernsteste Nothwendigkeit gezwungen wäre. Es handelt sich um unser Glück und um das Einige, um unser Heil und um das Eurige. Hört mich wohl, dieses Papier muß vom König vor Tagesanbruch unterzeichnet sein, oder wir sind verloren, verloren, ich gestehe es Euch.«


  »Das geht mich nichts an,« entgegnete ruhig Maria.


  »Doch, ich wiederhole Euch, unser Ruin ist auch Euer Ruin, Ihr Kind, das Ihr seid!«


  »Nun, was liegt mir daran? kümmere ich mich um Eure ehrgeizigen Bestrebungen? Mein Ehrgeiz besteht därin, daß ich denjenigen rette, welchen ich liebe, daß sein Leben erhalte, wenn ich kann, und mittlerweile seine kostbare Ruhe hüte. Meister Paré hat mir den Schlaf des Königs anvertraut. Ich verbiete Euch, ihn zu stören, mein Herr. Hört Ihr wohl, ich verbiete es Euch! Stirbt der König. so stirbt mein Königthum, das ist mir gleichgültig! Doch so lange ihm ein Lebenshauch bleibt, werde ich diesen letzten Hauch gegen die hassenswerthen Forderungen Eurer Hofintriguen schützen. Mein Oheim ich habe mehr, als ich es hätte wohl thun sollen, dazu beigetragen, in Euren Händen die Macht zu befestigen, so lange mein Franz sich wohl befand; doch ich nehme diese Macht ganz und gar zurück, sobald es sich darum handelt, den letzten Stunden der Ruhe, die ihm Gott vielleicht in diesem Leben gewährt, Achtung zu verschaffen. Der König bedarf morgen, wie Meister Ambroise Paris sagt, der wenigen Kräfte, die ihm noch bleiben. Niemand in der Welt, unter welchem Vorwand es aucb sein mag, wird ihm ein Theilchen von diesem erquickenden Schlaf rauben . . .«


  »Aber wenn der Beweggrund so ernst und dringend ist?« versetzte der Cardinal.«


  »Niemand, unter welchem Vorwand es auch sein mag, wird den König aufwecken,« sprach Maria.


  »Ah! es muß sein!« entgegnete Karl von Lothringen, der sich am Ende schämte, so lange einzig und allein durch den Widerstand eines Kindes, seiner Nichte, aufgehalten zu werden. »Die Staatsinteressen, Madame, fügen sich nicht in diese Dinge des Gefühls. Ich muß die Unterschrift des Königs nothwendig auf der Stelle haben, und ich werde sie haben..«


  »Ihr werdet sie nicht haben, Herr Cardinal.«


  Der Cardinal machte einen Schritt gegen das Bett des Königs.


  Doch abermals stellte sich Maria Stuart vor ihn und versperrte ihm den Weg.


  Die Königin und der Minister schauten sich einander ins Angesicht, die Eine eben so zitternd und eben so zornig als der Andere.


  »Ich werde vorübergehen,« sprach Karl von Lothringen mit kurzem Tone.


  »Ihr wagt es, Hand an mich zu legen, mein Herr?«


  »Meine Nichte! . . .«


  »Nicht mehr Eure Nichte, Eure Königin!«


  Dies wurde mit einem so festen, so würdigen und so königlichen Ton gesprochen, daß der Cardinal verblüfft zurückwich.


  »Ja, Eure Königin« sprach Maria, »und wenn Ihr noch einen Schritt, eine Gebärde macht, werde ich, während Ihr zum König geht, zur Thüre gehen; ich werde diejenigen rufen, welche dort wachen müssen, und obgleich Ihr mein Oheim, obgleich Ihr Minister, obgleich Ihr Cardinal seid, werde ich, die Königin, befehlen, daß man Euch als des Verbrechens der Majesstätsbeleidigung schuldig Verhaftet.«


  »Ein solches Aergerniß! . . .« murmelte der Cardinal erschrocken.


  »Wer von uns wird es gewollt haben, mein Herr?«


  Das funkelnde Auge, der wogende Busen, die ganze entschiedene Haltung der Königin sagten hinreichend, sie würde ihre Drohung verwirklichen.


  Und dann war sie so schön, so stolz, und zu gleicher Zeit so rührend, daß der Priester mit dem ehernen Herzen sich besiegt und erschüttert fühlte.


  Der Mann gab dem Kinde nach; die Staatsraison gehorchte dem Schrei der Natur.


  »Gut!« sagte der Cardinal, tief seufzend, »ich werde warten, bis der König aufwacht.«


  »Ich danke!« sprach Maria, zu dem sanften und traurigen Ton zurückkehrend, der ihr seit der Krankheit des Königs zur Gewohnheit geworden war.


  »Doch wenigstens wenn er erwacht ist . . .« fügte Karl von Lothringen bei.


  »Wenn er im Stande ist, Euch zu hören und zu befriedigen, mein Oheim, so werde ich es nicht verhindern.«


  Der Cardinal mußte sich wohl mit diesem Versprechen begnügen. Er setzte sich wieder an seinen Tisch und Maria kehrte an ihr Betpult zurück, er wartend, sie hoffend.


  Doch die langsamen Stunden dieser Nacht gingen vorüber, ohne daß Franz II. erwachte. Das Versprechen von Ambroise Paré war kein leeres gewesen; seit vielen Nächten hatte der König keinen so tiefen und langen Schlaf gehabt.


  Von Zeit zu Zeit machte er wohl eine Bewegung, ließ er eine Klage vernehmen, sprach er ein Wort aus, einen Namen besonders: den von Maria.


  Doch beinahe sogleich versank er wieder in die Schlaftrunkenheit . . . und der Cardinal, der sich hastig erhoben hatte, mußte getäuscht wieder an seinen Platz zurückkehren.


  Er zerknitterte sodann voll Ungeduld in seiner Hand diesen unnützen Spruch, diesen unseligen Urtheilsspruch, der vielleicht ohne die Unterschrift des Königs der seinige wurde . . .


  So sah er allmälig die Kerzen niederbrennen und erbleichen und die kalte Morgendämmerung des Decembers vor den Fenstern erscheinen.


  Als es acht Uhr schlug, bewegte sich der König, öffnete er die Augen und rief:


  »Maria! bist Du da, Maria?«


  »Immer!« antwortete Maria Stuart.


  Karl von Lothringen stürzte, sein Papier in der Hand vor. Es war vielleicht noch Zeit! ein Schaffot ist schnell errichtet! . . .


  Doch in demselben Augenblick trat Catharina von Medicis durch ihre Thüre in das königliche Gemach.


  »Zu spät,« sagte der Cardinal zu sich selbst. »Ah! das Glück verläßt uns, und wenn Ambroise den König nicht rettet, sind wir verloren.«


  XXXI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Das Sterbebett der Könige.


  Die Königin Mutter hatte mittlerweile ihre Zeit nicht verloren. Sie schickte zuerst zum König von Navarra den Cardinal von Tournon, ihre Creatur, und brachte ihre geschriebene Uebereinkunft mit den Bourbonen in Ordnung. Dann vor Tagesanbruch empfing sie den Kanzler l’Hopital, der ihr die baldige Ankunft in Orleans ihres Verbündetem des Connetable, mittheilte. Von ihr benachrichtigt, versprach l’Hopital, sich um neun Uhr im großen Saale des Amthauses einzufinden, der vor dem Gemach des Königs kam, und dahin so viel Parteigänger von Catharina, als er finden könnte mitzubringen. Endlich ließ die Königin Mutter auf halb neun Uhr Chapelain und ein paar andere königliche Aerzte rufen, deren Mittelmäßigkeit die geborene Feindin des Genies von Ambroise Paré war.


  Als sie so ihre Maßregeln getroffen hatte, trat sie, wie wir gesehen, zuerst in das Gemach des Königs, der so eben erwacht war. Sie ging gerade auf das Bett ihres Sohnes zu, betrachtete ihn seinige Augenblicke den Kopf schüttelnd, wie eine schmerzlich betrübte Mutter, drückte einen Kuß auf seine herabhängende Hand, trocknete ein paar Thränen und setzte sich so, daß sie ihn beständig im Blick hatte.


  Auch sie wollte nun, wie Maria Stuart, über diesem kostbaren Todeskampf wachen, doch auf ihre Weise.


  Der Herzog von Guise trat beinahe in demselben Augenblick ein. Nachdem er ein vaar Worte mit Maria gesprochen hatte, ging er auf seinen Bruder zu und fragte ihn:


  »Ihr habt also nichts gethan?«


  »Ach! ich konnte nichts thun,« antwortete der Cardinal.


  »Das Schicksal wendet sich also gegen uns,« versetzte der Balafré. »Man drängt sich diesen Morgen im Zimmer von Anton von Navarra.«


  »Und Montmorency, habt Ihr Nachricht von ihm?«


  »Keine. Vergebens habe ich bis jetzt gewartet...« er hat vielleicht nicht den geraden Weg gewählt. Vielleicht steht er schon vor den Thoren der Stadt.«


  »Mißlingt Anibroise Paré seine Operation, dann ist es aus mit unserem Glück!« versetzte voll Angst Karl von Lothringen.


  Die von Catharina von Medicis benachrichteten Aerzte trafen in dieser Minute ein.


  Die Königin Mutter führte sie selbst an das Bett des Königs, dessen Leiden und Seufzer wieder begannen.


  Die Aerzte untersuchten nach und nach ihren königlichen Kranken und gruppierten sich sodann in einer Ecke, um sich zu berathen. Chapelain schlug Kataplasmen vor, um die Feuchtigkeiten nach Außen zu ziehen; doch die zwei anderen Aerzte sprachen sich dafür aus, daß ein gewisses zusammengesetztes Wasser in das Ohr eingespritzt werden sollte.


  Sie hatten sich für dieses letztere Mittel entschieden, als Ambroise Paré, in Begleitung von Gabriel, eintrat.


  Nachdem er den Zustand des Königs geprüft hatte, trat er zu seinen Collegen.


  Amdroise Paré, Wundarzt des Herzogs von Guise, ein Mann von einem in der Wissenschaft schon begründeten Ruf, war nun eine Autorität, auf die man jede Rücksicht nehmen mußte. Die Aerzte theilten ihm daher mit, was sie beschlossen hatten.


  »Das Mittel ist ungenügend, behaupte ich,« sprach Ambroise Paré mit lauter Stimme; »doch man muß sich beeilen, denn das Gehirn wird sich eher füllen, als ich gedacht hätte.«


  »Oh! beeilt Euch also in des Himmels Namen!« rief Maria Stuart, welche diese Worte gehört hatte.


  Die Königin Mutter und die zwei Guisen näherten sich nun den Aerzten und mischten sich unter sie.


  »Meister Paré,« fragte Chapelain, »habt Ihr denn ein Mittel, das besser und rascher wäre, als das unsere?«


  »Ja,« antwortete Paris.


  »Welches?«


  »Man muß den König trepaniren.«


  »Den König trepaniren!« riefen die drei Aerzte schauernd.


  »Worin besteht diese Operation?« fragte der Herzog von Guise.


  »Sie ist noch wenig bekannt, gnädigster Herr,« erwiderte der Wundarzt. »Man muß mit einem, von mir erfundenen, Instrument, das ich Trepan nenne, auf dem Scheitel, oder vielmehr aus der Seite des Gehirns eine Oeffnung von der Weite eines kleinen Goldstückes machen.«


  »Barmherziger Gott!« rief voll Entrüstung Catharina von Medicis. »Mit dem Eisen an dem Kopf des Königs arbeiten! Und Ihr würdet das wagen?«


  »Ja, Madame,« antwortete Ambroise ganz einfach.


  »Aber das wäre ein Mord!« versetzte Catharina.


  »Ei! Madame,« entgegnete Ambroise, »den Kopf des Königs mit Wissenschaft und Vorsicht öffnen, heißt das nicht nur das thun, was täglich aus dem Schlachtfeld das blinde und gewaltsame Schwert thut? Und wie viel Wunden heilen wir nicht!«


  »Sagt kurz, steht Ihr für das Leben des Königs?« fragte der Cardinal von Lothringen.


  »Gott allein hat das Leben und den Tod der Menschen in seinen Händen; Ihr wißt das besser als ich, Herr Cardinal. Alles was ich versichern kann, ist, daß hierin die letzte und einzige Hoffnung besteht, dem König das Leben zu retten. Ja, es ist die einzige Hoffnung, die einzige Möglichkeit einer Rettung, doch es ist wenigstens eine Möglichkeit.«


  »Ihr sagt jedoch, Eure Operation könne gelingen, nicht wahr, Ambroise?« fragte der Balafré. »Sprecht, habt Ihr sie schon einmal mit Erfolg gemacht?«


  »Ja, Monseigneur,« antwortete Ambroise Paré, »noch vor Kurzem an Herrn von Bretesche, Rue de la Harpe, in der rothen Rose, und dann, um von Dingen zu sprechen, die Monseigneur besser kennen wird, habe ich sie bei der Belagerung von Calais an Herrn von Pienne vorgenommen, »der auf der Bresche verwundet worden war.«


  Nicht ohne Absicht erinnerte Ambroise Paré den Herzog an Calais, und es gelang ihm auch, denn dieser war offenbar von seinen Worten betroffen.«


  »Ja der That, ich erinnere mich dessen,« sagte er; »ich zögere nun nicht mehr, und gebe meine Einwilligung zur Operation.«


  »Und ich auch,« sprach maria Stuart, ohne Zweifel durch ihre Liebe erleuchtet.


  »Doch ich nicht» rief Caiharina.


  »Ei! Madame, da man Euch sagt, es sei dies unser einziges Rettungsmittel!« versetzte Maria.


  »Wer sagt das?« entgegnete die Königin Mutter. »Meister Ambroise Paré, ein Ketzer! Das ist aber nicht die Ansicht der Aerzte.«


  »Nein, Madame,« sprach Chapelain, »und diese Herren und ich protestiren gegen das Mittel, das Meister Paré vorschlägt.«


  »Ah! Ihr seht wohl?« rief Catharina triumphierend.


  Außer sich, ging der Balafré auf die Königin Mutter zu, führte sie in eine Fenstervertiefung und sagte hier mit leiser Stimme und preßt:


  »Madame, hört mich, Ihr wollt, daß Euer Sohn sterbe und Euer Prinz von Condé lebe! . . . . Ihr seid mit den Bourbonen und mit den Montmorencv einverstanden! . . . Der Handel ist abgeschlossen, die Verlassenschaft zum Voraus getheilt . . . Ich weiß Alles. Nehmt Euch in Acht! . . . . ich weiß Alles, sage ich Euch.«


  Doch Catharina von Medicis gehörte nicht zu denjenigen, welche man so leicht einschüchtert, und der Herzog von Guise hatte einen falschen Weg eingeschlagen. Sie begriff nur um so besser dies Nothwendigkeit, kühn zu handeln, da ihr Feind so die Maske vor ihr abwarf. Sie schleuderte ihm einen niederschmetternden Blick zu, entging ihm durch eine rasche Bewegung, lief auf die Thüre zu, öffnete selbst beide Flügel und rief:


  »Herr Kanzler!«


  Gemäß den Befehlen, die er erhalten, wartete l’Hopital im großen Saal. Es war hier um ihn versammelt, was er von Parteigängern der Königin Mutter und der Prinzen hat den können.


  Auf den Ruf von Catharina trat er rasch vor, und die Gruppe der adeligen Herren drängte sich neugierig nach der offenen Thüre.


  »Herr Kanzler,« sprach Catharina mit lauter Stimme, um gehört zu werden, »Man will zu einer gewaltsamen und verzweifelten Operation an der Person des Königs ermächtigen. Meister Paré beabsichtigt, ihm mit einem Instrument den Kopf zu durchbohren. Ich, seine Mutter, protestiere mit den drei hier gegenwärtigen Aerzten gegen dieses Verbrechen . . . . Herr Kanzler, nehmt meine Erklärung zu Protokoll.«


  »Schließt diese Thüre« rief der Herzog von Guise.


  Trotz des Murrens der im großen Saal versammelten Edelleute that Gabriel, was der Herzog befahl.


  Der Kanzler allein blieb im Gemach des Königs.


  »Herr Kanzler,«’ sprach nun der Balafré, »erfahrt, daß diese Operatiom von der man Euch sagt, nothwendig ist, und daß die Königin und ich, der Generallieutenant des Reiches, wenn nicht für die Operation, doch für den Wundarzt stehen.«


  »Und ich,« rief Ambroise Paré, »ich übernehme in diesem äußersten Augenblick jede Verantwortlichkeit, die man mir auferlegen will. Ja, man mag mir mein Leben nehmen, wenn es mir nicht gelingt, das des Königs zu retten. Aber, ach! es ist die höchste Zeit! Seht den König! seht ihn!«


  Leichenbleich, unbeweglich, die Augen erloschen, schien Franz II. in der That nicht mehr zu sehen, nicht mehr zu hören, nicht mehr zu leben. Er antwortete weder mehr auf die Liebkosungen, noch auf den Ruf von Maria.


  »Oh! ja, beeilt Euch! beeilt Euch, im Namen Jesu!« sagte diese zu Ambroise. »Sucht nur dem König das Leben zu retten, und ich werde das Eurige beschützen.«


  »Ich habe nicht das Recht, etwas zu verhindern, doch es ist meine Pflicht, die Protestation der Frau Königin Mutter zu bestätigen,« sagte der unempfindliche Kanzler.


  »Herr l’Hopital, Ihr seid nicht mehr Kanzler,« sprach der Herzog von Guise mit kaltem Tone. »Beginnt, Ambroise« sagte er zu dem Wundarzt.


  »Wir entfernen uns,« erklärte Chapelain im Namen der Aerzte.


  »Es sei,« erwiderte Ambroise, »ich bedarf der größten Ruhe um mich her. Bin ich allein Herr, so werde ich auch allein verantwortlich sein.«


  Seit einigen Augenblicken sprach Catharina von Medicis nicht ein Wort mehr, machte sie nicht eine Bewegung mehr. Sie hatte sich an das Fenster zurückgezogen und schaute in den Hof des Amthauses, wo man einen gewaltigen Lärmen vernahm. Doch in der Krise dieser Entwicklung hatte Niemand außer ihr diesem Lärmen ein Gehör geschenkt.


  Alle, und selbst der Kanzler, hefteten ihre Augen auf Ambroise Paré, der die erhabene Kaltblütigkeit des großen Wundarztes wieder gewonnen hatte und seine Instrumente bereit legte.


  Doch in dem Augenblick, wo er sich über Franz II. neigte, brach der Tumult im anstoßenden Saale los. Ein bitteres und zugleich freudiges Lächeln schwebte auf den bleichen Lippen von Catharina. Die Thüre öffnete sich mit Gewalt und der Connetable von Montmorency erschien in kriegerischer Rüstung und drohend auf der Schwelle.


  »Ich komme zu gelegener Zeit! . . . . .« rief der Connetable.


  »Was soll das bedeuten?« sprach der Herzog von Guise, die Hand an sein Schwert legend.


  Gezwungener Weise hielt Ambroise Paré inne. Zwanzig Edelleute begleiteten Montmorency und verbreiteten sich im Gemach. An seiner Seite sah man Anton von Bourbon und den Prinzen von Condé. Mehr noch, die Königin Mutter und l’Hopital schlossen sich ihm an. Es war nicht einmal mehr möglich, Gewalt anzuwenden, um Herr im königlichen Gemach zu sein.


  »Nun ist es auch an mir, mich zu entfernen,« sagte Ambroise in Verzweiflung.


  »Meister Paré,« rief Maria Stuart, »ich, die Königin, befehle Euch, die Operation fortzusetzen!«


  »Ei! Madame,« entgegnete der Wundarzt, »ich habe Euch gesagt, ich bedürfe der größten Ruhe! . . . Und Ihr seht! . . .«


  Er deutete auf den Connetable und sein Gefolge.


  »Herr Chapelain,« sagte er zum ersten Arzt, »versucht Eure Einspritzung..«


  »Das wäre in einem Augenblick geschehen,« erwiderte Chapelain rasch. »Alles ist vorbereitet.«


  Von seinen zwei Collegen unterstützt, nahm er sogleich die Einspritzung in das Ohr des Königs vor.


  Maria Stuart, die Guisen, Gabriel, Ambroise ließen gewähren und schwiegen wie versteinert..«


  Der Connetable allein schwatzte albernes Zeug.


  »So ist es gut!« sagte er befriedigt durch die gezwungene Folgsamkeit von Meister Paré. »Wenn ich bedenke, daß Ihr nur so ohne mich den Kopf des Königs öffnen wolltet! Man schlägt die Könige von Frankkeich nur auf den Schlachtfeldern, seht Ihr! . . . Nur das Eisen des Feindes allein kann sie berühren, aber das Eisen eines Wundarztes nie.«


  Und sich an der Niedergeschlagenheit des Herzogs von Guise ergötzend, fuhr er fort:


  »Es war Zeit, daß ich ankam, Gott sei Dank! Ah! meine Herren, Ihr wolltet, wie man mir sagt, meinem theuren und braven Neffen, dem Prinzen von Condé, den Kopf abschlagen! Doch Ihr habt den alten Löwen in seiner Höhle aufgeweckt, und hier steht er! Ich habe den Prinzen befreit, ich habe mit den Ständen gesprochen, die Ihr unterdrücktet. Ich habe als Connetable die Schildwachen entlassen, die Ihr vor die Thore von Orleans stelltet. Seit wann ist es gebräuchlich, so dem König Wachen zu geben, als ob er in der Mitte seiner Unterthanen nicht in Sicherheit wäre?. . .«


  »Von welchem König sprecht Ihr?« fragte Ambroise Paré; »es wird bald keinen andern König mehr geben, als König Karl IX.; denn Ihr seht, meine Herren,« sagte er zu den Aerzten, »die Ergießung beginnt, die Flüßigkeit dringt in das Gehirn ein.«


  Catharina von Medicis sah bald an der trostlosen Miene von Ambroise Paré, daß jede Hoffnung verloren war.


  »Euer Reich geht zu Ende, mein Herr,« sprach sie unwillkührlich zum Balafré.


  Franz erhob sich in dieser Sekunde mit einer ungestümen Bewegung, riß die Augen weit auf, zitterte mit den Lippen, als wollte er einen Namen stammeln, und fiel wieder schwerfällig auf sein Kopfkissen zurück.


  Er war todt.


  Ambroise Paré verkündigte dies durch eine schmerzliche Bewegung den Anwesenden.


  »Ah! Madame! Madame! Ihr habt Euer Kind getödtet!« rief Maria Stuart Catharina zu, und stürzte ganz verwirrt auf sie los.


  Die Königin Mutter umhüllte gleichsam ihre Schwiegertochter mit einem giftigen, eisigen Blick, aus welchem aller Haß überströmte, den sie seit achtzehn Monaten gegen sie gebrütet hatte.


  »Ihr, meine Theure,« sagte sie, »Ihr habt nicht mehr das Recht, so zu sprechen, hört Ihr wohl; denn Ihr seid nicht mehr Königin. Ah! doch! Königin in Schottland. Und wir werden Euch sobald als möglich zu Euren Nebeln zurückschicken, daß Ihr dort regieren könnt.«


  Durch eine unvermeidliche Gegenwirkung fiel Maria Stuart nach diesem ersten Ausdruck des Schmerzes schwach und schluchzend an dem Bett, wo der König lag, auf die Kniee nieder.


  »Frau von Fiesque,« fuhr ruhig Catharina fort, »holt sogleich den Herzog von Orleans Meine Herren,« sprach sie, den Herzog von Guise und den Cardinal anschauen, »die Stände, welche vielleicht vor einer Viertelstunde noch für Euch waren, sind jetzt wie Ihr Euch denken könnt, für uns. Es ist zwischen Herrn von Bourbon und mir verabredet, daß ich Regentin sein werde, und daß er die Stelle des Generallieutenants des Reiches übernimmt. Doch Ihr, Herr von Guise, Ihr seid noch der Großmeister, erfüllt also die Pflicht Eures Amtes und verkündigt den Tod von König Franz II.«


  »Der König ist todt!« sprach der Balafré mit dumpfem, tiefem Tone.


  Der Wappenkönig wiederholte mit lauter Stimme auf der Schwelle des großen Saales nach dem herkömmlichen Ceremoniel:


  »Der König ist todt! der König ist todt! der König ist todt! Betet für das Heil seiner Seele.«


  Und sogleich rief der erste Cavalier:


  »Es lebe der König!«


  In demselben Augenblick führte Frau von Fiesque den Herzog von Orleans zu der Königin Mutter diese nahm ihn bei der Hand, ging mit ihm hinaus und zeigte ihn den Höflingen, welche um sie her riefen:


  »Es lebe unser guter König Karl IX.!«


  »Unser Glück hat gestrandet!« sprach traurig der Cardinal zu seinem Bruder, der mit ihm allein zurückgeblieben war.


  »Das unsere vielleicht, aber nicht das unserer Familie,« erwiderte der Ehrgeizige. »Ich muß nun darauf bedacht sein, meinem Sohn Mittel und Wege zu bereiten.«


  »Wie mit der Königin Mutter wieder anknüpfen?« fragte Karl von Lothringen nachdenkend.


  »Lassen wir Catharina sich mit ihren Bourbonen und ihren Hugenotten entzweien,« erwiderte der Balafré.


  Fortsprechend, verließen sie durch eine Geheimthüre das Gemach.


  »Ach! ach!« murmelte Maria Stuart, die eisige Hand von Franz II. küssend, »Niemand weint hier als ich; oh! das arme Herzkind hat mich so sehr geliebt!«


  »Und ich, Madame,« sprach vortretend, die Augen von Thränen gefüllt, Gabriel von Montgommery, der bis jetzt auf der Seite gestanden war.


  »Oh! ich danke Euch,« antwortete ihm Maria mit einem Blick, in den sie ihre ganze Seele legte.


  »Und ich werde mehr thun, als weinen,« fuhr mit halber Stimme Gabriel fort, indem er von fern mit zornigem Auge Montmorency folgte, der sich an der Seite von Catharina von Medicis aufblähte. »Ja, ich werde ihn vielleicht rächen und das unvollendete Werk meiner eigenen Rache wieder aufnehmen; da dieser Connetable abermals mächtig geworden, so ist der Streit zwischen uns noch nicht beendigt.«


  Ach! sogar Gabriel bewahrte in Gegenwart dieses Todten einen persönlichen Gedanken.


  Regnier la Planche hat entschieden Recht, wenn er sagt. »Es ist schlimm, König zu sein, des Sterbens wegen.«


  Er hat ohne Zweifel nicht minder Recht, wenn er beifügt:


  »Während dieser Regierung Von Franz II. diente Frankreich als Schaubühne, auf der mehrere furchtbare Tragödien gespielt wurden, welche die Nachwelt mit Recht zugleich bewundern und verabscheuen wird.«
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  Frankreich lebe wohl!.


  Acht Monate nach dem Tod von Franz II., am 15. August 1591, war Maria Stuart im Begriff, sich in Calais nach ihrem Königreich Schottland einzuschiffen.


  Diese acht Monate hatte sie Tag für Tag, und su zu sagen Stunde für Stunde Catharina von Medicis und sogar ihren Oheimen streitig gemacht, die es, obgleich aus ganz anderern Gründen, auch drängte, sie Frankreich verlassen zu sehen. Doch Maria konnte sich nicht entschließen, von diesem Land zu scheiden, wo sie eine so glückliche und geliebte Königin gewesen war. Bis in ihren schmerzlichen Erinnerungen, welche sie an ihren frühzeitigen Witwenstand mahnten, hatten diese theuren Orte für sie einen Zauber und eine Poesie, wovon sie sich nicht losreißen konnte.


  Maria Stuart fühlte nicht allein diese Poesie, sie drückte sie auch aus. Sie beweinte nicht nur den Tod von Franz II. wie eine Frau, sondern sie besang ihn wie ein Muse. Brantome hat uns in seiner Bewunderung für sie Klagelieder ihrer Dichtung aufbewahrt, die sich mit den merkwürdigsten Poesien jener Zeit vergleichen lassen.


  In Rheims, wohin sie sich Anfangs zu ihrem Oheim von Lothringen zurückgezogen hatte, ließ sie diese harmonische und rührende Klage entströmen. Sie blieb bis am Ende des Frühjahrs in der Champagne. Dann forderten die religiösen Unruhen, welche in Schottland ausgebrochen waren, ihre Gegenwart in diesem Lande. Die beinahe leidenschaftliche Bewunderung, welche, noch ein Kind, Carl IX. äußerte, wenn er von seiner Schwägerin sprach, beunruhigte andererseits die argwöhnische Regentin Catharina. Maria Stuart mußte sich also zur Abreise entschließen.


  Sie kam im Monat Juli, um Abschied zu nehmen, an den Hof von Saint-Germain, und die Zeichen der Ergebenheit, beinahe der Anbetung, die sie hier empfing, vermehrten noch wo möglich ihren bitteren Kummer.


  Ihr Witthum, das man ihr auf die Touraine und auf Poitou anwies, war auf eine Rente von zwanzig tausend Livres festgestellt; sie nahm auch nach Schottland reiche Juwelen mit, und diese Beute konnte einen Seeräuber in Versuchung führen. Man befürchtete dabei für sie eine Gewaltthat von Elisabeth von England, welche in der jungen Königin von Schottland eine Nebenbuhlerin sah. Viele Edelleute boten sieh daher an, Maria bis in ihr Königreich zu geleiten, und als sie nach Calais kam, sah sie sich nicht nur von ihren Oheimen, sondern auch von den Herren von Nemours, von Damville, von Brantomr, kurz von dem besten Theil dieses so eleganten und ritterlichen Hofes umgeben.


  Maria fand im Hafen von Calais zwei Galeeren, die, ganz bereit auf ihren ersten Befehl, ihrer harrten. Doch sie blieb noch sechs Tage in Calais, so viel Mühe hatten diejenigen, welche sie bis dahin begleitet, als sie am Ziel angekommen waren, sich von ihr zu trennen.


  Endlich wurde der 15. August, wie gesagt, für ihre Abreise bestimmt. Das Wetter war an diesem Tag trübe und traurig, doch ohne Wind und ohne Regen.


  Auf der Küste selbst und auf dem Brett des Schiffes, das sie hinübertragen sollte, wollte Maria, um allen denen, welche sie bis an die Grenzen des Vaterlandes begleitet hatten, zu danken, Jedem ihre Hand zum letzten Lebewohl zu küssen geben.


  Alle kamen traurig und ehrfurchtsvoll, knieten nach und nach vor ihr nieder und drückten ihre Lippen auf diese angebetete Hand.


  Der letzte von Allen war ein Edelmanm der von Saint-Germain an das Gefolge von Maria nicht verlassen hatte, der aber verborgen durch seinen Mantel und seinen Hut zurückgeblieben war, ohne sich Jemand zu zeigen oder mit Jemand zu sprechen.


  Als er aber, seinen Hut in der Hand, auch vor der Königin niederkniete, erkannte Maria Gabriel von Montgommery.


  »Wie! Ihr seid es, Graf?« sagte sie. »Ah! ich fühle mich glücklich, Euch noch einmal zu sehen, treuer Freund, der Ihr mit mir meinen todten König beweint habt. Doch warum habt Ihr Euch mir nicht gezeigt, wenn Ihr unter diesen wackeren Edelleuten wart?«


  »Es war für mich ein Bedürfniß, Euch zu sehen und nicht gesehen zu werden,« antwortete Gabriel. »In meiner Einsamkeit sammelte ich besser meine Erinnerungen, genoß ich inniger die Süßigkeit, die es mir bot, daß ich für Euch eine so theure Pflicht erfüllen durfte.«


  »Noch einmal danke ich Euch für diesen letzten Beweis von Anhänglichkeit, Herr Graf,« sprach Maria. »Gern möchte ich Euch meine Dankbarkeit besser als durch Worte beweisen können. Doch ich vermag nichts mehr, und wenn es Euch nicht gefällt, mir mit den Herren Damville und Brantome nach meinem armen Schottland zu folgen. . .«


  »Ah! das wäre mein glühendster Wunsch,« rief Gabriel; »doch ein anderer Ruf hält mich in Frankreich zurück. Eine Person, die mir eben so theuer und heilig ist, und die ich seit zwei Jahren nicht mehr gesehen habe, erwartet mich zu dieser Stunde. . .«


  »Solltet Ihr Diana von Castro meinen?« fragte Maria lebhaft.


  »Ja, Madame. Durch eine Kunde, die ich im vorigen Monat in Paris erhielt, hat sie mich auf heute den 15. August nach Sain-Quentin beschieden. Ich werde erst morgen ankommen; doch was auch der Beweggrund sein mag, aus dem sie mich beruft, sie wird mir verzeihen, dessen bin ich sicher, wenn sie erfährt, daß ich Euch erst in dem Augenblick verlassen wollte, wo Ihr Frankreich verließet.«


  »Theure Diana!« sprach Maria nachdenkend, »ja, sie hat mich auch geliebt und sie ist für mich eine Schwester gewesen. Ich bitte, Herr von Montgommery, übergeht Ihr zum Andenken an mich diesen Ring und verfügt Euch schnell zu ihr; sie bedarf Eurer vielleicht, und sobald es sich um sie handelt, will ich Euch nicht zurückhalten. Lebet wohl. Lebet wohl, meine Freunde, lebet Alle wohl. Man erwartet auch. Ich muß von hinnen, ach! ich muß.«


  Sie entriß sich denen, die sich abermals um sie her drängten, setzte den Fuß auf das Brett des Schiffes und ging auf die Galeere von Herrn von Mevillom gefolgt von den beneideten Edelleuten, die sie bis Schottland begleiten sollten.


  Doch wie Schottland Maria nicht für Frankreich trösten konnte, so konnten die, welche mit ihr gingen, sie die, welche sie verließen, nicht vergessen machen. Diese waren es auch, welche sie am meisten zu lieben schien. Auf dem Vordertheil der Galeere stehend, grüßte sie unabläßig mit ihrem Sacktuch, mit dem sie ihre Thränen trocknen, die Verwandten und Freunde, die sie am Ufer zurückließ.


  Endlich kam sie auf die hohe See, und ihr Blick wurde unwillkührlich von einem Schiff angezogen, das, nach dem Hafen zurückkehrte, aus dem ihre Galeere ausgelaufen war; sie folgte ihm mit den Augen, seine, Bestimmung beneidend, als sich plötzlich das Schiff vorwärts neigte, als hätte es einen Stoß von unten bekommen, und von seinem Kiel bis zu seinen Masken zitternd unter dem Geschrei seiner Mannschaft in das Meer zu versinken anfing; was so schnell geschah, daß es verschwunden war, ehe Herr von Mevillon seine Barke, um ihm Hilfe zu bringen, hatte aussetzen können. Einen Augenblick sah man an der Stelle, wo das Schiff versunken war, einige schwarze Punkte obenauf schwimmen, welche sich kurze Zeit auf der Oberfläche des Wassers hielten und dann nach einander untersanken, ehe man sie erreichen konnte, obgleich man mit aller Anstrengung ruderte; so daß die Barke zurückkehrte, ohne daß sie einen einzigen Schiffbrüchigen zu retten im Stande gewesen war.


  »O mein Gott und Herr!« rief Maria, »welch ein schlimmes Vorzeichen für meine Reise!«


  Während dieser Zeit kühlte der Wind auf und das Schiff fing an unter den Segeln zu gehen, was der Rudermannschaft auszuruhen gestattete. Als Maria sah, duß sie sich rasch vom Ufer entfernte, stützte sie auf die Wand am Hintertheil, die Augen nach dem Hafen gerichtet, den Blick verdunkelt durch schwere Thränen und unabläßig wiederholend:


  »O Frankreich, lebe wohl!«


  So blieb sie beinahe fünf Stunden, nämlich bis zu dem Augenblick, wo es Nacht wurde, und ohne Zweifel hätte sie selbst nicht daran gedacht, sich zurückzuziehen, würde ihr nicht Brantome gemeldet haben, man erwarte sie beim Abendbrod.


  Thränen und Schluchzen verdoppelnd, sprach sie sodann:


  »Zu dieser Stunde, mein theures Frankreich, Verliere ich dich vollends ganz, da die Nacht, eifersüchtig auf mein Glück, ihren schwarzen Schleier vor meine Augen hängt, um mich dieses Guts zu berauben. Lebe wohl also, mein geliebtes Frankreich, ich werde dich nie wiedersehen!«


  Hierauf bedeutete sie Brantome durch ein Zeichen, sie würde hinter ihm hinabsteigen, nahm eine Schreibtafel, zog einen Bleistift hervor, setzte sich auf eine Bank und schrieb beim letzten Schimmer des Tags folgende so bekannte Verse:


  Leb’ wohl, du holdes Vaterland,

  Du heilig Band,

  Du meiner Kindheit Heimathland!

  Ihr schönen Tage wohl auch euch!

  Leb’ wohl geliebtes Frankenreich!

  Das Schiff kann mich von dir nicht trennen,

  Denn meine Hälfte nur ist sein,

  Die andre sollst in Freundschaft nennen,

  O Frankreich, ewig bleibt sie dein.


  Endlich stieg sie hinab und näherte sich den Tischgenossen, die ihrer harrten.


  »Ich habe das Gegentheil von der Königin von Carthago gethan,« sagte sie; »denn Dido, als sie Aeneas verließ, schaute unabläßig die Wellen an, während ich mich mit den Augen nicht von der Erde losreißen konnte.«


  Man lud sie ein, sich zu setzen und zu Nacht zu speisen, doch sie wollte nichts zu sich nehmen; sie zog sich in ihr Zimmer zurück, und empfahl dem Bootsmann am Steuerruder, sie bei Tagesanbruch zu wecken, würde man noch etwas vom Lande sehen.


  Von dieser Seite begünstigte wenigstens das Glück die arme Maria; denn der Wind fiel und das Schiff ging die ganze Nacht nur mit Hilfe der Ruder, so daß man, als der Tag kam, noch im Angesicht von Frankreich war.


  Der Bootsmann trat also in das Zimmer der Königin ein, wie sie es ihm befohlen hatte, aber er fand sie schon wach auf ihrem Bette sitzend und durch das offene Fenster nach dem geliebten Ufer schauend.


  Diese Freude war indessen nicht von langer Dauer, denn bald verlor man Frankreich aus dem Gesicht. Maria hatte nur noch eine Hoffnung: man würde in der Ferne die englische Flotte erblicken und umzukehren genöthigt sein. Doch auch diese letzte Hoffnung entging ihr wie die anderen: es breitete sich über dem Meer ein so dicker Nebel aus, daß man nicht von einem Ende der Galeere bis zum andern sehen konnte, und dies geschah wie durch ein Wunder, da man mitten im Sommer war. Man schiffte also auf den Zufall und auf die Gefahr, einen falschen Weg zu machen, vermied es aber zugleich, vom Feind gesehen zu werden.


  Am dritten Tag verschwand wirklich der Nebel und man befand sich mitten unter Felsen, wo die Galeere gescheitert sein müßte, wäre man noch zwei Kabellängen weiter gefahren. Der Steuermann nahm die Höhe, erkannte, daß man sich an der Küste von Schottland befand, lenkte das Schiff sehr geschickt aus den Riffen heraus, zwischen die es gelaufen war, und landete in Leiht unfern von Edinburgh.


  Die Schöngeister, welche Maria begleiteten, sagten, man sei bei einem Nebel in einem nebeligen und benebelten [In Beziehung auf die damaligen Religionswirren.] Lande ausgestiegen.


  Maria wurde durchaus nicht erwartet; um Edinburgh zu erreichen, mußte sie sich auch für sich und ihr Gefolge mit armseligem schlecht geschirrten Eseln begnügen, von denen einige nicht gesattelt waren und als Zaum und Steigbügel nur Stricke hatten. Maria konnte nicht umhin, diese kläglichen Thiere mit den herrlichen Rossen in Frankreich zu vergleichen, die sie bei den Jagden und Turnieren tummeln zu sehen gewohnt war. Sie vergoß abermals Thränen des Kummers, indem sie das Land, das sie verließ, mit dem verglich, in welches sie einzog. Bald aber suchte sie mit ihrem anmuthreichen Wesen durch die Thränen zu lächeln und sprach:


  »Ich muß mein Leiden in Geduld hinnehmen, da ich mein Paradies gegen eine Hölle vertauscht habe.«


  . . . . . . . . . . . . . . .


  Dies war die Ankunft von Maria Stuart in Schottland. Wir haben anderswo den Rest ihres Lebens und ihren Tod erzählt, und wie das ruchlose England, dieser unselige Henker alles dessen, was Frankreich Göttliches besaß, mit ihr den, Liebreiz tödtete, wie es schon in Jeanne d’Arc die Inspiration getödtet hatte, wie es in Napoleon das Genie tödten sollte.


  Schluß
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  Gabriel kam erst am 16. August in Saint-Quentin an.


  Am Thor der Stadt fand er Jean Peuquoy, der auf ihn wartete.


  »Ah! endlich seid Ihr da, Herr Graf!« sagte der brave Weber. »Ich war fest überzeugt, Ihr würdet kommen! Zu spät, leider zu spät.«


  »Wie! zu spät« fragte Gabriel ängstlich.


  »Ach! ja; beschied Euch der Brief von Frau Diana von Castro nicht auf gestern den 15. August?«


  »Allerdings, doch ohne einen besonderen Nachdruck auf dieses Datum zu legen, ohne mir zu sagen, aus welchem Grund Frau von Castro meine Gegenwart forderte.«


  »Nun! Herr Graf,« sprach Jean Peuquoy, gestern am 15. August hat Frau von Castro, oder vielmehr die Schwester Bénie das ewige Gelübde abgelegt, das sie fortan zur Nonne macht, ohne die Möglichkeit einer Rückkehr in die Welt.«


  »Ah!« rief Gabriel erbleichend.


  »Und wäret Ihr da gewesen,« fügte Jean Peuquoy bei, »so würde es Euch vielleicht gelungen sein, das, was nun geschehen ist, zu verhindern.«


  »Nein,« erwiderte Gabriel mit finsterer Miene, »nein, ich hätte mich diesem Plan nicht widersetzen wollen, können und dürfen. Es war ohne Zweifel die Vorsehung, die mich in Calais zurückhielt! Mein Herz wäre in der That in seiner Ohnmacht vor diesem Opfer gebrochen und die arme theure Seele; die sich Gott hingab, würde vielleicht durch meine Gegenwart mehr zu leiden gehabt haben, als sie in diesem feierlichen Augenblick durch ihre Vereinzelung leiden mußte.«


  »Oh! sie war nicht allein,« sagte Jean Peuquoy. »Ja,« erwiderte Gabriel, »Ihr wart da, Jean, und Babette, und die Unglücklichen, und die ihr zu Dank verpflichtet, und ihre Freunde . . .«


  »Nicht wir allein waren da, Herr Graf: die Schwester Bénie hatte auch ihre Mutter bei sich.«


  »Wie! Frau von Poitiers?« rief Gabriel.


  »Ja, Herr Graf, Frau von Poitiers, welche auf einen Brief ihrer Tochter aus ihrer Einsamkeit in Chaumont herbeieilte, um der Feierlichkeit beizuwohnen, und noch zu dieser Stunde an der Seite der neuen Nonne verweilen muß.«


  »Oh! warumqpat Diana von Castro diese Frau kommen lassen?« fragte Gabriel erschrocken.


  »Gnädiger Herr, diese Frau ist, wie sie zu Babette sagte, im Ganzen ihre Mutter.«


  »Gleichviel!«« sprach Gabriel. »Ich fange an zu glauben, daß ich gestern hätte hier sein müssen. Kam Frau von Poitiers, so dürfte dies nicht geschehen sein, um das Gute zu thun, um eine Pflicht zu erfüllen. Gehen wir in das Kloster der Benedictinerinnen: wollt Ihr, Meister Jean? Es drängt mich mehr als je, Frau von Castro wiederzusehen. Mir scheint, sie bedarf meiner. Gehen wir geschwinde!«


  . . . . . . . . . . . . . . .


  Ohne Schwierigkeit führte man Gabriel von Montgommery, dessen Ankunft man seit dem vorhergehenden Tag erwartete, in das Sprechzimmer des Klosters.


  Diana befand sich schon mit ihrer Mutter in diesem Sprechzimmer.


  Als Gabriel sie nach dieser langen Abwesenheit sah, fiel er, hingerissen von einem unwiderstehlichen Drang, bleich und düster vor dem Gitter, das sie auf immer von einander trennte, auf die Kniee nieder.


  »Meine Schwester! . . . meine Schwester! . . .« vermochte er nur zu sagen.


  »Mein Bruder« erwiderte die Schwester Bénie voll Sanftmuth.


  Eine Thräne floß langsam über ihre Wange. Zugleich aber lächelte, sie wie die Engel lächeln müssen.


  Als Gabriel den Kopf ein wenig abwandte, erblickte er die andere Diana, Frau von Poitiers. Sie lachte, wie die Teufel lachen müssen.


  Doch Gabriel lenkte in seiner Verachtung alsbald wieder zu Schwester Bénie seinen Blick und seinen Geist zurück.


  »Meine Schwester! . . .« wiederholte er abermals voll Inbrust und Bangen.


  Diana von Poitiers sprach nun kalt:


  »Mein Herr, ohne Zweifel als Eure Schwester in Jesu Christo begrüßt Ihr mit diesem Namen diejenige, welche gestern noch Frau von Castro hieß?«


  »Was wollt Ihr damit, sagen, Madame? Großer Gott! was wollt Ihr damit sagen?« fragte Gabriel, der sich ganz zitternd erhob.


  Diana von Poitiers wandte sich, ohne ihm unmittelbar zu antworten, an ihre Tochter und sagte:


  »Mein Kind, ich glaube der Augenblick ist gekommen, Euch das Geheimniß zu enthüllen, von dem ich gestern sprach, und das mir, wie mir scheint, Euch länger zu verbergen meine Pflicht verbietet.«


  »Oh! was ist das?« rief Gabriel ganz bestürzt.


  »Mein Kind,« fuhr Frau von Poitiers ruhig fort, ich habe, wie ich Euch gesagt, nicht allein um Euch zu segnen die Einsamkeit verlassen, in der ich, Dank sei es Herrn von Montgommery, seit beinahe zwei Jahren lebe. Seht keine Ironie in meinen Worten, mein Herr,« sagte sie mit spöttischem Ton, um eine Bewegung von Gabriel zu erwidern. »Ich weiß Euch wahrhaftig Dank dafür, daß Ihr mich mit Gewalt einer gottlosen und verderblichen Welt entrissen habt. Ich bin nun glücklich, die Gnade hat mich berührt und die Liebe zu Gott erfüllt mein ganzes Herz. Um Euch erkenntlich zu sein, will ich Euch eine Sünde, vielleicht ein Verbrechen ersparen.«


  »Oh! was ist das? « fragte nun Schwester Bénie bebend.


  »Mein Kind,« fuhr Diana von Poitiers mit ihrer höllischen Kaltblütigkeit fort, »ich bilde mir ein, ich hätte gestern mit einem Wort das heilige Gelübde, das Ihr auszusprechen im Begriff wart, auf Euren Lippen zurückhalten können. Doch geziemte es sich für mich, die arme Sünderin, die ich mich so glücklich fühle, von den irdischen Banden befreit zu sein, geziemte es sich für mich, Gott eine Seele zu entziehen, die sich ihm frei und keusch hingab? Nein! und ich schwieg.«


  »Ich wage es nicht, zu errathen! ich wage es nicht!« flüsterte Gabriel.


  »Heute, mein Kind« fuhr die Exfavoritin fort, »heute breche ich das Stillschweigen, weil ich an dem Schmerz und der Inbrunst von Herrn von Montgommery sehe, daß Ihr noch sein ganzes Wesen besitzt. Doch er muß Euch vergessen, er muß es. Und wenn er sich fortwährend in der Täuschung wiegte, Ihr könnt seine Schivester, die Tochter des Grafen von Montgommery sein, so würde er wohl ohne Gewissensbisse seine Erinnerungen sich zu Euch verirren lassen . . . Das wäre ein Verbrechen! ein Verbrechen, an dem ich, die erst seit gestern Bekehrte, nicht mitschuldig sein will. Wißt also, Diana, Ihr seid nicht die Schwester des Herrn Grafen, sondern wirklich die Tochter von König Heinrich II., den der Herr Graf bei jenem Tournier so unselig geschlagen hat.«


  »Gräßlich!« rief die Schwester Bénie, das Gesicht in ihren Händen verbergend.


  »Ihr lügt, Madame!« sprach Gabriel voll Heftigkeit; »Ihr müßt lügen! Gebt einen Beweis, daß Ihr nicht lügt! . . .«


  »Hier ist er,« antwortete gelassen Diana von Poitiers, und reichte ihm ein Papier, das sie aus ihrem Busen zog.


  Gabriel ergriff das Papier mit zitternder Hand und las es gierig.


  »Es ist.« fuhr Frau von Poitiers fort, »es ist ein Brief von Eurem Vater geschrieben, einige Tage vor seiner Einkerkerung, wie Ihr seht. Er beklagt sich darin über meine Strenge, wie Ihr auch seht. Doch er fügt sich, wie Ihr ebenfalls sehen könnt, bedenkend, daß ich bald seine Frau sein, und daß der Geliebte dem Gatten einen nur um so vollständigeren und reineren Glückstheil aufbewahrt haben werde! O! die Ausdrücke dieses unterzeichneten und mit dem Datum versehenen Briefes sind keineswegs zweideutig; nicht wahr? Ihr seht also, Herr von Montgommery, daß es ein Verbrechen von Euch gewesen wäre, an die Schwester Bénie zu denken: denn kein Band des Blutes vereinigt Euch mit dieser, welche nun die Braut Jesu Christi ist. Und indem ich Euch eine solche Ruchlosigkeit erspare, hoffe ich mich meiner Schuld gegen Euch entledigt und das Glück, dessen ich mich in meiner Einsamkeit erfreue, mehr als bezahlt zu haben. Wir sind nun quitt, Herr Graf, und ich habe Euch nichts mehr zu sagen.«


  Während dieser spöttischen Rede hatte Gabriel den unheilvollen Brief zu Ende gelesen. Er ließ in der That keinen Zweifel zu. Es war für Gabriel, als käme die Stimme seines Vaters aus dem Grabe hervor, um die Wahrheit zu bezeugen.«


  Als der unglückliche junge Mann seine irren Augen wieder aufschlug, sah er Diana ohnmächtig am Fuße eines Betpultes ausgestreckt.


  Instinctartig wollte er auf sie zueilen. Das dicke ferne Gitter hielt ihn zurück.


  Sich umwendend, erblickte er Diana von Poitiers, auf deren Lippen ein Lächeln behaglicher Zufriedenheit schwebte.


  Außer sich vor Schmerz, machte er mit aufgehobener Hand zwei Schritte gegen sie.


  Doch vor sich selbst erschrocken, blieb er wieder stehen, schlug sich wie ein Wahnsinniger mit der Hand vor die Stirne und rief nur:


  »Gott befohlen, Diana, Gott befohlen!«


  Und er ergriff die Flucht.


  Wäre er noch eine Secunde länger geblieben, so hätte er sich nicht enthalten können, diese ruchlose Mutter wie eine Schlange niederzutreten! . . .


  Vor dem Kloster erwartete ihn Jean Peuquoy sehr unruhig.


  »Fragt mich nichts! fragt mich nichts!« rief Gabriel wie von einer Wuth befallen.


  Und als ihn der brave Peuquoy mit einem schmerzlichen Erstaunen anschaute, sagte er mit sanfterem Tone:


  »Verzeiht, mein Freund, ich glaube, ich bin dem Wahnsinn nahe. Seht Ihr, ich will nicht denken. Um meinen Gedanken zu entkommen, gehe ich, fliehe ich nach Paris. Begleitet mich, wenn Ihr wollt, bis an’s Thor der Stadt, Freund, wo ich mein Pferd gelassen habe; doch seid barmherzig, sprecht nicht von mir, sprecht von Euch.«


  Sowohl um Gabriel zu gehorchen, als um ihn, wenn es möglich wäre, zu zerstreuen, erzählte der würdige Weber, wie Babette sich wohl befinde und ihn kürzlich zum Vater eines kleinen Peuquoy, eines herrlichen Jungen, gemacht habe; wie ihr Bruder Pierre sich als Waffenschmied in Saint-Quentin niederlassen werde; wie man endlich im vorhergehenden Monat durch einen Reiter aus der Picardie, der in seine Heimath zurückgekehrt, Nachricht von Martin-Guerre erhalten habe, der mit seiner sanft gewordenen Bertrande immer noch glücklich lebe.


  Doch man muß gestehen, daß Gabriel, wie geblendet durch den Schmerz, diese freudige Erzählung nur unvollkommen verstand oder hörte.


  Als er aber mit Jean Peuquoy an das Thor kam, drückte er dem Bürger herzlich die Hand und sprach:


  »Gott befohlen, Freund, ich danke Euch für Eure Liebe und Anhänglichkeit. Ruft mich bei allen denjenigen, welche Ihr liebt, in’s Gedächtniß. Ich bin glücklich, daß ich Euch glücklich weiß. Denkt zuweilen, Ihr, dem es wohl ergeht, an mich, der ich leide.«


  Und ohne eine andere Antwort abzuwarten, als die Thränen, welche in den Augen von Jean Peuquoy glänzten, stieg Gabriel zu Pferde und sprengte im Galopp fort.


  . . . . . . . . . . . . . . .


  Bei seiner Ankunft in Paris fand er, als wollte das Schicksal alle Schmerzen zugleich bei ihm anhäufen, Aloyse todt; sie war, ohne ihn noch einmal gesehen zu haben, nach einer kurzen Krankheit gestorben.


  Am andern Tag ging er zum Admiral von Coligny.


  »Herr Admiral,« sagte er, »ich weiß, daß die Verfolgungen und Religionskriege, trotz aller Anstrengung, mit der man ihnen zuvorzukommen sucht, binnen Kurzem wieder ausbrechen werden. Wißt, daß ich fortan der Sache der Reformation nicht nur meinen Geist, sondern auch mein Schwert anbieten kann. Mein Leben ist nur noch dazu gut, daß es Euch dient, nehmt es und schont es nicht. In Euren Reihen werde ich mich übrigens am besten gegen einen meiner Feinde vertheidigen, und den andern bestrafen können . . .«


  Gabriel dachte an die Königin Regentin und an den Connetable.


  Es bedarf kaum der Erwähnung, daß Coligny mit Begeisterung den unschätzbaren Bundesgenossen annahm, dessen Tapferkeit und Energie er so oft erprobt hatte.


  Die Geschichte des Grafen war von diesem Augenblick an die der Religionskriege, welche der Regierung von Karl IX. ihre Blutmahle aufdrückten.


  Gabriel von Montgommery spielte eine furchtbare Rolle in diesen Kriegen, und bei jedem ernsten Ereigniß machte sein Name, der dabei ausgesprochen wurde, Catharina von Medicis erbleichen.


  Als nach der Metzelei von Vaffy, im Jahr 1562, Rouen und die ganze Normandie sich offen für die Hugenotten erklärten, nannte man als den Haupturheber dieses Aufstandes einer ganzen Provinz den Grafen von, Montgommery.


  Der Graf von Montgommery war in demselben Jahr bei der Schlacht von Dreux, wo er Wunder der Tapferkeit verrichtete.


  Er war es, sagt man, der mit einem Pistolenschuß den Connetable von Montmorency verwunden, welcher den Oberbefehl in dieser Schlacht führte, und er würde ihm den Garaus gemacht haben, hätte nicht der Prinz von Porcien den Connetable beschützt und ihn gefangen genommen.


  Man weiß, wie einen Monat nach dieser Schlacht, wo der Balafré den Sieg den Händen des ungeschickten Connetable entriß, der edle Herzog von Guise durch Verrath vor Orleans durch den fanatischen Poltrot getödtet wurde.


  Von seinem Nebenbuhler befreit, aber zugleich seines Verbündeten beraubt, war Montmorency noch weniger glücklich in der Schlacht von Saint-Denis im Jahr 1567, als in der von Dreux.


  Der Schottländer Robert Stuart forderte ihn auf, sich zu ergeben. Er antwortete ihm dadurch, daß er ihm mit seinem Degenknopf in’s Gesicht schlug. Es feuerte Einer eine Pistole auf ihn ab, traf ihn in die Seite, und er fiel tödtlieh verwundet.


  Durch die Blutwolke, die sich vor seine Augen ausbreitete, glaubte er das Gesicht von Gabriel zu erkennen.


  Der Connetable verschied am andern Tag.


  Der Graf von Montgommery, der nun keine unmittelbare Feinde mehr hatte, fuhr nichtsdestoweniger mit der gleichen furchtbaren Thätigkeit fort. Doch er schien unüberwindlich, und man vermochte seiner nicht habhaft zu werden.


  Als Catharina von Medicis fragte, wer Bearn unter das Gesetz der Könige von Navarra zurückgebracht und den Prinzen von Bearn als Generalissimus der Hugenotten habe anerkennen lassen, antwortete man ihr: Montgommery.


  Als am Tag nach der Bartholomäusnacht (1572) die Königin Mutter sich rachgierig, nicht nach denjenigen, welche gefallen, sondern nach denjenigen, welche entkommen waren, erkundigte, führte man ihr als den ersten Namen den des Grafen von Montgommery an.


  Montgommery warf sich mit Lanoue nach la Rochelle. La Rochelle hielt neun große Stürme aus und kostete die königliche Armee vierzigtausend Mann. Er behauptete seine Freiheit durch Capitulation, und Gabriel konnte unversehrt abziehen.


  Er wußte sich Eingang in Sancerre zu verschaffen, das vom Gouverneur des Berri belagert wurde. Gabriel verstand sich, wie man sich erinnern wird, gut auf die Vertheidigung der Plätze. Eine Hand voll Sancerrer widerstand ohne alle andere Waffen, als mit Eisen beschlagenen Stöcken, vier Monate einem Corps von sechstausend Soldaten. Durch Capitulation erhielten sie, wie die von la Rochelle, Gewissensfreiheit und Sicherheit der Person.


  Mit wachsender Wuth sah Catharina von Medicis, daß ihr unablässig ihr alter und ungreifbarer Feind wieder entkam.


  Montgommery verließ Poitou, das in Flammen stand, und entzündete wieder die Normandie, die sich zum Frieden neigte.


  Von Saint-Lo ausgehend, nahm er in drei Tagen Carentan und entblößte er Valognes von allen seinen Lebensmitteln und Kriegsvorräthen. Der ganze normannische Adel trat unter sein Banner.


  Catharina von Medicis und der König stellten sogleich drei Heere auf, und ließen im Perche und im Mans den Heerbann verkündigen. Der Anführer der königlichen Truppen war der Herzog von Matignon.


  Diesmal kämpfte Montgommery nicht mehr in den Reihen seiner Religionsgenossen verloren; er stellte sich unmittelbar und persönlich Karl IX. gegenüber, und hatte seine Armee, wie der König die seinige hatte.


  Er entwarf einen bewunderungswürdigen Plan, der ihm einen glänzenden Sieg sichern mußte.


  Er ließ Matignon Saint-Lo mit seinen Truppen belagern, verließ insgeheim die Stadt und begab sich nach Domfront. Dort sollte ihm Francois du Hallot alle Reiterei von Bretagne, von Anjou und von der Provinz Caux zuführen. Mit diesen vereinigten Streitkräften würde er unversehens vor Saint-Lo die königliche Armee überfallen, welche, zwischen zwei Feuern gefaßt, vertilgt werden müßte. Doch der Verrath besiegte den Unbesiegbaren. Ein Fähnrich hinterbrachte Matignon den geheimen Abgang von Montgommery nach Domfront wohin ihn nur vierzig Reiter begleiteten.


  Matignon lag viel weniger an der Einnahme von Saint-Lo, als an der Gefangennehmung von Montgommery. Er überließ die Belagerung einem seiner Lieutenants und eilte mit zwei Regimenterm sechshundert Pferden und einer mächtigen Artillerie vor Domfront.


  Jeder Andere als Gabriel von Montgommery hätte sich ergeben, ohne einen unnützen Widerstand zu versuchen; doch er wollte mit vierzig Mann gegen diese Armee Stand halten.


  Man muß in der, Geschichte von De Thou die Erzählung von dieser unglaublichen Belagerung lesen.


  Domfront widerstand zwölf Tage. Der Graf von Montgommery machte während dieser Zeit sieben wüthende Ausfälle. Endlich, als die Mauern der Stadt durchlöchert und wankend, gleichsam dem Feinde preisgegeben waren, verließ sie Gabriel, doch nur um sich in den Thurm genannt Guillaume von Belléme, zurückzuziehen und hier zu kämpfen.


  Er hatte nur noch dreizehn Mann bei sich.


  Matignon commandirte zum Sturm eine Batterie von fünf Stück schwerem Geschütz, hundert bepanzerte Edelleute, sieben hundert Musketiere und hundert Pikeniere.


  Der Angriff dauerte fünf Stunden und es wurden sechshundert Kanonenschüsse auf den alten Thurm abgefeuert.


  Am Abend hatte Montgommery nur noch sechszehn Mann, doch er hielt immer noch fest. Er brachte die Nacht damit hin, daß er die Bresche wie ein gemeiner Arbeiter ausbesserte.


  Mit Tagesanbruch begann der Sturm wieder. Matignon hatte während der Nacht neue Verstärkung erhalten. Es waren nun um den Thurm von Belläme und seine siebzehn Streiter fünfzehntausend Soldaten versammelt und achtzehn Feldstücke aufgepflanzt.


  Nicht der Muth war es, woran es den Belagerten mangelte, sondern das Pulver.


  Um nicht lebendig in die Hände der Feinde zu fallen, wollte sich Montgommery den Degen durch den Leib rennen. Doch Matignon schickte ihm einen Parlamentär zu, der ihm im Namen des Feldherrn schwur:


  Es sollte sein Leben unversehrt bleiben, und ihm die Freiheit, sich zurückzuziehen, gestattet sein.


  Montgommery ergab sich im Glauben an diesen Schwur . . . Er hätte sich des Barons von Castelnau erinnern sollen.


  An demselben Tag schickte man ihn gefesselt nach Paris. Endlich hatte ihn Catharina von Medicis in ihren Händen! sie hatte ihn durch einen Verrath, aber was lag ihr daran? Karl IX. war so eben gestorben; in Erwartung der Rückkehr von Heinrich III. aus Polen, war sie Königin Regentin und allmächtig.


  Vor das Parlament gestellt, wurde Montgommery am 26. Juni 1574 zum Tod verurtheilt.


  Seit vierzehn Jahren kämpfte er gegen die Frau und die Söhne von Heinrich II.


  Am 27. Juni wurde der Graf von Montgommery, bei dem man mit höllischer Grausamkeit die schmerzlichste Folter angewendet hatte, auf das Schaffot gebracht und enthauptet. Sein Leichnam wurde sodann von vier Pferden zerrissen.


  Catharina von Medicis wohnte der Hinrichtung bei . . .


  So endigte dieser außerordentliche Mann, eine der stärksten und schönsten Seelen, die das sechzehnte Jahrhundert gesehen. Er hatte sich immer nur die zweite Reihe gestellt, war aber stets der ersten würdig gewesen.


  Durch seinen Tod gingen die Weissagungen von Nostradamus bis zu ihrem Schlusse in Erfüllung:


  »Es wird ihn lieben, sein müde! tödten

  »Des Königs! Dame.«


  . . . . . . . . . . .


  Diana von Castro sah diesen Tod nicht mehr. Die Schwester Bénie war im vorhergehenden Jahr als Aebtissin der Benedicterinnen von Saint-Quentin gestorben.


  Ende.


  Seeabenteuer und Schiffbrüche
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  Als Byron in seiner Jugend Aberdeen in Schottland verließ, um nach Newstead Abbey in England überzusiedeln, kam er in Nottingham zu einem braven Manne, Namens Drury, in Pension, dessen Zuneigung er sich erwarb, und der ihm, während seine Mitschüler einen Spaziergang machten, welcher ihn wegen seines hinkenden Fußes zu sehr angestrengt haben würde, zuweilen erlaubte, seine Bibliothek zu besuchen. Diese an ernsten Büchern reiche Bibliothek hatte eine Abteilung, welche ausschließlich Reisewerke enthielt, und diese Abteilung besuchte der zukünftige Dichter am Liebsten.


  Eines Tages fiel ihm die Geschichte von dem Schiffbruche des englischen Schiffes »Juno«, von John Mackay, dem zweiten Hochbootsmanne, in die Hände, und in dieser Erzählung machte die Stelle, welche vom Tode eines jungen Mannes von der Equipage und von dem Schmerze handelte, den dieser Todesfall dem Vater des jungen Mannes vermachte, einen so lebhaften Eindruck auf ihn wie Thomas Moore bei Anführung der erwähnten Stelle sagt, daß man zwanzig Jahre später in seinem »Don Juan« noch Anklänge davon findet.


  Diese von Thomas Moore citirte Erinnerung Byrons hatte auch in uns schon längst den Wunsch rege gemacht, John Mackay's ganze Erzählung zu lesen. Da wir jetzt damit beschäftigt sind, einige solcher Schreckenscenen aufzuzeichnen, haben wir uns bemüht, diese Erzählung ausfindig zu machen, und es ist uns gelungen.


  Wir geben sie in Nachstehendem, und man wird darin leicht die vom Verfasser des »Don Juan« nachgeahmte Scene erkennen.


  1


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  An der äußersten Spitze des indischen Reiches Birma liegt an der Mündung des Urawaddi, die einen prächtigen Hafen bildet, die Stadt Ranguhn, einer der bedeutendsten Handelsplätze von Pegu.


  Zu Anfange Mai des Jahres 1705 lag in ihrem Hafen ein altes englisches Schiff von 450 Tonnen Gehalt, Namens »Juno,« Kapitain Alexander Bremner, welches eine Ladung Teckholz einnahm, um damit nach Madras abzugehen.


  Kurz vor der Abreise wurde der zweite Hochbootsmann des Schiffes krank, und es zeigte sich bald, daß er nicht im Stande war, die Seereife mitzumachen.


  Da diese Reise, eine Fahrt über den Meerbusen von Bengalen an seiner breitesten Stelle, nicht ohne Gefahr war, besonders während des bevorstehenden Südostpassatwindes, so hielt man es für nöthig, den kranken Hochbootsmann durch einen andern zu diesem Posten befähigten Mann zu ersetzen.


  Der Kapitain Bremner hatte nicht nöthig, lange zu suchen. Es meldete sich ein im kräftigsten Alter, das heißt, in den letzten dreißiger Jahren stehender erfahrener Seemann, dessen vorzügliche Zeugnisse bewiesen, daß er die Gewässer, in denen man sich befand, nach allen Richtungen hin befahren hatte. Sein Name war John Mackay.


  Der Kapitain Bremner prüfte diesen Mann, untersuchte seine Papiere, und als er die Ueberzeugung gewonnen hatte, daß er dem in Rede stehenden Posten vollkommen gewachsen sein werde, engagierte er ihn auf ein Jahr.


  Da das Fahrzeug, auf dem ein Seemann sich einschifft, für ihn ein Gegenstand von Wichtigkeit ist, weil er demselben sein Leben anvertraut, so untersuchte John Mackay, als er sich an Bord befand, die »Juno« in allen ihren Theilen.


  Diese Untersuchung fiel nicht zum Vortheil des Schiffes aus. Die »Juno« war alt, in jeder Beziehung in schlechtem Zustande, und die aus dreiundfünfzig Köpfen bestehende Mannschaft, mit Ausnahme von acht bis zehn Europäern, lauter Lascars, erweckte in dem erfahrenen John Mackay keineswegs hinlängliches Vertrauen, um die Besorgnisse aufzuwiegen, welche das Alter, der schlechte Zustand und die mangelhafte Ausrüstung des Dreimasters in ihm rege gemacht hatten.


  Er hielt es daher für nöthig, dem Kapitain ganz offen seine Meinung darüber zu sagen und ihm den üblen Eindruck zu gestehen, den sein Schiff nach genauer Untersuchung auf ihn gemacht hatte.


  Der Kapitain Bremner aber war einer von den sorglosen Seeleuten, die auf dem Ozean alt geworden sind, und welche die Vergangenheit als eine Garantie für die Zukunft betrachten. Er antwortete seinem Hochbootsmann, daß er bereits seit zwanzig Jahren auf der »Juno« fahre, daß ihm noch nie ein Unglück begegnet sei, und daß das Schiff, wenn es zwanzig Jahre gut gegangen sei, auch noch eins gut gehen werde, das heißt bis zum Ablaufe des Engagements, das er mit seinem Hochbootsmann abgeschlossen habe.


  John Mackay erwiderte darauf, daß die Bemerkung, die er sich erlaubt, durchaus keinen egoistischen Grund habe, sondern daß er sie nur im Interesse der ganzen Mannschaft äußere; daß er, Gott sei Dank, mit dem Meere hinreichend vertraut sei, um nöthigenfalls in einer Schaluppe über den bengalischen Meerbusen zu fahren, daß aber jeder Kommandoposten an Bord eines Schiffes mit einer größeren oder geringeren Verantwortlichkeit verbunden sei, und daß er es demnach für seine Pflicht gehalten habe, ihn auf die Mängel des Schiffes aufmerksam zu machen.


  Der Kapitain dankte ihm in einem ziemlich ironischen Tone, und indem er ihm seine Gattin zeigte, die eben an Bord kam, um ihn auf der Fahrt zu begleiten, fragte er ihn, ob er nicht glaube, daß ihm selbst am Meisten an einer glücklichen Reise gelegen sein müsse.


  Und in der That, ein flüchtiger Blick auf Madame Bremner war hinreichend, um einzusehen, daß das Wohl einer solchen Frau ihrem Gatten am Herzen liegen mußte.


  Madame Bremner, die erst seit kaum einem halben Jahre mit dem Kapitain vermählt war, war wirklich ein reizendes Weibchen. Sie war in Ostindien von europäischen Eltern geboren worden und besaß außer ihrer nicht gewöhnlichen Schönheit die ganze Liebenswürdigkeit und Anmuth der Creolinnen, die in ihrem ganzen Wesen Etwas von der üppigen Natur haben, in deren Schooße sie das Licht der Welt erblickt haben, aufgewachsen sind und sterben sollen.


  Ein malayisch er Sklave in seiner malerischen Tracht begleitete sie und vervollständigte das reizende Bild, dessen Hauptfigur sie war.


  John Mackay sah daher ein, daß es unschicklich gewesen wäre, wenn er, der nur sein eigenes Leben auf's Spiel setzte, noch länger von den Gefahren gesprochen hätte, in die ein Schiff gerathen konnte, dem sein Kapitain ein so liebenswürdiges Geschöpf anvertraute.


  Die letzten Vorbereitungen wurden demnach getroffen, ohne daß sich der Hochbootsmann neue Bemerkungen erlaubte, und am 29. Mai 1795 ging der Dreimaster mit dem Eintritte der Fluth bei einer Wassertiefe von fünfundzwanzig bis dreißig Fuß und schlammigem Grunde, unter Segel.


  Sogleich im Anfange glaubte jedoch der Hochbootsmann zu bemerken, daß man das Schiff von der Richtung abweichen ließ, die es einhalten sollte; aber der Kapitain Bremner befuhr schon zu lange diese Gewässer, um annehmen zu können, daß er sich irre. John Mackay bemerkte indessen dem ersten Hochbootsmanne, Namens Wade, daß es ihm scheine, als ob das Schiff weiter nach rechts abhalte, als es sollte, und da dieser die Richtigkeit dieser Bemerkung erkannte, befahl er, daß das Senkblei ausgeworfen werden sollte.


  Man hatte in der That noch nicht zwanzig Fuß Wasser.


  Die Sache war sehr kritisch. Man benachrichtigte den Kapitain davon, der es nicht glauben wollte; als er sich aber selbst davon überzeugt hatte, befahl er sogleich, den Cours des Schiffes zu ändern.


  Noch ehe aber der Steuermann den Helmstock hatte unter den Wind bringen können, verkündete ein heftiger Stoß, daß das Schiff aufgefahren war.


  Es war keine Sekunde zu verlieren. Der Kapitain gab auf der Stelle Befehl, daß gebraßt werden sollte, um das Schiff wieder flott zu machen, allein dieser Befehl war unnütz, da es sich lediglich nur noch darum handelte, zu verhindern, daß es abgetrieben wurde.


  Es wurden unverzüglich zwei Gabelanker ausgeworfen und man bemerkte zur großen Freude der ganzen Mannschaft, daß das Schiff still lag.


  Man hatte nun Zeit, die Sache näher zu untersuchen.


  Die »Juno« war auf eine fast steinharte Sandbank gestoßen, ohne jedoch eine Verletzung davon zu tragen, denn es hatte sich noch nirgends ein Leck gezeigt. Die Sache war daher noch nicht so schlimm, als sie Anfangs geschienen hatte. Da verlor plötzlich der eine von den beiden Ankern den Grund und in Folge dessen schleppte alsbald auch der andere.


  Sogleich wurde der Befehl zum Auswerfen des Hauptankers gegeben und ausgeführt.


  Das schon mit den Wellen treibende Schiff spannte die Ankerkette straff an, aber sie hielt und das Schiff lag wieder still.


  Man hatte einen Augenblick in Angst geschwebt, die Unbeweglichkeit des Schiffes aber beruhigte Jedermann wieder.


  Der Kapitain Bremner begann jetzt im Stillen die Richtigkeit der Bemerkungen seines zweiten Hochbootsmannes einzusehen; anstatt ihm aber dankbar dafür zu sein, daß er die Gefahr vorausgesehen und darauf aufmerksam gemacht hatte, grollte er ihm fast deshalb.


  Uebrigens war, wie gesagt, noch Nichts verloren; wenn man während der Dauer der Ebbe das Scheitern glücklich verhinderte, so konnte man so ziemlich gewiß sein, daß das Schiff mit dem Eintritt der Fluth wieder flott wurde, und da der Unfall keine erheblichen Beschädigungen verursacht hatte, konnte man ohne Aufenthalt die Reise fortsetzen.


  Die Hauptsache war für jetzt, daß das Schiff leichter gemacht wurde.


  Man zog alle Segel ein. Während 'der Ebbe legte sich das Schiff furchtbar auf die Seite. Man hatte dies erwartet, und einige Augenblicke herrschte Todesangst an Bord, aber der kritische Moment ging ohne neuen Unfall vorüber.


  Als der Kapitain bei John Mackay vorbeiging, sagte er mit Stolz zu ihm:


  »Nun, ich dächte, die Juno benähme sich für ein altes Schiff nicht ganz schlecht!«


  John Mackay schüttelte den Kopf.


  Die »Juno« zeigte sich in der That bis jetzt sehr gut; es fragte sich nur, ob sie dies auch fernerhin thun würde.


  Die nächsten Augenblicke schienen übrigens die Meinung des Kapitains rechtfertigen zu wollen; mit dem Eintritt der Fluth wurde das Schiff wieder flott, und kaum hatte man dies bemerkt, so wurde der Befehl gegeben, den Anker aufzuziehen. Es wurden nun sogleich alle Segel beigesetzt, und bald befand man sich in so tiefem Wasser, daß ein nochmaliges Auffahren nicht zu befürchten war.


  Am ersten Juni sprang der Wind um und blies heftig aus Südwest; fast in dem nämlichen Augenblicke begann die See hoch zu gehen und das Schiff arbeitete mit großer Anstrengung.


  John Mackay hatte einen Mann in den Kielraum gestellt; nach Verlauf von etwa vier Stunden kam dieser herauf und meldete, daß das Schiff leck sei.


  Dies hatte der Hochbootsmann schon längst befürchtet.


  Der Kapitain ging sogleich selbst hinunter und überzeugte sich daß das Wasser wirklich einzudringen begann; leider aber befand sich nicht einmal ein Zimmermann und fast gar kein Handwerkszeug an Bord.


  Das Wasser mußte daher ausgepumpt werden. Jedermann ohne Unterschied ging zu dem Ende an die Pumpen und arbeitete tüchtig; aber es war, als ob sich Alles zum Untergange der »Juno« verschworen hätte. Der Ballast des Schiffes bestand aus Sand, und dieser mit Wasser vermischte Sand verstopfte sehr bald die Pumpen. Das Wasser verminderte sich daher nicht, sondern es stieg im Gegentheil, wenn auch langsam, doch fortwährend.


  Das stürmische Wetter dauerte acht Tage, während deren das Schiff übermäßig angestrengt wurde.


  Es wurde nun berathen, ob man nicht lieber nach Ranguhn zurückkehren sollte, da aber der Kapitain dadurch eingestanden haben würde, daß der zweite Hochbootsmann Recht gehabt, ein Schiffskapitain aber nie Unrecht haben darf, so bemerkte Bremner. Daß die Küste bei Ranguhn so niedrig sei, daß man sie erst ln einer Entfernung von wenigen Meilen sehen könne; daß man, wenn man mit einem leicht zu regierenden Schiffe den richtigen Weg einhalten wolle, man in einer Art von Kanal bleiben müsse, der nicht mehr als dreißig Fuß Tiefe habe, daß sich zu beiden Seiten dieses Kanals Sandbänke befänden, auf die man eben schon aufgefahren sei, und welche bei nochmaligem Auffahren das Schiff spalten würden, daß es demnach gerathener sei, die Fahrt auf jede Gefahr hin fortzusetzen, daß überdies das stürmische Wetter bereits acht Tage gedauert habe und es daher wahrscheinlich sei', daß die See sich bald beruhigen und daß es in diesem Falle wohl bald gelingen werde, das Leck zu verstopfen.


  Der Kapitain war der Gebieter, seine Meinungsäußerung war ein Befehl, und man segelte daher so gut es bei dem stürmischen Wetter anging, weiter nach Madras.


  Die Ereignisse schienen dem Kapitain Anfangs Recht zu geben. Am 6. Juli legte sich der Sturm, die See wurde ruhiger und das Leck verminderte sich so bedeutend, daß eine einzige Pumpe genügte, um seine Wirkung zu neutralisieren.


  Das Schiff wurde nun genau untersucht, und man entdeckte bald, daß sich das Leck am Hintersteven, nicht weit unter dem Wasserspiegel, befand. An dieser Stelle war der Schaden leicht zu reparieren. An dem ersten vollkommen ruhigen Tage wurde das Boot ausgesetzt, und da man, wie gesagt, nicht nur keinen Zimmermann, sondern auch kein Handwerkszeug hatte, mußte man sich damit begnügen, das Leck mit Werg zu verstopfen und darüber zuerst ein Stück getheertes Segeltuch, dann eine Tafel Blattblei zu nageln.


  Dies allerdings mangelhafte Aushilfsmittel genügte Anfangs vollkommen, und so lange das Wetter schön war, brauchte man täglich nur kurze Zeit zu pumpen, woraus natürlich Jedermann schloß, daß das Leck verstopft war.


  Alle freuten sich, daß man der Gefahr glücklich entronnen war, und Jedermann war heiter, nur John Mackay nicht, der mitten in der allgemeinen Heiterkeit noch immer den Kopf schüttelte und ein englisch es Sprichwort vor sich hin murmelte, dessen Sinn ungefähr lautete;

  »Wer's erlebt, wird's sehen!«


  2
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  Der Besanmastkorb.


  Leider sollte man bald die traurige Erfahrung machen, daß der zweite Hochbootsmann auf dem ganzen Schiffe der Einzige war, welcher Recht hatte, und daß die »Juno« weit besser gethan haben würde, wenn sie nach Ranguhn zurückgekehrt wäre, so gefährlich auch die Küste von Pegu sein mochte, anstatt ihre Fahrt über den bengalischen Meerbusen, in welchem der Südostpassatwind es erwartete, fortzusetzen.


  Als am 12. Juni der Wind stärker wurde und man aus dem schauerlichen knarren in den Fugen der »Juno« ersah, daß sie mit großer Anstrengung arbeitete, ertönte zum zweiten Male der Ruf, der die Mannschaft schon einmal in Angst versetzt hatte:


  »Wir sind leck, Herr Kapitän!«


  Man eilte sogleich hinunter ins Zwischendeck; das nämliche Leck hatte sich wieder geöffnet, Die schwache Verstopfung, welche bei ruhiger See genügt hatte, erwies sich bei stürmischem Wetter als unzureichend.


  Dies Mal war jedoch die Oeffnung viel größer, als das erste Mal, und da die durch den Ballastsand verursachten Uebelstände dadurch vermehrt wurden, erwiesen sich die Pumpen als ungenügend, obgleich fortwährend drei im Gange waren und man das Wasser noch außerdem mit Eimern ausschöpfte.


  Am 16. war die Mannschaft, welche seit vier Tagen unausgesetzt arbeitete, durch die Anstrengung und den Mangel an Schlaf fast erschöpft.


  Ueberhaupt hatte man alle Ursache zu sehr ernsten Besorgnissen.


  Leider war es jetzt zu spät, um noch umzukehren, denn man war von Ranguhn mindestens eben so weit entfernt, als von Madras. Man entschloß sich daher, das Aeußerste zu wagen, alle Segel beizusetzen und so vielleicht den nächsten Punkt der Küste Koromandel zu erreichen.


  Hatte man sie erreicht, so wollte man entweder längs derselben hinsegeln oder landen, je nachdem die »Juno« noch die See halten konnte oder außer Stande war, weiter zu segeln.


  Das Schiff ging jetzt sehr schnell,sogar schneller, als man gehofft hatte; im Verhältniß seiner Schnelligkeit mußte es sich aber auch anstrengen, und da Jedermann an den Pumpen beschäftigt war, hatte Niemand Zeit, an die Takelage zu denken. Nach Verlauf von; zwei Tagen hatte der Wind alle Segel, mit Ausnahme der Focksegel, zerrissen; man sah sich daher am 18. genöthigt, bis zum 19. Mittags beizulegen, an welchem Tage zu gleicher Zeit die Höhe aufgenommen und dadurch ermittelt wurde, daß man sich unter 17 0 10 1 nördlicher Breite befand.


  Trotz der fast übermenschlichen Anstrengung, mit der Jedermann, an den Pumpen arbeitete, bemerkte man dennoch, daß das Wasser immer höher stieg und das Schiff zu sinken begann. In dem Maße aber, als es sank, wurde es zugleich so schwer, daß man zu zweifeln begann, ob es sich je wieder zu dem gewöhnlichen Tiefgange werde heben können.


  Von diesem Augenblicke an verbreitete sich eine finstere Entmuthigung an Bord,' und da Jedermann verloren zu sein glaubte und alle ferneren Anstrengungen für nutzlos hielt, wurde es sehr schwer, die Leute auf ihrem Posten zu erhalten.


  Gegen Mittag indessen ging man auf Befehl des Kapitains und auf Bitten seiner Gattin wieder an die einen Augenblick unterbrochene Arbeit.


  Es wurde der Befehl' gegeben, das Focksegel zu stellen; der Befehl wurde ausgeführt und das Schiff ging jetzt nur noch unter diesem einen Segel.


  Zu gleicher Zeit arbeitete man mit verdoppelter Anstrengung an den Pumpen und mit den Eimern; nach Verlauf von zwei Stunden aber bemerkte man, daß man damit nur den Todeskampf der »Juno« um einige Stunden verlängere, daß aber das Schiff unrettbar verloren sei.


  Die unten arbeitenden Matrosen kamen in der That um acht Uhr Abends herauf und sagten, daß das Wasser bereits das erste Verdeck erreicht habe.


  Nachdem John Mackay's Prophezeiungen bezüglich des Schiffes in Erfüllung gegangen waren, bestätigte sich jetzt auch seine Meinung von der Mannschaft; die Lascars, welche drei Viertel derselben bildeten, weigerten sich zuerst, noch länger zu arbeiten, gaben sich der Verzweiflung hin und zogen einige auf dem Schiffe befindliche malayische Matrosen mit in den Abgrund der Entmuthigung. Die Europäer ließen den Muth noch nicht sinken, aber an dem finsteren Ausdrucke ihrer Gesichter war deutlich zu erkennen, daß nur eine moralische Kraft sie noch aufrecht erhielt und daß sie sich über das ihnen bevorstehende Schicksal keine Illusionen machten.


  Mochte Madame Bremner die Größe der Gefahr nicht kennen oder war es wirklicher Muth, kurz, dieses schwache Weib, von der man hätte glauben sollen, daß ein Windstoß sie niederwerfen würde, tröstete und ermuthigte alle Anderen.


  Am Abend gegen sieben Uhr empfand man einige Stöße und hörte ein eigenthümliches Rauschen.


  Das Schiff sank immer tiefer. Die Schiffe haben ihren Todeskampf wie die Menschen; nur klagend und widerstrebender geben sie sich in ihr Schicksal.


  Als die Mannschaft sah, daß die Wellen bald über das Schiff zusammenschlagen mußten, verlangte sie mit tumultuarischem Geschrei, daß die Bote ausgesetzt werden sollten; allein es bedurfte nur eines Blickes auf diese beiden Fahrzeuge, um die Gewißheit zu erlangen, daß sie unter den obwaltenden Umständen von keinem Nutzen sein konnten. Man hatte nur die Schaluppe, welche so alt war, daß sie fast unbrauchbar war, und ein kleines Boot mit sechs Rudern.


  Nachdem die Mannschaft die beiden Fahrzeuge untersucht hatte, gab sie von selbst den Gedanken auf, sich ihrer zu bedienen.


  Um neun Uhr rief der Kapitain den ersten und zweiten Hochbootsmann zu sich, um sich mit ihnen zu berathen, und es wurde verabredet, daß man den Hauptmast kappen wolle, um das Schiff zu erleichtern; durch diese Maßregel durfte man hoffen, es noch vierundzwanzig Stunden über dem Wasser zu halten.


  Man ging sogleich an's Werk. Nach wenigen Augenblicken krachte der Mastbaum, neigte sich und fiel.


  Unglücklicher Weise aber fiel er nicht über Bord, sondern auf's Verdeck.


  Man kann sich denken, welche Verwirrung dieser Sturz verursachte.


  Die Leute am Steuerruder konnten das Schiff nicht mehr regieren, es bot den Wellen die Breitseite dar, und im nächsten Augenblicke wurde es von einer Sturzwelle überfluthet, so daß das Wasser von allen Seiteneindrang.


  Man hatte die Katastrophe hinausschieben wollen und hatte im Gegentheil ihren Eintritt beschleunigt.


  Der Ruf: »Wir sinken! Das Schiff geht unter!« Ertönte von allen Seiten.


  Madame Bremner, welche glaubte, daß das Schiff sich noch einige Stunden halten werde und der ihr Gatte wahrscheinlich die wirkliche Größe im Gefahr verschwiegen hatte, war in ihr Zimmer gegangen.


  Als der Kapitain fühlte, daß das Schiff mit reißender Schnelligkeit sank, stieß er einen Angstschrei aus und wollte in's Zwischendeck hinunter eilen; er verwickelte sich aber im Tauwerk und hatte nur noch Zeit, dem nicht weit von ihm entfernt stehenden Mackay zuzurufen:


  »John, John! Meine Frau!«


  Dieser eilte nach der Luke und fand auf der Treppe bereits den ersten Hochbootsmann Wade, der Madame Bremner die Hand reichte. Die junge Frau war sogleich aus dem Bette gesprungen, als sie den Mast hatte niederfallen hören. Beide halfen ihr beim Hinaufsteigen; zu ihrem großen Erstaunen aber hatte sie in der entsetzlichen Verwirrung keineswegs den Kopf verloren. Sie hatte zwar nicht Zeit gehabt, sich vollständig anzukleiden, aber dennoch einen Unterrock über das Hemd gezogen und etwa dreißig Rupien mitgenommen, die in ihrem Zimmer auf dem Tisch e gelegen hatten.


  Man wundere sich nicht, daß wir uns bei solchen Nebenumständen aufhalten; man wird bald sehen, daß diese dreißig Rupien dazu bestimmt waren, eine wichtige Rolle in dem grauenvollen Drama zu spielen.


  Als die Mannschaft bemerkte, daß das Schiff unter sank, klammerte sich Jedermann an den ersten besten Gegenstand an, der ihm in die Hände kam, und versuchte es, sich über dem immer höher steigenden Wasser zu erhalten.


  Wade und John Makay, die sich bei der Luke der Kapitainskajüte befanden, ergriffen die Barkhölzer des Hintertheils und kletterten mit Madame Bremner an den Wandtauen des Besanmastes hinauf.


  Iu dem nämlichen Augenblicke ließ sich ein Knall vernehmen, der einem Kanonenschusse glich, und auf den ein fürchterlicher Stoß folgte; die im Schiffsraume komprimierte Luft hatte das Verdeck gesprengt.


  Jetzt glaubte Jedermann, daß Alles verloren sei, und dachte nur noch daran, seine Seele Gott zu empfehlen; kaum aber war das Wasser über dem Verdeck zusammengeschlagen, so hörte die sinkende Bewegung des Schiffes zwar nicht ganz auf, wurde aber so langsam, daß das untere Tauwerk nur allmählig unter sank, so daß die Unglücklichen Zeit hatten, nach und nach die oberen Partieen der Takelage zu erreichen.


  Der Kapitain, der zu seiner Gattin gekommen war, welche von den beiden Hochbootsmännern unterstützt wurde, sah indessen so gut wie diese ein, daß sie nicht so in den Strickleitern hängen bleiben konnten und daß sie einen sichereren Zufluchtsort suchen mußten. Der Mastkorb des Besanmastes befand sich etwa zehn Fuß über ihnen; sie stiegen hinauf und waren die Ersten, welche darin ankamen.


  Im nächsten Augenblicke fand ihr Beispiel Nachahmer, und der Mastkorb war bald gefüllt. Die übrige Mannschaft setzte sich im Tau- und Segelwerk des nämlichen Mastes fest.


  Ein einziger Matrose, der sich am Vordertheil des Schiffes befand, kletterte in den Fockmastkorb hinauf.


  Man erwartete nun in ängstlicher Spannung, was Gott, der über das Schicksal der »Juno« entschieden hatte, über die Passagiere verhängen würde.


  Das Schiff sank langsam noch etwa zehn Fuß tiefer; dann kam es den unglücklichen Schiffbrüchigen vor, als ob es stationär bliebe und unter Wasser schwebte.


  Die beiden Mastkörbe des Fock- und Besanmastes waren noch ungefähr zwölf Fuß über dem Wasser, und Diejenigen, welche der Besankorb nicht mehr hatte aufnehmen können, befanden sich, wie schon erwähnt, mit Ausnahme eines Matrosen, der in den Fockmastkorb gestiegen war, in der Takelage des Besanmastes.


  Jetzt bemerkte man, daß dieser schwer beladene Mast zu brechen drohte. Er mußte durchaus erleichtert werden; da aber diese Erleichterung einigen Menschen das Leben kosten konnte, so wurde beschlossen, lieber einen Theil des Takelwerks zu opfern.


  In Folge dessen wurde die große Segelstange mit Messern abgeschnitten und in's Meer geworfen.


  Obgleich der mit Wasser gefüllte Rumpf des Schiffes gewissermaßen einen Schwerpunkt für die noch aus dem Wasser hervorragenden beiden Maste bildete; so wurden die Unglücklichen, die sich auf dieselben geflüchtet hatten, doch so heftig hin und her geschaukelt, daß sie sich kaum erhalten konnten. Die Meisten von ihnen waren indessen so ermüdet, daß sie trotz der prekären Lage, nachdem sie. sich mit ihren Taschentüchern festgebunden oder auch sich nur mit den Armen umklammert hatten, eingeschlafen waren.


  Der zweite Hochbootsmann, John Mackay, gehörte jedoch nicht zu diesen.


  Da er eine kräftigere Konstitution und vielleicht auch eine größere moralische Kraft besaß als die Andern, blieben seine Augen offen, um das grauenhafte Schauspiel zu betrachten, bei dem er selbst eine Rolle spielte.


  Neben ihm befand sich Madame Bremner in den Armen ihres Gatten. Es war Nacht. Obgleich es im Monat Juli war, blies der Nachtwind doch empfindlich kalt. Der brave John, der wärmer gekleidet war als der Kapitain, zog seine Jacke aus und gab sie Madame Bremner. Sie dankte ihm durch einen Blick welcher sagen wollte: »Ach, warum hat man Ihren Rath nicht befolgt!«


  John hätte sie gern getröstet; da er aber selbst keine Hoffnung mehr hatte, wollte er im Herzen Anderer den Muth nicht heben, der in seinem eigenen völlig gesunken war.


  Als er jedoch nach einigen Stunden angstvollen Zweifels sich überzeugt hatte, daß das Schiff unter Wasser schwebend blieb, ohne noch tiefer zu sinken, stieg die Hoffnung in ihm auf, daß sich vielleicht in den vier oder fünf Tagen, während denen der Mensch den Hunger ertragen kann, ein Schiff zeigen und sie aufnehmen könne.


  An diesen schwachen Strohhalm klammerte sich der Hochbootsmann fest und der Gedanke an den Tod, in den er sich schon fast ergeben hatte, war ihm wieder gräßlicher als zuvor.


  Plötzlich erschrak er; er hatte den Knall eines Kanonenschusses zu hören geglaubt.


  Drei Mal glaubte er den nämlichen Knall zu vernehmen; er machte Diejenigen von seinen Unglücksgefährten, welche nicht schliefen, darauf aufmerksam, und sie glaubten ihn ebenfalls zu hören.


  Gegen Ende der Nacht erkannten sie jedoch ihren Irrthum.


  Von der Ermüdung überwältigt, hatte John Mackay ebenfalls die Augen geschlossen, als einer der Matrosen beim ersten Scheine der Morgenröthe ein Schiff zu sehen glaubte und daher ausrief:


  »Ein Segel!«


  Es läßt sich denken, welchen Eindruck dieser Ruf auf die Unglücklichen machte.


  Die Lascars, welche Muselmänner sind, riefen alsbald mit lauter Stimme ihren Propheten an und auch die Christen sandten ein Dankgebet zum Himmel.


  Leider aber war es mit dem Segel wie mit den Kanonenschüssen in der vergangenen Nacht, und als Jedermann den Blick auf den bezeichneten Punkt gerichtet hatte, überzeugte man sich, daß dieser Punkt eben so einsam war wie die ganze unabsehbare Wasserfläche.
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  Das Floß.


  Nachdem so die Hoffnung auf Rettung zwei Mal getäuscht worden war, bemächtigte sich der Schiffbrüchigen eine namenlose Verzweiflung.


  Der Wind blies fortwährend mit Heftigkeit, die See ging ungeheuer hoch, das Verdeck und die oberen Theile des Schiffes zerbrachen, die Taue, welche den Mast hielten, andren sich zweiundsiebzig Menschen anklammerten, drohten jeden Augenblick zu zerreißen und ließen den entsetzlichsten Ausgang der Katastrophe befürchten.


  Schon an diesem ersten Tage stürzten sich Einige, welche jede Hoffnung auf Rettung aufgegeben hatten und der langen Qual einen raschen Tod vorzogen, in's Meer und kamen nicht wieder zum Vorschein, während Andere, die noch gern am Leben geblieben wären, von den Wellen mit fortgerissen wurden und mit übermenschlichen Anstrengungen unter lautem Jammergeschrei vergebens versuchten, durch Schwimmen die verlorene Stütze wieder zu erreichen.


  Jetzt erst bemerkte man, daß das Schiff, obgleich der Rumpf sich tief unter dem Wasser befand, noch immer fortschwamm, denn die in's Meer Gefallenen konnten es nicht wieder einholen und man sah Einen nach dem Anderen in den Wellen verschwinden.


  Das entsetzliche Schauspiel hatte indessen auch seine gute Seite. Während der ersten drei Tage, wo der Sturm unausgesetzt mit Heftigkeit blies und das Meer in beständiger Aufregung war, dachte man beim Anblick des tobenden Elementes und der nach und nach Umkommenden weniger an den Hunger. Als jedoch der Wind nachließ und die See sich beruhigte, als man hoffen durfte, daß das Schiff nicht tiefer sinken und der Mast sich noch über dem Wasser halten werde, ohne zu brechen, da erschien das bleiche Gespenst des Hungers mit seinem Gefolge entsetzlicher Leiden.


  In diesem Augenblicke versuchten es mehrere Männer, denen es im Besanmastkorbe zu eng wurde, den Fockmastkorb zu erreichen, wohin der eine Matrose, der sich darin befand und der sich in seiner Einsamkeit noch unglücklicher fühlte als die Anderen, sie rief.


  Von den sechs Mann aber, welche in's Meer sprangen, um den kurzen Zwischenraum zu durchschwimmen, erreichten nur zwei das Ziel; die vier anderen ertranken.


  Da John Mackay der Einzige ist, der nicht nur bei der entsetzlichen Katastrophe bis zu Ende die Geistesgegenwart behielt, sondern sie auch ausführlich niedergeschrieben hat, so begleiten wir besonders ihn durch die Angst, die Leiden und die Hoffnungen, die er uns mit der glaubwürdigen Einfachheit eines Seemannes berichtet hat.


  Auf die erste Aufregung, in die ihn anfangs die Größe und dann die Fortdauer der Gefahr versetzt hatte, folgte am vierten Tage bei ihm eine finstre Gleichgültigkeit, in der seine Hauptsorge immer die war, so lange und so fest als möglich zu schlafen, damit die Zeit ohne zu große Qualen verging. In Folge dessen wurde ihm das Wehgeschrei und die Klagen seiner Unglücksgefährten deshalb lästig, weil sie ihn aus der Betäubung weckten, in der er seine Leiden weniger fühlte.


  In den ersten drei Tagen, während denen Alle beständig zwischen Leben und Tod schwebten, hatte er weniger vom Hunger als von der Kälte zu leiden gehabt, da er beständig durchnässt war und dabei ein heftiger kalter Wind blies.


  Am vierten Tage aber, als der Sturm sich gelegt hatte und der Himmel wieder heiter geworden war, als die tropische Sonne ihre Herrschaft wieder antrat und ihre senkrechten Strahlen wie einen glühenden Lavastrom auf seinen Scheitel herabgoß, stellten sich die Qualen des Hungers und in noch weit empfindlicherem Grade die des Durstes ein. Wenn er sie indessen mit den Schilderungen verglich, welche manche Reisende in ihren Berichten davon entwarfen, mußte er gestehen daß sie am ersten Tage nicht so unerträglich waren als er es erwartet hatte.


  Zu gleicher Zeit erinnerte er sich aber auch, daß er in einem solchem Werke ein Mittel zur Linderung des Durstes gelesen hatte.


  Dieses Buch war die Erzählung des Kapitains Inglefield, Kommandant des »Centaur«, von seinem Schiffbruche. Der Kapitain sagt darin, daß er und seine Leute sich dadurch erhebliche Linderung verschafft hätten, daß sie nach einander eine mit Seewasser getränkte Decke um den bloßen Leib schlugen. Er erklärte diese Erscheinung dadurch, daß das Wasser von den Poren der Haut eingesogen wird, das Salz aber zurückbleibt.


  Kaum hatte er sich dieses Mittels erinnert, so beschloß er, es an sich selbst in Anwendung zu bringen und es auch seinen Leidensgefährten mitzutheilen. Er zog seine wollene Unterjacke aus, befestigte sie an einem Stück Kabelgarn, das die Matrosen stets bei sich tragen, tauchte sie in's Meer und zog sie wieder an. War die Jacke getrocknet, so wiederholte er dieses Verfahren noch mehrere Male. Die Anderen folgten seinem Beispiele, als er ihnen die gewünschte Erklärung darüber gab, und Alle empfanden eine merkliche Linderung, was vielleicht eben sowohl der Zerstreuung, welche ihnen diese Beschäftigung verschaffte; als dem Mittel selbst zuzuschreiben war.


  Indessen hatte John während des ganzen vierten Tages, dem ersten, an welchem die Sonne wider schien und er die Qualen des Hungers und des Durstes zu fühlen begann, eine sonderbare Unruhe, gleichsam einen Anfang von Delirium empfunden, in welchem ihm der Tod in einer gräßlichen Gestalt erschien, und es bemächtigte sich seiner bei dem bloßen Gedanken daran daß er an den ihm noch bevorstehenden Leiden sterben könne, eine so heftige Verzweiflung, daß er jeden Augenblick hätte laut aufschreien mögen.


  Glücklicherweise hatte er in der Nacht vom vierten zum fünften Tage einen wohlthuenden Traum. Wie es fast immer geschieht, wenn man den Tod vor Augen steht und die Gedanken mit einem Male den ganzen Zeitraum zwischen dem Grabe und der Wiege überspringen, erinnerte er sich seiner Jugendjahre, seiner längst verstorbenen Großeltern, seiner vergessenen Nachbarn und seiner jungen Freunde, die in der großen Wüste zerstreut waren, welche die Welt heißt und in der man einander selten wiederfindet, wenn man sich einmal getrennt hat.


  Dann verschwanden diese Visionen, um einer noch theuereren Platz zu machen.


  Es war dem armen John, als habe er ein hitziges Fieber und als ob er seinen Vater weinend und betend vor seinem Krankenlager knieen sähe. Da dieser Traum ganz den Charakter der Wirklichkeit hatte, war schon der Anblick seines Vaters, den er seit seiner Abreise von Europa vor vier bis fünf Jahren nicht wieder gesehen hatte, eine große Freude für ihn; außerdem ließ das Fieber auch nach und er fühlte sich weit besser, so lange sein Vater betete; hörte er dagegen einen Augenblick auf, so kehrte es mit vermehrter Heftigkeit zurück.


  Während übrigens derartige Träume eher aufregen als beruhigen, fühlte John im Gegentheil beim Erwachen stets merkliche Erleichterung; an die Stelle der Unruhe war eine tiefe Schwermuth getreten und die Thränen kamen ihm unwillkürlich in die Augen, denn er schloß aus diesem Traume, daß sein Vater gestorben und einen Augenblick vom Himmel herabgestiegen sei, um ihm Trost und Linderung in seinen Leiden zu bringen.


  Am 25. Juni, dem fünften Tage nach dem Sinken des Schiffes, begann der Tod sein Zerstörungswerk unter den Verunglückten. Zwei starben vor Hunger, der Eine plötzlich, wie vom Schlage getroffen, der Andere langsam, unter den fürchterlichsten Qualen.


  Seitdem die Schiffbrüchigen ein wenig zur Besinnung gekommen waren, so daß sie einander ihre Ideen mittheilen konnten, hatten der Kapitain und der erste Hochbootsmann immer gesagt, daß man am ersten ruhigen Tage versuchen wollte, ein Floß zu verfertigen.


  Dieses Floß war die einzige Hoffnung der Unglücklichen, und Bremner sowohl als Wade versprachen sich den besten Erfolg davon. Das Weiter war jetzt ruhig geworden, das Meer war eben wie ein Spiegel, und man ging daher unverweilt an die Ausführung des großen Planes.


  Als Material zu dem Flosse hatte man die Segelstangen des Fockmastes und des Bugspriets, sowie eine Menge kleinerer Raaen und Bretterz es fehlte also weder an Holz noch an Tauen und Leinen. Die besten Schwimmer 'gingen an's Werk und am folgenden Mittag war das Floß fertig.


  Die Einschiffung begann.


  Der Kapitain, seine Gattin und Wade bestiegen es zuerst. Obgleich John Mackay das enthusiastische Vertrauen zu diesem Rettungsmittel nicht theilte, so bestimmte ihn doch das Beispiel der Anderen, das Floß ebenfalls zu besteigen. Die Last der ganzen Mannschaft war jedoch viel zu groß für das schwache Fahrzeug, und als daher Alle eingeschifft waren, drohte es unterzusinken.


  Jetzt entspann sich ein gräßlicher Kampf. Die Stärkeren vertrieben die Schwächeren von dem Flosse und diese mußten in den Mastkorb und in die Takelage zurückkehren, die sie verlassen hatten.


  Auch bei dieser Gelegenheit ertranken wieder Einige, ein Beweis, wie erschöpft sie sein mußten, denn das Floß war nicht weiter von dem Wrack entfernt, als die Länge des Taues betrug, mit dem es an demselben befestigt war.


  Ehe das Tau gekappt wurde, fragte John den Kapitain, ob er eine Idee habe, in welcher Richtung sich das Land befinde und ob er es einigermaßen für wahrscheinlich halte, daß man es bald zu Gesicht bekommen werde.


  Der Kapitain, welcher durchaus nicht wußte, wo er war, gab ihm keine Antwort.


  John befahl nun dem Manne, welcher das Tau kappen wollte, es noch nicht zu thun, und bat dann den Kapitain, er solle mit seiner Gattin in den Mastkorb zurückkehren und sich nicht dem Floße anvertrauen, das seiner Meinung nach nicht die mindeste Aussicht auf Rettung darbot.


  Aber seine Bitten vermochten nichts über den Kapitain, und da Madame Bremner erklärte, daß sie ihren Gatten nicht verlassen wolle wurde das Tau gekappt und das Floss entfernte sich.


  Man ruderte mit Holzstücken, welche die Marosen von den Wänden des Schiffes losgerissen und denen sie mit ihren Messern die Form von Schaufelrudern gegeben hatten.


  Nach Verlauf einer halben Stunde kam Wade zu John Mackay und stieß einen tiefen Seufzer aus.


  »Was fehlt Euch?« fragte John.


  »Ach, Ihr hattet von Anfang an Recht und habt auch jetzt wieder Recht!« antwortete Wade kopfschüttelnd. »Wir haben weder Kompaß noch Boussole, wissen nicht, in welcher Richtung das Land liegt und gehen einem gewissen Tode entgegen. In unsrem Besanmastkorbe übersahen wir das Meer und konnten in bedeutender Entfernung ein Schiff erkennen; auf dem Floße aber hatten wir nicht einmal diesen Vortheil.«


  »Wenn Ihr Lust habt,« sagte John, »wollen wir auf das Schiff zurückkehren.«


  Wade blickte nach den beiden Mastkörben und nach den Unglücklichen, die sich noch darin befanden, und nachdem er die Entfernung gemessen hatte, erwiderte er:


  »Wir haben nicht mehr die Kraft, das Wrack durch Schwimmen zu erreichen.«


  »Allerdings; aber sie werden uns dahin bringen, um das Floß zu erleichtern.«


  Er theilte nun sogleich den Anderen mit, daß er und der erste Hochbootsmann auf das Schiff zurück kehren wollten, und wie er vorausgesehen hatte, war Jedermann bereit, sie dahin zu bringen.


  Das Floß kehrte zu dem Wrack zurück, die beiden Hochbootsmänner schwangen sich in die Takelage, nahmen ihren vorigen Platz ein, und das Floß stieß wieder ab.


  Man sollte meinen, daß diese Trennung zwischen Unglücklichem welche seit sechs Tagen gemeinschaftlich die nämlichen Drangsale ertragen hatten, schmerzlich sein mußte; aber dem war nicht so, denn der Egoismus und die Todesfurcht hatten jedes andere Gefühl in ihnen erstickt. Die Leute auf dem Floße sahen die beiden Hochbootsmänner ohne Bedauern in den Mastkorb hinaufsteigen, und eben so gleichgültig sahen die hier Befindlichen ihre Kameraden wieder abstoßen.


  »Die einzige Person, für die man wirkliche Theilnahme empfand, war die arme Madame Bremner, die alle Leiden und Entbehrungen mit bedauernswerthem Muthe ertragen hatte und aus deren Munde anstatt der Klagen, die auch den stärksten Männern entschlüpften, bis jetzt nur Worte des Trostes gekommen waren.


  Anfangs schien es, als ob sie für ihren Gatten eine Last gewesen wäre; dieses Gefühl hatte bei dem Kapitain seinen Grund wahrscheinlich in der Idee, daß sie es ihm, besonders nach Mackay's Warnungen. schwerlich verzeihen werde, daß er sie in eine so schreckliche Lage versetzt hatte. Als er aber fühlte, daß seine Kräfte abnahmen, kehrte er zu ihr zurück, klammerte' sich gewissermaßen an sie an, verließ sie keinen Augenblick mehr und würde es auch nicht zugegeben haben, daß sie ihn verließ.


  Die auf dem Wrack Zurückgebliebenen sahen dem Floße lange nach, bis es endlich ihrem Blicke entschwand. Inzwischen brach die Nacht herein und die Unglücklichen waren auf's Neue in schwarze Dunkelheit gehüllt.


  Am folgenden Tage glaubte Einer von ihnen in geringer Entfernung einen schwimmenden Gegenstand zu erkennen.


  Aller Blicke richteten sich sogleich auf diesen Gegenstand und die Unglücklichen erkannten mit großem Erstaunen das am vorigen Tage abgefahrene Floß, welches von der entgegengesetzten Seite zurückkam.


  Die armen Leute hatten bis zur völligen Erschöpfung ihrer Kräfte gerudert, und man wird sich einen ungefähren Begriff von ihren Kräften machen können, wenn man bedenkt, daß sie seit sieben Tagen keine Nahrung zu sich genommen hatten. Dann hatten sie sich neben einander niedergelegt, und so erwarteten sie in stummer Verzweiflung, wie Gott über sie bestimmen würde.


  Gott hatte beschlossen, daß sie zu ihren Unglücksgefährten zurückkehren sollten. Nachdem sie die ganze Nacht auf der See umher getrieben hatten, befanden sie sich am Morgen plötzlich wieder auf fünfzig Schritt vom Wrack der »Juno.«


  Die hier Zurückgebliebenen reichten ihnen die Hand und halfen ihnen in die Mastkörbe, wo sie ihre vorigen Plätze wieder einnahmen.
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  Der Todeskampf.


  In Folge eines Gefühls von Mitleid und Achtung, das noch im Herzen der Unglücklichen schlummerte und das besonders durch den braven John geweckt wurde, erhielten Madame Bremner und ihr Gatte die nämlichen Plätze im Besanmastkorbe wieder, die sie früher inne gehabt hatten.


  Der Kapitain war so schwach, daß er ganz ohne Besinnung zu sein schien, und er war im gewöhnlichen Zustande ein gesunder und kräftiger, an alle Leiden und Entbehrungen, denen man auf der See ausgesetzt ist, seit dreißig Jahren gewöhnter Seemann.


  Seine Gattin dagegen, ein zartes und nervenschwaches Weib, halte alle diese Anstrengungen, Entbehrungen und Leiden mit seltenen Muthe und wunderbarer Kraft ertragen.


  Kaum war er wieder im Mastkorbe angekommen, so wurde er vom Delirium ergriffen; in diesem Zustande glaubte er einen mit allerhand Speisen besetzten Tisch zu sehen, fragte in unzusammenhängenden Worten, warum man ihn von diesem Tische entfernt halte; warum man ihm ein Stück Brot und ein Glas Wasser verweigere, da man doch einen solchen Ueberfluß von Speise und Trank vor ihm aufgestellt und er so großen Hunger und Durst habe.


  Der Todeskampf eines Sterbenden ist immer ein peinliches Schauspiel, aber im gewöhnlichen Leben spielt dabei nur der Trennungsschmerz die Hauptrolle; Die, welche den Sterbenden umgeben, vergießen Thränen an seinem Lager und diese Thränen strömen um so reichlicher, wenn der Weinende selbst aus jeder Gefahr ist. Ein Andres ist es mit dem Todeskampfe eines Unglücklichen, welcher Hungers stirbt und der von anderen Unglücklichen umgeben ist, denen ein gleiches Loos bevorsteht. Da erblickt Jeder im Todeskampfe des Anderen das Bild seines eigenen Todeskampfes. Auch sie empfinden schon die nämlichen Leiden, denen der Sterbende erliegt; das Delirium, das ihn ergriffen hat, wird auch sie in kürzerer oder längerer Frist ergreifen, auch sie wird früher oder später der Tod in seine Knochenarme schließen. Da steht man keine lindernden Thränen fließen; nur trockene Augen, eine finstere Verzweiflung, knirschende Zähne, wenn man die ersten Symptome der Schmerzen, die man vor Augen steht, in sich selbst verspürt, rasendes Gebrüll anstatt,der Klagen, Verwünschungen anstatt der Trostworte.


  Am 1. Juli endlich, elf Tage nach dem Untergange des Schiffes, gab der Kapitain den Geist auf.


  In seinen krampfhaften Todeszuckungen hatte er seine Gattin so fest umklammert, daß man kaum im Stande war, sie aus seinen Armen und Händen zu befreien.


  Uebrigens wollte sie noch nicht glauben, daß er todt sei, und als er sie so fest an seine Brust drückte, gab sie. es anfangs nicht zu, daß man sie seiner letzten Umarmung entriß. Es kostete große Mühe, sie von der traurigen Wahrheit zu überzeugen. Endlich ließ sie sich von ihm losmachen und sonderbarer Weise versiegten auch in dem nämlichen Augenblicke ihre Thränen.


  Die Mannschaft vertheilte die wenigen Kleidungsstücke des Kapitains unter sich und warf dann seinen Leichnam in's Meer.


  Als Madame Bremner das Geräusch des Falles im Wasser hörte, stieß sie einen leisen Schrei aus, rang die Hände und fiel in Ohnmacht;


  John Mackay leistete ihr nach Möglichkeit Beistand, und als sie wieder zu sich gekommen war, konnte sie wieder weinen.


  Während der fünf Tage, welche zwischen der Rückkehr des Floßes und dem Tode des Kapitains verstrichen waren, hatte sich, außer verschiedenen aufeinanderfolgenden Todesfällen, kein Unfall ereignet. Einer oder der Andere empfand plötzlich Leibschmerzen, bekam Zuckungen und war binnen wenigen Augenblicken verschieden. Zuweilen umklammerte er im Todeskampfe einen Gegenstand mit solcher Heftigkeit, daß mehrere Männer ihre ganze Kraft aufbieten mußten, um seine Hände davon loszumachen.


  Bei Einem wollte dies durchaus nicht gelingen und man ließ seinen Leichnam zwei Tage lang an dem Taue hängen, das er mit beiden Händen umklammert hatte. Als aber die Verwesung eintrat, schnitt man ihn an den Handgelenken ab, weil das Tau, an welchem er hing, mit dazu diente, den Mast am Schiffe festzuhalten.


  Die Hände blieben hängen und der Körper fiel in's Meer.


  Am Morgen des 28. Juni, drei Tage vor dem Tode des Kapitains, hatte der erste Hochbootsmann Wade erklärt, daß er nicht im Stande sei, diese Untätigkeit länger zu ertragen. Das Floß war noch unten am Besanmaste angebunden. Er fragte, ob einige Leute sich mit ihm einschiffen und noch einmal ihr Glück versuchen wollten. Acht Mann gingen auf den Vorschlag ein und fuhren mit dem Hochbootsmanne ab, obgleich John Mackay Alles aufbot, um sie zurückzuhalten. Wie das erste Mal, verlor man nach einigen Stunden das Floß aus dem Gesichte. Aber am folgenden Tage erblickte man es nicht wieder; der Wind. hatte sich am vorigen Abende erhoben und aller Wahrscheinlichkeit nach war das Floß untergegangen.


  Dieser Wind, der den Abgefahrenen zum Verderben gereichte; hatte für die Zurückgebliebenen ein glückliches Resultat. Es hatte während der Nacht stark geregnet, die Schiffbrüchigen hatten Wasser auffangen und damit ihren Durst löschen können. So war wenigstens das schreckliche Leiden auf kurze Zeit gelindert.


  Von diesem Augenblicke an vergingen selten zwei Tage, ohne daß ein neuer Wind wieder Regen brachte, und dieser verschaffte den Unglücklichen in Verbindung mit den in Meerwasser getauchten Kleidungsstücken merkliche Erleichterung. So oft sie ein wenig frisch es Wasser genießen konnten, empfanden sie in der That mehrere Stunden lang selbst die Qualen des Hungers in vermindertem Grade.


  Am Todestage des Kapitains Bremner starben indessen noch zwei Andere im Besanmastkorbe und ebenfalls zwei im Fockmastkorbe.


  Beide Parteien standen übrigens in keiner andern Verbindung mit einander, als daß sie sahen, was vorging; denn sie hatten nicht mehr die Kraft, sich durch Zurufe gegenseitig verständlich zu machen.


  John wunderte sich jeden Morgen, daß er noch lebte, und er war jedes Mal beim Erwachen überzeugt, daß dieser Tag sein letzter sein und daß er die kommende Nacht nicht mehr erleben werde. Er hatte immer gehört, daß der Mensch nur eine gewisse Zeit, acht bis höchstens zehn Tage, die Nahrung entbehren könne, und am elften Tage, an welchem der Kapitain starb, lebte er noch immer.


  An diesem Abende war die See ruhiger, als sie seit langer Zeit gewesen; einige Lascars verließen daher den Besanmastkorb, um nach dem Fockmastkorbe hinüber zu schwimmen, welcher nie so voll gewesen war, als jener und in dem durch den Tod der zwei Matrosen eine neue Lücke entstanden war. Mit großer Mühe legten sie die kurze Strecke zurück und kletterten unter dem Beistande ihrer Kameraden in den Mastkorb hinauf.


  Vom 1. und 2. Juli an verfielen die noch lebenden in eine so große Schwäche, daß sie kaum noch sahen und hörten, was um sie her vorging, und diese Betäubung, von der selbst die Stärksten nicht verschont blieben, brachte sogar das Gefühl des Hungers in ihnen zum Schweigen. Wenn es. ein wenig regnete, schienen sie aus ihrer Lethargie zu erwachen und es entstand eine ungewöhnliche Bewegung unter ihnen; Jeder strengte sich an so viel Wasser als möglich aufzufangen, und wenn das Wasser getrunken war, wurden einige matte, traurige Worte gewechselt, worauf die vorige Stille und Unbeweglichkeit zurückkehrte.


  Die heftigsten Qualen verursachten den erschöpften Leuten jetzt nicht mehr Hunger und Durst, sondern die Kälte. Obgleich man sich in der Nähe des Aequators befand, waren die Nächte dennoch empfindlich kalt, und man hörte dann gewöhnlich einige Jammerlaute und das Geklapper der zusammenschlagenden Zähne. Gegen Morgen wurde_es wieder wärmer und die erstarrten Glieder erhielten ihre vorige Elastizität wieder; aber nun begann eine andre Qual: — die Gluth der senkrecht herabfallenden Sonnenstrahlen. Ueber diese Leiden vergaß man die der vergangenen Nacht und sehnte sich nach dem kühlen Abendwinde, wie man sich des Nachts nach der Sonnenwärme sehnte.


  Dabei ereigneten sich denn auch individuelle Dramen, welche Diejenigen, vor deren Augen sie sich zutrugen, kaum bemerkten.


  Wir haben schon gesagt, daß fast Jedermann, obgleich Alle den nämlichen Qualen erlagen, eines anderen Todes starb. So war zum Beispiel der Sohn des Hochbootsmanns Wade, ein kräftiger und gesunder Jüngling, fast auf der Stelle und ohne einen Seufzer gestorben, während ein anderer, viel schwächerer junger Mann von gleichem Alter Hunger und Durst zwölf Tage lang ertrug und erst am dreizehnten Tage sein Ende herannahen fühlte.


  Der Vater dieses jungen Mannes befand sich ebenfalls unter der Mannschaft, aber Beide waren getrennt worden, indem der Vater jener einzelne Matrose war, der sich in den Fockmastkorb begeben hatte, während sein Sohn sich auf dem Besanmaste befand.


  So lange man sprechen konnte, wechselten die Leute in den beiden Mastkörben zuweilen einige Worte, und wenn die Stimme erlosch, begnügte man sich mit Zeichen und Winken. Als nun der unglückliche Vater aus dem Winken des jungen Mannes ersah, daß dieser dem Tode nahe war, schien er seine ganze Kraft wieder zu gewinnen, obgleich er bereits seit einigen Tagen fast unbeweglich gelegen hatte, stieg eiligst herab und kroch auf allen Vieren auf dem noch über dem Wasser befindlichen Plattbord des Wracks hinüber zu seinem Sohne. Er erreichte ihn glücklich, nahm ihn auf die Arme und trug ihn auf die Planken des noch nicht ganz versunkenen Hinterkastells, wo er ihn an das Geländer lehnte, damit das Wasser ihn nicht wegspülen konnte. Bekam der junge Mann einen jener Anfälle von Leibschmerz, die wir als Vorboten des Todes bezeichnet haben, so hob der Vater ihn auf und trocknete ihm den Schaum von den Lippen. Fielen einige tropfen Regen, so fing er sie mit ängstlicher Sorgfalt auf, rang das damit getränkte Stück Leinwand oder Zeug über dem Munde seines Sohnes aus und erfrischte seine brennende Zunge mit dem kühlenden Wasser. So brachte er fünf Tage auf dem Hinterkastell zu. Endlich starb aber der Sohn trotz der sorgsamsten Pflege. Der unglückliche Vater hob ihn nun wieder auf, drückte ihn mit einer Kraft, die man einem Menschen, welcher sechzehn Tage Nichts gegessen hat, kaum zutrauen sollte, an die Brust und hoffte noch lange, daß er zum Leben zurückkehren werde, bis endlich ein Zweifel an seinem Tode nicht mehr möglich war. Jetzt schien ihm Alles, selbst sein eigenes trauriges Loos, gleichgültig zu sein. Er blieb noch so lange in finsterem Hinbrüten bei dem Leichname, bis eine Stoßwelle ihn über Bord spülte; dann sah er ihn in den dunklen Fluthen versinken, und als er ihn nicht mehr erkennen konnte, hüllte er sich in ein Stück Segeltuch und legte sich nieder, um nicht wieder aufzustehen. Er _mußte jedoch noch zwei Tage gelebt haben, denn so oft eine Welle über seinen Körper hinwegging, sahen Diejenigen, welche das ganze Drama mit angstvollen Blicken beobachtet hatten, seine Glieder convulsivisch zusammenzucken.


  Diese Scene war so herzzerreißend, daß sie einen tiefen Eindruck auf die Unglücklichen machte, obgleich das Gefühl ihrer eigenen entsetzlichen Lage jede Theilnahme für die Leiden Anderer zu ersticken schien.


  Das Schiff wurde indessen von den Wellen des Ozeans, aber beständig unter Gottes Leitung, umher geworfen, ohne daß Jemand hätte sagen können, nach welcher Gegend es verschlagen wurde.


  Endlich, am Abende des 10. Juli, zwanzig Tage nach dem Versinken der »Juno« richtete einer der Schiffbrüchigen den Blick lange auf einen Punkt, stand auf, um besser sehen zu können, und rief plötzlich aus:


  »Ich sehe Land!«
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  Die dreißig Rupien der Madame Bremner.


  Dieser Rettungsruf machte Anfangs, so unglaublich dies auf den ersten Anschein klingen mag, auf Niemanden einen bemerkbaren Eindruck; die Apathie diese: Unglücklichen war so groß, daß Keiner aufstand, um sich durch eigne Anschauung von der Wahrheit der Thatsache zu überzeugen.


  Einige Minuten Zeit waren nöthig, damit der durch die körperliche Erschöpfung geschwächte Geist der armen Leute die angekündigte Nachricht zu fassen vermochte, und nach Verlauf dieser ersten Minuten entstand eine Anfangs kaum merkliche Bewegung, bis nach und nach endlich Alle mit gespannter Erwartung den Blick auf den bezeichneten Punkt richteten.


  Aber der Tag war schon zu weit vorgerückt, als daß man noch hätte erkennen können, ob es wirklich Land oder nur ein Trugbild war, welches die Phantasie der Schiffbrüchigen zuweilen auf dem einsamen Ozeane erblickt.


  Merkwürdiger Weise aber schien man Anfangs kaum einigen Werth auf dieses glückliche Ereigniß zu legen; Aller Blicke hatten sich schweigend auf den bezeichneten Punkt gerichtet, dann war, wie gesagt, die Nacht hereingebrochen und hatte Alles in ihren dunkeln Mantel gehüllt.


  Bald aber schien sich die Sehnsucht nach dem rettenden Lande im Herzen der Unglücklichen zu regen; das Gespräch wurde lebhafter, Jedermann äußerte seine Meinung und endlich war man allgemein der Anscht, daß es Land gewesen sein müsse.


  Nur John Mackay behauptete, daß es kein Land sei, und daß, selbst wenn es dies wäre, von einer gewissen Aussicht auf Rettung noch keineswegs die Rede sein könne.


  Die unglückliche Madame Bremner, welche durch den Tod ihres Gatten und durch ihre eigenen Leiden schon völlig zu Boden gedrückt gewesen war, klammerte sich jetzt mit der Kraft der Verzweiflung an den schwachen Hoffnungsschimmer, und John Mackay's beharrliches Leugnen, daß das Gesehene Land sei, sowie seine Gleichgültigkeit gegen diese Nachricht, wenn sie auch auf Wahrheit beruhen sollte, machten sie vollends ganz unglücklich.


  »Warum wollt Ihr denn nicht glauben, daß wir in der Nähe einer Küste sind? « rief sie aus; »und warum scheint Ihr Euch ganz und gar nicht darnach zu sehnen, wenn Ihr es auch glauben wolltet?«


  »Weil ich erstens wirklich nicht glaube, daß ein Land in der Nähe sein kann,« antwortete der Hochbootsmann, »und dann, weil es in diesem Falle nicht unsere Rettung, sondern gerade unser unvermeidliches Verderben sein würde.«


  »Unser Verderben? Warum denn?«. fragte die arme Frau,mit einem fieberglühenden Blicke.


  »Weil wir das Schiff nicht regieren und daher unmöglich in einen Hafen steuern können, weil es eben deshalb in bedeutender Entfernung von der Küste auf den Grund stoßen und dann unfehlbar von den Wellen zertrümmert werden wird. Wenn Sie nicht mehr die Kraft in sich fühlen, Ihre Leiden zu ertragen, so wünschen Sie die Nähe, einer Küste herbei, und Sie können überzeugt sein, daß wie dann gewiß von allen unsern Qualen erlöst werden.«


  Diese Prophezeiung aus dem Munde eines so erfahrenen Seemannes, wie John Mackay, versetzte Jedermann in eine verzweiflungsvolle Bestürzung, und mit der Hoffnung, die er den Unglücklichen geraubt hatte, erlosch auch das Gepräch wieder.


  John erzählt selbst, daß die Ankündigung von der Nähe einer Küste ihm einen so geringen Trost gewährt habe; daß er eingeschlafen sei und am folgenden Morgen, als er erwachte, nicht einen Blick auf den Punkt des Horizonte geworfen habe, wo man sie gesehen haben wollte.


  In dem nämlichen Augenblicke aber bewegte einer von den im Fockmastkorbe befindlichen Matrosen sein Taschentuch und versuchte das Wort »Land!« auszurufen.


  Man sah das wehende Tuch und ahnte, was der Mann sagen wollte; aber der Ruf seiner schwachen Stimme schlug nur als ein unverständlicher Laut an's Ohr der in dem andern Mastkorbe befindlichen Schiffbrüchigen.


  Beim Anblicke dieses Taschentuches regte sich jedoch auch in John Mackay der Wunsch, aufzustehen und sich umzusehen; da er sich aber gerade in einer bequemen Stellung befand, konnte er sich kaum dazu entschließen, und es bedurfte der ganzen Energie seines Willens, damit er seiner Neugierde endlich die Bequemlichkeit aufopferte. Die Folge seines Zauderns war, daß einer seiner Nebenmänner eher aufstand und erklärte, daß er wirklich Land sehe; seinem Beispiele folgte bald ein Dritter, und binnen wenigen Minuten standen Alle, der Hochbootsmann nicht ausgenommen, aufrecht im Mastkorbe.


  John Mackay mußte nun ebenfalls zugeben, daß Das, was man vor Augen sah, wirklich einer Küste glich.


  Als jedoch Madame Bremner ihn fragte, ob er glaube, daß es die Küste Koromandel sei, konnte sich der wackere Seemann, trotz der Schrecklichkeit der Situation, nicht enthalten, über diese naive Frage zu lächeln.


  Im Laufe des Tages wurde indessen das Vorhandensein einer Küste in der angegebenen Richtung so augenscheinlich, daß auch John Mackay es nicht mehr leugnen konnte. Welches Land es aber war, davon hatte er, so wenig als alle Anderen, nicht die entfernteste Idee.


  Jedermann schwebte nun in einer unbeschreiblichen Angst; merkwürdiger Weise aber erwachte mitten in der allgemeinen Angst einige Hoffnung in John, und auch diese Hoffnung hatte er wieder aus einem religiösen Gedanken geschöpft.


  Dieser religiöse Gedanke, der in Johns Herzen aufgestiegen, war der, daß Gott die Schiffbrüchigen unmöglich habe so lange leiden lassen können, um in dem Augenblicke, wo er ihnen die Hoffnung wiedergab, ihren Leiden durch den Tod ein Ende zu machen.


  Als daher Madame Bremner ihn durch einen Blick befragte, als ob sein Ausspruch ein Orakel wäre, das über Leben und Tod entscheiden sollte, erhob John Mackay Augen und Hände zum Himmel und sprach das Wort aus:


  »Ich hoffe!«


  Von nun an verwendeten die unglücklichen kein Auge mehr von der Küste. Leider aber zeigte es sich, je näher man derselben kam; immer deutlicher, daß sie höchst wahrscheinlich unbewohnt war.


  Der Hochbootsmann traf seine Anstalten für die Nachtruhe, fest überzeugt, daß diese seine letzte Nacht sein und daß das Schiff vor dem nächsten Morgen auffahren und auseinander gehen werde.


  Er war jedoch so ermüdet, daß er dem ungeachtet fest schlief.


  Kurz vor Sonnenaufgang wurde er wirklich, wie alle anderen Schlafenden, durch eine heftige Erschütterung geweckt; das Schiff war auf eine Klippe gestoßen. Ein schwacher Schrei, der aber sogleich wieder erstarb, entschlüpfte jedem Munde.


  Darauf folgte eine ängstliche Stille.


  Die Stöße wiederholten sich noch mehrere Male, und sie waren so heftig, daß jedes Mal die beiden Maste erschüttert wurden und die Schiffbrüchigen nicht in den Mastkörben aufrecht stehen konnten, sondern sich niederlegen und anhalten mußten.


  Zwischen neun und zehn Uhr Morgens fiel das Meer um mehrere Fuß, und der noch vorhandene Theil des Verdecks erschien über dem Wasserspiegel.


  Es war nun die Rede davon, daß man auf das Verdeck hinuntersteigen wolle.


  Dies war aber keine Kleinigkeit in dem Zustande, in den die zwanzigtägige Hungersnoth die noch Lebenden versetzt hatte. Man wird sich leicht eine Vorstellung davon machen können, welchen Anblick diese Unglücklichen darbieten mußten, die sich zwanzig Tage lang von Nichts als einigen Tropfen Regenwasser genährt hatten!


  Man versuchte es indessen, und wie der Mensch so ziemlich Alles kann, was er will, es gelang.


  Ja, noch mehr, der Kanonier und der Hochbootsmann unternahmen es sogar, Madame Bremner hinunter zu tragen, und sie erreichten auch nach unsäglichen Anstrengungen die Schwigtingen; hier aber verließen sie die Kräfte, und sie konnten nicht weiter.


  Sie wendeten sich nun an diejenigen,Lascars, die noch am Wenigsten erschöpft waren, und zwei von ihnen erboten sich, Madame Bremner vollends hinunter zu tragen; da sie aber wußten, daß die arme Frau dreißig Rupien gerettet hatte, verlangten sie acht davon für ihre Mühe.


  Der Kanonier und John Mackay versprachen sie ihnen im Namen der Madame Bremner.


  Sie stiegen nun bis zu ihr hinauf, nahmen sie auf die Arme und brachten sie glücklich auf's Verdeck.


  Kaum waren sie hier angekommen, so verlangten sie die Auszahlung der acht Rupien.


  Madame Bremner war so froh, daß sie nicht mehr in dem unglücklichen Mastkorbe war, in dem sie so unsäglich gelitten hatte, und sie setzte, trotz Mackay's Aussagen, so große Hoffnungen auf die vor ihren Blicken liegende Küste, daß sie ihnen mit Vergnügen Alles gegeben haben würde, was sie besaß. Aber der Hochbootsmann machte sie darauf aufmerksam, daß die zweiundzwanzig Rupien ihr ganzes Vermögen wären und daß es am Ende besser sei, sie erforderlichen Falls für das Gemeinwohl Aller zu verwenden, als sie zwei Schurken zu geben, welche schändlich genug waren, um sich. in einer solchen Lage einen kleinen Dienst bezahlen zu lassen, den sie einer Frau, und noch dazu der Gattin ihres Kapitains, erzeigt hatten.


  .


  John Mackay versichert übrigens, daß dieser Zug das einzige Beispiel von Habsucht und Egoismus gewesen sei, das man der Mannschaft zum Vorwurfe machen,konnte.


  Das Hinuntersteigen auf das Verdeck hatte so große Anstrengungen gekostet, daß Jedermann nur an die Ruhe dachte, mit Ausnahme einiger Malayen und Lascars, die sogleich Alles durchstöbertem um zu sehen, ob sie nicht in irgend einem Winkel etwas Geld fänden. Während sie damit beschäftigt waren, machte der Hochbootsmann die Entdeckung, daß der obere Theil des Steuerruders von den Wellen abgerissen worden war und daß man durch die entstandene Oeffnung leicht in die Constabelkammer gelangen konnte.


  Sobald das Zwischendeck vom Wasser frei war, was ungefähr um zwei Uhr Nachmittags geschah, ging man hinab, um zu sehen, ob man vielleicht einen nutzbaren Gegenstand fände; allein das Meer hatte hier einen langen Besuch abgestattet und sich Alles angeeignet, bis auf vier Kokosnüsse, die man unter dem Tauwerk entdeckte. Was nun geschah, tröstete einigermaßen hie Rechtschaffenen über die unmenschliche Habsucht der beiden Lascars. Die, welche die vier Kokosnüsse gefunden hatten: behielten sie nicht für sich, obgleich sie das Recht dazu gehabt hätten, sondern sie erklärten, daß diese kostbaren Früchte das gemeinschaftliche Eigenthum Aller seien und redlich getheilt werden sollten. Die einzige Prämie, die sie beanspruchten, war die Milch.


  Die Nüsse waren jedoch so alt, daß 'sich die Milch in eine Art ranziges Oel verwandelt hatte, das unmöglich den Durst löschen konnte.


  Auch die fleischigen Theile waren so trocken und hart geworden, daß sie fast gar keinen Nahrungsstoff mehr enthielten und daß Diejenigen, welche Etwas davon aßen, heftiges Magendrücken bekamen. Ueberhaupt quälte Alle der Durst weit mehr als der Hunger.


  Abgesehen von dem völligen Mangel an Speise und Trank, an den sich die Unglücklichen fast gewöhnt zu haben schienen, war der Aufenthalt in der Constabelkammer viel erträglicher, als in den Mastkörben. Es war noch seine Aussicht vorhanden, an's Land zu gelangen; hätte man solche aber auch gehabt, so war es, da die entdeckte Küste unbewohnt zu sein schien, noch immer besser, ruhig und sanft in dieser Kammer zu sterben, als von Tigern zerrissen zu werden. Außerdem konnte man von einem Schiffe gesehen und von ihm aufgenommen werden, was eigentlich noch die einzige wirklich annehmbare Hoffnung war.


  Der Anblick des Landes schien übrigens schon einen günstigen Einfluß auszuüben, denn seit dem man es entdeckt hatte, war noch Niemand wieder gestorben. Aller Blicke waren beständig auf die rettende Küste gerichtet, von der man kaum eine Stunde entfernt war.


  Um zwei Uhr Nachmittags zeigten sich Gruppen lebender Geschöpfe am Ufer, welche aussahen, wie menschliche Gestalten. Diese Nachricht verbreitete sich sogleich auf dem unglücklichen Schiffe, und wer sich noch von der Stelle bewegen konnte, schleppte sich auf die Schanzverkleidung, um durch Schwenken von Kleidungsstücken und möglichst lautes Rufen die Aufmerksamkeit dieser Leute auf sich zu ziehen. Sie entfernten und zerstreuten sich jedoch bald wieder, ohne daß sie dem Schiffe die mindeste Aufmerksamkeit geschenkt zu haben schienen, und die Schiffbrüchigen zweifelten daher fast daran, daß es Menschen gewesen waren.


  Dem ungeachtet hob der Anblick der Küste und der Geschöpfe, von denen sie bewohnt war, was für welche es auch sein mochten, ihre Kräfte wieder, und man sprach davon, um jeden Preis an's Land zu gelangen, sollte man auch bei dem Versuche umkommen. In Folge dessen gingen Diejenigen, welche sich noch am Kräftigsten fühlten, in die Constabelkammer hinunter, wo man Spieren und Segelstangen gesehen hatte, schafften mit großer Mühe etwa ein halbes Dutzend davon hinauf und warfen sie ins Meer. Aber diese wenigen Stämme waren nicht hinreichend, um Alle zu retten, und die Kräfte der Unglücklichen waren zu erschöpft, als daß sie mehr hätten herausschaffen können.


  Leider war auch keine Hoffnung, daß die gesunkenen Kräfte zurückkehrten, denn durch jede Anstrengung wurden sie noch mehr vermindert. Man legte sich nieder und wartete.


  Am Abende, als die Fluth zu steigen begann, sprangen sechs Lascars, die kräftigsten von allen noch Lebenden, in's Meer, umklammerten die Spieren und ließen sich von der Fluth an's Ufer treiben, das sie auch, trotz der heftigen Brandung, vor den Augen der auf dem Schiffe Zurückgebliebenen glücklich erreichten.


  Diese konnten nun sehen, wie sie einen Bach fanden und mit unverkennbaren Zeichen von Freude daraus tranken; dann legten sie sich, da sie wahrscheinlich nicht die Kraft hatten, weiter zu gehen und eine andre Nahrung zu suchen, am Strande nieder und schliefen ein.


  Am folgenden Morgen vor Tagesanbruch waren die Schiffbrüchigen wieder auf der Schanzverkleidung, um bei den ersten Strahlen der Sonne das Land wieder zu sehen und zu erfahren, ob den sechs Lascaren, um,die man während der Nacht sehr besorgt gewesen, kein Unglück begegnet war.


  Zum Glück war ihnen Nichts geschehen; man sah sie an der Stelle, wo sie sich am vorigen Abende niedergelegt hatten, aufstehen, wieder an den Bach gehen und daraus trinken.


  Nur zu gern hätten die noch auf dem Schiffe Befindlichen das Beispiel ihrer Gefährten nachgeahmt und es ebenfalls versucht, das Land zu erreichen. Aber sie waren so schwach, daß sie Alle zusammen nicht die kleinste Spiere auf's Verdeck tragen konnten. Es befanden sich in der That nur noch zwei Frauen, von denen die eine Madame Bremner war, ein Mann von etwa fünfzig Jahren, der schon bei der Abreise kränklich gewesen war, und drei noch ältere Männer an Bord. Merkwürdiger Weise hatten gerade diese schwächlichen Geschöpfe zum Erstaunen des kräftigen und gefunden John Mackay, der jetzt nicht minder erschöpft war als sie, Entbehrungen und Anstrengungen ertragen, denen die stärksten und jüngsten Männer erlegen waren.


  Gegen Mittag bemerkte man eine große Anzahl Leute, wahrscheinlich Eingeborene des Landes, die sich am Strande versammelten und dann auf die Stelle zu gingen, wo die sechs Lascars sich wieder niedergelegt hatten.


  Diese schienen keinen andern Wunsch zu haben, als nur immer in der Nähe des Baches zu bleiben.


  Dieser Anblick erregte natürlich die Aufmerksamkeit der auf dem Schiffe Zurückgebliebenen im höchsten Grade. In der That, konnte Das, was jetzt vor ihren Augen geschah, über ihr Loos entscheiden, und es war unbestreitbar die interessanteste und spannendste Scene in dem ganzen entsetzlichen Drama.


  Die beiden Gruppen blieben in einiger Entfernung von einander stehen und schienen einige eher freundschaftliche als feindselige Worte zu wechseln; dann schloß sich die kleinere Gruppe der größeren an, vermischte sich mit ihr, und während Einige am Ufer ein Feuer anzündeten, wahrscheinlich um Reis zu kochen, kamen die Anderen dem Schiffe so nahe als möglich und schwenkten Tücher, um den dort Befindlichen zu verstehen zu geben, daß sie ebenfalls an's Land kommen sollten.


  Diese Winke machten einen ergreifenden Eindruck auf die Unglücklichen. Anstatt der wilden Thiere, von denen die Küste hätte bewohnt sein können, fand man Menschen, welche den an's Land Gekommenen Beistand leisteten und auch den noch Kommenden solchen zu leisten bereit waren. Die guten Leute hatten jedoch keine Boote, und hätten sie auch welche gehabt, so würden sie sie wegen der starken Brandung nicht haben benutzen können; aber die tröstende Stimme der Hoffnung sagte den Schiffbrüchigen, daß sie gewiß ein Mittel finden würden, um zu ihnen zu gelangen und sie zu retten.


  In folge dieser neu belebten Hoffnung beschloß jetzt der Hochbootsmann John Mackay, der in dem Anblicke des Vorgangs am Ufer wieder ein wenig Kraft gefunden hatte, alles Mögliche zu versuchen, um ebenfalls an's Land zu gelangen.


  Er theilte den Anderen seinen Entschluß mit und bat sie, daß sie ihm behilflich sein möchten, noch einige Spieren 'in's Meer zu werfen.


  Der Kanonier, der Equipagenmeister und der junge Mensch, von dem wir gesprochen haben, vereinigten ihre Anstrengungen, um diesen Zweck zu erreichen; nach einigen Augenblicken aber verließen sie die Kräfte und sie legten sich traurig wieder auf's Verdeck nieder.


  John Mackay und der junge Mann setzten nun die Arbeit allein fort.


  Mit unsäglicher Mühe gelang es ihnen, eine Spiere an einer Leine in's Meer zu lassen; am andren Ende dieser Leine befestigten sie eine losgerissene Planke der Bordwand, und so hatte Jeder von ihnen ein Stuck Holz, das ihn bei dem Versuche unterstützen konnte.


  Als jedoch John in's Wasser springen wollte, sank ihm der Muth, und er war nahe daran, wieder umzukehren, um lieber auf dem Schiffe den Tod zu erwarten, anstatt ihm entgegen zu gehen. Das Beispiel seines jungen Gefährten ermuthigte ihn indessen, und er entschloß sich endlich zu dem Wagstücke, besonders da er überlegte, daß die Leute nicht ewig am Ufer bleiben würden und daß er wahrscheinlich am folgen den Tage noch weniger Kraft haben werde, als heute. Er nahm daher Abschied von der unglücklichen Madame Bremner, die nicht mehr gehen und kaum noch sprechen konnte, und versprach ihr, daß, wenn er die Küste erreichen sollte und es ihm möglich wäre, ihr irgendwie Hilfe zu senden', dies unverzüglich geschehen solle.


  Sie gab ihm eine von den zweiundzwanzig Rupien, die sie noch besaß und die sie, um so sorgfältiger verwahrte, als sie schon Gelegenheit gehabt hatte, ihren Werth schätzen zu lernen.


  John Mackay schwang sich nun auf sein Stück Holz, von dem sich die Leine von selbst ablöste, während er ein kurzes Gebet sprach; dies dünkte ihm ein gutes Vorzeichen, denn er erblickte in dieser ersten Bewegung nach dem Ufer die leitende Hand Gottes.


  Kaum befand er sich im Wasser, so bemerkte er mit freudigem Erstaunen, daß seine erstarrten Glieder, die er noch vor fünf Minuten kaum hatte bewegen können, ihre ganze Gelenkigkeit und selbst ein wenig Kraft wieder erhielten.


  Er überzeugte sich jedoch bald, daß die Spiere, anstatt ihn zu unterstützen, ihn in seinen Bewegungen hinderte. Bei jedem Wellenschlage drehte sie sich, so daß er unter das Wasser gedrückt wurde. Auch bemerkte er bald, daß die Fluth ihn nicht dem Lande zu, sondern in paralleler Richtung mit der Küste forttrieb. Er sah ein, daß er diese Anstrengungen nicht lange werde ertragen können, und versuchte daher, das Drehen der Spiere zu verhindern; zu dem Ende umschlang er sie mit einem Arme und einem Beine und ruderte mit dem andren Arme und dem andren Beine in gerader Richtung auf die Küste zu. Eine Zeitlang ging dies vortrefflich und er begann schon wieder Muth zu fassen, als plötzlich eine große Welle über ihn weg ging, ihm die Spiere entriß und ihn, fast betäubt durch das heftige Sturzbad, eine Strecke weit mit fort schwemmte.


  Es gelang ihm indessen, wieder über das Wasser zu kommen, in dem nämlichen Augenblicke aber wurde er durch eine neue Woge abermals hinunter gedrückt.


  Dies Mal glaubte der arme John, daß sein Ende gekommen sei und er wollte sich schon dem Spiele der Fluthen überlassen, als er plötzlich einen heftigen Stoß fühlte.


  Eine Welle hatte ihn gegen die Spiere geworfen, die ihm die vorhergehende entrissen hatte.


  Er erfaßte sie wieder, wurde abermals einige Male von ihr herumgedreht, fühlte aber dabei, daß er den sandigen Meeresgrund streifte, woraus er schloß, daß die Küste nicht mehr weit entfernt sein konnte, obgleich er sie noch nicht sah..


  Eine von den immer zahlreicher und heftiger auf einander folgenden Wellen schleuderte ihn endlich gegen eine Kuppe, an die er sich festhielt, damit ihn die nächste Welle nicht wieder zurückwerfen konnte; zu gleicher Zeit ließ er die Spiere los, und die nächste Welle ging in der That vorüber, ohne daß sie ihn von seinem Riffe losreißen konnte.


  Er schleppte sich nun mit ungeheurer Anstrengung bald auf dem Grunde fort, bald umklammerte er wieder einen Felsen, und so erreichte er nach und nach glücklich das Ufer.


  Als er aber hier ankam; war er so erschöpft, daß er, ohne sich darum zu kümmern, ob die Wogen der Brandung ihn erreichen und wieder in die offene See spülen konnten, an einen Stein gelehnt auf den Sand niederfiel und sogleich einschlief.


  Als er wieder erwachte, sah er sich von etwa zwölf Männern umgeben, welche die Hindusprache sprachen, und dies war eine große Freude für ihn, denn er hatte schon gefürchtet, daß die Küste nicht zum Gebiete der ostindischen Compagnie gehören möchte.


  Da er diese Sprache ein wenig kannte, knüpfte er sogleich ein Gespräch mit den Leuten an und erfuhr, daß sie Rajas oder Landleute waren, der Punkt der Küste, auf dem er gelandet, sechs Tagereisen von Chittagong oder Islamabad, der Hauptstadt des britischen Bezirks gleiches Namens, entfernt war, welche neunzig Lieues von Kalkutta, an der Grenze des Reiches Arakan liegt.


  John fragte hierauf die Leute, in deren Mitte er sich befand und welche ihm diese beruhigenden Aufschlüsse gegeben hatten, ob sie ihm nicht einige, wenn auch ungekochte Körner Reis geben, könnten. Sie antworteten ihm, daß er mit ihnen zu seinen Leidensgefährten kommen solle, wo sie für ihn das Nämliche thun wollten, was sie schon für diese gethan hätten.


  John. versuchte aufzustehen, war es aber nicht im Stande. Zwei Männer halfen ihm auf die Füße, und da er auch nicht gehen konnte. nahmen sie ihn auf die Arme und trugen ihn nach einer etwa vierhundert Schritt entfernten andren Gruppe von Menschen.


  Auf dem Wege dahin kamen sie an einen Bach. Als John dieses klare Wasser sah, bat er seine Träger um die Erlaubniß, daraus trinken zu dürfen.


  Sie wollten ihm dies anfangs nicht gestatten; auf seine dringenden Bitten aber legten sie ihn endlich am Rande des Baches nieder, und er trank daraus so viel Wasser als er nur konnte, denn er fürchtete, daß er ihn nicht wiederfinden möchte, wenn sein Mund ihn einmal verlassen hätte.


  Die Hindus rissen ihn endlich mit Gewalt davon weg, weil sie mit Recht besorgten, daß eine zu große Quantität Wasser ihm nachtheilig werden könnte.


  Das reine frische Wasser hatte ihm jedoch im Gegentheil so wohl gethan, daß er beim Aufstehen zu seiner großen Freude bemerkte, daß er gehen konnte. So erreichte er, auf die Arme seiner Führer gestützt, die zweite Gruppe.


  Dort fand er nicht allein den jungen Menschen; mit dem er zu gleicher Zeit das Wrack verlassen hatte, so wie die vorher an's Land geschwommenen Lascars, sondern auch den Kanonier und den Equipagenmeister, die sich nach ihm den Wellen anvertraut und die Küste ebenfalls glücklich erreicht hatten.
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  Die Rupien der Madame Bremner finden abermals nützliche Verwendung.


  Die Freude des unglücklichen John über das Wiedersehen seiner Leidensgefährten, über seine Rettung und über den Anblick des Reises, den er kochen sah, war so groß, daß sie ihn fast um den Verstand gebracht hätten.


  In Folge dessen dachte er in diesem Augenblicke gar nicht an die arme Madame Bremner: denn er war nicht im Stande, seine Gedanken zu sammeln, noch weniger sie mit Worten auszudrücken und hatte nur eine unbestimmte verworrene Erinnerung von dem Geschehenen.


  Der Reis war inzwischen gar geworden. John nahm einige Körner in den Mund, kauete sie, konnte sie aber nicht hinunterschlucken. Als einer der Rajas seine vergeblichen Anstrengungen sah, goß er zum Scherz ein wenig Wasser in die Hand und warf es ihm in's Gesicht. Von diesem Waffe: bekam er einige Tropfen in den Mund und sie spülten die Reiskörner mit hinunter; durch wiederholte Anstrengungen erhielten überdies seine Schlingmuskeln ihre Elastizität wieder, und bald konnte er schlucken. Anfangs mußte er jedoch zu jedem Löffel Reis auch einen Löffel Wasser nehmen. Diese Erstarrung der Halsmuskeln war indessen noch nichts gegen die andren Qualen des armen John. Durch die Hitze und Trockenheit waren nicht nur die Lippen, sondern die ganze Mundhöhle aufgesprungen und bei jeder Bewegung der Kinnladen quoll das Blut aus den Rissen, die ihm unerträgliche Schmerzen verursachten.


  Der Schlummer machte diesen Schmerzen ein Ende. Kaum hatte John einige Löffel Reis und etwa in Glas Wasser genossen, so übermannte ihn auf's Neue der unwiderstehliche Schlaf, in den er schon einmal versunken war, und er erwachte erst gegen Abend wieder.


  In diesem Augenblicke des Erwachens fühlte sich der wackere Mann wie neu geboren, denn alle seine Körper- und Geisteskräfte kehrten allmählig zurück und damit auch sein Gedächtniß.


  Er erinnerte sich der jüngsten Vergangenheit und rief mit einem Ausdrucke von Angst und Reue aus:

  

  



  »Ach! die arme Madame Bremner!«


  Er sagte hierauf den Rajas, daß noch die Gattin des Kapitains und einige andere Personen auf dem Schiffe zurückgeblieben seien und daß diese Personen Geld hätten, um sie zu belohnen, wenn sie einen Versuch zu ihrer Rettung machen wollten.


  Die zweifache Hoffnung, eine gute That zu verrichten und Geld zu verdienen, hatte den günstigen Erfolg, daß die Raja's versprachen, das Wrack während der Nacht im Auge zu behalten. Ihrer Meinung nach mußte in der Nacht die Fluth das Schiff noch näher an die Küste treiben und dadurch das Rettungswerk erleichtert werden.


  Dies war Alles, was der arme John noch verstand, denn die unüberwindliche Schlafsucht überfiel ihn auf's Neue; er sank zu Boden und schlief schon fest, als der Raja noch sprach.


  Um Mitternacht wurde er geweckt und ihm gemeldet, daß die Dame mit ihrem Sclaven glücklich an's Land gebracht worden sei.


  Er stand sogleich auf und ging zu ihr, ohne mehr einer Stütze zu bedürfen.


  Madame Bremner saß am Feuer; sie hatte eben ein Glas Wasser getrunken und ein wenig Reis gegessen. Ihr Gesicht war der Spiegel der höchsten irdischen Freude.


  John's Bemerkung, daß sie Geld habe, wäre fast ihr Verderben geworden. Einige von den am Strande umherstreifenden Raja's hatten schon das Komplott angezettelt, sich auf das Wrack zu begeben und sie auszuplündern; ein rechtschaffener Birmane aber, der John Mackay schon seinen Turban gegeben, hatte sich vor den Räubern auf das Schiff begeben und die unglückliche Frau gerettet, ohne einen Lohn dafür zu verlangen.


  In der nämlichen Nacht ging das Wrack auseinander. Der Rumpf blieb zwischen einigen Riffen eingeklemmt, das Verdeck aber wurde so nahe 'an's Ufer getrieben, das die bis zuletzt auf dem Schiffe gebliebenen beiden Männer ebenfalls, gerettet werden konnten.


  Die Naht war sehr unfreundlich z es regnete in Strömen und die obdachlosen Schiffbrüchigen hatten viel von der Kälte zu leiden. Am Morgen gaben ihnen die Eingeborenen noch ein wenig Reis, erklärten aber zu gleicher Zeit, daß sie in Zukunft nichts mehr umsonst bekommen könnten, sondern Alles, was sie ferner haben wollten, bezahlen müßten.


  Die Unbesonnenheit, welche John Mackay begangen hatte, indem er von den Rupien der Madame Bremner sprach, trug ihre Früchte.


  Die Lascars, welche zuerst an's Land geschwommen waren und auch zuerst die unglückliche Witwe des Kapitains in Kontribution gesetzt hatten, trafen ein Abkommen mit den Eingeborenen und nahmen von nun an mit an ihren Mahlzeiten Theil, denn ihre Religionsgebräuche erlaubten ihnen nicht, mit Leuten andren Glaubens an einem Tische zu essen.


  Madame Bremner, die sich jetzt doppelt freute, daß sie einiges Geld gerettet hatte, weil es nicht nur ihr selbst, sondern auch den Anderen nützlich wurde, unterhandelte mit den Eingeborenen, und sie erklärten sich bereit, für zwei Rupien täglich sie und die übrige gerettete Mannschaft vier Tage lang mit Lebensmitteln zu versorgen.


  Nach Verlauf dieser vier Tage hoffte man hinlänglich gestärkt zu sein, um das nächste Dorf zu erreichen, welches dreißig Meilen nördlich lag.


  Die Schiffbrüchigen wunderten sich darüber, daß die Eingeborenen, anscheinend aus keinem anderen Grunde, als um sie zu bedienen, am Strande blieben; beim Eintritte der Ebbe aber wurden ihre Absichten offenbar. Sie begaben sich auf das Schiff und durchsuchten es, um zu sehen, ob sie vielleicht noch etwas Werthvolles darin fänden.


  Sie fanden nichts, als einige zerbrochene Gewehre, ein wenig Eisen und Blei und das Kupfer der Beschläge.


  Diese Plünderung machte einen schmerzlichen Eindruck auf den guten John, denn kein braver Seemann steht es gern, wenn das Schiff, auf dem er gefahren ist, verstümmelt wird. Er bemerkte daher den Eingeborenen, daß ihre Spekulation zwar für den Augenblick vortheilhaft sei, ihnen aber in der Folge leicht nachtheilig werden könne', indem die Besitzer des Schiffes wahrscheinlich früher oder später ihr Eigenthum von ihnen zurückfordern würden. Diese Bemerkung wurde jedoch sehr übel aufgenommen und er sollte bald erfahren, daß er besser gethan hätte, sie nicht zu äußern.


  Von diesem Augenblicke an erhielt er von den Reislieferanten immer die kleinsten Portionen und wurde stets zuletzt bedient. Ohne einen braven Birmanen, der ihm seinen Turban geliehen und der Madame Bremner gerettet hatte, würden sie ihn vielleicht sogar haben hungern lassen.


  Es war übrigens ein großes Glück, daß ihnen die Nahrung so spärlich zugemessen wurde; denn im entgegengesetzten Falle hätten sie sich durch zu reichliches Essen den Tod zuziehen können. Da aber die Eingeborenen nicht deshalb so geizig waren, um den Schiffbrüchigen das Leben zu erhalten, wußten diese ihnen ihre Knauserei keines Weges Dank.


  Wahrscheinlich um ihren Reisvorrath zu schonen, gingen mehrere von den Raja's auf die Jagd und erlegten einige Stück Wild, die sie ganz in der Nähe ihrer Gäste brieten, ohne ihnen jedoch etwas davon anzubieten; diese hoben demüthig die abgenagten Knochen auf und kochten sich eine Suppe davon, die ihnen so vortrefflich schmeckte, daß sie sie bis auf den letzten Tropfen genossen.


  Die Zeit verging indessen, ohne daß sich bei der schmalen Kost die Kräfte der Unglücklichen heben wollten. Besonders Madame Bremner war noch so schwach, daß sie sich nicht auf den Füßen erhalten konnte. Sie fragte daher die Hindus, ob sie sie und ihren Sclaven nicht bis zum nächsten Dorfe in einen Palankin tragen könnten.


  Die Unterhandlungen dauerten lange, denn die die Börse der Madame Bremner sei unerschöpflich. Endlich ließen sie sich bereit finden, für zwölf Rupien den Transport zu übernehmen.


  So besaß also die arme Dame noch zwei Rupien.


  Für diese beiden letzten Rupien wollte man sie und ihre drei Begleiter bis zum nächsten Dorfe noch mit Reis versehen.


  Die vier Personen, für welcher dieser Handel abgeschlossen wurde, waren Madame Bremner, ihr Sclave, John Mackay und der junge Mann, der mit ihm an's Land geschwommen war.


  John fürchtete sehr, daß er nicht die Kraft haben werde, den Palankin zu Fuße zu begleiten. Er wollte daher mit den Hindus auch wegen seiner Transportirung unterhandeln; aber sie verlangten dafür sechzehn Rupien baar, indem sie behaupteten, er sei noch einmal so schwer als Madame Bremner.


  Der arme John mußte sich demnach entschließen, auf ein Bambusrohr gestützt, neben dem Palankin her zu gehen.


  Der Aufbruch fand am 17. Juli statt.


  Die kleine Truppe, welche den Palankin begleitete, bestand aus John, dem Kanonier, dem Equipagenmeister und dem jungen Matrosen. Die Lascars hatten nähere Bekanntschaft mit den Eingeborenen, gemacht und blieben bei ihnen.


  Man ging zuerst ungefähr zwei Meilen weit; dann wurde eine Stunde Halt gemacht. Während dieser kurzen Rast schlief' John wieder ein. Als er aber erwachte, fühlte er sich so matt, daß er nicht glaubte, weiter mit fortkommen zu können. Es gelang ihm jedoch, sich wieder aufzuraffen; aber er mußte so oft ausruhen, daß er es für besser hielt, zurückzubleiben, damit wenigstens die Anderen nicht aufgehalten würden.


  Der junge Matrose, dessen besondere Zuneigung er sich erworben hatte, blieb bei ihm, und daß dieser ihn nicht verließ, durfte er überzeugt sein, denn er fürchtete sich so sehr vor den Tigern, daß er sich keine zwanzig Schritt weit zu entfernen wagte.


  Gegen vier Uhr Nachmittags verloren sie ihre Gefährten aus den Augen. In dem nämlichen Augenblicke aber bemerkten sie eine Truppe Eingeborener von Arrakan, welche Mogs genannt werden. Diese Indier waren am Strande damit beschäftigt, Reis zu kochen und sie sahen entweder; die beiden Wanderer nicht oder achteten nicht auf sie.


  John, dem die Träger des Palankins keinen Reis gegeben hatten, empfand eine große Sehnsucht, an der Mahlzeit Theil zu nehmen, welche dort am Ufer gekocht wurde; da er aber die Sprache der Mogs nicht verstand und besonders auch kein Geld hatte, wußte nicht, wie er die Befriedigung seines Wunsch es erlangen sollte.


  Bitten dünkten ihm, wenn nicht das sicherste, doch das mindest gefährlichste Mittel. Er näherte sich daher den Mogs mit ausgestreckter Hand und flehender Miene, und da sein abgezehrtes Gesicht so wie die Lumpen, in die er gehüllt war, keinen Zweifel an seiner Bedürftigkeit gestatteten, schien der Häuptling der Truppe im ersten Augenblicke Mitleid zu empfinden, so daß er ihn auf portugiestsch fragte, wie er in diesen traurigen Zustand gerathen sei.


  Zum Glück verstand John etwas von dieser Sprache, und er konnte daher auf die an ihn gerichtete Frage antworten. Er erzählte seinen Schiffbruch, schilderte die entsetzlichen Hungerqualen, welche er und seine Unglücksgefährten zwanzig Tage lang ertragen hatten, sagte, auf welche wunderbare Art sie endlich an's Land gekommen waren, wie sie hier mit Hilfe der Rupien der Madame Bremner einige Unterstützung gefunden hatten und wie sie endlich von den Palankinträgern unterwegs zurückgelassen worden waren, weil sie kein Geld gehabt hatten, um sich ebenfalls tragen zu lassen.


  Der Häuptling glaubte dieser Erzählung um so eher, da er vor einer Stunde einen von zwei Hindus getragenen Palankin, den die beiden Unglücksgefährten John's begleiteten, hatte vorüberkommen sehen.


  Der Häuptling hatte ein gutes Herz; er tadelte die gefühllosen Menschen, die einen Unglücklichen hatten verlassen können, und führte John mit der majestätischen Würde eines Königs, der einem andren Fürsten die Gastfreundschaft gewährt, an sein Feuer, indem er sowohl ihn als seinen jungen Begleiter einlud, daran Platz zu nehmen.


  Dann legte er ihm das Beste von seiner Mahlzeit vor, rieth ihm aber, nicht zu viel zu essen, nicht aus Geiz, sondern weil es nöthig sei, daß er seinen geschwächten Magen nicht überlade, und versprach ihm, daß er bis zur Ankunft im Dorfe für sie Beide sorgen wolle.


  Ex gab ihnen in der That Reis auf drei Tage und sagte ihnen, daß die wilden Thiere den Rauch und das Feuer scheuten, so daß sie sich gegen ihre Angriffe sicher schützen könnten, wenn sie des Abends, ehe sie sich zur Ruhe niederlegten, ein tüchtiges Feuer anzündeten. Da sie kein Feuerzeug besaßen; zeigte er ihnen, wie man mit zwei Stücken Bambusrohr Feuer anzündete.


  Da außerdem die Wunden, die sie an den Füßen und Beinen hatten, vom Staube und Sande verunreinigt waren und ihnen heftige Schmerzen verursachten, wusch er sie ihnen selbst und legte heilende Kräudar auf, verband sie dann sorgfältig mit alter Leinwand und wünschte ihnen, nachdem sie sich gehörig restauriert und ausgeruht hatten, glückliche Reise.


  Der arme John war tief gerührt von dieser Menschenfreundlichkeit des Moghäuptlings, nachdem er die Habsucht der Lascars und die Gefühllosigkeit der Hindu's kennen gelernt hatte. Er konnte sich kaum entschließen ihn zu verlassen. Leider führte den Häuptling, der ein Hausirkrämer war, sein Weg nach einer ganz entgegengesetzten Richtung, denn er kam von Chittagong, seinem gewöhnlichen Wohnorte, und begab sich nach Arrakan, um seine Waaren dort abzusetzen.


  Man mußte sich daher trennen. John wußte nicht, wie er sich gegen den edelmüthigen Indier dankbar bezeigen sollte; seine Thränen sprachen für ihn, und der Häuptling konnte nicht zweifeln, daß er seine Güte an keinen Undankbaren verschwendet hatte.


  7
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  Schluß.


  Zwei Lieues weiter hin fanden John und seine Begleiter Madame Bremner mit ihrer Eskorte in einer Hütte, wo sie Reis aßen.


  John nahm stolz seinen Reis aus dem Quersacke, den er auf den Rücken trug und bereitete für sich und seinen Begleiter das Abendessen.


  Während sie noch speisten, kamen mehrere von den Hindu's mit den sechs Lascars an, welche bei ihnen geblieben waren, um das Wrack der »Juno« auszuplündern.


  Sie hatten ebenfalls dem Hausirer begegnet, dieser hatte ihnen wegen ihrer Unmenschlichkeit Vorwürfe gemacht, die ihnen natürlich sehr gleichgültig gewesen waren, ihnen aber auch gesagt, daß John Mackay ein angesehener Mann sei, der beim Gouverneur von Kalkutta wahrscheinlich auf strenge Bestrafung ihres Verfahrens antragen werde, und dies hatte einen sehr lebhaften Eindruck auf sie gemacht.


  Sie begannen daher von diesem Augenblicke an, John mit mehr Rücksicht zu behandeln. Dieser aber wies ihre zu späten Artigkeiten mit Stolz zurück und nahm nur das Anerbieten des Führers an, seinen Reissack zu tragen.


  Am folgenden Tage kamen die Reisenden an einen Fluß; durch sorgfältige Untersuchung desselben überzeugten sie sich, daß er wegen seiner Tiefe und seiner reißenden Strömung zur Flutzeit schwer zu passieren sein werde. Sei warteten daher bis zum Eintritt der Ebbe und benutzten diese Stunden zur Verfertigung eines Floßes von Baumstämmen.


  Als das Meer sich zurückgezogen hatte, wurde das Floß vom Stapel gelassen, mehrere Hindu's schwammen nebenher, um es zu halten, damit es nicht vom Strome fortgerissen wurde, und man erreichte ohne Unfall das jenseitige Ufer.


  John's Beine waren abermals so steif geworden, daß er schon fürchtete, er werde wieder zurückbleiben müssen; endlich aber überwand er durch festen Willen seine, Schwäche und erreichte kurz nach der kleinen Karawane den nächsten Haltort.


  Am folgenden Tage kam man in dem von den Hindu's bewohnten Dorfe an. John war so ermüdet, daß er in die erste beste Hütte trat, deren Thür er offen fand, und sich, nachdem er um Entschuldignng gebeten hatte, auf eine Matte niederlegte, wo er sogleich in den unwiderstehlichen Schlaf versank, der ihn schon mehrere Male übermannt hatte.


  Als er wieder erwachte, sah er sich von mehreren Hindu's umgeben, deren Theilnahme sein Zustand erweckt hatte und die ihn zu dem Zemindar des Dorfes begleiteten, von dem er sehr freundlich aufgenommen und mit allerhand Erfrischungen bewirthet wurde.


  John war so wenig an diese Theilnahme von Seiten der Hindu's gewöhnt, daß die Aufmerksamkeiten des Zemindars anfangs einen sehr wohlthuenden Eindruck auf ihn machten; als er aber erfuhr, daß er sich nur noch hier Meilen von Ramu, der ersten Factorei der Compagnie befand, und, was nach dem ihm zu Theil gewordenen Empfange etwas ganz Natürliches war, den Zemindar bat, daß er ihm dazu behilflich sein solle, diese Factorei baldmöglichst zu erreichen, sah er mit dem größten Erstaunen, daß Jener, angeblich aus Rücksicht auf seinen Gesundheitszustand, seine ganze Beredsamkeit aufbot, um ihn zurückzuhalten, indem er ihm zugleich versprach, daß er ihn in vierzehn Tagen, wenn er sich völlig wieder erholt haben werde, in einem Boote von dreißig Rudern nach Kalkutta befördern lassen wolle.


  Diese Bitten und Theilnahmebezeigungen waren zu auffallend und erzwungen, als daß John nicht sogleich hätte ahnen sollen, daß der Zemindar ein Interesse daran hatte, ihn möglichst lange von einer Stadt entfernt zu halten, wo er von seinem Schiffbruche Anzeige machen konnte.


  Durch weiteres Nachdenken befestigte sich immer mehr die Ueberzeugung in ihm, daß der Zemindar nicht allein bei der bisherigen Plünderung der »Juno« betheiligt gewesen war, sondern daß er sich auch das Plünderungsmonopol für die Zukunft sichern wollte.


  Die Ladung, welche, wie wir gesagt haben, ganz aus Teckholz bestand, mußte sich in der That vollkommen gut konserviert haben und sie war für den habgierigen Zeminbar eine zu starke Versuchung, als daß er ihr hatte widerstehen können.


  John bestand demnach darauf, daß er ihn auf der Stelle nach Ramu bringen lassen solle; als er aber sah, daß der Zemindar es sich fest vorgenommen hatte, ihn durch alle ihm zu Gebote stehenden Mittel zurückzuhalten, fügte er sich anscheinend den Bitten des Spitzbuben, traf aber Anstalten, um am folgenden Tage heimlich allein abzureisen.


  Als er jedoch eben aufbrechen wollte, trat der Zemindar bei ihm ein.


  Der schlaue Patron' hatte seine Absicht errathen und ging nun ganz offen zu Werke, indem er John bat, ihm ein Zeugniß darüber auszustellen, daß er keinen Antheil an der Plünderung der »Juno« genommen habe. Er sagte, daß er dieses Zeugnisses bedürfe, damit die Behörde des Distrikts Islamabad, die ihren Sitz in Chittagong hatte, ihn für das, was dem Schiffe schon begegnet sei und was ihm noch begegnen konnte, nicht verantwortlich machte.


  Unter dieser Bedingung, oder vielmehr gegen diese Gefälligkeit wollte er ihm zu seiner Weiterreife nach Ramu oder nach jedem andren beliebigen Orte ein Boot zur Verfügung stellen.


  John war vor Allem darum zu thun, daß er nach Ramu kam. Er stellte daher dem Zemindar das verlangte Zeugniß aus, schickte demselben aber eine ausführliche Erzählung des Schiffbruchs der »Juno« voraus, so daß die Behörde aus dem Zeugnisse ersah, daß Einige von den Schiffbrüchigen gerettet waren und der Unterstützung bedurften.


  Es zeigte sich bald, daß John sehr Recht gehabt hatte, wenn er dem Zemindar nicht traute, denn anstatt daß ihm dieser am folgenden Tage die versprochenen Weiterbeförderungsmittel lieferte, begab er selbst sich mit seinem Zeugnisse nach Ramu, um es dem Phugedar vorzulegen. Als dieser sah, daß in dem Papiere von englischen Schiffbrüchigen die Rede war, übersandte er es dem Leutnant Towers, der ein in Ramu stehendes Truppendetachement commandirte. Towers ließ hierauf den Zemindar rufen, legte ihm mehrere Fragen vor und da er die Zweideutigkeit seiner Antworten bemerkte, schickte er sogleich ein Boot mit einer Eskorte, Lebensmitteln und Geld nach Ramu.


  Außerdem überbrachte der Anführer der Eskorte auch einen Brief an John Mackay, dem, wie sich leicht denken läßt, in seinem Dorfe bange wurde, als er sah, daß der Zemindar verschwunden war.


  Da am Abend des 22. das versprochene Boot noch immer nicht angekommen war und ihm, so oft er in der Wohnung des Zemindars nachfragte, jedes Mal gesagt wurde, er sei ausgegangen, beschloß John endlich, am folgenden Morgen auf jede Gefahr hin abzureisen. Damit sein Vorhaben durch den Einkauf von Lebensmitteln nicht verrathen wurde, legte Jeder von seinen Begleitern einen Theil des Abendessens zurück, worauf John sich zur Ruhe begab, mit der Absicht, am folgenden Morgen vor Tagesanbruch seinen Marsch anzutreten.


  Er war jedoch kaum eingeschlafen, so wurde an seine Thür geklopft und ihm die Ankunft des Bootes nebst einer Eskorte gemeldet.


  Am folgenden Morgen verließ die ganze Gesellschaft das Dorf und kam gegen Mittag in Ramu an.


  Der Leutnant Towers erwartete die Schiffbrüchigen am Ufer des Flusses und führte sie sogleich in seine Wohnung. Madame Bremner erhielt sein eigenes Zimmer und die Anderen wurden in den übrigen Räumen des Hauses untergebracht.


  Drei Tage lang durften sie an nichts weiter denken, als an ihre Pflege und Erholung; John Mackay sagt, daß der Leutnant, während dieser drei Tage ihr Diener, ihr Arzt und selbst ihr Koch gewesen sei.


  Am 26. schifften sie sich auf zwei Boten wieder ein und kamen am 28. in Chittagong an, wo der Leutnant Price das Commando hatte.


  Sie wurden dort eben so gut aufgenommen wie in Ramu, und der Leutnant Price zeigte sich nicht minder aufmerksam gegen sie als Towers.


  Nachdem John Mackay, der noch immer sehr angegriffen war, wieder einen Tag ausgeruht hatte, begab er sich zu Mr Thomson, dem Gerichtsverweser des Districts Islamabad, und gab seine Erklärung zu Protokoll. Thomson sandte sogleich eine Wache zu dem Schiffe, um den Plünderungen Einhalt zu thun. Dann wurde ein genauer Bericht von allem Geschehenen abgefaßt und von Madame Bremner, der Witwe des Kapitains, dem zweiten Hochbootsmanne John Mackay und dem Kanonier Thomas Johnson unterzeichnet.


  Dieser Bericht wurde den Eigenthümern des Schiffes. in Madras übersandt.


  Acht Tage später, als John Mackay sich wieder vollkommen gesund und kräftig fühlte, kehrte er zu der »Juno« zurück, um zu retten was möglich war. Dies geschah am 8. August.


  Er miethete dazu ein Boot und nahm mehrere Zimmerleute, sowie das nöthige Handwerkszeug mit.


  Am 12. kam er in Ramu an, wo er beim Leutnant Towers ausruhte; am 14. setzte er die Reise in einem Palankin fort, und am 17. erreichte er die Bai, in welcher das Schiff gescheitert war und der er den Namen »Junobai« gab.


  Es wurden zwei Hütten gebaut und am folgenden Tage das ganze Holz des Schiffsrumpfes am Strande aufgeschichtet und in Brand gesteckt, um das Eisen zu erhalten, das Einzige an dem alten Gerippe, was noch einigen Werth hatte.


  Zu Anfang des Novembers kam der Kapitain Galloway mit dem Schiffe »Restauration«, das von Kalkutta abgesandt war, um das Eisen und die Holzladung einzunehmen, in der Bucht an.


  Am 25. war die Ladung eingenommen und an dem nämlichen Tage ging die »Restauration« mit John Mackay an Bord wieder nach Kalkutta unter Segel, wo sie am 12. December 1795 glücklich eintraf.


  Will der Leser nun noch wissen, was nach dieser entsetzlichen Katastrophe aus den Hauptpersonen unserer Erzählung wurde, so wollen wir es ihm sagen.


  Nachdem John Mackay sich von dem Unglücke völlig erholt hatte, wurde er zu Anfang des Jahres 1796 zum Commandanten eines Schiffes der ostindischen Compagnie ernannt, mit dem er nach Europa segelte, wo er im Monat August 1796 ankam.


  Madame Bremner wurde nach vollständiger Herstellung von ihren Leiden schöner und liebenswürdiger als je und sie schloß bald eine zweite, sehr vortheilhafte Verbindung.


  Der junge Matrose endlich, der so große Furcht vor den Tigern gehabt hatte, nach der Katastrophe aber noch weit mehr Furcht vor dem Meere bekam, blieb in Chittagong, wo er als Hausirer rechtschaffen lebte und starb, welchen Beruf er wahrscheinlich zur Erinnerung an die portugiesischen Hausirer gewählt, bei denen er an dem Abende, als er und John Mackay von den Hindu's unterwegs zurückgelassen worden waren, so freundliche Aufnahme gefunden hatte.


  Bontekoe
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  Zu Ende des Monat Mai 1619 segelten drei holländische Schiffe, der »Nieuw-Zeeland«, Kapiain Peter Thyß, der »Enekhuisen«, Kapitain Johann Janß, und der »Nieuw-Hoorn«, Kapitain Bontekoe, nachdem sie, ohne anzulaufen, das Kap der guten Hoffnung umschifft hatten, bei herrlichsten Wetter an der Küste von Natal hin.


  Es war 182 Jahre her, seitdem der Portugise Bartholomäus Diaz, welcher abgesandt worden war, um den bekannten Priester Johann aufzusuchen, diesen Papst des Orients, den man seit drei Jahrhunderten suchte, das Kap umschifft hatte, ohne es zu ahnen, indem ihn ein Sturm auf seinen luftigen Schwingen von Süden nach Osten trug.


  Von diesem Tage an war eine neue Wasserstraße nach Ostindien eröffnet. Um die zukünftigen Schiffsfahrer nicht abzuschrecken, hatte der König Johann II. von Portugal den Namen des »Sturmkaps« den ihm Bartholomäus Diaz bei seiner Zurückkunft nach Lissabon gegeben hatte, in den ermuthigenderen Namen »Kap der guten Hoffnung« verwandelt, den es bis auf den heutigen Tag behalten hat.


  Zehn Jahre später kam de Gama an die Reihe. Er sollte Diaz's Reise wieder aufnehmen, wo dieser sie unterbrochen hatte; er sollte Indien mit Portugal, Kalikut mit Lissabon enger verbinden.


  Nachdem er der Küste von Natal ihren Namen zum Gedächtniß der Nativität unsers Erlösers gegeben hatte, nachdem er vor Sofala, das er für das alte Ophir hielt, vor Anker gegangen war, nachdem er nach einander Mozambique, Quilloa, Mombaza und Melinda angelaufen und vom Könige der letztgenannten Stadt einen erfahrenen Lootsen erhalten hatte, steuerte er muthig in das indische Meer, segelte aller Wahrscheinlichkeit nach zwischen den Lacediven und Maldiven hindurch und landete am 20. Mai 1408 in Kalikut, dem Mittelpuncte des Handels, den Ostindien damals mit dem ganzen großen Continente zwischen Zanzibar und der Straße von Malacca trieb.


  Dann kam Camoëns, der Homer des indischen Meeres, dessen »Lusiade« die epische Beschreibung seiner Reise ist.


  Camoëns hatte im Kampfe gegen die Mauren von Ceuta fast um die nämliche Zeit ein Auge verloren, als Cervantes im Kampfe gegen die Türken von Lepanto eine Hand verlor. Es ist bekannt, daß er, nachdem er Goa besucht, nachdem er bei Tschembe, am Kap Guardasui und bei Mascat gekämpft hatte, wegen einiger satyrisch er Gedichte auf die Molukken verbannt wurde, daß Constantin von Braganza ihn zum Kurator der Erbfolgeangelegenheiten in Macao ernannte, daß Camoëns, da er in dieser Sache Nichts thun konnte, sein Gedicht schrieb, daß er sich mit seinem doppelten Schatze von Reichthum und Poesie nach Goa einschiffte, daß er, als das Schiff an der Küste von Siam scheiterte, sein Gold dem chinesischen Meere Preis gab, sein Gedicht aber hoch über die Wellen hielt und mit einer Hand sein Leben, mit der andern seine Unsterblichkeit rettete.


  Aber, ach! obgleich sechs Jahre später die »Lusiade« erschien, obgleich noch in dem nämlichen Jahre eine zweite Auflage nöthig wurde, obgleich alle Portugiesen die Episode vom Riesen Adamasior und das Unglück der Inez de Castro auswendig konnten, sah man dem ungeachtet einen alten Mann an einer Krücke durch die Straßen von Lissabon hinken, um sich in's Kloster San Domingo zu begeben, wo er mit den Schülern theologische Vorlesungen anhörte, während ein javanesischer Sklave für ihn bettelte und ihn durch die erhaltenen Gaben ernährte.


  Allerdings blieb Jeder, der dem Greise begegnete stehen, um ihn zu betrachten, und er konnte die für seinen Stolz tröstlichen Worte vernehmen:


  »Das ist Luiz de Camoëns, der große Dichter!«


  Und Einige setzten hinzu:


  »Er ist wohl arm?«


  Worauf immer eine Stimme antworte:


  »Nein, der König, Dom Sebastian, hat ihm eine Pension ausgesetzt.«


  Ja, der König, Dom Sebastian, hatte dem Manne, der der Ruhm seiner Regierung war, ein Jahrgeld von fünfundsiebzig Livres bewilligt! Als daher Dom Sebastian auf seinem Feldzuge in Afrika fiel, mußte der Dichter, der schon ärmlich genug wohnte, eine noch kleinere Wohnung in der Straße Santa Anna beziehen.


  Und als Antonio, der javanesische Sklave; starb, als Niemand mehr für den Dichter bettelte, er selbst aber nicht betteln wollte, sank er noch eine Stufe tiefer und vertauschte sein Stäbchen mit dem Armenhause.


  Jetzt hatte er noch eine Stufe tiefer hinabzusteigen, die Stufe des Grabes, und er betrat sie mit einem heiteren Lächeln. Der arme Dichter, den sein Vaterland vergaß, konnte sein Vaterland nicht vergessen, denn seine letzten Worte waren:


  »Ich sterbe wenigstens eher als Portugal!«


  Und er wurde in ein Grab gesenkt, das' man mit einem Steine ohne Inschrift bedeckte.


  Sechzehn Jahre nach seinem Tode, als sein Ruhm sich noch mehr verbreitet hatte, schlug Dom Gonzalo Cutinho vor, dem Dichter ein Denkmal zu errichten; aber man kannte seinen Geburtsort so wenig als seine Grabstätte.


  Endlich erinnerte sich ein alter Sacristan, daß er an einem stürmischen Abende einen Mann begraben; der keine Eltern, keine Familie und keine Freunde, aber zwei Wunden gehabt hatte: eine, die ihn um ein Auge gebracht, und eine andere am Schenkel.


  An diesem Signalement erkannte man Camoëns.


  Das Grab wurde mit großem Pompe wieder geöffnet, der Leichnam herausgenommen, in einer Gruft neben dem Chore der Franziskanerinnen des Klosters Santa Anna beigesetzt und sein neues Grab mit einer Marmorplatte bedeckt, welche die Inschrift zeigt:


  Hier ruht Luiz de Camoëns

  Fürst

  der Dichter seiner Zeit. Er lebte arm und

  elend und starb

  ebenso

  Anno MDLXXIX.


  Hier schlief er fast zwei Jahrhunderte lang ruhig und geehrt, bis endlich eines Tages, am 1. November 1755, als ob der Himmel durch eine furchtbare Katastrophe die Geburt einer Königin hätte verkündigen wollen, ein Erdbeben Lissabon, und mit Lissabon die Kirche Santa Anna, das Grab des Verfassers der »Lusiade« zerstörte.


  Diese Königin war Marie Antoniette.


  Camoëns' Dichtung hatte Ostindien populair gemacht. Bald begab sich der Kaufmann Van Noort dahin. wo der Seefahrer Diaz, der Eroberer Gama und der Dichter Camoëns gewesen waren; dieser aber kam von der entgegengesetzten Seite, indem er an der Küste von Patagonien hinfuhr, am 28. Mai 1520 durch die von Magellan entdeckte gefährliche Meerenge segelte und nach dem Beispiele Sebastians del Cano über das Kap der guten Hoffnung in den atlantischen Ozean einfuhr, nachdem er in drei Jahren die Reise um die Welt gemacht hatte.


  Dies legte den Grund zu der großen Seemacht der Holländer, dieser Phönicier Europa's, die sich in einem Anfalle von übermüthigem Stolze die »Feger der Meere« nannten und anstatt der Flagge einen Besen an der Mastspitze ihrer Schiffe führten.


  Vierzehn Jahre später schlug der holländische Admiral Georg Spilbergen die spanische Flotte an der Küste von Peru und unterwarf die Molukken der Herrschaft seines Vaterlandes..


  Fünf Jahre nach diesem Siege umschifften die im Anfange unserer Erzählung genannten drei holländischen Schiffe unter den Befehlen der Kapitains Peter Thyß, Johann Janß und Bontekoe das Vorgebirge der guten Hoffnung.


  Wie kam es, daß diese drei Schiffe in Gesellschaft segelten? Wir wollen es sagen.


  Wilhelm Bontekoe war im Jahre 1618 von der holländisch ostindischen Compagnie zum Kapitain des »Nieuw-Hoorn«, eines mit 206 Köpfen bemannten Kauffahrteischiffes von 1100 Tonnen Gehalt ernannt worden.


  Nachdem er am 28. Dezember aus dem Texel gelaufen war, wurde sein Schiff an der Mündung des Kanals la Manche von einem so heftigen Sturme überfallen, daß er einen Augenblick fürchtete, er werde seine Reise nicht weiter fortsetzen können.


  Die Vorsehung hatte es jedoch anders beschlossen. Nach einem vierzehntägigen ununterbrochenen Sturme wurde das Meer wieder ruhig und Bontekoe setzte seine Fahrt fort, noch ungewiß, ob er durch die Magellansstraße oder über das Kap der guten Hoffnung nach Ostindien segeln sollte.


  Der Wind sollte entscheiden, ob er sich nach Westen oder nach Osten wendete.


  Unweit der Canarischen Inseln hatte er die beiden anderen Schiffe getroffen, in deren Gesellschaft wir ihn das Kap haben umschiffen sehen.


  Nachdem sie unter dem Aequator von einer drei Wochen anhaltenden Windstille heimgesucht worden waren, trieb sie ein Südostwind in die Gewässer der Antillen zwischen die Felsenriffe, welche die Abrojos heißen. Glücklich vermieden sie die Klippen, suchten die Insel Tristan d'Acunha, ohne sie zu finden, wurden bald darauf durch die veränderlichen Winde nach dem Kap verschlagen und näherten sich demselben so rasch, daß sie, aus Besorgnis, an die Küste geworfen zu werden, nach Süden ab hielten, um, im Vertrauen auf ihre gefunden und kräftigen Mannschaften und auf einen reichlichen Vorrath von Wasser, das Kap zu umschiffen, ohne anzulegen.


  So erreichten sie die Höhe der Küste von Natal.


  Hier trennte sich der Kapitain Janß, der nach der Küste Koromandel bestimmt war, von Thyß und Bontekoe, um durch den Kanal von Mozambique zu segeln.


  Ein wenig weiter hin erhob sich ein kleiner Streit zwischen Thyß und Bontekoe; in Folge dessen schlug Thyß ebenfalls eine andere Richtung ein und der »Nieuw-Hoorn« blieb allein.


  Er befand sich unter dem 23. Breitengrade, als er den »Nieuw-Zeeland« aus dem Gesicht verlor.


  Nach der Umschiffung des Kaps hatte sich der Gesundheitszustand auf dem »Nieuw-Hoorn« sehr verändert.


  Unter dem 30. Breitengrade waren Krankheiten unter der Mannschaft ausgebrochen, und einige Tage nach der Trennung von seinem letzten Reisebegleiter hatte Bontekoe vierzig Kranke an Bord.


  Da Madagaskar das nächste Land war, so beschloß man, nach dieser Insel zu steuern, und schlug die Richtung nach der Bai Saint-Louis ein.


  Aber diese ganze Küste war noch sehr wenig bekannt, und obgleich Bontekoe selbst mit seiner Schaluppe einen guten Ankerplatz suchte, während das Schiff langsam umherlavirte, obgleich die Eingeborenen ihm winkten, an's Land zu kommen und ihm durch ihre Winke einen Landungsplatz zu bezeichnen schienen mußte die Schaluppe dennoch unverrichteter Sache umkehren, nachdem ein Matrose es vergebens: versucht hatte, durch die heftige Brandung schwimmend das Ufer zu erreichen.


  Die Mannschaft auf dem Schiffe hatte alle Bewegungen der Schaluppe mit gespannter Erwartung beobachtet und mit tiefer Betrübniß sah sie dieselbe zurückkehren; Bontekoe aber, den seine Matrosen wie ihren Vater liebten, ermahnte sie zur Geduld. Er wollte nun weiter südlich einen Ankerplatz suchen und ging zu dem Ende bis zum 29. Breitengrade zurück; da aber die Schwierigkeiten sich überall gleich blieben, beschloß er noch einmal, seine Richtung zu ändern und auf einer der Maskarenen zu landen.


  So hießen damals und heißen noch jetzt die beiden Inseln Mauritius und Bourbon.


  Bentekoe richtete seinen Cours so, um zwischen den beiden Inseln hindurch zu segeln; da aber die erste, die er zu Gesicht bekam, die Intel Bourbon war, so versuchte er es, an derselben anzulegen. In einer Entfernung von zweihundert Schritt vom Lande wurden bei vierzig Faden Tiefe die Anker ausgeworfen.


  Aber auch hier zeigte sich ein gefährliches Hinderniß; das Meer brach sich so schäumend an den Küstenklippen, daß die Schaluppe abermals einen geeigneteren Landungsplatz suchen mußte. Sie fuhr sogleich ab und kam nach zwei Stunden zurück. Man war an einer Stelle, wo eine üppige Vegetation prangte, gelandet und brachte eine große Menge Schildkröten mit.


  Es ist bekannt, welch' ein wohlthätiges Manna diese Thiere für die vom Skorbut Ergriffenen sind, und die Kranken baten daher einstimmig um die Erlallbniß, an's Land gehen zu dürfen, was ihnen jedoch der Supercargo des Schiffes, Namens Hein-Rol Anfangs verweigerte. Seiner Meinung nach konnte das Schiff abgetrieben werden, und' wenn dieses Unglück eintrat, waren die darauf befindlichen Leute verloren. Aber für diese Unglücklichen war die Insel, die sie vor Augen hatten, ein Paradies, in welchem sie sehr gern für immer geblieben wären. Ihre Bitten, sie an das Land zu setzen, wo sie durch den bloßen Aufenthalt auf demselben die Gesundheit wieder erlangen konnten, wurden daher so dringend, daß Bontekoe endlich nicht länger widerstehen konnte. Er kam auf's Verdeck und erklärte, daß er auf jede Gefahr hin die ganze Mannschaft an's Land gehen lassen wolle.


  Diese Erklärung wurde mit einstimmigem Jubel aufgenommen.


  Die Kranken wurden zuerst eingeschifft. Bontekoe gab ihnen ein Segel mit, damit sie ein Zelt aufschlagen und mehrere Tage am Lande bleiben konnten. Die Schaluppe wurde mit Lebensmitteln reichlich versehen, auch ein Koch und alle nöthigen Geräthschaften mitgenommen, und der Kapitain selbst stieg mit ins Boot um es zu steuern.


  Als es sich der Insel näherte, kannte die Freude der Matrosen keine Grenzen mehr; Einige hatten nicht die Geduld, um zu erwarten, bis es anlegte; sie sprangen in's Wasser und schwammen vollends ans Ufer, wo sie sich jubelnd auf den Rasen niederwarfen und ihre Kameraden riefen, welche ebenfalls ankamen.


  Mochte es Einbildung oder Wirklichkeit sein, kurz, sie hatten das Land kaum betreten und sich unter die schattigen Bäume gelagert, so erklärten sie, daß sie sich schon viel besser befänden.


  In diesem Augenblick ließ sich ein Schwarm Holztauben nieder. Da die Insel damals noch unbewohnt und diese Thiere noch nie durch den Anblick eines Menschen erschreckt worden waren, ließen sie sich mit der Hand fangen oder mit Stöcken töten.


  Zweihundert Stück wurden auf diese Weise am ersten Tag gefangen.


  Um eine Abwechslung in die Mahlzeiten zu bringen, ging man nun auf die Schildkrötenjagd und es wurden davon fünfzig Stück gefangen.


  Als Bontekoe sah, daß man auf dieser gastlichen Insel Nichts zu befürchten hatte, verließ er seine Leute und kehrte auf das Schiff zurück, fand aber jetzt den Ankerplatz so schlecht, daß er die Mannschaft, trotz ihres sehnlichen Wunsches, ebenfalls ans Land zu gehen, dazu bewog, daß sie sich noch so lange geduldete, bis ein besserer Ankerplatz gefunden war.


  Diese aufopfernde Fügsamkeit machte einen lebhaften Eindruck auf Bontekoe; er wollte daher keine Zeit verlieren und bestieg in Folge dessen, da die Nacht heiter und das Meer ruhig war, die Schalupe wieder, um bessere Rhede zu suchen.


  Er fand eine solche fünf Meilen von der ersten.


  Es war eine wohl geschützte Bucht mit sandigem Grunde.


  Mit Tagesanbruch begann der Kapitain seine Nachforschungen auf der Insel.


  Kaum eine halbe Stunde von der Küste fand er einen See. Leider war das Wasser nicht ganz süß, aber seine Ufer waren mit Gänsen und Dronten bedeckt. Die Bäume waren von grauen Papageien, Holztauben und unbekannten,Vögeln aller Art bevölkert und unter den Bäumen fand er fünfundzwanzig beisammen sitzende Schildkröten, welche so fett waren, daß sie kaum kriechen konnten.


  Bontekoe blieb mit einigen Mann am Lande und schickte die Anderen fort, um den Kranken die Nachricht zu überbringen, daß er einen besseren Lagerplatz gefunden, und um der Mannschaft auf dem Schiffe zu sagen, daß er eine vortreffliche Bucht zum Ankern entdeckt habe.


  Nach Verlauf von zwei Stunden kehrte die Schaluppe in Begleitung des Schiffes zurück. Letzteres ging bei fünfundzwanzig Faden Tiefe in der Bucht vor Anker und die Mannschaft wurde nach einander auf vier Male an's Land gesetzt.


  Die Matroden sind sonderbare Menschen. Auf die heftigste Verzweiflung, auf Titanenkämpfe folgt bei ihnen oft eine kindische Freude.


  So ging es der Mannschaft des »Nieuw-Hoorn,« als sie auf der Insel gelandet war.


  Das ganze Ufer bot das Schauspiel eines ländlichen Festes dar, dem Nichts als die Frauen fehlte. Einige fischten im See, Andere:fingen Schildkröten, noch Andere tödteten mit Stöcken und Steinen die Holztauben, und wieder Andere kamen mit freudigem Jubel herbei, um zu melden, daß sie einen Bach mit süßem, Wasser gefunden hatten. Es wurden große Feuer angezündet, hölzerne Bratspieße errichtet und Tauben gebraten, die man mit dem Fette der Schildkröten begoß. Dann kehrten die Fisch er mit einer Menge armstarker Aale zurück, welche der Koch schmackhaft zubereitete; auch hatten sie Böcke gesehen und Jagd auf sie gemacht, aber nur einen ganz alten Burschen fangen können, dessen Hörner von den Würmern zerfressen waren und dessen Fleisch Niemand essen wollte.


  Nach drei Tagen waren die Kranken ziemlich genesen, und sie wurden daher auf das Schiff zurückgebracht, bis auf sieben, die noch krank waren und die Erlaubniß erhielten, so lange am Lande zu bleiben, bis das Schiff unter Segel gehen sollte.


  Eine große Menge Tauben und Aale wurden an Bord geschafft und eingesalzen.


  Endlich wurden die Anker gelichtet und man verließ die herrliche Insel Bourbon, welche hundertfünfzig Jahre später eine der blühendsten Kolonieen Frankreichs werden sollte, eben so öde und unbewohnt, als man sie gefunden hatte.


  2
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  Das Feuer.


  Bontekoe hatte die Absicht, auch auf Mauritius zu landen, damit diese Insel die auf der andern so gut begonnene Genesung seiner Mannschaft vollenden sollte.


  Er kam jedoch zu weit ab und ließ die Insel in bedeutender Entfernung links liegen.


  Dies erregte den Unmuth der noch an Bord befindlichen Kranken, welche ein Aufenthalt von noch 4 wenigen Tagen am Lande geheilt haben würde. Warum hatte man diese paar Tage, welche bei einer solchen _Reise gar nicht in Betracht kommen konnten, nicht der Gesundheit, diesem wichtigsten Gute der Matrosen wie des Kapitains, aufgeopfert?


  Eine Besorgniß vermehrte noch die Verstimmung, welche durch diese Betrachtungen hervorgerufen wurde. So wenig man diese Gewässer damals noch kannte, hielt man sie doch für gefährlicher, als sie wirklich waren, und man glaubte, daß man lange in den südlichen, Breitengraden werde umherfahren müssen, ehe man die Winde fand, welche das Schiff nach Bantam oder Batavia führen sollten. In Folge dieser Besorgniß schlug man eine andere Richtung ein und steuerte direkt nach Westen auf die Insel Sainte-Marie zu, welche ungefähr sechzig Lieues von Madagaskar, der Bai Anton-Gil gegenüber, liegt.


  Man lief diese Insel natürlich auf der Ostseite an und ging in einem kleinen Einschnitte der Küste bei dreizehn Faden Tiefe und in einem Wasser vor Anker; das so klar war, daß man den Grund sehen konnte.


  Die Insel Sainte-Marie war damals schon bewohnt. Die Bewohner waren zwar noch weniger, als die von Madagaskar, an den Besuch von Europäern gewöhnt, brachten aber bereitwillig Hühner, Limonien und Reis an Bord und gaben durch Winke zu verstehen, daß sie auch Kühe, Schafe und andere Lebensmittel hätten.


  Um sich die Leute zu Freunden zu machen, gab Bontekoe ihnen Wein in einer silbernen Schale. Sie tranken ihn wie die Hunde oder andere Thiere, indem sie das ganze Gesicht in das Gefäß steckten; kaum aber hatten sie getrunken, so äußerte der Wein auch schon seine berauschende Wirkung, da sie nicht daran gewöhnt waren, und sie fingen an zu tanzen und zu jubeln wie Wahnsinnige.


  Sie gehörten der zweiten Menschenrace an, die von den asiatischen Hochebenen stammt, und waren völlig nackt, bis auf ein Stück Zeug, das sie als Schutz um die Hüften trugen.


  Jeden Tag ging man an's Land und trieb Tauschhandel mit ihnen. Kleine Glocken oder Schellen, Löffel, Messer, Glasperlen und Korallen waren die wirksamsten Lockmittel, welche Bontekoe anwendete, und für jeden solchen Gegenstand gab es ein Kalb, ein Schwein, ein Schaf, Reis, Wassermelonen oder Milch, die sie in Körben von geflochtenen Blättern brachten, welche ihrem Zwecke eben so gut entsprachen, als hölzerne oder irdene Gefäße.


  Da aber gerade diejenigen Früchte, welche für Skorbutkranke am Unentbehrlichsten sind, nämlich Citronen und Orangen, gänzlich fehlten, beschloß Bontekoe einen Abstecher nach Madagaskar zu machen, um sich solche zu verschaffen.


  Die Schaluppe wurde ausgesetzt und mit Waaren beladen, von denen man wußte, daß sie den Madagasken am Willkommensten waren; dann stieß der Kapitain ab, erreichte glücklich die Insel und fuhr mit Hilfe der Ruder einen Fluß hinauf. Je weiter er jedoch kam, um so schmäler wurde der Fluß, und die an den Ufern wachsenden Bäume hingen bald so weit und so tief über das Wasser, daß ihre Zweige sich mit einander verschlangen und den Fluß völlig versperrten. Uebrigens waren auch die Ufer unbewohnt, und da man nirgends die gewünschten Früchte sah und zehn mit Bogen und Pfeilen bewaffnete Eingeborene hinter den Bäumen die ganze Mannschaft des Bootes hätten tödten können, ohne daß an eine Vertheidigung zu denken gewesen wäre, gab Bontekoe das Zeichen zum Umkehren und fuhr nach dem Schiffe zurück.


  Zum Glück fand man einige Tage später auf einem andern Punkte der Insel Sainte-Marie die in so weiter Entfernung gesuchten Orangen, Limonien und Bananen in Ueberfluß.


  Das Schiff lag neun Tage vor Sainte-Marie.


  Während dieser neun Tage wurde die ganze Mannschaft des »Nieuw-Hoorn« wieder so gesund und kräftig, als sie es bei der Abreise von Holland gewesen war.


  Eine Anzahl Matrosen machten in dieser Zeit mehrere Male Ausflüge in's Innere des Landes, wohin sie gewöhnlich ein Musiker begleitete, welcher die Leier spielte.


  Dies war immer eine große Freude für Insulaner, denn so einfach das Instrument auch war, hörten sie es doch immer wieder mit dem nämlichen Vergnügen und Erstaunen. Einige setzten sich in einem Kreise um den Leierspieler auf die Erde und begleiteten seine Musik mit Händeklatschen; Andere sprangen umher wie wilde Thiere und knieten zuweilen vor Ochsenköpfen nieder, die auf Pfähle gespießt waren und ihre Fetisch e zu sein schienen, als oh sie ihren Göttern für das genossene Vergnügen danken wollten.


  Die neun Tage vergingen endlich. Die Kranken waren vollkommen hergestellt und die Havarieen auf das Sorgfältigste ausgebessert.


  Das Schiff ging unter Segel und steuerte nach der Sundaenge.


  Am 19. November'1619, als man sich schon in der Nähe dieser Meerenge, das heißt unter 50 30' südlicher Breite befand, war der Proviantmeister um zwei Uhr Nachmittags wie gewöhnlich in den Schiffsraum hinuntergegangen, um den am folgenden Morgen zu vertheilenden Branntwein heraufzuholen, und hatte seinen blechernen Leuchter auf ein Faß gestellt, welches über demjenigen lag, das er anzapfen wollte. Der Zufall, der oft die entsetzlichsten Katastrophen von einer geringfügigen Ursache abhängig macht, wollte, bei ein Fünkchen von dem glimmenden Dachte des Lichtes in das Spundloch fiel; der Branntwein entzündete sich, zersprengte die beiden Fässer und ergoß sich als ein Feuerstrom über die in der Nähe aufgeschichteten Kohlen, in denen er sich verlief und anscheinend erlosch.


  Es wurden indessen einige Eimer Wasser auf die Kohlen gegossen und die Sache schien damit abgethan zu sein.


  Jetzt erst wurde Bontekoe von dem Vorteile benachrichtigt. Er ging sogleich selbst hinunter, ließ noch mehrere Eimer Wasser auf die Kohlen gießen und kehrte dann ruhig auf's Verdeck zurück.


  Eine halbe Stunde darauf ertönte unten der Ruf: »Feuer!«


  Bontekoe eilte hinunter in's Zwischendeck und sah in der That schon die Flammen aus dem Kielraume emporlodern. Der brennende Branntwein, der zwischen die Kohlen geflossen war, hatte, diese entzündet.


  Die Gefahr war um so größer, als sich noch mehrere Reihen übereinanderliegender gefüllter Branntweinfässer unten befanden. Es war daher keinen Augenblick zu verlieren und es wurde in aller Eile so viel Wasser, als nur möglich, auf die brennenden Kohlen gegossen.


  Bald zeigte sich jedoch eine neue Gefahr; durch die Berührung des Wassers mit den brennenden Kohlen entstand ein so dicker Rauch, daß es Niemand im Kielraume aushalten konnte.


  Bontekoe blieb dessen ungeachtet unten, denn er erkannte die ganze Größe seiner Verantwortlichkeit. Gott war er für das Leben seiner Mannschaft, seinen Rhedern für die Ladung seines Schiffes verantwortlich.


  Er blieb also mitten im dicksten Qualme und gab fortwährend seine Befehle, während die Matrosen in seiner Nähe umfielen und fast dem Ersticken nahe waren.


  Er selbst mußte von Zeit zu Zeit an eine Luke hinaufsteigen, um seine Lungen mit frisch er Luft zu füllen; dann ging er wieder hinunter in den Rauch, in welchem er allein in Folge seines energischen Willens leben zu können schien.


  Als er wieder ein Mal hinauf ging, um Luft zu schöpfen, rief er den Supercargo Roi, der sogleich mit der Frage herbeieilte:


  »Was wünscht Ihr, Kapitain?«


  »Ich glaube, daß es nöthig ist, die Pulverfässer über Bord zu werfen,« antwortete. Bontekoe.


  »Aber was sollen wir dann anfangen,« entgegnete Roi, »wenn wir einem Piraten begegnen oder auf einer Insel landen, deren Bewohner feindselige Gesinnungen gegen uns zeigen?«


  »Du hast Recht,« versetzte der Kapitain; »wir wollen es noch abwarten.«


  Hierauf kehrte er ein den mit Rauch gefüllten Kielraum zurück und ertheilte mit unverändertem Muthe seine Befehle.


  Das Feuer ließ indessen nicht nach und der Rauch wurde immer ärger. Bontekoe mußte sich endlich in's Zwischendeck zurückziehen. Hier wurden mit der Axt Oeffnungen in den Fußboden gehauen und durch dieselben fortwährend Wasser hinunter gegossen.


  Während dem ließ man nicht allein das große Boot sondern auch die Schaluppe in's Meer, weil sie auf dem Verdeck der wasserschöpfenden Mannschaft sehr im Wege waren.


  So weit übrigens das Auge reichte, sah man rund umher nichts als Himmel und Wasser, sein Land, kein Schiff war zu erblicken, von dem man Beistand hätte erwarten können.


  Bei diesem Anblicke gewann der Instinkt der Selbsterhaltung die Oberhand über das Pflichtgefühl; die Matrosen stiegen heimlich über Bord, schwammen nachdem großen Boote und der Schaluppe, wo sie sich unter den Bänken und hinter den Segeln verbargen, und erwarteten, um abzustoßen, nur den Augenblick, wo sie ihrer weder zu viele noch zu wenige sein würden.


  Als die geeignete Anzahl beisammen war, verließen sie unbarmherzig ihren Kapitain und ihre Kameraden.


  In diesem Augenblicke trat der Supercargo Roi zufällig auf die Galerie und bemerkte die Matrosen, welche an der Bordwand hinunterstiegen und nach den beiden Boten schwammen.


  »Was thut Ihr? rief er ihnen zu; »was habt Ihr im Sinne?«


  »Wir thun etwas ganz Einfaches,« antworteten sie; »wir fliehen die Gefahr.«


  Dann riefen zwanzig Stimmen:


  »Kommt mit uns, Roi! kommt mit uns!«


  Der Supercargo überlegte, daß dies vielleicht das einzige Mittel war, um die Matrosen dazu zu bestimmen, daß sie den Kapitain erwarteten. Er stieg daher ebenfalls über Bord und begab sich auf das große Boot.


  Ehe er jedoch Zeit hatte, ihnen Vorstellungen zu machen, kappten sie, sobald er an Bord war, das Tau, durch welches sie mit dem Schiffe in Verbindung standen, und in wenigen Secunden waren sie mehrere Kabellängen von demselben entfernt.


  Die Schaluppe stieß ebenfalls ab.


  In diesem Augenblicke ertönte auf dem Schiffe der Ruf:


  »Herr Kapitain! Herr Kapitain!«


  Bontekoe erschien in einer Luke.


  Die auf dem Verdeck stehenden Matrosen zeigten stumm und leichenblaß auf einen Gegenstand, den sie wohl bemerkten, den er aber nicht sehen konnte, weil nur sein Kopf aus der Luke emporragte. Bald drängte sich der Ruf: »Das Boot! Die Schaluppe! Sie entfliehen!« über die entfärbten und bebenden Lippen.


  Bontekoe sprang auf's Verdeck und mit einem Blicke übersah er die ganze Größe der Gefahr.


  »Wenn sie uns in einem solchen Augenblicke verlassen.« sagte er kopfschüttelnd, »so kommen sie auch nicht zurück.«


  »Aber was sollen wir nun beginnen?« fragten die Matrosen, und ihre Blicke hingen an Bontekoe's Lippen, als ob er ein Gott wäre.


  Der Kapitain besaß vielleicht mehr Muth und Geistesgegenwart als die Anderen, aber er war auch nur ein Mensch.


  Er warf einen langen Blick rund um sich her. Ader er sah nichts, weder eine Küste noch ein Segel, nichts als die beiden Bote, die sich mit eiligen Ruderschlägen entfernten, ohne zu wissen, wohin sie fahren sollten.


  Plötzlich faßte der Kapitain einen Entschluß und rief aus:


  »Rasch, alle Segel in den Wind!«


  Während dieser Befehl ausgeführt wurde, fragten ihn Einige, warum er ihn gegeben habe.


  »Weil wir es versuchen wollen sie einzuholen,« antwortete Bontekoe.


  »Gelingt uns dies, und sie weigern sich, uns in die Böte aufzunehmen, so fahren wir die Schurken in den Grund, um sie zu lehren, ihre Pflicht zu thun.«


  Da die Flüchtlinge von diesem Befehle nichts wußten, so gelang es dem Schiffe in der That, sich ihnen bis auf eine geringe Entfernung zu nähern; als sie aber die Absicht des Kapitains durchschauten, entfernten sie sich rasch mit Hilfe der Segel und der Ruder, so daß es nicht mehr möglich war, sie einzuholen.


  Die letzte Hoffnung des Kapitains war demnach vereitelt.


  Er stieß einen Seufzer aus und sagte dann, indem er den Kopf schüttelte, als ob er seine eigne Angst hätte verscheuchen wollen:


  »Ihr seht, Kinder, daß uns keine andre Hoffnung mehr bleibt, als unsere Anstrengungen und die Barmherzigkeit Gottes. Wir wollen daher mit vermehrter Energie an's Werk gehen; Einige von uns mögen fortfahren zu löschen, während die Anderen das Pulver über Bord werfen.«


  Der pünktlichste und schnellste Gehorsam war jetzt die Hauptsache; wenn noch Rettung möglich war, so konnte sie nur durch einmüthige, energische Thätigkeit herbeigeführt werden. Jedermann ging daher an die anbefohlene Arbeit, und während etwa zwanzig Mann in die Pulverkammer eilten, vertheilte Bontekoe Bohrer' und Meißel, um wo möglich Löcher in die Schiffswände zu bohren.


  Hierbei aber stieß man nuf ein Hinderniß an das kein Mensch gedacht hatte; die Bohrer und Meißel konnten nicht durch den metallenen Beschlag des Schiffes dringen.


  Dies war die letzte Hoffnung gewesen, und als sie gescheitert war, bemächtigte sich der Mannschaft völlige Verzweiflung.


  Es gelang jedoch Bontekoe, seine Leute dazu zu bewegen, daß sie fortfuhren, das Pulver über Bord zu werfen.


  Er selbst half bei dieser lebensgefährlichen Arbeit und überließ es Anderen, beständig Wasser in den Kielraum zu gießen.


  Einen Augenblick glaubte man, das Feuer habe nachgelassen und man faßte wieder Muth.


  Plötzlich wurde dem Kapitain gemeldet; daß auch das Oel in Brand gerathen sei.


  Von nun an war der Untergang unvermeidlich.


  Je mehr Wasser man in dem Schiffsraum goß, um so höher stieg das darauf schwimmende brennende Oel und um so näher kam das Feuer dem Verdeck. Man fuhr jedoch mechanisch fort zu löschen, aber es geschah unter entsetzlichem Geschrei und Geheul, wodurch die mit verzweiflungsvollen Geberden im Rauche umhereilenden Matrosen das Aussehen von leibhaften Dämonen erhielten.


  Das Beispiel des Kapitains hielt indessen die Disziplin noch aufrecht. Man hatte bereits sechzig Faß Pulver über Bord geworfen; allein es waren noch dreihundert auf dem Schiffe. Das Feuer näherte sich unerbittlich der Pulverkammer und endlich verließen die Leute dieselbe in Folge des Bedürfnisses nach freier Luft,, das man bei großer Gefahr empfindet, obgleich sie nicht hoffen durften, an einem andren Orte sicherer zu sein. Mit dem Geschrei: »Das Pulver! das Pulver!« stürzten sie auf's Verdeck.


  Es befanden sich in diesem Augenblicke noch einhundert-neunzehn Mann auf dem Schiffe.


  Bontekoe stand bei der großen Luke, umgeben von dreiundsechzig Mann, welche Wasser schöpften.


  Als er das Geschrei hörte und die totenbleichen, bestürzten Matrosen auf dem Verdecke erscheinen sah, konnte er nicht mehr zweifeln, das Alles verloren war, er streckte die Hände zum Himmel empor und rief aus:


  »Allmächtiger Gott, erbarme Dich unser!«


  Er hatte das letzte Wort noch nicht ausgesprochen, so öffnete sich das Schiff mit einem furchtbaren Gekrach, spie Flammen aus wie der Krater eines Vulkans und er wurde nebst allen ihn Umgebenden mit den brennenden Trümmern des »Nieuw-Hoorn« in die Luft geschleudert.
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  Das Wasser.


  »In der Luft,« sagt Bontekoe in seiner Erzählung von diesem fürchterlichen Unglücke, »behielt ich nicht allein meine ganze Geistesgegenwart, sondern ich hatte sogar noch einen Schimmer von Hoffnung; Bald fühlte ich, daß ich wieder herunter kam, und ich fiel mitten durch Rauch und Flammen zwischen den Trümmern des in tausend Stücke zersplitterten Schiffes in's Wasser.


  »In dieser Lage wuchs mein Muth und es war mir, als ob ich ein ganz anderer Mensch geworden wäre. Ich sah mich um und erblickte zu meiner Rechten den Hauptmast, zur Linken den Fockmast. Ich schwamm auf den nächsten, den Hauptmast, zu, umklammerte ihn und als ich die Scene der Verwüstung um mich her betrachtete, rief ich mit Tränen in den Augen und mit einem schmerzlichen Seufzer aus:


  »Mein Gott! ist es denn möglich, daß dieses schöne Schiff zerstört ist wie Sodom und Gomorrha?«


  Man kann leicht denken, daß wenige von der Mannschaft so glücklich waren, daß sie später solche Worte niederschreiben konnten.


  Bontekoe war indessen nicht der Einzige, der die Katastrophe überlebte.


  Kaum hatte er den Mast umklammert und die oben angeführten Worte ausgesprochen, so that sich eine Welle auseinander und ein junger Mann erschien auf der Oberfläche des Wassers.


  Er sah steh um, und als ex in einiger Entfernung einen Theil des Schiffsschnabels erblickte, schwamm er kräftig darauf zu, hielt sich daran fest und rief aus, indem er sich bis an den Unterleib über das Wasser erhob:


  »Gott sei gelobt! ich lebe also noch!«


  Bontekoe wollte seinen Augen nicht trauen; als er aber diese Worte vernahm, rief er ebenfalls aus:


  »Es ist also noch ein Andrer dem Tode entronnen?«


  »Ja, ja, ich!« antwortete der junge Mann.


  »Wer bist Du?«


  »Herrmann von Knipheusen.«


  Bontekoe zog sich mit Anstrengung über die Oberfläche des Wassers empor und erkannte ihn.


  In der Nähe des jungen Mannes schwamm ein kleiner Mast, und da der, welchen der Kapitän umklammert hatte, sich beständig drehte, was ihn sehr ermüdete, rief er Knipheusen zu:


  »Gieb dieser Soiere einen Stoß, Hermann, damit ich sie erreichen kann; ich will mich darauf legen und sehen, ob ich so zu Dir gelangen kann, um mein Schicksal mit Dir zu theilen.«


  »Ah, ihr seid es Kapitain?« rief der junge Mann; »welch ein Glück!«


  Und obgleich er hoch in die Luft geschleudert worden und dann tief in#s Wasser gestürzt war, steiß er dennoch kräftig die Spiere auf Bontekoe zu, so daß dieser sie erfassen konnte.


  Es war hohe Zeit, denn der Kapitain würde die Spiere schwimmend nicht erreicht haben, da ihm der Rücken verbrannt war und er zwei tiefe Wunden am Kopfe hatte.


  Jetzt erst bemerkte Bontekoe, in welchem Zustande er sich befand; es war ihm, als ob sein ganzer Körper eine einzige Wunde sei und er fühlte plötzlich so fürchterliche Schmerzen, daß ihm die Sinne vergingen.


  »Zu Hilfe, Hermann!« rief er aus; »ich glaube ich sterbe!«


  Der junge Mann erfaßte ihn glücklich, als er eben untersinken wollte, zog ihn auf den Schiffsschnabel und sah nach einigen Minuten mit unaussprechlicher Freude, daß er die Augen wieder aufschlug.


  Sein Blick richtete sich zuerst gen Himmel; dann ließ er ihn über das Wasser schweifen und suchte die; beiden Bote, an die bis jetzt noch Keiner von Beiden gedacht hatte.


  Sie entdeckten sie bald aber in einer großen Entfernung.


  Es wurde dunkel.


  »Ach, armer Freund!« sagte Bontekoe zu Hermann, »ich glaube fast, daß jede Hoffnung für uns verloren ist. Es wird spät und die Sonne sinkt. Ich für meinen Theil bin es nicht im Stande, mich die ganze Nacht über dem Wasser zu erhalten. Wir wollen daher unsere Herzen zu Gott erheben und ihn mit völliger Ergebung in seinen Willen um Beistand anflehen.«


  Beide beteten und sie versenkten sich hier, auf dem unermeßlichen Ozean, ohne andre Stütze als ein Stück Holz, so in die Demuth vor dem Schöpfer, daß sie Alles, selbst die Gefahr vergaßen, aus der sie nur ein Wunder erretten konnte.


  So beteten sie eine Viertelstunde lang..


  Hermann blickte zuerst wieder auf.


  In dem nämlichen Augenblicke stieß er einen Schrei aus.


  Dieser Schrei entriß auch Bontekoe der frommen Extase, in die er versunken war, und er sah sich um.


  Die beiden Bote waren kaum hundert Faden von ihnen entfernt.


  Bei diesem Anblicke richtete sich Bontekoe mit einer verzweifelten Anstrengung aus dem Wasser empor und rief aus:


  »Rettet Euren Kapitain! wir sind unsrer noch Zwei am Leben!«.


  »Einige Matrosen in der Schaluppe standen auf, sahen einander mit Erstaunen an und riefen, die Hände zum Himmel erhebend:


  »Barmherziger Gott! ist es möglich? der Kapitain lebt noch?«


  »Ja, Kinder, ja!« antwortete dieser; »kommt heran und nehmt uns auf!«


  Die Schaluppe näherte sich den Schiffstrümmern. Als Hermann dies sah, hatte er nicht mehr die Geduld, ihre Ankunft zu erwarten; er ließ den Schnabel los und schwamm auf das Boot zu.


  In fünf Minuten hatte er es erreicht.


  Der Kapitain konnte seinem Beispiele nicht folgen, denn seine Kräfte waren völlig erschöpft.


  »Wenn Ihr mich retten wollt, Kinder, so müßt Ihr mich holen, denn ich kann nicht schwimmen!« rief er den Matrosen zu.


  Diese waren noch unschlüssig, denn das Meer war weit und breit mit Trümmern bedeckt, und wenn die Schaluppe an einen Mastbaum stieß, konnte sie umschlagen oder ein Leck bekommen. Endlich entschloß sich der Trompeter des Schiffes, das Rettungswerk zu versuchen. Er nahm eine Senkbleileine, sprang in's Meer, brachte dem Kapitain das eine Ende, das er um den Leib befestigte, und so gelang es, ihn an die Schaluppe heranzuziehen.


  Hier fand er den Supercargo Roi, den zweiten Steuermann Kiyus und etwa dreißig Matrosen, welche den Kapitain und Hermann mit Erstaunen betrachteten und es noch immer kaum glauben konnten, daß sie dem Tode entgangen waren.


  Bontekoe war jedoch in einem traurigen Zustande und seine Wunden am Rücken und am Kopfe verursachten ihm unsägliche Schmerzen.


  Während des Aufenthalts auf der Insel Sainte-Marie halte er am Hintertheile der Schaluppe eine kleine Kajüte anlegen lassen, und da er glaubte, daß er bald sterben werde, in seinen letzten Augenblicken aber möglichst ungestört zu sein wünschte, um sich ganz mit dem Himmel zu beschäftigen, bat er seine Leute, daß sie ihn in die Kajüte legen möchten.


  Ehe sie sich wieder von ihm entfernten, gab er ihnen noch folgenden Rath, seines Glaubens der letzte, den er ihnen geben sollte:


  »Wenn Ihr mir folgen wollt, Kinder, so bleibt diese Nacht in der Nähe der Schiffstrümmer; Ihr könnt dann morgen früh vielleicht einige Lebensmittel retten und den Kompaß finden.«


  Die Flucht vom Schiffe hatte in der That so eilig stattgefunden, daß man kaum einige Fäßchen Wasser, und etwas Schiffszwieback mitgenommen hatte.


  Den Kompaß hatte der erste Steuermann, als er die Flucht der Matrosen ahnte, aus dem Häuschen genommen.


  Die Nacht brach herein.


  Anstatt aber den Rath des sterbenden Kapitains zu befolgen, ließ Roi zu den Rudern greifen.


  »Wohin sollen wir rudern?« fragten die Matrosen.


  »Wohin Ihr wollt,« antwortete Roi. »Gott wird uns führen.«


  Die beiden Bote entfernten sich und fuhren so nahe nebeneinander, daß sie sich gegenseitig trotz der Dunkelheit sehen konnten.


  Als es wieder Tag wurde war man von den Schiffstrümmern eben so weit entfernt als vom Lande, so weit das Auge reichte, erblicke man nichts als Himmel und Wasser. Man beschloß nun, nachzusehen ob der Kapitän noch lebte oder schon tot war, da Bontekoe trotz seine Beschwerden während der Nacht kein Lebenszeichen von sich gegeben hatte.


  Er lebte, und es ging im sogar ein wenig besser. »Oh! Kapitän« , sagte Roi, »was sollen wir nur tun? Kein Land in der Nähe, keine Gebäude in Sichtweite und wir sind buchstäblich ohne Nahrung, ohne Karte und ohne Kompass.«


  »Es ist deine Schuld« , sagte Bontekoe, »warum hast du mir letzte Nacht nicht geglaubt? Warum seit Ihr nicht bei den Trümmern geblieben?« Während ich mich an den Mast klammerte, schwammen um mich herum Speckseiten, Käse und andere Vorräte. Heute morgen hätte Ihr sie herausfischen können, das hätte euch wenigsten für ein paar Tage vor dem Verhungern bewahrt.«


  »Wir haben uns geirrt, Kapitän« , sagte Roi, »aber vergib uns, wir haben den Kopf verloren. Aber nun gebt euch eine Stoß, wir bitten Euch, und führt uns!«


  Bontekoe versuchte sich zu erheben, sank gleich wieder zurück. »Seht meine Freunde« sagte er, »es geht nicht. Ich bin so zerschlagen das ich nicht aufstehen kann, von sitzen ganz zu schweigen.«


  Aber die Seeleute beharrten darauf, und mit ihrer Hilfe schaffte es Bontekoe auf die Brücke und setzte sich.


  Dann fragte er wie viel Nahrung sie hätten.


  Sie zeigten ihm sieben oder acht Pfund Zwieback.


  »Hört sofort auf zu rudern« , sagte der Kapitän.


  »Warum?"«


  »Weil Ihr eure Kraft unnötig verschwendet, und dabei nicht genug Nahrung habt um sie wieder zu ersetzen«


  »Aber so werden wir sterben ohne etwas getan zu haben,« fragten die verzweifelten Männer.


  »Ihr werdet eure Hemden zusammenlegen, und diese mit Seil-Garn zu einem großes Segel zusammen nähen, und Ihr werdet Masten und Rahen machen, und das sage ich nicht nur für das Boot, das gilt auch für das Kanu. Wenn wir es schaffen Segel zu setzen, werden wir weniger rasch ermüden. Mehr noch, dann wird uns wirklich Gott leiten, und wenn Gott uns schon so weit geschützt hat, so wird uns seine Gnade bis zum Schluß begleiten.«


  Die Befehle wurden umgehend ausgeführt.


  Während das Segel zusammengenäht wurde, zählte Bontekoe seine Leute.


  Es waren sechsundvierzig in der Schaluppe und sechsundzwanzig im großen Boote.


  Jetzt sorgte man auch ein wenig für den armen Kapitain, der seine Schmerzen fast vergaß, um nur auf das Wohl der Anderen bedacht zu sein. Es befand sich ein Kissen und ein blauer Mantel in der Schaluppe; diese beiden Gegenstände wurden ihm in Rücksicht auf seinen Zustand überlassen, und der Chirurg, der zum Glück mit entflohen war, kam auf die Idee, gekäueten Schiffszwieback auf die Wunden zu legen, was einen sehr wohlthätigen Erfolg hatte.


  Während des ganzen ersten Tages, so bange die Segel noch nicht fertig waren, überließ man sich den Wellen.


  Am Abend waren die Segel vollendet, und sie wurden nun sogleich aufgespannt.


  Dies war am 20. November.


  Glücklicherweise verstanden es die damaligen Seefahrer noch; sich auf den fast unbekannten Meeren nach dem Stande der Gestirne zu orientieren. Auch Bontekoe kannte ihren Auf- und Untergang genau. Als man aber am 21. und den folgenden Tagen die Mangelhaftigkeit dieser Himmelsführer erkannte, beschäftigte man sich mit der Verfertigung eines Höhenzirkels. Der Schreiner des Schiffs,Tennis Sybrantz; der einen Kompaß und einige Kenntniß von der Mechanik besaß, unternahm das schwierige Werk und es gelang ihm endlich mit großer Mühe, einen brauchbaren Höhenmesser herzustellen. Bontekoe zeichnete dann auf ein Beet die Seekarte mit den Inseln Sumatra und Java, und da er noch am Tage des Unglücks gegen Mittag die Höhe aufgenommen und gefunden hatte, daß er sich unter 500 30' südlicher Breite befand, so konnte man mit ziemlicher Genauigkeit auf den Eingang der Sundastraße abhalten, welche diese beiden Inseln trennte.


  Bekam man irgend ein Land zu Gesicht, so sollte es dazu dienen, einen etwaigen Irrthum zu berichtigen selbst wenn man es nicht anlaufen konnte.


  Die Bevölkerungen der Inseln und Continente dieser Gewässer waren damals in der That gegen die Europäer noch fast alle feindselig gesinnt.


  Die Lage der Unglücklichen war schrecklich; des Nachts herrschte eine eisige Kälte und am Tage eine glühende Hitze. Und dabei bestand der ganze Proviant in sieben bis acht Pfund Schiffszwieback!


  Bontekoe übernahm die Verwaltung dieses trotz seiner Kleinigkeit kostbaren Schatzes, der nach Möglichkeit geschont werden mußte. Er gab jedem Manne täglich seine Ration, aber obgleich diese nur ein Streifchen von der Größe eines kleinen Fingers war, so ging der Vorrath dennoch bald zu Ende. Wasser hatte man schon längst nicht mehr und man konnte nur trinken, wenn der Himmel den unglücklichen ein wenig Regen sandte.


  Dann wurden die Segel ausgebreitet, um so viel Wasser als möglich aufzufangen, und dieses in die beiden kleinen Fässer gefüllt, die einzigen, welche man mitgenommen hatte.


  Da in dieser schaudervollen Lage die einzige Hoffnung auf dem Kapitain ruhte, so bot man ihm doppelte und dreifache Zwieback und Wasserrationen an; er aber nahm sie nicht an, indem er sagte, daß er im Angesichte des Todes und vor den Augen des Herrn nicht mehr und nicht weniger sei als sie und daß er, wenn er ihre Gefahren theile, auch ihre Entbehrungen theilen wolle.


  Wie das Wasser, so ging bald auch der Zwieback zu Ende, so sparsam man auch damit umging; aber jede Wolke konnte frisch es Wasser liefern, während der Zwieback nicht zu ersetzen war.


  Jetzt verfinsterten sich die wettergebräunten Gesichter und die rauhen Stimmen ließen zuerst Klagen, dann Drohungen vernehmen.


  Ein Tag verging ohne Nahrung; dann noch einer.


  Einige Tropfen Wasser waren das einzige Labsal für die Unglücklichen, die einander mit wilden und drohenden Blicken anstarrten.


  Der Kapitain versuchte es nun, seinen Einfluß geltend zu machen, aber dieser Einfluß sank bald zu nichts herab. Die Hungrigsten behaupteten murrend, er habe sich in seiner Höhenmessung geirrt und habe aus Rache in's offene Meer, anstatt auf das Land abgehalten, während er doch die nämlichen Qualen litt wie sie und, wenn sie starben, mit ihnen sterben mußte.


  Wenn der Mensch diesen Grad von Wahnsinn erreicht, dann nimmt er keine Vernunft mehr an; er wird ein wildes Thier und man muß sich gegen ihn; vertheidigen, wie man sich gegen ein wildes Thier vertheidigt.


  Als ob der Himmel den Unglücklichen habe einen Beweis geben wollen, daß er sie noch nicht verlassen, flog in diesem Augenblicke ein Schwarm Möven über die Schaluppe hinweg 'und die Thiere ließen sich wunderbarer Weise mit der Hand fangen.


  Jedermann fing einige, rupfte sie auf der Stelle, sog ihnen das warme Blute aus und verzehrte sie roh.


  Bontekoe sah dies schaudernd, mit an. Es war: ein gräßlicher Versuch, den die Leute mit Blut und rohem Fleische machten, und dieses Blut und dieses Fleisch hatten ihnen vortrefflich gemundet.


  Die Möven waren indessen noch rascher aufgezehrt, als der Schiffszwieback, und da man noch immer kein Land sah, versank man wieder in die nämliche Verzweiflung;.


  In Folge des Dranges, sich an Andere anzuschließen, den der Mensch in großen Gefahren empfindet, näherte sich jetzt das Boot der Schaluppe, und nachdem die beiderseitigen Mannschaften einige Worte mit einander gewechselt hatten, erklärten sie dem Kapitain, daß sie zusammen leben oder sterben wollten, und daß demnach die Schaluppe, als das größere Fahrzeug, die sechsundzwanzig Mann aus dem Boote mit aufnehmen sollte.


  Dieser Vorschlag war schon einmal gemacht worden und es war dem Kapitain gelungen, die Mannschaft davon zurückzubringen, weil die Gefahr dadurch vergrößert werden mußte. Einmal hatte man auf ihn gehört; wie aber die Sachen jetzt standen, hielt er jeden Einwand für unnütz und schwieg daher lieber.


  Er sorgte nur dafür, daß die Gefahr der Einschiffung möglichst vermindert wurde.


  Die Schaluppe hatte dreißig Ruder; diese wurden in einer Reihe neben einander quer über die Bordwände gelegt und so eine Art Verdeck hergestellt. Das Fahrzeug war tief genug, damit ein Mensch unter diesem Dache von Rudern bequem sitzen konnte. Die Mannschaft wurde nun in zwei Hälften getheilt, und da sie zweiundsiebzig Köpfe zählte, wurden sechsunddreißig unter das Verdeck und sechsunddreißig auf dasselbe platziert.


  Alle waren finster und schweigsam, und so oft die Plätze gewechselt wurden, konnte man in den Gesichtern der Heraufkommenden lesen, daß ihre Verzweiflung um einen Grad gestiegen war.


  Ein neues Manna fiel diesmal nicht vom Himmel, sondern kam aus dem Wasser.


  Eine Schaar fliegender Fische, welche wahrscheinlich von einem Feinde verfolgt wurden, erhoben sich aus dem Meere und fielen in die Schaluppe.


  Jedermann fing wieder einige von diesen Fischen, welche durchschnittlich die Größe der,Weißfische haben.


  Sie wurden ebenfalls, wie die Möven, roh verschlungen.


  Noch zwei Tage faßte man sich in Geduld; am dritten aber machte sich der Hunger von Neuem fühlbar und wieder sprach die Verzweiflung aus allen Gesichtern. Einige kauten Bleikugeln, um den Hunger zu täuschen, Andere leckten an den Kugeln der Steinböller, um sich die brennende Zunge abzukühlen, und noch andere begannen, trotz der Gegenvorstellung des Kapitains, Seewasser zu trinken.


  Aber ungeachtet aller Leiden und Entbehrungen war noch Niemand krank und selbst Bontekoe fühlte, daß seine Wunden vernarbten.


  Jedermann erkannte jedoch, daß das Aeußerste zu befürchten war und daß zwischen diesen auf einen kleinen Raum zusammengedrängten zweiundsiebzig Menschen noch etwas Fürchterliches geschehen werde.


  Eines Abends traten zwei Mann vor den Kapitain. Dieser hatte den Kopf in die Hände gelegt, und als er hörte, daß die beiden Männer vor ihm stehen blieben, ohne Zweifel um mit ihm zu sprechenx blickte er auf.


  Sie schwiegen jedoch noch einige Secunden.


  Bontekoe sah sie forschend an, um in ihren Blicken zu lesen, was sie wollten.


  Endlich brach der Eine das Stillschweigen und kündigte dem Kapitain an, daß die Mannschaft beschlossen habe, die Schiffsjungen zu schlachten.


  »Ihr seid von Sinnen!« rief Bontekoe.


  »Wir haben Hunger,« erwiderte der Matrose.


  »Hört mich an,« sagte der Kapitain, unwillkürlich tief ergriffen von dem entsetzlichen Argumente. »Ihr habt noch ein Faß Wasser und damit könnt Ihr noch' drei Tage Euer Leben fristen. Bewilligt mir diese drei Tage, welche auch Christoph Columbus gewährt wurden, ich bitte Euch darum.«


  Nachdem die beiden Matrosen sich mit ihren Kameraden besprochen hatten, antworteten sie, daß die drei Tage bewilligt werden sollten; dann aber....


  »Ach, wenn wir wenigstens am Lande wären!« sagte der eine Matrose; »dann würden wir Gras essen.«


  Bontekoe trocknete eine Thräne.
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  L a n d.


  Im die verzweifelnden Matrosen ein wenig zu zerstreuen, lehrte sie der Kapitain am folgenden Tage das Aufnehmen der Höhe; sie schüttelten theilnahmlos den Kopf, hielten aber ihr Versprechen, sich noch drei Tage zu gedulden, ehe sie ihr entsetzliches Vorhaben, die Schiffsjungen zu schlachten, in Ausführung bringen wollten.


  Am zweiten Tage begannen die Kräfte immer mehr zu sinken, denn man hatte jetzt seit sechzig Stunden nichts als ein wenig Wasser genossen. Der größte Theil der Mannschaft konnte sich (nicht mehr auf den Füßen erhalten und besonders war der Supercargo Roi so schwach, daß er keiner Bewegung mehr fähig war; er lag auf dem Verdeck und nur seine Augen verriethen, daß er noch sah und hörte, was um ihn her vorging.


  Merkwürdiger Weise schienen sich die Kräfte des Kapitains, dessen Wunden nach und nach vernarbten, immer mehr zu heben, während alle Anderen schwächer wurden. Er war der Einzige, der in seinem ernergischen Willen noch so viel Kraft fand, um von einem Ende der Schaluppe bis zum andren zu gehen.


  Es war am 2. December, dem dreizehnten Tage nach dem Brande des Schiffes. Gegen fünf Uhr Abends bedeckte sich der Himmel mit Wolken und es fing an zu regnen. Dieser Regeln der eine Erfrischung verhieß, hob den Muth der Leute wieder ein wenig. Die Segel wurden abgenommen, über die Ruder gebreitet und Jedermann löschte seinen Durst, während zu gleicher Zeit auch die beiden Fässer gefüllt wurden, denn es regnete immer stärker.


  Der Kapitain stand am Steuerruder und war fest überzeugt, daß man sich dem Lande näherte. In Folge dessen beharrte er darauf, auf diesem Posten zu bleiben, in der Hoffnung, daß der Regen bald nachlassen und der Himmel sich wieder aufhellen werde; allein es regnete fort und da Bontekoe zu frieren begann, sah er sich endlich gezwungen, einen Quartiermeister zu rufen, dem er die größte Wachsamkeit anempfahl.


  Dann legte er sich neben die Anderen, wo er sich wieder ein wenig erwärmte.


  Der Quartiermeister stand kaum eine Viertelstunde am Steuerruder, so hörte es auf zu regnen und die Wolken zertheilten sich.


  Plötzlich stand er lebhaft auf, hielt die Hand über die Augen und rief zwei Mal mit durchdringender Stimme:


  »Land! Land!«


  Jedermann fuhr bei diesem Rufe zusammen und auch die Schwächsten fanden so viel Kraft, um aufzustehen. Alles drängte sich mit einer solchen Hast nach dem Vordertheile, daß die Schaluppe fast umgeschlagen wäre.


  Es war in der That Land.


  Ein Freudenschrei entwand sich jeder Brust, die Liebe zum Leben erwachte in ihrer ganzen Stärke und Alle wiederholten das Wort: »Land! Land!« als ob schon dieser Ausruf ihre körperlichen Qualen gelindert hätte.


  Dann ertönte der zweite Ruf: »Die Segel! die Segel!«


  Jedes Stück Leinwand wurde ausgespannt.


  Als man sich aber der Küste näherte, fand man eine so heftige Brandung, daß man trotz der Ungeduld, an's Land zu kommen, einen sicheren Ankerplatz zu suchen beschloß. Nach der überstandenen schrecklichen Gefahr war Allen das Leben nur noch theurer geworden.


  Sie gehorchten daher unbedingt den Anordnungen des Kapitains.


  Geduldig fuhr man längs der Küste hin; nach Verlauf einer Stunde aber entdeckte man eine kleine Bucht, in die man einlief und wo ein kleiner Anker ausgeworfen wurde, den man glücklicher Weise mitgenommen hatte.


  Alle eilten nun an das heißersehnte Land und während der Kapitain auf die Kniee fiel um Gott zu danken, durchstreifte die Mannschaft, soweit ihre Kräfte es gestatteten, die Insel, um etwas zu suchen, womit sie ihren Hunger stillen konnte.


  Die Insel war völlig unbewohnt und die einzige Frucht, die sie erzeugte, waren eine zahllose Menge Kokosnüsse.


  Dies war schon ein sehr glücklicher Fund, denn die Milch, welche den Kern umgibt, ist ein sehr wohlschmeckendes Getränk. Jedermann pflückte, so viel er wollte, aß von den reifen das Fleisch und trank von den unreifen die Milch. Da aber Alle zu viel davon genossen, so bekamen sie bald heftige Leibschmerzen, so daß der Kapitain zu fürchten begann, daß die gefundenen Kokosnüsse einer giftigen Art angehörten und daß seine ganze Mannschaft sich vergiftet habe.


  Die Schmerzen wurden immer heftiger und die Unglücklichen fühlten erst Linderung, als sie sich bis an den Hals in den heißen Sand eingruben.


  Nach etwa fünfzehn Stunden ließen die Schmerzen nach und verschwanden endlich ganz.


  Die Schaluppe wurde mit Kokosnüssen beladen und nachdem man sich überzeugt hatte, daß die Insel wirklich unbewohnt war, ging man um vier Uhr Nachmittags wiedere unter Segel.


  Am folgenden Tage bekam man Sumatra zu Gesicht.


  Trotz der mangelhaften Instrumente hatte Bontekoe sich nicht geirrt.


  Aber es war nicht leicht, auf dieser Insel zu landen, denn die Brandung war an der ganzen Küste sehr heftig. Man fuhr mehrere Stunden lang an derselben hin, bis endlich vier Matrosen, welche ausgezeichnete Schwimmer waren, sich erboten, an's Ufer zu schwimmen und auch am Lande einen guten Landungsplatz zu suchen.


  Das Anerbieten wurde angenommen, die vier Matrosen sprangen in's Meer und schwammen nebeneinander fort, um sich im Nothfalle gegenseitig unterstützen zu können.


  Die Schaluppe hielt so lange an, bis sie das Ufer erreicht hatten, was ihnen nach einem harten Kampfe gegen die Wellen gelang:


  Sie gingen nun am Strande fort und die Schaluppe segelte in gleicher Richtung an der Küste hin.


  Endlich kamen sie an einen Fluß und winkten sogleich der Schaluppe, daß sie näher herankommen solle. Dies geschah und man fand ohne Schwierigkeit die Mündung des Flusses.


  Diese aber wurde durch einige Klippen versperrt, an denen sich die Wogen noch wüthender brachen als an allen anderen Punkten.


  Der Kapitain war der Meinung, daß man es nicht versuchen sollte, in den Fluß einzulaufen; allein die ganze Mannschaft verlangte das Gegentheil. Es blieb daher Bontekoe nichts Anderes übrig, als seine ganze Geschicklichkeit aufzubieten, um die Gewalt der Wellen möglichst zu neutralisieren.


  Er traf die nöthigen Vorkehrungen und die Schaluppe rückte wie zum Angriffe vor.


  Die erste Welle der man begegnete, füllte das Boot zur Hälfte mit Wasser; darauf aber war man vorbereitet und das Wasser wurde mit den Hüten und Schuhen so rasch als möglich wieder ausgeschöpft.


  Unmittelbar darauf kam eine zweite Welle.


  Diese war so hoch und breit, daß die überflutete Mannschaft sich für verloren hielt. Die Arbeit des Ausschöpfens wurde indeß mit vermehrtem Eifer fortgesetzt, aber sie würde gewiß erfolglos geblieben sein, wenn die dritte Welle eben so groß gewesen wäre als die beiden ersten. Zum Glück war sie bedeutend schwächer und da das Meer sich eben aus dem Flusse zurückzuziehen begann, wurde das Hintertheil der Schaluppe gehoben und mit einem kräftigen Ruderschlage fuhr sie in ruhigeres Wasser ein.


  Man befand sich im Flusse.


  Vor allen Dingen wurde nun das Wasser gekostet. Es war süß. Ueber dieses Glück vergaß man in einem Augenblicke alle überstandenen Leiden und Drangsale. Die ganze Mannschaft rief wie aus Einem Munde:


  »An's Land! An's Land!« Die Schaluppe fuhr an's Ufer und in der nächsten Minute war kein Mensch mehr darin.


  Dies war einer von den glücklichen Momenten, wie nur Seeleute sie erleben können.


  Jedermann durchsuchte nun das Gebüsch, das Gras und die Bäume und man fand eine Art kleiner Bohnen, welche den holländischen glichen. Sie wurden gekostet und von dem nämlichen Geschmack befunden; wahrscheinlich gehörten sie auch derselben Gattung an.


  In der Nähe des Landungsplatzes befand sich eine kleine Landzunge. Einige Matrosen, welche weniger ermüdet waren als die Anderen, eilten dahin und kamen nach einigen Minuten mit Feuer und Tabak zurück.


  Dies war der Beweis, daß die Insel nicht allein bewohnt war, sondern daß auch die Bewohner nicht weit entfernt sein konnten.


  Man hatte zwei Aexte in der Schaluppe. Zwei Matrosen begannen sogleich Bäume zu fällen und es wurden sogleich mehrere große Feuer angezündet. Um diese lagerten sich die Matrosen und aßen Bohnen und tauchten Tabak.


  Endlich wurde es Abend. Man wußte noch nicht wo man war, denn es hatte sich noch kein Eingeborener sehen lassen. Die Vorsicht erheischte jedoch die größte Wachsamkeit und man überließ die nöthigen Maßregeln dem Kapitain.


  Bontekoe befahl, daß die Feuer vergrößert werden sollten, und besetzte die Zugänge zu dem Lagerplatze mit drei Schildwachen.


  Der Mond stand im letzten Viertel und verbreitete daher nur ein schwaches Licht.


  Jedermann machte es sich so bequem als möglich und schlief, ungeachtet der bedenklichen Lage, ein.


  Es läßt sich leicht denken, wie viel die Unglücklichen während ihrer vierzehntägigen Fahrt geschlafen haben konnten.


  Gegen Mitternacht kam eine der Schildwachen jn's Lager und meldete dem Kapitain, daß eine zahlreiche Truppe von Insulanern herankomme.


  Der Kapitain weckte sogleich seine Leute. Man war leider sehr schlecht bewaffnet, denn die einzigen Waffen, die man besaß, waren die beiden erwähnten Aexte und ein verrosteter Degen.


  Bontekoe befahl, daß Jedermann mit einem Feuerbrande sich bewaffnen und die Insulaner sogleich angreifen sollte, wenn sie erschienen.


  Diese Idee des Kapitains belebte den Muth der ganzen Mannschaft. Jeder hielt seine brennende Waffe in eines der Feuer, erwartete ruhig das Zeichen zum Angriff und als dieses erfolgte, stürmte die ganze Truppe dem Feinde entgegen.


  Man kann sich leicht vorstellen, welchen Anblick diese zweiundsiebzig Mann, welche unter betäubendem Geschrei und ihre brennenden Holzscheite schwingend, heranrückten, im Dunklen gewähren mußten. Die Insulaner hielten denn auch keine Minute Stand und schossen keinen einzigen Pfeil ab, sondern ergriffen eiligst die Flucht und erwiderten das Geschrei der Matrosen mit einem Angstgeheul.


  In dem Walde verschwanden sie.


  Die Holländer kehrten zu ihren Feuern zurück, konnten aber diese Nacht nicht mehr an den Schlaf denken.


  Um auf Alles gefaßt zu sein, begaben sich der Kapitain und Roi auf die Schaluppe; damit sie, wenn etwa die Eingeborenen zurückkehren sollten, nöthigenfalls zur Abfahrt bereit sei.


  Als am folgenden Morgen der Tag grauete, waren Aller Blicke auf den Wald gerichtet.


  Drei Insulaner erschienen und kamen auf den Fluß zu.


  Drei Matrosen erboten sich, ihnen entgegen zu gehen.


  Ihre Kameraden harrten mit gespannter Erwartung der kommenden Dinge, denn von der bevorstehenden Unterredung hing Krieg und Frieden ab.


  Die drei Matrosen, welche schon früher in den indischen und chinesischen Meeren gewesen waren, konnten einige malayische Worte, mit deren Hilfe sie sich verständlich zu machen hofften.


  Endlich begegneten sich die Unterhändler.


  Die erste Frage, welche an die Holländer gerichtet wurde, war die, welcher Nation sie angehörten.


  Die Matrosen antworteten dreist, daß sie Holländer seien und gaben sich als unglückliche Kauffahrer zu erkennen, deren Schiff verbrannt sei, worauf sie ihrerseits fragten, ob sie gegen Bezahlung Lebensmittel bekommen könnten, deren sie dringend bedürften.


  Während dem kamen die Insulaner, welche durchaus nicht schüchtern waren, dem Lagerplatze immer näher, und man ließ dies geschehen, da sie ihrer nur drei waren.


  Der Kapitain breitete jedoch die Segel über die das Verdeck bildenden Ruder, damit sie den Boden des Fahrzeugs nicht sehen konnten.


  Diese Vorsichtsmaßregel machte sie in der That mißtrauisch und sie fragten sehr naiv, ob die Schiffbrüchigen Waffen hätten. Bontekoe antwortete ihnen, daß zum Glück Jedermann sein Gewehr und Munition habe retten können, und sagte, indem er auf den mit den Segeln bedeckten Theil der Schaluppe zeigte:


  »Dort ist das Arsenal.«


  Die Insulaner hätten die Segel gern emporgehoben, aber sie wagten es nicht.


  Als sie sahen, daß sie ihre Neugier nicht befriedigen konnten, nahmen sie Abschied von den Holländern und sagten, daß sie ihnen Reis und Hühner bringen wollten.


  Alle Taschen wurden umgewendet und man brachte mit knapper Noth achtzig Realen zusammen.


  Nach Verlauf einer Stunde brachten die Insulaner gekochte Hühner und Reis.


  Sie wurden aus der gemeinschaftlichen Kasse bezahlt und schienen mit dem Preise zufrieden zu sein.


  Der Kapitain ermahnte nun seine Leute, daß sie eine möglichst sorglose Miene annehmen und ruhig essen sollten.


  Die drei Insulaner nahmen ebenfalls an der Mahlzeit Theil.


  Während derselben richtete man einige Fragen an sie über den Ort, an dem man sich befand. Es war wirklich die Insel Sumatra, wie der Kapitain vermuthet hatte. Man erkundigte sich nach der Lage von Java und erhielt die gewünschte Auskunft darüber.


  Man wußte genug.


  Das Einzige, was der Mannschaft jetzt noch fehlte, waren die nöthigen Lebensmittel, um wieder zu Kräften zu kommen. Der Kapitain beschloß Alles zu wagen, um sich reichliche, Vorräthe davon zu verschaffen. Zu dem Ende mußte man den Fluß hinauf nach einem kleinen Dorfe fahren, das man in ziemlicher Entfernung liegen sah.


  Der Kapitain nahm alles noch vorhandene Geld mit und bestieg mit vier Mann eine kleine Pirogue. —


  Als er in dem Dorfe angekommen war, kaufte er ohne Schwierigkeiten seine Lebensmittel ein und schickte sie an Roi mit dem Auftrage, sie gleichmäßig zu vertheilen.


  Er selbst blieb in dem Dorfe, um auszuruhen und seine Mahlzeit zu halten. Als diese beendigt war, stand er auf, ohne sich um die Insulaner zu kümmern, die ihn keine Sekunde aus den Augen gelassen hatten, kaufte einen Büffel und schickte sich an, ihn fortzuführen.


  Das Thier war aber so wild, daß es sich nicht führen ließ.


  Da es schon dunkel würde, schlugen die vier Matrosen dem Kapitain vor, die Nacht im Dorfe zuzubringen und erst am andern Morgen in's. Lager zurückzukehren. Sie meinten, daß es ihnen am folgenden Tage leichter werden würde, den Büffel zu bändigen und fortzuführen.


  Bontekoe aber wollte davon nichts wissen und erklärte ihnen, daß er nöthigenfalls allein in's Lager zurückkehren werde, wenn sie ihn nicht begleiten wollten.


  Die vier Matrosen baten ihn um Entschuldigung, erklärten aber, daß sie, angeblich wegen zu großer Ermüdung, seine Erlaubniß, im Dorfe zu bleiben, benutzen wollten.


  Der Kapitain ging demnach allein.


  Als er am Flusse ankam, fand er eine Menge Eingeborner bei der Pirogue versammelt, auf der er angekommen war.


  Sie schienen sich heftig zu streiten, und Bontekoe glaubte aus ihren Geberden zu erkennen, daß Einige ihn zurückhalten, Andere ihn fortfahren lassen wollten.


  Der Augenblick war kritisch, die geringste Unentschlossenheit konnte Alles verderben. Bontekoe ging muthig auf die Insulaner zu, ergriff die beiden ersten Besten am Arme und stieß sie in die Piiogue wie ein Mann, der gewohnt und berechtigt ist, zu kommandieren.


  Die Insulaner gehorchten, ohne Widerstand zu leisten, aber mit sichtbarem Unwillen und drohenden Blicken. Als sie den Kahn bestiegen hatten, setzte sich der Eine an's Vordertheil, der Andere an's Hintertheil, und sie ruderten fort.


  Beide hatten ihr Messer im Gürtel.


  Bontekoe, der in der Mitte des Nachens saß, beobachtete sie abwechselnd und hoffte sie durch seinen Blick in Respect zu halten.


  Ohngefähr auf halbem Wege trat der am Hintertheil sitzende Ruderer vor den Kapitain und erklärte ihm durch Zeichen, daß sie ihn nicht weiter fahren würden, wenn er ihnen nicht Geld gäbe.


  Bontekoe nahm ein kleines Geldstück aus der Tasche und gab es ihm.


  Der Insulaner betrachtete es eine Weile mit mißtrauisch er Miene und knüpfte es endlich in den Zipfel des Schutzes, den er um die Hüften trug.


  Dann kehrte er auf seine Ruderbank zurück.


  Kurz darauf kam der Andere und stellte das nämliche Verlangen an den Kapitain.


  Dieser nahm abermals ein Geldstück von dem Werthe des ersteren hervor und gab es ihm.


  Der Insulaner betrachtete es noch länger und argwöhnisch er als sein Gefährte, blickte abwechselnd auf den Kapitain und auf das Geldstück und war offenbar unschlüssig, ob er es annehmen oder den Kapitain erdolchen sollte.


  Das Eine war für ihn so leicht als das Andere, denn er war bewaffnet und Bontekoe nicht.


  Dieser beobachtete alle seine Bewegungen mit scharfem Blicke, und da er vollkommen errieth, was im Geiste des Wilden vorging, obgleich dessen Gesicht ganz ruhig und gleichgültig blieb, so klopfte sein Herz ziemlich heftig.


  Die Pirogue fuhr indessen den Fluß hinunter, und zwar um so schneller, als sie durch die zurückkehrende Fluch fort getrieben wurde.


  Als ungefähr zwei Drittel des Weges zurückgelegt waren, begannen die Ruderer einige Worte zu wechseln und ihr Gespräch wurde nach und nach so lebhaft, daß dem wackeren Kapitain nicht wohl zu Muthe war. Es lag auf der Hand, daß die beiden Wilden nichts Gutes im Sinne hatten, und er glaubte an ihren Geberden zu erkennen, daß sie ihn von beiden Seiten zugleich angreifen und ermorden wollten.


  Der Kapitain sandte ein stilles Gebet zum Himmel und in dem nämlichen Augenblicke fuhr ihm ein so sonderbarer Gedanke durch den Kopf, daß er überzeugt war, Gott selbst habe ihm denselben eingegeben. —


  Er kam auf den Einfall zu singen.


  In Folge dessen stimmte er aus voller Kehle ein lustiges holländisches Lied an.


  Bei diesem unerwarteten und kräftigen Gesange, dessen Echo weit hin durch den Wald hallte, der beide Ufer des Flusses beschattete, brachen die beiden Wilden' in herzliches Gelächter aus, wobei sie den Mund' so weit aufrissen, daß Bontekoe ihnen bis in den Schlund sehen konnte.


  Während dem glitt die Pirogue pfeilschnell über das Wasser hin und als der Kapitain nach einigen Minuten die Schaluppe erblickte, hielt er sich für geborgen.


  Ei: hörte indessen nicht auf zu singen, um die beiden Wilden zu beschäftigen und zu gleicher Zeit der Mannschaft im Lager seine Rückkehr anzukündigen. Und in der That, als die gellendsten Töne seines Gesanges an's Ohr seiner Leute schlugen, ließ Jedermann die Arbeit, liegen, mit der er eben beschäftigt war, und eilte an den Fluß.


  Bontekoe befahl jetzt den beiden Insulanern, daß sie Beide an's Vordertheil gehen sollten, damit er sie im Auge behalten konnte und gegen einen Ueberfall geschützt war. Sie gehorchten, und da sie, ebenfalls auf seinen Befehl näher am Ufer hinfuhren, sprang er plötzlich an's Land und befand sich unter seinen Leuten.


  Diese waren nicht wenig besorgt, als sie den Kapitain allein kommen sahen. Als sie seinen Gesang gehört, hatten sie sogleich geahnt, daß etwas Ungewöhnliches vorgehen müsse, da er ihres Wissens kein so großer Freund der Vokalmusik war, und sie waren daher an's Ufer geeilt.


  Bontekoe erzählte ihnen, daß er einen Büffel gekauft, daß seine Begleiter gern hätten im Dorfe bleiben wollen und daß er während der ganzen Rückfahrt in Lebensgefahr geschwebt hatte.


  Die Holländer hatten wohl nicht übel Lust, die beiden Insulaner für die Angst, die ihr Kapitain ausgestanden, empfindlich zu züchtigen; dieser aber befahl ihnen, daß sie sie im Gegentheil mit der größten Rücksicht behandeln sollten, indem die Bewohner des Dorfes sonst leicht blutige Rache ausüben könnten.


  Die beiden Ruderer schienen übrigens an keine Gefahr zu denken. Sie gingen mit in's Lager, betrachteten mit kindlicher Neugierde alle Gegenstände, fragten, wo die Leute die Nacht zubrächten und erkundigten sich besonders darnach, wo Roi und der Kapitain schliefen, in denen sie die beiden Anführer der Truppe erkannt hatten.


  Man antwortete ihnen, daß die Mannschaft in Zelten und Roi und der Kapitain in der Schaluppe übernachteten.


  Die Nacht verging ruhig; Bontekoe aber schlief sehr schlecht, da er sich des Gedankens nicht erwehren konnte, daß er die im Dorfe zurückgebliebenen vier Matrosen nicht wiedersehen werde.


  Die ersten Stunden des folgenden Morgens vergingen in der That, ohne daß sie zurückkamen.


  Um neun Uhr aber wurde dem Kapitain gemeldet, daß sich zwei Eingeborne zeigten, die einen Büffel vor sich hertrieben.


  Bontekoe ging ihnen in Begleitung eines Matrosen, der ein wenig malayisch sprach, entgegen und fragte sie, warum die vier Holländer nicht kämen und warum sie ihm einen andern Büffel brächten als den, welchen er gekauft hätte.


  Auf diese Fragen antworteten sie, daß der Büffel den der Kapitain gekauft, so wild gewesen, daß man einen anderen habe wählen müssen, den die nachkommenden Holländer mitbrächten.


  Diese Antwort klang ziemlich wahrscheinlich und sie beruhigte Bontekoe's Besorgnisse auf einen Augenblick. Er erbot sich dann, auch den zweiten Büffel zu kaufen, wurde mit den Insulanern über den Preis einig und bezahlte diesen sogleich. Als aber das Thier in's Lager geführt werden sollte, geberdete es sich noch unbändiger als das andere, so daß Bontekoe ohne Weiteres eine Axt ergriff und ihm die Fesseln zerhieb. —


  Bei diesem Anblicke aber erhoben die Insulaner, welche,den Büffel wieder mitzunehmen gedachten, obgleich sie den dafür ausbedungen Preis bezahlt erhalten hatten, ein lautes Geschrei, und auf dieses Geschrei brachen wie auf ein gegebenes Zeichen einige hundert Wilde aus dem Walde hervor und eilten auf die Schaluppe zu.


  Ihre feindseligen Absichten konnten nicht zweifelhaft sein; daher kamen die drei Holländer, die in einiger Entfernung von den Zelten ein Feuer unterhielten und sie zuerst bemerkt hatten, eiligst in's Lager, um den Kapitain von dem Angriffe zu benachrichtigen.


  Zu gleicher Zeit erschien ein andrer Haufe von etwa fünfzig Mann, die nicht minder schlimme Absichten zu haben schienen, auf einer andern Seite.


  Bontekoe überschlug mit Einem Blicke die Anzahl der beiden Truppen und da er überzeugt war, daß er sich ungeachtet der mangelhaften Bewaffnung seiner Leute wirksam werde vertheitigen können, rief er ihnen zu:


  »Erwartet die Schurken festen Fußes! sie sind ihrer nicht so viele, daß wir uns vor ihnen fürchten sollten.«


  In dem nämlichen Augenblicke aber zeigte sich auf' einer andern Seite noch eine dritte Abteilung; und diese war allein so zahlreich als die beiden ersten zusammen und mit Degen und Schildern bewaffnet.


  Hätte jeder Holländer, wie man sich dessen gerühmt hatte, sein Schießgewehr und Munition bei sich gehabt, dann wäre noch Widerstand möglich gewesen; aber die Holländer waren ihrer nur siebenundsechzig gegen ungefähr sechshundert Wilde und besaßen, wie schon erwähnt, keine andern Waffen als zwei Aexte und einen Degen.


  Der Kapitain sah daher ein, daß ein schneller Rückzug das einzige Rettungsmittel war und in Folge dessen rief er seinen Leuten zu:


  »In die Schaluppe, Kinder! in die Schaluppe!«


  Alle eilten auf diesen Ruf an den Fluß.


  Leider war in der Schaluppe zur Abfahrt nichts in Bereitschaft gebracht, und daher mußte ein Theil der Holländer Kehrt machen, um den Feind abzuwehren, während die Andern das Boot in Stand fehlen.


  Zwei Matrosen hatten die Aexte und der Schiffsbäcker den alten Degen ergriffen, mit dem er Wunder der Tapferkeit verrichtete.


  Es entspann sich ein kurzer, aber blutiger Kampf. Als die Insulaner sahen, daß die Holländer keine Gewehre hatten und der Vortheil daher ganz auf ihrer Seite war, drangen sie unter fürchterlichem Geheul auf die Schaluppe ein. Einen Augenblick wurde zu gleicher Zeit am Lande, auf dem Boote und im Wasser gekämpft.


  Die Schaluppe wurde am Vorder- und am Hintertheile vermittelst eines kleinen Ankers am Ufer festgehalten. Der Kapitain, der sich auf derselben befand, rief dem am Ufer stehenden Bäcker zu: »Kappe die Leine!« aber der Degen war stumpf und daher unfähig, ein elastisch es Seil zu zerschneiden; überdies mußte auch der Bäcker sich in diesem Augenblicke umwenden und sich seiner Waffe gegen einen auf ihn eindringenden Insulaner bedienen.


  Der Kapitain eilte nun an's Hintertheil, zog die Leine straff an und rief dann wieder: »Hau zu!«


  Diesmal genügte ein kräftiger Hieb, um die Leine zu kappen.


  »In die Schaluppe! in die Schaluppe!« rief nun der Kapitain, und auf diesen Ruf traten Alle, welche nicht getödtet oder sehr schwer verwundet waren, den Rückzug an, die schon im Boote Befindlichen halfen ihnen beim Einsteigen und vier Mann, denen es gelungen war, den andren Anker vom Ufer loszumachen, zogen das Fahrzeug nach der Mitte des Flusses.


  Als sie keinen Grund mehr hatten, wurden sie ebenfalls in die Schaluppe aufgenommen.


  Als ob der Himmel sich endlich der armen Schiffbrüchigen annehmen wollte, gegen die sich Feuer, Wasser und Erde verschworen zu haben schienen, sprang plötzlich der bis jetzt von der Seeseite herkommende Wind um und trieb das Fahrzeug dem Meere zu.


  Man mußte indessen die Klippen vor der Mündung des Flusses wieder passiren; dies war die letzte und vielleicht einzige wirkliche Besorgniß der Holländer.


  Sie wurden jedoch glücklich passirt und in fünf Minuten war man wenigstens auf dieser Seite außer Gefahr.


  Die Ueberzeugung der Insulaner stimmte mit der Befürchtung der Holländer überein, denn sie waren Alle auf die Spitze der Landzunge gekommen, um die Schaluppe scheitern zu sehen.


  Die Vorsehung fügte es anders, und da der Wind fortwährend günstig blieb, entfernte sich das Boot rasch von der Küste.


  Jetzt aber hatten die Mannschaft und ihr braver Kapitain eine zweifache Ursache zum schmerzlichen Bedauern.


  Die erste war die, daß sie vier Kameraden hatten zurücklassen müssen, mit denen sie. so große Anstrengungen und Gefahren überstanden.


  Dann bemerkte man, daß der wackere Bäcker, der den Rückzug mit wahrem Löwenmuthe gedeckt hatte, unterhalb der Brust verwundet war. Die Wunde an sich war nicht gefährlich ; allein aus dem dunklen Rande, der sie umgab, ersah der Kapitain, daß sie mit einer vergifteten Waffe beigebracht war. Bontekoe nahm sogleich sein Messer hervor und schnitt das brandige Fleisch heraus; aber das Gift der Sundainseln ist bekanntlich stets tödtlich, und so verschied der unglückliche Bäcker binnen wenigen Minuten.


  Der Kapitain zählte nun seine Leute. Es fehlten sechzehn Mann; die vier Matrosen, welche im Dorfe zurückgeblieben, elf welche bei der Landung um's Leben gekommen, und der Unglückliche, der eben gestorben war. —


  Nach' einem kurzen Gebet wurde der Leichnam des Bäckers über Bord geworfen.
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  Die blauen Berge.


  Die Schaluppe segelte längs der Küste hin.


  Als dem Verstorbenen die letzte Ehre erwiesen war: untersuchte man die vorhandenen Lebensmittel.


  Sie beschränkten sich auf acht Hühner und ein wenig Reis, welche unter die noch übrigen sechsundfünfzig Mann vertheilt wurden.


  Ein so geringer Vorrath konnte aber natürlich für Leute. welche vierzehn Tage die Qualen des Hungers und Durstes gelitten und sich während ihres Aufenthalts am Lande noch nicht ein einziges Mal wirklich satt gegessen hatten, nicht lange ausreichen.


  Sie mußten sich daher entschließen, wieder zu landen und steuerten zu dem Ende auf die Küste zu.


  Diese war mit Insulanern bedeckt, welche aber die Flucht ergriffen, als sie die Schaluppe herankommen sahen.


  Man ging eilig an's Land, suchte Austern, Muscheln und Seeschnecken, trank sich an einem Bache satt, füllte die beiden Fässer mit Wasser und schiffte sich dann sogleich wieder ein.


  Der Kapitain 'machte nun den Vorschlag, ein wenig weiter in die offene See zu stechen, wo man vielleicht eine unbewohnte kleine Insel fand, auf der man sich, ohne Besorgniß vor einem Ueberfall, reichlich mit Wasser, Früchten und Schaalthieren versehen konnte.


  Der Vorschlag wurde angenommen.


  Bis auf die sehr unsicheren Mittheilungen, welche man von den Insulanern über Sumatra und Java erhalten hatte, wußte man nicht, wo man sich befand.


  Die Nacht war heiter und das Meer ruhig, so daß die Lage der Mannschaft im Vergleich mit den erlittenen Drangsalen erträglich genannt werden konnte.


  Am andern Morgen bekam man drei Inseln zu Gesicht; Da sich. nirgends am Ufer ein Eingeborner zeigte, glaubte man, sie seien unbewohnt, und dies war es eben was man wünschte. Man steuerte auf die Inseln zu und landete auf der größten.


  Sie enthielt nichts als einen Bach, Bambusrohr, Palmen und einen Berg.


  Als die Matrosen von dem schönen süßen Wasser getrunken hatten, kamen sie auf die Idee, soviel als nur möglich davon mitzunehmen.


  Zu.dem Ende schnitten sie eine Menge starker Bambusrohre ab, durchstachen die Knoten mit Ausnahme des letzten vermittelst eines Stockes, füllten dann die Rohre mit Wasser und verschlossen die Oeffnungen mit Pfropfen..


  Auf. diese Art konnte man fast noch einmal so viel Wasser mitnehmen als in die beiden Fässer ging. Dann kletterte man auf die Palmen, schnitt die weißen Blattknospen ab, welche ungefähr wie Kohl schmecken, aß sich daran satt und nahm einen Vorrath davon mit.


  Hierauf zerstreute sich die Mannschaft am Ufer, um Muscheln und Austern zu suchen.


  Während dem erstieg Bontekoe den. Berg.


  Als er auf dem Gipfel desselben angekommen war, erinnerte er sich, durch welche wunderbare Reihenfolge von Ereignissen er abwechselnd vom Tode bedroht und wieder gerettet worden war; ein Gefühl frommer Dankbarkeit zog in seine Brust ein und er fiel Angesichts der unwirtlichen Küste und des unermeßlichen Ozeans auf die Kniee, um ein andächtiges Gebet zum Himmel zu senden.


  Als er wieder aufstand, richtete er den Blick auf den Horizont.


  Da entdeckte er zur Rechten in nebliger Ferne die unbestimmten Umrisse einer Gebirgskette, aus der zwei hohe Bergkegel zum Himmel anstrebten.


  In dem nämlichen Augenblicke stieg eine Erinnerung in ihm auf.


  Er hatte oft zu Hoorn in Holland, wenn er des Abends hinter dem mächtigen Ofen beim Bierkruge saß, einen seiner Freunde, Namens Wilhelm Schouten, der ebenfalls Schiffskapitain war und die Reise nach Ostindien bereits zweimal gemacht hatte, erzählen hören, daß hinter Batavia eine Gebirgskette liege, von deren Kamme sich zwei hohe Spitzen bis über die Wolken erhoben und die ihrer bläulichen Farbe wegen die blauen Berge genannt wurden.


  War dieses Gebirge wirklich das, von welchem Schouten gesprochen, dann hatte Bontekoe sich in seinen Höhemessungen nicht geirrt und befand sich in der Nähe von Java, das heißt einer holländischen Colonie, wo er jede wünschenswerthe Unterstützung erwarten durfte.


  Er ging daher rasch wieder den Berg hinunter zu seinen Leuten und theilte ihnen seine Hoffnungen mit.


  Alle waren mit ihm der Meinung, daß man sogleich wieder in See stechen und auf die beiden Berge abhalten sollte..


  Die eingesammelten Muschelthiere, Palmenknospen und die mit Wasser gefüllten Bambusrohre wurden auf der Stelle an Bord geschafft und da der Wind günstig war, segelte die Schaluppe direct auf die beiden Berge zu.


  Als es dunkel wurde, konnte man sie nicht mehr erkennen; aber die Sterne erschienen und dienten anstatt ihrer als Führer.


  Am folgenden Morgen wurde man durch eine Windstille aufgehalten. Dieser Umstand erweckte anfangs große Mißstimmung, denn man wußte nicht daß man während der Nacht der Küste von Java näher gekommen war.


  Plötzlich aber stieß ein Matrose, der auf die Mastspitze geklettert war, einen Freudenruf aus, rieb sich die Augen und sagte dann er sehe dreiundzwanzig Schiffe.


  Die ganze Mannschaft äußerte ihre Freude durch ausgelassenen Jubel, durch Singen, Springen und Tanzen.


  Dann wurden die Ruder eingesetzt und auf die Flotte zu gesteuert.


  Die dreiundzwanzig Schiffe waren ein holländisches Geschwader unter dem Kommando des Admirals Friedrich Houtman Dalkmaer.


  Der Admiral stand auf der Campanie seines Schiffes, und beobachtete durch das Fernrohr alle Bewegungen der herankommenden Schaluppe und ahnete mit seinem erfahrenen Blicke sogleich ein großes Unglück.


  In Folge dessen sahen die Schiffbrüchigen bald eine Schaluppe von der Flotte abgehen und ihnen rasch entgegenkommen; sie war von dem Kommandanten abgesandt.


  Als die beiden Boote sich einander näherten, standen die Matrosen auf und schwenkten unter freudigen Hurrah's die Hüte.


  Diese Freude war um so größer, als sie bald erfuhren, daß sie zu gleicher Zeit aus dem Texel ausgelaufen und bis in den biscayischen Meerbusen in Gesellschaft gesegelt waren.


  Bontekoe und Roi stiegen in die Schaluppe und wurden auf das Admiralschiff gebracht.


  Die Schaluppe des »Nieuw-Hoorn« folgte in geringer Entfernung.


  Die beiden Offiziere stiegen auf das Verdeck, wo Dalkmaer sie erwartete.


  Sie erzählten mit kurzen Worten ihr Unglück und der Admiral sah ein, daß die wackeren Leute der Stärkung und Pflege dringend bedurften.


  Er ließ sogleich Wein und kalte Küche auftragen und gab Befehl, daß die übrigen Schiffbrüchigen an Bord genommen und ebenfalls reichlich bewirthet werden sollten.


  Als Bontekoe und Roi an dem mit Brot, Wein und vaterländischen Speisen beladenen Tische saßen, sahen sie einander an, brachen zu gleicher Zeit in Thränen aus und dankten dem Admiral herzlich für seine freundliche Aufnahme.


  Dalkmaer bewilligte den Unglücklichen den ganzen Tag zu ihrer Erholung und ließ sie am folgenden Morgen auf seiner Yacht nach Batavia bringen, wo sie unter großem Zudrange der Bevölkerung, die ihr Unglück schon kannte und erfahren hatte, wie sie drei Mal 'nach einander dem Tode entronnen waren, ihren Einzug hielten.


  Noch den nämlichen Tag machten sie dem Generalbevollmächtigten der holländisch-ostindischen Compagnie ihre Aufwartung und wurden eben so freundlich von ihm aufgenommen, wie vom Admiral.


  Sie mußten ihm ebenfalls die Geschichte ihres Unglücks erzählen, sie machte den nämlichen Eindruck auf ihn und er bewilligte ihnen zur Erholung eine ganze Woche, die ein ununterbrochenes Fest für sie war.


  Endlich aber dachte der Gouverneur daran, die Leute, welche einen so glänzenden Beweis von Muth und frommer Ergebung abgelegt hatten, nützlich zu verwenden; in Folge dessen übertrug er Bontekoe das Commando des Schiffes »Bergeboot« und ernannte Roi zum Supercargo auf demselben.


  So blieben sie mit den nämlichen Graden, die sie auf dem »Nieuw-Hoorn« bekleidet hatten, beisammen.


  Die Matrosen wurden nach Bedürfniß des Admirals auf andere Schiffe vertheilt.


  *


  Später wurde Roi Gouverneur des Forts auf Amboina, eine der Molukken, wo er bis an sein Ende blieb.


  Bontekoe reiste, nachdem er noch mehrere Seereifen gemacht und durch seinen Muth und seine Kenntnisse der Regierung wichtige Dienste geleistet hatte, am 6. Januar 1625 nach Europa ab, landete am darauf folgenden 15. November in Seeland und zog sich in seine Vaterstadt Hoorn zurück, wo er diese Erzählung niederschrieb, die wir unseren Lesern zweihundert Jahre nach seinem Tode in Vorstehendem mitgetheilt haben.


  Die Mörderbai
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  Auf der andern Seite des Erdballs, gerade unter Frankreich, liegt in dem großen australischen Ozean ein Land, das ungefähr die Größe Frankreichs und die Gestalt Italiens hat und durch eine Meerenge in zwei ungleiche Inseln getheilt,wird.


  Dies ist Neu-Seeland, im Jahre 1642 durch Abel Jansen Tasman entdeckt und von ihm Staatenland genannt, welchen Namen es später abgelegt hat, um den von Neu-Seeland anzunehmen.


  Tasman betrat dieses Land nicht. Er fuhr durch die Meerenge, welche die beiden Inseln trennt, ging in einer Bai vor Anker, wurde aber zwei Stunden darauf von den Eingeborenen angegriffen, und gab ihr deshalb den Namen der »Mörderbai« den sie bis auf den heutigen Tag behalten hat.


  Länger als ein Jahrhundert blieb dieses Land unerforscht und man nannte es daher: Terra auetralis incognita. Es war für die Seefahrer etwas Aehnliches wie die Atlantides, von der Plato spricht, ein Land, wie das der Fee Morgana, welches verschwindet, wenn man sich ihm nähert.


  Am 7. October 1769 fand Cook es wieder und erkannte es sowohl an seinen Bewohnern als auch an einer Karte, welche Tasman davon hinterlassen hatte.


  Sein Verkehr mit den Eingeborenen war nicht freundschaftlicher als der, welchen der holländische Seefahrer hundert sechsundzwanzig Jahre früher mit ihnen gepflogen hatte. Die Neuseeländer versuchten es, die Matrosen des »Endeavour« zu entführen und diese erschossen ungefähr ein Dutzend von ihnen. Da Cook, nachdem er bei Dika—Na—Mavy, der nördlicher liegenden von beiden Inseln, angelegt, weder im Guten noch mit Gewalt die Gegenstände, deren er bedurfte, hatte erlangen können, nannte er die Bai, in der er vor Anker gegangen war, die »Armuthsbai.«


  Diese beiden Namen waren für andere Seefahrer eben nicht ermuthigend.


  Einen Monat nach dem Kapitain Cook kam ein französischer Kapitain, Namens Surville, nach Neu-Seeland.


  Dieser wurde im Angesicht der Küste von einem heftigen Sturme überfallen und verlor dabei ein Boot, welches am Hintertheile des Schiffes angebunden war. Als der Sturm sich gelegt hatte, entdeckte er mit dem Fernrohre sein Boot in einer kleinen Bucht, wo es auf den Strand gezogen war.


  Sogleich setzte er ein anderes Boot aus, um das andere zu holen; die Insulaner aber erriethen den Zweck dieser Sendung und verbargen das Fahrzeug so gut, daß Surville's Leute es nicht finden konnten.


  Wüthend über diesen Verlust, winkte Surville einigen Wilden, die in der Nähe waren, an Bord zu kommen.


  Einer von ihnen folgte der Aufforderung und kam auf das Schiff; es war unglücklicherweise ein großer Häuptling, Namens Nanqui—Noui, und obgleich er einige Tage vorher dem Kapitain wichtige Dienste geleistet, indem er seine Kranken aufgenommen und sie mit eben so großer Humanität als Uneigennützigkeit behandelt hatte, erklärte ihm Surville, daß er sein Gefangener sei.


  Außerdem schoß er nicht nur alle Piroguen, die er erreichen konnte, in den Grund, sondern verbrannte auch alle Dörfer an der Küste.


  Dann verließ er Neuseeland und nahm, seiner Drohung gemäß, Nanqui-Noui mit sich, der vier Monate nach der Abreise, am 12. März 1770, unterwegs vor Gram starb.


  Die so von Cook und Surville gemißhandelten Neuseeländer hatten sich nun vorgenommen, an den ersten europäischen Schiffen, die sich wieder in einem ihrer Häfen blicken ließen, grausame Rache auszuüben.


  Diese Schiffe waren der »Mascarin« und der »Castries«, welche unter den Befehlen des Kapitains Marion, eines Offiziers der französisch-ostindischen Compagnie, standen und von Van-Diemensland kamen.


  Marion wußte nicht, was bei Surville's Anwesenheit vorgefallen war, und überdies war die ganze Küste, welche nur Cook drei Jahre zuvor erforscht hatte, noch unbekannt.


  Am 16. April 1772 war er auf einer schlechten Rhede der Insel Dika-Na-Mavy, dem nördlichen Theile von Neuseeland, vor Anker gegangen.


  Da aber die Schiffe in der folgenden Nacht durch einen plötzlich sich erhebenden Sturm fast an die Küste geworfen wurden, gingen sie so eilig wieder unter Segel, daß sie ihre Anker zurücklassen mußten, und sie nahmen sich vor, dieselben später zu holen.


  Am 26. April kehrten sie in der That zurück, und am darauf folgenden 3. Mai ankerten sie in der Inselbai bei dem von Cook angegebenen Cap Brett.


  Kaum lagen sie vor Anker, so erblickten sie drei Piroguen, welche heran ruderten. Es ging ein sanfter Wind und das Meer war wunderschön. Alle Matrosen hatten sich auf dem Verdeck versammelt und betrachteten neugierig diese Bewohner eines neuen Welttheils, der erste seit drei Jahren entdeckt war.


  Auf der einen Pirogue befanden sich neun Mann. Diese näherten sich dem Schiffe. Der Kapitain schickte den neun Wilden einige Kleinigkeiten und ließ sie zugleich einladen, an Bord zu kommen.


  Sie waren einen Augenblick unschlüssig; dann schienen sie sich überreden zu lassen.


  Nach einigen Minuten kamen sie in der That auf das Schiff.


  Der Kapitain empfing sie freundlich, führte sie in seine Kajüte und ließ ihnen Brot und Getränke vorsetzen.


  Das Brot aßen sie mit ziemlichem Wohlbehagen aber erst nachdem der Kapitain Marion etwas davon genossen hatte.


  Die Getränke dagegen kosteten sie, gegen die Gewohnheit anderer Wilden der Südsee, nur mit Widerwillen und Einige spuckten sie sogar wieder aus.


  Dann zeigte man ihnen Aexte, Messer und kleine Beile.


  Von diesen Gegenständen schienen die Beile ihnen am besten zu gefallen. Sie nahmen einige davon und deuteten durch Geberden, die sie damit machten an, daß sie den Gebrauch derselben kannten.


  Man machte sie ihnen zum Geschenk. Dann wurden noch andere Dinge herbeigebracht, von denen zu vermuthen war, daß sie ihnen angenehm sein würden, unter andern Hosen und Hemden, die sie aber nur sehr gleichgültig annahmen, um den Kapitain nicht zu beleidigen.


  Endlich stiegen sie, mit den Hemden und Hosen bekleidet, wieder in die Pirogue, kehrten zu den beiden andern Booten zurück, schienen den darauf Befindlichen zu erzählen, welcher freundliche Empfang ihnen zu Theil geworden war, zeigten 'ihnen die erhaltenen Geschenke und forderten sie auf, das Schiff ebenfalls zu besuchen.


  Nach einer kurzen Berathung entschlossen sich die anderen Wilden dazu, und während die ersten an's Land zurückfuhren, näherten sie sich den Schiffen und kamen an Bord des »Mascarin.«


  Während sie auf's Verdeck stiegen, warf der Kapitain Marion noch einen Blick auf die an's Land zurückrudernden Piroguen; die darin befindlichen neun Wilden hielten an, um ihre Hemden und Hosen auszuziehen und nachdem sie diese in einem Winkel des Fahrzeugs verborgen hatten, setzten sie ihren Weg fort.


  Der Kapitain kümmerte sich nun weiter nicht um sie und schenkte seine ganze Aufmerksamkeit den Neu angekommenen.


  Sie waren ihrer zehn bis zwölf, darunter ein Häuptling. Dieser maß ungefähr fünf Fuß fünf Zoll und war dreißig bis zweiunddreißig Jahre alt und von ziemlich wohlgebildeter Gestalt. Sein Gesicht war mit Zeichnungen tätowiert, deren mit einander verschlungenen Linien den Zügen und Schnörkeln glichen, die unsere Schreibkünstler zuweilen mit der Feder machen; sie trugen knöcherne Ringe in den Ohren, halten schwarze Haare, welche nach chinesischer Art auf dem Scheitel zusammengebunden und deren Büschel mit zwei Federn verziert waren.


  Die Bekleidung bestand aus einem kurzen Weiberrocke, der nicht weit über die Hüften und nicht ganz bis an die Kniee reichte.


  Dieser Rock, wie auch der Mantel, den sie über den Schultern trugen, war von einem in Frankreich unbekannten, weichen und zugleich festen Stoffe, mit einem Saume von anderer Farbe eingefaßt und mit Zeichnungen verziert, wie man sie auf etruskischen Gewändern findet.


  Seine Waffen bestanden aus einer prächtigen Keule von Jadestein, die er am Gürtel trug, und einer langen Lanze, die er in der Hand hatte.


  Sein Geschmeide bildeten die schon erwähnten Ohrringe und eine Halsschmuck von Fischzähnen.


  Ein dünner Bart von borstigen Haaaren verlängerte sein Kinn dergestalt, daß es in eine seine Spitze auslief, wie ein Malerpinsel.


  Noch ehe Jemand eine Frage an ihn gerichtet hatte, nannte er seinen Namen, als ob dieser bis in die entferntesten Welttheile gedrungen und auch dem Kapitain Marion bekannt sein müßte.


  Er hieß Takuri, das heißt: der Hund.


  Der Kapitain hätte sehr gern einige Worte mit den Insulanern gesprochen; aber Niemand konnte die Sprache dieses Landes verstehen, das zwar schon vor länger als hundert Jahren entdeckt, aber erst seit kaum drei Jahren genauer bekannt war.


  Zum Glück kam der Lieutenant Crozet auf die Idee, ein Vokabelbuch der taitischen Sprache von Herrn von Bouquainville aus der Bibliothek des Kapitains heraufzuholen. Bei den ersten Worten, die er aussprach, horchten die Wilden auf; die beiden Sprachen waren einander fast gleich.


  Von nun an konnte man sich verständlich machen, und der Kapitain Marion hoffte mit den Eingeborenen in freundschaftlichen Verkehr zu treten.


  Wie um ihn in dieser Hoffnung zu bestärken, blieben fünf oder sechs Wilde, ohne aufgefordert worden zu sein, freiwillig auf dem Schiffe, während die Piroguen mit mehreren kleinen Geschenken an's Land zurückkehrten, da der Wind sich stärker erhoben hatte.


  Unter den Zurückbleibenden befand sich auch der Häuptling Takuri.


  Wenn man bedenkt, welche Pläne dieser Mann schon jetzt im Sinne hatte, so muß man gestehen, daß er, besonders nach dem, was vor zwei Jahren mit Surville vorgefallen war, eine seltene Charakterstärke besitzen mußte, um sich Leuten anzuvertrauen, die er als seine Feinde betrachtete und denen er nur deshalb ein solches Vertrauen bewies, um das nämliche Vertrauen in ihnen zu erwecken und sich dann in einem günstigen Augenblicke an ihnen rächen zu können.


  Die Wilden aßen am Abend mit am Tische des Kapitains, kosten mit sichtbarem Appetit von allen Speisen, tranken aber weder Wein noch Likör und schliefen dann anscheinend ganz ruhig in den Betten, die man für sie in der großen Kajüte aufgeschlagen hatte.


  Am folgenden Morgen lavirte das Schiff an der Küste umher.


  Dieses Manöver schien die Eingeborenen sehr zu beunruhigen, da sie sich die Bedeutung desselben nicht erklären konnten. So oft das Schiff sich von der Küste entfernte, trat ungeachtet Takuri's Selbstbeherrschung eine Wolke des Unmuths auf seine Stirn; als er aber sah, daß es jedes Mal wieder wendete und zurückkehrte, schien er sich nach und nach zu beruhigen.


  Am 4. Mai ging man zwischen den Inseln wieder vor Anker. Takuri benutzte eine vorübergehende Pirogue, um an's Land zurückzukehren und versprach, seinen Besuch bald zu wiederholen.


  Nachdem er noch einige Geschenke erhalten hatte, fuhr er fort.


  Der Kapitain Marion verweilte bis zum 11. auf der Rhede; mochte der Ankergrund nicht gut sein, oder konnten ihm die felsigen Inseln nicht diejenigen Gegenstände liefern, deren er bedurfte, kurz, er ging wieder unter Segel und lief in den von Cook angegebenen Inselhafen ein, wo er sich vor Anker legte.


  Am folgenden Tage ließ er bei herrlichem Wetter eine Insel untersuchen, die im Hafen selbst lag, und da man auf derselben Waffen Holz und eine leicht zugängliche kleine Bucht fand, ließ er Zelte daselbst aufschlagen, die Kranken darin unterbringen und einen starken Wachtposten errichten. In der Nähe des Orts, wo der Wachtposten sich befand, lag ein Dorf.


  Diese Insel ist die nämliche, welche Crozet in seiner Erzählung der nun folgenden Ereignisse Motu-Aro nannte und welche Dumont-d'Urville später mit dem Namen Motu-Rua bezeichnet, was ohne Zweifel nur eine Verbesserung der Aussprache war.


  Die Nachricht von der gastfreundlichen Aufnahme, welche die Wilden am Bord der französischen Schiffe gefunden, hatte sich an der ganzen Küste verbreitet.


  Kaum waren sie daher vor Anker gegangen, so sah man von allen Punkten des Ufers mit Fischen beladene Piroguen abstoßen.


  Die Neuseeländer gaben zu verstehen, daß sie, um den weißen Männern angenehm zu sein, Fische gefangen hätten.


  In Folge dieser guten Absicht wurden sie noch freundlicher aufgenommen als das erste Mal.


  Als es dunkel wurde, entfernten sie sich wieder und ließen abermals mehrere von den Ihrigen an Bord zurück.


  Die Nacht verging im besten Einvernehmen zwischen den Wilden und den Matrosen.


  Am folgenden Tage wurde der Zulauf noch stärker.


  Die beiden Schiffe waren bald von zehn bis zwölf Piroguen umgeben, welche abermals Fische mitbrachten; diesmal aber waren die Wilden unbewaffnet und von ihren Frauen und Kindern begleitet. Es hatte sich ein förmlicher Tauschhandel eingerichtet. Die Neuseeländer gaben Fische und erhielten dafür von den Matrosen kleine Glaswaaren und Nägel.


  In den ersten Tagen begnügten sich die Leute mit alten Nägeln von zwei bis drei Zoll Länge; bald aber wurden sie anspruchsvoller und verlangten neue Nägel von vier bis fünf Zoll Länge. Zur Zeit der Anwesenheit des Kapitains Cook hatten sie den Gebrauch des Eisens kennen gelernt, und sobald sie daher einen großen Nagel hatten, brachten sie ihn dem Schlosser oder dem Waffenschmied, um ihn mit dem Hammer breit schlagen und dann auf dem Schleifsteine schärfen zu lassen, so daß er eine Art Meißel wurde. Um diese Arbeit bezahlen zu können, behielten sie immer einige kleine Fische zurück, die sie dann dem Schlosser, dem Schwertfeger oder auch dem Matrosen, der ihnen den genannten Dienst leistete, zum Geschenk machten.


  Die Besuche wurden nach und nach so zahlreich, daß jedes der beiden Schiffe oft hundert und mehr Wilde am Bord hatte. Sie berührten und betrachteten Alles; da aber der Kapitain die strengste Aufsicht anbefohlen hatte, konnten sie nicht stehlen.


  Am meisten interessierten sie die Flinten und Kanonen, obgleich sie sich nach Möglichkeit bemühten, es sich nicht merken zu lassen. Der Kapitain hatte jedoch Befehl gegeben, daß von keiner Feuerwaffe in ihrer Anwesenheit Gebrauch gemacht werden sollte, damit der Eindruck derselben vorkommenden Falls um so größer sei. Da aber vor drei Jahren von Cook und dann von Surville mehrere Insulaner erschossen worden waren, da sie bereits die Wirkung der Flinten und Kanonen kennen gelernt hatten, ohne sich die Ursache erklären zu können, so erregten die jetzt stummen Donnerwerkzeuge ihre Neugierde im höchsten Grade.


  Uebrigens aber beobachteten sie der Mannschaft der beiden Schiffe gegenüber das Verstellungssystem ihres Häuptlings Takuri, der mehrere Mal an Bord gekommen war, und sie zeigten sich in Folge dessen sorglos, freundlich und einschmeichelnd.


  Die verheiratheten Frauen trugen eine Art Binsengeflecht auf dem Kopfe; bei den Mädchen dagegen fiel das Haar in voller Freiheit über die Schultern herab.


  Die Frauen und Töchter des Häuptlings waren außerdem an Federn kenntlich, die sie, wie ihre Gatten und Väter, in dem auf dem Scheitel zusammengebundenen Harrbüschel trugen.


  2
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  T a k u r i.


  Der Verkehr zwischen den Neuseeländern und den Mannschaften der beiden Schiffe wurde mit jedem Tage lebhafter und freundschaftlicher, und der Kapitain Marion schenkte ihnen nach und nach volles Vertrauen, obgleich sich sein Lieutnant Crozet sowie der Kapitain des »Castries,« Duclersmeur, zuweilen eine warnende Bemerkung erlaubten.


  Wie hätte man in der That auch Mißtrauen hegen können?


  Takuri, der Häuptling aller Dörfer, welche auf dem Theile der Insel lagen, wo man Anker getroffen, hatte dem Kapitain Marion seinen Sohn, einen schönen Jüngling von fünfzehn bis sechzehn Jahren, vorgestellt und ihm sogar erlaubt, eine Nacht an Bord des. »Mascarin« zuzubringen.


  Drei von Marions Sklaven waren in einer Pirogue desertiert, welche unterwegs umschlug.


  Einer ertrank, die beiden Anderen erreichten schwimmend das Land. Takuri ließ die beiden Sklaven einfangen und brachte sie dem Kapitain selbst zurück.


  Eines Tages hatte sich ein Wilder durch eine Stückpforte in die Constabelkammer geschlichen und einen Säbel gestohlen; der Diebstahl wurde bemerkt, der Dieb festgehalten, dem Häuptlinge Takuri denunziert, und dieser befahl, daß er in Eisen gelegt werden sollte, wie die Matrosen, wenn sie ein schweres Verbrechen begangen hätten. Mit dieser Genugthuung war Marion so zufrieden, daß er den Wilden ohne andere Strafe als die Angst, die er bei seiner Verurtheilung ausgestanden hatte, wieder in Freiheit setzen ließ.


  Da Takuri ihn fortwährend bat, an's Land zu kommen, hielt es der Kapitain, der ohnehin Reservemaste brauchte, für grundlosen Kleinmuth, die Gutwilligkeit der Eingeborenen nicht zu benutzen.


  Eines Morgens begab er sich daher in Folge einer abermaligen Einladung von Seiten des Häuptlings an's Land. Es waren indessen keine Vorsichtsmaßregeln versäumt worden; die stark bemannte Schaluppe nahm ein Detachement Soldaten mit und der Kapitain ließ sich von seinem Lieutnant Crozet begleiten.


  Auf diesem ersten Ausfluge besuchte man die ganze Küste der Bai und fand auf einem verhältnismäßig kleinen Raume etwa zwanzig Dörfer, von denen jedes zwei bis vierhundert Einwohner hatte.


  Sobald übrigens die Franzosen am Lande erschienen, verließen die Eingeborenen Männer Weiber, Kinder und Greife, ihre Hütten und kamen herbei, um sie zu bewillkommnen. Es wurden nun zuerst, wie auf den Schiffen, kleine Geschenke unter sie vertheilt. Dann gab man ihnen zu verstehen, daß man Holz brauche, worauf Takuri und die anderen Häuptlinge den Kapitain baten, mit ihnen zu kommen, und dann die kleine Truppe etwa zwei Lieues in's Innere des Landes bis an den Saum eines prächtigen Cedernwaldes führten, in welchem die Offiziere sogleich diejenigen Bäume auswählten, die sie brauchen konnten.


  An dem nämlichen Tage noch gingen zwei Drittel der Mannschaft an's Werk. um nicht nur die Bäume zu fällen, sondern auch einen Weg über drei Hügel und einen Sumpf zu bahnen, welche passirt werden mußten, um die Stämme an's Ufer zu transportiren.


  Außerdem wurden am Ufer Bretterbuden gebaut in der Nähe des Orts, der zum Zimmerplatze gewählt worden war. Diese Buden bildeten eine Art Zwischenstation, welche die Schaluppen der beiden Schiffe täglich mit Lebensmitteln für die Arbeiter versahen.


  Es waren also im Ganzen drei Posten am Rinde errichtet. Der eine befand sich auf der im Hafen gelegenen Insel und enthielt außer dem Lazareth die Schmiedewerkstätte, in welcher die eisernen Reifen für die Mailen und für die Fässer, welche neu bereift werden sollten, verfertigt wurden.


  Dieser Pollen wurde von zehn wohl bewaffneten Matrosen unter dem Commando eines Offiziere vertheidigt, welche nöthigenfalls noch durch die Schiffsärzte verstärkt werden konnten.


  Der zweite Posten war, wie gesagt, auf dem Festlande in der Gegend errichtet, wo die zwanzig Dörfer lagen, von denen wir gesprochen haben. Er war anderthalb Lieues von den Schiffen entfernt und bildete das Verbindungsglied zwischen diesen und den Arbeitern, welche Bäume fällten.


  Der dritte endlich war der Zimmerplatz, zwei Lieues weiterhin am Saume des Cederwaldes.


  Jedem dieser Posten waren wie dem ersten ungefähr zehn Mann mit einem Offizier zur eventuellen Vertheidigung beigegeben.


  Die Wilden mischten sich beständig unter die Franzosen und besuchten die Posten eben so vertrauensvoll wie die Schiffe.


  Ihre Anwesenheit war übrigens keineswegs eine Belustigung, sondern im Gegentheil eine Hilfe und eine Zerstreuung, denn man hatte nicht nöthig zu fischen und zu jagen, da sie Fische, Wachteln und Tauben in Menge lieferten. Bedurfte Jemand einer Handreichung, so waren sie stets dazu bereit, und da sie kräftig und gewandt waren, warteten die Matrosen nicht immer, bis sie ihre Dienste anboten, sondern nahmen zuweilen ihre Kraft und Geschicklichkeit in Anspruch.


  In Folge des guten Einvernehmens machten die jüngeren Leute der Mannschaft täglich Ausflüge in das Innere des Landes. Der Zweck dieser Ausflüge war die Jagd, und häufig auch bloße Neugierde. Die Jäger erlegten Tauben, Wachteln und Enten, zum großen Erstaunen der Eingeborenen, die einen heftigen Knall hörten, über den sie erschraken, und das Thier fallen sahen, ohne sich erklären zu können, von welchem unsichtbaren Geschoß es getroffen war. Wenn die Franzosen auf dem Hin- oder auf dem Rückwege an einen Fluß oder Sumpf kamen, so nahmen die Insulaner sie auf den Rücken und trugen sie wie Kinder hinüber. Am Abend kamen sie wie gewöhnlich sehr spät, von mehreren Wilden begleitet,durch den Wald zurück.


  Trotz aller dieser Freundschaftsbezeigungen bewahrten einige von den Offizieren, und namentlich Crozet, ihr anfängliches Mißtrauen. Da ihnen die Besuche von Cook und Surville noch nicht bekannt waren; mußten sie sich an Tasmans Schilderungen halten. Dieser bezeichnete die Neuseeländer als grausam, falsch und rachsüchtig. Er sagte sogar, daß er sie für Menschenfresser halte; diese Behauptung aber betrachtete man für eines von den Märchen, mit denen die Ammen ihre Kinder einwiegen.


  Als indessen Marion plötzlich den Befehl gab, daß die Boote, welche zwischen den Schiffen und dem Lande hin und herfuhren, desarmirt werden sollten, bot Crozet Alles auf, um die Widerrufung die des Befehles, den er für eine große Unvorsichtigkeit hielt, zu erlangen; der Kapitain aber wollte von nichts hören, er war von dem Zauber der anscheinenden Freundschaft gefesselt.


  Der Kapitain gab sich in der That einer völligen Sorglosigkeit hin es machte ihm außerordentliches Vergnügen, mit den Insulanern zu verkehren; wenn sie auf sein Schiff kamen: waren sie beständig in seinem Zimmer und er unterhielt sich und scherzte mit ihnen, denn mit Hilfe des Vokabelbuches von Bougainville war man nach und nach dahin gelangt, daß man sich ihnen verständlich machen konnte. Die Wilden wußten übrigens sehr gut, daß Marion der Häuptling der Weißen war. Jeden Tag brachten sie ihm einen prächtigen Steinbutt, weil er ihnen gesagt hatte, daß er diesen Fisch besonders gern esse, und so oft er an's Land kam, wurde er mit endlosem Jubel und Freundschaftsbezeigungen empfangen, an denen die ganze Bevölkerung, selbst die Frauen und Kinder, Theil nahmen.


  Am zweiten Juni begab sich der Kapitain abermals, wie gewöhnlich an's Land. Er war von einer Anzahl Wilder begleitet, von denen er einige in seinem eigenen Boote mitgenommen hatte, während die 'anderen in ihren Piroguen nebenher fuhren.


  An diesem Tage war das Freudengeschrei und der Jubel noch viel größer als sonst. Die Häuptlinge, unter ihnen auch Takuri, versammelten sich und erkannten Marion einstimmig als den obersten Häuptling des ganzen Landes an. Dann putzten sie ihn, die Tätowierung ausgenommen, als solchen auf banden ihm die Haare auf dem Scheitel zusammen und befestigten vier Federn darein zum Zeichen seines hohen Ranges und seiner Suprematie.


  Am Abend kehrte er heiterer und vertrauensvoller als je auf sein Schiff zurück.


  Der Lieutnant Crozet hatte unter den Eingeborenen, welche auf die Schiffe kamen, oder die er am Lande gewöhnlich sah, einen jungen 'Mann von siebzehn bis achtzehn Jahren lieb gewonnen, der sich durch seine sanften Gesichtszüge und hervorragenden Geistesfähigkeiten auszeichnete. Er besuchte den Lieutnant täglich, und so kam er auch am 11. Juni, war aber diesmal traurig und niedergeschlagen.


  Crozet hatte gegen ihn den Wunsch geäußert, Waffen und Werkzeuge von Jadestein zu besitzen, dessen sich die Neuseeländer zur Verfertigung dieser Gegenstände bedienen. Er brachte ihm das Gewünschte und reichte es ihm mit Thränen in den Augen. Crozet wollte ihm wie gewöhnlich, eiserne Werkzeuge und rothe Taschentücher dafür geben, die, wie er wußte, der Gegenstand seiner sehnlichsten Wünsche waren; der junge Mann aber wies sie mit einem wehmüthigen Kopfschütteln zurück. Der Lientnant wollte ihm nun die Gegenstände, die er mitgebracht hatte, zurückgeben, aber er nahm sie nicht an; der Lieutnant wollte ihm etwas zu, essen geben, aber er verweigerte dies ebenfalls, immer mit dem langsamen und traurigen Kopfschütteln, das Crozet von Anfang an mit Besorgniß an ihm bemerkt hatte. Endlich sah er den Lieutnant noch einmal mit einem unbeschreiblich wehmüthigen Blicke an, als ob er damit für immer von ihm Abschied nehmen wollte, eilte dann aus dem Zimmer auf's Verdeck, stieg in seine Pirogue und verschwand.


  Crozet, welcher durch die Traurigkeit seines jungen Freundes, die er noch nie an ihm bemerkt harte, selbst verstimmt worden war, zerbrach sich den Kopf über die Ursache, welche sie veranlaßt haben konnte; aber die wirkliche entging ihm, obgleich er mehrere entdeckt zu haben glaubte.


  Am darauf folgenden 12. Juni, um ein Uhr Nachmittags, ließ der Kapitain Marion sein Schiff bemannen, bestieg es mit zwei jungen Offizieren, Namens Lottoux und von Vaudricourt; einem Freiwilligen, und dem Rüstmeister des Schiffes, nebst einigen bewaffneten Matrosen. Die kleine Truppe bestand im Ganzen aus siebzehn Köpfen.


  Takuri war mit einem andern Häuptlinge und mehreren Wilden an Bord gekommen und hatte den Kapitain noch freundlicher als je eingeladen, bei ihm Austern zu essen und an dem Punkte der Küste fischen, wo das Dorf lag, welches er bewohnte.


  Die Kapitainschaluppe mit den Franzosen und den Wilden fuhr ab.


  Am Abend kam Marion nicht zurück.


  Dieser Umstand, der Jedermann hätte besorgt machen sollen, weil er seither noch nicht vorgekommen war, erregte nur geringe Verwunderung bei der Mannschaft. Der Verkehr mit den Eingeborenen war so intim und ihre Gastfreundschaft so bekannt, daß Niemand sich wegen des Ausbleibens der Schaluppe Sorge machte. Man glaubte, und dies war sehr leicht möglich, daß Marion am folgenden_ Tage die schon weit vorgerückten Arbeiten in den Werkstätten inspizieren wollte und daß er daher; am Lande übernachtet habe, um am andern Morgen bei guter Zeit nach dem Cedernwalde zu gehen, an dessen Saume sich, wie wir wissen, der dritte Posten befand.


  Am nächsten Morgen, den 13. schickte der Kapitain Duclesmeur vom »Castries,« aber keineswegs aus irgend einer Regung von Besorgniß, seine Schaluppe an's Land, um das für den laufenden Bedarf nöthige Wasser und Holz holen zu lassen. Die Kapitains der beiden Schiffe waren übereingekommen, daß jeder von ihnen abwechselnd dieses Geschäft besorgen sollte.


  An diesem Tage war der »Castries« an der Reihe.


  Um fünf Uhr Morgens ging die Schaluppe ab.


  Um neun Uhr, als schon Einige sich zu wundern begannen, daß nicht allein der Kapitain noch nichts von sich hören ließ, sondern daß auch die andre Schaluppe nicht wieder kam, obgleich sie seit anderthalb Stunden hätte' zurück sein können, glaubte ein Matrose einen dunklen Punkt im Meere zu bemerken, der sich lebhaft bewegte. Er zeigte ihn seinen Kameraden, man rief den Lieutnant und dieser erkannte durch sein Fernrohr, daß jener dunkle Punkt ein weißer Mann und folglich ein französischer Matrose oder Offizier war.


  Er ließ auf der Stelle ein Boot aussetzen, mit dem Befehl, dem Schimmer so rasch als möglich entgegenzurudern, und dieser wurde noch glücklich in dem Augenblicke aufgenommen, als die Kräfte ihn verließen und er im Begriff war unterzusinken.


  Es war ein Matrose von der Schaluppe des »Castries«; erhatte zwei Lanzenstiche in der Seite und aus diesen Wunden so viel Blut verloren, daß er erst nach Verlauf einer Viertelstunde. sprechen konnte, vor der Hand aber durch Zeichen zu verstehen gab, daß augenblicklich Leute an's Land geschickt werden sollten, da seine Kameraden in der größten Gefahr schwebten.


  Er wurde dann auf sein Schiff gebracht, denn er gehörte, wie gesagt, zur Mannschaft des »Castries«, und dort erzählte er, daß er mit seinen Kameraden gegen halb sieben Uhr an's Land gestiegen sei, daß die Insulaner sie, wie gewöhnlich, am Ufer unbewaffnet empfangen und mit den gewohnten Freundschaftsbezeigungen überhäuft hätten und daß ihr Jubel sogar geräuschvoller als sonst gewesen sei. Sie hatten es nicht erwarten können, daß die Matrosen an's Land stiegen, waren ihnen im Wasser ein Stück entgegen gekommen und hatten sie auf den Rücken an's Ufer getragen. In dem Augenblicke aber, als die Matrosen hier und da zerstreut mit dem Fällen, Spalten und Zusammenbinden des Holzes beschäftigt gewesen, waren die Wilden mit Lanzen und Keulen bewaffnet zurückgekehrt und hatten sie plötzlich angegriffen.


  Alle Maßregeln waren getroffen, daß jeder Matrose in einem Nu von sieben bis acht Wilden umgeben war, gegen die er sich allein vertheidigen mußte. Der Gerettete hatte daher binnen wenigen Minuten zehn Mann fallen sehen. Er selbst war zum Glück nur von drei Insulanern angegriffen worden, es war ihm gelungen, sie einen Augenblick zurückzuschlagen, und diesen Augenblick hatte er benutzt, um zu entfliehen, was er um so eiliger gethan, als er seinen Angreifern vier andere Wilde hatte zu Hilfe kommen sehen, welche, nachdem sie seine Kameraden erschlagen, auch ihn vollends tödten wollten. Er hatte jedoch ungeachtet der zwei Lanzenstiche, die er in die Seite bekommen, Zeit gehabt, eine mit Gebüsch bewachsene Stelle des Ufers zu erreichen, sich indem Gebüsch verborgen und hier, ohne sich zu regen und fast atemlos beobachtet, was ferner geschah.


  Er hatte nun mit Entsetzen gesehen, daß die Wilden die Leichen seiner unglücklichen Kameraden auf einen freien Plan schleppten, sie entkleideten, ihnen den Leib aufschlitzten, die Eingeweide herausnahmen und sie in Stücke zerhackten.


  Die Frauen und Kinder, welche dieser scheußlichen Operation beiwohnten, fingen in großen Blättern das Blut auf und tranken es oder reichten es den Männern, die es ebenfalls mit Wohlgefallen schlürften, während sie auf den Schiffen den Wein abgelehnt oder wieder ausgespuckt hatten.


  Dieser Anblick hatte ihn mit Schauder und Grauen erfüllt, er hatte die Scene nicht länger mit ansehen können und war daher, während die Wilden ganz in diese entsetzliche Arbeit vertieft waren, bis an den Strand gekrochen und in's Meer gesprungen, um wo möglich eines von den Schiffen durch Schwimmen zu erreichen.


  Als er erst den vierten Theil der Strecke zurückgelegt hatte, war er bemerkt worden und der »Mascarin« hatte ihm ein Boot entgegen gesandt, um ihn aufzunehmen.


  Diese Erzählung machte einen um so schrecklicheren Eindruck, als sie natürlich Grund zu der Vermuthung gab, daß der Kapitain Marion mit seinen sechzehn Begleitern ebenfalls ermordet worden war, wie die Matrosen der Schaluppe.
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  Die Rache.


  Die Offiziere traten sogleich zusammen, um sich über die zu ergreifenden Maßregeln zu besprechen.


  Es handelte sich nicht allein darum, den Kapitain Marion zu retten, wenn es noch Zeit war, sondern auch den drei Posten am Lande Hilfe zu senden.


  Der Leutnant Crozet vom »Mascarin« hatte diese Nacht auf dem Posten des Zimmerplatzes zugebracht, und dies war ein neuer Grund zur Besorgniß für die auf den Schiffen befindliche Mannschaft.


  Das Resultat der von den Offizieren gepflogenen Berathung war, daß augenblicklich die Schaluppe des »Mascarin« mit einem Offizier und einer Abteilung Soldaten unter dem Commando eines Sergeanten abgeschickt werden sollte.


  Der Offizier hatte Befehl, die Küste zu untersuchen, um zu erfahren, was aus dem Boote des Kapitains und aus der Schaluppe der Arbeiter geworden war.


  Außerdem sollte er alle Posten benachrichtigen und zuerst an dem Punkte landen, welcher dem Zimmerplatz am nächsten lag, um diesem Posten, der sich am tiefsten im Innern bestand, jede nöthige Unterstühung zu gewähren.


  Mit diesen Instruktionen versehen und von den Blicken der Zurückbleibenden begleitet, fuhr der Offizier ab.


  Als er in die Nähe des Landes kam, gelb er einige Signale.


  Er hatte unweit Takuri's Dorfe das Boot des Kapitains und die Schaluppe der,Arbeiter entdeckt, Beide umgestürzt und von einer Menge Wilder umgeben, welche mit Aexten, Säbeln und Flinten bewaffnet waren, die sie augenscheinlich aus den beiden Fahrzeugen genommen hatten.


  Zum Glück verstanden sie mit der gefährlichsten von diesen drei Waffen, mit der Flinte, nicht umzugehen; sie war in ihren Händen nur der Stiel des Bajonnets, wie der Marschall von Sachsen sich einmal ausgedrückt hatte.


  Obgleich der Offizier durch eine einfache Gewehrsalve die Neuseeländer sogleich hätte in die Flucht schlagen können, hielt er dennoch nicht an, weil er fürchtete, daß dadurch der ganze Zweck seiner Expedition verfehlt werden könnte, sondern er ruderte weiter, nm möglichst bald auf dem Zimmerplatze anzukommen.


  Der Leutnant Crozet hatte, wie wir bereits gesagt haben, auf diesem Posten den Dienst. Er hatte, ohne selbst zu wissen warum, eine sehr unruhige Nacht gehabt, weil er beständig durch eine unbestimmte Ahnung gequält wurde, die ihm die Nähe einer großen Gefahr anzukündigen schien. Er war daher ganz besonders wachsam gewesen, wußte aber noch kein Wort von dem, was vorgefallen war, mochten die Wilden auf dieser Seite noch nichts unternommen haben oder hatten sie den offenen Angriff nicht gewagt, als sie die ganze Mannschaft des Postens von ferne kampfbereit sahen.


  Während demnach der junge Offizier gedankenvoll in der Nähe der Arbeiter auf und abging, erblickte er gegen zwei Uhr Nachmittags plötzlich ein in geschlossenen Gliedern heran marschirendes Detachement Soldaten und erkannte an den aufgesteckten Bajonnetten, daß sie zum Felddienst ausgerückt sein mußten.


  Augenblicklich stieg der Gedanke in ihm auf, daß ein Unglück geschehen sei.


  Aber was für ein Unglück?


  Welcher Art es auch sein mochte, die Mannschaft des Postens durfte es nicht erfahren, weil sie sonst leicht von einer panischen Angst ergriffen werden und den Muth verlieren konnte.


  Dies sah Crozet auf der Stelle ein.


  In Folge dessen ging er dem Detachement entgegen, und als er demselben bis auf fünfzig Schritt nahe gekommen war, kommandierte er: Halt!


  Die Soldaten gehorchten.


  Er winkte hierauf dem Sergeanten zu sich, und als dieser herangekommen war, fragte er ihn:


  »Ist was vorgefallen?«


  Der Sergeant erzählte ihm nun das entsetzliche Unglück und sagte ihm, was man über das Schicksal der Schaluppe wußte und welche Vermuthungen man über das Loos des Kapitains Marion hatte.


  Als der Sergeant ausgesprochen hatte, sagte Crozet:


  »Meine Leute dürfen von dem Allen kein Wort erfahren; Ihr beobachtet das unverbrüchlichste Stillschweigen und befehlt das Nämliche Eurer Mannschaft.«


  Dann kehrte er zu den Matrosen zurück und sagte zu ihnen:


  »Laßt Eure Arbeit liegen, Kinder, wir werden auf das Schiff zurückbeordert.«


  Alle hörten sogleich auf zu arbeiten.


  »Jetzt sucht Euer Handwerkszeug zusammen,« fuhr Crozet fort.


  Der Befehl wurde ausgeführt.


  »Und nun ladet Eure Gewehre.«


  Die Matrosen sahen einander mit bedeutungsvollen Blicken an und ein alter Hochbootsmann rannte dem Leutnant zu:


  »Wie es scheint, wird es etwas geben, Herr Leutnant?«


  »Ladet die Gewehre!« wiederholte Crozet.


  Die Leute gehorchten schweigend.


  Als die Gewehre geladen waren, befahl der Leutnant, daß so viel Werkzeuge als möglich mitgenommen werden sollten.


  Die übrigen wurden in dem einen Schuppen vergraben und auf dieser Stelle ein großes Feuer angezündet, um die Spuren der frisch auf gegrabenen Erde zu verwischen, damit der Schatz, den man zurücklassen mußte, so leicht nicht entdeckt werden konnte.


  Die Matrosen wußten, wie gesagt, nicht, was geschehen war; als sie aber abmarschiert waren, sahen sie alle umliegenden Anhöhen mit Wilden besetzt.


  Die Disziplin wurde jedoch so streng beobachtet, daß Keiner sich eine Frage erlaubte, und nur der alte Hochbootsmann ließ ein leißes Brummen vernehmen, das in den Augen Derer, die ihn kannten, eine sehr ernste Bedeutung hatte.


  Crozet theilte sein Detachement Soldaten, welches jetzt durch die Matrosen verstärkt war, in zwei Pelotous.


  Die Matrosen waren sämmtlich mit Flinten bewaffnet, wie die Soldaten.


  Das eine von diesen beiden Pelotons marschirte unter dem Kommando des Sergeanten an der Spitze; das andre folgte in geringer Entfernung hinter ihm und wurde vom Leutnant Crozet selbst geführt.


  Zwischen Beiden bildeten die mit dem Handwerkszeuge und den Effecten beladenen Matrosen das Centrum.


  So verließ die kleine Truppe, etwa sechzig Mann stark, den Wald.


  Nach und nach kamen die Wilden in schweigenden und drohenden Haufen näher, hatten aber nicht den Muth, einen Angriff zu wagen.


  Bald waren sie nur noch auf Stimmenweite entfernt.


  Jetzt riefen die Häuptlinge dem Leutnant mit frecher Dreistigkeit zu.


  »Takuri mate Marion!«


  Dies hieß auf deutsch : »Takuri hat Marion umgebracht.«


  Da die Matrosen in ihrem häufigen Umgange mit den Wilden ihre Sprache nach und nach verstehen gelernt hatten, wußten sie sogleich, was sie mit obigen Worten sagen wollten..


  »Kinder!« rief jetzt der Leutnant, »da ich Eure Liebe zu unsrem Kapitain kenne, wollte ich Euch seinen Tod so lange als möglich verschweigen. Kümmert Euch jetzt nicht darum, was die Wilden sagen, denn sie haben offenbar die Absicht, uns zu erschrecken, damit wir in der Angst auseinanderlaufen sollen und sie uns dann einzeln niedermachen können. Doch wir wollen ihren Plan vereiteln und in geschlossener Colonne marschiren; erreichen wir die Schaluppe, so sind wir geborgen.«


  »Aber der Kapitain?« sagte der Hochbootsmann mit dumpfer Stimme.


  »Sein Tod soll gerächt werden,« antwortete Crozet; ich gebe mein Wort darauf.«


  Das Detachement setzte ruhig seinen Marsch fort, ohne den Wilden bemerken zu lassen, daß es ihren Zuruf verstanden hatte.


  So wurden schweigend, aber unter Beobachtung der schärfsten Wachsamkeit, zwei Lieues zurückgelegt, während man jeden Augenblick erwartete, daß die Wilden angreifen würden.


  Zum großen Erstaunen des Leutnants aber begnügten sie sich seine Truppe in gemessener Entfernung zu begleiten und wiederholten nur zuweilen in triumphierendem Tone die schauerlichen Worte, welche wie ein Grabgeläute an's Ohr der Matrosen schlugen:


  »Takuri mate Marion!«


  Der Kapitain wurde, wie Crozet sehr richtig bemerkt hatte, von seiner Mannschaft außerordentlich geliebt. Es befanden sich unter den Leuten ausgezeichnete Schützen, welche darauf wetten konnten, daß sie auf hundert Schritt die Oeffnung eines Hutes trafen. Diese zitterten vor ungeduldiger Wuth und baten den Leutnant, daß er ihnen erlauben solle, Feuer zu geben.


  Ohngeachtet dieser Bitten aber befahl Crozet wiederholt, ohne Aufenthalt weiter zu marschiren, ohne sich um das Geschrei der Insulaner zu kümmern und ohne die mindeslen feindseligen Gesinnungen zu äußern.


  Es waren in der That um die sechzig Mann ungefähr taufend Eingeborene versammelt; sie konnten daher, obgleich sie den großen Vortheil der Schießwaffen hatten, leicht durch die Uebermacht erdrückt werden, und in diesem Falle kamen die beiden Schiffe aller Wahrscheinlichkeit nach nie wieder aus der Bucht.


  Ueberdies befand sich noch ein dritter Posten, der des Lazareths, am Lande, und dieser mußte ganz besonders in Sicherheit gebracht werden.


  Der Leutnant sagte daher während des Marsch es zu seinen Leuten:


  »Haltet an Euch, Kinder, und schießt nicht, sondern marschirt in guter Ordnung, wie es wohldisciplinirten Soldaten vor einer solchen Räuberbande zukommt.


  Bald werden wir uns fürchterlich rächen, verlaßt Euch darauf.«


  Aber alles Reden war vergebens; die drohenden Seitenblicke und das dumpfe Gemurmel der Matrosen sagte den Insulanern deutlich genug, daß sie im Augenblicke der Rache eben so wenig geschont werden würden, als sie ihre Feinde geschont hatten.


  Die Anzahl der Wilden vermehrte sich fortwährend, je näher die Matrosen und Soldaten dem Meere kamen und als sie endlich das Ufer erreichten, waren sie fast gänzlich von den Booten abgeschnitten.


  Es lag auf der Hand, daß wenn die Neuseeländer einen Angriff im Sinne hatten, sie ihn im Augenblicke der Einschiffung zu unternehmen gedachten.


  Sie öffneten indessen ihre Reihen vor der französischen Truppe. Crozet befahl nun den Matrosen welche die Sachen und Werkzeuge trugen, daß sie zuerst in die Boote steigen sollten. Als hierauf die Wilden eine vorrückende Bewegung machten, augenscheinlich in der Abfuhr, sich der Einschiffung zu widersetzen, nahm der Leutnant einen Pfahl, ging gerade auf den Häuptling zu, den er für den angesehensten hielt, pflanzte den Pfahl ungefähr zehn Schritt von ihm und dreißig Schritt von seinen Leuten in die Erde und gab ihm zu verstehen, daß er jeden Insulaner, welcher diese Grenzlinie überschritte, auf der Stelle niederschießen werde


  Dieser Beweis von Unerschrockenheit, von dem man hätte glauben können, daß er dem Leutnant zum Verderben gereichen werde, machte im Gegentheil einen großen Eindruck auf die Wilden. Der Häuptling wiederholte seinen Leuten den Befehl, den ihm Crozet gegeben hatte, und die Neuseeländer setzten sich zum,Zeichen des Gehorsams auf die Erde nieder.


  Jetzt fing man an zu glauben, daß die Einschiffung besser von Statten gehen werde, als man befürchtet hatte. Crozet ließ, wie gesagt, zuerst die Matrosen einsteigen, welche die Werkzeuge trugen, dann die anderen, hierauf die Soldaten, und endlich folgte er selbst nach.


  Die Einschiffung wurde dadurch noch gefährlicher, daß die überladene Schaluppe mehrere Fuß tief im Wasser ging und daher nicht hart am Ufer bleiben konnte, so daß die Matrosen und Soldaten eine kurze Strecke durch das Wasser waten mußten.


  Kaum war Crozet, als der Lehre, in's Wasser gegangen, so standen die Insulaner alle zusammen unter einem betäubenden Kriegsgeschrei auf, überschritten die abgesteckte Grenzlinie und schleuderten auf die Franzosen einen Hagel von Steinen und Wurfspießen, welche glücklicher Weise Niemanden trafen.


  Zu gleicher Zeit zündeten sie die Buden an, welche der Posten am Meeresufer hier errichtet hatte.


  Während dies Alles geschah, schlug eine zweite Truppe, die wahrscheinlich dazu bestimmt war, die erste zu ermuthigen, unter einem Mordgeheul ihre Waffen aneinander.


  Sobald der Leutnant in die Schaluppe gestiegen war, ließ er den Anker heben und ordnete seine Leute so, daß die Ruderer in ihren Bewegungen nicht gehindert wurden; übrigens war aber das Boot so voll, daß Crozet, auf dem Steuerbaume reitend, an der äußersten Spitze des Hintertheils stehen mußte.


  Trotz des Versprechens, das der Leutnant seiner Mannschaft gegeben, hatte er doch die Absicht, wenn es irgend möglich war, keinen Schuß abzufeuern, sondern schleunigst an Bord seines Schiffes zurückzukehren und dann sogleich die Schaluppe nach der Insel Malou-Roua zu senden, um den Posten mit den Kranken, den Schmieden und den Faßbindern zu holen.


  Als aber die Schaluppe sich ziemlich rasch vom Ufer entfernte, wurde das Geschrei der Wilden immer ärger, so daß der Rückzug ganz das Ansehen einer Flucht bekam; die Matrosen begannen zu murren und wiederholten untereinander die Worte des Häuptlings: Takuri mate Marion.


  Außerdem war es vielleicht sowohl für die beiden Schiffe, welche eben vor Neuseeland lagen, als für die in Zukunft dahin kommenden gefährlich, sich so zu entfernen, ohne den Mördern zu zeigen, wie die Europäer sich rächen, wenn sie sich rächen wollen In Folge dessen gab der Leutnant den Befehl, die Ruder zu heben, und dieser Befehl wurde mit einer Schnelligkeit ausgeführt, welche bewies, daß ihn die Mannschaft schon längst mit Ungeduld erwartet hatte.


  Dann befahl er vier von seinen besten Schützen, ihre Gewehre in Bereitschaft zu bringen und Feuer zu geben, vorzugsweise auf die Häuptlinge, die sich nicht nur durch ihre Tracht, sondern auch durch die Lebhaftigkeit auszeichneten, mit der sie die Ihrigen anfeuerten.


  Die vier Schüsse knallten zu gleicher Zeit.


  Nicht Einer verfehlte sein Ziel: es fielen vier Häuptlinge.


  Die vier Schützen reichten die abgeschossenen Gewehre ihren Kameraden und nahmen vier geladene dafür in Empfang.


  Auf diese zweite Salve stürzten abermals vier Insulaner.


  So wurde das mörderische Feuer zehn Minuten lang fortgesetzt nach Verlauf dieser zehn Minuten war das ganze Ufer mit Leichen bedeckt und ein Dutzend Verwundete krümmten sich im Wasser.


  Die nicht getroffenen Wilden hatten ihre Kameraden mit einer unbeschreiblichen Bestürzung fallen sehen.


  Obgleich sie die Wirkung der Gewehre schon auf der Jagd an den Enten, Tauben und Wachteln erfahren, hatten sie sich dennoch die Mechanik dieser Mordmaschinen offenbar nicht erklären können; vielleicht hatten sie anfangs geglaubt daß schon ihr Knall hinreichend gewesen war, um die Vögel zu tödten.


  In Folge dessen erhoben sie nach jedem Schusse, ohne Zweifel in dem Wahne, daß die Gefallenen wieder aufstehen würden, ein immer tolleres Geschrei, machten aber keine Miene, sich zurückzuziehen.


  So würden sie bis auf den letzten Mann nieder geschossen worden sein, ohne von der Stelle zu gehen und ohne für die tödtlichen Schüsse ihren Feinden die kleinste Verwundung beibringen zu können, hätte nicht der Leutnant endlich befohlen, das Feuer einzustellen, das zwar seiner Mannschaft sichtbares Vergnügen machte, in ihm aber mitleidige Gefühle weckte.


  Die Disziplin behielt die Oderhand; auf seinen Befehl senkten sich augenblicklich die Gewehre, die Ruder wurden wieder eingesetzt und die Schaluppe fuhr so schnell als ihre Ueberladung es gestattete, auf das Schiff zu.


  Kaum war er mit seinen Leuten an Bord des »Mascarin« gestiegen, so schickte er die Schaluppe wieder fort, um den Posten auf der kleinen Hafeninsel zu holen, denn er hatte jetzt, nach dem Tode des Kapitains Marion, nicht allein das Commando des Schiffes zu übernehmen, sondern war auch für das Wohl und Wehe der Mannschaft verantwortlich.


  Er ergriff daher mit energisch er Hand den Commandostab, denn die Situation war so gefährlich, daß sie keine Unschlüssigkeit und kein Zaubern gestattete. Demgemäß gab er seine Befehle, von denen der erste dahin ging, daß sogleich der Lazarethposten in Sicherheit gebracht werden solle.


  Ein Offizier und ein frisches Detachement wurden mit der Ordre abgesandt, zuvörderst alle Kranken an Bord zu schicken. Dann sollte für die Aerzte, für die übrigen Leute und für das Mobiliar gesorgt werden.


  Die Einschiffung dieser Menschen und Dinge erforderte eine geraume Zeit, denn man hatte sich auf der Insel häuslich eingerichtet, um so lange als nöthig daselbst zu bleiben, und sich in Folge dessen mit allen möglichen Bequemlichkeiten versehen.


  Crozet befahl, die Zelte abzubrechen und um die Schmiede, welche diesen Abend nicht noch auf das Schiff zurückgebracht werden konnte, eine aus gefüllten Wasserfässern bestehende Verschanzung zu errichten. Außer dieser kleinen Festung, in welcher zwanzig Mann Besatzung zurückblieben, wurden auf der Seite, wo das Dorf lag, Vorposten ausgestellt.


  Von dieser Seite befürchtete man natürlich einen Angriff, und diese Befürchtung war um so begründeter da die Schmiede eine große Menge rohes Eisen und eiserner Gegenstände enthielt und die Wilden bei ihrem Tauschhandel stets danach trachteten, sich dieses Metall zu verschaffen, dessen Werth sie schätzen gelernt hatten.


  Der Häuptling dieses Dorfes hieß Malu.


  Außer allen erforderlichen Instructionen hatte der an's Land geschickte Offizier auch Nachtsignale mitgenommen, so daß er mit dem Schiffe korrespondieren konnte.


  Die Hälfte der Soldaten und Matrosen mußte sich vollständig angekleidet und bewaffnet zur Ruhe niederlegen, um den auf der Insel Uebernachtenden schleunige Hilfe senden zu können, wenn man sah, daß sie derselben bedurften.


  Um elf Uhr Abends kamen die Kranken glücklich auf den Schiffen an.


  Die ganze Nacht streiften die Wilden in der Nähe des Postens umher. Obgleich ihre Anwesenheit sich nur durch ein kaum hörbares Geräusch verrieth, ähnlich dem der Raubthiere, so erkannte man sie dennoch, weil in den vorhergegangenen Nächten kein derartiges Geräusch vernommen worden war.


  Da aber die aufgestellten Vorposten äußerst wachsam waren, hatten sie nicht den Muth, einen Angriff zu wagen.


  Am darauf folgenden 14. Juni schickte der Leutnant Crozet noch ein Detachement mit zwei Offizieren auf die Insel.


  Da die Schiffe auf die Fortdauer des freundschaftlichen Einvernehmens mit den Insulanern gerechnet hatten, war noch weder das nöthige Wasser noch das Holz eingenommen worden.


  Da sie jedoch diese beiden Dinge dringend bedurften, es aber sehr gefährlich gewesen wäre, sie in dem gegenwärtigen Zustande von Erbitterung der Insulaner auf dem Festlande zu holen, so beschloß man, die Schiffe auf Unkosten der Insel, welche Holz und Wasser im Ueberfluß besaß, damit zu versehen.


  Aus diesem Grunde wurde noch ein Detachement mit zwei Offizieren an's Land geschickt.


  Die ertheilten Befehle lauteten:


  Es soll Holz gefällt und Wasser eingenommen werden, ohne die Wilden anzugreifen, wenn diese sich ruhig verhielten; bei der geringsten feindseligen Demonstration aber sollen alle Leute zusammengezogen werden, gegen das Dorf vorrücken, es mit Sturm nehmen, anzünden, so viel Wilde als möglich niedermachen und die übrigen in's Meer werfen.


  Unsere Leute wurden den ganzen Vormittag nicht beunruhigt; gegen Mittag aber rückten die Insulaner bewaffnet heran. Als sie den Posten auf etwa hundert Schritte nahe gekommen waren, machten sie einige drohende Demonstrationen, welche augenscheinlich den Zweck hatten, die Mannschaft zum Kampfe zu reizen.


  Sie waren ungefähr dreihundert Mann stark und wurden außer von Malu noch von fünf anderen Häuptlingen angeführt.


  Die Befehle des Leutnants Crozet waren deutlich und bestimmt. Außerdem waren die Leute so wüthend über die Ermordung des Kapitains, daß sie ein Zusammentreffen mit den Neuseeländern sehnlichst wünschten, um ihn und ihre unglücklichen Kameraden zu rächen.


  In Folge dessen wurde zum Angriff getrommelt und das Detachement rückte, ohne zu schießen, mit aufgestecktem Bajonett gegen die Insulaner vor.


  Beim Anblick der in geschlossenen Gliedern herankommenden dreißig Mann zogen die Wilden sich in ihr Dorf zurück, und hier machten sie Halt, in dem Wahne, daß es ihnen leicht sein werde, diese Stellung zu behaupten.


  Unsere Leute rückten ihnen bis auf Pistolenschußweite nach, und machten dann ebenfalls Halt, um die Wilden in ihrer Absicht, das Dorf zu vertheidigen, zu bestärken. Diese faßten auch in der That frisch en Muth, als sie ihre Feinde stehen bleiben sahen. Malu und die anderen Häuptlinge liefen wie wahnsinnig unter ihren Leuten umher und wenn sie sie auch nicht zum Angriff gegen die Franzosen bewegen konnten, so schienen sie sich wenigstens vorgenommen zu haben, ihre Häuser kräftig zu vertheidigen.


  Als die Offiziere sahen daß sie den Angriff umsonst erwarteten, beschlossen sie selbst anzugreifen. Es wurde Feuer kommandiert, mit dem Zusatze gut zu zielen, und die fünfzehn Mann des ersten Ranges feuerten. Sie hatten so gut gezielt, daß vierzehn Mann fielen, darunter Malu und die fünf anderen Häuptlinge.


  Als die Insulaner sahen, welche Lücke diese erste Salve in ihre Reihen geschlagen, als sie erkannten, daß der Tod seine Opfer gewählt hatte, als ob er mit Verstand begabt gewesen wäre, entflohen sie so rasch als möglich durch das Dorf, um ihre Piroguen zu erreichen. Die Soldaten verfolgten sie im Sturmschritte, kamen fast zu gleicher Zeit mit ihnen am Ufer an, schossen noch etwa fünfzig Mann nieder und trieben die anderen in's Meer.


  Das Dorf wurde angezündet und man ging nicht eher wieder von der Stelle, als bis auch die letzte Hütte niedergebrannt war.


  Von der Mannschaft der Schiffe war ein einziger schwer verwundet, indem ihn ein Wurfspieß in der Nähe des Auges getroffen hatte.


  Die vollständig geräumte Insel war demnach in den Händen der Franzosen.


  Die Schmiede, das Eisen und die Wassertonnen wurden nun sogleich auf die Schiffe zurückgebracht.


  Crozet aber hielt noch eine Vorsichtsmaßregel für nöthig. Er schickte zwanzig Mann auf die Insel mit dem Auftrage, das acht bis zehn Fuß hohe Farrenkraut abzuschneiden, welches leicht zu Hinterhalten dienen konnte.


  Dann befahl er, daß die gefallenen Wilden begraben werden sollten, aber so, daß eine Hand aus der Erde hervorragte, damit die Ueberlebenden, wenn sie die Leichen der Ihrigen fanden, sich überzeugen konnten, daß die Weißen keine Menschenfresser waren wie sie.


  Crozet hatte übrigens am vorigen Tage einen Befehl gegeben, welcher nicht hatte ausgeführt werden können, der Befehl nämlich, daß womöglich einige Knaben oder Mädchen aus Malu's Dorfe gefangen genommen werden sollten; die Neuseeländer aber hatten vor dem Angriffe ihre Frauen und Kinder auf das Festland geschickt.


  Da indessen der Lieutenant den Soldaten und Matrosen für jeden Gefangenen, den sie lebend mitbrachten, fünfzig Piaster versprochen, hatten sie es versucht, die Verwundeten, welche nicht entfliehen konnten, zu binden, um sie mit sich zu nehmen. Es gelang ihnen jedoch nicht, denn die Verwundeten bissen wie wilde Thiere und zerrissen ihre Fesseln wie dünne Bindfäden.


  In Folge dessen wurde Alles niedergemacht.


  Der »Castries«, für den man namentlich in dem Cedernwalde gearbeitet, hatte indessen kein Bugspriet und keinen Fockmast und konnte in diesem Zustande unmöglich wieder in See stechen. Die Bäume auf der Insel waren nicht stark genug, um sie zu Masten benutzen zu können, und auf dem Festlande Stämme zu holen, durfte man nicht wagen; es wurden daher aus kleinen Stücken, die man auf dem Schiffe fand, Masten zusammengesetzt und so war der»Castries« nach Verlauf von vierzehn Tagen so ziemlich wieder in Stand gesetzt.


  Den längsten Aufenthalt verursachte jedoch die Einnahme von Wasser und Brennholz. Die beiden Schiffe brauchten siebenhundert Fässer Wasser und siebzig Klaftern Holz und da man zur Ausführung dieser Arbeiten nur Eine Schaluppe hatte, brauchte man einen ganzen Monat Zeit dazu.


  Die vier Wochen vergingen, wie sich leicht denken läßt, nicht, ohne daß einige Mal Alarm entstand. Jeden Tag wurde die Schaluppe mit ungefähr dreißig Arbeitern an's Land geschickt. Einmal brachte sie Wasser, das andre Mal Holz und des Abends die Soldaten und Arbeiter auf die Schiffe zurück, wo jede Nacht vier Mann Wache hielten.


  Kurz vor Einbruch der Dunkelheit glaubte eine der Schildwachen einen Matrosen auf sich zukommen zu sehen. Der Soldat dachte anfangs, es sei vielleicht noch einer von der Mannschaft dem allgemeinen Gemetzel auf dem Festlande entgangen und habe sich auf die Insel geflüchtet, um von hier aus auf sein Schiff zurückzukehren. Diese Vermuthung war um so wahrscheinlicher, als der Mann jeden Felsen, jedes Gebüsch, jeden Stein auf seinem Wege benutzte, um sich zu verbergen. Als er jedoch der Schildwache bis auf ungefähr fünfzig Schritt nahe gekommen war, glaubte diese, daß es nichts schaden könne, wenn sie dem Manne ein »Wer da?« zuriefe, indem er sich auf diesen Anruf gewiß zu erkennen gab, wenn er zur Mannschaft gehörte.


  Die Schildwache stieß den erwähnten Ruf aus; anstatt darauf zu antworten, verbarg sich der Mann noch sorgfältiger hinter einem Felsblocke.


  Nach einigen Augenblicken wagte er es wieder hervorzukommen.


  Die Schildwache wiederholte nun ihren Ruß aber ohne andern Erfolg als das erste Mal.


  Endlich wiederholte sie ihn noch einmal, und da wieder keine Antwort erfolgte, gab sie Feuer.


  Der Mann fiel.


  Im nächsten Augenblicke erschien hinter diesem Manne, der wahrscheinlich als Führer gedient hatte, eine zahlreiche Truppe von Wilden, die unter lautem Kriegsgeschrei ihre Waffen bewegten.


  Auf den Schuß aber hatte sich das ganze Detachement gleich schlagfertig gemacht. Der Wachposten zog sich zurück und stieß schon nach zwanzig Schritten auf seine Kameraden. Man wußte jetzt, wie man gegen die Neuseeländer verfahren mußte. Sie wurden mit gefälltem Bajonett im Sturmschritt angegriffen, worauf sie alsbald entflohen; man verfolgte sie fortwährend schießend, tödtete einige fünfzig und vertrieb sie, wie das erste Mal, von der Insel, auf der sie sich nun nicht wieder blicken ließen.


  Die Wilden waren jedoch ebenfalls beständig auf ihrer Hut.


  Mit Hilfe der Fernrohre konnte man auf dem Schiffe alle ihre Bewegungen beobachten Sie hatten sich auf den Anhöhen gelagert und gaben von hier aus den Bewohnern der Dörfer Signale, um ihnen zu sagen, daß sie entweder ruhig ihren gewohnten Beschäftigungen nachgehen konnten oder zu ihnen heraufkommen mußten.


  Die Nacht correspondirten sie durch Signalfeuer.


  So oft sich eine einigermaßen zahlreiche Truppe am Ufer sehen ließ, wurde von dem Schiffe ein blinder Kanonenschuß abgefeuert, um ihnen zu zeigen, daß man auf seiner Hut war; da sie aber sahen, daß der Schuß keine Wirkung that, glaubten sie nach und nach, daß dieser Donner unschädlich sei.


  In Folge dieses Wahnes kam einmal eine mit acht bis zehn Wilden bemannte Pirogue dem »Mascarin« auf halbe Schußweite nahe. Crozet rief den besten Zieler und ließ eine Stückkugel auf die Pirogue abfeuern.


  Die Kugel zerschmetterte das Boot und tödtete zwei Mann; die Andern retteten sich durch Schwimmen.


  Man hatte indessen noch immer keine Nachricht vom Kapitain Marion. Obgleich man an seinem Tode nicht zweifelte, wollte man doch nicht unter Segel gehen, ohne völlige Gewißheit über sein Schicksal zu haben.


  Es wurde daher beschlossen, einige Tage vor der Abreise eine Expedition nach Takuri's Dorfe zu unternehmen, da dieser Häuptling, wie er selbst gesagt, den Kapitain ermordet hatte.


  Ueberdies hatte man auch in der Nähe dieses Dorfes die beiden zerstörten Boote gefunden.


  Die Abreise war auf den 14. Juli 1772 festgesetzt. Am Morgen des 12. Juli befahl der Lieutenant Crozet, daß die Schaluppe mit einem starken Detachement unter dem Kommando von zwei erfahrenen Offizieren ausgesetzt werden sollte; diese hatten Auftrag, nicht eher wieder an Bord zurückzukehren, als bis sie sichere Nachrichten über das Schicksal des unglücklichen Kapitains und seiner Begleiter erlangt hatten. Um diesen Zweck zu erreichen und den Wilden noch einen Beweis von unsrer Macht zu geben, sollte das Detachement an der Stelle landen, wo die gescheiterten Boote gefunden worden waren, dann nach dem Dorfe vorrücken, es mit Sturm nehmen, wenn es vertheidigt würde, die Bewohner niedermachen, alle Hütten sorgfältig durchsuchen, die geringsten Gegenstände, welche dem Kapitain oder seinen Unglücksgefährten angehört hatten, mitnehmen, damit ihr Tod durch ein authentisches Protokoll konstatiert werden konnte, schließlich das Dorf in Brand stecken und bei der Rückkehr auf das Schiff alle Kriegspiroguen, deren man habhaft werden konnte, in's Schlepptau nehmen, und sie auf dem Wasser anzünden, damit die Neuseeländer von ihren Anhöhen aus ihre Flotte verbrennen sehen konnten.


  Die Schaluppe wurde mit Böllern und Wallbüchsen versehen und fuhr mit fünfzig Mann ab, welche mit Säbeln und Flinten bewaffnet waren. Der Offizier, der sie befehligte, landete an der bezeichneten Stelle; die Boote aber waren verschwunden; die Wilden hatten sie verbrannt, um das Eisen von denselben zu erhalten.


  Das Detachement stieg an's Land und rückte mit gefälltem Bajonnet gegen Takuri's Dorf vor.


  Dieses aber war von seinen Einwohnern verlassen, bis auf einige alte Leute, die zu schwach gewesen waren, um die Ihrigen zu begleiten. Sie saßen auf einer Art hölzernem Schemel und erwarteten die herankommenden Franzosen. Man wollte sie gefangen nehmen; der Erste aber, den man ergriff, hatte einen Wurfspieß neben sich und verwundete damit den Soldaten, der ihn berührte.


  Der Soldat trat einen Schritt zurück und durchbohrte ihn mit dem Bajonett.


  Die Andern wurden verschont.


  In dem Augenblicke als die Soldaten von der einen Seite das Dorf betraten, sahen sie auf der andern Seite, aber außer Schußweite, Takuri mit etwa zwanzig Mann entfliehen. Der Schurke trug den Mantel des Kapitains Marion, der an seinen Farben leicht zu erkennen war.


  Man durchsuchte nun alle Hütten des Dorfes.


  In der des Häuptlings fand man einen Menschenschädel, der erst vor einigen Tagen gebraten worden sein konnte.


  Das ganze Fleisch war abgenagt und man erkannte an den Knochen die Spuren der Zähne.


  In einem andern Winkel lag ein halbverzehrter Schenkel, noch von dem hölzernen Stade durchbohrt, an dem er gebraten worden war.


  Da man nicht wußte, wem diese menschlichen Ueberreste angehörten, wurden die Nachforschungen fortgesetzt.


  Man fand nun in einer andern Hütte ein Hemd, in welchem man das des Kapitains Marion erkannte. Der Kragen war ganz von Blut getränkt und an den Seiten sah man einige Risse, welche ebenfalls mit Blut befleckt waren.


  In zwei andern Hütten fand man einige Kleidungsstücke und die Pistolen des jungen Fähnrichs Vaudricourt, der, wie wir wissen, den Kapitain begleitet hatte.


  In einer andern Hütte endlich fand man die Waffen des einen Bootes, und einen Haufen mit Blut befleckter Tuchfetzen. Es waren die zerrissenen Kleider der unglücklichen Matrosen.


  Nachdem diese verschiedenen Beweise von der stattgefunden Ermordung gesammelt waren, wurde ein Protokoll über den Tod des Kapitains Marion aufgenommen, dann die Hütten angezündet und das Dorf nicht eher verlassen, als bis es vollständig niedergebrannt war, damit die Bewohner das Feuer nicht löschen konnten.


  In der Nähe von Takuri's Dorfe lag ein anderes, das viel besser befestigt war und dessen Häuptling, Namens Piki-Ore, man für Takuri's Mitschuldigen hielt. Während das erste Dorf brannte, bemerkte das Detachement, daß die Wilden das andere räumten. Diese Flucht bestärkte unsere Soldaten in ihrem Verdacht, und als daher Takuri's Dorf niedergebrannt war, marschirten sie nach dem des Häuptlings Piki-Ore. —


  Dieses war, wie gesagt, weit besser befestigt als alle anderen; die Bewohner aber machten keinen Versuch, es zu vertheidigen. Man konnte daher ungehindert alle Hütten durchsuchen und fand darin ebenfalls eine Menge Gegenstände aus den verbrannten Booten sowie einige Kleidungsstücke, welche den Matrosen gehört hatten.


  Die Blutflecken an allen diesen Kleidungsstücken bewiesen, daß unsere unglücklichen Kameraden eines gewaltsamen Todes gestorben waren.


  Das zweite Dorf ward in Brand gesteckt, wie das erste.


  Um endlich das Zerstörungswerk in seinem ganzen Umfange auszuführen, zogen die Soldaten zwei Kriegspiroguen in's Wasser, nahmen sie in's Schlepptau und führten sie bis in die Nähe des »Masearin«.


  Die darin liegenden brauchbaren Bretter und Ruder wurden herausgenommen und die beiden Fahrzeuge, die eine Länge von ungefähr sechzig Fuß hatten, dann angezündet.


  Bei dem Feuerscheine dieser beiden Piroguen verließen die beiden Schiffe »Castries« und »Mascarin« am 14. Juli 1772 die Mörderbei.


  Der Kent
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  Am 1. März um zehn Uhr Morgens kämpfte ein prächtiger Dreimaster, der alle seine Segel mit Ausnahme des großen Marssegels eingezogen, seine Kajütenfenster und Stückpforten verschlossen hatte und dessen diensthabende Soldaten an ein über das Verdeck gespanntes Sicherheitstau angebunden waren, gegen einen der heftigsten Stürme, welche je die gigantischen Wogen des biscayischen Meeres übereinanderthürmten.


  Es war der »Kent«, ein wunderschönes Schiff der britisch-ostinrischen Compagnie, befehligt vom Kapitain Henry Cobb und nach Bengalen und China bestimmt. An seinem Bord befanden sich zwanzig Offiziere, dreihundert vierundvierzig Soldaten, dreiundvierzig Frauen und siebzig Kinder, sämmtlich dem 31. Infanterieregimente angehörend, außerdem zwanzig Privatpassagiere und eine Mannschaft von hundertachtundvierzig Köpfen mit Einschluß der Offiziere.


  Diese zahlreiche Gesellschaft war am 19. Februar 1825 heiter und vergnügt von den Dünen ausgelaufen, denn da das Schiff ganz neu, der Kapitain ein erfahrener Seemann und für alle Annehmlichkeiten und Bequemlichkeiten an Bord reichlich gesorgt war, durfte man mit Gewißheit auf eine schnelle und glückliche Fahrt rechnen.


  Von einem frischen Nordwestwind getrieben, war das prächtige Schiff majestätisch den Kanal hinab gesegelt und am 23. Februar, nachdem es die englische Küste aus dem Gesicht verloren, in den Atlantischen Ozean eingelaufen.


  Abgesehen von einigen unfreundlichen Tagen, war die Reise des »Kent« bis zur Nacht des 28. Februar ganz nach Wunsch gegangen; in dieser Nacht aber erhob sich ein heftiger Südweststurm, der am 29. immer wüthender wurde und das Schiff endlich am 1. März um zehn Uhr Morgens zwang, seine Segel einzuziehen und seine Fenster zu verschließen. Ungeachtet der getroffenen Vorsichtsmaßregeln schwankte das Schiff das von den Wellen bald thurmhoch emporgehoben, bald eben so tief in den Abgrund geschleudert wurde, mit entsetzlicher Heftigkeit, und dieses Schwanken wurde durch einen Theil der Ladung verstärkt, der aus Fässern voll Bomben und Kanonenkugeln bestand.


  Gegen Mittag wurde das Schlingern so fürchterlich, daß bei jeder Neigung des Schiffes sowohl auf der Backbord- als auf der Steuerbordseite die Wandtaue mehrere Fuß tief unter Wasser getaucht wurden. In Folge dieser heftigen Schwankungen wurden auch die am sorgfältigsten befestigten Möbeln umgestürzt und mit einem solchen Getöse von einer Seite zur andern geworfen, daß Niemand mehr in seinem Zimmer oder in dem gemeinschaftlichen Saale bleiben konnte.


  In diesem Augenblicke dachte ein Offizier, den die entsetzlichen Stöße zu ängstigen begannen, daran, daß es nicht überflüssig sei, einmal nachzusehen, was im unteren Schiffsraume vorging. In Folge dessen nahm er zwei Matrosen mit sich und befahl dem einen, daß er sich mit einer Sicherheitslampe versehen solle.


  Als er in den Kielraum trat, bemerkte er, daß die Lampe schlecht brannte; aus Besorgniß vor Feuersgefahr, wenn er sie unten öffnete, schickte er einen Matrosen hinauf, um den Docht herauszuziehen, und blieb so lange im Dunklen. Nach Verlauf von fünf Minuten kam der Matrose zurück, und als der Offizier jetzt sah, daß,ein Branntweinfaß sich verrückt hatte, nahm er dem Matrosen die Lampe ab und schickte ihn mit seinem Kameraden fort, um Keile zur Befestigung der Tonne zu holen.


  Die beiden Matrosen entfernten sich.


  Der allein zurückgebliebene Offizier mußte nun in der einen Hand die Lampe halten, während er die andere an das Faß stemmte; plötzlich aber bekam das Schiff einen so heftigen Stoß, daß er die Lampe fallen ließ.


  Da er wohl wußte, wie vorsichtig man, besonders unter den obwaltenden Umständen, auf einem Schiffe mit dem Feuer sein muß, bückte er sich sogleich, um die Lampe wieder aufzuheben.


  In der Eile aber ließ er das Faß los, dieses rollte herab und zersprang, der Branntwein verbreitete sich alsbald am Boden, kam mit dem Lichte in Berührung, entzündete sich und strömte nun wie eine Feuerschlange durch den ganzen Kielraum.


  Anstatt durch unbesonnenes Rufen Lärm zu machen, hatte der Offizier soviel Selbstbeherrschung, daß er schwieg, ließ aber durch den einen der zurückkommenden Matrosen den Kapitain augenblicklich von dem Vorfalle benachrichtigen und versuchte es mit Beihilfe des andern, das Feuer zu löschen.


  Der Kapitain kam eiligst herunter, gab seine Befehle und das Löschen begann vermittelst der Pumpen, zahlreicher Wassereimer und angefeuchteter Hängematten und Segel, die man in den Kielraum warf, wo noch eine Menge Spirituosa lagen.


  Der Offizier, welcher eine ausführliche Erzählung dieser Katastrophe hinterlassen hat, der Major Mac Gregor, ein tapferer und zugleich vollkommen glaubwürdiger Mann, war eben im Berathungszimmer damit beschäftigt, den Stand der Barometer zu untersuchen, als der wachthabende Offizier Mr. Spencer, bei ihm eintrat und ihm leise zuflüsterte:


  »Es ist Feuer im Kielraum!«


  »Unmöglich!«


  »Ueberzeugen Sie sich selbst davon, Herr Major.«


  Spencer ging wieder auf's Verdeck und schritt so ruhig und fest, als das wüthende Meer es ihm erlaubte, auf und ab, um die Ordnung aufrecht zu erhalten.


  Der Major Mac Gregor zweifelte noch. Er eilte an die Luke, aus der schon Rauch hervorkam und fand den Kapitain Cobb in der Mitte seiner Offiziere mit der größten Ruhe die nöthigen Befehle ertheilend, welche von den Matrosen und Soldaten fast mit der nämlichen Ruhe ausgeführt wurden.


  Der Kapitain bemerkte ihn.


  »Gut daß Sie kommen, Herr Major,« sagte er zu ihm.


  »Kanu ich Ihnen nützlich sein, Herr Commandant?«


  »Ich bitte Sie nur, daß Sie Ihre Offiziere benachrichtigen und dafür sorgen, daß keine Unordnung unter den Soldaten ausbricht.«


  »Ist die Sache so schlimm als man sagt, Herr Commandant?« fragte der Major.


  »Sehen Sie selbst,« antwortete der Kapitain indem er ihm den Rauch zeigte, der aus der Luke emporstieg.


  Der Major machte eine Bewegung welche verrieth, daß er die Sache für höchst gefährlich hielt und ging dann, um den Oberstleutnant Fearon aufzusuchen.


  Der Major erkundigte sich und erfuhr, daß der Oberstleutnant mit den Gattinnen einiger Offiziere in seinem Zimmer war, wo sie sich in ihrer Angst vor dem entsetzlichen Sturm versammelt hätten, ohne zu ahnen, daß ihnen noch viel größere Gefahr drohte.


  Er klopfte an, in der Absicht den Oberstleutnant auf die Seite zu ziehen und ihm unter vier Augen die schlimme Nachricht mitzutheilen; ungeachtet dieser Vorsicht aber mußte in den Zügen des Majors ein so deutlicher Ausdruck von Angst zu erkennen sein, daß die Damen sogleich aufstanden und fragten, ob der Sturm noch immer zunehme. Der Major gab ihnen lächelnd die Versicherung, daß sie in diesem Punkte nichts zu befürchten hätten, und diese Versicherung beruhigte sie.


  Der Oberstleutnant Fearon entfernte sich, um den Muth seiner Soldaten aufrecht zu erhalten und der Major kehrte auf den Schauplatz des Unglücks zurück.


  Die Sache war während seiner Abwesenheit bedeutend schlimmer geworden. Auf die nackte bläuliche Flamme der Spirituosen, welche noch der Hoffnung Raum gab, daß man des Feuers Herr werden könne, war ein dicker Qualm gefolgt, der in schwarzen Massen aus allen Luken empor wirbelte und sich durch das ganze Schiff verbreitete.


  Zu gleicher Zeit verspürte man im Zwischendeck einen starken Theergeruch.


  Der Major erkundigte sich nach der Ursache dieser Veränderung beim Kapitain, und dieser antwortete ihm:


  »Das Feuer hat die Taukammer ergriffen.«


  »Dann sind wir verloren,« sagte der Major.


  »Ja,« erwiderte der Kapitain lakonisch.


  Dann rief er mit starker Stimme, welche die Größe der Gefahr verrieth:


  »Schlagt im ersten oder zweiten Zwischendeck Löcher in die Schiffswände, öffnet die Seitenluken und die Stückpforten der unteren Batterie, damit überall Wasser eindringt!«


  Dieser Befehl wurde sogleich ausgeführte aber schon waren einige Soldaten, eine Frau und mehrere Kinder bei dem Versuche umgekommen, aus dem zweiten Zwischendeck in das obere zu gelangen. Als der Oberstleutnant mit dem Hauptmann Braye und einigen anderen Offizieren in die untere Batterie hinabgingen, um die Stückpforten zu öffnen, begegneten sie einem Hochbootsmann, welcher taumelte wie ein Betrunkener und nahe daran war, ohne Besinnung niederzufallen. Er hatte mit dem Fuße an mehrere Personen gestoßen, welche schon erstickt waren, und er durfte keine Sekunde mehr in dem Rauche bleiben, wenn ihn nicht das nämliche Schicksal treffen sollte.


  Der Rauch war in der That so dick und so beißend, daß den Offizieren beim Eintritt der Athem verging und sie es kaum so lange unten aushalten konnten, bis sie die Befehle des Kapitains Cobb ausgeführt hatten.


  Es gelang ihnen indessen und alsbald stürzte das Wasser mit rasender Wuth durch die Oeffnungen herein; durchbrach alle Verschläge und warf die schwersten Kisten wie Korkpfropfen umher.


  Es war ein entsetzlicher Anblick, den aber dem ungeachtet die Offiziere mit einer gewissen Freude betrachteten, da sie noch einige Hoffnung hatten, daß durch dieses Gewaltmittel das Schiff gerettet werden könne.


  Bis über die Kniee im Wasser stehend ermuthigten sie einander durch gellende Zurufe, welche klar bewiesen, daß sie, obgleich anscheinend noch guten Muthes, das Schlimmste befürchteten.


  Die ungeheure Wassermasse, welche nun in den Kielraum hinunter stürzte, löschte zwar nicht das Feuer, hemmte aber seinen Fortschritt; allein in dem Maße, als die Gefahr, in die Luft gesprengt zu werden, sich verminderte, vermehrte sich die des Versinkens, denn das Schiff wurde natürlich immer schwerer und war bereits mehrere Fuß gesunken. Man hatte nur die Wahl zwischen zwei Todesarten und man zog diejenige vor, welche einen Aufschub versprach. Die Offiziere arbeiteten sich wieder an die Stückpforten, die sie mit großer Mühe verschlossen, damit keine Luft von außen in den Schiffsraum dringen konnte, und so wartete man der kommenden Dinge, denn man wußte jetzt, daß man einige ruhige Stunden vor sich hatte.


  Nachdem die Offiziere das Wasser hereingelassen hatten, begaben sie sich auf's Verdeck und konnten nun hier eine schreckliche und zugleich erhabene Scene zuerst im Ganzen übersehen und dann in ihren Einzelheiten beobachten.


  Auf dem Verdeck waren sechs bis siebenhundert Menschen, Seeleute, Soldaten, Passagiere Frauen und Kinder zusammengedrängt.


  Einige seekranke Frauen hatten ihre Betten verlassen, als sie erfuhren, welche schreckliche Gefahr ihnen drohte, und wie bleiche Gespenster irrten sie unter dem Rollen des Donners und beim Scheine der Blitze in der schauerlichen Dunkelheit auf dem Verdeck umher.


  Diese ihren Vater, Jene ihren Bruder, eine Andre ihren Gatten rufend.


  Anstatt sich auf einen Ort zusammenzudrängen, hatten sich die siebenhundert Menschen in einzelne Gruppen getheilt; die Starken hielten sich zu den Starken, die Schwachen zu den Schwachen.


  Durch diese Gruppierungen hatten sich freie Räume gebildet, so daß die Zirkulation auf dem Verdeck nicht ganz gehemmt war.


  Eine kleine Anzahl von den muthigsten Seeleuten und Soldaten hatten ihren Platz gerade über der Pulverkammer gewählt, damit sie zuerst in die Luft gesprengt und ihren Leiden rasch ein Ende gemacht würde.


  Einige von den Gruppen erwarteten ihr Schicksal mit stummer Resignation oder stumpfer Gleichgültigkeit.


  Andere rangen die Hände, stießen klägliche Jammertöne aus und gaben sich der grenzenlosesten Verzweiflung hin.


  Noch Andere lagen auf den Knieen und flehten unter heißen Thränen zum Himmel um Erbarmen.


  Mehrere Frauen und Kinder der Soldaten hatten sich in das Zimmer der Offiziersfrauen geflüchtet und beteten mit diesen und mit einigen Passagieren; einige von ihnen zeigten eine heldenmüthige Ruhe und glichen Engeln des Himmels, welche Gott gesandt hatte, um die sterblichen Geschöpfe, denen er jeden Augenblick das Leben, das er ihnen gegeben hat, wieder nehmen kann, auf den Tod vorzubereiten.


  Einige Kinder, welche die Gefahr nicht kannten, spielten entweder in ihren Betten oder äußerten Fragen, welche bewiesen, daß der gnädige Himmel jeden Schatten von Angst von ihrer Engelsunschuld entfernt hielt.


  Ein junger Passagier trat auf den Major Mac Gregor zu und fragte ihn:.


  »Was denken Sie von unserer Lage, Herr Major?«


  Ich denke, daß wir darauf gefaßt sein müssen, noch diese Nacht vor dem Throne des Allmächtigen zu erscheinen,« antwortete der Major.


  Der junge Mann verbeugte sich traurig und sagte, indem er dem Major die Hand drückte:.


  »Mein Herz ist in Frieden mit dem Gott, von dem Sie sprechen; aber ich gestehe, daß ich den letzten Augenblick fürchte, obgleich ich weiß, daß diese Furcht thörigt ist.«


  Als ob das Meer darüber empört gewesen wäre, daß ein anderes Element sich anmaßte, dieses Schiff zerstören zu wollen, das es als seine Beute betrachtete und durch alle Höllenrachen seiner Abgründe in seinen Schooß zu ziehen versuchte, wurde in diesem Augenblicke das ganze Verdeck von einer der haushohen Wellen, die bis an die Segelstangen reichten, überfluthet und das Kompaßhäuschen mit fortgerissen.


  Eine schauerliche Stille folgte auf diesen furchtbaren Stoß; Jedermann blickte ängstlich umher, um zu sehen, ob die Welle nicht Einen seiner Lieben mit über Bord gespült hatte, und die Stimme eines jungen Hochbootsmanns rief durch das grauenvolle Schweigen mit einem Ausdruck von Entsetzen:


  »Herr Kapitain! der Kent hat seinen Kompaß nicht mehr!«


  Ein langes Gemurmel folgte auf diese Worte denn Jedermann weiß, was es sagen will, wenn ein Schiff ohne Kompaß auf dem unermeßlichen Ozean umherirrt.


  Ein junger Offizier, der bis jetzt noch nicht den Muth verloren gehabt, nahm bei diesen Worten mit finstere Miene eine blonde Haarlocke aus seinem Necessaire und verbarg sie auf der Brust.


  Ein Andrer nahm Papier und Schreibzeug hervor, schrieb einige Zeilen an seinen Vater und verschloß das Billet in eine Flasche, in der Hoffnung, daß eine mitleidige Seele sie auffangen und mit ihrem Inhalte seinem Vater übersenden werde, so daß er durch die gewisse Nachricht von seinem Tode dem alten Manne wenigstens die Qual einer jahrelangen Ungewißheit und Angst ersparte.


  In dem Augenblicke, als der junge Offizier an die Schanzverkleidung trat, um die Flasche dem Meere anzuvertrauen, hatte einer der Offiziere, Namens Thomson, die Idee, einen Matrosen in den Mastkorb des Fockmastes zu schicken, in der Hoffnung, daß er vielleicht ein Schiff entdeckte, welches dem Kent Hilfe leisten konnte.


  Es war allerdings eine sehr schwache Hoffnung, aber Aller Herzen klammerten sich daran fest und man erwartete mit unbeschreiblicher Angst das Resultat der Beobachtung.


  Der Matrose untersuchte mit scharfem Blicke den ganzen Umkreis des Horizonts.


  Dann schwenkte er plötzlich seinen Hut und rief aus:


  »Ein Segel unter dem Winde!«


  Ein dreifaches Hurrah stieg vom Verdeck zu ihm empor.


  Die Nothflaggen wurden augenblicklich aufgehißt, von Minute zu Minute wurde ein Kanonenschuß abgefeuert und man steuerte auf das in Sicht befindliche Schiff zu, welches unter seinem Focksegel und seinen drei Marssegeln ging.
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  »Die Cambria«.


  Zehn bis fünfzehn Minuten lang waren Aller Blicke auf das Schiff gerichtet, das, wie man später erfuhr, die »Cambria« war, eine kleine Brigg von 200 Tonnen, welche unter dem Kommando des Kapitains Cook nach Vera-Cruz segelte und zwanzig bis dreißig Bergleute aus Cornwallis und einige Beamte der englisch-mexikanischen Compagnie am Bord hatte.


  Jedermann war in der ängstlichsten Spannung, denn man wußte noch nicht, ob die »Cambria« den »Kent« sah oder nicht.


  Diese wenigen Minuten waren ein Jahrhundert.


  Man konnte kaum hoffen, daß die Kanonenschüsse gehört wurden, denn sie verhallten in dem Geheul des Sturmes und in dem Brausen des Meeres.


  Jedenfalls aber mußte die »Cambria« den Rauch sehen, der das ganze Schiff in dicke Wolken hüllte.


  Nach Verlaufe einiger Minuten sah man, daß die Brigg die englische Flagge aufzog und alle Segel beisetzte, um dem »Kent« zu Hilfe zu kommen.


  Dieser Anblick verursachte allgemeine Freude.


  Das Dunkel des Todes, das Aller Herzen umhüllte, wurde durch diesen heiteren Schimmer der Rettung erleuchtet, obgleich in Berücksichtigung des Raumes, der beide Schiffe trennte, der Kleinheit der Brigg und des furchtbaren Zustandes der See noch Fünf gegen Eins zu wetten war, daß das Schiff in die Luft sprang, ehe die Brigg herankam, daß diese kaum den zehnten Theil der Passagiere aufnehmen konnte und daß das Uebersetzen derselben sich bei einem solchen Wetter gar nicht ausführen ließ.


  Während der Kapitain Cobb, der Oberstleutnant Fearon und der Major Mac Gregor sich über die promtesten und sichersten Maßregeln zur Aussetzung der Boote beriethen, kam ein Leutnant vom 31. Regiment herbei, um den Major zu fragen, in welcher Ordnung die Offiziere das Schiff verlassen sollten.


  »In der Ordnung, welche bei Leichenbegängnissen beobachtet wird,« antwortete der Major mit ernster Ruhe.


  Der Offizier schien der Meinung zu sein, daß es des Befehls von einem höheren Vorgesetzten bedürfe, denn er wendete sich nach dem Oberstleutnaut Fearon um und richtete einen fragenden Blick auf ihn.


  »Haben Sie nicht gehört, was der Herr Major gesagt hat?« erwiderte dieser. »Die Kadetten zuerst, vor Allen andern aber die Frauen und Kinder. Wer es versuchen sollte, vor diesen in ein Boot zu steigen, würde unwiderruflich erschossen werden.«


  Der Leutnant entfernte sich mit einer Verbeugung, um anzudeuten, daß der Befehl pünktlich ausgeführt werden sollte.


  Um den Andrang zu verhindern, der nach der ungeduldigen Angst, die sich unter den Soldaten kund gab, zu befürchten stand, traten zwei Offiziere mit gezogenem Säbel als Schildwachen an jedes Boot. Es darf jedoch nicht mit Stillschweigen übergangen werden, daß die Soldaten und Seeleute, als sie die ruhige und ernste Haltung ihrer Offiziere sahen, sich ihrer Zaghaftigkeit schämten und das Beispiel einer strengen Subordination und Mannszucht gaben.


  Zwischen zwei und drei Uhr war das Boot in Bereitschaft.


  Der Kapitain Cobb gab nun sogleich Befehl, daß so viel Frauen, Offiziere, Passagiere und Soldaten eingeschifft werden sollten, als das Fahrzeug aufnehmen konnte.


  Alsbald bewegte sich der schauerliche Zug der unglücklichen Frauen, welche die ersten Kleidungsstücke übergeworfen hatten, die bei der Hand gewesen waren, ihre Kinder führend und die andere Hand dem Vater, dem Bruder oder dem Gatten reichend, die sie einem fast gewissen Tode preisgegeben auf dem Schiffe zurücklassen mußten, langsam über das Verdeck.


  Der Zug ging von dem Hinterrheil bis zu den Stückpforten des Vordertheils, über denen das Boot hing.


  Keine Klage, kein Wort des Schmerzes ließ sich vernehmen und selbst die Kinder hatten aufgehört zu weinen, als ob sie den feierlichen Ernst der Situation begriffen hätten. Nur einige Frauen baten um die Vergünstigung, bei ihren Gatten zurückbleiben zu dürfen, die sie nicht verlassen wollten. Aber die Stimme des Majors oder des Oberstleutnants rief: »Vorwärts!« und die Unglücklichen traten schweigend und gehorsam wieder in ihr Glied.


  Und als man ihnen gesagt hatte, daß jede Minute Verzögerung den Untergang aller am Bord Zurückbleibenden herbeiführen könne, entrissen sie sich, ohne noch etwas zu verlangen, selbst nicht die traurige Gunst, mit ihren Gatten sterben zu dürfen, den Umarmungen und stiegen mit der Seelenstärke, die nur ihnen eigen ist, ohne Murren in das Boot, welches dann sogleich auf das Meer hinab gelassen wurde.


  Selbst Diejenigen, die am festesten auf die Barmherzigkeit Gottes bauten, glaubten nicht, daß das Boot sich nur fünf Minuten auf dem empörten Elemente werde halten können. Die in den Wandtauen stehenden Matrosen riefen, sogar zwei Mal, daß das Boot Wasser schöpfe; aber der Major Mac Gregor streckte die Hand aus und tief mit starker Stimme:


  »Der, welcher den Apostel über die Wogen schreiten ließ, wird auch unsere Frauen und Kinder über denselben halten. Laßt die Taue los!«


  Der Major hatte seine Gattin und seinen Sohn in dem Boote. Der Befehl war jedoch leicht zu geben, aber er mußte auch ausgeführt werden.


  Die Einschiffung sollte folgendermaßen von Statten gehen:


  Um keine Vorsichtsmaßregel zu versäumen, hatte der Kapitain bloß an jedes Ende des Boots einen mit einem Beile bewaffneten Mann postiert, welcher Befehl hatte, augenblicklich die Taue der Flaschenzüge zu kappen, wenn es die mindeste Schwierigkeit machte, die Haken derselben auszuheben.


  Die Schwierigkeit der ganzen Operation mit einem so schwer beladenen Boot und bei einem solchen Wetter kann nur ein Seeman beurtheilen.


  In der That, als die Leute, denen das schwierige Geschäft übertragen war, es einige Mal versucht hatten, das Boot sanft auf das Wasser niederzulassen, wurde der Befehl gegeben, die Taue auszuhaken. Am Hintertheil ging die Sache ganz gut und der Haken wurde in einem Augenblicke ausgehoben; am Vordertheile dagegen verwickelten sich die Taue und der auf diesem Posten stehende Matrose konnte den erhaltenen Befehl nicht ausführen. Umsonst bediente er sich sogleich des Beiles; er konnte das Tau nicht kappen, da es nicht straff angespannt war. Da nun das Boot nur noch an dem einen Ende festgehalten wurde so mußte es allen Bewegungen der Wellen folgen, und da es eben von einer solchen hoch emporgehoben wurde, so daß es fast senkrecht am Vordertheile hing, glaubte man einen Augenblicke daß es seinen ganzen Inhalt in das Meer schütten werde. Ein beispielloses Glück aber fügte es daß im nächsten Augenblicke das Hintertheil des Bootes durch eine neue Welle wieder gehoben wurde, als ob die Hand Gottes den Bewegungen des Schiffes die Wage gehalten hätte.


  So gelang es jetzt endlich, den Haken des Taues auszuheben und die Schaluppe schwamm auf dem Meere.


  Die Ruder wurden auf der Stelle eingesetzt und die auf dem Schiffe Zurückgebliebenen vergaßen ihre eigene Gefahr, um an die Schanzverkleidung zu treten und zu sehen, weiches Schicksal den Fortfahrenden bevorstand.


  Sie konnten nun die Schaluppe mit den Wellen kämpfen sehen, wie sie bald auf dem Gipfel eine Woge als ein dunkler Punkt erschien, bald in die Tiefe geschleudert wurde und verschwand, um im nächsten Augenblicke wieder zu erscheinen.


  Das Schauspiel war um so schrecklicher, als die Entfernung zwischen dem »Kent« und der »Cambria« fast eine Meile betrug, denn letztere hatte deshalb in so großer Entfernung beigelegt, um im Falle der Explosion den brennenden Trümmern des in die Luft fliegenden Schiffes zu entgehen, und besonders auch, um nicht im Bereiche der scharf geladenen Kanonen zu sein, die sich nach und nach entluden, wenn das Feuer sie erreichte.


  Von dem Gelingen oder Mißlingen dieses ersten Versuches hing es daher ab, ob man noch auf Rettung hoffen durfte, oder sich mit dem Gedanken des unvermeidlichen Unterganges vertraut machen mußte.


  Es läßt sich demnach leicht denken, mit welcher ängstlichen Spannung nicht nur die Väter, Brüder und Gatten, sondern auch Diejenigen, welche nur ein persönliches Interesse daran hatten, dem kostbaren Boote nachblickten.


  Um das Fahrzeug möglichst im Gleichgewicht zu erhalten und damit die Matrosen beim Rudern nicht zu sehr gehindert würden, hatte man die Frauen und Kinder bunt durch einander unter die Bänke gepfercht. Diese unbedingt nothwendige Maßregel setzte sie jedoch der Gefahr aus, durch den Schaum ertränkt zu werden, den jede Welle in's Boot warf und der sich alsbald in Wasser verwandelte, welches immer höher stieg, so daß die Frauen, als man sich der »Cambria« näherte, bis an die Hüften im Wasser saßen und ihre Kinder auf den Schooß nehmen oder in die Höhe halten mußten.


  Nach einer halbstündigen Fahrt endlich, während der die Unglücklichen zwischen Leben und Tod schwebten, kam die Schaluppe bei der Brigg an.


  Auf dem brennenden Schiffe konnte man Beide noch sehen; aber die Einzelheiten der Ausschiffung waren nicht zu unterscheiden.


  Der erste Mensch, welcher aus dem Boote auf die Brigg gelangte, war der erst drei Wochen alte Sohn des Majors Mac Gregor, der von Mr. Thomson, dem vierten Leutnant des »Kent« und Befehlshaber der Schaluppe, seiner Mutter abgenommen und den Leuten hinaufgereicht wurde, welche von der Brigg herab die Arme ausstreckten, um ihn in Empfang zu nehmen.


  So wurde das fromme Gottvertrauen des wackeren Majors belohnt.


  Sämmtliche Kinder und Mütter wurden auf diese Weise glücklich an Bord der Brigg geschafft und gerettet.


  Dann kamen die Frauen, welche keine Kinder hatten, an die Reihe, und als auch sie in Sicherheit waren, fuhr das Boot so rasch als möglich nach dem »Kent« zurück, um eine neue Ladung zu holen.


  Als die Matrosen, Soldaten und Passagiere die leeren Boote zurückkommen sahen und die Ueberzeugung hatten, daß ihre Frauen und Kinder glücklich gerettet waren, vergaßen sie über die Freude, ihre Lieben in Sicherheit zu wissen, ihre eigene lebensgefährliche Lage und richteten, zwischen zwei gähnenden Abgründen schwebend, ein inbrünstiges Dankgebet zum Himmel.


  Die Bote versuchten es jedoch vergebens, wieder dicht an den »Kent« heran zukommen; es war ihnen wegen der rasenden Wuth, mit der die Wellen die Flanken des Schiffes peitschten, geradezu unmöglich. Die Fahrzeuge mußten daher am Hintertheile bleiben und die Frauen und Kinder zu Zwei und Zwei an Tauen hinuntergelassen werden. Da aber das Schiff fortwährend heftig schwankte, und eine Weile das Boot zuweilen in dem Augenblicke, wo sie niedergelassen werden sollten, auf die Seite warf, wurden sie oft mehrere Male in's Wasser getaucht, ehe sie in das Fahrzeug gelangten.


  Es kam indessen nicht eine einzige Frau um. Nicht so glücklich waren die Kinder, in deren schwacher Brust der Athem leichter erlosch, und es geschah mehr als einmal, daß nach diesem entsetzlichen Taufen die Mutter lebend und das Kind todt in der Schaluppe ankam.


  Dies war der Anfang der Schreckensszenen.


  Einige Soldaten ließen sich ihre Kinder, um sie rascher in Sicherheit zu bringen, oder ihren Frauen die Anstrengung zu erleichtern, auf den Rücken binden und sprangen in's Meer und fanden mit ihnen in den tobenden Fluthen ihr Grab.


  Ein junges Mädchen wollte ihren Vater, einen alten Soldaten, der auf seinen Posten gefesselt war, nicht verlassen; sie mußte von seinen Knieen gerissen werden, die sie umklammert hatte, wurde trotz ihres Gejammers an das Tau gebunden und hinuntergelassen. Fünf Mal wurde sie durch das Wasser fast erstickt, und erst das sechste Mal kam sie ohnmächtig in der Schaluppe an. Man hielt sie für todt und wollte sie schon in's Meer werfen, als sie wieder Lebenszeichen gab; sie wurde gerettet.


  Ein Mann kam in die entsetzliche Alternative, entweder seine Gattin, oder seine Kinder zu verlieren; ohne Zaudern entschied er sich für die Gattin, sie wurde gerettet; seine vier Kinder aber kamen um.


  Ein Soldat, ein großer, starker Mann und vortrefflicher Schwimmer, der keine Familie hatte, erbot sich, drei von den Kindern seiner Kameraden zu retten, ließ sie sich auf den Rücken binden und sprang mit seiner kostbaren Bürde in's Meer. Aber vergebens strengte er sich an, das Boot zu erreichen; endlich warfen seine Kameraden, die ihn mit der Kraft der Verzweiflung gegen die Wogen kämpfen sahen, ein Tau zu, er ergriff es und wurde an Bord gezogen.


  Ein Matrose fiel in eine Luke und wurde binnen wenigen Secunden von den Flammen verschlungen, als ob er in den Krater eines Vulkans gestürzt wäre.


  Einem Andern wurde das Rückgrat zerschmettert und zwar dergestalt, daß er buchstäblich zusammen knickte und auf der Stelle todt blieb.


  Ein Andrer gerieth bei der Ankunft zur Seite der »Cambria« mit dem Kopfe zwischen die Wände des Boots und der Brigg, und der Kopf wurde ihm zerquetscht.


  Die Vorsicht, welche bei der Einschiffung der Frauen und Kinder beobachtet werden mußte, raubte indessen eine kostbare Zeit. Der Kapitain Cobb gab nun Befehl, daß mit den Frauen einige Soldaten aufgenommen werden sollten. Diese aber mußten selbst zusehen, wie sie in das Boot gelangten.


  Diese Erlaubniß gereichte mehreren zum Verderben. Die Hälfte von ungefähr zwölf Mann, welche auf der Stelle in's Meer sprangen, fanden ihren Tod.


  Die Launen des Schicksals sind zuweilen sonderbar. Einer von diesen Leuten hatte eine Gattin, die er zärtlich liebte, die aber zu den Frauen gehörte, denen es nicht gestattet worden war, das Regiment zu begleiten.


  Sie beschloß, das Verbot zu umgehen.


  Sie folgte dem Regiment heimlich nach Gravesend. Hier gelang es ihr unter dem Beistande ihres Gatten und einiger Kameraden desselben, die Wachsamkeit der Schildwachen zu täuschen und sich auf das Schiff zu schleichen, wo sie sich mehrere Tage so gut zu verbergen wußte, daß Niemand ihre Anwesenheit bemerkte. Bei Deal aber wurde sie entdeckt und an's Land zurückgeschickt, fand aber mit der Beharrlichkeit, der nur die Frauen fähig sind, abermals Mittel und Wege, um auf das Schiff zu kommen und hielt sich unter den andern Frauen bis zu dem Tage des Unglücks verborgen.


  In der jetzt herrschenden Angst und Verwirrung achtete Niemand auf sie, und als die Reihe an sie kam, wurde sie ebenfalls an dem Taue in die Schaluppe hinuntergelassen. Kaum sah ihr Gatte, daß sie in Sicherheit war, so benutzte er die vom Kapitain ertheilte Erlaubniß, sprang in's Meer und hatte, da er ein vorzüglicher Schwimmer war, die Schaluppe bald erreicht.


  Sie sollten also wieder vereinigt werden. Schon streckte ihm seine Gattin die Arme entgegen, aber in demselben Augenblicke, als er die Bordwand des Bootes ergreifen wollte, um sich hineinzuschwingen, warf ihn plötzlich eine Welle mit dem Kopfe gegen den Ankerbalken, der heftige Stoß betäubte ihn und er sank unter, um nicht wieder zu erscheinen.


  Wir haben schon gesagt, daß, kurz nachdem der Feuerruf ertönt war, die Beherztesten von den Matrosen und Soldaten ihren Platz über der Pulverkammer gewählt hatten, um sicherer und schneller den Tod zu finden, wenn das Schiff in die Luft flog.


  Einer von diesen Leuten verlor endlich die Geduld, nachdem er die Explosion fünf Stunden lang vergebens erwartet hatte.


  »Gut,« sagte er, »da mich das Feuer nicht mag wollen wir sehen, wie es mit dem Wasser steht.«


  Mit diesen Worten sprang er in's Meer, erreichte das Boot und war gerettet.


  Das Schiff brannte in der That bereits seit sieben Stunden, und es war ein Wunder, daß das Feuer die Pulverkammer noch nicht erreicht hatte.


  3
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  Während die Boote, in deren Nähe sich alle im vorigen Kapitel erzählten Episoden und Katastrophen ereigneten, ihre zweite Reise nach der Brigg machten, während die Frau eines Soldaten bei ihrer Ankunft am Bord eine Tochter gebar, welche den Namen Cambria erhielt und aller Wahrscheinlichkeit nach heute noch lebt, neigte der Tag sich zu Ende und der Oberstleutnant Fearon, der Kapitain Cobb und der Major Mac Gregor zeigten sich deshalb nur noch um so eifriger in der Erfüllung ihrer Pflichten, indem sie den armen Leuten, die sie zu retten sich vorgenommen hatten, allen möglichen Beistand angedeihen ließen, ehe sie einen Augenblick an ihre eigene Rettung dachten.


  Zu dem Ende befahl der Kapitain Cobb, um die Einschiffung in die Boote zu erleichtern und zu beschleunigen, am Ende des Giekbaumes, eines fast horizontal liegenden Mastes, der ungefähr fünfzehn Fuß über das Hintertheil des Schiffes hinausragte, ein Tau zu befestigen, an welchem die Männer vom Schiffe in die Boote hinuntergleiten sollten.


  Diese Methode war jedoch mit einer zweifachen Gefahr verbunden, und zwar: Mußte man erstens befürchten, daß man die Spitze des Giekbaumes nicht erreichte, ohne vom Schwindel ergriffen zu werden, denn durch das heftige Schlingern des Schiffes wurde er oft dreißig Fuß über die Meeresfläche emporgehoben.


  Die zweite Gefahr bestand darin, daß man, nachdem man glücklich an dem Taue hinabgeglitten war, das Boot verfehlte und in's Wasser getaucht oder gegen die Bordwände geschleudert und zerschmettert wurde.


  Viele von Denen, welche keine Seeleute und nicht gewohnt waren, in der Takelage umherzuklettern oder auf den Segelstangen hin zu rutschen, zogen es daher vor, durch die Fenster des Hintertheils in's Meer zu springen, um die Boote durch Schwimmen zu erreichen.


  Da indessen trotz aller Rettungsanstalten noch die große Hälfte der Passagiere an Bord war und man nicht wissen konnte, wie viele sich noch daselbst: befinden würden, wenn das Feuer hervorbrach und sie zwang, das Schiff auf der Stelle zu verlassen, begann man aus den Brettern der Hühnerkästen und allen anderen Materialien, welche aufzutreiben waren, einige Flöße zu bauen.


  Zu gleicher Zeit wurde der Befehl gegeben, daß Jedermann sich mit einer Leine versehen solle, um sich auf die Flöße festbinden zu können, im Fall man genöthigt wurde, sich ihrer zu bedienen.


  Während sich inmitten dieser Gefahren und der damit verbundenen Leiden zu der beständigen Angst, in's Meer und in die Ewigkeit geschleudert zu werden, die ersten Anfälle eines unerträglichen Durstes gesellten; entdeckte ein Soldat zufällig eine Kiste mit Apfelsinen und theilte diesen Fund seinen Kameraden mit.


  Alle beschlossen einmüthig mit einer Achtung und Ehrerbietung, die man unter solchen Verhältnissen kaum hätte erwarten sollen, diese Apfelsinen ihren Offizieren zu bringen und sich nicht eher daran zu vergreifen, als bis jeder Offizier eine genommen hatte.


  Da zwischen der Abfahrt und Zurückkunft der Schaluppen immer gute drei Viertelstunden vergingen, konnten' die Offiziere in 'der Zwischenzeit interessante Beobachtungen anstellen.


  Um diese Beobachtungen unseren Lesern mitzutheilen; nur eine Thatsache, die mit vollkommen im Gedächtniß geblieben ist, glaube ich hier anführen zu müssen.


  »Es waren eine solche Menge Menschen an Bord, daß ich in den vielen verschiedenen Charakteren so zahlreiche Nuancen zu finden geglaubt hätte, um, wenn ich so sagen darf, eine Stufenleiter vom Heldenmuthe bis zum äußersten Grade der Schwäche und Verzweiflung herab anfertigen zu können. Ich erkannte jedoch bald meinen Irrthum, denn die Gemütsstimmung meiner Leidensgefährten trennte sich sogleich in zwei streng geschiedene Kategorieen, in zwei grell von einander abstechende Farben, deren Grenzlinie jedoch, wie ich zu bemerken Gelegenheit hatte, von beiden Seiten zuweilen überschritten wurde. Auf der einen Seite standen die Muthigen und Starken, deren Kopf durch die Gefährlichkeit der Situation exaltiert war; auf der andren die ungleich geringere Anzahl Derjenigen, deren That und Denkkraft die Gefahr völlig gelähmt hatte oder die sie in Verzweiflung oder förmlichen Wahnsinn gestürzt hatte.


  »Mit lebhaftem Interesse beobachtete ich den Wechsel von Seelenstärke und Niedergeschlagenheit, der während der zehn oder elf Stunden, welche ich dieser Beobachtung widmen konnte, zwischen den beiden Gruppen stattfand. Einige Männer zum Beispiel, die in Folge ihrer kindischen Verzweiflung und Schwäche am Morgen der Gegenstand des allgemeinen Mitleids und selbst der Verachtung gewesen waren, erhoben sich nach Verlauf einiger Stunden durch eine innere Anstrengung bis zum bewunderungswürdigsten Heldenmuthe, während Andere, welche die erste Angst gewaltsam unterdrückt hatten und wegen ihres Muthes und ihrer Ruhe bewundert worden waren, sich plötzlich ohne irgend eine neue Ursache niederwerfen ließen und beim Herannahen der Gefahr ihre ganze körperliche und geistige Kraft zu verlieren schienen.


  »Es würde mir vielleicht möglich sein, diese Anomalie zu erklären, aber dies ist nicht der Zweck, den ich mir vorgesteckt habe., Ich beschränke mich darauf, zu erzählen was ich beobachtet habe, und füge einen Umstand hinzu, der einen lebhaften Eindruck auf mich machte.


  »Während ich mich auf dem Verdeck mit meinen Beobachtungen beschäftigte, hörte ich einen hinter mir stehenden Soldaten äußern:


  »Sieh da, die Sonne geht unter.«


  »Diese Worte, die bei jeder andren Gelegenheit ganz ohne Bedeutung gewesen wären, erschreckten mich förmlich, denn es lag fast auf der Hand, daß ich die Sonne zum lebten Male untergehen sah, Ich blickte nach dem westlichen Horizont und nie werde ich den Eindruck vergessen, den das sinkende Tagesgestirn auf mich machte. Von der Ueberzeugung durchdrungen, daß das Meer, in welches die Sonne unterzutauchen schien, noch diese Nacht mein Grab werden würde, trat plötzlich, als ich gleichsam in mein Inneres hinabstieg, der Gedanke an die letzten Augenblicke des Lebens und an die Zukunft nach dem Tode in seiner ganzen entsetzlichen Wirklichkeit vor meine Seele. Dieser Gedanke, daß ich die Sonne, den erhabenen Heerd des Lebens und des Lichtes, zum letzten Male sehen sollte, bemächtigte sich nach und nach meines ganzen Wesens und verlieh meinen Betrachtungen eine düstere Färbung, die ich bis jetzt noch nicht gekannt hatte. Ich empfand nicht Schmerz über den Verlust eines Lebens, dessen Zweck uns immer mehr oder weniger verfehlt erscheint, wenn wir es von der Schwelle des Todes betrachten. Nein, es war eine gewisse Leere, gleichsam ein Blick in den unermeßlichen Raum der Ewigkeit, ohne einen Gedanken an Jammer oder Glück. Die Ewigkeit, wie ich sie in diesem Augenblicke mit meinen geistigen Augen sah, war das Nichts, eine Atmosphäre ohne Horizont, ohne Tag, ohne Nacht, ohne Vergnügen, ohne Ruhe, ohne Schlaf, etwas Trübes und Eintöniges, ungefähr wie das, was ein Ertrinkender durch den Schleier der Welle erblickt, welche zwischen ihm und dem Himmel liegt. Dieser Gedanke war hundert Mal schlimmer, als wenn mir die Ewigkeit als eine Hölle voll Flammen erschienen wäre, denn so wie ich sie erblickte, war sie weder das Leben noch der Tod, es war eine Art von Betäubung, welche von beiden etwas hatte, und ich weiß wahrhaftig nicht, bis zu welchem Grade diese thörigte Vorstellung meine Verzweiflung gesteigert haben würde, hätte ich mich nicht plötzlich durch eine innere Anstrengung dieses Anfangs von Lethargie entrissen und mich wie ein Sterbender im Todeskampfe an eine der hehren Verheißungen des Evangeliums angeklammert, welche allein im Stande sind, dem Gedanken an die Unsterblichkeit einen Reiz zu verleihen. Der Anblick der sinkenden Sonne führte meine Seele zu dem Schöpfer aller Dinge zurück und bei dem Gedanken an diese herrlichen Verheißungen erinnerte ich mich der »glücklichen Stadt, die weder des Lichtes, noch der Sonne, noch des Mondes bedarf, weil der Ruhm Gottes selbst sie erleuchtet.«.


  »Ich ließ daher die Sonne vollends am Horizonte hinabsinken und ging so ruhig, als ob nicht im Entferntesten davon die Rede gewesen wäre, daß ich bald den verhängnißvollen Schritt aus dem Leben in die Ewigkeit thun sollte, in den großen Speisesaal hinunter; um einen Gegenstand zu suchen, mit dem ich mich gegen die Kälte schützen konnte, welche nach dem Untergange der Sonne immer empfindlicher wurde.


  »Man konnte sich nichts Traurigeres und Oederes denken als den Anblick dieses Saales, der noch am Morgen der Schauplatz freundschaftlicher und heitere Unterhaltung gewesen war. Er war jetzt völlig leer, und man sah nur einige Unglückliche darin, die es versucht hatten, im übermäßigen Genusse von Wein und Branntwein die Gefahr zu vergessen, und unbeweglich am Boden lagen, oder einige Schurken, weiche plündern wollten und in der Nähe der Sekretaire und Schreibtische umherschlichen, in der Hoffnung, ein Goldstück oder ein Kleinod zu finden, dessen Genuß ihnen doch keineswegs gesichert war. Sopha's, Kommoden und andere elegante Möbeln, welche die englischen Transportschiffe zu Mustern von Bequemlichkeit und Komfort machen, lagen umgestürzt oder zerbrochen am Boden umher. Zwischen den Kissen und Poltern irrten Gänse und Hühner umher, die aus ihren Kästen entkommen waren, und ein Schwein, dem es gelungen war, aus seinem am Vordertheile des Schiffes befindlichen Stalle zu entlaufen, hatte sich auf einem prächtigen türkischen Teppiche, mit dem der Fußboden des einen Zimmers belegt war, häuslich niedergelassen.


  »Dieser Anblick, der noch schmerzlicher wurde, als ich den Rauch durch die Spalten der Dielen hervordringen sah, schnürte mir das Herz zusammen; ich ergriff rasch eine Decke und kehrte auf das Verdeck zurück, wo ich unter den wenigen Offizieren, die noch an Bord waren, den Kapitain Cobb, den Oberstleutnant Fearon und die Leutnants Ruxton, Rooth und Evans fand, welche mit rastlosem Eifer die Einschiffung unserer unglücklichen Kameraden leiteten, deren Anzahl sich rasch verminderte.


  »Im Allgemeinen zeigten übrigens die wirklich muthigen Männer weder einen ungeduldigen Drang, das Schiff zu verlassen, noch den Wunsch, zurückzubleiben. Die alten Soldaten hatten zu viel Respect vor ihren Offizieren und ihr eigner guter Ruf lag ihnen zu sehr am Herzen, als daß sie sich zur Einschiffung hätten drängen sollen; auf der andren Seite aber waren sie zu vernünftig und zu entschlossen, um einen Augenblick zu zaudern, wenn sie den Befehl erhielten, das Schiff zu verlassen.


  »Als indessen die Schreckensscene sich ihrem Ende nahte, fanden sich doch auch Einige an Bord, welche keineswegs Freude an den Tag legten, wenn die Reihe, das Schiff zu verlassen, an sie kam, sondern im Gegentheil entschieden abgeneigt waren, den gefährlichen Rettungsweg zu betreten. Der Kapitain Cobb mußte daher zuerst in bittendem, dann in drohendem Tone den Befehl wiederholen, daß kein Augenblick Zeit versäumt werden sollte, und einer von den Offizieren des 31. Regiments, der den Entschluß ausgesprochen hatte, daß er bis zuletzt :auf dem Schiffe bleiben;wolle, sah sich in Folge dieses Zauderns genöthigt zu erklären daß er nach Ablauf einer gewissen Frist, die er festsetzte, unfehlbar das Schiff verlassen und die Kleinmüthigen, deren Unschlüssigkeit nicht allein ihre eigene, sondern auch die Rettung der Anderen gefährdete, ihrem,Schicksale überlassen werde.


  »Inzwischen rückte die zehnte Abendstunde heran und Einige, denen vor der Höhe des Giekbaumes und dem Toben des Meeres, das allerdings im Dunklen noch grauenvoller wurde, schauderte, weigerten sich unbedingt, diesen Rettungsweg zu benutzen, während Andere darum baten, daß man sie wie die Frauen und Kinder; an einem um den Leib geschlungenen Taute hinunterlassen solle. Plötzlich kam die Meldung, daß das Schiff, welches bereits acht bis,neun Fuß unter die gewöhnliche Wasserlinie gesunken war, abermals rasch um zwei Fuß gesunken sei. Da übrigens die beiden Boote, welche am Hintertheile warteten, in Verbindung mit denen, die man beim Scheine des Feuers von der Brigg zurückkehren sah, als vollkommen genügend erachtet wurden, um die noch am Bord des »Kent« Befindlichen Alle aufzunehmen, so dachten jetzt die letzten drei Oberoffiziere vom 31. Regiment, zu denen ich selbst gehörte, ernstlich an den Rückzug.


  »Da ich von der Lage der Anderen am besten ein klares Bild entwerfen kann, wenn ich meine eigene schildere, bitte ich den Leser um die Erlaubniß, ihn einige Augenblicke von mir zu unterhalten und ausführlich zu erzählen wie ich gerettet wurde. Meine Geschichte ist zugleich die von einigen hundert Menschen, welche mir auf dem schmalen Wege, den ich jetzt betreten sollte, vorausgegangen waren.


  Der Giekbaum eines Schiffes von der Größe des »Kent« ragt in horizontaler Richtung: fünfzehn bis siebzehn Fuß über das Hinterteil hinaus und befindet sich bei ruhigem Wetter achtzehn bis zwanzig Fuß über der Meeresfläche, bei einem Sturme aber wie der, von dem wir heimgesucht waren, erhebt er sich in Folge der ungeheuren Wogen und des heftigen Schlingerns oft bis zu dreißig und vierzig Fuß.


  Um nun das am Ende des Giekbaumes wie eine Angelschnur befestigte Tau zu erreichen, mußte man auf dem runden und glatten Baume hin rutschen, in Manöver, das selbst für geübte und daran gewöhnte Seeleute nicht ohne Gefahr ist und zu dessen glücklicher Ausführung es jedenfalls eines schwindelfreien Kopfes, einer geschickten Hand und kräftigen Muskeln bedarf.


  Diese Luftreise hatte schon Manchem von meinem Vorgängern das Leben gekostet. Einige hatten es nicht gewagt, sie zu unternehmen und waren lieber ins Meer gesprungen; Andere waren auf halbem Wege vom Schwindel ergriffen werden und in die brausende Tiefe gestürzt, die sie alsbald verschlungen hatte.


  »Noch Andere hatten die Spitze des Giekbaumes und selbst das Ende des Taues glücklich erreicht; hier waren sie aber noch keineswegs in Sicherheit gewesen. Die Wahrscheinlichkeit, daß sie an der Bordwand des Bootes zerschmettert oder in's Wasser getaucht wurden und sie während des Untertauchens das Seil aus Entkräftung loslassen mußten, war eben so groß als die, daß sie sogleich in die Schaluppe gelangten.


  »Man sieht also, daß unser einziger Rettungsweg durchaus keine sichere Aussicht auf wirkliche Rettung darbot. Da es aber eben der einzige war, besann ich mich, als an mich die Reihe kam, trotz meiner Unerfahrenheit und meiner Ungeschicklichkeit zu derartigen Wagstücken keinen Augenblick, das glatte Stück Holz wie ein Pferd zu besteigen; aber ich freue mich, es sagen zu können, daß ich, ehe ich mich darauf wagte, dem. Himmel dafür dankte, daß er mir dieses Rettungsmittel gewährte, so gefahrvoll es auch sein mochte, und besonders auch dafür, daß er es mir endlich vergönnt war, auf meine eigne Rettung bedacht zu sein, nachdem ich die Pflichten gegen meinen Landesherrn und gegen meine Kameraden gewissenhaft erfüllt hatte.


  »Nachdem ich also ein kurzes Dankgebet zum Himmel gesandt hatte, trat ich meine Luftreife an und rutschte so gut es ging auf dem Giekbaume fort.


  »Ich hatte einen jungen Offizier vor mir, der in dem Kunststücke, welches wir aufführten, eben so ungeübt war als ich. Schon hatten wir fast die Spitze des Baumes erreicht, als plötzlich ein so heftiger, mit Regen vermischter Windstoß kam, daß wir inne halten und uns mit aller Kraft an den Balken anklammern mußten.


  »Wir glaubten einen Augenblick, daß wir jede Hoffnung, das Tau zu erreichen, aufgeben müßten; aber Gott zog seine schützende Hand nicht von uns ab. Nachdem wir einige Minuten unbeweglich geblieben waren, setzte mein Vorgänger seinen Weg fort, erreichte das Tau, glitt daran hinab und gelangte glücklich in die Schaluppe, allerdings nicht ohne vorher einige Mal in's Wasser getaucht worden zu sein.


  »Sein Beispiel diente mir zur Lehre.


  »Ich überlegte, daß ich anstatt an dem Taue hinab zu gleiten, während das Boot sich gerade darunter befand, besser that, wenn ich mich hinabließ, während die Schaluppe fünfundzwanzig bis dreißig Fuß von dem Tauende entfernt war, so daß ich in Folge des beständigen Hin- und Herwogens in dem Augenblicke unten ankam, wenn das Boot zurückkehrte.


  »Ich erspähte den geeigneten Moment, umfaßte das Tau mit den Händen und mit den Knieen, glitt langsam hinab und gelangte in der That, ohne in's Wasser getaucht worden zu sein und ohne gefährliche Contursionen erhalten zu haben, glücklich in das Boot.


  »Der Oberstleutnant Fearon, welcher nach mir folgte, war nicht so glücklich wie ich. Nachdem er mehrere Mal in's Meer getaucht, gegen die Bordwand der Schaluppe geschleudert und selbst unter ihren Kiel gerathen war, fühlte er sich so erschöpft, daß er das Tau loslassen mußte; zum Glück bemerkte ihn noch zur rechten Zeit ein Matrose des Bootes und zog ihn fast ohne Besinnung bei den Haaren hinein.


  »Der Kapitain Cobb hatte erklärt, daß er sein Schiff zuletzt verlassen werde. Als ob er für das Leben aller auf dem »Kent« Befindlichen, vom Ersten bis bis zum Letzten verantwortlich gewesen wäre, weigerte er sich beharrlich, in ein Boot zu steigen, ehe er alles Mögliche aufgeboten hatte, um die Zaghaftigkeit der kleinen Anzahl Leute denen die Angst den Verstand geraubt hatte, zu besiegen.


  »Doch alle seine Bitten waren vergebens.


  »Da er schon alle Kanonen, deren Seite verbrannt waren, einzeln in den Kielraum hatte stürzen hören, wo sie sich entluden, so sah er endlich ein, daß eine längere Aufopferung Wahnsinn sein würde; er warf daher noch einen Blick auf sein schönes Schiff und sprach:


  »Lebe wohl, edler Kent! lebe wohl, mein alter treuer Gefährte! Du verdientest einen besseren, einen schöneren Tod, und ich würde mit Freuden Dein Schicksal getheilt haben, wenn wir zusammen in einer Schlacht hätten untergehen müssen; aber dieses Glück ist uns nicht zu Theil geworden. Lebe wohl, edler Kent, lebe wohl! Ach, daß wir uns so trennen müssen!


  »Dann ergriff er nach einem kurzen, wehmüthigen Stillschweigen die Leine des Besansegels, und glitt über die Unglücklichen, welche unbeweglich zurückblieben, um den gewissen Tod zu erwarten, an diesem Tau herab; erreichte die Spitze des Giekbaumes, sprang, anstatt sich an dem Seile hinabzulassen, in's Meer und schwamm nach der Schaluppe.


  »Obgleich indessen seine Bitten umsonst gewesen waren, konnte er sich doch noch nicht entschließen, diese Unglücklichen ganz zu verlassen, die sich einer viel größeren Gefahr aussetzten, weil sie nicht den Muth hatten der, welche ihre Kameraden bestanden, die Stirn zu bieten.


  »In Folge dessen wurde am Hintertheile ein Boot zurückgelassen, mit dem Auftrage, sich nicht eher zu entfernen, als bis die Flammen welche bereits mit Heftigkeit aus den Fenstern des Beratungszimmers hervor schlugen, es ihm unmöglich machten, noch länger daselbst zu bleiben.


  »Als endlich eine Stunde nach der Ankunft des Kapitain Cobb auf der »Cambria« das zurückgelassene Boot mit dem einzigen Soldaten, den es noch zur Flucht hatte bewegen können, anlangte, erlaubte der Kapitain der Brigg den Matrosen und dem Leutnant erst dann an Bord zu kommen, als er sich überzeugt hatte, daß Mr. Thomson, ein junger Offizier, der an diesem Tage einen seltenen Eifer und Muth bewiesen hatte, sich auf der Schaluppe befand.«


  4
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  Die Explosion.


  Es würde sich schwer beschreiben lassen, was an Bord der »Cambria« vorging, wenn die Boote ankamen und den Wittwen und Waisen den Tod ihrer Versorger meldeten, oder den Frauen und Kindern, mit denen Gott Mitleid gehabt, die Nachricht brachten, daß ihre Väter und ihre Gatten noch lebten und ihnen zurückgegeben werden sollten.


  Bald aber wurden Schmerz und Freude über das Schauspiel vergessen, welches der brennende »Kent« gewährte.


  Nach der Ankunft des lebten Bootes bei der »Cambria« fliegen die Flammen, welche das Verdeck und die Companie erreicht hatten, mit Blitzesschnelle in die Takelage hinauf. Das ganze Schiff war jetzt eine einzige Feuermasse, welche alle Menschen und Dinge auf der »Cambria« wie am Tage erleuchteten. Die am Morgen aufgezogenen Nothflaggen flatterten noch so lange in den Flammen, bis die am Fuße verbrannten Maste in die Gluth stürzten wie die Thürme einer brennenden Kirche. Als endlich um halb zwei Uhr Morgens das Feuer die Pulverkammer erreichte, erfolgte die Explosion, welche nur durch ein Wunder so lange verzögert worden war, und die brennenden Trümmern eines der schönsten Schiffe Englands flogen als schauerliches Bouquet des entsetzlichen Feuerwerkes zum Himmel empor.


  Dann erlosch das Feuer, Alles schwieg und das befriedigte Meer kehrte in Schweigen und Dunkel zurück.


  Die »Cambria« hatte nach und nach ihre Segel ausgespannt nnd steuerte bald mit einer Schnelligkeit von neun bis zehn Knoten in der Stunde den englischen Küsten zu.


  Jetzt einige Worte über dieses Schiff, seinen Kapitain und die Umstände, die es ihm möglich machten, den unglücklichen Schiffbrüchigen vom »Kent« einen so unschätzbaren Dienst zu leisten.


  Die »Cambria«, welche, wie wir schon gesagt haben, eine kleine Brigg von 200 Tonnen Gehalt war und unter dem Kommando des Kapitains Cook mit acht Matrosen, dreißig Bergleuten aus Cornwallis und einigen Beamten der brittisch-mexicanischen Compagnie an Bord nach Veracruz segelte, befand sich am Morgen des Brandunglücks in bedeutender Entfernung unter dem Winde des »Kent.«


  Aber die Vorsehung wollte, daß eine große Sturzwelle, die sie von der Seite traf, ihr das Barkholz der Steuerbordseite zerschmetterte, so daß der Kapitain Cook, um seinem Schiff die Arbeit zu erleichtern, die Richtung änderte und in Folge dessen dem »Kent« zu Gesichte kam.


  Wir wissen, daß Kapitain Cook die Schiffbrüchigen bereitwillig aufnahm; was wir aber noch nicht gesagt haben, ist Folgendes:


  Während seine acht Matrosen beständig von ihren Dienstverrichtungen in Anspruch genommen waren, standen die dreißig Bergleute aus Cornwallis in lebensgefährlicher Stellung auf den Wandleitern und entwickelten ihre in England sprichwörtliche Muskelkraft um die in den Rettungsbooten ankommenden Schiffbrüchigen entweder beider Hand, oder beiden Kleidern oder selbst bei den Haaren zu ergreifen und auf's Verdeck zu tragen. Wir haben gesehen, unter welcher Bedingung der Kapitain Cook die Matrosen des letzten vom »Kent« kommenden Bootes aufnahm. Diese hatten in der That zu verschiedenen Malen gemurrt, daß man sie so ungeheuren Anstrengungen und Gefahren aussetzte, um Landsoldaten zu retten, die ihnen entschieden zuwider sind, und sie würden sich wahrscheinlich geweigert haben, immer und immer wieder nach dem »Kent« zurückzukehren, hätte sie der Kapitain Cobb nicht wegen ihres Egoismus streng getadelt und ihnen auf das Bestimmteste erklärt, daß er sie nicht eher an Bord der »Cambria« aufnehmen würde, als bis sie ihr Rettungswerk vollendet hätten.


  Die Vorsehung fügte es ferner, daß das beispiellose Zusammentreffen von zwei entsetzlichen Gefahren, indem das Feuer sich mit dem Sturme verband, gerade ein Mittel zur Rettung der Mannschaft wurde, weil es den Kapitain in den Stand setzte, durch Oeffnung der Sückpforten eine große Wassermasse in den Schiffsraum einzulassen und dadurch die Fortschritte des Feuers momentan zu hemmen; denn hätte dies nicht geschehen können, so würde der »Kent« völlig von den Flammen verzehrt worden sein, ehe nur ein Mann sich auf die »Cambria« retten konnte.


  Und war es nicht ein Wunder, daß die »Cambria« nicht auf der Rückreise, sondern auf der Hinreise begriffen war und daher ihre Lebensmittel noch kaum angegriffen hatte, während sie im andern Falle zu Ende gegangen wären?


  War es ferner nicht ein Wunder, daß die Brigg, anstatt mit Waaren angefüllt zu sein, die man unter so bewandten Umständen in's Meer zu werfen weder Zeit noch Hände genug gehabt haben würde, völlig leer war?


  Und war es endlich nicht auch ein Wunder, daß der für ihre Reise so ungünstige Wind, nicht günstiger sein konnte, um die sechshundert Schiffbrüchigen nach England zurückzubringen?


  Denn wir müssen sagen, das die Schiffbrüchigen an Bord der »Cambria« eigentlich noch keineswegs in Sicherheit waren; es war höchst gefährlich, bei einem wüthenden Sturme ein kleines Schiff, das für höchstens fünfzig Mann berechnet und im Meerbusen von Biscaya hundert Meilen vom nächsten Hafen entfernt war, mit sechshundert Menschen zu beladen.


  So waren zum Beispiel in dem kleinen Zimmer, welches den Major Mac Gregor aufnahm und das für acht bis zehn Personen bestimmt war, nicht weniger als achtzig Menschen zusammengedrängt, von denen sechzig stehen mußten. Da der Sturm, anstatt nachzulassen, immer heftiger wurde und am vorigen Tage das Barkholz der Steuerbordseite abgerissen hatte, so stürzten die Wellen beständig auf's Verdeck und man mußte alle Luken schließen.


  Dadurch aber verhinderte man den Zutritt von frisch er Luft und die im Zwischendeck eingepferchten Menschen kamen in Gefahr zu ersticken.


  Die Luken mußten daher in den Zwischenpausen der Wellen geöffnet werden.


  Die Ausdünstung der im Zwischendeck zusammengedrängten Menschenmasse verursachte eine so unerträgliche Hitze, daß man einen Augenblick fürchtete, es sei auch auf der »Cambria« Feuer ausgebrochen.


  Die Luft war dergestalt verdorben, daß ein angezündetes Licht augenblicklich wieder verlosch.


  Die auf dem Verdeck Befindlichen waren nicht weniger schlimm daran, denn sie mußten, nur mit den notdürftigsten Kleidungsstücken bedeckt, vor Kälte und Nässe klappernd, Tag und Nacht bis über die Knöchel im Wasser stehen.


  Zum Glück war, wie gesagt, der Wind günstig und seine Heftigkeit nahm noch fortwährend zu, als hätte er eingesehen, daß die »Cambria« nicht schnell genug segeln könne. Der Kapitain hatte auf die Gefahr hin, die Maste zu zerbrechen, alle Segel beigesetzt, und so ertönte schon am Nachmittag des 3. März im Mastkorbe der Ruf: »Land vor dem Winde!«.


  Am Abend bekam man die Sorlingischen Inseln in Sicht und nachdem man rasch die Küste von Cornwallis entlang gesegelt war, ging die Brigg um halb ein Uhr Nachts im Hafen von Falmouth vor Anker.


  Am folgenden Morgen sprang der Wind, der bis jetzt aus Südwest gekommen war, plötzlich nach Nordwest um.


  Das größte Wunder aber, bei dem sich die Hand der Vorsehung am deutlichsten zeigte, war, daß man drei Tage nach der Ankunft der »Cambria« mit ihren sechshundert Schiffbrüchigen erfuhr, daß die auf dem »Kent« zurückgebliebenen wenigen Zaghaften, von denen man glaubte, daß sie bei der Explosion des Schiffes umgekommen sein mußten, mit der »Karoline« in Liverpool angelangt waren.


  Wie hatte diese unglaubliche Rettung stattgefunden? Die Unglücklichen konnten sie sich selbst kaum erklären. Sie erzählten die Sache folgendermaßen:


  Nachdem das letzte Boot abgefahren war zwangen sie die auf allen Seiten herausschlagenden Flammen, sich in die Takelage zu flüchten, wo sie so lange blieben, bis die am Fuße verbrannten Maste über Bord stürzten und im Wasser verlöschten.


  Sie klammerten sich nun an den schwimmenden Trümmern fest und brachten in dieser entsetzlichen Lage die ganze Nacht und den ganzen folgenden Vormittag zu.


  Gegen zwei Uhr Nachmittags endlich bemerkte Einer von ihnen, als er auf die Spitze einer Welle emporgetragen wurde und sich hier umsah, ein Schiff und stieß sogleich den Ruf aus: »Ein Segel!« Dieses Schiff kam gerade auf sie zu.


  Es war die »Karoline«, welche von Alexandrien kam und nach Liverpool ging. Der Kapitain Bilbay nahm die Unglücklichen auf und sie landeten, wie gesagt, vier Tage später als ihre Leidensgefährten, die sie für verloren gehalten hatten, an den Küsten Englands

  Gott ist groß!


  Olympia von Clèves
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  Neapel sehen und dann sterben, sagt der Neapolitaner. Wer Sevilla nicht gesehen hat, hat nichts gesehen, sagt der Andalusier. Vor dem Thore von Avignon bleiben heißt vor dem Thore des Paradieses bleiben, sagt der Provencal.


  Wenn man dem Geschichtschreiber der päpstlichen Stadt glauben darf, ist Avignon in der That nicht nur die erste Stadt des Süden, sondern auch von Frankreich, sondern auch der Welt.


  Man höre, was er darüber sagt:


  »Avignon ist edel durch sein Alterthum, angenehm durch seine Lage, herrlich durch seine Mauern, lachend durch die Fruchtbarkeit seines Bodens, reizend durch die Sanftheit seiner Einwohner, prächtig durch seine Paläste, schön durch seine großen Straßen, wunderbar durch den Bau seiner Brücke, reich durch seinen Handel und bekannt auf der ganzen Erde.«


  Das ist hoffentlich ein schönes Lob! Nun! diesem Lobe, obgleich wir hundert Jahre nach dem, welcher es ausgesprochen hat, kommen, werden wir beinahe nichts benehmen, und sogar etwas beifügen.


  In der That, für den Reisenden, der den Fluß herabfährt, welchem Tibull das Epitheton Celer, Ausonius das Preaceps und Florus das Impiger gegeben hat; für denjenigen, welcher von Montélimart an dem wärmeren Tone des Terrain, an der durchsichtigeren Luft, an den festeren Conturen der Gegenstände wahrzunehmen anfängt, daß er im Süden ist, für denjenigen, welcher endlich schauernd unter den mörderischen Bögen der Heiligen-Geist-Brücke passsirt, von denen jeder seinen Namen hat, damit man im Augenblick, wo ein Schiff an einem derselben scheitert, weiß, an welchen Ort man Hilfe bringen soll; für den, der Roquemaure, wo Hannibal mit seinen vierzig Elephanten über die Rhone setzte, zu seiner Rechten, das Schloß Mornas, von welchem herab der Baron des Adrets eine ganze katholische Garnison springen ließ, zu seiner Linken läßt, bietet sich Avignon bei einer der Wendungen des Flusses plötzlich mit einer wahrhaft königlichen Pracht.


  Allerdings ist das Einzige, was man von Avignon in dem Augenblick erschaut, wo man Avignon erschaut, sein riesiges Schloß, der Palast der Päpste, ein Gebäude aus dem vierzehnten Jahrhundert, das einzige vollkommene Muster der militärischen Architectur jener Zeit, erbaut aus dem Platze, wo sich einst der Tempel der Diana erhob, welcher der Stadt seinen Namen gegeben hat.


  Wie bat nun ein Tempel der Diana seinen Namen dem zukünftigen Wohnsitze der Päpste geben können? Wir werden es sagen, wobei wir für uns die Nachsicht in Anspruch nehmen, mit der wir die Leserinnen sehr verschwenderisch gegen die Etymologen gesehen haben.


  Ave Diana! gegrüßet seist du, Diana! sagte der Reisende, wenn er in der Ferne den Tempel der keuschen Göttin zur Zeit der schönen Latinität, im Jahrhundert vor Cicero. Virgil und Augustus, erblickte.


  Ave Niana! fingen an die Schiffer im Jahrhundert vor Constantin, das heißt in einer Zeit zu sagen, wo das Idiom des Landes schon die Reinheit der lateinischen Sprache verdorben hatte.


  Ave Nio, sagten die Soldaten der Grafen von Toulouse, von Provence, von Forcalquier: daher Avignon.


  Man bemerke wohl, daß dies Geschichte ist: wir wären viel positiver, als wir es sind, wenn wir statt Geschichte Roman machten.


  Man sieht also, daß zu allen Zeiten Avignon eine bevorzugte Stadt gewesen ist; überdies hat sie, eine der ersten, eine herrliche Brücke gehabt, eine Brücke erbaut 1177 von einem jungen Hirten Namens Bennezet, der, nachdem er Lämmer gehütet, Seelenhirte wurde und das Glück hatte, heilig gesprochen zu werden; freilich sind heute nur noch drei bis vier Bögen von dieser Brücke übrig, welche unter der Regierung Ludwig XIV, im Jahre der Gnade 1689, das heißt, ungefähr acht und fünfzig Jahre vor der Zeit, wo die Geschichte beginnt, die wir erzählen wollen, zerstört worden ist.


  Aber vornehmlich gegen das Ende des vierzehnten Jahrhunderts war Avignon glänzend anzuschauen. Philipp der Schöne, der Clemens V. und seinen Nachfolgern Wachen, ein Gefängniß und ein Asyl zu geben geglaubt hatte, hatte ihnen einen Hof, einen Palast und ein Königreich gegeben.


  Es war in der That ein Hof, ein Palast und ein Königreich, was diese Königin des Luxus, der Ueppigkeit und der Schwelgerei besaß, die mau Avignon nannte; sie hatte einen Gürtel von Mauern, welche um ihre prallen Flanken von Hernaudy von Herodia, dem Großemeister des Ordens der Johanniter von Jerusalem, geschlossen worden war; sie hatte ausschweifende Priester, die den Leib Christi mit Händen glühend vor Unkeuschheit berührten; sie hatte schöne Buhlerinnen, Schwestern, Nichten und Concubinen der Päpste, welche die Diamanten aus der Tiara brachen, um sich Armspangen und Halsbänder daraus zu machen; sie hatte endlich Echos der Quelle von Baucluse, welche verliebt den süßen Namen Laura wiederholten und sie beim Klange der weichen, wollüstigen Lieder von Petrarca einwiegten.


  Allerdings, als auf die Bitte der heiligen Brigitta von Schweden und der heiligen Catharina von Sienn Gregor IX Avignon im Jahre 1376 verließ und nach Rom abreiste, wo er am 17. Februar 1377 ankam, allerdings war Avignon, seines Glanzes beraubt, während es sein Wappen behielt, was drei goldene Schlüssel in rothem Feld, getragen von einem Adler mit dem Wahlspruche: Unguibus et rostris, sind, nur noch eine trauernde Witwe, ein einsamer Palast, ein leeres Grab. Die Päpste behielten wohl Avignon, dessen Ertrag sehr groß war, aber wie man ein Schloß behält, das man nicht mehr bewohnt: sie schickten wohl einen Legaten dahin, um ihre Stelle zu vertreten, doch der Legat ersetzte sie, wie der Verwalter den Herrn, wie die Nacht den Tag ersetzt.


  Avignon blieb indessen die vorzugsweise religiöse Stadt, da man zur Zeit, wo diese Geschichte beginnt, daselbst noch 109 Chorherren, 41 Benefiiciare, 350 Mönche und 350 Nonnen zählte, welche, nebst mehreren untergeordneten, dem Dienste der acht Kapitel beigegebenen Geistlichen eine Gesamtsumme von 900 für die Bedienung der Altäre bestimmten Personen, das heißt den achtundzwanzigsten Theil der Bevölkerung, bildeten.


  Dabei besaß Avignon, nachdem es siebenmal sieben Päpste gehabt, welche siebenmal zehn Jahre regiert hatten, noch im Jahre 1727 siebenmal sieben für die Schönheit, die Annehmlichkeit und die Moralität einer Stadt wichtige Dinge.


  Es hatte sieben Thore, sieben Paläste, sieben Kirchspiele, sieben Collegialkirchen, sieben Hospitäler, sieben Mannsklöster und sieben Nonnenklöster.


  Was den Reiz betrifft, der für Avignon aus der von seinem Geschichtschreiber Francis Nouguier gerühmten Sanftheit seiner Bewohner entspringt, so scheint uns dies weniger begründet als das Uebrige, und in diesem Punkte müssen wir dem Urtheile des nationalen Schriftstellers entgegentreten und ihn an die ewigen Zwistigkeiten der weißen Büßer und der schwarzen Büßer erinnern, die einander bei jeder Gelegenheit umbringen und die Stadt in zwei stets mit derben Püffen verproviantirte Lager theilen.


  Wohlverstanden, wir werden ihm gegenüber weder von den Schlächtereien der Glaciére im Jahre 1731, noch von der Ermordung des Marschall Brune im Iabre 1815 sprechen. Das sind zwei Ereignisse, welche der gute Francois Nouguier, so gelehrt er auch war, in der Zeit, wo er schrieb, nicht vorhersehen konnte.


  Abgesehen jedoch von der, im neunzehnten Jahrhundert ein wenig bestreitbaren, reizenden Sanftheit, bot sich Avignon am Anfange des achtzehnten Jahrhunderts unter dem Auge und dem Geiste des Reisenden sehr angenehmen Verhältnissen.


  Außer den Dominicanern, die sich in dieser Stadt 1226 festgesetzt hatten, außer den Franciscanern, welche 1227 aufgenommen worden waren, außer seinen großen Augustinern, seinen großen Carmelitern, seinen Mathurinen, seinen Benedictinern, seinen Cölestinern, seinen Minimen, seinen Capucinern, seinen Recollecten, seinen Vätern von der christlichen Doctrine, seinen Carmelitern- Barfüßern, seinen Antoninern, seinen Augustinern, seinen Priestern des Oratorii und seinen Observanten hatte Avignon sein Collegium und sein Noviciat der Jesuiten, gegründet im Jahre 1587 durch Louis von Anezune.


  Wer aber zu jener Zeit Jesuiten sagte, der sagte gelehrte Leute, liebenswürdige Leute, Leute, die an jeder Bewegung des Jahrhunderts Theil nahmen, mochte sie der Handel als Vermittler nach den entfernten, unbekannten Meeren fortführen, in die sich der Ganges und der Blaue Fluß, diese Rhonen Indiens und Chinas, ergießen; mochte sie der Eifer der Mission nach einer neuen Welt treiben und aus die Ebenen Brasiliens und in die Gebirge von Chili werfen: mochte ihnen, wo sie in Europa stationär waren, die Politik, ein Buch ohne Ende, ihre Blätter entrollen, von denen jedes Wort eine getäuschte Hoffnung oder ein befriedigter Ehrgeiz, ein gegründeter Thron oder eine zerbrochene Krone ist; mochte sie endlich die Poesie oder die Literatur, als sanfte Erben der Benedictiner, unter die weißen Bogen des Klosters, zwischen einen magern, an Blumen geizigen Rasen und einen glänzenden, durch die hohen Profile der Collegialkirche ausgeschnittenen Sonnenstrahl, verbannen.


  Avignon, diese bevorzugte Stadt, welche Alles das hatte, was die andern Städte haben, und tausend Dinge noch dazu, Avignon hatte also seine Jesuiten, und in die Kapelle des Noviciats führen wir vor Allem unsere Leser, indem wir ihnen bemerken, daß wir uns in den ersten Tagen des Monats Mai 1727 unter der Regierung von König Ludwig XV., der damals siebzehn Jahre alt, befinden.


  Auf dem Gipfel einer Straße, die man die Novizen« Straße nannte, wir sagen aus dem Gipfel, weil die Straßen von Avignon, einer gegen den Mistral und die Sonne gebauten Stadt, meistens von steilen Steigen und jähen Abhängen gebildet werden, in der Novizen« Straße erhob sich das Gebäude des Noviciats, Wohnung und Kapelle.


  Der Form und besonders dem Gedanken nach allen denjenigen ähnlich, welche die Jesuiten in Frankreich und sogar außerhalb Frankreich errichtet haben, affectirte das Gebäude den nüchternen, bescheidenen Styl, der keiner Periode angehört und diejenigen, welche ihn anwenden, nicht gefährden kann, weil er nichts den Augen materiell offenbart und man ein sehr gelehrter Archäolog sein muß, um die Seele der Steine in einer Gesellschaft zu suchen, wo viele Leute die Seele der Menschen leugnen.


  Die Jesuiten, Schmarotzerreisende, verlarvte Eroberrer mußten, während es ihnen von der Herrschaft der Schritt für Schritt eroberten Welt träumte, wenn sie sich niederließen, wo sie sich niederließen, darüber wachen, daß ihr Zelt, bestimmt, eines Tags eine Citadelle zu werden, nicht das Licht benahm. Jeder Schmarotzer, wenn er sich an einen Tisch setzt, ist darauf bedacht, sich nicht zu kleiden wie der Reiche oder nicht in Lumpen zu gehen wie der Arme: er würde den Blick auf seinen Reichthum oder auf seine Armuth ziehen. Jeder Ehrgeizige muß Bescheidenheit, wenn nicht Demuth, heucheln, entschlossen, im gegebenen Augenblick seine Klaue auszustrecken wie der Tiger oder seinen Rachen auszusperren wie der Hai.


  Die Gesellschaft Jesu hatte auch in Flandern, in Frankreich oder in Spanien, wo ihre bedeutendsten Häuser waren, den Schöpfern dieser Anstalten nur die unscheinbare Bauart des Klosters oder der Kaserne erlaubt, welche in jener Zeit ans großen Mauern von Backstein oder Stein, mit langen vergitterten Fenstern, einigen in der Verzierung sehr nüchternen Hallen und ein paar Halbsäulen bestand, als ob die Säule mit hocherhabener Arbeit ein zu sehr in die Augen fallender Luxus gewesen wäre.


  Dieselbe Strenge im Innern, verbunden mit einer ängstlichen Sorge für die Erhaltung der Gesundheit und die Tagesordnung, und die gerade Linie überall, wo die Väter ihre Novizen zu überwachen hatten, Schatten und Krümmungen überall, wo die Väter dem Publikum zu begegnen hatten.


  Wir unternehmen es übrigens nicht, das Innere der Jesuiten von Avignon zu beschreiben; eine von unseren Personen erwartet uns in der Kapelle der Novizen, und, in Betracht ihrer Wichtigkeit, eilen wir zu ihr.


  Da indessen jedes Drama seine Inscenirung braucht, so werden wir ein Wort von dieser Kapelle sagen, in die wir unsere Leser einführen, wie wir ihnen ein Wort von der Stadt, die sie mit uns so eben durchschritten, gesagt haben.


  Sie mögen also auf der Schwelle stehen bleiben, und sie werden ein kreisförmiges Schiff von mäßigem Durchmesser mit Fenstern ohne Figuren sehen, welche, das Licht unter der Kuppel empfangend, dasselbe ganz nach den Gewölben sandten, aber es stufenweise dämpften, daß es gemildert aus die Platten des Bodens kam: ein langer und wenig geschmückter Altar, wie eine Sehne am Bogen des gewölbten Chors ausgespannt; hinter diesem Altar einige eichene Chorstühle, dunkel und bedeckt zur Erleichterung der Beaufsichtigung oder der Meditation der Väter, wenn sie sich während des Gottesdienstes darein setzten.


  Das ist mit wenigen Zügen die Zeichnung der Oertlichkeit.


  Es war ein Uhr und jeder Gottesdienst beendigt; während die Sonne die Stadt verzehrte, war die Kirche verödet.


  Nur links vom Altar, neben einem engen Gange, der zu den erwähnten Chorkühlen führte, saß ein junger Noviz mit dem schwarzen Ordenskleide aus einem Stuhle an einer Säule, den Kopf halb in ein Buch begraben, das er nicht las, sondern verschlang.


  Dieser junge Mann war indessen nicht so sehr in seine Lesung vertieft, daß er nicht zuweilen einen verstohlenen Blick nach seiner Rechten und nach seiner Linken warf.


  Nach seiner Linken, das heißt nach der kleinen Thüre, durch welche die Väter vom Noviciat in die Kapelle gehen konnten.


  Nach seiner Rechten, das heißt nach der Seite der großen Thüre, durch welche die Gläubigen in die Kirche eintreten konnten.


  War es Neugierde, war es Zerstreuung, Zerstreuung, ach! so natürlich bei der Jugend, für welche Brevier und Ritual nur leeres, einförmiges Futter sind!


  Wir sagten aber, der junge Noviz habe die Blätter seines Buches zu verschlingen geschienen; schaute er so nach rechts und links, um die Bewunderung eines Aufsehers zu belauern, und war er, statt ein Zerstreuter zu sein, ein Heuchler?


  Weder das Eine, noch das Andere.


  Wer hinter ihn getreten wäre und hätte zugleich mit ihm in dem Buche gelesen, würde bemerkt haben, daß in dem Missal eine Brochure von kleinerem Format, von weißerem und frischerem Papier verborgen war; eine Brochure, deren typographische Justirung unregelmäßig, das heißt von jenen ungleichen Zeilen gebildet war, welche neun und zwanzig Jahre später Meister André als Kriterion dienen sollten, um die Verse von der Prosa zu unterscheiden, wenn er sie mit einem Bindfaden maß, um sie nicht zu lang und nicht zu kurz zu machen.


  Man durfte sich also nicht wundern, daß dieser Noviz die Ueberraschungen befürchtete. — Das ist das Eigentümliche von jedem Schüler, der in der Klasse ein verbotenes Buch In seinem Lehrbuche verbirgt. — Nur ist ein Unterschied zwischen den verbotenen Büchern, wie ein Unterschied zwischen den Menschen ist; es gibt das ein wenig verbotene Buch und es gibt das sehr verbotene Buch; es gibt, welche die Strafaufgabe von hundert Versen nach sich ziehen, und es gibt, welche die Zurückbehaltung des Schülers oder gar das Gefängniß zur Folge haben.


  Zu welcher Klasse gehörte das Buch, das der Jünger von Loyola las, und in das er seine Augen und seinen Geist so glühend tauchte?


  Um dieses Problem zu lösen, hätte ein Beobachter nicht einmal nöthig gehabt, sich ihm zu nähern; er hätte Alles an der schaukelnden Bewegung seines Kopfes, an einer gewissen geheimnißvollen Cadenz seiner Stimme, die sich von der Psalmodie entfernte, um sich jener damals im Theater angenommenen Art von Gesang zu nähern, erkannt. Seine Ueberzeugung hätte endlich vollständig werden können bei gewissen Gebärden, welche unvorsichtig der Arm und die Finger des Novizen entwickelten, nicht wie die weichen Arme und die sanften Finger eines Predigers, der eine Rede hält, sondern wie der drohende Arm und die krampfhaften Finger eines Schauspielers, der eine Rolle spielt.


  Und seit mehr als einer halben Stunde psalmodirte und gesticulirte der Noviz so, als die plötzliche Ankunft eines Fremden, welcher an der Thüre der Kirche erschien, und dessen hastige, ungleiche Tritte aus den Platten erschollen, den Psalmodisten unterbrach und die Gebärde der zweiköpfigen Armmuskel aus das Handgelenk als das einzige Gelenk einschränkte, welche den Gläubigen in einer Kirche nebst der Kniescheibe in Thätigkeit zu setzen gestattet ist, indem die letztere bei der Kniebeugung und das erstere für die Operation des mea culpa zu functioniren haben.


  II


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wo sich die Wahrheit des alten französischen

  Sprichworts: »Das Kleid macht nicht den

  Mönch,« erweist.


  Der Eintretende war ein Mann von acht und zwanzig bis dreißig Jahren, von einer nervösen, kränklichen Organisation, bleich, groß, anmuthig in seinen Bewegungen, ausgezeichnet in seiner Haltung; reinlich gekleidet, jedoch mit einer gewissen Nachläßigkeit, die nicht ohne Reiz war und die Mitte hielt zwischen der Entblößung der vornehmen Herren und dem Sichgehenlassen der Künstler. In einem Zustande tiefer Aufregung Begriffen, zerdrückte er für den Augenblick seinen Hut unter seinem Arm und fuhr mit seiner weißen, gepflegten Hand durch seine in Schweiß gebadeten Haare.


  Sein angenehmes, sanftes, schwermüthiges Gesicht trug einen gewissen Charakter von Unruhe, beinahe von Irrsinn an sich, den der Noviz leicht hätte bemerken können, ohne die tiefe Aufmerksamkeit, mit der er seit der Ankunft der Person, welche wir in Scene gebracht, weder mehr rechts, noch links zu schauen bemüht war.


  Nachdem er ziemlich rasch in die Kirche eingetreten, dann stehen geblieben war und umhergeschaut hatte, schien der Fremde es zu versuchen, seine Lebensgeister wieder zu sammeln, und fing an in der Kapelle hin und her zu gehen, bis er im Strahle seines Auges dem Novizen begegnend plötzlich seinen Entschluß faßte und gerade aus ihn zutrat.


  Der Noviz. der dies mehr errieth, als sah, schloß rasch sein doppeltes Buch, begrub sein Gesicht in seine beiden gefalteten Hände und versenkte sich diesmal heuchlerisch in eine Litanei von Gebeten.


  Der Unbekannte war indessen so nahe auf ihn zugetreten, daß er beinahe die Schultern des Novizen berührte, welcher bei dieser Annäherung plötzlich zu erwachen und sich aus dem Abgrunde von Frömmigkeit, in den er sich gestürzt hatte, zu erheben schien.


  »Verzeihen Sie, mein Bruder, wenn ich Sie in Ihren Gebeten störe,« sagte der Fremde, zuerst das Gespräch anknüpfend.


  »Mein Bruder,« erwiderte der Noviz, während er aufstand und sein Buch hinter seinem Rücken verbarg, «ich bin zu Ihren Befehlen.«


  »Mein Bruder, vernehmen Sie, was mich hierher führt. Ich bedarf eines Beichtigers: darum habe ich mich Ihnen genähert und Sie in Ihren Gebeten gestört, worüber ich Sie demüthig um Verzeihung bitte.«


  »Ach! ich bin nur Noviz,« antwortete der junge Mann, »und da ich die Weihen nicht erhalten, so kann ich nicht die Beichte hören. Sie müßten einen unserer Väter haben.«


  »Ja, ja, so ist «s,« versetzte der Fremde, seinen Hut mehr als je marternd; »ja, ja, ich müßte einen von den Vätern haben. Würden Sie mir wohl den Gefallen erweisen, mich bei demjenigen einzuführen, von welchem Sie glauben, er könnte mir einige Augenblicke bewilligen, oder ihn zu veranlassen, hierher zu mir zu kommen?«


  »Es ist gerade die Stunde des Mittagsmahles, und in diesem Augenblick sind alle Väter im Refectorium.«


  »Ah! Teufel!« murmelte der Unbekannte mit einer sichtbaren Unzufriedenheit, »alle im Refectorium; ah! Teufel!«


  Dann bemerkte er ohne Zweifel, daß er den Namen vom Feinde des Menschengeschlechts in einer Kirche angerufen hatte, und sprach:


  »Was habe ich denn gesagt? . . Mein Gott, verzeihe mir!«


  Und er machte rasch, beinahe verstohlen, das Zeichen des Kreuzes.


  »Die Schwierigkeit, einen Beichtiger zu bekommen, ist Ihnen ärgerlich,« fragte theilnehmend der Noviz.


  »Oh! ja. ja, sehr.«


  »Sie haben also große Eile?«


  »Große Eile.«


  »Welch ein Unglück, daß ich nur Noviz bin!«


  »Ja, das ist ein Unglück! Doch Sie sind bald im Alter, ordiniert zu werden, und Sie werden es sein, und dann, dann. . . Oh! mein Bruder, wie glücklich finde ich Sie!«


  »Glücklich! und warum?« fragte naiv der Noviz.


  »Weil Sie in einem Jahre das Ziel erreicht haben werden, das sich jede christliche Seele vorsetzen muß, nämlich das Heil, und weil Sie mittlerweile, im Noviciat der Jesuiten wohnend, diesen würdigen Vätern, wann Sie wollen und so oft sie wollen, beichten können.«


  »Oh! ja, das ist wahr, wann Ich will und so oft ich will,« erwiderte der Noviz mit einem Seufzer, durch den er bewies, daß er nicht zu demselben Werthe, wie der Fremde, die ausnehmende Gunst, die er vom Himmel empfangen, schätzte.


  »Und dann,« fuhr der Fremde mit wachsender Begeisterung fort, »und dann sind Sie hier zu Hause; diese Kirche, dieser Altar, diese heiligen Gesäße, Alles dies gehört Ihnen.«


  Der Noviz schaute den Fremden mit einem Erstaunen an, das nicht ganz von Bangigkeit frei war. Offenbar fing er an zu befürchten, er habe es mit einem Manne von leicht verrücktem Gehirn zu thun.


  Der Fremde aber fuhr, immer mehr sich belebend, fort:


  »Dieses Kleid gehört Ihnen; dieser Rosenkranz gehört Ihnen; dieses Buch, ein heiliges Buch, indem Sie vom Morgen bis zum Abend lesen können, gehört Ihnen.«


  Und während er diese Worte mit einem leidenschaftlichen Tone sprach, schüttelte er so kräftig den Arm des Novizen, daß aus der Hand, die diesen Arm schloß, das so beneidete Buch und zugleich mit dem Buche die von uns beschriebene Brochure fielen.


  Als er diese Trennung zwischen dem Buche und der Brochure gewahrte, stürzte der Noviz ganz betreten aus die Brochure los und ließ sie von den mysteriösen Tiefen einer der Taschen seiner Sutane verschlingen: wonach er, noch ganz schauernd von einer Gemütsbewegung, die dem Schrecken glich, das Buch aufhob.


  Dann richtete er schüchtern seinen Blick wieder aus den Fremden.


  Doch der Unbekannte hatte nichts bemerkt, so groß war seine religiöse Begeisterung.


  Die Augen der zwei Männer begegneten sich, und beinahe zu gleicher Zeit ergriff der Unbekannte die beiden Hände des Novizen.


  »Hören Sie, mein lieber Bruder,« rief er, »Gott hat mich in Ihre Kirche geschickt, die Vorsehung hat Sie aus meinen Weg gestellt: Sie flößen mir das zarteste Vertrauen ein. Verzeihen Sie diesen Erguß einem Manne, der sehr zu beklagen ist, aber wahrhaftig, Ihr Gesicht gibt mir Muth.«


  Das Gesicht des Novizen, von dem wir noch nichts gesagt haben, war in der That eines der reizendsten Gesichter, die man sehen konnte, und folglich sehr würdig des Lobes, das man ihm gespendet.


  »Sie nennen sich unglücklich, mein Bruder, und Sie wollen beichten?« versetzte der Noviz.


  »Oh! ich bin sehr unglücklich!« rief der Unbekannte. »Oh! ja, ich möchte gern beichten.«


  »Sollten Sie unglücklicher Weise einen Fehler begangen haben?«


  »Einen Fehler! Ei! mein ganzes Leben ist ein Fehler, ein Fehler, der vom Morgen bis zum Abend dauert!« rief der Unbekannte mit einem Seufzer, welcher andeutete, daß er in einem Zustande völliger Zerknirschung war.


  »So spreche ich mit einem Schuldigen?« fragte der junge Mann mit einer Art von Angst.


  »Oh! ja, mit einem Schuldigen, mit einem großen Schuldigen,«


  Der junge Mann machte unwillkürlich einen Schritt rückwärts.


  »Urtheilen Sie selbst!« fuhr der Unbekannte mit einer Gebärde der Verzweiflung fort: »ich bin Schauspieler.«


  »Siel« rief der junge Mann mit dem freundlichsten Tone, indem er sich dem Fremden näherte, während sich der unglückliche Künstler im Gegentheil entfernte, als wäre er nach dem Geständniß, das er gemacht, nicht mehr würdig der Berührung von seines Gleichen; »Sie, Schauspieler!«


  »Mein Gott! ja.«


  »Ah! Sie sind Schauspieler.«


  Und der junge Mann rückte immer näher aus ihn zu.


  »Wie!« rief der Künstler, »Sie wissen, wer ich bin, und Sie fliehen mich nicht, wie man einen Pestkranken flieht?«


  »Nein!« erwiderte der Noviz; »ich hasse die Schauspieler nicht.«


  Und er fügte so leise bei, daß ihn selbst der Andere nicht hören konnte:


  »Im Gegentheil.«


  »Wie!« wiederholte der Künstler, «Sie empören sich nicht beim Anblick eines Ketzers, eines Excommunicirten, eines Verdammten!«


  »Nein!«


  »Ah! Sie sind noch so jung! doch eines Tags . .«


  »Mein Bruder,« versetzte der Noviz, »ich gehöre nicht zu denjenigen, welche aus Vorurtheil hassen.«


  »Ach! mein Bruder,« erwiderte der Künstler, »die Schauspieler schleppen eine Art von Ursünde nach sich, welche, einfach für die Anderen, doppelt, dreifach, vierfach für mich ist, der ich der Sohn, der Enkel, der Urenkel von Komödianten bin. Bin ich verdammt, so werde ich es an der Seite von Adam und Eva sein.«


  «Ich verstehe Sie nicht recht,« sprach neugierig der Noviz.


  »Damit will ich sagen, mein Bruder, ich sei Schauspieler von Geburt, und ich werde verdammt sein durch meinen Vater und durch meine Mutter, durch meinen Großvater und durch meine Großmutter, kurz durch meine väterlichen und mütterlichen Vorfahren bis in die dritte und vierte Generation; mit einem Wort, mein Herr, ich beiße Champmeslé.


  Der Noviz riß weit seine Augen aus, in denen ein tiefes Erstaunen gemischt mit einer leichten Nuance von Bewunderung hervortrat.


  »Wie! mein Herr,« rief er, die bei den Orden gebräuchliche Benennung Bruder vergessend, »sollten Sie zufällig der Enkel der berühmten Schauspielerin sein?«


  »Ganz richtig, mein Herr. Ach! meine arme Großmutter, das ist eine sehr verdammte Frau.«


  »Dann war Ihr Herr Großvater der Schauspieler Champmeslé, der die Könige spielte?«


  »Sie haben es gesagt, Marie Desmares, meine Großmutter, heirathete Charles Chevillet, Herrn von Champmeslé; er hatte den berühmten Latorilliére im Hotel von Burgund ersetzt. Was seine Frau betrifft, so debutirte sie mit der Rolle von Hermione, welche vor ihr die Desoeuillet, deren Fach sie übernahm, spielte.«


  »Somit,« fuhr der Noviz fort, der sich mit allem Eifer in das Gespräch vertiefte, »somit war Ihr Vater Joseph Champmeslé, der die Bedienten spielte, und Ihre Mutter Marie Descombes, welche die jugendlichen Liebhaberinnen spielte?«


  »Ganz richtig. Aber sagen Sie mir, mein Bruder,« rief Champmeslé, »wissen Sie, daß ich Sie ein wenig weit vorgerückt in der Wissenschaft der Coulissen für einen Novizen finde?«


  »Mein Herr,« erwiderte der junge Mann erschrocken, daß er sich so aus dem Abhang der Conversation habe fortreißen lassen, »so sehr wir auch von der Welt entfernt sind, so haben wir doch immer eine Vorstellung von dem, was darin geschieht; übrigens bin ich nicht bei den Jesuiten geboren, und ich habe meine erste Erziehung in meiner Familie erhalten.«


  »Mit wem habe ich zu sprechen die Ehre, mein Bruder?«


  »Ich heiße Jacques Banniére, unwürdiger Noviz.«


  Champmeslé verbeugte sich höflich vor seinem neuen Bekannten, der seinen Gruß nicht minder höflich erwiderte.
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  Der Schauspieler und der Jesuit


  Das Gespräch nahm seinen Fortgang und wurde natürlich bei jedem Worte interessanter für die beiden Personen.


  »Sie möchten also gern beichten?« sagte Banniére, der das Gespräch da wieder ausnahm, wo es war, ehe Champmeslé in Betreff seiner Vorfahren die Abschweifung unternahm, die wir mitgetheilt haben.


  »Mein Gott! ja, mein Bruder, und zwar aus folgenden Gründen: Sie, der Sie ein wenig die Geschichte unserer Familie kennen, wissen auch wohl, daß mein Großvater der vertraute Freund von Herrn Racine war?«


  »Ja, und auch von Herrn la Fontaine;« erwiderte hastig Banniére, indem er erröthete bei der ein wenig leichten Erinnerung, welche sich für Madame Desmares, verehelichte Champmeslé, mit diesen zwei Namen verband.


  »Obgleich ein mittelmäßiger Schauspieler, und gerade vielleicht deshalb, war mein Großvater ein Mann von Geist. Er hatte diesen Vorzug von seinem Vater, Herrn Chevillet, von dem Sie vielleicht haben reden hören.«


  »Nein, mein Herr,« antwortete schüchtern Banniére, der sich schämte, daß sein chronologisches Wissen in Betreff der Champmeslé bei der dritten Generation aufhörte.


  »Ah! mein Urgroßvater Chevillet, auch ein Schauspieler, hatte allen Geist meines Ururgroßvaters, eines sehr liebenswürdigen und sehr frommen Dichters, der Mysterien [Geistliche Schauspiele, zu denen der Stoff aus der Bibel genommen war.] schrieb und zur Noth spielte.«


  »Wahrhaftig!« rief Banniére erstaunt, »Dichter und Schauspieler wie Herr Moliére?»


  »Ei! mein Gott, ja! Nur bitte ich Sie, zu bemerken, was Ihn von Herrn Moliére unterscheidet, ist das, was ich in der Conversation mit den Worten, aus die ich einen besonderen Nachdruck legte: liebenswürdiger und sehr frommer Dichter, habe einfließen lassen, während Herr Moliére im Gegentheil mürrisch und durchaus nicht gottesfürchtig war.«


  »Ja, mein Herr, ich werde mir das merken und mich, das verspreche Ich Ihnen, dieses Umstandes erinnern, wann ich mich desselben erinnern muß. Doch warum sollten Sie nicht mittlerweile einen Stuhl nehmen? Unsere Priester werden noch eine Viertelstunde bei Tische bleiben, und Sie haben keinen Grund, um zu stehen.«


  »Keinen, mein Herr . . . verzeihen Sie . . . mein Bruder. Ich werde also sehr gern sowohl den Stuhl, als das Vergnügen Ihrer Unterhaltung annehmen, vorausgesetzt, daß die meinige Sie nicht ermüdet.«


  »Wie denn,! glauben Sie im Gegentheil, daß ich ein lebhaftes Interesse daran finde. Wir waren also bei Ihrem Großvater.«


  »Bei meinem Großvater, das ist vollkommen wahr. Wir kommen aus meinen Großvater zurück, und Sie werden sehen, daß ich keine unnöthige Abschweifungen mach«!«


  »Oh! ich habe alles Vertrauen.«


  »Ich sagte also, Herr Chevillet von Champmeslé«, mein Großvater . . .«


  »Derjenige, welcher die Könige spielte?«


  »Ja, der Freund von Herrn Racine.«


  »Und der Freund von Herrn la Fontaine?«


  »Und von Herrn la Fontaine, so ist es. Ich sagte also Herr Chevillet von Champmeslé habe viel Kummer in seinem Leben gehabt, einmal den Verlust seiner Frau, welche 1693 starb, dann den von Herrn Racine, welcher 1699 starb. Ich spreche nicht von dem von Herrn la Fontaine, der Beiden vorangegangen und sehr christlich im Jahre 1695 gestorben war.«


  »War im Ganzen Ihr Großvater nicht der Mitarbeiter von Herrn la Fontaine, und hat er nicht mit ihm vier Lustspiele gemacht, ich glaube: die Florentiner, den Zauberbecher, das verlorene Kalb und Ich überrasche Euch unvermuthet?«


  »Mein Herr, während ich Ihre tiefe dramatische Gelehrsamkeit bewundere, was mich fortwährend bei einem Novizen in Erstaunen setzt, bemerke ich Ihnen: es ist meine Ueberzeugung, daß der gute la Fontaine meinem Großvater aus Gefälligkeit und um ihm Ehre anzuthun, erlaubt hat, in der Welt zu sagen, sie arbeiten mit einander.«


  »Ah! ja.«


  »So ist es, mein Großvater ließ ihn bei unserer Familie betheiligt sein, und Herr la Fontaine ließ meinen Großvater bei seinen Stücken betheiligt sein.«


  Banniére erröthete unmerklich.


  »Sie sagen also,« sprach er, »Ihr Großvater habe Bekümmernisse gehabt: den Tod von Herrn la Fontaine den Tod seiner Frau und den Tod von Herrn Racine?«


  »Bekümmernisse,« fuhr Champmeslé fort, »denen man den geringen Succeß, ich möchte sogar sagen, das Durchfallen gewisser Stücke beifügen muß, die er wohl allein gemacht hatte, als da sind; die Schäferstunde, die Saint - Denis-Straße, der Pariser; es ermüdet am Ende einen Menschen, wenn er von Zeit zu Zeit fällt, besonders, wenn er in fünf Acten und in Versen fällt. Kurz mein Großvater wurde nach 1700, wie König Ludwig XIV, sehr grämlich: er war schweigsam, stumm und träumte vom Morgen bis zum Abend. Während er aber, mein Bruder, bei Tage wunderliche Träume hatte, träumte Chevillet von Champmeslé auch bei Nacht, und er sah dann die Champmeslé, seine Frau, und Mademoiselle Chevillet, seine Mutter, welche auf einander gestützt, bleich und weiß wie Schatten, mit einer ganz schmerzlichen und ganz traurigen Miene, mit dem Finger jenes Zeichen machten, welches besagen will: Komm mit uns.«


  »Ah! mein Gott!« rief Banniére.


  »Mein Herr, das ereignete sich in der Nacht von einem Freitag aus den Sonnabend des Monats August 1700. Aus diesen Traum, der sich so tief in seinen Geist eingegraben hatte, daß er ihn als eine Wirklichkeit behauptete, fängt Mein Großvater an verworrenes Zeug zu reden, und von diesem unseligen Augenblicke an hat er in seinen Ideen nur noch das sanfte Antlitz der Champmeslé mit ihren schwarzen Haaren und das strenge Gesicht von Frau von Chevillet mit ihren weißen Haaren, und ihr schwermüthiges Lächeln und ihr trauriges Winken, dergestalt, daß er unablässig bei jeder Gelegenheit sang: Adieu paniers, vendanges sont fialtes! [Lebet wohl, ihr Körbe, die Weinlese ist gehalten.]


  »Mein Herr Großvater, der damals den Agamemnon vor König Ludwig XlV. spielte, und dem nach der Vorstellung von Ludwig XIV. die Ehre zu Theil wurde, daß er zu ihm sagte: »»Nun! Champmeslé, Sie werden also immer schlecht sein?«« mein Großvater, der, als ein Mann von Geist, immer über sich selbst der Ansicht von Ludwig XIV. gewesen war, mein Großvater beschloß, das Rollenfach der Könige auszugeben und die ersten komischen Alten zu übernehmen.«


  »Erlauben Sie mir, mein Herr, Ihnen zu sagen, daß, wenn Ihr Großvater wirklich so sehr durch die Unglücksfälle, die ihn betroffen, niedergebeugt war, wie Sie behaupten, der Augenblick die ersten komischen Alten zu übernehmen, schlecht gewählt sein mußte.«


  »Sie haben Recht, mein Herr; die Leute, die den armen Teufel sahen, haben mich auch versichert, nichts auf der Welt sei sonderbarer gewesen, als die Verbindung dieser spaßhaften Rollen mit seinem verzweifelten Gesichte. Er weinte so sehr, während er die Andern lachen machte, daß es zum Herzzerreißen war, weshalb er sich genöthigt sah, zu den Agamemnons zurückzukehren, die man immer ohne Gefahr spielen kann, und wäre es in der völligsten Abstumpfung.«


  »Ah!« fragte Banniére naiv, »man kann die Agamemnons spielen, selbst wenn man abgestumpft ist?«


  ,Ei! mein Bruder, sehen Sie doch alle diejenigen, welche Sie spielen. . . Ah! verzeihen Sie, ich vergaß, daß die Novizen nicht in's Theater gehen können.«


  »Leider!« murmelte Banniére, die Augen zum Himmel aufschlagend.


  »Nun denn! zum Beweise für das, was ich behaupte, dient, daß mein Großvater sie beinahe noch ein Jahr spielte, nachdem er die Erscheinung gehabt hatte, und während dieses Jahres nur fünf bis sechsmal aufgetischt wurde, so daß wir ganz sanft zu 1701, das heißt, zum Ende meiner Geschichte gelangen. Doch ich bitte Sie sehr um Verzeihung, mein Bruder, ich glaube, Sie werden Ihr Taschentuch verlieren.«


  Es stand in der That etwas Weißes, was in der Dunkelheit der Kirche für Leinwand gehalten werden konnte, aus der Tasche von Banniére hervor.


  Das war, immer die verdammte, mit so viel Vorsicht eingeschobene Brochure, welche Allem zum Trotze abermals ihre Nasenspitze zeigte.


  Der Noviz beeilte sich, sie mit seiner Hand niederzudrücken, und versetzte: »Im Jahre 1701, sagten Sie, mein Bruder?«


  »Im Jahre 1701, an demselben 19. August, sieht mein Großvater wieder im Traume seine Frau und seine Mutter, welche noch bleicher. noch trauriger, als das erste Mal; ihm hartnäckig dasselbe Zeichen machten.«


  »Sinnestäuschung ohne Zweifel,« murmelte der Jesuiten-Lehrling.


  »Nein, Wirklichkeit, mein Bruder, Wirklichkeit! er erwachte, er riß die Augen auf; er zündete seine Nachtlampe, sein Licht an; er machte Geräusch, indem er mit seinem Löffel an den Wänden seines Glases Zuckerwasser rieb, und immer, immer, trotz der Nachtlampe, trotz des Lichtes, trotz des Geräusches, sah er in der dunkelsten Ecke seines Zimmers die zwei Frauen, welche den unglücklichen Zeigefinger krümmten und, zugleich mit dem Kopfe und mit dem Finger winkend, sagten:


  »Komm mit uns, komm mit uns.«


  «Das war erschrecklich,« sprach Banniére, der unwillkürlich den Schweiß auf seiner Stirne perlen fühlte.


  »Ich gestehe auch, daß das tödtlich war,« erwiderte der Künstler, der Ansicht von Banniére beitretend, wie man sieht. »Herr von Champmeslé stand sogleich aus und ging aus der Stelle, mitten in der Nacht, halb angekleidet, weg, 'um seine Freunde aufzuwecken und ihnen das Abenteuer zu erzählen.


  »Einige, die falschen Freunde, die Hiobs-Freunde spotteten über ihn und wiesen ihm die Thüre; Andere, die guten Herzen, trösteten ihn, führten ihm Beispiele von lügenhaften Träumen an und suchten ihn zu überreden, der seinige sei durch das elfenbeinene Thor hervorgekommen; ein Einziger, ein ächter Freund, ließ ihn zu sich ins Bett liegen, sprach mit ihm bis zum Tage von der schönen und guten Marie Desmares und von der tugendhaften Demoiselle Chevillet von Champmeslé, seiner Mutter, und überzeugte ihn am Ende, zwei so vortreffliche Personen können nicht die Eine ihrem Sohne, die Andere ihrem Manne übel wollen.


  »So lange Champmeslé bei diesem Freunde lag oder in seiner Gegenwart blieb, war er, wie gesagt, ein wenig beruhigt: doch der Schlag hatte getroffen. Kaum hatte er seinen Tröster verlassen, als dieselbe fixe Idee bei Ihm wiederkehrte. Dieser Tag war ein Sonntag, man gab die Iphigenie von Herrn Racine und irgend ein kleines Stück, mit dem man anfing. Während des kleinen Stücks ging mein Großvater, als Grieche gekleidet, im Foyer auf und ab. Er hatte den Helm aus den Augen; sein sammetnes Panzerhemd war ganz besternt von Thränen, welche wie flüssige Diamanten bis aus seine Kothurne rollten; und es war zum Erbarmen, ihn aus eine Melodie, welche alle Tag« trauriger wurde, seinen ewigen Resrain: Adieu paniers, vendanges sontfaites! trällern zu hören. Jeder sagte auch zu sich, wenn er diese klägliche Melodie hörte:


  »»Mein Gott! wie traurig wird heute Abend Champmeslé den Ulysses spielen!««


  »Ulysses ist nicht gerade eine heitere Rolle,« versetzte mit einem tiefen Phlegma Banniére, den diese Erzählung bis in's Innerste ergriff.


  »Heiter oder nicht, mein Herr, ich versichere Sie, daß die Rolle an diesem Abend erschrecklich gegeben wurde. Baron, der den Achilles spielte, wußte nicht mehr, wie er sich verhalten sollte, und Sallé, der den Agamemnon spielte und seit einem Monat mit Baron entzweit war, konnte sich nicht erwehren, ihn, als er zu ihm sagte:


  Seigneur, qu'a done ce bruit, qui vous doive étonner?«

  [Herr, was kann Euch bei diesem Lärm so in Erstaunen setzen?« ]


  zu fragen:


  »»Ist Campmeslé krank.««


  »Während,« unterbrach Banniére, »während die Antwort heißt:


  Juste ciel! Saurait il mon funeste artifice?

  [Gerechter Himmel! sollte er meine unglückliche Arglist kennen?]


  »Ganz richtig. Aber Wahrhaftig, mein Bruder, ich finde Sie ungeheuer gelehrt.«


  »Ja, man hat mich Alles dies in meiner Familie lernen lassen,« antwortete Banniére bescheiden.


  »Als das Schauspiel zu Ende war,« fuhr Champmeslé fort, »hütete sich mein Großvater wohl, zu Bette zu gehen und es zu versuchen, zu schlafen. Er hatte zu sehr Angst, sobald er die Augen geschlossen, und sogar bei offenen Augen abermals seine Mutter und seine Frau zu sehen. Er irrte aus den Straßen umher, wobei er es vermied, in die dunkeln Stellen zu schauen, und am Morgen, sobald die Kirchen geöffnet waren, gab er dreißig Sous dem Sacristan von Saint-Eustache, um eine Messe für seine Mutter und eine Messe für seine Frau lesen zu lassen.«


  »Ich werde Ihnen also zehn Sous zurückgeben?«« fragte der Sacristan,


  »»Nein, denn Sie werden eine dritte für mich lesen lassen. Behalten Sie das Ganze.««


  »Ihr Großvater war ein beharrlicher Mann,« sagte der Noviz.


  »Ei! Sie werden sehen, daß er Recht hatte,« fuhr der Künstler fort.


  »Als er an das Gasthaus beim Theater zurückkam, wo die Schauspieler zuweilen vor der Probe frühstückten, war die erste Person, welche Herr von Champmeslé traf, Baron.


  »Baron scherzte über sein trauriges Gesicht.


  »Doch nichts vermochte meinen Großvater aufzuheitern. Bei allen Scherzen von Baron schüttelte er den Kopf mit einer Miene, welche besagen wollte:


  »»Ah! wenn Du wüßtest!««


  »Baron begriff.


  »»Du hast also einen wirklichen Kummer?«« fragte er.


  »»Ob ich einen habe, beim Henker! ich glaube wohj!«« antwortete mein Großvater: »»den größten Kummer den ich je gehabt haben.««


  »Und er murmelte leise:


  »»Komm mit uns, komm mit uns.««


  »»Nun, so groß auch Dein Kammer sein mag, «« sagte Baron, der das Gespräch in diesem scherzhaften Tone zu erhalten suchte, »»Dein Schmerz, Champmeslé, kann nicht ewig währen.««


  »»Ah!«« versetzte mein Großvater. »»doch wohl, denn er wird nur mit mir endigen.««


  »Du willst ihn kennen?««


  »»Ja.««


  »»Nun. Mein Schmerz ist, daß ich Dich mit dem guten Sallé entzweit weiß.««


  »»Ah! ja wohl!, ein Tropf, welcher behauptet, ich altere und das überall ausspricht.««


  »»Er hat Unrecht, man ist so alt, als man zu sein scheint, und Du scheinst kaum dreißig zu sei.n««


  »»Da siehst wohl, daß das ein erbärmlichen Kerl, ein Schuft Ist.««


  »»Mehr wirst Du nicht verlangen, Baron; doch ich will nicht sterben, während ich Euch entzweit weiß, und da es nicht mehr lange anstehen kann . . .««


  »»Was kann nicht mehr lange anstehen.««


  »»Daß ich sterbe.««


  »Nun es sei! ich werde mich mit Sallé an Deinem Todestage aussöhnen, mein alter Champmeslé,«« sagte Baron.


  »»Vorwärts also, denn das ist heute-ist heute,«« erwiderte mein Großvater.


  »Und trotz der wenn und aber und denn von Baron, der nicht leicht zu überreden war, nöthigte mein Großvater Baron, in das Wirthshaus einzutreten.


  »Sallé saß am Tische und frühstückte.


  »Mein Großvater nöthigte Baron auch, seinem Feinde gegenüber Platz zu nehmen, und setzte sich zwischen Beide.«


  »Bei Tische vergeht die Schwermuth,« sagte Banniére.


  »Ah! junger Mann, junger Mann,« rief schmerzlich der Schauspieler, »Sie werden sehen, wie sehr Sie sich täuschen. Obgleich Beide an demselben Tische saßen, schmollten doch Baron und Sallé fortwährend mit einander und zeigten sich Anfangs die Zähne. Doch ohne einen Augenblick sein Leichengesicht abzulegen, goß ihnen Champmeslé so viel guten Wein in den Hals, daß sie am Ende nachgaben. Als er diese Erweichung ihrer Herzen sah, nahm mein Großvater die Hände von Beiden und vereinigte sie aus dem Tische; dann, als ob er seine Pflicht aus dieser Welt erfüllt hätte, als ob ihm nichts mehr aus der Erde zu thun bliebe, ließ er seinen Kopf in seine Hände fallen.


  »Vielleicht verbarg er sich auch so wegen der Vision, die ihn verfolgte?« bemerkte Banniére.


  »Ach! das ist eine Betrachtung, welche beweist, daß Sie ein junger Mann von Verstand sind,« erwiderte der Schauspieler; »das war es gerade.


  »Gewiß ist, daß mein Großvater in der Stellung, die er angenommen, alle Thränen seines Leibes zu vergießen schien.


  »»Gut,«« sagte Sallé, »»nun, da wir lachen, weint Champmeslé,««


  »»Oh! nein,«« entgegnete Baron heiter, »»Champmeslé hat sich verbindlich gemacht, zu sterben, wenn er so glücklich wäre, uns zu versöhnen; er hat uns versöhnt, und nun stirbt er bei, Gott!««


  »Mein Großvater stieß einen Seufzer aus.


  »Dieser Seufzer hatte etwas Eisiges.


  »Die zwei Freunde schauten einander an; sie hatten sich unwillkürlich schauern gefühlt.


  «Dann richteten sie ihre Augen wieder aus Champmeslé.


  »Seine Unbeweglichkeit, welche bis zur Abwesenheit des Athems ging, erschreckte sie.


  »Er hielt immer seinen Kopf zwischen seinen beiden Händen. Baron zog eine davon zurück, Sallé die andere, und man sah Champmeslé mit bleichem Gesichte, starren Augen und verzerrtem Munde auf den Tisch fallen.


  »Er war todt.«


  »Oh! mein Herr,« rief Banniére, »was Sie da erzählen, ist herzzerreißend.«


  »Nicht wahr, mein Bruder?« versetzte der Künstler mit einem schweren Seufzer.


  »Doch Alles dies,« fuhr Banniére fort, der ein logischer Geist war, »Alles dies erklärt mir nicht, warum Sie beichten wollen?«


  »Warum . . . aber begreifen Sie doch, mein lieber Bruder: man stirbt plötzlich in der Familie der Champmesle. Mein Großvater ist, wie Sie sehen, plötzlich gestorben, meine Großmutter ist plötzlich gestorben, mein Vater ist plötzlich gestorben, alle Drei, nachdem sie eine neue Rolle gegeben hatten, denn mein Großvater spielte zum ersten Mal die Rolle des Ulysses, da er den Agamemnon Sallé, welcher längst darnach trachtete, abgetreten hatte.


  »Nun denn! so oft ich eine neue Rolle gebe, befürchte ich ebenfalls, plötzlich zu sterben, wie mein Vater, mein Großvater und meine Großmutter gestorben sind . . .«


  »Sie sind also im Begriffe, eine neue Rolle zu spielen?« fragte Banniére schüchtern.


  »Ach! ja, mein Bruder,« antwortete Champmeslé mit einer verweifelten Gebärde.


  »Wann dies?«


  »Morgen!«


  »Morgen, sagen Sie?«


  »Morgen!«


  »Und welche Rolle spielen Sie?«


  »Oh! eine sehr schwierige Rolle.«


  »Welche?«


  »Herodes.«


  »Herodes! Herodes in Herodes und Marianna von Herrn von Voltaire!« rief Banniére, indem er einen Sprung rückwärts machte und vor Verwunderung die Hände faltete.


  »Ohl machen Sie es mir nicht zum Vorwurf,« versetzte mit kläglichem Tone der Schauspieler, »ich bin darüber trostlos.«


  »Sie sind trostlos, Komödie zu spielen, und spielen dennoch?« versetzte Banniére, der sich diesen Widerspruch nicht recht erklären konnte.


  »Ei I mein Gott! ja,« rief Champmeslé, »nicht wahr, eine unerklärliche Anomalie, doch es ist so. Was soll ich thun? Nichts, denn ich habe allen Aberglauben meiner Familie; es gehen mir in dieser Hinsicht oft Gedanken durch den Kopf . . .«


  »Was für Gedanken?«


  »Gedanken, die ich nicht aussprechen kann, weil sie die Ehre meiner Großmutter angreifen würden.«


  »Sprechen Sie, ich bin nicht die ganze Welt.«


  »Es kommt mir der Gedanke, ich sei nicht ganz und gar der Enkel meines Großvaters.«


  »Bah!«


  »Es kommt mir der Gedanke, die Wuth, die ich für das Theater habe, und die macht, daß ich, wenn ich nicht Komödie spiele, glaube, ich verleugne mein Blut, und daß ich, wenn ich spiele, glaube, ich ziehe mir die Verdammniß zu, rühre davon her, daß ich zur Hälfte Schauspieler, zur Hälfte Autor sei. Man hat einst viel darüber geschwatzt, daß Herr Racine alle seine Rollen meiner Großmutter gab. Man hat nicht weniger darüber geschwatzt, daß Herr la Fontaine meinen Großvater seinen Namen neben den seinigen setzen ließ. Oh! wenn das wäre, ich wäre noch ganz anders verdammt, als der Enkel einer Schauspielerin und eines Mannes, der Liebestragödien gemacht hat!«


  »Oh!« sagte Banniére naiv, »es sind eben so viel Chancen vorhanden, daß Sie der Enkel von Herrn Racine, als daß Sie der von Herrn la Fontaine sind.«


  »Dann wäre es noch viel schlimmer, denn ich wäre der Enkel einer Schauspielerin und eines Mannes, der sehr leichtfertige Fabeln gemacht hat.«


  »Das ist allerdings ein Gewissensfall,« sprach Banniére. »doch uns kommt es nicht zu, ihn zu erörtern, und sobald einer von unsern ehrwürdigen Vätern von Tische ausgestanden sein wird . . .«


  »Oh! ja, einen Beichtiger, einen Beichtiger,« rief Champmeslé; »einen Beichtiger, der mir das letzte Wort über Alles dies sagt; einen Beichtiger, der mir sagt ob ich der Enkel von Herrn Chevillet, von Herrn Racine oder von Herrn la Fontaine bin; einen Beichtiger, der mir sagt, ob man durchaus verdammt sein muß, wenn man Schauspieler, Sohn eines Schauspielers, Enkel und Urenkel von Schauspielern ist. Oh! einen Beichtiger, einen Beichtiger, denn ich werde morgen eine neue Rolle spielen, und ich will beichten in articulo mortis.«


  »Beruhigen Sie sich, mein Lieber. Sie sind nicht in dem Alter, ein solches Ereigniß zu befürchten.«


  »Ach! wie glücklich finde ich Euch, Such heilige Männer,« rief Champmeslé; »wie glücklich finde ich Euch, die Ihr Euch weder Weiß, noch Roth aus die Wangen zu legen habt, wie in Pyramus und Thisbe, noch einen Bart an's Kinn zu binden, wie in H e r o d e s; wie glücklich finde ich Euch, die Ihr, statt von einer dreifachen Generation von Schauspielern abzustammen, Jesuiten vom Vater auf den Sohn seid.«


  »Mein Herr,« rief Banniére, »was sagen Sie denn da? Jesuiten vom Vater aus den Sohn! Sie reden irre, mein theuerster Bruder.«


  »Ich bitte um Verzeihung, hundertmal um Verzeihung; sehen Sie, wenn ich eine neue Rolle spielen soll, weiß ich nicht mehr, was ich thue, nicht mehr, was ich sage. Jesuit vom Vater auf den Sohn, ich weiß wohl, daß dies nicht möglich ist. Oh! erlauben Sie mir, Sie christlich zu umarmen, mein Bruder, damit ich überzeugt sein kann, Sie haben mir verziehen.«


  Und er schloß den Novizen so fest und so Zärtlich in seine Arme, daß die viel erwähnte Brochure, welche ihrerseits nach dem Lichte zu trachten schien, diesmal aus der Tasche von Banniére sprang und in die Hände von Champmeslé fiel, der ganz unwillkürlich aus der ersten Seite las:


  Herodes und Marianna,


  Trauerspiel in fünf Acten von Herrn Arouet

  von Voltaire.
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  Abrahams Opfer


  Das Erstaunen, das aus diese Entdeckung folgte, das Gemurmel, welches dieses Erstaunen bei dem gewissensängstlichen Schauspieler hervorrief, der sein Herz vor Banniére erschlossen hatte, würden diesen gedemüthigt haben, wäre nicht durch ein unerwartetes Ereigniß eine Diversion bei dem, was vorging, eingetreten.


  Dieses Ereigniß war die Erscheinung eines Pater von der Gesellschaft Jesu am Ende des kleinen Ganges, der, wie wir erwähnt haben, vom Noviciat in die Kirche führte.


  Diese Erscheinung gab dem unglücklichen Banniére wieder seine ganze Stärke.


  »Stille, ich bitte, Herr von Champmeslé!« rief er; »dort tritt einer von unsern Vätern in die Kapelle ein.«


  Und um den Verdacht, der im Geiste des Pater entstehen konnte, kurz abzuschneiden, eilte ihm Banniére entgegen und rief ihm zu:


  »Ehrwürdiger, dieser Herr wünschte, wenn es Ihnen gefällig wäre, daß Sie ihn Beichte hören würden.«


  Der Jesuit ging weiter gegen die zwei jungen Leute.


  »Verbergen Sie das Buch,« flüsterte Banniére dem Schauspieler zu, »verbergen Sie das Buch, verbergen Sie es doch.«


  Banniére vergaß, daß man sich nicht wundern konnte, wenn ein Schauspieler eine Komödie oder eine Tragödie in der Hand hielt.


  Champmeslé beeilte sich nichtsdestoweniger, die ihm von Banniére gegeben,« Instruction zu befolgen, und lenkte hinter seinen Rücken die Hand, welche das Buch hielt.


  Während er aber diese Bewegung mit der Genauigkeit und Gewandtheit eines Schauspielers machte, der mit allen Bewegungen vertraut sein muß, heftete er aufmerksam seinen Blick aus denjenigen, welcher sich ihm näherte.


  Denn dieser sollte sein Richter sein.


  »Mir scheint, er hat ein gutes Gesicht,« sagte Champmeslé leise zu Banniére.


  »Oh! ja, das ist einer von den Guten,« erwiderte Banniére, »und einer der Nachsichtigsten und zugleich einer unserer gelehrtesten Professoren: es ist der Pater de la Sante.«


  Es lag vielleicht in der ein wenig starken Intonation, welche Banniére seiner Stimme gegeben hatte, die Absicht, vom Jesuiten gehört zu w«den, um so seinen Zorn durch eine Schmeichelei zu entwaffnen, die für um so zarter gelten konnte, als sie nicht unmittelbar an ihre Adresse gerichtet war und nur durch einen Prellschuß zu demjenigen kam, welchen sie liebkosen sollte.


  Aus die Kunde, der Unbekannte, der mit Banniére sprach, sei ein Bußfertiger, der ihn erwarte, unterbrach auch der Pater de la Sante seinen Gang gegen die zwei jungen Leute, wandte sich nach einem Beichtstuhle und winkte Champmeslé, ihm zu folgen.


  Champmeslé grüßte Banniére freundlich, und während er ihn grüßte, fand er Gelegenheit, ihm, ohne gesehen zu werden, die profane Brochure zurückzugeben, die so zur Unzeit aus seiner Tasche gefallen war.


  Indem er sie aber zurückgab, konnte er sich nicht enthalten, mit einer durch die Mildherzigkeit gepreßten Stimme zu ihm zu sagen:


  »Oh! mein theuerster Bruder, warum setzen Sie sich der Gefahr aus, sich ins Verderben zu stürzen, während Sie in einer so guten Lage sind, um Ihr Heil zu gründen?«


  Doch dieser orthodoxe Rath brachte, wie es schien, keine große Wirkung aus den Novizen hervor : diesmal sicher, weder vom Beichtiger, noch von dem Bußfertigen beobachtet und überwacht zu werden, versenkte er sich wieder mit aller Leidenschaft in die Lesung von Herodes und Marianna, bis zu dem Augenblicke, wo, absolviert und gesegnet, Champmeslé aus dem Beichtstuhle und dann aus der Kirche mit der Leichtigkeit eines Korkes trat, der, befreit von dem Blei, das ihn niederriß, wieder aus das Wasser emporsteigt.


  Der Pater Jesuit verließ auch den Beichtstuhl, und da er ihn erst verließ, nachdem er schwer gehustet und sich geräuspert hatte, blieb Banniére alle Zeit, ihn zu erwarten und ohne Gefahr für seine Brochure aus sich zukommen zu lassen.


  Sagen wir ein wenig, was der Pater de la Sante war, der zu jener Zeit einen großen Ruf in Paris und in der Provinz genoß, einen ganz scholastischen Ruf, wohlverstanden, der nicht aus den vier Mauern der Jesuiten-Collegien ging, und den die andern religiösen Orden leugneten, weil sie alle wesentlich eifersüchtig aus denjenigen waren, mit welchem wir uns beschäftigen, auf den Mann, der in so kurzer Zeit so große Fortschritte gemacht hatte.


  Der Pater de la Sante war ein dicker Mann mit blühendem Gesichte, ungeheuren ergrauenden Augenbrauen, welche ihm eine widerwärtige Miene gaben, die sich aber in den Blicken eines Physiognomikers schnell durch das zarte Blau seiner Augen und durch die Treuherzigkeit seiner dicken Lippen milderte.


  Es war etwas Seltenes, ein von der Poesie durchdrungener und erfüllter Gelehrter, ein antiker Philosoph, der, statt Plato und Sokrates als Kuriositäten zu studieren, sie als gründliche Lehrer genommen hatte und in seinen Studien den finsteren Schulen der modernen Theologie den beschränkten Platz gab, den der Praktiker den Luxustheorien gibt. Im Uebrigen ein guter Christ, ein eifriger, aber duldsamer Katholik, ließ er sich nur langsam zu Tätlichkeiten herausfordern, und er sah in Boffuet, wie im Cardinal von Noailles bewunderungswürdige Stoffe für lateinische Verse.


  Diesem leutseligen Jesuiten bezeigte Banniére, ein wenig befangen durch sein Gespräch mit Champmeslé, auf eine demüthige, aber nüchterne Art den Respect, den jeder Noviz seinem Obern schuldig ist.


  Banniére wollte jedoch zu einem Ziele gelangen, er wollte sich Aufklärung über Befürchtungen von Champmeslé in Betreff der ewigen Verdammniß verschaffen, und sein Verlangen war sogar so lebhaft, daß man vermuthen konnte, er werde nicht allein von der Liebe inspirirt, die er für seinen Nebenmenschen hege, sondern Banniére, ein leichter Sklave der Gebote der Kirche, liebe seinen Nebenmenschen wie sich selbst, und besonders sich selbst die seinen Nebenmenschen.


  Als er seinen Respcct dem Jesuiten gezeigt hatte, fragte auch Banniére:


  »Mein Vater, mir scheint, ich habe Ihren Bußfertigen sehr leichten Schrittes weggehen sehen?«


  »Der Schritt ist immer leicht, mein Kind, wenn das Gewissen leicht ist,« antwortete der Jesuit.


  »Dann ist es gestattet, zu glauben, mein Vater, daß Sie diesem armen Menschen die Absolution gegeben haben?«


  »Gegen eine kleine Buße, die er pünktlich zu vollbringen geschworen hat, ja, mein Sohn.«


  »Mir schien jedoch,« versetzte Banniére beharrlich, »mir schien, nach einigen Worten, die er mir im Verlauf des Gesprächs gesagt hat, er sei Schauspieler.«


  »Ja, mein Sohn, er ist es,« erwiderte der Pater de la Sante, indem er Banniére mit Erstaunen anschaute. »Nun?«


  »Dann dünkte mir auch, mein Vater, daß es, da die Schauspieler erxommunicirt sind, unnütz sei, sie zu absolvieren.«


  Der Pater de la Sante schien, obgleich ein Gelehrter, ein wenig in Verlegenheit zu sein.


  »Excommunicirt! Excommunicirt! allerdings sind die Schauspieler excommunicirt, mit Vorbehalt der Bekehrung und der Buße.«


  »Ah! ja,« sagte Banniére, »und da dieser ohne Zweifel bereut und sich bekehrt . . .«


  »Dieser,« erwiderte der Pater de la Sante, »dieser macht auf mich den Eindruck eines vollkommen rechtschaffenen Mannes.«


  »Oh! gewiß.«


  »Denken Sie nicht wie ich, mein Sohn?«


  »Doch, in jeder Hinsicht.«


  »Sie haben, wie ich glaube, lange mit ihm gesprochen?« sagte der Pater de la Sante, Banniére mit den Augen befragend.


  »Ich könnte nicht genau die Zeit sagen, die ich mit ihm geplaudert habe.« erwiderte der Noviz, einer Antwort mit jener Geschicklichkeit ausweichend, welche die Schule von Loyala in kurzer Zeit ihren am wenigsten ausgezeichneten Zöglingen gibt.


  »So wenig Sie aber auch mit ihm gesprochen haben, so mußten Sie doch bemerken, daß er gute Gefühle hat?«


  »Ja, mein Vater; doch ich glaubte Immer, mit Vorbehalt der Abschwörung und der Buße mache die Excommunication Alles dies zu Nichte.«


  Der Pater de la Sante kratzte sich leicht mit dem Zeigefinger an der Nasenspitze, was für seine Vertrauten ein sichtbares Zeichen von Verlegenheit war.


  »Es gibt ausgezeichnete Arten im Gewerbe des Schauspielers,« sagte er; »die Tragödie zum Beispiel, ist eine von den am wenigsten gefährlichen.«


  Banniére lächelte, als hätte ihn der Pater de la Sante einen Vortheil über sich gewinnen lassen.


  Ohne Zweifel sah der Pater de la Sante das Lächeln und deutete es, wie wir es gethan haben, denn er fügte rasch bei:


  »Ich spreche besonders von der lateinischen Tragödie.«


  »Ja, ja, Trauerspiele, wie Sie solche dichten; Trauerspiele wie Abrahams Opfer, zum Beispiel, Abrahami sacrificium.


  »Wie dieses, mein Sohn, oder wie mein anderes Trauerspiel, die Erben,« sagte der Jesuit, ein wenig erröthend.


  »Ich kenne das letztere nicht, mein Vater.«


  »Ich werde es Ihnen geben, mein Sohn.«


  »Allerdings,« sprach der Noviz, »bei heiligen Tragödien, gedichtet in einer frommen, moralischen Absicht. . .«


  »Gespielt von jungen Leuten,« sagte der Pater de la Sante sich belebend, wie jeder Dichter, der von seinem Werke spricht, »mit Ausschluß jedes weltlichen Gefühls, das die Interpretation des andern Geschlechts nothwendig macht.«


  »Solche Tragödien, mein Vater, sind übrigens keine Theaterstücke, sondern Gedichte,« versetzte Banniére.


  »Die ich nicht einmal jambisch machen wollte,« fuhr der Dichter-Jesuit fort, »aus Furcht, sie würden denen von Terenz und Seneca zu ähnlich sein. Was das Maß betrifft, mein Sohn, nun, ich glaube, daß solche Stücke, daß ähnliche Werke Gott eher angenehm, als unangenehm sein müssen.«


  »Es ist wahr,« rief Banniére, die Begeisterung des Dichters theilend, »es ist wahr. Die Rolle von Isaak ist sehr schön.«


  »Sie spielten Sie, wie mir scheint, mein Sohn.«


  »Ja, Sie hatten die Güte, mich unter allen meinen Kameraden auszuwählen.«


  »Als denjenigen, dessen Kopf sich am besten zu der Rolle schickte. Sie haben diese Rolle nicht schlecht gespielt, wissen Sie?«


  »Ach! mein Vater, es sind drei Jahre her; jetzt. . .«


  Banniére machte ein Zeichen mit dem Kopf, welches besagen wollte:


  »Jetzt wäre es etwas ganz Anderes.«


  »Und dann,« fuhr Banniére fort, »wie sollte man nicht gut Verse sprechen wie diesen:


  Si placet innocuo firmatum sanguine foedus, Jungere . . .«


  »In der That, Sie sagten diesen Vers nicht schlecht, doch jetzt sagen Sie ihn besser. Ah! Sie haben sich meine Bemerkung in Betreff des Wortes placet erinnert: Sie sprachen es schlecht aus. Sie sprachen es aus wie Einer vom Norden, und Sie sind doch im Gegentheil von . . .«


  »Von Toulouse, mein Vater.«


  »Ah! die Nordländer, sie spielen vielleicht gut die französische Tragödie, aber nie werden sie die lateinische Tragödie zu spielen verstehen. Für sie gibt es weder lange, noch kurze Sylben, weder Vocale, noch Consonanten; so, zum Beispiel, besteht placet aus zwei kurzen Sylben, nicht wahr?«


  »Ja, mein Vater, da si placet einen Dactylus gibt.«


  »Nun denn! Sie sprachen placet aus, als ob pla lang wäre. Ich habe Ihnen eine Bemerkung hierüber gemacht, und Sie haben sich verbessert. Abraham machte auch einen ähnlichen Fehler in der Aussprache. Doch das begreift sich, er war von Rouen. Ah! es war bei der Anrufung:


  O qui terrarum spatia immensum Pelagusque Aeternis regis imperiis.


  »Erinnern Sie sich dieser Stelle?«


  »Et fulmine terras,« fuhr Banniére fort.


  »Oh! Sie haben ein gutes Gedächtnis,« rief der Jesuit entzückt.


  »Das ist nicht schwierig bei so bewunderungswürdigen Versen! Oh! die Rolle von Abraham war auch sehr schön; olle Rollen waren schön. Ich hätte gern alle Rollen spielen mögen.«


  »Es freut mich, daß Sie den ersten Vers behalten haben, dem es nicht an Größe mangelt,« sagte der Pater de la Sante, in seiner Dichtereitelkeit geschmeichelt; »die Behandlung der Cäsur beim dritten Fuß In einem Worte von drei langen ist originell und dem Pelagus que fehlt es nicht am Pittoresken.«


  »Es ist herrlich!«


  »Ich spreche nicht vom zweiten Verse als Komposition,« fuhr bescheiden der Dichter fort, »denn er ist von Virgil, und von ihm habe ich ihn einfach genommen, weil er mir anstand, und weil ich glaube, daß ich ihn nicht besser gemacht hätte. Doch um aus den Accentuirungsfehler zurückzukommen, den der mit der Rolle von Abraham beauftragte junge Mann machte, er sprach regis; das gewiß aus zwei kurzen besteht und bedeutet: du befiehlst, als ob regis des Königs geheißen hätte, in welchem Falle es allerdings aus einer langen und aus einer schwebenden bestanden haben würde. . . Doch wir sind nun sehr weit vom Gegenstande unseres Gespräches entfernt,« sagte plötzlich der Dichter, der nach drei Jahren noch den Accentuirungsfehler, welchen ihm die zwei Zöglinge gemacht, aus dem Herzen hatte. »Zum Glück läßt sich das entschuldigen: es ist eine so schöne Sache um einen schönen lateinischen Vers! Wir sagten also, so viel ich mich erinnern kann, es sei keine große Gefahr, ich möchte sogar behaupten, es sei gar keine Gefahr dabei, daß man lateinische Stücke spiele.«


  «Ja, mein Vater; doch der wackere Herr von Champmeslé, dessen Beichte Sie so eben gehört haben, spielt nicht lateinische Tragödie, sondern französische; er spricht nicht heilige Poesie, sondern profane.«


  »Das ist ein Fall, wie der selige große König sagte,« erwiderte der Pater de la Sante; »darum möchte ich nicht behaupten, der arme Teufel, indem er französische Tragödien spielt, sei im Zustande der Gnade; denn,« fügte der Jesuit den Kopf schüttelnd bei, »die französischen Tragödien sind ein sehr gefährdetes Genre, seitdem sich der abscheuliche Arouet darein gemischt hat.«


  Bei diesen Worten durchlief ein Schauer den ganzen Leib des Novizen, und er fuhr rasch mit seiner Hand nach seiner Tasche, um sich zu versichern, daß Ihn diese nicht verratben werde.


  Aller Wahrscheinlichkeit nach ging das Gefühl, das sich des Novizen bemächtigt hatte, unbemerkt für den Pater de la Sante vorüber, denn er sprach weiter:


  »Ah! das ist Einer, dieser Herr Arouet von Voltaire, der sich sicherlich nicht im Zustande der Gnade befindet. Und dennoch,« fügte er seufzend bei, »was für ein hübscher Jesuit wäre er, mit Hilfe des Pater Porée geworden, dieser Schurke Arouet!«


  Banniére wäre beinahe rückwärts gefallen, als er die fayenceblauen Augen des Pater de In Sante sich beleben und seine grauen Augenbrauen sich sträuben sah.


  Diesmal war sein Schrecken so sichtbar, daß er die Aufmerksamkeit des Jesuiten erregte, der wie von einem plötzlichen Lichte erleuchtet wurde,


  »Aber Sie,« sprach er ungestüm zu dem Novizen, Sie, von dem wir nichts sagen, sollten Sie zufällig an die Tragödie denken?«


  »Sie vergessen nicht, mein. Vater, daß Sie mir die Rolle des Isaak zugetheilt haben,« erwiderte Banniére schüchtern.


  »Ja; doch in Abrahams Opfer, in einem lateinischen Trauerspiel; das ist es auch nicht, was ich sagen will.«


  »Mein Vater . . .«


  »Sollten Sie an die französische Tragödie denken?«


  «Ah! mein Vater,« rief der Noviz. »Sie sind immer zu gut gegen mich gewesen, als daß es mir je einfallen sollte, Sie zu belügen.«


  »Mendax omnis homo!« rief sinnreich der Pater de la Sante.


  »Pravus!« fügte Banniére rasch bei: »doch ich, ich bin kein böser Mensch und will folglich nicht lügen. Befragen Sie mich über meinen Beruf?«


  »Allerdings.«


  «Wohl denn, mein Vater, ich will Ihnen freimüthig antworten. Seitdem ich in Ihrem Abrahams Opfer gespielt, seitdem ich Ihre schönen Verse gesprochen, seitdem ich diesen Reichthum Ihrer Ideen, vermischt mit dem Adel Ihrer Gefühle, gekostet habe. . .«


  »Man wird sehen,« rief der Pater de la Sante, »der Unglückliche schiebt Alles auf mich.«


  »Gewiß, mein Vater, und das ist Gerechtigkeit,« erwiderte Banniére. »Ich dachte nicht an das Theater. Wer hat mir die Idee gegeben? Sie. Ich wußte nicht was eine Rolle ist. Wer hat mir den Isaak zugetheilt, Sie. Wer hat ihn mich probiren lassen, wer hat mich mit seinem Rathe geleitet, wer hat mich durch seien Beifall aufgemuntert? Abermals Sie, mein Vater, immer Sie.«


  »Aber, Unglücklicher! Unglücklicher! was sagst Du denn da?«


  »Ich sage, mein Vater, wenn Sie aus Abrahams Opfer ein französisches Trauerspiel gemacht hätten, statt eines lateinischen . . .«


  »St!«


  »Ich sage, daß zu dieser Stunde, statt in einem armen Jesuitencollegium gespielt zu werden, Ihre Tragödie auf allen Theatern Frankreichs gespielt würde.«


  »Stille doch!«


  »Vor dem Hofe, vor dem König gespielt würde. Oh! was für schöne französische Verse hätte man aus solchen lateinischen Versen gemacht.«


  Si placet innocuo firmatum sanguine foedus, Jungere . . .


  »Ich habe sie gemacht, Unglücklicher!« rief der Pater de la Sante. Und er fing an zu declamiren:


  S'il faut, pour consacrer Ia devine alliance, Repandre dans ce jour le sang de I'innocence.


  [Muß man, um den Bund mit Gott zu heiligen, an diesem Tag der Unschuld Blut vergießen?]


  Dann sich unterbrechend rief der Jesuit:


  »Mein Gott! was mache ich denn da? Es ist wahr,« fuhr er, indem er einen Seufzer ausstieß, fort, »ich würde eben so gut französisch« Tragödien gedichtet haben, als dieser verruchte Arouet, wenn ich gewollt hätte.«


  »Dann, mein Vater,« erwiderte Banniére, der während dieses ganzen Gesprächs fortwährend Vortheile errungen hatte, »dann können Sie mir nicht grollen, Sie, der Sie französische Tragödien machen, daß ich den Wunsch habe, sie zu spielen. Ich habe immer sagen hören, ohne Anfang würde es kein Ende, ohne Ursachen keine Wirkung geben. Sie sind der Anfang, ich bin nur das Ende; Sie sind die Ursache, ich bin nur die Wirkung.«


  »Dies, mein Sohn,« erwiderte der Pater de la Sante, erschrocken über die Wendung, die das Gespräch genommen hatte, und besonders über die Verantwortlichkeit, die man ihm zuschieben wollte, »dies ist eine zu ernste Frage, als daß ich nur so ex abrupto darauf antworten sollte. Morgen, übermorgen, später werden wir das Gespräch wieder aufnehmen.«


  »Ich bitte, mein Vater, noch einige Minuten,« sagte dringend Banniére, indem er den Jesuiten beim Gürtel faßte.


  »Nicht eine Secunde!« rief der Pater de la Sante, »horch! horch! es schlägt zwei Uhr, und der ehrwürdige Pater Provisor Mordon erwartet mich zur Meldung.«


  Und der Autor von Abrahams Opfer machte seinen Gürtel von den Händen des jungen Mannes frei, verschwand im Gange und ließ Isaak Banniére in der tiefsten Verlegenheit zurück.


  V


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der ehrwürdige Pater Mordon


  Die Verlegenheit war um so größer bei dem Novizen, als der Pater de la Sante das Wort Meldung ausgesprochen hatte.


  Diese Meldung war der Schrecken der Novizen.


  Man nannte in der That Meldung eine Art von Revue, bei der der Superior singulatim die Meldungen jedes beim Noviciat angestellten oder demselben beigegebenen Professors empfing, abgesehen von gewissen Meldungen von Zöglingen, welche mehr geneigt waren, als die Anderen, das Licht der Gnade oder die Gnade des Lichtes, wie man will, aus die Werke ihrer Kameraden herabzurufen.


  Der unglückliche Banniére kannte diese jesuitische Gewohnheit. Den venetianischen Denunciationen oder der portugiesischen Inquisition ähnlich, erschien die Meldung den Opfern, die sie machte, mit den erschrecklichen Verhältnissen des Unbekannten; es war eine Wolke, die man nie sich bilden sah, aus der aber in einem gegebenen Augenblick, und beinahe immer in dem, wo man es am wenigsten erwartete, ohne Blitze oder Rauch der Donner und der Hagel hervorgingen.


  Es war in der That der Gebrauch, daß jedes Wort, jeder Gedanke, jede Handlung der Novizen vor das unversöhnliche Tribunal des Superiors gebracht wurden. Die Folge der Meldung war aber für diejenigen, welche sie betraf, das Vorurtheil vor Allem, die Erklärung zuweilen, die Strafe immer.


  Es versteht steh von selbst, daß jeder vom Superior befragte Jesuit diesem einen getreuen Bericht über Alles das schuldig war, was ihn der Superior fragte, und sollte dieser Bericht auch die ihm theuersten Personen, einen Freund, einen Verwandten, einen, Bruder, gefährden.


  Kaum war auch Banniére, den, wir wir gesehen, der Pater de la Sante in der Kirche verlassen hatte, in seine Zelle zurückgekehrt, als ein Cuistre, so nannte man die, Diener, seine Thüre öffnete, welche dem Novizen unter keinen Umständen geschlossen zu halten gestattet war.


  Das Noviciat der Jesuiten war eine gräßliche Probezeit: es handelte sich darum, das Werk der Natur, das man den Menschen nennt, zu brechen, zu zerstören zu vernichten, um daraus den Sklaven des Ordens zu machen, den man den Jesuiten nannte. Für diese Verwandlung wurde kein Mittel vernachläßigt, von der berauschendsten Verführung bis zu den grausamsten Martern. So macht man es mit den Thieren, die man zähmt und, um zu diesem Ziele zu gelangen, der drei ersten Bedürfnisse der belebten Materie, nämlich des Lichtes, der Nahrung und des Schlafes beraubt.


  Man entnervte jeden Widerstand durch die Dunkelheit, durch die Nachtwachen und durch den Hunger. Der Noviz schlief jenen in der Jugend so sanften Schlaf, man entzog ihn plötzlich dieser Ruhe, und ohne Beweggrund, ohne Nutzen, ohne einen andern Zweck, als den, den Leib und den Geist zum passiven Gehorsam zu führen, befahl man ihm, hundertmal im Garten aus und abzugehen, oder das Amt der Jungfrau zu sprechen. Starb er fast Hungers, und er war im Begriff, ein gutes Mahl einzunehmen, so kam in dem Augenblick, wo er das erste Stück in den Mund schieben wollte, der Befehl, einer Conferenz von zwei, von drei, von vier, von fünf Stunden beizuwohnen. Strebte er mit zu großem Verlangen nach den ersten Sonnenstrahlen des Mai, nach den ersten Frühlingsblüten, welche mit den Wohlgerüchen der jungen Blumen aus ihren Flügeln das Leben und die Gesundheit zu bringen scheinen, so steckte man ihn aus einen Tag, aus zwei Tage, oft auf eine Woche, zuweilen aus einen Monat in ein finsteres Gewölbe, wo ihm statt jedes Duftes die Ausströmung des Grabes, statt jeder Lust jener unterirdische Wind zukam, der so traurig an den Ecken der Pfeiler klagt, welche die Gruftgewölbe tragen. Dann, wenn die Seele und der Geist eingeschläfert waren und zum Willen nur noch den höheren Willen hatten, der bei der großen, wunderbaren Verbindung präsidirte, die man die Gesellschaft Jesu nannte, ward der Noviz in den Schooß des Ordens ausgenommen, und da wurde er nach seinem Verstande, nach seinem Wissen, nach seiner Fähigkeit, nach seinem Genie entweder einfacher Bruchstein, oder Eckstein, oder Gewölbeschlüssel des ungeheuren Gebäudes, errichtet im Schatten durch die schwarzen Arbeiter, welche nach der Weltherrschaft strebten.


  In dem Moment, wo der Diener an der Thüre von Banniére erschien, hatte dieser noch nicht Zeit gehabt, seinen unglücklichen Herodes zu verbergen, und er suchte mit allen Augen einen Winkel, dem er ihn anvertrauen könnte.


  Der Cuistre unterbrach ihn in dieser wichtigen Operation und sagte Banniére, der Pater Provisor rufe ihn.


  Woraus Banniére nur dadurch antwortete, daß er seine Tasche platt machte und dem Diener zu folgen sich entschloß.


  Zwei Minuten nachher stand er dem Superior gegenüber.


  Der Pater Mordon, der Superior der Jesuiten von Avignon, war in physischer und moralischer Hinsicht der vollkommenste Gegensatz, den mau für den Pater de la Sante finden konnte; groß, mager, blaß m jener Blässe des Elfenbeins, Besitzer eines Kopfes mit ungeheurer Stirne, mit zwei starren Augen, welche, wenn sie sich lange aus denselben Gegenstand hefteten, einen Glanz annahmen, den man nicht zu ertragen vermochte, mit einer Spalte über einer langen, geraden, spitzigen Nase, unter welcher man einen Mund sah, der mit der Schneide eines Rasiermessers geöffnet worden zu sein schien, so wenig Vorsprung boten die gleichsam an einander geklebten Lippen, dies war der Pater Mordon.


  Immeosus fronte, atque oculis bipatentibus.


  Nie hatte Banniére die Gegenwart seines Provisors geliebt, doch an diesem Tage, sagen wir es, ohne ihm Unrecht zu thun, war sie ihm verhaßt.


  Die Stirne des Jesuiten schien ihm einen doppelten Umfang bekommen zu haben, seine Augen hatten den tödtlichen Glanz der Augen des Basilisks, bleicher als gewöhnlich, wurde seine Nase gegen ihre Spitze immer bleicher, und seine krampfhaft zusammengepressten Lippen waren einwärts gezogen, statt einen Vorsprung zu bilden.


  Der Jesuit bemerkte die Wirkung, die er hervorbrachte, und suchte den Glanz seines Blickes auszulöschen, indem er ihn halb unter den Brauen verschleierte.


  Er hieß Banniére durch einen Wink mit dem Finger näher kommen: Banniére gehorchte und blieb erst stehen, als er den Tisch vor sich fand, der ihn vom Superior trennte.


  Der junge Noviz war blaß und zitterte, doch an der doppelten Falte seiner Stirne, am nahen Beisammenstehen seiner Augenbrauen ließ sich leicht erkennen, daß er auch Besitzer eines Willens war, der nicht leicht brechen würde.


  »Banniére,« sagte der Jesuit, der in seinem Lehnstuhle saß wie ein Richter aus seinem Tribunal oder wie ein Kaiser auf seinem Throne, »was haben Sie heute gethan?«


  Banniére begriff, daß diese Frageform, welche den ganzen Tag würde die Revue passieren lassen, nur zum Zwecke hatte, zu seinem Aufenthalt in die Kirche zu kommen.


  »Mein Vater,« fragte Banniére, »wo soll ich anfangen?«


  »Fangen Sie beim Morgen an, secundum ordinem.


  »Ist das nothwendig?«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Sie wollen mich nur über einen einzigen Punkt fragen, mein Vater?«


  »Und über welchen Punkt glauben Sie, daß ich Sie befragen will?« .


  »Ueber den, zum Beispiel, was ich von Mittag bis zwei Uhr gethan habe.«


  »Gut!« sagte der Priester. »Sie sind scharfsinnig, gut. Ich werde Sie also nicht befragen, ich werde Sie anklagen.«


  »Ich warte, mein Vater.«


  »Schon zweimal findet man bei Ihnen, das erste Mal zwischen Ihren Matratzen, das zweite Mal unter einer Platte ihrer Zelle, ein Trauerspiel von dem Schändlichen, der Arouet heißt und sich Herr von Voltaire nennen läßt.«


  »Ja, mein Vater, und jedes Mal hat man es mir confiscirt und mich bestraft.«


  »Und jedes Mal haben Sie ein anderes gekauft?«


  »Das ist wahr, mein Vater.«


  »So daß Sie diesen Morgen, während Sie sich den Anschein gaben, als läsen Sie Ihr Brevier, abermals dieses Werk des Teufels in der Kirche lasen?«


  »Ich leugne es nicht.«


  »Wo haben Sie diese dritte Brochure verborgen?«


  »Ich habe sie nicht verborgen: sie steckt in meiner Tasche, und hier ist sie.«


  »Sie übergeben sie mir also freiwillig, mit Reue und mit dem Versprechen, daß Sie sich keine andere zu verschaffen suchen werden?«


  »Ich übergebe sie Ihnen freiwillig, mein Vater, doch ohne Reue. Was den Punkt betrifft, daß ich mir eine andere zu verschaffen suchen sollte, so wäre dies unnöthig. Ich kann diese auswendig.«


  Der Superior zerknitterte die Brochure in seinen knochigen Händen; doch immer ruhig sagte er:


  »Sie sind beharrlich, Banniére, pervicax.«


  »Ja, mein Vater,« erwiderte Banniére, sich verbeugend, »und das ist ein Fehler, dessen ich mich bezichtige.«


  »Es ist aber auch eine lobenswerthe Eigenschaft, wenn man die Beharrlichkeit zum Guten lenkt. Die Geduld, welche ihr die beschränkten Geister vorziehen können» ist nur eine negative Tugend; die Beharrlichkeit ist eine glückliche Thätigkeit: die zwei Zustände bei einem einzigen Individuum vereinigt nennt man Beruf; es scheint, daß Sie den Beruf haben.»


  Banniére erröthete; jedes Wort des Pater Mordon hatte einen Schweißtropfen aus seiner Stirne perlen gemacht.


  »Nun! antworten Sie,« sagte der Superior, der aus dem Gesichte von Banniére vom Fortschritte seiner Gemüthsbewegung folgte: »ist Ihr Geschmack für das Theater entschieden ein Beruf oder nur eine einfache Phantasie?«


  »Mein Vater!«


  «Ist es nur eine einfache Phantasie, wie ich sagte, »eine Laune, eine Velleität? Ist es nur die vorgebliche Fähigkeit der Faulenzer zu Allem dem, was nicht die vorgeschriebene Ausgabe ist? Nehmen Sie sich in Acht, mein Sohn, wäre es so, so wären Sie nur ein Träger daraus bedacht, die Arbeit zu fliehen, und die Trägheit ist strafbar nach dem Gebote Gottes.«


  »Ich bin kein Träger, mein Vater, aber . . .«


  »Aber was?« fragte der Jesuit, ohne daß sich eine einzige Muskel seines Gesichtes rührte, ohne daß eine einzige Falte aus seiner breiten Stirne hervortrat.


  »Aber,« fuhr Banniére fort, »das Noviciat flößt mir Besorgnisse ein.«


  »Sie wollen sagen Widerwillen, mein Sohn.«


  »Verzeihen Sie, mein Vater; ich sage das nicht.«


  »Desto schlimmer, wenn Sie es nicht sagen,« erwiderte Mordon unbeugsam: »denn wenn Sie es nicht sagen, so werde ich mich überzeugen, daß Sie vorhin, die Beaufsichtigung Ihrer Vorgesetzten und die Majestät Gottes in unserer Kirche durch die unzeitgemäße, unerlaubte betrügliche Lesung eines profanen Buches täuschend, nur einer schlimmen Versuchung des bösen Geistes nachgegeben haben, der in der Finsternis, der undurchsichtigen Charaktere, der trägen Seelen lauert, und sich damit zu füttern sucht, quaréns quem devoret, und in diesem Falle, da Sie einer groben, leicht zu überwindenden Versuchung unterlegen wären, da Sie ohne Dringlichkeit nachgegeben hätten, da Sie ohne Kampf besiegt worden wären, würde ich mich zu meinem großen Bedauern genöthigt sehen, mein lieber Sohn, eine der härtesten Strafen an Ihnen vollziehen zu lassen, welche zu verhängen in unserer Macht liegt, und die um so härter würde, als bei Ihnen ein Rückfall stattfindet.«


  Banniére wich erschrocken zurück; doch beinahe in demselben Augenblick belebte sich wieder der Muth in ihm. Er hatte Begriffen, daß er sich in eine Polemik eingelassen, wobei seine ganze Zukunft aus dem Spiele war, und daß er aus die Gefahr, zu unterliegen, den Streit bis zum Ende führen mußte.


  »Nun denn, mein Vater,« sagte er, »ich will lieber dreimal, sechsmal, zehnmal bestraft werden, indem ich gestehe, daß ich mit Willen oder, besser gesagt, aus Instinct gesündigt habe, als argwohnen lassen, ehe ich dahin gekommen, wo Ich bin, habe ich nicht alle meine Kräfte im Kampfe erschöpft. Ja, mein Vater, ich habe gekämpft, ja, mein Vater, ich habe gerungen, doch wie Jacob bin ich immer vom Engel zu Boden geworfen worden. In diesem Lesen der Tragödien liegen für mich ein Reiz, eine Wollust, eine Gluth der Begierde, die mich verzehren. Verzeihen Sie mir, wenn Sie meine Offenherzigkeit verletzt, aber Sie sehen, ich bin nicht mehr Herr über mich sobald dieses Kapitel auf die Bahn gebracht wird, und den Beweis hiervon gebe ich Ihnen dadurch, daß ich Ihnen sage, was ich sage.«


  »Vocatio vocatur,« sprach der Jesuit mit seiner unstörbaren Kaltblütigkeit; »ich lasse diesen Text zu. Nun, da dieser Text einmal zugelassen Ist, wollen wir die Sache erörtern. Wir sagen also, mein Sohn, Sie haben einen Beruf für die Darstellungskunst, welche man das Theater nennt?«


  »Ja, mein Vater, und ich glaube an diesen Beruf.«


  »Zugegeben. Doch zu gleicher Zeit, daß dieses ist und Ihre Fähigkeit sich offenbart, studieren Sie im Noviciat Jesu?«


  »Mein Vater . . .«'


  »Oh! das ist auch zuläßig. wie mir scheint!«


  Banniére bebte, als er den ehrwürdigen Pater kalt diese erschrecklichen Prämissen stellen sah; er errieth, mit Hilfe einer unbekannten Beweisführung, deren Stärke er aber zum Voraus zu schätzen vermochte, würde Mordon seinen Gegner niederwerfen, wie jene geschickten Ringer, die sich an irgend einer Stelle packen lassen, um den Feind anzulocken und ihn dann um so leichter zu bemeistern.


  Banniére hauchte auch mehr, als er sie sprach, die Worte:


  »Ja, das ist zugegeben.«


  »Sehr gut,« erwiderte der Jesuit; »wir sagen also, während Sie bei der Gesellschaft der Jesuiten seien, werden Sie durch das Gewerbe des Schauspielers verführt.


  »Mein Vater, ich bin nur Noviz,« entgegnete Banniére hastig.


  »Noviz, um Jesuit zu werden, ist gerade, als ob wir sagten Jesuit, da wir durch Anticipirung schließen und die Zukunft an die Stelle der Gegenwart setzen.«


  Banniére seufzte und ließ den Kopf sinken.


  »Ich sage also, Sie seien durch Ihre Verwandten bestimmt, in den Orden einzutreten,« fuhr der Superior fort, »aber Sie treten ohne Zweifel nicht in denselben im, ohne zum Voraus zu wissen, was die mit diesem Jesuitentitel verbundenen Vortheile und Nachtheile sind. Da Sie indessen nicht vollständig unterrichtet sein könnten, mein Sohn, so will Ich Ihnen selbst kurz die einen und die anderen analysiren. . . Hören Sie, mein Sohn?«


  »Ja, mein Vater, »ich höre,« antwortete Banniére, der sich aus den Tisch stützte, um nicht zu fallen.


  »Die Nachiheile sind der Cölibat, die canonische Armuth und die disciplinarische Demuth!« fuhr der Superior fort. »Sie begreifen mich wohl, nicht wahr?«


  »Vollkommen, mein Vater.«


  »Die Vortheile sind die Association, die Unterstützung beinahe aller menschlichen Intelligenzen in Thätigkeit gesetzt durch ein verborgenes, stets mit der Existenz und dem inneren Glücke jedes Affilierten eng verbundenes Interesse, da unsere Constitutionen so sind, daß der einfache Gesellschaftsgenosse nie Güter besitzt, ohne daß die ganze Gesellschaft in moralischer wie in physischer Hinsicht daran Theil hat. Sie begreifen immer, nicht wahr, mein Sohn?«


  »Vollkommen, mein Vater/«


  »Es folgt hieraus, daß das Glück von Jedem von uns im Verhältniß steht zu dem Glücke, das wir Allen verschaffen und reciproce. Unter dem Worte Glück begreife ich zwei Worte: Wohlstand und Ruhm, Worte, welche die Haupttriebfedern aller Organisationen sind: Wohlstand, die Triebfeder der materiellen Organisationen, Ruhm, die Triebfeder der Idealistischen Organisationen. Ich füge dem, indem ich mich zusammenfasse, bei, daß jeder Jesuit um so mehr von der Gesellschaft auserwählt und geehrt ist, je mehr er Wohlstand und Ruhm der Gesellschaft selbst verschafft, und daß die Gesellschaft um so mehr Ruhm und Wohlstand hat, je mehr sie ehrenwerthe und glückliche Subjekte enthält. Für den Jesuiten handelt es sich also darum, nützlich zu sein, um geschätzt zu werden; ist er einmal geschätzt, so wird er belohnt.«


  »Ich begreife fortwährend, mein ehrwürdiger Vater,« sagte der junge Mann, als er sah, daß der Superior eine Pause der Erwartung machte.


  »Wahnsinnig,« fuhr der Pater Morden fort, »wahnsinnig wären nun die Directoren einer Gesellschaft, wenn sie, den Zweck ihrer Gründung vergessend, es vernachlässigen würden,. über alle Zweige dieses Frucht tragenden Baumes, der das Glück und den Ruhm erzeugt, die verschiedenartig geschickten Hände aller im heiligen Namen Jesu verbundenen Leute auszustrecken. Es genügt, um die Oberen zu erleuchten, welche, wie Sie wissen, immer unter den Capacitäten gewählt werden, es genügt, ihnen bemerkbar zu machen, nicht nur, daß alle Menschen mit Verschiedenheiten von Anlagen geboren werden, sondern daß Alle, von den Kleinsten bis zu den Größten, irgend eine Fähigkeit haben, da es im Naturgesetze liegt, daß jede Sache oder jedes Wesen aus der Welt seinen Nutzen in sich trägt. Schlimm ist es für diejenigen, welche nicht benützen und nicht benutzt werden; so sterben oft an Leere, Kälte, Vereinzelung die befruchtbaren oder befruchtenden Keime, welche der Wind den Pflanzen oder den Bäumen entführt, um sie aus uncultivirtes Land zu werfen. Aber bei uns, mein Sohn, bei uns, die wir alle Anlagen und Fähigkeiten, zu unterscheiden und aus allen Nutzen zu ziehen wissen, bei uns gibt es keine Leere, keine Kälte, keine Vereinzelung. Jeder Keim ist für uns gut, denn aus jedem Keime ziehen wir den Nutzen, sicher, ihn Frucht tragend anzuwenden. Ich, der ich Vorgesetzter von einer Anzahl Geister und Seelen hin, ich erkläre Ihnen, daß ich durchaus nicht in Verlegenheit gerathe über diese Verschiedenheit der Anlagen, die sich unter meinen Händen erschließen, und daß ich ebenso gern in diesem Garten der Intelligenz, der mir anvertraut worden ist, einen Gelehrten, als einen Dichter, einen Ingenieur, als einen Musiker, einen Mathematiker, als einen Künstler blühen sehe. Sie können, da Sie es stark wollen, ein geschickter Schauspieler werden; gut, ich gebe meine Einwilligung dazu; werden Sie also Schauspieler, wenn Sie Ihr Temperament dazu antreibt, wenn es ihr Beruf heischt.«


  »Aber dann, mein Vater, bin ich nicht mehr Noviz,« rief Banniére ganz betäubt vor Freude; »ich studiere nicht mehr, ich verlasse die Jesuiten.«


  »Warum dies?


  »Weil das Leben des Schauspielers, unverträglich mit dem Leben des Klausners ist, weil der Eine ein mit dem Kirchenbann belegter, zum Voraus für die Hölle bestimmter Gottloser und der Andere eine heilige, zum Voraus für die Canonisirung bestimmte Person ist. Ich muß wählen, das fühle ich wohl, da man nicht zugleich zweien Herren dienen kann. Sie sind so gut, mir die Freiheit zu lassen, mein Vater; wohl denn, ich gestehe Ihnen, daß die frische Lust, die Uebungen der Gebärde, das Studium der Eindrücke des Publicums für mich beherrschende Reize, unwiderstehliche Anziehungskräfte haben.«


  »Gut, sehr gut, mein Sohn.«


  «Und daß ich dann die Jesuiten verlassen werde, um mich beharrlich den Uebungen meines neuen Standes zu widmen.«


  »Die Jesuiten verlassen?« versetzte der ehrwürdige Pater mit ruhigem Tone; »ich bitte, warum dies?«


  Banniére schaute den Superior mit Erstaunen an.


  »Wie, mein Vater,« sagte er, »Sie würden wollen, daß ich halb im Theater, halb im Kloster lebe, einen Fuß aus der Scene, den andern in der Kirche? Das ist ja unmöglich, mein Vater! das wäre eine Ruchlosigkeit, wie mir scheint.«


  »Ich sage Ihnen das aber ganz und gar nicht, mein Sohn: die Jesuiten verlassen, das wäre nicht nur Undank, sondern Albernheit.«


  »Sie also nicht verlassen . . . Entschuldigen Sie, mein Vater, mein Geist ist ohne Zweifel verwirrt, denn Wahrhaftig, ich verstehe nicht recht,« sagte der unglückliche Noviz, der sich aus dem allmälig durch die hinterhältische Dialektik des Superior heiß gemachten Rost krümmte.


  »Es kann doch nichts leichter zu begreifen sein, mein Sohn; denn nichts ist klarer, und wenige Worte werden genügen, um Ihnen zu beweisen, daß die volle Vernunft aus meiner Seite ist. Ich bitte, geben Sie nur die Definition des Schauspielers.«


  »Mein Vater,« erwiderte Banniére, Anfangs verlegen, »der Schauspieler . . der Schauspieler . . . .«


  »Sagen Sie es, mein Sohn, sagen Sie es.«


  »Das ist ein Mensch, der öffentlich spricht.«


  »Gut. Der öffentlich spricht, behalten wir das.«


  »Mein Gott! mein Gott! was will er denn von mir mit den Fußangeln, die er mir legt?« murmelte Banniére.


  »Fahren Sie fort in Ihrer Definition des Schauspielers,« sprach Mordon.


  »Nun denn! der Schauspieler, mein Vater, ist ein Mensch, der vor den um ihn zu hören versammelten Leuten die schönsten Gemeinsprüche vorträgt, welche die Moral über die Tugenden und die Lager, über die Verbrechen und die Strafen, über die Schwächen und über die Leidenschaften liefern kann.«


  »Sehr gut,« sagte Mordon, der jedes der Worte der Definition mit niedergeschlagenen Augen, mit zu« stimmendem Nicken des Kopfes und einer völlig billigenden Pantomime verfolgt und wiederholt hatte.


  »Der Schauspieler,« sprach Banniére, »ist endlich derjenige, welcher in einem Costume, das geeignet ist, sein Aeußeres geltend zu machen, dem Publikum Gemüthsbewegungen einflößt, deren Zweck es ist, zu gefallen, zu unterrichten, zu bessern.«


  »Das ist wohl Alles, nicht wahr?« fragte Mordon.


  »Ich sehe nichts Anderes,« erwiderte Banniére, dem es bei dieser Billigung unbehaglicher war, als es ihm bei einem Streite gewesen wäre.


  »Nun, mein Sohn,« sprach Mordon, »Ich hatte Recht, als ich Ihnen die Versicherung gab, Sie können vollkommen Alles das thun, was Sie gesagt haben, ohne die Gesellschaft Jesu zu verlassen. Ich werde weiter gehen: bei dem Berufe, den Sie zeigen, um alle die Resultate herbeizuführen, welche Sie selbst bezeichnet haben, könnten Sie sich unmöglich zurückziehen, ohne die Gesellschaft einer bedeutenden Summe von Ruhm und Wohlfahrt zu berauben. Darum, mein lieber Sohn, werden Sie nicht aus ihrem Schooße treten.«


  »Aber, mein Vater,« entgegnete erschrocken über diese furchtbare Nachsicht Banniére, bei dem die Geduld, wenn auch nicht Beharrlichkeit und Beruf, ein Ende erreicht hatte, »man hat nie einen Jesuiten als Schauspieler gesehen.«


  »Nie hat man einen Jesuiten als Schauspieler gesehen, das ist wahr,» erwiderte Mordon phlegmatisch, »doch man hat Jesuiten als Prediger gesehen. Warum sollten Sie nicht ein Prediger, und zwar ein ausgezeichneter Prediger sein?«


  »Ich, Prediger!« rief Banniére erstaunt, indem er aus jede Sylbe einen besondern Nachdruck legte.


  »Allerdings; mir scheint, Sie haben selbst vor einem Augenblick mit Meisterhand das Protrait des Predigers gezeichnet.«


  »Ich?«


  »Ganz gewiß, Sie.«


  »Des Schauspielers!«


  »Oder des Predigers. Lassen Sie mich Wort für Wort Ihre Definition wiederholen.«


  »1. Ein Mensch, der öffentlich spricht.

  »Die Prediger sprechen öffentlich, wie mir scheint.


  »2. Ein Mensch, der vor den um ihn zu hören versammelten Leuten die schönsten Gemeinsprüche vorträgt, welche die Moral über die Tugenden und über die Laster, über die Verbrechen und die Strafen, über die Schwächen und die Leidenschaften liefern kann.

  »Mein lieber Sohn, ich glaube, daß die Prediger nichts Anderes thun.


  »3. Der Mensch, der in einem Costume, das geeignet Ist, sein Aeußeres geltend zu machen, dem Publikum Gemüthsbewegungen einflößt, deren Zweck es ist, zu unterrichten, zu gefallen und zu bessern.


  »Das ist Ihre dreifache Desinition; Sie sehen, daß ich sie wohl behalten habe, mein Sohn, da ich nicht ein Wort daran ändere. Würde aber je eine Definition richtig aus Jemand angewendet, so ist es die Ihrige, mein Sohn, aus den Prediger angewandt. In der That, in die priesterliche Tracht gekleidet, welche die edelste, die imposanteste und am meisten geeignet ist, um die äußeren Vorzüge eines schönen Mannes geltend zu machen decente Vorzüge, wir setzen nie andere voraus, nicht wahr, mein Sohn? die Haare, wohl geglättet, die Hand halb verloren unter dem Spitzenärmel, kann der Prediger, wenn er angenehm von Gesicht ist, wie Herr von Fénelon war, die glücklichsten Eindrücke aus eine Versammlung hervorbringen. Ich sage nicht, merken Sie sich das wohl, mein lieber Sohn, ich sage nicht, ich billige die Gefühle und die Theologie von Herrn von Fénelon. Nein, ich bin im Gegentheil weit hiervon entfernt, sondern ich spreche nur vom Auftreten. Es ist also allen Punkten Ihrer Definition Genüge geleistet, und ich erwarte Ihre Antwort.«


  »Verzeihen Sie, mein Ehrwürdiger,« erwiderte Banniére, »ich glaubte, indem ich Ihnen so aufrichtig antwortete, Sie von meinem Berufe, Schauspieler zu werden, zu überzeugen.«


  »Oder Prediger, mein Sohn. Ich habe wohl verstanden.«


  »Aber, mein Vater, was Sie auch sagen mögen, das ist nicht dasselbe.«


  »Durchaus dasselbe, nach Ihren Definitionen wenigstens, mein Sohn, und nach eben diesen Definitionen, wenn die wahre zu Gunsten von irgend Einem ist, so ist sie zu Gunsten des Predigers.«


  »Aber, mein Vater, lassen Sie mich doch meine Definition vollenden;« rief Banniére.


  »Oh! sehr gern, mein Sohn; vollenden Sie immerhin.«


  »Ich füge also bei,« sagte Banniére mit dem naiven Triumph eines jungen Lammes, das für den Augenblick dem Zahne des Wolfes entwischt ist, »ich füge bei, daß der Schauspieler derjenige ist, welcher geschichtliche Stücke, Werke spielt, die Großthaten darstellen, an Ereignisse erinnern, durch die das Angesicht der Welt verändert worden ist.«


  »Hiebei halte ich Sie fest,« sprach ruhig der Pater Mordon. »Mein Sohn, Sie haben in der That mit einem sehr merkwürdigen Pinselstrich das Gemälde des Predigers vollendet, und ich wünsche Ihnen aufrichtig hierzu Glück.«


  »Wie!« rief Banniére niedergeschmettert.


  »Wollen Sie, mir doch gefälligst sagen, welches Stück, welches Trauerspiel, welches Drama mit einem Wort, was den Styl, das Interesse der Triebfedern, den Umfang der Ereignisse, die Entwickelung, die Einzelheiten der Situationen betrifft, sich mit den Leiden unseres Herrn Jesu Christi vergleichen läßt. Stellen Sie sich vor, Sie seien aus der Kanzel, und Sie ganz allein, der einzige Schauspieler, hören Sie wohl, ohne Vorgesetzten und ohne Theilung, beauftragt, diesen erhabenen Act zu verdolmetschen, wo der Himmel, um die Erde zu erlösen, ihr den Sohn seines Gottes leiht, stellen Sie sich vor, Sie repräsentiren die Schwankungen von Pontius Pilatus, die Ränke von Kaiphas, den Haß der Pharisäer, die Abtrünnigkeit von Petrus, sprechen Sie, kennen Sie im Theater von Corneille und Racine, im englischen Theater von Shakespeare und Johnson, im Theater der alten griechischen Meister, eine wunderbarere Scene, einen göttlicheren Monolog, als die Meditation von Jesus im Oelgarten, eine prächtigere, pittoreskere Inscenirung, als die Gefangennehmung unseres Herrn in eben diesem Garten?


  «Wo lassen sich großartigere Schauspiele finden, als das Urtheil des hohen Raths, lyrischere und von einem höheren moralischen Werthe, als die Zusammenstellung von Jesus mit Barnabas? Fügen Sie diesem die Entwickelung von jeder dieser Martern mit ihrem religiösen und moralischen Sinne bei . . . Endlich die Kreuzschleppung, inmitten der frommen Frauen, mit ihren Stationen und Ohnmachten . . . Und die Kreuzigung selbst, mein Sohn, und die Erzählung ohne Gleichen, neben der die Erzählung von Theramenes oder die von Ulysses, oder sogar die im alten Aeschylos, diesem großen Meister, von der Schlacht bei Salamis kaum schätzbar sind. Dies, mein theuerster Sohn, dies ist eine Tragödie, wo die Laster und die Leidenschaften in Tätigkeit gesetzt sind. Dies ist ein geschichtliches Werk, dies ist ein Ereigniß, welches das Angesicht der Welt verändert, ein Drama, in welchem Sie, wenn Sie wollen, die Hauptrolle, die einzige Rolle spielen werden, zum Beifall der Gesellschaft, zum Beifall der Welt, vor Königen und Königinnen, wenn es Ihnen gutdünkt, und mit der Aussicht auf ein Bisthum, auf ein Erzbisthum, aus einen Cardinalshut sogar, der päpstlichen Tiara, einer Zweifelhaften, aber möglichen Chance, nicht zu erwähnen, aus welche meines Wissens nie ein Schauspiel« hat rechnen können.


  Nach diesen Worten, während welcher sich der ehrwürdige Pater, nach der oratorischen Gewohnheit, einen Redeschluß zu erwärmen, ein wenig belebt hatte, schlug er seine Augenlider auf, öffnete seine Augen in ihrer ganzen Größe und umhüllte den Novizen mit den gekreuzten Strahlen, welche daraus hervorsprangen.


  Aber gereizt durch all diesen Widerstand, verletzt durch diese finsteren Umwege, auf denen ihn die hinterlistige Beredtsamkeit von Mordon umhergeführt hatte, rief Banniére:


  »Mein Vater, weder die Kirche, noch die Kanzel, noch die Predigt reißen meinen Geist fort; ich bin nicht empfänglich für den Baifall einer frommen Menge; mein unglücklicher, verhängnißvoller, verdammter Beruf zieht mich zu profanen Dingen hin: mein Streben ist, Schauspieler zu sein, auf den Brettern eines Theaters, wo Schauspieler. . . und Schauspielerinnen auftreten, Schauspieler wie Herr Baron, Schauspielerinnen wie Fräulein von Champmeslé! Das ist es, wonach ich begehre, mein Vater, das ist es, was ich verlange, das ist es, was ich will.«


  »Genug, genug, mein Sohn,« sagte der Jesuit, während er über seine breite Stirne strich, aus der sich einen Augenblick Falten den stürmischen Wellen des Mittelländischen Meeres ähnlich gebildet hatten; »ich glaube entschieden, daß Sie sich über Ihren angeblichen Beruf geirrt haben; ich befürchte, Sie haben da ein Symptom von jenen teuflischen Versuchungen, mittelst deren der Feind des Menschengeschlechts die schwachen Seelen an sich lockt. Zum Glück ist mir Ihr Seelenheil theuer, und um Sie in der Wiederbefestigung zu unterstützen, bitte ich Sie, sich sogleich in die Meditationsstube zu begeben, wo Sie die ganze Zeit bleiben werden, die zur Rückkehr der gesunden Ideen, welche die Grundlage jeder zur Verherrlichung Gottes geleiteten Erziehung bilden, nothwendig ist.«


  Nachdem er so gesprochen, klingelte der Pater Morgan, wiederholte vor dem Cuistre den Befehl, mit dem er Banniére bedroht hatte, und vernichtet, roth vor Scham, keuchend vor Schmerz, folgte der junge Mann mit gesenktem Kopfe und zitternden Knieen dem Diener, der beauftragt war, ihn in die Meditationsstube zu führen.


  VI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Meditationsstube


  Die Klöster hatten Ihre in pace, Ihre Gefängnisse, ihre Carcer. Bei den Jesuiten, Leuten, welche zu sehr civilisirt waren, um sich nur an das Physische zu wenden, gab es die Meditationsstube.


  Im ersten Stocke, gegen den hinteren Theil des Hauses, wo ein an seinen Enden ganz vergitterter, ganz verriegelter Gang angebracht war, öffnete oder schloß sich vielmehr eine große Stube von einer Gewölbshöhe, welche beträchtlich genug war, daß die Meditationen der Gefangenen nicht die der Spinnen störten, die ihr Domicil in den Ecken der schwarz angemalten Karnieße gewählt hatten, beträchtlich genug besonders, daß eben diese Gefangenen nie den Fensterrahmen erreichen konnten, der mit einer einzigen Scheibe versehen war, welche dieses Gewölbe wie ein Cyklopenauge durchhalte und hier ein mageres Licht ganz getrübt durch den äußeren Staub und Rauch einsiekern ließ.


  Wenn aber das Licht traurig und schüchtern in das Innere dieses häßlichen Käfigs herabstieg, so muß man sagen, daß Apollo, der Gott des Tages und zu gleicher Zeit der Meditation, nicht das geringste Vergnügen beim Besuchen des Innern dieses Winkels gehabt hätte, dessen vier Wände mit schwarzen Tapeten ausgeschlagen waren, die man mit Todtenköpfen und Knochen im Grenze von einem weißen Stoffe, befestigt aus dem schwarzen mittelst eines soliden, an den beiden Farben Theil hadenden Fadens, besät hatte. Zwischen diesen düsteren Emblemen hoben sich überdies weiß auf die Tapeten gestickte Inschriften hervor, und auch hier fand sich wieder der eigenthümliche Geschmack, der es sich zur Aufgabe gemacht hatte, diesen gezwungenen Meditationen, welche die Jesuiten den widerspenstigsten Novizen auferlegten, einen der französischen Heiterkeit ganz entgegengesetzten Charakter zu geben.


  Alles, was die alten Dichter Schwärzestes in der Hefe ihrer leeren Ampbora gefunden, Alles, was die Weisen wahnsinnigst Verzweiflungsvolles getroffen haben, von dem O bios esti parodos skias bis zum Serius ocyus von Horaz, von den kläglichen Versen des Dies irae bis zu den commentirten Formeln des Perinde ac cadaver der Gesellschaft Jesu. Alles breitete sich aus, entrollte sich weiß aus dieser traurigen schwarzen, todes farbigen Tapete.


  Diese zahlreichen Sprüche von verschiedener Größe und Schrift zogen das Auge an wie Offenbarungen aus dieser Mauer vorspringend und sich im Relief hervorhebend, als ob aus den Tiefen der unbekannten Welt, welche sie bewohnen, alle diese düsteren Moralisten, alle diese kläglichen Versmacher gerade mit einem unsichtbaren. Finger dem meditierenden Novizen ihre Meditationen, durchgesehen, verbessert und vermehrt, je nach den Umständen, ausgezeichnet hätten.


  Banniére wurde also in diesen Kerker geworfen, der ihm völlig fremd war, denn er kannte ihn nur aus den Mittheilungen von denjenigen seiner Kameraden, welche man dahin geführt hatte.


  Banniére war ein guter Noviz, das heißt; er kam regelmäßig seinen Schulpflichten nach, er liebte die lateinischen Verse und sogar die französischen Verse des Pater de la Sante und trieb bis zum Enthusiasmus seine Bewunderung für Herrn Arouet, dergestalt, daß er sich, wie wir gesehen, zwei Brochuren von Marianna hatte confisciren lassen, und die dritte dem Superior erst übergab, als er alle Rollen auswendig wußte, von der von Herodes, König von Palästina, bis zu der von Rarbas, Officier der amorräischen Könige, und von der von Marianna, der Frau von Herodes, bis zu der von Elisa, der Vertrauten dieser Fürstin.


  Man erräth, daß von dem Augenblick an, wo Banniére diese Begeisterung für Herrn von Voltaire fühlte und diese Begeisterung in sprudelnden Cascaden der Bewunderung aus die paar Trauerspiele zurückfiel, welche der junge Philosoph schon veröffentlicht hatte, man erräth, daß Banniére den erschrecklichen Fall nicht begriff, den bei ihrer ersten Erscheinung aus, dem Theater am 5. Januar 1724, nämlich drei Jahre vor der Epoche, in welcher die Ereignisse vorgehen, die wir in diesem Augenblick zu erzählen beschäftigt sind, die Tragödie Marianna gemacht hatte. Dieser Fall war so schwer gewesen, daß man geglaubt hatte, die Tragödie sei durch den Schlag getödtet worden. Aber Arouet war zähe; er hatte die Stücke der armen Königin aufgehoben und sie, so gut es eben ging, zusammengeleimt; er hatte die Scene zwischen Barus und Herodes weggeschnitten, er hatte reine rührende Erzählung an die Stelle der thätigen Entwickelung gesetzt, bei der sich Marianna aus der Scene vergiftet, welche Entwickelung so traurig für den Verfasser durch den schlechten Spaß eines Zuschauers, dem es einfiel, zu rufen: »Die Königin trinkt!« erheitert worden war, und durch diese Verbesserung und viele andere, welche der Autor in seiner Vorrede auszählt, an die wir, wenn sie sich weiter unterrichten wollen, unsere Leser verweisen, durch diese Verbesserungen hatte das Stück im Jahre 1725 einen Succeß eben so riesenhaft gehabt, als 1724 sein Fall tief gewesen war.


  Dies beweist nicht, daß das Publikum sehr logisch Ist, sondern es beweist, daß das Stück, nachdem es zuerst gefallen war, hernach reussirt hatte. Banniére hatte nicht nur das Stück, sondern auch die Varianten gelernt, welche der Verfasser am Ende des Stückes angefügt hatte, ohne Zweifel, damit nicht ein Vers von dieser schönen Poesie, die noch zu dieser Stunde drei Viertel der Academiker vor Vergnügen sich aufblähen macht, für die Nachwelt verloren gehe.


  Banniére kannte also bis dahin keine andere jesuitische Strenge, als die Confiscation der Brochuren von Herrn Arouet.


  Sein Beruf, eine sanfte und leuchtende Fackel, hatte ihm bis jetzt dazu gedient, die Finsternis des Noviciats mit allen Arten von liebenswürdigen Schatten und anmuthigen Gespenstern zu bevölkern. Er hatte sich Freunde unter seinen Mitschülern gemacht und seine Lehrer genöthigt, seinen originellen Charakter zu bewundern. Mit einem Worte, er hatte jene unerklärliche Achtung genossen, die bei jedem Industriezweige den unabhängigen und neuernden Geistern zu Theil wird.


  Darum hatte er, Gefangen mit den andern schwarzen Vögeln in diesem Käfig des Noviciats, mehr als die Anderen befreundete Hände seinem Gitter sich nähern sehen, er hatte mehr als die Anderen sich der Lust und des Raumes erfreut, und, vertrauensvoll wie alle gute Naturen, fühlte er sich nun von so hoch, herab in diesen Kerker der Meditationen gefallen, daß ihm keine andere Zuflucht mehr blieb, als die Falschen zu verfluchen, die ihn zu einem so schweren Falle gebracht hatten.


  Die erste Bewegung von Banniére war das Erstaunen gewesen, die zweite war die Entrüstung.


  Banniére war jedoch ein Junge von Geist, er bedachte rasch, daß die Jesuiten mit den Schauspielern keinen Vertrag schließen konnten, und daß es, wenn die Jesuiten und die Schauspieler gemeinschaftliche Sache machten, unanständig und ungerecht erscheinen müßte, daß die Einen Beichtväter von Königen, Gouverneurs und Prinzen, Staatsinquisitoren unter so häßlichen und traurigen Kleidern seien, indeß die Andern, nicht nur von allen Ehren ausgeschlossen, sondern auch excommunicirt, mit Schmach belegt, elend, unter gestickten Kleidern, Sammetmänteln und Federbüschen; daß Gott, der die höchste Weisheit und die ewige Gerechtigkeit ist, Ausgleichungen gemacht habe, daß der Jesuit seinen Käfig liebe. weil er sich an denselben gewöhnt, weil er sein Gitter vergolde, während der Schauspieler im Gegentheil die Käfige nicht lieben könne, weil es ihm nicht gelungen, sie zu vergolden.


  Diese Logik führte Banniére zu einem so unmäßigen Verlangen nach Freiheit, daß er sich diese Freiheit durch alle mögliche Mittel zu verschaffen beschloß.


  Nachdem er alle die Terte, die ihm die Wände rectirten, gelesen und ironisch erläutert hatte, empörte er sich gegen die Oberen, die ihn verfolgten, und da er die Gelegenheit günstig fand, sich ohne Zwang der Declamation hinzugeben, so fing er an ganz allein Herodes und Marianna zu spielen.


  Gewohnt, von Klagen und Verwünschungen jedes Meditanten zu wiederhallen, ertönte das Gewölbe ganz erstaunt von den Hemistichen eines Trauerspiels. In seine Soutane gehüllt, aus welche er in Form eines Mantels seine Bettdecke geworfen hatte, spielte, brüllte und stöhnte Banniére die verschiedenen Rollen des Stückes, machte die Trompete, welche die Herolde verkündigte, ahmte die verschiedenen Geräusche des Volks nach und führte endlich das Werk von Voltaire bis zum letzten Verse der Varianten und der Noten durch.


  Das dauerte wohl vier Stunden.


  Während dieser vier Stunden belustigte sich Banniére in seiner dreifachen Eigenschaft als Zuschauer, als Schauspieler und als eingesperrter Jesuit.


  Doch Alles hat ein Ziel hinieden: brachte die Meditationsstube ihre Wirkung hervor, trug die Müdigkeit den Sieg über den unglücklichen Gefangenen davon, oder hatte die zarte Marianna nichts mehr mit ihrem grausamen Tyrannen zu debattiren, Banniére wurde von großer Schläfrigkeit befallen.


  Das war noch nicht das Ganze. Wir haben gesagt, daß die Jesuiten zuweilen die widerspenstigen Novizen durch den Hunger packten; was Tiger, Löwen und Elephanten bändigt, konnte auch wohl Banniére bändigen. Volles Gehirn macht den Magen leer, aber leerer Magen füllt schlecht das Gehirn oder füllt es nur mit Dünsten.


  Endlich, nach zwei weiteren Stunden von Kämpfen, während welcher die moralische Stärke von Banniére immer mehr abnahm, als er nicht mehr die Kraft hatte, auch nur die kleinste von den Rollen seiner Lieblingstragödie zu declamiren oder mit Erfolg die weißen Inschriften zu lesen, legte er sich aus sein Bett ohne Matratze, hüllte sich in seine Decke und fing an eine Vergleichung zwischen seinem gegenwärtigen Zustand und seinem vergangenen Zustand zu ziehen.


  Hiebei blieb er stehen, denn die Zukunft war für ihn mit so viel Finsternis bedeckt, daß er sie nicht einmal zu errathen suchte.


  Die Nacht, eine gute Rathgeberin der guten Geister, diese Nacht, welche die alten Gothen die Mutter der Gelegenheiten nannten, diese Nacht, welche die Jesuiten als Beistand benützten und die Rebellen zu überreden beauftragten, diese Nacht stieg langsam vom Himmel herab und bedeckte die einzige Fensterscheibe, das Auge des Gefängnisses, mit einer stufenweisen, Blindheit. ''


  Allmälig erloschen sodann an den Wänden die weißen Buchstaben der Inschriften; allmälig versanken in das Nichts . aus dem man sie ausgegraben, die moralischen Sentenzen, welche den Menschen verdammen, zu entfliegen wie Asche, zu verfaulen wie Materie und sich zu biegen wie Rohr unter der Hand der Notwendigkeit.


  Banniére unterschied bald nichts mehr und blieb aus den Querhölzern seines Bettes, immer mehr erkaltend und immer trauriger werdend, liegen. Zwei Stunden vergingen noch so, und während dieser zwei Stunden bemerkte er besonders, daß die über der Thüre der Stube, in welche man ihn eingesperrt hatte, angebrachte Inschrift keine leere Zusammenstellung von Buchstaben war, sondern daß diese Stube wirklich die Meditationsstube genannt werden konnte.


  »Was thun in einem Bette, wenn man nicht darin träumt?« hat la Fontaine gesagt.


  Banniére träumte in seinem Bette.


  Dann, nachdem er geträumt hatte, entschlief er.


  Die Nacht, wie der alte Homer sagt, hatte die Hälfte des Himmels aus ihrem ebenholzenen Wagen mit den silbernen Rädern durchlaufen, als ein scharfes, seltsames, anhaltendes Geräusche den Novizen aus der Schlafsucht erweckte, welche der Hunger und die Meditationen in seinem Gehirne hervorgebracht hatten.


  Dieses Geräusch, ein wohlbekanntes Kratzen, kam von der Tapete links.


  Wach geworden, öffnete Banniére ein Auge, dann das andere, wandte sich aus seinem Lager mit dem Gesichte gegen das Geräusch um und horchte.


  Das scharfe Echo fuhr, fort, sein monotones Lied zu fingen. Es war keine Täuschung möglich, der Noviz kannte das Geräusch, das der Zahn einer Maus macht. Dieses Geräusch erzeugte sich in einer Höhe von ungefähr zehn Fuß und lag zwischen der Tapete und der Mauer.


  Banniére stieß einen Seufzer aus.


  Was machte Banniére seufzen? Ach! die Vergleichung: in seiner Demuth fand er diese Maus sehr glücklich.


  Glücklich war in der That die Maus, die sich so ein Abendbrod und sogar einen Mitternachtsschmaus aus den Inschriften der Moralisten und der stoischen Philosophen machte, welche die Enthaltsamkeit und die Uneigennützigkeit predigen.


  Glücklich war diese Maus, die in Freiheit zwischen der Tapete und der Mauer durchschlüpfte, um so altes Tuch und altes Leder zu knaupeln.


  Doch nein, es war weder Tuch, noch Leder, was die Maus knaupelte. Das Echo war sonor: die Maus knaupelte Holz.


  Holz, — man höre wohl, — das war ernst.


  Nicht für Sie, lieber Leser, nicht für Sie, liebe Leserin, die Sie mich in einen guten Schlafrock eingewickelt, die Füße auf Ihren Feuerböcken, mit dem Bewußtsein lesen, daß Sie nur zu wollen brauchen, um einen Spaziergang in Gottes freier Natur zu machen, sondern für Banniére, den armen Gefangenen, für dessen Ohr das geringste Geräusch eine Wichtigkeit nach Maßgabe seines Verdrusses, Gefangen zu sein, und seines Wunsches, frei zu werden, annahm.


  Es war also für Banniére ein großer Unterschied, ob die Maus Holz oder Leder knaupelte.


  Denn er machte sich folgendes Raisonnement:


  »Holz! . . Diese Maus knaupelt entschieden Holz.


  »Wie Teufels kann diese Maus ein Stück Holz so hoch hinaufgebracht haben? Uno wenn sie es hinaufgebracht hat, was sehr industriös von ihr ist, da sie keine Maschine vom Werthe derjenigen besitzt, welcher sich Antonius bediente, um seine Galeeren vom Mittelländischen Meere in das Rothe Meer überzuschaffen, wie hält sie sich an der Wand von Stein oder Gyps fest, um so ruhig zu Nacht zu speisen, wie sie es zu thun scheint? Hat sie ein Loch, eine Randleiste, einen Sockel, der ihr als Tisch dient?


  «Vielleicht lehnt sie sich an die Wand an und macht sich mit ihren Klauen einen Strebepfeiler in der Tapete. So schwebend, würde sie zugleich mit Tisch und Hängematte versehen knaupeln.


  «Doch nein! dieses Echo ist so sonor, so hart für das Ohr, es vibrirt mit so viel Schärfe, daß es nicht von einem einfachen, von der Maus losgemachten Bruchstücke herrühren kann. Es ist sicherlich das Product eines unablässigen Angriffs, ausgeführt von der kleinen Nagerin gegen einen holzartigen, hartnäckigen, fixen Körper, der, wie alle feste Körper, Länge, Breite und Dicke bat.


  »Es muß da oben ein Täfelwerk sein,« sagte Banniére zu sich selbst.


  Dann fügte er in Form einer Betrachtung bei:


  »Uebrigens ist vielleicht die ganze Wand Täfelwerk unter der Tapete.«


  Nachdem er so gesprochen, stand er aus und klopfte an die Wand; doch sie gab keinen Ton von sich, denn sie war von massivem Stein.


  »Gut,« murmelte der Noviz, »darum kann aber doch Täfelwerk da oben sein.


  »Ein Rahmen vielleicht!«


  Und hieraus baute Banniére ein ganzes Gedicht von Muthmaßungen.


  Wozu konnte dieser Rahmen dienen? zu welchem Zwecke ein Rahmen unter einer Tapete?


  Es gibt Oeffnungen, genannt Judas, durch welche jeder meditirende Noviz von einem Pion [Pion, ein bei den Schülern der französischen Lehranstalten gebräuchlicher Ausdruck für Aufseher.], der dem Pater Superior seinen Bericht zu erstatten beauftragt ist, bespäht zu werden sicher sein darf.


  Es gibt geheime Thüren. . .


  Hierbei blieb Banniére stehen.


  »Aber,« sagte er zu sich, »wenn es geheime Thüren gibt, so gibt es also einen Ausweg, um aus der Meditationsstube hinauszukommen.«


  Banniére fing abermals an, an der Mauer umherzutappen, und überzeugte sich, daß die Thüre oder der Rahmen in der ultralegalen Höhe von wenigstens zehn Fuß angebracht war, da er die Wand voll fühlte bis zu der Höhe, die er, indem er sich aus den Fußspitzen erhob, mit dem Ende seiner Finger erreichen konnte.


  »Ist es eine Thüre und diese Thüre ist in der Luft,« dachte Banniére sehr vernünftig, »so kann sie nicht dienen, wenn nicht,« fügte er bei, »wenn nicht der Ankommende seine Leiter mitbringt.


  »Es muß also nicht ein Thürrahmen, sondern ein Fensterrahmen sein.«


  Das Fenster war wahrscheinlich; Banniére hielt sich also an das Fenster.


  Nur, da die Dunkelheit jede Forschung unmöglich machte, verschob Banniére auf den andern Tag die Fortsetzung seiner Untersuchungen. Die Folge dieses Entschlusses war, daß die Maus eine köstliche Nacht zubrachte und erst bei Tagesanbruch zu knaupeln aufhörte.


  Ganz im Gegensatz zu seinem nagenden Gaste, brachte Banniére eine Nacht voller Bangigkeiten und besonders voller inneren Reißungen zu, die sich durch das Geknurre des Hungers übersetzten und harmonisch aus das Knaupeln der Maus antworteten.
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  Die Procession von Herodes und Marianna


  Wir haben gesagt, daß mit dem Tage das Mahl der Maus aufhörte; mit dem Tag begann die Arbeit des Novizen.


  Seine erste Sorge war, daß er sich versicherte, sein Arm und feine Hand würden nie bis zur Höhe des muthmaßlichen Rahmens reichen.


  So sehr aber auch von Geräthe entblößt die Meditationsstube war, so bot sie doch Alles, was ein Mensch braucht, der nicht Angst hat, den Hals zu brechen, um eine Höhe von zehn bis zwölf Fuß zu erreichen.


  Die Utensilien, mit deren Hilfe das Gerüste gebaut werden konnte, waren die Lagerstatt, welche als Bett diente, und daraus gestellt der Schämel, der als Stuhl diente.


  Diese zwei Gegenstände bildeten über einander gestellt vier Fuß; fügte man dem den zweiten Schämel bei, so kam man bis zu fünf und einem halben Fuß; fügte man diesen fünf und einem halben Fuß die fünf Fuß vier Zoll von Banniére bei, so hatte man beinahe elf Fuß Höhe.


  Hätte man nöthig, höher hinaus zu reichen, so würde man sich an die Tapete anklammern, man würde die weißen Inschriften als Steigbügel benützen. Man würde die Tapete zerreißen, wohl möglich; doch indem man sie zerrisse, würde man wenigstens erfahren, woran man sich in Betreff der Geheimnisse, welche die Wand bedeckte, zu halten hätte.


  Was Banniére vorhergesehen hatte, geschah.


  Er stieg zuerst auf sein Lager, sodann von seinem Lager aus den ersten Schämel, und vom ersten Schämel aus den zweiten; hier angelangt zerriß er die Tapete, um seinen Fuß aufzusetzen, was ihn noch um zwei Zoll vergrößerte und ihm, indem er mit der rechten Faust an die Wand schlug, ein Geräusch dem ähnlich, welches ein unter einer neugierigen Hand ertönender Fensterladen macht, zu hören erlaubte.


  Banniére suchte einen Stützpunkt für seinen zweiten Fuß, betastete die Tapete an einer andern Stelle, und aus der einen Seite unterstützt durch das »Vanitas vanitatum«, auf der andern durch das »Lerne Dich selbst kennen«, die linke Hand hinter einem Todtenkopfe durchschlingend, schlitzte er mit der Rechten den Stoff auf und entdeckte, was ihn sein vom ehrwürdigen Pater Mordon gerühmter Scharfsinn zum Voraus hatte errathen lassen, nämlich ein altes, vermauertes, durch einen mittelst einer eisernen Stange verstärkten Laden geschlossenes Fenster, das zur Zeit, wo es sich gegen eine Stube öffnete, die ohne Zweifel noch nicht die Ehre hatte, die Meditationsstube zu sein, eine Dimension bot, welche anständig genug war, um dieses Zimmer gehörig zu erleuchten, das in Ermangelung des soeben erwähnten Fensters sein Licht nur durch eine bleiche Oeffnung, durch ein Auge ohne Augensterne empfing, welche den Plafond durchhöhlte und den Gefangenen traurig anschaute.


  »Ein Fenster!« rief freudig Banniére.


  Doch plötzlich hielt er inne.


  »Gut! aber auf was geht es?


  »O! Medusenhaupt! Wenn ich diesen Laden durchbreche, wenn ich diesen Vorhang auf die Seite schiebe, wenn ich mir eine Perspective öffne, gegen was wird diese Perspective ausmünden? Werde ich nicht hinter diesem Fenster entweder das spöttische Gesicht eines Spions des Superior oder die übermüthige Miene des Superior selbst finden? Warum sollte dieser Jesuit nicht ein an diese Stube anstoßendes Zimmer haben? warum sollte er nicht eine Phrase für den Augenblick bereit halten, wo ich die Nase durch seinen Laden strecken werde?


  »Das ist erschrecklich.


  »Doch nein, eine Maus wird immer mehr Instinct besitzen, als ein Superior, und wäre es auch ein Jesuiten-Superior, Genie hat. Eine Maus hat nur der Straflosigkeit sicher hier geknaupelt. Wenn sie hierher gekommen ist, so wußte sie, daß sie weder eine Ueberaschung, noch eine Falle zu fürchten hatte.«


  Plötzlich vereiste ein kalter Schweiß den Rücken von Banniére.


  »Der Pater Mordon, der mir schon zwei Herodes und Marianna weggenommen, der mich beim Studiren eines dritten ertappt, der mich hier eingesperrt hat und seit achtzehn Stunden fasten läßt, um den wahren religiösen und moralischen Sinn in seinen Schüler zurückzuführen: der Pater Mordon, dieser scharfsinnig und universelle Geist, kann er sich nicht zur Erfindung eines Instruments erniedrigt haben, welches das Knaupeln der Maus nachahmt? Es gibt solche Erscheinungen in der Naturgeschichte, warum sollte es nicht auch in der Mechanik geben? Schlangen pfeifen wie Vögel. Hyänen ahmen das Geschrei des Kindes nach, um die Menschen anzulocken, man bat Füchse wie Hunde jagen sehen, um den Hasen auszutreiben, den einer ihrer Collegen, ein Fuchs wie sie. aus dem Wechsel erwartet, Ein Jesuit ist aber nicht ungeschickter als eine Schlange, nicht dummer als eine Hyäne und nicht einfältiger als ein Fuchs, er wird, wenn es Noth thäte. sicherlich einen Novizen in die Falle eines schweren Fehlers zu locken wissen. Was braucht es hierzu? ein zweistündiges Geknaupel an einem Stücke Holz?«


  Banniére hielt erschrocken inne; bald aber kehrte er zu seiner ersten Kühnheit zurück, und er sagte:


  »Ich, schwach werden! ich, eingesperrt, ich, ausgehungert, vor einer Plackerei mehr bange haben! Bei meiner Treue, nein! Ich werde dieses Fenster öffnen: es ist ein Fenster, oder es ist keines; aber in jedem Fall ist es irgend ein Ausgang, und finde ich hinter diesem Fenster einen Jesuiten, und dieser Jesuit ruft mir zu: »»Was wollen Sie?«« so antworte ich ihm: Brod!««


  Und als wollte er sich ermuthigen, ehe der Hunger zu groß wäre, kletterte Banniére auf das Gesims, zog die eiserne Stange zurück und öffnete den Laden.


  Unaussprechliche Freude! kein Jesuit lauerte hinter dem Rahmen: die Sonne allein mit ihren goldenen Haaren, die sie am blauen Horizont knüpfte, drang in die düstere Werkstätte der Meditationen ein.


  Und durch die Oeffnung, die er gemacht, schlürfte Banniére die köstliche Morgenluft und den feuchten Geruch des Gewässers der Rhone, der in leichten Dünsten vom Bette des Flusses bis zu den Dächern der Häuser ausstieg.


  Nachdem er geathmet hatte, schaute er.


  Das Fenster ging senkrecht aus eine Straße, die schräge eine andere Straße durchschnitt, deren Ausmündung ein Platz war.


  In Folge der Abhängigkeit der geraden Straße sah Banniére aus dem Platze die Vorübergehenden, welche noch spärlich erschienen. Doch er sah sie.


  Er sättigte sich an diesem für einen Gefangenen glänzenden Schauspiel, nahm seinen Vorrath an frischer Lust ein und berechnete die Höhe des Fensters.


  Diese Höhe betrug ungefähr dreißig Fuß. Was die Straße betrifft, so war sie mit jener den Städten des Südens eigenthümlichen Art von Kieselsteinen gepflastert.


  Als er alle diese Einzelheiten mit einem Blick erfaßt hatte, warf sich Banniére, der, ehe er etwas beschlossen, ertappt zu werden befürchtete, zurück, schloß den Laden, richtete die Inschriften wieder zurecht, und heftete die Tapeten zusammen, wonach er das Lager an seinen Platz schleppte und zu seinem Schämel zurückkehrte, wie ein Hund an seine Kette.


  Gegen sieben Uhr hörte Banniére Geräusch im Gange, und er sah die Thüre sich öffnen. Es war der Diener, der ihm eine um so magerere Portion brachte, je verzehrender der Hunger war,


  Banniére spielte nicht den Delicaten; er bedachte, daß er Kraft nöthig hatte, und verschlang seine Portion bis aus das letzte Krümchen.


  Sodann der Ruhe sicher bis zum andern Tage, da ihm der Cuisire gesagt hatte, er müsse seinen Proviant in drei Mahle theilen, weil er erst am ankern Tage wieder kommen werde, stieg der Gefangene abermals auf sein Observatorium.


  Es war die Stunde, wo die Einkäufe gemacht werden, wo die Hausfrauen auf den Fischmarkt gehen, wo die Klappern der Hippenhändler und die Schnarren der Almosensammler aus den Straßen sich hören lassen.


  Das Kinn aus den Rand des Fensters gestützt, schaute Banniére alle diese süßen Dinge mit eben so großem Erstaunen an, als ob er sie nie gesehen hätte.


  Plötzlich hörte er einen gewaltigen Lärmen von Trommeln, Flöten, Cymbeln und chinesischen Hüten.


  Dann sah er am Ende der geraden Straße eine lange Reihe von seltsam costumirten Leuten mit Fahnen und riesigen Schristtafeln ausmünden.


  Eine von diesen Schrifttafeln verkündigte mit schwarzen Buchstaben aus rothem Grunde:


  Procession von Herodes und Marianna, Trauerspiel von Herrn Arouet.


  Auf diese erste Schrifttafel folgte eine zweite, aus der die bezaubernden Worte zu lesen waren:


  »Die Schauspieler der Stadt werden heute die schöne und fromme Tragödie Herodes und Marianna, ein Werk von Herrn Arouet von Voltaire, eben so merkwürdig durch seinen reizenden Styl, als durch die Reinheit der Gefühle, geben.«


  Hieraus kamen die Schauspieler in zwei Reihen in ihren Theaterkleidern, dann die Comparsen mit Turbanen auf dem Kopf, und dann die Leibwachen von Herodes mit ihren Harnischen und Beinschienen.


  Es waren Römer, Asiaten und Juden in ziemlich großer Anzahl dabei.


  Die Roßschweife, die Standarten in Halbmondform, welche andeuteten, daß der Director mehr für den Reichthum der Inscenirung, als für die chronologische Wahrheit that, und die von Flittern funkelnden Gewänder machten, daß alle Gassenjungen der Stadt in Freudenschreie ausbrachen.


  An der Spitze der Schauspieler schleppte sich Champmeslé auf den Tod traurig. Die guten Worte des Pater de la Sante waren ohne Zweifel schon verschwunden, denn er glich in jeder Hinsicht einem Märtyrer, der nach dem Richtplatze wandert, ohne noch die Palme erblickt zu haben.


  Doch trotz dieser tiefen Traurigkeit war er so muthig mit einer rothen Chlamys, einem Turban »Helme, offenen Stiefeln mit Sporen und einem weißen Mantel mit goldenen Sternen bekleidet, daß ihn die Menge gierig betrachtete, die Frauen besonders, weshalb ihn ihrerseits die Männer mit jener falschen Verachtung, dem Schleier des Neides, anschauten.


  Und trotz seiner Traurigkeit, welche Banniére allein begriff, lag so viel Adel in seinem königlichen Gange, daß der Noviz, der es als den höchsten Grad von Glück betrachtete, eine solche Procession zu führen und in ein solches Costume gekleidet zu sein, unwillkürlich beinahe mit beiden Händen Beifall geklatscht hätte. Doch in diesem Augenblick erschaute er unter ihren langen weißen Schleiern Marianna, umgeben nicht nur von den Leibwachen von König Herodes, sondern auch von einer Menge von Officieren der Garnison von Nimes und Orange, welche herbeigekommen waren, um dem Feste beizuwohnen, das der Stadt Avianon die Gegenwart einer so reichen und beträchtlichen Truppe gab. Diese Officiere versuchten es, als wahre Neugierige und wahre Heiden, von Zeit zu Zeit, die züchtigen Schleier aufzuheben, unter denen sich die Königin von Palästina, ähnlich einer Sonne in ihrem Alcoven von Wolken, begraben hatte. Plötzlich wich einer von den Schleiern zurück, um die Sonne einem schönen Kapitain zulächeln zu lassen, der unter seiner Uniform eines königlichen Gendarmen ganz das Aussehen eines vornehmen Mannes hatte, und geblendet durch die Strahlen, die dem schönen Gestirne entströmten, welches sich allerdings für einen Andern, als für ihn sichtbar gemacht, das er aber bei dieser Gelegenheit gesehen hatte, vergaß Banniére, sich länger festzuhalten, und das Gleichgewicht verlierend, das er nur mit Hilfe seiner Hände erhielt, rollte er in die Meditationsstube hinab und riß mit sich das Blatt der Tapete fort, an welches er angeklammert war, und das, indem er es zerriß, die Mauer entblößte.


  Die Wirkung war indessen hervorgebracht. Banniére schwur sich, nicht Gefangener in einer Stadt zu bleiben, wo solche Wunder vor sich gingen. Er stieg also im Sturme wieder hinauf und pflanzte sein Kinn aus die Randleiste des Fensters in dem Augenblick, wo in der Straße links der letzte Mann von den Leibwachen von Herodes verschwand, dessen riesige Hellebarde noch drei Sekunden, nachdem der Mann verschwunden, sichtbar war.


  »Gut,« dachte Banniére, »heute Abend zerreiße ich ein Blatt meiner Tapete und befestige es solid am Fensterrahmen; ich lasse mich an der Mauer hinabgleiten und gehe frei und glücklich hin, um dieses Stück im Theater von wahren Schauspielern und wahren Schauspielerinnen aufführen zu sehen.


  »Die Väter werden schreien, gut; sie werden mich verfolgen lassen, gut; sie werden mich wieder erwischen, das ist sicher, doch, bei meiner Treue, ich werde das Schauspiel gesehen haben; und wenn man mich leiden läßt, nun wohl! bei meiner Treue, ich werde wenigstens für etwas leiden.«
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  Der Gang der Schauspieler


  Banniére hielt sich Punkt für Punkt Wort. Als der Tag sich neigte, zerriß er breit die Tapete, machte sich daraus einen Strick von zwanzig Fuß, indem er in gewissen Entfernungen von einander Knoten anbrachte, übergab sich diesem Stricke, sprang die sechs bis acht Fuß Entfernung, welche zwischen ihm und der Erde bestanden, als er am Ende des Strickes angekommen war, hinab, erreichte die Kieselsteine, schoß gegen die Lichter zu und rannte ganz berauscht, ganz verwirrt, ganz wahnsinnig in der Richtung des Theaters fort, das der Porte de l'Ousle gegenüber lag und ihm überdies durch die Ausrufungen des Thürstehers und die Flöten der Spielleute bezeichnet wurde. .


  Das war gerade die Stunde, wo alle schöne Damen von Avignon ins Theater kamen, und die Reihe der Wagen, die der Sänften und die der Vinaigrettes [Vinaigrette, eine zweirädrige Caleche, welche von einem Menschen gezogen wird.] fingen an den Platz zu füllen.


  Banniére, als er an Ort und Stelle, als er mit dieser ganzen Menge vermischt war, fühlte sich sehr beschämt, sehr in Verlegenheit in seinem Novizenkleide. Allerdings erlaubte der Gebrauch den Geistlichen und besonders den Jesuiten, den' dramatischen Vorstellungen beizuwohnen. Aber Banniére hatte keinen Sou Geld. Wohl hätte er eines von den guten Gesichtern — und diese trifft man besonders vor den Thüren der Schauspielhäuser — gebeten, ihn als Supplement in eine Loge eintreten zu lassen; doch sein verdammtes Gewand würde Aller Augen auf ihn ziehen, und befanden sich unter allen diesen Augen nur zwei im Dienste des Pater Mordon, so war er verloren. Er hätte wohl seine unglückliche Soutane ausgezogen, aber wenn er sie ausgezogen, wäre er in Hemdärmeln gewesen, und wie in Hemdärmeln anderswo als in die gemeinsten Gallerien eindringen?


  Seine Verlegenheit war groß; die Minuten verliefen rasch. Hinter einer Säule verborgen, sah Banniére mit einer gräßlichen Herzbeklemmung die hübschesten Füße unter den weißesten Röcken vorübergehen, und von den Treppen der Carrossen und dem Brettchen der Sänften sprangen so runde Beine, so zarte Knöchel herab, daß alle Inschriften der Meditationsstube in diesem Augenblick dem armen Jesuiten nicht die hinreichende Philosophie hätten geben können.


  Plötzlich erblickte Banniére in ihrem schwarzen Wagen zwei von den Vätern des Jesuitenordens, welche mit frommer Miene ihres Weges fuhren und der Reihe der Carrossen folgten. Vor der Thüre angelangt, hielt ihr Wagen an. Um einzutreten, mußten sie auf vier Schritte an Banniére vorübergehen.


  Durch den dreifachen Teufel der Neugierde, der Lüsternheit und der Furcht geplagt, benützte Banniére den Augenblick, wo der Wagen still hielt, um seinen Rückzug geschickt zu bewerkstelligen; er fing damit an, daß er die Säule zwischen sich und die Väter stellte, und indem er sich beschützt durch ihren deckenden Schatten entfernte, warf er sich in den Gang der Schauspieler.


  Kaum hatte er sich aber in diesen düstern, staubigen Corridor geflüchtet, den ein übelriechendes Stümpfchen allein mit einem kränklichen Scheine erleuchtete, als sich Banniére gewaltig von zwei kräftigen Händen gestossen fühlte, die ihn in Folge der Verwirrung, in der er schon war, beinahe das Gleichgewicht verlieren gemacht hätten. Aber Banniére war jung, behende und stark; fiel er, so lief er Gefahr, seine zerrissene Hose zu zeigen: er klammerte sich also entschlossen an dem Unverschämten an, der eine Manier, sich Platz zu machen, hatte, welche so seltsam außer den artigen Gewohnheiten jener Zeit lag.


  Es war ein Mann, und als er sich umwandte, sah sich Banniére Nase an Nase mit diesem Manne zusammen.


  »Ei! lassen Sie mich doch vorbei, Tod und alle Teufel!« schrie er, indem er Banniére gegen die Wand zu stoßen suchte.


  »Sieh da, Herr Champmeslé!« rief Banniére.


  »Sieh da, mein kleiner Jesuit! ' rief Champmeslé. Beide hatten sich bei dem Scheine des Lichtstümpfchens erkannt.


  »Ah! Herr Chompmeslé!« machte der Eine.


  »Ah! mein lieber Banniére!« machte der Andere.


  »Sie sind es also!«


  »Ach! ja, ich bin es.«


  »Aber wohin laufen Sie denn so? fehlte Ihnen etwas für Ihr Costume?«


  »Ach! ja wohl, mein Costume! ich bekümmere mich etwas um mein Costume!«


  »Es war doch herrlich!« versetzte Banniére lüstern.


  »Ja,« sprach Champmeslé schwermüthig, »so schön, daß es dasjenige ist, welches ich in der Hölle tragen werde.«


  »In der Hölle? was wollen Sie damit sagen?«


  »Nichts, lassen Sie mich vorbei.«


  »Man sollte glauben, Sie entfliehen?«


  »Ich glaube wohl, daß ich entfliehe!«


  »Aber die Vorstellung?«


  »Ei! die Vorstellung, das ist es gerade, warum ich fliehe.«


  »Oh! ja, ich begreife.«


  »Lassen Sie mich doch vorbei, sage ich Ihnen.«


  »Immer Ihre Ideen?«


  »Mehr aIs je. Wissen Sie, was mir begegnet?«


  »Sie erschrecken mich.«


  »Mein Herr,« sagte Champmeslé mit verstörten Augen, »ich habe zu Mittag gespeist, nicht wahr?« »Ich glaube Ihnen.«


  »Nach dem Mittagsbrode habe ich meine Siesta gemacht.«


  »Ich billige das.«


  »Nun wohl! mein Bruder, während meiner Siesta. . .«


  Champmeslé schaute ängstlich nach allen Seiten.


  »Während Ihrer Siesta. . .« versetzt, Banniére.


  »Habe ich auch eine Erscheinung gehabt.«


  »Ho!«


  »Eine Erscheinung wie mein Vater und mein Großvater jeder eine gehabt haben.«


  »Aber, mein Gott! was für eine Erscheinung?«


  »Ich habe mich selbst gesehen, mein lieber Bruder . . .«


  »Sie haben sich selbst gesehen?«


  »Ja, in der Hölle, auf einem glühenden Roste, in meinem Costume als Herodes. von einem Teufel umgedreht, der, wie ein Tropfen Wasser dem andern, Herrn von Voltaire glich, Oh! das war erschrecklich! Lassen Sie mich vorbei, lassen Sie mich vorbei!«


  »Aber, mein lieber Herr Champmeslé, Sie denken nicht daran.«


  »Ich denke im Gegentheil nur hieran, lassen Sie mich vorbei.«


  »Sie werden das Schauspiel versäumen!«


  »Ich will lieber das Schauspiel versäumen, als die Ewigkeit hindurch aus einem Roste, im Costume des Herodes, von einem Teufel, der mit Herrn von Voltaire Ähnlichkeit hat, umgedreht werden.«


  »Aber Sie richten Ihre Kameraden zu Grunde!«


  »Im Gegentheil, ich rette sie, ich rette mich und ich rette mit uns alle die Unglücklichen, die sich dadurch, daß sie kamen, um uns zu sehen, der Verdammniß überantworteten. Gott befohlen!«


  Und diesmal verband Champmeslé den Willen so gut mit der Bewegung, daß er Banniére drei Drehungen um sich selbst machen ließ, während dieser Sekunde vorbeischoß und verschwand.


  »Herr von Champmeslé! Herr von Champmeslé!« rief Banniére, der ihm ein paar Schritte folgte.


  Aber Banniére mochte immerhin rufen, Banniére mochte immerhin folgen, der Schauspieler hatte Tritte aus der Treppe gehört, welche nach dem Theater führte, und bei dem Geräusch dieser Tritte war er davon gerannt, wie ein Hirsch, der die Meute verspürt.


  Banniére blieb allein, erstaunt und verwirrt.


  Doch diese Tritte, doch diese Stimmen welche Champmeslé wie durch innere ErKenntnis gehört hatte, fingen an aus den holperigen Stufen zu erschallen. Die Tritte beschleunigten sich und die Stimmen riefen: »Champmeslé! Champmeslé!« Es waren dabei Männerstimmen und Frauenstimmen.


  Plötzlich öffnete sich die Thüre der Treppe, die aus den Corridor ging, und man sah eine stürmische Lawine von Schauspielern und Schauspielerinnen heranrollen, welche aus Leibeskräften, mit verZweifelten Gebärden und kläglichen Stimmen: »Champmeslé! Champmeslé!« riefen.


  Und dieser ganze Schwarm umringte Banniére und heulte:


  «Champmeslé! Haben Sie Champmeslé gesehen?«


  »Ei! meine Herren, gewiß habe ich ihn gesehen,« erwiderte Banniére.


  »Was haben Sie mit ihm gemacht?«


  »Ich! nichts.«


  «Nun! wo ist er?«


  »Er ist weggelaufen.«


  »Weggelaufen!« riefen die Frauen.


  »Sie haben ihn weglaufen lassen?« sagten die Männer.


  »Ach! ja, meine Herren, ach! ja, meine Damen, er ist so eben entflohen,«


  Banniére hatte nicht so bald dieses Wort ausgesprochen, als er umzingelt, gepackt, nach zehn Seiten von zehn Händen gezerrt wurde, von denen die einen sanft und reizend, die andern rauh und beinahe drohend waren.


  »Er ist entflohen! er ist entflohen!« schrieen Schauspieler und Schauspielerinnen; »der Jesuit hat ihn entfliehen sehen. Mein Herr Jesuit, ist es wirklich wahr, ist es sicher daß Champmeslé entflohen?«


  Banniére konnte nicht Jedermann antworten. Diejenigen, welche ihn befragten, Begriffen selbst diese Unmöglichkeit. Der Redner der Truppe, derjenige, welcher bei großen Veranlassungen den Auftrag hatte, das Publikum zu haranguiren, erhob die Stimme, verlangte Stille, und die Stille trat ein.


  »Mein Bruder,« fragte er, »Sie haben also Champmeslé weggehen sehen?«


  »Wie ich Sie sehe, mein Herr.«


  »Er hat mit Ihnen gesprochen?«


  »Er hat nur diese Ehre erwiesen.«


  »Um Ihnen zu sagen?«


  »Er habe eine Erscheinung gehabt.«


  »Eine Erscheinung. . . eine Erscheinung . . . Ist er verrückt? Was für eine Erscheinung?«


  »Er hat sich als Verdammten aus einem Roste von Herrn von Voltaire als Teufel costumirt umdrehen sehen.«


  »Ach! ja, er hat mit mir davon gesprochen.«


  »Und mit mir auch.«


  »Und mit mir auch.«


  »Aber wohin geht er denn?« fragte der Redner.


  »Ach! mein Herr, ich weiß es nicht.«


  »Wann wird er zurückkommen?« fragte die Duenna.


  »Ach! Madame, er hat mich hierüber in Unwissenheit gelassen.«


  »Aber das ist gräßlich!«


  »Aber das ist schändlich!«


  »Aber das ist ein Verrath!«


  »Er wird seinen Eintritt versäumen.«


  »Er wird das Publikum ärgerlich machen.«


  »Ah! meine Herren, ah! meine Damen,« rief Banniére mit einer kläglichen Stimme, geeignet, sein Auditorium auf die erschrecklichsten Offenbarungen vorzubereiten.


  »Nun! was?«


  »Wenn ich es wagte, Ihnen die volle Wahrheit zu sagen . . .«


  »Sagen Sie! sagen Sie!«


  »Ich würde Sie versichern, daß Sie Herrn von Champmeslé nicht mehr sehen werden.«


  »Wir werden ihn nicht mehr sehen?«


  »Heute Abend wenigstens.«


  Bei diesen Worten erfüllte ein verzweifeltes Geschrei den Gang und erreichte wie ein Unglück bringendes Lauffeuer die Truppe des Theaters, von wo es sich in den. oberen Corridors verbreitete.


  »Aber warum? warum dies?» rief man von allen Seiten.


  »Meine Herren, ich habe Ihnen gesagt, meine Damen, ich wiederhole Ihnen,« erwiderte Banniére: »weil Herr von Champmeslé ein furchtsames Gewissen hat, und weil er verdammt zu werden befürchtet, wenn er heute Abend spielt.«


  »Mein Herr,sagte der Redner der Truppe, »wir haben hier einen schlechten Platz, um von unsern Angelegenheiten zu sprechen man kann uns hören. Das Gerücht von der Flucht von Champmeslé kann sich verbreiten, ehe wir diese Flucht haben parken können. Erweisen Sie uns die Ehre, mein Herr, ins Foyer herauszukommen.«


  »Ins Foyer!« rief Banniére, »ins Foyer der Schauspieler und Schauspielerinnen!«


  »Ja, Sie werden uns alle Einzelheiten geben, die Sie uns hier nicht geben können, und selbst vielleicht einen guten Rath.«


  »Ja, ja, kommen Sie,« sagten die Frauen, indem sie sich an die Arme von Banniére hingen, während sich der Rest der Truppe in zwei Fractionen theilte, von denen ihn die eine vorwärts zog und die andere von hinten schob.
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  Das Foyer


  Banniére, man muß es zu seinem Lobe sagen, Banniére widerstand heldenmüthig; zum Unglück war er aber nicht der Stärkere, und man zog ihn oder trug ihn vielmehr in das Foyer als Beweis der unglücklichen Neuigkeit.


  Dann war Banniére gezwungen, vor der ganzen schon für das Schauspiel bereiten Truppe zum zweiten Mal nicht nur Alles das zu erzählen, was im Gange der Künstler vor zehn Minuten vorgefallen war, sondern auch als unerläßlichen Vorbericht für das Ereigniß, welches soeben in Erfüllung gegangen, und das die komische Truppe in Verzweiflung brachte, den Besuch, den Champmeslé am Tage vorher in der Kapelle des Noviciats gemacht hatte, und das Gespräch, welches eine Folge davon gewesen war.


  Diese Erzählung, gegeben mit einer leicht begreiflichen Gemüthsbewegung von dem Novizen, den seine Flucht in ein Fieber versetzt, das Feuer der Lampen entzündet, die Berührung der Wohlgerüche und des Hauches der Damen der Komödie berauscht hatten, der Damen, die Ihm seit einem Augenblick eine Atmosphäre machten, gegen welche die der, von Champmeslé so sehr gefürchteten, Hölle ein lappländischer Wind war, diese Erzählung brachte eine traurige Wirkung aus die Versammelten hervor.


  »Ach! die Einnahme ist entschieden verloren!« rief der Redner der Truppe, während er den Arm in Verzweiflung fallen ließ.


  »Wir sind zu Grunde gerichtet!« sagte der erste komische Alte.


  »Das Theater wird schließen,« versetzte die Duenna.


  »Und die ganze Stadt ist im Saale!» rief die Zofe von Marianna, eine junge Soubrette von achtzehn Jahren, welche die ganze Stadt zu kennen schien.


  »Und Herr von Mailly hat uns einen Imbiß geschickt und uns sagen lassen, er werde ihn mit uns verzehren!«


  »Und Olympia hat keinen Herodes!« rief der komische Alte.


  »Weiß sie nicht, was vorgeht?«


  »Nein, sie ist noch in ihrer Loge und kleidet sich vollends an. Soeben, als er bei ihr vorüberging, hörte ich Champmeslé ihr guten Abend zurufen.«


  »Ei! benachrichtigen wir sie!« sagten einige Frauen, die persönliche Eitelkeit unter diesem großen öffentlichen Unglück vergessend.


  Und es trat eine gewaltige Bewegung unter den Leuten ein, welche alle mit einander nach der Thüre stürzten.


  Banniére, der einen Augenblick verlassen war, benützte diese Zeit, um sich bescheiden in einen Winkel zu stellen.


  In demselben Moment wich die Menge, die sich vor der Thüre drängte, zurück.


  »Was gibt es? was will man?« fragte aus der Schwelle des Foyer erscheinend eine Frau von ausgezeichneter Schönheit, die in ein prächtiges Costume einer Königin gekleidet, mit Reifröcken von sechs Fuß im Umfang und einer einen Fuß hohen Frisur, majestätisch, gefolgt von zwei Ehrendamen, welche die Schleppe ihres Kleides trugen, vortrat.


  Sie hatte schwarze Augen, noch schwärzer unter ihrem Puder, volle, unter der Schminke rosige Wangen von einem eirunden Schnitt, Zähne blau wie Porzellan, so durchsichtig waren sie, saftig rothe, sinnliche Lippen, den Arm und die Hand einer orientalischen Königin, den Fuß eines Kindes.


  Banniére, als er sie sah, suchte die Stütze der Mauer; hätte er sie nicht hinter sich gesunden, so fiel er, wie er in der Meditationsstube gefallen war. Das war das zweite Mal an diesem Tage, daß die glänzende Schönheit dieser Frau ihn niederschmetterte.


  »Meine liebe Olympia,« erwiderte der Redner der Truppe, »Du kannst wieder in Deine Loge hinausgehen und Dich auskleiden.«


  »Mich auskleiden! und warum dies?«


  »Weil wir heute Abend nicht spielen werden.«


  »Wie!« versetzte sie mit stolzer Miene, »wir werden heute nicht spielen? Und wer wird uns verhindern zu spielen, wenn's beliebt?«


  »Schau' umher, liebe Freundin.«


  »Ich schaue!«


  Die Augen von Olympia machten wirklich die Runde im Foyer, umfaßten in dem von ihrem Gesichtsstrahle durchlaufenen Umkreis Banniére wie die Andern, verweilten jedoch eben so wenig bei Banniére als bei den Andern.,,


  Nur, als diese zwei Sterne an dem Novizen vorüberliefen, warf jeder einen Strahl aus.


  Der eine von diesen Strahlen entflammte das Gehirn.


  Der andere versengte das Herz.


  »Sind wir Alle da?« fragte der Redner.


  »Ja, Alle, wie mir scheint,« antwortete nachläßig Olympia.


  »Schau' wohl, Einer von uns fehlt.«


  Die Augen von Olympia kehrten von ihrem Leibe, wo sie eine Spitze zurecht richtete, zu der Gesellschaft zurück, die sie umgab.


  »Ach! ja,« sagte sie, »Champmeslé. Wo ist Champmeslé?«


  »Frage diesen Herrn!« antwortete der Redner. Und er nahm den Novizen beim Handgelenke und bei der Schulter und schob ihn gerade vor Olympia.


  Es war ein seltsames Schauspiel, dieser Jesuitenzögling, ganz schmutzig schwarz, der goldenen Schönheitskönigin gegenüber gestellt.


  Die Lippen des jungen Mannes zitterten, aber vergebens: sie konnten keinen Ton artikuliren.


  »Nun! so sprechen Sie doch!« sagte Olympia gebieterisch zu ihm.


  Und sie bezauberte ihn mit einem Blick.


  »Madame,« stammelte Banniére, vom Dunkelroth zur bläulichen Blässe eines Todten übergehend, »Madame, entschuldigen Sie mich, ich bin nur ein armer Klosterstudent und nicht gewohnt, das zu sehen, was ich in diesem Augenblick sehe.«


  Der Redner setzte Olympia mit ein paar Worten von Allem, was vorgefallen war, in Kenntnis


  »Ist das wahr, was Sie mir da erzählen?« sagte sie.


  »Fragen Sie den Herrn.«


  Sie wandte sich gegen Banniére und befragte ihn mit ihrem Königinblicke.


  »Es ist wahr,« sprach Banniére, sich verbeugend, als ob die Schuld von Champmeslé auf ihm lastete.


  Olympia blieb einen Moment stumm und nachdenkend, die Stirne gefaltet, aber das Auge immer zerstreut aus Banniére geheftet.


  Dann sagte sie plötzlich mit einer zunehmenden inneren Aufregung:


  »Nein, nein, der Abgang von Champmeslé darf, kann die Vorstellung nicht hindern.«


  Jeder schaute sie mit erstaunter Miene an.


  »Nein,« sagte sie, »nein; es ist unmöglich, daß ich heute Abend nicht spiele, und ich werde spielen.«


  »Ganz allein,« versetzte der Redner.


  »Es fehlt ja nur Champmeslé, wie mir scheint!«


  »Das ist genug. Wer wird Herodes spielen?«


  »Nun, wenn es sein muß. . .«


  »Was?«


  »Man wird die Rolle lesen.«


  »Bei einer ersten Vorstellung eine Rolle lesen? Das ist unmöglich!«


  »Ei!ei! fuhr Olympia fort, »es ist keine Zeit zu verlieren, das Publicum wartet und wird ungeduldig werden.«


  »Aber man kann eine so wichtige Rolle nicht lesen,« murmelten mehrere Schauspieler, »Kündigt man dem Publicum an, die Rolle des Herodes werde gelesen werden, so wird es sein Geld zurückverlangen.«


  »Ich muß aber heute Abend spielen,« rief Olympia; »es muß sein.«


  »Warum sollte man nicht «ine Ankündigung machen? Warum sollte man nicht eine Unpäßlichkeit vorschützen? Mit dieser Ankündigung wird man eine halbe Stunde gewinnen, und während dieser Zeit läuft man dem verdammten frommen Champmeslé nach, man führt ihn gutwillig oder mit Gewalt zurück, und müßte man ihn knebeln; man kleidet ihn gegen seinen Willen an, man stößt ihn aus die Bühne hinaus. Aus! Auf! eine Ankündigung!«


  »Wenn man ihn aber nicht wieder erwischt?« bemerkte eine Stimme.


  »Nun! dann wird das Publicum in Kenntnis gesetzt sein; man sagt ihm, die Unpäßlichkeit verschlimmere sich; man wird Champmeslé morgen im Verlaufe des Tages wieder erwischen, und wir werden morgen den Succeß haben, den wir heute haben sollten. Mit der Sicherheit einer Vorstellung für morgen wird das Publicum vielleicht sein Geld nicht zurückverlangen und sich mit Contremarquen begnügen.«


  »Nein,« erwiderte Olympia, »nein; nicht morgen will ich spielen, sondern heute, nicht morgen will ich einen Succeß haben, sondern heute Abend. Man liest die Rolle heute, oder ich werde morgen nicht spielen.«


  »Aus welchen Gründen?« fragte der Redner.


  »Mein Lieber,« erwiderte Olympia, »meine Gründe sind meine Sache; würde ich sie Ihnen angeben, so fänden Sie dieselben vielleicht nicht gut, während ich sie vortrefflich finde. Ich will heute spielen, heute! Heute!«


  Und nachdem sie ihren Willen aus diese entschiedene Weise ausgesprochen, fing Olympia an mit dem Fuße aus den Boden zu stoßen und ihren Fächer zu zerstückeln, und dies mit jenem heftigen Zittern, das bei nervösen Frauen das Herannahen einer furchtbaren Krise andeutet.


  Banniére war jeder Bewegung der schönen Königen gefolgt; seine Augen verschlangen sie, sein Athem hing an jedem ihrer Worte, und die Nervenerregung, welche sie ergriff, empfand er aus Sympathie.


  »Aber, meine Herrn,« sagte er, »Sie sehen wohl, daß es dieser Dame unwohl werden, daß sie in Ohnmacht fallen, vielleicht, vor Zorn sterben wird, wenn Sie die Rolle des Herodes nicht lesen. Mein Gott! lesen Sie doch diese Rolle! Ist es so schwierig, eine Rolle zu lesen? Ah! sollte ich nicht Jesuit sein! Ah! wäre ich nicht Noviz!«


  »Nun! wenn Sie nicht Noviz wären,« fragte der Redner. »was würden Sie thun?«


  «Ich würde sie, bei Gott! spielen,« rief Banniére fortgerissen von der Gemüthsbewegung, die bei ihm die wachsende Ungeduld von Olympia verursachte.


  »Wie! Sie würden sie spielen?« fragte der Redner; »was sagen Sie da?«


  »Warum nicht!« versetzte Banniére stolz.


  »Sie müßten sie zuvor können.«


  »Oh! wenn es nur das wäre: ich kann sie.«


  »Wie! Sie können sie?« rief Olympia.


  »Nicht nur die Rolle von Herodes, sondern alle Rollen des Werkes.«


  »Sie können die Rolle von Herodes?« wiederholte Olympia, indem sie einen Schritt gegen Banniére machte.


  »Zum Beweise,« sprach Banniére, den Arm ausstreckend und vorwärts schreitend, wie man dies damals that. Zum Beweise gebe ich Ihnen hier den Eintritt von Herodes.«


  Und er fing an zu declamiren:


  Eh quoi! Sohéme aussi semble éviter ma vue; Quelle horreur devant moi s'est partout répandue. Ciel! ne puis-je inspirer que Ia haine et l'effroi? Tous les coeurs des humanis sont ils fermés pour moi?
 [Wie! Soliemos scheint auch meinen Anblick zu meiden; welches Entsetzen hat sich überall vor mir verbreitet, Himmel! kann ich nur Haß und Schrecken einflößen! Haben sich aller Menschen Herzen vor mir verschlossen!]


  Erstaunt, umringten alle Schauspieler Banniére, der bis zum Ende der Scene gegangen wäre, hätten ihn Olympia nicht dadurch, daß sie ausgerufen: »Er kann es! er kann es!« und die Schauspieler durch Beifall klatschen unterbrochen.


  »Nun!« rief der Redner, »das ist ein Glücksfall!«


  »Mein lieber Herr,« sagte Olympia, »es ist kein Augenblick zu verlieren; legen Sie diesen abscheulichen Jesuitenrock ab, der Sie so häßlich macht, daß man Angst bekommt; ziehen Sie das Costume von Herodes an, und auf die Bühne, geschwinde, geschwinde!«


  »Aber, Madame. . .«


  »Sie haben den Beruf, mein Freund,« fuhr Olympia fort, »das ist Alles, was man braucht; das Uebrige wird nachher kommen.«


  »Abgesehen davon, daß Sie nie eine so gute Gelegenheit, zu debutiren, finden werden,« sprach der Redner.


  »Vorwärts,« rief Olympia, »rasch eine Ankündigung, rasch die Kleider von Champmeslé. Schaut ihn doch an; er ist sehr hübsch, der Junge; das ist kein Kalbskopf wie Champmeslé.«


  »Das ist einmal ein König des Orients! das ist eine Gestalt! das ist eine Stimme!«


  »Oh! geschwinde, geschwinde!«


  Banniére gab einen Schrei unsäglichen Schreckens von sich. Er fühlte, daß sich in diesem Augenblick das Geschick seines ganzen Lebens entschied. Er wollte widerstehen. Olympia nahm ihn bei seinen Händen. Er wollte sprechen, Olympia drückte ihm ihre rosigen Finger aus die Lippen. Betäubt, berauscht, verrückt, ließ er sich endlich durch die Ankleider fortführen, welche aus ihm in zehn Minuten einen König Herodes in der Loge von Champmeslé machten.


  Und an der Thüre dieser Loge trieb Olympia die Costumiers, die Friseurs an, unterstützte sie ihre Verführung durch neue Worte, trippelte unablässig und rief: »Vorwärts! Vorwärts!«


  Stück um Stück entkleidet, sah Banniére sein Jesuitengewand in eine Ecke werfen, und nach zehn Minuten trat er aus seiner Loge, glänzend, strahlend, wirklich schön, verwandelt, herrlich wie die Königin, die ihn dadurch, daß sie ihn umarmte, vollends verführte.


  Unterjocht, besiegt, bezähmt, sprach Banniére von diesem Augenblick an kein Wort mehr; er drückte seine beiden Hände auf sein in der Empörung Begriffenes Herz und ließ sich in die Coulissen führen, wohin er gerade kam, um folgende Ankündigung zu hören, die der Redner an das Publicum zu sprechen im Zuge war:


  »Meine Herren, unser Kamerad Champmeslé, der im Verlaufe des Tages einige Zeichen von Unpäßlichkeit gegeben hatte, ist von einer plötzlichen Erkältung befallen worden. Die Unpäßlichkeit ist so ernst, daß wir ihn für uns und für das Theater verloren zu sehen befürchten mußten. Zum Glück will einer unserer Freunde, der die Rolle kann, die Güte haben, sie an seiner Stelle zu sprechen, damit das Schauspiel kein Hinderniß erleide; da er aber nie aus einem Theater gespielt hat, und durchaus nicht auf dieses Debut vorbereitet war, so nimmt er Ihre ganze Nachsicht in Anspruch.«


  Glücklicher Weise für den Debutanten war Champmeslé beim Publicum nicht angebetet; der ganze Saal, der wohl gefühlt hatte, daß jenseits des Vorhangs etwas Außerordentliches vorging, brach auch in ein Beifallklatschen aus.


  Dieses Klatschen dauerte noch fort, als, um den Enthusiasmus der Zuschauer nicht erkalten zu lassen, die drei Glockenzeichen ertönten, und es ging der Vorhang unter einer tiefen Stille und einer allgemeinen Erwartung aus.


  Erklären wir nun, warum Fräulein Olympia von Clèves so hartnäckig an diesem Abend Herodes und Marianna spielen wollte.


  X
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  Olympia von Clèves


  Mademoiselle Olympia von Clèves, die man bei der Schauspielertruppe kurz Olympia nannte, diese schöne Person, welche wir schon zweimal haben erscheinen sehen, das erste Mal aus der Straße, im Gefolge der Procession von Herodes und Marianna, das zweite Mal aus der Treppe des Foyer, und die jedes Mal einen so lebhaften Eindruck auf Banniére hervorgebracht hatte, Olympia von Clèves war ein Fräulein von Stande, das «in Liebhaber, ein Musketier, im Jahre 1720, als Olympia kaum sechzehn Jahre alt war, aus dem Kloster entführt hatte.


  Dieser Musketier, nachdem er seiner Geliebten beinahe ein Jahr treu geblieben war, was fast unerhört in den Annalen der Compagnie, halte sie an einem schönen Morgen verlassen, und man hatte ihn nicht wieder gesehen.


  Nun allein, verlassen, ohne Zukunft, verkaufte Olympia, welche es nicht wagte, zu ihrer Familie zurückzukehren, und ohne Mitgift nicht wieder ins Kloster gehen wollte, die wenigen Juwelen, die ihr blieben, und. debutirte, nachdem sie ein Jahr studiert hatte, auf einer Provinzbühne.


  Sie war so schön, daß sie ausgepfiffen wurde.


  Olympia begriff, daß, wenn die Natur so viel für eine Frau gethan halte, ihrerseits die Kunst auch viel für sie thun müsse. Sie fing an zu arbeiten, diesmal mit Ernst, und nach Verlauf eines Jahres wechselte sie das Theater und brachte es dahin, daß man ihr wegen ihres Talentes applaudirte, nachdem man sie wegen ihrer Schönheit ausgepfiffen hatte.


  Allmälig und von Truppe zu Truppe, stieg Olympia bis zu den Theatern der großen Städte empor, und, ein lebendiges Problem für die Verliebten wie für die Weidmänner, genoß sie einen doppelten Ruf als gute Schauspielerin und als vernünftige Frau.


  Nicht als ob Olympia von einem tugendhaften Naturell gewesen wäre, sondern nach einem Mann hatte sie alle Männer hassen gelernt; und da die Wunden in den zärtlichen Herzen tiefer sind, so lebte eine Wunde noch blutend nach fünf Jahren im Herzen der schönen Verlassenen.


  Abbés, Officiere, Geldmänner, Schauspieler, Schönlinge, Alles behandelte Olympia drei Jahre lang mit derselben Gleichgültigkeit.


  Endlich eines Tags, oder vielmehr eines Abends, es war in Marseille, sah Olympia in den Coulissen einen Mann von großer Schönheit und besonders von großer Distinction: er war in die Uniform der schottischen Gendarmen gekleidet und trug die Auszeichnung eines Kapitäns.


  Olympia hatte eine kleine Rolle gespielt, in der man ihr viel Beifall gespendet, und bei ihrem Abgange von der Scene hatten sie viele Menschen umringt.


  Wenigstens zwanzig Edelleute, und zwar von den Höchstgestellten, näherten sich ihr, um ihr zu sagen:


  »Modemoiselle, ich finde Sie reizend.«


  Oder:


  »Mademoiselle, Sie sind anbetungswürdig.«


  Der Cavalier allein, von dem wir gesprochen, trat auf sie zu und sprach ehrerbietig vor aller Welt:


  »Madame, ich liebe Sie.«


  Dann, ohne etwas Anderes beizufügen, verbeugte er sich, machte drei Schritte rückwärts und war wieder mit der Menge der Bewunderer von Olympia vermengt.


  Diese so seltsam hingeworfene Erklärung beunruhigte Olympia zuerst durch ihre Bizarrerie, sodann durch die Wirkung, die sie auf die Anwesenden hervorgebracht hatte.


  Olympia fragte die Leute, die sie umgaben, nach dem Namen des fremden Liebesritters.


  Man antwortete ihr, es sei Louis Alexandré, Graf von Mailly, Herr von Rubempré Rieux, Avecourt, Bohard, Coudray und anderen Orten, Kavitän-Lieutenant der Compagnie der schottischen Gendarmen.


  »Ah!« machte sie.


  Und das war Alles.


  Dann begab sie sich allein, wie gewöhnlich, nach Hause.


  Sie hatte damals ein Engagement von achttausend Livres jährlich.


  Ferner hatte sie von einem alten Verwandten, der trotz ihrer Entweichung mit dem Musketier und ihres Eintritts beim Theater ihr Freund geblieben war, ungefähr dreißigtausend Livres bekommen, von denen sie sechstausend jährlich ausgab, was ihr, mit ihrem Gehalte, fünf Jahre zu vierzehntausend Livres, in Erwartung von Besserem, versprach.


  Sie empfing daher zuweilen bei sich und zwar auf eine sehr liebenswürdige Art. Die Gesellschaften, die sie gab, hatten sogar allmälig eine gewisse Berühmtheit in der ganzen Provinz erlangt; es war auch die erste Sorge jedes Mannes nach der Mode, sich bei Fräulein Olympia vorstellen zu lassen. Nicht ein Schmachtender fehlte.


  Allerdings waren alle Galanterien, die man der schönen Gebieterin des Hauses sagen konnte, rein verloren: Jedermann wurde gut aufgenommen, aber Niemand begünstigt.


  Und was noch viel außerordentlicher: Niemand rühmte sich, begünstigt worden zu sein.


  Als Olympia nach Hause kam, dachte sie unwillkürlich an Herrn von Mailly.


  »Er wird den gewöhnlichen Weg gehen,« sagte sie. »Ich werde ihn an meinem ersten Empfangstage, das heißt, am ersten Tage, wo ich nicht zu spielen habe, bei mir sehen.«


  Sie täuschte sich.


  Der Graf, der keine Vorstellung versäumte, wenn Olympia spielte, kam nach jeder Vorstellung herbei, um die schöne Künstlerin zu begrüßen.


  Doch dies, ohne ein einziges Wort zu sagen, ohne einen einzigen Schritt zu thun.


  Dieses Benehmen setzte Olympia sehr in Erstaunen; sie konnte nicht bezweifeln, daß der Graf ernstlich in sie verliebt war. Die Liebe scheint deutlich für die Frau in jeder Bewegung des wahrhaft verliebten Mannes durch.


  Sollte er schüchtern sein, dieser Kapitän der schottischen Gendarmen? Das war nicht wahrscheinlich.


  Warum, nachdem er sich so entschieden erklärt hatte, wartete er denn?


  Auf was wartete er?


  »Bildet er sich etwa ein,« dachte Olympia, weil ich eine Frau vom Theater sei, werde ich ihn für einen so hohen Herrn halten, daß ich ihm von selbst Erklärung durch Erklärung erwiedere?«


  Sie wartete, bis sich der Graf weiter wagen würde. Der Graf machte nicht einen Schritt mehr.


  Olympia faßte den Entschluß, ihm den Rücken zuzuwenden, wenn er am Abend käme, um sie zu begrüßen.


  Der Entschluß war heroisch, gefährlich vielleicht. Herr von Mailly, damals ein Mann von drei und dreißig Jahren, gut gestellt bei Hofe, ein guter Edelmann durch sich selbst, vollkommen befreundet, einen Rang in der Welt, einen Grad in der Armee einnehmend, war von Männern und Frauen vortrefflich ausgenommen. Die Beleidigung einer Schauspielerin konnte nicht nur ihn selbst verletzen und empören, sondern auch viele Leute um ihn her verletzen und empören.


  Aber es war eine Unerschrockene, diese Olympia. Sie ließ Herrn von Mailly aus sich zugehen und schaute ihm wohl ins Gesicht; dann, nachdem er sie nach seiner Gewohnheit gegrüßt hatte, drehte sie ihm den Rücken zu, ohne seinen Bückling zu erwidern.


  Der Graf fühlte den Schlag, erröthete sehr, richtete sich aus und ging weg, ohne daß er die Aufregung zu bemerken schien, welche der zurückstossende Empfang von Olympia in der Gruppe, ihrer Hofmacher hervorgebracht hatte.


  Am andern Tag erschien Herr von Mailly abermals. Viele Leute hatten schon am Abend vorher Olympia aus die Gefahr aufmerksam gemacht, der sie sich durch ihre Ungezogenheit aussetze.


  Aber die Eigensinnige nahm so wenig hieraus Rücksicht, daß sie nun, als Herr von Mailly wiederkam, sogar zurückwich, ehe er gegrüßt hatte.


  Der Graf ließ sich nicht aus der Fassung bringen.


  Er ging im Gegentheil gerade aus sie zu und sagte mit kurzem, aber artigem Tone:


  »Guten Abend, mein Fräulein.«


  Und er stellte sich so, daß sie nicht entfliehen konnte.


  Jeder schaute dieser Scene mit einer leicht begreiflichen Neugierde zu.


  Olympia erwiderte nichts.


  »Ich habe die Ehre gehabt, Ihnen einen guten Abend zu wünschen, mein Fräulein,« sagte Mailly.


  »Und Sie haben Unrecht gehabt, da Sie errathen mußten, ich würde Ihnen nicht antworten,« erwiderte sie laut,


  »Wären Sie eine gewöhnliche Schauspielerin gewesen,« fuhr Herr von Mailly mit der äußersten Artigkeit fort, »und Sie hätten mir den Schimpf angethan, den ich erleide, so würde ich ein Wort an den Gouverneur dieser Stadt schreiben, daß er Sie für Ihre Ungezogenheit bestrafen ließe, da Sie aber nicht einfach eine Schauspielerin sind, so entschuldige ich Sie.«


  »Wenn ich aber nicht einfach eine Schauspielerin bin, was bin ich denn?« fragte Olympia, ihre großen Augen erstaunt aus den Grafen heftend.


  »Ich glaube nicht, daß dies der Ort ist, es Ihnen zu sagen, mein Fräulein,« erwiderte Herr von Mailly, der fortwährend die ausgezeichnete Höflichkeit behauptete, aus welcher er sich bei diesem Vorfalle seine Vertbeidigungswaffe gemacht hatte. »Die Geheimnisse des Adels wirft man nicht so in den Wind der Coulissen.«


  Olympia hatte zuviel gehört, um nicht zu wollen, daß ihr Herr von Mailly mehr sage. Sie ging entschlossen in eine Ecke des Theaters und winkte ihm, ihr zu folgen.


  Er gehorchte.


  »Sprechen Sie nun,« sagt« sie.


  »Mein Fräulein,« versetzte Herr von Mailly, »Sie sind von Stande.«


  »Ich?« erwiderte Olympia erstaunt.


  »Ich weiß es, und daher die Achtung, die ich Ihnen immer bezeigt habe, selbst als Sie mich beleidigten, ohne Ursache beleidigten; ich kenne Ihr ganzes Leben, und nichts wird machen, daß ich mein Benehmen gegen Sie bereue, nicht einmal Ihre Strenge.«


  «Aber, mein Herr. . . « sagte Olympia ganz bewegt.


  »Sie beißen Olympia von Clèves,« fuhr Herr von Mailly unstörbar fort. »Sie sind in einem Kloster in der Rue de Vaugirard erzogen worden. Meine Schwester war mit Ihnen in diesem Kloster. Sie haben es vor drei und einem halben Jahre verlassen, und ich weiß, aus welche Art Sie es verlassen haben.?


  Olympia erbleichte. Nur, da sie noch ihre Schminke hatte, wurden bloß ihre Lippen weiß.


  »Mein Herr,« erwiderte Olympia, »also trieben Sie neulich Ihr Spiel mit mir, als Sie mir sagten. . .«


  Olympia hielt inne.


  »Als ich Ihnen sagte, ich liebe Sie,« fuhr Herr von Mailly fort. »Nun, mein Fräulein, ich trieb nicht mein Spiel mit Ihnen, ich sagte Ihnen im Gegentheil die volle Wahrheit.«


  Olympia entschlüpfte eine Gebärde des Zweifels.


  »Erlauben Sie mir, über eine stumme Leidenschaft, — Herr von Mailly machte eine Bewegung, — oder über eine Leidenschaft, welche nur einmal spricht, zu lachen,« fuhr Olympia fort.


  »Mein Fräulein, ich bemerke wohl, Sie haben mich nicht verstanden,« erwiderte Herr von Mailly. »Ich habe Sie gesehen und ich kannte Sie; ich kannte Sie und ich habe Sie geliebt, ich habe Sie geliebt und ich habe es Ihnen gesagt, ich habe es Ihnen gesagt und ich habe es Ihnen bewiesen.«


  »Bewiesen!« rief Olympia, die endlich ihren Gegner bei einer Blöße zu packen glaubte. »Bewiesen! Sie haben mir bewiesen, daß Sie mich lieben, Sie!«


  »Allerdings. Wenn man eine Schauspielerin liebt, so sagt man zu ihr: »»Sie gefallen mir sehr, Olympia, und, bei meiner Treue, ich werde Sie lieben, wenn Sie wollen.«« Wendet man sich aber an ein Mädchen von Stand,« an Fräulein von Clèves, so spricht man einfach:


  »»Mein Fräulein, ich liebe Sie.««


  Und'wenn man dies gesagt hat, da man ohne Zweifel genug gethan hat,« erwiderte Olympia verächtlich lachend, »so erwartet man, daß dieses Mädchen von Stande einem seine Antwort bringt!«


  »Man erwartet nicht das, was Sie sagen, mein Fräulein, sondern man erwartet, daß eine Frau, welche dadurch, daß sie von einem Manne verlassen worden ist, gelitten hat, die nie einen Zweiten hat anhören wollen, weil sie die Männer haßt, man erwartet, sage ich, daß diese Frau, verwandelt, entwaffnet durch die Achtung und das Benehmen eines, wackern Mannes, allmälig den Haß verjagt, um auf die Liebe zu hören. Das ist es, was man erwartet, mein Fräulein.«


  »Mir scheint,« entgegnete Olympia zitternd, »mir scheint, es wäre dann besser gewesen, nichts zu dieser Frau zu sagen.«


  »Warum denn, mein Fräulein? Die Huldigung eines Edelmanns kann nicht unangenehm sein, und zeugt vor Allem von seiner Höflichkeit; sodann ist sie ein Vorbehalt für die besseren Tage, und endlich bezeichnet sie, daß die Frau, welche der Gegenstand derselben war, eine schlechtere Wahl treffen könnte. Dies ist es, was ich Ihnen Alles zu beweisen suchte, — zu glücklich, wenn es mir gelungen ist.«


  Während dieser, durch eine seltene Distinction der Stimme und der Gebärde erhöhten. Rede hatte Olympia ihr Herz von einer sanften und belebenden Wärme sich anschwellen gefühlt.


  Sie senkte einige Secunden die Augen und schlug sie dann zärtlich wieder aus.


  Der Graf hatte nicht nöthig, daß sie sprach.


  »Bin ich verstanden?« sagte er.


  »Fragen sie mich das in acht Tagen,« antwortete sie, »und wenn ich daran gewöhnt sein werde, fragen Sie mich, ob Sie geliebt seien.«


  Und indem sie so sprach, hob sie die Hand bis zu den Lippen des Grafen empor, der vor Freude bebte, und verschwand.


  Der Graf, statt ihr zu folgen, verbeugte sich ehrerbietig und kehrte zu den Officieren zurück, die ihn über die Erklärung befragten.


  »Sie ist stürmisch gewesen?« sagte der Eine.


  »Hagel?« fragte der Andere.


  »Donner oder Regen?« sprach ein Dritter.


  »Meine Herren,« antwortete der Gras von Mailly, »Mademoiselle Olympia ist in der That ein anbetungswürdiges Frauenzimmer.«


  Und er verließ sie nach diesen Worten.


  Sie schauten ihm mit Erstaunen nach, als er sich entfernte, doch einige Tage sollten genügen, um ihnen das Geheimnis zu erklären.


  XI
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  Ein Debut


  Drei Jahre waren seit dieser Erklärung verlaufen. Drei oder viermal von ihrem Liebhaber durch die Kriege oder die Garnisonen getrennt, halte Olympia allmälig die Kette ihrer Liebe schlaff werden gefühlt. Im Jahre 1727 war Herr von Mailly abermals in Garnison in Marseille; aber Olympia spielte Tragödie und Komödie in Avignon.


  Seit zwei Monaten hatte sie den Grafen nicht erblickt; erst am Tage vorher hatte er sie benachrichtigt, genöthigt durch die Pflichten seiner neuen Stelle, — Herr von Mailly war Kommandant der Gendarmerie geworden, — genöthigt durch die Pflichten seiner neuen Stelle, sagen wir, sich nach Lyon zu begeben, werde er durch Avignon reisen, um der ersten Aufführung von Herodes und Marianna beizuwohnen.


  Man wird vielleicht fragen, warum Herr von Mailly, reich und verliebt, geduldet habe, daß Mademoiselle Olympia von Clèves beim Theater blieb. Wir antworten hierauf, daß dies nicht von Herrn von Mailly abhing. Er hatte der Schauspielerin wirklich den Vorschlag gemacht, ihr Gewerbe auszugeben; aber nachdem sie aus Noth Künstlerin geworden, hatte sie in ihr von Liebe leeres Herz eine Liebe weit verzehrender als die andere, die Liebe für die Kunst, eindringen lassen. Sie hatte daher jeden Vorschlag dieser Art zurückgewiesen und erklärt, nichts in der Welt würde sie bewegen, auf ihre Unabhängigkeit zu verzichten; sie hatte dem zu Folge fortwährend ihre vierzehntausend Livres jährlich ausgegeben, von Herrn von Mailly nur die Geschenke angenommen, wie sie der Liebhaber der Geliebten zu machen pflegt, und ihr Gewerbe als eine Hilfsquelle gegen die schlimmen Tage fortgesetzt.


  Zwanzigmal hatte der Gras seine dringenden Bitten in dieser Hinsicht wiederholt, zwanzigmal hatte ihn Olympia zurückgewiesen. Man weiß, daß Olympia das, was sie wollte, sehr wollte, und besonders sehr wollte, wenn sie nicht wollte.


  Auf den Brief, den sie vom Grafen erhalten, hatte sie nur geantwortet, der Graf könne am andern Tage in voller Sicherheit nach Avignon kommen, Herodes und Marianna werde am andern Tage gegeben werden.


  Dieser andere Tag war ein Donnerstag; Herodes und Marianna mußte also durchaus am Donnerstag gespielt werden.


  Darum hatte Olympia so sehr darauf gedrungen. daß man die Rolle lese, darum hatte sie Banniére umarmt, als er sie zu spielen eingewilligt.


  Olympia rechnete vielleicht aus den Succeß, den sie In dieser Rolle haben sollte, um die Zärtlichkeit ihres Liebhabers, die sie seit einiger Zeit abnehmen zu fühlen glaubte, wiederzubeleben; vielleicht setzen wir auch ein Verlangen bei ihr voraus, das sie nicht hatte, und sie rechnete aus nichts, denn die Nacht ist schwarz im Herzen der Frauen in Betreff Alles dessen, was die Mysterien der Liebe bildet.


  Wir haben Banniére als Herodes gekleidet in dem Augenblick verlassen, wo das dreimalige Zeichen gegeben worden war, wonach der Vorhang aufgehen sollte.


  Herr von Mailly befand sich mit seinem ganzen Generalstabe im Saale und hatte die große Mittelloge inne. Er hatte mit dem Publikum die Coulissenangst getheilt, Jeder fragte sich: Wird Schauspiel sein oder wird keines sein? Zahlreich, glänzend und voll Ungeduld, athmete daher die Versammlung hoch aus, als sie, nachdem sie das dreimalige Zeichen hatte geben hören, den Vorhang ausgehen sah.


  Wir vermöchten nicht zu sagen, ob es ein Glück oder ein Unglück für Banniére war, daß er weder im ersten, noch im zweiten Act etwas zu thun hatte, wir wissen nur, daß er es zwischen jedem Act sehr bedurfte, durch die Gegenwart von Olympia wiedergestärkt zu werden, welche, um ihn in seiner guten Stimmung zu erhalten, hinter den Vorhang kam und mit ihm die Hauptscene probirte.


  Was den unglücklichen Novizen besonders mit Besorgnissen ersüllte, war nicht der päpstliche Legat, der dieser feierlichen Vorstellung beiwohnte, es war nicht Herr von Mailly mit seinem Generalstab, es waren nicht die Behörden der Stadt aus den ersten Bänken des Saales, es waren die zwei Jesuiten-Väter, von denen er wußte, sie seien anwesend, als wären sie gekommen, um seine Erscheinung zu belauern, und die ihn vielleicht. trotz seines Bartes und seines königlichen Mantels erkennen würden.


  Banniére wurde auch mehr als einmal von einem unwiderstehlichen Verlangen, zu entfliehen, ergriffen. Doch zwei Dinge widersetzten sich diesem: einmal die Anziehungskraft, die ihn an Olympia fesselte, und dann die Bewachung, die man um ihn her übte. Niemand, vom ersten Schauspieler bis zum letzten Comparsen, war es unbekannt, daß der Debutant beinahe durch Ueberrumpelung debutirte, daß er das Novizenkleid abgelegt hatte, um das Costume von Herodes anzuziehen, und da er, im Ganzen genommen und mit noch viel mehr Grund, von einem Gewissensbisse, dem ähnlich, welcher Champmeslr fortgetrieben halte, gepackt werden konnte, so wollte man nicht, daß eine und dieselbe Ursache ein und dasselbe Resultat herbeiführe, und daß das Stück, welches beinahe nicht angefangen hätte, nachdem es angesangen, der Gefahr, nicht zu, endigen, ausgesetzt sei.


  Herodes war also in der That durch die Wachen bewacht, welche bei jedem Schritte, den er in den Coulissen machte, ihren Platz verließen und ihm mit eben so viel Regelmäßigkeit folgten, als wir seitdem in dem vortrefflichen Drama Marion de Lorme die Garden des Herrn von Nangis ihrem Oberherrn haben folgen sehen.


  Endlich ging der Vorhang, den man nach dem ersten und zweiten Act heruntergelassen hatte, zum dritten Male aus; der furchtbare Augenblick nahte heran. Bannirre hörte, mehr todt als lebendig, einen Vers nach dem andern entfliegen, und bei jedem Verse, der entflog, fühlte er seinen Eintritt näher kommen. Obgleich die Schauspieler die gewöhnlichen Tempi nahmen, schien es ihm doch, als beschleunigten sie ihren Vortrag aus eine wahnsinnige Art. Die Scenen gingen eine nach der andern an seinen Augen vorüber, wie jene dunkeln Dünste, welche an einem niedrigen Himmel die stürmischen Westwinde fortreißen. Endlich kam die dritte Scene des dritten Acts, diejenige, welche unmittelbar dem Eintritte von Herodes vorhergeht. Wie eine steigende Fluth sah der unglückliche Bannirre den Augenblick, wo er vor dem Publikum zu erscheinen hatte, aus sich zukommen; bald waren zwischen ihm und diesem äußersten Augenblicke nur noch vier Verse, bald nur noch zwei, nur noch einer! Mit dem letzten Halbverse floß ein kalter Schweiß über die Stirne von Banniére. Eine Art von Schwindel bemächtigte sich seiner, er schaute umher, ob ein Weg für seine Flucht offen sei; als er sich aber umwandte, sah er Olympia, die ihm zulächelte und ihn mit einem Blicke ermuthigte. gr hörte um sich her leise sagen: »Auf! auf!« er fühlte, wie eine kleine Hand, mächtiger als die Hand eines riefen, ihn von hinten schob, und eine Stimme voll Harmonie rief ihm zu: »Muth! Muth!« Der Hauch, der dieses Wort begleitete, brannte aus seiner Wange. Er machte einen Schritt und fand sich den Lichtern, dem Lustre und dreitausend Blitzen gegenüber, welche aus den Augen der Zuschauer hervorsprangen, und unter denen er schimmernd von ihrem höllischen Glanze die der zwei ehrwürdigen Väter der Gesellschaft Jesu funkeln zu sehen glaubte.


  Er trat langsam, keuchend, geblendet und bereit, bei jedem Schritte aus dem unmerklichen Abhange des Bodens zu stolpern, ein.


  Doch er war so schön von Gestalt und Gesicht, er trug in seinen Zügen einen Charakter von so düsterer Melancholie, er hatte ein so wohlgeformtes Bein, ein Auge so voll Flammen, daß, um ihn gleich von Anfang zu beruhigen, und dann, um ihm für seine Gefälligkeit zu danken, ein Beifallsdonner in diesem stehenden Parterre losbrach, das die Neugierde unter ihrer unwiderstehlichen Anziehungskraft schwanken machte, wie unter einem Sommerwinde ein Kornfeld sich beugt und schwankt.


  Die Wirkung war rasch; die Wolke, welche die Augen von Banniére bedeckte, hellte sich auf; das Blut, das In seinen Ohren brauste, unterbrach sein Klingen, und electrisirt durch diese Bravos, wie der Renner durch das Lob oder durch die Peitsche angestachelt wird, griff er muthig seinen ersten Vers an.


  Das, woraus er sich verlassen konnte, war sein Gedächtrnß, das, woraus er sich nicht verlassen konnte, war seine Person. Seine Person machte Effect. Die Hälfte der Partie war also gewonnen.


  Unter den Bravos stählte sich Banniére wieder; er sagte sich, im Ganzen sei er ein Mensch wie alle andere Menschen, durch den Verstand den Leuten des Saales gleich, durch sein Talent vielleicht Meister der Leute der Scene.


  Bannirre sprach daher seine Tiraden beinahe so beherzt auf dem Theater, als er sie im Foyer gesprochen hatte.


  In Ermangelung des Wissens hatte er die Stärke, In Ermangelung des Detail hatte er das Feuer, und da in seiner ersten Scene mit Olympia diese ihm leise zwei oder dreimal sagte: »Gut! sehr gut!« so spielte er in der That sehr gut, denn er spielte, wie er es in der Meditationsstube gethan hätte, ohne die Gefahr zu kennen.


  Was Olympia betrifft, welche ihr Theater seit langer Zeit kannte, was Olympia betrifft, die statt böswillige Jesuiten im Saale zu haben, hier Herrn von Mailly und einen ganzen Generalstab von Anbetern hatte, so ließ sie sich fortreißen, wie sie es vielleicht nie bei Champmeslé gethan hatte, und machte alle ihre Effecte, ohne einen einzigen zu verfehlen, unterstützt, wie sie war, durch das billigende Gemurmel des ganzen Saales und durch die geräuschvolleren Bravos der Garnison.


  Die Vorstellung war schön. Banniére hatte sich nicht nur nicht geirrt, sondern er hatte auch die Stichwörter den Wachen, den Vertrauten, den Schauspielern, den Mimen eingeblasen.


  Man erinnert sich, daß Banniére das ganze Stück auswendig konnte.


  Nach seinem ersten Austreten wurde er auch von allen Frauen und allen Männern der Truppe mit Complimenten überschüttet. Nach seinem zweiten Auftreten hatte er auch nur noch die Frauen für sich, welche ihm, man muß es sagen, in ihrer Bewunderung bis zum Ende des Stückes treu blieben.


  Als das Stück beendigt war, umarmte Olympia Banniére nicht mehr, sie dankte ihm.


  Banniére fühlte diese Nuance nicht. Er war zu sehr betäubt. Der Mensch, der sich mit schwerem Weine berauscht hat, kennt des Aroma der zarten Weine nicht mehr.


  Man wünschte also Banniére Glück, man schmeichelte ihm, man umringte ihn; er entzog sich allen diesen Glückwünschen, denn er hegte immer noch aus eine unbestimmte Art die Hoffnung, in das Noviciat zurückzukommen, und floh nach der Loge, wo er sich aus- und angekleidet hatte.


  Er hatte viel Mühe, sie wieder zu finden, doch er fand sie am Ende.


  Das Erste, was Banniére beim Eintritt in seine Loge bemerkte, war ein Bad bestimmt, die Befleckung des Körpers durch das Wasser zu tilgen, wie man die Befleckungen der Seele durch die Beichte tilgt. Champmeslé hatte die Gewohnheit, ein Bad nach jeder neuen Leistung zu nehmen. Banniére schaute dieses Bad mit Begierde an. Banniére dachte, da er die Rolle von Champmeslé gespielt habe, so könne er wohl das Bad von Champmeslé nehmen. Von Folgerung zu Folgerung kam er sogar dahin, daß er sich bewies, er habe alle Rechte aus dieses Bad, während Champmeslé keines darauf habe.


  Banniére legte also sein Herode-Costume ab und streckte sich wollüstig in diesem Bade aus.


  Er war hier seit zehn Minuten, rieb sich nach Herzenslust mit der Seife von Champmeslé und sah, wie einen vergangenen Traum, vor sich bis aus die kleinsten Einzelheiten alle Ereignisse dieser feierlichen Vorstellung, als man an die Thüre seiner Loge klopfte.


  Banniére bebte in seinem Bade wie ein Dieb, der aus frischer That ertappt wird.


  »He! was will man von mir?« fragte er. »Man kann nicht herein.«


  Banniére war voll Schamhaftigkelt.


  »Man verlangt nicht hineinzukommen,« antwortete die Stimme des Friseur.


  »Man verlangt den König Herodes.«


  »Wo?«


  »Im Foyer.«


  »Und was will man vom König Herodes?«


  »Der Herr Graf von Mailly gibt den Herren und Damen ein Abendessen und sagt, dieses Abendessen wäre unvollständig, wenn es die Königin Marianna ohne den König Herodes hätte.«


  Banniére antwortete einen Augenblick nichts; er dachte, er habe keine andere Kleider anzuziehen, als seine Jesuitenkleider, und er würde eine traurige Figur bei diesem heiteren Abendbrode mit seiner schwarzen Tracht spielen.


  »Sagen Sie, ich danke von ganzem Herzen dem Herrn Grafen von Mailly für die Ehre, die er mir erweisen wolle,« erwiderte Banniére, »aber ich könne sie nicht annehmen, da ich kein Kleid habe.«


  »Wie, kein Kleid?« rief der Friseur; »haben Sie nicht das Costume des Königs Herodes, ganz von Hermelin, Sammet und Seide?«


  »Ja,« versetzte Banniére, »doch das ist ein Costume und kein Kleid.«


  »Ei! Jedermann ist im Costume,« sagte der Friseur; »das ist im Gegentheil eine der Bedingungen des Abendbrods.«


  »Fräulein Olympia auch?« fragte Banniére.


  »In großem Costume. Sie hat nur ihre Schminke und ihre Schönfleckchen weggemacht und ein Bad genommen; darum ist man noch nicht bei Tische.«


  Ein Abendbrod mit Herrn von Mailly, ein Abendbrod unter dem Vorsitze von Olympia, ein Abendbrod, wo er sie wiedersehen sollte, wo sie ihm sagen würde, er habe gut gespielt, ein Abendbrod besonders, wobei er nicht mit seinem schmutzigen Novizenkleide, sondern mit seinem glänzenden Costume des Herodes erscheinen würde! Das war mehr, als er brauchte, um Banniére zu bestimmen, zwei Stunden später in das Noviciat zurückzukehren. Ueberdies wußte man entweder seinen Ausgang oder man wußte ihn nicht; wußte man ihn uicht, so machten die zwei Stunden nichts; wußte man ihn, so machten die zwei Stunden nicht viel, und die Strafe würde so erschrecklich sein, daß die zwei Stunden mehr sie kaum erschweren könnten.


  Banniére war in der Lage eines Menschen, der gehenkt zu werden verurtheilt ist, und der, indem er sich einen großen Genuß erlaubt, Gefahr läuft, gerädert zu werden. Sterben, um zu sterben — Banniére wollte sich vor seinem Tod das Vergnügen eines Gottes machen.


  Er antwortete daher ziemlich hoffärtig:


  »Nun denn, so sagen Sie Herrn von Mailly, ich werde die Ehre haben, seiner Einladung zu entsprechen.«


  Banniére ging in der That strahlend und duftend aus seinem Bade hervor. Aus das Roth des Theaters war das matte Braun seiner Hut diese Schminke der Leute des Süden, gefolgt; an der Stelle seiner flatternden Perrücke wogten seine schwarzen Haare, denen das Wasser den bläulichen Glanz des Rabenflügels gegeben hatte. Er beschaute sich im Spiegel von Champmeslé und bewerkte zum ersten Mal, daß er schön war.


  Doch beinahe in demselben Augenblick sagte er mit einem Seufzer:


  »Ah! sie auch, sie ist sehr schön!«


  Und er begab sich nach dem großen Foyer, wo das Abendbrod zugerichtet war.
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  Das Abendbrod


  Olympia war, wie man es Banniére gesagt hatte, in das Foyer herabgegangen. Aber hier erwartete sie eine Ueberraschung. Sie fand Herrn von Mailly und seine Officiere gestiefelt und gespornt und In Reisekleidern. Während der zehn Minuten, welche Olympia in ihrer Loge geblieben war, hatten der Graf und sein Generalstab diesen raschen Wechsel in ihren Anzügen vorgenommen.


  Der Graf eröffnete Olympia nun mit der schwermüthigsten Miene, die er annehmen konnte, er habe während des Schauspiels eine Staffette vom König erhalten; Seine Majestät Berufe ihn ohne Verzug nach Versailles, und er wäre sogar sogleich nach Empfang dieser Staffette, gemäß der Ehrfurcht, die er den königlichen Befehlen schuldig sei, abgereist, hätte er nicht vor die Ehrfurcht vor dem Königthum die Ehrfurcht der Liebe gesetzt; dem zu Folge habe er seinen Officieren, sobald der Vorhang gefallen, Befehl gegeben, sich wie für eine Expedilion zu stiefeln, wozu er ihnen nur zehn Minuten bewilligt. .


  Alle waren, wie gesagt, schon im Foyer, als Olympia eintrat.


  Nachdem er sich vor ihr verbeugt hatte, wandte er sich gegen die andern Damen um und sprach:


  »Meine Damen, wir kommen, um Sie zu begrüßen und Ihnen zu danken; setzen Sie sich zu Tische.«


  In diesem Augenblick erschien Banniére an der Thüre; bei dem Ausrufe der Verwunderung, den ein paar Frauen von sich gaben, wandte sich Olympia um.


  Banniére verdiente in der That diesen Ausruf, den seine Gegenwart veranlaßt hatte; man konnte unmöglich regelmäßiger schön und auf eine ausgezeichnetere Art schön sein, als er es war.


  Olympia gab keinen Ausruf von sich; sie schaute ihn nur mit Erstaunen an.


  Herr von Mailly grüßte leicht.


  Banniére kreuzte die Hände über seiner Brust, wie es die Orientalen und die Jesuiten machen, und verbeugte sich.


  Er hatte aus eine ganz natürliche Art eine der ehrerbietigsten und elegantesten Begrüßungen gefunden, die man erfinden konnte.


  Herr von Mailly richtete an den jungen Mann mit ein paar Worten, welche Olympia durch ein Lächeln billigte, ein Compliment.


  Dann nahm er ein Glas, füllte es mit Champagner, bot es Olympia, schenkte sich ein zweites ein, hob dieses empor und sprach:


  »Aus die Gesundheit des Königs, meine Damen und meine Herren.«


  Die Officiere ahmten ihren Commandanten nach; jeder nahm sein Glas, hob es zuerst empor und leerte es dann aus die Gesundheit des Königs.


  Herr von Mailly schenkte sich sein Glas abermals voll, wandte sich gegen Olympia und sprach:


  »Und nun, Madame, auf Ihre Anmuth, aus Ihre Schönheit.«


  Dieser Toast wurde, wie man leicht begreift, mit stürmischem Beifall von aller Welt überschüttet, Banniére ausgenommen, der nicht den Muth hatte, ein zweites Glas zu trinken, obgleich er das erste sehr gut gefunden.


  Nicht als hätte ihm Olympia nicht schön wie Venus selbst geschienen, aber Herr von Mailly hatte, so höflich er auch war, den Toast mit einer gewissen Eigenthümersmiene ausgebracht, die ihm das Herz beklomm.


  Herr von Mailly, der im Gegentheil alle Gründe hatte, zu trinken, stellte sein Glas auf den Tisch, nachdem er es bis aus den letzten Tropfen geleert, nahm die Hand von Olympia, küßte sie und sagte:


  »Aus baldiges wiedersehen, mein liebes Herz.«


  Olympia antwortete nichts; es schien ihr, als sähe sie etwas Seltsames in den Manieren, die der Graf an diesem Abend gegen sie hatte.


  Sie beschränkte sich darauf, daß sie ihm mit dm Augen bis zur Thüre folgte, lenkte dann ihren Blick in den Saal zurück und heftete ihre Augen aus Banniére.


  Er war sehr bleich und stützte sich aus einen Stuhl, ohne welche Stütze man hätte glauben können, er werde fallen.


  »Auf, mein König,« sagte sie zu dem jungen Mann, indem sie aus einen Sitz zu ihrer Rechten deutete, »nehmen Sie diesen Stuhl, der für den Grafen bestimmt war. Ehre dem Ehre gebührt.«


  Banniére gehorchte mit einer maschinenmäßigen Bewegung und setzte sich zitternd.


  In diesem Augenblick hörte man den Tritt der Pferde der Officiere aus dem Pflaster erschallen und sich in der Richtung von Lyon entfernen.


  Banniére athmete.


  Olympia stieß im Gegentheil einen Seufzer aus.


  Sie setzte sich indessen zu Tische, und da sie eine große Selbstbeherrschung besaß, so schüttelte sie den Kopf und schien ihre Beklommenheit zu vertreiben.


  Das Abendbrod war vortrefflich; sich selbst überlassen, wurden diese Herren und diese Damen um so heiterer. Banniére besonders hatte Mailly mit einem Vergnügen weggehen sehen, von dem er sich keine Rechenschaft geben konnte, das er aber zu verbergen sich nicht bemühte.


  Die Schauspieler, und besonders die Provinzschauspieler, welche nicht alle Tage essen, haben im Allgemeinen einen guten Appetit. Das Abendbrod von Herrn von Mailly wurde verschlungen.


  Banniére, der neben Olympia saß, trank, aß, wurde gereizt, geneckt, sagte kein Wort, und während er mit dem Munde und seinen beiden Händen aß und trank, — man erinnert sich, daß Banniére seit sechsunddreißig Stunden nur ein Mahl gemacht hatte, — verschlang er mit den Augen seine schöne Gefährtin.


  Als eine Frau von Geist schien diese den Abgang der Herren Officiere nicht zu bedauern; sie machte die Honneurs des Schmauses, mit der größten Anmuth, sie trieb sogar ihre Freundlichkeit so weit, daß sie alle Männer berauschte, indem sie die Zahl der bestellten Flaschen verdoppelte und das Supplement aus ihre Kosten nahm.


  Jeder Moment exaltirte Banniére; denn jeden Moment begegneten seine Augen den Augen, begegnete seine Hand der Hand seiner schönen Nachbarin.


  Am Ende des Mahles war Banniére auch kein Mensch mehr: er nannte sich Roscius, er nannte sich Baron.


  Nur war er tief verliebt und leicht betrunken. Seine bleiche, melancholische Schönheit hatte sich in eine glühende Schönheit verwandelt. Seine Augen schleuderten zugleich alle Feuer der Liebe und des Weines.


  Dann war er es, der Olympia die Augen niederschlagen machte; sobald dies die züchtige Königin bemerkte, begriff sie, daß es Zeit war, den Tisch zu verlassen; sie stand daher auf, grüßte ihre Gefährten, wünschte ihnen viel Vergnügen und ging ohne Zorn, aber auch ohne Schwäche weg.


  Sie hatte nur Wasser getrunken.


  Als sie die Männer ausstehen und weggehen sahen, versuchten sie es auch, aufzustehen, und ihr Artigkeit zu erweisen; doch in dem Augenblick, wo es sich darum handelte, diese Bewegung auszuführen, stolperte die eine Hälfte, die sich nur mit Mühe sitzend erhalten hatte, und rollte aus die andere Hälfte, deren Beine unter dem Tische hervorkamen.


  Die Frauen ahmten Olympia nach; nur fand der Unterschied statt, daß sie, als sie sich zurückzogen, vor dem jungen Manne defilirten und, da es sich um eine ewige Trennung handelte, weil Banniére in sein Kloster zurückkehren sollte, ihn zum Abschied alle umarmten.


  Bei der Letzten wandte sich Olympia, welche eben über die Schwelle schritt, um und sah den schamhaften Joseph die Lippen abwischen.


  Sie lächelte und verschwand.


  Da wurde Banniére, der allein unter diesen Trinkern blieb, welche aus dem Boden des Foyer zerstreut umher lagen, wie entwurzelte Bäume aus der Erde eines Waldes liegen, wieder von einer unaussprechlichen Traurigkeit erfaßt.


  Mit dem Abgange von Olympia war in der That der Traum entflohen, und die Wirklichkeit war wiedergekehrt.


  Die Wirklichkeit, das heißt:,statt des goldenen Himmels, in welchem er in Gesellschaft der Götter und der Göttinnen gelebt hatte, das Kloster, wo er wieder schwarze Menschen finden sollte; statt des von Lichtern funkelnden Foyer, wo noch das Beifallklatschen des Saales und das Anstoßen der Gläser erscholl, die Meditationsstube mit ihrem trockenen Brode, ihrem klaren Wasser und ihren finstern Inschriften.


  Alles dies war nicht sehr anziehend, und dennoch mußte er Alles dies wieder aufsuchen.


  Er durchschritt den Speisesaal langsam und mit großer Vorsicht, um nicht aus die Leiber der Unglücklichen Streiter zu treten, welche dem Rottenfeuer des Chambertin und des Champagners unterlegen. Er war schwermüthig wie ein siegender General, der das Schlachtfeld besucht, aus dem er die Hälfte seines Heeres gelassen hat. Man hätte glauben sollen, es wäre Pyrrhus nach dem Siege von Heraclea.


  Er kehrte in die Loge zurück, wo er sich angekleidet hatte: die Lampen waren im Verscheiden begriffen; er fachte die dem Erlöschen nahe Flamme wieder an und schritt zur Aussuchung seiner Novizenkleider, die er in einem Winkel gelassen hatte.


  Zu seinem großen Erstaunen waren sie verschwunden.


  Banniére glaubte Anfangs, der Schneider habe die Kleider hinter eine Thüre oder in einen Schrank geworfen; er stieß alle Thüren auf, er öffnete alle Schränke, aber vergebens.


  Nachdem er eine Viertelstunde gesucht hatte, verZweifelte er und ging hinab.


  Der Hausmeister wachte allein noch im Theater: Schneider, Friseur, Aufwärter und Diener, Alles war weggegangen.


  Der Hausmeister schaute ihn an und sagte:


  »Das gehörte also Ihnen, ein schwarzer Rock, eine schwarze Hose und ein Hut wie ein vierpfündiger Laib Brod?«


  »Allerdings, das gehörte mir.«


  »Ei! Ei! es muß Ihnen nicht so gut stehen, als das Costume, das Sie noch haben.«


  «Sie haben die Kleider also gesehen?« sagte Banniére zur Erklärung antreibend.


  »Gewiß habe ich sie gesehen,« antwortete der Hausmeister.


  »Und wo dies.«


  »Auf dem Rücken von Herrn Champmeslé, bei Gott!«


  »Wie, auf dem Rücken von Herrn Champmeslé?«


  »Ja; er ist in seine Loge zurückgegangen; als er in seine Loge zurückkam, sah er Ihre Kleider, und als er sie sah, machte er das Zeichen des Kreuzes.«


  »Ohne etwas zu sagen?«


  »Doch. Er hat gesagt: »»Es ist entschieden der Wille Gottes, da er mir nicht nur den Beruf, sondern auch das Kleid schickt.««


  »Und dann?«


  »Dann hat er seine weltlichen Kleider ausgezogen und Ihre Novizenkleider angezogen.«


  »Aber was ist aus seinen Kleidern geworden?«


  »Er hat sie dem Schneider geschenkt, unter der Bedingung, daß seine Frau acht Tage lang fünf Paster und fünf Ave für ihn bete.«


  »Und er ist schon lange weggegangen?«


  »Oh! über eine Stunde.«


  Das war, um den Kopf zu verlieren: Banniére blieb auch ganz verblüfft durch diesen Vorfall.


  Wenn es schon eine ernste Sache war, um zwei Uhr Morgens in das Noviciat im Jesuitenkleide zurückzukehren, so war es noch viel ernster, dies im Costume von Herodes zu thun.


  Es kam ihm indessen ein Gedanke.


  Das war keine Stunde, um In den Straßen herumzulaufen, nicht einmal in Jesuitenkleidern. Champmeslé mußte nach Hause gegangen sein.


  »Wo wohnt Herr Champmeslé?« fragte Banniére.


  »In der Grande-Rue, der Nische des heiligen Benedict gegenüber, unmittelbar neben Fräulein Olympia.«


  »Fräulein Olympia!« wiederholte unwillkührlich Banniére, indem er einen Seufzer ausstieß. »Fräulein Olympia! Ah!«


  Dann, da er unbeweglich blieb, fragte der Hausmeister:


  »Nun, wozu entscheiden Sie sich? Ich muß schließen; es ist Zeit. Morgen werden Sie den ganzen lieben, langen Morgen in Ihrem Bette schlafen, während ich um sechs Uhr bei meinem Geschäfte sein muß.«


  Banniére lächelte bitter.


  Den ganzen lieben, langen Morgen in seinem Bette schlafen! Es war wohl hiervon für ihn die Rede!


  »Nun!« wiederholte der Hausmeister, »haben Sie nicht gehört? Champmeslé wohnt in der Grande-Rue der Statue des heiligen Benedict gegenüber, unmittelbar neben Fräulein Olympia.«


  »Doch, ich habe gehört,« erwiderte Banniére; »zum Beweise mag dienen, daß ich dahin gehe.«


  Und als ein Mensch, der seinen Entschluß gefaßt bat, stürzte er muthig aus die Straße, immer im Costume des Herodes,


  Der Hausmeister schloß die Thüre hinter ihm.
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  Wo sich Banniére in eine große Verlegenheit setzt


  Banniére folgte der ihm vom Hausmeister bezeichneten Richtung. Er fand die Statue des heiligen Benedict und gegenüber ein Haus, von dem er dachte, es müsse das von Champmeslé sein.


  Doch dieses Haus war traurig und finster wie das Herz voller Gewissensbisse und Bangigkeiten, das darin wohnte. Alle Läden waren geschlossen, einen einzigen ausgenommen, — ein offenes, aber erloschenes Auge, das die Nacht im Innern wie außen sehen ließ.


  Das Haus daneben, das der Hausmeister als das von Olympia bewohnte bezeichnet hatte, schien dagegen jenes sanfte nächtliche Leben, welches schon nicht mehr das Wachen und noch nicht der Schlaf ist, zu leben. Wohl waren die Jalousien im ersten Stocke, dem einzigen, der für den Augenblick bewohnt zu sein schien, geschlossen, aber durch die Zwischenräume der Jalousien sah man ein rosiges Licht dringen, das, gemildert durch seidene Vorhänge, entweder das Schlafzimmer oder das Boudoir einer hübschen Frau bezeichnete.


  Banniére-Herodes betrachtete dieses reizende rosige Licht, seufzte und klopfte an die Thüre von Champmeslé.


  Aber nach dem von ihm gegebenen Prospectus, — ein diesmal getreuer Prospectus, — war das Haus einsam, denn auf die drei unter der Hand von Banniére schallenden Schläge antwortete kein Geräusch.


  Banniére klopfte sechsmal. Dieselbe Stille.


  Banniére klopfte neunmal.


  Bis jetzt war Banniére die Zahl drei, welche, wie man weiß, den Göttern gefällt, verdoppelnd und verdreifachend zu Werke gegangen; als er aber sah, daß man aus seine neun Schläge nicht antwortete, fing er an ungeduldig zu werden und unternahm ein Getrommel, das bald die Hunde der drei bis vier benachbarten Häuser aufgeweckt hatte, welche Hunde ein Concert anstimmten, wobei alle tiefe und alle hohe Noten der Hundetonleiter vertreten waren.


  Ohne Zweifel hatten das Geräusch des Klopfens und das Concert, das dadurch erfolgt war, mehr oder minder unangenehm die Mietherin des Nachbarhauses berührt, denn eine von den mit einem so schönen Rosa gefütterten Jalousien öffnete sich, eine Kammerjungfer, eine wahre Marton der Komödie, mit ihrer blauen Haube aus dem Ohr, streckte ihren Kopf, durch den Zwischenraum der Jalousie und fragte mit einem süßsauren Stimmchen:


  »Wer macht denn einen solchen Lärmen zu einer solchen Stunde?«


  »Ach! Mademoiselle Claire, ich bin es,« antwortete Banniére.


  Banniére hatte eine von den Zofen von Olympia erkannt, und da sie Olympia in seiner Gegenwart genannt und er nicht ein Wort von dem, was Olympia gesagt, vergessen hatte, so erinnerte er sich des Namens dieser Kammerjungfer.


  »Wer, Sie?« fragte das Mädchen, das mit seinen Katzenaugen die Finsternis zu durchdringen suchte.


  »Ich, Banniére, der Debutant.«


  »Ah Madame,« rief die tolle Soubrette, indem sie sich umwandte, um zu ihrer unsichtbar gebliebenen Gebieterin zu sprechen:


  »Ah! Madame, es ist Herr Banniére!«


  «Wie, Herr Banniére?« fragte Olympia.


  »Ja, und sogar, sogar . . . ah! Madame, entschuldigen Sie mich, wenn ich mich des Lachens nicht erwehren kann, aber der arme Junge ist noch in seinem Costume des König Herodes.«


  »Unmöglich!« rief Olympia, denn sie konnte nicht begreifen, welche Nothwendigkeit Banniére zwang, so verkleidet in den Straßen herumzulaufen.


  »Doch! doch!« erwiderte Claire. »Nicht wahr, Herr Banniére, Sie sind noch als Herodes gekleidet?«


  »Ach! ja, Mademoiselle,« antwortete der Unglückliche.


  »Oh! Madame will mir nicht glauben.»


  Banniére kam eine Hoffnung.


  »Sie hat sich nur dem Fenster zu nähern, und sie wird sich durch ihre eigenen Augen überzeugen,« sagte er.


  Banniére hatte, um diese Worte zu sprechen, die rührendsten Noten seiner Stimme benützt. Diese Noten klangen bis in den Grund des Herzens von Olympia, und, halb lachend, halb gerührt, trat sie ebenfalls ans Fenster, wo ihr aus Respect Claire den Platz abtrat, während sie aus Neugierde hinter ihrer Gebieterin blieb, sich aus den Fußspitzen erhob und über die Schulter von Olympia schaute.


  »In der That, Herr Banniére, Sie sind es?«


  »Ja, mein Fräulein.«


  »Aber was machen Sie denn da?«


  «Sie sehen es wohl, mein Fräulein: ich klopfe an die Thüre von Herrn von Champmeslé.«


  »Herr von Champmeslé ist nicht zu Hause.«


  »Ach! ich befürchte es, mein Fräulein.«


  »Was haben Sie denn zu dieser Stunde bei Herrn von Champmeslé zu thun?«


  «Mein Fräulein, ich habe meine Kleider von ihm zurückzufordern.«


  »Welche Kleider,?«


  »Meine Novizenkleider, die er in seiner Loge gefunden und angezogen hat, und mit denen er, wie es scheint, weggegangen ist.«


  »Oh! armer Junge!« murmelte Olympia.


  Banniére hörte die Worte nicht, aber er sah die Bewegung und begriff die Gebärde.


  »Mein Fräulein,« sagte er. »es ist wahr, Herr von Champmeslé ist nicht nach Hause gekommen, doch er muß nach Hause kommen.«


  »Gewiß muß er nach Hause kommen, zu einer oder einer andern Stunde.«


  »Das ist auch meine Ueberzeugung, mein Fräulein; aber ich kann ihn nicht vor seiner Thüre und so gekleidet erwarten.«


  »Warum nicht?« fragte Olympia.'


  »Weil der Tag kommen wird, mein Fräulein: es ist wenigstens drei Uhr, und wenn man mich in diesem Costume sieht, so bin ich verloren.«


  »Verloren!«


  »Und zwar verloren, weil ich Ihnen einen Dienst geleistet habe.«


  »Warum sind Sie verloren?»


  »Weil ich Noviz bei den Jesuiten bin.«


  »Ah! es ist wahr; armer Junge!«


  »Mein Fräulein, wenn Sie erlaubten, daß ich bei Ihnen einträte?«


  »Wie beliebt?«


  »Ich würde warten, wo Sie mich wollten warten lassen: in Ihrem Speisezimmer, in Ihrem Salon, in Ihrem Vorzimmer.«


  Olympia wandte sich um, als wollte sie Claire befragen.


  »Ei!« rief die Zofe, »ich sage, man müßte ein sehr schlechtes Herz haben, um einen so schönen Jungen vor der Thüre zu lassen.«


  »Ah! wahrhaftig?«


  »Ich glaubte, Madame frage mich. Ich bitte Madame um Verzeihung, wenn ich meine Ansicht ausgesprochen habe, ohne dazu befugt zu sein.«


  »Nein; im Gegentheil, Sie haben wohl gethan, denn ich fragte Sie wirklich um Ihre Ansicht, und Ihre Ansicht ist auch die meinige.«


  »Mein Fräulein,« rief Banniére, »was entscheiden Sie über mich?«


  »Lassen Sie den Jungen heraufkommen,« sagte Olympia zu ihrer Kammerjungfer, »und er soll im Zimmer nebenan bleiben.«


  »Madame weiß, daß das Zimmer nebenan mein Zimmer ist.«


  »Nun! wenn er in Ihrem Zimmer ist, werden wir sehen. was sich thun läßt.«


  Claire rannte nach der Stubenthüre, um diesen Befehl zu vollziehen. Olympia warf aber einen letzten Blick aus den unglücklichen Banniére, der seine Arme gegen sie ausstreckte, wie ein Schiffbrüchiger gegen den Leuchtturm am Ufer, und schloß wieder ihr Fenster.


  Banniére hatte einen Augenblick der Verzweiflung; während er seine Bitte ausgesprochen, hatte er sie selbst ein wenig vermessen gesunden, so daß er, als er dieses reizende, rosa gefütterte Fenster schließen sah, sich völlig abgewiesen glaubte.


  In diesem Augenblick einer sehr natürlichen Verzweiflung begann er wieder an die Thüre von Champmeslé zu klopfen.


  Während er mit aller Heftigkeit anklopfte, hörte er, daß die benachbarte Thüre ganz sachte geöffnet wurde.


  Derselbe Kopf mit einer blauen Haube erschien, und aus zwei rosigen, lächelnden Lippen sah er, so zu sagen, das Wort: »Kommen Sie!« hervorgehen.


  Banniére ließ sich dieses Wort nicht wiederholen; er stürzte in den Gang, dessen Thüre Mademoiselle Claire hinter ihm schloß; dann, da er sich in einer vollkommenen Finsternis befand, suchte eine kleine Hand die seinige, und als sie diese gefunden, zog sie ihn vorwärts, während dieselbe sanfte Stimme, welche im Ohre von Banniére wie die eines himmlischen Vermittlers klang, leise zu ihm sagt«:


  »Folgen Sie mir.«


  Nichts war leichter, als diesem seidenen, wohlriechenden Führer zu folgen, der voranging. Am Ende des Ganges fand Banniére eine Treppe, dann eine Wendung, doch bei jeder Veränderung des Terrain wurde Banniére durch einen Händedruck benachrichtigt.


  Es konnte also unmöglich Banniére ein Unfall geschehen.


  Oben auf der Treppe angelangt, wurde er in das Zimmer von Mademoiselle Claire eingeführt.


  Eine einzige Thüre, welche man aber doppelt geschlossen sah, trennte ihn nun vom Zimmer von Olympia.


  Claire näherte sich dieser Thüre und sagte:


  »Madame, wir sind da.«


  »Gut, Mademoiselle,« antwortete von der andern Seite der Thüre Olympia, welche horchte. »Und Sie, Herr Banniére, Sie sind auch da?«


  »Ja, mein Fräulein,« erwiderte Banniére; »und sehr dankbar für die Gunst, die Sie mir bewilligen.»


  »Es bedarf keines Dankes. Sie sagen also, es fehlen Ihnen die Kleider, um in Ihr Kloster zurückzukehren, und es sei schwierig für Sie, als König Herodes dahin zu gehen?«


  »Ich glaube, daß dies unmöglich ist, mein Fräulein.»


  »Nun! ich will Ihnen andere geben.«


  »Kleider?«


  »Ja.«


  »Teufel!« sagte leise Banniére, der mehr und mehr' das Verlangen, nach dem Noviciat zurückzukehren, verlor, »das ist nicht mein Wunsch.«


  Dann sprach er laut!


  »Ich danke Ihnen aufrichtig, mein Fräulein.«


  »Ah!« unterbrach ihn leise Mademoiselle Claire, »werden Sie die Kleider annehmen?«


  Sehr erfreut, sich unterstützt zusehen, machte Banniére ein Zeichen mit der Hand, welches besagen wollte:


  »Seien Sie ruhig.«


  »Aber,« fuhr er fort, »ich bin aus eine sonderbare Art aus dem Kloster weggegangen.«


  »Wie denn?« fragte Olympia.


  »Ich bin zum Fenster hinausgegangen.«


  »Zum Fenster hinaus?«


  »Ich muß Ihnen sagen, mein Fräulein, daß Ich Gefangener in der Meditationsstube war.«


  »Wegen Verletzung der Regeln des Ordens?« versetzte Olympia lachend.


  »Weil ich das Trauerspiel Herodes auswendig gelernt habe, mein Fräulein.«


  »Ah! Wahrhaftig!«


  »Ich entdeckte daß die Stube ein maskirtes Fenster hatte, ich machte dieses frei, und durch das Fenster sah ich. . . Oh! mein Fräulein, was ich durch das Fenster gesehen habe, ist mein Verderben gewesen.«


  »Ei! was haben Sie denn gesehen, guter Gott!«


  »Ich habe die Procession von Herodes und Marianna gesehen, ich habe gesehen. . . ich habe gesehen, daß Sie Ihren Schleier aufhoben, um Herrn von Mailly zu grüßen, und . . .«


  »Und was?« fragte Olympia.


  »Und ich habe Sie so schön gefunden, daß ich schwor, Sie am Abend spielen zu sehen.«


  Mademoiselle Claire machte eine Grimasse.


  »Ah! Wahrhaftig!« versetzte Olympia.


  »Ich zerriß also die Tapete der Meditationsstube, ich stieg zum Fenster hinaus, ich lief wie ein Wahnsinniger nach dem Theater, ohne zu bedenken, daß ich kein Geld hatte, um meinen Platz zu bezahlen; plötzlich erblickte ich zwei Jesuiten, welche ins Schauspiel kamen, ich flüchtete mich in den Gang, im Gang begegnete ich Herrn von Champmeslé, der eben entfloh, hinter ihm kamen seine Kameraden, die ihm nachliefen; da ich der Einzige war, der bestimmte Auskunst geben konnte, so schleppte man mich ins Foyer; dort sagte ich, erzählte ich Alles; Sie traten ein, ich sah Sie in Verzweiflung darüber, daß die Vorstellung nicht stattfinden konnte, ich fand Sie noch schöner, als bei der Processinn. Ihre Verzweiflung zerriß mir die Seele, ich vergaß Alles im Angesicht Ihrer strahlenden Gegenwart; ich sagte, es ist wahr, ich «erde mich ins Verderben stürzen, doch es wird keine Thräne aus diesen schönen Augen fallen, und ich habe mich ins Verderben gestürzt, mein Fräulein. So ist es!«


  »Oh! die Schlange!« murmelte Mademoiselle Claire.


  »Wahrhaftig,« erwiderte Olympia mit bewegter Stimme, »Wahrhaftig, so ist die Sache gegangen?«


  »Oh! bei meiner Ehre, mein Fräulein.«


  Man hörte etwas wie einen Seufzer jenseits der Thüre.


  »Nun,« versetzte Mademoiselle Claire, sich in das Gespräch mischend, »mir scheint, die Dinge stehen nicht so verZweifelt, als Herr Banniére sagt.«


  »Oh! sehr verZweifelt, Mademoiselle Claire,« entgegnete Banniére, »Ich schwöre Ihnen, sehr verZweifelt.


  »Erklären Sie sich,« fragte Olympia.


  »Herr Banniére ist durch ein Fenster weggegangen.«


  »Ja,« sagte Banniére.


  »Es war Nacht, als Herr Banniére wegging.«


  »Beinahe Nacht.«


  »Man wird seine Flucht noch nicht bemerkt haben.«


  »Das ist wahrscheinlich.«


  »Wohl denn! er kehre durch dasselbe Fenster, durch welches er weggegangen ist, in das Kloster zurück.«


  »Im Ganzen, ja,« vorsetzte Olympia, »er kehre durch dasselbe Fenster ins Kloster zurück.«


  Und man hörte etwas wie einen zweiten Seufzer.


  »Darin liegt gerade die Unmöglichkeit,« sagte Banniére.


  »Die Unmöglichkeit?« fragte lebhaft Olympia; »sprechen Sie, wie so?«


  »Dieses Fenster ist sehr hoch.«


  »Man wird eine Leiter finden,« rief Mademoiselle Claire.


  »Eine Leiter, wo dies?« fragte Olympia.


  »Oh! und dann müßte diese Leiter sehr lang sein,« rief Banniére.


  »Wir haben eine sehr lange im Garten,« erwiderte Mademoiselle Claire.


  »Sie müßte wenigstens dreißig Fuß lang sein,« sagte Banniére.


  »Oh! das ist sie wohl.«


  »Ja,« versetzte Banniére, »doch man müßte wenigstens zwei Männer haben, um eine Leiter von dreißig Fuß zu tragen, aufzurichten und zu halten.«


  Mademoiselle Claire fand keine Antwort aus dieses Argument.


  Eine ähnliche Stille, aber von anderer Natur, trat in dem rosenfarbigen Zimmer ein.


  Dann, nach einem Augenblick, sagte Olympia:


  »In der That, mir scheint es sehr schwierig, daß Sie durch das Fenster zurückkehren, da das Fenster so hoch ist.«


  »Oh! noch höher, als ich gesagt habe,« rief Banniére.


  »Was ist dann zu machen?« versetzte Olympia.


  »Mein Fräulein,« sprach Banniére, »ich hoffe, Sie haben nicht den Muth, mich, nachdem Sie mir einen Augenblick Asyl gegönnt, aus Ihrem Hause hinauszustossen und mich außen der Ungunst der Witterung und dem Zorne der Jesuiten preiszugeben.«


  »Herr Banniére kann doch nicht hier bleiben, da dies mein Zimmer ist,« sagte mit empfindlichem Tone Mademoiselle Claire.


  »Sie haben Beide Recht,« sprach Olympia, die Thüre ihres Zimmers öffnend, »Sie haben Recht, Mademoiselle Claire, führen Sie den Herrn in mein Ankleidezimmer.«


  Und während sie diese Worte sprach, bezeichnete sie mit der Hand auf der Andern Seite des Zimmers eine Thüre parallel mit der, welche zu Mademoiselle Claire ging.


  »Es ist dort ein Canapee,« fügte sie bei, »und eine Nacht vergeht bald, wenn es halb vier Uhr Morgens im Monat Mai ist.«


  Mademoiselle Claire hatte keine Einwendungen zu machen; die gebieterische, sogar königliche Gebärde, welche das letzte Wort begleitet hatte, ließ keine Erwiederung zu. Statt Mademoiselle Claire zu folgen, schritt ihr überdies Banniére diesmal voran.


  Er ging leicht, trat kaum aus den Teppich, verbeugte sich vor der schönen Fee, die seit einem halben Tage einen andern Menschen aus ihm machte, und verschwand im Ankleidecabinet.


  Mademoiselle Claire folgte ihm, und als sie an der Thüre war, fragte sie:


  »Was ist nun zu thun. Madame?«


  «Schieben Sie den Riegel auf meiner Seite vor, und kleiden Sie mich dann aus,« antwortete Olympia. »Ich denke, es ist Zeit.«


  Mademoiselle Claire schob den Riegel vor und kehrte zu ihrer Gebieterin zurück, die ihr den Aermel ihres Pudermantels darbot, damit sie ihr sich auskleiden helfe.


  »Aber, Madame,« fragte Claire, während sie am Aermel des Pudermantels zog, »wenn Herr von Mailly zurückkäme, wie er gesagt hat?«


  »Nun! wenn Herr von Mailly zurückkäme?«


  »Was werde ich Ihm sagen?«


  »Sie werden ihm einfach sagen, was ist,« erwiderte Olympia.


  Und sie zog ihren Pudermantel selbst vollends aus und entließ mit einem Winke Mademoiselle Claire; diese entfernte sich mit gesenktem Kopfe und die Gebärde zeichnend, welche sagen wollte:


  »Bei meiner Treue! ich begreife es nicht mehr.«


  XIV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Meditationsstube


  Als er in das Cabinet eingetreten war, sank Banniére auf eine große Bergère, auf deren Lehne und in deren Fond noch laue Kleidungsstücke ausgebreitet lagen; es waren die Straßenkleider, welche Olympia kurz zuvor ausgezogen hatte.


  Diese sanfte Wärme war im Cabinet vom Boden zum Plafond aufgestiegen und erfüllte die Luft mit sympathetischen Wohlgerüchen.


  Exaltirt, schauernd, in einem fieberhaften Zustande, fing Baoniére damit an, daß er seinen Kopf in seine beiden Hände nahm, und sich fragte, ob Alles das, was ihm begegne, nicht ein Traum sei, einer von jenen teuflischen Träumen, wie sie, in den ersten Zeiten des Christenthums, in ihre Zellen den in ein Kloster eingesperrten Unglücklichen die höhnischen Feinde des Allerheiligsten zusandten.


  Die Procession von Herodes und Marianna, seine Flucht aus dem Kloster, der Gang der Schauspieler, das Foyer des Theaters, das Abendbrod, die Liebesblicke der Komödienfräulein, der Chambertin und der Champagner, dann die Augen von Olympia, dann ihre weiße nervige Hand, die seinen Arm preßte, dann ihre Perlzähne, denen Gott ein so reiches Etui gegeben hatte, ihre verborgenen Zähne, welche sich aber plötzlich in einem Lächeln aus der Schwelle des Festinsaales verrathen hatten.


  Oh! und dann der Weg durch das rosenfarbige Zimmer; Olympia in einem einfachen Pudermantel, mit ihren entpuderten und aus ihre Schultern herabfallenden Haaren; Alles dies machte im Kopfe des trostlosen Banniére, mit den Tiraden von Herodes, mit den Bravos des Publikums, mit einem Reste von Angst, der von Zeit zu Zeit in das Herz des Novizen biß, ein solches Getöse, daß der Weiseste darüber ein Narr geworden wäre.


  Banniére hörte Olympia ihre Dienerin wegschicken.


  Er schaute umher.


  Eine am Plafond an einer silbernen Kette hängende Alabasterlampe erleuchtete ein reizendes Ankleidecabinet, dem Sachsen nicht nur die Gesäße des Toilettetisches, sondern auch die Spiegel und die Consoles geschickt hatte, und das in den Augen von Banniére, nach einer kurzen Prüfung, an einem kleinen Fehler litt, an der Undurchsichtigkeit seiner Wände.


  Banniére bedachte, daß, da das Cabinet eine Thüre hatte, die Thüre ein Schloß, und das Schloß ein Loch haben müsse. Erwähnter Maßen trieb ihn der Dämon an, der Dämon der Neugierde. Er wollte Olympia noch einmal in ihrem einfachen Negligé anschauen.


  Banniére bückte sich vor der Thüre und hielt sein Auge an das Schlüsselloch, aber es waltete ein unglückliches Verhängniß über dem armen Novizen. Durch das Schlüsselloch sah man nur einen Lehnstuhl, und dieser Lehnstuhl begrenzte den Horizont, als ob eben derselbe Dämon ihm hätte sagen wollen: Du wirst sie nicht sehen.


  Er erhob sich und suchte umher eine andere Oeffnung. Da erblickte er über dieser vollen und undurchsichtigen Thüre eine, mit einem Mousselinevorhange geschlossene, rautenförmige Fensterscheibe.


  Er erblickte sie und stieß in seiner Freude eine Art von Gebrülle aus.


  Der Dämon der Neugierde trieb Banniére fortwährend an.


  »Auf! flüsterte ihm dieser böse Geist zu »auf zum Sturme!«


  Banniére nahm einen gestickten Schemel, den er in einer Ecke fand; in einer andern entdeckte er einen Fußwärmer, den er aus den Schemel stellte, und als das bewegliche Piedestal zurecht gerichtet war, hisste er sich hinaus.


  Aber es waren zehn bis elf Fuß vom Boden bis zur Fensterscheibe, und Banniére und die zwei Meubles bildeten nur neun.


  Der Noviz erinnerte sich des Fensters der Meditationsstube. Er wollte sich mit den Händen anhängen und hob sich mit der Kraft der Faustgelenke bis zu der glückseligen Glasscheibe empor.


  Als er aber seine Sprossen verlassen hatte, trennten sich diese, verloren das Gleichgewicht und rollten mit großem Geräusch aus den Boden.


  Banniére blieb mit den ersten Fingergliedern am Rande der Leiste hängen.


  Zu gleicher Zeit schlugen seine Füße, welche der Stütze entbehrten, an die Thüre, wie es die Schlägel aus einer Trommel thun.


  Er hatte selbst bange vor dem Geräusche, das er gemacht; mußte darüber wüthend werden, denn es war ein lächerliches Geräusch.


  Doch es wurde noch viel schlimmer, als er bis Stimme von Olympia ihn fragen hörte;


  »Aber, was machen Sie denn da innen, Herr Banniére? Zertrümmern Sie die Scheidewand?«


  »Ach! mein Fräulein,« erwiderte der Unglückliche mit einer schmerzlichen Stimme, indem er diesem Ausruf den ganzen Werth eines Seufzers gab.


  »Nun! wie? sollte Ihnen zufällig unwohl sein?«


  »Ah! mein Fräulein,« fuhr Banniére mit derselben Betonung fort, »eine grausame Angst bedrückt mich.«


  »Armer Herr Banniére!« sagte Olympia mit einem Tone voll spöttischen Mitleids; »was widerfährt Ihnen denn? sprechen Sie.«


  »Es ist sehr schwer, zu sagen, mein Fräulein.«


  »Bah!«


  »Ich weiß nur, daß ich sicherlich verdammt bin.«


  »Wie! weil Sie eine Tragödie gespielt haben? Oh! ich habe mehr als hundert gespielt, und ich hoffe dessen ungeachtet selig zu werden.«


  »Ah! Sie, mein Fräulein, das ist ein großer Unterschied, Sie waren nicht Noviz bei den Jesuiten.«


  Olympia lachte. Banniére, der wieder aus seine Füße gefallen war, fühlte seine ganze Verzweiflung sich verdoppeln, und er drückte diese Verzweiflung durch Seufzer aus, welche von traurig kläglich wurden.


  »Nun, nun, mein lieber Kamerad, Sie müssen doch schlafen,« sprach Olympia ernst; »es wird sogleich vier Uhr sein.«


  »Unmöglich, mein Fräulein, unmöglich. Mein Kopf geräth in Verwirrung.«


  »Ei! mein Gott, das ist ja beinahe eine Erklärung!«


  »Mein Fräulein!« rief Banniére die Hände faltend, als könnte man ihn von jenseits der Thüre sehen.


  »Oh!« fuhr Olympia fort, »ich bin Ihrer Ansicht, Sie ziehen sich in der That die Verdammniß zu; nehmen Sie sich in Acht.


  »Mein Fräulein,« rief Banniére außer sich; »spotten Sie nicht über mich. Ich schnattere, ich schaudere, ich brenne zu gleicher Zeit. Oh! ich glaube wohl, das ist das, was man verliebt und wahnsinnig verliebt sein nennt.«


  »Wäre es nicht eher das, was man betrunken sein nennt, mein armer Kamerad?«


  »Oh! nein. Wenn Sie wüßten! mein Kopf ist im Vergleich ruhig. Es ist meine Herz, mein Herz, das immer mehr in Flammen geräth! Wenn ich Ihre Stimme höre, ist es mir, als stürbe ich,«


  »Schlafen wir, schlafen wir, lieber Herr Banniére.«


  »Mein Fräulein, seit dem Augenblick, wo ich Sie gesehen, habe ich begriffen, daß ich nicht mehr mir gehörte.«


  »Mein lieber Banniére, alle Briefe, die ich empfange, und ich empfange viele, fangen mit diesen Worten an.«


  »Glücklich sind diejenigen, welche Ihnen ihre Aufrichtigkeit beweisen konnten, mein Fräulein!«


  »Armer Junge! Sollten Sie zufällig Witz haben, lieber Herr Banniére?«


  »Ach! ich weiß es nicht, mein Fräulein.«


  »Nun! ich beklage Sie von ganzer Seele, wenn das, was Sie sagen, wahr ist. Schlafen wir.«


  »Oh!« rief Banniére, »nun sangen Sie wieder an zu spotten. Wenn Sie wüßten, daß es nur eines Wortes von Ihnen bedürfte, um mich zu trösten . . .ein Wort, ich bedarf desselben sehr. Sie haben keine Idee, wie toll ich sein muß, um mit dieser Dreistigkeit zu Ihnen zu sprechen; nein, ich gehöre nicht mehr mir; nein, Ich bin ein Wahnsinnigerl Ah! mein Fräulein, Gott bestraft schon die Sünde, zu der mich der Teufel verleitet hat. . . . Liebe! Ach! nicht mir ist die Ihrige vorbehalten! Was bin ich? ein Erdenwurm, ein Atom, ein Elender! Oh! ich bin unwiderruflich verloren, dafür stehe ich Ihnen.«


  »Herr Banniére,« sagte Olympia mit dem ernstesten Tone, denn sie sah, daß ein wirkliches Leiden im Grunde dieser komischen Scene obwaltete, »Herr Banniére, Sie haben Unrecht, sich so zu mißhandeln! es ist in Ihnen der Stoff zu einem liebenswürdigen Menschen und einem Jungen von Geist; ich glaube mehr noch, es ist in Ihnen ein redliches und aufrichtiges Herz.«


  »Oh!« machte Banniére.


  »Sie haben sogar ein hübsches Gesicht,« fuhr Olympia fort; »glauben Sie mir, Sie werden den Weibern gefallen.«


  »Ich will nur Ihnen auf der Welt gefallen, nur Ihnen, nur Ihnen.«


  »Sie sind aber Noviz bei den Jesuiten!«


  »Ah! ja.«


  »Und so lange Sie nicht Ihre Kutte in die Nesseln geworfen haben. . .«


  »Ei! was liegt daran, ob ich sie behalte oder nicht behalte, diejenige, welcher ich gefallen möchte, wird mich nie anschauen.«


  »Diejenige, welcher Sie gefallen wollen, bin ich, nicht wahr?«


  »Oh! mein Fräulein, Sie sind es! Sie, Sie!«


  »Ich danke! denn Sie sagen das aus eine Art, daß ich nicht daran zweifle, und glauben Sie mir, eine Frau ist Immer dankbar gegen denjenigen, welcher sie wahrhaft liebt. Diesem Manne ist sie also, wenn nicht eine der seinigen gleiche Liebe, — die Frau ist nicht immer Gebieterin über ihre Liebe, — aber die volle Wahrheit schuldig. Wohl denn, Herr Banniére, ich werde geliebt von einem wackern Manne, den man Herr von Mailly nennt.«


  »Ach!« seufzte Banniére, welcher fühlte, daß hier wirklich das unübersteigliche Hinderniß war.


  »Und da ich Niemand etwas stehle, Herr Banniére,« fuhr Olympia fort, »da ich ein eben so gutes Wort habe, als es mit einander ein ehrlicher Mann und eine ehrliche Frau haben können, so bitte ich Sie, um Ihrer selbst willen, an nichts von dem, was Sie beschäftigt, mehr zu denken.«


  »Beschäftigt!« rief Banniére gedemüthigt, verdutzt, »sie nennt diese Qual eine Beschäftigung!«


  »Sie haben mich gehört, mein lieber Nachbar,« sagte Olympia mit fester Stimme; »in zehn Minuten haben Sie mehr über mich erfahren, als Andere je in zehn Jahren erfahren werden. Ich bin Weib und kann schwach sein. Ich begreife also den Wahlspruch: Dem Einen oder dem Andern! nach meinem Geschmacke oder nach meinem Rechte; aber dem Einen und dem Andern, nie! Nehmen Sie daher Ihre Qualen in Geduld hin, mein lieber Herr Banniére, strecken Sie sich auf Ihren Kissen aus und schlafen Sie.


  »Gute Nacht, mein Fräulein,« antwortete Banniére mit traurigem Tone; »ich habe Sie tausendmal um Verzeihung zu bitten wegen aller Unruhe, die ich Ihnen verursacht, wegen aller Albernheiten, die ich Ihnen gesagt, wegen aller lächerlichen Ungebührlichkeiten, die ich Sie habe ausstehen lassen. Jetzt, mein Fräulein, begreife ich den ganzen Umfang meines Unglücks. Von diesem Augenblick an seien Sie auch unbesorgt, mein Fräulein, Sie werden mir nichts mehr vorzuwerfen haben. Schlafen Sie, mein Fräulein, schlafen Sie; ich bin in einer stummen Verzweiflung, der grausamsten von allen für denjenigen, welcher sie empfindet, aber der am wenigsten lästigen für denjenigen oder diejenige, welche sie fühlen macht.«


  Olympia antwortete diesmal nur durch einen kleinen Ausruf, den Banniére, wenn er eingebildeter gewesen wäre für einen Seufzer hätte halten können.


  Der unglückliche Banniére aber versenkte sich in den Lehnstuhl, begrub sich in die Kleider, welche Olympia kurz zuvor ausgezogen, und die den berauschenden Wohlgeruch bewahrt hatten, welchen die junge und schöne Frau um sich her verbreitet, und während er Olympia einathmete, verurtheilte er sich zur Folter der Unbeweglichkeit.


  Er war kaum mehr in seinem Willen, als im Schlafe erstarrt, als des Geräusch des Klopfens an der Gangthüre erscholl.


  Banniére bebte und horchte mit allen seinen Ohren: jedes Geräusch war für ihn ein Ereigniß.


  Es kam ihm vor, als hätte Olympia ihrerseits eine Bewegung gemacht, was bewies, daß seine schöne Nachbarin auch horchte.


  Nach einem Augenblick wurde die Hausthüre geöffnet und wieder geschlossen; dann hörte Banniére die Thüre des Zimmers von Olympia öffnen und Tritte aus dem Boden krachen.


  Das war für Banniére ein erschrecklicher Schlag.


  Olympia log also; sie bewilligte also ganz leise einen Vorzug, den sie ganz laut von sich ablehnte; sie bewahrte also Herrn von Mailly, der auf der Straße nach Lyon galoppierte, die beschworene Treue nicht.


  Banniére hielt es nicht mehr aus, er sank aus dem Lehnstuhl aus den Teppich und wälzte sich vor Verzweiflung im Mantel von Herodes.


  Nie hatte er so viel gelitten.


  Plötzlich hörte er im Zimmer von Olympia einen Ausruf des Erstaunens.


  Feige, wie alle Verliebte sind, horchte er wieder.


  «Aber wer hat denn diesen Brief gebracht?« fragte Olympia.


  »Gut! es ist nur ein Brief,« dachte Banniére.


  «Ein Dragoner, mein Fräulein; er kam mit verhängten Zügeln, und sobald ich das Billet in der Hand hatte, entfloh er so rasch, als er gekommen war.«


  »Die Stimme von Mademoiselle Claire!« rief Banniére; »immer besser!«


  »Das ist ein seltsamer Bote,« sagte Olympia mit zitternder Stimme.


  Dann nach einem Stillschweigen:


  »Oeffnen Sie die Riegel dieses Cabinets.«


  »Des Cabinets, wo der Jesuit ist?« fragte Mademoiselle Claire mit dem Ausdrucke des tiefsten Erstaunens.


  »Ja.«


  Claire zog die Riegel, und Banniére bebte, während er sich erhob.


  »Und dann?« fragte Claire.


  »Und dann,« antwortete Olympia mit ihrem ruhigen Tone, »bitten Sie Herrn Banniére, wenn er nicht schläft, mir das Vergnügen zu machen, herauszukommen und einen Augenblick.mit mir zu plaudern.«


  Banniére stand auf seinen Beinen, ehe diese Worte vollendet waren.


  Claire öffnete die Thüre, hinter welcher der Noviz so viel geschnattert hatte.


  Sie sah Banniére stehen.


  »Er schläft gar nicht,« sagte Claire zu Ihrer Gebieterin.


  »Desto besser. Ich bitte, wollen Sie näher kommen, Herr Banniére.«


  »Mein Fräulein . . .«


  »Vorausgesetzt jedoch, daß Ihnen das nicht unangenehm ist?« fragte Olympia lächelnd.


  Banniére trat mit bleicher Stirne und hüpfendem Herzen in das Zimmer ein.


  Olympia hatte purpurrothe Wangen, eine gefaltete Stirne und ein Auge voll von düsteren Flammen.


  Sie hielt einen entsiegelten Brief in ihren, wie die von Aurora, rosigen Fingern.


  »Nähern Sie sich, mein Herr,« sagte sie.


  »Oh weh!« dachte Banniére; »sie wird .mich vor die Thüre werfen lassen. Dieser Brief ist ein Befehl von Herrn von Mailly. Ich bin ein weggejagter Mensch.«


  Banniére, als er bei Olympia war, wurde von einem wahren Schwindel befallen; zum Tode verurtheilt und bei dem verhängnißvollen Blocke, wäre er weniger bleich und bebend gewesen.


  Olympia schlug ihre noch von Zorn glänzenden Augen zu dem Novizen aus.


  »Mein Herr,« sagte sie, »ich bitte, lesen Sie diesen Brief.«


  »Da haben wir es,« dachte Banniére.


  Er nahm indessen den Brief und las:


  »Meine theure Olympia, Alles hat aus dieser Welt ein Ziel, die Liebe wie das Uebrige. Sie lieben mich aus Zartgefühl, und ich meinerseits mache es mir zum Vorwurs, daß ich nicht mehr für Sie die glühende Liebe hege, die Sie einzuflößen verdienen; aber meine volle Freundschaft hat meine Liebe überlebt, und der König, indem er mich zurückberuft, macht durch das Bedauern, mit dem ich Sie verlasse, daß ich sehe, wie lebhaft und tief diese Freundschaft für Sie ist.


  »Sie wären die Frau gewesen, die immer aus mich gewartet hätte, denn Sie sind die Redlichkeit in Person. Ich löse selbst die Bande, welche Sie hemmten. Oeffnen Sie Ihre Flügel, schöne Taube.


  »Ich habe in Ihrem Secretaire tausend Louis d'or gelassen, die ich Ihnen schuldig war, und einen Ring, den ich Ihnen anbiete.


  »Wundern Sie sich nicht, wenn Ich Ihnen schreibe, ich hätte nie den Muth gehabt, Ihnen so viele harte Dinge ins Gesicht zu sagen.


  »Auf Wiedersehen und ohne Groll.


  »Graf von Mailly.«


  »Oh! mein Gott,« rief im ersten Aufschwung seines Herzens Banniére, nachdem er gelesen hatte.


  »Oh! mein Fräulein, Sie sind nun sehr unglücklich!«


  »Ich? Sie irren sich. Ich bin frei, das ist das Ganze,« erwiderte Olympia lächelnd.


  In diesem Augenblick klopfte man zum zweiten Male an die Hausthüre, diesmal jedoch aus eine viel kräftigere Art als das erste Mal.


  XV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Jesuiten im Schauspiel


  Ehe wir unsern Lesern sagen, welcher neue Ueberlästige den Helden und die Heldin dieser Geschichte gerade in dem zarten Augenblick, zu dem wir sie geführt, störte, ist es, wir denken dies wenigstens, unerläßlich, aus einige Augenblicke zu den Personen zurückzukehren, die, obgleich allerdings minder wichtig, doch nicht ganz von uns verlassen werden dürfen, da sie bei dieser ein wenig romanhaften Handlung betheiligte Parteien sind.


  Wir sprechen von der Gesellschaft Jesu, welche während der drei bis vier letzten Kapitel ein wenig von uns geopfert worden ist. Wir wollen mit unsern Lesern vom Puter Mordon und vom Pater de la Sante sprechen, die uns zu mächtige Schauspieler zu sein scheinen, um so ihre Rollen sich beschneiden zu sehen.


  Wir haben gesagt, die Jesuiten seien ins Theater gegangen; in jenen Zeiten war es den Priestern erlaubt, die Literatur anzuhören und die Moral zu beurtheilen. Es war eine angenommene Idee, der Prediger könne vom Histrio einige seiner Gebärden und seiner Darstellungsmittel entlehnen. Alles, was zur Verherrlichung Gottes zu dienen vermochte, wurde als gute Prise betrachtet, besonders von der Gesellschaft Jesu.


  »Ad majorem dei gloriam,« sagte der Gesellschaftswahlspruch.


  Es konnte also für die Verherrlichung Gottes wichtig sein, daß die ehrwürdigen Väter Mordon und de la Sante die Verse des Heiden Voltaire, vorgetragen von den abtrünnigen Komödianten, anhörten.


  Man durfte nicht beweifeln, es würden der Pater Mordon in einer seiner Predigten und der Pater de la Sante in einem seiner heiligen Trauerspiele mit Nutzen einige in diesem Misthaufen gefundene Goldtheilchen anwenden. Margaritas in sterquilinio.


  Darum halte Banniére hinter seiner Säule verborgen, zur Stunde, wo das Schauspiel anfing, zwei Jesuiten im Wagen vor der Thüre des Theaters ankommen sehen.


  Wir haben gesagt, Banniére sei bei diesem Anblick von einem solchen Schrecken ergriffen worden, daß,er sich aus der Stelle in den Gang des Theaters geflüchtet.


  Sein Schrecken war so groß gewesen, daß er sich nur Zeit gelassen hatte, das Ende des Rockes und die Spitze des Hutes zu erschauen. Diese zwei Brüche der Kleidung der ehrwürdigen Väter hatten genügt, ihn seinen Posten mit der Hast, von der wir gesprochen, verlassen zu machen.


  Es wäre, wie man leicht begreift, etwas Anderes gewesen, hätte er errathen können, wer die wichtigen Personen waren, deren Leib diese Röcke bekleideten, deren Kopf diese Hüte bedeckten.


  Was die guten Väter betrifft, so hatten sie nicht einmal das Ende des Rockes und die Spitze des Hutes von Banniére gesehen, und so sehr wir auch von ihrem Scharfsinne überzeugt sind, so sagen wir doch, hätten sie dies auch gesehen, sie wären weit entfernt gewesen, zu errathen, von den dreihundert ihrem Orden untergebenen jungen Leuten sei derjenige, welcher so behende vor ihnen fliehe, der Gefangene der Meditationsstube.


  Die guten Väter traten also ein, ohne auch nur im Geringsten an Banniére zu denken, und nahmen Besitz von einer kleinen vergitterten Loge, — eine Batterie von wo aus sie mit glühenden Kugeln auf Voltaire, schießen und in aller Ruhe ihre Beute machen konnten, was der Religion einen doppelten Vortheil bot.


  Der Pater de la Sante besonders, der am Tage vorher Champmeslé Beichte gehört hatte, der Pater de la Sante versprach sich ein gewisses Vergnügen, seinen Bußfertigen in der Ausübung seiner Schwächen und in der Begehung seiner Sünden zu sehen, und während der Beichtiger nachsichtig gewesen, drohte der Kritiker, es nicht zu sein.


  Es geschah in diesem Moment, wo unter seinen dicken, grauen Brauen seine Augen von einer Feindseligkeit, welche bei diesen, vortrefflichen Manne noch etwas Wohlwollendes hatte, zu glänzen anfingen, daß der Redner der Truppe sein Vergnügen dadurch störte, daß er die Unpäßlichkeit von Champmeslé und das Anerbieten der Gefälligkeit eines Stellvertreters ankündigte.


  Die guten Väter brummten ein wenig, aber sie mußten, wie alle Welt, diesen Unfall in Geduld hinnehmen, und belebt durch die Vorstellung der zwei ersten Acte, in denen man viel von Herodes spricht, ohne daß Herodes in denselben erscheint, hatten sie diese Substitution beinahe vergessen, als der syrische König im dritten Acte auftrat.


  Dieses Austreten, das wir an seiner Stelle beschrieben haben, machte den Eindruck aus die ehrwürdigen Väter, den es aus die übrigen Zuschauer machte, aber nach einigen Secunden fingen seltsame Empfindlichkeiten an im Geiste von jedem derselben zu erwachen.


  Diese Stimme, dieser Gang, was man von diesem Gesichte sah, — der Bart und die Perrücke verbargen, wie man sich erinnert, einen großen Theil davon, — Alles dies, sagen wir, rief ins Gedächtnis der zwei Jesuiten ein Individuum ihrer Bekanntschaft, aber aus eine so schwankende, so unbestimmte Art, so groß war die Entfernung von dem mit Sammet und Seide bedeckten Herodes bis zu Banniére in seiner schwarzen Robe und mit dem dreieckigen Hute, daß Beide den Kreis Ihrer Bekannten erschöpften, ohne bei Banniére stehen zu bleiben; dann verrieth sich plötzlich durch eine Gebärde, durch eine Betonung, durch eine angenommene Gewohnheit der Debutant jedem von ihnen, so daß sich jeder von ihnen augenblicklich, noch leise aber, sagte, denn weder der Eine, noch der Andere wagte es, einen so ungereimten Gedanken an den Tag zu legen: »Das ist Banniére!«


  Eine Folge hiervon war, daß, als einige Secunden, nachdem dieses Licht in ihrem Geiste aufgegangen, Herodes durch eine richtige Intonation und einen leidenschaftlichen Aufschwung den Beifall des Parterre gewonnen und einen Sturm von Bravos erregt hatte, der Pater de la Sante. der sich von seiner Künstlernatur hinreißen ließ, an diesem für das Ohr des Schauspielers so süßen Concerte Theil zu nehmen, ausrief:


  »Der Bursche spielte den Isaak zu gut, als daß es ihm nicht hätte gelingen sollen, eines Tags den Herodes trefflich zu geben.«


  Dieser Ausruf antwortete so gut dem Gedanken, der sich ganz leise im Geiste des Pater Mordon bildete, daß er sein flammendes Auge aus de la Sante heftete, ihn beim Handgelenke packte und zu ihm sagte:


  »Nicht wahr, er ist es?«


  »Ich gestehe,« erwiderte der lateinisch« Tragiker, »wenn Sie von einer Aehnlichkelt sprechen wollen.«


  »Nicht wahr, unerhört?«


  »Fabelhaft.«


  »Zwischen diesem Schauspieler und dem kleinen Banniére?«


  »Sie finden also wie ich?«


  »Das heißt, ich würde daraus schwören, wenn. . .«


  »Gerade wie ich, wenn ich nicht durch einen Zweifel zurückgehalten würde. . .«


  »Durch welchen Zweifel?«


  »Daß ich Banniére in die Meditationsstube eingesperrt habe.«


  »Sie selbst?«


  »Ich selbst.«


  »Nun?«


  »Nun!« erwiderte Mordon lächelnd. »Sie wissen, mein Bruder, daß diese Stube mit vortrefflichen Riegeln geschlossen ist.«


  »Das ist ein Grund,« murmelte der Pater de la Sante, »jedoch . . .«


  »Jedoch?«


  »Es sind so sehr seine Stimme, sein Gang, seine Gebärde, besonders für mich, der ich den Jungen habe probiren lassen . . .«


  »Thun Sie mir einen gefallen, mein Bruder.«


  «Zu Ihren Befehlen, mein Ehrwürdiger.«


  »Gehen Sie ins Noviciat und sehen Sie nach.«


  Der Pater de la Sante machte ein saures Gesicht. Es war nicht sehr anziehend für ihn, sich in seiner süßen Beschäftigung stören zu lassen. Seine Ueberzeugung, Herodes und Banniére seien ein und derselbe Mensch, schien auch plötzlich gewaltig erschüttert zu werden.


  »Mein Ehrwürdiger,« sagte er, »je mehr ich schaue, desto mehr glaube ich, daß wir uns geirrt haben. Sehen Sie doch den Menschen, der dort spielt.«


  »Ich sehe ihn.« versetzte der Pater Mordon.


  »Nun wohl! derjenige, welcher dort spielt, ist meiner Ansicht nach ein vollendeter Schauspieler, während der kleine Banniére die Bretter nie betreten hatte.«


  »Ausgenommen unter Ihrer Leitung,«


  »Oh! eine Schultragödie kann nicht genügen, um eine dramatische Bildung zu machen.«


  »Das ist wahr; aber . . .«


  »Schauen Sie, Ehrwürdiger: derjenige, welchen wir sehen, hat Gebärde, Majestät, mimische Beredtsamkeit, und der kleine Banniére konnte Alles dies nicht haben,«


  »Hm!« machte der Pater Mordon, »der Beruf gibt den Einen, was Uebung und Gewohnheit den Andern nicht immer geben.«


  «Einverstanden, einverstanden; doch sehen Sie, wie die Augen dieses Schauspielers Marianna verschlingen; sehen Sie, wie schmachtend und sanft Marianna ist, während sie diesen Herodes anschaut, den sie hassen und verabscheuen muß. Ich kann Sie versichern. Ich, der ich vieler Verliebten Beichte höre, daß diese Augen sich schon lange kennen.«


  »Nun,« fragte der Pater Mordon, »warum sollte Banniére, der so verdorben ist, diese Schauspieler nicht seit langer Zeit kennen?«


  »Weil, wenn er sie kennete, ich es wüßte.«


  »Sie wüßten es?«


  »Allerdings, da ich sein Beichtvater bin.«


  Dieses Wort endigte die Debatte, und der lateinische Trauerspieldichter konnte nach seinem Wohlgefallen die französische Tragödie anschauen. Nach einem »Ah!« das keinen Zweifel mehr bezeichnete, wandte sich der Pater Mordon auch wieder dem Schauspiele zu, jedoch mit um so offenherzigeren Schwankungen, als er keinen Grund hatte, sie zu verbergen.


  Diese Schwankungen dauerten so lange, als das Schauspiel dauerte.


  Als der Vorhang heruntergelassen war, kehrten die zwei Jesuiten in voller Eile in das Noviciat zurück.


  Alles war ruhig in der Umgebung des Hauses; nichts verkündigte jene Art von Verwirrung, welche immer bei den Aufsehern eine Entweichung oder ein entdeckter Scandal verursachen.


  All dieser Anschein beruhigte indessen nur schwach den Pater Mordon, da er immer von dem Gedanken erfüllt war, Banniére und Herodes seien ein und derselbe Mensch.


  Kaum war er auch In der Hausflur, als er sich Gewißheit verschaffen wollte.


  »Hat man dem Novizen In der Meditation Abendbrot, gebracht?« fragte er.


  «Mein Vater,« antwortete derjenige, an welchen er sich wandte, »Euer Ehrwürden hatte es nicht befohlen.«


  »Das ist wahr. Ist Jemand im Gange?'


  »Der Wächter, wie gewöhnlich.«


  »Man bringe eine Laterne und führe mich.«


  Die dienenden Brüder gehorchten.


  Als er die so wohl vorgeschobenen Riegel erblickte, als er das Schloß und die Thüre so vollkommen unversehrt sah, lächelte Mordon und de la Sante rieb sich die Hände.


  »Wir haben uns getäuscht,« sagte der Letztere, »induxit nos diabolus in errorem.«


  »Wenn man entweicht,« erwiderte Mordon, der weniger leicht zu beruhigen war, »so geschieht es selten durch die Thüre.«


  »Aber,« versetzte der Pater de la Sante, »die Meditationsstube bat keine Fenster.«


  »Fingit diabolus fenestras ad libitum,« entgegnete Mordon.


  »Banniére!« rief der Pater de la Sante, »Banniére! Banniére!«


  Und so oft er dem jungen Manne rief, erhöhte er die Stimme um einen Ton.


  Doch Banniére konnte nicht antworten.


  Die zwei Jesuiten schauten sich mit einer Miene an, welche besagen wollte:


  »Ho! ho! Herodes und Banniére waren also entschieden derselbe Mensch.»


  Dieser Ungewißheit sollte ein Ende gemacht werden. Auf einen Befehl des Pater Mordon wurde die Thüre geöffnet.


  Da traf das traurige Schauspiel des eingestoßenen Fensters, der zerrissenen Tapete, der zerstückelten und aufgetrennten Inschriften die Blicke des Pater Mordon und des Pater de la Sante.


  »Er war es, den wir Herodes haben spielen sehen,« sagte Mordon mit einem Seufzer der Wuth. Ich vermuthete es nicht nur, als ich ihn seine Rolle vortragen, sondern auch, als Ich ihn den Andern ihre Rolle einblasen hörte. Der Elende hat gestanden, da er die Brochure abgeben mußte, er könne das ganze Stück auswendig.«


  »Mea culpa, mea culpa,« wiederholte der Pater de la Sante, indem er an seine Brust schlug.


  »Abermals ein Bursche, der uns gern entwischen möchte, wie uns der verfluchte Arouet entwischt ist,« sagte der Pater Mordon.


  »Oh! was das betrifft,» erwiderte der Pater de la Sante, »seien Sie ohne Furcht . . . Der Bursche hat nur ein Hilfsmittel: Kaninchen oder Fuchs, muß er in den Bau zurückkehren. Wohl denn, um ihn solche muthwillige Streiche machen zu lehren, nehmen Sie ihm seinen Strick weg: er wird sehr dumm sein, denn er rechnet ohne Zweifel darauf, da hinaufsteigen zu können, wo er herabgestiegen ist. Schneiden Sie diese flatternden Fetzen ab, und der Flüchtling wird gezwungen sein, mit hängenden Ohren und zerknirschter Miene an die Thüre zu klopfen.«


  »Ihm seinen Strick entziehen!« rief Mordon lebhaft. »Ah! Sie sind verrückt! eher als daß ich ihm denselben entzöge, würde ich ihm eine Leiter von Seide und mit Absätzen reichen lassen, wenn ich eine finden könnte. Aber wird er auch nur zurückkommen?«


  »Was soll denn aus ihm werden?« versetzte der Pater de la Sante wahrhaft erschrocken bei dem Gedanken, der sich ihm zum ersten Male bot, Banniére sei für immer entflohen.


  »Ich weiß nicht, was aus ihm werden könnte,« erwiderte der Pater Mordon; »aber ich weiß, daß er schon zurückgekehrt sein müßte.«


  »Vielleicht sieht er unser Licht, und das erschreckt ihn,« sagte der Pater de la Sante.


  »Ja, das ist möglich, und doch . . . Gleichviel, blasen Sie die Laterne aus.«


  Man blies die Laterne aus und wartete ungefähr eine Viertelstunde, ohne daß der Pater Mordon ein Wort aus die ungeduldigen Aeußerungen seines Gefährten erwiderte.


  Dann nach einer Viertelstunde sagte der Pater Mordon:


  »Es ist gut, er wird nun nicht mehr zurückkehren; es gibt nur noch eine Hoffnung, die, daß er die Zeit, die wir mit Warten zugebracht, dazu angewandt hat, seine profanen Kleider auszuziehen und sein Jesuitengewand wieder anzuziehen. Wollen Sie ins Theater gehen, de la Sante?«


  »Ich?« versetzte der Pater; »das dünkt mir schwierig.«


  »In wie fern?«


  »In so fern, als man mich erkennen und ihn benachrichtigen wird.«


  »Sie haben Recht. Schicken Sie die zwei dienenden Brüder ab; nur sollen sie keine Minute Verlieren.«


  Die zwei Väter verließen die Meditationsstube und fanden die zwei dienenden Brüder beim Eingange der Flur.


  »Lauft Ins Theater,« sagte Mordon zu ihnen: »erkundigt Euch, ob der Jesuit, der durch den Gang der Schauspieler eingetreten ist, sich wieder entfernt oder nicht entfernt hat; hat er sich nicht entfernt, so lauert aus ihn im Gange; und wenn er vorübergeht, packt ihn und bringt ihn hierher, geknebelt, wenn es sein muß, aber bringt ihn.«


  Der Pater Mordon sprach diese Worte mit der einschneidenden Kürze eines Richters, der ein Urtheil fällt, und der will, daß der Spruch ohne Verzug, wie ohne Abänderung vollstreckt werde.


  Aus diesen bestimmten Befehl enteilten auch die zwei dienenden Brüder und liefen nach dem Theater.


  Sie kamen an, als die letzten Feuer erloschen, und da sie vom Hausmeister erfuhren, er habe den Novizen, der eingetreten, nicht herauskommen sehen, so legten sie sich in dem Gange, durch den sich gewöhnlich die Schauspieler einer nach dem Andern entfernten, in den Hinterhalt und lauerten im Schatten verborgen aus ihre Beute.
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  Eine Seele, die sich rettet, für eine Seele, die sich ins Verderben stürzt


  Aber es stand da oben im Buche der kleinen Ursachen und der großen Wirkungen geschrieben, daß an diesem Tage eben so viel burleske oder tragische Ereignisse geboren, werden sollten, als er Stunden zählte.


  Während des letzten Actes der Vorstellung, gerade in dem Augenblick, wo der Vorhang gefallen war, und wo man sich um den Debutanten drängte, um ihm Glück zu wünschen, kam ein finsterer, bleicher Mann, in nachlässiger Kleidung, in den noch öden Gang, stieg langsam die holperigen Stufen der Treppe hinauf und gelangte, ohne rechts oder links, ohne vor sich oder hinter sich zu schauen, geleitet durch den maschinenmäßigen Instinct, welcher macht, daß die Natur beinahe ohne die Theilnahme der Seele die Sache vollbringt, die sie zu vollbringen gewohnt ist, er gelangte, sagen wir, in den Corridor, aus den sich die Logen der Schauspieler öffneten.


  Dieser Mann war Champmeslé, müde, gelähmt, vernichtet durch ein wahnsinniges Umherlaufen in den schwärzesten und einsamsten Straßen von Avignon; Champ meslé, der am Abend vielleicht mehr als zweitausend Stufen auf und abgestiegen war, Champmeslé, der, nachdem er Träume, Schrecknisse und Gebete, besonders aber seine Kräfte erschöpft, sich entschlossen hatte, zurückzukehren, einmal, um zu erfahren, was vorgegangen, sodann, um seine Kameraden wegen des Schadens, den er ihnen dadurch zugefügt, daß er ihnen den Verlust ihrer Einnahme zugezogen, um Verzeihung zu bitten, und endlich, um, wenn er diese Verzeihung erhalten hätte, zu schlafen und beim Erwachen mit der Frische der Ideen eine Gott entflossene Eingebung zu finden.


  Wohl hörte Champmeslé in der Ferne, in der Richtung der Bühne, Geräusche und Bravos; aber diese Geräusche hatten keinen entschiedenen Charakter und konnten in dieser Entfernung eben so wohl für Gemurre und Weheklagen, als für Applaus gelten.


  Champmeslé ging also weiter nach seiner Loge.


  Mit den Gefühlen, die wir geschildert, trat er In diese Loge, das Tabernakel seiner Missetaten, mehr als je geneigt, Buße zu thun, ein.


  Doch kaum war er hier eingetreten, da war das Erste, was er auf einem Stuhle sauber zusammengelegt erblickte, das Kleid des Jesuiten, eine Pyramide bildend, und auf dieser Pyramide der dreieckige Hut eben desselben Jesuiten, den die Theaterdiener frommer Weise ausgebürstet hatten.


  Bei diesem Anblick gab Champmeslé einen Schrei des Erstaunens von sich: er konnte seinen Augen nicht trauen, schaute näher, befühlte, und als er sich überzeugt hatte, daß es keine Malerei war, sondern, daß er praktikable Kleider, wie man mit dem Theaterausdrucke sagt, vor sich hatte, hob er seine beiden Hände zum Himmel empor und fiel aus die Kniee.


  Die Kleider, welche die Stelle von denen von Herodes einnahmen und auf Champmeslé in seiner Loge warteten, das war ganz einfach für ihn eine Hindeutung des Himmels auf den Weg, dem er zu folgen hatte.


  Er erinnerte sich nicht mehr, Banniére als Jesuiten gesehen zu hoben: er errieth entfernt nicht, mit Gewalt ins Foyer geführt, sei Banniére unwillkürlich durch die schönen Augen von Olympia dazu gebracht worden, daß er die Rolle des Herodes gespielt habe. Dieses Kleid war das Zeichen seiner Vorherbestimmung, es war das Unterpfand des göttlichen Willens; ein Jesuitenrock vom Himmel in die Loge eines Schauspielers herabgekommen, das war eine ganz andere Offenbarung, als ein Traum; die Vorsehung war in einem Fortschritte bei den Visionen der Champmeslé begriffen. Kein Zweifel! keine Schwankungen mehr! das Ordenskleid! ins Kloster!


  Von diesem Augenblick an verschwand die Müdigkeit, hörte die Unentschlossenheit aus. In einem Nu hatte Champmeslé seine Kleider abgeworfen; er nahm die Soutane und die kurze Hose von Banniére, setzte seinen Hut aus und ging mit einer begeisterten Miene hinaus, während sich alle seine Kameraden in das Foyer begaben, um dem Mahle von Herrn von Mailly Ehre anzuthun.


  Kaum hatte Champmeslé in dem finsteren Gange, die fünf Pater und die fünf Ave sprechend, die ihm de la Sante als Buße auferlegt, zehn Schritte gemacht, als die dienenden Brüder des Pater Mordon, welche einen Jesuiten aus sich zukommen sahen und nicht begriffen, daß auswärts um Mitternacht andere Jesuiten seien, als sie oder Banniére, über ihn herfielen, wobei ihm der Eine seinen Hut aus die Augen niederdrückte, der Andere «in Taschentuch um den Mund knüpfte, Beide ihm aber eine gute Anzahl Rippenstöße gaben, und ihn dann fortschleppten, wie es zwei Sperber mit einem Sperlinge thun, den sie in Gesellschaft gejagt haben.


  Zehn Minuten nachher waren sie im Noviciat, ohne die Aufmerksamkeit, der, um diese vorgerückte Stunde der Nacht allerdings nur seltener, Vorübergehenden er» regt zu haben.


  Da sie erwartet wurden, so hatten sie kaum angeklopft, als man die Thüre öffnete und wieder hinter ihnen schloß.


  In demselben Augenblick verkündigte das Triumphgeschrei, das die zwei dienenden Brüder und der Bruder Pförtner ertönen ließen, daß Banniére wieder Gefangen und in das Noviciat eingebracht war.


  «Wer ist es?« fragte der Pater Mordon von der Thürschwelle aus, wo er wartete.


  »Es ist der Flüchtling! es ist Banniére!« riefen acht bis zehn Stimmen.


  »Gut!« sprach der Ehrwürdige, »bringt Ihn in die Meditationsstube hinaus.«


  Der Befehl des Pater Mordon wurde buchstäblich vollzogen; man führte den unglücklichen Champmeslé, den man immer für Banniére hielt, in die Meditationssstube und legte ihn auf den Boden nieder, nach welcher Operation aus einen Wink die dienenden Brüder, ein Lächeln und ein Optime ihres Superior mit sich nehmend, weggingen.


  Geknebelt, gebunden, bis über die Augen mit dem Hute bedeckt, war indessen der arme Sünder kaum von seinen Henkern losgelassen, als er röchelte, sich wälzte und sich von dem Taschentuche, das ihn erstickte, zu befreien suchte. De la Sante, der ein mildes Herz hatte, half ihm hierbei, so gut er konnte, und es wurde zuerst das Sacktuch und dann der Hut weggenommen.


  »Es ist nicht Banniére!« rief der Superior.


  »Es ist Champmeslé!« rief de la Sante.


  Und Beide betrachteten ganz verblüfft den Schauspieler, der, auf dem Boden sitzend, die Hände hängend, die Kniee in der Höhe der Nase, abwechselnd den Pater Mordon und den Pater de la Sante anstarrte, ohne den Einen oder den Andern zu erkennen, ohne zu wissen, wohin man ihn geführt, ohne zu begreifen, was mit ihm vorging, und vergebens sich fragend, wer die zwei Personen seien, die ihm als guter und böser Schächer dienten.


  Endlich erkannte er das Kleid, und durch das Kleid die Menschen, und durch die Menschen das Haus. Gott offenbarte sich ihm fortwährend, da er ihn mit Gewalt dahin geführt, wohin zu gehen er sich so glücklich gefühlt hätte, wäre er sicher gewesen, ausgenommen zu werden. Er sprang in die Höhe, fiel wieder auf die Kniee mit der Geschicklichkeit eines Aequilibristen, nahm eine Hand von jedem der Väter und rief:


  »Ah! gelobt sei Gott, der mich in Ihre Arme wirft.«


  Bei diesem Ausruf kreuzten Mordon und de la Sante die ihrigen und befragten sich mit einem stummen Blicke.


  Und wie die dunkelsten Dinge am Ende sich, selbst in den spanischen Imbroglios, aufklären, so wickelten die zwei Jesuiten den so verworrenen Faden dieser Intrigue aus einander. Man ließ Champmeslé in der Meditationsstube, bei weit geöffneten Thüren, ohne Furcht, ihn entweichen zu sehen, und während de la Sante mit bestimmten Befehlen für den Fall eines Ereignisses zurückblieb, lief der Pater Mordon zum Gouverneur, um feinere und officiellere Spürhunde, als die des Noviciats, Banniére nachsetzen zu lassen.


  Der Beamte, der sich im Theater sehr belustigt hatte, belustigte sich noch vielmehr, als er erfuhr, was für ein Mensch sein Schauspieler war, und unter einem schallenden Gelächter befahl er, Banniére überall, wo man ihn treffen würde, in Verhaft zu nehmen.


  Ob der Gouverneur Banniére lachend oder ohne zu lachen verhaften ließ, das war dem Pater Mordon gleichgültig, wenn Banniére nur verhaktet wurde. Er dankte also dem Gouverneur für seine Gefälligkeit, und dieser begleitete beständig lachend den Jesuiten bis zur Thüre zurück.


  Zur Stunde war es also Jedem nach seinen Wünschen geglückt. Banniére befand sich bei Fräulein Olympia; Champmeslé ging mit großen Schritten aus dem Pfade des Heils! der Pater Mordon hatte alle Aussicht, seinen Novizen wieder zu erwischen. Der Gouverneur, während er seine Schützen aus den Schuldigen hegte, lachte aus vollem Halse, so daß Voltaire, die erste Ursache dieser ganzen Verwirrung, dies sehend, wie er es zwanzig Jahre später that, ausgerufen hätte. Alles stehe aus das Beste in dieser besten der möglichen Welten.


  Derjenige, welcher diese Maxime zuerst für falsch erklären sollte, war der arme Banniére.


  Man erinnert sich, daß wir ihn strahlend, mit gefalteten Händen und bereit, auf die Knie zu fallen, im Zimmer der schönen Olympia verlassen haben, als ihn das Geräusch eines plötzlichen, heftigen Schlages an die Thüre beben machte.


  Ohne Zweifel verkündigte diese Unterbrechung ein ernstes Ereigniß, denn Olympia bebte ebenfalls und bedeutete Banniére durch ein Zeichen mit der Hand, er möge horchen.


  Ein zweiter Schlag, noch heftiger als der erste, erscholl unmittelbar darauf.


  Olympia lief ans Fenster, während Banniére, der instinctartig errieth, er sei bei diesem nächtlichen Besuche betheiligt, unbeweglich in der Stellung blieb, in der ihn der erste Schlag des Klopfers überrascht hatte.


  Olympia hob den Vorhang aus, öffnete ganz zart das Fenster und schaute durch die Zwischenräume des Ladens.


  Durch dieses offene Fenster gelangte zu Banniére etwas wie ein verworrenes Geräusch von abgemessenen Schritten und leise gesprochenen Worten.


  Ohne eine Sylbe zu sagen, winkte Olympia dem jungen Manne zu sich.


  Mit drei Schritten war er an ihrer Seite, und er schaute durch dieselbe Oeffnung, durch welche sie schaute.


  Unter dem Fenster war ein Dutzend Männer, von denen die Einen bewaffnet, die Andern ohne Waffen, indeß in der Vertiefung eines Thorweges ein mit zwei Pferden bespannter Wagen stand.


  »Was sagen Sie hierzu?« fragte Olympia Banniére mit so leiser Stimme, daß er die Worte mehr an ihrem Hauche, der sein Gesicht liebkoste, als am Geräusche ihrer Artikulierung verrieth.


  »Ah! mein Fräulein,« erwiderte Banniére mit einem Seufzer, »ich sage, alle diese Leute kommen mir vor, als hätten Sie es aus den König Herodes abgesehen.«


  »Ja, nicht wahr,« versetzte Olympia, »das riecht auf eine Meile nach dem Jesuiten? Haben Sie im Geringsten Lust, zu diesen abscheulichen schwarzen Menschen zurückzukehren?«


  »Oh! mein Fräulein,« rief Banniére lauter, als es zu thun klug war, »ich würde bis an das Ende der Welt gehen, um sie zu fliehen!«


  »Stille doch!« flüsterte Olympia, »man hat Sie gehört.«


  Ein Commissär, leicht zu erkennen an seinem steifen Beamtenwesen und der üblen Laune, in der er sich darüber befand, daß man ihn im Schlafe gestört hatte, »in häßlicher, schwarzer Commissär, mit zwei Adjutanten in grauen Röcken an seiner Seite, schaute in der That empor, trennte sich von der Gruppe und trat bis unter den Balcon vor.


  »Ah! ah!« sagte Olympia, »es ist keine Zeit zu verlieren; man hat es wohl aus Sie abgesehen. Zum Glück ist die Thüre solid, und wir haben zehn Minuten vor uns, ehe man sie sprengt.«


  »Sie glauben also, man werde sie sprengen?«


  »Sie werden es nicht unterlassen; in zehn Minuten macht man aber viel, vorausgesetzt,« fügte Olympia bei, »vorausgesetzt, daß man den Kopf nicht verliert.«


  »Mein Fräulein,« erwiderte Banniére, »nur Eines wäre im Stande, es dahin zu bringen, daß ich den Kopf verlöre: wenn ich das Unglück hätte, Ihnen zu mißfallen; doch Ihrer Billigung und Ihrer Sympathie sicher, würde ich der ganzen Welt trotz bieten.«


  »Gut geantwortet,« sagte Olympia. »Kommen Sie.«


  »Aber,« erwiderte Banniére, aus sein unglückliches Costume des König Herodes deutend, »dieses Kleid setzt mich in Verlegenheit.«


  »Sie werden es auch wechseln,« sagte Olympia, indem sie Banniére in das Ankleidecabinet fortzog.


  Als sie zu einem großen, in der Tapete verborgenen Schranke kam, öffnete sie ihn, und Banniére befand sich vor einer vollständigen Kleiderkammer.


  »Kleiden Sie sich um, ohne eine Secunde zu verlieren,« sagte Olympia, »ich werde dasselbe thun. Sie haben fünf Minuten für Ihre Toilette.«


  In demselben Augenblick erscholl ein dritter Schlag, noch kräftiger als die zwei ersten, an der Thüre, und man vernahm die feierlichen Worte:


  »Im Namen des Königs, öffnet!«
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  Die Flucht


  Diese Worte waren für Banniére ein noch viel mächtigerer Stachel, als es die Ermahnung von Olympia gewesen.


  In fünf Minuten hatte er seinen Anzug beendigt, und er war im Begriffe, triumphierend in das Zimmer von Olympia zurückzukehren, als er aus der Schwelle dieses Zimmers einen reizenden kleinen Cavalier erscheinen sah.


  Banniére gab einen Schrei des Erstaunens von sich, denn erst mit dem zweiten Blicke erkannte er Olympia unter ihren Männerkleidern.


  »Oh! wie schön sind Sie!« rief Banniére.


  »Sie werden mir das später sagen, mein lieber Banniére, und ich werde Sie mit einem großen Vergnügen anhören, das gestehe ich Ihnen, denn die Aeußerung, die Ihnen entschlüpfte, ist eine von denjenigen, deren eine Frau nie müde wird; doch für den Augenblick haben wir keine Zeit mit Complimenten zu verlieren, kommen Sie.«


  »Wohin?«


  »Was weiß ich? wohin es dem Zufall uns zu führen gefällt.«


  »Uns zu führen, sagen Sie? Sie kommen also mit mir?«


  »Gewiß,« erwiderte Olympia.


  »Sie lieben mich also?« fragte Banniére.


  »Ich weiß nicht, ob ich Sie liebe, aber ich weiß, daß Sie weggehen, und daß ich weggehe. Sind Sie bereit?«


  »Oh! ich bin es,« rief Banniére, »ich glaube wohl, daß ich es bin.«


  »Dann kein Wort mehr,« sagte Olympia, »machen Sie es wie ich und folgen Sie mir.«


  Sie ging an den Secretaire und öffnete ihn. Die zweitausend Louis d'or von Herrn von Mailly waren methodisch geordnet: tausend in Rollen, jede von hundert Louis d'or, tausend in Anweisungen aus den Inhaber.


  »Nehmen Sie das Gold,« sagte Olympia, »ich nehme die Papiere.«


  Und während Olympia wirklich ihre Taschen mit Papieren vollstopfte, stopfte Banniére die seinigen mit Gold voll.


  »Ist es geschehen?« fragte Olympia.


  »Ja,« antwortete Banniére.


  »Nun nehmen Sie dieses.«


  »Was ist das noch?«


  »Mein Schmuckkästchen, ich empfehle es Ihnen.«


  »Seien Sie ruhig, ich habe es: doch Sie, was suchen Sie?«


  »Einen Ring.«


  »Ach! ja,« murmelte Banniére seufzend, »den von Herrn von Mailly.«


  »Ich glaube ihn auf dem Kamin gesehen zu haben.«


  Banniére streckte die Hand aus, griff auf der Marmorplatte umher und sagte:


  »Hier ist er.«


  »Geben Sie,« versetzte Olympia; und sie steckte den Ring an ihren Finger.


  »Hören Sie?« sagte Banniére.


  »Oh! geschwinde, geschwinde,« rief Olympia, »die Thüre weicht.«


  »Und wir, was machen wir?«


  »Machen wir es wie die Thüre,« erwiderte Olympia mit einem anbetungswürdigen Lächeln.


  Und sie nahm Banniére bei der Hand und zog ihn fort.


  »Aber Sie bedenken nicht,« versetzte Banniére ängstlich, »wir gehen ihnen entgegen!«


  »Lassen Sie mich machen,« antwortete Olympia. Er folgte also Olympia in einen nach der Treppe ausmündenden Corridor.


  Auf diesen Corridor ging ein Cabinet, in das Olympia Banniére zuerst hineinschob und dann selbst eintrat.


  Sie waren kaum in diesem Cabinet, als aus der Treppe die hastigen Schritte des Commissärs und der Schützen erschollen, welche, das ganze Haus aufweckend.


  Claire und die andern Dienstboten Angstschreie ausstoßen machten.


  Dann, als der Orkan, ohne anzuhalten, an der Thüre des Cabinets vorübergezogen war, öffnete Olympia in eben diesem Cabinet, nachdem sie die erste Thüre mit Riegeln verschlossen, eine zweite Thüre, welche auf eine kleine Treppe ging. Diese kleine Treppe führte zu einem schwarzen Gang und dieser schwarze Gang in einen Garten.


  Sobald er nur die frische Lust fühlte, athmete Banniére behaglicher.


  Die zwei Flüchtlinge schlüpften unter die Linden, erreichten eine äußere Thüre und befanden sich auf einer verödeten, abschüssigen Gasse, durch welche Olympia rasch ihren Gefährten fortzog.


  Beide liefen zu stark, um mit einander zu sprechen, da sie sich aber an den Händen hielten, so sprachen ihre Hände in Ermangelung des Mundes. Sie gingen immer weiter, von Gasse zu Gasse, von Platz zu Platz, von Kreuzweg zu Kreuzweg, bis zur Porte de l'Oulle, welche die ganze Nacht offen blieb.


  Sobald sie aus dem Thore waren, befanden sie sich am Ufer des Flusses, der sich ihnen noch vielmehr durch seine Kühle verkündigte, als durch den perlmutternen Nester, den man glänzend durch die schwarzen Bäume der Promenade erblickte.,


  Banniére eilte schon gegen die hölzerne Brücke: doch statt dem gegebenen Impulse zu folgen, zog Olympia ihren Gefährten nach rechts und fing an am steilen Rande hinabzusteigen, wie ein Schüler, der aus Beute ausgeht.


  Banniére folgte ihr ohne Widerstand. Der arme Banniére! Sie hätte ihn an einem seidenen Faden bis in den siebenten Kreis der Hölle geführt.


  Die jungen Leute machten so am Ufer der Rhone ungefähr hundert Schritte; dann ging Olympia gerade aus einen kleinen Nachen zu, dessen Schloß sie mit einem Schlüssel öffnete, welchen sie stiebend mitzunehmen besorgt gewesen war.


  Banniére war bei ihr im Nachen.


  »Können Sie rudern?« fragte sie den jungen Mann.


  »Ja, zum Glück,« erwiderte Banniére. »Wenn wir eine Spazierfahrt machten, war ich es, der ruderte.«


  »Gut,« sagte Olympia laconisch. »Rudern Sie also.«


  Banniére nahm ein Ruder mit jeder Hand und ging muthig ans Werk.


  Das war eine harte Ausgabe. Die Rhone ist breit und reißend an der Stelle, wo unsere Flüchtlinge überzusetzen unternahmen, aber Banniére hatte die Wahrheit gesprochen; er war nicht nur stark und kräftig, sondern es fehlte ihm auch nicht an einer gewissen Geschicklichkeit in Handhabung des Ruders:


  Schweigend, schnaufend, die Hände geröthet, vollbrachte er die Ueberfahrt, ohne daß er seinen Nachen zu sehr hatte abfallen lassen.


  Nichts war hinter den Flüchtlingen erschienen, was vermuthen ließ, sie werden verfolgt.


  Am entgegengesetzten Ufer angelangt, band Olympia, welche während der Ueberfahrt als Lootse functionirt hatte, die Kette an eines von den Stücken einer Batterie an, die sie kannte, ließ sich von Banniére die Hand geben, sprang auf das feste Land und lies in der Richtung von Villeneuve-les-Avignon fort.


  Banmére lies neben ihr her, immer ohne zu fragen.


  Die zwei Flüchtlinge hatten nicht nöthig, bis zum Dorfe zu lausen, das man weiß in der Nacht auf dem Abhange des Hügels erblickte Olympia blieb zweihundert Schritte von den ersten Häusern, athemlos. erschöpft, aber immer lachend, vor einer halb von Weinranken bedeckten, malerischen Hütte stehen.


  Banniére blieb bei ihr stehen.


  »Klopfen Sie an diesen Laden,« sagte Olympia.


  Banniére wußte nur zu gehorchen. Er klopfte, um die Wand einzustoßen.


  »Rufen Sie: Vater Philemon!« fuhr Olympia fort.


  Und Banniére schrie mit einer Stentorstimme:


  »Vater Philemon!i«


  Die Stimme eines Greises antwortete von innen.


  »Stille! warten wir!« sagte Olympia.


  Und sie setzte sich aus eine an der Wand befestigte hölzerne Bank.


  Da vernahm man ein neues Geräusch im Innern des Hauses. Das war das Geräusch der schweren Tritte und der schleppenden Sandalen des Vaters Philemon.


  Als sie dies hörte, klopfte Olympia dreimal sachte an den Laden.


  »Oh! Sie sind es, Fräulein Olympia sagte die meckernde Stimme des Greises.


  »Ja, ich bin es, Vater Philemon,« antwortete Olympia.


  »Gut, ich werde öffnen.«


  »Bemüht Euch nicht. Weckt nur Laurent und heißt ihn, ohne eine Minute zu verlieren, zwei Pferde satteln.«


  »Und Sie?«


  »Ich, ich warte hier.«


  »Sehr wohl,« erwiderte der Greis.


  Und die Sandalen kehrten schleppend nach dem Hintergrunde des Hauses zurück.


  »Olympia! Olympia!« sagte Banniére, der erst zum zweiten Male athmete, seitdem die Schützen an die Thüre geklopft hatten, »mein Gott! was widerfährt uns? und was für ein verborgener Gang ist es, durch den es uns aus dem Hause zu kommen gewogen ist?«


  »Das ist die geheime Thüre, mein lieber Banniére.«


  »Diese Thüre war also den Leuten unbekannt?«


  »Ja, mit Ausnahme von Claire, mir und Herrn von Mailly.«


  Banniére seufzte.


  »Doch der Nachen im Flusse?«


  «Dieser Nachen gehört zu dem kleinen Wirthshause am Ufer, ein, das begreife ich, den Novizen wenig bekannter Ort, wohlbekannt ober den Verliebten, welche dort unter den Lauben zu Mittag speisen und nach dem Essen den Nachen losbinden, um nach den Inseln zu fahren.«


  »Sie fuhren also nach den Inseln?« versetzte der Noviz. dessen Herz bei jeder Offenbarung von Olympia mehr anschwoll.


  »Ja, Herr von Mailly liebte diese Promenade ungemein,« antwortete ruhig die junge Frau.


  »Und der Vater Philemon.« sagte Banniére ganz betrübt, »ist es unbescheiden, Sie zu fragen, wie es sich mit dem Vater Philemon verhält?«


  »Nein, ganz und gar nicht! der Vater Philemon, das ist ein alter Diener von Herrn von Mailly, dem sein Herr die hübsche Hütte hier, zwei Morgen Weinland und zwei Pferde gegeben hat, welche wir von Zeit zu Zeit zu unsern Spazierritten benützen, und die wir heute für unsere Flucht benützen werden.«


  Banniére seufzte abermals und tiefer als je.


  »Nun?« fragte Olympia.


  »Nun!« erwiderte Banniére, indem er schwermüthig seine Aermel anschaute, »ich weiß wohl, daß ich deshalb nicht seufzen sollte, da Alles, was ich habe, bis auf meine Kleider, diesem Herrn genommen ist.«


  Und indem er diese Worte sprach, sah Banniére Olympia an, als wollte er zu ihr sagen; Alles, Alles, bis auf meine Kleider, bis aus Sie.


  Olympia faltete ihre Stirne, als wollte sie in ihren eigenen Geiste eine Furche graben, der gleich, welche die Eifersucht so schmerzlich in das Herz des Novizen grub.


  Aber Banniére, als er diese Wolke aus ihrer Stirne feststehen sah, ließ ihr nicht Zeit zum Nachdenken, warf sich ihr zu Füßen und rief mit. einer wirklichen Begeisterung:


  »Wohlan! Olympia, was auch geschehen mag, empfangen Sie den Schwur, den ich Ihnen leiste. Sie haben für mich Alles geopfert, mein Leben gehört Ihnen. Wenn Sie mich lieben, was Ich in der That nicht zu glauben wage, denn durch welche Mittel hätte ich Ihnen gefallen können? wenn Sie mich lieben, ich, ich bete Sie an. Wenn Sie mich nicht mehr lieben werden, und dieser Tag ist gewiß der unglücklichste meines Lebens, werden Sie nichtsdestoweniger für mich eine Gottheit, die Königin meiner ganzen Existenz sein. Sie haben mich von unten heraufgezogen, Sie haben mich bis zu Ihnen erhoben. Ich werde Ihrer würdig sein, und Sie werden es nicht bereuen, das schwöre ich Ihnen, einen armen Novizen gegen einen schönen, eleganten Edelmann vertauscht zu haben.«


  »Der mich verlassen hatte,« sagte zärtlich und großmüthig Olympia, indem sie Banniére Ihre Hand zum Küssen reichte. »Seien Sie also unbesorgt,« fuhr die junge Frau fort, »und halten Sie sich in der Zukunft nur für gebunden durch Ihre Liebe. Sie sind ohne Verpflichtung gegen mich, und an dem Tage, wo Sie mich, wie Herr von Mailly, nicht mehr lieben, werden Sie, wie Herr von Mailly, frei sein. Hören Sie wohl, mein theurer Bannlere: Sie haben mir gefallen, ich glaube, daß ich Sie liebe, ich hoffe, daß ich Sie lieben werde. Würde Herr von Mailly mein Gebieter geblieben sein, so wären Sie nie etwas für mich gewesen. Nun bin ich frei. Lieben Sie mich, wenn Sie wollen, lieben Sie mich so sehr, als Sie wollen, das wird nichts an der Sache verderben. Ich halte Sie für einen jungen Mann von Geist und Herz und nehme Sie als einen solchen. Alles, was Sie von den Menschen, den Dingen und der Welt nicht wissen, werden Sie lernen. Seien Sie ruhig, das sind Sachen, die man schnell lernt. Sind Sie, Wenn Sie unterrichtet sein werden, noch nicht besser als heute, so werde Ich mich getäuscht haben, ich werde einen Fehler begangen haben. Die Strafe wird mich treffen. Das ist abgemacht. Sprechen wir nicht mehr von diesen Erbärmlichkeiten. Das Leben von zwei Liebenden muß erst von dem Tage ansangen, wo sie sich kennen gelernt haben, vorher existierten sie nicht, da sie sich nicht kannten. Die Vergangenheit ist also das Nichts. Sehen Sie, der Tag kommt glänzend und mild: dieser Tag wird der erste von unserem Leben der Liebe sein. Alles Uebrige ist, wie man im Theater sagt, in die Ferne ge« rückt. Heben wir den Vorhang des Hintergrundes nicht aus; hinter diesem Vorhang verbirgt man die zerbrochenen Coulissen und die alten Nebensachen. Hören Sie das Stampfen der Pferde? Sie sind im Hofe bereit. Geben Sie mir Ihre Hand und schauen Sie mich an. Gut, Sie lieben mich. Wenn Sie mich nicht mehr lieben, werden Sie nicht nöthig haben, es mir zu sagen.«


  Banniére warf sich vor der schönen Olympia aus die Kniee, küßte eine Million mal ihre Füße und ihre Hände, und der Vater Philemon, der seinen Laden öffnete, bot im Nachtgewande eines Landmanns Olympia mit einem gastfreundlichen Lächeln ein Glas Cahors-Wein und ein Stück Kuchen.


  Dann erwies er Banniére, der ihn schüchtern anschaute, dieselbe Artigkeit, abgesehen von der Größe des Glases und der Breite des Kuchens.


  Olympia verlangte von Banniére eine von den Rollen, mit denen seine Taschen gefüllt waren, brach sie an, legte einen Doppel-Louis d'or in die Hand des Vater Philemon, einen Louis d'or in die von Laurent, schwang sich muthig auf ihr Roß, während Banniére schüchtern das seinige bestieg, und vollkommen unterrichtet, schlugen Beide den Weg ein, der sich am rechten Ufer der Rhone hinauszieht und nach Roquemaure führt, nachdem sie mit Vater Philemon das Wirthshaus bestimmt hatten, wo man die Pferde zurücklassen würde.


  Und während sie aus den schönen Wegen galoppiren, aus denen der Sommer Staubbäche zu machen noch nicht Zeit gehabt hat, — schöne Wege, ganz eingefaßt von Böschungen mit Rasen bewachsen, von Oelbäumen mit silbernem Blätterwerk uud grünen Gärten, — während sie freudig, mit flatternden Haaren, die Lust des Morgens und der Freiheit trinkend, gegen die unbekannte Zukunft rennen, welche unablässig wie ein Gespenst verschwindend flieht, werden wir durch einige Zeilen heuchlerischen Mitleids zu den armen Schützen und dem unglücklichen Commissär zurückkehren, welche um die Wette Cabinels, Bittgänge und Schränke durchsuchten, welche Treppen, Keller, Speicher, Ställe durchsuchten, welche Höfe, Gärten, Schoppen durchsuchten, und am Ende, aber zum Glück eine Stunde zu spät, die geheime Thüre fanden, ein Fund, der sie Schreie der Wuth, Verwünschungen und Schwüre ausstoßen machte, um selbst bei den Jesuiten Aergerniß zu bereiten, zu deren Vortheil sie dieses traurige Geschäft, das ihnen so schlecht gelang, unternommen hatten.


  Es ist beinahe überflüssig, beizufügen, daß der Gouverneur, als er diesen Unstern des Pater Mordon erfuhr, wieder auf das Herzlichste lachte.


  Er war ein Mann von einem reizenden Charakter, der Gouverneur der guten römisch-kathnlisch-apostolischen Stadt Avignon.
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  Aufenthalt


  Man wundere sich nicht über die Schnelligkeit, mit der unsere Liebenden, und selbst Banniére, so wenig er im Sattel fest war, auf den Wegen forteilten, die sich vor ihnen In den ersten Strahlen der Sonne entrollten. Es war für sie von der größten Wichtigkeit, das Gebiet der Gerichtsbarkeit zu verlassen, in der das Vergehen begangen worden war, ein viel ernsteres Vergehen in Avignon. einer römischen Stadt, als in jeder andern Stadt.


  Olympia und Banniére erfrischten sich ein wenig in Roquemauré, wo sie in einem von Vater Philemon bezeichneten Wirthshause ihre Pferde ließen, setzten dann über die Rhone, eilten nach Orange und fuhren von Orange in einem guten Postwagen noch Lyon, einer Stadt, welche groß, volkreich und frei genug, daß hier ein reiches und glückliches Liebespaar eben so wenig belästiget werden, als belästigen würde.


  Olympia hatte die Gewohnheit, auszuziehen und sich einzuquartieren. Sie unternahm es daher selbst, eine Wohnung zu suchen, und fand bei der, durch die Hinrichtung von Ciaq-Mars und de Thou berühmten, Place des Terreaur ein ganz meublirtes, ganz eingerichtetes Häuschen, das nur auf reiche Miethleute wartete, sie aber mit Holz im Schoppen, mit Wein im Keller, mit Wäsche in den Schränken erwartete; ein Haus, gemacht nicht für einen nüchternen, religiösen und alterthümlichen Einsiedler, sondern für zwei lüsterne, leckerhafte, träge und lachende Eremiten.


  Der Preis dieser ganz meublirten Wohnung, so wie sie war und bei offenen Thüren, den Braten am Spieße, ihre Gäste erwartete, belief sich aus viertausend Livres jährlich. Olympia belehrte Banniére, der über die runde Summe erschrak, das sei ein Geldhandel für die Miethleute uud ein Gimpelhanhel für die Eigenthümer, und sie begreife nicht, warum ein solcher Vortheil sogleich zwei Verworfenen zufalle, für welche die Jesuiten keine ganz vollkommene Hochachtung hegen müssen, und die sie sicherlich durch Ihre Verfluchungen aus ewig mit der Vorsehung entzweit haben.


  Man bezahlte zwei Miethtermine zum Voraus, man bezahlte das Holz, man bezahlte den Wein, man bezahlte Alles, um sich selbst Monate unstörbaren Glückes zu machen, und wenn Banniére, was, es ist nicht zu leugnen, jeden Augenblick geschah, einen Louis d'or aus seiner Rolle weggehen sah, um den Weg nach einer fremden Tasche zu nehmen, wenn er mit den Augen so weit als möglich seinem Fluge ohne Rückkehr folgte, sagte Olympia lachend zu ihm:


  »Was wir gekauft haben, war nothwendig, nicht wahr?«


  »Ja wohl,« antwortete Banniére, der keiner andern Ansicht zu sein vermochte, als der Olympias.


  »Was nothwendig ist, trägt zum Glück bei, nicht wahr?«


  «Allerdings,« antwortete Banniére, während er Olympia aus eine Art anschaute, durch die er ihr beweisen wollte, sie sei ihm nothwendig, durchaus nothwendig.


  »Das Glück ist das Ziel, das der Mensch hienieden suchen muß.«


  »Und wir haben es gefunden,« rief Banniére.


  »Nun wohl!« sagte Olympia, »wenn wir glücklich sind, worüber beunruhigen Sie sich, mein Freund?«


  »Oh!« erwiderte Banniére, »ich mache mir Sorgen über die Dauer dieses Glücks.«


  »Und Sie haben Unrecht; Sie gestehen, daß Sie glücklich sind; es ist etwas Seltenes, daß ein menschliches Wesen dies gesteht; danken Sie der Vorsehung, und verlangen Sie nichts Anderes von ihr.«


  »Meine Vorsehung sind Sie!« flüsterte Banniére.


  Banniére war ein verständiger Schüler, voll guter Anlagen. Er begriff im Verlaufe von acht Tagen die ganze Philosophie von Olympia, er begriff sie sogar so gut, daß sie Ihm am Ende dieser acht Tage keine Lectionen mehr zu geben hatte, und daß er seinerseits die Hand an das Geld zu legen und es so gut und so nothwendig als seine Geliebte auszugeben anfing.


  Das Notwendige für Banniére, man muß es zu seinem Lobe gestehen, war der unbeschränkte, ideale, glänzende Cultus seiner Liebe.


  Er wollte vor Allem Olympia mit Juwelen und Edelsteinen bedecken. Sie bemerkte ihm, daß sie, was die Juwelen betreffe, so schöne habe, als irgend eine Frau der Welt. Banniére beharrte aber nichtsdestoweniger hierbei; da drohte Olympia, ihm das Doppelte von Allem zu kaufen, was er ihr kaufen würde.


  »Gut.« sagte Banniére, »keine neue Einkäufe. Ich liebe die Juwelen, doch für Sie. Wenn ich Juwelen hätte, so möchte ich sie von Ihnen Haben. Schenken Sie mir nur diesen Ring, welchen Sie am Finger tragen.«


  »Welchen Ring?« fragte Olympia.


  »Diesen hier,« antwortete Banniére.


  Und er deutete aus den Ring, den Herr von Mailly mit den zweitausend Louis d'or Zurückgelassen, und den Banniére unter dem hastigen Aufbruche zur Flucht mit den Augen der Eifersucht auf dem Kamin hatte glänzen sehen.


  Es war ein schöner Rubin ganz von Diamanten umgeben.


  Banniére deutete aus den Ring mit jener Entschiedenheit der Absicht, welche mehr bezeichnet, als einen Wunsch.


  Und schon streckte er die Hand aus, um ihn in Empfang zu nehmen, denn nie hatte ihm Olympia etwas verweigert.


  Sie würde ihm also den Ring nicht verweigern; was war für Olympia dieser Rubin, den Banniére zu haben wünschte?


  Man muß sagen, seit einem Monat, daß sie beisammen lebten, hatten unsere Liebenden nicht den Schatten einer Wolke über ihren Azurhimmel hingehen sehen.


  Banniére war daher sehr erstaunt, als er aus diese Bitte die Augen von Olympia sich aus die seinigen heften sah und sie zu ihm sagte:


  »Warum wünschen Sie diesen Ring, mein Freund?«


  Banniére erwartete diese Frage so wenig, daß er ganz dadurch aus der Fassung gebracht wurde.


  »Ei! weil . . .« antwortete er.


  »Das ist kein Grund,« sagte Olympia.


  Und sie lächelte.


  Banniére lächelte wie sie und erwiderte:


  »Ich glaubte, das sei der beste, den ich Ihnen angeben könnte.«


  »Sie wünschen also einen Ring?«


  »Ich wünsche einen Ring, doch, einen wie diesen.«


  »Nun wohl, dieser Ring ist ungefähr hundert Louis d'or werth: nehmen Sie hundert Louis d'or, mein Freund, und kaufen Sie einen ähnlichen.«


  »Mein Gott!« rief Banniére, »welch ein kostbarer Ring ist das! man sieht wohl, daß er von Herrn von Mailly kommt!«


  Er hatte einen ganzen Hauch von Zorn in das Wort gelegt, dessen Wirkung er erwartete.


  Doch sie erwiderte ganz einfach:


  »Allerdings kommt er von Herrn von Mailly. Hernach?«


  »Nun! dann begreife ich, daß Sie mir diesen Ring nicht schenken, aber ich begreife nicht, daß Sie ihn, an Ihrem Finger tragen, der so oft die meinigen streift.«


  »In dieser Hinsicht; mein Freund, haben Sie vollkommen Recht,« erwiderte Olympia.


  Und sie zog den Ring von ihrem Finger und verschloß ihn In den doppelten Boden des Kästchens das ihr zum Aufbewahren ihrer Juwelen diente.


  Banniére sah den Ring verschwinden, und sogleich bereute er, eine so schmerzliche Scene zwischen ihm und seiner Geliebten hervorgerufen zu haben, eine Scene, welche eine Ungeschicklichkeit war, da sie so die schlecht erloschene Erinnerung an ihre erste Leidenschaft wiederbelebte.


  Sie schmollte, er schmollte; die Lage von Banniére war lächerlich; er nahm seinen Hut, seinen Degen und entfernte sich, um einen Spaziergang auf den Quais in der frischen Abendluft zu machen.


  Olympia aber ließ sich auskleiden, legte sich zu Bette und schloß ihre Thüre, auf deren Schwelle als Schildwache Claire, die Kammerfrau, gestellt wurde, welche der Vater Philemon, nach dem Befehle von Olympia, von dem neuen Domicil ihrer Gebieterin unterrichtet hatte. Claire hatte sich, ohne zu sehr bei den Jesuiten Verdacht zu erregen, aus Avignon weggeschlichen, und es war ihr geglückt, unter der Kleidung einer Bäuerin zu Olympia in Lyon zu gelangen.


  Als Banniére am Abend nach Hause kam, hatte er einen großen Smaragd um hundert und zwanzig Louis d'or gekauft; dahin hatten ihn seine Betrachtungen geführt. Dieser unglückliche Verliebte war. für den Augenblick aus der Jagd nach Ringen, und er wollte Olympia ihren Rubin vergessen machen.


  Zu gleicher Zeit wollte er Worte vergessen machen und besonders selbst vergessen, die ihm Olympia aus der Bank des Vater Philemon gesagt hatte, Worte ganz schwarz von Tiefe und in deren Finsternis seine ängstliche Liebe nur Unglück weissagende Feuer glänzen sah.


  »Sind Sie, wenn Sie von den Dingen des Lebens unterrichtet sein werden,« hatte Olympia zu ihm gesagt, »sind Sie nicht besser als heute, so werde ich mich getäuscht haben, ich werde einen Fehler begangen haben, und ich werde ihn bezahlen.«


  Banniére hatte sich seit dieser Zeit sehr in der Wissenschaft des Lebens unterrichtet; war er besser geworden? er befürchtete sehr, das Gewissen oder die Scharfsichtigkeit von Olympia würde nein antworten.


  »Ich bin also schlecht,« wiederholte er sich; »ich bin also gemein; ich habe also für diese Frau nur einen Anschein von Verdienst; sie macht sich also Illusion über mich, und zwar eine verdiente Illusion; es kann also sein, daß sie, nachdem sie eine Zeit lang geglaubt hat, ich sei von reinem Golde, mich als falsch wie ein falsches Geldstück, als falsch wie ein Geschmeide am schlechten Gehalte erkennt. An diesem Tage wird sie mich sicherlich nicht mehr lieben.«


  Er hatte dem zu Folge den Smaragd gekauft, um seiner Geliebten zu beweisen, er habe einen guten Charakter und er komme zuerst zurück.


  Aber, wie gesagt, Ciaire war als Schildwache aufgestellt.


  Er fand Claire aus der Schwelle, und Claire verwehrte ihm den Eintritt, in Betracht, daß Madame ruhe.


  Von Wuth und Scham ergriffen, beinahe in Verzweiflung, schloß sich Banniére in sein Zimmer ein und brachte einen Theil der Nacht damit zu, daß er Briefe schrieb und sie zerriß, nachdem er sie geschrieben hatte.


  Gelähmt von Müdigkeit, wir möchten beinahe sagen von Gewissensbissen, entschlief er endlich, die Ellenbogen aus dem Tische, den Kopf in seinen Händen, während seine Kerze zerschmolz und am Leuchter herabrann.


  Gegen zwei Uhr trat Olympia ein, sah die zerrissenen Briefe, sah die fließende Kerze, sah den schlafenden Banniére.


  Sie schaute ihn einen Augenblick an; anmuthig wie ein Schatten in ihrem weißen Nachtgewande, neigte sie sich zu ihm hinab, berührte mit ihren Lippen seine, selbst im Schlafe, sorgenvolle Stirne und setzte sich, ohne ihn aufzuwecken, zu ihm in einen Lehnstuhl.


  Es geschah, daß der Schläfer, als er in der Morgendämmerung erwachte, und zwar durchkältet, unzufrieden, fluchend erwachte, gegen diesen Lehnstuhl stolperte, von dem er den Rest seines Schlafes fordern wollte, und daß er hier das lächelnde Gesicht von Olympia sah.


  Da fiel er auf die Kniee, zerfloß in Thränen und rief, indem er sich mit der Faust an die Brust schlug:


  »Oh! ja, ja, sie ist besser, hundertmal besser als ich.«


  Olympia nahm den Smaragd an, trug ihn einen Tag an ihrem Finger und sagte dann zu Banniére:


  »Ihr kleiner Finger ist gerade so dick als mein Zeigefinger; ich schenke Ihnen diesen Smaragd, tragen Sie ihn aus Liebe für mich.«


  Banniére schlug das Rad wie ein Pfau und blendete unter seiner Manchette alle galante Frauen, welche auf dem großen Mail spazieren gingen.


  Am andern Tage nach diesem Abenteuer sah Olympia Banniére befangen.


  »Was haben Sie?« fragte sie ihn.


  Banniére schaute sie schüchtern an.


  »Sie haben etwas von mir zu verlangen?« sagte Olympia.


  »Ja,« erwiderte Banniére, »Ich habe Sie zu fragen, ob Sie meine Frau sein wollen?«


  Olympia lächelte, doch alsbald verschwand dieses Lächeln, und eine ernste Färbung verbreitete sich über ihrer ganzen Physiognomie.


  »Sie sind ein gutes Herz,« sprach sie zu ihm, »und ich begreife nicht einen Augenblick, daß Sie mich in der Ueberzeugung, eine glückliche Frau aus mir zu machen, zu heirathen verlangen; aber zum Unglück oder zum Glück ist das, was Sie von mir fordern, unmöglich.»


  »Warum?«


  »Wenn der Liebhaber eifersüchtig auf den Ring von Herrn von Mailly gewesen ist,« erwiderte Olympia, »so wäre der Mann noch auf etwas ganz Anderes eifersüchtig.«


  »Oh!« rief Banniére, »ich schwöre Ihnen.«


  »Keine Schwüre, mein Freund,« sagte Olympia.


  Und sie verschloß ihm den Mund mit der Hand und fügte bei:


  »Bleiben wir, wie wir sind, wir sind gut so.«


  Banniére wollte etwas einwenden, Olympia hob abermals lächelnd den Finger empor, und Alles war abgethan.


  Nie mehr war vom Heirathen unter ihnen die Rede.


  Welch ein reizendes Leben ist doch das Leben der wahrhaft verliebten Liebenden! wie wissen sie Anderer zu entbehren, wie vertreiben sie mit Kunst allen Staub, alle dürre Blätter, alle Insecten, welche in den Nectar ihres Glückes fallen!


  Während der sechs ersten Monate ihres Aufenthaltes in Lyon sahen Olympia und Banniére nicht ein fremdes Gesicht in ihrem Hause; allerdings hatten sie ihrerseits bange, sich sehen zu lassen, aus Furcht, erkannt zu werden; aber ihr Hauptgrund, sich zu verbergen, war unleugbar der Wunsch, allein zu sein.


  Und dann hatte Olympia eine Menge von Ideen, welche Banniére entzückten: sie wußte Musiker in ihre Vorzimmer heraufkommen und während der Hitze Symphonien spielen zu lassen, ohne daß sie nöthig hatte, sich den Symphonisten zu zeigen.


  Sie liebte die Ausflüge zu Pferde, und die kleinen Wanderungen von zwei bis drei Tagen aus das Land umher, und dies in einem guten, mit Mundvorräthen und Kissen wohl versehenen Wagen.


  Sie liebte Alles, was Banniére belustigte, und dieser belustigte sich mit Allem.


  Als nach Verlauf von sechs Monaten von Ideen, von denen die einen immer geistreicher waren, als die anderen, die zwei Liebenden in der gemeinschaftlichen Börse nach einer neuen Idee suchten, bemerkten sie, daß nur hundert und fünfzig Louis d'or darin blieben.


  Das reichte für einen Monat, um das Leben der sechs vorhergehenden Monate zu führen.


  Banniére schaute Olympia an und Olympia schaute Banniére an, und dieser sagte, indem er das Gold in seiner Hand wog:


  »Hundert und fünfzig Louisd'or, das sind dreitausend sechshundert Livres.«


  »Ich machte gerade dieselbe Rechnung,« erwiderte Olympia lächelnd.


  «Das ist das, was viele glückliche, sehr glückliche Leute in einem Jahre ausgeben. Wir haben also in sechs Monaten unseres Glückes sechs Jahre des Glückes solcher Leute gehabt.«


  »Vollkommen,« sagte Olympia.


  »Nur,« fuhr Banniére fort, »nur bleibt uns bloß ein Monat von eben diesem Glück.«


  »Gut,« versetzte Olympia, »für Träge, aber für Leute, welche arbeiten!«


  »Welche arbeiten?« fragte Banniére erstaunt. »Sie wollen arbeiten?«


  »Allerdings.«


  »Und, mein Gott! in was?«


  »In meinem Berufe. Bin Ich nicht Schauspielerin? Sind Sie nicht Schauspieler? Gibt es nicht zwei Theater In Lyon? Haben wir nicht hundert Theater in Frankreich, wenn die zwei Theater in Lyon nichts von uns wollen? Haben wir nicht ein Dutzend tausend Livres im Gehalte des König Herodes und der Königin Marianna?«


  »Bei allen Sternen, Sie sind ein« Zauberin!« rief Banniére freudetrunken, »und Alles, was Sie berühren, verwandelt sich in Gold.«


  »Und dann fing das Leben an fad zu werden,« fügte Olympia bei; »wir wurden dick.«


  »Das ist, bei meiner Treue, wahr.«


  »Ah! die Fahrten von Stadt zu Stadt, die Auszüge, die Bravos,.die Studien, die Kunst, die Aufregung. . .«


  »Sie electrisiren mich, Olympia!«


  »Und wir machen Ersparnisse; der Müßiggang richtete uns zu Grunde; wir verloren dabei das, was wir ausgaben, und das, was wir nicht verdienten.«


  »Bei meiner Treue, ja.«


  »Schon morgen, Banniére, suchen Sie den Theaterdirector auf und führen Sie ihn zu mir.«


  »Ich werde das thun, meine Liebe.«


  »Und in Erwartung von morgen, ein gutes Mahl heute Abend; Concert auf dem Wasser für uns allein; Alles dies und . . .«


  »Und unsere Liebe!« rief Banniére. »Ah! wie reich sind wir!«
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  Das Provinzleben


  Der Director des Theaters kam am zweiten Tage zu Olympia, auf welche ihn Banniére auf der Promenade aufmerksam gemacht hatte.


  Unser Leser stelle sich nicht vor, in der Zeit, die wir zu schildern suchen, sei ein Theaterdirector gewesen, wie wir ihn heute mit seinem Harem, mit seiner Polizei und seinen Mädchenlieferanten kennen.


  Im siebenzehnten und achtzehnten Jahrhundert hieß ein Theater dirigieren constitutionell bei den Geschicken eines von dem vereinigten Talente eines Dutzends nomadischer Schauspieler und zuweilen eines der Gesellschaft beigesellten Dichters unterstützten Unternehmens präsidiren.


  Der Director war also ganz einfach der Erste der Schauspieler seines Theaters . . . hinsichtlich des Rechnungswesens.


  Banniére hatte genug Schauspieler gesehen; er hatte Olympia genug sprechen hören; er hatte genug natürlichen Scharfsinn und Zigeunerinstinct, daß er sich bei dieser großen Angelegenheit zu benehmen und den Ches eines Theaterunternehmens anzulocken wußte.


  Er hütete sich wohl, diesem zu sagen, Olympia sei eine schon bekannte Schauspielerin. Er schilderte sie als ein in das Theater vernarrtes Mädchen von Stande, das bereit sei, blindlings in das Garn eines Directors zu gehen.


  Er rühmte nicht das ausgezeichnete Wesen, die Schönheit, die Person von Olympia; er führte, wie gesagt, den Director aus die Promenade und zeigte ihm Olympia.


  Der Director sah sie, wurde ihr vorgestellt, verabredete mit ihr eine Zusammenkunft und erschien bei Olympia zu der hierfür festgesetzten Stunde, was die zwei Liebenden mit Recht als ein gutes Vorzeichen betrachteten.


  An Geschichten, wie die, welche ihm Banniére erzählt, gewöhnt, hatte ihm der Director von seiner Erzählung geglaubt, was er gewollt; als er aber in die glänzende Wohnung der zwei jungen Leute eingeführt worden war, als er sich in dem weichen Fauteuil, das man ihm anbot, festgesetzt hatte, als er sich inmitten der Blumen und Wohlgerüche des Boudoir befand, als er vom Boudoir in das Speisezimmer gegangen war, um hier den Imbiß einzunehmen, als er Tafelgeschirr, Silberzeug und Krystalle erblickte, als er die ausgesuchten Weine und die seinen Confituren gekostet hatte, war er dergestalt geblendet, daß er sogleich annahm, die zukünftige Debutantin wäre nicht im Stande, den ersten Schritt aus der Bühne zu machen.


  Er faßte also den Vorsatz, sich mit den Wohlgerüchen zu berauschen, sich mit dem alten Wein zu erheitern, kurz, eine gute Stunde materieller Glückseligkeit hinzubringen und nach der Zusammenkunst in jeder Hinsicht der freigebigen Wirthin zu danken, welche närrisch genug, sich auf den Brettern herum treiben zu wollen, während sie so gute Teppiche hätte.


  Banniére und Olympia wußten aber so viel als er; sie ließen ihn sich in Muthmaßungen verlieren; dann beim Nachtische, als er den gehörigen Wärmegrad erreicht hatte, bat man ihn, gütigst eine Probe von der Geschicklichkeit der neuen Bewerber um Antheil an der Gesellschaft annehmen zu wollen.


  Der Schauspieler warf sich bei diesem Vorschlag in die Brust, leerte sein Glas und präludirte in den Feindseligkeiten durch ein verächtliches Lächeln.


  Olympia sah das Lächeln, begriff die Verachtung und wartete, des Sieges sicher, geduldig.


  »Wohlan, ich will Ihnen das Stichwort geben,« sagte der Kommödiant mit einer sonoren Stimme.


  »Was können Sie?«


  »Was können Sie?» fragte Banniére.


  »Ich, ich kann Alles, ich spiele die ersten Rollen. Wählen Sie Ihre besten Stücke und halten Sie sich gut.«


  »Können Sie Herodes und Marianna?« fragte Olympia mit ihrer sanften Stimme.


  »Bei Gott!« erwiderte der Schauspieler halb trunken.


  »Nun! so nehmen Sie auf das Gerathewohl!« sprach Olympia.


  «Und ich,« sagte Banniére, »ich werde souffliren.«


  »Haben Sie das Buch?« fragte der Director.


  »Oh! unnöthig, ich kann das Stück auswendig.«


  »Es ist gut,« versetzte der Kommödiant, »ich spiele Herodes.«


  »Mein Fach,« sprach Banniére mit einem Lächeln.


  Der Schauspieler bekümmerte sich nichts um die Bemerkung von Banniére und begann seine Rolle mit einer heiseren Stimme.


  Olympia antwortete ihm.


  Doch sie hatte nicht sobald zwanzig Verse gesprochen, als der alte Bursche das Ohr auftat.


  »Ho! Ho!« machte er.


  »Was denn?« unterbrach ihn bescheiden Olympia; »irre ich mich?«


  »Nein! Nein! im Gegentheil! immer zu!«


  Und der Schauspieler stützte seine Ellenbogen aus den Tisch und heftete seine wie zwei feurige Kohlen glühenden Augen auf Marianna, welche den Faden ihrer Rolle wieder ausnahm.


  »Ah! ah,« sagte er, »Sie haben schon Kommödie gespielt!«


  »Dann und wann, ja,« antwortete Olympia.


  »Wo denn?«


  »Da und dort,« antwortete Banniére, um nicht zu lügen.


  »Aber wissen Sie, daß Sie ganz einfach herrlich sind, Mademoiselle,« brüllte der alte Trunkenbold im Uebermaße der Bewunderung. «Sie erinnern mich an die Champmeslé.«


  »Sie haben mit Ihr gespielt?« fragte Olympia lächelnd.


  »Oh!« versetzte der Director, »ich war beim Theater angestellt.«


  »Aber Sie, mein Herr,« sagte er, sich an Banniére wendend.


  »Sie wünschen mich zu hören?«


  »Ja.«


  »Das ist nur zu billig.«


  Und mit einer soliden Stimme, mit jener furchtbaren Gebärde, welche eigenthümlich der alten Schule angehörte, begann Banniére seinen Auftritt als Herodes.


  Der alte Schauspieler horchte mit protectormäßigem Stillschweigen; dann verzog er die Lippen und sagte:


  »Der Herr ist nicht gerade schlecht, er hat aber noch viel zu lernen.«


  »Ich werde lernen,« erwiderte Banniére.


  »Zu studieren.«


  »Ich werde studieren.«


  »Nicht schlecht?« versetzte Olympia, welche der beleidigten Eitelkeit ihres Freundes beistehen wollte. »Ah! mein guter Freund, man sieht wohl, daß Sie dasselbe Fach spielen.«


  »Uebrigens,« bemerkte Banniére, ein wenig gereizt »übrigens handelt es sich nur um Madame, wie mir scheint.«


  »Sie täuschen sich, mein Freund,« sagte rasch Olympia, »es handelt sich Im Gegentheil um uns Beide: wer mich haben wird, wird Sie haben, oder mich nicht haben!«


  »Ah!« rief der Komödiant, »das verwickelt die Sache.«


  »Wahrhaftig!« versetzte Olympia.


  »Ja. ich muß mich mit meinen Gesellschaftsmitgliedern berathen. Handelte es sich nur um Madame, so schloß ich allein ab, weil unsere erste Schauspielerin, die Catalane, nicht stark genug ist, doch was das Fach des Herrn betrifft, das ist etwas Anderes.«


  »Ihr Fach?« fragte Banniére.


  »Unser Fach, wohl!« erwiderte der alte Fuchs.


  »Nun! Ihr Fach?« sagte Banniére.


  »Unser Fach ist schon unter drei vertheilt, und ich muß mich berathen.«


  »Hören Sie,« sagte Olympia, welche die Schauspieler durch ihren langen Aufenthalt unter ihnen kannte, »unsere Flaschen sind allerdings leer, doch der Keller ist nicht weit entfernt. Holen Sie diejenigen von Ihren Gesellschaftsmitgliedern, deren Beistimmnng nothwendig ist; bringen Sie dieselben hierher, wir werden uns besser Alle mit einander verständigen, und wir werden uns besonders viel schneller als einzeln verständigen. Ueberdies ist es die Stunde des Mittagsmahles, wir werden zu Mittag speisen.«


  Banniére öffnete In diesem Augenblick eine Geheimthüre, durch welche verrätherischer Weise ein solcher Bratengeruch, ein so süßer Dunst von farcirtem Geflügel eindrang, daß der Schauspieler weglief, indem er mit langen Zügen die culinarische Ausströmung durch Nasenlöcher einathmete, deren übermäßige Erweiterung andeutete: ich werde wiederkommen.


  Und er kam zurück und brachte an seiner Seite vier von den Gewichtigsten der Truppe, drei Männer und eine Frau.


  Die drei Männer, abgenutzt, bleich, verwittert wie ihre Gewänder, waren der Financier, der edle Vater und der erste Bediente.


  Die Frau, vom Wuchse von Olympia, mit weniger Anstand und dem Unterschiede, daß Olympia blaue Augen hatte und die Frau schwarze, daß Olympia blond war und die Frau brünett, daß Olympia eine weiße und rosenfarbige Gesichtshaut hatte und die Frau eine braune und matte: im Ganzen ein echt catalonischer Typus, dem die Schauspielerin ohne Zweifel ihren Namen die Catalane [Die Catalonierin.] verdankte.


  Man füge dem reizende Hände und einen Leib bei, mit dem an Reichthum nur der Leib von Olympia streiten konnte.


  Olympia empfing alle diese Leute als Kameraden, machte sie mit einem Worte heimisch, gab ihnen ihre Plätze bei Tische und begriff, ohne sich im Geringsten bitten zu lassen, das Theaterrothwälsch, das doch so fern von ihren Gewohnheiten war.


  Sie fragte Jeden nach dem Namen und dem Fache, noch freundlicher, da sie sich an die Frau wandte, als da Sie sich an die Männer wandte.


  »Die Catalane,« antwortete die Frau, Indem sie eine doppelte weiße Reihe kleiner Zähne zeigte.


  Olympia empfahl die Catalane der Aufmerksamkeit von Banniére.


  Das Mittagmahl war äußerst heiter; alle Welt trank sich dabei ein Räuschchen, Olympia ausgenommen, welche, als sie ihre Serviette beim Nachtisch aufhob, einen von den kleinen Füßen der Catalane aus dem Fuße von Banniére sah, während sie mit dem andern den des ersten Komikers reizte.


  Olympia erröthete. Etwas wie der Zahn einer Natter biß ihr ins Herz. Als sie sich aber wieder erhob und den unschuldigen Banniére anschaute, bemerkte sie in seinem ruhigen Gesichte, daß er kein Bewußtsein von seinem Glücke hatte. Sie beschränkte sich dem zu Folge darauf, daß sie ihm die Hand reichte, und Banniére beeilte sich, die angebotene Hand mit aller Gluth zu küssen.


  Unter dem Einflusse dieses Mittagmahles sprach man sodann Verse, spielte man Scenen aller Art. Endlich brachte Banniére eine Feder, Tinte und Papier, und Olympia entwarf sich ein Engagement, das die fünf Gesellschaftsmitglieder unterzeichneten.


  Sie gab sich zwölf hundert Livres festen Gehalt und einen achten Theil an den Einnahmen für sich und für Banniére.


  Diese Bescheidenheit entzückte die Versammlung, und man trennte sich, indem man sich umarmte.


  Olympia bemerkte, daß die Catalane Banniére fünfmal umarmt hatte.


  Banniére seinerseits bemerkte, daß die Schauspieler Olympia zehnmal umarmt hatten.


  Dann, als Alle weggegangen waren, sagte Olympia, ohne aus diese fünffache Umarmung anzuspielen, indem sie sich nur an den Erfolg des Abenteuers hielt:


  »Sie sehen, mein Liebster, daß wir nun mit Sicherheit ungefähr sechs tausend Livres jährlich einnehmen.«


  »Ja, aber sie haben Sie so viel umarmt,« erwiderte Banniére.


  Ein letztes Wort, das Olympia überreichlich bewies, sie hätte Unrecht gehabt, der Catalane zu grollen.


  Von diesem Augenblick an bekümmerte sich Olympia nur noch um ihre Rollen und um ihre Debuts, die durch den Rath der Sechs auf den folgenden Donnerstag festgesetzt waren.
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  Eine neue Person erscheint am Horizont


  Leider ist das Glück eine von den Gottheiten von wunderlicher Laune und unbeständigem Charakter, deren Flügel zu binden kein Sterblicher sich schmeicheln kann.


  Eine problematische Operation, die kein Eroberer, Cäsar ausgenommen, in Betreff des Sieges zu vollführen gewußt hat.


  Es geschah aber, daß Olympia debutirte;


  Daß sie glücklich debutirte, und zwar in einem Stücke von einem unbekannten Verfasser;


  Daß sie großes Aussehen bei diesem Debut erregte, und daß dieses Aufsehen die Leute ins Theater führte;


  Daß das Theater, da die Menge dasselbe besuchte, reichliche Einnahmen machte.


  Es geschah endlich, daß Herr und Frau von Banniére, so nannte man sie, auf die Lyoner den günstigsten Eindruck hervorbrachten.


  Sie wurden also berühmt, während sie vorher nur glücklich waren.


  Doch ihre Berühmtheit veranlaßte sie natürlich, viel mehr Geld auszugeben, als sie vorher ausgegeben hatten.


  Man mußte empfangen, man mußte einen äußern Aufwand machen, während bis dahin das Leben gleichsam vermauert gewesen war.


  Es kam das Ende der Louis d'or. Die Einnahmen gingen mit ziemlich großer Mühe aus der Börse der Gesellschaft in die von Herrn und Frau von Banniére über.


  Am Ende jedes Monats gab es endlose Streitigkeiten. Nach der Behauptung der Gesellschafter war das Engagement von Olympia und Banniére lästig für die Truppe.


  Abgesehen von diesen kleinen Schwierigkeiten gingen die Dinge ihren Weg. Am Ende jedes Monats mußte nur Banniére die Zähne zeigen, und die Männer bezahlten, weil sie solid waren, und die Weiber bezahlten, weil sie weiß waren.


  Es geschah aber, daß der König um diese Zeit erkrankte; daß seine Krankheit einen empfindlichen Schlag in allen Theilen Frankreichs versetzte; daß bei dieser Nachricht überall die Lustbarkeiten einen Stillstand nahmen und daß die Theater, die vorzugsweise Lustbarkeit, je mehr die Kirchen besucht wurden, desto mehr verlassen waren.


  Die Dinge schleppten sich so ein paar Monate hin; dann, nach einem Todeskampfe des Elends, machte die Gruppe Bankrott.


  Der Gesellschaftsvertrag wurde sogleich zerrissen.


  Als die Theater mit der Genesung des Königs wieder einige Kräfte gewonnen hatten, dictirten, die Gesellschafter, welche Herren der Stellung geworden, nun Olympia und Banniére Bedingungen, die sie eingehen mußten.


  Man eröffnete auf's Neue.


  Olympia hatte wieder die Gewohnheit angenommen, zu spielen, und sie war zum Theater mit dem Eifer zurückgekehrt, mit dem bei ihrer Arbeit die ächten Künstler zu Werke gehen. Banniére seinerseits hatte an den Bravos angebissen, und so hohl dieses Fleisch war, — im Vergleiche mit den seinen Braten, welche den Geruchssinn des Unternehmers am Tage seines ersten Besuches bei Olympia in Anspruch genommen hatten, er verschlang es. Eher, als nicht zu spielen, spielten sie auf Theilung, denn sie schämten sich des Gehaltes, den die Gesellschaft, eine freie Gemeinde, in ihrer unparteiischen Gerechtigkeit, in gleichen Proportionen dem außer der Linie stehenden Künstler und dem gemeinen herumziehenden Komödianten bewilligte.


  Der Mangel trat mit verschleiertem Gesichte und unsicherem Fuße in die Haushaltung von Banniér ein.


  An den Tagen, wo Olympia nicht spielte, wo Banniére nicht spielte, entschädigten sich die zwei Liebenden mit der Liebe.


  Banniére bemerkte aber die Entbehrungen, die sich Olympia auferlegte; für sie, die an den Luxus gewöhnt, war der Mangel ein wahres Unglück. Er, sah ihre Augen sich schwarz umkreisen, ihren Mund erbleichen, ihre Hände kraftlos an ihren Seiten niederfallen.


  Er hatte, wie es Olympia Banniére vorhergesagt, rasch gelebt und viel in kurzer Zeit gelernt. Er hatte in einem Jahre die Umschiffung des Lebens vollbracht. Er wußte, was die Freude in einem Herzen wiegt, und wußte besonders, wie viel Freuden ein einziger Schmerz verwelken machen kann.


  Dann, von Zeit zu Zeit, biß die Eifersucht, eine Eifersucht, welche nichts motivirte, aber bekanntlich sind die erschrecklichsten eifersüchtigen diejenigen, welche keinen Grund haben, es zu sein; dann, von Zeit zu Zeit, sagen wir, biß die Eifersucht an einem kleinen Winkel des Herzens von Banniére an.


  Dies geschah, wenn Olympia aus der Bühne Bravos und verschiedenartiges Zulächeln ein erntete. Er war zuweilen während dieser Zeit unbeschäftigt in den Coulissen; er zählte sodann die Galans, welche um die Schöne her ihre Thaler und ihre Versprechungen klingen ließen.


  Dann zitterte er, es könnte sich unter allen diesen Federhüten, welche unablässig von den Vorbühnen zu den Bühnen umherschweiften, ein Herr von Mailly mit seinen Rollen allenthalben, seinen Bedienten allenthalben, seinen Häusern allenthalben, seinen Pferden und seiner Liebe allenthalben finden. . . .


  Sollte Banniére je ein solches Unglück begegnen, was würde aus ihm werden, aus ihm, einem aufgedunsenen Atom, einem durch das Mikroskop der Seele, das man die Liebe nennt, vergrößerten Nichts?


  Oft, während die anbetungswürdige und angebetete Frau sich unter den Blumen und den Bravos neigte, fragte sich Banniére, wie es allen diesen Leuten, welche um sie her prunkten, gelungen sei, reicher zu werden, als er.


  Er erinnerte sich, irgendwo die Maxime gelesen zu haben, die, obgleich schlecht, nichtsdestoweniger verlockend ist:


  »Diejenigen, welche die Vorsehung vergißt, sind berechtigt, das Glück zu versuchen; wer Gott nicht für sich hat, wäre sehr dumm, wenn er sich nicht den Teufel zum Freunde machen würde.«


  Er erinnerte sich einer ganzen Philosophie, die er sich in den düsteren Tagen seines Noviciats gemacht, einer ganzen Willkürtheorie, die er sich in den wolkigen Ta» gen des Theaters gemacht hatte. /


  Er sagte sich, unter der Bedingung, daß ein Mensch über seine Haut verfüge, sei dieser Mensch so viel werth als ein anderer Mensch; diese Haut sei ein Einsatz wie ein anderer; sei ein Louis d'or vorhanden, so könne es ein Mensch wagen, diesen Louis d'or zu verlieren, entschlossen, mit seiner Haut, wenn er ihn verlierenden zweiten Louis d'or zu bezahlen, den er nicht habe, um den ersten Louis d'or wieder zu erwischen, den er nicht mehr habe.


  Banniére nahm also den einzigen Lois d'or, der noch im Hause war, und ging weg, um damit zu spielen.


  Er gewann, wie die Neulinge immer gewinnen. Eines von den Axiomen, das Banniére nicht kannte, weil dieses vielleicht der Wahrheit entsprach, ist, daß der Teufel nur für die Neulinge Versuchungen hat.


  Mit seinem Louis d'or gewann Banniére fünfzig Louis d'or, und Olympia fand sie zu ihrem Erstaunen, als sie vom Theater zurückkam, in der Schublade ihrer Commode an der Stelle des einzigen Louis d'or, den sie zurückgelassen, und den sie nicht wieder zu sehen hoffte, da sie Claire gesagt hatte, sie möge ihn nehmen, um ihre Ausgaben am folgenden und am zweiten Tage damit zu bestreiten.


  Man begreift, daß ein solches Debut Banniére anlockte. So lange indessen die fünfzig Louis d'or währten und er nicht durchaus zu spielen nöthig hatte, spielte er nicht; allerdings ging ihm das Spiel, obgleich er von der Academie abwesend, unablässig im Kopfe herum: aus der Scene hörte er das Klingen des Goldes, und er wandte sich um oder ließ sein Stichwort aus der Acht. Zwei Leidenschaften können nicht bequem im Herzen eines Menschen leben, die eine muß die andere verzehren. Das Spiel verzehrte das Theater. Banniére wurde ausgezischt und ging, um sich zu trösten, in die Academie.


  Drei Monate genügten, um aus Banniére einen Pfeiler des Spielhauses zu machen.


  Olympia fuhr Indessen fort, für ihre Gesellschaftsmitglieder zu arbeiten; sie arbeitete für die Bedienten, sie arbeitete für die Bonvivants, für die zärtlichen Väter, die sich Wein und Holz um den Preis ihrer Arbeit kauften; sie arbeitete für die Catalane, welche, abgesehen von ihren Profitchen außer dem Theater, durch Olympia zweihundert Livres monatlich einsteckte, was ihre Toilette ausfüllte.


  Olympia leerte im Gegentheil die ihrige. Was Wohlhabenheit für die Catalane war, war Mittelmäßigkeit für Fräulein von Clèves. Das Aeußere hatte nicht aufgehört, comfortable zu sein, aber der wirkliche Ueberfluß war aus dem Hause verschwunden. Olympia sagte sich mit Recht, der höchste Grad der Noth sei die Verlassenheit, und sie rief Leute in dieses Haus, das mit dem Tode rang, damit das Geräusch der Leute das Elend entfliehen mache.


  Sie rief Leute, weil sie Banniére sich entfernen sah, weil sie sich allein fühlte, und weil Leute zurückrufen Banniére zurückrufen hieß.


  Sie hoffte, Banniére werde eifersüchtig sein, und nachdem der Spieler den Künstler getödtet, werde der Liebhaber den Spieler tödten.


  Der Kampf war ernst und der Sieg Zweifelhaft. Banniére war ein Spieler von Profession geworden; er brachte zu der Ausübung dieses Gewerbes Alles, was ein vernünftiger Mensch an Kunst zum Gelingen von Allem anwendet, was er unternimmt; er gewann, allerdings nicht mehr, als ein Anderer gewonnen hatte, aber er verlor weniger.


  Olympia war auch eifersüchtig gewesen. Für Banniére war das Spiel vielleicht nur ein Vorwand, um die Liebe zu verdecken. Sie rief Mademoiselle Claire und ließ sich den Cavalieranzug bringen, in dem sie so reizend mit Banniére geflohen war. Sie kleidete sich traurig und beinahe sich dessen, was sie that, schämend wieder darein und folgte ihrem Liebhaber.


  Banniére ging wirklich zum Spiele.


  Olympia zögerte einen Augenblick, ihm dahin zu folgen; dann faßte sie ihren Entschluß und stürzte sich hinter ihm in diese Hölle.


  Nachdem sie eine halbe Stunde lang, in einer Fenstervertiefung verborgen, gesehen hatte, was das Spiel ist, entfloh sie bleich und verwirrt.


  Als Banniére zurückkam, nahm sie ihn auch, statt ihn mit der kalten Miene der vorhergehenden Tage zu empfangen, bei der Hand, ließ Ihn zu ihren Füßen sitzen und sagte zu ihm, schmeichelnd wie eine Geliebte, überredend wie eine Mutter:


  »Sie haben gespielt?«


  »Ei! mein Gott, ja,« antwortete Banniére.


  »Sie haben verloren?«


  »Nein!« rief er.


  »Aber Sie haben nicht gewonnen?«


  »Oh! ich hätte tausend Louis d'or gewonnen,« versetzte Banniére.


  Und er erklärte ihr mit dem unaufhörlichen Fieber des Spielers alle Coups, die er hätte gewinnen müssen, wäre nicht das Glück gegen ihn gewesen.


  »Armer Junge,« sagte Olympia, nachdem sie ihn mit einer Aufmerksamkeit gemischt mit tiefem Mitleid angehört hatte, »so viel Gemütsbewegungen, Berechnungen, Anstrengungen und Leiden!«


  Olympia war immer die gute, die zärtliche Olympia: die Thränen traten ihr in die Augen.


  »Schließen Sie,« sprach er.


  »Oh! mein Gott!« rief Olympia, »der Schluß wird sehr einfach sein. Sie spielen, um weder zu gewinnen, noch zu verlieren: eben so gut ist es, nicht zu spielen. Lassen Sie das abgemacht sein: erhitzen Sie sich nicht mehr hierdurch das Blut; Sie werden wenigstens Ihr Leben sparen.«


  Banniére wollte ausrufen: »Ich thue es für Sie!« doch er enthielt sich.,


  Banniére war immer verliebt; er war auch immer edelmüthig und discret.


  Olympia fügte bei:


  »Wir haben die letzten Mittel noch Nicht angerührt: wir besitzen Geschmeide, das wir verkaufen können.«


  »Oh!« rief Banniére, »vor dem Geschmeide ist das Silbergeschirr da, wie mir scheint.«


  »Das Silbergeschirr? Oh! nein,« sagte Olympia. »Ich kann sehr gut ohne Geschmeide mich kleiden und ausgehen, doch ohne Silbergeschirr könnten wir nicht mehr empfangen.«


  »Ei! mein Gott, wen wollen Sie denn empfangen?« versetzte Banniére, der, da er nie zu Hause war und nur zurückkam, wenn Jedermann weggegangen, nicht wußte, daß seine Frau empfing.


  »Ich habe meinen Plan,« sagte Olympia. »Sie werden eben so wenig Spieler bleiben, als Sie Schauspieler geblieben sind. Wechseln ist für Sie eine Nothwendigkeit. Vom Novizen sind Sie Schauspieler geworden, vom Schauspieler Spieler; vom Spieler werden Sie Weltmann, was weiß ich, vielleicht Kriegsmann werden, und Sie werden so wechseln, bis Sie die letzte Verwandlung erreicht haben, bis Sie glänzender Schmetterling geworden sind.«


  »Ach!« erwiderte Banniére, «bis jetzt, arme Olympia, bin ich für Sie nur die Raupe gewesen.«


  »Mein Freund,« sagte Olympia, »Sie haben Geist, Bildung, Tournure, Sie sind ein ausgezeichneter Logiker, Sie sprechen gut . . .«


  »Wohin des Teufels wird mich Alles dies führen, wenn ich nicht Jemand habe, der mich vorwärts bringt?«


  »Es wird Sie gerade Jemand vorwärts bringen, mein lieber Joseph.«


  »Und wer wird dieser Jemand sein?«


  »Der Abbé d'Hoirac.«


  »Der Abbé d'Hoirac?«


  »Sie wissen nicht, von wem ich spreche?«


  »Bei meiner Treue, nein, ist es nicht der Pfaffe, der alle Abende, wenn Sie spielten, in den äußeren Coulissen stak und mir immer aus die Füße trat.«


  »Er ist es.«


  »Wie! dieser beständig summende, trällernde, herumflatternde Bursche, der aussieht wie ein verrückter Maikäfer?«


  »In der That, das hat ziemlich viel Aehnlichkeit,« sagte Olympia lachend.


  »Wie! um vorwärts zukommen, muß ich mich von dieser Mißgeburt protegieren lassen?«


  »Ah! diesmal sind Sie ungerecht, Banniére: Maikäfer, ja; Mißgeburt, nein. Der Abbé ist, im Ganzen genommen, eine reizende Puppe, und man sieht wohl, daß Sie ihn nicht angeschaut haben/'


  »Dagegen,« erwiderte Banniére, der nicht wußte, wie er die Dringlichkeit seiner Geliebten nehmen sollte, »dagegen sollte man glauben, Sie haben ihn viel angeschaut.«


  »Albernheiten!«


  »Aber woher des Teufels kennen Sie ihn?«


  »Wie ich eine Menge von Leuten kenne, die Sie nicht kennen. Alle Abende gehen Sie zum Spiele, und alle Abende bringt der Abbé o'Hoirac seine Zeit damit zu, daß er mit mir Schach spielt.«


  Banniére schüttelte traurig den Kopf und erwiderte:


  »Sie haben mich von der Nutzlosigkeit meiner Versuche in der Academie überzeugt. Morgen werde ich mit dem Herrn Abbé d'Hoirac Schach spielen.«


  »Und bei diesem Spiele, lieber Freund, werden Sie gewinnen, statt zu verlieren: dafür siehe ich Ihnen.«


  »Er ist also ein sehr vollkommener Mann, dieser Abbé d'Hoirac?« sagte Banniére gereizt.


  »Er ist kein vollkommener Mann, lieber Freund, in Betracht, daß die Vollkommenheit nicht von dieser Welt ist. Da ich aber an den Tagen, wo ich nicht spiele, auf die Gesellschaft meiner Coiffeuse [Wir müssen das sranzösische Wort beibehalten, da die deutsche Sprache keinen entsprechenden Ausdruck für diese Art von dienstbaren Geistern bat, deren Hauptgeschäft die Schmückung des Kopfes ihrer Gebieterinnen ist.] und auf die von Claire beschränkt bin, so schien es mir, als wäre die Gesellschaft von diesem verrückten Maikäfer nicht ganz zu verachten.«


  »Es ist drollig, daß ich das Verdienst des Herrn Abbé d'Hoirac nie wahrgenommen habe. Allerdings gab ich nur auf ihn Acht, wenn er mir auf die Füße trat.«


  »Sie kommen immer aus diese Ungeschicklichkeit des Abbé zurück, lieber Freund; sie ist doch sehr natürlich. Der Abbé ist kurzsichtig, so kurzsichtig, daß er die Spitze seiner Nase nicht sieht. Wie soll er seine Füße sehen, welche noch viel weiter von seinen Augen entfernt sind, als seine Nasenspitze, die er nicht sieht?«


  »Sie haben Recht, Olympia, und das erste Mal, wo ich wieder mit dem Abbé d'Hoirac zusammentreffe, werde ich ihm ins Gesicht schauen.«


  »Wohl! Sie werden eine schöne Puppe sehen,« erwiderte ruhig Olympia, während sie in ihr Boudoir ging.


  »Und wann wird der Herr Abbé kommen?« fragte Banniére. »Heute Abend?«


  »Nein. Ich spiele heute Abend.«


  »Morgen also?«


  »Ja, morgen.«


  «Um welche Stunde?«


  »Um sechs Uhr, wie immer.«


  »Sehr gut, Madame.«


  Olympia schaute ihren Geliebten von der Seite an, zuckte die Achseln und überließ sich Ihrer Kammerjungfer.
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  Der Abbé d'Hoirac


  Es kam der Abend und mit, dem Abend die gewöhnliche Gesellschaft von Frau von Banniére.


  Banniére hatte sich nicht, wie gewöhnlich, in die Academie begeben. Er wollte durchaus den Abbé d'Hoirac sehen, von dem man ihm so viel gesprochen.


  Er sah ihn aus den Schlag sechs Uhr erscheinen.


  Der reizende Abbé ließ sich zuerst unten von der Treppe durch zwei Bedienten und sodann durch einen köstlichen Muscadille-Geruch ankündigen, der zum ersten Stocke aufstieg, als der Abbé den Fuß aus die erste Stufe setzte.


  Hinter dem Abbé kamen zwei andere große Lackeien, welche ein ungeheures Plateau beladen mit Blumen, Musikrollen und Backwerk trugen.


  Der Abbé trat mit Grazie ein; er ging allerdings mit ausgestreckten Armen, wie Einer, der blinde Kuh spielt, doch diesem Zögern gebrach es nicht an einer gewissen Annehmlichkeit.


  Er hatte ein hübsches, rosiges, volles Gesicht, große, von langen Wimpern eingefaßte Augen; diesen Augen fehlte es am Blitze, doch die Art, aus welche die Augenlider spielten, gaben dem Augenstern den ganzen Schimmer und die ganze Durchsichtigkeit, welche die Bewegung der Finger dem Opal gibt.


  Der Abbé schloß seine Augen und öffnete seine Lippen, verbarg seinen Augenstern und zeigte seine Zähne. Er wußte geistreich genug zu lächeln, um seine aufgestülpte Nase witzig scheinen zu lassen, während sie bei einem Herrn von weniger guten Manieren und besonders von weniger gutem Hause nur albern geschienen hätte.


  Seinen Gewohnheiten getreu grüßte er Olympia, indem er ihr die Hand küßte, wie man damals in Versailles eine Hand küßte, und ebenfalls aus Gewohnheit trat er mit seinen beiden Füßen aus die zwei Füße von Banniére, der ihn von zu nahe anschaute.


  »Herr von Banniére«, der Herr von diesem Hause,« sagte Olympia, die sich beeilte, den Exnovizen dem Abbé Vorzustellen, um die üble Laune des Einen kurz abzuschneiden und das schlechte Gesicht des Andern zu unterstützen.


  »Ah! mein Herr, ich bitte tausendmal um Verzeihung,« rief der Abbé, »ich bin ein sehr unglücklicher Mensch.«


  »Ich versichere Sie, mein Herr, daß Sie mir durchaus nicht wehe gethan haben,« erwiderte Banniére.


  »Ei! nein, mein Herr, nein, ich bitte Sie wahrhaftig nicht meiner unwillkürlichen Ungeschicklichkeit wegen um Verzeihung.«


  »Aber warum denn, mein Herr?« fragte erstaunt Banniére, der kaum seine Schnallen abzuwischen wagte.


  »Mein Herr, ich wußte nicht, daß ich die Ehre haben sollte, Sie zu sehen, und ich erlaubte mir, Frau von Banniére einige Blumen und einiges Zuckerwerk anzubieten.«


  »Sehr schöne Blumen und Zuckerwerk, das mir vortrefflich zu sein scheint,« sagte Banniére.


  »Es mag sein, doch es ist nicht schicklich, daß ein Anderer als Sie Madame etwas anbietet,« rief der Abbé.


  »Mein Herr. . .«


  »Darum, mein Herr, werden meine zwei Lackeien Alles aus dem Fenster werfen.«


  »Oh! mein Herr, das wäre ein Mord,« versetzte Banniére.


  »Werft, werft,« rief der Abbé.


  Die Lackeien gehorchten und schütteten in der That das mit den Galanterien ihres Herrn beladene Plateau zum Fenster hinaus.


  Banniére war sehr erstaunt über diese Handlung, deren Glanz ihn bedeutend verkleinerte.


  Olympia lächelte nur. Sie war mit dem Auge den in den Raum fliegenden Blumen gefolgt und hatte ein Papier sich von einem der Sträuße losmachen sehen.


  Banniére verbeugte sich wiederholt vor diesem so artigen und zugleich so prunkvollen Abbé, der es sich zur Ausgabe machte, immer zu sprechen und immer zu lächeln. Er sang Duette mit Olvmpia, er sang Solos, er spielte seine Viole, die sein Lackei gebracht hatte, ertrug endlich die Kosten der Unterhaltung des ganzen Abends mit einem so eifrigen Bestreben gegen Banniére, daß dieser ganz verwirrt war.


  Was Olympia betrifft, so gähnte sie häufig während dieses ganzen Abends.


  Häufig gab sie auch dem Herrn vom Hause ihre schönen Hände zum Küssen; mit einem Worte, sie beruhigte Banniére, wie eine würdige, redliche Frau ihren Geliebten zu beruhigen weiß.


  Sie beruhigte ihn mehr, als sie es vielleicht hätte thun müssen, denn es gibt gewisse Herzen, deren Treue immer von der Furcht oder von der Sklaverei abhängt, in der man sie erhält.


  Als der Abbé drei Stunden lang geflattert und nach Herzenslust die Saiten seiner Viole und die seiner Stimme zerrissen hatte, sagte er:


  «Madame, ich muß Sie Wahrhaftig die Bekanntschaft eines sehr wackeren Mannes machen lassen.«


  Und er lachte.


  »Von wem sprechen Sie?« fragt« Olympia. »Sie besonders, Herr von Banniére,« fuhr der Abbé immer lachend fort.


  »Wer ist der Mann?« fragte Banniére.«


  »Sind Sie sehr religiös, Herr von Banniére?« sagte der Abbé.


  »Ich?«


  »Ja . . .sehr scrupulös?«


  »Nun . . . mäßig. Doch warum diese Frage?«


  »Ah! der wackere Mann, von dem ich rede. . .«


  »Derjenige, dessen Bekanntschaft Sie uns wollen machen lassen?«


  »Ja . . . es ist ein Jude,« erwiderte der Abbé.


  Und er lachte fortwährend.


  »Oh! Abbé, was sagen Sie da!« rief Olympia. »Ein Jude! mein Gott! wozu nützt das?«


  »Ein Jude ein wackerer Mann!« sagte Banniére, mit einem etwas gezwungenen Lächeln. »Sie müssen sehr heilig sein, Herr Abbé, um ein solches Wunder gesehen zu haben.«


  »Wenn Sie wüßten, was für eine reizende Perle er heute Abend an mich verkauft hat, und Wahrhaftig um nichts.«


  »Ah! lassen Sie sehen, Herr Abbé rief Olympia mit der kindischen Freude, welche die Frauen an Juwelen haben.


  »Ich habe sie nicht mehr,« erwiderte der Abbé.


  »Was haben Sie damit gemacht?« fragte Banniére. »Läßt sich das vor einer Dame sagen?«


  »Ei! mein Gott!« antwortete der Abbé mit dem einfachsten Tone, »ich glaube, ich hatte sie an einen von diesen Sträußen gebunden, und sie liegt nun wahrscheinlich irgendwo da unten in einer Gosse.«


  Der Abbé sagte dies mit demselben reizenden Lächeln.


  »Der Herr Abbé ist Gasconier oder Millionär,« versetzte Olympia.


  »Das Eine oder das Andere,« erwiderte ruhig der Abbé«. »Ich sagte also, ich werde eines Tags meinen Juden bringen, und wenn er mit seiner vergoldeten Zunge nicht für zehntausend Thaler in einer Stunde an Sie zu verkaufen weiß, so will ich meinen Namen d'Hoirac verlieren, Madame. Das ist ein unvergleichlicher Mann.«


  »Diese Perle,« dachte Banniére, »diese Perle! Es gibt also Menschen, welche reich genug sind, um so Perlen zum Fenster hinauszuwerfen? Cleopatra trank doch wenigstens die ihrige.«


  Und er schaute, diesmal nicht ohne Bewunderung, die ausgestülpte Nase des Abbé an.


  Dieser ging gegen zehn Uhr weg.


  »Sie werden vielleicht finden, daß ich Sie heute sehr frühzeitig verlasse,« sagte er zu Olympia, »aber ich habe der Catalane versprochen, ihr Abendbrod mit den Herren d'Abenas zu geben: das sind zwei mir von ihren hohen Verwandten empfohlene Edelleute aus meiner Heimath, die ich in die Welt schleudere.«


  Und während er diese Worte sprach, schaute Olympia mit Zufriedenheit das unempfindliche Gesicht von Banniére an, der tausend Tropfen von seinem Blute gegeben hätte, wenn dieser Schwätzer weggegangen gewesen wäre, daß er die Perle hätte suchen können.


  Doch vor ihm hatte leider die Coiffeuse von Madame den Abbé gehört.


  Diese Coiffeuse, das souveräne und despotische Orakel, machte oft Claire unterliegen, wenn es sich um hohe Theaterpolitik handelte? sie wurde gewöhnlich allen Berathungen beigezogen, und ließ man sie dabei nicht zu, so machte sie das Versehen dadurch gut, daß sie an den Thüren horchte.


  Es war also für sie genug, zu hören, was der Abbé gesagt hatte; sie wußte, daß die Straße von sechs Uhr an verödet war. Warum sollte sie, wenn sie suchte, nicht finden?


  Banniére hatte sie weggehen sehen, so gut sie, als Theatergenossin, ihren Abgang verhehlt hatte. Er begriff, während er an seinen Fingern nagte, daß, wie sehr er auch mit seinen Wünschen den Abgang des Abbé beschleunigte, dieser immer noch zu spät weggehen werde.


  Was uns aus den Gedanken bringt, Banniére sei zu spät weggegangen, ist der Umstand, daß an demselben Abend, indeß Banniére sich auskleidete, die Coiffeuse Olympia einen Brief übergab, den sie, wie sie sagte, aus der Straße gefunden, und der nichts Anderes war, als das Bittet, das Olympia von dem Strauße hatte fliegen sehen.


  Diesen Brief, so seltsam ist das Herz der Frauen! diesen Brief zu lesen wäre Olympia vielleicht nicht unangenehm gewesen, hätte die Perle nicht ein wenig Alles dies verdorben.


  Während sie den Brief in ihrem Cabinet las, hörte Olympia Banniére leise die Thüre seines Zimmers öffnen.


  Olympia errieth, daß er diese Thüre öffnete, um hinab zu gehen, und daß er hinabging, um die Perle zu suchen.


  Olympia faßte eine schlimme Meinung von Banniére.


  »Wohin gehen Sie, mein Freund?« fragte sie, während sie den Brief in ihr Nachtgewand steckte.


  »Ich?« versetzte Banniére. »An keinen Ort. Ich wollte nur ein wenig ausgehen.«


  »Sie wollten so mit bloßem Kopfe ausgehen, als Nachbar? Und warum wollten Sie ausgehen. . .«


  »Um Lust zu schöpfen.«


  »Bleiben Sie doch, mein Freund,« sagte Olympia. »Wahrhaftig, mein Freund, sähe Sie der Abbé heute Abend auf der Straße, er würde glauben, Sie suchen seine Perle.«


  Banniére erröthete, als hätte er durch den Mund von Olympia sein Gewissen reden hören. Er kehrte in sein Zimmer zurück, legte sich nieder, schlief aber schlecht. Die ganze Nacht drehte er sich in seinem Bette hin und her. Der arme Banniére träumte von Perlen und Diamanten.


  Am anderen Tage aber suchte Banniére den Abbé auf der Promenade auf, wo man ihn jeden Tag traf.


  Nach den unerläßlichen Umarmungen und einigen Verirrungen der Füße des Abbé auf die von Banniére, fragte dieser:


  »Waren Sie vorhin nicht mit Ihrem Juden?«


  »Nein.«


  »Gut! es schien mir. . .«


  »Ich war mit dem sardinischen Gesandten.«


  »Ah! ich bitte um Verzeihung, nur ich kann solche Mißgriffe machen. Einen Gesandten mit einem Juden verwechseln!«


  »Sie brauchen ihn vielleicht.«


  »Den sardinischen Gesandten?«


  »Nein, meinen Juden.«


  »Nun! ich gestehe es, da es nicht möglich ist, etwas vor Ihnen zu verbergen,« erwiderte Banniére.


  »Ja, es ist wahr, trotz meiner Kurzsichtigkeit, oder vielleicht wegen meiner Kurzsichtigkeit, bin ich sehr hellsehend. Wollen Sie zufällig die Adresse dieses Juden, lieber Herr Banniére?«


  »Wenn es Ihnen beliebte, würden Sie mir ein großes Vergnügen machen.«


  »Jacob, Rue des Minimes, der goldenen Weide gegenüber.«


  »Die goldene Weide?«


  »Ja, ein großer Baum von vergoldetem Holze, er bildet einen Vorsprung am Laden eines. . . Kunstdrechslers. Ja, ich erinnere mich der Billardkugeln und der Tabaksdosen.«


  »Ich danke.«


  »Sie wollen etwas für Frau von Banniére kaufen?«


  »Ja, doch stille.«


  »Bei Gott!« sagte der Abbé. Dann, da ihm plötzlich ein Gedanke kam, fragte er:


  »Haben Sie eine Sänfte?«


  «Nein, ich werde eine auf dem Platze nehmen.«


  »Nehmen Sie doch die meinige.«


  »Oh! Herr Abbé . . .«


  «Nehmen Sie doch, mein Lieber. Holla! meine Träger!«


  Banniére ließ sich in die schöne Sänfte des Abbé schieben, der den Lackeien einen Wink gab.


  Sobald der Mann eingepackt war, lief der Abbé spornstreichs zur Frau, welche im Theater Probe hatte.


  Als er sich aber um die Straßenecke wandte, fühlte er einen so heftigen Stoß, daß er einen Schrei des Schmerzes von sich gab.


  Dann, da er den Mann erkannte, an dem er sich gestoßen, gab der Abbé einen Schrei des Erstaunens von sich.


  »Jacob! Ah! Schlingel, kannst Du nicht vor Dich schauen?«


  »Verzeihen Sie, Herr Abbé, ich war selbst sehr in Gedanken; ich drehte mich um eine Straßenecke und hatte nicht die Ehre, Sie zu sehen.«


  »Wie! Du hattest nicht die Ehre, mich zu sehen?«


  »Nein, Herr Abbé.«


  »Aber Du weißt wohl, daß ich das Monopol der Blindheit habe, Bursche?«


  «Der Herr Abbé wird mich entschuldigen, ich wollte nicht mit ihm wetteifern, aber dieser Kasten beugte mich nieder.«


  »Was Ist In diesem Kasten? gewiß Silberzeug?«


  »Ja, Herr Abbé, Silberzeug.«


  »Das Du verkaufen willst?«


  »Nein, im Gegentheil, »das ich so eben gekauft habe.«


  »Gehe rasch nach Hause, Unglücklicher! Ich habe Dir einen Kunden geschickt I Halte ihn so lange als möglich aus. Es ist ein mir befreundeter Edelmann, der Dir so viel, als dieser Kasten werth ist, abkaufen wird. Laß sehen, der Kasten ist hübsch, wie mir scheint.«


  »Ich glaube wohl, schauen Sie ihn an; wenn man den Namenszug ändern würde, wäre das etwas für Sie, Herr Abbé«


  Und er hob den Kasten bis zur Höhe der Augen des Abbé empor.


  »Was für ein Namenszug ist es?« fragte der Abbé; »ein O und ein C.«


  »Oh! ohne Zweifel der Namenszug irgend eines Liebhabers, der den Kasten der Schauspielerin geschenkt haben wird.«


  »Der Schauspielerin, sagst Du? Du hast den Kasten also einer Schauspielerin abgekauft?«


  »Ja, Herr Abbé, Frau von Banniére.«


  »Oh! Jacob, was sagst Du mir da? Wie! Frau von Banniére verkauft ihr Silberzeug?«


  »Wie Sie sehen, Herr Abbé.«


  Der Abbé nahm den Kasten aus den Händen des Juden und ließ ihn beinahe fallen, so schwer war er.


  »Wie theuer hast Du das gekauft?« fragte der Abbé. »Sprich, aber lüge nicht.«


  »Um zweihundert Pistolen, Herr Abbé.«


  »Elender! Du hast um die Hälfte betrogen. Es ist für vierhundert Pistolen Silberzeug in diesem Kasten. Laß ihn zu mir tragen.«


  »Sie kaufen ihn?«


  »Um dreihundert Pistolen.«


  »Dreihundert Pistolen, Herr Abbé, das ist nicht genug; Sie haben den Kasten selbst zu vierhundert geschätzt.«


  »Unverschämter Schurke! ich gebe Dir hundert Pistolen Nutzen von einer Hand in die andere, und Du bist nicht zufrieden?«


  »Oh! die Zeiten sind so schlecht.«


  »Wohlan!, trage den Kasten zu mir.«


  »Ich gebe, Herr Abbé,« sagte der Jude; und er machte eine Bewegung, um sich zu entfernen.


  »Warte noch.«


  »Ich warte, Herr Abbé;« und der Jude blieb stehen.


  »Sage mir, wie Du die Bekanntschaft dieser Dame gemacht hast?«


  »Durch ihre Coiffeuse.«


  »Ah! es ist eine Coiffeuse da! ich habe sie noch nicht gesehen; es ist wahr, ich sehe nichts. Halte meinen Freund recht lange aus. Vorwärts!« rief der Abbé.


  Und er ging nach dem Theater und sagte: »Jude, Coiffeuse, Gatte, Silberzeug verkauft, Juwelen gekauft; Alles dies geht wie aus Rädchen.«


  XXII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Ring von Herrn von Mailly


  Banniére hatte nichts bei dem Juden Jacob zu kaufen; aber er hatte viel zu verkaufen.


  Er verkaufte alle Juwelen, die ihm Olympia geschenkt, und selbst die, welche er Olympia geschenkt hatte.


  Er verkaufte für fünfhundert Louis d'or, die er in seine Tasche steckte.


  Er hatte ein Spiel, ein sicheres Spiel, eine unfehlbare Martingale gesunden; doch um sie vortheilhaft zu unterstützen, hätte er müssen über achthundert Louis d'or verfügen können, und Banniére besaß nur fünfhundert.


  Mit achthundert Louis d'or wäre er zwei Millionen zu gewinnen versichert gewesen.


  Aus zwölftausend Livres beschränkt, seufzte Banniére bei dem Gedanken, er werde für seine theure Olympia nur eine elende Summe von elfmalhunderttausend Livres gewinnen.


  Das war wenig, doch bei einiger Sparsamkeit würden, so wenig es war, diese elfmalhunderttausend Livres die Haushaltung ohne Abbé, ohne Coiffeuse und ohne Genossen beim Theater fünf bis zehn Jahre fortführen lassen.


  Banniére sagte sich, im Ganzen seien elfmal hunderttausend Livres ein schöner Pfennig, in Gold würde das kaum in zehn Abbéhüten, welche die größten von allen Hüten sind, Raum haben.


  Hätte er dieses Gold gewonnen, was das Geringste, war, da seine Berechnung nicht fehlen konnte, so würde er es einem starken Commissionär, zur Noth zweien, aus den Rücken laden, die Säcke in das Zimmer von Olympia tragen lassen, sie während ihrer Abwesenheit ausleeren, den Teppich damit bestreuen und sie ihre hübschen nackten Füße bis an die Knöchel In dieses kalte Bad mit den röthlichgelben Wellen tauchen machen.


  Ts war an diesem Abend zahlreiche Gesellschaft in der Academie; Banniére setzte sich zerstreut an den ersten Platz, den er fand; sein Sack mit den Louis d'or war unter seiner Hand.


  Er nahm eine Karte und fing an sein Spiel zu stechen.


  Als alle seine Berechnungen gemacht waren, begann er zu spielen.


  Die Berechnungen waren gut, wie es scheint; Banniére gewann.


  In dem Augenblick, wo er ungefähr zwanzig Louis d'or an sich zog, erregte der freudige Ausruf einer Frau seine Aufmerksamkeit. Er schaute und erkannte die Catalane, welche ihm gegenüber und gegen ihn pointirte.


  Diese Frau lachte, wenn sie gewann, sie lachte, wenn sie verlor, sie lachte immer.


  Das war gerade wie der Abbé: nur lachte sie lauter als er.


  Banniére gewann immer, die Catalane pointirte immer. Banniére gewann schon eine Summe von fünfhundert Louis d'or. Die Catalane hatte Alles bis aus ihren letzten Louis d'or verloren.


  Sie borgte zehn Louisd'or von ihrem Nachbar, gerade wie es die Zerstreuung thut, und fuhr fort, ihre zehn Louis d'or mit derselben Heiterkeit zu verlieren.


  Dann zehn andere Louis d'or, die sie auch verlor, während Banniére immer gewann.


  Unwillig, wechselte sie den Platz und legte ihre beiden fleischigen Hände aus die Schultern von Banniére, ohne daß dieser nur auf sie merkte.


  Sie reizte ihn, sie neckte ihn, sie küßte ihn.


  Aber Banniére war kalt wie die gelben Stücke, die der Banquier traurig mit seinem Rechen gegen ihn schob.


  Es kam ein Coup, auf den Banniére rechnete, um dreihundert Louis d'or zu gewinnen.


  Er zählte darauf, daß Schwarz herauskomme, und spielte aus Schwarz.


  Roth kam heraus.


  Die Catalane schlug ein Gelächter aus.


  Banniére schaute sie von der Seite an und sagte:


  »Sie stören mich, meine Liebe; ich bitte, nehmen Sie sich in Acht.«


  Den folgenden Coup verlor er auch.


  Das waren sechshundert Louis d'or auf zweimal.


  Er verdoppelte und verlor aus einen Coup, den er für unfehlbar hielt.


  Dann schüttelte er seine Schultern, um die Hände der Catalane zu vertreiben, und sagte:


  »Zum Teufel! Sie bringen mir Ihr Unglück.«


  Das beleidigte schöne Mädchen wich einen Schritt zurück.


  Banniére verlor noch zweimal. Das war ein unerhörtes Mißgeschick.


  Es blieben ihm noch hundert Louis d'or: er wagte sie aus einen einzigen Coup und verlor sie, wie die anderen.


  »Leihen Sie mir einen Louis d'or,« sagte er sehr bleich zu der Schauspielerin.


  »Einen Luis d'or?« erwiderte diese; »wenn ich noch einen hätte, er, würde ich selbst darum spielen. Seit einer halben Stunde habe ich keinen Sou mehr.«


  Banniére stand, die Stirne leichenbleich, das Gesicht in Schweiß gebadet, mit verwirrtem Kopfe auf und verließ den Saal, um zu athmen.


  Sein Kopf war brennend. Er kehrte zu Olympia zurück, die ihn an ihrem Fenster erwartete.


  Nach der Art, wie Banniére die Catalane zurückgestoßen, hätte man glauben sollen, er sei leidenschaftlich in Olympia verliebt.


  Nach der Art, wie er die Fragen von Olympia aufnahm, hätte man glaubt, er sei in eine ganz andere Frau verliebt.


  Als sie dies sah, fragte ihn Olympia mit ihrer gewöhnlichen Freundlichkeit:


  »Sollten Sie Durst, haben, mein Lieber?«


  »Durst! und warum dies?« versetzte Banniére schreiend wie ein Wüthender. »Bin ich denn ein Trunkenbold?«


  »Die Spieler sind gewöhnlich keine Trunkenbolde,« erwiderte Olympia: »doch sie spielen, und indem sie spielen, bekommen sie Durst, besonders wenn sie verlieren. Nicht wahr, Sie haben verloren.«


  Banniére sank auf einen Stuhl, nahm seinen Kopf zwischen seine beiden Hände und rief;


  »Oh! Sie wissen es wohl.«


  Olympia winkte Mlle. Claire und diese ging hinaus.


  Die Coiffeuse aber, welche sich im Ankleidecabinet befand, verhielt sich ruhig, wodurch ihre Gebieterin vergaß, daß sie da war.


  Nach den Worten, welche die zwei Liebenden mit einander gesprochen hatten, trat ein Stillschweigen ein.


  Dieses Stillschweigen lastete aus Banniére, und dennoch wagte er nicht, es zu brechen.


  Er schlug einen Mittelweg ein, stand auf und ging im Zimmer auf und ab.


  »Wie viel haben Sie verloren?« fragte ihn Olympia mit Ruhe.


  »Sechzigtausend Livres!« erwiderte in Verzweiflung Banniére, der dem Einsatze die gewonnene Summe beifügte und so aus Allem einen einzigen Verlust machte.


  »Ho! ho!« rief Olympia; »woher haben Sie denn sechzigtausend Livres genommen? und wenn Sie so viel hatten, so frage ich Sie, warum Sie damit spielten? Sechzigtausend Livres, das ist so schön! Ich fühle die ganze Bedeutung dieser Summe, ich, die ich in den Tagen meines größten Glückes nicht die Hälfte davon hatte.«


  »Gut,« rief Banniére, rasch den Vorwand aufgreifend, »sagen Sie mir harte Dinge, werfen Sie mir vor, ich habe Sie zu Grunde gerichtet.«


  »Ich thue das nicht, mein Freund, doch wenn ich es thäte, hätte ich vielleicht nicht so sehr Unrecht, besonders wenn dieser Vorwurf Sie bessern könnte.«


  »Ei! Madame,« erwiderte Banniére, weinend vor Wuth, «wenn Sie zu unglücklich sind, wird Sie.der Herr Abbé d'Hoirac trösten; wenn Sie sich zu arm finden, wird Sie der Herr Abbé d'Hoirac bereichern.«


  Olympia ließ den kleinen trockenen Husten hören, der bei den nervösen Leuten gewöhnlich das Symptom einer heftigen, durch den Willen allein bewältigten Gereiztheit ist.


  »Warum der Abbé d' Hoirac?« fragte sie.


  »Weil er abermals heute Abend hier gewesen ist.«


  «Woran sehe Sie dies?«


  »Ich sehe es nicht, ich rieche es an den Parfüms, welche die Luft verpesten,« erwiderte Banniére.


  Und er öffnete eine Thüre und ein Fenster.


  »Ei ist sonderbar, daß Sie sich an den armen Abbé d'Hoirac halten, weil Sie sechzigtausend Livres verloren haben,« sagte Olympia lachend. »Und dann. . . Sie erklären mir nicht, woher Sie so viel Geld genommen haben können.«


  »Madame,« rief Banniére, »wenn je der Abbé wieder einen Fuß hierher setzt . . .«


  »Ich glaube, Sie drohen!« rief Olympia mit einer Majestät, welche Banniére erschreckte.


  Und sie stand auf und fügte bei:


  »Mein Freund, Sie wissen nicht, was Sie reden! der Verlust hat Ihr Gehirn ganz und gar in Verwirrung gebracht.«


  »Madame!«


  »Haben Sie noch etwas zum Spielen?«


  »Oh!« murmelte er, »sie glaubt, es sei das Spiel!» sie sieht nicht mal, daß ich eifersüchtig bin!«


  Olympia hatte nicht gehört.


  «Ich begreife,« sagte sie, »Sie müssen etwas zum Spielen oder zum Brechen haben. Soll ich Sie mein Herz brechen lassen? Nein, Banniére, ich will lieber meine letzte Perle, als meine letzte Illusion verlieren. Ich würde Ihnen mein Silberzeug anbieten, doch ich habe es heute verkauft, um ein Semester unserer Miethe zu bezahlen.«


  »Nun! und dann?« fragte Banniére.


  »Dann bleibt mir der Ring von Herrn von Mailly. Es ist das letzte Andenken von einem Manne, der mich viel geliebt, zuweilen angebetet, nie beleidigt hat. Ich habe mich geweigert, Ihnen diesen Ring zu geben, doch heute biete ich Ihnen denselben an. Nehmen Sie ihn doch und gewähren Sie mir dagegen die Ruhe.«


  Wegen dieses Ringes hatte, wie man sich erinnert, der erste Eifersuchtsstreit zwischen den zwei Liebenden statt gehabt.


  »Nein!« rief Banniére, die junge Frau zurückhaltend, welche aufstand, um das Anerbieten auszuführen, das sie ihm gemacht hatte; »nein!«


  »Doch! Doch!« erwiderte die junge Frau.


  »Nein! liebe Olympia, nein!« rief Banniére, indem er sich an sie anhing; »nein! ich beschwöre Sie, nein! holen Sie diesen Ring nicht.«


  »Warum nicht?« erwiderte Olympia beharrlich; »er ist hundert Lou's d'or werth; Sie werden damit spielen, Sie werden sie verlieren, und es wird Ihnen die Befriedigung zu Theil werden, zwei und sechzigtausend vierhundert Livres wie ein vornehmer Mann verloren zu haben.«


  Und während sie diese Worte sprach, machte sie sich von Banniére los, ging an ihr Schmuckkästchen, trotz seiner dringenden Bitten, trotz seiner Anstrengungen, um sie zurückzuhalten, und seiner abgebrochenen Worte, die sie nicht hören wollte.


  Olympia hatte Willen und Stärke; sie stieß den jungen Mann zum zweiten Male zurück und öffnete ihr Kästchen.


  Banniére gab einen halb erstickten Schrei von sich.


  Ohne sich mehr um diesen Schrei zu bekümmern, als sie sich um das Uebrige bekümmert halte, drückte Olympia auf die Feder, welche den doppelten Boden schloß, und der verborgene Winkel öffnete sich.


  Er war leer.


  Ihre Bestürzung, ihre Blässe, der seltsame Blitz, der aus ihren Augen hervorsprang und sich verwandelte, um von der Wuth zur Verachtung übergehend zu Banniére zu gelangen, das sind von jenen Nuancen, welche der Maler, der Dichter nicht wiederzugeben vermögen.


  Olympia ließ den Deckel des Kästchens, und auf den Deckel des Kästchens ihre Hand zurückfallen.


  Dann entwaffnete sich allmälig ihr Blick: es war etwas in ihr gestorben.


  Banniére stürzte vor ihr nieder, umfasste ihre Kniee und rief weinend:


  »Verzeihung, Olympia, Verzeihung! ich habe den Ring genommen, wie ich Ihre übrigen Juwelen, wie ich die meinigen genommen habe; ich liebte diesen Ring nicht, er machte mir das Leben unerträglich, denn die Eifersucht ist noch unerträglicher, als die Armuth.«


  Olympia erwiderte nichts; sie wandte sich ab und hielt, wie Dido, fortwährend ihre Augen aus den Boden geheftet.


  »Oh! Mitleid!« sagte der Unglückliche. »Glauben Sie, ich habe den Ring genommen, um ihn zu verkaufen und mich mit dem Ertrage zu belustigen? Nein, ich habe ihn verkauft, um zu spielen. Warum spielte ich? Um zu gewinnen . . . gewinnen, um Olympia, meine Gottheit, mein Leben zu bereichern! Ich wollte eine Krone gewinnen, um Sie zur Königin zu machen, Olympia. Ich glaubte, ich werde gewinnen, weil mir nichts fähig scheint, meiner Liebe und dem Willen dieser Liebe zu widerstehen, nicht einmal das Verhängniß. Oh! beklagen Sie mich! das Schicksal ist eine Bildsäule mit einem ehernen Piedestal, an dem die tollen Hoffnungen seiner Anbeter anstoßen und zurückspringen. O! wenn Sie wüßten! Ich hatte schon sechstausend Livres gewonnen! Ich hätte fünfmal hunderttausend gewonnen! Ich hätte eine Million in vier Stunden gewonnen! Oh! mein theures Leben, wenn Sie vorhin, vor kaum einer Stunde gesehen hätten! ich hielt vor mir einen Haufen Gold, und das Glück begann, und ich war im Begriff, aus diesem Haufen einen Berg zu machen: es war so schön, als dies immer größer wurde! Plötzlich zog ein Hauch zwischen mir und der Feenwelt durch, in der ich mein Glück erschaute. Das Portal mit den goldenen Säulen verschwand, die Grotte mit den Schätzen verschleierte sich; ich verlor die Spur des Genius, der mich führte; ich vermochte nicht mehr in meinem Geschicke zu lesen; Alles verfinsterte sich, erlosch, wie wenn der Vorhang nach einer heißen, glühenden Vorstellung fällt. Da versank ich in die kalten, schauernden Bangigkeiten des gemeinen Menschen, des Menschen, der Furcht hat und Zweifelt. All mein Gold zerfloß Flocken um Flocken, wie eine Wolke, die sich am Himmel zerreißt, wie ein Schnee, der in der lauen Aprilsonne zerschmilzt: Und bei jedem Stücke, das mich verließ, fühlte ich eine Hoffnung, eine Freude, eine Wonne mich verlassen. Als Alles verloren war, begriff ich zum ersten Mal mein Elend; denn was ich in Wirklichkeit verloren hatte, war weder das Gold, noch die Hoffnung, noch die Freude, noch das Glück: was ich verloren hatte, das waren Sie, Olympia! Siel ja, Sie! denn ich sehe wohl, daß ich Sie verloren habe!«


  Beim Anblick dieses Schmerzes, der gerade in seiner Exaltation eine so tiefe Beredtsamkeit schöpfte, beim Anblick dieser Verzweiflung, die sich zu ihren Füßen krümmte, richtete Olympia den Kopf wieder auf und ließ ihr Herz sich mit einem edlen Vergessen füllen.


  Sie hatte sich überzeugt, daß der Mensch, der diese schlimmen Handlung begangen, nur der Liebe schuldig war.


  Immer großmüthig, immer unfähig zu kleinlichen Berechnungen, nahm Olympia die beiden Hände von Banniére, drückte sie an ihr Herz und küßte ihn innig.


  Bei dieser Kundgebung einer Rückkehr zur Zärtlichkeit, stieß die Coiffeuse mit Heftigkeit die Thüre des Cabinets auf und kam heraus, ohne ihre üble Laune zu verbergen, aus welche indessen die beiden jungen Leute durchaus nicht Acht gaben, denn sie hatten wieder ein freundliches, süßes Blatt in dem düsteren Buche ihrer Liebe gefunden.
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  Das Blatt verschwindet


  Doch Alles nutzt sich ab, selbst das Gute, das durch das Böse hervorgebracht wird. Ehe vierzehn Tage vergingen, bemerkte Olympia, daß ihr Geliebter sie mehr als je liebte: aber sie bemerkte auch, daß Banniére mehr Spieler war, als er es je gewesen.


  Banniére war, um uns einer ganz modernen Phrase zu bedienen, die wir anwenden, weil sie unsern Gedanken vortrefflich ausdrückt, Banniére war unmöglich geworden.


  Kein Theater mehr, keine Conversation mehr. Banniére träumte oder seufzte, wenn er nicht spielte, oder wenn er nicht, um Verzeihung für einen neuen Fehler zn erhalten, mit gefalteten Händen um Liebe bat.


  Und während er sich so selbst zu Grunde richtete, warf der Abbé, mit dem Bewußtsein des Uebergewichts seiner Stellung, jeden Tag einen Stein in den Garten der schönen Chimären seines Nebenbuhlers.


  Olympia fand eines Abends ihr Silberzeug an seinem gewöhnlichen Platze.


  Sie konnte sich eines Freudenschreis nicht erwehren; seit drei Tagen wußte sie nicht, wie sie sich in ihrer Philosophie wenden und drehen sollte, um sich an diese Entbehrung zu gewöhnen.


  Sie rief Claire, um zu erfahren, wer dieses Silberzeug während ihres Schlafs oder während ihrer Abwesenheit zurückgebracht habe.


  Claire wußte nicht, was man sagen wollte,


  Sie rief die Coiffsseuse.


  Die Coiffeuse behauptete, der Kasten mit dem Silberzeug sei nie vom Buffet gekommen.


  «Ich habe aber dieses Silberzeug verkauft, an den Juden Jacob verkauft,« entgegnete Olympia.


  »Das ist unmöglich, Madame, da es sich an demselben Platze findet, wohin es Madame zu stellen pflegte,« erwiderte die Coiffeuse; »Madame hat es nicht verkauft.«


  »Jacob,« sagte ganz leise Banniére, »derjenige, an welchen ich die Juwelen und den Ring verkauft habe, der gewöhnliche Handelsmann des Herrn Abbé d'Hoirac?«


  Ein Schauer und ein Verdacht liefen mit einander über das Herz von Banniére, doch er hielt seine Einbildungskraft, welche umherzuschweifen bereit war, zurück, da er sich nicht der ganzen Bitterkeit seiner Vermuthungen hingeben wollte.


  »Olympia hatte einiges Geld verborgen, mit dem sie das Silberzeug wiedererkauft haben wird,« dachte er. »Wer sagt sogar, daß sie es verkauft hat? Kann sie mir nicht mit diesem Opfer bange gemacht haben? Es liegt im Charakter der Frauen, sich beklagen zu lassen.«


  Und dieses Sophisma genügte, nicht um den Argwohn von Banniére einzuschläfern, doch um ihn zu betäuben.


  Diesen Abend kam der Abbé, wie gewöhnlich, um seine Partie Triktrak und seine Partie am Musikpulte zu machen.


  Der Abbé wurde von Herrn und Madame Banniére sehr gut aufgenommen.


  Es war ein herrlicher Mann, der immer einen frischen Gedanken hatte, dieser Abbé d'Hoirac. Unfähig, bei etwas stehen zu bleiben, ohne einen großen natürlichen Geist zu haben, fand er durch beständiges Suchen diesen Geist, den er nicht hatte.


  Er besaß überdies reizende Mittel für Alles; war ihm eine Promenade als Thema gegeben, so fand er Haltpunkte, um Erfrischungen dahin bringen zu lassen; er fand Spiele, Tänzerinnen, Bärenführer, Schaukeln, Wahrsager. Er wußte, wie man einen Fisch in allen Ländern der Erde zurichtet; er hatte achtzehn Mittel, um die Eier sieden zu machen; er roch auf eine Meile den guten Wein und das gute Lager; er gab eine Blume nicht, wie ein Anderer sie gegeben hätte; er würzte sie immer mit irgend einem Geschenke, das die Blume kostbar machte; er würde, hätte er zur Zeit von Augustus gelebt, die Strauß-Etuis erfunden haben, welche die römischen Damen als Scheide den Blumen gaben, die Lucullus aus Asien zurückgebracht hatte, und deren milcharttger, ätzender fast die patrizischen Hände gelb machte.


  Nie trat der Abbé in eine Gesellschaft, welche es auch war, ein, ohne eine Neuigkeit zu bringen oder einen Vergnügensplan zu entwickeln.


  An diesem Abend gewann er Olympia einen Louis d'or ab, und er sagte zu ihr:


  »Das macht nur noch hundert und neun und neunzig Louis d'or, Madame Banniére.«


  »Was wollen Sie damit sagen?« fragte Olympia.


  »Ja, Herr Abbé,« versetzte Banniére, »was verstehen Sie unter diesen hundert und neun und neunzig Louis d'or?«


  »Ich will damit sagen,« erwiderte der Abbé, seiner Gewohnheit gemäß auf die Füße von Banniére tretend, »ich werde Ihnen am Montag, wenn Sie den Louis d'or, den Sie so eben verloren, behalten, hundert und neun und neunzig weitere Louis d'or zu bringen haben.«


  »Wie beliebt?« fragte Olympia erröthend.


  »Wie beliebt?« fragte Banniére erbleichend.


  »Ah! es ist wahr, Sie wissen nicht!« sagte der Abbé.


  »Was?« fragten gleichzeitig die zwei jungen Leute.


  »Sie wissen nicht, daß ich eine Benefice Vorstellung aus nächsten Sonntag veranstaltet habe,« fuhr der Abbé ruhig fort.


  »Wie so?« rief Olympia ganz erstaunt.


  «Ah! hören Sie. Baron kommt in dieser Woche nach Chalons. Ich habe ihm durch meinen Intendanten schreiben lassen, um ihn zu bitten, bis nach Lyon zu reisen und zu Ihrem Benefice zu spielen.«


  »Nun?« fragte Olympia.


  »Nun! er hat geantwortet, er werde sehr gern mit Ihnen und für Sie spielen, Madame.«


  »Dies Alles sagt mir aber nicht, wie Sie mir Montag gerade zweihundert Louis d'or schuldig sein werden.«


  »Warten Sie doch.»


  Das Gesicht von Banniére erheiterte sich wieder, das von Olympia blieb allein sorglich.


  »Sobald ich die Antwort von Baron gehabt habe, habe ich eine Speculation gemacht,« fuhr der Abbé fort.


  »Eine Speculation! Siel« rief Olympia; »oh! Sie sehen mir gerade aus wie ein Speculant!«


  »Es ist aber, wie ich Ihnen zu sagen die Ehre habe, Madame.«


  Olympia schüttelte den Kopf, doch der Abbé, welcher kurzsichtig war, gewahrte die Bewegung nicht.


  Er fuhr fort:


  »Urtheilen Sie, ob ich richtig vorhergesehen habe. Ich fing damit an, daß ich den ganzen Saal miethete, und zwar um einen sehr niedrigen Preis, denn man wußte nicht, was ich damit machen wollte. Beim ersten Wort, das ich in der Gesellschaft in Betreff dieser außerordentlichen Vorstellung sagte, hat man von mir dreimal so viel Logen und Plätze verlangt, als der Saal enthält. Ich habe die Preise verdreifacht, — nichts Anderes. Das sind vierhundert Louis d'or, welche die Vorstellung eintragen wird. Da ich den ersten Gedanken dieses Benefice gehabt habe, so werde ich es mit Ihnen theilen. Das ist arabisch, das ist turkisch, das ist mohrisch, das ist genuesisch, das ist jüdisch, ich weiß dies Alles wohl; aber hören Sie doch, derjenige, welcher die Idee findet, verdient auch wohl Etwas. Ich schätze nun dieses Etwas zur Hälfte, und da die Idee vierhundert Louis d'or werth ist, so werden zweihundert Louis d'or für mich und zweihundert für Sie sein.«


  Olympia bewunderte und überlegte.


  Banniére hörte nur das, was man ihm sagte.


  Er klatschte in die Hände und umarmte den Abbé.


  »Ich wette,« sagte dieser, während er ihm abermals die Füße zerquetschte, »ich wette. . . verzeihen Sie, lieber Herr Banniére. . . Madame Banniére verdunkelt Baron, und Baron wird machen, daß man sie bei der Comédie-Francaise engagiert, so daß wir Alle Millionen in der Hauptstadt gewinnen werden.«


  »Oh! Schmeichler!« rief Olympia.


  »Sprechen Sie, habe ich nicht Recht, Herr Banniére?«


  »Hundertmal Recht, Herr Abbé!« erwiderte Banniére mit Begeisterung.


  Denn er sah in den zweihundert Louls d'or, welche die Vorstellung eintragen sollte, ein Vierteljahr des Glücks mit Olympia.


  »So lange sie nichts wünscht,« sagte Banniére zu sich selbst, »oder so lange sie haben kann, was sie wünscht, bin ich sicher, daß sie mich eben so sehr und sogar mehr nls einen Andern lieben wird.«


  Ach! der arme Banniére hatte das Ende seiner Qualen noch nickt erreicht.


  Von diesem Augenblick an beschäftigte sich der Abbé mit der Vorstellung wie der Director einer Truppe.


  Er componirte das Schauspiel, theilte die Rollen aus, ließ die Schneider und die Sticker arbeiten, ordnete die Inscenirung und fehlte bei keiner Probe.


  Nie hatte ein König einen Leibwachmann ähnlich dem, welchen Olympia bis zu diesem seligen Sonntag nach sich schleppte.


  Mit Hilfe dieses Leibwachmannes, der zu gleicher Zeit ein mit seinem Stabe bewaffneter Genius zu sein schien, hatte sie nicht einmal einen Wunsch auszusprechen, oder wenn sie einen aussprach, mar er aus der Stelle erfüllt.


  Eine Folge hievon war, daß Banniére, als er den Abbé so eifrig um Olympia bemüht sah, wieder eifersüchtig wurde.


  Er erlaubte sich verschiedene Kritiken über die Inscenirung und den Geschmack des Abbé.


  Doch der Abbé hatte einen äußerst gut gearteten Geist; er nahm ohne irgend einen Aerger die boshaften Bemerkungen von Banniére auf.


  Er gab sich den Anschein, als hörte er gar nicht diejenigen, welche die offenbare Absicht hatten, unangenehm zu sein.


  «Wie glücklich sind Sie, daß Sie gute Augen haben, mein lieber Herr Banniére,« sagte der Abbé. »Von meinem schlechten Gesichte rührt die Hälfte der Dummheiten her, die ich mache.«


  Der Tag der Vorstellung kam endlich.


  An diesem Tage machte sich der Abbé zum Anführer der Claqueurs.


  Der Abbé war offenbar ein Mann, der zu Allem taugte. Wie Banniére, hatte er seinen Beruf verfehlt, und dennoch standen sein schwarzer Rock, sein Mäntelchen und sein Ueberschlag so gut zu seinen weißen, fleischigen Händen, zu seiner aufgestülpten Nase, zu seinen Wangen, die so frisch wie die einer Blutpfirsich, daß es Schade gewesen wäre, ihn In einer andern Tracht, als der seinigen, zu sehen.


  Er machte sich also zum Ansührer der Claqueurs und leitete den Enthusiasmus so, daß Baron zufrieden, Olympia aber entzückt war.


  Die Blumen, die Kränze, die Freunde zum wüthenden Klatschen mit den Händen und Stampfen mit den Füßen beschäftigten ihn viel mehr, als die Einnahm«.


  Aber Banniére bekümmerte sich um diesen Punkt, der, nur Nebensache für den Abbé, dies für ihn nicht war. Vor Allem erhob er von dieser Einnahme zwanzig Louis d'or, die er In seine Tasche steckte, um in die Academie zu laufen und ein wenig seine Martingale zu versuchen, und zwar immer in der Absicht, ein hunderttausend Livres reinen Gewinn zu machen, während man Olympia dort beklatschte.


  Doch man kann nicht zugleich aus allen Seiten gewinnen. Die zwanzig Louis d'or währten keine Stunde. Beim zwanzigsten stand er auf und suchte mit den Augen seinen bösen Genius die Katalane.


  Zum Glück war sie nicht da, sonst hätte er ihr unsehlbar den Hals umgedreht, um sich einmal ihrer zu entledigen.


  Während Banniére mit seinen von der Einnahme erhobenen zwanzig Louis d'or, zum Spiel lief, stürmte der Abbé an der Spitze der Beklatscher und sicherte den Sieg von Olympia über Baron.


  Das ließ sich nicht so leicht durchführen, obgleich um jene Zeit der berühmte Tragiker, nahe daran, nicht nur von der theatralischen Scene, sondern auch von der Scene der Welt zu verschwinden, sieben und siebenzig Jahre alt war.


  Was ihn nicht abhielt, den Achilles in Iphigenie zu spielen.


  Als die Vorstellung beendigt war, setzte Baron, ein Mann von Geist, den Kranz, den man ihm zugeworfen, Olympia auf den Kopf; nur schlug er es aus, bei seiner Genossin zu Nacht zu speisen, indem er seinen schwachen Magen vorschützte.


  Olympia ließ Banniére überall suchen.


  Sie war unruhig, daß sie ihn nicht sah, unruhig besonders über das Verschwinden der fünfhundert Livres, welches Verschwinden andeutete, daß Banniére, trotz seiner Schwüre, wahrer Spielerschwüre, in die Academie zurückgekehrt war.


  Dieser Verlust von zwanzig Louis d'or war nichts für Olympia, aber der stufenweise Verlust des Zartgefühls ihres Geliebten war viel für sie.


  Von Zeit zu Zeit, mitten unter ihrem Triumphe, seufzte sie, als ob sie ein Unglück geahnet hätte.


  Wir haben gesagt, Banniére sei aufgestanden, um zu sehen, ob er die Katalane nicht erblicke.


  Er erblickte sie nicht, doch er erblickte einen Freund vom Spiele. Der Freund war bei Mitteln und lieh Banniére zwanzig andere Louis d'or.


  Banniére fing wieder an nach Herzenslust zu spielen.
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  Die Serenade


  Besser zu Rathe gehalten, währten die zwanzig Louis d'or von Banniére, oder vielmehr von seinem Freunde, diesmal vier Stunden.


  Nach Verlaus von vier Stunden, nachdem er zwanzigmal beinahe die hunderttausend Livres gewonnen gehabt hätte, auf die er sein Trachten zu beschränken genöthigt war, hatte Banniére die zwanzig Louis d'or verloren.


  Er ging wüthend weg.


  Diese Wuth werden wir nicht zu schildern versuchen: sie verdoppelte sich durch alle Leiden der Eitelkeit.


  Schon verspottet, schon gedemüthigt, schon begnadigt wegen eines ähnlichen Verbrechens, kehrte er mit der Scham eines Spitzbuben zurück, nachdem er geschworen, kein Dieb mehr zu sein.


  Die Verzweiflung bemächtigte sich seiner. Als er über eine Brücke kam, hatte er fast Lust, sich zu ertränken.


  Doch um sich zu ertränken, war Banniére noch zu sehr verliebt. Bei Banniére beherrschte die Liebe alle Gefühle. Was ist die Ehre für einen Wahnsinnigen?


  Banniére ertränkte sich also nicht und kehrte mit langsamen Schritten zu Olympia zurück.


  »Arme Frau,« sagte er zu sich selbst, »ich bin der Einzige, der bei ihrem Triumphe gefehlt haben wird; ich bin der Einzige, der sie nicht beklatscht, nicht beglückwünscht haben wird. Sie erwartet mich wie das letzte Mal, sie wird mich Ausschelten, doch ich werde mich unter ihrem Schelten beugen; ich werde mich zu ihren Füßen legen, und sie wird mir abermals verzeihen. Sie wird wohl sehen, daß ich verflucht bin. Und dann, fortan keine Versuche mehr, um aus unserer Noth herauszukommen! Nein, sie gelingen zu schlecht. Olympia zeigt mir den Weg: sie arbeitet; ich werde ihr nachahmen. Dieses Glück, das wir verfolgen, und das uns flieht, wird vielleicht kommen, wenn wir es nicht mehr suchen.«


  Und er fuhr mit einer eiskalten Hand über seine brennende Stirne.


  »Tausend Livres!« rief er; »zwei von unseren Monaten in vier Stunden verbraucht! Oh! diesmal wird mich Olympia wenigstens nicht beschuldigen, ich habe sie zu Grunde gerichtet; denn von den hundert Louis d'or, zu welchen die Einnahme versichert war, habe ich nur zwanzig genommen. Allerdings bin ich zwanzig andere schuldig. Bah! diese zwanzig gebe ich von meinem ersten Gewinn zurück. Man kann nicht immer verlieren.«


  Man sieht, in weniger als zehn Minuten schwor Banniére, nicht mehr zu spielen, und gelobte sich, das Geld, das er geborgt hatte, von seinen Spielgewinnen zurückzubezahlen.


  Während Bannlere diese Gedanken in seinem Geiste hin und her wälzte, ging er immer weiter nach seiner Wohnung.


  Die Nacht war finster: es schlug ein Uhr im Carmeliter-Kloster, dessen Thürme die Aussicht vom Balcon von Olympia begrenzten.


  Als die letzten Klänge des Erzes in der Luft verstummt waren, horchte Banniére noch fortwährend.


  Es kam ihm vor, als folgte ein anderer Ton, welcher nicht der der Glocken war, auf diesen.


  Banniére blieb nicht lange im Zweifel.


  Es war der Schall von Instrumenten, mit dem sich eine ziemlich harmonische Stimme vermischte.


  Banniére hörte die ganze Symphonie, als er in seine Straße gelangte.


  Als er die Symphonie gehört hatte, suchte er die Symphonisten.


  Sie hatten sich unter den Fenstern des Schlafzimmers von Olympia ausgestellt.


  Banniére liebte in diesem Augenblick nicht viel in der Welt, und die Muiik noch weniger als das Uebrige. Nichts konnte in der That seine Nerven unangenehmer reizen, als der schmerzliche und zugleich süßliche Ausdruck der Flöten und der Geigen, welche die Guitarre des Hauptmusikers begleiteten.


  Diese Guitarre selbst begleitete die Stimme, welche Banniére beim Eintritt in die Straße bemerkt hatte, eine Stimme, die er schon irgendwo gehört zu haben glaubte. Als er näher kam, erkannte er wirklich im Guitarristen, Sänger und zugleich Orchesterches, als Cavalier gekleidet, den Abbé d'Hoirac, der eine schmachtende Miene angenommen hatte, schmachtende Stellungen affectirte und seinen Hals gegen den Balcon drehte.


  Die Arie war lang, schwierig, und, es ist nicht zu leugnen, der Abbé sang sie sehr gut.


  Hinter ihrer halb aufgehobenen Jalousie erschien, leicht erkennbar, da sie sich nicht zu verbergen suchte. Olympia, weiß gekleidet, und obgleich Banniére den Ausdruck ihres Gesichtes nicht zu unterscheiden vermochte, bezweifelte er doch nicht, sie müsse lächeln.


  Die Einbildungskraft und besonders eine eifersüchtige Einbildungskraft ist so mächtig, daß Banniére dieses Lächeln durch die Jalousie sah.


  Die Wuth drang so rasch in sein Herz ein, als die Harmonie in seine Ohren.


  Das schwierige Stück endigte gerade mit den Worten:


  Belle Philis, dis moi: Je t'aime!

  Et je n'ai plus rien a chauter.

  [Schöne Philis, sage mir: »Ich liebe dich!« und ich habe nichts mehr zu fingen.]


  Der Abbé d'Hotrac, nachdem er, wie es bei jedem Finale der Gebrauch ist, die zwei letzten Verse ein Dutzend Mal wiederholt hatte, hielt inne und schloß mit einem Orgelpunkte, der Banniére vollends in Verzweiflung brachte.


  Er stürzte auf d'Hoirac los und rief mit einer Donnerstimme:


  »Ah! Sie haben nichts mehr zu singen! nun, so tanzen Sie!«


  Wonach er ihn an der Gurgel packte.


  Der Abbé sah nichts und hatte überdies den Nachtheil, daß er überfallen wurde, was ihn indessen, denn er war muthlg, nicht abhielt, sich mit seiner Guitarre gegen diesen Feind der Musik zu vertheidigen, der so aus dem Boden hervorkam.


  Die Symphonisten wollten ihrem Ches Hilfe leisten, allein Banniére hatte hundert Arme wie Briareus; er zerbrach zwei bis drei Geigen, verdrehte fünf bis sechs Flöten, was auf der Stelle alle Musiker in die Flucht schlug, denn im Allgemeinen fürchtet ein Musiker mehr für sein Instrument, als für seine Haut.


  Am Geschrei von Olympia erkannte der Abbé am Ende Banniére. Er griff ihn muthig mit Guitarrstreichen an, denn der Abbé war reich genug, um nicht für sein Instrument zu fürchten; doch Banniére entriß die Guitarre seinen Händen und schlug sie ihm aus seinem Kopf entzwei.


  »Sie sind sehr glücklich, daß ich keinen Degen habe,« sagte der Abbé, als er den Schlag empfing.


  »Oh! daran soll es nicht fehlen,« erwiderte Banniére, »Sie können in zehn Minuten einen haben.«


  »Dreifacher Dummkopf!« sagte der Abbé, »dreifacher Tölpel! Sie wissen wohl, daß ich mich nicht mit, Ihnen schlagen werde.«


  »Und warum nicht?« brüllte Banniére, »sprechen Sie.«


  »Einmal, weil ich Sie tödten würde, so kurzsichtig ich bin, da Sie nie einen Degen geführt haben.«


  »Wer hat Ihnen das gesagt?«


  »Wahrhaftig! das sieht man an Ihren bäurischen Manieren; und dann, Sie wissen wohl, daß ich Abbé bin, und daß ich folglich nicht das Recht habe, das Kleid zu tragen, unter welchem Sie mich beleidigen, so daß ich, wenn ich Sie tödten oder mir aus eine andere Art Gerechtigkeit verschaffen würde, einer doppelten Verurtheilung durch die bürgerliche Behörde und durch die kirchliche Behörde ausgesetzt wäre. In dieser Hinsicht also, Herr Bursche, baben Sie als ein Ungezogener und Feiger gehandelt. Doch seien Sie unbesorgt, ich werde Sie wieder erwischen.«


  Banniére sah sein Unrecht ein, und die Drohung fürchtend, so leer sie war, ließ er den Abbé los, wonach dieser entfloh.


  Die wenigen Fenster, welche die Häuser gegen die Straße hatten, waren auf den Lärmen, den Banniére gemacht, geöffnet worden. Man zündete Lichter an, man schrie, man schmähte.


  Das roch nach Scharwache und Gefängniß.


  Man sah in der That, aus der in der Ecke der Carmeliter-Kirche angehäuften Finsternis hervorkommend, das Lederwerk der Schützen erscheinen, und Banniére hatte nur noch Zeit, in sein Haus durch die Thüre zu schlüpfen, die ihm Olympia ganz erschrocken offen hielt.


  Die Scharwache kam nach ihrer merkwürdigen Gewohnheit um zehn Minuten zu spät; sie fand daher auf dem Schlachtfelde nur Geigenstücke, Flötentrümmer und den Hals einer Guitarre. Die ehrenwerthen Militäre verwickelten sich in die Darmsaiten, fluchten, und dabei blieb die Sache.


  Aber sobald er gerettet, war Banniére nur um so wüthender.


  Er, der zehn Minuten vorher ein Mittel suchte, um Olympia zu besänftigen, hatte das Mittel gefunden, sie anzuklagen.


  Er nahm, als er in seiner Wohnung war, die majestätischste Stellung an, die er annehmen konnte, kreuzte die Arme und begann zu verhören.


  Olympia, die sich Anfangs zärtlich erkundigt hatte, ob er verwundet sei, wandte ihm, plötzlich in dem Interesse gehemmt, das sie diesem Besessenen bezeigte, den Rücken zu, sobald er den Händelsucher machen wollte.


  Banniére ärgerte sich über dieses verächtliche Stillschweigen noch viel mehr, als er sich über eine hitzige Antwort geärgert hätte. Er lief Olympia, die wieder in ihr Zimmer ging, nach und hielt sie ungeschlacht am Arm zurück.


  Die junge Frau erbleichte zugleich vor Schmerz und vor Scham und stieß einen Schrei wie eine verwundete Löwin aus, worauf ihre drei Dienerinnen herbeiliefen.


  Banniére hätte sein Leben gegeben, um diese drei schwachen, Geschöpfe zu zermalmen, welche vor ihm standen und seiner Wuth Trotz bieten zu wollen schienen.


  Nach dem Schrei von Olympia trat auf allen Seiten tiefes Stillschweigen ein.


  Unter diesem Stillschweigen schlug Olympia den Aermel ihres Nachtgewandes zurück, und man sah über dem Ellenbogen das bläulich rothe Mahl von den Fingern von Banniére.


  Die Coiffeuse stürzte sich weinend aus den schönen gequetschten Arm, bedeckte ihn mit Küssen und ergoß sich in Verwünschungen gegen Banniére.


  Von Schmerz, Gewissensbissen und Schrecken ergriffen, verschwand Banniére in seinem Zimmer.


  Bis am andern Morgen um zehn Uhr herrschte die tiefste Stille im Hause.


  Um zehn Uhr klingelte Olympia Claire, und diese eilte in Begleitung der Coiffeuse herbei.


  Die Coiffeuse hatte wohl das Haus nach der von uns beschriebenen Scene verlassen, aber sie war am Morgen zurückgekommen.


  Claire erhielt den Befehl, das Frühstück bereiten zu lassen.


  Die Coiffeuse blieb allein bei ihrer Gebieterin, die sie fragte, was er gemacht habe.


  »Oh!« anwortete die Coiffeuse, »er ist schon am frühen Morgen weggegangen.«


  Olympia fand, die Antwort der Coiffeuse sei von einer seltsamen Betonung begleitet gewesen, sie habe einen sonderbaren Nachdruck aus dieses er gelegt, und sie dachte vielleicht, dieses er zeige — anzeigendes Fürwort geworden — nicht genug an.


  »Von wem sprechen Sie?« fragte Olympia trocken, »und wen bezeichnen Sie mit dem er?«


  Die Coiffeuse begriff, daß sie einen falschen Weg einschlug, und daß derAbbé d'Hoirac noch nicht beim er war.


  »Ich wollte sagen, der Herr sei ausgegangen,« erwiderte demüthig die Coiffeuse, »Aber,« fuhr diese Frau sich belebend fort, »Madame ist bei ihrer Schönheit, bei ihrem Talent, bei ihren Triumphen sehr gut, daß sie sich so unglücklich macht.«


  »Wer sagt Ihnen, Ich sei unglücklich, meine Beste?« fragte verächtlich Olympia.


  »Ei! Madame, sieht man es nicht?«


  »Woran?«


  »Daran, daß Sie die ganze Nacht geweint haben.«


  »Sie irren sich.«


  »Ihre Augen sind halb erloschen, — Augen, welche von der ganzen Stadt bewundert werden.«


  Olympia zuckte die Achseln.


  »Sie Zweifeln daran, Madame?« fuhr die Versucherin fort.


  Olympia antwortete nicht einmal mehr durch eine Gebärde.


  »Erfahren Sie also,« sagte die Coiffeuse, »daß es Leute gibt, welche sich tödten ließen, um einen Blick von diesen Augen zu erhalten, denen Sie zu mißtrauen scheinen.«


  »Oh!« murmelte Olympia, so ausgezeichnet sie war, durch die Schmeichelei oder vielmehr durch das Lob gekitzelt, »oh! ich glaube wenig an an so viel Macht. . .«


  Das Lob ist wie der Wohlgeruch; von welcher Seite es kommt, die Frau fühlt es und schätzt es.


  »Wenn Sie es versuchen wollten, Sie würden nicht lange daran Zweifeln.«


  »Was versuchen?«


  »Oh! Madame, überlegen Sie ein wenig; ist es Ihrer würdig, würdig einer Künstlerin von Ihrem Verdienste, einer Frau von Ihrer Schönheit, sich in der Sänfte in das Theater zu begeben, in diesem abgelegenen Quartier zu wohnen, keine Diamanten mehr zu haben, und auf den Tag nach einer Benefice-Vorstellung zu warten, um drei Kleider zu kaufen?«


  »Das geht Sie nichts an, meine Werthe.«


  »So ist es,« rief die Coiffeuse weinend, »machen Sie mir ein Verbrechen daraus, daß ich Sie liebe, und nicht diejenigen liebe, welche sich Ihrem Glücke widersetzen.«


  Ach verbiete Ihnen, von diesen Schlimmes zu sagen, hören Sie?«


  »Verbieten Sie denselben doch, Ihren schönen Körper zu schwärzen, verbieten Sie denselben, Ihnen Ihr Geld zu stehlen, nicht um es zu verspielen, das wäre nichts, sondern um es, wer weiß mit wem, zu vergeuden.«


  Olympia richtete den Kopf auf und fragte:


  «Wer belehrt Sie so gut?«


  »Wohlunterrichtete Leute, darüber seien Sie unbesorgt, Madame.«


  »Nicht wahr, diejenigen, welche ihr Leben geben würden, um einen von meinen Blicken zu erhalten?«


  »Und die überdies, was noch solider und folglich noch seltener zu finden ist, Madame, monatlich zehn tausend Livres geben würden, um Sie in Behauptung Ihres Ranges zu unterstützen.«


  »Zehntausend Livres monatlich,« versetzte Olympia, ihren Ekel verhehlend; »Sie haben mir also Anträge zu machen?«


  »Officielle, ja, Madame,« erwiderte die Coiffeuse, kühn gemacht durch das, was sie für den Anfang einer Capitulation hielt; »ja, hundert und zwanzig tausend Livres jährlich, und dies zahlbar vierteljährlich; das erste Vierteljahr liegt bereit, ich habe es gesehen.«


  Olympia stand auf, zog ihre schönen Haare aus den Händen der Coiffeuse und sagte zu ihr:


  »Mademoiselle, man hat Sie mit einem zu zarten und zu wichtigen Austrage betraut, als daß man Ihnen nicht eine schöne Belohnung versprochen haben sollte. Holen Sie dieselbe, ich bitte Sie, und zwar ohne eine Minute zu verlieren. Gehen Siel«


  »Wie?« rief die Coiffeuse erstaunt.


  »Ich denke, Sie begreifen mich wohl?«


  »Nein.«


  »Ich sage Ihnen, Sie sollen mein Haus verlassen, Mademoiselle, und keinen Fuß mehr in dasselbe setzen.«


  »Aber, Madame,« erwiderte die Dienstfertige mit leiser Stimme, »der Herr ist nicht dort verborgen, der Herr ist ausgegangen.«


  »Ah! ja, Sie können nicht begreifen, daß man im Ernste hundert und zwanzig tausend Livers vierteljährlich zahlbar ausschlägt,« sagte Olympia schwermüthig. »Für wen halten Sie mich, wenn ich fragen darf?«


  »Aber, Madame, wie mir Claire gesagt hat, empfingen Sie doch von Herrn von Mailly. . .«


  »Was ich von ihm forderte, Mademoiselle, und ich forderte viel von Herrn von Mailiy, weil ich ihn sehr lieble. Und ich schlage viel aus, um Herrn von Banniére zu behalten, weil ich Herrn von Banniére sehr liebe. Lassen Sie sich das gesagt sein, Mademoiselle, und gehen Sie aus meinem Hause.«


  Die Coiffeuse suchte sich, ganz bleich vor Zorn, zu vertheidigen.


  »Unnöthig, ich verstehe Sie,« unterbrach sie Olympia. «Was Sie vor Allem in diesem Augenblicke befürchten, ist, Sie könnten die Prämie verlieren, die Ihnen versprochen worden ist. Ich bin Ihnen also etwas als Entschädigung schuldig. Nehmen Sie diese zehn Louis d'or und . . . leben Sie wohl.«


  Die Coiffeuse streckte zuerst die Hand aus, um das Gold in Empsang zu nehmen, aber rasch gewann der Zorn die Oberhand, und sie rief:


  »Wie viel Tugend bei einer Frau, die vor einem Jahr mit einem Manne durchging, den sie kaum seit einer Stunde kannte!«


  »Ja, ich begreife,« sagte Olympia, »ich begreife sehr gut Ihren Aerger, meine Liebe. Man hat Ihnen zwanzigmal so viel angeboten, als ich Ihnen gebe. Doch nehmen Sie immerhin, und da ich sie ausschlage, so bieten Sie Ihre Dienste der Catalane an: sie werden Ihnen mehr Geld mit weniger Schwierigkeit eintragen.«


  Die Augen der Coiffeuse entflammten sich plötzlich.


  »Ha!« sagte sie, »Du jagst mich fort und gibst mir solche Ideen ein! Es ist gut, ich werde davon Gebrauch machen!«


  Und sie warf die zehn Louis d'or aus den Teppich des Boudoir und enteilte zu der Catalane, welche in der Gegend des Theaters wohnte.


  Olympia war, als die Coiffeuse weggegangen, glücklich, nicht das geringste Bedauern darüber zu empfinden, daß sie eine schöne Handlung vollführt hatte.
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    Inhaltsverzeichnis
  


  Wozu die Coiffeuse» dienen


  Die Catalane, zu der Olympia die Coiffeuse schickte, war durchaus nicht günstig für Fräulein von Clèves gesinnt.


  Es ist selten, daß eine Frau ihre Augen auf den Liebhaber einen andern Frau geworfen hat, ohne böse auf sie zu sein, wenn sie ihr diesen Liebhaber stiehlt, ohne sie tödtlich zu hassen, wenn der Liebhaber sich nicht hat stehlen lassen.


  Allerdings kann sie ein wenig von ihrem Haß auf den treu gebliebenen Liebhaber werfen.


  Wir wollen sehen, was die Gefühle von Fräulein von Clèves nach der Auslegung der Coiffeuse waren.


  Wir werden sodann, und zwar unverschleiert, die Ansicht der Catalane über diesen Gegenstand zeigen.


  »Wetten wir.« sagte sie, »ich errathe, was Du so eben gethan hast.«


  Die Catalane, wie die Königinnen von Spanien aller Zeiten und wie die Theaterfräulein jener Zeit, dutzte Jedermann.


  »Sie errathen?« rief die Coiffeuse.


  »Ja.«


  »Was errathen Sie!«


  »Daß Dich Olympia vor die Thüre geworfen hat.«


  »Und woran errathen Sie es?«


  »Oh! das ist nicht schwer: Du hast, den Abbé d'Hoirac diesen Morgen empfangen; er ist wahnsinnig in Olympia liebt. Hat er Dich besucht, so ist es nicht Deinetwegen geschehen, nicht wahr? Wenn er Dich besucht hat, so ist es nicht geschehen, ohne daß er Dir Geld gegeben. . . Du seufzest? also ohne daß er Dir versprochen hat. Darum mußtest Du heute die Erklärung der schönen Olympia zubringen; und da Du roth aussiehst, da Du das Maul hängst, da Du bei mir bist, statt bei ihr zu sein, so ist es Dir nicht geglückt.«


  »Begreift man das!« rief die Coiffeuse, während sie sich ohne Umstände vor die Catalane setzte, die sie machen ließ.


  »Und welchen Grund gibt sie an?« fragte diese.


  »Einen unglaublichen!«


  »Welchen denn?«


  »Sie sagt, sie liebe Banniére, diesen Bettelkerl!«


  »Oh! ein hübscher Junge, Agathe.«


  »Ich weiß es wohl.«


  »Hieraus wirst Du mir sagen, sie könnte Banniére lieben und auch . . .«


  »Bei Gott!«


  »Mademoiselle Agathe,« rief die Catalane lachend, »Sie haben eine so schlaffe Moral, als ob Sie eine Herzogin wären; nehmen Sie sich in Acht!«


  »Wissen Sie, daß ich zwei tausend Livres, mehr noch, hundert Louis d'or durch diese Beständigkeit verliere?«


  »Was willst Du, Du mußt beweisen, daß Du ein großes Herz hast. Du mußt beweisen, daß Du das Geld verachtest, Du mußt als Philosophin verlieren.«


  »Ich, hundert Louis d'or verlieren, die ich fast in der Hand hielt!« rief Agathe, ihr glasiges Auge, das die Hoffnung auf den Gewinn entzündete, erweiternd. »Oh! nie! nie!«


  »Ich nehme nicht an, Du hoffest, Olympia zu zwingen, sich närrisch in den Abbé zu verlieben?«


  Agathe stieß einen großen Seufzer des Zornes aus, der für ein kleines Gebrülle gelten konnte.


  »Nicht wahr, Du hättest es lieber mit mir zu thun?« sagte die Catalane lachend. »Ich bin nicht die Frau, die ihren Freunden so viel Kummer macht. Doch was willst Du! gewisse Köpfe ziehen das Glück an, wie der Magnet die Nadeln! . . . Ich habe kein Glück, und dennoch, wenn man mich wohl anschauen würde. . . . Ich habe wenigstens einen lebendigen Kopf. Und dieser Fuß! und diese Hand! und diese Taille! und diese Haare!«


  »Ei! mein Fräulein,« versetzte die Coiffeuse, »meiner Meinung nach ist eine schöne Frau so viel werth als die andere.«


  »Du siehst wohl, daß dies nicht so ist, Agathe, da der Abbé Olympia sein Herz anbietet, das er mir nicht anbietet. Wie Schade, daß dieser Junge, der kurzsichtig ist, nicht ganz blind wird!«


  »Warum dies?«


  »Weil Du ihn zu mir führen würdest, als ob Du ihn zu Olympia führtest; weil ich meine flötenartige Stimme, meine Stimme mit dem Silberklang, annehmen würde. Du weißt, die Stimme von Olympia, die ich so gut im Foyer nachahme, wenn ich alle Welt lachen mache; und ich würde zum Abbé mit Gefühl, wie Olympia, sagen: Mein Herr, ich bete Sie an!«


  »Oh!« machte Agathe.


  »Und Du, Du bekämest Deine zweitausend vierhundert Livres.«


  Die Coiffeuse packte ihre Haare mit beiden Händen und hätte sich dieselben beinahe ausgerauft.


  »Verzweifle nicht,« sprach die Catalane, »Stich ihm die Augen aus.«


  »Ach! mein Fräulein, Sie haben den Muth, zu scherzen!«


  »Was des Teufels soll ich denn thun? soll ich mich in's Wasser stürzen, soll ich mich erhenken, soll ich mich ersticken?«


  »Oh! nein, nichts von Allem dem; das wäre eine zu große Sünde; Sie sollen entrüstet sein, daß ein Banniére uns verhindert. . .


  »Das heißt, Dich verhindert. Gestehe, daß Dir hauptsächlich Deine zweitausend vierhundert Livres am Herzen liegen?«


  »Hören Sie, an Ihrer Stelle,« sagte Agathe, deren Augen vor Zorn und Gierde glänzten, »an Ihrer Stelle möchte ich nicht die Schmach haben, daß mir das, was wir complottiren, fehlschlüge, und um Fräulein Olympia zu bestimmen, den Abbé d'Hoirac zu lieben . . .«


  »Was würdest Du thun?«


  »Nun, ich die Catalane, Ich würde den Liebhaber von Fräulein Olympia stehlen.«


  Die Catalane schlug ein Gelächter auf.


  »Ja, ja,« fuhr die Coiffeuse fort, »ich sage Ihnen, daß dies das Mittel ist, das wahre Mittel! Sie würde es sehr schnell erfahren; ihre Freunde würden es ihr sagen, und wenn ihre Freunde es ihr nicht sagten, so würden Sie es ihr selbst sagen. Sie ist stolz wie Roxane, sie würde eine Untreue nicht verzeihen, sie würde sich mit dem Ungetreuen entzweien, und aus Aerger vielleicht würde sie mich unsere zweitausend vierhundert Livres verdienen lassen.«


  »Du sagst immer unsere; sage doch ein wenig meine.«


  »Ich sage unsere, weil ich mit Ihnen theilen werde, Was mir der Abbé gibt. Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, versuchen Sie es, Banniére unbeständig zu machen. Das ist Ihnen leicht.«


  »Ei!« rief das tolle Mädchen, noch stärker als das erste Mal lachend, «glaubst Du, heute erst habe Ich die Vorzüge dieses jungen Mannes erkannt?«


  »Nun wohl,« sprach die Coiffeuse begeistert, »dann ist es abgemacht!«


  »Einfältige,« entgegnete die Catalane, »wenn es möglich wäre, so wäre es schon seit sechs Monaten geschehen.«


  »Aber warum ist es nicht geschehen?«


  »Weil eine gewichtigere Schwierigkeit obwaltet. Wir sind in der Lage von Arlequin, der Colombine heirathen will; die Heirath hätte stattgefunden, wenn Alles von Arlequin abhinge. Leider bedarf es der Beistimmung von Colombine, und Colombine will ihre Beistimmung nicht geben.«


  Ah! ah!«


  »Es ist wie ich Dir sage, meine Liebe. Colombine Banniére liebt Arlequin Catalane nicht.«


  »Und Sie haben ihm geliebäugelt?«


  »Nicht nur geliebäugelt, sondern geliebäugelt.«


  »Und er ist gleichgültig geblieben? Dann bin ich verloren!« rief die Coiffeuse in Verzweiflung.


  »Ah!« erwiderte die Catalane, »hast Du die Gewandtheit, mich eines Abends insgeheim bei Olympia einzuführen, in ein Zimmer, wo Banniére sein wird, und Du setzt Olympia von diesem vorgeblichen Rendevous in Kenntnis, so braucht es nicht mehr, um ihn in ihren Augen zu compromittiren.«


  »Oh! das wäre bewunderungswürdig,« sagte die Coiffeuse träumend.


  »Bewunderungswürdig, das ist das richtige Wort.«


  »Doch wie läßt sich das machen?«


  »Ei! das ist Deine Sache. Wähle einen Abend, wo Olympia spielt, oder wo sie im Theater durch eine Ansammlung zurückgehalten ist; finde, erfinde, ersinne; mittlerweile schlüpfe ich in ihr Zimmer; sie kommt zurück; sie überrascht mich dort. Das ist schlimmer, als wenn Banniére zu mir gekommen wäre. Es gibt Lärmen, Geschrei, Scandal. Ich wiederhole Dir, dadurch entzweit man sie nicht nur für diese, sondern auch für die andere Welt . . . Worüber denkst Du nach?«


  »Ah! ich denke darüber nach, daß das, was Sie mir vorschlagen, sehr schwierig ist, mein Fräulein.«


  »Nun wohl, meine Liebe,« versetzte die Catalane, »da Du auf die Sache für Dich verzichtest, so will ich . . .«


  »Ah! mein Gottl« rief plötzlich die Coiffeuse.


  »Was denn?«


  »Oh! welcher Gedanke!«


  »Wirst Du toll?«


  »Oh! mein Fräulein, das ist ein sehr schöner Gedanke!«


  »So sprich geschwinde.«


  »Ja, so ist es, mein Fräulein; es ist geordnet.«


  »Du faselst.«


  »Durchaus nicht, durchaus nicht.«


  «Was machst Du denn?«


  »Ich kehre die Lage um.«


  »Ich verstehe Dich nicht.«,


  »Sie werden sehen, Sie werden sehen!«


  »Es kann mir nichts lieber sein, als zu sehen, doch Du zeigst mir nichts.«


  »Statt Sie in die Wohnung von Olympia zu bringen, was uns tausend Schwierigkeiten bietet und zu nichts führt, oder wenigstens nicht zu viel. . .«


  »Wie! zu nicht viel?«


  »Nein. Denn angenommen, Alles glücke, kann nicht Olympia, nachdem sie Sie überrascht, Banniére verzeihen? kann die Erklärung sich nicht zu unserer Schande wenden? kann es endlich Nicht sein, daß Olympia, während sie Banniére schuldig glaubt, Ihn nachher wie vorher liebt?«


  »Du hältst sie also für tugendhaft?«


  »Leider!«


  »Das wäre im Ganzen möglich!« sagte die Catalane.


  »Nein! Ich denke an etwas Besseres; ich gedenke Ihnen die zehntausend Livres zu geben. Hören Sie meinen Plan.«


  »Ich höre.«


  »Der Abbé, indem er mich mit der bewußten Sendung beauftragte, hat mir Vollmacht im Falle des Gelingens gegeben. Das heißt, er hat mir befohlen, ein gut meublirtes Haus zu miethen, um dort Olympia zu empfangen, welche, in den ersten Tagen dieser neuen Verbindung, vielleicht Bedenklichkeiten genug in Betreff der alten hegen würde, um Banniére nicht aus der Stelle fortzujagen. Ueberdies hat der Abbé Rücksichten zu beobachten!«


  »Oh! unsere Abbés haben seit der Regentschaft die Gewohnheit angenommen, ganz nach ihrem Gefallen zu leben.«


  »Gleichviel, ich weiß, was ich sage, und ich sehe, wohin ich gehe.«


  »Gehe also.«


  »Wobei war ich?«


  »Du warst beim Hause.«


  »Ja, so ist es: statt dem Abbé zu sagen, Olympia weigere sich, sage ich ihm, Olympia willige ein.«


  »Nimm Dich in Acht!«


  «Unterbrechen Sie mich nicht.«


  »Aber die Tugend von Olympia?«


  »Sie dient mir gerade: mit dieser Tugend mache ich meine Falle; ich umgebe die Sache mit allen Arten von Mousquetaden und Palissaden, wie es bei der Belagerung von schwierigen Festungen geschieht; ich brauche, wenn es sein muß, sechs Tage, um dem Abbé ja zu sagen, drei Tage für jeden Buchstaben des Wortes.«


  »Das gefällt mir.«


  »Ja, das Haus gemiethet und Alles vorbereitet, so sage ich, die Schöne nehme eine geheime Unterredung, eine Erklärung, eine Zusammenkunft im Verborgenen an.«


  »Immer gut! doch wie wirst Du Dich herausziehen?«


  »Ist das Rendezvous bestimmt, so wollen Sie sich dabei einfinden. Derselbe Wuchs, dieselbe Stimme! Das ist, glaube ich, ein Plan, wie?«


  »Ja doch wenn er mich erkennt, wird der Abbé schreien, wird uns der Abbé in irgend ein Fort — l'Eveque [Ein Gefängniß.] schicken.«


  »Wie soll sich ein Abbé, der die Guitarrestreiche von Banniére ausgehalten hat, ohne ein Wort zu sagen, wegen eines unschuldigen Betrugs, wie dieser, ärgern?«


  »Es ist in der That wunderbar zu sehen, wie Du dies Alles ordnest.«


  »Piquant,« bemerkte die Coiffeuse nebenbei, »piquant wird es sein, daß, während der Abbé aus Furcht vor der Lächerlichkeit schweigt, Alles so sehr Olympia anklagen muß, daß sie nicht mehr wissen wird, wie sie sich rechtfertigen soll!


  »Oh! das setzt mich in Versuchung.«


  »Banniére, dem es durchaus nicht an Herz fehlt, wird Olympia verlassen.«


  »Es ist möglich, und ich glaube es.«


  » Das bestimmt Sie?«


  »Bei meiner Treue, ja.«


  »Soll ich das Eisen ins Feuer legen?«


  »Lege es darein.«


  » Sie geben mir Vollmacht?«


  »Gewiß.«


  »Bei Ihrem Wort als ehrliche Frau.«


  »Bei meinem Ehrenwort! ich will Dich nicht betrügen.«


  »Schlagen Sie ein!«


  »Topp!« rief die Catalane, indem sie kräftig mit ihrer kleinen Hand in die dicke, breite Hand der Coiffeuse schlug.
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  Liebe und Kurzsichtigkeit


  Sobald das Complott zwischen den zwei weiblichen Dämonen verabredet war, handelte es sich nur noch darum, es in Ausführung zu bringen. Das war etwas Leichtes.


  Aus das Versprechen der Coiffeuse hatte der Abbé dieser, welche er zu seinem Factotum und zu seiner Bevollmächtigten gemacht, befohlen, eine Wohnung zu miethen, um Olympia darin zu empfangen.


  Die Coiffeuse war zu gewandt, um mit dem Abbé von der vollständigen Niederlage, die sie erlitten, oder von einer zu raschen Hoffnung zu sprechen.


  Sie theilte ihrem Mandanten mit, sie sei allerdings zurückgeschlagen worden, aber aus dem Rückzug habe sie eine gewisse Stellung studiert, die sie allmälig wiedererobern könne.


  Ueberdies konnte der Abbé, der die Zuneigung von Olympia für Banniére zu beurtheilen im Stande gewesen, Zweifel haben, diese Zweifel mußten nach und nach verschwinden. Die Coiffeuse war dem geübten Fischer ähnlich, der seine Leine nur ziehen will, wenn der Fisch gut angebissen hat.


  Er fand daher auf eine erdichtete Weise um Olympia eine Arbeit wie die statt, welche um eine belagerte Festung stattfindet. Man machte dem Abbé, der, wie Ludwig XIV., nicht viel durch sich selbst sah, Bericht über die Fortschritte der Belagerung: heute hatte man die Einschließungslinie gezogen; morgen würde die Tranchée beginnen, übermorgen würde man die Sappe betreiben, und an dem darauf folgenden Tage wollte man die Mine spielen lassen. Und der Abbé hörte dies Alles an wie ein eitler General oder wie ein blinder Liebhaber, was sich sehr gleicht.


  Ein Monat verging in Belagerungsarbeiten. Der General wurde immer ungeduldiger, der Liebhaber immer verliebter.


  Endlich, an einem schönen Morgen, trat die Coiffeuse ganz strahlend beim Abbé ein. Das Herz von Olympia fing an die Chamade zu schlagen und sprach von Uebergabe; nur wünschte sie sich mit allen kriegerischen Ehrenbezeigungen zu ergeben.


  Wenn sich die Citadelle nur ergab, dem Abbé lag wenig daran, auf welche Art es geschah. Er war also nicht eigensinnig hinsichtlich der Bedingungen.


  Noch am Tage vorher hatte er gesagt (und die Coiffeuse hatte diese Worte als Grundlage der Capitulation, die sie vorschlagen wollte, ausgenommen):


  »Wenn ich ihr gefallen kann, werde ich der glücklichste Mensch aus Erden sein. Ich weiß wohl, daß sie im Grunde diesen Kerl den Banniére liebt.«


  »Ach! das ist ihr Fehler,« hatte die Coiffeuse geseufzt.


  »Aber,« hatte der Abbé beigefügt, »ich verlange nur ein wenig Zärtlichkeit von ihr, ich habe keinen Ehrgeiz in der Liebe.«


  Endlich brachte die Parlamentärin das Ultimatum der Citadelle.


  Olympia würde den Tag der Unterredung bestimmen. Bewilligt.


  Olympia würde den Augenblick wählen, wo Banniére spiele, denn Olympia könne nur frei sein, wenn Banniére spiele.


  Bewilligt.


  Die Unterredung sollte in einem geheimnißvollen Helldunkel stattfinden.


  Der Abbé empörte sich.


  Die Coiffeuse rief die Fabel von Amor und Psyche zu Hilfe. Nur waren die Rollen verkehrt: der Abbé: spielte die Rolle von Psyche, Olympia spielte die von Amor.


  Gebrauchte der Abbé die kleinste Lampe, die geringste Blendlaterne, so würde Amor entfliehen, und zwar, wie der Sohn von Venus, für immer.


  Ueber diese Bedingung wurde sechsunddreißig Stunden lang, gestritten, doch die Coiffeuse blieb im Namen von Olympia standhaft. Endlich gab der Abbé nach, doch er gab nach, indem er bemerkte, seine Kurzsichtige Zeit allein bewege ihn, diese demüthigende Bedingung zu gestatten, welche für ihn weniger unglücklich sei, als sie es für jeden Andern wäre. Der Artikel 3 wurde also bewilligt, wie die andern.


  Olympia würde nicht schreiben, um den Tag der Unterredung festzusetzen, denn die Briefe seien ein vom Teufel selbst zu Gunsten der betrogenen Ehemänner und der eifersüchtigen Vormünder erfundenes Mittel. Olympia würde sich darauf beschränken, daß sie Herrn d'Hoirac den Schlüssel schicke, und Herr d'Hoirac würde wissen, was dies bedeute.


  Dieser Artikel ging durch wie die andern, doch unter einer Bedingung, nämlich, daß der Schlüssel am andern Tag oder spätestens am zweiten geschickt würde.


  Drei Tage nachher erhielt der Abbé den Schlüssel aus der Hand der Coiffeuse nur mit der Bemerkung:


  »Heute Abend um elf Uhr:«


  Der Abbé sprang vor Freude, nahm den Schlüssel und tanzte, eine Arie aus der komischen Oper singend, im Zimmer herum.


  Als es Nacht geworden war, als die Stunde schlug, schlüpfte der Triumphator, ganz geputzt, ganz duftend, ganz trunken vor Glück, mit hüpfendem Herzen in einen kleinen Gang des geheimnißvollen Hauses, stieg einen Stock hinaus und fand im Vorzimmer die wohlwollende Coiffeuse, die ihn so sicher führte, als der Leitfaden von Ariadne.


  Hätte man ihm den Antrag gemacht, er möge für einen Erzbischofsstab oder für einem Cardinalshut auf diese Unterredung verzichten, er würde es sicherlich ausgeschlagen haben.


  Wir wissen übrigens, daß die Bestrebungen des Abbé nicht nach der Seite der Kirche gerichtet waren.


  Gemäß den Bedingungen und dem Vertrage getreu, hatte der Abbé den Schlüssel in der Thüre stecken lassen.


  Es versteht sich, daß Herr d'Holrac, der kurzsichtigste der Menschen, ohne Lichter und mit Entzücken die süßen Geständnisse hörte, die ihm mit einer Stimme so leise und so verstellt, als nur möglich, die Catalane machte, welche sich auch mit Eisenkraut, dem Lieblingsgeruche von Olympia, parfumirt hatte.


  In Folge dieser einfachen Unterhaltung wurde die Liebe des Abbé so leidenschaftlich, daß er schon am andern Tage die Coiffeuse bedrängte, um den Schlüssel, den er der Uebereinkunft gemäß in der Thüre gelassen hatte, zurückgeschickt zu erhalten. Er stützte sich hauptsächlich darauf, daß er sich des beengten Zustandes schäme, in dem er Olympia durch den Fehler des elenden Banniére sehe.


  Er sprach weitläufig von dem Gebrauche, den er von seinen Reichthümern zu machen gedachte, und von dem glücklichen Loose, das er Olympia bestimmte, an welchem Loose, wohl verstanden, seine Vertraute Theilnehmen sollte.


  Es brauchte nicht so viel, um die Coiffeuse zu bestimmen. Die Catalane liebte gleich sehr das Geld und die Rache; man kam überein, diese Unterredungen zu regeln, sie nach der Freigebigkeit des Abbé d'Hoirac zu vervielfältigen und sich in Betreff aller dieser kleinen Intriguen nach der Summe der Ruhe zu richten, welche die Unklugheiten, die er unfehlbar begehe, den beiden Fälscherinnen lassen würde.


  Die zweite Unterredung wurde also in einem vernünftigen Zwischenraume von der ersten bewilligt.


  Der Erfolg derselben war, daß sie die Leidenschaft von d'Hoirac in Wahnsinn verwandelte, und daß in die Hände der Catalane die tausend Pistolen und in die der Coiffeuse die zwei hundert Louis d'or, welche versprochen und so ungeduldig erwartet worden waren, übergingen.


  Doch man begreift leicht, diese nächtlichen Zusammenkünfte mochten sich immerhin vervielfältigen, sie hinterließen nur ein unbestimmtes Glück im Grunde des Herzens von d'Hoirac. Es war beinahe das Glück eines Diebes; sicherlich war es nicht das eines Liebhabers. Der Tag verging auch in der Aufsuchung dieser Olympia, mit der er nur in der Dunkelheit sprechen konnte, und die er am hellen Tage sehen und bewundern wollte.


  Die Liebe unterscheidet sich von den einfachen Phantasien dadurch, daß sie sich durch die beständige Gegenwart des geliebten Gegenstandes entwickelt. Es war also nach drei Wochen oder einem Monat von Unterhaltungen auf der Seite des Abbé eine Liebe, für welche das ganze Leben von Olympia nicht hätte genügen können:


  Banniére lebte indessen glücklich und zufrieden. Eines Tags, da er nichts mehr bei Jacob zu verkaufen oder zu verpfänden hatte, wagte er es, ihn um Geld auf einen einfachen Schuldschein zu bitten, und der Jude entschloß sich, ihm zu zehn Procent zu leihen, was gleichsam nichts war, in Betracht des Grades der Zahlungsfähigkeit von Banniére.


  Diese unerwartete Crediteröffnung kam, wie man erräth, von der Goldquelle, die man den Abbé d'Hoirac nannte. Die Coiffeuse hatte ihm gesagt, Olympia sei frei, wenn Banniére spiele, und um Olympia zu sehen, erleichterte der Abbé Banniére den Weg zum Spielhause.


  Nur die arme Olympia fühlte nichts von Allem dem, wenn nicht die größere Einsamkeit, in die sie versetzt war: der Abbé d'Hoirac kam nicht mehr zu ihr, und Banniére ging nicht mehr aus der Academie.


  Ueberdies legte jede neue Zusammenkunft, während sie die Liebe von d'Hoirac für Olympia verdoppelte, dieser Liebe einen neuen Zaum an, denn bei jeder neuen Zusammenkunft bestand die vorgebliche Olympia auf der Bedingung sine qua non, ihn nur noch in dem geheimen Hause zu sprechen.


  D'Hoirac hatte, wie wir gesehen, von Anfang versprochen; er liebte zu sehr, um nicht Alles zu versprechen, was man von ihm verlangte, und da er dieses Versprechen wiederholte, so oft er dazu ausgefordert wurde, da er es auch hielt, so sicherte er vorläufig das Gelingen des Planes der zwei Genossinnen.


  Man hatte ihm sogar eingeschärft, er habe Olympia gegenüber, wenn er zufällig mit ihr zusammentreffe, die Haltung eines verjagten, ausgetriebenen, besiegten Menschen zu beobachten. Man hatte ihn schwören lassen, daß er sie kaum auf der Promenade grüßen, ohne dazu aufgefordert worden zu sein, nicht anreden und besonders ihr nie schreiben werde.


  Wir haben der Theorie der Coiffeuse und der Catalane in Betreff der Briefe erwähnt.


  D'Hoirac hatte also Olympia nicht angeschaut.


  Er hatte sie sehr leicht, wenn er ihr begegnet war, gegrüßt.


  Er hatte sie nie mehr in ihrem Hause, in Ihrer Loge oder in ihrer Sänfte besucht.


  Er hatte weder mehr Blumen, noch Briefe, noch Boten zu ihr geschickt.


  Und Alles ging nach dem gefallen der Catalane und ihres ersten Ministers — der Coiffeuse.


  Doch ein. Ereigniß, einfach, wie alle die, welche die Pläne, die glücklichen Verhältnisse und die Reiche umstürzen, gab beinahe den geschickten Combinationen dieser zwei ehrlichen Damen Unrecht.
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  Frauenherz


  Olympia hatte nichts persönlich zum Abbé gesagt, doch indem sie die Coiffeuse in Folge der Anträge, die diese ihr gemacht, aus Ihrem Hause gejagt, hatte sie auch den Abbé verjagt.


  Seitdem er aus ihrem Hause verjagt worden, hatte sich aber, wie wir gesehen, der Abbé, der sich für den glücklichsten Menschen der Erde hielt, mit einer Zurückhaltung, mit einem Geschmack, mit einer Zartheit benommen, welche Olympia entfernt nicht ihrer wahren Ursache zuschrieb.


  Nur hatten diese guten Manieren des Abbé bei einem Unglück, das zugleich ihre Liebe und ihre Eitelkeit treffen mußte, Olympia gerührt.


  Die guten Manieren üben einen unwiderstehlichen Magnetismus auf die ausgezeichneten Menschen.


  Sie war so weit gekommen, daß sie es sich zum Vorwurf machte, so brutal aus ihrem Hause einen galanten Mann gejagt zu haben, der aus eine so ungeschliffene Art von Banniére behandelt worden, und gegen den sie eher zu Entschuldigungen, als zu einer so übertriebenen Strenge verbunden war.


  Denn dieser galante Mann war nur einer Sache schuldig, der, daß er ein galanter Mann gewesen.


  So oft sie ihn aus der Promenade sich entfernen, im Theater, wenn sie vorüberkam, aus die Seite gehen, aus der Straße, um sie zu fliehen, sich umwenden sah, und Alles dies mit so ehrerbietigen Grüßen und Verbeugungen, um das härteste Herz zu zerreißen, so oft sie ihn zu den gewohnten Stunden, — sie, die für ihre Tugend so schlecht belohnte, arme Verlassene, — nicht in ihr Haus, so zierlich, so heiter, so geistreich, mit seinen Sträußen und seinen Musiken, eintreten sah, regte sich auch in ihrem Innersten ein Gefühl, das fast Gewissensbissen glich.


  Nicht als hätte Olympia die geringste Lust gehabt, sich mit diesem jungen Manne zu beschäftigen . . . ei! mein Gott, nein! Doch eine Frau vergißt nie einen jungen, reichen, angenehmen Mann von guten Manieren, der sich mit ihr beschäftigt hat.


  Ueberdies sah sie, wie gesagt, bei diesem Verhältniß den Abbé ihr gegenüber mit einem edlen und ruhigen Stolze handeln, der ihr gefiel.


  Das setzte sie in Erstaunen und verführte sie folglich um so mehr, als sie, bei seinem ein wenig prahlerischen und ganz brausenden Charakter, unangenehme Repressalien hätte erwarten können. Wie viele Männer hätten an der Stelle von d'Hoirac von ihren alten Beziehungen Lärm gemacht, die Liebe in Haß, die Unterthänigkeiten in Frechheiten, die Geschenke in Feindseligkeiten verwandelt!


  Acht Tage lang hatte Olympia ausgezischt und gequält zu werden erwartet, wie es so oft geschieht nach Executionen von der Art derjenigen, welche sie gemacht hatte.


  Schwieg der Abbé bloß aus Furcht vor Banniére? Das ließ sich nicht glauben, trotz des Abenteuers bei der Serenade. Man wußte, daß der kleine Mann ebenso muthig, als kurzsichtig; man wußte besonders, daß er genug guter Edelmann und folglich bei Hofe wohl genug gelitten war, um böseren Köpfen und schlimmeren Degen, als es der Kopf und der eingerostete Spieß von Banniére waren, Angst zu machen.


  Seine Zurückhaltung und sein Sanftmut konnten also nur seinem Wohlanstand und dem Adel seiner Seele zugeschrieben werden.


  Olympia war gerührt von Allem dem, so gerührt, daß sie es nicht mehr duldete, wenn Jemand in ihnr Gegenwart Herrn d'Hoirac lächerlich machen wollte; so gerührt, daß sie sich vornahm, diesem galanten Mann früher oder später Genugtuung zu geben.


  Die Gelegenheit bietet sich immer denjenigen, welche so Genugtuung galanten Leuten, die sie beleidigt haben, geben wollen.


  Banniére sprach eines Abends davon, er wolle mit zwei Freunden von seiner Academie auf den Feldern Rothhühner schießen gehen. Olympia sagte, sie wolle die drei Freunde bis vor die Stadt begleiten.


  Die Partie wurde in Ausführung gebracht, und Olympia, in ihrem Wagen, verließ die Herren erst ganz außerhalb der Barriéren und als sie die Hunde die Lucerne und den Klee durchsuchen sah.


  Sie kam allein, zerstreut und träumerisch zurück, fuhr im Schritt, während sie nur noch von Zeit zu Zeit den schon entfernten Knall der Flinte von Banniére hörte, als sie an der Ecke einer Mauer, aus einem vortrefflichen Pferde reitend und in einem Cavalierskleide, den Abbé d'Hoirac erblickte.


  Es folgte ihm sein Lackei, der einen Degen trug.


  Mit seiner guten Miene und seiner schmucken Tracht, hatte der Abbé ganz das Aussehen eines Edelmannes, welcher auf Liebesabenteuer geht, oder eines verkleideten Prinzen. Er ritt nach englischer Art, auf seinen Steigbügeln aufgerichtet, und führte sein Pferd sehr geschickt. Aber trotz seiner Geschicklichkeit war er nichtsdestoweniger der kurzsichtigste der Menschen, und er wäre an Olympia vorübergeritten, ohne sie zu sehen, hätte diese, welche auf eine Gelegenheit lauerte, nicht gefunden, sie biete sich zu schön, um sie zu versäumen, und mit ihrer kleinen Falsettstimme gerufen:


  »He! Abbé! Abbé!«


  Der Abbé erkannte diese Stimme, und beinahe ohne etwas Anderes zu sehen, als eine Wolke, jedoch eine Wolke, welche wie die von Virgil eine Gottheit enthielt, stieß er die Sporen so gewaltig in die Flanken seines Pserdes, Indem er es nach der Seite lenkte, woher die Stimme kam, daß er das Thier beinahe über den Wagen springen gemacht hätte.


  »Sie,« schrie er, »Sie rufen mich! wo sind Sie, Madame, wo sind Sie?«


  »Ich muß Sie wohl rufen, da Sie so stolz vorbeireiten!« erwiderte Olympia.


  »Ei!« versetzte der Abbé, »richte ich mich nicht nur nach Ihren Befehlen, und haben Sie mir nicht verboten, Sie anzureden?«


  »Gemach!« sprach sie ein wenig bewegt von diesen zwei Augen, welche, trotz ihrer Kurzsichtigkeit, durch die Macht innerer Flammen so viele Dinge sagten, die sie nicht begriff; »können wir uns nicht als gute Freunde sehen, ohne zu streiten oder von Liebe zu reden? Ei! nein, seien wir vernünftig; glauben Sie mir, Abbé, Alles Ist gut mit der Vernunft.«


  »Madame, Sie entzücken mich,« erwiderte d'Hoirac, während er die, Hand suchte, die ihm Olympia reichte. »Wie. ich hätte das Glück, Sie zu sehen, nicht nur wie ich sehe, sondern Sie auch bei Ihnen zu sehen?«


  Olympia hatte dieses auch nicht verstanden und guten Ziele zu fuhren gewesen. Bauniere hatte bestimmt werden müssen, den Abbé d'Hoirac wieder erscheinen zu sehen; doch da er während der zwei bis drei Monate Abwesenheit des Abbé wahrgenommen, welche Achtung dieser beständig in Beziehung auf Olympia bewiesen, so hatte er sich völlig beruhigt. Was ihn ober vor Allem beruhigte, war die wohlbekannte Redlichkeit von Olympia.


  Banniére hatte den Abbé am Abend der Serenade viel weniger geprügelt, weil er eifersüchtig war, als weil er verloren hatte.


  Was die Augen in Gegenwart von Zeugen verbergen, was die Augen sagen, wenn sich die Zeugen entfernen, ein Verfahren, das die Gleichgültigen Coquetterie und die Interessirten verliebtes Schmachten nennen, eine Art von magnetischem Einfluß, der von der liebenden Person zu der geliebten strahlt, das war es, was der Abbé, in das Haus wiedereingesetzt und festgehalten durch die Gegenwart der Coiffeuse, vom Morgen bis zum Abend bei Olympia zu üben sich bemühte, obgleich Olympia, wie man erräth, nichts davon begriff und mit leichter Heiterkeit die zärtlichen und schwermüthigen Seufzer bezahlte.


  D'Hoirac, wie alle diejenige, welche man sehr betrogen hat, und die muthig auf ihrem falschen Wege vorwärts gehen, indem sie aus dem rechten zu sein glauben, d'Hoirac bewunderte die Klugheit, die Zurückhaltung dieser liebenswürdigen Frau; er bedauerte es ungemein in seinem Herzen, sie so ängstlich in Beziehung auf Banniére zu sehen, doch er hatte noch nicht genug die Gewohnheit angenommen, zu herrschen, um es zu wagen, mit entblößtem Gesichte gegen eine Gewohnheit, welche älter als die seinige, zu kämpfen.


  Es läßt sich leicht begreifen, wie und bis zu welchem Grade die Coiffeuse, bei Olympia durch ihre Unterwürfigkeit wieder in Gnaden ausgenommen, den armen d'Hoirac überwachte und mäßigte.


  Sie dachte wohl, daß, trotz des verpfändeten Wortes, der erste Augenblick, den man zu lange mit Olympia unter vier Augen unseren Turteltauben ließe, von ihm zu einem Geruckse angewendet werden würde, welches Olympia in Erstaunen setzen und eine Erklärung herbeiführen müßte.


  Die Coiffeuse spielte übrigens ihre Rolle vortrefflich: sie war zu Olympia als Feindin des Abbé zurückgekehrt, und in ihrer Eigenschaft als Feindin des Abbé war sie natürlich die Freundin von Herrn Banniére. Bei diesem doppelten Titel mußte es ihr aber am meisten am Herzen liegen, die Interessen des Letzteren vor jedem Angriff zu bewahren.


  Nichts war also Olympia angenehmer und zu gleicher Zeit der Coiffeuse nützlicher, als die fortwährende Anwesenheit oder der unablässige Eintritt von dieser in dem Zimmer, wo der Abbé und Olympia sich aufhielten, so daß die Gewandtheit dieser Person alle zu einem glücklichen Erfolge auslaufende Wege durch die Leute selbst hatte ebnen lassen, welche dabei interessiert waren, daß es ihr nicht gelingen konnte.


  Der Abbé hatte den Geschmack der Coiffeuse studiert und glaubte zu bemerken, daß sie eine ganz besondere Werthschätzung für den Marasquin hegte.


  Um sie sich Immer mehr geneigt zu machen, schickte er ihr durch seinen Lackei sechs Flaschen davon. Eine Stunde nachher klingelte er, ging an Claire vorüber, der er sechs Louis d'or in die Hand drückte, und glaubte durch die halb geöffnete Küchenthüre die Coiffeuse zu erblicken, welche den Marasquin aus der Flasche kostete.


  Ach! man kann nicht Alles vorhersehen. Der Hausmarder, das schlauste der Thiere, läßt sich in der Falle fangen; die Coiffeuse, die schlauste ihrer Gattung, ließ sich in der Falle fangen, wie ein Marder.


  Banniére war nach seiner Gewohnheit spielen gegangen. D'Hoirac fand dnaer Olympia allein und nahm sie zärtlich bei der Hand.


  Olympia war guter Laune. Sie bemerkte nicht, wie der Abbé unter seinen schwarzen Wimpern seine blauen Augen verdrehte, welche trotz ihrer Kurzsichtigkeit elektrische Funken zu sprühen schienen.


  Die schöne Celiméne hatte durch Claire die Sendung des Marasquin erfahren. Sie verspottete sogleich den Abbé über den Proviant, den er geschickt.


  Er aber versicherte sich, so gut er es mit seinen durch eine Brille verstärkten schlechten Augen thun konnte, daß Niemand im Zimmer war, und sagte dann:


  »Sie sind ganz allein?«


  »Ja, ich glaube,« antwortete Olympia, erstaunt über die Frage.


  »Ich kann also offenherzig mit Ihnen reden?«


  »Nichts hindert Sie.«


  »Oh! wie eifersüchtig bin ich!« rief der Abbé.


  »Gut! eifersüchtig! und auf was?« fragte Olympia.


  »Errathen Sie es nicht?«


  «Bei meiner Treue, nein,«


  »Eifersüchtig auf den, welcher mir mein Glück nimmt, eifersüchtig auf den, welcher mir mein Leben stiehlt.


  »Ah! gut!« versetzte Olympia, »das packt Sie wieder!«


  »Das hat mich nie, verlassen.«


  »Nun wollen Sie also wieder anfangen!«


  »Wir sind ja allein, meine liebe Seele.«


  Olympia gab einen Ausruf der Verwunderung von sich, sie glaubte schlecht gehört zu haben.


  Der Abbé hielt inne und schaute sie mit seinen großen Augen an.


  »Haben Sie nicht gesagt meine Seele?« fragte Olympia.


  »Ja wohl,« erwiderte der Abbé, »Sie sind meine Liebe, mein Leben, meine Seele.«


  Olympia schlug ein Gelächter aus.


  Der Abbé schaute ganz erstaunt umher und suchte ob Jemand im Zimmer sei, den er mit seinem kurzsichtigen Auge nicht erblickt habe.


  »Wie viel Krüge Marasquin haben Sie für Ihren Gebrauch behalten, mein lieber Herr d'Hoirac?« fragte Olympia fortspottend.


  «Oh! lassen Sie mich ein wenig vernünftig mit Ihnen reden,« sagte flehend der Abbé.


  »Das wird in der That nichts schaden, denn bis jetzt haben Sie nur närrisch mit mir gesprochen.«


  »Wahrhaftig, Olympia, legen Sie diese Maske ab, in der ich mich selbst täusche.«


  »Diese Maske?«


  »Wenn Sie wüßten, wie sie mich leiden macht!«


  »Welche Maske?«


  »Oh! hören Sie.« rief der Abbé, während er aufstand, um sich vor Olympia aus die Kniee zu werfen; »es ist mir unmöglich, Sie länger eine solche Komödie spielen zu sehen, und . . .«


  Er hatte seinen Satz nicht geschlossen, er hatte seine Bewegung nicht vollendet, als die Coiffeuse ins Zimmer stürzte und beinahe zwischen den Kurzsichtigen und ihre Gebieterin rollte.


  Der erhabene Zorn von Olympia, die stehende Haltung des Abbé sagten der Coiffeuse, daß sie im rechten Augenblick kam, und daß es eine Minute später um ihr Geheimnis geschehen gewesen wäre.


  Olympia, als sie die Coiffeuse so bestürzt sah, konnte sich des Lachens nicht enthalten.


  »Sie haben mich gerufen, Madame?« sagte die Coiffeuse.


  »Nein, aber ich war im Begriffe, Sie zu rufen,« erwiderte Olympia mit einem niederschmetternden Blicke an die Adresse von Herrn d'Hoirac.


  Der Abbé wollte sich vertheidigen.


  »Mein Herr,« sagte Olympia, »Sie wußten doch, unter welcher Bedingung ich Sie bei mir empfing.«


  »Nun?«


  »Nun! Sie Haben Sie ganz einfach überschritten.«


  »Ah! meine Theure!« rief der Abbé erschrocken über den Ton, in dem Olympia zu ihm sprach.


  »Abermals!« sagte diese.


  »Es geschieht ja vor ihr!« rief der Abbé in Verzweiflung, »vor Ihrer Vertrauten! das ist also gerade, als ob wir allein wären!«


  »Sind Sie denn verrückt!« sagte die Coiffeuse, die ihn beim Arm packte und drei Drehungen um sich selbst machen ließ.


  »Führe den Abbé zurück,« fügte Olympia bei, »und fordere ihn auf, nicht keinen Marasquin mehr zu schicken, sondern keinen mehr an den Tagen, wo er hierher kommen werde, zu trinken.«


  Die Coiffeuse beeilte sich, Herrn d'Hoirac mehr fortzuziehen, als fortzuführen.


  Olympia, als sie diesen Eifer sah, in dem sie sich täuschte, in dem sich alle Welt, die Catalane ausgenommen, getäuscht hätte, Olympia brach in ein Gelächter mit einer solchen Heftigkeit aus, daß der Abbé, als er schon im Vorzimmer war, dieses scharfe, spöttische Lachen noch hören konnte.


  Sobald er sich aber In diesem Vorzimmer befand, sagte die Coiffeuse zu ihm:


  «Oh! Sie sind ein unglücklicher Mensch, Sie verderben Alles!«


  »Was denn?« fragte der Kurzsichtige, »war denn Jemand verborgen? warum hat man mir das nicht sogleich gesagt?«


  »Nein, es war Niemand da.«


  »Warum dann alle diese Umstände, wenn wir allein waren?»


  »Oh! wie plump sind die Männer!«


  »Weshalb? Sprich oder ich werde rasend!«


  »War i ch denn nicht da?«


  »Nun wohl! bist Du nicht unsere Mittelsperson, unser, Vertraute?«


  »Plump! plump!« murmelte die Coiffeuse, entzückt über dieses Wort, das den Abbé betäubte. »Plump, wer nicht das ganze Zartgesühl dieser armen Frau begreift.«


  »Das war aber ebenso, ehe Du kamst, als wir allein waren!«


  »Ei! mein Herr, wissen Sie nicht, daß es Geheimnisse gibt, die eine Frau sich selbst nicht gestehen will!«


  Diese Erwiderung schloß dem Abbé den Mund.


  Er seufzte.


  »Ich hielt Sie für einen Mann von Geist,« fuhr die Coiffeuse fort, »und nun sind Sie ein Einfältiger wie alle Andere.«


  »Oh! Wahrhaftig, man wird am Ende müde.«


  »Ja, dergestalt, daß Sie Ihre Sache für immer verderben.«


  »Wie so?«


  »Bei Gott! Sie ärgern sie, und sie gibt Ihnen den Abschied.«


  »Ah! was höre ich!«


  »Sie wird sich wohl Zwang antun!«


  »Ich bezeige ihr aber Liebe; wie kann es sie belästigen, daß sie mich anhört? Ich verlange nur dieses von ihr.«


  »Sie wird Sie gewiß anhören, Sie wissen das, doch nicht hier, nicht bei Herrn Banniére, nicht in diesem Hause, wo sie Alles an ihren Liebesfrühling erinnert, nicht in diesem Zimmer, wo sie so oft vom poetischen Herodes geträumt hat.«


  »Das ist wahr, ich habe Unrecht.«


  »Ah! es ist ein Glück, daß Sie es zugestehen.«


  »Laß hören, was wirst Du ihr sagen?«


  »Ich, nichts.«


  »Du wirst nicht mit ihr von meinem Schmerz sprechen.«


  »Nie.«


  »Wie werden wir uns aber wieder vereinigen?«


  »Man muß sehen, wie sich das machen wird.«


  »Wird es bald geschehen?«


  »Wenn Sie vernünftig sind.«


  »Was muß ich thun, um vernünftig zu sein?«


  »Sie müssen den Umständen und besonders den Oerttichkeiten gemäß handeln. Hier sind Sie, der Herr Abbé d'Hoirac, zum Besuche bei Fräulein Olympia, oder vielmehr bei Herrn Banniére! Begreifen Sie mich endlich?«


  »Ah! nur zu gut! Doch gestehe, das ist eine Sonderbarkeit ohne Gleichen!»


  »Bah!« versetzte die Coiffeuse, »wenn Sie nicht kurzsichtig wären, hätten Sie noch viel sonderbarere Sonderbarkeiten gesehen, und Sie würden sich nicht über Nichts wundern.«


  »Es mag sein; doch nicht wahr, Du interessirst Dich für mich?«


  »Ich glaube es wohl! Wenn ich mich nicht für Sie interessirte, würde ich Ihnen predigen, wie ich es thue?«


  »Nun wohl also, söhne mich so bald als möglich mit Olympia aus.«


  »Und wann wollen Sie, daß dieses so bald als möglich sein soll?«


  »Morgen, meine Tochter!«


  »Teufel! welche Eile haben Sie!«


  »Hier sind zwanzig Louis d'or.«


  »Man wird sich Mühe geben!«


  »Oh!« rief der Abbé, »wenn Du so sprichst, möchte ich Dich küssen.«


  »Wenn ich hübscher wäre?«


  »Bah! ich bin kurzsichtig.«


  »Das heißt, Sie sind ein Unverschämter!«


  Hiernach entließ die Coiffeuse den Abbé, und dieser ging durch die kleine Thüre weg.


  Der menschliche Geist ist so seltsam beschaffen, daß der Abbé sich vielleicht begeisterter über dieses Abenteuer, als wenn es sich nach seinen Wünschen gewendet hätte, entfernte.


  Statt nach Hause zurückzukehren, ging er auch zu Jacob, weckte ihn auf und kaufte ihm, unter anderen Juwelen, den viel erwähnten Ring von Herrn von Mailly ab, den Banniére Olympia entwendet und an den ehrlichen Sohn Israels verkauft hatte.


  XXVIII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Jahrestag von Herodes und Marianna


  Die Coiffeuse hielt dem Abbé d'Hoirac Wort.


  Jedermann hatte zu viel, Interesse dabei, daß die Rendezvous wieder begannen, als daß die Strenge der falschen Olympia von langer Dauer hätte sein sollen.


  Am Abend des folgenden Tages brachte ein Commissionar dem Abbé in seine Wohnung eine Botschaft, in der er sich nicht täuschen konnte: es war der Schlüssel des geheimen Hauses, welchen er, den Bedingungen des Vertrags gemäß, nach jeder Zusammenkunft in der Thüre stecken ließ, damit man das Vergnügen hatte, ihm denselben zurückzuschicken.


  Der Abbé, nachdem er seine Vorbereitungen getroffen, kam, das Herz von Freude angeschwollen, in der Finsternis zehn Minuten vor der bezeichneten Stunde an.


  Man ließ ihn warten, ohne ein Wort zu sagen, und als die Glocke schlug, verkündigte ihm das Streifen eines seidenen Kleides auf dem Boden die Ankunft derjenigen, welche er so ungeduldig erwartete.


  Vorstürzen, eine frische, fleischige Hand ergreifen, den vom Juden am vorhergehenden Tag erkauften Ring daran stecken, seine Lippen daraus drücken, um Verzeihung bitten, das war der Eingang des Abbé.


  Man kam auf das Abenteuer am Abend vorher zu sprechen; es versteht sich von selbst, daß die Catalane von Allem, was vorgefallen, durch die Coiffeuse benachrichtigt worden War. Die falsche Olympia erklärte auch, beinahe eben so gut unterrichtet, als wäre sie die ächte gewesen, sehr natürlich dem Abbé, er habe sich aus eine unwürdige Art benommen, und dort, das heißt, bei Herrn Banniére, seien gewisse Gespräche verboten, welche hier, bei Herrn d'Hoirac, als völlig legitim betrachtet werden müssen.


  Es gibt gewisse Erklärungen, welche immer begriffen werden, oft weniger durch den Grund, als durch die Einzelheiten. Durch die Einzelheiten begriff der Abbé seinen Fehler, er gestand ihn zu, bat auf's Neue um Verzeihung und erhielt sie.


  Er hatte übrigens gute Ursachen anzugeben.


  »Es bedurfte einer Linderung für die Schmerzen der Abwesenheit,« sagte er. Mit Olympia nur verstohlen, in der Finsternis, in einem geheimen Hause sprechen, war das ein vollständiges Glück?


  Man wand ihm ein, die Finsternis oder die Helle haben keinen Werth vor seiner Kurzsichtigkeit.


  Er erwiderte, in Betreff des Kapitels Finsternis unterwerfe er sich dem Ausspruche; doch das Kapitel Abwesenheit habe eine ganz andere Bedeutung.


  Die falsche Olympia erhob ein Geschrei über das Wort Abwesenheit.


  Der Abbé d'Hoirac war aber ein subtiler Geist; er entgegnete, es gebe eine physische und eine moralische Abwesenheit, und die moralische Abwesenheit sei die schmerzlichste von allen.


  Ein kleines Lachen antwortete Ihm.


  »Habe ich wahr gesprochen?« fragte der Abbé.


  »Ei! mitnichten.«


  »Wie! dieser Herr Banniére, dieser unumschränkte Gebieter, dieser unwürdige Gebieter. . .«


  »Ich bitte Sie, sprechen wir nicht mehr von Herrn Banniére bei Herrn d'Hoirac, damit ich nicht von Herrn d'Hoirac bei Herrn Banniére sprechen höre.«


  »Aber ich empöre mich am Ende!« rief der Abbé. »Man liebt also dort diesen Herrn Banniére? Wahrhaftig, man wird mich zwingen, mich von ihm zu befreien.«


  »Man liebt ihn nicht, das wissen Sie wohl,« wurde ihm leise geantwortet.


  »Warum brechen Sie dann nicht ganz mit ihm?«


  »Ei! gemach! gemach! wir werden dazu kommen.«


  »Ja, und Ich sterbe mittlerweile.«


  »Bedenken Sie ein wenig, Ungeduldiger!«


  »Das ist so natürlich!«


  »Nein, denn wenn man aus Sie Hörte, müßte man den armen Jungen fortjagen.«


  »Was liegt daran, wenn Sie ihn nicht lieben?«


  »Reinen Mund gehalten!«


  »Ich bin eifersüchtig.«


  »In diesem Augenblick, Undankbarer!«


  »In diesem Augenblick, das sage ich nicht. Doch ich werde es nächstens sein, ich werde es morgen sein, ich werde es sein, sobald ich Sie nicht mehr bei mir habe.«


  »Was soll ich dann thun?«


  »Nun denn! versprechen Sie mir, diesen Banniére so verächtlich zu behandeln, daß er fühlt, Sie lieben ihn nicht mehr.«


  »Was das betrifft, das ist leicht. Wohl! genügt Ihnen das? Sind Sie ruhiger?«


  »Ja, doch später werde ich weniger duldsam sein.«


  «Ho! ho!«


  »Weil ich noch mehr lieben werde.«


  »Gut also.«


  Doch dieses Versprechen war nicht sobald von der falschen Olympia gegeben, als die ächte sich beeilte, es nicht zu halten, wie wir sogleich sehen werden.


  Während das Verhältniß des Abbé und der Catalane so von den heimlichen Unterhaltungen fortlebte, nahm die Wirthschaft von Olympia und Banniére auf ihre Weise, nämlich auf eine unregelmäßige Weise, ihren Fortgang. Olympia hatte daraus verzichtet, Banniére zu katechisiren, dieser aber hatte weder darauf verzichtet, sie zu lieben, noch, sich von ihr lieben zu machen, so daß er sie im Augenblicke, nachdem er sie zur Verzweiflung gebracht, so hartnäckig sie war, zu einem Anfall von Liebe oder Nachsicht zurückführte.


  Olympia war nur aus der Oberfläche hartnäckig, im Grunde war sie gut.


  Die Güte ist die Stärke des Mannes und die Schwäche des Weibes.


  Nachdem die Catalane sich dem Abbé gegenüber anheischig gemacht hatte, daß Olympia Banniére nie genug Liebe zeigen sollte, um den andern Schmachtenden eifersüchtig zu machen, gingen Olympia und Banniére, den man nicht in das Geheimnis hatte einweihen können, einen neuen Liebesvertrag bei Gelegenheit des Jahrestags der ersten Vorstellung von König Herodes ein.


  Der Abbé kam zu den zwei Liebenden beim Nachtisch des Schmauses, den sie Ihrer Liebe gegeben.


  Der Schmaus hatte länger gedauert, weil Olympia an diesem Abend nicht spielte. Die Catalane gab eine neue Rolle.


  Die Coiffeuse aber, als ob alle Dinge zum Voraus geordnet worden wären, um eine Katastrophe herbeizuführen, die Coiffeuse war im Theater, um ihren Dienst zu versehen.


  D'Hoirae trat bei Olympia in dem Augenblick ein. wo er hier nach dem, was zwei Tage vorher vorgefallen, am wenigsten erwartet wurde.


  Es ist zu bemerken, daß er seinerseits durchaus nicht erwartete, was er finden sollte.


  Zu dieser Stunde war Banniére fast immer beim Spiele. Der Abbé wußte wohl, daß jedes Ereigniß seinen Jahrestag hat, aber er kannte den Jahrestag des Ereignisses von Olympia und Banniére nicht.


  Als er bei Olympia mit seiner gewöhnlichen Unbesonnenheit eintrat, — auch unbesonnen, hatten die Liebenden den Schlüssel in der Thüre gelassen, — stieß er an einen Spiegel des Vorzimmers, den er für eine Thüre hielt, und der Olympia und Banniére mit einem Glase Champagner in der Hand reflectirte.


  Der Abte blieb wie verdutzt mit der Nase auf dem Spiegel.


  Ein einziger Diener, den man ohne Zweifel beurlaubt hatte, verzehrte die übrig gebliebenen Brocken in der Küche.


  Wüthend über das, was er sah, und dieses Gemälde für einen Verrath haltend, drehte sich der Abbé aus dem Absatz um und drang in das Speisezimmer ein, nicht wie ein Neugieriger, nicht wie ein eifersüchtiger, nicht wie ein Besuch, sondern wie ein Gebieter,


  Er machte Geräusch mit seiner Stimme und Geräusch mit den Thüren und erschien vor den Liebenden wie Kalchas, bleich und mit gesträubten Haaren.


  Olympia und Banniére, welche der Jahrestag, die Zuckerbrode und der Champagner in eine begeisterte Heiterkeit versetzt hatten, gaben bei diesem Anblick in verschiedenen Tonarten einen Ausruf des Erstaunens von sich und schlugen ein unmäßiges Gelächter aus, was den Zorn und die Verwirrung des Abbé aus den höchsten Grad steigerte. Nie, man wird das zugestehen, war eine Mystification so grausam für einen Verliebten wie der Abbé gewesen, der durch die Unterredung vom vorhergehenden Tag sich so sehr beruhigt hatte.


  Er kehrte auch, mit den Zähnen knirschend, zur Thüre zurück, wahrend in seinem Kopfe alle Arten von Racheplänen auftauchten, welche, noch unsinnig im Chaos der Wuth, im Model der Ueberlegung eine Form annehmen konnten.


  Doch in dem Augenblick, wo er die Hand nach dem Knopf der Thüre ausstrecken wollte, kam ihm Banniére an Schnelligkeit zuvor, faßte ihn bei der Hand und sagte:


  »Ei! sind Sie so wenig weltlich, daß Sie ein Aegerniß nehmen, wenn Sie einen Liebenden glücklich bei seiner Geliebten sehen!«


  D'Hoirac schauerte vom Scheitel bis zu den Zehen; er erwartete ein Wort von Olympia.


  »Oh!« sagte diese, »der Herr Abbé kann nicht so sehr Angst vor einem Glücke haben, das er, wie ich glaube, aus Erfahrung kennt.«


  »Wohlan, meine Theure,« sprach Banniére, »übernehmen Sie es, unsern Frieden mit Herrn d'Hoirac zu schließen.«


  Und nachdem er einen Blick des Verständnisses mit Olympia gewechselt hatte, ging er hinaus und ließ Olympia mit dem Abbé, der ganz in Verzweiflung, allein.


  Sein erstes Wort war eine Verwünschung.


  «Oh! wie ruchlos sind die Weiber!« rief er aus den Tisch schlagend.


  Olympia fuhr auf, als ob sie selbst geschlagen worden wäre.


  «Was sagen Sie da, mein Herr!« rief sie beleidigt; »sprechen Sie in Beziehung auf mich so?«


  »In Beziehung auf wen sollte ich denn so sprechen, wenn nicht in Beziehung aus Sie?« versetzte ungeschlacht der Abbé.


  »Ich denke, Sie täuschen sich wohl!«


  »Ich täusche mich nicht; ich bin wüthend.«


  »Gut!« sagte Olympia verächtlich, »Ihr Narrheitsanfall packt Sie wieder, wie es scheint?«


  »Narrheit, so lange es Ihnen beliebt. Ja, Narrheit! Doch wüthende Narrheit, nehmen Sie sich in Acht.«


  Und er schlug zum zweiten Mal aus den Tisch.


  »Ah! ah! Abbé,« rief Olympia, »mich dünkt, Sie werden den Tisch und die Porzellane zerbrechen!«


  »Gut! schöne Bagatellen! Tische und Krystalle kauft man wieder für Gold, doch nichts erkauft wieder die geschmähte Liebe und die verlorenen Illusionen eines ehrlichen Mann/s.«


  »Wissen Sie,« sprach Olympia, die Stirne faltend, »wissen Sie, mein Herr, daß ich kein Wort von dem, was Sie sagen, verstehe?«


  »Oh! genug der Würde, Madame, oder vielmehr genug der Komödie, besonders derjenigen, welche darin besteht, daß man mir einen Knebel in den Mund steckt, wenn ich mich beklagen will.«


  »Sie wollen sich beklagen! worüber, wenn ich bitten darf?«


  »Was haben Sie mir versprochen?«


  »Ich?«


  »Ja; hatte ich das Recht, auf Sie zu zählen?«


  »Ich, Ich habe Ihnen etwas versprochen?«


  »Ich weiß wohl, was Sie antworten weiden; ich weiß wohl, daß ich hier nicht bei mir, sondern bei Herrn Banniére bin.«


  »Allerdings.«


  »Sie werden aber zugestehen, die Geduld hat ein Ziel, und mein Zorn . . .«


  «Ihr Zorn, mein Herr,« versetzte Olympia, »Ihr, Zorn wird am Ende den meinigen erregen, und stehen der Zorn von Ihnen und der meinige einmal einander gegenüber, so wird der meinige, daraus mache ich Sie aufmerksam, den Ihrigen bitten, wegzugehen.«


  «Madame,« erwiderte der Abbé die Stimme erhebend, »Sie brechen Ihre Zusagen; dulden Sie, daß ich Sie an dieselben erinnere.«


  »Oh! gut; erinnern Sie mich daran und Sie werden mir ein Vergnügen machen.«


  »Sie erlauben es mir?«


  »Ich bitte Sie darum.«


  »Nun denn, war es nicht Uebereinkunft, Sie werden mir nie Gelegenheit geben, eifersüchtig zu sein?«


  »Eifersüchtig!, Sie, und auf wen?«


  »Wie!« rief der Abbé den Kopf senkend und beide Arme ausstreckend, »ich finde Sie hier unter vier Augen mit Herrn Banniére!«


  »Bei meinem Ehrenwort, er ist verrückt,« sagte Olympia mit sich selbst sprechend.


  »Oh! wenn Sie so rasch vergessen,« sprach der Abbé, bei dem der Zorn in Schwermuth überging, »oh! ich sehe viel Unglück vorher!«


  Olympia zuckte die Achseln; die Schwermuth des Abbé war offenbar toll wie sein Zorn.


  »Neulich war es am Ende der Marasquin,« fagte Olympin, »aber heute gibt es keine Entschuldigung.«


  Der Abbé wandte sich gegen sie um, faltete die Hände und sprach:


  »Seien Sie ernsthaft, Olympia, ich bitte Sie Inständig.«


  »Olympia!« rief die junge Frau aufspringend; »Sie nennen mich Olympia!«


  »Ah! ah! das ist zu stark!« sagte der Abbé erbleichend, weil er so lange an sich gehalten oder vielmehr verschluckt hatte, »Sie machen sich Ihre Mittel, Ihre Verträge, Ihre Gewissensfälle zu Nutze. Ich werfe Alles dies in den Wind, weil Sie so rasch Ihr Wort vergessen. Ja, ich bin hier bei Herrn Banniére, das ist wahr; doch ich werde, da Sie mich dazu zwingen, hier sprechen, wie ich dort spreche!«


  »Dort! und was nennen Sie dort?«


  »Oh! spielen Sie die Unschuldige, Madame; doch diesmal werde ich Sie nicht verlassen, ohne Ihnen die volle Wahrheit gesagt zu haben.«


  »Welches dort meinen Sie, mein Herr?« wiederholte Olympia.


  »Das dort, wo Herr d'Hoirac bei sich ist; das dort, wo Sie, das Gegentheil von Penelope, am Abend wiederherstellen, was Sie am Tage zu Nichte gemacht haben; das dort, wo ich so schwach bin, das zu lieben, was mich anderswo hintergeht.«


  Olympia stieß einen Schrei aus, der der Vorläufer eines heftigen Zorns war, einen Schrei, wie ihn die verwundeten Löwinnen ausstoßen müssen.


  Dieser Schrei machte den Abbé darauf aufmerksam, daß er vielleicht zu weit gegangen war. Er wandte sich daher von der Drohung der Beilegung zu und sagte:


  »Wohlan, der Augenblick ist gekommen, offenherzig zu sprechen: ergreifen wir ein Verfahren, das uns aus dieser zweideutigen Stellung herausbringt, spielen wir ein unverdecktes Spiel: keine Zweideutigkeit mehr.«


  »Ja, ein offenes Spiel,« erwiderte Olympia, welche mit allen Ihren Kräften hörte, um wahrzunehmen, worauf dieser Anfall von Wahnsinn hinauslaufe.


  »Nun denn, nicht wahr, ich habe mich als ein Geiziger benommen?«


  »Sie . . . bei welcher Gelegenheit?«


  »Sie sind nicht zufrieden mit dem, was ich Ihnen gegeben habe?«


  »Wie,« versetzte Olympia, »was ist das? mir scheint, Sie gehen vom Unverschämten zum Unstäthigen über.«


  »Erlauben Sie, liebe Olympia, lassen Sie uns ein Mal von den materiellen Angelegenheiten reden, um nie mehr darauf zurückzukommen, und unsere Liebe wird sich wohl dabei befinden.«


  Und ohne sich um den Blick der Bestürzung von Olympia zu bekümmern, den er übrigens vielleicht mit seinen schlechten Augen nicht sah, fuhr er fort:


  «Ich sage also, Sie sind gewahr geworden, daß Sie nicht genug mit dem haben, was die Coiffeuse in Ihrem Namen von mir verlangt hat.«


  »In meinem Namen, die Coiffeuse!« versetzte Olympia.


  Und Sie nahm ihren Kopf zwischen ihre Hände, als wäre sie es gewesen, welche verrückt wurde.


  »Oh! ich bitte, unterbrechen Sie mich nicht,« rief der Abbé; »ich weiß Alles, was Sie mir sagen wollen, doch für mich, wie für Sie, bedarf es einer Gewißheit. Bauen wir diese Gewißheit im Einklang, mit gleichen Kräften. Vernehmen Sie die Artikel, die ich Ihnen vorschlagen werde . . .«


  Olympia hatte den Entschluß gefaßt, bis zum Schlusse zu hören; sie wollte einmal ein Ende machen mit dieser Geistesverrückung, die sich vor ihr auspflanzte wie eine wirkliche Ueberzeugung.


  »Gut,« sagte sie, auf Ihren Stuhl zurückfallend, »lassen Sie die Artikel hören.«


  »Erster Artikel: Sie werden das Theater verlassen.«


  »Ich,ich werde das Theater verlassen?


  »Warten Sie doch.«


  »Oh! ich warte, wie Sie sehen. Nur beeilen Sie sich, denn Ich werde vielleicht nicht die Geduld haben, lange zu warten.«


  »Sie werden das Theater verlassen, weil Ihre Existenz, indem sie dem Publikum gehört, nicht genug Ihrem Geliebten gehört.«


  Olympia kreuzte die Arme, um ihren Zorn in ihre Brust zu verschließen.


  »Sind Sie einmal nicht mehr beim Theater,« fuhr der Abbé fort, »so wird nichts leichter sein, als den Andern zu verlassen.«


  »Den Andern!« fragte Olympia zu einem neuen Erstaunen übergehend. »Welchen Andern?«


  »Ei! nennen wir ihn nicht, meine Liebe. Ist er nicht Im Grunde aller unserer Gedanken, der Unglückliche!«


  »Der Andere? der Andere, der im Grunde aller unserer Gedanken ist? hören Sie, mein lieber Abbé, Sie machen mir entschieden am Ende bange. Ist es ein bei Ihnen gewöhnlicher Scherz, so Verrücktheit zu spielen? Ich muß Ihnen bemerken, daß Ich mich entsetzlich vor den Narren fürchte. Wenn Sie also die Wahl haben, so wählen Sie eine Andere und scherzen Sie nicht mehr so.«


  »Ich scherze ja nicht; ich will. . . ich bin nicht . . . Gehen wir zum zweiten Artikel über.«


  »Gehen wir über.«


  »Der Andere wird verabschiedet! man setzt Ihm eine Pension aus.«


  Olympia machte eine Bewegung»,


  »Mit einer von einem Notar ungefähr in folgenden Worten abgefaßten Urkunde: »»Herr Banniére wird jährlich erhalten. . .««


  Olympia schlug ihre Hände an einander und rief laut auflachend:


  »Ha! ha! das ist reizend! Der Andere ist also Banniére?«


  »Du bist's, die ihn genannt.« erwiderte der Abbé.


  Olympia stand auf.


  »Mein Herr, ich liebe es nicht, daß man mich duzt, nicht einmal mit Versen von Racine,« sprach sie, die Nasenflügel mit ihrem ganzen Stolze und besonders mit dem ganzen Zorne anschwellend, den sie seit dem Anfange des Gespräches in ihrem gereizten Herzen brütete.


  »Dritter Artikel,« fuhr der Abbé fort: »Sie erhalten selbst zweitausend Louis d'or, um rückständige Schulden, kleine Verbindlichkeiten oder Abfindungssummen zu berichtigen; ferner einen Rentenvertrag von sechs tausend Livres, zahlbar auf das Gut d'Hoirac, das mir von meinem verstorbenen Vater vermacht worden ist.


  Olympia ging gerade auf den Abbé zu und sagte:


  »Derjenige, welcher so vom Gelde spricht, ist nicht so sehr verrückt. Wer ist der Gegenstand des Handels, dessen Zahlen Sie vor mir ausbreiten? nicht wahr, ich?«


  »Ja.«


  »Mich wollen Sie also kaufen?«


  »Bezahlen, das heißt, wenn man je ein unschätzbares Gut bezahlen könnte.«


  »Und Sie würden zum Voraus bezahlen?« fragte Olympia ironisch; »Sie befürchteten nicht, betrogen zu werden!«


  »Oh! mir scheint, bei den Versprechungen, die Sie mir gemacht, habe ich nichts zu befürchten.«


  Kaum waren diese Worte gesprochen, als man zwei Thüren zugleich öffnete.


  Eine in einem Cabinet dem Abbé gegenüber.


  Banniére trat leichenbleich und mit zitternden Lippen heraus.


  Die andere im Vorzimmer.


  Die Coiffeuse zeigte sich hier ganz bestürzt, denn zwei Worte hatten für sie genügt, um die ganze Lage der Dinge zu begreifen.


  XXIX
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  Wo der Abbé faßt wirklich ein Narr wird


  Der Abbé zeigte sich im höchsten Maße erschrocken bei der Ankunft von Banniére; trotz seiner schlechten Augen entging ihm die Verstörtheit dieses Gesichtes nicht, und er sah den Sturm vorher, der ausbrechen würde.


  Er hatte nicht Zeit, seine Worte zu erklären.


  »Herr Abbé sagte Banniére, der kaum artikulieren konnte, dergestalt hatte ihn der Zorn mit seiner eisernen Hand an der Gurgel gepackt, »erinnern Sie sich, daß ich Ihnen schon einmal eine Guitarre auf den Schultern zerschlagen Habe!«


  Der Abbé knirschte bei dieser Erinnerung mit den Zähnen.


  »Ja, nicht wahr?« fuhr Banniére fort, »und Sie waren doch nur des Frevels schuldig, daß Sie diese Dame mehr oder weniger schlechte Musik hatten hören lassen.«


  »Mein Herr!«


  »Beruhigen Sie sich, oder vielmehr halten Sie Ihren Zorn zurück, ich will ihm sogleich Gelegenheit geben, hervorzutreten. Diesmal, Herr Abbé, ist es nicht Musik, was Sie Olympia anzuhören genöthigt haben, sondern eine Beleidigung.«


  »Eine Beleidigung!«


  »Ja, eine wirkliche, eine vollständige, eine wahre Beleidigung. Oh! ich habe Alles gehört.«


  Der Abbé stemmte seine Faust in seine Seite wie ein Reiter.


  »So ist es, wenn man an den Thüren horcht,« sagte er.


  »Madame weiß wohl, daß ich nicht an der Thüre horchte, da ich ins Theater gegangen war, um ihr Bericht über die Art zu erstatten, wie die Catalane eine neue Rolle spielte. Früher, als ich selbst glaubte, zurückgekehrt, hörte ich schallende Stimmen, und unwillkürlich war ich Zeuge des Antrags, den Sie Madame zu machen gewagt haben.«


  »Ich finde mich nicht beleidigt einer solchen Kleinigkeit wegen, mein Freund,« sagte Olympia, welche den Zorn dem Abbé zur Stirne steigen sah und wohl wußte, das beste Mittel für eine Frau, denjenigen, welchen sie liebt, zu vertheidigen, sei, offen auf seine Seite zu treten, ein Manoeuvre, das den Feind immer aus der Fassung bringt.


  »Sie finden sich nicht beleidigt, Olympia,« erwiderte Banniére, »weil Sie die Vollkommenheit in Person sind; aber ich finde mich beleidigt, ich nehme die Beleidigung für mich und erkläre dem Herrn Abbé, daß ihn zweimal der Charakter, mit dem er bekleidet ist, vor meinen Gewalttätigkeiten bewahrt hat. Für ein drittes Mal würde ich ihm jedoch nicht stehen, und um ihm ein so großes Unglück und mir ein so großes Bedauern zu ersparen, bitte ich den Herrn Abbé, nicht mehr in meinem Domicil zu erscheinen.«


  Der Abbé fühlte nun seinen vermeintlichen Vortheil. Er war zu grausam gedemüthigt, um nicht völlig den Kopf zu verlieren; er bildete sich ein, diese Frau, deren Zärtlichkeit erlangt zu haben er fest glaubte, würde es nicht wagen, sich gegen ihn zu wenden, aus Furcht, er konnte sie durch Ihre Entlarvung gefährden.


  Dieser Gedanke war nicht edel; er stürzte den Abbé in's Verderben.


  »Madame,« sagte er, »Herr Banniére spricht von seinem Domicil: sind Sie hier nicht auch zu Hause?«


  »Allerdings, mein Herr,« erwiderte Olympia.


  »Madame, bin ich nicht, schon einmal aus diesem Hause durch das aufbrausende und unanständige Benehmen von Herrn Banniére verbannt, durch Sie selbst hierher zurückgerufen worden? Ich bitte, sprechen Sie.«


  Banniére riß die Augen ganz erschrocken aus.


  Es schien ihm, als sollte er eine schlimme Kunde für seine Liebe erfahren.


  Diese zwei Männer hingen in der That an den Lippen der Frau, welche Beide beherrschte.


  Olympia lächelte, denn sie sah die Falle, und sie fing an den Abbé weniger zu schätzen.


  Dann wandte sie sich an diesen und erwiderte ohne Verlegenheit:


  »Es Ist wahr, mein Herr, ich habe Sie für einen wackeren Mann gehalten; es ist wahr, ich habe es beklagt, Ihre etwas anspruchsvolle, aber ehrenwerthe Freundschaft der Gefahr ausgesetzt zu sehen, sich in einen Haß zu verwandeln, den die Größe Ihrer Stellung zu einem Unglück für mich gemacht hätte; es ist endlich wahr, daß ich, zu gutherzig, den Fehler begangen habe, mich für Ihre Empfindlichkeiten zu Interessieren, Ihre Unbesonnenheiten zu entschuldigen und Ihnen mein Haus wieder zu öffnen, aus dem Sie Herr Banniére mit Fug und Recht ausgewiesen hatte.


  »Den Fehler!« rief der Abbé, der sich so sehr für den Sieger hielt, daß er über die Worte streiten und über die Abfassung der Entschuldigungen, die er erwartete, feilschen zu können glaubte.


  »Ich habe gesagt den Fehler,« wiederholte Olympia, »und ich füge bei, den unvergleichlichen Fehler, da ich ihn mir nie vergeben werde.«


  »Schließen Sie,« rief mit einer unhöflichen Ungeduld der Abbé, der auf den Schluß hoffte.


  »Wohl! mein Herr,« erwiderte Olympia, die Stirne faltend, »ich schließe, indem ich Sie bitte, den Absichten von Herrn Banniére, der Gebieter im Hause tst, nachzukommen.«


  »Merken Sie wohl, daß Herr Banniére mir den Abschied gibt.«


  »Ganz richtig.«


  »Und daß folglich Sie mir auch den Abschied geben,« fügte der Abbé, bleich vor Zorn, bei.


  »Ich mehr als er,« erwiderte Olympia.


  »Madame!« rief d'Hoirac, indem er sich anschickte, dieses tu quoque durch ein quos ego zu bekräftigen.


  Und er machte einen offensiven Schritt gegen die Thüre.


  Hier aber fand er die Coiffeuse im Hinterhalte; sie legte ihm die Hand auf den Mund und zog ihn mit einem Eifer fort, der Olympia rührte, während er Banniére ein wenig verdächtig dünkte.


  Trotz dieser erstickenden Hand wollte der Abbé reden.


  »Schweigen Sie doch, dreifach Blinder,« flüsterte ihm die Coiffeuse ins Ohr, »oder Sie richten sich auf immer zu Grunde.«


  »Was Teufels, ich will mich erklären,« versetzte der Abbé, sich sträubend.


  »Ei! Sie werden sich später erklären.«


  »Dort also?«


  »Dort.«


  Betäubt, gelähmt, niedergeschmettert, ließ sich der Abbé, indem er sich um sich selbst drehte wie Arlequin, als man ihn bei Isabelle ertappte, vor die Thüre schieben.


  Die ganze Straße entlang und während der ganzen Zeit, die er brauchte, um sein Haus wieder zu erreichen, brummte er dann zwischen den Zähnen:


  »Bei Gott! demjenigen, welcher diese Frau begreift, gebe ich hundert tausend Thaler und ein Wahrsagerpatent.«


  Stolz darauf, daß sie so gut gehandelt, ging indessen Olympia, sobald die Thüre hinter dem Abbé geschlossen war, auf Banniére zu und wollte Ihn umarmen.


  Banniére aber stieß sie zurück.


  Er warf sich In seinen Lehnstuhl und rief:


  »Oh! es ist genug gezweifelt und folglich genug gelitten. Das muß ein Ende nehmen.«


  »Mir scheint aber, das hat ein Ende genommen,« erwiderte Olympia.


  »Ganz im Gegentheil, denn es fängt etwas an, wozu die Hand zu bieten mich alle Mächte der Welt nicht bewegen werden.«


  »Was denn?«


  »Olympia!«


  »Nun?«


  »Sie haben den Abbé zurückgerufen, den ich fortgejagt hatte.«


  »Ich habe es eingestanden.«


  »Als Sie dazu gezwungen waren, als Sie nicht ausweichen konnten.«


  »Beargwöhnen Sie mich zufällig?«


  »Wenn ich Sie beargwöhnen würde, Madame! Es sind, wie mir scheint, hier Worte gesprochen worden, die mir das Recht dazu geben.«


  »Was ist denn gesagt worden? Wiederholen Sie die Worte.«


  »Es ist, während ich horchte, ohne gesehen zu werden, gesagt worden, Sie haben Geschenke vom Herrn Abbé d'Hoirac empfangen.«


  »Man kann ihn zurückrufen, und er soll sagen, welche Geschenke ich empfangen habe.«


  »Unnöthig.«


  »Und warum unnöthig?«


  »Warum? weil mir der Zweifel lieber ist als die Gewißheit,« erwiderte Banniére mit einer Gebärde der Verzweiflung.


  »Ah! der Zweifel ist Ihnen lieber,« sagte Olympia mit einem Tone voll Spott; »ich danke, Sie sind sehr gut.«


  »Oh!« versetzte Banniére, ich bin weder wie er, noch wie Sie; ich bin kein Patricier, gewohnt, auf Andere zu zählen; ich bin keine Venus, gewohnt, angebetet zu werden.«


  »Ich verstehe Sie nicht mehr. Was wollen Sie damit sagen?«


  »Ich will damit sagen, ich sei nicht von einem Prinzen zu einem andern übergegangen.«


  »Nehmen Sie sich in Acht,« sprach Olympia mit dem Stolze einer Königin, »denn nun sind Sie im Begriffe, mich zu beleidigen.«


  »Ja, Sie haben Recht, Olympia, ja, ich bin Herr Banniére; ja, ich bin der Staub, den man mit einem Hauche vernichten kann: ja, ich bin der Verbrecher; ja, ich bin der aus dem Kloster in Avignon Entwichene, der Flüchtling, den ein Mandat des Provisor Mordon als Landstreicher, Gottesvergessenen und Abtrünnigen in einen unterirdischen Kerker kann werfen lassen. Oh! beschimpfen Sie mich auch nicht, mich, den Schwachen, den Verlassenen, der ich nichts in der Welt habe oder hatte, als Ihre Liebe. Oh! verleugnen Sie mich nicht, denn Sie wissen wohl, daß ich ohne Sie verloren bin, Sie wissen wohl, daß ich mich denjenigen übergeben werde, welche mich suchen, Sie wissen wohl, daß ich mich ohne Sie in die Arme des Todes, meiner einzigen und letzten Geliebten, die mich wenigstens nicht betrügen wird, stürze.«


  »Schweigen Sie, Unglücklicher,« rief Olympia, indem sie rasch aufstand und ihre Hand auf den Mund von Banniére drückte. »Wenn man Sie hören würde! Sind Sie denn wahnsinnig, daß Sie so schreien!«


  Und sie lief nach der Thüre und öffnete sie, um zu sehen, ob Niemand in der Nähe gewesen sei, der diese traurige Offenbarung hätte hören können.


  Olympia sah aber Niemand; es wurde nur unten an der Treppe eine Thüre zugemacht; Olympia zeigte Besorgniß und wollte sich erkundigen.


  »Unterlassen Sie das,« sagte Banniére. »Sie haben nur ein Mittel, mich zu retten.«


  »Welches?«


  «Ei! mein Gott! daß Sie mir sagen, Sie lieben mich!«


  »Sie haben nur ein Mittel, zu machen, daß ich Sie liebe: zweifeln Sie nie.«


  »Dann lassen Sie mich Ihnen die Wahrheit sagen.«


  »Sprechen Sie.«


  »Werden Sie nicht böse, denn Ihre zornigen Augen sind Flammen, welche die Verzweiflung in meinem Herzen entzünden. »Seien Sie unbesorgt, ich werde nicht böse werden; sprechen Sie geschwinde.«


  »wohl denn! der Mann» der um Ihre Liebe gefeilscht, sagt, er habe das Geständniß derselben erhalten.«


  »Ja, er hat das gesagt, doch er lügt.«


  »Schwören Sie mir dies.


  »Bei was?»


  «Bei etwas sehr Heiligem, bei etwas, woran Sie glauben.«


  »Ich schwöre Ihnen bei der Ehre meiner Mutter, daß er lügt.«


  »Warum sagte er es aber dann, in der Voraussehung, Sie seien allein mit ihm? Warum spielte er diese Komödie mit Ihnen, mit sich selbst?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Oh! dahinter steckt ein Geheimnis, das uns Jemand aufklären könnte.«


  »Wer?«


  »Befragen Sie Ihre Coiffeuse.«


  »Sie?«


  Ja. eine Frau; die zu Allem fähig ist.«


  »Sie glauben?«


  « »Ich sage es Ihnen. Eine Freundin der Catalane, Ihrer Todfeindin; Sie hatten diese Frau weggejagt.«


  »Es ist wahr.«


  »Warum haben Sie sie dann wieder angenommen?«


  »Was weiß ich! Warum thut man das Schlimme, während man das Gute zu thun glaubt? Sie sehen da Dinge, die ich nicht einmal muthmaßen will; das ist eine unnöthige Beschwerlichkeit. Der Abbé ist hinaus, er bleibe außen. Die Coiffeuse ist bei mir; soll ich Sie wegjagen?«


  »Ich schlage diese Genugthuung nicht aus.«


  Olympia klingelte.


  Der Lackei erschien.


  »Die Coiffeuse?« fragte Olympia.


  »Madame, sie ist so eben ausgegangen,« antwortete der Lackei.


  »Hat sie nicht die Treppenthüre zugemacht?«


  »Ja, Madame.«


  »Woher kam sie?«


  »Ich glaube, sie kam ans dem Zimmer von Madame.«


  Olympia und Banniére wechselten einen unruhigen Blick.


  »Gehen Sie,« sagte Olympia zum Lackei.


  »Sie hat gehorcht,« rief Banniére, als der Bediente weggegangen war.


  »Gut! und aus welchem Anlaß sollte sie gehorcht haben?«


  »Wegen unseres Streites.«


  »Ach! wir streiten uns oft genug, daß dies Niemand mehr interessiert,« erwiderte Olympia; »doch gleichviel, die Coiffeuse wird heute Abend aus dem Hause entfernt sein, da Sie es wollen.«


  »Nein! nein! ich will nichts, durchaus nichts! Ich bin verrückt vor Liebe, verrückt, daß ich arm, verrückt, daß ich zur Last bin. Ich gäbe mein Leben für ein Jahr mit hunderttausend Livres.«


  »So spielen Sie nicht mehr, da Sie immer verlieren. Häufen Sie das Geld auf, das Sie schon verloren haben, und das, welches Sie noch zu verlieren im Begriffe sind, und so, mein Gott! werden Sie etwas Besseres haben, als die Summe von hunderttausend Livres: Sie werden die Ruhe des Geistes, erlangt durch die Gewißheit meiner Liebe, haben; und dann werden Sie reich sein, denn ich werde Ihnen das Glück verdanken.«


  Und während Olympia diese Worte sprach, küßte sie Banniére so zärtlich, daß der Abbé, wenn er es gesehen hätte, gewiß vor Wuth gestorben wäre.
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  Wo bewiesen ist, daß die Coiffeuse vollkommen gehört hatte


  Doch der Abbé konnte dies nicht sehen; er lief mit allen Kräften seiner kleinen Beine.


  Die Coiffeuse ihrerseits lief mit allen Kräften der ihrigen, und sie kam ganz athemlos zu der Catalane.


  Diese machte einen Sprung rückwärts, als sie sie erblickte.


  »Alles Ist verloren,« sagte die Coiffeuse.


  »Wie so?« fragte die Catalane.


  »Dieser Banniére hat den Abbé hinausgeworfen.«


  »Nun! und was weiter?«


  »Weiter?«


  »Ja.«


  » Es muß demnächst nothwendig eins entschiedene und unzweideutige Erklärung zwischen Olympia und dem Abbé stattfinden.«


  »Nein, wenn wir nicht wollen.«


  »Und wie dies, wenn's beliebt?«


  »Das ist ganz einfach; der Abbé hat nur ein Mittel, enttäuscht zu werden, das, mich bei Licht zu sehen wenn ich die Rolle von Olympia im kleinen Hause spiele. Dieses Mittel kann er, wenn er Zweifel hat, anwenden, und dann sind wir wirklich verloren. Kommen wir schon jetzt überein, den Abbé nicht mehr in dem kleinen Hause zu empfangen: keine Spuren mehr, und man wird nie etwas entdecken. Olympia mag sich immerhin sträuben, sie mag leugnen, toben, d'Hoirac wird nicht glauben, daß sie unschuldig ist.


  »Ja, doch er wird mich ins Spiel bringen,« entgegnete die Coisseuse. »Er wird mich zur Zeugschaft aufrufen, und ich werde zeugen müssen.«


  »Wohl, Du wirst zeugen, und das wird das Verderben von Olympia sein.«


  »Ja, und wie?«


  »Einfältige, eine schöne Schwierigkeit! Du wirst behaupten, Du habest das Haus für Olympia gemiethet, und man wird Dir glauben, in Betracht, daß man immer an die Scandale, besonders von Seiten der Schauspielerinnen, glaubt.«


  Die Coiffeuse schüttelte den Kopf.


  »Wir werden uns dabei trennen,» sagte sie.


  »Bah! Hast Du unser Geheimnis Jemand anvertraut?«


  »Ich, Niemand!«


  »Fürchtest Du Dich vor Olympia?«


  »Nein, aber ich fürchte mich vor Banniére.«


  »Was soll er Dir thun?«


  »Banniére? Er wird mich umbringen.«


  »Ei! nein; ich werde ihn durch Liebkosungen besänftigen. Ich werde ihm eine Minerva scheinen, sobald er Olympia für schuldig hält.«


  »Er wird mich umbringen, sage ich Ihnen, und Sie mit mir.«


  »Bah! wir lassen uns durch den Abbé vertheidigen.«


  »Er wird auch den Abbé umbringen.«


  »Wahrhaftig?«


  »Oh! Sie kennen ihn nicht,« sagte die Coiffeuse mit einer träumerischen Miene.


  »Er ist also ein Wüthender, dieser Banniére?«


  »Oh! ja.«


  »Der liebe Junge!«


  »Hören Sie mich an,« sprach die Coiffeuse. »Es handelt sich nicht darum, zu scherzen. Sie wollten eine Laune befriedigen und sich das Vergnügen machen, Olympia einen Liebhaber zu stehlen. Nicht wahr, das war Ihre Absicht?«


  »Gewiß.«


  »Sie werden ihr nur den Abbé gestohlen haben.«


  »Warum?«


  »Es steht geschrieben, Banniére wird Olympia nicht betrügen.«


  »Warum denn nicht?«


  »Weil, wenn Sie diesen Menschen nicht zu Grunde richten, ich ihn zu Grunde richten werde.«


  »Was nennst Du zu Grunde richten?«


  »Nehmen Sie Eines an.«


  »Was?«


  »Daß ich ein Geheimnis von ihm weiß, welches gefährdend genug ist, um ihn verschwinden zu machen.«


  »Ho! ho! hat er im Spiel betrogen?«


  »Was Besseres.«


  »Sprich geschwinde.«


  »Nein, es liegt Ihnen zu viel an ihm. Ich werde meine Angelegenheiten selbst abmachen.«


  »Wie! Du würdest diesen Jungen zu Grunde richten?»


  »Unverzüglich, weil, wenn ich ihn heute Abend nicht zu Grunde gerichtet hobe, er mir morgen den Hals umdrehen wird, und diesem widersetze ich mich.«


  »Du hast mit Unrecht Angst.«


  »Lassen Sie mich Ihnen den Gang der Ereignisse sagen. Zu dieser Stunde bin ich entweder eine Thörin, oder Olympia und Banniére sind ausgesöhnt. Morgen wird der Abbé mit Banniére ausgesöhnt sein. Die Männer sind immer so: man glaubt, sie schneiden einander die Kehle ab, und sie umarmen sich.«


  »Das ist ziemlich wahr.«


  »Sind Banniére und der Abbé versöhnt, so werde ich geopfert; der Abbé ist reich und mächtig; er wird mich ins Spital werfen lassen.«


  »Das wird ziemlich gerecht sein.«


  »Sie werden einstweilen die Vortheile eingesteckt haben, abgesehen davon, daß Sie, während ich im Spital bin, auch Gelegenheit finden müssen, sich mit Banniére auszusöhnen. Die Frauen sind alle so: man hält sie für Freundinnen, sie sind Liebhaberinnen.«


  »Wahrhaftig, ich hielt Dich für keine so große Moralistin. Solltest Du zufällig von Herrn de la Roche-foucault abstammen?«


  »Nein, doch mittlerweile habe ich etwas Anderes erfunden, um nicht ganz und gar Opfer zu sein, und bei Vollbringung dieses Andern werden Sie mir helfen wenn es Ihnen beliebt.«


  »Laß hören.«


  »Sie werden mir dabei helfen, oder ich werde es selbst thun.»


  »Setze mir Deinen Willen auseinander, meine Tochter.«


  »Der Abbé wird zur falschen Olympia kommen.«


  »Ah! ah! Du sagst mir das nicht, und ich bin im Nachtkleide!«


  »Sie werden Toilette machen. Er wird wüthend darüber kommen, daß Sie ihn durch Banniére haben wegjagen lassen.«


  »Ich werde ihn besänftigen.«


  »Es schlägt gerade elf Uhr; er wird um halb zwölf Uhr kommen.«


  »Du glaubst?«


  »Ich bin dessen sicher.«


  »Teufel! wir haben gerade kaum noch Zeit. Hilf mir mich ankleiden.«


  »Kommen Sie, kommen Sie, gehen wir in Ihr Cabinet, und hören Sie mich an. Sie werden das Geheimnis erfahren, durch das wir, In drei Stunden, Sie zweitausend Louis d'or mehr, ich, in drei Tagen, einen Banniére weniger haben.«


  Beide traten in das Cabinet ein, dessen Thüre hinter ihnen geschlossen wurde und so ihre kleinen Complotte und ihre unreinen Speculationen auf die Börse und die Ehre Ihrer Feinde erstickte.
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  Was man für achtundvierzig tausend Livres hat,

  wenn man bei Nacht unterhandelt und

  Kurzsichtig ist.


  Pünktlich beim Rendezvous, obgleich wüthend, wartete der Abbé nicht lange auf die falsche Olympia.


  Was sie betrifft, sie kam, wie sie alle Tage war, und ohne sich um den Hagel von Vorwürfen zu bekümmern, den Herr d'Hoirac gegen sie schleudern würde.


  »Ahl« rief er, als er die Thüre öffnen hörte, »endlich ist der Augenblick gekommen, um allen Schimpf zu rächen, den mich die Treuloseste der Frauen erdulden läßt.«


  »Welchen Schimpf?« fragte sie ruhig.


  »Den, welchen ich heute Abend erlitten habe. Ruchlose!«


  »Wo dies?«


  »Bei Ihnen.«


  »Das heißt, bei Herrn Banniére.«


  »Ah! gut!« rief der Abbé, fühlend, auf welches Terrain man ihn zog, »Sie verschanzen sich abermals hinter dem elenden Wall der Wohnung von Herrn Banniére und der Wohnung von Herrn d'Hojrac.«


  »Das ist meine Stärke.«


  »Ich weiß es, bei Gott! wohl.«


  »Es war, wie mir scheint, Waffenstillstand geschlossen.«


  »Ja, doch es gab noch andere Conventionen, welche Sie verletzt haben.«


  »Sie sprechen von der Freundschaft, welche mir Herr Banniére vor einigen Stunden bezeigte.«


  »Nun! was haben Sie hierüber zu sagen?«


  »Nichts.«


  »Wie, nichts?«


  »Nein, nichts, wenn nicht, daß ich ihn nicht daran verhindern konnte.«


  »Wie, Sie konnten es vor mir nicht verhindern?«


  »Ist das meine Schuld? Der arme Junge! er weiß nichts von Ihren Rechten und glaubt solche zu haben.«


  »Das ist abscheulich, sage ich Ihnen, und ich werde nicht länger eine solche Marter ertragen.«


  »Und Sie haben Recht, Herr Abbé.«


  »Ah! das ist ein Glück.«


  »Ich habe Ihnen auch dieses Rendezvous geben lassen, um Sie zum letzten Male zu sehen.«


  »Wie! zum letzten Male!« rief der Abbé. »Allerdings.«


  »Man hat also sein Spiel mit mir getrieben?«


  »Wie so?«


  »Gewiß, da Sie, wenn Sie sich zwischen dem Schauspieler Banniére und dem Herrn Abbé d'Hoirac zu erklären haben, Herra Banniére wählen.«


  »Ei! mein Herr, Ihre Ansprüche sind zu groß.«


  »Meine Ansprüche, Madame, sind die eines Mannes, dessen Liebe sich durch den Beweis der Ihrigen vermehrt hat. Oh! Sie sind nicht eifersüchtig, das sieht man wohl.«


  »Aber was ist denn zu thun?« sagte die Catalane mit betrübter Miene.


  »Finden Sie nicht das Mittel, mich In Ihrem Herzen zu befriedigen, so habe ich nichts mehr zu sagen.«


  »Ei!« rief die falsche Olympia, »glauben Sie, es sei so leicht in dieser Welt, seine Neigung mit seiner Ehre in Einklang zu bringen?«


  »Ihre Ehre! Ei! Madame,« versetzte der Abbé ein wenig wieder befestigt, »finden Sie nicht, daß es eben so ehrenvoll für Sie ist, Herrn d'Hoirac zu lieben, als Herrn Banniére?«


  »Allerdings, aber. . .«


  »Oh! Alles dies, Madame, Alles, was Sie sagen, erbärmliche Gründe! Liebten Sie diesen Menschen etwas weniger, und mich mehr . . .«


  Die Catalane gab sich den Anschein, als weinte sie.


  Für den Abbé war es Olympia, welche diese Thränen vergoß, und dennoch blieb er fest.


  »Sie müssen Eines begreifen,« sagte er.


  »Was?«


  »Daß ich aufs Aeußerste gebracht bin.«


  Das Schluchzen der falschen Olympia verdoppelte sich. Eines der großen Talente der Catalane auf der Scene war, daß sie zu weinen verstand.


  »Was haben Sie denn?« fragte der Abbé, der gerührt zu werden anfing.


  »Sie sehen es wohl, mein Herr, ich weine.«


  »Weinen Sie, entscheiden Sie aber etwas.«


  »Oh! es ist Alles entschieden, mein Herr, wenigstens von Ihrer Seite. Verlassen Sie mich, verlassen Sie die Frau, die Ihnen Liebe bewiesen hat, wie Sie so eben sagten.«


  »Verlassen, verlassen! ich weiß wohl, Sie wünschen, daß ich Sie verlasse,« erwiderte der Abbé, der sich allmälig vertheidigte.


  »Ich?«


  »Allerdings, Sie. In der That, die ganze Scene die Sie mir machen, ist das Resultat einer Laune.«


  »Der arme Banniére nimmt Ihnen also heute mehr, aIs er Ihnen gestern nahm?«


  »Ja, denn er nimmt mir das Vertrauen, das ich zu Ihnen hatte.«


  »Dann,« rief die falsche Olympia, »wenn Sie kein Vertrauen mehr zu mir haben, bin ich sehr unglücklich!«


  Und die Thränen flossen aufs Neue mit einem Accompagnement von Schluchzen.


  Der Abbé schwieg.


  »Ah!« sagte sie, »Sie sind ein Grausamer!« »Und Sie, sind Sie nicht auch grausam, und zwar hundertmal, tausendmal mehr als ich!«


  »Nun denn!« rief die Catalane, »wissen Sie, daß ich es mit einem Freunde und nicht mit einem Tyrannen zu thun haben will.«


  »So reden Sie.«


  »Nein. Es ist an Ihnen, die Bedingungen zu dictiren, da Sie zu diesem Ende gekommen sind, und ich werde sehen, ob ich diese Bedingungen annehmen soll; ich werde sehen, ob ich es mit einem Manne zu thun habe, der mich wirklich liebt, oder mit einem Manne, der sich anmaßt, mir jede Bedingung meines Lebens zu dictiren.«


  »Oh! Gott behüte mich!«


  »Doch . . .«


  »Sie wissen ja wohl, daß Ihr Glück meine einzige Sorge Ist.«


  Sie schüttelte den Kopf in der Finsternis, doch der Abbé errieth diese Bewegung.


  »Nicht wahr, Sie haben mir vor Kurzem den Beweis davon gegeben?« sagte ste.


  »Oh!« rief der Abbé gereizt, »Ihr Glück ist also, von diesem Komödianten geliebt zu sein?»


  »Ah! Sie sind ein abscheulicher Narr, und Sie wissen nicht, was Sie sagen,« rief die Catalane.


  »Aber mir scheint, ich habe gehört,« versetzte der Abbé.


  »Sie?«


  »Ja, ich.«


  »Gehen Sie doch, Sie haben nichts gehört.«


  Der Abbé sprang von seinem Sofa aus.


  »Oh! das ist stark!« rief er.


  »Nein, Sie haben nichts gehört,« fuhr die Catalane fort, »sonst würden Sie mich zu dieser Stunde anbeten.«


  »Das ist sehr stark.«


  »Nein, denn wenn Sie da gewesen wären, so hätten Sie auch alle Zeichen gesehen, die ich Ihnen machte, alles Lächeln, das ich an Sie richtete, um Sie Geduld fassen zu lassen.«


  »Ich habe nichts hiervon gesehen.«


  »Dann sind Sie zu bedauern.«


  »In jedem Fall geben Sie mir da eine schöne Rolle.«


  »Ei! die, welche einem Manne vorbehalten ist, der so indiscret, es sich einfallen zu lassen, anderswo zu befehlen, als in seinem Hause.«


  »Das ist es aber nicht, was Sie mir versprochen hatten.«


  »Hatten Sie mir versprochen, mir ohne alle Umstände zweitausend, Louis d'or und eine Rente von sechstausend Livres anzubieten? Hatten Sie mir versprochen, während Ihrer zärtlichen Redensarten und Ihrer schönen Anträge werde sich Herr Banniére nicht in einem anstoßenden Cabinet verbergen? Hatten Sie mir versprochen, er werde von da aus nicht Alles hören, was Sie sagten, nicht Alles sehen, was Sie machten? Hatten Sie mir versprochen, Sie werden sich diese erschreckliche Lection und mir diese gräuliche Scene zuziehen?«


  »Sie mußten mich in Kenniniß setzen,« sagte er besänftigt.


  »Was habe ich denn getan, Sie abscheulicher Kurzsichtiger?«


  »Sie haben mich in Kenntnis gesetzt?«


  »Ich habe mir die Kinnbacken ausgerenkt, um Ihnen Warnungen zuzubrummeln; Ich habe die Äugen gegen Sie verdreht, daß die Fugen fast zerrissen; ich habe eine ganz schwarze Zehe, so stieß ich an Ihr Fauteuil, das Sie in discreter Weise meinem Sofa näher rückten.«


  »Und ich habe nichts gesehen.«


  »Sie sind der Letzte der Unbesonnenen und der Blinden. Alles Schlimme, was Ihnen begegnet ist, ist durch Ihre Schuld gekommen.«


  »Ach!«


  »Und nun seufzen Sie, das ist sehr schön; und nun erheben Sie Anschuldigungen, das ist sehr freundlich! Ich werde mittlerweile leiden.«


  »Sie werden leiden?«


  »Zweifeln Sie daran? glauben Sie, nach Ihrem Abgange habe mich Banniére geschont? Halten Sie ihn für blind und taub, wie Sie sind? Wenn er blind und taub ist, so stehe ich Ihnen dafür, daß er nicht einarmig ist.«


  »Oh! mein Gott! sollte er Sie bedroht haben?«


  »Bedroht! Sie sind sehr gut! Er hat mich geschlagen.«


  »Geschlagen! Sie, armer Engel! Dieser Ruchlose hat Sie geschlagen?«


  »Zum Glück hat er seinen, im Ganzen sehr traurigen, Zorn an mir ausgelassen. Ich hatte ziemlich bange, er werde ihn an Ihnen auslassen: er hätte Sie auf dem Platze getödtet! Er Ist so heftig.«


  »Ho! ho! ich habe, Gott sei Dank, Arme.«


  »Ja, aber keine Augen, und er, er hat Arme, Augen und einen Degen.«


  »Glauben Sie, ich fürchte mich?«


  »Ich halte Sie nicht für furchtsam; überdies sind Sie keiner Gefahr ausgesetzt.«


  »Ich werde Sie vertheidigen. Ah! Sie zucken die Achseln?«


  »Ei! fangen Sie damit an, daß Sie sich selbst vertheidigen.«


  »Meine Liebste, Sie scheinen mir zu sehr zu vergessen, was ich bin.«


  »Ich vergesse es nicht, doch Ich weiß auch, Ihr Charakter verlangt, daß Sie alle Maßregeln nehmen, deren ein Soldat sich überheben würde. Wären Sie ein Dragoner wie Herr von Mailly, so würden Sie mich mehr mit einem Blicke beruhigen, als es Herr d'Hoirac mit einem ganzen Heere zu thun vermöchte.«


  »Ich kann, wenn nicht mich selbst rächen, doch es betreiben, daß . .


  »Und welchen Vorwand haben Sie, um einem ehrlichen Manne zu schaden, der im Ganzen nur sein Gut vertheidigt?«


  »Sein Gut? sein Gut! ..Ich will es nicht dulden, daß er Ihnen schadet und Sie schlägt.«


  »Er wird sich wenig um Ihre Vertheidigung bekümmern, und wenn Sie zu laut schreien, so wird er noch stärker schreien, als Sie.«


  »Somit werden Sie diesen Menschen ewig dulden, Madame.«


  »Oh! neinl nein!«


  »Wie so? Warum sagen Sie nein?«


  »Weil ich ein Mittel weiß, mich seiner zu entledigen, wenn er zu lästig sein wird«


  »Warum wenden Sie dann dieses Mittel nicht an? denn mir scheint, wir sind sehr belästigt.«


  »Teufel! er ist heftig!«


  »Vertrauen Sie ihn mir an.«


  »Nein, nein.«


  »Sie lieben mich also nicht? Sie haben also im Sinne, mich immer den Brutalitäten dieses Burschen zu unterordnen?«


  »Ich sage das nicht, doch es ist etwas Anderes, einen Menschen fortzujagen, der uns belästigt, oder einen Unglücklichen zu Grunde zu richten, der sich uns anvertraut hat, und dessen Geheimnis man besitzt.«


  »Ah! es gibt ein Geheimnis?«


  »Ei! ein schönes.«


  »Sagen Sie es Ihrem guten kleinen Freunde.«


  »Nein, nein, es gibt keine Freunde.«


  »Sie verleugnen mich als Ihren einzigen Freund, mich! . . .«


  »Habe ich Unrecht?«


  »Mir scheint. . .«


  »Was haben Sie denn getan, daß ich Sie meinen Freund nennen sollte? Etwa, weil Sie mein. Liebhaber sind?«


  »Aber, Olympia . . .«


  »Das ist kein Beweis. Ein Freund ist derjenige, welcher so ergeben ist, daß man nicht mehr an ihm zweifeln kann.«


  »Ich bin es, wie mir scheint. Fordern Sie, ich habe meine Anträge schon ausgesprochen; ich wüßte nicht, daß hier ein Herr Banniére im Cabinet wäre.«


  »Mein Gott, Herr Abbé,« sagte die falsche Olympia, »es ist hier eine hohe und delicate Frage zu berühren, doch eine Frau muß sich zuweilen hierzu entschließen, wenn es sich um ihre Unabhängigkeit handelt «


  »Ihre Unabhängigkeit, meine Liebste, wird nie gesichert sein, so lange Sie mit diesem Banniére leben,« versetzte der Abbé voll Eifer; »Sie müssen Ihn also verlassen.«


  » Dieser Punkt ist beinahe nicht mehr streitig.«


  »Es fragt sich nur, ob Ihre Furcht stärker sein wird, als Ihre Skrupel.«


  »Ganz richtig.«


  »Wohlan! mit zweitausend Louis d'or, wie ich sie Ihnen geboten . . .«


  »Oh! nun sprechen Sie ganz unumwunden von Geld,« sagte die Catalane bebend vor Freude.


  »Ich muß es wohl, um Sie zu bestimmen, um Ihnen zu beweisen, daß Sie, minder arm, freier sein werden. Ich muß es auch, damit Sie mir das Mittel geben, Banniére im Falle eines Mißbrauchs, und nur in diesem Falle, die Fähigkeit, zu schaden, die er Ihnen zu haben scheint, zu benehmen.«


  »Hierzu weide ich mich nie entschließen.«


  »Hören Sie,« sprach der Abbé, der immer glühender wurde, je weniger er Widerstand fühlte, »ich will Ihnen zeigen, daß Sie Unrecht haben. Ein Freund, so definiren Sie ihn, ist derjenige, welcher ohne Rückhalt ergeben ist. Ich gehöre aber Ihnen, mein Vermögen gehört Ihnen, meine Hand würde Ihnen gehören, wenn ich heirathen könnte.«


  »Das heiße ich sprechen,« sagte die Catalane.


  »Die zweitausend Louis d'or, ich habe sie in Kasse. Ich wollte wissen, ob Sie die Dinge auch so großmüthig machen würden, wie ich.«


  »Was nennen Sie Großmuth, wenn ich fragen darf?«


  »Ich will damit sagen, ich wollte wissen, ob Sie gegen eine elende Summe, die Ihnen die Ruhe geben wird, einwilligen werden, das Theater zu verlassen. Hier sind die zweitausend Louis d'or.«


  Der Abbé reichte die Billets der Catalane, welche gierig mit ihrer gekrümmten Hand darnach griff.


  Als die Falsche die Berührung dieses unverhofften. für sie unerhörten Reichthums gefühlt hatte, fing eine seltsame Wirkung in ihrem Herzen vor: der Abbé wurde ihr theuer und heilig. Banniére wurde ihr unnütz, abgeschmackt und lästig; und mit einem Tone, der mehr wirkliche Zärtlichkeit bezeichnete, als sie je empfunden hatte, sprach sie:


  »Sie sind ein gutes Herz, und Sie verdienen, daß man für Sie aus Liebe thut, was mich nichts zu thun bestimmt haben würde. Sie verdienen, daß man Sie völlig beruhigt. Sie verdienen, unter Ihrer Abhängigkeit den einzigen Menschen zu haben, der Ihnen furchtbar ist. Und da Sie die Nebenbuhlerschaft dieses Banniére fürchten, da Sie vielleicht nicht der Stärkere in einem Kampfe gegen ihn wären, so gebe ich Ihnen die Waffen, die ich habe: sie sind tödtlich; die Ueberredung, die Werthschätzung, die Liebe nehmen sie aus meinen Händen, um sie in die Ihrigen zu übertragen.«


  Der Abbé öffnete seine Ohren und schloß seine Arme.


  »Erfahren Sie,« sagte die Catalane, »erfahren Sie, daß Banniére aus einem Jesuiten-Noviciat entwichen ist.«


  Der Abbé bebte.


  »Von wo?« fragte er.


  »Von Avignon.«


  »Der Provisor dieses Collegiums ist mein Freund; er heißt . . .«


  »Mordon, nicht wahr?«


  »So ist es.«


  »Und er sucht zu Wasser und zu Land den Ueberläufer, den ich bis jetzt bei mir verborgen habe.«


  »Güte des Himmels!« rief der Abbé freudetrunken.


  »Sie begreifen, daß ich dieses Geheimniß Ihnen als einem biedern Manne anvertraue, Sie begreifen, daß wenn es sich anders verhielte und wenn ich Sie nicht gut kennete, der Unglückliche verloren wäre.«


  »Oh! ja.«


  »Ein Jesuiten-Zögling!«


  »Gewiß.«


  »Ein Jesuiten-Zögling, der Schauspieler wird!«


  »Alle Sterne!«


  »Ein Jesuiten-Zögling endlich, der, nachdem er Schauspieler geworden, mit einer Schauspielerin lebt und Diener der Religion wie Sie beleidigt.«


  »Ja!


  »Der arme Junge! man weiß nicht, wo dies ein Ziel nähme.«


  «Man weiß es nicht,« wiederholte der Abbé zitternd vor Freude.


  »Also, mein lieber d'Hoirac, ich gebe Ihnen da eine Waffe, von der Sie nur Gebrauch machen werden, wenn Sie Banniére zu stark und zu laut bedrohte.«


  »Ich danke, meine Seele.«


  «Oh! ich habe viel gelitten, daß ich Sie im Streite mit diesem schlimmen Kopfe gesehen, welchem Ihr Charakter und Ihr Kleid zu antworten verboten, wie Sie durch Ihr Herz und durch Ihren Namen hierzu angetrieben werden.«.


  »Oh! ja, ich habe gelitten,« sagte der Abbé mit Wuth, »doch . . .«


  »Doch fortan,« sprach die Catalane, »fortan sind Sie auf der Hut und gepanzert. Haben Sie nur die Tugend der Starken, seien Sie geduldig.«


  »Fürchten Sie nichts.«


  »Ich flehe Sie an, erzürnen Sie sich nicht unnöthig; erinnern Sie sich, daß Ich, indem ich Ihnen diesen armen jungen Mann preisgegeben, hinreichend bewiesen habe, Sie haben nichts von seiner Seite, was mich betrifft, zu befürchten.«


  »Ich werde Punkt für Punkt Ihre Ermahnungen befolgen.«


  «Empfangen Sie meinen Dank! Sie sind ebenso edelmüthig gegen die Männer, als gegen die Frauen. Warum sollten Sie nicht geliebt, was sage ich? angebetet werden!«


  Der Abbé bemerkte nicht, daß er an diesem Abend für acht und vierzigtausend Franken angebetet wurde.


  Nachdem sie ihre bedrohte Barke so gesteuert, hatte die Catalane, mit Hilfe ihrer Genossin, das Geld und die Straflosigkeit. Der Abte hatte, mit Hilfe seines Geldes, eio paar Stunden Illusion.


  Sehen wir, was Banniére« haben sollte.


  XXXII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Ring von Herrn von Mailly


  Der arme Banniére wußte nichts von dem, was gegen ihn complottirt worden war. En machte es wie die Kinder, die mit dem Pulver spielen und das Pulver in der einen Hand und das Feuer in der andern halten. Er hatte beschlossen, sich wegen Alles dessen, was er sich selbst leiden machte, an Olympia, das heißt an der einzigen Person, die er ernstlich in dieser Welt liebte, zu rächen.


  Er hatte durch die Eifersucht gelitten und beschlossen, Olympia durch die Eifersucht leiden zu lassen.


  Auf die Gefahr, dieses edle Herz zu brechen, wollte sie der Wahnsinnige bestrafen, weil sie unklug gewesen, während die Unklugheit, welche Olympia begangen, gerade von dem Adel ihres Herzens herkam.


  Am andern Tage nach der von ihm dem Abbé gemachten Scene, als Olympia Alles von Banniére vergessen glaubte, als von ihrer Seite Alles vergessen war, begab sich Banniére zur Theaterprobe. Er fand die ganze Komödie hier.


  Die Catalane lachte und die Coiffeuse studierte hinter den Coulissen die Gesichter.


  Olympia pflegte, wie alle große Künstler, mit Ernst zu probiren. An diesem Tage probirte sie mit noch mehr Ernst als gewöhnlich. Die arme Frau war bei der ersten Phase der Entmuthigung, die sich durch die zum Zustande der Gewohnheit übergegangene Traurigkeit ankündigt.


  Dann kein Geräusch, kein Vergnügen mehr, weder in der Pflichterfüllung, noch in dem, was an gewöhnlichen Tagen des Lebens eine Belustigung ist. Das Auge ist düster, das Herz hat keine Seufzer mehr, die Wunde, die es dumpf zernagt, nimmt es genug in allen seinen Kräften in Anspruch, daß es kaum die Kraft, pünktlich zu schlagen, findet.


  Olympia, sagen wir, probierte ihre Rolle. Die Catalane lockte den Einen und den Andern in den Coulissen an sich.


  Banniére ging gerade auf sie zu und nahm sie bei den Händen.


  Banniére war schön an diesem Tage, schön durch seine natürliche Schönheit und mehr noch durch die Belebtheit, welche in den Zügen der Frau oder des Mannes eine sehr mächtige Idee erweckt, und wäre es die Idee, seinem Nebenmenschen Schaden zuzufügen.


  Banniére fing an mit der Catalane zu spielen, und bald hatte sie sich gegen seine Zudringlichkeiten zu wehren.


  Die Catalane wehrte sich Anfangs nicht nur gegen seine Zudringlichkeiten, sondern sie empfand sogar bei seiner Annäherung ein Gefühl, das dem Schrecken glich.


  Ihr Gewissen machte ihr den Vorwurf, sie habe diesem Manne sein Verderben bereitet.


  Es kam ihr vor, als sähe sie einen Verurtheilten, der nichts von seiner Verurtheilung wisse, gehen, sprechen, lachen.


  Dann hatte sie auch vielleicht die Verachtung des Schauspielers, welche seit so lange dauerte, verletzt.


  Banniére schien jedoch nichts zu bemerken. Er war unermüdlich in leiner Bewerbung um das Lächeln und die Freundlichkeit der Catalane. Er entwickelte, so fruchtbar an Mitteln ist die Rache, einen seltsamen Geist, einen coquetten Geist, den man nicht von ihm kannte.


  Die Catalane aber war kein Mädchen von Geist. Es war auch keine schlimme Natur.


  Sie hätte Banniére sehr geliebt, würde Banniére sie geliebt haben.


  Man weiß, daß sie sich wenigstens ebenso zärtlich gezeigt hatte, als dieser andere Joseph grausam gewesen war.


  Es dünkte ihr sonderbar, daß sie den Hoffartigen in dem Augenblicke wieder zu ihr kommen sah, wo sie auf immer mit ihm gebrochen hatte.


  So wenig die Frau Pbilosophin sein mag, so hat doch die Alltäglichste Zartgefühlsinstincte, welche so viel werth sind, als die Quintessenz aller dicken psychologischen Abhandlungen.


  Sie fing, wie gesagt, damit an, daß sie Banniére hart anließ; als sie ihn aber beharrlich bleiben sah, verfuhr sie beständig vertheidigungsweise, ließ ihn jedoch sprechen.


  Anfangs kam ihr der unbestimmte Gedanke, Banniére wolle sie mit Nachsicht behandeln. Hernach mußte sie aus diesen Gedanken verzichten, denn wenn Banniérs etwas vermuthete, so würde er weder die Sanftmuth, noch die Zögerung anwenden, um eine so dringende Gefahr zu beseitigen.


  Nein, Banniére wußte nichts; er kam zurück, weil er zurückkam; er wurde einzig und allein durch den Magnetismus Ihrer schönen Augen, durch die Anziehungskraft ihrer Schönheit zurückgerufen.


  Es war allerdings ein wenig spät, doch die Stunde hatte nun einmal geschlagen.


  Man sah die Leidenschaft in jedem Blicke von Banniére hervorbrechen; man sah in jedem seiner Acte eine Entschuldigung für sein geringschätzendes Benehmen in der Vergangenheit.


  Dieses Verfahren wurde bemerkt; Olympia sah es wie die Anderen. Das geräuschvolle Gelächter von Banniére störte mehrere Male die Probe und zog den Delinquenten die strengen und sodann ärgerlichen »St!« von Olympia zu.


  Sie gingen in einen dunkeln Winkel: man hörte sie flüstern. Diese Marter ist für die Eifersüchtigen unerträglich.


  Olympia bezwang sich muthig, um den Anschein zu haben, als bemerkte sie das unschickliche Benehmen von Banniére nicht.


  Die Catalane gab sich ganz sanft dem Vergnügen hin, sich von einem Liebesüberläufer den Hof machen zu sehen.


  Die Probe endigte. Olympia entfernte sich, ohne daß Banniére es wahrzunehmen geschienen hatte.


  Sie begab sich nach Hause, ohne daß er sie begleitete.


  Die Catalane war sehr erfreut, ihrer Nebenbuhlerin Kummer zu machen.


  Banniére kehrte am Abend ins Theater zurück, wo Olympia nicht spielte.


  Diese, als sie ihn weggehen sah, faltete die Stirne und sagte nichts.


  Doch der Zorn überwog die Würde. Olympia ging am Abend auf die Bühne, wo Banniére, welcher wohl sie zu sehen erwartete, der Catalane, deren Rolle an diesem Abend ebenso reizend als ihr Costume war, immer galanter den Hof machte.


  Banniére hatte sie durch seine eifrigen Manieren völlig bestimmt; sie bereute es, die Freiheit dieses armen Banniére in dem Augenblick gefährdet zu haben, wo er sie zu lieben im Begriffe war.


  Als sie Olympia gegen ihre Gewohnheit in's Theater kommen sah, als sie diese stolze Olympia in die Schranken treten sah, um Ihren Geliebten streitig zu machen, fühlte sich die Catalane von einem ungeheuren Verlangen, zu siegen, ergriffen.


  Sie benützte deshalb den Augenblick, wo Olympia den Einen und die Andere mit einem düsteren Blicke umfaßte, um zu dem jungen Manne zu sagen:


  »Sie erklären also, daß Sie mich schön finden?«


  »Ja.«


  »Daß Sie mich lieben?«


  »Glühend.«


  »Daß Sie bereuen, es mir nicht früher gesagt zu haben?«


  »Ich sage das und wiederhole es.«


  »Ich soll also vergessen, wie undankbar und unachtsam Sie gewesen sind?«


  »Ich bitte, vergessen Sie es.«


  »Ich soll Ihnen also verzeihen?«


  »Verzeihen Sie.«


  »wohl denn! damit Sie nicht glauben. Ich drehe mich nach dem Hauche Ihrer Laune, damit Sie wissen, daß ich eine tiefe, aufrichtige Zuneigung hege, ja, eine tiefere, aufrichtigere, hören Sie wohl, als manche Liebe, die man zur Schau stellt. . .«


  Sie schleuderte einen schlimmen Blick gegen Olympia.


  Banniére bebte.


  »Um Ihnen dies zu beweisen,« fuhr die Catalane fort, »bitte ich Sie, mit mir zu Nacht zu speisen.«


  »Eine seltsame Manier,« erwiderte Banniére, der zu scherzen suchte, »eine seltsame Einladung! Sie laden mich mir einer Art von Drohung ein.«


  »Sehen Sie doch die zwei Geschütze an, unter deren Feuer ich mit Ihnen spreche.«


  »Arme Olympia!« dachte Banniére, und er wich einen Schritt zurück.


  »Nicht wahr, Sie nehmen es an?« fragte die Catalane.


  »Ob ich es annehme!«


  »Oh! ich kenne Sie! Ich weiß, welche Macht Andere über Sie haben; ich weiß, daß Sie, um anderen Leuten, die Ihnen bange machen, nicht zu mißfallen, der Unschicklichkeit, einer angenommenen Einladung nicht zu entsprechen, Trotz bieten würden.«


  »Ich gebe Ihnen hiermit mein Wort mit meiner Hand,« sprach Banniére.


  »Um zehn Uhr,« sagte die Catalane.


  »Um zehn Uhr,« wiederholte Banniére.


  Er vollendete nicht; Olympia fiel wie der Blitz zwischen Beide.


  Aus der Fassung gebracht, verschwand Banniére hinter den Coulissen.


  Die Catalane ballte die Fäuste, wie ein Weib, das sich zu vertheidigen entschlossen ist.


  Bleich und kalt, begann Olympia, nach einem flüchtigen Blick der Verachtung aus Banniére, die Catalane vom Kopfe bis zu den Füßen zu messen.


  »Sie haben da ein hübsches Costume,« sagte sie mit einer sanften Stimme, »und Sie sind heute wunderschön.«


  Die Catalane erwartete Beleidigungen, einen Angriff: sie war verblüfft.


  »Sie finden?» sagte sie.


  »Sie sind schön, um die Eifersucht der Frauen und die Liebe der Geliebten zu erregen,« fuhr Olympia fort. »Ich habe meinen Geliebten sehr im Verdacht, daß er Liebe für Sie gesaßt hat; da ich aber nicht eifersüchtig sein will, so bitte ich Sie, mir offenherzig zu sagen, ob er Sie wirklich liebt. Oh! sagen Sie es, sagen Sie es aufrichtig; ich finde Sie schön genug, um zu begreifen, daß Sie die Ueberreste meiner Zuneigung haben.«


  Zugleich befriedigt und gedemüthigt, schickte sich die Catalane zu einer Antwort an; doch bei der ersten Gebärde, die sie machte, stieß Olympia einen furchtbaren Schrei aus.


  Sie hatte an ihrer mit Ringen bedeckten Hand den Rubin erblickt, der von Herrn von Mailly kam, den Rubin, den Banniére an den Juden verkauft, den der Jude wieder an den Abbé d'Hoirac verkauft hatte, und den die Catalane von Letzterem besaß.


  Olympia stürzte sich aus diese Hand, schaute und erkannte in der Nähe den Ring, gab einen schwachen Seufzer von sich und fiel ihn Ohnmacht.


  Das Geräusch ihres Falles auf den Boden des Theaters rief Banniére zurück, der, wie die Catalane, nichts wußte und nichts begriff. Nur vergaß er, trunken vor Schmerz, Alles, nahm Olympia in seine Arme und trug sie, Thränen vergießend und verzweiflungsvoll sich Gebärdend, nach Hause.


  Als es ihm gelungen war, sie ins Leben zurückzurufen, als er auf den Knieen den ersten Blick der armen Frau empfing, erschrak er über den Zorn und den Haß, die diesen Blick belebten.


  »Um Gottes willen! was haben Sie denn, meine liebe Olympia?« sagte er.


  Sie entzog sich seinen Armen und erwiderte:


  »Was ich habe? Sie wissen es, lassen Sie es mich Ihnen nicht wiederholen. Sie haben mir Ihre Liebe versprochen, und in diesem Augenblick bringen Sie mir Ihr Mitleid.«


  »Oh! glauben Sie das nicht.«


  »So eben schenkten Sie Ihre Liebe, ich weiß es, eine verachtenswerthe Liebe, dieser Catalane; nun, da meine Schwäche mich verrathen hat, und da Sie mich zu tief verwundet zu haben befürchten, kommen Sie und verleugnen die Catalane bei mir, wie Sie mich bei ihr verleugnet haben.«


  »Nie! nie!«


  »Lügen Sie nicht, haben Sie wenigstens den letzten Muth, den der Ehre. Sie wissen, daß ich Sie nicht mehr lieben kann. Trachten Sie danach, daß ich Sie wenigstens noch achte,«


  »Olympia, diese gräßlichen Worte verwandeln mich vor Schrecken in Eis; sollten Sie so wenig Nachsicht mit einem armen kranken, von Eifersucht kranken Geiste haben?«


  »Eifersüchtig, Sie?« rief Olympia mit Verachtung.


  »Oh! als Ich sah, daß Sie diesen Gecken, diesen Pinsel, diesen Abbé d'Hoirac empfingen, als ich seine beleidigenden Anträge hörte, glaubte ich, er sei dahin nur mit Ihren Ermutigungen gekommen; ich zweifelte an Ihnen, ich wollte Ihnen zeigen, was diejenigen leiden, welche zweifeln; es mag sein, ich habe einen Fehler, ein Verbrechen begangen, doch verzeihen Sie mir, ich habe Ihnen ja verziehen.«


  »Sie! . . . Ihnen, der Sie nur zweifelten, ist es leicht gewesen, zu verzeihen. Ueberdies wußten Sie wohl, daß ich nicht schuldig war. Doch ich, kann ich zweifeln? habe ich nicht den Beweis vor den Augen?«


  »Den Beweis! Sie haben den Beweis?« rief er; »Sie haben den Beweis! und von was?« »Ich habe Sie gesehen.«


  »Sie haben mich mit dieser Frau tändeln, spielen, sie belügen, ihr falsch zulächeln sehen, in der Absicht, Sie zu beunruhigen, während ich Ihre Haltung beobachtete, um die Wirkung meines elenden Verfahrens zu berechnen. Das ist es, was Sie gesehen haben.«


  »Und das Abendbrod um zehn Uhr?«


  »Es ist zehn Uhr, und ich bin zu Ihren Füßen.«


  »Das macht Sie zu einem Manne von Ehre, nicht wahr?« versetzte sie mit einer entschiedenen Verachtung; »doch es gibt noch etwas Anderes, was Sie vergessen, und was hinreicht, um Sie in meinen Augen zu entehren.«


  »Was denn, Olympia?« versetzte Banniére mit Bangigkeit.


  »Sie fragen mich das?«


  »Ich bitte Sie inständig.«


  »Die Frau, der Sie mich schändlicher Weise geopfert haben, müßte, wie ich, eine zartfühlende und treue Person gewesen sein; sie müßte sich damit begnügt haben, ängstlich in ihr Schmuckkästchen Ihre Liebespfänder einzuschließen, damit Niemand sie als fortan ihr gehörig erkenne.«


  Erschrocken unter dem glühenden Blicke von Olympia, fuhr Banniére mit seiner Hand über seine geblendeten Augen.


  »Was sprechen Sie von Liebespfändern?« sagte er; »was sprechen Sie von Schmuckkästchen?«


  »Ja, lügen Sie doch, versuchen Sie es, zu lügen.«


  »Ich begreife nicht . . .«


  »Oh!« erwiderte sie die Achseln zuckend, »was für eine armselige Natur sind Sie, Herr Banniére, und wie wenig verdienen Sie, von einem Herzen, wie das meinige) geliebt zu werden! Glauben Sie denn, ich wäre bestürzt gewesen, ich wäre in Ohnmacht gefallen, weil ich entdeckte, daß Sie dieser Frau Rendezvous gaben? Geben Sie ganz Lyon Rendezous, wenn Ihnen das beliebt: ich werde, nicht daran denken.«


  »Warum haben Sie dann den Verdruß gefaßt, der eine so erschreckliche Wirkung auf Sie hervorgebracht hat?« fragte Banniére.


  »Ihre Feigheit, Ihre Ehrlosigkeit . . .«


  Er bebte und erhob das Haupt.


  »Sie beschimpfen mich wegen eines leichten Fehlers,« sagte er.


  »Ein leichter Fehler! Ah! Sie nennen mit diesem Namen den Fehler, der, von mir im Polizeibureau erzählt, machen würde, daß Sie in zwei Stunden in Pierre-Ancise eingesperrt wären.«


  »Man würde mich einsperren, weil ich von der Catalane ein Abendbrod angenommen habe, zu dem ich nicht gehe?«


  »Es handelt sich nicht um ein Rendezvous!« versetzte Olympia voll Wuth.


  »Um was handelt es sich dann? . . Sie werden mich am Ende verrückt machen!«


  »Besser wäre es, ich würde Sie verrückt machen, als daß ich Sie öffentlich als Dieb bezeichnete!«


  »Dieb!« rief er leichenbleich; »oh! nehmen Sie sich in Acht, Madame!«


  «Ja, nicht wahr? nachdem man die Frauen bestohlen hat, schlägt man sie? Sie würden zur Catalane gehen und sich damit rühmen?«


  »Olympia! Olympia!«


  »Und dann eines Tags werden Sie sie ebenfalls bestehlen und wegen einer Andern schlagen!«


  »Olympia, ich werde blind! Nehmen Sie sich in Acht, ich stehe nicht mehr für mich.«


  »Oh! das ist ein Ring, der wandern wird, bis er eines Tags im Bureau eines Richters als Ueberweisungsstück figurirt.«


  »Der Ring,« murmelte er, »der Ring! Es ist wahr, ich hatte es vergessen!«


  Und er stürzte zu den Füßen von Olympia und schlug mit der Stirne auf den Boden.


  »Ach!« sprach sie, »Sie ekeln mich an! Es fehlte Ihnen nichts mehr, als das Abscheuliche der Angst. Stehen Sie aus, mein Herr; gehen Sie, ich habe weder mehr Kummer, noch Zorn. Suchen Sie diejenige auf, welcher Sie Rendezous gegeben haben; sagen Sie ihr, sie könne fortan ruhig mit meinem Ringe umherspazieren, ich werde ihr ihn nicht vom Finger reißen.«


  Banniére richtete den Kopf aus; sein Gesicht war von Thränen durchfurcht.


  »Olympia!« murmelte er, »was haben Sie gesagt?«


  »Ich habe gesagt, ich schenke dieser Frau den Ring, den Sie Ihr schon geschenkt haben, nachdem Sie ihn mir gestohlen. Ich spreche Euch Beide von den Gewissensbissen und den Galeeren frei.«


  Banniére erhob sich ganz zerzaust und ganz zitternd.


  »Ich habe Ihren Ring der Catalane gegeben?« sagte er.


  »Sie trägt Ihn an ihrem Finger mit den Ringen ihrer Liebhaber; sie hätte Ihnen wenigstens die Ehre erweisen müssen, denselben allein zu tragen. Der Rubin ist es wohl werth.«


  »Sie sagen, die Catalane trage am Finger Ihren Ring?«


  »Den Ring von Herrn von Mailly, ja, Herr Banniére.«


  »Olympia, wir wollen die Catalane hierherkommen lassen; Olympia, wenn Sie diesen Ring am Finger trägt, so werden wir machen, daß sie gesteht, von wem sie ihn hat.«


  »Oh!«


  »Olympia, ich schwöre Ihnen bei Allem, was es Heiliges aus dieser Welt gibt, ich schwöre Ihnen bei der Liebe, die ich für Sie habe . . . das beleidigt Sie! . . . bei der Religion . . . Sie lachen! . . Ich ersticke vor Wuth und Schmerz! Ich schwöre Ihnen bei Ihrer Mutter, daß ich nie diesen Ring der Catalane gegeben habe . . .«


  »Die ihn am Finger trägt! Schwören Sie mir auch, daß Sie ihn mir nicht gestohlen haben!«


  »Ich habe ihn gestohlen! ja, gestohlen! Dieses Wort ist keine Strafe, welche ärgerlich genug! Ich habe gestohlen! Olympia, das ist wahr, doch es geschah in der Absicht, diesen Ring zu verkausen und mit dem Erlöse zu spielen, um mich zu bereichern. Olympia, ich kann nicht mehr lügen; wozu? die Beweise sind da. Ich habe den Ring an den JUden Jacob verkauft; er wird es Ihnen sagen. Nie habe ich auch nur an diese Frau gedacht. Ihr den Ring von Ihnen schenken! oh! lieber wäre ich gestorben!«


  »Sie wollten ihr Ihre Liebe schenken.«


  »Olympia, denken Sie das nicht. Und dann, was bin ich? nichts, als ein elender Gegenstand! Ihren Ring verschenken, Olympia, nie! nie!«


  Olympia schüttelte den Kopf mit einer eisigen Kälte, die Banniére außer sich brachte.


  »Sie glauben mir nicht?« rief er.


  »Nein.«


  »Seien Sie doch nicht so halsstarrig; Sie werden es später bereuen. In einer halben Stunde wird der Beweis kommen; ich laufe zu dem Juden. Oh! nein, ich kann nicht dahin geben: Sie würden glauben, ich habe mich mit ihm verständigt; ich bleibe hier. Gehen Sie zu Ihm, Olympia; oder schreiben Sie ihm vielmehr, denn Sie sind leidend, und Sie können nicht gehen. Mein Gott! haben Sie Mitleid mit mir! Sie sehen wohl, daß ich nicht lüge. Daß Ich Ihnen diesen Ring genommen habe, ist ein Verbrechen, doch es ist kein Diebstahl; ich habe mir dieses Geld nicht zu Nutze gemacht und noch viel weniger diese Frau davon profitieren lassen. Oh! drücken Sie mich nicht zu Boden; ich haßte diesen Ring, er ist ein Andenken für Sie, ein vielleicht süßes Andenken, für mich ein gräuliches, verhaßtes! Olympia, ich flehe Sie an, lassen Sie diese unempfindliche Miene! Olympia, treiben Sie mich nicht zur Verzweiflung. Sie klagen mich an, ich vertheidige mich. Greifen Sie nach den Beweisen; es wird immer noch Zeit sein, mich zu verdammen, wenn Sie den Beweis in Händen haben.*


  »Wozu?« erwiderte sie; »Sie sehen mich todt, seitdem Sie mit mir sprechen; ich habe Alles, was mir möglich war, getan, um in mir ein menschliches Gefühl wiederzuerwärmen: ich finde nichts; die Liebe, oh! sie ist todt; das Mitleid, todt; zwischen den zwei Extremen, welche Masse von Illusionen! Vertheidigen Sie sich nicht, es ist nicht der Mühe werth; ich habe Ihren Ring am Finger der Catalane gesehen!«


  »Warum sollte sie ihn nicht vom Juden gekauft haben?«


  »Das ist schwach, finden Sie etwas Anderes, Herr Banniére.«


  »Wenn es aber dennoch wahr ist!« rief der Unglückliche im Parorysmus der Tollheit. »Wenn man Ihnen die Versicherung gibt, wenn man es Ihnen beweist, wenn. . .«


  »Wäre der Jude da und sagte es mir, käme die Catalane zu meinen Füßen und sagte es mir, ich würde es nicht glauben.«


  »Olympia, mein Gott!«


  »Das ist das Unglück von dieser Art von Abenteuern. Blind ist diejenige, welche nie getäuscht worden ist, wie ich es bin! Vertrauen und Mißtrauen haben jedes eine Binde aus den Augen: jenes, weil es das Böse nicht sehen will, dieses, weil es das Gute nicht sehen will.«


  Verwirrt, erschöpft an Beweggründen und Worten, trat Banniére ans Fenster, um ein wenig Lust zu schöpfen.


  Olympia blieb düster und unbeweglich an ihrem Platze.


  In der Secunde, wo Banniére, nachdem er die Augen zum Himmel ausgeschlagen, den er um eine Eingebung bat, sich wieder gegen Olympia umwandte, um einen letzten Versuch zu machen, drang ein Schrei von der Straße empor und fesselte ihn an seinen Platz.


  »Rühren Sie sich nicht, Banniére, oder Sie sind des Todes,« sagte eine Stimme.


  XXXIII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Schützen


  Banniére hörte die seltsame Ermahnung, als man ihm zurief, und neigte sich gegen die schwarze Straße hinaus.


  Olympia bebte. Banniére war ernstlich bedroht, und die Liebe war nicht so todt im Grunde ihres Herzens, als sie es selbst glaubte.


  Indem er sich hinaus neigte, sah Banniére dem Hause gegenüber Lederwerk von Soldaten und längs den Mauern glänzende Bajonette.


  Die Bewegung, die er gemacht, war beinahe unmerklich und glich nicht einer Fluchtbewegung; dennoch richteten sich die Flintenläufe gegen ihn.


  »Rühren Sie sich nicht, oder man feuert auf Sie,« wiederholte die Stimme.


  Olympia vergaß Alles. Sie eilte zu ihm.


  »Was ist das?« rief sie erschrocken.


  »Im Namen des Königs,« sprach unten die Stimme eines Commissär, der, nachdem man ihm die Thürs geöffnet, in das Haus eindrang, »im Namen des Königs verhafte ich Sie.«


  »Mein Gott! was bedeutet denn das?« wiederholte Olympia, die sich aus die Schulter von Banniére stützte.


  »Oh! es sind ohne Zweifel die Soldaten, die Sie von der Polizei haben verlangen lassen, um Ihren Dieb zu verhaften, Olympia,« sagte Banniére, der das Zittern, welches sich seiner bemächtigte, nicht bewältigen konnte.


  Olympia hatte nicht einmal Zeit, zu protestieren. Die Thüre des Zimmers wurde geöffnet, und der erschrockene Lackei trat, dem Commissär und zwei Soldaten voranschreitend, ein.


  »Das ist Banniére,« sagte der Beamte, «ich erkenne ihn.«


  »Aber was wollen Sie denn?« fragte mit schwacher Stimme der Unglückliche.


  Der Commissär ging auf ihn zu, bezeichnete ihn mit dem Finger seinen Soldaten und wiederholte die Worte, die er schon gesagt hatte:


  »Ich verhafte Sie im Namen des Königs,«


  »Was hat er denn getan?« rief Olympia.


  »Das ist die Sache der Richter, die über den Herrn zu urtheilen haben werden. Ich habe ein Mandat, und ich vollziehe es.«


  Man führte Banniére ab.


  Von diesem Unglücklichen durch die Soldaten getrennt, fiel Olympia sterbend in ihren Lehnstuhl zurück.


  Es war in Allem dem Etwas, worüber sie sich keine Rechenschaft geben konnte, und was sie erschreckte.


  Durch welches Verhängniß folgte unmittelbar auf die Drohung, die sie bei verschlossenen Thüren ausgesprochen, eine so furchtbare Wirkung?


  Olympia unterlag den Gewissensbissen, daß sie eine so barbarische Aeußerung getan, welche so schnell in Erfüllung ging.


  Banniére aber war, von den Soldaten fortgezogen, schon verschwunden.


  Er war verschwunden, immer mehr überzeugt, Olympia sei die Ursache seiner Verhaftung.


  Banniére täuschte sich.


  Seitdem sie die Entdeckung von der Untreue von Banniére und dem Verluste ihres Ringes gemacht, hatte Olympia weder die Zeit, noch die Mittel gehabt, die Gerichte in Kenntnis zu setzen.


  Aber seit der Offenbarung der Catalane hatte der Abbé d'Hoirac vier und zwanzig Stunden gehabt.


  Er hatte sie benutzt als ein Mann, den es drängt, seine Rache und seine Freiheit zu finden.


  Dem zu Folge hatte er sich zum Official begeben und diesem die Sache selbst auseinandergesetzt.


  War es nicht schändlich, daß mit Verachtung der göttlichen und menschlichen Gesetze, so sein Gelübde und seine Verpflichtungen brechend, ein Mensch die Kirche verlassen hatte, um sich ins Theater zu werfen?


  Der Vicar des Erzbischofs zeigte sich, wie man leicht begreift, sehr empfindlich bei diesem so gestellten Theorem.


  Er antwortete, das Gelübde des Noviciats brechen sei ein Vergehen.


  Entzückt darüber, daß seine Meinung ein Echo erweckt hatte, fuhr der Abbé d'Hoirac fort:


  »Nicht wahr, das Aergerniß geht abscheulicher aus, kommt es von Leuten, welche eingesetzt sind, um ein gutes Beispiel zu geben?«


  Der Vicar des Bischofs erwiderte, er sei glücklich, Herrn d'Hoirac, der einen etwas weltlichen Ruf habe, in einer so frommen Gesinnung zu finden.


  Der Abbé verbeugte sich strahlend.


  »Sie haben einen ärgerlichen Priester zu denunzieren?« fragte der Vicar.


  »Ja, mein Herr,« antwortete der Abbé.


  »Und dieser Priester ist Schauspieler geworden?«


  »Ia, mein Herr.«


  »Unsere Macht ist sehr beengt durch das Parlament,« sagte der Vicar; »wir haben indessen immerhin das Nachforschungsrecht.«


  »Ah!« rief der Abbé d'Hoirac, »ich sage Ihnen zum Voraus, Sie haben es mit einem Burschen zu thun, der eine feine Nase hat, und während der Nachforschung wird er die Jagd riechen und verschwinden.«


  »Wie heißt er?«


  Der Abbé zögerte, seinen Namen zu sagen. Eine schlechte Handlung kommt nie frei aus dem Herzen eines redlichen Mannes, aus dem sie indessen zuweilen kommt.


  »Es ist derjenige, welcher die Kaiser im Theater der Stadt spielt,« sagte der Abbé6.


  »Ah Banniére also?« versetzte der Vicar, der über Theaterdinge, wie gewisse Geistliche jener Zeit, sehr unterrichtet war.


  »Ganz richtig.«


  »Er! er spielt nicht schlecht,« bemerkte der Vicar; »ich liebe sein Auftreten; er hat ein edles Gebärdenspiel und eine wohlklingende und biegsame Stimme.«


  »Ja. Oh! ich greife Ihn durchaus nicht in dieser Beziehung an.«


  »Und Sie sagen, es sei ein entwichener Noviz?«


  »Von den Jesuiten in Avignon, ja.«


  »Ich will an den ehrwürdigen Pater Mordon schreiben, daß er ihn reclamirt.«


  »Gut! Doch, wie ich Ihnen zu sagen die Ehre gehabt habe, wenn die Reclamation des ehrwürdigen Pater Mordon ankommt, wird Banniére entflohen sein,«


  Der Vicar kratzte sich einen Augenblick am Kinn.


  »Ich sehe, was Sie gern haben möchten,« sagte er; »das wäre eine provisorische Verhaftung, was wir beim Officialat einen Vorsichtsverhaft nennen.«


  »Zur Verherrlichung der Moral,« sagte der Abbé.


  »Ja; ad majorem Dei gloriam,« sprach lachend der Vicar des Erzbischofs, der einen gewissen Geruch von Jansenismus ausströmte und nicht ungern der Gesellschaft Jesu einen Hieb versetzte, wenn sich die Gelegenheit bot.


  Der Abbé d'Hoirac lächelte und zeigte dabei seine schönen weißen Zähne.


  »Sie interessieren sich also für die Jesuiten?« fragte der Official lächelnd wie der Abbé, doch leider ohne Zähne.


  »Ich liebe erin wenig überall,« erwiderte der Abbé, »und in diesem Punkte folge ich dem Beispiele meines Verwandten, des Erzbischofs, der mehr Schäfer als Hirte ist. Ihr Anderen, die Ihr von der alten Schule, Ihr seid ausschließlich und begreift das nicht. Lebte der selige König, so würde man Euch roch als Arnoldisten und als Portroyalisten taxiren! doch ich, ein Jesuit, das heißt der Biene von Horaz ähnlich, ich pflücke ein wenig da und dort die Blumen der Orthodoxie.«


  »Und wären sie auf dem Theater,« sagte mit seinem feinsten Lächeln der Official.


  »Ich habe gesagt überall, Herr Vicar,« erwiderte d'Hoirac; »so werde ich also nicht nöthig haben, an den Freund meines Oheims den ehrwürdigen Pater Mordon zu schreiben, und Sie wissen mir Dank, nicht wahr, daß ich Ihnen das Verdienst bei ihm lasse?«


  »Ganz gewiß, mein lieber Abbé, ich schicke mich vortrefflich darein, den Herren Jesuiten nützlich zu sein, wenn sie uns angenehm zu sein suchen. Der ehrwürdige Pater Mordon ist ein Mann von Geist, er wird uns den Dienst vergelten, den ich ihm leisten will.«


  »Und wann werden Sie diesen Vorsichtsverhaft ausführen?« fragte d'Hoirac.


  »Wann Sie es für dienlich erachten.«


  »Wollen Sie beute Abend?«


  »Heute Abend?«


  »Ja.«


  »Ist das möglich?«


  »Vollkommen.«


  »Heute Abend also. Geben Sie einer Art der Verhaftung den Vorzug?«


  »Durchaus nicht. Lassen Sie uns nur jedes Aufsehen vermeiden.«


  »Wir werden ihn also in seinem Hause verhaften?«


  »Ich glaube, das wird da« Beste sein.«


  »Wo wohnt er?«


  »Ich weiß es nicht genau.«


  Der Abbé wollte nicht das Ansehen haben, als wüßte er, wo Banniére wohnte: das hieß zn gut wissen, wo Olympia wohnte.


  »Ah! Teufel!« versetzte der Vicar, »Sie wissen es nicht genau?«


  »Man kann sich im Theater erkundigen,« bemerkte d'Hoirac.


  »Sie haben Recht, das wird geschehen.«


  »Eine letzte Frage.«


  »Sprechen Sie.«


  »Ich bitte, Herr Vicar, erklären Sie mir den Gang einer Angelegenheit von der Art derjenigen, welche uns beschäftigt.«


  »Das ist leicht.«


  »Ich höre.«


  »Vorsichtsverhaft, Einkerkerung.«


  »Provisorisch?«


  »Immer provisorisch! Ei! Herr Abbé, Sie wissen wohl, daß in einem solchen Falle Alles nur provisorisch ist. Einkerkerung, habe ich gesagt, Reclamation des ehrwürdigen Pater Provisor, Debatte, provisorische Wiederaufnahme des Novizen in das Kloster, Instruction seines Prozesses vor dem Official.«


  »Ah! vor dem Official von Avianon?«


  »Nein! nein! vor dem Official der Oertlichkeit, in der der Aufenthalt des Flüchtlings und seine Verhaftung stattgefunden haben.«


  »Sehr gut! der Official von Lyon folglich?«


  »Der Official von Lyon, ja; ist Ihnen das zufällig unangenehm?« fragte hinterhältig der Vicar.


  »Durchaus nicht, mein Herr. Hernach?«


  »Hernach, sagen wir, Prozeß.«


  »Nicht wahr, das dauert lange, ein geistlicher Prozeß?«


  »Oh! das endigt nie, besonders wenn ein Mächtiger ein Interesse dabei hat, daß es lange dauert.«


  »Aber während dieser Zeit wäre der Unglückliche also immer Gefangener?«


  »Nein: sobald er den Jesuiten zurückgegeben ist, wird er wieder Zögling, und da die ehrwürdigen Väter außerordentlich geschickt im Zurückhalten derjenigen sind, welche nicht bei ihnen bleiben wollen, da sie sehr unangenehm gegen diejenigen sein können, welche ihnen widerstehen, so ist es beinahe gewiß, daß der Noviz nach Verlauf von zwei bis drei Jahren sehr gutwillig Proseß thun wird.«


  »Ei! wer weiß?« erwiderte der Abbé, der, ganz voll von Erinnerungen an Olympia, wenig geneigt war, zu glauben, nachdem man sie gekannt, könne man sie vergessen.


  »In jedem Fall,« fuhr der Vicar des Erzbischofs fort, welcher wohl sah, daß den Abbé etwas peinigte, und der ihn durchaus beruhigen wollte, »in jedem Fall, mag er Gefangener, mag er Jesuit sein, wird unser ärgerlicher Noviz In langer Zelt nicht mehr, nie mehr, was noch länger ist, der Welt solche Ärgernisse geben, die Ihnen mit Recht bei Ihrer frommen Gesinnung so verdrießlich gewesen sind.«


  Der Abbé dankte dem Offcial und nahm von ihm Abschied, fest entschlossen, erst nach dem Verschwinden des Haupthindernisses bei Olympia wieder zu erscheinen.


  Und in der That, wie es der Herr Vicar vorhergesagt, schon an demselben Abend wurde auf seine Requisition Banniére durch Bewaffnete, mit einem Commissär an der Spitze, verhaftet, was wir im vorhergehenden Kapitel gesehen haben.


  Der Anzeigebrief kam dem ehrwürdigen Pater Mordon am Tage nach dem Vorsichtsverhafte zu.


  Entzückt, seine Beute wiederzufinden, richtete der Jesuit an den Official von Lyon seine gerichtliche Reclamation; diese Reclamation wurde dem Läufer des Collegiums anvertraut, einem verständigen Boten, der, wie die Mauleselin von Phädrus, wenn es sein mußte und nach dem Bedürfnisse des Ordens, und zwar immer ad majorem Dei gloriam, zu laufen und zu traben wußte, und der Bote kam zwei Tage nach der kleinen Escorte an, welche, Banniére ins Gefängniß führend, mit ziemlich hastigem Schritte marschirte. Es ist dies die Gewohnheit aller Schützen, unruhiger Leute, welche nach dem Augenblick streben, wo sie ihrer Verantwortlichkeit durch das Spiel von fünf bis sechs guten Niegeln entbunden werden.


  Banniére äußerte keine große Neigung, sich zu empören. Er war In eine so düstere Verzweiflung versunken, daß man ohne die maschinenmäßige Thätigkeit seiner Beine, welche dem Impulse gehorchten, den ihnen von Zeit zu Zeit einige Püffe der Schützen gaben, den armen Jungen für versteinert wie die Frau von Loth nach ihrer unglücklichen Neugierde hätte halten können.


  Die Schützen liefen also dem Commissär nach, und der Commissär schlug seinen Rock hinauf, um rascher zu gehen, als bei der Wendung einer Straße diese Escorte mit einer andern zusammentraf, welche aus der anliegenden Straße hervorkam.


  Der Commissär stieß an einen Dragoner, der eine Laterne trug; erzürnt gab ihm der Dragoner, welcher ihn nicht erkannte, den Stoß mit Heftigkeit zurück und rief ihm zu:


  »Tölpel, siehst Du meinen Officier nicht?«


  Der Commissär wollte sich hierüber aufhalten und untersuchen, ob der Officier nicht nur ein Lieutenant sei; doch beim Scheine der Laterne erkannte der Beamte einen Obersten; er steckte seinen Verdruß wieder ein und trat aus die Seite.


  Man konnte sodann zwischen drei Dragonern, von denen zwei in einiger Entfernung folgten, einen sehr schönen Cavalier, ganz frisch von Spitzen und ganz von Rosen duftend, sehen.


  Hinter den Dragonern war ein kleiner Lackei, der ihm seinen Degen und seinen Mantel trug.


  Der Oberst, nachdem er den Commissär und die Alguazils schief angeschaut hatte, sagte zu dem Manne mit der Laterne:


  »Ah! ah! leuchte ein wenig, Laverdrie; das ist, glaube ich, Wildbret hinter einem Commissär.«


  »Ja, Herr Oberst,« antwortete demüthig der Schwarzrock.


  »Sehr gut, sehr gut, thun Sie Ihren Dienst,« sprach der Oberst mit einer gewissen Verachtung. . . »Doch sagen Sie, in welcher Straße bin ich?«


  Der Commissär erwiderte:


  »In der Rue de la Reale, Herr Oberst.«


  »Oh! das ist es nicht, was ich will. Ist nicht hier in der Nähe die Rue Montyon?«


  »Sie sind bei derselben; wir kommen daraus.


  »Sehr gut, ich danke.«


  »Die erste links, Herr Oberst.«


  »Vorwärts, Laverdrie.«


  »Ja, mein Oberst.«


  »Und Du,« sprach der Officier zum Lackei, »kundschafte mir ein wenig die Wohnung von Fräulein Olympia von Clèves aus.«


  Der Lackei ging rascher und schritt bald denjenigen voran, welchen er kurz zuvor gefolgt war.


  Beim Namen von Olympia schien Banniére aus einem Todesschlafe zu erwachen. Er öffnete die Augen, und sein Geist erblickte die Laterne, die Uniformen, die Epaulette, hörte die Tritte, die Sporen, die Stimmen.


  Dem zu Folge setzte er sich auf einen Weichstein, unfähig, einen Schritt mehr zu machen.


  »Ah! mein Gott!« wiederholte er, »ah! mein Gott!«


  »Nun! gehen wir oder gehen wir nicht?« fragte der Commissär.


  »Herr Commissär, der Gefangene geht nicht mehr,« antwortete ein Schütze.


  »Pufft, pufft!«


  »Wir haben gepufft, Herr Commissär.«


  »So stecht.«


  »Wir haben gestochen, Herr Commissär.«


  Der Commissär näherte sich ganz wüthend.


  Er hatte nie etwas Aehnliches gesehen; das Puffen fand zuweilen Widerspänstige, das Stechen nie.


  Banniére saß aus dem Weichsteine ganz bleich, ganz entblößt, ganz gequetscht. Seine glasigen Augen wandten sich beharrlich der Rue Montyon und der Stelle zu, wo er den Lackei, die Laterne und die zwei Dragoner im Gefolge des Obersten, der sich ohne allen Zweifel zu Olympia begab, hatte verschwinden sehen.


  »Ah! mein Gott!« murmelte er, »so erklärt sich die Sache: sie erwartete einen neuen Liebhaber, und um sich meiner zu entledigen, hat sie mich verhaften lassen. Ah! mein Gott!«


  Ein solcher Gedanke war allerdings im Stande, die Haut eines Liebenden, und wäre es die empfindlichste gewesen, dergestalt zu gerben, daß sie Püffe und Stiche auszubalten vermochte.


  Der Commissär wandte das letzte Mittel an, welches ihm das Gesetz ließ.


  Er befahl, Banniére aus ein Bett von verschlungenen Flinten zu heben, und der arme Junge wurde aus diese Art bis zum Stadthause getragen, wo man ihn in's Gesängniß brachte.


  Die Schützen litten mehr als er; sie fanden ihn sehr schwer.


  XXXIV
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  Herr von Mailly


  Olympia hatte sich von dem Schmerze und dem Schrecken, verursacht durch die Verhaftung von Banniére, noch nicht erholt, als sie abermals Stimmen vor ihrer Thüre auf der Straße und einen Augenblick nachher in ihrem Vorzimmer hörte.


  Noch erschrocken über den Besuch der Schützen, zögerte der Diener nicht, ohne sie zu melden, eine neue Uniform in Begleitung von mehreren andern einzuführen. Der würdige Junge würde ein ganzes Heer eingeführt haben, wäre es, selbst im Einzelnen, vor der Thüre seiner Gebieterin erschienen.


  Olympia stürzte nach der Thüre, um die Ursache des Geräusches zu erfahren, und in der Hoffnung, man bringe ihr Banniére wieder; doch sie wich plötzlich zurück und rief:


  »Herr von Mailly!«


  Immer gefolgt von seinem Laternenträger, durchschritt in der That der Oberst die Wohnung, müde, zu fragen, ob Fräulein von Clèves zu Hause sei, und ungeduldig, weil er keine Antwort erhielt.


  »Ja, ich, Madame,« sagte er, »Ich selbst, Sie haben da einen sehr schweigsamen Lackei,«


  »Herr von Mailly!« wiederholte Olympia, deren sehr geschwächter Geist diesem neuen Sturme vollends unterlag.


  »Ei. . . ich bringe hier die Wirkung eines Gespenstes . . . die Wirkung eines Ehemannes hervor!« sagte der Oberst lächelnd.


  »Verzeihen Sie! verzeihen Sie!« flüsterte Olympia.


  Die Dragoner und der Lackei entfernten sich, als sie sahen, daß der Oberst Fräulein von Clèves bei der Hand genommen hatte.


  Sie setzte sich halb todt.


  »Ich erschrecke Sie oder Ich bin Ihnen lästig.« sagte Herr von Mailly artig, »und ich will ebenso wenig das Eine als das Andere, ebenso wenig in der Nähe als in der Ferne.«


  Olympia antwortete nicht: sie erstickte beinahe.


  »Ich denke, wir sind immer Freunde,« fuhr Herr von Mailly fort. »Ich erscheine, um die Ehre zu haben, Sie zu sehen, und ich hoffe, Niemand kann durch die Gegenwart eines Freundes bei Ihnen, der höflich erscheint, belästigt werden.«


  Olympia stammelte ein paar durch Seufzer unterbrochene Worte.


  »Ich würde mich lieber zurückziehen, als Ihnen die geringste Verlegenheit verursachen.« sprach der Oberst. »Ich kam hierher, um Ihnen eine, meiner Ansicht nach, gute Nachricht zu bringen. Nun befürchte ich, daß sie schlecht ist.«


  Olympia faßte endlich Muth: sie schlug die Augen zu Herrn von Mailly aus.


  »Eine gute Nachricht, Herr Graf?« sagte sie mit einem traurigen Lächeln.


  »Doch da ich Sie nicht frei finde, so nehme ich Anstand . . .« fuhr der Graf fort.


  »Frei! . . .« versetzte sie.


  »Oh! ich weiß, daß Sie nicht frei sind, da Sie die Freiheit, die ich Ihnen zurückgegeben, veräußert haben.« »Mein Herr. . .«


  »Ich hatte sie Ihnen zurückgegeben, folglich konnten Sie sie benutzen. Glauben Sie, daß ich mir nicht erlauben würde, Ihnen einen Vorwurf darüber zu machen. Man hat mir gesagt, Sie werden sehr geliebt und seien sehr glücklich.«


  »Sehr glücklich!« rief Olympia in Thränen zerfließend; »man hat Ihnen das gesagt?«


  »Ja wohl; sind Sie es nicht«


  »Schauen Sie mich an.«


  »Sie weinen; vor Freude?«


  »Glauben Sie das?«


  »Meine Gegenwart verletzt Sie.«


  »Oh! nein.«


  »Dann beruhigen Sie mich. Könnte ich Ihnen wirklich, wenn nicht angenehm, doch wenigstens nützlich sein?«


  »Herr Graf, ich habe nicht das Recht, etwas von Ihnen zu verlangen.«


  »Ja, aber ich habe das Recht, Ihnen anzubieten.«


  »Nichts, nichts, ich flehe Sie an. Wenden Sie sich von mir ab; ich verdiene nicht, daß Sie mein Freund sind.«


  Er näherte sich ihr und fragte sie:


  »Steht es Ihnen frei, nach Paris zu gehen?*


  »Warum?«


  »Um dort bei der Comédie einzutreten. Ich habe für Sie einen Debut-Befehl.«


  »Sie haben sich also für mich interessiert?«


  »Immer. Das ist das Recht eines Freundes.«


  »Selbst, während Sie mich glücklich wußten.«


  »Ich wußte, daß Sie es nicht waren. Ich kenne ganz den Mann, den Sie gewählt haben, und . . .«


  »Sagen Sie nichts Schlimmes von ihm, er ist so unglücklich.«


  »Ich wollte nur sagen, er sei Ihrer nicht würdig gewesen.«


  »Das ist eine Verirrung von meiner Seite, eine, Thorheit, die daraus, daß Sie mich verlassen, entsprungen ist.«


  »Ich halte mich auch für die Ursache Ihres Unglücks, und dieser Gedanke veranlaßte mich, Ihnen beizustehen, Sie zu retten, wenn es noch Zeit ist und wenn Sie Willen haben.«


  »Reden Sie, Herr Graf.«


  »Sie müssen einen Entschluß fassen, Olympia, Sie müssen diesen Menschen verlassen, der Sie unglücklich macht und zu Grunde richtet.«


  »Sie wissen?«


  »Alles, wie ich Ihnen gesagt habe. Sie müssen Herrn Banniére verlassen; haben Sie diesen Muth?«


  »Ach! es ist geschehen.«


  »Sie haben ihn verlassen?«


  »Der arme Junge! wir sind getrennt. Ja, man hat ihn so eben verhaftet.«


  »Mein Gott! was hatte er getan? Der Elende wird Sie entehren!«


  »Der Unglückliche hat nichts getan. Er ist aus dem Kloster entwichen. Sie wissen es vielleicht.«


  »Allerdings. Und der Official hat ihn festnehmen lassen?«


  »Bei mir!« rief sie weinend.


  »Bei Ihnen? hier?«


  »Kaum vor einer Viertelstunde.«


  »Oh! mein Gott! durch sechs Schützen und einen Commissär.«


  »Ja.«


  »Ist er nicht groß, brünet, schlank und gut gewachsen?«


  »Ja! ja!«


  »Wie bleich war er!«


  »Sie haben ihn gesehen?«


  »Ich bin ihm unter den Schützen begegnet, als ich hierher kam.«


  »Mein Gott! mein Gott! er wird Sie gesehen haben.«


  »Er hat mich sogar Ihren Namen aussprechen und Ihre Adresse suchen hören.«


  »Oh! der arme Junge! er wird darüber sterben!«


  »Er wird darüber sterben! rief der Oberst mit Erstaunen, »und warum denn?«


  »Weil er eifersüchtig auf Sie ist; weil er wohl weiß..


  Olympia war Im Begriff, sich zu verrathen; sie war im Begriff, das Geheimnis ihres Herzens zu sagen. Sie fühlte es aufrichtig, sie, dieses ein Jahr durch eine Luftspiegelung von umherschweifender Glückseligkeit verführte Herz.


  »Was weiß er?« fragte der Oberst, sanft bewegt.


  »Er weiß,« sprach Olympia mit fester Stimme. »daß ich immer für Sie viel Achtung gehabt hatte, Herr Graf.«


  »Achtung?«


  »Das ist Alles, was ich für Sie zu bewahren mir erlauben konnte,« flüsterte die junge Frau, abermals in Thränen zerfließend.


  Der Oberst nahm Ihre Hand und drückte sie.


  »Es thut Ihnen leid um ihn? fragte er; Sie bedauern ihn?«


  »Ja, ich bedaure ihn. . . nicht seinen Verlust, »nicht das Leben, das er mich hat führen lassen, ach! obgleich ich ihn geliebt, obgleich ich ihn fortgerissen habe. Denn ich werde nicht feig sein und nicht zur Verrätherin an meiner Zuneigung werden, und wäre sie eine unwürdige. Ich bedaure also nicht seinen Verlust, wiederholte ich, aber ich kann nicht umhin, zu sagen, daß er jetzt sehr zu beklagen ist, und daß sein ganzes Leben hindurch der Unglückliche nicht nur leiden, sondern auch mich seiner Leiden beschuldigen wird.«


  »Sie machen mir Vergnügen, Olympia, indem Sie so sprechen,« sagte der Oberst. »Als brav habe ich Sie gekannt, brav sind Sie geblieben. Das ist gut! Wenn Sie wüßten, wie wohlthuend es für das Herz ist, zu sehen, daß man seine Zuneigung gut angebracht hattet Sie sind ein edelmüthiges Weib. Ich werde Sie retten. Ich wußte nicht, daß dieser junge Mann verhaftet war, aber ich wußte, daß er Sie unglücklich machte, und daß Sie zuweilen den Gedanken hatten, sich zu befreien. Ich wäre sehr erzürnt gewesen, hätte ich Sie ihn verleugnen oder noch lieben sehen.«


  »Ach! in Ermangelung Ihrer Liebe, die Sie mir entzogen, habe ich wenigstens noch Ihre Werthschätzung.«


  »Rechnen Sie auf alle meine Gefühle, lassen Sie uns aber auf das Dringendste bedacht sein. Machen Sie sich fertig und lassen Sie uns abreisen.«


  »Nach Paris?«


  »Ja, Olympia, ich habe Pferde und einen Wagen.«


  »Ich werde nichts von meinem Theater sagen: ich weiß, daß der Befehl des Königs Alles löst; lassen Sie mich nur von einem unglücklichen Eingekerkerten reden, der vor Schmerz sterben wird, wenn er meine Abreise in seinem Gefängniß erfährt. Er wird mich der Grausamkeit oder des Undanks bezichtigen, wenn er nicht etwas noch Schlimmeres thut. Denn am Ende hat er mir zu Liebe die Jesuiten verlassen.«


  »Wir können uns aber doch nicht mit ihm in Verhaft geben.«


  »Sie können Ihr Ansehen benützen, um ihn aus dem Gefängniß zu bringen.«


  »Ich habe keine Macht über die geistliche Gerichtsbarkeit.«


  »Versuchen Sie es.«


  »Mit Nichten; Sie betrachten sich mit Unrecht als gegen diesen Menschen verbunden. Er ist im Gefängniß, und er bleibe darin. Wünschen Sie sich Glück, daß Sie die Schwierigkeiten so durchschnitten sehen.«


  »Nie! das wäre eine Feigheit; dazu bin ich unfähig. Ich werde ihn Im Unglück nicht verlassen.«


  »Das ist eine rein verlorene Ritterlichkeit.«


  »Nein, das ist Herz!«


  Sie können aber den Official nicht zwingen, einen gehörig überwiesenen Delinquenten frei zu lassen.«


  »Dann kein Paris mehr für mich, wenn dieser Unglückliche nicht frei ist. Stellen Sie sich eine Frau ohne Gemüth vor, welche im Kerker, weil sie ihn nicht mehr liebt, einen Mann vergißt, dessen Verderben sie verursacht hat; eine Frau ohne Mitleid, die dort das Leben genießt, während ein Geliebter, den sie gewählt, vor Wuth und Schmerz in einer Klosterzelle stirbt. Nein, nein, Sie würden eine Frau verachten, die Ihnen in diesem Punkte nachgäbe, Herr Graf, Sie würden sie nicht lieben.«


  »Olympia, Olympia, Sie sind noch nicht geheilt. Sie haben für diesen Menschen mehr als Mitleid.«


  »Bestehen Sie nicht hierauf,« erwiderte sie, »Sie würden machen, daß ich an Ihnen zweifelte, wenn Sie mich nicht begriffen.«


  »Olympia, rettete ich Ihnen diesen Menschen, so ließen Sie sich wieder an seinen Ködern sangen.«


  »Oh!«


  »Solche Leute haben keine Wirbelbeine, sie sind wie die Reptilien; geschmeidig und immer vernichtet, wenn der Schlag sie bedroht, erheben sie sich hernach wieder: die Schlange hat Sie verführt, Tochter Eva's, und wird Sie abermals verführen.«


  »Herr Graf, versprechen Sie mir, daß dieser Unglückliche in zwei Stunden frei sein wird, und in fünfzig Minuten bin ich auf der Straße nach Paris.«


  »Ah! das heiße ich reden.«


  »Versprechen Sie es.«


  Der Graf dachte einen Augenblick nach.


  »Sie sind Ihrer ganz sicher?« sagte er.


  »Geben Sie mir Ihr Ehrenwort als Edelmann gegen mein Wort als Fräulein von Stande.«


  »Der Handel ist abgeschlossen,« sprach der Graf; »helfen Sie mir nun eine Idee suchen.«


  »Oh! hierbei tauge ich nichts. Sie sehen mich gelähmt, vernichtet; Ideen, Herr Graf! ich habe nicht eine in acht Tagen, seit einem Jahre gehabt; ich werde nicht eine in einem Jahre haben.«


  »So warten Sie. daß ich suche.«


  »Wie gut sind Sie!«


  »Ich sehe nichts! Einen Aufreißer der Hand des Official entziehen heißt beinahe das Unmögliche versuchen. Warten Sie indessen, ich habe ein Mittel.«


  »Ah!«


  »Ja, doch um aus einer Sklaverei herauszukommen, muß sich Ihr Schützling einer andern unterwerfen.«


  »Ist sie milder?«


  »Oh! allerdings, und besonders lustiger.«


  »Was ist es?«


  »Er lasse sich bei meinen Dragonern anwerben; man wird den Werbevertrag schließen. Reclamiren die Jesuiten, so sagt man ihnen, ihr Mönch sei Dragoner, und die Dragoner gehören dem König. Die Jesuiten werden ihn wohl Seiner Majestät abtreten müssen.«


  «Das ist in der That ein Gedanke,« sagte Olympia freudig.


  »Sie begreifen, meins Liebe: statt von den ehrwürdigen Vätern reclamirt zu werden, wird dieser junge Mann von mir reclamirt werden. Das ändert die ganze Sache.«


  »Sie sind ein Mann voll Herz und voll Geist,« sprach Olympia mit sanftem Tone, »und ich habe für Sie die Dankbarkeit, welche Banniére hätte. . .«


  »Gut! gut! die Ihrige ist mir in der That lieber. Die Idee sagt Ihnen also zu?«


  »Trefflich!«


  »Sie haben Alles wohl überlegt?«


  »Alles.«


  »Es wird keine Rückkehr bei Ihnen stattfinden?«


  »Nie.«


  »Der Jesuit-Noviz hat Sie In Versuchung geführt, der Dragoner-Noviz ist wenigstens ebenso verlockend.«


  »Sie wissen, Herr von Mailly, wenn ich durch diese Thorheit verführt worden bin, die beinahe mein Verderben zur Folge gehabt hätte, so ist es geschehen, nachdem Sie mich verlassen.«


  »Ich weiß es, Olympia,«


  »Sie wissen, daß ich Sie nie zu Lebzeiten Ihrer Liebe getäuscht habe.«


  »Ich lasse Ihnen diese Gerechtigkeit widerfahren.«


  »So zählen Sie also aus mich. Ich habe Ihnen versprochen, Banniére nicht mehr zu lieben. Es ist vorbei, ich werde ihn nicht mehr lieben.«


  »Ich weiß aber, warum ich dies gesagt habe.«


  »Warum?«


  »Man muß diesen Jungen seine Anwerbung unterzeichnen lassen; dieser Schritt ist zarter Natur; Sie allein können das übernehmen und bei einer solchen Extremität kann das Herz der Muthigsten der Wortgeberinnen schwach werden. Sie sagten mir nun so eben, um mich zu beruhigen, Sie haben mich nicht getäuscht, so lange Sie mein gewesen; das ist wahr. Sie gehören nicht mehr mir, sondern Herrn Banniére.«


  »Oh!« erwiderte sie, indem sie ihn mit Thränen in den Augen anschaute, »ob ich Herrn Banniére angehöre oder nicht, was ist Ihnen daran gelegen?«


  »Sie sehen wohl, daß ich, wenn ich zurückgekommen bin, wenn ich einen Debut-Befehl für Sie gebracht habe, Sie noch liebe.«


  »Auf Ehre?«


  »Auf Ehre.«


  »wohl denn!« sprach Olympia, »ich werde Ihnen beweisen, daß ich ein männliches Herz habe, was die Entschlossenheit und das Vertrauen betrifft. Es ist auf den Tag ein Jahr, daß Sie mich verlassen.«


  »Das ist wahr, Olympia.«


  »Vergessen wir dieses vergangene Jahr, Graf. Sie lieben mich noch, und ich habe Ihnen zu beweisen, daß ich Sie immer geliebt.«


  »Olympia!« rief der Graf, dessen Augen vor Freude glänzten. »Es gibt kein Weib, das muthig wie Sie thäte, was Sie thun. Unter uns, Olympia, auf Leben und Tod!«


  Er stand auf und küßte sie ehrerbietig.


  »Sehen Sie,« sagte er zu ihr, »Sie machen mein Herz heute vielleicht mehr schlagen, als an jenem Tage, Sie erinnern sich? wo sie mir sagten, Sie lieben mich.«


  »Sie haben nun nicht mehr bange, mich schwach werden zu sehen, wenn ich dem unglücklichen Gefangenen die Freiheit bringe.«


  »Ich werde Sie selbst ins Gefängniß führen,« erwiderte der Graf.


  Man hörte bald nachher die Dragoner von Herrn von Mailly auf der Straße laufen und dabei Reiterlieder trällern, welche die Commissäre und die Schützen, bei ihrer Rückkehr vom Gefängniß, in das man Banniére eingesperrt, beben gemacht hätten.


  Der unglückliche Banniére vermuthete auf seinem Stroh und unter seinem feuchten Gewölbe nicht, daß zwei edle Herzen an seiner Befreiung arbeiteten.


  Das war indessen so wahr, als sein Unglück.
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  Die Anwerbung


  Banniére war am andern Tage wirklich aus dem Stroh und in der Finsternis, als ein Gefangenenwärter eintrat und ihm ankündigte, es erscheine ein Besuch für ihn.


  Wir vermöchten nicht auszudrücken, bis zu welchem Grade die Einsamkeit und das Vergessen Aller die Verzweiflung von Banniére gesteigert hatten.


  Das war einer von den nervösen gefangenen, welche in acht Tagen deliriren und in sechs Wochen sterben, entkräfteter und abgezehrter sterben, als Andere mit sechzig Jahren.


  Er hatte schon alle Grade von Hoffnung, Entmuthigung und Verzweiflung durchgemacht, welche Andere nie vor der Gerichtsverhandlung, der Folter und dem Urtheil durchlebten.


  Seine grausamsten Leiden waren der Argwohn und die Eifersucht.


  Er beargwohnte Olympia, sie habe ihn ins Gefängniß werfen lassen.


  Er beargwohnte sie, sie habe dem Dragoner-Obersten Rendezvous gegeben.


  Ferner hatte er während des Ganges, den er vollends mit den Schützen gemacht, sagen hören, dieser Oberste sei Herr von Mailly.


  Man denke sich seinen Zorn und sein Mißtrauen.


  Dies waren seine Eindrücke, als man ihm den Besuch von Olympia ankündigte.


  Er sprang, als er sie erblickte, auf sie zu, unleugbar mit einem Gefühle toller Freude, das alsbald durch das seiner persönlichen Würde und auch durch die eisige Miene, mit der sich Olympia bei ihrer Ankunft bewaffnet hatte, gemäßigt wurde.


  »Ah!« sagte Banniére, »Sie sind da!«


  »Erwarteten Sie mich nicht?«


  »Ich glaubte nicht, mein Fräulein, Sie würden, nachdem Sie mich in den Abgrund gestürzt, den Muth haben, zu kommen, um mich zu beleidigen.«


  »Machen wir keine unnütze Phrasen, Herr Banniére. Sie spielen unglücklich auf dieser Welt.«


  »Und Sie helfen mir die Partie verlieren.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Verdanke ich es nicht Ihnen, daß ich im Gefängniß bin?«


  »Werfen Sie mir vor, daß Sie mich geliebt haben und meinetwegen Ihrem Berufe entlaufen sind, so sprechen Sie wahr, ich bin die Ursache Ihrer Einkerkerung.«


  »Das ist es nicht, was ich sagen will: ich will sagen, daß ich Sie liebte, und daß Sie mich angezeigt haben.«


  »Eine solche Schändlichkeit! Sie wissen wohl, daß ich hierzu unfähig bin.«


  »Ist er auch dazu unfähig, der Dragoner-Oberste, der Sie gestern Abend suchte und Sie ohne Zweifel gesunden hat?«


  Olympia erbleichte. Obgleich sie diesen Schlag erwartete, fühlte sie doch, daß es keine gute Vertheidigung für sie gab.


  »Sie haben Herrn von Mailly gesehen, nicht wahr?« sagte sie mit einem Tone, aus dem das Mitleid hervordrang.


  Banniére hielt diesen Schmerz für Reue oder für Furcht.


  »Nun sind Sie also überwiesen,« sagte er. »Es ist bewahrheitet, daß Sie mit diesem alten Liebhaber meinen Untergang complottirt haben.«


  »So wenig, Herr Bannlire, daß ich im Auftrage von Herrn von Mailly gekommen bin, um Ihnen die Freiheit zu bringen.«


  »Die Freiheit! mir?« rief der junge Mann erstaunt.


  «Sie unterliegen einer Reclamation der Jesuiten. Sie gehören ihnen; nun denn, Herr von Mailly hat den Einfall gehabt, Sie eine Anwerbung bei seinen Dragonern unterzeichnen zu lassen. Auf diese Art gehören Sie dem König, der Sie auch reclamiren wird, und er wird Sie wohl zurückzunehmen wissen.«


  »Das ist edelmüthig!« sagte Banniére ironisch.


  »Sie haben Unrecht, von einer guten Handlung mit diesem höhnischen Tone zu sprechen. Es stand Herrn von Mailly frei, Ihnen nicht diesen Vortheil zu gewähren.«


  «Ah! Sie vertheidigen ihn gegen mich. Sie finden ihn mehr edel, als Sie mich unglücklich finden.«


  »Ihr Unglück, Herr Banniére, Sie haben es wohl verdient,« sprach Olympia ernst; doch das ist nicht der Augenblick zu Beschuldigungen. Diese Anwerbung, welch Sie von den Jesuiten, das heißt von der Einsperrung errettet, ist hier ohne Namenseinschreibung. Wollen Sie dieselbe unterzeichnen?«


  »Vor Allem sagen Sie mir, was Sie mit mir machen werden, denn Ihre Worte haben ein Aussehen von Entschlossenheit, das mich in Erstaunen setzt. Erklären Sie mir . .«


  Nichts, ehe Sie dieses Papier unterzeichnet haben.«


  »Es ist mir unmöglich, eine Gnade von einem Manne anzunehmen, den Sie vielleicht noch lieben.«


  »Das geht Sie nichts an, Herr Banniére; unterzeichnen Sie vor Allem.«


  »Welches Interesse haben Sie denn, daß Sie meine Anwerbung so wollen?«


  »Das, Sie zu retten, das, Ihnen zu beweisen, daß ich nicht zu Ihrer Einkerkerung geholfen habe, da ich komme, um Ihnen die Thüren zu öffnen. Unterzeichnen Sie.«


  Banniére nahm die Feder, die ihm Olympia reichte; sie hatte Alles vorbereitet. Er unterzeichnete, ohne die befreiende Anwerbung zu lesen.


  Sie legte das Papier zusammen, nachdem sie die Unterschrift getrocknet hatte, und schloß es in ihr Portefeuille.


  »Nun sagen Sie mir, daß Sie mich immer noch lieben,« sprach er Olympia die Hand küssend.


  Doch ohne hierauf zu antworten, versetzte sie:


  »Mit Ihrem Anwerbungsvertrag wird Sie Herr von Mailly noch diesen Morgen reclamiren; Sie werden um vier Uhr heute Abend frei sein: so viel Zeit braucht man gerade, um die nöthigen Schritte zu thun und die unerläßlichen Förmlichkeiten zu erfüllen.«


  »Sie haben mir nicht geantwortet,« unterbrach sie Banniére zärtlich; »ich fragte Sie, ob Sie mich immer noch lieben.«


  »Werden Sie nicht unruhig, wenn Sie einigen Verzug erleiden, mein Herr,« fuhr Fräulein von Clèves in demselben Tone fort. »Der Official wird nur mit Schmierigkeiten seine Beute loslassen, doch Herr von Mailly ist entschlossen, mit Nachdruck zu handeln.«


  »Olympia!« unterbrach Banniére abermals mit mehr Stärke.


  »Ich habe sogar gedacht,« fuhr Olympia fort, ohne daß sie zu bemerken schien, wie sehr der gefangene vor Begierde, ein anderes Gespräch anzuknüpfen, brannte, »Sie müssen befürchten, es werde Ihnen an Beistand und Unterstützung fehlen. Ich habe Ihnen Geld gebracht, damit Sie bei Ihrem Abgange von hier sogleich mit der für einen Soldaten nothwendigen äußern Haltung auftreten können.«


  »Hören Sie, Olympia,« sagte Banniére aus das Aeußerste getrieben, »Sie wollen mir also nicht antworten? Ich habe Sie gefragt, ob Sie mich immer noch lieben?«


  »Ich wollte Ihnen in der Thai nicht antworten, Herr Banniére.«


  »Aber ich will, daß Sie mir antworten.«


  »Dann werde ich Ihnen meinen Gedanken sagen: Nein, Herr Banniére, ich liebe Sie nicht mehr.«


  »Sie lieben mich nicht mehr rief Banniére erschrocken über die Worte von Olympia und besonders über den Ton, mit dem diese Worte ausgesprochen worden waren.


  »Nein,« wiederholte sie.


  »Warum nicht?« stammelte der Unglückliche.


  »Weil Sie Faser um Faser den goldenen Faden dieser Liebe abgenutzt haben; weil Sie, ehe Sie ihn abgenutzt, die Farbe davon getrübt, beschmutzt, vertilgt haben, und weil bei einem Weibe die Illusion das ist, was vor Allem die Liebe erhält. Sie haben mich aber betrogen, dann verspottet, dann mißhandelt; ich habe keine Illusion mehr bewahrt, folglich auch keins Liebe mehr.«


  »Olympia!« rief Banniére, indem er sich ihr zu Füßen warf, »ich schwöre Ihnen, daß ich Sie nie betrogen habe.«


  »Ich glaube Ihnen nicht!«


  »Olympia! Ich schwöre Ihnen bei meinem Leben und dem Ihrigen, daß ich nie Ihren Ring der Catalane gegeben habe.«


  »Ich glaube Ihnen nicht!«


  »Hören Sie, Olympia, da ich frei sein werde, da ich handeln werde, so ist das sehr leicht: ich bitte Sie, mit mir zu ihr zu kommen, und sie wird erzählen, was zwischen uns vorgegangen ist; sagt sie, ich habe ihr Ihren Ring gegeben, so thun Sie Alles, was Sie wollen: tödten Sie mich! nein, thun Sie mehr, verlassen Sie mich!«


  Der Unglückliche sprach diese Worte aus eine so kräftige und natürliche Art, er wälzte sich zu den Füßen von Olympia mit so tiefer Verzweiflung und so tödlicher Angst, daß diese erschüttert war; sie ließ es ihn sehen.


  »Wie sollte ich,« fuhr er fort, »wie sollte ich, und wäre es auch nur einen Augenblick, eine andere Frau geliebt haben, da Sie Alles in meinem Leben, da Sie mein ganzes Herz sind. Eine vorübergehende Untreue, mein Gott! Sie würden das verzeihen: ich würde es Ihnen verzeihen! Oh! sehen Sie, ob ich Sie liebe. Hören Sie! kämen Sie und würden mir sagen, Herr von Mailly sei zurückgekehrt, er habe Sie angefleht, er habe Sie überredet, Olympia I ich bin sehr unglücklich, ich bin sehr feig! ich habe eine sehr niederträchtige und sehr elende Liebe! . . . ich würde Ihnen verzeihen, wenn Sie mir sagten, Sie lieben mich noch!«


  Olympia fühlte, daß die Schläge ihres Herzens stille standen; sie befürchtete, zu schwanken, schwach zu werden, ihre Hand in den Küssen dieses Menschen zu lassen, dem die beredte, wahre Liebe so viel unwiderstehliche Macht verliehen.


  Es blieb ihr nur noch die rohe Gewalt. Sie schöpfte aus ihrem Herzen jene unbändige Festigkeit, welche die Frauen, die nicht mehr lieben oder nicht mehr zu lieben glauben, darin zu finden wissen.


  »Nun wohl.« sprach sie, »Sie ersparen mir, Ihnen zu sagen, was ich Ihnen verbergen wollte. Herr vor Mailly ist zurückgekehrt, ich gehöre nicht mehr mir.«


  Während sie so sprach, sah man das Blut sich von den Wangen und den Lippen von Banniére zurückziehen und nach seinem Herzen fließen.


  Er erschien schrecklich der Frau, die ihn kurz zuvor zittern machte.


  »Ah! Olympia! Olympia!« stammelte er. Und dieses Zittern schüttelte alle seine Glieder und seine Beine schwanden unter ihm.


  Bis jetzt knieend, sank er rückwärts, und er wäre seiner ganzen Länge nach gefallen, hätte er nicht den hölzernen Schemel, den einzigen Sitz der gefangenen des Official, getroffen.


  Sie beobachtete ein düsteres Stillschweigen. Er suchte das Leben zurückzurufen, das ihn floh. Endlich sprach er mit Anstrengung:


  »Sie werden nicht unbeugsam sein wegen eines Verbrechens, das ich nicht begangen, denn ich bin es nicht wegen des Fehlers, den Sie gestanden haben. Ich verzeihe Ihnen, Olympia, geben Sie mir Ihre Liebe zurück: nicht wahr, Sie sind das meiner Feigheit schuldig?«


  »Banniére,« erwiderte sie mit dumpfem Tone, »hätte ich Sie nicht für schuldig gehalten, so würde ich die Treue, die ich Ihnen geschworen, nicht gebrochen haben. Lassen Sie mich vollenden . . . Sie bereuen, ich sehe es wohl. Sie fühlen nun, was ich bin, doch es ist zu spät.«


  Banniére schaute sie mit einer verdutzten Miene an.


  «Banniére,« fuhr sie, sich ermuthigend, fort, »wir werden fortan getrennt sein; lassen Sie mich Ihnen sagen, daß ich, wenn Sie gewollt hätten, Ihre treue Freundin für die Ewigkeit gewesen wäre.«


  »O mein Gott!« murmelte er wie am Tage vorher, als er Herrn von Mailly erblickte.


  »Unterbrechen Sie mich nicht mehr; ich habe es Ihnen gesagt, ich gehöre nicht mehr mir. Leben Sie, arbeiten Sie, vergessen Sie, was Ihnen leicht sein wird, und bedenken Sie, daß von den zwei Loosen, die uns zugefallen, das Ihrige das bessere ist. Heute fühlen Sie ein Leid, wer weiß, ob nicht morgen ich ein Leid fühlen werde.«


  Nach diesen Worten, welche von der Zartheit und dem Adel ihres Herzens zeugten, machte Olympia einen Schritt gegen die Thüre.


  Banniére, als er sie weggehen sah, machte einen Sprung oder begann vielmehr diesen Sprung.


  »Nein,« sprach er, »es ist unnütz! Sie ist nicht coquette. Wenn sie sagt, sie liebe mich nicht mehr, so liebt sie mich auch nicht mehr.«


  Er sank niedergeschmettert zu Boden.


  Olympia näherte sich ihm, und als sie ihn in diesem Zustand sah, der an den Stumpfsinn grenzte, reichte sie ihm die Hand; er bemerkte es nicht.


  Sie schob ihm in seine Finger die mit Gold gefüllte Börse, welche sie mitgebracht hatte; er zeigte nicht, daß er es bemerkte.


  Da wandte sie sich langsam wieder nach der Thüre, und er machte keine Bewegung, um sie daran zu verhindern.


  Eine entsetzliche Herzbeklemmung bemächtigte sich ihrer: das Auge auf den armen jungen Mann geheftet, den sie verließ, fühlte sie sich doch durch ihre Pflichten und durch ihre Redlichkeit hingezogen.


  Ein Wort von Banniére, eine Thräne, ein Seufzer, eine Gebärde vielleicht hätten bei ihr ein letztes Merkmal von Empfindung und Erinnerung hervorgerufen, aber der Mensch war todt und verlangte nicht mehr, daß man sich um ihn bekümmerte.


  Olympia ließ sich die Thüren des Gefängnisses öffnen und entfernte sich erschrockener als je, rascher als der Blitz, denn sie befürchtete, wenn sie einmal außen, könnte die Gegenwirkung eintreten, und ein Schrei des Unglücklichen, eine Anrufung der Geliebten, eine Erschütterung der unbeugsamen Thüren könnten bis zu ihrem Ohr dringen, ihren Entschluß ihr vorwerfen und ihren Muth wanken machen.


  Nichts! sie hörte nichts, als das Knistern des Papiers, auf welchem Banniére seine Capitulation als Dragoner unterzeichnet hatte, und dessen Ecken sich gegen die dichte Seide ihres Kleides empörten.


  XXXVI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wie das Pferd von Banniére lief, bis es stehen

  blieb, und mit welchen ehrlichen Personen unser

  Held in einem Flecken, dessen Namen wir vergessen,

  Bekanntschaft machte.

  [Der Leser wird hier eine scheinbare Lücke finden,

  Al. Dumas füllt sie in einem späteren Kapitel aus.

  d, Übersetzer.]


  Das Pferd war ein guter Renner. Banniére fühlte das Bedürfniß, zu rennen. Dadurch erfolgte, daß Banniére dem Pferde, wenn es, zu sehr ermüdet, langsam ging, die Sporen in den Bauch stieß, wonach das edle Thier im Galopp weiter eilte.


  Es erfolgte auch, daß das Pferd und der Mann in einem Zuge einen sehr langen Lauf machten.


  Zwei Stunden nach seinem Abgange von Lyon war Banniére indessen genöthigt, ein paar Augenblicke der Ruhe einmal sich und sodann seinem Rosse zu gönnen.


  Diese Augenblicke der Ruhe benützte er für seine Person, um eine vortreffliche Flasche Burgunder in Angriff zu nehmen, und für sein Pferd, um ihm eins doppelte Ration Hafer geben zu lassen, in die er edelmüthig den Rest von seiner Flasche goß.


  Während dieses zweistündigen Laufes hatte Banniére ungefähr acht Meilen gemacht.


  Als der Mann erfrischt war und das Pferd gefüttert, stieg der Mann wieder zu Pferde und setzte seinen Lauf fort.


  Der Wein und der Hafer thaten Wunder: da« Thier hatte den Teufel im Leibe; seine Füße berührten die Erde nicht. Man hätte glauben sollen, es sei das Roß von Faust, das zum Hexensabbath laufe.


  Allerdings hätte man an der Seite von Faust vergebens Mephistopheles gesucht; doch sichtbar oder unsichtbar hat jeder Mensch seinen Mephistopheles, der an seiner Seite galoppirt.


  Der Mephistopheles von Banniére war in diesem Augenblick ein Compositum von allen Leidenschaften; es war vor Allem für Olympia eine Liebe heftiger als je; es war gegen Herrn von Mailly ein tiefer Haß, der sich von Minute zu Minute mehr erbitterte; denn der arme Banniére dachte, diese Minuten, während welcher sein Haß sich immer, mehr erbitterte, bringe Herr von Mailly bei Olympia zu; dann verband sich von Zeit zu Zelt mit Allem dem ein Gefühl, das, wenn auch weniger erhaben, als die zwei Leidenschaften, mit denen man so viele schöne Tragödien und so viele herrliche Dramen gemacht hat, — die Liebe und der Haß — darum nicht minder heftig war: wir meinen die Angst.


  Banniére hatte bange, verfolgt zu werden, Banniére hatte bange, eingeholt zu werden; es geschah zum zweiten Male, daß er so floh; das erste Mal vor den Jesuiten, das zweite Mal vor den Dragonern. Das erste Mal floh er aber mit Olympia, und diesmal floh er allein, abgesehen vom unsichtbaren Mephistopheles, der ihm zuflüsterte:


  »Hurtig! Banniére, hurtig! und Du wirst Olympia einholen und wirst Herrn von Moilly einholen, und Du wirst den Dragonern entkommen, wie Du den Jesuiten entkommen bist. Hurtig! Banniére, hurtig!«


  Und jede Eingebung dieses Gottes, der Banniére stachelte, übersetzte sich in Spornstichen für das arme Roß.


  Erschöpft, blieb endlich das Pferd von selbst, ganz zitternd aus seinen Beinen, keuchend, vor Schweiß triefend, stille stehen.


  Unser improvisirter Reiter hatte In fünf Stunden fünfzehn Landmeilen wohlgezählt gemacht, was nach der niedrigsten Rechnung immerhin fünf und zwanzig Postmeilen beträgt.


  Banniére, als sein Pferd stehen blieb, war In einem so tiefen Gesprächs mit seinem Mephistopheles begriffen, daß er nicht einmal bemerkte, wie er in einem großen Flecken angekommen war, dessen Einwohner, auf der Schwelle ihrer Thüren stehend oder aus Bänken sitzend, welche an die Facade ihrer Häuser angefügt waren, mit einer Art von selbstsüchtigem Wohlbehagen, welches zu verbergen sie sich nicht einmal die Mühe nahmen, den von Staub so weißen Retter, das von Schaum so weiße Pferd, beide völlig abgemattet, betrachteten, während sie, die wackeren Landleute, damit zufrieden, daß sie die Erde sich drehen ließen, ohne sich aus ihrer Oberfläche zu rühren, nicht aufgehört hatten, vollkommen glücklich, ruhig und unbeweglich zu sein und jenes Wohlbehagen zu genießen, das die lateinischen Dichter, außerordentlich träge Leute, bewunderungswürdig begriffen haben.


  Als das Pferd stille stand und Banniére seine vom Staube aufgeschwollenen und durch das Blut erschwerten Augen öffnen konnte, sah er zuerst den von uns erwähnten großen Flecken, welcher aus einer Straße bestand, an deren Ende man die Ebene erblickte. Dann, wie das oft geschieht, als er seinen Blick von den entfernten Gegenständen zu den näheren zurückgesenkt hatte, sah er einen Mann von gutem Aeußeren, der den Zaum seines Pferdes hielt, und einen minder blühenden Mann, welcher den Steigbügel aus der linken Seite hielt.


  Zu gleicher Zeit sprach eine Stimme, die einen freundlichen Ausdruck affectirte. zu seinen Ohren:


  »Guten Morgen, Herr Dragoner!«


  »Ho!,ho!« versetzte Banniére noch ein wenig betäubt, »spricht man zufällig mit mir?«


  Doch ein Augenblick der Ueberlegung genügte ihm, daß er wahrnahm, die Stimme könne nicht die Ankunft irgend eines Andern begrüßen, aus dem doppelten Grunde, weil er allein aus der Straße war, und weil keine Dragoner wahrscheinlich aus zehn Meilen in der Runde existierten.


  Er bemerkte auch, daß sein Pferd, als ein mit Instinct, wenn nicht mit Vernunft begabtes Wesen, gerade vor der Thüre von einem der großen Wirthshäuser Halt gemacht hatte, welche die Landstraßen unseres alten Frankreichs besprenkelten und aus eine Meile in der Runde nach Heu für die Vierfüßigen und nach Braten für die Zweifüßigen rochen.


  Der Spieß drehte sich: junge Höhne und Rebhühner schmorten, während das duftende Heu durch den Flaschenzug herabkam und ein schöner, schwarzer Hafer unter den Zähnen von dreißig Pferden krachte, welche den Stall bevölkerten.


  »Guten Morgen, Herr Dragoner,« hatte Jemand gesagt.


  »Guten Morgen, meine Herren,« antwortete Banniére, indem er seiner Stimme den Ausdruck einer dankbaren Höflichkeit zu geben suchte, als er die zwei Männer sah, die sich um ihn beeiferten.


  »Oh! der schöne Dragoner!« sagte eine dritte Person; daß diese dem weiblichen Geschlechte angehöre, er kannte Banniére sogleich an dem sanften Klange Ihrer Stimme.


  »Teufel! Teufel!« dachte Banniére, während er mit den Augen die Eigenthümerin dieses reizenden Klanges suchte, der, obgleich er ihn erschreckte, zugleich sanft seinem Ohre schmeichelte. »Teufel! ich muß mein Costume wechseln; ich bin ein wenig zu sehr Militär für Jedermann in dieser Gegend.«


  Er beruhigte sich indessen, als er sah, daß die zwei Männer zwei bürgerliche Röcke und seine Lobrednerin eine junge Frau von zwanzig Jahren waren.


  Die zwei bürgerlichen Röcke befanden sich, wie gesagt, der eine am Zaume, der andere an der linken Seite des Pferdes von Banniére. Die hübsche zwanzigjährige Frau stand aus der Schwelle des Gasthauses.


  Banniére warf auf Alles, was ihn umgab, einen raschen Blick, und als er wahrnahm, daß nichts in dieser Herberge oder um diese Herberge nach den Gerichten roch, stieg er mit einer ganz enschlossenen Miene ab.


  Kaum hatte er sich von seinem Pferde getrennt, als das Thier vom Hausknechte in den Stall geführt wurde, wonach er sich sachte nach dem Speisesaal führen ließ.


  Es gibt bekanntlich unwiderstehliche Strömungen, die den Menschen immer dahin führen, wohin er zu gehen wünscht.


  Das Thier aber wünschte in den Stall zu gehen und der Mensch in das Speisezimmer: Beide gelangten daher um dieselbe Zeit an das Ziel ihrer Wünsche.


  Die zwei Männer mit dem beruhigenden Aussehen begleiteten Banniére, als wollten sie ihm die Honneurs des Hauses machen.


  Banniére ließ sie, ziemlich erstaunt über ihre Zuvorkommenheit, gewähren.


  Die hübsche Dame war, — Banniére wußte nicht wie, ohne Zweifel mit Hilfe von Sylphidenflügeln, — die hübsche Dame war von der Schwelle des Gasthauses verschwunden, um aus der Schwelle des Speisesaales wiederzuerscheinen.


  Zugleich durch das Herz, die Augen und den Magen geführt, gab Banniére dieser dreifachen Anziehungskraft nach.


  Und er mußte sogleich einige Fragen aushalten, welche übrigens sehr natürlich bei Leuten, die ihn mit solchen Zuvorkommenheiten überschütteten, Fragen, die sich im Ganzen auch alle in den folgenden zusammensaßten:


  »Wohin gehen Sie, Dragoner?«,


  »Wohin ich gehe?« antwortete Banniére. »Das ist, bei Gott! ganz einfach; ich gehe nach Paris.«


  »Verzeihen Sie, Sie könnten anderswohin gehen.«


  Banniére schaute denjenigen, welcher ihm dies erwiderte, mit erstaunter Miene an. Anderswohin, als wo sich Olympia und Herr von Mailly befanden, das war etwas Unmögliches.


  Er schüttelte den Kopf und sagte:


  »Nein, nein, ich gehe nicht anderswohin.«


  »Es scheint, das ist der Weg des Herrn,« sprach Einer von den zwei Männern. »Ich sehe nichts Schlimmes darin, daß der Herr nach Paris geht; ich komme von dort her.«


  Banniére dachte, es sei Zeit, sich Rechenschaft von den Personen zu geben, die er um sich sah, und während man den Tisch deckte, nahm er, zugleich seine Stiefel mit seinem Sacktuch abstäubend, eine detaillirte Prüfung derselben vor.


  Der Eine, derjenige, welcher nicht wollte, daß Banniére nach Paris ging, war ein kleiner Bürgersmann von ungefähr fünfzig Jahren, mit hochrothem Gesichte, rundlich, behäbig; er war bekleidet mit einem grau«braunen Rock, ähnlichen Hosen und grau,blauen Zwickelstrümpfen.


  Ziemlich groß, ziemlich mager um die Brust, hatte der Andere, der, trotz seiner bürgerlichen Kleidung, eine Feder aus dem Ohr trug, lange Arme, eine Nase wie die Arme, eine dürre Hand, ein kleines, rundes, ganz schwarzes Auge, und in dieser langen Nase, man erlaube uns, hieraus zurückzukommen, die Sache ist schon der Mühe werth, eine gewisse Abweichung von der geraden Linie, welche die mit dieser Unvollkommenheit behafteten Personen mit der größten Sorgfalt durch die Orthopädie müßten verbessern lassen, in Betracht, daß kein physiognomtsches Anzeichen bündiger ist, um die Unregelmäßigkeit der Moralität zu beweisen.


  Leider war Lavater, bei dem wir uns über solche Dinge unterrichten, noch nicht geboren, oder, wenn er geboren war, hatte er noch nicht geschrieben; Banniére konnte folglich Lavater nicht gelesen haben.


  Er dachte, der Mann mit der langen und schrägen Nase habe die Gewohnheit angenommen, sich von rechts nach links zu schnäuzen, und aus dieser unglücklichen Gewohnheit sei das erwähnte Gebrechen hervorgegangen.


  Vielleicht sah er gar nichts, dachte er gar nichts und gab er durchaus nicht, so sehr war er in seinem Innern mit dem hübschen Näschen von Olympia beschäftigt, aus die große, abscheuliche Quernase des Mannes mit der Feder Achtung.


  Dieser Mann warf sich übrigens aus eine sehr hoffärtige Art in die Brust und streichelte zugleich seine Hüfte, die er cavaliermäßig vorwärts warf, und den einst vergoldeten Knopf eines langen Degens.


  Zuweilen senkte er mit Wohlgefallen sein kleines Auge auf dis hübsche Frau, seine Gefährtin, deren Portrait es wohl verdient, daß wir ihm auch ein Dutzend Zeilen widmen.


  Wir Romanendichter rechnen übrigens nie mit den hübschen Frauen, und die Frau des Mannes mit der Feder, denn es war sichtbar seine Frau, war, wir wiederholen es, hübsch.


  Wir geben also ihr Portrait: man schaue es wohl an.


  Klein, blond und frisch; großes, entschieden blaues Auge; fleischiger, sein gezeichneter Mund, oft lächelnd, zuweilen schön thuend und dann das Herz erregend; zierliche Hände, reizend anzuschauen.


  Sie sah, daß die Reihe, prüfend betrachtet zu werden, an sie kam, und machte Banniére einen artigen Knix.


  Das Gespräch bewegte sich im Allgemeinen, wie dies unter Leuten, die sich nicht kennen, gewöhnlich ist, aus Gemeinplätzen.


  Der Weg, das Wetter und das Pferd des Reisenden trugen die Kosten der Unterhaltung.


  Banniére war einsylbig in Betreff des ersten Punktes: er hatte alle Arten von Ursachen, nicht zu sagen, woher er kam.


  Er war gefällig in Betreff des zweiten; er gestand, es herrsche eine Teufelshitze, gab aber zu, es sei minder heiß, als in den Abruzzen, wie der Mann mit der Feder behauptete.


  Warum: Als in den Abruzzen? Wir werden es sogleich sagen.


  Doch beim dritten Punkte, bei dem des Pferdes,, war er weitschweifig, weitschweifig wie Ovid.


  Das läßt sich begreifen; Banniére hatte drei Gründe, um so zu handeln.


  Den ersten haben wir genannt: er wollte nicht wissen lassen, woher er kam.


  Was den zweiten betrifft, so konnte er nicht verhindern, daß das Wetter war, was es war: sehr heiß. Er konnte jedoch den Grad der Hitze bestreiten und behaupten, es sei so heiß, als in den Abruzzen; er that es nicht, mochte er nun über diesen Punkt der Ansicht seines Gegenredners sein, oder war ihm die Sache gleichgültig.


  Sein dritter Grund aber war, daß er sein, wie die Cavaleriepferde, mit einer Lilie auf dem Kreuze bezeichnetes und erkennbares, folglich aus dem ganzen Wege gefährdendes Pferd, verkaufen wollte.


  Der Mann mit den grau-blauen Strümpfen und der Mann mit der Feder fingen nun an das Pferd zu analysiren.


  Der mit der Feder versiegte nicht über seine Schönheit.


  »Erlauben Sie, Herr Marquis, daß ich Ihnen widerspreche,« sagte der kleine Mann.


  »Ho! Ho!« dachte Banniére, »ich habe es mit einem Marquis zu thun. Teufel! laß einmal sehen.«


  Und je mehr er sah, desto mehr fand er, der Liebhaber des Schönen, diese Quernase unangenehm,


  »In welcher Hinsicht können Sie dieses Pferd tadeln?« erwiderte der Marquis. »Es ist, was es ist.«


  »Es ist reh. mein Herr.«


  »Ei!« rief Banniére, »wenn es nicht zu unhöflich wäre, dies Ihnen zu sagen, so würde ich Ihnen antworten, Sie verstehen sich nicht darauf.«


  «Oh! was das betrifft,« entgegnete der Marquis, »ich werde nicht Ihrer Ansicht sein. Ich vertheidige das Thier, das mir ein vortreffliches Thier zu sein scheint, und für das ich eine Sympathie habe; doch sollte ich sagen, der Herr verstehe sich nicht aus Pferde, oh! nein! Oh! nein! Oh! nein! ich würde das nie sagen.«


  »Aber . . .« versetzte Banniére.


  »Lieber Dragoner,« sprach der Mann mit der Feder mit einem kleinen Protectorstone. der für Banniére einen widrigen Klang hatte, »dieser Herr ist ein großer Seidenhändler, der mehr Pferde aus seinen Reisen getödtet hat, als Ihr Regiment und das meinige je im Kriege getödtet haben, und hätten sie den Krieg gegen Prinzen Eugen und Herrn von Malborough mitgemacht.


  »Ah! Sie haben ein Regiment?« sagte der Drogoner.


  »Das heißt, mein Herr, ich bin Kapitän in einem Regimente,« antwortete der Marquis.


  »Der Herr Marquis,« sagte der kleine Mann mit den blau-grauen Strümpfen Banniére ins Ohr, »der Herr Marqnis ist Kapitän beim Regimente der Abruzzen.«


  »Ah!« versetzte Banniére, »darum bemerkte er vorhin, als ich sagte, es sei heiß aus dem Wege nach Paris: Nicht so heiß als in den Abbruzzen?«


  »Ganz richtig.»


  »Ich begreife das nun.«


  »Ein furchtbarer Cavalier,« fuhr der Seidenhändler fort, »Sie haben sicherlich von ihm reden hören?«


  Banniére verdrehte zugleich das Auge und den Mund, was ein Zeichen ist, daß man sich zu erinnern sucht Banniére erinnerte sich nicht.


  »Wie heißt er?« fragte er.


  »Marquis de la Torra.«


  »Nein . . . nein.« erwiderte Banniére. »Der Marquis de la Torra? Das ist das erste Mal, daß ich diesen Namen aussprechen höre.«


  »Nun, Sie wissen, duß er ein Kapitän ist!«


  »Und ein Marquis,« fügte Banniére bei.


  »Sie sagen also, das Pferd sei reh?« fuhr der Marquis fort.


  »Ich befürchte es sehr.«


  Der Marquis nahm eine Glocke und klingelte. Ein Aufwärter erschien


  »Gehen Sie in den Stall und melden Sie mir hernach, was das Pferd des Herrn macht.«


  Nach fünf Minuten kam der Aufwärter zurück.


  »Nun?« fragte der Marquis.


  »Es frißt,« antwortete der Aufmärter.


  »Sie sehen wohl,' sagte Banniére.


  »Was?« versetzte der Mann mit den grau,blauen Strümpfen.


  »Ein Pferd, das reh ist, frißt nicht.«


  »Ei! ei!« sprach der Marquis, der sich dem Gefühle seines Gefährten nähern zu wollen schien, »wir haben Pferde, welche, obgleich reh, noch ein paar Tage gehen, wenn sie von Race sind, wie es das Pferd des Herrn ist.«


  »Oh! was die Race, betrifft,« rief der kleine Mann mit den grau,blauen Strümpfen, »oh! was das betrifft, es ist von Race, das habe ich sogleich gesehen.«


  »Sie gehen, sage ich, einige Tage schnaufend,« fuhr der Marquis de la Torra fort, »dann fallen sie plötzlich.«


  »Nun wohl,« versetzte der kleine Mann, »bemühen Sie sich nur an die Stallthüre, Herr Marquis, und Sie werden das Pferd des Herrn schnaufen sehen.«


  »Dragoner,« sprach der Marquis mit der Gewichtigkeit eines Obern, »was wird man bei Ihrem Regimente sagen, wenn man sieht, in welchen Zustand Sie Ihr Pferd, — ohne Zweifel einer Liebschaft wegen, — versetzt haben? Ich,« fuhr der Marquis, der ganz Kapitän wurde, fort, »ich lasse meine Soldaten peitschen, wenn sie meine Pferde verderben.«


  Die Röthe stieg Banniére zu Gesichte; er fand die Bemerkung unverschämt, besonders In Gegenwart der hübschen Dame.


  »In Frankreich, mein Herr, peitscht man die Reiter nicht,« erwiderte Banniére hochmüthig.


  »Nein, es ist wahr, man peitscht sie nicht, aber man steckt sie ins Gefängniß,« sagte der Seidenhändler.


  »Das Pferd gehört mir und nicht dem Regimente.« sprach Banniére ruhig; «mein Vater hat es mir geschenkt, als ich Dienste nahm. Ich mache also mit meinem Pferde, was ich will.«


  »Verzeihen Sie,« erwiderte höflich der Kaufmann. »Ist Ihnen das Pferd von Ihrem Vater geschenkt worden, wie Sie sagen, so gehört es unstreitig Ihnen, und da es Ihnen gehört, so können Sie damit machen, was Sie wollen.«


  »Mein Herr, entschuldigen Sie mich,« sprach der Marquis; »da ich Sie in Uniform sah, so hielt ich Sie für einen gewöhnlichen Soldaten, obgleich ich mir, als ich Sie reden hörte, sagte: Das ist ein seltsamer Soldat. Und da ich Sie für einen gewöhnlichen Soldaten hielt, so beunruhigte ich mich, Sie begreifen, aus Herzensgüte, wie ich mich, zum Beispiel, beunruhigen würde, sollten Sie sich ohne Urlaub aus die Landstraßen wagen.«


  »Ich verlasse den Dienst, mein Herr; ich habe meinen Abschied.«


  «Ah! desto besser!« rief die junge Frau, welche noch nicht gesprochen hatte.


  »Nun, Madame!« sagte der Marquis de ls Torra, mit einem Ausdruck voll Würde.


  »Nun, was?« fragte die junge Frau mit einem viel einfacheren Tone.


  »Ich frage Sie, was geht es Sie an, ob der Herr den Dienst verläßt oder nicht verläßt?«


  »Nichts, mein Herr.«


  »Sie haben aber gesagt: Desto besser.«


  »Das ist möglich.«


  »Und Sie haben Unrecht gehabt, Marlon; das Handwerk eines Soldaten ist ein herrliches Handwerk.«


  Und er schüttelte seine Feder.


  »Nun wohl l so herrlich es sein mag, ich verlasse es,« sprach Banniére; »damit will ich sagen, daß ich mich gern meines Pferdes entäußern würde.«


  »Wahrhaftig?« versetzte der Kapitän.


  »Ich frage, wozu würde es mir nützen sagte Banniére mit dem Tone eines Bürgers, der sich von den Geschäften zurückgezogen. »Ein Schlachtroß taugt nur für einen Militär.«


  «Es ist wahr, es ist, bei meiner Treue! wahr,« rief der Marquis de la Torra.


  »In der That, wenn der Herr den Dienst verläßt. . .« bemerkte der Seidenhändler.


  »Und Sie würden sich auch Ihres Rockes entäußern?«


  »Oh! des Rockes, der Weste, der Hose und der Stiefel, mit größtem Vergnügen,« erwiderte Banniére. »Doch was würden Sie mit Allem dem thun?« fügte er lachend bei.


  »Ei!, ei! ich habe große Lust, diesen Rock als Muster einer Uniform zu nehmen. Ich will es versuchen, die des Regiments ändern zu lassen, und ich bin fest überzeuqt, sähe der Oberste Ihren Rock . . .«


  »Oh! bei Gott! er ist zu Ihren Diensten, Herr Marquis,« sagte Banniére.


  »Um wie viel würden Sie ihn verkaufen?«


  »Oh! ich würde ihn nicht verkaufen.«


  »Was sagen Sie? Ich verstehe Sie nicht.«


  »Ich würde ihn gegen ein bürgerliches Kleid vertauschen. Sie sind groß, ich auch; es ist wahr, Sie sind magerer als ich; doch ich bin gern knapp gekleidet. Sie sehen, daß wir ein Geschäft machen können. Geben Sie mir irgend einen Rock.«


  »Irgend einen! In der That, Sie sind von einer gefälligen Laune. Irgend einen Rock! Wie ärgerlich ist es, daß mein Gepäcke nicht angekommen; ich hätte Ihnen meinen Rock von leinblüthfarbenem Sammet mit rosa Atlaß gefüttert gegeben.


  »Nein, mein Herr, das wäre zu viel gewesen.«


  »Ah! junger Mann,« sprach der Marquis, indem er sich in die Brust warf, »Wahrhaftig, es müßte einem Manne wie mir gut anstehen, wenn er mit einem Dragoner einen geraden Tausch machen würde! Ich liebe es, zu verbinden, mein Theurer; das kostet mich hunderttausend Thaler jährlich; doch was wollen Sie, man macht sich nicht anders. Und überdies hat Gott die Edelleute hierzu in die Welt gesetzt; hierzu hat er sie reich und zu Kapitänen von Regimentern gemacht.«


  »Mein Herr,« murmelte Banniére, indem er sich, unterjocht durch so viel Größe, verbeugte.


  «Welch ein herrlicher Mann sind Sie!« rief der Kaufmann, als hätte er ganz entzückt vor Bewunderung nicht an sich halten können.


  »Wahrhaftig,« sagte Banniére.


  Die junge Frau betrachtete ein an die Scheiben der Glasthüre geklebtes schlechtes Bild.


  »Leider,« fuhr der Kapitän fort, »leider sind meine Koffer nicht angekommen.«


  »Nun?« fragte Banniére.


  »Ich habe diese Kleidungsstücke nicht.«


  »Aber Sie haben wohl andere,« versetzte Banniére. »Ein Mann wie Sie ist wegen eines Rockes nicht verlegen.«


  »Doch, bei meiner Treue; um leichter zu reisen, habe ich Alles zurückgelassen. Ich habe nur eine sammetene Hausjacke und Hosen von Basin.«


  «Teufel! es ist ein Nachtgewand, was Sie mir da anbieten,« rief Banniére.


  »Ei! bei meiner Treue, ja, mein lieber Herr.«


  Banniére schaute den Marquis mit einem gewissen Erstaunen an. Er fragte sich offenbar, wie sich ein so bedeutender Mann ohne ein anderes Kleid, als das, welches er aus dem Leibe trage, aus die Reise begeben könne; seine Augen schweiften auch vom Kapitän zum Kaufmann über.


  Der Kaufmann glaubte, diese Augen befragen ihn über den Zustand seiner Garderobe.


  «Bei meiner Treue.« sagte er, »ich bin wie der Herr Marquis, nicht aus Zufall, sondern aus Gewohnheit. Ich habe nur meinen Rock: nie wechsele ich damit. Man vergißt die armen Anfänge nicht. Sparsamkeit, mein Herr, Sparsamkeit!«


  »Mit dieser Sparsamkeit vergrößert man die Vermögen,« sprach der Kapitän emphatisch. »Hätten Sie übrigens auch zwei Röcke zum Wechseln, so könnte man aus diesen zwei Röcken doch kaum einen für den Herrn machender ist um ein Drittel größer als Sie.«


  »Lassen Sie hören,« sagte Banniére, seinen Entschluß fassend, »dieses Nachtgewand ist wohl sehr lächerlich?«


  »Wie, lächerlich!« rief der Mann mit der Feder, indem er die Stirne faltete und Banniére schief anschaute. »Verzeihen Sie. ich will sagen, sehr lustig.«


  »Lustig! lustig!«


  »Allerdings, mein Herr, man ist immer lustig so costumirt,« sagte Banniére mit einer gewissen Ungeduld.


  »Ah! sehr gut, sehr gut, ich höre Ihre Gründe,« sprach der Marquis sich besänftigend.


  »Er ist äußerst empfindlich,« flüsterte der Kaufmann Banniére ins Ohr.


  Die Sache war Banniére gleichgültig; er wollte sich indessen höflich zeigen.


  »Der Herr denkt wohl nicht, ich habe ihm in irgend einer Beziehung unangenehm sein wollen?« sagte er.


  »Nein, nein,« erwiderte Madame Marion, »seien Sie doch ruhig.«


  »Ich will die Kleider bringen lassen,« sprach der Marquis de la Torra. »Ich sehe, daß es ein gutes Werk ist.«


  »Bemühen Sie sich nicht, Herr Marquis,« sagte der Kaufmann; »ich gehe selbst in Ihr Zimmer.«


  Und er entfernte sich.
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  Wie, ohne so edel zu sein, als Herr van Grammont,

  Sonniere die Ehre hatte, dieselbe Partie

  zu machen, wie er.


  Alle diese Artigkeiten gaben Banniére den höchsten Begriff von der Stellung des Herrn Marquis.


  Macht sich ein reicher Kaufmann so zum gefälligen eines Kapitäns, dachte er bei sich, so muß dieser Kapitän ein Millionär sein.


  Dann nebenbei, aus Zerstreuung, denn sein Herz und sein Geist liefen immer Olympia nach, logierte er Madame Marion, um dieser eine Höflichkeit im Austausch für ihre Zuvorkommenheiten zu erweisen.


  Der Kaufmann ging nur hinauf und kam wieder herab; ohne Zweifel war er vertraut Im Zimmer des Marquis. Er brachte die verlangten Kleidungsstücke.


  Die Jacke war allerdings von Sammet, und in diesem Punkte hatte der Marquis de la Torrn nicht gelogen; aber von einem spiegelnden Sammet, dessen Zustand durchaus nicht mehr an irgend eine Frische erinnerte. Es mußte ein Schlafrock aus der Zeit von Herrn von Roquelaure, dem Zeitgenossen von Tallemand des Réaur, sein, dessen zu sehr abgenutzten oder durch einen Unfall zerstörten Schöße die Amputation erlitten hatten, wodurch das ursprüngliche Kleid in eine Weste mit Aermeln verwandelt worden war.


  Der Marquis sah, daß Banniére den Gegenstand, der ihm geboten wurde, in seinen Einzelheiten untersuchte, und daß das Detail nicht zum Vortheil des Gegenstandes war.


  »Nun, probieren Sie.« sagte er, um die Aufmerksamkeit des Liebhabers abzulenken.


  Banniére probierte.


  Die Sache mußte, wie es Banniére vorhergesehen, ein wenig lächerlich sein, denn Madame Marion, so wohlwollend sie gewöhnlich gegen ihn war, konnte sich eines ungeheuern Gelächters nicht erwehren, als sie ihn in diesem Kittel sah.


  Es ist nicht zu leugnen, eine Mütze, wie man sie damals trug, eine rothe Hose und Stiefel bildeten mit dieser Jacke die possirlichste Vermählung. Banniére hielt auch, während er die Jacke anprobirte, seinen Rock am Aermel fest; endlich war er aber genöthigt, ihn fallen zu lassen, und man hörte den zugleich silbernen und matten Ton einer auf der Platte aufstoßenden, wohl gespickten Börse, deren metallisches Geklirre die Dicke des Stoffes dämpfte.


  Da schauten sich, wie von einer Feder berührt, der Marquis de la Torra und der Kaufmann mit einer Freudigkeit an, deren Bedeutung Banniére sicherlich begriffen hätte, wären die Unannehmlichkeit, sich in einer so abgetragenen Jacke zu sehen, und die übermäßige Länge der Aermel dieser Jacke nicht gewesen.


  Madame Marion erröthete und wandte sich gegen das erwähnte Bild an der Glasthüre um, das sie auf's Neue betrachtete.


  Zuvor stolz, beeiferte sich der Marquis alsbald, zu gefallen. Die Schwere der Börse, nach dem Geräusche berechnet, das sie beim Fallen machte, bewies ohne Zweifel dem Marquis, daß er es nicht mit einem gewöhnlichem Dragoner zu thun hatte.


  Die Sache war in der That vollkommen möglich. Bei den Dragonern, einem bevorzugten Corps, nahmen viele junge Leute von guter Herkunft Dienste, und jeder junge Mann von guter Herkunft ist ehrenwerth für die Kapitäne, bat er eine so wohl gespickte Börse, wie die von Banniére zu sein schien.


  Man ließ Banniére, durch dasselbe Verfahren, dls Hose von weißem Basin anprobiren; dann gab man ihm Pantoffeln, so abgenutzt als alles Uebrige, mehr als alles Uebrige. In dem Augenblick aber, wo man sie ihm übergab, sagte der Kapitän zum Kaufmann:


  »Eine Minute, eine Minute, was Teufels! Wie rasch gehen Sie zu Werke, mein Lieber! meine Jacke gut; meine Hose, auch gut; das sind Gegenstände ohne relativen Werth, und ich will diesen jungen Mann wohl verbinden.« Und während er so sprach, schaute der Marquis Banniére väterlich an. »Was aber die Pantoffeln betrifft, nein, nein, nein! Die Pantoffeln kann ich nicht geben: sie sind von Marion gestickt, und ich lege einen großen Werth darauf.«


  Bei diesen Worten des Kapitäns warf Marion dem Dragoner einen so seltsamen Blick zu, daß der Dragoner, Olympia einen Moment vergessend, tiefer in die Pantoffeln hineinschlüpfte und mit einem kostbaren Lächeln ausrief:


  »Sie hoben mir eine Secunde gehört, sie haben keinen Werth mehr für Sie, Herr Marquis; ich appellire an Madame selbst.«


  »Es ist nicht möglich, besser zu sprechen.« rief der Seidenhändler. »Nein, Herr Marquis, nein, Frau Marquise, Sie werden nicht die Grausamkeit haben, diesen wackern Edelmann dadurch zu verletzen, daß Sie ihm seine Pantoffeln wieder von den Füßen ziehen. . . . Halten Sie fest, junger Mann, und Sie werden die Pantoffeln haben,« fügte der Kaufmann leise bei.


  Der Marquis verbeugte sich höflich, Marion lächelte anmnthig, und die Pantoffeln blieben das Eigenthum von Banniére.


  Um sich eine Idee von der Meinung zu machen, die er von sich selbst hatte, mußte man Banniére sich mit diesem seltsamen Costume bekleidet in dem kleinen zersprungenen Spiegel der Wirthsstube beschauen sehen.


  Von allen mehr oder minder seltsamen Costumen, welche Banniére nach einander angezogen, hatte in der That keines seine natürliche Grazie so schlecht bedient.


  Er seufzte auch viel.


  Der Marquis beurtheilte die Sachlage als ein vollendeter Politiker und beeilte sich, ihn durch folgende Worte zu trösten:


  »Ja, ich begreife, mein schöner Soldat, Sie finden sich ein,wenig geopfert unter dieser Kleidung; doch glauben Sie mir, die militärische Tracht ist zuweilen lästig. Wir haben sehr viele Officiere im Canton; Einige von diesen Officieren sind über die Maßen neugierig. Wenn es Einem von diesen Officieren einfiele, Ihre Papiere untersuchen zu wollen, und Ihre Papiere wären nicht in Ordnung . . . hm! das gäbe eine schöne Geschichte mit Ihrer Dragoner Uniform! Wahrlich! Sie wären viel ruhiger unter meiner abgetragenen Sammetjacke!«


  Das war im Grunde die Ansicht von Banniére.


  Die naive Art, wie er in das Garn ging, das heißt, das Stillschweigen, das er bei dieser Bemerkung des Marquis zu beobachten für zuträglich hielt, überzeugt« die zwei Fremden völlig von dem Dienste, den sie diesem aus den Landstraßen umherirrenden Dragoner geleistet hatten.


  Sie betrachteten ihn daher fortan als ihr Eigenthum, und als mittlerweile die Suppe ausgetragen wurde, ließen sie ihn neben sich zu Tische sitzen.


  Neben sich ist nicht ganz genau, denn die Frau Marquise de la Torra wurde auf die linke Seite der von ihr gekickten Pantoffeln gesetzt.


  Banniére hatte Hunger. Das Mittagessen war schmackhaft; das gastronomische Quartett widmete die ersten Augenblicke der Würdigung der Gerichte und Weine.


  Banniére, der sich Anfangs des Costume schämte, mit dem man ihn ausgeputzt hatte, ermannte sich stellenweise und brachte geistreiche Worte vermischt mit Seufzern an.


  Die geistreichen Worte waren für Marion; die Seufzer waren für Olympia.


  Doch man weiß, Banniére war zu sehr verliebt, um beständig Geist zu haben.


  Wenn sich seine Augen aus die Marquise hefteten, ging eine eigenthümliche Wirkung in ihm vor: die Erinnerungen an Olympia gemischt mit den Erinnerungen an die Catalane kehrten in Menge in ihm zurück, — Erinnerungen der Liebe, Erinnerungen des Hasses, rosige Wolken, düstere Wolken.


  Durch eine seltsame Combination des Zufalls hatte die Marquise Marion in der That die Lippen der Catalone und die Haare von Olympia. Daraus ging hervor, daß durch vieles Anschauen der Marquise der arme Banniére sich mit vergangenen Chimären anschwellte, was die unwürdigste Nahrung für die Geister, welche sich wohl befinden, und um so mehr für die krankhaften Geister ist.


  Diese chimärischen Gedanken verhinderten ihn Anfangs, zu bemerken, wie sehr er durch einen Fuß des Tisches beengt war, durch einen hartnäckigen Fuß, der sich immer durch sein Reiben widersetzte, wenn er von seinen Pantoffeln Gebrauch machen wollte. Er beschloß, zwischen seine Füße diesen unglücklichen Fuß zu nehmen, und, sonderbares Erstaunen! er fühlte, daß dieser Fuß, den er, ehe man das Tischtuch gelegt, für viereckig gehalten, rund war, und daß er zwischen seinen Knöcheln entschlüpfte, wie ein Häschen, das aus seinem Lager springt. Ganz erstaunt, bemerkte Banniére an der Röthe der Marquise, daß dieser Fuß nichts Anderes war, als der der Marquise Marion.


  Banniére war nicht mehr geneigt, geckenhaft zu sein, — das ist ein Fehler, den man verliert, wenn man die Liebe gewinnt, — er wollte lieber, — überdies war dies eher getan, — glauben, die junge Dame habe es gemacht wie er und einen Fuß von lebendigem Fleisch für einen Fuß von todtem Holze gehalten.


  Er beeilte sich daher, sich anmuthig gegen Marion unter vielen Entschuldigungen zu verbeugen, und Marion, sagen wir es zu ihrem Lobe, erröthete nur um so stärker.


  Das Mittagsbrod endigte heiter aus Seiten des Marquis und des Kaufmanns mit den grau,blauen Strümpfen, für welche das, was unter dem Tische vorgegangen war, nichts Zweideutiges gehabt hatte.


  Der Fuß von Marion hatte Banniére an den von Olympia erinnert. Bei dieser Erinnerung hatte der arme Wahnsinnige Alles vergessen, was nicht diese Erinnerung selbst war, die Marquise und seine Irrungen, und seine zwei Tischgenossen: er hatte den Wein getrunken und den Wein vergessen; er hatte seinen Dragonerrock verkauft und nicht nur den Rock vergessen, sondern auch die Werbung, die ihm diesen Rock aus den Rücken gebracht. Ueber dem gerötheten Tischtuche, unter den an« gezündeten Wachskerzen, schwebte ein reizendes Phantom, das sich zuweilen in den dunkeln Ecken des Zimmers verlor, dann unversehens wieder erschien und Alles zu einem geheimnißvollen Leben anfachte. Im Feuer, im Wein, in der Liebe, in der Zukunft sah Banniére nur Olympia.


  Er wurde seiner Träumerei durch einen schweren Seufzer der Marquise Marion entzogen.


  Doch er versank beinahe im Augenblick wieder darein.


  Dann durch einen Ausruf des Marquis:


  »Gottes Blut! unser junger Mann hat keine Stiefel mehr!«


  »Nein,« versetzte der Kaufmann, da er sie gegen Ihre Pantoffeln vertauscht hat.«


  »Dann wird er nicht mehr reiten können.«


  »Das ist auch wahr,« sagte der Kaufmann.


  »Das ist wahr,« sprach Banniére.


  »Keine Stiefel mehr, das ist wahr,« bemerkte die Marquise, »doch Mittel, um zu kaufen.«


  Und sie schoß an die Adresse von Banniére einen Blick ab, der unter Weges blieb oder, wenn er ankam, nicht mit seiner wahren Bedeutung ausgenommen wurde.


  »Oh! dem Herrn Dragoner, davon bin ich fest überzeugt,« sagte der Marquis mit demselben Blicke, der Banniére schon einmal bestimmt hatte, »dem Herrn Dragoner liegt nicht mehr an seinem Pferde, als an seiner Uniform.«


  Banniére bebte.


  »Er hat sehr Recht.« fügte der Marquis mit einem ausdrucksvollen Tone bei.


  »Leider ist das Pferd reh,« sagte der Kaufmann, »ich hätte mich dazu bequemt. Es hat in der That Ansehen.«


  »Gut!« sprach Banniére, »kaufen Sie es immerhin, und mit ein wenig Sorgfalt werben Sie es wiederherstellen, dafür bürge ich Ihnen.«


  »Unmöglich!«


  »Warum?«


  »Ist es nicht überdies mit dem Zeichen des Regiments oder der Lilie des Königs marquirt?«


  »Es ist mit der Lilie des Königs marquirt, wie jedes ausgemusterte Pferd.«


  »Ah! Sie gestehen, daß es ein ausgemustertes Pferd ist!«


  »Bah!« versetzte Banniére, »was macht die Marque? Man sieht die Marque nicht, wenn man es aus eine gewisse Art equipirt.«


  »Wohl! equipiren Sie es so, junger Mann. Für mich, begreifen Sie, ist eine Marque ein Tadel; sprechen wir übrigens nicht mehr von einem rehen Pferde . . . . nein! Nein!«


  »Ich wäre indessen hinsichtlich des Preises leicht zu befriedigen gewesen,« sagte Banniére unkluger Weise.


  »So wenig theuer Sie es verkaufen mögen, so wird es immer noch zu theuer sein,« erwiderte der Kaufmann.


  »Eine Sache, welche zu nichts nützt, ist immer zu theuer,« sprach sentenziös der Marquis.


  »Aber, Kapitain!«


  »Machen Sie es, wie Sie wollen,« sagte der Marquis, »lassen Sie mich aber schlafen: ich falle vor Schlaf um.«


  Und er machte es sich bequem in einem Lehnstuhle beim Kamin, wobei er daraus bedacht war, Banniére und Marion den Rücken zuzuwenden.


  Fünf Minuten nachher schnarchte der Herr Marquis de la Torra wie ein Herzog.
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  Wer gespielt hat, wird spielen


  Diese unerwartete Schlaftrunkenheit war Banniére sehr ärgerlich. Es lag ihm viel daran, sein Pferd anzubringen, und sollte er es nicht vortheilhafter anbringen, als dies bei seiner Uniform der Fall gewesen war.


  Der Kaufmann schien auch sehr ärgerlich.


  »Ha!« rief er, »Der Herr Marquis ist eingeschlafen, ohne mir meine Revanche zu geben.«


  »Welche Revanche?« fragte Banniére.


  «Oh! nichts, Revanche von einer Partie Piquet, was wir beinahe alle Abende seit unserer Reise spielen.«


  »Der Herr spielt nicht,« sagte rasch Marion, welche sich Banniére immer angenehmer zu machen suchte und zu diesem Ende die Schlaftrunkenheit des Kapitäns benützte.


  Die Worte: »Der Herr spielt nicht,« klangen in den Ohren von Bonniére wie ein Echo von geschütteltem Gold, von umgeworfenen Stößen Silber, von Würfeln, die ans den Tisch fallen, von einer Kugel, die sich in einer Roulette dreht.


  »Selten, Madame,« antwortete der Dragoner stammelnd.


  »Selten ist nicht nie,« sprach der Kaufmann, »und dann ist ein Unterschied im Spielen: spielen, um sich zu unterhalten, heißt nicht spielen.«


  »Allerdings,« erwiderte Banniére.


  »Hören Sie,« sagte der Kaufmann, die Stimme dämpfend, als wäre er den Marquis nicht aufzuwecken bemüht, »hören Sie, Ihr unglückliches Pferd ist keins fünf Pistolen werth!«


  »Ho! Ho!« machte Banniére.


  »Nein, es ist nicht so viel werth. Nun, ich spiele mit Ihnen darum, gegen . . . gegen was?«


  Und der Kaufmann schaute umher, als suchte er, gegen was er um das Pferd von Banniére spielen sollte.


  Der Marquis hörte aus zu schnarchen, öffnete die Augen und rief in der Secunde, wo Banniére antworten wollte:


  »Wer spricht vom Spielen? wieder dieser verdammte Kaufmann. Welch ein schlimmer Gast! Dieser Teufelsmensch ist das eingefleischte Spiel!«


  Der Kaufmann, der in der That ein starker Spieler zu sein schien, versuchte es, zu streiten.


  »Aber, Herr Marqnis. . .sagte er.


  »Gottes Blut! lassen Sie uns in Ruhe! Wie, dieser Junge hat vielleicht nicht genug mit seinem Gelde, mit seinem armseligen Gelde, und Sie wollen ihm noch davon abnehmen! Oh! das Ist eine Schande. Man sieht wohl, daß Sie vom Bürgerstande sind, mein Lieber. Lassen Sie ihn seines Weges gehen, und wenn er Gold hat, so soll er es behalten. Das Gold wächst nicht zwischen den Pflastersteinen.«


  »Aber Herr Kapitän,« wiederholte der Kaufmann.


  »Schweigen Sie!« entgegnete ungeschlacht der Marquis; »was Sie da machen, ist häßlich. Glauben Sie denn, Jedermann schöpfe aus einem Fonds von hundert tausend Pistolen?«


  »Oh! der Herr Marquis übertreibt!« erwiderte sich verbeugend der Mann mit den graublauen Strümpfen.


  »Ei nein! Ich übertreibe nicht, Sie haben so viel; mögen Sie es nun in Thalern, oder in Stoffen haben, Sie haben es immerhin. Man soll nicht immer so spielen. Am Ende würde er mich noch zum Spieler machen, mich, der ich die Würfel hasse und die Karten nicht riechen kann.«


  Ohne aus die Blicke des Verständnisses Acht zu geben, welche Ihm Madame Marion zuschleuderte legte Banniére Fürsprache für den guten Kaufmann ein, den der Verweis ganz roth gemacht hatte.


  »Ich betheuere Ihnen, Herr Kapitän, daß dieser ehrliche Bürger, den Sie mißhandeln, mir keine Gewalt angetan hat,« sagte er.


  »Doch! doch! er wollte Sie zwingen, zu spielen; was Teufels! er sprach von Ihrem Pferde! mich dünkt, ich Habe es wohl gehört.«


  Der Kaufmann schien sich gegen die Autorität des Marquis zu empören.


  »Und wenn ich davon gesprochen hätte,« sagte er mit einer gewissen Festigkeit, welche Banniére edel fand, »sollte man nicht glauben, man sei deshalb lasterhaft?« »Spielen Sie denn nie, Sie, Herr Marquis?«


  »Doch, alle Teufel! ich spiele, und ich will sogar spielen, aber um zu verlieren. erfahren Sie, mein Herr, daß ich, glaubte ich zu gewinnen, nie spielen würde. Ich denke, Sie weiden, so reich Sie auch sind, Ihr Vermögen nicht mit dem meinigen vergleichen. Sollte ich ein Jahr unaufhörlich spielen und jeden Tag zehn tausend Livres verlieren, so wäre mein Gut la Torra am Ende des Jahres nicht minder rund.«


  »Was für zartfühlende Personen!« sagte Banniére zu sich selbst.


  »Man weiß es, mein Gott! man weiß es,« rief der Kaufmann, »doch sobald ich nichts von Ihnen aus Ihr Gut entlehne. . .«


  »Ei!« fuhr der Marquis fort, »da Sie sich in diesem Tone gegen mich benehmen, so will ich Ihnen etwas zeigen! Abi Du willst spielen, Bursche: ah! Du willst Deine Thaler setzen, Gevatter. Gut, es seil setze Sie aus den Teppich, Deine Thaler, laß sie den Tag sehen; sie sterben vor Begierde, Lust zu schöpfen.»


  »Aber, Herr Marquis,« sagte der Kaufmann, dessen Gesicht eine lebhafte Unruhe auszudrücken anfing,


  »Ich bin kein Wüthender, wie Sie glauben; ich spiele ohne Leidenschaft.«


  »Und ich! rief der Marquis, »sehen Sie doch, ob ich mich ängstige! bin ich ruhig oder nicht? Ich schlief, da ist ein junger Mann, der es bestätigen kann. Sie haben mich aufgeweckt, mein Lieber; nun denn! ich will heute Abend hundert tausend Thaler verlieren oder Sie zu Grunde richten; steht das Ihnen an?«


  »Wahrhaftig, Sie erschrecken mich, Herr Marquis.«


  »Auf, auf, Herr Spieler!l«


  »Es ist kein Spiel, was Sie mir anbieten, sondern ein Duell.«


  »Wie viel haben Sie?«


  »Bei mir?«


  »Bei sich oder im Portefeuille.«


  »Aber, Herr Marquis . . .«


  »Vorwärts!«


  »Was?«


  »Auf den Tisch, auf den Tisch, geschwinde!«


  »Aber, Kapitän..


  »Ah! er weicht zurück. Ia, ich begreife, muthig, wenn er es mit der armseligen Börse unseres kleinen Dragoners zu thun hat, weicht mein Kompan zurück, da es sich darum handelt, der Kasse von la Torra Stand zu halten. Lassen Sie sehen, haben Sie Herz? Ja? Wohlan, heraus mit den großen Thalern und den Louis d'or, und mit den Kassenbillets, wenn weder große Thaler, noch Louis d'or mehr vorhanden sind; ein Schafskopf, wer hieraus verzichtet.«


  »Gut also, da Sie es wollen,« sagte der Kaufmann.


  »Ob ich es will? ich glaube wohl.«


  .Durchaus?«


  »Durchaus.«


  Hier wandte sich der Kaufmann gegen Banniére um und murmelte:


  »Dieser Teufelsmensch hat das Herz eines Königs. Beklagen Sie mich, Dragoner, ich bin ein ruinirter Mann.«


  Und mit einem Seufzer nahm der Kaufmann Platz. In einem Augenblick war das Spiel gemacht.


  Der Marquis legte Kassenbillets in einem Hausen aus, der einen Bereicherten vom Mississipi zittern zu machen im Stande gewesen wäre.


  Der Kaufmann über, welcher zwanzigmal in seiner Tasche störte und einen nach dem andern herauszog, pontirte bescheiden etwa fünfzehn Louis d'or, welche unter bleichen Silberthalern funkelten.


  Banniére fühlte beim Anblick der Louis d'or und den Kassenbillets im Grunde seiner Seele alle Spielerinstincte erwachen, während seine Hand krampfhaft in seiner Tasche die fünfzig bis sechzig Louis d'or, die ihm blieben, marterte; das Kinn in der Hand, das Auge glühend, die Lippen zusammengepreßt, stützte er sich sodann mit den Ellenbogen auf den Tisch und schaute zu.


  Die Marquise Marion aber stützte sich, indeß sie Zuckerwerk knaupelte, halb aus einen Lehnstuhl, halb aus die Schulter von Banniére.


  Nur war es offenbar, daß die Gemüthsbewegung von Banniére nicht bis zu ihr aufstieg. Sie mußte an dieses Schauspiel gewöhnt sein.


  Die Coups folgten sich wüthend; die Partis glich, wie es der Kaufmann gesagt hatte, nicht einem Spiele, sondern einem Kampfe!.


  Der Marquis war Anfangs im Vortheil und verspottete sehr angenehm seinen Gegner.


  Alle Louis d'or des Kaufmanns machten, einen ausgenommen, Bekanntschaft mit den Kassenbillets des Marquis.


  Doch bei diesem letzten Louis d'or wandte sich das Glück und der Kaufmann fing an zu gewinnen, aber dergestalt und mit einer solchen Heftigkeit, daß nun der Hausen Billets wie Butter schmolz und nach und nach zur Rechten des Kaufmanns wanderte.


  Banniére verharrte in Bewunderung. Man konnte unmöglich mit mehr Anmuth und Leichtigkeit verlieren, als der edle Marquis,


  Obgleich nur einfacher Zuschauer, fühlte Banniére den Schweiß von seiner Stirne fließen. Ist man wahrhaft Spieler, so hat man nicht nöthig, zu spielen, um Gemüthsbewegungen zu erleiden: es genügt, spielen zu sehen.


  Die vom Haufen der Billete verschwundenen Summen mußten ungeheuer sein.


  Der arme Kaufmann sah immer mehr verlegen aus. Er schämte sich seines Glückes.


  Es war ein wahrer Sturm von Größe aus der einen Seite, von Ehrlichkeit aus der andern.


  Banniére hatte Thränen in den Augen. Er fühlte sich unfähig, so zu gewinnen oder zu verlieren.


  »Ah! mein Herr,« sagte der Kaufmann, »ah! Herr Marquis, ich bitte Sie inständig, lassen Sie uns anhalten. Sie sind im Unglück.«


  »Gut.« erwiderte der Kapitän, »wegen fünfzig tausend Livres vielleicht; das ist wohl der Rede werth! Fahren wir fort!«


  »Frau Marquise,« rief der Kaufmann, die Hände faltend, »flehen Sie de» Herrn Kapitän an, daß er aufhört.«


  »Bah! meine Frau wird zwei Diamanten weniger in dem Schmuckkästchen haben, das ich ihr an ihrem Namenstage zu geben gedenke, und sie wird darum ihrem Manne kein schlimmeres Gesicht machen; nicht wahr, Marion?«


  Die Marquise zuckte die Achseln.


  »Mein Glück ist allerdings erstaunlich, nicht wahr, Dragoner?« sagte der Kaufmann.


  »In der That, erstaunlich,« erwiderte Banniére, »ich habe nichts Aehnliches gesehen. Der Herr Marquis könnte heute Abend Alles verlieren, was er besitzt.«


  Banniére hatte kaum diese Worte gesprochen, als eine Combination von Assen dem Marquis abermals zehn tausend Livres raubte.


  «Oh! das ist zu stark!« rief der Kaufmann; »ich verzichte auf das Spiel, ich würde zu viel gewinnen.«


  Und er warf die Karten weg, als wäre er seines Glückes überdrüssig.


  »Oh! mein Lieber/' sagte der Marquis, »einen letzten Coup von zehn tausend Livres.«


  »Ah! Herr Marquis, bedenken Sie.«


  »Was?«


  »Bedenken Sie, daß Sie Im Unglück sind, und daß Sie diese zehn tausend Livres verlieren werden.«


  »Nein; ich habe eine Idee.«


  »Welche?«


  »Bei diesem Coup werde ich wieder zu meinem Gelde kommen.«


  Der Kaufmann schüttelte den Kopf.


  »Auf, auf, einen letzten Coup!« sagte Banniére, lebhaft interessiert.


  »Es sei, da Sie es wollen,« sprach der Kaufmann. »Doch wie werden wir um diese zehn tausend Livres spielen?«


  »In einer Tour, aus den schönsten Rummel.«


  »Gehalten.«


  Man machte das Spiel.


  Der Marquis hatte sechs Karten in Carreau, doch der Kaufmann hatte sieben in Herz.


  Er strich die zehn tausend Livres ein; dann stand er auf und sagte:


  »Wahrhaftig, Herr Marquis, ich bin ganz verlegen, und ich hoffe, Sie werden sich erinnern, daß Sie mich zu spielen gezwungen haben.«


  »Gut, gut,« erwiderte lächelnd der Marquis »von zwei Männern, welche gegen einander spielen, muß durchaus immer Einer verlieren. Nur bitte ich Sie um das schöne Damastkleid, das Sie für die Prinzessin von Beautremont bestimmt hatten; geben Sie es meiner Frau.«


  »Ei! Madame, dieses und noch zwei andere, wenn sie Ihnen angenehm sind.«


  Banniére wischte sich mit seinem Taschentuch die Stirne ab.


  »Nie habe ich eine solche Partie und solche Spieler gesehen,« sprach er laut.


  »Wie traurig ist das!« rief der Marquis philosophisch, die Augen zum Himmel ausschlagend, »und wie blind ist das Glück! Ich lasse sechzig tausend Livres einen Millionär gewinnen, während ich vor mir einen jungen Herrn habe, den das Drittel dieser Summe Vielleicht glücklich machen würde.«


  »Oh! zwanzig tausend Livres! Ja, zwanzig tausend Livres würden mich sehr glücklich machen,« murmelte Banniére, bedenkend, er würde von diesen zwanzig tausend Livres fünfzehn ausgeben, um Olympia wieder aufzufinden, und es müßte sehr unglücklich gehen, wenn er sie mit diesen fünfzehn tausend Livres nicht fände.


  »Und was brauchte es hierzu?« fuhr la Torra fort, der sich in seine immer mehr philosophischen Träume vertiefte; »was brauchte es? Daß der Herr,« und er deutete aus Banniére, »daß der Herr da saß, wo dieser Dummkopf von einem Kaufmann ist, und daß dieser Dummkopf von einem Kaufmann saß, wo der Herr ist.«


  »Ah! was wollen Sie, Herr Marquis? das ist das Geschick,« sagte der Gewinnende.


  »Nein, das Glück. An Ihrem Platze hätte der Dragoner vielleicht nicht gewonnen.«


  »Doch,« entgegnete der Kaufmann mit Überzeugung.


  »Bah! und warum?« fragte Banniore.


  »Mein Herr, weil das Glück dem Platze gehört und nicht dem Spieler,« antwortete sentenziös der Mann mit den graublauen Strümpfen.


  »Glauben Sie?« versetzte Banniére.


  »Er hat Recht,« jagte der Kapitän, »er hat hat meiner Treue Recht.«


  »Sie treten also der Ansicht des Herrn bei?« fragte Banniére.


  »Oh! vollkommen; ich bin nicht halsstarrig.«


  »Setzen Sie sich also ein wenig hierher, Herr Dragoner,« sagte der Kaufmann, indem er Banniére an seinen Platz schob, »und versuchen Sie es.«


  »Oh! bei meiner Treue! Nein!« rief der Marquis; »genug des Spieles! meine Hände sind krank vom Bewegen der Karten.«


  »Vorwärts!« rief der Kaufmann.


  »Nein, die Chancen würden nicht fortdauern: sie folgen dem Gelde aus dem Teppich und nicht der Idee des Spielers in seinem Gehirne.«


  »Nun!« sagte Banniére, »man kann es mit einigen Thalern versuchen.«


  »Mit einem einzigen Thaler, aus Neugierde, gut,« sprach der Marquis.


  »Unmöglich,« entgegnete Banniére mit seinem aristokratischsten Tone.


  »Und warum?«


  »Weil ich nur Gold habe.«


  »Gut!« sprach gleichgültig der Marquis; »risquiren Sie einen Louis d'or, da Sie es durchaus wollen.«


  Und er setzte sich wieder mit einer gewissen Nachläßigkeit und mischte die Karten, wie ein Mann, der gar nicht gewohnt ist, sich die Mühe zu geben, die er sich wegen eines so kleinen Spieles gab.


  Banniére hob ab, der Marquis gab die Karten.


  Bonniére nahm sein Spiel auf.


  Es fanden sich darin drei Asse, drei Könige, drei Damen und ein Rummel von sechs Knoten.


  Banniére warf zwei Damen und einen König weg, denn er war in der Hinterhand.


  Er hob ein Aß und die zwei letzten Karten seines Rummels, aus.


  Er legte sein Spiel auf und hatte gewonnen.


  Der Marquis warf ihm einen Louis d'or zu, indem er sich vor Lachen krümmte.


  »Ah! das ist unendlich interessant,« sagte der Marquis, »fahren Sie doch fort.«


  Man fing wieder an. Banniére gewann abermals.


  Man machte eine dritte Partie. Banniére gewann immer.


  Da schlug der Kaufmann vor, zu verdoppeln, um zu sehen, welche Summe Banniére mit einem solchen Glücke gewinnen könne.


  Der Dämon des Spiels war in ihm und brüllte in der Tiefe seines Herzens:


  »Gold! Gold! Gold!«


  Er nahm den Vorschlag an. In einer halben Stunde gewann er zweitausend Louis d'or in Kassenbillets.


  Da wandte sich die Chance. Ohne Zweifel war das Glück erschöpft.


  Banniére fing an zu verlieren und war darüber entzückt. Wie der Kaufmann, schämte er sich seines Glücks.


  Doch er fuhr fort, mit einem solchen Unglück zu verlieren, daß sein Entzücken aufhörte.


  Banniére hatte indessen nur das verloren, was er gewonnen; er konnte die gemachten Partien als einen Versuch betrachten, hierbei stehen bleiben und seine Louis d'or nicht angreifen.


  Banniére war ein ächter Spieler: er hatte diesen Muth nicht.


  Er griff seine Louis d'or an.


  Sobald sie angegriffen waren, defilirten die Louis d'or zu zwei und zwei, zu vier und vier, zu sechs und sechs. Banniére hatte sechzig Louis d'or: das war im Ganzen die Sache von einer halben Stunde.


  Sechzig Louis d'or, das heißt mehr, als er brauchte, um nach Paris zu gehen und Olympia auszusuchen.


  Kalt und ohne ein sichtbares Vergnügen, verbeugte sich nun der Marquis und steckte die sechzig Louis d'or von Baimiére ein.


  Banniére wollte zwei Louis d'or entlehnen, um das Glück wiederzuerringen. Zwei Louis d'or, das war sehr wenig für einen so reichen Marquis.


  Doch zu seinem großen Erstaunen schüttelte der Kapitän den Kopf und sagte:


  »Mein Grundsatz, ein Grundsatz, von dem ich nie abgehen werde, in Betracht, daß er aus der Moral beruht, ist, die Jugend nicht dazu zu ermuthigen, daß sie sich ruinirt. Bleiben wir also hierbei, wenn es Ihnen beliebt, mein Herr Dragoner.«


  Banniére war wohl ein wenig verblüfft, aber bei dem Worte Moral mußte er anerkennen, daß der Marquis über ihm erhaben, der Marquis, der ohne sein Gesicht zu verändern, sechzig tausend Livres verloren hatte. Er ließ also den Kopf hängen wie ein Schüler.


  Da neigte sich der Kaufmann freundschaftlich zu ihm und sprach:


  »Auf, junger Mann, es bleibt Ihnen das Pferd. Was Teufels! lassen Sie den Marquis Ihr Gold wieder herausgeben. Das Pferd gegen zehn Pistolen.«


  »Wie?« versetzte de la Torra.


  »Ich sage, das Pferd gegen zehn Pistolen,« wiederholte der Kaufmann.


  Dann flüsterte er Banniére zu:


  »Bei Gott! wenn Sie verlieren, verlieren Sie nicht viel.«


  Es war am Marquis, die Karten zu mischen.


  Er hatte in seinem Spiele beim letzten Coup gerade das, was Banniére beim ersten in dem seinigen gehabt hatte.


  Das war außerordentlich.


  So viel Zähigkeit im Gewinnen setzte Baoniére, der unwillkürlich düster zu werden anfing, in Erstaunen.


  Es blieb ihm nicht einmal mehr etwas, um seine Rechnung dem Wirthe zu bezahlen.


  Er äußerte dies lachend. Allerdings lachte er mit dem Ende der Lippen.


  Doch statt als vornehmer Mann zu handeln und ihm seine Dienste anzubieten, pirouettirte der Marquis, zur großen Verwunderung von Banniére, aus dem Absatz und eilte nach der Thüre.


  Der Kaufmann war schon verschwunden.


  Banniére war vernichtet; der Gedanke, daß er jedes Mittel verloren, Olympia einzuholen und wiederzubekommen, entriß seinem Busen einen Seufzer und seinen Augen zwei große Thränen.


  Maiton war im Begriff, hinter dem Marquis de la Torra aus dem Zimmer wegzugehen.


  Sie wandte sich um, als sie den Seufzer hörte, und sah die zwei großen Thränen.


  Und sie war offenbar gerührt, denn sie hob ihren rosigen Finger bis zu ihren Lippen empor und blinzelte mit den Augen aus eine bezeichnende Art gegen Banniére.


  Banniére verstand, daß dies besagen wollte: »Warten Sie,« und folglich: »Hoffen Sie.« Er hoffte nicht viel, doch er wartete.


  Es waren nicht zwanzig Minuten verlaufen, als Marion am Fenster des Erdgeschoßes, an dessen Scheiben sie mit dem Ende ihrer rosigen Nägel klopfte, wieder erschien.


  Banniére öffnete hastig.


  »Mein Herr,« sagte sie leise, »Sie sind bestohlen worden.«


  Und sie entfloh eilig, oder sie entflog vielmehr wie ein Vogel, ohne nur zu warten, bis Banniére die hübschen Finger geküßt, welche so anmuthig aus den Scheiben getrommelt hatten.


  XXXIX


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wo Banniére seine Revanche nimmt


  Banniére blieb einen Augenblick ohne Stimme und ohne Bewegung. Er war ganz einfach erstaunt über das, was er vernommen. Alles war in ihm verletzt: seine Liebe und seine Eitelkeit.


  Nach einem Augenblick kam ihm die Sprache wieder.


  »Bestohlen!« murmelte er, während ein Schauer seinen ganzen Leib durchlief. »Wie! der Marquis de la Torra, Kapitän beim Regimente der Abruzzen, wie! dieser würdige Kaufmann, ein Millionär, haben sich verbunden, um mich zu bestehlen!


  »Unmöglich!«


  Diese Reflexionen wurden rasch gemacht, so rasch, daß sie völlig im Geiste von Banniére gebildet waren, als sich Marion noch nicht in der Mitte des Hofes der Stallungen befand, und sie war doch sehr leicht, die anmuthigs kleine Frau.


  Banniére war aber auch sehr leicht, wenn ihn eine heftige Leidenschaft antrieb. Mit einem ersten Sprunge war er im Saale, mit einem zweiten war er im Hose, mit dem dritten Sprunge erreichte er sie und umfing sie zugleich mit seinen beiden Armen.


  »Meine liebe Marion,« flüsterte Banniére der jungen Frau ins Ohr, »was haben Sie mir denn sagen wollen, als Sie mir sagten, ich sei bestohlen worden?«


  »Ich wollte Ihnen sagen, was ich Ihnen gesagt habe, und nichts Anderes.«


  »Bestohlen!«


  »Ja. Wissen Sie, was ein Grieche ist?«


  »Ein Grieche?« versetzte Banniére erstaunt. »Gewiß, ich habe es in der Schule gelernt: das ist ein Mensch, der in Griechenland geboren ist.«


  »Ei nein! mein lieber Herr.«


  »Was ist es denn?«


  »Die Griechen sind gewandte Leute, welche durch ihre Geschicklichkeit die Launen des Glückes verbessern.«


  »Gauner also?«


  »Gauner, das ist sehr hart; Griechen, das ist artiger.«


  «Der Kaufmann ist also ein Grieche?«


  »Allerdings.«


  «Der Marquis ist also ein Grieche? Also Ihr Gemahl, der Kapitän . . .«


  »Ei! mein Herr, er ist nicht Kapitän; er ist nicht mein Gemahl.«


  »In jedem Falle, wenn er das nicht ist, sind Sie ein Engel . . . Doch noch ein Wort, meine kleine Marion. Wie hat mich der Marquis . . . Ich nenne ihn Marquis, weil ich ihn aus irgend eine Art nennen muß . . .«


  »Er hat Sie im Einverständniß mit dem Kaufmann bestohlen.«


  »Aber all dieses Geld, und all diese Kassenbillets, die sie vor mir ausgebreitet haben, das war doch wohl Geld, das waren doch wohl Kassenbillets?«


  »Das Geld war ächt, und das war der Grund der Kasse unserer vorgeblichen Millionäre; die Billets waren falsch, und hätten Sie dieselben in der Nähe betrachtet, so würden Sie es leicht erkannt haben.«


  Sie waren so weit in ihrem Gespräche, als ein Fenster im ersten Stocke geöffnet wurde und man die Stimme des Kapitäns rufen hörte:


  »Marquise Marion! Marquise Marion! Nun, wenn's beliebt, wo sind Sie?«


  »Er ruft mich, hören Sie?« sagte die junge Frau, »er ruft mich. Oh! mein Herr, lassen Sie mich los, er würde mich umbringen.«


  Und sie machte sich frei und verschwand in der Dunkelheit.


  Banniére blieb allein mitten im finsteren Hofe.


  Da kam ihm Alles, was er von den geschickten Gauklern hatte sagen hören, welche die Volte vor den Augen ihres Gegners schlagen, ohne daß dieser etwas davon sieht, ins Gedächtnis. Er erinnerte sich, daß er während aller Partien, die er mit dem vorgeblichen Marquis gemacht, im Spiele beinahe beständig eine Karte, welche länger als die anderen, gesehen, gefühlt, errathen hatte, wie man sagen will, und daß er es beim Mischen der Karten mehrere Male maschinenmäßig versucht, diese Karte in das Niveau, das sie überschritt, zurück zudrücken.


  Er erinnerte sich auch, daß der edle Marquis beim Abheben diese Karte immer unten ließ, so daß sie den Talon für den, welcher in der Vorderhand war, bildete.


  »Marion hat Recht, ich weiß, was ich zu wissen brauche,« sagte er. »Wohlan, Banniére, es handelt sich darum, so sein zu sein, als diese Herren. Aus einen Griechen anderthalb!«


  Und er sing an zu überlegen, und wenn es Tag gewesen wäre, hätte man können sein Gesicht stufenweise sich im Strahle der inneren Flamme, die man den Geist nennt, aufklären sehen.


  Nach Verlauf von fünf Minuten schien die Physiognomie von Banniére völlig erheitert: er hatte seinen Entschluß gefaßt.


  »Ich habe meine Sache,« sagte er.


  Und aus der Stelle langte er, indem er sich nach dem erleuchteten Fenster richtete, das ihm als Leuchtthurm diente, bei dem falschen Marquis de la Torra an, der mit dem falschen Kaufmann den Kaffee zu sich nahm, den doppelten Kaffee, mit mehr oder weniger für das Gesicht und den Geruch angenehmen Liqueurs.


  Marion, das arme Kind, war ganz roth und ganz athemlos zurückgekommen.


  Sie hielt eine kleine Anschnauzung aus, welche Banniére dadurch unterbrach, daß er an die Thüre klopfte.


  »Herein!« antwortete man ihm ohne zu großes Zögern,


  Banniére trat ein. Er war rosenfarben, artig, freundlich; Alles in seiner Haltung offenbarte eine vollkommene Höflichkeit.


  Der Schauspieler hatte dem Spieler wieder ein Gesicht gemacht.


  »Herr Marquis,« sagte er, »ich habe Ihnen ein kleines Geheimnis mitzutheilen.«


  Der Kaufmann stand auf.


  Das war ein sehr discreter Mann. Er wollte sich entfernen, um Banniére und den Marquis allein und frei zu lassen.


  Banniére errieth aber seine Absicht und hielt ihn mit Dringlichkeit zurück.


  »Ei! mein Herr, ich bitte Sie inständig, bleiben Sie. Sind nicht bei einem biedern Manne wie Sie alle Geheimnisse In Sicherheit?«


  Der Marquis fühlte sich, trotz dieser höflichen Miene, nicht ganz behaglich.


  »Was ist es, mein Lieber,« sagte er, Indem er wieder sein vornehmes Wesen annahm, »und was wollen Sie von mir?«


  »Mein Herr,« erwiderte Banniére, »ich weiß wohl, daß es schwer zu sagen ist, doch ich muß am Ende meinen Entschluß fassen.«


  »Sprechen Sie, Dragoner.«


  «Nun also, mein Herr . . .«


  »Ich höre.«


  »Mein Herr, Ich habe nicht meinen Abschied vom Regiment genommen: ich desertire.«


  »Ei! wir vermutheten es wohl,« erwiderte mit hartem Tone der Kapitän. »Doch nehmen Sie sich in Acht, junger Mann, das sind keine Geheimnisse, denen der Marquis de la Torra, Kapitän im Regimente der Abruzzen, seine Billigung gewähren kann.«


  »Ah! es ist wahr, mein Herr, ich hoffe aber, daß Sie Nachsicht mit einem armen jungen Mann haben und mir einen Dienst leisten werden.«


  Der Marquis de la Torra glaubte, es handle sich um die Eröffnung eines Anlehens, und nahm das Gesicht eines Banquier an, der seine Kasse schließt.


  Er wollte Banniére unterbrechen, als dieser ihn selbst unterbrach.


  »Stille! hören Sie,« sagte Banniére geheimnißvoll.


  Instinciartig näherten sich die zwei Männer; sie fingen an etwas Unbekanntes zu wittern.


  »Meine Börse,« fuhr Banniére sehr leise fort, »meine Börse war nicht die einzige Quelle, die ich besaß, als ich hierher kam. Ich hatte noch . . .«


  Er schaute umher.


  »Was, was hatten Sie?« fragten die zwei Männer.


  »Ich hatte noch einen großen Sack mit Silber.«


  »Ah,« machten einstimmig der Kapitän und der Kaufmann, durch diese vertrauliche Mittheilung zu einem wirklichen Interesse zurückgeführt. Einen Sack!«


  »Ja.«


  »Einen großen Sack?«


  »Zehn tausend Livres enthaltend.«


  »Zehn tausend Livres!« riefen die zwei Männer.


  Und sie strichen mit der Zunge über die Lippen und schauten sich von der Seite an.


  »Was haben Sie mit diesem kostbaren Sack gemacht, Dragoner?« fragte väterlich der Marquis; »sprechen Sie.«


  »Ich glaubte mich verfolgt, ungefähr eine Viertelmeile von hier, als ich aus die Markung dieses Fleckens kam, und da mein Pferd furchtbar ermüdet war und der unglückliche Sack ein zu großes Gewicht hatte, so warf ich ihn in einen Graben, unter Weiden, indem ich mir ganz genau die Stelle merkte, wo ich ihn ließ, um in der Nacht zurückzukommen und ihn zu holen.«


  »Ho! Ho!« machten die zwei Männer.


  »So, daß ich nun, da es Nacht geworden iß. . .«


  Banniére machte den zwei Griechen ein Zeichen des Verständnisses, diese schauten sich aber ganz erstaunt an. Sie hatten nie eine Dummheit wie die des Dragoners gesehen, der, schon einmal geplündert, so große Eile hatte, sich noch einmal plündern zu lassen.


  »Sie begreifen nun?« sagte Banniére.


  »Nein, nicht vollkommen/' antwortete der Marquis.


  »Und wenn der Herr Marquis nicht vollkommen begreift.« fügte der Kaufmann bei, »so begreifen Sie, daß ich gar nicht begreife.«


  »Nun wohl, Sie werden mich begleiten.«


  »Gern.«


  »Mit einer Laterne.«


  »Ja. Doch warum Sie begleiten?«


  »Ah! einmal, weil Sie die Gegend besser kennen, als ich, und mir helfen werden, daß ich mich zurecht finden; sodann, weil ich es bei Nacht nicht sehr liebe, allein auszugehen; endlich, weil der Wirth, sähe er mich bei Nacht allein auf seinem Gasthause mit einer Laterne weggehen, sich beunruhigen und Verdacht schöpfen könnte. Er hat schon genug darüber erstaunt geschienen, daß ich vom Dragoner das geworden bin, was ich bin.«


  »Gut! Gut! gut!« riefen die zwei Männer, »zu Ihren Befehlen.«


  »Dann nehmen Sie einen Stock,« sagte Banniére zum Kaufmann; »Sie, Herr Marquis, werden Ihren Degen nehmen; ich nehme meinen Säbel.«


  »Wozu Alles dies?«


  »Aus Furcht vor Räubern. Ein Sack von zehn tausend Livres ist wohl werth, daß man ihn vertheidigt.«


  »Das ist richtig,« sprachen die zwei Männer.


  »Und ich,« fragte Marion, »ich werde also nichts tragen?«


  »Sie, Frau Marquise,« erwiderte Banniére halb galant, halb einfältig, »Sie werden die Laterne tragen und uns leuchten.«


  Jeder that, wie es verabredet war: Marion nahm die Laterne, der Kaufmann bewaffnete sich mit einem Stock, der Marquis schnallte seinen Degen um, den er auf einen Schrank gelegt hatte, um den Kaffee behaglicher zu schlürfen, und Banniére, der ohne Zweifel die Scheide und die Kuppel für unnöthig hielt, nahm seinen Degen bloß unter den Arm. Die ganze Karavane verließ das Gasthaus mit leichtem Fuße, das Ohr aus der Lauer und die Nase im Winde.


  Unruhig, voll Bewunderung für die Kaltblütigkeit von Banniére, brennend vor Neugierde in Betreff der Entwickelung, ging Marion an der Spitze und versah mit ihrer Laterne den Dienst des Irrlichtes.


  Banniére regelte den Marsch, und Banniére ging geschwinde; man war auch bald außer dem Flecken.


  Es schlug elf Uhr; die Landschaft war finster, einsam und ruhig. Man sah nur am Horizont irgend ein verspätetes Licht, einem Sterne ähnlich, glänzen und hörte von Zeit zu Zeit in der Ferne das Gebelle eines Hofhundes.


  Aus der Rechten des Weges, dem man folgte, erstreckte sich der erwähnte Graben; er war mit Weiden besetzt und lies aus der einen Seite längs diesem Wege und aus der andern an einer Wiese hin, deren weichen Teppich man beim Scheine der Laterne wie einen Smaragd grün schimmern sah.


  Man machte so ungefähr eine Viertelmeile.


  Banniére blieb stehen und schien sich zu orientieren.


  »Es ist hier,« sagte er, »Frau Marquise, geben Sie mir die Hand und springen Sie über den Graben.«


  Der Marquis de la Torra öffnete den Zirkel seiner großen Beine und war sogleich auf der andern Seite,


  Der Kaufmann machte einen kleinen, kurzen Sprung, zu kurz, denn er fiel auf die Böschung und glitt aus dem Bauch bis in die Tiefe des Grabens. Weder der Marquis, noch Banniére bekümmerten sich um ihn, und er war genöthigt, sich allein aus der Patsche zu ziehen, wozu er gelangte, ohne einen andern Verlust, als den seines Stockes, welcher, da er ihn beim Fallen losgelassen hatte, vom Wasser fortgezogen worden war.


  Mittlerweile war Banniére stehen geblieben, und der Marquis und Marion bildeten mit ihm eine Gruppe, zu der der Kaufmann, ganz triefend vom Gürtel bis zur Fußsohle, hinzukam.


  »Nun?« fragte der Marquis, als die Gruppe vollständig war.


  »Nun?« versetzte Banniére.


  »Wo ist denn das, was wir suchen?« sagte der Marquis.


  »Das, was wir suchen?«


  »Ja, das, was Sie verloren haben?«


  »Was ich verloren habe, ist da,« erwiderte Banniére, »da, in Ihrer Tasche, und Sie werden es mir aus der Stelle zurückgeben.«


  »Wie beliebt?« rief der Marquis erstaunt.


  »Ho!« machte der Kaufmann.


  »Kein Geschrei,« fuhr Banniére fort; » Sie sind nicht Marquis; Sie sind nicht Kapitän; Sie heißen nicht de la Torra: Sie sind ein Grieche, ein Gauner, ein Dieb.«


  »Ich?«


  »Ja, Sie. Ich habe Sie den ganzen Abend mich im Spiele betrügen sehen.«


  »Bursche!«


  »Vorwärts, keine Worte; Sie haben einen Degen, ich habe einen Säbel, ziehen wir vom Leder, und zwar geschwinde, wenn Sie nicht wollen, daß ich Sie tödte, ohne daß sie vom Leder ziehen, was mir ganz gleichgültig ist, wenn ich Sie nur tödte.«


  Der Kaufmann wollte seinem Gefährten zu Hülse kommen, und in Ermangelung des schwimmenden Stockes, der ganz allein nach dem Dorfe ging, zog er ein Messer aus der Tasche; doch Banniére fuchtelte, und bei diesem Fuchteln versetzte er ihm einen heftigen Schlag mit dem flachen Säbel.


  Der Kaufmann verlangte den Rest seiner Rechnung nicht; er entfloh im Gegentheil stöhnend.


  Bleich und zitternd, schien der Marquis Wurzel gefaßt zu haben; er dachte nicht einmal daran, seinen Degen zu ziehen.


  »Auf, auf,« rief Banniére, »ergeben wir uns. Da wir uns nicht schlagen, so leeren wir die Taschen.«


  Marion wohnte, ganz erschrocken und zugleich ganz entzückt, diesem Siege des Dragoners über den Kapitän bei; sie lächelte, sie schrie, sie stampfte.


  Es ist unglaublich, wie sehr die Frau immer den Mann, den sie vom vorhergehenden Tage kennt, dem Manne, den sie seit langer Zeit kennt, vorzieht.


  Will dies besagen, daß die Frau veränderlich sei, oder daß der Mann bei längerer Bekanntschaft nicht gewinne?


  Aus das Aeußerste gebracht durch die Schmähungen von Banniére und das Geschrei von Marion, nahm der Kapitän endlich den Degen in die Hand.


  Doch diese zitternde Hand war sehr wenig fest; mit der starken Klinge seines Säbels band Banniére das Eisen und machte den Degen des Marquis in die Lust fliegen.


  Der Marquis hielt sich für todt und fiel aus die Kniee,


  Banniére war aber barmherzigen Gemüths; er begnügte sich damit, daß er den Marquis mit dem flachen Säbel durchbläute; dann ging er zur Hauptsache, zur Untersuchung der Taschen, über.


  Er mochte jedoch die unglücklichen Taschen immerhin um und umwenden, er fand von den sechzig Louis d'or, um die ihn der Marquis im Spiele betrogen, mit großer Mühe nur zwei bis drei.


  »Ah!« rief Marion mit Schmerz, »wenn ich gewußt hätte, daß Sie hier suchten?«


  »Nun?« fragte Banniére, während er, obwohl vergebens, den Kapitän zu durchstören fortfuhr.


  »Ich hätte Ihnen gesagt, der Kaufmann habe die Kasse.«


  »Ah!« rief Banniére voll Wuth.


  Dann, da er ein Junge war, der rasch seinen Entschluß faßte, sagte er:


  »Laufen wir, laufen wir, wir werden ihn vielleicht einholen, ehe er im Wirthshause ankommt.»


  »Ja, laufen wir,« rief Marion, die auch ihren Entschluß gefaßt hatte und gemeinschaftliche Sache mit Banniére machte; »laufen wir, wir werden ihn vielleicht einholen.«


  Und Banniére, nachdem er dem Marquis noch ein Postscriptum von ein paar Hieben mit dem flachen Säbel gegeben hatte um das Maß gut zu machen, nahm wieder seinen Lauf nach dem Gasthause.


  Marion hing sich an seinen Arm und lief an seiner Seite, leicht wie Attalante.


  Der Marquis war ganz betäubt vor Schmerz und Scham, da er Marion in diesem Grade glücklich und als Genossin eines Unbekannten sah.


  Der Schrei, den er ausstieß, glich sehr einem Gebrülle. Er versuchte es, den Flüchtigen nachzulaufen, aber Banniére drehte sich um, und der Marquis blieb aus der Stelle.


  Als Banniére dies sah, machte er einen Schritt gegen den Marquis.


  Der Marquis gab Fersengeld und entfloh.


  Banniére setzte seinen Lauf fort; er rechnete aus die kleinen Beine des Kaufmanns, um ihn einzuholen; doch die Angst hatte sie ihm verlängert, und Banniére konnte ihn nicht nur nicht wiedererwischen, sondern der Flüchtling hatte sogar, als Banniére nach dem Gasthause kam, Zeit gehabt, das Haus rein zu machen.


  Wie Bildoquet, hatte er seine Kasse gerettet.


  Banniére lief in den Stall, in der Hoffnung, er habe wenigstens das Pferd vergessen.


  Doch der Kaufmann besaß ein gutes Gedächtnis, und trotz seiner Mängel und Fehler hatte er dem Thiere den Sattel aus den Rücken, den Zaum um den Hals gelegt, und war in starkem Galopp weggeritten.


  Es blieb folglich Banniére durchaus nichts mehr, als zwei Louis d'or und Marion.


  Der arme Junge gerieth in eine große Verzweiflung, als er sich von diesem Mißgeschick überzeugt hatte; aber sein Verlust war unwiederbringlich; er durste im Unglück nicht verzagen. Banniére rief den Wirth und fing an ihm seine Geschichte zu erzählen; eine Folge hiervon war, daß ihn der Wirth aus der Stelle sein Mittagsbrod und das der drei anderen Gäste bezahlen ließ, eine Forderung, in welche sich Banniére ohne viele Erörterungen fügte, da er durchaus nicht daraus bedacht war, Streitigkeiten mit den Behörden des Ortes zu haben.


  Von den zwei Louis d'or blieben acht Thaler und Marion, Marlon, welche unter allen Umständen, und wenn Banniére Olympia vergessen gehabt hätte, ein genügender Trost gewesen wäre.


  Bannlire hatte aber nur ein Herz für die Liebe; als er das schöne Kind ihn anschauend weinen und mit gefalteten Händen flehen sah, sagte er weich:


  »Ah! meine Reizende, Sie haben es unglücklicher Weise mit einem an Herz und Börse zu Grunde gerichteten Manne zu thun. Nie werde ich Ihre Freundlichkeit vergessen, ich werde Sie aber auch nicht dadurch beleidigen, daß ich Ihnen weniger anbiete, als Sie werth sind. Hören Sie, sie sind schön genug, um zu wissen, was die Liebe ist. Nun denn! ich liebe wahnsinnig eine Frau, der Ich nachlaufe, die mich schon zweimal desertiren gemacht hat: das erste Mal von den Jesuiten, das zweite Mal von den Dragonern. Ich weiß wohl, daß Sie meinetwegen diesen schurkischen Marquis und eine Lebensstellung verlassen haben; vielleicht habe ich Ihnen aber, im Ganzen genommen, einen Dienst geleistet; er hätte sie eines Tags in Gefahr gesetzt, und Sie wären gehenkt oder wenigstens eingekerkert worden. Trennen wir uns also hier, wenn es Ihnen gefällig ist, meine liebe Marion.«


  Marion stieß einen schweren Seufzer aus und schaute Banniére an.


  »Wie!« sagte sie, »mitten in der Nacht, ohne Geld, ohne Zufluchtsort!«


  Und sie sprach diese Worte mit einem so sanften Tone, dag Banniére davon ganz bewegt war.


  Er schaute sie an und schüttelte traurig den Kopf. Er fühlte, daß ihm die Thränen in die Augen treten mußten.


  »Ich habe acht Thaler,« sagte er. »Hier sind sechs davon.«


  »Aber da das Lager bezahlt ist,« versetzte Marion, »warum sollten wir nicht davon Gebrauch machen, mein Herr?«


  Diese Frau war eine große Sirene und hatte in ihrer Stimme Klänge, welche den weisen Ulysses gerührt haben müßten, um so vielmehr Banniére, der nie die Prätension gehabt hatte, an Weisheit mit dem König von Ithaka zu wetteifern. Und dennoch sagt die Geschichte nicht, Banniére habe den Rath angenommen. Marion blieb allein im Gasthause. Sie verdiente ein milderes Loos, die arme Frau. Gewisse Frauen, wären sie zu rechter Zeit angekommen, würden die Engel eines Lebens gewesen sein, dessen ganzer Platz rein war, als ihre Liebe sich bot.
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    Inhaltsverzeichnis
  


  Banniére in Paris


  Banniére, in chocoladefarbener Sammetjacke, in Hosen von Basin und in Pantoffeln, war, wie man leicht begreift, bestimmt, das größte Aussehen aus den Landstraßen zu erregen, wo er wanderte. Jeder blieb auch stehen, um ihn vorübergehen zu sehen, und verfolgte seinen Weg erst wieder, wenn Banniére fern war.


  Banniére hielt die Leute auf, die ihn vorübergehen sahen, aber nichts hielt Banniére auf.


  Es blieben Banniére nur noch drei Thaler, um eine Reise von hundert Meilen zu machen; wir sagen drei Thaler, weil ihn die arme Marion genöthigt, drei von acht zu behalten, und weil sie durchaus nur fünf hatte nehmen wollen.


  Und dabei hatte er noch streiten müssen. Vier Thaler von acht nehmen heiße schon viel nehmen, sagte sie. Banniére habe einen weiteren Weg zu machen, als sie. Und dann sei eine hübsche Frau ohne Geld nie so sehr in Verlegenheit, als ein Mann ohne Geld, und wäre dieser Mann für sich allein so schön, als Endymion und Avnnis. »,


  Nun wohl! mit diesen drei Thalern, — es ist unglaublich, doch ich habe Hoffnung, unser Leser wird es glauben, sobald ich es ihm sage, — wußte Banniére noch Ersparnisse zu machen und ein Paar Schuhe zu kaufen.


  Die Pantoffeln der armen Marion hatten Alles getan, was wackere Pantoffeln thun können: sie hatten zwanzig Meilen gehalten, wonach die Quartiere auf eine Seite und die Sohlen auf die andere gegangen waren.


  Die Nahrung war das, was Banniére am wenigsten beunruhigte. Er lebte aus Kosten der Weinreben, der Nußbäume und der Haselstauden; dann, da zu jedem guten Mahle Gemüse gehört, zog er aus dem ersten dem besten Felde eine Rübe oder eine Zwiebel, worüber die Bauern oft ein gewaltiges Geschrei erhoben; wenn er aber den Bauern und besonders den Bäuerinnen sagte, es hungere ihn, und um zu essen, habe er diesen armseligen Diebstahl begangen, so endigte oft derjenige oder diejenige, welche mit dem Schreien angefangen hatte, damit, daß sie ihr Brod mit ihm theilte.


  Er lebte so Gastfreundschaft in den Ställen und in den Speichern fordernd, und wenn man sie ihm verweigerte, unter dem freien Himmel, in einem Heuschober oder unter einem reich belaubten Baume schlafend.


  Das war das einzige Mittel, welches Banniére gefunden hatte, um die Abenteuer zu vermeiden und der Liebe der Frauen zu entgehen.


  Denn man mußte das bemerken: sobald der Unglückliche sich zeigte, erregte er eine Leidenschaft.


  »Ah!« sagte er, während er seine ländlichen Mahle verzehrte, »warum habe ich nicht, statt des Magnets, der die Herzen anzieht, den Magnet, der das Eisen anzieht; ich wäre schon reicher, als ich sein müßte, um Olympia loszukaufen, und sollte sie im Serail des Großsultan sein und dieser als Lösegeld für sie verlangen, was Amurat vom Herzog von Burgund für den Grafen von Nevers verlangt hat.«


  Von Zeit zu Zeit belehrte sich Banniére, ohne es zu wollen. Das war eines von den Producten der ursprünglichen Erziehung, welche Banniére im Jesuiten-Kloster erhalten hatte.


  Nach acht Tagen eines rastlosen Marsches bemerkte Banniére, als er sich, wie Narcissus, im Spiegel einer klaren Quelle betrachtete, daß sein Bart sehr dem von Polyphem glich.


  Der Reisende war genöthigt, sich rasiren zu lassen.


  Nachdem er sein frugales Frühstück mit mehreren Schlucken von einem durchsichtigen Wasser befeuchtet hatte, wanderte er nach dem ersten Dorfe, trat bei einem Barbier ein und ließ sich rasiren.


  Dann, während man ihn rasirte, fragte Banniére, um etwas zu sagen:


  »In welchem Dorfe bin ich, mein Freund?«


  Der Barbier schnitt ihn und antwortete:


  »Im Dorfe des Vertus, mein Herr.«


  »Wie viel Meilen von Paris?« fragte Banniére, während er aus dem Augenwinkel, was schwierig ist, den Blutstropfen zu sehen suchte, der an seinem Kinn perlte.


  »Zwei kleine Meilen, mein Herr.«


  Der Barbier sagte zwei kleine Meilen, weil er, da er Banniére geschnitten hatte, diesem eine Entschädigung schuldig zu sein glaubte.


  Banniére hüpfte vor Freude. Er war weit entfernt, sich so nahe bei Paris zu glauben, das er wegen des Morgennebels nicht hatte erblicken können.


  Paris ist sehr schön für die reichen Leute, aber, sollte man uns auch als Parodorenmacher behandeln, wir werden behaupten, daß es noch viel schöner für die armen Leute ist. Doch besonders hat Paris unvergleichliche Schönheiten für den Menschen, der, wie Banniére, ein verwegener Fischer das Netz, in diesem grundlosen Meere auswirft, um darin eine Perle und einen Schatz zu finden.


  Banniére hatte gerade einen Thaler, als er in die Hauptstadt eintrat; leider hatte er auch die Sammetjacke und die Basinhose. Für die nachdenkenden Geister wird es vielleicht interessant sein, zu erfahren, wie er sich eines solchen Putzes entledigte, und diejenigen, welche ihn haben sich ankleiden sehen, müssen wahrhaft besorgt sein, die Art zu sehen, wie er sich entkleidete.


  Der Dragoner, man muß es sagen, wurde in den Vorstädten wenig bemerkt. Paris wimmelt von excentrischen Erscheinungen. Vor Allem kam Banniére, wie gesagt, am Morgen an; am Morgen aber gehen viele arme Bedienstete des Königs oder Angestellte bei den Kaufleuten in Demuth Proviant für das Frühstück holen und zeigen sich ohne Umstände ihren Mitbürgern in einem äußerst einfachen Auszug.


  Alles ging also gut im Faubourg Saint-Marcel; doch der Dragoner war nicht sobald durch die Rue de la Harpe und über der Pont Saint-Michel in der Rue Saint,Denis eingedrungen, als er begriff, in welchem Grade eine anständige Kleidung nothwendig wäre, um die Pläne auszuführen, die er in seinem Gehirne umherwälzte.


  Sich anständig kleiden war aber die Sache von mindestens sechs Thalern, gerade so viel, als er Marion hatte lassen wollen, und das Doppelte von dem, was Marion ihm gelassen hatte.


  Banniére konnte es also nicht machen, da er durchaus nur einen Thaler hatte.


  Das hielt ihn nicht ab, an dem Haken eines Trödlers einen Rock von Berkan zu erschauen.


  Bekanntlich heischt das Gesetz jedes Trödels, daß der Käufer eine Differenz bezahlt, mag er Gutes gegen Schlechtes, Mittelmäßiges gegen Schlechteres tauschen. Das war nun nicht der Fall. Die Jacke des Marquis de la Torra zählte unter dem Schlechteren, Doch Banniére war ein Glückskind. Banniére, der sich entschlossen hätte, einen Menschen zu tödten, um seine Verlassenschaft zu bekommen, Banniére hatte das Glück, sich gerade an eine Frau zu wenden.


  Ganz der Negerin des Kapitän Pamphile entgegengesetzt, welche eine männliche Negerin war, war der Trödler von Banniére eine Trödlerin.


  Banniére erschien sehr galant; das Theater hatte ihn an ein glänzendes Austreten gewöhnt. Die Händlerin mochte etwa dreißig Jahre alt sein, das heißt, sie war noch jung; die Händlerin war beinahe hübsch. Sie sah diesen schönen Jungen und lächelte Ihm zu.


  Banniére setzte ihr sein Gesuch auseinander und bot ihr, halb lachend, halb bittend, seinen Thaler für den Rock von Berkan.


  Die Trödlerin schaute Ihn abermals an, lächelte ihm abermals zu, nahm den Rock, ohne eine Bemerkung zu machen, von seinem Haken und reichte Ihn Banniére.


  Banniére hatte aber in seiner Weisheit beschlossen, auf dieses Lächeln nicht Acht zu geben.


  Banniére ging in die Hinterbude und kam nach zwei Secunden wieder heraus, mit der Befriedigung, sich in einem zarten Sommerkleide zu sehen, obgleich die Jahreszeit wie Banniére fortgeschritten war und, wie er Paris erreicht, den Herbst erreicht hatte; doch er hatte den Berkan gewählt, weil er sich leichter mit dem Basin vermählen ließ, als dies bei Tuch oder Sammet der Fall gewesen wäre.


  Die Trödlerin lächelte Banniére zum dritten und letzten Male zu, Banniére ging jedoch trotz dieses Lächelns hinaus. Und er sprach also zu sich selbst:


  »Ich habe nichts mehr, um zu essen, nicht einen Sou, nicht einen Denier, nicht einen Obol mehr, aber ich werde nicht mehr lächerlich sein. Bleibe ich nüchtern, was seltsam in einer Stadt wäre, welche achtmalhunderttausend Seelen nährt, desto schlimmer für meinen Magen, das geht ihn an; desto schlimmer besonders für meinen Geist, es bewiese, daß er nicht fruchtbar an Auskunftsmitteln ist.«


  Dieser Monolog verhinderte Banniére nicht, von ganzem Herzen der anmuthigen Trödlerin zu danken, die ihm mit ihrem freundlichen Auge folgte. Er wandte sich auch mehrere Male um, sowohl um sie mit der Gebärde zu becomplimentiren, als um zu sehen, ob die Vorübergehenden sich auch umwandten.


  Niemand war aus Banniére aufmerksam, was ihn sehr erfreute, denn es diente ihm als Beweis, daß er grotesk zu sein aufgehört hatte.


  Diese Seelenruhe erlaubte ihm, das Boulevard zu erreichen. Er setzte sich zwischen zwei Weichsteine, indem er sich aus jeden mit dem Ellenbogen stützte, wie er es in einem Lehnstuhle mit Armen getan hätte, und beschäftigte sich damit, daß er die Hunde betrachtete, welche, glücklicher als er, ihr erstes Mahl verzehrten.


  Es war aber etwas ganz Anderes, als die gescheiten Hunde, die er seinem Aussehen nach betrachtete, und das erste Mahl, das ihn zu beschäftigen schien, was das Auge von Banniére starr und seinen Geist wach erhielt: es war im Grunde die Sorge, zu wissen, wie er bei dem Zustande der Entblößung, in welchem er sich befand, die nothwendigen Schritte, um Olympia aufzufinden, machen sollte.


  »Sie ist mit Herrn von Mailly entflohen,« sagte er zu sich selbst; »Herr von Mailly hatte sie einst verlassen, um sich zu verheirathen; da Herr von Mailly eine Frau hat, so hot er Olympia sicherlich nicht in sein Haus geführt. Nein! doch er wird sie in ein kleines Haus einquartirt haben. Man müßte also wissen, wo die geheimen Häuser der Reichen sind.«


  Da er nun einen Burschen erblickte, der ein duftendes Billetchen in der Hand hielt, so sagte er zu ihm:


  »Mein Freund, wo findet man in Paris die Frauen, welche sich verirren?«


  Der Auvergnat, es war Einer, lachte und ging, ohne zu antworten, seines Weges. Banniére schloß aus diesem Stillschweigen, die Frage sei zu geistreich oder zu dumm gewesen, und der Auvergnat habe sie nicht verstanden. Das entsprach der Wahrheit.


  Dieser falsche Schritt brachte ein gewisses Mißtrauen in den Geist von Banniére. »Wenn ich mich so verwirre,« sagte er, »so bin ich im Stande, nur Albernheiten zu machen. Ich weiß nicht, wie das zugeht, aber alle meine Initiativen ermangeln der Reise. Warum bin ich ein Dummkopf in Paris und hatte ich Geist in der Provinz? Weil ich Hunger und ein mageres Kleid habe; je mehr aber Stunden verlaufen, desto mehr werde ich Hunger haben; je mehr Tage verlaufen, desto magerer wird mein Kleid sein.


  »Was machen ohne einen Sou?«


  Diese letzte Frage, das ewige Problem der Armen und der Ehrgeizigen, stellte Banniére an sich, während er den Berkanrock auf seinen in seine Taschen vertieften Händen drapirte.


  »Was machen ohne einen Sou?« wiederholte Bariniére.


  Dann gab er plötzlich einen Schrei von sich, und seine rechte Hand bewegte sich lebhaft in seiner Tasche.


  O Glück! er hatte etwas Kaltes am Ende seiner Finger gefühlt, und er hatte die Berührung eines Geldstückes erkannt.


  Befühlen, herausziehen, sehen, springen, Alles dies geschah in einer Secunde.


  Die Trödlerin hatte begriffen, wie sehr Banniére seines Thalers bedurfte, und ihn wieder in die Tasche des Berkanrockes gesteckt.


  Banniére hatte also immer einen Thaler, Banniére war also fünf und zwanzigmal reicher, als der ewige Jude.


  Er hatte zuerst den Gedanken, nach dem Magazine zurückzulaufen und der Trödlerin den Thaler wiederzugeben. Doch er bedachte, zu welchen Extremitäten ihn ein solcher Schritt führen konnte. Er beschloß daher, es zu unterlassen und ihr ganz einfach dadurch Ehre anzuthun, daß er seine Ideen durch eine gesunde und reichliche Nahrung wiederherstelle.


  Dem zu Folge trat er bei einem Garkoch der Rur du Ponceau ein.
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  Wie Banniére bei dem Garkoch der Rue du Ponceau frühstückte,

  und von dem, was daraus

  erfolgte.


  Seit der sehr entfernten Zeit, wo diese Geschichte sich ereignet, geben sich die Menschen unseres Sandes, das beißt, des einzigen Landes, wo man ißt, den Anschein, als äßen sie mehr, als man einst aß, und essen in Wirklichkeit viel weniger; hundert Traiteurs von heute sind vor dem Magen nicht so viel werth, als ein einziger Garkoch der Rue de la Huchette.


  Die Bude des Garkochs von damals war eine Welt, etwas, wovon der Kosmos von Herrn von Humboldt allein einen Begriff geben kann. Der Garkoch, das war das vielfache Wesen; es war der Obsthändler, der Eßwaarenhändler, der Specereihändler, der Traiteur, der Pastetenbäcker. Er war Alles, den Weinhändler ausgenommen, der, gegen alle Garküche der Welt, seine Spezialität bewahrte. Von der Brühe seines Geflügels (wohl verstanden, wir sprechen vom Garkoch), von der Brühe seines Geflügels machte er ausgezeichnete Suppen; von seinem Geflügel gewisse Fricassées, deren Geheimnis die Garköche allein besaßen. Er hatte Salat, Eier und Wildpret von allen Arten und widmete sich sogar dem Backen von Fischen für gewisse Kunden.


  Ueberdies ließ der Garkoch, wie wir erwähnt, ein Nebenbuhler des Pastetenbäckers, im Ofen viele Phantasiespeisen kochen, während der riesige Spieß, der sich ächzend vor seinem Kamin drehte, Schmalze hervorbrachte, welche in allen Küchen des Quartiers beliebt waren.


  Ein Hungeriger, wenn er bei einem von diesen Garköchen eintrat, konnte nicht weggehen, wie er eingetreten war, so bescheiden auch seine Börse sein mochte; er fand in dieser Arche gebratene Fleische, mit denen er sich voll Wonne sättigen konnte.


  Von der gemeinen Lerche für drei Sous bis zur Poularde für drei Franken, von der demüthigen Taube bis zum glänzenden, goldgelben Fasan bot der Garkoch den Consumenten das ganze Thierreich.


  Dampfende Kaninchen, Hasen mit gespickten Lenden, Nierenbraten, Schöpsenkeulen, Büge, Alles detaillirte der Garkoch, Zweifüßiges und Vierfüßiges, einen ganzen Ochsen, wenn man es verlangt hätte; überdies trug der Garkoch in die Stadt, und mit seiner Hülse machte man zu Hause um wenig, wenn man wollte, die reellsten und «ie köstlichsten Mahle.


  Die natürliche Küche Ist seit dem Tage verschwunden, wo die Garköche unterlagen. Sie werden sich eines Tags wieder erheben, als eine Notwendigkeit der kommenden Gesellschaft, das wollen wir nicht bezweifeln.


  Uns hat nie ein Homerischer Schmaus, nie pengius ferma von Virgil den Gaumen und den Geruchsinn so in den Tagen unserer großen Appetite gekitzelt, wie die dampfenden Braten, die wir in der Phantasie über der Bratpfanne des Garkochs im achtzehnten Jahrhundert sich haben drehen sehen,


  Banniére trat also bei dem Garkoch ein.


  Er wählte ein Huhn und einen Salat, was er sich in die nächste Schenke bringen ließ.


  In dieser Schenke, eine Seltsamkeit, welche aus hundert und dreißig Jahre zurückgeht, in dieser Schenke verkaufte man Wein, ächten Wein, wahren Wein, Traubensaft.


  Banniére bestellte zwei Dutzend Austern und zwei Flaschen Burgunder.


  Durch eins Willensmacht, die sich in jedem gut organisirten Geiste wiederfindet, brach er sodann unmittelbar mit allem Kummer und setzte sich in eine Ecke, entschlossen als ein Mann von Herz, eine gewaltige Schlacht dem Vampyr, der sich Langweile, dem Dämon, der sich Schwermuth nennt, diesen zwei ruchlosen Sühnen der Liebe und der Abwesenheit, zu liefern. Er aß.


  Hier betheuern wir unsere Achtung vor dem Publikum und unsern Geschmack für die physischen und moralischen Delicatessen. Niemand liebt es so sehr, wie wir, einen Romanhelden auf jedem Schnitte zu vergolden. Aber wir müssen bekennen, daß der Magen von Banniére, sich empörend, die ganze Natur dieses Menschen verändert und seine Natur verändernd ihren Werth vermindert hatte.


  Der Magen, wenn er unzufrieden ist, tödtet das Herz und das Gehirn. Es ist unnöthig, beizufügen, daß er die Arme und die Beine unterdrückt.


  Kaum hatte auch der Dragoner in seinen verdrieslichen Magen die frische Auster und den edlen Wein versenkt, kaum hatte die sanfte Wärme der Magensäfte gegen die Augen und um die Schläfe des Hungerigen zu wirbeln begonnen, als er aus der Stelle seine Lage durch prismatische Hoffnungen sah, die er seit vierzehn Tagen nicht kannte.


  Man hätte glauben sollen, der Burgunder sei nichts Anderes, als die magische Flüssigkeit, welche die Thessalierin Kanidia um Mitternacht auf die Gräber goß, um die Gespenster herauskommen zu machen. Unter dem Einflusse dieses Weines wurde Banniére wiedergeboren, öffnete er die Augen wieder, sah er sogleich wieder das, was er am meisten aus der Welt zu sehen wünschte: Olympia, — In seiner Einbildungskraft, wohlverstanden. Olympia, Olympia wiedersehen, das war am Tag vorher etwas Unmögliches.


  Wohl! heute war es die allereinfachste Sache. War Olympia nicht in Paris? War er, Banniére, nicht auch in Paris? Das Schwierigste war also geschehen, da Bannére, um sich Olympia zu nähern, mehr als den neun und neunzigsten Theil, der ihn von ihr trennte, zurückgelegt hatte.


  Nun blieb noch Paris, das heißt, ein Labyrinth verwickelter als das von Dädalos.


  Was war aber im Ganzen genommen Paris? Eine begrenzte Umschanzung, sieben Meilen im Umfang, folglich in seiner größten Ausdehnung drei und eine halbe Meile im Durchmesser.


  Ein schöne Ausgabe für Beine, Kelche so eben hundert und dreißig Meilen gemacht hatten, und in Folge der Austern, des Burgunders, des Huhns und des Salats sich dessen schon nicht mehr erinnerten.


  Man würde also Olympia wieder finden, wenn man sie überall mit Hilfe dieser ausgezeichneten Beine suchte.


  Unter allen den vornehmen Herren, welche sich in diesem Augenblick in Paris befanden, konnte man nicht im Zweifel stehen. Olympia hatte sich selbst im Gefängniß von Lyon verrathen. Herr von Mailly war gekommen, um sie zu holen, Herr von Mailly führte sie weg. Olympia war also im kleinen Hause von Herrn von Mailly.


  Wo war nun dieses kleine Haus? Das mußte er zu erfahren suchen.


  Nun! man würde es erfahren? Doch von wem?


  Ei, bei Gott! von Herrn von Mailly selbst: Banniére würde Herrn von Mailly fragen, wo dieses kleine Haus sei, und gutwillig oder gezwungen würde er Olympia aus diesem kleinen Hause wegbringen.


  Das war ein ganz einfacher Gedanke, der ihm aber noch nicht gekommen war, und, sagen wir es, ohne die Austern, den Salat und das Huhn und besonders den Burgunder nicht gekommen wäre.


  Wie traurig ist es, gestehen zu müssen, daß das Moralische so tyrannisch dem Physischen unterworfen ist.


  Man muß es aber doch zugestehen.


  Gestehen wir es also und fahren wir fort.


  Banniére, nachdem er seine zweite Flasche geleert und seinen Entschluß gefaßt hatte, machte sich seine Rechnung und bemerkte, daß er einen Thaler weniger drei Sous schuldig war. Da er jedoch kein Bedürfniß mehr fühlte, so wurden ihm diese drei Sous überflüssig.


  Er überließ sie also majestätisch dem Mädchen der Schenke, wo ihm seit einer Stunde so viel Muth gewachsen war.


  Und nun war der Berkas zu warm, der Bafin zu reich; Banniére war zu sehr geputzt; er kleidete sich seit seinem Frühstück nur noch in seine lebhafte Jugend und in seine Liebe.


  Die Nase Im Winde, die Faust aus der Hüfte, wandelte Banniére nun ganz natürlich nach dem Faubourg Saint-Germain, wo das Hotel de Nesle lag, das Herr von Mailly aller Wahrscheinlichkeit nach bewohnte.


  Es existirte damals noch im zweibeinigen Geschlechte, genus homo, eine Gattung, die sich seitdem verloren hat, wie sich alle Curiositäten seit der Sündfluth verlieren, wie sich alle Monstruositäten vor ihr verloren haben.


  Der Leser beruhige sich: es handelt sich hier weder um eine Dissertation über die Mastodons, noch um eine These über die Saurier; es handelt sich ganz einfach um eine kleine Abschweifung über die Schweizer [Portiers.] der Hotels.


  Diese Personen, welche wir in unserer Kindheit bewundert haben, die in ihrer Würde durch die Revolution von 1830, in ihrer Existenz durch die Revolution von 1848 betroffen worden sind, diese Personen herrschten damals despotisch über die Grenze, welche das Aeußere vom Innern trennt, und sie bewaffneten sich bald mit der Hellebarde, bald mit der einfachen Verachtung, um die vom ersten Kammerdiener oder von der Lieblingskammerfrau ertheilten Befehle zu vollziehen.


  Es war eine von diesen helvetischen Doggen, an welche sich Banniére zuerst wandte; doch der Schweizer, der mit einem Blicke berechnete, was ein Rock von Berlan und eine Hose von Bafin kosten konnten,und die ganze Fahrniß aus drei Thaler anschlug, der Schweizer warf Bauniére glorreich vor die Thüre.


  »Aber, Herr Schweizer,« sagte Banniére, »ich frage nach dem Herrn Grafen von Mailly.«


  »Der Herr ist nicht hier,« erwiderte der Portier in seinem Schweizer Jargon.


  Banniére überlegte und begriff, daß das große Hinderniß gegen seinen Eintritt sein Rock von Berkan und seine Hose von Basin waren.


  »Oh! seien Sie unbesorgt,« sprach er mit der gnzen Würde, die er aus seiner Herodes-Rolle hatte schöpfen können, »ich komme nicht, um Almosen von ihm zu fordern.«


  »Gleichviel! gehen Sie!« versetzte der Schweizer, ein wenig erschüttert durch die Schärfe, mit der Banniére seine gesellschaftliche Stellung auseinandergesetzt hatte.


  »Ich komme vom Regimente von Herrn von Mailly,« sprach Banniére beharrend, »und ich habe ihm Dinge von Wichtigkeit zu sagen. Nehmen Sie sich also in Acht, mich abzuweisen, denn Ihre Abweisung wird nicht aus mich, sondern aus Sie zurückfallen.«


  Der Schweizer maß zum zweiten Male und mit noch mehr Aufmerksamkeit, als das erste Mal, die fünf bis sechs Ellen leichten Stoffes, welche unseren Helden kleideten.


  »Vom Regiment?« erwiderte er unruhig, »Sie sagen, Sie kommen vom Regiment?«


  »Ich komme davon!«


  »Ho! Ho!«


  »Sie betrachten meine Kleidung, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Wohl, merken Sie nicht darauf.«


  »Ho! Ho!l«


  »Ich bin ein Dragoner von Herrn von Mailly, und da es sich um ein Staatsgeheimniß handelt, so habe ich mich verkleidet, um auf dem Wege nicht aufgehalten zu werden.«


  »Ah! Ah!« rief der Schweizer, beinahe überzeugt.


  »Lassen Sie mich also passieren,« sagte Banniére. Und er machte eine Bewegung, um zwischen der Hellebarde und dem Körper des Riesen durchzuschlüpfen.


  Der Schweizer zog die Hellebarde näher an seinen Leib und versperrte folglich Banniére den Durchgang.


  »Nun?« rief Banniére.


  »Der Herr Graf von Mailly ist wirklich nicht da,« sprach der Schweizer.


  »Auf Ehre?« fragte Banniére.


  »Auf Ehre! die Frau Gräfin ist allein da.«


  Das war so. Aus dem Theater daran gewöhnt, In den Augen der mit ihm redenden Person zu lesen, errieth Banniére sogleich an der Ruhe seines Blickes, der würdige Helvetier sage die Wahrheit.


  »Die Frau Gräfin,« dachte Banniére; »Teufell das ist nicht meine Sache.«


  Dann, nach einigem Ueberlegen, dachte er weiter:


  »Doch am Ende wird mir die Frau Gräfin Auskunft über den Herrn Grafen geben.«


  Und er wandte sich wieder gegen den Schweizer um und sagte:


  «Das ist es gerade.«


  »Was gerade?«


  »Mit der Frau Gräfin will ich gerade sprechen.« erwiderte Banniére. Dabei hatte er eine so geschäftige Miene, daß der Schweizer nicht länger zauderte.


  Er klingelte der Kammerfrau, für welche er in seiner Loge eine besondere Glocke hatte, und sagte ihr, so bald sie erschien, es sei ein Bote, der große Elle habe, von Lyon, wo das Regiment von Herrn von Mailly liege, angekommen und wünsche die Frau Gräfin zu sprechen.


  So drang Banniére um zehn Morgens in das undurchdringliche Allerheiligste ein.
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  Wo Banniére unerschöpfliche Quellen in seinem

  Berkanrocke findet.


  Frau von Mailly, eine reizende Frau, mit schwarzen, lebhaften Augen, mit braunen, gelockten Haaren, mit bräunlicher zarter Haut, der die strengste Kritik, wie ein Geschichtsschreiber der Zeit sagt, nur ein wenig flache Wangen vorwerfen konnte, Frau von Mailly hatte, wie wir am Anfange dieses Buches erzählt, den Herrn Grafen von Mailly, den Liebhaber von Olympia, geheirathet.


  Sie war eines von den fünf Fräulein von Nesle, welche, wie man weiß, bestimmt sein sollten, ein so großes Aufsehen in der Welt zu machen.


  Die vier andern waren: Frau von Tournelle, Frau von Flavencourt, Frau von Ventimille und Frau von Lauraguais.


  Alle waren schön, einige waren sogar schöner als Frau von Mailly, doch keine hatte den so verschwenderisch durch die Natur und die Erziehung über die ganze Person der Gräfin verbreiteten Zauber. Eine Frau wird nicht immer geliebt, weil sie die schönste ist: es gibt die Anmuth, welche vor der Schönheit kommt.


  Frau von Mailly mußte angebetet werden.


  Banniére, als er zu ihr gelangte, erkannte sogleich mit dem wahrhaft außerordentlichen Tact, den er besaß, den ganzen Einfluß, den eine solche Frau aus die am wenigsten leicht zu bewegenden Männer üben konnte.


  Die Gräfin ober, als sie Banniére erblickte, wurde von einem seltsamen Gefühle ergriffen, da sie sah, welche Opposition seine gute Miene gegen seine Kleidung bildete.


  »Ah!« sagte sie zu ihrer Kammerfrau, »wie ist er gekleidet! . . . Und warum diese Verkleidung?«


  Die Kammerfrau betrachte Banniére als Kennerin, schüttelte den Kopf und erwiderte:


  »Die Leute von Herrn von Mailly sind gut gewählt, wenn das ganze Regiment nach diesem Muster geschnitten ist.«


  Durch eine wunderbare Operation ihres Geistes hatte sich die Gräfin auch sogleich gesagt, wenn Banniére gut gekleidet wäre, müßte er sehr angenehm anzuschauen sein.


  »Nun, mein Freund,« fragte die Gräfin mit einer sanften Stimme, »Sie haben mich zu sprechen verlangt?«


  »Ja, Frau Gräfin.«


  »Was wünschen Sie mir zu sagen?«


  »Ein Geheimnis, welches fordert daß ich die Frau Gräfin bitte, Sie möge mir gestatten, mit ihr allein zu reden.«


  Die Leute der vornehmen Welt sind mißtrauisch. Diese seltsame Kleidung, diese ausgezeichnete Höflichkeit, all dieser wohlriechende Honig, der nicht von den Lippen eines Dragoners zu duften pflegt, aber von den Lippen von Banniére duftete, beunruhigten die Gräfin.


  »Dieser Mensch ist kein Dragoner,« sagte sie; »er grüßt zu gut.«


  Und sie machte mit dem Augenwinkel ihrer Kammerfrau ein Zeichen, welches sagen wollte:


  »Bleiben Sie.«


  Banniére, der mehrere Male die Kammerfrau angeschaut hatte, um ihr gleichsam gegen den Willen ihrer Gebieterin den Abschied zu geben, Banniére wartete auf ihren Abgang, und entschlossen, nicht ein Wort vor ihr zu sagen, keine Gebärde vor ihr zu machen, blieb er aus derselben Stelle, unbeweglich wie eine Grenzsäule, stumm wie ein Fisch.


  Zum Verständniß gewisser Geheimnisse, welche solche zu sein aufhören, wenn man zu der Vergangenheit zurückgeht, darf man nicht vergessen, daß diese Geschichte beinahe gleichzeitig mit der Regentschaft ist, und daß die jungen uns schönen Frauen jener Zeit, das heißt, diese Königinnen der Liebe und des Vergnügens, wußten, wenn sie sich dessen erinnern wollten, wie oft und aus welche Art, um bis zu ihnen zu kommen, die Lauzun im vorigen Jahrhundert und die Richelieu in diesem sich verkleidet hatten.


  Schlecht belehrt durch den gewöhnlichen Instinct der Frauen, sah daher die Gräfin von Mailly in diesem stummen, so grotesk gekleideten Menschen einen Schmachtenden, der verwegener als die Andern, und sogar gewandter, folglich gefährlicher als diese, und fing an die Stirne zu falten. So hübsch sie war, sie wurde beinahe häßlich, so sehr that das zu Viel von Tugend dem Gesichte Eintrag.


  »Mein Herr,« sagte die Gräfin trocken, »wenn Sie gekommen sind, um ganz einfach und ohne etwas zu sprechen, vor mir zu stehen, so kehren Sie dahin zurück, woher Sie kommen, und belästigen Sie mich nicht zum zweiten Male.«


  Das Wort »mein Herr« war mit einer Betonung gesprochen worden, welche den offenherzigsten Abschied enthielt, den ein Verführer bekommen konnte.


  Banniére bekümmerte sich aber nicht im Geringsten um diesen Abschied:


  Er verbeugte sich und erwiderte:


  »Frau Gräfin, glauben Sie mir, ich bin ein Dragoner vom Regimente von Herrn von Mailly. Ich heiße Banniére, und Gott soll mich behüten, daß ich die Absicht habe, Sie zu beleidigen.«


  »Dann sprechen Sie. Nicht wahr, Sie haben sich irgend eine Gnade von Herrn von Mailly zu erbitten, und durch mich hoffen Sie diese Gnade zu erlangen? Sprechen Sie also rasch und gerade heraus, wenn ich es verlange.«


  »Frau Gräfin, ich wünschte nur zu wissen, wo ich Herrn von Mailly treffen kann.«


  »Warum wollen Sie Herrn von Mailly treffen?« fragte die Gräfin.


  Banniére hatte diese Frage nicht erwartet, die er doch erwarten mußte.


  Es fehlte ihm auch ganz an Einbildungskraft; statt irgend einen Vorwand zu erfinden, sagte er:


  »Erlauben Sie mir, zu schweigen.«


  »Wenn Sie den Herrn Grafen von Mailly in irgend einer Angelegenheit sprechen müssen, die Sie seiner Frau nicht sagen können, so hätten Sie nicht von seiner Frau seine Adresse verlangen sollen. Leben Sie wohl, mein Herr.«


  Hier fehlte es Banniére nicht nur fortwährend an Einbildungskraft, sondern es fing sogar an ihm an Geist zu fehlen. Er spielte mit Frau von Mailly gerade so unglücklich, als er mit den Griechen gespielt hatte.


  »Frau Gräfin!« rief er, »ich suche den Herrn Grafen von Mailly, weil er mir mein theuerstes Gut entführt hat.«


  »Welches Gut hat Ihnen der Graf entführen können?«


  »Eine Frau!«


  Die Gräfin bebten


  Banniére, ein naives, unwissendes Herz, bildete sich ein, er benehme dieser Frau allen Argwohn, wenn er Ihr eine solche Offenbarung mache. Er hatte geglaubt sie gegen ihren Gemahl stacheln heiße sie im Ueberfluß sprechen machen.


  Banniére hatte aus die Grisette gerechnet und nicht aus die vornehme Dame.


  »Welche Frau?« fragte die Gräfin.


  »Mademoiselle Olympia! mein Leben, meine Seele!«


  Die Gräfin schauerte bei dem Feuer, das aus den Augen von Banniére sprang.


  Die Zofe aber gestand sich sehr offenherzig, wenn sie Mademoiselle Olympia geheißen hätte, so würde ihr Banniére nicht nachzulaufen gehabt haben.


  »Wer ist Mademoiselle Olympia?« fragte die Gräfin entschlossen, Alles zu erfahren und von der Offenbarung das zu nehmen, was ihr zusagen würde, und das Uebrige zu lassen.


  »Eine Schauspielerin, Frau Gräfin.«


  Frau von Mailly zuckte die Achseln mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke von Verachtung; dann sagte sie in einem Tone, den der geschickteste Erforscher der Frauen nicht nach seinem wahren Schlüssel hätte dechiffriren können:


  »Sie sind ein Narr oder ein Lügner.«


  »Narr! Lügner!« rief Banniére erstaunt.


  «Ei! allerdings, mein Herr, denn ist man kein Narr, so macht man keine solche Mittheilungen einer Frau über ihren Gatten, wenn sie wahr sind, und wenn sie falsch sind, nun, dann ist man, wie ich Ihnen sagte, ein Lügner.«


  »Oh! Sie haben Recht, Frau Gräfin,« erwiderte Banniére, »ich bin ein Liebesnarr.«


  Die Gräfin schaute Banniére aus dem Augenwinkel an, zuckte zum zweiten Male die Achseln und kehrte nach ihrem Schlafzimmer zurück.


  Banniére stürzte ihr nach.


  Die Gräfin blieb aus der Thürschwelle stehen und drehte den Kopf, um Banniére über ihre Schulter anzuschauen.


  »Ah!« machte sie trocken mit jenem vereisenden Blicke, der im Stande ist, alle magnetische Strömungen zu brechen, welche vom Zenith bis zum Nadir beben.


  Durch die Verzweiflung an seinen Platz gefesselt, fühlte Banniére einen wachsenden Impuls, der ihn hinausschob: es war die, Zofe, welche mit ihren kleinen Händen that, was sie konnte, um ihn aus dem Zimmer zu ziehen, wo er eine so große Tölpelei begangen hatte.


  Banniére ließ sie gewähren.


  Die Zofe war ebenso mitleidig, als ihre Gebieterin grausam gewesen: sobald sie an die Thüre gekommen, sagte sie auch zu Banniére in Form eines Trostes:


  »Hören Sie, die Frau Gräfin glaubte Ihnen nicht, weil sie ein steinernes Herz hat, aber ich glaube Ihnen und beklage Sie.«


  Banniére antwortete nicht, er verließ das Hotel ganz betäubt, ohne etwas Anderes mehr vor sich in dieser Welt zu sehen, als den Abgrund, in den sein Glück gefallen war.


  Der Magen functionirte nicht mehr, das undankbare Organ verdaute, und während es verdaute, vergaß es.


  Es wäre schwierig, selbst für eine beredtere Feder, als die unsere, die Lage zu beschreiben, in der sich der unglückliche Banniére nach dieser Scene befand.


  Seine Hoffnung mehr, nicht, Herrn von Mailly auf irgend eine Anzeige wiederzuerwischen: nichts war im Gegentheil leichter, als dies: man brauchte nur vor der Thüre seines Hotels zu warten; er würde, bei Gott! wohl eines Tags dahin zurückkommen; aber Herr von Mailly wiederfinden hieß noch nicht Olympia wiederfinden, und Olympia nicht wiederfinden, das war, Banniére fühlte es, der Tod.


  Das Schlimmste bei der Lage der Dinge war, daß Banniére sich, je mehr er sich in Reflexionen versenkte, desto mehr auch in die Verzweiflung versenkte. Kein Geld mehr, folglich auch keine Mittel mehr.


  Banniére gerieth in. eine Art von Niedergeschlageheit, welche um so tiefer, je lebhafter seine Freude gewesen war.


  Dann zuckte plötzlich etwas wie ein Blitz über sein Gesicht; doch dieser Blitz war mehr düster, als heiter.


  »Ich habe meinen Diamant,« sagte er; »dieser Diamant ist wenigstens dreihundert Pistolen werth. Man wird mir hundert darauf leihen. Ich werde mir eine Verschreibung in guter Form, eine Eigenthumsurkunde in Gegenwart des Notars, kurz etwas Solides, Unbestreitbares machen lassen. Mit dem Gelde werde ich Olympia wiederfinden, und dann führe ich sie zum Notar und zeige ihr den Diamant, wenn ich bis dahin nicht das Mittel gefunden Habe, ihn auszulösen.«


  Dann, plötzlich sich eines Andern besinnend, rief er:


  »Oh! meinen Diamant gefährden, den einzigen Beweis gefährden, den ich von meiner Liebe, von meiner unbeschränkten Ergebenheit gegen den Willen meiner Geliebten habe! diesen Diamant anderen Händen, als den meinigen überlassen! Ich war verrückt, daß ich einen solchen Gedanken hatte. Kann Einer, der aus Pfänder leiht, nicht Bankrott machen und durchgehen? .Kann ein Jude nicht verhaftet, eingezogen, eingekerkert werden? Kann man einem Notar nicht sein Haus anzünden, ihn bestehlen? Kann er sich nicht selbst aus dem Staube machen? Ah! das hat man gesehen, und wir haben aus den Galeeren Seiner Majestät in Toulon und in Brest Notare, welche in Paris sehr bekannt sind, Ueberdies müßte ich vor einem Notar Namen, Vornamen und Eigenschaften sagen: Joseph Banniére, entwichen aus dem Jesuiten-Kloster in Avignon, Deserteur aus der Kaserne der Dragoner in Lyon. Das ist unmöglich! Wäre es aber auch möglich, so würde es doch nicht geschehen. Ich habe meinen Diamant wiedererobert; mein Diamant wird mich nicht mehr verlassen.«


  Und er preßte verliebt an seine Lippen diesen Diamant, den er von Olympia hatte, und suchte aus der kalten Oberfläche die Wärme der Küsse, die sie einst daraus gedrückt.


  Der Gedanke, diesen Diamant, und wäre es auch nur aus einen Monat, nur aus einen Tag, nur aus eine Stunde, zu veräußern, erregte einen solchen Abscheu in ihm, daß er sich in Erinnerung an seine guten klösterlichen Gewohnheiten an die Brust schlug.


  Der Berkanrock erhielt abermals diesen Schlag. Er war sehr dünn, der arme Rock; er wußte, wie ein Wickelzeug, alle Formen anzunehmen. Unter dem Faustschlage aber, mit dem ihn Banniére beschenkte, nahm er eine Widerstandshaltung an; der durchsichtige Stoff machte sich zum Brustharnisch aus der Stelle des Herzens.


  Banniére fühlte eine Dicke im Futter. Man verzeihe, wir veranlassen das Publikum zu einem Irrthum, indem wir sagen das Futter: der Rock hatte keines. Berichtigen wir das Factum: Banniére fühlte ein Futter in dieser Quasidicke.


  Er schaute, nicht nur von Erstaunen, sondern von einer gewissen Achtung ergriffen; er schaute und sah an der Stelle des Herzens hinter dem Stoffe dieses Rockes etwas wie ein Viereck von weißer Leinwand, jenen Ausbesserungsstücken ähnlich, welche dazu dienen, die von einer erfahrenen Nadel behandelten Risse zu consolidiren.


  »Das ist ein schlecht angebrachtes Stück,'' sagte er; »sollte mich die Trödlerin betrogen haben?«


  Und er störte mit den Fingern.


  »Aber es ist eine Dicke da,« fügte er bei. »Wir wollen sehen.«


  Indem er diese Dicke mit einem gierigen Finger trennte, fand er in der That in dem Viereck von Leinwand eine Art von Säckchen, gemacht aus einem Bande von grünem Atlaß und einem Bande von rosa Atlaß, Alles in sehr schlechtem Zustand, sehr abgenutzt, sehr entfärbt, sehr welk; auf den rosa Atlaß war aber eine plumpe Figur des heiligen Julian, mit den Worten: 0ra pro nobis, gestickt.


  »Ein Scapulier!« rief Banniére; »der Rock ist also bezaubert. Sollte es zufällig das Scapulier gemacht haben, daß ich einen Thaler in diesem Rocke fand? Das ist nicht wahrscheinlich, wenn nicht der heilige Julian, der Patron der Reisenden, den Berkan dergestalt begünstigt, daß er ihn jeden Morgen mit einem Sechs, Livres-Thaler spickt. Wir wollen im Scapulier sehen.


  »Leer! oh! sehr leer! Die reine und einfache von allen Zierrathen entblößte Religion.«


  Am Scapulier hingen zwei seidene Schnürchen. Die Bestimmung dieses Scapuliers war offenbar, vom Halse auf die Brust zu hängen.


  Banniére hing, dem zu Folge, frommer Weise das Scapulier an seinen Hals, und den heiligen Julian anrufend, unter dessen Schutz er sich fortan gestellt sah, wählte er die erste Straße, die er fand, ohne zu wissen, wohin diese Straße führte.


  Das ging ihn fortan nichts mehr an: das war die Sache des heiligen Julian.


  Kaum hatte er hundert Schritte gemacht, als er viele Leute an einer Straßenecke stehen sah.


  Da Banniére nichts drängte, so näherte er sich diesen Leuten, um zu schauen, was sie da machten.


  Sie lasen einen Theaterzettel.


  Banniére stieß einen schweren Seufzer aus: er erinnerte sich der Zeit, wo er, ganz der Kunst und seiner Liebe hingegeben, den Herodes mit Olympia spielte und sodann mit seiner wiedererweckten Marianna zu Nacht speist,.


  Was spielte man in Paris In dieser Comédie Francaise, von der Banniére so viel hatte reden hören?


  Er erhob sich aus den Fußspitzen, um über dem Kopf der Leute zu lesen, welche vor ihm waren. Plötzlich gab er einen Schrei von sich.


  Der Theaterzettel bezeichnete mit großen Buchstaben den Namen von Olympia, deren Debuts für denselben Abend in der Comedie-Fransaise angekündigt waren.
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  Der Mensch denkt, Gott lenkt


  Die Blendung, welche über die Augen von Banniére hinzog, war so schwindelartig, daß er ohne den Widerstand, den ihm der Rücken des Liebhabers bot, über dessen Kopf er gelesen, mit der Nase gerade aus den Zettel gefallen wäre.


  Als er sich von seiner Betäubung erholt hatte, las Banniére wieder und wieder, und da er sah, daß er sich nicht getäuscht, daß Olympia wirklich und zwar an demselben Abend debutirte, wäre er vor Freude beinahe gestorben.


  Das Resultat der Entdeckung, welche Banniére gemacht, war ungeheuer.


  Einmal war Olympia wiedergefunden, sodann war Olympia frei, in Betracht, daß eine Frau, die sich mit dem Theater beschäftigt, weder eingeschlossen sein kann, noch will, da die Arbeit der Proben fortwährend zu Ausgängen Anlaß gibt, woraus hervorgeht, daß nur derjenige eine Schauspielerin nicht steht, welcher sie nicht sehen will, oder nicht in der Gegend eines Theaters zu lauern weiß.


  Banniére lief geraden Weges nach der Comédie-Francaise; das war ein Mittel, nicht an das Mittagsessen zu denken, und in der wenig glücklichen Lage, in der er sich befand, war es auch das Beste, was er thun konnte.


  Uebrigens sah er, mochte es nun in Paris viele so neugierige oder so geldlose Leute, wie er, geben, die Menge schon vor der Thüre versammelt. Mit den Theatergewohnheiten vertraut, ging Banniére längs der Queue hin, ohne daran Platz zu nehmen, begab sich zum Portier des Theaters und fragte ihn nach der Adresse von Mademoiselle Olympia,


  Da entdeckte Banniére etwas, was er nicht vermuthete, nämlich, daß in Paris die Portiers der vornehmen Herren noch mehr taugten, als die Theater-Portiers: die Erfahrung war traurig; aber beinahe nie lernt man etwas Neues, ohne daß einen diese Eroberung der Wissenschaft eine Hoffnung oder eine Illusion kostet.


  Banniére wurde noch barscher abgewiesen, als es ihm je widerfahren, denn er bekam in das volle Gesicht eine so heftig zugeschlagene Thüre, daß er daraus verzichten mußte, sich hier zu erkundigen.


  Hatte Herr von Mailly Olympia dem Schweizer empfohlen, oder hatte sich Olympia selbst empfohlen? Sie war wohl hierzu fähig.


  Banniére ging hinaus und las den Zettel abermals.


  Aus dem Zettel stand mit großen Buchstaben:


  Auf Befehl.


  B r i t a n n i c u s, Trauerspiel von Racine.


  Mademoiselle Olympia wird in der Rolle von Junia

  debutiren.


  »Auf Befehl!« las Banniére noch einmal, und als er es noch einmal gelesen hatte, wiederholte er es.


  »Aus Befehl! was bedeutet dieses aus Befehl?« fragte sich Banniére. »Läßt zufällig der König meins Geliebte debutiren? Das ist möglich, aber nicht sehr wahrscheinlich.


  »Hat Herr von Mailly Olympia wieder zum Theater gebracht? Das ist nicht die Sache eines Verliebten, und wenn es die Sache eines Verliebten ist, so ist es nicht die eines Eifersüchtigen.«


  Banniére begriff, er würde in einem ewigen Zweifel schweben, wenn er sich aus seine eigenen Eingebungen beschränkte. Dem zu Folge erkundigte er sich bei einem von den Müßiggängern, dessen Gesicht ihm weniger widerwärtig vorkam, als das des Portier der Comédie.


  »Mein Herr,« sagte er zu Ihm, »könnten Sie mir wohl die Ursache dieser Feierlichkeit erklären?«


  »Allerdings.«


  »Sie werden mir damit einen Gefallen erweisen.«


  »Mein Herr,« erwiderte der Müßiggänger, »Sie wissen, daß unser kleiner König krank gewesen ist.«


  »Gewiß, mein Herr, und zwar sehr gefährlich. Es ist mir nicht unbekannt, und zum Beweise mag dienen, daß ich, wie alle gute Franzosen, eine Wachskerze für seine Wiedergenesung habe verbrennen lassen.«


  »Ah! sehr gut, mein Herr.«


  »Mein Herr, ich habe nur meine Pflicht getan; doch um aus diese Vorstellung zurückzukommen, wenn es Ihnen beliebt . . .«


  »Nun, mein Herr, es geht besser beim König, und diesen Abend wohnt er der Vorstellung seiner Schauspieler bei. Es ist das erste Mal, daß er seit seiner Krankheit das Theater besucht. Sie begreifen, wie man herbeiströmen wird, um ihn zu sehen und ihn mit Applaus zu empfangen, besonders da die Gegenwart des Königs mit einem wichtigen Debut zusammentrifft.«


  »Ja, mit dem von Mademoiselle Olympia; ich sehe das aus dem Theaterzettel. Kennen Sie diese Demoiselle Olympia, mein Herr?«


  »Nein, nicht persönlich. Ich bin Tuchhändler in der Rue Tiquetonne, mein Herr, und habe nie mit dergleichen Frauen Umgang.«


  »Haben Sie aber nichts von der Demoiselle Olympia sagen hören?«


  »Ich hörte sagen, sie komme von Lyon, wo sie sehr großen Succeß gehabt habe, und sie werde in Paris einen noch viel größeren Succeß haben. Da ich sehr neugierig bin, diese Komödiantin zu sehen, mein Herr, so will ich mich auch mit Ihrer Erlaubniß an die Queue stellen.«


  »Ich begreife Ihre Neugierde so wohl, daß ich mich ebenfalls an die Queue stellen will,« sagte Banniére. Und ohne sehr tief darüber nachzudenken, daß er keinen Pfennig in seiner Tasche hatte, beeilte sich Banniére, mitten unter den Gruppen Platz zu nehmen und zur Bildung von einem der Wirbelbeine des Thieres mit dem beweglichen Rückgrath beizutragen, welches man das Publicum nennt, und dessen Kreuz, wie das des von Theseus heraufbeschworenen Ungeheuers bald sich in Krümmungen umbiegt, bald sich als endlose Schlange ausstreckt, bald, leider zu oft! den Blicken nur drei bis vier äußerst magere Ringe bietet.


  An diesem Tage war es Python mit Supplementen. Sobald Banniére in die Wirbelbeine eingefügt war, dachte er ernster, als er es bis dahin getan, an seine Armuth, welche zum Elend geworden. Doch er machte sich ein Raisonnement ungefähr folgenden Inhalts:


  »Nicht Jedermann wird eintreten können; man wird sich schlagen, und zwar viel; im Gemenge wird es gute Stöße für die Gardes-fransaises und für den widerwärtigen Portier geben, dem ich seine Hellebarde bei der ersten Gelegenheit, die sich bietet, auf dem Rücken zu zerschlagen gelobe, und diese erste Gelegenheit wird hoffentlich nicht lange aus sich warten lassen. Ueberdies wird daraus hervorgehen, daß viele Dummköpfe nicht in den Saal mit ihrem Gelde eindringen können, daß aber die gewandten und wenig an der Erhaltung ihres Berkans hängenden Leute, wie ich zum Beispiel, umsonst mit der Gewalt ihrer Faust hinein kommen und bewunderungswürdig im Parterre sitzen werden.«


  Dieses Raisonnement, unser Leser wird es zugestehen müssen, entbehrte nicht ganz der Logik für einen fastenden und verliebten Menschen.


  Hätte Banniére bei diesem Verhältnisse ein anderes gemacht, so würde er allen seinen praktischen und theoretischen Kenntnisen im Theaterwesen Abbruch getan haben; er hätte,besonders die allmächtige Vermittlung des großen heiligen Julian, dessen Scapulier er aus seiner Brust trug, benachtheiligt.


  Und während dieser Zeit begann vor Banniére und dem Müßiggänger, mit dem er die von uns mitgetheilte interessante Unterredung gehabt hatte, die Menge, ein Sturmbock mit bewaffnetem Kopfe, an die Thüre der Comédie, Francaise zu klopfen, welche nur gesprengt sein wollten. Sie wurden es auch, sobald die Bureaux geöffnet waren.


  Fünf Minuten ging Alles gut, doch nach Verlauf von fünf Minuten begannen der Eifer und eine Anzahl von Raisonnements dem, welches sich Banniére gemacht, ähnlich, einen Einfluß auf die bis dahin erhaltene allgemeine Eintrittsordnung zu üben. Mit unsäglichem Glück sah Banniére, wie zehn Schritte vor ihm die Faustschläge auf eine Art ausgetauscht zu werden anfingen, welche regelmäßig genug, daß man hoffen konnte, sie werde lange dauern.


  Banmire wurde hier, wie immer, durch seinen schönen Wuchs unterstützt, und durch seinen schönen Wuchs sah er die Hüte fliegen und in wenig senkrechter Haltungen die Flinten der Schützen glänzen, welche, von diesem Sturme bedrängt, sich bogen, wie es die armen Weiden während der heftigen Herbst- und Frühlingswinde thun.


  Noch etwa zehn Minuten Kampf von Seiten der Vorhut, ein ebenso langes Warten von Seiten des Centrums, zu dem Banniére gehörte, und Banniére siegte sicherlich.


  Die zehn Minuten vergingen. Es kam sogar viel besser, als Banniére erwartete. Der Sturm wurde zur Wettersäule, und die Gardes-fransaises verschwanden, wie von einem Wirbel fortgetragene Strohhalme.


  Es handelte sich nur noch darum, vorwärts zu drücken und einzutreten. Man brauchte zu diesem Ende nicht einmal etwas aus den Schultern des Portier zu zerschlagen.


  Doch unser Leser hat, wie wir, Eines bemerken müssen, nämlich, daß die Ideen in der Lust sind, wo sie wandern wie Schaaren von Vögeln. Daraus folgt, daß, wenn ein Mensch eine gute Idee hat, und natürlich diese Idee ganz allein zu haben glaubt, daß er diese Idee von einem Andern in dem Augenblick ausführen sieht, wo er sie selbst ausführen will.


  Durch den Streit, der sich an der Thüre entsponnen, und in welchem die bewaffnete Macht unterlegen war, waren mehr als vierzig Personen, welche vor Banniére und seinem Müßiggänger den Vorzug hatten, daß sie sich vor ihnen an die Queue gestellt, waren mehr als vierzig Personen, sagen wir, unter das Vestibule gelangt, ohne daß sie die Hand in den Geldbeutel zu stecken nöthig gehabt hatten.


  Es kam die Reihe an Banniére; Banniére berechnete, in einer Minute, in einer Secunde wäre er auch unter dem beseligenden Vestibule; schon nahm er seinen Anlauf, um die zwei letzten Linien niederzuwerfen, welche ihn noch vom Eingang trennten, als plötzlich diese zwei Linien, zögernd und anhaltend, wie die bekannte Colonne von Fontenoy beim Angriffe von Richelieu, sich auf Banniére zurückwarfen und ihn bis in die Gosse drängten.


  Banniére bemerkte jetzt erst, daß der zum Voraus in seiner Einbildungskraft geschlagens Portier Mannschaft holen gegangen war und gefunden hatte, daß die überwundenen Schützen sich vermehrt hatten, wie die Soldaten unter den Zähnen des Drachen von Kadmos, daß sich die Gardes-fransaises nicht durch eine erste Niederlage für geschlagen gehalten, und daß an der Stelle der verkrümmten und zerstreuten Bajonette eine Verstärkung von sehr entschiedenen, sehr geraden und sehr zahlreichen Bajonetten die der Ordnung zuwider handelnden Zuschauer hinausgetrieben hatte, und in guter Haltung vorrückte, um die anderen zu discipliniren. Diese Schlappe vermochte einen Kämpfenden nicht zu entmuthigen, der beim Kampfe so sehr interessirt und folglich so sehr erbittert, wie es Banniére war. Ein Entschluß wie der seinige capitulirt nicht vor einer mehr oder minder großen Anzahl von Eisenstücken.


  Banniére blieb auch beharrlich, und statt zurückzuweichen, wie die meisten Anwesenden, verdoppelte er seine Energie und wurde vom Soldaten Obergeneral einer Menge von Meuterern, welche aus vollem Halse: »Es lebe dir König!« schrieen und die Thüren und Schranken des Theaters zu erstürmen trachteten.


  Das von Banniére gegebene gute Beispiel ermuthigte die übrigen Flüchtlinge, sie kehrten um, als sie sahen, daß das Treffen nicht ganz verloren war, verbanden sich, ihrem neuen General folgend, mit diesem und machten ein Loch durch die Schützen und die Polizeiagenten, immer unter dem Geschrei: »Es lebe der König!« eine sinnreiche Taktik, mittelst welcher die Ruhestörer nur die Schranken zu zerbrechen, die Thüren einzustoßen und die Garden niederzuschlagen schienen, um ihren Eifer und ihre Liebe für Seine Majestät König Ludwig XV. zu bezeigen, den man damals noch den Vielgeliebten nannte.


  Man kann sich leicht denken, daß der Berkan von Banniére, der sich am Orte der Gefahr befand, nicht geschont wurde.


  Dieser Berkan war indessen von einer unbändigen Hartnäckigkeit; er war für sich allein so viel werth, als eine ganze Armee. Was er an einem Tage an Muth, an Zorn, an Ergebenheit entwickelte, hätte genügt, die Römer der drei Schlachten bei Trebiä, beim Trasimenus und bei Cannä gewinnen zu machen.


  Die Anzahl trug den Sieg davon. Ein Dutzend Schützen opferte sich und griff mit aller Macht den muthigen Mann an, der würdig gewesen wäre, schwächer angegriffen zu werden.


  Dann, und das war ein schmerzliches Schauspiel für diejenigen, welche den wahren Muth zu schätzen wußten, dann sah man in Fetzen unter ihren wüthenden Händen den Berkan fliegen, der bis dahin so gewaltigen Schlachten entkommen war.


  Banniére, welcher, Allem zum Trotze, auch und wie diejenigen, nach deren Loos er so sehr trachtete, in das Vestibule des Theaters eingedrungen war, Banniére, als er sah, man würde ihn viertheilen, führe er fort, seine Füße und seine Hände durch die reichliche Austheilung von Schlägen preiszugeben, die er nach rechts und nach links, nach vorne und nach hinten regnen ließ. Banniére klammerte sich, als hätte er sie aufheben wollen, mit den Füßen und den Händen an eine innere Säule an, und es begann dann unter dem Vestibule ein Schauspiel, das sicherlich interessanter als das, welches die Liebhaber der gesunden Literatur im Saale hatten suchen wollen.


  Er schrie: »Es lebe der König!« mit einer solchen Stärke, daß sich sein Geschrei in ein Brüllen verwandelte. Er umklammerte den Stein mit einer solchen Kraft, daß die Schützen daraus verzichteten, ihn zum Loslassen der Säule zu nöthigen. Man hätte glauben sollen, er sei einer von den Bildhauern des Mittelalters, wie sie die Baumeister von Straßburg und von Cöln an den riesigen Pfeilern ihrer Cathedralen befestigten.


  Ach! warum können solche Beispiele von Muth und Aufopferung, ähnlich den von Kynägiros bei Marathon, nicht fliegen, um der Nachwelt das süße und befriedigende Schauspiel der belohnten Tugend zu hinterlassen?


  Doch es geschah nicht so. Ein Commissär erschien, erkundigte sich, untersuchte, schaute, und statt sich dem Gefühle allgemeiner Bewunderung anzuschließen, welches wie mit einer Glorie die schöne Vertheidigung von Banniére umgab, ertheilte er mit einer kreischenden Stimme genaue und klare Befehle, welche ungefähr also lauteten:


  »Schützen! nehmt diesen Menschen weg und führt ihn mir vor.«


  Banniére, der dem Gesetze nicht Trotz bieten wollte, ließ mit seinen Füßen vom Steine, spannte die Federn seiner krampfhaft um die Säule geklammerten Finger ab und fiel wehrlos unter seine Verfolger, wie eine Eiche, welche, schon durch einen Sturm entwurzelt, sich unter einem Hauche beugt und fällt.


  Der Commissär hatte sich schon in seine Höhle zurückgezogen. Die Schützen führten ihn dahin, indem ihn die Einen bei den Faustgelenken festhielten, während ihn Ändere energisch von hinten schoben. Banniére kannte diese Taktik; es war die, welcher man sich schon bedient hatte, um ihn vom Hause von Olympia in das Gefängniß von Lyon zu führen.


  Durch die Erfahrung klug geworden, seiner ersten Verhaftung sich erinnernd, zog Banniére unter dem Vorwande, gewisse Stücke seiner Kleidung, welche ungeheuer gelitten hatten, wieder zurecht zumachen, seinen Diamant von seinem Finger und schob ihn ganz sachte in seinen Mund.


  Man wird bemerken, daß unter den verdrießlichen Umständen seines Lebens dieser Diamant das war, was Banniére am meisten in Anspruch nahm.


  Die Sache wurde zur Zufriedenheit des Gefangenen ausgeführt, und Niemand bemerkte die für ihn so wichtige Bewegung.


  Man sührte also Bannid:e, immer stoßend und schiebend, dem Commissär vor.


  Der Commissär setzte alle Blitze seines Zornes in Bereitschaft, um Banniére zu verhören.


  Als die Inscenirung beendigt war, begann das Verhör.


  Banniére hörte ruhig die Fragen an, die man an ihn machte. Banniére hatte aber seinen Diamant in seinem Munde; er befürchtete, wenn er ihn zwischen die Zähne und die Wange schöbe, könnte der Diamant eine Vorragung bilden und sich selbst verrathen; er behielt ihn also mitten am Gaumen aus der Zunge, das heißt, er blieb stumm: denn es ist rein unmöglich, mit einem Diamant aus der Zunge zu reden. Was, wie man sieht, ganz und gar den Fabeln widerspricht, In welchen man Perlen und Gold bei jedem Worte entschlüpfen läßt. Homer, indem er den alten Nestor sprechen macht, erwähnt nur des Honigs, der von den Lippen des Königs von Pylos floß, und überläßt Hesiod, der minder streng als er in philosophischen Materiell, die goldenen Dinge, welche aus dem Munde der Beredtsamkeit kommen.


  Es kam also nichts aus dem Munde von Banniére, und wir wissen, warum: aber der Commissär, der entfernt nichts vermuthete, sondern glaubte, dieses Stillschweigen rühre von einem schlechten Willen her, wurde der Fragen müde, auf welche keine Antwort erfolgte, machte von seinem Rechte Gebrauch und schickte Banniére in's Gefängniß.


  Dieselben Schützen führten nach dem Fort-l'Evêque den jungen Mann, der, kurz zuvor noch voll Feuer und Kraft, nun mit düsterem Auge und gesenktem Kopfe, wie die Renner des schönen Hippolyt, einherging.
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  Das Fort - l'Evêque


  Kein Zwischenfall ereignete sich aus dem Wege; Banniére blieb nur stumm, was die Schützen ungeheuer in Erstaunen setzen mußte, in Betracht, daß,sie ihn aus eine so heftige und so anhaltende Art: »Es lebe der König!« hatten rufen hören.


  Man führte Banniére, wie gesagt, nach dem Fort, l'Evêque und zeichnete ihn mit den gewöhnlichen Förmlichkeiten in die Liste der Gefangenen ein


  Während der ganzen Zeit seiner Einsperrung gab Banniére eben so wenig eine Sylbe von sich, als er es vor dem Commissär und unter Weges getan hatte.


  Sobald er eingesperrt war, athmete Banniére, nahm seinen Diamant aus seinem Munde und verbarg ihn in einer kleinen Spalte seiner Wand oder vielmehr der Wand des Königs; dann zog er sein armseliges Bett vor diese Spalte und legte sich darauf, um seinen Diamant nicht aus dem Gesichte zu verlieren, selbst nicht während seines Schlafes, wie Herr de la Palisse gesagt hätte, der so viele gute Dinge sagte.


  Nicht ohne Grund handelte er so, denn man durchsuchte ihn sorgfältig, was nicht schwierig sein konnte, da er mehr als halb nackt war.


  Man untersuchte besonders das Scadulier, welches man als leer und unschuldig erkannte.


  Diesmal war es kein Commissär, der Banniére verhörte, es war ein Richter des Chatelet; die Ceremonie wurde Achtung einflößend.


  Banniére hatte bis dahin zu wenig gesprochen, diesmal aber sprach er zu viel.


  »Ihr Name?«


  »Banniére.«


  »Ihr Alter?«


  »Fünf und zwanzig Jahre.«


  »Ihr Gewerbe?«


  »Ich habe keines.«


  »Ihr Domicil?«


  »Ich habe noch keines, da ich diesen Morgen erst in Paris ankam.«


  »Ihre Existenzmittel?«


  Banniére zeigte seine Arme, ein vortreffliches Existenzmittel; die Schützen wußten etwas davon und konnten es zur Noth bestätigen.


  Der Richter ging nun in das Detail der Beschwerden ein. die man gegen Banniére vorbrachte.


  »Warum haben Sie die Garde geschlagen fragte er.


  «Weil man mich verhinderte, in das Theater einzutreten.«


  »Was wollten Sie dort machen?«


  »Bei Gott! das Schauspiel sehen.«


  »Man hat Sie aber durchsucht: Sie hatten kein Geld.«


  Hier gerieth Banniére in Verlegenheit, mehr als bei Frau von Mailly, denn statt einer schlechten Antwort fand er diesmal gar keine, und mit ein wenig Geistesgegenwart wäre die Antwort doch leicht gewesen: er hatte nur die zahlreichen Wunden seines Rockes zu zeigen und zu sagen:


  »Sehen Sie, ob meine Börse in einem dergestalt zerrissenen Kleide hat bleiben können!«


  Und aus diese Art hätte er sogar noch gesagt, er könne Entschädigung beanspruchen.


  Banniére fand jedoch diese Lüge nicht, so einfach sie war. Er blieb also verblüfft bei der Frage des Beamten.


  Wir müssen indessen auch die volle Wahrheit sagen, damit unser Leser Banniére nicht alberner macht, als er in Wirklichkeit war.


  Während der Beamte protokollierte, war Banniére nur darauf bedacht, aus dem Gefängniß zu kommen.


  Dieser Wunsch äußerte sich plötzlich und in einem Augenblick, wo es der Beamte am wenigsten erwartete.


  »Wie viel Uhr ist es?» fragte er den Richter, der ihn ganz verwundert anschaute.


  »Warum?« erwiderte dieser mit einer etwas spöttischen Miene.


  »Warum? Ei! um in die Comédie zurückzukehren!« rief Banniére.


  Der Richter schaute die Schützen an.


  »Geschwinde, geschwinde,« fügte Banniére bei, »ich kann sehr wohl noch bei dem Moment ankommen, wo Junin sagt: O mein Fürst!« und diesen Moment möchte ich vornehmlich sehen. Olympia war darin so schön! so pathetisch! so rührend!«


  »Ho! Ho!« machte der Richter.


  »Beeilen Sie sich also,« fuhr Banniére fort, »denn wenn Sie noch zögern, so werde ich nicht mehr bei dem Moment eintreffen, wo sie zu Agrippina sagt:


  »Verzeihet dies Entzücken, edle Frau.«


  »Ah! was hat denn dieser Teufelsmensch?« stammelte der Richter.


  »Nun, wird man wohl ein Ende machen?« rief Banniére mit einem Tone, dem man die Rückkehr eines Zornes anmerkte, welcher, einen Augenblick unterdrückt, abermals loszubrechen drohte.


  «Nun! nun!« rief der Richter, indem er Banniére mit einem gewissen Schrecken betrachtete, »sind Sie verrückt! Wie! ich fand Sie beinahe unschuldig, und wollte Nachsicht mit Ihnen haben . . .«


  »Oh! es wäre besser, man würde mit Strenge gegen mich verfahren! Habe ich etwas getan? Man hat mich geschlagen, man hat mir einen ganz neuen Rock zerrissen, Bafinhosen, die ich zum ersten Mal trug, unbrauchbar gemacht, und Alles dies, weil ich das Schauspiel sehen wollte und: »Es lebe der König!« rief.«


  »Und er rief es ganz herzlich,« bemerkte einer von den Schützen; »man muß ihm diese Gerechtigkeit widerfahren lassen.«


  »Er ist kein böser Mensch, und er drückt sich gut aus,« sagte der Richter.


  «Rasch, rasch also,« rief Banniére, »öffnen Sie mir die Thüren, da ich so sehr unschuldig bin!«


  «Aber er ist verrückt!« sagte der Richter,


  «Verrückt! ich! gehen Sie doch!«


  »Beruhigen Sie sich, und wir werden sehen.«


  »Daß ich mich beruhige!«


  »Ja.«


  »Aber ich sage Ihnen, daß sie im Begriffe ist, von der Scene abzugehen!«


  »Wer?«


  »Junia.«


  »Wer, Junia?«


  »Junia, tausend Teufel I Wollen Sie mich denn verhindern, sie bei ihrem Weggehen zu sehen!«


  »Ho! Ho! nun kommt der Anfall wieder,« sagte der Beamte, indem er die Schützen wie ein Mensch anschaute, der zum Voraus ihren Muth für den Fall befragt, daß er an denselben zu appelliren hätte.


  »Sehen Sie, mein kleiner Richter,« fuhr Banniére fort, »nun kleidet sie sich aus.«


  »Aber wer denn?«


  »Junia.«


  »Junia kleidet sich aus?« versetzte der Richter, dem dies ein Aergerniß gab.


  »Allerdings! glauben Sie denn, sie werde mit ihrer Tunica und ihrem Peplos nach Hause kehren?«


  «Nun! was geht das mich an?«


  »Aber mich geht es sehr viel an; ich habe nur Zeit, zu laufen, um in dem Augenblick anzukommen, wo sie aus dem Theater weggehen wird. Lassen Sie mich los!«


  »Es ist entschieden ein Narr!« sagte der Richter.


  »Es ist ein Narr!« wiederholten die Schützen, entzückt, wie der Richter zu sprechen.


  »Ein Narr von der sentimentalen Gattung,« fuhr der Richter fort.


  Banniére stürzte vor. Die Schützen hielten ihn aus ein Zeichen des Beamten zurück. Banniére begann den Kampf wieder. Die Schützen legten Banniére auf den Boden. Dann, als Banniére aus dem Boden lag, ging der Richter rings um ihn und schaute ihn mit einer Aufmerksamkeit gemischt mit Neugierde an.


  »Meine Herren.« sagte er, »dieser Mensch ist von einer der gefährlichsten Krisen befallen, welche die Aerzte Wahnsinn aus Liebe nennen.«


  Nachdem dieses Urtheil gefällt war, brummelte der Beamte ein paar Worte, schrieb ein paar andere aus ein Stück Papier, das er dem Anführer der Schützen übergab, und machte sich aus dem Staube.


  Banniére, der ihn nicht aus dem Gesichte verloren, war, statt sich zu beruhigen, noch zorniger geworden, hatte gedroht, sogar geschlagen.


  Als der Richter weggegangen war, ließ man Banniére bei den Beinen los, während man ihn an den Armen immer noch festhielt.


  »Vorwärts, mein Junge,« sagte der Anführer der Schützen, »stehen Sie gutwillig auf.«


  »Aufstehen? Wir werden . . .«


  »Wir werden Julie sehen,« sagte der Schütze, der diesen französischen Namen, statt des lateinischen Namens von Herrn Racine, dem Verfasser von Britannicus, gehört zu haben wähnte.


  Banniére sprang auf, denn er glaubte, man werde ihn wirklich in Freiheit setzen.


  Doch er war bemüht, mit seinen Fingerspitzen den Ring von Olympia zu fassen, und er schob ihn in das Scapulier, ein Asyl, das unverletzlich geworden, seit dem man es so genau untersucht hatte.


  Der arme Banniére hatte Recht, daß er den Diamant mit so großer Geschicklichkeit verbarg, denn nachdem er viel in Paris in einer Richtung marschirt war, welche, so weit er es beurtheilen konnte, nicht die der Comédie-Fransaise, ließen ihn die Schützen in einen Fiacre steigen und sagten zum Kutscher:


  »Fahre nach Charenton.«


  Eine Stunde nachher stieg Banniére mit seiner Escorte vor einem großen Hause aus; während man ihn unter ein Pförtchen gehen ließ, schrieb man, nach der Angabe der Schützen, denn Bann iöre hatte nicht antworten wollen, da er nichts von dem was vorging, begriff, in das Register:


  »Narr aus Liebe!«


  Die Schützen entfernten sich, er blieb allein.


  Und als er sich gegen diese erschreckliche Verfolgung des Schicksals empörte, kamen kräftige Männer, banden ihm die Hände und Füße und warfen ihn in eine kalte Zelle, wo sie ihn mit seiner Verzweiflung ließen, die nur Eines milderte: daß er unter Allem dem immer den Ring von Olympia hatte.
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  Wie Herr von Mailly zu Olympia zurückgekommen war


  Die für Banniére so stürmische Vorstellung hatte indessen besser für die friedlichen Zuschauer, welche ihren Platz bezahlt, als für ihn geendigt.


  Der König war ruhig zur bezeichneten Stunde eingetroffen. Der König hatte in seiner Loge unter einem Freudengeschrei Platz genommen, welches sich nur durch die wohnsinnige Liebe erklären läßt, von der um jene Zeit alle Unterthanen Seiner Allerchristlichsten Majestät erfüllt waren.


  Ludwig XV. zählte damals ungesähr siebenzehn Jahre. Er war in der ganzen Milde der Jugend, in der ganzen Blüthe einer kaum erschlossenen Schönheit; nachdem er das schönste Kind Frankreichs gewesen, war er der schönste Jüngling der Welt.


  Ueberdies besaß kein Mann in einem so hohen Grade die Anmuth gepaart mit dein Adel.


  Der mächtige Zauber, den er über alle Franzosen ausübte, welche in den Ansängen seiner Regierung die glänzende Morgenröthe eines langen Friedens und einer hohen Wohlfahrt sahen, dieser mächtige Zauber ließ sich erklären durch die Furcht, in der man seit langer Zeit in Betreff seiner, wie die Freunde von Frau von Maintenon sagten, immer durch den Herzog von Orleans und seine Genossen bedrohten Gesundheit lebte.


  Doch der Herzog von Orleans war redlich die ihm von Gott gegebene Sendung, Frankreich diese aus ihrem Stängel erbleichende Lilie zu bewahren, erfüllend gestorben; er war ganz Frankreich mit dieser Sendung betrauend gestorben.


  Dieser Prinz, der Gegenstand von so vielen Befürchtungen, hatte das Mannesalter erreicht. Er war stark genug, um Jedermann zu beruhigen, schwach genug, um interessant zu erscheinen.


  Seine Blässe, eine Folge der Krankheit, aus der er wie aus einem Grabe hervorging, war für alle Anwesende ein Beweggrund, ihn zu lieben, ihn mit Klatschen zu begrüßen und mehr zu bewundern, als sie es zu einer gewöhnlichen Zeit getan hätten. Nie, in der That, hatten seine Augen von einem so sanften Feuer geglänzt, nie hatten seine schönen weißen Hände mehr Schmachtendes und mehr zarte Geschmeidigkeit den bezauberten Blicken der Damen geboten.


  Als der enthusiastische Empfang, den die Pariser ihrem Idol bereitet, zu Ende war, beschäftigte man sich ein wenig mit dem, was aus der Bühne vorging.


  Olympia spielte wirklich die Junia. Der Theaterzettel, den Banniére gelesen, und der ihn geraden Wegs nach Charenton geführt, hatte nicht gelogen.


  Vielleicht ist hier der Augenblick, unsern Lesern einige Erklärungen über das, was vorgefallen, zu geben, m den Ereignissen, die wir erzählt, und die die Rückkehr von Herrn von Mailly und die Abreise von Olympia, enthalten, haben wir nur die Oberfläche gesehen; dringen wir ein wenig in den Grund ein.


  Eine Heirath war, wie wir am Ansang dieses Buches gesagt, unter den Auspicien des Königs, zwischen Herrn Louis Alerandre von Mailly und Fräulein Louise Julie von Nesle angeordnet worden. Das war eine von den Heirathen, welche die Vermögen verbinden, die Verwandtschaften enger schließen, welche unter den Familienhäuptern festgesetzt und von den Kindern beinahe nie bekämpft werden, weil sie alle Convenienzen, wenn nicht des Glückes, doch wenigstens des gesellschaftlichen Lebens vereinigen,


  Ueberdies war eine Heirath um jene Zeit eine minder ernste Sache, als in unseren Tagen. Man heirathete, um sein Vermögen zu übertragen und sein Geschlecht fortzupflanzen. Um zu diesen zwei Resultaten zu gelangen, genügte es für einen Ehemann, einen Sohn zu haben. Wenig war ihm an den andern gelegen; die andern führten seinen Nomen nicht, die andern theilten sein Vermögen nicht; man widmete den Einen dem Schwerte, den Andern der Kirche: das waren der Herr Chevalier oder der Herr Abbé, Man sehe nur Moliérie; Moliére, der vor Eifersucht gestorben ist; Moliére, der Sittenmaler, spricht nicht ein einziges Mal das Wort Adultère aus. Adultère ist allerdings ein Wort der französischen Sprache [Ursprünglich der lateinischen, adulterium, der Ehebruch.], aber es ist ein poetisches Wort, wie Renner statt Pferd, wie Flamme statt Liebe, wie Hinscheiden statt Tod; das laufende Wort, das gebräuchliche Wort, das komische Wort, das nur den spaßhaften Gedanken nach sich zieht, man frage Moliére danach. Von dieser doppelten Larve enthüllt Moliére nur diejenige, welche das Lachen grimassirt: diejenige, welche den Schmerz ausdrückt, welche die Thränen durchfurchen, welche die Verzweiflung zusammenzieht, bleibt im Schatten, und Niemand sieht sie, als der Mann vielleicht, wenn er in sein Zimmer zurückgekehrt, ganz allein mit sich selbst, die andere ablegt und sich im Spiegel betrachtet.


  Heute ist es etwas ganz Anderes; der Fehler ist ein Verbrechen. Ist die Gesellschaft moralischer geworden? Ja, vor Allem; wir behaupten es, und es wäre uns nicht schwer, dies zu beweisen. Sodann hat sich das Gesetz in die Sitten gemischt; das Gesetz hat die Majorate, die Erstgeburtsrechte, die Fideicommisse aufgehoben; das Gesetz hat die gleiche Vertheilung der Güter des Vaters unter alle Kinder befohlen; kein Kloster mehr für die Tochter, kein Seminar mehr für den jüngeren Sohn; Alle haben denselben Ursprung, Alle müssen folglich dasselbe Recht haben.


  Sobald aber der Mann sah, daß seine Kinder, nach dem Gesetz, ein gleiches Recht auf sein Erbe hatten, wollte er, daß sie es nach der Natur haben, und von diesem Augenblick ist das Wort Adultère das wirkliche Wort, nämlich synonym mit Verbrechen für die Gattin, mit Diebstahl für das Kind geworden; darum hat das neunzehnte Jahrhundert das Wort ernst genommen, welches das siebenzehnte komisch genommen hatte. Darum hat Moliére Georges Dandin gemacht, darum habe ich Antony gemacht.


  Die Familie Nesle und die Familie Mailly hatten sich also verbunden, um die zwei Verwandten, deren Namen und Vornamen wir so eben bezeichnet haben, eine von diesen Heirathen schließen zu lassen. Herr von Mailly hatte Avianon in dieser Absicht verlassen, war nach Paris gekommen, und hatte seine schöne Cousine in ungefähr eben so viel Zeit geheirathet, als Cäsar gebraucht, um den König von Pontus zu besiegen [Ueber welchen Sieg Cäsar an den Senat inRom die bekannten Worte: Veni! Vidi! Vici! Schrieb. D. Uebers.].


  Frau von Mailly war ein reizendes Mädchen von siebenzehn bis achtzehn Jahren. Wir wissen wohl, man hat viel über ihr Alter gestritten, doch wir behaupten, daß sie im Jahre 1700, das heißt in demselben Jahre wie der König geboren war. Wir haben ihr Portrait gegeben, als Banniére bei ihr eingeführt wurde.


  Mailly kannte seine Cousine seit ihrer Kindheit; es konnte also nicht wohl ein neues Gefühl aus der Verbindung der zwei Verwandten entstehen: sie waren Beide jung, Beide schön.


  Indessen, an die anmuthigen und geistreichen Zuvorkommenheiten von Olympia gewöhnt, stellte Mailly bald zwischen der Frau, die er genommen, und der Geliebten, die er verlassen, einen Unterschied fest, der, wir müssen es sagen, ganz zum Vortheil der Geliebten war. Uebrigens hatte Herr von Mailly, selbst In der innigsten Vertraulichkeit, bei seiner Frau einen Hang zur Traurigkeit, eine Neigung zur Zerstreutheit wahrgenommen; man hätte glauben sollen, ein unbekanntes Gefühl, das sie vor den Andern und vielleicht vor sich selbst verberge, lebe im Grunde des Herzens der jungen Frau und offenbare, in einer unsichtbaren, tiefen Falte zusammengezogen, seine Existenz nur durch den scharfen Biß, den, so oft sie erwacht, eine schlecht eingeschläferte Leidenschaft macht.


  Da jedoch über das Benehmen von Frau von Mailly nichts zu bemerken war; da er, nachdem er mit Aufmerksamkeit studiert hatte, mit welchem Tone, mit welcher Stimme, mit welcher Miene seine Frau nicht nur mit allen den Freunden, die er bei ihr eingeführt, sondern auch mit allen Herren sprach, die sie bei Hofe sah, von der Kälte seiner Frau gegen Jedermann überzeugt geblieben war, so hatte er gedacht, diese Kälte sei etwas Natürliches bei ihr, und sich nicht mehr darum bekümmert, trotz seiner Neigung zur Eifersucht. So oft sich sein Herz dem Winde der Traurigkeit zuwandte, wandte er sich gegen Olympia, und ein Seufzer ging von Paris aus, um das reizende Geschöpf überall, wo es sich fände, aufzusuchen.


  Herr von Mailly kam endlich dazu, daß er sich so sehr nach Olympia sehnte, daß er sie so ernstlich, nicht nur bei seiner Frau, sondern auch bei andern Frauen vermißte, daß er beschloß, den Weg einzuschlagen, den einer um den andern alle seine Seufzer eingeschlagen hatten, und das zu thun, was seine Seufzer nicht hatten thun können, nämlich Olympia nach Paris zu führen.


  Würde er nun Olympia frei finden? würde sie ihm folgen wollen? Das war die Frage, wie Hamlet sagt.


  Doch diese Frage an die Eitelkeit eines Mannes gestellt ist sehr rasch gelöst. Wo würde Olympia in der Provinz einen Cavalier finden, der vollendet genug, um sie Herrn von Mailly vergessen zu machen? Selbst in Paris, wo der Regent Versailles entcentralisirt hatte, selbst in Paris, das sich zum Rendezous aller Schönheiten und aller Eleganzen gebildet hatte, galt Herr von Mailly für einen schönen und eleganten Cavalier; es war also offenbar, daß Olympia nichts dem, was sie verloren, Aehnliches gefunden, daß sie folglich fortwährend den Verlust ihrer zwei Jahre des Glückes und der Liebe beklagt hatte, wie Herr von Mailly sie selbst beklagte. Bei dieser Gesinnung, und sie konnte keine andere haben, würde Olympia als ein Glück diese Rückkehr betrachten, die sie vielleicht wünschte, aber nicht zu hoffen wagte.


  Indessen, — man mußte aus Alles gefaßt sein, — indessen war es möglich, daß Olympia, an der Erfüllung ihrer Wünsche verzweifelnd, und aus die dramatische Laufbahn in Paris, worüber sie so oft mit Herrn von Mailly gesprochen, verzichtend, ein Engagement mit einem Director in der Provinz abgeschlossen hatte; dieses Engagement mußte man ungültig machen. Das war etwas Leichtes; ein Debut-Befehl für die Comédie-Fransaise löste alle Engagements.


  Herr von Mailly ließ sich einen Debut-Befehl vom Kammerherrn der Comédie-Franyaise unterzeichnen und reiste, mit diesem Debut-Befehle versehen, nach Lyon ab.


  Ueberdies, obgleich er im Grunde aus die Liebe und die Treue von Olympia rechnete, war es ihm nicht unangenehm, um diese Liebe wiederzubeleben und diese Treue zu stärken, vor ihr als Protector zu erscheinen und sich ein Gefühl der Dankbarkeit außer den Gefühlen zu schaffen, welche Olympia ohne Zweifel für ihn bewahrt hatte.


  Wir haben gesehen, unter welchen Umständen Herr von Mailly in Lyon ankam, wie er dort Olympia in Verzweiflung wiederfand, und wie Olympia, in ihrer Verzweiflung, und um ihn über die Zukunft ihres Verhältnisses zu Banniére zu trösten, ihm zu folgen einwilligte.


  Die Freiheit von Banniére war, wie wir auch gesehen, wenn nicht die Bedingung, doch wenigstens das Resultat dieser Wiedervereinigung, welche, grausam von Olympia Banniére bezeichnet, diesen beinahe wahnsinnig gemacht hätte.


  Herr von Mailly hatte also Olympia wiedergesehen, wenn nicht glücklich, ihm zu folgen, doch wenigstens glücklich, Lyon zu verlassen und in der Arbeit der Bühne und in den Studien, die sie zu machen genöthigt wäre, eine Zerstreuung von der Liebe für Banniére zu finden, welche sie durch die Verachtung erloschen glaubte, während sie nur durch die Eifersucht getrübt war.


  Was war auch geschahen? Olympia, nachdem sie Banniére verlassen, hatte bemerkt, daß sie ihn noch liebte; Olympia, nachdem sie Herrn von Mailly wieder genommen, hatte bemerkt, daß sie ihn nicht mehr liebte.


  Als eine Verzweifelte, die an nichts mehr glaubt, seitdem sie ihr Glück verloren, als eine Verbannte, die an nichts mehr hält, seitdem sie ihr Vaterland verloren, hatte sich Olympia wieder an die einzige Leidenschaft angehängt, welche die Frauen noch haben, wenn sie keine Liebe mehr haben. Sie hatte ihre Unabhängigkeit wieder ergriffen. Die Unabhängigkeit für Olympia war aber das Theater.


  Da hatte es Herr von Mailly, welcher wahrgenommen, was in diesem armen zerrissenen Herzen vorging, versucht, Olympia zu sich allein zurückzuführen, er hatte sie aufgefordert, der dramatischen Laufbahn zu entsagen und keinen Gebrauch von dem Debut-Befehl zu machen, mit dem er sich in einer andern Absicht versehen; aber im Grunde ihrer Seele verwundet, ohne daß sie ihre Wunde Jemand zum Vorwurf machen sonnte, hatte Olympia den Grafen an den Debut-Befehl erinnert, von dem er mit ihr beim Wiedersehen gesprochen; sie hatte gebieterisch das Auftreten gefordert.


  Der Graf hatte nicht widerstehen können; Olympia debutirte also in Britannicus.
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  Herr von Mailly wird eifersüchtig auf seine Geliebte


  Es geschah nun, was immer geschieht. Da Olympvia weniger liebte, so liebte Herr von Mailly mehr. Diese Erscheinung ist gewöhnlich, weil die meisten Herzen gewöhnlich sind. Für jede wohlbeschaffene und solid verliebte Seele verursacht die Verdoppelung der Liebe bei dem geliebten Gegenstand einen Zuwachs an Liebe; das ist der ungeschwächte Reflex, das ist die physische Percuission auf die moralischen Gesetze angewandt.


  Herr von Mailly, ein Mann von Geist, ein braver Officier, ein vortrefflicher Edelmann, ein vollkommener Höfling, war im Ganzen nur ein gewöhnliches Herz.


  Das war nicht seine Schuld, man kann seine Seele nicht wechseln; man lebt mit derjenigen, welche mau vom Himmel empfangen hat.


  Herr von Mailly, dem die Feinheit seiner Erziehung und sein natürliches Zartgefühl als Dolmetscher dienten, Herr von Mailly fühlte, er dürfe seinen Schatz nicht aus den Augen lassen, unfähig, wie er war, ihn selbst zu bewahren. Er wurde eifersüchtig.


  Wohin Olympia ging, mochten es Proben oder Promenaden sein, fand er Mittel, zu erscheinen. Frei von seiner Frau, lebte er nicht im Hotel de Nesle, sondern bei Olympia; er empfing bei ihr seine Freunde, er bewirthete hier seine Bekannten, er machte hier seine dringendsten Geschäfte ab. Von eifersüchtig wurde er verdrießlich.


  Die Eifersucht ist ein Laster, das nur mit Geduld von den Frauen ertragen wird, wenn sie weinen, daß sie nicht genug geliebt werden; sonst erzeugt die Eifersucht, welche die Wirkung eines Uebels sein müßte, stets die Ursache davon. Der eifersüchtige Mann hat dann am Ende immer Recht, daß er eifersüchtig ist.


  Allerdings ist dies in der Regel in dem Augenblick der Fall, wo er es zu sein aufhört.


  Man begreift wohl, daß Herr von Mailly, der in seiner Eigenschaft als Eifersüchtiger bei den Proben erschien und die Promenaden kreuzte, aus dem Theater den Debuts von Olympia beiwohnte; aus der Bank der Edelleute sitzend, hatte er dem Triumphe halb entzückt, halb in Verzweiflung beigewohnt.


  Ehe der Vorhang aufgezogen worden, war er in ihre Loge hinausgegangen und hatte ihr Komplimente über Ihre Toilette und über ihre Schönheit gemacht.


  Die Toilette von Junis war ein herrliches Kleid von weißem Damast, das sich über einem Unterkleide von Silberbrocat öffnete; es war eine gepuderte Perrücke, wie man sie zu tragen anfing, mit einem glänzenden Strauß von Federn, welche zierlich aus das rechte Ohr herabfielen.


  Das nannte man am Ansang des achtzehnten Jahrhunderts den einfachen Anzug.


  Olympia trat auf.


  Als sie den Fuß aus die Bühne setzte, als sie diese Lichter, diesen Glanz, diesen Putz, diese mit Federbüschen geschmückten Frauen wiedersah, deren Köpfe, wenn sie schwankten, die Diamanten spiegeln machten, diese Männer lächelnd und voll Begehrlichkeit, diese von vornehmen Herren gefüllten Logen, die Loge endlich, wo allein im leuchtenden Raume der junge König, die Sonne aller dieser Trabanten, glänzte, als sie das Gemurmel hörte, das ihre Schönheit erregte, als sie die Bravos hörte, welche ihr Talent hervorbrechen machte, wurde Olympia gerührt, statt sich zu begeistern wie ein Streiter im Treffen.


  Woran dachte sie denn, die Frau, welche so sich selbst vergaß?


  Ach! sie dachte an Banniére, an die schönen Abende von einst, die er schön durch seine Gegenwart machte; sie dachte an das Feuer, das er um sich her anfachte, an diese glühende Liebe, welche die Bretter und die Coulissen in Flammen zu setzen schien; sie dachte an die Rolle des Nero, welche er allerdings ziemlich schlecht gespielt, aber doch am Ende mit ihr gespielt hatte. Wo war Banniére? wo war die Liebe? wo war das Glück? wo war das Leben?,


  Ach! sie vermuthete entfernt nicht, derjenige, welcher ihre Liebe entstehen gemacht und ihr Glück mitgenommen, habe sie an der Thüre des Theaters gestoßen, er habe die Schützen geschlagen, er sei in das Fort I'Evêque geführt und als Narr nach Charenton transportirt worden.


  Oh! wenn sie das gewußt hätte, wie würde sie Alles verlassen haben! wie hätte sie diesen Saal verlassen, diese Frauen mit dem von Diamanten beladenen Kopfputz, diese von Bewunderung ergriffenen vornehmen Herren, Alles, bis aus den jungen König, den Gegenstand der Blicke aller Frauen, um nach Charenton zu gehen und mit beiden Fäusten an die Zelle zu klopfen, wo Banniére war!


  Olympia wußte aber nichts; Olympia war nicht bei der Gegenwart, sondern bei der Vergangenheit, nicht bei der Wirklichkeit des Augenblicks, sondern beider Erinnerung, und diese Erinnerung war es, was sie traurig mitten unter ihrem Triumphe machte.


  Die traurige Olympia war nicht mehr einfach eine Schönheit, es war etwas Glänzendes. Ueberdies gab die Rolle von Olympia Anlaß zur Melancholie, etwas Seltenes bei Racine, etwas Seltenes im Jahrhundert Ludwig XIV.; die Erscheinung von Junis ist nicht naiv, sie ist träumerisch: es ist eher ein Schatten, als eine Frau.


  Eine Folge dieser Traurigkeit von Olympia war, daß sie bewunderungswürdig schön, allen denjenigen, welche sie sahen, schien. Sie dünkte dem König schön, und er neigte sich zurück und fragte nach ihrem Namen.


  König Ludwig XV. hatte weder vor seiner Heirath, noch seit derselben die Blicke auf eine andere Frau als die seinige geworfen. Er pflegte bekanntlich, wenn man mit ihm von irgend einer berühmten Schönheit sprach, zu fragen: »Ist sie so schön als die Königin?«


  Was die Herren vom Oeil,de-Boeuf lächeln gemacht hätte, während sie weniger Höflinge gewesen; denn es fehlte viel, daß die Königin eine Schönheit war.


  Und war es den Höflingen gelungen, aus diese berühmte Schönheit die Blicke Seiner Majestät zu lenken, so verzog der König verächtlich die Lippen, schüttelte den Kopf und sagte: »Die Königin ist schöner.«


  Eine große Anzahl schon unter den Führern festgestellter Intriguen war aus diese Art gescheitert.


  Gewohnt, aus die Scandale der Regentschaft zu spekulieren, fingen die jungen Höflinge an über die Beständigkeit von Ludwig XV. ungeduldig zu werden.


  Gewohnt, aus den schwermüthigen Launen von Ludwig XIV. Nutzen zu ziehen, lauerten die alten Herren auf den Augenblick, wo sein Enkel in seinen Adern das stürmische Blut der Bourbons von der älteren Linie erwachen fühlen würde.


  Denn es fand, wie man weiß, ein großer Unterschied zwischen dem Blute der älteren Linie und dem der jüngeren Linie statt. Dieser Unterschied, der sich zwischen dem König und Monsieur fühlbar zu machen angefangen hatte, bestand fort zwischen Ludwig XV., dem zukünftigen Liebhaber von Frau von Chateauroux, Frau von Pompadour und Madame Dubarry, und Monsieur Louis von Orleans, welcher im Palais-Royal ein Auto da Fe mit den Bildern von Carracci und Albano machte, deren Anblick seine devoten Augen nicht ertragen konnten.


  Ludwig XV., der Gegenstand von so vielen Speculationen, schaute übrigens Olympia an, ohne daß ihn sein Geist zur Königin durch Vergleichung zurückführte, und ohne daß die Vergleichung der mit dieser so sehr geliebten Königin in Parallele gestellten Frau ungünstig war.


  Nachdem er lange Olympia angeschaut, neigte sich der König also, wie gesagt, zurück und fragte nach dem Namen dieser reizenden Schauspielerin.


  Derjenige, welcher sie dem König antwortend nannte, war der Kapitän-Lieutenant der Chevauxlegers der Garde Seiner Majestät.


  Ludwig XV. liebte diesen Herrn sehr und hatte denselben genug Herrschaft über ihn gewinnen lassen, daß man in diesem Günstling einen Stern ähnlich dem begrüßte, welcher hundert Jahre früher unter den Namen Chalais und Cing-Mars geglänzt hatte.


  Der Kapitän war ein heiterer, in seinem Wesen sehr offener Mann, der mehr darnach trachtete, der Freund des Königs, als sein Günstling zu sein.


  Sehr vertraut mit dem König, war der Kapitän erstaunt über den Reiz, den Ludwig in diesem Augenblick am Theater fand.


  Olympia spielte so anmuthig, daß sie auf dem König den aufmerksamsten Zuschauer machte. Diese außer allen Zweifel gesetzte Aufmerksamkeit ging natürlich von der königlichen Loge in die andern Logen über.


  Als der letzte Vers von Junia gesprochen war, dieser letzte Vers, den Banniére, an welchen, Junia ausgenommen, Niemand dachte, durchaus hatte hören wollen, neigte sich der Kapitän auch gegen den König und sprach zu ihm:


  »Wahrhaftig, Sire, es würde mir leid thun, wäre ich einer andern Ansicht, als Eure Majestät; dennoch wage ich zu sagen, daß es aus der Welt keine reizendere Person gibt, als diese Olympia.«


  »Sie täuschen sich, Herzog,« erwiderte der König sehr befangen, »die Königin ist schöner.«


  Der Kapitän verbeugte sich mit einem Lächeln, welches besagen wollte:


  »Sire, wir wissen das, die Königin ist schöner, als alle Frauen, doch nach der Königin kommt Olympia.«


  Und er schritt beim Abgang des Königs voran.


  Doch während er an Mailly, der mit andern Edelleuten am Wege Seiner Majestät das Spalier bildete, vorbeistreifte, sagte er Ihm ins Ohr:


  »Ei! Mailly, Du bist nicht unglücklich, der König ist für Deine Geliebte eingenommen.«


  Und er ging mit dem König, welcher Herrn von Mailly freundlichst grüßte, weiter.


  Dieses Wort konnte nur leicht sein, doch der Graf nahm es nicht so.


  Er wie die Andern und besonders mehr als die Andern, der arme Verliebte, hatte die tiefe Aufmerksamkeit des Königs wahrgenommen und die ganz strahlende Schönheit von Olympia hatte ihn noch mehr nachdenken gemacht, als sie den König ergriffen.


  Es gibt Schläge, bei denen ein Eifersüchtiger begreift, daß es unmöglich ist, sie zu parken, und würde er selbst von der Liebe der edelsten Frau begünstigt.


  Ein König von Frankreich, zum Beispiel, steht so außer andern Menschen, daß man die Liebe eines Königs von Frankreich nicht verachtet. Keine Französin hätte dies im Jahre 1726 zu thun gewagt.


  Und Herr von Mailly befürchtete, Olympia wäre in diesem Punkte nur zu sehr Französin.


  Das Wort des Kapitäns, statt den Grafen zu erfreuen, wie der Günstling, der Mailly nach sich selbst beurtheilte, gedacht hatte, öffnete daher Mailly düstere Horizonte. Er bildete sich ein, der König habe einen Willen geäußert.


  Sein Entschluß war alsbald gefaßt. Da er, in die Tiefe seines Herzens hinabsteigend, wahrnahm, daß er diese Frau leidenschaftlich liebte, da er wußte, nicht Einer von seinen Freunden würde ihn wegen ihres Verlustes beklagen, Alle würden sich im Gegentheil beeifern, dem König sie ihm nehmen zu helfen, so beschloß er, die arme Olympia abzuschließen.


  Nach dem Schauspiel kehrte er deshalb aus das Theater ganz betrübt über das Wort, das ihm der Kapitän gesagt, und über den freundlichen Gruß, den der König an ihn gerichtet, zurück.


  Olympia legte ihr Theatercostume vollends ab. Sie war immer traurig. Mailly war immer düster.
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  Herr von Mailly schlägt einen falschen Weg ein


  Statt diese Schwermuth zu bemerken und der wahren Ursache davon nachzuforschen, indem er sie in dem Kreise neuer oder alter Ideen, welche gewöhnlich die Frauen quälen, gesucht hätte, liest sich Herr von Mailly, wie alle Eifersüchtige, von den Gedanken, die ihn besangen hielten, hinreißen.


  Er nahm eine freundliche Miene an, näherte sich ihr lächelnd und sagte:


  »Meine liebe Olympia, Sie haben heute einen ungeheuren Succeß gehabt.«


  »Sie glauben?« versetzte Olympia, ihre Schminke abwischend.


  »Sie haben auch zum Entzücken gespielt, liebe Schöne.«


  »Ah!« erwiderte sie nachläßig, »desto besser.«


  »Wissen Sie, daß Sie von sich sprechen machen?« fuhr Herr von Mailly fort.


  »Wahrhaftig,« sagte Olympia mit demselben Tone, »und das macht Ihnen Vergnügen?«


  »Oh! nein, im Gegentheil.«


  »Warum im Gegentheil?«


  »Weil das nichts Angenehmes hat.«


  »Wie! es hat nichts Angenehmes für Sie, daß ich Talent besitze und daß man es sagt? Das fordert eine Erklärung.«


  »Die Erklärung ist leicht zu geben.«


  »Sprechen Sie.«


  »Wenn man zum Beispiel eifersüchtig wäre?«


  »Man hätte Unrecht.«


  »Man hätte vielleicht Unrecht, aber man würde darum nicht minder leiden.«


  »Ja, doch Sie sind nicht eifersüchtig.«


  »Ich weiß es nicht bestimmt.«


  »Bah! auf was sollten Sie eifersüchtig sein?«


  »Ei! mein Gott! ich weiß, daß Sie mich lieben,« erwiderte der Graf mit jenem erschrecklichen Aplomb, der immer einen völligen Mangel an Gleichgewicht bezeichnet.


  Olvmpia wandte sich um und machte ihrem Spiegel eine Art von Miene, welche bei einer minder gut erzogenen Frau für eine Grimasse hätte gelten können.


  Der Graf sah weder Olympia, noch den Spiegel, noch die Miene.


  »Wie dem sein mag,« fuhr er fort, »ich bin nicht völlig beruhigt.«


  »Und was soll ich thun, Graf?«


  »Ah! meine gute Olympia, Dinge, welche Sie leider nicht thun werden.«


  »Oh! ich kann viele Dinge thun.«


  »Nein, nein, Dinge, welche zu thun Sie sich schon geweigert haben.«


  »Das Weib ist launenhaft.«


  »So darf ich die Hoffnung nicht ganz verlieren?«


  »Sie werden zugeben, mein lieber Graf, daß ich nicht im Stande bin, Ihnen zu antworten, ehe ich weiß, um was es sich handelt. Ist es eine Sache, oder sind es mehrere Sachen, was Sie wünschen?«


  »Wenn man bei Ihnen wünscht, Olympia, ist es nicht der Muhe werth, wegen einer Kleinigkeit zu wünschen.«


  »Wohl, so fangen Sie an.«


  »Wo soll ich ansangen?«


  »Bei der wichtigsten oder bei der schwierigsten Sache unter den Sachen, die Sie wünschen. Fassen Sie den Stier bei den Hörnern an.«


  »Gut also, meine liebe Olympia: wollen Sie mich zum glücklichsten Menschen machen?«


  »Ich verlange nichts Anderes.«


  «Verlassen Sie das Theater.«


  Olympia richtete den Kopf auf.


  Es war in ihrem Blicke ein zurückgehaltenes Flammen, das den Grafen schauern machte.


  »Wie!« sagte sie, »Sie holen mich in Lyon mit einem Debut-Befehl ab; Sie führen mich nach Paris, um mich debutiren zu lassen; ich debutire mit dem günstigsten Erfolg, und Sie verlangen von mir, daß ich die Bühne am Abend meines Debut verlasse? Wenn ich das thäte, wäre ich toll; wenn Sie es mich thun ließen, wären Sie toll. Von der Bühne getrennt, würde ich mich langweilen und würde ich Sie langweilen; das wäre zum Sterben für Beide. Glauben Sie mir, bestehen Sie nicht hierauf; es hieße unser Verderben herbeiführen.«


  Herr von Mailly wollte beharrlich bleiben.


  »Meine liebe Olympia,« sagte er, »Sie wissen, daß es nicht das erste Mal ist . . .«


  »Ganz richtig, ich weiß, es ist nicht das erste Mal, daß Sie das von mir verlangen, und ich weiß folglich auch, daß es nicht das erste Mal ist, daß ich es Ihnen abschlage. Nun denn, ich bitte Sie, lassen Sie es das letzte Mal sein.«


  »Aber . . .«


  »Oh! brechen wir ab; hierbei beharren, mein Herr, wäre ein Beweis, daß Sie zu wenig Achtung für mich haben.«


  »Ach! theure Olympia, die Gelegenheiten beim Theater sind so häufig.«


  »Die Gelegenheiten wozu?«


  »Ei!« versetzte Herr von Mailly niedergeschmettert durch die Kaltblütigkeit, mit der Olympia diese seltsame Frage an ihn stellte, »die Gelegenheiten, geliebt zu werden und zu lieben.«


  »Ich nehme an, nicht in Beziehung auf mich sagen Sie das, was Sie so eben gesagt haben, Graf?« sprach Olympia.


  Und sie heftete aus Herrn von Mailly den klaren, furchtbaren blauen Blick, der die Herzen durchdringt wie eine Klinge von unbiegsamem Stahl.


  Er war gewöhnlich hochmüthig, und überdies hatte er an diesem Abend einen bösen Sauerteig im Herzen, der gute Graf.


  Auch trieb ihn sein Unstern an.


  »Meine Theuere,« sagte er, »erlauben Sie mir, daß ich gegen Ihr stolzes Wesen protestiere.«


  »Warum?«


  »Weil es, zu meinem Unglück, nicht das erste Mal wäre, daß Sie eine von diesen Gelegenheiten gefunden hätten.«


  »Ich glaube, Sie verlieren den Verstand, Herr Graf,« sagte Olympia. »Diese Gelegenheit, ist es nicht Herr Banniére, was Sie damit meinen?«


  »Ja.«


  »Wohl denn! diese Gelegenheit haben Sie gemacht, und ich habe sie ergriffen.«


  »Nun, meine Freundin, das ist ein Unglück, dem ich Sie fortan nicht ausgesetzt wissen möchte.«


  »Sie täuschen sich abermals, Herr Graf: Herr Banniére ist kein Unglück für mich; ich war im Gegentheil sicherlich ein Unglück für Herrn Banniére.«


  Der Graf sah, daß das Gespräch die Wendung eines Duells nahm.


  Er hielt inne, doch es war zu spät.


  Die Wunde wurde, der der Wespen ähnlich, allmälig giftig in der Haut von Olympia.


  «Sie wollen mir dieses Opfer nicht bringen?« fragte der Graf.


  »Nein, mein Herr!«


  »Wenn ich Sie bäte, wenn ich Sie anflehen würde?«


  »Das wäre unnütz.«


  Er seufzte.


  «Ei! mein Gott,« fügte er bei, »ich erkläre Ihnen, daß ich nicht die geringste Besorgniß habe: ich weiß, daß Sie die edelste der Frauen sind; aber wenn Ihre Seele edel ist, so ist Ihr Herz doch fähig, Eindrücke zu empfangen.«


  »Gewiß.«


  Dieses Wort machte Herrn von Mailly beben.


  »Nun denn,« sagte er, »das ist es, was ich befürchte.«


  »Oh! wenn das kommt,« erwiderte sie, »seien Sie überzeugt, ich werde Sie davon unterrichten.«


  Ein neuer Schlag für den armen Liebhaber.


  »Wissen Sie, meine liebe Olympia, daß das, was Sie mir da sagen, sehr redlich, aber zugleich sehr wenig angenehm ist,« versetzte Herr von Mailly mit einer gewissen Affectation; »denn Sie lassen doch am Ende eine Veränderung zu?«


  »Man muß Alles zulassen.«


  «Wie! Alles zulassen? selbst Ihre Veränderung?«


  »Kennen Sie etwas Unerschütterliches?«


  »Ich lasse also zu. Nun wohl! ich sage, es sei sehr ärgerlich, daß Sie mir nicht die Fähigkeit geben, meine schlimmen Chancen zu bekämpfen.«


  »Ich werde sie Ihnen alle geben, mein Herr,« erwiderte Olympia, »außer derjenigen, welche Sie von mir verlangen.«


  »Also,« rief Herr von Mailly lebhaft, »außer dem Theater überlassen Sie mir Alles!«


  »Alles.«


  »Meinen Dank! ich fange an.«


  »Was thun Sie?«


  »Ich mache einen Haufen aus Ihren Juwelen, welche Ihre Kammerfrau mitnehmen wollte.«


  »Was machen Sie damit?«


  »Ich gebe sie meinem Lackei, und dieser trägt sie. . . «


  »Wohin?«


  »In mein kleines Haus der Grange-Bateliére.«


  »In Ihr kleines Haus?«


  »Wo Sis sich, ich bitte Sie inständig darum, einquartieren werden.«


  »Aber die Wohnung, die ich gemiethet?«


  »Sie würde bald überströmt von der Menge der Bewunderer, die Sie sich gemacht haben, während man, um zu mir zu kommen, sich besinnen wird.«


  »Sie verurtheilen mich also zum Gefängniß?«


  »Beinahe.«


  Sie schwieg einen Augenblick.


  »Sie zögern?« rief der Graf.


  »Ei! das Gefängniß!« versetzte Olympia.


  »Sie haben gesagt: Alles.«


  «Aber das Gefängniß!«


  »Man wird den Käfig vergolden, meine schöne Klausnerin. Man wird danach trachten, daß die Freiheit das Gut ist, dessen Verlust Sie am wenigsten beklagen.«


  »Die Freiheit!« murmelte Olympia mit einem Seufzer.


  »Man sollte glauben, sie liege Ihnen am Herzen.«


  »Ob sie mir am Herzen liegt!« rief Olympia.


  »Ah! Madame, es gibt schlimme Tage und ich bin in einem solchen Tag.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Ich will damit sagen, daß ich heute Abend Unglück habe, denn ich entdecke in Ihnen eine Kälte, die ich zu muthmaßen vielleicht nicht das Recht hatte.«


  Olympia, die in eine tiefe Träumerei versunken war, schien plötzlich daraus zu erwachen.


  »Streiten wir nicht,« sagte sie, »das ermüdet mich. Sie verlangen von mir, daß ich das Theater verlasse?«


  «Oh! nein, nein; ich wage es nicht.«


  »Sie verlangen wenigstens von mir, daß ich die Gesellschaft verlasse, nicht wahr?«


  »Ich bitte Sie nur inständig, mir in mein kleines Haus zu folgen und sich dort mit Ihren Leuten einzurichten.«


  »Wohlan! das ist abgemacht,« sprach Olympia, während sie ausstand. »Ich gehe nach dem kleinen Hause.«


  »Ueberlegen Sie Indessen,« sagte der Graf.


  »Ueberlegen! daß ich überlege! Sprechen Sie nicht hiervon, Graf. Abgemacht, sage ich Ihnen, doch gerade unter der Bedingung, daß ich nicht überlege.«


  »Ich gehe nicht tückisch gegen Sie zu Werke, Olympia. Wenn ich Sie bitte, in dem kleinen Hause zu wohnen, so geschieht es, weil ich Sie dort verbergen will.«


  »Abgemacht.«


  »Weil ich die Menschen wählen will, die Sie dort werden empfangen können.«


  »Abgemacht, immer abgemacht. Graf, beliebt Ihnen, daß ich nie ausgehe? Graf, beliebt Ihnen, daß ich Niemand sehe? Reden Sie, Befehlen Sie, oder vielmehr, nein, ich werde zu errathen wissen.«


  »Olympia, Sie entzücken mich, und Sie erschrecken mich zugleich.«


  »Es ist gut. Geben Sie mir Ihren Arm und lassen Sie uns gehen.«


  Ganz entzückt, ließ der Graf Olympia in seinen Wagen steigen, der beim Ausgange der Schauspieler wartete, und befahl, nach seinem kleinen Hause der Grange-Bateliére zu fahren.


  Olympia sagte kein Wort mehr; sie schaute, ohne sie zu sehen, die kostbaren Gegenstände an, von denen sie umgeben war, und die von diesem Augenblick, wie ihr Herr von Mailly sagte, ihr Eigenthum wurden; dann setzte sie sich zu Tische, um zu Nacht zu speisen, und speiste nicht, lächelte, wenn der Graf mit ihr sprach, kam aber nie dazu, daß sie lachte. Kurz, sie strengte sich an, um sich in einer gewissen Liebenswürdigkeit zu erhalten, bis Herr von Mailly von ihr Abschied genommen hatte.


  Dann aber, als sie sich allein sah, sank sie in einen Lehnstuhl beim Feuer und sagte:


  »Oh! wie langweile ich mich!«


  Ein erschreckliches Wort, dessen Tragweite die Menschen erst begreifen, wenn es sein Ziel erreicht hat.


  Herr von Mailly aber begab sich nach Hause, sehr glücklich, daß er Olympia dahin gebracht hatte, sich vom Geräusche und der Welt zu scheiden. Der Unglückliche hatte keine Ahnung von dem Todfeinde, mit dem er sie im Kampfe ließ.


  »Oh!« sagte er, »die Schlacht ist heftig gewesen, doch der Sieg ist mein, ich habe sie dort unter der Hand. Der König wird sie nur noch im Theater sehen, und wenn er sie im Theater zu viel sieht, so werde ich sie wohl verhindern, zu spielen; meine Freunde von der Kammer werden mich hierbei unterstützen.«


  Der unglückliche Herr von Mailly, er war bis die Kniee in das Geleise der Liebe getreten, wo sich Banniére bis zu drei Vierteln ertränkt hatte.
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  Herr von Richelieu


  Am Abend der berühmten Vorstellung, während welcher der König so aufmerksam in der Person von Olympia der Rolle von Junia gefolgt war, ging ein Ereigniß in Erfüllung, durch das der junge Monarch beinahe den schönsten Effect seines Eintritts in die Comédie-francaise verfehlt hätte.


  Dieses Ereigniß war eine Neuigkeit, welche wie eine platzende Bombe in den Saal fiel, und diese Neuigkeit lautete:


  »Herr von Richelieu ist von Wien angekommen.«


  Gegen sechs Uhr Abends fuhr wirklich ein schwer beladener Wagen, gezogen von vier kräftigen Pferden, welche den Galopp als ihren gewöhnlichen Gang angenommen zu haben schienen, durch die Barriére de la Villette und den Faubourg Saint-Denis hinab, folgte sodann den Boulevards, schlug den Weg durch die Rue de Richelieu ein und gelangte in den Hof eines großen Hotels, das in der Rue Croix,des,Petits-Champs, zwischen Hof und Garten, lag.


  Beim Geräusche dieses Wagens liefen mehrere Bedienten mit Lichtern in der Faust herbei. Von der Freitreppe stürzten andere an den Fußtritt, öffneten den Kutschenschlag, und man sah behende aus diesem Schlage einen in einen Marderpelz gehüllten jungen Mann steigen, der, während er mit der Hand sein ganzes ihm entgegengelaufenes Hausgesinde begrüßte, dem Lackei, welcher mit ihm ankam und zuerst vom Bock gestiegen war, zurief:


  »Raffé, ich bin durchaus nur für die Bewußte zu Hause. Ich betraue Sie mit der Bewachung meiner Person.«


  Wonach er unter das Vestibule trat und im Innern der Gemächer verschwand, die man zum Voraus geheizt hatte, eine Vorsicht, welche bewies, daß der Reisende erwartet wurde.


  Dieser Reisende, man hat ihn an dem, was wir gesagt, erkannt, war der Herr Herzog von Richelieu, welcher in den ersten Tagen des November von seinem Gesandtschaftsposten in Wien zurückkam.


  Es heißt nicht den gelehrtesten Leser, den Leser, der am meisten gewohnt ist, in den Chroniken des achtzehnten Jahrhunderts die Hofintriguen zu verfolgen, beleidigen; es heißt nicht einmal ein weitschweifiger Erzähler sein, wenn wir mit ein paar Zeilen das Potrait des Herzogs von Richelieu von damals, so wie mehrere von den Poträts entwerfen, welche ihn im Jahre dergestalt umgeben, daß sie nichts Anderes, als der Rahmen des seinigen zu sein scheinen.


  Der Herzog von Richelieu war damals vier und dreißig Jahre alt; er war der schönste Mann Frankreichs, wie Ludwig der XV. mit achtzehn Jahren sein schönster Jüngling. Der Herzog war berühmt durch seine Abenteuer mit der Tochter des Regenten, Fräulein von Charolais, Frau von Gacé, Frau von Villars u.s.w. u.s.w., berühmt durch seine dreimalige Einsperrung in die Bastille, berühmt durch seine Tollheiten. Er war ein berühmter Gesandter geworden, und man hatte ihn nach Wien zu Kaiser Karl VI. geschickt, um diesen Monarchen von seinem Bündnisse mit der Königin von Spanien zu trennen, welche mit der Prätension umging, die Krone von Frankreich an ihr Haus, im Falle des Todes von Ludwig XV., übergehen zu lassen.


  Diese Unterhandlung war nicht leicht. Kaiser Karl war ein Mann voll von einer Energie, die er bis zur Rauheit trieb, voll von einer Umsicht, die er bis zu einem schroffen, zurückstoßenden Wesen trieb.


  Ueberdies war der österreichische Hof ein furchtbarer Aufenthalt für einen an die Genüsse von Paris gewöhnten Menschen, und die Politik dieses Hofes eins herbe Lehre für einen an die Frivolitäten des Oeil-de-Boeuf gewöhnten jungen Mann.


  Wien besaß in den Augen von ganz Europa zwei Superioritäten, die ihm Niemand streitig machte: Generale, welche beinahe immer die französischen geschlagen, und Diplomaten, welche beinahe immer die französischen getäuscht hatten.


  Der Herzog von Richelieu, der zu Allem fähig, selbst zum Guten, wie von ihm der Regent, dieser andere Mann von Geist und Politik, sagte, dessen wahren Werth man erst erkannte, als ihm der Herr Herzog von Bourbon nachgefolgt war, —der Herzog von Richelieu zog sich mit Ehren aus dieser Unterhandlung, und kam, wie wir erwähnt, von Wien am Anfange des Jahres 1728 zurück.


  Allerdings war er durch die Geliebte des Prinzen Eugen sehr bei dieser diplomatischen Intrigue unterstützt worden; eine neue Ariadne, hatte sie ihm den Faden des Labyrinths von Schönbrunn in die Hände gegeben.


  Man begreift, wenn man auch nur ein wenig in die galante Chronik jener Zeit eingeweiht ist, daß. sobald sich die Nachricht von dieser Rückkehr verbreitete, ganz Paris dem Angekommenen Besuch machte. Der Herzog bemerkte also, daß, wenn man ihn zwei Jahre vergessen, die schlechtesten Gedächtnise nur aufgefrischt zu werden verlangten.


  Er war, wie wir am Anfange dieses Kapitels erzählt, in seinem Hotel abgestiegen und hatte seinen Leuten eingeschärft, Niemand zu ihm gelangen zu lassen; ds Verbot war auch militärisch beobachtet worden. Herr von Richelieu gehörte bekanntlich zu den am besten bedienten hohen Herren des Königreiches.


  Man sah auch den Verdruß auf allen Gesichtern der Neugierigen oder der Diensteifrigen, welche sich beeilt hatten, an den großen Thüren auf der Straße, oder an den Geheimthüren im Gäßchen anzuklopfen.


  Hinter einer von den diesen Thüren, das Ohr an das Schloß gedrückt, bei den Angeln, gerichtet, wartete an diesem Tag der vertraute Lackei von Herrn von Richelieu und lauschte auf alle Geräusche, die auf der Straße hörbar wurden.


  Nachdem er ungefähr eine Stunde gewartet hatte, hielt ein Fiacre unfern von dieser Mauer an. Eine Frau, welche weder ihre Gestalt, noch ihr Gesicht sehen ließ, stieg aus, und an ihrem Gange, an der sonderbaren Art, wie sie den Kutscher wegschickte, erkannte in ihr der Lackei die Person, die man bezeichnet hatte.


  Der Schnee fiel, es war Abend geworden. Keine Seele irrte mehr im Quartier umher.


  Der Lackei öffnete die Thüre, die er bewachte, ehe man angeklopft hatte, und durch diese offene Thüre schlüpfte die junge Frau, und und sie nahm ihren Lauf durch den Garten, wie eine Person, welche sich selbst im Hause zu leiten gewohnt ist.


  Am Ende das Hofes fiel sie in die Arme des Herzogs, der sie in dem nach dem Garten gehenden Erdgeschoß erwartet; er küßte sie zärtlich und rief:


  »Ah! meine schöne Prinzessin! Sie erwartete ich mit so großer Ungeduld, und ich hoffte nicht mehr, Sie zu sehen.«


  Prinzessin in der That, da diese Frau, welche den Herzog küssend lachte und freundschaftlich mit ihren kleinen Händen in die Hände von Richelieu schlug, Fräulein von Charolais hieß und folglich nicht nur Prinzessin, sondern Prinzessin von Geblüt war.


  Der Herzog führte sie in ein kostbar meublirtes, nach der Temperatur eines schönen Frühlingstags geheiztes Zimmer, das von Blumen und grünen Tapeten umschlossen war, auf denen Schäfer und Schäferinnen in Menge Muthwillen trieben.


  Eine beim Kamin servirte Tafel, zwei bequeme Lehnstühle, ein Tisch beladen mit Porzellan, ein noch seltener Luxus in jener Zeit, wo der Pompadour-Geschmack unsere Gesellschaft noch nicht durchdrungen hatte, und der gemilderte Glanz der Kerzen flößten ein Gefühl des Wohlbehagens ein, das die Freude, welche die Prinzessin geoffenbart, noch ergußreicher machte.


  »Nun!« sagte sie, »vor dem Abendbrod lassen Sie mich Sie anschauen.«


  Und sie stellte sich gerade vor Richelieu.


  »Mich! Prinzessin, und warum?«


  »Damit ich Sie wiedererkenne.«


  »Oh! Prinzessin, Ihr Gedächtnis, ist weniger gut, als das meinige, wie es scheint.«


  »Und warum dies?«


  »Weil ich Sie mit dem ersten Blicke erkannt habe.«


  »Ich bin also nicht zu häßlich geworden?«


  »Sie sind immer die Schönste der Prinzessinnen, welche geboren sind und noch geboren werden sollen.«


  »Aber Sie, warum fragen Sie mich nicht, wie ich Sie finde?«


  »Oh! das ist unnütz.«


  »Bah! warum?«


  »Ich zähle nicht mehr, Ich bin ein Oesterreicher, ein Barbar, ich habe die Gewohnheit angenommen, von den Deutschen angeschaut zu werden; lassen Sie mich also die Miene ablegen, die ich habe, Prinzessin, das ist für mich die Sache von acht Tagen, und wenn ich wieder nicht nur Franzose, sondern Pariser geworden bin, dann werde ich mich zwischen Sie und Ihren Spiegel stellen.«


  »Sie finden sich also verändert?«


  »Ungeheuer.«


  «Sie sind ehrgeizig geworden.«


  «Das ist wahr, Prinzessin.«


  »Man sagte es mir, doch ich glaubte es nicht.«


  »Es ist indessen die strenge Wahrheit.«


  »Lassen Sie uns zu Nacht speisen; wollen Sie? Sie haben mich schon gelehrt, wie die Liebe in das Herz der Frauen kommt; während des Abendbrods werden Sie mich lehren, wie der Ehrgeiz in das der Männer kommt.«


  Die Prinzessin setzte sich zu Tische.


  »Wissen Sie, daß ich seit zwei Jahren Appetit gewonnen habe?« sagte sie.


  »Nach was?«


  »Ach!«


  »Das Ist ein schwerer Seufzer.«


  »Was schreiben Sie ihn zu?«


  »Was schreibt man die Seufzer der Frauen zu?«


  »Der Liebe, wollen Sie sagen.«


  »Gewiß.«


  »Nun! Sie täuschen sich, mein lieber Herzog; ich bin nicht verliebt.«


  »Sie sagen das wie Jemand, der es noch sein oder es werden möchte.«


  »Nein, bei meiner Treue.«


  »Wahrhaftig?«


  »Sie werden mir glauben, wenn Sie wollen, doch in Ihrer Abwesenheit habe ich der Liebe Lebewohl gesagt.«


  Der Herzog schlug ein Gelächter auf.


  »Sie schmeicheln mir,« sagte sie, »doch Sie machen nicht, daß das, was nicht mehr ist, ist, und daß die Hingeschiedenen nicht todt sind.«


  »Oh! Prinzessin, Sie glauben also nicht an die Geister?«


  »Wozu soll ich daran glauben, da die Geister Schatten sind?«


  »Prinzessin, es gibt Geister, welche von weiter her, als von der andern Welt kommen, von Oesterreich zum Beispiel.


  »Ich zweifle nie, wenn Sie versichern, Herzog; doch das ändert nichts an meinen Entschlüssen. Ich werde nicht mehr lieben, Armand.«


  »Und wer ist der Unglückliche, der vom Himmel und von der Erde verlassene Mann, der Ihnen eine solche Reue hat einflößen können?«


  »Der Mann? Gibt es Männer in Frankreich, seitdem Sie abgereist sind?«


  »Ich danke, Prinzessin.«


  »Nein, bei meinem Ehrenwort, ich denke das.«


  »Sie werden mir aber wohl sagen, woher diese Abneigung kommt, denn die ächten Liebenden sind wie die ächten Spieler: nach dem Vergnügen, zu gewinnen, gibt es noch das Vergnügen, zu verlieren.«


  »Herzog, es gibt hier weder mehr Schmerz, noch Vergnügen.«


  »Ah! und ich komme zurück, weil ich mich dort zu sehr langweilte! ich verrichte Wunder von Diplomatie, um das Recht zu haben, nach Frankreich zurückzukehren! und Sie sagen mir solche Dinge: man langweilt sich hier, In Versailles! Und der König?«


  Fräulein von Charolais erröthete beinahe.


  »Wie! der König? was wollen Sie damit sagen?«


  »Ich, nichts; ich wollte Sie nur fragen, wie er sich befinde.«


  »Sehr wohl,« antwortete Fräulein von Charolais.


  »Dieses sehr wohl befriedigt mich nicht.«


  »Wie brauchen Sie es, Herzog?«


  »Ich möchte es gern heiter oder traurig haben: heiter, wäre es von einer glücklichen Frau, traurig, wäre es von einer eifersüchtigen Frau. Wählen Sie, Prinzessin.


  »Eifersüchtig, ich! eifersüchtig auf den König! aus welchem Anlaß sagen Sie mir solche Tollheiten, Herzog?«


  »Ei! ich hoffe nicht, daß er Ihnen Grund gibt, die Eine oder die Andere zu sein.«


  »Glücklich oder eifersüchtig durch den König, ich?«


  »Prinzessin, bei meinem Ehrenwort, man sollte glauben, ich spreche Hebräisch.«


  »Wahr ist es, daß Sie sich nicht mehr verständlich machen, mein lieber Herzog. Sie haben also seit zwei Jahren keine Nachrichten mehr aus Frankreich erhalten? Ich bildete mir ein, die Gesandten haben eine Correspondenz und sogar zwei Correspondenzen: die öffentliche Correspondenz und die geheime Correspondenz, die politische Correspondenz und die Liebescorrespondenz.«


  »Prinzessin, ich hatte keine zwei Correspondenzen.«


  »Nein, Sie hatten hundert.«


  »Es ist wahr, es hat mir alle Welt geschrieben, Sie ausgenommen.«


  »Dann hat man Ihnen gesagt, daß der .König. . .«


  «Daß der König schön ist, ja.«


  »Und daß er vernünftig ist?«


  »Man hat mir auch dies gesagt; da ich aber weiß, daß Herr von Fréjus meine Briefe aufbrechen ließ, so glaubte ich nicht ein Wort hiervon.«


  »Sie haben Unrecht gehabt.«


  »Der König ist vernünftig?«


  »Das ist undenkbar. Ah! gut, ich begreife,« sagte Herr von Richelieu.


  Und er lachte aus das Herzlichste.


  »Was begreifen Sie?« fragte Fräulein von Charolais.«


  »Bei Gott! Sie wollen sich nicht selbst denunciren, und Sie warten, bis ich mit Beweisen komme.«


  »Kommen Sie.«


  »Nehmen Sie sich in Acht!«


  »Mein lieber Herzog, der König hat mich seit zwei Jahren nicht einmal angeschaut.«


  »Beschwören Sie das ein wenig.«


  »Bei unserer alten Liebe, Herzog?«


  »Oh! ich glaube Ihnen, denn Sie haben mich beinahe eben so sehr geliebt, als ich Sie liebte.«


  »Das war die gute Zeit.«


  »Acht wie Sie vorhin sagten, wir waren damals jung.«


  »Ei! wir betrüben uns, Herzog, und Sie betrüben mich besonders. Sie machen mich alt.«


  »Ich denke an Eines, liebe Prinzessin. Wenn der König keine Geliebte hat, muß der Hof in einer schrecklichen Unordnung sein.«


  »Mein Freund, das ist ganz einfach das Chaos.«


  »Offenbar. Denn wenn der König keine Geliebte hat, so regiert Fleury Frankreich, und Frankreich ist ein Seminar.«


  «Herzog, es gibt Seminarien, welche leichtfertige Orte im Vergleiche mit Frankreich sind.«


  »Natürlich, ist der König vernünftig, so will alle Welt vernünftig sein.«


  »Herzog, das ist Schauder erregend.«


  »Es entspringt daraus bei Hofe eins Ueberfülle von Tugend, welche in die Straßen austreten und das Volk überschwemmen muß. Und die Königin?«


  »Die Königin, das ist nicht Tugend, das ist Wildheit.«


  »Mein Gott! wetten wir, daß sie dabei Politik treibt, die arme Frau.«


  »Sie haben es gesagt.«


  »Gütiger Himmel, mit wem?«


  »Mit wem soll sie.das treiben? Nicht mit dem König, ohne Zweifel.«


  »Warum?«


  »Ei! mein Lieber, sie ist so tugendhaft, daß sie bange hat, sich ihren Gemahl zum Geliebten zu geben.«


  »Bah! beräth man sie?«


  »Ja.«


  »Dann hat sie einen Lehrer in der Politik genommen?«


  »Das heißt, sie hat denjenigen behalten, welchen sie hatte, denjenigen, welcher sie zur Königin von Frankreich gemacht hat. Es gibt nichts Dankbareres als die Polen, und besonders als die Polinnen.«


  »Das ist nicht wie bei den Französinnen, nicht wahr, Prinzessin?«


  »Oh! nein.«


  »So conspirirt sie also mit Herrn von Bourbon?«


  »Ganz richtig.«


  »Der immer einäugig ist.«


  »Mein Gott! ja.«


  »Der buckelig ist.«


  »Seine Leibesgestalt dreht sich allerdings. Ich weiß nicht, ob dies von der Last der Geschäfte herrührt.«


  »Seht doch, diese duckmäuserische Prie sagte mir nicht ein Wort von der ganzen Sache!«


  »Ah! gut, die Prie schrieb Ihnen nach Wien?«


  »Gewiß.«


  »Dann weiß ich nicht, warum Sie mich befragen, Herzog.«


  »Ei! um zu erfahren.«


  «Bleibt, wenn die Prie irgendwo gewesen ist, noch etwas mitzutheilen?«


  »Nun, meine liebe Prinzessin, Sie mögen mir glauben, wenn Sie wollen . . .«


  »Ich sage Ihnen zum Voraus, daß ich Ihnen nicht glaube.*


  »Ich schwöre . . .«


  »Ein Schwur! das wird noch schlimmer sein.«


  »Ich schwöre Ihnen, daß die Marquise so gleichgültig gegen mich ist, als der König gegen Sie.«


  Fräulein von Charolais zuckte die Achseln und lachte.


  »Weil Sie von Wien kommen, glauben Sie, ich komme von Lappland?« sagte sie.


  »Fahren Sie fort, liebe Freundin versetzte der Herzog, da er sah, daß es völlig unnütz war, die Ungläubigkeit der Prinzessin zu bekämpfen.


  »Bei was soll ich fortfahren?«


  »Bei dem, was Sie angefangen haben. Sie sagen also, die Königin conspirire mit dem Herrn Herzog von Bourbon? Und warum will sie Fleury stürzen?«


  »Weil Fleury ein alter Knauser ist, der es ihr an Geld fehlen läßt. Ah! was das Geld betrifft, Sie, der Sie der Freund der Prie sind, sagen Sie ihr doch, sie habe einen abscheulichen Geschmack bei ihrer Protégée gehabt.«


  »Ah! Prinzessin, diese arme Königin, beklagen Sie sie: sie ist mehr zu beklagen, als zu tadeln.«


  »Ich beklage Sie mehr, als Sie es selbst thun: ich beklage Sie besonders, daß sie zur Königin von Frankreich durch diese intrigante Marquise ernannt worden ist.«


  »Wahrhaftig, Prinzessin, Sie setzen mich in Erstaunen, wenn Sie mir sagen, Sie haben sich seit zwei Jahren gelangweilt. Wenn man haßt, wie Sie hassen, belustigt man sich immer mehr oder weniger. Schonen Sie diese Marquise, und wäre es nur um des Herrn Herzogs willen.«


  »Nein, nein, ich finde das Benehmen dieser dummen Person schändlich: sie macht zur Königin die Königin.«


  »Das war ihr Recht, da man sie damit beauftragt hatte.«


  »Ja! doch war es auch ihr Recht, der armen Prinzessin ihren Brautschmuck zu bringen, ihr Ihr Strümpfe, ihre Hemden und ihre Unterröcke vorzuzählen, wie es eine Weißkrämerin einer Braut in der Provinz getan hätte?»


  »Hören Sie, Prinzessin, die Marquise war Stieftochter von Leblanc.«


  »Ah! diese Güte söhnt mich mit Ihnen aus, und ich komme aus Herrn von Fréjus zurück [Fleury war Bischof von Fréjus; dadurch erklärt es sich, warum die redenden Personen abwechselnd Fleury und Herr von Fréjus sagen. D. Uebers.].«


  »Nämlich auf unsern Knauser.«


  »Dieser, da er weiß, daß die Königin kein Geld hat, läßt Orri, den Generalcontroleur, zu sich kommen, welcher bevollmächtigt ist, ein Anlehen im Namen der armen Maria Leczinska zu unterhandeln; Orri stellt Herr von Fréjus vor, die Königin sei nicht im Stande, ihren Rang zu behaupten. Fleury gesteht, es sei wahr, bekommt Mitleid mit dem Generalcontroleur und zieht aus seiner Cassette, denn er hat eine Cassette wie Harpagon. . .«


  »Und zieht was?«


  »Errathen Sie.«


  »Ei! Sie sagen wie Harpagon.«


  »Herzog, verhüllen Sie Ihr Gesicht: er zieht hundert Louis d'or heraus! Wir werden von einem Menschen regiert, der einer Königin hundert Louis d'or gibt! Sie waren in Wien Gesandter dieses Menschen.«


  »Wenn ich diesen Zug gewußt hätte, ich schwöre Ihnen, Prinzessin, ich wäre nicht vier und zwanzig Stunden geblieben. Was mußte er sagen, als er erfuhr, ich habe bei meinem Einzug die Pferde von meinem Gefolge mit Silber und die meinigen mit Gold beschlagen lassen,«


  »Ja, und Sie haben es so eingerichtet, daß alle den Beschlag verloren hatten, als Sie in Ihrem Hotel ankamen.«


  »Kommen wir aus Herrn von Fréjus zurück. Sie haben keinen Begriff, wie sehr mich das, was Sie mir sagen, interessiert.«


  »Er zog also aus seiner Cassette hundert Louis d'or für die Königin. Orri Kurde roth wie ein Dompfaff und fühlte dem Minister zu Gemüthe, Ihre Majestät brauche Geld.«


  »Fleury stieß einen Seufzer aus.


  »Wenn sie wirklich Geld nöthig hat,« sagte er, »so lassen wir uns zur Ader.«


  »Und er fügte fünfzig Louis d'or bei.«


  »Oh! das ist nicht möglich!« rief Richelieu; »Sie schmücken die Sache aus.«


  »Sagen Sie, es sei nicht wahrscheinlich, und ich bin Ihrer Ansicht. Doch ich bitte, warten Sie das Ende ab.«


  »Das hat noch ein anderes Ende, als dieses?«


  »Orri, nachdem er erröthet war, fing an zu erbleichen. Als dies Herr von Fréjus sah, vermuthete er, er werde sich abermals beklagen,


  »»Gut, es sei,« sprach der Minister, »»ich füge noch fünf und zwanzig Louis d'or bei, doch sie soll in einem Monat nichts mehr verlangen.«« Wonach Harpagon seine Cassette schloß.«


  »Hundert fünf und siebenzig Lonis d'or!»


  »Füns und zwanzig Louis'd'or weniger, als ich Ihrem Lackei gab, als er mir am Neujahrstag ein Billet von Ihnen brachte.«


  Richelieu verbeugte sich höflich.


  »Prinzessin,« sagte er, »ich gestehe, es sind in meiner Abwesenheit Dinge von der andern Welt hier vorgefallen. Die Königin ist also wüthend gegen Herrn von Fréjus?«


  »Ganz wüthend!«


  »Nun! warum erregt sie nicht den Haß des Königs gegen ihn?«


  »Ei! Herzog, stellen Sie sich doch im Gegentheil vor, Herr von Fréjus will, daß der König ihr gehässig werde. Das ist schauderhaft.«


  »Das Gräuel wird kommen, hüten wir uns, daran zu zweifeln. Man tadelt und schmäht wohl also von oben nach unten?«


  »Ueberall.«


  »Es gibt Fréjuslaner und Bourbonianer?«


  »Schlachtordnung!«


  «Die Lage ist also folgende: den König durch irgend ein Verfahren beherrschen. Herr von Bourbon sucht sich in der Gunst der Königin zu behaupten?«


  »Es wird Ihm nicht gelingen.«


  »Feiner als Herr von Bourbon, ist Herr von Fréjus ohne Zweifel daraus bedacht, einen neuen Stern am Himmel ausgehen zu machen?«


  »Was sagten Sie denn, Sie seien nicht unterrichtet? Bei Gott! welche Diplomatie!«


  »Liebe Prinzessin, ich habe mich entschieden nie über Herrn von Bourbon getäuscht, wenn ich dachte, er sei ein Dummkopf.«


  «Oh! der König ist beständig, Herzog.«


  »Nun fangen Sie wieder an, Prinzessin. Oh! lassen Sie mich nicht so zweifeln.«


  »An wem und an was?«


  »An Ihnen und an der Schönheit.«


  »Was habe ich hierbei zu thun, Herzog?«


  »Prinzessin, Herr von Bourbon sucht, Herr von Fréjus sucht, ich, ich komme von Wien an, und ohne zu suchen, habe ich gefunden.«


  »Was gefunden?«


  »Das Verfahren. Der König muß Sie lieben, Prinzessin, und Ihre hohe Weisheit muß ihn berathen.«


  »Oh! Herzog.«


  «Sind unter allen Frauen, welche Seine Majestät umgeben, Sie nicht am meisten fähig, dem König jenes Gefühl zärtlicher Beherrschung einzuflößen?«


  »Seien Sie offenherzig, Sie spotten nicht?«


  »Ich! Oh! Gott behüte mich!«


  »Man hat Ihnen nichts dorthin geschrieben?«


  »Ueber was?«


  »Nichts seit Ihrer Rückkehr gesagt?«


  »Ueber wen?«


  «Ueber mich.«


  »Nein,« erwiderte der Herzog mit einer naiven Miene.


  »Wohl, Herzog, derselbe Gedanke ist mir gekommen.«


  »Wahrhaftig! und warum haben Sie ihn aufgegeben?


  »Ich habe ihn nicht aufgegeben, im Gegegentheil.«


  »Wie! Sie haben ihn in Ausführung gebracht?«


  »Und ich bin gescheitert.«


  »Gescheitert, Sie! Das ist unmöglich!«


  »Es ist aber, wie ich Ihnen zu meinem Schmerz sage, mein lieber Herzog, und ich sage Ihnen dies, weil ich lieber will, daß Sie es von mir erfahren, als von einem Andern. . . Meine Niederlage rührt vielleicht von einem Umstand her.«


  »Sprechen Sie.«


  »Ich war in den König verliebt.«


  »Sie. Prinzessin? Oh! welcher Fehler!«


  »Mein Gott! ja, und das hat mir meine Mittel benommen.«


  »Ich begreife; Sie haben sich in eine Ecke gestellt, Sie haben Seufzer ausgestoßen, in Erwartung, daß er Sie anschaue, und. . . und er hat Sie nicht angeschaut.«


  »Ich bin nicht hierbei stehen geblieben. Ich habe ein ziemlich hübsches Gedicht gemacht. Ich habe es mit meiner schönsten Schrift geschrieben, die der König beinahe so gut kennt, als Sie, und ich habe es ihm in die Tasche geschoben.«


  »Eine Liebeserklärung?«


  »Bei meiner Treue, ja: es muß doch zu etwas dienen, daß man Prinzessin von Geblüt ist.«


  »Es ist wahr, man fordert seinen Tänzer auf. Oh! Welch ein Unglück, daß Sie kein Gedächtnis haben, Prinzessin! Sie hätten mir Ihre Verse recitirt, wir hätten gesehen, ob sie so viel werth, als die meinigen, oder vielmehr als die von Raffé.«


  »Unverschämter!«


  »Wer macht die Ihrigen, Prinzessin?«


  »Ich.«


  »Dann müssen Sie sich derselben erinnern.«


  »Ich glaube wohl, daß ich mich erinnere; wenn sie zu etwas genützt hätten, wüßte ich sie nicht mehr. Hören Sie:


  
    Vous avez l'humeur sauvage

    Et le regard sédusiant.

    Se pourrait il qu'a votre age

    Vous fussiez indifférent?

    Si l'amour vent vous instruire,

    Cédez, ne disputez rien.

    On a fondé votre empire

    Bien longtemps aprés le sein.


    [Sie haben ein scheues Gemüth

    und einen verführerischen Blick,

    Sollten Sie in Ihrem Alter gleichgültig sein?

    Will Sie die Liebe unterrichten,

    so geben Sie nach, streiten Sie nicht.

    Man hat Ihre Herrschaft lange

    nach der der Liebe gegründet.]

  


  »Oh! Meine Prinzessin, das war ganz einfach anbetungswürdig, und der König, als es solche Verse in seiner Tasche fand und Ihre Handschrift erkannte, ist nicht vor Ihnen auf die Kniee gefallen?«


  »Er war zu jung.«


  »Sagen Sie das doch! Aber jetzt? «


  »Jetzt ist es etwas Anderes. Ich würde diese Verse nicht wieder machen. Ich bin nicht mehr verliebt, und um nichts in der Welt würde ich eine Erklärung einem Manne schicken, den ich nicht liebe. Darum, Herzog, wird es mir nicht beim König glücken, der, um sie zu fühlen, um davon inspiriert zu werben, einer wahren Liebe bedarf.«


  »Ei! Ei! Ei! es ist sehr weiblich, was Sie da gesagt haben, liebe Prinzessin.«


  »Nein, es ist sehr wahr.«


  »Nun! das wollte ich sagen.«


  »Sie verzichten also aus Ihren Plan, Herzog?«


  »Nein, doch ich werde etwas Besseres suchen.«


  »Und was werden Sie mit Ihrer Dienerin machen?«


  »Ich werde sie anflehen. mein zu bleiben.«


  »Herzog, scherzen Sie nicht. Ich sage Ihnen, daß ich Niemand mehr liebe, und das ist gesagt.«


  »Wie! Freundschaft in unserem Alter?«


  »Herzog, Sie haben noch acht Tage österreichisches Wesen von Ihrem Gesichte zu nehmen; Sie haben das selbst ausgesprochen. Nehmen Sie sie. Ich, eine Pariserin, sage es Ihnen. Freundes Rath!«


  Und sie reichte ihm die Hand, die er mit der vertraulichen Artigkeit küßte, welche man in unsern Tagen nicht mehr hat.


  Die Prinzessin stand aus und wärmte einen Augenblick ihre kleinen Füße am Kamin; dann befahl der Herzog, einen Wagen am Ende der Straße warten zu lassen, und führte Fräulein von Charolais selbst bis zu diesem Wagen.


  »Herzog, in acht Tagen werden Sie die Neuigkeiten wissen; ich werde bei Ihnen nur eine Wilde sein. Ist eine dabei, die mich interessieren kann, so bringen Sie sie mir, Sie kennen die Wege.«


  »Sie sind frei?«


  »Leider zu frei!«


  Nach diesen Worten trennten sie sich. Die Prinzessin stieg in den Wagen. Richelieu wartete, bis sie verschwunden war, und kehrte in seine Gemächer zurück.


  Sein Lackei übergab ihm eine Liste von sieben und zwanzig Frauen, die er der Prinzessin wegen abgewiesen hatte.


  Richelieu seufzte.


  »Bah!« sagte er, »noch ein Tag der Diplomatie geopfert! Ich werde morgen Cardinals-Gedanken haben.«


  Und er entschlief. Es schlug Mitternacht.


  XLIX
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  Frau von Prie


  Richelieu entschlief, während er an alle diese Frauen dachte und sich fragte, welche liebreich genug wäre, um ihm beim König in der Politik den Einfluß zu geben, dessen er bedurfte, nun, da er ehrgeizig geworden.


  Dergleichen Gedanken können, wenn nicht einem Diplomaten von ein und dreißig Jahren den Schlaf rauben, doch wenigstens ihm sehr angenehme Träume schicken. Gegen ein Uhr Morgens und als der Herzog, nachdem er eine Menge goldener Ideen in seinem Kopfe umhergewälzt hatte, diese Ideen allmälig sich entfärben und vermengen fühlte, bildete er sich ein, er sei entschlummert, und da er entschlummert sei, träume er.


  Und in seinem Traume hörte er etwas wie das Geräusch von beharrlichen Stimmen vor dem Fenster seines Gartens, in dessen Erdgeschoß er hatte schlafen wollen, — eine Mannsstimme und eine Frauenstimme, welche stritten.


  Und es schien dem Herzog, diese Frauenstimme sei ihm nicht unbekannt, und jeder von ihren Klängen bringe ihm etwas wie eine höchst reizende Erinnerung.


  Da überließ sich der Herzog diesem täuschenden Traume, den er verfolgen wollte. . . Ist es Ihnen nicht schon begegnet, meine Leserin, wenn Sie einen von den reizenden Träumen machten, wie Sie solche machen, daß Sie, selbst während Ihres Schlafes, diesem Traume alle Ausdehnung, die er haben konnte, geben wollten?


  Der Wille ist eine so schöne und so mächtige Sache! Selbst im Schlafe bringt er zuweilen solche Wirkungen hervor.


  Der Herzog ließ also ein Ohr wach und mit diesem Ohr horchte er.


  »Nein. Madame,« sagte die Mannsstimme, »Sie werden nicht weiter dringen; es ist schon genug, daß Sie, ich weiß nicht wie, die Thüre des alten Hofes forcirt haben. Wahrhaftig, Madame, diese Dinge können nicht geschehen.«


  »Drolliger Bursche!« dachte der Herzog, immer schlafend.


  »Ob ich die Thüre des alten Hofes forcirt oder nicht forcirt habe,« erwiderte die scharf klingende Frauenstimme, »ich bin im Hause, nicht wahr?«


  »Sie sind darin, doch durch Ueberrumpelung.«


  »Kurz, ich bin darin, gleichviel wie: die Hälfte der Arbeit ist getan. Lassen Sie mich bis zum Herzog gehen.«


  «Unmöglich, Madame. Der Herr Herzog hat sich vor einer Stunde, sehr müde von der Reise, zu Bette gelegt und schläft.«


  »Sehen Sie, hier ist etwas, was Lärmen macht, wecken Sie ihn auf.«


  Und der Herzog börte den Klang einer unbestimmten Anzahl von Goldstücken, welche in einer Börse geschüttelt wurden.


  »Ho! Ho!« murmelte der Herzog, immer träumend, »man gibt meinem Lackei Gold! Das geht gut, und der Platz ist vortrefflich.«


  »Aber, Madame,« entgegnete der hartnäckige Diener, dem daran lag, seinem Gebieter den Ruf eines Mannes von Liebesglück zu erhalten, »der Herr Herzog ist nicht allein.«


  Der Herzog murmelte das Wort: »Schurke!«


  »Ei! was geht das mich an?« erwiderte die Frauenstimme. »Ich habe in Geschäften mit ihm zu sprechen. Vorwärts, Junge, öffne, öffne.«


  »Aber, Madame, der Herr Herzog hat verboten . . . .«


  »Er wußte nicht, daß ich kommen würde.«


  »Madame, ich schwöre Ihnen, er wird aufwachen, er wird hören und mir den Befehl geben, — Sie zurückzuweisen, was von seiner Seite unverbindlich sein wird, während, wenn sie von meiner Seite kommt, die Bitte, die ich an Sie richte, nicht auf Ihrem Verlangen bestehen zu wollen, nur die Folge eines Verbotes ist.«


  »Dieser Teufel von einem Lackei spricht sehr gut,« sagte der Herzog, in sein Bett von Eiderdunen gewickelt, »hören wir ein wenig, was die Frau antworten wird. Ah!«


  »Nun wohl! Ich,« antwortete sie, »ich wette, daß mich der Herzog nicht fortschickt, besonders wenn ich mich nenne.«


  »Madame, nehmen Sie die Sache auf sich und klopfen Sie an die Fensterscheiben.«


  »Nein, nein, ich will die Hand nicht aus meinem Muff thun; es friert.«


  »Teufel!« dachte Richelieu, »es ist eine vornehme Dame, da sie so sehr vor der Kälte bange hat. Warum nennt sie nicht sogleich ihren Namen?«


  »Aus, klopfe, Junge!« fuhr die Dame fort, »klopfe und ich werde sagen: ich habe geklopft.«


  »Madame, ich werde es thun, da Sie mich dazu zwingen, doch ich wünschte Ihren Namen zu wissen.«


  »Ich auch.« sagte der Herzog.


  »Warum dies? ist es nicht genügend, wenn ich ihn Deinem Herrn nenne?«


  »Nein, Madame, denn wenn mich mein Herr auf der Stelle fortjagt, so sind Sie mir eine Entschädigung schuldig.«


  »Das ist nur zu richtig, und Du bist ein Junge von Verstand. Eine Entschädigung! hier ist eine Abschlagszahlung von dem, was ich Dir vorbehalte.«


  »Abermals Geld,« murmelte der Herzog; »diese Frau ist wahnsinnig in mich verliebt. Dergleichen Dinge sieht man nur im Traume.«


  »Nun muß ich nur noch Eines wissen,« sprach der Lackei, »Ihr Name?«


  »Ah! Herr Raffé, Du machst mich am Ende ungeduldig.«


  »Sie sehen, Madame, da Sie den meinigen wissen, muß ich auch den Ihrigen wissen.«


  »Nun wohl! die Marquise von Prie.«


  Und zu gleicher Zeit erscholl ein heftiger Faustschlag an die Läden des Herzogs.


  »Frau von Prie!« rief der Herzog, indem er rasch seinen Kopf unter den Decken vorzog. »Wie! ich habe das geträumt I ich habe geträumt, Frau von Prie, die Geliebte von Herrn von Bourbon, sei in meinem Garten und streite mit Raffé bei fünf Grad Kälte! Ein lustiger Traum!«


  In demselben Augenblick machte ein zweiter Schlag, auf den mehrere verdoppelte, ungeduldige Schläge folgten, das hohe Fenster erzittern.


  »Doch nein, ich träume nicht, man klopft wirklich,« rief der Herzog.


  »Herzog! Herzog! öffnen Sie! fuhr die Frauenstimme, durch den Aerger verschleiert und durch die Kälte ein wenig heiser, fort.


  »Oeffne!« rief der Herzog, während er aus seinem Bette sprang, um in eine Hose zu schlüpfen und sich in einen Schlafrock zu hüllen.


  Der Lackei eilte in das Zimmer seines Herrn.


  »Und die Marquise,?« fragte lebhaft der Herzog.


  »Hier bin ich, Herzog,« rief die Marquise, aus der Schwelle erscheinend. »Sind Sie aufgestanden?«


  »Ja, Madame, immer für Sie ausgestanden. Zünde an, Raffé, zünde an.«


  »Wie! schon angekleidet?« sagte Frau von Prie.


  »Gewiß.«


  »Sie haben mich also gehört?«


  »Ja, und ich habe Ihre Stimme erkannt.«


  »Ah! Herzog, Sie sind nicht so geckenhaft, wie man sagt.«


  »Warum?«


  »Ein Geck wäre nicht ausgestanden.«


  »Marquise, Sie vergessen, daß ich zwei Jahre von Paris abwesend bin. Aber setzen Sie sich doch . . Feuer, Raffé, Feuer! Die Marquise friert; Du siehst es wohl, mein Freund.«


  »Es scheint,« sagte die Marquise lachend, »nach Mitternacht ist das Haus so voll, daß man sich genöthigt sieht, Frauen im Garten antichambriren zu lassen.«


  »Ganz im Gegentheil, Marquise, das Haus war leer; ich erwartete Sie.«


  »Ja, schlafend.«


  »Erwartet man nicht so das Glück?«


  »Oh! das ist reizend, Herzog.«


  Die Marquise setzte sich in den Lehnstuhl, den ihr Richelieu bezeichnete; Richelieu nahm eine äußerst anmuthige Stellung; Beide lachten; das Feuer flammte; Raffé ging ab.


  »Ah! Marquise,« sagte Richelieu, »wissen Sie wohl, daß es ein Uhr schlägt?«


  »Und daß es friert, um die Steine bersten zu machen, Herzog.«


  «Es brennt also bei Herrn von Bourbon, daß Sie hierher eilen?«


  »Bei meiner Treu, Herzog, ich mußte Sie durchaus zuerst sprechen.«


  »Aber, verzeihen Sie, Madame, wie haben Sie es gemacht, um sogleich herein zu kommen? In einem Halbschlafe oder in einem Halbtraume, wie Sie wollen, glaubte ich zu hören, Raffé spreche von einer Thüre, die Sie forcirt?«


  »Forcirt, nein; geöffnet, ja.«


  »Wie dies, Marquise?«


  »Ei! mit einem Schlüssel!«


  »Wie! Sie haben einen Schlüssel zu meinem Hause und ich liege ruhig im Bette, einer solchen Gefahr ausgesetzt?«


  »Herzog, mir scheint, Sie haben mir einst einen gegeben.«


  »Ja, das ist wahr, doch ich glaubte Ihnen denselben wieder genommen zu haben.«


  »Was für ein grausames Gedächinis hat er!«


  »Hören Sie doch, ein Staatsmann! Woher haben Sie übrigens diesen Schlüssel? Sie begreifen, was ich Sie frage, Marquise, bezieht sich auf meine Hausordnung.«


  »Ja, man könnte fabricirt haben. Das wäre im Ganzen eine Speculation.«


  »Marquise, Sie erschrecken mich.«


  »Beruhigen Sie sich; ich habe diesen Schlüssel aus einer weniger unehrlichen Quelle. Es ist kein falscher Schlüssel, es ist ein ächter Schlüssel!«


  »Aber wo haben Sie sich denn denselben verschafft?«


  »Vor zwei Jahren, vor Ihrer Abreise nach Wien, theilten Sie mehrere in Paris aus.«


  »Ja, doch wie soll ich annehmen, eine Frau unserer Tage behalte zwei Jahre den Schlüssel eines abwesenden Mannes, wenn sie ihn nicht etwa in ihrem Gebetbuch vergessen hat!«


  »Nun, darin irren Sie sich, wir werden sehr fromm. Die Frömmigkeit ist in der Mode seit Ihrer Abreise. Sie haben den Herrn Regenten hier gelassen und finden Herrn von Fréjus wieder.«


  »Alles dies sagt mir nicht, wo Sie diesen Schlüssel gefischt, und haben Sie ihn nicht Jemand genommen . . .«


  »Genommen! pfui doch! Sie behandeln mich als Prinzessin von Geblüt, mein lieber Herzog; Sie halten mich für Fräulein von Valois oder Fräulein von Charolais. Genommen! Pfui doch! ich habe ihn gekauft.«


  »Gekauft I Ah! man hat ihn an Sie verkauft?«


  »Eine Kammerfrau, welche nicht wußte, was sie an mich verkaufte. Sie begreifen, man sieht einen Schlüssel herumfahren; von diesem Schlüssel weiß Niemand etwas; es kommt Jemand, der fünf und zwanzig Louis d'or für diesen Schlüssel gibt. Verlangt ihn die Gebieterin, so nimmt man eine erstaunte Miene an und sagt: »»Welchen Schlüssel, gnädige Frau?«« Das ist verführerisch für eine Kammerjungfer.«


  »Und dann, wie Sie gesagt haben, Marquise, der Schlüssel eines Mannes, der in Wien ist . . . Ah! man glaubte also ganz im Ernste, ich würde nicht mehr von Wien zurückkommen?«


  »Ja, mit Ausnahme von mir, die ich Sie, in meiner Eigenschaft als Minister der auswärtigen Angelegenheiten, unter Weges wußte.«


  »Das ist richtig.«


  »Ich habe also diesen Schlüssel angekauft, weil ich dachte, Sie würden die Gewirre Ihrer Schlösser erst am Tage nach Ihrer Ankunft verändern lassen. Das ist eine ziemlich klare Berechnung.«


  »Eine sehr gute, wie Sie sehen.«


  »So daß mir der Schlüssel, wie Ich hoffe, ein wenig mehr eintragen wird, als er mich gekostet bat. Doch es ist seltsam, Herzog. . .« unterbrach sich die Marquise.


  Und sie zog den Athem mehrere Male mit voller Nase ein.


  »Was denn?« fragte Richelieu.


  Die Marquise fuhr fort in starken Dosen zu athmen.


  »Es ist Jemand hier.«


  »Gehen Sie doch! Ich bin allein.«


  »Ich sage Ihnen, daß eine Frau hier ist, deren Parfum ich kenne.«


  »Marquise, ich schwöre Ihnen.«


  »Ein Prinzessin Parfum.«


  »Ah! Sie schmeicheln mir, Marquise.«


  »Geck! Er hat sich nicht verändert.«


  »Sie sich auch nicht: Sie werden nur alle Tage schöner.«


  »Ja, das werden mir wenigstens meine Hofmacher sagen, so lange ich in der Gunst bin.«


  »Sie sind im höchsten Grade in der Gunst.«


  »Ich glaube es und komme sogar, um Ihnen den Beweis davon zu bringen.«


  »Ah! lassen Sie hören.«


  »Nein, es ist Jemand da!«


  »So wahr ich Richelieu heiße, bei meinem Ehrenworte sage ich Ihnen, daß Niemand da ist. . . . Sie zögern noch?«


  »Herzog, hätte ich über Liebesangelegenheiten mit Ihnen zu sprechen, so würde ich, bei meiner Ehre, Ihren Worten glauben; doch da wir über politische Dinge zu reden haben, und da bei diesem Punkte jede Indiscretion tödtlich ist, so erlauben Sie mir, es zu machen, wie der heilige Thomas.«


  »Vide pedes, videmanus.«


  »Sie sagen mir das, damit Ich glaube Sie können Lateinisch.«


  »Gott behüte mich, daß ich diese Prätension habe.«


  »So entschließen Sie sich, den Beweis zu liefern.«


  »Marquise, ich nehme den Leuchter,« sprach der Herzog, indem er aufstand; »wir werden jede Höhle meiner Wohnung durchforschen, nicht wahr?«


  »Wenn es Ihnen gefällig ist, Herzog.«


  »Wollen Sie beim Kamin ansangen? Doch es ist Feuer darin; ich hoffe, Sie mißtrauen nicht.«


  «Wenn sich nicht etwa eine Prinzessin von Geblüt darin befindet; diese Damen sind unverbrennbar wie die Salamander.«


  »Warum kann man nicht dasselbe von den Prinzen von Geblüt sagen!« rief der Herzog.


  Die Marquise lächelte bei dieser Anspielung.


  »Sehen wir zuerst im Bettgang,« sagte sie.


  »Leer,« versetzte Richelieu, »treten Sie ein.«


  »Cabinette für die Mantelbretter.«


  »Oede, öde. Wollen Sie unter den Röcken schauen, Marquise?«


  »Unnöthig, man würde die Beine sehen.«


  »Es bleibt die Geheimtreppe.«


  »Unnöthig, die Riegel sind vorgeschoben, und die Treppe ist nicht geheizt, seitdem wir beisammen sind; eine Frau von Stande würde hier vor Kälte gestorben sein, und sie wäre folglich nicht mehr gefährlich.«


  »Mächtig geschlossen!«


  »Gut, wir sind allein; lassen Sie uns plaudern.«


  »Lassen Sie uns plaudern,« wiederholte der Herzog, während er sie zu ihrem Lehnstuhle zurückführte.


  Die Marquise setzte sich. Der Herzog stützte sich aus die Lehne ihres Stuhles.


  L
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  Die Politik der Frau Marquise von Prie


  »Marquise, liebe Marquise,« sagte der Herzog zu ihr, indem er sie zärtlich bei der Hand nahm, »wenn Sie wüßten, wie sehr ich es bedaure, daß mich Ihre boshafte Laune einst genöthigt hat, Ihnen diesen Schlüssel wieder abzufordern!«


  »Warum?«


  »Weil wir, wenn Sie mich in jenem Augenblick mehr geliebt hätten, heute, besonders nach meiner zweijährigen Abwesenheit, wahnsinnig in einander verliebt wären.«


  »Herzog, ich bin gekommen, um von Angelegenheiten mit Ihnen zu sprechen . . . Lassen Sie meine Hand; die Zeit vergeht.«


  »Wie es Ihnen beliebt, Marquise,« erwiderte der Herzog.


  Und er behielt die Hand.


  »Ich sagte Ihnen also . . .«


  »Sie seien mehr als je in der Gunst.«


  »Das setzt Sie in Erstaunen?«


  «Warum?«


  «Wegen eines ziemlich heftigen Krieges, den der alte Fleury mit dem Herrn Herzog führen muß.«


  »Wir geben es ihm, Gott sei Dank, zurück.«


  »Er hat den König für sich, Marquise, und Sie wissen, wenn man dem König seinen Hofmeister nimmt, so weint der König, schreit der König.«


  »Ja, doch wir haben die Königin für uns, und denn man dem König die Königin nimmt..


  »Sehen Sie sich wohl vor, Marquise. Man sagt, die Königin werbe tugendhaft, zu tugendhaft, und der König fange an sie mehr zu fürchten und weniger zu lieben.«


  »Ah! man hat Ihnen das gesagt?«


  »Man hat mir sogar mehr gesagt.«


  »Was denn?«


  »Man hat mir gesagt, Ludwig XV. fange an, was ihm nie geschehen ist, abgesondert Gesellschaft zu machen.«


  »Das ist wahr.«


  »Ei! Marquise, mir scheint, Sie haben eine traurige Stütze in der Königin.«


  »Mein lieber Herzog, denken Sie, eine Königin könne etwas von ihrem Einflusse in dem Augenblick verlieren, wo sie die Gewißheit hat, der Monarchie einen Erben zu geben?«


  Richelieu sprang auf bei dieser Nachricht und gab einen Ausruf von sich, der die Marquise sehen ließ, wie interessant die Neuigkeit war, die sie ihm mittheilte.


  »Ah! sehr gut,« sagte er nach einem Stillschweigen.


  »Sie begreifen, Herzog,« fuhr Frau von Prie fort, »ein Dauphin, das ist unser Glück; die Königin, sobald sie Mutter ist, wird den ganzen Ernst ihres Standes annehmen. Sie ist schon ernst genug, sie hat richtige Ideen, sie ist ehrgeizig, oder wird vielmehr zum Ehrgeiz angetrieben.«


  »Durch wen, Marquise?«


  »Spielen Sie doch den Unwissenden! Ist Wien so weit von den Herzogthümern Bar und Lothringen entfernt, daß Sie nicht wissen sollten, wie gern Stanislaus Einfluß aus unsere Angelegenheiten üben möchte?«


  »Marquise. ich verstehe Sie, und ich denke, Sie könnten wohl Recht haben.«


  «Nicht wahr? . . . Ich habe auch sogleich an Sie gedacht, um Sie unter unsere Freunde einzureihen.«


  «Marquise, ich hoffe, ich gehöre schon dazu.«


  »Ja, doch ich spreche von einer andern Kategorie von Freunden . . . von politischen Freunden.«


  »Werde Ich dazu gehören?«


  »Ob! das wird nur von Ihnen abhängen.«


  »Lassen Sie den Plan ein wenig hören.«


  Herr von Richelieu schaute die Marquise zärtlich an.


  »Was haben Sie mich denn so anzuschauen?«


  Richelieu gab einen Seufzer von sich.


  Die Marquise brach in ein Gelächter aus.


  »Seien Sie ernsthaft, wenn es Ihnen möglich ist,« sagte sie dann. »Sie sind Botschafter und ich bin außerordentliche Gesandtin.«


  »So kommen wir aus Ihren Plan zurück.«


  »Hören Sie ihn: Augenscheinlich will Herr von Fréjus Alles an sich reißen . . .«


  »Sogar den Cardinalshut, das ist offenbar,«


  «Und den Herrn Herzog fortjagen?«


  »U»d den Herrn Herzog fortjagen.«


  »Hierzu braucht er also zwei Einflüsse: den des Königs, er bat ihn; den von Jemand, der den König beherrscht. Diese Herrschaft, finden Sie es nicht moralisch, daß sie von der Königin auf den König, von der Frau aus den Mann ausgeübt werde?«


  »Das ist in der Thal moralisch, Marquise.«


  »Streben wir nach der Moralität durch alle mögliche Mittel.«


  »Ei! ei! ich empfehle Ihnen die unmoralischen Mittel, Marquise.«


  »Nein, der König ist vernünftig wie ein Mädchen.«


  »Einverstanden, Marquise. Doch man hat gesehen, daß Mädchen vernünftig zu sein aufgehört haben; das ist etwas ganz Gewöhnliches.«


  »Die Königin wird ihn aufrecht erhalten; geben wir der Königin Gewicht.«


  »Nichts kann leichter sein, es handelt sich nur darum ..


  «Es handelt sich darum, den König mit guten Beispielen zu umgeben, statt ihn alle Arten von Sünden begehen zu lassen.«


  »Ja, Marquise, ja, ich sehe ihren Plan. Sie wollen auf dem Hofe des Königs im Jungen das machen, was der Hof des verstorbenen Königs im Alten war; so wäre Ludwig XV. Ludwig XIV., die Königin wäre Frau von Maintenon, der Herr Herzog würde die Rolle von Letellier spielen; Sie wären der Pater Lachaise, nicht wahr?«


  »Beinahe, abgesehen von der Langweile und dem Alter.«


  »Ei! Ei! Marquise, Sie mußten doppelt auf meine Bekehrung rechnen, um mir solche Vorschläge zu machen.«


  »Ich rechne darauf, weil Sie sich in der Thai verändert haben. Ich rechne darauf, weil Sie zu leichtfertig gewesen sind, um nicht ernst zu werden, weil Sie zu gefährdend gewesen sind, um nicht discret zu sein.«


  »Marquise, dictiren Sie mir mein Benehmen.«


  »Ich werde es thun und Ihnen die Vortheile in Aussicht stellen.«


  »Ich höre und ich schaue.«


  »Sie werden morgen beim Spiele der Königin erscheinen. Was sage ich, morgen? heute, da es schon halb drei Uhr ist.«


  »Gut, das war meine Absicht, Marquise.«


  »Sie werden Sensation machen.«


  »Um die Wahrheit zu sagen, ich zähle ein wenig darauf.«


  »Ich weiß nicht, ob Sie die Königin sehr liebt.«


  »Ich kann Sie hierüber vollkommen belehren. Ich weiß, daß sie mich nicht Liebt.«


  »Sie werden bemüht sein, daß sie Ihre Gesinnung gegen Sie ändert. Alles ist Ihnen leicht, wenn Sie es nur ein wenig wollen.«


  »Ich werde es versuchen. Sie ist Polin, ich werde Deutscher sein, das berührt sich.«


  «Gut. Sind Sie einmal mit der Königin ausgesöhnt, so rühmen Sie dem König ihre Vollkommenheiten; durch dieses Mittel werden Sie rasch in Freundschaft mit dem König sein, Herzog.«


  »Ja, wenn ich ihn belustige.«


  »Oh! Sie werden ihn belustigen.«


  »Moralisch, haben Sie wohl Acht, das ist schwierig.«


  »Er liebt vor Allem die Jagd.«


  «Gut, doch man jagt nicht ohne Unterlaß.«


  »Er liebt es, zu gärteln.«


  »Ja, ich weiß, daß Ihm Herr von Fleury den Geschmack für Pflanzen, für Lattiche beigebracht hat, denen er zuschaut, wie sie wachsen und gelb werden. Ich, ich werde mich nie daran gewöhnen, die Erde umzugraben und die Lattiche zu raupen. Ich hätte einen vierten Aufenthalt in der Bastille nöthig, um mich zu der Cultur der Nelken zu entschließen, trotz des Beispiels des großen Condé.«


  »Sie werden ihm Geschichten erzählen.«


  »Ich weiß keine.«


  »Dann erfinden Sie.«


  »Sehen Sie, Marquise, es gibt nur drei Dinge auf der Welt, welche die Königs immer unterhalten können.«


  »Welche?«


  »Schauen Sie Ludwig XIV. an, das war ein König, der sich vollkommen in seiner Jugend belustigt hat, so gut belustigt, daß ihn in seinem Alter nichts mehr belustigte. Nun denn, Ludwig XIV. liebte diese drei Dinge: die Weiber, den Krieg und den Aufwand.«


  »Herzog! Herzog!«


  »Sie werden mir sagen, die Königin sei zu eifersüchtig, um Nebenbuhlerinnen zu dulden, zu zärtlich, um den Krieg zu gestatten, zu sparsam, um den Aufwand zu erlauben.«


  »Sie glauben?«


  »Gewiß. Die gute Prinzessin, fragt sie nicht gewöhnlich, ehe sie kauft: Was kostet das?«


  »Sie fragt: Wie viel kostet das? weil Fleury fragt: Wie viel hat das gekostet?«


  »Gleichviel, ich habe nichtsdestoweniger wie ein Orakel gesprochen,«


  «Und Sie folgern aus Allem dem?«


  »Ich folgere daraus, daß es mir schwer sein wird, den König zu belustigen, Marquise.«


  »Ei! allerdings, wenn Sie sich Schwierigkeiten nach Belieben schaffen; wenn Sie nicht Jedem nach seinem Charakter Rechnung tragen wollen; wenn Sie sich weigern, zu sehen, daß sich Ludwig XV. schon ganz zur Vernunft hinneigt, und daß Alles in ihm den guten Bürger athmet, der nur daraus bedacht ist, in der Familie zu leben; wenn Sie endlich den König nach Ihrer Elle messen. Ah! Herzog! Herzog! es ist nicht Jedermann mit siebzehn Jahren der Bastille würdig.«


  »Gut! nun beleidigen Sie mich,«


  »Ei! ich schmeichle Ihnen im Gegentheil nur zu sehr; auf! keinen Widerstand mehr, Herzog, und besonders keine Paradoren mehr!«


  »Marquise, ich füge mich.«


  »Sie willigen also ein, die Königin zu unterstützen?«


  »Ich werde dem König sagen, sie sei die unterhaltendste Frau der Welt.«


  »Sie willigen ein, den König zu belustigen?«


  »Ja, wenn Sie mir die Art der Belustigung nicht bestimmen.«


  »Ich schließe Sie nur in die ehelicht Liebe ein.«


  »Streichen wir das, Marquise, streichen wir: das ist Ihre Sache und nicht die meinige. Ein Wann kann immerhin Tugend bei den Frauen treiben, das ist guter Geschmack; aber bei den Männern, da» ist Heuchelei. Streichen wir das, Marquise, streichen wir.«


  »Sie wollen also nicht, daß man Sie zum Minister macht, oder an einem schönen Morgen nach Flandern schickt, um dort einen Marschallsstab zu holen?«


  »Bah! Marquise, wenn es je von dieser Waare regnet, so verspreche ich Ihnen, der Erste unter der Traufe zu sein.«


  »Nun, da es durchaus sein muß, so überlasse ich Ihnen den König; verderben Sie ihn nicht, das ist Alles, was ich von Ihnen verlange.«


  »Ich verspreche es Ihnen.«


  »Der Handel ist also abgeschlossen, Herzog?«


  »Welches Handgeld, Marquise?«


  »Herzog, Sie würden die Negociantin geringschätzen, wenn sie sich zum Voraus bezahlen ließe.«


  »Marquise, Sie sind ein Dämon der Anmuth und des Geistes.«


  »Oh! geben Sie sich nicht den Anschein, als schmachteten Sie. Ich bin eine politische Frau, Sie würden nichts Angenehmes mehr in meiner Liebe finden, denn sie wendet sich dem Nützlichen zu. Kommen wir aus unsere Schlüsse zurück.«


  »Thun wir das. Erstens. . .«


  »Erstens, Sie kommen heute Abend zum Spiel der Königin.«


  »Ja, Marquise.«


  »Zweitens, Sie setzen sich wieder in den vorigen Stand.«


  »Das ist abgemacht.«


  »Drittens, Sie nehmen mit uns Partei gegen den hochwürdigsten Herrn Bischof.«


  »Das entspricht meiner Neigung.«


  «Viertens. Sie schleichen sich in die Gunst des Königs ein.«


  »Ich brauche Ihnen nicht zu versprechen, daß ich Alles, was ich vermag, zu diesem Ende thun werde: das ist mein lebhaftester Wunsch.«


  «Fünftens, Sie lassen den König vernünftig, wie er ist, Sie thun nichts, um ihn zu verderben, Sie fliehen alle Gelegenheiten, zu machen, daß er seine Geliebte hat.«


  »Ich verspreche die Neutralität, wenn sie der König beobachtet.«


  »Seien Sie ruhig, ich stehe dafür.«


  »Gut, Marquise! Nun . . .«


  »Was?«


  »Welche Verbindlichkeiten übernehmen Sie Ihrerseits? Sie wissen, ein Vertrag besteht nur, wenn Gegenseitigkeit stattfindet?«


  »Unsererseits machen wir uns verbindlich. . .«


  »Erstens?«


  »Ah! Ah! Sie wollen eine Verbindlichkeit In mehreren Artikeln?»


  »Warum nicht?«


  »Gut. Erstens, Ihnen in diesem Jahr, den Gesandschaftsposten, den Sie wollen, oder ein Ministerium zu geben.«


  »Auch nach meiner Wahl?«


  »Ja, wenn es nur nicht das des Herrn Herzogs ist.«


  »Wohlverstanden . . . Ehre, dem Ehre gebühret.«


  »Oh! das wäre nicht das erste Mal, daß Sie genommen hätten, was ihm gehörte.«


  »Marquise, Sie sind es, die das gesteht.«


  «Zweitens!« sagte lebhaft die Marquise.


  »Ich protokolliere.«


  Zweitens: Sie zum Generalltentenant bei der ersten Gelegenheit und zum Marschall bei der zweiten zu ernennen.«


  »Wie viel Zeit verlangen Sie für Alles dies, Marquise?»


  »Setzen wir zwei Jahre fest, wenn Sie wollen.«


  »Nehmen Sie sich in Acht, das ist kurz.«


  »Ei nein! der Fleurv wird vor dieser Zeit vor Wuth gestorben sein, vor Wuth oder vor Alter, wie Sie wollen.«


  »Vor Wuth ist mir lieber; es ist sicherer.»


  »Vor Wuth, es sei! Ihre Hand, Herzog.«


  »Ei! Frau Marquise, seit einer Stunde reiche ich Ihnen beide.«


  »Wohl, küssen Sie mich, Ich habe keine Schminke, und dann Gott besohlen.«


  Sie klingelte lebhaft. Raffé erschien.


  »Wie! was! Marquise, Sie gehen schon!« rief der Herzog; »das ist Feindseligkeit.«


  »Soll ich Ihnen nun etwas sagen?« versetzte die Marquise, während Sie die Thürs wieder erreichte.


  »Sprechen Sie.«


  »Wohl! Herzog; wenn Sie eben so viel Willen für uns haben, als ich seit einer Stunde gegen Sie gehabt habe, so ist Herr von Fleury in einem Monat unten.«


  Und sie drückte ihm die Hand mit dem Ende ihrer eigensinnigen Finger, warf ihm einen letzten Blick der Coquetterie und. der Bosheit zu, und stürzte in den Garten, Roffé nach sich ziehend, der ihr kaum in ihrem Fluge folgen konnte.


  »Teufel!« sagte Richelieu, als er allein war, »ich bin sehr neugierig, zu erfahren, was mir Herr von Fréjus vorschlagen wird.«


  LI
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  Ein nächtliches Abenteuer


  Kaum hatte Frau von Prie zehn Schritte ihrem Wagen entgegen gemacht, der sie in einiger Entfernung erwartete und sich näherte, als sie der Kutscher herauskommen sah, Raffé, der ihr aus Furcht vor einem Unfall mit den Augen folgte, hatte noch nicht die Thüre geschlossen, als plötzlich drei aus Leibeskräften laufende Männer sich in die Mitte dieser Thüre warfen, wie sich drei durch Windhunde verfolgte Kaninchen in denselben Bau merken.


  Raffé suchte ihnen dadurch Widerstand zu leisten, daß er die Thüre von seiner Seite zudrückte; doch drei gegen die seinige vereinigte Kräfte trugen den Sieg davon. Raffé war also nahe daran, bezwungen zu werden, als er zu parlamentiren verlangte.


  Da antwortete der Größte von den drei Männern, die Zeit dränge, die Unterhandlung würde lange dauern, und er fordere ihn daher auf, gutwillig ihn und seine Gefährten einzulassen, sonst würden sie mit Gewalt eindringen.


  »Aber, meine Herren! meine Herren!« rief der Lackei.


  »Ei! schreie, so viel Du willst! die Patrouille verfolgt uns, und wir haben nicht Lust, auf die Wache zu gehen.«


  »Ein Grund mehr, meine Herren; wenn die Patrouille Sie verfolgt, so sind Sie Missethäter. Meine Herren, ich rufe! meine Herren, ich schreie!«


  »Ah! dreifacher Dummkopf!« sagte derselbe Mann, der schon gesprochen hatte, »für wen des Teufels hältst Du uns denn?«


  »Ei! Ei! meine Herren, die Diebe kleiden sich zuweilen sehr gut.«


  Die Patrouille machte ihren Weg; man hörte sie rasch herbeikommen.


  »Auf,« rief der Kleinste und wahrscheinlich der Jüngste von den drei Flüchtigen, »auf, lassen Sie uns Gewalt brauchen, meine Herren.«


  Und diese Stimme verlieh den zwei Andern einen solchen Muth, daß sie unmittelbar über den Leib des Lackeien von Richelieu gingen.


  Der Größte von den drei Männern schloß indessen behend und fest die Thüre wieder, wahrend sich Raffé, ganz betäubt aus seine Beine erhob und mit seinem schnellsten Schritt nach dem Erdgeschoß lief, wobei er zu sich selbst sagte:


  »Ist das möglich, mein Gott! ist das möglich!«


  Raffé trat in das Zimmer des Herzogs gerade in dem Augenblick ein, wo dieser sich wieder zu Bette gelegt hatte und einzuschlafen versuchte.


  Raffé trat ein, haben wir gesagt; wir irren uns, Raffé stürzte hinein.


  »Nun, was gibt es noch, Raffé?« fragte der Herzog.


  »Oh! gnädigster Herr.«


  »Was geht vor?«


  »Ein Abenteuer, wie sie nur Ihnen begegnen, Herr Herzog.«


  »Sollte mich die Königin besuchen?«


  »Etwas Besseres, gnädigster Herr, etwas Besseres als dies, wenigstens, wie ich glaube. Kleiden Sie sich rasch an, kleiden Sie sich an.«


  »Bah! ist es nothwendig?«


  »Hurtig! Herr Herzog, hurtig!«


  Der Herzog sprang aus seinem Bette, wie er es bei einem Ueberfall im Felde getan hätte.


  »In große Gala, gnädigster Herr,« sagte Raffé, »in große Gala.«


  »Erkläre Dich doch, Schlingel!»


  »Herr Herzog, sie sind zu drei.«


  »Gut, und Du glaubst sie zu kennen?«


  »Masken, Herr Herzog, Masken.«


  »Ho! ho! die Bälle der Oper haben allerdings angefangen; doch wo sind die Drei?«


  »Im Hofe, Herr Herzog, im Hofe.«


  »Sie haben also die Thüre forcirt?«


  »Ja, gnädigster Herr.«


  »Und Du Hast sie machen lassen?«


  »Ich habe ihnen Widerstand geleistet, doch sie sind mir über den Bauch gegangen.«


  »Ei! einen Musketon also?«


  »Oh! Herr Herzog, hüten Sie sich wohl.«


  »Wie! drei Männer forciren meine Thüre und mißhandeln einen Diener von mir, um zwei Uhr Morgens, und . . .«


  »Herr Herzog, unter diesen drei Männern ist eine gewisse Stimme.«


  »Eine Frauenstimme?« fragte lebhaft Richelieu.


  »Gnädigster Herr, ich will Ihnen nicht mehr sagen, denn ich befürchte, für einen Dummkopf in den Angen des Herrn Herzogs zu gelten, wenn ich mich irre.«


  »Dann laß mich in Ruhe.«


  »Nein, Herr Herzog, nein; bemühen Sie sich an den Ort, wo sie sind, und Sie werden sehen . . .«


  »Was?«


  »Was Sie sehen werden.«


  Der Herzog schlüpfte abermals in seine Hose und in seinen Schlafrock, nahm seinen Degen in seine linke Hand und folgte Raffé nach.


  Die drei Männer waren hinter die kleine Thüre gekauert und horchten lachend aus die Aufforderungen, die ihnen von der andern Seite der Straße die Scharwache zurief.


  »Ah!« sagte der Sergent, »gut! gut! gut! Es ist im Hotel des Herrn Herzogs von Richelieu!«


  »Nun wohl! ja, es ist im Hotel des Herrn Herzogs von Richelieu. Was dann?« fragte einer von den drei Flüchtigen.


  »Es ist gut! es ist gut!« erwiderte der Sergent; »kaum angekommen, fängt der Herr Herzog seine muthwilligen Streiche wieder an.«


  »Ei!« sagte Richelieu, der herbei kam, »es scheint, man arbeitet hier unter meinem Namen.«


  Das Trio brach in ein Gelächter aus.


  »Oh!« versetzte der Sergent, »die ehrlichen Frauen aus den Straßen beleidigen und den Leuten des Königs ins Gesicht lachen. Ein Herzog, ein Gesandter! Ich notire das!«


  »Teufel! Teufel!« sagte der Herzog; »das ist nicht meine Rechnung! Wie, meine Herren, es handelt sich um Beleidigungen, welche ehrlichen Frauen aus der Straße angetan worden sind?«


  »Sie haben viel geschrieen, um ehrlich zu sein versetzte eine von den Masken.


  »Sie nehmen es sehr leicht, meine Maske,« sagte der Herzog, indem er sich demjenigen von den drei Unbekannten, welcher gesprochen hatte, näherte; »man sieht wohl, daß Sie nicht Richelieu heißen, wie ich, und daß Sie nicht das Bedürfnis fühlen, sich einen Ruf hoher Sittlichkeit zu gründen.«


  »Der Herzog! es ist der Herzog!« flüsterten die zwei anderen Männer.


  »Meine Herren,« fuhr Richelieu fort, »ich will Sie wohl für Edelleute halten; das sind so meine Manieren, und ich verstehe mich darauf. Gleichwohl wünsche Ich, — und Sie werden das begreifen, — Gleichwohl wünsche ich zu wissen, in welchem Grade Sie es genug sind, daß ich brüderlich den Mißcredit, den Sie mir gemacht, aus mich nehme. Ich bitte also, legen Sie die Masken ab.«


  Bei diesen Worten entstand unter den drei Männern eine sehr deutliche Bewegung des Zögerns.


  »Meine Herren,« sagte der Herzog, »Ich hoffe, Sie werden mich nicht nöthigen, selbst meine Thüre den Leuten von der Scharwache zu öffnen?«


  Da trennte sich der Größte von den Dreien von der Gruppe, ging gerade auf den Herzog zu und sagte, indem er seine Maske aushob;


  »Erkennst Du mich?«


  »Pecquigny!« rief Richelieu.


  »Er selbst.«


  »Was Teufels! treibst Du Empörung gegen die Scharwache, Du, Kapitän der Chevaulegers Seiner Majestät?«


  »Höre. Wir sind nach dem Schauspiel aus dem Balle der Oper gewesen; nach dem Balle haben wir zu Nacht gespeist; nachdem wir gespeist hatten, fühlten wir uns ein wenig erhitzt und liefen in den Straßen umher.«


  »Ja, das ist es, und Ihr habt ehrliche Frauen insultirt?«


  »Ei nein! eine Erbärmlichkeit, mein Lieber.«


  »Mein lieber Pecquigny, erlaube mir nur, eine Frage an Dich zu machen.«


  »Welche?«


  »Du hast Deine Maske abgenommen.«


  »Ei! Du flehst es wohl.«


  »Warte doch! . . Du hast Deine Maske abgenommen, und ich kenne in Frankreich keinen besseren Edelmann als Dich. Worum, da Du sie abgenommen hast, behalten Deine Gefährten ihre Maske?«


  »Sie haben Gründe.«


  »Mir scheint, diese Gründe könnte man mir wohl sagen.«


  »Bestehe nicht hierauf, Herzog.«


  »Sind es Frauen? Nein, das ist unmöglich, sie sind zu groß.«


  »Herzog . . .«


  »Sind es vielleicht Prinzen von Geblüt?«


  »Ich schwöre Dir . . .«


  »Mein Lieber, wenn es weder Frauen, noch Prinzen von Geblüt sind, so kenne ich keinen Grund, der sie abhält, die Maske abzunehmen, wie Du es getan hast.«


  Pecquigny zögerte noch. Wüthend, daß man ihnen auf ihre Aufforderungen nur mit Gelächter antwortete, fingen die Schützen indessen an die kleine Thüre des Hotels mit den Kolben ihrer Musketen zu erschüttern.


  Ungeduldig, zupfte der Herzog Pecquigny an seinem Manchette und sagte zu ihm:


  »Höre«, Pecquigny, ich bin von Wien sehr vernünftig, sehr gemäßigt, sehr philosophisch, aber zugleich zornwüthig wie ein Truthahn, wenn ich schlecht schlafe, zurückgekommen. Du weckst mich nun auf, Du mystificirst mich, Du lässest mir Scandal durch die Scharwache machen; wohl denn, ich, Richelieu, erkläre Dir, daß ich, wenn Du mir nicht die zwei anderen unverschämten Masken nennst, welche hartnäckig bei mir bedeckt bleiben, Euch alle Drei mit Rassé angreife, der bei gegebenem Anlaß mein Prevot ist. Auf, Raffé, nimm einen Degen! und zugestoßen! zugestoßen!«


  »Ah! ah!» rief Pecquigny, welcher den wunderlichen Charakter von Richelieu kannte und schon die Degen glänzen sah, »ah! gemäßigter Philosoph, vernünftiger Gesandter, wie, Du erräthst nicht, wer der Kleinste von uns Dreien ist?«


  »Ei! wie Teufels soll ich das errathen? Ich bin kein Oedipus.«


  »Der Kleinste von uns Dreien. . . «


  »Nun?«


  »Das ist der Größte.«


  »Der König!« konnte Richelieu auszurufen sich nicht erwehren,.


  »Stille!«


  »Wie, dieser vernünftige und unschuldige Monarch läuft in den Straßen umher und insultirt die Frauen?«


  »St!«


  »Wie ist denn das zugegangen? Wahrhaftig, mein Lieber, je mehr Du mir davon sagst, desto unbescheidener machst Du mich,«


  »Bei Gott! das ist ganz einfach: während wir Abenteuer suchten, begegneten wir einer Frau und ihrer Dienerin.»


  »Warte, mein Lieber, ich will zuerst diese Schlingel von Schützen wegschicken; sie werden am Ende das ganze Quartier aufwecken.«


  Pecquigny begriff die Nothwendigkeit dieser Maßregel und trat in den Schatten.


  Der Herzog öffnete die Thüre im Schlafrock und seine Laterne in der Hand haltend.


  «Was gibt es, meine Herren?« sagte er mit gebieterischem Tone, »und was macht man zu dieser Stunde an meiner Thüre?«


  »Oh! verzeihen Sie, Herr Herzog,« erwiderte der Sergent, von der Höhe seines Zornes herabfallend, der vor einer verschlossenen Thüre anwuchs und vor einer offenen Thüre verschwand.


  »Nun! was willst Du vom Herrn Herzog, daß Du ihn so aufweckst, wie Du es thust?«


  »Monseigneur! . . es sind . . .«


  »Was?'' fragte majestätisch der Herzog.


  »Drei von Ihren Leuten haben Lärm auf der Straße gemacht, und wir suchten sie.«


  »Woher wißt Ihr. daß es meine Leute sind?'


  »Wir haben gesehen, wie sie sich zu Ihnen geflüchtet.«


  »Das ist kein Grund.«


  »Gleichviel, Herr Herzog, mögen sie Ihre Leute sein oder nicht sein, diejenigen, welche Scandal machten, sind nichtsdestoweniger bei Ihnen, und Ihr Hotel, um ein Asyl zu sein, gilt nicht für eine Kirche.«


  »Seht doch! Witz, Herr Bursche! Wir haben so viel ausgestreut, daß. bei meinem Ehrenwort, Jedermann davon aufhebt. Und was für einen Scandal machten diese Herren? laßt hören.«


  »Nicht wahr, Monseigneur kennt alle schöne Frauen von Paris?«


  »Ja, so ungefähr.«


  »Prinzessinnen von Geblüt, Damen vom Adel, Bürgerinnen?«


  »Nun! Sergent?«


  »Monseigneur muß also die schöne Paulmier kennen?«


  »Die Wirthin zum Sprechenden Löwen? Ich kenne das.«


  »Das ist eine ehrliche Frau.«


  »Hm!« machte der Herzog; »weiter!«


  »Nun! sie ging mit ihrer Dienerin durch die Rue Saint-Honoré. Da kamen Ihre Leute.«


  »Sergent, ich habe Ihnen schon gesagt, daß diese Herren nicht meine Leute waren.«


  »Diese Herren,« fuhr der Sergent fort, »diese Herren traten ganz cavaliermäßig auf sie zu, und der Kleinste von den Dreien fing an sie zu umarmen, aber zu umarmen, daß es demüthigend war.«


  »Seht doch!« rief Richelieu.


  «Der Größte streichelte indessen der Dienerin das Kinn. Die zwei ehrlichen Personen schrieen auch zum Herzzerreißen.«


  »Aber was machten sie denn zu einer solchen Stunde aus der Straße?«


  »Eil Herr Herzog, sie suchten die Wache.«


  »Wie! sie suchten die Wache! sie erriethen also, man würde sie insultiren?«


  »Ei! nein, Herr Herzog, es geschah, um Leute von Stande zu trennen, die sich im Gasthause von Mademoiselle Paulmier schlugen.«


  »Warum haben sie das dem Kleinen nicht gesagt? Das hätte ihn vielleicht besänftigt.«


  »Ah! ja wohl, der Kleine! ein wüthender Teufel, Herr Herzog! »»Die Wache!«« rief er. »»Ah! Sie suchen die Wache! Gut, warten Sie!«« Und er nahm Mademoiselle Paulmier um den Leib und zog sie trotz ihres heldenmüthigen Widerstands bis zum Posten der Schweizer des Louvre fort. Hier, Herr Herzog, fing das wahre Bergehen an, denn Sie begreifen, eine Demoiselle umarmen, und wäre sie auch sehr hübsch, hübscher noch als Mademoiselle Paulmier, was übrigens schwer sein dürfte, ist kein Vergehen; doch der kleine Ruchlose ahmte eine erhabene Stimme nach und fing an zu rufen . . .«


  »Wen zu rufen?«


  »»Forestier,«« rief er, »»Forestier!««


  »Wer ist das, Forestier?« fragte Richelieu.


  »Herr Herzog, das ist der Commandant der Schweizer von diesem Posten, der wahre Commandant.«


  »Gut.«


  »Nein, im Gegentheil schlecht, denn Herr Forestier glaubt die Stimme des Königs zu erkennen; er zieht seinen Degen in der Mitte des Posten und schreit:


  »»Es ist der König, der ruft, bei Gott! es ist der König!««


  »Und alle Schweizer springen nach ihren Degen und ihren Karabinern. Man läuft, man wirst sich nieder, man sucht aus der Straße.«


  »Und man findet?«


  »Mademoiselle Paulmier und nichts Anderes; der kleine Ruchlose, der kleine Fälscher hatte mit seinen Genossen die Flucht ergriffen.«


  »Und die Schweizer?« fragte Richelieu, unwillkürlich ein Gelächter ausschlagend.


  »Ah! Herr Herzog, die Schweizer waren im höchsten Grade wüthend; da aber Mademoiselle Paulmier ihre Geschichte erzählte, da das vernünftige Wesen unseres vielgeliebten Königs bekannt ist, da auch der Posten leer geblieben war und Herr Forestier einen Ueberfall befürchtete, so gab er Befehl zum Rückzug.«


  »Das war klug.«


  »Da kehrten die Schweizer nach dem Posten zurück, doch zum Glück hatten sie uns gerade in dem Augenblick getroffen, wo wir Mademoiselle Paulmier, welche ganz in Thränen zerfloß, trösteten. Sie gab uns Auskunft über den Weg, den die Delinquenten genommen hatten, und wir eilten, sie zu verfolgen. Nach fünf Minuten erblickten wir diese Leute, welche ganz ruhig durch die Straße gingen, als ob sie nicht das Quartier in Aufruhr gebracht hätten. Wir griffen sie an, und sie entkamen uns nur dadurch, daß sie in Ihr Hotel eintraten.«


  »Nun! das ist eine schöne Geschichte,« sagte der Herzog freundlich zu dem Sergenten, »schlimm für Jedermann, Dich, mein Freund, und Deine würdigen Soldaten ausgenommen, denn wenn ich auch nicht will, daß meine Leute verhaftet werden, wie sie es verdienen würden, so will ich doch, daß sie die Kosten ihrer Unbesonnenheit bezahlen. Auf, aus, meine Herren, man besteuere sich,« rief der Herzog, indem er sich nach der Seite der Schuldigen umwandte.


  Und er streckte die Hand aus.


  Drei ziemlich gut gespickte Börsen fielen in diese Hand.


  »Meine Kinder,« sagte der Herzog zu den Schützen, »nehmt dies und seid verschwiegen, selbst nachdem Ihr Alles, was diese Börsen enthalten, zu Ehren meiner glücklichen Rückkehr vertrunken habt.«


  Der Sergent betastete das Gold mit Befriedigung und theilte es redlich mit seinen Leuten, das heißt, er gab ihnen eine Börse für Alle und behielt zwei für sich allein; dann verschwand er, gefolgt von seiner Mannschaft.


  »Nun, meine edle Herren,« sprach der Herzog mit vollkommener Liebenswürdigkeit, »entschuldigen Sie, daß ich Sie nicht empfangen habe, wie ich es wünschte: unter der Maske ist jeder Mensch frei und gestattet die Freiheit den Andern.«


  Und nach diesen Worten machte der Herzog eine Verbeugung, welche ungezwungen genug, daß sie Pecquigny gelten konnte, und dennoch ausdrucksvoll genug, daß sie noch höher adressirt sein konnte.


  Die drei Männer erwiderten seinen Gruß, und nachdem Pecquigny die Straße wohl erforscht hatte, gingen sie auch weg.


  Der Kleinste, als er hinausging, machte Richelieu ein Zeichen, in welchem sich die auf das zarteste ausgedrückte Dankbarkeit offenbarte.


  Dann blieb der Herzog allein in seinem Hofe mit Raffé. Beide schauten sich an.


  »Nun! Herr Herzog,« fragte Raffé, »was denken Sie hiervon?«


  »Bei Gott! Du hattest Recht,« erwiderte der Herzog nachdenkend.


  »Habe ich eine gute Nase, Herr Herzog?«


  »Oh! Raffé, ich habe nie daran gezweifelt.«


  »Herr, Herzog, Sie können sich nun wieder zu Bette legen.«


  »Du glaubst,Raffé?«


  »Ich bin fest davon überzeugt. Es gibt bei den Abenteuern wie bei den Spielgeheimnissen eine Progression, deren Ziel der Culminationspunkt bezeichnet. Nachdem, was vorgefallen ist, erwarten Sie nichts mehr, oder erwarten Sie vielmehr Alles.«


  »Raffé, Du bist ein reizender Geist. Kannst Du lesen und schreiben?«


  »Wie, Herr Herzog?«


  »Ich frage Sie,« Herr Raffé, ob Sie lesen und schreiben können?«


  »Ich kritzle und schmier.«


  »Raffé, von diesem Augenblick an bist Du mein Secretaire, und werde ich je in der Academie aufgenommen . . .«


  Richelieu machte eine Pause.


  »Nun! So wirst Du meine Rede verfassen.«


  »Oh! Herr Herzog!«


  »Du wirst sie verfassen. Oder der Teufel soll mich hohlen!«


  »Legt sich der gnädige Herr wieder zu Bette?« Fragte der Secretaire gewordene Lackei.


  »Nein, unmöglich, ich habe zu viel zu denken; nein laß mich allein, Raffé.«


  »Sie haben Feuer, Herr Herzog; ich verlasse Sie.«


  Richelieu blieb allein.


  »Das ist der Charakter, welchen zu moralisiren Frau von Prie mich beauftragt! Wie! ich sollte mir so viel Mühe geben, um diesem reizenden jungen Manne beschwerlich zu sein, statt ihm Vergnügen mit so geringen Kosten zu machen!«


  Er träumte noch einige Augenblicke und sagte dann:


  »Andere mögen sich an den Flammen der Tugend verbrennen. Ich bin offenbar nicht für den Dienst des Löschhorns geboren; ich habe einen guten Hauch, der Funke glänzt, der Stoff ist brennbar; blasen wir, alle Teufel! blasen wir; überdies würde ich nicht auslöschen.«
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  Das Spiel der Königin


  Trotz aller seiner Betrachtungen, verfehlte Herr von Richelieu nicht, am Abend desselben Tages zum Spiele der Königin zu gehen: er hatte ein Versuchen geleistet, dem er nicht untreu werden konnte, ohne sich mit der Marquise zu entzweien.


  Man erwartete ihn. Die ganze zurückgehaltene Ungeduld des Hofes kam zum Ausbruch, als er eintrat. Die Königin allein schien ihn nicht zu bemerken.


  Diese vortreffliche Prinzessin hatte aus Richelieu ihr Schreckbild gemacht. Die Heldenlhaten des Herzogs waren ihr zu Ohren gekommen, als sie noch ein demüthiges junges Mädchen, und all dieser Reiz des Lasters, den man in Versailles so glänzend fand, hatte der tugendhaften Prinzessin ein ungeschickter, Verbrechen bedeckender Firniß geschienen.


  Sie hatte auch einen tödtlichen Haß diesem Verderber gelobt. Der Herzog seinerseits konnte sie nicht lieben. Aus dem Zusammenstoß dieser zwei Feindseligkeiten mußte nichts Vortheithaftes für die Politik von Frau von Prie hervorgehen, welche im Gegentheil aus der Vereinigung von Herrn von Richelieu und der Königin beruhte.


  Die Königin wurde, so zu sagen, gezwungen, Herrn von Richelieu anzuschauen, den sie nicht sehen wollte. Der Herzog grüßte sie mit jener vollkommenen Höflichkeit, welche alle Nuancen enthielt. Mit seinem wunderbaren Takt hatte Richelieu schon von der Schwelle des Zimmers aus die Feindseligkeit der Fürstin an der beinahe unmerklichen Bewegung erkannt, welche die Schultern von Maria Lesczinska gemacht, als sie ihn hatte melden hören.


  »Guten Tag, mein Herr,« sagte kalt die Königin, und sie setzte sich wieder zu ihrem Cavagnole-Spiel.


  Der Herzog war nicht der Mann, der um die Gunst bettelte: er wußte zu wohl, daß sie den Hochmüthigen zufällt: er war nicht der Mann, der sich übermäßig vor einer Frau erniedrigte, und wäre diese Frau Königin gewesen: er wußte zu wohl, daß die Frauen mehr die Stolzen, als die Demüthigen lieben.


  Aber es war für seinen Ruf als Hofmann und als Mann von Geist von Belang, es nicht bei einem so kalten, so schlechten Empfang beruhen zu lassen.


  Was hätte man in der Diplomatie gesagt? Ein schon bei der ersten Verbeugung verächtlich abgewiesener Diplomat wäre sogleich aus der Liste gestrichen worden.


  Der Herzog brachte sein Gedächtnis voll von einer Menge von deutschen Prinzessinnen, polnischen Portraits, — für Maria Lesczinska theure Erinnerungen, — zurück; er war überzeugt, beim ersten Worte dieser guten Familienplaudereien würde die hoffärtige Prinzessin sogleich das Ohr drehen. Herr von Richelieu speculirte auf Alles, selbst auf die guten Eigenschaften.


  »Madame,« sprach er, »ich kann mich nicht von Eurer Majestät entfernen, so sehr sie von ihrem Spiele in Anspruch genommen zu sein scheint, ohne ihr Alles zu melden, was mir Zärtliches für die Frau und Ehrerbietiges für die Königin die Prinzessinnen von Braunschweig, Wolfenbüttel und Nassau gesagt haben.«


  Die Königin wandte sich rasch um.


  »Ah!« sagte sie mit einem Lächeln, »man denkt dort noch an mich?«


  Das war die Gelegenheit für Richelieu, eines von den reizenden Worten anzubringen, wie er sie oft fand; er beschränkte sich darauf, daß er sich verbeugte und, nachdem der Pfeil abgeschossen war, an seinen Platz zurückkehrte.


  Die Königin sah ihn sich entfernen und wurde nachdenkend: sie hätte dieser Unterredung einen Fortgang gewünscht. Lange kämpfte sie gegen diesen Wunsch. Minder stark als ihr Herz, unterlag sie endlich.


  Es war nicht nur eine gute Prinzessin, sondern auch eine vortreffliche Frau, diese arme Königin.


  »Herr Herzog,« sagte sie, »haben Sie in Wien nicht die Gräfin von Königsmark, meine zärtliche Freundin, gesehen?«


  »Doch wohl, Madame,« erwiderte der Herzog, Indem er mit einem ehrfurchtsvollen Eifer zur Königin zurückkehrte, »die Frau Gräfin spricht immer nur mit Thränen in den Augen von Eurer Majestät: Oh! das ist rührend.«


  »Gut!« rief die Königin, »Rührend! Herzensgedanken für Männer; ich glaubte, das sei nur lächerlich.«


  »Madame,« erwiderte Richelieu mit ernstem Tone, »wollen Sie glauben, daß Alles das, was ein aufrichtiges Herz zeigt, die Männer von Herz sehr tief ergreift, und wenn es sich um die Bewunderung handelt, die seine Fürstin einflößt, setzt jeder gute Franzose, jeder Edelmann seine Ehre darein, nie gleichgültig zu sein.«


  Diese Antwort brachte eine große Wirkung aus die Königin hervor, welche verstohlen einen Blick aus den Herzog warf und schwieg.


  Richelieu hatte seine Sache gewonnen.


  Sicherlich konnte der Herzog, wenn ihm viel daran gelegen gewesen wäre, in diesem Augenblick die Unterhandlungen im Sinne der Pläne des Herrn Herzogs von Richelieu anknüpfen.


  Die Tugend war inthronisirt.


  Doch der König trat ein. Der König war glänzend von Jugend und Schönheit. Nichts, die ganze Welt stimmte darin überein, kam in Frankreich der anmuthvollen Majestät des jungen Königs gleich.


  Als der Herzog Ludwig XV. so schön sah, wollte er die Wirkung beurtheilen, die er aus die Königin hervorbrächte.


  Der König schien in der That sehr besorgt über die Haltung seiner Frau,


  Maria Lesczinska stand auf, machte die üblichen Verneigungen und setzte sich wieder, nachdem sie der Etiquette gegeben hatte, was die Eliquette forderte, nicht mehr.


  Der König erröthete im Gegentheil, da er die Königin, wenn nicht schön, doch wenigstens interessant mit ihrer leidenden, schmachtenden Miene sah.


  Als er aber statt des Feuers, das in seinen Augen glänzte, bei der Königin nichts Sympathetisches gewahr wurde, wie er es gewünscht hätte, zog eine Wolke, beinahe den Zornanfällen ähnlich, über seine Stirne; er seufze und schaute die schönen, erröthenden Frauen an, die sich um ihn verneigten.


  »Maria Lesczinska hat nicht einmal die Eifersucht,« dachte Richelieu.


  Die Königin fuhr in der That fort, ganz friedlich ihre Marken zu ordnen.


  Mit einer keuchenden Brust athmete Ludwig XV. gierig die Wohlgerüche und die Anbetungen der Frauen ein.


  Er erblickte den Herzog, der sich ehrfurchtsvoll beiseit hielt, bereit, zu grüßen, wenn der König an ihm vorbei käme.


  Als er sich Richelieu näherte, richtete der König an ihn ein kleines Lächeln voll Feinheit und guter Laune.


  Dann wurde das Gespräch, das so beschränkt und so kalt von Seiten der Königin gewesen war, sehr lebhaft und sehr freundlich von Seiten des Königs.


  Ueber seine Reisen befragt, antwortete Richelieu immer auf eine Art, um die Einbildungskraft und den Geschmack des Königs zu entflammen. Aber am Ende, als er bemerkt hatte, mit welcher stummen Undurchdringlichkeit es der Herzog vermied, eine Anspielung aus die Abenteuer der Nacht zu machen, legte der König, der sehr schüchtern war und wie die schüchternen Leute alle diejenigen liebte, welche ihn nicht in Verlegenheit setzten, legte der König, sagen wir, eine Hand aus den Arm von Richelieu und sagte zu ihm:


  »Herzog, Sie haben die Königin gesehen, Sie haben mich gesehen; Sie müssen nun den Herrn Cardinal aussuchen.«


  »Das war meine Absicht und mein Wunsch, Sire, und ich erwartete hierzu nur die Erlaubniß Eurer Majestät.«


  »Gut! Sie werden dem Herrn Cardinal ungemein gefallen, ich bin fest davon überzeugt.«


  »Meine Achtung wird mir das Vermögen geben.«


  »Der Herr Cardinal ist ein sehr unterrichteter Mann und ein guter Rathgeber. Sie haben viel Erfahrung, Herr Herzog.«


  Dieses Wort: Erfahrung, bei dem jungen König, bedeutete Alles, was das Jünglingsalter an Wünschen und an Anbetung für die Wissenschaft des Guten und des Bösen hat, mit der das reifere Alter vertraut ist, und die Herrn von Richelieu besonders eigenthümlich war, da er so frühzeitig in den Baum, welcher sie trägt, gebissen hatte.


  »Genug, Sire,« antwortete der Herzog, »um im Stande zu sein, meine Dienste für Seine Majestät wirksamer zu machen.«


  »Herzog, ich werde es nicht vergessen; suchen Sie also den Cardinal auf und sagen Sie ihm, daß . . .«


  Er schaute umher. Richelieu horchte. Der König fuhr fort:


  »Sagen Sie ihm, daß ich mich langweile,« sprach er mit einem düsteren Blick und mit einem Falten der Stirne, das den Olymp von Versailles zittern gemacht hätte, wäre dieses Falten von der Stirne von Ludwig XIV. ausgegangen.


  »Eure Majestät langweilt sich!« rief Richelieu, der den Erstaunten spielte.


  »Ja, Herzog.«


  »Mit Ihrem Alter, mit Ihrer Schönheit, mit dem Königreiche Frankreich?«


  »Gerade deshalb langweile ich mich, Herzog: mein Alter verhindert mich, zu regieren, wie ich gern möchte. Das Königreich Frankreich verhindert mich, mich zu belustigen, wie ich könnte.«


  »Sire, die Langweile ist eine tödtliche Krankheit; ich werde es nicht dulden, daß Eure Majestät des Arztes entbehrt.«


  »Gut, der Herr Cardinal würde lachen, wenn er Sie hörte; er hat mir immer wiederholt, ein Mensch könne sich auf Erden nicht langweilen.«


  »Sire,« erwiderte der Herzog, »das ist so, weil Ihnen der Herr Cardinal offenbar nicht alle Mittel mitgetheilt, die er hat, um sich zu belustigen.«


  Es war das erste Mal, daß ein Höfling es wagte, einen Scherz vor dem König über diesen angebeteten Erzieher von Ludwig XV. zu machen. Herr von Richelieu fühlte wohl, daß er sich gefährdete; doch er wollte ein großes Spiel spielen, um mehr zu gewinnen.


  Der König ärgerte sich nicht; im Gegentheil, nachdem er einen Augenblick geschwiegen, sagte er mit sanftem Tone:


  »Herzog, Herr von Fleury hat Recht gehabt, mich nicht sogleich alle Belustigungen der Welt zu lehren; bleibt mir Zeit, zu leben, so werde ich wenigstens Versuche zu machen haben.«


  »Ich stehe dafür,« sagte Richelieu.


  »Sie werden mir helfen, Herzog?«


  »Ich bin zu den Befehlen Eurer Majestät.«


  »Besuchen Sie also den Herrn Cardinal.«


  »Schon morgen.«


  «Und sagen Sie ihm . . .«


  »Ja, Sire, Euere Majestät langweile sich.«


  »Und ich wolle Krieg führen, um mich zu unterhalten,« fügte der König mit einer Heuchelei bei, die den Herzog mit tiefer Bewunderung erfüllte, nach den Freiheiten dieses Gespräches, in welchem er das Herz des Königs und seine mehr verliebten, als kriegerischen Neigungen zu erschauen geglaubt hatte.


  »Sire,« sagte er, indem er sich in die Rolle einschloß, die man, ihm vorgezeichnet hatte, »ich werde meinen Ruhm darein setzen, Eurer Majestät in dem, was sie wünscht, zu dienen. Auf meiner Zusammenkunst mit dem Herrn Cardinal geht, wie ich hoffe, die Lösung hervor, welche Eure Majestät zufriedener machen wird.«


  Der König drehte sich aus den Fersen um. Richelieu vollendete seine tiefe Verbeugung.


  »Ah!« sagte er, »wenn sich Frau von Prie nicht mit mir versteht, so werde ich nicht mit ihr sein, das ist entschieden.«


  Sein Wagen erwartete ihn, er wechselte einige Zeichen mit Pecquigny, der ihm zu der kleinen Thürs nachfolgte.


  »Nun! Pecquigny?« sagte er.


  »Nun! Herzog, Du wirst vom König angebetet.«


  »Gut. Sage mir: Wer war die dritte Maske heute Nacht?«


  »Bachelier, der erste Kammerdiener des Königs.«


  »Ich danke,« sprach Richelieu.


  Und er kehrte allein nach Hause zurück.
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  Der Kammerdiener von Herrn von Fréjus


  Herr von Richelieu hatte dem König versprochen, er wollte sein Wort nicht brechen.


  Er machte also dem Herrn Cardinal von Fleury den Besuch, den Saint-Ceran von einem Botschafter, der von seiner Sendung zurückgekehrt, erwartete.


  Herr von Fleury, Bischof von Fréjus, Erzieher des Königs, verdient wohl einige Züge unserer Feder, und wäre es nur zum Verrständniß der Rolle, die er in diesem Buche spielen wird.


  Das war in der Zeit, um die es sich handelt, ein betagter, verschmitzter, übersättigter Geistlicher, wie später Beaumarchais sagte, ein Greis jung für die Intrtgue, ein Geist fruchtbar an kleinen Mitteln, die er mit Muße unter der Regierung von Ludwig XIV. im Schatten der Roben des Pater Lachaise und von Frau von Maintenon studiert hatte.


  Er kannte den Hof, er war des Königs sicher; mehrere Versuche, die man gemacht, um ihn aus dem Besitze zu setzen, hatten sich zur Verwirrung und Beschämung seiner Feinde gewendet, und er hatte nicht den geringsten Ruhm daraus zu ziehen geschienen.


  Im Gegentheil, bei jedem neuen Triumphe wurde er demüthiger, als zuvor.


  Man hatte bei drei kritischen Umständen, als schon sein Credit zu wanken schien, den jungen König mit Thränen und Schreien ungeduldigen Zorns seinen alten Lehrer wiederverlangen sehen, der ihn an Spielzeug, an Bonbons und au eine sehr große Freiheit bei dem, was ihn nicht von seiner Politik entfernte, gewöhnt hatte.


  Fleury besaß also das Geheimnis, das den Leuten von Hofe das Maß von allen denjenigen gibt, mit welchen sie es zu thun haben, ein unfehlbares Geheimnis, um zu regieren: das Talent, sich hinter einem Throne zu schirmen und mit verborgenen Fäden die Arme und die Zunge des Automaten in Bewegung zu setzen, der unter dem pomphaften Namen König figurirt.


  In diesem Augenblick suchte sich Fleury des Herrn Herzogs von Bourbon, des ersten Ministers, zu entledigen, den er selbst zu diesem Amte nach dem Tode des Regenten hatte ernennen lassen.,


  Die Scandal-Liebhaber sagten, Fleury wolle selbst regieren; die Leute ohne Empfänglichkeit erklärten, der Herr Herzog verdiene die Intimität des Cardinals wegen seiner Manieren, welche die Regentschaft unter einem König fortsetzten, dessen Character sich als moralisch und wesentlich reformierend ankündigte.


  Eine Thatsache ist es, daß Herr von Bourbon oder vielmehr Frau von Prie den der Königin widerstrebenden Cardinal stürzen wollte, und daß der Cardinal alle Fugen am Harnisch des Ministers suchte, um ihn an den guten Stellen zu treffen.


  Man kennt durch die Unterredung des Herzogs von Richelieu mit Frau von Prie die Wunden des Herrn Herzogs, und man wird vielleicht staunen, daß unter Leuten von einer Moralität, welche so sicher, sich zu verstehen, nicht mehr wirkliche Sympathie herrschte.


  Der Leser, der bei dieser Angelegenheit ohne Herrn von Richelieu rechnen würde, liefe jedoch Gefahr, sich zu täuschen. Der Herzog war nicht von Wien zurückgekehrt, um dieser ganzen Hofpolitik fremd zu bleiben, in welche wir den Leser mit vollen Segeln haben einlaufen lassen.


  Der Herzog kam beim Cardinal an.


  Fleury, der die Einfachheit bis zur Prätension trieb, ging, für die meiste Zeit, nach Issy zu den Sulpicianern, seinen Freunden, und that sein Bestes, um ihnen die Jansenisten verfolgen zu helfen.


  Er studierte gründlich die Theologie, ehe er zur höheren Politik überging.


  Umgeben von seinem Beichtiger, dem Abbé Polet, von seinem Kammerdiener Barjac, die ihn Einer nach dem Andern, zuweilen Einer zu gleicher Zeit mit dem Andern, führten, kam er mit Bescheidenheit zurück, — mit der Bescheidenheit eines Mannes, der Bischof geworden ist und Papst zu werden hofft.


  Die Menge beeiferte sich immer, ihn in Issy zu sehen, wenn er, der Hofmeister des Königs und der Gebieter Frankreichs, geruhte, die Thüren dieser Einsiedelei offen zu lassen; Thüren, an welche Jeder demüthig klopfte, und die besser bewacht waren, als die des Louvre.


  Hier bildete sich auch Herr Hercules von Fleury insgeheim einen Hof, dessen erste Operationen ihn in seinen ehrgeizigen Absichten unterstützen und zu einer Macht führen sollten, nach der er duckmäuserisch begehrte.


  Leutseligkeit gegen alle diese Söhne der Roués heuchelnd, die es nicht mehr wagten, sich in Gegenwart des ehemaligen Gouverneur des Königs an den Tisch zu setzen, wo ihre Väter, lustige Gefährten des Regenten, Orgie gemacht, hatte der Bischof, um die Wahrheit zu sagen, keinen erklärten Feind.


  Ich nehme die Kriegsleute aus, die ihn durchdrungen hatten, doch das war ein seltenes Privilegium,


  Die Geistesart des Gouverneur gehörte ganz ihm, und diese Geistesart, die ihm eigenthümlich war, hielt ihn ab, je auch nur ein wenig mehr davon zu zeigen, als er sehen lassen wollte.


  Die Leute mit Specialität haben das Problem der Universalität gelöst oder glauben es wenigstens gelöst zu haben. In einer Sache sich auszeichnen heißt die ganze Welt der Neidischen verletzen, heißt mehr vereinigen, als das Ganze der Vollkommenheiten, das die Welt gewöhnlich gestattet.


  Die Welt der Höflinge hatte also für Herrn von Fleury so viel Verehrung und Vertrauen, als der Hofmeister von Ludwig XV. wünschen konnte. Sein ganz verschleierter Ehrgeiz, wenn man so sagen darf, gegenüber einer so hellsehenden Welt, wie die, welche die Vorzimmer eines neuen Hofes füllt, ließ die Stellung errathen, die er einnehmen konnte; erschien sie zu verachten, und man wußte ihm allgemein Dank dafür, daß er sie verachtete.


  Der Bischof, ein gewandter Diplomat, benutzte mit einer bewunderungswürdigen Weisheit alle einzelne Gewogenheiten, die ihm den Weg zu der Macht, nach der er begehrte, bahnen sollten.


  Mazarin, dieser Zögling von Richelieu, der sich eins Macht constituirt, welche der große Cardinal vergebens an sich zu reißen gehofft hatte, Mazarin und Richelieu betrachtete Herr von Fleury als die Vorbilder, welche er schon durch die günstigen Chancen, die ihm seine Zukunft zu bieten schien, verwischt glaubte.


  Hätte man diesem Mann das Vermögen von einem der Pairs der neuen Beförderung geboten, er würde es mit Geringschätzung ausgeschlagen haben.


  Tag für Tag seine kleine Intrigue für den andern Tag machen; eine Woche arbeiten, um die andere Woche zu verdienen, wenn er in der Begeisterung war; einen Monat lang den folgenden Monat zu verdienen suchen, Wenn ihn seine Inspiration unterstützte, dies war sein


  Leben, dies war seine unablässige Arbeit, seitdem er am Hofe hielt. Ludwig XV., der Enkel von Ludwig XIV., derjenige, welcher wie sein Großvater sagen konnte: »Der Staat, das bin ich!« der König gehörte nicht Frankreich; er gehörte nicht sich selbst: er gehörte Fleury, der ihn für seine eigene Rechnung, für sein eigenes Glück erzogen hatte.


  Fleury war auch auf alle Welt eifersüchtig; Fleury betrachtete auch mit Eifersucht die Königin, diese erste Vergötterung des Königs, seit dem ihm seine Spielzeuge gleichgültig waren.


  Die Königin hatte begriffen: sie gab ihm seine Feindschaft zurück, sie machte Gegengewicht mit dem Herzog von Bourbon und der Marquise von Prie, ihren Pathen, als es sich um das Königreich Frankreich gehandelt hatte.


  Richelieu, indem er, am Tage vor seinem Besuche, die Kälte der Königin hinnahm, spielte ein vortreffliches Spiel, um sich dem Cardinal zu nähern. Wir wollen ihm nach Issy in seinen Kartencombinationen folgen.


  Fleury erwartete ihn dort. Dieser Mann, der in der Zurückgezogenheit lebte, dieser einsame Mann wußte besser als der Polizeilieutenant Alles, was bei Hofe vorging.


  Richelieu, der an seinen Gewohnheiten nicht zweifeln konnte, bereitete sich aus die Reise vor. Er wünschte sich dazu Glück, denn schon im Vorzimmer traf er Barjac.


  Dieser Barjac war eine sonderbare Gattung von Menschen; ergraut im Dienste des Cardinals, dessen Glück, eine etwas launenhafte Prinzessin, er unterstützt, hatte durch dreißig Jahre der Treue, der Ergebenheit eine solche Herrschaft über den Cardinal erlangt, das dieser ihm nicht nur die materielle Direction seines Le bens, sondern auch einen großen Theil der geistigen überließ.


  Barjac verdankte dieses Vertrauen und dieses Ansehen einer großen Gewandtheit gemischt mit einer hinreichenden Dosis von Offenherzigkeit; er liebte wirklich und bewunderte seinen Herrn, was kein mittelmäßiger Beweis von seiner Gutmüthigkeit war, und da er Aufrichtigkeit für das Interesse des Cardinals besaß, so ließ man es ihm hingehen, daß er einige Anordnungen für sein eigenes Interesse traf.


  Ein politischer Diener, sagte er wir, wenn er von den Cabinetsangelegenheiten sprach, wie er ehedem: unser Silberzeug und unser Park sagte, wenn er von den Angelegenheiten von Herrn von Fréjus sprach.


  Barjac mit Zartheit behandeln war eine Wissenschaft erster Nothwendigkeit bei Seiner Herrlichkeit, welche sehr oft, wenn ihre Tafel voll war, die ausgezeichnetsten Höflinge zu Barjac mit den Worten schickte:


  »Es ist kein Platz mehr hier, speisen Sie mit Barjac.«


  Zwischen dem Worte von Richelieu: »Meine Herren, ich verlange, daß der König bedient werde,« und dem Worte von Fleury: »Meine Herrn, speisen Sie doch mit Barjac,« liegt die ganze Geschichte des französischen Adels seit 1620 bis 1720: ein Jahrhundert der Hinfälligkeit und Servilität.


  Doch dieser so mächtige Barjac war kein Dummkopf, der sich leicht mit dem Zauber des Weihrauchs führen ließ: viele Höflinge hatten sich die Finger daran verbrannt. Barjac wußte die Kohlen auf diejenigen zurückzuwerfen, die ihn mit Ungeschicklichkeiten beräucherten.


  Als eines Tags ein Herzog und Pair, der bei ihm speiste, ihn umarmt, begrüßt, bei Tische mit tausend Vertraulichkeiten überhäuft, ganz wie seines Gleichen behandelt hatte, stand Barjac auf, nahm einen Teller mit der rechten Hand, eine Serviette mit der linken, bediente den vornehmen Herrn und sagte zu ihm:


  »Gnädiger Herr, wenn Sie sich so bei Barjac vergessen, geziemt es sich doch nicht, daß sich der arme Barjac bei Ihnen vergißt.«


  Ein solcher Kämpe war schwer zu bezähmen.


  Richelieu trat ein.


  »Guten Morgen, Barjac,« sagte er; »wie geht es Ihnen?«


  »Der Herr Herzog!« rief Barjac sein Gesicht entfaltend, als ob er erstaunt gewesen wäre.


  »Von fern zurückgekehrt, Barjac! Ah! Barjac, Sie werden stark, mein Freund!«


  »Sie finden, Herr Herzog?«


  »So geht es, wenn man sich nicht mit der Politik beschäftigt.«


  Barjac lächelte fein.


  »Monseignenr hat eine gute Reise gehabt?« sagte er.


  »Eine vortreffliche! Sieht man Herrn von Fréjus?«


  »Er war nicht benachrichtigt, doch er wird glücklich sein, Sie zu sehen.«


  Sie weiden mir einen Dienst erweisen, wenn Sie mich allein einführen.«


  »Noch einen Augenblick Geduld, wenn es Ihnen gefällig wäre; wir haben beute ein Gewimmel: lauter Angelegenheiten von der letzten Woche. Es ist der Schweif der abscheulichen Geschichte mit Spanien, von der Sie etwas wissen.«


  »Ja,« sagte Richelieu: »Ihre Katholische Majestät will durchaus nichts hören.«


  »Ah! man muß gestehen,« versetzte Barjac, »wir haben sie grausam dadurch verletzt, daß wir die Infantin zurückgeschickt. Setzen Sie sich an ihre Stelle, Herr Herzog, wenn Sie Kinder im Auslande etablirt hätten, und man schickte sie Ihnen zurück wie irrthümliche Waare!«


  »Sie haben Recht, das wird endlos sein.«


  »Nur von Seiten der Königin von Spanien, denn der König . . .«


  »Oh! Seine Katholische Majestät Philipp V. hegt keinen Groll: er hat beinahe nicht mehr genug Grund hierfür; doch, mein lieber Barjac, sagen Sie mir, wird der Herr Cardinal lange warten lassen?«


  Barjac, der Kammerdiener, Barjac, dem seine kleine Gewalt doch nicht die volle Freiheit gegen die Manieren des vornehmen Mannes geben konnte, die ihn immer bezähmten, verführt überdies durch die wechselnde Vertraulichkeit des Herzogs, ging Barjac auf der Stelle ab, um ihn dem Cardinal zu melden.


  Man führte den Herzog sogleich ein.


  Beim Anblick des Herzogs stand ein stattlicher Greis von strengem Gesichte, der bei Fleury saß, auf, grüßte ernst und entfernte sich alsbald, doch nicht ohne zuvor den sehr abgemessenen Gruß von Herrn von Richelieu in Empfang genommen zu haben.


  Denn dieser Greis war die zweite Macht nach Herrn von Fleury oder vielmehr neben ihm.


  Es war der Pater Polet, sein Beichtiger, der furchtbare Verfolger der Jansenisten, dem sicherlich nur Ludwig XIV. und die Gelegenheit fehlten, um den französischen Boden von den Ketzereien von Arnaud und Nicolle zu reinigen.


  Der Herzog blieb mit dem Bischof allein.


  LIV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Herr von Fréjus, Erzieher von König Ludwig XV


  Der Cardinal war alt, aber noch frisch; er hatte eine salbungsreiche und überzeugende Leutseligkeit, welche, in Augenblicken und für gewisse Angelegenheiten, seinen Mittheilungen die Feierlichkeit gab, der ihn der völlige Mangel an Genie bei den großen Veranlassungen beraubt hätte.


  Er hatte den ruhigen, forschenden Blick des Mannes, der gewohnt ist, ferner als im Geiste zu suchen, das Gewissen zu durchgraben.


  In dem was man ihm sagte, hörte er kaum etwas Anderes, als das, was man ihm nicht sagte. Er durchdrang die Form und verfehlte selten, das Uebrige zu errathen.


  Herr von Fréjus, Anfangs Abbé, dann Bischof, dann Cardinal; Herr von Fleury, ein mittelmäßiger Mensch, der dennoch, unumschränkt in seiner scheinbaren Demuth, die höchste Stellung von Europa einnahm, machte seine Politik mit der Erinnerung der Traditionen der letzten Regierung. Man hätte glauben sollen, es sei, in Abwesenheit von Ludwig XIV., ein Interim des Pater Letellier.


  Als Richelieu eingeführt war, begann Fleury mit Höflichkeiten. Der Gesandte, wie man sich denken kann, blieb nicht gegen ihn im Rückstand. Mit dem vollkommenen Takt, den er besaß, hatte er schon aus dem Gruße, schon aus dem Blicke von Herrn von Fréjus errathen, daß er sich nur ermuthigen zu lassen brauchte.


  Der Cardinal machte ihm als ein Mann von gutem Anstand Complimente über seine Unterhandlung beim Kaiser.


  »Monseigneur,« sagte Richelieu, »die Sache war leicht, ich hatte Ihre Ideen.«


  »Gleichviel,« erwiderte Fleury, »es war schwierig für einen so jungen Mann, wie Sie sind, diese, von der Wiege an schwerfällige, deutsche Köpfe zum Guten zu lenken.«


  Richelieu lächelte.


  »Monseigneur,« entgegnete er, »Sie täuschen sich im Anschein. Ich bin nicht jung.«


  »Man sagt es,« versetzte Herr von Fréjus. ebenfalls lächelnd. »Sollte das zufällig wahr sein?«


  »Oh! Monseigneur, mit einem Worte werden Sie begreifen, warum ich nicht mehr jung zu sein nöthig habe.«


  »Sprechen Sie dieses Wort aus, Herr Herzog.«


  »Ich bin ehrgeizig geworden.«


  »Gut! das mußte früher oder später bei dem Enkel des großen Cardinal kommen.«


  »Nun! Monseigeur, das ist gekommen.«


  »Werden Sie den Krieg oder die Diplomatie treiben?«


  »Das Eine oder das Andere, nach der Wahl Seiner Majestät.«


  Und indem er diese Worte sprach, verbeugte sich der Herzog auf eine Art, um Fleury zu beweisen, während er eine falsche Adresse aus den Brief setze, den er aus die Post warf, wünsche er doch, daß dieser Brief an die wahre gelange.


  Fleury erwiderte dies mit einem kleinen freundschaftlichen Gruße, welcher bedeutete, er habe vollkommen begriffen.


  »Sie stehen gut mit dem Könige?« fragte er.


  »Ich hoffe es, Monseigneur. Ich komme so eben an und bin seit zwei Jahren Niemand beschwerlich gewesen.«


  »Wie haben Sie den König gefunden?«


  »Bezaubernd.«


  »Nicht wahr?«


  »Und ganz königliche Manieren. Nur. . .«


  »Was denn?« fragte Herr von Fréjus.


  »Der König langweilt sich.«


  »Was sagen Sie da!«


  »Eine officielle Neuigkeit, Monseigneur, denn der König in Person hat mich beauftragt, sie Ihnen mitzutheilen.«


  »Der König langweilt sich?«


  »Zum Sterben.«


  »Das ist nicht möglich!«


  »Es ist wirklich so, Monseigneur.«


  »Und er hat es Ihnen gesagt?«


  «Gestern Abend, ausdrücklich.«


  »Wo dies?«


  »Beim Spiele der Königin, wohin ich mich meiner Pflicht gemäß begeben hatte.«


  Die acht letzten Worte unterbrachen aus den Lippen von Herrn von Fréjus eine nach den vier ersten angefangene Grimasse.


  «Oh! das ist äußerst ernst,« sagte der Cardinal, glücklich. durch diese zarte Gewandtheit von Richelieu mitten in den Strom der Unterredung geworfen worden zu sein. »Lassen Sie uns das erwägen, wenn Sie mir einen Augenblick schenken können, Herr Herzog.«


  »Das ganze Leben, Herr Cardinal.«


  »Nun! so benutzen wir es, um zu plaudern.«


  Er klingelte, und Barjac trat ein.


  »Barjac,« sagte Herr von Fréjus, »heißen Sie Jedermann weggehen; ich bin müde und werde heute Niemand mehr sehen,«


  Barjac lächelte Richelieu zu und entfernte sich wieder.


  »Ich kann mich über das, was Sie mir gesagt haben, nicht fassen,« rief Herr von Fréjus; »und in der That, wenn Sie es nicht wären . . .«


  »Sie wissen, daß ich nicht mehr lüge.«


  »Nicht mehr . . . Nie?«


  »Nie mehr, Monseigneur . . . ausgenommen in Wien gegen die Spanier; auch geschah dies nur einige Male.«


  »Für das wohl des Dienstes?«


  »Ich habe die Absolution dafür gehabt.«


  »Ein außerordentlicher Mann! Sie werden also immer derselbe sein?«


  »Oh! nein, Monseigneur: ich sagte Ihnen schon, ich habe mich so sehr geändert, daß ich mich nicht mehr erkenne.«


  »Ich will sagen, man müsse sich immer mit Ihnen vor der ganzen Welt beschäftigen.«


  »Das ist nicht meine Schuld.«


  »Wessen Schuld ist es denn?«


  »Es ist die Schuld der Leute, welche die Güte haben, mir mehr Werth zuzuerkennen, als ich wirklich besitze.«


  »Gut! ich wollte mit Ihnen einzig und allein vom König sprechen, und ich sehe mich dahin gebracht, daß ich nur von Ihnen rede.«


  »Ein armseliger Gegenstand, Monseigneur.«


  »Lachen Sie nicht. Sie würden behaupten, Sie lassen sich die Absolution geben?»


  »Ich bin sehr religiös, Monseigneur.«


  »Oh! Herzog,« sagte der Greis den Kopf schüttelnd, »mir scheint, ich höre noch in meinen Ohren gewisse Gerüchte von Wien klingen, welche alle diese Bekehrungswunder Lügen strafen.«


  »Wenn ich mich nicht sehr täusche, weiß ich, was Sie meinen,« erwiderte Richelieu.


  »Ja, eine gewisse Scene.«


  »Der Magie?«


  »Ganz richtig.«


  »Wohl! Monseigneur, erweisen Sie mir die Ehre, mir, einem armen Fremden, zu sagen, wie man Ihnen die Sache erzählt hat; dann werde ich Ihnen die Wahrheit sagen.«


  «Oh! das ist kurz. Man hat erzählt, Sie haben mit Herrn von Sinzendorf Versuche der weißen Magie gemacht.«


  »Wo dies, Monseigneur?«


  »An einem abgelegenen Orte, bei Wien . . . in Steinbrüchen, glaube ich, und dort haben Sie mit dem Magier, der Sie zu viel oder zu wenig den Teufel habe sehen lassen, einen Streit bekommen, in Folge dessen man den armen Teufel, — Ich spreche vom Magier, wohlverstanden, — todt, — sagen wir das Wort, — ermordet gefunden.«


  »Alles dies ist die genaue Wahrheit, Monseigneur; schneiden wir nur von dieser ganzen Erzählung ein Wort weg.«


  »Das Wort ermordet, nicht wahr?«


  »Wenn es Ihnen gefällig wäre.«


  »Also weder Sie, noch Herr von Sinzendorf . . .«


  »Keiner von uns Beiden hat den Magier ermordet.«


  »Er ist aber doch gestorben.«


  »Es ist wahr, er hat uns diesen boshaften Streich gespielt; hören Sie jedoch, wie sich die Sache zugetragen hat. Herr von Sinzendorf und ich, wir ließen uns die Nativität stellen.«


  »Sie gestehen es?«


  »Ja. Monseigneur, und hierin liegt dis Sünde.«


  Herr von Fleury bestätigte als Theolog durch ein Nicken mit dem Kopfe.


  »Der Zauberer fing damit an, daß er uns einige Wahrheiten und viele Lügen erzählte. Er theilte uns gewisse in der Diplomatie unbekannte Hofgeheimnisse mit.«


  »Das war also ein Zauberer von gutem Hause?«


  »Sodann erbot er sich, Jedem von uns zu verschaffen, was uns am meisten gefiele.«


  »Sie verlangten von ihm, immer von den Frauen geliebt zu werden?«


  «Mein Gott! nein, Monseigneur, denn darin lag gerade die Frage. Ich hatte die Eitelkeit, zu glauben, dieses Verlangen sei unnöthig.«


  »Sehen Sie!«


  »Ich verlangte den Schlüssel zum Herzen der Prinzen.«


  »Ah! Ah! ich sehe Sie kommen, immer Ihre Ideen des Ehrgeizes.«


  »Sie haben um diese Zeit gekeimt.«


  »Nun! hat er Ihnen diesen Schlüssel gegeben?«


  »Monseigneur, die Sache war ihrem Abschlusse nahe, als ein unerwartetes Ereigniß unsere Pläne verrückte. Eifersüchtig auf den Schlüssel zum Herzen der Prinzen, in Betracht, daß er ihn zu besitzen glaubte, verlangte Herr von Sinzendorf den Schlüssel zum Herzen der Frauen.«


  »Der Zauberer konnte Sie Beide befriedigen, ohne den Einen oder den Andern von Ihnen vor den Kopf zu stoßen.»


  »Hier ist gerade das Drama. Kaum hatte er diese unvorsichtigen Worte von sich gegeben, als ihm der Zauberer antwortete, für gewisse Leute sei der Schlüssel zum Herzen der Frauen unnütz, weil die Frauen kein Herz haben.«


  »Ho!« machte Herr von Fleury.


  »Es war ein wenig Uebertreibung hierbei. Herr von Sinzendorf greift auch sogleich die Sache auf und erklärt die Behauptung des Zauberers für verleumderisch.


  »Bah!«


  »Das ist begreiflich, Monseigneur. Herr von Sinzendorf hatte in diesem Augenblick die zärtlichste Neigung für eine Dame, auf deren Liebe er zählen zu können glaubte.«


  »Vanitas vanitatum!« murmelte Herr von Fleury.


  «Ganz richtig, Monseigneur: mochte nun der Zauberer diese Leidenschaft kennen, mochte er wirklich Zauberer sein und sie errathen: er antwortete:


  »Mein Herr, Frau von * * *, die Sie lieben, ist der schlechteste Beweis, den Sie zur Unterstützung Ihrer Ansicht über die Frauen wählen konnten.««


  »Oh! der Pfeil war nicht stumpf.«


  »Er stach auch Herr von Sinzendorf mitten ins Herz; der Zorn stieg ihm in die Augen, und er rief:


  »»Hai Bursche! Du lügst!««


  »»Mein Herr,«« erwiderte der Zauberer, ohne aus der Fassung zu kommen, »»man müßte nie einen Mann, und noch weniger einen Zauberer Lügen strafen, und besonders müßte man nie denjenigen beleidigen, welchen man belästigt hat.««


  »Das war ein sehr empfindlicher Zauberer.«


  »Diese Reflexion machte ich mir auch, Monseigneur. Seine Empfindlichkeit setzte mich in Erstaunen. Er schien mir unter dieser Sache etwas ganz Anderes zu errathen, als das, was Herr von Sinzendorf selbst darin zu sehen geglaubt hatte. Der Ort war schlecht gewählt, wie Sie gesagt haben, Monseigneur. Wir befsanden uns mitten unter Steinbrüchen, eine Meile von Wien, bei Nacht, ohne Licht, nur von einem ziemlich bleichen Monde beschienen; dieser Zauberer hatte das Aussehen eines Menschen, der mit der Einsamkeit ziemlich vertraut und ganz bereit ist, seinen Nutzen daraus zu ziehen. Ich bedeutete Herrn von Sinzendorf durch Winken, er möge schweigen. Doch er ließ sich fortreißen. Er forderte den Zauberer heraus, ihm über Frau von * * * etwas zu beweisen, was ihm unangenehm wäre.«


  »Was that dann der Zauberer?«


  »Ah! Monseigneur, der Zauberer wurde von seinem bösen Sterne angetrieben. Er sprach, er sprach beinahe eine halbe Stunde und unterrichtete Herrn von Sinzendorf, der bald krampfhaft zuckte, bald erröthete und erbleichte, von Dingen, die mich zugleich lachen, beben und zittern machten.«


  »Was für ein Mensch war es denn?«


  »Ein unglücklicher Mensch, Monseigneur; er trieb Herrn von Sinzendorf aufs Aeußerste, und dieser wollte ihn bestrafen; als dies der verdammte Zauberer sah, zog er mitten aus den Steinen einen kurzen, aber soliden Degen, den er hier verborgen hatte, und empfing Herrn von Sinzendorf auf eine so derbe Art, daß die Partie sich für meinen Gefährten in eine Katastrophe zu verwandeln drohte.«


  »Und was für ein Mann war Herr von Sinzendorf?« fragte Herr von Fleury.


  »Ein sehr wohl erzogener, sehr gut unterrichteter, doch er hatte es mit einer starken Gegenpartei zu thun. Er wurde vom Zauberer mit solcher Gewalt angegriffen, daß ich glaubte, es sei Zeit, mich vom einfachen Zuschauer zum Schauspieler zu machen. Es handelte sich darum, Herrn von Sinzendorf zu retten; ein falscher Schritt hatte ihm das Verderben bereitet, er war aus dem Lager gebracht, klitschte rückwärts, fiel nieder, und der Zauberer stürzte aus ihn los, um ihm den Rest zu geben.«


  »Ei! das war also der Teufel, dieser Mensch?«


  »Der Teufel in Person, Monseigneur, ich habe es immer gedacht, und der Beweis . . .«


  Herr von Richelieu hielt inne.


  »Ah l Sie haben einen Beweis?«


  »Ja, Monseigneur, zum Beweise dient, daß er von mir einen Degenstich erhielt, der unter der rechten Brust eindrang und unter der linken Schulter heraus kam, ohne daß aus der einen oder der andern Wunde auch nur ein einziger Tropfen Bluts aussickerte.«


  »Nun! Sie sehen, er erhielt von Ihnen einen Degenstich, Herzog.«


  »Ja, Monseigneur, und zwei von Herrn von Sinzendorf, den die Hilfe, die ich ihm geleistet hatte, wieder in den gehörigen Stand setzte. Wir waren im Falle legitimer Vertheidigung, Monseigneur, und mein Gewissen macht mir keinen Vorwurf.«


  »Kurz, Sie haben den Teufel getödtet, das ist das Klarste, was ich in Allem dem sehe.«


  »Monseigneur kennt das Sprichwort: Es ist besser, wir tödten den Teufel, als daß der Teufel. . .«


  »Uns tödtet. Armer Zauberer! wie Schade, daß er es mit zwei Narren, wie Sie, zu thun gehabt hat! Wäre ich an Ihrer Stelle gewesen, so hätte der Zauberer mich nicht beleidigt, und ich hätte den Zauberer nicht beleidigt; ich hätte Alles erfahren, was Sie wissen, und noch viele andere Dinge; das ist die Frucht der Geduld.«


  »Oh! Monseigneur, obgleich wir ein wenig lebhaft gewesen sind, ich gestehe es zu, so hatte der arme Teufel doch Zeit gehabt, uns von einer Menge guter Dinge zu unterrichten.«


  »Ich glaube Ihnen; doch ich bitte, kommen wir aus Ihre Bekehrung zurück.«


  »Sie datirt gerade von damals, Monseigneur. Schuldig, beinahe einen Menschen aus Gründen, die nicht ganz zu rechtfertigen, getödtet zu haben, brach ich mit der Neugierde, brach ich mit den Frauen, brach ich mit dem Zorn, was die drei großen Steine des Anstoßes im Leben sind.«


  »Lassen Sie hören, was hat Ihnen der Zauber« gesagt?«


  »Wohl! Monseigneur, er hat mir auf eine zuverlässige Art das Mittel angegeben, den Königen zu gefallen.«


  »Hat er Geheimhaltung von Ihnen gefordert?«


  »Monseigneur, ich würde Sie nichts lehren, Sie, den der König vergöttert! lassen Sie mich also ein wenig für mich die Vortheile behalten, die ich unter Weges einernte.«


  »Da Sie so verschwiegen sind, so machen Sie allein von Ihren Mitteln Gebrauch; aber benützen Sie dieselben schnell; der König langweilt sich, sagen Sie; gefallen Sie ihm dadurch, daß Sie ihn belustigen.«


  »Daraus ziele ich ab, Monseigneur, das ist auch der Grund meines Besuches in Issy.«


  »In Issy, Herr Herzog!« rief der Cardinal, welcher glaubte, Richelieu überliefere sich zu frühe, und noch länger seine Diplomatie destilliren wollte. »Sie sagen, Sie seien nach Issy gekommen, um den König zu zerstreuen? Ei! Herr Herzog, was könnten Sie dem König Anderes zurückzubringen finden, als eine Langweile, welche noch viel größer, als die seinige?«


  »Monseigneur,« erwiderte der Herzog, »Sie haben mich nicht verstanden. Ich habe nie danach getrachtet, durch weltliche Gedanken diese fromme Einsamkeit, in der Sie leben, zu stören. Gott soll mich behüten! Und dann sind das meine Ideen.«


  Der Cardinal schlug sein beobachtendes Auge zum Herzog auf, als wollte er ihn fragen, welche Art von Ideen er haben könnte, sollte er nicht die haben, von denen man wünschte, daß er sie hätte.


  Doch der Herzog hatte sich eine Rolle gemacht.


  »Monseigneur,« sagte er, »ich habe wohl nachgedacht, seitdem ich den König so traurig gesehen, und ich habe mich damit beschäftigt, ihm Unterhaltungen zu finden, über deren Gegenstand ich Sie um Ruth fragen will.«


  »Ah! das heiße ich sprechen,« rief Fleury. »Lassen Sie hören, Herr Herzog, lassen Sie hören, Sie sind ein Mann von gutem Rath, und in Dingen der Belustigung müssen Sie von erster Stärke sein. Der König hat sich nicht schlecht adressirt.«


  Richelieu lächelte bescheiden, wie ein Prediger, den man vor der Predigt lobt.


  «Monseigneur,« sagte er, »ich habe eine ziemlich tiefe Kenntnis von den Gefühlen, welche die Könige Europas für unseren jungen König hegen. Es ist nicht nur Freundschaft, es ist wie Vaterschaft mit etwas noch Zärtlicherem. Man sollte glauben, es sei eine Liebe und eine Neugierde zugleich.«


  »Worauf zielt er ab?« fragte sich der Cardinal, der, mit den Ellenbogen aus den Tisch gestützt, jedes Wort des Redners verschlang.


  Richelieu fuhr fort:


  »Sie werden erfahren haben, daß Seine Majestät überall das Kind Europas genannt wird?«


  »Man hat es mir gesagt,« erwiderte Fleury; »doch ich sehe nicht klar. . .«


  »Was ich will? ich komme dazu, Monseigneur. Bei einem Logiker von Ihrer Stärke glaubte ich die Vorsicht des Eingangs nicht vernachlässigen zu dürfen; ich will Ihnen vorschlagen, den König reisen zu lassen.«


  »Reisen!« rief Fleury.


  »Empfangsfeierlichkeiten, zahllose Freudenfeuer, Acclamationen der Völker, Festmahle, Cavalcaden, Seefahrten werden eine Belustigung sein, die man sechs Monate kann dauern lassen.«


  »Den König sechs Monate reisen lassen!« wiederholte Fleury ganz erstaunt; »das fällt Ihnen nicht ein! Es ist nicht möglich, daß Sie mir im Ernste sagten, ich soll mich sechs Monate vom König trennen.«


  »Sie sollen sich nicht von ihm trennen, Monseigneur, da Sie ihn begleiten werden.«


  »Ich, den König begleiten!« fuhr Fleury fort, in dem er sich heftig in seinem Lehnstuhl hin und her bewegte. »Ich, in diesem unaufhörlichen Geräusch leben! ich tausend Meilen machen! Ah! Herr Herzog, haben Sie wirklich im Ernste gesprochen?«


  »Im Ernste, Monseigneur.«


  »Den König zerstreuen! ihn tödten! mich auch tödten!«


  »Ei! Monseigneur man reist so bequem heut zu Tage! Und dann welche Bundeslade! Das ist eine von Frankreich zu allen durch den Krieg von uns getrennten Reichen geschlagene Brücke.«


  Der Cardinal schüttelte den Kopf mit der Verzweiflung, welche die besten Diplomaten nicht verbergen können, wenn derjenige, welchen sie überthören wollen, statt in das Garn zu gehen, entwischt und sie zu neuen Combinationen nöthigt.


  Scheinbar geärgert durch den geringen Erfolg seiner Eröffnung, weidete sich Richelieu innerlich an der grausamen Täuschung des Greises.


  »Ihre Idee, Herr Herzog, ist vielleicht vortrefflich,« sagte Fleury, »doch sie ist leider unausführbar.«


  »Verzichten wir darauf, den König zu zerstreuen,« erwiderte Richelieu, indem er einen ungeheuren Seufzer von sich gab.«


  »Sie haben nichts Anderes gefunden, Sie, der Sie so erfindungsreich sind?« fragte der Cardinal.


  »Ach! nein, Monseigneur.«


  »Erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, daß Sie, als Sie Ihr Herr Vater im Alter des Königs nöthigte, mit Ihrem Hofmeister zu reisen, die Sache nicht sehr belustigend fanden.«


  »Oh! gewiß nicht,« rief Richelieu; »doch zwischen mir und dem König, welch ein Unterschied! Ich war mit allen Fehlern geboren, ich hatte mir alle Laster angeeignet. Der König ist im Gegentheil von einer Frömmigkeit, von einer Solidität der Grundsätze, von einer Treue, daß ich nur staunen muß.«


  »Das ist wahr,« versetzte Fleury.


  »Ich, Ich war verdorben. Der König ist ein Heiliger. Einen Edelmann unterrichten, heißt ihn bessern; einen König unterrichten, heißt ihn verderben.«


  »Wahr! wahr! und sehr gut gesagt!« rief Fleury fortgerissen durch diese Maxime, die er so oft als Programm ausgestellt hatte; »doch muß ein König, weil er König ist, vor Langweile sterben?«


  »Monseigneur, die Langweile ist in den Attributen des Königthums.«


  »Oh! Herzog! Herzog!«


  »Dann, Monseigneur, besorge der König seine Angelegenheiten selbst, er schreibe mit seinen Ministern, er überwache die Finanzen, er. . . er führe Krieg, und er wird sich nicht langweilen.«


  »Herzog, Sie springen nun zu den Extremitäten über,« rief der Cardinal erschrocken. »Den König dadurch belustigen, dnß man Europa in Brand steckt! Und Sie sagen, Sie seien vernünftig geworden?«


  »Dann weiß ich nicht. . .« versetzte Richelieu mit scheinheiliger Miene; »nachdem ich Ihnen das Reisen, die Arbeit, den Krieg vorgeschlagen . . .«


  »Suchen wir noch.«


  »Von Herzen gern.«


  »Sehen wir in den nobeln Unterhaltungen.«


  »Da ist die Blumencultur,« sagte Richelieu; »doch der König hat sich mit seinen Gemüsen übersättigt.«


  Der Cardinal erröthete leicht; der Herzog sprach zu treuherzig, als daß man sich ärgern konnte.


  »Da ist auch noch das Spiel,« fuhr Richelieu fort.


  «Das ist keine Unterhaltung für einen frommen Mann, und besonders ist es keine königliche Unterhaltung. Wenn der König spielt und er gewinnt, so verlieren die adeligen Herren, wenn der König spielt und er verliert, so bezahlt das Volk.«


  »Die Iagd.«


  »Ob! der König jagt schon zu viel.«


  »Wissen Sie, Monseigneur, daß das in Verlegenheit setzt: keinen Krieg, keine Reisen, keine Arbeit, kein Spiel!. . . Ah! ich vergaß Eines, was Ludwig XIV. so sehr belustigt hat und von seinem Enkel nicht einmal geahnet wird.«,


  «Was denn?«


  »Das Bauen, Monseigneur.«


  »Das fällt dem König nicht ein, Herzog,«


  »Seine Majestät ist mit achtzehn Jahren nicht mehr unterhaltbar! Was läßt sich machen? Dieses Unglück ist seinem Großvater erst mit sechzig Jahren begegnet.«


  Noch diesen Worten schwieg Richelieu.


  Fleury, nachdem er einige Minuten beobachtet hatte, wagte schüchtern ein paar Worte:


  »Ich bin der schlechteste Rathgeber, den der arme Prinz haben kann. Priester und alt, vermag ich ihm nicht die Liebe zur Sünde einzuflößen.«


  »Nicht einmal die Sünde der Liebe,« sagte lachend Richelieu mit einer genialen Kühnheit.


  Fleury schaute ihn starr an und war durch seine Dreistigkeit ganz aus der Fassung gebracht.


  »Eine abscheuliche Sünde!« murmelte er.


  »Welche für Ludwig XV. nicht zu fürchten ist,« fügte Richelieu bei; »der König liebt seine Frau.«


  Fleury schwieg auch.


  »Im Ganzen, wie kommt es, daß der .König, da er verliebt ist, sich langweilt? Das ist ein Problem! Der König ist närrisch in die Königin verliebt, und langweilt sich! Das läßt sich nicht begreifen! Sie, Monseigneur, der Sie alle Geheimnisse des Königs kennen .


  Der Cardinal seufzte geräuschvoll.


  »Was gibt es?« fragte Richelieu.


  Fleury seufzte abermals.


  »Mein Gott! Monseigneur, Sie erschrecken mich; sollten der König und die Königin. . .«


  »Ah! Herzog!«


  »Wie! diese scheinbare Liebe! Oh! das ist nicht Möglich! Gestern noch schaute der König seine Gemahlin mit Diamantaugen an.«


  »Herzog, ich weiß nicht, ob Ihnen der Zauberer in Wien alle Geheimnisse gesagt hat, doch das scheint nicht der Fall zu sein.«


  «Ich falle aus den Wolken, Monseigneur.«


  »Hören Sie, Herzog, der König ist bis aus einen gewissen Grad entschuldbar. Er ist der ächte Sohn seines Großvaters.«


  »Und die Königin ist eine strenge Deutsche, nicht wahr?«


  «Ach! Sie sehen da meine ganze Verzweiflung.«


  »Mein Gott! Monseigneur, man muß diese Ehe retten. Es ist die Ruhe der Welt außer dem Glücke unserer Gebieter, was wir gesichert haben werden.«


  »Ja, Herzog, ja, man muß diese Ehe durchaus retten, denn wenn sich der König einmal langweilt, wohin kann er gehen, um sich zu zerstreuen? Das ist erschrecklich.«


  »Monseigneur, Sie sagen, der König sei mit einem glühenden Charakter begabt.«


  »Feuer, Herr Herzog!«


  »Ich habe immer sagen hören, bei Charakteren dieser Art sei es nothwendig, daß man sie bezähme. Man könnte sehen . . . Anstrengende Leibesübungen, das Ballspiel, das Schwimmen.«


  »Herr Herzog, vergessen Sie nicht, wir haben gesagt, der König langweile sich.«


  »Monseigneur, es ist also die Nothwendigkeit vorhanden, dem König Gegenstände der Zerstreuung z» geben.«


  »Ich weiß es wohl, Herr Herzog; doch Alles dies würde den König nicht unterhalten.«


  Richelieu schwieg abermals.


  »Es ist mir so eben ein Gedanke gekommen,« sagte Fleury.


  »Ich bin hier, um Sie zu hören, Monseigneur, und ich höre Sie mit allen meinen Ohren.«


  »Nehmen wir an, der König, der der Gebieter ist, denn er ist am Ende der Gebieter; nehmen wir an, er thue, was er will . . .«


  »Man muß das annehmen.«


  »Es ist unsere Pflicht, uns. . .«


  »Uns zu neigen, Monseigneur.«


  »Und wenn er Böses thut?«


  »Ihn zu beklagen und nicht nachzuahmen,« erwiderte Richelieu mit frommem Tone.


  »Ganz gut, Herzog. Hören Sie meinen Gewissensfall. Wenn Sie, zum Beispiel, wüßten, auf der Jagd gehe mit dem König sein Pferd durch, und es sei im Begriffe, ihn in einen zwanzig Fuß tiefen Graben zu stürzen; wenn sich aus dem Wege des Königs, um zum Graben zu kommen, ein kleinerer Graben von höchstens drei bis vier Fuß fände. . .«


  »Monseigneur. ich würde dem Pferde die Häckse abschneiden, damit es den König in den kleineren Graben würfe.«


  »Nicht wahr? Ich bitte Sie, Herzog, folgen Sie wohl meinem Raisonnement. Da ihn die Hitze seines Charakters zum Abgrunde der Sünde fortreißt, wer weiß, ob er bei seinen Verirrungen nicht sowohl die Ehre seines Namens, als das Heil des Staates gefährden wird?«


  »Vortrefflich geurtheilt, Monseigneur.«


  »Was dann thun? Könnte man sich nicht erlauben, für den König den Graben zu wählen, in welchen er mit weniger Gefahr für seine Ehre und für das wohl des Staates gleiten würde?«


  Richelieu stellte sich, als hielte er bei diesem Gedanken an, wie wenn er ihn nicht vollkommen begriffen hätte.


  »Ich erkläre mir,« fuhr Fleury ziemlich ärgerlich darüber fort, daß er in Einzelheiten eingehen mußte, die er zu geben sich gern enthalten hätte, »ich erkläre mir den natürlichen Hang des Königs zum Vergnügen. Der König wird sich blindlings darein stürzen. Sie kennen beinahe so gut als ich Seine Majestät, und Sie erheben nicht den geringsten Zweifel über diesen Gegenstand. Der König, sage ich, wird sich darein stürzen; ist es nicht eine heilige Aufgabe für uns, diesen Hang zu leiten?«


  »Sehr gut! sehr gut!« rief Richelieu; »ich fange an zu begreifen, Monseigneur.«


  »Wie soll man es dann machen,« sagte der Minister, »wenn nicht so, daß man sich den Anschein gibt, als billigte man ihn?«


  Kaum hatte der Cardinal dieses unvorsichtige Wort von der Zunge gelassen, als Richelieu, der dies seit einer halben Stunde erwartete, darüber herfiel, wie der Sperber über das Feldhuhn, das er mit seinen Kreisen auf einer Jagd ermüdet.


  »Billigen, die Ausschweifungen des Königs billigen!« rief er aufspringend. »Ah! Monseigneur, welches Wort haben Sie ausgesprochen!«


  »Nein, nein, Ich spreche nicht hiervon, Herzog, Mein Gott! nein, ich spreche nicht hiervon. Wer spricht vor Allem von Ausschweifungen?»


  »Das wunderte mich, Monseigneur; denn diese Tugend verdankt der König Ihnen allein, da ihr sein Charakter entgegengesetzt ist.«


  »Allerdings, allerdings! mittlerweile ist er auf dem Punkte, sie zu verlieren.«


  «Sie glauben?«


  »Alles bestätigt dies. Er entfernt sich nach und nach von der Königin. Mit einem Worte, ich denke, es bleiben dem König so viele Stunden zu verwenden, daß er Zeit hat, sich zu Grunde zu richten, indem er seine Ehe zu Grunde richtet, wie wir Beide vorhin so gut sagten. Ich komme aus meine Ansicht zurück. Es handelt sich nicht um das Gute oder um das Böse, es handelt sich um das mehr oder minder Böse; es handelt sich.nicht darum, den König tugendhaft zu erhalten, da er den festen Willen hat, bald aufzuhören, es zu sein, sondern ihn so wenig, als man nur immer können wird, sündhaft zu erhalten.«


  Richelieu schlug die Augen zum Himmel auf.


  »Herzog, stellen Sie sich den Augenblick vor, wo wir erfahren werden, die arme Königin sei verlassen, den Augenblick, wo der König öffentliche Liebschaften zur Schau stellen wird.«


  »Unmöglich! unmöglich! Monseigneur, mit den Grundsätzen, die er von Eurer Eminenz empfangen hat,«


  »Ei! Herzog, die Gefahr ist überall; sie umgibt uns: sie ist in Frau von Charolois, welche dem König selbst Verse in die Tasche steckt, in Frau von Toulouse. . .«


  «Ach! Monseigneur, er wird am Ende unterliegen, trotz Alles dessen, was Sie getan haben, und trotz Alles dessen, was ich zu thun bereit bin.«


  »Welch eine gräßliche Verantwortlichkeit für uns, Herr Herzog, die wir diesen Hang haben entstehen sehen, die wir ihn gefälliger Weise geduldet, nicht zu mäßigen gewußt haben werden, für uns, die er verschlingen wird!«


  »Was ist zu thun? was ist zu thun?«


  »Schwaches Gewissen! furchtsames Gewissen! Oh! wie schwankend und lau seid Ihr für das Gute, Ihr Kriegsleute! wie wenig wißt Ihr in den kranken Theil einzuschneiden, um den gesunden Theil zu retten! Wenn man diese Männer der That zu Hilfe ruft, reißen sie aus und machen dabei mehr umstürzende Moral, als wir verbesserndes Böses zu thun wagen.«


  »Aber, Herr Cardinal,« rief Richelieu, »ich bin ganz bereit, Ihnen beizustehen, ich bin zu diesem Ende gekommen. Nur erwarten Sie ohne Zweifel nicht von mir die Erleuchtung, die Erfahrung eines Genie, wie Sie es sind. Es waren siebzig Winter nöthig, Herr Cardinal, um diese patriarchalische Vernunft zur Reife zu bringen, welche eines Tages aus Ihnen den allmächtiqen Herrn der Geschichte Europas machen wird. Ich bin ein junger Mann, ich habe nur gute Absichten, wenig Initiative für das Gute, — ein Ueberrest von meinen schlimmen Gewohnheiten. Ich habe mich vom Bösen gesäubert, indem ich es floh, und ich sehe es überall. Ich bin ein unvollständiger Geist, der noch nicht die Heilung vom Gifte in den Giften zu sehen versteht. Unterrichten Sie mich, erleuchten Sie mich, verwenden Sie mich; ich bin bereit, Ihnen treu zu dienen.«


  »Geben Sie also Eines zu,« sprach der Cardinal mit sanfterem Tone: »daß nichts den Character des Königs mäßigen wird, wenn nicht der Anschein einer Befriedigung.«


  »Das ist wahr, und auch der Anschein, Monseigneur. . .«


  »Geben Sie zu, daß ich mich nicht weltlich genug fühle, um die Fahne dieser Theorien aufzustecken; ich beauftrage Sie damit. Geben Sie zu, daß der Mann, der sich eine kleine Sünde vorzuwerfen bat, nur um so mehr sich beeifert, seine Frau zu lieben.«


  »Man sagt es, und ich glaube es, Monseigneur.«


  Das ist die Wirkung, die es aus mich hervor brächte, wenn ich eine Frau hätte.«


  »Wie! wenn Sie eine Frau hätten! Man sollte Wahrhaftig glauben, Herr Herzog, Sie vergessen, daß Sie verheiraitet sind.«


  »Oh! ich bin es so wenig, Monseigneur!«


  »Es handelt sich aber nicht um Sie.«


  »Es handelt sich um den König.«


  »Nun, der König mag sich Unrecht vorzuwerfen haben, und er wird aus das Beste mit der Königin stehen, — nach Ihrem eigenen System.«


  »Von Ihnen auseinandergesetzt; Monseigneur. Und dann rechnen Sie ohne die Eifersucht dieser armen Prinzessin von Polen.«


  »Herzog, die Königin würde selbst begreifen, oder man würde ihr begreiflich machen, daß dies das einzige Mittel ist, ihn zu retten.»


  »Alles käme dann in Ordnung.«


  »Und man hätte eine völlige Ruhe für einige Zeit erlangt.«


  »Ueberlegen wir das wohl, Monseigneur, es ist der Mühe wert. Ich, was mich betrifft, weiche auch vor der Verantwortlichkeit zurück.«


  »Herzog, so oft Sie bei Ihren Gesandtschaften Agenten nahmen, waren Sie verantwortlich?«


  »Ja, Monseigneur.«


  »Nun! wie machten Sie es, um keine Unannehmlichkeiten zu haben?«


  »Ich wählte die Agenten.«


  »D«s ist es. Ich habe Ihnen nun nichts mehr zu sagen. Machen Sie sich zum Freunde des Königs, oder willigen Sie ein, einen Andern bei Ludwig XV. sich dieses Platzes bemächtigen zu lassen. der mir entgeht. Nehmen Sie sich in Acht, daß er nicht einem von Ihren Feinden zufällt. Stellen Sie sich vor, was aus einer Combination hervorginge, welche an ihrer Spitze entweder die Legitimirten des verstorbenen Königs, oder Fremde, wie die Spanier, hätte. Mißtrauen Sie dem Einfluß des Norden; König Stanislaus treibt seine Tochter zur Politik an. Ich sage Ihnen nicht mehr. Sie, wenn ich mich nicht täusche, stehen nicht aus das Allerbeste mit der Königin.«


  »Alles, was Eure Eminenz sagt, ist in der Ecke mit dem vollkommensten Genie bezeichnet, Monseigneur, Sie werden mich auch, was geschehen mag, nicht mit einem bösen Gefühle verfolgen.«


  »Keineswegs, Sie werden für das wohl des Staates gehandelt haben.«


  »Im Falle, daß Sie erster Minister würden, sei es nun durch den Unwillen des Herrn Herzogs, sei es durch den Einfluß, den aus den König eine neue Idee gewänne, darf ich versichert sein, daß Sie mir nicht ungewogen wären?«


  »Sollte ich je, was ich nicht glaube, weil ich es nicht wünsche, erster Minister werden, wie Sie sagen, Herr Herzog, so würde ich mich, frei gegen Jedermann, beschützt vor der Politik der Königin, beeifern, Ihnen meine Dankbarkeit zu bezeigen.«


  »Man muß aus Alles gefaßt sein, Monseigneur. Der König ist in diesem Augenblick unter dem Drucke des Herrn Herzogs. Die Combination, die wir gefunden haben, Sie und ich, macht den König frei und stürzt vielleicht den Herzog; aus diesem entspringt für mich eine mächtige Feindschaft. . .«


  »Herr Herzog, es gibt keine Feindschaft gegen einen Mann, wie Sie sind, wenn er zur Unterstützung der Würden seiner Geburt die fundamentalen Würden des Staats kommen steht. »»Leistet mir heute einen Dienst,«« sagt das italienische Sprichwort, »»und ich werde Euch morgen drei leisten.««


  »Sobald ich Eurer Eminenz einen Dienst leiste, bin ich zu gut bezahlt,« erwiderte rasch der verschmitzte Höfling.


  Der Cardinal erröthete abermals und stand auf. Richelieu hatte seinen Abgang schon vorbereitet.


  »Monseigneur,« sagte er, »die Zeiten sind hart und der König ist kalt für die Wohlthaten; versprechen Sie mir, von ihm für mich zu verlangen, wenn Ich nach Etwas Lust haben werde?«


  »Herzog, Sie werden den Preis selbst machen.«


  Zu gleicher Zeit reichte der Cardinal Herrn von Richelieu die Hand.


  »Er wird fallen oder Frau von Prie wird fallen,« dachte der Herzog; »das ist ihre Sache.«


  »Noch ein Wort,« sprach der Cardinal, Richelieu zurückhaltend: »ich rechne auf Ihre ausgezeichnete Empfindlichkeit, auf Ihren vortrefflichen Geschmack, daß Sie den König gut umgeben.«


  »Sagen Sie dieses Wort nicht; ich habe die Ehre Ihres Vertrauens erhalten, das genügt mir. Von diesem Augenblick an strecken Sie die Hand in irgend einer Richtung aus, und Sie werden mich in dieser Richtung gehen sehen.«


  »Herr Herzog, Sie überschütten mich,« erwiderte der Cardinal, während er Richelieu mit mehr Freundlichkeit als Ceremoniell zurückführte.


  Barjac erwartete den Herzog mit Augen, die vor Freude glänzten. Man konnte sicher sein, daß er in seiner Eigenschaft als Kammerdiener an der Thüre zu horchen gewußt hatte.


  »Nun! gnädigster Herr,« sagte er, «sind Sie zufrieden?«


  »Nicht an mich müssen Sie diese Frage richten, Barjac,« erwiderte der Herzog, »sondern an Ihren Herrn.«


  Und mit einem bezeichnenden Gelächter trennten sich diese zwei Diplomaten.


  »Dieser,« sagte Richelieu, als er wieder in seinen Wagen gestiegen war, »dieser wird mich wirklich besser bezahlen, und ich werde weniger Mühe haben.«


  Dann überlegend fügte er bei:


  »Es ist nur noch eine Schwierigkeit: die Rechtsfrage ist zugestanden; es bleibt die Frage hinsichtlich der Sache. Wir werden hierüber sprechen, Bachelier und ich.«
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  Eine geheime Unterzeichnung


  Und nun, da wir Fräulein von Charolais und Frau von Prie zu Herrn von Richelieu, und Herrn von Richelieu zum Spielt der Königin und zu Herrn von Fréjus gefolgt sind, glaube ich, daß es Zeit wäre, diesen moralischen Mann alle seine kleinen Vorkehrungen mit Meister Bachelier, dem Kammerdiener des Königs, treffen zu lassen und zu Frau von Mailly zurückzukehren, die, wir kaum in ihrem Hotel als wir im Gefolge von Banniére dort eintraten, erblickt und, nachdem wir sie erblickt, wieder verlassen haben.


  Wir haben die ganze Geschichte dieser Heirath erzählt, nach der Herr von Mailly Olympia wieder aufgesucht hatte.


  Wir haben das Portrait von Frau von Mailly zu zeichnen versucht, ein Portrait, das uns in allen seinen Einzelheiten die Geschichte und besonders die Scandalchronik der Zeit hinterlassen haben.


  Wir haben sie braun von Haaren und weiß von Haut, mit blendenden Zähnen und Augen beschattet von dichten schwarzen Brauen gesehen. Wir haben der unvergleichlichen Anmuth ihrer ganzen Person erwähnt; doch wir haben vergessen, von ihrem Geschmacke in der Toilette zu sprechen, der so sehr über dem Geschmacke der andern Frauen erhaben war, daß sechs Jahre lang ganz Europa sich nach dem ihrigen richtete.


  Und auf die Gefahr, uns zu wiederholen, sagen wir, daß sie geistreich, uneigennützig, gut, eine Frau


  von den höchsten gesellschaftlichen Formen, mit dem Hofe vertraut war und das menschliche Herz kannte.


  Damit ist gesagt, daß Fräulein von Nesle den Mann, den Sie heirathete, nach seinen guten Eigenschaften und seinen Fehlern zu schätzen wußte.


  Sie wußte sehr wohl. daß sie von ihm nur aus Eitelkeit und Vernunft geliebt wurde, doch, im Vertrauen auf ihr Verdienst und ihren eigenen Werth kennend, hoffte sie diese Vernunftliebe in eine Liebesvernunft zu verwandeln.


  Gewisse Frauen haben Geduld, und sie thun wohl daran: sie wissen, daß ihr Glück eine Zeitfrage ist, und daß sie früher oder später ihren Schätzer treffen werden.


  Zum Unglück für Frau von Mailly, lebte der Graf in einer Zeit, wo ein Mann von Herz einer Geliebten von Verdienst und nicht einer Frau von Werth bedurfte. Die seinige kam ihm schwermüthig, träumerisch und empfindlich vor. Überdies war sie concentrirt, streng im


  Ceremoniell, und hatte wenig Vermögen.


  Es war also nichts in der Familie und wenig in der Frau zu schonen. So bald er verheirathet war,


  bemerkte er Eines, was er nicht einmal geahnet hatte: daß er anbeten mußte, statt sich ruhig anbeten zu lassen. Viele Männer liegen zu den Füßen ihrer Geliebten. während sie ihre Frauen vor sich knieen sehen wollen. Maillv fing an darüber verdrießlich zu werden, daß er in seinem Hause einen Hof zu machen hatte wie in Versailles.


  Er sehnte sich nach den Ungleichheiten, den Verschwendungen, den Mysterien des Junggesellenlebens zurück; er nutzte rasch Alles ab, was ihm seine Frau von ihrem Herzen oder ihrem Geiste zeigte. Er zerknitterte die Blätter und glaubte das Buch gelesen zu haben. Das Buch war völlig für ihn verschlossen geblieben; er kannte kaum die Vorrede davon.


  Als er so weit gekommen war, erfaßte ihn die Langweile. Packt die Langweile einen Neuverheiratheten, so läßt sie ihn nicht so leicht los. Die Langweile klammerte sich am Grafen an. Er entfernte sich allmälig, um sich die Langwelle zu vertreiben; allmälig wurden auch seine Abwesenheiten länger. Endlich eines Morgens faßte er, wie wir erwähnt, einen großen Entschluß. Er stieg in eine Postchaise und reiste ab, um Olympia zu holen, die er rasend liebte, seitdem er sie nicht mehr hatte. Man weiß das Uebrige.


  Aber was man nicht weiß und was wir nun bezeichnen wollen, das ist der stille Schmerz der Gräfin; was man nicht weiß, das ist die tiefe Verachtung, mit der sie das Leben betrachtete, das ihr diese Heirath machte; was man nicht kennt, das ist, als diese Verachtung sie ergriffen hatte, die vollkommene Gleichgültigkeit, mit der sie bei dem Cultus der Gottheit zu Werke ging, bei der die am mindesten Devoten vielleicht diejenigen sind, welche ihr am meisten opfern, wir meinen die Gottheit, die man die öffentliche Meinung nennt.


  Frau von Mailly war jung, ohne es zu sehr zu sein: sie war mehr verführerisch, als schön; sie hatte Geist genug, um sich nicht zu langweilen, wenn sie sich nicht zerstreuen wollte, Vermögen genug, um unabhängig zu leben, Ordnung genug, um nie mit diesem Vermögen, so mittelmäßig es auch einem Andern scheinen konnte, ihre Zuflucht zu ihrer Familie oder zu ihrem Gatten nehmen zu müssen. Mailly war abgereist, ohne von ihr Abschied zu nehmen; er war zurückgekehrt, ohne ihr von dieser Rückkehr Nachricht zu geben; ein ganzer Monat war vergangen, ohne daß er wieder in das Hotel gekommen.


  Es war somit Stoff vorhanden, um, wenn nicht die Eifersucht, doch wenigstens die Neugierde einer jungen Ehefrau zu erregen.


  Frau von Mailly wollte wissen, was ihr Gatte machte, und sie erfuhr es.


  Ihre Verachtung, ihre Gleichgültigkeit und ihr Verlangen nach Freiheit nahmen zu.


  Mittlerweile fand der bekannte Besuch von Banniére statt, der Frau Mailly über Alles belehrt haben würde, wenn sie nicht Alles gewußt hütte.


  Am Abend, am andern Tag und am zweiten Tag nach diesem Besuche dachte Frau von Mailly, welche schon nachgedacht hatte, noch tiefer nach.


  Das Resultat dieser Betrachtungen war der entschieden gefaßte Entschluß, aus einer Lage heraus zu treten, welche viele Frauen von Geist angenommen, sogar erstrebt hätten.


  Doch Frau von Mailly hatte etwas Besseres als Geist, oder vielmehr sie hatte Geist und noch etwas Anderes. Sie hatte Herz.


  Mit Herz war es aber schwer, länger eine solche Stellung einzunehmen.


  Sie dachte, früher oder später würde Herr von Mailly in das Hotel zurückkehren, und lauerte aus seine Rückkehr.


  Herr von Mailly kehrte in der That zurück: er kam, um ein schönes Pferd zu sehen, das seit drei Tagen seinen Besuch im Stall erwartete.


  Der Graf trat ein und ging gerade aus den Stall zu; er ließ das Pferd herausführen, untersuchte es. ließ es laufen, war damit zufrieden und er kaufte es.


  Sobald aber dieser Handel abgeschlossen war, schritt er aus die Thüre des Hotel zu, in der Absicht, hinauszugehen.


  Es war ihm nicht einmal eingefallen, sich nach seiner Frau zu erkundigen.


  Er ging schon über die Thürschwelle, als er kleine Tritte hinter sich hörte, die sich beeilten und in seiner Verfolgung begriffen zu sein schienen. Er wandte sich um.


  Diese kleinen Tritte waren die der Kammerfrau, die wir so gefällig gesehen haben. Sie kam im Auftrage der Gräfin, um Herrn von Mailly zu bitten, das Hotel nicht zu verlassen, ohne zu ihr hinauf zu kommen.


  Obgleich eine solche Einladung dem Grafen seltsam dünkte, machte er doch keine Schwierigkeit, derselben auf der Stelle zu entsprechen; er war ein Mann von Lebensart, und wie Herr von Grammont, der, nachdem ihm Hamilton ganz athemlos gesagt hatte: »Herr Graf, ich glaube, Sie haben in London Etwas vergessen,« erwiderte: »Es ist wahr, mein Herr, ich habe vergessen, Ihr Fräulein Schwester zu heirathen, und werde ausdrücklich zu diesem Zwecke zurückkehren,« antwortete Herr von Mailly der Kammerfrau:


  »Sagen Sie der Frau Gräfin, ich habe sie um die Gunst bitten wollen, die sie mir bewilligt.«


  Kaum hatte sie diese Antwort ihrer Gebieterin überbracht, als Herr von Mailly, der hinter ihr hinauf gegangen war, aus der Schwelle erschien.


  »Guten Morgen, Madame,« sagte er, indem er aus die Gräfin zuging und ihr die Hand mit der ungezwungensten Miene küßte.


  »Guten Morgen, mein Herr,« erwiderte die Gräfin mit einem Ernste, den der Graf für ein Schmollen hielt.


  Dann, nachdem er sich umgewandt und gesehen, daß auf einen Wink der Gräfin die Zofe sie allein gelassen hatte, sagte er:


  »Sie haben nach mir verlangt, Madame?«


  »Ja, mein Herr, ich habe Sie gebeten, gefälligst zu mir herauszukommen.«


  »Ich unterziehe mich Ihren Befehlen, Madame!«


  »Oh! seien Sie unbesorgt, mein Herr, ich werde Ihre Augenblicke nicht mißbrauchen.«


  »Gut,« dachte Mailly, »sie hat Geld von mir zu verlangen.«


  Und da dies die Sache war, die ihn am wenigsten zu geben kostete, so nahm er seine freundlichste Miene an.


  Das Gesicht der Gräfin erheiterte sich nicht.


  »Mein Herr,« sagte sie nach einer kurzen Pause, ihren entschlossenen Blick aus den Grafen heftend, »es ist ein voller Monat, daß ich Sie nicht mehr gesehen habe.«


  »Bah! Sie glauben, Madame?« versetzte Mailly wie ein Erstaunter.


  »Ich bin dessen sicher, mein Herr.«


  »Ei! Madame, ich bitte Sie tausend Millionenmal um Verzeihung wegen dieser Abwesenheit, doch in der That, Sie können sich nicht vorstellen, in welchem Grade einen Officier alle diese Provinzinspectionen beschäftigen.«


  »Ich weiß es und mache Ihnen keinen Vorwurf, — Gott soll mich davor behüten.«


  Der Graf verbeugte sich als ein befriedigter Mann.


  »Nur,« fuhr Frau von Mailly fort, »nur sind Sie, wie ich Ihnen sagte, etwas über einen Monat auswärts geblieben.«


  »Und ich, ich habe die Ehre gehabt, Ihnen zu antworten, daß die Inspectionen. . .«


  »Die Officiere sehr beschäftigen; ja. mein Herr, ich habe vollkommen verstanden; doch Sie begreifen, das ist ein Grund mehr, daß ich mich erkundige, wie lange Sie noch außer dem Hotel zu bleiben gedenken.«


  Alles dies wurde mit jener Ruhe des Wohlanstands gesagt, welche nur einer gewissen Welt eigenthümlich ist, und obgleich Herr von Mailly dieser Welt angehörte, war er doch leicht verlegen, um auf diese Frage zu antworten.


  »Madame,« sagte er, »das hängt von den Umständen ab; reise ich wieder, so glaube ich wohl, daß ich werde einige Zeit auswärts sein müssen, wenn ich indessen nicht hier bleibe. Doch ich bitte, warum fragen Sie mich dies?«


  »Weil ich Sie nicht geheirathet habe, um allein zu bleiben, und weil ich mich allein langweile,« antwortete unumwunden die junge Gräfin.


  »Ah! Madam, wenn die Erörterung diesen Punkt behandeln soll, so erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, daß ich nicht zugleich Sie zu belustigen und den Dienst des Königs zu thun vermöchte,« sagte der Graf.


  Die Erörterung wurde ernst, und der Graf schickte sich, wie man sieht, an, mit harten Worten die Härte zu erwidern, die sich in den Blicken der jungen Frau zu offenbaren anfing.


  »Mir schien,« erwiderte die Gräfin, »es sei in unserm Ehevertrag nicht enthalten, Sie heirathen mich, um den Dienst des Königs zu thun.«


  »Madame, ich habe Sie geheirathet, um den Posten, den ich bei Hof einnehme, zu behaupten und noch zu vergrößern; ist ein Nutzen dabei, so werden Sie die Hälfte davon ernten.«


  »Ich weiß nicht, ob für mich ein Nutzen in der Zukunft sein wird, aber ich weiß, daß in der Vergangenheit Langweile ist; ich weiß nicht, ob es ein Avancement für Sie in der Gegenwart gibt, aber ich weiß, daß es sicherlich Zerstreuung gibt.«


  »Zerstreuung! wie so, und was wollen Sie damit sagen, Madame?« fragte der Graf erstaunt über diesen ruhigen, entschlossenen Ton.


  «Sie waren vorgestern in der Comédie,« erwiderte die Gräfin; »Sie belustigten sich oder schienen sich wenigstens sehr zu belustigen.«


  »In der Comédie, das ist möglich; in der Comédie, Sie wissen, man findet dort von seinen Standesgenossen.«


  »Ich will wohl glauben, daß Sie dort Ihren Dienst versahen, doch Sie waren nicht mit mir.«


  »Wahrhaftig, Madame, man sollte denken. Sie erweisen mir die Ehre, Streit mit mir zu suchen.«


  »Man würde sich nicht tauschen, Herr Graf! Ich suche in der That Streit mit Ihnen,« sagte die junge


  Frau mit dem gelassensten Tone.


  »Oh! ich hoffe, Gräfin, Sie werden sich nicht der Lächerlichkeit eifersüchtig zu sein, hingeben.«


  »Das ist keine Lächerlichkeit, Graf: hören Sie aber meinen Logik: Sie haben mich geheirathet, ich gehöre Ihnen; Sie müssen also, aus Gegenseitigkeit, mir gehören. Ich habe Sie nicht, Sie haben mich; Recapitulirung: Schaden für mich, Gewinn für Sie.«


  »Erklären Sie sich, Madame.«


  »Das ist leichte Sie haben eine Geliebte, ich habe keinen Liebhaber. Sie belustigen sich, ich langweile mich. Summa: Vergnügen für den Herrn Grafen, Verlassenheit für mich!«


  »Ich, ich habe eine Geliebte!« rief Mailly mit dem Zorne, den die Männer immer annehmen, wenn sie Unrecht haben; »ich! eine Geliebte! Ich! Den Beweis, Madame, den Beweis!«


  »Oh! nichts läßt sich Ihnen leichter geben, mein Herr.. Es ist vorgestern ein Mensch hierher gekommen und hat unter Thränen von mir seine Geliebte zurückgefordert, die Sie ihm genommen.«


  »Ein Mensch! was für ein Mensch?«


  »Was weiß ich? Ein Soldat von Ihrem Regimente.«


  »Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen, Gräfin,« versetzte Mailly erröthend; »ich habe nicht die Gewohnheit, Marketenderinnen zu nehmen.«


  »Es ist keine Marketenderin, mein Herr,« entgegnete ruhig die Gråstn, »es ist eine Frau.«


  »Was für eine Frau?«


  »Ei! Sie begreifen, Herr Graf, daß ich mich nicht bemüht habe, um Erkundigungen einzuziehen; die Thatsache ist für mich erwiesen, und da sie nur mir gegenüber erwiesen zu sein braucht, so genügt das mir.«


  »Erwiesen!« rief der Graf. »Es ist erwiesen, das ich eine Geliebte habe?«


  »Ei! seien Sie doch natürlich!« erwiderte Frau von Mailly; »gestehen Sie doch, Sie strengen sich an, um zu leugnen, eine wahrhaft unnütze Anstrengung!«


  Mailly war in seiner Eitelkeit verletzt.


  »Und wenn ich eine Geliebte hätte,« sagte er verdrießlich, «wäre das ein Grund für eine Frau von Geist, wie Sie sind, mir eine Eifersuchtsscene zu machen?«


  »Vor Allem, mein Herr,« erwiderte die Gräfin mit der vollkommensten Gelassenheit, »ich mache Ihnen keine Scene; ich habe keine Eifersucht; ich verliere Sie . . . was wollen Siel ich beklage mich und . . .«


  »Und?«


  »Und Ich treffe meine Anordnungen.«


  »Ah! Sie treffen Ihre Anordnungen?« versetzte spöttisch der Graf. »Auf welche Art treffen Sie Ihre Anordnungen, wenn sich dies sagen läßt?«


  »Man muß gestehen,« erwiderte die junge Frau wie mit sich selbst sprechend, »die Männer sind von einem Egoismus, der die Grausamkeit erreicht. »Nun fahren Sie mich an, nun verspotten Sie mich! Und warum? weil ich richtig gesehen habe.«


  »Nicht, weil Sie richtig oder unrichtig gesehen haben.«


  »Und warum denn sonst?«


  »Weil es nicht guter Ton ist, die Schritte sei«s Mannes zu bespähen.«


  »Ich bespähe durchaus nichts, mein Herr, und ich schmeichle mir besonders mit Einem seit dem Anfang unserer Unterredung.«


  »Mit was?«


  »Daß ich den guten Ton eben so gut kenne, als Sie. Und da Sie mir eine Lection geben wollen, mein Herr, so bitte ich Sie, eine anzunehmen.«


  »Mir eine Lection?«


  »Ja, mein Herr, warum nicht?«


  »Ich höre die Lection, Madame.«


  »Ich bin jung, ich habe mein Verdienst; Sie sehen es nicht, desto schlimmer für Sie und für mich; doch ich werde Sie allein den Thoren sein lassen; nehmen Sie mich sehr ernstlich und sehr vollständig wieder, oder geben Sie mir meine Freiheit.«


  »Ist das Ihr Ernst, was Sie da sagen?« rief Mailly, der durch die Kaltblütigkeit und das unbeugsame Raisonnement der Gräfin ganz außer sich kam.


  »Nach der Art, wie ich mit Ihnen spreche, mein Herr, können Sie nicht daran zweifeln.«


  »Sie schlagen mir einen Bruch vor?«


  »Ganz offenherzig.«


  »Mir! Ihrem Manne?«


  »Allerdings. Ich würde ihn meinem Manne nicht vorschlagen, wenn mein Mann mein Liebhaber wäre.«


  »Verzeihen Sie, Madame, Sie sind jung und ohne Erfahrung, obgleich sich Ihr Charakter mit einer seltsamen Entschiedenheit ankündigt; ich, der ich das Leben kenne, kann Sie also nicht einen so nachtheiligen Handel machen lassen.«


  »Ich begreife Sie nicht, mein Herr. In welcher Hinsicht wäre hierbei ein Nachtheil für mich?«


  »Der freie Mann, Madame, genießt eben durch diese Freiheit alle Güter des Lebens.«


  »Die Frau auch, mein Herr.«


  »Wünschen Sie es deshalb zu sein?«


  »Gewiß.«


  »Ich bewundere Sie.«


  »Nehmen Sie an?


  »Aber . . .«


  »Was aber?


  »Sie haben also den Plan, Ihren Gatten zu ersetzen?«


  »Sie legen mir keine Rechenschaft ab; erlauben Sie mir, dasselbe zu thun.«


  »Indessen.«


  »Uebrigens sehe ich nicht ein, warum wir die Erörterung hierüber schwerfällig machen sollten. Sie wünschen, daß ich mich erkläre?«


  »Ich gestehe, das wird wir Vergnügen machen.«


  »Nun denn! so erfahren Sie, daß ich bis jetzt durchaus keinen Plan habe; hätte ich einen, Sie begreifen, so würde ich nur die Trennung verlangen, oder ich würde vielmehr gar nichts verlangen, während ich mit demselben Eifer entweder die Trennung oder die Wiedervereinigung fordere.«


  Mailly fing an nachzudenken. Die Gräfin heftete einen fragenden Blick aus ihn und sagte:


  »Wahrhaftig, so sind die Männer! vor dem Sichern zurückweichend, beschuldigen Sie die Frauen der Launenhaftigkeit und sind noch launenhafter, als die Frauen, die Wolken, das Wasser.«


  »Hören Sie doch, Madame, die Sache ist wichtig.«


  »Was ist wichtig?«


  »Was Sie mir da vorschlagen.«


  »In welcher Hinsicht, frage ich Sie? Sind wir nicht schon vollkommen getrennt? Sind nicht schon ein Monat und einige Tage vergangen, wenn ich richtig zählte, daß ich Sie nicht gesehen habe? Nehmen wir an, es sei nur ein Monat. Das ist ein Monat von zwölfen der Ehe. Lassen Sie hören, was verlieren Sie dabei, daß Sie gänzlich getrennt sind? Nichts! Wohl! ich, ich werde viel dabei gewinnen. Thun Sie das für mich, mein Herr, und das wird ein gutes Verfahren sein, wofür ich Ihnen Rechnung tragen werde.«


  »Ich wäre begierig, zu erfahren, Madame, was Sie bei dieser Trennung gewinnen werden; sagen Sie es mir, ich bitte Sie, um liebenswürdig zu sein.«


  »Ich werde dabei gewinnen, mein Herr, daß ich nicht immer zu warten habe. Ich werbe dabei gewinnen, daß ich mich nicht ermüde, um Toiletten für einen Mann zu machen, der sie nicht einmal sieht. Ich werde dabei gewinnen, daß ich von Ihnen geschätzt werde wie jeder Gegenstand, der im Streite begriffen ist. Ich werde endlich meinen Werth wiedererlangen, den der Herr und Meister, verblendet durch das Eigenthum, wie er ist, nicht kennt.«


  «Und den Andere schätzen, nicht wahr?«


  »Nein, mein Herr, noch nicht.«


  »Aber wenigstens schätzen werden?«


  «Oh! das ist möglich.


  »Madame!«


  »Ich frage Sie doch ein wenig,« sprach stolz die Gräfin, »wenn dem so wäre, ich bitte Sie, mit welchem Rechte würden Sie es mir zum Vorwurf machen?«


  »Madame, ich sage das durchaus nicht und werfe Ihnen nichts vor, Gott soll mich behüten; ich wiederhole Ihnen nur, daß mich Ihre Festigkeit nach einer einjährigen Ehe mit Bewunderung erfüllt; Ich kannte Sie in der That nicht, und nun, da ich Sie kenne . . .«


  »Nun?«


  »Gestehe ich, daß Sie mir bange machen.«


  »Sehr gut.» sagte die Gräfin, »das ist mir lieber, als wenn ich Ihr Mitleid errege. Ein Grund mehr, wenn ich Ihnen bange mache, daß Sie einwilligen.«


  »Wollen Sie Ihren Vorschlag genau aussprechen, Gräfin?« sagte Herr von Mailly, durch diese unverbindliche Beharrlichkeit aus das Aeußerste gebracht.


  »Hören Sie, mein Herr.«


  »Ich höre,« erwiderte der Graf, der die Gräfin auch durch einen Anschein von Entschlossenheit zu er» schrecken beabsichtigte.


  »Das ist ganz einfach, mein Herr: wir werden uns in Freundschaft, ohne Lärmen, ohne einen offenbaren Bruch, trennen; Sie werden die volle Freiheit haben, zu Handeln, wie es Ihnen beliebt, und ich werde dieselben Prärogative genießen. Ist das klar?«


  »Vollkommen; doch wohin führt das?«


  »Es führt Sie dahin, daß Sie nicht mehr hören, was Sie heute hören, denn ich werde es Ihnen nie mehr sagen, wenn Sie zu dem, was ich von Ihnen verlange, Ihre Einwilligung geben. Das ist schon etwas, wie mir scheint. Scheint es Ihnen nicht auch?«


  «Und wer ist der Notar, der den Vertrag abfassen wird?« fragte ironisch der Graf.


  »Er ist schon abgefaßt, mein Herr, und wir bedürfen keines Notars hierzu,« erwiderte ruhig die Gräfin, indem sie aus dem Leibe ihres Kleides ein zusammengelegtes Papier zog. »Ich habe selbst die Urkunde unseres zukünftigen Glückes entworfen und abgefaßt.«


  »Unter welcher Garantie soll der Vertrag stehen?«


  »Unter der Garantie Ihres Ehrenwortes als Edelmann und unter meiner Garantie als Fräulein von Stande.«


  »Lesen Sie, Notar,« rief heiter der Graf.


  Frau von Mailly las:


  »Zwischen den Unterzeichneten:

  »Louis Alexandre, Graf von Mailly, und

  Louise Julie von Nesle, Gräfin von Mailly

  »Ist folgende Uebereinkunft geschlossen worden.«


  

  »Und Sie haben dies allein abgesaßt, Madame?« fragte der Graf.


  »Ganz allein, mein Herr.''


  »Das ist wunderbar!«


  »Ich fahre fort,« sagte die Gräfin.


  Und sie fuhr fort:


  »Ist folgende Uebereinkunft geschlossen worden:

  »Der Graf nimmt mit Genehmigung der Gräfin wieder seine volle Freiheit, die ihm durch seine Heirath entzogen worden ist.

  »Die Gräfin nimmt gleichfalls wieder, mit Genehmigung ihres Gemahls, ihre volle Freiheit.

  »Kraft dessen Beide bei ihrer Ehre sich verbindlich machen, weder eine Störung, noch eine Beengung in den Vollzug gegenwärtigen Vertrags zu bringen, der auf der einen und der andern Seite unter den Schutz ihres Wortes gestellt ist.


  Doppelt ausgefertigt zu Paris, im Hotel de Nesle, am. . .


  »Sie haben das Datum weiß gelassen, Madame?«


  »Ei! Sie begreifen, mein Herr, da ich nicht wußte wann ich das Vergnügen haben würde, Sie zu sehen. . .«


  »Und es ist nicht nöthig, das Datum des Vertrags zurückzusetzen. Gräfin?«


  »Von Ihrer Seite vielleicht, mein Herr, von der meinigen nicht.«


  »Wir werden also unterzeichnen . . .«


  »Mit dem heutigen Datum, wenn Sie wollen.«


  »Es sei.«


  »Sie unterzeichnen?'


  »Madame,« sprach der Graf, »ich bedenke, daß Sie mich mit einem Charakter, wie der Ihrige ist, wirklich sehr unglücklich machen würden. Ich bin nicht der Mann, um in meiner Haushaltung zu kämpfen; Sie würden mich besiegen. Ich will lieber mit den Ehren des Kriegs capituliren.«


  »Ich habe die Dinge also wohl gemacht, Graf?«


  »Vortrefflich, Madame, und wenn ich unterzeichne. . .«


  »Wenn Sie unterzeichnen?«


  »So geschieht es aus Egoismus.«


  »Wie in der Liebe: Egoismus zu zweit,« versetzte, ruhig Frau von Mailly.


  Der Pfeil drang in die Eitelkeit des Grafen ein und braute ihr eine tiefe Wunde bei.


  Er ergriff eine Feder, die ihm die Gräfin reichte, und setzte unter den Vertrag eine energische Unterschrift.


  »Nun ist die Reihe an Ihnen, Madame,« sagte, er.


  Sie zeigte ihm, daß sie zum Voraus unterzeichnet hatte. Er erröthete.


  Die Urkunde war doppelt ausgefertigt.


  Die Gräfin reichte ihm eine von den Urkunden und behielt die andere. Dann bot sie ihm die Hand.


  Einen Augenblick war der Graf von der Versuchung erfaßt, diese Hand zurückzuweisen und mit Heftigkeit abzugehen. Doch auch diesmal kam ihm der Stolz zu Hilfe: er nahm die. Hand der Gräfin und legte einen äußerst anmuthigen Kuß darauf.


  »Madame sagte er, »ich hoffe, Sie sind nun wenigstens befriedigt.«


  »So sehr, als Sie es morgen sein werten, Herr Graf.«


  »Ich bitte, machen Sie keinen Mißbrauch . . .«


  »Graf, keine Bedingungen außerhalb des abgeschlossen?n Handels: volle Freiheit.«


  »Volle Freiheit; es sei!«


  Der Graf verbeugte sich, empfing die Verneigung seiner Frau und ging weg, ohne sich umzuwenden.


  Die Gräfin verschloß sorgfältig das Blatt, das ihr ihre Freiheit gab.


  Dann klingelte sie ihrer Kammerfrau und, ließ sich ankleiden.


  Sie speiste diesen Abend in Rambouillet beim Herrn Grafen von Toulouse, der dem König Komödie gab.
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  Rambouillet


  Rambouillet, ein herrlicher Aufenthalt, verschönert durch alle Hilfsmittel der Kunst und des Reichthums, gehörte dem Herrn Grafen von Toulouse, einem der legitimierten Söhne von Ludwig XIV. und Frau von Montespan.


  Kein Hof war zugleich galanter und glänzender.


  Die Gräfin von Toulouse führte hier den Scepter mit jener holden Majestät, deren Ueberlieferung zehn Jahre nach der letzten Regierung, einer Regierung der Urbanität des Geistes und der wahren französischen Würde, zu verschwinden anfing.


  König Ludwig XV. kam nach Rambouillet, um die gute Lust und die Freiheit zu athmen, denn man behandelte ihn hier als verwöhntes Kind. Hier athmete er auch die edlen Wohlgerüche des Königthums, welche sich an diesem Orte verewigt hatten, wie die Ueberreste der edlen Weine, von denen Horaz spricht, und deren berauschenden Geruch die Amphora, selbst wenn sie leer ist, bewahrt.


  Die Gräfin von Toulouse war von Ludwig XV. geliebt worden. Schön und coquette ohne Geheimnis, denn sie liebte ihren Gemahl, hatte sie dem König Liebe eingeflößt. Das wahr ihr gelungen. Hier hatte der junge Prinz die Höflichkeit studirt und gelernt, die er äußerlich, wenigstens an seinem Hose, zu bewahren wußte, bis an das Ende eines durch die gemeinen Orgien abgenutzten Lebens, das aber, obwohl im Grunde vom Brand angegriffen, immer elegant aus der Oberfläche blieb.


  Die gute Erziehung, die Zierlichkeit der Formen und Manieren, welche die Frauen geben, ist eine zweite Milch, deren Einfluß sich ewig aus den Geist und die Sitten ausübt. Die Krankheiten, welche eine so befestigte Constitution durchziehen, können allerdings das Temperament verändern, zerstören es aber nie ganz.


  Obgleich jung und immer dem Einflusse des Cardinal von Fleury unterworfen, begriff Ludwig XV., seine Liebschaft mit der Frau Gräfin von Toulouse wäre nur ein Aergerniß und nie ein Vergnügen. Er verzichtete daher rasch aus diese poetische Geliebte. Er behielt für die anmuthige, reizende Frau die Achtung und die Werthschätzung, mit einem wohlwollenderen Gefühle, als das der Freundschaft, während es doch nicht die Liebe war.


  Es ist nicht zu leugnen, Amor war, trotz seiner Binde, langsam, den Kopf zurückgewendet, entflogen, und war bereit, aus das erste Zeichen zurückzukehren.


  Wir haben gesagt, König Ludwig XV. sei oft nach dem schönen Schlosse Rambouillet gekommen. Er jagte dort, machte Promenaden und belustigte sich mit dem Hose. Die Gesellschaft, die er dort fand, hatte nichts mehr von der Regentschaft an sich.


  In ihr Schloß mit weniger Wuth, als die Herzogin von Maine nach Sceaux, zurückgezogen, beschäftigten sich der Großadmiral von Frankreich und die Frau Gräfin von Toulouse nur mit dem König und opferten die alten Chimären der Ligitimirung der Wirklichkeit des Grundsatzes der ligitimen Erbschaft.


  Die Politik war auch aus immer aus allen Unterhaltungen verbannt. In Rambouillet plauderte man über Literatur, man opferte dort den Künsten, wie man um jene Zeit sagte; man liebte und feierte die Schönheit, die Intelligenz und die Kriegsthaten. Das war der Hof des wahren Sohnes von Ludwig XIV. Man konnte an den Giebel des Schlosses den Wahlspruch des großen Königs: Nec pluribus impar setzen. Es fehlte nur, und das war ein Glück, der Ehrgeiz, der das Herz schwärzt. Der König fühlte, wenn er in Rambouillet, In dieses Asyl des Glückes eintrat, daß jede schädliche Befangenheit in Beziehung aus ihn entfernt worden war, daß die Blumen hier für ihn einen süßeren Wohlgeruch annahmen, daß er hier in seiner wahren Familie war.


  Ludwig XV. brachte daher nach Rambouillet die ganze Tollheit seiner Jugend, die ganze Hitze seines Blutes, sein ganzes Herz mit, wenn Ludwig XV. überhaupt ein Herz hatte.


  Zum Voraus eingeladen, wurde Seine Majestät an diesem Tage in Rambouillet erwartet. Der Graf von Toulouse hatte die beste Gesellschaft gebeten, um das Gefolge der Lilien zu bilden.


  Man mußte es versuchen, den König zu belustigen, der seit einigen Tagen von einer unbegreiflichen Schwermuth befallen zu sein schien, und von dem die wunderlichen und wenig verbindlichen Köpfe erklärten, es sei unmöglich, ihn zu belustigen.


  Die Einen schrieben diese Traurigkeit der Krankheit zu, die der König kurz zuvor ausgestanden; Andere suchten für diese tiefe Melancholie unbekannte Ursachen. Die großen Höflinge kannten allein die wahren Motive dieses Uebels, ohne die Mittel, um es aufhören zu machen, zu kennen.


  Die Straße nach Rambouillet war den ganzen Tag bedeckt von Carrossen mit Wappen verziert und wohl geschlossen wegen der Kälte, die sehr scharf zu werden anfing, von Reitern, welche die Befehle oder die seltenen Beigerichte überbrachten, die man, obwohl sie außer der Jahreszeit, in Paris, der Heimath der Frühproducte, gekauft hatte, oder von Musikern in Miethwagen, welche heiter, als Künstler, die Fahrt machten und sich mit der königlichen Gastfreundschaft des Schlosses Rambouillet für die mageren Mahle und die Langweile des Weges zu entschädigen hofften.


  Das Programm besagte, der König werde während dieses Tages im Walde jagen, er werde um sechs Uhr zum Souper zum Grafes von Toulouse kommen, es werde sodann Schauspiel stattfinden, kurzes Schauspiel, damit die Damen spielen und plaudern könnten, ehe sie in ihre Gemächer zurückkehrten. Das Programm erfüllte, wie man sieht, alle Bedingungen des Vergnügens und der Schicklichkeit.


  Der König kam in der That um elf Uhr Morgens an. Er hatte selbst die Stunde des Abgangs bestimmen wollen. Die Prinzen, zwei Gesandte und seine Vertrauten waren im Gefolge des Königs.


  Ludwig XV. jagte, nach der Aussage von Sergens, den ganzen Tag mit Zerstreuung. Er frühstückte kaum bei einem Halt und hatte den Hirsch nehmen lassen, ohne dem Halali beiwohnen zu wollen.


  Auf den Schlag fünf Uhr kam der König nach Rambouillet zurück.


  Die Gerüchte des Tages hatten sich schon unter den Höflingen verbreitet. Man kannte sein zerstreutes Wesen, und diese königliche Niedergeschlagenheit hatte eine Art von Traurigkeit bis in die Gemächer der Gräfin von Toulouse gebracht.


  Jeder componirte sich daher sein Gesicht nach dem Gesichte des jungen Gebieters. Die Höflinge von Alexander dem Großen trugen alle den Kopf auf die Schulter geneigt nach dem Beispiele des Eroberers.


  Als der König die Gallerte durchschritt, um sich in den Salon zu begeben, bemerkte man, daß er seine so klaren und so schönen Augen eher aus die Männer, als aus die Frauen heftete. Er schien Jemand zu suchen, der nicht da war.


  Beim Mahle seufzte er wiederholt.


  Die Gräfin von Toulouse saß bei Tische neben dem König. Sie hatte bei ihm die Vorrechte einer älteren Schwester.


  Diese Traurigkeit des Königs, diese anhaltende Schwermuth, welche weder die Fahrt, noch die Jagd, noch die Vergnügungen, die man, um den Monarchen zu belustigen, zu vereinigen gesucht, hatten besiegen können, diese innere Pein beunruhigte die Gräfin.


  Von ihrem Privilegium als Weib, als Verwandte und als geliebte Frau Gebrauch machend, neigte sich Frau von Toulouse zu ihrem königlichen Gaste und sagte zu ihm:


  »Sire. . .«


  Ludwig XV. schien aus einer langen Träumerei zu erwachen. Er schaute sie an.


  «Sire,« fuhr sie fort, »Eure Majestät langweilt sich in Rambouillet?«


  »Madame, ich langweile mich ein wenig überall, ausgenommen hier, das versichere ich Sie.«


  »Eure Majestät hat schlecht gejagt?«


  »Ich weiß nicht einmal, ob ich gejagt habe.«


  Dieses Wort wurde gehört, es rief bei den Anwesenden einen lebhaften Schrecken hervor. Der König, da er so bleich war, da er so wenig aß, da er Zerstreuungen hatte, der König war also immer krank.


  Was sollte man diese Krankheit zuschreiben, nun, da der Regent todt? Zur Zeit, da der Regent lebte, hatte man die Verleumdung, und das war immerhin ein Trost.


  Man befragte den König nicht. Frau von Toulouse saß aus Nadeln.


  Sie wartete darauf, daß der König zuerst spreche.


  Der König sprach nicht.


  Nach dem Mahle ging der König in den Schauspielsaal, wo eine kleine Oper aufgeführt wurde.


  Als er in seinem Fauteuil Platz nahm, erschien Herr von Richelieu.


  Aus der Stelle klärte sich die Stirne des Königs aus, sein Blick fixierte sich, er machte dem Herzog ein kleines freundschaftliches Zeichen, und dieses Zeichen rief ihn zu Ludwig XV.


  Man kann sich denken, mit welcher Geschwindigkeit der Höfling dem Zeichen gehorchte, denn wir wollen es nicht leugnen, er hatte dieses Zeichen ein wenig erwartet.


  Die Oper begann. Nichts war zauberhafter, als dieser so geschmückte Saal.


  In dem reizenden Costume jener Zeit hundert Frauen ausgezeichnet an Schönheit, Jugend und Rang, hundert Männer mit Orden und Stickereien bedeckt; der Krieg, die Politik, die Finanzen, vom Ministerium an bis zur Oberintendanz, Cardinäle, Erzbischöfe und Bischöfe: das war es, was man im Saale bewunderte.


  Richelieu gerieth in Entzückung; der König fing an auf die Musik zu horchen.


  »Wir wollen,« sagte Richelieu zu sich selbst, »wir wollen unter den hundert Frauen, die ich unter meiner Hand halte, diejenige sehen, welche der König anschauen wird.«


  Und er schaute abwechselnd den König und die Frauen an.


  Plötzlich neigte sich der König gegen Pecquigny und sagte zu ihm:


  »Herzog, wenn man gewisse Rollen spielt, kann man gewisse andere auch spielen?«


  »Ja, sicherlich, Sire,« erwiderte der Herzog, ohne zu wissen, woraus der König abzielte, »gewisse andere, und noch andere.«


  »Es war unerläßlich, dem König immer zu antworten, wenn er fragte, und sollte man ihm auch mit etwas Widersinnigem oder mit einer Lüge antworten. Ludwig XV. hatte seit seiner Jugend die Gewohnheit angenommen, immer zu fragen, ohne je auf die Antwort zu warten.


  Es lag ihm also wenig daran, was diese Antwort war, wenn man ihm nur antwortete.


  Diesmal wartete er gegen seine Gewohnheit.


  Pecquigny war ganz erstaunt und befürchtete, eine Albernheit gesagt zu haben.


  »Ah!« versetzte der König, »und wenn man spricht, kann man also auch singen?«


  »Ja, Sire,« antwortete Pecquigny.


  Diesmal war die Antwort durch die Betonung der Frage befohlen.,


  Richelieu hörte Fragen und Antworten.


  »Warum, in des Henkers Namen, hat er dies Pecquigny gefragt?« sagte neugierig Richelieu zu sich.


  Man erinnert sich, daß, gerade am Abend des Debut von Olympia in der Comédie-Francaise angekommen, Richelieu bei diesem Debut nicht anwesend sein und daher die Folgen dieses Debut, auf welches der König anspielte, auch nicht kennen konnte; und nach den zwei Fragen, die dieser an Pecquigny gerichtet, wußte Pecquigny auch nicht, was der König sagen wollte.


  «Warten wir noch, bis er sich offenbart,« dachte der Kapitän der Garden.


  Es verging ein Stück, dann noch eines.


  »Wer singt in dieser Oper?« fragte Ludwig XV.


  Man nannte ihm die Namen der Sänger.


  »Wie!« sagte er, »das ist Alles? keine andere Schauspieler, keine andere Schauspielerinnen?«


  Ein Blitz durchzuckte das Gehirn des Kapitäns.


  »Ah! Ah!« sagte er, »gut. ich begreife.


  »Hätte Eure Majestät etwas Anderes gewünscht?« fragte Richelieu.


  Der König beobachtete ein Stillschweigen: Pecquigny brach es.


  «Wetten wir,« sagte er, »Eure Majestät erwartet andere Gesichter auf dieser Bühne«


  »Ich? und aus welchem Anlaß sagen Sie mir das, Herzog?« versetzte Ludwig XV.


  »Weil Eure Majestät kein großes Vergnügen an der Oper zu finden scheint.«


  »Ich hasse die Musik,« erwiderte der König.


  Dann, nachdem er einen Augenblick geschwiegen, fragte Ludwig XV. erröthend:


  »Das Mädchen von neulich, singt es?«


  Es war sichtbar, daß sich der König angestrengt hatte, um dahin zu gelangen.


  »Welches Mädchen?« sagte rasch Richelieu, der die Frage im Fluge auffing.


  »Mademoiselle Olympia,« erwiderte Pecquigny, »eine Schauspielerin. — Nein, Sire.«


  »Wer ist diese Olympia?« fragten die zwei Augen des Herzogs Pecquigny.


  »Ein Wunder, mein Lieber,« antwortete der Kapitän der Garden.


  »Ein Mädchen, das ich neulich am Abend in Britannicus habe spielen sehen,« fügte der König bei.


  »Ah! er hat Jemand ausgezeichnet!« dachte Richelieu; »es ist gut, davon unterrichtet zu sein.«


  »Er ist entschieden verliebt,« sagte Pecquigny zu sich selbst; »er hat wohl daran getan, daß er sich preisgegeben.«


  Der König nahm keinen Antheil mehr am Schauspiel; er plauderte bis zum Schlusse mit Frau von Toulouse, und die Oper endigte, ohne daß er Beifall geklatscht hatte.


  »Er langweilt sich wohl,« dachte Richelieu. »Wie Schade, daß man nicht hier bei der Hand das Mittel hat, nach welchem er verlangt!«


  Und er zog seine Tabletten aus der Tasche und schrieb auf's Gerathewohl und ohne daß Jemand vermuthete, was er that: »Olympia bei der Comédie-Francaise.«


  Dann durchging er langsam den blendenden Kreis schöner Frauen, aus denen der König, trotz des Luxus ihrer Toiletten und ihrer Reize, nicht einen Moment seine Blicke hatte verweilen lassen, und sagte:


  »Es ist seltsam! In seinem Alter hätte ich alle diese Frauen geliebt.«


  Als er so weit war, rief etwas Leuchtendes, gewaltsam Anziehendes sein Auge auf die Linke des Königs. Er erblickte am Ende der Reihe der Damen einen trotz der Hofschminke bleichen Kopf, blendende Haare, große, schwarze, durch eine fieberhafte Aufmerksamkeit erweiterte Augen. Dieses Gesicht hatte die Augen unveränderlich, schwärmerisch aus seine Seite geheftet. Richelieu war schön, ein Mann, um den man sich bewarb, nach dem man begehrte; er hatte oft, offen oder unter dem Fächer, jene stummen, aber ausdrucksvollen Liebeserklärungen erlauert.


  Richelieu bezweifelte nicht, diese Blicke seien für ihn. Er betrachtete die Frau mit größerer Aufmerksamkeit.


  Dieses, durch seinen Ausdruck, seltsam schöne Gesicht ergriff Richelieu und erregte in ihm sogleich den Wunsch, die Person, deren Augen so aus sich zu ziehen er das Glück gehabt, besser kennen zu lernen.


  Nur war ihm diese Frau unbekannt: seit beinahe drei Jahren vom Hofe abwesend, hatte der Jäger viele Spuren verloren.


  Er näherte sich also Pecquigny, und während der König die verzweifelnde Frau von Toulouse zu überreden suchte, er unterhalte sich sehr gut, sagte er:


  »Herzog.«


  »Was?« fragte Pecquigny, der plötzlich aus seiner Träumerei ausfuhr.


  Richelieu schaute ihn mit Erstaunen an: es lag nicht in den Gewohnheiten des Kapitäns der Garden, zu träumen.


  »Herzog,« sagte er; »wer ist denn jene brünette Dame?«


  »Wo dies? Wir haben viel zu viel Brünetten hier. Der König liebt die Brünetten nicht.«


  Pecquigny antwortete seinem Gedanken und nicht Richelieu. Dieser lächelte.


  »Es handelt sich nicht um den König,« erwiderte er: «ich frage Dich, wer die brünette Frau sei, dort, links, ganz am Ende der Gallerie, die Vorletzte beim Theater, in einem hellgrau und silbernen Kleide, mit spärlichen Diamanten und viel Glanz.«


  »Ah!« versetzte der Kapitän. »Das ist nichts.«


  »Wie! das ist nichts?«


  »Nein, es ist die Frau von Mailly.«


  «Bah! eine von Nesle?«


  »Ja, mein Lieber, es gibt vier so. Kennst Du ihre Unterbringung?«


  »Bemerkst Du, wie sie mich anschaut? Sieh nur!«


  »Ah! es ist wahr!« sagte Pecquigny.


  Und er neigte sich vorwärts.


  »Gut!« versetzte Richelieu. »Du erschreckst sie.«


  »Siehst Du das?«


  »Ei! sie wendet den Kopf ab. Was für eine Frau ist es?«


  »Oh! mein Lieber, eine unerträgliche Frau.«


  »Was macht Mailly mit ihr?«


  »Was Du mit der Deinigen machst, mein Lieber: er läßt sie.«


  »Oh! armes Weibchen!«


  »Schau sie doch nicht an, sie ist häßlich.«


  »Es ist sonderbar! ich finde das nicht.«


  »Abscheulich! mager!«


  »Ich glaube, Du hast Recht, Herzog.«


  »Ah! der Meister von uns Allen schmachtet nicht Wegen so wenig.«


  »Sie schaut übrigens nicht mehr.«


  »Oh! ärgere Dich nicht, Herzog. Du kennst die Mutter, die Töchter werden nicht von der Art lassen. Willst Du mit aller Gewalt, daß sie Dich noch anschaut, nun, sie wird Dich beim Teufel anschauen.«


  »Sie hat einen schlechten Ruf?«


  »Noch etwas Schlimmeres: sie hat gar keinen,«


  »Was macht aber dann Mailly mit ihr?«


  »Mailly hat sie heute verlassen, in Folge eines geheimen Vertrags, eines Vergleichs. Wenn Du die Geschichte wissen willst, geh zum Orchester, er hat sie Brancas erzählt, der sie Dir erzählen wird, wie er sie mir erzählt hat.«


  »Mailly ist nicht hier?«


  »Nein; seine Frau sucht, doch er, er hat gesunden.«


  »Ah! nun schaut sie abermals. Weißt Du Eines, Herzog? Wenn Mailly nicht von ihr getrennt wäre, und wenn ich nicht ein Muster von Weisheit geworden wäre, bei meinem Ehrenwort! ich würde dieser Frau den Hof machen.«


  »Du bist verrückt.«


  »Ich habe immer die Frauen geliebt, die alle Welt liebt oder die alle Welt lieben.«


  »Du liebst sie also alle?«


  »Das ist ein wenig wahr.«


  »Nimm Dich in Acht, der König hört Dich!«


  In der That, während er ein Ohr Frau von Toulouse lieh, öffnete der König das andere für das Gespräch der zwei Edelleute, und unsere Achtung für die Wahrheit nöthigt uns, zu sagen, daß das offenste Ohr nicht dasjenige war, welches sich dem Anhören von Frau von Toulouse weihte.


  Das Gespräch war leichtfertiger Art. Sehr Neuling in der Liebe, gab sich der König auch, wie gesagt, ganz diesem Gespräche hin.


  Die Herzoge unterbrachen sich.


  »Nun! was sagen Sie, Herr von Richelieu?« fragte der König.


  »Ich. Sire?«


  »Ja, in Betreff der Frauen, welche alle Welt liebt . . .«


  »Seine Majestät hat ein seines Gehör.«


  »Das heißt nicht antworten, Herzog,«


  »Sire, Pecquigny, der ein Schelm ist, sagte mir Schlimmes von den Frauen.«


  »Und Sie?«


  »Und ich, bei meiner Treue! ich ließ es ihn sagen.«


  Das Schauspiel war zu Ende; der König stand auf und bot der Gräfin von Toulouse den Arm.


  Er Hätte lieber an seinem Platze bleiben und das Gespräch fortsetzen mögen.


  Ludwig XV, ging in den Tanzsaal und tanzte ein Menuet mit Frau von Toulouse.


  Richelieu benützte diese Bewegung, um sich Frau von Mailly zu nähern und zu sehen, was die so starr aus ihn gehefteten Augen machen würden. Sein Erstaunen war groß, als er, nachdem er den Platz gewechselt, wahrnahm, daß die Augen der Gräfin immer derselben Richtung folgten. Nur, statt sich aus ihn zu heften, hefteten sie sich auf den König.


  Es war also der König» den die junge Frau so anschaute.


  Richelieu, der in dieser Entdeckung eine Menge interessanter Beobachtungen sah, hütete sich wohl, sie zu unterbrechen. Es war ihm beinahe eben so lieb, daß Frau von Mailly den König anschaute, als wenn sie ihn angeschaut hätte. Er stellte sich hinter einen großen Lehnstuhl und hörte seinerseits nicht aus, die schöne Aufmerksame anzuschauen.


  Da sah er sie mit langen Zügen das Liebesgift trinken, das von den Augen zum Herzen gebt. Er sah sie den Kopf so oft drehen, als Ludwig XV. den seinigen drehte,ihre schwarzen Augenbrauen zusammenziehen, so oft Frau von Toulouse bei dem, was ihr der König sagte, lächelte.


  Frau von Mailly war nicht nur verliebt, sondern auch eifersüchtig.,


  Allein, verloren in der Menge, durchaus nicht bemerkt, weil ihr mehr daran lag, zu sehen, als gesehen zu werden, ahnete sie nicht, daß zehn Schritte von ihr ein forschendes Auge jeden ihrer Gedanken in der Tiefe ihrer Seele las.


  Und sie dachte mit jeder Muskel ihres Gesichtes, die, arme Frau, wie sie mit jeder Fieber ihres Herzens empfand.


  Was konnten nun die Gedanken der Gräfin sein? Ist es schwierig, dies zu sagen? Nein. Da Herr von Richelieu aus diesem Gesichte las, so werden wir wohl auch daraus lesen. Frei, mit Wonne athmend, im Gefühle, an keine irdische Kette mehr genietet zu sein, genoß sie das Glück, ihr ganzes Wesen mit neuen Säften zu füllen, zog sie gierig die Eindrücke mit einem Geiste in sich, den bis dahin nichts hatte sättigen können.


  Zum ersten Male seit ihrer Kindheit lebte sie nach ihrer Phantasie. Emancipirt durch den Gatten, hatte sie das hohe, allen kleinmüthigen Leuten und allen plumpen Leuten unbekannte, Glück, sich ein Glück gerade in dem Augenblick zu versagen, wo sie es sich gewährte. Sie hatte ihren Blick in die Versammlung getaucht, um hier gemächlich ein Ideal zu wählen, welches sie lieben könnte, da ihre Seele von Liebe überströmte und Niemand in der Welt ihr auch nur einen Anschein davon bezeigte.


  »So,« sprach sie in ihrer Einbildungskraft, »so, Ihr übermüthigen Prinzen, Ihr unbezähmbaren Alcibiadesse, die Ihr nicht einmal einen hoffärtigen Blick auf die arme Verlassene werfen würdet! so kann ich Euch lieben, wenn ich will. Was sage ich, die Prinzen! Ich kann den König lieben, wenn es mir gefällt. Der König ist der Schönste, der Stolzeste, der Anbetungswürdigste der Herren des Hofes; nun! nichts verhindert mich, ihn mit meiner Einbildungskraft für mich zu nehmen. Nichts verhindert mich, ihm zu sagen, wie ich mir selbst sage: seine Augen haben den Glanz des Diamants, seine Züge seien edel, sein Wuchs sei reizend, er könne keinen Schritt, keine Gebärde, kein Zeichen machen, ohne daß die Anmuth um ihn her ausdufte. Wer kann mich also verhindern, den König zu lieben? Ich habe das Recht dazu, unterzeichnet, in meiner Schublade.«


  Obgleich gewohnt, in den Zügen der Frauen zu lesen, hatte Richelieu diesen Gedanken nicht errathen; er hatte hauptsächlich, trotz seiner Wissenschaft, die er für so vollständig hielt, nicht errathen, wie die Gräfin von Mailly durch die verführerischsten Illusionen gewiegt, schlecht rechnete, In diesem Augenblick besonders, und wie sehr sie ihren Bruch mit Herrn von Mailly zu hohen Interessen angelegt hatte.


  LVII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Soll es sein?


  Nach dem Menuet, das Ludwig XV. tanzte, — allerdings mit einem Lächeln aus den Lippen, aber sichtbar ohne auch nur entfernt an die Tänzerin« oder den Tanz zu denken, — kam er zu Pecquigny zurück.


  Pecquigny ging ebenso betreten als Richelieu seit seiner Entdeckung umher.


  Als er den König aus sich zukommen sah, blieb Pecquigny stehen.


  »Pecquigny?« sagte der König.


  »Sire?« antwortete der Kapitän der Garden.


  Beide standen einander gegenüber: der König schaute Pecquigny an, Pecquigny schaute den König an. Beide schwiegen einen Augenblick.


  Der König hätte offenbar gewünscht, daß Pecquigny errathe, was er ihm sagen wollte. Doch er errieth nicht. Der König mußte sich entschließen.


  »Pecquigny,« fragte er endlich, »wie hieß denn das Mädchen, das die Junia spielte?«


  »Ich doppelter Dummkopf, der ich bin!« murmelte Pecquigny mit sich selbst sprechend.


  Dann sagte er laut und mit seinem reizendsten Lächeln:


  »Olympia, Sire.«


  »Ah! es ist wahr! dieser Teufelsname, ich kann ihn nicht behalten.«


  »Der König ist offenbar wahnsinnig verliebt,« dachte Pecquigny.


  Und er erwartete eine andere Frage.


  Ludwig XV. fragte aber nicht mehr.


  Pecquigny, als er sah, daß der König nicht mehr mit ihm sprach, nahm das Gespräch mit sich selbst wieder aus, wo er es gelassen hatte, nur legte er mehr Ehrfurcht darein und wandte die zweifelnde Form an.


  »Pecquigny, mein Freund,« sagte er, »wenn Du kein Einfaltspinsel bist, wirst Du, ehe drei Tage vergehen, Deinem Herrn einen großen Dienst geleistet haben.«


  Und da er sah, daß ihm der König nichts mehr sagen wollte oder nichts mehr zu sagen wagte, entfernte er sich sorgenvoll und fing seine Promenade wieder an.


  »Ja!« sprach er, seinen Monolog fortsetzend, »aber Olympia, das ist die Angebetete von Maillv; wenn ich gegen diese Festung marschiere, so ist das Geschütz von Mailly da. Was ist zu thun? Einen Herold an Mailly abschicken, um Ihm den Krieg zu erklären? Welchen besseren Herold könnte ich wählen, als mich selbst!


  »Da der König verliebt ist, — wahrhaft verliebt, daran läßt sich nicht zweifeln, — so bestimmen wir Mailly zu diesem Opfer. Vorwärts!«


  Er schaute empor und begegnete dem Blicke von Richelieu, der auch lauerte.


  »Gut, der Herzog vermuthet etwas,« dachte, er; »ist schlau wie ein Teufel; wenn er es mir an Schnelligkeit zuvor thäte!«


  Er näherte sich ebenfalls dem jungen König.


  Ludwig wartete mit Interesse. Ohne Zweifel glaubte er, Pecquigny werde mit ihm von Olympia sprechen.


  Der König täuschte sich.


  »Sire,« sagte Pecquigny, »die Befehlt Eurer Majestät für heute Nacht?«


  »Die Befehle? Welche Befehle?«


  »Die Befehle für die Wache, Sire.«


  »Schicken Sie meine Chevaulegers weg und behalten Sie nur die Schweizer.«


  Das war die Gewohnheit des Königs In Rambouillet, Pecquigny wußte es wohl.


  »Ah! die Schweizer,«,« sagte er; »Eure Majestät behält die Schweizer?«


  »Warum diese Frage?«


  »Sire, ich bin ein wenig leidend.«


  »Sie?«


  »Ja, Sire.«


  »In der That, Sie sind roth.«


  Pecqnigny verbeugte sich.


  »Einen Augenblick, Herzog; sollten Sie nicht die Pocken haben?«


  Und der König, der vor den Pocken zitierte, fing damit an, daß er einen Schritt zurückwich.


  »Nein, Sire, ich habe sie gehabt,« antwortete Pecquigny.


  Der König näherte sich ihm.


  .Und Sie sagen also?«


  »Ich sage, Sire, wenn Eure Majestät die Haustruppen nicht behalten hätte, so würde ich Eure Majestät inständig gebeten haben, mir Urlaub zu geben und sich mit dem Lieutenant der Schweizer für heute Nacht zu begnügen.«


  »Sehr wohl, Herzog, gehen Sie.«


  Pecquigny verbeugte sich.


  »Pflegen Sie sich, Herzog,« rief ihm der König zu, »ich wünsche, daß Sie nicht krank werden.«


  »Oh! Der König ist zu gut,« sagte Pecquigny strahlend. Und er lief zu seinen Leuten, warf sich in seinen Wagen und befahl, nach Paris zu fahren.


  Der König folgte ihm mit den Augen bis an die Thüre, wie man einer Hoffnung folgt.


  Dann, als Pecquigny verschwunden war, ging er wieder im Salon auf und ab.


  Es Herrschte außen eine große Kälte; diese Kälte drückte aus die Scheiben tausend Millionen von silbernen Zeichnungen geformt vom Frost, der sie in leuchtenden Linien perlte.


  Frau von Toulouse, als gute Wirthin, verlor den König nicht aus dem Gesichte; sie sah die Verlegenheit und die Langweile des jungen Fürsten und ging auf ihn zu.


  »Sire,« sagte sie, »ich habe eine Idee.«


  »Ah! Wahrhaftig, Gräfin?« rief der König; »es muß eine gute Idee sein, da sie von Ihnen kommt.«


  »Ich halte sie für eine solche. Hören Sie, Sire.«


  »Ich höre mit allen meinen Ohren.«


  »Nehmen Sie zuerst meine Hand.«


  »Oh! sehr gern.«


  »Und trachten wir darnach, daß man uns nicht hört.«


  »Oh! Gräfin, wie gut fängt Ihre Idee an.«


  »Es ist ein Geheimnis.«


  »Ein Geheimnis mit Ihnen! oh! so lange es Ihnen beliebt. Was wollen Sie mir sagen?«


  »Etwas, was ich Ihnen schon gesagt habe, Sire.«


  »Sie vermöchten sich nicht zu oft zu wiederholen, besonders für mich, der ich Sie nicht zu oft zu hören vermöchte.«


  »Sire, Sie langweilen sich.«


  »Ach! Gräfin,« sagte der König Frau von Toulouse anschauend, wie sechzig Jahre später Cherubin die Frau von Almavia anschauen mußte, »an wem ist die Schuld?«


  Ein Blick des Vorwurfs, ein beinahe schmerzlicher Blick, ein Blick, der von den Augen von Ludwig XIV. ausgegangen la Valliére in die Verdammniß geführt hätte.


  Fron von Toulouse beschränkte sich aus ein Lächeln. Sie kannte seit langer Zeit diese Blicke.


  »Seine Gäste belustigen ist eine Pflicht,« sagte sie heiter; »seinen König belustigen ist eine Ehre?'


  »Wohl denn!' sprach Ludwig XV. »ich überlasse mich Ihnen; haben Sie die Güte, belustigen Sie mich.«


  »Zu diesem Ende müssen Sie thun, was ich Ihnen sagen werde.«


  »Blindlings.«


  »Nun! so gehen Sie zu Bette.«


  Der König schaute sie an.


  »Was sehen Sie Belustigendes hierin, Gräfin?« fragte Ludwig XV.


  »Hernach wird Jedermann wegfahren oder Ihnen nachahmen, und wir kommen sodann in einer kleinen, gut gewühlten Anzahl zu Ihnen und suchen Sie dort zu unterhalten.«


  Der König drückte ihr ganz freudig die Hand.


  »Einen Augenblick Geduld,« sagte sie; »wir haben noch nicht Alles beendigt.«


  »Was bleibt uns denn noch zu machen?«


  »Die Liste der Glücklichen, die nicht schlafen werden.«


  »Oh! Gräfin, wie ließe sich hier vor aller Welt eine Liste machen?«


  »Ja, man würde uns errathen. Der König hat Recht.«


  »Was ist dann zu thun?«


  »Oh! eine andere Idee. . .« Wir spazieren mitten unter den Gruppen umher, Eure Majestät führt mich bei der Hand.«


  »Immer, Gräfin, immer.«


  »Ich werde Eure Majestät bei allen denjenigen zurückhalten, von denen ich glaube, sie seien belustigend, und willigt Eure Majestät ein, daß diese bleiben, so wird sie mir nur sagen: Ja.«


  »Gut, sehr gut, fangen wir an.«


  »Fangen wir an.«


  »Aber, Gräfin, Sie werden nie genug Gedächtnis haben.«


  »Kein Gedächtnis, ich, Sire!« erwiderte boshaft Frau von Toulouse. »Man sieht wohl, daß es Eurer Majestät selbst daran gebricht.«


  Der König drückte ihr zärtlich die Hand.


  »Und dann,« fügte sie bei, um das Gespräch sogleich abzulenken, »ich wäre sehr unglücklich, Sire, wenn ich nicht genug Gedächtnis hätte, um sieben bis acht Namen zu behalten.«


  »Nicht mehr?« rief der König.


  »Ei! Sire, nehmen Sie sich Acht, wenn Sie mehr Menschen einladen, werden wir uns nicht belustigen.«


  »Sie haben Immer Recht, Gräfin.«


  Und wie ein ungeduldiges Kind zog er Frau von Toulouse in die Gruppen fort.


  Die erste Person, der sie begegneten, war Fräulein von Charolais.


  Die Prinzessin lachte auf das Herzlichste, denn sie war eine große Lacherin. Das Lachen machte ihre schönen Weißen Schultern springen und entblößte ihre Zähne, welche noch weißer durch den Contrast ihrer wie die aus dem Meere hervortretende Koralle rothen, feuchten Lippen.


  Frau von Toulouse schaute lächelnd den König an und sagte:


  »Wenn diese Person nicht belustigend ist, so ist sie doch wenigstens sehr belustigt.«


  »Ja,« erwiderte der König. »Eingeschrieben also.«


  Sie gingen weiter und trafen Herrn von Toulouse. Die Gräfin hielt den König gerade ihrem Gemahl gegenüber zurück.


  Doch der König gab keine Sylbe von sich.


  Die Gräfin blieb beharrlich.


  »Gut,« sagte Ludwig XV.; »Sie mußten mich nicht wählen heißen, da Sie wählen. Nein, sehen Sie, Gräfin,« fuhr er fort, »wir haben das schlecht eingerichtet. Die Leute, die ich wähle, werden Ihnen nicht gefallen; die, welche Sie wählen, werden nicht genug nach meinem Geschmacke sein. Besser wäre es. . .«,


  »Sprechen Sie, Sire. . .«


  »Besser wäre es, wir ließen den Zufall entscheiden.«


  »Wir können aber doch nicht über diese Gunst das Loos ziehen; zu viele Leute würden sich gegen das Geschick empören.«


  »Sie haben eine Idee gehabt, Gräfin; nun ist die Reihe an mir, auch eine zu haben.«


  »Oh! ich bezweifle nicht, daß die Idee des Königs mehr werth ist, als die meinige.«


  »Mag sie gut oder schlecht sein, ich will sie Ihnen geben. Sie präsentieren mir die Männer und die Frauen, die wir Beide wählen werden; ich richte eine Frage an sie, und je nach ihrer Antwort sollen sie zurückgewiesen oder zugelassen sein.«


  »Sehr gut, Sire.«


  »Kommen wir also überein. Ich werde mich jeder Person nähern, sie anschauen und zu ihr sagen: Soll es sein?«


  »Das ist nicht gefährdend.«


  »Sie werden sehen, Gräfin, wie viele Leute nein antworten!. . Sie werden sehen!«


  »Was muß man antworten, um zugelassen zu werden?«


  »Ja.«


  »Nehmen Sie sich in Acht, Sire, Sie setzen sich sehr aus. Niemand wird es wagen. Eurer Majestät nein zu antworten.«


  »Sie glauben?«


  »Ich bin dessen sicher.«


  »Wohl, Sie sollen sehen; ich habe ein Mittel.«


  »Ah! Sire, Ich bitte, erklären Sie mir dieses Mittel.«


  »An diejenigen, welche ich will nein sagen lassen, werde ich die Frage mit einer unfreundlichen Miene richten.«


  »Gut.«


  »Zu denjenigen, welche ich gern möchte ja antworten machen, werde ich soll es sein mit einer kleinen auffordernden Miene sagen, die sie festnehmen wird. Die Gleichgültigen endlich . . .«


  »Sire, ich muß sogleich bemerken, daß es für Eure Majestät sein wird, als ob es gar keine solche hier gäbe. Ich werde Eure Majestät nicht von den Gleichgültigen zurückhalten.«


  Ludwig XV. lächelte.


  »Vor Allem,« sagte die Gräfin, »zwei Theile ohne das Loos, einen für mich.«


  «Von Herzen gern zugestanden.«


  »Und den andern . . .«


  »Und den andern?«


  »Für Herrn von Toulouse.«


  »Unterzeichnet Ludwig, Gräfin.«


  »Doch das arme Fräulein von Charolais, das schon gewonnen hatte?«


  »Das Loos, Gräfin, das Loos!«


  »Wohlan!«


  Und der König und die Gräfin wandten sich gegen Fräulein von Charolais.
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    Inhaltsverzeichnis
  


  Die magnetischen Ströme


  Die Prinzessin plauderte mit ihrer Mutter und dem Herrn Herzog von Bourbon und lachte fortwährend.


  Der König blieb vor ihr stehen: das war das zweite Mal seit zehn Minuten.


  Sie schaute den König mit einer fragenden Miene an.


  »Soll es sein?« fragte sie der König mit einer seltsam geheimnißvollen Miene.


  »Nein,« antwortete die zum Widerspruchs geneigte Prinzessin.


  Der König fing an grausam zu lachen; die Gräfin selbst konnte sich des Lachens nicht erwehren.


  »Ei! was widerfährt mir denn?« fragte erstaunt die Prinzessin; »ist das eine Wette?«


  »Stille!« erwiderte der König, indem er einen Finger aus seine Lippen legte.


  Und er ging weiter und ließ die Prinzessin ganz neugierig gemacht zurück.


  »Habe ich wenigstens gewonnen?« rief Fräulein von Charolais, die dem König, der schon fern war, nachlief.


  »Je nachdem!« antwortete er.


  Die Prinzessin blieb stehen; man hatte sich gegen sie umgewandt; sie erzählte Ihr Abenteuer der ganzen Versammlung. In einem Augenblick war Jeder auf dem Laufenden, und Jeder glaubte, indem er die Zeichen des Königs sah, Fräulein von Charolais habe eine Wette gewonnen.


  Und da Fräulein von Charolais die Schwester des Ministers und mächtig war, so wähnte Jeder Wunder zu thun, wenn er ein Beispiel an ihr nahm und Nein aus das Soll es sein des Königs antwortete.


  Der König schlug ein Gelächter auf, und alle Welt lachte. Er riß die Gräfin in seinem Laufe und in seiner Heiterkeit mit sich fort. Da diese Wuth der Nein ansteckend von einem Platze zum andern fortwirkte, so boten sich nur noch Negationen als Antwort für Seine Majestät.


  Der König kam zu Richelieu.


  Dieser, ein höchst durchtriebener Höfling, begriff, daß etwas hierunter steckte; er entfloh auf Scherz vor dem König und der Gräfin und verbarg sich hinter dem Lehnstuhl, in dem Frau von Maillv saß.


  Einmal im Laufe, verfolgte ihn Ludwig XV.; doch er war genöthigt, vor Frau von Mailly anzuhalten, welche, als sich der König näherte, aufgestanden war.


  Die Hand von Frau von Toulouse hielt Ludwig XV. vor der Gräfin zurück.


  Die erste Bewegung des Königs war eine Art von Erstaunen oder vielmehr von Bestürzung.


  Er hatte sich, ohne es zu wissen, mitten in die Strom der Electrtcität geworfen, welche sich den ganzen Abend, diesen schwarzen Augen, der Hauptschönheit von Frau von Mailly, entfließend, gegen ihn zusammengezogen.


  Er wollte: »Soll es sein?« mit Härte sagen, denn die Empfindung, die ihn Frau von Mailly gegenüber ergriff, war keine angenehme.


  Es liegt ein Leiden in Allem dem, was zu lebhaft ist, und wäre es ein Vergnügen.


  Aber bezaubert, aber bezähmt durch diese aus dem Gesichte der Gräfin hervorspringende Flamme, milderte er unwillkürlich seine Gebärde und seine Stimme. Sein Blick wurde von glühend schüchtern; seine Stimme nahm einen zarten, beinahe flehenden Ausdruck an.


  »Soll es sein?« fragte der König mit dem Ton, mit dem er gefragt hätte:


  »Lieben Sie mich?«


  Betroffen von der Woge der Sympathie, welche aus der ganzen Person des Königs hervorgeströmt war, erbleichte die Gräfin von Mailly, drückte ihre Hand aus ihr Herz und erwiderte:


  »Ja.«


  Und es schien ihr, als hätte sie geantwortet:


  »Lieben Sie mich?«


  Alles dies dauerte weniger lang, als der Blitz.


  Nach Frau von Mailly blieb der Herzog von Richelieu allein noch, ohne vom König gefragt worden zu sein.


  Geschützt, aber nicht verborgen hinter dem Lehnstuhl, erhob er sich. Er hatte aus dem so zarten Ausdruck dieser zwei Stimmen Alles entnommen.


  »Ja,« sagte er zum König, ehe ihn Ludwig XV. fragte. »Ja, Sire, ja, ja, ja!«


  Der Höfling hatte begriffen, daß er, um sich zu empfehlen, nicht anders sagen durfte, als Frau von Mailly gesagt hatte.


  »Gräfin,« sprach der König, während er Frau von Toulouse an ihren Platz zurückführte: »Sie sehen, daß wir durch eine äußerst ärgerliche Wirkung des Zufalls von hundert Personen auf fünf beschränkt sind, von denen drei nicht einmal zu wählen gehabt haben. Ich frage Sie, was können wir zu fünf Personen thun? Nichts.«


  »Zu fünf können wir in den vier Ecken oder blinde Kuh spielen.«


  »Ei!« versetzte der König, »bei letzterem Spiel wäre man sicher, sich nie zu irren: man würde sich zu genau kennen.«


  »Sie verzichten also, Sire?«


  »Bei meiner Treue . . .«


  Der König wollte ja sagen, als er plötzlich, indem er sich umdrehte, als wäre er durch eine unsichtbare Kette rückwärts gezogen worden, auf sich geheftet den hartnäckigen, unermüdlichen Blick von Frau von Mailly gewahrte.


  »Bei meiner Treue! nein, ich verzichte nicht; das Unvorhergesehene ist das Unterhaltendste aus der Welt.«


  »Gut; nur wird man Herrn von Richelieu und Frau von Mailly sehr belustigend zu sein empfehlen müssen; sonst läuft Eure Majestät Gefahr, sich in ihren Gemächern noch mehr zu langweilen, als bei der Oper.«


  »Mich langweilen! mich langweilen!« wiederholte er: »Nun! ich glaube nicht, daß ich mich langweilen werde.«


  Und er schaute immer auf die Seite, wohin ihn der bezaubernde Blick zog. Dann, nach einem Augenblick, fügte er bei:


  »Unterrichten Sie Herrn von Toulouse, Gräfin; unterrichten Sie auch diese Dame; ich . . . ich will ein Wort zu Herrn von Richelieu sagen.«


  Richelieu verließ den König eben so wenig mit dem Blick, als ihn Frau von Mailly verließ; er lief auf die erste Gebärde des Königs herbei.


  »Ich habe gewonnen, nicht wahr, Sire?« sagte er.


  »Bei meiner Treue, ja,« antwortete der König.


  »Darf ich den König fragen, in welchem Spiele?« fügte Richelieu sich verbeugend bei.


  »Herzog, wir belustigen uns nachher ohne Zeugen.«


  »Wo dies, Sire?«


  »Bei mir. Kratzen Sie an meiner Thüre, wenn Alle schlafen gegangen sind.«


  Richelieu wäre beinahe vor Freude erröthet.


  Frau von Mailly aber erbleichte und wäre beinahe in Ohnmacht gefallen, als ihr Frau von Toulouse diese gute Kunde eröffnete.


  »Ich glaube,« sagte Richelieu, indem er wie die Anderen Abschied nahm, doch ohne, wie die Andern, durch diesen vorgeblichen Rückzug hintergangen zu sein, »ich glaube, diese Unterhaltung wird die Lösung meines Problems sehr beschleunigen.«


  Und statt zu seiner Carrosse zu gehen, hockte er sich in ein kleines Cabinet, wo die Gräfin von Toulouse schon Frau von Mailly verborgen hatte.


  Richelieu hatte in seinem Leben kein Wort mit Fräulein von Nesle gesprochen, und er hatte diese Dame nur während des Abends ausgezeichnet, dessen Hauptabenteuer wir skizzirt haben.


  »Wenn ich wahrhaft Richelieu wäre,« sagte er zu sich selbst, »so würde diese Frau für mich schon morgen beim König verlangen. . .


  Dann sich unterbrechend:«


  »Ich Dummkopf, der ich bin! es ist schon zu spät, mich in die Reihe der Bewerber zu stellen, und ich habe nur noch ein Mittel.«


  Und er näherte sich sogleich Frau von Mailly und sprach ohne alle Umschweife zu ihr:


  »Madame, nie vielleicht werde ich mehr die Gelegenheit haben, Ihnen zu sagen, was Sie zu Ihrem Schmerze hören sollen.«


  »Und was denn, Herr Herzog,« fragte die Gräfin mit einer gewissen Bangigkeit.


  »Madame, seit zwei Stunde schaue ich Sie an.«


  »Nun! mein Herr?«


  »Nun! seit einer Stunde. . .«


  Richelieu wollte sagen: »liebe ich Sie.«


  Ein Blitz erleuchtete seinen Geist.


  Er faßte sich rasch und sprach:


  »Seit einer Stunde bemerke ich, daß Sie verliebt sind.«


  »Ich!« rief die Gräfin.


  »Rasend, Madame.«


  »Mein Gott! und in wen denn?« rief die Gräfin, die ihre Beklommenheit unter einem Gelächter zu verbergen suchte.


  »Das ist ein Glück, welches ich Ihnen überlassen will, wenn Sie es ihm selbst sagen werden.«


  Halb niedergeschmettert, halb wüthend, war Frau von Mailly im Begriff, eine Erklärung vom Herzog zu fordern, als plötzlich die Gräfin von Toulouse, die mit ihrem Gemahl zurückkam, verkündigte, der König verlange seine Gesellschaft zu sehen. Frau von Mailly war also genöthigt, in ihrer Bangigkeit zu bleiben.


  Alles war im Schlosse erloschen. Die Carrossen führten nach Paris diejenigen von den Gästen, welche keine bezeichnete Wohnung im Palaste hatten. Die Bevorzugten wohnten schon in ihren Zimmern, Man hörte nur noch unter den Hallen und in der eisigen Lust der Höfe das Geräusch der Diener, welche die Thüren schlossen, und die Schweizer, welche mit abgemessenem Schritt unter den Vestibules und bei den Freitreppen marschirten.


  Frau von Toulouse zeigte ihren Gästen den Weg; eine Geheimtreppe führte die vier Genossen Seiner Majestät in die Flur ihrer Wohnung.


  Eine tiefe Stille fing an im Schlosse zu herrschen. Nur im Hintergrunde der Höfe heulten einige Hunde, in die Ställe eingeschlossen, auf das Geschrei der im Walde hinter den Fährten verlorenen Hunde antwortend. Nach dem Geheule das kräftige Athmen der durch den Frost mit dem Schnupfen behafteten Pferde, der Lärmen der aus das Pflaster fallenden Flinten, ein kalter Wind, der die Aeste der Bäume durchschnitt und sie an einander stieß, — das war Alles, was man hörte.


  In diesem Augenblick krachten auf den Teppichen die kleinen Füße der Gräfin von Toulouse und von Frau von Mailly, welche der König, ganz freudig über das muthwillige Unternehmen, an der Thüre seines Salon empfing.


  Der Herr Graf von Toulouse und der Herzog von Richelieu folgten den zwei Frauen.


  Der König zeigte ihnen lachend, daß er zwei Geiger und einen Imbiß hatte kommen lassen; der Imbiß wartete in Schüsseln von Vermeil, bedeckt mit prächtiger damascirter holländischer Leinwand.


  Der König ließ sogleich die vier Auserwählten eintreten und befahl, alle Thüren zu schließen, welcher Befehl aus der Stelle vollzogen wurde.


  »Und nun, da wir hier sind, um uns zu belustigen,« sagte der König, »belustigen wir uns.«


  LIX
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  Blinde Kuh


  Von den fünf so durch die Laune des Zufalls versammelten Personen begriff nur eine einzige den Werth der Gräfin.


  Der Herr Herzog von Richelieu sollte in vertrautester Nähe des Königs einer Scene beiwohnen, aus der sein, gegen ein geheimes Ziel gespannter, Geist in der That nützliche Folgen zu ziehen wissen würde.


  Der Graf und die Gräfin von Toulouse ertrugen ungeduldig die Laune des Königs, die sie für eine heimliche Vergnügenspartie mit einer unbeachteten Person, von gewöhnlichem, unbekanntem Adel, ohne ein großes Relief bei Hofe, verband.«


  Ganz erstaunt, ganz erschrocken, der doppelten Marter ihres Innern und der Offenbarungen, die ihr dieses Innere so eben gemacht, preisgegeben, noch angegriffen von ihrem Bruche mit ihrem Gatten, sah sich Frau von Mailly in eine andere Luft und in einen anderen Boden versetzt, wie eine ihrem Vaterlande entrissene Pflanze, die sich zwischen dem Leben und dem Tode findet.


  Der König wußte nichts, wenn nicht, daß er die Etiquette des Schlafengehens vermeiden, ein paar Stunden Kurzweile treiben und eine Menge Leute ärgern sollte, die am andern Tag das bizarre Abenteuer erfahren würden.


  Richelieu bemerkte wohl, daß Ludwig XV. bei der Ankunft der Damen artig die Hand der Frau Gräfin von Toulouse nahm und der trostlosen Frau von Mailly beinahe keine Aufmerksamkeit schenkte.


  An der Seite Seiner Majestät stand gerade und ungezwungen ein kräftiger Mann, von einer offenen und in ihrer Alltäglichkeit seinen Gesichtsbildung. Er war in grünen Sammet gekleidet und hielt, als Hervorragung und zugleich als Bescheidenheit, die Mitte zwischen den sehr erhabenen Leuten und den demüthigsten Dienern des Hofes.


  Das war der Leibkammerdiener des Königs von Frankreich, es war Bachelier, wie ihn Ludwig XV. nannte; es war Herr von Bachelier, wie man ihn bei Hofe nannte; Bachelier, ein einflußreicher Mann im Parlament, der sich aber wenig um die äußere Politik bekümmerte. Bachelier, der glückliche Sterbliche, der den König vom Aufstehen bis zum Schlafengehen einschließlich unter seinem Einflusse hielt und das von Allen so beneidete Vorrecht genoß, welches er nicht hätte abtreten wollen und nicht abgetreten hätte, das Vorrecht, im königlichen Zimmer zu schlafen.


  Während der Graf von Toulose mit dem König plauderte, während sich die zwei Frauen mit einander unterhielten, unterhielt sich Richelieu, immer gewandt, mit diesem allmächtigen Minister, mit diesem Minister des Alcoven, der nie den ersten Schritt gegen Jemand that, gegen den Alles hinstrebte, vor dem sich Alles verbeugte.


  »Wir haben also eine Vergnügungspartie?« sagte der Herzog mit einem anmuthigen Lächeln zu dem Diener, welcher den Erben des großen Cardinals mit einem Lächeln, das eben so stolz als freundlich, begrüßte.


  »Es scheint, Herr Herzog, wir werden die Nacht damit zubringen. Desto schlimmer für den König! denn ohne Zweifel wird Seine Majestät morgen krank sein.«


  »Wahrhaftig! Seine Majestät hat also keine kräftige Gesundheit, Herr Bachelier?«


  »Im Gegentheil, Herr Herzog; doch der König wird übermäßig aufgeregt sein; Seine Majestät wird schlecht und mit unangenehmen Empfindungen oder mit Erinnerungen schlafen, und unser morgiger Tag wird die Nachwehen davon haben.«


  Bachelier sagte — unser Tag, — denn Bachelier hielt, mit Recht, den Tag Seiner Majestät für den seinigen.


  Richelieu lächelte. Er kannte Bachelier.


  »Sie glauben also, mein lieber Bachelier, Seine Majestät werde Erinnerungen bewahren?«


  »Sicherlich.«


  »Die Frau Gräfin von Toulouse beschäftigt also den König immer noch?«


  »Oh! nein, das ist vorbei,« erwiderte Bachelier.


  »Es wäre also Frau von Maillv?« fuhr Richelieu lebhaft fort.


  »Noch nicht, Herr Herzog. Doch es ist schwer zu denken, daß dies nicht geschehen soll.«


  »Und warum, wenn ich bitten darf?«


  »Schauen Sie doch, betrachten Sie diese Frau . . . Aber verzeihen Sie, Herr Herzog, ich berühre Sie hoffentlich in keiner Hinsicht?«


  »In keiner Hinsicht, mein lieber Bachelier. Herr von Mailly gehört weder zu meinen Freunden, noch zu meinen Verwandten, Sie können also offen reden. Ich fordere Sie sogar dazu auf, denn es handelt sich um unsere gemeinschaftlichen Interessen.«


  Herr Bachelier fühlte sich äußerst geschmeichelt durch diese Phrase des Herzogs, der sich so mit dem ersten Kammerdiener Seiner Majestät verband.


  »Schauen Sie doch diese Frau an, Herr Herzog! sehen Sie die Hände, den Hals, die Haare, die Augen: wie schön dies Alles ist! Und die schöne Race in dieser Biegung der Taille! und die reizenden Zähne!«


  »Sie ist ein wenig mager,« sagte Richelieu.


  »Zu viel Leidenschaft, Herr Herzog, zu viel Leidenschaft, und Sie können mir glauben. Ich kannte diese Frau beinahe nicht, Monseigneur, doch ich habe sie diesen ganzen Abend angeschaut.«


  »Der König schaut aber die Frauen nicht an,«


  »Er schaut sie inwendig an,« erwiderte Bachelier.


  »Er ist schüchtern.«


  »Ja, nie wird Seine Majestät nur ein Liebeswort zu Einer sagen.«


  »Wer wird dann anfangen oder machen, daß er anfängt? Die Ehrfurcht wird Alle abhalten, dieses Wort zuerst zu sagen.«


  »Das sind Augen, die nicht lange brauchen würden, um sich auszudrücken,« erwiderte Bachelier lächelnd; »diese Augen würden wohl sprechen und sich gewiß verständlich machen.«


  Hiernach seufzte Bachelier.


  »Bachelier,« fragte der Herzog, »wann werde ich Ihnen ein Wort unter vier Augen sagen können?«


  Der Kammerdiener schaute den Herzog an.


  Weder der Eine, noch der Andere suchte in diesem Augenblick seinen Gedanken zu verbergen. Sie verstanden sich.


  »Wann Sie wollen, Monseigneur.«


  »Wann sind Sie frei?«


  »Der König kehrt morgen nach Paris zurück.«


  »Im Wagen?«


  »Ja, Herr Herzog.«


  »Und Sie?«


  »Ich, zu Pferde mit dem Gefolge.«


  »Ich werde auch zu Pferde sein. Bleiben wir beiseit; wir werden plaudern.«


  »Herr Herzog, zu Ihren Befehlen.«


  »Bachelier?« rief der König.


  Der König befahl ihm, einen Spieltisch zu öffnen. Doch nach einiger Zeit dünkte das Spiel eine alberne Belustigung diesen Personen, die es alle Tage öffentlich trieben. Man fing an, diesmal mit mehr Heiterkeit, zu Nacht zu speisen.


  Die Gäste fanden ein Wohlgefallen an dem Scherz, das Geräusch zu verhüten, darüber zu wachen, daß die Flaschen nicht knallten, und das Geflüster ihrer Stimmen in den Klagen des Windes, der in den Tiefen des Parkes stöhnte, verloren gehen zu lassen.


  Als das Mahl beendigt war, schlug der Herzog von Richelieu, der die Regierung bei dieser Lustbarkeit in seiner Eigenschaft als erfahrener Mann übernommen hatte, die lärmenden Spiele vor. Man war des Stillschweigens müde und begann daher eine Partie blinde Kuh, ein den Ueberraschungen und Tollheiten günstiges Spiel.


  In dem weiten Gemache, das der König bewohnte, wurde der Blinde mitten unter die Lacher geschleudert. Der Graf von Toulouse hatte zuerst die schlimme Chance zu erfahren.


  Das Schicksal hatte entschieden; der Herr Großadmiral war nicht glücklich gewesen.


  Der König belebte sich. Er ergötzte sich an dm kleinen Schreien der Frauen, an diesen so anmuthigen kleinen Schreien, welche mehr die Aufregung als die Furcht bezeichnen. Er ergötzte sich besonders an den kleinen Warnungen, die der verschmitzte Bachelier jede Minute gab:


  »Sire, man wird vom Schlosse aus hören.«


  Endlich fing und errieth der Herr Graf von Toulouse den König, der sich fangen ließ.


  Das war ein interessantes Schauspiel.


  Herr von Richelieu, der vollkommen die Lächerlichkeit fühlte, die es bei ihm hätte, wenn er sich vom König sangen und errathen ließe, vermied Ihn mit der ängstlichsten Aufmerksamkeit.


  Dagegen kämpfte in ihm die Furcht, seinen Fürsten zu lange leiden zu lassen.


  Die beim Spiele interessierten Damen liefen und durchkreuzten sich, und suchten Schutz hinter den Lehnstühlen und Tischen.


  Das Ohr aus der Lauer, die Arme ausgestreckt, wenig aufmerksam auf das traditionelle Casse-Cou, [Beim Colin-maillard, Blinde-Kuh-Spiel, wird Casse-Cou (Halsbreche) bei den Franzosen von den Mitspielenden gerufen, um denjenigen. welcher die Binde um die Angen hat. darauf aufmerksam zu machen, daß er sich einer Stelle nähert, wo er sich verletzen könnte.] lief der König den wohlriechenden Spuren nach, folgte er dem seidigen Rauschen der Kleider und dem leichten Tone der Atlaßpantoffeln.


  Ein freudiger Schrei benachrichtigte ihn, ein anderer lenkte ihn ab; der Lärmen eines Meuble, an das man gestoßen, trieb ihn in einer Richtung fort, ein Klatschen in die Hände zog ihn nach einer andern Seite.


  Seine Majestät ging besonders den Frauen nach, deren hastige Schritte, lautes Athmen und zarte Gelenke, welche fortwährend beim Auftreten krachten, er hörte.


  Klein, rund, jedoch leicht, hüpfte die Gräfin von Toulouse von Wall zu Wall; ihre Brust keuchte unter den Sammetknoten ihres Leibes.


  Größer, von feineren Formen, schlank und hoch gewachsen wie Diana, streckte Frau von Mailly ihre schönen Arme aus, indem sie vor Freude ihre abwechselnd in ein Schmachten versunkenen oder von Flammen beladenen Augen funkeln ließ.


  Der König lies Frau von Toulouse nach; die Gräfin von Mailly, welche bemerkte, Frau von Toulouse sei nahe daran, erreicht zu werden, glaubte, sie hätte Zeit, den Salon hinter dem König zu durchschreiten.


  Aber mitten in ihrem Laufe wurde sie vom König gehört; sie wurde durch das Rauschen ihres von Silberlahn durchzogenen Kleides verrathen. Der König drehte sich auf seinen hohen Absätzen um, stürzte gegen sie und brauchte nur die Arme auszustrecken, um die ganz zuckende schöne Gräfin in dieselben, wie in eine Falle, einzuschließen.


  Der König schrie:


  «Das ist nicht die Frau Gräfin von Toulouse!«


  Dieser Schrei entschlüpfte ihm.


  Statt zu rufen: »Das ist nicht die Frau Gräfin von Toulouse!« hätte Ludwig XV. allerdings rufen können: »Das ist die Frau Gräfin von Mailly!« Doch er hatte es nicht gewagt, sich auf eine so förmliche Art auszudrücken.


  Für die arme Frau, welche die schüchterne Zurückhaltung des Königs nicht begriff, hatte dieser Ruf so viel Bedeutung gehabt, daß er ihr einen großen Seufzer, beinahe einen Schrei, beinahe Thränen entlockte, und daß sie, wie fortgerissen durch eine instinctartige Bewegung, antwortete:


  »Ach! nein, Sire, es ist nicht die Frau Gräfin von Toulouse.«


  Ludwig liebte den Geist, er begriff ihn, er hatte selbst.


  Er fühlte das ganze Gewicht des Schlages, den er versetzt hatte: seine Hände ergriffen die Hände der Frau Gräfin von Mailly, die er kalt und zitternd fand.


  Es war ein Blitz des Verständnisses zwischen diesen zwei Naturen.


  Richelieu beobachtete Alles.


  »Das ist ein Schimpf, auf dem die Frau Gräfin von Mailly, wenn sie will, einen sehr großen Vortheil ziehen wird,« sagte der Herzog zu sich selbst.


  Und er täuschte sich hierin nicht.


  Frau von Mailly löste die Binde von den Augen des Königs und legte sie, ganz geschwängert von jugendlichen Dünsten, um ihre eiskalte Stirne. Alles Blut von Frau von Mailly war nach ihrem Herzen zurückgeflossen.


  Das Spiel fing wieder an.


  Der König, der sein Unrecht gut machen wollte, warf sich als ein Verzweifelter der Gräfin entgegen. Am Ende erhaschte sie ihn.


  »Oh! sagte sie, »das ist wohl der König.«


  Dann fügte sie ganz leise bei:


  »Wer sollte es denn sein, wenn er es nicht wäre?«


  Richelieu und Bachelier wechselten einen raschen Blick.


  Ein Blitz der Freude hatte in den Augen des Königs geglänzt.


  LX


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Herzog und Kammerdiener


  Es ist das Eigenthümliche der starken Gemüthsbewegungen, daß sie notwendig die Ruhe nach sich ziehen. Die übermäßige Aufregung, wie Bachelier sagte, ist die ältere Schwester der Erschlaffung.


  Die träumerische Neigung unserer zwei durch die Sympathie in Verbindung gebrachten Personen brach um Mitternacht gleichsam ab.


  Kein anderes Spiel wurde vorgeschlagen.


  Nach einigen Gesprächsversuchen, bei welchen Richelieu in Gedanken versunken, der König schläfrig, der Graf und die Gräfin von Toulouse lau und Louise von Nesle nervös waren, winkte der König Bachelier, der mit dem Handleuchter an der Thüre erschien.


  Er brachte den Leuchter für den Herrn Grafen von Toulouse; der Graf empfing ihn, sich verbeugend, aus der Hand des Königs, und diese rasche Rückkehr zu den ernsten Dingen, das heißt zur Hofetiquette, führte die Anwesenden vollends wieder zur Ehrfurcht, der Feindin aller Träumerei.


  Der König blieb allein lange vor der Stunde, die er sich selbst für das Aufhören der Vergnügungen der Nacht bezeichnet hatte.


  Richelieu hütete sich am andern Tage wohl, sein Rendezvous mit Bachelier zu vergessen.


  Während der König mit seinem Kapitän der Schweizer und Frau von Toulouse nach Paris fuhr, während Frau von Mailly, welche zu gleicher Zeit abgegangen, nicht einen einzigen bezeichnenden Blick des Königs, nicht einmal ein alltägliches Abschiedswort hatte erhaschen können und sich allein in ihren großen Wagen begrub, der sie nach Paris zurückführte, fand Richelieu Herrn Bachelier auf einem guten Klepper, ungefähr zwei hundert Schritte hinter dem Cortége, reitend.


  Man erinnerte sich damals noch der Fahrten, die der verstorbene König mit seinem ganzen Hofstaate nach Fontainebleau machte, wobei dreißig Carrossen, eine Reihe von einer Viertelmeile bildend, sich in den Ebenen und unter den Waldgruppen hinschlängelten, mit einer glänzenden Einfassung von Musketieren und Chevaulegers, welche lachten, trommelten und plauderten, um alle Elstern des Cantons entfliehen zu machen.


  Bei dem herrlichen Schauspiel der tändelnden Pferde, der funkelnden Waffen, der schallenden Equipagen, die das Echo einiger Dörfer erweckten, erschienen dann aus den Schwellen der Thüren, an den armen kleinen Fensterscheiben die erschrockenen Bauern und bewunderten und lachten zugleich, daß sie so viele glänzende Herren sahen.


  Wenn dann ein Hundediener, ein Piqueur, ein Stallknecht, der zurückgeblieben. Hunger oder Durst hatte, wenn er angehalten hatte, um einen Gurt zu recht zu machen oder ein Loch in einen Riemen zu stechen, fiel das ganze Dorf, beruhigt, da es nur einen Einzigen zugleich sah, über den Säumigen her, wie die Ameisen über die verlassene Beute.


  Tausend Fragen folgten den Anerbietungen von Milchwerk, Treberwein und Schwarzbrod.


  »Was macht der König?«


  »Welches ist der König?«


  »Wer ist die Dame, die ihn begleitet?«


  »Wer Ist der Herr mit dem blauen Bande, der neben dem Schlage Seiner Majestät galoppierte?«


  Ganz stolz aus seine Wichtigkeit, ließ sich der Diener herab, mit den Bauern zu schwatzen, ihnen die Abenteuer des Tags zu erzählen, sagte: »wir!« und entfloh im Galopp seines schwerfälligen Rosses, seine Zuhörer, die ihn im Staube aus dem Gesichte verloren, in voller Verwunderung zurücklassend.


  In seiner Jugend, zur Zelt, da er von seinen Unterthanen angebetet wurde, erregte Ludwig XV. ganz andere Sympathien: das war Vergötterung, nicht Neugierde.


  Ueberall, wo der König durchkam, sah er nur ausgestreckte Arme, knieende Frauen und Männer, welche mit thränenfeuchten Augen beteten.


  Diese träumten, sie umarmen den Stiefel des Königs; Jene hätten ihr Leben gegeben, um ihm die Hand küssen zu dürfen; Viele hätten, wie die Götzendiener von Jagrenat, um die Wonne gebeten, sich unter seinen vergoldeten Rädern zermalmen zu lassen.


  Richelieu und Bachelier, welche zurückgeblieben waren, begannen die Unterredung als Leute, welche den Werth der Zeit und eines unumwundenen Verständnisses kennen.


  »Nun!« sagte Richelieu, »haben Sie gestern gesehen, wie Sie Recht hatten?«


  Bachelier überlegte. Er wollte nicht zu sehr Recht haben bei einem so vornehmen Herrn, wie es, wenn nicht dem Namen nach, doch nach seiner Stellung, Herr von Richelieu war.


  »Recht worin, Herr Herzog?« fragte er mit Demuth.


  «Recht in dem, was Sie vorhergesehen?«


  »Ich hatte also etwas vorhergesehen?«


  »Erinnern Sie sich nicht mehr dessen, was Sie mir gesagt haben?«


  »In welcher Beziehung?«


  »In Beziehung aus den König und Frau von Mailly.«


  »Nun?«


  «Der König hat Frau von Mailly gefangen.«


  »Und Frau von Mailly hat den König gefangen.«


  Bachelier lachte. Richelieu ahmte ihm nach. Für den Augenblick war es der Herzog, der dem Kammerdiener den Hof machte.


  »Sagen Sie, mein lieber Bachelier, was wird denn aus Allem dem hervorgehen?«


  »Nichts Herr Herzog.«


  «Ah! Ah! Sie versichern, der König sei entzündbar, Sie sagen, Louise von Mailly sei von dem Charakter, von dem die Frauen von Nesle gemacht sind, und behaupten, diese zwei Flammen werden sich nicht vereinigen?«


  »Das ist wahr, Herr Herzog, doch der König schwebt.«


  »Zwischen wem? auf was?«


  »Der König denkt an die Königin; er hat Gewissensbisse, seitdem er Versailles verlassen; er hat sich an Versailles erinnert; seitdem die Königin ihn verläßt, sehnt er sich nach der Königin, das Bild der Königin nimmt ihn in Anspruch. erfahren Sie, Herr Herzog, daß ich den König zuweilen beim Anblick der Königin habe beben und schauern sehen, und daß ich dann ganz deutlich das Herz Seiner Majestät unter der Spitze seines Jabot schlagen hörte.«


  »Das war Liebe.«


  »Und zwar von der heftigsten Art. Dergleichen Leidenschaften haben ein unendliches Gedächtnis. Ich würde darauf schwören, daß die Königin, so kalt sie gegen ihren reizenden Gemahl ist, ich würde daraus schwören, sage ich, daß die Königin, die so rauh gegen diesen schönen jungen Mann, wann sie will, den Vorrang vor allen den launenhaften Bildern, welche um den König flattern, einnehmen wird.«


  Bachelier warf sich, wie man sieht, in die Poesie. Richelieu merkte nicht auf diese Ausschweifung und fuhr fort:


  »Wird sie es wollen, Bachelier?«


  »Nein.«


  »Sie sind dessen sicher?«


  »Ja, Herr Herzog.«


  Bachelier legte aus dieses einsilbig Wort einen Nachdruck als ein Mensch, der den Werth jedes Buchstaben des Alphabets kennt.


  »Nun wohl!« sagte Richelieu, »da Sie der Gleichgültigkeit der Königin sicher sind, lassen Sie uns von diesem Punkte ausgehen, mein Freund. Sie sagten, der König schwebe?«


  »Ja, er ist verliebt in einen Nebel.«


  »Den Sie nennen?«


  »Ah! Monseigneur, hier fängt meine Verlegenheit an. Neulich am Abend hieß der Nebel Olympia: das war eine schöne Schauspielerin, die er hat auftreten sehen.«


  »Bah! eine Schauspielerin! und ich kenne das nicht?«


  »Darüber dürfen Sie sich nicht wundern: sie kommt von der Provinz an, und Sie kommen von Wien.«


  »Das ist richtig. Lassen Sie uns jedoch von Olympia sprechen, mein lieber Herr Bachelier. Wer ist das?«


  »Ein Mädchen, das einen Knöchel hat so fein als der eines Rehs, große zugleich geschlossene und offene Augen, was sie mörderisch und schmachtend macht; Hände eines Kindes, einen Arm von Cleopatra, den Hals von Anna von Boleyn von Holbein.«


  »Ah! mein lieber Bachelier, diese junge Person ist also die Göttin Venus in Person. Und Sie sagen, der König?«


  »Der König hat von Ihr geträumt, Monseigneur. Sie gehört, ich weiß nicht wem.«


  »Sie gehört dem König, bei Gott! wenn es der König will.«


  »Man sagt nein.«


  »Sie wird also sehr gut bewacht?«


  »Noch besser, sie bewacht sich.«


  »Bah! bah! Lassen Sie hören. Bachelier, sind Sie versichert, daß der König verliebt ist?«


  »Wenn Ich dessen versichert wäre, Herr Herzog, so hätte ich schon den Gram des Königs zu heilen versucht, doch ich befürchte, den Busch leer zu finden. Sie, der Sie mit dem König gejagt haben, Herr Herzog,« fuhr Bachelier lachend fort, »Sie wissen, wie das den König in üble Laune versetzt.«


  »Sehr gut, Bachelter; fahren Sie fort, Sie sind ein großer Philosoph, mein Freund.


  Bachelier verbeugte sich. Bachelier dachte offenbar von sich das, was der Herzog sagte.


  »Ich habe gesagt, neulich am Abend habe ich geglaubt, Olympia stecke ganz im Kopfe des Königs, wenn nicht in seinem Herzen; ich verlor ihn auch nicht aus dem Gesichte, während er wach war, um zu erfahren, ob er von ihr spreche; ich behorchte ihn während seines Schlafes, um zu erfahren, ob er von ihr träume. Er hat weder schlafend, noch wach etwas gesagt; im Gegentheil, ich habe ihn die Abfahrt nach Rambouillet verlangen sehen: er war von der Königin angeschnauzt worden. So oft er sich eine Idee in den Kopf setzt, geht er, um sie zu sühnen, zu Ihrer Majestät; er verlangt nichts Anderes, als ein Ehemann der Rue Saint-Martin zu sein! Die Königin ist es, die einen Ehemann von Versailles aus ihm machen wird.«


  »Sie haben viel Geist, Bachelier, und ich verzweifle nicht mehr am König.«


  »Der Herr Herzog ist zu gütig.«


  »Fahren Sie fort.«


  »Wohl denn, da er diesen Morgen dreimal gefragt hat, ob die Königin nichts geschickt, so hat der König gestern viel an Jemand gedacht. Ist es aber an Olympia? Ist es an Frau von Toulouse? Ist es an Louise von Mailly?«


  Der würdige Bachelier ließ oft das Frau oder Fräulein mit einer Vertraulichkeit weg, welche von seiner Macht zeugte.


  »Nun?«


  »Ich antworte mir selbst,« sagte er, als er die Verlegenheit von Richelieu sah: »nicht an Olympia, er hat sie nicht wiedergesehen. Nicht an Frau von Toulouse, er hofft nicht.«


  »An Frau von Mailly also, Bachelier?«


  »Ja und nein, Herr Herzog.«


  »Warten Sie,« sagte der Herzog, »ich will Ihnen einen Umstand mitteilen, der Ihre Ansteht vielleicht feststellen wird.«


  Hier erzählte ihm Richelieu die Bemerkung, die er beim Blinde-Kuh, Spiel gemacht hatte.


  »Frau von Mailly, Monseigneur, hat Augenblicke des Schwindels wie jede gute Französin ihrem König gegenüber; im Ganzen aber hat sie Grundsätze und einen Mann . . .«


  »Einen Mann, mein lieber Bachelier, einen Mann, der sie vernachlässigt, der sie verläßt, und sie ist stolz. Das ist die Schwierigkeit. Ich muß übrigens gestehen, ich habe nicht gesunden, daß dies alle Schwierigkeiten sind.«


  »Sprechen Sie, Monseigneur.«


  »Ich nehme an, daß der König verliebt, sehr verliebt sogar in Louise von MailIy ist, oder ich nehme an, daß er in Olympia verliebt ist.«


  Bachelier lächelte.


  »Das ist,« sagte Richelieu, indem er mit Wohlgefallen Bachelier anschaute, der sich in den Augen des Herzogs zu spiegeln schien, »das ist ein Lächeln, welches ich begreife. Es bedeutet, der König werde nur verliebt sein, in wen Sie wollen.«


  »Monseigneur, ich sage das nicht.«


  »Aber Sie denken es, mein lieber Bachelier, und das ist noch mehr werth.«


  »Monseigneur, die höchste Nothwendigkeit gebietet, daß es so sei; sonst, und Sie wissen das selbst, sonst würden die größten Unordnungen daraus entspringen.«


  »Sie treiben also auch Politik?«


  »Für uns, ja, Monseigneur; Lebel und ich, wir haben ein Bündniß geschlossen. Der König gehört uns, die wir ihn gepflegt, aufgezogen, unterrichtet haben. Er gehört uns mehr, als der ganzen Welt.«


  »Das sagt Herr von Fréjus auch.«


  »Herr von Fréjus hat den König als König angetan. Wir, wir haben den König im Schlafrock. Darum glauben wir ihn mehr zu haben, als Jedermann in der Welt. Wir haben den jungen Mann.«


  »Und Sie haben Recht. Ich sage also, Bachelier, Sie werden den König, der Ihnen gehört, nur mit denjenigen theilen, welche Sie für gut und dieser Theilung würdig erachten.«


  »Ja, Monseigneur.«


  »Wollen Sie Olympia?«


  »Je nachdem.«


  »Ich habe Lust, offenherzig mit Ihnen zu sprechen.«


  »Sprechen Sie, um so mehr, als ich selbst offenherzig sein werde, Monseigneur.«


  »Ist ein Gewinn dabei, den König mit Ihnen zu theilen, so will Ich, daß es ein Gewinn für Sie sein soll, ihn mit mir zu theilen.«


  »Ah! sehr gut!«


  »Ich weiß, daß Sie Alles haben, daß Ihr Ehrgeiz nicht maßlos ist. daß Sie nicht viel auf Würden halten, daß Sie aber die einträglichen Güter und die schönen Thaler lieben.«,


  »Das ist natürlich, Monseigneur, ich bin kein hinreichend guter Edelmann, um es zu vermeiden, daß man über mich spotten würde, wollte ich Ritter vom Heiligen-Geist-Orden oder Pair von Frankreich werden. Doch wenn ich Geld und Güter habe, wie Sie sagen, so werden mein Sohn und meine Tochter Alles kaufen, was ihr Ehrgeiz ihnen sich eines Tags zu geben rathen wird.«


  »Bachelier, ich fasse mich kurz. Sie kennen ein substituiertes Gut Fronsac? das kleine?«


  »Dasjenige, welches sechzehn tausend Livres Rente werth ist und von zwei Flüssen bespült wird?«


  »Ja, Bachelier; lieben Sie es?«


  »Ich hätte eine Leidenschaft dafür, wäre es nicht ein mit Pairie verbundes Herzogthum.«


  »Als substituiert, verliert es sein Vorrecht; es bleibt ein Gut, das um so vortheilhafter zu verpachten ist, als es seine Kosten und Amteien der Gerichtsbarkeit und des Straßenbaues verliert, um eine einträgliche Herrschaft zu werden.«


  »Ich begreife.«


  »Es ist die schicklichste Apanage für einen guten Diener des Königs, der den Adelsbrief erhalten hat und in der dritten Generation die Möglichkeit erschaut, den, wenigstens freiherrlichen, Wappenschild an den Gittern des Schlosses zu sehen.«


  »Gut, Monseigneur.«


  »Bachelier, wenn ich zum König eine Geliebte meiner Wahl bringe, so werden Sie Fronsac kaufen, und ich quittiere Ihnen gegen einen Händedruck.«


  »Monseingneur, das heißt die Dinge als ein vornehmer Mann, wie Sie sind, abmachen.«


  »Sie nehmen es an.«


  »Einwendung. Soll dem König eine Geliebte gegeben werden, so will ich nicht, daß die Geliebte eine Frau ist, welche Politik machen würde.«


  »Was verstehen Sie hierunter?«


  »Ich verstehe, und Sie werden verstehen, wie ich, daß, wenn wir den König unter Vormundschaft stellen, die Vormünderin uns meistern wird.«


  »Das ist eine Schwierigkeit.«


  »Kennen Sie Frau von Mailly genau? denn ich sehe wohl, sie ist es, die Sie gern wählen möchten.«


  »Sie oder eine Andere; es ist mir nicht gerade an ihr gelegen. Nach dem, was Sie mir gesagt haben, muß ich ernste Erkundigungen einziehen.«


  »Begreifen Sie wohl, Herr Herzog, der Cardinal wird den Staat lenken wollen; der König von Polen wird die Königin lenken wollen; die Königin wird ihrerseits den König lenken wollen. Der König würde vielleicht nicht zu gern von seiner Geliebten gelenkt werden. Was würde aus diesem Conflicte entspringen? Ein durchaus unvermeidlicher Krieg, ein Krieg, dessen Pfeile alle auf den König, das heißt, auf uns regnen werden. Ich aber bin alt geworden; ich fange an fett zu werden. Diese Beleibtheit steht mir gut, wie die Leute sagen: ich will sie nicht verlieren. Darum will ich um jeden Preis die Ruhe im Hause.«


  »Ah! ja,« sagte Richelieu; »das ist nur zu billig, mein lieber Bachelier.«


  »Wird die Königin eifersüchtig und die Geliebte nimmt die Stellung einer zweiten Königin an, dann Krieg, Entfernung der Geliebten, denn die Königin wird bald, einen Dauphin haben, der ein Gewicht in der Wage bildet, Ist die Geliebte stärker, Demüthigung der Königin, die man hier liebt; hierauf Haß der Pariser, Steine in meine Fenster und in die Scheiben Ihrer Wagen, Verbannungen, Bastille, wer weiß? Die Herrschaft Fronsac, Monseigueur, würde weder für Sie, noch für mich mehr ihre guten Weine erzeugen. Pariren wir diese gewichtigen Inconvenienzen, geben wir dem König eine Geliebte, über die wir Meister sein werden.«


  »Ah! Bachelier, Bachelier, wie weise sind Sie! Wahrlich, der König Salomo wäre nicht würdig Ihr Kammerdiener zu sein,«


  »Das Interesse, Monseigneur, ist eine philosophische Abhandlung, welche alle Gefühle tarifirt und alle Fehler mißt. Ich hatte schon meine Zustimmung dieser Schauspielerin gegeben, welche ohne Consequenz gewesen wäre.«


  »Ja, aber sehen Sie zu, daß eine Schauspielerin keine Herrschaft über den König erlangt; das ist unmöglich. Und dann, das haben Sie nicht bedacht, dann wird der König seine Gelegenheitsgeliebte und seine Repräsentationsgeliebte haben. Bachelier, er wird in diesem Falle so viele Bacheliers brauchen, als er Geliebten hat.«


  »Ah! Monseigneur, das ist wahre Diplomatie. Man sieht wohl, daß Sie Gesandter sind, während ich nur Kammerdiener bin. Es muß entschieden Jeder an seinem Posten bleiben, und ich bleibe an dem meinigen.«


  »Eine einzige Geliebte, ein einziger Bachelier, das ist meine Ansicht.«


  »Aber dann eine sehr sichere Geliebte.«


  »Finden wir eine, welche in den König verliebt ist: wir werden ihrer sicher sein.«


  »Verliebt in den König, Herr Herzog! wie rasch gehen Sie zu Werke! Ach! man findet nicht alle Tage die la Balliere!«


  »Bah! man braucht nur eine Brünette statt einer Blondine zu nehmen, das ist das Ganze. Das dauert länger. Sie haben also nichts gegen Frau von Mailly?''


  »Durchaus nichts, wenn Sie mir bewiesen haben werden, daß sie nie Politik treiben wird.«


  «Ich werde es beweisen. . . wenn sie es erlaubt.«


  »Ich mache Sie daraus aufmerksam, daß ich schwierig sein werde: ich spiele ein zu großes Spiel.«


  »In welcher Beziehung? Ich nehme zur Hälfte daran Theil.«


  »Nein, Monseigneur, Sie haben ein dem meinigen entgegengesetztes Interesse. Bei Ihnen ist es die Intrigue, was Sie brauchen; die Intrigue, das heißt der Krieg. Bei jeder Schlacht gewinnen Sie eine Stelle oder ein Ordensband; Sie haben von der Einen der Geliebten Dieses, von der Andern Jenes; ich habe nur Schlimmes.«


  »Bachelier, ich werde Ihnen beweisen, daß ich denselben Hasen jage, wie Sie.«


  »Dann, Monseigneur, sage ich Ihnen: Topp!«


  »Doch, auf Ehre, es ist dort noch nicht anderswo etwas angebunden?«


  »Ernstlich, nein.«


  »Aber leicht?«


  »Ah! das ist etwas Anderes.«


  »Seien Sie offenherzig. Bachelier.«


  Bachelier hielt einen Augenblick sein Pferd an.


  Richelieu that dasselbe.


  Bachelier schaute umher.


  Die Blicke von Richelieu befragten alle Punkte des Horizonts.


  »Monseigneur,« sagte der Kammerdiener, »es hat gestern Abend Jemand mit mir gesprochen.«


  »Wann denn? ich habe Sie nicht verlassen!« rief Richelieu mit einer Lebhaftigkeit, welche das Gewichtige der Eröffnung bezeichnete.


  »Gestern, ehe Sie sich zu mir gesellt hatten.«


  »Mein Gott, wer denn? Offenherzigkeit, Bachelier!«


  »Offenherzigkeit, Monseigneur, gegen Sie.«


  »Wer denn, mein lieber Bachelier?«


  »Herr von Pecquigny.«


  »Wegen Olympia?«


  »Ja, Monseigneur.«


  »Und Sie haben gesagt?«


  »Ich werde es mir überlegen, Monseigneur.«


  Der Herzog faltete die Stirne.«


  »Ah!« sprach er, »mein lieber Bachelier, Sie sehen, daß ich richtig urtheile, und daß eine Schauspielerin . . .«


  »Monseigneur, eine Schauspielerin wird nicht Politik treiben; ich komme immer hierauf zurück, das ist mein Delenda Cathago!«


  Richelieu fühlte den zähen Willen des Kammerdieners. Dieser Schraubstock würde sich nicht aufthun.


  »Aber,« fügte er bei, »sie wird einen Monat dauern, Ihre Olympia!«


  »Das mag sein, Monseigneur; nach diesem Monat wird man eine andere finden, welche einen weiteren Monat dauert.«


  Richelieu hielt abermals an.


  »Sie sehen, Monseigneur, Sie haben die Absicht, dem König eine politische Geliebte zu finden. Warum haben Sie Schlauheit gegen mich gebraucht, während ich ein offenes Spiel mit Ihnen spielte und geradeaus ging? Warum gehen Sie mit List gegen denjenigen zu Werke, der nur ja oder nein zu sagen braucht, um Ihr mit so großem Fleiße und dennoch so schwach gebautes Kartenhaus über den Hausen zu werfen? Ich wiederhole Ihnen, der König wird nie mit meinem Willen eine Geliebte haben, ich werde nie eine Geliebte von ihm dulden, welche mit ihm von Politik sprechen könnte. Geschieht das, Monseigneur, so dürfen Sie überzeugt sein, daß ich nicht mehr leben werde, und glauben Sie mir, Herr Herzog, ich besitze einen guten Fuß, ein trockenes Auge, und ich habe mir vorgenommen, so lange zu leben, daß man mich wird todtschlagen müssen.«


  »Bachelier,« sagte endlich der Herzog, nachdem er sich alle Zeit, um zu überlegen, genommen hatte, »ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich nichts ohne Sie thun werde.«


  »Es ist unnöthig, zu schwören, denn ich würde Sie herausfordern, etwas ohne mich zu thun.«


  «Sie verstehen mich nicht,« erwiderte Richelieu, gereizt durch den Uebermuth des Kammerdieners, aber seinen Verdruß verbeißend, »ich versichere Sie, ich verspreche Ihnen, daß ich Sie von allen meinen Schritten in Kenntnis setzen werde.«


  »Und ich, Monseigneur,« versetzte Bachelier, »ich verspreche, Ihnen Alles zu sagen, was sich anspinnen wird. Uebrigens werden Sie nicht hundert Schritte ohne mich gemacht haben, bis Sie die Richtigkeit meiner Worte anerkennen. Jede ehrgeizige Frau, welche den Staat beherrschen wird, wird Sie noch mehr beherrschen, als den König. Mißtrauen Sie also. Verliebt, wird sie das Joch ertragen, es ist sanft. Trocken und concentrirt, wird sie Sie benützen oder zerbrechen!. . . Nehmen Sie sich in Acht! . . . Einfach, in den Tag hinein lebend, Sie und mich unumgänglich nothwendig findend, wird sie sich weder um Herrn von Fleury, noch um den Herzog von Burgund, noch um die Jansenisten, noch um die Oesterreicher bekümmern; sie wird für den König thun, was die Königin von Spanien für ihren Gemahl Philipp getan hat. Mein Gott! das ist wohl genug! Europa hat gesagt, es sei zu viel gewesen!«


  »Bachelier, Sie haben mehr Geist in Ihrem Mantelsack, als ich in meinem Gesandtschaftspalais habe.«


  »Seit einer Stunde, Monseigneur, habe ich es zu vermuthen befürchtet. Doch sehen Sie, man fängt an zurückzuschauen. Man hat uns plaudern sehen, man wundert sich. Sie und ich, auf den zwei Sprossen oben und unten, wir sind die zwei Ersten des Hofes. Wir wollen uns trennen, das ist vernünftig.«


  »Mit Versprechen?«


  »Unter Bedingung.«


  »Bachelier, ich nehme die Bedingung an.«


  »Das Versprechen wird gehalten, Monseigneur.«


  Wonach Bachelier und der Herzog sich verließen.


  LXI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Liebe zum Schatten


  Man erinnert sich, daß unter dem Vorwands einer schlechten Gesundheit Pecquigny Seine Majestät Ludwig XV. in dem Augenblick, wo man von dem Schauspielsaale in den Salon ging, um Erlaubniß, Rambouillet verlassen zu dürfen, gebeten hatte.


  Man erinnert sich auch, daß ihm der König diese Erlaubniß freundlich gegeben hatte.


  Pecquigny war also, ohne einen Augenblick zu verlieren, nach Paris zurückgekehrt; er hatte den König um zehn Uhr verlassen; um Mitternacht war er im Hotel Nesle.


  Man begreift, daß nach dem, was am Morgen vorgefallen, man sich nicht an das Hotel Nesle adressieren mußte, um Mailly zu finden.


  Mailly war also nicht im Hotel Nesle.


  Pecquigny drang so sehr in einen Kammerdiener, daß dieser, der den Herzog als einen Freund seines Herrn kannte, leise zu ihm sagte:


  »Es ist dem Herrn Herzog daran gelegen, den Herrn Grafen ohne Verzug zu sehen?«


  »Es liegt mir so viel daran, daß ich demjenigen, welcher mir sagt, wo ich ihn finden kann, fünf und zwanzig Louis d'or geben werde.«


  »Der Herr Herzog nimmt mir das Verdienst, ihm diesen Gefallen gratis zu thun.«


  »Du wolltest mir also sagen, wo er ist?« fragte Pecquigny.


  »Gewiß.«


  »Nun, so sprich, mein Freund, und nimm an, ich gebe Dir das für etwas Anderes.«


  »Das will ich annehmen. Der Herr Graf ist in seinem kleinen Hause der Grange-Bateliére.«


  »Gut!«


  »Sie kennen es?«


  »Ja. Es ist gut. mein Freund, das ist Alles, was ich wissen wollte,« sagte Pecquigny.


  Und er machte den großen Weg über den Pont-Neuf, da die Thüren des Louvrre um Mitternacht geschlossen waren.


  Mailly war in der That, wie es sein Kammerdiener gesagt hatte, in seinem kleinen Hause der Grange-Bateliére.


  Anfangs ganz betäubt von der Scene mit der Gräfin, hatte er das Pferd, das er eine Stunde vorher probiert und das man wieder in den Stall geführt, satteln lassen. Er hatte sich daraus geschwungen und einen Spazierritt nach dem Cours-la-Reine gemacht.


  Die Jugend, die Gewohnheit des Umgangs mit Frauen, die Hoffnung aus eine glückliche Zukunft trösten die Männer rasch über eine Niederlage, die ihr Stolz erlitten hat.


  Nichtsdestoweniger war der Graf einen Augenblick überrascht gewesen, denn einen Augenblick hatte er sich in einer bis dahin unbekannten Stimmung befunden.


  Diese Offenbarung des Charakters seiner Frau, eine höchst unerwartete Offenbarung, hatte ihm in der That einen gewissen Kummer verursacht, von dem er sich keine Rechenschaft geben konnte.


  Bald indessen bemerkte er Eines: daß nämlich, wenn er die traurigen Gedanken des Hotel Nesle die Oberhand in seinem Geiste nehmen ließe, dieselben am Ende die Oberhand über die heiteren Gedanken des kleinen Hauses der Grange-Bateliére gewinnen würden.


  Mit einem Worte, er beschloß, da er die Waffe bei der Hand hatte, Louise von Mailiy durch Olympia von Clèves zu bekämpfen.


  Er wurde wieder der achte Edelmann von 1726, das heißt der Mann der Regentschaft, entfernte seinen Verdacht ans feinem Innern, schüttelte das Ohr, wie man zu sagen pflegt, und eilte Abends gegen acht Uhr zu Olympia, auf der er seine einzige Glückseligkeit auf Erden zu machen fest entschlossen war.


  Die Männer sind seltsam constuirt: sie führen immer das Beispiel der Anderen an, und das Beispiel trifft sie nicht.


  Das ist so, weil Jeder glaubt, er sei ans einem verschiedenartigen und über die anderen erhabenen Thone geknetet. den, was ihn betreffe, die Beispiele aller Erbärmlichkeiten der Andern vervollkommnen.


  So ist eine leichtsinnige Frau haben, eine gebieterische Geliebte haben, ein doppeltes Unglück. Mailly war kein Dammkopf, ganz im GegentheiL Nichtsdestoweniger bildete er sich ein, wenn seine Frau einen schlimmen Charakter habe. so sei dies der Fall, weil er sie zu frei lasse, während, wenn Olympia einen schlimmen Charakter habe, dies davon herrühre, daß er sie zu sehr gefangen halte.


  Er hatte Paris verlassen, um sie aufzusuchen. Der Zufall hatte gemacht, daß er sie gerade in dem Angenblick gefunden, wo sie, wahnsinnig vor Verzweiflung, dem Ersten dem Besten gefolgt wäre. Mailly hatte sie wiedergenommen. Was konnte Mailly mehr wünschen?


  Ist das, was man besitzt, nicht mehr werth für gewisse Menschen, als das, was außer ihnen die ganze Weit besitzt?


  Glücklich, hundertmal glücklich ist der Mann, der genug Stolz, das heißt genug den Jenem goldenen Strahl enthält, um sein Leben zu bereichern und den Werth dessen, was er besitzt, zu verhundertfachen. Diesem Manne fehlt nichts; seine Kinder sind schön, wie die der Nachteule in der Fabel, schön, weil sie sein sind; sein Kupfer ist Silber, sein Silber ist Gold sein Gold ist Diamant.


  Wenn sich dieser Mann im Spiegel beschaut, macht sich Alles, was er Häßliches hat, schön, Alles, was er Schönes hat, wird glänzend.


  Mailly war, zum Glück für ihn, so beschaffen: es bedurfte für ihn der Offenbarung des Unglücks, um die Gegenprobe aller Freuden seiner Einbildungskraft zu bewirken.


  Er begab sich also, wie gesagt, zu Olympia, welche, sorgfältig eingeschlossen, mehr noch durch ihren eigenen Willen, als durch den Willen des Grafen, nur aus dem kleinen Hause der Grange-Bateliére weggegangen war, um ihr zweites Debut zumachen, das eben so viel Succeß gehabt hatte, als das erste.


  Olympia fing an ernstlich in ihrem Innern daraus bedacht zu sein, die grausame Langweile abzuschütteln, die sie verzehrte.


  Ach! man hat nicht ungestraft die freie Luft geathmet, man hat nicht ungestraft die Liebe gewechselt, wie der Reisende die Hemisphäre wechselt, man hat nicht verglichen, ohne nachzudenken. Die Vergleichung tödtet die Einigkeit.


  Als Mailly zu Olympia kam, fand « sie träumerisch: sie war gelangweilt.


  Der Graf, der im Geiste die eheliche Scene vom Morgen hatte, hatte zu gleicher Zeit vor den Augen der Gräfin geringschätziges Gesicht gefaltet durch den inneren Zorn, der innen um so unbarmherziger, als ihn nichts außen verräth. Diese Blässe des Zwangs entstellt innen ein wenig eine Frau; sie benimmt ihren Augen den Glanz, den sie haben sollen, um ihnen ein düsteres Feuer zu geben, welches darin zu finden unnütz ist.


  Die Gräfin hatte zitternde Hände, eine bebende Stimme: es war weniger ein Frau, als eine Feindin,,


  Als er aber seine Geliebte ruhig, glänzend von Schönheit, fast von Sanftmuth erblickte, sagte er zu sich selbst:


  »Vortrefflich! ich gewinne bei dem Tausch.«


  Er ging auf sie zu, nahm sie bei der Hand und sprach:


  »Wie schön sind Sie, Olympia!«


  Olympia stand auf, betrachtete sich im Spiegel, setzte sich wieder und antwortete:


  »Die Langweile verschönert.«


  »Sie haben sich gelangweilt!« fragte der Graf, In der Hoffnung, Olympia habe sich gelangweilt, weil er sie allein gelassen.


  »Ich langweile mich immer,« sagte sie.


  »Wohl! ich,« erwiderte Mailly, »ich bringe Ihnen Nachrichten, die Sie zerstreuen werden, oder Sie müßten sehr schwer zu befriedigen sein.«


  »Lassen Sie diese Nachrichten hören.«


  »Ich melde Ihnen, daß Ihre Debuts großes Aufsehen in der Stadt und sogar bei Hofe gemacht haben.«


  «Wahrhaftig? Sie sind sehr gut.«


  »Es scheint sogar, daß der König äußerst zufrieden gewesen ist.«


  Olympia zuckte die Achseln.


  »Ich weiß wohl,« fuhr Mailly fort, »es ist Ihnen an der Meinung des Königs wenig gelegen.«


  Olympia lächelte.


  »Eine Frau von Ihrem Verdienste ist so viel werth als eine Königin; in der Eigenschaft als Schauspielerin ist es indessen schmeichelhaft für das Talent . . .«


  »Ich habe kein Talent.«


  »Sie haben kein Talent?«


  »Ich habe keines mehr.«


  »Für die Schönheit also . . .«


  »Die Schönheit ist ein Balsam, der nur Wohlgeruch hat, wenn man ihn nach außen vergießt.«


  »Ho! Ho!« sagte Mailly mit einem gezwungenen Gelächter, »erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, daß dies Maximen sind, die mich bedrücken,«


  »Warum?«


  «Weil ich, meine Theuerste, einem Geizigen ähnlich bin, der seinen Schatz bewacht.«


  »Einen Schatz. der schläft.«


  »Ja, der aber für seinen Eigenthümer schläft, meine liebe Olympia.«


  »Ein Mann ist nicht der Eigenthümer einer Frau.«


  »Oh!«


  »Wenn sie nicht Georgierin ist, wie Mademoiselle Aine; wenn der Eigenthümer nicht Herr vom Féréolles ist.«


  »Oh! . . .«


  »Wenn er sich nicht, statt sich Eigenthümer zu nennen, Kerkermeister nennt.«


  Mailly fühlte einen Schauer seine Adern durchlaufen.


  »Wie!« sagte er, »sprechen Sie wirklich mit mir, meine Liebe?«


  »Ei! mir scheint,« erwiderte Olympia.


  »Was habe ich Ihnen denn getan?«


  »Sie, nichts.«


  »Sagen Sie, Olympia, haben Sie mich nicht geliebt?«


  »Einst, sehr, ja.«


  »Sie empfangen mich also nicht mit Vergnügen?«


  »Ich sage das nicht.«


  »Ich habe Sie gebeten,« sprach er ermuthigt durch diese scheinbare Unterwürfigkeit, »ich habe Sie gebeten, mein kleines Haus zu bewohnen, weil es für eine Frau Ihrer Art nicht anständig war, in der Stadt zu wohnen wie eine Schauspielerin.


  »Bin ich nicht Schauspielerin?


  »Sie sind ein Fräulein von Stande.«


  »Ich bin Theaterfräulein.


  »Heißen Sie nicht Fräulein Olympia von Cléves?«


  »Wenn Sie frei wären, Herr von Mailly, würden Sie Fräulein Olympia von Cléves heirathen?«


  Der Graf war ganz erstaunt.


  »Wahrhaftig,« sagte er, »Sie würden mich glauben machen, Olympia, Sie suchen einen Streit mit mir.«


  »In welcher Hinsicht, Herr Graf?«


  »Sie beklagen sich, Sie seufzen, Sie zucken die Achseln.«


  »Das ist wahr.«


  »Und wenn ich frage, warum alle diese Merkmale von Betrübniß, so antworten Sie mir: »»Ich langweile mich.««


  »Das ist abermals wahr.«


  »Sie wollen also die Freiheit.«


  »Verlange ich etwas?«


  »Sie begnügen sich also nicht mehr mit meiner Liebe?«


  »Graf, ich bitte Sie, befragen Sie mich nicht.«


  »Und warum dies?«


  »Weil die Fragen mich ermüden.«


  »Aber Sie haben doch nicht durch Gewalt eingewilligt, mir zu folgen?«


  »Hier?«


  »Nein, dort in Lyon. Als ich Sie dort holte, haben Sie mir nichts gesagt, was mich Alles das vermuthen lassen konnte, was Sie heute als ein Leiden bezeichnen; Sie haben mir, um mir zu folgen, keins Bedingung gemacht.«


  »Keine, das ist wahr.«


  »Ich versprach Ihnen Debuts. Sie haben sie.«


  »Beklage ich mich?«


  »Nein, doch sie ertragen mit Ungeduld den Aufenthalt In diesem Hause.«


  »Habe ich meinen Widerwillen, Hierher zu kommen, verborgen?«


  »Was ist Ihnen hier beschwerlich?«


  «Herr Graf, wir werden uns nie verstehen,« sagte Olympia.


  »Kurz, lieben Sie mich?«


  »Ich habe viel Zuneigung für Sie; Sie sind ein sehr wackerer Edelmann,« erwiderte Olympia.


  Und sie seufzte tief.


  Mailly hörte diesen Seufzer; er faltete seine Stirne und schien einen Entschluß zu fassen.


  »Es ist für mich um so ärgerlicher, daß ich von Ihnen so unfreundlich behandelt werde, Olympia, als ich mir so eben die volle Freiheit gegeben habe.«


  Olympia schaute ihn an.


  »Waren Sie nicht frei?« sagte sie.


  »Nicht gänzlich.«


  Olympia schaute ihn abermals an.


  »Ich war verheirathet.«


  «Ihre Frau ist gestorben?« rief Olvmpia erschrocken.


  »Etwas Besseres: sie hat mich eine Trennung unterzeichnen lassen.«


  »Und warum?«


  »Ich mache sie zu unglücklich.«


  »Wenn Sie solche Dinge sagen, Herr Graf, so sagen Sie es wenigstens auf eine Art, daß ich Sie verstehen kann.«


  »Sie?«


  »Wie! Ihre Frau verläßt Sie, weil sie zu unglücklich ist!«


  »Zu unglücklich wegen der Liebe, die ich für Sie habe, Olympia.«


  »Oh! rühmen Sie mir dieses Opfer nicht.«


  »Ich rühme nichts, ich sage das, was ist.«


  »Arme Frau!«


  »Sie beklagen die Gräfin?«


  »Allerdings; glauben Sie mir, es ist besser, Sie verlassen mich und geben Frau von Mailly wieder den Frieden.«


  »Olympia, sind Sie toll, daß Sie verlangen, ich soll Sie verlassen?«


  »Sie haben wohl Ihre Frau verlassen! warum sollten Sie nicht Ihre Geliebte verlassen?«


  «Unmöglich, Olympia! ich liebe Sie mehr, als ich Sie je geliebt habe. Ich finde gewiß die Ursache hiervon in Ihrer Schönheit, in Ihrem Geiste, in Ihrer Güte für mich. Doch das ist ein Beweggrund mehr, daß ich nicht einwillige, mich eines so kostbaren Gutes zu begeben. Nein, um keinen Preis werde ich Sie zu anderen Liebesverhältnissen übergehen lassen.«


  »Nehmen Sie sich in Acht, Sie haben mich schon einmal verlassen.«


  »Ich glaubte Ihnen das Motiv dieser Trennung schon erklärt zu haben. Man wollte mich verheirathen, und man hat mich in der That verheirathet; man wollte den Familiennamen fortpflanzen, und das ist nicht geglückt. Ah! hätte ich Sie, statt Sie aus dem Theater zu finden, in der Welt gesunden, für die Sie geboren waren.«


  «Ah! Ah! Graf, überlegen Sie, oder ich glaube, daß ich Sie Erbärmlichkeiten zu sagen veranlasse.«


  »Ich verstehe Sie nicht. Olympia.«


  »Sie haben mich verlassen, Graf, weil Sie genug an mir hatten; Sie haben mich wiedergenommen, weil Sie zu viel an Ihrer Frau hatten.«


  »Ich will das wohl zugestehen; doch die Liebe ist wie die neuen Gebäude, welche sinken, um ihre Lage zu finden; sobald diese Lage gesunden, ist die Sache beendigt, und das Gebäude währt ewig.«


  »Nun! Graf, das ist ein Unglück.«


  »Was?«


  »Meine Liebe hat ihre Lage noch nicht gefunden.«


  «So daß . . .«


  »So daß ich mich langweile.«


  »Noch?«


  »Immer.«


  »Sagen Sie mir aber einen Grund dieser Langweile.«


  »Wenn es nur die Unwissenheit über die Situation wäre, in der ich mich befinde!«


  »Wie so?«


  »Allerdings. Bin ich frei oder gefangen? Kann ich ausgehen oder muß ich bleiben?«


  »Olympia! Sie sind frei, Sie wissen es wohl. Nur wäre es mir schmerzlich, würde ich Sie sich zerstreuen, würde ich Männer um Sie sehen, die sich Gehör verschafften. Olympia! ich bin mit der Eifersucht nicht vertraut.«


  »Sie rühmen sich, nicht eifersüchtig zu sein?«


  »Man rühmt sich dessen, so lange man es nicht ist.«


  »Und wenn man es ist?«


  »So sieht man keine Möglichkeit, zu leben ohne Überwachung.«


  »Sie überwachen mich also?«


  »Gott behüte mich I«


  »Und Sie sind nichtsdestoweniger eifersüchtig?«


  »Ja,»


  »Sehr eifersüchtig?«


  »Wahnsinnig.«


  »Das ist unnütz, Graf.«


  «Warum?«


  »Ei! mein Gott! weil ich an dem Tage, wo ich in Jemand verliebt sein werde, es Ihnen sage, ohne eine Stunde, eine Minute, eine Secunde zu zögern.«


  »Ja, Sie haben es mir schon versprochen.«


  »Nun?«


  »Ich finde dieses Versprechen das zweite Mal nicht beruhigender, als das erste Mal.«


  »Darum wundere ich mich, daß Sie mich einsperren, Graf. Sie wissen Eines wohl: wenn ich ausgehen will, werde ich ausgehen.«


  »Ach! das ist nur zu wahr!« sagte der Graf mit einer entsetzlichen Herzbeklemmung.


  »Darum,« fuhr Olympia fort, »darum kann ich mit Jedem, wer es auch sein mag, sprechen, ohne daß Sie darüber in Unruhe gerathen.«


  »Sie begreifen also meine Lage nicht?«


  »Nein; erklären Sie dieselbe.«


  »Ei! mein Gott! ich kenne Sie, Olympia, und ich weiß, Sie werden nicht verfehlen, mich davon zu unterrichten, wenn Ihr Herz eingenommen ist. Sie werden mir sagen: Ich liebe diesen. Ach! wenn Sie das sagen, meine Liebe, so werde ich Ihnen wie ein Dummkopf die Gelegenheit, die Fähigkeit geboten haben. Wen werden Sie lieben? einen von meinen Freunden wahrscheinlich, einen Mann, den ich bei Ihnen eingeführt, den ich Ihnen vorgestellt habe; und wenn Sie mir das sagen, mein Gott! dann wird es schon zu spät sein, daß ich vorbeuge; ich werde ein Unglück zu erdulden haben, das ich mir hätte ersparen können, ersparen müssen; ich werde weit vorgerückt sein, wenn Sie mir offenherzig sagen: Ich liebe Sie nicht mehr.«


  »Oh! das Raisonnement ist logisch.«


  »Sie sehen wohl.«


  »Sie vergessen jedoch den Fall, daß ich ohne Gegenstand verliebt würde.«


  »Oh! Olympia, dergleichen Liebschaften sieht man nur in den Romanen, und sie sind dort nicht gut an» gebracht.«


  »Graf, Graf,« erwiderte Olympia, »es gibt keinen schlimmeren Roman, als die Phantasie einer Frau,«


  »Sie! ohne Gegenstand verliebt?«


  »Ich sage Ihnen, daß dies möglich Ist.«


  »Dann werde ich nicht eifersüchtig sein. Was macht mir das Gespenst? Was ist die Liebe zum Schatten?«


  Olympia ergriff die Hand des Grafen von Mailly und schaute Ihn tief an. Dann sprach sie mit einem Ausdruck, der ihm das Blut im Herzen gestehen machte:


  »Unglücklicher, Sie kennen das, was Sie verachten, nicht. Diese Liebe, auf welche Sie nicht eifersüchtig zu sein sich geloben, ist die allergefährlichste Liebe. Diejenige, welche das Gespenst liebt, diejenige, welch« den Schatten liebt, diejenige, welche aus den Abendwind horcht, diejenige, welche die verscheidende Sonne betrachtet, diejenige, welche den ausgehenden Stern begrüßt, diejenige, welche sich vom Mondstrahl liebkosen läßt, diejenige ist ohne Rettung für ihren Liebhaber verloren. Wenn sie nichts liebt, so ist dies so, weil sie nicht mehr etwas liebt.«


  Und als sie den Schrecken wahrnahm, der sich bei diesen grausam artikulierten Worten aus dem Gesichte des Grafen malte, fuhr sie fort:


  »Oh! wünschen Sie nicht, ich sage es Ihnen, wünschen Sie nicht, daß Sie Ihre Geliebte aus einen Schatten eifersüchtig macht. Aus das Weltall eifersüchtig ist derjenige, welcher nicht aus einen Menschen eifersüchtig sein kann. Man tödtet seinen Feind, man erdolcht seinen Nebenbuhler, doch der Schatten, den Ihre Geliebte liebt, ist ein unsichtbarer Feind, ist ein ungreifbarer Nebenbuhler, ist ein unablässiger, unbarmherziger, unerhörter Schmerz, welcher beißt, nagt, tödtet. Graf, dulden Sie nicht, daß ich mich langweile; Graf, erlauben Sie nicht, daß ich träume; Graf, lassen Sie es um keinen Preis geschehen, daß sich die Leere in meinem Herzen bildet! Der Schatten würde darein eintreten, Graf, und Sie wissen nun, was die Liebe zum Schatten ist.«


  Und nachdem sie diese Worte gesprochen, gab Olympia, verzehrt von dem, was sie nicht gesagt, einen erstickten Seufzer von sich, stand auf, um in ihr Zimmer zu gehen, schloß aber aus dem halben Wege die Augen, erbleichte und fiel ohne Bewußtsein aus den Teppich.


  Der Graf schaute sie mit mehr Schrecken, als Besorgnis, mit mehr Angst, als Liebe an; dann murmelte er, immer mehr sich verdüsternd:


  «Bei meiner Seele! ich habe heute Unglück! Liebe ich zu sehr, oder liebt sie nicht genug?«


  Dann ging er aus Olympia zu, nahm die Ohnmächtige in seine Arme und trug sie in ihr Zimmer.


  In diesem Augenblick stürzte Claire, die uns bekannte Kammerfrau, herein und rief dem Grafen zu, einer von seinen Freunden habe die Hausthüre eingestoßen und schicke sich an, wenn man sie ihm nicht öffne, auch die Thüre des Vorzimmers einzustoßen.


  »Und dieser Freund?« fragte der Graf die Stirne faltend, »hat er wenigstens seinen Namen genannt?«


  »Es ist Herr von Pecquigny, welcher von Rambouillet kommt, und Sie durchaus sprechen will,« erwiderte die Kammerfrau.


  »Der Kapitän der Garden!« rief Mailly, »das ist für den Dienst des Königs. Claire, bewachen Sie Ihre Gebieterin, ich will Pecquigny empfangen.«


  Und er eilte aus dem Schlafzimmer, das er sorgfältig schloß.


  LXII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Dienst des Königs


  Die Gefahr war nicht so dringend, als sie die Kammerfrau gemacht hatte.


  Pecquigny hatte allerdings die erste Thüre eingestoßen, doch er war noch nicht in die Vorzimmer gedrungen.


  Er hielt sich im Hofe auf einem von Schweiß triefenden Pferde. Ein Lackei war drei Schritte von ihm auf einem andern Pferd.


  Diese zwei Männer, Herr und Diener, befanden sich unter dem Strahle einer großen Laterne, welche den Hof erleuchtete, und beim Scheine dieser Laterne sah mau die zwei Pferde Schaum und Rauch schnauben. Mailly erschien aus der Thürschwelle.


  »Du bist es, Herzog?« fragte er.


  «Du bist es, Graf?« erwiderte der Herzog, eine Frage gegen eine Frage tauschend.


  »Was ist denn vorgefallen?« sagte Mailly, indem er sich rasch dem Reiter näherte.


  »Ah! Vielerlei, Mailly, Vielerlei! Weißt Du, daß mir Deine Diener den Eingang in Dein Haus verwehren?«


  »Du darfst ihnen nicht böse sein, daß sie meine Befehle buchstäblich vollziehen, Herzog; Du weißt, daß ich hier in meinem kleinen Hause bin.«


  »Ja. und Du verschließt es, so gut Du kannst.«


  »Ganz richtig.«


  »Ich hatte es errathen; doch wenn Du dieses Haus verschließt, wo soll ich mit Dir sprechen?«


  »Du hast mir also etwas zu sagen?«


  »Bei Gott! glaubst Du denn, ich würde Dich sonst um Mitternacht aufjagen?«


  »Graf, Du sollst mich nicht für einen Kerl halten, der seine Freunde barsch abweist; steige vom Pferde, tritt ein und folge mir.«


  »Speist man zu Nacht?«


  »Wie! Du hast nicht zu Nacht gespeist?«


  »Nein, bei Gott!«


  »Woher kommst Du denn?«


  »Von Rambouillet, und ich habe Hunger.«


  »Desto besser.«


  »Das nenne ich ein gutes Wort; erkläre es.


  »Das ist leicht. Es scheint, die Nachrichten sind nicht so erschrecklich, als ich Anfangs geglaubt habe. Tritt ein, mein lieber Pecquigny, tritt ein, und wenn Du Hunger hast, nun, so wirst Du zu Nacht speisen.«


  Er ließ den Herzog eintreten. Man brachte die zwei Pferde in den Stall. Der Kammerdiener erhielt den Auftrag, den Lackei von Pecquiany zu beherbergen.


  Mailly führte den nächtlichen Besuch in den Saal des Erdgeschoßes, nachdem er seinem Kammerdiener ein paar Worte ins Ohr geflüstert hatte.


  »Großes Feuer und kleines Mahl,« sagte Mailly; »doch was willst Du, man erwartete keinen so hohen Gast. Auf, mache es Dir bequem!«


  Ohne sich dies zum zweiten Mal sagen zu lassen, machte es sich Pecquigny wirklich in einem Lehnstuhle bequem.


  «Du kommst also von Rambouillet?«


  »Ich bin vor zehn Minuten von dort angekommen.«


  »Wie befindet sich der König?«


  »Zu wohl, Graf. Nicht wahr, Du hast Deine Leute weggeschickt?«


  »Ich habe nur einen Kammerdiener hier, den, welchen Du gesehen hast; er ist, glaube ich, beschäftigt, den Deinigen in der Office zu bewirthen.«


  »Die Thüren sind geschlossen, nicht wahr?«


  »Sicherlich. Du hast mir also etwas zu sagen?«


  »Etwas von der höchsten Wichtigkeit.«


  »Sprich.«


  »Höre mich an. . . Ah! sage, wie geht es Deiner Frau?«


  »Sehr gut!«


  »Was Teufels sagte man mir in Rambouillet?«


  »Wie, in Rambouillet war von meiner Frau die Rede?«


  »Man sprach nur von ihr.«


  »Und, ich bitte, aus welche Art?«


  »Du rühmst Dich, sie verlassen zu haben, wie man versichert.«


  »Ich weiß nicht genau, ob ich sie verlasse, oder ob sie mich entläßt. Kurz, es besteht ein Trennungsvertrag.«


  »Von welchem Datum?«


  »Von diesem Morgen.«


  »Unterzeichnet?«


  »Unterzeichnet.«


  »Das findet sich vortrefflich. Der Vertrag hat noch nicht Zeit gehabt, seine Vollziehung zu erhalten.«


  »In welcher Hinsicht sagst Du mir das?«


  »Du wirst Deine Frau wieder nehmen.«


  »Ich?«


  »Ja; wir werden später hierüber sprechen.«


  »Wie! was sagst Du mir da, Pecquigny?«


  »Das ist ein Detail; ich habe mich geirrt: ich hätte es müssen an seinem Platze lassen. Verrückt man die Details von ihrer Stelle, so wirft man Dunkelheit aus das Ganze, mein lieber Graf.«


  »Nun, nun, laß uns vernünftig reden, wenn dies überhaupt möglich ist.«


  «Oh! ich bin sehr ernst; nur begreifst Du, in der Lage . . .«


  »In welcher Lage!«


  »In der wir uns befinden. Die Neuigkeit, daß Du die Gräfin verlassen hast. . .«


  »Oh!«


  »Stelle Dir nichts Unangenehmes vor, nein, bei Gott! Aber, mein Lieber, die Gräfin. . .«


  »Nun! die Gräfin?«


  »Ist die Tugend selbst.«


  »Ich bin davon überzeugt, Pecquigny.«


  »Warum verlässest Du sie dann?«


  »Sie hat einen schlimmen Charakter.«


  »Was macht das Dir?«


  »Das macht mir, und zwar viel, das ist für mich ganz unerträglich.«


  »Da Du es nicht ertrugst?«


  »Das ist abscheulich!«


  »Ei! sage nicht so viel Böses von ihr.«


  »Ich?«


  »Es ist klug.«


  «Wie! es ist klug, nicht Böses von meiner Frau zu sprechen?«


  »Ja; das würde Dich in Verlegenheit setzen an dem Tage, wo Du genöthigt wärest, hiervon abzugehen.«


  »Ich verstehe Dich nicht.»


  «Es ist doch sehr klar. Ich empfehle Dir Zurückhaltung; solltest Du meinen Rath nicht befolgen, so würde Dir das später mir gegenüber peinlich sein. Doch vor Allem: sind wir völlig versichert, daß keine Frau hier ist, welche hören kann, was wir sagen?«


  »Ja, tausendmal, ja; Du kannst sicher sein. Sprich also, denn Du machst mich sterben.«


  »Es ist nicht leicht zu sagen.«


  »Du beunruhigst mich. Weiß der König etwas?«


  «Etwas von Deiner Frau?«


  »Von meiner Frau oder von meiner Geliebten?«


  »Sage mir, Deine Geliebte, Du liebst sie?«


  »Gewiß.«


  «Sehr?«


  »Mit Leidenschaft.«


  «Teufel! das ist ärgerlich!«


  »Wie! das ist ärgerlich! Es ist ärgerlich, daß ich meine Geliebte liebe?«


  »Allerdings, und es wäre viel moralischer, wenn Du Deine Frau lieben würdest.«


  »Das ist es gerade: weil ich meine Geliebte liebe, liebe ich meine Frau nicht.«


  »Die Geliebte, welche Du mit so viel Leidenschaft liebst, wäre es . . .«


  »Olympia von Clèves, ja.«


  »Olympia von Clèves! Armer Junge! Und Du liebst sie leidenschaftlich, sagst Du?«


  »Wahnsinnig.«


  »Ah! ah!«


  Pecquigny kratzte sich am Ohr.


  «Nun! desto besser!« rief er plötzlich, Opfer wird um so verdienstlicher sein.«


  »Das Opfer von wem?«


  »Das Opfer Deiner Geliebten Olympia.«


  »Meiner Frau gebracht?«


  »Ei! wer spricht von Deiner Frau?«


  »Wem soll ich denn Olympia opfern, wenn nicht meiner Frau?«


  »Wohlan,« sagte Pecquigny, »wohlan, wir müssen zum Ziele kommen.«


  »Wahrhaftig, ich verlange gar nichts Andere«.«


  »Nun denn, mein Lieber,« sagte Pecquigny, »es ist Dir nicht unbekannt, daß Fräulein Olympia von Cléves neulich die Junia gespielt hat.«


  »Bei Gott! ich weiß es wohl,« erwiderte Mailly; »ich habe sie von Lyon hierher geführt und debutiren lassen.«


  «Oh! ich habe Dir ein wenig dabei geholfen.«


  »Wobei?«


  »Bei Ihren Debuts.«


  »Ja. Doch vorwärts. Ich brenne. . .«


  »Gut also! Olympia hat so angenehm gespielt und sie ist so schön, daß sich Einer in sie verliebte, und zwar sehr verliebte.«


  «Einer?«


  »Ja.«


  »Was liegt mir daran! Wenn nicht etwa . . .«


  »Wenn nicht. . .«


  Der Graf schaute Pecquigny an.


  »Wenn nicht Du es zufällig bist.«


  »Ho! ho!«


  »Höre, Pecquigny, ich beeile mich, Dir zu sagen, weil Du einer meiner besten Freunde bist, und weil ich Dir bei diesem Titel nicht den geringsten Kummer machen möchte, — ich liebe Olympia. Dieses Wort muß Dir genügen. Die Adverbia, die ich am Ende dieses Wortes aufhäufte, würden dem Ausdruck dieser Liebe nichts beifügen; sie würden Ihn vielleicht vermindern, — und da ich sie liebe, so werde ich sie Dir nicht abtreten.«


  »Mein Freund, wenn es sich nur um mich handelte, so wäre die Sache bald abgemacht, doch . . .«


  »Um wen handelt es sich denn?» fragte Mailly, den der Ernst von Pecquigny beunruhigte.


  »Um Einen, mein bester Freund, um Einen, dem man in diesem schönen Königreiche Frankreich nicht zu widerstehen pflegt. Mein Freund, es handelt sich um den König.«


  »Um Ludwig XV?«


  »Um Seine Majestät in Person.«


  »Oh!«


  Herr von Mailly wurde ganz bleich.


  »Der König ist in Olympia verliebt!« sprach er, indem er das Haupt erhob und Pecquigny wie ein Mensch anschaute, der aus einem Traume erwacht.


  »Es scheint, unser erhabener Herr verliert darüber das Essen und das Trinken. Ein König, der weder ißt, noch trinkt, mein Freund, ist ein bald todter Mann. Ich nehme nicht an, daß Du die Liebe für Deine Geliebte bis zum Königsmord treibst.«


  »Höre, Pecquigny,« erwiderte Mailly, »wenn Du einen Scherz gemacht hast, wie man ihn bei Hofe liebt; wenn Du von meiner Frau abgeschickt bist, um mich zu quälen; wenn Herr von Maurepas, der die Polizei verwaltet, Dich bezahlt; wenn die Jesuiten Dich bedrängen, nun wohl! dann verzeihe ich Dir; wenn Du aber glaubst, ich müsse Olympia abtreten, selbst dem König, so täuschest Du Dich, und ich verzeihe Dir nicht.«


  »Alles schön! Alles schön! Du brauchst Deine Augen nicht wie Pistolen zu laden, damit wir uns gegenseitig mit Blicken tödten. Ruhe! das ist ernst!«


  »Nein, das ist einfach! Der König, sagst Du, liebe Olympia. Wohl! ich werde sie behalten.«


  »Bah!«


  »Uebrigens, ist das nicht wahr.«


  »Wie, das ist nicht wahr?«


  »Der König ist nicht in Olympia verliebt.«


  »Wenn ich es Dir aber sage!«


  »Er! ein Devoter! ein in Heiligkeit eingemachter Prinz! ein Musterehemann! Das ist unmöglich!«


  »Gut! nun verleumdest Du den König! Majestätsbeleidigung! Nimm Dich in Acht!«


  »Es müßte schön anzusehen sein, wenn, nachdem ich mir die Mühe gegeben, ein reizendes Geschöpf, ein Muster auszugraben . . .«


  »Ah! es ist ein reizendes Geschöpf! ah! es ist ein Muster! Mein Freund, Du siehst wohl. . .«


  »Was siehst Du?«


  »Daß man den König nicht getäuscht hat, und Olympia ist wirklich so reizend, als Du sagst.«


  »Noch reizender.«


  »Du erfüllst mich mit Freude.«


  »Bist Du verrückt?«


  »Wenn Du mich begriffen hast, wirst Du sehen, ob ich weniger weise bin, als einer von den Sieben Griechenlands. Laß mich Dir meinen Plan entwickeln.«


  »Du kannst Dir schmeicheln, mir sehr unangenehme Dinge zu entwickeln.«


  »Lieber Graf, es gibt Unannehmlichkeiten, die einen guten Edelmann nicht fliehen können, und die ein guter Edelmann nicht fliehen kann: so bei Lugeac, dem man die Nase abgeschnitten hat, Unannehmlichkeit: so bei Chardin, der von seinem Schwiegervater, dem Generalpächter, enterbt worden ist: so bei Deiner Frau, die das Glück hatte, von Dir befreit zu sein, und die Dich wieder zu nehmen genöthigt sein wird; Unannehmlichkeiten!«


  »Ah! willst Du, daß ich lache, oder daß ich mich ärgere? Scherzest Du oder spottest Du?«


  »Das Eine und das Andere, doch das Eine nach dem Andern. Lache zuerst; Du wirst Dich hernach ärgern.«


  »Genug, Pecquigny, laß uns hiervon abbrechen.«


  »Nein, es steht mir nicht zu Gebot, abzubrechen, wo Du gern möchtest, nicht einmal, wo ich gern möchte. Ich habe angefangen, ich muß also bis zum Ende gehen.«


  »So gehe; doch geschwinde!«


  »Ich fahre in der Auseinandersetzung meines Planes fort. Nimm vor Allem an, Du seist ehrgeizig.«


  »Durchaus nicht!«


  »Laß uns doch in Ruhe! Du, der Du immer Ins Feuer gehst wie ein Baske, liebst Du die Orden und die Herzogthümer nicht?«


  »Was hat Olympia mit einem Herzogthume gemein, und in wie fern kann mir Olympia einen Orden eintragen?«


  »Ich komme hierzu! Da der König in Olympia verliebt ist und findet, sie sei ein Muster, ein wahres Muster, wie Du versicherst — täusche uns wenigstens nicht! denn sieh die Lage, in die Du mich versetzen würdest.«


  »Ah! Pecquigny, weißt Du, daß mir ein Gedanke gekommen ist, während Du mir Deinen Plan einwickelst, statt ihn zu entwickeln?«


  »Dir auch ein Gedanke! Zwei Gedanken! Das geht also vortrefflich! Sprich, mein lieber Mailly, sprich, und Du wirst sehen, wie ich Dich anhöre!«


  »Vernimm also meinen Gedanken: ich werde mich nicht so wie Du um die Wahrheit drehen. Pecquigny, Du bist von meiner Frau zu mir geschickt.«


  »Ich! von Deiner Frau?«


  »Pecquigny, Du bist der Liebhaber meiner Frau!«


  »Ich! ich!«


  »Pecquigny, Du erklärst mir, ohne daß Du es vermuthest, den Streit, den meine Frau mit mir gesucht hat.«


  »Du bist ein Narr! Die Augen treten Dir aus dem Kopfe, mein Lieber!«


  »Ich scherze nicht mit meinem Namen, Herzog, verstehst Du wohl?«


  »Ei! Unglücklicher, wer spricht denn von Deinem Namen? wer denkt an Deine Frau? Ich kenne sie nicht; Eure Trennung, ich bekümmere mich den Teufel darum, und ich habe sie heute erst erfahren.«


  »Ich glaube es wohl! sie datirt von zwei Uhr Nachmittags.«


  »Mailly, bei meiner Ehre, es ist nur secundär von Deiner Frau die Rede.«


  »Du verlangtest aber so? eben von mir eine Aussöhnung mit ihr.«


  »Für Dein Wohl, mein Bester, damit Du nicht allein bleibest, nachdem Du mit Olympia gebrochen. Die Einsamkeit, das ist tödtlich für Phantasien wie die Deinige, und in diesem Fall ist die Gesellschaft einer Frau noch besser als gar nichts.«


  »Bilde Dir nicht ein, Herzog, ich werde Dich noch eine Sylbe sagen lassen ohne ein Wort von Dir.«


  »Welches Wort, Graf?«


  »Herzog, ich drohe Dir nicht; wir sind zu gute Edelleute und zu redliche Freunde, um so einander gegenüber zu verfahren. Du wirst mir jedoch bei Deinem Herzogsworte schwören . . .«


  »Was soll ich schwören?«


  »Daß Du meine Frau nicht kennst, wie Du sagst.«


  »Mein lieber Mailly, ich schwöre Dir bei meinem Herzogswort, bei der reinsten Ehre meines Hauses, meines Blutes und meines Geschlechts, haß ich Deine Frau nur dreimal gesehen habe: an Eurem Hochzeittage, da ich Dein Zeuge war; am Tage ihrer Vorstellung bei Hofe und vor wenigen Stunden in Rambouillet.«


  »Ah! Louise war in Rambouillet?«


  »Ja, ich habe sie erblickt, aber nicht einmal mit ihr gesprochen. Doch das erinnert mich auch an einen Umstand.«


  »Nenne ihn mir.«


  »Was kann das Dir machen?«


  »Das ist je nach dem Umstande.«


  »Wenn es nun ein ganz besonderer Umstand wäre?«


  »Das kann mir nichts machen, da wir getrennt wie Du sagtest. Es ist indessen schicklich, daß ein Ehemann. . .«


  »Ja, es ist In der That ziemlich schicklich.«


  »Meine Frau ist frei.«


  »Frei bis auf einen Herzog und Pair ausschließlich, und wäre er zweimal Herzog und zweimal Pair, nicht wahr?«


  »Pecquigny!«


  »Nun! mein Lieber, wenn es Dir mißfällt, daß Deine Frau zu sehr Einen anschaut, und daß dieser Eine zu sehr Deine Frau anschaut, so ist es Zeit.«


  Der Graf fuhr mit einer Hand über sein Gesicht.


  »Ah!« sagte er, »eine böse Versuchung! Ich kenne Louise: sie wird wohl dahin oder dorthin einige wohlwollende Blicke werfen, das ist aber Alles.«


  »Du glaubst also an Deine Frau?«


  »Ich glaube.«


  »Gut. Mein Freund, der Glaube hilft.«


  Dann sagte Pecquigny ganz leise zu sich selbst:


  »Wenn Olympia ein Muster ist, so ist Mailly auch ein Muster. Welches Paar! Und welch ein Unglück, daß sie getrennt werden sollen!«


  »Ich habe also Dein Wort,« fuhr Mailly fort, »und ich bin sicher, daß Du von selbst wegen Olympia hierher kommst?«


  »Ja, und ich gehe wieder in meinen Plan ein.«


  »Lieber Freund, erkläre ihn mir nicht, das wäre verlorene Mühe.«


  »Ho! Ho! ich hätte einen unnützen Plan gemacht?«


  »Vollkommen. Ich habe die Liebe zu meiner Frau verloren, oder es ist wenigstens eine eingeschlafene Liebe, welche aufwachen wird, wenn es Gott gefällt.«


  »Oder dem Teufel.«


  »Ja, Herzog; doch was Olympia betrifft, ich wiederhole Dir, an ihr halte ich; sie ist mein, nichts wird sie mir nehmen.«


  »Das sind Worte: Verba volant! wie der Pater Porée sagte.«


  »Du weißt, mein lieber Herzog, daß es Worte gibt, die man Ehrenworte nennt.«


  «Gerathe nicht in Flammen und verschwende besonders nicht die Ehrenworte.«


  »Worin? Bin ich zufällig nicht der Herr meiner Neigungen?«


  »Ei! nein!«


  »Das ist seltsam!«


  »Seltsam oder nicht, es ist so. Ich denke, wenn der König eine Steuer von der Stadt erheben will, so kommt er nicht, um Dich um Rath zu fragen, nicht einmal, um sie um Rath zu fragen.«


  »Ja, aber. . .«


  »Es gibt kein aber. . . Mademoiselle Olympia ist Schauspielerin, sie gehört der Comédie; die Comédie gehört dem König, da ihre Schauspieler die des Königs sind.«


  »Ah! Du scherzest!«


  »Ich! ich bin tausend Mellen davon entfernt.«


  »Nun, so sage dem König, er möge kommen und mir Olympia nehmen, und wir werden sehen.«


  Pecquigny zuckte die Achseln.


  »Der König wird sich wohl Zwang anthun, nicht wahr?«


  »Pecquigny, Du bist ein kostbarer Freund. Ich begreife Dein ganzes Zartgefühl. Du siehst, welche Gefahr mich bedroht, und willst mich derselben entziehen.«


  »Wie?«


  »Du weißt, daß man gegen meine arme Olympia conspirirt hat, und ohne irgend das Ansehen davon zu haben, warnst Du mich.«


  »Ich?«


  »Das ist gut, vertheidige Dich nicht, das ist vortrefflich, ich danke Dir. Schon heute Nacht reise ich mit ihr nach meinem kleinen Gute in der Normandie ab, — Du kennst es, das in der Nähe von Courbe-Epine, was Frau von Prie gehört,«


  »Ich danke Dir, daß Du mich hiervon unterrichtest. Du kannst sicher sein, daß Mademoiselle Olympia nicht nach der Normandie gehen wird.«


  »Bah!« versetzte Mailly erstaunt, »warum sollte sie nicht gehen?«


  »Weil ich es verhindern werde!«


  »Du?«


  »Ich selbst. Du begreifst, mein lieber Graf, ich habe nicht Lust, den König vor Gram sterben zu machen, um meinen Platz neben Jacques Clément und Ravaillac zu nehmen.«


  »Ah! das ist stark.«


  »Wenn es Deine Frau wäre, mein guter Mailly, dann wollte ich nichts sagen, ich würde Dich ermächtigen, Dir empfehlen, sie wohl zu verbergen; denn das wäre ein von Seiner Majestät verübter Diebstahl, obgleich es Vorgänge gibt, welche von Ludwig XIV. und Herrn von Montespan datieren . . .Doch eine Geliebte. . .«


  »Herzog!«


  »Ah! ja wohl!«


  «Du! mein Freund!«


  »Außer dem Dienst; doch hier, mein Lieber, Dienst des Königs.«


  »Mir die Frau rauben, die ich liebe!«


  »Eine Komödiantin?«


  «Wenn sie aber der König liebt, warum sollte ich sie nicht auch lieben?«


  »Der König, mein Freund, ist der König!«


  »Willst Du mich in Verzweiflung bringen?«


  »Wenn ich Dich deshalb in Verzweiflung würdest Du mich lachen machen.«


  »Nun ist es zu viel, Herzog, und ich denke, wir wollen ein Ende machen.«


  Pecquigny stand auf.


  »Ich hielt Dich für einen Mann von Geist,« sagte er.


  »Ja, aber nicht von Herz.«


  »Gut; seit einer Stunde mache ich alle mögliche Wege und Umwege; ich häufe auf, ich lüge, ich brauche List, ich lege Minen an . . .«


  »Um wohin zu gelangen?«


  »Ei! Du weißt es.«


  »Um Olympia zu nehmen, ja.«


  »Ei! wenn es mir der König befiehlt, so ist das minder schwierig, als eine Bastei.«


  »Pecquigny, in den Basteien, die Du genommen hast, fandst Du Spanier oder Deutsche.«


  »Und bei Olympia werde ich Dich finden, willst Du sagen?«


  »Ja.«


  »Mein Theuerster, das wird ein Kummer für mich sein, doch ich werde den Kummer verschlucken, und ist er verschluckt, so werde ich die Bastei nehmen. Du kennst meine Theorie der Unannehmlichkeiten.«


  »Höre, Pecquigny, ein letztes Wort.«


  »Sage es.«


  »Wenn Olympia mich liebt?«


  »Du sprichst nur Tollheiten, Du bist geringer seit unserer Unterredung. Was ich von Dir gehört habe, ist ein Compositum von entsetzlichen Plattheiten. Wenn Olympia Dich liebt, sagst Du? Ei! bei Gott! ja, sie liebt Dich. Was beweist das?«


  »Wie, was das beweist?«


  »Allerdings; ich komme auf meine Vergleichung, zurück. Lieben die Salzsteuern den König? Dennoch gehören Sie dem König. Wenn Mademoiselle Olympia den König nicht liebt, wird sie Seiner Majestät sagen, sie hasse ihn?«


  »Ja, sie wird es ihm sagen.«


  »Nun! mein Lieber, das wäre eine grobe Dummheit, und hierzu halte ich sie für unfähig. Nie wird sie es dem König sagen, weil sie guten Ton hat, und weil der König geliebt zu werden verdient . . . Der König ist bezaubernd. . . Wenn Du ihn heute Abend gesehen hättest. Er ist viel schöner als Du. Er ist viel jünger als Du. Und dann ist er König, was wohl etwas ist. Eine Frau, die den König nicht lieben würde, pfui doch! Eine Frau! Höre, mein Theuerster, Du urtheilst gegen allen gesunden Verstand! Die Liebe des Könige für eine Schauspielerin wird nicht ewig währen! Alle Teufel, wenn Du diese Olympia liebst, Du wirst sie wiederfinden.«


  »Oh! was Du sagst, ist abscheulich.«


  »Du hast hunderttausendmal Schlimmeres gethan, als ich Dir da sage. Fassen mir die Sache zusammen.«


  »Sie ist zusammengefasst. Ich schlage es ab.«


  »Gut. So laß mich passieren, ich will mit der Dame sprechen.«


  Mailly warf sich dem Herzog entgegen, um ihm den Weg zu versperren.


  »Du willst von diesen Schändlichkeiten mit Olympia sprechen!« rief er. »Nie, Herzog! Nie!«


  »Wenn ich nicht heute mit ihr spreche, so werde ich morgen mit ihr sprechen: das ist der ganze Unterschied.«


  »Bei mir, nie!«


  »Wenn nicht bei Dir, so wird es anderswo. So wird es im Schauspielhause sein.«


  »Ich werde Dich eher tödten!«


  »Wenn Du mich tödtest, Mailly, so hinterlasse ich als Erbschaft irgend einem Freunde meinen Plan, den Du nicht annehmen willst. Mein Freund wird den Plan benutzen, und Du wirft genöthigt sein, auch ihn zu tödten, um ihn zu verhindern, mit Deiner Olympia zu sprechen.«


  »Dann werde ich sie tödten.«


  »Gut! Nach den Tollheiten kommen nun die Albernheiten, Du bist wie der Römer Virginius, ein Herr welcher seine Tochter tödtete. . . sehr gut; doch Virginius tödtete seine Tochter und nicht seine Geliebte; doch Appius war ein abscheulicher Decemvir, während Ludwig XV. ein reizender König ist.«


  »Was liegt mir daran!«


  »Doch, es liegt Dir daran, und Du wirst sehen, warum. Der König wird Dich nach so vielen Schlächtereien für verrückt halten, er wird Dich in die Bastille einsperren lassen, und dort wirst Du, indem Du an die Wände Sonette zum Lobe Deiner Geliebten schreibst, verfaulen. Freund, ich bitte Dich, schließe Dich in Dich selbst ein. Ich habe die Lage scharf gezeichnet. Höre.«


  »Mein Gott! ich habe Dich schon nur zu viel angehört.«


  »Der König liebt eine Frau; was sagst Du dazu?«


  »Nichts, das ist mir gleichgültig.«


  »Diese Frau ist die Deines Nächsten. Was sagst Du dazu?«


  »Aber. . .«


  »Nichts, nicht wahr? Noch besser, wenn es zum Beispiel die Frau Deines Freundes Pecquignny ist, so lachst Du darüber wie ein Haufe Fliegen in der Sonne. Gestehe, mein Gott! gestehe doch diese zwei Punkte.«


  »Ja, doch die Frau, die der König liebt, ist diejenige, welche ich auch liebe.«


  »Wirst Du die Andern verhindern, darüber zu lachen?«


  »Nein; aber ich werde nicht lachen.«


  »Gleichviel. Die Andern werden dem König Beistand leisten, wie dies zu thun, wenn man ein guter Franzose, natürlich ist. Der König hat seine natürlichen Reize, und in Ermangelung seiner Reize, welche unwiderstehlich sind, gibt es die Bastille: Bastille für Olympia, wenn sie den König nicht liebt; Bastille für Maillv, wenn er sich gegen Seine Majestät empört; Bastille rechts, Bastille links, Bastille überall. Mein Freund, ich habe zu viel gesprochen. Die Kehle brennt mich. Man hat mir während dieser langen Unterredung nicht einmal eine Erfrischung angeboten, wenn nicht etwa die eines Degenstichs.«


  »Oh! verzeih, mein lieber Herzog.«


  »Ja, ich begreife, das ist hart, doch selbst für die Genugthuung des Degenstichs haben wir die Connétablie und die Bastille. Immer die Bastille! Welch eine verteufelte Aussicht. Höre, man sagte, die Pyramiden seien das höchste Monument der Welt. Nun! ich schwöre Dir, daß dies falsch ist, denn man sieht die Pyramiden aus zehn Meilen nicht. Und diese rasende Bastille sieht man von überall. Sie ist das höchste Monument aus der Welt.«


  Mailly versank In eine tiefe Erschlaffung.


  »Oh! alle meine Träume,« sagte er, »alle verschwunden, alle verloren.«


  »Bah! hast Du nicht Eines bemerkt? daß man, nachdem man einen Traum beendigt hat, wenn man ein guter Schläfer ist, beinahe immer einen andern anfängt. Sprich, bist Du entschlossen?«


  »Olympia zu verlassen? Nie.«


  »Mich sie vorbereiten zu lassen?«


  »Nie! Nie!«


  »Mein Freund, es ist gut. Wir sind nun Feinde, indessen immer mit der Redlichkeit, welche von französischen Kriegern unzertrennlich ist. Und hier muß ich Dir Etwas sagen.«


  »Sage, Du wirst keine einzige Feder mehr in mir vibriren machen; Alles ist abgespannt, wenn nicht gebrochen.«


  »Da es sich um eine Weibersache handelt, so ist die List unerläßlich. Statt zu Brutalisieren, werde ich subtilisiren. Mißtraue mir; die Thüren, die Fenster, die Fallthüren, Alles werde ich anwenden, und wenn Du nicht in die italienische Posse gerathen willst, wenn Du nicht mit Olympia die Cossandre spielen willst, während ich sie die Isabellen spielen lassen werde, nimm Dich in Acht! Ich sage Dir noch einmal, mein lieber Graf von Mailly, nimm Dich in Acht! Ich, Pecquigny, Dein Freund und zugleich Dein Feind, warne Dich.«


  Nach diesen Worten ging der Kapitän weg, ohne mit seinen Lippen das Glas berührt zu haben, das ihm Mailly, als Pecquigny diesem den Vorwurf machte, er lasse ihn vor Durst sterben, gefüllt hatte.


  LXIII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Schatten war ein Körper


  Es war spät, oder es war vielmehr sehr frühzeitig, als der Kapitän der Garden Seiner Majestät Ludwig XV. aus dem kleinen Hause von Herrn von Mailly wegging.


  Es schlug sechs Uhr Morgens in der benachbarten Kirche; die ersten Strahlen des Tages fingen an zu erscheinen: ein grauer Tag, wie diese Herbsttage sind, welche im Nebel ausgehen und im Nebel untergehen.


  Eine trockene durchdringende Kälte versprach indessen einen schönen Mittag. An diesem Morgen und gegen Mittag sollte der König mit seinem ganzen Hofstaate von Rambouillet zurückkehren.


  Die ersten Strahlen dieses Tages brachen durch die Fenster des Speisezimmers ein, als Mailly aus einer Art von Lethargie erwachte, in die ihn der Plan des Kapitäns der Garden versenkt hatte.


  Das Feuer war erloschen, die Bedienten waren schlaftrunken oder zu Bette gegangen.


  Mailly schüttelte seinen Kopf, als wollte er die Wolken herausfallen machen, die der Herzog darin aufgehäust hatte, und ging zu Olympia hinaus.


  Er glaubte sie eingeschlafen zu finden.


  Sie saß aus ihrem Sopha, die Füße gegen ein Feuer gewandt, das allmälig erloschen, während die verschiedenen Wachskerzen aus die Leuchter von Vermeil abgelaufen waren.


  Olympia schlief nicht, ihre Augen waren weit geöffnet.


  Das war für Mailly ein neuer Schlag.


  Er schaute die junge Frau an und war betroffen von der Veränderung in ihren Gesichtszügen.


  »Schon ausgestanden?« sagte er.


  Olympia, die sich bei dem Geräusche, das der Graf eintretend gemacht, nicht gerührt hatte, drehte langsam den Kopf.


  »Noch nicht zu Bette gegangen, müßten Sie sagen.«


  »Sie sind nicht zu Bette gegangen?«


  »Nein.«


  »Und warum nicht?« rief Mailly. »Mein Gott l! Olympia, sollten Sie leiden?«


  »Ich leide nicht.«


  »Warum haben Sie sich nicht zu Bette gelegt?«


  »Ich habe mich nicht zu Bette gelegt, weil Sie es mir befohlen,« erwiderte sie.


  »Befohlen!« wiederholte Mailly.


  »Ja, ich habe befürchtet, Ihnen mißfällig zu sein. Sind Sie nicht mein Beschützer?«


  Beide Arme von Mailly fielen träge an seinen Seiten herab, während sich sein Kopf aus seine Brust senkte.


  »Oh! Sie grausames, grausames Weib,« sagte er; »wie lassen Sie mich fühlen, daß Sie mich für einen Tyrannen halten!«


  Olympia antwortete nichts.


  »Sie lieben mich also nicht mehr, Olympia!« rief er mit einem Ausdruck aufrichtiger Liebe. »Oh! ich, ich liebe Sie so sehr.«


  »Mein Herr,« sagte sie, »Sie achten nicht aus die Wunde, die sich in meinem Herzen geöffnet hat; schonen Sie diese Wunde.«


  »Welche Wunde?«


  Olympia lächelte bitter.


  »Oh!« rief Mailly, der zum ersten Mal hieran dachte, »ich zittere, Sie zu verstehen.«


  »Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen nicht tiefer forschen.«


  »Sie haben Liebe bewahrt . . . für . . .«


  »Fügen Sie kein Wort bei.«


  »Sie lieben noch diesen Banniére!«


  »Graf, wenn ich es nicht sage, sagen Sie es nicht.«


  »Im Gegentheil, sagen wir es, Olympia, Sie lieben diesen Menschen, diesen Komödianten, diesen Soldaten?«


  »Was liegt Ihnen daran, ob ich ihn liebe oder nicht liebe, da er mich nicht liebt?«


  Mailly wollte aufschreien: »Aber er liebt Sie immer noch! aber er ist in Paris! aber er sucht Sie.« Doch er sah ein, der furchtbarste von seinen Nebenbuhlern sei dieser.


  Er mußte also Olympia glauben lassen, Banniére sei fern von ihr.


  »Olympia!« sagte er, »ohne Sie begreife ich die Möglichkeit einer Existenz nicht; ohne Sie gibt es nichts mehr für mich aus der Welt. Entziehen Sie mir Ihre Liebe nicht: das hieße mir das Leben entziehen!«


  »Ja, ich glaube, daß Sie mich lieben.«


  »Nun wohl! wenn Sie glauben, daß ich Sie liebe, Olympia, sagen Sie mir, daß Sie Ihrerseits mich lieben, daß Sie mich nicht nur lieben, sondern daß Sie mich auch Allem vorziehen, daß Sie keine Huldigungen dulden würden, welche nicht die meinigen wären. Oh! es ist für mich ein Bedürfniß, daß Sie mir das sagen, daß Sie sanft gegen mich sind! Wer weiß, mein Leben hängt vielleicht an diesem Faden!«


  »Sie glücklich machen, ohne glücklich zu sein, ist es dies, was Sie verlangen? Streng genommen ist das möglich!«


  »Wenn es möglich ist, bewilligen Sie es mir.«


  »Selbstsüchtige Liebe!«


  »Wie jede Liebe.«


  »Graf,« sprach Olympia, »ich werde mich bemühen, Sie glücklich zu machen.«


  »Hören Sie, das ist noch nicht Alles.«


  »Was gibt es noch? Sprechen Sie.«


  »Es können sich Ihrem Wohlwollen für mich Hindernisse bieten, meine Freundin.«


  »Welche?«


  »Nehmen Sie an, eine Macht, welche über der meinigen, suche mir Ihren Besitz streitig zu machen.«


  »Ihnen meinen Besitz streitig machen?«


  »Ja.«


  »Mit Gewalt?«


  »Mit Gewalt, das heißt gegen meinen Willen.«


  »Und auch gegen den meinigen?«


  »Was das betrifft, das vermöchte ich nicht zu sagen, Olympia.«


  »Wer würde es wagen, von einer Frau Liebe zu verlangen, die sie nicht geben will?«


  »Was weiß ich!«


  »Derjenige, welcher dies thäte, wäre der Letzte der Menschen.«


  »Oder der Erste.«


  Olympia schaute Mailly starr an.


  »Ah!« machte sie.


  »Sie begreifen?«


  »Vielleicht.«


  »Dann desto besser, Sie werden mir schmerzliche Einzelheiten ersparen.«


  »Ich habe neulich in Britannicus gespielt.«


  »Sie sind dabei, Olympia.«


  »Und es hat mich Einer schön gefunden?«


  »So ist es.«


  »Und dieser Eine ist mächtiger als Sie?«


  »Mächtiger als ich, Sie haben es gesagt.«


  »Dieser Eine ist der König?«


  »Es ist der König.«


  Olympia zuckte die Achseln.


  »Nun! was ist Ihnen daran gelegen?«


  »Olympia, das bildet die Qual meines Lebens. Der König ist schön, liebenswürdig, jung.«


  »Der König ist jung, er wird nichts Befehlen, was unredlich wäre. Man muß Nero sein, um Britannicus zu vergiften und Junia zu rauben.«


  »Nehmen Sie aber an, Junia liebe Nero,«


  »Nehmen Sie an, Junia liebe Nero, doch nehmen Sie nicht an, Olympia liebe Ludwig XV.«


  »Gebrauchte man aber . . .«


  »Was?«


  »Die Furcht.«


  »Die Furcht?«


  »Wenn man Sie mit der Bastille bedrohen würde.«


  »Graf, in der Lage, in der ich bin, kann mir nichts süßer sein, als völlige Gefangenschaft.«


  »Olympia, werfen Sie mir nicht mehr vor, ich schließe Sie ein, ich verberge Sie vor Aller Augen. Sie sehen wohl, daß ich Recht hatte, und dennoch sind Sie von diesem Augenblick frei.«


  »Man will mich also Ihnen entführen?«


  »Man kündigt es mir so eben an.«


  »Gibt es Etwas, was Sie beruhigen kann?«


  »Ihr Wort, daß Sie der Furcht trotzen werden.«


  »Was Sie verlangen, ist Wahrhaftig zu leicht.«


  »Sie werden also nicht gehorchen?«


  »Nur der Liebe.«


  »Sie sehen wohl, daß Sie zum Voraus sagen, Sie werden den König lieben?«


  »Ich sage nichts und ich glaube nicht, daß ich den König je liebe.«


  »Oh! Sie werden ihn lieben, sage ich Ihnen.«


  »Sie sehen wohl, daß alle meine Schwüre unnütz sind und Ihnen nicht die Sicherheit geben werden; lassen Sie sich also blindlings führen.«


  Mailly warf sich Olympia zu Füßen.


  »Meine Freundin,« rief er, »mein einziges Gut, ich will Sie lange anschauen, ich werde mich an den Gedanken gewöhnen, daß Sie mich geliebt haben, daß Sie nur mich geliebt haben, und ich werde am Ende glauben, Sie werden immer nur mich lieben.


  »Gut! nun gerathen wir wieder in Illusionen, Graf.«


  »Olympia, Sie sind grausam.«


  »Nein, ich bin bestimmt. Sie wissen gestern in Ohnmacht gefallen bin


  »Ach! ja.«


  »Nun wohl! als ich aus dieser Ohnmacht erwachte, schien es mir, als ginge ich aus einer Welt hervor, um in eine andere einzutreten. Die Welt, aus der ich kam, war die Welt der Illusionen; die, in welche ich eintrat, war die Welt der Wirklichkeiten. Was bin ich? wohin gehe ich? warum diese Delicatessen? Ich habe schon einmal den Herrn gewechselt, vielleicht werde ich ihn abermals wechseln. Ich bin ein Schatz, sagen Sie; ein Schatz wird gestohlen.«


  «Olympia! Olympia I«


  »Und sehen Sie, vielleicht ist das ein Mittel.«


  »Ein Mittel?«


  »Ja, Sie zu lieben. Wenn der König mich stiehlt. . . ich fühle, daß ich Sie dann vielleicht lieben werde.«


  »Olympia, Sie durchbohren mir das Herz!«


  »Ich?«


  »Ja, Sie sind eine von den erschrecklichen Frauen, welche sich immer nach den Zuneigungen zurücksehnen, die Sie verloren haben.«


  Olympia bebte.


  »Sie glauben das?« sagte sie.


  »Ja, ich glaube es.«


  »Dann hüten Sie mich vor einem einzigen Mann.«


  »Vor diesem Banniére?«


  »Ja.«


  »Sie lieben ihn?«


  »Ja.«


  »Sie haben mir aber doch dort gesagt,Sie lieben ihn nicht mehr?«


  »Ich glaubte es.«


  »Unglückliche!«


  »Ja, Unglückliche! Denn ich liebe ihn immer noch.«


  »Sie lieben einen Komödianten!«


  »Ich bin eine Komödiantin.«


  »Sie lieben einen Spieler?«


  »Er spielte, um mich zu bereichern.«


  »Sie lieben einen Menschen, der Sie verrathen hat?«


  Die Stirne von Olympia verdüsterte sich, ihre Lippen zogen sich krampfhaft zusammen.


  »Wem zu Liebe?« fuhr Mailly fort; »einer unwürdigen Nebenbuhlerin zu Liebe.«


  »Mein Herr,« versetzte Olympia, »sprechen wir nicht hiervon, ich bitte Sie, und ich glaube, wir werden besser daran thun.«


  »Warum?«


  »Weil ich, je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr zu dem Glauben gelange, daß unter der ganzen Geschichte ein Verrath steckt.«


  »Ja, allerdings, nur ist der Verräther Banniére.«


  »Er hat mir in seinem Gefängnis, geschworen, er sei unschuldig.«


  »Bah! ein Mensch seiner Art schwört


  »Banniére hat Ehre, Graf.«


  »Olympia! Olympia!«


  »Sie sehen daß ich Recht habe, wenn ich Ihnen sage: sprechen wir nicht von Banniére.«


  »Was liegt mir daran, daß wir nicht von ihm sprechen. wenn Sie an ihn denken.«


  »Ich kann meinem Worte befehlen, Graf, doch ich vermöchte meinem Gedanken nicht zu befehlen.«


  »Und Ihr Gedanke?«


  »Richtet sich unwillkürlich nach jenem Gefängniß zurück, wo er sich zu meinen Füßen wälzte und zu mir sagte: »»Ich bin unschuldig, Olympia! ich bin unschuldig, und ich werde es Dir beweisen.««


  »Hat er es bewiesen?«


  »Nein, doch wenn er es bewiese?«


  »Wenn er es bewiese, was würde geschehen? Sprechen Sie.«


  »Dann wäre es nicht Ludwig XII-, den Sie fürchten müßten.«


  »Es wäre Banniére.«


  »Ja!«


  »Oh! Sie haben Recht, Olympia, sprechen wir von etwas Anderem.«


  »Ich habe immer Recht.«


  »So leiten Sie mich. Befehlen Sie.« Was machen wir?«


  »Was wir machen?«


  »Ja.«


  »Nun, Graf, lassen Sie uns frühstücken, da wir gestern so ungeschickt gewesen sind, nicht zu Nacht zu speisen; das Leben benützend, wie man es nehmen muß, werde ich dann nach dem Frühstück schlafen, da ich die Albernheit begangen habe, heute Nacht nicht zu schlafen.«


  »Wohl, es sei, leben wir, ohne an die Zukunft zu denken! Und wenn Du sehen wirst, daß Du Alles


  für mich bist, meine Olympia, dann wirst Du Mitleid mit mir haben und Dich vertheidigen, um Dich mir zu erhalten.«


  »Ich werde mein Möglichstes thun,« erwiderte Olympia.


  Um zwei Uhr Nachmittags schlief Mailly und träumte fern von Olympia, sie liebe nur ihn.


  Das war ein zu reizender Traum, als daß er lange gedauert haben sollte.


  Sein Kammerdiener klopfte an die Thüre und weckte ihn auf.


  »Was gibt es denn wieder?« fragte Mailly, »und warum weckt man mich auf?«


  »Der Herr Herzog von Richelieu will durchaus den Herrn Grafen sprechen,« antwortete der Kammerdiener.


  «Der Herr Herzog von Richelieu? und aus welchem Anlaß?«


  »Dienst des Königs!»


  »Ah! Teufel!« rief Mailly, während er rasch ausstand, »sagen Sie, ich komme.«


  LXIV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Herr von Mailly ist eifersüchtig auf seine Frau


  Der Herr Herzog von Richelieu wartete wirklich, wie es der Kammerdiener gesagt hatte, aus den Grafen.


  Sie kamen sich als wahre Edelleute auf der einen und der andern Seite artig entgegen. Mailly war nicht der Mann, um wegen eines Vorschlags, wie es der von Pecquigny gewesen, den Liebenswürdigsten von allen vornehmen Herren jener Zeit schlecht zu empfangen.


  Man umarmte sich: das war der Gebrauch.


  »Können Sie,« sagte der Herzog, nachdem er den Förmlichkeiten jede Genüge geleistet hatte, »können Sie mir ein halbes Stündchen opfern, mein lieber Graf?«


  »Aber, Herzog, Sie wissen wohl, daß hier. . .«


  »Ja, hier ist das Haus der Belustigungen, und nicht das der Angelegenheiten,«


  »In einer Angelegenheit kommen Sie?«


  »Ja, und zwar in einer sehr dringenden.«


  »Ich, ich. . .«


  »Sie sind nicht allein?«


  »Ganz richtig.«


  »Mein Gott! ich bin in Verzweiflung daß ich Sie störe.«


  »Indessen, Herzog, wenn es durchaus sein muß. . .«


  »Es muß durchaus sein.«


  »Dann bin ich zu Ihren Befehlen. Wo beliebt es Ihnen, daß ich Sie empfange?«


  »Wenn Sie mir die Wahl lassen, so wünschte ich, daß wir einen Spaziergang machten.«


  »Wir haben den Garten.«


  »Vortrefflich.«


  »Kommen Sie also.«


  Mailly ließ Richelieu das Speisezimmer durchschreiten, wo er Pecquigny empfangen hatte, und sie gingen über eine ganz mit herrlichen, durch eine große Glasglocke beschützten Blumen beladen? Freitreppe in den Garten hinab, der, durch den ersten Frost zu Grunde gerichtet, ein trauriges, kahles Aussehen bot.


  Man konnte indessen noch in diesen letzten Wintertagen beurtheilen, was er gewesen, und was er im lauen Hauche des Mai werden würde.


  Es war ein langes Gevierte, an den Mauern mit großen Sycomoren eingefaßt, an deren Zweige der Frost seine Stalaktiten, die Winterzierrath, angehängt hatte.


  »Herr Herzog,« sagte Mailly, »Sie sehen, wir sind nun so allein, als Sie es wünschen mögen. Sprechen Sie also, ich höre. Sie scheinen als officieller Bote zu kommen.«


  »Bei meiner Seele, es ist ein wenig so, mein lieber Graf; erlauben Sie mir also, daß ich Ihnen zu Ihrem Scharfsinn Glück wünsche.«


  Die zwei Männer verbeugten sich gegenseitig.


  »Wissen Sie, daß Sie da ein reizendes Häuschen haben, Graf?«


  »Da es von Ihnen kommt, Herr Herzog, ist das Lob doppelt schmeichelhaft.«


  »Und daß es ein sehr reizender Vogel sein muß, soll er eines so schönen Käfigs würdig sein.«


  »Herzog!«


  »Wenn der Ruf nicht übertreibt, so scheint übrigens Fräulein Olympia die Perle der Perlen zu sein. In welches Wasser sind Sie getaucht, um uns einen solchen Schatz zurückzubringen?«


  »Gut,« dachte Mailly; »hat er es auch aus Olympia abgesehen?«


  Dann sagte er lächelnd zu Richelieu:


  »Sie sprachen von einer officiellen Botschaft, Herr Herzog! wechseln Sie Ihre Residenz?«


  »Wie so?«


  »Ja. Sollten Sie, nachdem Sie bei dem großen Hause Oesterreich beglaubigt gewesen sind, dies nun bei dem kleinen Hause der Grange-Bateliére sein?«


  »Oh! es ist unglaublich, wie Sie errathen, mein lieber Graf! In der That, Sie haben Ihren Tag.«


  »Gut,« sagte leise Mailly, »er wird nun auch Olympia von mir verlangen.«


  Dann sprach er laut:


  »Herr Herzog, mein Scharfsinn geht noch weiter, als Sie glauben.«


  »Bah!« machte Richelieu.


  »Denn ich habe nicht nur den Gesandten erkannt, sondern auch das Motiv der Gesandtschaft errathen.«


  »Wahrhaftig?«


  »Ja. Nur mache ich Sie zum Voraus daraus aufmerksam, daß ich schlecht gestimmt bin.«


  »Ah! Ah!« rief der Herzog erstaunt.


  »Ja, man hat mich so eben über diesen Gegenstand ausgeforscht, und die Unterredung ist mir äußerst unangenehm gewesen.«


  »Man hat Sie ausgeforscht?«


  »Auf eine sehr klare Weise.«


  »Wäre es indiskret, Sie zu fragen, wer dies getan hat, Graf?«


  »Bei Gott! nein, um so weniger, als ich es ihm durch die Art, wie ich ihn empfangen, verleidet habe, wieder hierauf zu kommen.«


  »Ja, doch mit Allem dem sagen Sie mir nicht, wer der dienstfertige Gesandte ist.«


  »Oh! es ist ein Freund von mir.«


  »Pecquigny vielleicht?« fragte Richelieu aufs Gerathewohl.


  »Ganz richtig!« erwiderte Mailly; »woher wissen Sie das?«


  »Teufel! Pecquigny!« murmelte Richelieu; »der verdammte Höfling, er hat es mir an Schnelligkeit zuvorgetan.«


  Dann sprach er laut:


  »Und Sie haben sich geweigert, Ihn anzuhören?« fragte der Herzog.


  »Im Gegentheil, Ich hörte ihn bis zum Ende an. Dann, da ich keinen Zweifel mehr hegen konnte, habe ich ihn aus eine Art verabschiedet, daß ich ihn sehen ließ, es wäre mir äußerst unangenehm, wenn er wiederkäme.«


  »Aber, mein lieber Graf,« versetzte Richelieu mit seiner einschmeichelndsten Miene, »vielleicht hat er bei Ihnen nicht Alles, was in Erwägung zu ziehen und zu berücksichtigen ist, geltend gemacht.«


  »Oh! so beredt Sie auch sein mögen, Herr Herzog, so bezweifle ich doch, daß Sie es mehr sind, als Pecquigny; er hat Demosthenes übertroffen.«


  »Ich bitte, Herr Graf,« erwiderte Richelieu, »lassen Sie uns erwägen, und um gut und vernünftig zu erwägen, vermengen Sie meinen Schritt nicht mit dem von Pecquigny; ich, ich bin Ihr Freund.«


  »Gerade mit dieser Versicherung hat Pecquigny debutirt. Sie erschrecken mich, Herr Herzog, dieser Freundschaft schreibe ich sogar seine Beredtsamkeit zu.«


  »So beredt er gewesen sein mag, ich hoffe Ihnen Dinge zu sagen, die er vergessen haben wird.«


  «Versuchen Sie es.«


  »Vor Allem klären wir einen Punkt auf.«


  »Thun Sie das, Herzog.«


  »Es ist gut, zu wissen, von wo man ausgeht. . . Und sagen Sie, nicht wahr, es ist beinahe gewiß, daß Sie Frau von Mailly verlassen haben.«


  »Wie! das ist schon bekannt?«


  »Es ist öffentlich!«


  »Nun! sie hat keine Zeit verloren.«


  »Sie oder sie?«


  »Sie.«


  »Gleichviel. In jedem Fall Ist die Sache mit einem ungeheuren Geiste gemacht.«


  »Das weiß man?« wiederholte Mailly, der von seinem Erstaunen nicht zurückkam.


  »Glauben Sie mir, Graf, wenn ich es nicht gewußt hätte, würde ich nicht bei Ihnen erschienen sein.«


  »Ah! ja, es ist wahr.«


  »Was ist wahr?«


  »Sie machen Eroberungspläne.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  Mailly schüttelte den Kopf mit einer schlauen Miene.


  »Ich begreife nicht,« sagte Richelieu.


  »Aber ich begreife,« erwiderte Mailly.


  .Will das besagen, der Bruch mit Frau von Mailly sei ernst?«


  »Das will besagen, daß ich Ihnen Vollmacht gebe. Herr Herzog, Frau von Mailly und ich, wir sind einander fortan fremd.«


  »Sie sagen das mit einer Miene . . . hm!«


  »Mit welcher Miene sage ich das?«


  .Mit einer Miene, welche glauben machen würde, Sie beklagen ihren Verlust.«


  »Ich beklage ihn nicht, nein, Herzog, und dennoch hat sie vortreffliche Eigenschaften.«


  »Sie ist reizend.«


  »Oh! ich bitte Sie, Herzog, loben Sie mir sie nicht zu sehr.«


  »Und warum dies?«


  »Weil ich am Ende ihr Gatte bin.«


  »Nun! folgt aus dem, daß Sie ihr Gatte sind, Sie müssen unempfindlich für die Vorzüge der liebenswürdigsten Frau sein?«


  »Sagte ich Ihnen nicht so eben, Herr Herzog, sie habe vortreffliche Eigenschaften?«


  »Was Sie nicht abgehalten hat, Frau von Mailly ihre Freiheit zu geben. Ei! ich begreife das. Mademoiselle Olympia. . .«


  »Gut!« dachte Mailly, »nun kommt er aus Olympia zurück.« Dann sprach er: »Ah! haben Sie seit den drei bis vier Tagen, daß Sie von Wien zurückgekehrt sind, schon Zeit gehabt, die Bekanntschaft der Einen und der Andern zu machen?«


  »Ihrer Frau, ja, von Mademoiselle Olympia, nein; doch gestern sagte man in gutem Hause, sie sei reizend.«


  »In Rambouillet?«


  »Ganz richtig, woher wissen Sie das?«


  »Erzählte ich Ihnen nicht, Pecquigny habe mich besucht?«


  »Es ist wahr; in der That. er ist es, der das sagte.«


  »Und wem?«


  »Dem König, glaube ich.«


  Mailly stampfte mit dem Fuße.


  »Ah!« fragte Richelieu, »ist keine Uebertreibung bei dem, was man sagt?«


  »Ueber wen?«


  »Ueber Mademoiselle Olympia. Man sagt, sie sei schön!«


  »Sehr schön!«


  »Voll Liebreiz.»


  »Es ist eine Fee!»


  »Und Talent dabei.«


  »Sie ist eine Künstlerin vom größten Verdienste!«


  »Und sie liebt Sie?«


  »Was, des Teufels! ist hierüber zu erstaunen?«


  »Nichts, bei Gott! Sie sind ein reizender Cavalier, und das war eine ganz einfache Frage.«


  »Es interessiert Sie also, ob Olympia mich liebt oder nicht liebt?«


  »Ungeheuer.«


  »Nun! Herzog, Sie liebt mich.«


  »Und Sie, lieben Sie Olympia?«


  «Das ist eine lächerliche Frage; doch. . .«


  »Doch?«


  »Ich bete Sie ganz einfach an.»


  »So daß nichts Sie von ihr zu trennen vermöchte, und daß keine Perspective, so glänzend sie auch wäre, Sie aus Mademoiselle Olympia zu verzichten bewegen könnte?«


  »Es könnte mich nicht nur nichts auf sie zu verzichten bewegen, sondern wenn man sie mir entführen wollte . . .«


  »Was würden Sie thun?«


  »Oh l ich würde denjenigen tödten, der mit diesem Auftrage für Rechnung eines Andern betraut wäre, und wäre es mein bester Freund, und wäre es mein Bruder, und wären Sie es, Herzog.«


  »Schlagen Sie ein!« sagte Richelieu, indem er Mailly die Hand reichte.


  »Wie! ich soll einschlagen?«


  »Sie machen mich zum freudigsten Menschen der Welt.«


  »Dadurch, daß ich Ihnen sage, ich liebe Olympia, Olympia liebe mich? daß ich Ihnen, sage, ich würde sie Allen streitig machen, selbst dem König?«


  »Welch ein Glück ist das!« rief der Herzog.


  «In welcher Beziehung ist das ein Glück? Sie legen mich aus einen Rost, lieber Herzog.«


  »Das benimmt mir alle Bedenklichkeiten.«


  »Sie hatten also solche?«


  »Gewiß, mein lieber Graf; Sie begreifen, wie Sie vorhin sagten: ein Gatte bleibt immer ein Gatte, es sei denn, daß er es nicht mehr ist, wie Sie.«


  »Sie wollen also über Frau von Mailly mit mir sprechen?«


  »Allerdings, da ich nur deshalb komme; das ist es, was mich befangen macht.«


  »Ah! bei Gott! Herzog, ich möchte wohl wissen, wer der Befangenste von uns Beiden ist.«


  »Offenbar ich,« erwiderte Richelieu, »und zum Beweise dient, daß ich mich seit einer Stunde um die Frage drehe und nicht weiß, womit anfangen soll.«


  »Soll ich Ihnen helfen?«


  »Bei Gott! das wäre galant, mein lieber Graf.«


  »Ah! das ist sehr leicht. Sie haben Frau von Mailly gestern in Rambouillet gesehen; Sie haben Sie reizend gesunden, und Sie wollten sich, als guter Kamerad, über unsere Trennung Sicherheit verschaffen.«


  »Das ist es, bei meiner Treue! Doch wer konnte Ihnen sagen. . .?«


  »Ich bin unterrichtet; gehen Sie Immer zu.«


  «Wahrhaftig, mein lieber Graf, man kann nicht geistreicher sein.«


  «Ah! das ist stark!« rief Maill, indem er laut auflachte, jedoch mit einer Heftigkeit, welche gerade bewies, daß er nicht herzlich lachte; »Sie wollen mich um Erlaubniß bitten, mir meine Frau nehmen zu dürfen!«


  »Mein lieber Graf, würden Sie es vorziehen, wenn ich sie Ihnen, wie ein armseliger Bursche oder wie einer der schlechten Copisten der Regentschaft, flehten würde, ohne: Aufgepaßt! zu sagen, nur so ganz im Schatten Ihrer, noch halb unbekannten, Trennung? Pfui! das wäre entsetzlich alltäglich! Soll ich Ihnen erklären, Graf, warum meine ersten diplomatischen Negociationen geglückt sind? Da man, um zu unterhandeln, zwei contrahirende Parteien braucht, so richte ich es immer so ein, daß ich meinen Gegner nicht überrumpele; ich benachrichtige ihn, ich gewinne durch meins Redlichkeit, und ich siege durch meine Logik.«


  «Sie hoffen also,« rief der Graf, »Sie hoffen mir zu beweisen, es sei gerecht von meiner Seite, daß ich Frau von Maillu anbeten lasse?«


  »Gewiß, Ich zähle hieraus.«


  »Gut, sehr gut!« sagte Mailly, unwillkürlich erheitert durch diese Seltsamkeit; »beweisen Sie, beweisen Sie, mein lieber Herzog, und wenn Sie mir das beweisen, halte ich Sie, nachdem ich Sie als unbesiegt anerkannt habe, für unbesiegbar.«


  »Einmal lieben Sie Ihre Frau nicht mehr.«


  »Ich gestehe es, sie hat einen abscheulichen Charakter.«


  »Für Sie.«


  »Ah! ich hatte sie für mich genommen.«


  »Gut! Halsstarrigkeit?«


  »Wie so?«


  »Nun sagen Sie Schlimmes von Frau von Mailly!«


  »Warum wollen Sie Gutes von ihr?«


  »Graf, ich bitte, lassen sie uns ernsthaft sein,« sagte der Herzog. »Ich schwöre Ihnen, daß es der Mühe werth ist, und da Pecquigny mit Ihnen gesprochen hat, so müssen Sie die Lage der Dinge schätzen.«


  »Ganz richtig, Herzog.«


  »Nun wohl! Ich glaube, Sie müssen dem, was sich vorbereitet, keine Aufmerksamkeit zu schenken scheinen. Die Blindheit compromittirt nie; überdies treiben Sie zwei Ursachen hierzu an, einmal der Wille des Königs, dem man nicht zu widerstehen vermöchte.«


  »Gut! das sagte mir Pecquigny.«


  »Sehen Sie, der Verderber! Sodann die beste Ursache von allen denjenigen, welche Ihnen Ihr guter Engel selbst gibt: die Unverträglichkeit, mein lieber Herzog, die Unverträglichkeit.«


  »Wie beliebt?«


  »Ich sage die Unverträglichkeit. Sehen Sie, in der That, welch ein Glück, daß diese Trennung so gekommen ist, —gerade in dem Augenblick,wo wir sie nöthig hatten.«


  »Welche Trennung?«


  »Ihre Trennung von Ihrer Frau.«


  Mailly schaute den Herzog an.


  »Wahrhaftig!« rief er, »ich weiß nicht, was meine Trennung von Frau von Mailly bei dieser ganzen Sache zu thun hat.«


  »Nun! Graf, ich sagte Ihnen ja, Pecquigny habe nicht alle Motive geltend gemacht! Wie! ist es nicht ein Wunder, daß gerade am vorhergehenden Tage, ohne Vorbedacht und ohne Scandal, Sie und Ihre Frau diese kleine Scheidung unterzeichnet haben, welche Sie vor der Lächerlichkeit, Ihre Frau vor der Anschuldigung beschützt.«


  »Bei meiner Ehre,« rief Mailly, »ich verstehe Sie immer noch nicht.«


  »Sie erschrecken mich; ich erkläre mich doch!«


  »Oh! ich wäre Ihnen dafür verbunden; denn Sie und Pecquigny, Sie würden mich verrückt machen.«


  »Wohl denn! was hätte die Welt gesagt, wenn diese glückliche Trennung nicht dem Schritte, den ich bei Ihnen thue, vorangegangen wäre?. . . Herr von Mailly ist ein Ehrgeiziger.«


  »Ein Ehrgeiziger?«


  »Frau von Mailly opfert ihren Gemahl, der nur ein Graf ist, dem König, weil er der König ist.«


  »Dem König!« rief Mailly erbleichend.


  »Ei! allerdings dem König.«


  »Wie! meine Frau?. . .«


  »Nun?«


  »Der König liebte sie?«


  »Sicherlich.«


  »Und Sie?«


  »Ich bin der Erste, der Ihnen das Beispiel der Verleugnung gibt.«


  »Sie kommen im Namen des Königs?«


  »In welchem Namen soll ich denn kommen? Ich bin Gesandter von Frankreich, und Frankreich, das ist der König! Was Teufels! mein lieber Graf, wenn man Richelieu heißt, betreibt man nur die Angelegenheiten des Königs oder die seinigen.«


  Mailly blieb bestürzt: ein unbekannter Horizont, an den er gar nicht gedacht, öffnete sich vor ihm. Ganz nur mit Olympia beschäftigt, hatte er bis dahin geglaubt, von ihr sei bei Richelieu die Rede.


  »Der König ist in meine Frau verliebt!« murmelte er endlich, aus seiner Betäubung erwachend.


  »Ei!« rief Richelieu, »man sollte glauben, Sie fallen aus den Wolken! seit einer halben Stunde singe ich Ihnen dasselbe Lied auf zehn verschiedene Melodien.«


  »Ah! Herzog, Herzog,« murmelte Mailly, »ist das wirklich wahr, was Sie mir da mittheilen?«


  »Ei! Sie hören also nicht?«


  »Meine Frau! der König liebt meine Frau!«


  Richelieu nickte bejahend mit dem Kopfe.


  »Das ist unmöglich!« rief Mailly.


  »Wie, unmöglich?«


  »Diesen Morgen hat mir Pecquigny das Gegentheil gesagt. Herzog, Sie erfinden das!«


  »Ich, alle Teufel!«


  »Ja, Sie.«


  «Und in welcher Absicht?«


  »In der, mir meine Frau zu nehmen.«


  »Ho! ho! Graf, was für Teufelsworte haben Sie mir da gesagt! Spricht man so in Paris, seitdem ich nicht mehr hier bin? Erfinden! ich, ich erfinde etwas! haben Sie das gesagt? aber, mein lieber Graf, Sie schweifen aus.«


  »Oh! Pecquigny! Pecquigny!«


  »Nun, was hat er Ihnen gesagt?«


  »Er hat mir gesagt, Olympia sei es, die der König liebe.«


  »Wahrhaftig?« versetzte Richelieu.


  Und er schlug ein Gelächter auf.


  »Das erheitert Sie, Herzog!« rief Mailly, ganz bereit sich zu ärgern.


  »Ja wohl.«


  »Und warum?«


  »Weil es wirklich drollig ist.«


  »Der König sollte zwei Frauen lieben!«


  »Der König ist dazu fähig, Graf.«


  »Oh! scherzen Sie nicht so.«


  »Er könnte Ihnen wohl Beide nehmen, mein armer Graf.«


  »Oh! Herzog, Wahrhaftig, Sie müssen zugeben, diese Lage ist unerträglich.«


  »Es ist allerdings eine seltsame Lage.«


  »Olympia, die ich liebe!«


  »So lassen Sie Ihre Frau.«


  «Frau von Mailly, die meinen Namen führt!«


  »Dann lassen Sie Ihre Geliebte gehen.«


  »Herzog, ich bin ein verlorener Mann, ganz Paris wird über mich spotten, und Sie fangen schon an.«


  »Gott behüte mich, mein lieber Graf, und ich bin bereit, im Gegentheil voller Herzlichkeit, voll inniger Freundschaft für Sie.«


  »Einen Rath also.«


  »Bah! Sie scherzen!«


  »Wie so?«


  »Räth man den Leuten in Ihrer Stellung, den Leuten, welche eine Liebe und eine Eitelkeit haben?«


  »Sie kommen aber doch aus einem Grunde hierher?«


  »Ei! ich kam, um Ihnen ein Mittel zu geben, sich vor der Lächerlichkeit zu retten.«


  »Geben Sie es geschwinde.«


  »Ich wollte Ihnen sagen: Ihre Frau wird vom König geliebt; Sie haben nie Ihre Frau geliebt; Ihre Frau liebt Sie nicht mehr. Beeilen Sie sich, Herrn von Montespan nachzuahmen, der sein ganzes Leben vom König gefürchtet, von seiner Frau gehätschelt und von aller Welt geschätzt worden ist. Es ist möglich, daß die ewige Moral an Allem dem etwas auszusetzen hat. doch in unseren Tagen geschehen die Dinge aus diese Art; man muß seiner Zeit angehören, so mittelmäßig sie auch sein mag.«


  »Herzog, Herzog! es ist ganz einfach die Ehrlosigkeit, was Sie mir da rathen!»


  »Sind Sie ein Mann, mein Lieber? Das ist im Gegentheil die höchste Ehre; es ist das, was man einen Entschluß fassen heißt.«


  »Herzog, ich möchte gern die Dinge aus Ihrem Gesichtspunkte sehen.«


  »Ich beweise. Zaubern Sie, so fängt der König bei der schwachen Seite an, wie es immer geschieht, wenn man einen Platz belagert: er liebt einmal Ihre Geliebte, und alle Welt billigt es.«


  »Wie! alle Welt billigt es?«


  »Ei! alle Welt lacht gern, nicht wahr? Der König liebt sodann Ihre Frau, und dies um so gewisser, als sie, indem sie sich lieben läßt, Ihnen einen doppelten Streich spielt. Aus diesem entspringt, daß Sie zweimal geschlagen sind, und daß alle Welt der Komödie beiwohnt; denn es gibt keinen Zuschauer, der, nachdem er das erste Stück hat aufführen sehen, nicht das zweite aufführen sehen will.«


  «Hören Sie, Herzog, das ist gräßlich!«


  »Es ist so. Haben Sie im Gegentheil Kopf, Arrangieren Sie sich ein ironisches Lächeln. Wählen Sie: werfen Sie die Trespe weg, behalten Sie das gute Korn; in diesem Sturme, der Alles zu verschlingen droht, bereiten Sie sich ein Rettungsbrett. Gehen Sie hieraus als Herzog und Pair, als Ritter der Orden des Königs hervor; haben Sie das Versprechen eines guten Gouvernement, haben Sie das Gouvernement selbst, und Alle werden für Sie lachen, statt gegen Sie zu lachen.«


  »Das ist unmöglich!«


  »Sie verlieren den Verstand. Lieben Sie Olympia?«


  »Ich bin wahnsinnig in sie verliebt,«


  »Lieben Sie Ihre Frau?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ah! gut! schon Rückkehrer! schon Schwankungen! Wie schwach, wie schwach sind Sie! Haben Sie Ihre Frau verlassen oder haben Sie sie nicht verlassen?«


  «So ungefähr.«


  »Ihre verlassene Frau wird sich rächen.«


  »Vielleicht.«


  »Sie wird sich rächen, sage ich Ihnen. Warum, des Teufels! soll eine Ausnahme zu Ihren Gunsten stattfinden? Rächt sie sich nicht mit dem König, so wird sie sich mit einem Andern rächen; und dann, gute Nacht, Herzogthum, gute Nacht, Pairie, gute Nacht, Orden, gute Nacht, Gouvernement: Sie werden gratis betrogen worden sein! Wahrhaftig, mein theurer Graf, ich begreife nicht, wie ein Mann von Geist, der Ihre reize,de Olympia liebt, wie Sie es thun, und dem seine Frau beschwerlich ist, wie Ihnen die Ihrige, nicht dem Himmel dankt, daß er ihm eine Gelegenheit, seine Freiheit zu erlangen, schickt.«


  »Aber die Freiheit ist in diesem Falle die Schande!«


  »Große Worte, Alles dies! Ei! mein Herr, wenn Ihre Frau den König liebt, verhindern Sie doch diese Schande.«


  »Wenn meine Frau den König liebt?«


  »Warum nicht? Ist Ludwig XV. jung oder alt, häßlich oder schön, König oder Schäfer? Ist der König nicht so viel werth, als Sie, ich und die Andern?«


  »Oh! wie Pecquigny,« murmelte der Graf.


  »Was Sie nicht mit dem Vortheil der Lage thun wollen, werden Sie zu dulden gezwungen sein; dann werden Sie sehen, Sie werden sehen!«


  »Herzog, das ist, um sich den Kopf zu zerschmettern.«


  Mailly versenkte sein Gesicht in seine beiden Hände.


  Richelieu schaute ihn mitleidig an, wie ein stolzer Sieger einen zu Boden geworfenen Feind anschaut.


  »Ich bin gekommen,« sagte er, »um Ihnen eine gute Kunde mitzutheilen und Sie vom Stande der Dinge zu unterrichten; Sie nehmen die Sache verkehrt, sprechen wir nicht mehr davon.«


  «Wissen Sie, daß das, was Sie da sagen, eine Beleidigung ist?« rief Mailly das Haupt erhebend.


  »Geben Sie Acht, sollten Sie mich herausfordern, so würde ich es annehmen! Ich bin Gesandter Seiner Majestät und muß die Ehre der Krone aufrecht erhalten.«


  »Wie Pecquigny!« schrie der Unglückliche, »wie Pecquigny!»


  Und er stützte den Kopf aus den marmornen Sockel einer Statue.


  Ohne Zweifel hatte der Herzog Mailly dahin gebracht, wohin er ihn hatte führen wollen, denn den Augenblick der Niedergeschlagenheit benützend, der sich der unglückliche Graf überlassen, pirouettirte er auf dem Absatz und verschwand.
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  Mailly geräth in Unruhe


  Es ist leichter, die Leiden von Mailly nach dem Abgange von Richelieu sich vorzustellen, als sie zu schildern.


  Liebhaber und Gatte, sah er seine Frau, seine Geliebte, Beide bedroht. Die Frau ist immer nur Etwas für den Ungetreuen in dem Augenblick, wo er bemerkt, daß Andere sie ausgezeichnet haben; doch In diesem Augenblick ist die Frau das Eigenthum, es ist der Name, es ist die Ehre, es ist Alles.


  In diesem Augenblick, welch ein kostbares Besitzthum ist die Frau, und wie erscheint Alles das, was man verachtet hat, glänzend, wie kommt der Grund, zu lieben, mit dem Grunde, zu hassen, zurück!


  In einem Augenblick war Herr von Mailly in die Extrems geworfen. Er stellte sich aus der Stelle seine Frau vor, die er vereinzelt, verzweifelt, abgeschieden verlassen hatte. Er stellte sich seine Frau von Schmeichlern, von Hofmachern umschwärmt, von Weihrauch umhüllt vor. Ein glühender Dolchstoß durchbohrte sein Her,.


  »Meine Frau abtreten!« sagte er zu sich selbst: »mein Gut demjenigen abtreten, der mir nur das Leben nehmen kann! Nie!«


  Daun hielt er inne.


  «Aber,« dachte er, »diese Intriguen- und Verderbnißschmiede haben es mir wohl gesagt: der König ist gut, er will nicht Alles einem armen Edelmann nehmen. Von zwei Begierden wird er eine aufgeben, um Herrn von Mailly etwas zu lassen. Der König ist ein Muster von Enthaltsamkeit und Tugend. Er Ist Scipio oder Alexander, dieser junge Monarch.


  »O glücklicher Mailly! Der König wird Dir nur Deine Frau oder Deine Geliebte nehmen. Es ist Deine Sache, diejenige zu wäblen, welche Dir nehmen zu lassen Dir anständig ist. Deine Frau, wenn Du willst . Deine Geliebte, wenn Du willst. Welche Großmuth! In der That, warum sollte ich zugleich eine Frau und eine Geliebte haben? Das ist eine Häufung, welche die Moral verwirft!


  »Und der König, den Herr von Fréjus erzogen hat, der König ist so moralisch.


  »Es gibt in Frankreich keinen Patriarchen als Seine Majestät. Der König allein kann sich ein Serail machen, wenn es ihm beliebt. Du hast eine Geliebte, die Dich liebt, und eine Frau, die Du lieben zu müssen glaubtest. Durchaus nicht! der König wird Dir beweisen, daß dies zu viel ist; er wird es beweisen, sei es durch die Bastille, sei es durch Vincennes, sei es durch irgend ein anderes Mittel.


  »Er wird es Dir beweisen, indem er Dir die Kapitäne der Garden mit langen Fuchteln bewaffnet schickt.


  »Er wird es Dir beweisen, indem er Dir seine Diplomaten mit Protokollen und Spitzfindigkeiten gepanzert schickt.


  »Er wird es Dir durch die Verbannung beweisen.


  »Er wird es Dir beweisen, wie es David, bei Gott! für Bathseba dem Uria bewies.


  »Er hat nicht nur für sich das Beispiel von Ludwig XIV., sondern auch das von David.


  »Beim ersten Treffen gegen die Spanier oder die Engländer weist man Dir einen so gut gewählten Platz an, daß eine Mine unter Deinen Füßen spielen wird, wie, es Herrn von Beaufort vor Candia geschehen ist!


  »Oder Du wirst von einem spanischen Jäger, muthig, von vorne, getödtet — Kriegsgeschick!


  »Oder Du wirst die Kugel von einem Deiner Grenadiere in die Lenden bekommen, eine bedauernswerthe Ungeschicklichkeit, welche die empfindsamen Leute, die Zeitungsleser weinen machen wird.


  »Mailly! Mailly! die Lage der Dinge ist ernst!


  »Sie ist ernst besonders, weil sie heftige Begierden bei diesem jungen Fürsten ankündigt, den Frankreich, einstimmig, den Vielgeliebten nennt.


  »Arme Frau! wenn sie ihn besser kennen wird! Seine Frau, meine Frau und meine Geliebte! Maria Lesczinska, die Frau Gräfin von Mailly und Olympia von Clèves! Alles dies für einen Jüngling, das ist ernst.


  »Ja, Mailly, das ist ernst! und was wird er denn mit dreißig Jahren und besonders mit sechzig machen!


  »Wie viele Leute haben bei solchen Vorkommenheiten die Augen geschlossen, wie diesen Morgen der Herr Herzog von Richelieu sagte, kluge Leute, gewandte Leute, deren Angelegenheiten nicht aufgehört haben, auf einem guten Wege unter dem doppelten Impulse der zwei so mächtigen, so vortrefflichen Bewegungskräfte, die man eine schöne Frau und eine schöne Geliebte nennt, zu gehen.


  »Ah! diese sind die Geschickten.


  »Es ist gewiß, daß, wenn ich diesen Entschluß nicht annehme, daß, wenn ich immer fortfahren will, wie derselbe Herzog von Richelieu, auch ein Geschickter, sagt; daß, wenn ich meine Frau verachten, über sie und den König lachen, mir eine Partei unter den alten sauertöpfischen Höflingen, die Tugend kläffen, machen will, wenn ich mich umschmelzen und mich zu einem Menschen vom letzten Jahrhundert oder vielmehr von den Jahren der Frau Marquise von Maintenon bilden will, man mich Montansier, Noaille, Montespan nennen und in den Almanachs segnen wird, welche sie in Holland drucken; es ist gewiß, daß, wenn ich den Widerstand so weit treibe, daß ich die Verbannung erdulde, dem König Vorstellungen mache, Gerechtigkeit von der Königin verlange, die Rolle herrlich sein wird.


  «Mit ein wenig Takt, — ich habe Gott sei Dank, — bringe ich Ihre beleidigte Majestät auf meine Seite, ich conspirire mit Maria Lesczinska gegen meine Frau und lasse mich in die Bastille führen, escortirt — von allen unglücklichen und betrogenen Ehemännern, die aus mir ihren Cäsar oder ihren Pompejus machen werden.


  »Sodann Wiedereinsetzung nach der Verbannung, Würden, die nach der Bastille auf mich regnen, oder wenigstens ein Ruf, der im Stande ist, alle Sieger dieses verkleinerten Jahrhunderts erbleichen zu machen.


  »Etwas Anderes. Keinen Lärmen, kein Aufsehen, was sich für einen Mann von gutem Geschmack besser schickt: authentische Trennung statt dieses kleinen Scheidungsentwurfs, welchen Louise und ich durch Privatunterschrift gemacht haben; Enterbung der sogenannten legitimen Kinder, welche geboren werden könnten: Alles dies sehr geheim und sehr in der Ordnung. Dann für mich ein Leben ganz der Ruhe und ganz der Ehre. Niemand wird über den König lachen, vor dem ich mich gebeugt haben werde. Niemand wird über mich lachen, der ich meinen Namen achten gemacht haben werde. Meine Frau wird nicht mehr meine Frau sein, man wird sie umtaufen, man wird sie die Vielgeliebte des Vielgeliebten nennen.


  »Was kann besser sein!


  »Nein, nein, man soll nicht sagen, ein französischer Edelmann, wenn er seiner Frau seinen Namen geschenkt hat, sehe sich genöthigt, diese Frau zu verleugnen. Ich, Graf von Mailly, habe eine Frau, ich habe eine Frau durch meinen Willen, im Namen des Gesetzes, im Namen der Kirche genommen. König Ludwig XV. wird mir meine Frau nicht nehmen; nein, ich will es nicht.


  »Doch Olympia, doch meine Geliebte, das ist leider etwas Anderes. Ich habe eine Geliebte, und zwar weder im Namen des Gesetzes, noch im Namen der Kirche; es ist aber dennoch ein durch den Gebrauch geheiligtes Recht. Es ist ohne Beispiel beim Adel seit hundert Jahren, daß ein Mann einer Geliebten entbehrt.


  »Ja, doch wenn es ohne Beispiels ist, daß ein Mann einer Geliebten entbehrt, so ist es auch ohne Beispiel, daß eine Frau eines . . .«


  Hier hielt Mailly inne.


  »Was wollte ich sagen!« rief er; »ich verurtheilte mich selbst! Ja, das ist ohne Beispiel; wohl! Ich ich Graf von Mailly, ich verhindere es dennoch. Mir, mir kommt auch die Willkür zu, da die Anderen für sich das Mononol suchen wollen.«


  Hiernach ging Mailly, ganz zitternd, ganz bleich, ganz verstört, hinauf. um seinen Degen zu holen, und ohne Olympia zu merken, welche in tiefer Ruhe schlief, lief er pfeilgeschwinde zur Gräfin von Mailly.


  Louise war sachte in ihrem Wagen, im Gefolge des Königs, gewiegt auf ihrem Kissen, allein, ganz ihren Gedanken hingegeben, zurückgekehrt.


  Louise war entzückt von den Erinnerungen des vorhergehenden Tages. Geliebkost von Hoffnungen für die Zukunft, hatte sie von Rambouillet an nicht aufgehört, den süßen Traum zu verfolgen. der der fastvollen Jugend die mitten in der Freiheit entstehende Liebe einflößt.


  Die Gräfin dachte noch nicht bestimmt das, was Richelieu dachte. Nein. Eine auserwählte keusche und zurückhaltende Natur, jedoch ganz bereit zu den raschen Bewegungen, die ihr die wahre Liebe, die wohl angebrachte Leidenschaft rathen würden, schmiedete sieh Louise nichts Chimärisches in ihrem Geiste; sie fühlte wohl, daß in ihr das lag, womit sie Alles verwirklichen konnte, was die Umstände herbeiführen würden.


  Sie hatte wieder von ihrem Hotel Besitz ergriffen, als ob der Herr Graf von Mailly nie mehr dahin zurückkehren sollte. Diese Vergangenheit, diese Heirath, dieser hochzeitliche Segen gegeben in Gegenwart der Familien Mailly und Nesle, das war für sie ein unbedeutender Graben, der ihr Leben vom vorhergehenden Jahre zum nächsten Jahre durchschnitt, und nichts Anderes.


  Louise von Nesle rechnete nicht mehr aus den Grafen von Mailly. Die Träume des abgelaufenen Tages hatten sie den Gatten vergessen gemacht.


  Sie hatte gegen den Grafen von Mailly nichts Bitteres, nichts Feindliches, nichts Gehässiges. Wäre der Graf vor ihr erschienen, sie würde ihn Freund genannt haben, ohne In Irgend einer Hinsicht ihren Geist oder ihren Mund zum Lügen zu zwingen.


  Was das Herz betrifft, so erwähnen wir desselben nicht, da das Herz nicht bei den Angelegenheiten des Herrn Grafen von Mailly, des Gemahls von Fräulein von Nesle und Liebhabers von Olympia von Clèves, und der Frau Gräfin, welche in König Ludwig XV. verliebt, betheiligt war.


  Plötzlich wurde ihr der Graf durch die Kammerfrau gemeldet, die wir Banniére haben zulächeln sehen. Herr von Mailly kam in aller Hast im Hotel an.


  Sie stand erstaunt aus. schaute durch die Fensterscheiben und erblickte wirklich Herrn von Mailly, der die Stufen der Freitreppe mit der Geschwindigkeit eines geängstigten Menschen heraufstieg.


  Eine Minute nachher trat der Graf bei der Gräfin ein.


  Louise gab einen Ausruf des Erstaunens von sich.


  »Sie!« sagte sie.


  »Ja, Madame, ich.«


  Die Kammerfrau riß die Augen noch weiter und noch fragender aus, als ihre Gebieterin.


  Herr von Mailly sah diese Augen im Spiegel.


  »Wollen Sie Mademoiselle entlassen,« sagte er.


  Die Kammerfrau ging hinaus, fest entschlossen, an der Thüre zu horchen.


  Der Graf folgte ihr mit den Augen, bis die Thüre wieder zugemacht war.


  Dann wandte er sich gegen seine Frau um.


  «Nun,« fragte sie, »was haben Sie, Herr Graf, und welchem Umstande verdanke ich die Ehre, Sie zu sehen?«


  »Einem ernsten Umstande, Madame.«


  »Oh! mein Gott, Sie erschrecken mich.«


  Mailly lächelte bitter: er hatte aufs Gerathewohl gedacht, ein bitteres Lächeln könne nie schaden.


  »Ich bitte, setzen Sie sich,« fuhr die Gräfin fort; »sollte ich das Glück haben, Ihnen in irgend Etwas angenehm sein zu können, mein Herr?«


  »Sie sind mir unumgänglich nothwendig geworden.«


  Nun war es an der Gräfin, zu lächeln.


  »Und wie denn, guter Gott! Sprechen Sie?«


  »Sie vermuthen nicht, was mich hierher führt?«


  »Nein! darum bin ich voll Neugierde.«


  »Madame, wissen Sie, was man sagt?«


  »Wo?«


  »Ueberall.«


  »Sagen Sie das, was man überall sagt, mein Herr, ich höre.«


  »Wohl! man sagt, der König . . . Ah! Sie erröthen schon!«


  »Mein Herr, wenn Sie fortfahren, mich aus diese Art anzuschauen, so werde ich nicht nur erröthen, sondern auch erbleichen. Ich bitte Sie also inständig, lassen Sie diese Polizeilieutenants-Mienen und sprechen Sie. Was sagt man vom König?«


  »Man sagt, der König . . . der König . . .«


  »Vollenden Sie.«


  »Man sagt, der König habe die Augen aus eine gewisse Dame geworfen, um ihr die Liebe anzubieten, welche die Königin verachtet.«


  »Ah! man sagt das,« erwiderte Frau von Mailly sehr beunruhigt.


  »Sie haben die Wahrheit gesprochen. Gräfin!« rief der Graf, »Ah! nun erbleichen Sie, Madame.«


  Louise stand auf.


  »Mein Herr,« sagte sie, »ich weiß nicht, was der Zweck der elenden Komödie ist, die Sie mich hier spielen machen; in jedem Fall erfahren Sie, ehe Sie dieselbe weiter treiben, daß sie durchaus nicht meinem Geschmacke entspricht.«


  »Oh! Madame,» erwiderte Mailly, »ich bitte Sie, nehmen Sie immerhin eine Rolle darin an.«


  »Keinesweges, mein Herr. Ich habe nicht die Gewohnheit, aus Dinge zu antworten, die ich nicht verstehe.«


  »Oh! seien Sie unbesorgt, ich werde mich verständlich machen. Das wird nicht lange dauern. Diese Dame, welche der König gewählt haben soll, — man möchte gern wissen, ob sie die Huldigungen des Königs annehmen wird, und da Sie sie kennen, so beauftragt man mich, Sie um Ihre Meinung zu fragen.«


  »Mein Herr, das ist ein trauriger Auftrag für einen guten Edelmann. Ich bin, da ich Sie kenne, erstaunt, daß Sie ihn übernommen haben.«


  »Ich bitte, Madame, erbittern Sie sich nicht; Sie urtheilen zu rasch. Wenn ich den Auftrag übernommen, so hatte ich meine Beweggründe.«


  »Welche, mein Herr?«


  »Ich kenne diese Dame auch.«


  »Dann besorgen Sie Ihren Auftrag selbst.«


  »Ich thue das. Diese Dame sind Sie.«


  »Ich,« rief Louise, »ich bin es, der der König huldigt?«


  Sie sprach diese wenigen Worte mit einer so unklugen Lebhaftigkeit, daß Herr von Mailly, wäre er nicht blind gewesen, ihre Bewegung nicht dem Zorne zugeschrieben haben würde.


  »Sie selbst,« wiederholte er.


  Sie blieb einige Augenblicke in Gedanken versunken.


  »Das ist unmöglich,« sagte sie endlich.


  »Wollen Sie glauben, daß ich gut unterrichtet bin?«


  »Oh! durch wen?«


  »Daran ist Ihnen wenig gelegen. Was Sie suchen, ist nicht dieses: Sie möchten vielleicht gern, daß man Sie weiter unterrichten würde.«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Ein Gatte, welcher spricht, ist nie verständlich.«


  »Aber, mein Herr, Sie vergessen, daß Sie nicht mein Gatte sind!«


  »Genug des Scherzes, Madame!«


  »Wie! genug des Scherzes! und unser Vertrag?«


  »Unser Vertrag, unser Vertrag,« erwiderte Mailly verlegen, »ei! Madame, ich habe gestern ein Spiel spielen können, welches heute zu spielen mir nicht mehr zusagt.«


  »Ich bitte Sie, immerhin zu sprechen, damit ich unter allen diesen Worten eines finde, welches mich befriedigen kann.«


  »Das wird nicht lange anstehen. Der König huldigt Ihnen, sagt man, und ich nehme an, daß dies der Ursprung von dem ganzen stolzen, mürrischen Wesen ist, das Sie mich haben erdulden lassen.«


  »Ich mürrisch! ich stolz!«


  »Oh! ich begreife, Sie werden es leugnen; »bei einer solchen Treulosigkeit ist es schon der Mühe werth, daß man sich entschuldigt.«


  »Herr Graf, Sie vergessen, daß Sie mit einer Frau sprechen.«


  »Ich spreche nicht mit einer Frau, ich spreche mit meiner Frau: das ist ein großer Unterschied.«


  »Ei! mein Herr, es war gestern nicht mehr hiervon die Rede.«


  »Einverstanden, doch es wird heute davon die Rede sein, heute, da ich durch Sie lächerlich werden kann. Gestern war nur vom Unglücklich sein die Rede.«


  »Eine seine Unterscheidung.«


  »Eine Unterscheidung, die meiner Logik ansteht; ich bediene mich derselben, wie ich kann. Madame, wenn es Ihnen also angenehm ist, daß Ihnen der König seine Huldigungen darbietet, wollen Sie es sagen.«


  »Ich könnte Ihnen antworten, mein Herr.«


  »Das verlange ich von Ihnen, Madame.«


  »Ich werde mehr vernünftig sein, als Sie närrisch sind.«


  »Ah! Sie leugnen, daß der König . . . .«


  »Ich leugne durchaus nichts, mein Herr; der König thut, was er will. Sprechen Sie mit ihm, und er wird Ihnen antworten.«


  »Das ist eine seltene Dreistigkeit.«


  »Sie finden?«


  »Nehmen Sie sich in Acht: seit gestern frei, haben Sie sich heute zu sehr emanzipiert.«


  »Seit gestern frei, bin ich heute so, wie ich morgen sein will, wie ich immer sein werde. Diese Lage, Sie sind es, der sie geschaffen hat: ertragen Sie die Folgen davon.«


  «Die Folgen, wenn diese Folgen die Schande sind?«


  »Oh! mein Herr, wir sind nicht hierbei.«


  »Madame, gehen wir nicht weiter; ich will mich an Ihre Redlichkeit wenden: wird sie antworten?«


  »Immer. Nur haben Sie wohl Acht: die Redlichkeit einer Frau ist die Offenherzigkeit.«


  »Ich nehme das an. Der König gefällt Ihnen?«


  »Sehr, mein Herr.«


  »Das ist Offenherzigkeit!« rief der Graf mit einem gezwungenen Lächeln.


  »Sie haben sie von mir verlangt.«


  »Und Sie werden sie bis zum Ende haben?«


  »Bis zum Ende.«


  »Wenn Ihnen der König seine Huldigungen anbietet, was sind Sie zu thun entschlossen?«


  »Mein Herr, haben Sie Mitleid, lassen Sie mich nicht auf solche Impertinenzen antworten.«


  »Sie vergessen, daß ich mich zum Gesandten gemacht und die Offenherzigkeit angenommen habe.«


  »Sie beharren also?«


  »Ich beharre.«


  »Wohl, mein Herr, Ich bin frei: ich habe einen mittelbaren Abschied von meinem Gatten erhalten, der eine Geliebte genommen, als ich kaum die Zeit gehabt hatte, ihn meinen Gatten zu nennen. Ich bin jung, man sagt, ich sei schön, ich habe ein Herz, ich bin frei, ich werde aus meiner Freiheit Nutzen ziehen.«


  »Sie werden lieben?«


  »Wenn ich liebe, ja.«


  Dieser seltsamen Frau gegenüber, die sich ihm so stolz enthüllte, trieb Mailly den Zorn bis zur Drohung.


  »Madame,« rief er mit einer heftigen Gebärde, »nehmen Sie sich in Acht.


  »Graf,« erwiderte sie kalt, »Sie werden mir vollends Recht geben.«


  Mailly hielt bezähmt inne.


  »Ich sehe,« sagte er nach einem Augenblick des Zögerns, der ihm wieder sich zu sammeln erlaubte, »ich sehe die Antwort, die ich zu geben haben werde. Madame, Sie lieben den König.«


  »Das ist wahr.«


  »Werden Sie mir die Ehre erweisen, um zu sagen, seit wann, damit ich es nicht durch Andere erfahre? . . denn Sie müssen begreifen, Madame, es durch Andere erfahren wäre erschrecklich für mich und für Sie.«


  »Mein Herr,« erwiderte die Gräfin, dieselbe Ruhe des Geistes und des Gesichtes behauptend, »ich liebe meinen Gatten nicht mehr seit vorgestern, und gestern habe ich den König zu lieben angefangen.«


  Ein Blitz der Wuth, der Verzweiflung, ein Blitz der Eifersucht glänzte in den Augen des Grafen.


  Plötzlich beruhigte er sich


  »Geben Sie mir die Versicherung, daß Sie nicht scherzen,« sagte er mit einem Ausdruck voll Schwermuth. »Ich bedarf dieses Wortes sehr, Louise.«


  Und er kreuzte seine Arme über feiner von Seufzern angeschwollenen Brust.


  »Mein Herr, ich erkläre es Ihnen mit schmerzerfüllten Herzen: es ist hier kein Scherz zu machen, denn der Kummer ist mir mit dieser Liebe in die Seele eingezogen,«


  »Diese Liebe, die Sie mir zu gestehen wagen, die Schande und das Unglück sind das Ende davon. Ich bitte Sie, bedenken Sie wohl, Madame.«


  »Ich habe bedacht.«


  »Aber ich werde Sie verhindern, in Ihr Verderben zu rennen.?«


  »Mein Herr, Ich glaube, wenn Sie das thäte, würden Sie mir einen Dienst leisten. Gleichwohl sehen Sie, wie weit meine Offenherzigkeit geht — gleich wohl mag ich Sie Wahrhaftig nicht bitten, mir hierbei zu helfen?«


  »Warum nicht?«


  »Weil, muß ich es Ihnen gestehen? weil ich glaube daß Ich Ihre guten Dienste verfluchen würde.«


  Mailly hielt inne.


  »Marmor! Ich stoße mich vergebens daran, ich suche vergebens eine Seele! Geduld! Geduld! ich bin zum Unglück geboren. Es gibt in Frankreich vielleicht nur zwei Frauen, wie die Fräulein von Nesle und von Clèves, und Louise und Olympia müssen mir zugefallen sein.«


  Und zu ruhigeren, wenn nicht zu minder schmerzlichen, Gedanken zurückgeführt, verbeugte sich der Graf vor diesem unerschütterlichen Willen der Gräfin, und begnügte sich, zu sagen:


  »Zum Glück, Madame, bin ich noch Ihr Herr, und in der beziehungsweisen Stellung, die wir uns gemacht haben, verbindet eine Privatunterzeichnung keinen von den contrahirenden Theilen zu Etwas.«


  »Sie täuschen sich, Herr Graf, denn dieser Vertrag bestätigt meine Freiheit, und ich werde Gebrauch davon machen. Vor den Gerichten ist er vielleicht ungesetzlich; Sie werden aber durch ihn alle Ihre Prozesse vor der öffentlichen Meinung, dem einzigen Tribunal, verlieren, von dem ich Etwas zu befürchten habe. Und nun, wenn Sie mir nichts Anderes mehr sagen wollen. . .«


  Und mit der Gebärde einer Königin wies sie ihm die Thüre. Mailly grüßte niedergeschmettert und ging weg.
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  Schlange Nro. 1


  Mailly konnte sich nicht darüber trösten, daß er aus die Notwendigkeiten eines beständigen Monologs beschränkt sein sollte.


  Und dennoch war ihm nach dem, was man geschehen, der Monolog noch minder unangenehm, als der Dialog.


  Nach seiner Scene mit Louise, nach den despotischen Manieren von dieser, nach der kaiserlichen Gebärde besonders, mit der sie Ihm die Thüre gewiesen, hatte sich der Graf, von seiner Frau zurückgestoßen, noch einmal gesagt, sie besitze sicherlich für die Augen eines Gatten unsichtbare Eigenschaften; da aber er, der Gatte von Louise, diese Eigenschaften nicht sehen könne, so werde er, wenn es sein müsse, die Augen dem ganzen Weltall ausstechen, damit kein Mensch existire, welcher sehe, was er nicht sehe.


  Drohungen, Bitten, rohe Gewalt, Ueberredung, er hatte in seinem Kopfe Alles angeordnet, um einen Feldzugsplan zu combiniren.


  Als der Feldzugsplan festgestellt war, und das war die Suche einer Viertelstunde, welche Mailly damit zubrachte, daß er von einem Ende zum andern der Terrasse am Rande des Wassers hin und herging, trugen die Beine von Mailly diesen natürlich vom Hotel Nesle zum kleinen Hause der Grange-Bateliére, von Louise von Mailly zu Olympia von Clèves.


  Ein Unglücklicher muß sich wohl trösten, besonders wenn ihm der Urheber seines Unglücks das Recht des Trostes gibt.


  Nach Allem dem, was er bei seiner Frau gehört, war Mailly gewiß nicht so schuldig, als am Tage vorher, da er zu seiner Geliebten ging. Und diese Idee,— sein gutes Gewissen machte, daß er sich voll Wonne daran erquickte. Es ist etwas so Gesundes um ein gutes Gewissen I


  Mailly kam also in sein kleines Haus mit der besten Stimmung der Welt, um getröstet zu werden. Er stieg rasch und wie ein Mensch, den es drängt, die Gedanken, die er im Geiste hat, um besserer willen zu verjagen, die Stufen hinaus. Doch aus der Hälfte der Treppe wurde er durch seinen Kammerdiener zurückgehalten.


  »Verzeihen Sie, Herr Graf,« sagte der Kammerdiener.


  »Was willst Du von mir?«


  »Sie gehen zu Madame?«


  »Allerdings.«


  «Aber es sind . . .«


  »Es sind?«


  »Madame hat Leute bei sich.«


  Mailly fing an sich an die Ueberraschungen zu gewöhnen; er blieb jedoch ganz verblüfft stehen.


  Dann überlegte er sich aber, daß das bei sich von Olympia bei ihm war, stieß den Lackei zurück und drang in das Zimmer ein.


  Der Herzog von Pecquigny saß bei Olympia, ganz holdselig, ganz in Artigkeiten eingemacht.


  Die Stirne von Mailly faltete sich, wie es sich für einen Mann geziemt, der eifersüchtig werden soll.


  Er trat indessen ein.


  Der Herzog hatte die Güte, ihm eine Höflichkeit zu erweisen: er bot ihm einen Stuhl, Mailly setzte sich.


  Diese Miene einer Vertraulichkeit, welche Pecquigny in so kurzer Zeit bei Olympia errungen hatte, setzte Mailly im höchsten Grade in Erstaunen. Er betrachtete sich wie einen von Räubern aus der Landstraße angefallenen Menschen, der in dem Augenblick, wo er sich zur Wehr setzen will, einen Stockstreich aus den Kopf bekommt. Träumt er oder träumt er nicht? Ist es wirklich die Helle des Tages, was er sieht? Ist es der Reflex von tausend fantastischen Lichtern, welche die angegriffene Einbildungskraft unverzüglich im Gehirne eines Menschen von Leidenschaften anzündet?


  Beim Scheine dieses Tages oder dieser Lichter erblickt Maillv den Herzog nach der letzten Mode und mit der höchsten Eleganz gekleidet; man kann nichts Feineres sehen, als seine Stickerei; er spielt zart mit dem Griffe eines Degens, von dem man hätte glauben sollen, er sei für ein aus dem Throne der Welt geborenes Kind gemacht: dieser einzige Degengriff hat den Werth des Geldes, das alle Klingen, mit denen das Weltall damascirt ist, kosten würden.


  Dem Herzog gegenüber sitzt Olympia. Sie horcht ruhig mit ihrem reizendsten Lächeln und besonders mit ihrem großen wachsamen Auge aus Alles, was der Herzog ihr zu sagen sich das Recht gibt.


  So ist das Bild.


  Mailly vor der Thüre, Mailly auf der Schwelle.


  Mailly saßt bei seinem Eintritt einige Satzschlüsse in der Art der folgenden auf:


  »Ei! seien Sie doch unbesorgt um die Meiuung, mein Fräulein, und machen Sie sich glücklich.«,


  Dies waren die Eindrücke, welche Mailly in dem Augenblick, wo er, schon ganz aufgeregt, im Zimmer von Olympia erschien, betrafen.


  Der Verführer saß, wie gesagt, auf einem Sofa, mit einer Freundlichkeit, die sich bei der Ankunft von Mailly nicht verleugnete.


  »Herzog!« rief der Graf.


  Das war nnr ein einziges Wort, doch dieses Wort enthielt alle Vorwürfe des Zartgefühls und zur Noth alle mögliche Warnungen.


  Pecquigny beschränkte sich darauf, daß er dem Grafen das Ende seiner unter seinen Spitzen begrabenen Finger bot.


  Dann, als ob Mailly nicht eingetreten und nichts unterbrochen worden wäre, antwortete Olympia:


  »Herzog, ich habe Ihnen schon gesagt, ich bin nicht geboren, um glücklich zu sein.«


  Das war ein Keulenschlag, um einen Stier in einem Schlachthause niederzuschmettern.


  Mailly empfing ihn, doch er erhob wieder das Haupt und sagte mit einem gezwungenen Gelächter:


  »Was Sie da sagen, ist nicht freundlich für diejenigen, welche Sie lieben.«


  »Du hast vollkommen Recht, mein Lieber,« versetzte Pecquigny, »und ich bin eben im Zuge, dem Fräulein hierüber zu predigen.«


  »Ich danke Dir, Herzog, ich sehe es wohl,« erwiderte Mailly.


  »Und,« fuhr Pecquigny fort, »und trotz meines dringlichen Zuredens bleibt das Fräulein hartnäckig.«


  »Oh!« entgegnete Olympia, »hartnäckig bleiben ist ein sinnloses Wort. Statt sich jener Gemeinplätze zu bedienen, welche fast immer beit müßigen Frauen reussiren, ist der Herzog beharrlich daraus bedacht, mir Eigennamen anzuführen.«


  Ein Schwindel zog über die Augen von Mailly.


  »Ja. und sogar große Namen,» sagte lächelnd Olympia, gerührt, da sie Mailly hatte erbleichen sehen.


  »Und Sie antworten?« fragte er mit bewegter Stimme.


  »Ich antworte, daß ich, wenn ich liebe, lieben werde.«


  Mailly wußte nicht, ob das ein Kompliment oder eine Beleidigung war.


  Wie alle Menschen in einer falschen Stellung, zog der Graf den Zorn der vernünftigen Beurtheilung, die Brutalität dem Siege vor, den eine leidliche Beweisführung gibt.


  »Ich sehe zu meinem Leidwesen, daß der Herzog zu mir kommt, um mir mein Gut zu entführen,« sagte er mit einer verletzenden Ironie.


  »Graf,« erwiderte Pecquigny, »wir haben uns über diesen Gegenstand erklärt. Ich habe bei dieser Gelegenheit die Ehre gehabt, Dir Alles zu sagen, was ich zu thun Willens bin, und ich gebe Dir mein Wort, ich werde es thun, das ist fest beschlossen. Dein wüthendes Auge, Deine krampfhaft geballten Fäuste, Deine zitternde Herausforderung werden mich nicht von meiner Pflicht abbringen.«


  »Deine Pflicht!«


  »Ei! mein liebster Graf,« erwiderte Pecquigny gewandt, »ist es nicht eine Pflicht, es zu verhindern, daß sich diese schöne Dame langweilt, wie Du Dich langweilst?«


  »Herzog!«


  »Aergere Dich, bei Gott! was macht das mir?«


  »Es macht, daß, wenn Madame die Güte gehabt hat, Dich einmal zu Empfangen, sie Dich nicht zweimal Empfangen wird, das betheure ich Dir.«


  Olympia blieb stumm.


  »Madame war so gefällig, mich zu Empfangen, weil ich die Ehre habe, der Kapitän der Garden Seiner Majestät zu sein, und weil jede Thüre, an die ich klopfe, sich vor mir und meinem Commandostabe öffnen muß. Madame hat mich Empfangen, weil ich ein guter Edelmann von unbeflecktem Rufe und der Träger eines Namens bin, der nie auf der Gasse bleibt, hörst Du, Graf von Mailly!«


  »Was soll das bedeuten?« versetzte wüthend der Graf.


  »Sachte! Sachte!« fuhr Pecquigny fort: »Ich habe Dir den Krieg versprochen, ich mache ihn Dir; aufgebracht oder nicht, wirst Du die Belagerung Deines Schlosses sehen. Ich konnte mittelst meiner besonderen Einflüsse in den Platz, den Du vertheidigst, eindringen; Du unternimmst einen Ausfall, gut; versuche es, mich zu verjagen, Du bist in Deinem Rechte.«


  »So werde ich es machen, nicht wahr, Olympia?«


  »Wie verstehen Sie das, Herr Graf?« fragte Olympia. »Der Herr Herzog hat mir nichts gesagt, was nicht zu sagen ist,«


  »Du hörst, Mailly?«


  »Ich habe nichts begriffen, als das, was mir Herr von Pecquigny gesagt hat.«


  »Wenn Sie mehr gehört hätten, Olympia . . .«


  »Ich habe auch nicht mehr gehört,«


  »Laß mich also mich erklären, ich bitte Dich. Du Wehrwolf, der Du bist!« fuhr der Kapitän der Garden mit voller Bruft lachend fort; »Du wirst sehen, daß der Plan, den ich combinirt habe, vortrefflich ist, und daß ich Dich, trotz aller Deiner strategischen Talents, herausfordere, ihn bekämpfen zu können.«


  »Laß hören.«


  »Vor Allem will Ich dem Fräulein den Ausdruck meines Bedauerns bieten. Das ist mein Recht.«


  »Dein Recht?«


  »Mein Freund, in meiner Eigenschaft als Kammerherr habe Ich meinen Zutritt.«


  »Bei mir?«


  »Ist er bei sich, mein Fräulein?« sagte Pecquigny mit einer vollkommenen Ruhe, indem er sich gegen Olympia wandte.


  » Olympla schwieg.


  »Du bist nicht bei Dir, mein Lieber.- Mademoiselle ist von der Comédie und hat ein herrlichen Talent, das ich vergöttere. Ich komme, ich klopfe an ihre Thüre, sie empfängt mich ich drücke ihr meine Bewunderung aus, sie hört mich an, was hast Du zu sagen?«


  »Nichts; doch diese Phrasen . . .«


  »Du hast sie vielleicht hundert Frauen gesagt, nur der Deinigen nicht.«


  Mailly erröthete bis unter die Augen.


  »Ah! Graf, sei gerechte Du lässest dieses anbetungswürdige Frau vor Langeweile sterben; ich komme, ich tröste sie; Du schließt sie ein, ich dringe in ihr Gefängniß und mache mich liebenswürdig; Du bist eifersüchtig oder gibst Dir den Anschein. es zu sein. Ich lasse, wenn Du willst, die erste Hypethese zu. Mademoiselle ist Deine Sklavin, ich will die Ketten brechen, die sie


  binden, und beweisen, daß Du die jetzt nur ein Egoist und ein abscheulicher Kerkermeister gewesen bist.«


  »Ja. und Deine abscheulichen Pläne. . . «


  »Ei! wer spricht hiervon? es ist wohl die Rede von meinen Plänen! Höre, Du hast einiges Ansehen,


  Du konntest Mademoiselle nach Paris kommen lassen, Du konntest ihr durch Deine Verbindungen Debuts verschaffen, die sie mit eben so viel Glück. alse Talent gemacht hat, und nun, da der ganze Hof an der festlichen Schale genippt hat, schließst Du die Quelle ab, Du willst uns berauben, Du beraubst uns des schönen, verführerischen Organs,. mit welchem Olympia die Verse von Racine mehr singt, ale spricht, Du raubst uns diese rührende Schönhheit, welche aus Nero einen Titus


  machte. Du raubst uns diese geistvolle Büchse Pandoras, an deren Stelle Du Deine endlosen Schmollereien setzt. Ah! Ah! Mailly, füge Dich, ich werde die Thüren öffnen, und Deine reizende Nachtigall wird entweichen.«


  »Höre," erwiderte Mally während der Kapitän vor den Spiegeln anbetungswürdige Zierereien und herrliche Bewegungen mit dem Kopf und den Schultern versuchte und Olympia belustigt lächelte, »höre mich, Herzog, Du, der Du einer der Bravsten unter den Braven dieses Hofes bist.«


  »Hören! ich thue nichts Anderes seit meiner Ankunft, und ich habe noch nichts vernehmen können, was zu vernehmen der Mühe werth war.«


  »Höre also Folgendes: Diese Frau ist mein Gut!«


  »Graf, Du bist im Irrthum, Mademoiselle Olympia ist im Katalog aufgenommen.«


  »Wie, im Katalog ausgenommen?«


  »Sie gehört der Kunst, dem Theater.«


  »Herzog! wenn Du sie mir entführst. . . .«


  »Was wird geschehen, Wahnsinniger?« sagte Pecquigny, während er aufstand. »Verhindere es, daß sie sich langweilt, und ich schwöre Dir, sie wird mir kein Gehör schenken.«


  »Oh!« rief Olympia, indem sie die Hände von Mailly, welcher wankte, ergriff, »Graf, Sie haben Alles für mich thun können, was Sie thun konnten, und doch. . .«


  »Doch?« versetzte Mailly voll Bangigkeit.


  »Doch Du langweilst sie!« unterbrach der Herzog. »Sie liebt die Komödie, Du beraubst sie derselben, alle Teufel! Sie, welche zu spielen weiß, um die Anderen weinen zu machen, warum zwingst Du sie, ihre schönen Augen in der Einsamkeit zu röthen?«


  »Ah! Olympia!«


  »Ja, sie langweilt sich. Ich habe es Dir gesagt, hierdurch werde ich sie überreden, Dir zum Trotze, in Deinem Angesicht; ich werde keine List gebrauchen, ich werde kein unredlicher Feind sein; ich werde zu ihr geben, ich werde ihr das Gegenteil von dem bieten, was Du ihr gibst, und ich stehe dafür, daß sie mich vorzieht.«


  »Schone eine wahre Liebe. Freigeist! Atheist!«


  »Deine Liebe, eine wahre Liebe! Ah! ja wohl,« erwiderte der Herzog. »Deine Liebe, das ist eine bequeme Liebe, die sich aus allen den kleinen Erbärmlichkeiten componirt, mit denen Du Dein Leben verzierst. Du willst, daß ich dies achte! Du willst, daß ich mich in das kleine, heuchlerische Haus füge, Graf, in welches Du Dich gegen Deine Gläubiger, Deine Frauen und Deine Geliebten flüchtest! Du willst, daß ich mich mit Deinen schmachtenden Augen, mit Deinen Seufzern, Deinen Jeremiaden bezahle, während ich weiß, daß Du gerade von einem Minister, bei dem Du intriguirt. und von einer Frau, bei der Du geseufzt hast, kommst!'


  »Ich komme nicht von da her, wo Du sagst.«


  »Das ist noch viel schlimmer, Du kommst von Deiner Frau her.«


  Olympia schleuderte Mailly einen trockenen Blick zu.


  Der Graf war wie von einem Degenstiche getroffen.


  »Lassen wir das!« sagte sie ermüdet.


  »Olympia,« erwiderte er, »Sie wissen nicht, wie ich dort zu thun beabsichtigte.«


  »Ei! mein Freund,« sprach Pecquign», »Du wolltest ihr schwören, Du kommest nicht von Olympia, wie Du Olympia gern beweisen möchtest, Du kommest nicht von der Gräfin zurück.«


  »Herr Herzog,« sagte plötzlich der Graf von Mailly, indem er sich hoch ausrichtete, »Sie haben die Grenzen überschritten; Sie mischen sich auf eine mehr als Impertinente Art in meine Angelegenheiten.«


  »Große Worte!


  »Aus welche die Wirkung folgt.«


  »Gut! ein Degenstich in Deinem kleinen Hause. Das sind hübsche Manieren!«


  »Dann beleidigen Sie nicht!«


  »Habe nicht die doppelte Natur der Amphibie, athme nicht zugleich mit den Besten der Luftröhre und mit den Kiemen.«


  »Herzog, wir werden uns unten erklären.«


  »Und wenn ich Dich getödtet habe, oder Du Hast einen Kapitän der Garden des Königs aus den Schnee gelegt, so wird das nicht beweisen, daß Du nicht zugleich eine Geliebte, welche Deiner Frau beschwerlich, und eine Frau hast, welche Deiner Geliebten beschwerlich ist. Teufel! mein Freund, wähle, nimm nicht Alles. Willst Du Deine Geliebte? führe sie weg, aber so weit, daß wir sie nicht mehr sehen können. Ich habe es Dir schon gesagt. Willst Du Deine Frau? dann öffne uns beide Flügel der Thüre Deines kleinen Hauses. Das ist ein Sturm, was willst Du dabei machen?«


  Olympia warf einen Blick aus den Grafen.


  »Olympia! Olympia!I« rief Mailly bestürzt, denn er hatte irgend etwas Schwankendes in ihren Augen erhascht.


  »Der Herr Herzog hat Recht,« sagte sie kalt, «Sie müssen sich entscheiden.«


  »Sie lieben also Einen?« fragte Mailly; »diese Erklärung von heute Morgen, diese Versöhnung war also eine Lüge?«


  Er rechnete darauf, daß er mit diesen Worten den Herzog ermüden oder reizen würde, doch er hatte es mit einem gewaltigen, in Parodoxen schwierigen Streiter zu thun.


  Ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen, sagte Pecquigny:


  »Wie, Du schämst Dich nicht?«


  »Mich schämen, worüber?«


  »Du hast eine Erklärung mit ihr gehabt?«


  »Ja,«


  «Und Ihr habt Euch versöhnt?«


  »Ich glaube es.«


  »Und Du bemerkst nicht, daß Du, wenn Du Dich an demselben Tage wieder mit der Frau entzweist, die Dir am Morgen verziehen hat, ein verlorener Mann bist?«


  Olympia lächelte dem Stärkeren zu.


  Pecquigny hatte die Ehre des Triumphes.


  Der Graf ließ seine verstörten Augen auf das Gerathewohl umherschweifen; diese Logik überstieg seine Kräfte.


  »Olympia! Olympia I« rief er, indem er die Hände faltete und sich flehend an seine Geliebte wandte, »Olympia, ich habe auf der Welt nichts mehr, als Deine Liebe.«


  »Ein schönes Bestreben!« murmelte Pecquigny.


  »Olympia,« fuhr Mailly fort, »ich habe auf der Welt nichts mehr, als Deine Redlichkeit, als Deine Treue.«


  Pecquigny wagte es nicht mehr, etwas beizufügen; er hätte diejenige verletzt, für welche er seit einer Stunde mit der Hoffnung kämpfte, sich aus ihr einen Beistand zu machen.


  »Olympia,« sagte Mailly, »alle Opfer, die gebracht werden müssen, werde ich bringen; doch ich beschwöre Dich, sage mir, Du werdest Dich nicht überreden lassen; sage mir, ich werde nicht den tödtlichen Schmerz haben. Dich durch den bösen Dämon, der Dich erniedrigen will, wie er mich erniedrigt, besiegt zu sehen.«


  »Graf,« sprach sie, »ich werde nie denjenigen lieben, welcher rnir nur die Hälfte seines Lebens gibt. Geben Sie mir Alles.«


  »Ah!« versetzte Pecquigny. »bist Du hierbei!«


  »Es sei!« murmelte Mailly mit einer düsteren Miene, »ich werde nicht zum Lügner werden. Alles Dir, Olympia, Alles Dir. Nur jage diesen Menschen von hier weg, der wohl weiß, daß ich ihn nicht tödten kann.«


  Olympia ging aus Pecquigny zu, der sie lächelnd erwartete.


  »Herr Herzog,« sagte sie, »mein Herr und Meister hat gesprochen, machen Sie ihn nicht unglücklich. Er thut für mich Alles, was er kann, mehr sogar, als er kann.«


  »Nein,« erwiderte Pecquigny, »nein, ich werde nicht eher von hier weggehen, als bis er Sie wieder in die Fluth der Welt gebracht hat. Sie gehören nicht ihm, Sie gehören Ihnen, Sie gehören uns.«


  »Was willst Du denn, Dämon?« rief Mailly schäumend vor Zorn.


  »Ich werde Mademoiselle zwei neue Rollen bringen. Sie soll sie studieren.«


  »Nein!«


  »Oh! sie wird ja sagen.«


  »Sagen Sie, was Sie wollen, Olympia.«


  »Ich will lieber Rollen studieren, als vor Langweile sterben. Man thut nichts Schlimmes, wenn man Rollen studiert.«


  »Du siehst wohl, Graf, sie spricht wie ein schönes Buch. Laß sie also; Du wirst ihr durch die Vergleichung besser erscheinen.«


  »Schändlicher!«


  »Du machst mich lachen. Schauen Sie Ihn doch au, Olympia, er ist der Jüngste, der Tapferste, der Schönste von uns Allen; er hat nicht genug mit diesen Vorzügen, er muß auch noch die Heuchelei beifügen. Spiele doch ein offenes Spiel mit uns, und wir werden Dir Genugthuung geben. Hier sind Ihre Rollen, Olympia; werden Sie dieselben spielen?«


  Sie schaute Mailly an.


  »Ja,« sprach er, »sie sage mir morgen: »»Ich habe Sie betrogen,«« wenn es für ihr Glück ist, so werde ich ihr antworten: »»Sie haben wohl daran gethan.««


  »Ah!« versetzte Pecquigny, »ich bin geschlagen, Graf: gehen wir nicht weiter.«


  Er verbeugte sich.


  »Bei allen Sternen! Olympia,« fuhr er fort, »das ist ein Mann, der Sie liebt.«


  Und er verbeugte sich abermals.


  »Hören Sie,« sagte er, »studieren Sie die Falsche Agnes, das ist eine reizende Person, und da Sie in dieser Rolle Glück machen müssen, so biete ich mich Ihnen für Alles an, was Ihnen fehlen mag.«


  Dann, da er die Wuth von Mailly sah, fügte er bei: »Beruhige Dich, mein lieber Graf, beruhige Dich; nach dem, was Du gesagt hast, schlafe ruhig. Olympia ist heilig für mich. Wohl verstanden, Du wirst keine politische Untreue gegen sie begehen, ohne daß ich meine Rechte wieder nehme. Du zweifelst? Bei meinem Herzogswort, das ist beschlossen.«


  Er grüßte zum dritten Male mit der reizenden Leichtigkeit der Edelleute jener Zeit, küßte Olympia anmuthig die Hand und ließ den Grafen, dem er am andern Tag wiederzukommen versprach, ganz betäubt zurück.


  »Ich bin verloren,« dachte Mailly. »Ich liebe Olympia mehr als die Ehre meiner Frau. Richelieu neben Pecquigny macht mich lachen,«
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  Der Andere


  Was den Herrn Herzog von Richelieu betrifft, der dem Grafen minder gefährlich dünkte, als Pecquigny, so konnte er, wie man begreift, nicht aus so schönem Wege stehen bleiben.,


  Nachdem er den Gatten redlich in Kenntnis gesetzt, das heißt, nachdem er seine Kriegserklärung gemacht, hatte er nur noch die Feindseligkeiten zu eröffnen.


  Man sieht, daß dieselbe Tactik aus beiden Seiten angenommen worden war.


  Richelieu hatte den Gatten in Kenntnis gesetzt.


  Pecquigny hatte den Liebhaber in Kenntnis gesetzt.


  Man sah dann den Herzog nach der Unterredung, die er mit Mailly gehabt, sich nach dem Hause von Herrn von Fréjus in Issy wenden.


  Barjac erwartete ihn dort.


  Diese großen Vorzimmermänner haben eine anschauende Erkenntnis von einer Sicherheit, welche man schwer bei den Propheten der modernen Wissenschaft wiederfindet.


  Ein im ersten Salon entschlüpftes und vom Herzog wie vom Diener aufgefaßtes Lächeln offenbarte Jedem von ihnen, die Gelegenheit sei günstig, bei der Absicht, ihn von dem, was vorfiel, zu unterrichten.


  Richelieu wurde eingeführt.


  Nüchtern und streng nach der Vorschrift im Punkte des Essens, hatte Herr von Fréjus so eben ein Mahl zu sich genommen, dessen Wirkung aufheiternd für sein Gehirn hatte sein müssen.


  Richelieu, als er diese schmeichelhaften Symptome wahrnahm, beeilte sich, das Gespräch aus das Niveau der Erwartung des Cardinals zu bringen.


  »Monseigneur, ich habe nach Ihren Wünschen gethan.«


  »Welche Wünsche meinen Sie, mein lieber Herr von Richelieu?


  »Wir haben, wie Sie wissen, neulich eine kleine Untererdung gehabt/'


  »Ah! ja, verzeihen Sie.«


  »Eine Unterredung, deren Bagatellen alle etwas ernstes berührten.«


  »Oh! Herzog, Sie haben unsere Unterredung im Ernste genommen?«


  »Ja, Monseigneur, und mein Gewissen ist sehr lebhaft davon betroffen gewesen.«


  »Wahrhaftig?«


  »Dergestalt, Monseigneur, daß ich sogleich nach Meinem Abgang meine Beobachtungen angestellt habe,«


  Herr von Fréjus entrunzelte sich,


  »Lassen Sie hören,« sagte er.


  »Ich habe, wie Sie, Monseigneur, die Wohlfahrt, die Ruhe dieses Reiches im Auge.«


  »Allerdings, das muß der Zweck und der Wunsch jedes guten Franzosen sein, und Herr von Richelieu ist ein guter Franzose unter Allen.«


  »Indessen, Monseigneur. . .«


  »Nun?«


  »Ein Bedenken hält mich zurück.«


  »Ah!« versetzte Herr von Fréjus, abermals zu der Befürchtung eines Abfalls von Herrn von Richelieu zurückgeführt: »Sie haben ein Bedenken? ein Bedenken, das Sie zurückhält?«


  »Ah! ich habe es Ihnen gesagt, Monseigneur, ich bin sehr ängstlich in Wien geworden.«


  »Wie, ein Bedenken! während es mir im Gegentheil schien . . .«


  »Ei! Monseigneur, ich sagte Ihnen, wie sehr mich Wien verändert hat.«


  »Ich sehe es; doch was befürchten Sie? haben die Coterien aller dieser Frauen sogleich bei Ihrer Ankunft in Parts an Ihnen abgefärbt?«


  »Das ist es nicht, Monseigneur.«


  »Ich verstehe, Sie haben die Königin gesehen und Sie zaudern!«


  »Das ist es auch nicht, Monseigneur, da ich die Idee habe, noch mehr das Glück Ihrer Majestät der Königin, als das des Königs zu machen.«


  »Dann sehe ich kein Bedenken, das auf Seiten eines Diplomaten, eines Kriegsmanns, eines Hofmanns möglich wäre.«


  »Aber, Monseigneur,« erwiderte Richelieu entzückt, daß er Herrn von Fréjus ein wenig erschreckt hatte, »mir scheint, Eure Herrlichkeit versteht mich durchaus nicht: das Bedenken, das ich habe, habe ich Ihretwegen.«


  »Gut! Wie denn? Was für ein Bedenken ist es?«


  »Ich suche einen Eingang.«


  »Um was zu thun?«


  »Ei! um zu sprechen!«


  »Was befürchten Sie denn? Der Wundarzt muß die Wunden zu berühren wissen; und bin ich nicht ein doppelter Wundarzt, ein moralischer Wundarzt und ein politischer Wundarzt?«


  »Gut geantwortet, Monseigneur. Ich fange an, und zuerst die Hauptsache: Ich habe Alles gesehen, was bei Hose ist.«


  »Sodann?«


  «Der König kommt mir sehr zögernd vor.«


  »Sie glauben?«


  »Ich bin dessen sicher.«


  »Sie beunruhigen mich.«


  »Es wäre mir sehr lieb, Monseigneur, wenn ich Sie Ihre Muthmaßungen in dieser Hinsicht ausdrücken hören würde.«


  »Ei! es ist ein wenig an Ihnen, mir die Ihrigen zu sagen.«


  «So will ich es versuchen,« antwortete Richelieu.


  «Lassen Sie hören,« sagte Herr von Fréjus.«


  Und er versenkte sich in einen weiten Lehnstuhl, durch die glückliche Erinnerung an eine gute Verdauung zu den verborgenen Freuden einer kleinen, vom Herrn Herzog von Richelieu erzählten Intrigue präludirend.


  »Der König hat vor Allem Frau von Toulouse ausgezeichnet.«


  »Nein, nein!« rief lebhaft Herr von Fréjus, »eine Frau von diesem Range, das ist gerade, als sagte man: Krieg im Schooße der königlichen Familie. Wahrhaftig, Herzog, sollten Sie an Frau von Toulouse gedacht haben?«


  »Ich mußte an Alles das denken, woran der König einen Gefallen zu haben scheint, Monseigneur.«


  »Und dann ist da ein Gatte.«


  »Oh! gibt es für den König Gatten?«


  »Unmöglich! Unmöglich!« rief Fleury.


  »Ich vermuthete es wohl, Monseigneur, wegen der Politik.«


  »Denn,« fuhr Herr von Fréjus fort, »wenn wir einen Gebieter haben sollen, so müßte er wenigstens unter uns gewählt werden, und die Frau Gräfin von Toulouse würde, zu leicht sich selbst wählen.«


  »Monseigneur, Sie sind ganz Vernunft. Gehen wir also zu Numero zwei über.«


  »Thun wir das.«


  »Fräulein von Charolais?«


  Herr von Fréjus schaute Richelieu lächelnd an.


  »Ah! Herr Herzog, Sie thun vom Ihrigen dazu. Das ist schön.«


  »Ich, Monseigneur! oh! Und dann, der Dienst des Königs!«


  »Streichen Sie Numero zwei, und zwar aus Interesse für die Staatskassen.«


  «Numero drei. Madame Paulmier.«


  »Wie! Paulmier, die Wirthin?«


  »Die Wirthin, ja, Monseigneur. Die schöne, starke Frau, Venus im dreißigsten Jahre, von Rubens gemalt.«


  »Ja, doch alle Pagen, alle Chevaulegers, alle Musketiere, alle Schweizer und alle Studenten sind in sie verliebt gewesen. Das ist eine Frau, welche mehr Liebesbillets im Tage erhält, als ich Briefe in der Woche bekomme. Der König,hätte zu viele Nebenbuhler.«


  «Weiter also. Numero vier . . . Der König hat gleichfalls Fräulein Olympia von Clèves ausgezeichnet.«


  »Die Schauspielerin?«


  »Sie selbst. Was haben Sie hierüber zu sagen, Monseigneur?«


  »Herzog!«


  »Sie ist neben Madame Paulmier das, was neben der Schönheit die Anmuth ist.«


  »Ja, sie ist sehr hübsch.«


  »Sie kennen Sie?«


  »Bah!«


  »Talent.«


  »Ja, genug; Wahrheit besonders.«


  »Sie haben sie spielen sehen?«


  »Man hat es mir gesagt.«


  »Es ist ärgerlich, daß Sie sie nicht selbst gesehen haben; Sie würden gestehen, daß Sie nichts so Schönes kennen.«


  »Ah! was die Schönheit betrifft, das ist wahr. Wenn diese Frau geht, sollte man glauben, sie drücke einem auf die Fiebern des Herzens und mache sie erklingen wie Claviertasten.«


  »Monseigneur, ich sehe, daß man sie sehr gut geschildert hat.«


  »Ohne Schminke, Herzog, ich habe sie spielen sehen. Sie ist herrlich.«


  »Nun?«


  »Nein, was Seine Majestät bedarf, ist eine wahre Liebe, eine Liebe des Herzens, wenn man will, unter der Bedingung, daß wir uns an der Quelle halten, mit dem Schlüssel, der austheilt oder zurückzieht, der öffnet oder schließt.«


  »Aber wir werden dabei sein, Monseigneur.«


  »Nein.«


  »Und dann wiederhole ich Ihnen, der König hat Olympia lebhaft bemerkt.«


  »Ein Grund mehr: Coterie Pecquigny.«


  «Doch Herr von Pequigny wird groß werden wenn wir es wollen: Coterie Fleury.«


  »Herzog, bedenken Sie wohl; eine Schauspielerin, nein, nein! Hören Sie,« sprach er, wieder zum Ernste zurückkehrend, »der König darf nie sinken. Eine Schauspielerin in Versailles oder Im Louvre, nein, das ist nicht möglich. Setzen wir die Edelleute nicht dem aus, daß sie in Coulissen das königliche Gemach zu verwandeln haben.«


  »Sie haben alle meine Ueberzeugungen genommen, Monseigneur,« sagte Richelieu kalt; »ich ergebe mich.«


  »Gehen wir, wie Sie so eben selbst sagten, zu anderen Bewunderungen des Königs über.«


  »Gehen wir zu Numero fünf über.«


  »Wer hat aus Ihrer Liste Numero fünf?«


  »Die Frau Gräfin von Mailly.«


  »Ho! ho!« rief Seine Eminenz, »der König hätte Frau von Mailly bemerkt. Louise Julie, Gemahlin von Louis Alexandre von Mailly, dem Liebhaber von Mademoiselle Olympia von Clèves?«


  »Es ist ein wahres Vergnügen, mit Ihnen zu sprechen; es gibt kein Gedächtnis, das dem Ihrigen ähnlich.«


  »Das ist wahr, Herzog, man sagt mir zuweilen, ich habe beinahe das Ihres Großoheims, des Cardinals.«


  »Monseigneur,« versetzte Richelieu mit einer Art von Trockenheit, »ich kann nicht viel hierüber urtheilen: ich habe meinen Oheim nie gesehen, und ich sehe Sie.«


  Diese Zurückhaltung mit doppelter Schneide konnte für eine zarte Schmeichlei gelten.


  Fleury nahm sie so und bewirthete sich damit.


  »Kommen wir aus Frau von Mailly zurück. Sie hat Chancen. Und vor Allem ist Frau von Mailly diejenige Frau Frankreichs, welche am Besten ein Staatskleid trägt.


  »Das ist Etwas!«


  »Ich glaube wohl!«


  »Für einen zierlichen jungen König.«


  »Das ist wahr.«


  »Die schönsten Hände.«


  »Man sollte allerdings glauben, man sehe reizende Spindeln oder die Finger von Aurora.«


  »Eine perlmutterartige, durchsichtige Haut, unter der ein frischrothes, edles Blut läuft.«


  »Oh! ich leugne das nicht.«


  »Ein großes, offenes, leuchtendes Auge.«


  »Wie das eines Rehs.«


  »Ein reizender Mund!«


  »Perlzähne, es ist wahr.«


  »Ein schwarzes Schnurrbärtchen, das immer ihre Mundwinkel lächeln macht!«


  »Und das von der Farbe der wie Ebenholz schwarzen Augenbrauen ist.«


  »Und die Spitzen der Stirne?«


  »Es sind deren sieben.«


  »Nach der Regel der Schönheit.«


  »Die Stirne ist herrlich.«


  »Sie ist nicht prätentiös.«


  »Es ist die Stirne einer schönen Frau, nicht einer Frau von Genie.«


  »Ei! Monseigneur, wer weiß, was in dieser so schönen Stirne ist«


  »Wenig vielleicht.«


  »Verzeihen Sie, viel Geist.«


  »Ah! Teufel! verborgener Geist!«


  »Sie haben gesagt Teufel, Monseigneur, für Sie ist das ein gräßlicher Fluch!«


  »Es ist wahr, ich hätte sagen sollen Herzog statt. Teufel: das wäre nur eine Wahrheit. Sie hat also einen verborgenen Geist?«


  »Ja.«


  »Den schlimmsten von allen, wissen Sie wohl?«


  »Einen sehr großen Geist, der sich nur für diejenigen verbirgt, welchen sie ihn nicht zeigen will.«


  »Das ist erschreckend! Die Frau von Geist wird den König regieren, da es heute nur noch des Geistes bedarf, um zu regieren.«


  »Was Sie da gesagt haben, Monseigneur, ist boshaft gegen den Herrn Herzog.«


  Fleury lachte.


  »Das Schlimmste für uns ist, wie Sie gesagt, der Geist.«


  »Verzeihen Sie, Monseigneur, neben dem Geiste vergaß ich das Herz.«


  »Sie hat Herz?«


  »Und zwar ein Herz, in welchem der König herrscht.«


  »Sie glauben, daß sie den König liebt?«


  »Monseigneur, ich befürchte es: daraus ginge hervor ist, daß Frau von Mailly, da sie in den König verliebt ist, uns die Sicherheit, die wir haben wollen, geben würde. Nie würde sie Uebergriffe zu machen suchen.«


  »Gut, mein bester Herzog; doch ist man dieser Dinge auch sicher? Eine Frau, wenn sie von einem Manne geliebt zu sein glaubt, und dieser Mann ist der König, ändert sie nicht ihren Charakter?«


  »So lange sie liebt, nein, Monseigneur.«


  »Liebt sie aber lange?«


  »Diese, ich glaube es.«


  »An welchen Anzeichen sehen Sie das, Herr Prophet?« fragte Fleury spottend.


  »Zugleich glühend und träumerisch.«


  »Das bedeutet für Sie?«


  »Wollen Sie hören. Indem sie ihren Gatten verläßt, erregt sie ein Aergerniß; das ist nicht die Frau, welche vor einem Aergerniß zurückweicht, es ist aber auch nicht die Frau, um Abenteuer auf Abenteuer anzufangen; sie wird ein Mal das thun, was Ihr Herz und ihr Kopf ihr sagen werden; ihr Kopf ist lebhaft, das muß ich Ihnen sogleich bemerken. Das Herz ist geschwätzig, das versichere ich Sie; ist jedoch einmal dieses Wort des Herzens oder des Kopfes wohl ausgedrückt, dann völlige Stummheit. Nun aber muß eine Frau, um sich zu entscheiden, so viele gute Gründe haben, daß sie nie alle zusammenbringen kann: sie capitulirt lieber. Darum wird Frau von Mailly immer in ihrer Verbindung mit dem König capituliren.«


  »Selbst mit der Eitelkeit?«


  »Vornehmlich.«


  »Selbst mit der Armuth?»


  »Wie! die Armuth! Monseigneur, sagen Sie da, was Sie denken?'


  »Ich sage es. Frau von Mailly wird von ihrem Gemahle verlassen sein, nicht wahr? Ihre Familie wird sie zurückstoßen, und der König wird nicht freigebig sein.«


  »Der König ist nicht freigebig?«


  »Ich sage Ihnen nicht: »»Der König ist nicht freigebig;«« ich sage Ihnen: »»Der König wird nicht freigebig sein.««


  »Ho! Ho! Monseigneur, was läßt sie das denken?« versetzte Richelieu, welcher aufmerksam geworden war.


  »Einmal, Herzog, meine Instincte, sodann meine Bedürfnisse . . . ich meine die Bedürfnisse Frankreichs.«


  »Sollte es Frankreich nöthig haben, daß der König geizig wäre!« rief Richelieu.


  »Herr Herzog, schauen Sie mich nicht schief an; ich sage es Ihnen in Wahrheit, ich bin alt, der König ist jung; er kündigt sich als ein Mensch an, der eine sehr große Anzahl von Sünden zu begehen haben soll; früher oder später wird er in den Abgrund der Verschwendung fallen, wie sein Großvater Ludwig XIV.«


  »Nun! Monseigneur?«


  »Nun! mein Herr, Frankreich wäre zu Grunde gerichtet. Ich will aber nicht, daß dies zu meiner Zeit geschieht. Ich habe etwa noch zehn Jahre zu leben; ich werde sie leben, indem ich mit den Mitteln haushälterisch umgehe: ein Anderer, ein Nachfolger wird den gefährlichen Sprung machen, — nicht ich!«


  »Den Sprung! Sie erschrecken mich, Monseigneur! Ist man so nahe dabei?«


  »Man ist zu nahe dabei; die Ausknuftsmittel fangen an; ich bin nicht jung genug, um immer neue und productive zu ersinnen. Wenn Sie Minister sein werden, wickeln Sie sich heraus, Sie, der Sie ein Mann von Mitteln sind.«


  »Oh! Monseigneur.«


  »Ich verkleide meinen Gedanken nicht, wie Sie sehen: Alles für mich, bis ich todt bin. Das wird nicht mehr lange ausbleiben.«


  »Oh! welche Uebertreibung in Allem dem!«


  »Keine, Herzog!«


  »Sie vergrößern die Ausgaben.«


  »Sie werden sehen!«


  »Sie vergrößern die Gefahr.«


  »Verbrennen Sie sich daran! doch nicht mit meinem Gutheißen.«


  »Werden Sie den Sie den König verhindern, jung zu sein?«


  »Ei! nein, ich werde den König nicht verhindern, jung zu sein, ganz im Gegentheil; sehen Sie, ich finde ihm zwei Capitalien da, wo ihm alle Andere nie eines gefunden hätten.«


  »Zwei Capitalien?«


  «Die Jugend und die Macht« zwei Herrliche Kerzen, ganz neu von schönem und gutem Wuchs, angehäuft von Mazarin, einem gewandten Mann; geknetet von Ihrem Oheim, einem großen Mann; zwei Kerzen, die Ludwig XIV. so gut mit einander und an beiden Enden verbrannt hat, daß sie, bei meiner Treue, ein wenig sehr vermindert worden sind.«


  »Das ist wahr.«


  »Sie sehen Wohl, der König, mein Zögling, muß bis an das Ende seiner Tage daran haben, welche Tage hoffentlich zahlreich sein werden.«


  »Hoffen wir es.«


  »Ich trage also schon zum Voraus Sorge hierfür. Ich erlaube dem König, eines von diesen Capitalien auszugeben, nie zwei zugleich. Er hat die Jugend, das kostet nichts; er mache davon Gebrauch, wir werden später sehen.«


  »Aber ein junger König ist ein verschwenderischer König.«


  »Durchaus nicht! ein junger König, das ist schon eine ziemliche kostbare Gnade. Sehen Sie, Herr


  Herzog,« fügte Fleurv streng bei: »die Geliebte eines Königs hat keine Perle, welche nicht dem Volke dieses Könige zehntausend Pfund Brod kostet.«


  Richelieu verbeugte sich.


  »Meine Politik scheint Ihnen vielleicht nicht eines Edelmannes würdig?«


  »Monseigneur, ich sage nichts mehr.«


  »Glauben Sie mir, Herzog,« fügte fein der Greis bei, »ich halte darauf, daß man die Theile meiner


  Freunde nicht zu sehr beschneidet.«


  »Frau von Mailly ist also unter der Bedingung angenommen, daß sie das Gelübde der Armuth ablegt?«


  »Des Gehorsams?«


  »Ja.«


  «Das sind harte Bedingungen, Monseigneur.«


  »Sie glauben nicht, daß ich der Geliebten geben werde, was ich der Königin verweigere.«


  »Aber der König wird Sie vielleicht zwingen?«


  »Ah!« rief der Greis mit einer Lebhaftigkeit, welche Richelieu seine ganze Politik enthüllte, »dabei erwarte ich ihn. Der König thue mir Zwang an, und meine Verantwortlichkeit ist gedeckt, dann werden wir sehen.«


  »Gut,« dachte Richelieu, »ich verstehe Dich.«


  »Uebrigens,« fügte Fleury rasch bei. »haben Sie mir nicht gesagt, Frau von Mailly liebe ihren Gemahl nicht mehr?«


  »Sie hat ihn, verlassen.«


  »Sie liebe den König?«


  »Vermuthung.«


  »Oh! es ist unerläßlich, daß sie ihn liebt.«


  »Man wird das erforschen müssen.«


  »Das ist Ihre Sache.«


  »Ich werde mich bemühen, um Ihnen zu gehorchen.«


  Fleury verbarg eine Bewegung der Ungeduld, verursacht durch die Hartnäckigkeit, mit der sich Richelieu bedeckt hielt.


  »Ich schließe: liebt Frau von Mailly den König, so wird ihr wenig daran liegen, ob der König sie als Cleopatra oder als Lucretia behandelt.«


  »Das ist möglich; doch der Stolz?«


  »Wir sind übereingekommen, daß sie keinen haben werde.«,


  »Monseigneur schlägt mich.«


  »Mit Ihren Waffen. Uebriqens, Herzog, fürchten Sie für die Solidität dieser Nummer? Wollen Sie, daß wir eine andere suchen?«


  »Oh! nein, Monseigneur; bleiben wir hierbei stehen! Der Kampf mit Ihnen ist ermüdend.«


  Der Prälat lächelte,


  »Herzog,« sagte er, »vergessen Sie nie, daß ich Ihr bester Freund bin, wenn Sie mir diese Ehre gestatten wollen.«


  Richelieu verbeugte sich und erwiderte:


  «Ich habe bei Allem dem nur einen einzigen wahren Kummer.«


  »Mein Gott! welchen?«


  »Den, sagen zu hören, ein König von Frankreich werde geizig sein. Das ist nicht mehr geschehen, seit. . .«


  »Seit Ihrem Oheim,« unterbrach boshaft der Greis.


  Richelieu wollte vielleicht etwas erwidern. Fleury schnitt ihm das Wort ab.


  »Was liegt im Ganzen Ihnen daran, ob der König geizig oder verschwenderisch ist?«


  »Ei! Monseigneur, Sie sprechen wie ein von der Welt abgeschiedener Mann.«


  »Mein Lieber, es ist wahr, ich bin von der Welt abgeschieden; aber Sie, Sie haben die Vortheile der Welt.«


  »Welche, mein Gott! wenn der König geizig ist?«


  »Ei! Herzog, ein König ist nie geizig, wenn er verspricht, oder wenn er Leute hat, die für ihn versprechen.«


  »Bah! Monseigneur, Sie scherzen.«


  »Nein, bei meinem Wort.«


  »Sie, Monseigneur nennen reich denjenigen, welchem man versprochen hat?«


  »Gewiß.«


  »Wenn man es hält, ja.«


  »Das ist klar; doch wem ist je der Gedanke gekommen, ein König von Frankreich oder der Minister eines Königs von Frankreich breche seine Zusage?«


  »Oh!« rief Richelieu entzückt, »das nenne ich sprechen. Also geizig und filzig, wird Ludwig XV. immer sein Wart halten.«


  »Zweifeln Sie daran, Herzog?«


  »Nein, wenn Sie dafür stehen.«


  »Ich verbürge mich dafür.«


  »Monseigneur, kein Wert mehr.«


  »Es fehlt Ihnen nur an Einem, Herzog, am Gedächtnis.«


  »Mir, Monseigneur?«


  »Ja, Ihnen. Was hat man Ihnen versprochen?«


  »Ah! bei Gott! ich weiß es wohl.. Ich habe es nicht vergessen, nie.«


  »Den ist Alles, was wir brauchen: Gedächtnis, um zu behalten. Gedächtnis . . .«


  »Um zu halten.«


  »Lieben Sie wohl, Herzog.«


  »Monseigneur, mit tiefster Achtung,« sagte Richelieu.


  Und er ging weg.


  LXVIII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Schlange Nro. 2


  Richelieu, nachdem er seine doppelte Versicherung vom Minister erhalten hatte, dachte, es sei Zeit, zum Werke zu schreiten, und ging, ohne eine Minute zu verlieren, ab, um Frau von Mailly auszusuchen.


  Um den König bekümmerte er sich nicht; hatte er nicht die Vollmacht von Herrn von Fréjus!


  Ganz außer sich über ihre Scene mit dem Grafen, ganz angeschwollen von weiblicher Rache, befand sich die Gräfin in dem Augenblick, wo ihr der Herzog durch ihre Kammerfrau gemeldet wurde, In ihrem Boudoir.


  Unter allen andern Umständen hätte Louise von Mailly sich geweigert, den Herzog zu Empfangen, dem sein mehr als gefährdender Ruf alle Häuser der bei Hofe geachteten Frauen schloß; doch die arme Gräfin lebte seit zwei Tagen in einer solchen Ueberreizung, daß ihr nichts weniger schicklich dünkte, als die Schicklichkeiten.


  Es ist für die Frauen ein furchtbarer Augenblick, den sie durchzumachen haben, der Augenblick, wo sie ihre Blässe unter der Schminke verbergen, oder ihre Röthe unter dem Fächer nur muß man gestehen, daß sie, wenn dieser Augenblick durchgemacht ist, stärker für das Gute oder das Böse sind, als die Männer.


  Die Gräfin, ohne dahin gekommen zu sein, fühlte sich schon halb vereinzelt; das Verlassen von Seiten ihres Gatten flößte ihr eine tiefe Verachtung gegen die Männer, ein; ein solches Gefühl führt zur Erhabenheit.


  Zu der Welt erhaben sein, heißt oft die Meinung der Menschen unter seine Füße werfen.


  Louise sagte sich in ihrem Herzen, daß sie, da Herr von Mailly an öffentliche Liebschaften denke, wohl an Privatliebschaften denken könne; sie errinerte sich, daß Herr von Richelieu am Abend vorher der kleinen Féte in Rambouillet beigewohnt hatte, und daß er Zeuge der Handlungsweise des Königs gewesen war.


  Sie erinnerte sich überdies, daß bei ihrem kurzen Alleinsein mit Herrn von Richelieu in dem Augenblick, wo sie wartete, bis Alle abgegangen, Herr von Richelieu so tief in ihrem Herzen gelesen, als hätte sie vor ihrer Brust das Fenster gehabt, welches daran der Philosoph des Alterthums zu sehen wünschte, und das zum Glück für viele Leute die Philosophen der Neuzeit noch nicht anzubringen im Stande gewesen sind.


  Sie dachte auch, sobald der Name des Herzogs von Richelieu ausgesprochen wurde, es werde aus einer Zusammenkunst mit ihm eine Gelegenheit hervorgehen, zu erfahren, was der König seit dieser Scene gesagt oder gethan habe.


  Es gibt vielleicht keine Frau, welche der Neugierde, dem heftigen Gelüste, zu erfahren, wie von ihr die Leute, die sie ausgezeichnet, und besonders der Mann, den sie liebt, denken, widerstehen kann.


  Und ist der Mann, den sie liebt, der König, so kann man sich wohl vorstellen, daß es nicht mehr Neugierde, sondern Wuth ist.


  Man hat mit Recht gesagt, es sei diese Neugierde, was das Verderben der meisten Frauen verursache, denn dadurch, daß man sich erkundigt, erfährt man, und das Wissen richtet zu Grunde.


  Ohne sich zu erinnern, so groß war ihr Verlangen, zu erfahren, daß sie noch am Tage vorher eine unantastbare und unangetastete Frau, gab die Gräfin von Mailly sogleich Befehl, Herrn von Richelieu bei ihr einzuführen.


  Was die Gedanken betrifft, die sich auf den Herzog persönlich bezogen, so hatte sie keinen gefaßt.


  Und der Herzog war doch mit dreißig Jahren von einer seltenen Schönheit. Das männliche Alter hatte alle Versprechen des Jünglingsalters gehalten, mehr als gehalten.


  Doch die Gräfin halte von Allem dem nichts bemerkt. Was sie gesehen, war der junge, schöne König, nicht König Ludwig XV., sondern Ludwig XV. mit sechzehn Jahren, Ludwig XV. strahlend von Jugend und dem Bedürfniß, zu lieben.


  Was den Herzog betrifft, so wußte sie, daß er ein schöner Mann und bevorzugt war, wie man weiß, daß Raphael ein großer Maler war. Diese Schönheit und diese siegreichen Abenteuer des Herzogs, das war eine öffentlich anerkannte Sache, die sie weder bestritt, noch bestätigte.


  Dem zu Folge hatte sie keine Vorsichtsmaßregel des Lichts oder des Schattens genommen, nach dem Gebrauche der Frauen jener Zeit, um ihren Teint geltend zu machen. Sie hatte nicht ein einziges Schönfleckchen beigefügt oder weggenommen, als der Herzog friedlich in ihr Cabinet hinter der Kammerfrau eintrat.


  Ohne Unruhe, ohne Befangenheit, ohne Affectation lächelte sie Richelieu zu, während sie sich vor ihm verneigte, und ließ ihre Kammerfrau abgehen, ohne ihren Abgang zu beschleunigen oder zu verzögern.


  Sie blieben allein.


  Frau von Mailly brach das Stillschweigen; sie fühlte sich wie verlegen unter dem starren Blicke des Herzogs von Richelieu.


  Dieser betrachtete Louise mit einer Art von Verblendung, welche in seinen Ideen sicherlich das bestmögliche Conversationsmittel war.


  »Herr Herzog,« sagte endlich die junge Frau, »welchem glücklichen Umstände, wenn ich fragen darf, verdanke ich die Ehre Ihres Besuches?«


  »Madame,« erwiderte er, mit ausgezeichneter Anmuth sich verbeugend, »verzeihen Sie mir vor Allem, daß ich Sie wohl anschaue.«


  Die Wangen von Louise bedeckten sich mit Purpur, und alle Geschichten des Herzogs von Fronsac kamen ihr ins Gedächtnis.


  »Es ist mir nicht möglich,« sprach sie, trotz ihrer Verlegenheit lächelnd, »es ist mir nicht möglich, Sie zu verhindern, mich anzuschauen, Herr Herzog, oder sogar mich darüber zu ärgern, denn Sie thun es auf das Redlichste der Welt und, ich glaube es aufrichtig, in einer Absicht, die nichts Feindliches für mich hat.«


  »Sie können es glauben, Madame.«


  »Sagen Sie mir jedoch, ich habe Sie das schon gefragt, ob ich allein dem Wunsche, mich anzuschauen, die Gunst Ihres Besuches zu verdanken habe?«


  »Madame, es ist wahr, ich habe In Rambouillet Gelegenheit gehabt, Sie zu sehen, sehr lange zu sehen, doch, dessen ungeachtet, wenig genug, zu wenig sogar, wenn ich alle Ideen glaube, die mir seit gestern gekommen sind, und die ich auch bei Ihnen mit ein paar Worten berührt habe.«


  »Ah!« dachte sie, »wir sind hierbei. Ist es aus dieser Welt nicht möglich, eine Stunde mit einem Manne zuzubringen, ohne daß er einem Complimente sagt? Was für eine Alltagsnatur ist doch die Natur der Männer!«


  Richelieu errieth den Gedanken der Gräfin von Mailly und sagte lächelnd:


  »Madame, ich bin im Begriffe, Ihnen vielleicht eine grobe Ungebührlichkeit zu machen.«


  «Wer weiß?« antwortete sie kalt.


  »Doch ich bin überzeugt, Sie werden mir dieselbe verzeihen.«


  »Vielleicht, Herr Herzog.«


  »Ich setze alle meine Hoffnungen aus Ihre Güte, Frau Gräfin.«


  »Trauen Sie nicht zu sehr,« erwiderte sie mit hartem Tone; »und dann haben Sie noch nicht angefangen. Da ich von Ihnen die Erinnerung an einen außerordentlich artigen und im Lebensverkehr angenehmen Edelmann bewahren kann, so geben Sie mir keinen andern Begriff von Ihnen.«


  »Frau Gräfin,« sagte der Herzog, der immer sein erstes Lächeln aus den Lippen behielt, »ich bitte, erlauben Sie mir, daß ich mich erkläre.«


  »Nein! nein! Herr Herzog, nein! ich glaube, der Zweifel ist besser als die Gewißheit.«


  »Doch diese Ungebührlichkeit ist verzeihlich, wenn ich mich nicht täusche.«


  »Herzog, ich glaube es nicht. Ein Mann von Ihrem Range kommt nicht zu einer Frau mit der Garantie, daß eine beschlossene Ungebührlichkeit verzeihlich sei.«


  »Kurz, so wie sie ist, Madame, — ich unterziehe mich; das Gespräch würde ohne dieses nicht mit Ihnen beginnen. Alles, was ich Ihnen nun Angenehmes sagen kann, nehmen Sie es, ich bitte Sie, nicht als persönliche Berechnung. Ich habe das Unglück, oder ich habe vielmehr das Glück, nur befeuert zu sein von einem sehr lebhaften Gefühle . . .«


  »Herzog! Herr Herzog!«


  »Die Freundschaft, Frau Gräfin,« sagte Richelieu mit einer Gebärde voll Höflichkeit, »die zurückhaltendste und ehrerbietigste Freundschaft, die es aus der Welt gibt.«


  Louise von Mailly zitterte.


  »Oh!« machte sie.


  »Sie sehen, Gräfin, daß wir uns auf diesem Gebiete nothwendig verstehen müssen.«


  »Oh! gewiß,«


  »Ich fahre also fort, und Sie werden wahrnehmen, ob ich seit gestern gute und nützliche Betrachtungen an, gestellt habe.«


  »Ich. höre.«


  »Wohl überlegen, das ist besonders bei denjenigen der Fall, welche wohl beobachtet haben, nicht wahr, Gräfin?«


  »Ich glaube, ja. Ebenso wie, was ich immer glaube, wohl beobachten bei denjenigen der Fall ist, welche wohl zu überlegen wissen.«


  Richelieu verbeugte sich.


  »Sie haben nun aber beobachtet?« sagte sie.


  »Madame, ich habe eine sehr seltsame Sache beobachtet.«


  »Wo dies, Herr Herzog?«


  »Gestern in Rambouillet, Frau Gräfin.«


  »In Beziehung aus wen?«


  »Aus Sie. Dieselbe Sache, Sie wissen, von der ich mit Ihnen gesprochen habe.«


  »In Beziehung aus mich, das ist schwierig, Herr Herzog; einfach und wenig mittheilsam, glaubte ich nicht. . .«


  »Sie glaubten nicht bemerkt zu sein? das ist unmöglich, Frau Gräfin.«


  »Ein Compliment!«


  »Nein, etwas Besseres, eine Beobachtung. Ihre Augen sehen und finden, daß sie schwarz sind, das ist nichts; Ihren Mund sehen und finden, daß er reizend, daß Ihr Lächeln anmuthvoll ist, das sind alltägliche Beobachtungen. Ich habe also etwas Besseres beobachtet, als dieses, und Ich besitze Eitelkeit, das ist bei Hofe längst bekannt.«


  Das Herz von Frau von Mailly fing an zu schlagen. Sie verbarg das Zittern, das sich unter einer befohlenen Heiterkeit zu offenbaren drohte.


  »Ah! Herzog, spannen Sie mich aus die Folter; ich bevollmächtige Sie hierzu, da ich mich nicht zur Wehre setzen kann.«


  »Oh! Gräfin, hören Sie mich an. Ich habe also bemerkt, daß die schwarzen Augen funkelten, wenn sie ein gewisses Ziel berührten; daß die so feinen und so sprechenden Lippen ein Lächeln voll von Seufzern hatten.«


  »Herr Herzog!«


  »Immer, wenn dasselbe Ziel berührt wurde, — ich bitte, verstehen wir uns wohl. Es war äußerst interessant für mich, dies zu studieren. Den ganzen Abend habe ich mich am Spiel dieser anbetungswürdigen Physiognomie ergötzt. Die ganze Nacht fühlte ich in der Entfernung, als hätte ich alle Fäden davon gehalten, dieses Herz vibriren, das reich durch ein unschätzbares Gut, um so mehr unschätzbar, als Sie selbst den Werth eines an Liebe reichen Herzens nicht kennen.«


  »Mein Herz?«


  »Ihr Herz.«


  Louise legte eine Hand auf ihr Herz und erbleichte.


  »Frau Gräfin,« rief Richelieu, »ich beschwöre Sie, vergessen Sie nicht einen Augenblick, daß ich das Gespräch mit der Erklärung angefangen. Niemand sei ein ergebenerer Freund von Ihnen, als ich dies zu sein die Ehre habe.«


  »Liebe!« wiederholte sie, die Ironie versuchend, »oh! mein Herr, nein, nein . . .«


  »Madame, leugnen Sie es nicht.«


  »Herr Herzog, ich versichere Sie.«


  »Frau Gräfin, ich würde mir nicht erlauben zu befragen, und verlange folglich nicht, daß sie etwas gestehen.«


  »Sie sind ein seltsamer Besuch, Herr Herzog, und ich begreife Sie wahrhaftig nicht.«


  »Sollte ich das Unglück haben, Ihnen zu mißfallen?«


  »Ich muß bekennen, Sie reizen meine Neugierde.«


  »Das ist schon ungeheuer, Frau Gräfin. Ich sagte Ihnen also, Ihr Geständnis; sei nicht nothwendig für mich, da ich Ihnen ein Bekenntnis gemacht habe. Ich würde höchstens Ihrer Beistimmung bedürfen,«


  »Meinetwegen! Was das betrifft, was Sie mir von Ihren Beobachtungen sagten. . .«


  »Sie sind richtig, Madame.«


  »Falsch, Herr Herzog, falsch.«


  »Gut, gut; nöthigen Sie mich nicht zum Beweise, Frau Gräfin.«


  »Falsch, sage ich Ihnen.«


  »Warum strafen Sie Ihre schönen Augen, Ihr schönes Lächeln Lügen?«


  »Was ist ein Blick? Ein Strahl des Verstandes. Was ist ein Lächeln? Ein Grübchen in der Wange.«


  »Madame, es ist die Sprache des Herzens.«


  »Sie nennen einen Blick und ein Lächeln die Sprache des Herzens bei einer müßigen Frau?«


  »Ah! strafen Sie nicht Ihr edles, vortreffliches Herz Lügen.«


  »Nun halten Sie sich an mein Herz, welches kalt ist wie Stein.«


  »Ah! Sie reizen mich; bedenken Sie, Gräfin, daß ich ein Interesse gegen Sie zu vertheidigen habe.«


  «Gegen mich! ein Interesse! Welches?«


  »Das des Zieles, von dem ich so eben sprach, das Zieles, gegen welches gestern in Rambouillet Lächeln und Seufzer zusammenliefen. Ich spreche nicht mehr von Blicken, da Sie es nicht haben wollen.«


  »Beweisen Sie mir!«


  »Frau Gräfin, ich fordere Sie heraus, zu leugnen, daß Sie in diesem Augenblick Einen lieben!« rief Richelieu mit Energie. »Leugnen Sie das, und ich steige von aller Bewunderung herab, die Sie mir eingeflößt haben; leugnen Sie das, und ich leugne meinerseits Ihren Herzensaufschwung, Ihren Feuerblick, Ihr Lächeln voll Begeisterung; ich verleugne Sie und schweige!«


  »Aber, Herzog,« sagte Louise ganz bebend, »wen liebe ich?«


  «Den König.«


  Und er ließ ruhig diese zwei Worte wie zwei ungeheure Berge fallen, unter deren Wucht in einem Augenblicke die Lügenentschlüsse der Frau versanken.


  Sie fiel, das Auge erloschen, die Lippen entfärbt, die Stirne bleich, auf die Lehne ihres Stuhles.


  Richelieu erhob sich nicht von seinem Platze.


  »Das ist entsetzlich,« murmelte Louise, »das ist entsetzlich, Herr Herzog.«


  »Sie werden nicht sagen, ich beleidige Sie,« erwiderte kalt der Herzog. »Es gibt Niemand auf dieser Weit, der würdiger ist, von Ihnen geliebt zu werden, seitdem Sie das Recht haben, Ihren Gemahl nicht mehr zu lieben.«


  Ein Schlag hatte sie niedergeschmettert, der zweite Schlag hob sie wieder auf.


  Richelieu hatte ihr durch eine beispiellose Geschicklichkeit den Vortheil in ihren eigenen Augen bei dieser Unterredung gegeben.


  Allmälig belebte sich Frau von Mailly wieder; die Farbe erschien wieder aus ihren Wangen und das Feuer funkelte aufs Neue in ihrem Blicke.


  »Herr Herzog.« sprach sie zu Richelieu, »ich sage nicht, daß Sie mich beleidigen; ich sage, Sie quälen mein Herz und zwar sehr grausam.«


  »Frau Gräfin, Gott verhüte es, daß ich mich eines solchen Verbrechens schuldig mache!Ich! Sie quälen? nein! Ich habe Ihnen Ihre eigene Geschichte erzählt: nur hatte ich die Gewißheit, daß Sie sie selbst nicht kannten.«


  «Ich kenne sie noch nicht.«


  »Ja, doch mir ist sie nicht mehr unbekannt.«


  »Oh!«


  »Und ich bemerke Ihnen, es ist äußerst natürlich, daß Sie den König lieben.«


  »Herr Herzog, schonen Sie mich.«


  »Ei! was thue ich Ihnen denn? Ich habe, wie ich Ihnen so eben sagte, gestern in Ihren Augen den Geist, in Ihrem Herzen die Liebe, in Ihrer Seele den Adel gesehen. Ich habe errathen, wie sehr Sie unter Allem dem, was geschieht, leiden würden.«


  »Was geschieht denn?«


  »Ich komme hierzu. Der König hat die Königin sehr geliebt.«


  »Ah! liebt er sie weniger?« sagte die Gräfin lebhaft.


  »Seien Sie mit Ihren Augen aus der Hut,« unterbrach der Herzog lächelnd: »Sie haben eine Wahrheit in einem Blitze entschlüpfen lassen! Ja, Frau Gräfin, der König liebt die Königin etwas weniger und viel mehr fängt er anderswo an zu lieben.«


  »Ah!«


  »Liebt er nicht, so wird man ihn glauben machen, er liebe. Sie wissen, welche Begeisterung dieser reizende König um sich her bei seinem Hofe erregt.«


  »Ja, ja.«


  »Der König hat ein entzündbares Herz.«


  »Sie wollen mir sagen, er liebe Jemand, nicht wahr, Herzog?«


  »Madame, das könnte sehr rasch geschehen, wenn er Sie oft anschauen würde, wie er gestern hierzu Gelegenheit gehabt, und wie er es gethan hat.«


  Die Gräfin erröthete.


  »Oh! der König hat mich wenig angeschaut,«.sagte sie.


  »Der König ist zerstreut, und man sucht ihn noch mehr zu zerstreuen! So viele Leute werden seine Augen nach rechts und nach links ziehen, daß es Seiner Majestät nicht mehr möglich sein wird, einen vacanten Blick von jetzt bis in zwei Monaten zu haben. Armer Prinz! wie viel falsche Liebe, wie viel Verrath verbergende geizige Lügen! . . Ihr Herz hat so eben mit einer Philosophie gesprochen, deren ich Sie ganz für fähig hielt, Gräfin. Ich habe sogleich auch, wie Sie, an die Gefahr gedacht, die der König läuft, betrogen zu werden, und an die Gefahr, die Sie selbst laufen.«


  »Ich! eine Gefahr?«


  »Ja, allerdings.«


  »Ich sehe nicht, welche . . .«


  »Verzeihen Sie, Frau Gräfin, ist es nicht so eben zwischen uns abgemacht gewesen, daß Sie den König lieben?«


  »Boshafter Mensch!« rief Louise mit Thränen in den Augen.


  »Boshaft, es mag sein, aber logisch. Ueber diesen Punkt sind wir einig. Wenn Sie nun den König lieben, werden Sie es belustigend finden, Seine Majestät andere Frauen lieben zu sehen?«


  »Ungeschlachter Mensch!«


  »Ungeschlacht! es mag abermals sein; doch Sie begreifen, immer mehr logisch. Wenn Sie also den König lieben, wenn Sie verletzt sind, daß Sie ihn zu unwürdigen Liebschaften sich hinneigen sehen, denken Sie, daß Sie arbeiten müssen, um sich vom König lieben zu machen, Sie, die Sie ihn retten können, indem Sie ihn lieben.«


  »Herzog! oh! Herzog!« rief Louise.


  Und Sie verbarg ihr Gesicht in ihren Händen.


  »Madame. glauben Sie mir, würde ich Sie nicht über Allen schätzen, so wäre ich nicht gekommen, um mit dieser Offenherzigkeit mit Ihnen zu sprechen. Sie müssen Hierin nichts fühlen, als den entschiedenen Wunsch, Ihnen jeden Fehler zu untersagen, als den Willen, mitzuwirken, daß Ihnen jeder Plan glücke. Bei einer Frau von geringem Werthe hatte ich mich nicht bemüht, oder ich hätte Diplomatie gemacht. Ihnen sage ich frei und unumwunden: »Schöne Frau, liebende, edle Frau, würdig von einem reizenden Prinzen, von einem großen König geliebt zu werden, wollen Sie


  Ihren Platz wahren oder ihn unwürdigen Weibern, die darauf lauern, überlassen? Antworten Sie. Keine Thränen, keine kindische Röthe, nicht die Gemüthsbewegnng einer Pensionairee handelte es sich darum, Königin von Frankreich zu sein . . . ich würde nicht minder Ihre Antwort suchen . . . aber der Platz ist besetzt. Es bleibt leider nur der zweite einzunehmen; doch er kann der erste werden. Wollen Sie ihn haben?«


  Betäubt, niedergeschmettert, gelähmt, erhob sich Louise abwechselnd und fiel wieder auf ihren Stuhl zurück, einer Verzweiflung, einem Fieber preisgegeben, daß sogar die unempfindliche Seele von Richelieu bewegt wurde.


  »Madame,« sprach er, »ich täuschte mich, ich glaubte, Sie besäßen einen festen Charakter; entschuldigen Sie mich und vergessen Sie, ich bitte Sie, das, was ich Ihnen gesagt habe; von Allem dem bleibt mir nur das sehr lebhafte Bedauern, daß ich Sie beleidigen konnte, indem ich mir eine Sprache gegen Sie erlaubte, die Sie nicht so verstanden haben, wie ich sie an Sie richtete.«


  Der Herzog stand auf das Allerehrbietigste auf und trat vor die Gräfin um ihr seine Verbeugung zu machen.


  Sie war in Thränen gebadet und zitterte wie eine Grasmücke außer dem Neste nach dem ersten Maisturm.


  Als sie aber sah, daß sich der Herzog unbarmherzig wegzugehen anschickte, sagte sie endlich:


  »Min Herr, mißbrauchen Sie nicht das Geheimnis einer Frau, welche liebt, da Sie ihr ihre Liebe entdeckt zu haben behaupten.«


  Der Herzog kehrte zu Frau von Mailly zurück, beugte ein Knie vor ihr und küßte, als betete er eine Heilige an, die kalte Hand, welche am Lehnstuhle herabbing.


  »Ich gehöre nun ganz Ihnen.« sagte er; »fassen Sie sich, Gräfin, ich bin der Ihrige bis zum Tode. Sprechen Sie.


  LXIX


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wo von der Macht der guten Gründe auf

  einen richtigen Geist abgehandelt wird.


  Frau von Mailly hob ihren Fächer aus, der sachte aus ihrer Hand auf ihren Stuhl und von ihrem Stuhle aus den Boden geglitten war.


  »Ich will mich nun offenherzig mit Ihrem Geiste erklären,« sagte Richelieu.


  »Und warum nicht mit meinem Herzen?« fragte die Gräfin.


  »Weil es mit Ihrem Herzen schon geschehen ist; Sie sind verführt und Sie brauchen nur noch bestimmt zu werden.«


  »Ah! Herzog!«


  »Gut! wir werden nicht weiter gehen, wenn Sie die erste Wahrheit empört. Geben Sie wohl Acht, Gräfin, ich habe Ihnen nur Wahrheiten zusagen, das bemerke ich zum Voraus. Nun, da alles Eis gebrochen ist, nun, da Sie wissen, daß ich Ihr Freund bin, erfahren Sie noch Eines, was Sie sehr beruhigen wird.«


  »Was?«


  »Daß ich ein Interessirter bin.«


  Frau von Mailly erhob ihren verständigen Kopf, den die Präliminarien dieser ernsten Unterredung gebeugt hatten.


  »Ein Interessirter?« fragte sie mit Erstaunen.


  »Ei! Madame, es handelt sich darum, zu wissen, wer Frankreich in zwei Monaten regieren wird.«


  »Herr Herzog . . .«


  »Abermals! Oh! ich verzeihe Ihnen dieses Zögern nicht, Gräfin.«


  »Sprechen Sie also,« sagte Frau von Mailly mit einem Seufzer.


  Und sie breitete ihren Fächer aus, wie bei einem Einzelkampfe ein Krieger des Alterthums seinen Schild rüstete.


  »Der König ist so jung.« fuhr Herr von Richelieu fort, »daß wir nicht einmal wissen, ob er ein Herz hat. Lassen Sie uns aus unserer Hut sein, an dem Tage, wo eine Andere als die Königin dieses wichtige Problem wird lösen können, an diesem Tage werden wir einen falschen Weg eingeschlagen haben, und es ist nicht mehr ein Herz, was der König haben wird.«


  »Wird er zwei Herzen haben?« fragte lächelnd Frau von Mailly.


  »Nein, Gräfin, er wird Launen haben, und das wird noch gefährlicher für Sie, für mich, für alle Welt sein.«


  »Es ist also sehr schwierig, Herzog, zu lieben und geliebt zu werden?«


  »Oh! Gräfin,« rief der Herzog, »aus welch einem beschränkten Gesichtspunkte betrachten Sie die Sache! wie begreifen Sie Ihre Sendung unter einer bürgerlichen Ansicht! Ein Fräulein von Nesle!«


  »Halten Sie mir also eine Lection.«


  »Hören Sie mich wohl an, Sie müssen, wissen. Gräfin, daß zu dieser Stunde, zur Stunde, wo Sie noch nichts sind, als die von Herrn von Mailly kaum getrennte Frau. . .«


  »Oh! völlig getrennt!« rief die Gräfin.


  »Nun wohl! Sie haben schon Nebenbuhlerinnen.«


  Die schwarzen Augenbrauen von Louise von Mailly zogen sich zusammen gleich zwei mit Stürmen und Blitzen beladenen Wolken.


  »Nebenbuhlerinnen,« murmelte sie, wie eine Frau, welche weniger erschrocken, als zum Kampfe bereit ist.


  »Gut!« sagte der Herzog, »das sind von den Umständen, die mir gefallen; Sie haben das vortrefflich gesagt, ganz à la Clairom. Ja, Gräfin, Nebenbuhlerinnen!«


  »Welche?«


  »Zuerst die Königin; oh! verziehen Sie Ihre purpurne Lippe nicht zum Zeichen der Verachtung; glauben Sie mir, die Königin ist keine zu verachtende Nebenbuhlerin.«


  »Herr Herzog,« erwiderte Frau von Mailly, »wenn Sie glauben, die Königin sei mir in diesem Grade furchtbar, und der König liebe sie mit einer so zärtlichen Liebe, so ist es schrecklich für eine Frau von meinem Blute und meinem Charakter, den Kampf zu eröffnen. Geben Sie wohl Acht, Herzog: unter solchen Umständen gegen eine Frau kämpfen, welche eine vierjährige Ehe für sich hat, heißt sich sicher entehren; Sie sind mein Freund, Herzog, und die Schande würde auf Sie zurückfallen.«


  »Oh! merken Sie, das ist nicht Alles. Sie haben außer der Königin, welche, was Sie auch sagen mögen (Sie begreifen, ich spreche in Beziehung auf das, was ich weiß; ich hätte von Ludwig XlV. nicht gesagt, was ich von Ludwig XV. Sage), Sie haben außer der Königin, welche den großen Vortheil hat, daß sie die Königin ist, eine noch schönere Frau, eine Frau, welche eben so viel Geist besitzt, als Sie, eine Frau, oh! Das wird hart sein! doch gleichviel! Sie müssen es hören; eine Frau, welche regelmäßiger schön ist, als Sie; eine Frau von Adel. . . warten Sie doch, Allen dies ist nichts! eine Schauspielerim das heißt eine Chamäieon bereit! sich in alle Formen zu kleiden. eine Schauspielerin, das heißt nicht nur eine Schönheit, sondern auch ein Talent, ein Lächeln, ein Wohlgeruch, ein Herz.«


  »Mein Gott! mein Gott! wissen Sie, daß Sie mich erschrecken!« rief Louise.


  »Bei Gott!« erwiderte der Herzog, »das ist meine Absicht: nur mittelmäßigen Generalen verbirgt man die Stärke des Feindes; ich behandle Sie als Condé. als Turenne, als Marschall von Sachsen.«


  »Wissen Sie, daß ein solches Portrait eine bittere Satyre auf meine Person ist?«


  »Ah! Gut! mein General steigt eine Stufe herab, mein Turenne ist nur noch ein Villairs.«


  »Und wer ist diese bezaubernde vollkommene Person?« fragte Frau von Mailly.


  »Es ist Fräulein Olympia von Clèves.«


  »Ich kenne diesen Namen,« versetzte Frau von Mailly, die Lippen an einander pressend.


  »Ich glaube wohl, daß Sie ihn kennen müssen,« sagte Richelieu lächelnd.


  »Ja. ich erinnere mich; geben wir weiter.«


  »Nein, gehen wir nicht weiter; bleiben wir im Gegeniheil stehen.«


  »Gut, diese Frau ist also so, wie Sie sagen?«


  »Besser vielleicht.«


  »Haben Sie sie gesehen?«


  »Gräfin, erlauben Sie mir, nichts ans diese Frage zu erwidern, sondern nur durch Schätzung zu antworten.«


  »Thun Sie das.«


  »Ehe er Sie kannte, liebte sie Herr von Mailly.«


  »Gut.«


  »Herr von Mailly wurde Ihr Gemahl und noch einer Einjährigen Ehe ist er zu seiner ersten Liebe zurückgekehrt.«


  »Ja, Sie haben Recht, dar ist entschieden eine Nebenbuhlerin. Und der König liebt sie?«


  »Glücklicher Weise noch nicht; nur befürchte ich, daß er sich in seinem Innern mit ihr beschäftigt; und die Liebe kann kommen!«


  »Und die Liebe wird kommen?«


  »Wenn Sie es wollen: die Schiffe rücken nur nach Maßgabe des Windes, der Sie antreibt, vor.«


  »Und man treibt dieses Schiff an.«


  »Thätig.«


  »Wer dies?«


  »Ein Mann von Geist, bei Gott! das ist es, was mich beunruhigt; einer von meine Freunden, ein Hartnäckiger, der Herr Herzog von Pecquigny.«


  »Und mein Gemahl?«


  »Ah! der arme Graf! was wollen Sie, er ist prädestiniert.«


  Louise lächelte unter ihrer Beklommenheit.


  »Herzog,« sprach sie, abermals die Augenbrauen zusammenziehend, »da ich mich herabgelassen, mit einer Schauspielerin zu kämpfen, so wollen sie mir wenigsten« sagen, ob ich Chancen habe.«


  »Frau Gräfin,« erwiderte Richelieu sich verbeugend, »Sie kämpfen zu gleicher Zeit mit einer Königin, und das gleicht es aus.«


  »Ah! es ist wahr! noch eine Chance weniger, ich hatte das vergessen!« sagte Louise.


  Dann rief sie mit spöttischem Tone:


  »Das ist ruhmvoll!«


  »Sie sind eine anbetungswürdige Frau; doch wissen Sie zu wollen, es fehlt Ihnen nur dieses.«


  »Entehrt sein wollen?«


  »Sie übertreiben. Gräfin; Sie haben keinen Begriff, wie viel Sie von Ihrem Geiste verlieren, wenn Sie übertreiben.«


  »Oh! Herzog, ich bin auch . . .«


  »Nun?«


  »Ich bin empört.«


  »Erröthen Sie nicht, Gräfin, Sie vermindern, indem Sie erröthen, Ihre Hauptschönheit, welche in der wunderbaren Gleichheit Ihres Teint besteht. Ah! nun haben Sie mich also wohl begriffen. Kämpfen Sie. Die Königin hat ihre Partei. Ich erkläre Ihnen, daß sie nicht sehr zahlreich ist, doch am Ende ist sie die Königin, sie hat die Gesandten, die Mächte, den Nuncius, die Frauen.«


  »Nur dieses?«


  «Oh! aber Olympia, Olympia hat viel mehr als die Königin! Sie hat Pecquigny, sie hat die Roués, sie hat ihre allmächtige Schönheit.«


  »Dieses Geschöpf ist also sehr schön?«


  »Es ist über dem, was man sagen kann.«


  »Suchen Sie es mir begreiflich zu machen.«


  »Sie ist Sie nebst ihr.«


  Louise erbleichte.


  »Was ist aber zu thun?« fragte sie:


  »Beinahe nichts. Spannen Sie so viel Segel als möglich auf: das ist das Ganze.«


  »Und Sie werden blasen!«


  »Oh! mit voller Lunge.«


  »Sie haben also einige Hoffnung?«


  »Bei Gott! Sie haben Ihre Vortheile, und diese sind ungeheuer: Sie sind vornehme Dame, Sie lieben.«


  »Dieses Mädchen liebt also nicht?«


  »Wer weiß!«


  »Sie liebt vielleicht Herrn von Mailly?«


  »Es ist nicht bekannt.«


  »Sie muß ihn lieben, daß sie um seinetwillen, bei meiner Treue, einen schönen jungen Mann verlassen, der die Naivetät gehabt hat, zu mir zu kommen und sie von mir zurückzufordern.«


  »Wahrhaftig!« rief Richelieu: »Teufel! darin, ist vielleicht Etwas, Wer war dieser schöne junge Mann?«


  »Eine Art von Narren.«


  »Was ist aus ihm geworden?«


  »Ich weiß es nicht. Sie begreifen, daß ich ihm nicht habe folgen lassen.«


  »Verschwunden I Dann verzichten wir aus dieses Mittel: es würde uns zu viel Zeit wegnehmen; überdies ist dieses Mittel kleinlich und unserer unwürdig.«


  »Und Sie sagen, Sie bezweifeln, daß diese Frau Herrn von Mailly liebe?«


  »Ich bezweifle es.«


  »Warum wohnt sie mit ihm? Wäre es Eigennutz?«


  »Oh! ich schwöre, daß dies nicht der Fall ist.«


  »Was für eine Frau ist es denn?«


  »Ein lebendiges Geheimnis, ein Mysterium, das spricht, aber seine Auflösung nicht sagt. Sie hat den Zauber. Nicht wahr, Sie kennen den ganzen Werth dessen, was ich da sage?«


  »Und was hätte ich gegen sie zu thun?«


  »Sie lieben den König, und die Liebe ist ein guter Rathgeber.«


  »Erster Punkt also« sagte die Gräfin. »Gehen wir zum zweiten über.«


  »Gräfin sind Sie eitel? sind Sie stolz?«


  »Ein wenig.«


  »Würden Sie einen großen Werth darauf legen, Herzogin zu werden wie Frau von Fontanges oder Königin wie Frau von Maintenon?«


  »Warum diese Fragen?«


  »Antworten Sie immerhin.«


  »Es sei! Mit zwei Worten. Ich will, daß man mich lächelnd grüße, ich will nicht, daß man sich abwende, um mich nicht mehr zu grüßen.«


  »Gräfin! Gräfin!«


  »Wie, Herr Herzog, Sie geben mir nicht Recht?«


  »Erzürnen wir uns nicht. Sie fingen damit an, daß Sie mir sagten, Sie haben Stolz.«


  »Nun?«


  »Ich mußte es glauben.«


  »Herzog, ich sehe in dem, was ich Ihnen zu antworten die Ehre gehabt, nichts, was diese wüthende Miene motiviert. Ein Mann wie Sie müßte doch wissen, was eine Frau von Stande ist.«


  »Weil ich es weiß, Gräfin, weil ich mit meinen Augen gesehen habe, was es war, erschrecke ich. Wollen Sie mir erlauben, daß ich Ihnen eine Geschichte erzähle, Gräfin?«


  »Thun Sie es, Sie haben einen Ruf als Erzähler, der Sie nie eine Weigerung befürchten lassen muß.«


  »Wohl denn, Gräfin, es hat eine Frau gegeben, welche Ludwig XIV. nicht einen Sou kostete. Das war nicht Mademoiselle de la Valliére, wie Sie denken können. Nein, für Mademoiselle de la Valliére hat Ludwig XIV. Versailles gebaut, Lebrun, Lenotre, Moliére mit Pension bedacht; für Mademoiselle de la Valliére hat Ludwig XIV. Turniere und Carrousels, Ringspiele und Serenaden wiedererweckt, und das war sehr gut, denn das Geld, das der König ausgab, fiel in die Hände der Dichter, der Maler, der Künstler, — lauter Leute, welche stark den vornehmen Herren gleichen, besonders auf der Seite der Hände, die sie alle wie Siebe haben. Was nun aus den Staatskassen in die Hände aller dieser Leute fiel, sickerte aus den Händen dieser Leute in die der Schneider, der Bänderhändler, der Bader, — lauter Leute, welche ihrerseits eine große Anzahl von Arbeitern beschäftigen. Hieraus entsprang, daß kein Pfennig von all diesem Aufwand verloren war. Nein, ich will nicht von Mademoiselle de la Balliére sprechen; nein, ich will auch nicht von Fräulein von Fontanges sprechen, ich will nicht einmal von Frau von Montespan sprechen; lauter Frauen, für welche der König verschwendet hat, doch als König verschwendet hat, wie die Sonne ihre Strahlen verschwendet, indem sie dieselben über die ganze Welt ausbreitet; lauter Frauen, sagen wir, für die der König fünf bis sechs Millionen verschwendet hat. Nein, ich spreche von Frau von Maintenon, einer Frau, die ihn nichts kostete, die aber Frankreich zu Grunde gerichtet hat. Statt aus den Staatskassen zehn Millionen, zwanzig Millionen fünfzig Millionen zu entwenden, hat sie dem König eine Politik auferlegt, die Ihn eine Milliarde gekostet, die Niemand etwas genützt, und die zum Resultate einen Krieg hatte, in welchem ihr Leben dreimal hunderttausend Menschen verloren, die nur den Erben ihrer Güter einen Vortheil brachten. Der Herr Regent wußte das; ich schwöre Ihnen, er war ein Mann von unendlich viel Geist, der Herr Regent; er hatte sogar sein Gutes.«


  »Sie wissen etwas davon, Sie, den er zweimal in die Bastille geschickt hat.«


  »Gräfin, ich hatte ihn nicht bestohlen. Ich hätte also Unrecht, wenn ich ihm grollen würde. Nun! als eines Tags eine vornehme Dame, seine beste Freundin, über Politik mit ihm sprechen wollte, unterbrach sio der Herr Regent kurz, führte sie vor einen großen Spiegel, der sogleich ihre Schönheit wiederstrahlte, und sagte zu ihr:


  »»Sehen Sie, ob ein so hübscher Mund das Recht hat, so häßliche Dinge auszusprechen.««


  »Nie mehr versuchte es die Dame, welche über das Herz von Philipp regierte, über Frankreich zu regieren.


  »Gräfin, ich sagte Ihnen, der Regent habe sein Gutes gehabt, und Frau von Parabére auch.«


  »Aber ich sehe nicht, welche Anwendung Sie von dieser Geschichte aus Frau von Mailly machen können, Herzog,« versetzte die Gräfin; »ich bin keine Frau, um Politik zu treiben.«


  »Gräfin,« rief der Herzog, »Sie werden sich damit begnügen, daß Sie lieben?«


  »Gewiß.«


  »Sie werden nicht die geheime Räthin machen?«


  »Nein.«


  »Sie werden nicht Truppen mustern, wie Frau von Maintenon?«


  »Das würde mich zum Sterben langweilen.«


  »Sie werden nicht Minister ernennen?«


  »Nie, Herzog. . . . mit einer Ausnahme,« fügte Frau von Mailly mit einem reizenden Lächeln bei.


  »Geben Sie mir Ihr Wort als Edeldame.«


  »Bei meinem gräflichen Ehrenwort.«


  »Gräfin, Ihre Hand.«


  «Hier ist sie.«


  »Nun schlafen Sie ruhig; es gibt nur eine Frau, welche der König lieben soll, das sind Sie.


  Sie erröthete vor Vergnügen.


  Er näherte sich ihr und sagte:


  »Bei meiner Ehre, ich grolle mir.«


  »Und worüber?«


  »Daß ich nur ein armer Teufel, einmal Herzog und zweimal Pair bin.«


  »Warum?«


  »Weil Sie eine Anbetung über meinen Mitteln sind, Gräfin.«


  Und nachdem er ihr die Hand mit der zartesten Höflichkeit geküßt hatte, nahm er Abschied, um zu Herrn von Fleury zu eilen.


  Louise von Mailly, welche allein blieb, fühlte, wie die Kräfte sie verließen; sie war versucht, sich vor ihrem Christus auf die Kniee zu werfen und zu weinen.


  Die Thränen erstickten sie.


  »Oh! Nein,« sagte sie, den ist unnütz, die Zeit der heroischen Entbehrungen ist vorüber; ich mag immerhin beten, ich werde nicht einmal eine Valliére sein.«


  Und sie stand auf, um in ihrem Spiegel ihre wie zwei Sterne unter ihren schwarzen Wimpern funkelnden Augen zu betrachten.


  »La Valliére,« sagte sie leiser, »eine Hinkende!«


  Und mit einem dämonischen Lächeln fügte sie bei:


  »Eine Blonde!«


  LXX
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  Befehl des Königs


  Mit all seinem Mißtrauen, mit dem Mißtrauen des Gatten, dem Mißtrauen des Liebhabers, vermochte Mailly indessen nicht den Feind des doppelten Gutes, das er vertheidigte, zu entfernen.


  Er glich den unglücklichen spanischen Stieren, die rechts und links, auf der einen Seite von den Picadores,auf der andern von den Chulos geneckt werden, welche die Aufmerksamkeit des Thieres von dem Todesstoße ablenken wollen, den ihm der Torero bereitet.


  Kaum aus den Händen von Richelieu hervorgegangen, fiel er in die von Pecquigny,


  Und Pecquigny, der ungeschlachtere, war nicht der minder gefährliche.


  Nichts destoweniger glaubte Mailly aus dieser Seite ruhig sein zu können, denn er hatte den Leuten der Grange-Bateliére einen strengen Befehl gegeben.


  Für den Herrn Herzog von Pecquigny sollte Fräulein Olympia nie zu Hause sein.


  Pecquigny stieß sich zweimal an dieser Barriére; doch, er schwur sich dafür zu rächen.


  Das war schwierig. Olympia erschien nicht mehr im Theater, — eine Schwierigkeit, welche leicht einem Befehle des Königs gehoben worden wäre.


  Doch mit einem Befehle des Königs fand er Mailly bei Olympia, und er konnte den König nicht einen Befehl unterzeichnen lassen, der Mailly verhinderte, Olympia ins Theater zu begleiten.


  Ueberdies spricht man schlecht von solchen Angelegenheiten in einer Coulisse, hinter einem Blendfenster, und sogar in einer Loge. Er bedurfte einer schönen und guten, sehr ruhigen, sehr langen Unterredung, einer Unterredung, welche wenigstens so lange dauerte, als Satan gebraucht hat, um Eva zu verführen.


  Er mußte also aus einen Ausgang von Mailly warten, denn Olympia ging nie aus.


  Pecquigny war in Wahrheit sehr unglücklich, denn er hatte nicht die gewöhnlichen Mittel der Verführer; er konnte Olympia nur durch Briefe verführen.


  Wie Olympia schreiben?


  Nie entehrt ein Liebesbrief den Mann, der ihn geschrieben hat; er trägt ihm eine barsche Abweisung, er trägt ihm ein Duell ein, das ist das Ganze, doch es gibt wenig Beispiele, daß ein Edelmann vom Range von Pecquigny einer Frau für Rechnung eines Andern, und wäre es für die des Königs, geschrieben hat.


  Das Duell, das aus einen solchen Brief Erfolgt wäre, hätte Pecquigny entehrt, und der König selbst würde, statt sich beleidigt zu fühlen, Beifall geklatscht haben.


  Pecquigny war also gezwungen, bei diesem Verhältniß die unangenehmste Vorsicht zu beobachten.


  Mittlerweile verging die Zeit.


  Und während Pecquigny seine Zeit verlor, konnte Richelieu siegen.


  Das war es, was Pecquigny erschreckte und Mailly einigen Trost gab.


  Dieser war auf der Seite seiner Frau noch nicht ganz verzweifelt. Er kannte sie als tugendhaft, zornmüthig und wußte, daß sie leicht von ihren Ideen abging: sie hatte gedroht, doch sie würde sich sicherlich besänftigen.


  Mailly verließ sich aus seine Wachsamkeit und das Ansehen seines Namens.


  Aber der Tag war gekommen, wo die Umstände Pecquigny die Leichtigkeit, seinen Angriff zu erneuern, geben sollten.


  Das war ein Tag, wo Mailly unvermeidlich Dienst für die Inspection von drei Cavalerie-Regimentern hatte.


  An diesem Tage sollte der König durch die Reihen reiten. Mailly würde ruhig sein: Seine Majestät wäre weder bei seiner Frau, noch bei seiner Geliebten.


  Es blieben die Agenten Seiner Majestät, Richelieu und Pecquigny.


  Gegen Richelieu hatte er die Tugend von Frau von Mailly.


  Gegen Pecquigny hatte er die Riegel des Hauses der Grange-Bateliére.


  Doch kaum war er aus dem Felde, wo die Manoeuvres stattfanden, als Pecquigny auf die Meldung seiner Spione bei der Grange-Bateliére ankam.


  Er wußte, man würde ihm den Eintritt versagen.


  »Befehl des Königs,« sagte Pecquigny einfach zu dem verblüfften Schweizer.


  »Aber. . .« entgegnete der ehrliche Hellebarden« träger.


  »Befehl des Königs,« wiederholte Pecquigny.


  Der Schweizer besänftigte sich bei dieser doppelten Ankündigung.


  »Sie sind der Herzog von Pecquigny?« sagte er.


  »Kammerherr,«erwiderte Pecquigny, »und ich bringe einen Befehl des Königs. Soll ich einen Commissär holen lassen?«


  »Oh! der Herr Graf wird mich fortjagen.«


  »Nun! was macht das mir, Schlingel! wenn er Dich fortjagt, so wirst Du ein großes Unglück vermieden haben,«


  »Welches?«


  »Das, daß man Dich in einen unterirdischen Kerker wirst, um Dich die einem Befehle des .Königs schuldige Achtung verletzen zu lehren.«


  Niedergeschmettert durch diese Logik, verbeugte sich der Schweizer und öffnete beide Flügel des Thores.


  Der Herzog hatte die Güte, seinen Wagen nicht einfahren zu lassen.


  Olympia hörte die Frauen und die Diener im Vorhause aufschreien.


  Sie klingelte, um die Ursache von diesem Tumulte zu erfahren.


  Mademoiselle Claire trat ganz erschrocken ein.


  »Was gibt es?«


  »Oh! Madame, welches Unglück!«


  »Sprechen Siel«'


  »Ein Befehl des Königs für Madame!«


  »Ja, und ich überbringe ihn,« sagte vom Vorzimmer aus Pecquigny.


  »Wer, Sie?« fragte Olympia.


  »Der Herr Herzog von Pecquigny, Madame,« erwiderte Claire.


  »Oh! mein Gott!« rief der Herzog, »welche Mühe, schöne Dame, hat man, um bei Ihnen einzudringen.«


  »Herr Herzog,« antwortete Olympia, »ich werde Sie im Gegentheil fragen, woher es kommt, daß ich Sie so selten bei mir sehe?«


  »Oh! das ist reizend!« rief Pecquigny; »und mir sagen Sie das?«


  »Allerdings, Ihnen.«


  »So wissen Sie also nicht, warum Sie mich nicht wiedergesehen haben?«


  »Nein.«


  »Nun, ich will es Ihnen sagen. Weil Ihr Tyrann die Leute vor die Thüre werfen läßt.«


  »Man hat Sie vor die Thüre werfen lassen?«


  »Ja, mich,«


  »Man hat Ihnen eine solche Beleidigung angethan, Herr Herzog?«


  »Ja. Wollen Sie mich rächen?«


  »Ich will die Gebieterin in meinem Hause sein,« erwiderte Olympia, »und da ich nie den Befehl gegeben habe, Ihnen den Eintritt zu versagen, so werden Sie fortan eintreten, ohne daß Sie nöthig haben, wie heute, Befehle des Königs vorzuschützen, die mich beben machen, mich, Olympia von Clèves, eine arme Schauspielerin, für die sich Befehl des Königs immer durch das Wort: Fort l'Evêque übersetzt.«


  »Aber ich bitte Sie, zu glauben, daß ich gar nichts vorgeschützt. Ich habe einen Befehl des Königs, um Sie Komödie spielen zu lassen.«


  »Mich!« rief Olympia ganz neugierig und besonders ganz entzückt, denn was sie nach Banniére am meisten liebte, war das Theater. »Und wie dies? ich glaubte, ich sei gefallen, und in Folge dieses Falles sei ich wieder frei geworden.«


  »Ganz und gar nicht; Sie haben im Gegenteil reussirt, und zwar großartig reussirt. Nur hat man bemerkt, daß Sie unsichtbar geworden sind. Der man, der es bemerkt hat, begehrt nach Ihnen, und hier ist ein von ihm unterzeichneter Befehl,« sagte Pecquigny.


  Und er zog aus seiner Tasche ein viereckiges Papier und reichte es der schönen Schauspielerin.


  Olympia nahm es und las zu ihrer Freude:


  »Aus Befehl des Königs werden die Herren Schauspieler vor vierzehn Tagen aus Requisition von einem unserer Kammerherrn die Falsche Agnes und Herodes und Marianna aufführen. Der Kammerherr vom Dienste wird die Rollen austheilen und die Proben halten lassen.«


  »Werde ich in den beiden Stücken spielen?« fragte Olympia.


  »Gewiß; können Sie nicht die beiden Rollen?«


  »Ich kann Marianna; ich kann die falsche Agnes auswendig, doch ich habe sie nie gespielt.«


  »Wollen Sie Irgend eine andere Rolle wählen?«


  »Nein; diese ist reizend, nur verdient sie große Studien.«


  »Oh! nicht lange?«


  »Sie täuschen sich, Herr Herzog, das ist, wie ich Ihnen zu sagen die.Ehre gehabt habe, eine reizende Rolle, die aber gründlich aufgefaßt zu werden verdient.«


  »Adel verpflichtet, Sie wissen das, schöne Dame, und ich lehre Sie nichts Neues.«


  »Es ist gut,« sagte Olympia.lächelnd, »man wird das Mögliche thun, um Seine Majestät zu befriedigen.«


  »Oh! Madame, Sie haben dem König schon zu sehr gefallen, um ihm nicht noch mehr zu gefallen.«


  »Steht es im Befehle Seiner Majestät, daß Sie mir solche Dinge sagen, Herr Herzog?« fragte Olympia.


  »Nein, aber es steht in Ihren Augen geschrieben.«


  »Soll ich es billigen, daß Ihnen Herr von Mailly meine Thüre verschlossen hat?«


  »Nein, Ich sage Ihnen nichts, was er nicht hören kann.«


  »Meinetwegen! Uebrigens, da Sie da sind, so wissen Sie, daß er fern von hier ist; nun kommt er aber zurück,« fügte Olympia boshaft bei.


  Pecquigny stand rasch, indem er die Stirne faltete und die Hand an den Griss seines Degens legte, aus. Doch Olympia lachte.


  Pecquigny schaute sie erstaunt an.


  »Sie sehen wohl, daß Sie schlimm thaten oder schlimm dachten,« sagte sie.


  »Ich muß es gestehen.«


  »Halten Sie sich in den Schranken des Befehl« Seiner Majestät, glauben Sie mir, das ist sicherer.«


  »Wahrhaftig, diese Frau ist von Stahl.«


  »Lassen Sie uns von der Rolle der falschen Agnes sprechen, Herr Herzog.«


  »An welchem Tage wollen Sie sie spielen?«


  »Was wird Herr von Mailly sagen, wenn ich aus das Theater zurückkehre?«


  «Wenn er mit dem König Streit anfangen will, so steht es ihm frei. Wann wollen Sie die falsche Agnes spielen?«


  »Herzog, es ist bei der falschen Agnes eine schwierige Arbeit.«


  »Welche?«


  »Die des Wahnsinnes.«


  »Bah! ein verstellter Wahnsinn!«


  »Er ist darum nur um so schwieriger. Die Person muß nothwendig Illusion erregen, und ich habe nie Wahnsinnige gesehen.«


  »Warum nicht?«


  »Weil mir die Wahnsinnigen bange machen.«


  »Nun wohl! Sie sehen Einen.«


  »Wo?«


  »Zu Ihren Füßen.«


  »Es ist wahr,« sprach Olympia ruhig.


  »Nehmen Sie ein Muster,« sagte Pecquigny, ein wenig aus der Fassung gebracht.


  »Nein, diese Narrheit ist nicht vernünftig genug. Kann man die Andern sehen?«


  »Wie! Sie wollten Narren sehen?«


  »Ja.«


  »Arge Narren?«


  »Allerdings.«


  »Nehmen Sie sich in Acht.«


  »Vor was?«


  »Die Narrheit ist ansteckend; das steckt gewöhnlich durch die Augen der Leute an.«


  »Oh! nein, ich bin ruhig.«


  »Scherzen Sie nicht. Ich habe sagen hören, diejenigen, welche Charenton zu oft besuchen oder sogar dort wohnen, laufen die größte Gefahr für ihre Vernunft.«


  »Ah! in Charenton sind die Narren?«


  »Ja, schöne Dame, und ich mache Sie darauf aufmerksam, daß dies gräßlich anzuschauen ist.«


  »Ich werde nach Charenton gehen.«


  »Sie sind also eine Grausame?«


  »Nein, ich bin eine Künstlerin, die sehr in ihr Ge» werbe verliebt ist und ehrgeizig nach günstigen Erfolgen trachtet.«


  »Gut, es sei, man wird Sie Charenton besuchen lassen. Sie werden schon heute Abend eine Erlaubniß haben, und morgen, wann Sie befehlen wollen, wird mein Wagen vor Ihrer Thüre sein.«


  »Ich danke, ich habe den meinigen.»


  »Sie bieten mir also einen Platz an?«


  »Dazu bin ich nicht berechtigt, Herr Herzog.«,


  »Warum nicht?«


  »Weil meine Wagen Herrn von Mailly gehören, und weil er in dieselben einzusteigen ermächtigt, wieder König in die seinigen.«


  »Oh! Sie wissen wohl, daß er es mir abschlagen würde,«


  »Schlägt er dies ab, so wird er es auch abschlagen, mich spielen zu lassen; er ist mehr als halsstarrig, er ist unerschütterlich.«


  »Und Sie glauben, diese Unerschütterlichkeit werde gegen den König Stand halten?«


  »Sie würde gegen die Hölle Stand halten.«


  »Ho! Ho!«


  »Thun Sie etwas Besseres, wenn Sie wollen, daß ich wirklich die Falsche Agnes spiele: lassen Sie Herrn von Mailly nichts davon wissen, daß ich spiele.«


  »Wissen Sie, was Sie mir da vorschlagen, ist schwach für einen Gesandten!«


  »Oh! Herr von Richelieu ist ein minder stolzer Gesandter.«


  »Was thut Herr von Richelieu?«


  »Er reussirt vor Allem.«


  Der Name von Richelieu, den Olympia auf das Allerunschuldiqste hinschleuderte, brachte nichtsdestoweniger eine magische Wirkung aus den Herzog hervor.


  Er zitterte bei dem Gedanken, es werde Herrn von Richelieu vielleicht bei Frau von Mailly glücken, während er auf der Seite von Olympia scheitere.


  »Sie haben Recht,« rief er ungestüm, »Sie haben Recht, Madame. Gehen Sie allein nach Charenton; halten Sie den Befehl des Königs geheim, machen Sie es, wie es Ihnen beliebt; doch in jedem Fall und um für jedes Ereigniß bereit zu sein, werden Sie morgen Ihre Erlaubniß haben. Und ich zähle aus Sie, daß Sie die falsche Agnes spielen.«


  »Ja, in vierzehn Tagen, Herr Herzog.«


  «Gut, also in vierzehn Tagen, doch Ihr Wort.«


  »Hier ist meine Hand.«


  »Sie wissen, daß der.König anwesend sein wird.«


  »Ich rechne darauf. Warum sollte er mir befehlen, zu spielen, wenn nicht, um vor ihm zuspielen?«


  Pecquigny küßte die Hand, die ihm Olympia reichte, und machte einen Abgang ungefähr dem ähnlich, welchen Richelieu bei Frau von Mailly gemacht hatte.


  Er triumphirte seinerseits, wie Richelieu triumphirt hatte.


  Armer Mailly!


  LXXI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der neue Geistliche van Charenton


  An demselben Tage, an welchem Pecquigny mit einem Befehle des Königs bewaffnet bei Olympia erschien, in der Stunde, wo er ihr eine Erlaubniß, um Charenton zu besuchen, versprach, ging eine ziemlich seltsame Ceremonie im Innern des Irrenhauses in Erfüllung.


  Der Director des Hauses führte von Kerker zu Kerker, von Saal zu Saal, von Zelle zu Zelle einen neuen Geistlichen, den der Erzbischof von Paris zu diesem peinlichen Amte, auf die Empfehlung eines seiner Freunde, des Rectors der Jesuiten in Avignon, ernannt hatte.


  Dieser neue. Geistliche ging mit festem und entschlossenem Schritte. Er trug seinen Kopf mit einer gewissen Würde und schien stolz aus sein geistliches Kleid, wie es aus seine Uniform einer der glänzendsten Officiere des Heeres gewesen wäre.


  Man besichtigte zuerst den Speisesaal, die Schlafzimmer, die besuchten Orte.


  Seit undenklichen Zeiten läßt der Director eines Gefängnisses oder eines Hospitals diejenigen, welche er umherführt, seine Suppe und seine Nahrungsmittel kosten: man besuchte die Küche.


  Die von Charenton war mit einem Luxus ausgestattet, der den Neid der Köche von Herrn von Soubise erregt hätte.


  Es waren da Kupfergeschirre und Bratenwender, um Apicius in Ohnmacht fallen zu machen, wäre er wieder aus die Welt gekommen und von Neapel nach Sharenton versetzt worden; es fanden sich da die Model für Backwerk, die Model für Crêmes, die Fischkessel von allen Stärken, von demjenigen, welcher einen Merlan halten kann, bis zu dem Schiffe, das einen Stör zu kochen vermag.


  Die entzückten Augen gewahrten tausendfältiges Glück und gaben dem Magen tausend Hoffnungen.


  Der Director machte mit Stolz den neuen Geistlichen aus diese ganze glänzende Batterie aufmerksam.


  »Mein Vater,..« sagte er, »Sie sehen, daß man hier die Küche aus eine redliche Art bestellen kann.«


  »Ja, mein Herr,« antwortete ziemlich gleichgültig der neue Functionär.


  »Mein Vater, verzeihen Sie, ich vergesse immer Ihren Namen, und ich kenne doch diesen Namen, wie mir scheint.«


  »Ich heiße von Champmeslé, mein Herr.«


  »Der Herr Abbé von Champmeslé, das ist drollig; Champmeslé, mir scheint. . . . Ah! bei meiner Treue, das ist seltsam!«


  »Ich bitte, was ist denn hierbei Seltsames?« fragte der Abbé,


  »Ich habe gleichsam Lust, zu lächeln, wenn ich diesen Namen höre. Sehen Sie unsere Fleischdämpfer, Herr von Champmeslé,«


  »Ich sehe sie.«


  »Es sind sechs für die Puterhennen, acht für die jungen Hähne; dieser ungeheure, für ein ganzes Schwein, ist dem Hause von den Benedictinern geschenkt worden; der mittlere ist für zwei Hasen oder für zwei Kaninchen. Herr von Champmeslé! Ah! mein Gott!l«


  »Was denn?«


  »Das ist ein Schauspielname.«


  »Ein Schauspielername, wollen Sie sagen.«


  »Der Name eines Schauspielers oder einer Schauspielerin; ja, sehr gut, einer Schauspielerin, ich erinnere mich . . . Die Geliebte von Herrn Racine . . .«


  »Das war meine Großmutter, mein Herr,« erwiderte mit einer Demuth voll Adel der neue Geistliche, der bis über die Ohren erröthete.


  So dumm der Director auch war, er sah seine Dummheit ein.


  »Verzeihen Sie, Herr Abbé,« sagte er.


  »Mein Herr, ich bin geschaffen, um zu leiden,« erwiderte der Abbé.


  »Ah! Herr Abbé, ich habe Sie nicht beleidigen wollen.«


  »Mein Herr, ich thue Buße.«


  Der Director verbeugte sich und ging zu den Bratpfannen und dem Backofen über; von da zu den Brunnen und den Brennereien.


  »Mein Herr,« sprach sodann Champmeslé, »Ihre Küche erregt Lust, den Narren zu machen, um hier alle diese guten Dinge essen zu können. Doch verzeihen Sie, es war vorhin nur Ochsenfleisch in den Schüsseln, und die Fleischbrühe war so schwach, daß nicht viel Huhn dazu genommen werden mußte.«


  »Herr Abbé, es ist ein Arzt im Hause, und er verordnet den Narren die leichten Nahrungsmittel; wenn ein Narr gegessen hat, so ist er stärker als zuvor.«


  »Ich würde es glauben, mein Herr,« sagte Champmeslé.


  »Und wenn er stärker ist, so ist er gefährlicher.«


  «Ah!»


  »Herr Abbé, wir werden sie sogleich sehen.«


  »Arme Leute! Beichten sie?«


  »Nie. Das ist eine Sache, die sie rasend macht.«


  »Warum? Weil sie nicht begreifen, Herr Director.«


  »Oh! Herr Abbé, es gibt darunter, welche vollkommen begreifen.«


  »Warum beichten Sie dann nicht?«


  »Weil keine Beichtväter da sind, Herr Abbé.«


  »Mir schien doch, daß vor mir ein Geistlicher hier gewesen.«


  »Ja, doch er machte es, wie Sie es machen werden.«


  »Wie denn?«


  »Er blieb in seinem Zimmer oder im Garten, zwei Wohnungen, welche viel sicherer und angenehmer, als die Zellen oder die Gefängnisse.«


  »Entsetzen!« rief Champmeslé; »er war feig genug, sich fern zu halten!«


  Der Director schaute Champmeslé mit einer erstaunten und zugleich verschmitzten Miene an.


  »Gut.« sagte er, »nach Ihrer Meinung soll man sich zum Gefährten dieser Leute machen?«


  »Warum nicht?«


  »Aber sie beißen!«


  »Nun?«


  »Aber sie schlagen!«


  «Allerdings.«


  »Aber sie tödten!«


  »Warum hat man es angenommen, ihr Geistlicher zu sein?« erwiderte Champmeslé einfach,


  »Ah! ah! mein Herr,« versetzte der Director, »Ich erwarte Ihren Ausspruch nach dem Besuche.«


  »Lassen Sie uns gehen.«


  »Ich will also,« fuhr der Director fort, »ich will also, da Sie in dieser Stimmung sind, die Förmlichkeiten abkürzen. Ich hätte Ihnen zuerst die Kranken zimmer, die Schlafsäle zeigen können.«


  »Unnöthig.«


  »Zu den Gefängnissen, zu den Zellen nicht wahr?«


  Der Director winkte einem Schließer, und dieser ging sogleich voran, nachdem er eine Laterne angezündet hatte,


  »Es ist Tag, wie mir scheint,« sagte Champmeslé.


  »Nicht an den Orten, wohin wir gehen,« erwiderte der Director mit ironischem Tone.


  Der Schließer führte sie in der Thot in erschreckliche Höhlen, die sich acht Fuß in die Erde vertieften und das Licht nur am oberen Theile durch ein Luftloch empfingen, das auf eine mit Schildwachen besetzte Gallerto ging.


  Jedes Gefängniß hatte seine massive eichene Thüre, woran ein eisernes Gitterwerk in Rauten angebracht war, durch welche das Auge mit Entsetzen tauchte.


  Im Halbschatten dieser Cloaken erblickte Champmeslé abgezehrte, erschreckliche Gestalten, die einen tanzend und heulend, die andern ganz bestürzt, wieder andere unbeweglich wie Leichname.


  Er fühlte einen Schauer seine Adern durchlaufen.


  »Ei!« sagte der Director, »was denken Sie hiervon?«


  »Ich denke,« erwiderte Champmeslé, »wenn diese Unglücklichen, statt in den Dohlen zu verfaulen, Licht. Luft und den Anblick der Menschen hätten, so wären sie weniger wild und besonders weniger unglücklich.«


  »So ist man immer, wenn man anfängt,« versetzte der Director.


  »Ich werde endigen, wie ich anfange,« sprach Champmeslé. »Was für Leute sind dieß?«


  »Verzweifelte Narren.«


  »Sie leben hier?«


  »Oh! es sterben jeden Tag Einige davon, und sie sind die Glücklicheren! Wenn man todt ist, leidet man nicht mehr.«


  »Das ist wahr.«


  »Holla!« rief der Director, »kommt hierher, Martin. Martin ist ein Oberaufseher, ein Hercules, ein Mensch, der einen Ochsen mit einem Faustschlage tödtet.«


  »Wozu nützt ihm das? Tödtet er die Ochsen hier?«


  »Nein, er ist beauftragt, in die Zwangszellen einzutreten.«


  »Und seine Stärkt dient ihm?«


  »Wenn Einer von denjenigen, welche man für todt hält, oder welche die Todten spielen, — denn ein Narr bat Bosheit, wenn, sage ich. Einer von diesen es versucht, auf Martin loszuspringen, so expedirt sie Martin mit einem einzigen Schlage, ohne daß sie zu leiden haben.«


  »Das ist voll Humanität. Martin ist Ihr Henker.«


  Der Director lachte.


  Er hatte geglaubt, Champmeslé mache einen angenehmen Scherz.


  »Martin,« sagte er, »tretet hier in Nro. 9 ein; das riecht schlecht, es muß ein Todter darin sein.«


  Martin, der angekündigte Hercules, schlug seine Aermel zurück, trat wie eine Dogge, die aus eine Katze losgeht, ein und hob am Ende einen Leichnam aus.


  »Todt!« sagte er.


  »Bringt ihn weg und führt hierher an seinen Platz einen wüthenden Narren von Nro. 7 der steinernen Gallerie.«


  Martin schickte sich an, zu gehorchen.


  »Ich bitte, einen Augenblick,« sagte Champmeslé, dem es übel wurde; »lassen Sie nicht mit solcher Eile einen Unglücklichen in diesen tödtlichen Schlund werfen.«


  »Man sieht wohl, daß Sie nicht, wie ich, über der steinernen Gallerte wohnen,« erwiderte der Director; »ich habe dort eine Office, es ist die Schenke des Hauses.«


  »Und dieser Narr macht Lärmen?«


  »Sie werden ihn hören, er declamirt wie ein Rasender, brüllt, schüttelt seine Ketten und wird am Ende von der Epilepsie befallen; dann zerbricht er Alles und droht, Alles umzubringen.«


  »Oh l vielleicht gibt es ein Mittel hierfür.«


  »Keines.«


  »Lassen Sie mich ihn sehen.«


  «Sie werden ihn sehen; mehr noch: da es oben ist, so ist es auch hell, und Sie können mit ihm sprechen.«


  »Ich werde auch mit denjenigen sprechen, welche unten sind,« erwiderte Champmeslé; »doch . . .«


  »Der Geruch erstickt Sie; nicht wahr?«


  »Ich werde mich daran gewöhnen.«


  »Ja! aber ich gewöhne mich nicht daran, und ich bitte Sie, mich hinaufsteigen zu lassen, um zu athmen.«


  »Wohlan!« sagte Champmeslé, der sich wiederzukommen vornahm: »gehen wir!''


  Sie stiegen zu der steinernen Gallerie hinauf.


  Das war ein langes Gevierte von steinernen, wie die der wilden Thiere mit Eisen vergitterten Behältnissen.


  Ein mit Sand bestreuter Hof breitete sich in der Mitte aus und gab ein wenig Luft und den Anblick des Himmels etwa vierzig Unglücklichen, Männern oder Frauen, die man häßlich, nackt, blutig und schmutzig hinter den Gitterstangen erblickte.


  Geschrei, Gestöhne, Gelächter erschollen jammervoll an diesem Aufenthaltsorte.


  Weniger beengt durch den Director, fing Champmeslé bei Nro. 1 an, entschlossen, die Runde zu machen.


  Der Director gab seine Erklärungen mit einer immer verdrießlicheren Miene.


  Beim Vierten zog er seine Uhr; beim Fünften pirouettirte er um sich selbst; beim Sechsten sagte er endlich zu Champmeslé:


  »Verzeihen Sie, Herr Abbé, ich habe Geschäfte, und wenn Sie entschlossen sind, Alles zu sehen, so werden wir um Mitternacht von hier weggehen.«


  »Ich bitte, noch diesen,« erwiderte Champmeslé.


  Er war vor einer Zelle stehen geblieben, die von einem langen, dürren, ergrauenden Mann von fünfzig Jahren bewohnt wurde, welcher einen Wald von fettigen weißen Haaren aus dem Kopfe trug, unter einem schwärzlichen Barte begraben war und Phosphoraugen unter dicken Brauen rollte.


  »Dieser ist erschrecklich,« sagte leise Champmeslé.


  «Das ist einer der Grausamsten des Hauses.«


  »Oh! er scheint zu leiden.«


  »Er wird nie genug leiden.«


  »Gut! was hat er gethan, dieser Narr?«


  »Er ist nicht mehr Narr, als Sie.«


  »Warum ist er denn hier?«


  »Oh! Herr Abbé, das ist die Sache des Ministers und des Polizeilieutenants.«


  »Es ist ein Geheimnis?«


  «Für Jedermann, ja. Für Sie, nein.«


  »So sprechen Sie.«


  »Ich habe große Eile.«


  »Noch Diesen, und Sie werden mich verlassen.«


  »Das ist der Aergste.«


  »Sie werden schnell sprechen. Sie erzählen so gut.«


  Nach diesem Complimente, das der Eitelkeit des Tigers mit dem Büffelgesichte ungeheuer schmeichelte, trat der Director ein wenig auf die Seite, um eo zu vermeiden, gehört zu werden. Champmeslé folgte ihm.


  Der Director blieb einen Augenblick stehen, hustete und spuckte aus wie ein Mensch, der eine Erzählung anfangen will. Dann streckte er den Arm gegen das Behältniß des wüthenden Narren aus und sagte:


  »Sie sehen dort einen Menschen, der nicht mehr Narr ist, als ich.«


  »Bah! und wer ist denn dieser armer Teufel?«


  Der Director schüttelte den Kopf.


  »Es ist eben so wenig ein arme Teufel.«


  »Wer ist es denn?« fragte der Abbé mit wachsender Theilnahme.


  »Es ist ein kleiner sardinischer Edelmann.«


  »Ein Edelmann?«


  »Ein Marquis.«


  »Weiß man seinen Namen?«


  »Niemand wird dafür gehalten, daß er ihn wisse; doch als Director weiß ich ihn.«


  »Und er heißt?«


  Der Director dämpfte seine Stimme.


  »Nein, sagen Sie es mir nicht,« sprach Champmeslé nachdenkend. »Er wird es mir in de Beichte sagen.«


  »Sie werden ihn beichten hören?«


  »Gewiß.«


  »Sie werden in seine Zelle eintreten?«


  »Schon morgen.«


  »Das ist aber ein Mörder.«


  »Ein Grund mehr, daß ich ihn beichten höre,« erwiderte der Abbé mit einer Einfachheit, welche um so erhabener, als er sich eines inneren Schauers nicht erwehren konnte.


  »Er heißt Marquis de la Torra sprach der Director, der sich dessen, was ihm Champmeslé in Beziehung auf den Namen des Gefangenen gesagt hatte, nicht mehr erinnerte oder nicht mehr erinnern wollte. »Kennen Sie diesen Namen?«


  »Nein,« erwiderte Champmeslé, »es ist das erste Mal, daß ich ihn aussprechen höre.«


  Und er machte einen Schritt, um sich der Zelle zu nähern.


  »Warten Sie doch, daß ich Ihnen die Geschichte vollends erzähle.«


  »In der That,« sagte Champmeslé, »ich werde vielleicht in dem, was Sie mir erzählen, die Quelle für einigen Trost finden, der sich diesem Menschen geben läßt.«


  »Hören Sie. Er war Grieche.«


  »Grieche? Sie haben mir gesagt Sardinier?«


  Der Director lachte.


  »Oh! Vortrefflich! vortrefflich!« rief er. »Er war ein Grieche, doch nicht von Geburt, sondern von Gewerbe.«


  »Er stand an der Spitze einer Bande von Gaunern, welche lange die Provinz verwüstet haben.«


  »Sein Platz war also im Kerker.«


  »Oh! im Kerker, ein Edelmann!«


  »Wohl!« versetzte Champmeslé, »doch der Herr Regent hat den Grafen von Horn rädern lassen, der mit regierenden Fürsten verwandt war.«


  »Der Herr Regent war ein Atheist, der an nichts glaubte,« erwiderte der Director, »während der gegenwärtige König den Adel nicht entehren will. Das ist ihm vom verstorbenen König empfohlen worden.«


  »Ich bitte, lassen wir das,« sagte Champmeslé, »das sind nicht meine Ansichten.«


  »Ah! Sie haben also Ansichten?«


  »Wollen Sie fortfahren.«


  »Nun! Betrügereien auf Betrügereien, Diebstähle aus Diebstähle, dieser Marquis de la Torra . . . . Ah! verzeihen Sie, ich vergaß, Ihnen zusagen, daß er auf seinen Reisen eine sehr hübsche Creatur mit sich schleppte, ein Person Namens . . . .«


  »Namens?«


  »Ah! das ist es! helfen Sie mir doch.«


  «Das ist ziemlich schwierig, mein Herr. Ich weiß weder von wem, noch von was Sie sprechen wollen.«


  «Ich will von einem Mädchen sprechen, das einen berühmten Namen hatte.«


  »Semiramis?«


  »Nein, nicht in dieser Art,«


  »Lucretia?«


  »Noch weniger.«


  »So nennen Sie doch diesen Namen.«


  »Das Gegenteil von Lucretia.«


  »Lais?«


  »Nein, nein, eine Französin, Ninon. . . nicht! Ah! Marion; ich Habe es, Marion.«


  »Ah! in der That, Marion. Sie denken an die Delorme, nicht wahr, Herr Director!«


  »Ja, Herr Abbé, ganz richtig.«


  »Sie haben Lecture?«


  »Ja, ein wenig.«


  »Nun denn! diese Marion?«


  »Nun! diese Marion, die, in Parenthese gesagt, wie es scheint, eine sehr hübsche Frau war, obgleich er sie bei sich hatte, um ihn bei seinen Betrügereien zu unterstützen, verrieth Ihn zuweilen. Es geschah aber, daß eines Tages, als der Marquis einen sehr hübschen Jungen geplündert hatte und dieser Junge, gegen den er spielte, zu Grunde gerichtet war, Marion mit ihm Mitleid bekam und den betrogenen Spieler davon in Kenntnis setzte, daß er in ein Wespennest gefallen war, so daß dieser den Marquis braun und blau schlug und ihm sein Geld wieder nehmen wollte; doch es war zu spät, ein dritter Gauner, wie der gute la Fontaine sagt, hatte sich damit aus dem Staube gemacht. Ich sage, der gute la Fontaine, weil das gewöhnlich der Name ist, den man ihm gibt.«


  »Ah! mein Herr,« sprach Champmeslé erröthend, »er hat sehr leichte Fabeln gemacht. Doch kommen wir aus den Marquis de la Torra zurück, Herr Director.«


  »Ja, kommen wir aus den Marquis zurück. Nun wohl! Marion trennte sich von dem Marquis und folgte dem hübschen Jungen.«


  »Desto besser! wenn er redlich war, so wird sie ihr Heil auf diesem neuen Wege gesunden haben.«


  »Ah! ja wohl, ihr Heil! Sie werden es sehen. Nach Verlauf von drei bis vier Tagen scheint der hübsche Junge geheime Geschäfte gehabt zu haben, welche die Gegenwart eines Dritten nicht gestatteten, denn er verließ sie, nachdem er mit ihr fünf bis sechs Louis d'or geiheilt hatte, die ihm mit ihrer Hilfe wiederzuerwischen gelungen war. Marion, welche allein blieb und nicht wußte, was aus ihr werden sollte, schlug aus das Gerathewohl den ersten den besten Weg ein und fiel In die Hände von la Torra, der auf sie lauerte; es gab Streit, Erklärungen, Beleidigungen. Statt Alles zu leugnen, gestand sie Alles, sie rühmte sich sogar mit Allem, so daß in einem Augenblick des Zorns la Torra dieses arme Mädchen mit einem gewaltigen Degenstich ins Herz tödtete.«


  »Oh! der abscheuliche Schurke!« rief Champmeslé«


  »Und wie wurde die Sache ruchbar?«


  »Oh! ganz einfach. Marion lebte lange genug, um sie zu erzählen. Man verhaftete den Marquis mit einem seiner Genossen, der bei dem Morde zugegen gewesen; der Genosse war ein einfacher Bauernkerl. Er wurde in Lyon gerädert. La Torra aber, den man für einen Narren erklärte, wurde hierher gebracht und doppelt eingeschlossen.«


  Champmeslé neigte den Kopf gegen la Torrn, der, als er sah, daß man sich mit ihm beschäftigte, die Zähne fletschte und eine Bewegung der Wuth machte.


  »Schauen Sie,« sagte der Director, »schauen Sie den Unglücklichen an; hat er ein böses Auge! Nach reiflicher Ueberlegung ist er es, den ich in No. 9 der unterirdischen Zellen hinabbringen lassen werde, statt des No. 7.


  »Und nun, da ich Ihnen gesagt habe, was Sie zu wissen wünschten, Gott besohlen, Herr Abbé. Sie sind über diesen wenigstens eben so gut unterrichtet, als ich. Gott befohlen, Herr Abbé. Werden Sie mir die Ehre erweisen, mit mir zu Mittag zu speisen?«


  Und ohne nur die Antwort des Abbé abzuwarten, entfernte sich der Director.


  LXXII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Liebesnarr


  Champmeslé, als er allein war, betrachtete zum letzten Mal den Marquis de la Torra, der, in die Ecke seines Behältnisses gekauert einen wilden, hinterhältigen Blick nach dem Hofe richtete.


  Er fand, es müsse eine gräßliche Qual sein, die Qual dieses Menschen, der, immer allein, immer als Narr behandelt, mit der Erinnerung an sein Verbrechen, ohne Vorwurf, aber auch ohne Trost lebe.


  Champmeslé nahm sich vor, von Gott mit diesem Elenden, von der Hoffnung mit diesem Verzweifelten zu sprechen.


  Und um seine Functionen als Geistlicher gut zu beginnen, näherte er sich dem Gitter.


  Ein Wörter, der an einer parallelen Zelle lehnte, schaute ihm mit Theilnahme zu, wachte über ihm und hielt sich bereit, ihn im Nothfall zu vertheidigen.


  »Mein Freund,« sagte Champmeslé zum Mörder der armen Marion, »Ich bin der Geistliche des Hauses. Sind Sie reumüthig genug, um mit Aufmerksamkeit die Worte zu hören, die ich Ihnen bringe?«


  Doch statt zu antworten, wandte sich la Torra gegen die Mauer um und versenkte sich in eine stumme Unbeweglichkeit.


  Champmeslé versuchte es, diese in ihre Verzweiflung begrabene Seele aufzuwecken, doch es gelang ihm nicht.


  Er rief den Wärter und sagte zu ihm:


  »Ich glaube, daß mit diesem heute nichts zu machen ist.«


  »Ach! Herr Abbé,« erwiderte der Wärter, »weder heute, noch morgen.«


  »Wer Ist der Narr von No. 7, sein Nachbar?« fragte Champmeslé.'


  »Ah! dieser, das ist etwas Anderes: es ist ein Liebesnarr, Herr Abbé, ein sehr geräuschvoller Narr, der den ganzen Tag und sogar die ganze Nacht nicht aufhört, Verwünschungen gegen die Treulose zu brüllen, die ihn verraihen habe.«


  »Wahrhaftig? der arme Junge!«


  »Es scheint, er liebte Eine Namens Iunia; denn als ihn die Schützen Im Vorhause der Comédie-Franoaise, wo er mit Gewalt eindringen wollte, verhafteten, wiederholte er diesen Namen mit aller Wuth: wenigstens haben die Schützen dies erklärt.«.


  »Ist er bösartig?«


  »Man weiß es nicht, Herr Abbé.«


  »Wie! man weiß es nicht?«


  »Nein, denn er thut Niemand etwas zu Leide, als sich selbst. Nur schreit er unablässig.«


  »Und was schreit er denn?«


  »Oh! mein Gott, was diejenigen schreien, welche mit der schlimmsten von allen Narrheiten behaftet sind.«


  »Mit welcher?«


  »Diejenigen, welche glauben, sie seien keine Narren, weil sie lichte Augenblicke haben.«


  »Gut!« sagte Champmeslé, »ich will mit ihm sprechen, um ihn zu ermahnen, sich ruhig zu verhalten, und damit der Director sein Vorhaben, ihn in die unterirdischen Löcher zu stecken, nicht ausführt.«


  »Thun Sie das,« erwiderte der Wärter; »ich glaube, daß Sie von diesem nicht viel zu befürchten haben.»


  Champmeslé näherte sich wirklich dem Gitter und sah einen jungen Mann, der, den oberen Theil des Gesichts mit seinen langen Haaren und den unteren mit einem blonden Barte bedeckt, in einer Ecke seines Käfigs saß, die Sonne suchte und glücklich mit seinen Gedanken, mit seinem Strahle und mit seiner Einsamkeit zu sein schien.


  Er lächelte, er hatte das Auge gesenkt, er rollte zwischen seinen Fingern ein Strohhälmchen, in dessen Ende er zuweilen mit schönen weißen Zähnen biß.


  Champmeslé betrachtete einen Augenblick dieses Gesicht, das ihm eben so edel, als rührend dünkte, und übersetzte den Eindruck, den er empfand, durch die drei Worte:


  »Ah! armer Junge!«


  Sogleich öffneten sich die Augen des Narren. Er heftete sie aus den Geistlichen, der seinerseits mit einer christlichen Rührung den so bleichen Unglücklichen anschaute.


  »Ah! mein Gott!« rief der Narr, indem er nur einen Sprung von dem Schemel, auf dem er saß, zu dem Gitter seines Käfigs machte.


  Der Wärter wich rasch zurück und zog den Abbé mit sich.


  »Was denn?« fragte dieser, der sich rückwärts ziehen ließ und fortwährend den Narren betrachtete.


  »Er, Abbé!« rief der Gefangene, während er sich an seine Gitterstangen hing.


  »Nun wohl, ja, ich bin Abbé.«


  »Was! Herr von Champmeslé, Sie sind es!«


  »Wie, er kennt mich!«


  »Herr von Champmeslé! Herr von Champmeslé!« rief der Narr.


  »Mein Freund?«


  »Der Himmel schickt Sie.«


  »Ich wünsche es.«


  »Erkennen Sie mich denn nicht wieder?«


  »Ach! nein.«


  Der Gefangene strich seine Haare aus dem Gesichte.


  »Ich bin Banniére,« sagte er.


  »Wie! der klein, Noviz der Jesuiten?«


  »Ja.«


  »Banniére, der den Herodes gespielt hat?«


  »Ja.«


  »Der Liebhaber von Fräulein von Clèves?«


  »Ja! oh! Ja!« rief Banniére mit einer gräßlichen Verzweiflung. »Oh! ja, ich war es!«


  Und er rang krampfhaft die Hände und brach in ein Schluchzen aus.


  »Mein Freund,« rief Champmeslé dem Wärter zu, »ich bitte, öffnen Sie mir rasch die Zelle dieses armen jungen Mannes.«


  »Aber, Herr Abbé, er wird Sie schlagen!«


  »Oh! nein! nein! der Herr Abbé weiß wohl, daß ich dies nicht thue,« sagte Banniére mit allen Schmeicheltönen, die er seiner Stimme geben konnte.


  »Oeffnen Sie doch,« rief Champmeslé.


  »Ja, ja, öffnen Sie,« flehte Banniére, »öffnen Sie dem Herrn Abbé, mein Freund; und Sie, Herr Abbé, oh! Sie sollen sehen; Sie sollen sehen, wie ich Sie lieben werde.«


  »Ja, er wird Sie lieben, wie meine Katze die Mäuse liebt, das heißt, er wird Sie fressen.«


  »Das ist meine Sache,« entgegnete Champmeslé; »öffnen Sie.«


  »Sie befehlen es, Herr Abbé?«


  »Sie werden erklären, Sie haben es verlangt, daß ich die Thüre seiner Zelle öffne?«


  »Ich werde es erklären, doch öffnen Sie.«


  »Ich muß Ihnen gehorchen und werde Ihnen gewiß gehorchen, wenn Sie mir aber glauben wollen, nehmen Sie meinen Stock.«


  Und er öffnete, doch nicht ohne Champmeslé bei jeder Drehung, die der Schlüssel im Schlosse machte, angeschaut zu haben.


  Champmeslé eilte in die Zelle, und Banniére sagte mit der höchsten Zartheit:


  »Oh! wenn ich Sie nicht zu erschrecken befürchtete, wenn ich Sie nicht zu beschmutzen befürchtete, oh! mein lieber Herr von Champmeslé, wie würde ich Sie umarmen!«


  Der würdige Geistliche warf sich in die Arme, des Narren, und das war ein Schauspiel, für das viele Neugierige seinen Preis bezahlt hätten.


  »Setzen Sie sich aus meinen Schemel, Herr von Champmeslé,« sagte Bunniére, »setzen Sie sich, und seien Sie ohne Furcht. Oh! lassen Sie uns mit einander reden; ich habe Ihnen so viele Dinge zu sagen!«


  »Ja,« erwiderte Champmeslé mit einem liebreichen Lächeln: »lassen Sie uns mit einander reden, aber vernünftig reden.«


  »Ei! glauben Sie denn, Ich sei nicht vernünftig?« versetzte Banniére.


  »Nehmen Sie sich in Acht!« sagte der Wärter; »seine Narrheit packt ihn wieder.«


  Champmeslé schaute rings umher, dann kehrte er zu Banniére zurück mit einem leichten Achselzucken, welches sagen wollte:


  »Ach! wenn Sie vernünftig wären, wären Sie dann hier?«


  »Ich verstehe Sie,« sprach traurig der junge Mann, »und das ist ganz einfach, denn Sie sind gegen mich eingenommen; doch wenn Sie mich anhören, werden Sie wohl sehen, ob ich ein Narr bin.«


  »Nun wohl,« erwiderte Champmeslé, »wenn Sie kein Narr sind, so erzählen Sie mir, durch welche seltsame Verkettung von Umständen Sie nach Charenton kamen.«


  »Entfernen Sie diesen Mann.«


  Champmeslé winkte, ohne zu zögern, dem Wärter, und dieser entfernte sich aus dem Bereiche der Stimme.


  Da entrollte ihm Banniére seine schmerzliche Geschichte, von dem Abend an, wo er seinen Platz eingenommen und Herodes gespielt hatte.


  Er erzählte ihm seine Flucht mit Olympia, welche der Graf von Mailly verlassen, ihren Aufenthalt In Lyon und seine Verhaftung in dieser Stadt aus Requisition der Jesuiten, aus deren Haus er entflohen war. Er theilte ihm über die Folgen dieser letzten Thatsache einige Einzelheiten mit, die wir summarisch wiedergeben zu müssen glauben.


  An demselben Tage, wo ihn Olympia im Gefängnis; besucht und ihn verlassen hatte, nachdem sie ihn bewogen, um sich den Verfolgungen der Jesuiten zu entziehen, bei dem Dragonerregimente des Herrn Grafen von Mailly einzutreten, dessen Depot gerade in Lyon war, an demselben Tage, als Olympia, welche sogleich mit dem Grafen abgereist war, um sich nach Paris zu begeben, wohin sie ein Debutbefehl für die Comédie-Franeaise rief, Entfernung genug zwischen sich und denjenigen, welchen sie verließ, gelegt zu haben glaubte, an diesem Tage, sagen wir, wurde Banniére wieder in Freiheit gesetzt.


  Der erste Gebrauch, den er von seiner Freiheit machte, war, daß er nach dem Hause von Olympia lief. Er erlangte hier die Gewißheit von ihrer Abreise und fand einen Abschiedsbrief. Olympia hinterließ ihm ein Summe im Betrage der Hälfte des Gehaltes, den sie mit einander beim Theater von Lyon verdient hatten; sie verbot ihm, je an sie zu denken, und verlangte von ihm als einzigen Gefallen, daß er den Händen der Catalane den Ring entziehe, den er ohne ihr Wissen an den Juden Jacob in Folge seiner Verluste im Spielt verkauft hatte, und von dem sie glaubte, er sei dieser Frau von ihrem ungetreuen Liebhaber geschenkt worden.


  Banniére lief zu der Catalane und fand sie in der Gesellschaft der Coiffeuse. Die zwei Megären waren eben im Zuge, sich zu streiten, sich zu schmähen und sogar sich zu schlagen wegen der Theilung der Summen, die sie durch ihre Betrügereien der Leichtgläubigkeit des Abbé ausgepreßt hatten. Banniére erfuhr von ihnen, der galante Abbé, der sich immer noch durch ihre Mystification bethören ließ, setze der Flüchtigen nach. Banniére kaufte der Catalane für hundert Louis d'or den Ring wieder ab, den er Olympia entwendet, um mit dem Preise zu spielen, den hernach der Abbé vom Juden gekauft und der Catalane im Glauben gegeben, er mache damit Olympia ein Geschenk. Durch Drohung brachte es endlich Banniére dahin, daß die zwei Genossinnen schriftlich bezeugten, auf welche Art der Ring in ihre Hände gekommen war.


  Zwei Werber des Dragonerregiments erwarteten ihn vor der Thüre der Catalane. Banniére wurde von ihnen in die Kaserne des Regiments geführt, dem er fortan angehörte. Man kleidete ihn in eine Uniform, man hing ihm einen Säbel an die Seite, man schob ihm ein Pferd zwischen die Beine und überließ Ihn den Instructoren.


  Banniére benutzte an demselben Abend einen günstigen Augenblick, entfernte sich aus der Reitschule, ohne daß man seine Absicht vermuthete, erreichte das freie Feld und verfolgte Olympia aus der Landstraße von Lyon nach Paris, wo wir ihn im zweiten Bande haben galoppieren sehen.


  Der Erzähler setzte die Geschichte der Abenteuer, welche aus seine Desertion folgten, bis zu dem Tage fort, wo er unter dem Vestibule der Comédie-Francaise verhaftet wurde. Er erzählte Alles mit so viel Schärfe, Nachdruck und Maßhaltung, daß Champmeslé, als er sein letztes Wort gesprochen, ausrief:


  »Dieser Mensch ist eben so wenig ein Narr, als ich.«


  »Oh! nicht wahr, Herr von Champmeslé, nicht wahr, ich bin kein Narr?« rief Banniére.


  »Ich würde darauf schwören! ich würde mich dafür verbürgen!«


  »Gut!« sprach Banniére, »Gott schickt mir das, um was ich ihn, seitdem ich hier bin, gebeten habe: einen unparteiischen Mann, der mich anhört und beurtheilt. Ich verlangte von Gott nur einen Fremden, und Gott schickt mir einen Freund.«


  »Oh! ja, mein lieber Banniére, einen wahren Freund.«


  »Doch nun sprechen Sie,« sagte Banniére, »wie kommen Sie hierher, und wie sind Sie unter diesem Kleide?«


  »Der Beruf, mein lieber Herr.«


  »Oh! mein Gott, ja, ein Beruf in verkehrter Richtung des meinigen!« sagte schwermüthig lächelnd der arme Banniére.


  »Ganz richtig. Wie Sie meinen Platz und meine Kleidung im Theater genommen hoben, so habe ich Ihren Platz und Ihre Kleidung im Kloster genommen.«


  »In dem Kloster, das ich verließ?«


  »In dem Kloster, das Sie verließen, und ich bin der Günstling des ehrwürdigen Pater Provisor geworden.«


  »Ah! mein lieber Herr,« versetzte Banniére, »das ist gerade das Gegenteil von mir.«


  »Und da ich nur das Theater zu verlassen verlangte, da mein Verzichten aus diese verfluchte Kunst ein großer Triumph für die Religion war, so hat man mich unterrichtet, man hat mich aufgenommen, man hat mir fortgeholfen, man hat mir einen Platz gegeben.«


  »Ach! ein trauriger Posten,, mein lieber Abbé.«


  »Ja, Sie haben Recht, ich weiß es; er wird als der traurigste von allen betrachtet; Niemand wollte ihn; ich habe mich darum beworben und ihn erhalten.«


  »Wäre ich nicht minder glücklich, so würde ich Ihnen sagen: Sie haben sehr Unrecht, mein lieber Abbé.«


  »Ich hatte so viel zu sühnen, mein Bruder,« sprach mit Salbung Champmeslé, »ich war zu mehr als drei Vierteln verdammt.«


  »Teufel!« rief Banniére, »nach dieser Rechnung wäre ich also ganz verdammt?«


  »Ei! ei!« machte Champmeslé.


  »Aber,« fuhr Banniére fort, indem er die Augen zum Himmel ausschlug, »ich hoffe Besseres von Gott; er hat mich in diesem Leben zu viel leiden lassen, um nach meinem Tode fortzusahren.«


  »Beklagen Sie sich nicht über Gott, mein lieber Bruder,« sprach Champmeslé, glücklich, eine Predigt zu beginnen.


  »Ich beklage mich nicht mehr über ihn, seitdem ich Sie wiedergefunden, lieber Abbé,« antwortete mit sanftem Tone Banniére.


  »Gott prüft Sie, mein Sohn.«


  »Grausam.«


  »Gott hat seine Absicht.«


  »In welcher Absicht sollte Gott einen armen Teufel leiden lassen?«


  »Um zu machen, daß Sie eine strafbare Liebe vergessen.«


  »Welche Liebe?«


  »Die Liebe, die Sie für Olympia haben.«


  »Die Liebe, die ich für Olympia habe? Sie nennen meine Liebe für Olympia eine strafbare Liebe? Ich! diese Liebe vergessen! Müßte ich Gefangener bleiben, müßte ich mein ganzes Leben für einen Narren gelten, müßte ich auf immer Gefangener sein, geschlagen, gepeitscht, gemartert werden, wie man die Unglücklichen, deren Geschrei ich höre, schlägt, peitscht, martert, nie werde ich aus meine Liebe für Olympia verzichten; eher den Tod, eher die Verdammniß!«


  »Stille, stille, mein Bruder!« rief Champmeslé, »Sie faseln; man wird sagen, Sie seien ein Narr.«


  »Das ist wahr,« sprach Banniére traurig, »doch was wollen Sie, Herr Abbé, ich liebe diese Frau so sehr, daß nichts machen wird, daß ich sie vergesse. . .«


  »Nicht einmal Gott?«


  »Nicht einmal sie.«


  »Aber mir scheint, Ihr Unglück, mein lieber Banniére, Sie haben es ihr zu verdanken.«


  »Ja, allerdings, ihr verdanke ich es; ja, sie hat mich verrathen, ja, sie hat mich vergessen; ja, vielleicht, um sich meiner zu entledigen, hat sie darum nachgesucht, daß man mich ins Gefängniß sperrte; nun denn! diese Frau, so, wie sie ist, segne ich sie; so, wie sie ist, liebe ich sie. Oh! wenn nur Sie, der Sie sie kennen, mir Nachricht von ihr geben könnten?«


  »Ich komme so eben von Lyon an,« erwiderte Champmeslé.


  »Und dann,« fügte Banniére mit einem Seufzer, als ob ihm eine letzte Hoffnung entginge, bei, »und dann haben Sie mit dem Theater gebrochen.«


  »Oh! mein Gott, ja, und dennoch habe ich Bekannte dabei, mit denen ich Umgang pflege, um es zu versuchen, sie zu Gott zurückzuführen.«


  »Sie werden Mühe haben,« sagte Banniére den Kopf schüttelnd.


  »Ich hoffe, es werden nicht Alle in Olympia verliebt sein. Und dann,« fügte Champmeslé bei, indem er sich Banniére näherte, als wollte er ihm ein Geheimnis anvertrauen, »ich habe einen Plan.«


  »Welchen?«


  »Ich werde sie beim weltlichen Interesse fassen, um sie unmerklich zum himmlischen zu führen.«


  »Ah!« machte Banniére erstaunt.


  »Hören Sie, was ich thun werde,« sprach Champmeslé, glücklich, so neu er im Orden war, eine Theorie des Seelenheils auseinandersetzen zu können. »Ich habe zum Freunde, ich darf es wohl sagen, ob, gleich dieser Freund Herzog und Pair ist, einen Kapitän der Garden Seiner Majestät, welcher als Kammerherr unumschränkte Gewalt über die Schauspieler hat.«


  »Oh! das ist eine schöne Bekanntschaft, mein lieber Abbé! ein Mann, der debutiren machen, der die Engagements unterzeichnen lassen kann, ein Mann, der die Rollen austheilt! Ah! ich wiederhole, Sie haben da eine schöne Bekanntschaft! Wie glücklich sind Sie!«


  «Nehmen Sie sich in Acht,« sagte Champmeslé lächelnd, »ich werde Sie wieder einen Narren nennen.«


  »Fahren Sie fort, fahren Sie fort.«


  »Wobei war ich?«


  »Sie sagten, Sie werden die Schauspieler bei den weltlichen Interessen fassen, um sie zu Gott zurückzuführen.«


  »So ist es.«


  »Ich begreife, Sie wollen Ihnen schöne Rollen geben lassen, und aus Dankbarkeit werden sie gottesfürchtig werden. Nun! ich gestehe, ich liebe diese Berechnung nicht, und, mehr noch. Ich gestehe, ich zähle nicht darauf.«


  »Aber hören Sie mich doch an, ewiger Sprecher,« sagte Champmeslé, den ersten Halt benützend, den die Zunge von Banniére machte, um in seine Reihe zu treten und sein Mittel anzubringen. Nein, das ist nicht mein Plan: ich kenne hierfür die Schauspieler zu genau; ihnen Rollen geben, ah ja wohl! im Gegentheil, ich werde ihnen diejenigen verleiden, welche sie haben, ich werde sie ihnen abnehmen lassen, ich werde ihnen das Theater zu einem Orte der Qualen machen, und wenn sie recht müde sind, werde ich meinen Freund, den Herzog und Pair, bitten, ihnen eine kleine Pension in einem guten, frommen Ordenshause auszusetzen.«


  »Ah gut! das Ist eine Idee!« rief Banniére, der seine eigene Lage vergaß, um sich zum Advokaten von derjenigen zu machen, welche Champmeslé im Geiste verfolgte. »Woher des Teufels nehmen Sie denn dergleichen Ideen, mein lieber Abbé? Wie! Sie würden einen solchen Kummer denjenigen bereiten, für welche Sie sich interessiren? Zum Henker mit Ihren Protectionen! Ihre Feindschaft wäre mir lieber.«


  »Undankbarer!« rief Champmeslé.


  »Also, zum Beispiel,« fuhr Banniére fort, der auf einem Umwege zu dem Hoffnungsgedanken zurückkam, welcher ihn, seitdem er Champmeslé wiedergefunden, nicht verlassen hatte, »also nicht wahr, Sie sind überzeugt, daß ich kein Narr bin? Denn nun, da ich es über mich vermocht habe, eine halbe Stunde mit Ihnen zu plaudern, ohne von mir zu sprechen, sind Sie wohl überzeugt, daß ich kein Narr bin?«


  »Ich bin davon überzeugt.«


  »Also, mit Ihren Ideen vom Seelenheil, bei Ihrem Wunsche, alle Welt das Theater verlassen zu machen, würden Sie mich lieber ungerecht hier eingesperrt, als zum Theater zurückkehren sehen?«


  «Bei meiner Treue! ich möchte beinahe ja sagen.«


  »Sprechen Sie Im Ernste?«


  »Ja.«


  »Ah! Nehmen Sie sich in Acht!« sagte der Gefangene mit einem Blicke und mit einem Ausdruck, der den Director und die Wärter in die Flucht geschlagen und selbst den berüchtigten Martin zurückweichen gemacht hätte. »Nehmen Sie sich in Acht, hier wohnt die Verzweiflung, und die Verzweiflung ist eine schlechte Ratbgeberin, Herr von Champmeslé! Hier, hinter diesen Gittern, stirbt man jeden Augenblick des Tages, so daß Einer, der wüßte, daß er ewig hier bleiben sollte, wie ich seit zwei Wochen hier bin, Sparsamkeit hätte. wenn er sich die Hirnschale mit einem Schlage aus diesen steinernen Platten zerschmettern würde.«


  Und Banniére machte eine schlimme Bewegung.


  Champmeslé stürzte sich auf ihn und nahm ihn mit einem Ergüsse wirklicher Zärtlichkeit in seine Arme.


  »Ihr Heil, mein Bruder!« rief er.


  »Oh! sprechen Sie nicht von meinem Heilei« sagte Banniére mit Begeisterung; »mein Heil ist meine Liebe.«


  »Doch diese Frau hat Sie betrogen! sie hat Sie um eines Andern willen verlassen!«


  »Ei! hatte sie diesen Andern nicht mir zu Liebe verlassen?«


  »Mein Bruder, mein Bruder!«


  »Was wollen Sie von mir?«


  »Ich will Ihnen sagen, daß dies tolle Hoffnungen, sophistische Raisonnements sind.«


  »Es ist Alles, was Sie wollen, Herr Abbé, doch es ist so.«


  »Ah!« sagte Champmeslé, »ich fange an zu begreifen, daß man Sie für einen Narren hat erklären lassen.«


  »Und überzeugt, daß ich es nicht bin,« erwiderte Banniére, »würden Sie dazu beitragen, mich hier alle dem Wahnsinn vorbehaltene Qualen erdulden zu lassen! Das wäre wenig christlich, Herr von Champmeslé, mein Kamerad beim Theater von Avignon, mein Stellvertreter im Jesuitenkloster.«


  »Ah! Ah! ärgern wir uns nicht!« erwiderte der gute Abbé empfindlich für diesen Vorwurf. »Ach! ich bin schwach, und wenn Sie so mit mir im Namen der Menschlichkeit sprechen, so führen Sie mich zu den Ideen dieser verkehrten Welt zurück; ich fühle mich gerührt.«


  »Oh! wenn Sie es nicht wären,« rief Banniére, »Sie müßten von Stein sein, denn Sie sehen, ich, seitdem Sie da sind, seitdem ich Sie wiedererkannt, habe eine gewaltige Anstrengung gegen mich selbst gemacht.«


  »Welche?«


  »Ah! glauben Sie denn, Ich habe etwas Anderes im Kopfe, als den Wunsch, von hier wegzukommen? Ich habe etwas Anderes im Munde, als diese Bitte? Sie werden mich hierbei unterstützen, nicht wahr?«


  »Wie soll ich Sie hiebe! unterstützen, mein Kind?«


  »Sagen Sie mir, nun, da ich sehr vernünftig mit Ihnen gesprochen, sehr klar und entschieden aus alle Ihre Fragen geantwortet habe, sind Sie fest überzeugt, daß ich ungerecht hier bin?«


  »Mir scheint, ja.«


  »Nun! das ist Alles, was ich verlange. Wenn Sie von hier weggehen, machen Sie dem Polizeilieutenant einen Besuch; gehen Sie zu den Richtern, die mich verurtheilt haben; sagen Sie ihnen, geben Sie ihnen die Versicherung, schwören Sie ihnen, ich sei vernünftig, ich sei nie ein Narr gewesen, und sie werden mich entlassen.«


  »Ich will es thun.«


  »Wann?«


  »Heute noch.«


  »Gut.«


  »Das ist eine Pflicht für mich, und ich werde mich derselben entledigen.«


  »Ich danke.«


  »Doch ich befürchte. . .«


  Champmeslé hielt inne.


  »Was befürchten Sie?«


  »Ich befürchte, daß dies nichts ändert.«


  »Woran?«


  »An Ihrer Lage.«


  »Wie! die von einem Manne Ihres Standes gemachte Erklärung wird nichts an meiner Lage ändern?«


  Champmeslé' schaute aufmerksam umher, näherte sich Banniére und sagte zu ihm:


  »Aber wissen Sie denn mit Sicherheit, daß Sie hier eingesperrt sind, weil Sie ein Narr sein sollen?'


  »Ei! warum sollte man mich denn einsperren?«


  »Oh! wegen eines Fehlers, wegen eines Verbrechens vielleicht.«


  »Mein lieber Abbé,« erwiderte Banniére, »ich habe wahrscheinlich eine große Anzahl von Fehlern begangen, was aber die Verbrechen betrifft, so hoffe ich, daß mich Gott nie in diesem Grade verlassen hat.«


  »Mein Freund, alle Tage begeht man ein Verbrechen, ohne darum ein sehr großer Verbrecher zu sein. Sehen Sie Horatius, der seine Schwester tödtet: das ist ein sehr schönes Verbrechen; sehen Sie Orosmane, der Zaire tödtet: das ist ein nicht minder schönes Verbrechen, aus dem Gesichtspunkte der dramatischen Kunst.«


  »Ich habe, Gott sei Dank, Niemand getödtet, mein lieber Abbé, und nicht nach Charenton bringt man die Mörder.«


  »Sie täuschen sich.«


  »Wie so?«


  »Ihr Nachbar, zum Beispiel. . . nicht weiter, als von dieser Seite der Scheidewand zur andern von Ihnen entfernt. . . .«


  »Nun?«


  »Ihr Nachbar ist ebenso wenig Narr als Sie.«


  »Was sagen Sie mir da?«


  »Die Wahrheit. Und dennoch werde Ich mich wohl hüten, hinzugehen und zu erklären, er sei kein Narr.«


  »Warum dies?«


  »Weil er ein schändlicher Mörder ist, der ein armes Mädchen getödtet hat, das nur einer redlichen Handlung schuldig war.«


  Banniére bebte.


  »Ei! was sagen Sie mir da?« rief er; »mein Nachbar? Sollte zufällig. . .«


  »Was?«


  »Mein Gott! mehrere Male schien es mir, als erkennete ich in seiner Stimme eine, die ich schon gehört habe.«


  »Unmöglich!«


  »Warum?«


  »Er ist kein Franzose.«


  »Er ist ein Sardinier?«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Er ist Marquis?«


  »Ja.«


  »Und er heißt?«


  »Mein Bruder, sein Name ist ein Geheimnis»« antwortete Champmeslé.


  »Ein Geheimnis, das ich Ihnen offenbaren will! Er heißt Marquis de la Torra! Und Sie sagen, er habe getödtet? Wen denn?«


  »Eine Frau.«


  »Eine Frau, die er liebte?«


  »Es scheint, daß er sie liebte, da er sie getötet hat. Man tödtet nur aus zwei Gründen: weil man haßt oder weil man liebt.«


  »Und diese Frau hieß?«


  »Diese Frau hieß Marion.«


  «Marion!« rief Banniére.


  Dann, indem er sich anstrengte, um sich zu beherrschen, fragte er:


  »Und weiß man, warum er die Arme getödtet hat?«


  »Weil sie aus seinen Klauen einen hübschen jungen Mann gezogen hatte, der mit ihr abgereist ist und sie hernach schutzlos verlassen hat; dann ist dieser Unglückliche, dieser Elende der Armen begegnet und hat sie mit einem gewaltigen Degenstich ins Herz getödtet.«


  »Der Unglückliche, der Elende, das bin ich!« rief Banniére. Und er warf sich aus die Platten seines Käfigs und wälzte sich in Verzweiflung darauf.


  »Wie dies?« fragte Champmeslé.


  »Arme Marion, armes Mädchen!« rief Banniére, »ich habe sie getödtet! Verzeih mir, Marion!«


  Champmeslé schloß Banniére in seine Arme und sprach zu ihm:


  »Mäßigen Sie sich; nehmen Sie sich in Acht, man wird sagen, der Anfall sei bei Ihnen wiedergekommen.«


  »Oh! mein Vater, mein Vater!« schrie der Unglückliche Banniére, »ich hatte Unrecht, wenn ich Ihnen sagte, ich habe nur Fehler begangen; ich habe ein Verbrechen begangen, das größte, das schlimmste der Verbrechen: ich habe gemordet!«


  »Beruhigen Sie sich.«


  »Ich verdiene den Tod, mein Vater! überliefern Sie mich den Richtern, führen Sie mich zum Henker! ich, ich habe Marion ermordet!«


  Doch bei diesen Worten, die er im Paroxysmns der Verzweiflung schrie, erscholl ein gewaltiges Kettengerassel begleitet von einem dumpfen Gebrülle in der anstoßenden Zelle.


  »Wer,« rief de la Torra, die Scheidewände und die Thüren erschütternd, »wer spricht denn von Marion? wer sagt denn: Ich habe Marion ermordet?«


  »Ich, ich, Elender!« brüllte Banniére, »Meinen Degen! meinen Degen! man gebe mir meinen Degen! Du bist mir einmal entwischt, doch zum zweiten Male wirst Du mir nicht entwischen.«


  Und er fing an auf seiner Seite an die Scheidewand zu schlagen, wie la Torra aus der seinigen daran schlug.


  Erschreckt durch den Einbruch dieses unerwarteten Sturmes, rief Champmeslé den Wärter, der beim Anblick dieser doppelten Wuth wieder aufmerksam geworden, stürzte aus der Zelle und sagte zu sich selbst, Banniére habe seine Narrheit, diese Narrheit sei eine wüthende Narrheit, und wenn man nicht mehr Narr sei, als er, so könne man nicht daran denken, ihn zur Vernunft zurückzurufen.


  Und während der Unglückliche, von entsetzlichen Gewissensbissen heimgesucht, mit den Füßen und den Fäusten an die Scheidewand schlug, in der Hoffnung, den Marquis zu erwürgen, flüsterte der Wärter Champmeslé ins Ohr:


  »Nun? was sagen Sie? Gestehen Sie, daß Sie ihn einen Augenblick für vernünftig gehalten haben.«
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  Besser spät, als gar nicht


  Während der Abbé, weniger erschrocken, als enttäuscht, da er die Menschenliebe an einem des Mitgefühls würdigen Subjecte zu üben geglaubt hatte, entfloh; während Banniére, von einem wirklichen Schmerze ergriffen, den Kopf in seinen Händen, da lag, versunken In den erschrecklichen Gedanken, er sei die Ursache des Todes eines armen, unschuldigen Geschöpfes, das ihn geliebt; während la Torra, der beim Namen Marion in Wuth, gerathen war und vielleicht die Stimme von Banniére wiederzuerkennen geglaubt hatte, wie Banniére die seinige zu erkennen geglaubt, die Scheidewand, welche Ihn von seinem Nachbar trennte, zu durchbrechen versuchte, öffnete sich das Gitter des Hofes, um Besuche einzulassen, welche dem Wächter ihre vom Minister unterzeichneten Erlaubnißscheine zeigten.


  Diese zwei Besuche waren eine junge und schöne Frau, mit einer grauen Robe und einer rosa Mantille bekleidet, und ein Herr von sehr vornehmem Aussehen.


  Beide fingen an die Zellen zu besichtigen, wie es der Abbé von Champmeslé zwei Stunden vorher gethan halte.


  Der Herr ging hin und her, hüpfte der Dame mit der grauen Robe und der rosa Mantille aus der Spur nach und überhäufte mit Fragen den Director, welcher sehr höflich und sehr geduldig, ohne Zweifel in Betracht des Ranges von dem, der ihn befragte, sogar den Fragen zuvorkam.


  »Madame wünschte Narren zu sehen,« hatte der Herr bei seinem Eintritte gesagt.


  »Madame,« hatte der Director erwiedert, »dort links sind solche; doch ich habe die Ehre, Sie daraus aufmerksam zu machen, daß sie nicht sehr appetitlich sind.«


  »Sind es Liebesnarren?« fragte die Dame mit einer Stimme so sanft und so harmonisch, daß man hätte denken sollen, es sei ein Gesang.


  »Ich glaube nicht,« antwortete der Director.


  »Ah! Teufel!« rief der vornehme Mann, »ich dachte, Sie wären besser verproviantirt.«


  »Glauben Sie mir, daß ich in Verzweiflung bin, mein Herr.«


  »Ei! machen Sie das, wie Sie wollen, das geht uns nichts an; Sie halten Narren, Sie müssen folglich von allen Arten haben.«


  »Aber. . .«


  »Diese Dame braucht Liebesnarren, Sie müssen ihr solche zeigen.«


  »Befehl des Königs, nicht wahr, Herr Herzog?,« sagte lächelnd die junge Frau.


  »Madame,« erwiderte der Director, »glauben Sie mir, daß ich es innigst bedaure, doch wir haben in dieser Section nur einen Liebesnarren.«


  »Ein Narr! Ah! vielleicht ist ein Narr noch besser, als eine Närrin. Zeigen Sie uns denselben.«


  »No. 7, Madame.«


  »Kann man sich ihm nähern?« fragte die Dame, welche mittelst eines durch die Blätter ihres Fächers geworfenen verstohlenen Blickes den häßlichen Zustand der Mehrzahl der Narren dieser Zellen bemerkt hatte.


  »Er ist angekleidet,« antwortete der Director, »und wenn er nicht schön ist, so ist er wenigstens nicht empörend anzuschauen; nur ist er bösartig.«


  »Oh! so bösartig er auch sein mag,« entgegnete die Dame, »er wird mich durch dieses Gitter nicht beißen.«


  »Gleichviel,« versetzte der vornehme Mann, »nehmen Sie steh in Acht, Olympia, denn wenn Ihnen ein Unglück begegnete, wenn sich eine Schramme diesem reizenden Gesichte ausdrückte, — ich kenne Einen, der es mir nie verzeihen würde.«


  »Oh! sprechen Sie mir nicht von dem Einen; Sie sind, wie mir scheint, schon strafbar genug, daß Sie mich hier vor der Thüre erwartet und sich, trotz der unter uns festgestellten Bedingungen, zu meinem Begleiter gemacht haben.«


  »Schöne Olympia, ich bekenne mich als schuldig und neige mich in Demuth. Nähern wir uns indessen immerhin.«


  Dieses ganze Gespräch hatte fünfzehn Schritte von der Zelle stattgefunden. Olympia näherte sich.


  Man sah aus ihrem schönen Gesichte, je näher sie hinzukam, immer mehr den schmerzlichen Eindruck, den aus jedes mit Geist begabte Wesen der Anblick des betrübendsten Unglücks der Menschheit hervorbringt.


  Olympia von Clèves, denn sie war es, stellte sich vor die Zelle und fragte mit jener religiösen Schüchternheit, welche alle edle Herzen großen Ansichten de, lachenden oder der leidenden Natur gegenüber ergrefst, so leise, daß der Director kaum ihre Frage hören konnte:


  »Das ist ein Liebesnarr?«


  »Ja, Madame.«


  Banniére verbarg seinen Kopf an der Wand, er war unempfindlich für Alles, was um ihn her vorging. Die entsetzliche Offenbarung, die ihm Champmeslé gemacht, hatte diese nervöse und zarte Natur vollends gelähmt.


  Nach dem großen Getöse des Ausbruchs war das Stillschweigen gekommen. Nach dem Donner die Thränen. Begraben in seinen beiden Armen, mit denen er sich die Ohren verstopfte und das Gesicht verschleierte, weinte Banniére bis zum Schluchzen.


  »Mein Gott! man sollte glauben, er weine,« sagte Olympia, indem sie neugierig den Kopf vorwärts streckte.


  Und immer demselben Eindrucke unterworfen, sprach sie, je mehr sie sich dem unglücklichen Narren näherte, desto leiser.


  »Oh! das begegnet ihm häufig,« erwiderte der Wärter, der die Frage gehört hatte.


  »Häufig?« versetzte Olympia: »armer Mensch!«


  »Alle Narren weinen oder lachen viel,« sagte der Director, der sich beim Wärter nach der Frage der Dame erkundigt hatte und artig darauf zu antworten sich beeiferte.


  »Man hatte mir das Gegenteil versichert,« sprach Olympia.


  »Ich weiß nicht, ob es ein normaler Zustand ist; doch es ist wenigstens der Zustand von diesem.«


  »Er leidet also?«


  »Die Narren lachen, ohne glücklich zu sein, und weinen, ohne zu leiden; übrigens will ich diesen trösten.«


  »Ah! thun Sie das.«


  Der Director näherte sich.


  Olympia und der Herr blieben ein wenig zurück.


  »Holla!« sagte der Director, »auf, mein Kamerad, Sie müssen nicht so weinen.«


  Banniére antwortete nicht; er weinte nur fortwährend, gerade als ob er nichts gehört hätte. Der Director rief:


  »Was Teufels! drehen Sie sich ein wenig! Es ist eine schöne Dame hier, die Sie sehen will.«


  »Oh! mein Herr!« rief Olympia.


  Doch ohne diesen Ausruf oder das Gefühl, das ihn eingegeben, zu begreifen, fuhr der Direktor fort:


  »He! Numero 7, schauen Sie ein wenig diese Dame an, die Sie sehen will: es ist Julia, Ihre Julia, Ihre kleine Julia.«


  Banniére rührte sich nicht.


  »Wer ist diese Julia?« fragte Olympia.


  »Oh! wer weis?' erwiderte der Director, »seine Geliebte ohne Zweifel/'


  »Was läßt Sie das vermuthen?«


  »Als man ihn verhaftete, wiederholte er unablässig! »»Laßt mich los. Ich will ankommen, ehe Julia vom Theater weggebt. Julia! oh! Julia!«


  »Armer Junge!«


  Banniére rührte sich so wenig als ein Weichstem.


  »Oh! wenn ich alle Verse wüßte, die er recitirte, und in denen der Name Julia immer wieder vorkommt!« sagte der Director.


  »Ja, doch Sie wissen sie nicht, und ich auch nicht,« versetzte Pecquigny. »Der Teufel soll den Halsstarrigen holen! Madame wollte sein Gesicht sehen und seine Stimme hören.«


  »Ist er jung?« fragte Olympia.


  »Oh! ja, Madame, ungefähr sechs und zwanzig Jahre.«


  »Sechs und zwanzig Jahre,« wiederholte Olympia traurig, »Und in welchen Umständen war er?«


  »Oh! in guten Umständen, wie es scheint. Die Leute, welche ihn verhaftet, behaupteten, sie haben einen Ring, der wenigstens hundert Pistolen werth gewesen, an seinem Finger gesehen.«


  »Und diesen Ring hat man ihm gelassen?«


  »Er ist verschwunden.«


  »Wo hat man ihn verhaftet?«


  »Unter dem Vestibule der Comédie-Francise, wo er eindringen wollte, ohne zu bezahlen.«


  »Ist das schon lange her?«


  »Etwa vierzehn Tage. Es war bei Gelegenheit der Debuts einer neuen, wie es scheint, sehr berühmten Schauspielerin.«


  »Was sagen Sie dazu?« fragte Pecquigny. »Wenn dieser junge Mann Ihretwegen ein Liebesnarr geworden wäre?«


  »Heiße ich Julia?« versetzte Olympia.


  Und sie wandte sich wieder gegen den Director um, denn sie fing an ein wahres Interesse an dem Unglückliichen zu nehmen, und fragte weiter:


  »Und wie ist sein Aeußeres?«


  »Er ist nicht zu häßlich,« erwiderte der Director, »und wenn ihn Madame sehen will. . .«


  »In seiner gegenwärtigen Stellung ist es nicht möglich, sein Gesicht zu unterscheiden,« sagte der Herzog.


  »Oh! da läßt sich helfen,« erwiderte der Director, »ich will ihn seine Stellung verändern machen.«


  Dann sich umwendend:


  »Holla, Wärter! gebt mir die Picke.«


  Unempfindlich, überdies an diesen Befehl gewöhnt, reichte der Wärter sogleich dem Director eine hölzerne Pieke mit langem hölzernen Schafte.


  »Was wollen Sie hiermit machen?« fragte Olympia mit einer gewissen Angst.


  »Ich will ihn stechen,« antwortete ruhig der Director.


  »Das wird ihm wehe thun.«


  »Ich hoffe es, Madame, und da es ihm wehe thun wird, so wird er sich umdrehen.«


  »Das ist gräßlich!« sagte Olympia, die ihr Gesicht in ihren beiden Händen verbarg. »Oh! ich will nicht! ich will nicht!«


  Und sie murmelte diese Worte, während sie den Herzog von diesem verfluchten Orte fortzuziehen suchte.


  »Aber,« versetzte ruhig Pecquigny, »aber wenn das die einzige Art ist, zu machen, daß Sie das Gesicht dieses Halsstarrigen sehen, warum sollten Sie es aus» schlagen?«


  Mittlerweile hatte der Director gestochen.


  Banniére rührte sich nicht.


  Der Director stach abermals.


  Dasselbe Stillschweigen und dieselbe Unbeweglichkeit.


  Die Seele lebte nicht mehr in diesem Körper: es blieb darin nur die Verzweiflung lebendig.


  »Mein Gott! Genug! genug,« sagte Olympia; »Sie sehen wohl, daß er sich nicht umdrehen will.«


  »Oh! Madame, lassen Sie sich hierdurch nicht beunruhigen,« sagte der Director; »ich habe Leute hier, die man mit einem glühenden Eisen zeichnen könnte, ohne ihr Lächeln zu unterbrechen.«


  Und er stach aufs Neue.


  »Genug! sage ich Ihnen,« rief Olympia; »genug, mein Herr. Man soll diesen Unglücklichen nicht leiden lassen. Will er hartnäckig verborgen bleiben, so bleibe er verborgen. Verflucht sei die Neugierde, die einen armen Liebesnarren einen Schmerz kosten würde.«


  Bei diesen Worten, den einzigen, welche Olympia laut genug gesprochen, daß sie der Gefangene hörte, erwachte der Narr, der Todte, der Unempfindliche, hob den Kopf empor, strich seine langen Haare aus dem Gesichte und ließ einen kalten, erstaunten Blick, dem eines Tigers im Käfig ähnlich, umherlaufen.


  Als seine Augen Olympia trafen, entzünden sich der Blitz darin, er sprang aus und packte die Gitterstangen mit einem gräßlichen Schrei, mit dem gräßlichsten, der je in dieser Hölle ertönt hatte.


  Sein Mund öffnete sich, um einen Namen hinaus zu lassen, und blieb offen, verzerrt, vertrocknet, ohne daß der zu starke, zu reiche Gedanke mit einem einzigen Wort durchkommen konnte.


  Dann sank er wieder niedergeschmettert von seiner ganzen Höhe zu Boden, während Olympia. verwirrt, keuchend, an dieser Bewegung, an diesem Schrei, an dieser Angst hängend, Olympia, die Banniére erkannt hatte, bis in die Mitte des Hofes zurückwich.


  Banniére streckte sich auf den Platten aus, auf denen sein träger Körper wie ein Leichnam dröhnte.


  »Nun! sehen Sie,« sagte zu Pecquigny der triumphirende Director, »sehen Sie. wie ich ihn gezwungen habe, Madame sein Gesicht zu zeigen?«


  »Warum ist er aber so in Ohnmacht gefallen?« fragte Pecquigny.


  »Oh! sragen Sie die Narren nach dem Grunde von dem, was sie thun. Sie begreifen wohl, wenn sie Ihnen den Grund angeben würden, so wären sie keine Narren mehr. Und dann,« fügte er bei, »das ist ein Liebesnarr, und Madame ist schön.«


  «Herzog! Herzog!« rief Olympia, »im Namen des Himmels! kommen Sie! kommen Sie!«


  Und sie zog Pecquigny fort und verließ diesen Ort der Verzweiflung, ein schmerzliches Gebet murmelnd.


  Als sie zu Hause ankam, mußte man sie zu Bette bringen. Die ganze Nacht delirirte sie.


  Dieses Delirium besänftigte sich erst am andern Morgen, nachdem sie einen Entschluß gefaßt und den Befehl, einen Fiacre vorfahren zu lassen, gegeben hatte.


  Sie stieg ein, und Alles, was man hören konnte, war, daß sie dem Kutscher zum Minister von Paris zu fahren befahl.


  Was man damals den Minister von Paris nannte, entsprach dem, was mau später den Minister des Innern nannte.
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  Wo Banniére dem Abbé beweist, daß er nicht

  so sehr Narr ist, als es den Anschein hat.


  Ohne Zweifel hatte der arme Banniére seinerseits such einen Entschluß gefaßt, denn am andern Tage gegen elf Uhr Morgens war er so ruhig und so vernünftig, als wir ihn krampfhaft und bewegt gesehen haben.


  Er hatte es sogar, so weit ihm dies möglich gewesen, versucht, ein wenig Toilette zu machen.


  Nicht als hatte er Olympia wiederzusehen gehofft, in einer solchen Eitelkeit wiegte er sich nicht einen Augenblick: doch in Ermangelung der Geliebten rechnete er daraus, daß er den Freund wiedersehen werde, — in Ermangelung von Olympia Champmeslé.


  Der Abbé war seinerseits sehr bewegt nach Hause zurückgekehrt. Nachdem er einen Augenblick geglaubt, sein Schützling sei der Vernünftigste von allen Narren von Charenton, sing er an zu befürchten, er sei der Wahnsinnigste derselben.


  Er brachte die Nacht damit zu, daß er von dem seltsamen Abenteuer träumte, das Banniére nach Charenton als Narren und ihn eben dahin als Abbé führte.


  Unter allen diesen Träumen hatte er sich eine Menge von Raisonnements gemacht. Eine Milderung für einen unverbesserlichen Menschen fordern, hieß beim ersten Auftreten sich der Gefahr aussetzen, sein Ansehen zu verlieren.


  Dem Abbé lag daran, als guter Christ und zugleich als Mann von Geist auszutreten.


  Er wollte seine Kräfte nützlich anwenden und nie seine Empfehlung compromittiren.


  Das war der Hauptpunkt der Theorie seiner Gesellschaft; man hatte ihm vorgeschrieben, sich danach zu richten.


  Indessen faßte Campmeslé in seinem Innern den Entschluß, wenn Banniére nur ein Funke von Vernunft bleibe, so werde er ihm einen Brand aus diesem Funken machen.


  Man muß sagen, daß ihn Banniére, sehr ruhig, sehr ausgeruht, sehr entschlossen, seltsam hierbei unterstützte.


  Sobald Banniére den Abbé erblickte, rief er inder That:


  »Ah! lieber Abbé! oh! Herr von Champmeslé, Sie sind da! verzeihen Sie mir, daß ich Ihnen gestern so sehr bange gemacht habe.«


  »Es ist wahr, mein lieber Banniére. . .« versetzte der Abbé.


  »Ja, Sie haben mich verlassen, weil Sie mich für wahnsinnig hielten,« unterbrach ihn Banniére.


  »Ich war doch so gut für Sie gesinnt, mein armes Kind.«


  »Oh! seien Sie unbesorgt, ich bin entschlossen, diese gute Gesinnung wieder für mich zu gewinnen.«


  Der Abbé machte große Augen.


  »Ja,« fuhr Banniére fort, »Sie zweifeln, weil Sie mich von einer Art von Wahnwitz befallen werden sahen.«


  »Eine Art von Wahnwitz!« sagte Champmeslé;


  »Sie sind sehr gut; mir scheint, das war ein wirklicher Anfall von Wahnsinn!«


  »Nun wohl! darin täuschen Sie sich, mein lieber Abbé: was Sie für Wahnsinn hielten, waren Gewissensbisse.«


  »Gewissensbisse! Sie? man bekommt nur Gewissensbisse, wenn man ein Verbrechen begangen hat, und Sie sagten mir gestern einen Augenblick vorher, Gott habe gestattet, daß Sie sich nur Fehler vorzuwerfen brauchen.«


  »Ach! mein Vater,« sprach Banniére, indem er die Augen zum Himmel ausschlug, »man hat oft ein Verbrechen begangen, ohne es zu vermuthen.«


  »Dann ist man nicht schuldig.«


  »Mein lieber Abbé, nur Sie können meine Zweifel über diesen Gegenstand lösen; doch in jedem Fall, mag ich ein Verbrecher sein oder keiner sein, will ich ein gutes Ende machen.«


  »Ah! Vortrefflich!« rief Champmeslé, »das heiße ich sprechen.«


  »In jedem Fall werde ich nicht mehr zum Theater zurückkehren.«


  »Wahrhaftig!« sagte Champmeslé strahlend.


  »Ich werde Olympia nicht wiedersehen.«


  »Ihr Wort?«


  »Wozu sie wiedersehen, da sie mich nicht mehr liebt?«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich habe sie wiedergesehen.«


  »Wann?«


  »Gestern.«


  »Im Traume?«


  »Nein, in Wirklichkeit.«


  »Gut! Ihre Narrheit erfaßt sie wieder.»


  »Nein! Befürchten Sie nichts, und wenn Sie glauben, ich sei ein Narr, fragen Sie den Wärter, ob gestern nicht eine Dame gekommen sei, um mich zu sehen.«


  »In der That, als ich die Anstalt verließ, trat eine Frau hier ein.«


  »In grauem Kleide?«


  »Mit einer rosenfarbenen Mantille?«


  »Ich glaube, ja.«


  «Wie! sie glauben ja?«


  »Allerdings, als ich die Frau sah, schlug ich die Augen nieder.«


  »Das ist ärgerlich, denn Sie hätten sie erkannt.«


  »Sie war nicht allein, bemerkte schüchtern Champmeslé.«


  »Ich weiß es wohl: sie hatte einen großen Herrn am Arm. Nun! diese Frau war Olympia.«


  »Und dieser Besuch?«


  »Dieser Besuch, Abbé, hat mich zum unglücklichsten Menschen gemacht.«


  »Warum?«


  »Weil mir dieser Besuch ein Beweis von der Grausamkeit ihres Herzens gewesen ist.«


  »Sie wußte also, daß Sie hier waren?«


  »Sie wußte es nicht, wenigstens wie es scheint.«


  »Und sie ist an Ihnen vorübergegangen, ohne Sie zu erkennen?«


  »Sie hat mich im Gegentheil erkannt.«


  »Wahrhaftig! Und was hat sie Ihnen gesagt?«


  »Nichts. Ich bin in Ohnmacht gefallen, und sie ist verschwunden aus Furcht, sich zu compromittiren.«


  Der Abbé schüttelte den Kopf.


  »Ah!« sprach er, »wenn das, was Sie sagen, wahr ist . . .«


  »Die strenge Wahrheit, Abbé.«


  »Das ist nicht schön, und man hat Recht, wenn man sagt, das Weib sei das Verderben de« Mannes.«


  »Sie finden das also garstig?«


  »Es ist abscheulich!l«


  »Wohl denn . . .«


  »Sie sind also geheilt?«


  »Völlig.«


  »Sie geben mir die Versicherung?«


  »Ich schwöre es Ihnen.«


  »Welchen Beweis werden Sie mir von Ihrer Heilung geben?«


  »Oh! Herr Abbé, erinnern Sie sich, daß man dem heiligen Thomas seine Ungläubigkeit zum Vorwurf gemacht hat.«


  »Gleichviel; um meiner selbst willen wäre ich glücklich, wenn Sie mich in Betreff der Rückfälle beruhigen würden.«


  »Schauen Sie mich an: sehen Sie meine Kälte, berühren Sie meine Hand, befühlen Sie mein Herz; kein Puls mehr, kein Schlag mehr. Alles ist todt, ausgenommen für die Reue.«


  »Wohl! mein Freund,« sagte Champmeslé, »Sie sind nun so, wie ich Sie wünschte. Sie fühlen also nichts mehr für diese Frau?«


  »Nichts mehr.«


  »Kein Hinstreben zu diesem unglücklichen Theaterleben, das der Weg ist, aus dem die meisten Menschen in ihr Verderben rennen?«


  »Um mich dahin zurückkehren zu machen, wäre jetzt ein Befehl des Königs nöthig.«


  »Gut! immer besser.«


  »Und ich will Ihnen sogar einen Beweis hiervon geben.«


  »Welchen?«


  »Ah! einen wahren Beweis.«


  »Thun Sie es.«


  Banniére zog aus seiner Tasche, aus dem Futter seines Rockes, aus seiner Haut, man weiß nicht, aus was, einen herrlichen Ring, so herrlich, daß Champmeslé einen Ausruf des Erstaunens von sich gab.


  Es war der Ring, den Herr von Mailly Olympia geschenkt, den Banniére an den Juden Jacob verkauft, um mit dem Preise zu spielen, den d'Hoirac dem Juden wieder abgekauft und der Catalane geschenkt, und den endlich er, Banniére, ehe er Lyon verlassen, um Olympia nachzusetzen, der Catalane vom Finger gerissen, wogegen er ihr eine Hand voll Gold ins Gesicht geworfen hatte.


  »Und woher haben Sie ein solches Kleinod, mein Sohn?« fragte Champmeslé.


  »Von ihr.«


  »Nun?«


  »Nun! das ist der Talisman, der mich an sie fesselte; ich trenne mich von ihm.«


  »Sie trennen sich von ihm?«


  »Ja; und der Beweis ist, daß ich Sie bitte, ihn mir aufzubewahren.«


  »Ihnen diesen Ring aufzubewahren?


  »Allerdings; nur werden Sie ihn an Ihrem Finger aufbewahren, damit er nicht verloren geht.«


  »Ein armer Abbé kann keinen solchen Ring an seinem Finger tragen.«


  »Warum nicht?«


  »Weil das ein Juwel von mehr als zwei hundert Pistolen ist.«


  »Sie werden sagen, es sei ein anvertrautes Kleinod.«


  »Aber. . . «


  »Ich bitte Sie darum, ich flehe Sie an, mein lieber Abbé.«


  »Wohlan,« sprach der Abbé, »da Sie es wollen.«


  Und er ließ sich den Ring an den Finger stecken.


  »Nun, mein lieber Abbé,« sagte Banniére; »nun werden Sie mir erlauben, daß ich mich sammle, nicht wahr?«


  »Wozu?«


  »Um mich zu einer Generalbeichte vorzubereiten «


  »Sie wollen beichten?« rief Champmeslé entzückt.


  »Ich will es.«


  »Und wann dies?«


  »So bald als möglich.«


  »Auf der Stelle also.«


  »Nein, heute Abend; ich brauche nicht weniger, als zwölf Stunden, um mich vorzubereiten.«


  «Am Abend pflegt man aber die Narren nicht zu besuchen.«


  »Einmal bin ich kein Narr.«


  »Das ist wahr.«


  »Und dann, in Ihrer Eigenschaft als Geistlicher.«


  »Ich werde es verlangen.«


  »Heute Abend also, mein lieber Abbé.«


  »Haben Sie mir bis dahin etwas zu empfehlen?«


  »Ah! ja, in Betreff meines Brodes: man gibt mir zu viel Kruste und nicht genug Krume.«


  »Ich werde Ihnen von meinem Brode schicken.«


  »Sie wohnen also im Hause?«


  »Ja.«


  »Meinen Dank! Ich zähle aus Ihr Versprechen.«


  »Seien Sie unbesorgt.«


  »Das Brod im Verlaufe des Tages?«


  »Das Brod sogleich.«


  »Und Sie?«


  »Und ich heute Abend.«


  »Ich sehe, daß noch nicht alle Hoffnung verloren ist.«


  »Bereiten Sie sich also vor.«


  »Seien Sie ruhig.«


  »Heute Abend.«


  Zehn Minuten nach dem Abgange des Abbé aus der Zelle von Banniére streckte der Wärter durch das Gitter des Gefangenen ein schönes, weißes Brod, das er für sich selbst zu behalten große Lust hatte.


  Wer Banniére hätte sein Mahl machen sehen, und sich beim Abbé darüber, daß man ihm zu viel Kruste und nicht genug Krume gebe, hätte beklagen hören, würde vergebens die Worte des Gefangenen seinen Handlungen in Einklang zu bringen gesucht haben, denn von dem Brode, das ihm Champmeslé geschickt, aß er die ganze Kruste und behielt nur die Krume.


  Dann versank er in eine so tiefe Träumerei, daß Einer, der seine frommen Absichten für den Abend gekannt haben würde, hätte glauben können, er halte seine Gewissensprüfung.


  Es wurde Nacht; mit der Nacht erfaßte Banniére die Aufregung wieder: er ging von den Gittern seiner Zelle zu der Thüre und schaute mit Befriedigung tu, wie der Hof immer einsamer wurde. Um acht Uhr schlossen sich die Thüren.


  Sobald die Thüren geschlossen waren, fand nur noch eine Rande um Mitternacht und eine um sechs Uhr Morgens statt.


  Zehn Minuten, nachdem man die Thüre des Hofes geschlossen, wurde die der Zelle von Banniére geöffnet,, nnd Champmeslé trat ein.


  Der Schemel von Banniére stand in der dunkelsten Ecke der Zelle bereit. Der Gefangene führte Champmeslé dahin und ließ ihn darauf sitzen.


  Dann kniete er vor ihn und begann seine Beichte.


  Seine Beichte war nichts Anderes als die Erzählung seiner Flucht von Lyon, die Art, wie er den Marquie de la Torra getroffen, und die, wie die Spielpartie sich gebildet hatte; er erzählte, wie er, nachdem er verloren, von Marion darauf aufmerksam gemacht worden war, daß man ihn betrogen habe, wie er mit ihr entflohen, und wie sie sich getrennt; dann,.als er zu dem Tode


  des armen Kindes kam, brauchte er sich nicht zu verstellen, und er weinte ächte Thränen.


  Da begriff Champmeslé, warum sich Banniére so grausam angeklagt, daß er der Mörder von Marion sei, da er ihr in Wirklichkeit, ohne die That selbst vollbracht zu haben, den Tod durch die Hand von la Torra gegeben hatte.


  Mitten unter Allem dem war jedoch Banniére so wenig schuldig, daß Champmeselé nicht zögerte, ihn zu trösten.


  Aber Banniére wollte nichtsdestoweniger aus den Knieen bleiben.


  »Nun, mein lieber Abbé,« sagte er, »nun bleibt uns nur noch ein Punkt festzustellen.«


  »Welcher?«


  »Wie ich von hier wegkommen werde.«


  »Von hier wegkommen?«


  »Allerdings! wohl will ich Buße thun, doch nicht in einem Narrenhause; wohl will ich den Himmel verdienen, doch auf einem andern Wege, als aus dem von Charenton. Charenton, das sage ich Ihnen, führt ganz gerade, nicht in den Himmel, sondern in die Hölle.«


  »Ja, Ich gebe es zu,« erwiderte Champmeslé, »die Sache ist hart, und besser wäre es anderswo, als hier; doch wie hinauskommen?«


  »Können Sie mir nicht einen Auslaßschein unterzeichnen, mein guter Abbé?»


  »Unmöglich, mein liebes Kind.«


  »Warum?«


  »Weil ich nicht der Director des Hauses bin.«


  »Nein; doch Sie sind der Geistliche desselben.«


  »Ein Geistlicher bat nur die Seelsorge.«


  »Ein Geistlicher ist sich seinen Bußfertigen schuldig; Sie wissen, daß ich unglücklich bin, und sind sich mir schuldig.«


  «Bis zu gewissen Grenzen.«


  »Bis zu den Grenzen des Gartens.«


  Champmeslé war so betäubt, daß er eine Bewegung machte, um aufzustehen, aber Banniére hielt ihn sanft aus seinem Schemel zurück.


  »Der Garten! und Sie würden entweichen! aber, Unglücklicher! und das Gitter Ihres Käfigs und das Gitter Ihrer Thüre?«


  »Sie werden sagen, meine Tollheit besänftige sich sehr, und damit sie sich gänzlich besänftige, sei mir der Spaziergang nothwendig.«


  »Man wird es mir abschlagen.«


  »Daun werden Sie mir meinen Käfig öffnen.«


  »Habe ich den Schlüssel?«


  Banniére drückte sanft und auf eine flehende Art den Abbé.


  »Nein,« sagte er, »doch Sie haben eine Feile.«


  »Eine Feile?«


  »Allerding! Eine Feile ist viel besser als ein Schlüssel; mit einem Schlüssel bekennen Sie sich als meinen Mitschuldigen; mit einer Feile arbeite ich allein.«


  »Aber Sie wissen,« entgegnete Champmeslé, schon in seiner Ueberzeugung erschüttert, »Sie wissen, daß nach diesem Hofe ein sehr abschüssiges Dach kommt?«


  «Ich habe Füße.«


  »Schildwachen?«


  »Ich habe Hände und Füße.«


  Der Abbé schüttelte den Kopf.


  Banniére, so finster war die Nacht, errieth mehr diese Bewegung, als daß er sie sah.


  »Hören Sie,« sagte er, »Sie sind mein Freund oder sind es nicht.«


  »Freund bis auf die Entweichung ausschließlich,«


  »Dann will ich Ihnen die Frage aus eine bestimmtere Art stellen.«


  Der Abbé bebte.


  Er fühlte in der entschlossenen, vibrirenden Betonung der Worte des Gefangenen etwas Seltsames, etwas Trockenes, Drohendes, was nicht gemacht war, um zu beruhigen.


  Doch der Abbé blieb unerschrocken.


  »Meine Stärke wird mir von oben kommen,« sagte er zu sich selbst.


  «Wollen Sie oder wollen Sie nicht mir von hier wegkommen helfen?« sagte Banniére.


  »Mein Gewissen verbietet es mir,« antwortete Champmeslé.


  Banniére dachte einen Augenblick nach.


  »Gut,« sagte er.


  Und er richtete sich wieder aus seinen Knieen zurecht und sprach mit seinem demüthigsten Tone:


  »Nun, mein lieber Abbé, da Sie mir die Freiheit, diesen kostbaren Schatz, verweigern, den Sie mir mit einem Zeichen schon heute Abend geben würden, geben Sie mir wenigstens den Anschein, den Schatten, den Rauch der Freiheit.«


  »Oh! was das betrifft, mit Vergnügen,« rief Campmeselé.


  »Was kommt nach meiner Thüre?« fragte Banniére.


  »Sehen Sie was die Einbildungskraft ist! ich athme schon. Und nach der Flur?«


  »Das Pförtchen der Wärter.«


  »Sehr gut! und dann?«


  »Die große Treppe.«


  »Ja, ich erinnere mich. Und hernach?«


  »Die kleine Thüre, durch welche ich auf dem Inneren des Gefängnisses zu mir zurückkehre.«


  »Zu Ihnen?«»


  »Ja, in meine Pfarrwohnung, welche einer der Eingangspavillons ist.«


  »Ein freier Pavillon?«


  »Vollkommen frei.«


  »Geht auf die Straße?«


  »Nur durch Fenster.«


  »Vergittert?«


  »Auch frei.«


  »Sehr gut! mein lieber Abbé, ich danke Ihnen.«


  Und nach diesen kräftig betonten Worten sprang Banniére auf Champmeslé zu und drückte ihm auf den Mund alle Krume seines Brodes. Diese Krume befestigte er auf den Lippen des Abbé mit seinem Sacktuch, das er in Form eines Knebels knüpfte.


  Dann band er den Abbé an das Gitter seiner Zelle mit Streifen seiner Decke an, die er zum Voraus zerrissen hatte.


  Hierauf zog er dem guten Geistlichen seine Kleider mit derselben Geschicklichkeit vom Leibe, mit der ein Affe eine grüne Nuß schält, leerte seine Taschen, nahm zwei Thaler daraus, die er in die seinigen steckte, und sagte zu Champmeslé:


  »Seien Sie ruhig, Abbé, ich werde Ihnen Ihre zwei Thaler wieder bringen, wenn ich von Ihnen meinen Ring und Ihre Protection zurückfordere.«


  Da sich überdies in der Tasche des Abbé eine Scheere fand, so schnitt er sich die Haare und den Bart ab.


  Dann zog er die Kleider an, bedeckte sich mit dem Hute und verließ Champmeslé vollkommen unkenntlich.


  Wonach er, ohne nur ein Wort zu sagen, ohne sich um den würdigen Mann zu bekümmern, der diese Behandlung ohne einen Seufzer auszustoßen, erduldete, dreimal an die Thüre klopfte, welche der Wärter sogleich öffnete, indem er sich nach der Gewohnheit verbeugte, um den Abbé vorbeigehen zu lassen.


  Banniére warf sich in die Brust, erreichte mit großen Schritten die Flur, dann die Treppe, schob sich endlich durch die kleine Thüre und verschwand, ehe der wackere Champmeslé, der sich im Grunde nicht zu sehr gegen das Abenteuer sträubte, die leichteste Bewegung gemacht hatte, um die Brodkrume zurückzustoßen, die er mit einer ganz brüderlichen Gefälligkeit kaute.


  Champmeslé ließ eine starke Viertelstunde in dieser Verkostung der Angstbirne [Früher wurde ein Knebelwerkzeug so genannt] verlaufen, und dann dachte er, wenn Banniére während einer Viertelstunde nicht entflohen, so sei er ein dummes Thier, gut für die Käfige, und er fing an zu krächzen, am Gitter zu rütteln und mit dem Fuß aus die Platten zu stoßen.


  Da dieser Lärm nicht die ganze wünschenswerthe Wirkung hervorbrachte, so machte sich Champmeslé geschickt einen Mundwinkel frei und schrie um Hilfe.


  Man lies herbei, man öffnete, man fand den guten Geistlichen geknebelt wie ein Kalb und gerupft wie eine Taube.


  Er erklärte die Gewaltthätigkeiten des Narren und schloß, derjenige, welcher einen Plan mit einer solchen Kühnheit fasse, sei vielleicht nicht so sehr Narr.


  Die erste Bewegung der Wärter und des Directors war das Erstaunen.


  Sie kreuzten sich die Arme und hoben sie sodann zum Himmel empor. Die zweite Bewegung war, Banniére nachzusetzen.


  Aber sie bemerkten, daß mit den zwei Thalern, die er vom würdigen Abbé entlehnte, der Flüchtling einen Fiacre zwanzig Schritte vom Hause genommen, und daß dieser Fiacre auf der Straße von dem Augenblick an geflogen sei, wo er den falschen Abbé entführt habe.


  Der Director ließ Pferde satteln und holte den Fiacre bei der Barriére ein.


  Er war leer.


  Errathend, er würde verfolgt werden, war Banniére auf dem halben Wege ausgestiegen.


  Er hatte sich unmittelbar in einem Boote über das Wasser setzen lassen. Man folgte dem Boote.


  Jenseits des Wassers hatte Banniére wieder einen Fiacre genommen. Diesmal fand sich nichts mehr.


  Das ganze Haus war im Aufruhr bis am andern Tag, und diese wunderbare Entweichung wurde mehr als hundertmal vom Abbé erzählt, der, von Jedermann über die Einzelheiten befragt, wie Aeneos sagen konnte:


  Et quorum pars magna fuit.


  Am andern Tag, gegen Mittag, fuhr ein Wagen vom schönsten Ansehen, in den großen Hof von Charenton.


  Eine Frau stieg aus, diesmal allein: es war abermals Olympia.


  Sie lies mehr, als sie ging, nach dem Bureau des Directors, den sie um eine Audienz bitten ließ.


  Als sie den Hof durchschritt, wurde sie sehr ehrerbietig, einmal wegen ihrer Schönheit und sodann wegen ihres prächtigen Wagens, von zwei Officianten der Prevoté begrüßt, die Papiere denen ähnlich in der Hand hielten, welche die Polizeileute immer für Ihre Verhaftungen haben.


  Olympia gab kaum Achtung aus diese zwei Officianten, so große Eile hatte sie, zum Director zu kommen. Kaum eingetreten, fragte sie auch:


  »Mein Herr, wie geht es dem Gefangenen, den ich gestern gesehen habe, dem Narren?«


  »Madame interessirt sich für einen Narren?« versetzte der Director.


  «Wie, mein Herr,« rief Olympia, »ich habe nicht die Ehre, von Ihnen erkannt zu werden?«


  »Ah! es ist wahr,« sagte der Director, indem er sich verbeugte, »Madame ist gestern hier gewesen.


  »Mit dem Herrn Herzog von Pecquigny.«


  »Hat den Numero 7 gesehen,« sprach der Directer, der sich beim Namen des Herzogs noch tiefer verbeugte.


  »Ganz richtig.«


  »Nun! Madame wird ihn heute nicht sehen, und zwar zu meinem großen Bedauern.«


  »Und warum werde ich ihn nicht sehen, mein Herr?«


  »Weil das ganz einfach unmöglich ist.«


  Olympia glaubte, man könne den Gefangenen nicht ohne Erlaubniß sehen, zog ein Papier aus der Tasche und sagte:


  «Befehl des Königs!«


  »Wozu, Madame?«


  »Um Herrn Banniére, der in den Registern des Hauses unter Numero 7 der steinernen Gallerie eingeschrieben ist, aus der Stelle in Freiheit zu setzen.«


  Der Director erbleichte.


  »Nun! mein Herr,« fügte Olympia bei, »Sie zögern vor einem Befehle des Königs?«


  »Nein, Madame, ich zögere nicht, doch kennen Sie das Sprüchwort?«


  »Welches Sprichwort?«


  »Wo nichts ist, da hat der König sein Recht verloren.«


  »Wie so?«


  »Madame, der Narr, den Sie heute reclamiren, ist nicht mehr hier.«


  »Wie, er ist nicht mehr hier?«


  »Nein, er ist gestern Abend entflohen, und es war unmöglich, wieder seiner habhaft zu werden.«


  Olympia stieß einen Schrei aus und ließ das unnütz gewordene Papier fallen.


  »Aber wie ist denn das geschehen?« fragte sie.


  Der Director erzählte die Entweichung mit allen ihren einzelnen Umständen.


  »Und Sie sagen, man wisse nicht, was aus ihm geworden?« sprach Olympia.


  »Durchaus nicht; doch wenn Sie Einen kennen, der mit ihm Verdruß hat, benachrichtigen Sie diese Person, daß er an dem Tage, wo er denjenigen, welchen er grollt, begegnet, Unheil anrichten werde.«


  Olympia bebte.


  »Gut,« sagte sie, ich danke, mein Herr.«


  Und sie wandte sich nach der Thüre.


  »Sie vergessen Ihren Befehl des Königs, Madame,« sagte der Director.


  Olympia hob das Papier aus und entfernte sich ganz bestürzt.


  »O mein Gott!« murmelte sie, »es steht also geschrieben, daß Alles für ihn eine schlechte Wendung nehmen wird! Ich habe mir so viel Mühe gegeben, so viel Sorge angewendet, um diesen Unglücklichen zu retten; es sind so viele Protectoren für den armen Narren in Bewegung gesetzt worden! und sein Unstern widersetzt sich allen meinen guten Absichten. Er ist entschieden geboren, um zu leiden und leiden zu machen. Oh! armer Banniére! es wird mir nicht einmal der Trost zu Theil, ihm zu beweisen, daß ich keine Frau ohne Herz gewesen bin! Ich habe nicht einmal das Glück, ihm zu sagen:,Sie sind frei durch mich!' Frei! Er ist frei durch sich selbst, das ist noch besser! und er wird die Freude haben. Niemand Dank schuldig zu sein! Frei! Diese gefesselte Wuth ist frei! diese ganze während seiner Gefangenschaft angehäufte Wuth breitet sich aus meinen Wegen aus und bedroht mich. Guter Gott! wer weiß, was er aus mir machen wird, wenn er mich trifft!«


  Olympia schauerte bei dem Gedanken, Banniére könnte ihr übel wollen.


  »Muß ich,« dachte sie, »muß ich mich entschließen, jeden Wagen zu belauern, jeden Straßenwinkel zu erforschen, in jedem Mantel einen Feind, in jedem Besuche einen Mörder zu sehen? Muß ich Klage führen beim Polizeilieutenant im Falle, daß das Leben von Herrn von Mailly bedroht wäre?«


  Was ihr eigenes Leben betrifft, so brachte es Olympia großmüthig zum Opfer.


  Mehr noch, mit jener heldenmüthigen Leichtigkeit, mit der die Frauen die Ritterlichkeit der Leidenschaften suchen, stellte sich Olympia die Wuthscene vor, die ihr der irrsinnige Banniére, mit einem Messer in der Hand auf sie losstürzend, machen würde.


  Sie kam mit dem Fieber des Schreckens und der Angst nach Hause.


  Und sie hatte den Muth, Herrn von Mailly, der sie über ihre Blässe und ihr nervöses Zittern befragte, zuzulächeln.


  Der Graf, der den Besuch von Herrn von Pecquigny erfahren hatte, wollte lieber dem Herzog die Unruhe seiner Geliebten zuschreiben, als die wahre Ursache davon erforschen.


  Es war ihm überdies nicht unangenehm, eine Beschwerde mehr gegen Pecquigny zu haben.


  Und er antwortete durch sein Schmollen aus die ängstliche Befangenheit von Olympia.


  »Gut,« sagte er, »ich bin nun unterrichtet und werde ihr das erste Mal, wo sie ausgehen wird, folgen lassen.«


  Ach! wie alle besorgte und eifersüchtige Liebhaber war Mailly ganz und gar nicht unterrichtet: in der Verfolgung einer scheinbaren Gefahr begriffen, sah er nicht ein, wo die wirkliche Gefahr war.


  Olympia aber schlief von diesem Augenblick an nicht mehr; alle ihre Gedanken fielen glühend und neugierig auf diesen Menschen, den Einzigen, den sie je geliebt, aus diesen Banniére, den sie seit mehreren Monaten nicht in ihr Gedächtnis zurückzurufen gewagt hatte, weil sie ihn für untreu mit der Catalane oder für gänzlich entwürdigt hielt.


  Er war etwas ganz Anderes, er war Liebesnarr.


  »Liebesnarr!« wiederholte sie. »Oh! man wird nicht närrisch aus Liebe für die Catalane!«


  Und Olympia erinnerte sich hundertmal im Tage der männlichen und furchtbaren Schönheit des jungen Mannes, des wilden Sprunges, den er, ihre Stimme erkennend, gemacht, des Schreis, den er springend ausgestoßen, des zugleich schmerzlichen und zärtlichen Ausdrucks seiner Augen, seines tödtlichen Falles aus die Platten, aus die er wie vom Blitze getroffen niedergestürzt war.


  Dann sagte ihr eine Stimme ins Ohr und ins Herz:


  »Für Dich, Olympia, hat er alles dies gethan; Für Dich hat dieser Unglückliche, der seit seiner Verhaftung nicht das Mittel gefunden, einen Schritt außer seinem Gefängnisse zu machen, das Mittel gefunden, sobald er Dich gesehen, zu entfliehen.«


  Und sie antwortete auf diese Stimme:


  »Ist Banniére ein Liebesnarr, so ist er es meinetwegen; ist er meinetwegen ein Liebesnarr, so wird er mich vielleicht tödten! Nun wohl! es sei! er tödte mich: er wird mich von der gräßlichen Marter, von denjenigen geliebt zu werden, welche ich nicht liebe, befreit haben.«


  Von diesem Augenblick an wartete Olympia, stolz, beinahe freudig, völlig ergeben, auf die Entwickelung, welche das Geschick im Schatten verborgen hielt.


  LXXV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Alle, geht schlecht, Kommen Sie


  Während die von uns erzählten Ereignisse vorfielen, verlor der Herzog von Pecquigno. seine Zeit nicht, und der Herzog von Richelieu wandte die seinige so gut, als er nur immer konnte, und wie ein Mensch an, der den Werth derselben kennt.


  Bei der Revue, die der König hielt, war Richelieu, ohne sich darum zu bekümmern, daß es Mailly war, den man musterte, dafür besorgt, die Gräfin kommen zu lassen und ihr einen solchen Platz zu geben, daß nicht eine von ihren Gebärden dem jungen Fürsten entgehen konnte.


  Die arme Gräfin! sie war so schön, einmal durch ihre Schönheit und dann durch ihre Liebe und ihre Begeisterung; sie rief: Es lebe der König! mit einer so bewegten und so vibrirenden Stimme, daß mehr als ein Mal der König anhielt oder sich umwandte, um sie zu sehen oder Ihr zuzulächeln.


  Sie kam berauscht von Glück, strahlend von Hoffnung nach Hause zurück.


  Für sie war der König kein Mensch, für sie war der König ein Gott.


  Richelieu, der mit der größten Sorgfalt alle Stimmungen des Königs überwacht und mit Behutsamkeit alle nothwendige Instructionen gegeben hatte, war nicht wenig zufrieden mit der Anwendung dieses Tages. .


  Er legte sich, um auszuruhen, auf ein Sofa, in einen Schlafrock von indischer Seide gehüllt, berechnete in seinem Geiste alle Vortheile, zählte an seinen Fingern alle Stellen, welche der Lohn für diese Unterhandlung sein würden, als ihm ein wohlriechendes Billet von einer unbekannten Handschrift von Raffé übergeben wurde, — von diesem Amphibium, das ihm zugleich als Secretaire und als Kammerdiener diente und für sich allein so viel Geist hatte, als alle Kammerdiener und alle Secretaires der Welt.


  Der Herzog entfaltete das Billet mit der Spitze der Finger, schüttelte es mit einem Schneller und las folgende kurze Epistel:


  »Alles geht schlecht, kommen Sie.«


  Er untersuchte das Billet: keine Unterschrift.


  Richelieu haßte das Geheimnisvolle nicht, doch es mußte sich ihm nicht unter dem Anblick einer Charade oder eines unauflösbaren Logogriphs bieten.


  Der Herzog zerknitterte das Papier zwischen seinen Händen, biß sich aus die Lippen und las wieder;


  »Alles geht schlecht, kommen Sie.«


  »Raffé,« sagte er den Kopf erhebend.


  »Hier bin ich, Monseigneur,« erwiderte der Secretaire.


  »Was für eine Livrée hat dies gebracht?«


  »Eine graue.«


  »Unbekannt?«


  »Völlig.« «


  »Hast Du Ideen?«


  »Worüber, Monseigneur?«


  »Ueber dieses Billet! sieh.«


  Und er reichte Raffé das Billet. Raffé las auch:


  »Alles geht schlecht, kommen Sie!«


  »Nun?«


  »Nun?«


  »Was geht schlecht?«


  »Ich weiß es nicht, Monseigneur.«


  »Also eine schöne Behauptung, Du habest mehr Geist als ich!«


  »Mein Gott! wer hat das gesagt?« rief Raffé.


  »Das Echo: Kommen Sie, kommen Sie.«


  »Ja, es steht kommen Sie.«


  »Alles geht schlecht!! Das setzt in Verlegenheit.«


  »Oh! nein, Monseigneur, meiner Ansicht nach liegt hierin nicht die Verlegenheit.«


  »Wie so?«


  »Genug Dinge gehen nicht sehr gut in diesem Königreiche, und man braucht nur zu wählen.«


  »Ah! Herr Bursche, hierbei fasse ich Sie.«


  »Wobei, Monseigneur?«


  »Dabei, daß Sie Schlimmes von Herrn von Fleury sagen.«


  »Ich!« rief Raffé, »ich sage Schlimmes von Herrn von Fleury?«


  »Bei Gott! Du sagst, Alles gehe schlecht im Königreiche, und ich denke, das betrifft ein wenig Herrn von Fleury.«


  »Monseigneur, den Geist haben Sie in diesem Augenblick.«


  »Alles geht schlecht, kommen Sie,« wiederholte abermals der Diplomat-Herzog.


  »Das ist von einer Frau,« sagte Raffé.


  »Oh! bei Gott! eine schöne Anstrengung, um dies herauszubrigen! Aber von welcher Frau? das ist die Frage!«


  »Warten Sie,« rief Raffé; »wenn wir sie alle nennen, werden wir zum Ziele kommen. Zuerst Frau von Mailly.«


  »Ich habe sie heute Abend um fünf Uhr verlassen, und Alles ging gut.«


  »Frau von Prie?«


  »Ich habe sie seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen, und sie ist auf ihrem Gute.«


  »Fräulein von Charolais?« »


  »Sie kommt nieder, und sie ist so sehr hieran gewohnt, daß es nur gut gehen kann.«


  »Frau von . . .«


  »Nein, hundertmal, nein, unterbrach Richelieu. »Ich wiederhole Dir, daß ich die Handschrift nicht kenne.«


  »Dann ist es eine verstellte Handschrift,« sagte Raffé.


  »Ohl zu Gunsten dieses Wortes verzeihe ich Dir, daß Du nicht errathen hast.«


  »Eine Idee, Monseigneur.«


  »Möchte sie gut sein!«


  »Gehen Sie nicht dahin, wohin man Ihnen sagt.«


  »Einfältiger!l man sagt mir ja nicht, wohin ich gehen soll!«


  »Ich bin ein Dummkopf, und Monseigneur betrügt um die Hälfte, wenn er mich nur einen Einsältigen nennt.«


  »Herr Raffé, ich habe auch eine Idee,« sprach der Herzog gähnend.


  »Wird sie besser sein, als die meinige?«


  »Ich hoffe es. Bringe mich zu Bette.«


  »Das wird um so vernünftiger sein, Monseigneur, als mir dieser Brief ganz wie eine Falle aussieht.«


  »Ich sage nicht nein.«


  »Also, Monseigneur. . .«


  »Kleide mich aus.«


  »Ich halte es für meine Pflicht, Monseigneur darauf aufmerksam zu machen, das es kaum elf Uhr ist.«


  »Oh!« sagte Richelieu, »bei der Zahl elf Uhr fällt mir ein, es ist eine Zahl unten am Briefe.«


  »Ja, ein 4.«


  »Was hat das zu bedeuten, ein 4?«


  »Es ist der vierte des Monats.«


  »Kerl! wir haben den 25sten.«


  »Dann wird der Brief unter Weges ausgehalten worden sein; er kommt vielleicht von sehr fern, von China, zum Beispiel.«


  »Weißt Du, was für eine Zahl dies ist?«


  »Nein, Monseigneur.«


  »Es ist die Stunde!«


  »Vivat! Monseigneur hat es gefunden es ist die Stunde.«


  »Weißt Du Eines, Raffé wenn es vier Uhr war, als man mir schrieb, so bin ich schon um sieben Stunden im Verzug.« .


  »Das ist hübsch!«


  »Was sagst Du dazu?«


  »Leqen Sie sich zu Bette, Monseigneur.«


  »Nein! nun will ich nicht mehr zu Bette gehen! ich habe Gewissensbisse.«


  »Sie, Monseigneur? unmöglich!«


  »Siehst Du, Raffé, das ist keine Falle!«


  »Und warum?«


  »Die Person hätte die Stunde nicht gesagt, in der sie dieselbe stellte.«


  »Dann ist es eine vertraute Freundin von Monseigneur, welche denkt, Monseigneur werde mit dem ersten Blicke errathen.«


  »Da ich aber nicht errathen habe, so werde ich nicht antworten, und ich bin ihrer entledigt.«


  »Nehmen Sie sich in Acht: diese Zeile hat einn gewissen Charakter von Festigkeit in den vollen Strichen, von Kühnheit In den seinen Zögen. Diese Frau wird wieder anfangen, Monseigneur.«


  »Du glaubst?«


  »Wer geschrieben hat, wird schreiben.«


  Raffé hatte kaum dieses Wort gesprochen, als ein Lackei eintrat: er brachte einen Brief.


  »Abermals!« rief der Herzog.


  »Was sagte ich?« versetzte Raffé triumphirend.


  Richelieu entsiegelte.


  Es war dieselbe Handschrift.


  »Bei meiner Treue! Du hattest Recht!« rief der Herzog.


  Er las:


  »»Sie haben wohl daran gethan, nicht zu kommen, es wäre unklug gewesen/«'


  »Sieh, wie sich das gut findet, Raffé.«


  »Fahren Sie fort, Monseigneur.«


  »»Statt mich in meinem Hause zu besuchen, kommen Sie hierher, um mich zu sprechen. Ich bin in einem Miethwagen an der Ecke Ihrer Straße.««


  »Raffé, das ist eine Prinzessin oder eine Wäscherin.«


  »Monseigneur, es ist zu viel Orthographie darin für eine Prinzessin.«


  »Meinen Degen. Ich gehe.«


  »Monseigneur, das ist unklug.«


  »Du hast Recht; gehe Du. Wenn es ein Geschenk ist, so gebe ich es Dir.«


  Rassé schnitt ein Gesicht.


  »Gut,« sagte er. »Doch Monseigneur bedenke: ist es eine Prinzessin, so sind Sie entehrt.«


  Und indem sie so sprachen, entschieden sie sich zu nichts.


  »Rassé,« sagte der Herzog, »wenn ich gehe, so darf ich nicht auf mich warten lassen; wenn ich nicht gehe, so bringe mich zu Bette.«


  Plötzlich aber sprang der Herzog aus und rief:


  «Du hattest Recht!«


  »Sehen Sie!« sagte Raffé.


  »Sie ist es!«


  »Gut.«


  »Er ist kein 4.«


  »Nein!«


  »Er ist ein L.«


  »Ah! es ist ein L.«


  »Ja, der erste Buchstaben ihres kleinen Namens: Louise. Alle Hagel! welch ein Schafskopf bin ich! Meinen Degen! gut; meinen Hut! gut; meinen Mantel! gut. Laß die kleine Thüre öffnen.«


  »Ich begleite Monseigneur?«


  »Hüte Dich wohl. Wenn Du die Nase an die Thüre oder an das Fenster hältst, so jage ich Dich fort.«


  Und während er diese Worte sprach, stürzte er in den Hof, und vom Hofe aus die Straße.


  Raffé zuckte die Achseln.


  »Zu viel Orthographie,« wiederholte er mit Verachtung, »zu viel!«


  Indessen war Richelieu bei dem bezeichneten Wagen angekommen.


  Im Hintergrunde dieses Wagens, verborgen, vergraben unter ihrer Kopfbedeckung, wartete eine Frau, welche nur den Blitz ihres Blickes unter den Spitzen durchzucken ließ.


  »Ah! Herzog,« flüsterte sie: »Sie lassen mich warten.«


  »Die Gräfin!« rief Richelieu, »ich hatte es errathen!« Dann fuhr er fort: »Ah! Gräfin, ich wäre beinahe nicht gekommen.«


  »Warum?«


  »Ich kenne Ihre Handschrift nicht, und das Billet war nicht unterzeichnet.«


  »Doch, mit einem Anfangsbuchstaben.«


  »Ah! Gräfin, Sie machen L, welche 4 gleichen. In Zukunft werde ich das wissen und mich nicht mehr täuschen. Nun wollen wir uns beeilen und die verlorene Zeit wieder einbringen. Wissen Sie, daß die Dunkelheit Ihres Billets mich erschreckt? »»Alles geht schlecht,«« sagen Sie. Ei! guter Gott, was geht schlecht?«


  »Herzog, ich bin verloren.«


  »Wie so?«


  »Sie wissen, wie gut mich der König bei der Revue Empfangen hat?«


  »Gewiß.«


  »Und ich danke Ihnen dafür.«


  »Gut, ich wünsche zuerst Ihnen und dann mir dazu Glück. Das ist, hoffe ich nicht, das Uebel?«


  »Herzog, morgen muß ich Paris verlassen.«


  »Ah bah!« rief der Herzog, indem er ganz durch den Schlag der Carrosse eintrat.


  »Mein Gemahl ist heute Abend um halb vier Uhr gekommen,«


  »Mailly?«


  »Wüthend. Er war gar nicht mehr bei Sinnen; er sprach von der Vertilgung der ganzen Welt.«


  »Ah! das ist ein Scherz, Gräfin.«


  »Er hat auch gesagt, er werde mich tödten.«


  »Ah! das ist gefährlicher: doch wir werben darüber wachen, daß er auf dieser Seite kein Unheil anrichtet, Gräfin.«


  »Er hat gesagt, man wolle ihm sein Gut nehmen, doch er werde es vertheidigen.«


  »Ah! Teufel! sollte Pecquigny weiter vorgerückt sein, als wir denken?«


  »Pecquigny,«


  »Ja, ich weiß, was ich sagen will. Und wie wird er sein Gut veriheidigen? Hat er es ausgesprochen,«


  »Indem er mich auf mein Landgut verbannt.«


  »Oh! was das betrifft, wir werden sehen.«


  »Was ist zu thun?«


  »Ei! Geduld, Gräfin, das entscheidet sich nicht wie ein Wurf.«


  »Mittlerweile reise ich ab.«


  »Wie! Sie reisen?«


  »Ja, er bat seine Befehle gegeben.«


  »Bah! Sie werden wohl zwei Tage gewinnen.«


  »Ei! ich werde mein Mögliches thun.«


  »Mißtraut er mir?«


  »Wie der Pest!«


  »Er hat Recht. Und Pecquigny?«


  »Wie Ihnen.«


  »Sehr gut.«


  »Aber was soll ich thun, Herzog, wenn mein Gemahl anf seinem Willen beharrt?«


  »Gräfin, Sie werden auch beharren.«


  »Meine ganze Familie wird sich gegen mich empören.«


  »Was wollen Sie!«


  »Welches Mittel läßt sich aber gegen sie anwenden?«


  »Ich suche.«


  »An welche Autorität soll ich mich wenden?«


  »Warten Sie!«


  »Nun?«


  »Ich habe mein Mittel.«


  »Sie stehen mir für mich?«


  »Wie für mich.«


  »Also bin ich gerettet?«


  »Ja, Gräfin, theure Gräfin, Reizendste, Geistreichste der Frauen!«


  »Ich bin gerettet, Ihr Ehrenwort darauf?«


  »So wohl gerettet, daß Mailly, ehe acht Tage vergehen, sagen wird, Sie seien verloren.«


  Sie verbarg ihre Stirne in ihren Händen.


  Richelieu drückte einen Kuß aus jede von diesen reizenden Händen.


  »Ich arbeite für den König,« sagte er, »und ich bezahle mich.«


  »Verrückter!«


  »Nichts kann vernünftiger sein, als ich, Gräfin, und zum Beweise dient, daß ich zu Bette zu gehen im Begriffe war.«


  »Nun?«


  »Nun! ich will gerade das Gegentheil thun, Gräfin. Errathen Sie, wohin ich gehe?''


  »Wer kann alle Ihre Schliche und Ränke wissen, o höllischer Versucher?«


  »Ich gehe nach Issy, Gräfin.«


  »Nach Issy?«


  »Ja, In die Gegend der Gypsöfen. Gute Nacht!«


  Er verließ sie in der That, lief nach seinem Hotel zurück und stieg eine Viertelstunde nachher in einen Wagen.


  Wir, die wir wissen, was gewöhnlich unter dem vielgeliebten Ludwig XV. die ehelichen Streitigkeiten hervorbrachten, und uns wohl hüten würden, für die Empfindlichkeit des Lesers unangenehme Scenen daraus zu ziehen, wir lassen Frau von Mailly in ihr Hotel zurückkehren, überzeugt, daß sie es einsam wiederfinden wird.


  Wir wollen lieber sehen, wie es Richelieu, wenn er in der Gegend der Gypsöfen angekommen ist, gelingt, den alten Minister aufzuwecken.


  LXXVI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Alles geht gut, schlafen Sie


  Wenn es einen Besuch gab, dem es an Schicklichkeit gebrach, der aber dagegen höchst rechtzeitig war, so war es der Besuch, dessen kühnen Plan Richelieu um Mitternacht weniger ein Viertel an diesem Abend gefaßt hatte.


  Als er nach Issy kam, fing er auch damit an, daß er Meister Barjac aufweckte.


  Meister Barjac, wir müssen es zur Ehre seines Gewissens sagen, schlief den Schlaf der Gerechten.


  Doch es geschah, was folgt: Herr Barjac ging schon bei den Präliminarien in die Sache nicht mit dem Feuereifer ein, den Herr von Richelieu anwandte.


  Er würde sich, sagte er, nicht dazu verstehen, Herrn von Fleury, wegen uninteressanter Intriguen aufzuwecken. Herr von Richelieu schüttelte den Kopf und sprach:


  »Herr Barjac, wenn ich mich um Mitternacht in meinem Vergnügen oder in meinem Schlafe stören lasse, so glauben Sie, daß nie Sache wohl der Mühe Werth ist. Doch Sie urtheilen nicht so in Ihrer Weisheit, was eine große Weisheit ist. Sehr gut! das gibt mir Stoff zum Ueberlegen, und da Sie für den wahren Gedanken Seiner Eminenz gelten, wahrer sogar, als der seinige selbst, nun, Herr Barjac, so werde ich daraus schließen, daß Seine Eminenz kein Interesse an diesen Intriguen nimmt, wie Sie sagen, und ich werde mich nicht damit belustigen, daß ich mich mit guten Freunden von mir entzweie, welche wollen, daß sich der König belustige, und zwar den Cardinälen, den Ministern und dem ganzen französischen Volke zum Trotze belustige. Also, mein lieber Herr Barjac,« fuhr Richelieu fort: »als, will ich nicht nur den König sich belustigen lassen, sondern auch ihm Rathschläge nach meiner Art geben. Hiernach, gute Nacht, Herr von Barjac, oder vielmehr guten Morgen, denn es ist heute.«


  Und mit seiner vornehmsten Miene drehte sich Herr von Richelieu aus den Absätzen um und ging durch das Vorhaus.


  Mochte Barjac überlegt haben, mochte er wirklich den Augenblick vorher eingeschlafen und durch die Unterbrechung dieses Schlafes betäubt gewesen sein, er erwachte völlig und lief dem Herzog nach.


  «Guten Morgen, guten Morgen!« rief Richelieu, der schon die Thüre erreichte.


  Doch Barjac that seine großen Beine auf, und der Herzog fand sich zwischen dieser Thüre und ihm, der die Arme ausstreckte und ehrerbietig seinem Durchgange ein Hinderniß entgegensetzte.


  »Sachte, sachte!« rief er: »Herr Herzog, entschuldigen Sie uns. Wenn Sie wüßten, was gestern Abend hier vorgefallen ist!«


  »Was ist denn vorgefallen, Herr von Barjac?« fragte Richelieu, der sich aus die Hüfte stützte.,


  »Ah! Herr Herzog, den ganzen Abend hat man von Jansenius und Molina gesprochen; man hat den großen Nicole und Herrn von Noailles commentirt; endlich hit man Fenélon gelesen! Herr Herzogs ein Heiliger hätte nicht widerstanden. Ich werde volle vierzehn Tage darüber schlafen; das ist gegenwärtig meine erste Stunde?'


  »Ah! gut, das heiße ich reden, Herr Barjac«, rief Richelieu.


  »Nun wohl! so setzen Sie sich; man wird es versuchen, Monseigneur aufzuwecken.«


  Barjac machte zwei Schritte gegen das Schlafzimmer, dann kam er zurück und fragte:


  »Ist es denn ernst?«


  «Bei Gott! da Sie aufwachen, Herr Barjac, muß es ernster sein, als Molina, als Jansenius, als Herr von Noailles, als Fjnélon und als der große Nicole, die Sie eingeschläfert haben; das ist eine viel wichtigere Sache, als der Quietismus.«


  Barjac trat bei seinem Herrn ein, dessen sonores Schnarchen, wir müssen es mit Hintansetzung der einem Cardinal-Minister schuldigen Achtung sagen, eher an eine Nacht des Cardinal Dubois, als an eine Nacht des Cardinal Armand erinnerte.


  Fleury stand nicht auf.


  Richelieu wurde einfach in das Zimmer des Prälaten geführt.


  »Nun, Herzog, was haben wir denn Neues?« fragte der Greis.


  »Wir haben einen Ehemann, Monseigneur.«


  »Einen Ehemann, der sich ärgert?«


  »Ach! ja.«


  »Und bei dem es vielleicht gut wäre, wenn man ihm einen Maulkorb vorbinden würde?«


  »Ich habe etwas Besseres, als einen Maulkorb, Monseigneur, um meine Hunde zu zerstreuen, wenn sie mich beißen wollen. Ich habe Knochen.«


  »Das ist theurer.«


  »Monseigneur, man kann das nehmen oder lassen.«


  »Ho! ho! sind wir hierbei?«


  »Leider! ja.«


  »Lassen Sie zuerst den Biß sehen.«


  »Hören Sie. Herr von Mailly wird von Montespan geträumt haben. Er putzt seinen Degen, er wetzt seine Zunge, er ist im Begriffe, Scandal zu machen.«


  Fleury, faltete die Stirne.


  »Unter Ludwig XIV. hatte man die Bastille.« sagte er.


  »Man hatte sie sogar unter dem Regenten,« erwiderte Richelieu. »Wie gehen doch alle gute Dinge verloren, Herr von Fleury! Sie können also Mailly nicht in die Bastille stecken?«


  Der Prälat träumte.


  »Er ist heftig?« sagte er.


  »Wie Montespan.«


  »Er hat überdies Parteigänger?«


  »Und da der König schüchtern ist, so wird man ihn sogleich abschrecken.«


  Fleury schaute Barjac an.


  «Der König wird in die politischen Liebschaften gerathen,» sagte Richelieu, »während diese . . .«


  »Sie waren Ihrer Sache sicher, nicht wahr?«


  »Ich hatte das Wort.«


  Fleury gab einen schweren Seufszer von sich.


  »Haben Sie eine Idee, Herzog?«


  »Eine schlechte, immer!«


  »Bah! sagen Sie dieselbe, was ist daran gelegen?«


  »Sie wissen, ich komme von Wien an?«


  »Ob ich es weiß! Sie haben uns dort so große Dienste geleistet, daß ich es nicht vergessen kann.«


  Richelieu verbeugte sich.


  »Wien ist eine Stadt, wo die Menschen von zu großer Einbildungskraft sehr rasch ruhig werden. Schicken Sie Mailly nach Wien.«


  »Ah! Herzog, er wird wohl den Schlag errathen, wenn er die Hand sieht, welche die Waffe hält.«


  »Verwechseln Sie die Hand.«


  »Was verstehen Sie hierunter?«


  »Statt ihm zu befehlen, nach Wien zu gehen, machen Sie, daß er Sie bittet, dahin gehen zu dürfen.«


  »Unmöglich. Das ist ein Maulthier, was die Halsstarrigkeit betrifft.«


  »Ich will es nicht in Abrede ziehen.«


  »Er wird es ausschlagen, sage ich Ihnen, Wenn man es ihm anbietet, und wird nie darum bitten, wenn man die Sache seiner Willkür überläßt.«


  »Ich habe ein Mittel.«


  »Herzog, das wuchert, wie es scheint.«


  »Was wollen Sie! man ist nicht umsonst Diplomat; dann, während man in Issy schlief, dachte ich in meinem Wagen nach, und indem man sucht, findet man.«


  »Quare et invenies,« sagte Barjac, dem es mit der Zeit geglückt war, einen Fetzen Lateinisch vom Schweife der Phrasen seines Herrn abzuschneiden.


  »Also?« fragte Herr von Fleurv,


  »Monseigneur, morgen früh müssen Sie die Königin besuchen.«


  »Zu welchem Zwecke?«


  »Warten Sie; besuchen Sie vor Allem die Königin.«


  »Ich habe ihr gerade Geld zuzustellen und werde es Ihr selbst bringen.«


  »Eine vortreffliche Gelegenheit! Nur, Monseigneur, bringen Sie ein Opfer: glauben Sie mir, fügen Sie hundert Louis d'or bei.«


  Der Greis erröthete! er hatte den Hieb gefühlt.


  Harpaaon war stärker bei Frosiue.


  »Besuchen Sie also die Königin, Monseigneur, und sagen Sie ihr, bei den Deutschen, ihren Freunden, ihren Verwandten, brauche man einen andern Gesandten da ich mich meiner Stelle begebe.«


  »Ah! Sie begeben sich, Herzog?«


  »Hören Sie doch, vier Jahre, das ist genug, wie mir scheint. Nun ein Anderer!«


  »Ich werde also Mailly vorschlagen?«


  »Ganz richtig.«


  »Die Königin wird sich weigern.«


  »Nein.«


  »Sie wird sich weigern, sage ich.«


  »Und warum?«


  »Weil Mailly nicht Deutsch versteht.«


  »Er bleibe vier Jahre dort, wie ich, und er wird es lernen. Ueberdies ist die Königin eine zu gute Christin, um sich zu weigern, das Heil von Mailly, machen.«


  »Sein Heil?«


  »Bei Gott! was soll er thun? Die Zeit, die man dort zubringt, ist wie die Feldzugsjahre: ein Jahr in Wien ist so viel als zwei Jahre im Fegefeuer.«


  »Aber was soll ich sagen, um mein Verlangen zu motiviren?«


  »Sie werden sagen . . . Sie werden sagen, Mailly richte sich in Paris zu Grunde, er habe Garnisonsgewohnheiten, er spiele.«


  »Ei! sein Geld gehört ihm.«


  »Sie werden ferner sagen, er unterhalte Maitressen beim Theater, und das mache seine Frau unglücklich.«


  »Ah! gut, Herzog! das ist eine Erwägung, und ich kann das mit aller Sicherheit des Gewissens sagen.«


  »Ich glaube wohl! die arme Frau von Mailly! sie erzählte mir, welchen Kummer ihr Gatte ihr mache, — und zwar heute Nacht unter Thränen; oh! das war herzzerreißend!«


  »Oh! ich glaube, daß die Königin wirklich für eine solche Klage empfänglich sein wird.«


  »Dann werden Sie ihr eingeben, daß sie von Ihnen den Gesandtschaftsposten in Wien als Buße verlangt, und Sie werden sich das Versprechen hierzu entreißen lassen.«


  »Sehr gut! Und hernach?«


  »Hernach? Nun! Frau von Mailly wird Ihnen, wenn sie will, Alles sagen, was sie glücklich machen könnte; oder wenn sie es durchaus nicht sagen will, so ist Herr von Barjac hier, der es Ihnen lateinisch sagen wird.«


  »Herr von Richelieu, Ihr Rath ist ein goldener; ich werde ihn Punkt für Punkt befolgen. Morgen srüh wird mich Ihre Majestät um den Gesandtschaftsposten in Wien für Herra von Mailly bitten.«


  «Und Sie werden unterzeichnen?«


  »Ich werde den König um Rath fragen,« sagte Fleury, ein wenig teuflisch für einen Cardinal-Minister lächelnd.


  »Wird Monseigneur die Gewogenheit haben, mich vom Resultat zu unterrichten, damit ich Frau von Mailly beruhigen kann?«


  »Durch Staffette, Herr Herzog.«


  »Es gäbe ein gutes Mittel, Monseigneur.«


  »Sprechen Sie immerhin.«


  »Dieser Herr von Richelieu,« sagte Barjac anmuthig den Kopf bewegend, »dieser Herr von Richelieu macht aus mich den Eindruck eines Nestor.«


  »Wegen meines Alters, Herr Barjac?«


  »Nein, Herr Herzog, wegen des Honigs, der von Ihren Lippen fließt.«


  »Oder eines Chrysostomus«, sagte Fleury. »Ah! das ist Griechisch, Barjac, das verstehst Du nicht.»


  »Der Herr Cardinal ist ganz aufgewacht,« sprach kalt der alte Diener, »man sieht es an seinem Witze.«


  Fleury lächelte; die Schmeichelei hatte ihn berührt.


  Richelieu fuhr fort:


  »Monseigneur, ich bin der Freund des armen Mailly, sein wahrer Freund.«


  »Man sieht es an der Art, wie Sie sich für ihn verwenden,« erwiderte der Prälat.


  »Ueberdies liebe ich seine Frau sehr.«


  »Herzog, Herzog, sollten Sie sie genug lieben, daß der König auf diese Freundschaft eifersüchtig werden könnte?«


  »Oh! Monseigneur, wenn ich sage, ich liebe sie, — ich liebe sie contemplativ.«


  »Zugegeben in Rücksicht auf das Adverbium, welches herrlich ist.


  »Ich verlange also, Monseigneur, daß jede Gunst, welche Mailly zufallen wird, ihm unmittelbar durch mich zukommt. So, zum Beispiel, seine Bestallung als Gesandter, wenn sie unterzeichnet wäre . . .«


  »Würde Sie mit ihm entzweien.«


  »Ich setze mich der Gefahr der Entzweiung aus.«


  »Wahrhaftig?«


  »Ich habe meine Gründe.«


  »Wien hat sie tief gemacht.«


  »Oh! Sie sehen nichts, Monseigneur!«


  »Nehmen Sie sich in Acht, Sie würden mich erschrecken.«


  »Oh! nein, Monseigneur hat einen zu sicheren Blick, als daß ich ihm je den Schwindel machen könnte. Also diese Bestallung. . .«


  »Ich werde sie unter Ihrem Couvert ausfertigen.«


  »Monseigneur, Sie sind allzu gütig.«


  »Erklären Sie mir nur den Vortheil, den Sie hieraus ziehen werden.«


  »Gut, Monseigneur: ich werde völlig mit Mailly entzweit sein.«


  »Nun! und hernach?«


  »Wenn ich mit dem Mann entzweit bin, kann ich der Frau gute Rathschläge geben.«


  »Optime!« rief Barjac.


  »Nicht wahr!« sagte Richelieu. »Ah! Sie werden meine Mittel sehen, und wenn Mailly von Wien zurückkommt, werden Sie sehen, was er davon denkt.«


  Fleury und Barjac lachten innerlich.


  Was Richelieu betrifft, so war er so zufrieden, all dies Böse zu thun, daß er laut bis zu seinem Wagen und noch lange, nachdem er sich in denselben gesetzt hatte, lachte.


  Fleury aber steckte sich wieder unter seine Decke, nachdem er ein wenig schlimm von Richelieu mit Barjac gesprochen hatte.


  Der Letztere, da er zu wach war, fing wieder an an die Violinisten und Quietisten zu denken, und mit Hilfe eines Glases Orgeet-Syrup fand er seinen Traum wieder.


  Richelieu legte den Weg in drei Viertelstunden zurück, und sobald er nach Hause gekommen war, schrieb er an die Gräfin von Mailly:


  »Alles geht gut, schlafen Sie«
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  Wo Mally bereit ist, sich nicht länger den Kopf

  zu zerbrechen.


  Am andern Abend nach diesem Tage, oder vielmehr nach dieser Nacht, wurde Mailly, der gegen neun Uhr beim Spiele der Königin eingetreten war, von Pecquigny mit einer verschmitzten Miene begrüßt.


  »Was hast Du denn?« fragte Mailly, weniger als je geneigt, irgend Jemand, und Pecquigny am Allerwenigsten auf seine Kosten lachen zu lassen.


  Mailly fühlte seit einiger Zeit, daß er den Spöttern zwei Handhaben bot, und er wußte, daß nichts leichter zu nehmen ist, als ein Gegenstand mit zwei Handhaben.


  »Ich? nichts,« erwiderte Pecquigny, »Du hast etwas, mein lieber Graf.«


  »Nichts, ich versichere Dich.«


  »Ah! ich begreife,« versetzte Pecquigny, »Du glaubst, ich sei über Dich aufgebracht wegen der Scenen, die Du Deiner Geliebten machst.«


  »Herzog, ich spreche nicht von meiner Geliebten bei der Königin. Es thut mir leid, daß Du das nicht begreifst.«


  Pecquigny öffnete den Mund, um ihm zu sagen:


  »Warum sollte man nicht von Deiner Geliebten bei der Königin sprechen? man spricht wohl von Deiner Frau beim König.«


  Doch er schwieg: so oft es hinter einem schlechten Scherz eine gute Degenklinge gibt, ist man zur Vorsicht verbunden.


  Und dennoch konnte Pecquigny nicht an sich hatten; er nahm die Sache in Angriff.


  »Weißt Du,« sagte er zu Mailly, »weißt Du, daß die Königin den ganzen Tag von Dir gesprochen hat?«


  »Ah!« versetzte Mailly. »Woher weißt Du das?«


  »Oh! ich habe meine Kundschafter in Versailles.«


  »Ihre Majestät erweist mir viel Ehre.«


  »Ja, ja, ja. Es ist sogar noch mehr. . .«


  »Was gibt es?«


  »Mehrere Male hat die Königin gefragt, ob Du heute Abend kommest. Wetten wir, daß sie Dich in diesem Augenblick sucht.«


  In der That, gerade in dem Augenblick, wo Pecquigny diese Vermuthung aussprach, schien die Königin befangen zu sein; sie ließ aus allen Gruppen zerstreute Blicke umherlaufen.


  Es war nicht der König, den sie suchte.


  Den König meldet man.


  Mailly, so empfindlich er als Gatte und als Liebhaber war, war am Ende Höfling wie die Andern, und das Wort von Pecquigny gab ihm Stoff zum Nachdenken; er dachte, die Königin könne wirklich von ihm gesprochen haben, und er wandte sich nach der Ecke, wo sich die Königin befand, um sie zu begrüßen und ein Wort von ihr zu erhalten, sollten sich ihre allerhöchsten Blicke zufällig auf ihn richten.


  Der Höflingstand hat das Erhabene; daß er die Stelle von allen Gefühlen einnimmt.


  Der Höfling hat keine andere Gemüthsbewegungen, als die des guten oder schlechten Empfangs.


  Die Königin spielte.


  Sie hatte einen glänzenden Kreis um sich her.


  Frau von Mailly war zu der Ehre, die Partie Ihrer Majestät zu machen, zugelassen worden. Sie hielt die Karten.


  Mailly, ohne die Augen zu ihr auszuschlagen, bespähte, während er das Gesicht der Königin bespähte, zugleich auch das seiner Frau. Er wartete aus den Augenblick, wo man den König melden würde.


  Höfling, verliebt, eifersüchtig, ist das nicht eine dreifache Function, welche an die dreifache Verrichtung der mythologischen Gottheiten glauben machen würde?


  Der Blick der Königin begegnete endlich dem Blicke des Grafen.


  Der Graf verbeugte sich so tief als möglich.


  Die Königin schaute ihn fest an, als wollte sie diese neue Prüfung mit Berichten zusammenschmieden, die man ihr am Tage gemacht.


  Dieser Blick hatte ein Gewicht, von dem sich Mailly sehr beschwert fühlte.


  Dieser Blick war sicherlich keine Gunst. Wenn die Königin, wie dies Pecquigny behauptet, von ihm gesprochen hatte, so war es also nicht im Guten geschehen.


  Dies war um so wahrscheinlicher, als der Blick der Königin, nachdem er einige Secunden mit Streng, ans den Grafen geheftet geblieben war, sehr gemildert ans die Gräfin überging.


  »Ho! Ho!« murmelte Mailly, »was bedeutet das?«


  Und er wartete aus einen zweiten Blick.


  Mailly brauchte nicht lange aus diesen Blick zu warten. Er kam ebenso starr, ebenso wenig wohlwollend, als der erste.


  Mailly setzte seine Verbeugungen fort, welche um so ehrerbietiger wurden, je kälter und strenger er die Blicke der Königin werden sah.


  Die Königin ließ sich indessen herab, durch ein Nicken mit dem Kopfe zu antworten. Dann erst erlaubte sich Mailly, zu athmen.


  »Oh! gleichviel,« dachte er, »es steckt etwas darunter: Aal oder Schlange.«


  In dem Augenblick, wo sich in ihm dieser Zweifel, wir könnten sogar sagen, diese Furcht bildete, meldete man den König.


  Mailly schaute seine Frau an.


  Pecquigny schaute Mailly an.


  Die Königin stand auf, machte ihre Verneigung, eine Verneigung der Etiquette, und setzte sich wieder.


  Hinter dem König, dessen Erscheinung Louise unter ihrer Schminke erröthen gemacht hatte, kam Richelieu, sich bald auf einem Fuße schaukelnd, bald auf dem andern, ein Sieger durch den Blick, durch das Lächeln, durch die Gebärde, ein wahrer römischer Triumphator.


  Der König grüßte Jedermann und schaute sogleich die Gräfin an.


  Richelieu weidete sich an diesem Schauspiel, welches, während es nur eine halbe Minute gedauert hatte, für die Interessirten ein Jahrhundert von Gemüthsbewegungen enthielt.


  Der König ging aus und ab.


  Die Königin unterbrach nun ihr Spiel, was sie zu thun genölhigt war, wenn sie zu verlieren anfing, in Betracht des Zustandes relativer Anmuth, in welchem sie Herr von Fleury erhielt; die Königin, sagen wir, unterbrach ihr Spiel und gab ihre Karten ab.


  Dies war gewöhnlich der Augenblick, wo jeder von den Günstlingen sich anstrengte, um die Aufmerksamkeit der jungen Fürstin zu fesseln.


  Das war übrigens leicht. Maria Lesczinska hatte keinen anspruchsvollen Geist, und sobald sie das Wort an Jemand gerichtet, — ein Glückwunsch über den Gewinn, ein Beileid über den Verlust, — das genügte vollkommen für die Conversation.


  Mailly wartete also mit Herzklopfen.


  Die Königin kam gerade aus ihn zu.


  Sein Herz ging vom Klopfen zum Springen über.


  »Mein Herr,« sagte sie, »ich bin nicht gerade sicher Ihrer Treue gegen die Damen, doch ich bin sicher Ihrer Treue gegen Ihre Herren. In Rücksicht aus diese letztere Treue, habe ich für Sie erlangt, was Sie wünschen.«


  Anfangs betäubt, begriff Mailly nicht, was ihm die Königin sagte: die ersten Worte schienen ihm die Folge einer Klage zu sein, welche Louise in ihrer Eigenschaft als Frau vor dem Tribunal von Maria Lesczinska geführt hätte: das Ende nahm einen seltsamen Gang, von dem er, bei allem guten Willen, nichts verstehen konnte, so sehr er auch darüber nachdachte.


  Gleichwohl verbeugte er sich. Die Königin mußte diese Verbeugung für eine Einwilligung halten. Sie ging zu etwas Anderem über. Die Großen sind gewöhnlich nicht sehr wortreich, um klar zu sein: das ein Gebrechen, welches oft eine gute Eigenschaft wird.


  Einem mitten in einem Walde verirrten Mensch ähnlich, suchte Mailly in allen Augen, ohne sie finden zu können, eine Erklärung des Räthsels.


  Er suchte besonders in den Augen seiner Frau. Doch mit der Nase in ihren Karten, würde diese lieber mit beiden Händen verloren haben, als daß sie den Kopf umgewandt und die Augen aufgeschlagen hätte.


  Sie fühlte, daß der König sie anschaute, daß Richelieu lauerte, daß Mailly drohte.


  An wen sich wenden? Mailly war aus der Folter.


  Er suchte Picquigny auf, der an diesem Tag den Dienst hatte und in großer Uniform eine glänzende Wirkung hervorbrachte. . .


  »Nun,« sagte der Herzog, als er Mailly sich ihm nähern sah, »die Königin hat gesprochen?«


  »Ja,«


  »Du bist also zufrieden?«


  »Ich bekenne, daß ich sie nicht verstanden habe.«


  »Ah! Du scherzest, das ist nicht gut.«


  »Wenn ich Dich aber versichere. . .«


  »Oh! sei unbesorgt, die Gunst, die man Dir bewilligt, wenn ich sie auch ein wenig spät erfahre, ich werde sie nichtsdestoweniger errathen haben.«


  Und nach dieser Quastimpertinenz drehte der Herzog Mailly den Rücken zu.


  Ganz verwirrt schaute der Graf umher.


  Richelieu plauderte mit dem König.


  Der Cardinal trat ein; es folgten ihm nach der Gewohnheit die Minister und eine beinahe ebenso imposante Menge, als die, über welche sich Ludwig XIV., noch ein Kind, so eifersüchtig aus Mazarin zeigte, daß er sagte:


  »Da kommt der Großtürk mit seinem Gefolge.«


  Aber Ludwig XV., ein gutmüthiger Monarch, hatte keine Eifersucht; wenn er Jemand grollte, so rächte er sich durch einen Witz, und oft war er, wir müssen es gestehen, unterstützt durch einen einschneidenden Geist gut gerächt.


  Mailly war gerade aus dem Wege von Herrn von Fleury; er trat zurück, um die durch ihre zweiundsiebzig Jahre gebeugte Eminenz vorübergehen zu lassen, und neigte sich anmuthig vor ihr.


  Der alte Minister hatte ein feines Auge: er sah Mailly mit dem ersten Blick. Vielleicht suchte er ihn auch.


  Er winkte dem Grafen. Mailly lief herbei.


  Der Greis lächelte, das war wenig seine Gewohnheit: er hatte Strenge des Alters, des Charakters, der Nothwendigkeit.


  »Ah!« dachte Mailly, »heute Abend ist eine Fluth von Freundlichkeit. Jedermann lächelt mir zu; Ich werde von den Zuvorkommenheiten überschwemmt werden. Was bedeutet das?«


  »Herr Graf,« sagte der Minister zu ihm, »Ihre Majestät die Königin bat so sehr gebeten, daß Sie ihr einen schönen Dank schuldig sind.«


  Mailly riß die Augen weit auf.


  »Gebeten,« sagte er, »und für wen?«


  »Für Sie.«


  »Für mich?«


  »Oh! ich habe das Wort gesagt und nehme es nicht zurück. Sie werden warm unterstützt.«


  »Von der Königin?« fragte der Graf.


  «Oh! Sie haben Freunde. Ich theile es Ihnen auch mit und wünsche Ihnen Glück dazu.«


  Mailly ließ seine Arme entmuthigt fallen. Er begriff ebenso wenig, als das erste Mal, und befragte sich, ob er nicht der Gegenstand einer grotesken Wette sei, und ob sich nicht Jeder das Wort gegeben, sich aus seine Kosten zu belustigen.


  Fleury ging weiter und sein Gefolge mit ihm.


  Dann, nachdem er der Königin seinen Hof gemacht, begleitete der Minister den König, mit dem er lange plauderte.


  »Bei meiner Treue!« rief Mailly, »ich, der ich nicht im Geringsten neugierig bin, gestehe, daß ich viel gäbe, um zu erfahren, worin es mir geglückt ist.«


  In diesem Augenblick bemerkte Mailly, wie viel der König ganz nahe und vertraulich mit Richelieu sprach.


  Die zwei Köpfe waren nur durch den Respect von einander getrennt.


  Der junge König horchte mit allen Ohren. Man konnte ihn lächeln sehen, und plötzlich erhob er mit einer unüberlegten Bewegung den Kopf und schaue abwechselnd die Gräfin und Mailly an.


  Dann verließ er Richelieu und segelte, ohne Affectation, die Damen grüßend und den Männern ein Wort zuwerfend, gerade gegen Mailly.


  Pecquigny seinerseits war nicht einer der aus Alles, was vorging, am wenigsten Aufmerksamen; und sein durch das Lächeln der Etiquette zusammengezogenes Gesicht drückte einen lebhaften Verdruß aus.


  Mehr als einen Verdruß, einen Schmerz.


  »Wie!« sagte Mailly zu sich selbst, der König kommt zu mir! Es geht entschieden etwas Seltsames an diesem Hofe vor: die Fee, welche bei meiner Geburt präsidiert hat, treibt heute Abend Mißbrauch mit ihrem Stäbchen.


  Der König blieb vor Mailly stehen und sagte:


  »Mein Herr, ich habe unterzeichnet. Glauben Sie daß mir nichts angenehmer sein konnte.«


  Es war nicht der Augenblick, eine Frage bei demjenigen zu wagen, den man nie fragte.


  Mailly schien entzückt, und Ludwig XV. fuhr huldreich fort, sein Lächeln und seine Grüße gegen das Spalier der Höflinge zu ergießen.


  »Ah!« rief Mailly, »diesmal ist es zu stark! Der König hat unterzeichnet! Was denn? Nichts aus der Welt konnte dem König angenehmer sein, als daß er unterzeichnet hat! Beim blauen Blute! ich muß wissen, was der König unterzeichnet hat!«


  Und während er sich ganz wunderlich Gebärdete, stieß Mailly, auf Richelieu, der sich ihm, die Hände reibend, näherte,


  »Endlich!« rief er, »diesmal werde ich etwas erfahren!«


  Doch überlegend sagte er;


  »Richelieu ist so freudig, daß er mir sicherlich etwas Trauriges mitzuteilen hat.«
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  Die Gesandtschaft in Wien


  Mailly rief seinen ganzen Muth zu Hilfe und machte einen Schritt, um Richelieu entgegenzugehen, der zwanzig Schritte gemacht hatte, um zu ihm zukommen.


  »Ah l« sagte er, »kommen Sie doch, mein lieber Herzog.«


  Mailly mußte sehr neugierig sein, um Richelieu seinen lieben Herzog zu nennen.


  »Guten Abend, glücklicher Sterblicher,« erwiderte Richelieu.


  »Ah! Sie auch!« rief Mailly. »Gut, ich halte Sie fest. Oh! Sie, Sie werden mir nicht entwischen.«


  »Gott behüte mich,« versetzte der Herzog. »Warum sollte ich einem Manne entwischen, dem ich nur Glückwünsche darzubringen habe,«


  »Kommen Sie ein wenig beiseit,« sagte der Graf.


  »Gut, gehen wir.«


  Mailly zog seine Beute in den Hintergrund des Saales fort.


  »Was begegnet mir denn?« fragte der Graf.


  »Es begegnet Ihnen, daß Sie überall Stürme erregen.«


  »Aus welchem Anlaß?«


  »Teufel! man ist eifersüchtig!«


  »Eifersüchtig, auf was?«


  »Auf Ihre Ernennung.«


  »Auf meine Ernennung?«


  »Wollen Sie etwa den Unwissenden spielen?«


  »Bei meinem Leben, Herzog, bei meiner Ehre, so wahr ich ein Edelmann bin, ich weiß nicht das erste Wort von dem, was man mir sagen will.«


  »Unmöglich, unmöglich!« rief der Herzog, Erstaunen heuchelnd.


  »Nein. Ich habe die.Königin mir entgegenkommen, Pecquigny mich necken, Herrn von Fleury mir zuschmunzeln, den König mich anlächeln sehen. Alle haben mit mir gesprochen. Alle haben mir dasselbe gesagt. Ich habe wohl errathen, daß es sich um eine Gunst hantelte. . . doch um welche? das weiß ich nicht.«


  »Wie! Sie wissen nicht, um was die Königin diesen Morgen für Sie Herrn von Fleury gebeten hat?«


  »Nein.«


  »Wie! Sie wissen nicht, um was Herr von Fleury diesen Morgen den König gebeten hat?«


  »Nein!«


  »Wie! Sie wissen nicht, was diesen Morgen der König für Sie unterzeichnet hat?«


  »Nein.«


  »Nun wohl, mein lieber Graf,« sprach Richelieu mit einer bewunderungswürdig gespielten Treuherzigkeit, »ich fühle mich glücklich, der Erste zu sein, dessen Glückwunsch Sie mit Kenntnis der Sache Empfangen.«


  »Ihren Glückwunsch, wozu? denn das ist Wahrhaftig, um rasend zu werden.«


  »Zu Ihrer Ernennung.«


  »Welche Ernennung?«


  »Zum Gesandten.«


  »Ich, Gesandter!«


  »Ja.«


  »Wo?«


  »In Wien; eine Ernennung, über welche sicherlich fünfzig Personen vor Zorn bersten werden.«


  »Alle Teufel! und ich zuerst, wenn das, was Sie mir sagen, nicht ein Scherz ist, Herzog.«


  »Ah! Graf, Sie scherzen.«


  »Oh! ich scherze so wenig, daß ich ersticke.«


  »In der That, Sie sind ganz bleich!«


  »Ich bin außer mir!«


  »Vor Freude?«


  »Vor Wuth!«


  »Bah!«


  »Oh! schon der Gedanke, man mache mir eine solche Mystisication, bringt mich in Verzweiflung! Wie müßte das sein, wenn es Wirklichkeit wäre?«


  »Ah! Graf, gegen mich müssen Sie nicht List gebrauchen.«


  »Ich weiß nichts, sage ich Ihnen.«


  »Ich habe aber die Ernennung in meiner Tasche.«


  »Meine Ernennung?«


  »Ja.«


  »Zum Gesandten?«


  »Ja.«


  «In Wien?«


  »Ja.«


  »Oh!«


  »Und der Beweis ist hier,« fuhr Richelieu fort, indem er ein Papier aus seiner Tasche zog.


  Mailly wurde von einem Schwindel befallen.


  »Sie begreifen,« sagte Richelieu mit dem größten Phlegma, »Sie begreifen, ich bin ein zu getreuer Unterthan Seiner Majestät, um mich nicht für Sie interessiert zu haben.«


  »Somit verdanke ich also Ihnen diese Ernennung?«


  »Zum großen Theil, ja, mein lieber Graf.«


  »Und mit welchem Rechte, frage ich Sie, Herr Herzog, mischen Sie sich in meine Angelegenheiten?«


  »Ich sage Ihnen, für den Dienst des Königs gibt es keine Indiscretion, die ich nicht begehe.«


  »Herr Herzog, was Sie gethan haben, ist im höchsten Grade unschicklich.«


  »Es ist im höchsten Grade unschicklich, wenn ich mich, nachdem ich mit einer so wichtigen Gesandtschaft, wie die in Wien, betraut war, um meinen Nachfolger bekümmere?«


  »Herr Herzog, was Sie da gethan haben, ist abscheulich!«


  »Es ist abscheulich, daß ich mich, da ich nur einen guten Freund habe, dafür verwende, daß er mir nachfolgt, die schönste Stelle unter den Aemtern bekommt?«


  »Ja, aber, mein Gott! an wen soll ich mich denn halten?»


  »Ruhe, mein lieber Graf, Ruhe.«


  »Ruhe?«


  »Und nehmen Sie vor Allem Ihr Diplom.«


  »Lieber werde ich mir die Hand abhauen!«


  »Wie! Sie werden eine solche Gnade zurückweisen? Sie sind ein Narr, mein lieber Graf!«


  Richelieu sprach diese Worte mit einem so lebhaften Ausdruck und einer, im Verhältniß zu dem ehrerbietigen Stillschweigen, das im Saale herrschte, so lauten Betonung, daß Mailly ein verdrießliches Aussehen zu erregen befürchtete und gleichsam erlosch, wie ein glühendes Eisen, das in das Wasser rollt. Der listige Höfling hatte seinen Mann gepackt.


  Er fühlte wohl, daß er compromittirt war, und reichte ihm abermals das Diplom.


  »Aber nehmen Sie doch, lieber Graf,« sagte er.


  »Nie! habe ich gesagt, nie!«


  »Sie schlagen es also aus? Teufel, das ist ernst! Man muß dies ohne Verzug dem Cardinal melden, damit er seine Maßregeln ergreift.«


  »Einen Augenblick Geduld, mein Herr,« sagte Mailly, der selbst das Mitleid seiner Frau erregt hätte, so sichtbar litt er In diesem Moment, »einen Augenblick, schonen Sie mich.«


  »Ah! Sie fassen Ihren Entschluß!«


  »Nein, nein! doch der König ist am Ende der König, und wenn ich auch die Gnade ausschlage, die er mir gewähren will, so werden Sie mir doch, denke ich, die Muße lassen, sie aus meine Weise auszuschlagen.«


  »Ei! was Teufels, mein Herr,« rief Richelieu, »seien Sie ruhig, man wird Sie nicht wider Ihren Willen zum Gesandten machen. Sagen Sie ihm ganz einfach, Sie wollen nicht abreisen, und Sie werden nicht abreisen.«


  »Werden Sie Ihm das sagen, Herr Herzog?« erwiderte Mailly, dessen Augen blitzten.


  »Ich, nein, doch Sie, ein Eifersüchtiger! ja.«


  Dieses letzte Wort war erschrecklich; es stach Mailly bis in das Mark seiner Knochen.


  »Herr Herzog!« sagte er zu Richelieu, »Sie haben mir, ich weiß nicht aus welcher Ursache, den größten Kummer bereitet, den ein Mensch seines Gleichen bereiten kann. Herr Herzog, Gott wird Ihnen nicht hierfür lohnen.«


  »Ei! mein lieber Graf, Gott hat nichts in Allem dem zu sehen. Sie ärgern sich, Sie haben Unrecht; ich hege die Ansicht, daß ich Ihnen diene.«


  »Sagen Sie im Ernste eine solche Schändlichkeit, Herr Herzog?«


  »Gut! heftige Worte beim König, Graf, zehn Schritte von der Königin!«


  »Sie sehen wohl, daß ich in Verzweiflung bin.«


  »Tollheit!«


  »Sie geben mir Dolchstiche und wollen nicht, daß ich schreie.«


  »Graf, wollen wir, statt daß Sie sich erhitzen. Beide ruhig sprechen?«


  »Ja, ja, ja! unter der Bedingung, daß Sie Balsam auf diese Wunde gießen, Herzog, und nicht Galle.»


  Richelieu zuckte die Achseln. .


  »Erinnere Dich doch, Graf, daß Du nie einen Freund wie mich haben wirst.«


  »Oh! Herzog, Herzog, bringen Sie mich nicht in Wuth!«


  »Und ich beweise es,« fuhr Richelieu fort. »Was ist die Pflicht eines Freundes? Ich habe es nicht definirt, sondern Herr von Lafontaine, der große Fabeldichter. Er sagt: »»Welch eine süße Sache ist ein wahrer Freund! Er sucht unsere Bedürfnisse im Grunde unseres Herzens!««


  »Nun wohl! ich, Mailly, ich habe Deine Bedürfnisse im Grunde Deines Herzens gesucht, und da ich sie nicht ganz rein und klar finde — wegen der wunderlichen Bildung Deines Geistes . . .«


  »Meines Geistes?«


  »Ja. der sich in zwei Aeste theilt.«


  »Mein Geist theilt sich in zwei Aeste?'


  »Bei Gott! von Olympia zu Louise, von der Geliebten zur Frau! Stelle doch etwas auf einer solchen Schaukel fest! Da habe ich angefangen, die Bedürfnisse der Frau zu suchen, und ich habe gefunden, denn man muß ihr diese Gerechtigkeit widerfahren lassen: sie theilt sich nicht in zwei Aeste.«


  »Oh! mein Gott!« sprach Mailly, »gib mir die Geduld!«


  »Frau von Mailly, habe ich mir gesagt, ist wahnsinnig in den König verliebt.«


  Mailly stieß ein dumpfes Gebrülle aus.


  »Aber wahnsinnig! man darf sich das nicht verhehlen,« fuhr Richelieu fort.


  Mailly knirschte mit den Zähnen und preßte den Griff seines Degens in seiner Hand.


  »Verhehle Dir das selbst, wenn Dir daran gelegen ist, mein Lieber,« sprach Richelieu; »aber ich mache Dich daraus aufmerksam, daß die Fabel vom blinden Ehemann verbraucht ist. Sieh, mein Lieber, schau in dieser Secunde das Auge Deiner Frau an; ziehe eine Linie von ihren Wimpern zu denen des Königs und sage mir, ob es nicht ist, wie im Collegium der Jesuiten: Linea, recta brevissima. Die gerade Linie ist die kürzeste! Das ist wahr wie ein Axiom, alle Teufel! ein Axiom braucht nicht bewiesen zu werden.«


  Mailly verbarg schmerzlich seinen Kopf in seinen Händen.


  »Du tödtest mich, Herzog!« sagte er.


  »Mein Lieber, wenn man die Kranken heilen will, muß man unbarmherzig gegen sie sein; Du wirst aber heute Abend geheilt sein, oder der große Teufel soll mich holen! Nun, um auf besagten Hammel zurückzukommen: einsehend, daß Frau von Mailly, da sie verliebt ist, den König verliebt machen wird, — es ist einmal so, was das Weib will, will Gott; — einsehend also, daß wir, wenn wir der Flamme Einhalt thäten, Pecquigny hätten, den, der Dir Deine Geliebte stehlen wollte, um das ein wenig trübe Leben unseres jungen Monarchen zu vergolden; in Betracht. . . Man spricht so im Parlament, wo wir Herzoge und Pairs zu stimmen berechtigt sind; in Betracht, daß Dir mehr an Deiner Geliebten, als an Deiner Frau liegt. . . Schüttle nicht so den Kopf; ich habe das errathen, und ich habe richtig errathen. . . In Betracht, sage ich, daß derjenige Dir ins Herz bohrt, der Dir Olympia nimmt, und daß Dir derjenige, welcher Dir Deine Frau nimmt, nur die Oberhaut schindet, habe ich mir folgendes Raisonnement gemacht: Mailly ist in Paris, Mailly ist eifersüchtig aus seine Frau. Seine Frau, welche wahnsinnig in den König verliebt ist, — ich behalte immer dieses Wort bei, — seine Frau wird den König bezaubern, während er da sein wird. Eifersüchtig, wird Mailly Lärm machen. Als Lärmmacher wird er lachen machen. Mystifiicirt, wird er einen Handel haben. Wegen Uebertretung des Gesetzes über die Duelle wird man ihn in die Bastille stecken. In die Bastille gesteckt, wird er abermals lachen machen. Bemerke, das einzige Ende meiner Logik ist, daß Du lachen machen wirst. Bemerke, daß Deine Frau darum nicht minder den König bezaubert haben wird. Bemerke, daß Du gegenwärtig gewesen sein wirst, eine doppelte Unannehmlichkeit, die sich vervierfacht durch den Zusatz. Ich, Richelieu, Dein Freund, habe also beschlossen, Dich zu entfernen, ehe meine Vorhersehungen in Erfüllung gegangen sind.«


  Mail!n machte eine Bewegung; Richelieu aber fuhr fort:


  »Ich schwöre Dir bei meiner Ehre, daß sie es nicht sind. Ich schwöre Dir aber gleichfalls bei meiner Ehre, daß Du nicht den Rücken gewendet haben wirst, und sie werden es sein. Du sträubst Dich; sieh die Folge. Wenn Du abreisest, wird man sagen: Mailly ist abgereist, Mailly ist betrogen. Ah! wie hat man wohl daran gethan, zu warten, bis er abgereist war; ah! wie würde die Sache, wäre er gegenwärtig gewesen, eine andere Wendung genommen haben! Sieh die schöne Protection, die ich Dir in der Welt verschafft habe, lieber Freund. Sieh, welch ein Typus von einem Werwolf! Sieh, welch ein Muster von einem gemachten Mann! Sieh, welch ein Muster von einem starken Ehemann! Du umarmst mich nicht! Du bist nur ein Undankbarer, Mailly! Die Dienste von der Art desjenigen, welchen ich Dir leiste, sind unbezahlbar! Versuche es mit Pecquigny, Du wirst sehen, daß er mir nur bis zum Knöchel reicht.«


  Mailly war niedergeschmettert, betäubt durch diese Fluth von Worten, durch diese Überschwemmung einer abscheulichen Moral, die sich seit Alcibiades nicht zu produciren und zu entwickeln gewagt hatte.


  »Höre,« endigte Richelieu, »nimm Dein Diplom und gib ein Abendessen bei Olympia.«


  Mailly sprach einige Augenblicke nichts; dann wandte er sich schwankend wie ein Trunkener nach der Thüre.


  »Nun! Stummer?« fragte Richelieu.


  »Gute Nacht, Herr Herzog.«


  »Das Diplom!«


  »Ich danke, behalten Sie es.«


  »Ob ich es behalte! Bei Gott l ja, ich behalte es! denn ehe vierzehn Tage vergehen, wirst Du es von mir zurückverlangen!«


  »Ich?«


  »Du; und Du wirst noch von Glück sagen können, wenn ich es Dir nicht verweigere.«


  Mailly machte eine verzweifelte Gebärde, Richelieu zuckte die Achseln.


  »Ich habe Recht,« murmelte er, »und ich habe diesem Halsstarrigen nicht, eine einzige Unwahrheit gesagt; doch er muß reisen!«


  Dann sich umwendend, fuhr er fort:


  »Ah! Teufel, wie Pecquigny diesen Abgang betrachtet! Laß sehen: wie viel Tage wird der König brauchen, um zu wünschen, daß Mailly abgereist sei? Acht Tage? Ah! bei meiner Treue! das ist lang, ich weiß es wohl, Frau Gräfin, doch ich habe es nicht besser machen können.«


  Und der Herzog kehrte zum König zurück, hüpfend wie einer von den gleißnerischen Raben, welche immer den Loten ins Gesicht zu hohnlächeln scheinen.


  LXXIX


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wo der scharfsinnige Leser errathen wird, in

  welcher Absicht Banniére entflohen war.


  Wir glauben schon gesagt zu haben, man habe Champmeslé losgebunden, man habe ihn in seine Wohnung geführt, man habe ihn beklagt und ihn besonders seine Geschichte erzählen lassen.


  Der würdige Abbé hatte in Wirklichkeit nicht viel gelitten, und sein Märtyrthum war erträglich geraten. Er hatte sogleich den Gedanken von Banniére begriffen; es hatte ihm ergötzlich als Komödienmittel, gut aufgeführt für den Schauspieler geschienen, und er hatte die Dinge gehen lassen und die passive Mitschuld einer activen Mitschuld vorgezogen. Man weiß den Verlauf der Dinge.


  Banniére warf sich nach Paris durch den Faubourq Saint-Marceau, den zu seinerzeit schon Voltaire mit dem Namen die häßliche Vorstadt brandmarkte, eine Wahrheit, welche eine von den großen Wahrheiten geblieben ist, die Voltaire gesagt hat.


  Ein Abés im Faubourg Saint'-Marceau war nichts Außerordentliches. Der Abbé Banniére wurde also nicht bemerkt.


  Um indessen dieses nützliche Incognito zu behaupten, durfte er nicht zu lange in den Straßen umherirren. Banniére beschäftigte sich folglich mit dem wichtigen Punkte: ein Lager finden.


  Ein Lager finden war aber für Banniére nicht das Allerleichteste in der Welt. Banniére kannte Paris nicht, da er hier nur zwölf Stunden zugebracht, und er wußte nicht, wie man hier übernachtete, da er vom Abend seiner Ankunft an in Charenton übernachtet hatte.


  Bon den zwei Thalern, welche Banniére vom Abbé Champmeslé' entlehnt hatte, waren zwei Limes und sechs Sous zu Bezahlung des Fiacre verwendet worden.


  Eo blieben also Banniére noch neun Livres und zehn Sous.


  Das war ein Vermögen im Vergleiche mit dem, was er bei seinem ersten Eintritt in die Hauptstadt besaß.


  Banniére war also nicht positiv in Verlegenheit in Betreff des Geldes, da er, wenn er ein bescheidenes Lager nahm und mäßig lebte, Mittel hatte, um vier bis fünf Tage zu wohnen und sich zu nähren.


  Hiermit würde er allerdings nicht bei den Gastwirthen, Mahle von Austern und Poularde, befeuchtet mit dem zierlichen kleinen Weine machen, der ihn In einen so guten Appetit an dem Tage versetzt hatte, wo er in der Tasche seines Berkanrockes einen Thaler gesunden, doch er würde Weißbrod essen und nicht aus der Straße schlafen.


  Im Verhältniß zu der Gastfreundschaft, die der König seinen Kostgängern in Charenton bot, war dies eine merkliche Verbesserung.


  Die Nase im Winde, fing also Banniére mit der Hauptsache, nämlich damit an, daß er sich mit dem Gasthause beschäftigte. Die Priester benahmen sich zuweilen um jene Zeit wie Reisende, wenn sie aus der Provinz ohne Empfehlung ankamen. Unleugbar wäre es für Banniére besser gewesen, in einem Kloster zu wohnen, doch hierzu gebrach es ihm nicht nur an der Empfehlung, sondern die Jesuiten konnten auch, wenn man es wohl überlegte, Affiliirte in diesem Kloster haben; Banniére war aber eben so wenig daraus bedacht, wieder in ein Jesuitengefängniß, als in ein Narrenhaus eingesperrt zu werden.


  Andererseits war es dringend, nicht allein, daß Banniére ein Lager fand, sondern auch, daß er sein Priesterkleid gegen ein anderes Kleid vertauschte, in Betracht, daß sein Signalement mit diesem Priesterkleide sicherlich schon an die Polizei in Paris geschickt worden war.


  Oh! wie sehnte er sich da nach der liebenswürdigen Trödlerin, der er so herzlich gern den von uns erwähnten edlen Thaler unter der Bedingung wiedererstattet hätte, daß sie ihm dafür irgend einen Rock gebe, aus die Gefahr, daß dieser keine Thaler mehr in seiner Tasche hätte!


  Banniére war noch in dem Alter, wo man als die Vorsehung rechnet, und er sagte sich, er müsse zuerst ein Lager finden, und das Kleid werde kommen, wen die Reihe an ihm sei.


  In Betreff des Lagers fand Banniére, was er brauchte, in der Rue des Foffés-Saint-Victor, nämlich ein kleines Zimmer gegen einen Hof und ein bescheidenes, reinliches Lager.


  Banniére quartierte sich ein und fing an zu denken.


  Seine Denkerei, man erlaube uns, dieses Wort zu machen, wenn es noch nicht existirt, und uns dieselben zu bedienen, wenn es existirt, [Dumas machte das Wort songerie, wie wir im Deutschen das Wort Denkerei machen müssen.] theilte sich in drei Perioden:


  Zuerst dankte er Gott.


  Sodann fand er eine Idee in Beziehung auf seine Tracht.


  Endlich dachte er an den guten Abbé Champmeslé, an den Nutzen, den er schon aus ihm gezogen, an den Nutzen, den er noch aus ihm ziehen konnte.


  Seine Idee war folgende:


  Er machte einen gewissen Lärmen aus der Treppe, behauptete, er sei gefallen, was in Ansehung der steilen Stufen äußerst wahrscheinlich, und habe das Unglück gehabt, beim Fallen seine Soutane zu zerreißen.


  Man holte ihm dem zu Folge einen Schneider.


  Als dieser Mann in sein Zimmer eingetreten war, drehte Banniére hinter ihm den Schlüssel im Schlosse der Thüre und sagte zu ihm:


  »Mein Freund, Ich sehe an ihrem Gesichte, daß Sie ein braver Mann sind; ich bin aus dem Kloster entflohen, wo man mich mein Gelübde abzulegen zwingen wollte. Ich verberge mich hier, finden Sie mir ein taugliches Kleid.«


  Der Schneider war, zum Glück für Banniére, ein Philosoph. Er zeigte,sich entzückt über das Geständniß, denn um jene Zeit waren die Unglücklichen durch Religion zahlreich und folglich wahrscheinlich. Er vergoß einige Thränen, drückte Banniére die Hand, nahm die Soutane mit, brachte einen guten Rock zurück und schlug ihm vor, gegen diese Soutane zu tauschen, welche ganz neu war.


  Banniére weigerte sich; die Soutane gehörte nicht ihm, sondern Champmeslé; doch der Vorschlag des wackeren Schneiders erzeugte in ihm eine Idee: die, die Soutane für den Rock zu verpfänden, später würde er sie wieder auslösen. Das war sogar noch eine Zartheit von Banniére; in der Bude des Schneiders und ein Pfand vorstellend, würde die Soutane besser gepflegt werden, als bei Banniére, der keinen Diener hatte. Uebrigens versetze man sich zum Anfange dieser Geschichte zurück, und man wird sehen, daß eines Tags, als Banniére seine dramatische Laufbahn gerade mit der Rolle des Herodes begonnen, Champmeslé die Soutane von Banniére entlehnt hatte, wie heute Banniére die Soutane von Champmeslé entlehnte.


  Der Schneider gab seine Adresse und sein Wort die Soutane Banniére gegen einen Sechs-Livres-Thaler wieder zu überlassen.


  Stolz und glücklich, ein Kleid für den anderen Tag zu haben, breitete Banniére seinen Rock aus einem Stuhle aus, legte sich zu Bette und versank in einen tiefen Schlaf.


  Als er am andern Morgen erwachte, hörte er die Zeisige zwitschern, eine Katze miauen und die Tauben rucksen; er erblickte ein Stück blauen Himmel so groß wie ein Taschentuch, und zitterte vor Glück, als wäre er der Eigenthümer des Erdballs.


  Er stand aus und schrieb an Champmeslé folgenden Brief:


  »Mein Herr und lieber Bruder,


  »Es wird Ihnen nicht so sehr an Menschenliebe mangeln, daß Sie mich wegen dessen, was ich gethan, verdammt haben.


  Ich hoffe, meine Gewaltthätigkeiten haben keine ärgerlichen Erinnerungen in Ihnen hinterlassen.


  »Ich habe Ihre Soutane an sicherem Orte nieder» gelegt.


  »Wenn Sie sich die Mühe nehmen wellen, morgen in der großen Allee der Tuilerien Nachmittags um zwei Uhr spazieren zu gehen, so werde ich mich zu Ihnen gesellen und Ihnen jede Genugthuung geben.


  »Sie sehen, mein Herr und lieber Bruder, ob Ich Vertrauen zu Ihrer Redlichkeit und Klugheit habe, doch, wie der Dichter sagt: Ehrlich muß man sein unter Harnisch oder Kutte!


  »Es hieße aber dies nicht sein, wenn ich Sie für unfähig hielte, es zu sein.


  »Ihr ehrerbietiger Diener und Freund


  Banniére.«


  Ziemlich zufrieden mit diesem Briefe, so geschraubt er war, warf ihn Banniére auf die kleine Post und wartete den andern Tag ab, indem er sich so gut als möglich verbarg.


  Man begreift, daß dies nothwendig für ihn war.


  Seine Gedanken flohen übrigens genug, daß er nicht Zeit hatte, sich zu langweilen.


  Aufgebracht, daß ihn Olympia, nachdem sie ihn erkannt, so verlassen, verleugnet hatte, daß sie weggegangen war, ohne irgend eine Sympathie für den armen Narren zu bezeigen, fragte er sich, ob sie wirklich Alles bis aus das letzte Gefühl verloren habe.


  Hatte sie Recht, daß sie so gehandelt?


  War nicht gerade diese Härte ein Beweis von Theilnahme?


  Der arme Banniére war so verliebt, daß er sich diese Fragen stellte und darauf antwortete: Vielleicht!


  Warum übrigens vorher urtheilen, warum sich mit dem Fieber quälen, wenn man unfehlbar bald eine Lösung haben mußte?


  Nur fragte es sich. wie sollte Banniére zu Werke gehen?


  Olympia sogleich aus den Leib rücken hieß sie vor Angst sterben machen, hieß auch die unmittelbare Verhaftung von Banniére herbeiführen.


  Es kam Alles darauf an, daß Banniére seine Vorsichtsmaßregeln nahm, und besonders, daß man Olympia begreiflich machte, er sei kein Narr.


  Banniére fühlte sich in einem solchen Grade verliebt, daß er, weder am Raume, noch an der Dauer zweifelnd, nach Indien abgereist wäre, sicher, Olympia wiederzuerobern, wenn Beide die Zeit gehabt hätten, sich zu beruhigen und sich in's Gesicht zu schauen.


  Diese Egoistenergebenheiten haben eine Macht, welche die gewöhnlichen Menschen nicht berechnen können. Sie widerstehen immer, wie Alles, was kein Aequivalent im menschlichen Leben hat.


  Der andere Tag kam.


  Banniére ging in einem ziemlich säubern grünen Rocke um zehn Uhr des Morgens unter den Bäumen der Tuilerien spazieren, er hatte ein Buch in der Hand, um sich eine gewisse Haltung zu geben.


  Wohlverstanden, er las nicht, denn er hatte an etwas ganz Anderes zu denken, als an die in diesem Buche, welches er von seinem Wirthe entlehnt, obne nur den Titel zu lesen, enthaltenen guten oder schlechten Dinge.


  Sein Herz schlug, um seinen grünen Rock abzunutzen. Um Mittag war die Folter beinahe unerträglich geworden. Endlich, aus den Schlag zwei Uhr, erblickte er Champmeslé, welcher in die große Allee hereinkam. Ohne zu berechnen, ob der Abbé ein ehrlicher Mann war oder nicht war, ob er Häscher brachte oder nicht brachte, um den entwichenen Narren wieder festzunehmen, eilte er auf ihn zu und ergriff voll Innigkeit seine Hände.


  Der Abbé war ernst und abgemessen; ein unvorsichtiges Lächeln machte ihn zum Mitschuldigen von Banniére.


  »Nun,« fragte Banniére, »sind Sie denn ein so schlechter Christ, Herr von Champmeslé, daß Sie Ihre Beleidigungen denen, welche Sie beleidigt haben, nicht verzeihen?«


  »Doch,« erwiderte Champmeslé, »ich verzeihe Ihnen, Herr Banniére, obgleich Sie mich beinahe erstickt hätten, und ich verzeihe Ihnen nicht nur, sondern ich bringe Ihnen auch, da Sie mit Ihren zwei Sechs Livres Thalern zu Ende sein müssen, zwei weitere; Sie werden mir die hier mit einander wiedergeben; ich bin nicht reich, Gott sei Dank, aber Ich brauche in diesem Augenblicke nichts.«


  .Nicht einmal Ihre Soutane?« fragte Banniére lachend.


  »Zum Glücke, nein,« antwortete Champmeslé naiv; »ich hatte ein Stück genommen, das groß genug war, daß man eine zweite aus dem Reste schneiden konnte: es bleibt mir also die, welche Sie auf mir sehen.


  »Sie werden hente Abend die andere bekommen, Herr von Champmeslé,« sagte Banniére.


  »Wo ist sie denn?«


  Banniére erzählte die Geschichte der Soutane.


  »Ist der Schneider ein unehrlicher Mensch,« sagte Champmeslé, »so ist sie, da Sie sich keinen Schein darüber haben ausstellen lassen, in diesem Augenblick verloren; Ist er ein ehrlicher Mensch, so wird er sie eben so gut in acht Tagen als heute zurückgeben, und bis dahin werden Sie sich nicht eines Thalers entäußern, der Ihnen nützlich sein kann.«


  »Sie werden entschieden mein Rettungsengel sein, lieber Herr von Champmeslé; von dem Augenblicke an. wo ich Sie gesehen, habe ich auch nicht daran gezweifelt, und je mehr ich Sie sehe, desto mehr bin ich dessen sicher.«


  »Nicht allein, um mir dies zu sagen, haben Sie mich kommen lassen?« fragte Champmeslé lächelnd.


  »Nein. Ich bitte Sie in der That, lassen Sie uns beiseit gehen, denn ich habe viel mit Ihnen zu sprechen.«


  »Fürchten Sie das Ufer?«


  »Durchaus nicht.«


  »Wohl, ich habe, als ich hierher kam, unter der Brücke einige Fischer bemerkt. Wir könnten uns dm Anschein geben, als schauten wir ihnen zu, wenn Sie wollen, und während wir spazieren gehen, werden wir plaudern.«


  »Gut.«


  Hiernach verließen Beide den Garten und stiegen unter die Brücke hinab, wie es Champmeslé vorgeschlagen hatte.


  Als sie hier angekommen waren, blieb Champmeslé stehen, kreuzte die Arme, schaute Banniére an und sagte zu ihm:


  »Herr Banniére, ich frage mich seit vorgestern, ob Sie ein ehrlicher Mann oder ein tiefer Bösewicht werden werden.«


  »Oh! Herr von Champmeslé!« versetzte Banniére, »aus welchen Gründen haben Sie mich im Verdacht, ich könnte ein tiefer Bösewicht werden?«


  »Ach! mein Bruder,« erwiderte Champmeslé, »Sie sind nun auf das ungestüme Meer der großen Leidenschaften hinausgeschleudert. Ah! Herr Banniére, welch ein Ocean und welche Stürme!«


  Banniére seuszte.


  »Welcher Schiffer,« fuhr Champmeslé die Augen zum Himmel ausschlagend fort, »welcher Schiffer kann dafür stehen, daß er im Hafen ankommt, wenn er so umhergeworfen wird?«


  Banniére bemerkte, daß Champmeslé im Begriffe war, sich in eine Predigt einzuschiffen. Er sah nun ein, warum ihn der Abbé beiseit geführt hatte, und zitterte vor der Gefahr, die er lief.


  Er beschloß auch, die Sache kurz abzuschneiden und sagte:


  »Lieber Herr von Champmeslé, Sie haben bewunderunswürdige Anlagen für die Kanzel, doch ich werde Sie nie so aufmerksam anhören, wenn Sie von Moral sprechen, als ich Sie anhöre, wenn Sie von Olympia sprechen; sprechen Sie also von Olympia, lieber Herr von Champmeslé, und Sie werden mich an Ihren Lippen hängen sehen.«


  »Verzweifelter! Verzweifelter!« rief Champmeslé mit einem tiefen Schmerz.


  »Auf, lieber Abbé, seien Sie gut,« sagte Banniére;,vergessen Sie nicht, daß Sie ein Mensch gewesen sind, ehe Sie ein Heiliger waren; bedenken Sie, daß nie ein menschliches Geschöpf so unglücklich gewesen ist, wie ich es bin; und wenn Ihr Herz lebendig geblieben ist, seitdem Sie sich der Kirche geopfert haben, dulden Sie, daß dieses Herz sich für mich, Ihren Nebenmenschen, erweiche. Betreiben Sie nicht die Angelegenheiten Gottes. Glauben Sie mir, Gott ist so stark und mächtig, daß er immer sie selbst zu betreiben im Stande ist.»


  Banniére hatte diese Worte mit einer solchen Heftigkeit und besonders mit einer, solchen Ueberzeugung gesprochen, daß er wahrnahm, er habe seinen Zuhörer gerührt, und daß der Jesuit dem alten Schauspieler Platz zu machen anfing.


  «Verständigen wir uns,« sagte Champmeslé. »Nicht wahr, was Sie wollen, haben Sie?« »Ich?«


  »Ja, Sie. Sie wollten die Freiheit, Sie sind nun frei.« »Das ist wahr, doch ich bin darum nur um so unglücklicher.«


  »O ewige Unersättlichkeit des Menschen!« rief Champmeslé.


  »Herr von Champmeslé,« sprach Banniére die Hände faltend, »wollen Sie mir einen Dienst leisten?«


  »Ei! mein Gott, ja!« rief Champmeslé wie ein Mensch, der sich auf einem Abhange hinabgleiten fühlt. »Ich will das wohl, unter der Bedingung, daß Sie mich nicht zum Mitschuldigen in Etwas machen, was mein Heil gefährdet.«


  »Oh! seien Sie ruhig, Ihr Heil läuft bei mir keine Gefahr, und ich werde dafür besorgt sein wie für das meinige.«


  »Dann bin Ich verdammt.«


  »Beruhigen Sie sich doch.«


  »Sprechen Sie. Nun! warum sprechen Sie denn nicht?«


  »Oh! ich armer Banniére, der ich bin!«


  »Was gibt es denn wieder?« »Sie werden aufspringen, lieber Herr von Champmeslé!«


  »Nach Allem dem, was ich schon von Ihnen gesehen habe, wird das schwierig sein, Herr Banniére. Ich bin wohl vorbereitet.«


  »Nein, ich werde es nicht wagen.«


  »Sprechen Sie immerhin.«


  »Herr von Champmeslé . . .«


  »Vorwärts!«


  »Nun wohl! Sie sagten mir vorgestern, Sie haben zum Freunde einen Kammerherrn.«


  »Den Herzog von Pecquigny; das ist wahr.«


  »Sie können mein Retter sein.«


  Banniére schaute Champmeslé mit einem Erstaunen über dieses frühzeitige Begreifen an.


  »Ja,« fuhr Champmeslé fort, »Sie wünschen, daß ich Sie aus den Registern von Charenton streichen lasse; das ist möglich.«


  »Einmal dies, wenn Sie wollen.«


  »Wie, einmal Dies?«


  »Ja, ich dachte nicht hieran.«


  »Woran denken Sie denn?«


  »Mein lieber Herr von Champmeslé, Olympia hat in der Comédie-Franciase debutiert.«


  »Ja, in der Rolle von Junia, worin sie, wie es scheint, entzückend war«


  »Oh! desto besser.«


  »Wahrlich!« sagte der Abbé, der sich vergaß, »Sie hat so viel Talent! Erinnern Sie sich, wie sie in ihrer Scene mit Britannicus sprach . . Warten Sie doch . . . warten Sie.«


  
    Combien de fois, helas! puisq'il faut vous le dire;

    Mon coeur de son desordere allait-il vous instruire!

    De combien de soupirs, interrompant le cours,

    Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours!

    Quel tourment de se taire en voyant ce qu'on aime!

    De l'entendre gémir, de l'affliger soi-même;

    Losque par un regard on peut le Consoler!

    Mais quels pleurs ce regard aurait - il fait couler!

    Ah! dans ce souvenir, inquiete, troublée,

    Je ne me sentais pas assez dissimulée.

    De mon front effrayé je craignais la pâleur;

    Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur.

    Sans cesse il me semblait que Néron en colère

    Me venait reprocher trop de soin de vous plaire;

    Je craignais mon amour vaiment renfermé,

    Enfin j'aurais voulu n'avoir jamais aimé.


    [Wie oft war, denn Du zwingst mich jetzt zu reden.

    Mein stürmend Herz versucht, Dich zu enttäuschen!

    Wie oft, ach!, drängt' ich meine heißen Seufzer

    Tief in die Brust zurück, mein Auge Deinem Blick

    Entwindend, den es stets doch wieder suchte!

    Ach! welche Qual, vor dem Geliebten schweigen,

    Ihn trauern sehn, ihn selbst sogar betrüben,

    Wenn man mit einem Blick ihn trösten kann!

    Doch wie viel Thränen hätte dieser Blick

    Dir auch gekostet! weil ich deß gedachte,

    Ergriff die Seele mir ein Sturm von Sorgen,

    Ohnmächtig glaubt ich meine Heuchelei;

    Ich fürchtete die Blässe meiner Wangen,

    Und allzu schmerzvoll däuchte mir mein Auge;

    Mit jedem Augenblick schien Nero mir

    Voll Zorn vortretend meine Zärtlichkeit

    Vergebens in die Brust gebannt zu haben,

    Ich wünschte, kurz, ich hätte nimmer Dich geliebt!]

  


  Champmeslé sprach diese letzten Verse mit einem solchen Ausdruck, daß die Fischer sich umwandten und Banniére in die Hände klatschte.


  »Bravo! bravo!« rief Banniére, »welch einen vortrefflichen Professor hätten Sie gegeben! Sagen Sie, wäre es nicht mehr Zeit, zu diesem zurückzukehren?«


  »Unglücklicher! erwiderte Champmeslé, welcher wahrnahm, daß er sich auf einem etwas weltlichen Abhange hatte gehen lasen; Unglücklicher! sie richten nicht nur sich zu Grunde, sondern Sie stürzen auch mich


  mit Ihnen ins Verderben!«


  »Mein lieber Herr von Chompmeslé!«


  »Zurück, Dämon!« rief Champmeslé, indem er einen Schritt machte, um zu entfliehen. Doch Banniére hielt ihn auf.


  »Meine Herren!« rief einer von den Fischern, der ungeduldiger war, als die andern, »wenn Sie all diesen Lärmen machen wollen, so müssen Sie es uns sagen, wir werden anderswohin gehen; seitdem Sie da sind, beißt nichts mehr an.«


  Champmeslé fühlte die Richtigkeit dieser Bemerkung und sprach leiser zu Banniére:


  »Nun denn, sagen Sie sogleich, was Sie von mir wünschen, damit ich sehe, ob es möglich ist.«
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  Fortsetzung


  Die zwei Freunde, denn trotz dessen, was vorgefallen, oder vielleicht gerade wegen dessen, was vorgefallen, können wir ihnen diesen Titel geben, die zwei Freunde machten ein paar Schritte rückwärts auf das Ufer, gemäß den Aufforderungen des Fischers, den ihre geräuschvolle Unterredung in seinen Operationen belästigte. Dann sprach Banniére, der mittlerweile seinen Entschluß gefaßt zu haben schien:


  »Nun, mein Vater, es handelt sich ganz einfach darum, Herrn von Pecquigny um einen Debut-Befehl zu bitten.«


  »Für wen?« rief Champmeslé.


  »Für mich,« erwiederto Banniére.


  »Für Sie, Banniéré! Ihre Verdammniß von Pecquigny verlangen!«


  »So ist es, lieber Herr von Champmeslé!«


  »Oh! nein, mein guter Freund, nein, genug, genug! Ich werde mich nicht zum Werkzeuge Ihres Unglücks machen! Leiden Sie vorübergehend in dieser Welt, aber brennen Sie nicht ewig in der andern.«


  »Mein lieber Herr von Champmeslé, wenn wir hierbei sein werden, wollen wir sehen, was zu thun ist, doch indessen . . .


  »Ja, suchen wir das Thier, die Materie zu befriedigen! Ganz und gar nicht!«


  »Ei! mein Gott, nichts verhindert es, daß wir, den Geist dabei befriedigen.«


  »Ganz und gar nicht! Sie werden mich eher tödten, als daß Sie mich bewegen, eine solche Sache zu thun. Ich habe meine festen Ansichten!«


  »Sie tödten, lieber und würdiger Abbé! nie! Ich hoffe, Sie werden in den Himmel gehen, ohne daß Ihnen Jemand das Märtyrthum auferlegt; nur gehen Sie so spät, als Sie können, und bis dahin, ich bitte Sie inständig, unterstützen Sie mich mit Ihrer ganzen Macht.«


  »Nein.«


  »Theurer Herr von Chanipmeslé!«


  »Nie!«


  »Ich flehe Sie an.«


  »Nie! nie! sage ich Ihnen!«


  »Wohlan! ich weiß, was mir zu thun bleibt.«


  »Was werden Sie thun?«


  »Ich werde selbst Herrn von Pecquigny aussuchen.«


  »Gut! er wird Sie geraden Weges wieder nach Charenton bringen lassen.«


  »Es geschehe! Alle Tage werde ich den Herrn bitten, er möge dem Abbé von Champmeslé das gräßliche Unheil, das er mir zugezogen, verzeihen.«


  »Oh! der Himmel wird wissen, woran er sich zu halten hat.«


  »»Mein Gott!«« werde ich sagen, »»verzeih meinem lieben Herrn von Champmeslé, der im Grunde gut war, mein Märtyrerleben und den verzweiflungsvollen Tod, den Tod des Atheisten, den Tod des Gotteslästerers, den er an das Ende meiner kampfvollen Tage gesetzt hat!««


  Champmeslé bebte.


  Banniére hatte in seinen Aufwallungen eine natürliche Beredtsamkeit, der man sich ergeben mußte, und am Ausdrucke seiner aus der tiefsten Tiefe seines Herzens hervorkommenden Stimme fühlte man wohl, daß er die Wahrheit sprach.


  »Aber,« fragte Champmeslé selbst in Verzweiflung, daß er Banniére keine bessere Gründe entgegenzusetzen fand, »warum wollen Sie denn dieses häßliche Schauspielerhandwerk wieder aufnehmen, das ich mit so großer Freude verlassen habe? Sie sind also ein Besessener? Sie haben also zwei Marotten zugleich, mein Liebster! die Narren, die größten Narren haben immer nur eine.«


  »Aber, mein lieber Abbé, ich habe auch nur eine.


  »Bah! Sie können nicht ohne das Theater leben.«


  »Nein.«


  »Und Sie werden sterben, wenn Sie Olympia nicht wiederfinden.« »Nun?«


  »Ich habe gesagt, zwei Marotten.


  »Sehen Sie denn nicht, daß mich die eine ganz natürlich zu der andern führt?«


  »Wie?«


  »Ach! für einen Mann, der mit den Vertrauten debutirt hat. . .«


  »Stille! sprechen wir nicht mehr davon.«


  »Sie begreifen sehr schwer.«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Wenn ich bei der Comédie-Francaise eintrete, so finde ich Olympia wieder.«


  »Ei! bei Gott! Sie haben zu diesem Ende nicht nöthig, bei der Comédie-Francaise einzutreten: Sie werden Olympia von Clèves überall finden, führt Sie der Teufel wieder in Versuchung.«


  »Oh! nein! Sie sind hierbei in einem Irrthum begriffen. In ihrem Hause wird Olympia bewacht sein, in ihrem Hause werde ich Herrn von Mailly finden.«


  »Aber aus der Straße, aber mitten in den Tuilerien, wie mich, zum Beispiel?«


  »Es wäre ein Zufall, wenn man Ihr begegnen würde.«


  »Bah! und die kleine Post, warum ist sie erfunden worden?«


  Banniére schüttelte den Kopf.


  »Ah! für einen alten Schauspieler, mein lieber Abbé . . .«


  »Was für eine Dummheit habe ich wieder gesagt?«


  »Wenn ich Olympia schreibe und sie bitte, irgendwo, wo es auch sein mag, mit mir zusammenzukommen, so habe ich zwei schlimme Chancen gegen eine gute.«


  »Welche?«


  »Die erste, daß man meinen Brief auffängt; viele Leute haben ein Interesse, Herrn von Mailly, der reich und mächtig ist, angenehm zu sein. Wird mein Brief aufgefangen, so erhält ihn Olympia nicht; das ist meine erste schlimme Chance.«


  »Gut! das wäre eine.«


  »Leugnen Sie dieselbe?«


  »Nein. Lassen Sie die zweite hören.«


  »Die zweite ist, daß Olympia, die mich als Narren in Charenton gesehen hat, abermals für einen Narren, für einen viel größeren Narren hält, als in Charenton und in meinem Käfig. Und dann begreifen Sie, wenn sie entflohen ist, da sie mich wohl eingegittert, wohl in einem Käfig eingeriegelt gesehen hat, so wird sie noch ganz anders entfliehen, wenn sie mich frei, ohne Riegel, ohne Gitter und ohne Wächter weiß!«


  »Ah! ah!«


  »Und dann wird sie nicht nur nicht zum Rendezvous kommen, sondern sie wird mich auch, aus frommer Fürsorge für meine Gesundheit, in das Hospital zurückführen lassen, gerade wie Herr von Pecquigny, weshalb der Abbé von Champmeslé den Vorwurf seines redlichen Herzens nicht entgehen kann, das ihm ewig zurufen muß, seine Grausamkeit habe den Tod des unglücklichen Banniére verursacht.«


  »Hm! hm! es ist Wahres hieran,« sagte der Abbé.


  »Sie sind also endlich überzeugt? Das ist ein Glück!«


  »Ueberzeugt, daß es für Sie ein Bedürfniß ist, Fräulein von Clèves wiederzusehen; doch zum Theater zurückzukehren, nein.«


  »Ich bedarf des Einen und des Andern, lieber Abbé. Sie wissen wohl, was das Theater ist, da Sie dreißig Jahre Komödie gespielt hoben.«


  »Leider.«


  »Wohl denn! auf dem Thealer wird Alles, was anderswo schwierig ist, leicht. Dort treffe ich mit ihr zusammen, Sie begreifen das wohl, ohne die Eifersucht von irgend Jemand zu erregen, und errege ich sie, so kann man mich nicht verhindern, sie zu sehen, mit ihr zu sprechen, in ihre Loge einzutreten, ihr begreiflich zu machen, daß ich kein Narr war, oder daß, wenn ich einer war, dies aus Verzweislung, sie nicht zu sehen, so gewesen ist.«


  »Und wenn Sie ihr das begreiflich gemacht haben werden?«


  »Wenn ich ihr das begreiflich gemacht habe, dann wird meine Rache beginnen.«


  »Sie wollen sich also an Olympia rächen?«


  »Ich habe keine andere Absicht,« rief Banniére.


  Und seine Augen funkelten bei einem inneren Gedanken, der seinen Geist erleuchtete.


  «Oh! ja wohl, es fehlte sonst nichts mehr,« sagte der Abbé, der sich bei diesen letzten Worten empörte, »er will ein Verbrechen begehen und ruft mich zu Hlfe.«


  »Ei! nein, Herr von Champmeslé, ich will kein Verbrechen begehen; Sie übertreiben.«


  »Sie wollen sich rächen, sagen Sie?«


  »Ja, aber christlich.«


  »Es gibt keine christliche Rache!«


  »Abbé!«


  »Die heilige Schrift verdammt dieses Gefühl.«


  »Abbé, Sie thun Ihren Kenntnissen Abbruch; hören Sie, wie ich mich zu rächen gedenke . . .«


  »Keine Art, sich zu rächen, ist erlaubt.«


  »Es ist mir nicht erlaubt, Olympia bereuen zu machen, indem ich ihr beweise, daß sie weniger edelmüthig, als ich, gewesen ist?«


  »Ah! das ist etwas Anderes.«


  »Sie sehen wohl, Abbé.«


  »Wenn Sie ihr aber bewiesen haben, daß Sie edelmüthiger sind, wird sie Ihnen verzeihen?«


  »Vielleicht.«


  »Und dann werden Sie sich mit ihr aussöhnen?«


  »Ich hoffe es.«


  »Sehr gut! Und Ich werde die Hände zu Ihrer Versöhnung geboten haben! Das wäre hübsch!«


  »Ach! Herr Abbé, wir werden uns wahrscheinlich nicht versöhnen, doch sie wird wenigstens sehen, daß ich kein Narr bin, sie wird sehen, daß ich sie nie betrogen habe, sie wird sehen, daß ihr Stolz ihr schlecht gegen meine glühende Liebe gerathen hat.«


  »Wenn sie dies Alles sieht, werden Sie sich aussöhnen. Unmöglich.«


  »Oh! mein armer Freund! oh! mein lieber Abbé! ich bitte Sie, um Gottes willen! seien Sie doch der Diener der Güte des Himmels und nicht der seines Zornes.«


  »Schmeichler!«


  »Sie lieben mich, wie ich sehe.«


  »Ich gestehe es.«


  »Sie haben em goldenes Herz!«


  »Ich wollte, es wäre von Diamant.«


  »Es wäre nicht mehr werth.«


  »Es würde härter sein.«


  »Sie willigen also ein?«


  »Unter einer Bedingung.«


  »Unter welcher?«


  »Daß der erste Vorschlag, den Sie ihr machen, der, eine christliche Verbindung mit ihr zu schließen, sein wird.«


  »Ich verlange nichts Anderes, lieber Abbé.«


  »Sie versprechen es mir?«


  »Ich schwöre es Ihnen und verspreche Ihnen sogar noch etwas Anderes.«


  »Was denn?« . . .


  »Wenn Olympia zu dieser Heirath einwilligt. . .«


  »Nun?«


  »Wo wir auch sein mögen, Sie werden uns trauen.»


  Das Gesicht von Champmeslé strahlte, er hatte noch Niemand getraut.


  »Gegen dieses Versprechen gebe ich meine Einwilligung zu dem, was Sie wünschen,« sagte er.


  »Oh!« rief Banniére, »erlauben Sie mir. das ich Sie umarme.«


  »Thun Sie es, werfen Sie mich ab« nicht in, Wasser.«


  Unmerklich hatten sie sich wieder dem Flusse genähert.


  »Engel, mein guter Engel!« rief Banniére.


  »Meine Herren,é sprach der ungeduldige Fischer, »können Sie sich nicht anderswo umarmen?«


  »Mein Freund.« sagte Champmeslé zu Banniére, »Sie sehen, daß wir diesem braven Manne sehr lästig, sind.«


  »Ja,« »ersetzte der Fischer.


  Niemand ist brutaler als ein Mensch, der eine Leine in der Hand hält und seit einer Stunde nicht eine einzige Gelegenheit gehabt hat, sie aus dem Wasser zu ziehen.


  Banniére war aber zu freudig, um sich um eine solche Kleinigkeit zu bekümmern.


  »Es ist also abgemacht,« sagte er, »Sie werden mich unterstützen, lieber Herr von Champmeslé?«


  »Zum Wohle der Menschheit, ja.«


  »Sie werden Herrn von Pecquigny um einen Debut-Befehl für mich bitten?«


  »Ja.«


  »Sie werden ihn erhalten?«


  »Ah! ah! wie rasch sind Sie!«


  »Sie werden ihn erhalten.«


  »Ich stehe nicht hierfür.«


  »Warum nicht?«


  »Weil sich Wahrhaftig der Herzog von Pecquigny nicht so verbindlich machen kann, ohne Sie zu kennen.«


  »Führen Sie mich zu Ihm.«


  »Unglücklicher, Sie vergessen, daß er Sie in Charenton gesehen hat.«


  »Erlauben Sie, ich hatte einen Bart von drei Wochen und sehr schlecht gekämmte Haare; überdies hat er mich nur einen Augenblick gesehen.«


  »Dieser Augenblick wird genügen, Sie haben ein sehr kenntliches Gesicht.«


  »Dann werde ich nicht zu ihm gehen; Sie werden es besser allein machen.«


  »Wenn er Ihren Namen kennt?«


  »Woher sollte er ihn erfahren haben?«


  »In Charenton.«


  »Sie wissen wohl, daß man in Charenton keinen Namen hat; man ist eine Nummer und nicht mehr.«


  »Herr von Pecquigny ist aber nicht Jedermann, und es kann sein, daß der Director . . .«


  »Dann nennen Sie mich nicht.«


  »Ich werde also lügen müssen?«


  »Sie werden lügen, um der Menschlichkeit zu gehorchen.«


  »Ich will gar nicht lügen. Merken Sie also wohl auf, Wenn er mich fragt, für wen diesen Befehl.


  »Nun! so sagen Sie, es sei für einen Menschen, der Sie am Innigsten auf der Welt liebe, für eine, Menschen, den Sie selbst ein wenig lieben, für einen Menschen, der diesen Befehl mit einer ewigen Dankbarkeit bezahlen werde, für einen Menschen endlich, der sein Leben für Sie und den Herzog von Pecquigny zum Lohne für das, was Sie Beide für ihn gethan, geben werde.«


  Champmeslé wandte sich ab, seine Augen waren von Thränen befeuchtet.


  »Dieser junge Mann wäre ein ausgezeichneter Prediger geworden,« sagte er. »Wie Schade, daß er sich von der Kirche getrennt hat!«


  »Oh! mein Freund, kommen Sie, kommen Sie,« sprach Banniére.


  »Ja, mein Herr!« rief der Fischer mit flehendem Tone, »Sie werden dadurch zwei Personen erfreuen.«


  »Wie, aus der Stelle?«


  »Ja, mein Herr, auf der Stelle,« sagte der Fischer, »was macht das Ihnen?«


  »Kommen Sie, kommen Sie,« wiederholte dringlicher Banniére.


  »Aber wie . . .»


  »Wo ist der Herzog?«


  «In Versailles.«


  »Ich führe Sie dahin.«


  »Gehen wir also.«


  »Ah!« rief der Fischer, »das ist ein großes Glück.«


  Champmeslé hatte keinen Willen mehr, er ließ sich fortziehen.


  Eine solche Liebe ist wohl so viel werth, als der Essig, mit dem Hannibal die Felsen der Alpen schmelzen  ließ, wie ganz ernsthaft Titus Livius sagt, und wenn es ihr nicht immer glückt, zu binden, so gelingt es ihr doch immer, zu lösen.


  Banniére hatte seinen Arm um den des Abbé geschlungen und ließ ihn gegen Versailles fliegen.


  »Aber wir gehen nicht so nach Versailles?« sagte Champmeslé.«


  »Doch!«


  «Zu Fuße?«


  »Oh! nein, wir fahren. Ich werde bezahlen.«


  »Ah! ja, von den zwanzig Livres, die Sie noch haben.«


  »Nun! ist das nicht hinreichend?«


  »Doch; aber was wird Ihnen bleiben?«


  »Für mich, immer genug.«


  Champmeslé zuckte die Achseln.


  »Hier,« sagte er, »nehmen Sie noch diese drei Louis d'or.«


  »Oh!« rief Banniére in einem Aufschwung erhabener Naivetät, »würden Sie mir hundert bieten, ich nähme sie.«


  Champmeslé, der das Leben dieses Menschen kannte, der wußte, welches Quantum Gold unter seinen Händen zerschmolzen war, erstaunte, daß er eine solche Seelenjugend, ein solches Zartgefühl im Grunde eines Herzens fand, das viele Menschen gebrandmarkt zu finden geglaubt hätten.


  »Ah! Ah!« murmelte er, »es ist noch nicht Alles verloren, und das ist eine Seele, die ich retten werde. Die Liebe ist ein Mittel wie ein anderes, und die Palme des Märtyrthums überzeugt vielleicht nicht so sehr, als der von einer redlichen Frau demjenigen, welcher sie liebt, gebotene Rosenzweig.«


  Sie stiegen in einen Fiacre bei der Porte de la Conférence und legten in drei Reisestunden die vier und eine halbe Meile zurück.


  Wir müssen sagen, daß der durch das von Banniére versprochene Trinkgeld angefeuerte Kutscher sich eilte.


  An der Thür vor dem Hotel des Herzogs angekommen, wartete Banniére Anfangs in dem Wagen, dann auf einer Bank, dann indem er auf und abging, da seine Ungeduld ihm nicht erlaubte, aufs einer Stelle zu bleiben.


  Nach Verlauf einer Viertelstunde hatte Banniére eben so viel stille Gebete verrichtet, als eine Braut, die man nach der Kirche führt, oder als ein Verurtheilter, den man nach dem Schaffotte schleppt.


  Der Abbé blieb lange aus, und Bauniere verzweifelte.


  Das kam daher, weil der Abbé Schwierigkeiten vorfand.


  Der Abbé blieb lange aus, das kam daher, weil man ihn voll Aufmerksamkeit anhörte, und weil er auf dem Punkte stand, daß es ihm gelang.


  Eine halbe Stunde, oder vielmehr ein halbes Jahrhundert verfloß, während dessen Banniére alle Heiligen des Paradieses anrief.


  Er war weit gläubiger, als Champmeslé es glaubte.


  Endlich öffnete sich die Thür wieder, und Banniére stürzte herbei. Champmeslé erschien wieder mit seinem nämlichen mimischen Gesichte.


  »Er hat es ausgeschlagen!« rief Banniére voll Verzweiflung aus.


  »Nehmen Sie,« äußerte Champmeslé, indem er ein Papier aus seiner weiten Tasche zog.


  »Unterzeichnet! unterzeichnet!« rief Banniére aus. O! seien Sie gesegnet, Sie und der Herr Herzog!«


  Und indem er auf der Straße niederknieete, küßte der arme junge Mann das herrliche Papier.


  Zum Glück war Versailles selbst zu den Zeiten Ludwigs XIV. niemals von Vorüberkommenden überfüllt, und das Pflaster ist dort trocken.


  Banniére umarmte Champmeslé Tausend Male während der Reise und zwei Tausend Male auf dem Platze Saint-Antoine, wo sie sich trennten, nachdem man die Soutane von dem Schneider geholt hatte. Aber da Banniére bald das Ende seiner drei Louisd'or sehen sollte, so nahm er noch sieben andere von Champmeslé an, was seine Schuld auf zehn Louisd'or erhob. Außerdem gab ihm Champmeslé auf sein Verlangen, und da Banniére nicht mehr fürchtete, daß man ihn ihm nähme, den Ring zurück, den er zum Aufheben erhalten hatte.


  Und zuverlässig glücklicher als der König Ludwig XV. in seinem Pallaste von Versailles kehrte er in sein Wirthshaus der Straße Saint-Victoire zurück, nachdem er dem Abbé versprochen hatte, vernünftig zu sein und ihn von Allem in Kenntniß zu setzen.
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  Kehren wir zu dem Könige, zu der Königin und zu Frau von Mailly zurück, während der glückliche Banniére sich zu seinen Antrittsrollen vorbereitete.


  Fangen wir mit der Königin an.


  Die Königin hatte aufmerksam das angehört, was Herr von Fleury ihr über Herrn von Mailly gesagt oder hatte sagen lassen.


  Die Königin war nicht eifersüchtig.


  Eine andere Königin hätte nach der Ursache dieser Theilnahme des Herrn von Fleury für den Grafen gefragt; eine andere Königin hätte sich erkundigt, hätte zu errathen gesucht, hätte die Pläne erfahren, welche man in Bezug auf den König und auf Frau von Mailly bildete, und sie hätte sich natürlich geweigert, eine Gunst zu bevorworten, welche für sie eine Ungnade werden sollte.


  Doch die Königin war diese gute, ehrliche und kalte Maria Lesczinska, sie fragte nichts, sie erkundigte sich nach nichts, errieth nichts, reichte das Diplom dem König und sagte ihm, um was es sich handelte, und der König, der, im Grunde seines Herzens, ohne zu wissen warum, instinctartig wünschte, Herr von Mailly wäre so fern als möglich, der König unterzeichnete.


  Die arme Königin! sie vermuthete so wenig, sie habe eifersüchtig zu sein nöthig, daß sie die Person weit zurückgestoßen haben würde, die ihr den Rath gegeben, es zu scheinen, obgleich, man muß es gestehen, dieser Rath vortrefflich gewesen wäre.


  Unglücklich wie die Mehrzahl der außerordentlich ehrlichen Frauen, die in der Welt, welche man einen Hof nennt, umgeben von Feinden, die man schonen muß, ohne Schonung an denjenigen anstoßen, welche sie umgeben, und bei diesen Stößen sich abnützen, glaubte die Königin, für die im Grunde ihres Herzens der König das kostbarste Gut war, denn sie liebte den König wahrhaft, die Königin glaubte, die Liebe des Königs für sie werde ewig währen.


  Hätte sich diese Hoffnung ohne Richelieu und ohne Fleury verwirklicht? Es ist Aufgabe der Geschichte, dieses Geheimnis zu ergründen, und nicht unsere Ausgäbe. Wir beschränken uns auf die Bemerkung, daß Ludwig XV. vielleicht lange in seine Frau verliebt geblieben wäre, — ohne seine Frau selbst.


  Denn bis zu dem Alter, das Ludwig XV. erreicht hatte, nämlich bis zu seinem achtzehnten Jahre ungefähr, hatte Ludwig XV., der Schönste der Jünglinge seines Reiches. Ludwig XV., mit Bewunderung von allen Frauen seines Reiches angeschaut, nur Blicke für Maria Lesczinska gehabt, welche, wie gesagt, war so Sorglosigkeit, war es Vertrauen zu der Liebe Ihres Gemahls, ihm entfernt nicht für diese Treue nur den Dank wußte, den Maria Theresia Ludwig XIV. dafür gewußt hätte.


  Es fand aber der Unterschied zwischen den zwei Königinnen statt, daß Maria Theresia Ludwig XIV. mit ihrer Zärtlichkeit ermüdete, Während Maria Lesczinska Ludwig XV. mit ihrer Gleichgültigkeit ermüdete.


  Und bei der Schüchternheit, welche den Grund vom Charakter des Königs bildete, mußte, um aus Ludwig XV. den galantesten König der Monarchie zu machen, diese Gleichgültigkeit seiner Frau sehr groß sein.


  Aber in der Zeit, in der wir uns befinden, war Ludwig XV. noch der tugendhafte König, der allen Versuchungen widerstanden hatte; er hatte auch kaum das Diplom von Herrn von Matlly unterschrieben, als er, dessen sich erinnernd, was Richelieu ihm von dieser Dame gesagt, und was ihm vielleicht seine persönlichen Erinnerungen sagten, bereut, für sich selbst dieses Thor der Verführung dadurch geöffnet zu haben, daß er Frau von Mailly halb zur Witwe machte.


  Nicht als hätte er irgend Jemand die Gelegenheit zu suchen versprochen, aber er fühlte sie kommen, und das genügte, um ihn zu erschrecken.


  Als er in seine Gemächer zurückgekehrt war, dachte er an die Königin, und indem er an sie dachte, erinnerte er sich, daß sie die Schönste und Liebenswürdigste von allen Frauen war.


  Das war nicht die Ansicht von Jedermann, aber es war die von Ludwig XV. mit achtzehn Jahren.


  Er sagte sich, das Glück anderswo suchen heiße Gott versuchen.


  Er wollte auf der Stelle Maria Leszinska sehen, um sich in diesem guten Entschluß zu bestärken, und er rief Bachelier, seinen Kammerdiener, und schickte ihn ab, um die Königin von seinem Besuche zu benachrichtigen.


  Während der Abwesenheit dieses würdigen Dieners durchging der König die ganze Moral, die ihm sein Erzieher, der Tugendhafte des Hofes, und der verstorbene König gemacht hatten, und da diese Moral an diesem Tage sehr angenehm mit dem Zustande seines Herzens in Einklang zu setzen war, so fand es der König süß, sie in Ausübung zu bringen.


  Der Kammerdiener kehrte zurück.


  »Was ist es?« fragte ihn Ludwig XV.


  »Sire, die Königin kann in diesem Augenblick Eure Majestät nicht Empfangen.«


  »Ist die Königin unpäßlich?«


  »Nein, Sire, oder Ihre Majestät sagt es wenigstens nicht, und ich glaube es auch nicht.«


  »Haben Sie sie selbst gesehen?«


  »Ja, Sire, und Ihre Majestät hat eine herrliche Gesichtsfarbe. Aber Ihre Majestät läßt dem König sagen,, sie wünsche allein zu bleiben.«


  Ganz erstaunt, heftete Ludwig seine großen blauer Augen auf seinen Kammerdiener.


  Die Königin liebte die Einsamkeit, aber noch nie hatte sie dem König ihre Thüre verschlossen.


  Ludwig XV. war so erstaunt hierüber, daß er stumm blieb.


  »Nicht wahr, Sire, das ist wunderbar?« sagte Bachelier.


  »Sehr wunderbar!« wiederholte der junge König, vor Verdruß und Zorn erröthend.


  »Dergestalt wunderbar, daß ich mir erlaubt habe, die Königin ihre Worte wiederholen zu lassen, als hätte ich schlecht verstanden,« sagte Bachelier.


  »Und sie hat wiederholt?«


  »Vollkommen.«


  »Bachelier,« sprach Ludwig XV., »die Königin muß krank sein.«


  »Nein, Sire, die Königin hat nur ihre Ideen, wie es scheint.«


  »Was nennst Du ihre Ideen, Bachelier?«


  »Wird mir Eure Majestät erlauben, ihr die Wahrheit als getreuer und ergebener Unterthan zu sagen?«


  »Sprich, mein guter Bachelier, sprich, um so mehr, als ich das ganz genau weiß. Bei ihren Grundsätzen von übertriebener Frömmigkeit, bildet sich die Königin ein, sie mißfalle dem Himmel, wenn sie ihrem Gemahl gefalle. Ist es nicht das, was Du sagen willst, Bachelier?«


  »Ja, ich gestehe, es ist ein wenig das, Sire.«


  »Das ist entschuldbar: Gott vor Allem, Bachelier.«


  »Oh! Sire!« rief Bachelier.


  Und er untermalte gleichsam ein Lächeln, das Voltaire selbst ziemlich atheistisch gefunden haben würde.


  Der König sah dieses Lächeln, welches ihm zudenken gab.


  »Sprich,« rief er.


  »Sire, was Euere Majestät gesagt hat, ist wahr. Oh! es muß so sein.«


  »Wie! es muß so sein?« versetzte der König, der sich in der Absicht von Bachelier täuschte.


  »Ja, denn wenn jede andere Frau als die Königin zum Gemahl den König hätte, — den König, so wie Sie sind, das heißt, einen schönen, ganz von Jugend glänzenden Mann, so würde sie sich weniger gleichgültig zeigen.«


  »Wohl,« erwiderte Ludwig seufzend, »doch die Königin ist einmal nicht diese andere Frau! Was willst Du, Bachelier, das ist ein Unglück.«


  Und er seufzte abermals.


  Bachelier beschloß, die Gelegenheit, die sich ihm bot, zu benützen, und blieb beharrlich.


  »Gleichviel,« sagte er, »der König ist nicht glücklich, und ich kenne einen kleinen Officier bei den Garden, der sehr Unrecht hat, wenn er sagt: Glücklich wie der König!«


  »Warum dies?« fragte Ludwig XV.


  »Weil er wenigstens bei der Rückkehr von den Porcherons oder von Saint-Mandé eine hübsche junge Frau findet, die sich beeifert, ihm zu gefallen.«


  Ludwig XV. faltete die Stirne.


  »Und,« fügte Bachelier bei, »sehen Sie, Sire, die Beichtiger mögen immerhin predigen, die Jugend bleibt die Jugend, das heißt, eine Ohr kurze Zeit für die Könige wie für die andern Menschen.«


  Daö war eine so unbestreitbare Wahrheit, daß Ludwig mit einer tiefen Entmuthigung in einen Lehnstuhl sank.


  »Was macht Euere Majestät?« fragte Bachelier nach einem Stillschweigen von einigen Minuten.


  »Meine Majestät langweilt sich, Bachelier,« erwiderte der König mit kläglichem Tone.


  Dann sich erhebend, fügte er bei:


  »Doch ich werde mich nicht immer langweilen, das verspreche ich Dir, Bachelier.«


  »Ah! Sire, Sie haben da ein gutes Wort gesagt!« rief Bachelier.


  Und er verschwand ganz strahlend, um diese Neuigkeit Herrn von Richelieu zu überbringen.


  So hatte die Gleichgültigkeit, die Bigotterie und die Unüberlegtheit einer zu ehrlichen Frau mit einen Worte das Angesicht eines Staates und die Zukunft Frankreichs verändert.
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  Der König langweilt sich


  Frühzeitig am andern Morgen, nach einer ziemlich schlechten Nacht, bemerkte Ludwig XV. Richelieu unter den, um seinem Lever beizuwohnen, versammelten Höflingen.


  Der König war verdrießlich.


  Ein einfacher Privatmann ist verdrießlich, wenn er schlecht geschlafen hat, um so viel mehr ein König.


  Er schlug die Jagd aus; er schlug sein Morgens concert aus und ging ganz zerstreut in die Messe.


  Er aß wenig und aus eine schlimme Art.


  Dagegen brummte er viel.


  Er besichtigte seine Pferde, die er schlecht aussehend fand. Und es gab doch keine schönere Pferde in Europa. Darunter waren ein Geschenk des Großtürken, und Thiere von englischer Race, welche Dubois von London mitgebracht hatte, als er dahin gegangen war, um den Vertrag der Quadrupelallianz unterzeichnen zu lassen.


  Als man diese entsetzliche Melancholie des Königs sah, zitterte Jeder.


  Sollte der König krank werden? Sollte ihn der Herr Herzog von Orleans von jenseits des Grabes vergiften?


  Denn bekanntlich ging von 1715 an bei jeder Unpäßlichkeit, welche Ludwig XV. befiel, das Gerücht, er sei vom Herrn Regenten vergiftet worden.


  Der König krank, welch ein Schlag!


  Ludwig XV. hatte noch nicht gesprochen, und man wußte schon an beiden Enden von Versailles, der König sei krank.


  Man sah nun die Höflinge ein Gesicht ähnlich dem des Königs machen und mit den Aerzten zanken.


  Gegen Mittag willigte der König indessen ein, auszureiten, und Richelieu erhielt die Erlaubniß, ihn zu begleiten. Ludwig XV. wählte den Weg durch den kleinen Park und gegen die Teiche. Er ritt wie Hippolyt mit gesenktem Kopfe und sprach kein Wort.


  Richelieu näherte sich ihm.


  »Sire,« sagte er, »verzeihen Sie meinem eifer und meiner Ergebenheit; Ich beleidige vielleicht Eure Majestät, doch das Motiv wird meine Entschuldigung sein.«


  »Sprechen Sie, Herzog, und befürchten Sie nicht, mir zu mißfallen,« erwiderte der König: »gehören Sie nicht zu meinen Freunden?«


  »Sire, welche Güte!«


  Richelieu verbeugte sich aus den Hals seines Pferdes. Dann fuhr er fort:


  »Ich sehe, daß Euere Majestät sich langweilt.«


  »Das ist wahr, Herzog,« antwortete der König; «doch wie sehen Sie das?«


  »Sire, ein König von Ihrem Alter und von Ihrer Schönheit muß nicht den Kopf so beugen und das erloschene Auge auf den Boden senken.«


  »Ah! Herzog, man hat seinen Kummer, obgleich man König ist.«


  »Ist es der Wille Eurer Majestät, daß ich Sie tröste?«


  »Und was werden Sie zu diesem Ende thun?«


  »Hören Sie meine Moral, Sire.«


  »Oh! gewiß höre ich, besonders wenn Sie ven Moral sprechen.«


  »Und warum, wenn ich von Moral rede, eher, als wenn ich von etwas Anderem rede?«


  »Weil ich weiß, was man unter dem Worte: Moral à la Richelieu versteht.«


  »Euere Majestät erlaubt also?«


  »Oh! ja, ich befehle es Ihnen, heitern Sie mich auf.«


  »Wissen Sie, Sire, wie ein junger Mann dazu kommt, daß er ein glänzendes Auge, eine bebende Lippe und ein wohl gebogenes Bein hat?«


  »Herzog, ich weiß es vielleicht nicht, doch Sie werden es mich lehren.«


  »Sire,« sagte Richelieu, »ich bin nur ein einfacher Edelmann, aber es fließt ein gutes Blut in meinen Adern, und als ich die achtzehn Jahre Euerer Majestät zählte, war ich, wenn nicht schön wie der Tag, schön wie Sie, doch glücklich genug, um den hübschen Damen nicht zu mißfallen.«


  »Ich weiß es, Herzogs Sie stehen wenigstens in diesem Rufe, und derjenige müßte schöne Dinge erfahren, welchem man Alles, was gesagt worden ist, wiederholen würde.«


  »Nun wohl, Sire, ich bin kein Geck; ich habe nie nöthtg gehabt, es zu sein.«


  »Geck!«


  »Die Wahrheit, Sire; was man anspricht, ist die Wahrheit.«


  »Ich sage Ihnen mein Compliment. Aber wie machten Sie es?«


  »Wie ich es machte?«


  »Ja, die schönen Liebschaften können nicht Jedermann zufallen.«


  »Nein, Sire, das ist wahr; aber denjenigen, welche sie suchen und sie zu finden wissen.«


  »Das ist nicht das Handwerk eines Königs.«


  »Dann, Sire, ist das Handwerk eines Königs, zu thnn, was Sie thun, das heißt, sich bedeutend zu langweilen. Ich, ein einfacher Edelmann, der ich nicht dieselben Motive wie ein König habe, die Langweile zu respectiren, habe sie immer so gut als möglich vermieden. Es war auch ein Vergnügen, mich im Alter Eurer Majestät mit lebhaftem Auge, mit rosiger Lippe, mit kräftigem Appetit, leicht wie ein Vogel, zu sehen. Ah! Sire, man muß gestehen, man belustigt sich nur unter diesen Bedingungen.«


  »Ich wäre also nie im Stande, mich zu belustigen, Herzog?«


  »Warum, Sire?«


  »Sprechen Sie, was würden Sie an meiner Stelle thun?«


  »Oh! ich will es Ihnen sehr rasch sagen, Sir,. Und vor Allem sind Sie der Gebieter, nicht wahr?«


  »Ja,« erwiderte Ludwig XV., indem er zu lächeln suchte; »man sagt es mir wenigstens.«


  »Ich bin mir nicht selbst so sehr feind, daß ich es versuchen sollte, Euere Majestät zu überreden, meine Gesellschaft sei ohne Reize, doch ich glaube, es wäre Euerer Majestät möglich, eine noch viel anziehendere zu finden.«


  »Mein Gott! wo dies?«


  »Was Sie da sagen, ist schmeichelhaft für mich, Sire. Doch Euere Majestät braucht nur zu suchen, nicht unter den Männern, denn ich bin sicherlich einer der am wenigsten langweiligen Männer, sondern unter den Frauen.«


  »Glauben Sie, Herzog?«


  »Versuchen Sie es, Sire.«


  »Ei! Herzog,« rief der König mit einer Ungeduld, die den Höfling entzückt, »Sie wiederholen immer: Versuchen Sie es, versuchen Sie es! Aber wie soll ich es versuchen? Ist es denn so leicht, eine Frau zu beunruhigen, sich um sie zu bewerben?«


  »Einmal, Sire, wenn man der König ist und Ihr Gesicht hat, beunruhigt man nie eine Frau, oder man beunruhigt vielmehr alle. Ich will mit Ihnen nach meinem Charakter sprechen; aber glauben Sie mir, Sire, wenn ich König wäre, wären alle Frauen meines Hofes wahnsinnig in mich verliebt. Das ist das königliche Recht. Eure Majestät flieht sie, schüchtert sie ein. Sire, Ihr Ahnherr, Heinrich IV., begriff die Rechte des Königthums besser.


  »Er begriff sie zu sehr, Herzog.«


  »Und man hat sich darüber beklagt?«


  »Das Volk.«


  »Sire, hören Sie die Volkslieder: das ist die wahre öffentliche Meinung.«


  »Nun?«


  »Nun! Sie werden sehen, wie sie den Bert-Galant behandelt.«


  Der König stieß einen Seufzer aus und neigte das Haupt.


  In diesem Augenblick waren der König und Richelieu beim großen Teiche des Waldes von Sévres angelangt.


  Auf der Linken kam in kurzem Galopp, gefolgt von zwei Lackeien, eine Frau aus dem Walde hervor.


  Als sie den König erblickte, hielt sie an und verneigte sich tief von ihrem Pferde herab.


  »Wer ist da und wer grüßt.« fragte zerstreut der König, der an die Grüße gewöhnt und der Höflichkeiten müde war.


  » Ich weiß es nicht genau,« erwiderte Richelieu, der, wie ein Gebieter, die zerstreuteste Miene der Welt heuchelte. »Doch gewahrt Eure Majestät nicht eine Calesche unter den Bäumen? Die Calesche muß Wappen haben. Erlaubt Eure Majestät, daß ich mich erkundigen lasse?«


  »Oh! Es ist unnöthig.« erwiderte der König.


  Aber Herr von Richelieu hatte Zeit gehabt, dem verständigen Raffé einen Wink zu geben, und Raffé hatte begriffen.


  Raffé setzte also sein Pferd in Galopp, und immer galoppierend kam er sogleich wieder zurück und sagte Richelieu ins Ohr, was Richelieu und er vollkommen wussten.


  »Sire,« sprach Richelieu, »es ist Gräfin von Mally.«


  Der König machte eine Bewegung, welche Richelieu im Fluge auffing.


  »Ich sage also,« fuhr er fort, ohne daß er das geringste Gewicht auf dieses Begegnen zu legen schien, »ich sage also, Sie nehmen zu viel Rücksicht auf das Volk,Sire, und nicht genug auf Sie. Dr Herr Herzog von Orleans, der Regent, derjenige,welcher so sehr für Sie Sorge getragen,was wir auch Alle, und ich zuerst, über ihn gesprochen haben, hat der Herr Regent nicht von allen Rechten des Königthums Gebraucht gemacht? Nun, Sire, da es nicht zum Nachteil des Staates geschah, so hat man es ihm nie vorgeworfen. . . Und dann, erfährt man je, was die Könige thun, thun sie wollen, daß man es nicht wisse?«


  »Oh! Herzog, was das betrifft, immer; Herr von Fleury hat es mir sehr oft wiederholt.«


  »Ei! Sire, glauben Sie denn noch Alles, was Ihnen Herr von Fleury sagte, als Sie ein Kind waren? Würden Sie, ein so wackerer Mann auch Herr von Fleury ist, nicht mehr Ihrer wahren Weisheit vertrauen. als der seinigen?«


  »Herzog!«


  »So, zum Beispiel, — entschuldigen Sie mich, Sire, — wir sind nun vor dem Pavillon, nicht wahr?«


  »Das ist wahr.«


  »Eure Majestät ist vielleicht nie in diesen Pavillon eingetreten, der doch Ihr gehört?«


  »Nie.«


  »Das ist ein äußerst angenehmer Jagdruheort. Dieser Pavillon wird nur durch einen Hausmeister der wacht, und der gute Mann ist über siebzig Jahre alt. Wetten wir, daß er Eure Majestät nicht einmal kennt.«


  »Das ist, wohl möglich.«


  »Doch mich, mich kennt er sehr gut.«


  »Worauf zielen Sie ab, Herzog?« sagte der König mit einem leichten Beben.


  »Ich will Eurer Majestät beweisen, daß das Volk nie die Handlungen seines Königs weiß, will der König nicht, daß es dieselben wisse, besonders wenn der König einem Freunde wie mir die Ehre erweist, Ihn zuerst ins Vertrauen zu ziehen. So, zum Beispiel, heute . . .«


  Richelieu hielt inne und schaute den König an.


  »Fahren Sie fort, Herzog,« sagte dieser.


  »Hätte heute der König Franz I., Heinrich IV., oder Ludwig XlV. Geheißen. . . .«


  »Was dann?«


  »Wäre er mit Lautrec, Bellegarde oder Herrn von Saint-Aignan spazieren gegangen. . . «


  »Weiter!«


  »Wäre der König zufällig einer Dame von Hofe begegnet, wie Sie, Sire, vor einem Augenblick Frau von Mailly begegnet sind, welche das Unglück gehabt, nicht von Eurer Majestät erkannt zu werden . . .«


  »Nun?


  »Nun, Sire, Ludwig XIV., Heinrich IV., oder Franz I. würden nicht verfehlt haben, sie anzureden. Und wer hätte in diesem Falle, außer Lautrec, Bellegarde oder Saint-Aignan, dieses Abenteuer in Ihrem ganzen schönen Königreiche gewußt?«


  »Ei! eil« versetzte der König ganz zitternd.


  »Was wollen Sie, Sire, es ist so.«


  »Aber, Herzog, Sie sprechen Tollheiten!«


  »Nie war ich im Gegenteil ernster. Handelt es sich nicht um das Glück meines Königs?«


  »Herzog, entweder bin ich schlecht erzogen, oder ich habe nicht gesehen, daß ein König einer Dame so sich näherte.«


  »Ohne Vorwand, allerdings; aber mir scheint, Eure Majestät hat alle erdenkliche Vorwände.«


  »Um Frau von Mailly anzureden, ich? keinen.«


  »Ah! bah! Eure Majestät scherzt?«


  »Ich schwöre Ihnen, durchaus nicht.«


  »Ich würde tausend finden!«


  »Sie sind sehr glücklich!«


  »Ei! Sire, einer, zum Beispiel, ist schon ganz gefunden.«


  »Welcher?«


  »Eure Majestät hat gestern Herrn von Mailly zum Gesandten in Wien ernannt.«


  »Allerdings.«


  »Nun! was kann natürlicher sein, als die Danksagung seiner Frau? Doch Wahrhaftig, Eure Majestät ist so scheu, daß wir, als wir diese Frau nur erblickten, gespornt haben, wie beim Anblick des Teufels.«


  »Ich habe nicht gespornt, Herzog, mein Pferd ist so gelaufen.«


  »Treten sie also ein wenig in diesen Pavillon ein, Sire, das Anschauen kostet nichts, wie Bajazzo sagt.«


  »Treten wir ein!« sprach der König.


  Das Herz von Richelieu hüpfte vor Freude; er beeilte sich, öffnen zu lassen. Die Pferde blieben außer, Raffé führte sie rasch in den Stall, um sie zu verbergen.


  Dann ritt er allein durch den Wald weg.


  »Sie haben Recht, Herzog, dieser Aufenthaltsort ist reizend,« sagte der König, der, da er Niemand, nicht einmal den Hausmeister, auf seinem Wege sah, entzückt war.


  Als ein gewandter Mann, wie er war, hatte wirklich Richelieu alle Leute entfernt.


  Der König trat ans Fenster.


  »Eine liebenswürdige Einsamkeit!« sagte er.


  Und er seufzte.


  Der König hatte kaum diese Worte gesprochen, da sah man am Ende der Allee, die man von diesem Fenster aus überschaute, galoppierende Pferde erscheinen.


  Der Herzog gab einen Ausruf von sich, als wäre, er erstaunt, und zeigte dem König die Gruppe.


  »Sehen Sie doch, Sire, die Einsamkeit fängt an sich zu bevölkern.«


  »Wie?« fragte der König, der unruhig wurde.


  »Sehen Sie die Dame, die dort kommt.«


  Mit der Anmuth einer vortrefflichen Reiterin, galoppierend, kam wirklich Frau von Mailly, gefolgt von zwei Lackeien, wie durch Zufall herbei.


  Sie schlug die Blätter mit ihrer Reitpeitsche von den Bäumen und ließ ihre schönen Haare im Wind, flattern. Von Zeit zu Zeit ließ ihr Kleid, das sich am, Steigbügel aufhob, einen reizenden Fuß mit einem Jagdstiefelchen von blauem Atlaß sehen.


  Der König trat vom Fenster zurück.


  Richelieu war aus dem Zimmer gestürzt.


  Der König, hörte den angemessenen Galopp der Pferde näher kommen.


  So verging«n fünf Minuten, während welcher der König, da er glaubte, die Gefahr sei vorüber, wieder Muth zu fassen und zu athmen anfing.


  Aber plötzlich öffnete sich die Thüre, Richelieu trat ein und sagte zum König:


  »Sire, will Eure Majestät die Gnade haben, den Besuch der Frau Gräfin von Maillv zu empfangen?«


  »Die Gräfin!« rief Ludwig XV.


  »Treten Sie ein, Madame,« sagte der Herzog.


  Der König warf sich erschrocken in den Schatten des Zimmers zurück.


  Ganz bleich, die Brust beklommen, erschien Louise leuchtend und reizend in einem Sonnenstrahle.


  Sie blieb aus der Schwelle und verneigte sich wie bestürzt und mit niedergeschlagenen Augen.


  Der König rührte sich nicht und sagte kein Wort.


  Nach einer Minute, einem Jahrhundert, erinnerte sich Frau von Mailly, daß sie die Unterthanin war und Ludwig XV. der König.


  An ihr war es also, auf ihn zuzugehen.


  Sie machte einen Schritt, verneigte sich abermals und flüsterte mit einer zitternden Stimme:


  »Eure Majestät. . .«


  Sie hielt inne und wartete aus ein Wort des Königs.


  Der König blieb stumm.


  Louise suchte ihn sodann mit den Augen und erblickte ihn in einer Ecke, wo er ganz befangen stand und mit aller Gewalt ein wenig Sicherheit zu erlangen bemüht war.


  Die Gräfin raffte ihre Kräfte zu einer Anstrengung zusammen und fuhr fort:


  »Sire, ich komme, um Eurer Majestät unterthänigst für die Gnade zu danken, die sie mir dadurch erwiesen, daß sie meine Familie mit dieser Gesandtschaft beehrt und mir sodann erlaubt hat, Ihnen meinen Dank auszusprechen.«


  Der König nickte mit dem Kopfe und blieb in seiner Ecke.


  Louise fühlte ihr Herz schwach werden.


  Man hätte es in dieser Stille, welche nichts in der Umgebung störte, schlagen hören.


  Die Gräfin blieb stehen, ohne daß die bleichen, zitternden Lippen des Königs ein Wort an sie richteten.


  Sie blieb so zehn Minuten in Erwartung eines Wortes.


  Doch statt aus sie zuzugehen, suchte der König die Wand mit seinen Schultern einzudrücken, um noch mehr zurückzuweichen.


  Unfähig, eine Idee zu finden, verneigte sich endlich Louise, bei der sich der Stolz zu empören anfing, zum letzten Male vor ihrer schweigsamen Majestät, warf einen Blick traurigen Vorwurfs aus Richelieu und ging, das Gesicht von Thränen überfluthet, hinaus.
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  Wo Pecquigny mehr Glück zu haben scheint,

  als Herr von Richelieu gehabt hat.


  Richelieu trat mit einer unzufriedenen Miene auf den König zu, aber er wagte es nicht, zu sprechen: der König mußte dergestalt über sich selbst aufgebracht sein, daß er diesen Aerger auf die Person seines Vertrauten fallen zu machen gesucht hätte..


  Und dann war sprechen beschwerlich. Was dem jungen Manne sagen, wenn ihm die Gelegenheit nichts gesagt hatte?


  Richelieu wartete. Er war gerade auf demselben Platze, den Louise von Mailly verlassen hatte.


  Der König hatte sich in seine Ecke gesetzt und hielt seinen Kopf in seinen Händen.


  »Ah! Sie sind da, Herzog?«


  »Zu den Befehlen Eurer Majestät.«


  »Nun, so lassen Sie uns gehen, wenn Sie wollen.«


  Richelieu machte ein Zeichen durch das Fenster.


  »Und suchen wir die Königin wieder auf, die es vielleicht beunruhigt, daß sie mich vom Morgen an nicht gesehen hat.«


  Solche Worte kündigten einen auf sein Geheimnis eifersüchtigen und schwer zu fassenden König an. Richelieu fühlte, daß man ihn wieder auf seinen Platz stellen und diesen Platz sehr untergeordnet machen wollte.


  Als der König an ihm vorübergegangen war, schenkte er dem Hausmeister zwei Louis d'or und stieg wieder zu Pferde.


  Er hatte nicht dreißig Schritte hinter Ludwig XV. gemacht, als dieser sich sehr unbehaglich fühlte.


  Richelieu behielt sein kleines verschmitztes Lächeln, mit dessen Hilfe er sich dafür tröstete, daß er nicht seinen Gedanken sagen konnte. Dieses Lächeln sagte ein Viertel davon.


  Richelieu trug jedoch seinen. Triumph nicht weit. Am Ende der Allee, beim Teiche, fand mon ein Piquet Chevaulegers, das scheinbar für die Sicherheit des Königs Patrouille machte, in der That aber für Rechnung eines Reiters beobachtete, welcher als Vedette hinter den Bäumen stand.


  Dieser Reiter war Pecquigny. welcher, eifersüchtig wie alle Höflinge, und da er wußte, daß Richelieu das Privilegium gehabt hatte, mit dem König auszureiten, wenigstens in Erfahrung bringen wollte, woran er sich in Betreff dieses Ausritts zu halten habe.


  Er hatte Frau von Mailly ganz toll vor Freude, ganz erschrocken vor Liebe, ehe sie mit dem König zusammengetroffen, vorüber kommen sehen.


  Er hatte sie bleich und schluchzend zurückkehren sehen. Er hatte begriffen und war im höchsten Maße erfreut; doch er wollte sich ganz der Wahrheit versichern. An der Spitze dieses Piquets von Chevaulegers konnte er aber ohne Indiskretion am König vorüberreiten und die Physiognomien betrachten.


  Was er von gefalteter Stirne, von zusammengepreßten Munde, von langem Gesichte beim König gewahrte, lehrte ihn das Uebrige der Wahrheit. Auch sagte ihm das Erstaunen von Richelieu bei seiner Annäherung genug.


  »Du hier, Herzog?« fragte dieser.


  »Im Dienste,« erwiderte Pecquigny.


  »Wie bequem das ist, der Dienst in Versailles, nicht wahr, Pecquigny?« sagte der boshafte Protector der armen Gräfin.


  »Es ist noch viel bequemer, gar keinen Dienst mehr zu haben, mein lieber Herzog.«


  Diese Worte, welche gewechselt wurden, während die Pferde sich kreuzten, enthüllten dem Einen und den Anderen der Concurrenten, daß sie sich errathen hatten.


  Pecquigny ging von einem Augenblicke der Verzweiflung zu der lächelndsten Hoffnung über.


  Der König liebte Frau von Mailly nicht, er liebte also Olympia.


  Es handelte sich darum, keine Minute zu verlieren und Ludwig XV. den geliebten Gegenstand in glänzendsten Gepränge seiner Schönheit zu zeigen.


  »Bei Gott!« dachte Pecquigny, »ich wußte wohl, daß der König einen besseren Geschmack hat, und daß dieser kleine, magere Rabe, den man Frau von Mailly nennt, nie die Vergleichung mit der schönen Olympia würde aushalten können, der die Griechen alle Beinamen von allen ihren Aphroditen gegeben hätten. Das ist eine Frau! das lasse ich mir gefallen! Ich werde eine Königin machen und regieren, so lange regiert wird.«


  Und hiernach nahm er sein Pferd zusammen, gab ihm beide Sporen und kehrte wie ein Blitz nach Paris zurück. Richelieu, der ihn wegreiten sah, vermut was er thun wollte, und seufzte, daß er ihn nicht daran verhindern konnte.


  Pecquigny kam bei Olympia in dem Augenblick an, wo sie Mailly ihren Besuch in Charenton erzählte, wohlverstanden, ohne von Banniére zu sprechen.


  Das war einer von den Augenblicken einer guten Haushaltung, wo Hercules bei Omphale spinnt, und wo Omphale triumphierend ihren Sklaven an den Haaren zieht und ihm Flachs in die Finger gibt.


  Die zwei Liebenden hatten so eben ihr Mittagsmahl beendigt und hielten sich im Salon eingeschlossen.


  Pccquigny trat ein wie der Blitz und drang mit Gewalt durch alle Thüren, die des Salon mit einbegriffen.


  Die erste Sache, die er sah, war Mailly. Wir hätten gesagt, die erste Person, wäre Mailly nicht in diesem Augenblick ein Gegenstand ohne irgend einen Werth gewesen. Er diente Olympia als Souffleur und ließ sie die Rolle von Agnes recitiren.


  Der Friede war um diesen Preis erkauft worden.


  Als sie Pecquigny erblickten, wurde Mailly ganz bleich und Olympia roth.


  »Guten Tag!« rief der Herzog, um anzufangen, »guten Tag den zwei Turteltauben.«


  Mailly stand ceremoniös auf und Olympia verneigte sich.


  »Was steht zu Ihren Diensten, Herr Herzog?« fragte Mailly; »denn Sie müssen etwas sehr Nothwendiges hier zu thun haben, daß Sie mit solcher Hast kommen.«


  Das war weniger unhöflich, als, zu sagen: «Gehen Sie.!«


  Doch es war dasselbe. Pecquigny, der seine Leute und seine Nuancen kannte, erwiderte:


  »Herr Graf, ich weiß ganz wohl, daß Sie mir Madame zu besuchen verboten haben, was, unter uns gesagt, von einem sehr beklagenswerthen Geschmacke zeugt.«


  »Es zeugt auch von schlechtem Geschmacke, wenn man einem Verbote mit Gewalt entgegen handelt, Herr Herzog.«


  »Mein Herr!« sagte Olympia.


  »Ah! Madame,« unterbrach Pecquigny, »erschrecken Sie nicht. Sie sind zu Hause, nicht wahr? Nun wohl! da ich nicht für mich hierher komme, so komme ich. und bleibe ich. Der Herr Graf mag seine großen Augen verdrehen, so lange es ihm beliebt, er mag mir, wenn er will, einen ärgerlichen Empfang bereiten: ich werde mich wenig darum bekümmern, Empfangen von Ihnen und abgesandt . . . vom . . . Kö . . .nig.«


  Pecquigny scandirte diese drei letzten Silben so, daß er ein ganzes Heer die Waffen strecken gemacht hätte.


  Olympia stand beim Namen des Königs auf, Mailly der stehen geblieben war, setzte sich wieder.


  Pecquigny ahmte ihm nach.


  »Ich setze mich,« sagte er, »da Sie mich dazu auffordern, schöne Dame, und ich fange an. Aber, Wahrhaftig, Madame, sagen Sie doch diesem armen Mailly, daß man verliebt sein kann, ohne lächerlich zu sein. Glaubt er denn, ich werde Sie nur so wegnehmen, ohne: Aufgepaßt! zu rufen? Ah! Mailly, laß uns plaudern, und zwar freundlich. Nachher mag es sein, wie es will.«


  Mailly brach das Eis.


  »Herzog,« sagte er, »Sie nennen mich beharrlich einen lächerlichen Menschen, weil ich Etwas liebe und vertheidige, was ich liebe; ich bitte Sie, seien Sie, mildherziger oder mehr Mensch; Sie kommen hierher um mir Olympia zu nehmen, ich verhindere Sie daran und ich habe Recht.«


  »Mein Freund, Madame ist durch sich selbst bewacht, und zwar viel besser als durch Ihr Regiment.«


  »Phrasen, rednerische Blumen, Köder, mit deren Hilfe man einen Menschen einschläfert.«


  »Ah! Graf, Sie würden einen Heiligen ermüden. Wie! ich habe Ihnen erklärt, Sie würden nichts von mir erlangen; wie! ich habe Ihnen erklärt, wenn Sie einen Gang mit dem Degen mit mir zu machen gedächten, so werde ich es Ihnen bewilligen: wie! Sie wissen, daß ich mich in diesem Falle für den König schlagen würde, Sie gegen ihn; wie! Sie hören, daß mich der König zu Madame schickt, und Sie bleiben hartnäckig? Hören Sie, mein Lieber, seit dem seligen Herrn von Noailles, der ein sehr tugendhafter und sehr gefälliger Edelmann war, hat man nichts Ihnen Aehnliches gesehen. Ah! Sie werden Succeß in Wien haben.«


  »Der Graf geht nach Wien?« rief Olympia.


  »Ich schlage es aus, ich habe es ausgeschlagen,« beeilte sich Mailly zu erwiedern, als er sah, welche Wirkung diese Worte auf Olympia hervorgebracht hatten.


  »Ei! es mag sein, Sie haben es ausgeschlagen; sagen Sie das vor Madame, das ist sehr gut. Doch Sie wissen wohl, daß man sich nicht weigert, dahin zu gehen, wohin der König einen schickt.«


  »Ich werde dem König und allen denjenigen, welche er zu mir schickt, zeigen, ob man einen guten Edelmann seiner Familie entreißen kann und seiner . . .«


  »Und seiner Frau, nicht wahr?« sagte Pecquigny.


  »Dämon!« rief Mailly, »Du mißbrauchst . . .«


  »Aergere Dich nicht. Du hättest zweimal Unrecht. Uebrigeus höre ich auf, Dich zu quälen. Ich wollte Madame fragen, ob sie einige Neigung für das Theater fühle, in welchem Falle der König mich als seinen Kammerherrn beauftragen würde, sie unter seine Schauspieler zu engagiren und . . .«


  »Machen Sie sich nicht so viel Mühe, Herr Herzog,« unterbrach ihn Olympia, »denn der Herr Graf von Mailly ist von allen unseren Plänen unterrichtet. Ich habe kein Geheimnis für ihn.«


  «Oh! dann habe ich nicht mehr, wie so eben, Mitleid mit Dir, mein Lieber. . . Madame, dieser Besuch hat keinen andern Zweck, als Sie zu bitten, so bald als möglich das neue Stück zu spielen. Der König langweilt sich. Der König will Neues. Der König wartet, und Sie wissen, das ist nicht die Gewohnheit in seiner Familie.«


  »Mein Herr,« antwortete Olympia, »der König erweist mir viel Ehre, und um dies nach meinem schwachen Talente, aber mit allem Eifer zu erwidern, sage ich Ihnen, daß ich bereit hin: ich kann meine Rolle.«


  »Ist es möglich!« rief Pecquigny voll Freude.


  »Ich kann sie und werde spielen, wann man will.«


  »Morgen, mein Fräulein, morgen.«


  »Morgen, es sei!«


  »Morgen ist gerade von Ihrem Stücke irgend ein Debut, um das mich ein alter Freund von mir, ein Schauspieler, gebeten hat, Sie wissen, der kleine Champmeslé. . .«


  »Ah! Herr Champmeslé!« versetzte Olympia, welche dieser Name an die erste Vorstellung von Herodes und Marianna in Avignon erinnerte.


  »Du kennst Champmeslé auch?« fragte der Unbarmherzige den Grafen von Mailly.


  »Nein,« antwortete dieser mit mürrischem Tone.


  »Champmeslé kehrt zum Theater zurück, Herr Herzog?« fragte Olympia.


  »Nicht er, wie ich glaube, oder er ist es wohl; ich weiß nicht genau, wer; ich weiß nur, daß ich den Debut-Befehl unterzeichnet habe.«


  »In was wird er spielen?«


  »Warten Sie doch, in . . . Ei! mein Gott, in der Tragödie, wo die Frau von einer Binde spricht.«


  »Ah! Monime!«


  »Monime?. . . Nein, es ist ein Mannsname.«


  »Mithridates?« sagte Olympia lächelnd.


  »Sie haben ihn genannt. Morgen also dieses Debut, — Sie hernach, — ein schöner Abend. Oh! mein Fräulein, halten Sie sich gut.«


  »Und ich auch, nicht wahr?« versetzte Mailly mit einer traurigen Miene.


  »Bah! Du weinst immer. Mein Fräulein, morgen, das ist abgemacht.«


  Olympia geleitete Pecquigny in großer Ceremonie zurück, un Mailly horchte bis zum letzten Gott befohlen! das sie sich auf der Schwelle sagten.


  Der Herzog hütete sich übrigens wohl, etwas dadurch zu gefährden, daß er ein Wort zu viel gesagt hätte: er fühlte, daß Mailly lauerte.


  »Gleichviel,« sagte dieser zu Olympia, als sie zurückgekehrt war, » Sie werden mir zugestehen, es ist seltsam, daß ein Herzog, Pair und Kammerherr seine Theatherbulletins selbst zu Schauspielerin bringt; ich habe das nie gesehen.«


  »Sie sind nicht artig, Graf,« sagte Olympia kalt.


  »Er ist es zu sehr.«


  »Ist das meine Schuld? Werden Sie wegen einer solchen Kleinigkeit mit mir zanken?«


  Mailly knirschte mit den Zähnen und bauschte seine Verzweiflung in einem Seufzer aus.


  Der arme Mann, wie ganz anders würde er geseufzt haben, hätte er gewußt, was ihn Richelieu, den er nicht verfluchte, an demselben Morgen ausgesetzt hatte.


  »So ist es mit der Unwissenheit,« sagte Pecquigny, während er nach Hause zurückgekehrte, »dieser arme Mailly würde mir in diesem Moment die Augen ausreißen, und später wird er mich umarmen und auch um Verzeihung bitten. Die Menschen sind doch sehr dumm.«
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  Der Prolog von Mithridates


  Der andere Tag, dieser noch in den Schleiern der Zukunft verborgene andere Tag, der der Gegenstand der Ungeduld so vieler Leute war, dieser andere Tag, welcher Scenen viel rührender, viel düsterer, viel komischer, viel lächerlicher, als die der Tragödie und der Komödie, welche man dem König bestimmte, beleuchten sollte, dieser andere Tag erschien endlich.


  Schon am Morgen begab sich Banniére ins Theater; er hatte seine Rechte anerkennen und sein Costume zurichten lassen.


  Was die Proben betrifft, so hatte er zur großen Befriedigung der anderen Künstler, welche mit ihm in Mithridates spielten, gesagt, eine einzige genüge ihm.


  Banniére hatte seinen Kameraden Rendezvous beim Herrenschenke eine Stunde vor der Probe gegeben.


  Mittelst zweier Louis d'or, die ihn ein ziemlich gutes Frühstück kostete, machte er Bekanntschaft mit ihnen und wurde für einen guten Jungen erklärt.


  Während des Frühstücks, da man sich vor einem guten Jungen keinen Zwang anthat, sprach man schlimmes von Olympia. Man sprach viel Schlimmes von ihr, aber Banniére behauptete, er kenne sie nicht, und war dadurch der Verbindlichkeit, seine Quote dazu zu liefern, überhoben.


  Man trank viel; Banniére allein trank nicht.


  Nach diesem Frühstück-Mittagsbrod ging Banniére eine Stunde spazieren, um seine Ideen zu classificiren, um den ganzen Vortheil fest zu ergreifen, den die Kaltblütigkeit bei einem Unternehmen, wie er es versuchen wollte, gibt.


  Seiner sicher, trat er endlich ins Theater ein, nicht ohne dahin und dorthin geschaut zu haben: ob nicht ein verdächtiges Gesicht bei seinem Vorübergehen nach ihm schnappen wolle.


  Er ging zuerst in seine Loge, um nachzusehen, ob Alles in Ordnung sei, und ehe er sich ankleidete, denn er hatte Zeit übrig, spazierte er in dem Gange umher, wo die Schauspieler eintraten.


  Er kannte die Gewohnheit von Olympia bei jeder ersten Vorstellung von Stücken, in denen ste spielte. Um Zeit zu haben, sich abzusondern, kam Olympia, als wahre Künstlerin, immer drei Stunden vor dem Anfang.


  Olympia kam in dem Augenblick, wo Banniére zum zweiten Male auf- und abging.


  Er war im scharfen Lichte, sie war Im Schatten. Er fühlte sie, er erkannte sie.


  Sie stieß einen Schrei aus, warf sich zurück und entfloh in ihre Loge, als ob sie ein Gespenst gesehen hätte.


  Banniére hatte eine Stunde für sich, ehe er sich ankleiden mußte. Er lief nach der Loge von Olympia, fand die Thüre offen, und blieb vor der jungen Frau stehen, welche beinahe ohnmächtig auf ihr Ruhebett gefallen war und schluchzte wie bei Annäherung einer Nervenkrise.


  »Ich bin es,« sagte er; »ich, Banniére; ich, der ich kein Schatten, sondern ein Körper bin.«


  Olympia erhob sich allmälig, durch diese Stimmo galvantsirt.


  »Ja,« murmelte sie, »er ist es!«


  »Und voll Vernunft, wie Sie sehen werden,« fügte Banniére bei.


  Mochten diese Worte etwas Drohendes in sich schließen, mochten sie einen verborgenen Sinn oder einen unmittelbaren Vorwurf enthalten: Olympia, als sie die dieselben hörte, bewaffnete sich mit Zorn.


  »Wenn Sie kein Narr sind,« sagte sie, »mit welchem Rechte sind Sie in meiner Loge?«


  »Madame,« erwiderte mit funkelndem Auge, »ich habe die Ehre, Sie darauf aufmerksam zu machen, daß, wie groß auch ihre Lust, mich fortzujagen, sein mag, Sie nicht das Recht hierzu haben; ich debutire heute, und das Theater gehört mir wie Ihnen.«


  »Oh!« rief Olympia, ergriffen von Erstaunen und zugleich von Bewunderung für die Kühnheit und diese Industrie, für diese Beharrlichkeit endlich, welche nur die Narrheit oder die Liebe allein in einem Herzen erwecken können.


  »Und,« fuhr Banniére fort, » Sie behaupten, ich sei bei Ihnen in Ihrer Loge, was wahr ist, und wenn Sie behaupten, ich belästige Sie, so will ich gehen: das war meine Absicht. Nie werde ich mit Gewalt und auch nicht einmal bei gutem Willen bei einer Frau bleiben, welche feig genug war, mich zu verleugnen als ich litt, als ich für sie starb.«


  Doch statt sich zu vertheidigen, zog die stolze junge Frau ihre Lippen zu einem verächtlichen Lächeln zusammen und schwieg.


  »Ja,« sprach Banniére, »ja, ich begreife Sie haben geglaubt, ich sei ein Narr; Sie haben sich nichts gesagt, wenn ich einer sei, so sei ich es aus Liebe. Sie haben, schöne, wohlriechede Dame, Ekel vor meiner Gegenwart gefühlt, und Sie sind sehr weit geflohen, ohne sich umzuwenden! Und ich begreife das; fern oder nahe, war meine Gegenwart ein grausamer Vorwurf für Sie. Oh! was auch mein Fehler sein möge, und so bedeutend sie auch sein mögen, es gibt, ich erkläre es, keinen, von dem ich mich nicht durch Ihr abscheuliches Benehmen freigesprochen erachte.«


  Olympia schwieg fortwährend.


  »Uebrigens,« fuhr Banniére fort, dessen Gemüth allmälig bei dieser theuren Gegenwart in Bewegung gerieth, »meine Fehler sind bestreitbar, und ich brachte die Beweise hiervon mit. Sehen Sie, Madame, hier ist ein Brief der Catalane, in welchem sie erklärt, daß ich nie ihr Liebhaber gewesen bin. Sehen Sie, Madame, hier ist Ihr Ring. Sehen Sie, urtheilen Sie und bereuen Sie, wenn Sie noch Herz haben; bereuen Sie den feigen Verrath, den Sie an mir begangen.«


  Und er warf auf die Toilette von Olympia den Brief, in welchem die Catalane ihre List gestand. Und er warf zu dem Briefe den Ring von Mailly, dieses kostbare Kleinod, das mit so großen Schwierigkeiten Aller Augen, während der Reihenfolge der von uns erzählten Mißgeschicke, von Banniére entzogen worden war.


  Olympia schlug zwei große, erstaunte Augen auf, die sich abwechselnd auf den Brief und auf den Ring hefteten.


  «Madame,« fügte er bei, »erfahren Sie nun das Uebrige. Um diesen Ring zu behalten, bin ich mehr als halb Hungers gestorben; ich habe gelebt,« — er schlug die Augen zum Himmel auf, — »weil Gott es gewollt hat! Ich habe mich auf Ihren Spuren nachgeschleppt, ich habe zwanzig Tage auf dem freien Felde geschlafen, ich bin vierzehn Tage ohne zu schlafen in den Zellen von Charenton geblieben! Doch ich habe noch nicht genug gelitten, da mir heute die Freude zu Theil wird, Sie von meiner Ehrlichkeit zu überzeugen, da ich Sie heute lehren kann, was eine redliche, unendliche, unvertilgbare Liebe ist! Gott befohlen, Madame, Gott befohlen! Seien Sie glücklich, ich bin gerächt!«


  Olympia hatte gehört, sie hatte die Worte von Banniére verschlungen; schon hatte sie diesen Brief der Catalane gelesen, und sie wußte ihn auswendig; schon hatte sie diesen Ring wieder an ihren Finger gesteckt.


  In dem Augenblick, wo Banniére einen Schritt machte, um wegzugehen, stürzte sie wie eine Tigerin vor und versperrte ihm den Weg.


  »Sie haben dies Alles gethan?« sagte sie.


  »Gewiß, und noch etwas ganz Anderes.«


  »Was haben Sie gethan?«


  »In Paris am Tage Ihrer Debuts angekommen, wollte ich mit Gewalt ins Theater eindringen, denn ich hatte kein Geld, um mein Billet zu bezahlen, denn ich wollte diesen Ring nicht verpfänden, und da wurde ich verhaftet, da habe ich mich gesträubt, da habe ich die Gefreiten geschlagen, und da ich unablässig, nicht Ihren Namen, denn wahnsinnig, wie ich war, befürchtete ich, Sie zu gefährden,. . . da ich unablässig: Junia! Junai! Junia! schrie, so hielt man mich für einen Narren und führte mich nach Charenton, von wo ich vor acht Tagen, das heißt, am andern Tage, nachdem Sie mich dort gesehen, entwichen bin.«


  »Sie haben Alles dies gethan?« rief Olympia.


  »Gewiß.«


  »Warum haben Sie Alles dies gethan?»


  »Was ist Ihnen daran gelegen? ich habe es gethan, mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«


  »Sagen Sie, warum Sie Alles dies gethan haben?« wiederholte Olympia.


  »Sie wollen es?«


  »Ja.«


  »Nun wohl! es geschah, um mich zu rächen.«


  »Nein, es geschah nicht deshalb.«


  Banniére wandte sich ab, doch Olympia ergriff ihn bei den Händen, nöthigte ihn, ihr ins Gesicht zu schauen, und sprach:


  »Sie sollen mir sagen, warum Sie Alles dies gethan haben. Aber sage es doch. Unglücklicher, damit ich nicht mehr zweifle, damit ich Dir glaube.«


  »Wohlan! ich habe Alles dies gethan. . . «


  »Du hast es gethan?«


  »Weil ich Dich liebte, weil ich Dich liebe, weil ich Dich immer lieben werde! weil ich ein Feiger bin und nun zu Deinen Füßen weine und Dich um Gnade bitte, Dich, die ich verfluchen müßte, Dich, die Du mich tödten wirst!«


  »Oh!« rief Olympia, während sie ihn aufhob, »Du thust wohl daran, daß Du mich liebst! ich liebe Dich noch viel mehr.«


  Und nun waren ihre Kräfte ebenfalls erschöpft, und sie sank ganz von Thränen überfluthet in die Arme von Banniére.


  Doch sie kam zuerst wieder zur Vernunft und sagte:


  »Wie wahnsinnig sind wir! warum diese Schreie, warum diese Entzückungen, warum dieses Pressen der Hände? Ach! ach! wir sind nichts mehr für einander!«


  »Olympia!« rief Banniére, «dieses Wort, Sie denken es nicht!«


  »Ei! aus welchem Grunde habe ich Dich denn verlassen? Wegen der Untreue, der ich Dich schuldig glaubte. Ich täuschte mich, ich klagte Dich fälschlicher Weise an; aber ich, ich bin Dir wirklich untreu ge» Wesen.«


  »Du hast mir verziehen, Olympia, ich verzeihe Dir.«


  »Oh! nein, nein, diese Verzeihung wäre nicht aufrichtig, Banniére. Wir hätten immer im Grunde des Herzens, Du die Eifersucht, ich die Reue, zwei Geier, welche an unserem Glücke nagen würden.«


  »Oh! was sagst Du da, Olympia? Glaubst Du denn, ich sei ein Mann wie die andern Männer, ich habe eine Liebe wie die Liebe der Andern? Denkst Du, heute verliebt, werde ich morgen gleichgültig sein? Oh! nein, Olympia, Du bist mein ganzes Leben; ohne Dich würde ich nicht leben. So, wie Du bist, werde ich Dich nehmen; so, wie Du sein wirst, in welcher Epoche es auch sein mag, würde ich Dich nehmen. Zögere nicht, Olympia; mache mit mir, was Du willst! Doch nicht eine Minute Verzug, beeile Dich, Dein Urtheil auszusprechen; wähle zwischen meiner Freude und meiner Verzweiflung, zwischen meinem Leben und meinem Tode! Oh! ich weiß, was Du sagen willst, Du bist verbunden, Herr von Mailly liebt Dich . . . Er wird Dich auch nur mit dem Leben verlassen. Die, welche Dich gesehen haben, lieben Dich, Olympia; die, welche Dich geliebt haben, sterben. Das ist das Schicksal! Nun denn! er sterbe, er sterbe, das Weltall endige, was liegt daran! Sprich das Urtheil aus. Olympia, sie haben gesagt, ich sei wahnsinnig geworden! Olympia, wenn Du mich zurückweisest, wenn Du nein sagst, so werde ich etwas noch Schlimmeres, als ein Narr, ich werde ein Mörder.«


  »Was verlangst Du?«


  »Dich.«


  »Gib Deine Hand.«


  »Hier ist sie.«


  »Bei was soll ich Dir schwören?«


  »Bei Deinem Worte, bei dem Worte von Olympia von Clèves, das heißt, der redlichsten Frau, die ich kenne, bei dem Worte meiner Frau.«


  »Bei meinem Worte, beim Worte Deiner Olympia,« sprach Olympia feierlich.


  »Ich danke Dir. Du spielst heute Abend?«


  »Du auch?«


  »Nach der Vorstellung wirst Du mit Herrn von Mailly sprechen?«


  »Nach der Vorstellung werde Ich etwas Besseres thun.«


  »Was wirst Du thun?«


  »Was ich schon einmal gethan habe: ich werde mit Dir abreisen.«


  »Du wirst abreisen!« rief Banniére trunken vor Glück.


  »Ist das abgemacht?«


  »Oh! Olympia. Gott hat mein Herz nicht groß genug geschaffen: ich ersticke vor Freude!«


  »Die Glocke ertönt, Du debutirst heute Abend. Sage Olympia Gott befohlen und gehe.»


  »Meiner Frau?«


  »Deiner Frau!«


  »Gott befohlen, Olympia!«


  »Gott befohlen, Banniére!«


  »Nach der letzten Scene der Falschen Agnes, nicht wahr?«


  Sie trennten sich, indem sie einen so scharfen Freudenschrei von sich,gaben, daß er einem Schmerzensschrei glich.


  Das war die Scene, welche dem ersten Acte von Mithridates vorherging.


  O Racine, großer Dichter! Du schriebst allerdings die Liebe von Monime besser; doch für Eines bürge ich Dir, dafür, daß sie nicht der von Olympia von Clèves an Werth gleichkommt!


  LXXXV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Nach der Vorstellung


  Wir legen nicht genug Gewicht daraus, aus Banniére einen mit allen Vorzügen begabten, in jeder Hinsicht vollendeten Romanhelden zu machen, um hier zu sagen, er habe auf der französischen Bühne so debutirt, daß er die Gunst seines Auditoriumo gefesselt und sich mit dem ersten Schlage unter den großen Talenten des Theaters hervorgethan.


  Banniére ist eine wirkliche, leider durch die Geschichte wegen ihrer Mißgeschicke und ihrer Fehler aufgezeichnete Person; wir werden es also nicht versuchen, aus ihm das zu machen, was er nicht war, was er nie war.


  Er debutirte geräuschlos am Anfang des Abends; der König war noch nicht gekommen und sollte erst beim zweiten Stücke kommen.


  Er debutirte übrigens mit einer schwierigen Rolle, welche wenig mit seiner Jugend und seiner Schönheit im Einklange stand.


  Er debutirte unter der Wucht einer Erwartung, welche genügt hätte, um ein besseres Debut als das seinige zu tödten: der Erwartung eines Königs, von dem man wußte, daß er bald kommen sollte, der Erwartung einer ausgezeichneten Person, welche schon das erste Mal, als sie auf dem Theater erschienen war, einen so großen Erfolg im Trauerspiele gehabt hatte.


  Am Anfang ertragen, in der Mitte des Stücke geduldet, wurde Banniére am Ende des Stückes auf eine ganz specielle Art ausgepfiffen.


  Als gewissenhafter Geschichtsschreiber beeilen wir uns, zu sagen, daß der arme Banniére den Kopf nicht mehr bei dem hatte, was er that, weil die Freude und die heftige Aufregung ihn aus allem Maße hinauswarfen.


  Er scandirte schlecht. Er wußte nichts mehr. Das unstörbare Gedächtnis, das ihm den Sieg bei seinen Debuts in Avignon errungen, hatte sich in einer Stunde mit allen Arten von Dingen gefüllt, welche nicht im Mithridates waren, und an die der sanfte Racini nie gedacht hatte.


  Als man dann allmälig bemerkte, daß Bemniére, im vierten Acte etwas ganz Anderes sprach, als seine Rolle, begann das Anfangs sehr große Erstaunen dem Zorne Platz zu machen.


  Man murrte zuerst.


  Gestört durch dieses Gemurre, machte Banniére einen Vers von fünfzehn Füßen, dann, um sich zu verbessern, einen von neun. Man pfiff.


  Schon für die Falsche Agnes angekleidet, hatte, sich Olympia in die Coulissen gesetzt, um sich an dem Schauspiele, nicht des Darstellers, sondern ihres Geliebten, nicht an Mithridates, sondern an Banniére zu ergötzen.


  Kaum war sie gekommen, kaum hatte sie sich niedergelassen, als sie dem wüthenden Sturme von Pfeifen beiwohnen mußte, welche, was die Intensität betrifft, den Seemannspfeifen ziemlich Ähnlich waren.


  Banniére hatte Olympia erblickt, und er verlor Alles, was ihm an Gehirn blieb. Die Worte verwandelten sich zwischen seinen Zähnen oder verschwanden zwischen seinen Lippen.


  Als er sich am Souffleur anklammern wollte, war es schon zu spät.


  Die vornehmen Herren, auf dem Theater, die sich Anfangs krampfhaft auf Ihren Bänkchen und in ihren Fauteuils Gebärdet und dann sogar Zeichen und Worte mit den Zuschauern der Logen gewechselt hatten, standen auf und fingen an, Einer nach dem Andern die Achseln zuckend wegzugehen.


  Banniére war dann wie Pompejus, der die Götter gegen sich, aber Cato für sich hatte.


  Bonniére hatte die vornehmen Herrn, die Logen, das Parterre gegen sich, aber er hatte Olympia für sich.


  Olympia ließ ihr Lächeln unter diesem Sturme glänzen, wie ein Bote der lieblichen Iris am schwärzesten Himmel.


  Olympia hielt ihren Fächer auf Ihre Lippen, indem sie Banniére anschaute, richtete das zärtlichste Lächeln an ihn und verblendete vollends den armen Debu» tanten.


  Und mittlerweile fiel der Vorhang.


  Olympia, während alle Welt Banniére den Rücken kehrte, ging gerade auf ihn zu, drückte ihm die Hand und sagte ihm nur das Wort:


  »Sogleich.«


  »Ja,« erwiderte Banniére, »und ich beeilte mich, durchzufallen, um diesen beseligenden Augenblick zu beschleunigen.«


  Und er verschwand, Indem er sich schwor, nie mehr den Fuß auf die undankbare Bühne zu setzen.


  Ruhig in diesem Chaos, suchte indessen Olympia mit den Augen Herrn von Mailly, welchen noch nicht gesehen zu haben sie sich wunderte.


  Sie war nicht ohne Besorgniß: Mailly konnte Banniére begegnet sein und ihn erkannt haben.


  Dieses Begegnen benahm ihr das ganze Verdienst der Initiative; was sie Herrn von Mailly zu sagen hatte, wurde eine einfache Erklärung.


  Was Pecquigny betrifft, dieser hat ihn gesehen und sogar nach diesem unglücklichen Debut ausgerufen:


  »Oh! er Ist artig, der Schützling von Champmeslé. Man sage noch einmal,


  die Schauspieler verstehen sich auf das Schauspiel!


  Die Stunde rückte vor; die Geigen spielten; der König kam; Herr von Mailly erschien endlich und nahm seinen Platz aus den Bänkchen des Theaters.


  Banniére war schon, und zwar seit mehr als zehn Minuten in seiner Loge.


  Die Falsche Agnes begann.


  Olympia war, ganz das Gegenltheil des armen Banniére, sehr ermuthigt worden. Sie hatte ihre beide, Hände Pecquigny gegeben, dem sie zuvor nicht eine hatte geben wollen; sie hatte die Complimente Aller entgegengenommen: sie hatte das flehende Lächeln von Mailly aufgefangen; sie wußte zum Voraus, welche Wirkung jeder von ihren Schritten, jede von ihren Gebärden, jedes von ihren Worten hervorbringen würde.


  Sie spielte als vollendete Künstlerin. Sie erregte die Bewunderung durch ihre idealische Schönheit: sie setzte durch die Distinction ihres ganzen Wesens in Erstaunen.


  Der König sagte Pecquigny tausend angenehme Dinge, aber mit einem Tone, der nichtsdestoweniger viel Ruhe und sogar Hoffnung Richelieu ließ, welcher seinen Platz hinter dem Fauteuil Seiner Majestät hatte.


  Was Herrn von Mailly betrifft, so darf man versichern, daß er mit den Augen die königliche Loge nicht verließ, und daß jeder Eindruck Seiner Majestät sich in seinem Geiste reflectirte und sein Herz verwundete.


  Das Stück ging, wie die modernen Uebertreiber sagen, unter einem Donner des Beifalls, der um so wärmer, je geräuschvoller der Sturz von Banniére gewesen war, zu Ende.


  Der Vorhang fiel, Olympia, deren glänzendes Geschick schon Jedermann ahnete, wurde von Complimenten und Huldigungen überströmt.


  Herr von Mailly, nachdem er ihr die Hände geküßt, beeilte sich, im Saale über die Meinung des Königs und die interessanten Neuigkeiten Erkundigung einzuziehen.


  Olympia warf in einen Winkel Blumen, Billets und Complimente, und kleidete sich so rasch als möglich aus.


  Herr von Mailly trat bei Olympia in dem Augenblick ein, wo sie ihre Schminke abgelöst und ihre Haare hatte in Ordnung bringen lassen.


  Die Coiffeuse, als sie den Grafen erblickte, entfernte sich, ehe dieser Zeit gehabt hatte, sie durch einen Wink zu verabschieden. Das Gesicht von Mailly drückte so viele ernste Dinge aus, daß die Fremde mit dem den Theaterleuten eigenthümlichen Scharfsinn errieth, sie sei zu viel bei der Unterredung.


  Erstaunt und unruhig über diese feierliche Miene, traf Olympia ihre Vorbereitungen.


  Sie begriff, daß diese Unterredung ein Kampf sein würde.


  Der Graf schaute umher, trat an die Thüre, durch welche die Coiffeuse abgegangen, versicherte sich, daß sie geschlossen war, und kam zu der jungen Frau zurück, die Ihn mit den Augen während dieser Bewegungen verfolgt hatte.


  »Olympia,« sprach der Graf, »nicht wahr, Sie sind ganz allein, und Sie können ohne Störung das anhören, was ich Ihnen zu sagen habe?«


  »Ohl« dachte Olympia, «er will mit mir von Banniére sprechen; er hat ihn gesehen! er weiß Alles!« Und sie erwiderte:


  »Herr Graf! ich höre Sie!«


  »Mit Geneigtheit, nicht wahr, Olympia?«


  »Sie können nicht daran zweifeln.«


  »Olympia, ich habe Sie vorhin einen Augenblick verlassen, Oh! ich weiß wohl, Sie haben es nicht bemerkt. Ich suchte diejenigen auf, welch den König während der Vorstellung umgeben hatten, und ich bringe Gedanken hierher, welche nicht sehr freudig sind. Sie werden darüber urtheilen.«


  Olympia machte eine Bewegung.


  Mailly aber machte mit der Hand eine Gebärde, welche auf eine so bestimmte Art ein wenig Geduld forderte, daß Olympia wartete.


  »Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen meine schmerzliche Geschichte erzähle,« sagte Mailly. »Sie wissen, daß ich verheirathet bin.«


  »Ich weiß es,« erwiderte trocken Olympia, die sich nicht erklären konnte, aus welchem Anlaß Mailly das Gespräch durch diese Worte in Angriff nahm.


  Mailly fuhr aber fort, ohne daß er den Ton zu bemerken schien, mit dem man ihm die Antwort gegeben hatte:


  »Sie wissen, daß Frau von Mailly für ziemlich schön gilt.«


  »Ja, in der That, sie gilt hierfür,« antwortete Olympia mit einem noch trockeneren Tone.


  »Nun Olympia, der König hat sich in meine Frau verliebt, und gewisse Freunde, — man hat immer von dieser Art, — haben es sich zur Aufgabe gemacht, die Neigung des Königs für Frau von Mailly reussiren zu lassen.«


  »Frau von Mailly liebt Sie also nicht, mein Herr?« fragte Olympia, deren Neugierde dieser Eingang sichtbar erregt hatte, während es sie doch drängte, zur Entwicklung zu kommen.


  »Nein,« erwiderte Mailly, «Sie liebt mich nicht, Olympia, Sie haben das Wort gesagt, doch sie ist meine Frau und führt meinen Namen.«


  »Nun! hernach?« versetzte Olympia mit einer gewissen Bangigkeit.


  »Ich bitte, warten Sie.«


  »Es ist . . .«


  »Sie möchten vielleicht gern, daß unsere Unterredung bei Ihnen stattfände? Ich würde es auch vor, ziehen, Olympia, doch sie läßt sich nicht verschieben.«


  «Ah!« machte Olympia, zu ihren ersten Befürchtungen zurückgeführt.


  »Ich fahre fort: der König bedroht also meine Frau, und nur dies hat meine Ernennung zum Gesandten in Wien, von der Ihnen Pecquigny gestern sagte, veranlaßt.«


  »Nicht wahr, das geschieht, um Sie von Ihrer Frau zu entfernen?«


  «Ja, doch ich habe es ausgeschlagen.«


  «So handelt ein vortrefflicher Gatte.«


  »Beurtheilen Sie nicht so eilig die Ursache meiner Weigerung, Olympia.«


  »Ob! mein Gott, Sie haben es aus ehelichem Zartgefühle für Frau von Mailly ausgeschlagen.«


  »Nein, Olympia. Ich habe es aus Liebe für Sie ausgeschlagen.«


  »Oh! Herr Graf!«


  »Warten Sie, Olympia, ich will Ihnen den Beweis liefern; doch vorher schwören Sie mir, daß Sie mir mit der vollkommensten Aufrichtigkeit antworten werden.«


  »Es ist unnöthig, daß ich es Ihnen schwöre, mein Herr; wollte ich auch anders handeln, so könnte ich doch nicht. Ich habe nie getäuscht.«


  »Gut. Nur aus Liebe für Sie habe ich den Gesandtschaftsposten ausgeschlagen. Er würde mich von, Ihnen entfernen, Olympia, und nicht damit zufrieden, daß er meine Frau bedroht, bedroht nun der König gerade auch meine Geliebte.«


  Olympia schüttelte den Kopf.


  »Oh! sagen Sie nicht nein, Olympia! Das in bewiesen: man hat mir berichtet, daß der König Sie schön gefunden, und in diesem Augenblicke sind Versuche zugleich gegen meine Ehre und gegen mein Glöck im Werke. Olympia, ich wende mich an Ihre Rechtschaffenheit; ach! ich würde so gern sagen, ich wende mich an Ihre Liebe.«


  «Sprechen Sie, mein Herr,« sagte Olympia kalt.


  »Ich weiß wohl, daß Sie keinen großen Fond von Zärtlichkeit für mich haben, liebe Olympia, und wenn Sie mir treu geblieben sind, so ist es rein aus Redlichkeit geschehen; aber Sie wissen so gut, daß ich Sie mehr als Alles liebe; Sie haben es so wohl erfahren, daß ich Sie nicht durch meine Wiederholungen ermüden werde; es ist immer an Ihnen, sich auszusprechen! Sie werden über das Schicksal meines ganzen Lebens entscheiden; denn ich muß gestehen, die Trennung, die ich vor einem Jahre so leicht genommen habe, ist heute für mich eine unmögliche Sache, ein tödtliche Sache geworden. Ohne Sie, Olympia, gefällt mir nichts mehr auf dieser Welt. Olympia, schwören Sie mir, daß Sie den König nicht lieben werden.«


  Olympia machte eine Bewegung.


  »Schwören Sie mir das,« fuhr Mailly fort, ich werde den mit Beute beladenen Arabern nachahmen, welche ihre am wenigsten kostbaren Reichthümer fallen lassen, um den Feind, der sie aufrafft, zurückzuhalten, — zu glücklich, Sie zu retten, wenn Sie die Güte haben wollen, mir ein wenig dabei zu helfen. Dann werden wir die Wahl zwischen zwei Entschließungen haben: entweder reisen Sie mit mir ab, Olympia, und ich nehme die Gesandtschaft an, oder Sie bleiben, und ich schlage sie aus, um mit Ihnen zu bleiben. Sie haben mich gehört, Olympia; lassen Sie sich einige Minuten, um zu überlegen, wenn Ihnen Ihr Herz nicht eine unmittelbare Antwort eingibt, und erklären Sie sich auf eine entschiedene Art über das, was ich von Ihnen erwarten darf.«


  Es lag so viel wahre Liebe in den beinahe unsinnigen Worten des Grafen, daß Fräulein von Clèves, abgesehen von ihrer besonderen Lage, eine Verlegenheit einem Gewissensbiß ähnlich empfand.


  Doch sie war zu edelmüthig, um lange in ihren Entschließungen unter so kritischen Umständen zu zögern, und sie erwiderte:


  »Herr Graf, ich werde den König nie lieben.«


  »Oh!« rief Mailly Im höchsten Maße erfreut, «ein Wort gegeben von der redlichen Frau, die Sie sind, Olympia, ist heiliger als ein Schwur. Ich danke Ihnen. Oh! wie gut sind Sie, Olympia. Sprechen Sie, soll ich die Gesandtschaft annehmen, und werden wir mit einander abreisen? — Welches Glück! — Oder ist Ihnen an Ihrem Paris gelegen, liebe Schöne? und werden Sie mir das Glück verschaffen, Ihnen ein vollständiges Opfer dadurch zu bringen, daß ich die Gesandtschaft ausschlage, wodurch ich mir die Ungnade zuziehe?«


  »Herr Graf,« antwortete Olympia, welche, nachdem sie einen Augenblick gezaudert, alle diese Worte abwog, deren Gewicht sie so wohl fühlte, »nehmen Sie die Gesandtschaft nicht an, das ist edler für Sie, und Vertheidigen Sie Ihre Frau, die Ihren Namen führt.«


  »Aber Sie,« rief Mailly erstaunt über diese Antwort, »Sie, auf welche alle Angriffe des Königs gerichtet sind?«


  »Oh! ich, ich werde gut vertheidigt sein,« erwiderte muthig Olympia.


  »Wie, vertheidigt!«


  »Ja, Herr von Mailly, die Frau, welche liebt, wird hinreichend durch ihre Liebe vertheidigt.«


  Mailly wechselte die Farbe.


  Er fühlte sich nicht genug von Olympia geliebt, daß sie ihm solche wonnige Dinge sagen sollte.


  »Olympia, Olympia, Sie lieben Einen?« sprach der Graf, während er um das Lächeln bettelte, das er selbst traurig versuchte.


  »Ich liebe, mein Herr, und bin verbunden.«


  »Verbunden zu was?«


  »Zu heirathen.«


  »Seit wann?«


  »Seit zwei Stunden.«


  »Olympia!« rief Mailly, »was sagen Sie da?«


  «Ich sage, Herr Graf, daß ich mich heuts Abend mit einem Manne, den ich liebe, verheirathe.«


  Der Graf erbleichte und hätte beinahe das Bewußtsein verloren. Er erstickte.


  »Und wer ist denn der Mann, den Sie lieben, ohne daß ich es weiß, Olympia?«


  »Sie irren sich, mein Herr, Sie wissen, daß ich ihn liebe.«


  »Aber mit mir, Olympia, haben Sie nur einen einzigen Mann geliebt, und das ist. . .«


  Die Logenthüre wurde geöffnet und unterbrach den Grafen; Banniére erschien auf der Schwelle ganz geschäftig, ganz strahlend, ganz verwandelt.


  Der Graf wich zurück, als ob er ein Gespenst erblickt hätte.
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  Wo sich Mailly für die Gesandtschaft entscheidet


  Olympia streckte die Hand gegen Banniére aus, der, als er Mailly erblickte, aus der Schwelle stehen blieb.


  «Der Mann, den ich liebe, ist hier, Herr Graf,« sagte sie; »er ist es, den Sie nennen sollten; es ist Herr Banniére. Ich glaubte, ich habe aufgehört, ihn zu lieben, denn ich wähnte, er habe mich betrogen. Er hatte mich nicht betrogen, ich besitze den Beweis hiervon. Ich liebe ihn immer noch, und ich bitte Sie um Verzeihung, Herr Graf.«


  Das tiefe Erstaunen von Banniére, die völlige Niedergeschlagenheit von Mailly, diese stolze und muthige Blässe von Olympia bildeten ein Gemälde, dem es nicht an Interesse mangelte.


  Olympia stand auch auf, nahm die Hand des Grafen und sprach:


  »Sie sind ein edler und wackerer Mann, Herr Graf, und man hintergeht Ihres Gleichen nicht. Gott ist mein Zeuge, daß ich lieber selbst leiden, als Sie leiden machen wollte. Aber ach, ich bin nicht mehr Gebieterin über die Gefühle, die ich hege, und folglich auch nicht mehr über die Empfindungen, die ich einflöße. Das Schicksal hat mich in die schmerzliche Alternative versetzt, Ihnen gegenüber feig oder grausam zu sein. Ich bin fest überzeugt, Sie ziehen es vor, wenn ich mich zu Letzterem entschließe, was der Entschluß der Redlichkeit ist. Ich überantworte mich Ihrer Gnade, Herr Graf, mich und den Mann, den ich liebe; Sie sind mächtig genug, um uns Beide wie zwei Rohre zu zerbrechen. Machen Sie von Ihrer Macht nach Ihrem Herzen Gebrauch, und wenn Sie mich nicht zwingen, Sie zu segnen, sein Sie doch versichert, daß ich Ihnen nie fluchen werde, was auch geschehen mag.«


  Der Graf hatte noch nicht das Haupt erhoben.


  Bleicher als der unglückliche Märtyrer, »Ei! er wußte, was Alles der Graf in diesem Augenblicke leide, mußte, trat Banniére aus Zartgefühl in den Hintergrund und bewunderte von fern diese erschreckliche Frau, von der jedes Wort das Leben oder den Tod gab.


  »Sie haben mich reich gemacht, Herr Graf,« fuhr sie fort. »Glauben Sie nicht, daß ich elender Weise dae Gold und die Juwelen, die Sie mir geschenkt, zurücklassen werde; nein, Sie sind ein Mann von einer zu hohen Lebensstellung, als daß ich von Ihrem Hause zur Armuth übergehen sollte. Glauben Sie mir, wenn ich Banniére nicht wiedergefunden hätte, nie wäre mein Geist anderswo, als bei Ihnen und mit Ihnen gewesen: aber die Bestimmung, der wir alle Drei folgen, war geschrieben. Befehlen Sie, ich gehorche; doch vorher, ich bitte Sie demüthig darum, verzeihen Sie mir den Anschein der Grausamkeit, die ich anwende, um wahr zu sein. Oh! Herr Graf, bedenken Sie doch, daß ich, wenn ich Ihnen nicht sagte, was ich Ihnen in diesem Augenblicke sage, nicht den Schatten des Schmerzes Werth wäre, den meine Worte aus Ihrem Gesichte verbreitet haben.«


  Der Graf erhob sich.


  Er fuhr mit einer eiskalten Hand über seine Stirne und sprach:


  »Es ist gut, Sie sind in der That ein, redliche Frau in der vollen Bedeutung des Wortes, und ich bezeuge Ihnen aufrichtig, indem ich Ihrem Biedersinn Gerechtigkeit widerfahren lasse, daß Sie mir heute den größten Kummer bereiten, den ich im meinen Leben empfunden habe.«


  Dann wandte sich Mailly, gegen Banniére um, der weich und bebend dastand, denn dieser Edelmuth, dessen er sich nicht fähig fühlte, hatte ihn tief erschüttert, und sprach:


  »Ich bin wirklich zu tief betrübt, um dem Herrn über sein Glück Verbindliches zu sagen. Der einzige Wunsch, für welchen ich Kraft habe, mein Fräulein, und ich bezweifle nicht, daß dieser, von meiner Seite sehr aufrichtige, Wunsch, von der Vorsehung erhört wird, ist, er möge Sie so glücklich machen, als Sie es zu sein verdienen, so glücklich, als ich Sie hätte machen wollen, hätte er sich nicht zu meinem Unglücke gefunden, um mich daran zu verhindern.«


  Und nachdem er so gesprochen, grüßte er Olympia aus das Ehrerbietigste, machte ein paar Schritte in der Loge, als wollte er seinen Weg suchen, den er nicht fand, ging endlich hinaus und ließ die zwei Liebenden, mitten in ihrem Glücke, in eine der bittersten Traurigkeiten versunken, die sie je empfunden, zurück.


  Olympia verbarg ihr Gesicht in ihren Händen, und man sah Thränen zwischen ihren Fingern durch bis auf den Tisch rollen, auf den sich ihre Ellenbogen stützten.


  Düster, unbeweglich, stumm, suchte sie Banniére nicht zu trösten; er fühlte den Umfang dieser Liebe, die sie verachtet hatte; er ermaß den ganzen Adel dieser Seele, die man mitleidslos zermalmt hatte, um sie seiner Liebe zu opfern.


  Allmälig verödete sich indessen das Theater, und die zwei Liebenden blieben allein in der Stille und in der Finsternis.


  Herr von Mailly war mit sicherem Schritte seines Weges gegangen. Sein Unglück war so groß, so vollständig, daß es allen seinen physischen Fähigkeiten eine neue Federkraft verlieh.


  Das Moralische war bei ihm völlig gebrochen.


  Im Säulengange des Theaters erblickte der Graf einen Mann, der, an eine Statue angelehnt, aus dem Bänkchen saß und ruhig, ohne irgend eine Ungeduld, mit einem seiner Beine spielte, das er auf dem andern tanzen ließ.


  Zwanzig Schritte von diesem Manne, dessen Auge» sein Hut bedeckte, warteten zwei Lackeien in der Livree von Richelieu stehend und mit entblößtem Kopfe.


  Mailly wollte nicht gesehen werden und ging rasch an dem Unbekannten vorüber.


  Doch während er vorüberging, stand dieser auf und rief:


  »He! Mailly!«


  Der Graf wandte sich lebhaft um, er hatte die Stimme zu erkennen geglaubt.


  »Herr von Richelieu!» sagte er.


  »Guten Abend, Mailly.«


  «Guten Abend.«


  »Wie geht es?«


  »Gut. . .«


  »Ich wartete aus Dich.«


  »Auf mich?«


  »Gewiß; Du siehst wohl, daß alle Welt abgegangen ist, und daß nur wir noch hier sind.«


  Und er legte einen bezeichnenden Nachdruck auf das Wort hier. Mailly blieb stehen, ohne zu antworten.


  »Nun! mein armer Mailly,« sagte Richelieu, »ich habe Dich gefragt, wie es gehe.«


  »Und ich habe Dir geantwortet: Gut.«


  Richelieu schüttelte den Kopf.


  »Ja, gut,« wiederholte Mailly, »und ich bin besonders entzückt. Dich zu treffen.«


  »Ah! bah.«


  »Du wirst mir einen Dienst leisten.«


  »Gern, mein lieber Freund.«


  »Du wirst diese Angelegenheit wieder in Ordnung bringen. Ja, ich weiß, daß das schwierig sein wird, doch da Du ein erstes Mal die Macht gehabt hast, zu knüpfen, so wirst Du wahrscheinlich auch die Haben, einen zweiten Knoten zu machen.«


  »Wo dies, einen Knoten?«


  »Ei! bei Gott, in der Wiener Angelegenheit.«


  »Ah! sehr gut. Ich erwartete Dich gerade deshalb.«


  »Es ist also thunlich?«


  »Vollkommen.«


  »Und der König ist nicht zu wüthend?«


  »Wüthend, worüber?«


  »Ueber meine Weigerung.«


  »Der König weiß nicht einmal, daß Du Dich geweigert hast. Du begreifst wohl, mein Lieber, man ist Dein Freund, oder man ist es nicht. Ist man es, so ist man es nicht, um Dich in Ungnade zu bringen.«


  »Oh! welche Güte, Herzog!« sagte Maillv mit einem Lächeln, dem er vergebens seine Bitterkeit zu benehmen suchte.


  »Oh! lache nicht, Mailln, er ist ein besserer Mann, als Du glaubst, dieser Herzog von Richelieu, und es war nichts Leichtes, Dich gut mit dem König zu erhalten.«


  »Glaube auch, daß meine Dankbarkeit dem Dienste angemessen ist.«


  »Dann ist sie groß und genügend für meine Ansprüche. Du bist also entschlossen?«


  »Ja, ich will Frankreich verlassen.«


  »Du hast Recht.«


  »Ich will ans Ende der Welt gehen.«


  «Halte in Wien an und begnüge Dich hiermit; Du wirst sehen, das ist schon sehr weit.«


  »Oh! was ich an Schmerz mit mir nehme, das wird mir, sei unbesorgt, wohl bis dahin folgen,« sprach Mailly, indem er die Hand aus seine Brust legte.


  »Der Schmerz! ah! ja, das galoppiert, obgleich ich nie etwas Anderes als Verdruß empfunden habe. Armer Mailly!«


  »Beklage mich!«


  »Warum nicht, wenn Du zu beklagen bist.«


  »Solltest Du es leugnen?«


  »Gut! wirst Du mich nicht etwa glauben machen, Du bedauerst den Verlust Deiner Frau?«


  »Ich bedaure nichts.«


  »Doch, Du bedauerst den Verlust von Olympia: was willst Du, mein lieber Graf, die Teufelsweiber vom Theater, wenn sie sich einmal gemein gemacht haben, sind unbezähmbar. Diese ist aber sehr schlich, mit Dir umgegangen, armer Freund.«


  »Ah! Du weißt es?«


  »Weiß ich nicht Alles? Doch an dieser kannst Du Dich wenigstens rächen.«


  »Mich an Olympia rächen!«


  »Wenn Du Dich nicht an der Frau rächst, so kann? Du Dich wenigstens am Mann rächen.«


  »Am Mann?«


  »Ja, ist er nicht in Lyon bei Deinen Dragonern angeworben worden? Ist er nicht ein Deserteur?«


  »Oh! rief Mailly, indem er mit der Hand an seine Stirne fuhr, »Du bringst mich auf einen Gedanken . . . Der Unglückliche!«


  Dann zu Richelieu zurückkehrend:


  »Endigen wir rasch, Herzog. Du sagst, Du habest aus mich gewartet?«


  »Ja, und das war wohlgethan.«


  »Warum?«


  »Weil ich nach dem Uebel das Heilmittel bringe.'


  »Erkläre Dich.«


  »Du willst nach Wien abreisen? Du nimmst du Gesandtschaft an? Wohl, mein Lieber, hier ist Den Diplom,« sagte der Herzog.


  Und er zog aus seiner Tasche dasselbe Papier, das er dem Grafen angeboten, und das der Graf ausgeschlagen hatte.


  »Wie!« rief Mailly ganz erstaunt, »Du hast dieses Diplom behalten?«


  »Ich war so sicher, Du würdest es von mir zurückverlangen, daß ich es seit dem letzten Male, wo ich Dich gesehen, nicht einen Augenblick von mir gelassen habe.«


  »Gib es also, und ich reise.«


  »Bei meiner Treue, zu rechter Zeit.«


  Diese Worte machten, daß Mailly, der sich abermals seinen düsteren Gedanken überließ, den Kopf aufrichtete. Doch als hätte er es für unnöthig erachtet, sich einen letzten Schlag geben zu lassen, der vielleicht noch gräßlicher, als die vorhergehenden, grüßte er Richelieu und ging aus dem Theater weg.


  Richelieu, der während dieser ganzen Scene sitzen geblieben war, reckte seine Arme und streckte seine zarten Beine aus, welche in ihren seidenen Strümpfen krachten.


  »Bei Gott!« sagte er, »das ist ein sehr glücklicher Mensch! Er ist auf einmal von zwei furchtbaren Frauen befreit! Dieser Bursche wird fortan angebetet werden. Als er nicht zu lieben wußte, liebte man ihn; als er liebte, liebte man ihn nicht mehr. Die erste Frau, die er nun verführt, beklage ich: er wird sie liebestoll machen! Und so,« fuhr er philosophisch fort, »und so macht immer das Glück der Einen das Unglück der Andern, und dies wechselseitig!«


  Hiernach rief Richelieu die Lackeien und ließ seinen Wagen vorfahren.


  Während er einstieg, sah er durch eine Seitenthüre Olympia am Arme eines jungen Mannes herauskommen.


  Es war halb ein Uhr nach Mitternacht.


  Der Herzog folgte ihnen ein paar Secunden mit den Augen und sagte dann zu sich selbst:


  »Teufel! ich habe da eine Gelegenheit versäumt! Ich hätte Richelieu gegen diese Frau versuchen müssen!


  Welch ein schöner Kampf wäre das geworden! Doch nun ist es zu spät.«


  Der Lackei näherte sich dem Wagenschlage,


  »Was gibt es?« fragte Richelieu.


  »Der Herr Herzog hat keinen Befehl gegeben.«


  »Ah! es ist wahr: ganz einfach nach Hause.«


  Doch beinahe in demselben Augenblick hielt er den Lackei durch einen Wink zurück.


  »Ho!ho!« dachte er, »mir scheint, ich begehe eine Dummheit. Er ist in der That genug zu Grunde gerichtet, um heute Abend seine Frau um Verzeihung zu bitten und sie nach Wien mitzunehmen, während Pecquigny dem König den Kopf für Olympia heiß macht. Teufel! ich hätte Unrecht, wenn ich die liebe Gräfin nicht ein wenig überwachen würde.«


  »Nach dem Hotel Mailly!« rief er, »rasch!«


  Der Wagen von Herrn von Richelieu ging rasch ohne daß er es befahl.


  Auf den gegebenen Befehl liefen die Pferde im Galopp.


  Nach fünf Minuten hielt der Wagen vor der Thüre des Hotel Mailly an.


  Richelieu irrte sich: es fiel Mailly nicht ein, seine Frau zu entführen.


  Er schrieb an Olympia.


  LXXXVII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Heirath


  Olympia war, wie gesagt, aus dem Theater am Arme von Banniére weggegangen, während Richelieu noch aus dem Fußtritte seiner Carrosse stand.


  Bor der Thüre waren Beide in einen Fiacre gestiegen, den die Coiffeuse für sie geholt hatte.


  Banniére hatte diese Vorsicht gebraucht. Sogleich nach seiner Erklärung mit Olympia, welche eine so gute Wendung für ihn genommen, hatte Banniére seine Maßregeln getroffen: das war ein Junge, der, wenn es Noth that, die Ereignisse und die ungezähmten Pferde zu lenken wußte.


  Der Fiacre hatte zum Voraus seine Instructionen erhalten. Er führte sie geraden Weges nach der Kapelle Notre-Dame-de-Lorette, welche beim Bureau des Porcherons lag.


  Nur war ein großer Unterschied zwischen der Notre- Dame-de-Lorette von 1730 und der von 1852.


  Diese Kapelle, eine Beikirche von Saint-Eustache, hatte ihre Facade gegen einen schmalen Platz, der am Kreuzwege der Straße von Montmartre, der Rue des Porcherons und der Rue Notre-Dame-de-Lorette lag.


  In dem Augenblick, wo die Liebenden diese Pilgerfahrt begannen, umhüllte die Nacht, welche schon die Hälfte ihres Laufes gemacht hatte, mit ihrem dichtesten Schatten den Kirchhof von Saint-Eustache, der einige Schritte von der Kapelle entfernt war, und die großen zwischen dem Boulevard und Montmartre liegenden Wiesen.


  Die Rue Notre-Dame-de-Lorette, heute eine der zierlichsten Straßen der Hauptstadt, war um jene Zeit eben so wenig gebaut, als der Weg von Montmartre gepflastert war.


  Mehr noch, da das Bauamt diesem Quartier keine Laternen bewilligt hatte, so war es die Wüste mit der Finsternis.


  Abgesehen von dem Gemurmel des kothigen Wassers im großen Graben und dem Rauschen der Rohre und der Weiden in den Sümpfen, begleitete kein Getöss das mühsame Rollen des Fiacre, der die holperige und aufsteigende Chaussee hinanfuhr.


  Ein wenig Mond, etwas wie ein verirrter durch zwei Wolken gleitender Strahl versilberte die kleine Halle der Kapelle und warf einen oft verschleierten Schein durch die am Himmel schwebenden Dünste aus die F»e,ade der zwei mageren Pavillons, welche rechts und links an dieser Kapelle angebracht wären. Doch an einem der Fenster des Pfarrhauses glänzte hinter einer Scheibe des Erdgeschosses ein schwaches Licht, und Olympia erblickte in der Helle dieser armseligen Leuchte den Schatten eines Mannes, der hinter einem Vorhange stand und wartete.


  Der Fiacre hielt an, der Schlag wurde geöffnet. Banniére sprang zuerst zu Boden, empfing Olympia in seinen Armen, zog sie mit sich fort und klopfte an die kleine Thüre des Pavillon unter dem erleuchteten Fenster.


  Man öffnete diese Thüre sogleich.


  Der Mann, welcher wartete, war Champmeslé..


  Er ließ die zwei Liebenden eintreten, schloß die Thüre hinter ihnen, und führte sie durch eine Seitenverbindung in den Chor der kleinen Kapelle.


  Hier befand man sich plötzlich im Lichte.


  Der Altar glänzte geschmückt mit sechs großen an, gezündeten Kerzen, und Blumen, welche alle Vasen füllten, gaben der Kapelle ein gewisses festliches Aussehen.


  Auf ein Zeichen von Champmeslé setzte sich Banniére mit Olympia dem Altar gegenüber.


  Der ehemalige Schauspieler schaute einen Augenblick diese schöne Frau an, welche bleich und zitternd, da sie sich in Gegenwart Gottes fand, um sich durch ihr Herz und ihre Reue von ihren Fehlern zu reinigen.


  Es fehlte in diesem Augenblick dem Gesichte von Campmeslé weder an einer gewissen Poesie, noch an einem Gefühl von Feierlichkeit.


  Olympia und Banniére betrachteten ihn mit einem sanften mit Ehrfurcht gemischten Lächeln.


  »Madame,« sprach Champmeslé zu Olympia, »dieser Mann hier,« und er deutete Banniére, »dieser Mann liebt Sie dergestalt, daß er für Sie seinen Leib und seine Seele dem Verderben überantwortet. Ach! So jung ich auch im religiösen Leben bin, ich weiß doch, welche Verwüstungen die Leidenschaften im Herzen der Menschen anrichten können . . . Ich weiß auch, wie wichtig es ist, Gott, wenn nicht das ganze Herz und den ganzen Geist, was sehr schwierig, doch wenigstens so viel als möglich von dem einen und dem anderen zu erhalten . . Damit Banniére fromm gegen Gott leben kann, um es zu versuchen, wie die Taube der Arche, zwischen Sie Beide den Oelzweig zu bringen, — damit er fortan das Recht habe, für Sie zu beten, indeß er zu gleicher Zeit für sich beten wird. — Damit jedes von seinen Gebeten ein Dank sei, habe ich ihn mit meiner ganzen Macht unterstützt, als es sich für ihn darum handelte, Sie wieder aufzufinden und mit Ihnen zusammenzukommen.


  »Sie Madame, erwägen Sie, in welchem Grade Ihr kurzes Leben bewegt gewesen ist.


  »Sagen Sie, wohin geht diese Seele, welche die Mißgeschicke und die Leidenschaften umherwerfen, wie es die Winde und die Wellen mit einem armen Schiffe thun? Nicht wahr, Sie wissen es selbst nicht? Wohl! Suchen Sie einen Hafen, flüchten Sie sich in den Schoß Gottes, der dann Ihre Liebe segnen wird. Werden Sie eine redliche Frau: machen Sie sich verbindlich durch einen Gott geleisteten Eid, den einzigen Eid, welchen auf dieser Welt die Frauen nicht zu verletzen berechtigt sind.«


  Olympia erhob sich majestätisch, und, noch bleicher als gewöhnlich, sprach sie mit einer so weichen Stimme, daß die Bögen der Kirche darüber bebten, als ob sie von den Vibrirungen einer Harfe berührt worden wären:


  «Mein Herr, Sie haben sehr wohl daran gethan, mich durch das Gesetz Gottes zu fesseln, um mich zu mir selbst zurückzurufen. Ich wußte nicht, was Ich lieben sollte, aber ich werde fortan wissen, daß Ich nur Banniére lieben soll, und mein Gattintitel wird für mich eine heilige Schwelle sein, welche ich nie zu überschreiten schwöre.


  »Aber der Dienst, den Sie mir leisten, ist noch viel größer in Beziehung auf die Andern, als in Beziehung aus mich. Die Andern, mein Herr, haben in mir eine von den Menschen verlassene Frau gesehen, — oh! ich mache Niemand Vorwürfe, — und sie haben über mich die Gewalt geübt, die ihnen eine gewisse Macht ans dieser Welt und meine eigene Schwäche, das traurige Resultat meines Stolzes, verliehen. Fortan, da sie sehen, daß ich einen Arm habe, um mich daraus zu stützen, da sie sehen, daß ich mit dem Titel einer legitimen Frau bewaffnet bin, werden sie mir weder mehr gefährlich, noch feindlich sein.


  Ich danke Ihnen also, mein Herr, und ich. bitte Gott, meinen Schwur zu Empfangen; nie werde ich einen geleistet haben, der mir süßer und leichter zu halten ist.«


  Bei diesen Worten wandte sich Olympia gegen Banniére um, und mit einem unausprechlich zärtlichen Blicke legte sie in seine Hände eine schauernde, kalte Hand. All ihr Blut floß gegen ihr Herz.


  Schwankend unter diesem geliebten Gewichte, sagte Banniére kein Wort zum würdigen Champmeslé. Er blieb einige Zeit stumm und sterbend, als ob ihm sein Herz entschwunden wäre.


  Da holte Champmeslé aus der benachbarten Stube des Pfarrhauses einen Chorknaben, der auf einer hölzernen Bank schlief, und er begann sein Amt in dem Augenblicke, wo ein neuer Tag begonnen hatte, daß heißt, als die Glocke ein Uhr des Morgens schlug.


  Nie wurde eine Feierlichkeit mit mehr Religion und Inbrunst vollzogen. Die zwei Gatten vergoßen Thränen der Freude und der Liebe, und sie fragten, warum, da die ewige Verbindung so süß und wonnig sei, die unglücklichen Menschen ihr so oft die Freiheit, welche so viel Schmerzen verursacht, vorziehen?


  Champmeslé war so sehr gerührt, daß er sich nicht enthalten konnte, die Braut zu umarmen und, indem er sie umarmte, zu ihr zu sagen:


  »Ich begreife, Madame, daß es Sie bei dem Talente, welches Sie hatten, und beider Schönheit, die Sie haben, viel Ueberwindung kosten muß, auf das Theater zu verzichten; doch das ist ein Opfer, das Sie Ihrem Seelenheile zu bringen haben.«


  Die zwei jungen Leute schauten Champmeslé erstaunt an.


  »Aber,« wandte Banniére schüchtern ein, »Sie dürfen nicht vergessen, mein lieber Abbé, daß wir arm sind, und daß wir folglich das Theater nicht entbehren können.«


  »Ei! mein Gottl« rief Champmeslé, »gibt es denn keine andere Laufbahn in der Welt?«


  »Bedenken Sie,« sagte Olympia lächelnd, »er hat nicht mehr das Mittel, Abbé zu werden, wie Sie.«


  »Mir scheint,« sprach Banniére, »man kann Schauspieler und ehrlicher Mensch sein, Herr von Champmeslé, und Sie sind, Gott sei Dank, der lebendige Beweis von dem, was ich behaupte.«


  »Ich leugne das nicht,« erwiderte Chamvmesle, »aber hören Sie wohl, mein lieber Banniére, und möchte die Heiligkeit des Ortes, wo ich bin, machen, daß mir meine profanen Worte verziehen werden, denn ich will als Mensch mit Ihnen reden, was sage ich? als Schauspieler und nicht als Priester.«


  »Sprechen Sie, wir hören,« sagte Banniére lächelnd.


  »Wohl! wenn das Theater nicht für Sie ein Ort der Verderbniß in Beziehung auf Gott ist, so ist es ein Ort der Verderbniß in Beziehung auf Sie selbst.»


  »Ich verstehe Sie nicht,« erwiderte Banniére, der im Gegenteil nur zu gut verstand und zum Voraus schauerte bei der Saite, die der Abbé zu berühren im Begriffe war.


  »Ja, in Beziehung aus Sie selbst,« fuhr Champmeslé fort, »denn Sie werden zu sehr leiden, wenn Sie Ihre Frau beständig wegen ihres Talentes und ihrer Anmuth von Schmeicheleien, von Weihrauch, von Huldigungen umgeben sehen.


  Olympia machte eine Bewegung.


  »Ei! mein Gott!« fuhr Champmeslé fort, »ich sage nicht, es werden sich nicht alle diese Verführungen an der Tugend und der Liebe von Madame Banniére brechen, die ein edler Charakter ist; aber. . .é


  »Aber?« versetzte Banniére unruhig.


  »Vollenden Sie, mein lieber Abbé,« rief Olympia.


  »Oh! Sie haben mich begriffen, Madame,« erwiderte Champmeslé, »und so ist unnöthig, daß ich vollende. Sie wissen wohl, daß diejenigen, welchen es auf eine redliche Art bei einer Frau vom Theater nicht geglückt ist, zuweilen ihre Zuflucht zur Gewalt und zu Verrath nehmen.«


  »Ja, wie ein gewisser vornehmer Herr, nicht wahr, Herr Abbé?« sprach Banniére, die Stirne faltend.


  »Mein Herr,« sagte Olympia mit sanftem Tone, jedoch ohne etwas von ihrer Heiterkeit zu verlieren, »denken Sie nicht schlecht von den Abwesenden.«


  »Ach! entgegnete Banniére, »eine schlechte Eingebung kann in einem Momente des verletzten Stolzes den besten Menschen zum Schlimmen fortreißen.«


  »Ich habe also Recht,« sprach Champmeslé. »Nun lassen Sie mich für einen Augenblick in Ihre Angelegenheiten eindringen, mit Ihnen die Zahlen erörtern, und Ihnen beweisen . . .«


  »Hier?« fragte Olympia lächelnd.


  »Nein, verlassen wir dieses Heiligthum,« antwortete Champmeslé, »gehen wir in die kleine Stube des Pfarrhauses und danken wir dem vortrefflichen Manne, der die Güte gehabt hat, mir heute Nacht seinen Platz abzutreten, damit ich berechtigt sei, Sie auf immer glücklich zu machen.«


  »Warten Sie,« sagte Olympia. »Ehe ich mich entferne, erlauben Sie mir, in diesen Opferstock zu werfen, was unser Glück seinen Armen spenden will.«


  »Einen Augenblick Geduld!« rief Champmeslé, die kleine Hand von Olympia zurückhaltend, in deren Fingern ein doppelter Louis d'or glänzte.


  »Warum?« fragte Olympia.


  »Weil es verschiedene Arme gibt,« sagte Champmeslé. »Kommen Sie in die Stube und lassen Sie uns sprechen.«


  Er führte sie dahin, entließ den Chorknaben mit einem Geldstücke, das er ihm in die Hand drückte, schloß die Verbindungsthüre, die sie von der Kapelle trennte, hieß jedes auf einem eichenen, durch das Alter polirten Schemel Platz nehmen, setzte sich ihnen gegenüber, ergriff von Jedem die Hand und sprach:


  »Nun, da wir unter uns sind, — und glauben Sie mir, daß ich meine Gründe habe, Ihnen zu sagen, was Ich Ihnen sagen werde, — zählen wir Ihre Reichthümer. Das ist an Sie allein gerichtet, Madame, denn was Banniére betrifft: die seinigen kenne ich.«


  »Ja, zehn Thaler, die ich Ihnen schuldig bin,« versetzte Banniére dem würdigen Abbé zulächelnd.


  »Ich habe auch gesagt, ich wende mich nur an Fräulein von Clèves,« erwiederto Champmeslé.


  »Mein Herr und lieber Freund,« sprach Olympia, »ich besitze ungefähr hundert Louis d'or in Juwelen und zweihundert in Kleidern, Weißzeug und Meubles, welche zu verkaufen sind.«


  »Werden Sie dieselben verkaufen?'


  »Sicherlich.«


  »Und warum?«


  «Weil es die Absicht von meinem Manne und mir ist, nicht in Paris zu bleiben; wir sind hier zu sehr gefährdet, und das Leben ist zu theuer.«


  »Sie gehen also . . .«


  »Nach Lyon, wo mein Name bekannt ist; nach Lyon, dessen Quellen ich kenne: nach Lyon, wo ich. wenn ich spiele, sehr anständig leben werde, ohne daß ich nöthig habe, anderswo, als aus dem Theater, Schauspielerin zu sein.«


  »Um nach Lyon zu gehen, werden Sie jedes zehn Louis d'or ausgeben, das sind schon zwanzig Louis d'or. Dadurch verringert sich Ihr Schatz . . . Warten Sie. das ist noch nicht Alles. Sind Sie in Lyon angekommen, so werden wohl zwei Monate vergehen, ehe Sie ein Engagement abgeschlossen haben, und während dieser Zeit müssen Sie leben.«


  »Ei! mit zweihundert Livres monatlich wird man zusehen,« sagte Banniére.


  »Oh! nie wird Madame um diesen Preis für sich allein leben/' erwiderte Champmeslé. »Ich berufe mich auf sie selbst.«


  »Olympia von Clèves konnte es nicht,« antwortete die junge Frau, »doch Madame Banniére wird viele Dinge thun, welche Olympia nicht gethan hat.«


  »Das ist es gerade, was man vermeiden mnß.« sagte Champmeslé. »Madame Banniére muß im Gegentheil glücklicher sein, als es Olympia war, sonst, ist der Zweck von uns Allen verfehlt.«


  »Ja, doch der Zweck ist erreicht, wenn wir Beide Komödie spielen,« entgegnete Banniére; »Olympia, die so viel Talent hat, kann sechstausend Livres verdienen. Ich werde zwölf bis fünfzehn hundert verdienen. Ich weiß wohl, daß man sie mir ihretwegen geben wird. Doch man wird sie mir am Ende geben, und mit dieser Summe, das heißt, mit sechstausend Livres für sie und mit fünfzehnhundert für mich werden wir, indem Jedes ausgibt, was es verdient, glücklich sein.«


  »Die Ehe ist die Theilung,« sagte Olympia.


  »Nun wohll trotz aller dieser Vernunft, trotz dieser gegenseitigen Liebe und Ergebenheit, beharre ich darauf, daß Ich Sie Beide bitte, nicht mehr zum Theater zurückzukehren,« sprach Champmeslé.


  »Dann werden wir Hungers sterben, mein Freund,« versetzte Olympia, »und erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen: es kann Gott nicht angenehm sein, daß verheirathete Geschöpfe, die ihn ehren und gerade durch die Reinigung ihrer Liebe verherrlichen . Hungers sterben, das heißt, ihr Leben in dieser Welt verlieren, um ihr Heil in der andern zu sichern.«


  »Nein,« erwiderte Champmeslé, aber gerade weil das Gott nicht angenehm sein kann, schickt Gott, merken Sie wohl, denjenigen, welche Hungers sterben, immer seinen Beistand, wenn der Beistand verdient ist, oft auch, wenn er nicht verdient ist.«


  »Oh!« machte Banniére mit einer Miene des Zweifels den Kopf schüttelnd.


  »Gott ist sehr gut,« sagte Olympia mit demselben Gefühle, »doch er spricht: »»Hilf dir, und der Himmel wird dir helfen.««


  »Aber,« rief Champmeslé, den man durch diesen aus der heiligen Schrift gezogenen Beweisgrund für geschlagen hätte halten können, »wären Sie Gott nicht sehr dankbar, wenn er Ihnen, das Mittel gäbe, Ihr Heil zu machen, Indeß Sie glücklich leben, mit einander, Hand in Hand, wie Sie es in diesem Augenblicke sind, so lange leben würden, bis Banniére irgend eine ehrenhafte Stellung findet, wie sie ein Mann von seiner Bildung nothwendig finden muß, oder bis sich für Sie eines der Ereignisse zuträgt, welche das Angesicht eines Geschickes verändern?«


  »Lieber Herr von Champmeslé, wir wären hiedurch in der That sehr glücklich,« antwortete Olympia; »wir wären Gott hierfür in der That sehr dankbar, aber wo ist das Mittel? Glauben Sie mir, dadurch, daß wir unsere Hände für die Träumerei und die Liebe vereinigt hatten, wie sie es sind, werden wir nicht dazu gelangen, die beglückte Existenz zu erwerben, die Sie uns versprechen.«


  »Wer weiß?« versetzte Champmeslé.


  «Oh! Herr von Champmeslé, ich weiß, es gibt viele Schätze in der Liebe Gottes, das sind aber keine zeitliche Schätze. Diese trifft man zuweilen ans Erden. Man findet eine Perle in einer Auster, eine Börse aus der Landstraße, eine Erbschaft in der Schublade eines Notars: doch außerhalb dieser Welt, Herr von Champmeslé, finden arme Liebende wenig, um materiell davon zu leben, und fragen Sie Banniére, ob er nicht so lange als möglich materiell zu leben geneigt ist.«


  »Bei meiner Treue, ja; ich bin so glücklich!«


  «Wohl denn, hören Sie,» sprach Champmeslé. »Nehmen Sie einen Augenblick an, gerührt von Ihren guten Willen, gewähre Ihnen Gott die Verwirklichung von einem dieser Wunder; nehmen Sie an, Sie finden auf Ihrem Wege, das eine oder das andere, einen von den zeitlichen Schätzen, welche Ihnen mehr zu gefallen scheinen, als die der Gnade. . .«


  »Nehmen wir das nicht an, mein lieber Herr an Champmeslé,« erwiderte Banniére, »denn das ist gerade die Annahme, die ich mit mehr Wahrscheinlichkeit des Gelingens gemacht, als ich in diesem Augenblicke habe.«


  »Und wann dies?«


  »So oft ich Geld von meiner theuren Olympia angenommen habe, um zum Spiele zu gehen. Wenn Gott für mich ein Wunder thun würde, sagte ich, und ich gewänne ein Vermögen. . .«


  »Nun?«


  »Nun, mein lieber Abbé, Ich habe immer verloren. Was Gott nicht für mich that, wenn ich mir half, wird er ebenso wenig thun, wenn ich das Glück schlafend erwarte, wie es Herr von La Fontaine, der Mitarbeiter Ihres Großvaters, räth! Oh! hätte ich alle die Summen, die ich wahnsinniger Weise verloren habe!«


  »Sie haben sie verloren, mein guter Freund,« entgegnete Champmeslé, dem sichtbar daran lag, Banniére zu überzeugen, »Sie haben sie verloren, weil Gott es nicht liebt, daß man spielt.«


  »Aber,« bemerkte Banniére, «diejenigen, welche sie mir abgewannen, spielten auch.«


  »Diese haben vielleicht, indem sie gewannen, mehr verloren als Sie. Doch lassen Sie eine Annahme zu.«


  »Falls sie zulässig ist, soll es wir ganz lieb sein,« sagte Banniére, »Das Pfeifen bei Mithridates hat mich das Beifallklatschen bei Herodes vergessen lassen.«


  »Ich will sie Ihnen also zulässig machen, Kleingläubiger!« sagte lächelnd Champnieslé. »Wie viel brauchen Sie, um glücklich zu sein, Beide ein Jahr lang sehr glücklich?«


  »Drei tausend sechs hundert Livres,« antwortete Olympia mit Bestimmtheit; »Jedermann kann mit dieser Summe leben, und wir wie die Anderen. Wir werden eine abgelegene Wohnung nehmen, wir werden Niemand Empfangen, wir werden allein ausgehen, wir werden nicht reisen.«


  »Kurz, wir werden sehr glücklich sein,« sprach Banniére, indem er Olympia verliebt anschaute.


  »Nun wohl,« fuhr Olympia fort, »diese Summe haben wir für ein Jahr, Ein Jahr, das sind dreihundert und fünfundsechzig Tage für die Verliebten, wie für die Andern. Wollen Sie, daß wir Ihnen für den Dienst, den Sie uns geleistet haben, versprechen, dreihundertfünfundsechzig Tage darauf zu warten, daß Gott ein Wunder für uns thut? wir werden warten: aber am dreihundert und fünfundsechzigsten Tage müssen wir wohl. . .«


  Champmeslé schüttelte auch den Kopf.


  »Sie müssen nicht so urtheilen,« sagte er, »das hat Sie bis jetzt zur Verschwendung geführt und würde Sie abermals dazu führen; eine Krankheit, welche einen zustößt, kostet viel und vermindert die Zeit des Glückes.«


  »Ja, allerdings,« versetzte Olympia, »man müßte zwei bis drei Jahre gesichert haben, denn dann.


  Und sie hielt, lächelnd bei einem Gedanken, der sich ihrem Geiste bot, ein.


  »Das ist auch meine Ansicht,« sprach Banniére, »doch man hat nur das, was man hat. Ich wiederhole noch einmal, das Theater wird uns diese Schätze von der Landstraße, von denen wir so eben sprachen, ersetzen, und zwar mit dem Vortheil der Regelmäßigkeit.«


  »Versprechen Sie mir,« sagte Champmeslé, »das Sie, wenn Sie eine Gewißheit von zwei bis drei Jahren haben, nicht zum Theater zurückkehren werden?«


  »Oh! gewiß nicht,« rief Banniére: »nicht wahr, Olympia, wir würden nicht mehr zum Theater zurückkehren?«


  »Nein,« sagte diese, »ich kenne in Lyon ein Häuschen an der Saone, es hat eine Mauer gegen den Halleiweg, Bäume verbergen es vor dem andern Ufer, man hört nur das Geräusch der Pferde, welche mühsam das steile Ufer hinansteigen; es ist ein grünes Nest voll Frische und Ruhe. Dieses Häuschen würde fünfhundert Livres jährlich Miethe kosten. Man würde es mit dem vierten Theile meiner Meubles königlich ein, richten; es würden Banniére und mir dreitausendeinhundert Livres jährlich bleiben. Ich habe keine Ausgaben mehr für die Toilette, denn ich besitze Kleider und Spitzen für zehn Existenzen wie die meinige; Banniére würde nur einen Rock von Sammet für den Winter, zwei seidene für den Sommer brauchen; fünfhundert Livres für unsere Wäsche und die Nähereien: bleiben zweitausend fünfhundert Livres; wir würden zwölfhundert Livres für die Nahrung von Herrschaft und Köchin ausgeben; mit dem Lohne von dieser werden dreizehnhundert Livres für unsere Tasche und für unvorhergesehene Ausgaben bleiben.«


  »Oh! welche Freude!« rief Banniére. »Drei Jahre dieser Existenz! Man könnte hernach sterben.«


  »Man würde nicht sterben,« sagte Olympia.


  »Sie haben also unbekannte Quellen, liebe Olympia?« fragte Banniére.


  »Ja, die ich Ihnen nennen werde, wenn wir unsere drei Jahre gesichert haben,« erwiderte Olympia.


  »Nun wohl,« sagte Champmeslé, der nur den Augenblick zu erwarten schien, um sich zu erklären, »versprechen Sie mir, ein wenig oft an Gott zu denken?«


  »So oft wir an unser Glück denken werden, lieber Herr von Champmeslé,« antwortete Olympia.


  »Wohl!« sprach Champmeslé mit einem Zittern der Stimme, das alle seine Befürchtungen nannte und alle seine Zögerungen erklärte, »ich habe hier in dieser Tasche eine Börse und ein kleines Portefeuille; sie enthalten sechstausend Livres, die ich den Armen geben wollte, als ich das Gelübde ablegte. Ich hatte mir vorgenommen, sie an dem von mir so sehr ersehnten Tage auszutheilen, wo ich das erste Mal die Messe lesen würde. Das ist heute. Diese Messe, mit welcher meine Laufbahn beginnt, an deren Ende ich das Heil zu finden hoffe, habe ich gelesen. Die Armen fehlen, oder vielmehr, es gibt keine andere Arme hier, als Sie. . . Unterbrechen Sie mich nicht. Sie sind wirkilch gute Arme, und ich biete Ihnen meine alten Louis d'or und diese zwei Kassenbillets an.«


  »Ah!« rief Banniére, »unmöglich!«


  »Wie, unmöglich!« versetzte Chompmeslé; wissen Sie wohl, was Sie da sagen, und haben Sie die Wohlthättgkeit ein wenig erwogen, um mir so zu antworten?«


  »Sie werden aber tausend Glückliche mit diese, sechstausend Livres machen.«


  »Ja, Glückliche eines Augenblicks, und nicht mehr, Ihnen dagegen gebe ich das vollständige Glück auf zwei Jahre.«


  »Oh! wir werden es nicht annehmen,« erwiderte Banniére, während er Olympia anschaute, um so ihren Augen die Kraft zum Annehmen oder Ausschlagen zu schöpfen.


  »Sie werden nicht annehmen, was ich für den Dienst Gottes thue!« fuhr Champmeslé fort; »Sie werden mir nicht erlauben, zwei Seelen zu retten,«


  «Herr von Cbampmeslé,« sprach Olympia, .ich nehme es an, weil ich den ganzen Werth Ihres Almosens begreife. Ja, Sie haben Recht, mit Geld retten wir Beide unsere Tugend. Ich nehme an.«


  Die Augen des würdigen Abbé glänzten vor Freude. Er ergriff die Hand von Olympia, ließ die Börse in das Porteseuille darein gleiten, küßte diese Hand auf eine galante Manier, welche noch an den weltlichen Menschen in seiner Frömmigkeitsbegeisterung erinnerte. Olympia lächelte.


  »Und nun, unser würdiger Freund,« sprach sie, »nun muß ich Sie ganz belohnen, ich muß Ihrem Edelmuth seinen vollen Preis, Ihrem Zartgefühle seinen ganzen Werth geben. Ohne Ihre sechstausend Livres,. mein lieber Herr von Champmeslé, reisten wir glücklich ab, jedoch ohne Horizont. Heute fehlt unserem Glück nichts. Mit dreitausend sechshundert Livres lebten wir mit Schwierigkeit ein Jahr; mit neuntausend sechshundert Livres werden wir wenigstens vier leben, und in unsrem Alter sind vier Jahre die Ewigkeit. Was ich Ihnen nicht sagte, Banniére, was Sie aber vielleicht wissen, ist, daß ich von Adel bin, daß ich, obgleich enterbt, noch ein paar alte Oheime habe, welche im Stande sind, mir jeder hunderttausend Livres zu hinterlassen, an dem Tage, wo ich, meinen Mann am Arme, mein Kind an der Hand, hingehe und sie lieber Oheim nenne. Nun! drei Jahre warten, ohne etwas von ihnen zu verlangen, das ist viel. Im vierten Jahre werden wir unsere Pilgerfahrt beginnen. Und es müßte sehr unglücklich gehen, wenn unter Dreien nicht Einer wäre, der für mich thäte, was für den verlorenen Sohn geschehen ist, der nicht die Thüre öffnen und das fette Kalb schlachten würde.«


  »Ich hatte also Recht,« rief Champmeslé, »und ich habe dieses Geld, das mir unnütz war, gut angelegt.«


  »Aber, lieber Abbé!,« sagte Banniére, »erinnern Sie sich wohl, wenn wir Ihre sechstausend Livres annehmen, so geschieht es, wie bei Ihren zehn Thalern, unter dem Titel einer Darleihe.«


  »Die Priester, mein lieber Banniére, sollen nie leihen.«


  »Doch Sie haben auch eine Familie?« sagte Olympia.


  »Keine.«


  »Er wird bis zum Ende Recht behalten,« sprach Olympia mit einem reizenden Lächeln; »es ist aber spät oder vielmehr früh. Nun, da er uns nichts mehr zu geben hat, wollen wir den Schmarotzern der Welt und den Vögeln des Feldes nachahmen: da das Brod gekrümelt und verzehrt ist, so wollen wir entfliegen.«


  Hiernach umarmten sich diese drei so guten, so glücklichen Wesen auf das Herzlichste. Banniére wollte Champmeslé durchaus zurückführen, doch dieser schlug es aus. Er hatte sein Bett beim Geistlichen der Kapelle Notre.Dame-de-Lorette. Er war es im Gegentheil, der seine Schützlinge bis zu dem Fiacre geleitete, mit dem sie nach der Wohnung von Olympia fuhren, — und nach Erfüllung eines so guten Werkes kehrte er ins Pfarrhaus zurück und schlief als ein Gerechter.
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  Der seidene Rock und der Kammetrock


  Und nun erlaube man uns, den vortrefflichen Abbé zu verlassen, der uns, weich gelagert im Bette seines Freundes, des Geistlichen der Kapelle Notre-Dame-de-Lorette, nichts mehr zu befürchten gibt, um unsern, zwei Neuvermählten zu folgen, welche, wie man bemerken konnte, unsere Lieblingshelden sind.


  Ihr doppeltes Dasein ist fortan in eines verschmolzen. Sie sind jung, sie fühlen sich stark, sie haben Mittel, um vier Jahre zu leben, und es müßte eine furchtbare und sehr unerwartete Katastrophe eintreten, um sie zu trennen.


  Ach! das Unglück ist wie der Tod unsichtbar: man erräth es erst, wenn es uns berührt, am Schmerz!


  Olympia ließ gerade nach Hause fahren; das war eine Entfernung von ein paar Schritten.


  Auf ihren Befehl hatte die Kammerfrau alle ihre Kleider und all ihr Weißzeug in Bereitschaft gesetzt,. Das war ein Haufen, der das Schlafzimmer füllte. Olympia hatte kaum an die Schwierigkeit gedacht, mit einem solchen Gepäcke zu reisen, als Banniére auch schon das Mittel gefunden, diese Verlegenheit zu vermeiden.


  »Man wird,« sagte er, »aus Allem dem eine ungeheuere Kiste machen, die wir nach Lyon adressieren. während wir frei und ohne Gepäcke unser Haus suchen und die Ankunft unserer Effecten erwarten.«


  »So helfen Sie mir,« erwiderte Olympia, »denn Sie haben Recht.«


  Und Banniére fing an mit Olympia in den Koffern Alles aufzuhäufen, was das Vermögen dieser Haushaltung bildete.


  Während sie sich freudig und eifrig hiermit beschäftigten, lief die Kammerfrau herbei und bedeutete ihrer Gebieterin, daß sie ihr etwas zu sagen habe.


  »Nun! so kommen Sie! rief Olympia.


  Die Kammerfrau näherte sich wirklich und sprach ihrer Gebieterin leise ins Ohr.


  Olympia erröthete. Banniére sah sie erröthern erröthete selbst und wandte die Augen ab.


  Acht der arme Banniére, er glaubte zn errathen, seine Gegenwart sei schon ein Zwang für seine Frau. Olympia dachte einen Augenblick nach.


  »Was haben Sie, Olympia?« fragte Banniére mehr noch mit Zärtlichkeit, als mit ängstlicher Eifersucht.


  »Es begegnet mir etwas Unangenehmes,« erwiderte Olympia.


  »Ah! dann sprechen Sie geschwinde.«


  »Herr von Mailly schickt mir einen Boten.«


  »Herr von Mailly?«


  »Ja; er ist heute Nacht nach Wien abgereist und vor seiner Abreise . . .«


  »Schreibt er Ihnen?«


  »Ich glaube.«


  »Oh!« machte Banniére.


  »Soll ich ihn empfangen?« fragte Olympia mit ganz natürlichem Tone.


  »Wie es Ihnen beliebt, Olympia.«


  »Das heißt nicht antworten.«


  »Sie sind unumschränkte Gebieterin.«


  »Sie verstehen mich nicht,« sagte Olympia leicht gereizt. »Ich frage Sie nicht, ab Sie mir erlauben, daß ich den Boten empfange; ich frage, ab es schicklich sei, daß ich ihn empfange, ja aber nein?«


  »Sie sind zartfühlender und unterrichteter in diesen Dingen, als ich. liebe Olympia,« antwortete Banniére,


  dessen Herz lebhafter schlug, als er es selbst gewollt hätte, und dessen Stimme, so sehr er sich auch anstrengte, vor Eifersucht zitterte.


  »Holen Sie diesen Boten und lassen Sie ihn hier eintreten,« sagte Olympia zu der Kammerfrau.


  Diese ging sogleich mit der Freude ab, welche die Dienenden empfinden, wenn es ihnen gelungen ist, ihre Herrschaft auf die eine oder die andere Art in Verlegenheit zu setzen.


  Fünf Minuten nachher trat der Bote ein.


  Er hielt einen ziemlich großen und viereckig zusammengefalteten Brief in der Hand.


  »Für Fräulein Olympia von Clèves, vom Herrn Grafen von Mailly,« sagte er.


  Dann, da er in diesem Augenblick den jungen Mann erblickte, der erbleichend dastand, fügte er bei:


  »Oder für Herrn Banniére.«


  Wonach er sich erfurchtsvoll verbeugte und sich umwandte, ohne die geringste Verlegenheit zu bezogen, er, der doch merklich die neue Haushaltung so sehr gestört hatte.


  Olympia hatte den Brief in Empfang genommen und hielt, ihn in ihrer Hand. Sie hieß durch einen Wink die Kammerfrau weggehen und blieb allein mit Banniére.


  Sie reichte ihrem Gatten den Brief und sagte:


  »Dieser Brief gehört Ihnen, wie alle diejenigen, welche ich fortan Empfangen werde.«


  »Nein,« antwortete Banniére, zugleich voll Freude und voll Traurigkeit; »nein, Ihnen ist er übergeben worden, lesen Sie.«


  »Warum sollten Sie nicht lesen?«


  »Weil ich zum Voraus Alles weiß, was in diesem Brief steht.«


  »Sie wissen es?«


  »Ich errathe es.«


  »Sie?«


  «Allerdings; es ist nicht schwierig, für mich besonders, zu errathen, was Ihnen ein Mailly schreiben kann, der Sie liebt und der Sie verliert.«


  »Der Brief ist aber so gut an Sie gerichtet, als an mich, wie der Bote versichert hat.««


  »Ja, doch ich weiß auch, was man mir schreiben kann.«


  Olympia ergriff seine beiden Hände und sprach zärtlich:


  »Banniére, soll schon in den ersten Stunden unserer Ehe ein Brief, der mir zukommt, ohne daß ich es will, ohne daß ich es weiß, Ihren Geist in Unruhe versetzen? Auf, lesen Sie, es ist vielleicht nicht das, was Sie vermuthen,«


  »Glauben Sie, es sei eine Drohung?« fragte Banniére, indem er die Hand nach dem Briefe ausstreckte und die Stirne faltete.


  Doch nun war es Olympia, die den Brief an sich zog.


  »Nein,« sagte Sie muthig, »glauben Sie mir, Banniére, der Mann, der diesen Brief geschrieben hat, ist unfähig zu einer Feigheit.«


  »Sie wissen, was in seinem Herzen ist,« versetzte Banniére mit Bitterkeit.


  »Ja.«


  »Dann müssen Sie auch wissen, was in seinem Briefe steht, und es ist unnöthig, daß wir ihn lesen.«


  »Ja,« sprach Olympia, «es ist unnöthig, daß wir ihn lesen, besonders in diesem Augenblick. Wir werden ihn später lesen, dort, wenn er in Wien, an den Ufern der Donau ist, während wir in unseren, kleinen Paläste in Lyon, an den Ufern der Saone sind.«


  Und sie schlang einen Arm um den Hals ihres Mannes und schob in die Tasche seines Rockes den Brief, den er beharrlich zurückwies.


  Das Lächeln, das Opfer seiner Frau entwaffneten vollends Banniére und erheiterten wieder sein Herz.


  »Pfui der Eifersucht!« rief er; »ich habe die schönste, die zärtlichste und redlichste der Frauen.«


  .Und sogar die verliebteste, mein Mann.«


  »Nur,« fuhr Banniére fort, »nur bringen wir diese Frau rasch in Sicherheit, und da ich ihre Briefe nicht lesen will, machen wir es so, daß sie keine empfängt.«


  Und mit immer größerer Freudigkeit rief Banniére:


  »Gepackt! Gepackt!«


  Wonach er wieder mit Olympia die Kleidungsstücke in die große Kiste zu packen anfing.


  «Und der Fiacre,« fragte Olympia, »was ist ans ihm geworden?«


  »Er wartet noch.«


  »Behalten Sie Ihn denn?«


  »Er wird uns führen, bis seine Pferde nicht mehr gehen können.«


  »Und dann?«


  »Dann werden wir irgendwo sein und überlegen, was wir zu thun haben. Das Wesentliche für mich und ich hoffe auch für Sie, Olympia, ist, daß wir abreisen, Paris verlassen.«


  »Sehr gut! Doch um bei Nacht zu reisen, mein lieber Banniére, sind Sie ein wenig gar zu leicht gekleidet.«


  »Ich war noch viel leichter gekleidet, als ich, Ihnen nachlaufend, hier ankam.«


  »Gleichviel!«


  »Ah!« sagte Banniére lachend, »nun verachtet die Frau schon das Hochzeitkleid ihres Mannes.«


  »Gott behüte mich hiervor, mein lieber Banniére, und meine Achtung vor demselben ist so groß, daß ich eine Reliquie daraus machen will.«


  Sie rief der Kammerfrau.


  Mademoiselle Claire trat ein.


  »Oeffnen Sie die Kiste von Citronenholz.« sagte Olympia, »und bringen Sie mir den bewußten Sammetrock.«


  »Ein Mannsrock?« fragte Binniére.


  »Ja, mein Herr, ein Mannsrock,« antwortete lächelnd Olympia.


  Das Gesicht von Banniére verdüsterte sich wieder.


  »Olympia,« sprach er traurig, »die Zeit ist vorüber, wo der Jesuiten-Noviz die Kleider des Herrn Grafen von Mailly anziehen konnte.«


  »Schweigen Sie, grobes Herz,« erwiderte Olympia, während Sie den Sammetrock Banniére reichte; »schauen Sie diesen Rock an, erkennen Sie ihn und erröthen Sie vor Scham.«


  Banniére hielt den Rock an die Lichter.


  »In der That,« rief er freudig, »ich kenne diesen Rock.«


  «Es ist der Sammetrock, den Sie bestellt hatten, und den man Ihnen an demselben Tage brachte, an welchem Sie in Lyon, aus Befehl der Jesuiten, verhaftet wurden; diesen Rock, den Sie nur angezogen, um ihn zu probieren, habe ich aufbewahrt; jeden Tag betrachtete ich ich ihn, jeden Abend küßte ich ihn. Ich habe in seine Taschen die Parfums eingeschlossen, die ich liebte; ah! dieser Rock war, nebst der Erinnerung, ungefähr Alles, was uns von unseren Tagen der Liebe und des Glückes blieb; es war gleichsam ein balsamirtes Andenken von der Zeit, welche nicht mehr bestand, ein Andenken, das seinen Wohlgeruch in meinem Hause und in meinem Herzen verbreitete.«


  Banniére stieß einen Freudenschrei aus, streifte seinen seidenen Rock rasch ab, zog den Sammetrock an und warf sich in die Arme von Olympia, während, wenig zugänglich für sentimentale Scenen, Mademoiselle Claire, mit allem Phlegma, den alten Rock sorgfältig zusammenlegte und sodann in der großen Kiste unter den Effecten von Olympia vergrub.


  Als diese Rührung aufgehört hatte, war die Kiste voll; es schlug drei Uhr, die Fiacrepferde scharrten, sie warteten seit zwei und einer halben Stunde vor der Thüre, und der Kutscher machte einen so gewaltigen Lärmen, als nur immer möglich, da er glaubte, man habe ihn vergessen.


  Olympia und Banniére hüllten sich in denselben Mantel und nahmen die Schlüssel des Koffers, den der Fiacre auf seinen Kutschenhimmel stellte und nach einer großen Frachtanstalt der Rue Montmartre führte.


  Banniére ließ ihn einschreiben und bezahlte die ersten Kosten; dann, nachdem er mit dem Fiacrekutscher über den Preis für zwei Tagereisen, jede zu zwölf Livres, übereingekommen war, verabschiedeten die zwei Glücklichen Mademoiselle Claire, indem sie ihr einen Lohn einhändigten, mit welchem sie znfrieden zu sein schien, und ehe der Tag gekommen war, fuhren Sie durch die Banniére von Fontainebleau und schlürften mit unendlicher Wollust die kalten Dünste des Flusses und die Ausströmungen des Thales von Gentilly ein, welches damals etwas minder schmutzig, als heute.


  Der Kutscher, der ruhig seine zwei kleinen Meilen in der Stunde zurücklegte und glücklich, so gute Kunden gefunden zu haben, auf seinem Bocke sang, fragte sich, warum es ihm mit ein wenig Diplomatie nicht gelingen sollte, diese jungen Eheleute an das Ende der Welt um zwölf Livres täglich zu führen.
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  Das Häuschen an der Saone


  Leider ist nichts eventueller, als die Berechnung,n dieser Welt, selbst diejenigen, welche ans ihren Böcken die Fiacrekutscher machen.


  Olympia war seit dem vorhergehenden Tage zu sparsam geworden, um den wackeren Mann, der auf sie und Banniére speculirte, in seiner Speculation zu unterstützen.


  So gut sie in diesem Fiacre an der Seite von Banniére war, so bedachte sie doch, daß man nie, einen in den andern gerechnet, mehr als zwölf Meilen im Tage für zwölf Livres machen würde.


  Sie bedachte, daß man zwölf Tage brauchen würde, um nach Lyon zu kommen, und daß man während dieser zwölf Tage die Pferde ein wenig und den Kutscher viel füttern müßte.


  Daß der Kutscher zwölf Tage brauchen würde, um zurückzukehren, und daß man natürlich die Rückfahrt bezahlen müßte, wie man die Hinfahrt bezahlt hätte.


  Olympia theilte auch sogleich am Abend, als man in Fontainebleau ankam, die Reflexionen, die sie gemacht hatte, Banniére mit, und kraft dieser Reflexionen, welche er vollkommen billigte, erhielt der Kutscher den Preis für seine zwei Tagereisen und wurde entlassen.


  Olympia kam nun mit einem Fuhrmann überein, der dem Lyoner Wagen für das Gepäcke folgte. Er fügte ein kleines Cabriolet seinen Fourgons bei; das nöthigte, im Schritt zu fahren; aber der Wagen ging selbst im Schritte.


  Die Post allein lies in jener seligen Zeit; doch Olympia und Banniére waren die vernünftigsten Eheleute der Erde geworden, sie fanden sich nicht reich genug, um mit der Post zu fahren.


  Man begnügte sich also ganz munter mit dem Cabriolet.


  Um fünf Uhr am andern Morgen hatten Beide darin ihre Plätze eingenommen, und man begab sich aus den Weg.


  Hinter ledernen Vorhängen eingeschlossen, wenn es kalt und düster war, am Rande der Straße fahrend, wo sich der Weg schön und malerisch zeigte, mit gutem Appetit speisend, in reinlichen Gasthöfen schlafend, brauchten sie zehn Tage, um die Reise zu machen, und, abgesehen von der Ermüdung, war nie eine Reise so heiter und so reizend in ihrer Einförmigkeit.


  Die zwei jungen Eheleute hatten sich auch von der Zeit an, wo sie sich nicht mehr gesehen, so viele Dinge zu erzählen! Die Liebe ist so geschwätzig und so gefällig im Anhören; der Arm von Olympia war so markig, wenn er auf dem von Banniére ruhte; diese Reise war ein so schwaches Bild von dem Wege, den sie durchlaufen hatten, ehe sie an das Ziel ihrer Jugend und an das Ende ihres Glückes kamen.


  Und wie unterhielt man sich vom guten, vom vortrefflichen, vom würdigen Champmeslé, wie wußten diese zwei ihm Verpflichteten, bis zur Begeisterung Dankbaren die Schwäche dieser zarten Natur, die Zartheiten dieses edlen Herzens zu analysieren! wie dankten sie Gott, daß er auf ihren Weg den Schatz geschickt, welchen zu finden sie das Glück gehabt hatten.


  Champmeslé hatte sehr Recht.


  Die Rechtmäßigkeit des Glückes verleiht etwas Reines und Edles den irdischen Freuden.


  Sie ist für das Gewissen ein so süßer Beistand, daß es, nunmehr entschlummert, seine Reinheit wieder annimmt und, um Rath befragt, den genauen und unbeugsamen Eindruck von Recht und Unrecht gibt, wie ein Probirstein das Gold und das Kupfer schätzt.


  So daß viele Urtheile, welche falsch geführt hatten, den rechten Weg einschlagen, so daß man anfingt, die Menschen unter einem andern Lichte zu betrachten, und daß man auf eine energische Art die so oft verwischte Linse unterscheidet, welche das Gut des Andern vom persönlichen Gute trennt.


  Alle diese Phasen durchwandernd, hatte das Gespräch oft Herrn von Mailly berührt, als ein Mensch von Geist und als ein tief verliebter Mensch begriff Banniére die Nothwendigkeit, auf einmal der Unregelmäßigkeit ihrer gegenseitigen Vergangenheit überdrüssig zu werden.


  Anfangs erstaunt, sah Olympia bald ein, was im Herzen ihres Geliebten vorging, und half sie ihrem Gatten sich von dem nagenden Gaste zu befreien, den man den bitteren eifersüchtigen Geist nennt.


  Das war etwas Leichtes: sie brauchte nur ihr Herz reden zu lassen.


  Sie erklärte ihr Leben mit dem Grafen; sie schilderte ihn so, wie er war, schwach, enthusiastisch, verirrt aus dem düsteren Wege, der sich zwischen der Hofehre und der menschlichen Ehre ausbreitet. Sie stellte ihn als unglücklich dar, wie er für die Gegenwart war; es gelang ihr endlich, Banniére über die Zukunft dieses Mannes zu rühren, dem um glücklich zu sein nichts fehlte, als das Glück.


  Banniére empfand die lebhafteste Befriedigung, die einem Liebenden zu empfinden gegeben ist, das heißt, er erfreute sich eines sehr kräftigen Beweises einer Bevorzugung, gewährt durch eine geliebte Frau vor einem an vielen Dingen über dem Liebenden erhobenen Nebenbuhler.


  Er fühlte sich, in Folge dieser muthigen Offenherzigkeit seiner Frau, geneigt, ewig Herrn von Mailly zu beklagen, statt ihn zu beneiden, wie er es bis dahin gethan hatte.


  Von diesem Augenblick an schien es ihm, als entflöge dieses Ungeheuer, das, ein unbarmherziger Alp, auf dem Herzen der Liebenden lastet, die Eifersucht mit einem kläglichen Stöhnen, um anderswo eine andere Beute zu suchen.


  Diese gute Stimmung seines erleichterten Herzens führte ihn auf den Boten von Herrn von Mailly zurück.


  »Es ist vielleicht ärgerlich, daß wir nicht gelesen haben, was er uns in der ersten Verzweiflung über unsere Wiedervereinigung schreibt,« sagte Banniére; »vielleicht verlangt er von uns zurück, was er uns gegeben hatte. Es wäre schlimm, sein Gut zu behalten.«


  »Sein Gut!« rief Olympia. »Ah! seien Sie unbesorgt, mein Freund; abgesehen davon, daß Herr von Mailly von Natur großmüthtig ist, hatte er nichts von mir zurückzufordern. Ich habe für ihn das Geld ausgegeben, das er mir für mich gab. Sie kennen mich, Banniére, ich bin nicht geizig, und Ich lege mehr Werth auf das, was ich gebe, als aus das, was.ich Empfange. Die Freigebigkeiten von Herrn von Mailly haben mich nicht reicher gemacht, als ich war, da Sie mit mir vom Theater lebten. Nur habe ich in Folge dieser Freigebigkeiten nicht das Geld verbraucht, welches mir das Theater eintrug. Ich bin nicht genöthigt gewesen, die Mobilien zu verkaufen, die ich in Lyon hatte und die immer noch dort sind. Darum haben wir heute zweihundert Louis d'or.«


  »Also,« sagte Banniére, »die Meubles des Hauses der Grange-Bateliére. . .«


  »Bleiben in diesem Hause,« erwiderte Olympia. »Die großen Juwelen, mit denen ich nach dem Willen von Herrn von Mailly geschmückt sein sollte, wovon ich seine Freunde empfing, bleiben in ihren Kästchen. Ich habe Alles dies wie einen Werth betrachtet, den von vermiethet, aber nicht verschenkt, dessen Nießbrauch die Geliebte hat, während das Eigenthum dem Gebenden bleibt. Alle diese Dinge weiß Herr von Mailly ganz wohl, und wenn ich etwas zu befürchten habe, so ist es, daß er mir schenkt, statt von mir zurückzuverlangen. Sie haben diesen Brief befühlt: enthielt er ein Bündel?«


  »Ich habe nichts gefühlt, was die Dicke eines gewöhnlichen Briefes überschritten hätte.«


  »Man kann eine Schenkung auf einem einfachen Blatte machen. Wo ist der Brief?«


  »Mein Gott! ich habe ihn in meinem alten Rocke gelassen.«


  »Und Claire hat den Rock mit dem Uebrigen in den Koffer geworfen.«


  «Nun! so mag er darin bleiben,« sagte Bauniére.


  »Uebrigens werden wir das wie unsere anderen Effecten in Lyon wiederfinden, und wir werden den Brief mit einander lesen, nicht wahr, mein Freund?« sprach Olympia mit sanftem Tone. »Enthält er Glückwünsche, so nehmen wir sie für uns Beide, enthält er, was ich befürchte, ein Geschenk, so danke ich in aller Demuth Herrn von Mailly dafür, ohne sein Zartgefühl zu verletzen. Sie sollen meinen Brief lesen, und ich werde zurückgeben.«


  »Sie sind ein Engel an Geist und Tugend, meine liebe Olympia.«


  »Ich fange an Vergnügen an der Erfüllung meiner Pflicht zu finden. Lassen Sie uns rasch nach Lyon gehen.«


  »Ja, rasch, unter der Bedingung, daß es das Cabriolet uns erlaubt, liebe Olympia.«


  Das Cabriolet ging nicht rasch, doch durch fortwährendes Rollen kam es am Ende an Ort und Stelle.


  Als aber Banniére die Höhen von Fourviéres und Lyon und alle die Häuser, die ihren Rauch empor wirbelten, und die großen Netze von Perlmutter und Silber erblickte, welche die gekreuzten Arme des Flusses und des Stromes, der Saone und der Rhone sind, gab er einen schweren Seufzer von sich.


  Olympia wandte sich erstaunt um und fragte:


  »Was haben Sie denn?«


  Banniére zuckte leicht die Achseln und erwiderte:


  »Nichts.«


  »Doch! Sie sind verdüstert, und das ist plötzlich bei Ihnen gekommen. Sagen Sie mir, was Sie ergriffen hat.«


  »Ich liebe Lyon nicht, ich habe nie diesen Haufen von schwarzen Häusern geliebt.«


  »Sie werden das unsere lieben.«


  »Wir sind dort unglücklich gewesen!«


  »Ich spreche nicht von diesem; von diesem nehmen wir nur die Meubles, und wir werden sie sogar verkaufen, wenn Sie wollen.«


  »Warum haben Sie Lyon gewählt, thenre Olympia, Lyon, wo ich so viel gelitten?«


  »Weil Lyon groß genug ist, daß man sich darin verbirgt.«


  »Haben wir es so sehr nöthig, uns zu verbergen?«


  «Mir schien, das sei eine verabredete Sache. Sprechen Sie, woher kommen diese Zögerungen nach einem so wohl gemachten Plane?»


  »Ich weiß nicht, aber meine Füße haben an dem Orte, wo wir sind, Wurzel gefaßt. Ich betrachte diese Stadt, sie kommt mir wie ein Schlund vor. Diese Wasser, die man bewundert, bringen auf mich die Wirkung hervor, als hätten sie Etwas oder Jemand zu verschlingen. Ich liebe Lyon nicht.«


  »Erklären Sie sich.«


  »Ich liebe Lyon nicht, das die Catalane bewohnte, das der Abbé d'Hoirac bewohnte, das die Coiffeuse, unsere Feindin, bewohnte. Ich liebe Lyon nicht, das Gefängnisse, einen Official, eine Kaserne, was weiß ich? hat. Hören Sie, meine liebe Freundin, wenn wir nicht nach Lyon gingen, um dort zu wohnen, ich glaube, wir würden wohl daran thun.«


  »Oh!« versetzte Olympia mit einem Lächeln, »Sie machen auf mich den Eindruck eines abergläubischen Menschen. Sehen Sie doch diese schöne Sonne, sehen Sie doch diesen Gürtel von Bäumen und grünen Abhängen, sehen Sie doch diese Fahrzeuge, welche dieses blaue Wasser mit Gold beschuppend hingleiten! Kommen Sie an das Ende dieser kleinen Insel, hinter den Häusern, schauen Sie; sehen Sie eine Gruppe von Bäumen längs einem weißen Wege?«


  »Ja.«


  »Und von der Saono? Sehen Sie diese Ruhe: ein Fischer auf dem Ufer, Kinder, welche am Rande des Wassers spielen.«


  »Das ist wahr.«


  »Dort ist das Häuschen, welches wir bewohnen wollen. Schauen Sie, wie es sich vom geräuschvollen Mittelpunkte entfernt, in welchem wir vor unserem Abgange lebten. Nie werden die vergangenen Geräusche wieder zu uns kommen. Dieser Theil der Stadt schläft unablässig unter seinen Kastanienbäumen und seinen Linden. Stellen Sie sich auch den Winter vor, das heißt einen Schneeteppich, der dieses verödete Quartier wattirt. Stellen Sie sich die kleine Lampe vor, wie sie hinter den Vorhängen und den entblätterten Bäumen brennt gleich einem Glücksstern, und die Brücke, welche zum Thore der Stadt führt? Wir haben die Promenaden, wir haben die reine Luft; nun da Sie dies Alles an» geschaut haben, gehen wir nicht nach Lyon, wenn Sie nicht wollen.,


  »Gehen wir dahin, da Sie es wollen,« erwiderte Banniére, einen letzten Seufzer in seine Brust zurückdrängend; »Sie können mich nur zur Freude und zum Glücke führen.«


  Und sie gingen gegen die Stadt hinab.


  Zwei Stunden nachher hatten sie den Fuhrmann bezahlt, ihre Kleider und ihren Magen erfrischt; sie lagerten in einem Gasthause, bis sie genug ausgeruht haben würden, um das Haus zu suchen. Olympia war zu muthig. um sehr lange zu ruhen.


  Am andern Morgen, als Banniére noch schlief, schlüpfte Olympia aus dem Gasthause.


  Hundertmal während ihres Aufenthaltes in Lyon, wenn sie allein spazieren ging und über das tadelhafte Benehmen von Banniére, von dem sie sich verlassen sah, weinte, hatte sie dieses vereinzelte Haus bemerkt, dessen grüne Läden und schönes Angesicht ihr immer gefallen hatten.


  Nie hatte sie Leute am Fenster gesehen; im Sommer hatte sie sich gesagt, die Eigenthümer wohnen auf dem Lande; im Winter hatte sie sich gesagt, wegen der Kälte und der Nebel halten sich die Eigenthümer wohl eingeschlossen.


  Sie ging also gerade aus das kleine Haus zu, entschlossen, sich zu erkundigen und die Bewohner durch den Köder eines Nutzens zu bestimmen, ihr ihre Rechte abzutreten. Olympia hatte nie geglaubt, es sei etwas unmöglich für eine schöne und freundliche Frau, welche sich die Mühe geben wolle, zu bitten.


  Sie freute sich in der Hoffnung, zurückkehren zu können und Banniére mitzutheilen, die Sache sei abgemacht, ihn am Arm zu nehmen und ihn in den Besitz der Wohnung zu setzen.


  Eine Stunde eines langsamen Spazierganges führte sie an das Ziel ihrer Reise.


  Sie klopfte mit einem etwas bewegten Herzen an die Thüre längs dem Flusse.


  Man antwortete einige Zeit nicht. Sie verdoppelte ihr Klopfen, und bald hörte man das Geräusch von Tritten, welche den Sand auf den Wegen im Garten krachen machten.


  Die Thüre öffnete sich indessen nicht, und es schien, so groß waren die Vorsichtsmaßregeln, als horchte man jenseits der Thüre, oder als suchte man zu sehen.


  Doch Olympia täuschte sich über den ersten Punkt. Man konnte sehr bequem erfahren, mit wem man es zu thun hatte, da an der Thüre eines von den eisernen Gitterchen angebracht war, durch welche in Zeiten der Unruhen oder der Bürgerkriege die guten Bürgersleute der Provinz und sogar die von Paris schauten, ob der Besuch der eines Feindes oder der eines Freundes sei.


  Man schaute, und das war das Ganze.


  Olympia erblickte das Gesicht einer Magd, das sich mit dem eisernen Gitter umrahmte.


  »Was will Madame?« wurde sie gefragt.


  »Meine gute Jungfer, ist dieses Haus nicht zu vermiethen?« erwiderte Olympia.


  »Nein, Madame.«


  »Mir schien, ich habe das Gegenteil gehört,« sagte Olympia sehr in ihren Hoffnungen getäuscht.


  »Nie, Madame,« antwortete die Magd.


  Und sie schickte sich an, wieder zu schließen.


  »Verzeihen Sie,« rief Olympia, »noch eine Frage, mein Kind.«


  »Sprechen Sie.«


  »Von wem wird das Haus bewohnt?«


  »Ei!« erwiderte die Magd, »ich weiß es nicht.«


  »Ich habe nur gute Absichten,« sprach Olympia, Indem sie durch das Gitter einen Thaler gegen die Magd streckte, um sie besser zu stimmen. »Hören Sie mich an, ich lauere weder auf Jemand, noch folge ich Jemand; ich habe große Lust, dieses Haus für, mich zu miethen, und man würde mir einen ausgezeichneten Dienst leisten, wenn man es mir abtreten wollte.«


  »Madame, wenn aber derjenige, welcher es bewohnt, einen großen Werth darauf legt?»


  »Ah! ich weiß Alles, was man mir sagen wird; doch wenn es möglich ist, den Eigenthümer zu sprechen, so werde ich Gründe finden, um ihn zu überzeugen. Ich bin eine Frau, ich bin nicht gefährlich. Ich wiederhole, ist es nicht möglich, daß ich zugelassen werde, um meine Motive geltend zu machen? Ich sage Ihnen, meine Gute, daß ich, wenn Sie mich begünstigen, und ich kann Ihre Herrschaft überzeugen, einen Louts d'or meinem Thaler beifüge.«


  Geblendet, lächelte die Magd dem reizenden Gesichte von Olympia zu und antwortete:


  »Madame, der Eigenthümer dieses Hauses bewohnt dasselbe nicht. Mein Herr ist nur Miethmann und kommt auch nur von Zeit zu Zeit hierher.«


  »Ist er in diesem Augenblick hier?«


  »Ja, zum Glück.«


  »Zum Glück! Sie hoffen also?«


  »Ei! es ist möglich, daß er, der die schönen Augen liebt, sich durch die Ihrigen überreden läßt. Erlauben Sie mir, ihn in Kenntnis zu setzen, er wird kommen, Sie werden mit einander reden.«


  »Gehen Sie.« sagte Olympia.


  Die Magd lief in der Richtung des Hauses weg. Sie kam nach drei Minuten zurück und brachte einen Mann mit sich, der sie kichernd fragte:


  »Ist die Dame, wegen der Du mich gestört hast, Babette, wenigstens sehr hübsch?«


  Olympia bebte beim Tone dieser Stimme und wich instinctartiq zurück; doch es war zu spät.


  Das Gesicht des Abbé d'Hoirae drückte sich an das eiserne Gitter.


  Er erkannte Olympia und stieß einen Schrei des Erstaunens und der Freude aus.


  Erschrocken, entfloh Olympia aus Leibeskräften, indeß der Abbé fluchend und schwörend die Thüre zu öffnen suchte, um seine entwichene Beute wiederzuerwischen. Während aber die Magd den Schlüssel im Hause geholt hatte, war Olympia verschwunden, und als mau die Thüre geöffnet, war der Abbé zu kurzsichtig, um ihre Spur leicht wiederzufinden.
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  Olympia hat auch ihre Vorgefühle


  Olympia hatte sich, wie wir erwähnten, als sie den Abbé d'Hoirae erblickt, ganz schauernd vor Schrecken entfernt.


  Erst nach hundert Schritten, als sie Athem schöpfte, gab sie sich Rechenschaft von der Gefahr, die sie tief, und der sie sich, trotz der Ahnungen von Banniére, so unvorsichtig entgegengeworfen.


  Ach! es war also mehr Zartgefühl im Geliebten, als in der Frau!


  Liebte Banniére mehr, er, der so gut geahnet hatte, welchen Gefahren seine Liebe preisgegeben sein sollte?


  Olympia hatte mit einem Blicke Alles erschaut, was die Offenbarung ihrer Gegenwart an Ideen beim Abbé d'Hoirac erneuern würde.


  Dieser hartnäckige Bewerber, den nichts ermüdete, hatte nur auf die Geliebte des Grafen von Mailly verzichtet, während er die von Banniére beständig belagerte.


  Sollte er die Frau mehr achten, als er die Geliebte geachtet hatte, besonders wenn die Frau durch einen Zufall, den er sicherlich zu seinem Vortheil erklären würde, zurückgekommen war, um an seine Thüre zu klopfen?


  Olympia fing wieder an zu laufen; doch nach hundert weiteren Schritten war sie abermals genöthigt, stille zu stehen: das Blut floß nach ihren Schläfen und von da erstickend nach ihrem Herzen zurück.


  Dann klangen ihr die Ohren, und es schien ihr, als sagte ihr ganz leise jedes Klingen! d'Hoirac! d'Hoirac!


  Der Zufall. . . das war doch der Zufall?


  Aber wie konnte sie an den Zufall glauben!


  War es Zufall, diese Dringlichkeit, mit der Olympia beim Herrn des Hauses eingeführt zu werden verlangt hatte? Das Geld, das sie gegeben, das, welches sie versprochen, war das Zufall?


  Warum sollte man sich nicht aus alle diese Umstände etwas einbilden, wenn man d'Hoirac hieß?


  »Oh!« murmelte Olympia, »ich höre ihn von hier aus. Er wird sagen: »»Sie hat meine Wohnung gewußt, sie ist herbeigelaufen, und sie ist entflohen, als sie mich erblickt hatte, wie Galathen, um verfolgt zu werden. Nun, da sie ihre Gegenwart kundgetan hat, verlangt sie nur Eines: daß ich sie suche und sie finde.««


  Oh! und Banniére?


  Banniére, wenn er das wüßte, wie würde er sich in diesen Morgenbesuch bei seinem alten Nebenbuhler, mehr, bei seinem Feinde, schicken? Würde er, Banniére, an einen Zufall glauben, an welchen Olympia, das Opfer dieses Zufalls, kaum glaubte?


  Würde nicht Alles übereinstimmen, um eine schon zu sehr beargwöhnte Frau anzuklagen? Und besonders diese Hast, mit der sie aufgestanden, allein ausgegangen war, und sich an einen abgelegen Ort begeben hatte! Alles dies, um dort unvermuthet, wen zu finden? Diese Geißel der Ruhe von Banniére, sein zweites Schreckbild nach Herrn von Mailly, den Abbé d'Hoirac!


  Ach! in Gegenwart solcher Anscheine fühlt eine Frau nie, beinahe nie den Muth der Offenherzigkeit in sich, besonders wenn sich diese Frau in der Lage von Olympia befindet. Sie beugt das Haupt unter de»mGewichte einer Vergangenheit, die ihr dieselbe verbietet. Sie hofft Alles durch ein Stillschweigen zu tilgen, welches das geringste Echo der Geräusche von einst erschreckt und verletzt.


  Olympia wird also gleich von Anfang an ein Geheimnis vor dem Manne haben müssen, den sie liebt, den sie anbetet, vor dem Manne, dem sie einen hohen Herrn, einen König geopfert hat, vor dem Manne, den sie zum einzigen Ziele ihrer Gedanken, zum Gebieter aller ihrer Handlungen zu nehmen sich entschlossen hat. »


  Sie wird es thun, was es sie auch kosten mag: sie wird das Stillschweigen über das, was vorgefallen ist, beobachten, nicht ihretwegen, sondern seinetwegen.


  Banniére würde nie glauben, das zu glauben in der That beinahe unmöglich war.


  Er würde sich vielleicht den Anschein geben, als glaubte er; dann wäre er aber nur um so unglücklicher, denn im Grunde seines Herzens würde er nicht glauben.


  So allem Elend ihres früheren Lebens zurückgegeben, so entschlossen, zu lügen, ging Olympia wieder nach dem Gasthause, ebenso besorgt, Banniére wach zu finden. als sie, wenn Alles geglückt wäre, ihn schon aus zu finden gewünscht hätte, um ihm sogleich eine gute Kunde mitzutheilen.


  An der Ecke der Rue des Vergettes, wo sie wohnten, erblickte sie ihn.


  Banniére stand am Fenster: er wartete.


  Banniére sah sorglich aus: sein Glück war von zu frischem Datum, als daß er desselben wohl hätte versichert sein sollen. Ein neuer Grundeigenthümer gewöhnt sich nicht sogleich daran, seine Ernten und seine Früchte mit Ruhe zu genießen. Der erste Flintenschuß, den der neue Erwerber in dem Kaninchengehege gethan, das er gekauft, macht, daß er den Kopf umwendet, um zu sehen, ob der Aufseher, der es bewacht, nicht berechtigt sei, ihn als auf dem Gute eines Andern jagend in Untersuchung zu ziehen.


  Banniére wartete also seit einer Viertelstunde.


  Banniére war stufenweise durch alle Schichten gegangen, welche sich vom Zweifel bis zur Bangigkeit, von der Dämmerung bis zur Nacht ausdehnen.


  Und dieser ganze Weg, den die Einbildungskraft von Banniére durchlaufen hatte, war von Unglück weissagenden Scheinen durchfurcht.


  Hatte Olympia schon überlegt? das war bald. War sie allein in Lyon spazieren gegangen? War sie nach außen durch einen Brief gezogen worden, den man ihm, Banniére, verborgen?


  Diese Fragen machte sich Banniére, und die immer mehr stürmischen Schlüge seines Herzens antworteten allein daraus.


  Er erblickte Olympia und bebte.


  Als er sie erblickte, war schon beinahe Alles vergessen. Er hatte sie nicht wiederzusehen befürchtet, und er sah sie wieder.


  Er lies an die Zimmerthüre, öffnete sie und empfing Olympia in seinen Armen.


  Sie war noch bleich und ganz außer Fassung.


  Nachdem er sie in seine Arme geschlossen, wie Herpagon seine wiedergefundene Cassette, fing Banniére diese Blässe und diese Befangenheit zu bemerken.


  Olympia war indessen eine große Schauspielerin; ist aber das Herz einer großen Schauspielerin eingenommen, so ist die große Schauspielerin nur noch eine arme liebende Frau,


  »Woher kommst Du?« fragte Banniére, »woher kommst Du, die Du mich, während Ich schlief, verlassen hast, so daß ich Dich vergebens gesucht habe, als ich die Augen öffnete.«


  »Neugieriger!«


  »Ich will es wissen,« versetzte Banniére zärtlich.


  «Und wenn ich es Dir nicht sagen will?« erwiderte Olympia, indem sie eine Scene der Coquetterie zu beginnen versuchte.


  Doch man war nicht aus dem Theater, Banniére spielte keine Rolle; Banniére lebte in seinem eigenem Leben, drückte seine eigene Leidenschaft aus.


  »Ah! Du willst es mir nicht sagen!I« rief Banniére »wohl! ich werde es errathen.«


  »Errathe, und wenn Du richtig erräthst, werd, ich ja sagen.«


  »Du hast ein Haus gesucht?«


  »Errathen.«


  »Das Häuschen.«


  »Welches Häuschen?«


  Olympia erröthete unwillkürlich.


  »Das Haus am User der Saone, Du weißt? das. welches Du mir gestern von der Anhöhe zeigtest?»


  Olympia antwortete nicht.


  »Du weißt wohl,« fuhr Banniére mit einer gewissen Ungeduld fort, »das, von welchem Du so viel mit mir gesprochen hast; das hübsche Häuschen, nach dem Dich gelüstete, und das Du, ich bin fest davon überzeugt, gemiethet hast, um es mir bei meinem Erwachen als Hochzeitgeschenk zu geben.«


  »Nun wohl! ja,« antwortete Olympia, in ihren Verschanzungen bedrängt. »Und es ist gemiethet.«


  »Ah! Du hast Dich belehren lassen, Du, Olympia, Fräulein von Clèves? Du hast eine Unmöglichkeit anerkannt? Oh! ich glaube es nicht.«


  »Du mußt mir aber glauben: das Haus wird bewohnt«


  »Von wem?« «


  »Weiß man es? Von Einem, der an seinem Vorrechte festhält.«


  »Und es ist ein Mensch grausam genug gewesen, um meiner Olympia etwas abzuschlagen, was sie wünschte?«


  »Es scheint, es gibt solche Menschen, denn man hat es mir abgeschlagen. Allerdings war es kein Mann.«


  »Ah! Frauen?«


  »Eine Magd.«


  »Und Du hast nicht mit der Herrschaft gesprochen?«


  »Nein,« antwortete ein wenig trocken Olympia, welche brannte vor Begierde, das Gespräch da stehen bleiben zu sehen, wo sie zu lügen genöthigt wäre, denn bis zu diesem Augenblick hatte sie nicht gelogen.


  Banniére schaute sie an.


  Dieser Blick, wäre er weniger verliebt gewesen, würde die arme Frau aus der Stelle getödtet haben.


  »Du hast also nichts gemiethet?« fuhr er fort.


  »Nichts. Wir werden Beide gehen, mein Freund, und dann ohne Zweifel glücklicher sein.«


  »Oder auch. . .«


  »Oder was?«


  »Ich weiß, was ich sagen will,« erwiderte Banniére lachend.


  »Was willst Du sagen?«,


  »Nichts.« .


  »Du sinnst auf etwas, mein Freund s«


  »Nun wohl! ja, ebenfalls Neugierige. Ich sinne daraus, allein dorthin zu gehen.«


  «Ganz alleinl« rief Olympia.


  »»Ja, ich hege die Idee, daß ich das, was Du nicht für mich Hast thun können, für Dich zu thun das Glück haben werde.«


  »Was sagst Du?«


  »Ich sage, daß Du, da Du dieses Häuschen so sehr gewünscht, es auch haben müssest, und Du wirst es haben, oder ich heiße nicht Banniére!«


  Olympia bebte. Sie stellte sich Banniére vor, wie diese Thüre klopfte, d'Hoirac traf und Alles errieth.


  Sie war auf dem Punkte, zu gestehen. Doch sie hatte nicht den Muth hierzu. Sie gelobte sich, den ganzen Tag nicht von der Seite von Banniére zu weichen und diesen Tag anzuwenden, um ihn zu bestimmen, Lyon zu verlassen, was bei dem Widerwillen den er ausgesprochen, nichts Schwieriges sein mußte.


  Nichtsdestoweniger hatte sie den Befürchtungen, von Banniére so viel Dringlichkeit entgegengesetzt, daß es schwer für sie war, von ihrer gestrigen Entscheidung, welche ihr Gatte angenommen, wieder abzugehen.


  »Uebrigens,« sagte Banniére, als ob er sich ans seinen Gedanken durch die Erörterung antwortete, »übrigens ist dieses Häuschen wahrscheinlich nicht das einzige.«


  »Ich bin wohl umhergelaufen und habe nichts gefunden,« erwiderte Olympia.


  »Es gibt in der That wenig Wohnungen, ie sich mit unserem Vermögen in Einklang setzen lassen,« sprach Banniére; »eine Wohnung war leichter zu finden, als wir ganz reich oder ganz arm waren.«


  »Nein, Lyon ist offenbar keine Stadt von Hilfsquellen, wie man sich einbildet.«


  »Ich sagte es Dir gestern, liebe Freundin.«


  »Hat man es einmal von nahe angeschaut . . «


  »So sieht man, daß der Mann Recht hatte.«


  »Ich gestehe es.«


  »Uebrigens gewährt es diesem fraglichen Manne so viel Vergnügen, zu thun, was seine Frau will, daß er seit gestern findet, Lyon sei das Paradies Frankreichs.«


  »Nun!« sagte Olympia, «es ist vielleicht eine Laune; doch seit gestern bin ich ganz anderer Ansicht über Lyon geworden.« . .


  »Wahrhaftig!«


  »Ja, ich weiß nicht warum, aber ich befürchte eine Katastrophe. »Ihre Ahnungen haben mich angesteckt, ihre düsteren Reflexionen kehren in meinen Geist zurück und erschrecken mich.«


  »Gut! lassen wir das. Du bist der Sonnenstrahl gewesen, der die Wolken zerstreut: Du hast gelächelt, und der Himmel ist blau.«


  »Mein lieber Banniére, Sie mögen sagen, was Sie wollen, Sie mögen mich launenhaft, unbeständig nennen, wie es Ihnen beliebt, aber ich will nicht in Lyon bleiben.«


  »Wahrhaftig!«


  »Ich langweile mich.«


  »Höre, ich will die Ursache nicht suchen, welche Dich Deine Ansicht zu ändern veranlaßt hat . . .«


  »Es gibt keine andere, als die Vorgefühle, von denen Du gestern gesprochen; sie stecken mich an.«


  »Das will besagen?«


  »Daß wir Lyon verlassen, nicht wahr?«


  »Wie Du willst, liebe Freundin.«


  »Und wann ich will?«


  »Aus der Stelle,« erwiderte Banniére.


  Und er stand lachend auf.


  »Sieh, mein Freund,« fuhr Olympia fort, »ich habe nachgedacht. Ich habe mir gesagt, der Aufenthalt in der Stadt koste doppelt so viel, als der Aufenthalt auf dem Lande; um von einer Dienerin unterstützt zu sein, werden wir ausgeben, was wir anderswo zweien geben würden; wir haben hier von Luft nichts, als die Dünste des Wassers, von Blättern nur die der Linden, welche zwischen Pflastersteinen wachsen, vom Himmel nur das, was man durch den Ausschnitt der Kamine erblickt. Ich sage mir, daß hier, wenn wir aus der Straße Leuten begegnen, unter diesen Leuten sich Feinde oder Aergerliche finden werden; daß, wenn wir Nachbarn haben, diese Nachbarn sich in Spione verwandeln werden. Ich sage Alles dies und erkläre, daß ich, als mir mein Mann dasselbe sagte, sogleich mich hätte erinnern müssen, ich sei sein, Frau, und folglich ein Wesen geschaffen, um seinen Befehlen gehorchen, wenn seine Befehle nicht bloße Phantasien seien.«


  »Nun denn!« erwiderte Banniére »laß,uns abreisen, meine angebetete Olympia. Das Glück, der Frühling, der Himmel, die Blätter, das Leben sind nur da, wo Du bist. Reisen wir ab, meine Freundin reisen wir ab.«


  »Wohlan! ja, reisen wir ab, Gewinnen wir diesen Tag, der bezahlt ist. Kommen wir mit einem andern Fuhrmann überein; und heute Nacht, nun! heute Nacht machen wir uns aus dem Staube, wie Schuldige, wie Diebe.«


  »Einverstanden.«


  Sie frühstückten heiter, glücklich, Lyon noch an, demselben Tage zu verlassen.


  Olympia schien indessen am meisten von Beiden Eile zu haben.


  Sie hatte nun Vorgefühle.
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  Die Vorgefühle von Banniére und Olympia verwirklichen sich


  Der ganze übrige Tag wurde von Olympia dazu angewendet, daß sie, als eine geschickte Frau, Banniére zu verhindern suchte, an die peinliche Seite ihres Geheimnisses zu denken.


  Als es aber Abend geworden war und ein Mittagsbrod dem Frühstücke ähnlich Beiden das Bedürfniß eines Spaziergangs fühlbar gemacht hatte, nahm Olympia, da sie nichts Nachtheiliges darin sah, daß sie mit Banniére ausging, seinen Arm, und sie schlenderten durch die am wenigsten besuchten Quartiere.


  Es war ein wunderbar schönes Wetter, der Himmel war rein, und erfrischt, die Lust brachte aus der Erde eben so viel Wohlgerüche, als die Erde dem Himmel zusandte.


  Die zwei Spaziergänger, die sich einander die süße Last der wolkenlosen Glückseligkeit machten, gelangten zu dem alten Thore, das wir schon als in der Nähe der Kaserne kennen, wo Banniére ein paar Stunden in der Uniform Seiner Majestät zugebracht hatte, nachdem er mittelst dieser Uniform durch, Olympia den Händen der Jesuiten entrissen worden war.


  Als sie den schweren, vollen Bogen dieses Thores und die lange Allee bewunderten, durch welche Banniére im Galopp weggeritten war, kam ein großer Tranoportwagen aus der Straße herbei und ließ aus seinem prallen Bauche die Geräusche von tiefem Schlase und seltsamen Gesprächen entschlüpfen, welche bei den öffentlichen Fuhrwerken ein sicheres Accompagnement zum Gewieher der Pferde und zu den Flüchen der Postillon, bilden.


  Einige Vorübergehende schaarten sich zusammen, um das immer belustigende Schauspiel von Reisenden, welche abgehen oder ankommen, zu sehen.


  Der Wagen hielt an.


  Sogleich wurde der Schlag geöffnet, ein Reisender stieg aus, ließ seinen Koffer vom Wagentuch herabnehmen, bezahlte den Conducteur und umarmte seine Frau, die ihn vor Freude weinend mit ihren Kindern erwartete.


  »Und Sie, Herr Abbé.« sagte der Conducteur mit einem noch unsichtbaren Reisenden sprechend, »steigen Sie nicht heraus?«


  »Warum hier?« erwiderte eine Stimme aus dem Innern.


  »Ei!« versetzte der Conducteur, »weil dies der kürzeste Weg ist, um zu dem Hause der ehrwürdige, Väter Jesuiten zu gehen.«


  »Oh! wenn es so ist,« rief aus dem Innern dieselbe Stimme, welche schon gesprochen hatte: »ich steige aus, ich steige aus.«


  Und ein Mann in der Tracht eines Abbé stieg, seine Soutane bis zum Gürtel aufhebend, ziemlich leicht aus dem Fourgon aus.


  Der Conducteur verbeugte sich vor ihm und reichte ihm sein etwas mageres Felleisen.


  »Sie sind bezahlt, nicht wahr, mein Frenund?« sagte der Abbé.


  »Ja, mein Herr, und ich habt nichts zu fordern.«


  »Außer diesen dreißig Sous, die ich Ihnen als Trinkgeld anbiete. Wäre ich reicher, so würde ich mehr geben.«


  »Oh! Herr Abbé,« sagte der Conductenr, während er seinen Platz wieder einnahm, »wenn Jederman so viel gäbe! . . . Hü! Rosse!«


  Und der Wagen fuhr weiter gegen Lyon.


  Der Geistliche blieb ein wenig betäubt stehen und suchte rechts und links seinen Weg, den er nicht zu kennen schien.


  »Wie seltsam ist das!« sagte Olympia, »seitdem der gute Champmeslé uns wiedervereinigt, getraut, ausgesteuert hat, kann ich keinen Geistlichen sehen, ohne an diesen vortrefflichen Freund zu denken!«


  »Aber wie!« rief Banniére, der Richtung der Augen von Olympia folgend, »in der That!«


  »Was?«


  »Er ist es.«


  »Wer denn?«


  »Champmeslé.«


  Und Banniére erhob die Stimme und rief:


  »He! Champmeslé!«


  »Was?« fragte der Geistliche, indem er sich umwandte.


  »Sie sehen, daß er es ist!«


  »Herr von Champmeslé!« sagte Olympia.


  »Meine Freunde, meine guten Freunde!« rief der wackere Mann, die Arme gegen sie ausstreckend.


  »Ist es wirklich möglich, daß Sie es sind?« sprach Banniére, während er ihn zum zweiten Male umarmte.


  »Ja, ja, ich bin es,« erwiderte Champmeslé ganz freudig.


  »Durch welchen glücklichen Umstand sind Sie denn in Lyon?« fragte Banniére.


  »Lausen Sie zufällig uns nach?« fragte Olympia.


  »Ei! nein, meine Freunde, man ruft mich zurück.«


  »Wer ruft Sie zurück?«


  »Die Herren Väter.«


  »Warum rufen sie Sie zurück.«


  »Oh! ich glaube, ich bin ein wenig in Ungnade.«


  »Hören Sie,« sagte Olympia, »entfernen wir uns von dieser Gruppe von Soldaten, die uns wie gierige Thiere anschauen, und Sie werden uns ihr neues Unglück erzählen, wenn es ein Unglück ist.«


  »Ja, gehen wir beiseit,« erwiderte Champmeslé »Diese Soldaten schauen uns in der Thai mit großer Aufmerksamkeit an.«


  »Ei!« versetzte Banniére, »Sie finden es vielleicht wunderbar, daß eine hübsche Frau einen Abbé umarmt, denn ich muß Ihnen sagen, Herr von Champmeslé, Olympia hat Sie umarmt.«


  »Und zwar von ganzem Herzen,« sprach Olympia; »doch kommen wir aus Ihre Ungnade zurück: wie verhält sich das?«


  »Man klagt mich an, ich habe. . .«


  «Sie haben?«


  »Banniére von Charenton entweichen lassen und ihn wieder zum Theater gebracht.«


  »Wer klagt Sie denn an?«


  »Ei! die Aufseher des Ordens.«


  »Und meinetwegen, lieber Freund, quält man Sie verfolgt man Sie?«


  »Es scheint, daß ich im Unrecht bin.«


  »Nein, denn ich bin entwischt.«


  »Das ist wahr, nur sind Sie vielleicht ein wenig zu geistreich für einen Narren entwischt.«


  »Weil ich kein Narr war.«


  »Ganz richtig: doch man muß glauben, es dünkte Einigen dienlich, daß Sie es waren.«


  »Ah! ja, ich begreife!«


  »Gewiß ist,« fuhr Champmeslé fort, »gewiß ist, daß ich etwas wie eine Ermahnung und den Befehl erhielt, mich schleunigst zu meinem Collegium zurückzubegeben.«


  »Nach Lyon?«


  »Nein, nach Avignon; der Befehl ist vom Pater Mordon unterzeichnet.«


  »Und Sie halten hier an?«


  »Ich muß doch meinen Zettel visiren lassen.«


  »Wie! Ihren Zettel?« versetzte Olympia lachend. Sind Sie ein Soldat, der nach Etapen marschiert?«


  »Der Orden ist militärisch organisirt, wir werden nur bezahlt, wenn wir unsern Zettel visiren lassen, sonst,« fügte Champmeslé unbesonnen bei, »sonst kein Geld, um zu reisen, und das wäre hart.«


  »Sie haben kein Geld!« rief Banniére; »Sie haben uns also Alles gegeben, was Sie besaßen?«


  »Nein! nein!« erwiderte Champmeslé, ganz beschämt, daß ihm diese unbedachtsame Aeußerung entfahren. »Ich sage nicht, ich habe kein Geld mehr. Ah! ja wohl! (Und er ließ einige Stücke Münze klingen.) Auch handelt es sich nicht um dieses.«


  »Doch wohl, es handelt sich um dieses!« sagte Banniére, »und da wir Sie in unseren Händen haben, so werden Sie mit uns zu Nacht speisen und bei uns wohnen.«


  »Und,« sprach Olympia, »wir werden zu Ihnen sagen, wie der Wehrwolf zum guten Mann:


  »»Wärme Dich, kleiner Mann, sieh, es ist von Deinem Holze.««


  »Ei! unmöglich,« entgegnete Champmeslé.


  »Warum?«


  »Weil, wenn man im Collegium in Lyon erführe, ich habe mich, statt meinen Zettel visiren zu lassen, unterhalten mit . . .«


  »Mit Komödianten,« sagte lachend Olympia.


  »Nein. Ueberdies sind Sie es nicht mehr, Sie kennen unsere Uebereinkunft. Mit Freunden.«


  »Ich bitte Sie. . .«


  »Vielleicht würde man mich bei meiner Ankunft in Avignon in die Ihnen wohlbekannte Meditationsstube setzen, oder man würde mich zu einer noch viel schlimmeren Pönitenz verurtheilen. Erlauben Sie mir also, daß ich Sie nun umarme, meine Freunde; dann werde ich in das Jesuiten-Collegium gehen, ich werde die Nacht, nach der Regel im Schlafsale zubringen und mich bei. Tagesanbruch gegen Avignon wendeten.«


  »Armer Freund,« sagte Banniére, »Sie sehen also nicht, daß man Sie mit sehr schweren Ketten bindet!«


  »Ich sehe mein Heil am Ende von Allem dem,« erwiderte Champmeslé; »leben Sie also wohl, meine Freunde. Doch welch eine Menge von Soldaten!«


  »In der That. welch eine Menge von Soldaten!« wiederholte Olympia, als sie, wie Ameisen aus einem Ameisenhaufen, eine große Anzahl von Uniformen aus der Kaserne hervorkommen, hin und her gehen und neugierig schauen sah.«


  »Ich verlasse Sie,« sprach Champmeslé. »Wo wohnen Sie, damit ich Ihnen morgen, ehe des Schiff


  abgeht, ein letzten Lebewohl sagen kann?«


  »Im Schwarzen Hahnen, in der Rue des Vergettes,« antwortete Olympia.


  »Gut, ich werde kommen.«


  »Wie werden oder nicht mehr dort sein« sagte Banniére leise zu seiner Frau.


  »Nun, so bleiben wie eine Nacht länger, damit wir den Abschied diesen wackeren Mannes nicht verfehlen,« antwortete Olympia.


  »Bleiben wir,« versetzte Banniére, »Du weist wohl, was Du willst, will ich.«


  Denn sich gegen Champmeslé umwendend:


  »Es ist also abgemacht, morgen früh, nicht wahr?«


  Champmeslé nickte mit dem Kopf und entfernte sich.


  Olympia und Banniére gingen ein wenig seitwärts, um sich von dem Schwarme von Militären frei zu der sie umgab.


  »Aber wie viel Dragoner!« sagte Banniére.


  »Sieh, Champmeslé ist stehen geblieben, er spricht mit Jemand.«


  Banniére suchte in der Dunkelheit. welche vom Himmel herabzusteigen anfing, zu unterscheiden.


  »Mit wem spricht er denn?« fragte Banniére.


  «Ich kann es nicht unterscheiden,* antwortete Olympia, welche indessen vortrefflich unterschied.


  »Man sollte glauben, er spreche mit einem Abbé wie er.«


  »Es ist wahr, ein Abbé,« sagte Olympia ganz zitternd.


  »Sie wenden sich aus unsere Seite.«


  »Meinst Du?« versetzte Olympia, indem sie zwischen Banniére und die Geistlichen trat, denn sie glaubte im zweiten Abbé etwas vom Aeußeren des Abbé d'Hoirac erkannt zu haben.


  »Ah! Champmeslé verläßt ihn,« bemerkte Banniére.


  »Gott sei gelobt!« dachte Olympia.


  Und sie nahm den Arm ihres Mannes und zog ihn gegen die Stadt fort.


  Sie hatte sich nicht geirrt: Champmeslé war vom Abbé d'Hoirac angeredet worden.


  Der Abbé d'Hoirac, den eine Frau begleitete, deren Gesicht die Capuze eines Mäntelchens bedeckte, welche aber unter ihrer Capuze sehr hell zu sehen schien, hatte Champmeslé gefragt, wer die Personen seien, die er gegrüßt. Champmeslé hatte ohne irgend ein Mißtrauen geantwortet:


  »Das waren Herr und Madame Banniére, zwei von meinen Freunden.«


  Wonach er sich auf den Fersen umgedreht.


  »Sie sehen, daß ich mich nicht getäuscht,« hatte die Frau mit der Capuze zu d'Hoirac gesagt. »Ah! ich, wenn ich Jemand ein einziges Mal frisirt habe, nur ein einziges Mal. . .«


  »Gut! gut!« erwiderte d'Hoirac, »hier ist ein Louis d'or.«


  »Ich danke,« sprach die Frau.


  Dann, während sich der Abbé auch aus den Fersen umwandte, doch nach der entgegengesetzten Seite, sagte sie zu sich selbst:


  «Ah! Du hast mich fortgejagt, schöne Olympia! Ah! schöner Banniére, Du hast mich geschlagen! Nun wohl! wir werden sehen!«


  Und indem sie sich entfernte, fuhr sie fort:


  »Das ist, bei meiner Treue, ein schöner Doppel-Louis d'or; es wäre sehr dumm von mir gewesen, Banniére, der arm wie eine Ratte, diesem rosigen kleinen Abbé, welcher reich wie eine Goldgrube, vorzuziehen; doch wir Weiber, wenn das Herz eingenommen ist. . .«


  Und sie verschwand ebenfalls den Kopf schüttelnd.


  Mittlerweile hatten sich Banniére und seine Frau«, wie gesagt, entfernt.


  Doch kaum hatten sie fünfzig Schritte gemacht, als sie zwei Männer, welche Dragoner-Uniform trugen, sich ihnen nähern sahen.


  Andere hatten sich ihnen, erwähnter Maßen, schon genähert, doch nicht so nahe wie diese.


  Banniére glaubte, sie wollten Olympia beleidigen, indem sie ihr scharf ins Gesicht schauen würden.


  Er stellte sich daher stolz, die Faust aus die Hüfte gestützt, drückte seinen Hut in die Augen und wartete.


  Olympia versuchte es, ihn fortzuziehen, sie bat ihn inständig, denn sie dachte, es werde ein Streit beginnen.


  »Holla! meine Herren,« rief Banniére, der zuerst das Wort nahm, »ich möchte in der That gern wissen, was Sie so zu schauen haben.«


  »Wir schauen Sie an, um Sie zu sehen, das in ganz einfach.« erwiderte einer von den Dragonern.


  »Unverschämter!« versetzte Bannisre.


  Und er hob die Hand auf.


  »Ganz schön, mein Herr!« sagte der andere Dragoner hohnlächelnd.


  Dann wandte er sich gegen seinen Kameraden um und sprach:


  »Er ist es Wahrhaftig!«


  »Ich sagte Dir ja, ich habe ihn erkannt, ehe Ihn der Abbé denuncirte.«


  Olympia schauerte, ohne zu wissen warum.


  »Ah!« rief Banniére, »es wäre wohl Zeit, sich zu erklären, meine Herren Soldaten.«


  «Sie sind Herr Banniére, nicht wahr?« fragte der Dragoner.


  »Ja, gewiß,« antwortete Banniére, die Achseln zuckend.


  Und er machte eine Bewegung, um den Dragoner auf die Seite zu schieben und vorbei zu gehen.


  »Verzeihen Sie,« sagte dieser, »wir haben hier ganz in der Nähe einen Major, der gern ein paar Worte mit Ihnen sprechen möchte, Herr Banniére.«


  Während dieser Zeit war der Major mit mehreren Officieren herbeigekommen; hinter diesen Officieren ein Schwarm von Dragonern; hinter diesen Dragonern Neugierige.


  Olympia und Banniére waren in einem Augenblick in einen Kreis eingeschlossen, der sich immer mehr verengte.


  »Nun!« fragte der Major, »wo ist der Mann?«


  »Hier ist er,« antwortete einer von den Dragonern, auf Banniére deutend.


  »Ist es gewiß?«


  »Er gesteht es, Herr Major, und überdies haben Sie das Signalement; befragen Sie dieses.«


  »Aber was gibt es denn?» rief Olympia, »der Herr ist mein Mann.«


  »Wohl! mein Frauchen,« antwortete galant der Officier, »Ihr Mann ist ein Deserteur. Das ist das ganze.«


  »Ah!« rief Banniére im Herzen getroffen.


  Der Unglückliche hatte Alles vergessen.


  Olympia fühlte sich vor Schrecken in Eis verwandelt.


  »Ja, ja, ja,« fuhr der Major fort, »dieser hübsche Junge hat uns eine vollständige Uniform, einen Säbel und ein Pferd mit Equipirung gestohlen.«


  »Mein Gott! mein Gott! murmelte Banniére.


  »Er hat,« fuhr der Major mit demselben Tone fort, »er hat Säbel, Pferd und Uniform verkauft, was das unangenehmste Vergehen constituirt, über welches ein Militär, der die Ehre hat, in den Heeren des Königs zu dienen, Rechenschaft geben kann.«


  »Bei meiner Treue! ohne den Abbé verfehlten wir ihn,« sagte einer von den Officieren im Gefolge des Majors. »Der Teufel soll mich holen, wenn ich ihn in diesem schwarzen Rocke erkannt hätte! Und ich bin es doch gewesen, der ihn auf das Pferd gesetzt hat.«


  »Dieser Teufelsabbé!« rief der Major. »Ah! es scheint, er gehört nicht zu Ihren Freunden?«


  »Welcher Abbé?« stammelte Banniére betäubt, vernichtet.


  »D'Hoirac.«


  »Oh!« murmelte Olympia, »verloren! Verloren!»


  »Auf Madame.« sagte der Major, »es ist schon spät, nehmen Sie Abschied, und zwar rasch.«


  »Abschied! Von wem?« fragte Olympia.


  »Ei! von Ihrem Manne, den wir verhaften.«


  »Sie verhaften Banniére?« rief Olympia, indem sie ihre Arme um den Hals des jungen Mannes schlang


  »Ah! bei Gott! wir haben schon lange genug den Befehl,« sagte der Major. »Der Spaßvogel stellte sich In Charenton närrisch. Bei meiner Treue! Sie sind allerdings sehr närrisch, mein Freund, daß Sie so gekommen sind und sich an unseren Lichtern verbrannt haben!«


  »Armer Junge!« sagte einer von den Dragonern, gerührt durch das lebendige Bild dieser unbeugsamen Verzweiflung; »das Frauchen liebt ihn wohl sehr!«


  Und er seufzte. Ein mitleidiges Herz unter einer rauhen Rinde!


  Banniére fühlte, daß auf jeder Seite sich zwei Hände an seine Schultern legten. Olympia löste den Knoten, mit dem sie ihn umschlang, und fiel In Ohnmacht.


  Der Gefangene wurde aus der Stelle in die Kaserne geführt, während sich wohlthätige Seelen um diese leblose arme Frau beeiferten, in der der barmherzige Gott den Verstand lähmte, um den Schmerz zu unterbrechen.
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  Das Urtheil


  Als Olympia wieder zu sich kam, war es spät; Alles war verschwunden, nur zwei Fraueu, die sie an eine Bank unter einem Baume angelehnt halten, bewachten sie und sagten ihr sanfte Worte, denn die Frauen unter sich begreifen das Unglück und wissen die Unglücklichen zu trösten.


  Sie erinnerte sich, sie stieß einen Schrei aus, sie fragte, wo sie sei und was man mit Banniére gemacht habe.


  Diese Frauen verstanden nicht recht das, was vorgefallen war; sie erzählten, die Dragoner haben, auf Befehl des Commandanten, die Menge zerstreut, während Andere in das Innere der Kaserne einen mit einem schwarzen Sammetrocke bekleideten Mann geführt.


  Olympia fühlte, daß ein gräßliches Drama für sie beginnen sollte, daß man Banniére vielleicht seiner Freiheit berauben und, um ein Beispiel zu statuiren oder einen Groll zu befriedigen, mit aller Strenge gegen den jungen Mann verfahren würde.


  Sie erschaute rasch in dieser Sache einen Verrath des Abbé d'Hoirac.


  An wen sich wenden?. . . wo Beistand, das nöthige Ansehen finden, um Unterhandlungen anzuknüpfen?


  Welcher Mann in dieser Stadt würde seinen uneigennützigen Arm der unglücklichen Frau leihen?


  Olympia zögerte nicht. Sie erinnerte sich dessen, was Champmeslé von seinem Besuche bei den Jesuiten und davon gesagt hatte, daß er die Nacht bei ihnen zubringen werde.


  Sie mußte einen Beschützer in Champmeslé finden.


  Sie erhob sich unter den Frauen, denen sie tausendmal dankte, und ließ sich aus der Stelle das Haus der Jesuiten bezeichnen.


  Champmeslé, nachdem er den vom Orden vorgeschriebenen Förmlichkeiten Genüge geleistet, hatte die Erlaubniß erhalten, in einer kleinen Zelle zu Nacht zu speisen und zu schlafen.


  Er verzehrte seine magere Portion und tröstete sich über sein Elend, indem er an das Gute dachte, das er gethan, als ihn die, von Olympia in Bewegung gesetzte Glocke beben machte.


  Sein Geist war so eng mit denjenigen verbunden, welche er so eben verlassen hatte, daß er ohne irgend einen Uebergang, dieses neue Geräusch etwas, was von ihnen kam, zuschreiben konnte.


  Man benachrichtigte ihn, eine Frau wolle ihn durchaus wegen einer Beichte sprechen.


  Das war das Mittel, dessen sich Olympia mit ihrer gewöhnlichen Geistesgegenwart bedient hatte, um zu Champmeslé zu dringen.


  In höchstem Maße erstaunt, eilte er fort und empfing Olympia, in Thränen und beinahe ohnmächtig, in seinen Armen.


  »Oh! zu Hilfe!« rief sie.


  »Was gibt es, liebe Frau?«


  »Sie haben ihn.mir entführt.«


  »Wen?«.


  »Meinen Mann!«


  »Wer hat ihn entführt?«


  »Die Dragoner.«


  »Ist sie verrückt?« fragte sich Champmeslé, der zu gleicher Zeit, auf diese Hypothese, Olympia einfach fragte, ob Banniére sie nicht begleitet habe.


  »Ich sage Ihnen ja,« rief sie schmerzlich, »sie haben mich von ihm getrennt. Er hatte sich auf meinen Rath anwerben lassen, um den Verfolgungen des Officials zu entgehen; Herr von Mailly hatte ihn in seinem Regimente. Banniére ist entwichen; man hat ihn gefunden; man nimmt ihn wieder.«


  »Ho! Ho!« sprach Champmeslé, »das ist ein ernster Fall.«


  »Mein Gott!«


  »Erschrecken Sie nicht zu sehr, die Sache steht vielleicht nicht so verzweifelt schlimm.«


  »Was soll ich thun?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Der brave Mann verlor den Kopf. Er war Schauspieler gewesen, er war Priester, aber er war nie Soldat gewesen«,


  »Sprechen Sie,« sagte Olympia, »die Zeit drängt.«


  .»Das ist wahr. Doch was läßt sich thun? . . . Erzählen Sie mir ein wenig die einzelnen Umstände.«


  Olympia erzählte Alles, was der Leser soeben erfahren hat.


  »In der That,« sprach Champmeslé, »der nach Bisam riechende Abbé trat auf mich zu und fragte mich:


  »»Kennen Sie diese Dame nicht?««


  »Und Sie haben mich genannt?«


  »Gewiß.«


  »Oh! mein Gott! ich bin also Schuld am Verderben meine? Mannes!«


  »Nein, nin; hören Sie, ich habe Lust, den Rector von hier um Rath zu fragen.«


  »Hüten Sie sich wohl! Banniére ist Noviz gewesen; als solcher muß er schlimme Erinnerungen bei den Jesuiten zurückgelassen haben; sie führen vielleicht etwas gegen ihn im Schilde.«


  »Nun, sie mögen etwas gegen ihn im Schilde führen, doch sie werden ihn wenigstens nicht tödten!«


  »Was wollen Sie damit sagen?» rief Olympia erschrocken. »Welches Wort haben Sie da ausgesprochen! Sie werden ihn nicht tödten! Aber die Anderen werden ihn also tödten?«


  »Ich habe das nicht gesagt.«


  »Erklären Sie sich in des Himmels Namen! Was kann man Banniére thun wollen?«


  »Ah! meine Freundin,« erwiderte Champmeslé sehr bekümmert, daß er so unklug gesprochen hatte, »ich weiß es nicht; doch wenn wir in die Kaserne gehen, werden wir es erfahren.«


  »Gehen wir in die Kaserne! Vorwärts!«


  Und sie ergriff den Arm von Champmeslé und zog ihn wie eine Tolle gegen die Thüre fort.


  »Einen Augenblick Geduld, Madame, ich bin hin nicht frei; um auszugehen, muß ich mein Exeat verlangen »


  »Was ist das?«


  »Ein vom Rector unterzeichnetes Papier, ein Paß was Sie wollen, doch es ist durchaus nothwendig. damit mich der Pförtner hinausgehen läßt.«


  Er mußte in der That das Exeat verlangen und die Sache dem Rector erzählen, welcher zu Champmeslé sagte:


  »Wahrhaftig, mein Bruder, Sie haben sehr weltliche Verbindungen, Sie sind kaum eine Stunde unter uns, und schon haben Sie mit einer Frau auszugehen.«


  »Ei! mein Vater, die Menschenfreundlichkeit!« »Mein Bruder, die Menschenfreundlichkeit ist nicht immer ein Grund, die Regel zu übertreten.«


  »Aber die Zelt drängt!«


  »Mein Bruder, gehen Sie aus, bedenken Sie Indessen, daß wir jeder Familie und jeder Freundschaft auf Erden entbunden sind, gerade, damit wir die Dinge nicht zu thun haben, welche Sie heute Abend thun.«


  Champmeslé hörte nicht mehr; er ergriff hastig das verlangte Exeat, ließ Olympia, welche vor Ungeduld an den Händen zu nagen anfing, vor sich hinausgehen und führte sie nach der Kaserne.


  Hier bedurfte es anderer, viel schwierigerer Unterhandlungen.


  Um bei den Jesuiten hinauszugehen, mußte man ein Verbot durch ein Exeat aufheben, um bei den Dragonern einzutreten, mußte man ein Verbot durch Bitten überwältigen.


  Der Dragoner von der Wache war unbeugsam.


  Olympia, während Champmeslé parlamentirte und die Schildwache mit seiner Logik angriff, schlüpfte unter dem Carabiner des Reiters durch und lief wie eine Tolle nach den Wohnungen, welche sie im Innern erleuchtet sah.


  Eine große Helle glänzte in einem Saale, den viele Dragoner von der Treppe bis zu den Thüren belagerten.


  Niemand ließ sie durch; die Schildwache hatte Lärm gemacht.


  Sie wollte mit dem Commandanten sprechen, man sagte ihr, er sei beschäftigt.


  Sie wollte schreien, sich empören, man erklärte ihr, man werde sie binden, knebeln, oder hinauswerfen.


  Die Brutalität erschreckte sie weniger, als das Ausschließen. Sie kehrte indessen zu Campmeslé zurück, der sich endlich, von Officier zu Officier, Bahn gebrochen hatte.


  Olympia hatte eine Eingebung: Sie erinnerte sich, daß mehrere von den Officieren, und darunter der Commandant selbst, mit ihr in Avignon, bei der ersten Abreise von Herrn von Mailly nach Paris vor seiner Verheirathung, zu Nacht gespeist hatten.


  Sie verlangte eine Feder, Tinte, ließ sich von Champmeslé helfen und schrieb an den Commandanten.


  Der Brief hatte den von ihr erwarteten Erfolg: der Kommandant wollte sie Empfangen.


  Bei den ersten Worten, die sie sagte, rief er:


  »Ah! Madame, Sie sind es also, die ich so glücklich gesehen habe?«


  »Ich werde abermals glücklich sein, mein Herr, wenn Sie mir meinen Gatten zurückgeben,« erwiderte Olympia.


  »Ihr Gatte! Banniére ist wirklich Ihr Gatte?«


  »Dieser würdige Geistliche hier hat uns getraut.«


  »Ah! mein Gott!« murmelte der Commandant.


  Und er verbarg sein Gesicht in seinen Händen.


  »Mein Herr, was haben Sie denn?« fragte Olympia. »Was gibt es denn? Verbergen Sie mir nichts.«


  »Ach!«


  »Ich bin kein schwaches, einfältiges Weib; ich liebe Banniére so sehr, daß die Ungewißheit in Betreff seiner ein tödtlicher Schlag, die Unsicherheit über seine Lage die Folter vor dem Tode für mich wäre.«


  »Sie besitzen Muth,« sprach der Officier, .aber vielleicht nicht genug, um Alles zu ertragen, was Sie zu leiden haben werden.«


  Olympia erbleichte. Sie näherte sich Champmeslé, als wollte sie aus seinem Arme die Stütze suchen, der sie bedurfte.


  »Madame,« fuhr der Commandant fort, »befolgen Sie meinen Rath, zwingen Sie die Natur nicht zu mehr Entschlossenheit und Festigkeit, als sie hat. Nehmen Sie die Hand des Herrn Abbé an und verlassen Sie uns.«


  »Sie verlassen! Und Bonniére?«


  Diese Worte wurden mit einem Ausdrucke gesprochen, der keine Erwiederung oder Erörterung zuließ; der Officier sah einen Blitz in ihren Augen glänzen, den nichts auslöschen oder in seinem Ausbruche zurückhalten konnte.


  »Mein Herr,« fuhr Olympia fort, zugleich ermuthigt und wieder zur Fassung gebracht durch das Stillschweigen des Officiers, »erinnern Sie sich wohl, daß ich mit Banniére für das Leben, für das Leben, hören Sie wohl? bis zum Tode verbunden worden bin, und nicht eine Secunde haben die Menschen das Recht, das zu trennen, was Gott vereinigt hat; im Namen des Gottes, der uns hört, beschwöre ich Sie, mich mit meinem Gatten wiederzuvereinigen.«


  »Verlangen Sie alles Andere von mir, Madame aber was dies betrifft. . .«


  »Wie! hat denn Banniére ein Verbrechen begangen? Ist Banniére außer der menschlichen Gesellschaft?«


  »Banniére, Madame, ist ein Deserteur.«


  »Nun, die Deserteurs, was thut man ihnen?«


  »Ah! Madame. .


  »Sprechen Sie doch!«


  »Nein. Madame, nein!«


  »Oh!« rief Olympia mit einer Verzweiflung, welche an den Wahnsinn grenzte, »mein Gatte! ich will meinen Gatten sehen l«


  Der Officier wollte sich abermals weigern.


  Champmeslé näherte sich ihm und sagte:


  »Mein Herr, ich kenne den Character dieser Frau, Sie werden sie in Verzweiflung bringen; hat sie einmal die Herrschaft verloren, die sie gewöhnlich über ihre Vernunft übt, so werden Sie erschrecken über ihre Gewaltthätigkeiten. Bewilligen Sie ihr, was sie von Ihnen verlangt.«


  Der Officier nahm Olympia bei der Hand und ließ sie in das Gebäude eintreten.


  Sie gingen ungefähr zwei Minuten, durchschritten Säle und stiegen Stufen hinaus, bis sie endlich in einem großen Hofe, der voll von sehr geschäftigen Soldaten, angelangt waren.


  Der Cammandant, welcher Olympia beständig bei der Hand hielt, wandte sich an einen von diesen Soldaten und fragte:


  »Ist der Rath versammelt?«


  »Ja, mein Commandant.«


  »Mein Herr,« sprach der Officier zu Champmeslé, »ich stelle Madame unter Ihre Obhut. Ihr,« fügte er drei Dragoner bezeichnend bei, »ich vertraue Euch diese zwei Personen an. Führet sie in das an den Saal des Rathes anstoßende Zimmer.«


  »Sieht man dort meinen Mann!« fragte Olympia.


  »Nein, Madame, in diesem Augenblick nicht; doch hernach werden Sie ihn sehen.«


  »Hernach!i« rief Olympia »Nach was? Oh! Diese Männer erschrecken mich mit ihren Unheil weissagenden Verschweigungen! Sogleich will ich ihn sehen!«


  »Mein Herr!« sprach Champmeslé stehen, weil er eine schmerzliche Krise vorher sah.


  »Dragoner,«« sagte der Commandant, »führet diese zwei Personen auf die kleine Tribüne und laßt sie nicht aus den Augen.«


  »Madame," fügte er bei, indem er sich verbeugt, »ich wiederhole, Sie haben es gewollt. Erinnern Sie sich, daß ich widerstanden habe. Erinnern Sie sich daß ich Ihren Wunsch erfüllend, der Furcht, Ihnen durch meine Weigerung mehr Leid zuzufügen als Ihnen meine Einwilligung sogleich verursachen wird, nachgegeben habe.«


  Und er ging hastig hinaus.


  Die Dragoner führten Olnmvia, zitternd, bleich, eiskalt mit Champmeslé, der ganz schauerte, in den Saal des Rathes selbst.


  Da begann für diese Unglücklichen das Schauspiel. Welches liebenden Herzen in dieser Welt zu erdulden gegeben ist.


  Im Saale, einem alten Bau mit Pilastern, welche durch den Gebrauch und die willkürliche Verstümmelung gebrochen waren, befanden sich auf einer Estrade ungefähr zwanzig Officiere beim Scheine von Kerzen, welche Soldaten hielten.


  De« Commandant nahm Platz an der langen Tafel, die auf der Estrade stand und an der der Major, für den Oberstlieutenant oder den abwesenden Obersten functionirend, präsidirte.


  Die Dunkelheit füllte die Ecken dieses Saales und schien in schwarzen Dünsten von der Höhe der höckerigen Gewölbe herabzufallen.


  Der Major rief die Officiere mit dem Namen aus und schrieb die anwesenden ein.


  Dann sprach er mit bewegter Stimme:


  »Man führe den Schuldigen vor.«,


  Eine Thüre wurde links von der Estrade geöffnet; zwei Dragoner, mit dem Säbel in der Faust, führten Bannére, schwarz gekleidet und bleich wie ein Wachsbild, vor.


  «Angeklagter,« sagte der Major, »Sie heißen Banniére?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Nennen Sie mich Major. Ich bin nicht Herr für Sie, ich bin Ihr Major.«


  Banniére schwieg.


  »Sie anerkennen Ihre Unterschrift unter dieser freiwilligen Capitulation?«


  »Ja.«


  »Sie gestehen zu, von zwei hier anwesenden Unterofficieren Empfangen zu haben:


  1: Ein Pferd?«


  »Ja.«


  »2. Eine Uniform.«


  »Ja.«


  »3. Einen Säbel und eine Pistole im Holster?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Diese Gegenstände haben Sie verkauft?«


  »Ich habe sie gegen bürgerliche Kleider vertauscht.«


  »Warum sind Sie entwichen?«


  »Ich habe nie gedacht, ich sei ein Soldat des Königs; meine Anwerbung war unterzeichnet worden, um mich dem Gefängnisse des Officials zu entziehen, wo man mich, als aus dem Noviciat der Jesuiten entwichen, festhielt.«


  »Das war ein Grund mehr, die Bedingungen Ihrer Anwerbung zu achten. Wie dem sein mag, Sie sind entwichen. Die Thatsache wird durch Ihre materielle Abwesenheit bekräftigt.«


  Banniére schwieg.


  »Meine Herren,« sprach der Major, sich an die Officiere wendend, »ist die Bekräftigung genügend für Sie, und scheint Ihnen die Identität erwiesen?«


  »Ja,« antworteten einstimmig die Officiere.


  »Nun wohl!« sagte der Major, »wir wenden auf den flüchtigen Banniére, Dragoner vom Regimente Mailly die Im Artikel 8 der königlichen Ordonnanz enthaltene Strafe an und befehlen, daß diese Strafe im Augenblick vollziehbar sein soll.«


  Nach diesen Worten stand er auf; die Officire ahmten ihm nach, ein großer Tumult erhob sich in dem weiten Saale, der in der Finsternis Officiere, Soldaten und Verurtheilten zu verschlingen schien


  Champmeslé blieb wie an die Stange genagelt, die ihm als Stützpunkt diente.


  Erstarrt, als ob sie schon todt wäre, fragte Olympia:


  »Nun! die Strafe,. . . welche Strafe?«


  »Bei Gott!« sagte einer von den Dragonern. Doch der gute Champmeslé trat ihm dergestalt auf den Stiefel, daß er in seinem begonnenen Satze anhielt.


  Mittlerweile kam der Commandant herbei, und als er Olympia noch dastehen sah, sprach er mit sanftem Tone:


  »Madame, wenn Sie dem armen Banniére ein paar Worte sagen wollen, so kommen Sie.«


  Sie ging oder flog vielmehr dem Officiere nach, bis er sie in den kleinen, an den größeren anstoßenden Saal geführt hatte, wo der Verurteilte mit gefalteten Händen und irrem Blicke, wie ein Mensch im Delirium, oder wie ein in eine Beschauung versunkener Träumer, wartete.


  Olympia stürzte aus diese theure Beute zu, umschlang sie mit ihren Armen und erwärmte ihren Gatten wieder an ihrem Herzen.


  »Ah!« rief dieser, »Olympia! theure Olympia!«


  Und er blieb.in derselben Unbeweglichkeit, welche noch viel erschrecklicher, als der Schmerz.


  Sie wurde selbst von Angst ergriffen.


  »Muth!« murmelte er.


  »Warum Muth? Bin ich nicht da?«


  »Auf wie lange bist Du da?«


  »Für immer. Oh! man wird uns nicht trennen.«


  »Ich bin nun sehr weit vorgerückt!« sprach er, als ob seine Worte aus einem Marmormunde kämen. »Du wirst mit mir sterben, ein schönes Glück!«


  Und er accentuirte diese gräßlichen Worte mit einem scharfen, krampfhaften Lachen.


  »Sterben!« sagte sie, »Du? ich? sterben!«


  »Allerdings!«


  Sie schaute Champmeslé an, der seine beiden Hände aus die Schultern von Banniére hielt.


  »Stirbt man, weil man desertirt ist, Herr von Champmeslé?«


  »Bei Gott!« erwiderte Banniére mit demselben Tone, mit dem es der Dragoner zu sagen angefangen, als ihn Champmeslé zurückgehalten hatte.


  Olympia fuhr mit der Hand über die Stirne und sammelte alle ihre Gedanken.


  »Herr von Mailly wird Dich retten.« sagte sie, »ist er nicht der Oberste von diesem Regiment? Du bist gerettet.«


  Sie klopfte heftig an die Thüre, welche sogleich geöffnet wurde. Im Gange war der Officier, ihr Beschützer, mit einigen Anderen; sie hatte nicht nöthig, zu ihm zu gehen, er lief auf sie zu.


  »Mein Herr,« sagte sie, »nunmehr weiß ich Alles; lassen Sie mich mit dem Major sprechen.«


  »Gern, Madame; ich habe ihm so eben Ihre schmerzliche Geschichte erzählt; er läßt den Greffier das Protokoll über diese Sitzung abfassen. Treten Sie hier ein.«


  Olympia erblickte in seinem Cabinet den Major, welcher an einem Tische stand und dictirte.


  Sie warf sich mit einer solchen Eilfertigkeit auf die Kniee, daß der Major erstaunt und verwirrt war.


  »Mein Herr,« rief sie, »die Wahrheit! Wo ist Herr von Mailly? Hat Herr von Mailly thun lassen, was, Sie gethan haben?«


  »Madame,« antwortete der Major, »dieser Brief ist gestern Abend vom Herrn Grafen von Mailly, unserem Obersten, angekommen.«


  Er reichte Olympia ein Papier, dessen Schrift sie rasch erkannte.


  »Mein Herr,« las sie, »ich reise nach Wien ab; meine Gesandtschaft wird vielleicht ein oder zwei Jahre dauern; seien Sie für mein Regiment mehr als je besorgt, vervollständigen Sie die Cadres vom Dienste und Empfangen Sie die neuen Officiere, die ich Ihnen schicke; wachen Sie darüber, daß alle Deserteurs festgenommen und unmittelbar, nach dem Befehle des Königs, executirt werden. Ich mache Sie verantwortlich für die geringste Uebertretung meiner Befehle, für den kleinsten Verzug in ihrer Vollstreckung.


  »Unterz.: Graf von Mailly.«


  »Sie sehen, Madame,« sagte der Major.


  »Wo ist der Herr Graf?«


  »Nach Wien abgereist!«


  »Oh! ich werde wohl erfahren . . .«


  Sie hielt inne.


  »Sie sehen, Madame, Alles ist unmöglich.«


  »Ich werde nach Wien reisen.«


  »Ach! Madame, Sie können nicht in zwei Stunden nach Wien reisen.«


  »Nein, aber in acht Tagen.«


  »Wir Haben Ihnen aber nur vier Stunden zu geben.


  »Unmöglich!« rief sie. »Sie werden Banniére nicht ohne Aufschub ermorden!«


  »Hier ist der Befehl von unserem Obersten geschrieben, Madame.«


  »Im Namen der Menschlichkeit, mein Herr!«


  »Der Befehl. Madame.«


  »Mein Herr, ich flehe Sie aus den Knieen an; ich schleppe mich zu Ihren Füßen.«


  »Madame, Sie zerreißen mir das Herz durch das Unvermögen, Sie zu erhören, in dem ich mich befinde.«


  »Mein Herr, lassen Sie mir die Zeit, daß ich mit dem König spreche, die Zeit, daß ich an den König schreibe!«


  »Madame, wir haben nur vier Stunden,« erwiderte der Major, der schon vor einer Verlängerung dieser entsetzlichen Scene zurückwich.


  Olympia schaute wie irrsinnig umher und schlug sich an die Brust, als wollte sie einige überredende Accente herausspringen machen.


  Der Major verbeugte sich und ging hinaus.


  Olympia blieb allein mit dem Officier, der sein Gesicht in seinen Händen verbarg.


  »Geschwinde,« sagte sie, »geschwinde, gehen wir zu meinem Mann.«


  Und sie wandte sich um und murmelte, ich weiß nicht welche Gebete, die der Himmel selbst nicht, zu hören schien.


  XCIII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Zwei brave Herzen


  Seit einer Stunde war das Leben von Olympia von Clèves und von Banniére so gegangen, daß weder die Eine noch der Andere dem wahnsinnigen Laufe ihres Unglückes hatten folgen können.


  Als sie sich einander gegenüber fanden, der Eine gebrochen durch seine Verhaftung, die Andere vernichtet, seitdem sie die volle Wahrheit erfahren, hatten sie nicht die Kraft mehr, zu sprechen: sie konnten kaum »ehe denken.


  Champmeslé suchte, in ihrer Mitte, den Faden seiner Ideen wieder anzuknüpfen und konnte nicht dazu gelangen.


  »Nun?« sagte Banniére endlich.


  »Ich weiß nicht,« antwortete sie.


  »Ich bin unter einem unglücklichen Sterne geboren,« sprach Banniére: »ich habe mein ganzes Leben das Glück, das mir Gott gewährte, zu nichte gemacht.«


  »Oh! nein, nein, Du täuschest Dich, Banniére,« erwiderte Olympia mit einer erschrecklichen Kaltblütigkeit, »der böse Stern, das bin ich; der böse Genius, das bin ich. Wer hat Dich veranlaßt, zum Theater zu gehen? Ich. Wer hat Dir den Hang zum Vergnügen und zum Verschwenden eingeflößt? Ich. Wer hat Dir das schlimme, verkehrte Beispiel gegeben? Ich. Wer hat im Glauben, Dich zu retten, gemacht, daß Du Dich hast anwerben lassen? Ich. Wer hat Dich, genöthigt, in die Stadt Lyon einzutreten, die Du fliehen wolltest? Ich, ich, ich! immer ich. Wenn Du mich nicht verfluchst, gib wohl Acht, Banniére! Gott wird nie genug strafen haben, um mich zu züchtigen.«


  Diese Worte wurden mit einer solchen Ueberzeugung und einem solchen Gefühle ausgesprochen, daß Champmeslé schauerte.


  Banniére gerieth nicht darüber in Bewegung.


  Er schaute Olympia zärtlich, traurig, tief an.


  »Das ist wahr,« sagte er; »doch neben dem Schlimmen, das Du mir gethan, erscheint das Glück, welches Du mir geschenkt hast. Klage Dich nicht an: ich falle unter meinem Verhängniß!«


  Dann schüttelte er den Kopf und fügte bei:


  »Auf, auf, man muß ein Mann sein. Treten wir aus dieser Bestürzung hervor, prüfen wir die Hilfsmittel, wenn es gibt; fassen wir den Tod in's Auge, wenn er unvermeidlich ist.«


  Olympia erhob ihre gebeugte Stirne; diese Worte der Festigkeit fanden in ihr ein edles Echo.


  »Von Seiten der Officiere nichts zu hoffen,« sagte sie.


  »Aufschub?«


  »Man hat ihn verweigert.«


  »Der Recurs an den Obersten?«


  »Der Oberste ist in Wien.«


  »Man würde nicht die Erlaubniß erhalten, zum König zu gehen?«


  »Nein.«


  »Wohlan,« sprach Banniére seufzend, indeß er eine neue Stärke in dieser Gewißheit, daß sein Tod unvermeidlich, schöpfte, »wohlan, ich sehe, daß mir nichts übrig bleibt, als zu sterben; doch man kann wenigstens den Augenblick vielleicht um ein paar Stunden verschieben.«


  Als er diese Worte sprach, öffnete sich die Thüre.


  Es war der Officier, ein trauriger Freund von Olympia.


  »Entschuldigen Sie, Herr Banniére,« sagte er, »der Zufall hat mich Ihre letzten Worte hören lassen. Ich bringe Ihnen einen Aufschub vom Major bis zu Tagesanbruch. Es ist halb elf Uhr, Sie haben Frist bis um fünf Uhr.«


  »Mein Herr,« sagte Banniére zu dem jungen Manne, »wäre es mir erlaubt, mit dem Major zu sprechen?«


  »Ja, gewiß. Ich mache mich für ihn verbindlich, und er wird sich hierher begeben, wenn Sie es wünschen.


  »Nein, mein Herr, ich verlange das nicht; ich müßte es sehr bedauern, wenn ich ihn bemühen würde; wollen Sie mich zu Ihm führen lassen.«


  »Sogleich,« erwiderte der Officier.


  Und er ging hinaus und ertheilte den nöthigen Befehl einem Piquet von drei Mann, welche Banniére in das Cabinet des Majors führten.


  Olympia war maschinenmäßig aufgestanden, um Banniére zu folgen, aber Banniére hatte ihr ein Zeichen mit der Hand, begleitet von einem traurigen Lächeln, gemacht, und sie war wieder auf ihre Bank neben Champmeslé, eine Hand in der Hand des würdigen Priesters, gesunken.


  Der Major, den wir einen Augenblick mit Olympia haben sprechen sehen, war ein guter, dicker Herr, beauftragt, das Regiment in der strengen Disciplin und Ordnung zu erhalten, welche Catinat und Turenne bei den Heeren des Königs eingeführt hatten.


  Er liebte das Leben, er begriff, daß man daran halten mußte, und ließ nur einen Fall zu, in welchem man aufhören konnte, seinen Verlust zu beklagen: dies war der Fall, wo ein Befehl, ein Commando den Lebenden nöthigte, in den Tod zu gehen.


  Er glaubte, Banniére komme, um Wehklagen, an ihn zu richten, und er wartete, das Auge aus den Boden geheftet, die Stirne gefaltet, den Schnurrbart starr.


  Er war sehr entschlossen, sich nicht durchbrechen zu lassen, von welcher Seite man ihn auch angreifen würde.


  »Mein Herr,« sagte Banniére zu ihm, »ich bitte Sie, lassen Sie mich Ihnen meint Lage erklären. Ich bin ein wackerer Mensch, von guter Familie, und liebe meine Frau im höchsten Grade; es scheint, ich habe den Tod verdient, obgleich ich es, unter uns gesagt, ganz und gar nicht glaube, doch das Gesetz ist da.«


  »Und die Ordonnanz des Königs, mein Herr,« sprach der Major.


  «Und die Ordonnanz des Königs, gut,« fuhr Banniére« fort; »ich verbeuge mich also vor dem Gesetze und der Ordonnanz und schwöre Ihnen, mein Herr, daß Sie keine von mir ausgehende Unannehmlichkeit haben werden.«


  Der Major hob erstaunt den Kopf empor und schaute Banniére in's Gesicht.


  Banniére war bleich, aber ruhig und erhaben schön unter dieser Blässe und Ruhe.


  Banniére fuhr fort:


  »Sie haben mir ankündigen lassen, Sie bewilligen mir Frist bis morgen früh um fünf Uhr; ich gestehe, das ist sehr wenig, und ich komme zu Ihnen, nicht um die Hauptsache zu nichte zu machen, indem mir das Urtheil unwiderruflich gefällt zu sein scheint, sondern um ein wenig um die Bedingungen zu feilschen.«


  »Ah! das ist gut gesprochen,« sagte der Major, lächelnd mit aller guten Laune eines Mannes, der Thränen, Widerstand oder Schwäche befürchtete, und statt dessen eine nicht nur unerwartete, sondern beinahe heitere Entschlossenheit findet. »Das steht Ihnen also an?«


  »Ich sage nicht, daß ich froh darüber bin, Herr Major. Und sagte ich es, so würden Sie mir sicherlich kein Wort glauben. Aber ich überzeuge mich, daß Sie ein wackerer und würdiger Edelmann sind. Ich sehe Ihre Augen, welche der Spiegel einer redlichen Seele und eines edlen Herzens, so daß ich nie glauben werde, Sie können ein Vergnügen daran haben, mein Blut aus Laune zu vergießen. Sie trinken keines; Sie lieben mehr den guten Champagner oder Burgunder.«


  »Was Sie da sagen, ist wahr wie das Evangelium, Herr Banniére, ich bin in Verzweiflung über das, was Ihnen widerfährt; aber. . .«


  »Aber in der Hauptsache ist nichts abzuwenden.«


  »Auf mein Gewissen, nein, Herr Banniére.«


  »Nicht der kleinste Recurs an irgend Jemand?«


  »An wen wollen Sie recurriren?«


  »Wir haben Freunde.«


  »Recurs, das ist Ausschub. Ich mache Sie zum Richter über die Grenze; hier in der Brief des Obersten.«


  Er reichte diesen Brief Banniére, der ihn aufmerksam las und dann wieder zurückgab.


  »Hier ist nun die Ordonnanz des Königs über die Deserteurs.«


  Banniére nahm sie.


  »Lesen Sie, lesen Sie laut; um sie zu vollziehen, ist es für mich Bedürfniß, laut wiederholen zu hören, was sie enthält.«


  Banniére las mit einer belebten Stimme, während ihn der Major aufmerksam anschaute:


  »Es wird mit dem Tode bestraft jeder Soldat von der Landarmee oder Seearmee, der ohne Urlaub drei Tage hinter einander von den von seinem Regimente, seinem Corps oder der Equipage, wozu er gehört, occupirten Orten verschwunden ist.«


  »Ja,« sagte Banniére, »der Artikel ist positiv.«


  Und er gab die Ordonnanz den. Major zurück, wie er ihm den Brief des Obersten gegeben hatte.


  »Nein, nein,« sagte der Major, »fahren Sie fort; es liegt mir daran, Ihnen zu beweisen. Herr Banniére, daß mir mein Benehmen scharf vorgeschrieben i und daß ich weniger streng bin als das Gesetz.


  Banniére fuhr fort?


  »Der Deserteur, welcher ergriffen, erkannt wird, dessen Identität bestätigt, dessen Vergehen erwiesen ist, wird unmittelbar erschossen, ohne irgend einen Aufschub oder irgend eine Frist, als die, welche für die Ankunft des Beistandes der Religion nothwendig ist.«


  »Unmittelbar,« wiederholte der Major.


  »Ja, unmittelbar.«


  »Ohne Ausschub oder Frist.«


  »Erlauben Sie mir, mein Herr,« sagte Banniére mit einer vollkommenen Höflichkeit, »mir scheint, nach den Worten ohne Aufschub oder Frist sehe ich ein paar Worte, deren Erörterung wohl der Mühe werth ist.«


  »Welche Worte?« fragte der Major.


  »Ohne irgend einen Aufschub oder irgend eine Frist, als die, welche für die Ankunft des Beistand des der Religion nothwendig ist.«


  Und er schaute den Major an.


  »Nun?« fragte dieser.


  »Lassen wir ihm ein wenig Zeit, um anzukommen, diesem Beistände der Religion.«,


  »Aber, mein lieber Herr Banniére,« erwiderte der Major, »Sie haben sich dieses Hilfsmittels selbst beraubt: Sie kommen ganz gar gekocht hier an, und Ihre Frau hat Ihnen einen Priester gebracht.«


  »Den Abbé Champmeslé, das ist wahr,« sagte Banniére. »Teufel! Teufel!«


  »Sie sehen, daß Ihre Sache in allen Punkten in der Ordnung ist.«


  »Das ist, bei meiner Treue, wahr.«


  »Und die Ihnen gewährte Frist bis morgen früh um fünf Uhr ist eine ganz besondere Gunst.


  »Ich bin Ihnen hierfür dankbar. Doch was würde geschehen, wenn Sie mir, statt der sechs Stunden, die Sie mir gegeben, vierundzwanzig bewilligten?«


  »Es würde geschehen, daß ich cassirt werden könnte, was, ich weiß es wohl, gegen das Leben eines Menschen nichts ist, und was ich gern annähme, wenn das nicht eine Uebertretung, einen Ungehorsam, eine Indisciplin, der ich mich nie schuldig gemacht habe und nie schuldig machen werde, constituiren würde.«


  «Ich schweige Herr Major.«


  »Glauben Sie mir, daß ich Sie von ganzer Seite beklage und daß, wäre ich Oberster des Regiments, statt Major zu sein, die Dinge anders gehen würden.«


  »Das ist viel Güte. . . Nun also, da es unnütz wäre, hierauf zu beharren . . .«


  Banniére unterbrach sich, um die Antwort zu erwarten.


  »Völlig unnütz,« sagte der Major.


  »So komme ich zu der kleinen Bitte, die ich an Sie richten wollte,» fuhr Banniére fort. »


  Sprechen Sie?«


  »Alle unsere Punkte sind abgemacht, bis auf einen einzigen.«


  »Welchen meinen Sie.«


  »Sie bewilligen mir Frist bis morgen um fünf Uhr.«


  »Zugestanden.«


  »Wo dies?«


  »Ei! hier, wie mir scheint.«


  »Hier, in dieser Kaserne?«


  »Gewiß.«


  »Nun, Sie werden mir erlauben, Ihnen zu sagen, daß dies ein wenig hart ist.«


  »Wohin des Teufels soll ich Sie denn schicken? aus die Felder hinaus?«


  »Geduld, mein Herr, und wollen Sie mich bis zum Ende anhören; Sie werden dann einsehen, das ich nicht so verstandlos bin, als ich den Anschein habe.«


  »Ich höre Sie.«


  »Herr Major, ich bete meine Frau au und ich werde von ihr angebetet. Entschuldigen Sie diese Eitelkeit,« fuhr Banniére mit seinem schwermüthigen Lächeln, fort; »man kann dergleichen Dinge sagen, wenn man nur noch sechs Stunden zu leben hat. Sie kennen diese Frau, da Sie sie gesehen haben. Sie sehen heißt sie kennen; Sie kennen sie, ich wiederhole Ihnen: das ist die Schönheit, der Geist, das Zartgefühl in Person. Eo schmerzt mich der Gedanke, daß ich die letzten Stunden meines Lebens in einer Kaserne zubringen soll, bei dieser Frau, welche unter der Kälte, dem Tabaksrauche den plumpen Späßen leiden wird; daß sie es nicht wagen wird, mit mir vor Ihren Dragonern zu sprechen, und daß sie mich, noch eiskalt vor Schrecken, Beengung, Stillschweigen, aus ihren trägen Armen zu dem, übrigens ziemlich häßlichen, Tod, den der König, das Gesetz und Sie für mich morgen früh besohlen haben, übergeben sehen wird.«


  »Nun?« fragte der Major.


  »Nun! ich wollte Sie um etwas Anderes bitten,« sagte Banniére. »Sie sehen, ich bin ruhig, entschlossen, ich scherze beinahe; doch Sie müssen an meiner Stimme, welche zittert, wenn ich von Olympia spreche, an meinem Gesichte, das erbleicht, wenn ich an sie denke, begreifen, Sie müssen sogar sehen, daß in diesem Namen ein zauberhaftes Interesse liegt, welches viel mächtiger ist, als das Interesse meines Lebens. Ich werde indessen sterben, ohne daß ich zu lächeln aufhöre, aber es hängt von Ihnen ab, mein Herr, daß dieses Lächeln ein Dank, ein Erguß der Dankbarkeit, welche ich meinem Wohlthäter jenseits des Grabes widmen werde, oder eine einfache Prahlerei eines Menschen ist, der Ihre Dragoner nöthigt, zu sagen: »»Das ist ein Braver!«« Wollen Sie mir einen Dienst leisten, Herr Major? Wollen Sie mir in den sechs letzten Stunden meines Lebens das Glück meines ganzen Daseins geben? Wollen Sie, der Sie mich ohne Zorn tödten, eben so sanft für mich sein, als die Musketenkugel, die mich morgen ohne Schmerz tödten wird?«


  »Sprechen Sie,« sagte der Major ganz bewegt, ganz erschüttert durch diese von einem tief liebenden Herzen ausgehende Beredsamkeit.


  »Ich bitte Sie, mit meiner Frau in mein Gasthaus, in das kleine Zimmer, das noch voll ist von ihren Wohlgerüchen und unserer Liebe, zurückkehren zu dürfen; die Jasminblüthen und die Rebwinden stiegen in der vergangenen Nacht bis zur Höhe unseres Fensters herauf und sandten uns während unseres Schlummers ihre Düste zu, die mich bis zum hellen Tage schlafen gemacht haben. Dieses Zimmer ist geschlossen, ein Fenster geht auf den Garten, eine Thüre aus die Treppe, ein anderes Fenster aus die Straße: stellen Sie zwei Dragoner unter jedes von diesen Fenstern, einen Dragoner unten an die Treppe; thun Sie etwas Besseres, nehmen Sie mein Ehrenwort und das meiner Frau, daß wir Ihnen nicht zu entwischen suchen werden; ich werde Ihnen dies mit meinem Blute unterzeichnen, Herr Major, wenn es sein muß; morgen um fünf Uhr bin ich bereit, aber mittlerweile seien Sie edelmüthig, als ein guter, braver, rechtschaffener Officier, der Sie sind; lassen Sie mich bei meiner Frau, alle Zeit zubringen, die mir zu leben bleibt.«


  De r Major fühlte, daß ihm sein Her, bis zur Kehle aufstieg; er fing damit an, daß er sich am Kopf kratzte: schüttelte seine von einer Thräne, die an ihrem Ende zitterte, gequälten Wimpern; er hustete, ging in seinem Cabinet auf und ab und suchte das tiefe Mitleid auszureißen, welches in seine Seele gerade die Kühnheit dieses Vorschlags gepflanzt hatte.


  »Ah! Major,« fügte Banniére mit sanftem Tone bei, »wenn Sie es abschlagen, schlagen Sie es spät ab: ich habe so viel Zeit, um zu leiden; wenn Sie es bewilligen, bewilligen Sie es rasch: ich habe so wenig Zeit, um glücklich zu sein.«


  Der Major stieß ein sehr kräftiges Hum! aus und trat so gewaltig auf dem Boden auf, daß die Sporen an seinen Stiefeln klirrten.


  Er erstickte, dieser würdige Major.


  Endlich schien er plötzlich einen Entschluß zu fassen und stampfte mit dem Fuße..


  Auf den Ruf seines Fußes trat ein Dragoner-Unterofficier ein.


  »Sechs Mann,« sagte er, »um Befehle zu empfangen, und . . .«


  »Und ein Wachtmeister?«


  »Nein, ein Officier.«


  Banniére hatte begriffen, daß Ihm seine Bitte bewilligt worden war; er hatte sich aus die Kniee geworfen; er küßte die Hände des Majors, er weinte.


  »Donner!« brummte der Major; »machen wir ein wenig ein Ende. mein Braver!«


  Ohne Zweifel horchte Olympia an der Thüre, denn in diesem Augenblick trat sie ein und fiel Banniére um den Hals.


  »Olympia,« sprach Banniére, »danken Sie dem Herrn Major, wir kehren Beide bis morgen früh um fünf Uhr in das kleine Zimmer unseres Gasthauses zurück.«


  Olympia antwortete nichts; sie machte mit dem Kopfe und den Lippen ein schwermüthiges Zeichen des Dankes.


  »Ehe wir weggehen,« fügte Banniére bei, »gib dem Herrn Major, der uns dieses Glück bereitet, Dein Wort als adeliges Fräulein, daß Du nichts thun wirst, um mich dem Schicksale entgehen zu machen, welches mir vorbehalten ist.«


  »Nichts,« sagte sie, »ich gebe mein Wort darauf.«


  »Und ich, Herr Major,« sprach Banniére, »ich füge das meinige bei; überdies hält Sie nichts ab, Ihre Garantien zu nehmen. Morgen, wenn es mir gestattet ist, Sie noch einmal zu sehen, erwartet Sie der aufrichtigste, der glühendste Dank, mit der je ein menschliches Herz eine Wohlthat erwiedert hat.«


  Der Major drückte Banniére die Hand und gab dem mit der Ueberwachung des Gasthauses beauftragten Officier seine Befehle.


  Olympia und Banniére gingen mit Champmeslé voran, um über das Boulevard zu schreiten, das nach ihrer Wohnung führte.


  Der Officier ging an ihrer Seite.


  Die Mannschaft folgte ihnen aus zehn Schritte.


  Champmeslé, als sie in das kleine Zimmer gekommen waren, segnete Banniére, umarmte weinend die zwei Unglücklichen und flüsterte Banniére die traurigen Worte in's Ohr:


  »Um wie viel Uhr wollen Sie, daß ich Sie morgen, im Namen Gottes, wiedersehe?«


  »Um vier Uhr, mein theuerster Freund,« erwiderte Banniére.


  Als sie ihre Thüre schlossen, schlug es elf Uhr in der benachbarten Kirche. Olympia fiel schluchzend in den Lehnstuhl, den Banniére ihr vorgerückt hatte.


  XCIV
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  Höchste Freud,. — Höchster Schmerz


  Die Jasmine und die Rebwinden stiegen, wie Banniére gesagt hatte, längs der Mauer bis zum Gesimse des Fensters empor; sie umrahmten mit ihrem grüner Blätterwerk und Ihren weißen Blüthen diese Oeffnung, durch welche die reine Lust und die Mondstrahlen still, schweigend eintraten.


  Die Dragoner setzten sich in den Garten, lagerten auf der Straße und unter der Treppe, wie es Banniére verlangt hatte.


  Da begann unter den zwei sich selbst überlassen,: Liebenden, der Austausch süßer Worte, unterbrochen vor Thränen, welche der Stolz bei Banniére, die Klugheit und die Verzweiflung bei Olympia zurückgehalten hatten.


  Eine entsetzliche Nacht, in der jeder Seufzer eine Minute, jedes Wort einen Fortschritt bezeichnete!


  Die Sterne glänzten am Himmel, diese Sterne, welche Olympia am andern Tage abermals um dieselbe Stunde von demselben Fenster aus würde sehen können, während die Augen ihres theuren, vielgeliebten Banniére nie mehr etwas Anderes, als die Finsternis des Grabes sehen sollten.


  Banniére lebte, er betäubte sich, er sammelte alle seine Liebe für diese Frau, an die ihn morgen nichts mehr binden würde.


  Bleich und kalt wie eine Leiche, erhob Olympia nicht einen Augenblick den Kopf von der Brust ihres Gatten.


  Sie sagte ihm in vier Stunden nicht ein Wort, aus Furcht, ein einziges von denjenigen zu verlieren, welche von diesem Munde fielen, den der Tod aus immer schließen sollte.


  Aus der Schwelle des Todes, vergaßen sich diese Liebenden so in den Extasen des Lebens.


  Der Tag graute indessen am Horizont.


  Eine bleiche Linie öffnete jenseits der Berge das Himmelsgewölbe, und die Flüsse fingen an aus der Finsternis hervorzukommen wie unheilvolle Schwerter, welche düstere Engel aus ihren Scheiden ziehen würden.


  Die Kühle drang ins Zimmer ein und machte einen Schauer über die zarten Glieder von Olympia laufen, welche durch ein Schluchzen ihr Stillschweigen brach.


  Man hörte sodann den Gesang eines Vogels im Garten und beinahe gleichzeitig die Stimme eines Soldaten aus der Straße.


  Es schlug vier Uhr in derselben Kirche, in welcher am Abend vorher unempfindlich die Glocke den Anfang dieses tödtlichen Glückes geschlagen hatte.


  Sie schlug ebenso das Ende desselben.


  Ein kleines Geräusch, ähnlich dem Kratzen der Höflinge an der Thüre der Könige, machte sich an der Thüre von Banniére hörbar. Es war Champmeslé, der die Nacht in Gebeten im anstoßenden Zimmer zugebracht hatte und, seinem Versprechen getreu, nun eintrat, um mit seinem Freunde von Gott zu reden.


  Eine seltsame Freude, welche die Vorsehung diesn» Unglücklichen bereitete! Der Priester, der dem Verurtheilten den Tod ankündigte, war diesmal nur ein zärtlicher Freund mit sanftem Gesichte, mit liebkosendem Auge; ein Freund voll von Herz und Verstand; ein Engel, der, statt traurig die Pforten des Lebens zu schließen, herbeikam und mit einem unbeschreiblich» Lächeln der Barmherzigkeit die Pforten des Himmels öffnete.


  Er setzte sich Banniére und Olympia gegenüber, welche ihre Hände verschlungen hielten.


  »Sprechen Sie zu uns Beiden, mein Freund,« sagte Olympia.


  »Oh! ich habe Ihnen nichts zu sagen. Sie sind beredter, als ich; ich kenne Ihr Herz auf einen Seufzer auf ein Wort; Gott hat Ihnen vergeben, Gott segnet Sie, Gott wird Ihnen im andern Leben belohnen, was Sie in diesem erdulden werden.«


  »Nicht wahr, mein Freund,« sprach Banniére, »Sie finden, daß Gott uns sehr leiden läßt?«


  »Ja, da er Sie trennt.«


  »Oh!« erwiderte Olympia mit einem Lächeln, das den Ursprung und den Grund ihrer ganzen Ruhe enthüllte, »Gott wird uns nicht trennen, mein Vater.«


  Dann fügte sie leiser und die Augen zum Himmel aufschlagend bei:


  »Ich hoffe es wenigstens.«


  »Wie, und was wollen Sie damit sagen?« fragte Champmeslé erstaunt.


  »Ich sage, Gott ist groß und gut, mein Vater, und er mißt den Schmerz nach der Stärke; das ist es, was ich sage.«


  Banniére begriff und schloß seine Frau zärtlich in seine Arme.


  Elektrisirt durch diese Dankbarkeit, fühlte sich Olympia beherzt und sah nichts mehr für ihren Heldenmuth Unmögliches.


  Sie umarmte Banniére und zog in die Mitte des Zimmers die große Kiste, welche am Tage vorher der Frachtwagen von Paris unter der Adresse des Ehepaars gebracht hatte.


  »Was suchst Du, mein Kind?« fragte Banniére.


  »Ich suche frische Wäsche gestickt für meinen Geliebten, damit er zum Tode nicht wie ein gemeiner Soldat, sondern wie ein Edelmann geht,« antwortete Olympia.


  »Ah! das gefällt mir,« sagte Banniére.


  Champmeslé schüttelte den Kopf und sprach zu Olympia:


  »Das ist ein Gedanke der Hoffart, meine Tochter. Warum ihn von Gott und seinem Seelenheile in diesen letzten Augenblicken durch die Sorgfalt für den Putz abziehen?«


  Aber Olympia hörte nicht aus die sanfte Vorstellung ihres Freundes; sie hatte durch einander aus der Kiste Hemden und Spitzen genommen und streute unnöthige Dinge auf dem Boden umher.


  Dann kleidete sie Banniére an, so daß er frisch war, als der Officier mit seinem Degenknopf ein Viertel nach vier Uhr an die Thüre klopfte.


  »Treten Sie ein,« rief Banniére dem Officier zu. Und da er eingetreten war, sprach er mit Heiterkeit zu ihm:


  »Sehen Sie, mein lieber Herr, wir sind pünktlich.«


  Der Officier verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor diesem unter der Blässe des jungen Ehepaars blendenden doppelten Muthe.


  »Wenn Sie bereit sind, so wollen Sie mir folgen,« sagte er.


  Olympia warf einen Mantel auf ihre Schultern und war zuerst bereit.


  Der Officier schaute sie mit Erstaunen an.


  »Lassen Sie uns gehen!« sagte sie.


  »Wohin, Madame?« fragte er Olympia, indem er sie am Arm zurückhielt.


  »Wohin mein Gatte geht.«


  »Sie können unmöglich die Absicht haben, Ihrem Gatten zu folgen, Madame,« rief der Officier.


  »Ei! ich bitte, warum nicht?« fragte Olympia das Haupt erhebend.


  »Weil das empört, Madame. Meine Soldaten sind keine Henker, und nicht ein Dragoner wird auf einen Mann in Gegenwart seiner Frau feuern.«


  «Ah! das ist ein Grund mehr!« rief sie.


  »Seien Sie doch vernünftig,« sprach der Officier, der sich Gewalt anthat, um nicht seiner Gemüthsbewegung zu unterliegen, »Meine Befehle sind bestimmt.«


  »Verzeihen Sie, mein Herr,« sagte Banniére, der bei dem Streite in das Mittel treten wollte, .ist denn einer Frau nicht erlaubt, ihrem Manne den Arm zu geben, wenigstens biß zu . . .«


  »Auf keine Weise, mein Herr,« erwiderte der Officier, »und ich rechne auf Sie, daß Sie Madame bewegen, sich nicht in eine solche Lage zu versetzen.«


  »Nie,« sprach Olympia; »ich werde in diesem Punkte weder Ihnen, noch ihm gehorchen. Wohin er geht, werde ich auch gehen,«


  »Madame,« sagte der Officier, »Sie zwinge, »ich zur Strenge.«


  »Mein Herr!« rief Olympia.


  »Es ist nicht meine Schuld.«


  Der Officier wandte sich nach der Thun und und rief:


  «Dragoner!«


  Zehn Mann erschienen, denn es war Verstärkung von der Kaserne geschickt worden.


  »Sechs Mann, um den Verurteilten zu escortiren,« sagte der Officier, »vier Mann, um Madame in diesem Zimmer zu bewachen und nicht aus den Augen zu lassen.«


  Dann zu Champmeslé:


  »Auf. Herr Abbé, was Teufels! helfen Sie uns doch!«


  Diesem Ausruf und mehr noch seiner eigenen Vernunft gehorchend, strengte sich Champmeslé an, um Olympia zu bewegen, deren Schmerz, bis zu diesem Augenblick durch Bande zurückgehalten, welche endlich zerreißend dem Sturme Schwung gaben, nun ausbrach.


  Banniére selbst hatte mit seinen Ermahnungen, mit seinem Flehen nicht die Macht, seine Frau zu beruhigen. Zwischen zwei Todeskämpfen getheilt, sing Champmeslé an seinen Muth und seine Entschlossenheit zuverlieren.


  Sollte er mit diesem Sterbenden oder mit dieser Verzweifelten von' Gott, der einzigen Zuflucht des Menschen im Tode oder in der Verzweiflung, reden?


  Der Officier machte dieser Scene, diesen Schreien, diesen Thränen mit der Unbeugsamkeit eines Soldaten, der der Sklave einer Pflicht ist, ein Ende.


  Die sechs Dragoner von der Escorte zogen Banniére fort, und die vier anderen schlossen Olympia ohne Drohungen in einen Kreis ein, den sie nicht durchbrechen konnte. Sie sank mitten in diesem Kreise, erschöpft, mit trockenen Augen, auf die offene Kiste, auf der noch alle die geliebten Gegenstände, welche Banniére gehört hatten, heraus lagen.


  Champmeslé hielt, den Verurtheilten unter dem Arm, zerfloß in Thränen, drückte Banniére an seine Brust, ließ ihn das Crucifix küssen und rührte so tief das Herz der Soldaten, daß mehr als Einer die Straße entlang unter dem Gewichte seiner Gemüthsbewegung und seiner Thränen schwankte.


  Man erblickte bald, das heißt nach hundert und fünfzig bis zwei hundert Schritten, das an die Kaserne anstoßende Gehege, wo die Hinrichtung stattfinden sollte.


  Durch einen erschrecklichen Zufall konnte von diesem Gehege aus die ganze Compagnie von Banniére, welche mit geladenen Gewehren ausgestellt war, deutlich das Fenster mit den Jasminen und Rebwinden sehen hinter dem die entsetzliche Trennungsscene vorgefallen war, welche in allen ihren Einzelheiten zu erzählen wir nicht den Muth gehabt haben.


  Als Olympia wieder zu sich kam oder vielmehr sich in sich selbst fand, hatte bei ihr die Aufregung der tiefsten Erschlaffung Platz gemacht.


  Sie schlug die Augen auf, schaute umher und erblickte vier Dragoner, welche, jeder in eine der Ecke des Zimmers zurückgezogen, allen ihren Bewegungen mit einer Art von Furcht folgten.


  Die Sanftheit ihrer Augen, das Zittern ihrer Hände, das Schauern ihres ganzen Leibes bewiesen ihnen, daß die Krise vorüber war.


  Keiner von diesen vier Männern wagte es indessen, ein Wort, auch nur ein einziges Wort an die arme Frau zu richten.


  Einer von ihnen näherte sich seinem Kameraden, berührte ihn bei der Schulter und sagte:


  »Wahrhaftig, wir müßten diese kleine Dame nicht hier lassen.«


  «Und warum nicht?« fragte der Dragoner.


  »Schau doch; aber schau, ohne daß es das Ansehen hat, als schautest Du.«


  Und mit dem Ende seines Musketon bezeichneto er seinem Kameraden das Fenster, das nach dem Garten ging.


  Von da aus erblickte man in der That, jenseits der mageren Bäume des Gärtchens und von zwei bis drei anderen Gärten das Gehege, in welchem die Dragoner zu Pferde und das commandirte Reservecorps mit den Officieren die Ankunft des traurigen Zuges erwarteten.


  Um dahin zu gelangen, hatte Banniére mit seiner Escorte einen ziemlich großen Umweg machen müssen.


  Ueberdies marschierte man langsam.


  Einige wegen der frühen Morgenstunde und der Unwissenheit, in der sich die Stadt über das, was vorging, befand, noch seltene Neugierige fingen an die Mauern zu ersteigen, auf die Bäume zu klettern und die Straßen zu besetzen.


  Der Dragoner, den sein Kamerad auf Alles dies aufmerksam machte, fühlte sich sehr unbehaglich.


  »Ah! es ist wahr,« sagte er leise; »die Unglückliche wird von hier aus hören; versuchen wir es, sie wegzuführen.«


  »Oder wenigstens das Fenster zu schließen.«


  »Sie wird dennoch hören.«


  Dieses Gespräch entzog nicht Olympia der bodenlosen Niedergeschlagenheit, in welche sie versunken war.


  Maschinenmäßig sich bewegend, Irrte ihre Hand über die Wäsche, die Spitzen, die Stoffe hin, welche zerstreut in der Kiste und um diese lagen, — süße Reliquien, theure Verlassenschaft, wie der lateinische Dichter sagt, Erinnerungen an eine Zeit, welche die Liebe war.


  Nach der Hand erwachten die Augen, welche auch die Gegenstände um sie her erkannten.


  Und als ob der abwesende, schon aus der Reise nach der Ewigkeit begriffene Banniére sich bei seiner Frau in die Erinnerung hätte zurückrufen wollen, war der erste Gegenstand, den die Blicke von Olympia trafen, der Rock, zu welchem Banniére in der kleinen Kirche Notre-Dame-de-Lorette sich hatte trauen lassen.


  Von der Kammerfrau zusammengelegt und fest eingepackt, entriß dieser von den Wohlgerüchen der Scharpe oder der Handschuhe, welche in seiner Nähe lagen, durchduftete Rock Olympia von Clèves einen schmerzlichen Seufzer.


  Ach! sie dachte eben so wenig an das, was sie that, als die Tochter Jairi an das Leben dachte, da sie am Rande des Grabes wieder zu sich kam; aber sie fühlte zugleich etwas wie einen Schmerz und wie ein Vergnügen.


  Der Schmerz, das war das gegenwärtige Leben, das Vergnügen, das war die Erinnerung an die Vergangenheit.


  Olympia entfaltete langsam diesen Rock; es schien ihr, als müßte sie Banniére in demselben wiederfinden. Ihre Finger wurden indessen verletzt durch das so feine Gewebe des Futters, und das Gewicht des Kleides, so leicht es war, ermüdete ihren leidenden Arm; mit einer langsamen, abgemessenen, beinahe automatischen Bewegung hob sie den Rock bis zu Ihren Lippen empor, verbarg ihr Gesicht im Stoffe, brach in Thränen aus und ergoß sich in einem so schmerzlichen Schluchzen, daß Alles im Zimmer, Blumen, Geräthe, Vorhänge, bebte und schauerte, Alles bis auf das Her, der vier Soldaten.


  Diese jammervollen Erschütterungen, welche eine so vollkommene Schönheit vernichteten, schienen einem von den Dragonern so unerträglich zu sein, daß er das Zimmer verließ, da er sich lieber einer Bestrafung, als der Qual, ein so trostloses Schauspiel anzusehen, aussetzen wollte.


  Einer von seinen Kameraden ahmte ihm nach. Olympia hatte nichts bemerkt.


  »Siehst Du,« sagte der Erste zum Andern, »das Gefängniß, die Ketten, was es auch sein mag, — doch ich will nicht da sein, wenn sogleich die Flintenschüsse ihren Rauch dieser Frau bis ins Gesicht treiben werden.«


  Und der Dragoner hockte aus die Stufen der Treppe nieder und drückte seine beiden Hände an seine Ohren.


  Olympia schluchzte fortwährend und küßte dabei den Hochzeitrock von Banniére.


  Plötzlich näherte sich einer von den Soldaten, welcher widerstanden hatte und trotz des Schluchzens, der Thränen, die ihm das Herz zerrissen, an seinem Posten geblieben war, dieser Soldat, sagen wir, nähert, sich Olympia, um ein wenig den Lauf Ihres Schmerzes zu verändern, und sagte zu ihr, da er nicht wußte, wie er mit ihr sprechen sollte, damit sie Mitleid mit sich selbst hätte:


  »Verzeihen Sie, mein Frauchen, Sie verlieren etwas.«


  Und er hob einen viereckigen Umschlag.aus, der aus dem Rocke gefallen war, und reichte ihn Olympia.


  Die Kälte dieses Papiers, die spitzige Ecke, an der sich ihre Hand stieß, erweckten die junge Frau; sie schaute den Sprechenden an, nahm zerstreut das Papier und erkannte den Brief von Herrn von Mailly, den weder Banniére, noch sie an ihrem Hochzeitabend hatte lesen wollen, und der, da er im Rocke ihres Mannes geblieben, von der Kammerfrau mit dem Kleide in die Kiste geworfen worden war.


  Die Erinnerung an Herrn von Mailly erregte bei Olympia weder Zorn, noch Haß.


  Das Herz war schon vor Banniére gestorben, welches nun sterben sollte.


  Indessen war der Graf wohl der Urheber dieser Katastrophe; er hatte wohl an den Major geschrieben, um ihm diese strengen und entschiedenen Instructionen zu geben, kraft welcher man Banniére jeden Aufschub und jede Gnade verweigert hatte.


  Herr von Mailly war also wohl die Ursache des Todes dieses Unschuldigen.


  Olympia erbrach maschinenmäßig das Siegel, um etwas zu berühren, was Banniére berührt hatte.


  Der Umschlag fiel, der Brief blieb in den Händen von Olympia, welche die Augen aus folgende Zeilen heftete:


  »Madame,


  »Da Sie zu heirathen im Begriffe sind, so habe ich Ihnen ein Hochzeitgeschenk zu machen, und ich glaube Ihnen kein kostbareres bieten zu können, alt die Freiheit Ihres Gatten.


  »Herr Banniére hat eine Anwerbung bei meinen Dragonern unterzeichnet: man hat ihn gesucht, man verfolgt Ihn als Deserteur, und wenn man ihn wiederfände, würde man Sie seiner berauben; denn da ich nach Wien abreise, so wäre ich nicht da, um ihn zu beschützen. Ich habe außerordentlich strenge Befehle für die Bestrafung solcher Verbrechen unter meinen Soldaten gegeben, und die Ordonnanzen des Königs sind bestimmt.


  »Sie werden also unter diesem Umschlag einen antedatirten Urlaub finden, den ich auf den Tag nach dem, an welchem er aus dem Gefängniß gekommen, das heißt gerade aus den Tag, wo er aus der Kaserne entwichen ist, zurückgehen lasse.


  »Aus diese Art ist er vor allen Verfolgungen geschützt und gehört ungestört Ihnen. Bin ich im Stande gewesen, etwas zur Sicherung Ihres Glückes beizutragen, welches seitdem ich Sie kenne, das beständige Ziel meiner Wünsche gewesen ist, so werde ich mich noch ein Mal Ihren seligen Diener nennen.


  »Graf von Mailly.«


  Olympia erhob sich und stieß einen so durchdringenden Schrei aus, daß selbst diejenigen Dragoner herbeiliefen, welche das Zimmer verlassen hatten.


  Sie hatte in einer Hand diesen Brief des Graf von Mailly und in der andern Hand ein Papier, das folgende Zeilen enthielt:


  »Gültig als unbegrenzter Urlaub, bewilligt durch mich, den Obersten des Regiments Mailly, dem freiwillig eingetretenen Dragoner Banniére. »


  Lyon, den 28. März, 1729.«


  »Aber,« rief Olympia keuchend und das Papier vor dem Gesichte der Dragoner schüttelnd, »aber er ist also gerettet.«


  »Gerettet, sagen Sie? wer?«


  »Banniére, mein Mann!«


  Die Dragoner schauten sich an und zuckten die Achseln beim Anblick der Freude dieser armen Frau, die sie für wahnsinnig hielten.


  Sie sah, was in ihrem Geiste vorging, und sagte ungeduldig, Ihnen begreiflich zu machen, was vorgefallen war;


  »Leset doch, leset doch! sein Urlaub, sein Urlaub gegeben vom Obersten. Laßt mich vorbei! laßt mich vorbei!


  Die Dragoner versperrten ihr den Weg.


  »Aber leset doch!« rief sie in Verzweiflung.


  Gott wollte, daß Einer von ihnen lesen könnte.


  »Es ist wahr! es ist wahr!« sagte er; »es ist der Urlaub des armen Jungen, unterzeichnet vom Obersten.«


  »Ei! geschwinde, geschwinde!« riefen die Andern; »kommen Sie, kommen Sie, arme Frau.«


  »Du,« sagte Einer, »lauf voraus, lauf, lauf!«


  »Oh! mein Gott! Oh! mein Gott!« rief Olympia, welche von fern dem Soldaten aus dem Boulevard nachrannte.


  Aber Banniére war schon sehr weit entfernt, er hatte eine Viertelstunde vor denjenigen, welche ihm nachliefen, voraus.


  Oiympia rief Gott und seine Engel an; sie wünschte Flügel dem braven Soldaten, der ihr voraneilte und selbst lies, um toll zu werden.


  Endlich erreichte sie den Eingang des Geheges, schrie Gnade, und schüttelte über ihrem Kopfe den Urlaub von Herrn von Mailly.


  Sie sah die ausgestellten Dragoner ihr Geschrei durch Geschrei erwidern, sie rollte unter die Reihen, sie durchschnitt die Menge, immer Gnade rufend und ihre Hand bewegend.


  Plötzlich, in dem Augenblick, wo sie Banniére aufrecht und vereinzelt vor einer Mauer erschaute, erschütterte eine furchtbare, tödtliche Explosion die Luft, und der Körper, den sie so eben noch kräftig und stolz ans seinen Beinen gespannt gesehen hatte, schwankte und fiel, halb durch eine Rauchwolke verschleiert, auf den Sand.


  Tausend schmerzliche Schreie antworteten auf den Schrei von Olympia.


  Sie stürzte in die Arme von Champmeslé; zwanzig Officiere umringten sie seufzend.


  Sie reichte ihnen kalt, stumm, erschrecklich, das Papier, das eine Secunde früher ihrem Gatten das Leben rettete.


  Ein langes Schauern des Schmerzes durchlief die Reihen der Soldaten, und man sah selbst die Officiere sich unter dem Gewichte dieses unschuldigen Blutes beugen, das in Feuertropfen auf ihr Haupt zurückgefallen war.


  Der Eindruck war so mächtig gewesen, daß Alle den Todten über der Witwe vergessen hatten.


  Auf dem Boden ausgestreckt, verlor Banniére sein Blut durch fünf tödtliche Wunden, alle in der Brust. Eine sechste hatte ihm einen Arm zerschmettert.


  Die Kugeln hatten sein Gesicht verschont, das edler und schöner in seinem Todeskampfe, als es je in den seligsten Tagen seines Glückes gewesen war.


  Olympia näherte sich ihm, kniete nieder, neigte sich über diesen bebenden Körper und rief Banniére bei seinem Namen.


  Er öffnete seine schon geschlossenen Augen, erkannte seine Frau, und seine Züge erleuchteten sich mit einem letzten Lächeln. Er wollte den Arm gegen Olympia ausstrecken, doch der Vorderarm konnte die Erde nicht verlassen: er war, wie gesagt, von einer Kugel zerschmettert worden.


  Olympia drückte ihre Lippen aus die ihres Gatten, tauchte ihre Augen in die des Sterbenden, und trank langsam den Tod aus dieser letzten Verschmelzung.


  Sie gab einen leichten Schrei von sich, Ihr Herz war gebrochen.


  Ihre Kräfte verließen sie alsbald, ihr Kopf erschwerte sich, sie verlor das Gleichgewicht und rollte verschlungen mit demjenigen, welchen sie so sehr geliebt, in das laue, frischrothe Blut, das Banniére mit dem Leben verlor.


  Da wandte Banniére, dem Gott, daß er sich dieser letzten Umarmung erfreue, sie zu überleben gestattet hatte, einen Blick der Danksagung dem Himmel zu, lenkte diesen Blick wieder auf das edle, nach ihm getroffene und dennoch vor ihm todte Geschöpf zurück und sprach:


  »O mein Gott! ich danke Dir, sie wird also nur mir gehören in dieser und in der andern Welt!«


  Und er verschied.


  Champmeslé kniete in den Sand zu den zwei Märtyrern nieder und verließ sie dann nicht mehr, bis sie in einem Grabe vereinigt waren.


  Er hatte für sie seine erste Trauungsmesse gelesen, er las für sie seine erste Todtenmesse.


  An den Leser
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  Das ist eine beklagenswerthe Geschichte, nicht wahr? und zwar um so beklagenswerther, da das Laster darin beinahe eben so traurig ist, als es Thränen sind.


  Nicht, als hätte ich nicht in dem Augenblick gezögert, wo ich Banniére über dieser erschrecklichen Mißachtung eines in einer Rocktasche vergessenen Briefes sterben ließ; aber die Geschichte war da, die Geschichte verbot mir, Gnade zu üben: ich habe der Geschichte gehorcht.


  Denn es ist eine Geschichte, was ich Ihnen erzählt habe, und nicht ein Roman, was Sie gelesen. Das arme Herz, dessen Schläge Sie haben aufhören sehen, hat wirklich geschlagen; diese Brust, die Sie zuckend und blutig gesehen, ist wirklich von Kugeln durchbohrt worden.


  Sie suchen, und der Name Banniére ruft keine Erinnerung in Ihnen zurück. Nein, das war ein dunkles Leben, ein dunkler Tod, woraus einen Lichtstrahl fallen zu lassen mir eines Tags die Lust angekommen ist.


  Bezweifeln Sie es So werfen Sie einen Blick aus folgende Notiz, die ich der Biographie der dramatischen Künstler von Lemazurier entlehnt habe.


  Banniére.


  »Wenige Debuts haben eine so vollständige Vereinigung seltsamer Ereignisse geboten, wie das des Schauspielers, von dem die Rede ist; der Empfang, der ihm vom Publikum bei seinem ersten Versuche zu Theil wurde, hätte genügt, um zwanzig der unerschrockensten Debutanten aus der Fassung zu bringen, aber Banniére war Gasconier, und den Bewohnern der glücklichen Gegenden, welche die Garonne bespühlt, fehlt es eben so wenig an Kühnheit, als an Witz.


  »Zu Toulouse am Anfange des achtzehnten Jahrhunderts von einer der besten Familien dieser großen Stadt geboren, erhielt Banniére eine sehr gute Erziehung. Zum geistlichen Stande bestimmt, brachte er einige Jahre in einer regelmäßigen Congregation zu und machte vortreffliche Studien. Er legte sich besonders auf diejenigen, welche für den Stand nöthig waren, den seine Eltern ihn wählen lassen wollten, und die günstigen Erfolge, die er erreichte, gaben Anlaß zu dem Glauben, er habe Talent für die Kanzel. Er verfolgte indessen diese mit Glück begonnene Laufbahn nicht, fand, die Rechtsgelehrsamkeit biete ihm wesentlichere Vortheile, und vertauschte seinen kleinen Ueberschlag mit der Robe eines Advocaten. Doch er trug sie nicht lange. Seinem unbeständigen Character nachgebend, hörte er bald auf, Reize im Studium der Jurisprudenz zu finden, und widmete sich ganz dem der Geometrie, in der er Fortschritte machte.


  »Nachdem er die Gottesgelehrten den Rechtsgelehrten zu Liebe und diese, um zu den Geometern überzugehen, verlassen hatte, konnte man ihn vielleicht für fixirt halten, aber dem war nicht so. Durch eine bei einem jungen Manne ziemlich natürliche militärische Gluth fortgerissen, vertauschte er die Rechnungen mit den Waffen und ließ sich bei einem Dragoner-Regimente anwerben, wo er eine Zeit lang diente.


  »Die Muße der Garnisonen machte es ihm leicht, die Wissenschaften zu cultiviren; er verfaßte eine Tragödie betitelt: der Tod von Julius Cäsar, ließ sie ausführen und spielte selbst die Hauptrolle darin. Da er das Glück hatte, das Sprüchwort Lügen zu strafen und Prophet in seiner Heimath zu sein, so machte der Beifall, den er als Verfasser und als Schauspieler erntete, in ihm den Wunsch entstehen, sich der Darstellung dramatischer Werke zu widmen, und der Streit den er mit einem Schauspieler von Profession hatte, welcher behauptete, er besitze den von Banniére überlegene Talente, bestimmte ihn vollends hierzu.


  »Ohne je bei einer Provinztruppe gewesen zu sein, und mit keiner andern Erfahrung ausgerüstet, als mit der, welche er zuweilen in bürgerlichen Gesellschaften spielend hatte erlangen können, war er nicht unschlüssig, sich den Kammerherren vorzustellen. Betroffen von seiner Dreistigkeit, bewilligten sie ihm einen Debut-Befehl, mittelst dessen er zum ersten Mal am Donnerstag den 9. Juni 1729 in der Rolle von Mithridates austrat.


  »Getreu dem Charakter seiner Heimath, ließ er den Souffleur einige Zeit, ehe der Vorhang aufging, rufen und sagte zu ihm: »Mein Herr, ich muß Ihnen zum Voraus bemerken, daß ich Ihrer Hilfe gar nicht bedarf, denn ich bin meines Gedächtnises sicher; ich bitte Sie also, mir nicht zu souffliren, selbst wenn ich fehlen würde.««


  »Der Souffleur versprach Ihm Alles, was er wollte, und der Vorgang ging auf. Banniére hatte die Studien nicht vergessen, die er in der Zeit gemacht, wo er nach glücklichem Erfolge als Redner trachtete; er trat an den Rand der Bühne vor, raffte seine ganze Rhetorik zusammen und richtete an das Parterre eine sehr wohl gedrehte und geformte Rede, in welcher er um die Nachsicht bat, der er bedürfe, und geschickt das Lob von Baron, den er sich zum Muster vorstelle, einfließen ließ. Dieses Compliment wurde mit starkem Beifall» klatschen ausgenommen und stimmte das Publicum günstig für ihn. Doch kaum hatte der Debutant zehn Verse von seiner Rolle gesprochen, als er völlig das nothwendige Maß verlor und in sein Spiel und seine Declamation, außer der Lebhaftigkeit seiner Heimath, so viel Ungestüm, eine so stürmische, so wenig der Majestät der Tragödie entsprechende Wuth legte, daß die Zuschauer, statt gerührt oder von Schrecken ergriffen zu sein, sich eines schallenden Gelächters während des ganzen Stückes nicht erwehren konnten.


  »Banniére verlor die Fassung nicht und setzte seine Rolle in demselben Sinne bis zum letzten Verse fort, ohne sich entmuthigen zu lassen, und als er geendigt hatte, redete er das Publicum abermals mit folgenden Worten an: »Meine Herren, so demüthigend auch die Lection ist, die ich so eben in meiner ersten Vorstellung erhalten habe, so lade ich Sie doch auf Samstag Abend ein, umzusehen, ob ich sie zu benützen gewußt haben werde.«


  »Mit Kühnheit gesprochen, verdoppelten diese Worte das Gelächter und wurden mit Applaudissements bedeckt, unter denen ohne Zweifel viele ironische waren; diese Worte führten zu dem Urtheile, daß der Schauspieler, wenn er auch zu den außerordentlichsten Ausschweifungen fähig, doch wenigstens ein Mann von Geist und Entschlossenheit sei.


  Das Gerücht von dem, was in der Komödie vorgefallen, von den Reden, von dem Ungestüm und der Dreistigkeit des Touloner Schauspielers verbreitete sich bald in Paris. Man sprach nur von Banniére in allen Gesellschaften, und der Zustrom war groß am Samstag, an welchem Tage er, nach seinem Versprechen, den Agamemnon In Iphigenie in Aulis spielte.


  Diejenigen Zuschauer, welche ihn am Donnerstag gesehen, diejenigen sogar, denen man von seiner regellosen Wuth erzählt hatte, hegten die Erwartung, oder den Debutanten zu lachen und sich wenigstens ebenso sehr, als in der heitersten Posse, zu belustigen. Sie waren alle gleichmäßig getäuscht. Banniére hatte die Lection des Publicumo so gut benützt, daß es ihm gelungen war, sein Spiel völlig zu ändern, es zu regeln und in die schicklichen Schranken zurückzuführen; statt Gelächter zu erregen, rief er einstimmigen Beifall hervor, und die strengsten Kenner gestanden zu, daß er ihn verdiente.


  »Er schien ein wenig jung für die. Rolle, in der er auftrat, und man kann in der That in einem Alter von sieben und zwanzig Jahren, welche Banniére 1727 hatte, keine völlige Illusion in den Rollen von Mithridates und Agamemnon hervorbringen; aber man fand in Uebrigen vortheilhafte Eigenschaften in ihm, welche richtig geschätzt wurden. Er war groß, wohl gewachsen, hatte ein männliches Gesicht, schwarze Haare, ein schönes Bein und eine stolze Haltung. Was das Moralische betrifft, so wurden diesem Schauspieler Verstand, Gemüth und ein bewundernswürdiges Organ zuerkannt.


  »Er spielte sodann den gasconischen Marquis der Menechmes auf die originellste Art und fand großen Beifall; ebenso in den Rollen von Pyrrhus in Andromache von Joad in Athalia und von Cinna, welche zur Fortsetzung seiner Debuts dienten.


  »Bis dahin ging Alles gut für Bauniére. Man faud, er besitze wirklich Talent, und man hielt es für wahrscheinlich, daß man ihn bei der Comédie annehmen werde. Ein erschrecklicher Vorfall endigte aber seine Debuts und sein Leben. Er hatte sich, wie wir erwähnt, bei den Dragonern anwerben lassen. Der Oberste seines Regiments erfuhr, er spiele Tragödie in Paris, statt in seiner Garnison, zu exerciren. Er ließ ihn verhaften und vor ein Kriegsgericht stellen, das ihn zum Tode verurtheilte. Viele Personen, die Schauspieler der Comödie Franyoise besonders, baten um seine Begnadigung. Nichts konnte ihn retten, nichts vermochte die Strenge der militärischen Gesetze zu erweichen, welche damals das Todesurtheil über die Deserteurs aussprachen. Banniére war dies indessen nicht; er, hatte sein Corps nur vermöge eines Urlaubes verlassen, der noch nicht abgelaufen war, doch er hatte das Unglück gehabt, ihn zu verlieren, und bezahlte diesen Verlust mit seinem Leben.«


  Sie wissen nun, was die Geschichte gethan hat, und können sie mit dem Werke des Dichters vergleichen.


  Die Geschichte hatte Banniére gemacht; ich habe Olympia gemacht.


  Habe ich Unrecht gehabt, diese Person zu schaffen, welche das Verderben unseres Helden herbeiführen sollte, so steht mir wenigstens zur Absolution ein achtenswerther Vorgang zur Seite, der von Gott, welcher aus der Rippe von Adam das Weib machte, das nicht nur den Mann, sondern auch die Menschheit in's Verderben stürzen sollte.


  Was Frau von Mailly betrifft, so habe ich mich in Beziehung auf sie in keiner Hinsicht von der Wahrheit entfernt. Dem König von Herrn von Fleury und von Richelieu beigesellt, beherrschte sie Ludwig XV. zehn Jahre, ohne über Frankreich zu herrschen.


  Eines der Mittel, das sie anwandte, um ihr Reich fortdauern zu machen, war, daß sie sich selbst ihre zwei Schwestern zu Nebenbuhlerinnen gab. Was sage ich, ihre zwei Schwestern? ihre drei Schwestern:


  Frau von Lauragunis, Frau von Vintimille und Frau von Tournelle, welche Frau von Chateaurour wurde.


  Zum Unglück für Frau von Mailly wollte Frau von Chateaurour, welche weniger duldsam als sie, keine Nebenbuhlerin haben und verlangte vom König die Verabschiedung ihrer Protectrice.


  Von der Höhe der königlichen Gunst herabgestürzt, zog sich Frau von Mailly aus der Welt zurück; sie flüchtete sich, eine zweite la Valliére, in den Schooß der Religion. Diese Frau, welche man einst zierlich und herrlich gekleidet sah, machte sich nur noch, wie der Chronikschreiber des achtzehnten Jahrhunderts sagt, durch die Bescheidenheit ihres Aeußern, durch ihre Sanftheit und durch ihre demüthige Frömmigkeit bemerkbar.


  Als Frau von Mailly eines Tags in die Kirche ging, um die Predigt des Pater Renaud zu hören, kam sie erst, als der Redner schon auf der Kanzel stand und die Predigt begonnen hatte. Sie mußte sich zu ihrem Stuhle begeben, und das gelang Ihr trotz aller Vorsicht nicht, ohne eine gewisse Störung zu verursachen und ein gewisses Geräusch zu machen.


  »Das ist viel Lärmen für eine Courtisane,« sagte ein Mann, an dem sie vorbeiging.


  »Da Ihr sie kennt, so betet für sie,« sprach Frau von Mailly.


  Das ist das letzte Wort, welches die Geschichte als von den Lippen der Exfavorite ausgehend gesammelt hat. Gestehen wir, daß es erhaben an Reue und Demuth ist.


  Ingénue
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  Das Palais-Royal


  Will uns der Leser mit jenem Vertrauen folgen, das wir ihm seit den zwanzig Jahren, die wir ihm als Führer durch die tausend Krümmungen des Labyrinths dienen, welches wir, ein moderner Dädalos, zu erbauen unternommen, eingeflößt zu haben uns schmeicheln, so werden wir ihn in den Garten des Palais-Royal am Morgen des 24. Aug. 1788 einführen.


  Ehe wir uns aber unter den Schatten der wenigen Bäume wagen, welche die Art der Speculation verschont hat, sagen wir ein Wort vom Palais-Royal.


  Das Palais-Royal, — das zu der Zeit, wo wir den Vorhang von unserem ersten revolutionären Drama aufziehen, eben durch seinen neuen Eigenthümer, den Herzog von Chartres, der seit dem 18. October 1785 Herzog von Orleans geworden ist, einer bedeutenden Umwandlung unterworfen wird, — verdient in der That durch die Wichtigkeit der Scenen, welche in seinem Umkreise vorgehen sollen, daß wir die verschiedenen Phasen, die es durchlaufen hat, erzählen.


  Im Jahre 1629 fing Jacques Lemercier, Architekt Seiner Eminenz des Cardinal-Herzogs von Richelieu, an auf der Stelle der Hotels Armagnac und Rambouillet das Gebäude zu errichten, das Anfangs bescheiden den Titel Hotel Richelieu annahm; sodann, da diese Macht, die sich von Tag zu Tag vergrößerte, eine ihrer würdige Wohnung bedurfte, sah man allmälig vor diesem Manne, dessen Geschick es war, alle Wände zu durchbrechen, die alte Ringmauer von Karl V. einstürzen; niederstürzend, füllte die Mauer den Graben, und die Schmeichelei konnte ebenen Fußes in das Palais-Cardinal eintreten.


  Darf man den herzoglichen Archiven glauben, so hatte das Terrain allein, auf welchem sich das Meisterwerk von Jacques Lemercier erhob, beim Ankaufe achtmalhundertsechzehntausend sechshundert und achtzehn Livres gekostet, eine ungeheure Summe für jene Zeit, die jedoch sehr gering im Vergleiche mit der war, welche man für das Gebäude selbst ausgegeben; diese verheimlichte man sorgfältig, wie später Ludwig XIV. sorgfältig verheimlichte, was ihn Versailles gekostet hatte; wie dem sein mag, diese Summe trat durch eine solche Pracht an den Tag, daß der Verfasser des Cid, [Cornel.] der in einer Dachkammer wohnte, vor dem Palaste des Verfassers von Mirame ausrief:


  
    Non, l'univers entier ne peut rien voir d'égal

    Aux superbes dehors du Palais-Cardinal;

    Toute une ville entiére, avec pompe bâte,

    Semdle d'un vieux fossé par miracle sortie,

    Et nous fait présumer, à, ses superbes toits,

    Que tous ses habitans sont des dieux ou des rois.

    [Nein, das ganze Weltall kann nichts sehen,

    was der äußern Herrlichkeit des Palais-Cardinal gliche;

    eine ganze Stadt, mit Pracht gebaut,

    scheint ans einem alten Graben durch Wunder hervorgegangen zu sein

    und läßt uns nach ihren kostbaren Dächern denken,

    alle ihre Einwohner seien Götter oder Könige.]

  


  Dieser Palast war in der That so prachtvoll mit seinem Schauspielsaale, der dreitausend Zuschauer fassen konnte; mit seinem Salon, wo man Stücke spielte, die man gewöhnlich auf dem Theater der Marais-du-Temple gab; mit seinem in Mosaik auf Goldgrund von Philipp von Champagne decorirten Gewölbe; mit seinem Museum großer Männer gemalt von Vouet, Juste d'Egmont und Paerson, ein Museum, in welchem, der Zukunft vertrauend, der Cardinal zum Voraus seinen Platz bezeichnet hatte; mit seinen antiken Statuen, welche von Rom und Florenz gekommen; mit seinen lateinischen Distichen von Bourdon componirt; mit seinen Devisen von Guise, dem königlichen Dolmetscher, ersonnen, — daß der Cardinal-Herzog, der doch bekanntlich nicht leicht erschrak, vor dieser Herrlichkeit erschrak und, um sicher zu sein, seinen Palast bis zu seinem Tode bewohnen zu können, denselben zu seinen Lebzeiten König Ludwig XII. schenkte.


  Eine Folge hiervon war, daß am 4. December 1649, an welchem Tage der Cardinal-Herzog verschied, Gott bittend, er möge ihn bestrafen, wenn er im Laufe seines Lebens Etwas gethan habe, was nicht für das Beste des Staates gewesen sei, dieser Palast, in welchem er gestorben, den Namen Palais-Royal annahm, ein Name, den ihm die Revolutionen von 1793 und 1848 entrissen, um ihm die Namen Palais-Egalite und Palais-National zu geben.


  Da wir aber zu denjenigen gehören, welche, trotz der Decrete, den Menschen ihre Titel erhalten und, trotz der Revolutionen, den Monumenten ihre Namen bewahren, so wird, wenn unsere Leser es gütigst erlauben wollen, das Palais-Royal fortwährend für sie und für uns das Palais-Royal heißen.


  Ludwig XIII. erbte also das glänzende Gebäude. Ludwig XIII. war aber nur ein einen Leichnam überlebender Schatten, und wie es der Geist in Hamlet seinem Sohne macht, so winkte der Geist des Cardinals Ludwig XIII, ihm zu folgen, und Ludwig XIII., mit welchem Widerstande er sich auch bleich und zitternd an das Leben anklammerte, folgte ihm fortgezogen durch die unwiderstehliche Hand des Todes.


  Dann war es der junge König Ludwig XIII. der diesen schönen Palast erbte, aus welchem ihn eines Morgens die Herren Frondeurs verjagten, weshalb er einen solchen Haß gegen denselben faßte, daß er, als er am 21. October 1652 von Saint-Germain nach Paris zurückkam, nicht mehr im Palais-Royal, sondern im Louvre abstieg, so daß dieses Gebäude, welches den großen Corneille so sehr in Verwunderung setzte, der Aufenthaltsort von Frau Henriette wurde, die das Schaffot von Whitehall zur Witwe gemacht hatte, und der Frankreich die Gastfreundschaft gab, welche England zwei Jahrhunderte später Karl X. geben sollte, die Gastfreundschaft, die zwischen Stuart und Bourbon geübt wird.


  Im Jahre 1692 bildete das Palais-Royal die Mitgift von Francoise Marie von Blois, dieser matten, schläfrigen Tochter von Ludwig XIV. und Frau von Mortespan, von der uns die Prinzessin von der Pfalz, die Frau von Monsieur, ein so interessantes Portrait hinterlassen hat.


  Es war der Herzog von Chartres, später Regent von Frankreich, welcher, die Backe noch geröthet von der Ohrfeige, die ihm seine Mutter gegeben, als sie seine zukünftige Verbindung mit der königlichen Bastardtochter erfahren hatte, unter dem Titel einer Apanage-Erhöhung, das Palais-Royal dem Hause Orleans als Eigenthum brachte.


  Diese Monsieur und seinen von ihm aus gesetzlicher Ehe abstammenden männlichen Kindern gemachte Schenkung wurde beim Parlament am 13. März 1693 einregistrirt.


  Während der zwischen der Flucht des Königs und der Schenkung des Palais-Royal an Monsieur abgelaufenen Periode waren große Veränderungen im Schlosse vorgegangen. Anna von Oesterreich hatte zur Zeit ihrer Regentschaft einen Badesaal, ein Betzimmer, eine Gallerie und über Allem dem den berufenen geheimen Gang beigefügt, von dem die Prinzessin von der Pfalz spricht, und durch welchen sich die Königin Regentin zu Herrn von Mazarin begab, und Herr von Mazarin zu ihr: »denn,« setzt die indiskrete Deutsche hinzu, »es ist heute weltbekannt, daß Herr von Mazarin, der kein Priester war, die Witwe von Ludwig XIII. geheirathet hatte.«


  Diese Thatsache war noch nicht, wie die Prinzessin von der Pfalz sagte, weltbekannt, doch durch sie sollte sie sich sonderlich im Volke verbreiten.


  Seltsame Laune eines Weibes und einer Königin, die einem Buckingham widersteht und einem Mazarin nachgibt!


  Die von Anna von Oesterreich beigefügten Constructionen verunstalteten indessen durchaus nicht die glänzende Schöpfung des Candinal-Herzogs.


  Der Badesaal war mit Blumen und Chiffres gezeichnet auf Goldgrund verziert; die Blumen waren von Louis und die Landschaften von Belin.


  Das Betzimmer war mit Gemälden geschmückt, in welchen Philipp von Champagne, Vouet, Bourdon, Stella, Lahire, Dorigny und Paerson das Leben und die Attribute der Jungfrau dargestellt hatten.


  Die Gallerie endlich, die man am abgelegensten Orte des Schlosses angebracht hatte, zeichnete sich zugleich durch ihren Plafond, der von Vouet, und durch ihren Boden in eingelegter Arbeit, der von Macé war, aus.


  In dieser Gallerie hatte die Königin Regentin 1650 durch Guitaut, ihren Kapitän der Garden, die Herren von Condé, von Conti und von Longueville verhaften lassen.


  Der Garten enthielt damals ein Mail, eine Reitschule und zwei Bassins, von denen man das größere das Rond-d'Eau nannte: er war mit einem Wäldchen bepflanzt, das buschig und einsam genug, daß König Ludwig XIII» der Letzte der französischen Falkner, darin Elsternjagd halten konnte.


  Ueberdies hatte man dem Palais einen zur Wohnung des Herzogs von Anjou bestimmten Bau beigefügt und, um denselben zu errichten, den linken Flügel des Palastes eingerissen, der von Philipp von Champagne dem Ruhme des Cardinals geweiht worden war.


  Monsieur starb an einem Schlaganfalle am 1. Juni 1701.


  Es war dies der Mensch, den Ludwig XIV. am meisten auf der Welt geliebt hatte; dessen ungeachtet, als zwei Stunden nach seinem Tode Frau von Maintenon in das Zimmer ihres erhabenen Gemahls, — denn sie war auch verheirathet, — eintrat, dessen ungeachtet, sagt Saint-Simon, fand sie ihn eine kleine Opernarie zu seinem eigenen Lobe singend.


  Von dieser Stunde an wurde also das Palais-Royal Eigenthum von demjenigen, welcher vierzehn Jahre später Regent von Frankreich werden sollte.


  Wir wissen Alle, etwas mehr, etwas weniger, etwas besser, etwas schlechter, was in dem ernsten Bau des Cardinals vom 1. September 1715 bis zum 25. December 1723 vorging; — und seit jener Zeit vielleicht hat sich das Sprichwort verbreitet: »Die Wände haben Augen und Ohren.«


  Außer den Augen und den Ohren hatten die Wände des Palais-Royal eine Sprache, und diese Sprache hat durch den Mund von Saint-Simon und durch den des Herzogs von Richelieu seltsame Dinge erzählt.


  Am 25. December 1723 fühlte der Regent, der bei Frau von Phalaris saß, seine Stirne ein wenig beschwert; er neigte den Kopf auf die Schulter des kleinen schwarzen Raben, — so nannte er seine Geliebte, — stieß einen Seufzer aus und starb.


  Am Tage vorher hatte Chirac, sein Arzt, den Prinzen dringend ermahnt, er möge sich zur Ader lassen; doch der Herzog hatte die Sache aus den andern Tag verschoben. Der Mensch denkt, Gott lenkt.


  Mitten unter allen seinen Lustbarkeiten, so seltsam sie waren, hatte der Regent, der im Ganzen Künstler, durch seinen Architekten Oppenort einen herrlichen, als Eingang für die von Mansart errichtete Gallerie dienenden Salon bauen lassen; diese zwei Constructionen erstreckten sich bis zur Rue de Richelieu und haben dem Saale des Théatre-Francais Platz gemacht.


  Dann ließ Louis, der gottesfürchtige Sohn eines sittenlosen, leichtfertigen Vaters, Louis, auf dessen Befehl für dreimalhunderttausend Franken Bilder von Albano und Tizian wegen der Nuditäten, die sie darstellten, verbrannt werden sollten, Louis ließ, mit Ausnahme der großen Allee des Cardinals, die er beibehielt, den Garten des Palais-Royal nach einer neuen Zeichnung pflanzen; das den Buntspechten theure buschige Gehölze verschwand; zwei schöne Grasplätze dehnten sich aus eingefaßt von Ulmen mit Kugelform, welche ein in einem Halbmonde angebrachtes und mit Gitterwerk und Statuen geschmücktes großes Bassin umgaben; dann, jenseits dieses Halbmondes, fand sich eine Kreuzpflanzung von Linden, die sich der großen Allee anschloß und eine für die Sonnenstrahlen undurchdringliche Laube bildete.


  Am 4. Februar 1752 starb Louis von Orleans in der Sainte-Geneviéve-Abtei, in der er seit zehn Jahren seine Wohnung genommen hatte; es war, als hätte er sich, ein frommer Sohn, zurückgezogen, um über die Sünden seines Vaters zu beten! »Das ist ein Seliger, der viele Unglückliche zurückläßt,« sagte Maria Leszinka [Gemahlin von Ludwig XV.], diese andere Heilige, als sie den frühen Tod des seltsamen Fürsten erfuhr, der seinen Leib der königlichen Chirurgie-Schule vermacht hatte, damit er zum Unterrichte der Zöglinge diene.


  Louis Philipp von Orleans folgte ihm als Erbe: die Berühmtheit von diesem bestand darin, daß er sich zur ersten Ehe mit der Schwester des Prinzen von Conti und zur zweiten mit Charlotte Jeanne Béraud de la Haie de Riou, Witwe des Marquis von Montesson, verheirathet hatte.


  Das war überdies, — denn wir geben die ruchlose Verleugnung des Sohnes nicht zu, — das war überdies der Vater des berufenen, unter dem Namen Philipp Egalite bekannten, Herzogs von Orleans.


  Die Leichenrede dieses Fürsten wurde vom Abte Maury gehalten, eine so seltsame Rede, daß der König den Druck derselben verbot.


  Seit einigen Jahren hatte der Herzog von Orleans, der bald auf seinem Landgute Bagnolet, bald in seinem Schlosse Villers-Coterets zurückgezogen lebte, seinem Sohne nicht nur den Genuß, sondern sogar das Eigenthum des Palais-Royal überlassen; da bekam dieser die Idee, das Schloß des Cardinal-Herzogs in einen großen Bazar zu verwandeln.


  Es bedurfte hierzu der Ermächtigung des Königs: der König gab sie durch Patent vom 12. August 1784.


  So gleichgültig er im Uebrigen war, der Herzog von Orleans erwachte bei der Kunde, sein Sohn wolle Speculant werden. Vielleicht kam ihm eine Caricatur zu Gesichte, welche zu jener Zeit erschien und den Herzog von Chartres als Lumpensammler verkleidet und Miethsleute [Ein unübersetzbarer Calembour: cherchant des loataires, Miethsleute suchend, und cherchant des loques à terre, Fetzen auf der Erde suchend.] suchend darstellte.


  »Nehmen Sie sich in Acht,« sagte der alte Herzog, »die öffentliche Meinung wird gegen Sie sein, mein Sohn.«


  »Bah!« versetzte dieser, »die öffentliche Meinung, ich würde sie für einen Thaler geben!«


  Dann sich verbessernd:


  »Für einen großen, wohlverstanden!«


  Es gab zweierlei Arten von Thalern, die kleinen und die großen; die kleinen waren drei Livres, die großen sechs werth.


  Dem zu Folge wurde zwischen dem Prinzen und seinem Baumeister Louis beschlossen, das Palais-Royal sollte nicht nur ein anderes Ansehen, sondern auch eine andere Bestimmung erhalten.


  Der alte Herzog starb ein Jahr, nachdem dieser Beschluß gefaßt worden war, und als man eben die Arbeiten auszuführen begann. Man hätte glauben sollen, um nicht zu sehen, was vorgehe, verhülle der Enkel von Heinrich IV. seine Augen mit dem Steine eines Grabes.


  Von da an stand den Plänen des neuen Herzogs von Orleans kein Hinderniß mehr entgegen, wenn nicht etwa jene öffentliche Meinung, mit der ihn sein Vater bedroht hatte.


  Die ersten Gegner waren die Eigenthümer der Häuser, welche ans Palais-Royal gränzten, und deren Fenster auf den prächtigen Garten gingen: sie machten dem Herzog von Orleans einen Proceß, den sie verloren, und in ihre Hotels durch die neuen Erbauungen eingemauert, waren sie genöthigt, zu niedrigen Preisen zu verkaufen, oder in dunklen, ungesunden Winkeln zu wohnen.


  Die anderen Gegner waren die Spaziergänger; jeder Mensch, der zehnmal in einem öffentlichen Garten spazieren gegangen ist, betrachtet diesen Garten als ihm gehörig und glaubt ein Recht der Opposition gegen jede Veränderung zu haben, die man, daran vornehmen will; die Veränderung war aber groß: die Art fällte einen nach dem andern die vom Cardinal gepflanzten herrlichen Kastanienbäume! Keine Siesta mehr unter ihren Blättern, keine Plaudereien mehr in ihrem Schatten; Alles, was blieb, war die Kreuzpflanzung von Linden, und mitten unter diesen Linden der berühmte Baum von Krakau.


  Sagen wir, was dieser berühmte Baum von Krakau war, dessen Fall im Jahre 1783 beinahe einen Aufruhr, nicht minder ernst als der Fall der Freiheitsbäume im Jahre 1850, hervorgerufen hätte.


  II


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Baum von Krakau


  Der Baum von Krakau war, die Einen sagen eine Linde, die Andern ein Kastanienbaum; die Archäologen sind getheilt über diese wichtige Frage.


  In jedem Falle war es ein Baum viel höher, viel buschiger, viel reicher an Schatten und Kühle, als die anderen Bäume, die ihn umgaben. Zur Zeit der ersten Zerstückelung von Polen, im Jahre 1772, hielten sich die Neuigkeitskrämer und die Politiker unter diesem Baume in der freien Luft zu ihren Besprechungen auf. Der Mittelpunkt der Gruppe, welche über das Leben und den Tod dieser von Friedrich und Katharina ans Kreuz geschlagenen und von Ludwig XV. verleugneten edlen Missethäterin discutirte, war ein Abbé, der, da er Verbindungen in Krakau hatte, sich zum Verbreiter aller nach Frankreich aus dem Norden kommenden Gerüchte machte, und dieser Abbé, welcher, wie es scheint, überdies ein großer Tactiker war, ließ jeden Augenblick und bei jedem Anlaß eine Armee von dreißigtausend Mann manoeuvriren, deren Märsche und Gegenmärsche die Bewunderung der Zuhörer verursachten.


  Eine Folge hiervon war, daß der Strategiker-Abbé den Beinamen der Abbé dreißigtausend Mann erhielt und der Baum, unter dem er seine geschickten Manoeuvres ausführte, der Baum von Krakau genannt wurde.


  Vielleicht hatten auch, die Nachrichten, die er mit derselben Leichtigkeit verkündigte, mit welcher er seine Armee manoeuvriren ließ, dazu beigetragen, daß dieser Baum unter seiner fast ebenso gasconischen, als polnischen Benennung bekannt wurde.


  Wie dem sein mag, der Baum von Krakau, der unter den im Palais-Royal vom Herzog von Orleans vorgenommenen Veränderungen stehen geblieben war, bildete fortwährend den Mittelpunkt der Zusammenkünfte, welche 1788 nicht minder zahlreich im Palais-Royal, als 1772; nur bekümmerte man sich nicht mehr um Polen unter dem Baume von Krakau, sondern um Frankreich.


  Der Anblick der Menschen hatte sich auch beinahe eben so sehr verändert, als der der Oertlichkeiten.


  Was besonders diese Veränderung im Anblicke der Oertlichkeiten bewerkstelligt hatte, das waren der Circus und das Lager der Tartaren, was Beides der Herzog von Orleans, begierig, Nutzen aus seinem Terrain zu ziehen, hatte bauen lassen: den Circus mitten im Garten, und das Lager der Tartaren auf der Seite, welche den Hof schloß, und die heute die Gallerie d'Orleans einnimmt.


  Sagen wir zuerst, was der Circus war, in den wir in einem gegebenen Augenblicke den Leser einzuführen veranlaßt sein werden.


  Das war ein ein verlängertes Parallelogramm bildendes Gebäude, das sich verlängernd die zwei reizenden Grasplätze von Louis dem Frommen verschlungen hatte und, ehe es nur vollendet, schon besetzt war, einmal von einem Lesecabinet, einem damals ganz neuen Etablissement, dessen Eigenthümer, ein Herr Girardin, durch diese Erfindung die jedem Neuerer gebührende Berühmtheit erlangt hatte; sodann von einem Clubb, den man den Club Social nannte, und der der Sammelplatz aller Philanthropen, aller Reformatoren und aller Negrophilen war; und endlich von einem Truppe Gaukler, welche zweimal im Tage, wie zur Zeit von Thespis, Vorstellungen auf improvisirten Gerüsten gaben.


  Dieser Circus glich einer ungeheuren Laube, ganz bekleidet, wie er war, mit Gittern und grünem Blätterwerk. Zweiundsiebzig Säulen von dorischer Ordnung, die ihn umgaben, stachen allerdings ein wenig gegen diesen ländlichen Anblick ab, doch zu jener Zeit gab es so viel entgegengesetzte Dinge, die sich einander zu nähern und sogar mit einander zu vermengen anfingen, daß man nicht mehr auf dieses, als auf die andern, Acht gab.


  Was das Lager der Tartaren betrifft, Mercier, der Verfasser des Tableau de Paris, wird uns sagen, was es war.


  Man höre die Diatribe dieses zweiten Diogenes, der beinahe so cynisch und so witzig als der, welcher mit einer Laterne in der Hand am hellen Tage unter den Säulenhallen des Gartens von Akademos einen Menschen suchte:


  »Die Athenienser,« sagt er, »errichteten ihren Phrynen Tempel; die unsern finden den ihren in diesem Bezirke. Dahin gehen gierige Agioteurs, welche das Seitenstück zu den hübschen Freudenmädchen bilden, dreimal täglich im Palais-Royal, und der Mund aller dieser Menschen spricht nur von Geld und von politischer Prostitution. Die Banque wird in den Kaffeehäusern gehalten, und da muß man die plötzlich durch den Verlust oder den Gewinn entstellten Gesichter sehen und studieren: Dieser geräth in Verzweiflung, Jener triumphiert. Dieser Ort ist also eine hübsche Büchse Pandoras; sie ist ciselirt, sie ist ausgearbeitet; Jedermann aber weiß, was die Büchse der durch Vulcan belebten Statue enthielt. Alle Sardanapale, alle die kleinen Lucullus wohnen im Palais-Royal in Gemächern, um welche sie der König von Assyrien und der römische Consul beneidet hätten.«


  Das Lager der Tartaren, das war die Höhle der Diebe und der Winkel der Lustdirnen; — es war endlich das, was wir bis zum Jahre 1828 unter dem Namen Galerie de Bois [Diese hölzerne Galerie wurde durch eine steinerne ersetzt.] gesehen haben.


  Sich verändernd, hatte der Anblick der Oertlichkeiten dazu beigetragen, den Anblick der Menschen zu verändern.


  Was aber hauptsächlich zu dieser Metamorphose beigetragen, das war die politische Bewegung, welche um diese Zeit in Frankreich vor sich ging und von unten nach oben kommend die Gesellschaft von ihren Tiefen bis zu ihrer Oberfläche erschütterte.


  In der That, man begreift, welcher Unterschied es für wahre Patrioten ist, ob sie sich mit dem Loose einer fremden Nation, oder mit den Interessen ihres Landes beschäftigen, und man wird nicht leugnen, daß die Nachrichten, welche zu dieser Stunde von Versailles kamen, viel erregender für die Pariser sein mußten, als es sechzehn Jahre früher die waren, welche von Krakau kamen.


  Gleichwohl sah man noch mitten unter der politischen Aufregung, wie Schatten aus einer andern Zeit, einige von jenen heiteren Gemüthern oder einige von jenen beobachtenden Geistern umherirren, welche ihren Weg durch die reizenden Träume der Poesie oder die herben Tumulte der Kritik verfolgen.


  So kann, abgesehen von der im Schatten des Baumes von Krakau gruppirten großen Menge, welche das Journal de Paris oder die I,unette philosophique et litteraire lesend die Nuvelles à la main erwartete, der Leser, der uns begleitet, in einer nach den Linden mündenden Seitenallee zwei Männer von fünfunddreißig bis sechsunddreißig Jahren bemerken, welche Beide die Uniform, der Eine der Dragoner von Noailles mit rosa Revers und rosa Kragen, der Andere der Dragoner der Königin mit weißen Revers und weißem Kragen tragen. Sind diese zwei Männer Officiere, die von Schlachten sprechen? Nein, es sind zwei Dichter, welche von Poesie sprechen, zwei Verliebte, welche von Liebe sprechen.


  Sie sind übrigens reizend, was die Eleganz, und vollkommen, was den guten Ton betrifft. Das ist die Aristokratie in ihrem bezauberndsten und vollständigsten Ausdrucke; in dieser Zeit, wo der Puder von den Anglomanen, von den Americanern, kurz von den Vorgerückten ein wenig vernachlässigt zu werden anfängt, ist ihr Kopfputz äußerst sorgfältig behandelt, und um seine Harmonie nicht zu derangiren, trägt der Eine seinen Hut unter dem Arme, während ihn der Andere in der Hand hält.


  »Also, mein lieber Bertin,« sagte derjenige von den Spaziergängern, welcher die Uniform der Dragoner der Königin trug, »es ist bei Ihnen fester Entschluß, Sie verlassen Frankreich und verbannen sich nach St. Domingo?«


  »Sie irren sich, mein lieber Evariste: ich ziehe mich nur nach Cythera zurück.«


  »Wie so?«


  »Sie begreifen nicht?«


  »Bei meinem Ehrenworte, nein.«


  »Haben Sie mein drittes Buch der Amours gelesen?«


  »Ich lese Alles, was Sie schreiben, mein lieber Kapitän?«


  »Nun, dann erinnern Sie sich wohl gewisser Verse?«


  »An Eucharis oder an Catilie?«


  »Ach! Eucharis ist todt und ich habe meinen Tribut der Thränen und der Poesie ihrem Andenken bezahlt; ich spreche also von meinen Versen an Catilie.«


  »Welche meinen Sie?«


  »Diese:


  
    Va, ne crains pas que je l'oublie,

    Ce jour, ce fortune moment,

    Où, peins d'amour et de folie,

    Tous les deux, saus savoir comment,

    Dans un rapide emportement,

    Nousi fimes le teudre serment,

    De nous aimer toute 1a, vie!


    [Oh! fürchte nicht, ich vergesse ihn,

    den Tag, den seligen Augenblick,

    wo wir, von Liebe trunken,

    Beide, ohne zu wissen, wie,

    uns in einer raschen Anfwallung

    voll Zärtlichkeit uns unser ganzes

    Leben lang zu lieben schworen.]

  


  »Nun?«


  »Nun, ich halte meinen Schwur: ich erinnere mich . . .«


  »Wie! Ihre schöne Catilie . . .?«


  »Ist eine reizende Creolin von St. Domingo, , mein lieber Parny, welche vor einem Jahre nach dem Meerbusen von Mexico abgereist ist.«


  »Und Sie folgen ihr nach?«


  »Ich folge ihr nach und heirathe . . . Sie wissen übrigens, mein lieber Parny, ich bin, wie Sie, ein Kind des Aequators, und wenn ich nach St. Domingo gehe, werde ich glauben, ich kehre nach unserem Heimathlande, nach unserer schönen Insel Bourbon mit ihrem Azurhimmel, mit ihrer üppigen Vegetation zurück; habe ich nicht das Vaterland, so werde ich doch sein Aequivalent haben, wie man noch das Portrait hat, wenn man das Original nicht mehr besitzen kann.«


  Und der junge Mann sprach mit einer Begeisterung, welche heute sehr lächerlich scheinen würde, zu jener Zeit aber sehr schicklich war, die folgenden Verse:


  
    Toi dont 1'image en mon coeur est tracée,

    Toi qui recus ma premiere pensée,

    Les Premiers sons que ma bouche a formes,

    Mes premiers pas sur la terre imprimes

    Sous d'autres cieux cherchant un autre monde

    J'ai vu tes bords s'enfuir au loin dans l'onde. . .

    Que de regrets ont suivi mes adieux!

    Combien de pleurs ont coulé de mes yeux!

    Que J'aime encore, aprés quinze ans d'absence,

    Ce Col, temoin des jeux de mon enfance!


    [Du, deren Bild in meinem Herzen eingegraben ist,

    Du, die Du meinen ersten Gedanken,

    die ersten Laute, die mein Mund gebildet,

    die ersten Tritte, die ich der Erde eingedrückt,

    empfingst, unter einem anderen Himmel

    eine andere Welt suchend, sah ich Dein

    Schiff in die Ferne auf der Woge fliehen.

    Welche Klagen folgten meinem Abschied!

    Wie viel Thränen entflossen meinen Augen!

    Wie liebe ich noch nach einer Abwesenheit

    von fünfzehn Jahren dieses Col [Name eines Schlosses, das Herrn Desforges, einem reichen Pflanzer der Insel Bourbon, gehörte.],

    den Zeugen der Spiele meiner Kindheit!]

  


  »Vortrefflich, mein lieber Bertin! Doch ich sage Ihnen vorher, Sie werden mit Ihrer schönen Catilie kaum dort sein, so haben Sie die Freunde, die Sie in Frankreich zurücklassen, vergessen.«


  »Oho! Mein lieber Evariste, wie täuschen Sie sich!


  En amitié fidéle, encor plus qu'en amour.

  Tout ce qu'aima mon coeur, il l'aima plus d'un jour.


  [In der treuen Freundschaft mehr noch als in der Liebe liebte mein Herz Alles, was es liebte, mehr als einen Tag.]


  »Wird nicht überdies, mein großer Dichter, Ihr Ruf da sein, um zu machen, daß ich an Sie denke? Wäre ich so unglücklich, Sie zu vergessen, haben nicht Ihre Elegien Flügel, wie die Schwalben und die Amoretten, und der Name einer anderen Eleonore wird mich dort schauern machen wie ein Echo von diesem schönen Paris, welches mich so gut aufgenommen, und das ich dennoch mit so großer Freude verlasse!«


  »Es ist also beschlossen, mein Freund, Sie reisen ab?«


  »Oh! so fest beschlossen, als nur etwas beschlossen sein kann . . . Hören Sie, mein Abschied ist schon vollendet:


  
    Oui, c'en est fait, j'abandonne Paris;

    Qu'un peuple aimable, y couronnant sa téte,

    Change l'année en un long jour de féte:

    Pour moi, je pars! Où sont mes matelots?

    Venez, montez et sillonez les flots;

    Au doux Zéphyr abandonnez la voile,

    Et de Vénus interrogez l'etoile


    [Ja, es ist entschieden, ich verlasse Paris; hier sein Haupt bekränzend, verwandle ein liebenswürdig .Volk das Jahr in einen langen Festtag; ich reise ab! Wo sind meine Matrosen? Kommt, besteigt das Schiff und durchfurcht die Wogen; dem sanften Zephyr überlaßt das Segel und befragt den Stern von Venus!]

  


  »Ah! Sie wissen wohl, an wen Sie Ihr Gebet richten, mein lieber Bertin!« sagte eine dritte Stimme, sich ins Gespräch mischend; »Venus ist Ihre Jungfrau Maria!«


  »Ah! Sie da, mein lieber Florian!« riefen gleichzeitig die zwei Freunde, indem sie auch zugleich ihre Hände ausstreckten, welche Florian in den seinigen drückte.


  Dann fügte Parny rasch bei:


  »Empfangen Sie meinen Glückwunsch zu Ihrem Eintritte in die Academie, mein Lieber.«


  »Und mein Compliment zu Ihrem reizenden Hirtengedichte Estelle,« sagte Bertin.


  »Bei meiner Treue!« fuhr Parny fort, »Sie haben Recht, daß Sie auf Ihre Hämmel zurückkommen: wir brauchen Ihre Hirtenwelt, damit sie uns die Welt von Wölfen, in der wir leben, vergessen macht; sehen Sie, Bertin verläßt sie auch.«


  »Ah! es war also kein poetischer Abschied, der Abschied, den Sie so eben von uns nahmen, mein lieber Kapitän?«


  »Nein, in der That, es war ein wirklicher Abschied.«


  »Und errathen Sie, nach welchem Antipoden er abreist? Nach St. Domingo, nach der Königin der Antillen. Er wird Kaffeepflanzer, Zuckerraffinirer, während wir . . . Gott weiß, ob man uns nur wird Kohl pflanzen lassen. Aber was schauen Sie denn so?«


  »Ei! bei Gott! wenn ich mich nicht täusche, ist er es!« rief Florian.


  »Wer, er?«


  »Oh! meine Herren,« sprach der neue Academiker, »kommen Sie doch mit mir, ich habe ihm ein paar Worte zu sagen.«


  »Wem?«


  »Rivarol.«


  »Gut! ein Streit!«


  »Warum nicht?«


  »Ah! Sie sind also immer noch Raufer?«


  »Oh! ich habe seit drei Jahren keinen Degen angerührt.«


  »Und Sie wollen sich die Hand wieder gelenk machen?«


  »Dürfte ich eintretenden Falles auf Sie zählen?«


  »Bei Gott!«


  Die drei jungen Leute gingen in der That zum Verfasser des Petit Almanach de nos Grands hommes, wovon eben eine zweite Ausgabe erschienen war, welche noch mehr Lärm gemacht hatte, als die erste.


  Rivarol saß oder lag vielmehr auf zwei Stühlen, den Rücken an einen Kastanienbaum angelehnt und dem Anscheine nach nicht sehend, was um ihn her vorging; nur von Zeit zu Zeit warf er nach rechts und nach links einen von jenen Blicken, worin die Flamme des ausgezeichnetst französischen Witzes knisterte, der je existirt hat.


  Sodann, nach diesem Blicke, der ein Factum einregistrirte oder eine Idee angab, näherte er seine zwei Hände einander und schrieb auf die Tabletten, die er in der einen hielt, ein paar Worte mit dem Bleistifte, das er in der andern hatte.


  Er sah die drei Spaziergänger heranschreiten, doch, obgleich er sich denken konnte, sie kommen zu ihm, gab er sich den Anschein, als schenkte er ihnen keine Aufmerksamkeit, und fing wieder an zu schreiben.


  Plötzlich warf sich indessen ein Schatten auf sein Papier: es war der der drei Freunde. Rivarol sah sich genöthigt, den Kopf zu erheben.


  Florian grüßte ihn mit der größten Höflichkeit; Parny und Bertin verbeugten sich leicht.


  Rivarol richtete sich auf seinem Stuhle auf, ohne seine Lage zu verändern.


  »Verzeihen Sie, mein Herr, wenn ich Sie in Ihren Betrachtungen störe!« sagte Florian zu ihm; »doch ich habe eine kleine Reclamation an Sie zu machen.«


  »An mich, Herr Edelmann?« versetzte Rivarol mit seiner spöttischen Miene. »Wäre es wegen des Herrn von Panthiévre, Ihres Meisters?«


  »Nein, mein Herr, es betrifft mich selbst.«


  »Sprechen Sie.«


  »Sie hatten mir die Ehre erwiesen, meinen Namen in der ersten Ausgabe von Ihrem Kleinen Almanach unserer großen Männer aufzuführen.«


  »Das ist wahr, mein Herr.«


  »Wäre es unbescheiden, Sie zu fragen, mein Herr, warum Sie meinen Namen in der zweiten Ausgabe, welche so eben erschienen ist, herausgenommen haben?«


  »Weil Sie zwischen der ersten und der zweiten Ausgabe das Unglück gehabt haben, zum Mitgliede der Academie ernannt zu werden, und weil, so dunkel auch ein Academiker sein mag, er doch nicht das Privilegium der Unbekannten ansprechen kann; Sie wissen aber, Herr von Florian, unser Werk ist ein philanthropisches Werk, und Ihr Platz ist reclamirt worden.«


  »Von wem?«


  »Von drei Personen, welche, ich muß es in Demuth gestehen, auf dieses Glück noch mehr Rechte hatten, als Sie.«


  »Und wer sind diese drei Personen?«


  »Drei reizende Dichter, welche der Erste ein Akrostichon, der Zweite ein Distichon und der Dritte einen Refrain gemacht haben. . . Was das Lied betrifft, — es wird uns unaufhörlich versprochen, doch da der Refrain gemacht ist, so können wir warten.«


  »Und wer sind diese drei ausgezeichneten Männer?«


  »Die Herren Grouber von Groubental, Fenouillot de Falbaire von Quingey und Thomas Minau von Lamistringue.«


  »Wenn ich Ihnen aber Jemand empfehlen würde, Herr von Rivarol?«


  »Ich müßte Sie zu meinem Bedauern zurückweisen, Herr von Florian: ich habe meine Armen.«


  »Derjenige, welchen ich Ihnen empfehle, hat nur einen Viervers gemacht.«


  »Das ist viel!«


  »Soll ich Ihnen denselben recitiren, Herr von Rivarol?«


  »Gewiß, Herr von Florian, recitiren Sie! . . . Sie sprechen so gut!«


  »Nicht wahr, ich habe nicht nöthig, Ihnen zu sagen, an wen er gerichtet ist?«


  »Ich werde mein Möglichstes thun, um es zu errathen . . .«


  »Also! . . .«


  »Ich höre.«


  
    Ci-gît Azor, chéri de ma Syvie;

    Il eut même penchant que vous, monsieur Damon:

    A mordre il a passê sa vie;

    Il est mort d'un coup de bâton.


    [Hier liegt Azor, geliebt von meiner Sylvie;

    er hatte denselben Hang wie Sie, Herr Damon:

    er hat sein Leben mit dem Beißen zugebracht;

    an einem Stockstreiche ist er gestorben!]

  


  »Ah! Herr von Florian,« rief Rivarol, »sollte dieses kleine Meisterwerk von Ihnen sein?«


  »Nehmen Sie an, es sei von mir, Herr von Rivarol: was hätten Sie von mir zu verlangen?«


  »Oh! mein Herr, ich hätte von Ihnen zu verlangen, daß Sie es mir dictiren, nachdem Sie es mir recitirt haben?«


  »Ihnen?«


  »Ja, mir.«


  »Wozu?«


  »Ei! um es zu den Noten meiner dritten Ausgabe zu setzen . . . Jeder an seinem Platze, mein Herr; das Ganze ist, daß man sich Gerechtigkeit widerfahren läßt. Ich habe keine andere Prätension, als die, in der Literatur das zu sein, was der Schleifstein in der Messerschmiede ist: ich schneide nicht, ich mache schneiden.«


  Florian kniff sich in die Lippen: er hatte es mit einem mächtigen Gegner zu thun; er sprach indessen:


  »Und nun, mein Herr, um ein Ende zu machen: wenn ich Ihnen sagte, in dem Artikel, den Sie mir zu widmen die Güte gehabt, sei Etwas gewesen, was mir mißfallen?«


  »In meinem Artikel Etwas, was Ihnen mißfallen? Unmöglich! er hat nur drei Zeilen.«


  »Es ist dennoch so, Herr von Rivarol.«


  »Oh! wahrhaftig? . . . Wäre es im Geiste?«


  »Nein.«


  »Wäre es in der Form?«


  »Nein.«


  »In was denn?«


  »Es ist im Grunde.«


  »Oh! wenn es der Grund ist, das geht mich nichts an, Herr von Florian, das geht Champcenetz, meinen Mitarbeiter, an, der auf- und abgehend dort mit der Nase von Métra plaudert. Ihr Diener, Herr von Florian!«


  Wonach Herr von Rivarol wieder ruhig zu schreiben anfing.


  Florian schaute seine zwei Freunde an, und diese bedeuteten ihm mit den Augen, er müsse sich als geschlagen betrachten und es folglich hierbei bewenden lassen.


  »Ah! mein Herr,« sagte Florian, »Sie sind entschieden ein Mann von Geist, und ich nehme meinen Viervers zurück.«


  »Ach! mein Herr,« rief Rivarol mit einer komisch verzweifelten Miene, »es ist zu spät!«


  »Wie so?«


  »Ich habe ihn in meinen Tabletten aufgezeichnet, und es ist schon, als ob er gedruckt wäre; doch wollen Sie einen andern, so werde ich mir ein Vergnügen daraus machen, Ihnen denselben an der Stelle des Ihrigen anzubieten.«


  »Einen andern? und immer über denselben Gegenstand?«


  »Ja, ganz frisch diesen Morgen mit der Post angekommen; er ist an mich, so wie an Champcenetz adressirt: ich kann also in seinem Namen und in meinem darüber verfügen. Es ist ein junger picardischer Advocat, Namens Camille Desmoulins, der bis jetzt nur dies gemacht hat, aber verspricht, wie Sie sehen werden.«


  »Ah! ich höre, mein Herr.«


  »Zum Verständniß der Sache müssen Sie wissen, mein Herr, daß gewisse Neidische mir und Champcenetz den Adel streitig machen, wie sie Ihnen das Genie streitig machen. Sie begreifen wohl, daß dies dieselben sind. Sie sagen, mein Vater sei Wirth in Bagnols gewesen, und die Mutter von Champcenetz Haushälterin, ich weiß nicht wo. Nachdem dies vorausgestellt ist, hören Sie meinen Viervers, der durch die Erklärung, die ich Ihnen gegeben, nur gewinnen kann:


  
    Au noble hôtel de la Vermine

    On est, logé très proprement:

    Rivarol y fait la cuisine,

    Et Champcenetz, l'appartement.


    [Im edlen Gasthause zum Ungeziefer

    wohnt man sehr reinlich!

    Rivarol besorgt dort die Küche

    und Champcenetz die Wohnung.]

  


  »Sie sehen, mein Herr, der erste bildet ein bewunderungswürdiges Seitenstück zum zweiten, und verkaufte ich den einen ohne den andern, so wäre der, den ich behielte, unvollständig.«


  Man konnte einem solchen Manne nicht länger grollen. Florian reichte ihm folglich eine Hand und Rivarol nahm sie mit dem seinen Lächeln und dem leichten Blinzeln der Augen, was nur ihm eigenthümlich.


  In demselben Momente entstand um Métra und in der Gegend des Baumes von Krakau eine Bewegung, welche die Ankunft einer wichtigen Nachricht bezeichnete.


  Die drei Freunde folgten dem von der Menge, die sich unter den Linden zusammenschaarte, gegebenen Impulse und ließen Rivarol sich wieder an seine Notizen machen, die er mit derselben Gleichgültigkeit, als ob er allein gewesen wäre, fortsetzte.


  Er that dies jedoch nicht, ohne auf einen Blick von Champcenetz, der besagen wollte; »Was gibt es?« durch einen Blick geantwortet zu haben, welcher bedeutete: »Noch nichts für diesmal.«


  III


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Neuigkeitsliebhaber


  Métra, den Rivarol genannt hatte, und der, wie gesagt, mit Champcenetz plauderte, hatte sich zu einem der wichtigsten Menschen dieser Zeit gemacht.


  Geschah dies durch seinen Geist? Nein; sein Geist war mittelmäßig. Durch seine Geburt? Nein; er gehörte dem Bürgerthum an. Durch die übermäßige Länge seiner Nase? Nein, auch nicht.


  Es geschah durch seine Neuigkeiten.


  Métra war der vorzugsweise Mann der Neuigkeiten: unter dem Titel Corresponcdance secréte ließ er — errathen Sie, wo? . . . in Neustadt am Ufer des Rheins, — ein Journal alle Pariser Neuigkeiten enthaltend erscheinen.


  Wer wußte das wahre Geschlecht des Chevalier oder der Chevaliére d'Eon, dieses Menschen, dem die Regierung den Befehl gegeben, sich an Weiberkleider zu halten, und der das Kreuz des St. Ludwigs-Ordens an seinem Halstuche trug?


  Métra.


  Wer erzählte in ihren kleinsten Einzelheiten, und als ob er denselben beigewohnt hätte, die fantastischen Soupers des berühmten Grimod de la Reyniére, welcher einen Augenblick die Casserole mit der Feder vertauschend so eben die Parodie des Songe d'Athalie geschrieben hatte?


  Métra.


  Wer durchschaute das Räthsel der Excentricitäten des Marquis von Brunoy, des excentrischsten Menschen jener Zeit?


  Métra.


  Die Römer, wenn sie sich auf dem Forum begegneten, fragten einander drei Jahrhunderte hindurch: Quid novi fert Africa? (Was bringt Africa Neues?) Die Franzosen fragten sich drei Jahre lang: »Was sagt Métra?«


  Es gibt gewisse Perioden im Leben der Nationen, während welcher eine seltsame Unruhe sich eines ganzen Volkes bemächtigt: das ist so, wenn dieses Volk allmälig unter seinen Füßen den Boden weichen fühlt, auf dem in den abgelaufenen Jahrhunderten ruhig seine Voreltern gegangen sind; es glaubt an eine Zukunft, denn wer lebt, hofft; doch außer dem, daß es nichts in dieser Zukunft unterscheidet, so düster ist sie, fühlt es noch, daß ein dunkler, tiefer, unbekannter Abgrund zwischen der Zukunft und ihm ist.


  Dann wirft es sich in die unmöglichen Theorien; dann liegt es der Aufsuchung unfindbarer Dinge ob; dann sucht es, wie jene Kranken, die sich so verzweifelt fühlen, daß sie die Aerzte fortjagen und die Quacksalber rufen, die Heilung nicht in der Wissenschaft, sondern im Empirismus, nicht in der Wirklichkeit, sondern im Traume. Denn um dieses ungeheure Chaos zu bevölkern, wo der Schwindel herrscht, wo das Licht fehlt, — nicht, weil es nicht geboren worden, sondern weil es stirbt, — erscheinen die Männer der Mysterien, wie Swedenborg, der Graf von Saint-Germain, Cagliostro; Jeder bringt seine Entdeckung, eine unerhörte, unerwartete, fast übernatürliche Entdeckung: Franklin die Elektricität; Montgolfier die Luftschifffahrt; Mesmer den Magnetismus. Dann begreift die Welt, so blind und so schwankend sie ist, daß sie einen Schritt gegen die himmlischen Mysterien gemacht hat, und das hochmüthige Menschengeschlecht hofft eine Stufe der Leiter, welche zu Gott führt, erstiegen zu haben!


  Wehe dem Volke, das diese Zerrungen fühlt, denn diese Zerrungen sind die ersten Schauer des Revolutionsfiebers! es naht für dasselbe die Stunde der Umstaltung; ohne Zweifel wird es aus dem Kampfe glorreich und auferstanden hervorgehen, doch es wird während einer Todesnoth, wo es Blut geschwitzt, sein Leiden, seine Schädelstätte und sein Kreuz gehabt haben.


  Dies war der Zustand der Geister in Frankreich in der Zeit, zu der wir gekommen sind.


  Jenen Vögeln ähnlich, welche in großen Flügen fortbrausen, welche in den Lüften wirbeln und bis in die Wolken aufsteigen, von wo sie sich ganz schauernd niedersenken, — denn sie haben den Wetterstrahl um Kunde gefragt, und der Blitz hat ihnen geantwortet, — jenen Vögeln ähnlich, sagen wir, liefen große Volkssturmwinde verwirrt hin, ließen sich auf die Plätze nieder; dann, nachdem sie gefragt: »Was gibt es?« nahmen sie wieder ihren wahnsinnigen Flug durch die Straßen und über die Kreuzwege.


  Man begreift also, welchen Einfluß auf die Menge die Leute gewannen, die auf ihre ungeheure Frage dadurch antworteten, daß sie ihr Neuigkeiten gaben.


  Darum war Métra der Mann der Neuigkeiten am 24. August 1788 noch mehr umgeben, als an den andern Tagen.


  Man fühlte in der That seit einiger Zeit, wie die Regierungsmaschine dergestalt gespannt war, daß etwas darin brechen mußte.


  Was? Das Ministerium wahrscheinlich.


  Das zu dieser Stunde functionirende Ministerium war äußerst unpopulär.


  Es war das von Herrn von Loménie von Brienne, welches auf das von Herrn von Calonne gefolgt war; dieses, das die Versammlung der Notabeln getödtet hatte, war selbst auf das Ministerium von Herrn Necker gefolgt.


  Aber, mochte nun Métra an diesem Tage keine Neuigkeiten haben, oder mochte Métra haben und sie nicht sagen wollen, — statt daß Métra zu seiner Umgebung sprach, sprach seine Umgebung zu ihm.


  »Herr Métra,« fragte eine junge Frau, die ein Kleid à 1a lévite anhatte, auf dem Kopfe einen mit vielen Blumen verzierten Hut trug, und in der Hand einen langen Stocksonnenschirm hielt, »ist es wahr, daß die Königin bei ihrer letzten Arbeit mit Leonard, ihrem Friseur, und Mademoiselle Bertin, ihrer Putzmacherin, nicht nur die Zurückberufung von Herrn Necker angekündigt, sondern es auch übernommen hat, ihm diese Zurückberufung kund zu thun.«


  »Eh!« machte Métra mit einem Tone, der besagen wollte: »Das ist möglich!«


  »Herr Métra,« fragte ein äußerst zierlich frisirter Elegant, der einen olivenfarbigen Rock und eine mit Kattunstreifen eingefaßte Weste trug, »glauben Sie, daß sich Monseigneur der Graf von Artois, wie man sagt, gegen Herrn von Brienne ausgesprochen und dem König gestern entschieden erklärt hat, wenn der Erzbischof nicht in drei Tagen seine Entlassung als Minister nehme, so sei er so sehr auf das Heil Seiner Herrlichkeit bedacht, daß er sie selbst von ihm verlangen werde?«


  »Eh! eh!« machte Métra mit einem Tone, der besagen wollte: »Ich habe dergleichen erzählen hören!«


  »Herr Métra,« fragte ein Mann aus dem Volke mit bleichem Gesichte und abgemagertem Leibe, der eine abgeschabte Hose und ein schmutziges Wamnns trug, »ist es wahr, daß man Herrn Sieyés gefragt hat, was der dritte Stand sei, und daß Herr Sieyés geantwortet: »»Nichts für die Gegenwart und Alles für die Zukunft!««


  »Eh! eh! eh!« machte Métra mit einem Tone, der besagen wollte: »Ich weiß nicht, ob Herr Sieyés dies gesagt hat, wenn er es aber gesagt hat, so könnte er wohl die Wahrheit gesagt haben!«


  Und Alle riefen im Chore:


  »Herr Métra, Neuigkeiten! Neuigkeiten, Herr Métra!«


  »Neuigkeiten, Bürger,« sprach unter der Menge eine kreischende Stimme, »wollt Ihr? ich bringe Euch.«


  Diese Stimme hatte einen so sonderbaren Ausdruck, einen so seltsamen Ton, daß Jeder sich umwandte und mit den Augen denjenigen, welcher gesprochen, suchte.


  Es war ein Mann von sechsundvierzig bis achtundvierzig Jahren, nicht fünf Fuß hoch, mit krummen Beinen, in grauen, schräge blau gestreiften Strümpfen und klaffenden Schuhen, an denen eine zerzauste Schnur die Bänder ersetzte; auf dem Kopfe einen Hut à la Andromane, das heißt mit niedrigem Obertheile und aufgestülpter Krämpe; sein Leib war eingeschlossen in einen kastanienbraunen, überall abgeschabten, am Ellenbogen durchlöcherten Rock, der sich auf der Brust öffnete, um hinter einem schmutzigen, auseinanderstehenden Hemde ohne Cravate das hervorspringende Schlüsselbein und die Muskeln eines Halses zu zeigen, der von Gift angeschwollen zu sein schien.


  Was sein Gesicht betrifft, — verweilen wir einen Augenblick bei demselben, denn es verdient eine besondere Erwähnung.


  Sein mageres, knochiges, breites und ein wenig von der verticalen Linie in Beziehung auf den Mund abweichendes Gesicht war gefleckt wie das Fell des Leoparden; nur was es fleckte, war hier das Blut, dort die Galle; seine hervorstehenden Augen, voll Frechheit und Herausforderung, blinzelten wie die des Nachtvogels, der plötzlich ins Tageslicht versetzt wird; sein, wie der des Wolfes und der Schlange, breit geschlitzter Mund hatte die gewöhnliche Falte der Aufregung und der Verachtung.


  Dieser ganze Kopf, bekränzt mit fetten, langen, hinter dem Genicke mit einem ledernen Riemen umbundenen Haaren, durch welche alle Augenblicke, als wollte sie das Gehirn, das sie bedeckten, zusammendrücken, eine plumpe, schmutzige Hand mit geschwärzten Nägeln strich, schien ein auf die Oeffnung eines Vulcans gesetzte Maske zu sein.


  Von oben und wohlbeleuchtet gesehen, fehlte es diesem, wie der von Alexander, auf die linke Schulter geneigten Kopfe nicht an Ausdruck; dieser Ausdruck enthüllte zugleich die Halsstarrigkeit, den Zorn und die Stärke; was besonders daran in Erstaunen setzte, das war die Unordnung, die Divergenz, ich möchte fast sagen, der Umsturz seiner Züge; jeder schien nach seiner Seite durch einen besonderen Gedanken gezerrt zu werden, — durch einen fieberhaften Gedanken, der ihn schauern machte, ohne daß dieser, gleichsam individuelle, Schauer sich dem übrigen Gesichte mittheilte; das war endlich das lebendige Schild, der belebte Prospectus aller der unseligen Leidenschaften, welche, gewöhnlich von der Rechten des Herrn auf die Menge ausgestreut, die Gott blendet, damit sie zerstöre, sich diesmal außerordentlicher Weise in einem einzigen Menschen, in einem einzigen Herzen, auf einem einzigen Gesichte concentrirt hatten.


  Beim Anblicke dieses seltsamen Menschen fühlte Alles, was von Männern von guten Manieren und von eleganten Frauen in der Menge war, unter seiner Haut etwas wie einen Schauer hinlaufen; das Gefühl, das Jeden ergriff, war doppelt: es bestand zugleich aus dem Widerwillen, der entfernt, und aus der Neugierde, welche anzieht.


  Dieser Mensch versprach Neuigkeiten; hätte er etwas ganz Anderes angeboten, so würden drei Viertel von denjenigen, welche da waren, entflohen sein, doch die Neuigkeiten waren eine so kostbare Waare zu jener Zeit, daß Jedermann blieb.


  Nur wartete man; Niemand wagte es, zu fragen.


  »Ihr verlangt Neuigkeiten?« sagte der außerordentliche Mann; »Ihr sollt haben, und zwar die allerfrischesten! Herr von Loménie hat seine Entlassung verkauft.«


  »Wie, verkauft?« riefen fünf bis sechs Stimmen.


  »Gewiß, er hat sie verkauft, da man sie ihm bezahlt hat, und sogar sehr theuer! doch so ist es in diesem schönen Königreiche Frankreich: man bezahlt die Minister, um einzutreten, man bezahlt sie, um zu bleiben, man bezahlt sie, um zu gehen; und wer bezahlt sie? der König! wer bezahlt aber den König? Ihr! ich! wir! .. Herr von Loménie von Brienne hat also seine Rechnung gemacht und die seiner Familie: er wird Cardinal sein, das ist abgethan; er hat auf das rothe Käppchen dieselben Rechte wie sein Vorgänger Dubois. Sein Neffe hat noch nicht das Alter, um Coadjutor zu sein; gleichviel! er wird die Coadjutorie vom Bisthum Sens haben! Seine Nichte, — Ihr begreift, man muß doch etwas für die Nichte thun, da man für den Neffen etwas thut, — wird eine Stelle als Palastdame erhalten; was ihn selbst betrifft, er hat sich während eines einjährigen Ministeriums ein Vermögen von fünf- bis sechsmal hunderttausend Livres Einkünfte auf die Güter der Kirche gemacht; überdies läßt er seinen Bruder als Kriegsminister zurück, nachdem er es dahin gebracht, daß er zum Ritter der Orden des Königs und zum Gouverneur der Provence ernannt worden ist. . . Ihr seht also, daß ich Recht hatte, wenn ich sagte, er nehme nicht seine Entlassung, sondern er verkaufe sie.«


  »Und von wem haben Sie diese Details?« sagte Métra, der sich so weit vergaß, daß er fragte, er, den man immer fragte.


  »Von wem ich sie habe? Bei Gott! vom Hofe. . . Ich bin vom Hofe!«


  Und der seltsame Mensch steckte seine beiden Hände in seine Hosentaschen, spreizte seine krummen Beine, schaukelte sich von hinten nach vorne und von vorne nach hinten und neigte zum Zeichen der Herausforderung seinen Kopf noch mehr auf die linke Schulter.


  »Sie sind vom Hofe?« murmelten mehrere Stimmen.


  »Das setzt Euch in Erstaunen?« sagte der Unbekannte. »Ei! muß sich nicht, im Widerspiele mit der physischen Ordnung, in unserer moralischen Ordnung die Stärke auf die Schwäche, das Wissen auf die Dummheit stützen? Waren nicht Beaumarchais bei Mesdames; Mably beim Cardinal von Tencin; Champfort beim Prinzen von Condé; Thuliers bei Monsieur; Laclos, Frau von Genlis und Brissot beim Herzog von Orleans? Was fände sich also dabei Erstaunliches, daß ich auch bei Einem von allen diesen großen Herren wäre? obschon ich ein wenig mehr, als alle diejenigen, welche ich so eben genannt habe, werth zu sein behaupte.«


  »Die Entlassung des Ministers ist also nach Ihrer Meinung gewiß?«


  »Officiell»sage ich Ihnen.«


  »Und wer kommt an seine Stelle?« fragten mehrere Stimmen.


  »Wer? Bei Gott! der Genfer, wie der König sagt; der Charlatan, wie die Königin sagt; der Banquier, wie die Prinzen sagen, und der Vater des Volks, wie dieses arme Volk sagt, das Jedermann seinen Vater nennt, gerade weil es keinen Vater hat.«


  Und das Lächeln eines Verdammten verzerrte den Mund des Redners.


  »Sie sind also nicht für Herrn von Necker?« fragte schüchtern eine Stimme.


  »Ich? doch, im Gegentheil . . . Pest! ein Land wie Frankreich braucht Männer wie Herrn Necker! Welchen Triumph bereitet man ihm auch! welche Allegorien verspricht man ihm! Ich habe gestern eine gesehen, wo er den Ueberfluß zurückbringt, und wo die bösen Geister bei seinem Anblicke fliehen; man hat mir heute eine andere gezeigt, wo er unter der Form eines aus einer Scheune hervorkommenden Flusses dargestellt ist. Ist sein Portrait nicht überall, an den Straßenecken, auf den Tabaksdosen, auf den Rockknöpfen? spricht man nicht davon, man wolle eine Straße durchbrechen, welche an die Banque gehen und die Rue Necker heißen wird? hat man nicht schon zwölf Münzen ihm zu Ehren geschlagen, fast so viel als für den Großpensionär de Witt, der gehenkt worden ist! — Ob ich für Herrn Necker bin? ich glaube wohl! Es lebe der König! es lebe das Parlament! es lebe Herr Necker!«


  »Sie behaupten also, Herr Necker sei zum Minister an der Stelle von Herrn von Brienne ernannt worden?« sagte mitten unter der Menge eine Stimme, deren Frage wie eine Drohung klang, und die Aller Augen auf denjenigen, welcher gesprochen, zog.


  Bemerken wir sogleich, daß der zweite Mann, der seinen Theil an der öffentlichen Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen zu wollen schien, derselben nicht minder würdig war, als der, welchem er sich gegenüber stellte.


  Ganz das Gegentheil vom Ersten, der sein Widersacher werden sollte, wenn er nicht sein Freund wurde, war der Zweite, mit einer Art von Sorgfalt gekleidet und besonders merkwürdig durch die Feinheit und die Weiße seiner Wäsche, ein fünf Fuß acht Zoll hoher Coloß, jedoch mit vollkommenem Ebenmaße in allen Theilen seiner herculischen Gestalt. Man hätte glauben können, es sei eine Statue der Stärke, welche vollkommen gelungen, mit Ausnahme der Stelle des Gesichtes, wo die Form dem Erze entgangen zu sein schien: in der That sein ganzes Gesicht, — ein ungestaltetes Gesicht, — war nicht gezeichnet, nicht ausgehöhlt, sondern durchwühlt von den Pocken. Es schien, als wäre ihm ein mit geschmolzenem Blei gefülltes Instrument vor dem Gesichte zersprungen, als hätte ihm eine Chimäre mit dem Feuerathem ins Antlitz geblasen; es war für diejenigen, welche ihn anschauten und es versuchten, das Facies eines Menschen mit seinen gleichsam angelegten Zügen wiederaufzubauen, eine peinliche Entwickelung, eine mühsame Classificirung: die Nase war eingedrückt, das Auge kaum sichtbar, der Mund groß; dieser Mund ließ lächelnd eine doppelte Reihe von elfenbeinweißen Zähnen sehen und war, wenn er sich schloß, bedeckt mit zwei Wülsten voll Dreistigkeit und Sinnlichkeit; es war eine in den Händen Gottes beim Uebergange vom Löwen zum Menschen unterbrochene Anlage; es war eine unvollkommene, aber energische, unvollständige, aber furchtbare Schöpfung.


  Das Ganze bildete eine erstaunliche Concentrirung von Leben, Fleisch, Knochen, Kraft, Blindheit, Dunkelheit und Schwindel.


  Sieben bis acht Personen befanden sich zwischen diesen zwei Männern; sie zogen sich sogleich zurück, als hätten sie bei ihrer Berührung zermalmt zu werden befürchtet; so daß sie einander gegenüberstanden, ohne irgend ein Hinderniß zwischen ihnen, der Riese gegen den Zwerg die Stirne faltend, und der Zwerg gegen den Riesen lachend.


  In einer Secunde waren Bertin, Parny, Florian, Rivarol, Champcenetz aus den Augen der Menge verschwunden, deren Aufmerksamkeit sich bei diesen zwei Männern concentrirte, die ihr doch völlig unbekannt.


  Das war die Epoche der Wetten, denn die englischen Moden waren in Frankreich im Gefolge des Herzogs von Orleans und der Elegants des Hofes eingefallen; augenscheinlich konnte der Eine von diesen zwei Männern den Andern zerbrechen, wenn er nur seine Hand auf ihn fallen ließ: nun wohl! hätte ein Kampf zwischen ihnen stattfinden sollen, so wären eben so viel Wetten für den Einen als für den Andern gemacht worden; die Einen hätten für den Löwen gewettet, die Anderen für die Schlange, die Einen für die Stärke, die Anderen für das Gift.


  Der Riese wiederholte seine Frage unter dem fast feierlichen Stillschweigen, das eingetreten war.


  »Sie behaupten also, Herr Necker sei zum Minister an der Stelle von Herrn von Brienne ernannt worden?« sagte er.


  »Das versichere ich.«


  »Und Sie freuen sich über diese Veränderung?«


  »Bei Gott!«


  »Nicht weil sie den Einen erhebt, sondern weil sie den Andern vernichtet, und weil in gewissen Augenblicken vernichten gründen heißt, nicht wahr?«


  »Es ist erstaunlich, wie Sie mich verstehen, Bürger!«


  »Sie sind also der Freund des Volkes?«


  »Und Sie?«


  »Ich bin der Feind der Großen!«


  »Das kommt auf Eins heraus.«


  »Um das Werk anzufangen, ja . . . doch nicht, um es zu beendigen.«


  »Sind wir einmal hierbei, so werden wir sehen.«


  »Wo speisen Sie heute zu Mittag?«


  »Mit Dir, wenn Du willst.«


  »Komm, Bürger.«


  Nach diesen Worten näherte sich der Riese dem Zwerge und reichte ihm einen eisernen Arm, an welchen sich der Zwerg hing.


  Sodann, ohne sich weiter um die Menge zu bekümmern, als ob die Menge gar nicht existirt hätte, entfernten sich Beide mit großen Schritten und liefen die Neuigkeitsliebhaber unter dem Baume von Krakau die Nachricht commentiren, die man ihren politischen Appetiten als Futter preisgegeben hatte.


  Am Ende des Palais-Royal und unter den Arcaden angelangt, welche zum Schauspiel-Saale der Variétes führten, — der da lag, wo heute das Théâtre francais ist, —begegneten die neuen Freunde, die sich ihre Namen noch nicht genannt hatten, einem ganz zerlumpten Manne, der mit Billets am Tage und mit Contremarquen am Abend handelte.


  Man spielte in diesem Augenblicke im Theater der Varietes ein sehr besuchtes Stück, betitelt: Arlequin, Kaiser im Monde.


  »Herr Danton,« sagte der Billethändler zu dem Größeren von den beiden Männern »Bordier spielt heute Abend; wollen Sie eine gute, wohl verborgene kleine Loge, in die man eine hübsche Frau führen, und man sehen kann, ohne gesehen zu werden?«


  Danton stieß ihn aber mit der Hand zurück, ohne zu antworten.


  Da machte der Billethändler die Runde um Beide, wandte sich an den Kleineren und sagte:


  »Bürger Marat, wollen Sie einen Platz auf dem Parterre? Sie werden dort mitten unter trefflichen Patrioten sein! Bordier gehört zu den Guten.«


  Marat stieß ihn aber, ohne zu antworten, mit dem Fuße zurück.


  Der Billethändler entfernte sich brummend.


  »Ah! Herr Hébert,« sagte ein Straßenjunge, der mit den Augen das Billetpäckchen, das der Händler in seiner Hand hielt, verschlang; »ah! Herr Hébert, schenken Sie mir ein Amphitheater-Billetchen.«


  So wurde am 24. August 1788 der Advocat Danton dem Arzte vom Marstalle des Grafen von Artois, Marat, durch den Contremarquenhändler Hébert vorgestellt.
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  Bei Danton


  Während Rivoral Champcenetz, ohne daß dieser ihm antworten konnte, fragte, wer die zwei Unbekannten seien, die sich entfernten, während Bertin, Parny und Florian sich sorglos verließen, — Singvögel, die den Sturm nicht vorhersahen, — Bertin, um seine Anstalten zur Abreise zu treffen, Parny, um seine letzten Verse der Galanteries de la Bible zu reimen, und Florian, um seine Rede zur Aufnahme in die Academie vorzubereiten; während Métra, für den Augenblick seines Rufes verlustig unter diesen Neuigkeitskrämern, deren König er war, sich in den Tiefen des Circus verlor und das Journal de Paris im Lesecabinet von Girardin verlangte; während unter den gegen die Kreuzpflanzung mündenden Lindenalleen die eleganten Frauen und die Muscadins lustwandelten, ohne sich darum zu bekümmern, wer noch Minister war oder nicht war, — Jene mit schwarzen Gazehüten à la caisse d'escompte, welche Hüte ohne Fonds waren, diese mit Westen, worauf die großen Männer des Tages zu sehen, das heißt verziert mit den Portraits der zwei Helden, welche in der Mode: Lafayette und d'Estaing, — schritten unsere zwei Patrioten über den Platz des Palais-Royal, schlugen den Weg durch die Rue Saint-Thomas du Louvre ein, erreichten den Pont-Neuf und mündeten durch die Rue des Fosses-Saint-Germain in die Rue du Paon, wo Danton wohnte.


  Unter Weges erfuhr Jeder, mit wem er es zu thun hatte. Hébert hatte, wie wir gesehen, hinter einander die Namen Danton und Marat ausgesprochen; diese ausgesprochenen Namen gaben aber keinen ganz klaren Aufschluß, in so fern der eine, der von Marat, kaum bekannt, und der andere, der von Danton, völlig unbekannt war; doch seinem Namen fügte sodann Jeder seine Titel und seine Eigenschaften bei, so daß Danton wußte, er gehe an der Seite des Verfassers der Schriften: die Fesseln der Sklaverei, der Mensch oder Principien und Gesetze des Einflusses der Seele auf den Körper und des Körpers auf die Seele, Vermischte literarische Aufsätze, Forschungen über das Feuer, die Elektricität und das Licht, die Optik von Newton, und endlich, Academische Memoiren oder Neue Entdeckungen über das Licht; und Marat seinerseits wußte, daß er den Arm gab Georges Jacques Danton, Advocaten am Cassationshofe, letztem Erben einer guten bürgerlichen Familie in Arcis-sur-Aube, seit drei Jahren verheirathet mit einer reizenden Frau Namens Gabriele Charpentier und seit zwei Jahren Vater von einem Taugenichts, auf den er, wie alle Väter, die schönsten Hoffnungen gründete.


  Das Haus, das Danton bewohnte, wurde zugleich von seinem Schwiegervater, Herrn Ricordin, bewohnt; der Vater von Danton war jung gestorben und seine Mutter hatte sich wieder verheirathet; doch sein Schwiegervater war so vortrefflich gegen ihn gewesen, daß er den Verlust, den er erlitten, kaum bemerkt hatte. Herr Ricordin hatte im zweiten Stocke die auf die Straße gehende große Wohnung inne, während Danton seinerseits eine kleinere Wohnung einnahm, deren Fenster sich auf die Passage du Commerce öffneten. Die zwei Wohnungen, die des Schwiegervaters und die des Schwiegersohnes, standen durch eine Thüre mit einander in Verbindung, und seit einiger Zeit hatte, in der Hoffnung auf die zukünftige Clientel des jungen Advocaten, Herr Ricordin von seiner Wohnung einen großen Salon abgetrennt, aus dem Danton sein Cabinet gemacht. Durch diese Beifügung fand sich die kleine Wirthschaft behaglicher; Danton schloß sich mit seiner ganzen mächtigen Vitalität in dieses große Cabinet ein, und überließ seiner Frau, seinem Kinde und seiner Köchin, die den einzigen Dienstboten des Hauses bildete, die ganze übrige Wohnung, bestehend aus einer großen gemeinschaftlichen Küche, welche zugleich vom Schwiegervater und vom Schwiegersohne benützt wurde, einem Vorzimmer, einem Schlafzimmer und einem Salon.


  In dieses letzte, mit den Portraits von Madame Ricordin und Herrn Charpentier Vater geschmückte, Zimmer wurde Marat eingeführt. Die zwei Portraits waren vollkommene Typen des Bürgerthums von damals und hoben nur um so mehr ein Bild von Danton in Lebensgröße, stehend und mit ausgestreckter Hand dargestellt, hervor; dieses Bild war, wenn man es von zu nahe betrachtete, nur eine Skizze, an der man nichts unterscheiden konnte; wich man aber ein paar Schritte zurück, studirte man es aus der Entfernung, so entwirrte sich diese ganze Impastirung, und man sah eine Anlage erscheinen, — allerdings eine Anlage, doch eine lebendige, voll Feuer und Genie. Diese Anlage war in ein paar Stunden unter dem Pinsel eines jungen Freundes von Danton, den man Jacques Louis David nannte, entstanden.


  Die übrige Wohnung war äußerst einfach; nur aus einigen Einzelheiten, wie Vasen, Leuchter, Pendeluhren, errieth man ein dumpfes Verlangen nach Luxus, ein sinnliches Bedürfniß, Gold zu sehen.


  In dem Augenblicke, wo Danton klingelte, erkannte man seine Art zu klingeln, und Alles lief nach der Thüre, die junge Frau, das Kind, der Hund; als aber die Thüre sich öffnete, als man hinter dem Herrn des Hauses den fremden Gast sah, den er brachte, da wich die Frau einen Schritt zurück, weinte das Kind, bellte der Hund.


  Das Gesicht von Marat zog sich leicht zusammen.


  »Verzeihen Sie, mein lieber Gast,« sagte Danton, »Sie sind noch fremd hier, und . . .«


  »Und ich bringe meine Wirkung hervor,« versetzte Marat. »Es ist unnöthig, daß Sie sich entschuldigen, ich kenne das!«


  »Meine gute Gabriele,« sprach Danton, indem er seine Frau küßte wie ein Mensch, der sich Verzeihung für etwas zu verschaffen hat, »ich habe diesen Herrn im Palais-Royal getroffen: es ist ein ausgezeichneter Arzt; er ist mehr als dies, er ist Philosoph, und er hatte die Güte, meine Einladung, bei uns zu Mittag zu speisen, anzunehmen.«


  »Von Dir gebracht, mein lieber Georges, ist der Herr sicher des Empfanges, den man ihm bereiten wird, nur war das Kind nicht in Kenntniß gesetzt, und der Hund . . .«


  »Ist ein guter Wächter, wie ich sehe,« sprach Marat; »überdies habe ich Eines bemerkt,« fügte er mit einer bewunderungswürdigen Rücksichtslosigkeit bei, »die Hunde sind sehr aristokratisch ihrer Natur nach.«


  »Ist einer von unseren Tischgenossen angekommen?« fragte Danton.


  »Nein . . . nur der Koch.«


  Madame Danton sprach diese Worte lächelnd aus.


  »Hast Du ihm Deine Unterstützung angeboten? — denn, meine gute Gabriele, Du bist auch eine vortreffliche Köchin!«


  »Ja, doch zu meiner Schande habe ich mich zurückgewiesen gesehen.«


  »Bah! . . . Du hast Dich also darauf beschränkt, daß Du den Tisch zugerichtet?«


  »Nicht einmal dies.«


  »Wie, nicht einmal dies?«


  »Nein; zwei Diener haben Alles gebracht! Tischzeug, Silbergeschirr, Candelaber.«


  »Glaubt er denn, wir haben das nicht?« versetzte Danton, indem er sich aufrichtete und die Stirne faltete.


  »Er hat gesagt, das sei eine unter Euch verabredete Sache, und er sei nur unter diesen Bedingungen gekommen, um zu kochen.«


  »Gut! lassen wir ihn in Ruhe: das ist ein Original . . . Höre, mein Kind, man klingelt: sieh, wer kommt.«


  Dann sich gegen Marat umwendend:


  »Vernehmen Sie die Liste unserer Tischgenossen, mein Gast: vor Allem ein College von Ihnen, der Herr Doctor Guillotin; Talma und Maria Joseph von Chénier, zwei Unzertrennliche; Camille Desmoulins, ein Kind, ein Straßenjunge, doch ein Straßenjunge von Genie; — und wer noch? . . . Sie, meine Frau und ich, das sind Alle . . . Ah! ich vergaß David. Ich hatte meinen Schwiegervater eingeladen, doch er findet, wir seien zu hohe Gesellschaft für ihn; das ist ein guter, vortrefflicher Mann der Provinz, der sich in Paris ganz fremd fühlt und mit gewaltigem Geschrei nach seinem Arcis-sur-Aube zurückverlangt . . . Nun, tritt doch ein, Camille, komm herein!«


  Diese letzten Worte waren an einen Mann von mittlerem Wuchse gerichtet, der, obwohl sechsundzwanzig bis achtundzwanzig Jahre alt, kaum zwanzig zu zählen schien. Es war offenbar ein Vertrauter des Hauses; denn eben so gut von Jedermann aufgenommen, als man Marat schlecht aufgenommen hatte, war er im Vorzimmer stehen geblieben, um Madame Danton die Hand zu drücken, das Kind zu küssen und den Hund zu streicheln.


  Auf die Einladung von Danton trat er ein.


  »Woher kommst Du denn?« fragte Danton; »Du siehst ganz zerzaust aus.«


  »Ich? nicht im Geringsten!« erwiederte Camille, während er seinen Hut auf einen Stuhl warf; »doch stelle Dir vor . . . Ah! verzeihen Sie, mein Herr. . .«


  Er hatte nun erst Marat wahrgenommen, und er grüßte ihn; Marat erwiederte seinen Gruß.


  »Stelle Dir vor,« fuhr Camille fort, »ich komme vom Palais-Royal.«


  »Wir auch,« versetzte Danton, »wir kommen auch von dort.«


  »Ich weiß es wohl; ich habe Dich gesucht und war sehr erstaunt, Dich nicht unter den Linden zu finden, da ich Dir dort Rendez-vous gegeben.«


  »Du hast die Neuigkeit erfahren?«


  »Ja, die Entlassung von dieser Canaille Brienne, die Rückkehr von Herrn Necker! Es ist vortrefflich, Alles dies . . . Doch ich kam aus einem anderen Grunde ins Palais-Royal.«


  »Und warum kamst Du?«


  »Ich glaubte dort Jemand zu finden, der geneigt wäre, Streit mit mir zu suchen, und da ich geneigt war, ihn anzunehmen . . .«


  »Bah! auf wen hattest Du es denn abgesehen?«


  »Auf diese Viper Rivarol und auf die Natter Champcenetz . . .«


  »Aus welchem Anlaß?«


  »Weil diese Schufte mich in ihren Kleinen Almanach unserer großen Männer gesetzt hatten.«


  »Und was macht das Dir?« sagte Danton, die Achseln zuckend.


  »Das macht mir, das macht mir . . . Man soll mich nicht zwischen Herrn Desenarts und Herrn Derome genannt Eugene classificiren, zwischen einen Menschen, der den Befreienden Amor, ein abscheuliches Theaterstück, gemacht, und einen Menschen, der gar nichts gemacht hat.«


  »Und was hast Du gemacht, daß Du so häkelig bist?« fragte lachend Danton.


  »Ich?«


  »Ja, Du.«


  »Ich habe nichts gemacht, aber ich werde machen, dafür stehe ich Dir. Uebrigens irre ich mich: doch, bei Gott! ich habe einen Viervers gemacht, den ich ihnen zugeschickt . . . Ah! ich habe sie gut zugerichtet; das ist Martial, Altrömisch . . .


  Au grand hôtel de la Vermine

  On est, logé très-proprement:

  Rivarol y fait la cuisine,

  Et Champcenetz, l'appartement.


  »Du hast unterzeichnet?« fragte Danton.


  »Bei Gott! darum ging ich ins Palais-Royal, aus dem sich weder der Eine, noch der Andere rührt. . . . Ich glaubte Antwort auf meinen Viervers zu finden: nun, ich bin nicht auf meine Kosten gekommen, wie Talma sagt.«


  »Sie haben nicht mit Dir gesprochen?«


  »Sie haben sich den Anschein gegeben, als sähen sie mich nicht, mein Lieber.«


  »Wie, mein Herr,« rief Marat, »Sie sind noch dabei, daß Sie sich um das bekümmern, was man sagt, oder was man über Sie schreibt?«


  »Ja, mein Herr, ja,« antwortete Camille; »ich muß gestehen, ich habe eine sehr empfindliche Haut; ich werde auch, wenn ich je etwas thue, sei es nun in der Literatur, oder in der Politik, ein Journal haben, und dann . . .«


  »Was werden Sie denn in Ihrem Journal sagen?« fragte eine Stimme, welche aus dem Vorzimmer kam.


  »Mein lieber Talma,« erwiederte Camille, die Stimme des großen Künstlers erkennend, der damals seine dramatische Laufbahn begann, »ich werde sagen, daß Sie an dem Tage, wo Sie eine schöne Rolle bekommen, der erste Tragiker der Welt sein werden.«


  »Nun wohl, ich habe die Rolle,« versetzte Talma, »und hier ist der Mann, der sie mir gegeben.«


  »Ah! guten Tag, Chénier! . . . Du hast also ein neues Trauerspiel gemacht?« fragte Camille sich an den Letzteren wendend.


  »Ja, mein Freund,« antwortete Talma, »ein herrliches Werk, das er gestern gelesen hat, und das einstimmig angenommen worden ist: einen Karl IX. Ich werde Karl IX. spielen, vorausgesetzt, daß das Gouvernement die Ausführung des Stückes erlaubt . . . Denke Dir, dieser Dummkopf Saint-Phal hat die Rolle zurückgewiesen: er hat gefunden, Karl IX. sei keine sympathetische Person! . . . Sympathetisch, was sagst Du dazu, Danton? Ich hoffe ihn wohl verabscheuenswerth zu machen!«


  »Sie haben Recht aus dem Gesichtspunkte der Politik,« bemerkte Marat: »es ist gut, die Könige verabscheuenswerth zumachen; aus dem Gesichtspunkte der Geschichte werden Sie aber vielleicht Unrecht haben,«


  Talma war äußerst kurzsichtig; er näherte sich dem, welcher mit ihm sprach, und dessen Stmme er nicht erkannte, obschon er mit allen Stimmen, die man bei Danton hörte, vertraut war, und durch den Schleier seiner Kurzsichtigkeit, die sich erhellte, gewahrte er endlich.


  Ohne Zweifel war die Entdeckung nicht günstig, denn er blieb rasch wieder stehen.


  »Nun?« machte Marat, der, wie bei Madame Danton, wie bei dem Kinde, wie beim Hunde, die von ihm hervorgebrachte Wirkung bemerkte.


  »Nun, mein Herr,« erwiederte Talma ein wenig aus der Fassung gebracht, »ich bitte Sie um die Erklärung Ihrer Theorie.«


  »Meine Theorie, mein Herr, ist folgende: hätte Karl IX. die Hugenotten ihre Werke vollbringen lassen, — und hierin bin ich nicht der Parteilichkeit zu beschuldigen, — so wurde der Protestantismus die Religion des Staates, und die Condé wurden Könige von Frankreich; dann geschah mit unserem Lande, was mit England geschehen ist: wir hielten in unserem Marsche an, der methodische Geist von Calvin trat an die Stelle der unruhigen Thätigkeit, welche das Eigenthümliche der katholischen Völker ist, und die sie zur Eroberung der Verheißungen Christi antreibt. Christus hat uns die Freiheit, die Gleichheit, die Brüderschaft verheißen; die Engländer haben die Freiheit vor uns gehabt; erinnern Sie sich aber wohl dessen, was ich Ihnen sage, mein Herr: wir werden die Gleichheit und die Brüderschaft vor ihnen haben, und diese Wohlthat werden wir verdanken . . .«


  »Den Priestern?« versetzte Chénier mit einer spöttischen Miene.


  »Nein, nicht den Priestern, Herr von Chénier,« entgegnete Marat, indem er einen besondern Nachdruck aus die Partikel legte, welche zu jener Zeit der Verfasser von Azemire und Karl IX. noch nicht abgelehnt hatte, »es ist die Religion, die das Gute gemacht hat, es sind die Priester, die das Böse gemacht. Sollten Sie eine andere Idee in Ihren Karl IX. eingeführt haben? Dann hätten Sie sich getäuscht.«


  . »Nun wohl! wenn ich mich getäuscht habe, so wird das Publikum gegen meinen Irrthum Gerechtigkeit üben.«


  »Es ist abermals ein sehr schlechter Grund, den Sie mir da angeben, mein bester Herr von Chénier, und ich bezweifle, daß Sie ihn für Ihre Tragödie Azemire adoptirt haben, wie Sie ihn für Ihr Trauerspiel Karl IX. zu adoptiren bereit zu sein scheinen.«'


  »Mein Trauerspiel Azemire ist nicht vor dem Publikum gespielt worden, mein Herr; es ist bei Hofe gespielt worden, und Sie kennen die Meinung von Voltaire über dieses Tribunal:


  
    »La cour a sifflé tes talentś;

    Paris applaudit tes merveilles.

    Grétry, les oreilles des grands

    Sont souvent de grandes oreilles.«


    [ Der Hof hat Deine Talente ausgepfiffen;

    Paris klatscht Deinen Wunderwerken Beifall.

    Grétry, die Ohren der Großen

    sind oft große Ohren!]

  


  »Oh! ja, mein Herr, ich bin es gewiß nicht, der Ihnen über diesen Punkt widersprechen wird. Aber hören Sie mich wohl an, denn ich will nicht der Inconsequenz beschuldigt werden: es ist möglich, daß Sie eines Tages sagen hören, Marat verfolge die Religion, Marat glaube nicht an Gott, Marat fordere den Kopf der Priester. Ich werde den Kopf der Priester fordern, mein Herr; aber gerade weil ich die Religion verehren, weil ich an Gott glauben werde.«


  »Und wenn man Ihnen die Köpfe gibt, die Sie fordern, Herr Marat,« sagte ein kleiner Mann von vierzig bis fünfundvierzig Jahren, der eben eingetreten war, »dann rathe ich Ihnen, das Instrument zu nehmen, in dessen Verfertigung ich begriffen bin.«


  »Ah! Sie da, Doctor?« rief Danton, indem er sich gegen den neuen Gast umwandte, den er, ganz beschäftigt mit dem Gespräche von Chénier und Marat, bei seinem Eintritte nicht begrüßt hatte.


  »Ah! Herr Guillotin!« sprach Marat mit einer gewissen Ehrfurcht grüßend.


  »Ja, Herr Guillotin?« erwiederte Danton, »ein vortrefflicher Arzt, doch ein noch viel vortrefflicherer Mensch . . . Und was für ein Instrument ist es, das Sie verfertigen, und wie heißt es, mein lieber Doctor?«


  »Wie es heißt, lieber Freund? ich vermöchte es Ihnen nicht zu sagen, denn ich habe ihm noch keinen Namen gegeben; doch der Name thut nichts zur Sache.«


  Dann fuhr er, zu Marat zurückkehrend, fort:


  »Sie kennen mich wahrscheinlich nicht, mein Herr; doch wenn Sie mich kennen lernen, so werden Sie erfahren, daß ich ein wahrer Philanthrop bin.«


  »Ich weiß über Sie Alles, was man wissen kann, mein Herr,« erwiederte Marat mit einer gewissen Höflichkeit, die er erst bei dieser Gelegenheit hatte zum Vorscheine kommen lassen, — »nämlich, daß Sie nicht nur einer der gelehrtesten Männer sind, die es gibt, sondern auch einer der besten Patrioten, welche existiren. Ihre These auf der Universität von Bordeaux, der Preis, den Sie bei der medicinischen Facultät davon getragen, Ihr Urtheil über Mesmer, die wunderbaren Curen, die Sie alle Tage bewerkstelligen, so viel, was das Wissen betrifft; Ihre Petition der in Paris domicilirten Bürger, dies, was den Patriotismus betrifft. Ich sage mehr: ich weih sogar etwas von dem Instrumente, von dem Sie reden. Ist es nicht eine Maschine, um den Kopf abzuschneiden?«


  »Wie, Doctor, Sie nennen sich Philanthrop, und Sie erfinden eine Maschine, um die Menschheit zu tödten?« rief Camille.


  »Ja, Herr Desmoulins,« antwortete ernst der Doctor, »und gerade weil ich Philanthrop bin, erfinde ich sie. Die Todesstrafe anwendend, hat bis heute die Gesellschaft nicht nur gestraft, sondern sich gerächt. Was sind alle diese Strafen des Verbrennens, des Rades, der Viertheilung? was ist das siedende Oel? was ist das geschmolzene Blei? ist es nicht die Fortsetzung der Tortur, die Ihr vortrefflicher König modificirt, wenn nicht aufgehoben hat? Meine Herren, was will das Gesetz, wenn es schlägt? Es will den Schuldigen zu nichte machen; nun wohl! die ganze Strafe muß im Verluste des Lebens und nicht in etwas Anderem bestehen; die Beifügung irgend eines Schmerzes zur Strafe ist ein Verbrechen dem gleich, welches es auch sein mag, das der Verbrecher begangen haben kann.«


  »Ah! ah!« rief Danton; »und Sie glauben, Sie werden den Menschen, diese so wunderbar organisirte Maschine, die sich an das Leben durch alle ihre Begierden, durch alle ihre Sinne, durch alle ihre Fähigkeiten anklammert, — Sie glauben, Sie werden den Menschen zerstören, wie ein Quacksalber einen Zahn auszieht, — ohne Schmerz?«


  »Ja, Herr Danton! ja, ja, ja!« rief der Doctor sich begeisternd, »ohne Schmerz! . . .Ich zerstöre den Menschen durch die Vernichtung; ich zerstöre, wie die Elektrizität zerstört, wie der Blitz zerstört; ich schlage, wie Gott, diese höchste Gerechtigkeit, schlägt!«


  »Und wie schlagen Sie?« fragte Marat; »ich bitte, sagen Sie mir das, wenn es nicht ein Geheimniß ist. Sie können sich keinen Begriff machen, wie sehr mich Ihr Gespräch interessirt.«


  »Ah!« machte Guillotin athmend, als gewährte es ihm die größte Freude, endlich einen seiner würdigen Zuhörer gefunden zu haben. »Nun wohl, mein Herr, vernehmen Sie: meine Maschine ist eine ganz neue Maschine, und zwar von einer Einfachheit . . . wenn Sie das sehen, werden Sie erstaunt sein über diese Einfachheit; und Sie werden sich wundern, daß eine so wenig complicirte Sache sechstausend Jahre gebraucht hat, um sich zu produciren! Stellen Sie sich eine Plattform vor, mein Herr, eine Art von Theater . . . Herr Talma, nicht wahr, Sie hören auch?«


  »Bei Gott!« erwiederte Talma, »ich glaube wohl, daß ich höre; ich schwöre Ihnen, das interessirt mich fast eben so sehr als Herrn Marat.«


  »Nun wohl, ich sagte Ihnen also: stellen Sie sich eine Plattform, eine Art von kleinem Theater vor, zu welchem man auf fünf bis sechs Stufen hinaussteigt; die Zahl thut hierbei nichts. Auf diesem Theater errichte ich zwei Pfosten, ich bringe unten an diesen zwei Pfosten eine Art von kleinem Charnier an, dessen oberer Theil beweglich ist und sich auf den Kopf des Verurtheilten senkt; oben an diese zwei Pfosten oder Säulen setze ich ein durch einen Block von dreißig bis vierzig Pfund beschwertes Messer, das durch ein Seil festgehalten wird: ich mache dieses Seil los, ohne es nur anzurühren, — mit einer Feder; das Eisen schlüpft zwischen den zwei wohl eingeschmierten Falzen nieder; der Verurtheilte fühlt eine leichte Kühle auf dem Halse, und pautz! der Kopf ist herab!«


  »Pest!« rief Camille, »wie sinnreich ist das!«


  »Ja, mein Herr,« erwiederte Guillotin, der sich immer mehr belebte, »und diese Operation, welche das Leben von der Materie trennt, welche tödtet, zerstört, zerschmettert, diese Operation dauert . . . errathen Sie, wie lang: — eine Sccunde.«


  »Ja, nicht eine Secunde, das ist wahr,« sagte Marat; »doch sind Sie sicher, mein Herr, daß der Schmerz nicht länger währt, als die Execution?«


  »Wie soll der Schmerz das Leben überleben?«


  »Bei Gott! wie die Seele den Leib überlebt.«


  »Ah! ja, ich weiß es wohl,« versetzte Guillotin mit einer von der Vorhersehung des Kampfes herrührenden leichten Bitterkeit, — »Sie glauben an die Seele! Sie weisen ihr sogar, gegen die Ansicht der Spiritualisten, die sie durch den ganzen Körper verbreiten, einen besondern Sitz an; Sie geben ihr ihre Wohnung in den Hirnhäuten; weshalb Sie Descartes verachten und Locke folgen, den Sie wenigstens hätten citiren müssen, da Sie einen Theil von seiner Lehre angenommen haben. Oh! haben Sie meine Brochure über den dritten Stand gelesen, so habe ich Ihr Buch über den Menschen gelesen; ich habe Alles gelesen, was Sie gemacht, Ihre Arbeiten über das Feuer, über das Licht, über die Elektricität . . . Ja, ja, da es Ihnen nicht gegen Voltaire und die Philosophen geglückt ist, so hat Ihr kriegerischer Geist mit Newton angebunden! Sie haben seine Optik zu zerstören geglaubt und sich in eine Menge von übereilten, leichten, leidenschaftlichen Experimenten geworfen, die Sie von Franklin und Volta ratificiren zu machen versuchten; doch weder der Eine, noch der Andere war Ihrer Ansicht über das Licht, Herr Marat; erlauben Sie mir also, anders als Sie über die Seele zu denken.«


  Marat hatte diesen ganzen Ausfall des Doctors Guillotin mit einer Ruhe angehört, über welche derjenige gewaltig erstaunt gewesen sein müßte, der den reizbaren Charakter des Arztes vom Marstalle des Grafen von Artois gekannt hätte; doch in den Augen eines tiefen Beobachters würde sogar diese Ruhe das Maß vom Grade des Interesses geboten haben, das Marat an der großen Erfindung des Doctors Guillotin nahm.


  »Nun wohl, mein Herr,« sagte er, »auf einen Augenblick, und da Sie dieselbe so sehr erschreckt, verlasse ich die Seele und kehre zur Materie zurück, denn die Materie ist es und nicht die Seele, was leidet.«


  »Dann, da ich die Materie tödte, leidet die Materie nicht.«


  »Sie sind ganz sicher, daß Sie sie tödten?«


  »Ob ich die Materie tödte, wenn ich den Kopf abschneide?«


  »Sind Sie ganz sicher, sie auf der Stelle zu tödten?«


  »Erklären Sie sich!« versetzte Guillotin.


  »Oh! meine Erklärung ist sehr einfach; Sie legen den Sitz des Urtheils in das Gehirn, nicht wahr? Mit dem Gehirne denken wir, und zum Beweise dient, daß wir, wenn wir viel gedacht haben, Kopfweh bekommen.«


  »Ja, doch ins Herz legen Sie den Sitz des Lebens,« rief Guillotin, der die Argumente seines Gegners vorhersah.


  »Es sei; legen wir den Sitz des Lebens ins Herz; doch das Gefühl des Lebens, wohin werden wir es legen? Ins Gehirn . . . Nun wohl! Trennen Sie den Kopf vom Leibe: der Leib wird todt sein, das ist möglich; der Leib wird nicht mehr leiden, das ist abermals möglich; doch der Kopf, mein Herr! der Kopf!«


  »Nun! der Kopf?«


  »Der Kopf, mein Herr, wird fortfahren, zu leben und folglich zu denken, so lange ein Blutstropfen sein Gehirn beleben wird , und daß er sein Blut verliert, braucht er wenigstens acht bis zehn Secunden!«


  »Oh! acht bis zehn Secunden,« sagte Camille, »das ist bald vorüber.«


  »Das ist bald vorüber?« rief Marat aufstehend; »sind Sie so wenig Philosoph, junger Mann, daß Sie den Schmerz nach der Zeit messen, die er dauert, und nicht nach dem Schlage, den er schlägt, nach dem Factum, und nicht nach den Folgen? Aber, — bedenken Sie das wohl, ,— dauert ein unerträglicher Schmerz eine Secunde, so dauert er eine Ewigkeit, und wenn dieser, schon unerträgliche, Schmerz Gefühl genug läßt, daß derjenige, welcher ihn empfindet, begreift, während er ihn empfindet, das Ende des Schmerzes sei das Ende des Lebens, und wenn er, trotz dieses unerträglichen Schmerzes, um sein Leben zu verlängern, seinen Schmerz verlängern wollte, glauben Sie nicht, das sei eine unduldbare Strafe?«


  »Ah! darin stimmen wir gerade nicht überein,« sagte Guillotin; »ich leugne, daß man leidet.«


  »Und ich, ich behaupte es,« entgegnete Marat. »Uebrigens ist die Strafe der Enthauptung nicht neu; ich habe sie in Polen und in Rußland vollziehen sehen; man setzt dort den armen Sünder auf einen Stuhl; vier bis fünf Schritte von ihm ist ein Häufen Sand bestimmt, wie in der Arenen Spaniens, das Blut zu verbergen; der Henker löst den Kopf mit einem Säbelhiebe ab. Nun wohl, ich, ich habe, — ich sage Ihnen, mit meinen eigenen Augen, — gesehen, wie einer von diesen Körpern ohne Kopf aufstand, ein paar Schritte stolpernd machte und erst wieder niederfiel, als er an den Sandhaufen stieß, der vor ihm war. Ah! sagen Sie, mein Herr, Ihre Maschine sei rascher, abkürzender, in Revolutionszeiten biete sie den Vortheil, daß sie thätiger vernichte, als eine andere, und ich werde Ihrer Ansicht beitreten, — und das wird schon ein der Gesellschaft geleisteter großer Dienst sein; — doch daß sie milder sei? nein, nein, nein, mein Herr, das leugne ich!«


  »Nun wohl! meine Herren,« sprach Guillotin, »die Erfahrung wird Sie das lehren,«


  »Ei! Doctor,« fragte Danton, »wollen Sie damit sagen, wir werden den Versuch mit Ihrer Maschine machen?«


  »Mein lieber Freund, meine Maschine ist nur für die Verbrecher bestimmt . . . Ich will damit sagen, man werde sie an den Köpfen der Verbrecher versuchen.«


  »Wohl, Herr Guillotin, stellen Sie sich zum ersten Verurteilten, dessen Kopf durch die Anwendung Ihres Mittels fallen wird; heben Sie diesen Kopf im Augenblicke auf; schreien Sie ihm den Namen ins Ohr, den er im Leben hatte, und Sie werden diesen Kopf die Augen wieder öffnen und dieselben gegen Sie drehen sehen; das werden Sie sehen, mein Herr.«


  »Unmöglich!«


  »Das werden Sie sehen, mein Herr, wiederhole ich Ihnen; und Sie werden es sehen, weil ich, nachdem ich gethan, was ich Ihnen sage, daß Sie thun sollen, dies gesehen habe!«


  Marat hatte diese Worte mit einer solchen Ueberzeugung ausgesprochen, daß Niemand es versuchte, nicht einmal der Doctor Guillotjn, die Fortdauer, wenn nicht des Lebens, doch wenigens des Gefühls in den abgeschnittenen Köpfen zu leugnen.


  »Aber bei alle dem, Doctor,« sagte Danton, »und trotz Ihrer Beschreibung habe ich keinen sehr genauen Begriff von Ihrer Maschine.«


  »Sieh,« sagte aufstehend und Danton eine Skizze darbietend ein junger Mann, der eingetreten war, ohne gesehen zu werden, so belebt war das Gesprächs sich gesetzt und auf ein Papier eine Skizze von der von Herrn Guillotin beschriebenen entsetzlichen Maschine gezeichnet hatte; »sieh, Danton, hier ist die Sache . . . Begreifst Du nun?«


  »Ich danke, David,« erwiederte Danton. »Ah! sehr gut . . . Doch mir scheint. . . Deine Maschine functionirt.«


  »Ja,« antwortete David, »sie ist im Zuge, an drei Mördern Gerechtigkeit zu üben; einer ist da, den man, wie Du siehst, gerade executirt, und zwei, welche warten.«


  »Und diese drei Mörder sind Cartouche, Mandrin und Poulailler?« fragte Danton.


  »Nein, diese drei Mörder sind Vanloo, Boucher und Watteau.«


  »Und wen haben sie denn ermordet?«


  »Bei Gott! die Malerei.«


  »Mein Herr, es ist aufgetragen,« meldete ein Diener in großer Livree, indem er die zwei Thüren des Arbeitscabinets von Danton öffnete, das, nur für einen Tag, Speisezimmer geworden war.


  »Zu Tische! zu Tische!« rief Danton.


  »Herr Danton,« sprach Marat, »zum Andenken an das Glück, das ich heute gehabt, mit Ihnen zusammenzutreffen, schenken Sie mir die Zeichnung von Herrn David.«


  »Oh! sehr gern,« erwiederte Danton. »Du siehst, David, man beraubt mich!«


  Und er reichte die Zeichnung Marat.


  »Sei ruhig,« versetzte David, »ich werde Dir eine andere machen, und Du wirst vielleicht nichts beim Tausche verlieren!«


  Nach diesen Worten ging man ins Cabinet oder vielmehr, wie gesagt, ins Speisezimmer.


  V


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Das Mittagsmahl


  Die Doppelthüre öffnend, hatte der Diener vom Speisezimmer in den Salon eine wahre Lichtwoge einströmen lassen; denn man hatte, obgleich es erst vier Uhr Nachmittags war, zu welcher Stunde man damals zu Mittag speiste, Läden und Vorhänge schließend die Nacht improvisirt und diese Nacht erleuchtet mittelst einer großen Verstärkung von Lustres, Candelabres und sogar Lämpchen, von denen eine doppelte Reihe am Karnieß hinlaufend das Zimmer mit einem Feuerdiadem bekränzte.


  Ueberdies war es augenscheinlich, daß man Alles im Cabinet des Advocaten beim Cassationshofe dem großen Acte, der darin in Erfüllung gehen sollte, geopfert hatte. — Der Schreibtisch war zwischen zwei Fenster gerückt worden; der große Mahagonifauteuil mit ledernem Polster hatte sich unter ein improvisirtes Buffet gefügt; Vorhänge waren vor den Fachkasten ausgespannt worden, um die Cartons zu verbergen und um begreiflich zu machen, jedes Geschäft, welches es auch sein mochte, sei auf den andern Tag verschoben worden; in der Mitte des Zimmers hatte man endlich die Tafel zugerichtet.


  Diese Tafel von runder Form, bedeckt mit dem feinsten Leinenzeug, war geschmückt mit einem Aufsatze, der von Blumen, Silbergeschirr und Kristallen glänzte, und in der Mitte von diesen erblickte man in den manierirtesten Stellungen kleine Statuen von Flora, Pamona, Ceres, Diana, Amphitrite, Nymphen, Najaden, Hamadryaden, natürlichen Repräsentantinnen der verschiedenen culinarischen Combinationen, die ein wohl geordnetes Mahl bilden, bei welchem die ausgesuchtesten Producte der Gärten, der Felder, der Wälder, des Meeres, der Flüsse, der Bäche und der Quellen erscheinen müssen.


  Jeder Gast hatte auf seiner Serviette eine Karte, worauf mit vollkommen leserlicher Schrift der Küchenzettel des Mahles geschrieben war, damit Jeder, nachdem er zum Voraus seine Wahl getroffen, mit Berechnung und Unterscheidung essen konnte.


  Diese Karte war also abgefaßt:


  
    1. Austern von Ostende nach Belieben, in Betracht der Jahreszeit, in der man sich befindet, durch außerordentlichen Courier gebracht, welche man auch nur aus dem Seewasser zieht, um auf der Tafel geöffnet und servirt zu werden.


    2. Osmazomsuppe,


    3. Eine sieben bis acht Pfund schwere Truthenne mit Perigord-Trüffeln vollgestopft bis zu ihrer Verwandlung in ein Sphäroid.


    4. Ein großer Rheinkarpfen, reich garnirt, lebendig von Straßburg nach Paris gekommen, in stark eingekochtem Jus und rothem Weine fertig gemacht.


    5. Wachteln mit Trüffeln gefüllt und mit Ochsenmark fertig gemacht, auf gerösteten Brodschnitten mit Basilienkraut zugerichtet.


    S. Ein Flußhecht, gespickt, gefüllt und mit einer Krebsrahmsauce begossen.


    7. Ein Fasan, abgelagert, gespickt, auf einer à la Soubise gearbeiteten gerösteten Brodschnitte liegend.


    8. Spinat mit Wachtelnfett.


    9. Zwei Dutzend Ortolane à la Provencale.


    10. Eine Pyramide Meringuen à la vanille und à la rose.

  


  Tafelweine.


  Madeira, Bordeaux, Champagner, Burgunder, Alles von den besten Gewächsen und den besten Jahrgängen,


  Dessertweine.


  Alicante, Malaga, Xeres, Syrakuser, Cyperwein und Constantiawein.


  Anmerk. Es steht den Güsten frei, die Weine nach ihrer Laune zu fordern und zu vermengen; ein Freund gibt ihnen jedoch den Rath, bei den ersten von den substantielleren zu den leichteren, und bei den andern von den flackerern zu den mit starker Blume überzugehen.


  

  Die Gäste nahmen jeder seinen Platz und lasen die Karte des Mahles mit verschiedenen Eindrücken: Marat mit Geringschätzung; Guillotin mit Interesse; Talma mit Neugierde; Chénier mit Gleichgültigkeit; Camille Desmoulins mit Sinnlichkeit; David mit Erstaunen, und Danton mit Wollust.


  Dann umherschauend, bemerkten sie, daß ein Gast fehlte: sie waren nur zu sieben bei Tische und die Tafel hatte acht Gedecke.


  Der achte, zwischen Danton und Guillotin vorbehaltene, Platz war leer.


  »Meine Herren,« sagte Camille, »es fehlt uns Einer, wie es scheint; doch auf einen verspäteten Gast warten ist ein Mangel an Rücksicht gegen alle Anwesende; ich verlange als«, daß zur Eröffnung der Sitzung geschritten werde, und zwar ohne Verzug.«


  »Und ich, mein lieber Camille, ich bitte die Gesellschaft tausendmal um Entschuldigung; doch ich hoffe, sie fühlt sich nur bei Einsicht dieser Karte zu sehr dankbar gegen denjenigen, welcher diesen Platz einnehmen soll, um ohne ihn ein Mahl anzufangen, das sie nicht ohne ihn machen würde.«


  »Wie! der Gast, der uns fehlt,« versetzte Camille, »es ist . . .«


  »Unser Koch!« sprach Danton.


  »Unser Koch?« wiederholten im Chor die Gäste.


  »Ja, unser Koch . . . Damit Sie nicht glauben, ich sei im Zuge, mich zu Grunde zu richten, meine Herren, muß ich Ihnen die Geschichte unseres Gastmahles geben. Ein wackerer Abbé, den man den Abbé Roy nennt, und der, wie es scheint, mit den Angelegenheiten der Prinzen beauftragt ist, kam zu mir und verlangte eine Konsultation für Ihre Hoheiten . . . Wem verdanke ich dieses Glück? der Teufel soll mich holen, wenn ich eine Vermuthung hierüber habe. Doch die Consultation wurde gegeben, und vor acht Tagen brachte mir der Biedermann von einem Abbé tausend Franken. Da ich nun meine Hände nicht mit dem Gelde der Tyrannen beschmutzen wollte, so beschloß ich, den Erfolg meiner Consultation einem Mahle von Freunden zu weihen, und da Grimod de la Reyniére der Nächste ist, so fing ich meine Runde mit Grimod de la Reyniére an; der erhabene Feinschmecker erklärte mir aber, er speise nie außer seinem Hause, wenn er nicht das Diner selbst mache; ich erwiederte ihm daher, ich stelle ihm nicht nur die tausend Franken, welche zu verspeisen, sondern auch meine Küche, meine Köchin, meinen Keller u. s. w. zur Verfügung. Bei diesem Anerbieten schüttelte er den Kopf. »»Ich nehme die Küche, und das Uebrige sei meine Sache,«« sagte er. Alles Uebrige, meine Herren, ist also von unserem Koche: Tischzeug, Silbergeschirr, Blumen, Aussatz, Candelabres, Lustres, und wenn Sie einen Dank abzustatten haben, so ist es nicht mir, sondern ihm.«


  Danton hatte kaum diese Erklärung vollendet, da öffnete sich die Thüre im Fond, und ein zweiter Lackei meldete:


  »Herr Grimod de la Reyniére.«


  Bei dieser Kunde stand Jeder auf, und man sah einen Mann von fünfunddreißig bis sechsunddreißig Jahren, mit sanftem, vollem, blühendem, angenehmem, geistreichem Gesichte eintreten; er war bekleidet mit einem weiten schwarzen Sammetrocke, mit einer Hose von brochirtem Atlaß, auf der zwei mit Berlocken beladene Uhrketten bummelten; seine Fußbekleidung, bestand aus seidenen Strümpfen mit gestickten Zwickeln und Schuhen mit Diamantschnallen, und er trug auf dem Kopfe einen runden Hut von fast spitziger Form, den er nie ablegte, nicht einmal bei Tische, und dessen einziger Zierrath ein zwei Finger breites, durch eine stählerne Schnalle fest gehaltenes Sammetband war.


  Bei seinem Anblicke drang ein schmeichelhaftes Gemurmel aus dem Munde Aller hervor, — Marat ausgenommen, der den illustern Generalpächter mit einer Miene anschaute, welche dem Zorne näher war, als dem Wohlwollen.


  »Meine Herren,« sprach Grimod, indem er die Hand an die Krämpe seines Hutes legte, ohne jedoch diesen Hut von seinem Kopfe aufzuheben, »gern hätte ich mir mögen bei dieser feierlichen Veranlassung durch meinen Meister la Guepiere helfen lassen, doch er hatte gegen den Herrn Grafen von Provence eine Verbindlichkeit übernommen, von der er sich nicht frei machen konnte; ich bin also auf meine eigenen Mittel beschränkt gewesen. Jeden Falls habe ich mein Möglichstes gethan, und ich empfehle mich Ihrer Nachsicht.


  Das Gemurmel verwandelte sich in ein Beifallklatschen; la Reyniére verbeugte sich wie ein durch die Bravos des Publikums aufgemunterter Künstler. Die Karte des Mahles hatte alle Gäste, mit Ausnahme von Marat, vortrefflich gestimmt.


  »Meine Herren,« sagte Grimod, »Niemand ist mehr verpflichtet, zu sprechen, außer für seine Bedürfnisse: die Tafel ist der einzige Ort, wo man sich in der ersten Stunde nie langweilt.«


  Dem zu Folge und nach diesem Rathe fing Jeder an seine Austern zu verschlingen, ohne eine andere Begleitung von Worten, die von la Reiniére ausgenommen, welche von Zeit zu Zeit mit derselben Regelmäßigkeit und, ich möchte fast sagen, mit demselben Ernste wiederkehrten wie das: Schließet die Glieder, unter dem Feuer.


  »Nicht zu viel Brod, meine Herren! nicht zu viel Brod!«


  Als dH Austern gegessen waren, fragte Camille Desmoulins:


  »Warum nicht zu viel Brod?«


  »Aus zwei Gründen, mein Herr; einmal ist das Brod das Nahrungsmittel, das am schnellsten den Appetit befriedigt, und es ist unnütz, sich am Anfange eines Mahles zu Tische zu setzen, wenn man sich nicht bis zum Ende essend dabei zu halten weiß. Die Thiere füttern sich, alle Menschen essen, nur der geistreiche Mensch allein versteht zu essen. Dann treibt das Brod, wie alle Mehlspeisen, zur Feistigkeit an, die Feistigkeit aber, meine Herren, — fragen Sie den Doctor Guillotin, der nie fett sein wird, — die Feistigkeit ist die grausamste Feindin des Menschengeschlechts: der feiste Mensch ist ein verlorener Mensch! Die Feistigkeit schadet der Stärke, indem sie das Gewicht der zu bewegenden Masse vermehrt, ohne die bewegende Kraft zu vermehren; die Feistigkeit schadet der Schönheit, indem sie die ursprünglich von der Natur festgestellte Harmonie der Verhältnisse zerstört, weil nicht alle Theile auf eine gleiche Weise zunehmen; die Feistigkeit schadet endlich der Gesundheit, weil sie den Ekel gegen das Tanzen, den Spaziergang, das Reisen nach sich zieht, und zu allen Beschäftigungen oder allen Belustigungen, welche ein wenig Behendigkeit und Gewandtheit erfordern, unfähig macht; sie prädisponirt folglich zu verschiedenen Krankheiten, wie zum Schlagflusse, zur Wassersucht, zur Erstickung u. s. w. Ich hatte also Recht, wenn ich sagte: »»Nicht zu viel Brod, meine Herren! nicht zu viel Brod!«« Hören Sie, zwei Menschen aßen zu viel Brod, wie dies die Geschichte constatirt: Marius und Johann Sobieski; nun wohl, sie hätten beinahe mit ihrem Leben ihre Vorliebe für die Mehlspeisen bezahlt. In der Schlacht bei Lowicz von den Türken hart bedrängt, sah sich Johann Sobieski genöthigt, zu fliehen; der arme Mann war ungeheuer: der Athem fehlte ihm bald; man hielt ihn fast ohnmächtig auf seinem Pferde, während seine Adjutanten, seine Freunde und seine Soldaten sich für ihn tödten ließen; es kostete vielleicht zweihundert Menschen das Leben, weil Johann Sobieski zu viel Brod gegessen! Was Marius betrifft, der auch diesen Fehler hatte, er war, da er ein Mann von kleinem Wuchse, eben so breit als groß geworden; bei seiner Proscription magerte er allerdings ein wenig ab, doch er blieb immer noch so dick, daß der Cimber, der ihn zu tödten beauftragt war, darüber erschrak. Plutarch sagt, der barbarische Soldat sei vor der Größe von Marius zurückgewichen; Täuschung, meine Herren, vor seiner Dicke. Erinnern Sie sich dessen wohl, Herr David, Sie, der Sie ein Freund der Wahrheit sein sollen, wenn Sie je den Gegenstand von Marius bei Minturnä behandeln.«


  »Aber, mein Herr,« versetzte David, »diesmal hat ihm wenigstens seine Feistigkeit etwas genützt.«


  »Nicht viel; denn Marius überlebte dieses ärgerliche Abenteuer nicht lange. Als er nach Hause kam, wollte er seine Rückkehr durch ein Familienmahl feiern; er machte dabei einen armseligen kleinen Exceß in Wein und starb.[ Marius wurde am Ende seines Lebens Trinker, um die Gewissensangst zu betäuben, und das brachte ihm den Tod, D. Uebers.] Ich vermöchte Ihnen also nicht zu oft zu wiederholen: »»Nicht zu viel Brod, meine Herren! nicht zu viel Brod!««


  Die gelehrte historisch-culinarische Abhandlung des Redners wurde durch das Oeffnen der Thüre unterbrochen.


  Man brachte die Suppe und den ersten Gang.


  Vor diesem ersten Gange erschien ein Wappenherold die Lanze tragend, und als Krieger gekleidet; es folgte ihm ein Haushofmeister, ganz schwarz angethan; dann kam ein weiß gekleideter junger Mensch, den Puer der Alten vorstellend; dann die Köche, die baumwollene Mütze auf dem Kopfe, die Schürze um den Leib gebunden, die Messer im Gürtel steckend, bekleidet mit einer weißen Jacke, weißen Strümpfen und Schnallenschuhen, und die Schüsseln hoch in ihren Händen trugen.


  Diese Procession, gefolgt von sechs Bedienten, welche mit den zwei anwesenden Dienern ihre Zahl der der Gäste gleich machten, ging dreimal rings um den Tisch und setzte beim dritten Male die Gerichte ein wenig außer dem Aufsatze nieder, damit die Gäste ihren Anblick genießen konnten, während sie die Suppe aßen.


  Wonach die Procession wieder abzog, mit Ausnahme der acht Diener, von denen sich jeder einem Gaste anschloß, den er nicht, mehr verließ.


  Die Suppe allein war auf einen besondern Tisch gestellt worden, und sie wurde in einer Secunde servirt.


  Das war eine einfache Kraftbrühe, doch so markig,'so fein von Geschmack, daß Jeder, zu der Karte greifend, welche neben ihm lag, wissen wollte, mit welcher nahrhaften Substanz er es in diesem Augenblicke zu thun habe.


  »Bei meiner Treue, lieber Grimod,« sagte Danton, »obschon Sie uns die Erlaubniß gegeben, während der ersten Stunde nichts zu reden, werde ich doch das Stillschweigen brechen, um Sie zu fragen, was das Osmazom ist.«


  »Lieber Freund, das ist, — fragen Sie den Doctor Guillotin, — ganz einfach der größte Dienst, den die Chemie der Nahrungswissenschaft geleistet hat.«


  »Aber was ist das Osmazom?« fragte Talma: »Ich bin wie der Bürger als Edelmann von Moliére, der entzückt war, zu erfahren, was er machte, indem er Prosa machte: ich wäre entzückt, zu erfahren, was ich esse, indem ich Osmazom esse.«


  »Ja, ja! . . . was ist das Osmazom? . . . was ist das Osmazom? . . .« fragten alle Stimmen mit Ausnahme von der von Guillotin, welcher lächelte, und von der von Marat, der die Stirne faltete.


  »Was das Osmazom ist?« antwortete Grimod de la Reyniére, während er seine langen Aermel auf seine, von Natur verstümmelten, Hände vorschlug, die er wegen dieser Verstümmelung nicht gern sehen ließ; »hören Sie. Das Osmazom, meine Herren, ist der außerordentlich schmackhafte Theil des Fleisches, der im kalten Wasser auflösbar ist und sich von dem extractiven Theile dadurch unterscheidet, daß dieser nur im siedenden Wasser auflösbar ist: Im Osmazom besteht das Verdienst der guten Suppen; es bildet, sich caramelisirend, das Rothgelbe des Fleisches; durch das Osmazom consolidirt sich die Bräunung des Bratens; von ihm kommen der Wildgeruch und der Geschmack des Wildprets her. Das Osmazom ist eine Entdeckung der neueren Zeit, meine Herren, das Osmazom bestand aber lange, ehe es entdeckt wurde; das Vorherwissen des Osmazoms inspirirte den Canonicus Chevrier, als er die Töpfe erfand, welche mit dem Schlüssel verschlossen werden; um haushälterisch mit dieser Substanz, welche so leicht verdunstet, zu Werke zu gehen, werden Sie alle wahre Gourmands, selbst diejenigen, welche nicht wissen, was das Osmazom ist, sagen hören, um gute Fleischbrühen zu machen, müsse man darüber wachen, daß der Topf immer lächle und nie lache. Das ist das Osmazom, meine Herren.«


  »Bravo! bravo!« riefen alle Gäste.


  »Ich, meine Herren,« sagte Camille Desmoulins, »ich bin der Meinung, daß während des ganzen Mahles nur von der Küche die Rede sein soll, damit unser gelehrter Professor einen vollständigen Cursus geben kann, und es soll eine Buße von zehn Louis d'or zum Vortheil der armen Leute, welche durch das Gewitter am 15. Iuli zu Grunde gerichtet worden sind, Jedem, der von etwas Anderem spricht, aufgelegt werden.«


  »Chénier reclamirt,« rief Danton.


  »Ich?« versetzte Chénier.


  »Ich wünsche, daß eine Ausnahme zu Gunsten von Karl IX. gemacht werde,« sagte lachend Talma.


  »Und David zu Gunsten des Todes von Sokrates,« fügte Chénier bei, dem es nicht unangenehm war, auf einen Andern den Scherz zurückzuwerfen, den man gegen ihn gerichtet.


  »Karl IX. wird ohne Zweifel ein bewunderungswürdiges Trauerspiel sein,« sagte Grimod, »und der Tod von Sokrates ist ganz gewiß ein herrliches Gemälde, doch ohne Lobeserhebungen für meine Beredtsamkeit zu machen, müssen Sie zugestehen, meine Herren, daß es für Leute, welche zu Mittag speisen, eine ziemlich traurige Unterhaltung ist, die Unterhaltung über einen jungen König, welcher auf Hugenotten jagt, und über einen alten Weisen, der Schierling trinkt! . . . Keine traurige Eindrücke bei Tische, meine Herren! die Mission des Hausherrn ist ein Priesterthum: Einen zum Essen einladen heißt das moralische und physische Glück von diesem Einen für die ganze Zeit, die er unter unserem Dache weilt, übernehmen.«


  »Wohlan, mein Lieber,« sagte Danton, »geben Sie uns das Historische von dieser köstlichen Truthenne, in der Sie so eben das Messer mit so großer Geschicklichkeit entwickelt haben.«


  Grimod de la Reyniére war in der That, obgleich er nur zwei Finger an jeder Hand hatte, einer der geschicktesten Zerleger, die es in der Welt gab.


  »Ja, ja, die Geschichte der Truthenne,« rief Guillotin.


  »Meine Herren,« erwiederte Grimod, »die Geschichte dieser Truthenne, eines einfachen Individuums, steht nicht minder im Zusammenhange mit der Geschichte der Gattung, und die Geschichte der Gattung, als Thier, gehört zum Ressort von Herrn von Buffon; als Product, zum Ressort von Herrn Necker, dem neuen Finanzminister.«


  »Gut!« versetzte Chénier, der den Gastronomen, welcher die Schicklichkeit eines Gespräches bei Tische über Karl IX. geleugnet hatte, in Verlegenheit zu bringen suchte, »welche Beziehung kann die Truthenne zum Minister der Finanzen haben, wenn nicht etwa als Contrebande?«


  »Welche Beziehung die Truthenne zum Finanzminister haben könne?« rief Grimod; »ei! wenn ich Finanzminister wäre, so, würde ich hauptsächlich auf die Truthenne operiren.«


  »Sie werden hoffentlich den Truthahn nicht vergessen!« versetzte Camille Desmoulins mit der undeutlichen Aussprache, welche dem, was er sagte, eine so komische Seite gab.


  »Weder die Eine noch den Andern, mein Herr; nur habe ich gesagt, die Truthenne, statt des Truthahns, weil es anerkannt, daß bei dieser Gattung das Fleisch des Weibchens viel feiner ist, als das des Männchens.«


  »Zur Sache! zur Sache!« riefen zwei andere Stimmen.


  »Ich bin bei der Sache, meine Herren . . . Nun wohl, nach meiner Ansicht haben die Controleurs der Finanzen bis jetzt das Truthuhn noch nicht unter einem mit seinem Verdienste harmonirenden Gesichtspunkte ins Auge gefaßt. Das Truthuhn, meine Herren, und besonders das mit Trüffeln gefüllte Truthuhn ist die Quelle eines bedeutenden Zusatzes zum öffentlichen Vermögen geworden: durch das Aufziehen von Truthühnern erlangen die Pächter leichter den Preis ihrer Pachtzinse; die Mädchen häufen eine für ihre Verheiratung hinreichende Mitgift an; so viel, was die nicht mit Trüffeln gefüllten Truthühner betrifft . . . Folgen Sie nun diesem: es ist eine einfache Berechnung, welche sich auf die mit Trüffeln gefüllten Truthühner bezieht. Vom Anfange des Novembers bis in den Februar, das heißt in vier Monaten, werden nach meiner Berechnung täglich in Paris dreihundert mit Trüffeln gefüllte Truthennen gegessen; im Ganzen sechsunddreißigtausend Truthennen! Der gewöhnliche Preis einer Truthenne ist aber zwanzig Franken; im Ganzen: für Paris siebenmalhundert zwanzigtausend Livres. Nehmen wir an, die ganze Provinz, das heißt dreißig Millionen Menschen verglichen mit achtmalhundert tausend verzehren an Truthähnen und Truthennen nur dreimal so viel als Paris; die Provinz gibt eine Gesammtsumme von zwei Millionen hundert und sechzigtausend Livres, welche mit den siebenmalhundert tausend von Paris zwei Millionen achtmalhundert achtzigtausend Livres geben, was, wie Sie sehen, eine ziemlich hübsche Bewegung der Fonds macht. Meine Herren, fügen Sie nun dieser Summe eine ungefähr gleiche Summe für Geflügel, wie Fasane, junge Hühner, Feldhühner, ebenfalls mit Trüffeln gewürzt, bei, und Sie werden fast die Summe von sechs Millionen erreichen, — das ist der vierte Theil der Civilliste des Königs. Ich hatte also Recht, wenn ich Ihnen sagte, meine Herren, die Truthühner gehören eben so wohl zum Ressort von Herrn Necker, als zu dem von Herrn von Buffon.«


  »Und die Karpfen?« fragte Camille, welcher als ein ächter Epicuräer, was er war, ein unendliches Vergnügen an diesem Gespräche fand, »zu wessen Gerichtsbarkeit gehören sie?«


  »Oh! die Karpfen, das ist etwas Anderes; es ist Gott, der sie geschaffen hat, es ist die Natur, die sie aufzieht, fett, schmackhaft macht; der Mensch beschränkt sich darauf, daß er sie fängt oder vervollkommnet, doch nach ihrem Tode, — während das Truthuhn, ein wesentlich geselliges Hausthier, sich zu seinen Lebzeiten vervollkommnet.«


  »Verzeihen Sie, mein Herr,« sagte Chénier, der keine Gelegenheit versäumte, um den gelehrten Demonstranten anzugreifen, »ich sehe hinsichtlich dieses Karpfens, daß er lebendig von Straßburg nach Paris gekommen ist. Ist er hierher mit Relais von Sklaven gebracht worden, wie es die Römer machten, wenn sie die Meerbarbe vom Hafen von Ostia nach der Küche von Lucullus oder Varro expedirten, — oder auf einem eigens gebauten Fourgon, wie es die Russen machen, wenn sie den Sterlet von der Wolga nach St. Petersburg transportiren?«


  »Nein, mein Herr, dieser Karpfen, den Sie hier sehen, ist ganz einfach von Straßburg nach Paris mit der Diligence gekommen, welche die Briefe bringt, daß heißt ungefähr in vierzig Stunden. Er ist vorgestern Morgen im Rhein gefangen und sodann in einer nach seiner Größe gemachten Schachtel unter frisches Gras gelegt worden; man hat ihm in den Mund eine Art von Saughörnchen gesteckt, das mit einem, damit sie nicht sauer werde, gesottene Sahne enthaltenden Gefässe correspondirte, und er hat auf dem ganzen Wege gesaugt, wie Sie es gemacht haben, Herr Chénier, wie wir es Alle gemacht haben, als wir Kinder waren, wie wir es abermals machen werden, wenn das System der Seelenwanderung wahr ist, und wenn wir zu Karpfen werden.«


  »Ich neige mich,« erwiederte Chénier zum zweiten Male geschlagen, »und ich muß den Vorzug der culinarischen Kunst vor der poetischen Kunst anerkennen.«


  »Und Sie haben Unrecht, Herr Chénier! die Poesie hat ihre Muse, die man Melpomene nennt; die Küche hat die ihrige, die man Gasterea nennt; das sind zwei mächtige Jungfrauen: beten wir sie Beide an, statt die Eine oder die Andere zu verleumden.«


  In diesem Augenblicke wurde die Thüre wieder geöffnet und mit demselben Ceremoniell wie beim ersten Gange brachten die Köche den zweiten.


  Der zweite Gang bestand, wie man sich erinnert, aus Wachteln mit Trüffeln gefüllt und mit Ochsenmark fertig gemacht, aus einem Flußhechte, gespickt, gefüllt, und mit Rahmkrebssauce Übergossen; aus einem Fasan, abgelagert, auf einer à la Soubise zubereiteten gerösteten Brodschnitte liegend; aus einer Platte Spinat mit Wachtelnfett; aus einem Dutzend Ortolane à la Provencale und einer Pyramide Meringuen à Ia vanille und à la rose.


  Alles war würdig des ausgezeichneten Gastronomen; doch der Fasan und der Spinat besonders hatten einen außerordentlichen Succeß.


  Der Glossenmacher Camille fand es auch unbegreiflich und warf die Frage auf, wie ein so schlechter General wie Herr von Soubise seinen Namen der trefflichen gerösteten Brodschnitte, auf welcher der Fasan liege, habe geben können.


  »Meine Herren,« antwortete Grimod, als er sah, mit welcher Aufmerksamkeit Jeder die Antwort erwartete, die er geben sollte, »meine Herren, glauben Sie mir, ich gehöre nicht zu den gemeinen Essern, welche die Dinge verschlingen, ohne sich um ihren Ursprung zu bekümmern. Ich habe tiefe Forschungen über den Namen Soubise angestellt, den der unglückliche General sterbend einem Gerichte, das ihn unsterblich machte, zu hinterlassen das Glück gehabt hat. Herr von Soubise war einer von den am öftesten und am besten geschlagenen Generalen, welche je existirt haben; bei einem seiner Rückzüge flüchtete sich Herr von Soubise zu einem deutschen Wildmeister, der ihm kein anderes Gericht anzubieten hatte, als einen Fasan, doch einen Fasan acht bis zehn Monate alt, sieben Tage aufbewahrt, folglich gehörig abgelagert. Der Fasan wurde mit den Füßen an einem Bindfaden hängend gebraten, — eine Art des Bratens, welche dem auf diese Weise zubereiteten Vogel einen großen Vorzug vor dem am Spieße gebratenen gibt, — sodann auf eine einfache mit einer Zwiebel bestrichene und in der Bratpfanne fertig gemachte Brodschnitte gelegt. Der unglückliche General, dem die Verzweiflung über seine Niederlage den Appetit benommen hatte, — er glaubte es wenigstens, — fing an ihn wiederzufinden im ersten Mundvoll, den er von dem Fasane zu sich nahm, und er fand ihn so gut, daß er Fasan und Brodschnitte verschlang, und sich, die Beine aussaugend, erkundigte, aufweiche Art dieses vortreffliche Gericht zubereitet worden sei; der Wildmeister ließ sodann seine Frau kommen, und Herr von Soubise schrieb unter ihrem Dictate die Anweisung, welche seine Adjutanten, die mittlerweile bei ihm eingetroffen waren, für Notizen über die Stellung des Feindes hielten. Die jungen Officiere bewunderten deshalb die Sorgsamkeit ihres Generals, der sich nicht Zeit nahm, zu Mittag zu speisen, und Alles bis auf seinen Appetit dem Wohle seiner Soldaten opferte. Ein Bericht wurde hierüber an den König durch die Augenzeugen gemacht, der nicht wenig dazu beitrug, Herrn von Soubise in der Gunst bei Ludwig XV. und Frau von Pompadour zu behaupten. Nach Versailles zurückgekehrt, gab Herr von Soubise, als wäre es von ihm, das Recept seinem Koche, welcher, gewissenhafter als der Prinz, mit dem Namen von Soubise diese unvergleichliche Brodschnitte taufte.«


  »Wahrhaftig, mein lieber Grimod, Sie sind ein Mann von einer Gelehrsamkeit, um d'Alembert, Didonad, Helvetius, Condorcet und die ganze Encyklopedie aus dem Sattel zu heben.«


  »Nur möchte ich wissen . . .« fügte Chénier bei.


  »Nimm Dich in Acht, Chénier,« sagte Talma, »Du hast heute kein Glück.«


  »Gleichviel, ich wage es zum letzten Male. . . es ist eine letzte Charge, was bei Fontenoy den Feind in die Flucht geschlagen hat.«


  »Was möchten Sie gern wissen, Herr von Chénier?« fragte Grimod de la Reyniére, sich höflich verbeugend; »reden Sie, ich bin bereit, zu antworten.«


  »Ich möchte gern wissen,« erwiederte Chénier mit einem leicht ironischen Ausdrucke, »ich möchte wissen, wie es möglich, daß ein am Ende eines Bindfadens gebratener Vogel besser sein soll, als ein an einen Spieß gesteckter.«


  »Oh! mein Herr, nichts ist leichter zu erklären und folglich zu beweisen: jedes lebende Geschöpf hat zwei Mündungen, eine obere Mündung und eine untere Mündung; es ergibt sich augenscheinlich, daß, wenn Sie dieses Geschöpf, ist es einmal todt und zum Braten bestimmt, an den Pfoten aufhängen und entweder mit Butter oder mit Sahne begießen, das Innere und das Aeußere zugleich dieses Begießen empfinden werden, während, wenn Sie ihm den Leib durchlöchern, der dem Thiere persönliche Saft durch die zwei Wunden entfliehen muß, ohne daß er durch die benetzende Materie, welche am Körper abgleiten und nicht eindringen wird, ersetzt werden kann. ist also evident, daß ein an den Füßen aufgehängter und auf diese Art gebratener Vogel viel saftiger und schmackhafter sein wird, als ein von einem Spieße durchlöcherter. Das ist klar wie der Tag, nicht wahr, Herr von Chénier?«


  Chénier verbeugte sich.


  In demselben Augenblicke gab der Doctor Guillotin einen Ausruf von sich.


  »Oh! welch ein Spinat, mein lieber Grimod!«


  Grimod verbeugte sich ebenfalls.


  »Sie sind Kenner, Doctor: das ist mein Meisterwerk!«


  »Wie Teufels machen Sie diese Ambrosia?«


  »Ein weniger philanthropischer Mann als ich würde sagen: »»Ich behalte mein Recept für mich!«« Ich aber, der ich behaupte, daß der Mensch, der ein Gericht erfunden oder vervollkommnet hat, der Menschheit mehr Dienste geleistet, als derjenige, welcher einen Stern entdeckt, ich sage, daß man, um guten Spinat zu machen, ihn, zum Beispiel, am Sonntag kochen, alle Tage der Woche auf dem Feuer mit einer Zuthat von frischer Butter aufkochen, am letzten Tage mit dem Fette oder dem Safte von Wachteln begießen, und am folgenden Sonntag heiß serviren muß. Uebrigens habe ich eine Vorliebe für die Aerzte,«


  »Bah! und warum dies? Die Aerzte schreiben doch die Diät vor.«


  »Ja, doch sie hüten sich wohl, sie zu befolgen; die Aerzte sind Gourmands vermöge ihres Standes, obschon sie nicht immer zu essen verstehen . . . Ah! Doctor, so habe ich vorgestern eine gastronomische Consultation Ihrem Collega, dem Doctor Corvisart, gegeben.«


  »Wo dies?«


  »Bei einem Diner bei Sartine . . . Ich bemerkte, daß er, sobald die Suppe abgetragen war, Champagner in Eis abgekühlt zu trinken anfing; er war auch heiter, witzig, schwatzhaft schon beim ersten Gange, während im Gegentheil, als die anderen Gäste den moussirenden Wein in Angriff nahmen, Corvisart verdrießlich, schweigsam, fast schläfrig wurde. »»Ah! Doctor,«« sagte ich zu ihm, »»nehmen Sie sich in Acht, Sie werden nie gute Desserts haben.«« »»Und warum nicht?«« fragte er. »»Weil der Champagner wegen der Kohlensäure, die er enthalt, zwei Wirkungen hat: die erste ist erregend, die zweite ist betäubend.«« Corvisart gab die Wahrheit dieser Behauptung zu und versprach, sich zu corrigiren.«


  »Und die Gelehrten,« fragte Chénier, »sind sie auch Gourmands vermöge ihres Standes?«


  »Mein Herr, die Gelehrten bessern sich; unter Ludwig XIV. waren sie nur Trunkenbolde: heute sind sie noch keine Gourmets, doch sie sind schon Gourmands. Voltaire hat die Sache dadurch in den Gang gebracht, daß er den Kaffee popularisirte; er würde noch etwas Anderes popularisirt haben, hätte er nicht einen schlechten Magen gehabt . . . Ah! ein schlechter Magen, meine Herren! Gott behüte Sie vor einem schlechten Magen! Der Geier von Prometheus ist nur eine Allegorie: was dem Sohne von Jupiter die Leber zerfraß, waren die schlechten Verdauungen! Der Besieger von Mithridates hatte einen schlechten Magen; sehen Sie auch, wie traurig, verdrießlich, unentschlossen er ist, während im Gegentheil Antonius, der gut verdaute, bis zum letzten Augenblicke nur an die Liebe dachte, sich verwundet in die Gruft tragen ließ, wo sich Cleopatra eingeschlossen hatte, und der schönen Königin von Aegypten die Hände und vielleicht noch etwas Anderes küssend starb. Meine Herren, meine Herren, behalten Sie wohl das Axiom: »»Man lebt nicht von dem, was man ißt, sondern von dem, was man verdaut.««


  »Ah!« sagte Camille, »da Sie von der Königin von Aegypten reden . . . mir scheint, wir haben da eine Pyramide von Meringuen, welche anzugreifen sehr ersprießlich wäre.«


  »Greifen Sie an, meine Herren, greifen Sie an,« versetzte mit gleichgültigem Tone Grimod; »ich verachte sehr alle diese Leckereien, welche nur für die Frauen und für die Männer mit Abbéswaden gut sind; nicht wahr, Doctor?«


  Doch der Doctor war damit beschäftigt, daß er das Dessert kommen sah, welches mit dem obligaten Ceremoniell heranrückte.


  Das Dessert war würdig des übrigen Mahles; doch beim Kaffee erwarteten die Kritiker den trefflichen Professor. Chénier, David, Talma, Danton, selbst Marat waren Liebhaber des Kaffees; Jeder bot also seine Tasse dar und fing an das Aroma des Trankes einzuathmen, ehe er ihn zu sich nahm.


  Ein Gemurmel der Zufriedenheit durchlief die Versammlung.


  »Meine Herren,« sagte Grimod, indem er sich in seinem Stuhle mit dem sanften Stöhnen ausstreckte, das der Mensch entschlüpfen läßt, dessen Sinne alle befriedigt sind; »meine Herren, haben Sie je einigen Einfluß auf die Gesellschaft, so helfen Sie mir sie entwurzeln, die unselige Gewohnheit, vom Tische aufzustehen und den Kaffee in einem andern Zimmer zu nehmen. Diejenigen, welche diese Ketzerei begehen, meine Herren, vermengen das Vergnügen, zu essen, mit dem Vergnügen der Tafel, was zwei ganz verschiedene Vergnügen sind: man kann nicht immer essen, doch man kann immer bei Tische bleiben, und besonders, um den Kaffee zu trinken, muß man daran bleiben. Vergleichen Sie in der Thai eine Tasse Kaffee stehend genommen, in einem Salon, unter dem Auge eines dummen Bedienten, der nicht vermuthet, er lasse Sie die Ruchlosigkeit begehen, schnell zu trinken, was langsam geschlürft werden muß, und von Ihnen erwartet, daß Sie ihm Ihre Tasse und Ihre Unterschale zurückgeben; vergleichen Sie das mit der Extase des wahren Liebhabers, der bequem sitzt, seine beiden Ellenbogen auf dem Tische, — ich bin der Ansicht, daß man sie beim Dessert aufstützen kann, — seine Backen in seinen zwei Händen und eine Beräucherung von dem Kaffee, den er zu trinken im Begriffe ist, empfangend; denn beim Kaffee, meine Herren, ist nichts verloren: der Dunst ist für den Geruch, der Trank ist für den Geschmack! Dugazon, derjenige Mensch, welcher am meisten auf der Welt Herr über seine Nase, da er zweiundvierzig Manieren, sie bewegen zu machen, gefunden hat, verliert alle Herrschaft über dieses Organ, wenn er eine Tasse Kaffee in der Hand hält: seine Nase zittert, geräth in Unordnung, verlängert sich wie ein Horn; es ist ein wahrer Kampf zwischen dem Munde und der Nase, wer zuerst zur Tasse kommen werde; bis jetzt ist es dem Munde geglückt; doch er sagte mir gestern, man könne nicht vorhersehen, wie die Sache endigen werde.«


  »Bei meiner Treue, lieber Professor,« rief Guillotin begeistert, »wie wäre es erst, wenn er von dem Ihrigen kosten würde? Der Ihrige, sehen Sie, der Ihrige ist nicht Kaffee, das ist Nectar! Dieser Kaffee kann unmöglich gemahlen sein: er ist gestoßen.«


  »Oh! wie würdig sind Sie Ihres Rufes, lieber Doctor!« sagte zärtlich Grimod de la Reyniére; »ich verspreche Ihnen auch ein Geschenk.«


  »Welches?«


  »Ich werde Ihnen einen von meinen alten Mörsern geben.«


  Camille schlug ein Gelächter auf.


  Grimod schaute ihn schief an.


  »Profaner!« sagte er. »Wissen Sie, daß ich von Tunis einen Mörser habe kommen lassen, der über zweihundert Jahre alt war und mich dreihundert und fünfzig Piaster gekostet hat!«


  »Der Mörser war also von Silber und der Stößel von Gold?«


  »Der Mörser war von Marmor und der Stößel von Holz; doch das Holz . . . das Holz war Kaffee durch seine fortwährende Berührung mit dem Kaffee geworden . . . Ah! mein Herr, die Türken sind unsere Meister im Kapitel des Kaffees . . . Oh! was machen Sie, Herr von Chénier? ich glaube, Sie zuckern Ihren Kaffee mit gepulvertem Zucker, — ein Dichter!«


  »Ei! mir scheint, daß der Zucker in Pulver oder der Zucker in Stücken . . .« »ersetzte Chénier.


  »Irrthum, mein Herr! Irrthum! haben Sie nie den Unterschied studirt, der zwischen einem Glase Wasser mit Zucker in Pulver und einem Glase Wasser in Stücken stattfindet? er ist ungeheuer, mein Herr!«


  »Ei! ich, was mich betrifft . . .« fing Chénier wieder an.


  »Doctor!« rief Grimod, »Doctor! sagen Sie doch diesem unglücklichen Dichter, daß der Zucker drei Substanzen enthält, deren Urstoffe sind: der Zucker, das Gummi und das Amidon, und daß bei der Collision, die sich durch das Zerdrücken übt, ein Theil von den gezuckerten Portionen in den Zustand von Amidon oder Gummi, das ist das Geheimniß der Natur, übergeht, wodurch dem Zucker die Hälfte seines Geschmackes benommen wird . . . Lackei, mein Freund, schenken Sie Herrn von Chénier eine andere Tasse Kaffee ein! . . Und nun, Herr Dichter, ein Gläschen Liqueur, um die Gaumenexaltation auf ihre höchste Stufe zu bringen, — dann lassen Sie uns in den Salon gehen.«


  Man stand auf und folgte Grimod de la Reyniére, der der wahre Amphitryon geworden war.


  Danton und Marat, gingen zuletzt.


  »Sie haben nicht ein Wort während des ganzen Essens gesprochen,« sagte Danton; »haben Sie es schlecht gefunden?«


  »Ich habe es im Gegentheil zu gut gefunden.«


  »Und das hat Sie trübe gestimmt?«


  »Das hat mich nachdenken gemacht.«


  »Worüber?«


  »Ueber Eines: daß dieser Grimod de la Reyniére, dieser Generalpächter, für sich allein, seitdem er auf der Welt ist, die Substanz verschlungen hat, von der zehntausend Familien hätten leben können.«


  »Sie sehen, daß er darum nicht trauriger ist.«


  »Ja, gewiß, Gott hat sie mit Blindheit geschlagen; doch es wird ein Tag kommen, wo alle diese Vampire mit dem Volke rechnen müssen; und an diesem Tage . . .«


  »Nun, an diesem Tage?«


  »An diesem Tage wird man, glaube ich, die Erfindung unseres Freundes Guillotin zu ihrem wahren Werthe schätzen . . . Guten Abend, Herr Doctor.«


  »Wie, Sie verlassen uns?«


  »Was soll ich machen, ungeschickt, wie ich bin, die Aphorismen Ihres Generalpächters zu würdigen?«


  »Sie sollen bleiben, um mit mir in den Clubb zu kommen.«


  »Wann dies?«


  »Heute Abend.«


  »Und in welchen Clubb?«


  »In den Socialclubb, bei Gott! ich kenne keinen andern.«


  »Wenn ich da gewesen bin, wohin Sie mich führen wollen, werden Sie mit mir dahin gehen, wohin ich Sie führe?«


  »Mit großem Vergnügen.«


  »Bei Ihrem Ehrenworte?«


  »Bei meinem Ehrenworte.«


  »Gut, ich bleibe.«


  Hienach traten Danton und Marat in den Salon ein, wo Grimod de la Reyniére mit einem wachsenden Successe seine Theorien vom Speisezimmer zu entwickeln fortfuhr.


  VI
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  Der Socialclubb


  In der That, eine Stunde, nachdem diese Uebereinkunft geschlossen worden, — David war nach Hause gegangen; Camille Desmoulins hatte sich, um seinen Hof zu machen, zu einem jungen Mädchen begeben, welches er liebte, von dem er geliebt wurde, und das er zwei Jahre später Heirathen sollte; Talma und Chénier waren in die Comedie-Francaise gegangen, um dort ein wenig von dem erwähnten Karl IX. zu reden, von dem ihnen beim Mahle so wenig zu reden erlaubt gewesen; Grimod de la Reyniére war 'nach seiner Gewohnheit, um zu verdauen, in die Oper gegangen; Guillotin hatte eine Zusammenkunft mit den Herren Wählern, — eine Stunde nachher, sagen wir, verließen Danton und Marat ebenfalls die Rue du Paon und schlugen, um sich nach dem Palais-Royal zu begeben, den Weg ein, den sie schon am Morgen, um in das Haus von Danton zu kommen, gemacht hatten.


  Doch so belebt das Palais-Royal bei Tage war, das Palais-Royal bei Lichte war noch etwas ganz Anderes: alle Bijouterie-, Silberzeug-, Kristallwaarenhändler, alle Putzmacherinnen, alle Schneider, alle Friseurs, mit dem Degen an der Seite, hatten sich dieser neuen Läden bemächtigt, für welche der scandalöse Proceß ihres Eigenthümers als Prospect gedient. In einer seiner Ecken rauschte das Theater der Varietes, wo der Schauspieler Bordier ganz Paris zu seinen Arlequinaden anlockte; in einer andern toste das 113, das entsetzliche Spielhaus, auf das Herr Andrieux kurz zuvor den philosophischen Viervers gemacht hatte:


  
    Il est trois partes à, cel antre:

    L'espoir, l'infamie et la mort;

    C'est par la premiere qu'on entre,

    C'est par les deux autres qu'on sort!


    [Es sind drei Thüren an dieser Höhle:

    die Hoffnung, die Schande, der Tod;

    durch die erste tritt man ein,

    durch die zwei andern geht man hinaus.]

  


  113 gegenüber war das Cafe Foy, der gewöhnliche Zusammenkunftsort aller Motionäre; im Mittelpunkte dieses Dreiecks endlich erhob sich der Circus, von dem wir schon gesprochen, der Circus, der das Lesecabinet von Herrn Girardin, das Theater Gaukler und den Socialclubb enthielt, welcher für diesen Abend in den Americanischen Clubb verwandelt worden war.


  Schon bei ihrem Ausgange aus der Rue du Paon, — einer zu jener Zeit wie heute ziemlich abgelegenen Straße, — gewahrten Danton und Marat Merkmale der Aufregung, welche das Herannahen einer Krise verkündigten. Das Gerücht von der Entlassung von Herrn von Brienne und der Zurückberufung von Herrn Necker fing in der That an sich zu verbreiten, und die Bevölkerung kam allmälig ganz bewegt aus den Häusern heraus, um Gruppen in den Straßen, auf den Plätzen und auf den Kreuzwegen zu bilden; überall hörte man die Namen der zwei Antagonisten aussprechen: den von Brienne mit der Befriedigung des triumphirenden Hasses, den von Necker mit dem Ausdrucke der Dankbarkeit und der Freude. Mitten unter Allem dem wurden dem König große Lobeserhebungen gespendet; denn im Jahre 1783 war mit der Feder in der Hand oder mit dem Worte im Munde noch Jedermann Monarchist.


  Marat und Danton durchschritten diese Gruppen, ohne sich darunter zu mischen; auf dem Pont-Neuf waren sie so zahlreich, daß die Wagen im Schritte fahren mußten; was übrigens allen diesen Gruppen einen fast bedrohlichen Charakter gab, war der Umstand, daß die Nachricht, die sich am Tage verbreitet, noch zweifelhaft schien, und daß die Hoffnung, die man einen Augenblick gefaßt hatte, wenn man sich getäuscht, eine Flamme wurde, welche, wenn auch ephemer, doch lange genug gedauert hatte, um die Leidenschaften kochen zu machen.


  Näherte man sich dem Palais-Royal, so war es noch schlimmer; man glaubte sich einem Bienenstocke zu nähern. Vor Allem waren die Gemächer des Herzogs von Orleans glänzend erleuchtet, und die vielen Schatten, die man durch die Gazevorhänge im Rahmen der Fenster sich bewegen sah, deuteten an, daß an diesem Abend großer Empfang bei Seiner Hoheit stattfand; überdies stationierte das Volk auf dem Platze wie in den andern Straßen, und das ewige Hin- und Hergehen der Schaaren, die in das Palais-Royal vordrangen und aus diesem Palaste herauskamen, gab der Menge jene Bewegung von Ebbe und Fluth, welche die Wellen am Gestade des Meeres haben.


  Marat und Danton waren zwei kräftige Schwimmer in diesem Ocean; sie hatten sich auch bald durch die Cour des Fontaines gearbeitet und das Palais-Royal auf der Seite der entgegengesetzt erreicht, welche ihnen am Morgen Durchgang gewährt.


  Als sie am Ende der doppelten Gallerie angelangt waren, die man damals, wie gesagt, das Lager der Tartaren nannte, blieb Danton, trotz des sichtbaren Widerwillens seines Gefährten, einen Augenblick stehen. Sie boten in der That ein seltsames Schauspiel, von dem wir Männer aus dem Anfange dieses Jahrhunderts das Ende gesehen haben, diese angemalten Frauen mit Juwelen und Federn beladen, bis an den Gürtel entblößt, bis an die Kniee aufgeschürzt, Jeden, der vorüberging, durch eine lascive Geberde rufend, oder ihn mit spöttischen Scherzen verfolgend, Einige neben einander gehend, Freundinnen ähnlich, Andere sich begegnend und, wie der Funke, der aus dem Zusammenstoße des Kieselsteins hervorspringt, eine Schmähung in der Weise der Hallen wechselnd, welche immer die Zuschauer beben machte, da sie sich nicht daran gewöhnen konnten, eine solche Sündfluth von obscönen Worten aus dem Munde dieser schönen Geschöpfe kommen zu hören, die sich in der Tournure und im Anzuge durch Nichts von den vornehmen Damen jener Zeit unterschieden, als daß sie falsche Juwelen trugen und nicht für sich das Sprichwort: »Stiehlt wie eine Herzogin,« annehmen wollten.


  Danton schaute also. Dieser Mann mit der mächtigen Organisation war, wo er auch sein mochte und in welcher Lage er sich befand, immer entweder zum Vergnügen oder zu dem Metalle, welches dasselbe gibt, hingezogen: bei der Thüre eines Wechslers blieb er vor dem Goldschüsselchen stehen, wie er beim Eingange des Palais-Royal vor den Freudenmädchen stehen blieb.


  Marat zog ihn zu sich, und er folgte Marat, jedoch unwillkürlich den Kopf nach dem unreinen Winkel umdrehend.


  Kaum aber befanden sie sich unter der steinernen Gallerie, da war es etwas Anderes: auf die physische Versuchung folgte die moralische. Die obscönen Bücher waren damals äußerst beliebt. Menschen, die man an ihren Mänteln erkannte, — denn diese Menschen trugen Mäntel, obgleich man mitten im August war, — boten solche Bücher den Vorübergehenden an. Sie zogen um die Wette Marat und Danton am Rockflügel: »Mein Herr, wollen Sie den Libertin de qualité vom Herrn Grafen von Mirabeau? Ein reizender Roman!« »Mein Herr, wollen Sie Félicia ou Mes fredaines, von Herrn von Nerciat, mit Kupferstichen?« »Mein Herr, wollen Sie den Compére Mathieu vom Abbé Dulaurens?« Das nannte man zu jener Zeit Bücher unter dem Mantel verkaufen.


  Um sich von diesen Infamiemäklern zu befreien, — gegen welche, wir müssen es gestehen, Danton nicht denselben Widerwillen hegte, wie Marat, ein strenger Bewunderer von Jean Jacques, — eilten Beide in den Garten, wo sich die Duenen kreuzten, deren Geschäft es war, für das Domicil zu rekrutiren; doch an diesem Abend waren die ehrwürdigen Matronen ein wenig verscheucht durch den Lärmen, der im Garten herrschte, wo sich vielleicht über zweitausend Neuigkeiten suchende Personen zusammengeschaart fanden, mit denen sich nichts machen ließ, da die Neugierde alle andere Gefühle erstickt hatte.


  Nicht ohne Mühe kamen Marat und Danton zu dem Abhange, auf welchem man zum Circus hinabstieg; hier angelangt brauchte man sich nur noch gehen zu lassen, und war man Besitzer einer Karte, so hinderte nichts, daß man zur Zahl der Auserwählten zugelassen wurde.


  Danton hatte zwei Karten; es wurde also bei der Thüre keine Schwierigkeit gemacht; Danton und Marat wurden im Gegentheile von den Commissären, Leuten von Lebensart, auf das Freundlichste begrüßt, und Beide traten in den Saal ein.


  Der Anblick war in der That blendend. Wohl zweitausend Kerzen beleuchteten die aristokratische Versammlung. Die Fahnen von America, verschlungen mit denen von Frankreich, beschatteten mit ihren Falten Kartuschen, worauf die von beiden Heeren errungenen Siege geschrieben standen; drei mit Lorbeeren bekränzte Büsten zogen die Augen nach der Tiefe des Saales; diese Büsten waren in den beiden Ecken die von Lafayette und von Franklin, in der Mitte die von Washington.


  Theodor Lameth, der Aeltere von den zwei Brüdern dieses Namens, hatte den Präsidentenstuhl inne; Laclos, der Verfasser der Liaisons dangereuses, versah den Dienst des Schriftführers.


  Die Gallerien und die Tribunen waren voll von Frauen, Gönnerinnen der americanischen Unabhängigkeit. Man bemerkte darunter Frau von Genlis, bekleidet mit einer Polonaise von gestreiftem Tastet und frisirt à l'insurgente; die Marquise von Villette, die schöne und gute Protegee von Voltaire in einer Circassicnne mit Blonden und einem getigerten Bande garnirt, und eine mit einer Barriére verzierte Haube auf dem Kopfe; Theresa Cabarrus, welche später Madame Tallien wurde und damals nur die Marquise von Fontenay war: immer schön, doch an diesem Tage noch schöner unter einer Therese in schwarzem Gazeschleier, durch welche, wie zwei Sterne in der Nacht, ihre spanischen Augen funkelten; die Marquise von Beauharnais, Josephine Tascher de la Pagerie, eine anbetungswürdige Creolin, voll Indolenz, belebt in diesem Augenblicke durch eine Prophezeiung von Mademoiselle Lenormand, der Zauberin des Faubourg Saint-Germain, die ihr verkündigt hatte, sie werde eines Tags Königin oder Kaiserin von Frankreich werden: welche von Beiden? die Zauberin wußte es nicht; doch nach dem Orakel der Karten mußte sie unfehlbar die Eine oder die Andere werden; — die bekannte Olympia von Gouges, geboren in Montpellier von einer Mutter, welche Putztrödlerin war, aber von einem Vater, dessen Haupt, wie Leonard Bourdon sagt, eine königliche Binde umschloß, wie Olympia von Gouges sagt, ein einfacher Lorbeerzweig bekränzte: eine seltsame Schriftstellerin mit einem Vermögen, das ihr zweimal hunderttausend Livres Einkünfte gab, eine Frau, welche weder lesen, noch schreiben konnte und ihren Secretärcn Romane und Stücke dictirte, die sie nicht wiederzulesen vermochte. Ihr Eintritt, der mit dem von Marat und Danton zusammentraf, war mit einer dreifachen Salve von Beifallklatschen begrüßt worden; sie hatte gerade im Théatre-Francais, nach fünf Jahren der Erwartung, der Bemühungen und der Geschenke, ihr Stück: die Sklaverei der Schwarzen, aufführen lassen, das fast durchgefallen war; doch daß das Stück durchgefallen, verhinderte nicht, daß die Verfasserin beklatscht wurde, wenn nicht wegen des Talentes, doch wenigstens wegen der Absicht.


  Man müßte Alles anführen, was sich in Paris an schönen Frauen, an reichen Frauen oder an berühmten Frauen fand, wollte man die Tribunen und die Gallerien des Socialclubbs, der, wie gesagt, für diesen Abend in den Americanischen Clubb verwandelt worden war, die Revue passiren lassen.


  Mitten unter ihnen, angezogen von der Einen, zurückgerissen von der Andern, angefleht von einer Dritten, welche von fern ihre hübsche Hand gegen ihn ausstreckte, flatterte der Held des Tages, der Marquis von Lafayette. Das war damals ein schöner und eleganter junger Mann von einunddreißig Jahren. Edelmann von Geburt, Besitzer eines ungeheuren Vermögens, durch seine Frau, — die Tochter des Herzogs d'Ayen, die er schon vor fünfzehn Jahren geheirathet hatte, — mit den größten Häusern Frankreichs verwandt; mit zwanzig Jahren aus Frankreich getrieben durch jenen Freiheitshauch, der über die Welt hinging, ohne noch zu wissen, wo er sich festsetzen sollte, hatte er insgeheim zwei Schiffe ausgerüstet, sie mit Waffen und Munition beladen, und war in Boston angekommen, wie fünfzig Jahre später Byron in Missolunghi ankommen sollte; aber, glücklicher als der große Dichter, sollte er die Befreiung des Volkes sehen, dem er zu Hilfe geeilt, und wenn Washington sich den Titel Vater der americanischen Freiheit vorbehalten hatte, so hatte er wenigstens erlaubt, daß Lafayette den seines Pathen annahm. Die Begeisterung, welche Lafayette nach Frankreich zurückgekehrt eingeflößt hatte, war vielleicht größer, als die, welche er in America zurückgelassen; die Mode hatte ihn adoptirt, die Königin hatte ihm zugelächelt, Franklin hatte ihn zum Bürger gemacht, Ludwig XVI. machte ihn zum General.


  Diese Popularität war süß, und die Generalsuniform stand einem einunddreißigjährigen jungen Manne sehr gut; seine Eitelkeit hatte es ihm gesagt, und annehmend, die Eitelkeit, welche einmal gesprochen, könne schweigen, wiederholten es ihm die Frauen so oft, daß er genöthigt war, sich dessen zu erinnern.


  Derjenige, welcher mit Lafayette die Ehrenbezeigungen des Abends theilte, war der Graf d'Estaing. Besiegt in Indien, wo er zweimal zum Gefangenen gemacht worden war, hatte er seine Genugthuung in America genommen; hier, nachdem er Howe eine unentschiedene Schlacht geliefert, nachdem er bei einem Angriffe auf St. Lucie gescheitert war, hatte er den Commodore Byron völlig geschlagen. Ganz das Gegentheil von Lafayette, war der Graf Hector d'Estaing ein Greis; der Enthusiasmus theilte sich auch zwischen ihm und seinem jungen Rivalen, und wie die Frauen einstimmig Lafayette in Anspruch genommen hatten, so hatten die Männer d'Estaing empfangen.


  Die anderen Anwesenden sollten, zu dieser Zeit vielleicht weniger bekannt, doch Jeder einen gewissen Grad von Berühmtheit erlangen. Es waren: der Abbé Gregoire, der damals die Philosophie lehrend reiste; er hatte noch nichts über die Sklaverei geschrieben, aber er beschäftigte sich schon mit dieser Frage, die ihn übrigens sein ganzes Leben hindurch beschäftigte; — der Abbé Raynal, der aus der Verbannung kam, wohin ihn seine Philosophische Geschichte der beiden Indien geschickt hatte; — Condorcet, der ein neues Leben anzufangen im Begriffe war, das dritte! der, nachdem er Mathematiker mit d'Alembert, Kritiker mit Voltaire gewesen, Politiker mit Vergniaud und Barbarour werden sollte. Condorcet, der ewige Denker, im Cabinet wie im Salon, in der Einsamkeit wie unter der Menge, specieller in allen Dingen, als die speciellsten Menschen, unzugänglich für die Zerstreuung, wo er sich auch befinden mochte; wenig sprechend, Alles hörend, Alles benützend, ohne je etwas von dem, was er gelernt oder gehört, zu vergessen! — Brissot, der von America ankam, ein Fanatiker für die Freiheit, ein Enthusiast für Lafayette; Brissot, der zukünftige Verfasser der Adresse an die fremden Mächte; Brissot, dessen die unselige Ehre, seinen Namen einer Partei zu geben, harrte; — Roucher, der sein Gedicht: Die Monate, veröffentlicht hatte und mit der Übersetzung des Werkes: Die Reichthümer der Nation, von Smith, beschäftigt war; Malouet endlich, der seine bekannte Denkschrift über die Sklaverei der Neger herausgegeben hatte; er bestieg im Augenblicke des Eintritts von Marat und Danton die Tribune und wartete, um seine Rede zu beginnen, bis sich die durch die Ankunft von Olympia von Gouges hervorgebrachte Wirkung besänftigt hatte.


  Er folgte auf Clavieres, der über die Sklaverei, jedoch die Frage generalisirend, gesprochen und von der Tribune herabsteigend angekündigt hatte, sein Freund Malouet werde auch sprechen, aber, besser als er über diese Materie unterrichtet, Thatsachen anführen, welche die ganze Versammlung werden schauern machen.


  Die Versammlung fühlte dieses Bedürfniß der Gemüthsbewegungen, das sich bei den Völkern in gewissen Epochen ihrer Existenz verbreitet, und verlangte folglich nichts Anderes, als zu schauern.


  Ueberdies waren, wie gesagt, viele hübsche Frauen im Saale, und die Frauen machen eine so reizende Bewegung mit den Schultern, wenn sie schauern, daß es sehr ungeschickt von einer hübschen Frau wäre, wenn sie nicht schauern würde, so oft sich eine Gelegenheit dazu findet.


  Die Stille stellte sich also rascher wieder her, als man hätte hoffen dürfen; allmälig wandten sich die Blicke von Olympia von Gouges ab, und nachdem sie noch einen Moment, die der Männer von Frau von Beauharnais zu Therese Cabarrus, die der Frauen von Brissot zu Lafayette, hin und hergeschwebt hatten, hefteten sie sich auf die Tribune, wo der Redner, die Hand zur Geberde bereit, den Mund zum Worte gerüstet, wartete.


  Als sodann tiefe Stille herrschte und die Aufmerksamkeit vollkommen war, sprach Malouet:


  »Meine Herren, ich unternehme eine schwierige Aufgabe: die, Ihnen die Mißgeschicke einer Race zu schildern, welche verflucht scheint, während sie doch nichts gethan hat, um diesen Fluch zu verdienen. Zum Glücke ist die Sache, die ich zu Gunsten der Menschheit vertheidige, die der fühlenden Seelen, und die Sympathie wird mir zu Hilfe kommen, wo mir das Talent mangelt.


  »Ist es Ihnen je begegnet, meine Herren, wenn Sie am Ende eines köstlichen Mahles, als völlig unerläßlich bei diesem Mahle, die zwei Substanzen, die sich gegenseitig ergänzen: den Zucker und den Kaffee, mit einander verbanden, wenn Sie lange, ehe sie den Kaffee tranken, wollüstig in Fauteuils mit weichen Polstern ausgestreckt sein köstliches Aroma einathmeten, wenn Sie ihn langsam schlürften und Ihre Lippen, so zu sagen, Tropfen um Tropfen von dem belebenden Tranke einsogen, ist es Ihnen je begegnet, daß Sie daran dachten, dieser Zucker und dieser Kaffee, woraus Sie Ihre Wonne gemacht, habe mehreren Millionen von Menschen das Leben gekostet?


  »Sie errathen, wen ich meine, nicht wahr? Ich meine die unglücklichen Kinder Africas, die wanden wollüstigen Launen der Europäer zu opfern übereingekommen ist, die man behandelt wie Lastthiere, und die doch unsere Brüder vor der Natur und vor Gott sind.«


  Ein Gemurmel der Billigung ermuthigte den Redner. Alle diese eleganten, gepuderten, bisamduftenden Männer, alle diese reizenden mit Spitzen, Federn und Diamanten bedeckten Frauen stimmten durch eine anmuthige Kopfbewegung der Ansicht des Redners bei und anerkannten, sie seien die Brüder und die Schwestern der Neger des Congo und der Negerinnen vom Senegal.


  »Und nun, mitleidige Herzen,« fuhr Malouet mit jener sentimentalen, der damaligen Zeit eigenthümlichen Phraseologie fort, welche hauptsächlich durch die Anrufung zu Werke ging, »erinnern Sie sich wohl, daß das, was ich Ihnen sagen werde, kein Roman ist, entworfen in der Hoffnung, Sie in Ihrer Muße zu unterhalten; es ist eine wahre Geschichte der Behandlung, durch welche seit Jahrhunderten Ihres Gleichen zu Boden gedrückt werden; es ist der Schrei der seufzenden und verfolgten Menschheit, die es wagt, sich bis zu Ihnen zu erheben und allen Nationen der Welt die Grausamkeit zu denunzieren, deren Opfer diese Unglücklichen sind; es sind endlich die Neger von Africa und America, welche den Beistand ihrer Vertheidiger anrufen, damit diese Vertheidiger für sie an das Urtheil der Fürsten Europas appellieren und Gerechtigkeit für die grausamen Leiden, mit denen man sie in ihrem Namen erdrückt, verlangen mögen. Werden Sie taub für ihre Bitte sein? Nein! die Stimme der Männer wird sich stark und streng erheben, die Stimme der Frauen wird sanft und flehend hörbar werden, und die Könige, welche Gott zu seinen Stellvertretern auf Erden gemacht hat, werden erkennen, es heiße Gott selbst beleidigen so der niederträchtigsten Behandlung Geschöpfe geschaffen wie wir nach seinem Bilde preisgeben.«


  Hier machte das Gemurmel der Billigung dem lauten Beifalle Platz. Nichtsdestoweniger war es augenscheinlich, daß man den Eingang genügend fand, und daß eine allgemeine, obgleich noch stumme Aspiration den Redner zu seinem Gegenstande hinzog,


  Malouet fühlte das Bedürfniß, in die Materie einzugehen, und fing an:


  »Ohne Zweifel wissen Sie, was der Negerhandel ist; wissen Sie aber auch, wie der Negerhandel getrieben wird? Nein, Sie wissen es nicht, oder Sie haben wenigstens nur einen oberflächlichen Blick auf diese seltsame Operation geworfen, bei der eine Race mit der andern gehandelt hat, wo die Menschen sich zu Verkäufern von Menschen gemacht haben.


  »Will der Kapitän eines Negerschiffes Sklaven kaufen, so nähert er sich den Gestaden Africas und läßt einen der kleinen Fürsten, deren Gebiet an der Küste liegt, benachrichten, er sei da, er bringe Waaren aus Europa, und er möchte gern diese Waaren gegen eine Ladung von zwei bis dreihundert Negern vertauschen; dann schickt er ein Muster von seinen Waaren dem Fürsten, mit dem er handeln will, läßt seine Muster von einem Geschenke mit Branntwein begleiten und wartet.


  »Branntwein, Feuerwasser, wie die unglücklichen Neger sagen; unselige Entdeckung, die uns von den Arabern zugekommen ist, — mit jener Kunst des Destillirens, die wir von ihnen erhalten haben, und die sie erfunden hatten, um den Wohlgeruch der Blumen und besonders der, in den Schriften ihrer Dichter so sehr gefeierten, Rose auszuziehen! — warum bist du eine so furchtbare Waffe in den Händen von grausamen Menschen geworden, daß man dich verfluchen muß, dich, die du mehr Nationen gebändigt und besonders vernichtet hast, als die Feuergewehre, welche den Menschen der neuen Welt unbekannt waren, und die sie für einen Donner in den Händen von neuen Göttern hielten?«


  Malouet hatte sich, wie man sieht, in den höchsten Lyrismus geworfen: er wurde für seine Kühnheit durch eine Salve von Beifallklatschen belohnt.


  »Wir sagen,« fuhr er fort, »der Kapitän des Negerschiffes warte. Ach! er wartet nicht lange; ist die Dunkelheit eingetreten, so kann er den Brand von Dorf zu Dorf laufen sehen; in der nächtlichen Stille kann er die Klagen der Mütter hören, denen man ihre Söhne raubt, der Kinder, denen man ihren Vater entreißt, und mitten unter Allem dem das Todesgeschrei von denjenigen, welche lieber sogleich sterben wollen, als ein Leben des Verschmachtens fern vom Dache der Familie, fern vom Himmel der Heimath hinschleppen.


  »Am andern Tage erzählt man an Bord, der Negerkönig sei zurückgeschlagen worden; die Unglücklichen, die man habe wegführen wollen, haben mit der Heftigkeit der Verzweiflung gekämpft; ein neuer Angriff sei für die nächste Nacht organisiert, und die Auslieferung der Waaren könne erst am kommenden Tage stattfinden. Sobald es Nacht geworden, fangen der Kampf, der Brand, die Klagen wieder an. Das Blutbad dauert die ganze Nacht fort, und am Morgen erfährt man, man müsse wieder bis zum andern Tage warten, wenn man die verlangte Ladung haben wolle.


  »Doch in dieser Nacht wird man sie sicherlich bekommen, denn der zurückgeschlagene König hat seinen Soldaten befohlen, die Sklaven in seinen eigenen Staaten zu nehmen; er wird einige von seinen Dörfern umzingeln lassen, und, getreu dem gegebenen Worte, seine Unterthanen ausliefern, da er seine Feinde nicht ausliefern kann.


  »Endlich, am dritten Tage sieht man vierhundert gefesselte Neger ankommen, gefolgt von Müttern, Frauen, Töchtern und Schwestern, — wenn man nur Männer nöthig hat, denn hat man Weiber nöthig, so werden die Frauen, die Töchter, die Schwestern mit den Brüdern, den Vätern und Gatten gefesselt.


  »Da erkundigt man sich und erfährt, es seien in diesen zwei Nächten viertausend Menschen umgekommen, damit der König-Speculant vierhundert habe liefern können.


  »Und glauben Sie nicht, ich übertreibe: ich erzähle; ich erzähle, was geschehen ist: der Kapitän des Schiffes ist der Kapitän des New-York, der König, der seine eigenen Unterthanen verkauft hat, ist der König von Barsilly.


  »O Männer der Regierung! o Fürsten Europas! Ihr schlaft ruhig in Euren Palästen, während man Eures Gleichen erwürgt; nicht wahr, Ihr wißt nichts von allen diesen Gräueln? Sie werden doch in Eurem Namen begangen. Nun wohl! das Geschrei dieser Unglücklichen mag über die Meerre ziehen und Euch aufwecken!


  »Werfen wir nun,« fuhr der Redner fort, »werfen wir die Augen auf diese dürre, unfruchtbare Küste, welche gleichwohl die des Vaterlandes ist; sehen wir diese unglücklichen Neger auf dem Boden liegend und nackt den Blicken und der Untersuchung der europäischen Rheder ausgesetzt.


  »Haben die Wundärzte diejenigen von den Negern, welche sie für gesund, behende, kräftig und gut constituirt halten, aufmerksam geprüft, so sprechen sie ihre Billigung für sie aus und nehmen sie im Namen des Kapitäns in Empfang, wie Pferde und Ochsen, und lassen sie, auch wie Pferde und Ochsen, mit einem glühenden Eisen an der Schulter zeichnen: dieses Zeichen sind die Anfangsbuchstaben vom Namen des Schiffes und des Commandanten, der sie gekauft hat.


  »Alsdann, so wie man sie zeichnet, fesselt man sie zu zwei und zwei an einander, und man führt sie in den Fond des Schiffes, der ihnen für zwei Monate als Gefängniß und häufig als Grab dienen soll.


  »Oft, während einer Ueberfahrt, — so gewaltig ist ihr Grauen vor der Sklaverei! — kommen zwei, vier, sechs von diesen Unglücklichen überein, sich ins Meer zu stürzen, führen ihr Vorhaben aus und finden, da sie gefesselt sind, den Tod in den Tiefen des Oceans.


  »Bei dem letzten Ankaufe, den der Kapitän Philips in Guinea, beim König von Juida gemacht hat, hat er so zwölf Neger verloren, die sich freiwillig ertränkten.


  »Da man sie indessen sehr scharf bewacht, so gelangen gewöhnlich die allermeisten Sklaven ins Schiff. Sogleich bringt man sie in den Raum; hier bleiben dann fünf bis sechshundert Unglückliche unter einander in einer nach der Länge ihres Leibes abgemessenen Reiche aufgehäuft, das Licht nur durch die Oeffnung der Luken erschauend, bei Tag und Nacht nur eine Luft einathmend, welche ungesund und verpestet wird durch den beständigen Aufenthalt der menschlichen Ausdünstungen und der Excremente, welche nicht entfernt werden; dann entspringt aus dem Gemische aller dieser faulen Ausdünstungen eine schmerzliche Infection, welche das Blut verdirbt und eine Menge von Entzündungskrankheiten erzeugt, die dem Viertel und manchmal dem Drittel von allen diesen Sklaven in der kurzen Zeit von zwei bis drittehalb Monaten, welche gewöhnlich die Ueberfahrt dauert, den Tod bringen.


  »O Ihr, an die ich mich wende,« rief der Redner, indem er die Hand ausstreckte, als wollte er das ganze Weltall beschwören, »Engländer, Franzosen, Russen, Deutsche, Americaner, Spanier! mag Euch das Schicksal eine Krone auf das Haupt gesetzt oder einen Spaten in die Hand gegeben haben, werft einen Blick auf die Lage, in welche Euch die europäischen Rheder seit so langer Zeit versenken; bedenkt, daß in dem Momente, wo ich spreche, die Kapitäne der Negerschiffe alle die von mir geschilderten Gräuel üben, und daß im Namen Europas und unter dem Regime seiner Gesetze solche Verbuchen ohne Gewissensbisse begangen werden.


  »Erleuchtete Europäer, glaubet auch nicht an die Fabeln, welche diese entarteten Menschen Euch kalt in Europa vorschwatzen, um ihre Missethaten zu verbergen; hütet Euch, ihren Verleumdungen Glauben zu schenken, wenn sie behaupten, die unglücklichen Neger seien des Gefühls und der Vernunft beraubte Thiere; erfahret im Gegentheil: es ist nicht Einer unter denjenigen, welche Ihr ihrer Heimath entreißt, der nicht eine zarte Neigung seines Innersten, die Ihr gebrochen, beklagt, — nicht ein Kind, das nicht schmerzlich den Verlust seiner Eltern oder seines Vaters fühlt, — nicht eine Frau, die nicht um einen Gatten, um eine Mutter, um eine Schwester, um eine Freundin weint, — nicht ein Mann, den nicht in der Tiefe seines geschworenen Herzens die Verzweiflung über die zarten Bande verzehrt, die Ihr durch eine gewaltthätige, grausame Trennung vernichtet habt. Ja, ich sage es Euch freimüthig, es ist nicht Einer von Euren Sklaven, der Euch nicht in der Wahrheit seines Herzens als die mörderischen Henker betrachtet, welche die süßesten Gefühle der Natur mit Füßen treten, erwürgen.


  »Grausame, unversöhnliche Menschen! wüßtet Ihr im Grunde der Herzen zu lesen, würden ihre gerechten Klagen nicht auf das Strengste zum Stillschweigen gebracht oder mit den entsetzlichsten Strafen geahndet, so könntet Ihr hier einen verscheidenden Vater zu Euch sagen hören: »»Du hast mich von einer Schaar Kinder getrennt, welche meine Arbeit ernährte, und die nun vor Hunger und Elend sterben!«« Dort müßtet Ihr eine Mutter in der Verzweiflung finden, die Ihr aus den Armen eines Gatten oder einer geliebten Tochter gerissen, welche dem Augenblicke ihrer Verheirathung ganz nahe war; anderswo ihren Familien geraubte junge Kinder, welche weinend und schluchzend ausrufen: Pau, pau, bulla! (Vater, Vater, die Hand!) — neben ihnen ein bestürztes Mädchen, das um die Zärtlichkeit einer Mutter oder eines jungen Mannes weint, von dem es aufrichtig geliebt wurde; überall Geschöpfe, welche im tiefsten Jammer darüber, daß sie nicht den traurigen Trost gehabt, ihre Thränen mit denen ihres Vaters oder ihrer Verwandten, dieselben auf immer verlassend, zu vermischen; in allen Herzen würdet Ihr endlich die Schaam und die Entrüstung concentrirt finden, und darum diese Menschen auch fähig zu den Extremitäten, zu denen die Verzweiflung führen kann.«


  Das Mitleid der Versammlung zu Gunsten der unglücklichen Neger hatte den höchsten Grad erreicht; nachdem sie den Redner durch ihr Beifallklatschen unterbrochen, brauchte sie auch eine Zeitlang, um sich wieder zu fassen: der Redner benützte diesen Waffenstillstand, um sich die Stirne mit einem Batistsacktuche abzuwischen und ein Glas Zuckerwasser zu trinken.


  Während dieses ganzen Plaidoyer, dem wir geflissentlich die oratorische Form der Zeit gelassen haben, betrachtete Danton aufmerksam Marat, dessen Gesicht allmälig den Ausdruck einer mächtigen Ironie annahm.


  Malouet fuhr fort:


  »Sie haben gebebt, Sie haben geweint. Hören Sie, was mir noch zu sagen bleibt, empfindsame Herzen, liebende Seelen. Als der Kapitän Philips, dessen Namen ich schon ausgesprochen, seine Ladung beendigt hatte, da geschah es, abgesehen von den zwölf Negern, die sich ins Meer gestürzt, daß Viele sich weigerten, zu essen, in der Hoffnung, durch einen rascheren Tod ihren Qualen zu entgehen; nun machten einige Officiere des Schiffes den Vorschlag, den Halsstarrigsten die Füße und die Arme abzuschneiden, um die Andern zu erschrecken; doch menschlicher, als man hoffen durfte, weigerte sich der Commandant und sagte: »»Sie sind schon unglücklich genug, ohne daß man sie noch so grausame Strafen braucht erdulden zu lassen!«« Mit Freuden, meine Herren, lasse ich diesem Manne seinen Edelmuth veröffentlichend Gerechtigkeit widerfahren; doch gegen Einen, welcher so handelt, wie Viele verhalten sich anders! wie Viele brechen auf diese Weigerung, zu essen, mit eisernen Stangen, und zwar an mehreren Stellen, die Arme und die Beine der unglücklichen Widerspänstigen, die durch das entsetzliche Geschrei, das sie ausstoßen, den Schrecken unter ihren Gefährten verbreiten und sie nöthigen, aus Furcht vor derselben Behandlung zu thun, was sie mit eben so viel Stärke als Vernunft zn thun sich weigerten!


  »Diese Strafe, meine Herren, kommt dem Rade in Europa gleich, nur mit dem Unterschiede, daß diejenigen, welche man in Europa rädert, Verbrecher sind, während diejenigen, welche man auf den Negerschiffen rädert, Unschuldige sind.


  »Warten Sie noch, ich bin nicht zu Ende: ich habe hier einen geschriebenen, veröffentlichten, gedruckten Bericht von John Atkins, Wundarzt an Bord des Admiralschiffes der Ogles-Squadron, mit Negern von Guinea befrachtet; hören Sie, was er Ihnen sagt . . . John Harding, der dieses Schiff befehligte, bemerkte, daß mehrere Sklaven sich ins Ohr sprachen, daß mehrere Weiber das Ansehen hatten, als verbreiteten sie ein Geheimniß; er bildete sich ein, es conspiriren einige Schwarze, um ihre Freiheit wiederzuerlangen; wissen Sie, was sodann, ohne sich zu versichern, ob der Verdacht gegründet war, der Kapitän Harding that? Er verurtheilte auf der Stelle zwei von diesen Unglücklichen, einen Mann und eine Frau, zum Tode, und sprach dieses Urtheil, indem er die Hand gegen den Mann ausstreckte, der zuerst sterben solle: sogleich wurde der Unglückliche vor allen seinen Brüdern umgebracht, dann riß man ihm das Herz, die Leber und die Eingeweide aus, und streute Alles dies auf dem Boden umher, und da dreihundert Sklaven auf dem Schiffe waren, so schnitt man das Herz, die Leber und die Eingeweide in dreihundert Stücke und zwang die Gefährten des Todten, sie roh und blutig zu essen, wobei der Kapitän mit derselben Strafe Jeden bedrohte, der diese gräuliche Nahrung zu verzehren sich weigern würde!«


  Ein Gemurmel des Entsetzens durchlief die Versammlung.


  Doch die Stimme des Redners beherrschte dieses Gemurmel; er begriff, daß er, nach den Formen der Redekunst, einen zweiten Schlag nach dem ersten thun mußte.


  »Hören Sie, hören Sie!« rief er. »Nicht befriedigt durch diese Execution, bezeichnete der grausame Kapitän seinen Henkern auch noch die Frau; die Befehle, wie man bei ihr zu Werke gehen sollte, waren zum Voraus gegeben worden. Die Arme wurde mit Stricken an beiden Daumen gebunden und an einem Maste aufgehängt, bis ihre Füße die Erde verloren hatten. Man zog ihr die Lumpen aus, die sie bedeckten, und peitschte sie zuerst, bis das Blut an ihrem ganzen Leibe herabrieselte; dann löste man ihr mit Rasirmessern die Haut ab, und man schnitt ihr, um auch von den Sklaven gegessen zu werden, dreihundert Stücke Fleisch vom Leibe, so daß alle ihre Knochen bloß gelegt waren, und sie unter den grausamsten Qualen verschied!«


  Schreie der Entrüstung wurden hörbar; der Redner wischte sich aufs Neue die Stirne ab und trank vollends sein Glas Zuckerwasser.


  »Das haben die unglücklichen Neger auf der Ueberfahrt zu erdulden,« fuhr Malouet fort; »sagen wir nun, was sie leiden müssen, wenn sie angekommen sind.


  »Ein Drittel ungefähr ist auf der Ueberfahrt gestorben, wir haben es gesagt; beschränken wir uns aus das Viertel und Sie sollen sehen, wohin uns die Todtenrechnung führen wird.


  »Der Scorbut, die Schwindsucht, die Faulfieber, und ein anderes acutes Fieber, das keinen wissenschaftlichen Namen hat, und das man das Fieber der Neger nennt, brechen auf sie ein in dem Augenblicke, wo ihre Füße die Erde berühren, und raffen abermals ein Viertel weg; das ist ein Tribut, den das Klima denjenigen auflegt, welche von Africa auf die americanischen Inseln übergehen. England führt aber allein hunderttausend Schwarze aus und Frankreich die Hälfte; hundert und fünfzigtausend Beide; es sind also fünfundsiebzig tausend Neger, welche zwei an der Spitze der Civilisation stehende Nationen alle Jahre sterben lassen, um fünfundsiebzig tausend andere den Colonien zu geben. Berechnen Sie, Sie, die Sie mich hören, berechnen Sie, welche ungeheure Anzahl von Opfern, ohne einen Nutzen daraus zu ziehen, diese zwei Nationen seit zweihundert Jahren, daß dieser Sklavenhandel dauert, haben sterben lassen; fünfundsiebzig tausend Neger jährlich, zweihundert Jahre hindurch, geben eine Zahl von fünfzehn Millionen von uns vernichteter Menschen; und fügen Sie dieser schmerzlichen Rechnung eine gleiche Zahl für alle Sklaven bei, deren Tod die anderen Königreiche Europas verursacht haben, so werden Sie dreißig Millionen Geschöpfe der Oberfläche der Erde durch die unersättliche Habgier der Weißen entrissen finden!«


  Die Anwesenden schauten sich an. Es schien ihnen unmöglich, daß sie, und wäre es auch nur aus Gleichgültigkeit, ihren Theil an einer solchen Schlächterei genommen haben sollten.


  Der Redner bedeutete durch einen Wink, er wolle fortfahren; die Stille trat wieder ein, und er sprach in folgenden Worten weiter:


  »Wenn, nachdem das Meer seinen Zehenten genommen, wenn, nachdem das Fieber seinen Tribut genommen, einige Hoffnung auf Glück wenigstens den Ueberlebenden bliebe, wenn der Aufenthalt in der Verbannung leidlich wäre, wenn sie nur Herren fänden, die sie behandeln würden, wie man Thiere behandelt, so ließe sich das noch ertragen. Sind sie aber einmal angekommen, sind sie verkauft, so übersteigt die Arbeit, die man von ihnen fordert, die menschlichen Kräfte. Bei Tagesanbruch werden sie zu den Arbeiten gerufen, und bis zum Mittag müssen sie dieselben ohne Unterbrechung fortsetzen; um Mittag ist es ihnen endlich erlaubt, zu essen; doch um zwei Uhr müssen sie wieder unter der glühenden Sonne des Aequators zu ihrer Aufgabe schreiten, und sie haben diese bis zum Ende des Tages zu verfolgen; diese ganze Zeit werden sie auf das Strengste überwacht und bestraft von den Aufsehern, die mit mächtigen Peitschenhieben diejenigen schlagen, welche mit einiger Nachläßigkeit arbeiten. Ehe man sie in ihre traurigen Hütten zurückkehren läßt, nöthigt man sie noch die Geschäfte des Hauses zu verrichten, das heißt, Futter für das Vieh zu sammeln, Holz für die Herrschaft, Kohlen für die Küche, Hafer für die Pferde zu führen; so daß es oft Mitternacht oder ein Uhr ist, ehe sie in ihre Hütten kommen. Dann bleibt ihnen kaum Zeit, ein wenig Mais für ihre Nahrung zu zerstoßen und kochen zu lassen; während nun dieser Mais kocht, legen sie sich auf eine Matte nieder, wo sie sehr oft, gelähmt vor Müdigkeit, einschlafen, und wo sie die Arbeit des nächsten Tages wieder holt, ehe sie Zeit gehabt haben, den Hunger zu stillen, der sie verzehrt, oder den Schlaf zu befriedigen, der sie verfolgt.


  »Und dennoch hat ein Schriftsteller unserer Tage, bekannt durch eine große Anzahl von Werken, welche vom Umfange und den Kenntnissen seines Geistes zeugen, behaupten wollen, die Sklaverei der Neger biete eine Existenz, welche viel glücklicher, als das Loos, dessen der Mehrzahl nach unsere Bauern und Tagelöhner in Europa theilhaftig seien.,


  »In der That, beim ersten Anblicke scheint sein System verführerisch. »»Ein Arbeiter verdient in Frankreich,«« sagt er, »»zwanzig bis fünfundzwanzig Sous täglich. Wie kann man mit diesem mäßigen Lohne sich nähren, sein Weib und fünf bis sechs Kinder nähren und unterhalten, seine Hausmiethe bezahlen, Holz kaufen und alle Kosten für eine ganze Familie bestreiten? Sie leben dann in der Dürftigkeit, und es fehlt ihnen immer am Nothwendigen. Ein Leibeigener dagegen oder ein Sklave ist wie das Pferd seines Herrn: sein Herr ist dabei interessiert, daß er ihn gut nährt, gut unterhält, um seine Gesundheit zu bewahren und nützliche, anhaltende Dienste aus ihm zu ziehen; da er also Alles hat, was er nothwendig braucht, so ist er glücklicher, als die freien Tagelöhner, welche manchmal kein Brod haben!««


  »Ach! die Vergleichung ist nicht richtig, und ich liefere den Beweis; er ist mir vor nicht langer Zeit auf folgende Art gegeben worden. Vor acht Tagen trat ich in ein Kaffeehaus ein; drei oder vier Americaner saßen um einen Tisch: der Eine von ihnen las die öffentlichen Blätter, die Andern sprachen vom Negerhandel; die Neugierde beweg mich in ihre Nähe zu sitzen, und ich horchte. Vernehmen Sie Wort für Wort die Berechnung, die ich Einen von ihnen machen hörte:


  »»Meine Neger,«« sagte er, »»kommen mich Einer in den Andern gerechnet auf vierzig Guineen. Jeder von ihnen trägt mir ungefähr, nach Abzug aller Kosten, sieben Guineen Nutzen, wenn ich sie nähre, wie das sein soll; breche ich aber von ihrer Nahrung nur den Werth von zwei Pence täglich ab, so gibt mir diese Erparniß an jedem Neger drei Pfund Sterling Profit, also neunhundert Pfund Sterling an meinen dreihundert Negern, außer den sieben Pfund Sterling, die mir schon Jeder trug. Durch dieses Mittel gelingt es mir, jährlich auf Jedem von meinen Sklaven zehn Guineen Nutzen zu machen; was den Reinertrag meines Gutes auf dreitausend Pfund Sterling erhöht. Es ist wahr,«« fügte er bei, »»befolge ich den Plan dieser ökonomischen Verwaltung, so dauern meine Neger höchstens acht bis neun Jahre, doch was liegt daran, da am Ende von vier Jahren jeder Neger mir wiedergegeben hat, was er mich gekostet? Sollte er also nur noch vier bis fünf Jahre leben, so ist das seine Sache, da der Ueberschuß der vier Jahre ein reiner Nutzen ist. Der Mann stirbt, glückliche Reise! mit dem Profit allein, den ich in sieben bis acht Jahren an seiner Nahrung gemacht habe, besitze ich Mittel, um einen andern jungen, kräftigen Neger zu kaufen, statt eines erschöpften Menschen, der zu nichts mehr taugt, und Sie begreifen, bei dreihundert Sklaven ist die Ersparniß ungeheuer!««


  »Das ist es, was dieser Mensch oder vielmehr dieser Tiger mit einem menschlichen Gesichte sagte! das ist es, was ich gehört habe, und ich schämte mich, daß derjenige, welcher dies sagte, ein Weißer war wie ich!


  »O Europäer!« rief der Redner, indem er mit dem Willen, ihn zu unterbrechen, den Schauer unterbrach, den seine letzten Worte in der Versammlung erregt hatten, »werdet Ihr immer grausame Tyrannen sein, während Ihr wohlthätige Beschützer sein könnt? Die Wesen, die Ihr verfolgt, sind doch empfangen und geboren, wie Ihr, im Leibe einer Frau; sie hat sie neun Monate in ihrem Schooße getragen, wie Eure Mütter Euch getragen haben; sie hat sie zur Welt gebracht mit denselben Schmerzen und denselben Gefahren, mit denen Eure Frauen ihre Kinder zur Welt bringen! Sind sie nicht mit Milch gesäugt worden wie Ihr? mit derselben Zärtlichkeit wie Ihr aufgezogen worden? sind sie nicht Menschen wie Ihr? ist es nicht derselbe Schöpfer, der sie gebildet hat? ist es nicht dieselbe Erde, die uns getragen hat, und die uns nährt? ist es nicht dieselbe Sonne, die uns leuchtet? ist es nicht derselbe Vater des Weltalls, den wir Alle anbeten? haben sie nicht ein Herz, eine Seele, dieselben Neigungen der Zärtlichkeit und der Menschenliebe? Weil die Farbe ihrer Haut nicht der unsern gleicht, ist das ein gesetzlicher Titel, um sie umzubringen, um ihre Frauen zu entführen, ihre Kinder zu stehlen, ihre Väter in Fesseln zu schlagen, um sie auf dem Lande und auf dem Meere die abscheulichsten Grausamkeiten erdulden zu lassen?


  »Leset die Geschichte aller Völker und aller Nationen der Erde, in keinem Reiche, in keinem Jahrhundert, selbst in den barbarischsten, werdet Ihr das Beispiel von einer so überlegten und so beharrlichen Grausamkeit finden. Warum müßt Ihr in einer Zeit, wo die gesunde Philosophie und die umfassendsten Kenntnisse Europa durch die erhabensten Entdeckungen erleuchten, noch der Schrecken der Africaner, der Abscheu von Eures Gleichen, die Verfolger des Menschengeschlechts sein? Laßt, es ist noch Zeit hierzu, so viele Grausamkeiten dadurch vergessen, daß Ihr der ganzen Erde das Beispiel der Humanität und der Wohlthätigkeit gebt: macht die Neger frei, zerbrecht ihre Ketten, schafft ihnen eine erträgliche Lage, und seid sicher, daß Ihr besser bedient werdet durch Freigelassene, welche Euch wie ikre Väter lieben werden, als durch Sklaven, die Euch hassen wie Henker!«


  Dieser in einer Antithese endigende Redeschluß riß das Auditorium fort: Beifallklatschen, Bravos, stürmische Rufe erschollen von allen Seiten; die Männer stürzten nach der Tribune; die Frauen schwenkten ihre Taschentücher, und der Redner stieg unter dem enthusiastischen Geschrei: »Freiheit! Freiheit!« herab.


  Danton wandte sich gegen Marat um; zwei- oder dreimal war er auf dem Punkte gewesen, sich der allgemeinen Hinreißung zu überlassen; doch er fühlte in seiner Nähe, in seinem Gefährten, etwas wie einen schlecht verhaltenen Spott, etwas wie eine Verachtung, welche loszubrechen im Begriffe, und das drängte ihn wieder zurück.


  Als indessen der Redner geendigt hatte, wandte sich Danton, wie gesagt, gegen Marat um.


  »Nun,« fragte er ihn, »was denken Sie hiervon?«


  »Ich denke,« erwiederte Marat, »man müßte viele Sitzungen wie diese und viele Redner wie diesen brauchen, um zu machen, daß die Menschheit einen Schritt thun würde.«


  »Die Sache, die er vertheidigt, ist jedoch schön!« versetzte Danton, der, an diese philosophische Phraseologie gewöhnt, wenigstens kämpfen wollte, ehe er sich ergab.


  »Allerdings, aber es gibt eine Sache, deren Vertheidigung noch dringlicher ist, als die der Sklaven

  Americas.«


  »Welche?«


  »Die der Leibeigenen Frankreichs.«


  »Ich verstehe.«


  »Sie haben versprochen, mir zu folgen?«


  »Ja.«


  »Kommen Sie.«


  »Wohin gehen wir?«


  »Nicht wahr, Sie haben mich unter die Aristokraten geführt, welche die Befreiung der Schwarzen verhandeln?«


  »Allerdings.«


  »Nun wohl, ich werde Sie unter die Demokraten führen, die sich mit der Befreiung der Weißen beschäftigen.«


  Nach diesen Worten gingen Marat und Danton weg, ohne daß es Jemand bemerkte, — so merkwürdig sie waren, — dergestalt hatte sich die allgemeine Aufmerksamkeit beim Redner concentrirt, welcher unter den Glückwünschen der Versammlung von der Tribune herabstieg.


  VII
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  Der Clubb der Menschenrechte


  Nachdem sie ein paar Schritte gemacht, befanden sich Marat und Danton wieder im Palais-Royal, das schon etwas weniger zu dieser Stunde bevölkert war, als in der, wo sie angekommen, denn es fing an spät zu werden, und wenn die Beredtsamkeit von Malouet auch die Macht gehabt hatte, die Zeit vergessen zu machen, so hatte sie doch nicht die gehabt, dieselbe zu hemmen. Ueberdies, statt daß es Danton war, der Marat als Führer diente, war es Marat, der Danton führte, und den düstern Mann schien es zu drängen, das Ziel des Weges zu erreichen, als wäre er zu einem Rendez-vous gegangen.


  Die zwei Gefährten gelangten in die Gallerie, welche längs der Rue de Valois hinläuft, und machten einige Schritte in dieser Gallerie; dann trat Marat rechts in eine kleine Passage, Danton folgte ihm, und Beide befanden sich bald außer dem Palais-Royal.


  Die Rue de Valois war noch viel öder zu jener Zeit, als sie es heute ist; in der That, die Eigenthümer der Hotels, deren Aussicht durch die neuen Gebäude von Monseigneur dem Herzog von Orleans beschränkt worden war, hatten noch nicht Lust gehabt, Nutzen aus ihren Höfen und ihren Gärten dadurch zu ziehen, daß sie selbst bauen ließen; überdies war die ganze Facade des Palais-Royal, welche auf diese Seite ging, noch nicht vollendet und stellenweise der Durchgang, der den Wagen verboten, da Steine darin aufgehäuft lagen, kaum für die Fußgänger benutzbar.


  Marat fand sich unter allen diesen Gerüsten, unter allen diesen zur Bearbeitung und Benützung bereit liegenden Steinen aus, als hätte er in seiner Hand den Faden dieses andern Labyrinths gehalten, und von Zeit zu Zeit sich umwendend, um zu sehen, ob sein Gefährte ihm folgte, führte er Danton an den Eingang von einer Art von Keller, in welchen man gelangte, nachdem man ein Dutzend Stufen hinabgestiegen war.


  Alles schlief oder schien in der Straße zu schlafen, dieses Kellerloch ausgenommen, aus welchem bis zur äußeren Atmosphäre ein warmer Dampf und von Zeit zu Zeit Geräusche aufstiegen, welche die eines unterirdischen Vulcans zu sein schienen.


  So gut ihn das Aeußere aus das Innere vorbereitet hatte, Danton blieb bei der Mündung dieses Schlundes stehen, in den Marat ohne Zögern getaucht war; endlich entschloß er sich, stieg die Treppe Stufe um Stufe hinab und machte auf der letzten Halt.


  Man vernehme, was er von dieser letzten Stufe erblickte.


  Einen ungeheuren gewölbten Saal, der ohne Zweifel einst, — das heißt vor der Erhöhung des Terrain, — als Orangerie für eines der großen Hotels gedient hatte, von denen ein Theil schon zu dieser Zeit verschwunden war, während der Rest alle Tage verschwand; diese Orangerie hatte seit fünfundzwanzig bis dreißig Jahren einer Taverne Platz gemacht, die sich ebenfalls, ohne ihre Bestimmung zu verändern, nichtsdestoweniger modificirte und ein Clubb werden sollte oder vielmehr geworden war.


  Dieser, mit Ausnahme seiner Affiliirten, noch unbekannte Clubb, in welchen man, wie in den Freimaurerlogen, nur mit Hilfe gewisser Zeichen oder mittelst gewisser Worte aufgenommen wurde, dieser Clubb war der der Menschenrechte.


  Die Tische, mochte das eine Klugheit sein, oder hatte man geglaubt, es finde keine zu stark ausgesprochene Disharmonie zwischen der alten und der neuen Bestimmung des Locals statt, die Tische waren an ihren Plätzen geblieben und fanden sich, in diesem Augenblicke beladen mit zinnernen, an Ketten festgehaltenen Bechern, umgeben von Trinkern, welche auf wurmstichigen Bänken und hinkenden Stühlen saßen.


  Im Hintergrunde, in einer durch den Tabakrauch, durch den Dampf der Lampen, durch die verdichteten Aushauchungen der Consumenten unentschieden gewordenen Atmosphäre, sah man wie Schatten diejenigen sich bewegen, welchen ihre pecuniären Mittel nicht erlaubten, sich den Wein der Anstalt schmecken zu lassen, und die, bei leerem Magen, mit einer finstern, neidischen Miene diese Günstlinge des Glückes betrachteten, denen das Elend, minder grausam, noch ein paar Sous, um sie in dieser Kneipe auszugeben, ließ.


  Hinter dieser compacten Masse, in einer fast verlorenen Ferne, erhob sich auf leeren Fässern eine Art von Theater, bekränzt mit einem alten Zähltische, der das Bureau des Präsidenten geworden war. Dieses Bureau trug ein angezündetes Licht, ohne welches es völlig im Schatten verborgen gewesen wäre, , und ein ausgelöschtes Licht; der Geist der Sparsamkeit, der über die Anstalt wachte, hatte als einen tadelnswerthen Luxus diese zwei zu gleicher Zeit angezündeten Lichter betrachtet und eines unterdrückt.


  Es war ein großer Abstand von der eleganten, bisamduftenden Gesellschaft, von dem vergoldeten und mit Sammet tapezirten Saale, woher Danton und Marat kamen, zu dieser düstern, zerlumpten Versammlung, zu diesem schwarzen, rauchigen Gewölbe, unter das sie eindrangen; doch wir müssen hier sagen, sie waren durch die Ränder eines unsichtbaren Bürgerthums aus dem Paradiese der Aristokratie in die Hölle des Volkes getaucht.


  Für den Augenblick schien die wichtige Person dieser unterirdischen Versammlung der Herr der Anstalt zu sein; es war wenigstens sein Name, der am öftesten, wenn nicht am harmonischsten, in der Versammlung ertönte, welche sicherlich zu dieser Stunde nicht ihres Gleichen aus der Welt hatte.


  »Jourdan, Wein!« rief mit einer Stentorstimme ein colossaler Trinker mit zurückgeschlagenen Hemdärmeln, nervigen Armen und frischem Gesichte, — von jener Frische, welche den Fleischern und den Wurstmachern, das heißt den Menschen eigenthümlich, die den Dunst des Blutes einathmen.


  »Man kommt schon, Herr Legendre,« sagte Jourdan, der die verlangte Flüssigkeit brachte; »doch ich muß Ihnen bemerken, daß dies die vierte Flasche ist.«


  »Hast Du Angst, man bezahle Dich nicht, Thier?« versetzte der Fleischer, indem er aus seiner von Blut befleckten Schürze eine Handvoll Sous zog, unter welchen, wie jene Sterne, die uns viel größer scheinen, je näher sie der Erde sind, Thaler von drei und sechs Livres glänzten.


  »Oh! das ist es nicht, Herr Legendre: man kennt Sie, und man weiß, daß Sie gut sind, um vier Flaschen zu bezahlen. Wenn Sie wollten, ich würde sogar mein Etablissement in der Rue de Valois gegen Ihre Fleischbank in der Rue des Boucheries-Saint-Germain tauschen; doch Sie sind ein Mann, der leicht aufbraust, und ich habe bemerkt, daß Ihnen von der fünften zur sechsten Flasche immer Unglück widerfuhr.«


  »Mir?« sagte Legendre.


  »Nein, ich irre mich,« erwiederte Jourdan, »Ihren Nachbarn.«


  »So lasse ich es gelten!« rief Legendre mit seinem plumpen Gelächter, »doch da wir erst bei der vierten Flasche sind, so bediene kecklich, mein würdiger College! — denn Du hast alle Handwerke getrieben! Du bist Fleischer, Hufschmied, Schmuggler, Soldat im Regimente Auvergne, Stallknecht beim Marschall von Vaux gewesen . . . Nun bist Du in Deiner wahren Sphäre: Weinhändler! Du hast Alles vollauf . . . Zu trinken also, Meister Petit, wie man Dich jetzt nennt, oder Meister Jourdan, wie man Dich nannte, — zu trinken!«


  »He! Jourdan!« rief man von einer andern Seite.


  Jourdan stellte die Flasche vor Legendre und lief dem neuen Rufe zu, der an ihn von einem Menschen gerichtet wurde, welchen wir schon in dieser Geschichte erschaut haben.


  »Was willst Du, mein alter Hébert?« fragte Jourdan vertraulich; »bleibt Dir noch eine kleine Contremarque, die man morgen benützen könnte?«


  »Es bleibt mir nichts, nicht einmal mein Platz, weil man mich heute bei den Varietes vor die Thüre gesetzt hat, unter dem Vorwande . . . Doch es lohnt sich nicht der Mühe, den Vorwand zu nennen.«


  »Und dann,« versetzte Jourdan lächelnd auf eine Weise, die nur ihm eigenthümlich, »und dann bin ich nicht neugierig.«


  »Nein, Du bist aber gastfreundlich, besonders wenn man Dich bezahlt . . . Ich mache Dich also darauf aufmerksam, daß Du von morgen an uns auf Kosten der Masse zu speisen hast, — mich und diesen Herrn!«


  Hierbei deutete Hébert auf einen Mann von sechsunddreißig bis achtunddreißig Jahren, mager, gelb, mit lebhaftem Auge, dessen Tracht eine seltsame Mischung von falschem Luxus und wirklichem Elend bot.


  »Wer ist dieser Herr?« fragte Jourdan.


  »Der Herr ist der Bürger Collot d'Herbois, der die ersten Trauerspielrollen in der Provinz spielt und in seinen verlorenen Stunden Komödien macht; da er aber in diesem Augenblicke weder die Rollen der Andern spielen, — weil er ohne Anstellung ist, — noch die seinigen spielen machen kann, — weil die Comedie-Francaise seine Stücke zurückweist, — so wendet er sich an den Clubb der Menschenrechte, und da jeder Mensch ein Recht auf Nahrung hat, so sagt er zu der Gesellschaft, zu der wir gehören: »Nähre mich!«


  »Hierzu brauche ich ein Wort des Präsidenten.«


  »Hier hast Du es, Dein Wort . . . Du siehst, es ist für zwei: von morgen an mußt Du uns speisen. Mittlerweile tränke uns: man ist noch nicht ganz entblößt, und man kann die Zeche von heute Abend bezahlen.«


  Und lachend zog Hébert mit einem freundschaftlichen Lieblingsschwure aus seiner Hosentasche ein Dutzend Thaler, welche bewiesen, daß er, wenn man ihn von dem Platze, den er bei der Controle der Varistés einnahm, weggeschickt hatte, nicht ganz mit leeren Händen abgegangen war.


  Jourdan holte den Wein, doch unter Weges wurde er aufgehalten von einer Person, die an einem von den das Gewölbe tragenden Pfeilern stand.


  Es war dies ein wohl sechs Fuß hoher Mann, der einen fadenscheinigen, aber reinlichen, anständigen schwarzen Rock trug; er hatte ein durch sein feierliches Wesen fast trauriges Gesicht. »Einen Augenblick, Jourdan,« sagte er.


  »Was wünschen Sie, Herr Maillard?« fragte der Wirth mit einer Art von Ehrfurcht; »nicht Wein, das weiß ich.«


  »Nein, mein Freund; ich wünschte nur zu wissen, wer jener Mensch ist, der sich auf zwei Krücken stützt und mit unserem Vicepräsidenten, Fournier dem Americaner, spricht.«


  Auf der andern Seite des Saales sprach in der That ein Mann von zweiunddreißig bis vierunddreißig Jahren, mit langen Haaren, mit leidendem, schwermüthigem Gesichte, mit zusammengebogenem Körper und gestützt durch zwei Krücken, mit einer Art von Bullenbeißer.


  Es war der Letztere, der seitdem so berühmt geworden, — wie übrigens die Mehrzahl von denjenigen, welche wir in Scene bringen, — den der Huissier Maillard Jourdan unter dem Namen Fournier der Americaner bezeichnet hatte.


  »Der, welcher mit unserem Vicepräsidenten spricht?« versetzte Jourdan; »warten Sie doch!«


  »Oh! ich bin der Mann der Gesetzmäßigkeit: es ist beschlossen, daß man nur unter gewissen Bedingungen zugelassen werden soll, und ich will wissen, ob diese Bedingungen erfüllt sind.«


  »Ah! ich erinnere mich! er ist vollkommen in Ordnung . . . Und sehen Sie, er zeigt eben sein Creditiv Herrn Fournier. Es ist ein Advocat oder ein Richter, — ein Richter vom Tribunal von Vermont, glaube ich; er ist mit einer Lähmung in den Beinen bedroht und kommt nach Paris, um sich Raths zu erholen. Er heißt Georges Couthon und ist von Patrioten von Auvergne empfohlen.«


  »Gut, sprechen wir nicht mehr davon . . . Und jener Andere, der so schöne Kleider hat und so häßlich ist?«


  »Welcher?«


  »Der, welcher auf der letzten Stufe der Treppe steht, als wäre er ein zu vornehmer Herr, um auf demselben Boden zu gehen, wie wir.«


  »Der dort? ich kenne ihn nicht; doch er ist mit einem unserer Bekannten gekommen.«


  »Mit wem?«


  »Oh! mit Einem, der nicht verdächtig ist.«


  »Mit wem ist er denn gekommen?«


  »Mit Herrn Marat.«


  »He! he! . . . und der Wein?« rief Hébert, indem er sich an Jourdan mit einer halb freundschaftlichen, halb drohenden Geberde wandte, welche dieser durch eine analoge Bewegung des Kopfes und der Schultern erwiederte; »unser Wein?«


  Dann die Hand einer neuen Person reichend, welche in diesem Augenblicke eingetreten war und mitten durch die ehrenwerthe Versammlung mit dem anmuthigen, geschmeidigen Wesen einer Katze schlüpfte:


  »Ah! komm doch, Bordier, daß ich Dich Herrn Collot d'Herbois, einem Collegen, vorstelle.«


  Der Ankömmling verbeugte sich, indem er seine Hände kreuzte und eine reizende Kopfbewegung machte.


  »Herr Collot d'Herbois, mein Freund Bordier, der berühmte Arlequin, der gerade im Zuge ist, das Glück der Varietes zu machen, wo er im Augenblicke: Arlequin, Kaiser im Monde spielt, ein Werk, welches sicherlich nicht den Werth der Ihrigen hat, das aber ganz Paris anzieht.«


  »Ich habe den Herrn gestern gesehen,« ermiederte Collot, »und ich habe ihm mit dem größten Vergnügen Beifall zugeklascht.«


  »Mein Herr. . .« sprach der Arlequin sich aufs Neue verbeugend.


  »Sie sagen besonders auf eine bewunderungswürdige Weise: »»Ihr werdet sehen, daß ich bei Alle dem am Ende eines Tages gehenkt werde!««


  »Sie finden, mein Herr?« versetzte Bordier.


  »Oh! bei meinem Worte, es ist unmöglich, eine mehr durch die Angst komische Betonung zu finden, als es die Ihrige ist.«


  »Stellen Sie sich vor, daß ich in das Stück diese Phrase habe setzen lassen, welche nicht darin war.«


  »Und aus welchem Grunde?«


  »Ah! hören Sie. Als Kind sah ich einen Menschen henken; das war sehr häßlich. In der folgenden Nacht träumte ich, ich werde gehenkt; das war sehr traurig. Der Traum und die Wirklichkeit sind mir so lebendig im Geiste geblieben, daß ich schaudere, so oft ich an einen Galgen denke! Sie wissen aber, man ist Künstler, oder man ist es nicht: Dugazon hat zweiundvierzig Manieren, die Nase zu bewegen, erfunden, und mit jeder macht er lachen; ich habe nur eine Manier erfunden, zu sagen: »»Ihr werdet sehen, daß ich bei Alle dem am Ende eines Tages gehenkt werde!«« und ich mache beinahe weinen . . . Doch verzeihen Sie, ich glaube, die Sitzung beginnt.«


  Es war wirklich das zweite Licht, welches das Bureau zu beleuchten bestimmt, angezündet worden, und der Vicepräsident Fournier schien den Präsidenten Marat einzuladen, er möge den Stuhl einnehmen. Marat weigerte sich aber.


  »Was hat denn Marat heute?« fragte Bordier; »man sollte glauben, er lehne die Ehre des Präsidiums ab.«


  »Er will ohne Zweifel sprechen,« erwiederte Hébert.


  »Spricht er gut?« fragte Collot d'Herbois.


  »Ich glaube wohl!« antwortete Hébert.


  »Wie wer spricht er?«


  »Wie wer? Er spricht wie Marat.«


  In diesem Augenblicke ließ sich die Glocke des Vizepräsidenten hören; ein Schauer durchlief die Versammlung. Auf ein Zeichen von Jourdan verrammelte ein Aufwärter der Schenke die Kelleröffnung. Marat nahm Danton beim Arme und führte ihn in die erste Reihe des Kreises, der sich um die Tribune bildete; auf die Töne der Glocke folgten die vom Vicepräsidenten ausgesprochenen Worte:


  »Bürger, die Sitzung ist eröffnet.«


  Alsbald erlosch das Gemurmel, das über dieser Menge schwebte, und es trat eine Art von Stille ein, in der man indessen alle die Volkstumulte leben fühlte, welche die Sitzung unterbrechen sollten, von der wir Rechenschaft zu geben versuchen wollen.
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  Der Weißenhandel


  Für Danton besonders war der Anblick dieser Versammlung charakteristisch. Im Bürgerstande geboren, hatte Danton, wie jeder in einer Mitte geborene Mensch, einen Instinct, der ihn aus dieser Mitte herauszog: — die Instincte des Einen ziehen ihn nach oben, die Instincte des Andern ziehen ihn nach unten; die Instincte von Danton zogen diesen zur Aristokratie hin. Ein sinnlicher Mensch, ein politischer Epicuräer, ein zukünftiger Staatsmann, sanguinisch, aber nicht sanguinär, liebte Danton die schöne Wäsche, die berauschenden Wohlgerüche; Danton liebte die Seide und den Sammet; Danton, er mit der noch harten, rauhen Haut, liebte die feine, weiße Haut, welche am 2. und am 3. September, an diesen Tagen entsetzlichen Andenkens, im Munde seiner Agenten ein Todesurtheil wurde.


  Danton kam nun aus einer Reunion, wo er Alles dies gefunden hatte: Glanz der Kerzen, Rauschen der Seide, Zartheit des Sammets, Schaukeln der Federn, Licht der Diamanten; er hatte die balsamische Atmosphäre eingeathmet, welche nicht nur aus einer Mischung von destillirten Wohlgerüchen, sondern auch aus jener noch viel sinnlicheren, noch viel berauschenderen Ausströmung besteht, die aus jungen, gepflegten, aristokratischen, mit einander in Berührung gesetzten Organisationen hervorgeht; und plötzlich, ohne Uebergang, fiel er in die Untiefen der Gesellschaft, mitten unter rauchige Lichter, schmutzige Hände, übel riechende Lumpen; er begriff die unbekannte Existenz dieser andern lebenden Katakomben unter diesem andern Rom, dessen Anblick sie an einem gegebenen Tage verändern sollten; er begriff! — und ganz schauernd nach dem Contraste des Gesichtes, des Gehöres, des Geruches, wartete er auf den Contrast der Rede.


  Der Contrast ließ nicht auf sich warten.


  Bordier, der Schriftführer des Clubbs, stand auf und gab der Versammlung Kenntniß von den Correspondenzen aus der Provinz.


  Das erste Factum, das dem Clubbe der Menschenrechte angezeigt wurde, war folgendes:


  »Gilles Leborgne, Ackermann in Machecoul bei Nantes, der ein Kaninchen, welches seinen Kohl fraß, getödtet hatte, war auf Befehl des Herrn von Machecoul an einen Pfosten gebunden und gepeitscht worden.«


  Die Thatsachen folgten sich, und alle zeugten von dieser Grausamkeit, welche mit wenigen Ausnahmen die Privilegirten der Zeit an den niedrigen Klassen übten.


  Pierr, genannt der Glöckner, Tagelöhner in Pont-Saint-Mesmin, der sich geweigert hatte, in der Frohne das Wasser in den Gräben des Schlosses zu schlagen [Um dadurch die Frösche zum Schweigen zu bringen. D. Uebers.], während die gnädige Frau in den Wochen lag, war in einen noch heißen Ofen eingesperrt worden. Er war durch Erstickung gestorben.


  Barnabé Lampon von Pithiviers, der eine Frau und sechs Kinder hatte, lebte seit drei Monaten nur von Gras und Baumblattern; er war so schwach, daß er kaum seinen Namen unten an diese Angabe seines Elends hatte schreiben können.


  Und bei jedem Factum, das der Schriftführer mittheilte, drückte Marat heftig das Handgelenke von Danton und fragte ihn leise:


  »Was sagst Du hierzu, Danton? was sagst Du?«


  Und Danton der Sinnliche, Danton der Wollüstige, Danton der Epicuräer fühlte etwas wie einen Gewissensbiß in seine Secle hinabsteigen, indem er an alle die Perlen, an alle die Diamanten, an alle die Vergoldungen dachte, die er gesehen, an diese Männer, welche Seufzer ausstießen, an diese Frauen, welche Thränen vergossen über das Elend der Africaner, die zweitausend fünfhundert Meilen von Frankreich litten, während in Frankreich selbst, unter den Füßen von Paris, Menschen nicht minder gräßliche Schmerzen litten, mit nicht minder entsetzlichem Elend rangen.


  Die Liste entrollte sich, und jede neue Thatsache entzündete einen neuen Blitz in allen diesen flammenden Blicken; man fühlte, daß es nicht eine fremde, entfernte Sache, die Sache einer andern Race war, die diese Menschen verteidigten, sondern eine Sache, für die sie gelitten hatten, eine Sache, für die sie zu kämpfen im Begriffe standen. Die Brust Aller war keuchend, angeschwollen, nahe daran, durch die Lippen zu überströmen! Jeder wartete auf den Augenblick, wo der Schriftführer seine lange, schmerzliche Aufzählung werde gelesen haben, um nach der Tribune zu eilen, um sein Wort auf diesen Brand zu gießen, nicht als ein Wasser, das auslöscht, sondern als ein Oel, das in Flammen setzt.


  Alle stürzten nach der unförmlichen Tribune.


  Marat streckte, ohne sich von seinem Platze zu rühren, die Hand aus.


  »Der Bürger Marat verlangt das Wort,« sagte der Präsident: »der Bürger Marat hat das Wort.«


  »Ja! ja!« riefen zweihundert Stimmen; »Marat auf die Tribune! . . . Marat! Marat! Marat!««


  Und Marat schritt mitten auf dem Wege hin, den ihm diese menschlichen Wogen machten, wie Moses mitten durch die Wellen des rothen Meeres schritt, das vor ihm zurückwich.


  Er stieg langsam die Leiter mit ihren vier Sprossen hinauf, welche zu der Schaubühne führte, griff mit seiner schwarzen, fettigen Hand in seine langen Haare, warf sie zurück, als hätte er befürchtet, ein einziger von seinen häßlichen Zügen könnte in seinem Ausdrucke verschleiert werden, und sprach:


  »Ihr Alle, die Ihr hier seid, Ihr habt das Röcheln eines ganzen Volkes gehört, das mit dem Tode ringt und wehklagt! eines Volkes, das sich an Euch wendet, denn es setzt seine Hoffnung nur auf Euch! . . . Nun wohl! sagt, auf wen setzt Ihr Eure Hoffnung, an wen werdet Ihr Euch wenden? Wir kennen diejenigen, welche wir fürchten müssen: sagt uns diejenigen, auf welche wir hoffen dürfen?«


  »Lafayette! Necker!« riefen mehrere Stimmen.


  »Lafayette! Necker!« wiederholte Marat, »auf diese zwei Männer setzt Ihr Eure Hoffnung?«


  »Ja! ja! ja!«


  »Auf den Einen als General, auf den Andern als Minister?«


  »Ja! ja! ja!«


  »Also ein Aristokrat und ein Zöllner, ein Schönredner und ein Geldmäkler, das sind Eure Männer, Eure Helden, Eure Götter! Wißt Ihr, was Lafayette ist? Ich will es Euch zuerst sagen. Wißt Ihr, was Necker ist? Ich will es Euch nachher sagen.«


  »Sprich, Marat, sprich!« riefen hundert Stimmen.


  Ein Lächeln tiefen Hasses zog über die Lippen des Redners, ein Lächeln des Tigers, der seine Beute zu zerfleischen im Begriffe ist.


  »Fangen wir mit Lafayette an,« fuhr Marat fort: »das wird nicht lange dauern, denn er ist, zum Glücke für uns, am Anfange seiner Laufbahn, und ich habe nicht viel über ihn zu sagen: doch das, was ich sagen werde, wird hoffentlich genügen, um das Mißtrauen in Eure Herzen zu bringen, denn was ich sage, wird ihn Euch unter seinem wahren Lichte sehen lassen.


  »Unser Held ist geboren in Chavagnac in der Auvergne. Wenn die cabbalistischen Zeichen, welche die Geburt des schändlichen Octavius begleiteten, den seine Schmeichler Augustus nannten, wenn diese charakteristischen Zeichen nicht bei der Geburt des Marquis von Lafayette vorwalteten, so bin ich doch wenigstens befugt, zu behaupten, der Ehrgeiz, die alberne Eitelkeit und die Lächerlichkeit haben über seine Wiege ihre bösartigen Einflüsse verbreitet.


  »Seine Mutter nannte ihn ihren Rousseau; warum dies? etwa weil er im Ruhme mit dem unsterblichen Verfasser von Emile und vom Contrat social rivalisiren sollte, oder einfach, weil ihn die Natur, verschwenderisch für diesen jungen Kopf, mit einem feuerfarbigen Haare begabt hatte?


  »Das wird uns die Zukunft enthüllen; ich, was mich betrifft, ich neige mich sehr zu der zweiten Erklärung, weil mein Held noch nichts gethan hat, daß sich die erste auf ihn anwenden ließe.


  »Mittlerweile war es der viel geliebte Sohn, der theure Erbe; er kam auch aus den Händen der Frauen so verzogen, so halsstarrig, so unwissend, so eigenwillig, als der gegenwärtige Dauphin vom Hofe von Frankreich. Wen betraute man nun mit der Sorge, diesen reizenden Charakter zu entwickeln? wer war der verständige, der weise, der tugendhafte Lehrer, den man an seine Seite stellte, um die Natur durch die Erziehung zu verbessern? Ihr kennt ihn Alle: es ist ein Schulfuchs, ein ehemaliger Schiffskaplan, ein Jesuit, den die Barmherzigkeit in das Hotel aufgenommen, um das Spielzeug und der Possenreißer der Herrschaft und der Verfolger der Dienstboten zu sein, — trinkend wie ein Tempelherr oder wie der Vicomte von Mirabeau, fluchend wie ein Matrose, ausschweifend wie ein Prinz von königlichem Geblüte; dies war der Mentor vom jungen Marquis, vom zukünftigen Rousseau, von Blondinet, kurz von Lafayette . . .


  »In den Händen dieses Menschen, der selbst eine ehrlichere Natur verdorben hätte, blieb der zukünftige Befreier Americas bis zu dem Augenblicke, wo er in das Collége du Plesfis eintrat.


  »Wer war hier sein Lehrer? wer war der Nachfolger des von uns genannten Menschen? Ein anderer Schulfuchs, ein anderer Jesuit: der Sprößling der Urmarmungen eines Pastetenbäckers der Rue Feydau und der Beschließerin des Herzogs von Fitz-James, der es durch Intriguen und Gemeinheiten dahin gebracht hatte, daß er den König mein Vetter [Die Rectoren der Universität hatten den Titel Vetter des Königs.] nennen und sein Haupt mit der Rectorsmütze aufputzen durfte. Mit Hülfe dieses würdigen Lehrers durchlief er alle Classen; mit Hilfe dieses würdigen Lehrers concurrirte er um den von der Universität ausgesetzten Beredtsamkeitspreis; mit Hilfe dieses würdigen Lehrers, der ihm seine Ausarbeitung unter dem Titel Rede eines Generals an seine Soldaten machte, wurde Blondinet von Lafayette gekrönt. Dieser erste Lorbeer erregte bei ihm den Geschmack hiefür.


  »Ueberdies rühmte Jeder diesen jungen Laureaten, der mit achtzehn Jahren eine Hannibals und Scipios würdige Rede geschrieben hatte, welche hinreichend von dem zeugte, was eines Tages auf der Laufbahn der Waffen ein Krieger thun müßte, der mit der Theorie die Praxis verbinden würde.


  »Die Frauen, diese frivolen, leichtsinnigen Geschöpfe, fingen auch an die übertriebensten, widerlichsten Lobeserhebungen an ihn zu verschwenden; sie vergifteten so seine Eigenliebe, sie leiteten durch diese schmählichen Zuvorkommenheiten, welche ihre gewöhnliche Schwäche nur zu sehr der Eitelkeit zu bieten weiß, seine Vernunft irre, gefielen sich darin, diese junge Pflanze zu verderben und auszutrocknen, und Jede von ihnen wünschte, — nach dem Beispiele der Königin von Saba, welche einen so weiten Weg machte, um eine Nacht mit Salomo zuzubringen, — Jede wünschte, der schöne Blondinet von Lafavette möchte ihr das Schnupftuch zuwerfen.


  »Unter diesen Conjuncturen erschien Blondinet von Lafavette am Hofe von Frankreich, in diesem Klima, dessen Atmosphäre vergiftet ist, von dem die Schaam, die Zucht, die Ehrbarkeit, die Offenherzigkeit und die Aufrichtigkeit ohne Rückkehr verbannt sind; hier geschah es, daß er, da er jeden Tag eine Gelegenheit fand, in sich den Geist der Frivolität zu befestigen, der den Grund seines Charakters bildet, nach und nach geckenhaft, schamlos und falsch wurde; hier nahm er die Gewohnheit an, die er immer behalten, die Gewohnheit, das Lächeln auf den Lippen, die Freundlichkeit im Blicke und die Falschheit im Herzen zu haben. Zum Glücke läßt sich heute außer den Dummköpfen und den Blödsinnigen Niemand mehr durch dieses Lächeln und durch diese Freundlichkeit bethören: die Gleißnerei ist entdeckt, die Maske zerreißt in Fetzen! Oh! warum kann ich sie nicht ganz vor Euren Augen enthüllen, die verschmitzte, arglistige Physiognomie des angeblichen Helden, den die französische Nation, eine blinde Nation, an die Spitze der Patrioten stellt, und dem sie die wichtigsten und ihrem Glücke schädlichsten Gewalten anzuvertrauen bereit ist.


  »»Aber,«« werdet Ihr mir sagen, »»Du zeigst uns da den Helden der Bettgänge, der Etiquette, des Hofes, und nicht den Waffengefährten von Washington, den Freund von Franklin, den Befreier von America.««


  »Warum habt Ihr ihn nicht vorhin gesehen, wie ich, diesen Helden einer neuen Welt, der in die alte zurückgekommen ist, mit dem Geleite von jenen Erinnerungen, welche, gegen die Gesetze der Perspective, wachsen, indem sie sich entfernen? warum habt Ihr Ihr ihn nicht gesehen, wie er das Taschentuch der Frau Gräfin von Montesson aufhob, wie er sein Riechfläschchen der Frau Marquise von Beauharnais bot, wie er seine Degenschleife an den Hals des Hundes der Frau Gräfin von Genlis band, wie er bei der Rede von Herrn von Malouet in die Hände klatschte, und bei der Erzählung von den Mißgeschicken der armen Neger eine Thräne abwischte? Ihr hättet ihn zu seinem Werthe geschätzt, diesen Vorzimmergeneral! Ihr hättet erfahren, was Ihr von diesem aristokratischen Messias erwarten dürft!


  »Ist Lafayette wirklich das, was man sagt, daß er sei, warum ist er dort, und nicht hier? warum ist. er unter ihnen, und nicht unter uns? Hat er Thränen zu vergießen, Franzosen, so vergieße er seine Thränen über die Schmerzen Frankreichs; liebt er wirklich das Volk, so komme er zu uns, die wir das wahre Volk, das einzige Volk sind; und dann werde ich, der ich ihn in diesem Augenblicke angreife, ich, der ich ihn Euch zeige, nicht wie Ihr ihn seht, sondern so, wie er ist, ich werde ihm entgegengehen, ich werde ihm die Thüre öffnen, ich werde mich auf der Schwelle verbeugen und zu ihm sprechen: »»Sei willkommen, Du, der Du von Seiten der Freiheit kommst!««


  Einiges Beifallklatschen unterbrach Marat, doch es war erkünstelt und wie verschämt. Man sah, daß er eine von den am tiefsten befestigten Volksüberzeugungen vor den Kopf gestoßen, und daß die Waffe der Lächerlichkeit, der er sich bedient, denjenigen, welchem er damit eine tödtliche Wunde beizubringen gehofft, nur gestreift hatte.


  Er beharrte auch für diesen Tag nicht weiter bei Lafayette, den er zwei Jahre hinter einander mit allen seinen Zähnen beißen und zerreißen sollte.


  »Was Necker betrifft,« fuhr er fort, »o armes Volk, wie man Dich verblendet! — was Necker betrifft, willst Du ebenfalls wissen, wer er ist? ich will es Dir sagen.


  »Vor Allem, — ich habe Necker in meinem Leben nicht gesehen: ich kenne ihn nur dem Rufe nach, durch einige von seinen Schriften, durch einige von seinen Operationen; obgleich mein Zeitgenosse, ist er mir so fremd, als es mir ein Bewohner der andern Welt, Sejanus oder Crafsus, wäre.


  »Vor zwölf Jahren kannte man Herrn Necker nur als Banquier; aber sein Reichthum, der ihm die Achtung in der Welt erwarb, war in meinen Augen ein Titel der Verachtung; denn von diesem Reichthume kannte ich die Quelle. — Soll ich sie Euch nennen? Höret.


  »Necker ist geboren in Genf, der Heimath des großen Rousseau. Ach! wie Rousseau verließ er Genf, nicht um sich dem Glücke seiner Zeitgenossen, den Fortschritten der Menschheit zu opfern, sondern um sein Glück zu machen. In dieser Hoffnung trat er als Commis beim Banquier Thélusson ein.


  »Durch Beharrlichkeit und heuchlerisches Wesen wurde er Kassier; sobald er diese Stelle hatte, fing er an für seine eigene Rechnung mit dem Gelde der Kasse zu agiotiren.


  »Es befand sich im Hause ein Buchhalter Namens Dadret, der durch seine langen Dienste auf dem Punkte war, mit der Banque associrt zu werden; Necker erhielt den Vorzug vor ihm, mittelst der Einzahlung einer Summe von achtmal hunderttausend Livres, die er in die Kasse machte. Wie verschaffte er sich diese Summe, er, der nichts auf der Welt besaß? Ich will es Euch sagen.


  »Ein Engländer hatte diese Summe bei Thélusson angelegt, und Herr Necker hatte es auf den andern Tag verschoben, sie einzutragen; der Engländer starb in der Nacht; keine Urkunde bewies dieses Depositum, die Summe wurde nicht reclamirt, der Genfer eignete sich dieselbe an. Dies war der Anfang seines Vermögens.


  »Das Verlangen, neue Reichthümer zu erwerben, ließ ihn ein Mittel finden, das Geheimniß des Cabinets von Saint-James zu entdecken; er machte Herrn Thélusson den Vorschlag, Canada-Actien zu kaufen. Wer nichts von den Taschenspielerstücken gehört hat, die er anwandte, um diese Papiere zu discreditiren und sie mit siebzig bis fünfundsiebzig Procent Verlust zusammenzukaufen, der mag die Lobrede auf Colbert von Herrn Pelinery befragen. Wer nichts von den Taschenspielerstückchen gehört hat, die er anwandte, um sich, den Ruin der Indischen Compagnie herbeiführend, zu bereichern, mag zwei in einem Werke betitelt: Theorie und Praxis von Herr Necker bei der Verwaltung der Finanzen, enthaltene Aufsätze befragen.


  »Seine Bewunderer machen als einen Zug von Gewandtheit geltend, er sei fünf Jahre, und zwar in Kriegszeiten, an seinem Posten gewesen, ohne einen Sou Steuer aufzulegen; das heißt mit den Worten spielen, denn die Interessen seiner zahlreichen Anlehen sind wahre vom Volke erhobene Steuern. Er hat aber die Nation um mehr als sechzig Millionen jährlich benachtheiligt!


  »Mitten unter den Lustbarkeiten von Trianon wurde die Königin guter Hoffnung.


  »Ihr wißt Alle, was für Lustbarkeiten dies waren, nicht wahr? Man erleuchtete einen Theil der Bosquets von Trianon, und in einem derselben errichtete man einen Thron von Farnkraut; hier spielte man König, wie die kleinen Mädchen Gouvernante spielen. Dieser erwählte König hielt seinen Hof, gab seine Audienzen, sprach Recht in den Klagsachen, die bei ihm von seinem durch die Leute des Hofes repräsentirten Volke angebracht wurden. Und was für Kläger waren dies? Die Parodie der Deinen, wahres Volk, das Du leidest, das Du wehklagst, das Du mit dem Tode ringest, während die Großen Deinen Todeskampf, Dein Wehklagen, Deine Leiden spielen! Herr von Vaudreuil war aber beinahe immer der König, der gewählte König. Er wählte die Königin; die Königin war gefunden, es war die Tochter von Maria Theresia, es war Marie Antoinette, es war die Oesterreicherin; dann verheirathete er die andern Herren an andere Damen des Hofes; dann sprach er das sacramentale Wort, das berufene Decampativos; sogleich entfloh jedes Paar, mit dem vom Farnkrautkönig erlassenen Verbote, vor Ablauf von zwei Stunden wieder im Thronsaale zu erscheinen, und besonders mit dem Verbote, mehr als ein Paar zusammen in dasselbe Bosquet zu gehen! Das war ein reizendes Spiel, wie Ihr seht! Wie wäre es möglich, die Seufzer des Volkes bei Hofe zu hören, wenn man dort so reizende Spiele spielt!


  »Unter diesen Spielen wurde die Königin schwanger; unglücklicher Weise gebar sie aber eine Tochter: es handelte sich darum, eine neue Schwangerschaft hervorzurufen; die Aerzte schlugen die Bäder vor; doch Herr Necker behauptete, die Bäder seien um nöthig, die Fortsetzung der sinnreichen Belustigung genannt Decampativos könne mit dem Einflusse der befruchtendsten Bäder den Wettkampf eingehen, und obgleich es erwiesen war, daß der jeden Abend erwählte König beinahe eben so viel kostete, als der mit göttlichem Rechte regierende König, beharrte er doch bei diesem Recepte.


  »Gott segnete Herrn Necker, und zum zweiten Male schwanger geworden, gebar die Königin Monseigneur den Dauphin.


  »Die Königin war nicht die Einzige, bei der das Recept seine Wirkung hervorgebracht habe; Madame Jules von Polignac war auch schwanger geworden; die Königin gab ihr im Augenblicke ihrer Niederkunft ein Wickelzeug im Werthe von achtzigtausend Livres, und der König ein Geschenk von hunderttausend Livres. Man wollte das Herzogthum Mayenne beifügen, das einen Werth von vierzehnmal hunderttausend Livres hatte, denn es war ein sehr armseliges Geschenk ein Geschenk von hundert und achtzig tausend Livres für ein königliches Geschenk; doch der rechtschaffene, doch der strenge Herr Necker widersetzte sich. Nach einiger Zeit überlegte er freilich . . . er überlegte, daß Herr Turgot durch eine ähnliche Weigerung gefallen war, und da ihm sehr viel an seinem Platze lag, von welchem ihn die Günstlingin zu vertreibendrohte, so bestimmte er die Königin, Madame Jules ein Geschenk von drei Millionen in Geld zu machen, statt des Herzogthums, das nur vierzehnmal hunderttausend Livres werth war. Herr Necker war ein guter Höfling, wie Ihr seht und Frau von Polignac hat nichts beim Warten verloren.


  »Du begreifst nun wohl, armes Volk, daß Herr Necker das, was er für die Fremden thut, um so viel mehr für die Seinigen thut. Herr Necker besitzt eine Tochter, die er an einen Deutschen verheirathet hat; denn, obgleich er ihre Mitgift in Frankreich gewonnen, hat er sie doch nicht für einen Franzosen vorbehalten: diese Tochter heißt Frau von Stael; sie ist jung, sie ist geistreich; sie ist die würdige Tochter des Genfer Banquiers . . . sie spart nichts, gar nichts, um ihrem Vater Parteigänger zu machen, und ihr Vater verweigert nichts den Parteigängern, die sie ihm gemacht hat.


  »Ich sagte Euch, wer Lafayette ist, ich sage Euch nun, wer Necker ist, und ich füge bei: Zählt weder auf den Einen, noch auf den Andern, denn das hieße die Zukunft der Nation wie eine Feder in den Wind, wie ein Brett ins Meer werfen; das hieße das Glück des Landes auf die Frivolität, den Verrath und die Habgier bauen.«


  Marat hielt inne, um zu athmen. Dieses zweite Mal war er besser inspirirt gewesen, als das erste Mal, nicht als wäre der protestantische Banquier in der Popularität dem aristokratischen General nicht gleichgekommen; doch wir sind so in unseren ganz instinctartigen Sympathien: ein Geldmann ist leichter bei uns anzugreifen, als ein Schwertmann; man zählt nicht den ganzen Tag Geld, ohne daß einem am Abend ein wenig Schmutz an den Händen bleibt.


  Das, am Ende der Periode von Marat über Lafayette noch verhaltene, Beifallklatschen brach auch am Ende der Periode von Marat über Necker los.


  Jeder hatte diese doppelte Rede mit seinem Temperamente, seinem Instincte, seinem Hasse angehört. Jourdan, ein fanatischer Verehrer des Redners, machte das Zeichen eines Menschen, der einen Kopf abschneidet; Legendre streckte seinen nackten Arm gegen die Tribune aus; Collot d'Herbois wiegte, um seine Beistimmung anzudeuten, den Kopf in einer theatralischen Haltung; Bordier stampfte mit den Füßen; Fournier der Americaner zeigte, die Lippen aufgebogen durch das Lächeln der Verachtung, seine Zähne so weiß wie die eines Tigers; Maillard war ruhig und kalt; mit voller Brust athmend, warf Couthon mit einer edlen Bewegung seines schönen Kopfes seine langen Haare zurück.


  Was, Danton betrifft, — er schaute mit einer Art von Schrecken diesen Mann an, der, dunkel und unbekannt, so in die Gesellschaft bei ihren geheimen Theilen biß, der die zwei Idole des Tages, die man Lafayette und Necker nannte, und das Idol aller Zeiten, das man die Monarchie nennt, angriff.


  Und wie griff er Alles dies an? Mit der Wahrheit und mit der Lüge, mit der Lästerung und mit der Verleumdung, von vorne und von hinten, ihm gleichviel!


  Es war zugleich in diesem Menschen vom Zahne der Dogge und vom Gifte der Schlange!


  Aber wie gut wußte dieser Mensch, zu wem er sprach! wie ließ er seine Worte eines um das andere auf diese gierige, mit Schmerzen behaftete leidende Menge fallen! wie war seine Rede ein warmer Thau für diesen Haß, der, in die Tiefe des Herzens von Jedem gesäet, nichts Anderes verlangte, als seine giftigen Blüthen sich erschließen zu machen, als seine vergifteten Früchte zu tragen; wir entdeckten endlich bei den Scheinen, welche die Fackel des Pamphletärs auf diese Welt der Großen schüttelte, welche bis dahin den Kleinen unbekannt, wir entdeckten, sagen wir, diese Kleinen düstere Horizonte in der Vergangenheit und noch düsterere in der Zukunft!


  Marat begriff, daß die Geister geneigt waren, ihn zu hören, daß er nach diesen zwei Angriffen eine Hauptcharge, und nach diesen zwei bestrittenen Siegen einen unbestreitbaren Triumph brauchte.


  Er winkte, daß er noch etwas zu sagen habe! die Stille trat wie durch einen Zauber wieder ein.


  Beide Hände über das schauernde Auditorium ausstreckend, fuhr Marat fort:


  »Und nun höret wohl, was ich Euch noch zu sagen habe. Alle, so viel ihr Eurer seid. Hätten zwei Menschen Eure Mutter am längsten, am schmerzlichsten, am grausamsten der Tode, am Hunger sterben lassen, würdet Ihr ihnen vergeben? Nicht wahr, nein? Um so viel weniger würdet Ihr Eure Vertheidiger, Eure Wächter, Eure Netter, Eure Idole aus ihnen machen. Nun wohl, diese Menschen, der Eine Geldmäkler, der Andere Aristokrat, sind die Repräsentanten der zwei Racen, welche Eure Mutter, unsere Mutter, die gemeinschaftliche Mutter getödtet haben, — die Erde! die Erde, auf der wir geboren sind, die uns zur Welt bringt, die uns nährt mit ihrer Substanz, die uns empfängt nach unserem Tode, und die wir, entartete Kinder, vergessen, wenn sie uns zuruft: »»Zu Hilfe! ich ringe mit dem Tode! zu Hilfe! ich sterbe!« «.


  »Oh! ich öffne schon lange das Ohr für dieses Klagelied, das die Erschöpfung Frankreichs erzählt. »»Man kann nicht mehr gehen!«« sagt Colbert im Jahre 1631; und er stirbt selbst, nachdem er diese Worte gesagt hat, die sein letzter Seufzer zu sein scheinen. Fünfzehn Jahre später enthüllen die Intendanten, die das Böse thun, dieses Böse und beklagen es; man verlangt von ihnen Denkschriften für den jungen Herzog von Burgund, und sie erzählen naiv, diese Landschaft habe den vierten Theil ihrer Einwohner verloren, jene den dritten, eine andere die Hälfte! Das ist die Statistik des Todes durch die Henker gemacht: sie muß genau sein!


  »Im Jahre 1698 macht man diese traurige Zählung. Nun wohl, neun Jahre später, 1707, sehnt man sich nach diesem Jahre 1693 zurück. »»Damals,«« sagt ein ehrwürdiger Beamter Namens Bois-Guilbert, »»damals war noch Oel in der Lampe . . . Heute,«« fügt er bei, »»heute hat Alles in Ermangelung von Stoff ein Ende genommen! Nun wird sich der Proceß zwischen denjenigen bewegen, welche bezahlen, und denjenigen, welche keine andere Function haben, als bezahlen zu machen!««


  »In der That, armes Volk, da ist der Proceß! ein Proceß auf Leben und Tod für Dich!«


  »Höret Fénelon nach Bois-Guilbert; der Erzbischof von Cambray ist nicht beruhigender als der normannische Beamte.


  »»Die Völker leben nicht mehr als Menschen,«« sagt er; »»es ist nicht mehr erlaubt, auf ihre Geduld zu rechnen: die alte Maschine wird vollends beim ersten Anstoße brechen.««


  »Achtzig Jahre sind verlaufen, armes Volk, seitdem der Verfasser von Télémaque das sagte, und die alte Maschine währt immer noch, denn Du schmierst ihre Federn mit Deinem Schweiße ein.


  »Seht auch, welche Freude in Frankreich losbricht, da Ludwig XIV. stirbt! . . . Sollte man nicht glauben, ein einziger Mensch habe das Land ausgehungert? . . . Wer folgt auf ihn? Hosianna! es ist der gute Herzog von Orleans! Dieser liebt das Volk: das Volk glaubt es wenigstens; ja, doch er ist vor Allem der Freund von England, und er gibt England unsere Ehre, unsern Handel und sogar unsere Staatsgeheimnisse preis; dann stirbt er und hinterläßt die Schuld um siebenhundert und fünfzig Millionen vermehrt.


  »»Wäre ich Volk,«« sagte der Regent, »»so würde ich mich sicherlich empören!««


  »Als man ihm sodann antwortete, das Volk habe sich wirklich empört, da rief er:


  »»Es hat sehr Recht, und das Volk ist sehr gut, daß es so viel leidet!««


  »Es kommt Fleury, ein eben so sparsamer Minister, als der Regent ein verschwenderischer Fürst war; unter Fleury soll sich Frankreich wieder erholen: 1739 wirft auch Louis von Orleans, — der Sohn von demjenigen, welcher sagte, das Volk habe sehr Recht, daß es sich empöre, — Louis von Orleans wirft auf den Tisch des Rathes ein Brod von Farnkraut: es ist das Brod, welches das Volk ißt. Allerdings wird zwanzig Jahre später Foulon, — Foulon, der seine Tochter an Berthier verheirathet und ihr zwei Millionen Heirathsgut gegeben hat, — Foulon wird sagen:


  »»Brod von Farnkraut! das ist noch zu gut für das Volk: ich werde es Gras fressen machen: meine Pferde fressen wohl Heu!««


  »Alles verschlimmert sich, und auf welche Art! selbst die Frauen sehen klar hierin; selbst die Maitressen des Königs erschrecken; Frau von Chateauroux sagt 1742:


  »»Ich sehe, es wird eine große Umwälzung stattfinden, wenn man nicht Mittel dagegen ergreift.««


  »Ja, Madame, und alle Welt wundert sich, daß diese Umwälzung so lange säumt, daß das Volk, das man verdursten läßt, das man aushungert, dessen Blut man trinkt, dessen Knochen man vertrocknet, daß das Volk, welches immer mehr abmagert, Euch und Eures Gleichen noch widerstehen kann!


  »O entsetzliche Geschichte des Hungers, zu sehr vergessen von den Historikern! welche eherne Feder wird deine düsteren Annalen für Frankreich schreiben, das dich erduldet und sein Mitleid bis heute für die Urheber der Hungersnoth bewahrt hat!


  »Armes Volk, ergründe doch das Wort: Die Erde bringt immer weniger hervor!


  »Warum bringt sie immer weniger hervor, diese bewunderungswürdige, seit sechstausend Jahren fruchtbare Mutter? Ich will es Dir sagen.


  »Weil, da der Bauer kein Hausgeräth mehr hat, das man in Beschlag nehmen kann, der Fiscus das Vieh in Beschlag nimmt und nach und nach ausrottet; ist das Vieh in Beschlag genommen, dann kein Dünger mehr: die Cultur beschränkt sich von Tag zu Tag mehr; die Erde kann ihre Kräfte nicht mehr wiederherstellen, die Mutter der Welt, Ceres bringt nichts mehr hervor; Isis mit den acht Brüsten hat keine Milch mehr: die Amme stirbt Hungers, sie fastet, sie erschöpft sich, und wie das Vieh geendigt hat, so wird sie selbst endigen.


  »Was ich Dir nun sagen muß, was ich Dir zeigen kann, armes Volk, ist, daß, wie die Adeligen und die Zöllner, das heißt diejenigen, welche von Steuern frei sind, und diejenigen, welche die Steuer erheben, sich alle Tage vermehren, die Steuer alle Tage schwerer auf Dir lastet, das Du sie bezahlst; dann höre wohl und schau wohl: so wie das Nahrungsmittel seltener wird, so wie das Brod durch seine Theure Deinen abgemagerten Fingern entschlüpft, wird es der Gegenstand eines immer mehr productiven Handels; die Profite sind klar, so klar, daß Ludwig XVI. seinen Theil daran haben will und Mehlhändler wird. Das ist seltsam, nicht wahr? ein König, der auf das Leben seiner Unterthanen speculirt, ein König, der mit der Hungersnoth handelt, ein König, der den Tod den Obol bezahlen läßt, welchen er die ganze Welt, selbst die Könige, hat bezahlen lassen! Auf diese Art gibt man sich am Ende, so sicher ist das Gesetz des Fortschrittes, über Alles Rechenschaft: armes Volk! Du stirbst vor Hunger, das ist wahr, Du weißt aber doch wenigstens, wie und warum Du stirbst; die Hungersnoth ist nicht mehr das Resultat der Störung der Jahreszeiten, der atmosphärischen Veränderungen, der Kataklysmen der Natur: die Hungersnoth ist ein natürliches, gesetzliches, beim Parlament einregistrirtes Phänomen; man hat Hunger auf Befehl von Ludwig, und weiter unten gezeichnet Pbilippeaux.


  »Man hat unter Ludwig XIV. Hunger gehabt, man hat unter Ludwig XV. Hunger gehabt, man hat unter Ludwig XVI. Hunger; vier Generationen sind sich gefolgt, von denen nicht eine gesättigt worden ist: die Hungersnoth ist in Frankreich naturalisirt; sie hat hier ihren Vater und ihre Mutter: ihren Vater, die Steuer, ihre Mutter, die Speculation; eine monstruose Verbindung, die indessen ihre Früchte trägt, Kinder hervorbringt, eine eigenthümliche Race erzeugt, eine grausame, hungrige, unersättliche Race, eine Race von Lieferanten, Banquiers, Gefällpächtern, Financiers, Generalpächtern, Intendanten und Ministern; Du kennst sie, armes Volk! diese Race: Dein König hat sie geadelt, verherrlicht, in seine Carrossen steigen lassen, an dem Tage, wo sie nach Versailles kam, um ihn den Hungersnothvertrag unterzeichnen zu machen.


  »Und, armes Volk! in Ermangelung von Brod hast Du Philosophen und Oeconomisten, die Turgot und die Necker, Dichter, welche die Georgica übersetzen, Dichter, welche die Jahreszeiten machen, Dichter, welche die Monate machen; Jeder spricht über Landwirtschaft, schreibt über die Landwirthschaft, macht Versuche über die Landwirtschaft. Und Du, während dieser Zeit, Du, armes Volk! da der Fiscus Deine Ochsen, Deine Pferde, Deine Esel verschlungen hat, Du spannst Dich mit Deinem Weibe und Deinen Kindern an den Pflug an. Zum Glücke verbietet das Gesetz, das Pflugeisen in Beschlag zu nehmen; doch sei ruhig, das wird kommen! Das wird kommen, und dann wirst Du mit demselben Instrumente, mit dem Du Dir die Brust seit fünfzig Jahren öffnest, die Erde öffnen! Sterbend wirst Du die todte Erde mit Deinen Nägeln aufkratzen!


  »Oh! armes Volk!


  »Nun wohl! wenn dieser Tag gekommen ist, — und er wird kommen! — wenn die Frau einen letzten Bissen Brod von ihrem Manne verlangen und dieser sie mit einer grimmigen Miene anschauen wird, ohne ihr zu antworten; wenn die Mutter nur noch Thränen dem Geschrei ihres Kindes, dessen Eingeweide der Hunger verzehrt, wird zu geben haben; wenn die Entkräftung die Milch der Amme vertrocknet, und ihr ausgehungerter Säugling nur noch ein wenig Blut aus ihren Brüsten ziehen wird; wenn die Buden Deiner Bäcker, offen oder geschlossen, leer sein werden; wenn Du in Deiner Verzweiflung genöthigt sein wirst, um Dich zu nähren, Deine Zuflucht zu den ekelhaftesten Dingen, zu den abscheulichsten Thieren zu nehmen, — noch glücklich, wenn sie Dir Dein Bruder nicht entreißt, um sich selbst damit zu nähren! dann, armes Volk, wirst Du einmal für allemal über den Lafayette und den Necker enttäuscht sein, und Du wirst zu mir kommen, zu mir, Deinem wahren, Deinem einzigen Freunde, da ich allein Dich zum Voraus von den Calamitäten, die man für Dich bestimmt, von den Gräueln, denen Du vorbehalten bist, werde in Kenntniß gesetzt haben! . .«


  Diesmal hielt Marat im vollen Ernste an; hätte er aber auch nicht angehalten, es wäre ihm unmöglich gewesen, weiter zu gehen, so sehr war es für den wachsenden Enthusiasmus Bedürfniß, loszubrechen.


  Er stieg nicht von der Tribune herab: er wurde herabgetragen.


  Doch in dem Augenblicke, wo alle Arme sich gegen ihn ausstreckten, wo alle Hände, die ihn nicht berühren konnten, ihm zu Ehren klatschten, wo alle Stimmen jene unartikulirten Schreie von sich gaben, welche manchmal die Freude eben so furchtbar machen, als den Zorn, hörte man gewaltig an die Thüre von der Straße aus klopfen.


  »Stille!« rief der Herr des Etablissements.


  Und es trat sogleich völlige Stille ein.


  Unter dem allgemeinen Schweigen hörte man auf dem Straßenpflaster den Kolben der Gewehre der Wache schallen.


  Dann klopfte man zum zweiten Male noch heftiger als das erste Mal.


  »Oeffnet!« sprach eine Stimme, »ich bin es . . . ich, Dubois! der Ritter von der Wache in Person, der wissen will, was hier vorgeht . . . Im Namen des Königs, öffnet!«


  In demselben Augenblicke, und wie durch einen Hauch ausgeblasen, erloschen alle Lichter, und man befand sich in der tiefsten Finsterniß.


  Einen Moment verblüfft und unsicher, fühlte Danton, daß ihn eine kräftige Hand beim Faustgelenke faßte.


  Diese Hand war die von Marat.


  »Komm! sagte er; »es ist von Wichtigkeit, daß man weder den Einen, noch den Andern von uns hier festnimmt, denn die Zukunft bedarf unserer.«


  »Komm . . .« erwiederte Danton, »das ist leicht zu sagen . . . Ich sehe nichts . . .«


  »Ich sehe,« versetzte Marat; »ich habe so lange in der Nacht gelebt, daß die Finsterniß mein Licht geworden ist.«


  Und er zog in der That Danton mit derselben Geschwindigkeit und derselben Sicherheit fort, als ob Beide bei Hellem Tage, im Angesichte der Sonne gegangen wären.


  Danton überschritt die Schwelle einer kleinen Thüre und stieß an die erste Stufe einer Wendeltreppe, deren Mitte er nicht erreicht hatte, als er die Angeln knirschen und die Füllungen der Haupteingangsthüre unter dem Kolben der Gewehre der Nachtwache brechen hörte.


  Dann folgte ein erschrecklicher Tumult auf dieses erste Geräusch. Die Wache machte offenbar einen Einfall in den Clubb.


  In diesem Momente öffnete Marat eine Thüre, welche auf die Rue des Bons-Enfants ging.


  Die Straße war verlassen und ruhig.


  Marat schloß die Thüre hinter sich und hinter Danton und steckte den Schlüssel in die Tasche.


  »Nun haben Sie zwei Clubbs gesehen,« sagte er: »den Socialclubb und den Clubb der Menschenrechte; im einen spricht man über den Negerhandel, im andern über den Weißenhandel; welcher beschäftigt sich nach Ihrer Ansicht mit den wahren Interessen der Nation? Sagen Sie.«


  »Herr Marat,« erwiederte Danton, »ich habe Sie, diese Gerechtigkeit werden Sie mir widerfahren lassen, beim ersten Worte, beim ersten Anblicke begriffen; nur glaube ich, daß wir uns, nachdem wir uns begriffen, müssen kennen lernen.«


  »Ah! ja,« sagte Marat, »und ich kenne Sie, während Sie mich nicht kennen . . . Wohl! es sei!.. frühstücken Sie morgen mit mir.«


  »Wo dies?«


  »Im Marstalle von Artois . . . Sie mögen nach dem Doctor Marat fragen; doch ich sage Ihnen zum Voraus, wir werden bei mir nicht frühstücken, wie wir bei Ihnen zu Mittag gegessen haben.«


  »Gleichviel! ich werde Ihnen zu Liebe und nicht Ihrem Frühstücke zu Liebe kommen.«


  »Oh! wenn Sie mir zu Liebe kommen, dann bin ich ruhig; da Sie eine gute Aufnahme finden werden, so werden Sie auch zufrieden sein.«


  »Morgen also!« sagte Danton, indem er eine Bewegung machte, um sich zu entfernen.


  Dann näherte er sich aber wieder Marat, dessen Hände er noch nicht ganz losgelassen hatte, und sprach:


  »Sie müssen sehr gelitten haben.«


  Marat lachte bitter.


  »Sie glauben?« sagte er.


  »Ich bin dessen sicher.«


  »Ei! Sie sind ein größerer Philosoph, als ich dachte.«


  »Ich täuschte mich also nicht?«


  »Das ist es gerade, was ich Ihnen morgen zu erzählen gedenke,« erwiederte Marat. »Kommen Sie.«


  Und während Marat wieder nach dem Platze des Palais-Royal ging, entfernte sich Danton in der Richtung des Pont-Neuf durch die Rue du Pélican.


  In dieser Nacht schlief Danton schlecht: wie der Taucher von Schiller, war er in einen Abgrund getaucht und hatte darin unbekannte Ungeheuer entdeckt!


  IX
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  Der Marstall von Monseigneur dem Grafen von Artois,


  Wir werden nicht geiziger mit unserer Prosa gegen einen von unsern Helden sein, als wir es gegen den andern gewesen sind; wir haben gesagt, wo und wie Danton wohnte: sagen wir, wo und wie Marat wohnte.


  Am Ende der Rue Neuve-de-Berry und du Faubourg-du-Roule, auf dem Boden der ehemaligen königlichen Baumschule, erhob sich der Marstall des Grafen von Artois, ein großes Gebäude, von dem wir unsern Lesern mit ihrer Erlaubniß eine Beschreibung bieten wollen, welche, wie wir hoffen, mächtig zum Verständniß dieser Geschichte beitragen wird.


  Der Prinz, damals einunddreißig Jahre alt, das heißt in der Vollkraft des Alters, in der ganzen Gluth seiner Jugend, den Luxus liebend, Alles liebend, was den Luxus schmückt, und besonders das liebend, was diesen Luxus vor den Augen der Pariser verbergen konnte, — welche ziemlich schlecht gegen ihn gestimmt waren, in Folge des verschmitzten Benehmens seines Bruders, des Grafen von Provence, der keine Gelegenheit vorübergehen ließ, ohne sich für sich allein der Popularität der ganzen Familie zu bemächtigen, — der Prinz, sagen wir, hatte seinen Baumeister Bellanger beauftragt, ihm einen Plan geeignet, Geld auszugeben und zu gewinnen, einen Ruin und eine Speculation zu finden.


  Der Architekt, sobald er diesen Auftrag erhalten hatte, war sogleich zur Aufsuchung eines zugleich glänzenden und unfruchtbaren Bauplatzes geschritten: glänzend, weil seiner Ansicht nach die Fantasten des Prinzen in die Augen fallen sollten, um ihm Ehre zu machen, ihm, der sie verwirklichte; unfruchtbar, weil der Graf von Artois, der, minder reich durch eigene Mittel, schon zweimal, um seine Schulden zu bezahlen, seine Zuflucht zu Ludwig XVI., — einem König, welcher ganz und gar nicht freigebig, — genommen hatte, um sich eine Anzahl von Launen zu erlauben, diese so wenig theuer, als nur immer möglich, bezahlen mußte.


  Das war der Augenblick, wo Paris, indem es sich auf dem Procrustesbette zu schütteln versuchte, auf welchem Karl V. es ausgestreckt, und das Heinrich II. und Karl IX. vergebens hatten vergrößern wollen, endlich den alten Gürtel seiner früheren Könige krachen machte. Paris hatte sich sehr erweitert unter Heinrich IV. und unter Ludwig XIV., doch es hatte gleichsam heimlich und unschuldig, ohne es selbst zu wissen, in den Faubourg du Roule und den Faubourg Montmartre eingegriffen.


  Der Riese hat also seine Arme um den Raum von mehr als einer halben Meile verlängert, und man sieht in den Schriftstellern der damaligen Zeit die düstere Unzufriedenheit jener Vollblutpariser, welche eine Laune des Königs, der Prinzen, der Minister oder der Financiers in ihren Gewohnheiten gestört hatte.


  Unter LudwigXVl. sogar, wo die Sitten so ausschweifend und so frei waren, murren die leichtesten Geister ganz laut, daß sie die Stadt, wie sie es thut, — und zwar heimlicher Weise, — vom Süden nach dem Westen und vom Süden nach dem Norden ausziehen sehen; demüthige Diener des unumschränkten, mürrischen Herrn, welchen man das Publicum nennt, und dem die Widerspenstigsten gehorchen, bauen diesem Herrn vergebens, um sich für ihre anderen Gebäude Verzeihung zu erwerben, ein römisches Amphitheater unter dem Namen Colvsée; vergebens ruiniren sie sich dadurch, daß sie in diesem Gebäude alle gesammelten Reichthümer an Marmor, Bronze und Gold aufhäufen; vergebens versprechen sie hydraulische Feste Cäsars würdig, hängende Gärten, welche die von Semiramis beschämen werden, Concerte, wie Nero, der entsetzliche Tenor, sie nie organisiert hatte, Lotterien, wo jedes herauskommende Billet einen Preis bringen wird, Salons von Licht funkelnd, selbst für die Mondstrahlen verschlossene Säle von Grünem: nichts konnte den Pariser Routinier bewegen, der seinen alten Gärten ergeben, seinen alten Plätzen, seinen alten Straßen, den alten Aussichten an feinem alten Flusse, auf dessen Quais die Werber, die Vögel, die Possenreißer und die Freudenmädchen, rund und roth von ihren häufigen Besuchen in den Schenken, tanzen, fingen und sich schlagen.


  Das Colysée! doch ein schönes Wort, gemacht, — man hätte schwören sollen, — um lutecischen Maulaffen zu gefallen! das Colysée mit seinen sechzehn Morgen Umfang, seinen Wasserstrahlen und seinen Orchestern! Die Unternehmer, die dieses schöne Project geträumt, hatten versprochen, siebenmal hunderttausend Livres darin zu begraben; sie hatten versprochen, es zu eröffnen bei der Hochzeit von Ludwig XVI. und der armen Prinzessin, die man als Königin eben so sehr zu hassen anfing, als man sie als Dauphine angebetet hatte; sie hatten versprochen . . . Was versprachen sie nicht? . . . Doch als ob Alles, was man im Namen von Ludwig XVI. versprach, nothwendig hätte fehlschlagen mussen, war das Gebäude nicht vollendet zur Zeit der Hochzeit, und, — ein prophetischer Prospect vom Deficit des Staates, — der Uederschlag von siebenmal hunderttausend Livres führte geradezu auf dem geschlagenen Wege, auf dem die Ueberschläge im Galopp gehen, zu einer Ausgabe von zwei Millionen sechsmalhundert fünfundsiebzigtausend fünfhundert Franken! was ein leichtes Deficit von einer Million neunmal hundert fünfundsiebzigtausend fünfhundert Franken hervorbrachte, und trotz dieser Vermehrung der Ausgabe war das Colysée doch nicht vollendet.


  Es wurde indessen eröffnet, auf den Zufall rechnend, wie Alles, was man in Frankreich eröffnet; es wurde eröffnet mit Erlaubniß der Stadt, und man höre, was die Gemeinderäthe jener Zeit am Tage nach der Eröffnung, das heißt am 23. Mai 1771, zu den Unternehmern sagten:


  »Das Colysée ist ein Katafalk; die Gerüchte, die sich im Publicum über den entschiedenen Willen des Ministeriums, Paris zu zwangen, sich nach diesem Orte zu wenden, verbreitet haben, konnten nur sehr gegen dieses Bauwesen einnehmen.«


  Es war, wie man sieht, nicht der Mühe werth, gegen drei Millionen auszugeben, um zu diesem Resultate zu gelangen.


  Vom Publicum schlecht aufgenommen, unterlag das Colysée, und im Jahre 1784 kaufte der Architekt des Herrn Grafen von Artois den Bauplatz, ließ das Gebäude einreißen und bestimmte, den Platz mit den Terrains der königlichen Baumschule verbindend, einen Theil zur Erbauung eines neuen Quartiers und den andern zur Gründung des Marstalls vom Prinzen, welcher uns, wie man bemerkt, einen Umweg hat machen lassen, zu dem wir aber, nachdem dieser Umweg völlig gemacht ist, zurückkommen. ,


  Dieses neue Quartier, das von den Luxusideen des Herrn Grafen von Artois ausging, mußte notwendig den Einfluß des Prinzen erleiden; der Prinz war aber Anglomane; die Häuser sollten mithin im englischen Genre gebaut werden, das heißt ohne irgend eine Art von Verzierung, sehr luftig, sehr gut eingetheilt, und so, daß die Miethen oder die Ankäufe wohlfeiler wären, als in der übrigen Stadt.


  Man sieht, daß, wenn die Staatsraison aristokratisch blieb, die Speculation sich populär zu machen einwilligte. So also, wie wir am Anfange dieses Kapitels gesagt haben, arbeitete der Herr Graf von Artois darauf hin, das Volk zu befriedigen, während er sein Geld gewann, seinen Luxus auszudehnen, während er seine eigenen Einkünfte vermehrte.


  Unterstützt durch diesen ökonomischen Grundsatz, erhob sich der Marstall rasch; er bildete ein von Pavillons und geräumigen Höfen durchschnittenes Gebäude: der erste, der am Eingange, enthielt rechts und links flach gewölbte Ställe, äußerlich mit Säulen ohne Basis decorirt, welche als Widerlagen der Gewölbe dienten.


  Zu jener Zeit, einer Zeit, wo sich die Kritik an Jedermann zu üben anfing, selbst an den königlichen Personen, geheiligten Häuptern, welche bis dahin der Kritik, — wenigstens der öffentlichen, — entgangen waren, — zu jener Zeit, sagen wir, machten vielleicht strenge Oeconomisten dem Prinzen die Größe und die Pracht der für seine Pferde bestimmten Wohnungen zum Vorwurfe; es haben sich immer eifersüchtige Statistiker gefunden, welche die Wuth hatten, die Thiere mit den Leuten, die Pferde mit den Menschen zu vergleichen und jene aus Liebe für diese um ihre Streu und um ihre Krippen zu beneiden.


  Zum Glücke hatte aber der Herr Graf von Artois die Einwendung vorhergesehen, als er diese Häuser im englischen Genre bauen ließ, das heißt diese philanthropischen Wohnungen, in welchen menschliche Geschöpfe leben und athmen könnten, ob im ganzen die Respiration, dieses erste Bedürfnis des Lebns zu theuer zu bezahlen, und zwar mit mehr in ihrer Arbeit geschont zu werden, Pferde des Prinzen waren, — vierfüßige Thiere, welche nach unserer Ansicht zu sehr von den Herren Oeconomisten beneidet wurden, denn gab der Herr Graf von Artois seinen Pferden eine glänzende Wohnung, so schonte er sie dagegen ganz und gar nicht.


  In der Zeit, wo die Ereignisse vorfallen, die wir erzählen, war also das Quartier du Roule auf englische Weise gebaut; heute noch, nachdem über sechzig Jahre verlaufen sind, hat es von seinem Princip den Raum und die Regelmäßigkeit bewahrt.


  Der Marstall war vollendet: Pferde, Stallknechte und Pariser von diesem Umkreise hatten sich nicht zu beklagen. Das Colysée allein hätte Einspruch thun können, doch die Gräber schweigen.


  Wir haben gesagt, das Gebäude sei großartig und bequem gewesen: es konnte dreihundert Pferde beherbergen; es gab wohl vierhundert Personen Wohnung, und Herr Bellanger hatte diese nicht,— ohne Zweifel in Gemäßheit des Glückes, das sie genossen, dem elegantesten Prinzen der Zeit attachirt zu sein, — Herr Bellanger hatte diese nicht, nach der englischen Mode, der Sculpturen und der Ornamente beraubt. Es fanden sich dabei mehr oder minder merkwürdige, — von den zwei Schilderhäusern überragt von Trophäen, welche den Haupteingang bezeichneten, bis zu den Giebeln aller Gänge, Gewölbe oder Vestibules des Innern.


  In diesem ungeheuren Gebäude, einer Art von fürstlichem Phalansterium, lebten also ruhig, mit Weibern, Kindern, Hühnern und Hunden, alle Leute vom Hause des Prinzen, die Leute von seinem Marstalle wenigstens; und es war keine kleine Erholung für dieses Dorf, der freie Eintritt in die im zweiten Hofe liegende schöne Reitschule, wo die herrlichen englischen und normannischen Pferde von Monseigneur dressirt wurden.


  Eben dieselben Oeconomisten, Gehalteklauber und Sinecurenjäger wären auf eine boshafte Weise Einem der Angestellten, dem Glücklichsten des Hauses, zuwider gewesen, hätten ihre philanthropischen Angriffe den Herrn Grafen von Artois bestimmt, Philanthrop zu werden wie sie und folglich seine Pferde zu verkaufen und Menschen in seine Ställe einzuquartieren.


  Wir meinen nicht den Arzt des Marstalls, wie man ihn genannt hat, wir Meinen nicht den Veterinär, wie man ihn auch genannt hat, sondern den Wundarzt der Veterinäre, der seine kleine Wohnung zwischen dem ersten und dem zweiten Hofe, in der Sonne und gegen Norden, mit zwölfhundert Livres Gehalt, hatte.


  Das war der Mann, den Danton am vorhergehenden Tage, um Mitternacht, mit dem Versprechen verlassen, ihn am Morgen um zehn Uhr wiederzusehen, ein Versprechen, welches er zu erfüllen sich anschickte, indem er durch das massive Thor des Marstalls, am 26. August 1788, zur bezeichneten Stunde eintrat.


  »Wo wohnt der Herr Doctor Marat?« fragte er den breiten Schweizer, der vergebens auf seinem ungeheuren Bauche zwei am Ende von zwei kurzen Armen hängende kleine Hände zu kreuzen suchte.


  »1es Vestibule, Treppe B, Corridor D, Thüre 12,« erwiederte der Schweizer, ohne sich zu irren, und dennoch ohne dem, was er sagte, die geringste Aufmerksamkeit zu schenken.


  Danton durchschritt in den Strahlen einer lauen Morgensonne den großen Hof, wo schon einige Piqueurs, angethan mit ihren langen Stiefeln, mit den Sporen klirrend auf und abgingen.


  Durch die offenen Fenster der Kämpfer drang das kräftige Athmen der Pferde hervor, welche die Esparsette und den Hafer, der sie sticht, durchwühlen. Man hörte rechts das Gewieher der Hengste, denen links die ungeduldigen Stuten antworteten.


  Mit diesem Geräusche vermischten sich unter den Arcaden das Geklirr der silbernen Kettchen und das Aneinanderreihen der eisernen Schnallen; die Polirer arbeiteten behende auf den glänzenden Geschirren; das reine Wasser plätscherte in breiten Rinnen am Ende der marmornen Tränken, aus denen die Dienstpferde so eben getrunken hatten.


  Danton hatte während des Ganges, den er durch diesen Hof machte, Zeit, Alles zu sehen und Alles zu hören. Vergebens suchte er unter den philanthropischen Erinnerungen vom vorhergehenden Tage seine Bewunderung für alle diese Herrlichkeiten zu ersticken. Wir haben gesagt, das innere Verlangen von Danton sei auf den Luxus gerichtet gewesen, und wir vermöchten nicht zu behaupten, dieser Mann, der zu Marat als ein Vertheidiger und als ein Freund des Volkes kam, habe in diesem Augenblicke nicht ebenso viel Neid auf den reichen Prinzen, als Sympathie für die armen Proletarier gehabt.


  Er durchschritt nichtsdestoweniger mit geringschätzendem Auge und die Stirne gefaltet den Hof; nur brauchte er fünf Minuten, um ihn zu durchschreiten, dergestalt hatten diese verschiedenen Gegenstände Herrschaft auf die Sinne geübt, die sie bei ihm afficirten.


  Endlich, nachdem er in goldenen, in den Stein eingegrabenen Buchstaben die Nummer 1 gelesen hatte, trat er ein.


  Eine weite Arcade führte durch die Masse des Gebäudes fortlaufend nach der Reitschule, deren zwei, wegen der Milde der Luft, geöffneten Thüren, in einer durch die optische Täuschung verdoppelten Entfernung, die auf dem rothen Sande caracolirenden Pferde, von oben beleuchtet, das Auge in Flammen, glänzend, gepreßt von den silbergalonirten Stallmeistern, sehen ließen; sie zogen im Hintergrunde dieser Perspective wie fantasmagorische Schatten hin und her.


  Danton blieb unwillkürlich unter dieser ersten Arcade stehen und schaute. Er schaute als ein Mensch, der den Werth dieser schönen Dinge kennt, und entriß sich zu rasch dieser Betrachtung für einen Menschen, der nicht begehrt hätte.


  Der griechische Philosoph hatte wenigstens harte Stürme auszuhalten und ging nicht immer siegreich daraus hervor.


  Bei dem ungestümen Sprunge, den ihn seine Philosophie machen ließ, befand sich Danton vor der Treppe B; er stieg die Stufen zu zwei und zwei hinauf, warf sich in den Corridor D und klopfte sachte an die Thüre Nr. 12.


  Er klopfte sachte, haben wir gesagt; nicht als wäre Danton seiner Natur nach schüchtern oder sehr ängstlich bei den Etiquettefragen gewesen; doch es gibt gewisse Häuser, welche Ehrfurcht gebieten, gewisse Wohnungen, welche Altären gleichen.


  Danton wäre vielleicht mit dem Hute auf dem Kopfe beim Gouverneur einer Provinz eingetreten; bei Marat wagte er das aber nicht.


  Da er indessen einen Augenblick, nachdem er geklopft, — in welchem Augenblicke er aufmerksamer horchte, als er es in seinem Leben gethan, — sah, daß man ihm nicht antwortete, und kein Geräusch vernahm, so drehte er den Schlüssel und befand sich in einem geplatteten Corridor, welcher das Licht von dem Gange empfing, den er gerade verlassen hatte. Ein starker Bratengeruch führte ihn nach der Küche links, wo vor einem schmutzigen Ofen eine Frau mit indolentem Wesen saß und Radießchen von ihrem Kraute befreite, während sie das Braten von zwei Cotelettes überwachte, welche eine weiße Rauchwolke umhüllte, die sich begleitet vom Prasseln des auf der Gluth siedenden Fettes erhob.


  Auf einer der Abtheilungen des Ofens sott Milch in einem durch den Gebrauch gesprungenen Pfännchen, indeß auf derselben Abtheilung, ohne Zweifel, um die Kohle zu sparen, in einem irdenen Kaffeetopfe ein schwarzes Kaffeegebräu brodelte und gleichgültig das bisschen Aroma verdunsten ließ, das sein Kochen an zwei vorhergehenden Tagen überlebt hatte.


  Quer über der Feuerzange endlich, welche unmittelbar neben dem Roste lag, auf dem die Cotelettes brieten, verkohlten sich drei Brodschnitten auf der Gluth, welche über den Rost hinausging.


  Danton brauchte also keine lange Beobachtungen anzustellen, um mit einem Blicke den Küchenzettel des Frühstücks, das ihm sein neuer Freund vorbehielt, zu umfassen.


  Der Epicuräer lächelte und fand, an den Küchenzettel von Grimod de la Reuniere denkend, der stoische Philosoph Marat zeige bei dieser Gelegenheit eben so viel Stolz, als Knauserei; er hatte einen Augenblick Lust, ihm ganz einfach zu sagen, etwas weniger Eitelkeit und ein wenig mehr Cotelettes hätte besser die Sache eines durch den Gang, den er gemacht, vollkommen zum Appetit disponirten Magens gethan.


  Doch nicht gerade um zu frühstücken war Danton von der Rue du Paon nach dem Ende des Faubourg du Roule gekommen; er erkundigte sich also bei der Köchin, deren prätensiöse Tracht er einen Augenblick bewundert hatte, und diese schaute empor und antwortete hoffärtig, der Herr arbeite.


  Zu gleicher Zeit aber, es ist nicht zu leugnen, deutete die Köchin mit dem Finger auf das Zimmer von Marat.


  Danton öffnete die Thüre, ohne anzuklopfen, da ihm diese Vorsichtsmaßregel das erste Mal mißglückt war, und befand sich beim Herrn.


  X
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  Marat zu Hause


  Ein gelbes Sacktuch mit weißen Tüpfeln auf dem Kopfe, den Leib auf einen Tisch von schwarzem Holze geneigt, die Arme entblößt bis an den Ellenbogen, — Arme haarig und dürr wie der verhexte Arm von Glocester — hackte Marat mit einer kurzen, stumpfen Feder auf einem robusten Papiere, auf einem von jenen Papieren, die man damals in Holland fabricirte, und die zwei bis drei Lagen Durchstriche aushalten konnten.


  Viele Bücher waren vor ihm geöffnet; mehrere auf antike Weise aufgerollte Manuscripte lagen auf der Erde.


  Dieser spartanische Schriftsteller ließ überall die dürftige Industrie des kleinen Bureaukraten sehen: Federmesser mit Bindfaden zusammengeflickt, Schreibzeug abgestoßen wie die Vasen von Fabricius, verkrümmte und zernagte Federn einen Monat Dienst bezeichnend, Alles war in Harmonie um Marat; dabei eine Oblatenschachtel von geschwärztem Papier; als Streubüchse eine offene und zu drei Vierteln leere hornene Tabaksdose; als Schrenzblatt das Tabakstuch von grobem Rouener Zeug mit großen blauen Vierecken.


  Marat hatte seinen Tisch weit vom Fenster in eine Ecke des Zimmers gestellt. Er wollte nicht zerstreut, nicht einmal durch die Sonne erfreut sein; er wollte nicht, daß die zwischen den Spalten der Steine wachsenden Grashalme mit ihm von der Welt sprächen; er wollte nicht, daß die auf seiner Fensterlehne flatternden Vögel mit ihm von Gott sprächen.


  Die Nase auf seinem gelben Papiere, wenn er schrieb, das Auge auf einer alten Tapete, wenn er dachte, genoß er keine andere Zerstreuung bei der Arbeit, als die Arbeit selbst; die ganze Freude des Schriftstellers, der ganze Luxus seines Schaffens waren ihm nicht nur unbekannte, sondern auch gleichgültige Dinge.


  Bei ihm schien das Wasser jedem andern Bedürfnisse als dem des Durstes fremd.


  Marat war einer von jenen cynischen Dichtern, welche die Muse mit schmutzigen Händen um ihre Gunst bitten.


  Bei dem Geräusche, das der sonore Husten von Danton hervorbrachte, als er in das Zimmer von Marat eintrat, wandte sich dieser um, und den erwarteten Gast erkennend, machte er mit der linken Hand ein Zeichen, das für seine rechte Hand um Erlaubniß bat, den angefangenen Satz vollenden zu dürfen.


  Doch dieser Satz war nicht rasch vollendet, wie Danton bemerkte.


  »Wie langsam schreiben Sie!« sagte er; »das ist seltsam bei einem lebhaften, mageren Manne wie Sie. Ich hätte geglaubt, Sie seien ganz Ungeduld, ganz nervös, und ich sehe Sie Ihre Gedanken Buchstaben um Buchstaben an einander reihen, als ob Sie beauftragt wären, für irgend eine Schule ein kalligraphisches Musterblatt zu machen.«


  Doch ohne aus der Fassung zu kommen, führte Marat seine Zeile vollends aus, wobei er sich indessen die Mühe nahm, mit der linken Hand Danton ein zweites Zeichen zu machen; dann, nachdem er geendigt hatte, drehte er sich um und reichte beide Hände seinem neuen Freunde mit einem Lächeln, das den finsteren Rictus seiner schiefen Lippen öffnete.


  »Ja, es ist wahr,« sagte er, »heute schreibe ich langsam.«


  »Wie, heute?«


  »Setzen Sie sich doch!«


  Danton, statt einen Stuhl zu nehmen, wozu man ihn eingeladen, näherte sich dem von Marat, stützte sich auf die Lehne, so daß sein Blick den Schreibtisch und denjenigen, welcher davor saß, umfaßte, und fragte noch einmal:


  »Warum heute? haben Sie Tage der Geschwindigkeit und Tage der Indolenz wie die Boas?«


  Marat ärgerte sich nicht über die Vergleichung; sie hatte nur Schmeichelhaftes: Viper wäre unhöflich gewesen: die Vergleichung verkleinerte Maral; aber Boa! diese Vergleichung vergrößerte.


  »Ja, ich begreife,« erwiederte Marat, »und meine Worte bedürfen der Erklärung. Ich habe verschiedene Manieren, zu schreiben,« fügte er mit einer leichten Geckerei bei; »schreibe ich, was ich heute schreibe, so ist meine Feder langsam; sie gefällt sich darin, die feinen Züge und die fette Schrift zu studieren, die Punkte und die Beistriche liebkosend zu behandeln; sie gefällt sich darin, zugleich das Wort und den Gedanken zu sagen, den Augen die Gefühle des Herzens zu malen.«


  »Was Teufels sagen Sie mir da?« rief Danton ganz erstaunt über diese Sprache; »ist es wirklich Herr Marat in Fleisch und Knochen, der mit mir spricht, oder sollte es nicht der Schatten von Herrn von Voiture oder von Fräulein von Scudéry sein?«


  »Ei! ei!« versetzte Marat, »Collegen!«


  »Ja, aber keine Muster . . .«


  »Was die Muster betrifft, — ich kenne nur eines: das ist der Zögling der Natur, es ist der Schweizer Philosoph, es ist der treffliche, der erhabene, der unsterbliche Verfasser von Julie.«


  »Jean Jacques?«


  »Ja, Jean Jacques . . . Dieser schrieb auch langsam, dieser gab auch seinem Gedanken Zeit, vom Gehirne niederzusteigen, sich in seinem Herzen aufzuhalten und sich sodann auf dem Papiere mit der Tinte seiner Feder zu verbreiten.«


  »Es ist also ein Roman, was Sie schreiben?«


  »Ganz richtig,« sagte Marat, indem er sich in seinem Strohfauteuil zurückwarf und sein tiefes Auge unter seinem matten, gelben, tausendfältig gerunzelten Lide erweiterte, »ein Roman!«


  Und seine Stirne faltete sich wie bei einer schmerzlichen Erinnerung.


  »Vielleicht sogar eine Geschichte,« fügte er bei.


  »Ein Sittenroman? ein historischer Roman?« fragte Danton; »ein . . .«


  »Ein Liebesroman.«


  »Ein Liebesroman?«


  »Ja wohl; warum nicht?«


  Bei diesem warum nicht konnte der Riese seinen Ernst nicht behaupten: er schmetterte gleichsam mit einem unverschämten Blicke den schmierigen, ungestalteten Pygmäen nieder, klatschte in seine breiten Hände und ließ seiner Heiterkeit freien Lauf.


  Doch wider alles Erwarten ärgerte sich Marat nicht; er schien sogar nicht einmal das unschickliche Gelächter von Danton zu bemerken; sein Auge senkte sich im Gegentheile auf das Manuscript und tauchte sich gerührt und träumerisch darein. Dann, nachdem er mit leiser Stimme ein paar lange Sätze gelesen, stieg sein Blick wieder zu Danton empor, der nicht mehr lachte.


  »Verzeihen Sie, wenn ich lache,« sagte dieser; »doch Sie begreifen, ich finde einen Romanendichter, und zwar einen sentimentalen Romanendichter, wie es scheint, da, wo ich einen Gelehrten suchte; ich glaubte, ich habe es mit einem Physiker, mit einem Chemiker, mit einem Experimentenmacher zu thun, und ich finde einen Seladon, einen Amadis, einen Percerose.«


  Marat lächelte, antwortete aber nicht.


  »Man hat mir von einigen Büchern von Ihnen gesagt,« fuhr Danton fort; »ja, Guillotin sprach davon; obgleich er behauptet, Sie täuschen sich, schätzt er sie sehr, selbst mit ihren Irrthümern; doch das sind wissenschaftliche Werke, philosophische Werke und nicht Werke der Einbildungskraft.«


  »Ach!« erwiederte Marat, »oft ist beim Schriftsteller die Einbildungskraft nur Gedächtniß, und derjenige scheint zu componiren, welcher nur erzählt.«


  Danton, obwohl scheinbar ziemlich oberflächlich, war nicht der Mann, um einen tiefen Gedanken fallen zu lassen. Es dünkte ihm gut, das, was Marat gesagt hatte, zu ergründen, und er schickte sich an, den ganzen geheimnißvollen Sinn daraus zu ziehen, der darin verborgen sein konnte, als Marat rasch von seinem Stuhle aufstand, seinen ungeordneten Anzug ein wenig zurecht richtete, und zu ihm sagte:


  »Lassen Sie uns frühstücken; wollen Sie?«


  Und er ging in den Corridor, um die Köchin zu benachrichten, es sei Zeit, aufzutragen.


  Danton, als er allein war, senkte rasch die Augen auf das Manuscript; es war betitelt: Abenteuer des jungen Grafen Potocky; der Held hieß Gustav und die Heldin Lucilie.


  Sodann, da er diese Indiscretion begehend überrascht zu werden befürchtete, kehrte sein Blick vom Manuscripte zum Uebrigen des Cabinets zurück.


  Eine abscheuliche grau und rothe Tapete, Karten an der Wand, Zitzvorhänge an den Fenstern, zwei Vasen von blauem Glase auf dem Kamine, eine wurmstichige Truhe von altem Eichenholz, dies war das Ameublement des Cabinets von Marat.


  Die schöne Sonne des Frühlings, die heiße Sonne des Sommers brachten diesem Zimmer nichts Lebendiges oder Heiteres. Man hätte glauben sollen, sie möge nicht hier eintreten, sicher, sie werde weder eine Pflanze finden, um sie aufgehen zu machen, noch eine geglättete Oberfläche, um sie glänzen zu machen.


  Als Danton sein Inventar vollendete, trat Marat wieder ein.


  Er trug ein Ende des völlig servirten Tisches, die Köchin trug das andere Ende.


  Man stellte diesen Tisch mitten ins Cabinet; die Köchin rückte den Strohstuhl von Marat daran und ging wieder hinaus, ohne sich um den Fremden zu bekümmern.


  Danton hoffte, sein Freund werde die Frage der Entschuldigungen nicht in Angriff nehmen: er täuschte sich.


  »Ah!« sagte Marat, »ich gebe nicht zweitausend vierhundert Livres für mein Frühstück aus.«


  »Bah!« entgegnete heiter Danton, »gäben Ihnen Ihre Verleger hundert Louis d'or für einen Band Roman, und Sie machten einen Band in der Zeit, in der ich eine Consultation ertheile, so würden Sie wohl eine Cotelette Ihrem gewöhnlichen Essen beifügen.«


  Marat reichte ihm den Teller.


  »Sie sagen mir das, weil Sie sehen, daß wir nur,zwei Cotelettes haben, und weil Sie finden, das sei wenig; essen Sie zufällig mehr als zwei Cotelettes?«


  »Und Sie?« fragte Danton.


  »Oh! ich,« erwiederte Marat, »ich esse nie Fleisch des Morgens; ich könnte nicht mehr arbeiten.«


  »An Romanen?« versetzte Danton, dieses Genre von Literatur, das Marat so schwer dünkte, leicht behandelnd; »was sagen Sie!«


  »Allerdings, an Romanen . . . Oh! handelte es sich darum, einen politischen Artikel zu schreiben, so möchte ich lieber Blut genug in den Augen haben, um roth zu sehen, und in diesem Falle würde ich gern Fleisch essen, um mich aufzuregen; doch der Roman, oh! der Roman, das ist etwas Anderes: das schreibt sich weder mit dem Magen, noch mit dem Kopfe; das schreibt sich mit dem Herzen! Man muß nüchtern sein, mein bester Herr, um Roman zu schreiben.«


  »Ah! Sie sind ein Liebesritter mit der Feder, mein Bester!« sprach Danton.


  Und er reichte den Teller Marat.


  »Behalten Sie die zwei Cotelettes, sage ich Ihnen,« versetzte dieser.


  »Ich danke!« erwiederte Danton, »bekümmern Sie sich nicht um mich; ich glaube immer, wie Gargantua, nichts kann meinen Hunger stillen, und esse ich eine von Ihren Cotelettes, so wird es Alles sein.«


  Danton fühlte sich in Wahrheit nicht mehr durch den Anblick des Tisches angezogen, als er es durch die Gerichte oder die Gesellschaft war.


  Ausgebrochene Fayenceteller; abgenutzte silberne Bestecke; Löffel, welche schnitten, Gabeln, die nicht stachen; grobe Servietten von ungebleichter Leinwand, rauh an der Haut; graues Salz mit dem Cylinder einer Flasche zerrieben und in einer Untertasse von Pfeifenerde liegend; ein dicker Wein in der benachbarten Schenke aus dem Fasse gezapft; Alles dies war, man wird es zugestehen, kein sehr Appetit erregendes Mahl für den prunkliebenden Freund von Herrn de la Reyniére.


  Danton knaupelte auch Alles mit stolzem Zahne, wie die Ratte von Horaz, und das Gespräch fortsetzend, indeß Marat langsam seinen Milchkaffee zu sich nahm, den er fast ganz mit den Brodschnitten austunkte, sagte er:


  »Man gibt Ihnen also die Wohnung hier?«


  »Ja, ich bin vom Hause des Prinzen,« erwiederte Marat.


  Und er sprach das Wort Prinz aus, als ob es ihm die Lippen geschunden hätte.


  »Aurea medioeritäs!« versetzte Danton brutal.


  Marat lächelte mit seinem seltsamen Lächeln.


  »Das ist ein Hafen nach dem Sturme,« sprach er, »und jeder Hafen scheint dem Matrosen gut, der mit dem Schiffbruche gekämpft hat.«


  »Wahrhaftig, mein lieber Herr Marat, Sie sind heute wie ein Trappist. . . Man sollte glauben, Sie haben Kummer oder Gewissensbisse . . . In der That, ich sehe Sie Romane schreibend, ich sehe Sie satt, ich sehe Sie die Sonne fliehend . . .«


  »Gewissensbisse!« rief Marat, Danton unterbrechend. »Gewissensbisse, ich? ich, der ich die Seele eines Lammes habe? . . . Nein, mein Gast, nein . . . glücklicher Weise habe ich keine Gewissensbisse! . . .«


  »Kummer also?«


  »Ah! Kummer, ja, das ist möglich . . . Kummer, das leugne ich nicht! . . . Jeder empfindsame Mensch kann Kummer haben; jeder starke Mensch kann sich erlauben, ihn zu offenbaren.«


  Danton setzte auf eine derbe Weise seine Ellenbogen auf den Tisch, stützte sein breites Kinn in die Höhlung feiner beiden Hände, und sprach mit einer Stimme, deren Härte er ironisch milderte:


  »Ich komme auf das zurück, was ich vorhin sagte: der Gelehrte ist kein Gelehrter, der Philosoph ist kein Philosoph, der Publicist ist kein Politiker, oder, besser gesagt, alle diese Fähigkeiten sind in die Haut eines Verliebten genäht!«


  Und als er diesen Satz vollendet hatte, punktirte ihn Danton, den der Gedanke des verliebten Marat maßlos zu ergötzen schien, mit einem hochmütigen Gelächter; nichts konnte natürlicher sein, wenn man bedenkt, daß es aus dieser Riesenbrust kam, daß die furchtbaren Ellenbogen des Riesen den Stützpunkt dieses Pygmäen erschütterten, den mit seinen dicken Lippen und seinen großen Zähnen der Lacher auf einen Bissen zu verschlingen schien; wenn man endlich bedenkt, daß der Eine, der freche Hercules war, der die Deianira fesselt, während der Andere kroch einem Käfer ähnlich, welcher sich schämt, daß er seine Flügel verloren.


  XI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Was Marat im Jahre 1788 war


  Marat wollte sich indessen nicht lange im Verdachte der Schwäche gehalten oder der Unmacht beschuldigt sehen ; er hatte die Eitelkeit, die sich gewöhnlich bei jedem Menschen findet, der nicht fünf Fuß überschreitet, das heißt, eine unbändige Eitelkeit.


  »Verliebt!« antwortete er Danton, »und warum nicht?«


  Und indem er diese Worte sprach, schlug er auch mit der Faust auf den magern Tisch, und der Stoß scholl fast so laut, als er es unter der Faust des Riesen gethan hatte. Der Zorn steht zuweilen auf einer Stufe mit der Stärke.


  »Verliebt!« fuhr er fort, »ja, ich bin es gewesen, und wer weiß? ich bin es vielleicht noch! . . . Ah! lagen Sie! Wahrhaftig, mein lieber Coloß, sollte man nicht glauben, Gott habe den Riesen allein das Monopol der menschlichen Regeneration gegeben, und man müsse Ihre Gestalt haben, um sein Geschlecht fortzupflanzen? Haben wir nicht den Walisisch und die Blicke, den Elephanten und die Milbe, den Adler und den Königsvogel? haben wir nicht die Eiche und den Isop? befruchtet in allen Reichen der Monstruose mehr, als der Mittelmäßige oder der Kleine? Was will Liebe in natürlicher und philosophischer Sprache besagen? Nützliches Vergnügen! Geben wir der Seele davon Alles, was der Seele zukommt, lassen wir aber dem Leibe, was er immer davon zu nehmen weiß. Ich habe anderswo als in den Fabeln von Aesop oder la Fontaine die Liebschaften der Ameisen und der Blattläuse gesehen; es gibt Liebschaften von Atomen, und erfände man ein gutes Mikroskop, so gäbe es sicherlich Liebschaften von Unsichtbaren . . . Entschuldigen Sie also, mein lieber Mikromegas, entschuldigen Sie das Atom Marat, entschuldigen Sie den unsichtbaren Marat, daß er verliebt gewesen ist.«


  Und diese Worte sprechend, war Marat leichenbleich geworden, seine hervorspringenden Backenkochen ausgenommen, zu denen das Blut emporgestiegen; zu gleicher Zeit hatte das Fieber zwei Kohlen in seinen Augen entzündet, und seine Nerven bebten, wie Lyrasaiten durch den Sturm ins Spiel gebracht. Man sagt, jede Schlange werde schön in der Liebe: das Axiom muß wohl wahr sein, da Marat in der Erinnerung an seine Liebe beinahe schön geworden war; — schön freilich, wie Marat schön werden konnte, nämlich schön von Häßlichkeit!


  »Oh! sachte! sachte, mein Verliebter!« rief Danton, als er diese plötzliche Exaltation wahrnahm; »wenn Sie sich so vertheidigen, ehe ich Sie angegriffen, so werden Sie mir das Recht geben, Sie anzugreifen, nachdem Sie sich vertheidigt. Ich mache Ihnen nicht die Fähigkeit, verliebt zu sein, streitig!«


  »Nein, doch Sie machen mir das Recht hierzu streitig,« erwiederte Marat mit schwermüthigem Tone. »Ah! ich verstehe Sie wohl, Danton! Sie schauen mich an, und Sie sagen sich: »»Marat ist klein; Marat ist ganz zusammengeschrumpft, wie ein Thier, welches man das Feuer hat sehen lassen; er hat rothe Augen mit einem schwarzen Punkte, dem jedes Licht einen fahlen Reflex zuwirft; er ist knochig, und feine verkrümmten Knochen sind schlecht bekleidet durch das bisschen Fleisch, das daran hängt; diese Knochen durchbohren da und dort die Hülle in einer Richtung, welche Gott nicht für die Entwickelung der Säugethiere bezeichnet hat; Marat hat kahle Schläfe und flache Haare; seine Haare sehen aus, als wären sie abgenutzt wie die Mähne eines alten Rosses, das die Mühle gedreht hat; seine Stirne ist zurücklaufend; seine Nase biegt sich rechts um, eine gemeine, schmähliche Abweichung von der adeligen Linie; er hat spärliche, wackelige Zähne; er hat dürre, haarige Glieder; es ist eine häßliche Varietät von der Gattung homo, die Plinius und Buffon beschreiben.«« Das ist es, was Sie sich sagen, indem Sie mich sehen, und Sie fügen bei: »»Wie, in dieser zurücklaufenden, gedrückten Stirne sollte der Gedanke bequem bleiben? wie, aus diesem krankhaften, schmählichen Leibe sollte die sympathetische Ausströmung hervorgehen, welche die Träumerei im Herzen der Frauen sich erschließen macht, dieser thierische Magnetismus, der ihnen das Verlangen in den Körper gibt? wie sollte dieser unglückliche Ungestaltete das repräsentieren, was das höchste Wesen in das große Ganze gelegt hat, um es zu schmücken, zu erwärmen, zu beleben? wie sollte er, und wäre es nur für ein Hundertmilliontheilchen, die physische Liebe oder die moralische Liebe repräsentieren?«« Gestehen Sie, daß Sie sich das gesagt haben, oder daß, wenn Sie es auch nicht auf eine so absolute Weise ausdrücken, Ihre Colosseninstincte, Ihr Riesenbewußtsein Sie zu der Vergleichung antreiben und Ihre Lachmuskeln — die risorii — erregen, wenn ich Ihnen sage, ich sei verliebt gewesen.«


  »Aber, mein Lieber,« erwiederte Danton, betäubt durch diese Woge gedrängter und wie eine steigende Flut sich folgender Argumente.


  »Lachen Sie nicht, es lohnt sich nicht der Mühe: ich bin mehr Ihrer Ansicht, als Sie selbst. Mir scheint, ich habe Ihnen so eben ein Portrait von mir ohne alle Eitelkeit gemalt.«


  »Oh! sehr wenig geschmeichelt!«


  »Nein, ähnlich! Mein Spiegel ist nicht groß; nichtsdestoweniger genügt er, um mein Gesicht wiederzugeben, und dieses Gesicht, ich weiß es, ist das eines wenig für die Liebe gemachten Geschöpfes . . . »»Aber,«« werden Sie mir sagen, nun, da Sie in der Reaction sind, »»daß man häßlich ist, ist kein Grund, nicht zu lieben: das Herz ist immer schön!«« und tausend andere Aphorismen, welche die Dummköpfe befriedigen würden; doch wir sind nicht dabei, und ich meinerseits werde weiter gehen als Sie; ich werde Ihnen sagen: »»Derjenige hat das Recht, Liebe einzuflößen, welcher schön, stark, gesund und verständig auf die Welt gekommen ist; die wahre Leidenschaft, die befruchtende Leidenschaft, diejenige, der die Natur bedarf, gedeiht schlecht in einem schiefen Körper; eine gerade Klinge hält nicht in einer verkrümmten Scheide!«« Ich sage das, und dennoch füge ich bei: »»Ich bin verliebt gewesen, und ich hatte das Recht, verliebt zu sein.««


  Da neigte sich Danton, jeden Spott beiseit lassend, gegen Marat, als wollte er ihn besser sehen, als wollte er ihn sorgfältiger betrachten; einige Momente studierte er ihn stillschweigend mit dem tiefen Blicke eines aufmerksam gemachten Mannes und eines verständigen Mannes.


  »Ja, suchen Sie wohl,« sagte Marat traurig, »suchen Sie wohl unter dem Skelett, da man es so deutlich sieht; suchen Sie unter der Zusammenziehung der Muskeln und der Nerven, unter der Abweichung der Knochen die ursprüngliche Construction, suchen Sie unter der reducirten Form des Batrachiers . . . der Kröte, — ich verbessere mich, weil Sie genug schöner Mann sind, um das Griechische nicht zu verstehen,— suchen Sie den Apoll vom Belvedere, den jeder Anatom in der zwanzigsten Generation mit ein wenig Geduld, Zeichnung und Elasticität daraus zu ziehen weiß. Finden Sie ihn? Nein, nicht wahr? Nun wohl, Sie haben Unrecht, mein Lieber: der Apoll fand sich darin, allerdings nicht lange, doch er fand sich darin: das matte, leere Auge von Marat war ein lebhaftes und reines Auge mit glatten, frischen Lidern; die unter den schmutzigen Haaren eingedrückte Stirne war eine poetische Stirne, offen für die duftenden, frühlingsartigen Liebkosungen; der schwindsüchtige, verkrümmte, haarige Körper war ein Endymionstorso, weiß, fest, feucht und frisch. Ja, — nicht wahr, das ist unglaublich? Und dennoch ist es so! ich hatte ein elegantes Bein, einen feinen Fuß und eine schmale Hand; meine Zähne haben den Kuß sinnlicher Lippen herbeigerufen, »das scharfe Gebiß,« wie Jean Jacques sagt; ich bin schön gewesen, ich habe Geist gehabt, ich habe Herz gehabt! Ist das genug, antworten Sie, um mich zu berechtigen, daß ich sage, ich sei verliebt gewesen?«


  Danton richtete den Kopf auf, streckte eine Hand gegen Marat aus, ließ die andere an seinem Schenkel herabfallen, und murmelte wie verblüfft mit einer Geberde, welche das aufrichtigste Erstaunen ausdrückte:


  »Wahrhaftig!«


  »Es ist, wie ich Ihnen zu sagen die Ehre habe,« antwortete ironisch Marat, dessen Philosophie, so groß sie sein mochte, unwillkürlich für die Impertinenz dieses Erstaunens empfindlich war.


  »Es ist Ihnen also etwas dem, was Scarron geschah, Aehnliches widerfahren?«


  »Mit Federn bedeckt in einen eiskalten Fluß gefallen und gelähmt durch Rheumatismen herausgekommen zu sein? Ja; nur bin ich glücklicher gewesen, als Scarron; ich habe mich mit meinen Beinen herausgezogen; sie sind allerdings verkrümmt, doch so, wie sie sind, bediene ich mich derselben fortwährend. Ich wollte sagen, ich sei nicht ganz und gar kreuzlahm, wie es der arme Couthon in einem Jahre sein wird. Freilich ist Couthon schön, und ich bin häßlich; das gibt eine Ausgleichung.«


  »Ich bitte, Marat, spotten Sie nicht, und erklären Sie mir Ihre Metamorphose.«


  »Ah! in diesem Falle werde ich Ihnen viel erklären müssen, mein lieber schöner Mann,« sprach Marat mit seiner einschneidenden Stimme, »ich werde Ihnen sagen müssen, wie sanft, unschuldig, gut ich war . . .«


  »Wahrhaftig!«


  »Wie sehr ich Alles liebte, was glänzt, Alles, was tönt, Alles, was duftet . . . das heißt, wie sehr ich die Kriegsleute liebte, glänzende Helden . . . wie sehr ich die Dichter und die Schönredner liebte, tönende Mühlen . . . wie sehr ich die Frauen und die Aristokraten liebte, duftende Puppen . . .«


  »Und besonders, nicht wahr? Sie werden mir sagen, wie Sie dazu gekommen sind, Alles zu hassen, was Sie liebten . . .«


  »Ja, Alles, was ich nicht mehr habe . . . Doch wenn ich Ihnen das gesagt haben werde, sprechen Sie, wozu wird Ihnen meine Erzählung dienen?«


  »Mir zu beweisen, daß Ihr Wort von vorhin kein leeres Zurückwerfen der Luft follicitirt durch die Bewegung Ihrer Zunge ist.«


  »Welches Wort?«


  »Das, welches mir am meisten unter denen, die Sie sagten, aufgefallen ist, seitdem ich das Vergnügen habe, mit Ihnen zu sprechen: »»Die Einbildungskraft des Schriftstellers ist oft nur Gedächtnis««


  »Ah! dieses Wort ist Ihnen aufgefallen?« versetzte Marat mit einem Lächeln der Befriedigung; »das Wort ist in der That gut construirt, nicht wahr? ja, gut gekommen, in einem Athem und aus einem Geiste, so wie ich selbst war, ehe ich war, was ich bin.«


  Und er stand auf, holte seine gewalkten Pantoffeln schleppend seine Feder, schrieb den Satz quer auf ein Stück Papier, nahm von seinem Schreibtische das Manuscript der Abenteuer des jungen Grafen Potocky, und kam dann zu Danton zurück, der sich in einen Lehnstuhl setzte und sich darin ausbreitete auf die Gefahr, das wurmstichige Holzwerk zerspringen zu machen.


  »Wissen Sie, was ich zuerst thun müßte?« sagte Marat.


  »Ich wette,« erwiederte Danton fast erschrocken, »Sie haben Lust, mir dieses ungeheure Manuscript vorzulesen?«


  »Wetten Sie! Sie werden gewinnen . . .«


  »Teufel! ein polnischer Roman!«


  »Wer hat Ihnen das gesagt?«


  »Ich habe den Titel gelesen.«


  »Doch . . .«


  »Der junge Potocky . . . wären Sie das vielleicht?«


  »Wer weiß?«


  »Und diejenige, in welche Sie verliebt waren, hatte sie Lucilie geheißen?«


  »Vielleicht.«


  »Das sind Briefe wie in der Neuen Heloise?« fragte Danton immer mehr erschrocken.


  Marat erröthete; diese Anspielung auf den Roman von Rousseau schien ihm die Beschuldigung eines Plagiats zu sein.


  »Es gibt mehr als einen Originalschriftsteller in derselben Sprachform.«


  »Ich klage Sie nicht an, mein lieber Romanendichter! erzürnen Sie sich also nicht zur Unzeit; nur wäge ich mit den Augen diesen Band; ich finde ihn schwer hinsichtlich der Zeit, die wir mit einander zuzubringen haben, und ich sage mir, was die Abenteuer des jungen Potocky betreffe, so werde ich Geduld haben, um zu warten; während ich, um die Abenteuer von Marat zu erfahren, in einem Striche nach Warschau oder Krakau gehen werde . . . Ah! Sie haben Reisen gemacht?«


  »Ja wohl!«


  »Sie sind in London, in Edinburgh gewesen, Sie haben, glaube ich, sogar in England Ihr erstes Buch herausgegeben?«


  »In England, und zwar in englischer Sprache . . . ja, die Ketten der Sklaverei.«


  »Das ist nicht Alles; Sie haben auch im Norden gelebt?«


  »In Polen, ja.«


  »Nun wohl, ich bitte Sie inständig, lassen Sie mich nicht schmachten! . . . Ich sagte Ihnen gestern nach Ihrer Rede: »»Sie haben viel leiden müssen! Sie drückten mir die Hand und antworteten: »»Frühstücken Sie morgen mit mir.«« Ich bin nicht gekommen, um zu frühstücken: ich bin gekommen, um zu hören, was Sie stillschweigend mir zu sagen versprochen haben. Nun wohl! hier bin ich; ich will den alten Menschen kennen lernen: lüften Sie den Schleier, der ihn vor mir verbirgt! Was den gegenwärtigen Menschen betrifft, — ich bin unbesorgt, Frankreich wird ihn kennen!«


  Marat dankte Danton durch eine mehr beredte, als edle Geberde; diese Conversationsschmeichelei, er allein konnte ihre Bedeutung ermessen und finden, sie sei nach der Rechnung seines Stolzes nicht übertrieben.


  Danton seinerseits hätte sich dieselbe vielleicht nicht entschlüpfen lassen, hätte er im Jahre 88 das Jahr 93 errathen.


  Die Schmeichelei eines großen, starken Mannes war für Marat Befehl; er schickte sich also an, wie die Helden von Homer zu erzählen, und Km seinem Gedächtnisse Zeit zu lassen, ihm die ersten Kapitel zu liefern, und seine heisere Stimme geschmeidig zu machen, trank er aus der abgestoßenen Tasse den Rest der kalt gewordenen Milch, welche Danton zu nehmen verachtet hatte. Er trank wie die Katzen oder wie die Füchse, indem er schief schaute, während er trank, und man sah die Arterie seiner Schläfe beben bei jedem Einsaugen des Trankes.


  Als die Tasse leer war, wischte er seine weiß gewordenen Lippen mit der verkehrten Hand ab, strich mit dieser schwarzen, fettigen Hand über feine rebellischen Haare und fing an.


  Danton wählte einen Platz zwischen den zwei Fenstern, um keine Bewegung von der Physiognomie des Erzählers zu verlieren. Marat aber, ergründete er nun diese Absicht oder wurden seine Augen durch das Licht verletzt, zog die Vorhänge zu und begann die Erzählung in einem Halbschatten, der Danton durchaus nicht so günstig war, als es das helle Tageslicht gewesen wäre.


  Da man sich aber ergeben mußte, so schloß Danton die Augen und öffnete die Ohren: er suchte durch das Gehör zu gewinnen, was er durch das Gesicht verloren hatte.
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  Der Fürst Obinsky


  Marat schloß, wie Danton, einen Moment die Augen, als ob er in sich selbst schaute und seine eigene Stimme hörte, die ihm sachte die Erinnerungen seiner Jugend erzählte.


  Dann erhob er plötzlich das Haupt und sprach:


  »Ich bin von Neuchatel, Sie wissen das ohne Zweifel; ich bin geboren 1744. Ich zählte zehn Jahre in dem Augenblicke, wo mein ruhmwürdiger Landsmann in die literarische oder vielmehr in die politische Welt die Rede über die Ungleichheit schleuderte; ich war zwanzig Jahre alt, als Rousseau verbannt, um ein Asyl zu suchen, in seine Heimath zurückkehrte. Empfindsam, glühend, leidenschaftlich für den Philosophen begeistert, hatte mich meine Mutter in der ausschließlichen Bewunderung des Meisters erzogen und ihren ganzen Eifer darauf verwendet, aus mir einen großen Mann in der Art des Verfassers vom Contrat social zu machen; sie war hierbei vortrefflich unterstützt worden von meinem Vater, einem würdigen Geistlichen, einem gelehrten und thätigen Manne, der frühzeitig in meinem Kopfe Alles das, was er an Wissen besaß, anhäufte; mit fünf Jahren wollte ich auch Schulmeister werden; mit fünfzehn Jahren Professor; mit achtzehn Schriftsteller, mit zwanzig schaffendes Genie!


  »Wie Rousseau, wie meine meisten Landsleute, verließ ich jung meine Heimath, in meinem Kopfe ein ziemlich beträchtliches, aber schlecht geordnetes Magazin von verschiedenen Kenntnissen, eine große Kunde der Kräuter, die ich mir in unseren Gebirgen erworben, mitnehmend, dabei Mäßigkeit, Uneigennützigkeit, viel Eifer und eine Arbeitsmächtigkeit, die ich vor mir bei keinem Menschen gekannt habe.


  »Ich fing mit Deutschland und mit Polen an.«


  »Und warum gingen Sie nach Deutschland?«


  »Ei! wie jeder Abenteuersucher, um zu leben.«


  »Und Sie lebten?«


  »Sehr schlecht, ich muß es gestehen.«


  »Ja, nicht wahr, die Literatur nährte wenig?«


  »Hätte ich mich nur an die Literatur gewendet, so würde sie mich gar nicht genährt haben; doch außer der Literatur hatte ich in meinem Dienste das Französische und das Englische, was ich wie meine Muttersprache spreche.«


  »Ja, ich erinnere mich, Sie sagten mir in der That, Sie haben Sprachunterricht den Schotten gegeben und in Edinburgh die Ketten der Sklaverei veröffentlicht, ohne Zweifel selbst ein Sklave von denjenigen, welche Sie zum Lehrer [Das Wortspiel mit maitre, Lehrer oder Herr, läßt sich nicht übersetzen] genommen hatten.«


  Marat schaute Danton mit einer Art von Erstaunen an, das diesen fast erröthen machte. Nichts ist betrüblicher für den, welcher es preisgegeben hat, als ein Wortspiel, das schlecht begriffen wird.«


  »Wahrhaftig,« sagte Marat mit barschem Tone, »mir scheint, ich höre Herm von Florian oder Herrn Berlin sprechen; es ist Madrigal, was Sie da machen, mein Lieber, und Madrigal, das muß ich Ihnen bemerken, das Madrigal steht Herrn Danton schlecht an.«


  »Dann will ich schweigen und mich darauf beschränken, daß ich Sie anhöre, da ich mit meinen Unterbrechungen so wenig Glück habe.«


  »Ja, um so mehr als, wenn ich Romane mache, die Geschichten, die ich erzähle, nicht madrigalisch sind. Das werden Sie sogleich sehen.


  »Ich komme also auf meine Lectionen zurück, die mich wenig nährten, und auf ein anderes hungriges Geschäft, das mich noch weniger nährte, ich meine die Medicin.


  »Ich beschloß, Deutschland zu verlassen und mich nach Polen zu begeben. Das war 1770: ich zählte sechsundzwanzig Jahre, hatte ein paar Thaler im Grunde meiner Börse, viel Hoffnungen im Grunde meines Herzens, und vortreffliche Empfehlungsbriefe obendrein. Der König Stanislaus regierte damals, — Stanislaus August, wohl verstanden, — das war ein Gelehrter, ein unterrichteter Mann, er ist dies Alles, müßte ich sagen, denn er lebt immer noch, der würdige Fürst, und die Philosophie, die Wissenschaft und die Musen helfen ihm ohne Zweifel die Demüthigungen ertragen, welche Rußland, Preußen und Oesterreich in diesem Augenblicke über ihn verhängen.«


  »Ich glaube,« sagte Danton, »wenn Sie mir eine philosophisch-politische Unterbrechung erlauben wollen, nachdem Sie mir die madrigalischen Unterbrechungen verboten haben, — ich glaube, daß der ehrliche Monarch wohl daran thut, wenn er die tröstenden Göttinnen zu cultiviren fortfährt; denn es scheint mir nicht sicher, daß er auf dem Throne stirbt, den ihm Katharina, seine strenge Gebieterin, ganz gegeben hat und ihm Stück für Stück wieder nimmt.«


  »Diesmal sehen Sie richtig; ich werde auch der Unterbrechung Beifall spenden, statt sie zu tadeln, , und ich bezweifle nicht, König Stanislaus wird glücklich sein, eines Tages, gleichviel wo, die Nelken wiederzufinden, welche der große Condé cultivirte. Doch in der Zeit, um die es sich handelt, regierte, obgleich dumpf bedroht mit der Theilung seines Reiches, dieser Fürst im Frieden. Er liebte, wie gesagt, die Wissenschaften, die Künste, die Literatur, und machte einen edlen Aufwand. Ich, ein dunkler Mensch, — Schweizer durch meinen Landsmann Rousseau, Gelehrter durch meinen Collegen d'Alembert, Philosoph durch die Holbachianer, eine fatale Race, die sich über die ganze Erde verbreitete, — ich wanderte gegen Norden, ganz stolz auf meine siebenundzwanzig Jahre, auf mein wissenschaftliches Gepäck, auf meine schönen, frischen Backen und auf meine kräftige Gesundheit. . . Sie schauen mich an, Danton, und Sie suchen, was aus Allem dem geworden sei . . . Seien Sie unbesorgt, Sie werden erfahren, wie und wo mich dies verlassen hat: das ist meine Geschichte. In meinem jugendlichen Vertrauen sagte ich mir, da Stanislaus Poniatowski einen Thron durch sein gutes Aussehen bei der Großfürstin, nachmaligen Kaiserin, gewonnen habe, so könnte ich wohl mit allen meinen körperlichen und moralischen Vorzügen zwölftausend Livres Einkommen oder Pension bei Stanislaus verdienen. Das war mein Ziel, mein Ehrgeiz. Besitzer dieses Vermögens, würde ich allen Coterien, allen schlimmen Chancen Trotz bieten, ich würde nach Frankreich zurückkehren, um Staatswissenschaft zu studieren, ich würde sie inne haben in dem Alter, wo der Ehrgeiz im Herzen her Menschen treibt; ich könnte ein großer Arzt werden, sollten die Routine und das Vorurtheil fortbestehen; ich könnte ein großer Administrator werden, gelänge es der Philosophie, die Menschheit zu emanzipieren.«


  »Das war gut geurtheilt,« sprach Danton mit kaltem Tone; »doch jedes Ding braucht nothwendig seinen Anfang; Alles hängt von diesem Anfange ab; zeigen Sie mir den Ihrigen, und zeigen Sie mir ihn so, wie er war, wenn das möglich ist.«


  »Oh! seien Sie unbesorgt, ich werde mich nicht schminken, die Einbildungskraft ist nicht meine Sache; überdies wird hoffentlich die Wirklichkeit genügen, um Sie zu interessieren.«


  »Es ist seltsam, daß Sie so die Einbildungskraft verleugnen, Sie, der Sie einen langen Kopf und breite Schläfe haben!«


  »Ich verleugne die Einbildungskraft nicht,« erwiederte Marat, »doch ich glaube nur in der Politik Einbildungskraft zu haben: für alles Uebrige gleiche ich ein wenig der Katze in der Fabel, die nur einen Kunstgriff in ihrem Sacke hatte und genöthigt war, ihre Inferiorität gegen den Fuchs, das Thier mit den hundert Mitteln, anzuerkennen. Das Resultat hiervon ist, daß ich, wenn ich Hunger hatte, — was mir zuweilen begegnete, — Lectionen gab und weder viel, noch wenig aß.«


  »Und was für Lectionen gaben Sie?«


  »Lectionen in Allem, bei meiner Treue! ich bin ungefähr universell, so wie Sie mich sehen: heute, zum Beispiel, verfaßte, schrieb und druckte ich zwanzig Bände physische Entdeckungen, und ich glaube alle Combinationen des menschlichen Geistes über die Moral, die Philosophie und die Politik erschöpft zu haben.«


  »Teufel!« rief Danton.


  »So ist es!« sprach Marat mit einem Tone, der keine Widerrede zuließ. »Ich gab also Lectionen in Allem, im Lateinischen, im Französischen, im Englischen, in der Chemie, der Physik, der Medicin, der Botanik, ohne Alles das zu rechnen, was an unbekannten Fähigkeiten der Appetit, diese große Anspornung zur allgemeinen Industrie, eingibt.«


  »Gut! Sie sind nun also, um Lectionen zu geben, nach Polen abgereist,« sagte Danton, der die Weitschweifigkeit von Marat abzukürzen suchte.


  »Ich bin nun nach Polen abgereist. Die Sprache beunruhigte mich nicht: in Polen spricht Jedermann Lateinisch, und ich konnte Lateinisch wie Cicero.«


  »Fanden Sie wenigstens Schüler im kriegerischen Lande der Jagellonen?«


  »Ich war empfohlen an Würdenträger von Stanislaus. Einer derselben, ein Gebieter von sechs Dörfern, ein Starost Namens Obinsky, an den ich einen sehr dringenden Brief hatte, befand sich zufällig in Warschau, als ich ankam; ich beeilte mich, demselben das Schreiben zu übergeben, das mich ihm empfahl! Die Polen sind umgänglich und gastfreundlich; ihr Nationalstolz läßt sie die Franzosen als Brüder betrachten. Der Fürst las den Brief, heftete aufmerksam die Augen auf mich, als wollte er mich nach meinem physischen Werthe schätzen; dann, nach einem Momente der Prüfung und des Stillschweigens, nickte er leicht mit dem Kopfe. Dieses Nicken schien mir wohlwollend.


  »Es war ein Mann von hoher Statur, grau von Haaren, weiß von Gesichte, mit durchdringenden Augen, mit schallender Stimme; er kam dem Wuchse nach einem Riesen gleich; ich, ich maß fünf Fuß, — denn ich bin auf einen Zoll kaum je größer gewesen , als ich jetzt bin; — er imponirte mir von Anfang an.


  »Ich war, wie ich Ihnen gesagt habe, naiv, Freund der Großen, geneigt, contemplativ durch die Bewunderung oder thätig durch die Dankbarkeit zu werden; kurz, ein streckbarer Teig den Geschmack erwartend, den die erste Beleidigung oder die erste Wohlthat, edelmüthig oder bitter, in die Seele legen würde, welche diese Materie belebte.


  »Der Fürst trat endlich aus seiner Träumerei hervor und sagte:


  »»Wir haben viele Franzosen hier, doch Alle sind Militäre, und der König, sobald sie ankommen, beeilt sich, sie entweder zu seiner Freundin Ihrer Majestät der Kaiserin, oder zu seinen Feinden den Opponenten zu schicken, welche auf Bürgerkriege in Podolien sinnen . . . Kennen Sie die Geschichte dieser Spaltungen?««


  »»Bei meiner Treue, nein! und ich gestehe offenherzig meine Unwissenheit,«« antwortete ich ein wenig gedemüthigt.


  »Der Fürst schien sehr entzückt, einen Gelehrten zu finden, der offenherzig gestand, er wisse etwas nicht.


  »»Also,«« sagte er mit einer sichtbaren Befriedigung, »»Sie gestehen also, daß Sie die Schismen von Soltyk, Massalsky und den anderen wüthenden Katholiken nicht kennen?««


  »»Mein Gott, nein, Fürst!«« antwortete ich.


  »»Nun wohl! desto besser. Sie werden einen vortrefflichen Hofmeister geben, und besonders einen um so vollkommeneren Moralisten, als Sie keinen politischen oder religiösen Sauerteig in Ihre Lotionen mischen werden. Ich habe Ihnen einen Zögling anzuvertrauen.««


  »Denken Sie sich meine Freude, mein lieber Danton, meinen Stolz besonders: ein Zögling, mir ein Zögling gegeben von einem Fürsten, einem Großen der Erde, dem unumschränkten Gebieter auf seinen Gütern, mir der muthmaßliche Erbe eines Königreichs von sechs Dörfern. Ich kniete beinahe nieder; der Starost hob mich auf.


  »»Ich setze eine einzige Bedingung für meine Protection,«« sagte der Fürst.


  »»Sprechen Sie, Durchlaucht.««


  »»Sie haben Briefe an den König: Sie werden den König nicht sehen.««


  »Ich schaute meinen Gönner mit Erstaunen an. Er bemerkte mein Erstaunen.


  »»Das ist sehr natürlich,«« sagte er; »»man gibt Sie mir als einen gelehrten, als einen äußerst gelehrten Mann; wenn ich Sie will, so will ich Sie für mich allein und nicht für Andere; machen Sie sich also nicht zum Voraus verbindlich; überlegen Sie. Wir sind ein wenig eifersüchtig, wir Sarmaten, exclusiv besonders; wollen Sie bei mir leben mit dem Zögling, den ich Ihnen anbiete, wollen Sie tausend Gulden jährlich, außer den Kosten Ihres Unterhalts . . .««


  »Das ist hübsch,« bemerkte Danton.


  »Das war herrlich!« erwiederte Marat; »ich willigte auch ein. Der Fürst nahm mich sogleich mit sich oder schloß mich vielmehr bei sich ein; von diesem Tage an gehörte ich leider zum Hause!«


  Marat stieß einen Seufzer aus, den Danton im Fluge auffaßte.


  »Ich begreife,« sagte er; »Sie bereuten alsbald, nachgegeben zu haben; Ihr Zögling war ein großer Bursche von barbarischem Blute, roth, Trinker und thierisch! ein moldauischer Bär, von seiner Mutter schlecht geleckt, der wenig auf Sie hörte und Sie viel schlug!«


  »Oh! Sie irren sich,« versetzte Marat.


  »Dann war es einer von den Zöglingen, wie sie Juvenal geschildert hat: Arcadius Juvenis?«


  »Es war ein fünfzehnjähriges Mädchen, schön, blendend, geistreich , brav, poetisch; eine Fee, ein Engel, eine Gottheit!«


  »Au!« murmelte Danton, indem er sich Marat näherte, »das wird interessant! der Roman schürzt sich: Lucilie wird Potocky lieben.«


  »Nicht wahr?« sagte Marat mit Bitterkeit.


  »Mir scheint, ich wittere den sentimentalen Saint-Preux und die schöne Julie.«


  »Warten Sie, warten Sie, lieber Freund, Sie sollen etwas Besseres haben, als Alles dies.«


  »Potz Henker! sollten wir unglücklicher Weise statt Saint-Preux und Julie Heloise und Abeilard haben?«


  »Oh! nicht ganz. Teufel! wie rasch gehen Sie zu Werke!«


  »Ich gehe nicht, ich höre Sie; nur macht das, was Sie mir sagen, in meinem Geiste die Verwunderung entstehen, und aus der Verwunderung entsteht die Supposition.«


  »Supponiren Sie also oder supponiren Sie nicht; ich fahre fort.«


  »Und ich, ich warte.«


  »Ich übergehe mit Stillschweigen mein Erstaunen bei der Vorstellung, welche noch am Abend geschah: getäuscht wie Sie, hatte ich auf einen Schüler gezählt, und nicht auf eine Schülerin; ich übergehe mit Stillschweigen mein Erröthen, mein Beben, mein Unbehagen; ich übergehe mit Stillschweigen meine jugendliche Scham, indem ich, über meinen mageren Philosophenanzug streifend, das Sammetkleid und die Marderpelze von Cäcilie anschaute.«


  »Ah! sie hieß Cäcilie? ich glaubte, sie habe Lucilie geheißen.«


  »Sie heißt Lucilie in diesem Roman, doch sie hieß Cäcilie in der Geschichte. Das war übrigens der Name einer ausgezeichneten Königin dieses Landes, und diese Königin, Danton, war nie mehr Königin, als die junge Person, der mich der Fürst, sie mir als Zögling übergebend, mich ihr zum Lehrer gebend, vorgestellt hatte . . .«
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  Cicilie Obinska,


  »Röthe, Beben, falsche Scham, Alles dies war nichts, und ich war zu ganz Anderem vorbehalten! Der Fürst, nachdem er mich vorgestellt, fügte bei:


  »»Cäcilie, dieser gelehrte Franzose hier wird Dich im Französischen, im Englischen, in den abstracten Wissenschaften unterrichten . . . Er wird ein Jahr hier zubringen, und in einem Jahre wirst Du Alles wissen, was er weiß.««


  »Ich schaute ihn fest an und suchte zu errathen, ob er mich aus Unwissenheit, oder in einer bestimmten Absicht so schlecht beurtheile.


  »»Oh!«« sagte er, »»ich begreife. . .««


  »Ich sah, daß der Fürst nicht aus Unwissenheit so sprach, und daß er im Gegentheile einen sehr scharfen Geist besaß.


  »Dann setzte er hinzu:


  »»Wundern Sie sich nicht, mein lieber Herr, wenn ich sage, in einem Jahre werde Cäcilie Alles wissen, was Sie wissen: ich kenne ihre Anlagen und ihr Gedächtniß; sie ist ein Mädchen von einem Geiste, mit dem Sie den Ihrigen nicht zu vergleichen vermöchten. Lehren Sie nur, und Sie werden sehen, wie sie lernen wird . . .««


  »Ich verbeugte mich.


  »»Durchlaucht,«'erwiederteich ehrerbietig, »»Gott behüte mich, daß ich an den Vorzügen von Fräulein Obinska zweifle; um sie aber alle diese Dinge zu lehren, müßte man mir die materielle Zeit gewähren.««


  »»Gut!«« sprach er, »»ich habe Ihnen ein Jahr bestimmt . . . Nun wohl, Cäcilie wird Sie nicht verlassen, oder Sie werden vielmehr Cäcilie in diesem Jahre nicht verlassen: Sie werden ihr also in Wirklichkeit die Summe der Zeit geben, die Sie in sechs Jahren jedem Zögling in Frankreich geben würden. Dort gehen die Mädchen in Assemblées, an den Hof; — ich kenne das: ich bin in Paris gewesen; — sie empfangen bei sich, sie geben eine Stunde des Tages der Cultur des Geistes, und die übrige Zeit Frivolitäten . . . Hier dagegen wird die Prinzessin Obinska zwölf Stunden des Tages auf das Studium verwenden.««


  »»Ist es mir erlaubt, Eurer Durchlaucht eine Bemerkung zu machen?««


  »»Oh! ja, gewiß.««


  »»Zwölf Stunden an einem Tage für das Studium ist zu viel, und das Fräulein wird das nicht aushalten.««


  »»Ah!«« versetzte lächelnd der Fürst, denn im Ganzen lächelte er zuweilen, »»Sie nöthigen mich nicht, Sie Ihr Handwerk zu lehren . . . Ja, Sie haben Recht, Doctor, zwölf Stunden müßten das beste Gehirn vernichten, würde man sie ohne Unterlaß und ohne Abwechselung auf das Studium verwenden; da Sie aber hier mit der Prinzessin jeden Morgen zwei Stunden reiten werden; da Sie sodann mit ihr frühstücken werden; da Sie sich einschließen werden, um bis zum Mittag zu schreiben oder an der Tafel zu rechnen; da Sie um Mittag in ihrem Wagen spazieren fahren werden; — man plaudert im Wagen, nicht wahr? — da Sie am Mittagessen, wenn wir Gesellschaft empfangen, auf den Jagden, bei den Abendunterhaltungen bei Cäcilie sein und mit ihr plaudern werden, da Sie sie endlich nicht verlassen werden, so mache ich keine übertriebene Rechnung, wenn ich Ihnen zwölf gute Arbeitsstunden im Tage gebe.««


  »So wie der Fürst sprach, schien es mir, als hörte ich die Worte eines Geistes der Träume; so wie er diesen Erziehungsplan erklärte, schien er vor meinen Augen eines von den wunderbaren Gemälden zu entrollen, welche, mittelst des Haschisch, der Alte vom Berge seine eingeschlafenen Adepten sehen ließ. Ich hatte so viel zu denken, daß ich kein Wort zu erwiedern fand.


  »Und ich fühlte doch so große Lust in mir, zu antworten, daß ich meine Hände und meine Füße zusammenzog, um mich nicht vom Platze zu rühren, oder um keine Geberde zu machen, die mich aufgeweckt hätte. Ich glaubte zu schlafen.


  »Cäcilie hatte ihrerseits, während dieser köstlichen Vision, nicht aufgehört, mich mit einem ruhigen, kalten Äuge anzuschauen, dies jedoch mit einer Beharrlichkeit, die mir heute noch, nach Verlauf von siebzehn Jahren, das Herz wie eine von einem geheimen Dämon auf mich gerichtete unsichtbare Klinge durchbohrt.


  »Groß, von gerader Haltung, die Haare dicht, von einem gelblichen Blond, das Auge blau und tief wie die Wogen unserer Seen, kreuzte sie ihre Arme unter ihrem Pelze und hatte die Lippen noch nicht auseinander gethan, so daß ich nicht mehr von ihr erschaut, als was man von einer Statue unter ihren Draperien sieht. Da ich mich nicht erinnerte, daß ich sie hatte in das Zimmer eintreten sehen, da ich sie nicht hatte sich zu ihrem Vater stellen sehen, und da nichts an ihr sich bewegt hatte, nicht einmal ihre langen Wimpern, so konnte ich glauben, die menschliche Form, die ich vor Augen habe, sei einfach eine von jenen Schutzheiligen, welche die polnischen Edelleute im Bilde in ihre Schlösser oder unter den Mantel ihrer Kamine stellen, wie dies einst die Römer mit ihren Laren thaten, und die die stillschweigenden Wächterinnen der Familie und des Herdes sind.


  »Dieser Vater, der so viel und so bizarr sprach, diese Tochter, welche so viel schaute und so wenig sprach, Alles dies brachte auf mich eine Wirkung hervor, die ich nicht ausdrücken kann; . . . vielleicht werden Sie dieselbe begreifen.«


  »Teufel! ob ich sie begreife . . . ich glaube wohl!« rief Danton. »Doch fahren Sie fort, mein Lieber, ich vermuthete entfernt nicht, alle diese Namen in sky und in ska könnten in so interessanten Geschichten figuriren. Freilich haben wir im Faublas von Louvel de Couvray eine gewisse Lodoiska . . . Haben Sie Faublas gelesen?«


  »Nein,« antwortete Marat, »ich lese nie obscöne Bücher.«


  »Obscön! Sie finden?« versetzte Danton. »Pest! Sie sind Rigorist! ich finde das nicht obscöner, als die Neue Heloise.«


  »Oh! blasphemiren wir nicht!« sagte Marat erbleichend.


  »Ja, Sie haben Recht: es ist weder von Faublas, noch von Lodoiska, noch von der Heloise die Rede, sondern es handelt sich um Sie, um eine Geschichte, und nicht um einen Roman. Fahren Sie fort, fahren Sie fort . . . Ich bitte um Verzeihung, daß ich Sie unterbrochen habe.«


  Marat fuhr fort:


  »Mein Erstaunen war so groß, oder vielmehr meine Betäubung war so vollständig, daß es einen Augenblick gab, wo mir der Kopf herumging, und wo ich von einem Schwindel erfaßt wurde. Während dieses Augenblickes wurde ich — von wem? ich weiß es nicht, wie? ich weiß es nicht; — in ein großes Zimmer geführt, wo ich ungefähr wieder zu mir kam, und wo ich mich mitten unter höflichen, lächelnden Dienern fand, die mir ein gutes Bett und ein gutes Mahl zeigten.«


  »Wahrhaftig, mein lieber Freund,« sagte Marat, »wie sehr ich auch Ihnen und mir selbst Sie nicht zu unterbrechen versprach, ich kann dem Verlangen nicht widerstehen, Ihnen zu bemerken, daß es nicht möglich ist, die Feerei auf eine angenehmere Weise zu beginnen; das ist gerade wie in den Debuts der arabischen Mährchen: es versteht sich auch hoffentlich von selbst, daß Sie dem Mahle und dem Bette Ehre anthaten.«


  »Ich speiste ziemlich gut,« erwiederte Marat, »doch ich schlief ziemlich schlecht: nach den langen Strapazen des Körpers, nach den großen Erschütterungen des Geistes ruht der nervöse Mensch schwer. Ich besonders hatte einen doppelten Grund, schlecht zu schlafen: mein Körper war gelähmt, mein Geist betäubt; ich träumte indessen, doch mein Traum war eine Art von Extase. Fräulein Obinska hatte mich magnetisirt mit ihren großen, offenen Augen und ihrer schweigsamen Unbeweglichkeit!


  »Ich würde indessen lügen, sagte ich Ihnen, ich habe gar nicht geschlafen; ich muß das Bewußtsein verloren haben, da ich erwachend auf einem Stuhle neben mir, beim Scheine einer Nachtlampe, Kleider sah, welche, ich gestehe es, viel schicklicher für das Klima des Landes, in dem ich mich befand, als die von mir aus Frankreich mitgebrachten.


  »Ich stand auf, ging gerade auf die Kleider zu und zog sie an, ohne einen Augenblick zu verlieren. Ich vermöchte Ihnen nicht zu sagen, wie stolz und schön ich mich vor dem Spiegel meines Zimmers fand. Ein Rock von der Form derjenigen, welche man seitdem in Frankreich getragen, und denen man den Namen Polonaisen gegeben, eine veilchenblaue Sammethose, Stiefel mit silbernen Sporen, ein reizender Hut mit einer Rundschnur bildeten die Hauptgegenstände meines Anzugs. Ich fand überdies an der Wand über dem Fauteuil, auf das man meine Kleider gelegt hatte, hängend einen Hirschfänger mit einem Griffe von geschnitztem Elfenbein und eine Jagdpeitsche, kurz das ganze Geräth eines reichen Edelmannes. Unter diesem Costume fühlte ich mich der ganzen Erde gleich, und ich hätte gern mit Voltaire, trotz des Hasses, den ich gegen ihn hege, ausgerufen:


  Ce n'est pas la naissance, C'est le oostume seul qui fait 1a différence.

  [Nicht die Geburt, die Kleidung allein macht den Unterschied.]


  »Während ich vor meiner so verschönerten Person in Entzücken gerieth, verlief die Stunde, und ein Piqueur benachrichtete mich, die junge Prinzessin sei hinabgegangen und erwarte mich.


  »Wir waren am Anfange des März; es hatte fünf Uhr Morgens geschlagen; die Erde sprang auf unter den letzten Frösten; nirgends eine andere Helle, als der Reflex des Schnees. Dieses blaßblaue Licht so sanft wie eine Dämmerung erlosch am Horizont in den Krümmungen der Berge, hinter denen man aus gewissen rosenfarbigen Dunststreifen die zukünftige Erscheinung der Sonne errieth.


  »Dies war das Gemälde, das mir in die Augen fiel, während ich rasch die breite Treppe hinabstieg, durch deren Fenster man die Ebene erblickte.


  »Unten an der großen Treppe befand ich mich im Ehrenhofe.


  »Fräulein Obinska saß, wie man mir gemeldet hatte, schon zu Pferde und erwartete mich; ich sah Anfangs, unter den Fackeln, nur die schwarze Silhouette ihres Rosses und die Hermelinjacke, welche sie angezogen, um die freie Bewegung ihrer Hände zu haben, ohne unter der Kälte zu leiden.


  »Ich ging von einem Erstaunen zum andern über, verzweifelnd, ob ich je die klare Einsicht der Dinge, die mir begegneten, erreichen werde; diese seltsame Theorie des Vaters durch die Tochter verwirklicht, diese reizende, zarte, schwächliche Frau vor Tag ausgestanden und bereit zur Leibesübung, während ich, ein Mann, noch schlief, war Alles dies, selbst in Polen, nicht wunderbar und sogar unglaublich?«


  »Bei meiner Treue, ja!« erwiederte Danton, »und noch viel unglaublicher und wunderbarer wird es sein, Sie zu Pferde zu sehen.«


  »Warten Sie,« sagte Marat, »wir kommen hierzu.«


  »Ich halte Ihnen den Steigbügel,« versetzte Danton, »vorwärts!«


  »Nachdem ich die Prinzessin und die Fackeln, und Alles, was mich umgab, angeschaut hatte, erblickte ich endlich das für mich bestimmte Pferd . . .«


  »Ah! ah! die Beschreibung des Pferdes!«


  »Es war ein schöner Renner der Ukraine mit spindelförmigen Beinen, mit verständigem Kopfe, mit ungeheurer Mähne. Er scharrte mit dem rechten Fuße den Sand des Hofes, und als ich mich ihm näherte, hörte er auf zu stampfen und schaute mich von der Seite an als ein Thier von Geist, das wissen will, mit was für einem Reiter es werde zu thun haben . . .«


  Danton lachte.


  »Man konnte glauben,« fuhr Marat fort, »seine Forschung habe den Renner befriedigt, denn er fing wieder an zu scharren und schien so ein Verlangen zu bezeigen, die Promenade unter meiner Leitung zu machen. Ich schaute ihn ebenfalls an, wie man einen Gegner anschaut, dem man mißtraut, und schwang mich in den Sattel.«


  »Oh! mein Gott!« rief Danton mit einem Ausdrucke der Enttäuschung, der einem Schrecken glich, »sollten Sie zufällig Reiter sein?«


  »Reiter ist nicht das rechte Wort; doch in Boudry, wo ich geboren bin, war ich oft als Gassenjunge auf den Pferden der Postillons geritten, welche leer zurückkamen.«


  »Ah! gut! das raubt mir mein ganzes Vergnügen; ich hoffte Sie beim ersten Trabe fallen zu sehen.«


  »Geduld! Geduld, Freund!« erwiederte Marat mit seinem bitteren Lächeln; »ich bin im Begriffe, abzugehen, doch ich bin noch nicht zurückgekehrt.«


  »Gehen Sie, gehen Sie, ich folge Ihnen.«


  »Ich bestieg also das Kosakenpferd,« fuhr Marat fort, »und ging, ohne daß die Prinzessin ein Wort gesprochen, in ihrem Gefolge ab, denn sie war mit ihrem herrlichen Rappen vorausgeritten.«


  »Und Sie waren allein?«


  »Nein, der Piqueur, der mir gemeldet hatte, es sei Zeit, aufzubrechen, und die Prinzessin erwarte mich, folgte auf dreißig Schritte, seine Büchse an seinem Schulterriemen tragend; doch es waren nicht fünf Minuten verlaufen, als mein Pferd, um an mir das durch den schiefen Blick, welchen ich an seinem Orte einregistrirt habe, angefangene.Studium zu vollenden, statt seinen Weg fortzusetzen, in der Richtung des Stalles umzukehren beschloß.«


  »Ah!« rief Danton, »das ist ein sehr unverschämter Beschluß bei einem solchen Reiter.«


  »Ich wollte mich demselben auch widersetzen; es schlug aus: ich glaubte, es sei der Augenblick gekommen, die schöne Peitsche zu benützen, die ich in meinem Zimmer gefunden; ich gab meinem Bukephalos einen kräftigen Hieb, den er nicht sobald empfangen, als er mich mittelst eines Seitensprunges auf zehn Schritte, den Kopf voran, in den Schnee schleuderte.«


  »Vortrefflich!«


  »Das ist ein herrliches Land für die Equitation, dieses Polen, besonders im Winter! Ich drang drei Fuß tief in diese Eiswatte ein; das war Bescheidenheit von meiner Seite: ich hätte fünf Fuß tief eindringen können, ohne den unten liegenden Flechten den geringsten Schaden zu thun.«


  Danton lachte aus Leibeskräften.


  »Ho! ho!« sagte er, »das ist ein Debut, welches im Stande, den Roman zu compromittiren. Sie haben keine Idee, wie sehr mich das ergötzt; ich bin nun ganz vom Wege abgebracht, und Sie können mir erzählen, was Ihnen beliebt. Teufel! ich befürchtete einen Augenblick sehr, Sie haben Ihr Pferd gebändigt und sogar das Leben Fräulein Obinska gerettet, deren mächtiger Rappe nach dem Beispiele Ihres Thieres ausgerissen . . . Gott sei gelobt, nichts von Allem dem existirt.«


  »Oh! seien Sie ohne Furcht! die Geschichte, , welche ich erzähle, gehört zu denjenigen, die ihre Resultate können vorhersehen lassen, die aber, dafür stehe ich Ihnen, die Einzelheiten nicht errathen lassen. Fräulein Obinska, als sie sah, daß ich abgeworfen worden war, hielt an, wandte sich anmuthig auf dem Sattel um und betrachtete mich.


  »Ich zitterte, während ich mich aus dem Schneehaufen losmachte, ihr Gelächter zu hören, und ich säuberte mich, so gut ich konnte; doch die Prinzessin lachte durchaus nicht; ihr Gesicht war dasselbe, wie ich es seit dem vorhergehenden Abend gesehen, das heißt kalt und unempfindlich.


  »»Sie wird mich wenigstens fragen, ob ich mir wehe gethan,«« dachte ich, indem ich wieder aufstieg, wobei der Piqueur gefälliger Weise das Gebiß meines Pferdes hielt.


  »Ich täuschte mich: Cäcilie öffnete nicht den Mund; durch dieses Stillschweigen erfolgte, daß ich meinen Weg ziemlich verdrießlich fortsetzte; die Prinzessin ritt aber weder schneller, noch langsamer.


  »Nach zehn weiteren Minuten wählte mein Pferd das, wie es scheint, neuen Anlaß zur Klage gegen mich bekommen hatte, eine trockene, geschlagene Chaussee eingefaßt mit Steinen, auf die es mich schleuderte, wie das erste Mal, doch mit sehr verschiedenem Glücke.


  »Bei diesem Falle fand ich, statt des weichen Eiderdunenbettes, das die Natur für mich ausgebreitet zu haben schien, ein hartes Granitlager, so daß mein Kopf und meine Schulter geschunden wurden, und daß einige Blutstropfen auf meinen Haaren zum Vorscheine kamen.


  »Cäcilie war kaum zehn Schritte von mir entfernt, als mir dieser Unfall begegnete. Der Tag brach an; — in diesem Lande ist er, wie Sie wissen, von der Morgenröthe voll; — sie sah den Diener mich aufheben, sie sah mein Gesicht erbleichen, sie sah mein Taschentuch sich röthen, und gab kein Zeichen einer Gemüthsbewegung von sich.


  »Ich war gereizt; überdies litt ich; um ihr ihre Unmenschlichkeit fühlbar zu machen, übertrieb ich mein Ungemach. Ich trocknete also lange meine Haare ab, so daß ich mein ganzes Taschentuch mit Blut befleckte.


  »Ich wollte sehen, wie weit die Härte ihres jungen Herzens ginge, das todt und eiskalt zu sein schien, wie die eiskalte, todte Natur, die sie umgab.


  »Sie war vielleicht stumm?« fragte Danton.


  »Nein, denn ihre Lippen öffneten sich, ihre Zähne thaten sich aus einander, und es fielen von ihren Lippen die zwei lateinischen Worte:


  »»Prave equitas!««


  »Du reitest schlecht!« rief Danton: »Das war das Ganze?«


  »Ja.«


  »Oh! das hübsche Sarmatenherzchen!«


  »Nicht wahr? Ich wäre vor Zorn beinahe rasend geworden: mit einer Hand ergriff ich die Mähne des widerspänstigen Pferdes, mit der andern hob ich meine Peitsche auf.


  »Cäcilie zuckte die Achseln und setzte sich wieder in Marsch.


  »»Cave,«« sagte sie, »»te occidet!««


  »Und in der That, das tolle Roß hätte mich sicherlich getödtet.


  »Fräulein Obinska sprach nicht mehr mit mir während des übrigen Spazierritts; doch ich war in eine Wuth gerathen, welche mit jeder Minute zunahm und einen solchen Grad von Erbitterung in dem Augenblicke erreicht hatte, wo mein Pferd die Laune erfaßte, sich zum dritten Male meiner zu entledigen, daß ich beim ersten Zeichen, welches dasselbe von diesem Entschlusse gab, den Zügel losließ, mit einer Hand die Mähne packte und, mit meinen beiden Fersen eine doppelte Schwingung vollbringend, das Thier grimmig spornte. Ganz erstaunt über diesen fast angreifenden Widerstand, ging mein Pferd mit mir durch; ich ließ es machen; es wollte anhalten, doch nun wollte ich meinerseits nicht, daß es anhielt, und ich spornte es rasend. An das Thier angeklammert durch Bande fast so eng, als die, welche Mazeppa auf seinem Renner der Ukraine festhielten, ermüdete ich das meine dergestalt, daß es sich für besiegt erklärte.


  »Dreimal wiederholte sich derselbe Scherz von seiner Seite, und dreimal schloß ich mich wieder, vermittelst der neuen Stabilitätsweise, die ich mir geschaffen hatte, mit einer stolzen Bescheidenheit dem Gefolge der Prinzessin an, welche eben so wenig das Thier beklagte, als sie den Menschen beklagt hatte.


  »Von diesem Augenblicke an glaubte ich, ich werde einen Haß gegen Cäcilie fassen, und ich bemühte mich absichtlich, sie nicht anzuschauen; doch sie, sie genoß ruhig ihre Promenade, röthete ihre schönen Wangen in der frischen Morgenluft, ließ ihr Pferd alle Uebungen der Reitschule hinter einander durchmachen , und kam in das väterliche Palais mit einem Männerappetit zurück.


  »Ich hatte mir unter Weges die Achtung und die Freundschaft des Piqueur erworben; dieser Mensch bezeugte mir seine ganze Sympathie und gab mir in seinem schlechten Latein sehr vernünftige Rathschläge über die Reitkunst.«


  »Teufel!« sagte Danton, »mir scheint, die erste Lection von Saint-Preux bei Julie war weniger hart, als Ihre erste bei der schönen Cäcilie.«


  »Es ist wahr; doch sehen Sie, Danton, das rührt von Einem her: Saint-Preux debutirte bei Julie damit, daß er ihr Dinge zeigte, die sie nicht wußte; so daß er von Anfang an sich von ihr bewundern machte, während ich mich im Gegentheile dieser jungen Wilden unter einem ungünstigen Anblicke präsentierte. Ich fühlte wohl das Lächerliche und das Untergeordnete meiner Stellung; indeß sie unstörbar frühstückte, ohne mich anzuschauen oder mir etwas anzubieten, überlegte ich auch in meinem Innern, die Lectionen werden mir eine Genugthuung geben, und Fräulein Obinska, dieses ausgezeichnete, von ihrem Vater so sehr gerühmte Genie, werde bald wahrnehmen, welchen Unterschied der Urheber der Natur zwischen den Geist und die Materie gelegt hat.


  »Da sie indessen zu essen aufgehört hatte, und, trotz dieser Unthätigkeit ihres Kinnbackens, sie denselben durchaus nicht damit beschäftigte, daß sie mit mir sprach, so erfaßte mich wieder der Aerger, und ich sagte lateinisch zu ihr, indem ich sie mit einer fast angreifenden Dreistigkeit anschaute:


  »»Mein Fräulein, bitten Sie Ihren Herrn Vater, mir mein Wort zurückzugeben.««


  »Sie schaute mich ihrerseits starr an und fragte:


  »»Cur?««


  »»Weil ich Ihnen zwölf Stunden Lectionen und Unterredungen täglich zu geben habe, und weil schon vier vergangen sind, ohne daß Sie sich herabgelassen, ein einziges Wort an mich zu richten. Wäre ich ein Leibeigener, ein Lastthier oder ein Jagdhund, so würde ich mich mit der Kost begnügen, die man mir gibt, und für das Uebrige nach Ihrer Laune thun; doch ich bin ein Mensch, ich verdiene meinen Lebensunterhalt, und bettle nicht darum. Arbeiten wir, mein Fräulein, oder trennen wir uns.««


  »Sie löschte meinen Blick unter der Flamme und der Starrheit des ihrigen aus.


  »Dann fragte sie:


  »»Quid vocatur, gallice, equus?««


  »»Cheval,«« antwortete ich.


  »»Anglice?««


  »»Horse.««


  »Und so fuhr sie zehn Minuten fort, mich im Französischen und Englischen nach den Namen von Allem dem zu fragen, was dazu dient, das Pferd auszurüsten und zu schmücken.


  »Dann hielt sie inne; nachdem sie aber einen Augenblick überlegt hatte, fragte sie weiter:


  »»Quid vocatur, gallice, sanguis?««


  »»Sang.««


  »Anglice?««


  »»Blood.««


  »»Quid. Gallice. Capilli?««


  »»Cheveux..««


  »»Anglice?««


  »»Hair.««


  »Wonach sie anfing, französisch und englisch, die ganze menschliche Anatomie aufzuzählen.


  »Nachdem sie wieder wie das erste Mal überlegt hatte, befragte sie mich über die Bewegung, über die ich ihr eine ziemlich klare Theorie entwickelte; über die Bildung und Circulation des Blutes, was ich ihr sehr ausführlich und umständlich erklärte; endlich forderte sie mich, immer in demselben Tone, auf, ihr ins Französische und ins Englische ungefähr dreißig Verba, fünfzig Substantiva und nur zwölf Adjectiva, ausgewählt unter den ausdrucksvollsten, zu übersetzen.


  »Sie hörte aufmerksam zu, ließ sich zwei- und sogar dreimal die Wörter wiederholen, die sie schlecht verstanden hatte, und fragte nach der Orthographie von einigen, die sie in Verlegenheit brachten; als sodann dieses Gespräch, das zwei Stunden dauerte, beendigt war, zog sie sich in ihr Zimmer zurück und ließ mir die Freiheit, mich in das meinige zurückzuziehen; — was ich that.«


  »Seltsamer Charakter!« sagte Danton.


  XIV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Roman schürzt sich


  »Ich blieb zwei bis drei Stunden allein in meinem Zimmer, und während dieser paar Stunden hatte ich alle Zeit, zu überlegen; nur um mit Erfolg nachzudenken, hätte ich nöthig gehabt, mehr Selbstbeherrschung zu besitzen: die seltsame Gestalt von Fräulein Obinska, mit ihrer gerade durch ihre unstörbare Ruhe erschrecklichen Stirne, mit ihren großen klaren Augen, mit ihrer Geberde einer Königin, störte mich aber unglücklicher Weise unabläßig in meinen Betrachtungen: seit dem vorhergehenden Tage, das heißt seit achtzehn bis zwanzig Stunden, hatte sie Mittel gefunden, mich mehr Demüthigungen erdulden zu lassen, als ich in meinem ganzen Leben erduldet. Ich haßte diese Frau, denn es war unmöglich, ihre Ueberlegenheit nicht zuzugestehen: es gibt Leute, welche für das Befehlen geboren werden, und diese befehlen mit dem Blicke, mit der Geberde, mit den Händen; das Wort ist bei ihnen nur ein Zugehör des Befehls: die junge Prinzessin war eine von diesen Personen.


  »Es kam die Stunde des Mittagmahls, ohne daß ich das Fauteuil verlassen hatte, auf welches ich ganz nachdenkend bei der Rückkehr in mein Zimmer gefallen war.


  »Man meldete mir, es sei bei der Prinzessin servirt; ich hatte mich von meinen Unfällen am Morgen ein wenig erholt, und ging besonders ruhiger und mehr in der Stimmung, Alles zu beobachten, hinab.


  »Cäcilie hatte bei sich bei Tische zwei weibliche Verwandte, um die sie sich fast nichts bekümmerte, so daß ich sah, es sei die Gewohnheit der Prinzessin, sich um ihrer Gäste willen keinen Zwang anzuthun; gegen das Drittel des Mahles jedoch begann, ohne sich mit den Anwesenden zu beschäftigen, Cäcilie wieder ihre Fragen, und ich begann wieder meine Antworten. Ich bemerkte indessen so viel Unbestimmtes, so viel Unbändigkeit in ihrer Neugierde; es war unter dieser Anhäufung von heterogenen Studien eine so lächerliche Prätension auf Universalität des Wissens, daß ich mir vornahm, die Arbeit zu regeln, wenn ich freier mit ihr wäre, und sie zu zwingen, auf dem Papiere wenigstens den Hauptinhalt aller Wissenschaften festzustellen, die wir plaudernd berühren würden; ich beschloß gleichfalls, Lexica und Grammatiken kaufen zu lassen; doch ehe dieses Project zum Vorschlage kam, war es unnütz geworden.«


  »Wie so?« fragte Danton.


  »Ja, Sie können sich nicht denken, was geschah.«


  »Was geschah?«


  »Es geschah, daß nach Verlauf eines Monats von Spazierritten, von Mittagsmahlen, von Conversationen, von academischen Sitzungen, — nach Verlauf eines Monats, hören Sie wohl? — Fräulein Obinska an einem schönen Morgen, während wir frühstückten, im reisten Französisch zu mir sagte:


  »»Herr Paul,«« — ich heiße Paul wie der Held von Bernardin de Saint-Pierre, — »»Herr Paul, nun, da ich das Französische und das Englische kann, gehen wir zu einer andern Sprache über.««


  »Wie?« rief Danton.


  »Ich war ganz verblüfft.«


  »Beim Teufel! ich glaube es wohl! sie wagte es, Ihnen das zu sagen, und sie konnte es sagen?«


  »Sie konnte es, und sie hatte Recht, es zu wagen; denn, in der That, nach einem Monat war sie des Englischen und des Französischen fast so mächtig als ich; sie behielt alle Wörter im Fluge, sprach sie mit jener Leichtigkeit aus, welche die Gewohnheit der flavischen Sprache gewissen Völkern des Nordens gibt; waren sie dann einmal ausgesprochen, so schien sie dieselben in einem Behälter ihres Gehirnes einzuschließen, von wo sie nur bei Gelegenheit herauskamen. Das Lateinische hatte ihr dazu gedient, mich französisch oder englisch jeden Satz, den sie lernen sollte, aussprechen zu lassen, und ich wiederhole, was man einmal vor ihr gesagt hatte, blieb eben so tief in ihren Geist eingegraben, als sich die Musiknote in das Blei eingräbt. Dieses ganze Gemeng von scheinbar unzusammenhängenden Fragen war das Resultat ihrer geheimen Studien, ihrer inneren Berechnungen. Die Antwort, die ich ihr gab, war ein Schimmer, der für sie einen Horizont von zwanzig Meilen erleuchtete; sie glich jenen Bergleuten, welche ein kleines Loch in einen riesigen Stein graben, ein paar schwarze Körner darein legen und gehen: Plötzlich glänzt eine Flamme, man hört eine Explosion, und es löst sich und rollten fürchterlicher Block, den zwanzig Männer in zwanzig Tagen nicht abgebrochen hätten!


  »Diese Masse von Arbeiten hatte Cäcilie in einem Monat aus tausend Millionen von Einzelheiten componirt, welche ich, das Thier der Routine, ich, die organisierte Materie, ich, die plumpe Natur, Stückchen um Stückchen anzuhäufen zwanzig Jahre gebraucht hatte; und ich rühme mich doch, verständig zu sein.


  »Von dem, was man dieser Frau einmal gesagt, vergaß sie nichts, war es eine Periode, war es eine Seite, war es ein Kapitel, war es ein Band! Dies, mein Lieber, war der Zögling, mit dem ich es zu thun hatte! Was halten Sie davon?«


  »Bei meiner Treue! ich weiß nicht recht, was ich davon halte,« antwortete Danton; »doch ich weiß wohl, was ich fühle, und das gleicht sehr der Bewunderung.«


  »Es versteht sich von selbst,« fuhr Marat fort, »Fräulein Obinska, so stolz sie war, wußte mir Dank, daß ich ihr einen solchen Triumph der Eitelkeit verschafft hatte; nur offenbarte sich ihre Freude nicht, wie dies bei einer Andern geschehen wäre, bei einer gewöhnlichen Frau, zum Beispiel, durch eine Verdoppelung von Zärtlichkeit, oder durch die Entwaffnung dieser Festigkeit, die sie mir furchtbar gemacht hatte; nein, Fräulein Obinska war weder mehr, noch minder unangenehm, als sie es von Anfang an gewesen.«


  »Ei!« fragte Danton, »dann möchte ich gern wissen, was Sie von ihrer Veränderung wahrnahmen, wenn sie sich nicht geändert hatte?«


  »Mein lieber Satyriker, erinnern Sie sich wohl: die Frauen sind extrem in Allem. Cäcilie war, wie die Anderen, das heißt sogar mehr als die Anderen, mit dem gräßlichen Stolze der polnischen Aristokraten begabt. Sie hatte bemerkt, welchen Eindruck sie auf mich gemacht, und das genügte ihr.«


  »Ah! sie hatte Eindruck auf Sie gemacht?« sagte Danton.


  »Ich leugne es nicht.«


  »Nun, nun, der Roman schürzt sich!«


  »Vielleicht . . . Doch ich bitte, lassen Sie ihn fortsetzen; er währt schon lange, und die Stunde rückt vor.


  »Ich habe Ihnen mit großen Zügen den Vater gemalt; Sie müssen die Tochter kennen, denn ich habe ihr die Vollendung einer Miniature gegeben; Sie sind nicht zu wenig Landschaftsmaler, um sich nicht die Gegend, das Schloß, die Stadt vorzustellen. Bedenken Sie also, was für mich, einen sechsundzwanzigjährigen jungen Mann, — bedenken Sie, was der Frühling war, was der Sommer war, mitten unter dieser Gesellschaft, unter allen diesen Berauschungen des Reichthums, der Schönheit, des Geistes zugebracht.


  »Ich war leicht zu bezaubern, ich wurde wahnsinnig, — wahnsinnig vor Liebe! Ja, vor Liebe . . . So wie der Geist von Cäcilie sich des meinigen bemächtigte, so wie diese Frau mich fesselte, mich blendete durch ihre Ueberlegenheit, ward mein Herz, das die einzige Fähigkeit meines Wesens geblieben, deren Macht sie nicht übertraf, ward mein Herz überschwemmt von Liebe, und ich brachte meiner Schülerin mein Wissen, meine Philosophie, meinen Stolz dar, unter der Bedingung, daß sie mir eines Tags ein wenig von ihrem Herzen würde überlassen wollen; und das, Sie begreifen es wohl, war keine gemachte Bedingung: es war eine gefaßte Hoffnung!«


  »Sie machten ihr also ein Geständniß, wie die neue Heloise?« fragte Danton.


  Marat lächelte stolz und erwiederte:


  »Nein, ich wußte zu gut, an welche Frau ich mich wandte; ich hatte zu wohl die Kälte bemerkt, mit der sie meine Bestrebungen aufnahm. Wie hätte ich, demüthig und verliebt, dem unabläßig tyrannischen Befehle widerstanden, der den Augen der adeligen Frau, die man liebt, entschlüpft? . . . Nach einem Studium von drei Monaten wußte Cäcilie all mein Wissen; nach vier Monaten hatte sie meinen Geist entziffert; ich hatte also nur noch Eines zu befürchten: ihr Scharfsinn werde mein Herz entziffern; von dem Tage an, wo sie mich von dieser Seite völlig errathen, war ich, wie ich fühlte, verloren.«


  »Das war also ein Wesen von Marmor?« fragte Danton.


  »Hören Sie, soll ich Ihnen ein Bekenntnis; machen?«


  »Thun Sie es.«


  »Ich habe mir immer eingebildet, wenn diese Frau je hätte lieben sollen, so wären ihre Augen auf mich gefallen.«


  »Was hinderte sie dann, die Augen zu senken?«


  »Es gibt in den menschlichen Gefühlen, in der Art, wie sie geboren werden, sich erzeugen oder sich ersticken, Geheimnisse, die sich nicht erklären lassen. Cäcilie verachtete mich; sie richtete nur bei der äußersten Nothwendigkeit ein Wort an mich; nicht ein einziges Mal hatte sie meinen Arm auf dem Spaziergange oder bei den Uebungen angenommen, und dennoch trieb mich etwas an, sie zu lieben, obschon etwas noch Mächtigeres mich abhielt, es ihr zu sagen.«


  »Das ist, bei Gott! der Roman.«


  »Ja, der Roman, das heißt der Teufel! Sie werden sehen, ob der Teufel bei mir Unrecht hatte, und ob er durch das Warten verlor.«


  »Lassen Sie hören!«


  »Ich habe Ihnen gesagt, daß das Frühjahr verging, daß der Sommer verging . . . Nun wohl, es war immer dieselbe Kälte bei diesem Mädchen, und ich fing an der Unglücklichste der Menschen zu werden! Alle meine Ideen hatten sich verwandelt; ich liebte nicht mehr, ich begehrte . . . ich träumte nicht mehr, ich delirirte. Eines Tags, — ah! mein lieber Zuhörer, was wollen Sie? Sie müssen sich wohl mit dieser Formel begnügen, bis Sie eine bessere gefunden haben; — eines Tags, da ich sie so schön und so ungerecht sah, hatte ich einen Augenblick der Schwäche; wir waren auf der Promenade in ihrer Caleche, die sie selbst mitten in den Wäldern führte, — und ich sagte mit einem Gesichte, in welchem sich die Frauen, auch die grausamsten, nie täuschen:


  »»Mein Fräulein, wäre es Ihnen gefällig, den Wagen anhalten zu lassen? Ich leide sehr!««


  »Sie blies in ein goldenes Pfeifchen, und ihre halbwilden Pferde blieben, gewöhnt, ihr aus dieses Zeichen zu gehorchen, sogleich stehen.


  »»Was haben Sie?«« fragte sie mit ihrem kurzen Tone und ihrem durchdringenden Blicke. ,


  »»Ich getraue mir nicht, es Ihnen zu sagen; es wäre Ihrer würdig, es zu errathen.««


  »»Ich lerne Alles, außer Räthsel zu errathen,«« versetzte sie trocken.


  »»Ach!«« erwiederte ich, »»der Ton, den Sie annehmen, um mir zu antworten, beweist mir, daß Sie mich begriffen; ich glaube indessen nicht, Sie schon beleidigt zu haben, nicht wahr? Nun wohl . . .««


  »»Nun wohl, was?«« fragte sie.


  »»Erlauben Sie mir, mich zu entfernen, ehe mir der Gedanke kommt, die Achtung gegen Sie zu verletzen.««


  »»Es steht Ihnen vollkommen frei, sich zu entfernen oder zu bleiben: gehen Sie, wenn Ihnen das zusagt; bleiben Sie, wenn es Ihnen beliebt.««


  »Ich erbleichte und sank auf dem Sitze des Wagens zusammen; die Prinzessin schien es nicht zu bemerken; nur entschlüpfte die Peitsche ihren Händen und fiel auf die Erde in dem Augenblicke, wo sie die Pferde angetrieben hatte. Ich sprang aus dem Wagen, nicht um die Peitsche aufzuheben, sondern um mich von den Rädern zermalmen zu lassen. Immer kalt und unempfindlich, errieth der Dämon mein Vorhaben, ehe es gefaßt war, und lenkte mit einem Zuge der Hand die Pferde ab; das Rad, das mich entzwei schneiden sollte, ergriff nur den Flügel meines Rockes.


  »Ausgestreckt auf dem Sande, wie ich da lag, schaute ich sie sodann an; sie schleuderte mir einen Blick so leuchtend, so voller Drohungen zu; sie war so bleich, so zornig ohne Zweifel, daß ich es beklagte, daß ich für eine solche Frau hatte sterben wollen.


  »Ich stand auf.


  »»Quid ergo?«« sagte sie mit einem ungeheuren Uebermuthe.


  »»Ecce flagellum; recipe!«« antwortete ich ironisch, während ich wieder meinen Platz bei ihm nahm.


  »Und ich hatte im Herzen eine solche Verachtung, im Gehirne eine solche Exaltation, als ich diese Worte sprach, daß ich nicht die Macht besaß, meine Geberde zu messen, und daß ich, indem ich Cäcilie ihre Peitsche zurückgab, mit meiner Hand ihre Hand streifte, die sich ausstreckte, um sie von mir zu nehmen.


  »Die Berührung brannte mich, wie es ein glühendes Eisen gethan hätte; sie, indem sie sich gegen mich neigte, um sie mir zu entreißen, stieß mit der Wange an meine Stirne.


  »Ich gab einen Seufzer von mir und hätte beinahe das Bewußtsein verloren.


  »Cäcilie peitschte ungestüm, wüthend, zwanzigmal hinter einander, ihre gereizten Pferde, welche in einem entsetzlichen Galopp davon jagten und ein wildes Gewieher vernehmen ließen.


  »Der Lauf dauerte über eine Stunde.


  »Während dieser Stunde machten wir vielleicht zehn Meilen, ich ohne eine Bewegung zu versuchen, sie ohne ein Wort zu sprechen.


  »Und das war Alles. Wir kehrten ins Schloß zurück, ich halb todt, sie nervös, schauernd und ergrimmt, die Pferde in Schweiß und Schaum gebadet.«


  »Und Sie reisten nach diesem schönen Streiche ab?« fragte Danton.


  »Nein, das Fleisch dieser Frau hatte mein Fleisch verzehrt; ich gehörte ihr: sie mußte mir gehören.«


  »Ho! ho! das ist nicht mehr Saint-Preux; das ist ganz reiner Valmont.«


  »Die Geschichte ist noch nicht zu Ende,« erwiederte Marat lächelnd, »und wir werden vielleicht einen Typus finden, der weniger schaal als Valmont. Warten Sie!«
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  Der Roman entwickelt sich


  Es trat ein Augenblick der Stille ein. Für Marat war es Bedürfniß, Athem zu holen, Danton war es nicht unangenehm, nachzudenken.


  »Ich sagte Ihnen,« fuhr Marat fort, »es sei durch meine Adern Feuer geströmt, nicht Blut, warten Sie, warten Sie, mein Roman ist nicht Laclos unterzeichnet, und ich bin kein Romanendichter mit Manchetten; warten Sie, warten Sie!«


  Doch abermals die vielfache Ueberlegenheit, die er über Marat hatte, mißbrauchend, sprach Danton:


  »Es ist gewiß, daß Sie jung waren; es ist sogar möglich, daß Sie schön waren, — Sie sagen es, und ich glaube es; doch ich muß Ihnen gestehen, ich kann mir nicht erklären, wie Sie sich von einer solchen Frau lieben gemacht hätten.«


  »Und wer spricht von sich lieben machen?« entgegnete Marat bitter. »Mich lieben gemacht haben! ich? Die von der Liebe mit ihrer Ungunst verfolgten Leute, welche weder eine Frau, noch eine Geliebte finden konnten, haben zuweilen wenigstens das Glück gehabt, von ihrem Hunde geliebt zu werden. Ich, ich suchte einen zu bekommen: es war eine herrliche schottische Dogge; sie erwürgte mich zu drei Vierteln, als ich ihr eines Tags aus ihrer Suppe einen Knochen nahm, der sie selbst hätte erwürgen können. Mich lieben machen . . . bah! ich habe nur bei meiner ersten Zusammenkunft mit Cäcilie hieran gedacht; seitdem nie mehr!«


  »Dann.wird der Roman ganz kurz hier in Ihre Tasse Milch fallen, wie Sie selbst in den Schnee fielen?«


  »Oh! nein! Sie kennen mich nicht, lieber Freund: ich habe Beharrlichkeit, sehen Sie, und was ich will, das will ich recht. Sie sind groß, Sie sind stark, Sie sind mir überlegen; — Sie glauben es wenigstens, und ich gebe es zu. — Nun wohl, wenn es mir einfiele, Sie im Einzelkampfe schlagen oder in der Beredtsamkeit besiegen zu wollen, so wären Sie geschlagen oder besiegt, mein Lieber! Nöthigen Sie mich nie, Ihnen einen Beweis hiervon zu geben. . . Ich wollte mich nun an Cäcilie rächen, ich wollte sie unterwerfen, ich wollte sie besiegen, und hierbei benahm ich mich also . . .«


  »Mit Gewalt? Ei! mein Lieber, bei der ersten Geberde, die Sie wagen, wird Sie diese Frau krumm und lahm schlagen.«


  »Ich machte mir dieselbe Reflexion wie Sie,« erwiederte Marat, »und ich griff zu minder gefährlichen Mitteln.«


  »Teufel! Teufel!« rief Danton, »gab es dort einen Codex der Erfindungen des berufenen Marquis de Sade [Verfasser der scandalösesten Romane, welche die erotische Literatur Frankreichs geliefert hat]?«


  »Warum Jemand copiren?« erwiederte Marat verächtlich. »Ist man nicht selbst? Warum im Arsenale Anderer Werkzeuge der Ueppigkeit suchen? War ich nicht Mediciner-Botaniker und sehr speciell bewandert im Studium der Schlafmittel?«


  »Ah! ja! ein kleines Narcoticum! ich begreife,« rief Danton.


  »Nehmen Sie das an, wenn Sie wollen; gewiß ist, daß bei einem unserer Spazierritte, in der Tiefe einer mit Wald bedeckten Schlucht, die junge Prinzessin von einem unüberwindlichen Schlafe befallen wurde. Sie begriff vielleicht, von wo dieser Schlaf ihr zukam, und was das Resultat davon sein sollte. Denn sie schrie: »»Zu Hilfe!«« Da nahm ich sie in meine Arme, um sie vom Pferde steigen zu machen, und da sie das Bewußtsein völlig verloren hatte, so sandte ich den Piqueur weg, um einen Wagen im Schlosse zu holen; so befand ich mich allein mit der Prinzessin.«


  »Sehr gut,« sagte Danton, starr und mit einem gewissen Ekel Marat anschauend; »doch wenn man geschlafen hat, besonders einen bewegten Schlaf, so erwacht man wieder.«


  »Cäcilie erwachte in der That in dem Augenblicke, wo der Wagen mit ihren Frauen ankam,« antwortete Marat. »Es war nicht nöthig, den Arzt zu holen; der Arzt, das war ich; ich erklärte, Fräulein Obinska laufe keine Gefahr, und Jedermann war zufrieden.«


  »Und Sie auch?«


  »Oh! ja . . . Ich erinnere mich, daß sie, als sie erwachte, zuerst suchte; da sie mich aber nicht fand, verfolgte sie mich mit den Augen, bis sie mich gefunden hatte. Dann schien ihr Blick zugleich bis in den tiefsten Falten meines Herzens und meines Geistes zu forschen.«


  »Das war ein Verbrechen, wissen Sie das?« sagte Danton, »und Sie haben vollkommen Recht, Atheist zu sein; denn wenn es einen Gott gab, mein Lieber, und dieser Gott hätte in diesem Augenblicke auf Ihre Seite geschaut, so würden Sie die Strafe für Ihr Verbrechen erlitten haben, und zwar eine fürchterliche Strafe!«


  »Sie werden sehen, ob ich bezahlt bin, an einen Gott zu glauben,« sagte Marat mit einem grimmigen Zähnknirschen. »Ich hatte berechnet, ohne Zeugen, ohne Genossen, ohne Feinde, sei ich nichts ausgesetzt in Folge dieser Handlung, die ich eine Rache nenne, und die Sie ein Verbrechen nennen; in der That, wer konnte mich bei Cäcilie in Verdacht bringen, und hatte sie mich im Verdachte, wie sollte sie es wagen, mich anzugeben?


  »Alles ging Anfangs, wie ich es vorhergesehen. Cäcilie behandelte mich fortwährend ohne Bevorzugung, aber auch ohne Haß, sie suchte weder, noch floh sie eine Gelegenheit, mit mir beisammen zu sein; und selbst wenn eine Veränderung bei ihr vorgegangen, so war dies vom Strengen zum Sanften.«


  »Oh! der Unglückliche, der nicht entfloh!« rief Danton; »warum flohen Sie denn nicht. Wahnsinniger? . . . Ah! ich errathe es aus ihren Augen!«


  »Warum ich nicht floh? Sagen Sie es, scharfsinniger Mann, und wir werden sehen, ob Sie richtig errathen.«


  »Sie flohen nicht, weil der Dieb, der nicht entdeckt worden ist, auf Straflosigkeit für einen zweiten Diebstahl hofft.«


  »Ah! Sie sind scharfsinniger, als ich glaubte,« antwortete Marat mit einem häßlichen Lächeln. »Ja, ich erwartete die Straflosigkeit, ich erwartete die Gelegenheit bis zum Monat September, das heißt zwei Monate lang.


  »Doch, zwei Monate bewältigt, brach der über meinem Haupte angehäufte Sturm endlich los.


  »Eines Morgens trat der Fürst Obinsky in mein Zimmer ein; ich kleidete mich an, da ich wie gewöhnlich mit Cäcilie auszureiten gedachte. Ich wandte mich um bei dem Geräusche, das er die Thüre zuschlagend machte, und nahm, um ihn zu empfangen, meine freundlichste Miene an; der würdige Herr hatte gegen mich immer nur Wohlwollen und Aufmerksamkeiten gehabt. Doch die Thüre schließend mit einem Zittern, das ich noch nicht bemerkt, und das mich sogleich sehr beunruhigte, sprach er lateinisch:


  »»Galle! Galle, proditor infamis! flecte geuua et ora!««


  »Zu gleicher Zeit zog er seinen Säbel aus der Scheide und ließ die Klinge über meinem Kopfe glänzen.


  »Ich folgte mit den Augen, vom Schrecken erfaßt, der Schwingung dieser zischenden Klinge.


  »Ich stieß einen so entsetzlichen Schrei aus, daß mein Henker zögerte; überdies dünkte ihm der Tod durch den Säbel vielleicht noch zu edel für einen Verbrecher meiner Art.


  »Es erschollen mehrere Tritte im Flurgange; der Fürst steckte seinen Säbel wieder in die Scheide und öffnete die Thüre denjenigen, welche sich näherten:


  »»Kommt, kommt,«« sagte er zu den erschrockenen Dienern, »»kommt! hier ist ein Schurke, der ein großes Verbrechen begangen hat.««


  »Und er deutete mit dem Finger auf mich.


  »Ich schauerte, denn erklärte der Starost laut die Schande seiner Tochter, so geschah es, weil er sie zu rächen beschlossen hatte, und diese Rache war mein Tod! ich war verloren!


  »Ich glaube, es ist erlaubt, in einem solchen Momente Angst zu haben; überdies bin ich kein Prahler, und ich gestehe, daß es mir manchmal, wenn ich unversehens überfallen werde, an Muth fehlt, wie es gewissen Leuten an Geistesgegenwart gebricht.


  »Ich warf mich auf die Kniee, die Hände gefaltet, die entflammten Augen des Fürsten befragend, und meinen Blick nur von ihm abwendend, um ihn auf diese seinen geringsten Willensäußerungen unterworfenen Menschen zu richten, die nur auf eine Geberde warteten, um ihm zu gehorchen.


  »»Aber was habe ich denn gethan?«« rief ich ganz zitternd und zugleich hoffend, denn mir schien, wenn mich der Fürst nicht geschlagen, so habe ihn irgend eine Furcht zurückgehalten.


  »Doch er antwortete mir nicht einmal und rief seinen Dienern zu:


  »»Dieser Franzose, den ich bei mir aufgenommen, den ich bei mir genährt habe, ist ein Verräther, ein Spion der Katholiken, ein Verschwörer abgesandt von den Feinden unseres guten Königs Stanislaus Poniatowski!««


  »Da er Lateinisch sprach, so verstand ich ihn. »»Ich!«« rief ich erschrocken, »»ich, ein Spion?«« »»Und,«« fuhr Obinsky sort, »»statt ihn auf eine ehrenvolle Art zu tödten, wie ich es so eben mit meinem Säbel thun wollte, habe ich beschlossen, daß er sterben soll wie die Sklaven und die Verbrecher, das heißt, unter der Knute! Holla! holla! die Knute dem Elenden! die Knute!««


  »Ich hatte nicht Zeit, etwas zu erwiedern: zwei Männer bemächtigten sich meiner, und auf ein Zeichen des Starosten schleppte man mich in den Hof, wo der Profoß des Schlosses, — jeder von diesen kleinen Herren, denen das Recht über Leben und Tod bei ihren Leuten zusteht, hat einen Profoß, — wo der Profoß des Schlosses Befehl hatte, mich knuten zu lassen, bis der Tod erfolge.


  »Beim zehnten Streiche ward ich, in meinen: Blute gebadet, ohnmächtig!«


  Hier machte Marat eine Pause; er hatte Danton durch seine Blässe und den grimmigen Ausdruck seiner Physiognomie erschreckt.


  »Ho! ho!« murmelte der Riese, »Fräulein Obinsky hatte nicht Unrecht gehabt, ihre Geheimnisse ihrem Herrn Vater anzuvertrauen: das war ein verschwiegener Beichtiger!«


  »So verschwiegen,« antwortete Marat, »daß er mich hätte tödten lassen, damit ich nicht spreche; ich sage tödten, denn der Fürst hatte, ich wiederhole es, befohlen, zu schlagen, bis ich dm letzten Athem ausgehaucht.«


  »Mir scheint aber, Sie sind nicht todt,« entgegnete Danton.


  »Dank sei es dem Freunde, den ich mir, ich weiß nicht wie, gemacht hatte.«


  »Welcher Freund?«


  »Der Piqueur, der uns auf unsern Ausflügen folgte, und der, da er die Grausamkeit von Cäcilie sah, Mitleid mit mir bekommen hatte: das war der vertrauteste Freund meines Henkers; er bat für mich bei ihm; der Henker ließ mich ohnmächtig liegen und meldete dem Fürsten, ich sei todt. Glücklicher Weise hatte der Fürst nicht den Gedanken, sich der Thatsache durch sich selbst zu versichern! Man trug mich ohnmächtig in das Zimmer des Piqueur, von wo ich auf einen von den kleinen Friedhöfen geworfen werden sollte, in denen die polnischen Herren einfach die unter der Knute gestorbenen Leibeigenen beerdigen lassen, und hier verband mich mein Piqueur aus seine Weise, das heißt, er legte mir Umschläge mit Wasser und Salz auf meine Wunde.«


  »Sie sagen meine Wunde,« bemerkte Danton, der vom Leiden seines Wirthes nicht sehr bewegt schien; »ich glaube, ich hörte Sie erzählen, Sie haben eine zahllose Menge von Peitschenhieben bekommen?«


  »Ja,« antwortete Marat; »doch ein geschickter Henker schlägt immer aus dieselbe Stelle, und die zehn Hiebe machen nur einen einzigen Einschnitt, einen gräßlichen Einschnitt, durch den gewöhnlich die Seele mit dem Blute entströmt.«


  »Nun, das Salz that Ihnen gute Dienste, nicht wahr?« fragte Danton.


  »Gegen Abend, es war ein Sonntag; — ich erinnere mich dessen, weil an diesem Tage Fräulein Obinska beim Fürsten Czartoryski speisen sollte, wo der König Stanislaus speiste; — gegen Abend besuchte mich mein Retter; ich war erschöpft, ich hatte kaum die Kraft, die Augen zu öffnen, der Schmerz entriß mir unaufhörlich Schreie.


  »»Jedermann hält Sie hier für todt!«« sagte er lateinisch zu mir, »»und Sie wagen es, zu schreien?««


  »Ich antwortete ihm, es geschehe unwillkürlich.


  »»Wenn der Herr oder das Fräulein Sie hörten,«« sprach er, »»so würde man Ihnen den Garaus machen, und ich würde dieselbe Strafe erleiden, wie Sie.««


  »Ich suchte sodann meine Schreie zu ersticken; hierzu mußte ich aber meine Hand auf den Mund drücken.«


  »»Hier ist Ihr Geld,«« fügte er bei, indem er mir meine Börse bot, welche vierhundert Gulden von meinen Ersparnissen enthielt; »»der Herr hatte es mir mit Ihrer übrigen Verlassenschaft geschenkt; doch ohne Geld könnten Sie nicht fliehen, und Sie müssen fliehen.««


  »»Wann?«« fragte ich mit Bangigkeit.


  »»Ei! sogleich.««


  »»Sogleich? Sie sind verrückt! ich kann mich nicht rühren.««


  »»In diesem Falle,«« sprach phlegmatisch der redliche Freund, »»in diesem Falle will ich Ihnen die Hirnschale mit einem Pistolenschusse zerschmettern! Sie werden nicht mehr leiden, und ich werde außer Angst sein.««


  »Zu gleicher Zeit streckte er die Hand gegen die am Kamine hängenden Pistolen aus.


  »»Ei!«« sagte ich mit kläglichem Tone, »»warum haben Sie mich von der Knute gerettet, da Sie mich nun tödten wollen?««


  »»Ich habe Sie gerettet,«« antwortete er, »»weil ich auf Ihre Energie hoffte; weil ich dachte, ich werde Sie noch am Abend auf die Beine bringen, Ihnen Ihre Gulden geben, und Sie aus dem Schlosse führen . . . bis vor die Thore von Warschau, wenn es sein müßte; da Sie sich aber selbst verlassen, da Sie, während Sie in größter Eile fliehen müßten, erklären, es sei Ihnen unmöglich, sich zu rühren; da Sie endlich, wenn Sie hier bleiben, mich mit sich ins Verderben stürzen, so ist es besser, daß Sie allein zu Grunde gehen.««


  »Diese Worte, und die entschlossene Geberde, die ihnen vorangegangen war, bestimmten mich völlig; ich stand auf; ich stieß keinen Schrei mehr aus, trotz entsetzlicher Leiden; was mich von der Wahrheit des Spruches von Gallienus: Malo pejore minus deletur, überzeugte.«


  »Armer Teufel!« sagte Danton, »mir ist, als sähe ich Sie.«


  »Oh! Sie haben Recht, armer Teufel! Ich zog einen Mantel über mein von Blut feuchtes Hemd an; der Piqueur steckte meine Börse in meine Tasche, führte mich an der Hand fort und brachte mich in die Stadt auf den abgelegensten Wegen, die er nehmen konnte. Jeder Schritt, den ich machte, riß mir die Seele aus. Ich hörte zehn Uhr im Palais Czartorvski schlagen, und mein Führer sagte mir, er werde mich nun verlassen, da ich keine Gefahr mehr laufe; um zehn Uhr seien die Straßen verödet, und wenn ich ganz gerade der Straße folge, in der wir uns befanden, so werde ich nach fünf Minuten außerhalb der Stadt sein. «


  »Ich dankte ihm, wie man einem Lebensretter dankt. Ich bot ihm an, meine vierhundert Gulden mit mir zu theilen; er schlug es aus und erwiederte, ich habe nicht zu viel, um Frankreich zu erreichen; was er so rasch als möglich zu thun mich aufforderte.


  »Der Rath war gut; ich verlangte auch nichts Anderes, als ihn zu befolgen. Zum Unglücke hing der Wunsch allein von mir ab; doch die Ausführung hing vom Zufalle ab.«
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  Wie sich die Abenteuer von Marat mit denen eines Königs vermengt finden


  »Mein Plan, oder vielmehr der des wackern Mannes, welcher mich gerettet hatte, war ganz gemacht. Obgleich er mich zu fliehen antrieb, hatte der Piqueur doch eingesehen, daß ich, verwundet, wie ich war, nicht unmittelbar fliehen konnte. Und er hatte mir eine Rast zugedacht.


  »Sobald ich aus der Stadt wäre, sollte ich eine Meile von da, bei einem von seinen Schwägern, einem Köhler seines Standes, wohnen, der mich nur bei Nennung des Namens Michael aufnehmen würde. — Michael, ich habe vergessen, Ihnen dies zu sagen, so hieß der Piqueur. — Hier, mitten im Walde verborgen, sollte ich mich wiederherstellen und unfindbar bleiben bis zu dem Augenblicke, wo ich mich stark genug, suhlte, um Preußen oder Flandern zu erreichen, oder, besser noch, um mich in Danzig einzuschiffen und nach England zu reisen.


  »Wer jenes Etwas, das das Geschick der Menschen leitet, war in dieser Nacht beschäftigt, meine Pläne und die von vielen Anderen zu verrücken; dies sei beiläufig gesagt, damit Sie mich nicht der Abgeschmacktheit beschuldigen.


  »Wir waren, wie Sie schon wissen, an einem Sonntage, — einem Sonntage des Septembers, dem ersten; das heißt am 3. September 1771.«


  Marat hielt inne und schaute Danton an.


  »Nun?« fragte dieser.


  »Nun, erinnert Sie dieses Datum an nichts?«


  »Bei meiner Treue! nein!« erwiederte Danton.


  »Mich erinnert es sehr, und ganz Polen zugleich mit mir.«


  Danton suchte, aber vergebens.


  »Ah!« sagte'Marat, »ich sehe Wohl, daß ich Ihnen zu Hilfe kommen muß.«


  »Kommen Sie, ich bin nicht stolz.«


  »Sie, der Sie so viele Dinge wissen,« fuhr der Erzähler mit einer leichten Färbung von Ironie fort, »Sie wissen ohne Zweifel, daß der König Stanislaus zu politischen Feinden alle Dissidenten der griechischen Kirche, die Lutheraner und die Calvinisten hatte, deren Rechte auf eine freie Uebung ihres Cultus durch die Conferenzen in Kadan im Jahre 1768 anerkannt worden waren?«


  »Ich gestehe, daß ich mich wenig um die Religion bekümmert habe, aus dem Gesichtspunkte des Auslands besonders, da mir diese Fragen nicht sehr interessant für Frankreich zu sein schienen.«


  »Das ist möglich; doch Sie werden bald sehen, wie interessant sie für einen Franzosen waren,« er: wiederte Marat.


  »Ich höre.«


  »König Stanislaus hatte also die Rechte der Dissidenten anerkannt; doch kaum waren diese Heresiarchen im Genusse der freien Uebung ihrer Religion, als gewisse ultrakatholische Bischöfe und der Adel mit diesen Bischöfen in Podolien ein Bündniß bildeten, um die religiösen Freiheiten zu vernichten, und da Stanislaus, ein redlicher Mann und ein edelmüthiger König, an seinem Worte hielt und den Dissidenten ruhig im Schatten des Thrones zu leben erlaubte, so zettelten die Conföderirten von Podolien gegen diesen Fürsten eine kleine Verschwörung an.«


  »Ei! das gleicht sehr dem, was Heinrich IV. begegnete.«


  »Ja, abgesehen von der Entwickelung . . . Ich sage also, daß die Bischöfe Soltyk von Krakau und Massalsky von Wilna in Bar gegen den toleranten König conspirirten, und die Verschwörung war folgender Art.«


  »Ich höre, um das insurrectionelle Verfahren der Herren Polen zu beurtheilen.«


  »Oh! der Plan war einfach, fast naiv: es wurde beschlossen, Stanislaus sollte aus Warschau entführt und sequestirt werden, bis er sich zu bessern versprochen hätte. Im Falle, daß man ihn nicht lebendig entführen könnte, sollte man ihn todt wegbringen, was beinahe auf Eins herauskäme und, nach der Behauptung Einiger, noch sicherer wäre.«


  »Wahrhaftig,« sagte Danton, »für Franzosen des Nordens, wie man diese Herren nennt, war das beinahe eben so galant, als bei den Türken!«


  »Es mag sein . . . mir gleichviel! Doch beurtheilen Sie die Fatalität: diese Leute waren zu vierzig versammelt und hatten drei Chefs ernannt; sie wählten, um die Entführung zu vollbringen, gerade den ersten Sonntag vom September, den dritten Tag des Monats, denselben, an welchem der Herr Obinsky sich, — er glaubte es wenigstens, — die Befriedigung gegeben hatte, mich unter der Knute sterben zu lassen.


  »Es war verabredet, daß, da an diesem Tage der König beim Fürsten Czartoryski speisen würde, die Verschworenen ihn angreifen sollten, sobald sein Wagen in die große öde Straße, wo ich mich befand, gelangt wäre. Man geht in Warschau frühzeitig zu Bette, am Sonntag besonders. Der König fuhr von seinem Wirthe um zehn Uhr weg; er hatte eine kleine Escorte, und ein Adjutant war bei ihm in seinem Wagen.


  »Die Verschworenen, alle zu Pferde, lagen im Hinterhalte in einem Gäßchen, durch das der König nothwendig, passieren mußte, um die große Straße zu erreichen.


  »Kennen Sie die Einzelheiten oder nur das Factum dieser Entführung?«


  »Ich kenne das Factum, nicht mehr.«


  »Da ich das Opfer zugleich des Factums und der Einzelheiten war, so will ich Ihnen diese erzählen; doch seien Sie unbesorgt, das wird ungefähr eine Zeit brauchen der gleich, welche es brauchte, daß sie in Erfüllung gingen.


  »Die Ungeduld der Verschworenen erlaubte diesen nicht, zu warten, bis der König die große Straße erreicht hatte; überdies war das Gäßchen günstiger für einen Hinterhalt. Sie fingen damit an, daß sie ein Rottenfeuer mit ihren Pistolen auf den Wagen eröffneten; bei diesem Debut zerstreute sich die Escorte, und der Adjutant Machte sich durch den Wagenschlag aus dem Staube. Ein Heiduck allein, der einen Platz auf dem Sitze des Kutschers hatte, hielt Stand, widersetzte sich den Angreifenden und ließ sich von einer Menge von Kugeln durchbohren. Das war der einzige Vertheidiger des Königs; der Kampf währte auch nicht lange.


  »Die Verschworenen stürzten sich auf den Wagen, ergriffen Stanislaus in dem Augenblicke, wo er zu fliehen suchte, wie es sein Adjutant gethan hatte, zogen ihn an den Haaren und an den Kleidern im Galopp ihrer Pferde fort, brachten ihm zuerst eine tiefe Wunde am Kopfe durch einen Säbelhieb bei, verbrannten ihm das Gesicht durch einen Pistolenschuß und schleppten ihn am Ende aus der Stadt.


  »Was der arme Fürst litt, bildete den Stoff eines langen Gedichtes, das man in Polen singt, wie man einst die Odyssee in Griechenland sang, wie man das Befreite Jerusalem in Venedig sang, wie man heute noch den Orlando Furioso in Neapel fingt. In dieser Odyssee, die man in Polen fingt, kommen Einzelheiten vor, welche Sie vor Entsetzen würden schaudern machen. Sie würden sehen, daß Stanislaus seinen Pelz, seinen Hut, seine Schuhe und eine Börse von Haaren verlor, an der ihm mehr lag, als an dem Gelde, das darin war; daß er zehnmal vor Entkräftung fast umkam, zehnmal die Pferde wechselte, zehnmal den Befehl erhielt, sich zum Tode vorzubereiten, und daß sich alle seine Entführer einer um den andern wie Gespenster zerstreuten, den Anführer ausgenommen, der zuletzt allein bei seinem Gefangenen blieb; er kräftig, unversehrt, bewaffnet wie ein Arsenal; der Gefangene verwundet, erschöpft, in Verzweiflung.


  »Dann, in dem Augenblicke, wo es der Gefangene am wenigsten erwartete, wo ein schneller Tod der Gegenstand seines sehnsüchtigsten Wunsches war, beugte der Anführer der Empörer plötzlich ein Knie vor dem König, bat sein Opfer um Verzeihung, und ließ sich am Ende von demjenigen beschützen, welcher nur Gott allein zum Beschützer zu haben glaubte . . . Alles dies dürfte Ihnen aber eine Abschweifung scheinen, mein lieber Danton; ich komme also auf mich zurück. Richten Sie die Augen wieder auf den Ort, wo Sie Ihren Diener gelassen haben; ich trenne mich vom wackeren Michael, das Blut fließt immer aus meiner Wunde, der Schweiß überströmt mich mit dem Blute, der Schwindel macht Bäume und Häuser vor mir wirbeln, ich kenne mich nicht mehr; ich schwanke und rolle rechts und links wie ein Trunkener; im Grunde von Allem dem existiert der Instinct des Lebens immer noch, und mit diesem Reste von Kraft versuche ich es, dem Wege zu folgen, der mir bezeichnet worden ist.


  »Plötzlich höre ich das Knallen von Feuergewehren in dem Gäßchen, das ich zu meiner Linken gelassen hatte; ich höre Geschrei der Drohung mit Schreckensschreien vermischt! Ueberdies hatte ich das Geräusch eines Wagens gehört: das beunruhigte mich, denn wenn ich in der Mitte blieb, konnte mich der Wagen zerquetschen; doch beim Lärmen der Schüsse hält er an, und die Pferde stampfen. Was ist das?


  »Erschrocken orientiere ich mich, indem ich horche. Was das war, wissen Sie schon, denn ich habe es Ihnen so eben gesagt; es sind die Leute des Königs, die mit verhängten Zügeln in allen Richtungen davonjagen. Zwei oder drei von ihnen wählen die Straße, der ich folge; Einer derselben streift mich im Vorüberreiten, und der Wind feines Laufes ist beinahe genügend, um mich niederzuwerfen. Dann fährt der Wagen unter der Escorte von dreiundvierzig Verschworenen weiter; Wagen und Verschwörer erscheinen am Ende der Straße, wo ich war, und stürmen über mich hin wie ein Orkan, der mich zu Boden wirft; die Pferde springen, ich weiß nicht wie, über mich, ohne mich zu berühren; und derjenige, welcher mich mit den Füßen tritt, ist der arme König Stanislaus, den man fortschleppt! Die Pferde, der Wagen, in den man den Gefangenen hat einsteigen lassen, die Verschwörer mit dem bloßen, durch die Nacht funkelnden Säbel, Alles verschwindet sodann in der Ferne, und ich bleibe auf dem Boden ausgestreckt, nicht mehr athmend, nicht begreifend, und mich aufs Gerathewohl dem heiligen Paulus, meinem Patron, empfehlend, daß er mich aus diesem neuen Unglücke herausziehe.


  »Nach Verlauf von fünf Minuten vollkommene Stille, tiefe Nacht, nichts mehr am Horizont, Alles ist verschwunden wie ein Rauch; nur einige Fenster um mich her, die man bei dem Lärmen des wüthenden Galopps geöffnet hat, und die sich ziemlich gleichgültig wieder schließen.


  »Die Einwohner von Warschau verzeihen leicht einen Soldatenstreit am Sonntag: der Tumult hat für einen Streit gegolten. Ich, ein armer Verstümmelter, bleibe unbeweglich, zu schwach oder vielmehr zu sehr erschrocken, um es zu versuchen, auszustehen. Alles, was ich verlange, ist, es möge Niemand so neugierig sein, in die Straße zu schauen, es möge Niemand so barmherzig sein, mir Hilfe zu bringen.


  »So vergeht eine halbe Stunde, während welcher alle meine Sinne, fast vernichtet durch die vergangene Gefahr, allmälig wieder erwachen und die zukünftige Gefahr zu ahnen anfangen. Während dieser halben Stunde hat die Kühle meine Kräfte wiederbelebt; die Muskeln spannen sich an, die Ideen kehren schärfer in mein Gehirn zurück. Ich erhebe mich und versuche es, die Wanderung wieder zu beginnen. In dem Augenblicke, wo ich mich auf mein Knie stütze, wo ich mich auf eine Hand aufrichte, erscheint eine Fackel am Ende der Straße; es folgen ihr drei, fünf, zwanzig Fackeln! Ein Schwarm von Officieren eilt, sich befragend, unmittelbar hinter zwei Dienern des Königs her; diese hastigen, vor Angst bleichen Leute stoßen sich an dem Leichname des Heiducken, der noch seinen blutigen Säbel in der Hand hält.


  »Dann bleibt der ganze Schwarm stehen, commentirt und deliberirt über diesen Leichnam.


  »Da jeder Leichnam eine Trauerrede haben will, so riefen zwanzig Stimmen:


  »»Es ist ein Braver! — Er hat seinen Fürsten vertheidigt! — Er hat einen Feind getödtet! — Er hat zehn Kugeln bekommen!««


  »Und Jeder schaut den durchlöcherten Körper an, untersucht die geröthete Klinge und wiederholt im Chor, wie es die Soldaten von Odin beim Leichenbegängnisse ihres Anführers thun: »»Es ist ein Braver! es ist ein Braver!««'


  »Man verliert zehn Minuten mit dieser Lobeserhebung; während dieser zehn Minuten ist es mir gelungen, hundert Schritte zu machen, und da bei mir die Kräfte mit der Nothwendigkeit, sie wiederzufinden, zurückkehren, so werde ich in weiteren zehn Minuten außer der Stadt sein und mich gegen rechts oder gegen links über das Feld wenden können.


  »Plötzlich ruft eine Stimme:


  »»Sie sind offenbar dieser Straße gefolgt und durch jenes Thor abgegangen. Eilen wir nach dem Thore; sind wir einmal auf dem Wege, so werden wir die Spur der Pferde finden, sie verfolgen und diese Räuber erreichen.««


  »Sogleich stürzen sie fort, die ganze Straße einnehmend, wie Fischer, die ein Sägnetz schleppen; nach hundert Schritten treffen sie mich, sie halten mich für einen Flüchtling und strecken die Arme mit gewaltigem Geschrei gegen mich aus.


  »Ich fiel vor Schrecken in Ohnmacht.


  »Als ich wieder zu mir kam, — was nicht lange anstand, — stritt man über mich und um mich.


  »Fragen und Erklärungen kreuzten sich.


  »»Wer ist dieser da? ist er todt? — Nein, er ist ohne Zweifel nur verwundet . . . Es ist kein Mann vom Fürsten . . . Kennt man ihn? — Ich nicht! ich nicht! Niemand! — Dann ist es ein Fremder, einer von den Mördern des Königs wahrscheinlich, derjenige vielleicht, den der brave Heiduck verwundet hat. Athmet er noch? — Ja . . . nein . . . doch . . . So tödten wir ihn! hauen wir ihn in Stücke!««


  »Und man schickte sich an, zu thun, wie man gesagt hatte. Einer von den Officieren hob seinen Säbel empor.


  »»Sta!«« rief ich.


  »Ich hatte während dieser paar Secunden überlegt: die Wunde, die mir den Rücken durchfurchte und meine Knochen bloßlegte, glich so ziemlich dem Eindrucke eines Wagenrades.


  »»Ich bin kein Mörder,«« fuhr ich immer lateinisch fort; »»ich bin ein armer Student; die Entführer des Königs haben mich umzingelt, niedergeworfen, mit Füßen getreten, und der Wagen Seiner Erhabenen Majestät hat mir die Ehre erwiesen, mir über den Leib zu fahren.««


  »Das war im Ganzen genommen möglich; es genügte auch, um mir einen Augenblick Frist zu geben.


  »»Meine Herren,«« sprach einer der Officiere des Königs, »»was dieser Mensch da sagt, ist nicht wahrscheinlich, und ich behaupte, daß wir es mit einem der Mörder des Königs zu thun haben; doch desto besser, wenn es sich so verhält; die Vorsehung gestattet, daß er noch lebt und nicht tödtlich verwundet scheint; behalten wir ihn, er wird sprechen, und weigert er sich, zu sprechen, so wird man Mittel finden, ihm die Zunge zu lösen.««


  »Die Motion wurde mit Enthusiasmus aufgenommen; fortan, da man mich hatte, da man darauf rechnete, man werde durch mich Auskunft erhalten, glaubte sich Niemand mehr verpflichtet, weiter zu gehen. Eine Stimme rief: »»Nach dem Palaste!«« Alle Stimmen wiederholten: »»Nach dem Palaste!««


  »Man nahm mich zu vieren, man trug mich fort, nicht aus Mitleid, sondern ohne Zweifel, weil man bange hatte, zu Fuße gehend werde ich entfliehen.


  »Fünf Minuten nachher zog ich im Triumphe in den Palast ein, escortirt von fünfhundert Personen, welche, trotz der vorgerückten Stunde, durchaus hatten wissen wollen, wer der Bandit sei, der die ganze Stadt in Aufruhr bringe. — Was denken Sie hiervon, Danton? ist das ein Abenteuer? Lassen Sie ein wenig Ihre Ansicht hören.«


  »Bei meiner Treue!« erwiederte Danton, »Sie haben ein wunderbares Assortiment von Umständen vor mir entrollt! Sie sind prädestinirt, mein lieber Herr Marat . . . Doch ich bitte, fahren Sie fort; ich weiß nicht, ob die Abenteuer des jungen Potocky belustigend sind, daß sie mich aber unendlich interessieren, das weiß ich.«


  »Ich glaube es bei Gott wohl!« sagte Marat; »und wäre es anders, so erkläre ich, als Held des Abenteuers, Sie müßten sehr ekel sein, und, ich würde darauf verzichten, Sie zu befriedigen!«
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  Wie Marat, nachdem er Bekanntschaft mit den Officieren des

  Königs von Polen gemacht, mit den Kerkermeistern der

  Kaiserin von Rußland Bekanntschaft machte.


  Marat fuhr fort:


  »Ich sagte Ihnen, wie ich glaube, Stanislaus habe dem Anführer der Verschwörer, der ihn um Vergebung angefleht, verziehen.«


  »Und ich glaube, der König that wohl daran, bemerkte Danton, »denn würde er ihm nicht verziehen haben, so hätte die Verzweiflung, in Ungnade zu sein, diesen Menschen antreiben können, das erhabene Haupt von Stanislaus, das schon aufgehauen war, vollends zu spalten.«


  »Sie haben wahrlich Recht,« erwiederte Marat, »und Sie lassen mich die Milde Seiner Majestät unter einem neuen Anblicke betrachten . . . Kurz, man verzieh ihm; was die andern Chefs betrifft, so habe ich seitdem erfahren, daß sie von den Russen gefangen genommen und enthauptet wurden, und zwar ohne Urtheil, ohne Aufschub, wahrscheinlich aus Furcht, sie könnten zu freimüthig von der Intention Ihrer Majestät der Kaiserin Katharina II. hinsichtlich ihres lieben Vasallen des Königs von Polen sprechen.


  »Meine Verhöre dauerten fort; ich blieb bei meiner ersten Aussage, die man als Halsstarrigkeit behandelte; endlich entdeckten durch diese Halsstarrigkeit meine Richter, welche sehr hellsehende Leute waren, ich sei sicherlich keines der Häupter des Complottes, sondern einfach ein untergeordneter Verschworener.«


  »Und Sie protestierten nicht?« fragte Danton.


  »Ich finde Sie abermals spaßhaft! Das hätten Sie gethan? Ei! um zu protestiren, mein Theuerster, mußte ich sagen, wer ich war; ich mußte in Betreff meiner das Gedächtniß vom Herrn Grafen Obinsky und von Fräulein Obinska auffrischen. Stanislaus, der einem der vornehmsten Häupter der Conspiration verziehen hatte, konnte mild gegen einen subalternen Verschworenen meiner Art sein, das war eine Chance doch mild, der Herr Graf Obinsky? doch mild, Fräulein Obinska? nie.


  »Und zum Beweise, wie ich hundertmal Recht hatte, dient, daß ich verurtheilt wurde, lebenslänglich an den Festungswerken von Kaminiec zu arbeiten, und daß der erhabene Souverain nicht mehr verlangte.«


  »Sie wurden sodann gerettet?«


  »Das heißt, ich wurde ins Zuchtgefängniß geschickt. Nennen Sie das gerettet werden, — gut, ich wurde gerettet, ich ziehe es nicht in Abrede. Ich ging nach meinem Bestimmungsorte ab; unglücklicher oder glücklicher Weise war ich kaum in Kaminiec angekommen, als die Pest, welche, wie es scheint, nur auf mich wartete, auch dort ankam! Ich war beinahe geheilt von meinen Knutenhieben, oder von meinem Wagenrade, wie Sie wollen; die Beaufsichtigung war schlaff; ich fand eine leichte Gelegenheit, zu Ihrer Majestät der Kaiserin aller Reuffen zu entfliehen . . . und ich entfloh.


  »Rußland war nach dem, was ich darüber von Wundern hatte erzählen hören, seit langer Zeit mein Eldorado, und wäre ich nicht in Polen durch die freundlichen Anerbietungen des Grafen Obinsky zurückgehalten worden, so beabsichtigte ich von Anfang an, mich nach den Staaten der Semiramis des Nordens zu begeben, wie sie der Verfasser der Henriade nannte.


  »»Dort,«« sagte ich mir, »»werden die Gelehrten geehrt. Herr Diderot empfängt alle Tage Artigkeiten von der Kaiserin, Herr de la Harpe steht im Briefwechsel mit ihr, Herr von Voltaire braucht nur zu wünschen, daß sie ihm Diamanten und Bibliotheken schickt; ich, der ich bescheiden bin, werde mich mit einer kleinen Pension von achtzehnhundert Livres begnügen.«« Sie wissen, daß dies meine Zahl war.«


  »Und Sie erhielten Ihre Pension?« fragte Danton.


  »Sie werden es sehen . . . Ich hatte kaum das russische Gebiet betreten, da verhaftete man mich als Spion.« «


  »Gut!« rief Danton; »doch diesmal erklärten Sie sich hoffentlich?«


  »Teufel! ich glaube wohl! Da ich wußte, daß die Entführung des Königs ein von der russischen Regierung angezettelter Streich war, und durchaus nichts von der Enthauptung der zweiundvierzig polnischen Chefs wußte, so erzählte ich mit allen möglichen Einzelheiten, ich habe die Ehre gehabt, an der Entführung von König Stanislaus Theil zu nehmen.


  »»Es unterliegt keinem Zweifel,«« sagte ich mir, »»daß die russischen Behörden, nach einer solchen Erzählung Triumphbogen zu meinem Einzuge in Petersburg errichten.««


  »Das heißt mächtig schließen!« rief Danton, in ein Gelächter ausbrechend. »Gut! ich sehe vorher, was geschehen wird: sie wurden festgenommen und ins Gefängniß geführt.«


  »Vortrefflich! Der Officier, der mich verhörte, war ein Provinz-Untergouverneur; er spitzte das Ohr beim Namen Stanislaus, schaute mich schief an, und da man in diesem Augenblicke in Rußland die Polen wie die Pest fürchtete, und die Pest wie die Polen, so expedirte mich der Gouverneur sogleich in eine Festung, deren Namen er ganz leise sagte, damit ich nicht einmal den Namen der Festung kenne, in welche er mich schickte, und die mitten in einem Flusse genannt ich weiß nicht wie lag.«


  »Ah! ist das möglich?« rief Danton.


  »Das ist unwahrscheinlich, ich weiß es wohl,« erwiederte Marat, »und dennoch ist es wahr; Sie wissen, es gibt hierüber einen Vers von Boileau . . . Ich hatte seitdem allen Grund, zu denken, dieser Fluß sei die Düna gewesen, und diese Festung Dünaburg; doch ich vermöchte nicht dafür zustehen. Versichern kann ich nur, zum Beispiel, daß ich hier in einen Kerker ungefähr auf dem Niveau des Flusses kam, ferner; daß, wie die Pest nur meine Ankunft in Kaminiec abwartete, um dort einen Besuch zu machen, der Fluß nur meine Einführung in den Kerker erwartete, um auszutreten. Dem zu Folge begann mein Keller sich zu füllen und in acht Tagen stieg das Wasser von zwei Zoll auf drei Fuß.«


  »Armer Marat!« sagte Danton, der zu begreifen anfing, die schlimmsten Leiden von Marat seien ihm noch nicht erzählt.


  »Mein Rücken,« fuhr Marat fort, ohne beim Mitleid von Danton zu verweilen, »mein Rücken, eine schlecht vernarbte Wunde, öffnete sich der Feuchtigkeit; meine Beine erstarrten zu Eis in diesem fortwährenden Bade, und wurden, von gerade, wie sie waren, verkrümmt; zuvor ganz frei, beugten sich meine Schultern unter dem scharfen Drucke des Schmerzes! In dieser Höhle sind meine Augen erloschen, meine Zähne ausgefallen; meine Nase, die einen gewissen adlerartigen Adel hatte, hat sich gebogen, und alle Knochen meines Leibes sind ihrem Beispiele gefolgt; in dieser Höhle bin ich häßlich, leichenbleich, schmählich geworden; in dieser Höhle habe ich mich an die Finsterniß gewöhnt; seit jener Zeit fürchtet mein ängstliches Auge das Tageslicht; seit jener Zeit liebe ich die Keller, vorausgesetzt, daß sie nicht zu sehr unter Wasser gesetzt sind, weil ich darin nach meinem Belieben gegen die Menschen, gegen Gott blasphemirt habe, und Gott mich nicht zerschmettert hat, die Menschen mir nicht die Zunge durchstochen haben, wie dies, daß man es den Blasphemirern thue, der fromme König Ludwig IX. befohlen hatte; ich liebe endlich die Keller, weil ich aus diesem überzeugt von meiner Superiorität über den Menschen und über Gott hervorgegangen bin.


  »Und nun die Moral von dem Allen:


  »Ich bin böse geworden, weil mir die Strafe nicht dem Verbrechen angemessen geschienen hat; weil besonders diese Strafe nicht die logische Strafe des Verbrechens war; weil ich es natürlich gefunden hätte, wenn Herr Obinsky mich erdolchte oder unter der Knute sterben ließ; aber es albern, einfältig, brutal, ungeschickt finde, daß man mich in Folge dieses Verbrechens für einen der Mörder von Stanislaus, sodann für einen polnischen Spion gehalten hat, und es in der That eben so dumm, eben so unlogisch, eben so ungerecht ist, daß ich, gerettet nach so vielen Leiden, das heißt, nachdem ich meine Schuld bezahlt, die neue Strafe der Kälte, der Gefangenschaft, des Hungers und des Wassers in diesem Kerker des Gouverneurs, meines letzten Richters, ausgestanden habe. Ich bin also böse, Danton, ja, ich gestehe es, und wenn Sie mir sagen, Gott habe mich durch alle diese übertriebenen Strafen gezüchtigt, so werde ich Ihnen als einfacher Algebrist antworten:


  »»Gut, stellen wir die Proportion: Gott hat mich strafen wollen, er hat mich aber auch böse machen wollen; meine Bestrafung hatte das Resultat, das er sich vorgesetzt, denn indem er mich böse machte, ist er die Ursache meines Verbrechens, und mein Verbrechen ist die Ursache meiner Strafe; die Strafen, die ich meine Feinde werde erdulden lassen, — werde ich einmal der Stärkere sein, wenn ich je der Stärkere bin, — er ist auch der Urquell davon.««


  »Ist nun nicht ein großes Resultat im Grunde dieses Räthsels verborgen, trägt nicht das Privatübel auf eine unsichtbare Art zum allgemeinen Wohle bei, so gestehen Sie, daß die Hindus sehr Recht haben, wenn sie ein gutes und ein böses Princip annehmen und den oftmaligen Sieg des Bösen über das Gute zugeben.«


  Danton beugte das Haupt vor diesem erschrecklichenVernunftschlusse; er wußte aber noch nicht, wie weit die Ereignisse die Deduction der Consequenzen treiben würden.


  Marat trank ein großes Glas Wasser, um die Galle niederzudrücken, welche so viele Erinnerungen aus seinem Herzen in seinen glühenden Schlund emporgehoben hatten.


  »Alles dies sagt mir nicht,« sprach Danton, dem dieses Stillschweigen peinlich war, weil er nicht wußte, was er auf das Raisonnement, das er herbeigeführt, antworten sollte, »Alles dies sagt mir nicht, wie Sie, nachdem Sie der Knute des Henkers von Herm Obinsky, den Säbeln der Officiere von Stanislaus, den Festungswerken von Kaminiec und der Pest, welche diese ihretwegen besucht hatte, entkommen waren, den unterirdischen Seen des berufenen Gefängnisses entkamen, das Sie für die Festung Dünaburg halten, dessen Namen Sie mir aber nicht genau anzugeben vermöchten. Wenn Gott Sie manchmal ins Verderben stürzt, so gestehen Sie, daß er Sie immer rettet; wenn die Menschen Sie verfolgen, so gestehen Sie, daß sie Ihnen auch dienen. Ein Graf, ein Starost, der die hohe und die niedere Gerichtsbarkeit über sein Haus hat, verurtheilt Sie zum Tode: ein armer Piqueur, ein Dienstbote, ein Lackei, ein Sklave rettet sie; ein Gouverneur, der strenge Befehle in Betreff eines Ereignisses hat, von dem Sie sich selbst als Mitschuldigen anklagen, schickt Sie in einen Kerker, wo das Wasser eindringt, wo man nicht ohne zu sterben zu bleiben vermöchte; Sie werden darin krank, Sie verkrümmen darin, es mag sein; doch Sie sterben nicht dort, da Sie hier sind. Es ist also ein Mensch zu Ihrer Befreiung angeregt worden, wie ein Mensch zu Ihrer Einkerkerung angeregt worden war, das sehen Sie wohl; die Mildherzigkeit von Jenem gleicht die Grausamkeit von Diesem aus.«


  »Ah! darin täuschen Sie sich, mein Lieber! Sie glauben, derjenige, welcher mich aus dem Gefängnisse gerettet, wie der arme Michael, der vielleicht seine gute Handlung mit dem Leben bezahlt hat, habe mich aus Mildherzigkeit gerettet? Ah! ja wohl, enttäuschen Sie sich: derjenige, welcher mich aus dem Gefängnis? erlöst, hat es aus Egoismus gethan.«


  »Vielleicht,« erwiederte Danton. »Wie wollen Sie das wissen? Derjenige allein, welchen Sie leugnen, liest im Grunde der Herzen.«


  »Gut! Sie werden sehen, ob ich mich irre. Ich hatte natürlich einen Gefangenwärter, der mir täglich eine magere Kost brachte; das war ein Bursche, welcher mit seiner ganzen Familie in einer Art von heißem Ofen wohnte und seine Bequemlichkeit ungemein liebte. Alles ging gut, so lange der Fluß in seinem Bette blieb; als aber die Ueberschwemmungen kamen, und dieser Mensch, um zu mir zu gelangen, genöthigt war, zuerst in meinem Sumpfe zu patschen und dann meinen See zu durchwaten, da stieß er, als Russe, eine Serie von progressiven Flüchen aus, welche im Stande gewesen wären, denFluß zurückweichen zu machen, hätte der Fluß Wellen so furchtsam wie die gehabt, die beim Anblicke des von Neptun, um die Pferde von Hippolyt zu ängstigen, abgeschickten Ungeheuers erschraken! Der Fluß nahm keine Rücksicht auf die Flüche meines Kerkermeisters und stieg fortwährend, so daß es sich für den braven Mann bald nicht mehr darum handelte, die Füße naß zu machen, sondern er mußte ins Wasser bis an die Kniee und endlich bis an den halben Leib gehen.


  »Hierauf verzichtete der Bursche; er erklärte dem Gouverneur, dieser Ort sei für Kerkermeister unbewohnbar; was die Gefangenen betreffe, so sei dies eine ganz geregelte Sache, da der Schlamm eine hinreichende Menge von Ratten und Aalen herbeiführe, um nicht nur einen Gefangenen, sondern sogar zehn Gefangene zu fressen.


  »Man habe mich also nur Hungers sterben zu lassen; die Ratten und die Aale würden das Uebrige thun.


  »Der Gouverneur antwortete nichts auf diese Klagen des Kerkermeisters, welcher mit großem Widerwillen sein Kaltwasserbad einmal des Tags zu nehmen fortfuhr.


  »Da beschloß der Kerkermeister, sein Project auszuführen und mich Hungers sterben zu lassen. Er brachte mir zwei Tage nichts zu essen.


  »Obgleich das Leben nichts Süßes für mich war, wollte ich doch nicht sterben. Am zweiten Tage, da ich begriff, es sei dies ein gefaßter Entschluß, stieß ich ein Gebrülle aus; ich habe eine starke Stimme, wie Sie gestern beurtheilen konnten; dieses Gebrülle wurde vom Kerkermeister gehört. Da es von Anderen gehört werden konnte und der Kerkermeister, bezüchtigt, er überschreite seine Vollmacht, seinen Platz zu verlieren risquirte, so griff er zu einem Mittel, welches, wie Sie sehen werden, seiner Einbildungskraft alle Ehre machte.


  »Vor Allem lief er auf mein Geschrei herbei.


  »»Was Teufels haben Sie denn? Fragte er mich, indem er meine Thüre öffnete.


  »»Bei Gott! Was ich habe!«« antwortete ich; »»ich habe Hunger!««


  »Er kam zu mir und gab mir meine Kost.


  »»Hören Sie,«« sagte er zu mir, »»es scheint Sie sind müde , mein Gefangener zu sein?««


  »»Ich glaube wohl!«« erwiederte ich.


  »»Nun, ich bin es nicht minder, Ihr Wächter zu sein.««


  »»Wahrhaftig!««


  »Ich schaute ihn an.«


  »»So daß, wenn Sie vernünftig seien und mir versprechen wollen, sich nicht wieder fangen zu lassen, heute Nacht...««


  »»Nun, heute Nacht?««


  »»Sie werden frei sein.««


  »»Ich?««


  »»Ja,Sie!««


  »»Und wer wird mir die Freiheit geben?««


  »»Habe ich nicht die Schlüssel von Ihren Ketten und von Ihrem Kerker? . . Essen Sie ruhig, und erwarten Sie mich; heute Nacht verlassen Sie die Festung.««


  »»Wenn man aber bemerkt, daß ich entwichen bin, wie wird es Ihnen ergehen?««


  »»Man wird es nicht bemerken.««


  »»Wie werden Sie es also einrichten?««


  »»Gut! das ist meine Sache.««


  »Und er schloß die Thüre wieder.


  »Ich hatte noch großen Hunger, und dennoch schnitt mir diese Kunde den Appetit ab; ich wußte, daß in allen Ländern der Welt die Kerkermeister die Gefangenen in Rechnung haben, und daß ein Gefangener nicht so verschwindet, ohne daß ein wenig Lärm im Gefängniß entsteht.


  »Ich wartete also mehr erschrocken, als freudig über das Glück, das mir versprochen war.


  »Ich sah den Tag sich neigen, ich sah die Nacht kommen, ich sah die Finsterniß sich verdichten, ich hörte zehn auf der Uhr der Festung schlagen.


  »Beinahe in demselben Augenblicke öffnete sich meine Thüre, und ich erblickte den Kerkermeister. Er hatte eine Laterne in seiner linken Hand und trug auf seiner rechten Schulter eine Last, unter deren Gewicht er schwankte.


  »Diese Last hatte eine so seltsame Form, daß sich meine Augen auf sie hefteten und sich nicht davon losmachen konnten. Auf fünfzehn Schritte war es ein Sack; auf zehn war es ein Mensch; auf fünf war es ein Leichnam.


  »Ich stieß einen Schreckensschrei aus.


  »»Was ist das?«« fragte ich meinen Kerkermeister.


  »»Ihr Nachfolger,«« antwortete er mir lachend.


  »»Wie, mein Nachfolger?««


  »»Ja . . . Begreifen Sie, ich habe zwei Gefangene, für die ich besonders Sorge trage; der Eine ist in einem sehr trockenen Kerker, auf einem guten Strohlager; der Andere ist in einem Keller und hat Wasser bis an den Hals. . . Welcher von Beiden muß sterben? . . . Natürlich der, welcher am Schlimmsten ist . . . Ah! ja wohl, die Gefangenen, sie sind gemacht worden, daß die Kerkermeister darüber des Teufels werden! Einer stirbt, das ist derjenige, welchem es gut geht; der Andere lebt hartnäckig, es ist der, welchem es schlecht geht! . . Bei meinem Ehrenworte, das ist nicht mehr zu verstehen! . . . Hier, nehmen Sie Ihren Kameraden.««


  »Und er warf mir den Leichnam in die Arme.


  »Ich wußte noch nicht, was seine Absicht war; doch ich ahnte unbestimmt, mein Heil beruhe auf diesem Leichname.


  »Ich machte eine Anstrengung, und so erschrocken, so schwach ich war, ich hielt ihn in meinen Armen fest.


  »»Gut! .. .«« sprach der Kerkermeister. »»Nun suchen Sie Ihr Bein aus dem Wasser zu ziehen . . . das, an welchem eine eiserne Schelle ist.««


  »Ich zog mein Bein zurück, indem ich mich, um mich aufrecht zu halten, an einen der Pfeiler anlehnte, welche das Gewölbe trugen.


  »Die Operation dauerte lange; das Wasser hatte das Anlegschloß rostig gemacht, so daß das Innere nicht mehr spielen wollte.


  »Der Kerkermeister fluchte wie ein Heide und schob die Schuld auf meinen bösen Willen, weil der Schlüssel nicht angriff.


  »Endlich öffnete sich der eiserne Reif, der mir seit drei Monaten das Bein zusammenpreßte. Ich hatte den ersten Theil meiner Freiheit wiedererlangt!


  »Der zweite Theil war, außer dem Kerker zu sein; der dritte, außer der Festung zu sein.


  »»Nun geben Sie mir das Bein vom Anderen,«« sagte der Kerkermeister.


  »»Sie wollen ihn also meinen Platz einnehmen lassen?««


  »»Bei Gott! Oh! seien Sie unbesorgt! morgen wird man nicht mehr wissen, ob Sie es sind oder er: die Ratten und die Aale werden ein Gerippe aus ihm gemacht haben, und gute Nacht! es wird nur einen Todten gegeben haben, und ich werde von zwei Gefangenen befreit sein . . . Das ist nicht schlecht gespielt, wie?««


  »Ich begriff vollkommen, und fand nicht nur, daß es nicht schlecht gespielt, sondem sogar, daß es vortrefflich gespielt war.


  »Ich machte ihm aufrichtig mein Compliment zu seiner Erfindung.


  »»Gut!«« sagte er, »»glauben Sie, man sei dergestalt Henker seines Leibes? Das war um ein Seitenstechen zu bekommen, wenn man so einmal jeden Tag das Essen zu Ihnen zu bringen hatte.««


  »Wenn das, um ein Seitenstechen zu bekommen für den Gefangenwärter war, der einmal täglich in den Kerker ging, beurtheilen Sie, was der Gefangene erwarten mußte, welcher sich den ganzen Tag darin aufhielt! . . . Sie sehen, mein Lieber, was der Gefangene erwarten mußte: das zu werden, was ich bin!« sprach Marat.


  Und er schlug ein Gelächter auf.


  Danton war nicht leicht für Eindrücke empfänglich, und dennoch schauerte er bei diesem Gelächter von Marat.
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  Zwei verschiedene Arten, zu sehen


  »Sobald der Lebende abgefesselt,« fuhr Marat fort, »sobald der Todte an der Stelle des Lebenden gefesselt war, nahm der Kerkermeister wieder feine Laterne und winkte mir, ihm zu folgen. Das that ich von Herzen gern; doch es war für mich eine andere Arbeit, mich auf meinen gelähmten Beinen zu halten.


  »Der Kerkermeister sah, wie es mir fast unmöglich war, ihm zu gehorchen.


  »»Ho! ho!«« sagte er, »»nehmen Sie sich in Acht: man begräbt hier die Todten im Flusse, der sie ganz sachte ins Meer führt, das uns von ihnen befreit . . . Ich war im Begriffe, den Todten in den Fluß zu werfen: ich könnte wohl den Lebenden hineinwerfen; nach fünf Minuten würde das auf Eins herauskommen.««


  »Diese Drohung brachte ihre Wirkung hervor: wie in der Hütte des Piqueur, wie in den Straßen von Warschau, rief ich um mein Herz Alles, was mir an Blut blieb, vereinigte ich mit meinem Willen Alles, was mir an Kräften blieb, und ich schleppte mich auf den Füßen und den Händen, nicht mehr wie ein Mensch, sondern wie ein unreines Thier, hinter meinem Kerkermeister fort.


  »Nach einer Menge von Umwegen, welche mich die Posten und die Schildwachen vermeiden zu lassen zum Zwecke hatten, kamen wir zu einem bedeckten Wege; von dem bedeckten Wege erreichten wir die Schlupfpforte; der Kerkermeister öffnete die Thüre, deren Schlüssel er hatte, und wir befanden uns auf dem Niveau des Flusses.


  »»Hier!«« sagte mein Führer zu mir.


  »»Wie, hier?«« erwiederte ich.


  »»Allerdings . . . Fliehen Sie!««


  »»Wie soll ich fliehen?««


  »»Schwimmend, bei Gott!««


  »»Aber ich kann nicht schwimmen!«« rief ich.


  »Er machte eine erschreckliche Bewegung, die ich durch eine Geberde hemmte; denn ich sah ein, daß er überdrüßig der Schwierigkeiten, die ich bei Allem fand, um damit zu Ende zu kommen, im Begriffe war, mich in den Fluß zu stoßen.


  »»Nein,«« sagte ich, »»nein . . . Ein wenig Geduld! wir werden ein Mittel finden!««


  »»Suchen Sie!««


  »»Ist kein Boot da?««


  »»Sehen Sie!««


  »»Ei! ich bemerke eines dort.««


  »»Ja, angekettet.. . Haben Sie den Schlüssel? ich habe ihn nicht.««


  »»Mein Gott! was ist zu thun?««


  »»Man sagt, die Hunde schwimmen, ohne es gelernt zu haben; Sie, der Sie so gut auf allen Vieren gehen, versuchen Sie es; vielleicht können Sie schwimmen, und Sie vermuthen es nicht.««


  »»Warten Sie!«« rief ich.


  »»Was?««


  »»Am Eingange des bedeckten Weges ist ein Zimmerplatz.««


  »»Ja.««


  »»Auf diesem Zimmerplatze habe ich Balken am Boden liegen sehen.««


  »»Gut!««


  »»Helfen Sie mir einen von diesen Balken hierher tragen.««


  »»Vortrefflich!««


  »»Ich werfe den Balken ins Wasser, setze mich darauf, und empfehle mich der Obhut Gottes!««


  »Ah!« unterbrach Danton, »Sie sehen wohl, daß Sie an Gott glauben!«


  »Ja, hin und wieder, wie Jedermann,« erwiederte Marat; »es ist möglich, daß ich in diesem Augenblicke an ihn geglaubt habe.«


  »Sie haben an ihn geglaubt, da er Sie gerettet hat.«


  Marat umging die Erörterung.


  »Gesagt, gethan: wir holten einen Balken; wir trugen ihn mit großer Mühe, — das heißt er, denn mir schien er nicht schwerer als eine Feder; beim Schlupfthore angelangt, machten wir sodann das Holzstück flott, und ich legte mich die Augen schließend darauf.«


  »Sprechen Sie,« sagte Danton, »gestehen Sie, daß Sie sich auch diesmal Gott empfahlen.«


  »Ich erinnere mich dessen nicht,« antwortete Marat; »ich entsinne mich nur, daß ich mich allmälig beruhigte; das Wasser des Flusses war vergleichungsweise weniger kalt, als das meines Kerkers; sodann hatte ich den Himmel über meinem Haupte, zu meiner Rechten und zu meiner Linken die Erde, vor mir die Freiheit!


  »Die Strömung des Flusses mußte mich nothwendig gegen irgend ein Gebäude oder an den Eingang einer Stadt tragen. Wäre ich ans Land gekommen, so lief ich Gefahr, getroffen, verhaftet zu werden; hätte ich überdies marschiren können? Zu Wasser war es anders: der Fluß marschirte für mich, und zwar ziemlich rasch; ich mußte eine Meile in der Stunde machen!


  »Indem ich mich auf meinem Balken fortführen ließ, hörte ich elf Uhr schlagen; der Tag kam um sieben Uhr. Kam der Tag, so hatte ich also schon ungefähr acht Meilen gemacht.


  »Ich befand mich einen Augenblick mitten in einem Nebel, der nach und nach verschwand. Mir schien, als hörte ich durch diesen Morgendunst Menschenstimmen zu mir dringen. . . So wie die Strömung mich weiter trug, wurden diese Stimmen deutlicher; in dem Momente, wo der Nebel sich aufhellte, erblickte ich in der That Schiffsleute, welche mit dem Zerstücken eines gestrandeten Schiffes beschäftigt waren; hinter ihnen lagen die wenigen Häuser eines dürftigen Dorfes.


  »Ich erhob die Stimme, rief um Hilfe und machte Zeichen mit der Hand.


  »Die Arbeiter gewahrten mich, setzten einen kleinen Kahn ins Wasser, ruderten zuerst auf mich zu, und dann mir nach, denn mein Balken kam einen Augenblick dem Nachen zuvor.


  »Endlich holte man mich ein, und ich ging in den Nachen über.


  »Diese ganze Operation, die mich mit Freude hätte erfüllen müssen, verursachte mir eine gewisse Bangigkeit. Ich hatte meine Geschichte ganz fertig, und ich hatte Zeit gehabt, sie zu machen; würde man aber an diese Geschichte glauben?


  »Der Zufall bediente mich; keiner von diesen Menschen sprach Lateinisch. Man führte mich zum Pfarrer.


  »Ich sah, daß der Augenblick, meine Geschichte der Entführung von Stanislaus anzubringen, gekommen war. Der Pfarrer war ein katholischer Priester: er mußte also eine Handlung billigen, welche zur Verherrlichung der katholischen Religion vollführt worden war.


  »Diesmal täuschte ich mich nicht: der Pfarrer nahm mich als einen Märtyrer auf, pflegte mich, behielt mich vierzehn Tage bei sich, und einen Wagen benützend, der Waaren nach Riga führend vorüberkam, empfahl er mich dem Fuhrmann und expedirte mich mit den Waaren.


  »Nach einem Marsche von acht Tagen war ich in Riga.


  »Die Waaren wurden an einen englischen Kaufmann expedirt, bei dem ich damit anfing, daß ich ihm in seiner eigenen Sprache die glückliche Ankunft seiner ganzen Fracht meldete, welche ziemlich bedeutend, weil der größere Theil davon durch Karavanen angekommener Thee war.


  »Bei diesem, der ein Protestant, gingen meine ultrakatholischen Heldenthaten in Warschau nicht mehr als Empfehlung; ich gab mich also ganz einfach als einen Sprachmeister, der nach England zu gelangen wünschte. Ein englisches Schiff lag zur Abfahrt bereit im Hafen; der Kaufmann hatte Interessen bei seiner Ladung; er empfahl mich dem Kapitän. Drei Tage nachher durchfurchte das Schiff die Wogen des Baltischen Meeres; acht Tage nachher ging es in Folkestone vor Anker.


  »Ich hatte Briefe von meinem Kaufmanne für Edinburgh. Ich kam in der Hauptstadt Schottlands an und wurde hier Professor der französischen Sprache.


  »Mit allen meinen Abenteuern hatte ich mein achtundzwanzigstes Jahr und das Jahr 1772 erreicht. Es war dasselbe Jahr, in welchem sich die Veröffentlichung der Briefe von Junius vollendete; England war in der größten Aufregung. Ich habe im Vorübergehen den entsetzlichen Aufruhr gesehen, der wegen Wilkes stattfand, welcher vom Pamphletschreiber plötzlich Lordmayor und Sherif geworden war; ich fing an ebenfalls zu schreiben und gab in englischer Sprache die Ketten der Sklaverei heraus. Ein Jahr nachher erschien ein nachgelassenes Werk von Helvetius, und ich antwortete darauf durch mein Buch: der Mensch, das ich in Amsterdam veröffentlichte.«


  »Stellen Sie nicht in diesem Buche ein neues psychologisches System auf?« fragte Danton.


  »Ja; doch ich greife ihn an und vernichte den Ideologen, den man Descartes nennt, wie ich später Newton angriff und vernichtete. Alles dies gab mir indessen kaum um zu leben; von Zeit zu Zeit erhielt ich von einem reichen Engländer oder von einem Fürsten, der meiner Ansicht in der Philosophie war, eine goldene Tabatiere, die ich verkaufte; war aber die Tabatiere verzehrt, so mußte ich aufs Neue betteln. Ich entschloß mich, nach Frankreich zurückzukehren; mein Titel als spiritualistischer Arzt bahnte mir einen Weg zum Hofe; ein Buch über galante Medicin, das ich veröffentlichte, war meine Empfehlung beim Grafen von Artois, und ich trat in sein Haus als Arzt seines Marstalles ein.


  »Heute bin ich zweiundvierzig Jahre alt; aufgezehrt von der Arbeit, den Schmerzen, den Leidenschaften und den Nachtwachen, bin ich noch jung an Rache und Hoffnung! Obschon Pferdearzt . . . Arzt ohne Kundschaft . . . muß doch ein Tag kommen, wo Frankreich krank genug sein wird, um sich an mich zu wenden, und, dann seien Sie unbesorgt, werde ich ihm zur Ader lassen, bis es Alles ergossen, was es an Blut von Königen, von Prinzen und von Aristokraten in den Adern hat.


  »Das ist es, was ich bin, mein lieber schöner Mann, das heißt in moralischer und physischer Hinsicht mißgestaltet und gepanzert gegen jede Empfindsamkeit. Ich war schön abgereist, ich bin häßlich wiedergekommen; ich war gut abgereist, ich bin böse wiedergekommen; ich war als Philosoph und Monarchist abgereist, ich bin als Spiritualist und Republicaner wiedergekommen.«


  »Und wie bringen Sie ihren Spiritualismus mit Ihrer Gottesleugnung in Einklang?«


  »Ich leugne Gott nicht als großes Ganzes, als intelligente Universalität die Materie belebend; ich leugne Gott als himmlisches Individuum sich mit den menschlichen Ameisen und den irdischen Milben beschäftigend.«


  »Das ist schon Etwas,« sagte Danton. »Und was ist aus Fräulein Obinska geworden?«


  »Ich habe nie mehr von ihr reden hören . . . Bürger Danton, findest Du es nun seltsam, daß ich die Prätension, Gedächtniß zu besitzen, zur Schau stelle? Findest Du es seltsam, daß ich sage, die Einbildungskraft des Schriftstellers sei häufig nur Gedächtnis? findest Du es endlich seltsam, daß ich, Einbildungskraft und Gedächtniß in einem befruchtenden Principe vereinigend, einen Roman über Polen schreibe und Sätze zu Ehren des jungen Potocky aufstelle?«


  »Bei meiner Treue! nein,« antwortete Danton, »nichts wird mich mehr von Ihnen in Erstaunen setzen, mag ich Sie nun Politik, Physik, Spiritualismus oder Roman machen sehen; ich werde mich aber jedes Mal wundern, so oft ich Sie mir ein so schlechtes Frühstück geben sehe, so oft ich Sie so vertraut mit Ihrer Köchin sehe; und sollte sie Albertine heißen, wie ich Sie die Ihrige, glaube ich, habe nennen hören; doch hauptsächlich werde ich mich wundern, so oft ich Sie mit schmutzigen Händen sehe.«


  »Warum dies?« fragte Marat naiv.


  »Weil der Mann, der die Ehre gehabt, auf eine so verliebte Art die unvergleichliche Cäcilie Obinska einzuschläfern, sich selbst sein Leben lang achten müßte, wie der Priester den Altar verehrt, auf dem er den Weihrauch feiner Opfer verbrannt hat.«


  »Alles das ist kindisch!« entgegnete Marat mit Verachtung den Kopf schüttelnd.


  »Es mag sein! doch es ist reinlich, mein Lieber, und die Reinlichkeit, sagen die Italiener, ist eine halbe Tugend; da ich nun gar keine Tugend von Ihnen kenne, so müßten Sie wenigstens diese erwerben.«


  »Herr Danton,« erwiederte der ungestalte Zwerg, während er die Brodkrümchen und die Milchtropfen abschüttelte, die seinen alten Schlafrock besprenkelten, »will man das Volk lenken, so muß man sich fürchten, zu weiße Hände zu haben.«


  »Ei!« rief Danton die Achseln zuckend, »was liegt an der Weiße der Hände, wenn es nur solide Hände sind! . . . Schauen Sie die meinen an!«


  Und er hielt Marat. unter die Nase ein Paar von jenen sehr weißen und dicken, kräftigen Patschen, die das Volk in seiner gerechten und pittoresken Sprache Hammelsbüge nennt.


  So geringschätzig Marat hinsichtlich der natürlichen Vorzüge war, er konnte doch nicht umhin, zu bewundern.


  »Im Ganzen hast Du mich interessiert, Bürger Marat,« sagte Danton; »Du bist ein Gelehrter und ein Beobachter. Ich werde Dich also, wenn Du willst, nehmen wie einen Bären, den man vor der Thüre der Marktbuden zeigt. Deine physische Erscheinung wird die Aufmerksamkeit der Menge vorbereiten. An großen Festtagen wirst Du dem Publicum Obinsky und Obinska erzählen; wir werden einen Tempel dem Piqueur und einen Altar dem Kerkermeister errichten vor Allem mußt Du aber die kleine Bude verlassen, die Du hier inne hast: der Platz ist Deiner nicht würdig, und das Schild ist schlecht. Ein Republicaner, wie wir, im Marstalle von Artois wohnen! ein Fabricius im Register der Gehalte der Dienerschaft aufgeführt sein! ein Arzt, der Frankreich, so viel als nur immer möglich, Blut abzapfen will, mittlerweile mit seiner Lancette die Halsader der prinzlichen Pferde stechen, pfui! das compromittirt!«


  »Sie sind gut daran mit Ihren Rathschlägen,« sagte Marat; »Sie mißgönnen mir mein unglückliches Plätzchen in der Sonne; Sie mißgönnen mir meinen armen Kaffee am Morgen, und Sie stopfen sich mit Diners zu fünfzig Louis d'or voll. Ich nähre mich ein Jahr mit dem, was Sie gestern in einer Stunde verschlungen haben.«


  »Verzeiht, verzeiht', Meister Diogenes,« erwiederte Danton, »mir scheint, Ihr seid undankbar.«


  »Die Undankbarkeit ist die Unabhängigkeit des Herzens,« versetzte Danton.


  »Wohl! doch es handelt sich hier nicht um das Herz.«


  »Um was denn?«


  »Um den Magen! das Mahl war gut; warum übel davon sprechen? sollte es schon verdaut sein?«


  »Ich spreche übel davon,« antwortete Marat, »weil es, so gut es war, schon verdaut ist und mir Appetit für heute gelassen hat; weil das Diner mit dem Golde der Prinzen bezahlt wurde, wie meine dreihundert und fünfundsechzig elende Mahle mit den Sous ebenderselben Prinzen bezahlt werden; Gold oder Kupfer, Fasan oder Ochsenfleisch, das ist, wie mir scheint, immer Corruption!«


  »Aristides vergißt, daß die vom Abbé Roy, im Namen der Prinzen, gegebenen fünfzig Louis d'or der Preis einer Consultation waren.«


  »Und meine zwölfhundert Livres sind nicht auch der Preis meiner Consultationen? . . . Nur geben Sie Consultationen für die Prinzen, und ich gebe für ihre Pferde. Bilden Sie sich zufällig ein, Ihr Verdienst stehe zu dem meinigen im Verhältniß von einer Stunde zu dreihundert und fünfundsechzig Tagen?«


  Diese Worte sprechend, schwoll der Zwerg vor Zorn und Neid auf; die Galle entzündete sich wie ein Phosphor in seinen Augen; der Schaum stieg ihm aus seine blaurothen Lippen.


  »Nun, nun,« sagte Danton, »sachte! Du hast mir gestanden, Du seist böse: gib Dir nicht die Mühe, es mir zu beweisen, mein lieber Potocky! Machen wir Frieden!«


  Marat brummte wie eine Dogge, der man ihren Knochen zurückgibt.


  »Vor Allem beharre ich bei dem Gesagten,« fuhr Danton fort: »ich werde nicht dulden, daß Du länger hier wohnst; Du spielst eine gemeine Rolle, Freund Marat . . . Oh! ärgere Dich wieder, wenn Du willst; aber höre! Ein Mann wie Du muß nicht das Brod der Tyrannen essen, nachdem er von ihnen alle die hübschen Dinge gesagt hat, die ich Dich gestern im Clubbe habe sagen hören. Sehen wir ein wenig: nimm an, dieser junge Mann, Dein Herr . . . gut! Marat hat keinen Herrn? es sei! Dein Patron; streiten wir nicht über die Worte; nimm an, der Graf von Artois lese Deine kleine Rede über die Rechte des Menschen, nimm an, er lasse Dich kommen, und sage zu Dir: »»Herr Marat, was haben Ihnen meine Pferde gethan, daß Sie mich so schlecht behandeln?«« Was würdest Du antworten? Sprich.«


  »Ich würde antworten . . .«


  »Du würdest eine Dummheit antworten; denn ich fordere Dich auf, etwas Geistreiches auf eine solche Interpellation zu erwiedern! eine Dummheit, die das Unrecht auf Deine Seite brächte und Deine Laufbahn verderben würde, weil, man immer mit einer Dummheit dem Manne von Geist antwortet, der Recht hat. Du stehst also, um die schöne Rolle zu behalten, um Dich Fabricius Marat zu nennen und Deinem Pathen nicht Abbruch zu thun, mußt Du den königlichen Fleischtopf umwerfen, das vergoldete Täfelwerk verlassen, und man muß Dich einen heroischen Hungerleider nennen; sonst bist Du kein Republicaner, und ich glaube weder mehr an Obinsky, noch an Obinska; richte Dich hiernach.«


  Danton punktirte diesen Scherz mit einem ungeheuren Gelächter und mit einem freundschaftlichen Tapps, unter welchem Marat ganz zusammenstürzte.


  »Es ist Wahres in Allem dem, was Du da sagst,« murmelte Marat, indem er sich seine Schulter rieb; »ja, man ist sich dem Vaterlande schuldig: erfahre aber meine Meinung über Dich, Danton; Du imponierst mir nicht durch Dich selbst', ich nehme Deine Moral an und verwerfe Dein Beispiel; Du gehörst zu denjenigen, welche Jesus übertünchte Gräber nannte, und von denen Juvenal schrieb:


  »Qui Curios simulant, et bacchanalia vivunt; Du bist nur ein falscher Curius, ein Patriot mit Trüffeln.«


  »Ei! den Henker!« rief der Coloß, »glaubst Du denn, Gott habe den Elephanten gemacht, daß er von einem Reiskorne lebe? Nein, mein Lieber, der Elephant ist eine höhere Intelligenz, welche bei einem einzigen Mahle verzehrt, was einen ganzen Tag fünfzig gewöhnliche Thiere nähren würde; der zu feinem Dessert alle Blätter eines Orangenwaldes verschlingt, und um sich ein Bund Klee zu nehmen, ein Morgen zertritt, wo man tausend Bunde ernten würde. Nun wohl, das thut dem Ansehen des Elephanten durchaus keinen Eintrag, wie mir scheint; man achtet den Elephanten, und Jeder von seinen Nachbarn hat Angst, er könnte ihm auf den Fuß treten. Bin ich ein falscher Curius, so ist dies so, weil ich finde, daß dieser Curius ein Einfaltspinsel und ein Unsauberer war: er aß Kohlstrunke aus gemeinen Schüsseln von Sabiner Erde; er würde sein Vaterland nicht minder glücklich gemacht haben, hätte er gute Mahle aus schönem Silbergeschirr zu sich genommen! Und dann sagtest Du mir so eben eine Albernheit, Bürger Marat: Du sagtest, Dein Verdienst stehe zu dem meinen nicht im Verhältniß von tausend Livres zu acht Millionen.«


  »Ja, das sagte ich, und ich wiederhole es.«


  »Was beweist das? Daß ein Gelehrter zweimal in fünf Minuten dieselbe Eselei wiederholen kann; war ich nicht tausend Livres für eine Stunde werth, mein Lieber, so hätte mir, das kannst Du glauben, der Herr Abbé Roy diesen Preis nicht bezahlt; überdies versuche Dir eben so viel geben zu lassen; versuche es!«


  »Ich!« rief Marat wüthend; »ich würde mich schämen, die Hand den Aristokraten zu reichen, und wäre es auch für vierundzwanzig tausend Livres täglich.«


  »Dann siehst Du wohl, daß ich hundertmal Recht hatte, Dir zu rathen, Du sollst nicht im Lohne des Herrn Grafen von Artois' um drei Franken sieben Sous für vierundzwanzig Stunden bleiben. Zieh aus, Freund Marat! zieh aus.«


  Als Danton diese Worte vollendete, wurde ein gewaltiger Lärm auf der Straße hörbar, und man sah durch das Fenster die Leute vom Hotel nach dem Thore laufen, um hier frische Nachrichten zu erhalten.


  Marat ließ sich nicht leicht stören; er schickte nur Mademoiselle Albertine auf Erkundigung aus.


  Danton war nicht so stolz oder so indolent; er stand beim ersten Geräusche auf, lief an das Fenster des Flurgangs, öffnete es und horchte mit dem Verstande eines erfahrenen Mannes, der ein vorüberziehendes Geräusch verkostet, wie ein Mäkler den Wein verkostet.


  Dieses Geschrei, diese Aufregung, diese Geräusche waren eine von den Wirkungen, deren Ursache die Leser gestern uns ins Palais-Royal, unter den Baum von Krakau, begleitend erfahren haben.


  Die Ursache war die Ungnade von Herrn von Brienne und die Zurückberufung von Herrn Necker.


  Die Wirkung war das Gerücht von dieser Entlassung und dieser Zurückberufung, das sich in Paris verbreitet hatte und die ganze Bevölkerung der Hauptstadt unter einander warf.


  XIX


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Strohmann der Place Dauphine,


  Die Köchin von Marat kam zu ihrem Herrn zurück; sie hatte sich nach den Umständen erkundigt.


  »Ah! Herr,« rief sie, »nun werden wir Lärmen haben!«


  »Lärmen, meine gute Albertine!« versetzte Marat, mit der Zunge über seine Lippen streichend wie die Katze, welche in ihre Beute zu beißen im Begriffe ist; »und wer wird diesen Lärmen machen?«


  »Herr, es sind die Arbeiter und die jungen Leute von der Basoche, welche rufen: »»Es lebe Herr Necker!««


  »Sie haben das Recht dazu, da Herr Necker Minister ist.«


  »Aber, Herr, sie rufen noch etwas Anderes.«


  »Teufel! und was ist das Andere, was sie rufen?«


  »Sie rufen: »»Es lebe das Parlament!««


  »Warum sollten sie nicht rufen: »»Es lebe das Parlament!«« da das Parlament lebt, was auch Ludwig XIV. und Ludwig XV. thun mochten, um es zu tödten?«


  »Ah! Herr, sie rufen noch etwas Anderes, etwas viel Erschrecklicheres!«


  »Sprechen Sie, Albertine!«


  »Sie rufen: »»Nieder mit dem Hofe!««


  »Ah! ah!« sagte Danton, »Sie wissen gewiß, daß sie das rufen?«


  »Ich habe es gehört.«


  »Das ist ja ein meuterischer Ruf.«


  »Wahr ist es,« erwiederte Marat, indem er seinem Gaste ein Zeichen machte, »wahr ist es, daß sich der Hof unter dem Ministerium dieses unglücklichen Herrn von Brienne sehr hat irre leiten lassen.«


  »Ah! Herr, wenn Sie hörten, wie die Arbeiter und die jungen Leute von der Basoche Diesen und noch einen Andern behandeln!«


  »Wer ist der Andere?«


  »Herr von Lamoignon.«


  »Ah! wahrhaftig! unser würdiger Siegelbewahrer .. . Was sagen sie denn von ihm?«


  »Sie rufen: »»Ins Feuer Brienne! ins Feuer Lamoignon!««


  Marat und Danton schauten sich an; es fand zwischen diesen zwei Männern ein Austausch von Gedanken statt, der sehr leicht in ihren Augen zu lesen war.


  Der Eine wollte sagen: »Sollte dieser Aufstand nicht ein wenig von Ihrem Clubbe kommen, mein lieber Marat?«


  Und der Andere fragte: »Sollten Sie hierbei nicht ein wenig von dem Golde der Prinzen, der Nebenbuhler des Königs, gesäet haben, mein lieber Danton?«


  «Der Tumult, nachdem er wie ein Orkan getost hatte, vertiefte sich indessen und erlosch im Centrum von Paris.


  Marat befragte aufs Neue seine Dienerin:


  »Und wohin gehen diese wackeren Leute?« fragte er.


  »Sie gehen nach der Place Dauphine.«


  »Und was wollen sie auf der Place Dauphine' machen?«


  »Herrn von Brienne verbrennen.«


  »Wie! einen Erzvischof verbrennen?«


  »Oh! Herr,« erwiederte Albertine naiv, »vielleicht nur im Bildnisse.«


  »Im Bildnisse oder in Wirklichkeit, es wird dort ein Schauspiel geben,« sagte Danton; »sind Sie nicht ein wenig neugierig, dieses Schauspiel zu sehen, mein lieber Marat?«


  »Bei meiner Treue, nein!« antwortete der Zwerg: »es sind dort Streiche zu bekommen; die Polizei ist wüthend und wird gewaltig schlagen.«


  Danton schaute mit Wohlgefallen seine Fäuste an und sprach:


  »So ist es, wenn man Danton ist, statt Marat zu sein; ich kann meine Neugierde befriedigen; die Natur erlaubt es mir.«


  »Und mir räth die Natur die Ruhe,« erwiederte Marat.


  »Gott befohlen also! ich will ein wenig sehen, was auf der Place Dauphine vorgeht,« sprach der Coloß.


  »Und ich, ich will mein Kapitel von Potocky vollenden,« versetzte Marat; »ich bin an einer Beschreibung der blühenden Einsamkeit und der duftenden Thäler.«


  »Ho! ho!« rief Danton bebend, »man sollte glauben, man höre etwas wie ein Pelotonfeuer . . . Adieu! adieu!«


  Und er stürzte aus dem Zimmer.


  Was Marat betrifft, er schnitt seine Feder, — eine Ausgabe, die er sich nur in seinen Augenblicken großer Befriedigung erlaubte, — und fing an ruhig zu schreiben.


  Danton hatte richtig gesehen, und Albertine hatte wahr gesprochen: es fand ein Aufruhr statt, und der Aufruhr zog theilweise nach der Place Dauphine, wo sein allgemeiner Sammelplatz war; hier schrie eine geräuschvolle Menge, welche unaufhörlich zunahm, aus vollem Halse: »Es lebe das Parlament! es lebe Necker! nieder mit Brienne! nieder mit Lamoignon!«


  Da aber der Abend anrückte, so liefen die Arbeiter nach ihren Geschäften, die Schreiber nach der Amtsstube und dem Justizpalaste, die Bürger nach dem Abendbrode von allen Seiten herbei und vermehrten die Gruppen und das Geräusch.


  Das begann mit einem ungeheuren Lärmen von Casserolen und Pfännchen. Welche Hand hatte diesen Riefencharivari organisiert, der wie eine Schlange von tausend Stücken sich in Paris bewegte und unabläßig sich zu verbinden suchte? Niemand hat es je erfahren; nur fand sich am 26. August, um sechs Uhr, ohne daß Jemand hiervon in Kenntniß gesetzt war, alle Welt bereit.


  Da der Mittelpunkt dieser Bewegung und dieses Geräusches die Place Dauphine war, so bedeckten sich alle Straßen, alle umliegende Quais, und besonders der Pont-Neuf mit Charivaristen und vornehmlich mit Neugierigen, welche den Charivari sehen wollten, den mit der ganzen Höhe ihres ehernen Rosses die Statue von Heinrich IV. beherrschte.


  Eine merkwürdige Sache beim Pariser Volke ist die Liebe, die es für den Nachfolger der letzten Valois bewahrt hat. Verdankt Heinrich IV. seinem Geiste diese Popularität, die sich durch die Generationen fortgepflanzt? seiner ein wenig problematischen Herzensgüte? seinem bekannten Worte über das Huhn im Topfe? seiner Liebschaft mit Gabriele? seinen Streitigkeiten mit d'Aubigne? einer oder der andern von diesen Ursachen, oder allen mit einander? Wir vermöchten es nicht zu sagen; ein Factum aber ist, daß Heinrich IV. diesmal wie immer die Aufmerksamkeit von denjenigen fesselte, welche ihn umgaben und erklärten, — für ihre persönliche Sicherheit vor Allem, — Niemand dürfe über den Pont-Neuf fahren, und diejenigen, welche aus dem Wagen ausgestiegen seien, sollten zu Fuße hinübergehen und die Statue von Heinrich IV. begrüßen.


  Der Zufall wollte nun, daß die dritte Carrosse, welche passierte, die des Herzogs von Orleans war.


  Wir haben uns am Anfange dieses Werkes viel mit dem Herrn Herzog von Orleans beschäftigt und erzählt, wie er durch seine Anglomanie, seine seltsamen Wetten, seine öffentlichen Ausschweifungen und besonders durch seine schamlosen Speculationen den besten Theil von jener Popularität verloren hatte, die ihm Mirabeau später wiederherstellen sollte.


  Die Menge hatte auch kaum den Prinzen erkannt, als sie, ohne mehr Rücksicht für ihn als für einen einfachen Privatmann und mit mehr Absichtlichkeit vielleicht, die Pferde am Zügel faßte, sie vor der Statue des Bearners anhielt, den Wagenschlag öffnete und mit dem Tone, der keine Erwiederung zuläßt, weil es weder die Stimme eines Menschen, noch die von zehn Menschen, sondern die Stimme eines Volkes ist, den Prinzen aufforderte, seinen Ahnherrn zu begrüßen.


  Der Prinz stieg lächelnd aus und fing, höflich wie immer, damit an, daß er freundlich die Menge


  »Grüßen Sie Heinrich IV.! Heinrich IV.!« rief man ihm von allen Seiten zu.


  »Meinen Ahnherrn grüßen? den Vater des Volkes grüßen? ei! sehr gern, meine Herren! Für Sie ist es nur ein guter König; für mich, meine Herren, ist es ein erhabener Ahn!«


  Und sich gegen die Brüstung umwendend, verbeugte er sich artig vor der Reiterstatue.


  Bei diesen Worten, bei diesem Gruße, bei dem wohlwollenden Lächeln, das der Herzog über der Menge ausbreitete, erhob sich ein Donner von Beifallklatschen und erscholl auf beiden Ufern der Seine.


  Mitten unter diesen Bravos, nach denen sein Ohr so gierig war, schickte sich der Prinz an, wieder in seinen Wagen zu steigen, als eine Art von schlecht gekleidetem, schlecht gekämmtem, schlecht rasiertem Riesen, ein Grobschmied, der eine eiserne Stange in der Faust hielt und die Gruppen um den ganzen Kopf überragte, sich ihm näherte, eine schwere Hand auf seine Schulter legte und zum Herzog sagte:


  »Grüße ihn nicht so sehr, Deinen Ahnherrn, und suche ihm ein wenig mehr zu gleichen!«


  »Mein Herr,« erwiederte der Prinz, »ich strenge alle meine Kräfte an, doch ich bin nicht König von Frankreich, wie es Heinrich IV. war, und wie es Ludwig XVI. ist: ich vermag also nichts für das Volk, als mein Vermögen mit ihm zu theilen; das habe ich in den schlechten Jahren gethan, und das bin ich abermals zu thun bereit.«


  Diese Worte, nicht ohne einen gewissen Stolz, sprechend, machte der Prinz einen neuen Schritt gegen seinen Wagen; doch er war mit seinem Grobschmiede noch nicht zu Ende:


  »Es ist nicht genug, daß Du grüßest,« fuhr dieser fort, »Du mußt singen: Vive Henri IV!«


  »Ja,« schrie die Menge, »ja: Vive Henri IV!«


  Und ein ungeheurer Refrain, von zehntausend Stimmen gesungen, wirbelte in der Luft.


  Der Prinz mischte seine Stimme sehr gutwillig darein, und als der Refrain vollendet war, erlaubte man ihm, wieder in seinen Wagen zu steigen.


  Sobald er eingestiegen, setzte er sich; die Piqueurs schlossen den Schlag, und die Carrosse ging unter den begeisterten Bravos der Menge ab.


  Kaum war der Wagen verschwunden, als sich der Tumult bei der Ankunft einer andern Carrosse vermehrte, in der ein sehr bleicher und sehr beängstigter Geistlicher durch tausend drohend in die Höhe gehobene Arme signalisirt wurde.


  »Das ist der Abbé von Vermont! der Abbé von Vermont!« riefen die fünfhundert Stimmen, denen diese tausend Arme gehörten.


  »Es ist der Abbé von Vermont!« wiederholte der Grobschmied mit einer Stimme, von der man hätte glauben sollen, sie werde durch die Blasebälge seiner Schmiede genährt; »ins Feuer den Abbé von Vermont! ins Feuer den Rath der Königin!«


  Und Jeder wiederholte mit gewaltigem Geschrei: »Ins Feuer den Abbé von Vermont!« eine Einstimmigkeit, welche den Geistlichen der Carrosse durchaus nicht zu beruhigen schien.


  Man muß gestehen, der erhabene Mann, von dem hier die Rede war, stand, trotz seines Abbétitels durchaus nicht im Geruche der Heiligkeit beim Volke. Sohn eines Dorfwundarztes, Doctor der Sorbonne, Bibliothekar des College Mazarin, war er im Jahre 1769, — auf den Antrag desselben Herrn von Brienne, dessen Hinrichtung im Bildnisse vorzubereiten man sich beschäftigte, — zum Nachfolger für zwei Schauspieler, die man als Vorleser der zukünftigen Dauphine Marie Antoinette gegeben, erwählt und ihr letzter Lehrer der französischen Sprache zu werden bestimmt worden; man hatte den Abbé Vermont nach Wien durch Herrn von Choiseul, den Vertrauten von Maria Theresia, als einen Mann geschickt, zu dem die Kaiserin alles Zutrauen haben könnte. Der neue Professor der zukünftigen Dauphine hatte seinen Gönner nicht lügen gemacht; er war mit Leib und Seele bei der österreichischen Partei eingetreten, welche zu dieser Stunde siegreich mit der französischen Partei kämpfte; er war einer der thätigsten Räthe des kleinen Hofes geworden, der Marie Antoinette nach Frankreich begleitete. Von diesem Augenblicke an waren alle leichtsinnige Handlungen, welche die Dauphine, und sodann die Königin begangen, — die arme Frau ließ es bekanntlich nicht daran fehlen! — alle diese leichtsinnigen Handlungen waren dem Einflusse des Abbé von Vermont zugeschrieben worden. In der That, kaum in Frankreich angekommen, hatte er unter dem Vorwande, seine Eigenschaft als Vorleser müßte ihm auch die des Professors der Geschichte geben, den Historiographen Moreau zurückweisen gemacht, der durch sein Wissen zu den Functionen eines Bibliothekars der Frau Dauphine erhoben worden war. Angestachelt durch den Abbé von Vermont, hatte die Dauphine ihre erste Ehrendame, Frau von Noailles, lächerlich gemacht, und der Spottname Madame l'Etiquette, der dieser geblieben, kam, wie man sagte, nicht von der Königin, sondern vom Abbé. Mehr noch, bei ihrer Ankunft am Hofe hatte die Frau Dauphine viel Zärtlichkeit für Mesdames, die Töchter von Ludwig XV., bezeigt; Madame Victoire besonders hatte mit großer Sympathie diese Zuvorkommenheiten ihrer Nichte erwiedert. Da hatte der Abbé von Vermont sein Ansehen bedroht erachtet und keine Ruhe gehabt, bis es ihm gelungen war, die Frau Dauphine mit ihren drei Tanten zu entzweien. Es war abermals der Abbé von Vermont, der die Königin mit allen mächtigen Familien entzweit hatte, und besonders mit der Familie Rohan, von der eines ihrer Glieder so unheilvoll für sie bei der Halsbandgeschichte wurde; dieser Zwist war Folge der Herabwürdigung gewesen, die die Königin hinsichtlich der Bildung von Madame Clotilde, der ältesten Tochter von Ludwig XV., ausgesprochen hatte, welche von Frau von Marsan erzogen worden. Es war immer der Abbé, der, statt seine Schülerin zu ernsten Studien und geschichtlichen Lecturen anzueifern, sie, ohne jemals eine Vorstellung zu versuchen, alle Bücher, die ihr in die Hände sielen, lesen und alle Spiele, welche die Höflinge ersannen, selbst das berufene Spiel Decampativos, spielen ließ, gegen das die Schamhaftigkeit von Marat im Clubbe der Menschenrechte gedonnert hatte. Er war es, der die Dauphine, als sie Königin geworden war, angetrieben hatte, sich in Opposition mit dem König zu setzen, es zu versuchen, die österreichische Politik von Frau von Pompadour annehmen zu machen und die Zurückberufung von Herrn von Choiseul zu beantragen. Er war es, der bei der Reise des Erzherzogs Maximilian nach Frankreich, — obgleich der Prinz incognito reiste, — die Königin antrieb, zu verlangen, daß ihr Bruder den Vortritt vor den Prinzen von französischem Geblüte habe. Besorgt wegen aller der neuen Gnadenbezeigungen, welche verschiedenen Personen neben ihm zu Theil wurden, hatte er Madame Jules von Polignac um ihr Ansehen beneidet, er hatte es versucht, die Komödie des Cardinals von Fleury bei König Ludwig XV. zu spielen, und sich auf vierzehn Tage vom Hofe verbannt; da er aber sah, daß man ihn nicht zurückrief, so hatte er sich beeilt, wiederzukommen, und war von diesem Augenblicke an der Freund von derjenigen geworden, welche er nicht hatte stürzen können. Unter dem Einflusse des Abbé von Vermont endlich war, wie man versicherte, die Ernennung zur Generalcontrole seines frühern Gönners des Herrn von Brienne geschehen, desselben, dessen Sturz man in der Stunde feierte, wo der Abbé von Vermont, auf dem Pont-Neuf erkannt, in dieser ganzen Menge die von uns so eben mitgetheilte Aufregung hervorbrachte.


  Der arme Geistliche, die Ursache dieser ganzen Aufregung, der momentane Sündenbock des Ministeriums und des Hofes, schien nicht genau zu wissen, was alle diese brüllenden Stimmen, alle diese gegen seinen Wagen ausgestreckten Arme wollten; bei dem Geschrei: »der Abbé von Vermont! der Abbé von Vermont!« schaute er umher, als ob dieses Geschrei nicht ihn anginge, und er schien die Person zu suchen, an die es gerichtet; bald aber war er genöthigt, einzusehen, daß es diese Menge mit ihm zu thun hatte, denn in einem Augenblicke war der Wagen angehalten, waren die Schläge geöffnet, und der Abbé wurde, aus der Carrosse gerissen, trotz seiner Protestationen auf die Place Dauphine geschleppt.


  Sogleich setzte sich die ganze Menge in Bewegung, um ihm den Cortege zu bilden und der Züchtigung beizuwohnen, die man ihm versprach.


  Mitten auf der Place Dauphine erhob sich ein aus Reisbüscheln und Kohle gemischter Haufen zu einer ansehnlichen Höhe; auf diesem Haufen, den die Obsthändler der Nachbarschaft dem Vaterlande anzubieten aufgefordert worden waren, — und den sie mit Enthusiasmus, man muß es zu ihrem Lobe sagen, dargebracht hatten, — machte eine aus Stroh und Weidengeflechte zusammengesetzte, mit der rothen Simarre bekleidete Figur eine ziemlich klägliche Miene; an ihrem Barrett sah man in Eile, in ungeheuren Charakteren, von einem der Festordner geschrieben den Namen Brienne.


  Um dieses leblose Opfer, das offenbar der Flamme geweiht war, bewegten sich die Aufrührer vor Ungeduld brüllend; denn sie warteten die Nacht ab, damit ihr Feuer schöner erscheine und die improvisirte Ceremonie durch diesen Verzug Zeit habe, eine größere Anzahl von Zuschauern herbeizuziehen.


  Sie waren daher angenehm überrascht, als sie eine Verstärkung von Collegen, Erfindern eines neuen Programms, ankommen sahen, und sie begrüßten mit wüthendem Geschrei die Leute, die ihnen den Abbé von Vermont brachten, welchen mit dem Strohmanne zu verbrennen man die glückliche Idee gehabt hatte.


  Das Gesicht des armen Abbé trug das Gepräge eines leicht begreiflichen Schreckens an sich. Man errieth wohl an seinen Geberden, daß der Unglückliche sprach und sich Gehör zu verschaffen suchte; da man ihn aber schreiend fortstieß, da diejenigen, welche ihn hätten hören oder zurückhalten können, selbst von anderen Rasenden, welche noch lauter als sie schrieen, vorwärts gedrängt wurden, so gingen die Klagen oder die Erklärungen des armen Sünders im allgemeinen Geschrei verloren.


  Endlich erreichte man den Kohlenhaufen. Der Abbé wurde mit dem Rücken daran gestellt, und man begann, obschon es noch Tag war, die Vorbereitungen zur Execution, indem man dem armen Abbé die Hände band.


  In diesem Momente öffnete ein Mann die Menge durch eine mächtige Bewegung seiner breiten Schultern, streckte seine beiden Hände beschützend gegen den Abbé aus und rief:


  »Aber, Ihr Dummköpfe, die Ihr seid: dieser Mensch ist nicht der Abbé von Vermont!«


  »Oh! Herr Danton, zu Hilfe! zu Hilfe!« rief halb ohnmächtig der arme Geistliche.


  So stark der allgemeine Lärm war, die gewaltig schallende Stimme von Danton hatte ihn beherrscht, und einige Personen hatten die Worte gehört, die er gesprochen.


  »Wie! dieser Mensch ist nicht der Abbé von Vermont?« wiederholten diejenigen, welche zu Hörer, im Stande gewesen waren.


  »Nein, nein,« rief der arme Abbé, »ich bin nicht der Abbé von Vermont . . . seit einer Stunde schreie ich mich zu Tode, um es Euch zu sagen.«


  »Aber wer sind Sie denn?«


  »Ei! es ist der Abbé Roy!« rief Danton; »der Abbé Roy, der große Neuigkeitsjäger! der Abbé Dreißigtausend-Mann, wie man ihn im Palais-Royal nannte, als er Neuigkeiten von Polen unter dem Baume von Krakau zum Besten gab! der Abbé Roy, im Gegentheile, der Widersacher des Abbé von Vermont! der Abbé Roy, Euer Freund, alle Teufel! . . . Gebt wohl Acht auf das, was Ihr thut: Ihr seid im Begriffe, den guten Schacher statt des bösen zu verbrennen!«


  Hier schlug Danton ein Gelächter auf, das von den Nächsten wiederholt wurde und sich im Vertrauen bis zu den Extremitäten fortpflanzte.


  »Es lebe der Abbé Roy! es lebe der Freund des Volkes! es lebe der Abbé Dreißigtausend-Mann!« riefen zehn Stimmen, vermehrt durch hundert, dann durch tausend.


  »Ja, ja, es lebe der Abbé Roy! und da wir ihn haben,« sagte der Grobschmied, »so diene er uns wenigstens zu etwas: er steige auf den Kohlenhaufen und höre Herrn von Brienne Beichte!«


  »Und er soll die Beichte laut wiederholen,« sagte ein Anderer,- »das wird drollig sein!«


  »Ja, ja, er höre Brienne Beichte! er höre Brienne Beichte!« sprachen die Umstehenden.


  Der Abbé Roy bedeutete durch ein Zeichen, er wolle sprechen.


  »Stille!« rief Danton mit seiner Donnerstimme, welche über allen diesen Stimmen gehört wurde.


  »Stille! st! . . . bst! stille! . . .« machte die Menge.


  Und der Wille ist so mächtig bei den Massen, daß nach einigen Augenblicken eine Stille herrschte, daß man eine Mücke hätte fliegen hören.


  »Meine Herren,« sprach der Abbé mit klarer, obschon noch ein wenig zitternder Stimme, »meine Herren, ich verlange nichts Anderes, als Ihnen zu gehorchen und den Verurtheilten Beichte zu hören . . .«


  »Ja, ja! gut! bravo! die Beichte! die Beichte!«


  »Aber, meine Herren,« fuhr er fort, »ich muß Ihnen zugleich Eines bemerken.«


  »Was?«


  »Daß Monseigneur der Erzbischof von Sens ein großer Sünder ist.«


  »Oh! ja, ja!« sprach laut lachend die Menge.


  »Und daß er folglich eine große Anzahl von Sünden begangen bat.«


  »Ja! ja! ja!«


  »Seine Beichte wird lange währen, sehr lange . . . so lange, daß Sie ihn vielleicht heute nicht verbrennen können.«


  »Nun, so werden wir ihn morgen verbrennen.«


  »Ja,« sprach der Abbé; »doch der Herr Polizeilieutenant, der Herr Ritter von der Wache . . .«


  »Ah! das ist wahr,« sagte die Menge.


  »Es wäre also meiner Ansicht nach besser, ihn ohne Beichte zu verbrennen,« fügte der Abbs Roy bei.


  »Bravo! bravo! er hat Recht: verbrannt! verbrannt! auf der Stelle verbrannt! . . . Es lebe der Abbé Roy! Es lebe der Abbé Dreißigtausend-Mann! . . . Ins Feuer mit Brienne! ins Feuer!«


  Und zu gleicher Zeit trennte sich die Menge in zwei Theile: der eine bildete einen Triumphbogen, unter welchem mit den Flügeln des Sieges und besonders der Angst der Abbé, der beinahe für seinen Collegen bezahlt hätte, forteilte; der andere Theil stürzte nach dem Kohlenhaufen und präludirte beim Lärmen aller Casserolen und aller Kessel des Quartiers durch eine Höllenrunde zu dem Auto da Fe, das den Platz erleuchten sollte.


  Auf den Schlag neun Uhr endlich, zur Stunde der Kunstfeuerwerke, erleuchteten sich alle Fenster, die einen durch Lichter, die anderen durch Lämpchen: eine Fackel wurde feierlich an den aus Reisbündeln und Kohle bestehenden Haufen von einem roth gekleideten, den Henker vorstellenden Manne gehalten, und der Haufen fing an flammend zu prasseln, unter den Acclamationen von allen diesen Wahnsinnigen, die der Reflex der Brände mit einer purpurroten, erschrecklich anzuschauenden Tinte färbte, und deren Glutaugen, wie Dante sagt, noch erschrecklicher flammten als die Brände!
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  Das Haus von Herrn Reveillon, Tapetenhandler im Foubourg

  Saint'Antoine.


  Unsere Leser mögen uns erlauben, einen Augenblick die Place Dauphine zu verlassen, wo der Brandhaufen von Herrn von Brienne flammt und ein Geräusch ertönt, das alle Bewohner der Cite auf die Beine gebracht hat, um in einen Theil von Paris zu gehen, in welchem die vollkommenste Stille und ebenso die vollkommenste Dunkelheit herrschen.


  Flamme und Getöse werden übrigens dieses Quartier gleichfalls seiner Zeit erleuchten und aufwecken, und ist es einmal aufgeweckt, so wird es für sich allein in ein paar Jahren mehr Getöse und Flammen auswerfen, als seit Empedokles und Plinius dem Aeltern der Aetna und der Vesuv ausgeworfen haben.


  Ein Hotel von schönem Ansehen erhob sich in der Rue de Montreuil, im Faubourg Saint-Antoine.


  Es war das Eigenthum von Reveillon, dem reichen Tapetenhändler, dessen Name durch die Ereignisse, die sich damit verknüpft haben, ein historischer geworden ist.


  In dieser Epoche, wo er noch nicht europäisch, war doch der Name von Herrn Reveillon sehr bekannt im Quartier Saint-Antoine, und sogar in der übrigen Stadt, wegen der sinnreichen Erfindungen von demjenigen, welcher ihn führte, wegen seiner commerciellen Thätigkeit und der Solidität seiner Unterschrift.


  Reveillon war in der That Besitzer eines ungeheuren Vermögens, und über fünfhundert in feiner Fabrik verwendete Arbeiter, an denen er durch jeden fünf bis sechs Franken täglich verdiente, unterhielten nicht nur dieses Vermögen, sondern vermehrten es in einer so furchtbaren Progression, daß Niemand sagen konnte, wo dieses Vermögen stille stehen werde.


  Man hat viel gesprochen und viel geschrieben über Reveillon; daraus gebt hervor, daß Reveillon sehr bekannt, aber vielleicht schlecht bekannt war.


  Wir haben nicht die Anmaßung, Reveillon besser zu kennen, als die anderen Geschichtschreiber, welche von ihm gesprochen; überdies beschäftigen wir uns wenig mit diesen Zufallsreputationen, gemacht durch ein Ereigniß, das sie anhakt und ans Tageslicht zieht, immer sich schämend der Umstände, die sie emporhoben, und jenes Lichtes, das sie mit den Augen blinzeln macht wie eine aufgeschreckte Nachteule, die am Tage aus dem Loche hervorgekommen, welches sie nur bei Nacht zu verlassen pflegte.


  Wir werden also von Reveillon nur sagen, was man zu jener Zeit von ihm sagte, oder was man seitdem von ihm gesagt hat.


  Reveillon, sagten die Jacobiner, — und hinsichtlich der Jacobiner erlaube man uns hier zu bemerken, daß diejenigen, welche ihre Erscheinung in die Register von 90 oder 91 eingetragen, ihnen einen falschen Geburtsbrief gegeben haben: abgesehen von ihrem von dem Orte, wo sie sich versammelten, entlehnten Namen, bestanden die Jacobiner längst zu der Zeit, wo die Ereignisse vorfielen, die wir erzählen, — Reveillon, sagten also die Jacobiner, war ein harter, herber, geiziger Mann: er hatte vorgeschlagen, den Lohn seiner Arbeiter auf fünfzehn Sous täglich zu reduciren; er war, behaupteten die Führer dieser noch dunklen Partei, einer von. jenen Wucherern bereit, die Theorie der Herren Fleffelles und Berthier in Ausübung zu bringen, welche, als man mit ihnen von der Roth des Volkes sprach, antworteten: »Haben die Pariser kein Brod, so wird man ihnen Gras zu fressen geben; unsere Pferde fressen wohl!«


  Die Royalisten und die Gemäßigten hatten dagegen eine ganz andere Idee von dem Tapetenhändler. Er war, sagten sie, ein wackerer Mann, lebend, wie man zu jener Zeit lebte, das Geschäft nehmend, wie er es von seinem Vater erhalten hatte, wenig Oeconomist, wenig Philosoph, wenig Politiker, aber sparsam, vernünftig und moralisch, — lauter Eigenschaften, welche sich im Destillierkolben der Revolutionen in Laster verwandeln.


  Reveillon mußte Feinde haben, da er Einfluß hatte. Man betrachtete ihn in der Vorstadt als einen Mann, den man zu schonen hatte. Derjenige, welcher mit einer Geberde tausend Arme in Bewegung setzt, ist nie ein unbedeutender Bürger in den Tagen des Sturms.


  An diesem Tage nun, zu welchem wir gelangt sind, einem Sturmtage, wie es nur einen geben konnte, soupirte Herr Reveillon in seinem schönen' Speisezimmer, geschmückt mit Gemälden, deren Copien in gemaltem Papier im Handel waren, während er die Originalien von Malern von einigem Talent gekauft und anständig bezahlt hatte.


  Das gute, mehr schwere als elegante Silbergeschirr, das schöne Familientafelzeug, die substantiellen und freigebig gewürzten Gerichte, der gesunde Wein von einer kleinen Meierei in der Touraine bildeten einen angenehmen Schmaus, an dem sechs vortrefflich gesinnte Personen Theil nahmen.


  Zuerst Reveillon selbst, dessen Portrait zu malen unnöthig ist, da der Name so viel Werth hat, als ein historisches Portrait; zwei von seinen Kindern und seine Frau, eine vortreffliche Frau; sodann ein fremder Greis und ein Mädchen.


  Der Greis war bekleidet mit einem Ueberrocke von einer unbestimmten Farbe, welche einst olivengrün gewesen sein mußte; die Fayon bezeichnete fünfzehn Jahre hinsichtlich des Schnitts; das abgeriebene, fadenscheinige Tuch bezeichnete zwanzig Jahre des wirklichen Gebrauchs.


  Das war nicht die Armuth, es war auch nicht die Unreinlichkeit, es war die merkwürdigste Nachlässigkeit, und man kann versichern, daß der Träger dieses Ueberrockes eines gewissen Muthes bedurfte, um ihn auf seinen Schultern, beim hellen Sonnenscheine, in Paris zu zeigen, wenn er am Arme das Mädchen chatte, dessen Portrait wir ebenfalls machen werden, sobald die letzten Lineamente von dem des Greises vollendet sind.


  Kehren wir also zu diesem zurück.


  Ein langer und schmaler, an den Schläfen sich ausbreitender Kopf, ein lebhaftes Auge, eine lange Nase, ein abgenutzter und cynisch spöttischer Mund, spärliche weiße Haare machten aus diesem Manne einen Greis, obschon er erst vierundfünfzig Jahre alt war.


  Man nannte ihn Rétif de la Bretonne, und dieser sehr bekannte, wenn auch damals nicht sehr populäre Name hat sich nicht ganz durch die Reibung der Jahre verwischt, und ist bis zu uns gelangt. Er hatte schon mehr Bände geschrieben, als gewisse Academiker seiner Zeit Zeilen geschrieben hatten.


  Sein getreuer Ueberrock, an den er keine dithyrambische Strophen gerichtet, wie es für ihre Kleider gewisse abgeschabte und gutmüthige Dichter unserer Zeit gethan haben, dessen Verdienste er aber dennoch in einem Paragraphe seiner Bekenntnisse gefeiert hat, war der beständige Gegenstand der Bemühungen und Flickereien des zur Linken von Herrn Reveillon sitzenden Mädchens.


  Diese reine, frische Jungfrau, eine Blume, die sich im Kiessande einer Druckerei erschlossen, hieß Ingénue: ihr Vater hatte ihr einen Romannamen gegeben; übrigens entgingen schon seit zwanzig Jahren, — was merkwürdig und ein Vorzeichen der politischen und religiösen Umwälzungen war, welche stattfinden sollten, — schon seit zwanzig Jahren, sagen wir, entgingen die Taufnamen dem Einflusse des Kalenders, der bald selbst in einen Katalog von Blumen und Gemüsen verwandelt werden sollte. Dieser Romanname, auf den wir einen besondern Nachdruck legen, und den das Mädchen erhalten hatte, erklärt eine von den Seltsamkeiten des Greifes: er liebte Ingénue weniger als seine Tochter, denn als ein Modell zum Copiren; er widmete ihr weniger eine Zärtlichkeit des Vaters, als eine liebkosende Zuneigung des Schriftstellers.


  Uebrigens war die schöne junge Tochter in allen Punkten würdig ihres Namens: [Ingénue, treuherzig.] die jungfräuliche Treuherzigkeit glänzte mild in ihren blauen hervorstehenden Augen. Sie hielt ihren Mund leicht geöffnet durch ein sanftes Lächeln oder ein naives Erstaunen, um, eine entstehende Blüthe, jede Empfindung einzuathmen, die sie der Welt in einem lieblichen süßen Athem zurücksandte! der perlmutterartige Teint, die aschblonden Haare ohne Puder, die reizenden Hände, obwohl ein wenig lang; — Ingénue zählte aber fünfzehn Jahre, und bei den Frauen von diesem Alter haben die Hand und der Fuß ihr ganzes Wachsthum erlangt, — die reizenden Hände, obwohl ein wenig lang, sagen wir, vervollständigten das Gemälde.


  Ingénue, mit ihrem jungen und gleichsam nur schüchtern angelegten Leibe, mit ihrer bescheidenen Haltung und ihrem offenherzigen Lächeln, verschönerte das leinene Gewand, das ihr als große Toilette diente. Sie ersetzte den Reichthum dieses Gewebes durch die Eleganz der Form, und so demüthig auch ihre Tracht war, so brauchte es doch, wir wiederholen es, eine große Dosis Muth für Rétif um in Paris mit einem solchen Ueberrocke spazieren zu gehen, neben Ingénue, welche so frisch und so schön in ihrem neuen Gewande.


  In dem Augenblicke, wo wir ins Speisezimmer eingetreten sind, trug Rétif die Kosten der Conversation und erzählte den Demoiselles Reveillon moralische Geschichten, die er mit Angriffen auf die Ueberreste eines völlig in Unordnung gebrachten Desserts vermischte, welches Dessert vor seiner Niederlage in schönster Ordnung gewesen sein mußte, denn es war ein Mann von großem Appetit, dieser Meister Rétif de la Bretonne, und seine Zunge that seinen Zähnen keinen Abbruch.


  Reveillon, — den die moralischen Geschichten von Rétif de la Bretonne nicht so sehr interessirten, als seine Töchter, und dies vielleicht, weil er, gründlicher unterrichtet als sie, die Moralität des Erzählers kannte, und diese Bekanntschaft den Geschichten viel von ihrer Moralität benahm, — Reveillon entschloß sich, gegen das Ende des Mahles, über Politik mit seinem Gaste zu sprechen.


  »Sie, der Sie ein Philosoph sind,« sagte er mit jenem spöttischen Tone, den die Männer des Geldes und der Materie gegen die Männer des Traumes und des Denkens affectiren, »während die Zwiebacke sich verdauen, mein lieber Rétif , erklären Sie mir, warum wir in Frankreich von Tag zu Tag mehr den nationalen Geist verlieren.«


  Dieser Eingang erschreckte die Damen, welche, nachdem sie die zwei Männer angeschaut hatten, um sich zu versichern, das Gespräch werde dem ihm gegebenen neuen Impulse folgen, aufstanden, Ingénue mitnahmen und in den Garten gingen, um dort einige kleine Spiele zu spielen.


  »Entferne Dich nicht, Ingénue,« sagte Rétif ebenfalls aufstehend und die Krümchen vom letzten Zwiebacke, den er gegessen, abschüttelnd, mit welchen Krümchen sein langer und getreuer Ueberrock bestreut war.


  »Nein, mein Vater, ich bin zu Ihren Befehlen,« erwiederte das Mädchen.


  »Gut!« sprach Rétif , glücklich, daß man ihm gehorchte, wie alle Väter glücklich sind, welche ihre Kinder zu lenken glauben, während sie von ihnen gelenkt werden.


  Sodann sich an Reveillon wendend:


  »Ein reizendes Kind, nicht wahr, Herr Reveillon? ein Trost meiner alten Jahre, ein Stab meiner letzten Tage, reine Freuden der Vaterschaft!«


  Und er schlug die Augen gottselig zum Himmel auf.


  »Sie müssen teufelmäßig freudig sein!« sagte hierauf Reveillon mit jener schalkhaften Gutherzigkeit unserer Bürger.


  »Und warum dies?« fragte Rétif de la Bretonne.


  »Ei!« antwortete Reveillon, »weil man, darf man Ihren Spionen glauben, Herr Faublas, Ihnen wenigstens ein Hundert Kinder zuschreibt.«


  Der Roman von Louvet de Couvray, der gerade erschienen und damals in seiner ganzen Vogue war, hatte Reveillon seinen spöttischen Vergleichungspunkt geliefert.


  »Rousseau hat wohl die Wahrheit in seinen Bekenntnissen gesagt,« sprach Rétif de la Bretonne, sichtbar in Verlegenheit gebracht durch den Hieb, den ihm der Tapetenhändler gegeben; »warum sollte ich ihm nicht, wenn nicht durch das Talent, doch wenigstens durch den Muth nachahmen?«


  Die vier Worte: wenn nicht durch das Talent, wurden mit jenem Tone ausgesprochen, den selbst die Musik, diese große Lügnerin, welche die Prätension hat, sie drücke Alles aus, nicht wiederzugeben vermöchte.


  »Nun wohl,« sagte Reveillon, »wenn Sie wirklich hundert Kinder wie Ingénue gehabt haben, so ist das eine hübsche Familie, und ich fordere Sie auf, nicht wenig Papier schwarz zu machen, um sie zu ernähren.«


  Reveillon, huldigte ein wenig dem Vorurtheile, — das noch ziemlich von den Journalen unserer Tage, welche Herrn Leclerc [ein Papierfabrikant.] Herrn Eugene Sue vorzogen, zugelassen war, — das weiße Papier habe mehr Werth, als das beschriebene Papier.


  Es ist nicht an uns, die Frage zu beurtheilen, trotz unserer tiefen Bewunderung für die sauberen Blätter.


  »Da man aber,« fuhr Reveillon fort, »da man nicht immer Kinder zeugen kann, und Sie überdies, unter uns gesagt, nicht mehr im Alter sind, um Ihre anderen Uebungen zu vernachlässigen wie diese, was machen Sie im gegenwärtigen Augenblicke, mein lieber nächtlicher Zuschauer [Le spectateur nocturne.]?«


  Rétif gab damals unter diesem Titel eine Art von Journal heraus, das ein Seitenstück zu dem Tableau de Paris von Mercier bildete; nur hatten die zwei Freunde das Zifferblatt getheilt: der Eine hatte den Tag genommen, und das war Mercier; der Andere hatte die Nacht genommen, und das war Rétif de la Bretonne.


  »Was ich mache?« fragte Rétif , indem er sich in seinen Stuhl zurückwarf.


  »Ja.«


  »Ich mache den Plan zu einem Buche, das ganz einfach im Stande ist, Paris zu revolutioniren.«


  »Ho! ho!« rief Reveillon, auf seine gewaltige Weise lachend, »Paris revolutioniren! die Sache ist nicht leicht!«


  »Ei! mein lieber Freund,« entgegnete Rétif de la Bretonne mit jener Vorhersehung, welche nur den Dichtern eigenthümlich ist, »leichter, als Sie glauben . . .«


  »Und die Gardes francaises? und die deutschen Regimenter? und die Gardes du corps? und Herr von Biron? und Herr von Bezenval? . . . Glauben Sie mir, mein Lieber, revolutioniren Sie Paris nicht!«


  War es Klugheit, war es Geringschätzung, der Verfasser des Pornographen erwiederte nichts auf die Apostrophe, und sagte, die Frage beantwortend, die ihm Reveillon gemacht hatte:


  »Sie fragten mich vorhin, warum wir von Tag zu. Tag mehr unsern Patriotismus in Frankreich verlieren?«


  »Bei meiner Treue! ja,« sprach Reveillon; »ich bitte, erklären Sie mir das.«


  »Nun wohl!« antwortete Rétif , »der Franzose hat sich immer etwas auf seine Häupter eingebildet; er setzt seinen Stolz und sein Vertrauen auf sie. Seit dem Tage, wo er Pharamond auf den Schild erhoben, war es so. Er war groß mit Karl dem Großen, groß mit Hugo Capet, groß mit dem heiligen Ludwig, groß mit Philipp August, groß mit Franz I., mit Heinrich IV., mit Ludwig XIV.! Freilich ist es von Pharamond bis zu Ludwig XVI. weit, Herr Reveillon.«


  Reveillon erwiederte lachend:


  »Es ist doch ein braver Mann, der arme Ludwig XVI.«


  Reveillon zuckte die Achseln auf eine Art, daß er eine Naht von seinem Ueberrocke krachen machte.


  »Ein braver Mann! ein braver Mann!« sprach er, »sehen Sie, Sie haben selbst auf die Frage geantwortet, die Sie an mich gestellt. Sagen die Franzosen von ihrem Oberhaupte, er sei ein großer Mann, so haben sie Patriotismus; nennen sie ihn einen braven Mann, so haben sie keinen mehr.«


  »Dieser Teufels-Rétif,« rief Reveillon aus vollem Halse lachend, »er hat immer das Wörtchen zum Lachen!«


  Reveillon täuschte sich: Rétif lachte nicht, und Rétif sagte dies besonders nicht, um die Anderen lachen zu machen.


  Dem zu Folge sich verdüsternd und die Stirne faltend, fuhr er fort:


  »Und höre ich auf, vom Könige zu sprechen, gehe ich zu den subalternen Chefs über: sagen Sie mir ein wenig, welche Achtung Sie diesen bewilligen werden?«


  »Ah! was das betrifft, lieber Herr Rétif, das ist teufelmäßig wahr.«


  »Sagen Sie mir ein wenig, was ein d'Aiguillon war?«


  »Oh! d'Aiguillon, an ihm hat man Gerechtigkeit geübt.«


  »Ein Maupeou?«


  »Ha! ha! ha!«


  »Sie lachen?«


  »Bei meiner Treue! ja.«


  »Nun wohl, diese lächerlichen Minister sind Adler im Vergleiche mit den Brienne und den Lamoignon.«


  »Ah! das ist wohl wahr! Doch Sie wissen, daß man Sie entläßt, und daß Herr Necker wieder zu den Geschäften zurückkehrt.«


  »Von der Charybdis in die Scylla, Herr Reveillon! von der Charybdis in die Scylla!«


  »Ja, ja, zwei Schlünde mit Hundkopfen,« sagte der ehrliche Fabricant auf eines von seinen Bildern deutend, wo mit allen Zuthaten, die sie verschönern, Charybdis, die Rinderdiebin, und Scylla, die Nebenbuhlerin von Circe, dargestellt waren.


  Sodann auf das von Rétif ausgesprochene Princip zurückkommend, sagte Reveillon, indem er sich ausstreckte:


  »Es ist wirklich wahr, man ist ohne Patriotismus in Frankreich, seitdem man Chefs hat wie die unseren. Ah! ah! hieran habe ich nie gedacht!«


  »Das fällt Ihnen auf?« versetzte Rétif , entzückt über sich selbst und über die Fassungskraft von Reveillon.


  »Oh! sehr! sehr!«


  »Doch dieser auf Sie hervorgebrachte Eindruck, lieber Freund . . .«


  »Er ist groß,« unterbrach Reveillon, »in der That sehr groß!«


  »Ja, er ist aber nicht rein historisch oder moralisch?«


  »Nein! nein!«


  »Er ist also persönlich?«


  »Nun wohl, ich gestehe es!«


  »In wie fern berührt er Sie? Lassen Sie hören.«


  »Er berührt mich, in so fern man mich zum Wähler von Paris vorschlägt! Bin ich ernannt . . .«


  Reveillon kratzte sich am Ohre.


  »Nun, wenn Sie ernannt sind?«


  »Bin ich ernannt, so muß ich sprechen, eine Rede halten, ein Glaubensbekenntniß ablegen: es ist ein schöner Gegenstand zum Declamiren, der Ruin des Nationalgeistes in Frankreich, und Ihre Gründe, um die Sache festzustellen, haben mir unendlich gefallen; ich werde mich derselben bedienen.«


  »Ah! Teufel!« murmelte Rétif mit einem Seufzer.


  »Was haben Sie denn, mein lieber Freund?«


  »Nichts! nichts!«


  »Doch, Sie haben geseufzt.«


  »Nichts, sage ich Ihnen; wenigstens eine Kleinigkeit.«


  »Nun?«


  »Ich werde wohl einen andern Stoff finden.«


  »Stoff wofür?«


  »Stoff für eine Brochure.«


  »Ah! ah!«


  »Ja, ich hatte diesen aufgefaßt, und in Hinsicht dessen nährte ich, wie ich Ihnen gesagt habe, Argumente, welche im Stande waren, Paris zu revolutioniren; da aber Sie, mein lieber Freund, diesen Stoff nehmen . . .«


  »Nun?«


  »Nun, so werde ich einen andern suchen.«


  »Nein,« erwiederte Reveillon, »es ist nicht meine Absicht, Ihnen Nachtheil zu bringen!«


  »Ah! bah! eine Kleinigkeit!« versetzte Rétif , sich in seinen Ueberrock drapirend; »ich hätte zwei Blätter hierüber componirt.«


  »Warten Sie doch! warten Sie doch . . . Teufel!« sagte Reveillon, sich am Ohre kratzend, »es gäbe vielleicht ein Mittel . . .«


  »Ein Mittel, wofür, lieber Herr Reveillon?«


  »Wenn Sie wollten . . .«


  Reveillon zögerte, Rétif de la Bretonne mit einer bezeichnenden Miene anschauend.


  »Wenn ich was wollte?«


  »Wenn Sie wollten, wäre Ihre Arbeit nicht verloren, und was sich Gutes hieran fände, wäre für mich gewonnen.«


  »Ah!« versetzte Rétif , welcher sehr gut begriff, aber sich den Anschein gab, als begriffe er nicht; »erklären Sie mir doch Ihren Gedanken, lieber Freund.«


  »Nun wohl, Sie hätten diese Brochure gemacht,« sagte Reveillon, indem er den Aermel seines schönen Kleides unter den fettigen Aermel des Ueberrockes von Rétif schob, »und sie wäre ausgezeichnet gewesen, wie Alles, was Sie machen.«


  »Ich danke,« erwiederte Rétif sich verbeugend.


  »Mehr noch,« fuhr der Fabrikant fort . . . »sie würde Ihrer kleinen Börse etwas beigefügt haben . . . Ha! ha! ha!«


  Rétif schaute empor.


  »Sie hätte Ihren Ruf nicht vergrößert, — das ist unmöglich!«


  Rétif verbeugte sich abermals.


  »Es ist wahr,« sagte er, »doch das würde meinem Freunde Mercier Vergnügen gemacht haben, und es liegt mir viel daran, ihm zu gefallen, weil er mir sehr hübsche Artikel in seinem Table au de Paris schreibt.«


  »Nun, mein lieber Herr Rétif ,« fuhr Reveillon immer freundlicher fort, »Sie werden wieder etwas ersinnen, während ich . . .«


  »Nun, Sie?«


  »Ich werde nicht leicht einen Gegenstand wie diesen finden, um zu meinen Wählern zu sprechen . . .«


  »Ah! das ist wahr . . .«


  »Ich mache Ihnen also den Vorschlag . . .« sprach Reveillon.


  Hier spitzte Rétif das Ohr.


  »Ich mache Ihnen also den Vorschlag, die Brochure vorzubereiten, als wäre es für Sie, das heißt, ein Brouillon davon zu schreiben, und wenn dieses Brouillon fertig ist, es mir abzutreten; ich werde das Publikum ersetzen, das Ihre Arbeit gelesen hätte, und, bei meiner Treue, ich kaufe die ganze Ausgabe und erspare Ihnen zugleich die Kosten des Druckes. Steht Ihnen das an?« sagte Reveillon auf seine reizendste Weise lächelnd.


  »Es ist eine Schwierigkeit dabei,« sagte Rstif.


  »Bah!«


  »Sie wissen nicht, wie ich componire.«


  »Nein; componiren Sie anders, als die Anderen, lieber Herr Rétif ; anders, als Herr Rousseau, Herr Voltaire componirten, und Herr d'Alembert oder Herr Diderot componiren?«


  »Ei! mein Gott, ja.«


  »Wie componiren Sie denn?«


  »Ich componire in der That, das heißt, ich bin zugleich der Dichter, der Factor und der Drucker; statt die Feder zu nehmen, halte ich den Winkelhaken, und statt die Buchstaben zu schreiben, welche die Worte und die Zeilen eines Manuskriptes bilden, bediene ich mich sogleich der typographischen Charaktere; kurz, ich drucke, während ich abfasse, so daß mich der Druck nichts kostet, weil ich selbst Drucker bin; und so findet sich mein Gedanke auf der Stelle in Blei gegossen . .. Das ist die Kabel von Minerva, welche ganz bewaffnet aus dem Gehirne von Jupiter hervorkommt.«


  »Mit einem Helme und einem Speere,« sagte der Tapetenhändler; »ich habe das an meinem Plafond, gemalt von Seinard, einem artigen Jungen.«


  »Glauben Sie nicht, daß ich Sie deshalb zurückweise,« sprach Rétif .


  »Sie nehmen also an?«


  »Ich nehme das Vergnügen an, Ihnen dieses kleine Geschenk zu machen; doch seien Sie auf Ihrer Hut . . . ist die Sache aus den typographischen Formen ganz componirt. . .«


  »Nun wohl,« erwiederte Reveillon, der in seiner Begierde, sich die Idee von Rétif de la Bretonne anzueignen, kein Hinderniß mehr kannte, »nun wohl, man zieht ein Exemplar hier ab; ich habe Pressen für meine Tapeten, und an weißem Papier wird es Ihnen nicht fehlen . . .«


  »Aber . . .« fing Rétif wieder an einzuwenden.


  »Ei!« unterbrach Reveillon, »sagen Sie, daß Sie einwilligen, mehr brauche ich nicht. Ich werde meine Rede haben . . . nicht zulange, lieber Freund, nicht wahr? . . . und Phrasen über die griechischen Republiken; das macht viel Effect in der Vorstadt. Nun zum Geschäfte: sagen Sie, die Hand auf dem Gewissen, lieber Freund, wie viel denken Sie, daß . . .«


  »Oh!« versetzte Rétif , »oh! reden wir nicht hievon.«


  »Doch, doch, reden wir hievon; Geschäfte sind Geschäfte.«


  »Nie, ich bitte Sie.«


  »Sie würden mich entsetzlich in Verlegenheit bringen, mein Freund.«


  »Warum sollte ich das nicht für Sie thun, den ich seit zwanzig Jahren kenne?«


  »Sie ehren mich, lieber Herr Rétif ; doch ich werde nicht unter den Bedingungen annehmen, die Sie mir machen, oder die Sie mir vielmehr nicht machen: der Priester lebt vom Altar.«


  »Bah!« erwiederte Rétif de la Bretonne, »das Schriftstellerhandwerk hat seine Nichtwerthe.«


  Und er fügte einen Seufzer bei, der seine Freigebigkeit verdarb, und eine tragische Geberde, die seinen Ueberrock krachen machte.


  Reveillon hielt ihn zurück.


  »Hören Sie,« sagte er, »ich handle: das bringt mein Geschäft mit sich, und ich bin gerade reich, weil ich mir diese gute Gewohnheit zu eigen gemacht habe; doch ich werde nie etwas für nichts annehmen. Verlangten Sie von mir eine von meinen Platten gratis, so würde ich es Ihnen abschlagen: Wurst wieder Wurst! Für Ihr geschwärztes Papier gebe ich Ihnen einmal hundert Franken in klingender Münze; sodann die Tapete von einem Zimmer oder einem Cabinet für Sie, und endlich ein hübsches seidenes Kleid für Ingénue.«


  Reveillon war so sehr an die Riffe von Rétif gewöhnt, daß er ihm nicht einmal einen andern Ueberrock anbot.


  »Topp!« rief Rétif entzückt: »einmal hundert Livres, sodann eine Tapete für mein Cabinet, ferner ein seidenes Kleid für Ingénue . . . Ah! die Tapete mit Figuren, nicht wahr?«


  »Die Grazien und die Jahreszeiten, steht das Ihnen an? herrliche nackte Figuren!«


  »Teufel!« erwiederte R«tif de la Bretonne, der vor Begierde, in seinem Cabinet die Grazien und die Jahreszeiten zu haben, brannte, »es ist vielleicht ein wenig zu lebhaft für Ingénue, was Sie mir da anbieten!«


  »Bah!« versetzte Reveillon, die Lippen ausstreckend, »wir haben nichts, was ein wenig lebhaft wäre, als diesen Schelm, den Herbst, einen sehr hübschen jungen Mann; doch wir werden ihm Weinranken ausschneiden. Was den Frühling betrifft, er ist, Dank sei es seiner Guirlande, sehr decent, und selbst der Sommer mit seiner Sichel mag passiren.«


  »Hm!« versetzte Rétif , »seine Sichel . . . man muß sehen . . .«


  »Und dann,« fuhr Reveillon fort, »man steckt die Mädchen nicht in Schachteln, mein Lieber! Werden Sie Ingénue nicht eines Tages verheirathen?«


  »Sobald ich nur immer kann, mein lieber Herr Reveillon; ich habe sogar einen gewissen Plan hinsichtlich ihrer Aussteuer.«


  »Ah! . . . Wir sagen also hundert Livres, die ich Ihnen gegen die Brochure zustellen werde . . .«


  Rétif machte eine Bewegung.


  »Oh! das ist mercantilisch . . . Hundert Livres, die ich Ihnen gegen die Brochure zustellen werde, ein hübsches seidenes Kleid für Ingénue . . . Madame Reveillon wird das besorgen, und Madame Reveillon macht die Dinge gut; — endlich die Tapete der Grazien und der Jahreszeiten, die ich Ihnen schicke, wann Sie wollen; nur erinnere ich mich Ihrer Adresse nicht mehr, lieber Herr Rétif .«


  »Rue des Bernardins, bei der Place aux Veaux.«


  »Sehr gut . . . Und das Manuscript?«


  »In zwei Tagen.«


  »Welch ein Genie!« rief Reveillon, indem er Rétif anschaute und sich die Hände rieb, »zwei Tage! eine Rede, die mich zum Wähler und vielleicht zum Deputirten machen wird!«


  »Das ist also eine abgeschlossene Sache,« sagte Rétif . »Doch, wie viel Uhr ist es, lieber Herr Reveillon?«


  »Acht Uhr hat es so eben geschlagen.«


  »Acht Uhr! Geschwinde, geschwinde . . . Ingénue soll hereinkommen.«


  »So bald? . . . Was drängt Sie?«


  »Die Zeit, bei Gott!«


  »Ei! lassen Sie sie noch eine halbe Stunde mit meinen Töchtern spielen, welche im Garten sind . . . Hören Sie die Mädchen?«


  Und da Reveillon die Thüre mit einem väterlichen Lächeln öffnete, so hörte man vor dieser Oeffnung ein Concert von frischen, munteren Stimmen, welche ein Lied im Chore sangen, sich aushauchen.


  Das Wetter war mild, die Nelken und die Rosen des Gartens erfüllten die Luft mit Wohlgerüchen; Rétif streckte schwermüthig seinen verwelkten Kopf durch die Thüre und betrachtete diese ganze lustige, muthwillige Jugend, deren Schatten sich, erbleichend, im ersten Nebel des Abends drehten.


  Und diese reizenden Mädchengespenster erweckten in ihm die Erinnerungen an seine Jugend, lebhaftere, aber sicherlich minder keusche Erinnerungen: denn man hätte können unter den Geländern, von denen die Blumen und die Trauben herabhingen, seine Augen von einer Flamme glänzen sehen, welche kühnere Mädchen, als unsere weiße, reine Ingénue, würde erschreckt haben.


  Unvermuthet ihren Spielen durch die grobe Stimme von Herrn Reveillon, die sie rief, und durch die furchtsamere Stimme von Rétif , der seine profanen Träume abgeschüttelt hatte, entrissen, nahm Ingénue von ihren Gefährtinnen Abschied und umarmte sie zärtlich. Dann warf sie auf ihre bescheiden entblößten, feuchten Schultern ihr Mäntelchen, das von demselben Stoffe wie ihr Kleid, grüßte, noch belebt von der Hitze des Tanzes, Madame Reveillon, die ihr zulächelte, Herrn Reveillon, der sie als Vater aus die Stirne küßte, und stützte endlich ihren runden, schauernden Arm auf den abgeschabten Aermel des väterlichen Ueberrocks.


  Man sagte sich mehrere Male Lebewohl, man winkte sich unter den Mädchen: die Väter empfahlen sich die Erinnerung an ihre gegenseitigen Versprechen, wonach Herr Reveillon Rétif die ungewöhnliche Ehre erwies, ihn in Person bis zur Hausthüre zurückzugeleiten.


  Hier empfing der würdige Handelsmann die Begrüßungen einer Gruppe von Arbeitern, welche seiner Fabrik angehörten; diese Leute sprachen sehr eifrig mit einander, schwiegen aber auf die Seite tretend, sobald der Patron erschien.


  Reveillon erwiederte mit Würde diesen Gruß, der ein wenig zu demüthig war, um nicht geheuchelt zu sein, schlug die Augen zum Himmel auf, um die Atmosphäre zu sehen, die sich gegen Süden mit einer seltsamen, der eines Brandes gleichenden Tinte färbte, machte seinem Freunde Rétif ein letztes liebreiches Zeichen, und ging in sein Haus zurück.
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  Der Vater und die Tochter


  Der Schriftsteller, der unter Weges die Vortheile dieses bei Reveillon zugebrachten Abends überdachte, unterließ es, während er Ingénue den Arm gab, doch nicht, zu beobachten, was um ihn her vorging.


  Die geschäftige und sogar verstörte Miene der Arbeiter war ihm aufgefallen.


  Die Arbeiter von Paris, sobald die Geschäfte beendigt sind, plaudern gewöhnlich oder schlafen, wenn sie sich nicht die Zerstreuung des Theaters oder die der Schenke erlauben.


  Plaudern sie, so geschieht es mit dem langsamen, weichen Wesen, das die Anstrengung des Tages verräth, und das immer der unterscheidende Charakter des Parisers gewesen ist, wenn er in sich selbst zurückgeht, um zu fühlen und zu leben, statt zu denken und zu handeln.


  Diese thierische Instinctivität ist das Privilegium der bewunderungswürdigen Maschinen, die man die Proletarier von Paris nennt, — Naturen, welche, eben so wohl für die Ruhe, als für die Thätigkeit organisiert, zu jeder Zeit die Combinationen der Staatsbehörde vereitelt haben, die sie zum Handeln bereit glaubte, wenn sie ruhen wollten, und zur Ruhe bereit, wenn es ihre Laune war, zu handeln.


  Für jeden wahren Pariser ist die Haltung der Spaziergänger oder der Flaneurs dergestalt bezeichnend, daß er sich nie über ihre Gesinnungen getäuscht hat, sobald er sie an der Ecke der Gassen umherschauen oder auf eine gewisse Art auf offener Straße stationieren sehen konnte.


  Rétif begriff also, da er die verstörten und in ihren Schwärmen aufgeregten Arbeiter erblickte, sie beschäftigen sich mit irgend einem Ereignisse, und diesem Ereignisse mangle es nicht an Bedeutung.


  Doch seine Einbildungskraft mußte vor den Unwahrscheinlichkeiten stehenbleiben. Guter Gott! was konnte es in dieser Stadt Paris geben? Unzufriedenheit? Ei! man hatte nichts Anderes seit hundert Jahren!


  Rétif vergaß daher schnell die Ideen, die in ihm diese Aufregung der Arbeiter entstehen gemacht hatte, und um Ingénue durch ein wenig Conversation zu interessieren, fing er an mit ihr von Moral und gutem Beispiele zu sprechen.


  »Ein schönes Haus,« sagte er, »das Haus von Herrn Reveillon! nicht wahr, Ingénue?«


  »Oh! ja, lieber Vater.«


  »Ein schönes Haus, verdient durch eine schöne Arbeit!«


  »Und durch Glück,« erwiederte Ingénue, »denn Viele arbeiten, denen es weniger gelingt.«


  »Ho!« machte Rétif .


  »Sie, zum Beispiel,« fuhr Ingénue fort, »Sie, der Sie zwölf Stunden des Tages arbeiten und Talent haben . . . .«


  »Schließe, schließe . . .«


  »Sie haben kein schönes Haus, wie Herr Reveillon, lieber Vater.«


  »Das ist wahr,« sagte Rétif hustend, »doch ich habe etwas Anderes.«


  »Was denn?«


  »Einen wahren Schatz,« antwortete Rétif .


  »Einen Schatz?« rief Ingénue mit einer ihres Namens sehr würdigen Naivetät. »Oh! warum machen Sie keinen Gebrauch davon, mein Vater?«


  »Mein liebes Kind, das ist ein Schatz allein für meinen Gebrauch, und wenn ich ihn mit Niemand theilen kann, so kann ihn mir dagegen auch Niemand nehmen.«


  »Es ist? . . .« fragte Ingénue.


  »Es ist vor Allem ein reines Gewissen . ..«


  Ingénue machte eine kleine Geberde der Ungeduld.


  »Was hast Du?«


  »Nichts, mein Vater: ich sprang über die Gosse.«


  »Ich sagte Dir ein reines Gewissen, das ist unschätzbar.«


  »Mein Vater, hat nicht Jedermann diesen Schatz?«


  »Oh! Kind.«


  Man sieht wohl, daß Ingénue die Paysanne pervertie nicht gelesen hatte.


  »Hast Du die Arbeiten vor der Thüre von Reveillon bemerkt?« fragte Rétif , um abzulenken; »hier Passiren drei, die ihnen gleichen.«


  »Sie könnten wohl Recht haben,« erwiederte Ingénue, während sie auf die Seite trat, um drei Menschen, welche sich in aller Hast nach den Quais wandten, vorbeigehen oder vielmehr laufen zu lassen.


  »Wackere Arbeiter!« fuhr Rétif fort, »sie gehen nach der Anstrengung des Tages zu ihrem Essen mit so raschem Schritte, als wir, wenn wir zum Vergnügen gehen. Schätzenswerthe Geschöpfe! nicht wahr, Ingénue?«


  »Gewiß, mein Vater.«


  »Welches Loos kann glücklicher sein, als das der Hausfrau, die sie am Abend erwartet, — vor der Thüre im Sommer, am Herde im Winter? Das Rebholz flammt, oder die Luft kreist; man hört im Hause das Quäcken des jüngsten Kindes und das Lied des Kessels, der das Abendbrod der Familie enthält. Der Arbeiter kommt indessen an; man erwartete ihn mit Ungeduld; er hat heiß, er streckt die Arme gegen seine Frau und feine Kinder aus, empfängt und verschwendet Liebkosungen, welche ein wenig lang für seinen unruhigen Appetit. Das Abendbrod dampft nun auf dem Tische, die Kinder gruppieren sich um die wohlriechende Pfanne; ihre Schemel stoßen und vermengen sich, und die Mutter, welche diese ganze Freude bereitet hat, lächelt und vergißt sich selbst in der Beschauung dieses ruhigen Glückes. Und das fängt alle Tage wieder so an!«


  »Ah!« sagte Ingénue, die vielleicht weniger als der schäferliche Schriftsteller Geschmack an dieser Moral fand, welche etwas zu viel gewichst war, um nicht glänzend zu sein; — »mir scheint, ich höre ein seltsames Geräusch. Hören Sie, mein lieber Vater?«


  »Wo denn?«


  »Dort.«


  Und sie streckte die Hand in der Richtung der Brücken aus. Rétif horchte.


  »Ich höre nichts,« sagte er; »ist es nicht ein Geräusch von Wagen?«


  »Oh! nein, mein Vater, das ist es nicht: man sollte glauben, es sei der Lärm einer ungeheuren Menge von Stimmen.«


  »Gut! Stimmen. . . Warum Stimmen? und noch eine ungeheure Menge? Hüte Dich, Ingénue, vor der Uebertreibung, da sie alle gute Naturen verdirbt.«


  »Ich glaubte zu hören . . .«


  »Glauben ist nicht versichern.«


  »Ich habe nicht versichert, mein Vater.«


  »Ich sagte also, mein Kind, das Glück der Armen sei beziehungsweise viel größer als das der Reichen.«


  »Oh!« machte Ingénue.


  »Ja, denn es besteht aus einer kleinen Summe von materiellem Glücke verdoppelt durch eine unberechenbare Summe von moralischen Freuden . . . Ah! Du schaust die schönen Pferde an, welche den Phaeton dieser schönen Dame ziehen?«


  »Ich gestehe es, mein Vater.«


  »Erinnere Dich der Worte von Rousseau dem Genfer, mein Kind . . .«


  »Welcher Worte, mein Vater?«


  »»Die Frau eines Kohlenbrenners ist achtungswerther, als die Maitresse eines Fürsten.««


  »Achtungswerth besagt nicht glücklich, mein Vater.«


  »Ei! Ingénue, welches Glück ist denkbar ohne Achtung? . . . Ich, ich träume nur Eines für Dich.«


  »Was, mein lieber Papa?«


  »Daß ein guter Arbeiter mit edel gehärteten Händen Deine zarte, sanfte Hand von mir begehre.«


  »Sie würden sie ihm geben?«


  »Auf der Stelle.«


  »Was würde aber dann für Sie aus dem Glücke, das Sie vor einem Augenblicke so gut geschildert haben? Wer würde das Feuer anzünden? wer würde den Kessel fingen machen? wer würde Ihre Suppe bereiten? wer würde die Arme gegen Sie ausstrecken, so oft Sie ohne Geld von Ihren Buchhändlern zurückkommen? Sie sehen wohl, daß Sie, wenn Sie mich nicht hätten, Ihr persönliches Glück dem eines Andern opfern würden!«


  »Auch dem Deinigen!«


  »Nein, nicht dem meinigen,« entgegnete lebhaft Ingénue, »denn ich, ich wäre nicht glücklich.«


  Diese Worte trafen so richtig und so scharf an das Ohr von Rétif , daß er stehen blieb, um den Blick seiner Tochter zu beobachten; doch ein anderer Eindruck hatte schon den vorhergehenden verwischt, und Ingénue schaute nach allen Seiten mit einer Aufmerksamkeit, welche Rétif zu beunruhigen anfing.


  Zum Glücke für das Mädchen, das der alte Argus mit seiner ganzen Erfahrung beobachtete, erscholl ein neuer Lärm auf der Seite der Quais und machte zugleich Rétif und seine Tochter horchen.


  »Diesmal habe ich gehört!« rief Rétif ; »ja, es sind Stimmen dort, zahlreiche und erzürnte Stimmen.«


  Und er nahm eine schräge Richtung gegen rechts. »Wir wenden uns von unserem Wege ab, mein Vater.«


  »Ja, wir gehen nach der Seite des Geräusches,« antwortete Rétif ; »das ist ohne Zweifel ein Kapitel, das sich für meinen Nächtlichen Zuschauer vorbereitet.«
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  Der Aufstand


  Immer nach der Seite eilend, woher der Lärm erscholl, mündeten Rétif und Ingénue am Ende auf die Quais, und der Tumult hatte eben so wenig mehr etwas Dunkles für Sie, als für irgend Jemand.


  »Es ist auf der Place Henri IV. oder auf der Place Dauphine!« rief Rétif . »Komm, Ingénue, komm geschwinde! zaudernd würden wir verlieren, was dort zu sehen ist.«


  »Vorwärts, Papa!« erwiederte das Mädchen, ein wenig athemlos, verdoppelte aber dennoch die Geschwindigkeit ihres Ganges.


  Sie kamen an die Ecke des Quai des Morfondus.


  Die Menge war groß auf dem Pont Neuf: alle Neugierige machten, in der Entfernung gehalten durch das Feuer des verbrannten Strohmannes, Chorus zum Gesange der Aufrührer, welche auf der Place Dauphine tanzten.


  Dieses Schauspiel hatte etwas Piquantes: alle Gestalten beleuchtet durch den Reflex der prasselnden Flamme! alle Fenster besetzt! alle Lichter glänzend! alle Schatten an den gerötheten Häusern tanzend!


  Rétif , ein Freund des Pittoresken konnte sich eines Freudenschreies nicht erwehren.


  Ingénue fühlte sich ein wenig zu bedrängt; sie hatte zu viel Mühe, ihr Mäntelchen und die Falten ihres Kleides zu halten; mit einem Worte, sie beschäftigte sich zu sehr mit der Menge, die sich theilweise mit ihr beschäftigte, um dem Schauspiele die ganze Aufmerksamkeit zu schenken, die es verdiente.


  Rétif , der sich bei einem seiner Nachbarn nach der Ursache, welche alle diese Menschen zu handeln bewege, erkundigt hatte, spendete auch wie die Andern lauten Beifall dem Triumphe der öconomistischen und reformistischen Ideen, die der Brand dieses Strohmannes über Frankreich strahlen machte.


  Doch in dem Augenblicke, wo er am Stärksten, mit Commentaren würdig seiner Philosophie, Beifall klatschte, bewerkstelligte sich eine große Bewegung vor ihm und warf auf die Gruppe, zu der er gehörte, die heftigsten Verbrenner von Herrn von Brienne zurück.


  Man fing nämlich an über den Häuptern der Menge die Hüte der Soldaten von der berittenen Wache und da und dort einige Mähnen von Pferden, welche ihre Reiter in einem raschen Laufe rüttelten, erscheinen zu sehen.


  »Die Wache! die Wache!« riefen dann Tausende von erschrockenen Stimmen.


  »Bah! die Wache!« erwiederten die Prahler, seit ihrer Kindheit gewohnt, dieses friedliche Institut zu verachten.


  Und ein Theil der Zuschauer blieb hartnäckig an seinem Platze, trotz der Anstrengungen der Furchtsamen, welche fliehen wollten.


  An der Spitze der Nachtwache marschierte oder vielmehr galoppierte ihr Commandant, der Chevalier Dubois, ein unerschrockener und zugleich geduldiger Militär, einer der ausgezeichneten Typen von jenen mitten unter den Pariser Tumulten, wie ihre Pferde, geschmeidigen und unerschütterlichen Gendarmerie-Officieren.


  Doch an diesem Abend hatte der Chevalier Dubois strenge Befehle und wollte nicht zugeben, daß man Erzbischofs- und Siegelbewahrers-Strohmänner unter dem ehernen Barte von Heinrich IV. verbrenne, der übrigens hierbei wahrscheinlich in seinen Bart lachte.


  Er hatte also in Eile eine Handvoll berittene Wachmannschaft versammelt, und begab sich an den Ort des Aufruhrs im heißesten Augenblicke der Gährung.


  Ungefähr hundert und fünfzig Mann bildeten seine Schaar. Er ließ sie mit Gewalt mitten auf die Place Dauphine vor den noch flammenden Brandhaufen rücken, der den Meuterern als Wall diente.


  Zahlreiche Schreie, mehr ironisch, als beleidigend, empfingen seine Erscheinung.


  Er ritt auf die Gruppen zu und befahl ihnen, sich zu zerstreuen.


  Man antwortete ihm durch schallendes Gelächter und durch Zischen.


  Er fügte bei, er werde angreifen lassen, wenn man den Widerstand fortsetze.


  Man erwiederte seine Drohungen durch Steinwürfe und Stockstreiche.


  Der Chevalier Dubois wandte sich gegen seine Leute um und befahl ihnen den einfachen Angriff.


  Die Reiter setzten ihre Pferde in den Trab; sodann ein wenig Raum gewinnend, Dank sei es dem Schrecken, der die letzten Gruppen lichtete, gingen sie zum Galopp über, und es trat eine völlige Verwirrung unter den Neugierigen ein, die sich über einander warfen.


  Bei den Aufständen von Paris finden sich in der That immer zwei verschiedene Elemente: der Aufrührer, der sich voranstellt, um die Unordnung zu beginnen, und der Neugierige, hinter dem sich der Aufrührer schützt, wenn die Dinge im Zuge sind.


  Nur spielten zu jener Zeit die Aufrührer ein schönes Spiel: sie forderten heraus und leisteten Widerstand. Tiefe Ueberzeugung oder Gewissen, — sie arbeiteten für ihre Rechnung, oder für Rechnung der Bezahlenden, doch sie arbeiteten am Ende.


  Der Angriff der Reiter zerstreute alle Neugierige; es blieben nur die Aufrührer.


  Unter den Neugierigen versuchten es Rétif und Ingénue zuerst, zu fliehen; eine Masse von erschrockenen Leuten trennte sie, und Rétif fiel in einen erschrecklichen Wirrwarr von Beinen, Armen, Perrücken und Hüten, die ihre Herren suchten oder von ihren Herren gesucht wurden.


  Ingénue, die allein geblieben, stieß gräßliche Schreie aus bei jedem Ausschlagen, das sie von dem Thiere ohne Zügel, ohne Vernunft traf, welches sich unter dem Schrecken bäumte, und das man den Pöbel in Verwirrung nennt.


  Zerrissen, verwickelt, gequetscht, war sie nahe daran, auch zu fallen, als plötzlich auf das Geschrei, das sie von sich gab, ein junger Mann herbeilief, mehrere Personen niederwerfend zu ihr gelangte, sie mitten um den Leib faßte, aufhob, mit einer Stärke, der man ihn nicht fähig geglaubt hätte, an sich zog und zu ihr sagte:


  »Mademoiselle, Mademoiselle, sputen wir uns!«


  »Mein Herr, was wollen Sie?«


  »Ei! Mademoiselle, Sie aus der Verlegenheit ziehen.«


  »Wo ist mein Vater?«


  »Es handelt sich wohl um Ihren Vater! Sie werden errstickt, vielleicht getödtet werden.«


  »Mein Gott!«


  »Benützen Sie den freien Raum, der sich hier gebildet hat.«


  »Mein Vater!«


  »Auf! auf! die Wache wird schießen; die Kugeln sind blind . . . Kommen Sie, Mademoiselle, kommen Sie.«


  Ingénue widerstand nicht mehr, als sie das Wuthgeschrei der zurückgedrängten Aufrührer, die Flüche der in der Finsterniß geschlagenen Reiter hörte. Plötzlich vernahm man einen Knall: es war ein Pistolenschuß, der den Commandanten Dubois an die Schulter getroffen hatte.


  Wüthend, rief er seinen Reitern zu, sie sollen feuern.


  Seine Reiter gehorchten. .


  Das Feuer begann, und schon bei der ersten Salve konnte man zehn bis zwölf Leichen auf dem Pflaster zählen.


  Mittlerweile wandte sich Ingénue, rasch von ihrem unbekannten Retter fortgezogen, nach dem Quartier, in welchem sie wohnte, wobei sie unabläßig wiederholte: »Mein Vater! wo ist mein Vater?«


  »Ihr Vater, Mademoiselle, wird ohne Zweifel nach seinem Hause zurückgekehrt sein, in der Hoffnung, Sie dort zu finden . . . Wo wohnt er? wo wohnen Sie?«


  »In der Rue des Bernardins, bei der Place aux Veaux.«


  »Nun, so führen Sie mich nach jener Seite,« sprach der junge Mann.


  »Guter Gott, mein Herr, ich kenne Paris wenig,« erwiederte Ingénue; »ich gehe nie allein aus, und überdies bin ich in diesem Augenblicke so verwirrt . . . Oh! mein Vater! mein armer Vater! wenn ihm nur nichts zugestoßen ist!«


  »Mein Freund,« sagte der Unbekannte, sich an einen Mann wendend, der denselben Weg wie er zu machen schien, »bezeichnen Sie mir gefälligst die Rue des Bernardins.«


  Der Mann verbeugte sich, ohne zu antworten, und schritt mehr mit der Miene eines Führers, welcher gehorcht, als eines Vorübergehenden, der einen Gefallen thut, voran.


  Nach drei bis vierhundert Schritten rief Ingénue:


  »Oh! wir sind da! wir sind in der Straße!«


  »Gut! nun sind Sie nicht mehr so beängstigt, nicht wahr, da Sie das Haus erkennen, Mademoiselle?«


  »Nein, mein Herr,« erwiederte Ingénue, »nein.«


  Und immer mehr zitternd, je näher sie hinzukam, verdoppelte sie die Schritte.


  Sie gelangten endlich vor die Thüre von Rétif , in einer dunklen Vertiefung dieser dunklen, einsamen Straße, welche nur eine, traurig im Sturmwinde sich schaukelnde, rothe Laterne erleuchtete.


  Ingénue wagte es nun erst, demjenigen, welcher sie gerettet, ins Gesicht zu schauen.


  Es war ein junger Mann von edlem Gesichte und elegantem Wuchse; ein wenig in Unordnung, offenbarten seine Kleider, — minder noch als der aristokratische Wohlgeruch, der seiner Frisur, seiner Wäsche, kurz seiner ganzen Person entströmte, — den Mann von Stande.


  Während ihm Ingénue ihn schüchtern anschauend dankte, fand sie der junge Mann schön und sagte ihr dies durch kühne Blicke.


  Ingénue machte ihren Arm vom Arme des Unbekannten los.


  »Werden Sie mir nicht anbieten, ein wenig hinaufzugehen, und wäre es nur, um mich zu überzeugen, daß Sie völlig in Sicherheit sind?« fragte er Ingénue mit dem freien Tone, der damals jener Klasse der Gesellschaft angehörte, welche nichts sich verweigern zu sehen gewohnt war.


  »Mein Herr,« antwortete Ingénue, »da mein Vater nicht zu Hause ist, so kann ich es nicht auf mich nehmen, Sie bei ihm eintreten zu lassen.«


  »Wie werden Sie aber dann selbst in Ihre Wohnung kommen?«


  »Ich habe meinen Schlüssel . . . den Schlüssel vom Gange.«


  »Ah! sehr gut! . . . Sie sind schön, mein Kind!«


  »Mein Herr!« sagte Ingénue mit einem Seufzer, der ihre ganze Bangigkeit verrieth.


  »Was wollen Sie?«


  »Mein Herr, ich sterbe vor Angst über das Loos meines Vaters.«


  »Ah! Sie möchten gern, daß ich schon weggegangen wäre?«


  »Oh! wenn Sie meinen Vater retten könnten, wie Sie mich gerettet haben, mein Herr!«


  »Sie ist reizend! . . . Wie heißt Ihr Vater?«


  »Es ist ein Schriftsteller Namens Rétif de la Bretonne.«


  »Der Verfasser vom Pied de Fanchette und von der Paysanne pervertie! . . . Ah! Sie sind seine Tochter! Und wie heißen Sie?«


  »Ingénue.«


  ,»Ingénue?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Göttlich! und in Allem würdig Ihres Namens!« rief der Unbekannte.


  Und er verbeugte sich und machte einen Schritt rückwärts, um noch besser das Mädchen zu sehen, das sich in dieser Bewegung täuschte und sie für ein Zeichen der Ehrfurcht hielt.


  »Ich gehe nun in unsere Wohnung,« sprach Ingénue; »doch ich bitte um Ihren Namen, damit wir wissen, wem wir so sehr zu Danke verpflichtet sind.«


  »Mademoiselle,« versetzte der junge Mann, »ich werde die Ehre haben, Sie wiederzusehen.«


  »Mein Gott!«


  »Was haben Sie?«


  »Dieser Mensch, der dort im Schatten steht und zu warten scheint, nachdem er uns gefolgt ist!«


  »Ei! es ist derjenige, welcher uns so gefällig als Führer gedient hat.«


  »Was will er aber, da wir an Ort und Stelle sind? . . . Mein Herr, nehmen Sie sich in Acht, unsere Straße ist sehr öde!«


  »Oh! seien Sie unbesorgt, Mademoiselle! dieser Mensch . . .«


  »Nun? . . .«


  »Nun, dieser Mensch ist in meinem Dienste.«


  Ingénue zitterte, als sie die Unbeweglichkeit dieses Gespenstes sah. Sie nahm ihren Schlüssel, grüßte ihren Retter und schickte sich an, in ihr Haus einzutreten; doch der Unbekannte hielt sie zurück.


  »Es kommt mir eine Idee,« sagte er, »mein schönes Kind . . .«


  »Was denn, mein Herr?«


  »Diese Ungeduld ist kaum natürlich: man verläßt nicht so schnell einen Mann, der uns einen Dienst geleistet hat, wenn man nicht einen Andern erwartet.«


  »Oh! mein Herr! können Sie glauben?« rief Ingénue zuerst erröthend und dann erbleichend.


  »Man hat noch außerordentlichere Dinge gesehen, als dies . . . Warum sollte ein hübsches Mädchen nicht einen Liebhaber haben?«


  Schamroth, und mehr noch erschrocken als schamroth, öffnete Ingénue ungestüm die Thüre und schlüpfte in den offenen Gang.


  Der junge Mann hätte es vergebens versucht, ihr zu folgen, so rasch und geschickt ging sie zu Werke.


  Die Thüre that sich wieder zu, und der Schlüssel drehte sich zweimal im Schlosse.


  »Ein Aal!« rief der Unbekannte, »ein wahrer Aal!«


  Er wandte sich an den Mann, der bei der Gosse stand und wartete.


  »Auger,« sagte er, »Du hast dieses junge Mädchen gesehen? Du kennst seine Adresse? Du weißt den Namen des Vaters? Denke wohl an Eines: daß ich dieses Mädchen haben muß!«


  »Sie werden es haben, Monseigneur!« antwortete ehrerbietig der Mann, an den diese Worte gerichtet waren. »Doch ich muß Eurer Hoheit bemerken, daß Paris gegenwärtig nicht sicher ist, daß man dort viel todt geschossen hat, daß man auf dem Greve-Platze noch schießt. Die Kugeln sind blind,


  wie vorhin Eure Hoheit dieser kleinen Demoiselle sagte.«


  »Laß uns also gehen; behalte aber wohl die Adresse.«


  »Es ist geschehen, Monseigneur.«


  »Nicht wahr, Du glaubst, daß sie einen Liebhaber erwartet?«


  »Ich werde die Ehre haben, dies Eurer Hoheit morgen zu sagen.«
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  Christian


  Ingénue kehrte um so schneller in ihre Wohnung zurück, als sie eine Sache fürchtete und eine andere hoffte: fürchtete sie einen jungen Mann auf der Straße, so hoffte sie einen andern im Hause.


  Darum hatte sie so bald heimzukehren gewünscht; darum hatte sie so sehr an den Ecken der Straßen geschaut, während Rétif vergebens für sie seine reinste Moral, abgefaßt in Worten, welche elegant genug, um Eindruck zu verdienen, verschwendete; deshalb endlich, statt empfänglich, wie sie es vielleicht gewesen wäre, für die Hingebung des Unbekannten zu sein, der sie dem Volksgedränge auf der Place Dauphine entrissen, deshalb beschränkte sie sich darauf, daß sie ihm auf eine Weise dankte, die ihm Verdacht einflößte.


  Die große Tugend der Mädchen gleicht der Reinheit der wieder strahlenden Seen: ihre Durchsichtigkeit entspricht dem Verhältniß der Reinheit des Firmaments.


  Derjenige, welchen Auger Monseigneur genannt hatte, schien also kein vermessenes Urtheil gefällt zu haben.


  In der That, als Ingénue eintrat und zwei Stockwerke hinaufgestiegen war, fand sie auf dem Ruheplatze, sitzend, den Kopf in seinen Händen, einen andern jungen Mann, der, ihren Tritt erkennend, aufstand.


  »Sind Sie es, Mademoiselle Ingénue?« sagte er.


  »Ich bin es, Herr Christian.«


  »Ich erwartete Sie sehr ungeduldig. Kommt Ihr Vater herauf? Nimmt er, wie gewöhnlich, sein Licht beim Nachbar Specereihändler?«


  »Mein Vater ist nicht zurückgekehrt; mein Vater wird vielleicht nicht zurückkehren . . .«


  »Wie! mit welchem Tone sagen Sie mir das, Mademoiselle?«


  »Sie wissen also nicht, daß man sich schlägt?«


  »Man schlägt sich! wo denn?«


  »Auf dem Pont-Neuf, die Nachtwache und die Bürger.«


  »Ist das möglich?«


  »Man schießt, man tödtet Jedermann . . . Ich wäre beinahe getödtet worden; mein armer Vater ist es vielleicht!«


  »Weinen Sie nicht! weinen Sie nicht! man darf hoffen . . .«


  »Oh! nein, er wäre nach Hause gekommen.«


  »Hoffen Sie, sage ich Ihnen, da Sie nach Hause gekommen sind.«


  »Man hat mich gerettet! doch er . . .«


  »Wer hat Sie gerettet?«


  »Ein Mann, ein junger Mann . . . Oh! Herr Christian, mein Vater kommt nicht zurück.«


  »Soll ich ihn aufsuchen?«


  »Ich möchte es wohl. . . und . . .«


  »Ich zählte auf diesen Augenblick, um Ihnen ein Wort, ein einziges zu sagen! . . . Ich weiß, wo Sie zu Mittag gespeist haben; ich sah Sie mit Ihrem Vater weggehen, als die Arbeiter vor der Thüre waren; da eilte ich voraus, um zuerst anzukommen und Sie auf der Treppe zu erwarten.«


  »Aber, Herr Christian. . .«


  »Und wie lange sind Sie ausgeblieben! mit welcher Bangigkeit habe ich gewartet! wie oft habe ich die Thüre des kleinen Zimmers auf- und zugemacht, das ich im Hause gemiethet, um das Recht zu haben, hier mit einem allen Miethsleuten gemeinschaftlichen Schlüssel einzutreten! Ah! Mademoiselle, es sind nun sechs Wochen, daß ich Sie alle Tage sehe, und drei Tage, daß ich Sie so verstohlener Weise spreche: ich halte es nicht mehr aus, ich muß wissen, was Sie von mir denken.«


  »Herr Christian, ich denke, daß Sie ein sehr guter und gegen mich sehr nachsichtiger junger Mann sind.«


  »Ist das Alles?«


  Ei! dieses Zimmer, das Sie gemiethet und nicht bewohnen, diese Tracht, die nicht Ihre gewöhnliche Tracht ist, die Hast, mit der Sie von mir verlangen, was nur die Gewohnheit allein den Frauen einflößen kann . . .«


  »Die Gewohnheit?«


  »Kurz, Herr Christian, Sie sehen klar in Ihrem Herzen; ich, ich sehe nicht klar in dem meinigen.«


  »Mademoiselle, mir scheint, Sie könnten, wenn Nachbarn uns so auf dem Ruheplatze plaudern sähen, compromittirt werden.«


  »So sagen wir uns gute Nacht, Herr Christian.«


  »Wie! Sie werden mir nicht erlauben, mich einmal in Ihrer Wohnung zu setzen, dort mit Ihnen zu plaudern? . . . Sie lieben mich also nicht, Mademoiselle?«


  »Wie rasch Sie zu Werke gehen, Herr Christian! Sie lieben!«


  »Oh! ich hielt Sie für empfänglicher: Ihre Augen sagten etwas Anderes, als was Ihr Mund sagt.«


  »Man kommt von oben. . . Gehen Sie! gehen Sie!«


  »Das ist die neugierige Alte, von der ich mein Zimmer gemiethet . . . Wenn sie uns gesehen hat. . .«


  »Mein Gott!« wiederbolte Ingénue, »gehen Sie doch!«


  »Und nun öffnet sich eine Thüre im unteren Stocke! Was ist zu thun?«


  »Man wird schlecht von mir denken, und ich thue nichts Schlechtes!« rief Ingénue ganz verdrießlich.


  »Geschwinde! geschwinde! treten Sie bei Ihnen ein! Die Alte kommt herab und der Nachbar von unten kommt herauf!«


  Von Angst ergriffen, öffnete Ingénue die Wohnung, durch deren Thüre Christian hinter ihr rasch eindrang.


  Sie schlossen die Riegel sogleich wieder, Christian mit pochendem Herzen, Ingénue mit einer Art von Verzweiflung, die sich durch die Besorgnisse über ihren Vater vermehrte.


  Plötzlich ertönte ein rascher Tritt auf dem Ruheplatze; eine durchdringende Stimme machte sich hörbar.


  »Ingénue! Ingénue!« rief Rétif, »bist Du da?«


  »Mein Vater! mein Vater!« antwortete von innen das Mädchen, halb freudig, halb erschrocken. , »So öffne doch!« sagte Rétif.


  »Was ist zu thun?« flüsterte Ingénue Christian zu.


  »Oeffnen Sie,« erwiederte dieser.


  Und er öffnete selbst.


  Rétif stürzte sich weinend vor Freude in die Arme seiner Tochter.


  »Wir sind also Beide gerettet?« rief er.


  »Ja, mein Vater, ja! . . . Wie sind Sie entkommen?«


  »Niedergeworfen, mit Füßen getreten . . . zum Glücke bin ich den Schüssen entgangen . . . alsdann lief ich umher, Dich suchend, Dich rufend . . . Oh! wie habe ich unter Weges gelitten! wie habe ich gelitten, als ich das Fenster nicht erleuchtet sah. Aber, Gott sei gelobt! Du bist da . . . . Wie bist nun Du entkommen?«


  »Ein edelmüthiger Unbekannter hat mich weggebracht, hierher geführt . . .«


  »Oh! Du hast Deine Lampe nicht angezündet! Wie mir diese Finsterniß bange gemacht hat!«


  »Guter Vater!«


  Und sie umarmte Rétif noch einmal.


  Sie hoffte, Christian werde diesen Augenblick benützen, um sich zu verbergen; er trat aber im Gegenteile hinzu, und über die Schulter des Kindes erblickte Rétif Christian, der ihn grüßte.


  »Wer ist da?« sagte er. »Guten Tag, mein Herr . . . Ah! der Herr ist hier!«


  Ingénue stammelte.


  »Mein Herr,« antwortete Christian, sich dem guten Manne nähernd, »Sie sind mit Recht erstaunt, mich bei Mademoiselle zu sehen . . .«


  »Ohne Licht!« fügte Rétif bei.


  Dieses Wort ohne Licht fiel bleirecht auf das Mädchen, das den Kopf senkte.


  »Wenn Sie nicht etwa der Retter von Ingénue sind, mein Herr,« fuhr der Vater fort, »in welchem Falle Sie mich ganz geneigt sehen, Ihnen zu danken.«


  Rétif erinnerte sich seiner Vaterscenen in der Paysanne pervertie; er spielte seine edle Rolle mit Majestät.


  Der junge Mann kam nicht aus der Fassung; indeß Ingénue zitternd ein Licht anzündete, erwiederte er:


  »Ich bin so eben hierher gekommen, um Mademoiselle meine Liebe zu erklären.«


  »Ho! ho!« rief Rétif ein wenig erstaunt, »Sie kennen also Ingénue?«


  »Seit langer Zeit, mein Herr.«


  »Und ich wußte es nicht!«


  »Mademoiselle wußte es auch nicht. . . ich habe nur dreimal die Ehre gehabt, sie zufälliger Weise zu sprechen.«


  »Wahrhaftig! wie dies?«


  »Mein Herr, ich bewohne ein Zimmer in diesem Hause.«


  Rétif ging von einem Erstaunen zum andern über.


  Christian fuhr fort:


  »Ich bin ein Ciseleur; ich verdiene auf eine ehrenhafte Weise meinen Lebensunterhalt.«


  Rétif senkte seine grauen Augen auf die Hände des jungen Mannes.


  »Wie viel verdienen Sie?« fragte er.


  »Vier bis sechs Franken täglich.«


  »Das ist hübsch!« sagte Rétif.


  Und er schaute fortwährend die Hände des jungen Mannes an, welcher, da er endlich diese Beobachtung bemerkte, rasch, indem er sie an einander rieb, seine für einen Ciseleur ein wenig weißen Finger verbarg.


  Rétif schwieg einige Augenblicke.


  »Und,« sprach er sodann, »Sie kommen, um meiner Tochter zu sagen, daß Sie sie lieben?«


  »Ja, mein Herr, ich kam in dem Momente, wo Mademoiselle ihre Thüre schloß; ich bat sie inständig, mich eintreten zu lassen.«


  »Sie hat eingewilligt?«


  »Ich sprach mit ihr von Ihnen, mein Herr, von Ihnen, über den sie besorgt war.«


  »Ja, ja, von mir, über den sie besorgt war.«


  Rétif schaute Ingénue an, welche rosenfarbig wie eine Rose und mit schmachtenden Augen dastand.


  »War es möglich, daß sie nicht liebte oder nicht geliebt wurde?« dachte er.


  Er nahm den jungen Mann bei der Hand und sagte:


  »Ich kenne Ihre Eindrücke; lassen Sie nun Ihre Absichten hören.«


  »Ich möchte gern Mademoiselle Ingénue heirathen, wenn sie mich lieben wollte.«


  »Sie heißen?«


  »Christian.«


  »Christian! das ist kein Name.«


  »Es ist der meinige.«


  »Das ist ein fremder Name.«


  »Ich bin in der That fremd, oder ich bin vielmehr von fremden Eltern geboren: meine Mutter ist eine Polin.«


  »Und Sie sind Arbeiter?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Ciseleur?«


  »Ich habe die Ehre gehabt, Ihnen dies schon zu sagen,« erwiederte Christian erstaunt und sogar beunruhigt durch die Beharrlichkeit, mit der ihn Rétif befragte.


  »Ingénue,« sprach Rétif, »bleibe hier, daß ich dem Herrn das Innere der Familie zeige, in welche einzutreten er die Ehre zu haben begehrt.«


  Ingénue setzte sich an den Tisch, Christian folgte Rétif.


  »Sie sehen hier mein Arbeitscabinet,« sagte der Romanendichter, indem er Christian in ein anstoßendes, armselig mit Portraits und Kupferstichen austapezirtes Zimmer einführte; »hier sind die Portraits von allen denjenigen, welche mich erzeugt haben, hier die Bilder von allen denen, welchen ich das Leben gegeben habe. Diese Pastelle stellen meinen Vater, meine Mutter, meinen Großvater, meine Großmutter vor; diese Stiche sind die Gegenstände der interessantesten Scenen meiner Romane. Die Ersten waren und sind noch ehrenwerthe Ackersleute, aus dem Volke hervorgegangen, — obschon ich vom Kaiser Pertinax abzustammen behaupte.«


  »Ich wußte das nicht,« sagte der junge Mann erstaunt.


  »Weil Sie meine Werke nicht gelesen haben,« erwiederte Rétif kalt; »Sie hätten darin eine von mir selbst aufgestellte Genealogie gefunden, die unverwerflich beweist, daß meine Familie von Pertinax abstammt, welcher Name im Lateinischen Rétif bezeichnet.«


  »Ich wußte das nicht,« wiederholte Christian.


  »Daran muß Ihnen wenig liegen,« sagte Rétif. »Was bekümmern Sie, ein Ciseleur, sich darum, daß Ihr Schwiegervater von einem Kaiser abstammt?«


  Christian erröthete unter dem Blicke des Romanendichters. Dieser Blick war allerdings mit einem peinlichen Scharfsinne bewaffnet.


  »Aber,« fuhr Rétif fort, »was Sie in Erstaunen setzen wird, ist, daß sich das Blut der Kaiser so sehr in meinen Adern geschwächt hat, daß der Bauer nun vorherrscht, und daß nie ein Kaiser die Hand meiner Tochter bekäme, wenn er sie verlangen würde; ich habe die genealogische Leiter dergestalt umgestürzt, daß mir der Bauer das Ideal der Aristokratie zu sein scheint: träte ich mit einem König in ein verwandtschaftliches Verhältniß, so würde ich mir etwas zu vergeben glauben; ich nähme nicht einmal einen einfachen Edelmann an.«


  So sprechend, setzte Rétif seine Erforschung der Hände und des Gesichtes von Christian fort.


  »Was denken Sie hiervon?« fragte er nach dieser Rede.


  »Alles, was Sie mir da sagen, mein Herr,« erwiderte der junge Mann, »ist ein vollkommen vernünftiges Raisonnement; doch mir scheint, Sie drehen das Vorurtheil auf eine sehr willkürliche und sehr tyrannische Art um.«


  »Wie so?«


  »Ja, die Philosophie zertritt den Raceadel; doch ich glaube, daß die Philosophen, während sie mit aller Erbitterung das Princip vernichten, im Grunde die guten Ausnahmen noch respectiren.«


  »Sicherlich! . . . Doch worauf zielen Sie ab?«


  »Auf nichts, mein Herr, auf nichts,« antwortete lebhaft Christian.


  »Sie vertheidigen aber gegen mich den Adel, Sie, ein Ciseleur?«


  »Gerade wie Sie ihn gegen mich, einen Ciseleur, angreifen, Sie, der Abkömmling von Kaiser Pertinax.«


  Rétif blieb geschlagen, war aber nicht sehr zufrieden.


  »Sie haben Geist, mein Herr,« sagte er.


  »Ich habe gerade genug, um Sie zu verstehen, mein Herr, und das ist Alles, wonach ich trachte,« antwortete Christian.


  Rétif lächelte.


  Christian hatte sich durch diese artige Antwort mit seinem zukünftigen Schwiegervater ausgesöhnt.


  Doch das war nicht die Rechnung von Rétif: er war, was sein Name im Französischen bedeutet, was starrsinnig im Lateinischen bedeutet: starrsinnig.


  »Gestehen Sie,« sagte er zu dem jungen Manne, »gestehen Sie, daß Sie, wie alle junge Leute, hierher gekommen sind, um sich von meiner Tochter Ingénue lieben zu machen, und daß Sie keinen andern Zweck haben.«


  »Sie täuschen sich, mein Herr, da ich Ihre Mademoiselle Tochter zu heirathen begehre.«


  »Gestehen Sie wenigstens, daß Sie sich von ihr geliebt wissen.«


  »Muß ich offenherzig sein?«


  »Da es kein anderes Mittel gibt, seien Sie es.«


  »Nun wohl, ich hoffe, daß Mademoiselle Ingénue keine Abneigung gegen mich hegt.«


  »Sie haben es an gewissen Merkmalen gesehen?«


  »Mir scheint, ich habe es bemerkt.«


  »Bei Eurem Zusammentreffen?«


  »Ja, mein Herr, und das hat mich so kühn gemacht,« fuhr der junge Mann fort, bethört durch die falsche Gutmüthigkeit des Romanendichters.


  »Ich sehe also,« rief dieser plötzlich aufstehend, »ich sehe, daß Sie schon Ihre Maßregeln getroffen hatten; daß Sie geschickt gegen die arme Ingénue Ihre Verführungsmittel und Ihre Fallen angewendet hatten!«


  »Mein Herr!«


  »Ich sehe, daß Sie sich ihr, diese Wohnung im Hause miethend, genähert und heute Abend, da Sie mich abwesend, vielleicht todt glaubten, bei ihr eingeschlichen haben!« >


  »Mein Herr! mein Herr! Sie beurtheilen mich unwürdig!«


  »Ach! mein Herr, ich bin ein erfahrener Mann; ich kenne die Schliche; ich bin eben daran, ein Buch zu schreiben, das mein großes Werk sein wird und den Titel hat: Das menschliche Herz enthüllt.


  »Sie kennen das meinige nicht, mein Herr, das glaube ich Ihnen versichern zu dürfen!«


  »Wer sagt das menschliche Herz, sagt alle Herzen.«


  »Ich betheure. . .«


  »Verheuern Sie nicht, es wäre unnütz . . . Sie haben Alles gehört, was ich Ihnen gesagt habe?«


  »Ja, gewiß: doch lassen Sie mich nun auch reden.«


  »Wozu?«


  »Es geziemt sich nicht für einen billigen Mann, sich zum Richter und zur Partei in seiner eigenen Sache zu machen! es geziemt sich nicht für einen Romanendichter, der die Gefühle so gut malt, keinem Gefühle Gehör zu geben! lassen Sie mich sprechen.«


  »Sprechen Sie, da Sie durchaus darauf dringen.«


  »Mein Herr, wenn Ihre Tochter einige Neigung für mich hat, wollen Sie sie unglücklich machen? Ich sage nichts von mir . . . indessen bin ich vielleicht wohl werth, daß man von mir spricht.«


  »Ah! ja,« rief Rétif über dieses Wort herfallend, — ein Vorwand, auf den er wartete; »ah! ja, Sie sind werth. . . Sie sind werth. . . doch Gott weiß, ob es nicht vielleicht gerade das ist, was ich Ihnen vorwerfe! Sagen wir es, Sie sind zu viel werth.«


  »Ich beschwöre Sie, keine Ironie.«


  »Ei! ich bin nicht ironisch, mein lieber Herr. Sie kennen meine Bedingungen, mein Ultimatum, wie man in der Politik sagt.«


  »Wiederholen Sie mir dasselbe,« rief der junge Mann ganz in Traurigkeit versunken.


  »Ein Arbeiter, ein Kaufmann werden die einzigen Freier sein, die ich für meine Tochter annehme.«


  »Da ich Arbeiter bin . . .« sagte schüchtern Christian.


  Rétif erhob aber die Stimme und sprach:


  »Ein Arbeiter? ein Kaufmann? schauen Sie Ihre Hände an und lassen Sie sich Gerechtigkeit widerfahren!«


  Bei diesen Worten drapirte sich Rétif mit einer majestätischen Geberde in seinen schlechten Ueberrock, und grüßte den jungen Mann mit einer Miene, welche weder eine Bestreitung, noch eine Erwiederung zuließ.
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  Wie der Verdacht von Rétif auf eine traurige Art bestätigt wird


  Beinahe weggejagt durch den vom Kaiser Pertinax abstammenden Demokraten, ging Christian an dem Tische vorüber, auf welchen sich in dem Augenblicke, wo ihr Vater und ihr Geliebter verschwunden waren, die trostlose Ingénue, zitternd und mit pochendem Herzen, mit den Ellenbogen gestützt hatte.


  Christian zitterte nicht weniger, als diejenige, welche er liebte.


  »Gott befohlen, Mademoiselle!« sagte er, »leben Sie wohl! da Ihr Herr Vater der grausamste und störrigste Mensch ist.«


  Ingénue stand so rasch auf, als ob eine Feder sie emporgehoben hätte, und schaute ihren Vater mit lebhaften, klaren Augen an, welche, wenn nicht eine Herausforderung, doch wenigstens die nachdrücklichste Protestation enthielten.


  Rétif schüttelte seine Schultern, als wollte er den Sturm verjagen, der sich auf ihn niedersenkte, führte Christian bis auf den Ruheplatz, grüßte ihn höflich, und schloß die Thüre wieder hinter dem jungen Manne nicht nur mit dem Schlüssel, sondern auch mit den Riegeln.


  Dann kehrte er zurück, und er fand Ingénue an demselben Orte, wo er sie gelassen hatte, stehend, aufrecht und unbeweglich vor dem Lichte; sie richtete kein Wort an ihn.


  Rétif fühlte sich sichtbar unbehaglich; es kostete ihn Ueberwindung, Ingénue entgegen zu sein; doch es hätte ihn noch viel mehr gekostet, auf seine Vorurtheile zu verzichten.


  »Du bist mir böse?« sagte er nach einem kurzen Stillschweigen.


  »Nein,« antwortete Ingönue, »ich habe nicht das Recht hierzu.«


  »Wie, Du hast nicht das Recht hierzu?«


  »Sie sind nicht mein Vater?«


  Ingénue begleitete diese Worte mit einem fast bitteren Ausdrucke und einem fast ironischen Lächeln.


  Rétif schauerte: es war das erste Mal, daß er bei Ingénue einen solchen Ausdruck und ein solches Lächeln fand.


  Er trat ans Fenster, öffnete es und sah langsam und mit gesenktem Kopfe, nachdem er die Hausthüre wieder geschlossen, den jungen Mann weggehen.


  Alle Bewegungen von Christian offenbarten die heftigste Verzweiflung.


  Einen Augenblick kam Rétif die Idee, wenn er sich getäuscht hätte, und wenn der junge-Mann, dessen Verbindung er ausgeschlagen, wirklich ein Arbeiter wäre; aber er dachte noch einmal an die elegante Sprache, an die weißen Hände, an den seiner ganzen Person entströmenden aristokratischen Wohlgeruch. Ein solcher Liebhaber konnte kein Ciseleur sein, wenn es nicht etwa ein Ciseleur war wie der Ascanio von Benvenuto Cellini: das war vielmehr ein Edelmann.


  In jedem Falle liebte dieser Edelmann Ingénue sichtbar dergestalt, daß er sie durch einen gewaltsamen Versuch in seinen Besitz zu bekommen trachten oder sein Leben durch einen Streich der Verzweiflung opfern würde.


  Welche Vorwürfe hätte er sich zu machen, wenn die Dinge dahin kämen! — abgesehen von den Gefahren, die er, sicherlich der Rache einer Familie in Trauer ausgesetzt, lief. Welche Gewissensbisse für ein empfindsames Herz, für eine philanthropische Seele, für einen Freund von Herrn Mercier, das empfindsamste Herz und die philanthropischste Seele, die es seit Jean Jacques Rousseau gegeben!


  Was würde man sagen, denken von einem Romanendichter, welcher fähig eines solchen Mißbrauchs der väterlichen Gewalt?


  Rétif wollte wenigstens ins Reine kommen hinsichtlich der Idee, Christian könnte ein Arbeiter sein, eine Idee, die ihn seltsam quälte, — denn, sagen wir es zum Lobe unseres Romanendichters, die von uns erwähnte Furcht vor der Gefahr, die er von Seiten einer beleidigten oder verzweifelten Familie laufen könnte, war nur secundär.


  Einen raschen Entschluß fassend, nahm dem zu Folge Rétif seinen Hut und seinen Stock, den er in eine Ecke gestellt hatte, und lief hastig nach der Treppe. Ingénue, mochte sie nun begriffen haben, was im« Geiste ihres Vaters vorging, mochte ihr Herz ohne' Galle unfähig sein, einen Groll zu hegen, Ingénue lächelte Rétif zu.


  Durch dieses Lächeln ermuthigt, stürzte Rétif mit der Behendigkeit eines fünfzehnjährigen Läufers die Stufen hinab.


  Er versicherte sich zuerst, daß ihn Christian weder gesehen, noch gehört hatte, und eilte ihm dann den Mauern folgend nach, — bereit, anzuhalten und sich unsichtbar zu machen, sollte der junge Mann den Kopf umdrehen.


  Die Nacht war finster, und es herrschte eine tiefe Einsamkeit: diese zwei Umstände begünstigten den Plan von Rétif.


  Ueberdies ging der junge Mann seines Weges ohne ein einziges Mal nach der Seite der Rue des Bernardins zu schauen, obschon er in dieser Straße sein Leben ließ.


  Rétif folgte ihm in einer Entfernung von ungefähr fünfzig Schritten; er sah ihn auf den Pont Saint-Michel münden, sich der Brustmauer nähern und einen Augenblick auf diese steigen.


  Immer in seinen Fußstapfen, wollte der Greis schreien, um ihn zu verhindern, daß er sich ertränke, das er für seine Absicht hielt; doch gerade in diesem Augenblicke machte sich das Geschrei, das von der Place Dauphine kam, mit zunehmender Heftigkeit hörbar, und mitten unter diesem Geschrei erscholl ein entsetzliches Krachen.


  Dieser doppelte Lärm machte zugleich die zwei Männer schauern, von denen der Eine den Andern bedauerte, und änderte ohne Zweifel den Entschluß von demjenigen, welcher sich ertränken wollte.


  Christian trennte sich von der Brustmauer und lief mit einer wunderbaren Geschwindigkeit in der Richtung der Place Dauphine fort, das heißt den Schüssen entgegen.'


  »Er hat seinen Entschluß geändert,« dachte Rétif, und er sucht einen Schuß; das ist entschieden ein Edelmann: das Ertränken widerstrebte ihm.«


  Hiernach lief Rétif seinem vermeinten Schwiegersohne nach; dieser schoß wie ein Pfeil zwischen den die umgekehrter Richtung herbeikommenden Flüchtlingen hin und mitten durch die sehr belebten Gruppen, welche man dahin und dorthin, unter tausendfachem wildem Geschrei, Flinten und Säbel schwingend, laufen sah.


  Es ist in der That Zeit, dem Leser zu sagen, ms nach der ersten von den Herren Soldaten der Nachtwache abgefeuerten Salve geschah.


  Wüthend, daß die Eifrigsten von ihnen todt oder lebendig zu Boden gestreckt waren, drangen die Anführer, da sie die Reiter ein wenig durch die Charge die sie gemacht, verzettelt sahen, muthig auf diese mit Steinwürfen und mit Streichen mit eisernen stanzen, Hämmern und Stöcken ein.


  Es ist höchst interessant und seltsam zu sehen, wie bei einem Aufruhre Alles Waffe wird, und zwar tödtliche Waffe.


  Der Kampf entspann sich also Leib an Leib, ein erschrecklicher Kampf, der einer großen Anzahl Reiter das Leben kostete, denn man muß es sagen, laut sagen zum Lobe des Volkes von 1789, das man oft mit dem Pöbel von 1793 verwechselt hat, dieses Volk schlug sich bei den ersten Ausständen der Revolution muthig und loyal, obschon es sich mit ungleichen Waffen schlug.


  Indem sie sich der Pistolen, der Carabiner, der Säbel der Besiegten, der Verwundeten und der Todten bemächtigten, gelang es den Aufrührern, die Nachtwache in die Flucht zu schlagen, und stolz auf diesen ersten günstigen Erfolg, schritten sie sogleich zum Angriffe eines Postens der Soldaten der Nachtwache zu Fuße, welche während des Kampfes ihre Kameraden nicht vertheidigt hatten, indeß es ihnen doch so leicht gewesen wäre, die Menge zwischen zwei Feuern zu überfallen und in wenigen Augenblicken zu zerstreuen, da sie bei der Statue von Heinrich IV. postiert waren, und der Commandant Dubois den Aufruhr gegen sie von der Tiefe der Place Dauphine hintrieb.


  Nach dem Siege fiel auch das Volk, das ohne Zweifel diese Unthätigkeit für Schwäche hielt, über diesen Posten her, und genöthigt, sich nun seinerseits zu vertheidigen, vertheidigte sich derselbe schlecht, ließ seine Gewehre im Stiche, und suchte sein Heil in der Flucht, die den Tod der Mehrzahl herbeiführte.


  In den ersten Augenblicken des Zorns, der Berauschung oder der Begeisterung, welche auf seine Siege folgen, reißt das Volk nieder oder es verbrennt, da es sich nicht für das Böse, was man ihm angethan, durch Erwiederung an lebenden Geschöpfen rächen will, so rächt es sich an leblosen Gegenständen: das gewährt ihm dieselbe Befriedigung und thut nur den Steinen und dem Holze weh.


  Gerade in diesem Momente des Triumphes und der Volksberauschung kamen Christian und Rétif de la Bretonne beim Orte der Scene an.


  Doch der Rausch fing an sich zu zerstreuen.


  Die in Eile abgeschickten Detachements empfingen die Sieger auf dem Grève-Platze mit einem so kräftigen, so wohlgenährten Feuer, daß das Drittel von denjenigen, welche diesen Weg genommen hatten, niedergemäht wurde! Dieses letzte Kleingewehrfeuer war das, welches Christian und Rétif vom Pont Saint-Michel aus gehört hatten, und welches das Echo zur Place Dauphine zurücksandte, wohin Christian so rasch lief.


  Er mündete durch den Quai des Morfondus aus, gegenüber von dem Posten, der brannte, und dessen Brand den ganzen Fluß bis zum Louvre erleuchtete, was ein zugleich erschreckliches und prächtiges Schauspiel bot.


  Doch in diesem angezündeten Posten hatten die Brandstifter die Flinten der Soldaten vergessen.


  Diese Flinten waren aber geladen.


  Es geschah also in dem Momente, wo das Dach des kleinen Gebäudes, wie ein Krater, einsank, daß ein Prasseln sich plötzlich in dem Ofen hörbar machte, daß man einen zwanzigfachen Knall vernahm, daß acht bis zehn Schreie,hierauf antworteten , und daß auch diesmal vier bis fünf Personen sich blutend auf das Pflaster niederlegten.


  Die in dem Posten vergessenen Gewehre der Nachtwache waren, erhitzt, losgegangen und hatten in der Menge der Triumphatoren acht bis zehn Personen getroffen und mehr oder minder schwer verwundet.


  Hiervon die Schreie, die man vernahm, hiervon die Verwundeten, welche sich blutig auf dem Pflaster wälzten. Der Erste, der fiel, war Christian: eine Kugel hatte ihn in den Schenkel getroffen.


  Rétif hätte diesen Fall nicht begriffen, ohne den unglaublichen Eifer, mit dem die Menge die Verwundeten aufhob, sie pflegte und beklagte.


  Die Menge wurde zu diesem guten Werke angeregt durch einen Mann von colossalen Formen, mit ausdrucksvollem Gesichte, dessen Häßlichkeit verschwand, um einen großartigen Charakter unter der Gemüthsbewegung, die sich seiner bemächtigt, und unter den Reflexen des Brandes, die seine Züge färbten, anzunehmen.


  Dieser Mann eilte von einer Seite herbei, um Christian beizustehen, während von der andern Rétif hinzulief, um ihn zu unterstützen.


  Beide, da sie ihm am nächsten waren, empfingen seine ersten Worte.


  Man beeiferte sich um ihn, man fragte ihn nach seinem Namen und seiner Wohnung.


  Halb ohnmächtig, dem Schmerze unterliegend, bemerkte er nicht, daß unter der Zahl derjenigen, welche ihm Hilfe leisteten, Rétif de la Bretonne war.


  »Ich heiße Christian,« sagte er; »ich bin Page des Grafen von Artois. . . . Tragen Sie mich nach dem Marstalle, wo ein Wundarzt sein muß.«


  Rétif gab einen Ausruf von sich, der, bei seinem ganzen Schmerze, den Triumph seines Verdachtes zusammenfaßte; und da es sieben bis acht Personen unternommen hatten, den Verwundeten nach seinem Domicil zu tragen, da er ihn wohl gepflegt von denjenigen, welche ihn umgaben, wohl lebend trotz seiner Wunde sah; da der Mann, in dessen Arme er zugleich wie in die seinigen gefallen war, ihn nicht zu verlassen versprach, bis er in den Händen des Chirurgen wäre, von dem der Verwundete sagte, — so kehrte Rétif mit langsamen Schritten zu Ingénue oder vielmehr zu sich zurück, indem er sich fragte, ob er diese traurige Kunde dem Mädchen mittheilen sollte, oder ob es nicht besser wäre, allmälig in das Vergessen der Abwesenheit diese übel angekommene Leidenschaft fallen zu lassen, — eine Art von Kunststück, das immer den Familienvätern glückt, wenn sie es zu ihrem Glücke mit Liebschaften zu thun haben, welche mit Eigenliebe gefüttert sind.


  Verlassen wir nun einen Augenblick Christian, der sich unter gutem Geleite nach dem Marstalle von Artois begibt, und Rétif de la Bretonne, welcher ganz allein nach seinem Hause zurückkehrt, um mit breiten Strichen die kaum skizzirten Conturen von diesem ersten Gemälde unserer Bürgerkriege festzustellen.


  Von den Behörden mit schwachen Mitteln und dem Vertrauen einer beständigen Superiorität angefangen, wurde der Kampf noch ein paar Stunden durch die im Athem erhaltene Verzweiflung des Muthes fortgesetzt.


  Er fing sodann am andern Tage wieder an und dauerte bis zum dritten Tage.


  Doch die Gewalt blieb am Ende den Truppen des Königs. Das größte Unglück für die in Aufrührer verwandelten Charivaristen war der Angriff auf das Hotel des Ritters vor der Wache, in der Rue Meslay, — ein Angriff mit Flintenschüssen von den Truppen empfangen, welche, die Rebellen zwischen zwei Feuern bedrängend, sich dieselben einander gegen ihre Bajonnete zusendend, eine Schlächterei unter den Empörern und den Neugierigen anrichteten, die die ganze Straße mit Blut färbte.


  Wonach die Rebellion aufhörte; doch die Revolution hatte angefangen.
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  Der Versucher.


  Am andern Tage, nach all diesem Schießen und Erschießen, das ein so trauriges Resultat für unseren jungen Pagen und für die gleichsam kaum angelegte Liebschaft von Ingénue gehabt hatte, trat der Mensch, den wir an der Mauerecke des Hauses von Rétif de la Bretonne verborgen gesehen haben, beim hellen Sonnenscheine in dieses Haus ein.


  Dieser Mensch, der hier wie jene geheimnißvollen Personen erschien, welche am Ende eines zweiten Actes eintreten, um den Gang des begonnenen Dramas zu verändern, war ein Mann von dreißig bis fünfunddreißig Jahren, eine Art von Lackei ohne Livree, ein flaches Gesicht mit frecher Miene, ein Ueberrest von den großen Lackeien des vorigen Jahrhunderts, welche in das folgende Jahrhundert übergetreten waren, deren Race aber, nachdem sie so sehr geglänzt, zu erlöschen anfing und nicht einmal mehr die Ehrenbezeugungen des Galgens erhielt.


  Er war bekleidet mit einem schwarzgrauen Rocke, mit einem von den Röcken, welche keinen Stand bezeichnen. Er schien ein Bürger zu sein, ein Huissier, der am Sonntag ausgeht, oder ein Notarsschreiber, der eine Einladung zu einer Hochzeit sucht.


  Ingénue, die immer Nachricht von Christian zu erhalten erwartete, schaute am Fenster, als dieser Mann, nachdem er ihr von unten einen Gruß und ein Lächeln zugesandt, die Schwelle des dunklen Ganges überschritt, der zu der gekrümmten Treppe führte, mittelst welcher man sechzig Stufen ersteigend zu der Wohnung von Rétif de la Bretonne gelangte.


  So sehr sie Anfangs erstaunt war, daß sie von einem Manne gegrüßt wurde, den sie nicht kannte, so vermuthete Ingénue doch, dieser Mann komme zu ihrem Vater, und bedenkend, es sei ein unbekannter Freund des Urhebers ihrer Tage, schickte sie sich an, zu öffnen, im Falle, daß man klopfen sollte.


  Man klopfte.


  Ingénue öffnete ohne irgend ein Mißtrauen die Thüre.


  »Herr Rétif de la Bretonne?« fragte der Unbekannte.


  »Er wohnt hier, mein Herr,« antwortete das Mädchen.


  »Ich weiß das, Mademoiselle,« sagte der Mann mit dem schwarzgrauen Rocke; »nur wollen Sie mir sagen, ob ich ihn in diesem Augenblicke sprechen könnte.«


  »Ich bezweifle es, mein Herr, mein Vater componirt, und er liebt es nicht, in seiner Arbeit gestört zu werden.«


  »Ich würde es in der That bedauern, ihn zu stören; — und dennoch, Mademoiselle, ist das, was ich ihm mitzutheilen hätte, von der größten Wichtigkeit.«


  Und so sprechend, schob der Fremde Ingénue sachte vor sich hin; er drang ins erste Zimmer ein und offenbarte seine Absicht, sich nicht der ersten Weigerung zu ergeben, dadurch, daß er seinen Hut auf den Tisch legte und seinen Stock in eine Ecke stellte.


  Wonach er, einen Lehnstuhl erblickend, sich in diesen niederließ, sein Schnupftuch aus der Tasche zog, zum Zeichen der Befriedigung ein ah! ausstieß und seine Stirne mit seinem Schnupftuche abwischte, wie ein Mensch, dessen Gesicht andeutet: »Wissen Sie, Mademoiselle, daß Sie sehr hoch wohnen?«


  Ingénue folgte mit den Augen dem Fremden, und ihre Augen drückten Erstaunen aus. Sie hatte offenbar von ihrem Vater einen Befehl erhalten, der schon halb verletzt war.


  Der zwanglose Mann schien zu begreifen, was im Geiste von Ingénue vorging.


  »In der That, Mademoiselle,« sprach er, »was ich Herrn Rétif de la Bretonne zu sagen hatte, kann ich auch wohl Ihnen sagen.«


  »Dann sagen Sie es, mein Herr, denn ich würde lieber, wenn das möglich wäre, meinen Vater nicht stören.«


  »Ja, ja,« fuhr der Mann mit einem Blicke fort, der, ohne daß sie wußte, warum, Ingénue die Augen niederschlagen machte, »ja, es ist sogar besser, wenn ich so verfahre; denn am Ende läßt sich die Angelegenheit, die mich hierher führt, unter uns Beiden in Ordnung bringen, und Ihr Vater hat streng genommen nichts darein zu sehen.«


  »Wovon ist denn aber die Rede?« erkundigte sich schüchtern Ingénue.


  »Ei! von Ihnen, Mademoiselle.«


  »Von mir?« rief Ingénue mit Verwunderung.


  »Allerdings; Sie sind wohl hübsch genug hierzu, wie mir scheint.«


  Ingénue erröthete.


  »Verzeihen Sie, mein Herr,« sagte sie, »ich wünschte zu wissen, mit wem ich zu sprechen die Ehre habe.«


  »Oh! Mademoiselle, mein Name wird Sie nichts lehren, denn Sie kennen ihn sicherlich nicht.« »Gleichviel, mein Herr.«


  »Auger, Mademoiselle.«


  Ingénue grüßte den Kopf schüttelnd.


  Der Name Auger hatte sie wirklich nichts gelehrt.


  Doch es war an dem Mädchen eine solche Miene der Unschuld, daß, so wenig er empfänglich für solche Mienen zu sein schien, der Unbekannte Ingénue fortwährend anschaute, ohne etwas zu sagen.


  Dieses Stillschweigen war seltsam, denn man sah wohl, daß der Unbekannte etwas zu sagen hatte, daß das, was er zusagen hatte, bis an den Rand seiner Lippen kam, und daß er dennoch nicht zu sprechen wagte.


  »Ich höre,« bemerkte Ingénue.


  »Ei! es ist. . .«


  »Sie zögern?«


  Derjenige, welcher sich den Namen Auger gegeben hatte, streckte die Hand gegen Ingénue aus, und diese machte einen Schritt rückwärts.


  »Ei! es ist so schwer zu sagen,« sprach er.


  Ingénue erröthete abermals.


  Diese Röthc schien eine Schranke zu sein, welche die Worte des Fremden nicht zu übersteigen wagten.


  »Bei meiner Treue!« sagte er, »ich will lieber mit Ihrem Vater reden, als mit Ihnen, Mademoiselle.«


  Ingénue sah ein, daß es nur dieses Mittel gab, sich des Unbekannten zu entledigen, und auf die Gefahr, was ihr Vater auch sagen dürfte, sprach sie:


  »So warten Sie, mein Herr, ich will meinen Vater benachrichten.«


  Und sie trat beim Romanendichter ein.


  Rétif de la Bretonne war im Begriffe, seine Pariser Nächte zu veröffentlichen, und an diesem Werke arbeitete er.


  Er war an seinem Tische, ein Heft lag im Bereiche seiner Hand, und er setzte nach seiner Gewohnheit, statt zu schreiben.


  Die Details des Buches machten ihn mit einer Miene der Selbstzufriedenheit lächeln; man konnte sich hierin nicht täuschen.


  Rétif war ein großer Arbeiter, und wie alle große Arbeiter, wenn man sie zu oft stört, machte er gewaltigen Lärmen über diese Störung; war aber seine Thüre ein paar Stunden nicht geöffnet worden, so haßte er es nicht, gestört zu werden, obgleich er, um den Schein zu wahren, immer ein wenig brummte.


  »Mein Vater, entschuldigen Sie mich,« sagte Ingénue, »es ist ein Fremder da, Herr Auger, der Sie in einer wichtigen Angelegenheit zu sprechen wünscht.«


  »Herr Auger?« versetzte Rétif, in seinen Erinnerungen suchend; »ich kenne ihn nicht.«


  »Nun wohl, mein lieber Herr, wir werden Bekanntschaft machen,« sprach eine Stimme hinter Ingénue.


  Rétif de la Bretonne wandte sich gegen den Punkt, von dem die Stimme kam, und erblickte einen Kopf, der sich hinter der Schulter seiner Tochter erhob.


  »Ah! ah!« rief der Romanendichter, »was gibt es?«


  »Mein Herr,« erwiederte Auger, »würden Sie wohl die Güte haben, mich allein zu hören?«


  Rétif de la Bretonne entließ seine Tochter mit einem Blicke; Auger folgte ihr mit den Augen, bis die Thüre hinter ihr geschlossen war, und als die Thüre geschlossen, athmete er wieder.


  »Ah! bei meiner Treue!« sagte er, »nun fühle ich mich freier! Die unschuldige Miene dieser reizenden Person verwandelte mir das Wort auf den Lippen in Eis.«


  »Und warum dies, mein Herr?« fragte Rétif mit einer Art von Erstaunen, das während des ganzen Verlaufes der Unterredung zunehmen sollte,


  »Ei!« erwiederte der Unbekannte, »wegen der Frage, die ich an Sie zu richten habe, mein lieber Herr.«


  »Und was für eine Frage ist dies?«


  »Gehört Mademoiselle wohl ganz sich?«


  »Wie verstehen Sie das?« fragte Rétif erstaunt, »Ganz sich! Ich begreife Sie nicht.«


  »Dann will ich mich begreiflich machen.«


  »Sie werden mir einen Gefallen thun.«


  »Ich gab mir die Ehre, Sie zu fragen, mein Herr, ob Mademoiselle Ingénue keinen Mann habe.«


  »Nein, gewiß nicht.«


  »Auch keinen Liebhaber?«


  »Ah! mein Herr!« rief Rétif, indem er sich um mehrere Zoll emporstreckte.


  »Ja, ich begreife,« sagte Auger mit einer erschrecklichen Dreistigkeit, »von Anfang scheint die Frage indiscret, und dennoch ist sie es nicht.«


  »Ah! Sie glauben?«


  »Sicherlich, denn Sie wünschen, daß Ihre Tochter reich und glücklich sein möge?«


  »Allerdings; das ist der Wunsch jedes Vaters, der eine Tochter vom Alter der meinigen hat.«


  »Nun wohl, mein Herr, Mademoiselle Ingénue würde ihres Glückes verfehlen, wäre sie nicht frei.«


  Rétif dachte, der Mann mit dem schwarzgrauen Rocke wolle ihn um die Hand seiner Tochter bitten, und er maß ihn vom Kopfe bis zu den Füßen.


  »Ho! ho!« murmelte er, »Anträge?«


  »Nun wohl, ja, mein Herr, Anträge,« erwiederte Auger. »Was gedenken Sie aus der jungen Person zu machen?«


  »Eine ehrliche Frau, wie ich ein ehrliches Mädchen aus ihr gemacht habe.«


  »Ja, das heißt sie an einen Mechaniker, an einen Künstler, an einen armen Teufel von Dichter oder Zeitungsschreiber verheirathen.«


  »Nun wohl . . . was dann?«


  »Was dann?. . . Ich denke, man mußte Ihnen schon eine gute Zahl Anträge dieser Art machen.«


  »Gestern erst machte man mir einen, und zwar einen höchst ehrenvollen.«


  »Ich hoffe, Sie haben ihn ausgeschlagen?«


  »Und, ich bitte, warum hoffen Sie das?«


  »Ei! weil ich Ihnen heute etwas Besseres anzubieten habe.«


  »Etwas Besseres! Sie wissen ja nicht, was man mir angeboten.«


  »Gleichviel.« .


  »Doch . . .«


  »Ich brauche es nicht zu wissen, weil ich einer Sache sicher bin.«


  »Welcher Sache?«


  »Daß ich Ihnen heute, wie gesagt, etwas Besseres anbiete, als man Ihnen gestern angeboten hat.«


  »Ah! ah!« dachte Rétif.


  »Ingénue geht im Aufweiche. Gut!«


  »Ueberdies weiß ich, oder vielmehr errathe ich. . .«


  »Wer der Freier war?«


  »Ein kleiner junger Mann!«


  »Ja.«


  »Ohne einen Sou!«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ohne Stand!«


  »Verzeihen Sie, er nannte sich Ciseleur.«


  »Sehen Sie, er nannte sich . . .«


  »Ja, mein Herr, denn in Wirklichkeit war er Edelmann.«


  »Edelmann?«


  »Ja, mein Herr, Edelmann!«


  »Nun wohl, ich, ich biete Ihnen etwas Besseres an als dies, Herr Rétif.«


  »Gut!«


  »Ich biete Ihnen einen Prinzen an.«


  »Um meine Tochter zu heirathen?«


  »Bei meiner Treue! ja.«


  »Sie scherzen?«


  

  »Nicht im Geringsten.«


  »Einen Prinzen?«


  »Ganz einfach; man kann das nehmen, man kann es lassen.«


  Der Zweifel fing an sich des Herzens von Rétif zu bemächtigen, während ihm instinctartig die Röthe zu Gesichte stieg.


  »Um zu heirathen, sagen Sie?« wiederholte er mit einer mißtrauischen Miene.


  »Um zu heirathen.«


  »Ein Prinz würde ein armes Mädchen Heirathen?«


  »Ah! ich sage nicht, er werde sie in Notre-Dame heirathen,« erwiederte frecher Weise Auger, den die Treuherzigkeit und die Langmuth von Rétif kühn machten.


  »Nun, mein Herr,« fragte Rétif, Auger starr anschauend, »wo wird er sie denn heirathen?« ,


  »Hören Sie,« sprach Auger, indem er vertraulich seine breite Hand auf die Schulter des Romanendichters legte, »genug der Scherze, und lassen Sie uns die Frage offen in Angriff nehmen: der Prinz hat Ihre Tochter gesehen, und er liebt sie.«


  »Welcher Prinz?« fragte Rétif mit eisigem Tone.


  »Welcher Prinz? welcher Prinz?« versetzte Auger, ein wenig aus der Fassung gebracht trotz seiner Dreistigkeit. »Bei Gott! ein sehr großer Prinz, ungeheuer reich! Ein Prinz!«


  »Mein Herr,« sprach der Romanendichter, »ich weiß nicht, was Sie mir mit all Ihrem Lächeln sagen wollen, doch es verspricht mir zu viel oder zu wenig.«


  »Lassen Sie mich vor Allem sagen, was es Ihnen verspricht, Herr Rétif: Geld, viel Geld, ungeheuer viel Geld!«


  Rétif schloß die Augen mit einem Ausdrucke so scharf bezeichneten Ekels, daß Auger rasch beifügte:


  »Geld! man sollte glauben, es sei Ihnen so wenig in die Hände gekommen, daß Sie nicht wissen, was das ist, Herr Rétif.«


  »Wahrhaftig, mein Herr,« sprach Rétif, »ich weiß nicht, ob ich schlafe oder wache; wache ich, so scheint mir, ich bin sehr gut, daß ich Sie anhöre.«


  »Hören Sie mich immerhin an, mein Herr, und Sie werden nicht dabei verlieren, denn Sie werden meine Definition des Geldes vernehmen . . . Ah! Sie, der Sie sich bemühen, Ihre Phrasen folgerecht zu setzen, wägen Sie ein wenig diese Sätze nach ihrem Werthe ab. Das Geld, mein lieber Herr Rétif. . .«


  »Mein Herr . . .«


  »Ah! nun unterbrechen Sie mich beim Anfange meiner Definition.«


  Rétif schaute umher, ob Niemand da sei, der ihm Auger nach der Thüre treiben helfen könnte; doch er war allein, und allein war er nicht stark genug, um mit einem so kräftigen jungen Manne, wie es Auger war, fertig zu werden.


  Er faßte also Geduld.


  Ueberdies fand er in seiner Eigenschaft als Beobachter, als socialer Schriftsteller, als Sittenmaler das Gespräch nicht ohne Interesse für ihn, und er wollte wissen, was noch an prinzlichen Unverschämtheiten unter dieser neuen Gesellschaft blieb, welche die Philosophie affectirte und nach der Freiheit trachtete.


  Auger, der nicht errathen konnte, was wirklich im Herzen von Rétif vorging, und der überdies, da er die Menschen fast immer verächtlich gefunden, sich daran gewöhnt hatte, dieselben zu verachten, Auger fuhr fort:


  »Das Geld, mein lieber Herr Rétif, ist eine Wohnung in einem anderen Hause als dieses, in einer anderen Straße als diese; es ist ein Mobiliar in dieser Wohnung, und unter Mobiliar, das begreifen Sie wohl, verstehe ich nichts Ihren wurmstichigen Tischen und Ihren hinkenden Stühlen Aehnliches; nein, unter Mobiliar verstehe ich Fauteuils mit gutem Utrechter Sammet, Meubles von Rosenholz, Vorhänge von brochirter Seide, einen Teppich für den Winter, gut gewichste Parquets für den Sommer . . . lassen Sie mich sprechen, alle Teufel! einen Kammerdiener, um die Parquets zu wichsen und Decken vor die Fauteuils zu legen; auf dem Kamin eine gute Uhr von Boule oder von vergoldetem Bronze; Buffets mit Porzellanen und Silberzeug darauf; Keller mit Burgunderweinen für die Tage, wo Sie nichts arbeiten werden, und mit Bordeauxwein für die Tage, wo Sie arbeiten werden.«


  »Mein Herr! mein Herr!« rief Rétif, der sich zu betäuben anfing.


  »Lassen Sie mich doch vollenden, alle Teufel! Unter einem Mobiliar verstehe ich eine gute Bibliothek, nicht von Scharteken, wie die, welche ich dort auf ungehobelten und von Ihnen selbst angenagelten Brettern sehe, sondern schöne, gute Bücher oder vielmehr abscheuliche Bücher, — denn das sind diejenigen, welche Sie lieben, meine Herren Romanenschreiber, meine Herren Dichter, meine Herren Journalisten! — Herr von Voltaire schön eingebunden, Jean Jacques Rousseau vergoldet, die Encyklopadie vollständig, tausend Bände! In Ihrer Holzkammer ein ewiger Vorrath aus den königlichen Waldungen; in Ihrer Office unversiegbare Lampen, unverbrennbare Kerzen; in Ihrer Garderobe Alles paarweise, was Sie nie gehabt haben: so zwei Fräcke, zwei Ueberröcke, zwei Westen, zwei Paar Hosen, zwei seidene Bequemröcke für den Winter, zwei Schlafröcke von Kattun für den Sommer, Spitzen, feine Hemden, ein spanisches Rohr mit einem ciselirten goldenen Knöpfe, eine Toilette, die Sie um fünfzehn Jahre verjüngen und machen wird, daß die Frauen sich umdrehen, wenn sie Sie vorübergehen sehen.«


  »Die Frauen?«


  »Ja, gerade wie als Sie fünfundzwanzig Jahre alt waren und jene schönen Spaziergänge eines verliebten Hercules mit Mademoiselle Ginant und drei Anderen machten! . . . Ah! Sie sehen, daß ich Ihre Bücher lese, Herr Rétif de la Bretonne, obschon sie sehr schlecht gedruckt sind; wir wissen auch von Ihren Geschichten, wir haben das Drama: die Braut studiert! — Nun wohl, Sie werden Alles bekommen, was ich Ihnen gesagt habe, Herr Rétif de la Bretonne; Sie werden ein Hotel, Meubles und Geld haben; Sie werden Alles das haben und noch mehr, oder ich will meinen Namen Auger verlieren!«


  »Doch der Schluß von Alle dem?«


  »Der Schluß von Alle dem ist, daß der Prinz, indem er Ihre Tochter heirathet, ihr alle diese Dinge als Mitgift aussetzt.«


  »Ah! Sie spotten meiner,« rief Rétif wüthend, indem er seine schwarze Sammetmütze auf seinen Kopf drückte, »oder Sie kommen im Ernste und tragen mir unverschämter Weise einen ehrlosen Handel an.«


  »Ich trage Ihnen allerdings einen Handel an, mein lieber Herr Rétif, nur täuschen Sie sich im Beiworte: der Handel ist nicht ehrlos, er ist vortrefflich, vortrefflich für Sie, vortrefflich für Ihre Tochter.«


  »Wissen Sie, mein Herr, daß das, was Sie mir da anbieten, einfach die Schande ist?«


  »Die Schande? sind Sie verrückt?«


  »Ei! mir scheint . . .«


  »Die Schande! Gut! Mademoiselle Ingénue Rétif, Bastardtochter, entehrt, weil sie einen Prinzen geliebt hat! Bei meinem Worte, das begreife ich nicht! oder haben Sie im Ernste die Genealogie genommen, durch die Sie sich vom Kaiser Pertinax abstammen ließen? . . . Ist Odette von Champdivers entehrt gewesen? ist Agnes Sorel entehrt gewesen? ist Diana von Poitiers entehrt gewesen? ist Marie Touchet entehrt gewesen? ist Gabriele d'Estrées entehrt gewesen? ist Fräulein de la Balliére entehrt gewesen? sind Frau von Montespan, Frau von Maintenon entehrt gewesen? und Frau von Parabère, Frau von Phalaris, Frau von Sabran, Frau von Mailly, Frau von Vintimille, Frau von Chateauroux, Frau von Pompadour, ist Alles dies entehrt gewesen? sagen Sie mir! Ah! Sie sind ein Narr mit Ihrer Vornehmthuerei, mein lieber Herr Rétif! Und bemerken Sie wohl, daß ich Ihnen einen herrlichen Theil mache, und daß ich nicht einmal annehme, Ihre Tochter könnte eine Frau von Fontanges sein.«


  »Ah!« rief Rétif mit einem wachsenden Erstaunen, »es ist also der König?«


  »Beinahe.«


  »Der Graf von Prov. . .«


  »Keinen Eigennamen, lieber Herr Rétif! Es ist Seine Hoheit der Prinz Geld! Was Teufels wollen Sie mehr wissen? Und wenn ein Prinz wie dieser an eine Thüre klopft, mein lieber Rétif, so muß man meiner Ansicht nach diese Thüre mit beiden Flügeln öffnen!«


  »Oh!« rief Rétif, »ich schlage es aus! ich will es nicht! eher Armuth und Elend!«


  »Das ist sehr schön,« erwiederte Auger ruhig, »doch Sie haben wahrhaftig schon mehr elend, als Sie ertragen können, lieber Herr! Sie setzen mühsam Bücher, die nicht immer gut sind; Sie verdienen wenig, Sie verdienen immer weniger, und je älter Sie werden, desto weniger werden Sie verdienen; Sie tragen denselben Ueberrock seit zwanzig Jahren! . . . sagen Sie nicht nein, Sie haben das in Ihren Vierziger gedruckt; Mademoiselle endlich, der ich eine halbe Million anbiete, hat fast kein Kleid mehr, und wäre Herr Rèveillon nicht in das Mittel getreten, so hätte sie gar keines mehr.«


  »Mein Herr, mein Herr, ich bitte, bekümmern Sie sich um das, was Sie angeht.«


  »Das thue ich auch.«


  »Wie, das thun Sie?«


  »Ja, es geht mich an, daß Mademoiselle Ingénue, die so schön, auch elegant ist, und Niemand, das erkläre ich Ihnen, wird das seidene Kleid so gut getragen haben, und vor einem kleinen Lackei wie sie gegangen sein.«


  »Das ist möglich; dennoch schlage ich es aus.«


  »Wie albern! . . . Warum schlagen Sie es aus?« »


  »Erstens, mein Herr, beleidigen Sie mich, und ich würde Ihnen diese Handvoll Lettern ins Gesicht werfen, fehlte es mir nicht an ? . . . Doch ich will Ingénue rufen, und sie wird Ihnen selbst antworten.«


  »Thun Sie das nicht, das wäre noch alberner! Rufen Sie aber Mademoiselle Ingénue, so wette ich Eines: daß ich Sie überrede.«


  »Sie! Sie würden mein Kind verleiten?« rief Rétif.


  »Warum des Teufels glauben Sie denn, daß ich mir die Mühe gegeben, hierher zu kommen?«


  »Entsetzlich!« rief der Romanendichter mit einer Geberde voll theatralischer Majestät.


  »Vor Allem,« fuhr Auger fort, »ist der Prinz, in dessen Namen ich spreche, reizend.«


  »Dann ist es nicht Herr von Provence,« bemerkte Rétif naiv.


  »Gehen wir hierüber weg.«


  »Nein, mein Herr, im Gegentheile, verweilen wir hierbei! Was würde mein Freund Herr Mercier sagen, der mich für den Tugendhaftesten der Menschen erklärt hat?«


  »Ah! ja, sprechen wir ein wenig von Herrn Mercier! das ist auch Einer, der sehr moralisch! ein Mann, der nichts achtet, der findet, Herr Racine und Herr Despreaur haben die französische Poesie zu Grunde gerichtet, während er Trauerspiele in Prosa macht! Ei! haben Sie sein letztes Product gelesen, mein tugendhafter Herr? Karl II., König von England, an einem gewissen Orte. Ah! das ist hübsch! Alle Sterne, mein Herr, wie glücklich sind Sie, daß Sie Herrn Mercier zum Freunde haben, und wie beneide ich Sie um dieses Glück!«


  »Herr Auger!«


  »Sie haben Recht, unser Gespräch ist eine Angelegenheit, und zwar eine ernste Angelegenheit; überlassen wir uns also nicht der rhetorischen Figur, welche man die Ironie nennt; bedenken Sie übrigens, mein lieber Herr Rétif, ich komme gutmüthig, um Sie um Ihre Einwilligung bei einer Sache zu bitten, während ich mich streng genommen dieser Bitte vollkommen überheben kann.«


  »Was sagen Sie?«


  »Ei! allerdings, ich sage Ihnen, ich komme von Seiten eines Prinzen, das heißt eines allmächtigen Mannes; mein Prinz braucht Ihnen nur Ihre Tochter zu nehmen, und Sie werden sehen, ob Ihre Erlaubniß hierzu nöthig ist.«


  Bei diesen unklugen, unvorsichtig hingeschleuderten Worten riß Rétif seine Sammetmütze von seinem Kopfe, trat sie in einem Parorysmus des Zornes mit Füßen und rief:


  »Mir meine Tochter nehmen! Man komme nur! Ah! die schönen vornehmen Herren, die Prinzen, die Unterdrücker, die Tyrannen!«


  »La, la, la, mein lieber Herr Rétif,« erwiederte Auger mit spöttischer Miene, »Sie gerathen in die Gemeinplätze; Alles das ist von Juvenal bis Jean Jaques Rousseau, von Tacitus bis Didenot einige hundert Male gesagt und geschrieben worden. Nehmen Sie sich in Acht, mein lieber Herr Rétif, seien Sie auf Ihrer Hut.«


  »Ich werde die Nachbarn aufwiegeln!« rief Rétif.


  »Wir werden Sie als Störer des öffentlichen Friedens verhaften lassen.«


  »Ich schreibe gegen den Prinzen.«


  »Wir führen Sie in die Bastille.«


  »Ich werde eines Tags aus der Bastille herauskommen, und an diesem Tage . . .«


  »Bah! Sie sind alt, und die Bastille wird länger währen als Sie.«


  »Vielleicht!« antwortete Rétif mit einem Tone, der Anger schauern machte.


  »Sie schlagen also aus, um was sich alle unsere vornehme Herren zur Zeit unseres seligen Königs Ludwig XV. bewarben?«


  »Ich bin kein vornehmer Herr.«


  »Sie wollen lieber Ihre Tochter von dem ersten dem besten gemeinen Kerl nehmen lassen, als sie einem Prinzen geben?«


  »»Die Frau eines Kohlenbrenners ist schätzbarer, als die Maitresse eines Fürsten.««


  »Das ist bekannt,« erwiederte Auger, »und Rousseau, als er dies in einem Buche schrieb, das er Frau von Pompadour widmete, war, was er oft gewesen ist, ein entsetzlich einfältiges, dummes, tölpisches Thier! Doch Sie, vernehmen Sie, was geschehen wird: Ihre Tochter wird nicht die Frau eines Prinzen sein, wohl aber die Maitresse eines Kohlenbrenners.« ,


  »Zurück, Versucher!«


  »Phrasen! glauben Sie mir, ziehen Sie Ihre Tochter zu Rathe; denn bin ich es nicht, so wird sie ein Anderer beschwatzen, und zwar minder vortheilhaft, das schwöre ich Ihnen. Ich fasse mich also kurz: — Anerbieten eines Prinzen; — Allmacht eines Prinzen; — Reichthümer dieses Prinzen; — persönliche Eigenschaften des genannten Prinzen, welche wohl fähig, die junge Person zu verführen, ohne daß ich die Hände dabei im Spiele habe, und obgleich Sie die Ihrigen gebrauchen; — Geheimniß, Sicherheit, Glück ohne Aufsehen! Mit einem Worte, jeden Vortheil, weder Jammer, noch Abenteuer, Protection für Ihre Werke, welche nicht Gefahr laufen sollen, von der Hand des Henkers verbrannt zu werden, Pensionen, Auszeichnungen, Stellen. . . Gefällt es Ihnen vielleicht, zu reisen?«


  »Nichts von Alle dem gefällt mir! verstehen Sie, Herr Kuppler?«


  »Teufel! Sie sind sehr schwierig!. . . Was wollen Sie denn?«


  »Ich will, daß meine Tochter sich ehrlich verheirathe.«


  »Hierzu kamen wir auf einem Blumenpfade.«


  »Ho! ho!« rief Rétif.


  »Es gibt kein ho! ho! Ihre Tochter wird heirathen, darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«


  »Wie! meine Tochter wird sich verheiratben, wenn der Prinz sie entehrt hat?«


  »Sie werden sich also immer dieses einfältigen Wortes bedienen?«


  »Ich bediene mich desselben, weil es das einzige ist, das meinen Gedanken ausdrückt.«


  »Ei! mein lieber Herr, das beweist, daß Ihr Gedanke fast eben so abgeschmackt ist, als das Wort. Die Gunstbezeigungen eines Prinzen von Geblüt ehren und entehren nicht, verstehen Sie? die Demoiselles wie Madmoiselle Ingénue. Derjenige nun, welcher sich nicht geehrt gefunden hätte, Ihre Tochter ohne Namen und Stand zu heirathen, wird sehr geehrt sein, sie geformt durch den illustren Umgang mit einem Großen und ausgesteuert mit wenigstens dreißigtausend guten Livres zu heirathen . . . Ah! schön, nun verstopfen Sie sich die Ohren, wie es die Gefährten vom Ulysses bei den Gesängen der Sirenen thaten. Ei! mein lieber Herr, die Papas und die Mamas haben keine andere Melodie als diese während der Regierung unseres vielgeliebten Königs Ludwig XV. gehört, und sie gewöhnten sich vollkommen daran. Ich, der ich mit Ihnen spreche, habe in den Händen von Herrn Lebel, — den ich in meiner Jugend zu kennen die Ehre hatte, und der mir die ersten Rathschläge hinsichtlich der Haltung im Leben gab, — ich habe in den Händen von Lebel Briefe von Edelleuten und Rittern des St. Ludwigs-Ordens gesehen, welche ihn als um eine große Gunst für ihre Tochter baten, in das artige Kloster, das man den Hirschpark nannte, eintreten zu dürfen, und sie äußerten nur eine Furcht: sie seien nicht hübsch genug, um hier zugelassen zu werden. Nun wohl, Sie, Sie haben dies für Mademoiselle Ingénue nicht zu befürchten, da sie reizend ist.«


  »Mein Herr,« sprach Rétif, »was Sie da sagen, ist leider wahr: es gab für Frankreich eine Aera der Sittenverderbniß, während welcher die Großen den Schwindel der Schande zu haben schienen! Ja, ich weiß , daß, als Ihr angeblich vielgeliebter König, Ihr Tyrann Ludwig XV. zur Maitresse Madame d-Etioles aus dem Bürgerstande und Madame Dubarry aus dem Volke nahm, ich weiß, daß der Adel laut seine Privilegien, dem König Maitressen zu liefern, reclamirte; doch, Gott sei Dank! wir sind nicht mehr in diesen Zeiten: Ludwig XV. ist gestorben, wie er gelebt hat, und wir sind mit des Himmels Gunst auf dem Wege der Wiedergeburt! Hören Sie also auf, mich in Versuchung zu führen, wie Sie es thun, Herr Auger, denn die Versuchung ist fruchtlos und wird nur zu Ihrer Beschämung gereichen; und sogar, wenn ich Ihnen eine Wahrheit zu sagen und einen Rath zu geben habe, so ist die Wahrheit, daß Sie ein garstiges Handwerk treiben, Herr Auger, und der Rath, Sie würden wohl daran thun, diesen Stand mit einem andern zu vertauschen und ein ehrlicher Arbeiter zu werden, statt zu sein, was Sie sind, verstehen Sie? ein Werkzeug des Verderbens, der Thränen und der Schande! Das hatte ich Ihnen meinerseits zu sagen, Herr Auger; sodann blieb mir noch Eines beizufügen: daß es, da Sie nichts mehr bedürfen, und ich Ihrer nie bedurft habe, das Beste ist, wenn wir uns trennen.«


  »Sehr gern, mein lieber Herr Rétif, denn wahrhaftig Sie sind nicht mehr belustigend, wenn Sie predigen, als wenn Sie schreiben; doch unsere Trennung auf die Art, wie Sie sagen, wird mich nöthigen, Ihnen etwas zu bedeuten.«


  »Was?«


  »Etwas Schmerzliches.«


  »Reden Sie, ich warte.«


  »Daß ich Ihnen den Krieg erkläre.«


  »Erklären Sie immerhin.«


  »Und daß ich Sie nach dem Beispiele der Generale, welche Aufforderungen an eine Festung haben ergehen lassen, von diesem Augenblicke als gebührend aufgefordert betrachte.«


  »Es sei.«


  »Und wenn ich Mademoiselle Ingénue, oder vielmehr ihr Haus belagere. . .«


  »So wird man sich vertheidigen.«


  »Sie erregen mein Mitleid!«


  »Und Sie, Sie erregen keine Furcht bei mir.«


  »Guten Tag also! ich will mit dem Mädchen selbst anbinden.«


  »Thun Sie das!«


  »Ich werde alte Weiber haben, welche zu Ihnen heraufkommen.«


  »Ich bin auch alt, und wir sind dann unter uns Alten.«


  »Ich werde Commissionäre haben.«


  »Ich öffne Ihnen selbst die Thüre.«


  »Der Prinz wird kommen.«


  »Ich will ihm aufmachen.«


  »Nun, und dann?«


  »Ich werde ihn wegen seiner Liebe beschämen.«


  »Wie so?«


  »Mit Reden, wie er noch nie gehört hat, und Sie auch nicht, Herr Auger.«


  »Sie werden ihn langweilen.«


  »Ganz richtig, er wird gehen.«


  »Ah! Sie sind ein Mann von Geist, Herr Rétif: es wird ein Verdienst dabei sein, Sie zu bekämpfen.«


  »Ah!« sprach Rétif mit einem Gefühle des Insichselbstgehens, wie es den Philosophen jener Zeit ganz eigenthümlich war, »ah! Sie glauben nicht, wie sehr mir daran liegt, dieses Mädchen rein zu erhalten!«


  »Für wen?«


  »Ei! für mich, bei Gott!«


  »Bah! sollten Sie eine neue Ausgabe von Ihren Liebschaften mit Ihrer Tochter Zephira machen? Hierüber, ich bemerke es Ihnen im Voraus, werden wir ein paar Worte dem Polizeilieutenant sagen.«


  »Nein, mein Herr, ich liebe meine Tochter, und ich bewahre sie für mich, weil die Reinheit eines Mädchens der schönste Schatz eines Vaters ist.«


  »Ei! Sie widerholen sich abermals mein guter Freund; es macht mir kein Vergnügen mehr, Sie zu hören, und ich gehe. Auf Wiedersehen!«


  »Leben Sie wohl!«


  »Oh! nein, wir werden uns gewiß wiedersehen, und zwar sehr bald. . . Hören Sie dieses Geräusch?«


  »Welches Geräusch?«


  »Das Geräusch von dem, was in meiner Tasche klingt.«


  Und nachdem er in seiner Hosentasche im Golde gestört hatte, zog er eine Handvoll heraus und ließ vor den Augen des zitternden Greises die schillernden Reflexe des bestechenden Metalles schimmern.


  Rétif schauerte.


  Dieser Schauer entging dem Versucher nicht.


  »Sehen Sie,« sagte er, »das ist das, was Herr von Beaumarchais, — ein Mann, der ungefähr so moralisch wie Sie, nur besitzt er ein wenig mehr Geist als Sie, lieber Herr Rétif, — den Nerven des Krieges nennt! Ein schönes Kartätschenfeuer! wie?. . . und die breite Bresche, die wir hiermit der Ehre von Mademoiselle Ingénue machen werden.«


  Und nach dieser erschrecklichen Drohung streckte Auger hohnlächelnd seine Hand voll Gold vor den Augen von Rétif aus und ging dann rückwärts ab.


  Dieser geschickt eingerichtete Abgang führte viel mehr als alle Drohungen und alle Versprechungen des Abgesandten vom Prinzen Rétif de la Bretonne zur Ueberlegung und von der Ueberlegung zur Furcht.


  Nachdem Auger abgegangen war, blieb er nachdenkend stehen, biß sich in die Hand und sagte den Kopf schüttelnd:


  »Er wird mir meine Tochter nehmen. . . er hat Recht . . . ist es nicht heute, so wird es morgen sein.«


  Sodann pathetisch den Arm zum Himmel erhebend:


  »Entsetzliche Zeit, die Zeit, wo ein Vater genöthigt ist, solche Dinge zu hören — von Seiten eines Verführers, — ohne es zu wagen, vor die Thüre denjenigen zu werfen, welcher sie ihm sagt, aus Furcht, eine Stunde nachher in die Bastille eingesperrt zu werden! Glücklicher Weise behauptet mein Freund Mercier, das werde sich Alles ändern.«


  Nach einem Augenblicke fügte er bei:


  »Oh! Ingénue ist ein vernünftiges, redliches Mädchen . . . ziehen wir sie zu Rathe.«


  Und er rief in der That Ingénue, ließ sie neben sich sitzen, erzählte ihr die blendenden Anträge von Auger, und verbarg ihr nicht die Bangigkeiten, die sie ihm einflößten.


  Ingénue lachte.


  Sie hatte im Grunde des Herzens die Waffe, welche gegen alle Verführungen stark macht, — eine junge und wahre Liebe.


  »Du spielst die Muthige!« sagte Rétif zu dem lachenden Kinde, »was gibt Dir denn so viel Vertrauen? Mit welchem Talisman hoffst Du zugleich gegen die Bosheit, gegen das Laster, gegen die Macht und gegen das Mißgeschick zu kämpfen? mit welchen Kräften wirst Du die Liebe dieses Prinzen zurückschlagen? sprich!«


  »Mit zwei Worten, mein Vater.«


  »Und diese sind?«


  »Ich liebe Einen.«


  »Gut! dann sind mir die Stärkeren!« rief Rétif de la Bretonne. Und er öffnete seine Hand, welche immer noch voll Druckschrift war, und beeilte sich, ganz freudig, diese Phrase und dieses Factum in den Roman seines Lehens zu setzen.


  XXVI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Treuherzigkeit von Ingénue


  Während Rétif die Phrase seiner Tochter, bald in Cicero, bald in Garmond, bald in Borgis, wie sich gerade die Charaktere unter seinen Fingern boten, setzte, sann er über die Phrase nach.


  Dieses Nachsinnen, dem sich der Romanendichter überließ, beruhigte ihn ungemein über den thätigen Antheil , den Ingénue an den Projecten von Auger nehmen könnte, zu gleicher Zeit aber beunruhigte es ihn sehr über den Herzenszustand des Mädchens.


  Einem Mädchen, das im Stande, so offenherzig zu sagen: »Ich liebe Einen«, konnte es nicht an einer gewissen Entschlossenheit fehlen, mit der jeder Familienvater eine gewisse Consequenz verknüpft.


  Eine Folge hiervon war, daß allmälig Rétif de la Bretonne seine Arbeit hemmte; er preßte die Lippen zusammen, gesticulirte mit dem rechten Arme, machte von Zeit zu Zeit: »Hm! hm!« und beschloß, in Erfahrung zu bringen, woran er sich sowohl hinsichtlich der Liebe von Ingénue, als hinsichtlich des Mannes, welcher der Gegenstand derselben, zuhalten habe.


  Er begab sich also wieder zu seiner Tochter, welche ganz nachdenkend beim Fenster saß und die silbernen Strahlen einer Waldrebe entblätterte, deren Stängel vor dem Fenster in den ersten Lüften des Herbstes zitterte.


  Rétif rückte einen Stuhl hinzu und setzte sich zu Ingénue; er hatte zu der Unterredung, die er mit ihr beginnen sollte, alle Hilfsquellen seiner Diplomatie in Bereitschaft gesetzt.


  »Meine Liebe,« sprach er zu ihr, — so nannte Rétis seine Tochter, — »Du weißt also, was lieben ist, da Du mir so eben gesagt hast, Du liebest Einen?«


  Ingénue schlug ihre großen blauen Augen zum Romanendichter auf und antwortete sodann mit einem Lächeln:


  »Ich glaube, ja, mein Vater.«


  »Und woher weißt Du das? wer kann es Dich gelehrt haben?«


  »Vor Allem, mein Vater, vergessen Sie, daß Sie mir sehr oft Stellen aus Ihren Büchern vorlesen.«


  »Nun?«


  »In Ihren Büchern findet sich immer Liebe.«


  »Das ist wahr; doch ich wähle, um sie Dir vorzulesen, die besten Stellen aus.«


  »Die besten Stellen?« fragte Ingénue.


  »Das heißt die unschuldigsten,« erwiederte Rétif.


  »Die Liebe ist also nicht unschuldig?« bemerkte Ingénue mit einer Anmuth, welche nichts Affectirtes hatte.


  »Reizend! reizend!« rief Rétif. »Warte, daß ich das aufschreibe: das ist zugleich das Seitenstück und die Milderung vom Andern.«


  Und er nahm ein Blättchen Papier und schrieb darauf den Satz von Ingénue, der sich in seiner weiten Tasche Hunderten von Notizen derselben Art beigesellte, welche Rétif hier je nach seinem Bedürfnis; holte.


  Ingénue war mittlerweile nachdenkend geblieben.


  »Du hast gesagt: »»Vor Allem, mein Vater . . .«« fuhr Rétif fort: »es gibt also ein sodann?«


  »Ich verstehe nicht recht.«


  »Damit will ich sagen, Du habest anderswo als in meinen Büchern das Dasein der Liebe gelernt?«


  Ingénue lächelte, schwieg aber.


  »Sprich,« sagte Rétif, »wo und wie hast Du bemerkt, Du liebest?«


  »Ich wußte nicht, daß ich liebe, mein Vater, als ich jedoch Einen sah, den ich nicht liebte, da errieth ich sogleich, mein Herz gehöre einem Andern.«


  »Du hast Einen gesehen, den Du nicht liebtest?«


  »Einen schönen jungen Mann.«


  »Von welchem Alter?«


  »Sechsundzwanzig bis siebenundzwanzig Jahre.«


  »Guter Gott!« rief Rétif, »Du hattest mir das nicht gesagt, mein Kind!«


  »Doch, mein Vater, ich glaube Ihnen gesagt zu haben, getrennt von Ihnen, verirrt auf den Kreuzwegen, zitternd vor Angst habe ich den Arm eines Unbekannten angenommen, der mich nach Hause geführt.«


  »Ach! ach! wie viel schöne junge Leute in unseren kleinen Angelegenheiten, meine arme Ingénue!«


  »Das ist nicht meine Schuld, mein Vater,« erwiederte naiv das Mädchen.


  »Nein, mein Kind., es ist sicherlich nicht Deine Schuld . . . Ein schöner junger Mann von sechsundzwanzig bis achtundzwanzig Jahren. . . elegant?«


  »Sehr elegant, mein Vater.«


  »Das ist es! Schöne Augen, groß, schlank, die Unterlippe ein wenig hängend?«


  »Ich vermöchte das nicht zu sagen.«


  »Rufe Deine Erinnerungen zurück.«


  »Ich glaube, ja.«


  »Es war der Prinz!«


  »Ah! wahrscheinlich!« rief Ingénue.


  »Warum wahrscheinlich?«


  »Weil er mir gesagt hat, um mich zu beruhigen; — ich war erschrocken über die Gegenwart eines Menschen, der uns folgte; — weil er mir gesagt hat: »»Seien Sie ohne Furcht, dieser Mensch gehört mir!««


  »Hinterhalte! Fallen!« rief Rétif. Ach! mein Haus hat seine Ruhe verloren. . . Oh! die Großen! ob! das Volk! oh! die Freiheit! . . . Nun aber, nachdem Du von demjenigen gesprochen, welchen Du nicht liebst, sprich mir von dem, welchen Du liebst!«


  »Ei! Sie wissen wohl, wer derjenige ist, welchen ich liebe, mein Vater.«


  »Gleichviel, nenne mir ihn immerhin.«


  »Es ist Herr Christian.«


  »Ich vermuthete es,« murmelte Rétif.


  Und er ließ seinen Kopf auf seine Brust fallen.


  Der arme Romanendichter war in der That sehr in Verlegenheit, wie er auf dem Wege, dem er denselben wollte folgen sehen, den von seiner Tochter angefangenen Roman führen sollte.


  Er befand sich wieder in der Lage, in der er sich auf dem Quai gesehen, als der junge Mann gefallen war, das heißt, er war unschlüssig, ob er Ingénue das Unglück, das ihrem Liebhaber widerfahren, erzählen oder nicht erzählen sollte.


  Ein schlechtes Gefühl gewann die Oberhand, wie es fast immer beim Menschen geschieht, wenn der Mensch überlegt: Rétif war, was alle Väter sind, ein wenig eifersüchtig auf seine Tochter; er behandelte sie wie eine Person seiner Einbildungskraft; er wollte nicht, daß dieses Kind, dem er den Namen Ingénue gegeben, nicht die Treuherzigkeit selbst seil das hätte seinen dramatischen Combinationen Zwang angethan und das Modell verdorben, nach welchem er alle Tage Greuze-Bilder auszuarbeiten beschäftigt war.


  Er wollte lieber nichts sagen. Gestehen, daß Christian verwundet war, hieß das Interesse und folglich die Liebe, welche Ingénue für ihn hegte, verdoppeln; Ingénue in der Ungewißheit lassen hieß dagegen ihr Herz dem Zweifel preisgeben.


  »Ach!« rief er, »Herr Christian! . . .«


  »Nun, was?« fragte das Mädchen mit einer zurückhaltenden Trockenheit, welche für fünfzehn Jahre später eine in moralischer Hinsicht kräftig constituirte dreißigjährige Frau versprach. »Was gibt es gegen Christian zu sagen?«


  »Daß er ein Lügner ist.«


  »Er?«


  »Daß es ein Mensch ist, der Dich zu verführen sucht wie die Andern.«


  »Warum?«


  »Weil Christian, der Dir gesagt hat, er sei ein Arbeiter, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Er ist kein Arbeiter.«


  »Ich weiß es wohl.«


  »Wie! Du weißt es wohl?«


  »Ja, das war leicht zu sehen.«


  »Und Du hast es gesehen?«


  »Sogleich . . . Hernach?«


  Dieses so bittere hernach piquirte Rétif.


  »Wie, hernach?« fragte er.


  »Allerdings, hernach?« erwiederte Ingénue mit derselben Festigkeit.


  »Hernach,« sprach der Romanendichter, »werden wir untersuchen, ob Mademoiselle Ingénue Rétif de la Bretonne, welche die Liebe eines Prinzen ausschlägt, die eines schlimmen Subjectes von einem Pagen annehmen könnte.«


  »Ein Page?« rief Ingénue mit einem Ausdrucke des Schreckens, der Rétif nicht entging.


  »Page eines Prinzen!« sagte Rétif, der mit Glück ein besonderes Gewicht auf die von ihm hervorgebrachte Wirkung legte, welche sich durch die Blässe von Ingénue verrieth, so wohl begründet war der Ruf der Herren Pagen im ganzen Umfange des Königreichs.


  Wäre Ingénue gestanden, sie würde sicherlich niedergesunken sein; sie saß, neigte das Haupt und wiederholte: »Ein Page!«


  »Ein Page des Herrn Grafen von Artois,« sprach Rétif, »das heißt der Diener eines Ausschweiflings!«


  Sodann erschrocken über das, was ihm entschlüpft war, dämpfte er die Stimme und fügte bei:


  »Denn wir dürfen es sagen in voller Offenherzigkeit, mit der edlen Offenherzigkeit, die sich für ein redliches Gemüth und einen freien Mann geziemt. . .«


  Und er sprach so leise, daß ihn seine Tochter, an die er sich wandte, kaum verstand.


  »Denn wir dürfen es sagen, der Herr Graf von Artois ist ein Erzlibertin, ein Mädchenverführer, ein Roué bestimmt, die Heldenthaten der Regentschaft fortzusetzen!«


  »Nun wohl,« unterbrach Ingénue, welche wieder ein wenig Festigkeit erlangt hatte, »was hat Alles dies mit Herrn Christian gemein?«


  »Was das mit ihm gemein hat? . . . Ei! mir scheint, Du kennst das Sprichwort: »»Wieder Herr, so der Diener!«« Ich hoffe, wir stellen uns nicht vor, Christian sei ein Tugendspiegel!«


  »Warum nicht?« murmelte Ingénue schwach.


  »Das ist unmöglich, denn in diesem Falle würde er nicht im Dienste Seiner Königlichen Hoheit bleiben.«


  »Ah!« sagte das Mädchen, »übertreiben Sie nicht, mein Vater?«


  »Und überdies kommt mir ein Gedanke,« rief plötzlich Rétif mit der Energie, die er aus seinem Triumphe schöpfte: »wer weiß, ob dieser Bursche nicht sogar in derselben Absicht wie der Andere zu Dir kam?«


  »Welcher Andere, mein Vater?«


  »Ei! dieser Auger . . . Ganz zuverlässig, bei Gott! das ist klar wie der Tag, Herr Christian ist ein Emissär desselben Prinzen; das ist die Verkettung dieser Intrigue. Der Graf von Artois hat seinen Pagen zu Dir geschickt; der Page ist unter Weges angehalten worden, er hat Dir Auger geschickt.«


  Rétif hatte die Worte: Unter Weges angehalten, mit einer so seltsam freudigen Betonung ausgesprochen, daß Ingénue lebhaft den Kopf aufrichtete.


  Sie hatte einen unbestimmten Verdacht geschöpft, nicht hinsichtlich des Unglücks, das Christian widerfahren war, sondern hinsichtlich irgend eines Hindernisses, das ihr Vater zwischen ihr und ihm erhoben.


  »Wie, angehalten?« fragte sie. »Was wollen Sie damit sagen?«


  Rétif sah ein, welche Unklugheit er begangen, und er erröthete.


  »Ei! allerdings,« antwortete er, »wurde er nicht von mir angehalten, als ich ihn überführte, er sei kein Arbeiter?«


  »Es ist wahr,« sagte Ingénue; »doch wie haben Sie erfahren, er sei ein Page? »Das ist ganz einfach, bei Gott!«


  »Nun?«


  »Ich ging ihm nach.«


  »Sie sind ihm nachgegangen?«


  »Du hast es wohl gesehen.«


  »Er hat Ihnen also gesagt, er sei ein Page des Grafen von Artois?«


  »Er hat es mir nicht gesagt,« antwortete Rétif, der nicht ganz zu lügen wagte.


  »Wie haben Sie es denn erfahren?«


  »Ich ließ ihn in den Marstall eintreten; ich ließ meinen Mann vorübergehen, und als er vorübergegangen war, fragte ich den Portier: »»Wer ist dieser junge Mann?«« Er antwortete mir: »»Ein Page vom Marstalle von Monseigneur dem Grafen von Artois, der hier wohnt.««


  »Ah! er wohnt im Marstalle des Grafen von Artois?« wiederholte Ingénue.


  »Ja,« erwiederte Rétif unvorsichtig.


  Ingénue neigte zum zweiten Male das Haupt, doch diesmal unter dem Gewichte eines seltsamen Gedankens, der ihr Gehirn durchzog.


  Rétif begriff; er befürchtete, zu viel gesprochen zu haben.


  »Oh!« setzte er mit einer scheinbar vollkommen beruhigten Miene hinzu, »auf dieser Seite kannst Du ruhig sein, das ist wohl vorbei!«


  »Warum dies?«


  »Ei! weil er nicht wiederkommen wird.«


  »Wer wird nicht wiederkommen?«


  »Herr Christian, bei Gott!« »Herr Christian wird nicht wiederkommen?« fragte Ingénue mit Bangigkeit.


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil er wüthend ist, daß er gescheitert. Nie verzeiht ein Verführer seine Niederlage.«


  »Da Sie mir aber sagen, er komme für einen Andern, und nicht um seinetwillen . . .«


  »Ein Grund mehr, und da Herr Auger gekommen ist, so hat Christian verzichtet.«


  Die Niedergeschlagenheit, die sich bei dieser Behauptung in den Zügen von Ingénue offenbarte, beunruhigte Rétif.


  »Höre, mein Kind,« sagte er, »nicht wahr, Du bist stolz?«


  »Oh! ja.«


  »Du kannst nicht zugeben, daß Dich ein Mann verachtet?«


  »Nein, gewiß nicht.«


  »Nun wohl, es verachtet Dich derjenige, welcher kam, um Dich für einen Andern zu erhandeln.« »Herr Auger?«


  »Nein, der Page. . . Ich weiß, bei Gott! wohl, daß Du Herrn Auger nicht liebst.«


  Ingénue schüttelte den Kopf.


  »Herr Christian hat nie um mich gehandelt,« sagte sie.


  »Was läßt Dich das glauben?«


  »Er hat mir nie gesagt, er komme im Auftrage einer andern Person.«


  »Er hat es Dir nie gesagt, das war aber dennoch die Wirklichkeit.«


  Ingénue schüttelte abermals den Kopf.


  »Es war ein seltsames Mittel, mir für einen Andern den Hof zu machen, sich für sich selbst lieben zu lassen.«


  Diese einfache und scharfe Logik schmetterte Rétif nieder.


  »Oh!« sagte er stammelnd, »vertraue nicht hierauf, meine arme Ingénue; die Verführer haben so vielerlei Kunstgriffe und Ränke.«


  »Herr Christian gebrauchte keinen Kunstgriff.«


  »Sie stellen Fallen.«


  »Herr Christian hat mir keine Falle gestellt.«


  »Das kannst Du ja nicht wissen!«


  »Sehr gut, im Gegentheile! Ein Mann, der Fallen stellt, wäre nicht, wie Christian, sanft, freundlich, leutselig, unterwürfig, folgsam gegen meine geringsten Willensäußerungen gewesen.«


  »Im Gegentheile! im Gegentheile!« rief Rétif, »darin liegt gerade die List.«


  »Er hätte nicht eine Frau respectirt, wie Christian mich respectirte.«


  »Doch, doch! weil er sie für einen Andern bewahrte.«


  »Er würde sie nicht umarmt haben, wenn er sie für einen Andern bewahrt hätte.«


  »Er umarmte Dich?« fragte Rétif ganz verblüfft.


  »Ja,« antwortete einfach das Mädchen.


  Rétif kreuzte die Arme und ging dramatisch in seinem kleinen Zimmer auf und ab.


  »Oh! Natur!« murmelte er.


  »Nun, erklären Sie das?« sagte Ingénue, welche unbarmherzig ihre Raisonnements verfolgte.


  »Ich erkläre nichts,« brummte Rétif; »nur wiederhole ich, daß Herr Christian ein ausschweifender Mensch ist, da er Dich geküßt hat.«


  »Oh!« entgegnete das Mädchen, »ich habe ihn auch geküßt, und ich bin nicht ausschweifend, mein Vater.«


  Der unnachahmliche Ausdruck, mit dem diese Worte gesprochen wurden, machte allen Zorn des Romanendichters schmelzen; er fühlte, daß er seine Kaltblütigkeit wiedererlangen und gegen eine solche Unschuld List gebrauchen mußte.


  »Dann habe ich Dir noch Eines zu sagen, mein Kind,« fügte er bei.


  »Sprechen Sie, mein Vater, ich höre.«


  »Ist Herr Christian kein Ausschweifung, so mag ich ihn immerhin weggejagt haben, — er wirb wiederkommen.«


  »Oh! dessen bin ich sicher.«


  »Wenn er also nicht wiederkommt? . . .«


  Rétif hielt zögernd inne, denn er fühlte, daß er eine schlechte Handlung beging.


  »Nun, wenn er nicht wiederkommt?« fragte Ingénue, die Stirne faltend.


  »Wenn er nicht wiederkommt, wirst Du endlich glauben, daß Du Dich über ihn getäuscht hast, und daß er es nur auf Deine Tugend, aus Laune oder Sittenlosigkeit, abgesehen hatte?«


  »Mein Vater!«


  »Wirst Du glauben?«


  »Nein!«


  »Gestehe doch! denn, wahrhaftig, Du machst mir bange mit Deiner Zähigkeit: Du hast das Ansehen einer gemüthlosen Frau.«


  »Oh!« sagte sie lächelnd.


  »Antworte.«


  »Nun, ich gestehe, daß es mich, wenn Herr Christian nicht wiederkommt, sehr in Erstaunen setzen wird.«


  »Ah! ah! das wird Dich nur in Erstaunen setzen? Du bist äußerst gut!«


  »Das wird mir auch Argwohn über ihn erregen.«


  »Den Argwohn, er sei vom Prinzen abgesandt worden, wie Herr Auger.«


  »Nein, nie.«


  »Welchen Argwohn denn?«


  »Den, Sie haben ihn entmuthigt, Sie haben ihm Angst gemacht, Sie haben ihn verhindert, mich zu lieben, wie er es wollte.«


  »Wie wollte er es?«


  »Was weiß ich? vielleicht ohne mich zu heirathen.«


  »Ah!« rief Rétif ganz freudig, »ich finde meine Tochter wieder . . . Nun wohl, ich mache eine Wette mit Dir . . . willst Du?«


  »Mein Vater,« sprach Ingénue mit einem sichtbaren Leiden, »ich bitte, lachen Sie nicht so; Sie thun mir weh!«


  Rétif hörte jedoch nicht, oder wollte nicht hören. Er fuhr fort:


  »Ich wette, daß binnen vierzehn Tagen . . . nein, vierzehn Tage, das ist nicht genug . . . ich wette, daß binnen einem Monat Herr Christian nicht wiedererscheinen wird.«


  Warum gerade binnen einem Monat?« fragte Ingénue, welche abermals Rétif bei einer Blöße berührte: »warum, wenn er zu kommen aufhört, wird es für vierzehn Tage oder für einen Monat sein, und nicht für immer?«


  »Ich sage,« antwortete Rétif gleichsam aus dem Sattel gehoben, »ich sage einen Monat, wie ich sagen würde sechs Monate, wie ich sagen würde ein Jahr, wie ich sagen würde immer . . . Weiß ich es?«


  »Dann weiß ich mehr als Sie, mein Vater.«


  »Du?«


  »Ja, ich.«


  »Und Du sagst?«


  »Ich sage, wenn er binnen einem Monat nicht wiederkommt, so wird er nie wiederkommen.«


  »Gewiß.«


  »Ich füge aber noch bei: kommt er bis morgen nicht wieder, so wird er binnen einem Monat nicht widerkommen.«


  »Sehr gut, Liebe! sehr gut!« rief Rétif entzückt, Ingénue seinem Sinne beipflichten zu sehen.


  Dann sagte er leise zu sich selbst:


  »Wie viel Dinge wird es binnen einem Monat nicht geben, welche entweder Christian bei Ingénue, oder Ingénue bei Christian in Vergessenheit bringen werden!«


  Dieser würdige Schriftsteller, der große Homer der Liebeshelden, rechnete ohne die Jugend, welche das Glück beherrscht, und ohne das Glück, das fast immer die Jugend begünstigt.


  Da Ingenue sicher war, sie werde von nahe oder von fern Christian am Abend oder am andern Tage sehen, so erlangte sie ihr ruhiges Gesicht wieder und wartete.


  Was Rétif betrifft, er nahm, ganz keuchend von diesem heftigen Kampfe, die Composition seiner Pariser Nächte wieder auf.


  XXVII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Herr Auger


  Auger, der illustre Gegenstand des von uns so eben erzählten langen Gespräches, hatte dem Herrn Grafen von Artois Versprechungen und Herrn Rétif de la Bretonne Drohungen gemacht.


  Es handelte sich nun darum, die einen zu halten und die andern zu verwirklichen.


  Er war indessen in Drohungen und Versprechungen weiter gegangen, als ihm in Wirklichkeit zu gehen möglich wurde.


  Was die Versprechungen betrifft, so hat man das Resultat des bei Rétif de la Bretonne gemachten Versuches gesehen.


  Was die Drohungen betrifft, so hatten sich die Zeiten ein wenig geändert; man erlangte die geheimen Verhaftsbefehle nicht mehr so leicht, wie zur Zeit von Herrn von Sartine; Ludwig XVI., ein ehrlicher Mensch, hatte Velleitäten eines gerechten Mannes; es begegnete ihm wohl zuweilen, daß er sich bestimmen ließ, wie bei Beaumarchais, einen Schriftsteller nach Saint-Lazare oder nach der Bastille zu schicken, er wollte aber wenigstens, daß dieser Schriftsteller einen Fehler oder ein Vergehen wirklich oder dem Anscheine nach begangen habe.


  Es war also nicht möglich, einen geheimen Verhaftsbefehl gegen Rétif de la Bretonne zu verlangen. Der Grund, er habe als Vater nicht zur Schande seiner Tochter einwilligen wollen, ein vortrefflicher Grund bei Ludwig XV., war ein sehr schlechter bei Ludwig XVI.


  Rétif hatte dies wohl vorhergesehen, als er muthig den Krieg angenommen.


  Er fing auch an Ingénue zu überwachen.


  Diese Ueberwachung machte acht Tage lang die Spürhundseigenschaften von Herrn Auger die rechte Fährte verfehlen.


  Das war viel! Der Herr Graf von Artois hatte Auger nur vierzehn Tage gegeben; überdies hatte Auger nur so viel von ihm verlangt.


  Rétif verließ seine Tochter nicht mehr; er stellte sich mit ihr ans Fenster, und erschien Auger am einen oder am andern Ende der Straße, so lächelte er ihm ironisch zu, oder er grüßte ihn mit einer spöttischen Miene.


  So bloßgestellt, entfernte sich der Mercur von Monseigneur dem Grafen von Artois wüthend.


  Die Vorsichtsmaßregeln von Rétif de la Bretonne erstreckten sich auf die kleinsten Details.


  Nicht ein Brod, nicht eine Gewürztüte fand beim Schriftsteller Einlaß, ohne visitirt worden zu sein. Rétif erfand Kriegslisten, um das Vergnügen zu haben, sie zu bekämpfen.


  Ging er mit Ingénue aus, so war es ein Argus, der in den Seiten seines zwanzigjährigen Ueberrocks viel mehr Augen hatte, als Argus, der Spion der Königin der Götter, je an seinem ganzen Leibe gehabt haben mochte.


  Auger, der Tag und Nacht lief, war am Ende zum Umfallen müde.


  In den Kirchen, bei den Kaufleuten stand er immer auf der Wache, doch er wurde immer zurückgeschlagen: zurückgeschlagen, wenn er verdächtige Emissäre schickte, denen Rétif de la Bretonne, wie er es ihm versprochen, unhöflicher Weise die Thüre vor der Nase schloß; zurückgeschlagen, wenn er schrieb, oder schreiben ließ, und ein altes Weib unter der Haube einer Nachbarin oder der Vermummung einer Devoten sich Ingénue nähern wollte, um ihr einen Brief zuzustecken; zurückgeschlagen sogar, wenn er es versuchte, mit Ingénue, welche sich übrigens durchaus nicht hierzu hergab, einen einfachen Blick zu wechseln.


  Es blieb ihm also nichts mehr übrig, als Gewalt anzuwenden, wie er dies Rétif de la Bretonne gedroht hatte. Eines Abends versuchte er es.


  An diesem Abend kam Ingénue mit ihrem Vater von ihrem gewöhnlichen Spaziergange zu Rèveillon zurück. Auger fiel wie ein Verzweifelter über sie her; er wollte die Tochter von ihrem Vater trennen, sie in seinen Armen forttragen, und in einem Fiacre, der an der Ecke der Straße wartete, entführen.


  Rétif, statt einen Kampf zu beginnen, in welchem er sicherlich unterlegen wäre, schob seinen Stock zwischen die Beine des Mädchenräubers und schrie aus Leibeskräften: »Wache!«


  Ingénue, die sich nicht im Geringsten um Herrn Auger bekümmerte und nur Gedächtniß und Wünsche für Christian hatte, obschon er nicht wieder erschienen war, Ingénue schrie auch.


  Auger verwickelte sich die Beine in den Stock von Rétif und rollte in die Gosse; er wollte aufstehen und sich seiner Beute, die ihm entging, wieder bemächtigen, doch das Geschrei seiner Opfer zog Zeugen an die Fenster, während zu gleicher Zeit eine Rotte von der Nachtwache am Ende der Straße erschien, wo der Angriff stattfand.


  Auger hatte nur Zeit, über Hals und Kopf davon zu laufen, wobei er die Vorsehung verfluchte, welche die Jungfrauen von den Wüstlingen befreit, und die Patrouillen, die die Schwachen gegen die Starken beschützen.


  Auger hielt sich aber nicht für geschlagen. Er nahm sich vor, wiederanzufangen.


  »Wäre ich nicht allein gewesen,« sagte er zu sich selbst, »so würde das Mädchen entführt worden sein, und einmal entführt und im Hause des Prinzen, — bei meiner Treue, dann wurde der Prinz verantwortlich für den Ausgang!«


  Auger nahm einen Gehilfen an.


  Auger hatte aber ohne Rétif de la Bretonne gerechnet; der Greis war noch viel hartnäckiger darauf bedacht, sich seine Tochter nicht entführen zu lassen, als Auger, sie ihm zu entführen. Seit dem Versuche des Mädchenräubers ließ Rétif, so oft er von Rèveillon, dem einzigen Hause, das seine Tochter besuchte, zurückkam, Arbeiter von der Fabrik hinter sich gehen, Leute, welche im Allgemeinen sehr wenig Freunde der Aristokraten, weshalb sie auch mit Leidenschaft auf die Chance, einige kräftige Hiebe auszutheilen, lauerten und gern einwilligten, sich in den Winkel der Weichsteine oder in Thorwege zu kauern, um durch eine scheinbare, trügerische Einsamkeit den Feind der Ruhe von Ingénue anzulocken.


  Auger machte den Betrunkenen nach; er hatte sich als Kutscher gekleidet. Sein Gefährte, der eben so wenig trunken als er, half ihm den Weg versperren; sie sangen der Eine und der Andere mit einer weinschweren Stimme.


  Als Rérif zur Einöde der Bernardins kam, — Abends um halb zehn Uhr, eine in diesen Quartieren ungebührliche Stunde, — stolperte Auger, der den Tritt und den Gang seiner Opfer erkannte, auf Ingénue zu und versicherte, er wolle sie küssen.


  Sie schrie; er fiel über sie her, und diesmal hatte er Zeit, sie in seine Arme zu fassen.


  Rétif rief um Hilfe, doch der Gefährte von Auger packte ihn zugleich bei seiner Perrücke und bei der Gurgel.


  Es war schon zu spät: das Signal war gegeben, der Ruf war gethan. Unsere zwei Kreuzweghelden sahen sich, ehe sie nur einen Schritt gegen den Fiacre gemacht, von vier kräftigen Burschen umringt, welche mit Stöcken und mit Ochsenziemern bewaffnet auf den Rücken der Entführer loszuarbeiten anfingen, wobei sie jeden Schlag mit einem Epitheton begleiteten, das um so unhöflicher, als es verdient war.


  Auger fand sich also genöthigt, Ingénue loszulassen, und sein Gefährte mußte bei Rétif dasselbe thun; der Vater und die Tochter benützten dieses Verlassen, um ihre Thüre zu erreichen und hinter sich zu schließen, und als sie ihre fünf Stockwerke erklettert, hatten sie Zeit, sich ans Fenster zu stellen, ehe die Züchtigung, die man auf der Straße ertheilte, völlig beendigt war.


  Man muß auch gestehen, daß es die vier Rächer nicht bei der Gerechtigkeit bewenden ließen, sondern daß sie mit Enthusiasmus zu Werke gingen: sie fanden ein großes Vergnügen am Geschäfte und ließen es deshalb so lange als möglich währen; dem zu Folge bearbeiteten sie die Seiten von Herrn Auger und seinem Begleiter, bis der Begleiter von Herrn Auger auf dem Platze liegen blieb.


  Was Herrn Auger betrifft, — ihm gelang es, sich durchgewalkt aus dem Staube zu machen, Dank sei es einer Pistole, mit der er bewaffnet war; er entschloß sich, dieselbe zu zeigen, und die Stöcke hatten Angst davor.


  Diese Scene machte großen Lärm im Quartier und stellte Ingénue als eine uneinnehmbare Modelle hervor.


  Der Commissär hob den Verwundeten auf, und man sprach davon, ihn zu henken, weil er auf offener Straße geraubt.


  Dieses Abenteuer benahm jede Hoffnung und jede Begeisterung Herrn Auger: nachdem er sich von seinen Wunden wieder erholt, kam er eines Abends mit hängenden Ohren zum Prinzen, in dem Augenblicke, wo dieser sich zu Bette gelegt hatte.


  Zum Unglücke für Herrn Auger war an diesem Abend Seine Königliche Hoheit übler Laune; sie hatten gegen den Herrn Herzog von Orleans, indem sie französische Pferde gemeinschaftlich mit englischen rennen ließ, zweitausend Louis d'or verloren; sie hatte eine Predigt vom König wegen ihrer Irreligiosität bekommen, und war von der Königin geschmäht worden, weil sie dem König den Rücken zugewandt.


  An diesem Abend war es also kein lenksamer Prinz.


  Auger wußte Alles dies, doch es stand Auger weder die Wahl der Stunde, noch die des Augenblicks zu.


  Auger hatte nur vierzehn Tage verlangt, um zu reussiren; man war am siebzehnten, und zu Bette gehend hatte der Prinz gesagt:


  »Seit acht Tagen habe ich nichts mehr von Herrn Auger gehört; man hole mir diesen Burschen, daß ich ihm die Ohren reibe.«


  Der Lackei hätte sich bald außer Athem gelaufen; doch zehn Minuten, nachdem der Befehl gegeben war, befand sich Herr Auger im Vorzimmer des Grafen von Artois.


  Als er vor Seiner Königlichen Hoheit erschien, bearbeitete der Prinz sein Kopfkissen mit gewaltigen Faustschlägen: er suchte einen Rücken, um sich in Athem zu setzen, wie Mercur.


  »Ah! Herr Auger!« rief der Prinz, »sind Sie endlich da! das ist ein Glück, bei meiner Treue! Ich glaubte, Sie seien nach Amerika abgereist. Werde ich wenigstens von Ihrer Seite gute Chance haben?«


  Auger antwortete mit einem traurigen, gedehnten Seufzer.


  Der Prinz begriff.


  »Was ist das?« fragte er; »Sie bringen mir also das Mädchen nicht?«


  »Ach! Monseigneur,« antwortete der unglückliche Liebesbote, »leider, nein!«


  »Ich bitte, warum nicht?«


  »Weil alle Mißgeschicke der Welt über mich losgebrochen sind, Monseigneur.«


  Hiernach erzählte Auger auf das Allerkläglichste die Mißgeschicke, die ihn betroffen hatten.


  Der Prinz hörte ihn ohne das geringste Mitleid an. Auger war in Verzweiflung: keine Sympathie für so viel Unglücksfälle erschien auf dem Gesichte des Prinzen.


  »Sie sind ein Dummkopf!« sagte Seine Hoheit, als die Erzählung beendigt war.


  »Das ist wahr, Monseigneur,« erwiederte Auger sich verbeugend; »ich habe das schon längst bemerkt.«


  »Doch es ist nicht Alles, daß Sie ein Dummkopf sind: Sie sind ein schlechter Diener.«


  »Ach! was das betrifft, Hoheit . . .«


  »Sie sind ein Schlingel!«


  »Monseigneur!«


  »Ein Erzschuft! . . . Wie! es ist nicht genug, daß Sie scheitern, Sie compromittiren auch noch meine Livree, welche ohnehin nicht sehr populär ist, dadurch, daß sie Stockschläge bekommt?«


  »Aber, Monseigneur, das. ist nicht meine Schuld; es ist Verhängniß!«


  »Wenn ich mir folgen wollte, würde ich Sie völlig desavouiren; ich sage mehr . . .«


  »Oh! Monseigneur, Sie können nicht mehr sagen!«


  »Doch, mein Herr! und im Falle, daß man Ihnen nachspüren sollte, ließe ich Sie henken.«


  »Das wäre eine traurige Belohnung für die Mühe, die ich mir um Ihretwillen, Monseigneur, gegeben, und für das Uebel, das ich ausgestanden!«


  »Ein schönes Uebel! eine große Mühe! ein kleines Mädchen, keine Unterstützung, keine Bekanntschaft und als Leibwache ein Sieche!«


  »Diejenigen, welche auf die Schultern von mir und meinem Gefährten geschlagen haben, waren keine Siechen, Monseigneur.«


  »Man wird einmal durchgeprügelt, ich gebe das zu; doch, alle Teufel! das ist ein Grund mehr, um seine Genugthuung zu nehmen.«


  »Das war nichts Leichtes, Monseigneur: das ganze Quartier war unterrichtet.«


  »Ein schöner Grund! wo die Stärke scheitert, bleibt die List.«


  »Der alte Vater ist ein wahrer Fuchs, Monseigneur.«


  »Man entledigt sich des Vaters.«


  »Unmöglich! dieser Blattschmierer ist zugleich von Eisen und von Baumwolle.«


  »Was verstehen Sie hierunter?«


  »Von Eisen, um zu schlagen; von Baumwolle, um Schläge zu empfangen.«


  »Man kirrt das Mädchen.«


  »Um ein Mädchen zu kirren, Monseigneur, muß man es sprechen oder wenigstens sehen.«


  »Nun?«


  »Ganz unmöglich, es zu sehen oder zu sprechen, Monseigneur.«


  »Sie haben also nicht die geringste Einbildungskraft,« rief wüthend der Prinz; »Sie sind also ein ungeschicktes, dummes Thier, ein einfacher Liebeshausknecht? Sie sind also nicht so viel werth als ein Savoyard? Sie sind unter einem Auvergnat? Ich wette, daß der Erste der Beste, den ich nehme, Herr Auger, daß der Commissionär von der Straßenecke die Sache, bei der Sie gescheitert sind, abmachen und zwar gut abmachen wird.«


  »Ich möchte glauben, nein, Monseigneur.«


  »Ei! mein Herr, wie machten es denn Bontems, Bachelier, Lebel, diese Helden? wie machte es der Kammerdiener des Regenten? wie machte es der Secretär von Herrn von Richelieu? Gibt es ein Beispiel, daß Bachelier oder Lebel, Bontems oder Raffe je eine Frau entkommen ist? War nicht Monceaur zur Zeit des Regenten da? der Hirschpark zur Zeit von Ludwig XV.? Unmöglich! unmöglich, mein Herr? . . . Ei! alle Teufel! das ist das erste Mal, daß ein König oder ein Prinz dieses Wort hört.«


  »Monseigneur, wenn jedoch die Macht der Ereignisse . . .«


  »Dummheit! Dummheit! Herr Auger, nichts bezwingt die Menschen: es sind die Menschen im Gegentheile, — ich spreche von den geschickten Menschen, wohlverstanden, — es sind die Menschen, welche die Ereignisse bezwingen! Teufel! ich habe die kleine Person gesehen, Herr Auger; ich bin in ihr Zimmer hinaufgegangen; und hätte die Wohnung nicht so stark nach Druckpapier und bestaubtem Schunde gerochen; wäre ich versichert gewesen, daß nicht ein Liebhaber in einem Schranke verborgen, bereit, Scandal zu machen; wäre ich mit einem Worte ein einfacher Officier von meinen Garden gewesen, statt ich selbst zu sein, so hatte ich die kleine Person, und ich ging nicht vor dem andern Morgen von ihr weg!. . . Ist das wahr, mein Herr?«


  »Gewiß, Monseigneur.«


  »Doch nein, ich bin einfältig genug, die Dinge als Prinz zu treiben! ich habe meinen Bontems, meinen Bachelier, meinen Lebel, den ich bezahle! und die Sache scheitert durch die Schuld von demjenigen, welcher sie sollte reussiren machen. . . Ich habe Unglück in der That, daß ich ein Prinz von Geblüt bin: der winzigste Schüler der Basoche würde mir ins Gesicht lachen, daß ich nicht über Mademoiselle Ingénue Rétif de la Bretonne zu siegen vermocht!«


  »Ich bitte Monseigneur flehentlich . . .«


  »Sie sind ein Schulfuchs, Herr Auger! gehen Sie in die Schule!«


  »Aber, Monseigneur, Bachelier, Lebel, Bontems und alle die Männer, welche Eure Hoheit mir anzuführen die Gnade gehabt hat, alle diese Männer lebten in einer andern Zeit.«


  »Ja, ich weiß es, mein Herr, in einer Zeit, wo die Prinzen so treue, so verständige, so geschickte Diener hatten, daß sie nur zu wünschen brauchten, um den eifrigsten Gehorsam zu finden.«


  »Monseigneur, jene Zeit war die gute Zeit, doch heute sind die Tage schlecht.«


  »In welcher Hinsicht war die Zeit, von der ich spreche, besser als die unsere? Reden Sie, mein Herr.«


  »In der Hinsicht, daß Herr Bachelier Befehle in blanco, geheime Verhaftsbriefe in blanco hatte. . . wenn ich sage Herr Bachelier, so sage ich Herr Lebel, so sage ich Herr Bontems; sie befahlen allen Commissären von Paris, sie befahlen der Maréchaussée in der Provinz. Für den Herrn Herzog von Orleans Regenten gab es so viele vornehme Damen, daß er nicht bis zu den Bürgersfrauen herabstieg, und der gegenwärtige Herr Herzog von Orleans versorgt sich mit Pferden, Wagen und Maitressen in England.«


  »Gut! und der Herr Herzog von Richelieu, als er jung war und den Prinzessinnen von Geblüt den Hof machte, trotz des Staatsoberhauptes, ihres Vaters? . . . Ist Mademoiselle Ingénue schwieriger zu erlangen, als Mademoiselle von Valois, und ist Herr Rétif de la Bretonne mächtiger, als Philipp von Orleans?«


  »Ich wage es, Eurer Hoheit zu wiederholen, daß sich alle gute Traditionen verlieren; man muß sich, wie Herr Mercier sagt, einem Kataklysmos nähern; was einst als eine Gnade betrachtet wurde, wird heute eine Schande genannt. Wahrhaftig, Monseigneur, entschuldigen Sie, daß ich Ihnen solche Dinge sage, ich weiß nicht, ob es die Prinzen sind, welche gehen, oder die ehrlichen Frauen, welche kommen; doch man weicht heute vor Allem zurück, und zum Beweise dient, daß Eure Königliche Hoheit mir erklärt, wenn man die Räuber von Ingénue verfolge, werde sie mich überliefern, um gehenkt zu werden. Ist das ermuthigend, Monseigneur? Ah! man gebe mir einen geheimen Verhaftsbefehl, einen Einlaß in die Bastille für diesen Rétif de la Bretonne!. . . er hat das hundertmal verdient, und es wird ihm kein Unrecht widerfahren; man gebe mir ein Piquet Polizeiagenten, um diejenigen durchzuwalken, welche uns gewalkt haben, und ich garantiere Eurer Königlichen Hoheit, daß die Schöne, ehe zwei Tage vergehen, genommen sein wird; nur muß man hierzu weder den Lärmen, noch die Schläge fürchten; die Schläge, ich fürchte sie nicht, und ich habe sie muthig empfangen; doch vom Lärmen will Eure Königliche Hoheit nichts wissen.«


  »Nein, gewiß nicht, das will ich nicht. Es ist ein schönes Verdienst, mich zu befriedigen, wenn Sie mich dabei ins Spiel bringen. Bei Gott! gebe ich Ihnen eine Armee, so ist es beinahe sicher, daß Sie Rétif bezwingen werden; gebe ich eine Anweisung, um vier Kanonen aus dem Invalidenhause zu nehmen, so scheint es mir wahrscheinlich, daß Sie die Thüre von Mademoiselle Ingénue sprengen werden; was ich aber verlange, verstehen Sie wohl? das ist Geschicklichkeit, Einbildungskraft, Diplomatie. Sie antworten mir, die Zeiten haben sich geändert; beim Teufel! das ist so, da ich Sie noch nicht für die Schmach, mit der Sie mich bedecken, an einen Ast habe aufhängen lassen. Sind solche Demoiselles schwieriger, als zur Zeit von Bachelier und Lebel, Teufel! so mußten Sie sich stärker als Lebel oder Bachelier zeigen, — das ist das Ganze! Ich höre alle Tage sagen, die Welt gehe vorwärts, das Jahrhundert mache Fortschritte, die Erleuchtung breite sich aus: , gehen Sie mit der Welt vorwärts, mein Herr! machen Sie Fortschritte mit dem Jahrhundert, und da die Erleuchtung sich ausbreitet, so sehen Sie klar!'


  Auger wollte antworten, doch von seinem Zorne fortgerissen, war der Prinz so weit gegangen, daß er nicht zurückweichen konnte.


  Der Graf von Artois richtete sich in seinem Bette auf, deutete mit einer kaiserlichen Geberde nach der Thüre und rief:


  »Hinaus, mein Herr! hinaus!«


  »Monseigneur,« erwiederte Auger sich verbeugend, »ich werde es ein ander Mal besser machen.«


  »Durchaus nicht, Sie begreifen mich nicht: ich befehle Ihnen, zu gehen, um nicht wiederzukommen.«


  »Wie, Monseigneur?«


  »Ich will Ihre Dienste nicht mehr.«


  »Wie! Eure Hoheit jagt mich fort?« rief Auger ganz verblüfft.


  »Ja.«


  »Ohne Motiv?«


  »Wie, ohne Motiv?«


  »Ich will sagen, ohne daß ich ein Unrecht begangen.«


  »Es ist eines, zu scheitern, und dieses, Gott sei Dank! haben Sie gehabt!«


  »Monseigneur, lassen Sie mich noch versuchen. . .«


  »Nie.«


  »Vielleicht werde ich eine List finden.«


  »Unnöthig! Will ich dieses Mädchen, so werde ich es haben, doch durch einen Andern als Sie, mein Lieber; das wird das Mittel sein, Ihnen zu beweisen, daß Sie ein Esel sind. Gehen Sie!«


  Der Prinz hatte diesmal als Gebieter gesprochen; es war also nichts zu erwiedern. Er zog eine Börse aus seinem Secretär, warf sie Auger zu, wandte sich nach dem Bettgange um, und hörte auf zu sprechen.


  Einen Augenblick verwirrt durch das, was er einen schwarzen Undank nannte, hob Auger die Börse auf, ging ab und sagte dabei laut genug, daß es der Prinz hörte:


  »Es ist gut, ich werde mich rächen!«


  Da aber diese Drohung den Prinzen nicht berühren konnte, so drehte er sich nicht einmal um: er verschnaubte seinen Zorn oder er schnarchte.


  Monseigneur der Graf von Artois hatte Unrecht, zu schnarchen; es gibt keinen kleinen Feind, nicht einmal für einen großen Prinzen.


  Zeuge Madame Dubarry, die einen Augenblick eine größere Prinzessin war, als die Prinzessinnen von Geblüt, und die zum Feinde einen kleinen Neger hatte, der ihr denselben Kopf abschlagen ließ, an welchem sie spielend dieselbe Krone von Frankreich probiert hatte, die Maria Antoinette so großes Unglück bringen sollte!


  XXVIII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Pfarrer Bonhomme,


  Man fragt sich ohne Zweifel , welche Art von Rache Herr Auger, ein elender Lackei, an Seiner Königlichen Hoheit Monseigneur dem Grafen von Artois, Prinzen von Geblüt, nehmen konnte.


  Herr Auger verlor allerdings sein Vermögen und seine Zukunft, — da es zuweilen eine andere Zukunft als den Galgen für die Elenden von der Gattung von Herrn Auger gibt; — Herr Auger figurierte nicht mehr unter den Werkzeugen des Hofes: Herr Auger fand nicht mehr unter seinem Zahne das gar gebackene Brod der Knechtschaft, das so mächtige Reize für die feigen Herzen und die niedrigen Seelen hat.


  Das sind, gestehen wir es, Beschwerden, die man nicht vergibt.


  Der Herr Graf von Artois hätte dies bedenken müssen, ehe er sich einen Feind wie Herrn Auger machte; doch, wie gesagt, der Prinz hatte sich mit der unklugen Sorglosigkeit der Jugend gegen die Wand umgedreht und, statt zu überlegen, geschnarcht.


  Unselige Gleichgültigkeit!. . . Die Zeiten ändern sich, und der mikroskopische Feind nimmt in gewissen Stunden die Verhältnisse des Riesen Mikromegas an.


  Verweilen wir übrigens nicht bei einer Hauptinhaltsanzeige, welche dem Leser zu viel sagen könnte; die Rache von Herrn Auger wird aus der Erzählung hervorgehen, die man nun lesen soll.


  Drei Tage nach dieser heftigen Scene zwischen dem Diener und dem Herrn erschien ein bleicher Mensch, mit verstörten Zügen, ohne Athem und ohne Kraft, beim Pfarrer des kleinen Kirchspiels Saint-Jacques-du-Chardonnet.


  Es hatte ein Uhr Nachmittags geschlagen; es war ein glänzender Herbsttag, leuchtend wie das Lächeln eines Greises oder wie ein Sonnenuntergang.


  Der Pfarrer hatte so eben sein Mittagessen beendigt. Er hatte alle Obliegenheiten seines Amtes verrichtet. Auf einer Rasenbank in seinem Garten sitzend, las er statt seines Breviers eine Brochure, die so eben erschienen war und von den Einen Herrn von Mirabeau, von Anderen Herrn Danton, von Anderen wieder Anderen zugeschrieben wurde.


  Immerhin ist gewiß, daß die Schrift, wer auch ihr Verfasser sein mochte, äußerst patriotisch war.


  Dieser würdige Pfarrer, ein Zögling der Menschenliebe des Jahrhunderts und gewiegt von der Port-Roval-Philosophie, übte einen Fantasiecultus, der noch nicht definirt war, aber sechzig Jahre später durch die Lehre des Abbé Chatel repräsentiert werden sollte; es war eine Mischung von Unglauben und Religion, einen revolutionären Glauben für den Gebrauch der redlichen Leute bildend: der gefährlichste von allen Glauben, weil er die Leute an Gott zu glauben dispensierte.


  Doch der würdige Pfarrer betrachtete das nicht von so nahe; man lebte nicht mehr in der Zeit der Prälaten, welche zugleich die Uebung des Geistes und des Gewissens ad usum Ecclesiae coordinierten.


  Vollgepfropft sowohl von patriotischen, als philosophischen Lecturen, respektierte unser würdiger Pfarrer Gott, bekümmerte sich aber unendlich viel mehr, als es der Papst gestattet hätte, um die zeitlichen Angelegenheiten Frankreichs. Das war sicherlich einer von den Geistlichen, welche vier Jahre später mit Begeisterung den Eid der Constitution leisteten und der Revolution aus ihren Wickelbändern hervorgehen halfen; ehrliche Utopisten, reine Herzen, vorwurfsfreie Verräther, welche an Händen und Füßen gebunden den Jacobinern den König und Gott überlieferten, wenn man Gott den Menschen überliefern konnte; einer von jenen Priestern, mit einem Worte, welche die Königin so verächtlich zurückwies, als sie das Schaffst erblickte, das ihr den Himmel bezeichnete.


  Der Abbé Bonhomme, — ein vortrefflicher Name für einen christlichen Seelenhirten, — las also diese Brochure, als Mademoiselle Jacqueline, seine Dienerin, ihm in seinem Kärtchen rief, daß er dem bleichen, verstörten Manne antworte, von dem wir so eben gesprochen.


  Der Abbé gab Befehl, diesen Mann zu ihm zu führen; vorläufig aber verbarg er seine Brochure unter einer Bank, in einem Resedenbusche.


  Die Priester sind, wie die Aerzte, ein wenig Physiognomiker; man muß gestehen, daß man selbst in den guten Zeiten nicht zu ihnen geht, ohne ihrer zu bedürfen; so daß es ihre Gewohnheit und ihr Instinct ist, in Unruhe zu gerathen, wenn man sie angeht, welche Art von Dienst man auch von ihnen verlangen mag.


  Nach dem Aeußeren dieses Mannes urtheilend, er gehöre zum dienenden Volke, und er sei sehr geängstigt, setzte sich der Pfarrer wieder auf seine Bank, hob seine mit einer großen Brille beladene Nase zu dem Unbekannten empor und fing damit an, daß er ihn in der Entfernung hielt, indem er folgende Worte an ihn richtete:


  »Es ist gut, mein Herr . . . Was wollen Sie von mir?«


  Der Mann blieb stehen; seine geheuchelte oder wirkliche Gemüthsbewegung war sichtbar; er drehte seinen Hut zwischen seinen zitternden Fingern hin und her.


  »Ein schlimmes Gesicht!« murmelte der Abbé Bonhomme, »ein schlimmes Gesicht!«


  Und er schaute, ob Demoiselle Jacqueline, seine Dienerin, nahe genug wäre, um seinen Ruf zu hören und darauf zu antworten.


  Der Mann bemerkte, welche Wirkung er hervorbrachte, und nahm eine immer demüthigere Miene an.


  »Herr Pfarrer,« stammelte er, »ich komme, um Ihnen eine Mittheilung im Vertrauen zu machen.«


  »Ah!« dachte Bonhomme, »das ist ein Dieb, den man verfolgt . . . Schlimme Geschichte!«


  »Mein Herr,« erwiederte er, »ein Priester ist kein Notar: er empfängt keine vertrauliche Mittheilungen, er hört Beichten.«


  »Das ist gerade die Gunst, die ich von Ihnen zu erlangen wünsche, Herr Pfarrer. Wollen Sie mich Beichte hören?« fragte der bestürzte Mann.


  »Die Pest über diesen Burschen!« sagte der Pfarrer in seinem Innern; »ich machte eine so gute Verdauung, als er kam . . .«


  »Aber, mein lieber Herr,« fügte er laut bei, »eine Beichte ist immer etwas sehr Ernstes, und das macht sich nicht in einem Garten. Warten Sie also, bis ich in der Kirche, in meinem Beichtstuhle bin, und dann werden wir sehen . . .«


  »In diesem Falle, Herr Pfarrer, erlauben Sie mir, Sie zu fragen, wann Sie in Ihrem Beichtstuhle sein werden?«


  »Morgen, übermorgen . . .«


  Der Unbekannte schüttelte den Kopf auf eine verzweifelte Art.


  »Oh! ich werde nicht bis dahin warten,« sagte er.


  »Das thut mir leid; doch ich habe über dieses Kapitel Regeln, die ich mir gemacht. Ich höre am Morgen, von acht Uhr bis Mittag Beichte, und nie später, wenn nicht große Dringlichkeit obwaltet.«


  »Es ist zu spät, Herr Pfarrer! es ist zu spät! ich muß sogleich die Absolution haben . . .«


  »Das begreife ich ganz und gar nicht,« erwiderte Bonhomme mit einer gewissen Bangigkeit.


  »Es ist jedoch leicht zu begreifen: ich muß die Absolution haben, bevor ich sterbe.«


  »Mein lieber Freund,« entgegnete der Pfarrer, »erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, daß Sie entfernt nicht das Aussehen eines Mannes in Todesgefahr haben.«


  Und er bewegte sich auf seinem Rasensitze hin und her, immer mehr beunruhigt über die Wendung, die diese Sache nahm.


  »Das wird aber binnen einer Stunde geschehen sein, Herr Pfarrer.«


  »Wie so?«


  »Weil, nachdem ich die Absolution für mein Verbrechen erlangt habe . . .«


  »Sie haben also ein Verbrechen begangen, und darum wollen Sie beichten?«


  »Ein abscheuliches Verbrechen, Herr Pfarrer!«


  »Ho! ho!« rief Bonhomme, dessen Bangigkeit mehr und mehr wuchs.


  Und er sing an umherzuschauen, um, im Falle der Gefahr, seine Vertheidigungs- oder Fluchtmittel zu erkennen.


  Der Mann fuhr fort, ohne daß es schien, als schenkte er den klugen Vorbereitungen, die der Pfarrer traf, eine Aufmerksamkeit:


  »Ein Verbrechen, nach welchem ich nicht mehr leben kann, und für das ich wenigstens die Absolution eines Priesters haben muß, damit ich ruhiger vor Gott erscheine.«


  »Ei!« erwiederte der Pfarrer, »Sie schlagen da einen unmöglichen Weg ein.«


  »Warum?«


  »Ich kann Sie nicht sich tödten lassen.«


  »Oh! verhindern Sie mich doch! verhindern Sie mich doch!« rief der Mann mit einem Lächeln, das den Priester vor Schrecken in Eis verwandelte.


  »Verhindere ich Sie nicht, so ist dies so, weil ich weniger stark bin, als der Teufel, von dem Sie besessen sind! Ich verstehe unter dem Teufel den bösen Geist; denn,« fügte er, so erschrocken er war, mit einem Lächeln bei, »Sie halten mich nicht für fähig, an den Teufel zu glauben, wie ein Geistlicher des Mittelalters, und die Schrift sagt doch: Diabolus; alle heilige Bücher nennen ihn; ich würde im Ganzen also nur meine Pflicht thun, wenn ich an den Teufel glaubte.«


  »Sie ziehen es aber vor, nicht an ihn zu glauben!« sagte der Mann mit einer Sanftheit, welche nicht ganz von Ironie frei war.


  »Man hat seine Ideen, mein Freund.«


  »Gewiß, Herr Pfarrer, haben Sie die Ihrigen; ich, ich habe die meinigen, und besonders die, mich am Ende der Straße in die Seine zu stürzen, sobald ich absolviert sein werde.«


  »Aber, mein lieber Herr,« entgegnete der Pfarrer, »ich kann Sie nicht absolvieren, wenn Sie solche Projecte haben: der Selbstmord ist eine Todsünde; Ihr Verlangen allein, sich zu tödten, constituirt diese Sünde: Sie können nicht zerstören, was Gott gemacht hat.«


  »Sind Sie ganz sicher, daß es Gott ist, der mich gemacht hat, Herr Pfarrer?« fragte der Sünder mit jenem ironischen Zweifel, von dem er schon ein erstes Mal ein Zeichen gegeben hatte.


  Der Pfarrer schaute denjenigen an, welcher ihn fragte, und antwortete sodann wie ein Mensch, dessen Verstand dem Glauben eine ungeheure Concession gewährt:


  »Ich muß es glauben, wie ich an den Teufel glaube, da in der Schrift steht, Gott habe den Mann und das Weib gemacht . . . Ich wiederhole Ihnen also, wenn Sie sterben, so werden Sie im Stande der Todsünde sterben; was keine kleine Sache, besonders wenn, wie Sie sagen, Ihr Gewissen schon beladen ist.«


  »Beladen, überladen, erdrückt, Herr Pfarrer! so daß ich diese Last nicht mehr ertragen kann, und daß Sie in mir einen Mann sehen, dessen sich die Verzweiflung ganz und gar bemächtigt hat.«


  »Ah! ah!« sagte der Pfarrer, in dem die Menschenliebe erwachte und allmälig die Stelle der Furcht einnahm; »die Verzweiflung, das heilt sich.«


  Oh! Herr Pfarrer, wenn Sie ein Mittel kennen, so bezeichnen Sie es mir.«


  »Existirt das Mittel nicht, so gibt es wenigstens den Arzt. . . Ich bin dieser Arzt.«


  »Oh! Herr Pfarrer!«


  »An mich wenden sich die Seelen, wenn sie leiden.«


  »Ich habe mich auch an Sie gewandt.«


  »Seien Sie willkommen, mein Sohn.«


  »Sie wollen mich also Beichte hören!«


  »Ja,« antwortete der würdige Pfarrer.


  Und er stand auf, um in die Kirche zu gehen.


  Doch es war so mild, so warm, so schön, daß es Sünde gewesen wäre, diese gute Luft und diese reizenden Schatten zu verlassen. Der Garten sandte in der That seine Wohlgerüche und seine Kühle hinzu; der Nasensitz des Pfarrers hatte die behagliche Geschmeidigkeit angenommen, welche eine Gefälligkeit der leblosen Dinge gegen die Bedürfnisse des Leibes zu sein scheint.


  Der Pfarrer, der schon halb aufgestanden war, sank, einen Seufzer ausstoßend, wieder auf seine Bank zurück und sprach dann:


  »Ich habe sagen hören, Gott liebe die in seinem Angesichte, das heißt in freier Luft, unter freiem Himmel, vor seiner Natur gemachten Offenbarungen, und die Geheimnisse des Menschen kommen ihm besser durch die Wolken zu, als durch die steinernen Mauern einer Kathedrale.«


  »Das ist auch meine Ansicht,« murmelte demüthig der Sünder.


  »Nun wohl,« fuhr der Pfarrer sehr zufrieden fort, »es widerstrebt Ihnen also nicht, mir ins Ohr, hier, fern von allen Zeugen, zu erzählen, was Sie mir im Beichtstuhle erzählt hätten? Ihre Wunde ist schmerzlich, reizen wir sie nicht durch die Verrückung.«


  »Gern,« erwiederte der Mann, der sich trefflich mit dem Vorschlage des Pfarrers zu vertragen schieni »muß ich niederknien, mein Vater?«


  Der Pfarrer schlug die Augen auf, schaute umher, und sah an einem unteren Fenster seine Dienerin, welche dieser Scene mit Neugierde folgte.


  Er machte seinen Bußfertigen auf sie aufmerksam.


  »Nun wohl,« sagte dieser, der mit ihr bei seiner Einführung in den Garten Bekanntschaft gemacht hatte, »das ist Mademoiselle Jacqueline. . . ich kenne sie.«


  »Ja? . . .« erwiederte der Pfarrer. »Nun wohl, Sie auf den Knieen sehend, würde sie nicht begreifen, und sie könnte kommen, was uns beengen müßte, während sie unser Gespräch so nur natürlich finden kann. Setzen Sie sich also zu mir und fangen Sie an.«


  XXIX


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die Beichte


  Der Unbekannte faltete die Stirne, machte einige Schmerzensgrimassen, und geberdete sich in verschiedenen Zuckungen.


  Der Pfarrer, der nicht völlig beruhigt war, wich ein wenig zurück und fragte sodann:


  »Vor Allem, wie heißen Sie, mein Freund?«


  »Auger, Herr Pfarrer.«


  »Auger,« wiederholte dieser maschinenmäßig; »was machen Sie?«


  »Herr Pfarrer, ich bin oder ich war vielmehr im Dienste von Monseigneur dem Grafen von Artois.«


  »In welcher Eigenschaft?« fragte der gute Pfarrer mit Erstaunen.


  »In der Eigenschaft . . .«


  Auger schien zu zögern.


  »In der Eigenschaft eines Vertrauten,« fuhr er fort.


  Das Erstaunen des Pfarrers nahm immer mehr zu, wie man leicht glauben wird.


  »Nun wohl,« sagte er, »das ist aber eine herrliche Protection, mein Freund, und Sie könnten, wie mir scheint, in der Macht des Prinzen ein souveraines Mittel für Ihre Mißgeschicke finden, welche es auch sein mögen.«


  »Ich glaubte Ihnen gesagt zu haben, Herr Pfarrer, ich gehöre nicht mehr dem Prinzen.«


  »Er hat Sie also weggeschickt?«


  »Nein, Herr Pfarrer, ich habe meinen Abschied genommen.«


  »Warum?«


  »Oh! weil mir die Art der Dienste, die ich zu thun genöthigt war, nicht angestanden hat . . . Man ist arm, doch man hat menschliche Gefühle.«


  »Sie setzen mich in Erstaunen,« sprach mit Theilnahme der Pfarrer, indem er sich seinem Bußfertigen näherte. »Und welche Art von Diensten konnte denn der Herr Graf von Artois von Ihnen verlangen, daß Sie Bedenken hegten, ihm solche zu leisten?«


  »Herr Pfarrer, Sie kennen den Grafen von Artois?«


  »Als einen reizenden Prinzen, voll Geist und Biederkeit,« antwortete der Pfarrer.


  »Ja, doch von ausschweifenden Sitten.«


  »Aber . . .« versetzte der Pfarrer erröthend.


  »Kurz, Sie wissen, was ich meine, nicht wahr?«


  »Ich bin da, um Sie anzuhören, mein Sohn.«


  Und der brave Mann hüllte sich in die Strenge des Beichtigers und schickte sich an, Dinge zu hören, für welche, wie er zu glauben anfing, die Dunkelheit der Kirche und der Schatten des Beichtstuhles nicht zu dicht gewesen wären.


  »Ich war also,« fuhr Auger fort, »im Dienste des Herrn Grafen von Artois für seine Vergnügungen.«


  »Ah! mein Sohn!«


  »Mein Vater, ich habe Sie zum Voraus darauf aufmerksam gemacht: ich muß Ihnen zugleich schmähliche und entsetzliche Dinge sagen..«


  »Warum haben Sie sich entschlossen, ein solches Gewerbe anzunehmen, mein Sohn?«


  »Was wollen Sie? man muß leben.«


  »Gut suchend,« bemerkte der Priester, »hätten Sie vielleicht bessere Existenzmittel gefunden.«


  »Das habe ich mir auch gesagt, jedoch zu spät.«


  »Wie lang sind Sie bei Seiner Königlichen Hoheit geblieben?«


  »Drei Jahre.«


  »Das war viel.«


  »Endlich habe ich sie verlassen.«


  »Sehr spät, wie Sie sagen.«


  »Besser spät, als nie, mein Vater.«


  »Sie haben Recht . . . Fahren Sie fort.«


  »Ich wurde vom Prinzen beauftragt . . . Ah! mein Vater, hier packt mich die Scham an der Gurgel und erstickt mich.«


  »Muth, mein Sohn!«


  »Ich wurde vom Prinzen beauftragt . . . Ach! ich weiß nicht, wie ich eine solche Schändlichkeit einem würdigen Manne Ihrer Art erzählen soll.«


  Der Priester bekreuzte sich.


  »Ich wurde,« fuhr Auger fort, »ich wurde von Seiner Königlichen Hoheit beauftragt, ein Mädchen von diesem Quartier zu verführen.«


  »Oh! mein Gott!« murmelte der Pfarrer mit einem sichtbaren Gefühle des Entsetzens.


  »Ja, Herr Pfarrer, eine schöne, reizende junge Person, der Stolz und die Hoffnung ihres alten Vaters!«


  »Unglücklicher! Unglücklicher!« murmelte der Priester.


  »Sie sehen wohl, daß ich der Vergebung unwürdig bin!« sagte Auger.


  »Nein, denn es ist keine Sünde so groß, daß sie nicht vergeben werden könnte; aber es ist gräßlich, einen solchen Auftrag angenommen zu haben!«


  »Ach! ich schaudere auch! doch die Gewohnheit des Verbrechens verhärtet.«


  »Und Sie haben das Unglück gehabt, zu reussiren?«


  »Nein, Herr Pfarrer.«


  Der Priester athmete.


  »Hätte ich reussirt, — Seine Hoheit bezahlte mich theuer genug, daß es mir gelingen sollte, — hätte ich reussirt, so würde ich Ihnen nicht sagen: »»Ich werde mich tödten,«« nein, ich wäre schon todt!«


  »Fahren Sie immer fort,« sprachen Priester.


  »Sie willigen ein, mich anzuhören, mein Vater?«


  »Ja, Sie interessiren mich,« erwiederte naiv der brave Mann. »Erzählen Sie weiter, mein Sohn. . . Bis jetzt sehe ich noch kein Verbrechen.«


  »Sie sind sehr gut, Herr Pfarrer,« sprach der Sünder mit jener Nuance von Ironie, welche bei ihm Gewohnheit zu sein schien; »doch wir sind noch nicht beim Ende.«


  Der Pfarrer schauerte.


  »Großer Gott!« murmelte er, »was muß ich noch hören?«


  »Ich nahm also den schändlichen Auftrag an, für das Vergnügen von Monseigneur das unschuldige Mädchen zu verführen, und ich schritt mit einer Art von Wuth zum Werke; denn es ist merkwürdig, zu sehen, wie die schlimmsten Handlungen, wenn man sie als Gewerbe ergriffen, Energie und Eifer denjenigen einflößen, welche sie vollführen.«


  »Das ist wahr, man wäre ein zu tugendhafter Mensch, und man würde zweimal den Himmel verdienen, entwickelte man beim Gutes thun den vierten Theil der Entschlossenheit, die man beim Böse sthun anwendet.«


  »Ein erstes Mal scheiterte ich.«


  »Das Mädchen widerstand?«


  »Nein, diesmal handelte es sich darum, den Vater selbst zu verführen.«


  »Wie, den Vater verführen?«


  »Ja, indem man ihn bestimmen würde, den Handel, seine Tochter zu verkaufen, anzunehmen.«


  »Oh! Sie versuchten? . . .«


  »Ja, Herr Pfarrer . . . Ich hoffe, das ist schon ein Verbrechen . . . nicht wahr?«


  »Ist es nicht ganz und gar ein Verbrechen, so ist es wenigstens eine sehr schlimme Handlung,« antwortete der würdige Mann, traurig den Kopf schüttelnd.


  Auger schien niedergeschmettert durch diese Kundgebung und seufzte tief.


  »Zum Glücke schlug es der Vater aus,« sagte er, »Oh! er hatte Muth, denn ich bedrängte ihn gewaltig.«


  »Wackerer Mann von einem Vater!« murmelte der Priester.


  »Da beschloß ich, mich an die Tochter zu wenden.«


  »Aergerliche Beharrlichkeit!«


  »Glücklicher Weise wurden Briefe, Drohungen, Geschenke, Alles von ihr zurückgewiesen! Ich scheiterte unablässig und immer!«


  »Das sind, bei meinem Worte, ehrliche Leute!« sagte der Priester. »Und wußten sie, daß Sie im Namen des Prinzen sprachen?«


  »Sie wußten es, Herr Pfarrer.«


  »Ich wundere mich, daß Sie diese Leute nicht geschont haben, da Sie dieselben so beharrlich in ihrer Redlichkeit sahen.«


  »Verhärtet, Herr Pfarrer, ich war verhärtet, sage ich Ihnen!« rief Auger.


  Und er schluchzte.


  Der Priester hatte Mitleid mit diesem großen Schmerze, und um ihn zu besänftigen, sagte er:


  »Das sind indessen keine unverzeihliche Verbrechen, und Ihre gute Gemüthsart übertreibt die Fehler.«


  »Ei! Herr Pfarrer, Sie wissen also nicht, daß ich noch nicht beim Ende meiner Erzählung bin? . . . Ach! die Verbrechen haben auf sich warten lassen, doch sie werden sogleich kommen.«


  Der Pfarrer horchte; er war auf Alles vorbereitet.


  »Nun,« fuhr Auger fort, »nun kam der Augenblick, wo ich, nachdem ich mit der List und der Ueberredung gescheitert war, durch die Gewalt siegen wollte.«


  Der Priester schaute ihn mit einer neuen Bangigkeit an.


  »Ich beschloß, das Mädchen zu rauben.«


  »Mein Gott!«


  »Ich gewann für dieses Project einen von meinen Freunden, einen kräftigen, entschlossenen Mann, welcher einwilligte, sich des Vaters zu bemächtigen, während ich die Tochter entführen würde . . . Ah! Herr Pfarrer! Herr Pfarrer! der Angriff geschah. . .«


  »Ein Hinterhalt?«


  »Auf offener Straße! das Blut floß! . . .«


  »Blut?«


  »Der Angriff kostete einem Menschen das Leben. . .«


  »Ein Mord?«


  »Das ist das Verbrechen, Herr Pfarrer; das ist das gräuliche Attentat, dessen ich mich schuldig gemacht habe; und da die Gerechtigkeit der Menschen, die mich bis jetzt vergessen, sich erinnern kann; da ich nicht auf einem Schaffst sterben will, so bin ich entschlossen, Gott meine Seele anzubieten, — befreit, wie ich hoffe, durch die Absolution, die Sie mir in Berücksichtigung meiner Reue geben werden.«


  Der Ausdruck von Auger war so pathetisch, seine stehenden Geberden hatten so viel Beredtsamkeit, seine Thränen bezeichneten solche Gewissensbisse, daß der würdige Pfarrer nicht mehr widerstehen konnte; es hatte ihn überdies das den reinen Menschen, welche sich in Gegenwart eines großen Verbrechers finden, natürliche Entsetzen ergriffen: er zitterte zugleich vor Angst und vor Mitleid.


  »Sie haben den Vater ermordet? Ah! ah!« murmelte er.


  »Oh! nein, Gott sei Dank!« erwiederte Auger ruhiger; »ich habe nicht gemordet!«


  »Also ist es Ihr Freund, der gemordet hat?«


  »Er auch nicht; im Gegentheile.«


  »Der Vater ist aber doch das Opfer dieses Hinterhaltes geworden?«


  »Nein, nicht der Vater.«


  »Wer also denn? Erklären Sie sich.«


  »Mein Freund, Herr Pfarrer! mein Freund, den ich angeworben hatte, um mich bei diesem unglücklichen Versuche zu unterstützen.«


  »Ah!« sagte der Priester, wie um eine große Last erleichtert, »ah! nicht der arme Vater ist getödtet worden? . . . Ah! das ist ein bedeutender Unterschied: das Leben dieses unschuldigen Mannes wäre von sehr großem Gewichte unter den Inzichten gewesen, die sich gegen Sie vor dem Gerichte Gottes erheben werden. Doch erklären Sie mir, denn, wahrhaftig, ich begreife nicht . . .«


  »Das ist gräßlich, Herr Pfarrer! Dieses Mädchen und ihr Vater sahen unsern Angriff vorher; sie ließen sich geleiten und vertheidigen. Mein Freund wurde bei dem Kampfe so schwer verwundet, daß er in Folge hiervon starb, und ich trage die Schuld dieses Todes, da er sich auf meinen Antrieb in die Sache eingelassen hat . . . Ja, ich bin der Mörder, Herr Pfarrer, der einzige, der wahre Mörder, ich, der ich den Unglücklichen gezwungen habe, den Kampf zu beginnen, ich, der ich das Verbrechen herausgefordert habe!«


  Und indem er diese Worte sprach, überließ sich Auger auf der Bank des Pfarrers der heftigsten, der bezeichnendsten Pantomime.


  Das war ein erschrecklich anzuschauender Schmerz.


  Der Pfarrer war niedergeschmettert; er fühlte, was Alles Schändliches diese durch die Seufzer und die Thränen verstümmelte Erzählung enthielt; er beklagte das geschehene Böse, und mit einem redlichen Sinne und einer lobenswerthen Festigkeit des Herzens dankte er Gott, daß er noch mehr Unglück verhindert, als er gestattet habe.


  Auger, der im Geiste des Pfarrers besser las, als der Pfarrer selbst, ließ ihn diese Berechnung machen, und geberdete sich fortwährend verzweiflungsvoll.


  Der Pfarrer unterbrach ihn und sagte:


  »Ihr Schmerz ist begreiflich, und dennoch gestehe ich Ihnen, daß ich Sie minder strafbar finde, als ich befürchtete.«


  »Ah!« rief Auger mit tiefem Ausdrucke, »sagen Sie mir auch die Wahrheit, mein Vater?«


  »Ich spreche zu Ihnen im Namen des Herrn, mein Sohn, und wie es der Herr selbst thun würde.«


  »Ist das möglich, und hätte ich das Glück, daß für mich noch Barmherzigkeit auf dieser Welt wäre?«


  »Gott bietet Ihnen, wenn nicht die volle Verzeihung, doch wenigstens den Trost an. Doch ich habe Sie noch zu befragen.«


  »Ah! Sie wissen Alles, mein Vater!«


  »Außer dem Ende dieses Abenteuers.«


  »Nun wohl, nach dem Tode meines Kameraden öffneten sich mir sogleich die Augen: ich lief zum Herrn Grafen von Artois, und statt die neuen Mittel anzunehmen, die er zu meiner Verfügung stellte, brach ich mit ihm und forderte meinen Abschied.«


  »Das ist gut! das ist gut!« rief der Priester in seiner Naivität, »obgleich es gefährlich ist!«


  »Ah! für einen Menschen, der zu sterben resigniert ist, bleibt nichts gefährlich, mein Vater! In der That, was kann mir Schlimmeres widerfahren, als der Tod? Die Schande! nun wohl, der Selbstmord, zu dem ich entschlossen bin, erspart mir sie, und Ihre Absolution wird mich denselben muthig erdulden lassen.«


  »Sie wissen, daß ich Ihnen die Absolution in dem Falle, daß ich sie geben zu müssen glaube, nur gegen ein förmliches Versprechen, gegen einen heiligen Eid, sich nicht an Ihrem Leben zu vergreifen, geben werde.«


  Auger schrie auf, seufzte, krümmte sich, und suchte fortwährend den Pfarrer zu überreden, es sei nie ein reumüthigerer Christ vor dem Bußgerichte erschienen.


  Er trieb die Schmähungen, die er an sich richtete, und die Schläge, die er sich auf die Brust gab, so weit, daß der gute Pfarrer, ernst geworden und sich als Märtyrer der Wahrheit hervorstellend, keinen Anstand nahm, zu ihm zu sagen:


  »Mein Sohn, der wahre Verbrecher bei dieser Sache sind nicht Sie.«


  »Wer ist es denn?« fragte Auger mit einem äußerst geschickt gespielten Erstaunen.


  »Es ist der Prinz, der Sie antrieb. Der Prinz hat sie, seine Rolle vergessend, — denn die Prinzen haben eine Obliegenheit für die Seelen, — in das Verbrechen gestürzt, um eine Zerstreuung mehr zu haben! Jede Laune der Großen kostet uns, uns Kleinen, entweder ein Theilchen von unserer Ehre, oder ein Krümchen von unserer Glückseligkeit: sie mästen sich mit unserem Blute und löschen sich den Durst mit unseren Thränen . . . O mein Gott!« fuhr er fort, den Herrn in dem allgemein zu jener Zeit angenommenen Style anredend, für welchen Rousseau den Geschmack gegeben hatte, »o mein Gott! hast Du denn die mächtigen Menschen nur gemacht, um die Schwachen zu verschlingen? o mein Gott! wann wird denn der trotz der Verheißungen Deines Sohnes so lange ersehnte Tag kommen, wo die Schwachen durch die Starken beschützt sein werden?«


  Hierauf schwieg er, obgleich fortgerissen durch seine Gemüthsbewegung, weil der wackere Pfarrer, so sehr er auch Patriot war, sich nicht zu stark compromittiren wollte; denn hätte am Ende der Herr Graf von Artois diese große Strenge erfahren, so konnte er ihm bedeutend beim Tribunal der Pfründen schaden.


  Gestehen wir indessen, daß er seine Priesterpflicht, und zwar viel besser, als viele Andere, gethan hatte.


  »Auf, auf!« sprach er zu Auger, »weinen Sie nicht mehr! Ihre Schuld ist ungeheuer, doch Ihre Reue ist so groß, daß Sie mich gerührt haben . . .


  Fahren Sie fort zu bereuen, und darum fahren Sie auch fort zu leben. Die Reue mehrerer Jahre tilgt in den Augen Gottes die Schuld eines Tages.«


  »Hoffen Sie das, mein Vater?«


  »Ja, ja, mein Sohn! und nicht von Ihnen wird man die größte Rechenschaft über das, was vorgefallen ist, fordern, sondern vom Anstifter, vom Prinzen. Glauben Sie also mir, Ihr Gewissen darf höchstens mit einem Drittel des Verbrechens belastet sein.«


  Durch diesen bewunderungswürdigen Vorschlag, der die schwerste Last von seinem Gewissen nahm, gelang es dem Pfarrer Bonhomme, die Augen von Auger zu trocknen.


  Doch er täuschte sich, wenn er am Ende zu sein glaubte, und Auger hatte noch nicht seine ganze Komödie gespielt. .


  Dieser rief auch, zu seinem Ausgangspunkte zurückkehrend, und als ob nichts vorgefallen wäre:


  »Nein, ganz entschieden, Herr Pfarrer, — je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr sehe ich, es ist unmöglich, daß ich fortlebe.«


  »Und warum, mein Gott?« rief der Pfarrer, der nicht die Kraft in sich fühlte, den Kampf wieder zubeginnen.


  »Oh! es kommt mir ein Gedanke, ein schrecklicher, gräßlicher Gedanke, der mir fortan weder bei Tage, noch bei Nacht Ruhe lassen wird.«


  »Was für ein Gedanke ist denn das? Lassen Sie hören.«


  »Quitt gegen Gott, oder beinahe quitt durch die Büßung meines Verbrechens, konnte ich mich wieder erfreuen, wenn ich die Erde verließ; bleibe ich aber hier. . .«


  »Nun?«


  »Dann habe ich die Vergebung von denjenigen, welche ich beleidigt, zu erlangen. Glauben Sie denn, ich könnte ruhig schlafen, so lange das Bild dieses beschimpften Mädchens und dieses beleidigten, bedrohten Vaters um Rache schreiend in meiner Erinnerung bleiben wird?«


  »Beruhigen Sie sich, mein Sohn!«


  »Wie soll ich mich beruhigen,« rief Auger mit einer wachsenden Aufregung, »während es mir scheint, ich höre sie mir mein Verbrechen vorwerfen? ich soll mich beruhigen, während ich alle Tage dem ausgesetzt bin, daß ich ihnen auf der Straße begegne, daß ich mit den Ellenbogen an sie stoße, daß ich ihre Stimme höre?. . . Oh! mich beruhigen, nein, nein, nie!«


  »Ah! um Gotteswillen,« rief der Pfarrer Bonhomme, »seien Sie vernünftig, oder bei meiner Treue, ich nehme meine Absolution zurück.«


  »Aber,« versetzte Auger, »nicht wahr, Sie begreifen mich, mein Vater? Die Opfer meiner schwarzen Bosheit wohnen in diesem Quartier; sie wohnen zwei Schritte von hier; gehe ich von Ihnen weg, so bin ich der Gefahr ausgesetzt, ihnen zu begegnen.«


  »Lassen Sie hören, kenne ich sie?«


  »Dem Namen nach? Ah! gewiß, Herr Pfarrer.«


  »Wer ist es?«


  »Das Mädchen heißt Ingénue; der Vater heißt Rétif de la Bretonne.«


  »Wie! Rétif de la Bretonne, der Romanenschreiber, der Tagblattschmierer?«


  »Mein Gott, ja, mein Vater,« antwortete Auger.


  »Der Verfasser des Pornographe, der Paysanne pervertie, dieser gefährlichen Bücher . . .?«


  »Ganz richtig.«


  »Ah! ah!« machte der Priester.


  Diese ah! ah! hörend und zu ihrem richtigen Werthe schätzend, bemerkte Auger, wieviel der Name der Opfer ihrer Sache an Interesse in den Augen des guten Pfarrers benommen hatte.


  »Und dennoch,« murmelte der Pfarrer, wie genöthigt, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, wem sie gebührte, »er hat muthig widerstanden! ich hätte es, bei meiner Treue, nicht geglaubt, da ich gesehen, welche Moral er in seinen Romanen bekennt.«


  »Nun wohl, ja,« erwiederte Auger, »das ist unglaublich, und dennoch muß ich es glauben; die Tochter ist ein Muster von Reinheit, der Vater ein Typus von Ehre; die Achtung dieser wackeren Leute ist mir noch unentbehrlicher als das Leben, Herr Pfarrer . . . Ia, ohne ihre Achtung kann ich mich offenbar nicht entschließen, zu leben.«


  Und immer weicher werdend, sing Auger an heiße Thränen zu weinen.


  Der Pfarrer schaute ihn mit einer verlegenen Miene an, welche besagen wollte: »Was Teufels kann ich hierbei thun?«


  »Mein Gott!« rief Auger, »gibt es denn kein Mittel, meinen Frieden mit diesen braven Leuten zu unterhandeln, und werde ich mit ihrem Grolle beladen bleiben? eine schwere Bürde, mein Vater! eine schwere Bürde, die mich erdrücken wird.«


  »Lassen Sie hören,« fragte der Pfarrer, »was ist im Ganzen Ihre Absicht? Sagen Sie, mein Sohn, haben Sie ihnen eine Genugthuung anzubieten?«


  »Oh! jede, die sie haben wollen! doch ich bin ein so elendes Wesen, daß ich Grauen bei ihnen erregen muß!. . . hätte ich wenigstens die Hoffnung. . .!«


  Auger hielt zögernd inne.


  »Welche Hoffnung?«


  »Daß sie meine Reue und den Umfang meiner Gewissenbisse erfahren werden.«


  »Nun denn,« sprach der-Pfarrer wie mit einer letzten Bewilligung, »fsoll ich es Ihnen sagen?«


  Oh! mein Vater, da würden Sie mir wirklich das Leben retten!«


  »Aber,« fügte der wackere Pfarrer ein wenig verlegen bei, »ich kenne sie nicht, und ich gestehe Ihnen, daß ich mich nicht durch eine lebhafte Sympathie zu Herrn Rétif de la Bretonne hingezogen fühle, Sie begreifen?«


  »Vollkommen; aber wenn Sie mir nicht helfen, wer wird mir denn helfen? wenn Sie, der Sie mein entsetzliches Geheimniß kennen, mich nicht erleichtern, so werde ich wohl eine neue Prüfung durchmachen und mich einem Anderen anvertrauen müssen?«


  »Oh!« rief der Priester, »hüten Sie sich wohl!«


  »Dann,« fuhr Auger fort, »welches Mittel? Sterben ohne Verzeihung!«


  »Nun wohl, es sei, ich werde Herrn Rétif besuchen,« sprach der treffliche Pfarrer; »ich werde es da hin bringen, daß er Ihnen verzeiht . . . und dann . . .?«


  »Dann, o mein Vater! sind Sie ein Wohlthäter, welchen auf meinen Weg geschickt zu haben ich Gott danken werde! Sie werden der Engel des Guten sein, der in mir den Dämon des Bösen besiegt hat!«


  »Gehen Sie im Frieden, mein Sohn!« sagte der Priester mit einer erhabenen Selbstverleugnung, »ich werde thun, was Sie wünschen,«


  Auger warf sich vor dem würdigen Manne aus die Kniee, bemächtigte sich seiner Hand, küßte s« gegen seinen Willen, und entfernte sich, die Arme zum Himmel erhebend.
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  Rétif und Ingénue verzeihen


  Während Auger dem Pfarrer des Kirchspieles Saint-Nicolas-du-Chardonnet beichtete, wünschten sich Rétif und seine Tochter Glück, daß sie gegen den schlimmen Emmissär gesiegt hatten.


  Auger entfernt haben war viel; es blieb aber noch Christian zu bekämpfen.


  Christian, obgleich fern, schien in der That und mit Recht Rétif der gefährlichere Gegner zu sein.


  Christian oder vielmehr der einfache Einfluß von Christian hatte Ingénue gegen Auger bestimmt . Nachdem Auger abgegangen, träumte Ingénue nur noch von Christian.


  Wir haben gehört, was sie zu ihrem Vater in Betreff des Besuches gesagt, den dieser von Christian an demselben Tage, oder am andern Tage oder später erwartete.


  Dieser Tag verging, der andere Tag verging, und das so scharfe, so geübte Auge von Ingénue sah weder in der Nähe, noch in der Ferne ein Gesicht, eine Tournure, wodurch sie an das Gesicht oder die Tournure von Christian erinnert worden wäre.


  Da begann eine Reihe von Raisonnements, die sich die arme Ingénue machte, um den schuldigen Christian zu entschuldigen. Woher konnte seine lange Abwesenheit rühren? War es die falsche Scham, einen andern Namen als den seinen angenommen zu haben? Das dünkte ihr nicht wahrscheinlich. War es die durch Rétif eingeflößte Furcht? Ein schlechter Grund! War es der Aerger, mißhandelt worden zu sein, als man ihn auf frischer That der Lüge ertappt hatte? Er war aber von Rétif mißhandelt worden, und nicht von Ingénue. Was konnte ihm daran liegen! es war Ingénue, die Christian liebte, und nicht Rétif.


  Diese Gründe waren übrigens, wenn nicht gut, doch wenigstens — unter Voraussetzung einer großen Nachsicht, — für vierundzwanzig bis achtundvierzig Stunden annehmbar; sie konnten jedoch nicht eine Abwesenheit von zwei, vier, sechs, acht Tagen entschuldigen!


  Dahinter war sicherlich ein Räthsel, dessen Auflösungswort Ingénue vergebens suchte.


  Während dieser Zeit geschah es, daß Auger angriff und geschlagen wurde; dieser Angriff.von Auger und der Sieg von Rétif dienten Ingénue einen, Augenblick zur Zerstreuung.


  Doch nach dem Siege kam die Besorgniß wieder stärker als je, und der Zweifel, dieser Rost der Liebe, sing an sich ihres Herzens zu bemächtigen.


  Ingénue fragte sich, ob in der That die Erfahrung der Väter nicht gemacht sei, um die Kinder aufzuklären, und Ingénue bebte bei dem Gedanken, sie könnte genöthig sein, an die Erfahrung von Rétif zu glauben.


  Sie bildete sich ein, Christian habe bei ihr nur eine Belustigung gesucht; die Liebe, die er ihr ausgedrückt, sei nichts Anderes als eine Laune gewesen, die er habe befriedigen wollen; mit einem Worte, sie kam dahin, daß sie dachte, Christian, da er zu viel Schwierigkeiten gesehen, um bis zu ihr zu gelangen, habe sich auf eine andere Seite gewandt.


  Die von Rétif vorangestellte Macchiavellische Idee, Christian sei nur eine schändliche Mittelsperson zwischen ihr und dem Grafen von Artois, bot sich nicht einmal dem Geiste des Mädchens: diese vom Romanenschreiber, als ein Thätigkeitsmittel, eingeblasene Idee war auf der Stelle durch Alles das, was sich an reinen und edlen Elementen in der Einbildungskraft von Ingénue fand, zurückgewiesen worden und hatte sich in unsichtbaren Dunst ausgelöst.


  Eine redliche Einbildungskraft hat stäte, sichere Blicke, deren Tiefe die geschicktesten Combinationen der am weitesten vorgerückten Erfahrungen in Verwirrung bringt und gleichsam aus dem Felde schlägt. Rétif folgte übrigens in dem unschuldigen Herzen von Ingénue dem verzehrenden Gange dieser Ideen. Er> wünschte sich Glück zu einer Melancholie, die, obgleich sie immer mehr zunahm, am Ende auf die Gleichgültigkeit auslaufen mußte.


  In Erwartung der Dinge, lebte man traurig im Hause Rétif. Es ist immerhin eine Zerstreuung für einen Mann, auf der Straße angehalten, und für ein Mädchen, entführt zu werden, und hat man keine andere, so fehlt diese sehr.


  Mittlerweile ließ sich eines Abends, als der gute Rétif eben von seinem Boden herabstieg, — wo er zum Trocknen auf Schnüren einige frisch gedruckte Blätter von seinen Pariser Nächten aufgehängt hatte, — der wackere Pfarrer Bonhomme, unter dem Passe seines Namens, beim Romanendichter, seinem Nachbar, melden.


  Rétif war Philosoph und, wie alle Philosophen jener Zeit, ein wenig Atheist: sein Verkehr mit den Priestern des Quartiers war also etwas äußerst Seltenes, und er stand mit der Kirche nur in Berührung durch seine Tochter Ingénue, welche am Vorabend von jedem der vier großen Festtage des Jahres einem alten Pfarrer des Kirchspieles, dem ehemaligen Gewissensrathe ihrer Mutter, beichtete.


  Als er seine Tochter den Pfarrer Bonhomme melden hörte, war es also Rétif erlaubt, zu glauben, es handle sich ganz einfach um ein frommes Werk; er hatte gerade kein Geld und rechnete auf seinen Buchhändler für eine Einnahme von fünfzig Livres.


  Er empfing auch den guten Pfarrer auf eine verdrießliche Weise: als hoffärtiger Schriftsteller, den eine indiscrete Bitte auf frischer That der Armuth ertappt hat.


  Es war noch viel schlimmer, als der Pfarrer Bonhomme mit einer geheimnisvollen Miene von Rétif eine Unterredung unter vier Augen verlangte.


  Dieser ließ ihn nichtsdestoweniger in sein Zimmer eintreten, das zugleich sein Arbeitscabinet und seine Druckerei war; während er aber den Pfarrer vor sich gehen ließ, warf er seiner Tochter, welche im ersten Zimmer geblieben war, einen Seitenblick zu, der besagen wollte: »Sei ruhig: unser Nachbar der Pfarrer der Kirche Saint-Nicolas-du-Chardonnet wird finden, mit wem er spricht.«


  Rétif bot dem Pfarrer Bonhomme ein Fauteuil an und setzte sich zu ihm, doch Beide, — und das ist leicht zu errathen, — begannen das Gespräch durch eine gewisse Antipathie in der Entfernung von einander gehalten.


  Nach den ersten Worten jedoch verstanden sich der patriotische Pfarrer und der philosophische Romanendichter: Beide, obgleich auf sehr verschiedenen Wegen gehend, strebten nach einem und demselben Ziele hin. Schüttelt der Herbstwind die Bäume eines Waldes, so sieht man mit einander und in demselben Wirbel , die Blätter der Eiche und des Maulbeerfeigenbaumes, der Platane und der Buche rollen.


  Man war aber im Herbste, beinahe im Winter des achtzehnten Jahrhunderts, und der Wind der Revolution sing an scharf zu wehen.


  Wir bedauern, nicht in der unmerklichen Annäherung, die er zwischen diesen zwei Männern bewerkstelligte, jeden Satz der interessanten Unterredung wiederholen zu können; man würde hierin sehen, mit welcher vollkommenen Herzensgüte der würdige Pfarrer bei Rétif die Sache des unglücklichen Auger, der der Familie in den Tod zuwider, plaidirte.


  Die Menschenliebe ist eine Tugend, welche alle andere in sich schließt. Man hat Unrecht, zu sagen der Glaube, die Hoffnung und die Liebe: es ist gewiß, daß in der dritten theologischen Tugend die zwei ersten enthalten sind.


  Der Pfarrer, sagen wir, plaidirte für seinen Bußfertigen mit einem so kräftigen Glauben an seine Tugend, daß Rétif sich erschüttert fühlte. Geistreich geworden, so sehr wünschte er, daß es ihm gelingen möchte, faßte der Pfarrer Rétif bei seiner politischen Nuance und zeigte ihm Auger so, wie er ihn selbst gesehen, nämlich als unfreiwilligen, gezwungenen, gegen die aristokratische Tyrannei von tiefem Widerwillen erfüllten Agenten.


  Der Pfarrer, wie wir ihn unseren Lesern vorgestellt haben, das heißt als Vorläufer der constitutionellen Pfarrer von 1792, mußte Succeß beim Freunde von Mercier dem Reformator haben.


  Er hatte auch.


  Die Frage aus diesem Gesichtspunkte betrachtend, fing Rétif an nur den Grafen von Artois ganz absolut zu verfluchen; der Pfarrer, mit seiner gewöhnlichen Menschenfreundlichkeit, ging aber so weit, daß er die Person des Prinzen entschuldigte, indem er seine Schuld von seinem Stande und seiner fürstlichen Erziehung herleitete.


  Das Resultat hiervon war, daß am Ende der Unterredung, nachdem er zuerst Auger, sodann den Prinzen angeklagt hatte, Rétif im Ganzen nur noch die Aristokratie anklagte.


  Es war nicht mehr Herr Auger, es war nicht mehr der Herr Graf von Artois, der ihm seine Tochter hatte nehmen wollen: es war die Aristokratie.


  Nachdem aber die Sache beim Vater gewonnen und plaidirt war, brauchte man einen Schluß.


  Dieser Schluß war die Verzeihung.


  »Verzeihen Sie! verzeihen Sie!« sagte der gute Pfarrer, welcher erzählte, das Leben von Auger schwebe am Faden dieser Verzeihung.


  »Ich verzeihe!« sprach Rétif majestätisch.


  Der Pfarrer gab einen Freudenschrei von sich.


  »Nun lassen Sie uns zu Ingénue gehen und ihr die Sache mittheilen,« fügte Rétif bei: »die Reue ist ein gutes Beispiel für die Jugend. Ein Mädchen, wenn es das Verbrechen entweder bestraft oder bereut sieht, macht sich keinen schlechten Begriff von der göttlichen Gerechtigkeit.«


  »Ich liebe diesen Gedanken,« sagte der Pfarrer.


  Man ging zu Ingénue. Wie Schwester Anna , stand Ingénue am Fenster, und wie Schwester Anna sah sie nichts kommen.


  Rétif berührte Ingénue bei der Schulter; sie wandte sich schauernd um. Als sie ihren Vater und den Pfarrer sah, lächelte sie sodann dem Einen traurig zu, machte dem Andern eine Verneigung und setzte sich wieder an ihren gewöhnlichen Platz.


  Rétif erzählte Ingénue die Reue und die Tugenden von Auger.


  Ingénue hörte ohne Theilnahme.


  Es lag ihr wenig daran, ob Herr Auger ein redlicher oder ein unredlicher Mann war. Ach! sie würde viel gegeben haben, hätte Christian eine Anzahl Verbrechen begangen wie Auger, wären sie sodann nur auf dieselbe Art bereut worden.


  »Nun,« fragte Rétif, als seine Erzählung beendigt war, »bist Du zufrieden mit dieser Genugthuung?«


  »Ja, allerdings, sehr zufrieden, mein Vater,« antwortete Ingénue maschinenmäßig.


  »Verzeihst Du diesem armen Manne?«


  »Ich verzeihe ihm.«


  »Ah!« rief der Pfarrer im höchsten Maße erfreut, »der Unglückliche wird neu geboren sein! Ihre Großmuth hat dieses schöne Werk vollbracht, Herr Rétif; doch das ist nicht Alles, Sie haben ein noch viel verdienstlicheres Werk zu vollbringen, und Sie werden es vollbringen, dessen bin ich sicher.«


  Rétif kam zu seiner ersten Befürchtung zurück.


  Er schaute den Pfarrer an, der ihn selbst, das Lächeln auf den Lippen, die Ueberzeugung in den Augen, anschaute.


  Er schauerte, denn er glaubte schon die Sammetbörse aus der großen Tasche des Pfarrers hervorkommen zu sehen.


  »Oh!« bemerkte er eiligst, um der Bitte, die er befürchtete, zuvorzukommen, »oh! ich glaube, er ist reicher als Sie und ich, Herr Pfarrer.«


  »Nun, hierin täuschen Sie sich,« erwiederte dieser. »Er hat die Dinge bis zum Ende gethan: er hat das Geld des Grafen von Artois ausgeschlagen, er hat den Lohn, den dieser ihm schuldig war, im Stiche gelassen; er hat in guten Werken die Ersparnisse verwendet, die er gemacht, der arme Junge! so sehr lag ihm am Herzen, wieder zum ehrlichen Manne zu werden; und in der That, das Geld dieses verdammten Hauses war nichts Anderes als die Belohnung für die schlechten Handlungen, die er verwischen wollte. . .«


  »Gleichviel, gleichviel, Herr Pfarrer,« unterbrach Rétif, »Sie werden nichtsdestoweniger zu gestehen, es wäre seltsam, wenn Herr Auger, nachdem er unser Unglück verursacht, Almosen von uns fordern würde.«


  »Und sollte er Almosen von Ihnen fordern, Herr Rétif,« erwiederte der brave Mann, »so müßten Sie ihm meiner Ansicht nach als guter Christ geben; mehr noch: dieses Almosen wäre unendlich verdienstlich in den Augen des Herrn, weil Sie dafür angesehen würden, daß Sie es nach Maßgabe des Bösen, das er gethan, gespendet.«


  »Aber . . .« murmelte Rétif.


  »Doch die Frage liegt nicht hierin,« unterbrach der Pfarrer: »Auger will nichts fordern und verlangt Alles nur von seiner Arbeit; das ist schon ein vollkommen redlicher Mann, und er wird in kurzer Zeit der allerredlichste Mensch sein.«


  »Was verlangt er denn?« fragte Rétif sehr beruhigt. »Erklären Sie mir das, Herr Pfarrer.«


  »Er ist es nicht, der verlangt, mein lieber Nachbar; ich bin es, der für ihn verlangt.«


  »Und was verlangen Sie?« fragte Rétif, indem er sich aufrichtete und seine Daumen sich um einander drehen ließ.


  »Ich verlange, was jeder gute Bürger verlangen kann, ohne für seinen Nächsten zu erröthen: Arbeit.«


  »Ah! ah!«


  »Sie lassen viele Leute arbeiten, Herr Rétif.«


  »Nein, ich setze selbst, und dann weiß ich nicht, ob Herr Auger Buchdrucker ist.«


  »Er wird Alles sein, um ehrlich zu leben.«


  »Teufel! Teufel!«


  »Vermögen Sie selbst nichts, so haben Sie wenigstens Bekanntschaften.«


  »Ich habe Bekanntschaften,« wiederholte maschinenmäßig Rétif; »wir haben Bekanntschaften, bei Gott! nicht wahr, Ingénue? Allerdings haben wir Bekanntschaften.«


  »Ja, mein Vater,« antwortete zerstreut das Mädchen, »wir haben.«


  »Suchen wir . . . Wir haben vor Allem Herrn Mercier; doch er ist wie ich, er verwendet Niemand.«


  »Teufel! Teufel!« murmelte nun der Pfarrer.


  »Aber suche doch, Ingénue!«


  Das Mädchen schlug seine schönen blauen, ganz mit Schwermuth beladenen Augen auf.


  »Herr Rèveillon,« sagte Ingénue.


  »Herr Rèveillon, der Tapetenfabricant, der eine Manufactur im Faubourg Saint-Antoine hat?« fragte der Abb« Bonhomme.


  »Oh! ja, in der That,« rief Rétif.


  »Er selbst,« antwortete Ingénue.


  »Mademoiselle hat Recht,« sagte der Abbé, »das ist eine vortreffliche Bekanntschaft für das, was uns beschäftigt! Herr Rèveillon ist ein Mann, der viele Arbeiter verwendet.« ,


  »Wozu taugt denn aber Herr Auger?« fragte Rétif.


  »Oh! er hat eine gewisse Bildung erhalten: das ist leicht zu sehen. . . Sprechen Sie also mit Herrn Rèveillon und empfehlen Sie ihm denselben mit voller Sicherheit.«


  »Das soll noch heute geschehen,« sagte Rétif; »nur . . .«


  »Nun, was gibt es noch?« fragte der Abbé Bonhomme mit Besorgniß.


  »Nur begreifen Sie, wird das eine traurige Empfehlung bei Herrn Rèveillon sein, der Töchter hat . . . denn . . .«


  »Denn?«


  »Denn ich muß Ihnen sagen, mein lieber Nachbar, gerade Herr Rèveillon hatte uns Arbeiter geliehen, um den Mädchenräuber zu züchtigen,«


  »Sie werden ihm seine Reue erzählen, lieber Herr Rétif.«


  »Diese Fabrikanten sind ungläubige Leute,« entgegnete Rétif den Kopf schüttelnd.


  »Kurz, Sie werden ein Opfer der Sittenverderbniß der Großen nicht verlassen!«


  Diese Art, die Frage umzudrehen, überredete Rétif vollends: er versprach mit der festen Absicht, zu halten.


  Und in der That, er unterließ es nicht.


  XXXI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Ein Aristokrat und ein Demokrat des Faubourg Saint-Antoine


  Da es schon spät war, als der Abbé Bonhomme von Rétif wegging, und, trotz der Kunde, die er von der Reue von Auger erhalten, der Romanenschreiber sich in der Dunkelheit nicht mit seiner Tochter auf


  die Straßen von Paris wagen wollte, so begab sich Rétif erst am andern Tage, gegen Mittag, zum Tapetenhändler, um das am Tage vorher dem Herrn Pfarrer des Kirchspieles Saint-Nicolas-du-Chardonnet geleistete Versprechen auszuführen.


  Rèveillon hatte große Conferenz mit einem seiner Nachbarn.


  Die zwei Töchter von Rèveillon bemächtigten sich ihrer Freundin Ingénue und baten Rétif, zu warten, bis Herr Santerre und ihr Vater ihre Unterredung beendigt hätten.


  »Santerre der Bierbrauer?« fragte Rétif.


  »Ja, Herr Rétif; Sie können sie hören.«


  »Teufel! ja; mir scheint sogar, sie schreien sehr laut.«


  »Es ist immer so, wenn sie über Politik mit einander reden.«


  »Ei! man sollte glauben, sie ärgern sich.«


  »Das ist möglich, denn sie sind über nichts derselben Ansicht; da sie aber in Geschäftsverbindung stehen, so entzweien sie sich nie ernstlich, und sie mögen immerhin schreien, wir bekümmern uns nichts darum.«


  Rétif behorchte während dieser Zeit, was im Cabinet von Rèveillon gesprochen wurde.


  »Ah! ah!« murmelte er, »sie sprechen von der Sache von Herrn von Dubois, dem Ritter von der Wache. Das ist in der That Stoff zum Streiten.«


  »Er hat wohl gethan,« sagte Rèveillon, »und ich finde, er hat sich als braver Soldat und als guter Diener des Königs benommen!«


  »Das ist ein Schuft! das ist ein Bösewicht!« rief Santerre: »er hat auf das Volk schießen lassen.«


  »Ei! das Volk, das sich empört, ist nicht mehr das Volk,« entgegnete Rèveillon.


  »Wie! weil Sie reich sind, wollen Sie für sich allein das Recht bewahren, eine Meinung zu haben und sie zu sagen, und weil man arm ist, müßte man Alles erdulden, ohne sich je zu beklagen oder ein wenig zu empören? Gehen Sie doch!«


  »Man soll nicht, dem König und dem Gesetze zum Trotze, die öffentliche Ruhe stören, das sage ich.«


  »Rèveillon! Rèveillon!« rief Santerre; »mein Freund, sagen Sie nicht solche Dinge!«


  »Ei! soll ich nicht sagen, was ich denke?«


  »Nein, besonders nicht vor Ihren Arbeitern.«


  »Und warum nicht?«


  »Weil sie früher oder später Ihre Tapeten in Brand stecken werden, verstehen Sie?«


  »Nun wohl, haben wir an diesem Tage noch das Glück, Herrn Dubois als Ritter von der Wache zu besitzen, so wird er mit ein paar Rotten kommen und auf sie schießen lassen, wie er auf diese ganze Canaille vom Pont-Neuf und von der Place Dauphine schießen ließ.«


  »Teufel! Teufel!« murmelte Rétif, »mein Freund Rèveillon ist noch weniger von der Bewegung, als ich glaubte, und hätte er sich, wie Ingénue und ich, mitten unter den Flintenschüssen befunden, hätte er die Verwundeten wegtragen sehen, hätte er die Todten gezählt. . .«


  Während Rèveillon halblaut diese Reflexion machte, schrie Santerre, der nicht der Mann war, um sich das letzte Wort nehmen zu lassen, noch viel lauter, als er es bis dahin gethan.


  »Ah! Sie würden Herrn Dubois herbeirufen? ah! Sie würden den Ritter von der Wache holen? ah! Sie würden auf die wehrlosen armen Teufel schießen lassen? Nun wohl! ich erkläre Ihnen, daß beim ersten Schusse meine Arbeiter da wären, um den Ihrigen bewaffneten Beistand zu leisten.«


  »Ihre Arbeiter?«


  »Ja, und ich an ihrer Spitze, hören Sie?«


  »Nun wohl, das werden wir sehen.«


  »Das werden Sie sehen.«


  In diesem Augenblicke öffnete sich die Thüre des Cabinets ungestüm und geräuschvoll; Rèveillon und Santerre erschienen auf der Schwelle.


  Santerre war sehr roth und Rèveillon sehr bleich.


  Beide stießen gleichsam mit der Nase auf die drei Mädchen, welche sehr besorgt über die Scene, die sie vernommen, und auf Rétif, der sich den Anschein gab, als hätte er nichts gehört.


  »Guten Morgen, lieber Herr Rétif,« sagte Rèveillon.


  »Ah! Herr Rétif de la Bretonne,« rief Santerre, dem Romanenschreiber von der Höhe seiner Athletengestalt zulächelnd.


  Rétif verbeugte sich, sehr glücklich, Santerre bekannt zu sein.


  »Ein patriotischer Schriftsteller, er!« fuhr der Bierbrauer fort.


  Rétif verbeugte sich abermals.


  Santerre trat auf ihn zu und drückte ihm die Hand.


  Rèveillon, der begriff, daß man Alles, was in seinem Cabinet gesagt worden, gehört hatte, grüßte mittlerweile Ingénue mit einer verlegenen Miene.


  »Sie haben uns gehört?« fragte Santerre, als ein Mann überzeugt, eine gute Sache vertheidigend, könne er vor Allen wiederholen, was er unter vier Augen gesagt hatte.


  »Ei! Sie sprachen laut genug, Herr Santerre,« erwiederte die jüngere von den Töchtern von Réveillon. .


  »Das ist wahr,« versetzte Santerre mit seiner plumpen Stimme und seinem plumpen Gelächter, denn er hatte schon wieder alle Erbitterung des Streites verloren; »dieser Teufels-Rèveillon ist noch bei Heinrich IV.; er billigt Alles, was die Regierung thut, und erwartet jeden Morgen das Huhn im Topfe.«


  »Es ist nicht zu leugnen,« sprach Rétif, der ganz danach strebte, sich vom ersten Augenblicke an mit dem Bierbrauer, einer Person von notorischem Einflusse, mit der er überdies nach seinen Meinungen sympathisierte, zu einigen, »es ist nicht zu leugnen, daß es an jenem Abend bei der Statue von Seiner Majestät König Heinrich IV. heiß zuging.«


  »Ah! ah! Sie waren dort, Herr Rétif?« fragte Santerre.


  »Ach! ja, Ingénue und ich . . . Nicht wahr, Ingénue? . . . Wir wären sogar beinahe dort geblieben.«


  »Nun,« sprach der Bierbrauer , »Sie hören, mein lieber Rèveillon, Herr Rétif war mit seiner Tochter dort.«


  »Was dann?«


  »Herr Rétif und seine Tochter sind weder Canaille, wie Sie vorhin sagten, noch Feinde der öffentlichen Ruhe.«


  »Nun, was? . . . sie sind nicht umgekommen! und wären sie umgekommen, mir gleichviel! warum waren sie dort, statt zu Hause zu sein!«


  Nur die Gemäßigten sind im Stande, solche grausame Raisonnements zu machen.


  »Ho! ho!« rief Santerre mit seinem plumpen, aber logischen Verstande, »Sie werden es am Ende diesen armen Bürgern von Paris zum Vorwurfe machen, daß sie in Paris spazieren gehen? Ei! ei! Meister Rèveillon, der Sie Wähler zu werden trachteten, was Teufels! seien Sie ein wenig mehr patriotisch.«


  »Eh! alle Wetter!« rief Rèveillon zum zweiten Male beim wunden Fleische berührt, — denn hatte man ihn das erste Mal in seinen Interessen bedroht, so war er das zweite Mal in seiner Eitelkeit verletzt worden, »ich bin ein eben so guter Patriot, als irgend Einer in der Welt, mein lieber Santerre; doch ich will keinen Lärmen, weil es mit Lärmen keinen Handel, kein Gewerbe gibt.«


  »So ist es,« sagte Santerre, »vortrefflich! machen wir eine Revolution, rücken wir aber Niemand von der Stelle und bringen wir in Nichts eine Störung!«


  Und er sprach diese Worte mit jenem spöttischen Phlegma, das einen der hervorspringendsten Charaktere des französischen Geistes bildet.


  Rétif lachte.


  Der Bierbrauer, der sich unterstützt fühlte, wandte sich auf die Seite von Rétif und sagte:


  »Ich mache Sie zum Richter, Sie, der Sie dort waren: man behauptet, es seien dreihundert Personen getödtet worden.«


  »Warum nicht dreitausend?« erwiederte Rèveillon; »eine Nulle mehr oder weniger, — es ist nicht der Mühe werth, dabei zu verweilen.«


  Das Gesicht von Santerre nahm einen gewissen Ernst an, dessen man diese gemeine Physiognomie nicht fähig gehalten hätte,


  »Setzen wir nur drei,« sagte er. »Ist das Leben von drei Bürgern weniger werth, als die Perrücke von Herrn von Brienne?«


  »Gewiß nicht!« murmelte Rèveillon.


  »Nun wohl,« wiederholte Santerre, »ich sage Ihnen, daß dreihundert Bürger getödtet, und noch viel mehr verwundet worden sind.«


  »Gut,« sprach Rèveillon, »nun nennen Sie das Bürger! eine Menge Gesindel, das nach der Wohnung vom Chevalier Dubois zog, um zu plündern. Man hat diese Leute niedergeschossen, und daran hat man wohl gethan . . . ich habe es gesagt, und ich wiederhole es.«


  »Nun, mein lieber Rèveillon, Sie haben zwei oder dreimal statt einmal etwas gesagt, was nicht genau richtig ist: Sie wissen wohl, daß sehr anständige Leute Opfer von diesem Zusammentreffen geworden sind. Nicht wahr, Herr Rétif?«


  »Warum fragen Sie das mich?« versetzte Rétif.


  »Ei!« erwiederte Santerre naiv, »weil Sie versichert haben, Sie seien dort gewesen.«


  Rétif sing an sehr in Verlegenheit zu gerathen über die Wendung, die das Gespräch nahm, und über das Interesse, das sich damit verknüpfte.


  »Ah!« fragte eine von den Töchtern von Rèveillon, »Sie sagen, es seien Opfer unter den anständigen Leuten gefallen?«


  »Bei Gott!« erwiederte Santerre, »warum nicht? Die Kugeln sind blind, und zum Beweise mag dienen: man führt einen . . .«


  Rétif begann sehr stark zu husten; Santerre fügte aber bei:


  »Man führt vor Allem eine Präsidentenfrau an, welche eine Kugel auf der Stelle getödtet hat.«


  »Arme Frau!« rief Mademoiselle Rèveillon.


  »Man führt einen dicken Tuchhändler der Rue des Bourdonnais an.«


  Rétif athmete.


  »Man führt . . .«


  »Viele, viele ehrliche Leute an!« sagte hastig Rétif.


  Santerre war aber nicht der Mann, der sich so das Wort abschneiden ließ.


  »Man führt,« sprach er mit schallender Stimme, um den hartnäckigen, trockenen Husten von Rétif zu bedecken, »man führt sogar Aristokraten an.«


  »Wahrhaftig?«


  »So, zum Beispiel, einen Pagen . . .«


  Rétif wurde roth, um lachen zu machen, Ingénue bleich, um bange zu machen.


  »Einen Pagen?« fragte sie fast flüsternd.


  »Ja, ja, einen Pagen,« erwiederte Santerre, »und zwar vom Herrn Grafen von Artois.«


  »Verzeihen Sie, vom Herrn Grafen von Provence!« entgegnete hastig Rétif, in seinen Worten einen von seiner Tochter ausgestoßenen Schrei erstickend.


  »Man hat mir gesagt von Artois,« wiederholte Santerre.


  »Man hat mir versichert von Provence,« sagte Rétif mit einer großen Anstrengung des Muthes, die er aus der Blässe von Ingénue schöpfte, welche athemlos an den Lippen der zwei Redenden hing und gleichsam bereit war, in Ohnmacht zu fallen oder wiederaufzuleben, je nachdem der Eine oder der Andere mehr Recht zu haben schien.


  »Artois oder Provence, gleichviel!« rief endlich Santerre; »immerhin bleibt gewiß, daß dieser junge Page ein wenig Aristokrat ist.«


  »Bah! bah! bah!« sprach Rèveillon. »Rétif sagt Provence, Santerre sagt Artois, Sie sehen wohl, daß man sich nicht verständigt . . . Ist es denn gewiß, daß es ein Page war?«


  »Ei! gerade das ist es! Darüber ist man nicht einmal sicher,« bemerkte Rétif, ganz wiedergestärkt durch die unerwartete Hilfe, die ihm zukam.


  »Ho! ho!« rief Santerre, »halt! halt! meine Herren! es ist ein Page und ganz gewiß ein Page.«


  »Gut! woher wissen Sie das?« fragte Rèveillon.


  »Ja, woher wissen Sie das?« wiederholte Rétif, sich an alle Aeste anklammernd.


  »Oh! ich weiß das auf eine ganz einfache Art: mein Freund Marat behandelt ihn; man hat ihn nach dem Marstalle von Artois zurückgebracht, und Marat, der höchst menschenfreundlich ist, hat ihm sogar sein Zimmer abgetreten.«


  »Aber,« fragte Rèveillon, »hat es Ihnen Marat selbst gesagt?«


  Was Rétif betrifft, er wagte es nicht mehr, den Mund aufzuthun.


  »Nein,« antwortete Santerre, »die Wahrheit vor Allem! nein, nicht Marat, sondern Danton, der es von Marat selbst gehört.«


  »Wer ist das, Danton?«


  »Ein Advocat beim Cassationshofe. . . Sie werden nicht sagen, dieser gehöre zur Canaille, obschon es ein Patriot ist.«


  »Nun wohl, und wenn auch ein Page verwundet worden wäre,« sagte Rétif, der, während er das Ansehen hatte, als wollte er auch sein Wort in die Conversation mischen, seiner Tochter antwortete und nicht Santerre; — »es gibt mehr als hundert Pagen in Paris.«


  Ingénue hörte aber nicht, was ihr Vater sprach.


  »Verwundet,« flüsterte sie, »er ist nur verwundet!«


  Und sie athmete; nur behielten ihre Wangen einen Rest von der Blässe, die sie einen Augenblick überzogen hatte, was den Demoiselles Rèveillon nicht entgangen war, — denn die Mädchen bemerken Alles.


  »Sie sehen also,« fuhr Santerre fort, »man darf hier nicht kommen und uns sagen, man habe wohl gethan, auf das Volk zu schießen; denn von zwei Dingen eines: entweder ist man Aristokrat, — und Sie hören, daß Mehrere von diesen getroffen worden sind, oder man ist Patriot, — und die Verheerungen sind unstreitig sehr zahlreich in unseren Reihen gewesen!


  Das Dilemma war so stark, daß Rèveillon nicht antwortete; die Discussion schien also geschlossen; doch aus Furcht, es könnte dies nicht so sein, beeilte sich Rétif, das Gespräch abzulenken und es auf einen andern Weg zu treiben.


  »Lieber Herr Rèveillon,« sprach er, »ich muß Ihnen doch sagen, warum ich zu Ihnen gekommen bin.«


  »Ei!« erwiederte der Tapetenhändler, »ich hoffe wie gewöhnlich, um uns einen Besuch zu machen und mit uns zu Mittag zu speisen.«


  »Nein, meine Reise hat heute einen speciellen Zweck; ich will Sie um eine Gefälligkeit bitten.«


  »Um eine Gefälligkeit?«


  »Sie erinnern sich des schändlichen Hinterhalts, dessen Opfer meine Tochter und ich sicherlich ohne den Beistand Ihrer braven Arbeiter geworden wären?«


  »Ja, ja, bei Gott! meine Arbeiter haben sogar einen von diesen schlimmen Aristokraten, von denen Sie vorhin sprachen, mein lieber Santerre, tüchtig geprügelt. . . Erzählen Sie das dem Nachbar, Rétif.«


  Das war Rétif ganz willkommen. Er erzählte die Geschichte mit allen Verschönerungen, welche seine Einbildungskraft eines Romanendichters beifügen konnte.


  Die Erzählung machte einen lebhaften Eindruck auf Santerre.


  »Bravo!« rief er bei der Aufrechnung der Streiche, welche auf die Angreifer geregnet hatten. »Oh! das Volk, wenn es sich einmal darein mischt, schlägt kräftig!«


  »Nun wohl, lassen Sie hören, was ist aus Alle dem hervorgegangen?« fragte Rèveillon. »Beunruhigt man Sie? Rührt sich der Herr Graf von Artois?«


  »Nein,« erwiederte Rétif, »derjenige, welcher sich rührt, ist im Gegentheile der Schuldige.«


  »Ei! wenn er sich rührt,« sagte Santerre, auf seine plumpe Weise lachend, »dann kenne ich nur Eines: man muß ihm den Rest geben!«


  »Unnöthig,« entgegnete Rétif.


  »Wie, unnöthig?«


  »Ja, er bereut, und er geht mit Sack und Pack in unser Lager über.«


  Und hiernach erzählte Rétif, als Seitenstück zur ersten Geschichte, die ganze Palinodie von Auger.


  Er wurde unter einem Stillschweigen voll Sympathie angehört; es war nicht wenig um jene Zeit, die Hingebung eines Menschen wie Auger für das Volk, besonders da er seiner Tugend eines ergebenen Menschen den Titel Ueberläufer beifügte.


  Santerre brach in Entzückungen der Freude aus.


  »Das ist, bei Gott! ein braver Mann!« sagte er; »welche Reue! wie gut sühnt er sein Vergehen! und wie wird der Prinz wüthend gewesen sein, wenn er dies erfahren hat!«


  »Das läßt sich wohl denken,« sprach Rétif.


  »Doch das ist noch nicht Alles,« fuhr Santerre fort, »dieser wackere Mann muß belohnt werden. Wie heißt er?«


  »Auger, Herr Santerre.«


  »Nun, so lassen Sie hören, was kann man für ihn thun?« fragte der Bierbrauer in seinen Ergüssen patriotischer Freude.


  »Das wollte ich eben die Ehre haben, Ihnen zu sagen,« erwiederte Rétif. »Ich erzählte Ihnen vorhin, der arme Junge sei mit Sack und Pack übergegangen . . . nein, im Gegentheile, er ist ohne Sack und Pack ausgerissen; denn der redliche Iunge wollte nichts von dem nehmen, was ihm beim Prinzen gehörte! Er ist also arm, er hat also Hunger, er will also arbeiten und die Taufe des Patriotismus vollständig empfangen!«


  »Bravo!« rief Santerre, die abgerundete Phrase von Rétif beklatschend; »bravo! dieser Bursche darf nicht Hungers sterben: ich adoptiere ihn!«


  »Wahrhaftig?« sagte Rétif.


  »Ich nehme ihn als Arbeiter an,« fuhr Santerre fort; »ich lasse ihn einen Thaler täglich verdiene» und gebe ihm die Kost! Wetter! was das Aufsehen im Faubourg machen wird! wie die Aristokraten knurren werden!«


  Bei diesen Worten von Santerre fühlte Rèveillon, welche untergeordnete Rolle er spielte, und er beschloß, wieder ein wenig die Oberhand zu gewinnen, die er bei dieser Sache verloren hatte.


  Santerre drückte ihn zu Boden, und ein Firniß von Unbürgerlichkeit war nicht schmeichelhaft im Faubourg zu tragen.


  »La la!« sagte er, plötzlich sich der unheilvollen Prophezeiung erinnernd, die ihm Santerre in Betreff seiner Tapeten gemacht hatte; »wie Sie sich erhitzen!«


  »Oh! ich bin kein Lauer!« erwiederte Santerre.


  »Ei! mein Lieber, verständigen wir uns ein wenig,« sprach Rèveillon, »ich bin nicht lauer als Sie, handelt es sich darum, sich als rechtschaffener Mann zu bewähren, und um Ihnen dies zu beweisen, nehme ich, obschon ich Niemand brauche, Auger an und quartiere ihn in mein Haus ein.«


  Rétif wandte sich entzückt und lächelnd gegen Rèveillon um: man brachte seinen Vorschlag in Aufstreich,


  »Oh! nein,« entgegnete Santerre; »Sie gestehen, daß Sie Niemand brauchen, und ich, ich habe in meiner Brauerei Geschäfte noch für hundert Arbeiter.«


  »Und ich,« rief Rèveillon, Santerre steigernd, »nehme ich nicht täglich, trotz der Noth der Zeit, eine Anzahl Unglücklicher ins Geschäft? Ueberdies scheint es mir, daß sich Herr Rétif an mich wandte.«


  Rétif verbeugte sich zum Zeichen der Beistimmung.


  »Ferner scheint mir,« fuhr Rèveillon fort: »ist ein Vorzug zu gewähren, so gebührt er dem älteren Freunde.«


  Rétif nahm die Hand von Rèveillon und drückte sie zärtlich.


  »Einverstanden,« sprach Santerre; »doch, unter uns gesagt, mein Nachbar, da es ein Feind der Aristokraten ist, um dessen Aufnahme es sich handelt, so glaube ich, sein Platz ist eher bei mir, als bei Ihnen.«


  »Bah!« versetzte der Tapetcnhändler, »und wer ist denn derjenige, welcher Auger die herrliche Tracht Schläge ertheilen ließ, wobei sein Kamerad getödtet wurde und er selbst beinahe getödtet worden wäre? Lassen Sie hören, Herr Rétif, hat der Pfarrer gesagt, der Gefährte sei gestorben, ja oder nein?«


  »Er hat gesagt, er sei gestorben.«


  »Durch dieses letzte Argument besiegt, trete ich zurück,« sprach Santerre. »Sie haben Recht, Patriot zu sein oder sich den Anschein zu geben, als wären Sie es: das kann nichts schaden!«


  Und er begleitete diese Worte mit einem Blicke, der dieselben auf eine bezeichnende Weise commentirte.


  Rèveillon und Rétif begriffen die Bedeutsamkeit dieses Blickes; et enthüllte die ganze Revolution, personifiziert in diesem Manne, der, ohne es zu wissen, berufen war, später eine so große Rolle darin zu spielen. Rèveillon führte ihn bis zur Thüre zurück, und Beide drückten sich die Hand ohne Groll.


  Die Politiker hatten aufgehört zu streiten, die Handelsleute verstanden sich.


  Santerre grüßte freundlichst Rétif, dem er so sehr gefallen hatte, als der Schriftsteller ihm selbst gefallen; er machte noch kurz den Demoiselles den Hof und versprach ihnen Aepfel, weil man gerade in der Zeit des Obstmostes war; dann ging er eine große Meinung von sich im Hause hinterlassend weg.


  Die Mädchen nahmen Ingénue mit in ihr Zimmer.


  Als sie allein waren, schauten Rétif und der Papierfabricant sich an.


  »Nun,« sagte Rétif, »Sie nehmen also Auger?«


  »Ja, doch man wird sehen müssen, was er zu thun versteht,« antwortete Rèveillon mit einem Tone übler Laune, der Auger keine aus Gold und Seide gesponnenen Tage im Hause des Industriemannes weissagte.


  Rétif fühlte unter diesen Worten den Druck, der den Tapetenhändler zu handeln bestimmt hatte.


  Er wollte ihm beweisen, daß er kein so schlechtes Geschäft mache, als er glaubte.


  »Außer dem,« sprach er, »außer dem, daß Sie eine vortreffliche Politik beurkunden und als erleuchteter Patriot, was Sie sind, so wie als braver Bürger vor dem ganzen Quartier da stehen werden, außer diesem, sage ich Ihnen, wird auch das Geschäft gut sein; es scheint, daß unser Mann wirklich unterrichtet worden ist.«


  »Unterricht! Unterricht!« murmelte Réveillon, »das ist, wie mir scheint, nicht von erster Nothwendigkeit für einen Tapetendrucker.«


  »Warum nicht?« versetzte Rétif, gewiegt in seinen Ideen eines vorgerückten Mannes; »der Unterricht führt zu Allem.«


  »Selbst zum Farbenreiben,« erwiederte Rèveillon; »das sehe ich für Ihren Schützling nicht recht ein.«


  »Hm! mein Schützling! mein Schützling! Sie werden zugeben, daß er seltsame Rechte auf meine Protection hat.«


  »Er hat wohl, da Sie ihn mir empfehlen.«


  »Es ist wahr, ich empfehle Ihnen denselben; oh! was das betrifft, ich kann nichts Anderes sagen.«


  »Nun wohl, so schicken Sie ihn also; und ist er einmal hier, hat man mit ihm gesprochen, weiß man, was er zu leisten vermag, so wird es immer noch Zeit sein, zu sehen, wozu man ihn zu gebrauchen hat; doch, alle Teufel!« brummte Rèveillon zwischen den Zähnen, »er thue seine Schuldigkeit, Ihr Herr Auger!«


  Rétif dachte, man müsse für den Augenblick hiebei bleiben; er öffnete die Thüre vom Zimmer der Demoiselles Rèveillon, wandte sich an seine Tochter und sagte:


  »Meine Liebe, Alles ist beendigt; danken wir noch diesem guten Freunde Herrn Rèveillon, und dann laß uns dem Pfarrer des Kirchspieles Saint-Nicolasdu-Chardonnet mittheilen, wenn Herr Auger redlich und ehrlich sein wolle, so sei seine Zukunft gesichert.«


  Ingénue küßte die Mädchen; Rétif drückte Rèveillon die Hand, und sie gingen weg.


  »Endlich ist das abgemacht!« sagte der Schriftsteller zu seiner Tochter mit einem schweren Seufzer, sobald sie auf der Straße waren.


  Ingénue vermochte nicht einzusehen, mit wie viel zukünftigen Seufzern dieser Seufzer schwanger war!


  XXXII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Das Mittagessen von Rétif


  Rétif war bei seiner Rückkehr ganz freudig, und zwar von einer Freude, welche Ingénue nicht verstehen konnte.


  Rétif fühlte sich nämlich im Grunde seines Herzens entzückt, daß er die Bekanntschaft von Santerre gemacht hatte.


  Es lag in der That zwischen Santerre und Rèveillon die ganze unermeßbare Entfernung, die ganze Schwindel erregende Tiefe, die sich zwischen dem Gewissen und dem Ungewissen, zwischen dem Reellen und der Chimäre findet.


  Santerre verkaufte Bier, was man immer trinkt, weil man im Ganzen immer Bier braucht, und das Bier nach dem Wasser das wohlfeilste von allen Getränken ist.


  Rèveillon verkaufte Tapeten, die der Mensch streng genommen entbehren kann; und Rétif, der ein kenntnisreicher Mann war, wußte, daß es Länder gibt, — Spanien zum Beispiel, — wo in einem Jahre nicht zehn Rollen Tapeten verbraucht werden.


  Der Eine war eine Art von Künstler, der sich zu den Künstlern hielt und sich, obgleich Bürgersmann, mit Tönen, Nuancen, Farben und optischen Effecten beschäftigte.


  Der Andere war ein Mann, welcher in der Lage, in seinen Speichern den ganzen Kornvorrath, der eine Stadt ernährte, einzuschließen.


  Beim Ersten konnte man zur Zeit eines Aufstandes Hungers sterben: man lebt nicht von Tapeten, und die Farben, mit denen man sie fabriziert, vergiften mehr oder minder.


  Beim Zweiten fand sich zur Zeit einer Hungersnoth die Münze eines ganzen Königreichs in Gerste und Hopfen.


  Der Eine hatte vortrefflich eingeschmierte Mühlen, die das Wasser und der Wind gehen machen, und Maschinen in Bewegung gesetzt durch Pferde, die ein einziger Mensch lenkt.


  Der Eine hatte zu Feinden alle Arbeiter, deren Talent und Arbeit er absorbierte.


  Der Andere hatte zu Freunden alle ausgetrocknete Schlünde, deren Durst seine Gerste und sein Hopfen jedes Jahr stillten.


  Der Eine wandte sich an die kleinen, armen Bürger, welche Papiertapeten kauften; denn zu jener Zeit wurden die großen Hotels und die reichen Häuser mit Stoffen tapeziert.


  Der Andere hatte es mit dem ungeheuren Volke zu thun, das heiß bekommt und trinkt.


  Alles dies, wohl bemerkt, abgesehen von den persönlichen Eigenschaften.


  Rétif schätzte Rèveillon ungemein. Doch er verehrte Santerre, den er zugleich auch ein wenig fürchtete.


  Rèveillon war klein, mager, sein Auge war unter ergrauenden Brauen eingesunken: er rechnete mit der Feder in der Hand und kam drei bis viermal auf seine Rechnungen zurück.


  Santerre war gebaut wie ein Jäger von vornehmem Hause, stark wie ein Hercules, sanft wie ein Kind; er schrie gewaltig, doch es war immer ein wenig Lachen im Grunde seines Geschreis; er hatte eine offene Hand und ein offenes Gesicht, weite Taschen, aus denen das Geld eben so leicht herauskam, als es in dieselben einging; er hatte große, hervorstehende Augen, eine frische Gesichtsfarbe, einen guten dicken Backenbart, welchem er später einen mächtigen Schnurrbart beigesellte; er rechnete im Kopfe und kam nie aus seine Rechnungen zurück. Im Ganzen war es ein wackerer Mann, der das Blut durchaus nicht liebte; die Royalisten gestehen es selbst zu, am 10. August war er in den Tuilerien, doch er beschützte eher die königliche Familie, als daß er sie bedrohte; am 2. und am 3. September war er nicht in Paris, und er nahm keinen Antheil an der Schlächterei der Gefängnisse. Es bleibt noch gegen ihn das berüchtigte Trommeln vom 21. Januar: nun, es läßt sich nicht mit Gewißheit behaupten, daß er es befohlen hat, und Viele sagen, er habe sich dies aufgehalset, wie Danton den September, ohne daß er großen Theil daran gehabt. [Es bezieht sich dies auf die Enthauptung von Ludwig XVI.; Alexandre Dumas schrieb hierüber später folgende Stelle, die wir wortgetreu wiederholen:


  »Als Ludwig XVI. auf dem Schaffot stand, schlugen die Trommler; er gebot ihnen durch einen Blick Stille.


  »Da sprach er mit starker Stimme folgende Worte:


  »»Ich sterbe unschuldig an allen Verbrechen, deren man mich bezichtigt: ich verzeihe den Urhebern meines Todes und bitte Gott, er möge das Blut, das Ihr vergießt, nie auf Frankreich zurückfallen lassen . . .«


  »»Schlagt, Trommler?«« rief eine Stimme, von der man lange glaubte, es sei die von Santerre gewesen; es war aber die von Herrn Beaufranchet, Grafen d-Oyat, Bastardsohn von Ludwig XV. und der Courtisane Morphise; das war also der natürliche Oheim des Verurtheilten.«


  Diese Stelle findet sich im letzten Bande der »Gräfin von Charny«, der nun auch durch das Belletr. Ausland veröffentlicht worden ist.
 Der Ueberseßer.]


  Rétif konnte nicht vorhersehen, was Alles Santerre werden sollte, und dennoch sprach er lange über ihn mit seiner Tochter und bemerkte, er schmeichle sich, ihn lebend in seine Zeitgenossen bringen zu können, indem er seinen Namen durch ein geistreiches Anagramm umdrehen würde.


  Kaum nach Hause zurückgekehrt, schrieb Rétif ein Wort an den Pfarrer, um ihn vom Erfolge seiner Gesandtschaft zu unterrichten. Der würdige Priester eilte sogleich herbei; er fand den Vater und die Tochter bei Tische, vor einem der volksthümlichen Mahle, welche allen guten Magen Appetit machen.


  Ingénue hatte, nicht ohne Mitwirkung von Rétif, eine Platte abgesottenen Kohl bereitet, und dieser war freigebig vom Garkoch der Rue des Bernardins mit Bratwürsten, dünnen Speckschnitten und schmackhaftem frischem Pökelfleisch farcirt worden.


  Ein Schoppen Wein in einer Flasche, Wasser in einem Blumentopfe von Faience, eine Suppe aus dem Pöckelfleisch und dem Kohl gezogen, die Hälfte von einem achtpfündigen Brode, weiß und porös unter seiner goldenen Kruste, Obst zart auf Weinblätter in einem Weidenkorbe gelegt: das war das Mahl, dem seine Gemeinheit nichts von seiner Vortrefflichkeit benahm.


  Sie hatten sich eben die Suppe in ihre Faienceteller verziert mit Blumen ähnlich denen des Wassertopfes geschöpft, als sie Tritte auf der Treppe hörten, als sie das Zimmer öffnen sahen und der Pfarrer Bonhomme erschien.


  Er trat mit seinem guten, heiteren, freundlichen Gesichte ein und grüßte Ingénue, die ihm einen Sitz anbot.


  Seine Hand drückte schon die Hand von Rétif.


  »Herr Pfarrer,« sprach Rétif ein wenig erröthend, »die Suppe eines ehrlichen Mannes empfiehlt sich durch sich selbst; wir fangen eben an zu speisen, und es ist heute nicht Freitag.«


  »Ich danke,« erwiederte der Pfarrer, »ich danke, mein lieber Herr Rétif.«


  »Nehmen Sie an, Herr Pfarrer,« sagte Ingénue mit ihrer sanften Stimme.


  »Ah! meine liebe Demoiselle,« antwortete der Pfarrer, »glauben Sie, daß ich mich nicht bitten lasse.«


  »Ich weiß wohl, daß das Mahl mittelmäßig ist,« fuhr Rétif lächelnd fort.


  »Ganz und gar nicht, ganz und gar nicht,« rief der Pfarrer, die durch den Dampf der Suppe verdickte Atmosphäre einschlürfend; »diese Suppe hat im Gegentheile einen vortrefflichen Geruch, und ich werde Ihnen meine Haushälterin Jacqueline schicken müssen, damit sie Sie fragt, wie Sie dieselbe machen . . .«


  »Nun wohl also, Herr Pfarrer . . .«


  »Ich habe schon zu Mittag gegessen,« unterbrach dieser.


  Ingénue lächelte.


  »Oh! Herr Pfarrer, lügen Sie nicht,« rief sie: »als Sie mein Vater neulich besuchte, war es halb ein Uhr, und Sie hatten noch nicht gespeist! Sie sagten ihm sodann, Sie speisen nie vor ein Uhr; heute hat es kaum zwölf Uhr im Seminar geschlagen.«


  »Nun wohl,« erwiederte ebenfalls lächelnd der Pfarrer, »ich werde nicht lügen, meine schöne Demoiselle, da Sie mir hierüber so artig einen Vorwurf machen.«


  »Ah!«


  »Ich habe in der That nicht zu Mittag gespeist.«


  »Rasch ein Gedeck!« rief Rétif.


  »Ei! Nein . . .«


  »Doch, doch . . .«


  »Nein, nein, ich danke; ich werde nicht mit Ihnen speisen . . . heute wenigstens nicht.«


  »Aus welchem Grunde?« fragte Rétif.


  Und er machte einen Schritt gegen den Pfarrer, während Ingénue einen rückwärts that.


  »Weil. . .«


  Der Pfarrer zögerte.


  »Vollenden Sie doch!« rief Rötif.


  »Weil ich nicht allein bin.«


  »Ah!« rief Rétif.


  »Ah!« machte Ingénue, die Stirne faltend.


  »Wer ist denn mit Ihnen?« fragte Rétif.


  »Nun, dort . . .«


  »Wo dort?«


  »Auf der Treppe . . . ließ ich . . .«


  »So lassen Sie doch eintreten,« sagte Rétif.


  »Auf der Treppe ließ ich einen dankbaren Mann, Herr Rétif.«


  »Ah!« machte dieser.


  Rétif hatte verstanden.


  Ingénue auch, denn sie schwieg.


  »Ein zugleich von Freude und von bitterer Reue ganz angeschwollenes Herz.«


  »Ja, ich begreife, Herr Auger, nicht wahr?«


  »Er selbst.«


  Es entschlüpfte Ingénue ein Seufzer, der einer Klage glich.


  Dieser Seufzer beunruhigte den Pfarrer sehr.


  »Er war bei mir, der Unglückliche!« fuhr der Pfarrer fort, »als Sie mir die erfreuliche Nachricht zusandten, und er bat mich inständig, ich möge ihm erlauben, mich zu begleiten.«


  »Teufel! Teufel! Herr Pfarrer!« sagte Rétif verlegen.


  »Bewilligen Sie ihm diese letzte Gunst, mein Freund. . . Haben Sie nicht verziehen?«


  »Allerdings habe ich verziehen. . . Doch Sie müßten einsehen, Herr Pfarrer . . .«


  »Sollten Sie diese Verzeihung gewährend geistige Vorbehalte gemacht haben?«


  »Nein, gewiß nicht; doch . . .«


  »Ueberwinden Sie diese Schwäche, seien Sie mildherzig bis zum Ende, hegen Sie keinen Groll, der die Verzeihung überlebt und ihre Wirkungen vernichtet.«


  Rétif wandte sich gegen seine Tochter um. Ingénue schlug, unempfindlich und unerforschlich, die Augen nieder.


  Hingerissen durch die feurige Bitte des Pfarrers, hatte der Schriftsteller noch nicht ja gesagt, da öffnete schon der vortreffliche Priester die Thüre und gewährte Eingang einem Menschen, der, in großer Verwirrung, sich Rétif und Ingénue, Ströme von Thränen vergießend, zu Füßen warf.


  Der Pfarrer fing auch an zu weinen: Rétif fühlte sich bewegt, und Ingénue empfand einen Schmerz ähnlich dem, welchen ihr eine kalte, scharfe Klinge ihr Herz durchbohrend bereitet hätte.


  Dieser Schmerz übersetzte sich durch einen Schrei, dessen sie sich, als sie Auger erscheinen sah, nicht erwehren konnte.


  Auger, der seine Rede lange und mit vielem Nachdenken vorbereitet hatte, plaidirte seine Sache mit einem vollendeten Malertalente; er war beredt und brachte Rétif zurück.


  Die Menschen von Einbildungskraft können nie Erfahrung erlangen; sie sehen zu sehr das, was sie träumen, um das, was ist, gut zu sehen.


  Ingénue benützte alle diese Rührungen, um mit den klaren Augen der Unschuld den Mann anzuschauen, der beinahe so unheilbringend für sie gewesen wäre.


  Auger war durchaus nicht häßlich; er hatte eher etwas Gemeines als etwas-Widriges; mehrere gute Eigenschaften können in der Physiologie eine Mangelhaftigkeit constituiren, wie mehrere Fehler eine Art von Schönheit, die besonders, welche man die Physiognomie nennt, hervorbringen können.


  Lebhafte Augen, deren Ausdruck bis zur Unverschämtheit ging, ein Wald von Haaren, schöne Zähne, ein gesundes Aussehen, dies war der Mann; er war gut gebaut in seiner kleinen Taille und äußerst sorgfältig gekleidet; doch er hatte eine niedrige, zurückweichende Stirne und einen durch die Gewohnheit trivialer Ausdrücke verdorbenen Mund.


  Leider war Ingénue unfähig, zu argwohnen, was Alles ein Mund wie dieser verrieth. Hierdurch erfolgte, daß der Eindruck, den auf sie ihre stillschweigende Prüfung machte, Auger nicht ganz so ungünstig war, als man hätte glauben sollen.


  Alles, was wir von seiner Zerknirschung, von seinen Gewissensbissen, von seiner Verzweiflung gesagt haben, wiederholte Auger; er erzählte seine Kämpfe, seine Leiden, seine Unschlüssigkeiten, und erklärte am Ende seine feste Absicht, der allerfleißigste und allerredlichste Mensch zu werden.


  Er hatte sogar Geist genug, um, während er auf den Prinzen den größten Theil seiner Fehler und Vergehen warf, von eben diesem Prinzen ein wenig von dem Firniß zu nehmen, der immer das abenteuerliche Auge der Frauen verführt.


  Dieser Firniß von Adel und Eleganz, von blendender Bestechung und ambraduftender Aristokratie hatte Mühe, an der Oberhaut von Herrn Auger zu halten, doch er hatte es mit einfachen, guten Leuten zu thun, welche, nachdem das Mißtrauen einmal verschwunden war, Alles annahmen und eine Erzählung wie ein Glück benützten.


  Als Auger gewahrte, mit welcher Aufmerksamkeit Rétif der Aufzählung der Livreen, der Equipagen, der Gemächer des Grafen von Artois, der Einzelheiten seiner Soupers und seiner galanten Partien zuhörte, — keusch verschleierte Einzelheiten, damit sie Ingénue vernehmen konnte; — als er sah, welches Interesse selbst das Mädchen an der Beschreibung der Stoffe, der Ameublements, der Pferde und der Pagen nahm, als er mit einem Worte begriff, man habe ihn als Entführer vergessen, um ihn als Erzähler dieser verbrecherischen Hilfsmittel anzunehmen, da sing er an zu glauben, die Verzeihung sei ihm in vollem Umfange gewährt, und sehe man ihn nicht mit Vergnügen, so werde man ihn wenigstens mit Gleichgültigkeit sehen.


  Zwischen diesem und dem Grauen, das er am Tage vorher noch einflößte, lag eine Kluft.


  Diese Kluft hatte er übersprungen.


  Doch mit einem wunderbaren Instincte, — mit jenem Instincte der schädlichen Thiere, welche ihre Beute zu ergattern trachten, — begriff er, daß er seinen Besuch nicht ausdehnen durfte, und er ging ab mit einem Ergusse von Dankbarkeit und Artigkeit, der vollends Rétif unterjochte und beinahe Ingénue beruhigte, an welche abgehend ein ehrerbietiges Lächeln gehüllt in eine tiefe Verbeugung zu richten er sich befugt glaubte.
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  Der Verwundete und sein Arzt


  Wir können nun zum armen Christian zurückkehren, den gefällige Arme, die sich von hundert zu hundert Schritten ablösten, nach dem Marstalle von Artois unter Führung des breitschulterigen Mannes trugen, in welchem unsere Leser schon Danton erkannt haben.


  Einige Fackeln wurden dem Zuge vorangetragen; Geschrei von Weibern und Aufrufe an das Mitleid, wenn nicht zu den Waffen, antworteten auf die Seufzer des Verwundeten.


  Jeder trat hinzu, um in der Nähe den jungen Mann mit den schwarzen Haaren, mit den bleichen Wangen, mit den feinen Zügen zu sehen, dessen verwundeter Schenkel eine Woge Blutes bei jeder Bewegung der Tragbahre entströmen ließ.


  Die Thüre des Marstalls schloß sich beim Anblicke des Zuges, dessen Absichten man nicht kannte; doch sie öffnete sich wieder, sobald der Portier auf dem Schmerzenslager ausgestreckt den zum Hotel gehörenden Pagen gesehen und erkannt hatte.


  Bald liefen, von Danton aufgefordert, einige Leute voll Eifer weg, um in seinem Zimmer den Wundarzt vom Dienste aufzuwecken.


  Herr Marat ging aber nicht so frühzeitig zu Bette: man fand Herrn Marat auf sein Manuscript gebeugt; er schrieb voll Eifer mit seiner langen, dünnen Schrift die Lieblingsseiten seines polnischen Romans ab.


  »Es ist gut,« rief Marat übler Laune, daß man ihn bei einer so süßen Arbeit störte, »es ist gut, legt ihn aus mein Bett und sagt, ich komme.«


  Die Personen, welche diesen Auftrag von Marat erhalten hatten, entfernten sich, eine einzige ausgenommen, die im Halbschatten blieb.


  Marat sah diese menschliche Gestalt im Corridor stehen, und auf dieselbe seine an die Finsternis? gewöhnten Augen, welche besser bei Nacht als bei Tag sehen, heftend, rief er:


  »Ah? Du bist es, Danton? ich vermuthete, ich werde Dich heute Abend wiedersehen.«


  »Wahrhaftig?« versetzte Danton, dieses Duzen annehmend, von welchem ihm Marat das Beispiel gab; »Du wußtest also, was vorging?«


  »Oh! vielleicht. . .« erwiederte Marat. »Ich weiß viele Dinge, wie Du bemerken konntest.«


  »In jedem Falle ist es heiß zugegangen, und ich bringe Dir ein Muster von der Arbeit, die man gemacht hat.«


  »Ja, einen Verwundeten . . . Kennst Du ihn?«


  »Ich? Ganz und gar nicht; doch er ist jung, doch er ist schön: ich liebe, was jung ist, ich liebe, was schön ist; ich habe mich für ihn interessiert und ihn deshalb begleitet.«


  »Ist es ein Mensch aus dem Volke?«


  »Oh! nein. Es ist ein Aristokrat, und zwar in der vollen Bedeutung des Wortes. Kleine Füße, kleine Hände, feine Züge, hohe Stirne . . . Du wirst ihn auf den ersten Blick hassen.«


  Der Mund von Marat verdrehte sich in einem Lächeln.


  »Und wo ist er verwundet?« fragte er.

  »Am Schenkel.«


  »Ah! ah! wahrscheinlich ist der Knochen verletzt; es ist eine Operation zu machen! Da ist ein schöner Bursche, da ist ein schöner junger Mann, da ist ein schöner Aristokrat verurtheilt, mit einem hölzernen Beine zu gehen!« sagte Marat.


  Und er rieb sich die Hände, schaute auf seine Beine und fügte bei:


  »Meine Beine sind zwar verkrümmt, doch es sind wenigstens meine Beine.«


  »Die Wunden am Schenkel sind also bedenklich?«


  »Oh! höchst bedenklich! Wir haben einmal die Schenkelpulsader, welche dabei betheiligt sein kann, sodann den Knochen; ein zerrissener Nerve gibt den Starrkrampf. Eine garstige Wunde! oh! eine garstige Wunde!«


  »Also ein Grund mehr, daß wir uns beeilen, ihm Hilfe zu bringen.«


  »Ich gehe,« sagte Marat.


  Und er stand langsam auf, stützte sich auf seine beiden Fäuste, las in dieser Stellung noch einmal die letzte Seite seines Romans, corrigirte ein paar Worte, nahm sein Besteck und folgte Danton, der in dem Studium, das er über den Menschen machte, nicht ein einziges Detail von dem, was Marat gesagt und gethan, verloren hatte.


  Marat, welcher Danton voranschritt, trat in den Corridor hinaus, der sein Arbeitscabinet von seinem Schlafzimmer trennte. Dieser Corridor war voll von Leuten aus dem Volke; sie hatten den Verwundeten getragen oder nur sein Gefolge gebildet, und benutzten nun den Umstand, um sich das Vergnügen zu machen, entweder aus Theilnahme oder aus Neugierde einer Operation beizuwohnen.


  Etwas, was Danton besonders auffiel, — außer dem sichtbaren Vergnügen, das Marat dabei fand, Aristokratenfleisch zu schneiden, — war die stumme Wiedererkennung zwischen dem Wundarzte und Einigen von den Leuten aus dem Volke, wahrscheinlich Mitgliedern einer geheimen Gesellschaft, deren verabredete Zeichen sie unter sich wechselten.


  Wonach, ohne Zweifel gegen die Erwartung vieler Zuschauer, die Leute vom Hotel sie ziemlich barsch wegschickten; doch vor ihrem Abgange wechselte Marat mit denselben neue Zeichen des Verständnisses, und dabei sagte Jener Diesen Alles das, was die Brüderschaft des Aufruhrs sich an Zärtlichkeiten vor Profanen erlauben kann.


  Ohne einen Blick auf den Verwundeten zu werfen, breitete nun Marat sein Necessaire aus, reihte seine Instrumente an einander, unter denen das Scalpirmesser und die Säge den ersten Rang einnahmen, und legte die Charpie zurecht; Alles jedoch langsam, geräuschvoll und mit der grausamen Feierlichkeit des Wundarztes, der seine Kunst liebt, nicht weil sie heilt, sondern weil sie schneidet.


  Mittlerweile näherte sich Danton dem jungen Manne; dieser wartete, die Augen halb geschlossen durch die Betäubung, welche fast immer die Wunden der Feuergewehre hervorbringen.


  »Mein Herr,« sagte er zu ihm, »Ihre Wunde wird ohne Zweifel eine schmerzliche, wenn auch nicht bedenkliche Operation erfordern; haben Sie Jemand in Paris, den Sie zu sehen wünschen, oder Jemand, den Ihre Abwesenheit beunruhigen könnte? Ich werde es übernehmen, dieser Person einen Brief zukommen zu lassen.«


  Der junge Mann öffnete die Augen und erwiederte:


  »Mein Herr, ich habe meine Mutter.«


  »Nun wohl, ich stelle mich zu Ihrer Verfügung. Wollen Sie mir ihre Adresse geben? Ich werde ihr schreiben, wenn Sie nicht schreiben können, oder sie einfach holen lassen.«


  »Oh! mein Herr, ich muß selbst schreiben,« sagte der junge Mann; »hoffentlich werde ich die Kraft hierzu haben. Nur geben Sie mir einen Bleistift statt einer Feder.«


  Danton zog aus seiner Tasche ein kleines Portefeuille, aus diesem kleinen Portefeuille einen Bleistift, reichte ihn nebst einem weißen Blatte dem jungen Manne, und sagte zu ihm:


  »Hier, mein Herr, schreiben Sie.«


  Der junge Mann nahm den Bleistift, und mit einer unerhörten Willenskraft, — trotz des Schweißes, der in großen Tropfen von seiner Stirne floß, trotz der Seufzer, die seine zusammengepreßten Zähne nicht zurückzuhalten vermochten, — schrieb er ein paar Zeilen und übergab sie Danton.


  Doch diese Handlung, so einfach sie war, hatte seine Kräfte erschöpft, und er fiel fast ohnmächtig auf sein Kopfkissen zurück.


  Marat hörte dieses Seufzen oder vielmehr dieses Stöhnen; er ging auf das Bett zu und sagte:


  »Untersuchen wir das ein wenig.«


  Der junge Mann machte eine Bewegung, als wollte er sein verwundetes Bein von Marat entfernen, dessen Anblick nicht so beschaffen war, daß er ein sehr kräftiges Vertrauen denjenigen einflößen konnte, welche das Unglück hatten, ihm in die Hände zu fallen.


  In der That, das Gesicht von Marat war nicht sehr einschmeichelnd, die Hand von Marat war nicht sehr sauber.


  Marat mit seinem Nachtgewande, mit seinem um den Kopf, wir möchten beinahe sagen, um seine Augen gewickelten Sacktuche, mit seiner fahlen, schiefen Nase, mit seinen runden Augen und seinem frechen Munde brachte auf Christian nicht die Wirkung eines äußerst göttlichen Acskulaps hervor.


  »Ich bin verwundet,« sagte er zu sich selbst, »mehr noch, ich hätte getödtet zu werden gewünscht; doch ich möchte nicht gern zum Krüppel gemacht sein.«


  Da sich diese Idee immer schärfer in seinem Gehirne ausbildete, so hielt Christian den Arm von Marat in dem Augenblicke zurück, wo dieser sich anschickte, die Wunde zu untersuchen.


  »Verzeihen Sie, mein Herr,« sagte er mit ruhiger, sanfter Stimme, »ich leide; doch ich will mich der Medicin nicht wie ein Verzweifelter überlassen. Ich empfehle Ihnen also, keine Operation an mir zu versuchen, hören Sie wohl? keine, bevor Sie mir eine Consultation gegeben oder mich um meine Meinung gefragt haben.«


  Marat richtete ungestüm den Kopf auf, um etwas Trotziges hierauf zu erwiedern; doch beim Anblicke dieses Gesichtes mit dem Gepräge des Adels und der Sanftmuth, beim Anblicke dieses klaren, wohlwollenden Auges blieb er unbeweglich, stumm, wie zugleich im Kopfe und im Herzen getroffen.


  Es war augenscheinlich, daß Marat diesen jungen Mann nicht zum ersten Male sah, und daß sein Anblick in ihm ein Gefühl erweckte, von dem sich der Arzt selbst vielleicht nicht hätte Rechenschaft geben können.


  »Sie haben mich gehört, mein Herr?« sagte Christian, der dieses Zögern des Arztes für das schlimmste von allen Symptomen, für das der ängstlichen Unwissenheit nahm.


  »Ja, ich habe Sie gehört, junger Herr,« erwiederte Marat mit einer fast zitternden Stimme; »doch Sie denken nicht, daß ich Ihnen übel wolle?«


  Christian war ebenfalls betroffen von dem Widerspruche, der zwischen diesem häßlichen Gesichte und diesen wohlwollend ausgedrückten Gefühlen der Theilnahme stattfand.


  »Was für ein Instrument ist das?« fragte er Marat, auf das Werkzeug deutend, welches dieser in der Hand hielt.


  »Das ist eine Sonde, mein Herr,« antwortete der Wundarzt mit immer schüchternerem Auge, mit fast gerührtem Blicke.


  »Ich glaubte, dieses Instrument sei gewöhnlich von Silber?«


  »Sie haben Recht, mein Herr,« sagte Marat.


  Und er nahm mit beiden Händen das Besteck und die Instrumente, die es auf den Tisch entleert hatte, verließ das Zimmer und holte aus seinem Cabinet eine Sammlung Werkzeuge von der feinsten Arbeit, zusammengelegt in einem Necessaire, das an und für sich und abgesehen von den Instrumenten, die es enthielt, das Doppelte vom ersten Bestecke und den ersten Instrumenten mit einander werth war. Das war ein Geschenk des Herrn Grafen von Artois für ein Buch, welches ihm Marat gewidmet hatte.


  Marat näherte sich dem Bette des Verwundeten, diesmal jedoch mit einer silbernen Sonde.


  »Mein Herr,« sagte zu ihm Christian, der nur wenig beruhigt war, trotz des Eifers, mit dem Marat seine stählerne Sonde gegen eine silberne vertauscht hatte, »ich habe von Consultation gesprochen: unter Consultation verstehe ich nicht nur Ihre Meinung, deren Werth ich durchaus nicht bestreite, sondern auch die von Einigen Ihrer Collegen von anerkannter Autorität.«


  »Ah! das ist wahr,« sprach Marat mit einem Gefühle der Bitterkeit, das er nicht verbergen konnte, »ich habe keinen Namen, ich bin kein Mann von Autorität: ich besitze nur Talent.«


  »Ich ziehe es nicht in Zweifel, mein Herr; handelt es sich aber um eine so bedeutende Wunde wie die meinige, so glaube ich, daß drei Ansichten mehr werth sind, als eine.«


  »Gut, mein Herr,« erwiederte Marat; »wir haben im Quartier du Faubourg Saint-Honors den Doctor Louis und in der Rue Neuve-de-Lurembourg den Doctor Guillotin. Scheinen Ihnen diese zwei Namen eine genügende Garantie zu bieten?«


  »Das sind zwei bekannte und verehrte Namen,« antwortete der Verwundete.


  »Ich will diese Herren also holen lassen?«


  »Ja, mein Herr, wenn es beliebt.«


  »Wenn sie aber anderer Ansicht sind als ich. . . nehmen Sie sich in Acht!«


  »Sie werden Drei sein, mein Herr: die Majorität wird entscheiden.«


  »Sehr gut, mein Herr,« sagte Marat.


  Und sanft und gehorsam gegen die Stimme dieses Verwundeten, die einen so großen Einfluß aus ihn zu üben schien, trat Marat an die Thüre, rief einem von den Stallknechten, bezeichnete ihm die Adresse der zwei Wundärzte, und gab ihm Befehl, sie zu holen und nicht ohne sie zurückzukehren.


  »Nun, mein Herr,« sprach er zu dem jungen Manne, »nun da Sie sicher sind, daß nichts ohne unser dreifaches Zusammenwirken geschehen wird, lassen Sie mich wenigstens Ihre Wunde untersuchen und mich mit dem vorläufigen Verbande beschäftigen.«


  »Oh! was das betrifft . . . thun Sie es, mein Herr,« erwiederte Christian, »thun Sie es.«


  »Albertine,« rief Marat, »bringe frisches Wasser und Compressen.«


  Und zu Christian zurückkehrend:


  »Auf, mein Herr, Muth! ich werde die Wunde sondiren.«


  »Ist die Operation sehr schmerzhaft?« fragte Christian.


  »Ja, mein Herr; doch sie ist zugleich unerläßlich, und seien Sie unbesorgt, ich werde dabei mit der ganzen Leichtigkeit meiner Hand zu Werke gehen.«


  Christian antwortete nur dadurch, daß er dem Wundarzte sein Bein darbot.


  »Vor allen Dingen verbergen Sie mir nichts, mein Herr,« sagte Christian.


  Marat verbeugte sich zum Zeichen der Zustimmung und begann die Operation.


  Beim Einbringen der Sonde in die Wunde, die sich sogleich mit einem blutigen.Schaume färbte, erbleichte Christian, jedoch noch weniger als der Chirurg.


  »Sie schreien nicht,« sagte Marat zu Christian; »ich bitte, schreien Sie, schreien Sie.«


  »Und warum, mein Herr?«


  »Weil Sie das erleichtern wird, und ich, wenn ich Sie nicht schreien höre, annehme, Sie leiden mehr, als Sie in Wirklichkeit leiden.«


  »Warum sollte ich schreien,« erwiederte Christian, »da Sie Ihr Bestes thun, und Ihre Hand in der That leichter ist, als ich hoffte? Seien Sie also ohne Furcht, mein Herr, und fahren Sie fort.«


  Nachdem er aber so gesprochen, drückte der junge Mann an seine Lippen ein Taschentuch und biß mit kräftigen Zähnen darein.


  Die Operation dauerte ungefähr eine halbe Minute.


  Dann zog Marat mit sorgenvoller Stirne die Sonde aus der Wunde zurück, und legte eine mit kaltem Wasser getränkte Compresse auf.


  »Nun?« fragte der junge Mann.


  »Sie haben eine Consultation gewünscht,« antwortete Marat: »meine Collegen werden bald kommen; warten wir.«


  »Warten wir!« wiederholte der junge Mann, während er seinen immer mehr erbleichenden Kopf wieder auf das Kissen fallen ließ.
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  Die Consultation


  Man hatte nicht lange zu warten: der Doctor Louis kam nach zehn Minuten und der Doctor Guillotin nach einer Viertelstunde.


  Christian begrüßte den Eintritt der zwei Aerzte nnt einem sanften, traurigen Lächeln.


  »Meine Herren,« sagte er »ich habe eine schwere Wunde bekommen, und da ich Page von Seiner Königlichen Hoheit Monseigneur dem Grafen von Artois bin, so ließ ich mich nach seinem Marstalle bringen, weil ich wußte, ich finde hier einen Wundarzt. Welches Vertrauen ich nun auch zu diesem Herrn habe, so wollte ich doch Ihre Meinung hören, ehe ich mich für etwas entscheiden würde.«


  Guillotin und Marat begrüßten sich als zwei Bekannte, während sich im Gegentheile der Doctor Louis und Marat als zwei Fremde grüßten.


  »Untersuchen wir die Wunde,« sprach Guillotin.


  »Leihen Sie mir Ihre Sonde, mein Herr,« sagte der Doctor Louis zu Marat.


  Ein Schauer durchzog die Adern des jungen Mannes bei dem Gedanken, man werde die Operation , die ihm so viel Schmerzen gemacht, wiederanfangen, und diesmal werde die Operation von der zitternden Hand eines Greises versucht werden.


  »Das ist unnöthig,« entgegnete rasch Marat, »ich habe die Wunde sondirt, und ich kann Ihnen jede Auskunft, die Sie wünschen, über den Zustand der Wunde und über den Weg, den die Kugel genommen, geben.«


  »Dann wollen wir ins Nebenzimmer gehen,« sagte der Doctor Louis.


  »Warum, meine Herren?« fragte Christian; »damit ich nicht hören kann, was Sie sagen werden?«


  »Um Sie nicht unnöthig durch Worte zu erschrecken, die vielleicht in Ihrer Einbildungskraft eine andere Bedeutung, als die, welche ihre eigentliche ist, annehmen würden.«


  »Gleichviel, meine Herren,« sprach Christian, »ich wünsche, daß Alles in meiner Gegenwart vor sich gehe.«


  »Er hat Recht,« fügte Marat bei, und das ist auch mein Wunsch.«


  »Gut,« erwiederte der Doctor Louis.


  Dann fragte er lateinisch:


  »Was ist der Zustand der Wunde?«


  Marat antwortete in derselben Sprache, jedoch mit einem bleichen Lächeln.


  »Meine Herren,« sagte Christian, »ich bin Pole, und das Lateinische ist fast meine Muttersprache: soll ich Ihre Dissertation nicht verstehen, so müssen Sie eine andere Sprache wählen. Nur sage ich Ihnen zum Voraus, daß ich ungefähr alle Sprachen spreche, die Sie kennen und selbst sprechen mögen.«


  »Sprechen wir also Französisch,« sagte der Doctor Guillotin; »überdies scheint der junge Mann herzhaft und entschlossen zu sein.«


  Sodann sich an Marat wendend:


  »Reden Sie, Collega, wir hören.«


  Doch das Wort: »Ich bin Pole,« schien Marat dergestalt ergriffen zu haben, daß er kaum die Sylben zu artikuliren vermochte.


  Er wischte seine mit Schweiß bedeckte Stirne ab, schaute den jungen Mann mit einem unbeschreibbaren Ausdrucke von Bangigkeit an, schüttelte den Kopf, als wollte er eine Idee verjagen, die sich seiner unwillkürlich bemächtigte, und sagte endlich:


  »Meine Herren, wie Sie sehen, ist die Kugel beim oberen Drittel des Schenkels eingedrungen; sie gelangt unmittelbar auf den Knochen, an welchem sie sich, indem sie ihn bricht, lähmt; da sie aber an den äußeren Punkt schlägt, so weicht sie leicht ab und setzt sich zwischen dem Knochen und den Muskeln fest. Man fühlt sie mit der Sonde.«


  »Bedenklich!« murmelte der Doctor Louis.


  »Sehr bedenklich!« sagte Guillotin.


  »Ja, sehr bedenklich!« wiederholte Marat.


  »Sind Splitter da?« fragte Guillotin.


  »Es sind da,« antwortete Marat: »ich habe zwei mit der Sonde herausgezogen.«


  »Aeußerst bedenklich!« wiederholte Louis.


  »Uebrigens kein Blutfluß,« sagte Marat: »folglich, so viel man zu beurtheilen vermag, keine Verletzung der großen Gefäße; was die Schenkelschlagader betrifft, sie war durch ihre Lage außer dem Bereiche des Geschosses-. . .«


  »Sobald der Knochen gebrochen ist. . .« bemerkte der Doctor Louis seinen Collegen anschauend.


  »Läßt sich nur noch die Amputation vornehmen,« vollendete Guillotin.


  Marat erbleichte.


  »Verzeihen Sie, Doctor,« entgegnete er, »überlegen Sie wohl: bei einem einfachen Bruche ist dieser Beschluß entsetzlich.«


  »Ich halte die Amputation für dringend,« wiederholte der Doctor Louis.


  »Ei! warum?« fragte Marat; »ich höre Sie, und zwar mit dem Respecte, den ich dem Verfasser der schönen Abhandlung über die Schußwunden schuldig bin.«


  »Warum? Weil sich erstens in einigen Tagen eine heftige Entzündung entwickeln wird: diese Entzündung wird eine übermäßige Spannung des Fleisches hervorbringen; durch das Factum dieser Spannung wird eine gewaltige Zusammenziehung der Theile stattfinden; das Subject ist jung, kräftig: das Losstrammen wird unmächtig sein, die Zusammenziehung zu hemmen, — hiervon der Brand! Zweitens werden bei dieser Entzündung die Splitter gepreßt werden; sie werden die Nervenfäden reizen; dieses Reizen wird unerträgliche Schmerzen erzeugen, und diese Schmerzen werden wahrscheinlich den Starrkrampf herbeiführen; man wird also das Glied nicht erhalten, und man wird das Individuum tödten. Drittens endlich bleibt der Kranke, — angenommen, man vermeide den Brand und den Starrkrampf, — einer Eiterung ausgesetzt, welche im höchsten Grade schwächt; denken Sie sich nun, Sie seien in diesem Augenblicke genöthigt, den Schenkel abzuschneiden, dann stirbt der Kranke an der Operation.«


  »Ich leugne nichts von Allem dem,« erwiederte Marat; »doch das scheint mir noch kein genügender Grund, um das Glied abzunehmen; Sie haben die Dinge aufs Schlimmste gestellt; Sie haben sie auf den äußersten Grad getrieben, Doctor; ich, was mich betrifft, ich hoffe Besseres von der Wunde.«


  »Wie gedenken Sie aber die Entzündung zu bekämpfen? Werden Sie die Wunde losstrammen?«


  »Nein; denn die Wunde losstrammen heißt eine neue Wunde auf eine alte pfropfen, und es würde hierdurch die Entzündung vermehrt statt vermindert.«


  »Es ist die Ansicht von John Bell, man müsse die Wunde immer losstrammen,« bemerkte der Doctor Louis.


  »Es ist aber nicht die von Hunter,« entgegnete Marat.


  »Nennen Sie Ihre Mittel, um die Entzündung bei einem Subjecte zu bekämpfen, das, ich wiederhole es, jung und kräftig ist.«


  »Ist es jung und kräftig,« antwortete Marat, »so werden wir ihm Blut abzapfen.«


  »Gut, was die allgemeine Entzündung betrifft; es wird jedoch die örtliche Entzündung bleiben.«


  »Wir werden ihm, wenn ich mich so ausdrücken darf, einen Wärmestoff-Aderlaß machen.«


  »Sie wollen sagen, Sie werden es mit kaltem Wasser behandeln?«


  »Das ist ein Mittel, welches ich mehr als einmal mit glücklichem Erfolge angewendet habe.«


  »Doch die Splitter?«


  »Man braucht sich nicht hierum zu bekümmern; so wie sie sich darbieten, werden wir sie herausreißen , wohlverstanden, so oft wir es ohne Gefahr für den Kranken thun können.«


  »Doch die Kugel? die Kugel?« rief der Doctor Louis.


  »Allerdings, man muß sie wenigstens ausziehen,« sagte Guillotin.


  »Die Kugel wird von selbst kommen.«


  »Und wie das?«


  »Die Eiterung wird sie nach außen treiben.«


  »Sie wissen aber wohl, daß es unmöglich ist, einen fremden Körper in der Wunde zu lassen.«


  »Ein fremder Körper, besonders wenn er aus Blei besteht, ist nicht nothwendig tödtlich.«


  »Wo haben Sie denn das gesehen?« rief der Doctor Louis.


  »Ich will es Ihnen sagen. . . Hören Sie, was mir eines Tages in Polen begegnete: ich ging auf die Jagd . . . ich war immer ein mittelmäßiger Jäger; überdies ist die Jagd ein grausames Vergnügen, und vor Allem bin ich human.«


  Die beiden Aerzte verbeugten sich.


  »Nun wohl, als ich eines Tages jagte, hielt ich einen Hund für einen Wolf und sandte ihm drei Rehposten zu: der eine setzte sich in den Lendenmuskeln fest, der andere plattete sich oben am Schulterblatte ab, der dritte brach eine Rippe. Den letzten konnte ich ausziehen; der zweite kam nach Verlauf von zehn Tagen selbst aus der Wunde heraus; der dritte blieb im Fleische, verursachte aber keinen Unfall. Nun denn, warum sollte die Natur, welche auf dieselbe Art bei allen Thieren wirkt, nicht für den Menschen thun, was sie für den Hund thut?«


  Der Doctor Louis blieb einen Augenblick nachdenkend.


  Plötzlich aber sagte er:


  »Seien Sie auf Ihrer Hut, mein Herr! was Sie da auseinandergesetzt haben, ist nur eine persönliche Beobachtung, es ist ein merkwürdiges, interessantes Factum; die Wissenschaft stützt sich aber nicht auf Ausnahmen. Meiner Ansicht nach risquiren Sie das Leben des Verwundeten, indem Sie eine Theorie anwenden, welche im Widerspruche mit der ganzen chirurgischen Wissenschaft von Ambroise Pars bis auf Jean Louis Petit steht.«


  Marat verbeugte sich mit einer ruhigen Festigkeit.


  Der Doctor Louis blieb aber beharrlich.


  »Ich nehme die Sache auf mich,« sagte Marat.


  »Geben Sie wohl Acht, mein Herr,« entgegnete der Doctor Louis: »die Chirurgie erhebt sich seit, kurzer Zeit wieder; es ist für die Wundärzte, welche , gestern noch Barbiere und Pflasterstreicher, Bedürfniß, ihrem Stande Achtung zu verschaffen, und das Mittel, ihm Achtung zu verschaffen, ist, nichts zu wagen, sich geizig mit dem Leben der Individuen zu zeigen, — zu heilen.«


  »Mein Herr, ich muß die Wahrheit Ihrer Worte, die Aufrichtigkeit Ihrer Meinung anerkennen,« sagte Marat; »doch Sie haben einen zu großen Respect vor dem Doctorhute: ich, ich setze das Gewissen über den Gebrauch.«


  »Wenn aber der Mensch stirbt, wie wird es mit Ihrem Gewissen sein, das allen wissenschaftlichen Traditionen zuwider und gegen die Meinung aller Männer, deren Erfahrung das Gesetz macht, gehandelt hat?«


  »Es gibt zwei Gesetze, welche meiner Ansicht nach das der Erfahrung überwiegen,« erwiederte Marat: »das eine ist das Gesetz der Humanität, das andere das des Fortschrittes. Im Ganzen ist die Chirurgie nicht bestimmt, nur schöne Operationen zu machen; was bedeutet das Wort Chirurgie? Hilfe der Hand. Die Hand sei also eine Hülse, und das Schnittmesser ein Medicament. Ich verleugne mir die Verwegenheit des Actes nicht, doch ich nehme ihn auf mich. Oh! entschuldigen Sie, Doctor, es gibt einen Ersatz für die Häßlichkeit meiner Augen: das ist ihre Güte; nun Kohl, ich sehe von hier aus den Tag, wo die Chirurgie einen großen Fortschritt gemacht haben wird: die Chirurgie, welche schneidet, ist nur eine Kunst, die Chirurgie, welche heilt, ist eine Wissenschaft.«


  »Ich würde Ihre Hartnäckigkeit noch begreifen, Herr Marat, wäre die Wunde am Arme; doch ein Bruch durch einen Schuß an einem unteren Gliede!«


  »Ich übernehme die Verantwortlichkeit, mein Herr/' sprach Marat.


  Bei diesem Worte, das alle chirurgische Consultationen abschneidet, verbeugten sich die zwei Doctoren, und Guillotin reichte Marat mit einer wahren Sympathie die Hand.


  »Möchte es Ihnen glücken,« sagte er; »ich wünsche Ihnen von ganzem Herzen einen günstigen Erfolg.«


  »Ich wünsche Ihnen dasselbe, doch ich bezweifle diesen Erfolg,« fügte der Doctor Louis bei.


  »Und ich, ich stehe dafür!« sprach Marat.


  Und er begleitete bis zur Thüre die zwei Doctoren? ehe sie sich entfernten, erklärten sie zum letzten Male, sie überlassen die ganze Verantwortlichkeit für die Behandlung ihrem Collegen, dem Arzte des Marstalles von Seiner Königlichen Hoheit Monseigneur dem Grafen von Artois.


  Diese lange Discussion, statt den jungen Mann niederzuschlagen, hatte seine Kräfte exaltiert. Marat, als er zu ihm zurückkam, fand ihn mit fieberglühendem Auge.


  Er streckte seine beiden Hände dem Doctor in einem Ergusse der Dankbarkeit entgegen und sagte zu ihm:


  »Mein Herr, empfangen Sie meinen vollen Dank für die Art, wie Sie mein armes Bein vertheidigt haben. Behalte ich es, so bin ich Ihnen dafür verbunden, und ich werde ewig erkenntlich sein. Treten die von diesen Herren prophezeiten Unfälle ein, nun« so werde ich mit der Ueberzeugung sterben, Sie haben Alles gethan, was, um mich zu retten, zu thun möglich war.«


  Marat nahm die beiden Hände, die ihm der junge Mann reichte, und zwar mit einem so fühlbaren Zittern, daß ihn der Verwundete erstaunt anschaute. Dieser Blick fragte offenbar nach der Ursache einer solchen Gemüthsbewegung, welche im Allgemeinen selten genug bei den Aerzten, und besonders bei den Aerzten vom Schlage des unsern, daß der Verwundete sie bemerkte.


  »Mein Herr,« sprach Marat, »haben Sie nicht gesagt, Sie seien Pole?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Wo sind Sie geboren?«


  »In Warschau.«


  »Wie alt sind Sie?«


  »Siebzehn Jahre.«


  Marat schloß die Augen und strich mit der Hand über seine Stirne, wie es ein Mensch thut, dem es schlimm wird.


  »Ihr Vater lebt?« sagte er.


  Und seine Augen verschlangen zum Voraus die Antwort, die von den Lippen des Verwundeten ausgehen sollte.


  »Nein, mein Herr,« erwiederte dieser; »mein Vater ist vor meiner Geburt gestorben, und ich habe ihn nie gekannt.«


  Bei diesen Worten wurde Marat nachdenkend, zu gleicher Zeit aber eifriger als je. Er reichte Christian einen leicht aromatisierten Trank, um den Krämpfen und der nervösen Erstarrung entgegenzuwirken und schritt dann selbst zum Verfertigen einer seltsamen Vorrichtung, mit der er zugleich die Entzündung und den Starrkrampf zu bekämpfen hoffte. Das war eine Art von Fontaine, die er längs der Wand befestigte, und die vermittelst eines Strohhalms Tropfen um Tropfen ein eiskaltes Wasser auf die, mit einer einfachen Compresse bedeckte, Wunde sollte fallen lassen.


  Der junge Mann schaute ihm mit einer Mischung von Erstaunen und Dankbarkeit zu. Alle diese eifrigen, sorgsamen Bestrebungen lagen so sichtbar außer den Gewohnheiten von Marat, daß derjenige, welcher der Gegenstand derselben, unwillkürlich darüber tief erstaunt war.


  »Also, mein Herr,« sagte Christian zu ihm, als die Vorrichtung zu funktionieren anfing, »Sie beschäftigen sich nicht anders mit der Kugel?«


  »Nein,« erwiederte Marat, »es ist besser, sie zu lassen, wo sie ist, da sie nicht am Knochen anhängt, als es versuchen, sie auszuziehen; denn nähme ich ihre Aufsuchung vor, so würde ich mich der Gefahr aussetzen, ernste Uebel hervorzurufen, zum Beispiel einen von den heilsamen Blutklumpen zu zerstören, welche die sinnreiche Natur, — diese gute Mutter, der Beste von allen Aerzten! — unfehlbar bilden wird. Nein, von zwei Dingen eines: entweder wird die Kugel durch ihr eigenes Gewicht niedersinken, und wir haben an einem schönen Tage nur die Haut zu öffnen, um sie ausziehen, oder, wenn sie uns belästigt, machen wir einen Einschnitt beim nächsten Punkte, und wir holen sie.«


  »Es sei,« sprach der junge Mann; »machen Sie es, wie es Ihnen gutdünkt: ich überlasse mich ganz Ihnen.«


  Marat schien zu athmen.


  »Ah!« sagte er mit einem fast zärtlichen Lächeln, »Sie mißtrauen mir also nicht mehr?«


  Der junge Mann machte eine Bewegung.


  »Oh!« fuhr Marat fort, »leugnen Sie es nicht! . . . Sie waren vorhin nicht beruhigt hinsichtlich meiner.«


  »Entschuldigen Sie mich, mein Herr,« erwiederte Christian, »ich kannte Sie nicht, und ohne an Ihrem Talente zu zweifeln . . .«


  »Es ist wahr,« unterbrach Marat, halb mit sich selbst, halb zu dem jungen Manne sprechend, »da Sie mich nicht kannten, so konnte Sie mein Aussehen nicht beruhigen; denn ich soll häßlich sein, und wenn ich mich anschaue, bin ich genöthigt, der Ansicht derer, welche dies sagen, beizutreten; mein Costume hatte auch nichts Beruhigendes: ich bin nicht sehr reizend im Nachtgewande; mein Ruf vermochte Sie eben so wenig zu beruhigen. . . ei! ei! ich habe keinen! Und dennoch weiß ich, wie Sie sehen, die Beine gegen diejenigen, welche sie abschneiden wollen, zu vertheidigen; und dennoch,« fuhr er mit einer Art von Schwermuth fort, die dieser Organisation voller Contraste nicht fremd war, »und dennoch habe ich mehr gesehen, mehr gelernt, mehr gearbeitet, als sie Alle! Was hat Sie also an mir beruhigt, mein Herr?«


  »Nun wohl, Ihre Aenderung gegen mich, Ihr erschrecklich barsches Benehmen in ein sanftes Wohlwollen verwandelt. Als ich Sie eintreten und Sie mit vollen Händen unter diesen entsetzlichen Instrumenten wühlen sah, hielt ich Sie eher für einen Schlächter, als für einen Arzt. Nun sind Sie im Gegentheile eifrig und sorgsam gegen mich, wie es nur eine Frau wäre, und Sie schauen mich an, wie ein Vater sein Kind anschauen würde. Denjenigen, welchen man so anschaut, will man nicht leiden lassen.«


  Marat wandte sich ab. Was suchte denn dieses bittere, verachtende Herz zu verbergen? Schämte sich Marat seiner guten Gefühle, wie sich ein Anderer schlimmer geschämt hätte? Oder ging im Grunde dieser finsteren Seele etwas Ungewöhnliches vor, was er Aller Augen entziehen wollte?


  In diesem Momente machte sich im Vorzimmer ein Geräusch hörbar, ähnlich dem einer Person, welche in größter Eile herbeiläuft, und eine Frau stürzte aus dem Corridor herein und rief mit erstickter Stimme:


  »Mein Sohn! mein Christian! wo ist er? wo ist er?«


  »Meine Mutter!« rief der junge Mann, indem er sich in seinem Bette aufrichtete und beide Arme derjenigen, welche herbeilief, entgegenstreckte.


  Zu gleicher Zeit zeichnete sich die hohe Gestalt von Danton in der Oeffnung der Thüre wie in einem für sie zu engen Rahmen.


  Danton suchte mit den Augen Marat; dieser hatte aber beim Anblicke der eintretenden Frau und beim ersten Worte, das sie gesprochen, einen Schrei ausgestoßen und war in den dunkelsten Winkel des Zimmers zurückgewichen.
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  Wo Danton zu glauben anfängt, der Roman des jungen

  Potocky sei weniger ein Roman, als eine Geschichte.


  Der Verwundete hatte, um mit Leib und Seele seiner Mutter entgegenzustürzen, auf die Kräfte gerechnet, die er nicht besaß, so daß er fast ohnmächtig auf sein Kopfkissen zurückfiel.


  Die Mutter gab einen Schrei von sich und verlangte Hilfe; Danton näherte sich aber allein und beruhigte sie, indem er ihr ihren Sohn zeigte, der die Augen wieder öffnete, während sie zu gleicher Zeit feine beiden Arme um ihren Hals wieder lebendig werden fühlte.


  Marat hatte sich nicht gerührt: er schien aus dem dunklen Winkel, in den er sich geflüchtet, das Gemälde zu verschlingen, das vor ihm diese Mutter und dieses Kind bildeten.


  Die Mutter war eine noch schöne Frau, obgleich nicht mehr jung. Ihre durch die Gemüthserschütterung, die sie so eben erlitten, verstörten Züge trugen das Gepräge eines großartigen Charakters von Adel und Stolz an sich, indeß ihre hellblauen Augen und ihre blonden Haare die Frau vom Norden, in der vollen Aristokratie der fürstlichen Geschlechter, bezeichneten.


  Gegen ihren Sohn geneigt, an dessen Stirne ihre Lippen klebten, enthüllte sie in dieser Stellung eine noch reiche Taille und einen Fuß von merkwürdiger Eleganz.


  Der junge Mann öffnete die Augen wieder, wie es Danton gesagt hatte, und die Mutter und der Sohn tauschten einen von jenen Blicken, in welchen eine ungeheure Menge Hymnen an die Vorsehung, ein unaussprechlicher Dank zu Gott enthalten sind.


  Mit wenigen Worten erzählte sodann Christian, ohne zu sagen, woher er gekommen, noch warum er sich auf der Place Dauphine befunden, seiner Mutter, wie er verwundet worden, wie er, als Page von Monseigneur dem Grafen von Artois, nach dem Marstalle des Prinzen geführt zu werden verlangt habe; wie er durch die Fürsorge von Danton, — den er mit dem Finger bezeichnete, da er ihn nicht dem Namen nach kannte, — aus eine Tragbahre gelegt und nach dem Faubourg Saint-Honors zurückgebracht worden sei; wie er den Wundarzt des Marstalles gefunden, wie dieser ihn gegen seine Collegen, welche ihm durchaus das Bein abschneiden wollten, vertheidigt, und wie endlich die Aufmerksamkeiten und Bemühungen des Arztes, so viel als möglich, die von einer solchen Wunde unzertrennlichen Schmerzen gelindert haben.


  Und während er Alles dies erzählte, suchte der junge Mann mit den Augen Marat, welcher sich immer mehr in den Schatten des Zimmers vertieft hatte.


  Nachdem sie ihre Liebe ihrem Sohne ausgedrückt, war es für die Mutter von Christan Bedürfniß, ihre Dankbarkeit seinem Retter auszudrücken.


  »Aber wo ist denn dieser gelehrte und edelmüthige Doctor?« fragte sie, indem sie im Zimmer umherschaute und dann den Blick auf Danton heftete, als wollte sie ihn bitten, sie in der Aufsuchung des Wundarztes zu leiten, wie er sie bei der Aufsuchung des Hauses geleitet hatte.


  Danton nahm eine Wachskerze, schritt auf den Winkel des Zimmers zu, von wo aus Marat dieser ganzen Scene beigewohnt hatte, und sagte lachend:


  »Hier ist er, Madame; beurtheilen Sie ihn weder nach seiner Tracht, noch nach seiner Miene, sondern nach dem Dienste, den er Ihnen geleistet hat.«


  Und zu gleicher Zeit beleuchtete er mit einem und demselben Scheine das Gesicht von Marat und das der Mutter von Christian, welche die Eine einen Blick der Dankbarkeit, der Andere einen Blick fast des Schreckens wechselten.


  Kaum hatten sich diese zwei Blicke gekreuzt, als Danton wahrnahm, es gehe im Herzen dieser beiden Personen etwas vor, was die Zuschauer nicht begreifen konnten.


  Marat war zwei Schritte von der Wand; beim Anblicke dieser Frau wich er zurück wie beim Anblicke eines Gespenstes, und nur die Wand allein, an die er sich nun anlehnte, verhinderte ihn, weiter zu gehen.


  Die unbekannte Frau ihrerseits behielt einen Augenblick ihre Kaltblütigkeit; doch alsbald erinnerten sie das Erstaunen von Marat, seine Blässe, der erstickte Schrei, den er von sich gab, ohne Zweifel an das, was die Zeit und das Leiden an einem einst bekannten Gesichte verwischt hatten, sie verlor ebenfalls die Haltung, schlug ihre Hände an einander, wich bis zum Bette zurück, als wollte sie eine Zuflucht bei ihrem Sohne suchen oder ihm selbst Schutz gewähren, und murmelte:


  »Oh! wäre es möglich?


  Diese stumme Scene, kaum merkbar für die Verständigsten, hatte zu einzigen Zeugen Danton und Albertine, welche voll Unruhe hin und herging.


  Was Christian betrifft, — er schloß angegriffen durch so viel Leiden und Gemütsbewegungen die Augen und begrub sich in die ersten Nebel des Schlafes.


  Die anderen Anwesenden waren einige Bediente vom Hause des Prinzen, die sich halb aus Müdigkeit, halb aus Discretion nach und nach entfernten, entweder um sich schlafen zu legen, oder um über die Ereignisse der Nacht zu plaudern.


  Seltsamer Weise aber nahm nach der Entfernung der Zeugen die Scene, die wir zu beschreiben versucht, keinen Fortgang.


  Marat, der sich von einem so heftigen Schlage betroffen gefühlt hatte, erlangte wieder seine Stärke und bewältigte seine Gemüthsbewegung.


  Die Mutter strich mit ihrer eiskalten Hand übihr Gesicht, jagte fern von sich die Erinnerung, und schüttelte den Traum ab.


  Danton schaute Beide an und brachte rückwärts gehend wieder auf den Kamin die Kerze, die er hier genommen.


  »Madame. . .« stammelte Marat, trotz seiner Willenskraft unfähig, ein Wort mehr zu sagen.


  »Mein Herr,« antwortete die Mutter mit einem leichten Accente, der ihren fremden Ursprung verrieth, »mein Sohn und ich, wir haben Ihnen viel Dankbarkeit zu bezeugen.«


  »Ich habe meine Pflicht bei diesem jungen Manne gethan,« erwiederte Marat; »ich hätte sie bei jedem Anderen gethan.«


  Und unwillkürlich zitterte seine Stimme, als er die drei Worte: »Diesem jungen Manne«, aussprach.


  »Ich danke Ihnen, mein Herr,« sagte sie; »und kann ich meinen Sohn nun zu mir bringen lassen?«


  Eine Art von Kampf entspann sich im Herzen von Marat. Er näherte sich dem Bette, betrachtete aufmerksam prüfend Christian, der in den tiefen Schlaf der Ermüdung versunken war, und sprach, ohne seiner Mutter ins Gesicht zu schauen:


  »Sie sehen, daß er schläft.«


  »Ich frage Sie das nicht, mein Herr,« sagte die Mutter; »ich frage Sie, ob Gefahr dabei sei, wenn ich meinen Sohn zu mir bringen lasse.«


  »Ich denke, es wäre Gefahr dabei, ja, Madame,« antwortete Marat. »Uebrigens,« fügte er mit zitternder Stimme bei, »glauben Sie mir übrigens, der junge Mann wird nicht schlecht hier sein.«


  »Aber ich, mein Herr? . . . ich?« entgegnete die Mutter, indem sie sich umwandte und auf Marat den doppelten Blitz ihres Blickes heftete.


  Marat verbeugte sich, weniger aus Ehrfurcht, als um dieser Flamme, die ihm das Herz versengte, zu entfliehen.


  Sodann, allmälig seine Gemüthsbewegung überwindend, sagte er:


  »Ich werde die Ehre haben, Ihnen meine armselige Wohnung abzutreten. Die vollkommene Heilung Ihres Herrn Sohnes hängt von den ersten Verbänden und von der Unbeweglichkeit, die er beobachten wird, ab. Ich werde ihn zweimal des Tags besuchen; Sie sollen die Stunde meiner Besuche erfahren und können denselben beiwohnen oder sich entfernen. Die ganze übrige Zeit werden Sie allein mit ihm sein.«


  »Aber Sie, mein Herr . . .?«


  »Ah! bekümmern Sie sich nicht um mich, Madame,« sprach Marat mit einem Tone, der die ganze Demuth der Reue in sich schloß.


  »Nach dem Dienste, den Sie Christian und folglich mir geleistet, kann ich Sie doch nicht aus Ihrer Wohnung vertreiben?«


  »Oh! gleichviel, wenn nur der junge Mann gut bier ist und der Gefahr der Ortsveränderung eingeht.«


  »Wo werden Sie aber wohnen?«


  »Es wird wohl eine Dienstbotenmansarde im Marstalle unbesetzt sein.«


  Die Mutter des Verwundeten machte eine Bewegung.


  »Oder besser noch,« fügte Marat rasch bei, »hier ist Herr Danton, der Sie, glaube ich, geholt hat, und der ein mir befreundeter berühmter Advocat ist.«


  Die Unbekannte machte mit dem Kopfe ein Zeichen der Dankbarkeit.


  »Er hat wohl die Güte, mir für die ganze Zeit, welche für die Wiedergenesung Ihres Herrn Sohnes erforderlich sein wird, Quartier zu geben,« fuhr Marat fort.


  »Sicherlich, Madame,« sagte Danton, der, da er diese zwei so beunruhigten Gesichter beobachtet, sich in unaufhörlichem Erstaunen, in tausend Vermuthungen verloren und nur in langen Zwischenräumen an der Handlung Theil genommen hatte.


  »Dann nehme ich es an,« erwiederte die Dame, während sie ihre Mantille auf einen in ihrer Nähe befindlichen Lehnstuhl warf.


  Und sie setzte sich zu den Häupten von Christian.


  »Was habe ich zu thun, um dieses Kind zu pflegen?« fragte sie.


  »Nie die Quelle von Eiswasser, das Tropfen um Tropfen auf seinen Schenkel fließt, versiegen lassen, und ihm von Stunde zu Stunde den aromatisirten Trank geben, den Albertine bringen wird.«


  Unfähig, das Gespräch länger auszuhalten, verbeugte er sich sodann und ging ins Nebenzimmer, oder vielmehr ins anstoßende Cabinet; hier vertauschte er seinen alten Schlafrock gegen ein fast reinliches Kleid und nahm Stock und Hut.


  »Vergessen Sie Ihr Manuscript nicht,« sagte Danton, der ihm gefolgt war und ihn Anstalten zum Abgange treffen sah. »Sie werden mit aller Bequemlichkeit bei mir arbeiten.«


  Marat hörte ihn nicht und bot ihm ganz zerstreut seinen Arm.


  Diesen Arm fühlte Danton zittern, da Marat genöthigt, um wegzugehen, das Zimmer des Verwundeten zu durchschreiten, mit der Unbekannten einen Abschiedsgruß wechselte.


  Als er auf die Treppe kam, hatte Marat auf die Fragen verschiedener Dienstleute des Hauses zu antworten; sie waren trotz der vorgerückten Stunde der Nacht aufgeblieben und wollten Kunde über den jungen Mann haben, der um so mehr Theilnahme eingeflößt, als Viele in ihm das erkannt hatten, was er wirklich war, einen Pagen des Grafen von Artois.


  Sobald sie aber außer dem Hause, sobald sie auf der Straße waren, sagte Danton:


  »Nun, mein Lieber, rasch Ihr kleines Bekenntniß.«


  Oh! mein Freund,« rief Marat, »welch ein Abenteuer!«


  »Potocky? ächter Potocky? ein Epilog zu unserem polnischen Romane?«


  »Ja, doch ich bitte, lachen Sie nicht.«


  »Gut! . . . wahrhaftig, Sie sind hierbei, mein armer Marat? Ich glaubte, Sie seien dahin gekommen, daß Sie über Alles lachen.«


  »Diese Frau,« fuhr Marat fort, »diese Frau mit ihrer immer stolzeren sarmatischen Schöndeit, diese so zärtliche und für die Gesundheit ihres Sohnes so ängstliche Mutter . . .«


  »Nun?«


  »Wissen Sie, wer es ist?«


  »Es würde mich belustigen, wäre Ihre Unbekannte Fräulein Obinska.«


  »Sie ist es, mein Freund.«


  »Sind Sie dessen wenigstens sicher?« fragte Danton, der noch einmal zu spotten versuchte.


  Marat nahm eine feierliche Miene an und sprach:


  »Danton, wollen Sie mein Freund bleiben, so scherzen Sie nie, wenn Sie diese Epoche meines Lebens berühren. Zu viel Leiden ist damit verknüpft, zu viel von meinem Blute, vom kostbaren Blute meiner Jugend ist in jener Zeit geflossen, als daß ich kalt zu einer solchen Vergangenheit zurückgehen könnte. Wenn Sie sich also meinen Freund nennen, wenn Ihnen einiger Maßen daran gelegen ist, daß Sie nicht durch leere Worte einen durch das Märtyrerthum, das er ausgestanden, tief verletzten Unglücklichen quälen, so hören Sie mich ernsthaft an, wie Sie einen Mann, und nicht wie Sie die Vorlesung eines Romans anhören würden.«


  »Gut,« erwiederte Danton mit dem von seinem Freunde geforderten Ernste; »doch zuvor muß ich Ihnen Eines gestehen.«


  »Gestehen Sie.«


  »Sie werden sich nicht ärgern?«


  »Ich ärgere mich über nichts antwortete Marat mit seinem Hyänenlächeln; »gestehen Sie also.«


  »Nun wohl, ich gestehe, daß ich nicht ein einziges Wort von den Abenteuern, die Sie mir heute zu erzählen die Güte gehabt, geglaubt hatte.«


  »Ah!« versetzte Marat mit Ironie, »ich begreife . . .«


  »Was begreifen Sie?«


  »Sie wollten nicht glauben, daß ich jung gewesen.«


  »Ei! . .


  »Daß ich schön gewesen.«


  »Was wollen Sie? der heilige Thomas war ein Gläubiger gegen mich!«


  »Sie wollten nicht glauben, ich sei muthig, kühn gewesen, und man habe mich bis auf einen gewissen Grad lieben können. Oh! ja, Sie haben Recht gehabt; ich begreife, daß Sie Alles dies nicht glauben wollten.«


  »Ja; doch nun thue ich feierliche Abbitte, und sage: Ich glaube Alles, was Sie mich wollen glauben machen.«


  »Und dies beweist,« murmelte Marat, wie mit sich selbst sprechend, »dies beweist, wie kleinmüthig und einfältig, wie wahnsinnig und dumm derjenige ist, welcher die Dämme seines Herzens öffnet, um ihn ins Vage laufen zu lassen, um ihn fruchtlos von einem durstigen, dürren Sande, von einem undankbaren, geizigen Sande trinken zu lassen, den Strom der Erinnerungen seines Lebens. Ich bin ein Feiger gewesen, daß ich meinen Schmerz nicht bei mir zu behalten gewußt habe; ein Dummkopf, daß ich einen Augenblick an Sie als an einen Mann von Gemüth geglaubt habe; ein Wahnsinniger, ein Thier, daß ich mein Geheimniß aus Eitelkeit preisgegeben, ja, aus Eitelkeit! und ich bin Alles dies gewesen, weil mir mein lächerliches Vertrauen nicht einmal den Glauben von Danton einträgt.«


  »Ah! ah! Marat!« rief der Coloß, indem er seinen Gefährten an dem Arme schüttelte, den er unter dem seinigen festhielt, »ärgern wir uns nicht; ich habe feierliche Abbitte gethan: was Teufels wollen Sie mehr?«


  »Nun, wenn Sie nicht glauben konnten, daß ich einst schön gewesen, werden Sie wenigstens glauben, daß sie schön gewesen ist?«


  »Oh! ja, ja, sie muß wunderbar schön gewesen sein! ich glaube Ihnen, und ich beklage Sie.«


  »Ah! ich danke,« erwiederte ironisch der Zwerg, der wieder boshaft geworden; »meinen Dank!«


  »Doch sagen Sie. . .« rief Danton, plötzlich von einer neuen Idee betroffen.


  »Was?«


  »Ich stelle die Data zusammen.«


  »Welche Data?«


  »Das des Alters vom jungen Manne verglichen mit dem Punkte, bei dem wir sind.«


  Marat lächelte.


  »Nun?« fragte er.


  »Nun, dieser Junge ist nicht über siebzehn Jahre alt.«


  »Vielleicht wohl.«


  »Es hätte also nichts Unmögliches . . .«


  »Es hätte nichts Unmögliches?«


  »Daß er wäre. . .«


  Hierbei schaute Danton Marat starr an.


  »Gehen Sie!« versetzte dieser bitter; »haben Sie nicht bemerkt, wie schön er ist? Sie sehen wohl, daß das, was Sie denken, nicht sein kann.«


  Nach diesen Worten gelangten sie in die Rue du Paon und trafen in das Haus des Advocaten vom Cassationshofe ein.


  Sie hatten ganz Paris durchschritten, ohne eine andere Spur vom Tumulte des Abends zu finden, als, einander fast gegenüber, die noch rauchenden Trümmer vom Scheiterhaufen von Herrn von Brienne und die vom Wachthause der Soldaten von der Nachtwache.


  Wäre es Tag gewesen, so hätten sie freilich auch das Blut sehen können, welches das Pflaster vom Grève-Platze bis zum Eingange der Rue Dauphine befleckte.


  XXXVI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Bei Marat,


  Und nun, nachdem wir Marat bis zu seinem Freunde Danton begleitet haben, kehren wir zu Christian zurück, den wir auf seinem Schmerzensbette verlassen, und der noch mehr durch die Qualen des Geistes, als durch die Wunde des Körpers leidet.


  Seine Mutter, welche, wie wir gesehen, aus die Nachricht von dem Unfalle, der ihm begegnet, herbeigeeilt war, saß an seinem Bette und suchte über ihn mit der zartesten Fürsorge ihre liebreichsten Worte auszugießen; doch der junge Mann, statt auf die mütterlichen Tröstungen zu hören, statt sich durch den Ausdruck dieser bezaubernden Güte, deren Geheimniß die Frau allein hat, wiegen zu lassen, richtete seine Gedanken anderswohin und faltete die Stirne bei der Erinnerung an seine so ungeschlacht unterbrochene Liebe.


  Seine Mutter, eine Frau von strengem Herzen und bleichem Gesichte, brauchte ein paar Tage, um einzusehen, daß in diesem kranken jungen Manne ein Geheimniß war, — eine zweite Wunde gefährlicher als die erste.


  Als sie ihn schweigsam und voller plötzlicher Schauer sah, schrieb sie das Stillschweigen und die Bangigkeiten von Christian dem physischen Schmerze zu, gegen den er sich sträube, und den sein ganzer Muth nicht zu bewältigen vermöge.


  Nun ergriff das Uebel des jungen Mannes bald die Mutter selbst; sie litt an dem Leiden ihres Sohnes, und da sie sah, daß sich das Uebel jeden Tag verschlimmerte, und daß es ihr an Mitteln fehlte, dasselbe zu bekämpfen, so fing sie an zu verzweifeln.


  Dieses eiserne Herz, — wir glauben es so genau geschildert zu haben, daß wir hier nicht in neue Einzelheiten einzugehen brauchen, — dieses eiserne Herz, sagen wir, wurde allmälig weich; vor dem Bette knieend, wo Christian lag, hoffte die Mutter auf ein Lächeln, flehte sie Stunden lang um ein Lächeln, das nicht kam, oder traurig wie ein Schluchzen, gezwungen wie ein Almosen kam.


  Und dieser Mann, dieser so tief gehaßte und, was mehr ist, so tief von ihr verachtete Mann wurde mit Bangigkeit erwartet; und wenn sich seine Abwesenheiten verlängerten, erkundigte sie sich bei Jedem nach dem wahrscheinlichen Augenblicke seiner Rückkehr; denn sie fühlte wohl, daß, wenn irgend Jemand ihr Kind mit einem dem ihrigen fast gleichen Eifer pflegte, er es war.


  Sie lauerte also auf die Ankunft von Marat, und sobald sie seinen Tritt oder seine Stimme hörte, öffnete sie die Thüre, ging sie ihm entgegen, und trotz ihres tiefen Widerwillens, ihn anzureden, bestürmte sie ihn mit Fragen, bat sie ihn, flehte sie ihn an, das Werk der Natur zu beschleunigen.


  Marat fühlte jedoch, das eisige Herz der Frau würde nie an der glühenden Liebe der Mutter schmelzen; er begriff, wenn sie ihn hätte tödten können, unter der Bedingung, jeder vergossene Blutstropfen werde ein Atom Gesundheit ihrem Sohne wiedergeben, sie würde ihm mit Wollust einen Dolch ins Herz gestoßen haben.


  Und er selbst kam nie ohne eine große Bangigkeit, ohne eine tiefe Unruhe zurück. Es läßt sich leicht errathen, was er in Gegenwart dieser Frau litt, vielleicht litt er aber noch weniger, als in der Abwesenheit von Christian. Marat war Skeptiker in allen positiven Dingen, und selbst in der Wissenschaft, da er nur da eine volle Ueberzeugung hatte, wo die Elitemenschen keine haben wollen.


  Auf die Fragen dieser in Thronen zerfließenden Mutter trat er ans Bett, hob das Tuch auf, das den jungen Mann bedeckte, sodann den Verband, der die Wunde bedeckte, und sprach:


  »Sehen Sie, die Arbeit macht sich langsam, aber unablässig; diese Heilung der Wunde können weder die Wissenschaft, noch die Kunst in irgend einer Beziehung beschleunigen: die Natur geht einen gleichmäßigen und sicheren Schritt; da, wo sie sich thätig und ohne einen Vorbehalt beschäftigt, wie hier, ist unsere Hand unnütz . . . Sie bemerken übrigens, daß die Entzündung verschwunden ist; das Fleisch sucht wieder lebendig zu werden; die gebrochenen Knochen sind wieder zusammengefügt und löthen selbst an die ungleichen Brüche die correspondirenden Ungleichheiten.«


  »Aber,« fragte die besorgte Mutter, »wenn, wie Sie sagen und wie ich hoffe, Christian auf dem Wege der Besserung ist, warum hat er denn fortwährend Fieber? Die Entzündung hat aufgehört: mit ihr müßte, wie mir scheint, das Fieber verschwunden sein.«


  Marat nahm den Puls des jungen Mannes, der ihn manchmal einen Seufzer ausstoßend zurückzuziehen suchte.


  »Ich weiß nicht, was ich antworten soll!« sagte Marat beängstigt wie die Mutter, mehr vielleicht noch als sie; »darunter ist ein unerklärliches Phänomen.«


  »Unerklärlich?«


  »Ich meine,« erwiederte Marat mit einer Miene absichtlichen Verschweigens, »ich meine, welches zu erklären mir nicht erlaubt ist.«


  »Sagen Sie mir Alles, mein Herr: ich will nicht durch das Unvorhergesehene leiden: ich habe eine Seele, welche fähig ist, das Unglück von fern kommen zu sehen.«


  Und von ihrer Seele sprechend, deren Schlag Marat so gut kannte, sandte diese die Gräfin ganz in glühenden Ausströmungen ihrem Sohne zu.


  Marat schwieg.


  »Nun, mein Herr,« sagte die Gräfin trostlos, »geben Sie mir eine Auflösung.«


  »Wohl, Madame, Ihr Sohn zerstört mit seinem Geiste die ganze Gesundheit seines Leibes.«


  »Ist das wahr, mein Sohn?« fragte die Gräfin, indem sie eine Hand von Christian ergriff, die ihr dieser vergebens wiederzunehmen suchte; »ist das wahr, mein Sohn?«


  Eine lebhafte Rothe erschien bei diesen Worten auf der Stirne von Christian; da er aber sah, daß er antworten mußte, so erwiederte er, den Kopf gegen die Gräfin umwendend:


  »Nein, meine Mutter, nein; ich gebe Ihnen die Versicherung, daß sich der Doctor täuscht.«


  Marat lächelte traurig, wir möchten sagen, häßlich, und schüttelte den Kopf zum Zeichen der Ungläubigkeit.


  »Ich betheuere es Ihnen, Doctor!« sprach Christian.


  »Er würde es mir aber doch sagen!« rief die Gräfin, » denn er liebt seine Mutter.«


  »Oh! ja,« sagte Christian mit einem Ausdrucke, der weder die Wahrheit, noch den Umfang dieser Liebe in Zweifel zu ziehen gestattete.


  »Und überdies,« fuhr die Gräfin sich an Marat wendend fort, »welchen Kummer sollte er haben?«


  Der junge Mann schwieg.


  Marat umfaßte Beide mit seinem unübersetzbaren Blicke und zuckte die Achseln; dann nahm er auf feine Weise Abschied, indem er barsch grüßte und seinen Hut ungestüm auf seinen Kopf drückte.


  Doch die Gräfin hielt ihn die Hand gegen ihn ausstreckend zurück, und Marat blieb, wie unter der Herrschaft einer magnetischen Gewalt, unbeweglich.


  »Mein Herr,« sagte sie, »wir haben Ihnen Ihr Domicil genommen: das muß Sie ungeheuer belästigen! Wo wohnen Sie? wie leben Sie?«


  »Oh! bekümmern Sie sich nicht hierum, Madame,« antwortete Marat mit seinem spöttischen Lächeln; »wo ich wohne, wie ich lebe, gleichviel!«


  »Sie täuschen sich, mein Herr,« entgegnete die Gräfin; »es ist von Wichtigkeit für meine Ruhe und vielleicht für die meines Sohnes, daß wir wissen, ob wir, indem wir uns bei Ihnen einquartiert, Ihre Existenz nicht dergestalt gestört haben, daß Ihr Liebesdienst sehr beschwerlich für Sie geworden ist.«


  »Oh! nein, Madame; diejenigen, welche mich kennen, wissen, daß nichts für mich beschwerlich ist.«


  »Ah! wenn, mein Sohn weggebracht werden könnte!« rief die Gräfin.


  Marat schaute sie fast mit Zorn an, doch dieser Eindruck verschwand rasch.


  »Ei!« fragte er, »sind Sie unzufrieden mit der Art, wie ich diesen jungen Mann behandle?«


  Oh! mein Herr,« erwiederte rasch Christian, »wir wären sehr undankbar, wenn wir dergleichen dächten; ein Vater hätte wahrhaftig nicht mehr milde Fürsorge für seinen Sohn.«


  Die Gräfin schauerte und erbleichte.


  Doch immer Herrin ihrer selbst, sprach sie:


  »Mein Herr, Sie haben Christian mit zu viel Wissenschaft und Hingebung behandelt, als daß ich nur die Idee haben sollte, ihn anderen Händen als den Ihrigen anzuvertrauen; doch ich habe am Ende mein Haus, und könnte ich meinen Sohn dahin bringen lassen, so würden wir Sie nicht mehr belästigen.«


  »Alles ist möglich, Madame,« erwiederte Marat; »nur spielen Sie um das Leben dieses jungen Mannes auf einen Wurf.


  »Oh! dann verzeihe mir Gott!« sprach die Gräfin mit einem Seufzer.


  »Noch vierzig Tage,« sagte Marat.


  Die Gräfin schien zu zögern, einen Vorschlag zu machen; endlich entschloß sie sich, das Stillschweigen zu brechen.


  »Kann ich Sie wenigstens bestimmen, eine Entschädigung anzunehmen?« fragte sie.


  Diesmal suchte Marat die Bitterkeit seines Lächelns nicht zu verkleiden.


  »Wenn die Cur vollendet ist,« sagte er, »wenn Herr Christian geheilt ist, werden Sie mich bezahlen, wie man die französischen Aerzte bezahlt. Es gibt eine Art von Tarif hiefür.«


  Und er machte eine neue Bewegung nach der Thüre, um wegzugehen.


  »Aber, mein Herr,« rief die Gräfin, welche begriff, daß die schöne Seite, die Seite der aufopfernden Hingebung bei Marat war, und sie ihm gern hätte entreißen mögen, »sagen Sie mir wenigstens, wie Sie leben?«


  »Oh! das ist sehr einfach! Ich schweife herum,« antwortete Marat.


  »Wie! Sie schweifen herum?«


  »Ja, Madame; doch bekümmern Sie sich nicht um mich: in diesem Augenblicke ist es sehr Vortheilhaft für mich, nicht bei mir zu wohnen.«


  »Warum dies?«


  »Weil ich viele Feinde habe.«


  »Sie, mein Herr?« versetzte die Gräfin mit einem Tone, der zu sagen schien: »Das befremdet mich nicht!«


  »Sie begreifen das nicht?« erwiederte er mit spöttischem Tone; »nun wohl, ich will es Ihnen mit zwei Worten begreiflich machen. Man behauptet, ich habe einiges Verdienst in der Medicin und in der Chemie; man behauptet, ich wende meine Kenntnisse dazu an, daß ich unentgeldlich die armen Leute aus dem Volke heile. Ueberdies bin ich ein wenig Schriftsteller: ich verfasse für die Patrioten politische und öconomische Artikel, welche gelesen werden. Die Einen beschuldigen mich der Aristokratie, weil ich im Hause des Prinzen bin, die Anderen schaden mir beim Prinzen, weil ich Patriotismus habe. So bin ich von den Einen und von den Andern gehaßt. Und dann hat mich die Natur herb gemacht; sie hat mir den Anschein eines schwachen Wesens gegeben, obgleich dieser Anschein lügt. Denn ich bin kräftig, Madame, und wenn Sie wüßten, was ich schon gelitten habe . . .«


  Er hielt inne.


  »Ah! Sie haben gelitten?« sagte die Gräfin mit einem Phlegma, das das Herz von Marat in Eis verwandelte.


  »Oh! sprechen wir nicht mehr hiervon, vergessen wir die Vergangenheit. . . Ich wollte Ihnen sagen, was ich in der Gegenwart leiden würde, wäre nichts gegen das, was ich in der Vergangenheit gelitten; angenommen, es sei Ihre Absicht, mich zu beklagen, wiederhole ich also: geben Sie sich nicht die Mühe. Seitdem Christian da ist, fange ich ein Leben der Wanderung und der Verbannung an, was wahrscheinlich fortan das meine sein wird. Ueberdies ist das mein Beruf: ich liebe die Menschen nicht, ich liebe den Tag nicht; meine Freude ist es, ohne Geräusch zu leben, weil ich nie genug für meinen Ehrgeiz zu machen vermöchte, und da es vernünftig ist, seine Neigungen nach seinen Kräften abzumessen, da die Enthaltsamkeit eine der verständigsten Tugenden ist, die ich kenne, so werde ich mich der Menschen, so werde ich mich des Tages enthalten!«


  »Wie!« sprach ernst die Gräfin, »Sie gedenken blind zu werden oder sich die Augen auszustechen?«


  »Die Nachteulen haben nicht die Mühe, blind zu werden, die Nachteulen stechen sich nicht die Augen aus, Madame: sie sind für die Finsterniß gemacht und leben in der Finsterniß. Erblickt man bei Tage eine Nachteule, so necken und plagen sie hundert kreischende Vögel auf tausenderlei Arten; es weiß das dieses Thier, das man bei den Alten den Vogel der Weisheit nannte, und es fliegt nur bei Nacht ans. Ah! bei Nacht greife man die Eule an, man wage es, in ihr schwarzes Loch einzudringen, und man wird sehen!«


  »Eine traurige Existenz, mein Herr! . . . Sie lieben also nichts auf der Welt?«


  »Nein, Madame.«


  »Ich beklage Sie,« sprach die Gräfin mit einer Miene des Ekels, welche Marat aufspringen machte.


  »Ich liebe nicht, wenn ich nicht achte,« antwortete er mit der Schnelligkeit der Entgegnung einer verwundeten Schlange.


  Es war an der Gräfin, das Haupt zu erheben.


  »Die Welt,« sagte sie, »ist also sehr arm, daß sie nicht ein einziges Wesen, welches fähig, Ihnen Achtung oder Zuneigung einzuflößen, enthält oder enthalten hat?«


  »Das ist so!« antwortete Marat mit barschem Tone.


  Diesmal hielt es die Gräfin nicht für gut, zu antworten, und sie setzte sich stillschweigend und mit gefalteter Stirne oben ans Bett des Kranken.


  Aufgeregt, fast verwirrt, trotz der scheinbaren Kälte seines Gesichtes, nahm Marat seinen Hut und ging ab, indem er mit einer bei einem Arzte, der die Nerven seines Kranken zu reizen befürchten würde, seltsamen Heftigkeit die Thüre klappen ließ.
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  Wie die Gräfin die Liebe verstand


  Die Gräfin und ihr Sohn blieben einen Augenblick erstaunt und wie betäubt durch diesen ungestümen Abgang.


  »Das ist ein seltsamer Mensch!« sagte die Gräfin zu Christian, als Marat sich entfernt hatte.


  »Ich halte ihn für gut,« sprach Christian mit schwacher Stimme.


  »Gut?« wiederholte die Gräfin.


  »Ja, man kann die Menschen nur relativ beurtbeilen, und sein Benehmen uns gegenüber, oder vielmehr mir gegenüber, ist das eines guten, vortrefflichen Menschen; doch . . .«


  »Doch?« fragte die Gräfin.


  »Doch ich möchte lieber nicht mehr hier sein.«


  »Ich möchte es auch; sage mir aber, ist es das, das Dich traurig macht?«


  »Ich bin nicht traurig, meine Mutter.«


  »Du hast vielleicht einen verborgenen Kummer. , . Ist dies so, so ist der Augenblick gekommen, ihn mir mitzutheilen.«


  »Ich habe keinen Kummer, meine Mutter.«


  Die Gräfin schaute ihren Sohn an; aber Christian, als hätte er nicht die Kraft gehabt, lange seinen Blick auf seine Mutter zu heften, wandte seufzend die Augen ab.


  Seine Mutter beobachtete ihn aufmerksamer als je.


  »Du bist nicht verliebt?« fragte sie nach einem Stillschweigen.


  »Ich?« versetzte der junge Mann. »Nein, meine Mutter.«


  »Oh! man versichert, die Liebe mache die Leute zuweilen sehr unglücklich.«


  Dieses man versichert, im Munde einer Frau von dreiunddreißig Jahren, setzte Christian in Erstaunen; er lächelte und schlug den Blick wieder zu seiner Muttter auf.


  »Indessen,« fuhr diese fort, ohne daß es sie, wie es schien, im Geringsten beunruhigte, eine so seltsame Erörterung mit ihrem Sohne in Angriff zu nehmen, »indessen kann das nur einer von den Schmerzen sein, wie man tausend im Leben hat, ein vorübergehender Schmerz, den man ohne Schwäche muß zu ertragen wissen . . . Bist Du nicht meiner Ansicht, Christian?«


  »Ja, meine Mutter,« antwortete der junge Mann, »In der That,« fuhr die Gräfin mit demselben kalten, zergliedernden Tone fort, der bei ihr Gewohnheit war, »welchen Kummer läßt die Liebe zu? Einer einzigen!«


  »Welchen?« fragte neugierig der junge Mann indem er sich umzuwenden suchte, um besser die Zug, dieser Frau zu sehen, die gesagt hatte, die Lieb, lasse nur einen einzigen Schmerz zu.


  »Nun,« antwortete die Gräfin, »den Kummer nicht geliebt zu sein, wenn man liebt.«


  »Also, meine Mutter,« sagte Christian mit einem traurigen Lächeln, »Sie glauben, das sei der einzige?«


  »Ich nehme wenigstens keinen andern an.«


  »Ich bitte, meine Mutter, würden Sie wohl die Güte haben, mir das zu erklären?«


  »Vor Allem, ermüde Dich nicht, Christian, und verändere Deine Lage nicht, wenn es möglich ist.«


  »Ich höre.«


  »Gehen wir also von einem Grundsatze aus. . .« sagte die Gräfin.


  »Und dieser Grundsatz?« fragte Christian.


  »Ist, daß man nur seiner würdige Leute liebt.«


  »Meine Mutter,« fragte kalt der junge Mann, »was verstehen Sie unter unserer würdigen Leuten?«


  »Ich verstehe, mein Sohn, daß wir auf eine gewisse Art geboren, auf eine gewisse Art erzogen sind; daß wir endlich auf eine gewisse Art leben, welche nicht die von Jedermann ist. Gibst Du das zu, Christian?«


  »Das ist wahr, meine Mutter . . . wenigstens beziehungsweise.«


  Der junge Mann sprach diese letzten Worte so leise aus, daß seine Mutter sie nicht hörte.


  »Sind wir nun so,« fuhr die Gräfin fort, »so haben wir das Recht, dieselben Bedingungen bei den Leuten zu fordern, die uns lieben . . . Ich sage nicht, verstehst Du wohl? bei den Leuten, die wir lieben, denn ich nehme nicht an, daß man liebt, hat man sich gegenüber nicht das absolute Recht, zu lieben.«


  Christian machte eine Bewegung in seinem Bette.


  »Bist Du nicht meiner Ansicht, mein Sohn?« fragte die Gräfin.


  »Ich finde Sie ausschließend, meine Mutter.«


  »Nothwendig! . . . Hältst Du es für möglich, daß man liebt, während man sich einen Vorwurf zu machen hat?«


  »Und setzen Sie unter die Zahl dieser Unmöglichkeiten die Ungleichheit des Standes, meine Mutter?« sagte Christian, indem er eine Anstrengung gegen sich selbst unternahm, um diese Frage zu wagen.


  »Ah! vor Allem.«


  Christian machte eine Bewegung, welche noch bezeichnender war als die erste.


  »Du willst sagen,« fuhr die Gräfin fort, »ich huldige den alten Vorurtheilen, den Vorurtheilen meiner Kaste; ja, gewiß, und das ist kein Unrecht. Wie erhält man die schönen, guten Racen von Pferden unseres Landes, die edlen Familien trefflicher Hunde, welche unsere Wölfe und unsere Bären niederwerfen, die reichen Gattungen von Vögeln, welche bis zum Tode singen? Dadurch, daß man ängstlich dafür besorgt ist, die edlen Racen nicht mit den gemeinen zu kreuzen.«


  »Meine Mutter,« entgegnete Christian, »Sie sprechen da nur von Thieren, und Sie rechnen folglich ohne den Verstand, den Gott ihnen verweigert hat und uns gibt; Sie rechnen besonders ohne die Seele, welche von guter Race in einem plebejischen Körper sein kann.«


  »Eine Ausnahme, auf die ich es, wie Du leicht begreifst, nicht will ankommen lassen,« erwiederte die stolze Gräfin. »Höre, Christian, ich hatte eine bewunderungswürdige Stute, — Du weißt die, welche mit mir siebzig Meilen in zwei Tagen machte und nicht daran starb; nicht wahr, Du hast mich diese Geschichte erzählen hören?«


  »Ja, meine Mutter.«


  »Nun wohl, sie lebte im Zustande der Freiheit, sprang über Berg und Thal und kam nur auf meinen Ruf; sie mißbrauchte diese Freiheit und ging eine Mißheirath ein. Aus dieser Mißheirath wurde Chosko geboren, ein armes, schwächliches Thier, das man den furchtsamen Kindern für ihre Spazierritte gab. Erinnerst Dich dagegen des Rappen, den diese Stute begattet mit dem Schlachtrosse von König Stanislaus gebar, — ein furchtbares Thier, edel von Vater und Mutter, und edel wie sein Vater und seine Mutter. Nun, Du antwortest nicht, Christian?«


  »Meine Mutter, ich denke. . .«


  »Du denkst?«


  »Daß die ersten von Gott geschaffenen Menschen eine auserwählte, vielleicht sogar vollkommene Race waren; geben Sie aber nicht zu, daß seitdem einige verirrte Typen da und dort, in der Welt verloren, die intelligente Combination erreichen, die sie einander näher bringt?«


  »Ich denke nicht, daß Du die Liebe eine intelligente Combination nennst?« sagte die Gräfin.


  »Warum nicht, meine Mutter, da es die Uebertragung des göttlichen Geistes in die menschlichen Formen ist, und die Thiere, welche das Bedürfniß fühlen, das Verlangen empfinden, die Liebe nicht kennen?«


  »Nimm Dich in Acht, mein Sohn; nennst Du Intelligenz die Combination der Liebe, so missest Du ihr alle Charaktere der Freiwilligkeit, des Willens bei; Du wirst nie etwas dem Zufalle, dem Unvorhergesehenen einräumen; Du wirst nie sagen, man sei unwillkürlich hingerissen worden, man habe die Liebe aus einem Zusammentreffen, beim Zusammenflusse zweier elektrischen Strömungen geschöpft, wie es die starken encyklopädischen Geister Frankreichs sagen.«


  Christian blieb stumm.


  »Nicht wahr, Du gibst mir Recht?« fragte die Gräfin.


  »Meine Mutter, entschuldigen Sie mich, Ihre Theorie adoptieren hieße Alles das unterdrücken, was Mächtiges und Praktisches in der Liebe ist. Unwillkürlich lieben, glauben Sie mir, meine Mutter, heißt nicht das Spielzeug des Zufalles sein, es heißt sich der Nothwendigkeit unterziehen, dem Willen Gottes gehorchen!.. Werden Sie immer noch sagen, die Liebe sei keine intelligente Combination?«


  Christian glaubte seine Mutter in Verlegenheit gesetzt zu haben.


  »Ah! ah!« erwiederte sie, »Du urtheilst wie ein Marat, der den Tag und die Menschen flieht, weil es ihm, da er die Welt mit seinen gelben Augen sieht, scheint, es sei nichts schön, nichts gut, um es kennen zu lernen. Statt Ausnahmen zu suchen, mein Sohn, — was immer ein mißliches Handwerk ist, — überlaß Dich dem, daß Du im Leben das findest, was es uns Gutes auf jedem Schritte bietet.«


  »Oh! meine Mutter! meine Mutter!« sagte Christian mit einem düstern Lächeln.


  Und sein melancholischer Blick heftete sich auf sein verwundetes Bein.


  Die Gräfin begriff diesen Blick, täuschte sich jedoch in der Absicht.


  »Ein Unglück von vierzig Tagen!« sprach sie; »willst Du es etwa mit einem ewigen Unglück vergleichen? Ich wiederhole Dir, mein liebes Kind, das Leben bietet sich uns wie ein schöner Garten mit trefflichen Bäumen bepflanzt; Du bist mitten unter dm schmackhaftesten Früchten, und Du würdest im Gebüsche eine unverdauliche, fade wilde Beere suchen? . . . Oh! ich bin sicher, daß Du das nur in der Theorie thun wirst, Christian!«


  »Erklären Sie sich deutlicher, meine Mutter,« murmelte der junge Mann mit erstickter Stimme; »mir scheint, Sie sprechen sehr im Ernste.«


  »Ich? Durchaus nicht,« erwiederte die Gräfin. »Ich habe Dich vorhin gefragt, ob Du verliebt seist; Du hast mir geantwortet: »»Nein.«« Wärest Du es, so wäre es, um leicht glücklich zu werden: Du bist von einer großen Familie, Christian; Du hast keinen Bruder; ein fürstliches Vermögen erwartet Dich; Dein Gebieter, der Herr Graf von Artois, ist Sohn von Frankreich. Welchen Kummer könntest Du in der Liebe finden? Liebe die Tochter eines Fürsten, und wir werden machen, daß Du sie erhältst; . . . liebe, — da man dieses Wort für jede Art von Liebe gebraucht, — liebe ein Mädchen aus dem Volke, nimm es für die ganze Zeit, die Deine Liebe dauern wird, und hernach schätze das Glück, welches Dir das Mädchen gegeben hat, und bezahle es nach seinem Werthe.«


  Die Gräfin glaubte sich noch in Polen, wo jeder Herr jedes Recht über seine Vasallin hat.


  Christian erbleichte und warf sich seufzend aus sein Bett zurück.


  Erschrocken, neigte sich die Gräfin zu ihm und fragte


  »Was hast Du, Christian?«


  »Nichts,« antwortete der junge Mann, »ich leide!«


  »Ah!« sagte die Gräfin, indem sie aufstand, »ich gäbe zehn Jahre von meinem Leben, um Dich in diesem Zimmer gehen zu sehen.«


  »Und ich, ich gäbe zwanzig von dem meinigen, um auf der Straße gehen zu können,« murmelte der arme Knabe.


  Hierbei blieb das Gespräch stehen; nur begriff die Gräfin, daß ihr Sohn ein Geheimniß für sie hatte, und Christian begriff, daß er keine Mutter für das Bekenntniß seines Geheimnisses hatte.


  Wie hätte er nicht, nach der von der Gräfin ausgesprochenen stolzen Liebestheorie, in die tiefste Tiefe seines Herzens die Liebe, die er für Ingénue empfand, einschließen sollen? und wie hätte er nicht die grausamste Qual, allein, seiner Mutter überlassen, auf einem Schmerzensbette, unfähig, eine Bewegung zumachen, außer Stande, zu schreiben, sich zu erkundigen oder Boten zu schicken, erdulden sollen?


  Nur Eines tröstete den armen Kranken: erkannte die monotone Regelmäßigkeit des Lebens von Ingénue; diese Monotonie währte seit siebzehn Jahren: er hoffte, in seiner Abwesenheit werde diese Monotonie fortdauern, als ob er gegenwärtig wäre. Warum sollte die Zukunft nicht das getreue Bild der Vergangenheit sein?


  Sodann hatte er noch eine andere Hoffnung: er kannte den guten Rétif, der wesentlich für Eindrücke empfänglich; er vermuthete, der Unfall der Wunde werde dem Vater einen Theil von seinem Grolle gegen den vermeinten Verführer seiner Tochter benehmen.


  Kurz, er hoffte, wie Alle diejenigen, für welche der Herr nicht den unerschöpflichen Schatz seiner Segnungen verschlossen hat!
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  Ingénue geht allein aus und begegnet einem Manne und einer Frau


  Der Unfall, der Christian widerfahren war, hatte Ingénue vom väterlichen Argwohne errettet. Rétif wußte vollkommen, daß, wenn Christian nicht sogleich starb, die Wunde wenigstens gefährlich genug war, daß er lange das Bett hüten mußte. Ingénue war also frei von jeder Beaufsichtigung, und sie hatte die Zügel des Hauses, wie zuvor, wieder ergriffen.


  Von Christian befreit und mit seinem Feinde Auger ausgesöhnt, sah in der That der wackere Schriftsteller nichts Gefährliches mehr auf der Welt für sich und für feine Tochter; er ging vom Morgen bis zum Abend gleichgültig ab und zu, und führte Ingénue spazieren wie ein Wunder gut, es die Pariser sehen zu lassen, mochten sie nun des Regens müde Sonne verlangen, oder der Sonne müde Regen verlangen.


  Ingénue fing also wieder an allein, wie früher, den Proviant am Morgen zu holen; man sah sie wieder im Quartier, man machte ihr Komplimente über ihre Unschuld, und es gibt nichts, was die jungen Mädchen so abscheulich ärgert, als ein solches Compliment, besonders wenn diese Mädchen wirklich unschuldig sind.


  Und Ingénue, man muß es gestehen, ging in einer doppelten Absicht aus; einmal in der von uns genannten, und das war die offene Absicht, und dann in einer anderen für sie noch viel interessanteren, — in der Absicht, Christian zu begegnen.


  Ach! das geschah nicht, und wir wissen wohl, es war unmöglich, daß sie ihm begegnete; doch sie wußte es nicht.


  Nicht zu ihr zurückgeführt, sondern wiedergegebender Hoffnung durch die Raisonnements, die sie sich selbst in der Stille der Nacht gemacht, ging Ingénue jeden Tag aus, indem sie sich sagte: »Es wird vielleicht heute sein,« und jeden Tag kam sie niedergeschlagener als am Tage vorher zurück.


  Nur blieb ihr ein großer Zweifel: was sie von einem verwundeten Pagen des Grafen von Artois gehört hatte, erklärte so gut die Abwesenheit von Christian zu Gunsten der Liebe und sogar der Eitelkeit von Ingénue, daß sie, so oft sie, in ihrer Hoffnung getäuscht, wieder über die Thürschwelle schritt, ohne Christian gesehen zu haben, sich sagte: »Ach! von ihm sprach Herr Santerre, und sicherlich ist er verwundet, sterbend, todt vielleicht! darum kommt er nicht!«


  Und nachdem sie über seine Untreue geweint hatte, beweinte sie seinen Tod mit so schweren Thränen, daß Rétif, so sehr er auch mit dem Suchen des Fadens von einem neuen Romane beschäftigt war, die rothen Augen seiner Tochter wahrnahm und die Ursache dieser Rothe vermuthete.


  Der Zufall wollte, daß an demselben Tage, beim Grève-Platze, ein Stallmeister des Herrn Grafen »on Provence durch einen Schuß an der Hand verwundet worden war. Eine Zeitung enthielt die Erzählung dieses Unfalls; diese Zeitung kam Rétif de la Bretonne zu, und er beeilte sich ganz freudig, sie seiner Tochter zu überbringen, um ihr zu beweisen, es sei nicht ein Page des Grafen von Artois, sondern ein Stallmeister des Grafen von Provence verwundet worden.


  Ach! sie mußte wohl glauben, kein anderer Unfall, als eine in seinen Gefühlen vorgegangene Veränderung halte den jungen Mann fern von der Rue des Bernardins: da die Zeitung den Unfall, der dem Stallmeister des Grafen von Provence begegnet war, in ihre Spalten eingetragen hatte, so würde sie ebenso den, von welchem ein Page des Grasen von Artois betroffen worden, mitgetheilt haben; das war auch von der würdigen Zeitung geschehen; aber hatte er nun Kenntniß hiervon erhalten oder nicht erhalten, Rétif hatte sich wohl gehütet, seiner Tochter die Nummer zu bringen, die von der Wunde von Christian sprach.


  In Folge hiervon bemächtigte sich die Eifersucht des Herzens von Ingénue, und in ihrem Verdrusse kam sie dahin, daß sie zuerst glaubte, sie liebe ihn weniger, und sodann, — was wahrer, — sie hasse ihn.


  Da entschloß sie sich im Ernste, ihn aus ihrem Gedächtnis; zu verjagen, und in ihrer Unschuld wagte sie es, ein paar junge Leute anzuschauen, die sie anschauten.


  Aber, ach! das waren nicht die sanften Augen von Christian; es war nicht sein geschmeidiger, leichter Gang, nicht die vornehme Miene, nicht die Anziehungskraft seiner ganzen Person.


  Ingénue gestand sich selbst, sie haffe Christian immer mehr, im Grunde könne sie sich aber nicht enthalten, ihn anzubeten.


  In Folge dieses Bekenntnisses, das die sanfte Ingénue sich selbst zu machen genöthigt war, geschah es, daß eines Tags, wo Rétif mit vielen Literaten und Buchhändlern zu Mittag speisen sollte und die Konversation unfehlbar kitzelig für siebzehnjährige Ohren werden mußte, Ingénue ihrem Vater erklärte, sie ziehe es vor, zu Hause zu bleiben, eine Erklärung, die der Schriftsteller mit Freuden aufnahm.


  Um vier Uhr Nachmittags, — man sing damals schon an, besonders unter den vorgerückten Leuten, spät zu Mittag zu speisen, — um vier Uhr Nach mittags ging also Rétif de la Bretonne aus, um sich zu seinem Mahle zu begeben, und ließ Ingénue allein zu Hause.


  Das war das, was das Mädchen wünschte.


  In Versuchung geführt vom Dämon der Liebe, hatte Ingènue beschlossen, diese Abwesenheit ihres Vaters zu benützen, um sich im Hause des Herrn Grafen von Artois zu erkundigen, was aus dem unbeständigen Pagen geworden.


  Sie wartete vier Uhr ab, und da man den Monat November erreicht hatte, so war es beinahe Nacht; Rétif sollte nicht vor zehn Uhr zurückkehren. Sie folgte ihm mit den Augen durch das Fenster, bis er sich um die Straßenecke gedreht, und sobald sie ihn hatte verschwinden sehen, warf sie ihre wollene Manie auf ihre Schultern, stieg, stark wie die Unschuld, die Treppe hinab, und wandte sich über die Quais nach dem Marstalle des Prinzen, den ihr eines Tags ihre Freundinnen, die Demoiselles Rèveillon, in einem Fiacre vorüberfahrend gezeigt hatten.


  Sie ging an den Häusern anstreifend.


  Ein kleiner Regen, zart wie die Haare einer Fee, fiel in ungreifbaren Perlen vom Himmel auf das schon glänzende Pflaster; nach dem Geschmacke des Verfassers vom Fuße von Jeanette chauffirt, risquirie Ingénue mit Zögern ihren hübschen Pantoffel mit hohem Absatze auf der feuchten Oberfläche.


  Sie hob mit ihrer linken Hand ihren braunen Rock auf und entblößte ein feines, zartes, göttliches Bein, das nur die Häuser allein sahen und würdigen konnten, so vorsichtig zog sie sich längs denselben hin.


  Und dennoch, als sie die Höhe der Rue de l'Hirondelle erreicht hatte, begegnete ihr etwas eben so Seltsames als Unerwartetes.


  Am Kellerloche von einem dieser Häuser, an denen sie hinstreifte wie der Vogel, dessen Namen die Straße [Rue de l'Hirondelle, Schwalbenstraße.] führte, und auf dem Niveau des kothigen Pflasters zeigte sich der Kopf eines Menschen, ähnlich dem eines Affen im Käfig.


  Die beiden Hände dieses Menschen, welche die Gitterstangen der Oeffnung umfaßten, hielten seinen Körper im Bereiche des seltsamen Fensters, das er sich gewählt hatte.


  Man errieth am Zusammenziehen seiner schmutzigen Hände, daß der Mensch, auf den wir die Aufmerksamkeit unserer Leser lenken, der Bewohner des Kellergeschoßes, auf einem Schemel stand und hier von unten nach oben die Luft der Straße schöpfte, welche die gewöhnlichen Pariser von oben nach unten zu schöpfen Pflegen.


  Vielleicht, — wenn, neugierig wie er neugierig war, Ingénue, einen Augenblick zerstreut, sich mit diesem Menschen beschäftigt hätte, — vielleicht würde sie im Hintergrunde seines Kellergeschoßes einen Tisch, beleuchtet durch ein Talglicht, Papiere, eine dicke Feder in einem bleiernen Schreibzeuge steckend, und einige Bücher über Chemie und Medicin, welche Brochuren auf einem plumpen hölzernen Stuhle erdrückten, gesehen haben.


  Ingénue ging jedoch so rasch vorüber, daß sie, weit entfernt, durch sein Fenster den Aufenthaltsort des Bewohners zu sehen, nicht einmal den Bewohner an seinem Fenster sah.


  Er sah sie wohl: das zarte Bein kam auf drei Zoll an seinen zusammengezogenen Händen, die sich an den Gitterstangen festhielten, vorüber; der Rock der unschuldigen Ingénue streifte die Nase und die flatternden Haare dieses Menschen; sein glühender Hauch traf an den Knöchel, der unter dem ein wenig alten, aber wohl angezogenen seidenen Strumpfe durchschien.


  Ingénue hätte die Ausströmung dieses Athems gefühlt, wäre es ihr an diesem Abend möglich gewesen, irgend etwas zu fühlen; doch mit dem Kummer, der ihr das Herz anschwoll, hatte sie schon zu viel zu thun, um auf dem schlüpferigen Pflaster zu gehen, während sie an den ungeheuren Streich dachte, den sie sich erlaubte.


  Der Mann vom Kellerloche dagegen schien nicht so sehr in seinem Geiste in Anspruch genommen zu sein, denn kaum hatte er dieses Bein und diesen niedlichen Fuß erblickt, als er etwas wie ein unterdrücktes Gebrülle von sich gab.


  Er sprang von seinem Schemel herab, zog hastig über sein schmutziges Hemd ein langes, schmutziges Wamms an, das er mit dem Namen Schlafrock schmückte, und ohne Zeit zu verlieren, um seine fettigen Haare mit einem Hute oder einer Mütze zu bedecken, eilte er zu vier und vier die Stufen einer Treppe hinauf, die zur Thüre eines Kellers führte, von wo aus man in einen Gang gelangte, der nach der Straße mündete.


  Ingénue hatte kaum Zeit gehabt, fünfzig Schritte zu machen, als dieser Mann wie ein Leithund auf ihrer Spur nachstürzte.


  Das Quartier ist durchschnitten von gekrümmten Straßen, welche nach dem Quai hinabgehen: Ingénue hatte sich hier verirrt oder beinahe verirrt und suchte ihren Weg.


  Der Mann vom Kellerloche kam also gerade recht in dem Augenblicke, wo sie zögerte und um sich her, ihren Rock etwas höher aushebend, suchte.


  Ingénue erblickte ihn nun; sie bekam bange vor dem umheimlichen Feuer, das sich in seinen Augen entzündete, und setzte ihren Marsch fort, ohne zu wissen, wohin sie ging.


  Der Unbekannte folgte ihr auf der Stelle.


  Die Angst von Ingénue verdoppelte sich.


  Der Mann richtete an sie halblaut Worte, welche selbst für jedes andere Ohr als das von Ingènue unverständlich.


  Sie war durch einen Umweg auf den Quai zurückgekommen: sie versuchte es, wieder umzukehren; die Arme verlor den Kopf.


  Der Unbekannte hatte im Gegentheile ein sehr bestimmtes Ziel: er verkürzte die Kreise seines Ganges, wie der Sperber, der sich seiner Beute sicher glaubt, die Kreise seines Fluges verkürzt.


  Die Einsamkeit und die Dunkelheit, mit denen er vertraut zu sein schien, machten ihn kühn; er lief, denn Ingénue flog, und schon streckte er seine wie eine Klaue gekrümmte Hand aus, um das Mädchen zu ergreifen.


  Ingénue wollte schreien; er blieb stehen, errathend, was sie zu thun im Begriffe war.


  Als sie sah, daß er stehen blieb, rief sie aus Leibeskräften um Hilfe und lief immer schneller.


  Während sie sich aber in der Straße getäuscht hatte und nach ihrer Wohnung zurückzukehren glaubte, kam sie an einer Landkutsche vorüber, welche hier ausgespannt, auf die Pferde, auf den Kutscher oder auch auf die Reisenden wartete.


  Das war gegenüber von einem jener unerklärlichen Kohlenhändler- Obsthändler- Liqueurhändler-Traiteur-Läden, wie sie Paris immer besessen hat und immer besitzen wird; einer von den Läden, welche zugleich Bureaux für die Kutscher und Handelshäuser sind.


  Auf der Schwelle des noch nicht erleuchteten Ladens, hinter dem schmerfälligen, unbeweglichen Wagen, wartete eine menschliche Gestalt friedlich, in einen Mantel gehüllt.


  Ingénue drehte sich um den Wagen, um den Mann zu fliehen, der ihr wieder nachgesetzt war, als sie plötzlich an diesen Schatten stieß.


  Gefangen zwischen diesen zwei Schreckbildern, gab das Mädchen einen Schrei von sich.


  »Was haben Sie zu schreien, und wer macht Ihnen bange, Mademoiselle?« fragte nun eine silberne, feste Frauenstimme, die beinahe gebieterisch aus diesem Mantel hervorging.


  Zu gleicher Zeit machte die Person, welche gesprochen hatte, einen Schritt und kam so der Flüchtigen entgegen.


  »Ah! Gott sei Dank, Sie sind eine Frau!« rief Ingènue ganz erschöpft.


  »Ja, gewiß, Mademoiselle; brauchen Sie Schutz?« fragte die Unbekannte.


  Und so sprechend, schlug sie die Capuze Ihres Mantels zurück und entblößte ihr Gesicht; ein schönes, stolzes Gesicht, frisch und jung.


  Doch es fehlte Ingénue der Athem; und da sie nicht mehr reden konnte, so bezeichnete sie durch die Geberde, mit einer unaussprechlichen Angst, den Mann, der ihr folgte, in Gegenwart der zwei vereinigten Frauen zögerte und, die Hände auf den Hüften, die Beine gespreizt, mitten auf der Straße, mit einem gräßlichen Lächeln und einer Miene ironischen Trotzes stehen blieb.


  »Ah! ja, ich errathe, meine liebe Demoiselle,« sagte die junge Frau zu Jngenue, indem sie dieselbe beim Arme nahm; »nicht wahr, dieser Mensch erschreckt Sie?«


  »Oh! ja!« rief Jngenue.


  »Ich begreife das, denn er ist sehr häßlich.«


  Und sie machte einen Schritt, um ihn mehr in der Nähe anzuschauen.


  »Er ist sogar abscheulich,« fuhr sie fort, indem sie ihren Blick auf diesen Mann heftete, ohne daß sie seine bedrohliche Häßlichkeit im mindesten zu erschrecken schien.


  Der Verfolger war, wie gesagt, erstaunt stehen geblieben; doch bei diesen Worten, die er nicht erwartete, drang ein Gemurre der Wuth aus seinen Lippen hervor.


  »Abscheulich, das ist wahr,« wiederholte die junge Frau; »darum braucht man aber nicht Angst zu haben.«


  Und sie machte noch einen Schritt gegen ihn und sagte:


  »Sprecht, seid Ihr ein Räuber, Bursche? In diesem Falle habe ich hier eine Pistole für Euch.«


  Und sie zog wirklich eine Pistole aus ihrer Tasche, Der Mann wandte sein Gesicht und seinen Leib vor der Waffe ab, welche die Amazone ungestüm gegen ihn ausstreckte.


  »Nein,« erwiederte er mit heiserer, unruhiger Stimme, jedoch immer mit spöttischem Tone; »ich bin nur ein Bewunderer der schönen Mädchen Ihrer Art.«


  »Dann seid schöner!« versetzte die Fremde.


  »Schön oder nicht schön,« entgegnete der cynische Unbekannte, »ich kann gefallen wie ein Anderer.«


  »Es mag sein; doch uns gefallt Ihr nicht und werdet Ihr nicht gefallen. Ich fordere Euch also auf, Eures Weges zu gehen.«


  »Das wird wenigstens nicht geschehen, bevor ich die Eine oder die Andere von Euch Beiden umarmt habe, und wäre es nur, um Ihnen zu beweisen, daß ich mich nicht vor Ihrer Pistole fürchte, meine schöne Heldin!«


  Ingènue stieß einen Schrei aus, als sie den Arm dieser menschlichen Spinne gegen sie vorrücken sah.


  Die Fremde steckte ruhig ihre Pistole in die Tasche und drängte mit einer kräftigen Hand den Angreifer zurück. ,


  Dieser hielt sich jedoch nicht für geschlagen: er wiederholte den Angriff mit jovialen Geberden, welche bei einer Marketenderin Ekel erregt hätten.


  Die junge Frau fühlte sich von der Hand dieses Mannes gestreift; doch mit der Ruhe eines Duellanten, der einen Schritt rückwärts macht, um den einen Augenblick verlorenen Vortheil wieder zu erlangen, wich sie sogleich zurück, und während sie zurückwich, versetzte sie dem Beleidiger eine so gewaltige Ohrfeige, daß er in die Ketten des Wagens taumelte.


  Der Mann stand wieder auf und war unschlüssig, ob er nicht eine Rache suchen sollte, welche die Waffe, die man ihm gezeigt hatte, gefährlich machen konnte; dann entschied er sich für den Rückzug und verschwand bei der Biegung der Straße, zwischen den Zähnen murmelnd:


  »Ich habe offenbar kein Glück bei den Frauen, und die Finsterniß ist mir nicht günstiger, als der helle Tag.«


  Und er erreichte fluchend die Thüre seines Kellers, sodann seinen Tisch, wo noch das ablaufende Talglicht brannte, und endlich seinen Stuhl; er sank auf die darauf liegenden Bücher und sprach:


  »Nun wohl, es sei, da Gott mich nicht schön gemacht hat, so werde ich mich erschrecklich machen!«
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  Wer die Unbekannte war, welche Marat eine Ohrfeige gegeben hatte


  Als die zwei Mädchen nach dem Abgange von Marat, — denn wir nehmen an, daß der Leser den Mann vom Luftloche, den Mann , vom Keller, den Mann vom ablaufenden Lichte auf dem wackeligen Tisch erkannt hat, — als die zwei Mädchen allein waren, nahm die Fremde Ingènue, die ganz zitternd, in ihre Arme und führte sie gegen den Laden, vor dessen Schwelle sich eine ganze Welt von Ereignissen für die arme Ingènue entrollt hatte.


  Die Wirthin, welche in Gesellschaft des Kutschers vom Wagen vollends zu Nacht gegessen, erschien, ihre Lampe in der Hand, im Hinterladen.


  Ingènue konnte nun nach Muße die lächelnde, ruhige Schönheit dieser Frau betrachten, die sie so muthig gegen einen Mann vertheidigt hatte.


  »Es ist ein Glück, daß ich hier war, um diesen Wagen zu erwarten,« sprach die Unbekannte zu Ingénue.


  »Sie verlassen also Paris, Madame?« fragte Ingénue.


  »Ja, Mademoiselle; ich bin aus der Provinz und wohne seit meiner Jugend in der Normandie. Ich kam nach Paris, um eine alte Verwandte zu pflegen, welche krank war, gestern aber starb. Ich kehre heute nach Hause zurück, ohne von Paris etwas Anderes gesehen zu haben, als was man von den Fenstern jenes Hauses sieht, das man von hier aus erblickt, — Fenster nun geschlossen wie die Augen derjenigen, welche das Haus bewohnte!«


  »Ah! wahrhaftig?« rief Ingénue mit Erstaunen.


  »Und Sie, mein Kind?« fragte die Fremde mit einem fast mütterlichen Tone, obschon kaum drei bis vier Jahre zwischen ihrem Alter und dem ihrer jungen Gefährtin waren.


  »Ich, ich bin von Paris, Madame, und ich habe diese Stadt nie verlassen.«


  »Wohin gehen Sie?« sagte das ältere von den beiden Mädchen mit einer Stimme, welche unwillkürlich stark klang, und in der man, trotz ihrer ursprünglichen Sanftheit, leicht den gebieterischen Ausdruck der entschiedenen Charaktere erkannte.


  »Ei! ich kehrte nach Hause zurück,« antwortete Ingènue.


  Nichts lügt mit mehr Sicherheit, so naiv es sein mag, als ein auf einem Fehler ertapptes Mädchen.


  »Ist das weit von hier?«


  »Rue des Bernardins.«


  »Das bezeichnet wir nichts; ich weiß nicht, wo diese Straße ist, noch was für eine Straße das ist.«


  »Mein Gott! ich weiß kaum mehr als Sie. Wo bin ich hier?« fügte Ingénue bei.


  »Ich weiß es durchaus nicht; doch ich kann die Wirthin fragen; wollen Sie?«


  »Oh! das ist mir sehr lieb, Madame, und Sie werden mir einen wahren Dienst erweisen.«


  Die Reisende wandte sich um und fragte mit derselben klaren und zugleich gebietenden Stimme:


  »Madame, ich wünschte zu wissen, wo wir sind, — Quartier und Straße.«


  »Mademoiselle,« erwiederte die Wirthin, »wir sind in der Rue Serpente, bei der Ecke der Rue du Paon.«


  »Sie haben gehört, mein Kind?«


  »Ja, und ich danke Ihnen.«


  »Mein Gott!« sprach das stärkere von den beiden Mädchen, Ingénue anschauend, »mein Gott! wie bleich sind Sie noch!«


  »Oh! wenn Sie wüßten, wie ich Angst gehabt habe! . . . Aber Sie, wie beherzt sind Sie!«


  »Es war kein großes Verdienst hierbei: wir befanden uns in der Lage, auf meinen ersten Ruf Beistand zu erhalten; aber dennoch, so wie Sie sagen,« fügte das Mädchen bei, »ja, in der That, ich glaube, ich bin beherzt.«


  »Und was gibt Ihnen diesen Muth, den ich nicht habe?«


  »Die Ueberlegung.«


  »Nun, ich, wie mir scheint, ich hätte im Gegentheile je mehr ich überlegen würde, desto mehr Furcht.«


  »Nein, wenn Sie bedächten, daß Gott die Stärke den Guten wie den Bösen gegeben hat, und mehr noch den Ersten als den Andern, da sie von ihren Kräften mit der allgemeinen Billigung Gebrauch machen können.«


  »Oh! gleichviel,« murmelte Ingénue, »ein Mann!«


  »Und ein gräulicher Mann!«


  »Sie haben ihn gesehen, nicht wahr?«


  »Ja, ein zurückstoßendes Gesicht.«


  »Ein erschreckendes Gesicht.«


  »Nein: diese abgeplattete Nase, dieser schiefe Mund, dieses runde Auge, diese geifernden Lippen, das hat mir nicht bange gemacht; das ist mir zuwider und ekelt mich an, — nichts Anderes.«


  »Oh! das ist seltsam!« sagte Ingénue leise, mit Bewunderung ihre heldenmüthige Gefährtin anschauend.


  »Sehen Sie,« sprach die Fremde, indem sie den Arm wie eine Inspirirte ausstreckte, »es ist in mir ein Instinct, der mich antreibt; dieser Mensch, der Sie erschreckt, fordert mich zum Widerstande heraus: es würde mir ein gewisses Vergnügen bereiten, diesem Elenden zu trotzen; ich habe vor meinem Auge sein Nachteulenauge sich senken sehen . . . Ich hätte ihn mit Freude getödtet. Dieser Mensch, mein Instinct sagt es mir, ist sicherlich ein böser Mensch.«


  »Er fand Sie sehr schön, denn einen Augenblick blieb er in Bewunderung vor Ihnen.«


  »Eine Beleidigung mehr!«


  »Gleichviel! ohne Sie wäre ich vor Angst gestorben.«


  »Das ist Ihre Schuld!«


  »Meine Schuld?«


  »Ja.«


  »Erklären Sie mir das.


  »Seit wie lange folgte er Ihnen?«


  »Oh! wenigstens seit zehn Minuten.«


  »Und während dieser zehn Minuten?«


  »Bin ich eine halbe Stunde weit gelaufen.«


  »Als Sie bemerkten, daß dieser Mensch Sie verfolgte, warum riefen Sie denn nicht sogleich um Hilfe, wenn Sie Angst hatten?«


  »Oh! Lärm machen . . . ich wagte das nicht.«


  »Das sind die Pariser . . . sie haben vor Allem Angst.«


  »Hören Sie,« sprach Ingénue, ein wenig verletzt durch das über ihre Landsleute gefällte Urtheil, »nicht jede Frau hat Ihre Stärke; ich bin erst sechzehn Jahre alt.«


  »Und ich kaum achtzehn,« erwiederte lächelnd die Reisende; »Sie sehen, daß der Unterschied zwischen uns nicht groß ist.«


  »Ah! das ist wahr, Sie mußten eben so bange haben, wie ich.«


  »Ich würde mich wohl hüten! die Schwäche der Frauen macht die Männer von dieser Gattung kühn. Sie mußten sich, als er Sie anging, muthig umdrehen und ihm ins Gesicht sagen, Sie verbieten ihm, Ihnen zu folgen; Sie mußten ihm drohen, Sie werden den ersten Mann von Herz, der vorüber käme, anrufen.«


  »Oh! Mademoiselle, um Alles dies zu thun und zu sagen, müßte ich mehr Stärke haben, als ich . habe.«


  »Nun, Sie sind von diesem Manne befreit; soll ich Sie von Jemand zurückführen lassen?«


  »Oh! nein, nein, ich danke.«


  »Was werden aber Ihre Eltern sagen, Mademoiselle, wenn sie Sie so bleich und erschrocken nach Hause kommen sehen?«


  »Meine Eltern?«


  »Ja, Sie haben ohne Zweifel Eltern?«


  »Ich habe meinen Vater.«


  »Sie sind sehr glücklich! . . . Wird er besorgt sein, wenn er Sie länger ausbleiben sieht?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Er weiß, daß Sie ausgegangen sind?«


  Unterjocht, wagte es Ingénue diesmal nicht, zu lügen, und die Augen niederschlagend erwiederte sie:


  »Nein.«


  Jedoch mit einem so sanften, so flehenden, so der Mädchenrolle, die sie gespielt, angemessenen Tone, daß die Fremde begriff, Ingénue habe einen unbesonnenen Streich begangen.


  Nur Eines offenbarte sich bei der Fremden, was man bei ihrer Ueberlegenheit nicht erwartet hätte: sie erröthete so stark, als dies bei Ingénue der Fall gewesen.


  »Ah!« sagte sie, »das erklärt mir Alles! Sie haben sich einen Fehler zu Schulden kommen lassen, und Sie finden sich bestraft. Man muß nichts Schlimmes thun, Mademoiselle, und dann ist man sehr stark! Ich wette, Sie wären muthiger gewesen, würden Sie mit der Einwilligung Ihres Herrn Vaters durch die Stadt gegangen sein, statt heimlich zu laufen!«


  Und sie erröthete abermals.


  Die Augen von Ingénue füllten sich mit Thränen bei diesem Verweise, der indessen mit ganz mütterlichem Tone gegeben wurde.


  »Ah! Sie haben sehr Recht!« rief sie; »ich habe schlimm gehandelt, und ich bin.bestraft; aber,« fügte sie bei, indem sie die Unbekannte mit einem ganz von Jungfräulichkeit glänzenden Auge anschaute, »glauben Sie wenigstens nicht, ich sei schuldig.«


  »Oh! ich verlange kein Geständniß von Ihnen, Mademoiselle,« erwiederte die Fremde mit einer Art von scheuen Schamhaftigkeit zurückweichend.


  Ingénue begriff bewunderungswürdig, und die Hand ihrer Gefährtin nehmend, sprach sie:


  »Hören Sie, ich muß Ihnen sagen, was ich heute Abend in der Stadt zu thun hatte. Einer, den ich kenne (Ingénue schlug die Augen nieder), Einer, den ich liebe, ist seit zehn Tagen abwesend; er gibt mir keine Nachricht von sich und kommt nicht wieder. Es haben kürzlich Aufstände stattgefunden, viele Schüsse sind gefallen, und ich befürchte, er ist getödtet oder wenigstens verwundet worden.«


  Die Fremde schwieg.


  »Oh! wie groß ist Gott!« rief Ingénue, »wie gut ist Gott, daß er Sie mir geschickt hat!«


  Die Fremde senkte ihre keuschen, leuchtenden Blicke auf das reizende, in Thränen gebadete Gesicht, das sie anzuflehen schien.


  Es lag so viel milde Tugend, so viel bescheidener Zauber in den Augen der Tochter von Rétif, daß sie anklagen unmöglich gewesen wäre.


  Die Fremde lächelte, ergriff die Hand von Ingénue, drückte sie sanft, und sagte mit unbeschreiblicher Anmuth:


  »Oh! wie freut es mich, daß ich Ihnen diesen Dienst geleistet!«


  »Ich danke Ihnen noch einmal, und nun Gott befohlen,« sprach Ingénue, »denn das ist Alles, worauf ich wartete, um Sie zu verlassen.«


  »Warten Sie wenigstens,« erwiederte die Reisende, Ingénue zurückhaltend, »warten Sie, daß ich Ihnen den Weg mündlich durch die Wirthin bezeichnen lasse.«


  Dies geschah auf der Stelle.


  »Ah! ah!« sagte die Fremde, als die Wirthin geendigt hatte, »es scheint, das ist sehr weit und Sie haben viel Weg zu machen.«


  »Oh! der Weg beunruhigt mich nicht: ich werde laufen wie so eben.«


  Dann blieb sie furchtsam stehen, erhob aber allmälig ihren Kopf bis zur Höhe des Kopfes der Unbekannten und fragte:


  »Wollen Sie mir erlauben, Sie zu küssen, Mademoiselle?«


  »Gut! nun sind Sie also wie der abscheuliche Mensch von vorhin?« rief lachend die Reisende.


  »Wohl, es sei! küssen Sie mich, das ist mir ganz lieb!«


  Und die zwei Mädchen umarmten sich voll Innigkeit: zwei keusche Herzen schlugen an einander.


  »Nun,« sagte Ingénue ihrer neuen Freundin ins Ohr, »nur noch ein Wort, noch einen Dienst.« »Welchen, mein Kind?«


  »Ich heiße Ingénue; mein Vater ist Herr Rétif de la Bretonne.«


  »Der Schriftsteller?« rief die Unbekannte.


  »Ja.«


  »Ah! Mademoiselle, er soll viel Talent haben.«


  »Sie kennen seine Werke nicht?«


  »Nein, ich lese nie Romane.«


  »Und Sie, Mademoiselle,« fragte Ingsmie, »wie heißen Sie, wenn es beliebt?«


  »Ich?«


  »Ja, damit sich Ihr Name mit meinen süßesten Erinnerungen vermenge, damit er mir von Ihrem Muthe einflöße, und ich, wenn es möglich ist, Ihrer sanften Tugend nachahme.«


  »Ich heiße Charlotte von Corday,« antwortete die Reisende; »doch umarmen Sie mich noch einmal, denn die Pferde sind angespannt.«


  »Charlotte von Corday,« wiederholte Ingénue; »oh! seien Sie ruhig, ich werde Ihren Namen nicht vergessen.«
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  Die Liebe der Tugend und die Tugend der Liebe


  Ingénue konnte sich nicht entfernen, ohne daß sie zuvor Charlotte von Corday hatte in den Wagen steigen sehen; und trotz dieses neuen Verzuges war sie lange vor der Rückkehr ihres Vaters zu Hause.


  Der gute Rétif kam in einem Zustande zurück, der, ohne die Trunkenheit zu sein, wenigstens die Heiterkeit war.


  Er hatte bei Tische zahlreiche Complimente über seine Pariser Nächte und seine Zeitgenossinnen empfangen. Berauscht durch diese Lobeserhebungen, hatte sein Buchhändler eine Bestellung bei ihm gemacht; und Rèveillon, — der zum Zustande eines Publicisten seit der Brochure, welche Rétif für ihn abgefaßt, übergegangen, — Rèveillon hatte sich herbeigelassen, von Zeit zu Zeit über geschwärztes Papier, statt über gemaltes zu plaudern.


  Rèveillon hatte Rétif bei Tische neben sich gesetzt und ihn großmüthig trinken lassen, wie er selbst getrunken; denn zu jener Zeit, welche doch von der unsern nicht sehr entfernt ist, gab es noch eine gewisse Gutmütigkeit, welche dem ehrlichen Manne erlaubte, sich in gutem Weine mit Freunden zu erheitern.


  Die Dichter, die Literaten, die Schriftsteller hatten übrigens schon einen gewissen Fortschritt gemacht: im siebzehnten Jahrhundert waren sie Trunkenbolde, im achtzehnten waren sie nur noch Gourmands.


  Das Gespräch, nachdem es abwechselnd eine Menge Gegenstände berührt hatte, war auf Auger, den neuen Angestellten von Rèveillon, gefallen und hatte, wie man sehen wird, seine Früchte getragen.


  Als Rétif gegen zehn Uhr Abends nach Hause kam, fand er Ingénue an ihrem Arbeitstische sitzend; nur arbeitete Ingénue nicht.


  Sie fühlte ihr Unrecht; sobald sie auf der Treppe die Tritte ihres Vaters und das Liedchen hörte, mit dem er seinen Gang begleitete, wenn er guter Laune war, eilte sie auch, die Thüre zu öffnen.


  Als Rétif eingetreten, war Ingénue sehr liebenswürdig und sehr liebkosend gegen ihn.


  Diese Liebkosungen und diese Liebenswürdigkeit rührten tief Herrn Rétif, den das Spitzchen, welches er von seinem Mahle zurückbrachte, ungemein zur Rührung prädisponirt hatte.


  »Nun,« sagte er zu Ingénue, nachdem er sie geküßt, »Du haft Dich sehr gelangweilt, nicht wahr, mein liebes Kind?«


  »Ja, mein Vater,« erwiederte Ingénue.


  »Ah! ich habe es mir oft gesagt: warum bist Du nicht ein Mann, statt eine Frau zu sein? ich würde Dich überallhin mitnehmen!«


  »Ist es Ihnen unangenehm, daß Sie eine Tochter haben, mein Vater?«


  »Nein, denn Du bist schön, und ich liebe die schönen Gesichter: das erquickt. Du bist die Freude des Hauses, meine arme Ingénue, und seitdem Du das Mädchenalter erreicht, haben alle meine Heldinnen blaue Augen und blonde Haare.«


  »Guter Vater!«


  »Bedenke aber, mein Kind, was sich uns bieten würde, wenn Du ein Knabe wärest . . .«


  »Was sich uns bieten würde, mein Vater?«


  »Ja, das ist ganz einfach: ich bin alle Tage oder fast alle Tage zum Mittagessen auswärts eingeladen; nun wohl, wärest Du ein Knabe, so würde ich Dich mit mir nehmen; wir hätten kein Mittagsbrod zu Hause zu machen; das wäre einmal eine Ersparniß, und dann hättest Du nicht mehr nöthig, Deine hübschen Fingerchen zu beschmutzen.«


  »Oh! mein Vater, wäre ich ein junger Mann, so brauchte ich meine Hand nicht zu schonen.« .


  »Das ist wahr; doch außer dem würde ich Dich für den Druck setzen lehren; Du würdest mir bei meinen Arbeiten helfen; wir würden zehn Franken täglich zu Zwei verdienen; das sind dreihundert Franken im Monat, dreitausend sechshundert Franken im Jahre; ohne meine Manuscripte zu rechnen, welche vielleicht zu sieben bis achttausend gehen würden; denn man sieht nicht selten . . .«


  Da die Summe Ingénue ziemlich stark dünkte, so schlug sie nur die Augen zu ihrem Vater auf.


  »Ei!« sagte dieser, »schau Herrn Mercier an. . . Und dann wären wir sehr glücklich.«


  Ingénue lächelte schwermüthig.


  »Wir sind beinahe glücklich,« sprach sie.


  »Beinahe!« rief Rétif. »Oh! Philosophie der Treuherzigkeit! Beinahe! Du hast wohl gesprochen, mein liebes Kind! ja, beinahe! wir sind beinahe glücklich!«


  Rétif wurde wieder gerührt.


  »Beinahe!« fuhr er fort, »das ist das Wort der Dinge dieser Welt; beinahe reich ist der Millionär, der zwei Millionen zu haben wünscht, beinahe mächtig ist der Prinz, der König zu sein wünscht, beinahe geliebt ist der Liebhaber, der mehr als Liebe wünscht.«


  Ingénue schaute ihren Vater an; sie fragte sich ganz leise, was der Liebhaber mehr als Liebe wünschen könne.


  »Oh!« fuhr Rétif fort, »wie weiß ich mir Dank, daß ich Dich in der Philosophie erzogen habe, Ingénue! Du hast erhabene Worte; ich werde dieses ganz gewiß irgendwo anbringen.«


  Ingénue küßte ihren Vater.


  »Beinahe glücklich, ja,« wiederholte dieser. »Um ganz glücklich zu sein, fehlt uns nichts, fast nichts, als Geld! . . . Ah! wärest Du ein Knabe, so hätten wir dieses Geld, und Du würdest nicht sagen: »»Beinahe glücklich!««


  »Ach! ich würde es wahrscheinlich wegen einer andern Sache sagen,« sprach die philosophische Ingénue an Christian denkend.


  »Das ist wahr,« erwiederte Rétif, »wärest Du ein Knabe, so wärest Du verliebt oder ehrgeizig.«


  »Ehrgeizig? Oh! nein, das schwöre ich Ihnen, mein theurer Vater.«


  »Also verliebt, was noch schlimmer ist: das geht nur schneller vorüber.«


  Ingénue schlug mit einer Miene des Zweifels ihre schönen blauen Augen zu ihrem Vater auf; es schien ihr unbegreiflich, daß es eine Leidenschaft auf der Welt gebe, welche länger währe, als die Liebe.


  »Ah! was das Verliebtsein betrifft,« sagte Rétif, »wir haben heute Abend teufelmäßig von Liebe gesprochen!«


  »Mit wem denn?« fragte Ingénue erstaunt.


  »Mit Herrn Rèveillon; das ist wahrhaftig ein liebenswürdiger Mann, so dumm er auch ist.«


  »Sie haben mit Herrn Rèveillon von Liebe gesprochen, mein Vater?« sagte Ingénue mit dem höchsten Erstaunen; »mein Gott! in welcher Beziehung?«


  »Oh! in Beziehung auf tausend Dinge . . . Ich erzählte ihm von Stoffen für Novellen . . . Er hat das Angenehme, der liebe Herr Rèveillon, daß er Nicht begreift und sich nichtsdestoweniger immer das Ansehen gibt, als begriffe er, so daß er keine Einwendung macht; oh! er ist nicht peinlich!«


  »Sie sagten aber, er habe in Beziehung auf tausend Dinge von Liebe gesprochen.«


  »Ja, und besonders in Beziehung auf Auger.«


  »Auger! welcher Auger?«


  »Welcher Auger soll es sein!«


  »Wie! der unsere?


  »Der unsere, ja . . . Sieh, welch eine schöne Tugend die Menschenliebe ist; selbst von diesem Manne sprechend sagst Du mir: »»Unser Auger!«« Nun wohl, unser Auger, stelle Dir vor, das ist ein Juwel: Rèveillon ist von ihm entzückt. Er hatte Anfangs Argwohn und Vorurtheile gegen ihn; bah! Alles ist verschwunden!«


  »Ah! wahrhaftig? Desto besser!« sagte Ingénue zerstreut.


  »Es gibt, wie es scheint, keinen verständigern Menschen, hörst Du?«


  »In der That, ich halte ihn nicht für dumm.«


  »Weit entfernt! er ist nicht nur nicht dumm, sondern er ist sogar zuvorkommend, er weiß die Dinge zu errathen, er verrichtet rasch sein Geschäft, er ist der Letzte, der sich zu Tische setzt, und steht zuerst wieder auf; er trinkt nur Wasser, er isolirt sich von den Arbeitern, seinen Kameraden; er hat sich schon durch seine wunderbare Geschicklichkeit bei der Arbeit bemerkbar zu machen gewußt. . . und dann . . .nun! ich weiß nicht, ob Du ihn angeschaut hast, doch der Bursche hat kein häßliches Gesicht.«


  »Oh!«


  »Was sagst Du?«


  »Ich sage, er sei weder hübsch, noch häßlich.«


  »Teufel! Du bist schwierig! seine Augen sind lebhaft; er ist gut gebaut ohne zu viel Außenschein; ein nerviger Gesell, ein tüchtiger Arbeiter. Rèveillon und seine Töchter sind bei meiner Treue von ihm begeistert.«


  »Es ist besser, daß es so ist, und daß unsere Protection einen ihrer würdigen Gegenstand gefunden hat,« sprach Ingénue.


  »Gut gesagt, meine Tochter,« rief Rétif, »sehr gut gesagt, eine vortreffliche Wendung! Du hast da eine ausgezeichnete Phrase construirt: Und daß unsere Protection einen ihrer würdigen Gegenstand gefunden hat. Aeußerst gut, Ingénue! Ich bin ganz Deiner Ansicht. . . Auger wird seinen Weg in diesem Hause machen.«


  »Desto besser für ihn,« erwiederte Ingénue, wie eine Person, welche bei der Frage ganz und gar nicht interessirt ist.


  »Ich, ich habe das sogleich gesehen,« fuhr Rétif fort; »Du weißt die Töchter von Rèveillon cultiviren Winterblumen, bengalische Rosen, Geraniums und dergleichen; seit acht Tagen aber, da man viel an der Aussteuer von Mademoiselle Rèveillon der Aelteren gearbeitet hat, wurde Alles dies vernachlaßigt.«


  »Oh! das ist wahr; es scheint sogar, sie wird eine sehr schöne Aussteuer bekommen.«


  »Nun wohl, dieser Teufels-Auger, als er die Vernachlässigung sah, kam auf den Gedanken, um drei Uhr Morgens aufzustehen, die Erde umzugraben und den Garten zu begießen, so daß es ganz unbegreiflich; obgleich kein Mensch das Ansehen hatte, als beschäftigte er sich mit dem Garten, war er doch frisch und blühend wie ein Ruhealtar.«


  »Wahrhaftig?«


  »Rèveillon war entzückt, wie Du Dir wohl vorstellst; seine Töchter noch viel mehr; man suchte, man muthmaßte. . . Nichts! Endlich hat man aufgepaßt, und man sah meinen Burschen, der über die Hecke stieg und wie ein Neger arbeitete, während er sich wie ein Dieb zu verbergen suchte.«


  »Wozu denn das?« fragte lachend Ingénue.


  »Warte, das hat ihm Réveillon auch gesagt, als er auf ihn zuging und ihn anredete.


  »»Nun, Auger, Sie machen sich also zum Gärtner meiner Töchter? Das ist ein Zuwachs von Arbeit ohne Lohn.««


  »»Oh! Herr,«« erwiederteAuger, »»ich bin hinreichend bezahlt.««


  »»Wie so, Auger?««


  »»Ja, Herr, bezahlt über meine Verdienste und meine Mühe.««


  »»In wie fern?««


  »»Herr, sind Ihre Töchter nicht die Freundinnen von Mademoiselle Ingénue?««


  »»Ja.««


  »»Haben sie nicht zuweilen unter diesem Titel Gelegenheit, ihr eine Blume anzubieten?««


  »»Allerdings.««


  »»Nun wohl, Herr, ich arbeite hier für Mademoiselle Ingénue.««


  »Für mich?« rief das Mädchen.


  »Warte doch,« versetzte Rétif, »Du wird sehen!«


  »»Und wenn ich mir die Hände an den Dornen verwunde,«« fuhr er fort, »»wenn ich die Erde mit meinem Schweiße besprenge, so sage ich mir: — Das ist noch zu wenig, Auger! Du bist Dein Blut, Du bist Dein Leben dieser Demoiselle schuldig! und kommt die glückliche Stunde, das eine zu vergießen und das andere zu opfern, so wird man sehen, ob es Auger an Herz und Gedächtniß fehlt.««


  »Er hat das gesagt?« fragte Ingénue ein wenig erröthend.


  »Noch Besseres! er hat noch Besseres gesagt, meine Tochter.«


  Ingénue senkte den Kopf und faltete leicht die Stirne.


  »Kurz,« sprach Rétif, »das ist ein reizender Junge, und Réveillon hat ihn schon belohnt.«


  »Ah! wodurch?«


  »Auger, wie ich es vorhergesehen, war nicht dazu gemacht, ein einfacher Arbeiter zu bleiben: er schreibt merkwürdig schön und rechnet wie ein Mathematiker; und dann bemerkte Réveillon, — oder vielmehr Mademoiselle Réveillon, — daß er sehr reine Hände hatte, welche durchaus nicht gut zum Verrichten grober Arbeiten; so daß er ihn aus seinen Werkstätten nahm und in seine Bureaux als Ausfertiger setzte. Das ist ein hübscher Platz; zwölfhundert Franken und die Kost im Hause.«


  »Ja, in der That, ein sehr hübscher Platz,« wiederholte Ingénue maschinenmäßig.


  »Er ist allerdings nicht so viel werth, als der, welchen er verlassen hat. Wie es ihm Réveillon sagte: »»Auger, Sie haben hier nicht die Küche des Prinzen; doch nehmen Sie dieselbe so wie sie ist.«« Es ist stark von Réveillon, der stolz ist wie ein Hidalgo, daß er Dergleichen Auger gesagt hat; doch was willst Du, mein Kind, dieser Teufelsmensch verwandelt Alles bis auf den Charakter der Leute. »»Ah! Herr!«« erwiederte Auger . . . höre wohl diese Antwort, mein Kind. »»Ah! Herr, das trockene Brod des redlichen Mannes ist mehr werth, als die Fasanen des Verbrechens!««


  »Mein Vater, ohne Ihrer Ansicht zu nahe zu treten, finde ich diesen Satz ein wenig geschraubt, und ich liebe nicht sehr die Fasanen des Verbrechens!«


  »Es ist wahr,« sagte Rétif, »dieses letzte Glied des Satzes scheint mir gesucht; aber siehst Du, mein Kind, die Tugend hat ihre Exaltation, welche leicht in die Sprache übergeht: es gibt Trunkenheiten der Tugend. In diesem Augenblicke berauscht sich Auger in der seinigen; das ist lobenswerth, man muß in solchen Dingen aufmuntern; darum bin ich leicht über die Fasanen des Verbrechens hingegangen. Ueberdies gefiel mir das erste Glied des Satzes: »»Das trockene Brod des redlichen Mannes . . .««


  Das klingt gut; im Theater würde das Effect machen.«


  Ingénue billigte mit dem Kopfe nickend.


  Während dieses Gespräches hatte Rétif seinen getreuen Ueberrock gegen ein etwas groteskes, aber zum Declamiren bequemes Nachtkleid vertauscht.


  »Seltsamer Wechsel!« rief er, als er sich in seinen Aermelausschnitten frei fühlte, »Fügungen des Schicksals! Launen des Lebens! Spiele der Seele! Da ist ein Mensch, den wir verabscheuten, der unser Hauptfeind war; da ist ein Elender, dem Du und ich einen raschen und geraden Weg zum Galgen gewünscht hätten, — nicht wahr?


  »Zum Galgen?« versetzte Ingénue. »Oh! mein Vater, Herr Auger war sehr strafbar, doch mir scheint, Sie gehen zu weit.«


  »Ja, Du hast Recht, ich übertreibe vielleicht ein wenig,« erwiederte Rétif , - »doch ich bin Dichter, meine Liebe: Ut pictura, poësis, wie Horaz sagt. Ich wiederhole also der Galgen; denn hättest Du ihn nicht dahin geschickt, so würde ich, ein Mann, ich, Dein Vater, ich, verwundet in meinen Gefühlen und in meiner Ehre, ihn nicht nur zum Galgen, sondern sogar zum Rade, und zwar sehr gern geschickt haben. Nun wohl, heute zeigt sich dieser Mensch als der Trefflichste, der Vollkommenste der braven Leute; er verbindet mit seinen Vorzügen den der Reue; er ist doppelt würdig der Lobspenden, einmal weil er das Gute thut, und dann weil er es thut, nachdem er das Böse gethan hat! O Vorsehung! o Religion!«


  Ingénue schlug von Zeit zu Zeit ihr Auge besorgt auf und fing an über diese Exaltation ihres Vaters zu erschrecken.


  Dieser fuhr fort:


  »Glückliche Lehre des Gesetzgebers Jesus: »»Es wird mehr Freude sein im Himmel über Einen Sünder, der Buße thut, als über neunundneunzig Gerechte, die der Buße nicht bedürfen.««


  »Warum nennen Sie Jesus Christus einen Gesetzgeber?« fragte Ingénue.


  »Es ist gut, es ist gut, mein Kind,« antwortete Rétif; »wir Philosophen wissen, was die Worte zu bedeuten haben. Ich finde also, daß Auger ein redlicherer Mann ist, als viele andere Leute, und ich weiß ihm um so mehr Dank hierfür, als Du es bist, die seine Verwandlung bewirkt hat.«


  »Ich, mein Vater?«


  »Allerdings, Du! Erkenne also hierin jene geheime Stimme des Herzens, jene bewegende Kraft aller edlen Handlungen dieser Welt: liebte Dich Auger nicht, so hätte er nicht so gehandelt.«


  »Mein Vater! . . .« rief Ingénue schamroth und zugleich ärgerlich.


  »Was spreche ich, lieben?« fuhr Rétif fort, »man muß die Leute vergöttern, um ihnen so Alles, Alles zu opfern!. . . Sagen wir also hier nicht: »»Auger wurde tugendhaft um der Tugend willen,«« oh! nein! und das ist der Irrthum der gewöhnlichen Menschen; das ist der Irrthum des wackeren Pfarrers Bonhomme und des würdigen Fabrikanten Rèveillon, welche Beide die Aenderung von Auger einer Gewissensrückkehr zuschreiben. Nein, meine Tochter, nein! bessert sich Auger, so geschieht es nicht durch die Liebe der Tugend, sondern durch die Tugend der Liebe.«


  Ingénue hob den Pfeil nicht auf.


  Eine Folge hiervon war, daß Rétif, der an diesem Abend eine Schelle an jedes seiner Worte zu hängen schien, um sie bei Gelegenheit tönen zu lassen, seinen Kopf hoch aufrichtete.


  »Ah! ah!« sagte er mit einer vollkommenen Selbstzufriedenheit, »mir scheint, bei meiner Treue, ich habe da etwas Reizendes gesagt, und wahrbaftig, ich wundere mich, daß Du, Ingénue, mit dem ausgezeichneten Verstande, den Dir der Himmel geschenkt, es nicht bemerkt hast. Die Tugend der Liebe, das gibt mir einen köstlichen Titel für meine erste Novelle und sogar für einen Roman.«


  Hiernach küßte Rétif seine Tochter, zog sich in seinen Alkoven zurück und schloß die Vorhänge, um sich in keuscher Weise vollends auszukleiden.


  Gewiegt durch das Vergnügen, einen so schönen Titel gefunden zu haben, und vielleicht auch durch die Dünste der feinen Weine, die er getrunken, schlief fünf Minuten nachher der gute Rétif den doppelt stolzen Schlaf des Mannes und des selbstzufriedenen Dichters.


  Was Ingénue betrifft, — sie zog sich in ihr Stübchen zurück, sehr wenig geneigt, zu schlafen, bevor sie sich selbst gefragt, was diese Vergötterung von Auger in demselben Momente, wo sich die Gleichgültigkeit von Christian offenbarte, bedeute.


  XLI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Auger verliebt


  Was Réveillon Rétif und Rétif feiner Tochter in Beziehung auf Auger gesagt hatte, war übrigens die strengste Wahrheit.


  Auger schien sich unter dem Einflusse des geheimen Feuers, das ihn verzehrte, zu vervielfältigen.


  Sein Geschäft ließ er unter seinen Fingern gleichsam zerschmelzen und verschwinden, und dies mit einer Unerschrockenheit, die seinen Arbeitsgefährten von Anfang den Schwindel bereitete ; — vom Schwindel gingen sie sodann zu den kalten Schweißen über; — und das ist leicht begreiflich für Jeden, der nur eine Viertelstunde das Innere eines Bureau studirt.


  Der Erpeditor der Regierung ist jeder Zeit Herumschlendere gewesen: das ist eine festgestellte und anerkannte Sache; doch der Privatexpeditor gibt ihm gewöhnlich in keiner Hinsicht nach, wenn er es sich erlauben kann.


  Der Vorwand der schönen Schrift, an den man sich hält, constituirt hauptsächlich ein kaltes, ruhiges Tempo bei der Arbeit, und das wissen vortrefflich die wahren Kalligraphen, die ihr Talent mißbrauchen. Während man seine Maße und nach seinen Maßen seinen Anlauf für einen großen Anfangsbuchstaben nimmt, hätte man eine halbe Seite geschmiert.


  Auger schrieb wie der berühmte Saint-Omer, der durch unseren geistreichen Freund Henri Monnier noch berühmter geworden; doch er hatte Intermittenzen: er begriff, mit einer wunderbaren Anschauung, was sorgfältig behandelt werden mußte, und was gleichsam über das Knie abgebrochen werden durften statt alle Dinge unter allen Umständen zu modeln wie ein gewöhnlicher Erpeditor, wußte er mäßig in den Hauptbuchstaben, in den vollen Zügen und den Feinstrichen zu sein. Die Rechnungen, die Bestellungen und die Quittungen fertigte er auch zu Dutzenden aus, indeß sein Nachbar kaum den Titel eines Stückes geschrieben hatte.


  Durch diese Geschwindigkeit der Ausführung von Auger weit zurückbleibend, schien dieser Nachbar nichts mehr im Tage gethan zu haben, und eben so der Kassier, dem seine Sortenzettel und seine Empfangscheine, seine Buchhaltung in Soll und Haben früher als Beschäftigung genügten.


  Réveillon, der in diesen zwei Angestellten zwei Phönize zu haben glaubte, bemerkte im Gegentheile, daß er unter Dreien nur einen hatte: Auger stellte die zwei Anderen tief in den Schatten.


  Das Resultat von Allem dem war, daß der Kassier, beängstigt, als er wahrnahm, wie dieser Gargantua der Expedition für sich allein die Arbeit von drei Personen verschlang, nicht mehr deutlich aus der Tafel von Pythagoras sah. Da wurden natürlich immer ernstere Fehler begangen, so wie der Kassier immer mehr den Kopf verlor, und Rèveillon faltete die Stirne wie Jupiter, um den ganzen Olymp des Faubourg Saint-Antoine zittern zu machen.


  Tückisch und schweigsam, lauerte Auger auf die Gelegenheit, wo der Kassier zu viel Dummheiten machen würde; diese Gelegenheit mußte sich nothwendig bald bieten. Eines Tages brachte ein Käufer ein Kassenbillet von sechzig Franken zurück; der Kassier hatte es ihm zu viel auf ein Billet von tauend, das er am Gitter von Meister Réveillon gewechselt, herausgegeben.


  An diesem Tage sprach Rèveillon laut:


  »Das ist ein Mensch, mit dem ich Mitleid fühlte, weil er Frau und Kind hatte, und dennoch muß ich ihn nächster Tage vor die Thüre setzen.«


  Begünstigt und gehoben durch die Demoiselles Réveillon, vergöttert vom Vater, ehrerbietig gegen Rétif, ganz bleich und ganz in Kniebeugungen, wenn er Ingênue erblickte, machte Auger so Riesenschritte auf der Laufbahn, die er sich gewählt.


  Eines Tages wartete er auf Réveillon in dem Gange, der zur Kasse führte. Der Kassier war, nachdem er sein Geschäft verrichtet, weggegangen, und der Erpeditor hatte athemlos die Summe seiner Arbeit verdoppelt, ohne daß es ihm gelungen war, die Hälfte von dem zu thun, was Auger gethan hatte.


  Wir sagten, Auger habe auf Rèveillon gewartet. Auger richtete es aber so ein, daß Rèveillon glaubte, er begegne ihm.


  . Der Tapetenhändler schwamm in der Zufriedenheit und im Vergnügen; er hatte von den von uns genannten Resultaten Kenntniß genommen und rieb sich die Hände.


  »Bei Gott!« sagte er zu Auger, »ich bin entzückt, daß ich Ihnen begegne, um Ihnen mein Compliment zu machen.«


  »Ah! Herr,« erwiederte Auger mit tiefer Demuth, »Herr, ich bitte Sie inständig, spotten Sie nicht über mich; ich schwöre Ihnen, es ist nicht meim Schuld, wenn ich so schlecht arbeite.«


  »Wie! was sagen Sie?« fragte der Fabricant, der durchaus nicht begriff.


  »Herr Réveillon mißbrauchen Sie mein Unglück nicht,« fuhr Auger fort.


  »Ich verstehe Sie nicht, mein Freund.«


  »Ach! Herr, ich sehe wohl, wenn das so fortgeht, werde ich Ihr Haus verlassen müssen.«


  »Warum dies?«


  »Weil ich Sie bestehle, Herr Rèveillon.«


  »Wie?«


  Auger wiederholte mit einem noch kläglicheren Tone, als das erste Mal:


  »Weil ich Sie bestehle, sage ich.«


  »Was stehlen Sie mir?«


  »Ihre Zeit.«


  »Ah! ah! . . . erklären Sie mir das. Auger; Sie sind im Gegentheile ein wahres Phänomen!«


  »Oh! Herr!«


  »Sie stehlen mir meine Zeit, sagen Sie, Sie, der Sie allein mehr Arbeit verrichten, als die zwei Anderen mit einander?«


  »Dann, Herr,« fuhr Auger jämmerlich den Kopf schüttelnd fort, »dann würde ich arbeiten wie vier, hätte ich nicht das Unglück, das ich habe.«


  »Welches Unglück?«


  »Ah! sprechen wir nicht hiervon, und erlauben Sie vielmehr . . .«


  Auger erhob die Arme zum Himmel.


  »Was soll ich Ihnen erlauben? Lassen Sie hören.«


  »Das ist ein sehr großes Unglück für mich, Herr: ich war in jeder Hinsicht so gut bei Ihnen!«


  »Holla! sollten Sie zufällig mich zu verlassen im Sinne haben?«


  »Ach! ich muß es wohl früher oder später.«


  »Das wird, wie ich hoffe, wenigstens nicht sein, ohne daß Sie mir die Ursache Ihres Abganges sagen.«


  »Herr, Herr, es ist kein Geständnis:, das ich Ihnen zu machen habe.«


  »Doch, bei Gott! im Gegentheile: wenn mich die Leute verlassen, so will ich wissen, warum.«


  »Ich habe es Ihnen gesagt.«


  »Sie stehlen mir meine Zeit? ja, Sie haben mir das gesagt. Wie stehlen Sie mir nun meine Zeit? Erklären Sie mir das.«


  »Ei! durch meine Zerstreuungen, Herr.«


  »He! he!« sagte Réveillon mit einem schallenden Gelächter. »Auger hat Zerstreungen.«


  Und der Tapetenfabricant war in der Tbat erstaunt, wie ein Mensch so sehr sein Feind sein konnte, daß er sich da anklagte, wo sich jeder Andere Triumphbogen errichtet hätte.


  »Gäbe es noch ein Mittel gegen mein Unglück,« fuhr Auger fort; »doch nein, es gibt keines.«


  »Gegen welches Unglück denn? erklären Sie sich! Nennen Sie diese vorgeblichen Zerstreuungen ein Unglück?«


  »Ein um so größeres Unglück, Herr, als sie jeden Tag zunehmen werden; hat sich einmal der Kummer in das Herz eines Menschen eingeschlichen, oh! dann ist dieser Mensch verloren, ganz und gar verloren.«


  »Was fehlt Ihnen? etwa Geld?«


  »Geld? mein Gott! ich wäre zu undankbar, würde ich dergleichen sagen: Sie bezahlen mir das Doppelte von dem, was ich verdiene!«


  »Er ist, bei meinem Ehrenworte, reizend! . . . Sollten Sie zufällig Gewissensbisse haben?«


  »Gott sei gelobt! der Friede meines Gewissens ist gemacht, und der Ihres Hauses befestigt ihn jeden Tag.«


  »Dann sehe ich nicht, kann ich nicht errathen. . .«


  »Herr, ich bin verliebt, ohne Hoffnung und ohne Rast . . .«


  »Ah! in Ingénue vielleicht?« rief Réveillon, wie von einem Blitze getroffen.


  »Sie haben es errathen, Herr.«


  »Ah! Teufel!«


  »Wahnsinnig verliebt in Mademoiselle Ingénue.«


  »Ei! ei! ei!«


  »Und das macht Sie nicht schaudern?«


  »Oh! nein.«


  »Sie versetzen sich nicht in Gedanken in das ganze Grauen, das ich ihr einflöße?«


  »Das kann sich besänftigen, lieber Herr Auger, wenn es überhaupt nicht schon geschehen ist.«


  »Ueberlegen Sie doch, Herr, Alles trennt mich von ihr.«


  »Bah! bah! bah! man hat über breitere Flüsse Brücken geschlagen.«


  »Wie! Herr, Sie bemerken Eines nicht, indem Sie so mit mir sprechen?«


  »Was?«


  »Daß Sie mir Hoffnung zu geben suchen.« »Bei Gott! ob ich suche! ja, ich suche, und es wird mir gelingen, ich zähle darauf.«


  »Wie, Herr, Sie spotten meiner nicht?«


  »Nicht im Geringsten.«


  »Ich dürfte von Ihnen hoffen . . .?«


  »Alles.«


  »Oh! Herr!«


  »Warum nicht? Sie sind ein geschickter Arbeiter, ein redlicher Mensch; Sie haben einen noch mittelmäßigen Gehalt, doch ich kann ihn erhöhen.«


  »Oh! Herr, erhöhen Sie nichts, und machen Sie, daß mich Mademoiselle Ingénue nicht verabscheut; machen Sie, daß sie die Wünsche, die ich für ihre Wohlfahrt hege, anhören kann; machen Sie, daß sie mich nicht zurückstößt, wenn ich ihr sagen werde, wie sehr ich sie liebe, und dann, ja, dann Herr, werden Sie mehr für mein Glück gethan haben, als wenn Sie mir die Stelle des Kassiers bei Ihnen gegeben hätten . . .! Sie werden mehr gethan haben, als wenn Sie mir tausend Thaler Gehalt geben würden! und ich werde Sie sogar anflehen, beladen, erdrücken Sie mich mit Arbeit: ich werde nicht zurückweichen, ich werde mich nie beklagen, ich werde nie einen Sou Zulage fordern. Mit einem Worte, Herr Réveillon, erlangen Sie für mich die Hand von Mademoiselle Ingénue, und Sie sollen bei sich einen Mann haben, der Ihnen bis zu seinem letzten Seufzer ergeben sein wird!«


  Auger verwickelte so gut Réveillon in die Fäden dieser Liebesberedtsamkeit, daß der Fabricant zugleich gerührt, entzückt und überzeugt war.


  »Nun?« sagte er, »es ist also nur dieses?«


  »Wie! nur dieses?«


  »Ich sage, Sie wünschen nichts Anderes, als Ingénue zu heirathen?«


  »Oh! Gott! ich wage es nicht einmal, an ein solches Glück zu denken.«


  »Ei! wenn man Sie hört, sollte man glauben, es handle sich um eine Prinzessin von Geblüte; was ist denn im Ganzen Mademoiselle Ingénue?«


  Der Fabricant fand, diese große Lobeserhebung von Mademoiselle Rétif setze die Demoiselles Réveillon ein wenig herunter.


  »Was sie ist?« wiederholte Auger; »ah! Herr, es ist ein schönes, ein anbetungswürdiges Mädchen!«


  »Ja, doch sie hat keine Mitgift.«


  »Sie ist Millionen werth!«


  »Die Sie ihr verdienen werden, mein lieber Auger.«


  »Oh! ich hoffe es! oh! ich fühle hierzu die Kraft in mir, zwischen einer Liebe, wie die, welche ich für sie hege, und einem Eifer, wie der, den Sie mir für Ihre Interessen eingeflößt haben.«


  »Nun wohl, mein Freund,« sprach Réveillon mit gewichtiger Miene, »vernehmen Sie, welcher Gang zu verfolgen ist.«


  »Oh! ja, Herr, rathen Sie mir.«


  »Einmal hat der Vater Gewalt über sein Kind, und er scheint vortrefflich für Sie gesinnt zu sein.«


  »Wahrhaftig?«


  »Sie müssen ihn vollends ganz auf Ihre Seite bringen.«


  »Oh! das ist mein ganzes Verlangen.«


  »Rétif ist empfänglich für Zuvorkommenheiten, für Aufmerksamkeiten.«


  »Würde er wohl ein kleines Geschenk von mir annehmen?«


  »Auf eine zarte Art gegeben, ohne Zweifel.«


  »Die Liebe, die ich für seine Tochter, die Ehrfurcht, die ich für ihn hege, verleihen mir Zartheit.«


  »Sie werden ihn sodann zum Essen einladen.«


  »Gut!«


  »Und beim Nachtische werden Sie ihm Ihr Herz eröffnen.«


  »Nie werde ich das wagen.«


  »Gehen Sie doch!«


  »Es ist, bei meiner Ehre, wie ich sage.«


  »Ta. ta ta! . . . Endlich wenden Sie sich an Ingénue selbst, die ich günstig für Sie durch die Demoiselles Réveillon, ihre Freundinnen, stimmen werde.«


  »Oh! welche Güte, Herr!« rief Auger.


  Und er faltete seine Hände wie ein ganz erschütterter Mensch.


  Réveillon nahm die Hände von Auger zwischen die seinigen und sprach:


  »Sie verdienen diese Güte, Auger, und da Ihr Glück hiervon abhängt, so will ich, hören Sie wohl? ich will, daß Sie glücklich sein sollen!«


  Auger entfernte sich voll Freude.


  Réveillon hielt Wort.


  Er ließ Ingénue durch seine Töchter angreifen und Rétif durch Auger.


  Endlich griff er selbst an.


  Die Resultate dieser so combinirten Angriffe waren, daß Rétif eine Uhr und eine Einladung zum Mittagessen von Auger annahm.


  Es blieb Ingénue.


  Die Demoiselles Réveillon drangen so kräftig in sie, daß Ingénue einwilligte, ihren Vater nach den Prés-Saint-Gervais zu begleiten, wo das Mahl stattfinden sollte.
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  Genesung von Christian


  Was ging im Marftalle des Grafen von Artois vor, während am entgegengesetzten Ende von Paris Alles gegen das Glück von Christian conspirirte?


  Seine Mutter hatte ihn nicht eine Minute verlassen: bei Tage saß sie in einem Fauteuil zu seinen Häupten; in der Nacht hatte sie ihr Bett neben dem seinigen.


  Zwanzigmal hatte sie Christian durch die Versicherung, es gehe besser, zu entfernen gesucht; doch sie hatte sich beständig geweigert.


  Die mütterliche Liebe der Gräfin Obinska übersetzte sich bei ihr, wie alle andern Gefühle, durch den Ausdruck eines Willens, gegen welchen zu streiten Christian nicht einmal die Idee hatte.


  Bereit, bei jeder Bewegung ihres Sohnes ihm das zu geben, was er bedurfte, selbst seinen Schlaf bewachend, umsichtig, um ihm die geringste Gemüthsbewegung zu ersparen, war es ihr endlich geglückt, den Körper zu heilen, ohne daß die arme Frau das Uebel bemerkte, das sie seiner Seele angethan hatte.


  Die Tage und die Nächte verliefen so für den Kranken Jahrhunderten ähnlich; er zählte die Stunden, die Minuten, die Secunden; man hätte glauben sollen, er treibe sie mit aller Gewalt und aller Energie eines standhaften Willens vor sich her.


  Nach der Vorschrift von Doctor Marat sollte Christian das Bett bis zum vierzigsten Tage hüten. Mehr als eine Woche vor diesem vierzigsten Tage behauptete Christian, er sei schon gekommen; doch den unerbittlichen Kalender in der Hand, hielt die Gräfin den jungen Mann im Bette, bis die vierundzwanzigste Stunde des vierzigsten Tages abgelaufen.


  Endlich kam die so heiß ersehnte Stunde, wo es Christian erlaubt war, den ersten Schritt zu thun, der ihn, nach zehn weiteren im Zimmer zugebrachten Tagen, zu Ingénue führen sollte.


  Während er leicht hinkte, streckte er sich auf einem dicken Pelze mitten im Zimmer aus, wie es die Kinder thun, wenn sie ihre Kräfte versuchen.


  Dann bewegte er sich; der Schmerz war verschwunden, das Fleisch war solid geworden, der Verwundete hielt sich auf seinem kranken Beine ohne eine Beschwerde zu fühlen.


  Allmälig übte er sich, die Runde im Zimmer zu machen; sodann, als die Runde im Zimmer etwas Leichtes geworden war, versuchte er es, eine kleine Treppe von fünf Stufen auf und abzusteigen, — was ihm mit Hilfe seiner Mutter gelang.


  Bald wurde ihm die Luft eines benachbarten Hofes erlaubt; er ging, immer am Arme der Gräfin, in diesen von einigen Bäumen beschatteten Hof hinab, und gewöhnte seine Lunge und seinen Kopf an die Einsaugung einer schärferen und nahrhafteren Luft,


  Endlich wurde er ungefähr wieder das, was er gewesen.


  Zweimal hatte er sich Papier und Bleistift zu verschaffen gewußt, und jedes Mal war es ihm, den Schlaf seiner Mutter benützend, welche schlief im Glauben, er sei selbst eingeschlummert, geglückt, ein paar Zeilen an Ingénue zu schreiben; war aber dieses Billet geschrieben, was damit machen? wem es anvertrauen? durch wen es nach der Rue des Bernardins bringen lassen? Er stand in keiner Verbindung mit den Leuten des Hauses; die Dienerin von Marat flößte ihm einen tiefen Widerwillen ein, und was Marat betrifft, ihm hätte sich der junge Mann sicherlich nicht über seine Leidenschaft für die Tochter von Rétif de la Bretonne eröffnet.


  Die zwei geschriebenen Billets blieben also in den Taschen des jungen Mannes; er bewahrte sie auf, immer hoffend, er werde eine Gelegenheit finden, die sich nicht bot.


  Eines aber tröstete Christian: daß er, da er seine Kräfte Stunde für Stunde wiederkehren fühlte, schon den Tag feiner Befreiung berechnen konnte.


  Der glückliche Tag erschien endlich: Christian durfte eine Promenade machen. Dies geschah allerdings im Wagen, und seine Mutter verließ ihn nicht einen Augenblick. Die Carosse durchfuhr nach dem Willen von Christian Paris und seine schönsten Straßen. Ach! in die Rue des Bernardins hätte sich Christian gern begeben mögen; aber wie sollte er einem Kutscher vor der Gräfin Obinska sagen: »Fahrt mich durch die Rue des Bernardins.«


  Nach drei Tagen dieser Uebung wurde entschieden, Christian könne nun zu Fuße ausgehen, doch seine Mutter gab ihm den Arm.


  Endlich kam man überein, am andern Tage, das heißt, nachdem er die Wohnung von Marat fünfundfünfzig Tage inne gehabt, sollte er diese verlassen.


  Sie ist schwer zu schildern, die Scene, welche den Abgang von Christian und seiner Mutter begleitete; wir werden es indessen versuchen, eine Idee davon zu geben.


  Marat hatte sich schön gemacht; er hatte an seiner Person den ganzen Luxus, über den er verfügen konnte, vereinigt.


  Sein Plan war der: wieder für einen Moment der junge Mann von einst, der Marat von Polen werden; durch seinen Anblick das Herz der Gräfin Obinska zu einer Erinnerung nöthigen, für welche sein Name nicht genügt hatte.


  Vergebliche Mühe! der Rückgrath konnte sich nicht wieder gerade ausrichten, die schiefe Nase fand ihre anmuthige Linie nicht wieder, das Auge blieb hohl und der Blick schneidend.


  Es war endlich unmöglich, an einem Tage durch einen zwanzigjährigen Schmutz verdorbene Hände sauber und zart zu machen.


  Was den Anzug betrifft, so fehlte hieran nichts, und der Schneider hatte sein Bestes gethan.


  Doch die Gräfin, obschon sie den Blick von Marat weder suchte, noch vermied, erkannte nichts, und sie sprach ihren Dank gegen den Wundarzt ohne eine romanhafte Phrase aus.


  Als Marat den jungen Mann, lächelnd beim Gedanken an seine zukünftige Freiheit, gehen sah und sich selbst im Spiegel beschaute, hatte er keinen andern Trost, als den, an ihm irgend eine Aehnlichkeit mit dem ehemaligen Hofmeister der Gräfin Obinska zu suchen.


  »Mein Herr,« sagte die Gräfin zu ihm, »nicht wahr, Sie bewundern diese Gesundheit? die Cur, die Sie gemacht haben?«


  »Ja, Madame, ich bewundere mein Werk,« antwortete Marat.


  Die Gläfin ließ bei diesen Worten über ihre gewöhnlich so bleichen Wangen einen Flammenreflex laufen, der fast in demselben Augenblicke erlosch, und sie wurde wieder kalt und hochmüthig.


  »Sie haben Recht, mein Herr, daß Sie nicht bescheiden sind,« sagte sie; »die Cur macht Ihnen Ehre.«


  »Nicht wahr?« erwiederte er; »doch Sie stellen sich nicht vor, was der Wille ist, Madame: für diesen jungen Mann hätte ich Dinge würdig des Gottes Aeskulap in Person gemacht.«


  Christian verbeugte sich leicht, ein wenig in Verlegenheit gesetzt durch diese vertraulichen Blicke, die er noch nicht bei seinem Arzte wahrgenommen hatte. Es schien diesem jungen Cavalier, zwischen dem Kranken und dem Geheilten sei der Abstand eines Plebejerrespectes.


  Die Gräfin gab sich den Anschein, als bemerkte sie das Zudrängen von Marat nicht; sie stellte sich auch, als bemerkte sie die Verlegenheit des jungen Mannes nicht.


  »Und nun, mein Herr, vermöchte uns die Dankbarkeit nicht abzuhalten, unsere Rechnungen zu ordnen,« sprach sie.


  Marat erröthete.


  »Geld?« sagte er.


  »Nein, mein Herr, Gold,« erwiederte die Gräfin mit einem souverainen Stolze.


  Marat richtete sich auf und rief:


  »Wollen Sie mich demüthigen?«


  »Im Gegentheile,« versetzte die Gräfin; »wollen Sie mir sagen, in welcher Hinsicht ein Wundarzt, den man bezahlt, gedemüthigt ist?«


  »Madame,« rief der Zwerg, »mir scheint, Sie vergessen zu sehr, was Marat ist: Marat ist nicht nur ein Wundarzt; Marat . . .«


  Und er schaute die Gräfin starr an; dann machte er, einen Schritt gegen sie, kreuzte die Arme und sagte:


  »Wissen Sie, was Marat ist?«


  Die Gräfin biß sich leicht auf die Lippen.


  »Marat,« wiederholte er, indem er einen besonderen Nachdruck auf dieses Wort legte, »Marat, das ist mein Name! wissen Sie es, Madame, oder muß ich Sie, wenn Sie es vergessen haben, daran erinnern?«


  »Ich weiß es, mein Herr,« antwortete die Gräfin, die sich den Anschein der Verwunderung gab; »Sie haben mich nicht in Unwissenheit hierüber gelassen. Legt mir dieser Name irgend eine Verbindlichkeit auf, der ich mich zu entziehen suche? Ich gebe Ihnen die Versicherung, daß dies sehr wider meinen Willen geschähe, Herr Marat.«


  Verblüfft und geschlagen durch diese Dreistigkeit, blieb Marat stumm.


  Doch das war noch nicht genug: die unversöhnliche Gräfin verfolgte ihn mit ihrem Blicke, bis er den seinigen senkte, — geblendet durch das unbarmherzige Strahlen dieser Augen, welche wie zwei Fackeln flammten.


  »Mein Sohn und ich,« fuhr die Gräfin fort, »wir verlassen also Ihre Wohnung, die Sie uns so dienstfertig geliehen haben, und ich bitte Sie, jede Störung, die wir Ihnen verursacht, zu entschuldigen, mein Herr.«


  Sodann fügte sie mit jener unmerklichen Reizung, welche Marat vollends aus dem Sattel hob, bei:


  »Glauben Sie mir, mein Herr, wäre das Leben meines Sohnes nicht durch die geringste Bewegung gefährdet gewesen, so würde ich ihn, auf die Gefahr, Ihnen zu mißfallen, nicht eine Secunde bei Ihnen gelassen haben.«


  Diese außerordentliche Höflichkeit konnte auch eine außerordentliche Unhöflichkeit sein; begriff es Marat so?


  Ja, denn seine dünnen Lippen erbleichten; ja, denn sein gelbes Auge verschwand unter seinen Brauen rollend, und ein nervöses Zittern des Zornes schüttelte seine rachitischen Glieder.


  Die Gräfin legte nun vor den Augen von Christian, der nichts von dieser Scene begriffen hatte, eine Börse voll Gold auf den Tisch.


  Marat machte eine Bewegung, um diese Börse zurückzustoßen; doch ein letzter Blick der Gräfin vereiste diese Bewegung, und der Wundarzt ließ seine Arme träge an seinen Seiten niederfallen.


  Da nahm die Gräfin Christian bei der Hand und sagte:


  »Komm, mein Sohn!«


  Und sie benützte den Augenblick, wo Christian Marat zum Abschied grüßte, um zuerst auf die Treppe zu schlüpfen.


  Marat öffnete seine Arme, als wollte er den jungen Mann darein schließen; doch die Gräfin errieth seine Absicht, und auf die Gefahr, ihren Sohn, der noch unsicher auf seinen Beinen, umzuwerfen, ergriff sie ihn beim Arme und zog ihn mit einer Kraft an sich, die einen Ast ausgerissen hätte.


  »Und nun nimm Dich in Acht, daß Du nicht fällst,« sagte sie, während sie sich zwischen Marat und den jungen Mann stellte.


  Das war der letzte Schlag.


  Außer sich vor Zorn und Scham, schlug Marat die Thüre zu, die sich geräuschvoll hinter der Gräfin und ihrem Sohne schloß; dann stürzte er auf die Börse los, zerriß sie und streute das Gold, Tische, Stühle und Bett mit diesem kostbaren Metalle peitschend, im ganzen Zimmer umher.


  Zum Glücke hatte er eine gute und sorgfältige Haushälterin, welche Alles bis auf den letzten doppelten Louis d'or aufhob.


  Sie gab achtzig davon Marat zurück, doch es hatten sich sicherlich zehn verloren.


  »Oh!« murmelte der Zwerg, indem er durch das Fenster einen schiefen Blick auf den Wagen warf, der die Mutter und den Sohn entführte; »oh! Wölfin! oh! Wölflein! Dieses Weib ist nicht mehr Weib, als die wilde Stute ihrer Steppen . . . Aristokratin! Aristokratin! Aristokratin! ich werde mich an Dir rächen wie an den Andern!«
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  Was während dieser Zeit in der Rue des Bernardins vorging


  Dieses Stillschweigen, das sich Ingénue nicht erklären konnte, weil sie die Ursache davon durchaus nicht wußte, hatte in der Rue des Bernardins ein unglückliches Resultat hervorgebracht.


  Wir haben gesehen, wie die Angelegenheiten von Auger standen, wir sagen nicht bei Ingénue, aber bei Rèveillon und bei Rétif.


  Rèveillon hatte nicht gesäumt, Rétif beiseit zu nehmen und ihm zu eröffnen, es handle sich ganz einfach um eine Heirath.


  Rétif hegte wohl einigen Argwohn.


  Er hatte indessen nur eine Einwendung zu machen, und er machte sie: das war die Unbeständigkeit des Glückes von seinem Schwiegersohne.


  Rèveillon hob jedoch diese einzige Schwierigkeit dadurch, daß er antwortete, er werde Auger am Tage seiner Verheirathung als Hochzeitgeschenk zweitausend Livres Gehalt zusichern; Auger seinerseits kam jedem Einwurfe dadurch entgegen, daß er sich erbot, mit seiner Frau und seinem Schwiegervater zu leben und seine zweitausend Livres ins Haus abzugeben.


  Alles dies bewegte sich in Ingènue wie ein entsetzliches Summen: die Arme fühlte sich so wenig unter allen diesen Anordnungen, welche das Glück von Jedermann zu interessieren schienen, daß sie kaum mehr Widerstand leisten konnte, als der Nachen auf dem Meere, das Blatt im Wirbel leistet.


  Sie hörte als von einer fest beschlossenen Sache von diesem Verbindungsprojecte sprechen, das sie schon im Gedanken allein erschreckte; als von etwas ganz Entschiedenem von dieser Heirath, zu der sie durchaus nicht einzuwilligen gedachte.


  Als man bei ihr diese Sache mit dem ersten Worte berührte, war sie ungefähr drei Wochen von Christian getrennt; sie machte sich keine Illusion; sie hatte zu ihrem Vater gesagt: »Sehe ich Christian in diesem Monat nicht wieder, so werde ich ihn nie mehr sehen! und sehe ich Christian morgen nicht wieder, so werde ich ihn in einem Monat nicht wiedersehen.«


  Sie hatte Christian nicht wiedergesehen.


  Doch sie hatte in der Tiefe ihres Gewissens etwas, was ihr sagte: »Es gibt eine Macht, welche stärker ist als Christian, und diese verhindert es, daß Du Christian nicht wiedersiehst.«


  Nur fragt es sich, welche Macht war dies?


  Das wußte Ingénue nicht, das ließ sie im Zweifel; der Zweifel, dieser Wurm, der das Herz der schmackhaftesten von allen Früchten, der Liebe, zernagt!


  Da man mit Ingènue von ihrer Heirath als von einer abgemachten Sache sprach, so besaß sie nicht den Muth, dagegen zu streiten.


  Die Heirath verzögern, das war Alles, was sie thun konnte.


  Ob! wenn ihr während dieses Verzugs ein Brief von Christian zukam, wenn sie eine Kunde von ihm erhielt, wie hätte sie diese gemachte Sache wieder gelöst!


  Sollte Christian lieben oder todt sein, sie würde kämpfen; dem Liebenden oder dem Todten wäre sie treu.


  Doch dem vergeßlichen, unbeständigen, meineidigen Christian ihr Versprechen zu halten, war dies nicht eine Schande für sie?


  Sie verlangte einen Monat, um sich zu entscheiden.


  Man hoffte nicht einmal so viel, — Rèveillon wenigstens; er fand auch das Verlangen von Ingènue ganz vernünftig.


  Rétif hätte gern nur vierzehn Tage bewilligt; er hatte bange, während dieses Monats könnte Christian Mittel finden, Ingénue Nachricht von sich zu geben.


  Und er fühlte es wohl, der Romanenschreiber, daß er nur durch das Stillschweigen von Christian stark war: würde dieses Stillschweigen gebrochen, so stürzte das ganze Gerüste ein.


  Der Monat verlief. Man hat gesehen, wie Christian geschrieben, wie er aber kein Mittel gefunden, Ingènue seine Briefe zukommen zu lassen.


  Während dieses Monats ordnete man Alles an, als ob nach Ablauf eines Monats die Einwilligung Von Ingénue keinem Zweifel mehr unterlegen wäre: das Aufgebot fand statt, die Hochzeitgeschenke wurden gekauft. Man hielt sich bereit, auf die Gefahr, daß Ingénue nicht bereit wäre.


  Rèveillon war so enthusiastisch für Auger eingenommen, daß Auger, hätte er zehntausend Franken nöthig gehabt, nur zu verlangen brauchte, Rèveillon würde ihm seine Kasse geöffnet haben.


  Am Morgen des dreißigsten Tages fand Ingénue, welche, wie Christian, Alles, Stunden, Minuten, Secunden gezählt hatte, — am Morgen des dreißigsten Tages fand Ingénue, von der Messe, wo sie Gott gebeten, er möge ihr Nachricht von Christian geben, nach Hause zurückkehrend, ihr Zimmer voll von Blumen, Kleider auf allen Stühlen und auf ihrem Bette eine vollständige Aussteuer.


  Als sie alle diese schönen Dinge erblickte, zerfloß Ingènue in Thränen, denn sie begriff, daß sie keinen Grund, kein Motiv, keinen Vorwand mehr hatte, Auger auszuschlagen.


  Er seinerseits war so heiter, so zufrieden, so strahlend, so eifrig, so ehrerbietig; er hatte so verliebte und so gierige Augen, daß sich Jedermann für die Liebe des armen Sünders interessierte, dessen, durch die Beredtsamkeit des Pfarrers Bonhomme bewirkte Bekehrung großes Aufsehen im Quartier machte.


  Ingénue konnte den armen jungen Mann allerdings nicht lieben, doch wahrhaftig, sie wäre zu ungerecht gewesen, wenn sie ihn gehaßt hätte.


  Mehr noch: aus dem Gesichtspunkte des gemeinen Lebens, des bürgerlichen Lebens hatte sie so große Lobeserhebungen von Auger machen hören, daß sie nicht bezweifelte, «sie würde glücklich mit ihm sein.


  Sie verlangte noch vierzehn Tage; Rétif stritt stark gegen diese vierzehn Tage: nahm man an, Christian sei nur verwundet gewesen, so mußte der Kranke rasch seiner Genesung zuschreiten.


  Wäre Ingénue einen Tag Madame Auger, dann lag Rétif wenig daran, wenn Christian wiedererschien; er kannte die Jungfräulichkeit der Seele von Ingénue und wußte, daß ihr Gatte, wer es auch sein mochte, nichts zu befürchten hatte.


  Und dann fand sich im Grunde dieses so schmerzlich verwundeten Herzens die arme kleine Befriedigung, Frau zu werden, und wäre es nur, um ihrem Ungetreuen zu zeigen, gewisse Menschen haben den Muth, ein Mädchen zu heirathen, das sich ohne Heirath weder verkaufen, noch hingeben wolle.


  Ueberdies sollte sie, — und das war wohl Etwas, — einen Platz im großen Hause Réveillon einnehmen, dessen Schließnagel die Kasse oder vielmehr der Kassier werden würde.


  Dabei war ferner: daß Ingénue vor dem siebzehnten Jahre verheirathet sein sollte, indeß die Demoiselles Réveillon, die im Quartier als Millionärinnen bekannt, es mit neunzehn und zwanzig Jahren noch nicht waren.


  Alles dies, es ist nicht zu leugnen, war nur ein Schleier; Ingénue stickte ihn mit tollen Fantasien und warf ihn über ihre traurigen Gedanken; doch sie fühlte in Wirklichkeit wohl, dieser Schleier sei nur eine leicht zerreißbare Gaze, die sich beim ersten Hauche von Christian erheben würde, erschiene Christian wieder am Horizonte ihres Lebens.


  Auger schob kräftig an dem Glücksrade, das sich für ihn drehte. Er widmete sich mit Leib und Seele, Tag und Nacht dem Abschlusse dieser Heirath, welche. Dank sei es der kräftigen Mitwirkung des Pfarrers Bonhomme, der das Vorrecht, dieses Paar zu trauen, in Anspruch genommen hatte, auf den vierzehnten Tag, das heißt auf den, welcher die von Ingénue verlangte neue Frist schließen sollte, festgesetzt wurde.


  Rétif beschleunigte auch die Entwicklung; er hatte beständig Angst, aus der Erde das Gespenst des alten Liebhabers hervorkommen zu sehen, der, sobald er geheilt, seine Geliebte zurückfordern würde.


  Nichtsdestoweniger war der Romanendichter mehr als halb beruhigt durch das hartnäckige Stillschweigen, das Christian seit vierundvierzig Tagen beobachtet hatte.


  Nach der Ansicht von Rétif, dem Erfinder von Ueberraschungen und Theatermitteln, hätte den jungen Mann nichts verhindern müssen, Nachricht von zu geben.


  Und über diesen Punkt dachten der Vater und die Tochter ganz auf dieselbe Art.


  Sie sagten sich auch, Christian, da er nicht geschrieben oder Jemand geschickt, habe auf Ingénue verzichtet, oder er sei todt.


  Seit dem Tage, wo eine Discussion vor Santerre über einen verwundeten Pagen stattgefunden, war nie das Eis aufs Neue zwischen Ingénue und ihrem Vater gebrochen worden.


  Einige Male hatte Ingénue die Idee wieder aufgenommen, die Abwesenheit ihres Vaters zu benützen, um eine Reise nach dem Marstalle von Artois zu versuchen; jedes Mal aber hatte sie eine doppelte Erinnerung zurückgehalten: die an Marat, den garstigen Satyr; die an Charlotte Corday, die keusche Minerva.


  Als die Heirath fest beschlossen war, miethete man im Hause von Rèveillon, im Faubourg Saint-Antoine, eine Wohnung bestehend aus fünf Pieren, von denen zwei, abgesondert auf dem Ruheplatze, als Wohnzimmer und Arbeitscabinet für Rétif bestimmt waren, während die drei andern das Wohnzimmer, den Salon und das Speisezimmer der Neuvermählten bilden sollten.


  In den letzten Tagen beschäftigte man sich mit den Vorhängen und den Meubles, mit der Erneuerung des Weihzeugs und des Tischgeschirrs; man nahm Maße, man klebte neue Tapeten, freigebig von Réveillon geliefert, an; mit einem Worte, drei Tage vor der Hochzeit fehlte zur Heirath nichts mehr als die Ceremonie.


  Die Kirche Saint-Nicolas-du-Chardonneret setzte eine ihrer bescheidenen Kapellen in Bereitschaft.


  Die Demoiselles Réveillon schickten Blumen und geweihte Kuchen; Santerre bat um Erlaubniß, den Orgelspieler liefern zu dürfen.


  Es kam der vierzehnte Tag: das war, wie man sich erinnert, der, welcher für die Feier festgesetzt worden. Es war ein Samstag.


  Die Nacht war traurig gewesen; Ingénue hatte wenig geschlafen; wenn sie wenig geschlafen, so hatte sie dagegen viel geweint.


  Dem Verurtheilten ähnlich, den das Schaffst erwartet, hoffte sie bis zum letzten Augenblicke.


  Als ihr Vater in ihr Zimmer eintrat, hoffte sie! als Rèveillon in ihr Zimmer eintrat, hoffte sie noch! als Auger in ihr Zimmer eintrat, hoffte sie immer noch!


  Es dünkte ihr, jeden Augenblick müsse Christian erscheinen.


  Es schlug zehn Uhr. Von Morgens um acht Uhr an hatten sich die zwei Freundinnen von Ingénue dieser bemächtigt, und sie kleideten sie an, wie sie es mit einem armen Automaten gethan hätten.


  Ingènue leistete keinen Widerstand; Ingénue sprach nicht ein Wort; nur flößen zwei unabläßige Thränen, wie zwei unversiegbare Quellen, aus ihren Augen auf ihre Wangen.


  Endlich mußte man hinabgehen, sich nach der Kirche begeben.


  Unter einem Spalier von Neugierigen, bei einer schönen Wintersonne verließ Ingénue das väterliche Haus, reiner, weißer als ein Schwan.


  Ach! seit vierzig Tagen hatte sie ihre Jungfrauschaft beweint, wie die Tochter von Jephta, und hätte man zu ihr in dem Augenblicke, wo sie das Straßenpflaster berührte, gesagt: »Was willst Du lieber? sterben oder die Frau von Auger werden?« so würde sie, obschon sie diesen Mann nicht haßte, da sie eine tiefe Liebe für Christian hegte, geantwortet haben:


  »Ich will lieber sterben!«


  Auf dem ganzen Wege dachte sie nur an Christian; drei oder viermal wagte sie es, den Kopf aufzurichten und umherzuschauen: sie suchte Christian; sogar in der Kirche forschte sie in ihren Tiefen, m Schatten ihrer Pfeiler, in ihren geheimnißvollsten Winkeln nach einem bleichen Gesichte, das sie nicht fand.


  Christian hatte sie ganz entschieden verlassen.


  Ingénue, in ihrer Vereinzelung, blieb also nichts übrig, als ihrem Gatten ja vor Gott und den Menschen zu sagen.


  Zitternd sprach sie endlich dieses ja aus, und Auger führte triumphierend seine rechtmäßige Gattin zum Hochzeitmahle, das die Neuvermählten und die Gäste im neuen Speisezimmer von Rèveillon erwartete, welches mit einer Tapete, die zwölf Arbeiter von Hercules, umgeben von Attributen, Früchten und Blumen, darstellend, geschmückt war.
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  Der Hochzeitabend


  Christian, der von Marat weggegangen war, ohne daß er sich die Scene, die hier vorgefallen, recht hatte erklären können, kam zu seiner Mutter zurück.


  Hier hatte er einen glaubwürdigen Grund, um allein auszugehen: das war ein Besuch, den er dem Herrn Grafen von Artois machen müsse.


  Der Prinz hatte den Unfall erfahren, der seinem Pagen zugestoßen, und da der Herr Graf von Artois ein vortreffliches Herz war, so hatte er sich mehrere Male auf eine sehr liebreiche Art nach ihm erkundigen lassen.


  Ueberdies hatte der Prinz Christian persönlich bemerkt, und er liebte ihn ungemein wegen seiner vornehmen Miene.


  Um fünf Uhr entfernte sich der junge Mann von Hause, um sich zum Prinzen zu begeben, entschlossen, vom Prinzen weggehend Alles zu thun, was ihm möglich wäre, um Ingénue zu sehen; denn, wie gesagt, und wir wiederholen es, er hatte in seinen Fieberträumen nicht aufgehört, das Bild des Mädchens anzubeten; diese sanfte Fee hatte tausendmal den Balsam auf seine Wunde gegossen, und neben der Qual der Abwesenheit hatte er die Träume der Zukunft gehabt.


  Der Prinz schien erfreut zu sein; er wünschte Christian Glück zu seiner Wiedergenesung und versprach von selbst, ein Wort des Dankes Marat über die schöne Cur, die er gemacht, zu sagen.


  Ehe er beim Grafen von Artois eingetreten, hatte Christian seinen Wagen weggeschickt und dem Kutscher befohlen, seiner Mutter zu sagen, der Prinz behalte ihn einen Theil des Abends bei sich; auf diese Art wäre die Gräfin nicht besorgt und Christian frei.


  Gegen sieben Uhr ging Christian vom Prinzen weg, nahm einen Fiacre und ließ sich bis zum Quai Saint-Bernard fahren.


  Dies war nach der Berechnung von Christian die Stunde, wo Rétif, der alle Abende mit seiner Tochter ausging, mit ihr zurückkommen mußte; wären sie nicht zurückgekommen, so würde er sie im Vorübergehen sehen und ihr ein Zeichen machen; wäre sie


  zurückgekommen, so würde er es wagen, hinaufzugehen und an die Thüre von Ingénue zu klopfen.


  Das war viel Keckheit; doch wenn sie Alles, was er gelitten, erführe, würde ihm Ingénue verzeihen.


  Christian fühlte sein Herz immer stärker schlagen, so wie er in der Straße fortschritt; er heftete von fern die Augen auf das Fenster, das er durch den sanften, zitternden Schein der Lampe erleuchtet zu finden erwartete.


  Das Fenster war dunkel.


  »Gut!« sagte Christian, »sie sind noch nicht nach Hause gekommen; denn es ist nicht möglich, daß sie zu dieser Stunde schon zu Bette gegangen; überdies schläft Ingénue nicht ohne Nachtlampe, und ist die Nachtlampe einmal angezündet, so nimmt der Vorhang ihres Zimmers eine rosenfarbige Tinte an, durch die sie bemerkbar wird.«


  Christian begann auf und ab zu gehen.


  Er ging so ungefähr eine Stunde,


  Nach einer Stunde fühlte er in seinem verwundeten Beine eine unerträgliche Müdigkeit, während zugleich ein Anfang von Unruhe sich seiner bemächtigte.


  Er kehrte zum Quai zurück, winkte seinem Kutscher, zu ihm zu fahren, stieg wieder in den Fiacre ein und befahl dem Kutscher, drei bis vier Thüren von der von Ingénue Halt zu machen.


  In diesem stillstehenden Fiacre hörte Christian acht Uhr, halb neun Uhr und neun Uhr schlagen.


  Er sah die Straße immer mehr veröden, bis fit am Ende beinahe einsam und verlassen war. i


  Da ward ihm im Ernste bange: es war sehr spät, — halb zehn Uhr vorüber, — für Rétif und seine Tochter, um erst nach Hause zu kommen.


  Endlich entschloß er sich, auszusteigen und einen Nachbar zu fragen; — von Portier war damals in bürgerlichen Häusern noch nicht die Rede.


  Dieser Nachbar war ein Gewürzkrämer, der eben seinen Laden schloß, als Christian ihn befragte.


  »Mein Herr,« fragte Christian, »könnte ich wohl von Ihnen erfahren, ob nicht ein Unglück Herrn Rétif de la Bretonne begegnet ist, der im vierten Stocke des Ihnen benachbarten Hauses wohnt?«


  »Ah!« erwiederte der Gewürzkrämer, »war das nicht ein Drucker, der Bücher machte und setzte?«


  »Ganz richtig.«


  »Der eine Tochter hatte?«


  »Ja.«


  »Mein Herr, es ist ihm kein anderes Unglück begegnet, als daß er ausgezogen.«


  »Wie, daß er ausgezogen?«


  »Vorgestern.«


  »Wissen Sie, wohin er gezogen ist?«


  »Nach dem Faubourg Saint-Antoine.«


  »Kennen Sie seine Adresse?«


  »Nein, ich weiß nur, daß er bei einem Tapetenhändler wohnt.«


  »Wäre es nicht bei seinem Freunde Herrn Rèveillon?«


  »Herr Rèveillon, so ist es! ja, bei Herrn Rèveillon.«


  Christian dankte dem Gewürzkrämer, stieg wieder in seinen Fiacre und gab ihm die Adresse von Herrn Réveillon, die er kannte, weil er sie zweimal von Ingénue hatte nennen hören.


  Eine Viertelstunde nachher hielt der Fiacre auf der andern Seite der Straße, dem Hause des Tapetenhändlers gegenüber.


  Eine Reihe von Fiacres stand vor der Thüre, auf Kunden wartend, indeß die glühend erleuchteten Fenster des ersten Stockes einen großen Schein bis auf die Straße warfen.


  Christian hörte das Geräusch von Instrumenten und sah Schatten sich hinter den Vorhängen bewegen.


  Der junge Mann begriff, daß ein Ball bei Réveillon stattfand; doch aus welchem Anlasse dieser Ball?


  Er beauftragte seinen Kutscher, sich zu erkundigen.


  Der Kutscher stieg von seinem Bocke, wechselte ein paar Worte mit einem Kameraden und kehrte zurück.


  »Nun,« fragte Christian, »was gibt es?«


  »Man heirathet im Hause, und das ist es.«


  »Wer heirathet?«


  »Ei! ein Mädchen.«


  »Weißt Du den Namen?«


  »Ich habe nicht danach gefragt.«


  »Erkundige Dich und suche den Namen der Person, welche heirathet, zu erfahren.«


  Der Kutscher ging wieder ab, um neue Erkundigungen einzuziehen.


  Alles, was Christian bis dahin erfahren, war seltsam, doch nicht beunruhigend. Herr Réveillon hatte zwei Töchter; man tanzte im ersten Stocke, das heißt bei Herrn Réveillon; es war also aller Wahrscheinlichkeit nach die Eine oder die Andere von den Demoiselles Réveillon, welche heirathete.


  Und dennoch ward sein Herz unwillkürlich ganz beklommen, während sein Kutscher von Fiacre zu Fiacre ging, um die anderen Kutscher zu befragen.


  Endlich kam der brave Mann zurück.


  »Ei! Herr,« sagte er, »sie behaupten, sie wissen den Namen der Braut nicht: nur findet die Hochzeit, wie Sie sehen, bei Herrn Réveillon statt.«


  »Ohne Zweifel ist es die Hochzeit von einer der Töchter. . .«


  »Nein, Herr,« unterbrach der Kutscher; »ich habe mich erkundigt: die Person, welche heirathet, wohnt erst seit zwei Tagen bei Herrn Réveillon.«


  »Was sagt dieser Mensch?« murmelte Christian, das, was ihm der Gewürzkrämer der Rue des Bernardins erzählt hatte, mit dem, was ihm sein Kutscher sagte, zusammenstellend.


  Er schlug zu den Fenstern des ersten Stockes einen Blick voller Bangigkeit auf.


  In diesem Momente öffnete sich eines der Fenster: Gesänge, freudiges Geschrei überströmten sogleich aus dem Hause auf die Straße; ein Mann stützte sich mit den Ellenbogen auf das Gesims dieses Fensters; Christian schien es unbestimmt, als kennete er diesen Mann.


  Das hieß zu viel durch die Ungewißheit leiden: Christian öffnete den Schlag seines Fiacre, um auszusteigen und sich selbst zu erkundigen.


  Doch in demselben Augenblicke, und als es Mitternacht schlug, kam ein anderer Fiacre an und stellte sich, statt sich der Reihe anzuschließen, meinem dunklen Winkel der Straße, ein paar Schritte vom Fiacre von Christian, auf.


  Dieser Fiacre war bewohnt von einem Manne, der, wie Christian, hierher gekommen zu fein schien, um Jemand zu erwarten, und der auch, wie Christian, nicht gesehen zu werden wünschte, denn nach, dem er vorsichtig seinen Kopf aus dem Schlage vorgestreckt, warf er sich, da er ein paar Gäste sah, die aus dem Hause herauskamen und einen Wagen riefen, in den Fond des seinigen zurück.


  Hinter diesen drei bis vier ermüdeten Tänzern kam ein Mann hastig heraus und suchte um sich her in der Dunkelheit.


  Ohne Zweifel hatte der Fiacre an einem zum Voraus bezeichneten Platze angehalten, denn der Mann lief auf den andern Fiacre zu, ohne sich um den von Christian zu bekümmern,


  Christian dachte, durch diesen Mann werde er wahrscheinlich mehr erfahren, als durch die Kutscher; er sprang daher zu Boden und ging an den Häusern anstreifend bis zu einem Thorwege, dessen Vertiefung ihm Schutz bot.


  Der Mann, der aus dem Hause herausgekommen und auf den zweiten Fiacre zugegangen, war mit einer seltsamen Sorgfalt, nach Art eines Bürgers im Sonntagsstaate, gekleidet.


  »Der Bräutigam ohne Zweifel,« sagte Christian zu sich selbst.


  Er hatte in der That einen großen Strauß am Knopfloche seines Frackes.


  Dieser Mann, als er zum Fiacre kam, nahm seinen Hut ab und fragte mit leiser Stimme:


  »Sind Sie es, Monseigneur?«


  Die leiseste Stimme trägt bei Nacht sehr weit, wenn alle Atome der Luft sich getheilt, geöffnet haben, um den Ton besser in ihren Zwischenräumen durchschlüpfen zu lassen.


  »Ah! ah! Du bist es?« sagte eine Stimme, welche aus dem Wagen hervorkam.


  »Ja, Monseigneur.«


  Christian horchte, den Athem an sich haltend, bei dem Monseigneur noch aufmerksamer.


  »Nun,« fragte derjenige, welcher vor dem Fiacre stand, »bin ich ein Mann von Wort und habe ich Ihnen eine falsche Nachricht gegeben?«


  »Oh! bei meiner Treue, ich glaubte nicht daran.«


  »Was glaubten Sie denn?«


  »Ei! Du bereitest Dir eine kleine Rache. Du warst drohend weggegangen, ich hatte das nicht vergessen, und zum Beweise dient, daß ich auf meinen Bock, zur Schutzwache, einen Mann mit Pistolen genommen habe . . . und ich selbst bin auch mit Pistolen bewaffnet, wie Du sehen kannst.«


  »Unnöthige Vorsicht, Monseigneur!« entgegnete mit Bitterkeit derjenige, welchem man mißtraute; »ich habe allerdings gesagt, ich werde mich für Ihre Ungerechtigkeiten rächen; doch meine Rache ist: was Sie gewünscht haben, biete ich Ihnen an, was ich Ihnen versprochen hatte, gebe ich Ihnen. Ein ehrlicher Mann hat nur sein Wort.«


  »Die Kleine ist also da?«


  »Das heißt, meine Frau ist da, ja, Monseigneur.«


  »Ah! . . . und Du?«


  »Ich, Monseigneur, ich werde gehen; Sie werden bleiben. Jedermann ist bereit, sich zu entfernen, wie Sie sehen können. Drei bis vier Buchende warten nur noch, um von mir Abschied zu nehmen; der gute Mann von einem Vater segnet seine Tochter; ist seine Tochter gesegnet, so wird er sich zurückziehen und zu Bette legen. Ich bringe Ihnen einen Schlüssel von meinem Zimmer; Sie nehmen meine Stelle ein, und Sie lernen durch das Opfer, das ich Ihnen bringe, in Zukunft den Treuesten Ihrer Diener besser behandeln.«


  »Oh! was Du da thust, ist erhaben!«


  »Scherzen Sie nicht, Monseigneur! das war eine ernstere Sache, als Sie glauben: es handelte sich ganz einfach um die Wiederherstellung meiner Ehre. Sie hatten vor mich in Ihrer Achtung die Bontems, die Lebel, Flausenmacher und Gaukler, gestellt: ich wollte Ihnen beweisen, daß ich thun konnte, was Keiner von diesen Leuten je gethan hat.«


  »Wohin des Teufels verirrt sich die Eigenliebe!« murmelte derjenige, welchem man den Titel Monseigneur gab.


  »Stille nun, wenn es beliebt! . . . Haben Sie die Familie Santerre herauskommen sehen, — drei Personen: eine Frau, ein Kind und einen Burschen von fünf Fuß zehn Zoll, den Bierlieferanten vom ganzen Quartier, — dann treten Sie kühn ein und steigen Sie in den dritten Stock hinauf; die Thüre, deren Schlüssel Sie haben, ist gerade der Treppe gegenüber.«


  »Wohl! wohl! Du wirst von mir hören, und Du sollst sehen, wie ich mein Unrecht wieder gut mache.«


  »Es zugestehen, Monseigneur,« sprach der Mann zu Fuße mit sententiösem Tone, »das ist schon viel!«


  »Gleichviel, Du wurdest Dich nicht hiermit gegen Deine Hochzeitnacht begnügen, und Du hättest Recht. . . . Adieu, Auger!«


  Christian hatte dieses ganze Gespräch gehört, und es schien ihm, als träumte er, denn er begriff nichts davon und konnte nicht glauben, er sei betheiligt bei dieser Komödie, welche zwischen dem Manne, den man Monseigneur nannte, dem Anderen, den man Auger nannte, und dieser jungen Frau, die ihr Mann so schamlos an irgend einen vornehmen Herrn in der Hochzeitnacht verkaufte, gespielt wurde.


  Indessen durchzogen, mitten unter Alle dem, Schauer seinen ganzen Leib; die Stimme des Mannes, der sich im Fiacre verbarg, war ihm nicht unbekannt; den Namen Auger hatte er schon aussprechen hören.


  Er horchte noch, doch das Gespräch war beendigt; der Mann, den man Auger genannt, war in das Haus hinaufgegangen, aus welchem er kurz darauf hinter drei Personen, die er bezeichnet, hinter Santerre, seiner Frau und seinem Sohne, wieder herauskam.


  »Gute Nacht, Herr Santerre,« sagte er laut, den Schlag des Fiacre schließend, in welchen dieser eingestiegen war; »gute Nacht, Madame Santerre! morgen!«


  Ein Ausbruch mehrerer Stimmen, gefolgt von einem schallenden Gelächter, schloß die Conversation.


  Der Fiacre ging ab.


  Auger winkte nun: der Schlag des zweiten Fiacre öffnete sich, ein Mann in einen Mantel gehüllt stieg aus; er ging behutsam auf die Thüre zu, wo Auger wartete; dieser steckte ihm in die Hand etwas, was, wie Christian begriff, der versprochene Schlüssel sein mußte, und als hätte er befürchtet, es hege der Mann, den er Monseigneur nannte, noch einiges Mißtrauen, wandte sich der Neuvermählte um die Straßenecke und verschwand.


  Christian blieb unbeweglich und erschrocken: je weniger er begriff, desto mehr hatte er bange.


  Sobald sich Auger entfernt hatte, trat der Unbekannte ins Haus ein, schloß die Thüre hinter sich, und das war Alles.


  Da erscholl durch das offen gebliebene Fenster eine Christian wohlbekannte Stimme bis auf die Straße und traf ihn, viel tödtlicher, als die Kugel, die ihn in den Schenkel getroffen, mitten ins Herz.


  Das war die Stimme von Rétif, welcher rief:


  »Ho! mein Schwiegersohn, schließen Sie wohl Ihre Thüren, und gute Nacht! . . . Hymen, ich empfehle Dir meine Ingénue!«


  Und das Fenster schloß sich wieder.


  Christian fiel niedergedonnert auf einen Weichstein.


  »Oh! es ist kein Zweifel mehr,« murmelte er, »Ingénue ist verheirathet! Aber,« sprach er plötzlich, »wer ist dieser Auger, der meine Frau sagt und aus dem Hause flieht, in welches er einen Anderen statt seiner eintreten läßt? . . . Wer ist derjenige, welchen man Monseigneur nennt? Welchem von Beiden empfiehlt Rétif Ingénue? . . . Oh! verfluchtes Haus!« rief er, »warum öffnest du nicht deine Seiten, um meinen Blick in deine dunkelsten Winkel eindringen zu lassen?«


  Und er streckte gegen das Haus seine krampfhaft zusammengezogenen Hände aus, als hätte er es mit seinen Nägeln aufbrechen wollen.


  Bald aber ließ er seine erschöpften Arme fallen, und trunken vor Zorn, gab er sich der allmächtigen Woge seines Unglückes hin.


  »Ich werde morgen dieses Geheimniß erfahren,« sagte er; »morgen wird dieser Mensch, der eingetreten ist, herauskommen, und ich werde da sein, um sein Gesicht zu erkennen.«


  Er lehnte sich an die Mauer an, um nicht zu fallen.


  Als er sodann die Lichter des Salon im ersten Stocke erlöschen und im dritten Stocke allein die Nachtlampe, — den unseligen Zeugen des Glückes von einem Andern, — glänzen sah, stieg er in seinen Fiacre, den er etwas weiter fahren und dann quer vor der Thüre selbst halten ließ , und hier, auf seinen Polstern, schnatternd und weinend, zählte er die langen Stunden dieser entsetzlichen Nacht in Erwartung des Abganges von diesem Manne, der ihm sein Glück stahl.
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  Das Brautgemach


  Es verging so mehr als eine Stunde, eine Stunde unaussprechlicher Bangigkeiten und namenloser Qualen für Christian.


  Während dieser Stunde stieg er zwanzigmal aus seinem Fiacre und zwanzigmal wieder ein.


  Zwanzigmal hefteten sich seine Augen auf die Nachtlampe, deren unbewegliche Helle durch die Vorhänge des Fensters durchschien.


  Endlich glaubte sein gespanntes Ohr ein Geräusch in dem Gange zu hören, dessen Thüre, nachdem man lange vergebens daran gerüttelt, sich endlich unter den Anstrengungen einer unerfahrenen Hand wieder öffnete.


  Durch diese halb geöffnete Thüre stürzte ein in einen Mantel gehüllter Mann heraus.


  Doch durch das Geräusch aufmerksam gemacht, hatte Christian Zeit gehabt, aus seinem Fiacre auszusteigen und sich auf den Weg dieses Mannes zu stellen.


  Der Unbekannte blieb stehen: Christian begriff, daß unter den Falten seines Mantels seine Hand das Heft eines Degens suchte.


  Ehe er jedoch diesen Degen zog, machte er einen Schritt rückwärts, und mit einer Stimme, welche die Gewohnheit des Befehlens andeutete, sagte er:


  »Holla! mein Herr, der Sie mir so den Weg versperren, wer sind Sie, wenns beliebt, und was wollen Sie von mir?«


  »Ich will wissen, wer Sie sind, mein Herr, der Sie zu einer solchen Stunde aus diesem Hause herauskommen?«


  »Gut!« versetzte eine spöttische Stimme, »es scheint, ich habe es mit dem Herrn Ritter von der Wache zu thun; ich glaubte nicht, die Polizei von Paris sei so gut beschaffen.«


  »Ich bin nicht der Ritter von der Wache, und das wissen Sie wohl, mein Herr,« entgegnetete Christian.


  »Nun denn, wenn Sie nicht der Ritter von der Wache sind, so lassen Sie mich gehen,« sagte der Unbekannte.


  Und den Arm ausstreckend, machte er eine Bewegung, um Christian auf die Seite zu schieben.


  Dieser packte mit seiner linken Hand den Kragen vom Mantel des Unbekannten, und indeß er seinen Degen mit seiner Rechten zog, entfernte er diesen Mantel von dem Gesichte, das er bedeckte.


  Zu gleicher Zeit wich er aber ganz erschrocken zurück.


  »Monseigneur der Graf von Artois!« rief er.


  »Oh! Monseigneur, Sie sind es?«


  »Mein Page Christian!« rief der Graf von Artois, indem er einen Schritt vorwärts that, während der junge Mann drei rückwärts machte.


  »Monseigneur, Monseigneur,« rief Christian, »vor drei Stunden höre ich Ihre Stimme, erkenne ich Ihren Gang, und dennoch . . . oh! nein, oh! nein, ich wollte nicht glauben . . .«


  »Was wollten Sie nicht glauben, mein Herr?«


  »Eure Hoheit habe sich entschließen können, zu thun . . .«


  »Was zu thun?«


  »Was sie hier gethan hat.. . das abscheulichste aller Verbrechen zu begehen!«


  »Wie beliebt?« rief der Prinz, »und in welchem Tone sprechen Sie mit mir, Herr Christian?«


  »Eure Hoheit weiß also etwas Gräßliches nicht?«


  »Was?«


  »Daß sie den Platz eines Mannes einnimmt, der heute geheirathet hat.«


  »Und der seine Frau an mich verkauft hatte.,. Doch, Herr Christian, ich weiß das.«


  »Und Eure Hoheit gesteht . . . Schändlich!«


  Der Prinz zuckte die Achseln.


  »Ah!« sagte er, »man ist also sehr tugendhaft bei meinen Pagen? Was will denn das Volk von Paris, das über Unsittlichkeit schreit, wenn ich vorübergehe?«


  »Monseigneur, ich bin moralisch oder unmoralisch, das geht das Volk von Paris nichts an; was aber mich angeht, was mein Gewissen mir sagt, was meine Ehre mir verbietet, ist, einem Prinzen zu dienen, den man durch solche Dienste entehrt. Ich bedaure dem zu Folge, meine Entlassung zu den Füßen Eurer Hoheit niederlegen zu müssen.«


  »Hier! so! auf der Straße!« versetzte der Prinz mit einem schallenden Gelächter.


  »Ja, mein Prinz,« antwortete Christian ernst; »und es ist nicht meine Schuld, wenn Sie zu Ihren Füßen fallend in den Koth fällt.«


  »Oh! bei meiner Treue, das ist ein spaßhafter Kerl!« rief der Graf von Artois gereizt.


  »Monseigneur, ich bin ein guter Edelmann; ich bin nicht mehr in Ihrem Dienste, und. . .«


  »Und?«


  »Und Sie beleidigen mich, glaube ich!«


  »Oh! meinetwegen, Herr Christian! ich bin schlechter Laune diesen Morgen, und ich würde nicht ungern Jemand züchtigen.«


  »Monseigneur. . .«


  »Verstehen Sie mich, mein Herr, denn ich spreche auch als Edelmann mit Ihnen. Nicht wahr, Sie finden sich beleidigt?«


  »Monseigneur. . .«


  »Sie finden sich beleidigt! ja oder nein?«


  »Monseigneur. . .«


  »So antworten Sie doch beim Teufel!«


  »Monseigneur hat das Wort Kerl ausgesprochen.«


  »Wohl: es sei! Nehmen Sie Genugthuung an, ich biete sie Ihnen: Sie sind nun auf dem Niveau von Seiner Hoheit dem Herzog von Bordeaux; das ist, wie ich hoffe, nicht zu verachten.«


  Christian zögerte, da er nicht wußte, was der Prinz sagen wollte; doch dieser fuhr, jedes Zögern abschneidend fort:


  »Auf, ziehen Sie vom Leder, mein schöner Freund! doch beeilen Sie sich: ziehen Sie vom Leder, so lange Niemand da ist, denn käme Jemand vorüber, ich würde erkannt, und Sie würden festgenommen, so geht es ganz einfach um Ihren Kopf.«


  »Mein Prinz!«


  »Ei! zum Henker! schreien Sie nicht so und schlagen Sie sich, Herr Rächer des Unrechts, Herr Vertheidiger der Moral!«


  Und diese Worte sprechend, nahm der Prinz muthig den Degen in die Hand.


  Fortgerissen durch eine erste Bewegung des Hasses und der Eifersucht, hatte Christian den seinigen schon halb gezogen, doch plötzlich betroffen von dem Ungeheuren, was er begehen wollte, rief er:


  »Nein! nein! nie!«


  Und er stieß seinen Degen wieder in die Scheide.


  »Nun, mein Herr,« sprach der Prinz, der ihn seine Bewegung und seine Worte vollenden ließ, »nun, da Sie vernünftig sind, gehen Sie Ihrerseits, und ich werde meinerseits gehen.«


  Und der Prinz entfernte sich ein paar Worte murmelnd, welche Christian nicht verstand und, ganz verblüfft, wie er war, auch nicht einmal zu verstehen suchte.


  Der Prinz verschwand.


  Christian sammelte seine Gedanken und schaute umher.


  Der Prinz hatte beim Herausgehen die Thüre des Ganges ein wenig offen gelassen.


  Christian bemerkte es und gab einen Schrei, halb der Freude, halb des Schmerzes, von sich.


  Das war ein für die Erklärung der ganzen entsetzlichen Geschichte geöffneter Weg.


  Der junge Mann stürzte nach der Treppe, stieg die drei Stockwerke hinauf, fand die Thüre der Treppe gegenüber nur angelehnt, wie dies die Hausthüre gewesen war, trat ein und erblickte Ingénue, bleich, wie in einer Geistesverwirrung vor ihrem Bette knieend.


  Sie wandte sich bei dem Geräusche, das Christian machte, um, und diesen so lange erwarteten Christian erblickend, stieß sie einen Schrei aus und fiel in Ohnmacht.


  Es kam der Tag; er bleichte die Scheiben des Hauses; ein in einer Ecke des Zimmers angebrachtes Fenster ging auf den Garten der Demoiselles Réveillon; man hörte die Vögel in diesem Garten den kleinen Morgengesang anstimmen, der in keiner Hinsicht den anderen Geräuschen des Tages gleicht.


  Christian, als er Ingénue fallen sah, lief auf sie zu, hob sie in seinen Armen auf und suchte sie ins Leben zurückzurufen. Plötzlich ertönte ein Tritt im anstoßenden Zimmer: das war der von Auger.


  Er hatte den Prinzen sich entfernen sehen und kam ins eheliche Domicil zurück.


  Ingénue ohnmächtig, Christian über sie geneigt, dieser Mensch auf der Thürschwelle, die ersten Strahlen eines blassen Tages auf diese Scene gleitend bildeten ein seltsames Gemälde voll mysteriösen Schreckens und kalten Entsetzens.


  Christian erkannte den verworfenen Menschen, den schändlichen Gatten; er wußte noch nichts oder beinahe nichts, als daß Ingénue das Opfer einer so niederträchtigen Berechnung war.


  Er nahm den Degen in die Hand.


  Auger, der schon ein paar Schritte im Zimmer gemacht hatte, wich mit erschrockenen Blicken umherschauend bis an die Thüre zurück.


  Er suchte eine Waffe.


  Beim Anblicke dieses Mannes ging Ingénue aus ihrer lethargischen Betäubung hervor; sie strich ihre langen Haare zurück, welche wie ein Schleier der Scham über sie herabgefallen waren.


  Sie schaute nach einander Christian und Auger an.


  Dann kehrte die Vernunft bei ihr zurück, und mit ihr das Bewußtsein der entsetzlichen Lage, in der sie sich befand.


  Sie hieß Christian durch einen Wink weggehen.


  Der junge Mann zögerte; Ingénue wiederholte den Wink noch gebieterischer, als das erste Mal.


  Halb in Verzweiflung, halb gerührt durch sein Unglück und das Unglück dieser Frau, gehorchte Christian wie ein Sklave.


  Auger trat rasch vor dem bloßen Degen, mit dem ihm Christian im Vorübergehen das Gesicht peitschte, auf die Seite.


  Christian blieb einen Augenblick auf dem Ruheplatze stehen.


  Einmal aus Furcht vor einem Ueberfalle, und dann, um zum letzten Male das Gesicht dieser reizenden Frau zu sehen, welche auf immer für ihn verloren war.


  Sie ihrerseits schaute ihn an.


  Der Strahl ihrer Augen kreuzte sich.


  Es lag in den Augen von Ingénue so viel Unschuld, so viel tiefes Leid, so viel Liebe, daß er von tausend widersprechenden Eindrücken zerrissen nach der Treppe stürzte.


  Ingénue blieb allein mit Auger.


  Die Gegenwart von Christian in diesem Zimmer war für ihn unerklärlich und verwirrte alle seine Gedanken.


  Er wußte nichts, er begriff nichts und schien trunken.


  Die junge Frau zögerte auch, zu denken: sie zitterte, klar in diesem Abgrunde zu sehen; sie suhlte sich zum Voraus vom Schwindel der Scham erfaßt.


  Sie hatte auch nur die Kraft, die paar Worte zu sagen:


  »Wahrhaftig, Sie sind ein Schändlicher!«


  Er wollte sprechen.


  »Wenn Sie sich mir nähern, rufe ich meinen Vater hierher.«


  Auger schauerte.


  Die Familienscene schien ihm fürchterlich.


  »Elender!« sprach Ingénue, »haben Sie, als sie handelten, wie Sie gehandelt, Eines bedacht? Daß ich nur ein einziges Wort vor dem ersten dem besten Richter auszusprechen brauche, und Sie sind verloren!«


  Auger machte eine Bewegung; Ingénue fuhr aber mit fester Stimme fort:


  »Verloren, ohne daß Sie das Ansehen Ihres Herrn zu retten vermag.«


  Auger versuchte es abermals, zu reden.


  »Schweigen Sie, mein Herr,« sagte sie zu ihm; »ich jage Sie von mir fort.«


  »Aber,« rief er mit feiner Frechheit, »Sie wissen nicht einmal, worüber Sie mich bezichtigen, Madame!«


  »Mein Herr, ich bezichtige Sie, hier, das heißt bei meinem Vater, das heißt zu mir, das heißt ins Brautgemach, Ihren Gebieter, denjenigen, welchen Sie verleugnet, den Herrn Grafen von Artois eingeführt zu haben.«


  »Wer bat Ihnen das gesagt?«


  »Er selbst.«


  Auger blieb einen Augenblick still; ein boshaftes Lächeln zog seine Lippen zusammen.


  Während dieses Augenblicks des Schweigens suchte er, was er antworten könnte; er glaubte es gefunden zu haben.


  »Er hat Ihnen das gesagt, weil er, da er mich in dem Momente, wo ich hinabging, um Herrn Santerre zurückzubegleiten, auf der Straße verhaften ließ und meine Stelle einnehmend sich wohl vertheidigen mußte, wie er konnte.«


  Dieser Grund hatte Wahrscheinlichkeit: er setzte Ingénue in Erstaunen.


  »Sie klagen also den Prinzen an?« sagte sie.


  »Allerdings! er wollte sich an mir rächen.«


  »Nach Ihrer Meinung hat er die Falle gestellt, in die Sie gerathen sind?«


  »Ist das nicht wahrscheinlich?«


  »Es mag sein! ich gebe die Wahrscheinlichkeit zu; nun wohl, wir werden meinen Vater rufen.«


  »Ihren Vater?«


  »Auf der Stelle.«


  »Wozu?«


  »Er hat eine Feder, die so viel werth ist, als ein Degen; er wird diese Waffe zu Diensten meiner Ehre stellen, welche die Ihre hätte sein müssen, und wir werden Gerechtigkeit vom Uebelthäter erlangen, obgleich der Uebelthäter ein Prinz ist!«


  »Oh! thun Sie das nicht,« rief Auger erschrocken über die.Exaltation von Ingénue.


  »Wie! was hält Sie zurück?«


  »Das Ansehen des Prinzen ist ungeheuer.«


  »Sie haben Furcht?«


  »Ei! ich gestehe, ich bin ein sehr kleiner Herr, um mich an einer Königlichen Hoheit zu reiben!«


  »Die Ehre ist also nichts für Sie? es ist also keine Genugthuung für Sie, Rache an einem Prinzen zu nehmen, von dem Sie uns zuerst, und ohne daß Sie Jemand dazu zwang, so viel Schlimmes gesagt haben?« ,


  »Aber, Madame, Sie wollen mich also durchaus ins Verderben stürzen?«


  »Aber, mein Herr, Sie logen also, als Sie uns sagten, nichts werde Ihnen zu hart ankommen, um wieder ein ehrlicher Mann zu werden?«


  »Madame!«


  »Schweigen Sie, ich habe Ihnen gesagt und ich wiederhole, Sie sind ein Schändlicher.«


  »Nun wohl, es sei! der Krieg, da Sie es so wollen, Madame! Sagen Sie, ich habe den Prinzen hierher gebracht, so werde ich sagen, Sie haben Ihren Liebhaber zu sich gerufen.«


  »Oh! das ist mir ganz recht,« rief edelmüthig Ingènue; »gestehen Sie Ihre Schändlichkeit, ich gestehe meine Liebe.«


  »Madame!«


  »Thun Sie es! die Welt wird urtheilen.«


  Auger begriff, da er es mit einem Charakter wie der von Ingénue zu thun habe, so sei Alles für ihn verloren.


  Er lächelte wie der böse Engel und erwiederte:


  »Gleichviel . . . wir werden das Ende sehen.«


  »Das Ende! oh! wenn Sie es zum Voraus wissen wollen . . . das ist leicht.«


  »Ja, lassen Sie hören.«


  »So hören Sie: ich werde Alles meinem Vater bekennen, und dann nehmen Sie sich in Acht, sein Kummer wird Sie theuer zu stehen kommen! oder, was einer ehrlichen Frau und einer Christin besonders würdiger ist, ich werde diese entsetzliche Geschichte dem armen Manne verschweigen, den Sie schon so niederträchtig mißbraucht, hintergangen, betrogen haben! ich werde in der Stille dulden, verstehen Sie wohl? nicht eine Klage wird aus meinem Munde kommen; doch von dieser Stunde an sind Sie für mich nur noch ein Gegenstand des Ekels und der Verachtung.«


  Auger machte eine Geberde der Drohung, Ingénue kümmerte sich nicht darum und fuhr fort:


  »Mit einem Worte, rechtfertigen Sie sich, ehe zwei Tage vergehen, durch einen auffallenden Schritt, oder fügen Sie sich darein, daß ich Sie, so oft ich meine Lippen bewege, einen Schändlichen und einen Niederträchtigen nenne.«


  »Gut!« sagte Auger.


  Und er ging ab, nicht begreifend, was vorgefallen war, in seiner Einbildungskraft tausend Mittel, um zu begreifen, suchend und sich an tausend Muthmaßungen stoßend, von denen die einen immer unwahrscheinlicher und falscher als die andern.


  Ingènue sah ihren Gatten abgehen, sie hörte ihn sich entfernen; und als das Geräusch seiner Tritte auf der Treppe erloschen war, stand sie auf und schloß sorgfältig die Thüre; dann kam sie zu ihrem Bette zurück, fiel vor diesem auf die Kniee, mit Gebeten, welche Gott in der Tiefe seines himmlischen Reiches rjhien sollten, und rief Christian mit einer so sanftes Stimme, daß der Engel ihrer Träume, der nie mit einer- so soften Stimme gerufen worden war, darüber eifersüchtig sein mußte.


   XLVI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wie der Herr Graf von Artois Auger empfing


  Unglücklicher Weise von Ingénue durch eine Hälfte von Paris getrennt, konnte Christian diese Stimme nicht hören, die ihn doch gewiß getröstet hätte.


  In diesem Chaos von Ereignissen, in diesem Irrsale von Gedanken hatte Christian, wie Auger, die Vernunft verloren, und er unterlag dem Schmerze, wie Auger der Furcht und der Verachtung unterlegen war.


  Er trat bei seiner Mutter entkräftet, leichenbleich, erschrecklich anzuschauen ein, antwortete nichts auf die Fragen voller Besorgniß, die sie an ihn richtete, warf sich auf ein Bett und nahm seinen Kopf zwischen seine beiden Hände, als ob fein Kopf zu zerspringen gedroht hatte.


  Bald erhob er sich jedoch wieder.


  Mitten in der Nacht, die um ihn herrschte, unterschied er ein freches, spöttisches Gesicht.


  Das war das Gesicht des Prinzen, der ihm den Zweikampf angeboten, welchen auszuschlagen er die Stärke gehabt: dergestalt war zu jener Zeit eine Königliche Hoheit etwas Ehrfurcht Gebietendes für einen Edelmann.


  Er hatte einen Entschluß gefaßt: den, an de« Prinzen zu schreiben.


  Unter diesem Eindrucke schrieb er einen Brief voll von der ganzen Bitterkeit seiner Seele, und schickte ihn unmittelbar nach Versailles mit dem Befehle, denselben dem Prinzen unverzüglich zu übergeben.


  Dieser Brief enthielt sein Entlassungsgesuch in guter Form, und die Versicherung, die Ehre von Ingénue werde durch die Oeffentlichkeit, die man einem so schändlichen, so hinterlistigen Ueberfalle zu geben beabsichtige, gerächt werden.


  Sodann, da er nichts mehr zu thun hatte, da alle seine Hoffnungen und seine ganze Liebe mit demselben Schlage gebrochen worden, legte er sich wieder zu Bette, um einige Ruhe seiner Wunde zu gönnen, welche die Ermüdung und die Gemüthserschütterungen am vorhergehenden Tage auf eine beunruhigende Weise verschlimmert hatten.


  Wie sehr sich auch der Bote beeilte, er konnte erst gegen neun Uhr Morgens nach Versailles kommen.


  Da es von einem der Pagen Seiner Königlichen Hoheit war, so wurde das Schreiben sogleich bei seinem Erwachen dem Prinzen übergeben.


  Der Graf von Artois öffnete den Brief in seinem Bette, las ihn und fing an sich denselben mit einer gewissen Unruhe zu erklären, denn es war nicht mehr die Zeit, wo die Völker hoffnungslos unter dem Drucke des Adels seufzten; der Vorläuferwind der Revolutionen begann zu wehen; der Blitz vom 14. Juli glänzte am Horizont; der Donner vom 10. August rollte in der Ferne!


  Ludwig XVI., dieser gute, würdige König, der die Folter abgeschafft, der die französische Nation befreien oder vielmehr befreien lassen sollte, hatte seine Familie schon vom Mißbrauche der Gewalt abgebracht.


  Ermüdet durch die nächtliche Fahrt, im stärksten Galopp seiner Pferde nach Versailles zurückgekehrt, um im Falle eines Aergernisses ein Alibi zu machen, dachte also der junge Prinz über die Gefahr dieser Geschichte nach und suchte die Mittel, sie zu beschwören, als Auger, der freien Zutritt bei ihm hatte, die Thüre seines Zimmers öffnete und am Fuße seines Bettes erschien.


  Auger glaubte alle Versprechungen, die er dem Prinzen gegeben, und sogar darüber gehalten zu haben; heiter, strahlend, trug daher Auger auf seinem Gesichte zugleich die Aufgeblasenheit des Stolzes und die der befriedigten Servilität.


  Der Prinz, als er Auger erblickte, gab ein ah! von sich, das dieser auf eine unbedachtsame Art verdolmetschte.


  »Ah! da ist Meister Auger!« sagte der Prinz.


  »Der Eurer Königlichen Hoheit bewiesen zu haben hofft, daß ein Diener wie Zopyrus, wenn auch selten, doch wenigstens nicht unfindbar ist; nur wird Monseigneur die Gnade haben, sich zu erinnern, daß Zopyrus von Darius mit Gütern überhäuft worden war, während ich . . .«


  Der Prinz unterbrach:


  »Herr Auger, Sie sind, wie es scheint, in der alten Geschichte sehr bewandert; glauben Sie aber mir, es wäre besser für Sie, die Geschichte unseres Hauses gehörig gelernt zu haben.«


  »Ich sage das, Monseigneur,« sprach Auger mir seinem anmuthigsten Lächeln und mit seiner reizendsten Stimme, »weil das, was ich für Seine Königliche Hoheit gethan, einige Ähnlichkeit, viel Ähnlichkeit sogar mit dem hat, was der Satrap Zopyrus für Darius that.«


  Der Graf schaute Auger an und schwieg.


  »Der Satrap Zopyrus verstümmelte sich Nase und Ohren, um in Babylon Eingang zu erhalten, und als er hineingekommen war, öffnete er Dauns die Thore. Aber was hat denn Monseigneur? Mir scheint, er schaut mich mit einer Miene des Zornes an.«


  In der That, das so offene Gesicht des Grafen von Artois hatte sich bedeutend verdüstert während dieser Vergleichung in der Manier von Plurarch, welche Auger zwischen sich selbst und dem persischen Satrapen angestellt.


  »Ihrer Meinung nach habe ich also Ursache, zufrieden zu sein?« sagte der Prinz.


  »Ei! ist Monseigneur etwa nicht befriedigt?« rief Auger, der nicht ahnte, es bleibe dem Prinzen etwas zu wünschen.


  »Aus welchem Grunde sollte ich es sein, wenn ich fragen darf?«


  »Ja, ich begreife, Monseigneur ist unzufrieden, weil er erkannt worden, doch was liegt daran, erkannt? das ist ein Vergnügen mehr.«


  »Ah! man sollte glauben, Sie spotten, Meister Auger!« rief der Prinz, indem er sich lebhaft auf seinem Kopfkissen aufrichtete.


  Auger wich zurück unter der Flamme des Zornes, welche aus den Augen des Prinzen hervorsprang.


  »Ei! Monseigneur, Sie erschrecken mich!« sagte er. »Woher kommt denn diese Stimmung gegen mich? Habe ich denn nicht gewissenhaft mein Versprechen gehalten?«


  »Sie haben verkauft, Herr Auger, doch Sie haben nicht geliefert, das ist es.«


  »Wie beliebt, Monseigneur?« fragte Auger mit Erstaunen.


  »Ich sage, Sie haben, wie ein Dummkopf oder wie ein Verräther, eine Nachtlampe brennen lassen, bei der ich erkannt worden; es seien Geschrei, Drohungen, Thränen erfolgt. Da es aber nicht meine Gewohnheit ist, den Frauen Gewalt anzuthun, so mußte ich meinen Rückzug nehmen.«


  »Wie, Monseigneur . . .«


  »Oh! seien Sie unbesorgt, Herr Auger, das ist nicht geschehen, ohne daß ich erklärt, Sie haben mir die Wege geöffnet.«


  Das Gesicht von Auger drückte ein unglaubliches Erstaunen aus.


  »Wie,« sagte er, »zurückgestoßen! Sie, Monseigneur?«


  »Ei! Sie wissen es wohl, Doppelgesicht! Haben Sie denn Ihre Jungfer Frau nicht gesehen?«


  Der Graf von Artois legte einen besonderen Nachdruck auf das Wort Jungfer.


  »Nun wohl,« erwiederte Auger, in der Hoffnung, der Prinz wolle sich zum Scherze herablassen, »nun wohl, Sie haben Recht, Monseigneur, meine Jungfer Frau! denn meine Iungfer Frau ist von einer solchen Unschuld, daß sie, ich bin dessen sicher, nicht ahnte, Sie haben etwas Anderes bei ihr zu thun, als ihr einen Besuch zu machen: sie warf mir nur vor, daß ich Eurer Hoheit bei ihr habe einschleichen helfen. In der That, sie hat mit Recht ihren Namen in der Taufe erhalten, und Ingénue ist ein wahres Wunder von Treuherzigkeit.«


  »Ja, Sie finden das reizend.«


  »Monseigneur . . .«


  »Gut; doch Sie werden erlauben, daß ich nicht Ihrer Ansicht bin, denn ich habe meine Nacht damit zugebracht, daß ich mich von diesem Wunder von Treuherzigkeit vor die Thüre werfen ließ.«


  »Aber, Monseigneur . . .«


  »Schweigen Sie! Sie sind ein Dummkopf: Sie haben mir eine Schmach auferlegt, Sie haben meine Ehre compromittirt.«


  »Oh!« stammelte Auger ganz zitternd, »sollte Monseigneur wirklich im Ernste nehmen . . .?«


  »Ob ich es im Ernste nehme? Ich glaube wohl, beim Teufel! . . . Wie! Sie machen, daß über meinem Haupte eine Geschichte schwebt, welche mich vielleicht sehr weit führen würde, hätte ich nicht glücklicher Weise zu meiner Garantie Sie da, und Sie fragen mich, doppelter Schuft! ob ich diese Geschichte im Ernste nehme?«


  »Habe ich recht gehört?« rief Auger, »Monseigneur würde auf mich zurückfallen lassen. . .?«


  »Ei! gewiß, mein Herr!«


  »Doch aus welchem Anlasse, Monseigneur?«


  »Aus dem Anlasse, daß ich auf der Straße einen meiner Pagen, Christian Obinsky, gefunden habe, — einen Paladin, der Streit mit mir suchte, und mit welchem ich den Degen zu kreuzen im Begriffe war.«


  »Das ist also ohne Zweifel derselbe, der zu Ingénue hinaufgegangen?«


  »Ah! Sie sehen! zu Ingénue! Ihr Wunder der Treuherzigkeit mit einem Liebhaber!«


  »Kann Monseigneur glauben . . .?«


  »Diese so reine Tugend ließ sich von einem Stellvertreter für Sie bewachen! nur hatte der Stellvertreter die Nummer 1, während Sie mir die Nummer 2 anboten.«


  »Wie, Sie würden denken, Monseigneur . . .?«


  »Eine zarte Aufmerksamkeit, für die ich Ihnen bei Gelegenheit werde Dank wissen . . . Sie können hierüber ruhig sein, Herr Auger!«


  »Aber, Monseigneur, ich wußte nichts vom Pagen! ich hatte keine Idee von Christian! Woher wußte er . . .?«


  »Ei! mein Herr, vergleicht man sich bescheidener Weise mit Zopyrus, so muß man besser als so unterrichtet sein. Sie könnten sich nicht wie Zopyrus die Nase abschneiden lassen: sie ist nicht lang genug hierzu; doch was die Ohren betrifft, das ist etwas Anderes, und wenn Sie sich nicht sehr rasch aus dem Staube machen, so übernehme ich das!«


  »Oh! Monseigneur, schonen Sie mich!«


  »Sie schonen! warum das? Nein, bei Gott! ganz im Gegentheile, ich werde Sie zertreten . . . Hier, sehen Sie!«


  Und er zeigte Auger den Brief, den er kurz zuvor erhalten.


  »Der junge Mann Nummer 1, mein Page, schreibt mir Süßigkeiten: sehen Sie, er droht mir! Gut! die Oeffentlichkeit wird aus Sie zurückfallen, Herr Auger, und ich erkläre Ihnen zum Voraus Eines: daß ich sie nicht fürchte.«


  Auger riß die Augen wie stumpfsinnig auf: er mochte immerhin suchen, er errieth nicht, worauf der Prinz abzielte.


  »Und vor Allem,« fuhr der Graf von Artois fort, »vor Allem jage ich Sie zum zweiten Male weg. Unter uns will ich Ihnen wohl sagen, warum: weil Sie eben so ungeschickt als schlecht sind; doch in den Augen der Leute, der Gesellschaft, der Bürger, der Zeitungsschreiber, der Publicisten, der Philosophen jage ich Sie weg, weil Sie der Urheber der Schändlichkeit sind, welche darin besteht, daß man an einen Mann die Frau, die man geheirathet hat, verkauft.«


  »Monseigneur!«


  »Ich wußte nicht, — und wenn ich es sage, so wird man mir glauben, — ich wußte nicht, daß Ingénue Ihre Frau war,- Sie haben mich für einen Gimpel angesehen; man hält Sie für so geschickt, daß sich Niemand darüber wundern wird; das ist eine Rolle, mit der ich mich begnügen werde. Sie waren mein Kammerdiener; glücklich, mir zu gefallen, haben Sie mir den Schlüssel einer Thür« gegeben; ich habe ihn genommen, das ist wahr, aber, bei Gott! ich wußte nicht, daß dieser Schlüssel das Zimmer Ihrer Frau, das heißt eines Engels der Reinheit, öffnete. Ah! Meister Auger, Sie sind nur ein' Dummkopf; ich halte Sie und werde Sie nicht loslassen, seien Sie ruhig!«


  »Aber Sie stürzen mich ins Verderben, Monseigneur!«


  »Bei Gott! glauben Sie etwa, ich werde zwischen Ihnen und mir unschlüssig sein?«


  »Aber, Monseigneur, ich schwöre Ihnen, daß es nicht meine Schuld ist.«


  »Es wäre wahrhaftig interessant, wenn es Ihnen gelänge, mich zu überzeugen, es sei die meine.«


  »Ich frage Eure Hoheit, wer Teufels konnte diesen Christian vorhersehen?«


  »Oh! ja, hundertmal ja, Herr Schuft, Sie mußten ihn vorhersehen!«


  »Ich?«


  »Das war Ihre Aufgabe als guter Diener; denn wäre der Page, statt ein wackerer Mensch zu sein, einer von den heillosen Schurken gewesen, welche speculiren, oder einer von den Banditen, welche die Leute ausplündern, so hätte er mir einmal meine Börse und dann mein Leben an einer Degenspitze entreißen können; er hätte mich tödten können, Herr Äuger! Was denken Sie hiervon? Reden Sie!«


  Ein Schauer durchlief alle Adern des Elenden; er stellte sich, nicht den Grafen von Artois todt und auf dem Pflaster liegend, sondern den Grève-Platz und das Rad vor, und bei diesem Rade den Henker mit einer eisernen Stange in der Hand!


  »Mein Gott! mein Gott!« sagte er, die Hände ringend, »was wird mit mir geschehen, Monseigneur, wenn Eure Hoheit mich verläßt?«


  »Was mit Ihnen geschehen wird? Ei! ich nehme an, ich lehre Sie nichts Neues, wenn ich Ihnen sage, daß ich mich sehr wenig darum kümmere. Dieser Brief fordert von mir Gerechtigkeit; ich werde Gerechtigkeit üben, ich werde Alles dem König mittheilen, ich werde den Schutz der Königin für eine Frau verlangen, die man entehren will; ich werde Ingènue selbst um Verzeihung bitten . . . Ei! was Teufels, Meister Auger, nur Sie verstanden es, eine Rolle zu spielen. Sodann, wenn ich Alles gethan habe, was ich für mein eigenes Gewissen thun muß, werde ich an Sie denken. Man bedroht mich mit der Oeffentlichkeit: es sei! ich nehme es an; ich werde diese Oeffentlichkeit so machen, daß nie ein Licht günstiger für mich gewesen sein wird. Für Sie wird sich Schatten finden, Herr Auger, flüchten Sie sich darein, wenn es Ihnen gutdünkt.«


  »Sie Verlassen mich also, Monseigneur?« fragte der Elende sich krümmend.


  »Ich verlasse Sie nicht nur, sondern ich verleugne Sie sogar.«


  »Wenn es mir aber geglückt wäre?«


  »Wenn es Ihnen geglückt wäre?«


  »Ja.«


  »Nun wohl, ich muß Ihnen sagen, Herr Auger, das wäre mir sehr ärgerlich gewesen. Ich liebe allerdings das Vergnügen; doch ich finde, es heißt dasselbe wahrhaftig zu theuer erkaufen, eine Frau so keusch, so rein, so interessant wie Madame Ingénue Auger, geborene Rétif de la Bretonne, weinen zu machen. Wäre es mir gelungen, ich glaube, Gott verzeihe mir, ich hätte Sie wie einen Hund tödten lassen: denn wäre es mir gelungen, so hätte ich Gewissensbisse, während ich heute, da ich gescheitert bin, Gott sei Dank, nur Scham habe.«


  »Monseigneur! Monseigneur!« rief Auger, »werden Sie unbeugsam sein?«


  »Herr Auger, ich wäre in der That zu dumm, ergriffe ich nicht diese Gelegenheit, mir die öffentliche Achtung wieder zu gewinnen, indem ich Sie fortjage.«


  »Also keine Hoffnung mehr?«


  »Keine, mein Herr. Entfernen Sie sich von hier und erinnern Sie sich, daß jedes Geräusch von außen hier sein Echo haben wird. Sie werden der Amboß sein, und ich werde der Hammer sein. Halten Sie sich gut, mein Herr Auger, halten Sie sich gut!«


  »Oh! man treibt mich an! man treibt mich an! ich wollte doch nicht zum Verbrechen gehen.«


  »Sie werden gehen, wohin Sie wollen,« erwiederte der Prinz; »doch da dies wahrscheinlich zum Galgen sein wird, so wünsche ich, daß Sie nicht bei mir gehenkt werden.«


  Auger gab einen dumpfen Schrei von sich, schaute mit der Miene eines Irrsinnigen umher und verschwand mit dem Zischen der Furien in den Ohren.


  Kaum war er verschwunden, da zog der Prinz heftig an der Klingelschnur.


  »Man hole mir Herrn Christian Obinsky,« befahl er; »ich will ihn auf der Stelle sehen.«
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  Prinz und Edelmann


  Nachdem der Brief abgegangen, nachdem das erste Feuer des Zornes vorüber und das Fieber ein wenig besänftigt war, dachte Christian über die Folgen seines Benehmens gegen den Prinzen nach und gerieth, ohne beängstigt zu werden, doch in Unruhe, als gegen elf Uhr Morgens der Bote Seiner Königlichen Hoheit erschien.


  Er hatte sich sehr beeilt, denn er war ungefähr in einer Stunde von Versailles nach Paris gekommen.


  Die Meldung dieses Boten beruhigte den jungen Mann durchaus nicht.


  Es handelte sich wohl noch ein wenig um die Bastille im Jahre der Gnade 1788, das heißt ein Jahr, ehe sie zerstört wurde, und man hatte noch nicht ganz die Tradition verlernt, welche jedem Franzosen einen Prinzen von Geblüt, selbst bei seinen Verirrungen, zu respectiren einschärft.


  Christian, der im Bette lag, ließ den Boten eintreten, und befragte ihn sodann.


  Der Bote wußte nichts; er hatte keinen andern Befehl erhalten, als von Versailles abzugehen, mit verhängten Zügeln zu reiten und Christian einzuladen, sich selbst unverzüglich nach Versailles zu begeben.


  Unverzüglich, das war kurz.


  Es gab keinen Zweifel über die Absichten des Grasen von Artois: sie konnten nicht gut sein.


  Christian seufzte also bei dem Gedanken an das Loos, das seiner harrte; sein Entschluß war aber nichtsdestoweniger rasch gefaßt.


  Er sagte dem Boten des Prinzen, er könne nach Versailles zurückkehren und entschieden melden, er folge ihm.


  Dann ging er zu seiner Mutter.


  Man mußte für Alles vorhersehen, selbst für den Fall, daß er von Versailles unmittelbar nach der Bastille, um hier einquartiert zu bleiben, zurückkommen würde.


  »Meine Mutter,« sagte er, »Seine Hoheit befiehlt mir, mich aus der Stelle zu ihr zu begeben; es wäre möglich, daß sie mich nun, da ich genesen bin, eine Reise machen ließe, von der früher die Rede war.«


  »Nun wohl, es sei,« sprach die Gräfin; »vor Deinem Abgange werden wir uns noch sehen.«


  »Das fragt sich.«


  »Wie, das fragt sich?«


  »Allerdings: dergleichen Expeditionen müssen oft plötzlich ausgeführt werden.«


  »Mein Sohn!«


  »Ja, meine Mutter, ein Bote reist ab, sobald er seine Instructionen erhalten hat, und es wird oft schwierig, Abschied zu nehmen, weil das Geheimniß durch die Anwesenheit des Boten in Paris sehr in Gefahr gesetzt wäre.«


  »Ich begreife,« erwiederte die Grasin mit Besorgnis;; »Du reisest also ab?«


  »Ja, meine Mutter.«


  »Doch Deine Gesundheit?«


  »Ich hatte hauptsächlich Zerstreuung nöthig, und die Reise, die ich unternehmen soll, wenn ich sie unternehme, wird mir geben.«


  »Ich habe keine Einwendung mehr zu machen,« sagte die Gräfin.


  Sodann den jungen Mann mit unbeschreiblicher Liebe anschauend:


  »Werde ich nur im Stande sein, Dich zu sehen, ehe Du Dich auf den Weg begibst, und wäre es an einer Barriere von Paris, wo ich Dich von Dir benachrichtet erwarten würde?«


  »Ich weiß nicht, meine Mutter,« antwortete Christian zögernd.


  »Welche Reise Du auch unternehmen magst, man kann Dir das nicht verweigern; sonst würde ich sagen, ich werde meine Reise dahin lenken, wohin man Dich schicken wird.«


  Christian erwiederte nichts, die Zärtlichkeit dieser Mutter hatte Argusaugen, und keine Lüge konnte bei ihr über eine Stunde bestehen.


  Mittlerweile hatte Christian, noch zu schwach, um einen langen Ritt zu machen, die Pferde an den Wagen spannen lassen.


  Er nahm Abschied von der Gräfin, die von ihm nichts Anderes erlangen konnte, als was er ihr schon gesagt hatte, und begab sich zu Seiner Königlichen Hoheit.


  Er fand den Prinzen ganz angekleidet, ganz würdevoll; er ging in seinem Cabinet fast träumerisch, — was selten war, — auf und ab, als man Christian meldete.


  Dieser erschien auf der Schwelle mit niedergeschlagenen Augen und demüthiger Miene, aber mit entschlossenem Herzen.


  »Treten Sie ein, mein Herr, treten Sie ein!« rief der Prinz; »man mußte Ihnen sagen, daß ich Sie erwarte.«


  »Ja, Prinz,« erwiederte Christian, »ich weiß, daß Eure Hoheit mir diese Ehre zu erweisen die Gnade hat.«


  Der Prinz winkte dem Kammerdiener, der Christian eingeführt hatte, sich zu entfernen und die Thüre zu schließen.


  Der Kammerdiener gehorchte; der Prinz und der junge Mann blieben allein.


  Der Prinz machte stillschweigend noch ein paar Schritte, während Christian stumm und unbeweglich dastand.


  »Mein Herr,« sagte zu ihm, plötzlich stillstehend, der Prinz, »es gehen unter uns seltsame Dinge vor, und vor Allem, um nun von dem Briefe zu sprechen, den ich heute Morgen von Ihnen erhalten habe, werden Sie zugestehen, daß er kaum denjenigen gleicht, welche man den Prinzen schreibt.«


  »Verzeihen Sie, Monseigneur,« erwiederte Christian, »das rührt von Einem her: davon daß das, was mir begegnet, kaum dem gleicht, was den Menschen begegnet.«


  »Mein Herr,« sprach der Prinz, »ich will keine Erklärung, ehe ich Sie mit meinem Willen bekannt gemacht habe.«


  Christian glaubte sich am Ziele der Reise angekommen und hielt schon seinen Degen bereit, um ihn dem Prinzen zu übergeben.


  »Mein Herr,« fuhr der Graf von Artois fort, der ohne Zweifel begriff, was im Geiste des jungen Mannes vorging, »ich bin auf die beklagenswertheste Art zu einem Irrthum durch einen meiner Diener verleitet worden! Dieser Irrthum hat mich zu einem Schritte geführt, den ich sehr bedaure, da er einer Frau mißfallen hat. Am Ende läßt sich aber jeder Fehler wieder gut machen . . .«


  »Oh! nein, Monseigneur, nein!« rief Christian sein Gesicht in seinen Händen verbergend, »leider ist der, welchen Eure Hoheit begangen hat, nicht wieder gut zumachen?«


  »Nicht wieder gut zumachen! und warum, wenn ich bitten darf?«


  »Die Ehre einer Frau, Monseigneur, ist, wie Sie wissen, viel zarterer Natur, als die eines Mannes; für den Verlust der Keuschheit gibt es kein Mittel.«


  »Ah! mein Herr,« sagte der Prinz Christian mit einer fragenden Miene anschauend, »in wie fern hat denn, wenn's beliebt, Madame Auger ihre Keuschheit verloren? Wenn nicht etwa bei Ihnen!«


  Christian schaute empor.


  »Wie! Monseigneur,« sagte er, »eine Frau, die ihr Mann überliefert hat . . .«


  »Verkauft, wollen Sie sagen, mein Herr.« »Oh! Monseigneur, Monseigneur, Ingénue ist entehrt.«


  »Nicht im Geringsten, mein Herr, und Sie sind, wie mir scheint, im tiefsten Irrthume befangen.«


  »Eure Hoheit verzeihe, ich begreife nicht.«


  »Sie werden begreifen: an dem Abend des Aufruhrs , an demselben Abend, wo Sie verwundet wurden, hatte ich das Glück, Mademoiselle Ingénue allein, von ihrem Vater getrennt zu treffen; ohne daß sie wußte, wer ich war, begleitete ich sie nach Hause; sie hatte mich also gesehen und kannte mich. Heute Nacht, als sie mich wiedersah, fand sie natürlich zwischen meinem Gesichte und dem ihres Mannes die glückliche Verschiedenheit, die der Himmel darein gelegt hat. Das hätte ihr schmeicheln können, nicht wahr? Oh! nein, ganz im Gegentheile: sie schrie, sie erschrak, sie flehte, sie warf sich vor mir auf die Kniee. Ich sagte Alles, was mir die Höflichkeit an Gemeinplätzen eingab: sie blieb beharrlich; ich nahm meinen Hut und meinen Degen, richtete ein Wort des Abschieds gefolgt von einer tiefen Verbeugung an sie, und entzückt, zu sehen, daß ich mich getäuscht hatte, oder vielmehr, daß ich getäuscht worden war, erreichte ich die Straße, wie Sie wissen, mein Herr, da Sie dort mit mir zusammengetroffen sind.«


  »Ist das wirklich wahr?« fragte Christian im höchsten Maße erstaunt, »ist das wirklich wahr, Monseigneur?«


  »Wie beliebt?« versetzte der Prinz mit dem ganzen Stolze seines Geschlechtes, der sich vor diesem gegen sein Wort geäußerten Zweifel erhob.


  »Oh! ja, Monseigneur, das ist wahr!« rief Christian, »Ihr Mund, der Mund eines großen Fürsten, eines loyalen Edelmannes, kann nicht lügen. Monseigneur, ich glaube Ihnen und ich segne Sie. Ingénue ist also rein? Güte des Himmels! ich werde vor Freude sterben, Monseigneur!«


  »Sie sind also ihr Geliebter, mein Bester?«


  »Ja, ihr Geliebter! Oh! Monseigneur, wenn man, weil man eine Frau anbetet; wenn man, weil man sie mit gefalteten Händen verehrt; wenn man, weil man ihren Blick, ihre Stimme, den berauschenden Zauber ihrer geringsten Geberde vergöttert; wenn man, weil man Lust hast, die Spur ihrer Tritte zu küssen und an den Zuckungen zu sterben, die das Rauschen ihres Kleides verursacht; wenn man um Alles dessen willen ihr Geliebter genannt werden kann . . . Oh! ja, ja, ich bin wohl der Geliebte von Ingénue!«


  »Wahrhaftig?« sagte lächelnd der Prinz, den plötzlich die Vertraulichkeit der Jugend erfaßte, »Sie beleben mich wieder mit Ihrer Geschichte, mein lieber Christian!«


  Ebenfalls freudig, und durch seine Freude vertrauensvoll gemacht, fing Christian nun an dem Prinzen die ganze Reihenfolge seiner Abenteuer zu erzählen: das reizende und zugleich unglückliche Leben, das er bei Ingénue führte, als er, auf demselben Boden mit ihr wohnend, sich für einen Ciseleur ausgab; alsdann kam er zu den Predigten des Vaters Rétif, zu seiner Austreibung, zu feiner Verwundung, zu seinen Leiden während seiner Krankheit, zu der Unmöglichkeit, in der er sich befunden, Ingénue Nachricht von sich zukommen zu lassen; hiernach sagte er, wie bei seiner Rückkehr zu seiner Mutter sein erster Ausgang nach der Rue des Bernardins gewesen sei. Er erzählte, auf welche Art er von der Rue des Bernardins nach der Rue du Faubourg-Saint-Antoine geschickt worden war; dann ging er zu dem über, was er gesehen und gehört bis zu dem Augenblicke, wo er in Verzweiflung gebracht durch die grausamsten Qualen der Eifersucht dem Prinzen den Weg versperrt hatte.


  Endlich schwieg er, und es war die Reihe am Grafen von Artois.


  »Nun, mein lieber Christian,« sprach dieser, »nun, da ich mit Ihren Abenteuern vertraut bin, ist es billig, daß Sie von den meinigen unterrichtet werden. Vernehmen Sie also, was Sie nicht wissen. Ich traf, wie ich Ihnen gesagt habe, zufällig mit Ingénue zusammen, welche anbetungswürdig ist; sie fiel mir auf als einer von den Typen, die man als zum Volke gehörend sieht, während Gott sie zur Herzogin oder zur Königin hätte machen müssen. Auger, mein . . . Factotum, versprach sie mir.«


  »Ah! ah!«


  »Was wollen Sie, ich nahm es an, und das war mein Unrecht! Es scheint, der Schuft wollte sie wie eine Vandale gewaltsam entführen; er ließ sich krumm und lahm schlagen, er und der Gefährte, den er sich beigesellt hatte; ich blieb aus dem Spiele, wie Sie sich denken können, und wußte nichts von dem, was vorging. Die Sache scheiterte; sogleich jagte ich Auger weg, der so dumm gewesen, meine Livree bei diesem ganzen Gezänke zu compromittiren.«


  »Und Sie handelten edel, Monseigneur!« sprach Christian.


  »Ja . . . doch warten Sie, wir sind noch nicht beim Ende.«


  »Ich höre, Monseigneur.«


  »Nun kommt mein Schuft auf den Einfall, sich auf seine Weise zu rächen! Wissen Sie, worin diese Rache bestand? Der Bursche bekehrte sich, oder vielmehr, — zur Ehre der Religion sei es gesagt, — er gab sich den Anschein, als bekehrte er sich; er verführte durch seine Worte einen gutherzigen Menschen, den Pfarrer Bonhomme. Kurz er läßt sich von ihm empfehlen, rührt sich, wird Maurer, Zimmermaler, ich weiß nicht was! verdient dreißig Sous täglich, macht dem Vater Rétif den Hof, beschwatzt die Tochter und heirathet sie auf eine geheimnißvolle Art. Sobald diese Frau geheirathet ist, benimmt er sich also gegen mich, der ich vielleicht noch ein wenig an Ingénue dachte, aber ganz und gar nicht mehr an ihn dachte. Es ist gut, wenn ich Ihnen sage, daß ich ihn, als ich ihn wegjagte, — wohl verstanden, um ihm ihre Superiorität über ihn fühlbar zu machen, — mit Lebel, mit Bucheller und ich weiß nicht mit wie viel berühmten Frontins, deren Sammlung er verunziert, verglichen hatte. Gestern am Morgen erhielt ich folgenden Brief:


  »»Monseigneur,


  »»Ingénue wohnt nicht mehr im vierten Stocke in der Rue des Bernardins; sie wohnt im dritten in der Rue du Faubourg-Saint-Antoine, im Hause von Réveillon, dem Tapetenhändler. Auch ist eine kleine Veränderung in ihrer Lage vorgegangen: statt Mädchen zu sein, ist sie Frau; statt einem Vater unterworfen zu sein, hängt sie von sich selbst ab.


  »»Halten Sie sich heute Abend in einem Fiacre von Mitternacht bis Morgens um ein Uhr in der genannten Rue du Faubourg - Saint - Antoine und dem genannten Hause gegenüber auf. Eure Hoheit soll einen Mann finden, der ihr die Thüre öffnen und die Oertlichkeiten erklären wird.««


  »Wie, Monseigneur,« rief Christian, »er hat das geschrieben?«


  »Bei Gott!« erwiederte der Prinz, »hier ist der Brief.«


  »Oh! welch ein Glück, daß ihn Eure Hoheit aufbewahrt hat.«


  »Teufel! ich hütete mich wohl, ihn aus meinen Händen zu lassen, denn ich dachte, es sei ein Hinterhalt.«


  »Ja, ich begreife. . . Dann fand sich Eure Hoheit beim Rendez-vous ein?«


  »Er auch . . . Er gab mir einen Schlüssel, erklärte mir die Art, wie ich hineinkommen konnte, und bei meiner Treue, ohne eine Nachtlampe, die mich sehr zur Unzeit beleuchtete, mein lieber Christian, richtete dieser Unglückliche Ihre Geliebte zu Grunde.«


  »Der Schändliche!«


  »Nicht wahr?«


  »Aber nun bleibt ein Schuldiger, Monseigneur!..


  »Ah! dieser . . . das mache ich zu meiner Angelegenheit,« sagte lachend der Prinz, »und seine Bestrafung geht nur mich an.«


  »Wird mir Eure Hoheit je vergeben?«


  »Es ist Alles vergeben: Sie sind ein wackerer junger Mann, Christian. Doch was soll ich mit diesem Auger thun?«


  »Ah! Monseigneur, ein Beispiel!«


  »Einverstanden; nehmen wir uns aber in Acht, die Ehre der Frauen bekommt furchtbare Risse, wenn die Männer Beispiele machen, und ich habe den Grundsatz: ein Stoff ohne Risse ist mehr werth, und wäre er auch minder kostbar, als ein reicherer mit einer Ausbesserung, so gut sie gearbeitet sein mag.«


  »Sie haben Recht, Monseigneur; überdies vergaß ich, ich Wahnsinniger! daß der Name Eurer Hoheit nicht ins Spiel gebracht werden darf, und daß es Ihren Edelmuth und Ihre Güte schlecht anerkennen hieße, Sie zu diesem Streite sich herablassen zu machen.«


  »Oh!« versetzte der Prinz, der, Dank sei es den Vorsichtsmaßregeln, die er genommen, rein und weiß aus dieser Sache hervorzugehen sicher war, »ich würde für Ihre Genugthuung viel wagen; doch bedenken Sie wohl: dieses Mädchen, dem Sie, ohne Licht, beim abwesenden Vater Rétif den Hof machten; Ihre Vertreibung von Ingénue, als man in Ihnen einen Edelmann erkannte, während Sie sich den Anschein eines Arbeiters gaben; die Heirath von Auger, meine Anwesenheit im Brautgemache, sodann Ihre Anwesenheit. . . kurz, ist das nicht ein wenig obscön, ein wenig verwickelt, ein.wenig Figaros Hochzeit für Alle diejenigen, welche nicht, wie wir, in der Rue des Bernardins in den vierten Stock und in der Rue du Faubourg-Saint-Antoine in den dritten mit der Fackel der Einweihung getreten sind? Die Welt, sehen Sie, mein lieber Christian, die Welt ist nicht liebreich: dieses so oft bedrohte, so oft gerettete arme Mädchen, diese bis im Allerheiligsten des Ehestands von zwei Männern, von denen der Eine der Graf von Artois, der Andere sein Page, angegriffene Schamhaftigkeit, wird dies Alles nicht ein wenig Ingénue der Braut des Königs von Garbi gleichen machen?«


  Christian erbleichte.


  »Ah! Sie lieben sie sehr!« sagte der Graf. Christian seufzte und schlug die Augen zum Himmel auf.


  »Lassen Sie hören, was gedenken Sie zu thun?«


  »Monseigneur erwiederte Christian, »das ist ganz einfach: ich werde sie entführen.«


  »O weh! o weh! o weh! mein lieber Freund!«


  »Was denn, Monseigneur, entführt man denn nichts mehr?«


  »Doch, bei Gott! berücksichtigen Sie aber Ingénue: sie ist verheirathet. Nehmen Sie ihm seine Frau, so wird Auger schreien wie ein Geier; die Öffentlichkeit, die wir zu vermeiden suchen, wird er gegen uns anwenden. Die schöne Rolle, die wir zu nehmen haben, wird er im Gegentheile nehmen.«


  »Aber, Monseigneur. . .«


  »Ah! Sie wissen nicht, wer dieser Auger ist. Nun, glauben Sie mir, das ist ein furchtbarer Bösewicht; ich würde ihn wohl in ein Kerkerloch stecken lassen; aber von elend, was er ist, würde er interessant. Ah! mein lieber Christian, Herrn Auger interessant machen, hüten Sie sich hiervor, wie vor der Pest!«


  »Was ist dann zu thun, Monseigneur?«


  »Mein Lieber, man muß warten: Auger hat nicht das Mittel, lange ruhig zu bleiben; überdies, hätte er auch die Möglichkeit, so liegt das nicht in seinem Charakter; glauben Sie meiner Erfahrung, binnen Kurzem muß er ein vollendeter Bösewicht werden. Das macht Sie lächeln, da Sie sehen, daß ich nur sieben bis acht Jahre im Alter von Ihnen entfernt bin; doch die Prinzen werden um zehn Jahre älter geboren als die anderen Menschen: ich bin also gerade doppelt so alt als Sie.«


  »Sie rathen mir folglich, zu warten, Monseigneur?«


  »Ja.«


  »Aber das Warten ist der Tod. Dieser Elende besitzt sie, er ist ihr Herr.«


  »Ah! da wollen wir vernünftig reden, und hierin werden Sie mich ohne Widerspruch Ihnen überlegen finden. Wollen Sie vernünftig mit mir reden?«


  »Monseigneur, ich schwöre Ihnen, daß ich nichts Anderes wünsche.«


  »Nun, so setzen Sie sich.«


  »Monseigneur. . .«


  »Sie haben ein krankes Bein.«


  »Monseigneur, ich gehorche.«


  Christian nahm einen Stuhl.


  Der Graf von Artois zog ein Fauteuil herbei, wie man es in der Komödie macht, wenn man eine ruhige, gesetzte Scene spielen soll.


  »Und hören Sie mich nun?« fragte der Prinz.


  »Ich höre Sie, Monseigneur,« antwortete Christian.
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  Wo der Graf von Artois und Christian vernünftig reden


  »Mein lieber Christian,« fuhr der Prinz fort, »Sie sagen also, Ingénue sei in der Gewalt dieses Menschen?«


  »Ia.«


  »Und er besitze sie?«


  »Ich befürchte es.«


  »Eine Frage?«


  »Sprechen Sie, mein Prinz.«


  »Liebt sie Sie?«


  »Monseigneur, ich weiß es nicht.«


  »Wie so?«


  »Nein, da sie zu heirathen eingewilligt hat; doch . . .«


  »Gut! Sie glauben das?«


  »Mein Gott! Monseigneur, Eure Hoheit begreift, betrachte ich diesen Elenden befleckt von Verbrechen, die er auf seinem Gesichte reflectirt, und ich betrachte mich, nun wohl, ich gestehe, dann dünkt es mir wahrscheinlich, daß Ingénue mich ihrem Manne vorzieht.«


  »Mein Lieber, Sie müssen sich anklagen, das ist erste Notwendigkeit; liebt sie Sie, so wird sie nie

  diesem Menschen gehören.«


  »Monseigneur!«


  »Ei! ich begreife, das genügt Ihnen nicht.«


  »Nein.«


  »Sie müßte Ihnen gehören, nicht wahr?«


  »Ach! ja, Monseigneur.«


  »Dies, mein Lieber, ist eine Sache zwischen Ihnen und ihr, und ich kann Ihnen in dieser Hinsicht keinen Rath geben.«


  »Könnte,« fragte zögernd der junge Mann, »könnte Eure königliche Hoheit nicht ihren Einfluß benützen, um zu machen, daß die Heirath für ungültig erklärt würde?«


  »Bei Gott! ich habe schon hieran gedacht; doch unter welchem Vorwande? bedenken Sie wohl! Die Welt ist in diesem Augenblicke bei den Tugendbündnissen; Ingènue gehört zum Volke, Auger auch; der Schuft, — Sie wissen das, — stellt sich als Ausreißer aus unseren Reihen auf, er flieht unsere Verdorbenheit. Seine Heirath mit einer Plebejerin hat ihn im öffentlichen Geiste gestählt; greifen wir diese Heirath an, bringen wir es dahin, daß die Ehe getrennt wird, so sehe ich von hier aus die Schmierer ihre Federn in Gift tauchen. Nehmen wir uns in Acht!«


  »Nun, denn, Monseigneur: wird dieser Mensch mit ihr wohnen oder nicht mit ihr wohnen?«


  »Mein Lieber, erkundigen Sie sich, wie ich Ihnen schon bemerkt, geradezu! Sie sind diesem Kinde eine Erklärung schuldig. Wählen Sie besonders Ihre Zeit gut; halten Sie sich nicht im ehelichen Domicil auf, UM dem Manne den Vorwand zu einem leichten Morde unter der Farbe der Eifersucht zu liefern. Man rädert nicht mehr, man henkt beinahe nicht mehr, und mein Bruder spricht davon, daß er die Todesstrafe ganz abschaffen wolle: dieser Schurke Auger würde Sie tödten zur großen Zufriedenheit der Bürger, welche die Sittlichkeit durch Ihren Tod gerächt sehen dürften! Seien Sie auf Ihrer Hut, mein Lieber, seien Sie auf Ihrer Hut!«


  »Ich habe es Ihnen gesagt, Monseigneur, es bleibt mir kein anderes Mittel als die Entführung.«


  »Ja, doch Sie reisen ab, und ich, ich bleibe. Auf mich wird also das Gewitter fallen. Im Ganzen, wenn Ihnen das nützlich sein kann, lassen Sie mich unter der Traufe und bekümmern Sie sich um nichts.«


  »Oh! Monseigneur, Sie begreifen, nicht wahr? eher vor Gram sterben, als Ihnen den Schatten einer Unannehmlichkeit verursachen!«


  »Meinen Dank! . . . Wahrhaftig, Sie thun mir einen Gefallen; man hat mich seit einiger Zeit so unpopulär gemacht, daß ich glaube, statt als Sündenbock zu dienen, wäre es mir sehr ersprießlich, einen für mich zu finden. Lassen Sie mich also beiseit: ich schwöre Ihnen, das wird sogar sehr gut gespielt sein. Aus dieser Geschichte heraus, werde ich Ihnen eine viel größere Hilfe als Verbündeter, denn als Mitschuldiger sein. Zählen Sie aus mich bei Tage, wie bei Nacht; lauern Sie auf eine gute Gelegenheit, und bietet sie sich Ihnen, so suchen Sie mich auf, damit ich Ihnen dieselbe benützen helfe. Ei! mein Gott, es gibt so viel Ereignisse im Leben einer Frau!«


  »Monseigneur, eine letzte Idee: wenn ich beleidigen würde oder mich beleidigen ließe, und ich forderte den Schuft zum Duell heraus, so würde ich ihn tödten!«


  »Pah!« versetzte der Graf; »die Idee, erlauben Sie mir, es Ihnen zu sagen, dünkt mir mittelmäßig; vor Allem, wie kann es Ihnen, einem guten Edelmanne, anstehen, einen Lackei herauszufordern? und ist dieser Lackei herausgefordert, wird er es annehmen? Setzen wir den Fall, er nehme es an, so wird das immer Lärm machen; — und dann hat der Schuft schon seine Vorsichtsmaßregeln ergriffen, oder ich kenne ihn nicht. Ich wette mit Ihnen, wie der Herzog von Orleans sagen würde, daß Meister Auger in diesem Augenblicke sein Leben vor dem Notar versichern läßt und, unter der Form eines Testaments, ein abscheuliches Libell deponiert, von dem wir im Falle seines Todes bedroht wären.«


  »Ach! Monseigneur, ich muß gestehen, daß Sie immer Recht haben.«


  »Sie haben mir also keine Idee mehr zugeben?«


  »Keine, Monseigneur.«


  »Suchen Sie wohl.«


  »Ich finde nichts.«


  »Sie sehen also durchaus nichts, was zu thun wäre?«


  »Nichts.«


  »Nun, so will ich sehen, ob ich nicht glücklicher sein werde als Sie.«


  »Oh! Monseigneur!«


  »Ich habe nur eine Idee.«


  »Gleichviel, wenn sie gut ist.«


  »Ich hoffe, Sie werden damit zufrieden sein.«


  »Meinen Dank!«


  »Ich bin Ihnen das schuldig, bei Gott! . . . Beinahe hätte ich Ihnen sehr unglücklicher Weise das kleine Mädchen genommen; ich will es Ihnen wiedergeben das ist das Ganze.«


  »Ah! Monseigneur, ob es Ihnen gelingt oder nicht gelingt, ich schwöre Ihnen eine ewige Dankbarkeit.«


  »Bah! Sie gehören mir, nicht wahr?«


  »Mit Leib und Seele, mein Prinz.«


  »Früher oder später werden Sie mir einen Theil von Ihrem Blute geben, vielleicht das ganze! Nun wohl, an diesem Tage werden Sie mir viel zu viel bezahlt haben; nehmen Sie auf Abschlag.«


  Ohne ein Wort zu sprechen, schwor Christian mit der Geberde und dem Gedanken einen Eid, der auf seinem redlichen Gesichte hervortrat.


  »Oh! ich bin Ihrer sicher,« sprach lächelnd der Graf von Artois; »hören Sie mich nun.«


  Christian verdoppelte seine Aufmerksamkeit.


  »Sie strengen sich teufelmäßig an, um eine Entführung, eine Scheidung, einen Mord, ein Duell, — nennen Sie das, wie Sie wollen, — zu kombinieren, um wozu zu gelangen? Um für sich, ganz für sich, die kleine Frau zu besitzen.«


  »Ei! das ist wahr, Monseigneur.«


  »Doch Sie strengen sich nur so sehr an, weil sie ein tugendhaftes Mittel, diese Frau ihrem Manne zu nehmen, zu finden suchen.«


  »Ja, in der That, das tugendhafteste; das ist vielleicht lächerlich, es ist aber so.«


  »Nun wohl, analysieren Sie . . . Sie haben zuerst von einer Entführung gesprochen: hierdurch berauben Sie die Tochter ihres Vaters, den Vater seiner Tochter. Ich rede nicht mehr vom Aergerniß: diese Frage ist zwischen uns erschöpft. Oh! sagen Sie mir nicht, der Vater Rétif werde mit Ihnen leben; ich schätze, thäte er das, so wäre es nicht gerade tugendhaft von seiner Seite. Sie werden mir erwiedern, diese Moral sei die seiner Bücher, und er könne sich für ermächtigt halten, das zu thun, was er schreibe; doch gestehen wir, und ich besitze dort in meinen Wandschränken einige Bände von ihm, diese Moral des Vaters Retis ist nicht die reinste Moral. Ich habe fast Alles gelesen, was er gemacht hat: es ist etwas weniger geistreich als Crebillon Sohn, doch es ist noch viel unanständiger; Sie begreifen, daß ich die Literatur unseres Schwiegervaters nicht mißhandeln kann. Ich sage unser Schwiegervater, Sie verstehen, Christian, weil ich auch beinahe seine Tochter geheirathet hätte.«


  Und die unversiegbare Heiterkeit des jungen Prinzen, diese Heiterkeit, die ihm alle Herzen erwarb, ließ sich endlich aus.


  Man war zu lange ernst gewesen.


  »Ich fahre fort,« sagte er. »Sie haben das Unmoralische des ersten Mittels erkannt, welches die Entführung ist?«


  »Ach! ja.«


  »Nun zur Scheidung. Die Scheidung oder Trennung besteht aus Chicanen, Rabulistereien und Wirrwarren unter dem Namen von Aufsätzen. Sie lassen einen Aufsatz drucken, in welchem Sie, um Ingénue weiß zu waschen, ihren Mann beschmutzen werden; der Mann läßt einen Aufsatz drucken, in welchem er, um sich selbst weiß zu waschen, Sie beschmutzen wird; die Frau läßt einen Aufsatz drucken, in welchem sie sich allein genug beschmutzen wird, daß nie ein ehrlicher Mensch mehr etwas von ihr wissen will. Oh! das ist forcirt!. . . Wo vier Advocaten angebissen haben, Christian, bleibt nichts mehr als der Brand. Sagen Sie mir, ist es moralisch, dieses gesetzliche Mittel, welches darauf auslaufen wird, daß es sicherlich Jedermann beschmutzt, und vielleicht die Rechte von Herrn Auger auf seine Frau befestigt?«


  Christian neigte das Haupt.


  Der Prinz fuhr fort:


  »Gehen wir zum dritten Mittel über, welches das Duell ist. Nun, dieses ist meiner Ansicht nach das am wenigsten vernünftige von allen. Sie fordern diesen Menschen zum Duell heraus, nicht wahr? und dies, weil Sie sicher sind, daß Sie ihn tödten?«


  Christian machte eine Bewegung.


  Der Prinz antwortete durch ein Zeichen, das Stillschweigen forderte, und sprach weiter:


  »Ich will gern glauben, Sie würden nicht so handeln mit dem Gedanken, er werde Sie tödten: ihm die freie Verfügung über seine Frau durch Ihren Tod lassen, überlegen Sie doch, das wäre ungeheuer einfältig! . . . Sie denken also, Sie werden ihn tödten. Nun wohl, erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, mein Lieber, — und ich bin, Gott sei Dank! kein Scheinheiliger! — erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, daß dieses Mittel nicht religiös ist; mein Bruder würde Sie gerichtlich verfolgen und Ihnen zu Ehren der Moral den Kopf abschlagen lassen. Erhielte ich Ihre Begnadigung — und Sie begreifen, daß, wenn Sie bei diesem Mittel beharren, s» mangelhaft es ist, ich mich anheischig mache, diese Gnade durch die Vermittlung meiner Schwägerin zu erlangen, — dann wird es unmöglich, daß Sie öffentlich mit einer Frau leben, deren Mann Sie getödtet, und die Witwe Auger heißen wird. Diese Dinge machen sich nicht. Sie müßten nach der italienischen oder spanischen Manier Herrn Auger in einem Streite durch einen unfehlbaren Knüttel tödten lassen; dann wollen wir, die wir so eben von der Moral gesprochen haben, vom Gewissen reden. Sie werden nicht verfolgt werden, das ist wahr; nicht enthauptet, das ist wahr; nicht entehrt, das ist abermals wahr; doch Sie werden Gewissensbisse haben; Sie werden sein wie Orestes: Sie werden Ihre Bettvorhänge sich bewegen sehen und mit einem Säbel unter dem Kopfkissen schlafen. Wer weiß, ob Sie nicht, somnambul werdend, wie die Adepten von Mesmer, in einer schönen Nacht Ihre Geliebte tödten, im Glauben, Sie tödten das Gespenst des Todten! Man hat das gesehen, so daß zum Beispiel mir, der ich bei Nacht ganz laut träume, von den Aerzten verboten worden ist, je eine Waffe bei der Hand zu haben, wenn ich schlafe . . . Nun, was denken Sie von meiner Logik, Christian? Habe ich ein Unrecht gegen Sie begangen, so mache ich es auf eine wüthende Art durch Schläge moralischer und religiöser Beredtsamkeit wieder gut, und die Herren Fénelon, Bossuet, Fléchier und Bourdaloue sind sehr kleine Theologen gegen mich!«


  »Ach! Alles, was Sie mir bemerkt haben, ist nur zu vernünftig, und Sie erschrecken mich. Mir schien indessen, ich habe Sie vorhin sagen hören, es sei Ihnen ein Gedanke gekommen.«


  »Oh! ja, ein vortrefflicher Gedanke!«


  »Nun?«


  »Nun, ich habe Ihnen denselben nur noch nicht gesagt.«


  »Doch Sie werden mir ihn sagen?«


  »Bei Gott! folgen Sie wohl meinem Raisonnement.«


  »Mit allen meinen Ohren, Monseigneur.«


  »Dadurch, daß man beständig sieht, was man nicht thun muß, kommt man dazu, daß man das Thunliche erräth. Vernehmen Sie meinen Gedanken; er besteht aus drei Theilen: 1) Ingénue in Paris bei ihrem Vater lassen . . .«


  »Und bei ihrem Manne also?« unterbrach lebhaft der arme Verliebte.


  »Oh! unterbrechen Sie mich nicht! ich bin schon so viel abgeschweift, daß ich mich nicht mehr herausfinden würde. Also: 1) Ingénue bei ihrem Vater in unserer guten Stadt Paris lassen. 2) Allen Lärmen, den man über dieses Abenteuer gemacht hat und gern machen möchte, einschläfern, unterdrücken, ersticken; — was die Verneinung jedes Processes, jedes Scheidungsgesuches, jeder Instanz implicirt. — 3) Als einen kostbaren Schatz das elende Leben dieses schändlichen Auger schonen. . . Springen Sie nicht so, ich erkläre mich.«


  Christian erstickte einen Seufzer der Wuth.


  »Wäre mir dergleichen begegnet,« sprach der Graf, »so hätte ich Folgendes gethan. Ich besitze einige Häuser da und dort in Paris; die einen haben Bäume, die andern haben keine; die einen sind in der abgelegensten Quartieren, die andern in den volkreichsten . . . Ah! ich vergaß, ich hätte mich vor Allem der Liebe von Mademoiselle Ingénue versichert; ich sage Mademoiselle, und Sie müssen mir Dank hierfür wissen.«


  »Monseigneur, ist das ganz gewiß?«


  »Ich habe das Geheimniß von ihrem Manne selbst.«


  »Ah!« machte der junge Mann athmend.


  »Folgen Sie mir!«


  »Ja, Monseigneur.«


  »Sicher, von ihr geliebt zu werden, was nicht schwierig und noch weniger unmöglich wäre, — ich rede von Ihnen, wohlverstanden, — hätte ich ihr ein heftiges Verlangen, sich an ihrem Manne zu rächen, eingeflößt. Das ist auch, wenn ich mich nicht täusche, das Allerleichteste: die glücklichsten Frauen haben ein so natürliches Bedürfniß nach Rache, selbst hinsichtlich derer, welche sie glücklich machen, daß Mademoiselle Ingénue sich an ihrem Manne mit einer den Qualen, die er sie hat ausstehen lassen, angemessenen Wuth rächen wird. . . Ich komme auf meine Häuser zurück. Sie werden irgendwo eine einsame, ruhige, reizende Wohnung wählen; Sie werden Ingénue dahin führen; Sie werden sich mit ihr von Herzen verheirathen, in Erwartung der weiteren Ereignisse, und Sie werden sie auf zwei bis drei Stunden täglich, — mehr, wenn sie es wollte, — in das Nest, das Ihre Ehe gewählt hat, einquartieren. Hier gehe ich in die trefflichste Philosophie ein; suchen Sie mich wohl zu begreifen, mein lieber Christian.«


  Der junge Mann, der Alles, was der Prinz sagte, ziemlich logisch fand, verdoppelte seine Aufmerksamkeit.


  Der Prinz fuhr fort:


  »Es werden also zwei Dinge geschehen: entweder Sie werden vollkommen glücklich sein, oder Sie werden es nicht sein. Ich entferne die letzte Annahme als unmöglich und undenkbar, weil Sie die Jugend, die Liebe und die Geduld haben; weil Mademoiselle Ingénue Ihnen nichts zu verweigern hat, und Sie Ihrerseits sich wohl hüten werden, die Barbarei so weit zu treiben, daß Sie Ihr das verweigern, was Sie Ihnen bewilligen würde. Sie werden also vollkommen glücklich fein, mein lieber Christian. Sie sind reich, oder wenn Sie es nicht sind, so steht meine Börse zu Ihrer Verfügung . . . Wir sind nun in der That Freunde: zählen Sie auf mich bis zum Betrage von dreihundert Louis d-or, die ich Ihnen von heute an als Jahrgehalt aussetze; das sind Honorare, die Sie vollkommen verdient haben. . . Das Geld macht Alles möglich in der Liebe; ich gehöre nicht zu denjenigen, welche sagen, mit dem Gelde erkaufe man alle Frauen; nein, ich habe zu viel Erfahrung hierfür. Hat man aber einmal die Frau, nach der man begehrt, so ist das Geld von seltsamem Nutzen, um sie sich zu erhalten. Sie bereiten also Ingénue ein Feennest; Sie geben ihr die Toilette einer Herzogin; sie hat um sich, was sie glücklich machen kann; Sie richten es jedoch so ein, doch Ihre Gaben ganz für sie sind, daß der Mann vor Hunger und Durst bei der Wohlhabenheit der Frau stirbt. Nichts kann leichter sein: hat Ingénue gut mit Ihnen in Ihrer Privathaushaltung gespeist, so wird sie gern alle Entbehrungen der Haushaltung von Herrn Auger ertragen. Dieser, wenn er ficht, daß er nichts von seiner Frau hat und sie nicht verkaufen kann, wird davongehen; er wird sich einer schlechten Handlung gegen sie schuldig machen; dann lassen wir ihn, ohne eine Minute zu verlieren, durch Urtheil in sichern Gewahrsam bringen. Nur ihm wird etwas vorzuwerfen sein; auf ihn wird sich der Proceß wälzen, wenn es einen gibt, und dergleichen Urtheile werden nicht außerhalb des Umkreises vom Gerichtshause ruchbar.«


  Christian billigte mit dem Kopfe nickend; der Prinz fuhr fort:


  »Oder wird Herr Auger stehlen, und er ist mehr als fähig hierzu! Ein anderer Proceß, ein anderes Mittel, ihn als Begnadigung über die Meere zu schicken. Sie werden indessen sehr glücklich mit seiner Frau drei bis vier Stunden des Tages gelebt haben, was für einen Mann, der mit einem guten oder edlen Werke beschäftigt ist, genügt. Sie werden die Frau, Sie werden den Vater Rétif glücklich gemacht haben. Diese Frau wird ganz Ihnen, Ihnen allein gehören, und Sie brauchen nur Kosten der Einbildungskraft aufzuwenden, um das Geheimniß und die Unverletzlichkeit Ihrer Rendez-vous zu sichern. Ich habe, was ich wiederhole, Häuser, welche hierzu gemacht sind, — Sie werden das wählen, welches Ihnen gefällt, — eines besonders, in das die Frauen kommen, um im Tagelohn zu arbeiten: eine herrliche Hilfsquelle für eine arme Arbeiterin wie Ingénue, welche nichts von ihrem Manne empfangen will, und so ihr Auskommen nur sich selbst wird zu verdanken haben. — Ich eröffne eine Parenthese für meine Philosophie. Sie sind glücklich, vollkommen glücklich, und Sie haben nichts mehr auf der Welt zu wünschen. Ist das schön genug? Bemerken Sie wohl, daß das viel mehr moralisch und viel weniger der Gesellschaft schädlich ist, als alle Ihre Mittel von vorhin. Sie schwimmen also in der Glückseligkeit, — nicht wahr?«


  Christian machte ein Zeichen, welches besagen wollte, er würde sich, wenn er wirklich dahin gelangte, vollkommen glücklich fühlen.


  »Suchen Sie,« fuhr der Prinz fort, »wählen Sie selbst den Ort, die Stunde, und berechnen Sie die Zeit. . . Wie lange soll das währen? — Ah! lange, nicht wahr? ungeheuer lange! — Wohl, es sei; ich bin großmüthig, wenn es sich um meine Freunde handelt. Sie fordern das Unmögliche, ich bewillige es Ihnen: Sie haben ein Jahr!«


  »Oh!« rief Christian, »ich will das ganze Leben!«


  »Wir sprechen vernünftig, Sie wollen ein Narr sein! Wohl, setzen wir zwei Jahre . . . Sie haben die Wuth, und Sie gerathen ins Delirium! Setzen wir drei Jahre. Das dauert also drei Jahre; gut! Dann werden Sie anfangen zu überlegen. Das Alter ist fortgeschritten. Ingénue, immer Ingénue, das ist wohl etwas; doch am Ende ist es stets Dasselbe! Sie haben viel Geld für nichts aufgehen lassen; Herr Auger hat sich mehrere Kinder gegeben; Sie überlegen, sagen wir, und die Ueberlegung in der Liebe ist der Tod der Liebe. Die Liebe ist todt! Sie nehmen ein Jahr von Ihrem Gehalte, Sie geben es Mademoiselle Ingénue, das heißt Madame Auger; Sie machen den Kindern von Herrn Auger Renten. Sie kehren zu Ihrer Frau Mutter zurück und heirathen eine Dame, die ich Ihnen mit fünf bis sechsmal hunderttausend Livres in Reserve halte; Sie bekommen ein Regiment, ich lasse Sie einen Feldzug mitmachen, Sie werden das St. Ludwigs-Kreuz haben, und ich erhebe eines von Ihren Gütern zum Marquisat. Wie finden Sie, daß ich die Romane mache? Verdiente ich nicht, in die Familie Rétif einzutreten?« schloß der Prinz.


  Und er punktierte diese betäubende Tollheit mit einem herzlichen Gelächter.


  Christian lächelte und neigte das Haupt.


  »Eure Hoheit vergißt,« sagte er, »daß sie die Gnade hatte, mit einem Verliebten zu sprechen, und die Verliebten sind Kranke.«


  »Welche nicht geheilt sein wollen. Bei Gott! wem sagen Sie das? Glauben Sie denn, ich habe gescherzt? Bei meinem Leben, — abgesehen von den drei Jahren, den Kindern, dem Ende Ihrer auf eine Heirath von fünfmal hunderttausend Livres auslaufenden Epopöe, — so wahr ich ein Edelmann bin, ich habe das, was ich gesagt, gedacht, und ich würde das, was ich gedacht habe, thun, wenn ich an Ihrer Stelle wäre!«


  »Nun wohl, mein Prinz,« rief Christian, »ich will es versuchen.«


  »Gut also!. . . Gehen Sie, und Gott stehe Ihnen bei! — der Gott Cupido, wohlverstanden; denn was den Andern betrifft, Wetter! mit diesem wollen wir nicht spielen! mein großer Bruder scherzt nie über dieses Kapitel.«


  Der Graf von Artois geleitete Christian bis zur Thüre seines Cabinets zurück, klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter und kehrte dann wieder um, entzückt über Alles das, was er diesem armen Narren in der Manier von Werther, aus dem er einen Weisen nach seiner Art machen wollte, geraden hatte.


  XLIX


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Sympathie


  Christian, war von der Logik des Grafen von Artois betroffen gewesen.


  Kaum nach Hause zurückgekehrt, befolgte er auch den Rath des Prinzen.


  Er schrieb an Ingénue.


  Folgendes ist der Brief des verliebten jungen Mannes:


  »Madame,


  »Sie müssen mir nothwendig etwas Wichtiges zu sagen haben; ich meinerseits habe Ihnen alle Arten von Geheimnissen mitzutheilen. Sein Sie so gut, wenn meine Bitte einige Macht über Sie hat, und gehen Sie morgen um drei Uhr aus; begeben Sie sich zu den Fiacres, welche am Eingange der Rue Saint-Antoine stationieren, und hier angelangt, wählen Sie einen, in den ich, auf einen Wink von Ihnen, mit Ihnen einsteigen werde.


  »Ziehen Sie es vor, daß ich mich unmittelbar zu Ihnen begebe, so steht es Ihnen frei, mich zu empfangen, und ich bin zu Ihrer Verfügung.


  »Befehlen Sie, Madame, und erlauben Sie mir, daß ich mich Ihren zärtlichsten und aufrichtigsten Freund nenne.


  »Christian, Graf Obinsky«


  Christian hatte so eben diesen Brief einem Commissionär mit ausführlichen Instructionen übergeben, , als ein Bote, selbst der Ueberbringer eines Briefes von Ingénue, zu ihm kam.


  Der junge Mann öffnete zitternd den Brief und las folgende Zeilen:


  »Mein Herr,


  »Sie sind nicht einzig und allein in der Absicht, mir Ihr Benehmen, oder das eines Andern zu erklären, zu mir gekommen. Ich bedarf einer festen Stütze, Sie sind ein Mann von Herz: kommen Sie, und rathen Sie mir. Ich werde morgen um zwei Uhr ausgehen und einen Fiacre beim Eingange der , Rue Saint-Antoine nehmen; der Fiacre wird mich scheinbar nach der Rue des Bernardins fahren, in Wirklichkeit werde ich aber im Jardin du Roi anhalten. Finden Sie sich dort bei den Gittern ein. Ich habe mit Ihnen zu sprechen.


  Ingénue.


  Christian sprang vor Freude; er fühlte den geheimnißvollen Einfluß der Liebe in diesem doppelten Entschlusse, der zwei getrennte Geister beseelte.


  Obschon er sicher war, er werde Ingénue am andern Tage sehen, obgleich der Brief von Ingénue für ihn einen Trost und ein Versprechen enthielt, gedachte Christian doch über ihr Wohl zu wachen; denn nach diesem Briefe betrachtete er die junge Frau als ihm gehörend.


  Er sing vor Allem damit an, daß er seine Mutter über die. vom Herrn Grafen von Artois befohlene vorgebliche Reise beruhigte. Er erzählte vom huldreichen Wohlwollen des Prinzen und von seinen Anerbietungen für die Zukunft.


  Von Ingénue und dem in Angriff genommenen Romane wurde, wohlverstanden, kein Wort gesagt.


  Seine Freude war zu groß, als daß er damit an Vorstellungen anstoßen, sie an Commentaren abnutzen wollte: alle Träume, die er in seinem Glücksgeize machte, wollte er für sich allein behalten.


  Christian hinterging die Gräfin nicht mehr als über; nur gab sie sich diesmal den Anschein, als , sie nichts ahnete, entschlossen, wie sie es war, mit ihrem Sohne in Subtilitäten zu wetteifern.


  Eine Mutter hat das Ueberwachungsrecht, wie sie das Beaufsichtigungsrecht hat: die Ueberwachung dient ihr, um zuvorzukommen; die Beaufsichtigung, um Einhalt zu thun.


  Die Gräfin organisierte ein System von Verwahrungsmitteln für ihren Sohn.


  Christian ging nach der Rue du Faubourg Saint-Antonie; er wollte das eheliche Leben von Ingénue studieren.


  Dieser junge Mann mit der glühenden Einbildungskraft war ein Mensch von so fester Entschlossenheit, daß er bei der geringsten Unwürdigkeit seiner Geliebten seine Liebe geopfert hätte.


  Und darum, bevor er sich blindlings in eine Leidenschaft stürzte, deren Tragweite er kannte, weil er sein Herz kannte, lag ihm daran, sich zu über zeugen, der Gegenstand dieser Leidenschaft sei wohl werth, daß man für ihn sterbe.


  Christian zog einen grauen Rock an und hüllte sich in einen weiten Mantel; dann stellte er sich aus die Lauer vor der Thüre von Ingénue zur Stunde, wo, wie man weiß, gewöhnlich die Liebhaber und die Ehemänner ihre Verzeihung erhalten.


  Auger war ausgegangen; um sieben Uhr kam er wieder nach Hause. Bei seinem Anblicke schlug das Herz von Christian, um seine Brust zu zersprengen. Das Licht ging zuerst zum Vater Rétif, wo es einige Zeit verweilte; Christian errieth, daß ein Gespräch zwischen dem Schwiegervater und dem Schwiegersohne stattfand.


  Eben dieses Licht doppelte sich nach Verlauf von einer halben Stunde ab: Auger begab sich mit seinem Handleuchter in das Zimmer seiner Frau.


  Diesmal hörte das Herz von Christian auf zu schlagen, sein Athem stockte, seine Augen hefteten sich starr auf das Fenster von Ingénue.


  Sogleich nach der Erscheinung des Mannes sah Christian einen Schatten sich erheben.


  Dieser Schatten war ohne allen Zweifel Ingénue,


  Der andere Schatten, der, welcher so eben gekommen, drückte sich sehr warm aus, — man sah es an den Bewegungen seiner Arme.


  Endlich neigte sich dieser Schatten.


  Das war offenbar Auger, der sich auf die Kniee geworfen hatte, um Verzeihung zu erflehen.


  Christian fühlte in der Brust einen Schmerz, daß er sich nicht enthalten konnte, einen Schrei auszustoßen, der einem Gebrülle glich.


  Bei der Demonstration ihres Mannes machte Ingénue eine ungestüme Bewegung, trat ans Fenster und öffnete es. Das Geräusch ihrer Stimme gelangte sodann bis zu Christian; sie sprach energische Worte; der junge Mann hörte zwar nur den Ton derselben, konnte sich aber in ihrem Sinne unmöglich täuschen.


  Der Schatten von Auger erhob sich sodann wieder; er machte ein paar ungestüme, drohende Geberden, der Schatten von Ingénue rührte sich aber nicht von dem Fenster, an das er angelehnt war.


  Endlich, nach einer Stunde von Verhandlungen, Pantomimen und Verführungsversuchen, verschwand das doppelte Licht wieder aus diesem Zimmer.


  Christian empfand etwas wie einen Schrecken, der ihm das Blut in den Adern gerinnen machte.


  Hatte man die Lichter ausgelöscht oder weggetragen? sollte ein Friedensvertrag auf die Feindseligkeiten folgen, welche von Ingénue so kalt erduldet, so kräftig zuückgeschlagen worden waren?


  Doch das Glück des jungen Mannes war groß, als plötzlich die Gangthüre sich öffnete, und er, sich im Winkel eines Thorweges verbergend, Auger herauskommen sah, der mißtrauisch rings umherschaute. Der Elende ging nach dem Boulevard zu und kam dann wieder zurück, um nach den Fenstern seiner Frau zu sehen und die Straße noch einmal auszukundschaften.


  Nach dieser zweiten Forschung verschwand er in der Finsterniß.


  Mißtrauisch in seiner Freude, wie er muthig in seinem Schmerze gewesen war, wollte Christian noch eine Stunde warten, um genau zu wissen, woran er sich zu halten habe.


  Doch es waren nicht zwanzig Minuten vergangen, da erbleichte die Lampe von Ingénue und verwandelte sich in ein einfaches Nachtlichtchen, dessen bläulicher Schein kaum die Vorhänge und die Scheiben färbte.


  Das Kind war zu Bette gegangen; es dankte Gott und entschlief.


  Christian richtete an den Himmel seine glühendsten Danksagungen und kehrte zu seiner Mutter zurück, die ihn ungeduldig erwartete.


  »Gott sei gelobt!« sagte er zu sich selbst, »ich habe eine zärtliche Freundin und eine muthige Frau, und ich werde nicht allein kämpfen, wenn ich kämpfen muß!«


  Er bedurfte des Schlafes, denn er hatte ohne Unterbrechung viele Beschwerden durchgemacht; er entschlief, und sein Schlaf war von sanften Träumen begleitet: es war das erste Mal seit drei Monaten, daß ihm dies begegnete.


  Und in diesen Träumen kehrten die abgelegenen, beschatteten Häuser und die geheimen Thüren des Grafen von Artois immer wieder.


  Und nun da, Beide rein, Ingénue und Christian jenen sanften Schlaf schlafen, der den Frieden der Seele und die Frische des Gesichtes macht, müßte man vielleicht erfahren, wie der gute Rétif de la Bretonne die Heirath seiner Tochter und die seltsamen Ereignisse, welche die Folge dieser Heirath gewesen waren, aufgenommen hatte.


  Man wird zugestehen, wir sind ihm wohl die Ehre einiger Details schuldig.


  Kein Vater, sagen wir, trug je so stolz das Haupt in die Kirche, als er hinging, um den Altären eine Jungfrau von seiner Art, ein Muster von seiner moralischen und physischen Erziehung, einen weiblichen Zögling der Philosophie und der Hygieine des Philosophen von Genf vorzustellen.


  Bei seiner Rückkehr aus der Kirche nahm er Ingénue beiseit und hielt ihr hinsichtlich ihrer Pflichten als Gattin und Mutter eine lange Rede, welche mehr als einmal auf die Wangen des Mädchens eine lebhafte Röthe brachte. Am Hochzeitabend dichtete er, sehr weich gestimmt durch den guten Wein, Verse, ersann er Kapitel, fand er Hauptinhalte, und er, der sich eine Freude daraus gemacht hatte, zuweilen, als Naturhistoriker, die Geheimnisse des Brautgemachs zu belauschen, er, Rétif, verkürzte eingeschlafen, von Bacchus zu Boden geworfen, Apollo um eines feiner interessantesten Blätter.


  Er schlief also ein, und zwar tief genug, um nicht ein Wort von der Scene zu hören, welche zwischen Monseigneur dem Grafen von Artois und Ingénue vorfiel.


  In der That, wie hätte er das hören sollen? Als erfahrener Vater, der nicht dem Zufalle der Conflicte das Glück des häuslichen Lebens überlassen will, hatte Rétif zwischen sich und den Neuvermählten eine Mauer errichtet, welche dick genug, daß nichts von dem, was in einem Zimmer geschah oder gesagt wurde, im anderen aufgefaßt werden konnte.


  Man hätte, um, selbst am hellen Tage, die Aufmerksamkeit von Rétif zu erregen, mit einem Scheite an diese Wand klopfen müssen, und dies thaten, — wie es sich leicht begreift, — weder Ingénue, noch der Graf von Artois.


  Was den Eintritt von Christian betrifft, so war dieser geheimnißvoll und verstohlen gewesen wie der eines Liebhabers; ihn erblickend war Ingénue, wie man sich erinnert, in Ohnmacht gefallen, und der schwache Schrei, den sie ausgestoßen, hatte nicht durch eine achtzehn Zoll dicke Mauer dringen können.


  Was endlich die Erklärungen betrifft, welche am Morgen zwischen Ingénue und ihrem Manne stattfanden, so waren sie von so ernster Natur, daß sie den beiden Gatten die größte Behutsamkeit in ihren Reden, so lange sie dauerten, das tiefste Stillschweigen, sobald sie beendigt waren, geboten.


  Nichtsdestoweniger war das Erstaunen von Rétif groß, als er, nachdem er vorläufig an der Thüre von Ingénue gehorcht und kein Geräusch gehört hatte, bei seiner Tochter Morgens um neun Uhr eintrat und sie auf, angekleidet und allein fand.


  Er suchte zuerst, halb als spaßhafter Vater, halb als ausschweifender Historiker, die Spuren der sanften Ermattung, die er in den Zügen von Ingénue zu finden hoffte, und glaubte das, was er suchte, getroffen zu haben, als er die perlmutterartige Blässe, die schwarz befransten Augen und die Veilchen vereinigt mit den Heckenrosen auf den Lippen der jungen Frau wahrnahm.


  Dies war wenigstens der Ausdruck, dessen er sich später bediente, und von dem er als gewissenhafter Romanenschreiber gestand, er sei ihm durch die Umstände und die Lage eingegeben worden.


  Als Ingénue ihren Vater erblickte, lief sie auf ihn zu und warf sich ihm in die Arme.


  In seinen Armen zerfloß sie in Thränen.


  »Wie! wie! mein Kind!« sagte Rétif ganz in Folge seiner Ideen, »wir weinen?«


  »Oh! mein Vater! mein Vater!« rief Ingénue.


  »Nun, nun,« erwiederte Rétif, »das ist vorbei; . . . gut! und nach dem Manne kommt der Vater.«


  Ingénue wischte ihre Thränen ab und schaute Rétif ernst an; sie hatte unter den Worten, die er gesprochen, die Absicht eines Scherzes gefühlt, und nichts schien ihr unerträglicher, als ein auf ihren tiefen Schmerz antwortender Spaß.


  Da sah ihr Vater, indem er sie schärfer betrachtete, auf ihrem reizenden Gesichte die Spuren einer Traurigkeit, in deren Ursprung man sich unmöglich täuschen konnte; diese Traurigkeit bezeichnete ein grausames Leiden und eine düstere Schlaflosigkeit.


  Und weder von einem solchen Leiden, noch von einer solchen Schlaflosigkeit suchte der unzüchtige Verfasser der Paysanne pervertie die Spur.


  »Mein Gott! Du bist ganz entstellt, mein Kind!« sagte er.


  »Ja, mein Vater, das ist möglich!« antwortete Ingénue.


  »Wo ist denn Auger?« fragte Rétif.


  Und er schaute rings umher, erstaunt, daß am andern Morgen nach der Hochzeit ein Mann seine Frau so frühzeitig verlassen hatte.


  »Herr Auger ist weggegangen,« erwiederte Ingénue.


  »Weggegangen? Und wohin?«


  »Ei! zu seiner Arbeit, denke ich.«


  »Oh! der wüthende Arbeiter!« sagte Rétif, der sich zu beruhigen anfing; »er ruhe wenigstens am Tage aus!«


  Ein lustiger Gedanke, den Ingénue nicht verstand, oder den sie vorübergehen ließ, ohne ihm die Ehre zu erweisen, daß sie dabei verweilte.


  »Wie!« fuhr Rétif fort, »er frühstückt nicht mit feiner Frau? . . . Oh! oh! oh!«


  »Vielleicht wird er frühstücken.«


  Alle diese Worte waren von Ingénue mit dem eisigen Tone gesprochen worden, der eine düstere Gemüthsstimmung bezeichnet.


  Rétif erschrak immer mehr hierüber.


  »Auf, mein Kind,« sprach er, indem er die reizende Statue auf seinen Schooß nahm und sie in seinen Armen und unter seinen Küssen wieder erwärmte, »sage das Deinem Vater: Du scheinst unzufrieden? Lüge nicht!«


  »Ich bin es in der That, mein Vater,« antwortete Jngsnue.


  Rétif versuchte es abermals, an alles andere zu glauben, nur an das nicht, was existirte.


  »Ah! ah!« sagte er, fortgerissen durch einen Leitfaden, der ihn, statt ihm den guten Weg zu bezeichnen, immer mehr im Labyrinthe seiner Gedanken irre führte, »ein Verliebter verliert leicht den Kopf, und dann . . .«


  Rétif unterbrach sich und ließ ein kleines meckerndes, unzüchtiges Gelächter hören.


  »Und dann ist er der Mann! und ein Mann . . . ei! ein Mann hat immer gewisse Rechte, welche die Mädchen in Verwunderung setzen!«


  Ingénue blieb kalt, unbeweglich, stumm.


  »Also, Ingénue, meine theure Liebe!« fuhr Rétif fort, »das ist abgeschlossen, es findet sich kein Kind mehr hier, und es handelt sich darum, die Ideen und die Geduld einer Frau anzunehmen. Ei! ich weiß nicht, wie ich Dir das sagen soll! wenn ich Deine arme Mutter noch da hätte, wie würdest Du Dein Herz erleichtern! wie würdest Du sehen, daß früher oder später alle Frauen sich hierein schicken müssen! Tröste Dich also, sei wieder stark und lächle mir zu.«


  Doch statt sich zu trösten, statt wieder stark zu sein, statt ihrem Vater zuzulächeln, schlug Ingénue ihre schönen, in Thränen gebadeten Augen zum Himmel auf.


  »Wie erhaben ist sie so!« rief Rétif. »Welche Schamhaftigkeit! mein Gott! wie schön ist die Schamhaftigkeit! und wie stolz muß dieser Schelm, dieser Auger sein!«


  Ingénue stand aber auf, trocknete ihre Thränen und sagte zu ihrem Vater:


  »Mein Vater, beschäftigen wir uns mit Ihrem Frühstück.«


  »Wie, mit meinem Frühstück? Nun, und das Deinige? und das von Deinem Manne? Frühstückt Ihr denn, oder vielmehr, frühstücken wir nicht mit einander?«


  »Ich habe keinen Hunger, und Herr Auger, wenn er Hunger hat, wird wissen, daß er zur Stunde kommen muß.«


  »Teufel! wie Du ihn lenkst!«


  »Mein Vater, ich bitte Sie inständig, sprechen wir nicht mehr hiervon!«


  »Sprechen wir im Gegentheile hiervon! Ingénue, nimm Dich in Acht! Du bist eine verheirathete Frau, und Du bist Deinem Manne Rücksichten schuldig. . .«


  »Ich bin weder Frau, noch verheirathet, noch zu Rücksichten gegen Herrn Auger verbunden. Er begnüge sich mit dem, was man ihm geben wird: das wird immerhin genug für ihn sein.«


  »Wie?«


  »Sie kennen mich, mein Vater, und Sie wissen, daß ich, wenn ich etwas sage, wie dies, das Recht, mehr als das Recht habe, es zu sagen.«


  Diese bis zur Grausamkeit getriebene Strenge setzte Rétif in Erstaunen; doch er wußte, daß die Frauen manchmal unbarmherzig gegen diejenigen sind, welche zu viel gewagt, wie gegen die, welche nicht genug gewagt haben.


  Man sieht, daß sich Rétif immer in demselben Kreise drehte.


  Er kannte die von ihm erzogene Jungfrau hinreichend, um zu wissen, daß ihre Strenge nicht von der zweiten der beiden Beschwerden herrührte; er lächelte in dem Gedanken, sie werde später umgänglicher werden.


  Was die Abwesenheit von Auger betrifft, so schrieb er sie dem Aerger zu, den der junge Ebemann darüber empfinde, daß er übermäßig hart vom Brautbette abgewiesen worden^


  Und in seinem Innern sagte er:


  »Es ist ein Dummkopf, daß er diese wilde Hindin nicht zu zähmen gewußt hat! Oh! wäre ich an seiner Stelle gewesen, Ingénue würde diesen Morgen nicht weinen!«


  Und die Zeit seiner Jugend erschien ihm in ihrem ganzen Zauber und in ihrer ganzen Glorie, und er lächelte bei den Träumen der Vergangenheit. Glückliche Zeiten der Seufzer, des Schmachtens auf der Straße, der Küsse von einem Fenster zum andern! glückliche Zeiten der Begegnungen, der Complimente über die Eleganz eines Fußes, des Lächelns zum Danke für eine gut angebrachte Galanterie gespendet! göttliche Zeit der Rendez-vous in der Abenddämmerung, der Promenaden gemacht in Gesellschaft schüchterner Jungfrauen, welche, nachdem sie erröthend und lachend abgegangen, bleich und zärtlich, an dem Arme hängend, den sie zwei Stunden vorher kaum berührt, zurückkommen!«


  Alle diese Dinge, die Rétif in seinen Kopf zurückrief, defilirten vor ihm bei der Helle aller der Scheine, die sie erleuchtet hatten, beim Feuer aller der Sonnen, die sie gereift hatten.


  Diese Procession von reizenden Gesichtern, von Köpfen mit süßem , herausforderndem Lächeln, von widerspänstigen Füßen, von rebellischen Armen, von kratzenden oder verliebten Händen, nahm für den guten Mann den Raum einer Secunde ein, — glückliche Zeit, wie alle die glücklichen Zeiten, die sich ihm in seinem optischen Glase zeigten.


  Und mit einem schweren Seufzer, der nicht traurig genug war, um ihm den Magen zu verstopfen, ging Rétif ins neue Speisezimmer, um mit Ingénue, deren Dienerin das Mahl bereitet hatte, zu frühstücken.


  L
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  Was im Zimmer von Ingénue vorfiel, während Christian auf der Straße lauerte


  Beim Frühstück war es still; befangen, sprach Ingénue nichts aufs Gerathewohl. Rétif aß nachdenkend.


  Der Tag verging ebenso. Ingénue fing an zu arbeiten, wie sie es als Mädchen that; für Rétif setzte sie ihr früheres Leben fort; für jeden Andern hätte sie sich an ein neues Leben anzuhängen geschienen, so viel Resignation und sanfte Träumerei war in ihr.


  Wir wären erstaunt, die Zurückhaltung von Rétif zu sehen, hätte ihm nicht der Gedanke, Auger habe ein wenig mißbraucht, den Mund verschlossen. Er nahm sich vor, seinem Schwiegersohne, sobald er ihn sehen würde, eine väterliche Vorstellung zu machen.


  Auger kam, wie man gesehen hat, gegen sieben Uhr Abends nach Hause; seine Abwesenheit am Tage schien Rétif die Folge des kleinen Schmollens am Morgen zu sein; doch der Gott der Ehe, dachte Rétif, bewirkt eben so wohl Aussöhnungen, als der Gott der Liebe.


  Der Eine und der Andere, so feindselig sie auch gegen einander sind, gebrauchen dasselbe Mittel; ein einziges aber unfehlbares Mittel.


  Der Romanenschreiber zählte auf die Nacht, um diese Versöhnung herbeizuführen.


  Sobald Auger anwesend, bemerkte er die demüthige, reuige, ängstliche Miene dieses Schwiegersohnes, der, seiner Ansicht nach, mit der Klage im Munde, die Bitterkeit im Herzen und mit gewissen Velleitäten, den Herrn zu machen, wozu ihm das französische Recht die Befugniß gab, erschienen wäre, hätte er nicht Ingénue gegenüber ein Unrecht gehabt, von dem er wußte, es sei schwer zu vergeben, da er nicht um Vergebung ansuchte.


  Mit einem Worte, Rétif erwartete von Auger angegriffen zu werden; doch der gute Mann wußte nicht, von welchem Geheimniß die Schwäche von Auger herrührte.


  »Wie! so spät, Vagabund?« sagte Rétif lachend zu Auger. »Sie sind also fern vom ehelichen Dache herumgeschweift?«


  »Fern vom ehelichen Dache?« wiederholte leise Auger. »Ei! ich habe Gänge gemacht, welche zu machen Herr Rèveillon mir befohlen.«


  Sodann ganz leise:


  »Sollte Ingénue wirklich ihrem Vater nichts gesagt haben? Das ist unmöglich.«


  Und er erwartete mit Bangigkeit einen neuen Angriff.


  »Auf, heraus, damit! erzählen Sie Ihren Verdruß, und bekennen Sie Ihre Sünden,« fuhr der Greis fort.


  »Weiß er Alles, so nimmt er die Dinge nicht zu schlimm,« sagte der Elende zu sich selbst. »Das ist im Ganzen möglich: diese Pamphletschmierer, welche beständig Moral predigen, sind im Grunde die verdorbensten Menschen der Erde!«


  Und er näherte sich, bereit, zu lächeln mit jenem niedrigen, gemeinen Lächeln, das er aus den untersten Stufen des fürstlichen Bedientenvolkes gelernt hatte.


  »Sie haben also schon Zwist in der Ehe gehabt, mein Schwiegersohn?« sagte Rétif, die Frage mehr unmittelbar in Angriff nehmend.


  »Oh! ich weiß nicht . . .«


  »Erröthen Sie nicht. . . Sie haben vielleicht die Grazien geschreckt, Unglücklicher!«


  »Ho! ho!« sagte Auger zu sich selbst, »es ist ihm nichts bekannt!«


  Und er freute sich hierüber, während er sich zugleich bekümmerte. Der Feige war sehr froh , daß er seine Schlechtigkeiten nicht enthüllt sah; doch die Offenbarung bedrohte ihn immer, und diesen Kelch hätte er gern schon geleert gehabt.


  »Wenn ich selbst spräche!« dachte er; »wenn ich die Geschichte auf meine Art erzählen würde!«


  Doch er überlegte.


  Nein,« sagte er zu sich selbst; »sobald Ingénue nicht gesprochen hat, wird sie auch nicht sprechen; Ingénue wird meinen Grafen von Artois verheimlichen, damit ich ihren Pagen verheimliche: Rhabarber und Genna, die wir uns gegenseitig werden hingehen lassen. Nun wohl, es sei; versuchen wir den Frieden auf diesen Basen.«


  Und nachdem er sich vom Vater in Betreff seiner ungestümen Keckheiten, welche die Grazien erschreckt, hatte herunterkanzeln lassen, nachdem er Alles erduldet, was Rétif mit rhetorischen Blumen und Synonymie, mit Allegorien und Anspielungen auf diese unglückiche Hochzeitnacht zu umgeben beliebte, neigte er das Haupt und ging zu seiner Frau.


  Sie erwartete ihn; sie hatte ihn kommen sehen.


  Er debutirte auf die gute Art; sie antwortete ihm in einer derben Manier.


  Auf seine Kniee fallend, sprach er:


  »Verzeihen Sie mir! ich bin nicht schuldig. Können Sie mir böse sein, daß ich Drohungen nachgegeben habe? In der Furcht vor den Großen erzogen, glaubte ich, wir seien Alle verloren, wenn Einer der, mächtigen Herren dieses Reiches uns mit seinem Zorne bedecke; der Herr Graf von Artois hat mir anbefohlen, zu handeln, wie ich gehandelt habe; er hat gegen mich das Arsenal seiner Rache entwickelt; er ließ mich die Bastille, den Tod für mich erschauen! das Gefängniß für Sie und für Ihren Vater! er ließ mir die Wahl zwischen der Armuth für unser Dasein und dem Vermögen mit der Freiheit.«


  Ingénue faltete ihre Lippen unter der tiefsten Verachtung.


  Das war ihre einzige Antwort.


  »Hegen Sie keinen Groll gegen mich, da Gott Sie gerettet hat!« fuhr Auger fort. »Ich gedachte diesen schändlichen Prinzen in Ihren Armen zu tödten , - doch ich rettete so Ihre Ehre nicht, und ich richtete Ihr Leben, das meine, das von Allen denjenigen, welche Ihnen theuer sind, zu Grunde. Ein peinlicher Proceß folgte auf diesen Mord, die Schande und das Schaffst verschlangen uns Alle. Begreifen Sie, Ingénue: bei meinen, ich gestehe es, von der Furcht eingegebenen Berechnungen erfuhren Sie nie etwas von dem Verbrechen, das Sie hintergangen; der Prinz verschwand, ohne Ihnen bekannt gewesen zu sein; am andern Tage gehörten Sie mir, ohne daß je die Vergangenheit Sie in der Erinnerung betrübt hätte.«


  »Genug!« rief Ingénue bebend vor Zorn, »genug! Sie ekeln mich an! Sie glauben Ihr Verbrechen zu mildern, indem Sie die Entschuldigung der Furcht anrufen?«


  »Ei! mir scheint. . .«


  »Oh! ich wiederhole: schweigen Sie!«


  »Ingénue!«


  »Ich habe also einen Feigen geheirathet! ich habe vor Gott einen Mann genommen, der, statt mich mit Gefahr seines Lebens zu vertheidigen, wie dies den Ehemännern zu thun von der Schrift eingeschärft ist, mich preisgibt und entehrt, um sein Leben zu retten? Sie sind ein Feiger, und Sie verlangen von mir, daß ich Ihnen vergebe? Nein, weil Sie ein Feiger sind, jage ich Sie fort! weil Sie ein Feiger sind, vergebe ich Ihnen nicht! weil Sie ein Feiger sind, werde ich Ihnen nie vergeben!«


  Auger blieb auf den Knieen liegen.


  Nur schaute er empor und faltete die Hände.


  Doch die Verachtung von Ingénue gegen diesen Menschen schien wo möglich immer mehr zuzunehmen.


  »Stehen Sie auf, wenn Sie wollen,« sagte sie; »bleiben Sie am Boden und wälzen Sie sich in Ihrer Schande, wenn es Ihnen beliebt: ich bekümmere mich nichts darum!«


  »Gewähren Sie mir wenigstens die Hoffnung!«


  »Die Hoffnung auf was?«


  »Auf Verzeihung.«


  »Nie.«


  »Und was wird unser Leben sein?«


  »Unser Leben wird das sein, welches wir vor unserer Verheirathung führten.«


  »Getrennt!«


  »Durchaus.«


  »Doch die Welt?«


  »Mir gleichviel!«


  »Man wird argwohnen . . .«


  »Ich werde Alles sagen.«


  »Ingénue, Sie würden mich ins Verderben stürzen?«


  »Wenn Sie sich mir nähern, ja.«


  »Dictiren Sie also . . .«


  »Trennung!«


  »Doch Ihr Vater?«


  »Ich mache mit meinem Vater, was ich will: ich werde meinem Vater sagen, Sie haben mir ein unüberwindliches Grauen eingeflößt, und ich lüge nicht, denn das ist wahr.«


  »Und ich, ich werde ihm sagen, Sie haben einen Liebhaber.«


  »Sie dürften sich nicht täuschen!«


  »Ich bin Ihr Gatte, und ich werde Ihren Liebhaber tödten!«


  »Ich werde es so einrichten, daß er Sie tödtet.«


  Auger schauerte und wich vor diesen vom Feuer des Zornes und .der Tugend funkelnden Augen zurück.


  »Sie würde es thun,« dachte er.


  »Sie haben mir also gedroht, Herrn Christian zu tödten oder tödten zu lassen?«


  »Er ist also Ihr Liebhaber?«


  »Das geht Sie nichts an . . . Haben Sie gedroht, ja oder nein? Seien Sie doch einmal in Ihrem Leben herzhaft.«


  »Ich drohe nicht, ich bitte um Gnade!«


  »Stehen Sie auf: Sie sind nicht werth, daß ich mir die Mühe nehme, mich zu ärgern.«


  »Was werde ich hier thun?«


  »Was Sie wollen.«


  »Um zu leben?«


  »Sie werden bei Tische speisen, wie wir.«


  »Um zu wohnen?«


  »Es ist oben eine Stube unter den Mansarden der Dienstboten: Sie mögen sie nehmen.«


  »Das ist unmöglich!«


  »Wollen Sie nicht, so wohnen Sie anderswo.«


  »Ich werde hier wohnen, wiedas mein Recht ist.«


  »Versuchen Sie es! ich klopfe an die Wand und rufe meinen Vater.«


  Auger knirschte mit den Zähnen. Doch ohne sich darum zu bekümmern, fuhr Ingénue fort:


  »Sie sind wohl auf immer von mir getrennt. Versuchen Sie keinen Ueberfall, versuchen Sie keine Tränke, versuchen Sie keines von Ihren schändlichen Mitteln; denn bei jedem Traume gibt es ein Erwachen, und wach würde ich Sie umbringen wie einen Hund!«


  »Wie treuherzig sind Sie!« sagte Auger mit seinem gräßlichen Lächeln des natürlichen Menschen.


  »Ja, nicht so? . . . Treuherzig und wahr! Sie sollen den Beweis davon erhalten!«


  »Sie jagen mich also fort?«


  »Durchaus nicht; Sie haben alle äußere Rechte: hier unter meinem Dache wohnen ist eines.«


  »Ich schlage es aus.«


  »Wie Sie wollen.«


  »Später werde ich überlegt haben . . .«


  »Ich auch, doch ich werde mich nicht geändert haben.«


  »Leben Sie wohl, Madame.«


  »Leben Sie wohl, mein Herr.«


  So ging Auger aus dem Hause weg, als ihn Christian von dem Winkel, wo er sich verborgen, sah; so standen die Dinge, als sich Christian nach dem Jardin du Roi wandte, wo im Ingénue ein Rendezvous gegeben.
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  Der Jardin du Roi


  Der Jardin du Roi, der, glaube ich, zur Zeit der Revolution den Namen Jardin des Plantes angenommen hat, war damals viel weniger besucht, als er es in unseren Tagen ist.


  Einmal hatte Paris ein Drittel Einwohner weniger, was schon ein Grund wäre, daß sich ein Drittel Spaziergänger weniger eingefunden hätte.


  Sodann waren die Thiere minder zahlreich und zogen folglich nicht die Aufmerksamkeit an wie heute.


  Vielleicht gab es auch, wie heute, einen Bären Namens Martin, der Kuchen und das Gnadenbrod fraß: es hat zu jeder Zeit einen Bären Namens Martin gegeben.


  Aber es gab nicht die prächtige Sammlung von Hyänen und Schakals, welche wir unserer Eroberung in Africa verdanken, und die durch ihre interessanten Varietäten nicht nur alle Varietäten der anderen Arten, sondern sogar alle anderen Arten selbst zu ersetzen droht.


  Es war auch nicht die poetische, schmachtende, melancholische Giraffe da, deren Tod, obgleich er sich vor mehreren Jahren ereignet hat, noch ein frischer Schmerz für die Stammgäste vom Jardin du Roi unserer Tage ist. Sie war nicht nur nicht da, sondern die Gelehrten, diese großen Leugner aller Dinge, leugneten die Giraffe und setzten den Kameloparden unter die Zahl der fabelhaften Thiere von Herodot und Plinius, wie den Greif, das Einhorn und den Basilisk.


  Es fanden sich weniger Neugierige, Besucher und Spaziergänger im Jardin du Roi von jener Zeit ein, als man im Jardin des Plantes unserer Tage trifft.


  Vom Morgen des beseligenden Tages, der zwei Liebende wiedervereinigen sollte, fiel einer von den hübschen, kleinen, zarten Regen, welche die Müßiggänger verhindern, die Alleen der öffentlichen Gärten zu versperren, glücklicher Weise aber nicht genügen, um die Verliebten vom Plaudern, die Jäger vom Marschiren und die Fischer vom Auswerfen ihrer Angelleinen abzuhalten.


  Ein reizendes Wetter im Frühling, da es um diese Zeit des Erwachens der Natur allen Sinnen Ausströmungen und Erinnerungen zusendet; ein Wetter, das den Wohlgeruch dem Blätterwerk wiedergibt und die grünen Rasen unter dem Fuße der Wanderer aufrichtet. Ein trauriges, verdrießliches Wetter im Herbste, da es in keiner Hinsicht an die blonde Göttin der Ernten und an die Gluth der Julisonne erinnert, sondern im Gegentheile die zukünftigen Trübseligkeiten des Winters verkündigt; ein trauriges, verdrießliches Wetter, weil es die letzten Blätter von ihren gelben Zweigen reißt und die Erde durchnäßt, in der der schmutzige, gewichtige Eindruck vom Fuße des Vorübergehenden zurückbleibt.


  Ingénue ging zur genannten Stunde aus, nahm ihren Fiacre zur genannten Stunde; doch so pünktlich sie war, Christian war noch pünktlicher gewesen, und er wartete schon zwei Stunden, als sie ankam.


  Er ging um elf Uhr ab, denn er besaß nicht die Stärke, erstickend in seinem Zimmer zu bleiben, bis die Pendeluhr die Gefälligkeit hatte, ihm die Zeit zu schlagen, zu der er abgehen sollte, und obschon sein Fiacre, nach der Gewohnheit dieser schätzenswerthen Fuhrwerke, eine Stunde vom Faubourg Saint-Honore bis zum Jardin du Roi gebraucht hatte, war er nichtsdestoweniger zwölf Minuten nach Mittag eingetroffen, wodurch er eine Stunde und achtundvierzig Minuten bis zu dem Augenblicke, wo Ingénue erscheinen sollte, zu warten hatte.


  Und dies vorausgesetzt, Ingénue werde auf den Schlag zwei Uhr erscheinen; — was fast unmöglich, da sie erst^ auf den Schlag zwei Uhr vom Hause von Herrn Réveillon abgehen sollte.


  Am Ziele seiner Reise angelangt und überzeugt, er werde zwei Stunden warten müssen, erreichte Christian die einsamen Baumgruppen, unter deren Schatten der feine, unmerkliche Regen sich keinen Durchgang machen konnte; er fiel also auf die Blätter, welche dichter auf den Kastanienbäumen, als auf den anderen Bäumen weil diese Bäume, aneinander gedrängt, sich eine gegenseitige Unterstützung boten, unten alle ihre Arome concentrirten und kein feuchtes Theilchen entschlüpfen ließen.


  Es machte sich höchstens ein durch hundert andere vergrößerter Wassertropfen schwer genug, um am undurchsichtigen Gewölbe herabzugleiten und auf den Sand zu fallen, wo er sein Loch grub, ein Bild der Zeit, welche die Alter gräbt.


  Christian schaute von fern durch die Gitter jeden Fiacre an, der vor diesen Kuchen-, Obst- und Siruphändlern hielt, welche sehr zahlreich geworden, seitdem sie Concessionen vom Portier Seiner Majestät gekauft, — vom einzigen Eigenthümer des Rechtes, Erfrischungen im Innern zu verkaufen.


  Endlich erschien der ersehnte Fiacre: er war grün wie ein Apfel der Normandie, von einem Grün, um einen Coloristen beben zu machen, von jenem Grün, das man auf eine Meile unter den Bäumen des Monats Juni erblicken würde, die doch darauf Anspruch machen, für grün zu gelten.


  Ingénue stieg aus dem Fiacre, der rosigen Göttin ähnlich, welche die Pforten des Ostens öffnet; sie hatte ein frisches Kleid, frisch von ihrer Aussteuer genommen. Dieses Kleid war von schwarzem Taffet und ganz voll von Ruchen und seidenen Knötchen: sie trug auf dem Kopfe einen perlgrauen Hut mit schwarzen und aurorfarbigen Bändern; sie hatte Schuhe mit hohen Absätzen, und bei Alle dem eine von den Tournuren, welche das Auge der jungen Leute und der Greise anziehen, der jungen Leute aus Hoffnung, der Greise aus Erinnerung.


  Und als sie hinlief, um die Baumgruppe zu erreichen, wo sie schon ihren Geliebten erblickt hatte, glich sie, obwohl sie die Augen niedergeschlagen hielt oder vielmehr sich das Ansehen gab, als hielte sie dieselben niedergeschlagen, einer von jenen schönen Waldgottheiten, welche die Mythologie nie so wollüstig mit ihrer Nacktheit gekleidet hat, als Baucher, Vanloo und Watteau mit ihren bauschigen, zerknitterten Gewändern.


  Christian, als er sie ihm entgegenlaufen sah, lief ihr entgegen.


  Beide trafen zusammen und nahmen sich bei der Hand; Niemand war da, um ihnen dieses Recht streitig zu machen: es regnete, wie gesagt, genug, um die Müßigen zu entfernen.


  Doch kaum hatten sie sich bei der Hand genommen, als Christian die Veränderung bemerkte, welche in den Zügen von Ingénue vorgegangen war, und Ingénue die, welche sich in den Zügen von Christian gebildet hatte.


  Christian bleich von der Aufregung, bleich noch von seiner Wunde; Ingénue bleich durch die Notwendigkeit, sich zur Frau und zur Hauswirthin zu machen, während sie noch nicht aufgehört hatte, Mädchen zu sein; — eine traurige Nothwendigkeit, seit dem vorhergehenden Tage unter dem heißen Winde des ehelichen Ungewitters ausgekrochen.


  Nachdem sie sich lebhaft, verliebt, glühend angeschaut, wandten sie sogleich ihre Blicke von einander ab.


  Ihre Geschichte erschreckte sie eben so sehr als ihr Gesicht.


  Christian, der mit allen tollen Einfällen des Herrn Grafen von Artois gekommen, war ganz er> staunt, als er in dieser jungen Frau nur einen Gegenstand trüber Reflexionen sah.


  Und sie, trotz ihres heiteren Putzes, ihrer Frauenmiene und der Dreistigkeit dieses ihrem Geliebten in freier Luft gegebenen Rendez-vous, blieb plötzlich unschlüssig, stumm, zitternd und nicht wissend, wo sie anfangen sollte, stehen.


  Christian nahm sie, wie gesagt, bei der Hand und führte sie in den dunkelsten Schatten.


  Hier, glaubte er, würde sie noch mehr ihm gehören, weil sie Niemand sehen konnte.


  Beide setzten sich auf eine Bank, oder Ingénue sank vielmehr auf eine Bank und Christian setzte sich zu ihr.


  Wie in Francisca von Remini von Dante, wo die Frau erzählt und der Mann weint, wagte es Christian nicht, das Gespräch in Angriff zu nehmen und ließ Ingénue zuerst reden.


  »Sie sind da,« sagte sie mit dem bezeichnendsten Tone, und dieser Ton drückte zugleich einen Vorwurf und guten Morgen aus.


  »Ah! warum haben Sie mich nicht früher gerufen, Madame!« sprach Christian.


  »Und wann dies?«


  »Vorgestern, zum Beispiel.«


  »Vorgestern?« erwiederte Ingénue. »Das war wie vor einer Woche, wie vor einem Monat . . . Ach! Herr Christian hatte mich vergessen, verlassen!«


  »Oh! das konnten Sie glauben?« rief er.


  »Ei!« versetzte die junge Frau mit,Thränen in den Augen, »ich habe es wohl gesehen, wie mir scheint.«


  »Wie!« fragte er, »wissen Sie nicht, was mich von Ihnen entfernte?«


  »Ihr Wille wahrscheinlich, oder, was noch schlimmer, Ihre Laune.«


  »Mein Gott!« rief der Page, »bin ich nicht unglücklich genug?«


  Und sich an Ingénue wendend:


  »Sie sehen meine Blässe! Haben Sie denn nicht bemerkt, daß ich noch hinke und ohne diesen Stock kaum gehen könnte?«


  »Oh! mein Gott! was ist Ihnen denn begegnet?«


  »Es ist mir begegnet, daß ich eine Kugel in den Schenkel bekommen habe und beinahe gestorben wäre. Einen Fuß höher, und ich war sehr glücklich, denn ich hätte die Kugel in die Brust bekommen, und ich war todt.«


  »Wie!« rief sie, »der verwundete junge Page, von dem die Zeitungen gesprochen? . . .«


  »Das war ich, Madame.«


  »Ah! und mein Vater hat mir das verborgen: er hat es mir nicht nur verborgen, sondern er hat sogar das Gegentheil behauptet.«'


  »Er wußte es doch wohl, da er mich hat fallen sehen,« sprach Christian; »er, den mein letzter Blick . anflehte, ehe ich das Bewußtsein verloren hatte; denn ich sah ihn, als ich fiel, und ich hätte beinahe zu ihm gesagt: »»Versichern Sie ihr, daß ich sie liebend sterbe!««


  »Mein Gott!« rief Ingénue.


  »Denn in diesem Augenblicke hoffte ich, ich sei so schwer verwundet, daß ich daran sterben werde,« fügte Christian bei.


  Und diese Worte sprechend, wandte er sich ab, um vor Ingénue die Thränen zu verbergen, die in seinen Augen rollten.


  »Aber,« fragte sie, »warum haben Sie mir denn, als Sie wieder zu sich gekommen waren, nicht geschrieben? warum haben Sie denn nicht Mittel gesunden, mir Nachricht von sich zu geben?«


  »Einmal, weil ich es nach dem, was zwischen Ihrem Vater und mir vorgefallen, nicht wagte, unser Geheimniß irgend Jemand anzuvertrauen; weil ich acht Tage lang nicht sprechen konnte; weil ich einen Monat lang nicht schreiben konnte; sobald ich es aber konnte, that ich es.«


  »Ich habe keine Briefe empfangen,« erwiederte Ingénue mit einem Seufzer und den Kopf schüttelnd.


  »Ich begreife es, denn die zwei Briefe, die ich Ihnen geschrieben, hier sind sie.«


  Und er zog die zwei Briefe aus seiner seidenen Weste und reichte sie Ingénue.


  Ingénue befragte Christian mit dem Blicke.


  »Ich habe es nicht gewagt, sie auf die Post zu geben, ich habe es nicht gewagt, sie einem Kommissionär zu geben, ich habe es nicht gewagt, sie einem Freunde anzuvertrauen. Ich befürchtete, sie könnten Ihrem Vater in die Hände fallen oder Sie einem Fremden gegenüber compromittiren. Sie sehen wohl, daß ich, wenn ich strafbar, es aus zu viel Ehrfurcht für Sie gewesen bin.«


  Christian bot Ingénue fortwährend die zwei Briefe dar, die sie nicht zu nehmen wagte.


  »Lesen Sie,« sagte Christian, »und Sie werden sehen, ob ich schuldig bin.«


  Ingénue begriff aber, läse sie, so würde der junge Mann seinerseits nicht verfehlen, auf ihrem Gesichte die verschiedenen Eindrücke zu lesen, die sie empfände, und sie fühlte sich ihrer nicht sicher genug, um diese Probe auszuhalten.


  Sie schob sachte die Hand von Christian zurück und sagte:


  »Das ist unnöthig.«


  »Nein,« entgegnete Christian: »Sie haben an mir gezweifelt, Sie können noch an mir zweifeln. . . Geschähe je dieses Unglück, so öffnen Sie diese Briefe und lesen Sie dieselben, — Sie werden dann überzeugt sein.«


  Ingénue hatte große Lust, die Briefe zu lesen; nur brauchte sie einen Grund, um sie zu nehmen: da ihr dieser Grund nun gegeben war, so benützte sie ihn.


  Dem zu Folge nahm die junge Frau die Briefe aus der Hand von Christian und steckte sie in ihr Leibchen.


  »Ah! ich vermuthete es wohl!« sagte Ingénue.


  »Wie so?« fragte Christian freudig.


  »Ich vermuthete es so sehr, daß ich, als ich Herrn Santerre hatte sagen hören, dieser verwundete Page sei nach dem Marstalle von Artois gebracht worden, selbst hingehen und mich erkundigen wollte.«


  Und nun erzählte ihrerseits, auf die dringenden Bitten von Christian, die junge Frau, wie sie eines Abends um vier Uhr vom Hause der Rue des Bernardins weggegangen; wie ihr ein Mann mit häßlichem Gesichte gefolgt sei; wie sie sich fliehend verirrt habe, und wie sie in dem Augenblicke, wo er den Arm nach ihr ausgestreckt, durch ein« kühnes Mädchen Namens Charlotte von Corday Beistand erhalten und vertheidigt worden sei.


  »Ah!« murmelte Christian mit einem Seufzer, »das stand da oben geschrieben!«


  »Doch Alles dies,« sprach Ingénue, »Alles dies sagt mir nicht, warum ich Sie erst in jener entsetzlichen Nacht wiedergesehen.«


  »Oh!« erwiederte Christian, »das ist ganz einfach: ich konnte erst an Ihrem Hochzeittage wieder ausgehen. Ich wußte nichts von allen den Ereignissen, die sich um Sie her drängten, während ich auf meinem Schmerzenslager ausgestreckt war. Ich begab mich geraden Weges nach der Rue des Bernardins: Sie waren nicht mehr da. Ich erkundigte mich, man sagte mir, Sie wohnen im Faubourg Saint-Antoine; über das Haus unterrichtet, gelangte ich vor die Thüre. Es war Abends um elf Uhr; die Fenster waren erleuchtet. Ich fragte, aus welchem Anlaß dieses Geräusch von Instrumenten und , dieses festliche Aussehen; da erfuhr ich Ihre Heirath. . . . Ah! Ingénue, der Blitz über meinem Haupte, ein Abgrund zu meinen Füßen hätten mich weniger erschreckt! . . . Ich wartete, ich sah Auger herauskommen, ich sah ihn mit einem Unbekannten sprechen, ich sah, wie Alles erlosch, ich sah den Unbekannten eintreten, ich sah ihn wieder herausgehen, ich warf mich ihm entgegen, ich wollte ihn tödten, ich riß ihm seinen Mantel ab, ich erkannte ihn: es war der Graf von Artois!«


  »Unwürdiger Prinz!« sagte Ingénue.


  »Oh! nein, nein, Ingénue, glauben Sie das nicht: der Prinz ist im Gegentheile der Edelmüthigste der Menschen.«


  »Ah! Sie vertheidigen ihn?«


  »Ja, denn er hat mir die glückliche Kunde mitgetheilt, welche bewirkte, daß ich zu dieser Stunde nicht todt oder wahnsinnig bin: die Kunde, daß Sie heute so frei sind, als gestern, als vorgestern, als vor einem Monat. Oh! guter, theurer Prinz, ich segne ihn hiefür eben so sehr, als ich ihn verflucht habe; ja, denn er hat mir gesagt, Sie seien immer noch meine Braut, und nicht die Frau von jenem Elenden, dem Einzigen, den Sie hassen, den Sie verachten mußten, — von dem schändlichen Auger.«


  Ingénue erröthete und wurde so schön, daß ihr Christian beinahe zu Füßen gefallen wäre.


  »Ah!« rief er, »Ingénue! Ingénue! wie kommt es, daß Sie mich verkannt, daß Sie geglaubt haben, ich sei fähig, Sie zu vergessen, ich, der ich während meiner langen Leidensnächte nur an Sie dachte; ich, der ich Ihren Namen mit jedem der Schreie vermengte, die mir der Schmerz entriß?. . . An wen dachten Sie während dieser Zeit? Sie dachten an Ihren zukünftigen Gatten, nicht wahr? Doch warum sollte ich Ihnen Vorwürfe machen! Oh! ich bin überzeugt, Sie tadeln sich selbst genug!«


  »Ei! was konnte ich denn machen?« rief Ingénue. »Mein Vater befahl, und der Zorn rieth.«


  »Der Zorn? der Zorn gegen mich, guter Gott?«


  »Gegen Sie, der verwundet, beinahe todt! Oh! trauriger Stolz der Mädchen! . . . Heute sind Sie zurückgekommen. . .«


  »Sie sehen es, Ingénue.«


  »Ja, doch heute lieben Sie mich weniger.«


  »Können Sie das sagen, Ingénue's Nein, nein, ich liebe Sie immer eben so sehr! ich liebe Sie mehr als je!«


  »Sie lieben mich! Sie lieben mich!« rief Ingénue, »und ich bin nicht mehr frei!«


  Christian schaute sie zärtlich an, drückte den Arm der jungen Frau an sein Herz, und sprach mit einem Liebesergusse, der die Seele von Ingénue fortriß:


  »Sie sind nicht mehr frei?«


  »Ach! nein.«


  »Und wer fesselt Sie denn?«


  »Mein Gatte.«


  »Was Sie da sagen, ist nicht Ernst.«


  »Warum?«


  »Sie lieben diesen Mann nicht, den Sie nicht lieben können: wenn man Ingénue heißt und Ihr Herz hat, liebt man nicht das, was man verachtet.«


  »Oh! . . .«


  »Nun denn, wenn Sie ihn nicht lieben, wenn Sie mich lieben . . .«


  »Herr Christian, als ich Sie neulich in meinem Zimmer sah, ergriff mich gegen Sie ein Gefühl des Zornes und der Wuth.«


  »Mein Gott! warum dies?«


  »Warum dies? Begreifen Sie das nicht? Ich sagte mir: »»Dieser Mensch, der aus Laune hierher kommt, wie er mich verlassen; dieser Mensch, — er ist Schuld am Unglücke meines Lebens!««


  »Ich?«


  »Ja, am Unglücke meines Lebens, denn ohne den Aerger, den mir Ihre Abwesenheit verursacht hat, wäre ich nie in die Gewalt von . . .«


  »Ihrem Manne gefallen,« vollendete Christian, einen besonderen Nachdruck auf das Wort legend. Ingénue erröthete.


  »Nun wohl, im Ernste zu reden,« sagte Christian: »können Sie sich an einen Mann gefesselt glauben, dessen Namen Sie aus Ekel nicht auszusprechen vermögen?«


  »Ich bin gefesselt, nicht an diesen Mann, sondern an Gott, der meinen Schwur gehört hat.«


  »Gott löst im Himmel Alles, was auf Erden schlecht gebunden ist.«


  »Nein, nein, Sie irren sich, mein Herr.«


  »Ingénue, Sie sind nicht an diesen Schuft verheirathet, das ist unmöglich!«


  »An wen bin ich aber dann verheirathet?«


  »An den, der Sie liebt.«


  »Nein, nein; das sind' nur Spitzfindigkeiten! Das Uebel ist geschehen: ich werde es muthig erdulden.«


  »Ich vermöchte Sie nicht so sprechen zu hören: Sie können mir nicht sagen, Sie seien die Frau eines Mannes, der Sie in Ihrer Hochzeitnacht verkauft hat; eines Mannes, den ich tödten würde, wäre seine schändliche Berechnung nicht durch den Zufall vereitelt worden; eines Mannes, von dem Sie das erste das beste Gericht trennen müßte, würde Sie die Furcht vor dem Scandal nicht abhalten, zu sprechen! Wahrhaftig, Ingénue, Sie sind nicht verheirathet, oder dann bin ich es auch, und es gibt auf Erden weder mehr Redlichkeit, noch Gerechtigkeit, noch eine Hoffnung auf Gott zu setzen.«


  Christian hatte mit solcher Heftigkeit gesprochen, daß sich Ingénue nicht weigern konnte, ihm die Hand zu geben, um ihn zu beruhigen.


  »Madame,« sagte er zu ihr, »wüßte ich, daß Sie sich als verheirathet betrachten müssen, so habe ich hier an meiner Seite einen Degen, mit welchem ich das Band lösen würde, das Sie fesselt, da Sie aber nur dürfen frei sein wollen . . . da Ihnen hundert Mittel geboten sind . . .«


  »Hundert, sagen Sie, Christian? Nennen Sie mir ein einziges, das mir erlaubt, mich vom Gatten loszusagen, ohne den Vater zu unterrichten, den Gatten zu verlassen, ohne der Welt Stoff zur Nachrede zu geben, das Verbrechen dieses Menschen zu tilgen, ohne diesen Menschen zu vernichten, und dann würde ich Sie bitten, ich würde Sie anflehen, mir dieses Mittel zu gebenund es anzuwenden, wenn ich nicht die Stärke dazu hätte.«


  Am andern Ende der Gesellschaft urtheilte Ingénue gerade wie der Graf von Artois.


  Christian hatte nichts zu sagen.


  Ingénue wartete einen Augenblick, daß ihr Christian antworte; als sie aber sah, daß er schwieg, sagte sie:


  »Irgend einen Bruch fordern heißt einen Scandal fordern; fordern Sie diesen Bruch immer noch?


  »Nein,« erwiederte der junge Mann, »ich fordere von Ihnen nur Liebe.«


  »Liebe? ei! Sie haben ja meine ganze Liebe,« antwortete sie mit jener erschrecklichen Naivetät, welche die kühnsten und die abgeviertesten Männer in Verlegenheit brachte.


  »Ah!« rief Christian, »ja, ich glaube es, ich hoffe es wenigstens; doch was für eine Liebe ist es, die Sie mir bieten? Eine unfruchtbare Liebe.«


  »Was nennen Sie eine unfruchtbare Liebe?« fragte Ingénue.


  Christian neigte das Haupt.


  »Werden Sie mich bei Ihnen empfangen?« sagte er.


  »Unmöglich!«


  »Warum?«


  »Weil mein Vater Sie sehen würde.«


  »Sie haben Angst vor Ihrem Manne, Ingénue!«


  »Ich? Nein.«


  »Er soll nicht wissen, daß ich Sie liebe!«


  »Er weiß es.«


  »Durch wen hat er es erfahren?«


  »Durch mich selbst.««


  »Wie dies?«


  »Ich habe es ihm gesagt.«


  »Mein Gott!«


  »Und zweifelte er daran, so würde ich es ihm noch einmal sagen.«


  »Dann begreife ich, warum Sie mich nicht zu Ihnen kommen lassen.«


  »Ich habe es Ihnen gesagt.«


  »Nein, Sie haben Angst, Ihr Gatte verberge sich hinter irgend einer Thüre, erwarte mich in einem Corridor und tödte mich.«


  »Sie irren sich, ich habe diese Angst nicht.«


  »Sie haben diese Angst nicht?«


  »Nein, ich habe meine Maßregeln bei ihm getroffen.«


  »Auf welche Art?«


  »Indem ich ihm meinen Plan sagte.«


  »Ihren Plan, Ingénue?« fragte Christian erstaunt.


  »Ja; in dem Falle, daß er eine Gewaltthätigkeit an Ihnen versuchen würde . . .«


  »Nun?«


  »Nun! ich würde ihn tödten!« »Ah! meine beherzte Iudith!«


  »Und weil er weiß, daß ich wahr spreche, so hat er bange.«


  »Dann, da wir nichts zu befürchten haben, empfangen Sie mich bei Ihnen.«


  »Wozu dies?« fragte Ingénue mit ihrer klaren Stimme.


  Ei! . . .«


  «Reden Sie . . .«


  »Um . . . zu sprechen,« antwortete Christian.


  »Um von was zu sprechen? Haben wir uns nicht Alles gesagt?«


  »Haben wir uns nicht oft vor Ihrer Verheirathung gesehen?«


  »Vor meiner Verheirathung, ja.«


  »Nun wohl, wir hatten uns also nicht Alles gesagt, da ich einen Brief von Ihnen erhielt, in welchem Sie mir schrieben, Sie wünschen mich zu sehen.«


  »Wir haben uns gesehen.«


  »Wir haben uns gesehen, das ist wahr, doch nicht genug . . . Haben wir uns Alles gesagt? Ah! vielleicht haben Sie mir Alles gesagt; doch mir, mir bleiben noch viele Dinge zu sagen.«


  »Sagen Sie diese Dinge.«


  »Ich habe nicht nöthig, sie Ihnen zu sagen: Sie errathen sie wohl.«


  »Nein, ich schwöre es Ihnen.«


  »Wissen Sie denn nicht, daß das, was ich von Ihnen will, Sie sind?«


  »Es ist unmöglich, daß ich mich gebe, da ich nicht mehr mir gehöre.«


  »Hören Sie, Ingénue, keine Spitzfindigkeiten, wie Sie vorhin bemerkten. Sie wissen wohl, daß die Frau für das Glück des Mannes bestimmt ist.«


  »Man sagt es.«


  »Des Mannes, der sie liebt, wohlverstanden.«


  »Ich liebe Sie,« sprach Ingénue. »Nun?. . .«


  Christian zögerte einen Augenblick; doch durch die äußerst naive Miene von Ingénue zurückgehalten, sagte er:


  »Nun, dann machen Sie mein Glück.«


  »Auf welche Art?«


  Christian schaute sie an.


  Sie war köstlich mit ihren auf ihren Hals und ihre Schultern fallenden gelockten Haarbüscheln.


  »Dadurch,« antwortete der junge Mann, »daß Sie sich mit mir in einer unbekannten Gegend begraben, wo Sie meine Frau sein werden, und wo ich Ihr Mann sein werde.«


  »Und mein Vater?«


  »Man wird es ihm sagen, wenn wir in Sicherheit sind.«


  »Sie sind wohl verrückt!«


  »Sie sind also von Stahl!«


  »Nein, ich liebe Sie, und es sagt mir sogar Etwas, ich werde Sie mein ganzes Leben lieben.«


  »Dann geben Sie dieses Leben mir.«


  »Ich habe Ihnen schon geantwortet, es gehöre nicht mehr mir.«


  »Was wird es Ihnen dann nützen, daß Sie mich lieben? Was wird es mir nützen, daß ich liebe und geliebt werde?«


  »Daß Sie warten!«


  »Worauf warten?« fragte Christian mit dem Tone der Ungeduld.


  »Bis ich Witwe bin,« erwiederte das Kind mit Ruhe.


  »Ingénue, Sie erschrecken mich!« rief der junge Mann; »man weiß nicht, ob Sie scherzen oder ob Sie aus Ueberzeugung diese erschrecklichen Dinge sagen.«


  »Es ist nichts Erschreckliches in dem, was ich sage,« entgegnete Ingénue sanft den Kopf schüttelnd. »Gott, der nichts Schlimmes macht, und der nicht ohne Grund zu handeln vermöchte, hat mich nicht einen Schurken heirathen lassen, damit diese Verbindung fortdaure.«


  »Warum aber diese Gewißheit? warum dieses Vertrauen?«


  »Weil das ein Unglück wäre, das ich nicht verdient habe. Gott läßt mich diese Zeit der Prüfung aus zwei Gründen erdulden; einmal, um mir selbst zu zeigen, daß ich Sie tief liebe, und dann, um mich durch die Vergleichung freier und glücklicher zu machen.«


  »Glücklich! wann dies?«


  »Wenn ich Sie heirathen werde,« antwortete einfach Ingénue.


  »Ah!« rief Christian, »bei meiner Ehre, dieser Mensch wird mich rasend machen!«


  »Warten wir, mein Freund!« sagte sie. »Früher sang ich den ganzen Tag, wie die Vögelchen, die an mein Fester kamen und das Brod vom Gesimse pickten, und nie beleidigten meine Lieder Gott; warum sollte Gott wollen, daß ich nie mehr sänge? Gott liebt mich, ich verdiene seine Liebe, und er wird etwas für mich thun.«


  »Ich biete Ihnen aber dieses Etwas schon ganz gemacht!« rief Christian.


  »Nein, Sie bieten mir an, daß ich den Eid nicht halte, dessen mich der Tod allein entbinden kann.«


  »Ich werde Ihren Gatten tödten.«


  »Nehmen Sie sich in Acht, Christian! tödten Sie ihn, so können Sie mich nicht heirathen!«


  »Ah, ja! immer Heirathen! . . . Stolz!«


  »Sie, der Sie behaupten, Sie lieben mich mehr als Auger, Sie werden doch nicht weniger thun, als er gethan hat.«


  »Ei! mein Gott! mache ich Ihnen etwas streitig?« rief Christian; »flehe ich Sie nicht vielmehr an, mir Alles zu geben gegen mein ganzes Leben? Hören Sie, Ingénue, Sie sind zu kalt, und Sie berechnen zu sehr, um zu lieben: Ingénue, Sie lieben nicht!«


  Ingénue schien nicht im Geringsten von dieser Verzweiflung von Christian ergriffen zu werden.


  »Jeder Mensch liebt, wie er kann,« erwiederte sie; »ich habe Sie über zwei Monate erwartet: Sie haben mir keine Nachricht von sich gegeben, und heute, da Sie zurückgekommen sind, kaum zurückgekommen, verlangen Sie, ich soll Alles um Ihretwillen vergessen.«


  »Wohl denn, so vergessen Sie nichts!« rief Christian, der in eine wahre Verzweiflung gerieth; »in der That, Ingénue, Sie handeln sogar um Ihr Lächeln I Das ist es also, was man die Tugend nennt? Das ist also die Moral, die Ihr Vater Sie gelehrt hat? Was gedenken Sie mir zu beweisen? was beweisen Sie mir mit dieser scheuen Tugend?«


  »Daß ich mißtraue,« antwortete einfach Ingénue, »und mir scheint, Sie müssen mich begreifen.«


  »Ich?«


  »Allerdings.«


  Der junge Mann machte eine Bewegung.


  »Ist es nicht vielmehr an mir, zu mißtrauen?« sagte er; »haben Sie mich nicht getäuscht?«


  »Unwillkürlich, ich weiß es; und Sie, Sie. haben mich auch ein wenig getäuscht, jedoch wissentlich!«


  »Wann dies?«


  »Als Sie sich den Arbeiter Christian nannten, statt sich den Pagen Christian zu nennen.«


  »Beklagen Sie sich hierüber, Ingénue?«


  »Nein,« sagte sie mit einem reizenden Lächeln und zugleich mit ihren zarten Fingern die glatte, feine Hand des jungen Mannes streichelnd; »doch Sie haben mich am Ende getäuscht. . . Getäuscht also durch Sie! — getäuscht durch meinen Vater, welcher mir den Unfall verborgen, der Ihnen begegnet war, der geleugnet hat, daß Sie verwundet worden, als Herr Santerre dies in meiner Gegenwart erzählte! getäuscht in einer guten Absicht, ich weiß es wohl, aber immerhin getäuscht! — getäuscht durch den Herrn Grafen von Artois, der sich mir als ein uneigennütziger Beschützer angeboten hatte und noch an demselben Abend, als er mich verließ, zu einem Menschen sagte: »»Liefere mir diese Frau, ich will sie haben!«« — getäuscht durch diesen Auger, der seine Bekehrung verkündigte und mein Gatte werdend keinen andern Zweck hatte als den, irgend ein schändliches Versprechen, das er dem Grafen gemacht, zu erfüllen! — kurz, immer getäuscht! . . . Und ich habe in meinem ganzen Leben nur vier Männer gekannt: meinen Vater, Sie, den Herrn Grafen von Artois und diesen Schändlichen, und alle Vier haben mich getäuscht.«


  »Theurer Engel!« entgegnete Christian mit einem Lächeln, »Sie haben Unrecht, den Namen Mann den vier Personen, die Sie genannt, zu geben: der Eine ist Ihr Vater, und folglich ist das kein Mann für Sie: der Andere ist ein Prinz, und er ist über den Männern; der Dritte ist, wie Sie gesagt haben, ein Schändlicher, und er ist unter denselben; der Letzte ist Ihr Geliebter, und dieser ist auch kein Mann.«


  »Aber,« fragte Ingénue mit einer unruhigen Neugierde, indem sie sich Christian näherte, »was für eine Tollheit war das von dem Elenden? Erklären Sie mir dies?«


  »Was soll ich Ihnen erklären, Ingénue?«


  »Er gab mich dem Herrn Grafen von Artois?«


  »Ja.«


  »Doch warum gab er mich ihm?«


  »Wie so?«


  »Da ich den Prinzen nicht liebte.«


  So sehr Christian schon an die Treuherzigkeiten der jungen Frau gewöhnt war, diese verursachte ihm eine Verlegenheit.


  Er lächelte.


  »Ei!« sagte er, »er überlieferte Sie dem Prinzen . . . um . . .«


  »Um seine Frau zu sein, nicht wahr?« fragte sie, ohne ihre schönen Augen niederzuschlagen, was andeutete, daß sie keinen Gedanken unter diesem Ausdrucke verbarg.


  »Ja, um seine Frau zu sein,« wiederholte Christian.


  »Nun, und dann? Der Herr Graf von Artois würde mein Mann während der ganzen Finsterniß gewesen sein, hätte eine Finsterniß stattgefunden?«


  »Ach! gewiß!« seufzte der junge Mann.


  »Gut! doch sobald es Tag geworden, hätte ich wohl gesehen, daß es nicht Auger war, der sich bei mir befand, und dann konnte der Herr Graf von Artois nicht mehr mein Mann sein. Wozu hätte also genützt, was Herr Auger gethan?«


  Christian faltete die Hände vor dieser seltsamen Unschuld.


  »Mein Gott! Ingénue,« sagte er, »ich bitte Sie um des Himmelswillen, befragen Sie mich nicht so.« »Und warum nicht?«


  »Weil Sie die Begierde der Leute entflammen.«


  »In wie fern?«


  »In so fern jeder Mann, der Sie so sprechen hörte, Sie würde lehren wollen, was Sie nicht wissen.«


  Und da sie unter dem dichtesten Schatten allein waren und die Nacht herannahte, nahm er sie in seine Arme und drückte sie sanft an sein Herz.


  Sie erröthete; eine unbekannte Wärme hatte plötzlich ihre Sinne entzündet und ihre Augen sich drehen gemacht.


  Minder naiv als Ingénue, bemerkte Christian den Eindruck, den die junge Frau empfunden.


  »Hören Sie, Ingénue,« sprach er, »sagt Ihnen das, was Sie so eben gefühlt, nicht, es gebe in der Liebe noch etwas Anderes, als das, was Sie davon wissen?«


  »Ja, denn Sie haben mich schon umarmt, Christian, doch ohne mir je das Feuer zu geben, das mich verwirrt und erschreckt,«


  »Ah! früher war ich für Sie nur ein Bruder.«


  »Und heute? . . .«


  »Und heute begehre ich nach Ihnen wie ein zärtlicher Gatte.«


  »Nun wohl, Sie werden, so lange Sie wollen, mein Bruder sein; doch mein Gatte, oh! nein.«


  »Würden Sie sich weigern, mich zu sehen, wenn ich Sie darum bäte?«


  »Ich bin heute nur gekommen, um Ihnen zu sagen, daß ich Sie nicht sehen würde.«


  Christian wich einen Schritt zurück.


  »Ei! so sagen Sie doch sogleich, daß Sie mich nicht lieben, Ingénue! sagen Sie es muthig!«


  »Nein, Christian, im Gegentheile, ich sage muthig, daß ich Sie liebe; daß ich bei Nacht an Sie denke; daß ich am Tage auf Sie laure und Sie suche; daß ich außer dem, was ich Gott und meinem Vater schuldig bin, keinen Gedanken habe, der nicht Ihnen gehört! Ich weiß nicht, wie die anderen Frauen lieben; doch man sagte mir immer, ich werde sehen, was die Liebe ist, wenn ich verheirathet sei: nun bin ich verheirathet, und ich liebe Sie wie vor meiner Verheirathung. Da sich dies also nicht geändert hat, so wird es sich nie ändern; nur hatte ich vor meiner Verheirathung das Recht, Sie zu lieben und es Ihnen zu sagen: heute begehe ich ein Verbrechen, indem ich Sie liebe, da ich nicht mehr mir gehöre.«


  Christian konnte die Bitterkeit seines Lächelns nicht verbergen.


  »Aber zum zehnten Male,« rief er, »zum zwanzigsten Male wiederhole ich Ihnen, Ingénue, daß Sie nicht verheirathet sind!«


  »Nein, ich weiß es wohl, da ich meinen Mann fortjage; doch ich jage ihn fort, weil er ein Verbrechen begangen hat. Dieses Verbrechen, das mich ihm gegenüber entbindet, entbindet mich nicht einem Andern gegenüber.«


  »Hätte also Auger dieses Verbrechen nicht begangen, so wären Sie . . . seine Frau?«


  »Allerdings.«


  »Oh! verleumden Sie sich nicht, Ingénue! verleumden Sie nicht die Liebe! Ei! Sie sind wie ein armer Blinder, der den Tag leugnen und behaupten würde: »»Ich sehe nicht! folglich ist Alles schwarz und finster in der Schöpfung . . .«« Ingénue! Ingénue! ich habe Ihnen nur noch Eines zu sagen. . .«


  »Oh! sagen Sie! sagen Sie, Christian!«


  »Schenken Sie mir nicht Ihre ganze Zeit, Ihr ganzes Leben; schenken Sie mir ein paar Stunden täglich in einem Hause, das ich habe. Sie werden darum Ihren Vater nicht verlassen, und dennoch werden Sie mir gegeben sein.«


  »Ah!« rief Ingénue, »Sie müssen mir etwas Schlimmes vorschlagen, Christian.«


  »Warum dies, Ingénue?«


  »Weil Sie erröthet sind, weil Sie zittern, weil Sie mir nicht ins Gesicht schauen. Oh! wenn Sie mich Geheimnisse lehren wollen, die aus mir eine Frau machten, welche man verachten würde, Christian, nehmen Sie sich in Acht, ich werde Sie nicht mehr lieben!«


  »Nun wohl,« rief Christian, »es sei! Sie flößen mir die seltsamste Liebe für die Tugend ein! nur bin ich besser als Sie, denn ich kenne den Preis davon, und Sie kennen ihn nicht; Sie sind tugendhaft, wie eine Blume wohlriechend ist; Sie haben kein Verdienst hierbei, oder vielmehr, ich irre mich, Sie haben das Verdienst der Blume selbst; Sie duften balsamisch, ohne sich dessen erwehren zu können. Wohl denn, Ingénue, Sie haben mich besiegt; ich hege keine Begierde mehr nach Ihnen; ich werde wieder Ihr Bruder und rühre diese Krone von Reinheit und Unschuld nicht an; nur müssen Sie mir einen Eid schwören.«


  »Welchen?«


  Christian lächelte und nahm die junge Frau in seine Arme; sie wich nicht nur nicht zurück, sondern schlang, lächelnd wie ein Kind, um den Hals des jungen Mannes ihre reizenden Arme, die sich in einem zugleich weichen und markigen Kreise auf die Schultern von Christian legten.


  »Nun,« sagte er, »so schwören Sie mir, daß Sie kein Mann, Ihren Vater ausgenommen, mit seinen Lippen berühren und Sie umarmen wird, wie ich es in diesem Augenblicke thue.«


  »Oh! ich schwöre es Ihnen hundertmal.«


  »Schwören Sie mir, daß Auger nie in Ihr Zimmer eintreten wird.«


  »Ich schwöre es Ihnen! . . . Und wie soll er auch eintreten, da ich ihn verabscheue?«


  »Schwören Sie mir endlich, daß Sie mir alle Tage einen Brief schreiben wollen; ich werde ihn selbst am Abend in Ihrer Straße holen; sie lassen denselben am Ende eines Fadens herabhängen, und ich knüpfe dann den meinigen an.«


  »Ich schwöre es! Doch wenn man uns sieht?. . .«


  »Das ist meine Sache.«


  »Und nun Gott befohlen!«


  »Ja, Gott befohlen, Ingénue! da wir uns Lebewohl sagen, ohne uns von Herzen zu verlassen, Gott befohlen! aber noch einen Kuß!«


  Ingénue lächelte, doch ohne sich zu sträuben.


  Dieser Kuß dauerte so lange, daß Ingénue genöthigt war, sich am Halse von Christian zu halten, sonst wäre sie ohnmächtig auf die Rasen des Königs niedergefallen.


  Endlich stieß sie einen Schrei aus, gab den Kuß von Christian zurück, machte sich von seinen Armen los und verschwand.


  »Noch drei solche Küsse,« sprach Christian trunken vor Freude, »und Ingénue wird wohl sehen, daß sie nie verheirathet gewesen ist! Doch von diesem Augenblicke, Ingénue, bist Du meine Frau; nur müssen wir warten . . . Nun wohl, ich fühle den Muth hierzu in mir, ich werde warten! . . .«


  LII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wo der Autor genöthigt ist, ein wenig Politik zu treiben


  Indeß Christian so mit seiner Genossin Ingénue gegen die ehelichen Rechte von Herrn Auger conspirirte, glich dieser, von allen Seiten gejagt, den Hirschen, welche, nachdem sie lange geflohen und List gebraucht, suhlend, daß sie allmälig müde werden, umherschauen, um den Feind zu messen, mit dem sie es zu thun haben, und langsam den^Gedanken fassen, sich gegen den Jäger und die Hunde zu stellen.


  Auger fühlte, daß auf Seiten des Prinzip nichts mehr zu thun war: dieser hatte ihn mit Eclat verleugnet, mit Drohungen weggejagt; und sobald er einer Stütze und eines Lobredners in Christian sicher war, bekümmerte sich der Graf von Artois wenig um Alles, was Auger thun, konnte.


  Der Graf von Artois hatte in Wirklichkeit nur zwei Dinge zu fürchten: einmal, daß er den Adel in einem seiner Glieder verletzt, und dann, daß er das Volk in der Person von Ingénue beleidigt; was in der Epoche des achtzehnten Jahrhunderts, zu der wir gelangt sind, den Prinzen in die unangenehme Lage des Eisens zwischen dem Amboß und dem Hammer versetzte.


  Hatte er Christian gegen sich, so gab es Eclat, Seandal, Angriffe der Edelleute, die ohnedies in dem Augenblicke sehr übel gegen das Königthum gestimmt waren, in dessen Dienst sich die Mehrzahl von ihnen während hundert Jahren des Krieges, lediglich im Interesse der Könige, zu Grunde gerichtet hatte, und weder einen Ludwig XIV., noch einen Regenten, ja nicht einmal einen Kardinal Fleury hatte, um sie dafür schadlos zu halten.


  Hatte er Ingénue gegen sich, so mußte er Eclat, Secandal und Angriffe von Seiten Rétif's de la Brétonne erwarten, dessen damals freilich nur erst zur Hälfte populäre Feder indeß aus seiner larmoyanten Vaterschaft immer noch Beredtsamkeit genug schöpfen konnte, um neuen Haß gegen den Prinzen zu erwecken, der ohnedies schon genug mit dem alten zu thun hatte.


  Aber mit Christian als Bundesgenossen, mit Ingénue als Auxiliarmacht, durfte er eben so wohl auf die Sympathie des Adels, als auf das Lob der Volksklassen rechnen.


  Der Herr Graf von Artois konnte also, nachdem er Meister Auger aus seinem Zimmer gejagt hatte, ruhig auf beiden Ohren schlafen.


  Anger, dem es, wie wir bereits gesehen haben, nicht an Scharfsinn fehlte, durchschaute sofort die ganze Taktik des Prinzen. Er fand sie so vortrefflich, daß er darüber vor Wuth schäumte; er war zwar für den Augenblick vollkommen aus dem Felde geschlagen, strengte aber nichts destoweniger alle seine Geisteskräfte an, wie er es anfangen solle, um wieder die Oberhand zu gewinnen, was freilich seine Schwierigkeiten hat, wenn man nur ein Sandkorn ist und von einem Riesen getreten wird.


  Es bedarf in solchem Falle nicht weniger dazu, als eines gewaltigen Sturmwindes, der das Sandkorn in die Höhe wirbelt, und es dem Riesen auf den Kopf fallen läßt.


  Und in jenem Augenblicke bereitete sich in der That, für die Sünden der Großen und zu Auger's größtem Glücke, so etwas Aehnliches, wie ein gewaltiger Sturmwind vor.


  Eine neue und bis dahin noch ungekannte Macht erstand plötzlich als Schutzwall für das unterdrückte Volk: es war eine ungeheure Verschwörung, an der die ganze Welt Theil nahm, ohne es auch nur zu ahnen, und die sich bald unter dem furchtbaren Namen der Revolntion bis zum Gipfelpunkt des Sieges erheben sollte.


  Nirgends noch war die Revolution das eingestandene Ziel der Bewegung, in Bezug auf die Mittel war sie jedoch schon überall factisch vorhanden.


  Sie hatte sich kürzlich erst in der Halsbandgeschichte offenbart: die seit hundertundfünfzig Jahren von den Königen gereizten Richter des Parlaments hatten endlich gewagt, sich dafür zu rächen.


  Als die Richter sahen, daß der König Cagliostro verurtheilen lassen wollte, hatten sie ihn gerade deshalb freigesprochen.


  Die Königin hätte den Herrn Cardinal von Rohan gern verurtheilt gesehen, und eben darum sprachen die Richter den Herrn Cardinal von Rohan frei.


  Die Richter sahen, daß sowohl der König wie die Königin ein Interesse dabei hatten, Frau von Lamothe, als die Mitwisserin eines scandalösen Geheimnisses, freisprechen zu lassen, so verurtheilten sie Frau von Lamothe, und vielleicht hätten sie sie als Frau von Lamothe noch nicht verurtheilt, wenn sie nicht zugleich als Jeanne von Valois die Enkeltochter eines Bastards Heinrichs II. gewesen wäre.


  Der Prozeß war der Form nach gegen Cagliostro, gegen den Cardinal von Rohan und gegen Frau von Lamothe, in der That aber gegen die Königin geführt und entschieden worden.


  Und da man Marie-Antoinette, der Etiquette wegen, nicht hatte ins richterliche Verfahren ziehen können, so hatte man sie wenigstens in die Prozeßverhandlungen gezogen.


  Mit einem Worte, das Parlament, bisher die erste Macht im Staate neben dem Königthume, stand jetzt dem Königthume als erste Macht im Staate offen gegenüber.


  Es war eine Verschwörung, die den Minister Calonne stürzte, um an seine Stelle Lamoignon und Brienne zu setzen.


  Es war eine Verschwörung des Volkes, die auf öffentlichem Platze die Strohfiguren dieser zwei Männer verbrannte, nachdem eine Verschwörung des Hofes sie zum Zustande von Strohmännern erniedrigt hatte.


  Nun lebten über und unter diesen Sphären in Menge mehr oder minder große, mehr oder minder schreckliche Verschwörungen:


  Die Verschwörung der Herren gegen die Diener;


  Die Verschwörung der Diener gegen die Herren;


  Die Verschwörung der Soldaten gegen ihre Officiere;


  Die Verschwörung der untergeordneten Beamten gegen ihre Chefs;


  Die Verschwörung des Hofes gegen den König;


  Die Verschwörung des Adels gegen sich selbst;


  Die Verschwörung der Philosophen gegen den Altar;


  Die Verschwörung der Illuminaten gegen die Monarchie;


  Die Verschwörung der anderen Nationen gegen Frankreich;


  Endlich und hauptsächlich die Verschwörung des Himmels gegen die Erde.


  Alle die anderen Verschwörungen waren schon, mehr oder minder groß, ausgebrochen, als diese letzte zum Ausbruche kam.


  Die Pest trat in Frankreich auf; eine seltsame, unbekannte, neue, bis dahin ungenannte Pest, der das Volk sogleich den Namen der Geißel, welche gerade in der Mode, gab: diese Pest hieß die Brienne.


  Sodann, nach dieser Pest ein Hagelschlag im Juli 1788, der wie die rächende Hand des Herrn über ganz Frankreich hinging und das vollendete, was Versailles, Frau von Pompadour, Madame Dubarry, Frau von Coigny, Frau von Polignac, die Herren von Calonne, von Brienne und Lamoignon so gut begonnen hatten.


  Die Pest hatte die Krankheit herbeigeführt; doch von der Krankheit geneset man am Ende zuweilen. Der Hagelschlag führte die Hungersnoth herbei, von der man nicht geneset.


  Da sah man menschliche Gespenster sich von allen Provinzen wie von eben so viel Nekropolen erheben, herbeikommen und mit ihren abgezehrten Händen an die Thore der Hauptstadt, vom König das Brod fordernd, das ihnen Gott verweigerte, klopfen.


  Es war noch viel schlimmer, als der Winter anfing und seinen Schneemantel über die verwüsteten Ernten ausbreitete! das war kein Winter wie die anderen; nein, er erinnerte an jenen entsetzlichen Winter, in welchem die Frau Dauphine und der Dauphin unter Ludwig XV. ihre Wohlthätigkeit geübt hatten, und dann auch an den andern Winter von 1754, wo ganze Tage lang die Verbindung von einer Seite zur andern in den Straßen von Paris abgeschnitten war.


  Das Meer gefror, die Häuser spalteten sich; der König ließ alle Waldungen fällen, die er um die Hauptstadt hatte, und schenkte das Holz den erstarrten Personen, um sie wiederzuerwärmen, da er sie nicht nähren konnte.


  Dies war die Verschwörung des Himmels gegen die Erde; und man wird zugestehen: sie war so viel werth als eine andere!


  Wir haben eine letzte Verschwörung vergessen, welche indessen in erster Linie angeführt zu werden verdient.


  Wir haben die Verschwörung der Familie des Königs gegen den König vergessen.


  Der Herzog von Orleans hatte in der That diesen Augenblick gewählt, um sich populär zu machen.


  Der König hatte Holz denjenigen, welche froren, geben lassen.


  Der Herzog von Orleans ließ Brod und Fleisch denjenigen, welche hungerten, reichen.


  Brod und Fleisch, das war etwas ganz Anderes als Holz.


  Und man bemerke wohl, daß der Herzog von Orleans, der fast ebenso viel Waldungen besaß als der König, seine Brod- und Fleischaustheilungen bei vortrefflichen Feuern machen ließ.


  Dabei, — und es ist traurig, einen schlechten Calembour in eine so düstere Politik zu mischen, wie die, welche sich an dem entsetzlichen Datum von 1788 braute, — dabei bildeten die zwei Worte: Du bois [Holz.] einen Mannesnamen, der seit dem Cardinal Dnbois beim Volke in großer Ungunst stand.


  Man spielte auf den Chevalier Dubois an, welcher auf das Volk hatte schießen lassen.


  »Der König hat uns Holz (du bois) gegeben,« sagte man, »Dubois hat aber auf das Volk feuern lassen!«


  Es brauchte nicht mehr beim armen Ludwig XVI., der unglücklich geboren, um ihm das ganze Verdienst seines Actes der Großmuth zu rauben.


  Das war also die Lage der Dinge, als die von uns erzählten Ereignisse kamen, und als in Folge dieser Ereignisse der Graf von Artois Auger verließ.


  Von so hoch herabfallend, blieb erlange betäubt; dann schaute er umher, stellte sich wieder auf seine Beine, und er erblickte Nachstehendes, indem er mit den Augen den verschiedenen Kreisen der Gesellschaft folgte, zu deren Mittelpunkt er sich machte, und die sich bis an den Horizont erweiterten, wie es die von einem mitten in einen See geworfenen Steine thun, welche sich bis an den Rand desselben erweitern.


  Er sah alle diese von uns genannten Verschwörungen; Verschwörungen unsichtbar für die Mächtigen, welche von zu hoch herabschauen, um die Einzelheiten zu unterscheiden, und denen, weil ihnen die Einzelheiten mangeln, das Ganze entgeht.


  Er sah die Clubbs, die Affilirungen, die Brüderschaften.


  Er sah die Welt in zwei sehr von einander verschiedene Gesellschaften getheilt: die der Hungerleidenden und die der Fresser.


  Er sah, daß, seitdem es ein Volk gab, das Volk hungrig war, ohne je gesättigt worden zu sein.


  Er sah, daß, seitdem es Adelige, Steuerpächter und Priester gab, diese immer gegessen hatten, ohne gefüttert zu sein.


  Er sah, daß vom Gipfel bis zur Base der ungeheuren Spirale, die mit dem König und der Königin anfängt und mit dem Volke endigt, eine gewaltige Wuth der Bewegung stattfand.


  Er sah, daß alle diese Bewegungen viel mehr eigennützig, als verständig waren.


  Er sah, daß die Königin sich viel in Bewegung gesetzt hatte, um Figaros Hochzeit zu spielen.


  Er sah, daß Herr Necker sich viel in Bewegung gesetzt hatte, um die Reichsstände zu versammeln.


  Er sah, daß sich das Volk viel in Bewegung gesetzt hatte, nicht nur um sich zu bewegen, sondern um seiner Thätigkeit ein Ziel zu geben.


  Und da der vom König selbst bezeichnete Zweck, da die demnächst stattfindende Versammlung der Reichsstände einen trefflichen Vorwand für die Agitation bot, so sah Auger, daß ein Mann von Geist eine sehr angenehme Beschäftigung in der Wahl der Wähler, welche die Abgeordneten zu den Reichsständen zu wählen bestimmt waren, finden konnte.


  Die Situation war wirklich neu; während sie neu war, war sie zugleich groß. Zum ersten Male sollte das Volk, dieses bis dahin unbekannte Wesen, — nicht unbekannt, aber mißkannt —; das Volk sollte feine Befürchtungen ausdrücken, seine Wünsche hörbar machen, seine Rechte reklamieren können. ,


  Man hatte noch nicht das allgemeine Wahlrecht der Nation zuerkannt; doch es war schon die Teilnahme an allen öffentlichen Angelegenheiten.


  In der That, wenn Sie sich nicht aus die paar Zeilen, die wir hier, die Geschichte so viel, als in unsern Kräften liegt, unter dem Roman verbergend, schreiben, verlassen und die Blicke auf die im ersten Bande des Moniteur von damals enthaltenen Urkunden werfen wollen, so werden Sie sehen, daß die über fünfundzwanzig Jahre alten Steuerpflichtigen die Wähler, welche die Abgeordneten ernannten, wählen sollten. Da aber die Steuer fast Jedermann traf, wenigstens durch das Kopfgeld, so berief man zur Stimmgebung die ganze Bevölkerung, die Dienstboten ausgenommen.


  Man berechnete, es können fünf Millionen Menschen an der Wahl Theil nehmen.


  Fünf Millionen sehr rührige Franzosen, denn sie waren unter denen genommen, welche über fünfundzwanzig Jahre alt, rührten sich also für diese Wahl.


  In diese mehr oder minder gefährlichen Beweglichkeiten stürzte sich Auger blindlings und fing seine Manoeuvres an.


  Warum hatten der König und besonders die Königin zur Berufung dieser Comparsen der Monarchie eingewilligt, welche bis auf diesen Tag in den königlichen Tragödien nur eine stumme Rolle gespielt, eine Rolle unter der des antiken Chors, welcher wenigstens seine Freude oder seine Mißgeschicke sang?


  Das Volk hatte unter Mazarin auch gesungen, doch man erinnert sich der Worte des italienischen Ministers: es hatte hierfür bezahlt!


  Ah! man hielt das Volk nicht für so weit vorgerückt, noch für so tüchtig, als es war.


  Die Parlamentäre, welche die Reichsstände verlangten; die Minister, die sie versprachen; Herr Necker, der.sie zusammenberief; der König und die Königin, die diese Zusammenberufung erlaubten, Alles dies glaubte durch die Beschwörung dieser riesigen Masse dem Hofe bange zu machen, — der seinerseits dem König und der Königin bange zu machen anfing, und längst den Ministern und dem Parlamente bange machte.


  Wer war dieser Hof? Es war der Adel und die Geistlichkeit, das heißt zwei Körper, welche beständig aus den Kassen des Königthums schöpften, und nie etwas gegen das, was sie daraus nahmen, hineinlegten; so daß die durch sie hervorgebrachte Leere durch das Volk ausgefüllt werden mußte, wie nach einem blutigen Kriege eben dieses Volk die Lücken des Heeres ausfüllte.


  Vermöge der Reichsstände würden aber Adelige und Priester verbunden sein, nicht mehr ihren Theil von der Steuer zu nehmen, sondern an der Steuer Theil zu nehmen.


  Das war eine kleine Rache, die der König und die Königin sich erlaubten.


  Und darum waren dem dritten Stande eben so viel Abgeordnete bewilligt worden, als der Adel und die Geistlichkeit mit einander hatten.


  Allerdings hatte der dritte Stand, mehr oder minder zahlreich, immer nur eine Stimme gegen zwei: man gedachte wohl, — und Herr Necker zuerst, — die Abstimmung nach Ordnungen beizubehalten.


  Ueberdies würde der dritte Stand, unwissend, ungeschickt, wie er war, keinen andern Weg kennend, als den zum Scherer oder zum Schlächter, zu ehrfurchtsvoll endlich, um Männer von seiner Ordnung zu wählen, Adelige, Priester ernennen, und folglich die Reihen seiner Feinde, das heißt des Adels und der Geistlichkeit, verstärken.


  Und dann waren die Adeligen alle Wähler, während im Volke die Wähler gewählt werden mußten.


  Ferner sollten die Volksversammlungen mit lauter Stimme wählen, und das Volk würde es nie wagen, — das war wenigstens wahrscheinlich, — laut zu sagen, was es wollte, widerstrebte das, was es wollte, dem, was die Geistlichkeit, der Adel, die Minister, die Königin und der König wollten.


  Endlich gehörten von den fünf Millionen Wählern beinahe vier Millionen dem Landvolke an: der demokratische Geist der Städte, — man hoffte es noch, — war nicht in das Landvolk eingedrungen, das vom Adel beherrscht, eingeschüchtert, von der Geistlichkeit unter ihrem Einflusse und in Unterwürfigkeit gehalten wurde.


  Hatte nicht die Schweiz den Beweis gegeben, daß das allgemeine Wahlrecht die Stütze der Aristokratie ist?


  Herr Necker war, wie man sich erinnert, Schweizer .. . Als Schweizer und Banquier verglich er sein Ministerium mit einer Banque nach einem großen Maßstabe: seiner Ansicht nach war folglich die Schweiz ein kleines Frankreich, oder Frankreich eine große Schweiz,


  Menschliche Berechnungen! welche Gott mit einem Worte durch die Stimme dieses Volkes, die Gottes Stimme ist, auslöschen sollte! . . .


  LIII
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  Auger rührt sich


  Unter diesen, mehr oder minder gefährlichen, Beweglichkeiten fing also, wie gesagt, Auger seine Manoeuvres an.


  Ihm fehlte es auch nicht an einem Vorwande, — und zwar an einem höchst scheinbaren Vorwande.


  Bei Réveillon angestellt, sah er seinen Patron von der Begierde, Wähler zu sein, verzehrt.


  Réveillon, der Tapetenfabricant, der Typus der ehrgeizigen Bürgerschaft, die dem Adel folgen ivollte, aber durchaus nicht wollte, daß das Volk der Bürgerschaft succedire, sah entfernt nicht klar in dem complicirten Räderwerk, das in dieser großen Epoche die Vorsehung sich drehen machte; — und wir sagen die Vorsehung, damit man ein für alle Male wisse, wir substituiren dieses christliche Wort dem heidnischen Worte Verhängniß; doch daran war Réveillon wenig gelegen, und um seine Rolle bei dem Drama zu haben, das man spielte, bewegte er seine Arme und seine Zunge wie die Anderen und sogar mehr als die Anderen.


  Er sah nicht, daß muer diesen fünf Millionen Wählern, — eine Zahl, die einer Nation, welche nicht die Gewohnheit der Ausübung ihrer Rechte hatte, fabelhaft erschien, — er sah nicht, sagen wir, daß unter diesen Neuprivilegirten noch viel energischer eine viel zahlreichere, viel thätigere Masse sich bewegte, eine Masse, welche man noch nicht zählte, die aber in dem Augenblicke, wo sie sich selbst zählte, die Revolutionswaage auf ihre Seite sich neigen machte.


  Réveillon mit seinem kurzen Gesichte ahnte nicht, es gebe in Frankreich etwas Anderes als den König, die Königin, die Minister, die Adeligen, die Geistlichkeit, die Beamten, den gewählten dritten Stand und den wählenden dritten Stand.


  Ein tiefer Irrthum, den er mit vielen Anderen theilte, welche doch darauf Anspruch machten, sie haben ein schärferes Gesicht als der Tapetenhändler, ein Irrthum, der diese Verwandlung der so eben von uns aufgezählten Verschwörungen in Revolution bewerkstelligte.


  Auger widmete sich also dem Dienste von Réveillon; da er aber weiter sah als dieser und die von uns erwähnte untere Klasse seinen durchdringenden Augen nicht entging, so richtete es Auger, der nicht mehr a« der wohl gefüllten Raufe des Hofes essen konnte, so ein, daß er an zwei Raufen zugleich aß: an der des Volkes und an der der Bürgerschaft.


  Man hätte auch, — wäre man diesem Manne gefolgt bei der seltsamen Verwendung seiner Abende, deren Genuß ihm, nachdem er seine Arbeit um fünf Uhr beendigt, überlassen war, und seiner Nächte, über die er in Folge der Verachtung von Ingénue frei verfügen konnte, — man hätte auch sehen können, sagen wir, wie Auger sich in alle Complotte mischte und sich in allen geheimen Gesellschaften, bei , Illuminaten und Maurern inspirirte; wie er an einem Tage Malouet und Lafayette im Clubb des Palais , Royal, an einem andern Marat im Volksclubb der Rue de Valois hörte, und eine blutige Antwort auf die blutigen Diatriben von Jourdan, bald nachher der Kopfabschneider genannt, und von Fournier dem Americaner gab.


  Da er die Größe der Ereignisse sah, die sich vorbereiteten und jeden Augenblick zum Ausbruche kommen sollten, so hatte er am Ende Mitleid mit seiner Frau und plagte sie nicht mehr.


  Er verachtete besonders den guten Rétif, dessen, wie dieser glaubte, so weit vorgerückten Ansichten, Einsichten und Absichten in der Wirklichkeit von der Wahrheit so weit entfernt waren, wie Auger wußte, daß sie diesem zugleich als die knabenhafteste und als die unfruchtbarste Beschäftigung erschienen.


  Der Sturm, der in den unterirdischen Regionen, von welchen wir gesprochen, murrte, erlangte alle Tage eine schrecklichere Bedeutung.


  In diesem Augenblicke zum Beispiel, im thätigsten Betriebe begriffen, beschäftigte Réveillon sieben bis achthundert Arbeiter; seine Fabrik gedieh; sein Vermögen nahm zu; wenige Jahre noch hätten für ihn genügt, um sich mit einer sehr beträchtlichen Habe zurückzuziehen


  Dieser ehrliche Mann, — Sie wissen, was man im Handel einen ehrlichen Mann nennt? das ist derjenige, welcher die kleinsten Summen verwendend die größten Einnahmen macht, der gewissenhaft zur bestimmten Stunde seine Wechsel bezahlt, und unbarmherzig denjenigen, welcher sie nicht bezahlt, auspfänden läßt; — dieser ehrliche Mann, sagen wir, hatte ein zufriedenes Gewissen: von den untersten Stufen des Volkes ausgegangener Arbeiter, hatte er sich durch seine Thätigkeit und seine Sparsamkeit zu dem Range emporgeschwungen, den er erlangt.


  Nach den Traditionen des alten französischen Handels glaubte er alle seine Pflichten als Mensch und als Bürger erfüllt zu haben, wenn er seine Kinder geliebkost.


  Dieses väterliche, aber ganz egoistische Ziel hatte Réveillon erreicht.


  Nun offenbarte sich ihm aber plötzlich Eines: daß er mit seinem Vermögen ein wenig Ruhm verbinden könnte, und dieser Ruhm, wenn er ihn zu erlangen vermochte, schien ihm der Culminationspunkt der menschlichen Glückseligkeit zu sein.


  Denken Sie sich einen Mützenmacher der Rue Rambuteau oder einen Gewürzkrämer der Rue Samt-Denis, welcher in der Zukunft durchaus keinen Grund sieht, daß ihm eine Regierung, so gutmüthig oder so wahnsinnig sie auch sein dürste, je das Kreuz der Ehrenlegion geben sollte, der aber an einem schönen Morgen als Kapitän erwacht und nach einer gewissen Anzahl von Patrouillen, die er bei Nacht gemacht, und Revuen, die er bei Tag passiert, sich sagt, dieses unverhoffte Kreuz der Ehrenlegion könne ihm nicht fehlen, wenn er nur Eifer zur Schau stelle; — so war Réveillon.


  Er erblickte in seiner Erwählung zum Wähler, — und hierin gebührte seinem verständigen Geiste bei Weitem der Vorzug vor dem Geiste der beiden so eben von uns angeführten Industriemänner; — er erblickte in semer Erwählung zum Wähler den größten Ruhm, den er je erreichen könnte.


  Denn, in der That, er sah so durch die Stimme seiner Mitbürger dem Rufe als ehrlicher Mann, den er sich im Handel erworben, die Weihe geben.


  Die Versuchung war so stark, daß sich Réveillon eines Tages Auger eröffnete, wie er sich schon Rétif eröffnet hatte.


  Was Santerre betrifft, er hatte die Projecte seines reichen Nachbars leicht errathen.


  Ist der Liebhaber hellsehend in Betreff seiner Geliebten, so sieht der Ehrgeizige seinerseits klar in allen ehrgeizigen Bestrebungen, die mit der seinigen rivalisieren.


  Réveillon wagte es indessen nicht, die Frage offen in Angriff zu nehmen: er wählte einen Umweg.


  »Auger,« sagte er zu seinem Commis, »Sie zahlen alle Samstage aus, nicht wahr?«


  »Ja, Herr.«


  «Pünktlich? . . . Das ist die Gewohnheit des Hauses.«


  »Pünktlich.«


  »Was sagen unsere Leute, wenn sie ihr Geld erhalten?«


  »Herr, Sie singen das Lob des Patrons, der ihnen durch seine Talente und seine väterliche Verwaltung dieses Glück gemacht hat.«


  »Ah! Sie schmeicheln mir, Auger!« sprach Réveillon entzückt im Grunde seines Herzens.


  »Ich sage die Wahrheit,« erwiederte Auger, die strenge Kälte von Cato heuchelnd.


  »Nun wohl, mein lieber Auger, wenn Sie mir die Wahrheit sagen, so sagen Sie mir dieselbe ganz.«


  »Befragen Sie mich.«


  »Habe ich Chancen, zum Wahlrechte zu gelangen?«


  Auger lächelte.


  »Herr,« erwiederte er, »ich arbeite hieran Tag und Nacht.«


  Und Auger sondirte mit einem geschickten Blicke den Blick seines Herrn, um zu sehen, welche Wirkung auf ihn seine Erklärung hervorbringe.


  »Wie!« rief Réveillon, im höchsten Maße erfreut, »Sie arbeiten an meiner Wahl, Auger?«,


  »Das heißt, ich spreche mit Allen zu Ihren Gunsten, ich stehe in Verbindung mit der ganzen Welt, und die Arbeiter haben alle einen mehr oder minder großen Einfluß auf einige Wähler.«


  »Und man unterstützt mich?«


  »Ja, gewiß; aber . . .«


  »Aber? . . .« fragte Réveillon unruhig. »Aber was?«


  »Ihre Bekanntschaft ist nicht genug ausgebreitet.«


  »Ei! ich bin ein Mann des Hauses, ich lebe in der Familie.«


  »Es genügt nicht, die Familientugenden bei den Reichsständen zu repräsentieren; man nimmt an, Sie würden auch einen Familiendeputirten ernennen.«


  »Wen müßte man denn ernennen?«


  »Ah! Herr, das ist es gerade!« sagte Auger mit einer geheimnißschwangern Zurückhaltung.


  »Nun, so sprechen Sie, mein lieber Auger.«


  »Herr, das Volk braucht Abgeordnete des Volkes.«


  »Was nennen Sie Abgeordnete des Volkes?« fragte Réveillon mit Festigkeit, denn er war sehr auf seine Meinungen versessen, und wir sehen ihn in der Geschichte wenig um Popularität hinsichtlich der Aufstände sich kümmernd erscheinen.


  Auger fühlte, daß er zu weit ging; er hatte gehofft, der Ehrgeiz werde die Farbe seines Herrn modificiren.


  Rêveillon wiederholte seine Frage.


  »Nun,« sagte er, »was nennen Sie denn einen Abgeordneten des Volkes? Erklären Sie sich.«


  »Herr,« antwortete Auger demüthig, »ich treibe nicht Politik; ich bin nicht Wähler.«


  »Nun wohl, ich will Ihnen sagen,« sprach Réveillon sich belebend, »ich will Ihnen sagen, wer meiner Ansicht nach einen vortrefflichen Abgeordneten für die Reichsstände geben würde.«


  Hier nahm der wackere Tapetenfabricant eine Rednerstellung an und warf sich in die Brust, als ob er schon auf der Tribune wäre.


  »Ich höre ehrfurchtsvoll,« sagte Auger.


  »Vor Allem,« begann Réveillon, »vor Allem nenne ich den König meinen Herrn.«


  Auger verbeugte sich lächelnd; bis dahin compromittirte sich Réveillon nicht.


  »Ich nenne das Gesetz souverainen Gebieter aller Franzosen, und die Constitution, die wir haben werden, nenne ich das Gesetz.«


  Auger verbeugte sich abermals.


  »Ich will nun,« fuhr Réveillon fort, »daß die Räder, welche diese Haupträder functioniren machen, unterhalten und geachtet werden, wie es sich gebührt. Bei einem großen Volke sollen ein Minister und ein Commis Beide von der französischen Nation leben können, wie meine Leute in der Fabrik arbeitend von mir leben.«


  Auger billigte, immer mit seinem schlauen, heimlichem Lachen.


  »Was die Priester, was die Adeligen betrifft, ich mache sie zu einfachen Bürgern, wie ich es birr; nur gebe ich zu, daß die Einen, so lange sie in der Kirche sind, Gott vertreten, und nach meiner Ansicht soll man nicht vergessen, daß die Vorfahren der Andern für das Vaterland gestorben sind.«


  Neues Lächeln von Auger.


  Ermuthigt durch dieses Lächeln, schnaubte der. Redner einen Augenblick, um seiner glühenden Improvisation Zeit zum Erkalten zu lassen.


  Bei dieser Gelegenheit schöpfte er auch Athem.


  »Was das Volk betrifft,« fuhr er, das Wort mit Bestimmtheit betonend, fort, »das Voll ist Etwas, was eine besondere Definition verdient, und ich will es Ihnen definiren.«


  Auger schickte sich an, mit allen Ohren zu hören, denn der Hauptpunkt war dieser.


  »Das Volk,« sagte Rêveillon, »ist die Materie, welche dazu dient, in einer gegebenen Zeit die Steuerpflichtigen zu machen, wie die Steuerpflichtigen dazu


  dienen, die Wähler, und die Wähler, die Deputirten zu machen. Das Volk! das ist nichts, und es ist Alles; doch um dazu zu gelangen, daß es Alles ist, braucht es Jahrhunderte. Glücklicher Weise schlummert das noch! es ist eine unverständige Menge, die man unverständig erhalten muß.«


  Auger lächelte.


  Rêveillon hielt inne; er wollte wohl Auger zu Rathe ziehen, Auger sollte aber keine Meinung haben.


  »Haben Sie eine Einwendung?« fragte er.


  »Gott behüte mich!« antwortete Auger.


  »Ah!« sprach der Tapetenhändler, »sehen Sie, ich hätte Ihre Einwendung bekämpft als ein Mann, der die Frage studiert hat . . . denn ich habe sie studiert.«


  »Ich sehe es wohl.«


  »Ich sage, man müsse das Volk unverständig, unwissend erhalten, und mein Grund ist . . .«


  »Ich höre,« sprach Auger demüthig.


  »Man emanzipiert das Volk nur durch den Unterricht; dieser Unterricht fällt ungleich auf das Volk: er macht hier Klarheiten, dort tiefere Dunkelheiten; er veranlaßt endlich die Unordnung, welche die geistigen Getränke bei den Wilden hervorbringen: haben sie getrunken, so sind sie berauscht; sind sie berauscht, so zerstören und tödten sie. Ich glaube also nicht, daß es für redliche Administratoren möglich ist, die Verantwortlichkeit für die ersten Unordnungen auf sich zu nehmen, die aus der Emanzipation der Völker entspringen würden, Unordnungen, welche so sein können, daß Gott allein das mögliche Resultat kennt!«


  Réveillon schwieg erschöpft; er punktirte seinen Redeschluß mit einer Geberde, die den Himmel anflehte.


  Auger nahm eine kalte Miene an.


  »Sie stimmen nicht bei?« fragte Réveillon sodann.


  »Nicht ganz, mein Herr.«


  »Ihre Gründe?«


  Auger ließ auf seine Lippen ein Lächeln hervortreten, dessen wahre Bedeutung ein stärkerer Sprechender, als es. Réveillon war, hätte begreifen können.


  »Herr,« sagte er, »weit entfernt, einer der Ihrigen entgegengesetzten Meinung zu sein, bin ich eines Sinnes mit Ihnen. Das Volk hat nach meiner Ansicht . . . Sie werden mir sagen, es sei nicht an mir, einem Manne wie Ihnen eine Ansicht zu geben.«


  »Warum nicht, Herr Auger? Ich halte Sie für einen Mann von vortrefflichem Rathe.«


  »Nun wohl, das Volk hat nach meiner Ansicht nöthig, nicht nur, daß man es hemmt, sondern daß man es sogar niederdrückt.«


  »Ah! und warum dies?«


  »Weil das Volk undankbar, vergeßlich, gierig ist.«


  »Das ist wahr,« sprach Réveillon ergriffen von dieser Wahrheit, als ob sie neu wäre.


  »Weil,« fuhr Auger fort, »weil das Volk heute die Götzen zertrümmert, die es gestern emporgehoben hat, und die Popularität nach meiner Meinung einer der raschesten Wege ist, die man wählen kann, um zum Ruine oder zum Tode zu gehen.«


  »Ah! ah!« rief Réveillon, »erklären Sie sich. . . das bezieht sich auf Jemand oder auf Etwas, und ist keine allgemeine Theorie.«


  »Ganz richtig!« erwiederte Auger. »Ein Beispiel: sehen Sie Herrn Santerre!«


  »Nun?«


  »Was that er diesen Winter, als er die Kälte und die Hungersnoth wüthen sah?. . . Er vermehrte seine Arbeiter.«


  »Ei! Santerre hat höchstens fünfundzwanzig bis dreißig, und ich, ich habe achthundert!«


  »Selbst wenn er achthundert gehabt hätte, würde er sie vermehrt haben. Herr Santerre, es thut mir leid für ihn, es sagen zu müssen, opfert der Popularität; — was, wie ich glaube, nicht in Ihren Intentionen liegt, Herr Réveillon.«


  »Nein, gewiß nicht! Santerre hat sich gegen den Hof und die Minister gestellt.«


  »Während Sie für dieselben sind . . .«


  »Während ich für dieselben bin und immer sein werde . . .« sprach Réveillon mit Nachdruck.


  »Herr Santerre bekäme auch Stimmen . . . ja, wenn der Pöbel votiren würde, während Sie, der Sie gerade das Gegentheil von Herrn Santerre gethan, der Sie Ihre Arbeiter vermindert haben, der Sie dieselben noch mehr zu vermindern beabsichtigen . . .«


  »Ja, gewiß! ein Arbeiter kann und muß mit fünfzehn Sous täglich leben.«


  »Während Sie zum Lohne für das, was Sie gethan, die Stimmen aller Bürger haben werden.«


  »Bei Gott!« rief Réveillon, »ich hoffe es wohl. Ich habe indessen die Vermehrung nicht verweigert, um den Bürgern zu schmeicheln: ich habe sie verweigert, weil, meinen so eben ausgesprochenen Theorien gemäß, das Volk nicht über sich selbst erhoben zu werden nöthig hat, und das Geld ein mächtiger Hebel für die Trägheit und die Entsittlichung ist.«


  »Sehr gut! sehr gut!« rief Auger, »das ist ein muthiges Glaubensbekenntniß, welches Ihnen Stimmen geben wird.«


  Entzückt, drückte Herr Réveillon seinem Kassier die Hand und nahm sich vor, den Gehalt eines Mannes zu erhöhen, der so gut begriff, daß man nicht nöthig hatte, den Lohn der Andern zu vermehren.


  Auger entfernte sich, diesen reich gewordenen Armen, diesen Herr gewordenen Arbeiter bewundernd, der die Armen und die Arbeiter für unfähig und gefährlich hielt.


  Die Wahl ging vor sich; sie gab in ganz Frankreich ein unbekanntes Leben dem bis dahin trägen Elemente, das man das Volk nannte; die Wahl ging vor sich und täuschte, wie alle Dinge, welche in den Absichten Gottes liegen, die Berechnungen der Menschen.


  Und man hatte doch in Paris große Vorsichtsmaßregeln getroffen.


  Eine specielle Verordnung berief zu den Primärwahlen nicht einmal alle Besteuerte, sondern nur diejenigen, welche sechs Limes Abgaben bezahlten.


  Es zogen zahlreiche Patrouillen durch die Straßen, und die Wahlmittelpunkte waren von Soldaten umgeben.


  Man lud die Gewehre vor den die Stimme schreibenden Wählern, was den Wählern eine Festigkeit gab, die der Halsstarrigkeit glich.


  Von sechzig Districten ernannten nur drei wieder die vom König bezeichneten Präsidenten; alle andern wurden durch neue ersetzt; selbst die drei beibehaltenen Präsidenten wurden zur Erklärung aufgefordert, sie werden als vom Volke Gewählte und nicht als Repräsentanten des Königthums präsidieren.


  Das Landvolk that auch sein Bestes; man hatte auf dasselbe als aristokratisches Element gerechnet; es ernannte zweihundert und etliche arme Pfarrer, natürliche Feinde der hohen Geistlichkeit.


  Auger heizte, wie man heute sagt, die Wahl von Réveillon durch alle mögliche Mittel, welche den Wärmestoff der Meinung entwickeln können.


  Nur war Auger, um die Wahl von Réveillon durch die Bürgerschaft zu bewirken, genöthigt gewesen, die vom Tapetenfabricanten ausgesprochenen Worte, nämlich: das Volk müsse in seinem Unverstande erhalten werden, und fünfzehn Sous täglich seien hinreichend für einen Arbeiter, um zu leben, — unter den Leuten zu verbreiten.


  Die Bürger waren entzückt, diese Energie bei einem Manne zu finden, der die gewöhnlichen Mittel, um Popularität zu erlangen, ausschlug, Mittel, die ihm sein Vermögen leichter als jedem Andern gemacht hätte.


  Réveillon wurde zum Wähler ernannt.


  LIV
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  Réveillon ist undankbar,


  Réveillon hatte also den Culminationspunkt des Glückes und der Freude erreicht.


  Es begegnete aber Réveillon, was allen den Menschen begegnet, welche zu hoch steigen.


  Von diesem Ehrengiebel aus, zu dem er gelangt war, sah er Auger nicht mehr.


  Auger hatte seine Dienste geleistet, Réveillon bezahlte sie ihm nicht. Auger schwor sich, man werde sie ihm bezahlen, oder er werde sich dieselben selbst bezahlen.


  Jedermann weiß, welches heftige Fieber Frankreich im Augenblicke dieser Wahlen bewegte; die Erschütterung davon wurde bis an den äußersten Enden Europas gefühlt, und dennoch gab es im Mittelpunkte Frankreichs Leute, welche diese Erschütterung nicht aufweckte.


  Bei seinen nächtlichen Excursionen hatte sich Auger in genaue Verbindung mit Marat gesetzt und ihn um Rath gefragt. Zu Rathe gezogen, gab Marat seine Consultation gewissenhaft.


  »Dieser Réveillon,« sagte er, »ist ein Aristokrat schlimmer als die vom Adel; er hat nicht die Laster des Adels, welche dem Volke zu leben geben, und er hat die Tugenden der Bürger, nämlich die Knauserei, die Beaufsichtigung, das Mißtrauen, Schranken, die der dritte Stand zwischen sich und die Demokratie zu werfen weiß. Der grausamste Feind des Volkes ist heute der Bürger. Der Bürger wird dem Volke die Throne untergraben, die Schränke erbrechen, die Pergamente verbrennen helfen; größer als das Volk, wird er sich auf die Schemel stellen, um die Lilien auszukratzen und die Perlen der Kronen zu zermalmen; hat er aber zerstört, so wird er wieder aufbauen; die dem Adeligen genommenen Adelsschilde wird er sich zueignen; er wird in Wappen die Schilder seiner Läden verwandeln. An der Stelle der Aristokratie, des Adels und des Königthums wird der Bürgerstand emporwachsen; der Bürger wird sich zum Aristokraten machen, der Bürger wird sich zum Adeligen machen, der Bürger wird sich zum König machen.«


  »Wie soll man dies verhindern?« fragte Auger.


  »Das ist ganz einfach: den Samen vernichten, der der Bürger sein wird.«


  »Das ist aber nicht leicht!« entgegnete Auger; »es gibt in Frankreich fünf Millionen bürgerliche Wähler, lauter gemachte Männer oder junge Leute; W sie haben in ihrer Familie eben so viel Wölflein, welche ganz bereit sind, Wölfe zu werden . . . Wem muß man die Sorge, sie zu vernichten, anvertrauen?«


  »Dem Volke!« antwortete Marat; »dem Volke, das . stark genug ist, Alles zu zermalmen, mag es nun Zeit dazu nehmen, oder sich mit einem Sprunge erheben; dem Volke, das geduldig sein kann, weil es einig ist, und das unbesiegbar ist, sobald es nicht mehr geduldig sein will!«


  »Teufel! Teufel!« rief Auger, »wissen Sie, wie man das nennt, was Sie da vorschlagen?«


  »Das nennt man den Bürgerkrieg.«


  »Und der Polizeilieutenant? und der Ritter von der Wache?«


  »Gut!« erwiederte Marat, »glauben Sie denn, es sei nothwendig, auf den Straßen zu schreien: »»Nieder mit den Bürgern!«« Das wäre dumm und unnütz; der erste beste Bürger, dem Sie begegneten, würde Sie verhaften. Stärker, viel stärker ist derjenige, welcher in einem Kellergeschoße lebt und von hier aus Parabeln schleudert, wie die alten Propheten.«


  »In einem Kellergeschoße?« fragte Auger erstaunt. »Gibt es noch Kellergeschoße?«


  »Bei Gott!« antwortete Marat.


  »Wo dies?«


  »Ueberall! Ich, zum Beispiel, wohne in einem Kellergeschoße; doch Ihr Leute würdet das nicht wagen! Ich, ich bin ein Mann der Arbeit und der Einbildungskraft; ich kann die Sonne entbehren, weil eine Flamme in meinem Kopfe ist: die meiner Lampe genügt sodann meinen Augen. Ich liebe die Einsamkeit, weil sie nicht lügt, und weil man darin arbeitet; ich hasse die Gesellschaft, weil alle Menschen darin häßlich und dumm sind!«


  Auger schaute seinen Freund an und wunderte sich, ihn mit dieser Entschiedenheit sprechen zu hören, da er so häßlich und so boshaft war.


  Marat fuhr fort:


  »Die Clubbs, wo man sich einschließt, wo man bei verschlossenen Thören konspiriert, — Kellergeschoße! die anonymen Journale, die man über das erstaunte Frankreich verbreitet, — Kellergeschoße! die unbestimmten Worte, die man geschickt unter die Mengen schleudert, und die Jedermann wiederholt, ohne zu wissen, wer sie ausgesprochen hat, — Kellergeschoße! Sie sehen also, mein lieber College, daß Jedermann sein Kellergeschoß haben kann wie ich, um mit Bequemlichkeit das revolutionäre Werk auszuarbeiten. Doch ein Narr, das sage ich Ihnen, der sich nicht an dieses Werk mit allen seinen Kräften anspannt! ein Narr, der nicht vor dem Wagen herläuft. Dieser wird unter den Rädern zermalmt werden, indem er die Maschine will zurückweichen' machen.«


  »So daß, um zu schließen? . . .« sagte Auger.


  »Sie sind auf Réveillon aufgebracht?«


  »Ja.«


  »Und Sie wollen sich an ihm rächen?«


  »Beim Henker!«


  »Nun wohl, um zu schließen, bereiten Sie Réveillon sein Verderben im Volke, und Sie werden sehen.«


  Auger hatte nicht die Macht des Wortes berechnet, das ihm wie durch Zufall dieser höllische Geist des Bösen, den man Marat nannte, zugeworfen.


  Doch nachdenkend, erschrak Auger über das Licht, das dieses Wort auf seinem krummen Wege zurückließ.


  Réveillon im Volke verderben, wozu führte das Auger, und besonders Réveillon?


  Da neigte er sich über den Abgrund und erschaute in der Tiefe die dunkle Mine, welche unter der Gesellschaft die Sappirung der Verschwörer führte; er sagte sich, sobald die Mine spielen werde, müsse durch ein Naturgesetz Alles, was oben sei, untersinken, und was unten sei, sich erheben.


  Was that Auger von diesem Tage an?


  Gott allem weiß es.


  Nur hörte man bald im Faubourg, einer stets für die Schönredner offenen Officin, einem stets zum Heizen der demagogischen Tiegel brennenden Ofen, im Faubourg hörte man bald wiederholen, Réveillon sei ein schlimmer Reicher: seit seiner Erwählung habe er den Kopf verloren, und er trachte nach Ehrenauszeichnungen.


  Man wiederholte besonders mit einem tiefen Hasse die zwei Axiome, welche nicht mehr die seinigen waren, als die des übrigen Bürgerstandes, der sie heute vielleicht nicht sagt, aber immer denkt:


  »Man muß das Volk unverständig erhalten.«


  Und:


  »Ein Mensch kann mit fünfzehn Sous täglich leben.«


  Diese Réveillon, der Auger nicht mißtrauen zu müssen glaubte, entschlüpften und von Auger wiederholten Worte empfing die Volksentrüstung mit Wuth und trug sie in den Rachekatalog mit dem Worte eines andern Aristokraten ein, der berühmter gewesen war und unglücklicher wurde, als Rêveillon.


  Dieses Wort war das von Foulon:


  »Ich werde die Pariser das Heu von der Ebene bei St. Denis fressen lassen.«


  Solche Worte bringen an dem Tage, wo sie zum Ausbruche kommen, den Unvorsichtigen, welche sie gesprochen, oder den Unglücklichen, denen man sie zuschreibt, den Tod.


  Ruhig unter diesen Stürmen berauschte sich indessen Réveillon nur in seinem Ruhme und betäubte sich, wie es die Schmetterlinge bei ihrem Flügelschlage thun.


  Er bemerkte nicht, was alle Welt um ihn her bemerkt hatte: daß seine Arbeiter, während sie ihren gewöhnlichen Lohn einstrichen, dem Kassier einen grimmigen Blick zuschleuderten; daß unter diesen Leuten, welche durchschnittlich zwei Livres täglich erhielten, Einige, Fanatiker der Meinung und unfähig, die Trunkenheit des Zornes in sich zu behalten, zwei Theile aus diesen vierzig Sous machten und sprachen:


  »Woran denkt denn Herr Réveillon? will er uns mästen? Wir brauchen nur fünfzehn Sous, sagt er: das sind fünfundzwanzig Sous zu viel.«


  Und dabei flammten die Augen, und die weißen Zähne zeigten sich unter den bleichen Lippen.


  Um diese Wuth fallen zumachen, brauchte Auger nur ein Wort des Lügenstrafens darauf zu blasen; er brauchte nur zu leugnen, daß Réveillon je dergleichen geäußert, und als guter Diener hätte er alle Geister zum Fabricanten zurückgeführt: das Volk von Paris ist aufbrausend, im Grunde hat es aber ein gutes Naturell; es denkt schnell und vergißt schnell.


  Auger hütete sich aber wohl, etwas zu sagen.


  Er nahm ein paar Tage lang alle diese Gerüchte mit der Gutmüthigkeit eines Arbeitsgenossen auf, der seine Genossen beklagt, mit der Milde des Henkers, der immer zum armen Sünder zu sagen scheint, selbst während er ihm die Schaffottoillette macht: »Grausame Richter!«


  So daß, Dank sei es dem Stillschweigen von Auger, die Gerüchte Bestand erlangten; so daß der Zorn so tiefe Wurzeln faßte, daß Gott selbst, der die Herzen verwandelt und die Leiber verändert, sich nicht mehr die Mühe gab, aus dem mit Lolch und Disteln mit giftigen Spitzen besäeten Felde Frankreich das Unkraut auszuraufen.


  »Ist es wahr,« fragte man eines Tages Auger, »ist es wahr, daß der Hof, um Réveillon zu belohnen, ihm das Band vom heiligen Michael zugesandt hat?«


  Diese alberne Neuigkeit, die der einfältigste redliche Mensch mit einem guten Gelächter aufgenommen und mit einem einzigen Worte, wie sie es verdiente, vernichtet hätte, empfing Auger mit einem so bewunderungswürdigbetonten: »Wahrhaftig!« daß man unmöglich errathen konnte, ob die Neuigkeit wahr oder falsch war, ob Auger sie wußte oder nicht wußte.


  Da zweifelten diejenigen, welche bis dahin gezweifelt hatten, nicht mehr.


  Und man wiederholte sich von der Kasse von Auger weggehend, der Kassier selbst habe die Übersendung des Bandes vom heiligen Michael an Réveillon bestätigt.


  Es wäre nur vielleicht nothwendig, unseren Lesern mit ein paar Worten zu erklären, warum sich Auger zu einem so vertrauensvollen Politiker, zu einem so leichten Beifallsspender des Volkes gemacht hatte.


  Waren es nur der Haß und die Rache, die Auger zu handeln bewogen, wie wir ihn haben handeln sehen?


  Es war ein wenig dies; es gibt Leute, die das Gute, was man ihnen thut, nicht verzeihen können, und Réveillon hatte, zu seinem Unglücke, Auger Gutes gethan.


  Doch der Haß und die Rache waren nicht die einzigen Triebfedern von Auger: es war noch das Interesse im Spiele.


  Auger arbeitete für sich selbst bei diesem Handel, der den Credit von Réveillon zu verschlingen drohte.


  Gewisse Menschen lieben die Unordnung, wie die Raubvögel das Blutbad und den Tod lieben.


  Da sie nicht von lebendigen Leibern leben können, mit denen sie um ihre Nahrung zu streiten hätten, so wünschen sie die Zerstörung, die ihnen einen leicht erlangten Fetzen Fleisch sichert.


  Auger hatte den Plan ersonnen, seinen Herrn ganz einfach zu Grunde zu richten, um ihm im Unglücke ein gutes Stück von seinem Vermögen zu entreißen.


  Dieses abscheuliche Werk, das die unablässige Beschäftigung seines Innern geworden, verfolgte Auger zugleich offen und unsichtbar: öffen, indem er Réveillon vollends durch seine Erzählungen und seine vertraulichen Mittheilungen irre führte; unsichtbar, indem er den ganzen Haß, den ein reicher Handelsmann um sich her erweckt, unterhielt und anschürte.


  In dem Augenblicke, wo die Ereignisse, die wir zu erzählen im Begriffe sind, sich vorbereiteten, fing Réveillon an, ohne sich den Druck, den er empfand, erklären zu können, das Gewicht aller der giftigen Blicke zu fühlen, die auf ihm lasteten; er hörte, ohne es zu begreifen, das Gemurmel dieser Worte, dieser Sätze, die um ihn her brummten.


  Doch alle diese Vorzeichen, diese mißtrauischen Mienen, diese gehässigen Blicke, diese Unheil verkündenden Gerüchte übersetzten sich für den Handelsmann durch die Worte: der Credit des Hauses.


  Réveillon rief alle seine Fonds zu sich, wie ein General, der einen Angriff ahnt, seine Soldaten und seine Räthe zu sich ruft.


  Die Fonds von Réveillon waren beträchtlich; es gab damals keine andere solide Anlagen, als den Ankauf von Gütern oder der Umschlag von Kapitalien im Handel.


  Renten und Actien hatten keinen Werth mehr, seitdem der Staat wankte.


  Réveillon befahl seinem Kassier, den genauen Auszug seines Activvermögens zu machen, und beauftragte ihn, alle seine freien Fonds, — ohne sie indessen in baares Geld zu realisieren, — verfügbar zu halten.


  Réveillon nahm sich vor, an einem schönen Morgen Alles zu baarem Gelde zu machen und ohne: Aufgepaßt! zu rufen, aus seinem Geschäfte als Triumphator durch eine ehrenhaft, aber plötzlich geöffnete Thüre wegzugehen.


  Er stellte sich die Freude seiner Kinder vor, wenn sie dann außer dieser schon verdorbenen Atmosphäre leben könnten, wenn auf einem Landgute oder in einem Hotel der friedlichen Quartiere der Wähler Réveillon den Bürger und den Notabeln spielen könnte, ohne je anderen Gesichtern als denen seiner Freunde zu begegnen.


  Eine sehr einfache Rechnung! Wie, — um die vorhergehende Vergleichung fortzusetzen, — der General in seinem Bereiche die Truppen hält, deren er im Augenblicke der Action bedarf, mittlerweile aber, um das Land zu decken, dieselben Soldaten benützt, die er beim ersten Trommelschlage unter den Fahnen haben wird, — so hatte sich Reveillon durch die Sammlung und Vereinigung seines Papiers eine leichte Realisirung in einem Monat gesichert: seine Effecten ruhten in guten Portefeuilles, oder in seinem eigenen, — Effecten in baares Geld umsetzbar, sobald er wollte.


  Auger begriff dieses Manoeuvre; er begriff besonders, daß seine Beute ihm entschlüpfte.


  Réveillon mit seinem Kaufmannsinstincte vereitelte die Berechnungen des Bösewichts. Kraft des Axioms aber: »Wer nichts wagt, gewinnt nichts,« wagte es Auger, einen Theil von diesem Papier zu verwerthen und damit einige Louis d'or zu machen.


  Diese Louis d'or schloß er in seine Kasse ein, bereit, Réveillon zu antworten, die Zeiten seien nicht sicher, ein ehrenwerther Wähler könne vom Volkshasse bedroht werden, er könne genöthigt sein, zu fliehen, und man fliehe nicht mit Handelseffecten in seinem Portefeuille, sondern mit schönen, guten Louis d'or, die in Frankreich und im Auslande Curs haben.


  Und da diese Erklärung ihre Entschuldigung gerade in der Ergebenheit von Auger für seinen Herrn hatte, da nichts in der Vergangenheit von Auger, nämlich in der Réveillon bekannten Vergangenheit, zum geringsten Mißtrauen berechtigte, so rettete diese Erklärung Alles.


  Réveillon hatte aber kein Mißtrauen: Réveillon untersuchte seine Kasse nicht; die Louis d'or ruhten darin friedlich in ihren Rollen, vereinigt in der Tiefe eines guten Sackes, den Auger solid gewählt hatte, wie es die Pflicht eines guten Kassiers war.


  Nun, da der Leser eine unseren Absichten entsprechende Meinung von Auger gefaßt haben wird, wollen wir diesen gemeinen Korb, worin so viele häßliche Insekten summen, verlassen und zu lachenderen Gemälden zurückkehren.


  Ach! diese Gemälde werden rasch vorüberziehen! Die Epoche der ephemeren Vergnügen ist gekommen.


  LV
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  Wie Rêtif de la Bretonne von einem Erstaunen zum andern übergeht


  Der Vater Rétif, so wenig hellsehend er war, hatte am Ende doch bemerkt, die Haushaltung seiner Tochter sei nicht gerade eine gute Haushaltung.


  Hierüber befragt, hatte Auger nichts geantwortet; gedrängt, zu sprechen, war er aus dem Hause entflohen, wo er nur selten mehr erschien, beschäftigt» wie er war, mit seinen Clubbs und seinen Geheimnissen.«


  Die Mahle fanden, wie gesagt, bei Ingénue statt; Anfangs waren sie von einer Melancholie gewesen, welche bis zur Traurigkeit ging; dann waren sie allmälig heiterer geworden; .endlich hatten sie durch das fröhliche, kindische Gelächter seiner Tochter Rétif an seine guten Tage des vorhergehenden Jahres erinnert, als seine Tochter noch ein Mädchen war und ihrem Vater schmeichelte, um ihren Geliebten vor ihm zu verbergen.


  Man erinnert sich dessen, was die zwei Kinder einander versprochen hatten: sich alle Tage schreiben, mit Hilfe eines Fadens ihre Briefe herunterlassen und hinaufziehen, sich in jedem von diesen Briefen sagen, sie lieben sich und sie werden sich immer lieben; das war das festgesetzte Programm» das war das befolgte Programm, und es genügte vierzehn Tage lang für ihr Glück.


  Was aber kommen sollte, kam. Christian wurde so flehend, während er ehrerbietiger als je blieb, daß Ingénue einsah, es wäre Grausamkeit, einem Manne, der sein Wort so getreulich hielt, eine Stunde der süßen Plauderei zu verweigern, die sie ihm schon im Jardin du Roi bewilligt hatte.


  Nur war das Rendez-vous diesmal im Luxembourg.


  Christian hatte gebeten, es möge.dieses Rendezvous zwischen zwei und drei Uhr stattfinden. Er wußte wohl, was er, diese Stunde wählend, that: die Nacht würde bald kommen, und ein Liebhaber, so ehrfurchtsvoll er auch sein mag, gewinnt immer etwas bei der Dunkelheit.


  Es vergingen aufs Neue acht Tage im Briefwechsel; nach Verlauf dieser acht Tage erhielt Christian abermals ein Rendez-vous, und diesmal war es beim Cours-la-Reine.


  Doch bei keinem dieser Rendez-vous willigte Ingénue ein, Christian in das eine oder das andere von den kleinen Häusern zu folgen, die der Herr Graf von Artois zu seiner Verfügung gestellt hatte.


  Endlich wurden diese Rendez-vous, während sie ihre Unschuld behielten, so häufig, daß Rétif die Abwesenheiten seiner Tochter zu bemerken anfing. Er befragte Ingénue, Ingénue wich jedoch seinen Fragen aus.


  Er kam auf die Vermuthung, man habe ein Geheimniß vor ihm.


  Als Vater, wandte er die List an, die den Ehemännern fast immer glückt; er gab sich eines Tags, um die Mittagsstunde, den Anschein, als ginge er aus, und sagte dabei seiner Tochter, er habe bei seinem Buchhändler zu thun und werde erst am Abend zurückkommen; dann legte er sich in einem Fiacre, am Eingange des Faubourg Saint-Antoine, in den Hinterhalt.


  Einen Augenblick nachher sah er Ingénue von Hause weggehen.


  Ingénue stieg selbst in einen Fiacre; Rétif folgte ihr und sah sie hinter dem Invalidenhause aussteigen.


  Hier erwartete sie ein junger Mann.


  In diesem jungen Manne erkannte Rétif de la Bretonne Christian.


  Rétif kehrte nach Hause zurück; er versprach sich eine schöne Moralsitzung und liebkoste, zum Voraus in seinem Geiste alle Perioden der Rede, die er an seine Tochter zu halten gedachte.


  Als die junge Frau zurückkam, fand sie in der That ihren Vater in seinen Schlafrock drapirt, und bemüht, ihr gegenüber das anzunehmen, was man aus dem Theater eine Effectstellung nennt.


  Da begann er die vorbereitete Rede.


  Eine halbe Stunde lang zählte Rétif die Handlungen des Unrechts seiner Tochter auf, rühmte er Auger, beklagte er ihn, verzieh er ihm, begriff und entschuldigte er seine Abwesenheiten, da ihm ohne Zweifel die unziemliche Ausführung seiner Frau bekannt sei, und er sich bei seinem sanften Charakter genöthigt gesehen habe, die Tyrannei eines Edelmanns zu ertragen.


  Ingénue hörte mit ihrer gewöhnlichen Ruhe, als aber ihre Geduld ihr Ende erreicht hatte, nahm sie auch das Wort, und ohne Haß, fast ohne Belebung, wie ein höheres Wesen, das solche Schändlichkeiten nicht hatten berühren können, erzählte sie Alles, stellte Auger an seinen wahren Platz und schmierte ihn mit seinen wahren Farben an.


  Wir sagen anschmieren, weil wir erkennen, daß das Wort malen zu schwach für das Bild ist, das wir zu produzieren haben.


  Wer war erstaunt, wer war entrüstet, wer äußerte sich hierüber, wer versprach, Klage zu führen, wer schwor, sich eine Feder zu schneiden und Auger damit zu ermorden? Rétif.


  Ingénue hielt ihn zurück. Es kannte eine bessere Philosophie, das sanfte, reizende Geschöpf.


  Doch so sehr die Erzählung von Ingénue Rétif gegen Auger erbittert hatte, eben so sehr hatte sie ihn für Christian eingenommen; ein Mann der Einbildungskraft hatte Rétif auf der Stelle aus dem Pagen einen Romanhelden gemacht.


  »Was ihn betrifft,« rief Rétif, nachdem er gegen Auger losgezogen, »was Christian betrifft, das ist etwas Anderes, er ist ein reizender junger Mann; er muß mit uns leben . . . Durch fortwährenden Verrath an den Gesetzen der Gesellschaft stoßen uns die Bösen zurück und werfen uns allmälig den Gesetzen der Natur zu. Christian muß Dein wahrer Mann sein! Du mußt Dich, da sich das Gesetz schändlich zeigt und Dich zu einem ewigen Witwenstande, zu einer grausamen Qual verurtheilt, Du mußt Dich in den Schooß Deines Vaters flüchten und vom alten Beschützer Deiner Jugend einen neuen Beistand, etwas Seltsames, Unerhörtes, um Dich zu retten, fordern.« .


  Ingénue schaute ihren Vater mit ganz erstaunten Augen an.


  »Höre,« sprach Rétif, »für die großen Uebel die großen Mittel, meine Tochter! Ich will nicht, daß Du die schändlichen Liebkosungen dieses Menschen, länger erduldest. Es ist genug, daß die zarte Blüthe Deiner ersten Liebe ihm geopfert worden ist; Du würdest Dich prostituieren durch eine Gefälligkeit, die das Gesetz gebietet und die Moral, meiner Ansicht nach, verwirft. Dem zu Folge befehle ich, Dein Vater, Dir, Deinen Mann wegzujagen, will er fortan bei Dir seinen Gattentitel geltend machen. Verstehst Du, meine Tochter? Du mußt ihn wegjagen!«


  »Das ist ja geschehen, mein Vater,« antwortete Ingénue ruhig.


  »Ah! das ist geschehen?«


  »Du hast ihm verweigert . . . «


  »Sicherlich.«


  »Gute Erlösung! Nur,« fügte Rétif, seine väterlichen Augen zum Plafond aufschlagend, bei, »nur vergieße ich blutige Thränen, denke ich an diese Jungfrau dem Elenden preisgegeben und, einer andern Andromeda ähnlich, an den Felsen der Tugend und der Ehrlichkeit gefesselt.«


  »Ich glaube, Sie täuschen sich abermals, mein Vater,« entgegnete Ingénue, die Augen niederschlagend, denn seit ihrer Versöhnung mit Christian hatte das arme Kind gelernt, es gebe Geheimnisse, über die eine Frau erröthen könne, ohne schlimme Gedanken zu veranlassen.


  »Wie, ich täusche mich?« rief Rétif. »Habe ich das Gedächtniß verloren? bin ich kindisch geworden? Habe ich, — ich unglücklicher Blinder, der ich bin! — nicht darauf bestanden, daß Du diesem Elenden Deine Hand geben sollst? Hast Du sie ihm nicht vor dem Altar gegeben, und ist dieser Erzschurke nicht Dein Gatte?«


  »Ja, allerdings.«


  »Haben wir nicht das Hochzeitmahl gehalten?«


  »Leider!«


  »Ein Mahl, nach welchem ich, der Familienvater, die Mutter vertretend, die nicht mehr ist, meine Tochter nach dem alten Brauche in das Hochzeitgemach geführt habe . . .«


  »Mein Vater . . .»


  »Aus welchem ich wegging . . .«


  »Mein Vater . . .«


  »Und wo der Gatte eintrat?«


  »Erinnern Sie sich denn nicht mehr dessen, was ich Ihnen gesagt habe, mein Vater?«


  »Was hast Du mir gesagt? Laß hören! denn, wahrhaftig, ich verwirre mich ganz.«


  »Ich habe Ihnen gesagt, statt des Gatten sei der Herr Graf von Artois in mein Zimmer eingeführt worden.«


  »Ah! mein Gott, ja! . . . Also der Prinz! Und, in der That, meine schöne, meine keusche Ingénue war wohl würdig eines Prinzen, würdig eines Königs, würdig eines Kaisers!«


  »Mein Vater, Sie täuschen sich abermals.«


  »Wie, ich täusche mich abermals?«


  »Mein Vater, ich habe Ihnen gesagt, und ich wiederhole Ihnen: beim Scheine der Nachtlampe, welche angezündet zu lassen ich besorgt gewesen, erkannte ich den Prinzen . . .«


  »Nun?«


  »Als ich ihn erkannte, bat ich ihn, meine Schwäche und meine Ehre zu schonen, und, edelmüthig wie ein loyaler Ritter, zog sich der Prinz als Biedermann zurück.«


  »Ah! ah! er zog sich zurück?«


  »Ja, mein Vater, und ich muß sagen, der Herr Graf von Artois war sehr gut gegen mich.«


  »Vollende doch, mein armes Kind.«


  »Aber, mein Vater, ich kann Ihnen nur wiederholen, was ich Ihnen schon gesagt habe.«


  »Wiederhole also!«


  »Nun wohl, ich habe Ihnen erzählt, nach dem Abgange des Herrn Grafen von Artois, der mich rein und respectirt ließ, sei es Herr Christian, derjenige, den Sie so eben bewunderten, gewesen, welcher in mein Zimmer eingetreten.«


  Diesmal schlug Ingénue ihre Augen wieder erröthend nieder.


  »Ah!« rief Rétif, »das ist es! ich begreife sehr gut: was weder der Gatte, der seine heiligen Rechte verkauft, noch der Prinz, der redlich gewesen, erlangen konnten, es ist der Liebhaber, es ist dieser Liebhaber geführt durch die ewige Liebe, durch den kleinen Gott, der hier hell sieht, trotz der Binde, die er auf den Augen trägt; es ist dieser dem Tode entwischte Schelm von einem Pagen; es ist Herr Christian, der es davon getragen, Dank sei es seinen Bitten, Dank sei es seiner Blässe und dem günstigen Augenblicke seines Besuches. Nun wohl, wenn ich es Dir sagen soll, das ist mir nicht ärgerlich: im Gegentheile . . . Ah! ah! es ist also Herr Christian! O Natur! o Natur!«


  Ingénue antwortete durch eine reizende kleine Grimasse und durch eine Serie von Geberden, welche dazu dienten, mit Gewalt die zwei Arme, die Rêtif beharrlich zum Himmel aufgehoben hielt, niedersinken zu machen.


  »Es ist eben so wenig Herr Christian, als es die Anderen sind,« sagte sie, sobald es ihr gestattet war, ein Wort anzubringen; »Herr Christian, derjenige, welchen ich liebte, derjenige, welcher mich liebte. . .«


  »Nun?« fragte Rétif. »Er ist derjenige von Allen, welcher mich am meisten respectirt hat.«


  »Bah!« rief Rétif mit einem Erstaunen, das bei dem Greise einen sehr entschiedenen Skepticismus hinsichtlich der Unschuld der Liebe offenbarte. »Dann ist seitdem . . . ja, ich begreife, es ist seitdem das Opfer vollbracht worden?«


  »Sie täuschen sich immer, mein Vater! weder damals, noch seitdem.«


  »Also,« rief Rétif mit einer Bewunderung, welche nicht ganz von Zweifel frei war, »also Du bist immer noch meine Tochter? Du bist immer Ingênue? also Ihr habt Beide in Eurer muthigen Keuschheit ausgeharrt? Beide jung, Beide blühend, Beide verliebt!«


  Sodann, mit einer Rückkehr zum Zweifel, und seiner Tochter scharf in die Augen schauend:


  »Ist es wirklich wahr, Alles, was Du mir da erzählst?«


  ;,Mein Vater,« antwortete Ingênue, »ich erkläre Ihnen beim Andenken meiner Mutter, daß ich nicht aufgehört habe, Ihre Tochter und die ehrlichste Frau zu sein, die Sie kennen.«


  Rétif las die Wahrheit in diesen Augen von einem tiefen, wie das Wasser der helvetischen Seen durchsichtigen Azur.


  »Ah! ah!« sagte der Greis, der sichtbar zu seiner ersten Idee zurückkehrte, »nun wohl, man muß Deine Hochzeit machen.«


  »Wie, meine Hochzeit?«


  »Ja, der indiscrete Cupido soll nicht insgeheim diesen so lange bewahrten Schatz von Unschuld und Tugend stehlen. Ich werde der Oberpriester sein, der Deine neue Verbindung einsegnet; ich werde Deinen Mann diesen jungen Christian nennen, der übrigens ein wackerer Junge, ein allerliebster Edelmann ist.«


  Ingénue machte eine Bewegung des Erstaunens.


  »Höre, höre meine Ideen, liebe Ingénue,« sprach Rétif, »und Du wirst sehen, was Alles an Jugend und Großmuth noch im Herzen Deines alten Vaters vorhanden ist.«


  »Ich höre,« erwiederte Ingénue, halb freudig, halb besorgt.


  »Nun wohl,« sagte der Greis, »wir werden Dir eine zugleich bescheidene und freundliche Wohnung wählen. Man wird dort eine kleine Wirthschaft voll Eleganz einrichten; ich führe Dich dahin und spreche die sacramentlichen Worte, die Dich mit diesem neuen Gatten verbinden werden; wonach Du wohl verheirathet durch meinen Willen, durch meine Wahl nur noch Deine Maßregeln in den Augen des Gesetzes, das barbarisch und blind ist, zunehmen brauchst; Du wirst aber wenigstens nicht mehr vor Deinem Vater zu erröthen haben! und ich werde, statt der Leere und der Verlassenheit, die mich bedrohen, zwei Kinder haben, die mich segnen werden für das süße Leben, das ihnen mein festes Dazwischentreten geschaffen hat. Ah! meine Ingénue, das ist eine abgemachte Sache. Du stellst mir den jungen Edelmann vor; ich frage ihn, ob seine Absichten rein seien, und will er Dich zur legitimen Gattin nehmen, in Erwartung der Gelegenheit, sich mit Dir durch unauflösliche Bande zu vereinigen, so wird, da ich nicht zweifle, daß er annimmt, die Ehe bald geschlossen sein. . . Nun, sprich, bist Du glücklich? habe ich meine Vaterrolle gut gespielt? und habe ich da nicht einen herrlichen, siegreichen Gedanken, einen Gedanken Roufseau's würdig, einen Gedanken, der die wahre und gesunde Philosophie wird lächeln machen, den Gedanken, meine Tochter nach ihrem Herzen und nach dem Willen Gottes, der Menschen ungeachtet und dem Gesetze zum Trotze zu verheirathen?«


  Ingênue ließ träumerisch, — denn die Worte erstickten sie und die Ideen auch, — ihre beiden Hände, die der gute Mann genommen hatte und in den seinigen streichelte, wieder fallen. Ein Schleier breitete sich über ihren sanften Zügen aus, und etwas Entschlossenes, Starres, wieder Stahl, brach gleichsam aus ihren blauen Augen hervor.


  »Mein Vater,« sprach sie, »ich danke Ihnen aufrichtig und aus tiefstem Herzen; Herr Christian und ich, wir haben uns aber in dieser Hinsicht verständigt.«


  »Wie, Du schlägst es aus?« rief Rêtif.


  »Ich lasse Ihrer unerschöpflichen Güte alle Gerechtigkeit widerfahren, mein Vater. Doch so gut Sie sind, ich nehme Ihren Vorschlag nicht an. Ich weiß, was er Alles Muthiges und Verführerisches hat; das Unglück von so vielen Frauen wahrnehmend, habe ich mir aber geschworen, nie solchen Mißgeschicken durch eine Unklugheit zu trotzen. Nein, ich will nicht die Maitresse eines Mannes sein, und besonders nicht des Mannes, den ich lieben würde. Ich liebe, und ich fühle, daß es für immer ist: meine Seele ist nicht gemacht, um das Gefühl zu wechseln; diese Liebe bildet gegenwärtig mein Leben! Am Tage, wo ich die Kette bräche, die ich an die Seele von Herrn Christian lochen lasse, würde ich sterben! Vielleicht wird er mich eines Tages nicht mehr lieben, das ist möglich; doch ich gefalle mir in dem Gedanken, daß ich an diesem Tage vor Schmerz stürbe . . . Das ist mir lieber, als vor Scham zu sterben.«


  Rétif riß die Augen wie bestürzt auf; er hatte nie, selbst nicht in seinen Büchern, die Frauen mit dieser Entschiedenheit und mit dieser Sicherheit der Theorie sprechen hören.


  »Ja,« fuhr Ingénue fort, »und Sie werden meiner Ansicht sein, mein Vater, dessen bin ich sicher. Die Lage einer Maitresse ist falsch im Leben. Ich bekäme Kinder, wie mir Herr Christian gesagt hat. Nun, was würde ich mit diesen Kindern machen? Sie wären verachtet; ich selbst, ich würde zittern, wenn ich sie küßte! Nein, mein Vater, nein, ich habe einen Stolz, der meine Liebe noch, übersteigt. Nie wird mich Jemand auf dieser Welt verachten, und damit ich zu diesem Resultate gelange, darf ich nicht zuerst aufhören, mich zu achten.«


  Rétif hörte Alles dies mit gekreuzten Armen an; als Ingénue schwieg, horchte er noch.


  »Ah!« sagte er ganz niedergeschlagen, »die Vernunft, wenn sie zu stark ist, wird Unvernunft! Stellst Du Dir zufällig vor, Herr Christian werde sich lange in diese Paradoxen schicken?«


  »Er hat es mir versprochen, mein Vater; er hat mehr gethan: er hat es mir geschworen!«


  »Ei!« entgegnete Rétif, »was man in der Liebe verspricht, was man schwört, ist in dem Augenblicke, wo man es verspricht, wo man es schwört, etwas, was sich schwer halten läßt; ist es schwer, so ist es also schmerzlich, und wenn es schmerzlich ist, so kann es nicht dauerhaft sein.«


  Ingénue schüttelte den Kopf.


  »Er hat es mir versprochen, er hat es mir geschworen,« wiederholte sie; »er wird sein Versprechen erfüllen, er wird seinen Schwur halten.«


  »Ach! mein armes Kind,« erwiederte Rétif, »Du rechnest ohne die Erfahrung. Es wird ein Tag kommen, wo Dein Liebhaber anspruchsvoller sein wird, und wo Du schwächer sein wirst.«


  »Nein, mein Vater.«


  »Dann liebst Du ihn nicht!« *


  »Oh!« rief Ingénue, »ich liebe ihn nicht!«


  Erstaunt über den Ausdruck, den Ingénue in ihre Worte gelegt hatte, schaute Rétif diese schöne Statue der jungfräulichen Reinheit tief an.


  »Bemerke wohl, mein Kind, daß er, angenommen, er sei treu, wie Du das annimmst, vielleicht den Tod Deines Mannes wird abwarten müssen. Auger ist dreißig Jahre alt: er kann noch fünfzig Jahre leben; Ihr werdet jedes siebzig alt sein, und Christian sogar vierundsiebzig: das ist das Alter der Weisheit.«


  »Mein Vater, es wird sich eine Gelegenheit bieten, meine Ehe zu lösen.«


  »Ah! Du glaubst?«


  »Ich bin dessen sicher.«


  »Und dann?«


  »Dann wird Christian mich heirathen.«


  »Er hat es Dir auch versprochen?«


  

  »Ja,.mein Vater.«


  »Erhaben! erhaben Beide!« rief der Greis in Gegenwart dieser seltsamen Macht. »Wie stark ist die heutige Jugend! Ah! wir werden alt . . . Es sei! meine Tochter! mache es, wie Du willst!«


  Und er küßte sie zärtlich.


  »Gleichviel,« fügte er mit bewegter Stimme bei, »beschleunige immerhin die Gelegenheit; glaube mir, das ist sicherer als Alles.«


  »Ich beschleunige sie,« erwiederte Ingénue.


  »Wie dies? Ist das ein Geheimniß?«


  »Nein, mein Vater. Ich bete!«


  Der Philosoph Rétif schüttelte den Kopf.


  »Oh!« sagte Inngênue, »Gott hat mir noch nie etwas verweigert.«


  »Du hast Glück. Welchem Umstande schreibst Du das zu?«


  »Dem, daß mein einziger und alleiniger Geliebter der Schutzengel ist, den er mir gesandt hat, um ihm meine Gebete zu übermitteln.«
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  Wo der Sturm wächst


  Wir haben in einem der vorhergehenden Kapitel gesehen, auf welche Art Auger die Angelegenheiten von Réveillon geführt, und wie er seine Maßregeln getroffen, um eintretenden Falles eine gewisse Quantität Gold verfügbar zu finden. Kehren wir zu diesen Angelegenheiten zurück.


  Wir haben auch gesagt, der Tapetenfabricant sei zum Wähler ernannt worden. Fügen wir bei, diese Würde habe ihm viele Feinde gemacht.


  Seit einigen Wochen veränderte sich Paris augenscheinlich man trat aus dem gräßlichen Winter von 1788 hervor, in dessen Mitte der Ofen der Wahlen sich entzündet hatte; ausgehungert, erfroren, daß man hätte glauben sollen, es ringe mit dem Tods, fing Paris doch plötzlich an Flammen auszuwerfen, zu tosen und auszubrechen wie ein Vulcan. Müde der Tage der Aufregung, die man durchgemacht, ruhten die Leute von Ordnung und Verstand; doch gerade weil sie ruhten, begannen diejenigen, welche ein Interesse bei der Unordnung hatten, ihre unterirdischen Wühlereien.


  Es braucht Jahrhunderte, um ein Volk zum Zustande des Aufwallens zu bringen; ist es aber einmal zu diesem Zustande gelangt, so steigt es unablässig, bis es selbst den revolutionären Herd, der es sieden macht, mit seinen überströmten Wellen ausgelöscht hat.


  Die Wahl von Réveillon, das heißt von einem Gemäßigten unter den Gemäßigten, hatte die entgegengesetzte Partei ungemein erbittert; man hörte nichts als Geschrei gegen den unglücklichen Handelsmann, diesen Verräther, der so unklug gewesen, zu erklären, der Tag eines Arbeiters sei mit fünfzehn Sous reichlich bezahlt.


  Von jener Zeit an war, wie man sieht, die Frage, die sich 1843 erneuerte, hierbei; die Bürger, die Handelsleute, kurz diejenigen, welche den Proletarier beschäftigen, behaupteten, dieser widerspänstige Proletarier, voll schlimmer Absichten, wolle nicht mit fünfzehn Sous leben, während der Proletarier ganz einfach antwortete: »Nicht, daß ich nicht will, sondern ich kann nicht.«


  Allmälig zählten sich die Proletarier: sie sahen, daß sie sehr zahlreich waren, und als sie sich ihrer Zahl wohl versichert hatten, gingen sie von der Verleugnung zur Drohung über.


  Und da. am Ende Réveillon die erste Ursache von Allem dem war, so war er es auch, den wachsend dieser Lärm besonders bedrohte. In dem Augenblicke, von dem wir sprechen, erheischte es die Sicherheit, fast die Notwendigkeit, daß man seine Meinungen veröffentlichte oder sie auf irgend eine Art kund machte.


  Wir sind weit davon entfernt, zu versichern, diese Manifestationswuth habe je in Frankreich gute Resultate herbeigeführt; da man aber übereingekommen, da es sogar erwiesen, daß der französische Charakter der offenste und demonstrativste der Charaktere ist, so muß man sich wohl zu den Demonstrationen entschließen, wenn sie stattfinden.


  Die Leute vom Faubourg . . . Hier eröffnen wir eine Parenthese, denn es geziemt sich für uns Romanendichter, im Namen der Geschichte zu protestieren: die Geschichte hat gesagt: »Die Leute vom Faubourg;« wir wiederholen nach ihr: »Die Leute vom Faubourg;« doch wir fügen bei: es waren nicht die Leute vom Faubourg allein. Viele Leute, werden wir sagen, um wahrer zu sein, hatten sich von allen Winkeln von Paris versammelt, um es einstimmig schlecht zu finden, daß Réveillon zu einem so mäßigen Preise den Tag der Arbeiter taxiert hatte, und was in ihren Augen Réveillon noch viel strafbarer machte, war, daß er, nachdem er selbst als Arbeiter angefangen, vom Fleiße der Arbeiter gelebt und sich bereichert hatte.


  Es gab aber zu jener Zeit eine Strafe, die man. um so leichter anwandte, als man bis dahin den Schuldigen nicht viel zu Leide gethan hatte: man verbrannte im Bildnisse.


  Die Brenner, welche eine besondere Klasse der Gesellschaft zu bilden schienen, hatten schon einzeln oder mit einander Herrn von Calonne, Herrn von Brienne, Herrn von Meaupeou, Herrn von Lamoignon und sogar unsern Freund Dubois, den Ritter von der Wache, verbrannt. Sie beschäftigten sich also damit, da ihnen die Gelegenheit geboten war, ein wenig, und zwar auf eine ergötzliche Art, Réveillon den Aristokraten, Réveillon das schlechte Herz, Réveillon den schlechten Bürger zu verbrennen. Wie wäre er erstaunt gewesen, der naive Handelsmann, hätte er gehört, wie man ihm alle diese Titel gab und leise an ihn verschwendete!


  Es war übrigens nicht schwierig, Herrn Réveillon auf die möglichst ergötzliche Art zu verbrennen, und man hatte jede Leichtigkeit hierfür.


  Réveillon war kein Minister; er hatte keine Wachen, keine Schweizer, keine Gitter mit Regimentern dahinter aufgestellt.


  Er wohnte meinem Hause, in seiner Fabrik hinter einem Fensterwerk, im Hintergrunde eines beständig offenen und kaum von einem Hunde beschützten Hofes.


  Man mußte ein wenig sehen, was dieser Wehrwolf Réveillon machte, während man ihn im Bildnisse verbrennen würde.


  Der Ritter von der Wache, der sich so eifrig in die Sache der Herren von Lamoignon und von Brienne gemischt hatte, würde sich sicherlich nicht in die von Herrn Réveillon mischen.


  Wer war Herr Réveillon? wußte man nur bei Hofe, was bei Herrn Réveillon vorging?


  Am 27. April fingen also die Barrieren von Paris, gegen neun Uhr Morgens, an den schäumenden Koth passiren zu lassen, den jede Gosse der Hauptstadt wie eine Schleuse ausspeit und als eine Lebensmaterie aufs Neue schafft, wenn der Tag der revolutionären Executionen gekommen ist.


  Mit dieser Menge verbanden sich alle Ausgehungerten vom Winter, ihre bleichen Wangen und unter ihren Lippen, welche fast so bleich als ihre Wangen, eine doppelte Reihe von bedrohlichen Zähnen zeigend.


  Anfangs schien diese ganze Masse keinen sehr bestimmten Plan zu haben, und da sich Niemand ihrem Marsche widersetzte, so war ihr Marsch langsam und zögernd. Diese Unglücklichen blieben in Gruppen stehen, und mitten unter diesen Gruppen, wie es fast immer geschieht, nahm ein Redner das Wort, um die Frage zu lösen, ob sie frei seien oder nicht, und ob sie nicht, sobald sie Wähler haben, in einer Republik seien.


  Ueber diesen letzten Punkt blieb man im Zweifel, doch der erste, der der Freiheit, wurde bejahend entschieden.


  Und aus dieser Freiheit schlossen sie natürlich auf das Recht, Réveillon im Bildnisse zu verbrennen, weil er die Vermessenheit gehabt, sich des Verbrechens der Volksbeleidigung schuldig zu machen.


  Man verfertigte einen ungeheuren Strohmann, noch vier bis fünf Fuß größer als die der Herren Lamoignon und Brienne; was, wie man sieht, eine ungemeine Ehre für einen einfachen Tapetenhändler war. Man decorirte diesen Strohmann mit dem großen schwarzen Bande, das der Hof der Sage nach Herrn Réveillon schicken sollte; auf die Brust des Strohmanns schrieb man sodann das Urtheil mit dem Verbrechen; wonach man aus dem Faubourg Saint-Antoine gegen die Bastille, in deren Nähe das Haus des Fabricanten lag, den zugleich grotesken und drohenden Zug marschieren sah.


  Vor dem Hause von Réveillon angelangt, machte die Menge Halt; man hob ein paar Pflastersteine auf und pflanzte in die Erde die Stange, welche den Gliedermann trug; man reclamirte von der Gefälligkeit der Leute vom Quartier Stroh und Reisbündel, brennbare Stoffe, welche diese halb aus Furcht, halb durch den Neid bewogen, den die reichen Nachbarn immer ihren armen Nachbarn einflößen zu liefern sich beeiferten; dann hielt man an das angehäufte Material eine Fackel, die Fackel ergriff einen Bund Stroh, und die Menge sing an zu brüllen wie ein Löwe, der sich, ehe er sein Frühstück mit einem Ochsen oder einem Pferde macht, an Hasen oder an Gazellen versucht.


  Doch bekanntlich führt immer eine Idee eine andere herbei, nach der Idee, Réveillon im Bildnisse zu verbrennen, kam der Menge die noch viel sinnreichere und noch viel mehr moralische, aus dem Gesichtspunkte des Verbrechens, das er begangen, ihn in Wirklichkeit zu verbrennen.


  Diese Strafe der Wiedervergeltung, bei der fast immer der Geist der Völker stehen bleibt, wenn nicht weil sie die gerechteste, sondern weil sie die logischste ist, bot sich übrigens auf eine natürliche Art dem Geiste der Menge. »Ein Mensch kann mit fünfzehn Sous täglich leben,« hatte Herr Réveillon gesagt. »Nun wohl, Herr Réveillon muß ein wenig erfahren, was fünfzehn Sous täglich sind,« sagte die Menge,


  Da erschienen nun wirklich die seltsamen Gestalten, die sich nur an solchen Tagen zeigen; da Erblickten die in den ersten Stockwerken der Häuser des Faubourg befindlichen Personen von fern jene häßlichen Bettler, versehen mit dicken Stöcken, die ihnen als Stütze dienten, bis sie ihnen als Keulen dienen könnten.


  Ueberdies hatte man, wie man sich ganz leise sagte, gewisse Personen heimlich Geld unter die Gruppen austheilen sehen; man hatte dies am vorhergehenden Abend gesehen, man hatte es am Morgen gesehen, und wenn man aufmerksam schaute, sah man es im Augenblicke noch.


  Es waren endlich mehrere anonyme Briefe an die Adresse von Réveillon abgeschickt worden; doch seltsamer Weise war ihm keiner derselben zugekommen.


  Im Momente des Angriffs befand sich der Fabricant mit seinen Töchtern in seinem Garten; der Frühling versuchte ein erstes Lächeln, wie es die Natur so heiter stimmt; der Schnee, der die Erde während des strengen Winters von 1788 überschüttet und befruchtet hatte, schmolz allmälig unter dem ersten Hauche des Zephyrs, wie Horaz gesagt hat, und wie es seitdem so viele Leute wiederholt haben, daß es von etwas Reizendem, Pittoresken etwas Gemeines, Triviales geworden ist.


  Noch von ihrer Frühlingswolle umhüllt, singen die Knospen an mit Energie aus den röthlichen Zweigen hervorzuspringen, unter denen man schon den Saft kreisen fühlte.


  Gedrängt, ihre Farben zur Schau zu stellen und ihre Wohlgerüche zu verbreiten, blähten die Violen ihre Köpfe auf und schaukelten ihre goldenen Büsche über den Schlüsselblumen und den Veilchen.


  Die Mauern, die man zwischen den kahlen Aesten der Bäume durch erblickte, erschienen noch weißer und gewaschener, abgetrocknet durch die Sonne, die ihre Dünste anzog.


  Es lag mit einem Worte in Allem dem, was in den Augen der Menschen diese glückliche Epoche des Jahres repräsentirte, in den Blumen, in den Pflanzen und sogar in den Steinen etwas, was der Natur ein langes Leben und eine lange Wohlfahrt versprach.


  In diesem Augenblicke, und obgleich beschäftigt mit seinen Arbeiten und seinen ländlichen Ideen, glaubte Réveillon ein entferntes Gemurmel zu hören.


  Er horchte; seine Töchter horchten mit ihm.


  Man sing übrigens an sich an Gährungen zu gewöhnen; seit den Wahlen zogen in allen den großen Pulsadern von Paris, die man die Quais, die Boulevards, die Rue Saint-Jacques und den Faubourg Saint-Antoine nennt, — und zwar bald mit Gesängen, bald mit Drohungen, — die mit ihren Wahlen zufriedenen oder unzufriedenen Patrioten hin und her.


  Einen Augenblick konnte Réveillon sich vorstellen, es sei einer von den Sturmwinden, wie er sie in den vorhergehenden Tagen hatte vorüberziehen sehen; er habe seinen geräuschvollen Weg durch den Faubourg genommen; doch nach Art der Wolken werde er passieren, ohne etwas Anderes zu verwüsten, als die Fensterscheiben und die Laternen.


  Réveillon täuschte sich: der Sturmwind hörte nicht auf; er wuchs an Getöse und dumpfen Drohungen und concentrirte sich vor dem Hause des unglücklichen Wählers selbst; da er es nicht sah, so beurtheilte er es wenigstens so nach den Echos, welche das Geschrei um ihn her erweckte.


  Er verließ den Garten, eilte nach der Seite der Höfe und sah, daß die Thore schon geschlossen waren; man war dem Befehle, den er geben wollte, zuvorgekommen.


  Es erschollen indessen einige unheimliche, langsame Schläge an dem massiven Thore; sie waren nun das einzige Geräusch, das sich hörbar machte.


  In der That, diese ganze Menge sprach kein Wort; das war wohl die Minute der schwer lastenden, bedrohlichen Stille, die den großen Krisen der Natur vorhergeht, wo der Vogel unter seiner Laube, das Rothwild in seinem Lager und sogar der Mensch, dieser ewige, die Erde oder den Himmel befragende Oedipus, schweigt.


  Bei den Schlägen, die man an die Thüre that, näherte sich Réveillon ängstlich und öffnete einen in der Dicke des Eichenholzes angebrachten, solid mit kleinen Drahtmaschen vergitterten Schalter.


  Ein gelbes, erdfarbiges Gesicht mit struppigen rochen Haaren; zwei Augen oder vielmehr zwei Löcher, in deren Tiefe zwei angezündete Kohlen brannten; das waren die beruhigenden Gegenstände, welche Réveillon auf der andern Seite des Gitters einen Zoll von seinem Gesichte erblickte.


  Er machte einen Schritt rückwärts und fragte:


  »Was wollen Sie von mir?«


  »Wir wollen mit Herrn Réveillon sprechen,« antwortete das häßliche Gesicht.


  »Hier bin ich,« erwiederte Rêveillon ein wenig beruhigt durch die eichene Thüre und das eiserne Gitter.


  »Ah! Sie sind Réveillon?«


  »Ja!«


  »Gut! so öffnen Sie.«


  »Wozu?«


  »Wir haben Ihnen etwas zu sagen.«


  »Wer?«


  »Schau!« sprach die Stimme.


  Und der Unbekannte trat ein wenig auf die Seite, und entblößte vor den Augen des Wählers das imposante Schauspiel der ihm gegenüber zusammengeschaarten Menge.


  Ein einziger Blick war hinreichend für den armen Réveillon, um das Ganze zu umfassen.


  Häßliche Gesichter auf einander aufgehäuft, zerrissene Kleider, Dornenstöcke, verrostete Flinten, wackelige Pieken, und als Hintergrund für Alles ein Gewimmel von giftigen Blicken, ähnlich denen eines Nestes voll Vipern, das in der Campagna von Rom der Unvorsichtige findet, der, da er schlecht vor sich hingesehen, einen verlassenen Fuchsbau eintritt.


  Bei diesem Anblicke schauerte, erbleichte Réveillon, wich er zurück.


  »Auf! auf! auf!« rief der Mann, der der Anführer der Bande zu sein schien.


  Und er stieß mit seinem mit Eisen beschlagenen Fuße an das Thor.


  »Aber was wollen Sie denn?« fragte Réveillon.


  »Ah! Du willst wissen, was man von Dir will?«


  »Allerdings.«


  »Nun wohl, man will in Deinem Hofe das Bildniß eines Bösewichts, eines Feindes vom armen Volke, eines Kornwucherers, eines Aristokraten verbrennen, der gesagt hat, ein Arbeiter könne wie ein Fürst mit fünfzehn Sous täglich leben!«


  »Ich habe das nie gesagt! Gott behüte mich!« rief Réveillon erschrocken.


  Und diese der Bande von dem Manne am Schalter wiederholten Worte erregten ein Gezische, das bis zu den Dächern der benachbarten Häuser aufstieg, dem Dampfe eines Erdharzkessels ähnlich, dessen Deckel man aufhebt.


  Wie eine Antwort auf dieses Gezische hörte sodann Réveillon eine Stimme von Seiten des Hofes an sein Ohr dringen.


  »Schließen Sie, Herr Réveillon! schließen Sie!« sagte die Stimme.


  Er wandte sich um und sah Auger.


  Ein paar Schritte hinter ihm und auf der Freitreppe des Hauses riefen die Töchter des Fabricanten ihren Vater mit Thränen und flehenden Worten.


  »Schließen Sie, Herr! schließen Sie!« wiederholte Auger zum zweiten Male.


  Réveillon schloß den Schalter.


  Da erscholl ein furchtbarer Ausbruch von Gebrülle und Flüchen; es geschahen zugleich tausend Stöße an das Thor, als hätte man nur auf das Schließen dieses Schalters gewartet, um die Feindseligkeiten zu beginnen.


  Auger schob Réveillon in die Hände seiner Töchter und einiger treu gebliebenen Arbeiter.


  »Fliehen Sie! fliehen Sie!«


  »Fliehen! und warum?« fragte Réveillon; »ich habe allen diesen Leuten durchaus nichts zu Leide gethan!«


  »Hören Sie sie,« sagte Auger.


  Und seine ausgestreckte Hand bezeichnete Réveillon durch das Thor die Mörder, welche schrieen:


  »Tödtet ihn! an die Laterne!«


  Denn man dachte schon an den doppelten Nutzen, welchen man aus diesem langen eisernen Arme ziehen konnte, der bis dahin nur zum Tragen der Laternen gedient hatte.


  Da die Regierung nicht mehr auf ihre Rechnung, wollte henken lassen, so wollte das Volk, um dieses schöne Institut nicht zu verlieren, auf die seinige henken.


  Erschreckt, betäubt, ließ sich Réveillon überreden, und er konnte sich, mit seinen Töchtern durch den Garten, dessen man sich noch nicht bemächtigt hatte, enteilend, auf einem langen Umwege nach der Bastille flüchten.


  »Und nun wollen wir sehen, was hier vorgeht!« sagte Auger.


  LVII
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  Wo der Blitz einschlügt


  Das Thor widerstand indessen.


  Ueberdies konnten sich die Angreifenden nicht enthalten, ein wenig umherzuschauen, und als sie kaum zweihundert Schritte von sich die Bastille emporragen sahen, diesen Granitriesen, der, um sie niederzuschmettern, nur den Blitz von einigen seiner Kanonen zu entzünden brauchte, so hatten sie noch bange vor dem Lärmen, den sie machten.


  Sodann senkten sich von den Zinnen der Bastille ihre Augen nach allen Winkeln der Straßen, aus denen sie die Wache ausmünden zu sehen erwarteten, — jene erschreckliche Wache der Place Dauphine.


  Andere befragten die Fenster von Réveillon, beunruhigt und mißtrauisch durch das Schweigen dieser Fenster; denn durch die Jalousien konnte eine Donnerbüchse ihren erweiterten Rachen vorstrecken und mitten unter diese compacte Masse ihre furchtbare Ladung senden, von der keine Kugel verloren gegangen wäre.


  Man mußte übrigens die Bedingungen des Programms erfüllen und den berufenen Strohmann von Réveillon verbrennen.


  Da geschah es, daß ein Eifriger eine Fackel an einen Bund Stroh hielt, wonach das Feuer ausbrach.


  Der Abend kam: ein schöner Augenblick für das Flammenspiel!


  Wir haben gesagt, das Thor sei von Anfang an geschlossen, und zwar glücklicher Weise geschlossen gewesen; das Feuer machte das Holz dieses Thores bersten, und bald verblendete der Rauch das ganze Haus.


  Das Auto da Fe dauerte über eine Stunde; der Aufruhr dauerte schon einen halben Tag, und dennoch hatten sich kein Wehrgehänge, kein galonnirter Hut, kein Bajonnet im Faubourg gezeigt.


  Woher kam diese Trägheit? Es ist traurig zu sagen: vom Hofe aller Wahrscheinlichkeit nach.


  Der Tag des 27. April, zu dem wir gelangt sind, war für die Eröffnung der Reichsstände festgestellt worden. Der Hof, der ihre Zusammensetzung kannte, fürchtete nichts so sehr, als diese Eröffnung, welche schon auf den 4. Mai verschoben worden war; es handelte sich darum, es dahin zubringen, daß sie am 4. Mai eben so wenig eröffnet würde, als sie am 27. April eröffnet worden war.


  Der Hof hoffte nun, dieser Bande von fünf bis sechshundert Elenden, diesen hunderttausend Neugierigen, welche zuschauten, werden sich dreißig bis vierzigtausend Arbeiter ohne Brod und ohne Geschäft anschließendie Plünderung, von der man ein Muster bei Réveillon geben würde, müßte bei diesen armen Leuten das unselige Verlangen erwecken, das gebotene Beispiel zu befolgen; man würde zehn bis zwölf reiche Häuser plündern, und das wäre ein genügender Vorwand, um die Stände zu vertagen und eine Armee in Paris und in Versailles zu concentriren.


  Nichts störte also in ihren Operationen die Aufrührer des Faubourg Saint-Antoine.


  Dadurch erfolgte, daß gegen drei Uhr Nachmittags die in Athem erhaltene Brust den Angreifenden abzuschwellen anfing; weder Vertheidigung des Hauses Réveillon, noch Intervention der Nachbarn, noch Einschreiten von Seiten der Behörde: man konnte also ohne Furcht handeln.


  Gegen vier Uhr Abends griff man kühn die Thore an, und man begann im Ernste die Mauern zu ersteigen.


  Nun erst sah man eine Abtheilung Hatschiere erscheinen, die mit den Angreifern zu parlamentiren anfing.


  Diese Abtheilung war übrigens zu schwach, um etwas Anderes zu thun, als zu Parlamentiren.


  Als die Angreifer dies sahen, begannen sie wieder, ermuthigt durch diesen väterlichen Widerstand, die Belagerung des Hauses.


  Da fingen die Schüsse an zu regnen; doch sie kamen zu spät: die Geister waren erhitzt. Die Steine antworteten auf die Schüsse, und die Hatschiere wurden in die Flucht geschlagen.


  Sobald die Hatschiere in die Flucht geschlagen waren, handelte es sich nur noch darum, in das Haus einzubrechen.


  Man gab sich nicht die Mühe, das Thor einzustoßen: man legte Leitern an die Mauern; man drang durch die Fenster ein, und diejenigen, welche zuerst eingedrungen, öffneten Thüren und Fenster denjenigen, welche außen geblieben waren.


  Wie geschah dies? Man hat es nie erfahren; doch während die Menschen die Fenster erkletterten, brach zugleich das Feuer im Tapetenmagazine aus.


  Es herrschte sodann ein entsetzlicher Wirrwarr; Jeder nahm seine Richtung nach seinem Geschmacke und seinem Trachten; die Einen verbreiteten sich in den Zimmern und warfen die Meubles zu den Fenstern hinaus; die Anderen liefen in den Keller; Einige von den Klügsten suchten die Kasse.


  Dahin wollen wir den Leser führen, wenn er es uns gütigst erlaubt.


  Die Kasse von Réveillon lag in einem kleinen Gebäude, das auf einen besonderen Hof ging, welcher zum Probeiren der Farben diente.


  Diese Kasse war im ersten Stocke; sie bestand aus einem ziemlich großen als Bureau dienenden Zimmer, das zwischen ein kleines Vorzimmer, durch welches man eintrat, und ein Cabinet, in das es selbst ging, gestellt war.


  In diesem kleinen Cabinet befand sich die Kasse.


  Dieses wichtige Meuble war eine große hölzerne Kiste, welche zu tragen, selbst wenn sie leer gewesen wäre, drei Männer Mühe gehabt hätten. Eiserne Schlösser, bei denen der Stoff nicht gespart worden war, Nägel mit ungeheurem Kopfe, Griffe, Ecken von Eisen, Vorlegschlösser beschützten diese Kiste zugleich vor der Hand der Zeit und vor der der Diebe.


  Es war nicht leicht, den Zugang zu diesem Zimmer zu finden. Eine kleine Wendeltreppe führte dahin; nur die Arbeiter allein konnten sie kennen.


  Man sah auch die Plünderer sich vorzugsweise in den Zimmern von Réveillon verbreiten, die Secretäre sprengen, die Spiegel zerbrechen und Alles entwenden, was einen Werth haben konnte.


  Auger hatte sich im Augenblicke der Invasion in die Kasse zurückgezogen. Er betrachtete von hier aus die Fortschritte des Sturmes: röthliche Wirbel und ein scharfer Rauch fingen an die Höfe zu füllen und langsam die Luft und den Himmel zu suchen.


  Auf seiner Geldkiste sitzend, schaute Auger diesen Besessenen zu, welche umherliefen wie eine Herde Dämonen mitten in der Hölle.


  So schien er hinter den Gittern des kleinen Cabinets zu warten, daß man auch sein Allerheiligstes erstürme.


  Doch seltsamer, fast providentieller Weise kam nichts auf die Seite von Auger; der ganze Eifer der Angreifenden richtete sich nach einer anderen Seite.


  Die Schüsse fingen übrigens an sich zu vervielfältigen: ein Detachement Gardes francaises befehligt von Herrn du Chatelet war im Faubourg angekommen; nur bestand dieses Detachement höchstens aus fünfundzwanzig bis dreißig Mann.


  Beim Lärmen des Gewehrfeuers lief Auger an ein Fenster, das nach der Straße ging; er sah ein paar Menschen fallen. Auger wußte die Zahl der Gardes francaises nicht; er mußte annehmen, diese Zahl sei beträchtlich genug, um den Aufstand zu unterdrücken.


  »Ich bin verloren!« murmelte er; »die Kasse ist nicht angegriffen worden: diese Soldaten werden Meister des Terrain sein, ehe eine halbe Stunde vergeht.«


  Und er raufte sich vor Verzweiflung die Haare aus.


  »Gut!« sagte er plötzlich, »wenn das, was diese Dummköpfe nicht zu thun gewußt haben, ich thun würde? . .«


  Er ging in den kleinen Hof hinab und warf ein angezündetes Papier in einen Kübel voll Terpentin; dieser entzündete sich sogleich zischend und stieg wie eine grün und rothe Schlange an der Mauer hinauf.


  Auger sah, daß die benachbarten Farben, welche alle mit Essenz fabricirt waren, Feuer singen; er hörte das Täfelwerk krachen, öffnete die Kasse und zog den Sack mit dem Golde heraus, das wir ihn so sorgfältig haben sammeln sehen.


  Alsdann schloß er die Kiste wieder, näherte sich dem Fenster, das nach dem Hofe ging, und an welchem die Zungen des Brandes schon emporleckten, und überstrich, damit das Feuer rascher um sich greife, das Holz mit Essenz und fetten Oelen, wonach er mit seiner Kerze das Feuer anlegte.


  Es bot ein häßliches Schauspiel, das Gesicht dieses von den Scheinen der Flamme beleuchteten Bösewichts; der unheimliche Ausdruck seines Blickes, das Freudige seines Lächelns hätten an die Gegenwart eines auf den Ruin des armen Rêveillon erpichten höllischen Geistes glauben gemacht!


  Das Feuer griff um sich und umhüllte schon die ganze Geldkiste, in der nur noch Handelswerthe für eine bedeutende Summe blieben, welche aber von »keinem Nutzen mehr für Auger sein und sogar dazu dienen konnten, ihn zu verrathen, hätte er die Unklugheit begangen, sie auch zu nehmen, als eine Stimme hinter Auger ertönte.


  »Oh! Elender!« sprach diese Stimme, »Sie sind also auch ein Dieb?«


  Auger wandte sich um.


  Diejenige, welche gesprochen, war Ingénue; sie stand bleich, keuchend, unbeweglich auf der Schwelle.


  Auger ließ die Kerze los, welche auf den Boden rollte, und gezwungen, sich an die Mauer anzulehnen, sowohl um sich zu stützen, als um den Sack zu verbergen, preßte er seine Finger in das unter dem Drucke bebende Gold.


  »Sie!« murmelte er, »Sie hier?«


  »Ja, ich!« sagte Ingénue, »ich, die ich Sie nun nach allen Ihren Seiten kenne.«


  Auger strich mit einer schweißbedeckten Hand über seine Stirne; dann steckte er instinctartig diese Hand in seine Westentasche, wo sie den Griff eines Messers fand, das stark und schneidend genug, um im Nothfalle als Dolch zu dienen.


  Er hatte übrigens noch keine ganz entschiedene Idee. Er konnte nicht begreifen, er konnte seinen Augen nicht glauben.


  Ingénue, von der er wußte, sie sei ausgegangen, von der er glaubte, sie werde erst bei Nacht nach Hause kommen, ertappte ihn auf frischer That der Brandstiftung und des Diebstahls.


  Diese sanfte, reine Frau, das Bild der harmlosen Tugend, erschien ihm wie Nemesis mit den Rächeraugen, mit den bedrohlichen Geberden.


  Wie kam es, daß sie hier war? Das läßt sich leicht erklären.


  Gegen ein Uhr war Ingénue wie gewöhnlich ausgegangen; dieser Tag war der der süßen Träume; sie hatte in der Gegend von Clignancourt Rendezvous mit Christian.


  Das Rendez-vous war mit der gewöhnlichen Geschwindigkeit vorübergegangen: sobald sie sich beisammen befanden, hatten der junge Mann und die junge Frau keine Idee mehr vom Maße der Zeit; wenn die Nacht herniedersank, begriffen sie nur, daß die Stunde, zurückzukehren, gekommen war.


  Dann führte Christian Ingénue so nahe als möglich zu ihrem Hause zurück; man verabredete Tag und Stunde für ein neues Rendez-vous, und man trennte sich.


  An diesem Tage hatten sie wohl ein gewisses Geräusch im Faubourg gehört; da es aber unmöglich war, die Ursache dieses Geräusches zu errathen und, folglich, Argwohn zu fassen, so hatte Christian durch die hinteren Straßen bis auf hundert Schritte von der kleinen Gartenthüre Ingénue zurückgeführt und sie hier verlassen.


  Ingénue fand die Gartenthüre offen; dann sah sie Rauchwirbel sich vom Hause erheben, und sie hörte das Geschrei, das in den Höfen und in den Zimmern erscholl.


  Als sie näher hinzutrat, sah sie brüllende Menschen umherlaufen, und sie begriff nun, daß all dieser Lärm, all dieses Geschrei vom Hause von Réveillon selbst kamen.


  Muthig wie jedes keusche, reine Geschöpf, dachte sie, Réveillon laufe ohne Zweifel eine Gefahr, und sie stürzte in die Zimmer.


  Die Zimmer waren voll von Menschen, welche Réveillon suchten.


  Da sich aber leicht sehen ließ, daß sie ihn nicht gefunden hatten, so dachte Ingénue, aller Wahrscheinlichkeit nach habe sich Réveillon, entweder um sich den Streichen dieser Menschen zu entziehen, oder um sein Vermögen gegen sie zu vertheidigen, in seine Kasse geflüchtet, und sie eilte dahin.


  Wir haben gesehen, wie sie hier gerade in dem Augenblicke ankam, wo Auger beschäftigt war, die Kasse und das Haus zu verbrennen, um das Gold zu stehlen.


  Da geschah es, daß Ingénue Alles bei diesem gräulichen Schauspiele vergessend ausrief: »Oh! Elender, Sie sind also auch ein Dieb?«


  Als sich Auger von der ersten Bestürzung erholt hatte, begriff er die ganze Gefahr der Lage.


  Diese Frau mußte seine Mitschuldige oder sein Opfer werden.


  Er kannte Ingénue und ihre Grundsätze zu gut, um einen Augenblick zu hoffen, sie werde zu schweigen einwilligen.


  Nichtsdestoweniger machte er indessen einen Versuch bei ihr, und er sagte mit bebender Stimme:


  »Lassen Sie mich gehen! unsere Geschicke haben nichts mehr mit einander gemein: Sie haben mich unabläßig gedemüthigt, Sie haben mich in Verzweiflung gebracht! Ich bin nicht mehr Ihr Mann, Sie sind nicht mehr meine Frau; lassen Sie mich gehen!«


  Ingénue begriff, daß die Stunde, die sie auf immer von ihrem Manne trennen sollte, diese Stunde, um die sie den Himmel so dringend und beharrlich gebeten hatte, gekommen war.


  »Sie gehen lassen?« erwicderte sie.


  »Es muß sein!«


  »Sie gehen lassen mit dem Golde von Herrn Réveillon?«


  »Wer sagt Ihnen, dieses Gold gehöre Herrn Réveillon?«


  »Haben Sie es nicht aus seiner Kasse genommen?«


  »Kann ich nicht Gold, das mir gehört, in der Kasse von Herrn Rêveillon haben?«


  »Wo ist Herr Réveillon?«


  »Haben Sie mir ihn in Obhut gegeben?«


  »Nehmen Sie sich in Acht, Unglücklicher! Sie antworten mir dasselbe, was Kain Gott nach dem Tode von Abel geantwortet hat.«


  Auger erwiederte nichts und versuchte es, wegzugehen.


  Ingénue versperrte ihm aber die Thüre und rief:


  »Dieb! Dieb!«


  Er blieb stehen, nicht wissend, was er thun sollte, und entsetzlich versucht vom bösen Geiste.


  »Dieb!« wiederholte Ingénue, »Sie haben vielleicht Herrn Réveillon ermordet! Sie haben das Haus in Brand gesteckt, Sie haben Alles, was Ihnen gedient, zu Grunde gerichtet. Dieb und Mörder, geben Sie wenigstens dieses Gold zurück, das morgen vielleicht die einzige Hilfsquelle Ihrer Wohlthäter sein wird.«


  »Äh! Sie nennen mich Mörder?« sagte er mit einem finstern Lächeln.


  »Ja, Mörder! Mörder!«


  »Sie wollen also, daß ich das Gold zurückgebe?«


  Und er zeigte frecher Weise Ingénue den Sack.


  »Allerdings will ich, daß Sie es zurückgeben.«


  »Und wenn ich es nicht zurückgebe, werden Sie mich anzeigen?«


  »Ja, denn man soll erfahren, welches Ungeheuer von Schlechtigkeit Sie sind.«


  »Oh!« sprach der Elende mit einer Stimme, die nichts Menschliches mehr hatte: »Sie werden nichts sagen, Madame Auger!«


  Und er legte die Hand abermals an seine Tasche.


  Ingénue sah die Bewegung und verstand sie.


  »Ergreift den Dieb!« rief Ingénue, während sie das Fenster zu öffnen suchte, dessen Scheiben die Flammen in Splitter fliegen zu machen ansingen.


  Und der ziemlich dichte Rauch, der durch diese zerbrochenen Scheiben eindringend das Zimmer füllte, verhinderte sie, einen zweiten Schrei von sich zu geben.


  Auger stürzte auf sie los, packte sie bei der Gurgel, drückte ihr den Kopf zurück, und stieß ihr über der linken Brust das Messer, das er ganz geöffnet in der Tasche hielt, in den Leib.


  Das Blut spritzte mit aller Gewalt hervor, und Ingénue fiel mit einem erstickten Röcheln nieder.


  Auger drückte mit einer krampfhaften Bewegung an seine Brust den Goldsack, den er mit einem Morde bezahlt hatte, eilte mit der Geschwindigkeit eines Schattens durch die offene Thüre, und stolperte bei den zwei Stufen, die das Zimmer vom Vorzimmer trennten.


  Während dieser so kurzen Zeit konnte er die Wand und die Decke des Zimmers, das er verließ, einstürzen hören und die Flamme durch den Luftftrom, den sie sich geöffnet, hervorbrechen sehen.


  Was er aber nicht sehen konnte und nicht sah, war, daß in demselben Augenblicke eine Leiter ihre zwei weißen Arme an dem verkohlten Fenster zeigte, und daß mit Hilfe der Leiter durch dieses Fenster ein Mann mit versengten Haaren und geschwärztem Gesichte sprang.


  »Ingénue!« rief er, »Ingénue!«


  Dieser Mann war Christian; Christian, der auf nichts Acht gegeben, der kein Geräusch gehört, keinen Lärm bemerkt hatte, so lange er bei Ingénue gewesen war, der aber, sobald ihn Ingénue verlassen, sobald er sich allein befand, begriff, es gehe im Faubourg etwas Ungewöhnliches vor.


  Er stieg aus seinem Fiacre aus, lief auf die erste die beste Gruppe zu und erkundigte sich.


  Man sagte ihm, die Arbeiter von Réveillon plündern das Haus ihres Herrn, brennen es ab, und todten Alle diejenigen, welche es bewohnen.


  Ingénue und ihr Vater wohnten aber in diesem Hause.


  Ihn, Christian, verlassend, war Ingénue nach diesem Hause zurückgekehrt.


  Was sollte aus ihr unter dem entsetzlichen Getümmel werden?


  Vielleicht hätte er noch Zeit, sie einzuholen und zu retten!


  Er stürzte ihr auf der Spur nach.


  Christian kannte sehr gut diese Gartenthüre, durch


  welche Ingénue meistens hinausging, um mit ihm zusammenzutreffen; er lief nach dieser Thüre.


  Die Gruppen durchschneidend, hier gestoßen, dort verwundet, an den Armen, an den Beinen gebrannt, an hundert Stellen zerrissen, .kam er sodann in den kleinen Hof.


  Hier sah er durch die Fensterscheiben das Spiel von zwei Schatten.


  Er erkannte Auger, er errieth Ingénue.


  Ueberdies leuchtete die Flamme genug, daß er von unten ihr Gesicht sehen konnte.


  Ein Schrei wurde hörbar.


  Dieser Schrei schien ihm ein Hilferuf zu sein; es war wirklich der von Ingénue.


  Von der Angst verzehrt, schaute er sodann umher; er erblickte unter dem Schoppen eine noch unversehrte Leiter, bemächtigte sich derselben, richtete sie an der Mauer auf, zerschmetterte das Fenster mit einem Faustschlage, und drang in die Kasse in dem Augenblicke ein, wo unter dem rauchenden Schutte die arme Frau, das Opfer ihrer Redlichkeit und ihres Muthes, lag.


  In das Cabinet springend, rief Christian zweimal mit einer schrecklichen Stimme:


  »Ingénue! Ingénue!«


  Bei diesem Schrei, bei diesem Namen erhob sich etwas Weißes mitten unter den Trümmern und hemmte die Schritte des jungen Mannes.


  Ein Gemurmel, das ein Rus der Freude und der Dankbarkeit sein konnte, kam aus den Lippen der jungen Frau hervor.


  Dieser unartikulirte Ruf verkündigte, welchem schmerzlichen Todeskampfe diejenige, die ihn von sich gab, preisgegeben war.


  Christian erkannte zugleich die Stimme von Ingénue und die mit Blut bedeckte, sterbende junge Frau.


  Ehe sie wieder zurückgefallen war, hatte er seinen Arm um ihren Leib geschlungen und sie von der Erde aufgehoben.


  Es war nicht möglich, einen Augenblick länger in diesem Ofen zu bleiben: er trug die junge Frau fort, indeß das Blut, in Wellen aus der durch den Dolch von Auger gemachten Wunde fließend, feine Schulter überströmte und eine lange Spur auf dem rauchenden Schutte zurückließ; er trug sie fort, eine traurige und theure Bürde! mitten durch die Verwundeten, die Todten, unter einem Hagel von Kugeln, beim Pfeifen der Steine; er trug sie fort, erstickt durch den Rauch, verzehrt von den Flammen, gequetscht durch den Einsturz der Plafonds; er trug sie fort durch die auf der Treppe geöffneten Abgründe, durchschritt die Höfe und hielt erst im Garten an.


  Er hatte nicht über zehn Schritte im Hofe gemacht, als das kleine Gebäude hinter ihm einstürzte, und ein Wirbel von Feuer, Staub und Gebrülle, in der Ferne seine Geräusche und seine Scheine zurückwerfend, zum Himmel aufstieg!
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  Das Portrait


  Niemand hatte den jungen Mann durchschreiten sehen, so sehr war Jeder mit sich selbst beschäftigt, so sehr war Jeder auf das Plündern und Zerstören für seine eigene Rechnung erpicht.


  In der That, die Einen schlugen sich, die Andern zertrümmerten, wieder Andere stahlen.


  Der Wetteifer im Stehlen, in der Zerstörung oder im Kampfe herrschte ohne Gleichen in diesem unglücklichen Hause, das die Beute einer unglaublichen Orgie von Habgier, Rache und Wuth geworden war.


  Indeß die Gardes francises, außen streitend, allmälig von der Straße und von den Häusern Besitz ergriffen, von deren Fenstern aus man vortheilhaft auf das Haus von Réveillon Feuer geben konnte, bemächtigte sich das Raubgesindel, zurückgedrängt, der Keller und soff sich, ohne zu unterscheiden, voll mit Branntwein, Wein, Weingeist, Liqueur und Terpentin.


  Die Meisten von diesen Elenden starben auch vergiftet, indem sie berauscht zu sterben suchten.


  Während dieser Zeit zerriß Christian sein Sacktuch in Fetzen, tauchte es in das Bassin des Gartens, legte es eiskalt auf die Brust von Ingénue, und setzte dann seinen Lauf fort, denn er dachte, sie könne nie zu weit von dem unseligen Hause weggetragen werden.


  Und indeß er lief, preßte er tausendmal an sein Herz diesen zuckenden Leib, er verzehrte mit Küssen diese schon vom Siegel des Todes bezeichneten Lippen, und in einem wüthenden Anfalle von Verzweiflung ging er ohne zu wissen wohin und verlangte von Gott nichts Anderes, als wenn er Ingénue von der Erde nehme, mit ihr sterben zu dürfen.


  Christian lief also wie wahnsinnig, beladen mit seiner kostbaren Last, eine Hand auf dem Herzen der jungen Frau, um seine letzten Schläge zu befragen; zuweilen nur blieb er seufzend stehen, um Athem zu schöpfen und das Blut mit seinem gerötheten Taschentuche zu stillen.


  Die Gedanken hatten ihn verlassen: als er Ingénue immer bleicher, immer kälter werden und mehr und mehr dem Tode zugehen sah, verlangte er nur den Tod.


  Plötzlich hielt ihn sein guter Engel auf.


  »Warum sollte man Ingénue nicht retten?« flüsterte er ihm ins Ohr.


  Christian stieß einen Freudenschrei aus; er öffnete die Augen wieder einer ganz neuen Ideenordnung.


  »Ja, sie retten!« murmelte er. »Ich werde sie retten! ich werde sie retten, und sie wird mir das Leben zu verdanken haben!«


  Ein Fiacre fuhr vorüber, Christian rief ihn.


  Zum Glücke war der Wagen leer: er kam gerade auf den jungen Mann zu.


  »Guter Gott!« fragte der Kutscher, »was gibt es denn, mein junger Herr?«


  »Mein Freund,« antwortete Christian, »ich befand mich mit meiner Schwester mitten unter dem Aufruhre des Faubourg Saint-Antoine, und sie wurde verwundet.« . .


  »Ach! ja!« rief, der Kutscher von seinem Fiacre herabspringend, »und sogar sehr gefährlich, denn Ihre Kleider sind ganz roth von Blut.«


  Und der brave Mann öffnete seinen Fiacre, in den sich Christian, Ingénue quer auf seinem Schooße haltend, setzte.


  »Sie wollen einen Wundarzt, nicht wahr, mein junger Herr?« fragte der Kutscher.


  »Ja, gewiß! Kennst Du einen?«


  »Oh! ja, Herr, und zwar einen ganz vortrefflichen.«


  »Wie heißt er?«


  »Ich weiß seinen Namen nicht.«


  »Du weißt seinen Namen nicht?«


  »Man nennt ihn nur den Wundarzt der armen Leute.«


  »Vorwärts! vorwärts!«


  Der Kutscher peitschte seine Pferde auf eine so kräftige Art, daß er ihnen begreiflich machte, es sei dringende Noth; sie liefen auch, wie sie nie gelaufen waren.


  Nach einer Viertelstunde hielt der Fiacre vor einer kleinen Thüre, in einer schmalen, finsteren, Christian völlig unbekannten Straße.


  Der Kutscher stieg ab, läutete oder riß vielmehr an der an der kleinen Thüre angebrachten Schelle, und diese Thüre öffnete sich; dann half er Christian Ingénue aus dem Wagen herausheben.


  »So!« sagte der Kutscher, »nun ist sie in guten Händen, gehen Sie!«


  »Und wohin soll ich gehen?«


  »In den zweiten Stock . . . Ei! ich höre schon, daß man die Thüre öffnet.«


  Der Gang war in der That kaum geöffnet, als ein Licht durch die Stangen des eisernen Geländers erschien.


  Und eine Stimme ertönte von oben, eine scharfe, durchdringende Stimme.


  »Was gibt es denn,« fragte die Stimme, »und wer läutet so gewaltig?«


  »Ein Kunde,« sagte der Kutscher.


  Sodann zu Christian:


  »Gehen Sie hinauf! gehen Sie hinauf, mein junger Herr; es ist die Haushälterin des fraglichen Wundarztes. . Soll ich Ihnen helfen?«


  »Ich danke,« erwiederte Christian, indem er den Fuß auf die erste Stufe setzte.


  »Oh! bei meiner Treue, ja, Sie scheinen mir stark genug; und dann ist die junge Dame federleicht. Aber, wie viel Blut, mein Gott! wie viel Blut! Ich will Sie hier unten erwarten, für den Fall, daß Sie meiner bedürfen sollten.«


  Christian stieg langsam die Stufen hinauf, nicht als ob die junge Frau schwer auf seinen Armen gelastet hätte, sondern bei jedem Schritte, den er machte, kam das Blut frisch und roth an die Lefzen der Wunde.


  In dem Augenblicke, wo er über den Ruheplatz des ersten Stockes ging, that sich eine Thüre auf, und es zeigten sich einen Moment Köpfe von neugierigen alten Weibern; als sie diesen jungen Mann voll Blut und diese sterbende junge Frau sahen, stießen sie einen Schrei aus und zogen sich hastig zurück.


  Hinter ihnen schloß sich die Thüre wieder.


  Das erwähnte Licht schien immer vom zweiten Stocke herab. Ein flackerndes Leuchtfeuer, bezeichnete es Christian, wo er seine Füße auf den zugleich kothigen, schmalen, feuchten und holperigen Stufen aufsetzen sollte.


  Der Geruch dieses Hauses war ekelhaft und ungesund.


  Die Luft darin war kalt; man sah an den Mauern herab Rinnen von Wasser laufen, das durch die schlecht beworfenen Wände siekerte.


  Christian kam endlich vor die Frau, welche so leuchtete, und deren Kopf tief in einer fettigen Haube stak.


  Es war einer von jenen Typen von Haushälterinnen, wie man sie nur in Paris, der Stadt des elenden Luxus, findet.


  Sich von solchen Personen bedienen lassen heißt offenbar weniger Sorge für sich, als für sie tragen.


  Christian war aber nicht da, um Physiologie zu treiben. Er warf kaum einen Blick auf die häßliche Duenna und suchte mit den Augen einen Platz, wo er seine Bürde niederlegen könnte.


  Kein Teppich, kein Canape; nur im Hintergrunde einer Stube ein Bett.


  Christian lief auf dieses Bett zu; doch die Frau rief:


  »Nun! was machen Sie denn? . . . Auf das Bett vom Herrn? Gut! das würde nur noch fehlen.«


  Christian blieb, im Herzen verwundet, stehen.


  »Aber wo soll ich denn diese arme Verwundete niederlegen?« fragte er.


  »Wo Sie wollen, doch nicht auf das Bett!« erwiederte die alte Frau.


  »Und warum nicht?« fragte Christian.


  »Weil all dieses Blut das Bett vom Herrn verderben würde.«


  Der Ekel erfaßte Christian.


  In der That, das Bett vom Herrn schien ihm nicht würdig, dieses jungfräuliche, kostbare Blut zu empfangen, dessen Befleckung die häßliche Haushälterin befürchtete.


  Er zog mit dem Fuße einen Strohstuhl herbei, rückte einen andern an denselben und legte die junge Frau auf diese Art von Canape.


  Die Alte ließ ihn brummend machen.


  Als Ingénue auf diesem improvisirten Bette lag, schaute Christian empor und fragte:


  »Der Wundarzt ist also nicht hier?«


  Das Licht der Kerze, welche die Haushälterin hielt, fiel nun auf sein Gesicht.


  »Sieh da, Herr Christian!« rief sie.


  »Sie kennen mich?« fragte der junge Mann.


  »Ich glaube wohl,« erwiederte die alte Frau, »und ich möchte beifügen, es sei nicht gut von Ihnen, daß Sie mich nicht wiedererkennen, Herr Christian, nachdem ich Sie gepflegt habe, wie ich dies gethan.«


  Christian schaute sie nun ebenfalls an.


  »Albertine!« rief er.


  »Ei! ja, Albertine.«


  »Ich bin also bei Herrn Marat?«


  »Allerdings.«


  »Wie! er hat den Marstall von Artois verlassen?«


  »Der Herr hat seinen Abschied genommen: er will nicht mehr den Tyrannen dienen.


  Ein Ausdruck des Ekels trat auf dem Gesichte von Christian hervor.


  Er hatte einen Augenblick den Gedanken, Ingénue anderswohin zu bringen.


  Doch wohin?


  Ueberdies erinnerte er sich, welche Sorgfalt Marat bei ihm angewandt, und welche Geschicklichkeit er entwickelt hatte, als man ihn verwundet zu Marat gebracht, wie man heute Ingénue zu ihm brachte.


  »Ah!« sagte er, »ich bin bei Herrn Marat . . . Aber wo ist er denn?«


  »Weiß ich es!« versetzte Albertine; »er hat seine Angelegenheiten, und er sagt nicht, wohin er geht.«


  »Ah! meine liebe Frau Albertine!« rief Christian, »laufen Sie geschwinde, ich bitte Sie inständig. Sehen Sie nicht, daß das arme Kind stirbt?«


  »Geschwinde, geschwinde, das ist leicht zu sagen,« entgegnete die Alte, indem sie dieses anbetungswürdige Gesicht mit einem tiefen Haffe gegen die Schönheit, die Jugend und die Anmuth von der Seite anschaute. »Geschwinde! und ich versichere Ihnen doch, ich wisse nicht, wo der Herr ist.«


  »Oh! suchen Sie ihn da, wohin er zu gehen 'Pflegt.«


  Und der Habsucht von Albertine sich erinnernd, zog er ein paar Louis vor aus der Tasche, und sagte zu ihr:


  »Hier, meine liebe Frau Albertine, nehmen Sie.«


  Albertine nahm die Goldstücke gierig und schickte sich in der That an, wegzugehen, und war es auch nur, um sich den Anschein zu geben, als suchte sie Marat, als ein Seufzer im Zimmer hörbar wurde.


  Christian erwiederte diesen Seufzer durch einen Freudenschrei: Ingénue war zum Leben zurückgekehrt.


  Er stürzte bei, ihrem Stuhle auf die Kniee; Albertine neigte sich gegen sie, nicht aus Mitleid, sondern aus Neugierde.


  Ingénue öffnete mit Anstrengung die Augen, und ihr erster Blick war für Christian.


  Als sie den jungen Mann erkannt hatte, schien sich die Blöße ihrer Wangen ein wenig zu verlieren.


  Eine Art von freudiger Flamme erleuchtete das Antlitz der armen Verwundeten.


  Christian erwartete, bei ihr knieend, ihr erstes Wort: man hätte glauben sollen, sein Leben hänge davon ab.


  Doch sie fragte nur mit einer kaum verständlichen Stimme:


  »Wo bin ich?«


  »Bei einem sehr geschickten Wundarzte, meine Freundin,« antwortete Christian, »bei dem, welcher mich gerettet hat, und der Sie auch retten wird.«


  Etwas wie ein Lächeln verklärte- die Stirne der jungen Frau.


  »Ja,« flüsterte sie, »ja, mich retten!«


  Und als wollte sie erkennen, wo sie sich befand, schauten ihre Augen im Kreise umher.


  Plötzlich erweiterten sich diese Augen und hefteten sich auf einen Winkel des Zimmers mit einem Schrecken, als ob sie den Tod selbst in der Dunkelheit gekauert gesehen hätte.


  Christian folgte der Richtung dieses bangen Blickes und erschaute einen schlecht vergoldeten hölzernen Rahmen, in welchem ein Portrait von zugleich Unheil weissagendem und höhnischem Ausdrucke lebte, — das ist das richtige Wort.


  Dieses Portrait, von einem kräftigen Pinselstriche und einer mehr trüben als glänzenden Färbung, meublirte die abgestutzte Ecke des Zimmers.


  Wir sagten, es habe gelebt, und in Abwesenheit des Herrn schien es über jede Einzelheit des Hauses zu wachen.


  Ingénue gab einen Schrei von sich.


  Dann streckte sie Sie Finger gegen das Bild aus und fragte mit erstickter Stimme:


  »Wer ist dieser Mann?«


  »Nun, es ist mein Herr, Herr Marat,« antwortete die Alte, »und das Portrait ist sehr schön: einer von seinen Freunden, Herr David, hat es gemalt.«


  »Dieser Mann! . . .« rief Ingénue, indem sie sich auf dem improvisirten Lager, das ihr Freund ihr bereitet hatte, aufrichtete.


  Sie konnte nicht mehr sagen; Christian wartete mit Angst.


  »Der Wundarzt? es ist der Wundarzt?« vollendete sie stammelnd.


  »Nun,« fragte Christian, wie sie einem unbeschreiblichen Gefühle von Bangigkeit preisgegeben, »und wenn es der Wundarzt wäre?«


  »Dieser Mann würde mich verbinden? dieser Mann würde mich anrühren?« rief Ingénue. »Oh! nie! nie!«


  »Beruhigen Sie sich,« sprach Christian, »ich stehe für seine Geschicklichkeit.«


  »Dieses Ungeheuer würde zum zweiten Male die Hand an mich legen?«


  Und mit einem Ausdrucke des Ekels, der noch viel entschiedener als das erste Mal, wiederholte sie:


  »Oh! nie! nie!«


  »Was will sie damit sagen?« fragte sich leise Christian.


  »Der Herr ist nicht schön,« sprach Albertine, ihr Gesicht zu einem Lächeln verzerrend; »der Herr ist aber kein Ungeheuer, und dieser junge Mann kann bezeugen, daß er eine leichte Hand hat.«


  Und sie deutete auf Christian.


  »Oh!« rief Ingénue zugleich voll Angst und Ekel, »bringen Sie mich von hier fort, ohne einen Augenblick zu verlieren! Christian, bringen Sie mich sort!«


  »Gut!« sagte die Alte, »sie ist im Delirium. Wir kennen das, man muß nicht auf das, was sie sagt. Acht geben.«


  »Liebe, liebste Ingénue,« flüsterte der junge Mann der Verwundeten ins Ohr, »bewältigen Sie sich! es ist das Fieber, was Sie so aufregt!«


  »Oh! nein, nein!« erwiederte Ingénue.


  »Sie kennen aber Herrn Marat nicht, es ist nicht möglich, daß Sie ihn kennen!«


  »Doch, doch, ich kenne ihn! und meine Freundin Charlotte Corday kennt ihn auch!«


  »Charlotte Corday?« wiederholten Christian und Albertine.»


  »Er soll mich nicht anrühren; nein, nein, nein, ich will es nicht haben.«


  »Ingénue! . .«


  »Bringen Sie mich fort, Christian! ich sage Ihnen, bringen Sie mich fort!«


  »Sie werden aber sterben, Ingénue!« «


  »Eher den Tod, als die Pflege dieses Menschen!«


  »Ingénue, meine Freundin, kehren Sie wieder zu Ihrer Vernunft zurück.«


  »Ich habe sie so wenig verloren, ich besitze sie so vollkommen,« rief die junge Frau, indem sie sich mit einer schrecklichen Bewegung aufrichtete, »daß, wenn dieser Mensch sich mir nähert . . .«


  »Meine Freundin . . .«


  »Ah! man kommt herauf . . . Es ist der Herr,« sagte Albertine.


  Ingénue eilte mit einer Kraft, der man sie nach einem so großen Blutverluste nicht fähig gehalten hätte, nach dem Finster.


  »Christian,« sprach sie, »rührt mich dieser Mensch an, so stürze ich mich, ich schwöre es Ihnen bei meiner Ehre, zu diesem Fenster hinaus.«


  »Oh! mein Gott!«


  »Bringen Sie mich fort, sage ich Ihnen! sehen Sie denn nicht, daß Sie mich tödten?«


  Sie hatte diese Worte nicht vollendet, als sich die Thüre öffnete und Marat auf der Schwelle erschien.


  Er hielt einen Leuchter in einer Hand, einen Bund Papiere in der andern; er hatte seine schmutzige Kopfbedeckung, sein schmutziges Gesicht, seinen leuchtenden, schiefen Blick, und bewegte seinen verkrümmten Leib wie eine verwundete Spinne. »


  Ingénue, als sie ihn hier, verblendend und lächelnd, stehen sah, als sie nicht mehr in der Copie, sondern im Original, den Mann der Rue Serpente erkannte, stieß einen Seufzer aus und fiel aufs Neue in Ohnmacht.


  Christian, da er glaubte, sie werde sterben, nahm sie in seine Arme und stürzte nach der Treppe.


  Vergebens fragte ihn Marat nach dem Grunde dieser Flucht, vergebens erschöpfte er, als er ihn erkannt hatte, oben von der Treppe herab alle Zärtlichkeiten und alle erschreckliche Prophezeiungen,— Christian stieg immer rascher hinab, gestachelt durch die Stimme, die ihn aufzuhalten suchte.


  Er machte erst Halt vor dem Fiacre, in den er sich wieder warf.


  »Wohin fahren wir, mein junger Herr?« fragte der Kutscher.


  »Wohin Du willst,« antwortete Christian.


  »Wie, wohin ich will?«


  »Ja! rasch, rasch!«


  »Aber . . .«


  »Fahre ans Ende der Welt, wenn Du willst; aber fort! fort!«


  Ganz erstaunt, peitschte der Kutscher seine Pferde und fuhr ab; Marat rief von seinem Fenster aus immer:


  »Christian! Christian!«


  Und der junge Mann hörte es und fragte sich, woher diese Vertraulichkeit komme, und warum ihn Marat schlechtweg Christian nenne.


  Doch, ohne daß er wußte warum, flößte ihm diese Stimme ein Gefühl unbestimmten Schreckens ein.


  »Vorwärts,« rief er dem Kutscher zu, der über den Weg, welchen er nehmen sollte, unschlüssig war; »vorwärts!«


  Plötzlich erleuchtet durch eine Idee, fügte er bei:


  »Nach dem Louvre! nach dem Louvre!«


  Während dieser Zeit schloß Marat voll Zorn sein Fenster wieder und fragte:


  »Was für eine einfältige Person ist denn das, die mir Christian da gebracht hatte?«


  »Ich kenne sie nicht,« antwortete die Haushälterin; »nur weiß ich, daß sie, als sie Ihr Portrait gesehen, aufgeschrieen hat, Sie seien ein Ungeheuer.«


  »Ah! ah!« sprach Marat mit einem bitteren Gelächter, »wenn mein Freund David hier wäre, das würde ihn sehr glücklich machen: es beweist, daß mein Portrait ähnlich ist.«


  Sodann die Stirne faltend, fragte der Wundarzt i der Armen:


  »Also Du weißt den Namen dieser jungen Frau nicht?«


  »Mein Gott, nein; doch sie hat eine ihrer Freundinnen genannt.«


  »Ah! eine ihrer Freundinnen. . . . Und diese Freundin, wie heißt sie?«


  »Charlotte Corday.«


  »Charlotte Corday ?« wiederholte Marat; »ich kenne das nicht.«


  Und er kehrte in sein Cabinet zurück und wiederholte:


  »Ah! ich bin ein Ungeheuer!


  LIX
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  Der Schlüssel des Glückes,


  Niemand schlief in diesem großen Gebäude, das die Könige zu jener Zeit als ein Absteigequartier bewohnten, und dessen ungeheure Gemächer den Dienstleuten und den Officieren von der Garnison überlassen waren.


  Christian hatte hier einen Zufluchtsort; er hatte hier Freunde. Er schlich sich eine wohl bekannte Treppe hinauf, legte Ingénue in einem glänzend meublirten Zimmer auf ein Bett nieder, das weder Tücher, noch Decken hatte und majestätisch mitten im Gemache unter seinem Himmel von Tapetenwerk mit Seide und Gold gestickt thronte.


  Er ließ die Kranke, die der Durst verzehrte, trinken; er stillte selbst das Blut der Wunde; dann küßte er auf die Stirne dieses theure Opfer und setzte sich zu ihm, mit pochendem Herzen, sich fragend, ob das nicht ein entsetzlicher Traum sei, und ob, trotz so vieler Mißgeschicke, das Erwachen nicht noch schrecklicher kommen und ihn auf immer von der einzig geliebten Frau trennen werde.


  Der Brand, die Plünderung, das verworrene Geschrei , das Gewühl dieses Hauses von Réveillon, oder vielmehr dieser Hölle, Alles dies, ein kochendes Delirium, machte fast dem von Ingénue den Zustand ähnlich, in welchem sich der unglückliche Christian befand, als er sich in der Stille und im Schatten bei dieser Frau allein sah.


  Bald aber zeigte sich die Wirklichkeit. Räuber dieser Frau, verfolgt von den Gerichten, vielleicht getadelt, zurückgestoßen von der Gräfin feiner Mutter, aufgesucht von Rétif, auch gemordet von Auger, der nur dieses Hilfsmittcl hatte! — was thun?


  In ein paar Stunden mußte er einen Entschluß fassen; — in ein paar Stunden das Wohl oder der Ruin seines ganzen Lebens!


  Der Schlaf, ein wiederherstellender Balsam, hatte sich auf die Augen von Ingénue gesenkt. Ihre Brust zuckte sanfter: das Zittern ihrer Hände hatte einem unmerklichen Schauern der Muskeln Platz gemacht.


  Christian hielt es nicht mehr aus: er erstickte. Er verließ das Zimmer, um einen Augenblick zu athmen und in der freien Luft die Gegenwart Gottes zu suchen, der sich vor seinen Blicken zu verbergen schien.


  Er hatte nicht zwei Schritte in dem großen Hofe gemacht, als er Geräusch an einem der Eingangsthore hörte; Fackeln, Piqneurs, ein Gewieher von erhitzten Pferden, welche nach ihrer Streu und nach alten Kameraden riefen; sodann die Thore, die man öffnete, klirrende Waffen, und endlich eine mit dem Lärmen und der Geschwindigkeit des Donners auf dem Pflaster des großen Hofes hinrollende Carrosse!


  Befremdet, schwankend, sah er, ohne zu begreifen, den Wagen im Galopp von sechs Pferden auf sich zukommen.


  Und ohne den Piqueur, dessen Stiefel ihn im Vorübergehen streifte, hätte sich Christian, verdutzt und unbeweglich, zermalmen lassen.


  Das Fenster der Carrosse war indessen niedergelassen: ein feiner, belebter junger Kopf erschien mitten, unter den Fackeln, und beim Scheine der Laternen des Wagens erkannte Christian seinen hohen Freund den Grafen von Artois.


  Eine plötzliche Offenbarung: das Chaos verschwand in seinem Kopfe, die Ideen reihten sich an einander an, der Nebel zerstreute sich, der Wille Gottes brachte jedes Ding in Ordnung und führte die Vernunft mit der Hoffnung zurück.


  »Der Prinz!« rief Christian, »der Prinz in Paris! Oh! Dank Dir, allmächtiger Gott!«


  Und er folgte der Carrosse mit eben so viel Eifer, als er sie kurz zuvor mit träger Einfalt hatte an sich vorbeifahren sehen.


  Der Prinz war in der That nach Paris von Versailles gekommen, wo er die Meldungen von Herrn von Bezenval bei seiner Rückkehr von der Iagd erhalten hatte.


  Die Königin gab sich Mühe, diese Plünderung als Scherz zu behandeln; aber, weniger beruhigt, verlangte der Graf von Artois seine Pferde, und kam, seinem Systeme getreu, um zu sehen, wie weit die Pariser diesen bittern Scherz treiben werden.


  Christian gelangte zu gleicher Zeit mit der Carrosse an die große Treppe; so daß er Einer der Ersten Seine Königliche Hoheit begrüßte und ihre ersten Fragen hörte.


  »Monseigneur,« sagte er, »Niemand kann besser als ich Eurer Königlichen Hoheit Kunde geben. Ich komme vom Faubourg Saint-Antoine, und das ist leicht an meinen verbrannten, von Koth und von Blut befleckten Kleidern zu sehen.


  »Von Blut?« wiederholte der Prinz mit einer leichten Bewegung des Schreckens; »man schlägt sich also?«


  »Monseigneur, man plündert und tödtet im Faubourg Saint-Antoine.«


  »Geschwinde! geschwinde! erzählen Sie mir das!« sagte der Prinz, nachdem er, während er sich nach seinen Gemächern wandte, hastig ein paar Befehle gegeben hatte.


  Christian folgte dem Prinzen und erzählte ihm, was er gesehen.


  Eine schmerzliche Geschichte!


  »Das sind wohl wieder Feinde für uns,« sagte der Prinz, »und ohne Nutzen! Es ist aber eine Meuterei? es ist ein vereinzelter Handstreich?«


  In diesem Augenblicke trat Herr von Bezenval bei Seiner Hoheit ein. Er kam vom Faubourg zurück und stieg so eben vom Pferde.


  »Eure Hoheit wird sogleich den Kanonendonner hören,« sagte er; »die Menge ist beträchtlich: auf tausend Streiter kommen immer zwanzig bis dreißigtausend Neugierige.«


  »Man schlägt sich also im Ernste?«


  »Man tödtet die Diebe, ja, Monseigneur, und zwar sehr im Ernste; man wirft sie zu den Fenstern hinaus, man röstet sie an dem Feuer, das sie angezündet haben, man hängt sie an die Thüren, man kartätscht sie nieder: das wird bald beendigt sein.«


  »Wann denn?«


  »Wenn Niemand mehr da sein wird,« antwortete Bezenval phlegmatisch.


  Der Prinz wandte den Kopf ab.


  »Meinen Dank, Herr Baron!« sagte er; »gehen Sie und ruhen Sie aus.«


  Der Officier ging ab.


  »Wenn ich bedenke,« murmelte der Prinz, »wenn ich bedenke, daß zwanzig Millionen Franzosen zu tödten sind, wie diese, ehe man dahin gelangt, daß man keine Feinde mehr in Frankreich trifft!«


  Und er versank einige Augenblicke in ein tiefes Stillschweigen.


  Sodann Christian wahrnehmend, bei dem alle Bewegungen eine fieberhafte Ungeduld verriethen, sagte er


  »Wie bleich sind Sie, Graf Obinsky! wie aufgeregt sind Sie!«


  »Oh! Monseigneur, ich müßte todt sein!«


  »Du! mein armer Christian?«


  »Monseigneur, können Sie mir eine Minute bewilligen?«


  »Sprich! sprich!«


  »Nun wohl, Monseigneur, Ingénue ist vielleicht zu dieser Stunde todt.«


  Und er erzählte lebhaft, leidenschaftlich das ganze entsetzliche Drama.


  Der Prinz gab mehr als einmal Zeichen der Theilnahme und der Besorgniß von sich.


  »Nun,« sagte Christian, als er geendigt hatte, »bin ich unglücklich genug? Stirbt sie, so werde ich sie nicht überleben; entkommt sie, so muß ich sie ihrem Vater, einem schändlichen Gatten zurückgeben, der, nachdem er sie einmal gemordet, sagen wird, sie sei sein Eigenthum . . . Oh! der Elende! Monseigneur, werden Sie mir nicht ihn vor ein Gericht schleppen und die Ehe lösen helfen?«


  Der Prinz überlegte; er lächelte sodann, und, sich in einer liebreichen, heiteren Inspiration erhebend, öffnete er ein Kistchen von Boule, das sein Kammerdiener neben ihn gestellt hatte.


  Er nahm daraus einen kleinen ciselirten Schlüssel und gab ihn immer lächelnd Christian.


  »Was ist das?« fragte der junge Mann.


  »Höre mich wohl an,« erwiederte der Prinz, »und verliere kein Wort und keine Secunde . . . »Dieser Schlüssel ist der Deines Glückes.«


  LX
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  Aechte und falsche Thränen,


  Vielleicht hat unser Leser, der einen ganzen Horizont umfaßt, während wir genöthigt waren, unseren Hauptpersonen auf den Wegen und Umwegen ihrer Odyssee zu folgen, sich schon gefragt, wie es in dieser gräßlichen Nacht dem armen Rétif de la Bretonne ergangen sei.


  Wir kommen hierzu, Leser; und indeß Christian, Besitzer des Schlüssels, den der Graf von Artois den Schlüssel des Glückes nennt, die sterbende Ingénue in eines von den kleinen Häusern trägt, die der Prinz seinem Pagen angeboten hatte, werden wir umkehren und natürlich auf unserem Wege den würdigen Romanendichter finden.


  Während dieser fürchterlichen Verwüstung, welche den Faubourg Saint - Antoine völlig untereinander warf, Paris in Bewegung und Versailles in Schrecken setzte, machte es Rétif de la Bretonne wie es die Schiffbrüchigen in dem Augenblicke machen, wo der Kapitän der Mannschaft und den Passagieren ankündigt, in zehn Minuten werde das Schiff untersinken: er suchte seine Gedanken zu sammeln und zu retten, was er Kostbarstes hatte.


  Vor Allem sein Leben! Rétif lag viel hieran; das war für ihn, den Philosophen, das Princip alles Glückes; und da er ein wenig Skeptiker hinsichtlich der andern Welt, so wünschte er so lange als möglich im Besitze von dieser zu bleiben.


  Rétif rettete also vor Allem sein Leben.


  Sodann, als sein Leben gerettet war, schauteer umher und fragte sich, welche Dinge er mit seinem Leben retten sollte.


  Das Erste, was sich seinem Geiste, seinem Herzen bot, war seine Tochter, seine vielgeliebte Ingénue.


  Ingénue war aber abwesend; folglich lief sie keine Gefahr.


  Als dann dachte er an seine Manuscripte, das heißt an seine anderen Kinder, an die ihm nach Ingénue theuersten Kinder: das Beispiel von Camoens und mehreren anderen großen Dichtern war nicht zu vernachlässigen.


  Rétif, der schleunigst hinabgegangen war, um die Gefahr von unten zu ermessen, versicherte sich, daß die Treppe noch solid, stieg wieder in seinen dritten Stock hinauf und raffte eine Quantität beschriebene Papiere von wenig angenehmem Aussehen zusammen, welche Papiere aber die Flamme sicherlich eben so wenig verschont hätte, als das Wasser des indischen Meeres die Lusiade.


  Er rollte diese Papiere zusammen und nahm sie unter seinen Arm; dann leerte er in seine weiten Taschen, die sich rundeten und seinen Ueberrock aufhoben, eine Schachtel voll assortirte Druckschrift.


  Als er sodann sah, daß das, was er zurückließ, gerettet zu werden nicht der Mühe werth war, daß er wie Bias Alles mit sich nahm, stieg er wieder die Treppe hinab, ging durch die Gartenthüre, und entfloh wie ein Dieb, der verhaftet zu werden befürchtet, weil er, da viele Leute das Haus von Réveillon zu plündern ansingen, streng genommen für einen Plünderer gelten konnte; und der Geist des redlichen Romanendichters empörte sich schon beim Gedanken allein, man könnte in Betreff seiner einen solchen Irrthum begehen.


  Sobald er, athemlos, aber das Herz ruhig — denn errettete nicht nur seine Probebogen, sondern auch ein hinreichendes Quantum Schrift, um andere zu machen, — fern vom Ofen war, setzte er sich auf einen Weichstein und schenkte einen Malerblick dem Effecte des Brandes und dem Gemälde der Volkswuth; wonach er behende den benachbarten Straßen zuschritt, um sich völlig in Sicherheit zu bringen.


  Er hatte die ersten Schüsse der Gardes franyaises gehört, und er erinnerte sich mit einem gewissen Schrecken des Gewehrfeuers vom Pont Neuf.


  Was blieb ihm zu thun, dem guten Rétif?


  Er hatte nur zu warten.


  Welche Idee würde seine Tochter haben, wenn sie nach Hause käme oder wenn sie vielmehr nicht nach Hause kommen könnte?


  Ihren Vater überall zu suchen, wo er wäre.


  Wo wäre er?


  Der Hase kehrt in sein Lager zurück. Rétif war in gewisser Hinsicht von der Natur der Hasen: in seinem alten Lager würde ihn also seine Tochter suchen.


  Welches war dieses alte Lager?


  Die kleine Wohnung der Rue des Bernardins.


  Diese kleine Wohnung bot sich auch ganz natürlich dem Gedächtnisse von Rétif.


  So sehr er seit einem Monat an den Luxus und den Comfort des Hauses Réveillon gewöhnt war, der Romanendichter hatte die Freuden und die Leiden des unabhängigen Mannes nicht vergessen; die einen und die andern waren unzertrennlich von der Erinnerung an diese arme kleine Wohnung; Rétif erinnerte sich derselben auch nicht sobald, als er sein Gedächtniß befragte.


  Er schlug also maschinenmäßig, und als ob er es nie verlassen hätte, den Weg nach seinem alten Quartier ein.


  Es war noch nicht ganz Nacht geworden, als er hier ankam. In Ermangelung eines Concierge, — die Concierges waren zu jener Zeit in den meisten Häusern von Paris noch unbekannt, — kam einer von den Miethsleuten auf seine Schläge mit dem Klopfer herab und öffnete ihm die Thüre; der im ersten Stocke wohnende Hauseigenthümer, bei welchem Rétif Halt machte, hörte nicht nur mit Neugierde, sondern mit Interesse die Erzählung der Ereignisse des Tages, und da Rétif immer so regelmäßig als möglich seine Zieler bezahlt, da er das Haus Verlassen hatte, ohne irgend einem Menschen einen Pfennig schuldig zu sein, so kam der Hauseigenthümer den Wünschen von Rétif entgegen und bot ihm an, er möge seine alte Wohnung, welche vacant geblieben, wieder beziehen, was Rétif annahm.


  Mehr noch: da die Wohnung völlig von jedem Meuble entblößt war, so trieb der Hausherr das Vertrauen so weit, daß er Rétif zwei Stühle anbot, einen für ihn, einen für seine Tochter, bis sich Rétif mit Hilfe seines Buchhändlers wieder ein anderes Ameublement angeschafft hätte.


  Rétif begab sich also in seinen vierten Stock, in einer Hand ein Licht, in der andern einen Stuhl tragend, und gefolgt vom Hauseigenthümer selbst, der den zweiten Stuhl trug.


  Als sie in die Wohnung eingetreten waren, machte der Hausherr seinem alten Miethsmanne bemerkbar, er habe seine Abwesenheit benützt, um eine neue Tapete ankleben zu lassen, was er übrigens zur Zeit von Rétif nicht gethan, obgleich ihn Rétif, da die alte Tapete in Fetzen zerfallen war, oft darum gebeten hatte.


  Das war eine von den abscheulichen grauen Tapeten, wie sie die Hauseigenthümer gewöhnlich in den Wohnungen der dritten und vierten Stockwerke anwenden.


  Rétif lobte diese Tapete sehr, denn er wünschte, daß ihm der Hausherr, außer seinen zwei Stühlen, noch einen Tisch leihe.


  Lassen wir dem Hausherrn die Gerechtigkeit widerfahren, daß er auf die erste Bitte, die an ihn gerichtet wurde, Rétif einlud, hinabzugehen und selbst den Tisch, der ihm anstünde, zu wählen.


  Rétif ging hinab und nahm einen sehr einfachen, aber mit zwei Schubladen versehenen Tisch; alsdann brachte er, immer mit Hilfe des Eigenthümers, den Tisch in den vierten Stock.


  Wonach sich der Hausherr, Rétif seine anderen Dienste anbietend, zurückzog.


  Rétif geleitete den Hauseigenthümer bis an die Thüre, grüßte ihn, wartete, bis er einen Stock hinabgestiegen war, kehrte zurück, machte die Thüre hinter ihm zu, zog die beiden Schubladen aus dem Tische, und leerte die Schrift darein, mit der seine zwei Taschen vollgestopft waren.


  Wieder aufgeheitert durch die Idee, nichts widersetze sich mehr dem, daß er arbeiten könnte, ging er sodann eine Zeit lang auf und ab, — seine Tochter erwartend und nicht bezweifelnd, so gut kannte er seine Ingénue, sie werde jeden Augenblick kommen.


  Und dennoch verstrich die Zeit.


  Doch, ein Mann von Einbildungskraft, supponirte Rétif Alles, um einen Verzug zu entschuldigen: den Schmerz der Demoiselles Réveillon, denen das zarte Herz von Ingénue Hilfe leisten würde; die Einsamkeit, in der sich die armen Mädchen befänden; die Sperrung der Straßen, die Entfernung der zwei Quartiere; Rétif ging endlich so weit, daß er sogar Gefahren annahm.


  Was ihn aber hauptsächlich beruhigte, das war die Gegenwart von Auger im Hause: der Mann wachte über die Frau, und es werde, Dank fei es diesem Schutze, ohne Zweifel Ingénue jeden Augenblick frisch und gesund zurückkommen.


  Es schlug halb zehn Uhr Abends, ohne daß Rétif ernstlich in Unruhe gerathen war.


  Uebrigens hatte Rétif, um keine Zeit zu verlieren, ein paar Seiten über den Brand und die Plünderung zu setzen angefangen; da er aber keine geschichtliche Erzählungen machen konnte, denn die Preßfreiheit war entfernt noch nicht vollkommen, da er überdies mit den glühenden Leidenschaften des Augenblicks den schmerzlichen und nur zu reellen Brand des Aufruhrs wieder zu schüren befürchtete, so suchte und fand Rétif ein sinnreiches Mittel, das, was vorgefallen, zu erzählen, darin, daß er den Brand eines Schlosses auf dem Lande beschrieb. Er ersetzte die Aufrührer durch Dorfbewohner in Schlarren und die Kasse durch einen Futterboden; er nannte Scheunen die Werkstätten und machte eine sehr rührende Erzählung vom Einsturze der in Flammen stehenden Schafställe und dem kläglichen Blöken der Herden; Réveillon endlich verwandelte er in einen schlechten Gutsherrn, was seiner Novelle ein wenig Körper gab.


  Rétif schrieb, wie man weiß, nicht, sondern er setzte sogleich; er war schon ganz erhitzt durch seine Arbeit, er sing an den wahren Brand über dem falschen zu vergessen, selbst Ingénue zu vergessen, als die Thüre des Zimmers sich öffnete und ein Mann, ganz keuchend, ganz athemlos, wie eine Lawine hereinstürzte.


  Bei dem Geräusche, das dieser Mann eintre tend machte, schaute Rétif empor, und er erkannte Auger.


  Auger war bleich; er hatte hohle Augen mit blauen Ringen, einen kurzen Athem und schlotterige Beine; seine Haare waren in Unordnung; man sah, daß er viel hatte laufen müssen, und er schien noch laufen zu wollen, als ob dieses Zimmer, statt ihm das Hinderniß seiner vier Wände zu bieten, eine gränzenlose Ebene gewesen wäre.


  »Sie! Sie!« rief Auger, indem er sich auf Rétif warf, um ihn zu umarmen.


  »Allerdings ich,« erwiederte der gute Mann; »suchten Sie mich denn nicht?«


  »Doch . . .«


  »Und Sie haben errathen, ich sei nach meiner alten Wohnung zurückgekehrt?«


  »Ich habe das errathen . . . ja,« stammelte Auger.


  »Sie sind aber nicht allein?« fragte Rétif besorgt.


  »Wie, nicht allein?«


  »Nein . . . Ingénue? . . .«


  »Ach!«


  »Wo ist sie?«


  »Ah!« rief Auger, Niedergeschlagenheit heuchelnd.


  Und er setzte sich oder sank vielmehr auf den zweiten Stuhl.


  »Ingénue! Ingénue! wo ist Ingénue?« wiederholte der arme Vater mit zunehmender Dringlichkeit.


  Bei dieser Frage stieß Auger nicht einen Seufzer, sondern ein Geheul aus.


  Rétif reckte die Ohren aus.


  »Nun?« fragte er.


  »Ah! armer Vater!« seufzte Auger.


  »Sprechen Sie doch!«


  »Ingénue . . .« »Was?«


  »Wenn Sie wüßten!«


  Rétif verließ seinen Winkelhaken und stand von seinem Stuhle auf.


  Er fühlte um sich her den Wind eines Mißgeschickes, den Flügel des Unglücksvogels.


  Auger seufzte und wehklagte fortwährend. »Reden Sie!« sagte Rétif mit jener ganz spartanischen Festigkeit, die in ihrer Seele beim Herannahen großer Mißgeschicke diejenigen, welche die Fähigkeiten ihres Geistes, das heißt, ihrer Seele geübt, gefunden haben, finden und immer finden werden.


  »Was soll ich Ihnen sagen?«


  »Aber wo ist sie denn?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Wie! Sie wissen nicht, was aus meiner Tochter geworden ist?« rief der erschrockene Vater.


  »Nein.«


  Rétif schaute seinen Schwiegersohn starr an.


  »Sie wissen es!« sprach nach einem Stillschweigen der Greis, der die Verlegenheit in den Zügen des Elenden gelesen hatte.


  »Aber . . .«


  »Sie wissen es!« wiederholte er mit noch mehr Nachdruck, »und Sie müssen es mir auf der Stelle sagen, was auch die Kunde sein mag, die Sie mir mitzutheilen haben.«


  Auger erhob sich wie ein Mensch, der alle seine Kräfte zu Hilfe ruft.


  »Sie wollen es also?« fragte er.


  »Ich will es,« antwortete Rétif.


  »Nun wohl, Sie wissen, daß mir insbesondere bei Herrn Réveillon, — außer den andern Functionen, mit denen mich sein Vertrauen bekleidet hatte, — die Bewachung der Kasse übertragen war?«


  »Ja.«


  »Sie wissen, daß Ingénue gegen Mittag oder um ein Uhr ausgegangen war?«


  »Ja, wahrscheinlich mit den Demoiselles Réveillon.«


  »Ich weiß nicht, mit wem.«


  »Gleichviel, fahren Sie fort.«


  »Nun wohl, es scheint, daß sie zurückgekommen ist, und daß sie in diesen Theil des Gebäudes eindringen wollte.«


  »Warum sagen Sie, es scheint?« fragte Rétif.


  »Ich sage, es scheint, weil man nicht ganz sicher ist . . .«


  »Man ist nicht ganz sicher?«


  »Man weiß nicht . . .«


  »Ah! sagen Sie doch rasch, was man weiß oder was man nicht weiß?« rief Rétif mit einer Energie, welche Auger erbleichen machte.


  »Nun,« fuhr Auger fort, »die Kasse ist verbrannt; ich wollte in dieselbe eindringen, um einige Werthe, sei es vor dem Brande, sei es vor der Plünderung zu retten; als ich aber an Ort und Stelle kam, sah ich die Plafonds einstürzen, und ich fand nichts als . . .«


  »Was?« fragte Rétif keuchend.


  »Nichts als den Leib!« stammelte Auger mit erstickter Stimme.


  »Den Leib von wem?« rief der Greis mit einer Betonung, welche sich nicht beschreiben läßt, und die für den Bösewicht, so niederträchtig er auch war, der Vorgeschmack der Qualen, die ihm die Ewigkeit vorbehielt, sein mußte; »den Leib meiner Tochter?«


  Auger neigte das Haupt und schwieg.


  Rétif stieß einen dumpfen Fluch aus und fiel auf seinen Stuhl zurück.


  Allmälig begriff er den ganzen Umfang seines Unglückes; er verfolgte Schritt für Schritt, mit dem unseligen Scharfsinne des Menschen von Einbildungskraft, das gräßliche Drama, von dem ihm sein Schwiegersohn nur einen Theil entrollt hatte.


  Und da er rasch zur schmerzlichen Entwicklung kam, so wandte er sich gegen Auger um und fragte:


  »Sie war todt?«


  »Entstellt, unkennbar, vernichtet!, aber, ach! ich habe sie nur zu wohl erkannt!« fügte der Mörder bei, der sich beeilte, die Erzählung kurz abzuschneiden, als wollte er zugleich seine Gewissensbisse kurz abschneiden.


  Rétif ließ sich sodann, mit der Beharrlichkeit und der Verzweiflung der gebrochenen Herzen, den Einsturz, den Brand, den Ruin des Hauses erzählen; und nachdem er Alles mit den Augen der Einbildungskraft wohl gesehen hatte, schaute er Auger an. als wollte er in seine Augen einen letzten Reflex des entsetzlichen Bildes, das er betrachtet, nehmen.


  Gelähmt, gebrochen, ließ er sich sodann gehen und weinte.


  Auger lief auf seinen Schwiegervater zu, drückte ihm die Hände, nahm ihn in seine Arme, vermengte seine Thränen mit denen des Greises; und als er diese Pantomime lange genug gespielt zu haben glaubte, sagte er:


  »Lieber Herr Rétif! wir haben wirklich Beide dieses Unglück erlitten; wir müssen es mit einander zu ertragen suchen. Nachdem Sie Ihre Tochter verloren, betrachten Sie sich als einen Mann, der noch einen Sohn hat, welchem Sie, wenn nicht die Freundschaft, die Sie für Ingénue hegten, doch ein wenig Zuneigung gewähren werden.«


  »Oh!« entgegnete Rétif, »nicht einmal eine zweite Tochter würde diese ersetzen, Auger!«


  »Ich werde Sie so gut pflegen! ich werde für Sie so gut und ergeben sein, daß Sie wieder Muth fassen müssen,« sagte der Elende.


  »Nie.«


  »Sie werden sehen.«


  Rétif schüttelte zum zweiten Male den Kopf, jedoch schmerzlicher als das erste Mal.


  »Wie,« sprach Auger sichtbar beunruhigt, »Sie würden mich wegjagen? . . . Habe ich nicht auch Alles verloren, und mein Schmerz sollte Ihnen nicht eines kleinen Mitleids würdig scheinen?«


  »Ach!« seufzte Rétif, unwillkürlich seinen Schmerz mit dem vergleichend, was der Schmerz von Auger sein mußte.


  »Nun wohl,« sagte Auger, »berauben Sie mich nicht des Trostes, den mir Ihre Gegenwart bringen soll, und da ich schwächer bin als Sie, so unterstützen Sie mich durch Ihr gutes Beispiel und Ihre Festigkeit.«


  Es muß eine große Macht in der Schmeichelei liegen, daß sie oft die Empfindsamkeit überwiegt. Rétif schöpfte aus dieser wirklichen oder scheinbaren Superiorität eine Stärke, der er sich nicht fähig hielt: er reichte die Hand seinem Schwiegersohne unid berührte, — ein armes durch den Anschein getäuschtes Herz, — diese Hand, die seine Tochter gemordet hatte.


  »Sehen Sie,« sagte Auger, »ich, der ich nur mit meinen Armen oder mit meinem Instincte arbeite, ich werde in den Lebensverhältnissen nicht leiden, wie Sie, der Sie mit Ihrem Kopfe arbeiten; ich werde wohl immer einen Schlüssel in einem Schlosse drehen, und immer eine Addition oder eine Arbeiterrevue machen; ich werde wohl immer eine Tapete aufrollen; ich werde folglich leben, während Sie in Ihren Arbeiten unterbrochen werden können.«


  »Guter Auger!«


  »Also,« rief dieser mit einem so freudigen Ausdrucke, daß Rétif nicht umhin konnte, den Kopf aufzurichten, um ihn anzuschauen, »also, lieber Herr Rétif, wir werden mit einander wohnen?«


  »Ja,« sprach Rétif.


  Man begreift, welches Interesse Auger hatte, bei Rétif zu wohnen und auf das Beste mit ihm zu sein. Wie hätte man annehmen sollen, der Mörder der Tochter wäre der Freund des Vaters geblieben?


  Und dennoch verschwand unter dem Blicke von


  Rétif dieser Blitz der Freude alsbald vom Gesichte von Auger, um einer Affectation von düsterer Traurigkeit Platz zu machen.


  Und da er nicht weinen konnte, als hätte Gott gewollt, daß die Thränen, diese heilige Gabe der Gottheit, nur für einen wahren Schmerz fließen können, so flüchtete er sich in die Seufzer und die Verzerrungen.


  Rétif sah sich genöthigt, den schändlichen Bösewicht, der seine Tochter ermordet, zu trösten.


  Dieser übertriebene Schmerz brachte indessen eine glückliche Wirkung auf den seinen hervor: er besänftigte ihn für einen Augenblick.


  Und nach einigen Anordnungen, die darin bestanden, daß man zwei Gurtbetten vom benachbarten Trödler, den man zu diesem Ende aufweckte, heraufbringen ließ, quartierte Auger seinen Schwiegervater in ein Zimmer ein und legte sich in das andere.


  Von hier aus konnte er, mit trockenem Auge und häßlich lächelndem Gesichte, die wahren Thränen hören, welche frei und stürmisch aus dem zerrissenen Herzen des ehrlichen Rétif hervordrangen.


  Ohne Zweifel ärgerten ihn diese Thränen, weil sie zu lange dauerten und ihn zu schlafen verhinderten.


  LXI


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der erste Probebogen von einem neuen Roman von Rétif de lo Bretonne


  Die gute Haushaltung des Vaters und des Schwiegersohnes machte großes Aufsehen im Quartier und verursachte hier, man muß es sagen, eine allgemeine Bewunderung.


  Das beklagenswerthe Abenteuer von Ingénue verbreitete sich sehr rasch; Jeder hatte sie gekannt, und dieser so unglückliche und unerwartete Tod verdoppelte das Interesse, das schon die Katastrophe einflößte, dessen Opfer das Haus Réveillon gewesen war.


  Es war für Rétif de la Bretonne eine Art von Thränentriumph, wenn er durch die Straße ging.


  Es war für den Schwiegersohn ein Tugendtriumph, wenn man ihn, bei ihren seltenen Spaziergängen, den Arm seinem Schwiegervater geben und diesem gegenüber alle Sorgsamkeit des zärtlichsten Sohnes affectiren sah.


  So vergingen acht Tage.


  Während dieser acht Tage waren, wie man sich leicht denken kann, das Herz und der Geist des armen Vaters dem schmerzlichsten Grame preisgegeben.


  Er hatte sich eine so füße Gewohnheit daraus gemacht, Ingénue zu lieben, und es war bei ihm diese Gewohnheit so mächtig, daß es ihm ein paar Tage schien, sein wahrer Leib sei mit dem seiner Tochter ins Grab gelegt worden, und seine Seele irre allein noch auf der Erde umher.


  Der Schmerz stellte sich am Ende in ihm fest und ließ auf seinem hohlen Gesichte jene unvertilgbare Spur zurück, die das Meer an der steilen Küste eingräbt, welche es alle Tage bei seiner Flut besucht, und in die es sich am Ende incrustirt.


  Was Auger betrifft — und das war begreiflich: Auger war nicht Vater und, wie man weiß, sehr wenig Gatte; — was Auger betrifft, er hatte seine gewöhnlichen Arbeiten wieder aufgenommen, er ging, kam, aß und schlief wie gewöhnlich.


  Von Zeit zu Zeit nahm er indessen plötzlich und wie durch Erinnerung statt der schlimmen Miene, wie er sie sonst zu haben pflegte, eine schmachtend betrübte Miene an.


  Das war besonders der Fall, wenn er in Gesellschaft seines Schwiegervaters durch die Straße ging. Da stellten sich die guten Seelen unter die Thüren und an die Fenster, um das erbauliche Paar vorüberziehen zu sehen.


  Jeder sagte sich: »Welch ein unglücklicher Vater! doch wie glücklich ist er, daß er einen solchen Sohn gefunden!«


  Und die stummen Glückwünsche, nur durch die Blicke übersetzt, drangen wie ein Balsam bis in die Tiefe der Seele von Rétif.


  Auger hatte sein Zimmer, das früher Ingénue bewohnte, vollends meublirt.


  Das Ameublement war höchst einfach.


  Es bestand aus dem Bette, das wir haben hinausbringen sehen, und aus zwei Stühlen beim Tische.


  Dieser Tisch war in den Stunden des Mahles ihm und seinem Schwiegervater gemeinschaftlich.


  Auger war übrigens den größten Theil der Zeit auswärts und kam zuweilen sehr spät nach Hause, mochte nun das Geschäft größer gewesen sein, oder geschah es aus irgend einem anderen Motive.


  Denn, wenn man wohl überlegt hätte, welches Geschäft hatte nun, da Réveillon keine Kasse mehr besaß, der Kassier Auger zu verrichten?


  Folgendes: Auger war ein Mann von Einbildungskraft, Auger hatte sich ein Amt geschaffen, Auger hatte sich zum Inspector der Demolirungsmaterialien gemacht, und man sah ihn die Interessen des ruinierten Réveillon mit demselben Eifer überwachen, welchen er anwandte, um seinen Schwiegervater zu pflegen.


  Hatten am Ende des Tages die Arbeiter unter seinen Befehlen ein paar Bretter zusammengebracht, deren Zustand eine neue Verwendung gestattete, so war Auger glücklich wie Titus: Auger hatte seinen Tag nicht verloren.


  Und er kam entzückt zum Vater Rétif zurück und ging in alle Einzelheiten dieser täglichen Arbeit ein, ohne zu begreifen, wie sehr er den Greis dadurch betrübte, daß er sich jeden Tag wieder an den verfluchten Ort begab, wo Rétif seine Tochter verloren, und daß er ihm jeden Abend durch eine neue Erzählung den Dolch ins Herz stieß.


  Auger bekümmerte sich aber, wie man leicht einsieht, sehr wenig darum, daß er Rétif betrübte.


  Das Einzige, um was er sich bekümmerte, war, im Quartier seinen Ruf als redlicher Mann, als betrübter Witwer und als ehrfurchtsvoller Sohn festzustellen.


  Das war ihm in acht Tagen gelungen.


  Man weiß, daß, wenn Auger Etwas wollte, er es recht wollte, und daß es ihm weder an Gewandtheit, noch an Beharrlichkeit fehlte, um es zum Ziele zu führen.


  Es waren also acht Tage verlaufen; man war am neunten seit dem Tode von Ingénue; es hatte zwei Uhr geschlagen, und das Mittagsmahl, bereitet von den Händen von Auger und verstärkt durch ein im Ofen des Bäckers gekochtes Gericht, war auf dem Tische erschienen.


  Auger rief seinen Schwiegervater.


  Dieser verließ seinen Winkelhaken, stieß einen Seufzer aus, stand auf und setzte sich maschinenmäßig an den Tisch.


  Auger, der hinter ihm geblieben, rückte seinen Stuhl zurecht, und war besorgt, einige vom Greise gesetzte Zeilen ungemein zu bewundern, — Stanzen in Versen, Stanzen in Prosa an das Andenken von Sicadele und Zephyre gerichtet.


  Der Elende gebrauchte alle Mittel, die ihm seine Einbildungskraft in den Sinn gab, um diesen tiefen väterlichen Schmerz einzuschläfern.


  Er that das Gute durch den beharrlichen Willen, das Böse zu thun.


  Auger hatte Appetit: das Mahl war gut und reizte ihn.


  Rétif dagegen saß bei Tische, doch seine trägen Arme fielen an beiden Seiten seines Lehnstuhles hinab, sein Kopf neigte sich auf seine Brust, und er schien durchaus nicht zum Essen gelaunt zu sein.


  Er sah seinen Schwiegersohn sich zu Tische setzen, Auger legte die Suppe vor. Retif berührte den Löffel kaum mit der Lippe, dann schob er seinen Teller zurück.


  Auger leerte den seinigen dagegen mit großem Appetit, und erst als er den letzten Löffel verzehrt hatte, fiel es ihm ein, daß er schicklichkeitshalber den Seufzer seines Schwiegervaters durch einen gleichen erwiedern müsse.


  Darauf griff er tapfer die erste Schüssel an, auf seine Ermunterung hatte sich Rütif eben entschlossen, trotz seines Widerwillens ein wenig von den Speisen zu kosten, als plötzlich vier vernehmliche Schläge mit dem Hausthürklopfer Beider Aufmerksamkeit erregte.


  Rstif war, wie bereits gesagt worden ist, der eigentliche Inhaber des vierten Stocks; ihm also galten aller Wahrscheinlichkeit nach die vier Schläge und er stand daher ans, um aus dem Fenster zu sehen.


  Allein Auger, der in sichtliche Unruhe gerieth, stand ebenfalls rasch auf und kam Rétif beim Oeffnen des Fensters noch zuvor, so daß Beide zugleich hinaussahen. . ,


  Sie gewahrten einen Auvergnaten, der die Nase in die Luft reckte und zu harren schien, bis Jemand auf sein Klopfen antworten würde.


  »Zu wem?" riefen Beide zugleich hinab.


  »Zu dem Büchermacher Rétif!" schrie der Auvergnat.


  »So komm herauf!" antwortete Rétif, einen Draht ziehend.


  Jeder Miethsmann hatte einen solchen Drahtzug, mit dessen Hilfe er, ohne sich die Treppe hinab zu bemühen , den Hausthürdrücker öffnen und den Einlaßbegehrenden ins Haus lassen konnte.


  Als der Auvergnat sah, daß man ihm geöffnet hatte, kam er herauf und übergab Rétif ein Packet Papiere, wie Probebogen aus der Druckerei zusammengerollt.


  Deren erhielt Rétif sehr häufig von seinem Buchhändler zugesendet, da er sich zur Zeit noch keine eigene Drucker presse hatte anschaffen können, und es war demnach nichts besonders Auffälliges bei dieser Sache, was jedoch Anger nicht abhielt, einen Seitenblick auf das Packet zu werfen.


  Da er sah, daß es Gedrucktes war, schwand jedoch jeder Argwohn und er setzte sich wieder an den Tisch.


  Rétif dagegen konnte nun um so unbesorgter ans Fenster treten, als wolle er mehr Licht zum Durchsehen der eingegangenen Sendung haben, und diese demgemäß von seinem Schwiegersöhne abgewendet halten, ohne dessen Verdacht zu erregen.


  Eine innere Stimme flüsterte ihm zu, daß der Inhalt des Packets nur für ihn allein bestimmt sei.


  Anger machte sich mit verdoppeltem Appetit über das Essen her; ja, es war ihm sogar recht angenehm, daß Rétifs Aufmerksamkeit von ihm abgezogen ward; um so reichlicher konnte er zulangen.


  Rétif stand, wie gesagt, am Fenster und hatte das Packet vollends eröffnet.


  Plötzlich bedeckt Todesblässe sein Gesicht, ans welche eben so schnell eine dunkle Purpurröthe folgte.


  In dem letzten Druckbogen lag ein geschriebenes Blatt folgenden Inhalts:


  

  »Beunruhigen Sie sich nicht, und wenn Sie im Augenblicke, wo Sie dieses Blatt erhalten, nicht ohne Zeugen sein sollten, so lassen Sie sich ja nichts von dem Eindrucke, den sein Inhalt auf Sie machen dürfte, merken.


  »Verbrennen Sie dies Blatt, sobald Sie es gelesen haben werden und kommen Sie so schnell als es Ihnen irgend möglich sein wird, nach der Straße Saint-Honoré in ein ganz von einem Garten umgebenes Haus, nahe an der Barrière, auf dessen Eingangsgitterthor zwei steinerne Löwen stehen.


  »An der Thüre brauchen Sie blos Ihren Namen zu nennen, worauf man Sie in einen Salon führen wird, in welchem Sie Ihre Tochter Ingénue lebend und wohlbehalten antreffen werden.


  

  Rétif war nahe darn, einen lauten Freudenschrei auszustoßen; einen Augenblick flirrten ihm die Buchststaben vor den Augen; allein es gelang ihm, sich zu beherrschen und ruhig weiter zu lesen:


  

  »Lassen Sie nichts sichtbar werden: man kennt Ihre Seelenstärke; lächeln Sie fortwährend gegen den Elenden, der bei Ihnen ist, erregen Sie keinen Verdacht bei ihm; er wäre sonst im Stande, Sie auch zu ermorden.


  »Kommen Sie geschwinde! man erwartet Sie.«


  

  Als sein durch diesen entsetzlichen Brief gepeitschtes Blut oft genug die Aufsteigung und die Absteigung, die den Schlag und die Lähmung Leben, gemacht hatte, stellte sich Rétif wieder gerade auf seine wankenden Beine und sagte mit sicherer Stimme:


  »Diese Probebogen sind schlecht, und die Arbeiter sind ungeschickte Leute.«


  Sodann zerknitterte er das Papier in seiner Hand und verschloß es in seiner Tasche, ohne daß Auger es bemerken konnte und im Geringsten darauf merkte.


  Wonach er wieder seinen Platz bei Tische nahm und sein Gespräch mit dem Elenden fortsetzte.


  Dieser hatte gegessen, er war zufrieden; die Verdauung klärte ihm die Ideen auf: er war geschwätzig und beinahe heiter.


  In seinem Ergusse ging er vom Heitem zum Traurigen über, und Rétif machte sich das gräuliche Vergnügen, sich den Tod von Ingénue mit allen Umständen erzählen zu lassen, das heißt mit allen den Lügen, die der Elende aus seiner höllischen Schlauheit und aus dem schlechten Weine, den er getrunken, schöpfte.


  Rétif betrübte sich ungemein und ließ sich ein wenig trösten.


  »Mein lieber Schwiegervater,« sagte Auger, »sehen Sie, wie sich Alles auf der Welt ändert, da wir, nachdem wir ein so grausames Unglück erlitten, auf dem Punkte sind, sehr glücklich mit einander zu leben!«


  »Das ist wahr,« erwiederte Rétif phlegmatisch, »denn Sie lieben mich. Auger.«


  »Wie ich Ingénue liebte!«


  »Meinen Dank!« sagte Rétif, indem er sich leicht verbeugte.


  Heiterer, als er je gewesen, versiegte indessen Auger nicht; er machte seine Reichthums- und Glückseligkeitspläne, bei denen er den Vater Rétif mit so kläglichen Uebertreibungen zum Theilhaber nahm, daß es für den Greis bei kaltem Blute eben so viel Spöttereien waren.


  Aller dieser Plattheiten müde, stand Rétif endlich dem schändlichen Mörder zulächelnd von Tische auf.


  »Haben Sie genug gegessen, mein Freund?« fragte er ihn.


  »Oh! ja, Schwiegervater; das ist da» erste Mal, daß wir so gut gespeist haben.«


  »Sie haben Recht . . . und ein gutes Mahl befriedigt immer, nicht wahr?. . . selbst den Schmerz!«


  »Ach!«


  »Selbst die Tugend!«


  Auger, der. gewohnt war, den Schwiegervater Sentenzen aussprechen zu hören, gab nicht Acht aus die Bedeutsamkeit von dieser.


  Er stand ebenfalls von Tische auf und ging in sein Zimmer, um seine Schuhe und seinen Rock wieder anzuziehen, denn aus Sparsamkeit legte er diese Kleidungsstücke ab, wenn er nach Hause kam.


  Rétif beeilte sich indessen, den Brief zu verbrennen, den er erhalten hatte, und der Rauch füllte noch das Zimmer, als Auger wieder eintrat.


  »Ei! was haben Sie da verbrannt?« fragte Auger mit mehr Neugierde als Unruhe schauend.


  »Ein Blatt von meinem letzten Satze,« antwortete Rétif.


  »Warum dies?«


  »Weil die Stelle ein wenig jovial war, und ich kein Herz mehr für die Freude habe, selbst nicht einmal in meinen Büchern, seit dem Tode meiner armen Tochter!«


  Auger zog sein Taschentuch und weinte ein wenig zum Nachtische.


  Der Vater Rétif beharrte nicht bei dem Gespräche; bald nahm Auger seinen Stock und ging aus, um sich zur Arbeit zu begeben.


  Rétif sah ihn, hinter dem Fenster verborgen, weggehen; als sodann sein Schwiegersohn verschwunden war? ging er ebenfalls aus; um jedoch keinen Verdacht zu erregen, hielt er bei einigen Kaufleuten von der Nachbarschaft an, die ihn jeden Tag nach Neuigkeiten fragten, oder ihn zum zwanzigsten Male die Geschichte seines Unglücks erzählen ließen.


  Man hat keine Idee, wie sehr das Volk von Paris die wiederholten Geschichten liebt.


  Sobald Rétif annehmen konnte, sein Bösewicht habe Vorsprung genug, wagte er es auch, seinen Gang fortzusetzen.


  Doch dem Helden des Nächtlichen Zuschauers ähnlich, ging er nicht am Ende einer Straße vorüber, ohne sich versichert zu haben, daß ihm Auger nicht folgte.


  LXII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Was man durch das Loch eines Bohrers sieht


  Unter Weges ließ Rétif in seinem Monologe und in seinen Geberden die Freude und die Hoffnung, die ihm dieser Brief gegeben, überströmen.


  Zuweilen hielt er auch an und fragte sich, ob es nicht eine Falle sei, in der ihn der arglistige Schuft fangen wolle.


  In der That, eine unbekannte Schrift, kein Zeichen, das ihn beruhigen konnte; die Hand, welche das Billet geschrieben, war Rétif völlig fremd.


  Die Hoffnung allein winkte ihm am Horizont.


  Dieser Wink gab ihm den Glauben; hätte man zu ihm gesagt: »Deine Tochter ist auf dem jenseitigen Ufer!« wie der Apostel, wäre er auf den Wogendes Meeres gegangen.


  Und wenn er es sich überlegte, so war doch das, was dieser Brief enthielt,.so wenig wahrscheinlich!


  Nichtsdestoweniger schritt er weiter gegen die Rue Saint - Honore; nur ging er zwischen dem Schmerze der Täuschung und der Furcht vor einem Hinterhalte.


  Als er indessen, sah, daß man ihm nicht folgte, erlangte Rétif ein wenig Sicherheit; er erreichte den Ort, den man ihm bezeichnet.


  Er hatte das Haus nicht zu suchen gebraucht: nach der Beschreibung hatte er es erkannt, und er wußte, wo es lag.


  Rétif kannte alle Häuser von Paris.


  Endlich blieb er vor der Thüre stehen, klopfte an, wurde eingeführt und nannte sich.


  Fünf Minuten nachher lag er, erstickend vor Freude, nicht im Stande, an ein solches Glück zu glauben, in den Armen von Ingénue, welche, wie wir gesagt haben, gerettet und der sorgsamen Pflege der geschicktesten Wundärzte von Paris anvertraut worden war.


  Der Schmerz ist, wie man versichert, leichter zu verbergen, als die Freude.


  Man müßte denn die Seelenstärke von Rétif nach der Unempfindlichreit beurtheilen, die er vom Faubourg Saint-Honore nach der Rue des Bernardins zurückkehrend an den Tag legte.


  Nichts in seiner Haltung, nichts in seiner Physiognomie verrieth das Geheimniß, das ihm enthüllt worden war.


  Die Augen des guten Mannes waren allerdings ein wenig angeschwollen und ein wenig roth; doch er weinte seit acht Tagen so viel aus Schmerz, daß man unmöglich errathen konnte, die Thränen, die er vergossen, seien Freudenthränen gewesen.


  Ueberdies war Rétif vor Auger zurück; er ließ sich in seinem Zimmer nieder und wartete. — Unter Weges hatte er einen guten Bohrer gekauft, mit dem er ein Loch in seinen Alcoven machte.


  Dieses Loch war so abgemessen worden, daß es gerade in eine Blume der Tapete von Auger ging.


  Schief gehöhlt, bestrich das Loch mit dem Gesichte das ganze Zimmer des Elenden.


  Durch diese kleine Oeffnung verlor der Blick von Rétif nichts vom Plafond bis zum Fußboden.


  Rétif machte die Erfahrung noch an demselben Tage; er hatte sich den Kranken spielend zu Bette gelegt, um nicht die Erstlinge seiner Erfindung zu verlieren.


  Er sah Auger mit seinem Lichte hereinkommen. Das Spiel dieser Physiognomie, bei den röthlichen Reflexen des brennenden Dochtes, hatte etwas Erschreckliches, das den guten Mann in seinem Bette erbleichen machte.


  In der That, Auger, der nicht vermutheu konnte, er werde bemerkt, kam mit seinem natürlichen Gesichte zurück, das heißt mit der ekelhaften Gleichgültigkeit des wilden Thieres; er war häßlich so.


  Sein Gesicht hatte keinen Geist; seine Augen sahen, ohne zu schauen; ein gewisses Zusammenziehen feines Mundes in den Momenten, wo er sich bewachte, hatte einer völligen Trägheit Plah gemacht. Der Stumpfsinn, die Schlaffheit der Lippen, die Wildheit des Blickes machten aus dieser Physiognomie einen abscheulichen Typus.


  Das Thier suchte um sich her und sah bald aus, als ob es sich erinnerte.


  Der Gegenstand von diesem Gedächtnißaufschwunge war Rétif; das Gesicht erleuchtete sich, die Hände bewegten sich, die Beine trugen den Leib nach der Thüre.


  Da erfaßte Rétif die unangenehme Empfindung dieses nahe bevorstehenden Besuches: er wollte sich stellen, als schliefe er.


  Die Thüre öffnete sich. Auger schlich sich leise wie ein Wolf herein und trat auf das Bett zu. Rétif hörte, so zu sagen, den Athem dieses Menschen ausströmen.


  Er bekam bange, Auger könnte ihn, im Glauben, er sei eingeschlafen, erwürgen.


  Es war gewiß eine grausame Minute, die Minute, während welcher Rétif das Licht fühlte und diesen Menschen ohne eine andere Anschauung als die des Geistes sah.


  Durch die Augenlider dringt indessen die Helle, die man nicht sehen will.


  Auger ging auf den Fußspitzen weg, wie er gekommen war.


  Sobald sich Auger in seinem Zimmer befand, näherte sich Rétif wieder seinem Observatorium.


  Und da sah er das Gesicht seines Schwiegersohnes sich völlig verändert.


  Dieser stellte an die Eingangsthüre einen großen Koffer und einen Tisch, was er sich Beides seit ein paar Tagen verschafft hatte.


  Er untersuchte, ob das Schloß wohl verstopft sei, ob kein Blick in sein Zimmer eindringen könne, und er zog hermetisch die Vorhänge seines Fensters zu.


  Er gebrauchte sogar die Vorsicht, als Futter für ihre zu durchsichtige Gaze die baumwollene Decke seines Bettes anzuwenden, die er an den Vorhangstangen befestigte.


  »Was bedeutet Alles dies?« sagte Rétif zu sich selbst: »mir werden also einer neuen Schändlichkeit dieses Elenden beiwohnen!«


  Auger zog ein Messer aus seiner Tasche, und, wir müssen es sagen, diese glänzende Klinge erschreckte sehr den guten Rétif.


  Sie war indessen nicht bestimmt, eine fürchterliche Rolle zu spielen.


  Sie drückte sich in den Fußboden zwischen zwei Backsteinen ein, die sie trennte.


  Auger hob hierauf einen Backstein aus und legte ihn auf die Seite; unruhig und in der Haltung des antiken Schleifers, richtete er sodann den Kopf auf und horchte.


  Da er aber nichts hörte und nichts sah, so steckte er zwei Finger in den Boden und fischte zwischen seinen zwei Fingern ein Goldstück.


  Dieses feenhafte Ausziehen war für Rétif ein ganz außerordentliches Schauspiel.


  »Gut!« sagte er zu sich selbst, »der Schurke hat sein Versteck an diesem Orte.«


  Nachdem er das Goldstück in seine Tasche geschoben, ließ Auger den Backstein wieder fallen und drückte ihn zum Niveau der andern nieder, rieb den Boden mit seinem Schuh, nahm seine Decke ab, warf sie wieder auf sein Bett und zog Tisch und Koffer von der Thüre zurück.


  Endlich entstopfte er das Schloß, löschte sein Licht aus und legte sich nieder.


  Eine halbe Stunde nachher schnarchte er, um Rétif aufzuwecken, hätte Rétif nach Alle dem, was er gesehen, schlafen können.


  Morpheus hatte aber, wie Herr Delille sagt, seinen Mohn sehr weit von diesem Alcoven der Rue des Bernardins fortgeschickt.


  Der Brief am Morgen, der Besuch im Faubourg und diese nächtliche Erscheinung waren mehr als gemacht, um den wackern Rétif am Schlafen zu verhindern.


  Er entwarf seine Pläne und nahm seine Dimensionen mit der Ruhe eines festen Mannes. Hätte ihn Auger wachen sehen, wie er Auger hatte wachen sehen, das wäre für den Schuft ein solcher Schrecken gewesen, daß er sogleich an die Flucht oder an das Verbrechen gedacht haben würde.


  Am andern Morgen empfing indessen der Greis sehr liebreich den Besuch seines Schwiegersohnes. Er ließ sich durch seine Fuchsschwänzereien wiegen, trank den Kaffee mit Sahne, den man ihm einschenkte, brennend heiß, und aß sogar mit sehr gutem Appetit, was den vortrefflichen Sohn entzückte.


  Auger war hinfort seines Sieges sicher; sobald er sich entfernt hatte, zog Rétif seinen blauen Ueberrock an und ging aus, um Réveillon einen Besuch zu machen.


  Es ist in der That Zeit, daß wir auch einen Besuch diesem Opfer der Revolution abstatten, welches der Hof Anfangs hatte machen wollen, und das er später nicht mehr hatte aufhalten können.


  Völlig zu Grunde gerichtet, war Réveillon Philosoph geworden.


  Er fand Tröstungen selbst bei seinen früheren Feinden.


  Sein Unglück machte ihn interessant. Die Republicaner, — wir bitten unsere Leser um Verzeihung, daß wir dieses 1789 noch unbekannte Wort aussprechen, — die Republicaner, sagen wir, geriethen in Bewegung, als sie einen Quasipatrioten vom Hofe getroffen sahen.


  Und Santerre hatte seine Gastfreundschaft dem Unglücklichen und seiner Familie angeboten.


  Die Gastfreundschaft von Santerre war aber Etwas im Faubourg Saint-Antoine.


  Der Bierbrauer lebte im Ueberflusse; stolz auf ein durch die Arbeit erworbenes Vermögen, machte er von diesem einen so edlen Gebrauch, als wäre er einer der verschwenderischsten Aristokraten seiner Zeit gewesen.


  Pferde, Hunde, Leute, Alles war stark, fett und herzhaft bei ihm.


  Neues Haus, reichlich bestellten Tisch, muntere Gesichter, Luft für die Lunge, das fand man bei Santerre.


  Leider fand man hier auch etwas zu viel politische Discussionen, doch sie waren damals in der Mode.


  Es war sehr elegant, über Politik und Reform zu sprechen.


  Die Herren von Lafavette und Lameth sprachen wohl darüber, die Königin und der Graf von Artois auch.


  Jedermann sprach hierüber so viel, daß einige Leute Politik treiben wollten, und als die Sache einmal in Gang gebracht war, so trieb sie Jedermann und sprach nicht mehr davon.


  Wir sagen also, Réveillon mit seinen Töchtern habe Gastfreundschaft bei Santerre gefunden.


  Der Bierbrauer hatte von Anfang an den größten Eifer gezeigt: er hatte den Schaden untersucht


  Um ihn wieder gut zu machen, brauchte man nicht nur Geld, sondern auch Zeit, nicht nur Zeit, sondern auch Muth.


  Beutete man ein wenig sein Unglück durch die Politik und die Sympathie der Religionsverwandten aus, so war es möglich, das Vermögen des unglücklichen Tapetenfabricanten wiederherzustellen.


  Santerre bot Geld; das war Alles, was erbieten konnte.


  Réveillon, der, damit seine Töchter in Sicherheit, unter Obdach wären, gern Zimmer und Tisch bei Santerre angenommen hatte, — es war noch die Zeit des Austausches von Gastfreundschaft, — Réveillon erzürnte sich, sobald man in ihm den Kaufmann erweckte.


  Ihm zwanzigtausend Livres anbieten, das war schön, und dennoch fühlte er sich gedemüthigt.


  Er sing damit an, daß er es ausschlug.


  Sodann erklärte er, zwanzigtausend Livres können ihm von keinem Nutzen sein; er beklagte sich viel über den Verlust seines Portefeuille, das so viel Werthe und besonders die Realisirung seiner Gewinne vom Jahre enthielt.


  Doch war nicht Alles dies verbrannt, geraubt, folglich verloren?


  Das konnte sich auf eine so ansehnliche Summe belaufen, daß hiegegen zwanzigtausend Livres durchaus nichts bedeuten würden.


  Santerre begriff, und selbst verletzt beharrte er nicht bei seinem Anerbieten.


  Nichtsdestoweniger war sein Gesicht das, was es sein mußte, das heißt vollkommen sanft und freundlich gegen seinen unglücklichen Gast.


  Mitten in dieses häusliche Leben gelangte Rétif, da er genöthigt war, dem Bierbrauer einen Besuch zu machen, um Réveillon zu besuchen.


  Rétif hatte übrigens zu Santerre nur vortreffliche Beziehungen gehabt; der Bierbrauer war nicht der Mann, der nicht Alles für sich gewann, was in Paris eine Feder geschickt hielt.


  Und Rétif hielt die seinige originell genug, daß die Aufmerksamkeit eines Neuerers dadurch erregt worden war.


  Rétif war also einer guten Aufnahme bei Santerre unter einem doppelten Titel versichert.


  Als unglücklicher Vater, denn sein Unglück war zu den taubsten Ohren von ganz Paris gedrungen; als verfolgter Patriot, da sich die Verfolgung von Réveillon in zwei Loose theilte, von denen Rétif das schrecklichere getroffen.


  Der Papierfabricant hatte sich sehr verändert: der Verlust seines Vermögens hatte ihn bedeutend alt gemacht. Er schaute Rétif an und erblickte in dessen Zügen den Schmerz nicht, der sich in den seinigen offenbarte.


  Hieraus konnte er, ohne unlogisch zu sein, schließen, der Verlust von fünfmalhunderttausend Livres übersteige noch den einer einzigen Tochter.


  Santerre, nachdem er eine Zeit lang mit ihnen geplaudert hatte, verließ sie; die Töchter von Réveillon, nachdem sie eine Throne des Herzens dem Andenken ihrer Freundin geschenkt hatten, zogen sich ebenfalls zurück.


  Da begann zwischen Rétif und Réveillon das wahre Gespräch,


  »Nun,« sagte Rétif, »wie gedenken Sie den Zustand zu ertragen, auf den Sie beschränkt sein werden?«


  »Mein Gott,« antwortete der Fabricant, »ich werde wieder anfangen.«


  »Aber Ihre Feinde?«


  »Ich habe jetzt weniger, als Freunde.«


  »Das ist wahr.«


  »Und eröffne ich mein Magazin wieder, so werden alle meine Feinde kommen und bei mir kaufen, um zu sehen, welche Miene ich mache.«


  »Sie haben Recht.«


  »Was meine Freunde betrifft, — da es keiner wagt, mir ein Almosen zu bieten, so werden alle nicht ermangeln, mir das Geld für eine Tapetenrolle oder für einen Kaminschirm zu bringen, so daß ich, habe ich in Paris, wie ich annehme. . .«


  »Zweitausend Freunde,« sagte Rétif.


  »Ungefähr! . . Dann werde ich hunderttausend Livres am Ende des Jahres haben.«


  »Das ist ein Vermögen!« rief Rétif.


  »Ah!« erwiederte verächtlich der Fabricant, »es wird ein Anfang sein.«


  »Ich weiß wohl, Herr Réveillon, daß Sie über hunderttausend Livres hatten; doch das zweite Vermögen, das man macht, hat nie den Werth des ersten, das man verloren.« ,


  »Ach! nein. Es handelt sich also nur darum, die Materialien des zweiten zu finden.«


  »Bleibt Ihnen denn nichts mehr?«


  »Nichts.«


  »Doch der Credit?«


  »Oh! hiemit muß man nicht anfangen; benütze ich den Credit, da ich nichts habe, so wird dieser Credit so gering sein, daß ich lieber gar nicht davon sprechen will; reden wir vom Credit für Summen, wo es der Mühe werth ist.«


  »Nun,« sagte Rétif, »Herr Santerre bietet Ihnen nichts an?«


  »Ich nehme von Niemand etwas an,« antwortete Réveillon mit strengem Tone.


  »Und Sie thun wohl daran; erheben Sie sich wieder, so geschieht es wenigstens durch Sie selbst.«


  »Sie verstehen mich!« sprach Réveillon, indem er Rétif die Hand drückte.


  »Ja,« sagte der Dichter; »doch wie werden Sie aus Ihrem Fonds das ziehen, was Sie vielleicht nicht mehr darin haben?«


  Hier versenkte sich die Stirne von Réveillon in den Schmerz; sein Stolz machte dem Kummer eines früher Reichen Platz.


  Rétif beobachtete ihn mit einem zugleich guten und forschenden Blicke.


  Réveillon verdüsterte sich immer mehr; er seufzte am Ende: er war besiegt.


  »Mein Gott! hoffen Sie!« rief Rétif.


  »Herr Rétif,« sagte sodann Réveillon alle Argumente des Dichters durchgehend, »um zu hoffen, müßte man vor Allem eine erste Basis der Hoffnung haben.«


  »Wie viel würden Sie ungefähr brauchen?« fragte Rétif.


  »Oh! viel.«


  »Nun?«


  »Viel mehr als Sie und ich haben,« erwiederte der Fabricant mit einer Art von verächtlichen Bitterkeit.


  Rétif hatte ein leichtes Lächeln, das in diesem Augenblicke sehr bezeichnend gewesen wäre, hätte er begriffen werden können.


  Doch er wurde es nicht zum großen Glücke für die folgenden Kapitel.


  Da kamen die Töchter des Fabricanten zurück, sodann Santerre, und das Gespräch wurde wieder allgemein. Rétif hatte nichts mehr zu thun; er ließ sich mit Vorbereitung die ganze von Auger erfundene Geschichte erzählen, mischte seine Commentare darein, und verließ das Haus als ein Mann, den man für sehr unglücklich hielt, der aber im Ganzen nur eine kleine Tochter verloren hatte.


  »Welche,« fügte Réveillon bei, als der Schriftsteller weggegangen war, »welche vortreffliche Eigenschaften besaß, jedoch keinen Sou Mitgift, was sie sehr unglücklich gemacht hätte, da ihr Mann Auger sein Leben lang vegetirt haben würde.«


  Er schloß mit der Versicherung, sie sei unendlich viel glücklicher, daß sie todt, so daß er sie nicht beklage, und daß, wenn der erste Schmerz vorüber, Rétif klar hierin sehen und ihren Verlust auch nicht mehr bedauern werde; während er, Réveillon, zwei große Töchter aus dem Nacken, ein vernichtetes Vermögen und die Gewohnheit des Wohlstandes habe.


  Dieser letzte Theil der Beweisführung war nicht der stärkste.


  Es preßte ihm zahlreiche Seufzer aus, wenn er den glücklichen Luxus seines Gevatters des Bierbrauers betrachtete.


  Und die Demoiselles Réveillon seufzten auch, während sie sich weniger unglücklich mit ihrer Jugend, mit ihrer Schönheit, mit ihrer Unschuld fühlten, als ihr Vater es sagen wollte.


  Unglücklich allerdings, doch noch lebend, statt wie die arme Ingénue Rétif lebendig verbrannt worden zu sein.


  LXIII
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  Wo man Auger während seines Mahles stört


  Wir muffen nun zu dem vortrefflichen Auger zurückkehren, dem die Academie in unseren Tagen sicherlich den Tugendpreis bewilligt hätte.


  Er hatte auch seine Pläne gemacht und sogar theilweise seine Vorbereitungen getroffen.


  Wohl gesehen von der Welt, durchaus nicht beunruhigt in Betreff des Diebstahls bei Réveillon und des Todes seiner Frau, beklagt und bewundert vom Faubourg Saint-Antoine und von der Rue des Bernardins, hatte er doch im Sinne, der Undankbare! Frankreich oder wenigstens die Hauptstadt zu verlassen, die ihn als angebetetes Kind behandelte!


  Auger schielte nämlich ganz einfach nach einer gewissen Provinz Gascogne, in welcher er, ein wenig Handel treibend, um einem Vermögen Vorwand zu geben, sich mit einer Frau, welche weniger Sylphide als Ingénue, mit einer mit dicken Unschlitt- und Wollehändlern verwandten Frau, welche aber auf keinerlei Art Tochter, Schwester oder Nichte eines Literaten, wiederverheirathen würde.


  Denn im Grunde haßte, ohne Zweifel aus Instinct, Auger den armen Rétif.


  Und in den von. uns erwähnten Träumen sah er sich, statt in einer elenden, einsamen, verdrießlichen Stube ohne Meubles der Rue des Bernardins zu sein, in einem guten kleinen Hause, das auf die Fluren und die Wälder ging, comfortable, warm und respectabel war.


  Hier war er guter Gatte, guter Familienvater, reich! er hatte alle Tugenden!


  Dieser Mensch war so gierig nach einem guten Rufe, daß er eine Hälfte der Welt ermordet hätte, um die Achtung der andern zu erlangen.


  Die Leute, welche keine Tugend im Herzen haben, sind außerordentlich darauf erpicht, eine solche auf dem Kleide oder auf dem Gesichte zur Schau zu stellen.


  Auger hatte in seinem Geiste seine Abreise auf einen sehr nahen Tag festgesetzt: vielleicht beging er eine Unklugheit, daß er sich hiermit in seinem Zimmer beschäftigte; immerhin wollen wir, um den Leser nicht schmachten zu lassen, erzählen, was geschah.


  Es war am Montag den 16. Mai, also in der schönsten Zeit des Frühlings.«


  Paris ist dann ganz Wohlgeruch; die Levkojen und die Maiblümchen bestreuen die Straßen, die Veilchen und die Narcissen durchbalsamen die Luft.


  Kleine Blumenhändlerinnen laufen mit ihren Körben, wie lebendige Weihrauchpfännchen, in der Stadt umher.


  An den Fenstern nehmen die Rosenstöcke ihre Blätter an und die Syringen blühen.


  Sodann erscheinen da und dort die frühen Kirschen, ihre rothen Köpfe an grünen Stängeln zeigend, mit denen man die kleinen Kinder, die sich gut aufgeführt, belohnt.


  Es war also an einem von diesen Tagen.


  Die Fenster standen offen und ließen in die dürftigen Stuben einen von den warmen Sonnenstrahlen eindringen, welche der Reichthum des Armen sind, weil sie der Arme allein vollkommen zu genießen weiß.


  Auger setzte sich um zwei Uhr wie gewöhnlich, seinem Schwiegervater gegenüber, zu Tische; mehrere Male hatte er zu dem guten Manne Rétif die Augen aufgeschlagen, denn nie seit dem Tode seiner Tochter war der gute Mann Rétif so düster und sorgenvoll gewesen.


  Eine sonderbare Befangenheit verrieth sich in seinen Geberden und in seiner Stimme.


  Obschon seine Liebenswürdigkeit gegen Auger verdoppelnd, hatte er doch etwas Unruhiges in allen seinen Bewegungen.


  Er, der vorzugsweise geschickte Mann, hatte einen Teller fallen lassen.


  Sodann hatte er ein Glas zerbrochen.


  Worauf ihm Auger lachend gesagt:


  »Aber, Schwiegervater, nehmen Sie sich doch in Acht, Sie zerstören unsere Haushaltung . . . Sie wissen, daß zerbrochene Gläser Unglück bringen?«


  Und bei diesen Worten hatte ein seltsames Lächeln die spöttische Lippe des Greises umschwebt.


  Dann hatte er, ohne Zweifel um seine Befangenheit zu verbergen, zum dritten Male dieselbe Schüssel genommen.


  Während Auger plauderte, füllte Rétif sein Glas, legte ihm vor, und suchte sich durch einen seltsamen Wortschwall, oder durch ein ungewöhnliches Geräusch auf dem Tische, oder durch das Zusammenstoßen von Geräthen zu betäuben.


  Die Verblendung gewisser mißtrauischen Naturen ist bei gewissen Fällen ein interessanter Gegenstand der Beobachtung.


  Auger errieth, fühlte nichts; er sah nur seinen Schwiegervater sehr erhitzt und erhitzte sich mehr als er.


  Man nahm den Braten in Angriff, als Auger, den Kopf ein wenig aufrichtend, horchte.


  Rétif horchte auch, nur erbleichte er, während er horchte.


  »Was haben Sie denn, Schwiegervater?« fragte Auger.


  »Nichts!« erwiederte der Schriftsteller; und er schenkte seinem Schwiegersohne so rasch und mit einer so heftig zitternden Hand zu trinken ein, daß er mehr als ein halbes Glas Wein auf das Tischtuch goß.


  »Wahrhaftig!« rief Auger mit einem schallenden Gelächter, »ich erkenne Sie heute gar nicht mehr, Vater Rétif! Haben Sie etwa einen neuen Roman im Gehirne?«


  »Ei! mein Schwiegersohn, ganz richtig!«


  »Ah! . . . Nun, so erzählen Sie mir das ein wenig.«


  »Gern, mein lieber Auger.«


  »Ist Liebe darin?«


  »Gewiß! . . . Sie lieben die Liebe?«


  »Ja, aber tugendhaft . . . Ei! ei! Ihre Bücher sind zuweilen ein wenig frei, mein lieber Herr Rétif.«


  »Ah! Sie finden?«


  »Ja wohl.«


  »Sie lieben also die Tugend?«


  »Bei Gott!«


  »Nun, ich will Ihnen meinen neuen Roman erzählen.«


  »Ich höre.«


  »Und er wird Ihnen gefallen, denn das Verbrechen wird darin bestraft und die Tugend belohnt.«


  »Gut!« sagte Auger.


  Und da er nach und nach gut gegessen und gut getrunken hatte, stützte er sich so bequem als möglich mit den Ellenbogen auf den Tisch, um die Erzählung seines Schwiegervaters anzuhören.


  Unglücklicher Weise aber ertönte in demselben Augenblicke ein zugleich schweres und lebhaftes Geräusch vor der Thüre, auf dem Ruheplatze.


  »Nun?« sagte Auger.


  »Nun?« rief Rétif.


  »Was gibt es denn?«


  Die Thüre öffnete sich, und vier Soldaten von der Wache traten rasch in das Zimmer ein, indeß zwei Commissäre wie Schlangen zwischen ihnen durchschlüpften und an den beiden Thüren Platz nahmen.


  Bleich und entstellt, schaute Auger seinen Schwiegervater an, der am Tische geblieben war.


  »Was bedeutet das?« fragte er.


  »Welcher von Ihnen heißt Auger?« fragte Einer von den Commissären, — aus reiner Höflichkeit, denn es war ein Mann mit spitziger Nase, überragt von einer Brille, der seine Leute offenbar kannte.


  Zum Glück ich nicht!« antwortete Rétif, während er aufstand, um sich unter den Schutz der Schildwachen zu stellen.


  »Ich,« sagte Auger mit einer gewissen Festigkeit.


  »Also,« sprach der Commissär, indem er auf ihn zuschritt, »also sind Sie schuldig, die Demoiselle Ingénue Rétif, Frau Auger, ermordet zu haben.«


  »Ich?« rief der Mörder unwillkürlich zurückweichend.


  »Ja, Sie, bei Gott!«


  »Oh! wer konnte das sagen?« rief Auger, die Hände zum Himmel erhebend.


  »Ei! Ihre Frau selbst.«


  »Meine Frau?«


  »Oder, wenn sie es nicht gesagt hat, hat sie es wenigstens geschrieben.«


  »Meine Frau hat geschrieben?«


  »Schauen Sie das an,« sprach der Commissär, dem Elenden einen Brief reichend.


  »Die Handschrift von Ingénue!« rief dieser bestürzt; »was heißt das?«


  »Mein Herr,« erwiederte der Polizeicommissär mit einer erschrecklichen Höflichkeit, »ich will Ihnen den Brief vorlesen; doch, da Ihre Kniee zittern, so haben Sie die Güte, sich zu setzen.«


  Auger wollte der Lage trotzen und stehend bleiben.


  Da las der Commissär mit lauter Stimme folgendes Schriftstück:


  

  »»Ich, Ingénue Rétif de la Bretonne, versichere, daß mein Gatte Auger mich, am Tage des Brandes und der Plünderung des Hauses Réveillon, in dem Theile des Hauses, welchen man die Kasse nennt, mit einem Messerstiche niedergestoßen hat; zum Beweise habe ich die Wunde und den Zeugen gegeben, der mich gerettet . . .««


  

  »Falschheit! Lüge! Verleumdung!« rief Auger. »Wo ist Ingénue? Da sie mich anklagt, so muss man uns confrontiren. Wo ist sie? wo ist sie?«


  »Ich fahre fort,« sprach der unbarmherzige Commissär; »hören Sie, mein Herr; Sie werden hernach leugnen, wenn Sie den Muth dazu haben.«


  »»Und ich bezeuge überdies, daß mein Gatte mich mordend sich dafür rächen wollte, daß ich ihn auf frischer That des Diebstahls ertappte.


  »»Ingénue Rétif de la Bretonne,

  verheirathete Auger.««


  »Oh!« machte Auger erbleichend.


  Und er suchte das Auge von Rétif, das er flammend und zugleich geschärft traf.


  Der Elende blieb wie niedergedonnert von diesem Blicke.


  Bald aber sich wiederbelebend, sagte er:


  »Ist das Alles?«


  »Nein, das ist nicht Alles,« antwortete der Commissär; »schauen Sie, was unter der Unterschrift Ihrer Frau geschrieben steht:


  »»Als wahr bezeugt.

  »»Charles Louis von Bourbon, Graf von Artois.««


  »Verloren! verloren!« murmelte Auger, der in diesem Augenblicke erst sah, in welchen Abgrund er gefallen war.


  Und vier Soldaten führten ihn weg, während Rétif, ganz zitternd vor Aufregung, sich an der Lehne eines Stuhles hielt, um nicht niederzusinken.


  Nach ein paar Secunden ging Auger mit einem entsetzlichen Fluche ab; er warf von der Thürschwelle aus noch einen Blick der Verzweiflung auf den Ort des Fußbodens, wo sein Geld vergraben war.


  Diesen Blick verdolmetschte Rétif im Vorübergehen, und er lächelte sich die Hände reibend.


  Er hatte, wir müssen es sagen, nicht die Großmut!?, sich nicht ans Fenster zu stellen, um zu sehen, wie der Elende mit den vier Soldaten in einen Fiacre stieg, — zur großen Verwunderung der Nachbarn, welche noch am Tage vorher von der Ergebenheit von Herrn Auger so sehr erbaut gewesen waren.


  LXIV


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wo Rétif Mittel findet, Réveillon zu zerstreuen


  Die Kunde von dieser Verhaftung verbreitete sich bald in Paris; nicht Jedermann kannte Auger; doch in Betracht der Ereignisse, welche vorgefallen waren, kannte Jedermann Réveillon.


  Man war glücklich, ein wahres Verbrechen zu erzählen und einen wahren Schuldigen zu treffen, unter allen den Umständen dieser lichtscheuen Operation des Brandes und der Plünderung der Fabrik; glücklich ferner, auf einige vereinzelte Elende den schwersten Theil des Gewichtes der Ereignisse fallen zu machen.


  Man hörte auch sagen, der Proceß von Herrn Auger schreite wunderbar rasch fort; und Rétif de la Bretonne, der dreimal als Zeuge gerufen worden, war nicht derjenige, welcher Hindernisse in den Weg legte.


  Zwölf Tage nach dieser Verhaftung ging Rétif, angethan mit seinem besten Sonntagsstaate, obschon es ein Werktag war, von Hause weg und wandelte nach dem Faubourg Saint-Antoine, in der Absicht, sich zu Réveillon oder vielmehr zu Santerre zu begeben.


  Der Papierfabricant war sehr niedergeschlagen: er hatte Zeit gehabt, seine Verluste zu berechnen, und er sah sich von Tag zu Tag mehr ruiniert, als er Anfangs glaubte.


  Sein ganzes Vertrauen war verschwunden; er richtete den Kopf nur in seltenen Zwischenräumen auf; die Hoffart und ihre Dünste waren aus seinem Gehirne ausgezogen.


  Düster, schweigsam, gleichsam erloschen, betrachtete er seine Töchter, welche sortan einer Armuth preisgegeben waren, die er nicht mehr bekämpfen wollte und, wie er sich selbst gestand, nicht mehr bekämpfen konnte. , .


  Rétif trat in das Zimmer ein, das er bewohnte, und bot ihm den guten Morgen mit einer überzeugten Miene.


  Sodann, da er weder Santerre, noch Réveillon, noch die Töchter des Letzten seit der Verhaftung von Auger gesehen hatte, gab er einige Einzelheiten über diese entsetzliche Katastrophe der Ermordung von Ingénue, welche übrigens verschwunden, nachdem sie die Kraft gehabt, zu schreiben, was zwischen ihr und Auger vorgefallen war.


  Schweigsam, zurückhaltend, setzte er diese Zurückhaltung und dieses Schweigen auf Rechnung seines Schmerzes.


  Als indessen Rétif de la Bretonne sich bei Réveillon niedergelassen und seine Hand genommen hatte, fühlte dieser etwas wie einen mild tröstenden Einfluß.


  Instinctartig, ohne zu wissen, warum, gab er sich diesem Einflusse hin.


  Der gute Mann Rétif drückte ihm so zärtlich die Hand und schaute ihn mit einer so sanften Miene an!


  Endlich schaute Réveillon selbst den Dichter mit Erstaunen an und sagte:


  »Man sollte glauben, Sie haben mir eine gute Kunde mitzutheilen, Rétif?«


  »Ich? Nein,« antwortete Rétif.


  »Ah!« machte Réveillon mit einem Seufzer.


  Und er ließ seinen Kopf wieder niederfallen.


  »Ich wollte Sie nur ein wenig zerstreuen,« fügte Rétif bei.


  »Mich zerstreuen! . . .« versetzte Réveillon.


  Und er schüttelte traurig den Kopf.


  »Ei! warum nicht?«


  »Welche Zerstreuung soll ich haben, nach dem entsetzlichen Kummer, der mich betroffen? Sagen Sie, welche Zerstreuung würden Sie selbst suchen?«


  »Ich?«


  »Ja.«


  »Nun, ich gestehe Ihnen Eines.«


  »Was?«


  »Daß ich von Natur grollhaft und rachsüchtig bin.«


  »Sie?«


  »Wie ein Tiger! ich vergesse nie das Böse, noch das Gute. Man hat mir Böses gethan: ich will es erwiedern, ich kann es.«


  »Wohl, es mag sein; doch was kann ich Böses den tausend Räubern anthun, die mein Haus in Brand gesteckt, geplündert, mich bestohlen, mein Eigenthum verwüstet haben?« sagte Réveillon mit Egoismus seine Idee verfolgend; »kann ich mich individuell an sie halten oder sie in Masse vor die Gerichte schleppen?«


  »Heute spreche ich auch mit Ihnen von mir, mein lieber Herr Réveillon, und nicht von Ihnen!«


  »Ah! Sie, das ist etwas Anderes! Nun, man hat Ihnen Ihre Tochter getödtet; Auger hat sie gemordet; vielleicht wird das Gericht Auger tödten, doch es wird Ihnen Ihre Tochter nicht zurückgeben.«


  »Es ist wenigstens eine Befriedigung, zu wissen, daß die Vorsehung die Bösen tödtet.«


  »Eine sehr kleine, Rétif.«


  »Wie so?«


  »Ei! nehmen wir an, die Vorsehung bestrafe meine Diebe; nicht die Vorsehung, sondern die Justiz. Wohl, ich werde darum mein Geld nicht wiederbekommen.«


  »Ich rede nicht von Ihrem Gelde, mein Freund; wären Sie aber von einem Einzigen bestohlen worden, so wäre es Ihnen gewiß sehr lieb, diesen Einzigen in den Händen zu halten, um ihn bestrafen zu lassen.«


  »Oh! und um ihn leiden zu lassen, und zwar viel!« sagte Réveillon mit Naivetät.


  »Sie sehen wohl!«


  »In der That,« fuhr Réveillon sich belebend fort, »es wäre eine ziemlich angenehme Zerstreuung für mich, meine Diebe zu Tausenden an einem großen Feuer gebraten zu sehen; es sind schon nicht Wenige im Terpentin meiner Keller gestorben, als sich das Feuer dort verbreitete; Viele wurden auch vergiftet oder verbrannt, da sie meine Vitriole statt des Branntweins oder des Kirschenwassers tranken.«


  »Und Sie haben sie nicht beklagt?«


  »Nein, gewiß nicht! im Gegentheile, je mehr man mir sagte, sie seien zahlreich, desto glücklicher und zufriedener war ich, und vom Eckthurme herab, wohin ich mich geflüchtet, und von wo aus ich mein Haus mit Schmerz betrachtete, sah ich nicht ohne Interesse von Zeit zu Zeit einen von diesen Schurken, mit dem Kopfe voran, niedertauchen und mitten in die Flammen und in den Rauch fallen.«


  »Ich werde Ihnen vielleicht nichts so Angenehmes und besonders nichts so Pittoreskes bieten; denn das Feuer macht bei Nacht einen herrlichen Effect, und die vom Vitriol und vom Terpentin erzeugten Flammen haben rothe, violette und gelbe Feuer, welche wunderbar schöne Reflexe hervorbringen.«


  »Nicht wahr?« sagte Réveillon.


  »Ja, und besonders als Ihr Laboratorium zusammenstürzte, da glich die Flammensäule, welche daraus hervorsprang, einem wahren Sonnenbilde; das war in der That ein köstlicher Anblick!«


  Réveillon verbeugte sich zum Zeichen des Dankes; es schmeichelte ihm, ein so reizendes Schauspiel mit seinen Scheidewassern gegeben zu haben.


  »Wir gehen also ein wenig spazieren?« fuhr Rétif fort.


  »Ich sehe nicht recht ein, was Sie Angenehmes bei diesem Spaziergange finden werden,« sagte Réveillon, »und ich sehe besonders nicht ein, welcher Zusammenhang sich zwischen einem Spaziergange und dem Anfange unseres Gespräches findet.«


  »Ei! mein Gott, Sie werden es sogleich sehen,« erwiederte der gute Rétif; »sagte ich es Ihnen, wo wäre dann die Ueberraschung?«


  Und er führte Réveillon den Faubourg entlang, sodann über die Quais, die sich mit einer beträchtlichen Menge füllten.


  Es war zu jener Zeit ziemlich gewöhnlich, ganz Paris nach einer Seite laufen zu sehen; es brauchte hiezu nichts Anderes als das Vorüberkommen eines Deputirten oder eines Wählers.


  Réveillon gelangte also am Arme seines Führers bis auf den Grève-Platz.


  Mitten auf der Grève erhob sich ein sehr schöner Galgen von neuem Holze, ganz angenehm zu sehen.


  Ein ebenfalls neuer Strick schaukelte sich anmuthig am starren Arme dieser Maschine und drehte mit Laune eine hübsche Schleife, die der Wind zierlich sich schwingen machte.


  »Halt!« sagte Réveillon, indem er stehen blieb und seinen Kopf zurückwarf, »es scheint, man henkt Einen.«


  »Das kommt mir auch so vor,« erwiederte Rétif; »es ist ein Uhr, und da man gewöhnlich um zwei Uhr henkt, so können wir wohl noch einen guten Platz finden.«


  »Sie sehen also dergleichen Dinge gern?« fragte Réveillon nicht ohne einen gewissen Ekel.


  »Ei! ich bin ein Schriftsteller, der genöthigt ist, Gemälde von allen Genres zu machen; mein Freund Mercier ist wohl genöthigt gewesen, alle schlechte Häuser von Paris zu besuchen und jede Kloake, jedes abscheuliche Loch zu studieren?«


  »Und Sie wollen ihm nachahmen?«


  »Gott behüte mich: Imitatores, servum pecus!«


  »Wie beliebt?«


  »Ich sage, mein lieber Réveillon, die Nachahmer seien eine Herde Lastthiere.«


  »Sie ahmen also Mercier nicht nach?«


  »Einmal ist er unnachahmlich; und dann ahme ich ihm nicht nach: ich schaffe, das ist mein Genre.«


  »Gut! und Sie haben Lust, eine Henkescene zu schaffen?«


  »Ja, warum nicht? ich will sehen, wie ein Schurke sterben kann.«


  »Kennen Sie denn den armen Sünder?«


  »Genau.«


  »Wie, genau?«


  »Ja, .und Sie auch.«


  »Sie stacheln meine Neugierde . . .«


  »Schauen Sie, wie gut wir hier an der Ecke des Quai Pelletier gestellt sind; der Karren muß vorüberkommen; wir werden das Gesicht des Bösewichts sehen, und ich hoffe, er wird uns auch ein wenig sehen.«


  »Ah! was ist das?»


  »Bei Gott! die Hatschiere erscheinen schon. Ich sagte Ihnen ja . . .«


  Und es kamen in der That die Hatschiere und unterbrachen dieses Gespräch.


  Auf die Hatschiere folgte ein Karren.


  In diesem Karren erblickte man einen Priester gegen einen nur mit einem Hemde und einer grauen Hose bekleideten Mann geneigt, dessen träger Kopf von einer Leiter des Karrens zur andern schaukelte.


  Dieser Mensch, der kein Anderer war, als der arme Sünder, wandte, nach dem Gebrauche, den Rücken dem Wege zu, auf dem er hinfuhr, es konnten also weder Rétif, noch Réveillon sein Gesicht sehen.


  Rétif erhob sich auf die Fußspitzen und rieth dem Tapetenfabricanten, dasselbe zu thun. Der Karren ging immer weiter. Endlich kam er vor sie.


  Der Verurtheilte erschien ihnen nun mit seinem gesenkten Kopfe, mit seinen starr, fast stumpfsinnig geöffneten Augen, mit seinem geifernden, zum Voraus in Eis verwandelten Munde.


  »Auger!« rief zuerst Réveillon, obschon ihn Rétif vor dem Fabricanten gesehen hatte.


  »Ja, Auger!« erwiederte Rétif, »Auger, mein Schwiegersohn und der Mörder meiner Tochter!«


  »Mein Commis!«


  »Ihr Commis, ja: derjenige, welcher Sie indem Augenblicke bestahl, wo meine Tochter ihn ertappte und von ihm niedergestoßen wurde.«


  Réveillon und Rétif schauten mit einer solchen Hartnäckigkeit, daß Sie magnetisch den, durch das Herannahen des Todes halb vereisten, Blick von Auger anzogen.


  Der Elende erkannte die zwei Gesichter von Réveillon und Rétif unter den zehntausend Köpfen, welche sich vor seinen Augen hin und herbewegten.


  Seine Augäpfel unterliefen sich mit Blut, sein Mund öffnete sich, um einen Schrei hervorzubringen, der in seiner Kehle erlosch, sein Körper wollte eine Bewegung rückwärts machen, um der Vision und der Gewissensqual zu entfliehen.


  Doch der Karren hatte ihn schon fortgeschleppt; er war auf dem Richtplatze angekommen, und nachdem er längst an ihnen vorüber, suchte er noch die zwei Gesichter zu sehen, die er nicht sah, die aber ihn sahen.


  Der Henker klopfte ihm auf die Schulter; er wäre beinahe in Ohnmacht gefallen.


  Der Priester umarmte ihn.


  Er wandte den Kopf ab; zwei Gehilfen nahmen ihn unter den Armen und ließen ihn die steile Leiter hinaufsteigen.


  Er war noch nicht auf der dritten Sprosse, als der Strick schon seinen Hals umfing.


  Er stieg noch fünf Sprossen hinauf.


  Plötzlich warf ihn ein gewaltiger Stoß von der Leiter hinaus.


  Ein gewaltiges Stampfen mit den Füßen des Henkers warf ihn aus dem Leben.


  Ganz bleich und zitternd, schauerte Réveillon am Arme von Rétif.


  Dieser hatte nicht aufgehört, den armen Sünder mit einer kalten Aufmerksamkeit zu betrachten, welche bei ihm die entsetzlichste Rachgierde bezeichnete.


  Als der Schurke verschieden war, führte Rétif den Tapetenfabricanten, mehr todt als lebendig, weg.


  »Das hat Sie wohl sehr zerstreut?« fragte er ihn.


  »Oh!« erwiederte Réveillon, »ich kann mich nicht mehr auf meinen Beinen halten.«


  »Bah! Sie scherzen!«


  »Nein, bei meiner Ehre! und ich werde mein ganzes Leben das Schauspiel sehen, zu dem Sie mich verdammt haben.«


  »Gleichviel! Sie haben sich zerstreut.«


  »Eine gräßliche Zerstreuung!«


  »Sagen Sie, haben Sie während der ganzen Zeit, welche die Hinrichtung gedauert, an Ihr Geld gedacht?«


  »Nein; doch jetzt denke ich daran . . . Und dann . . .«


  »Was?«


  »Ich glaube, es wird mir übel.«


  »Nehmen Sie sich wohl in Acht!«


  »Warum?«


  »Ei! weil man Sie unter dieser Menge für einen Freund, für einen Verwandten oder sogar für einen Mitschuldigen des Bösewichts halten wird, den man so eben hingerichtet hat.«


  »Sie haben Recht; doch meine Beine sprechen für mich . . . Oh! la la! sie biegen sich!«


  »Nun wohl, so gehen wir ein wenig aus dem Volke hinaus; suchen wir nach dem Pont Rouge zu gelangen, dort ist mehr Luft.«


  »Führen Sie mich, mein Freund.«


  Rétif ließ sich das nicht zweimal sagen; er führte Réveillon, über das linke Ufer der Seine, gegen die Rue des Bernardins.


  Réveillon hörte nicht auf, über sein Unbehagen zu klagen.


  »Treten wir in ein Kaffehaus ein,« sagte er; »ich werde ein Gläschen Liqueur nehmen, das wird mir wohl thun.«


  »Nein,« erwiederte Rétif; »wir sind nur noch ein paar Schritte von meinem Hause: ich will Ihnen etwas zeigen, was Sie wieder munter machen wird.«


  »Bei Ihnen?«


  »Ia, ich habe dort in Reserve eine gewisse Substanz, die ganz geeignet ist, die Herzen, welche am schwersten zu befriedigen, wieder aufzurichten.«


  »Ah! nicht wahr, Sie werden mir das Recept geben?«


  »Bei Gott! darum führe ich Sie zu mir.«


  Rétif zeigte Réveillon den Weg, und an der halb geöffneten Wohnung des Hauseigenthümers vorübergehend, grüßten diesen Beide mit den tausend Höflichkeiten, welche zu jener Zeit gegen die Hausherren noch gebräuchlich waren.


  Als sie sich in der Wohnung des guten Mannes befanden, ließ Rétif Réveillon von seinem Zimmer in das von Auger gehen, rückte ihm einen Lehnstuhl an eine gewisse Stelle des Zimmers, hieß ihn. sich setzen und gab ihm eine Zange in die Hände.


  Réveillon begriff durchaus nichts von den verschiedenen Manoeuvres, mit denen man ihn beschäftigte.


  Er machte Schwierigkeiten, die Zange zu nehmen.


  »Nehmen Sie, nehmen Sie doch!« sagte Rétif.


  »Wozu? um mich zu erfrischen?«


  »Nein.«


  »Doch die Composition, welche geeignet, die kranksten Herzen wieder aufzurichten. . .?«


  »Sie werden Sie selbst entpfropfen.«


  »Mit dieser Zange?«


  »Ei! mein Gott, ja.«


  »Wo dies?«


  »Hier,« erwiederte Rétif. Und er schob einen von den Schenkeln der Zange zwischen zwei Platten.


  »Drücken Sie,« sagte Rétif.


  »Sie sind ein Narr.«


  »Was geht das Sie an? Drücken Sie immerhin.«


  Réveillon, der wirklich glaubte, er habe es mit einem Narren zu thun, entschloß sich, zu gehorchen, um ihn zufrieden zu stellen.


  Und mit einem kräftigen Drucke brach er die Platte und eine Hälfte von der anstoßenden Platte aus.


  Sieben bis acht Goldstücke sprangen, durch die Erschütterung nach außen gestoßen, aus dem Loche zum großen Erstaunen des Tapetenfabricanten hervor.


  Er bückte sich rasch, um besser zu sehen.


  »Ei! ei! das interessirt Sie also?« sagte Rétif; »welch ein Glück!«


  »Wie viel Gold!« rief Réveillon, »wie viel Gold!«


  Und er tauchte seine beiden Hände in das Loch und zog das Gold in Masse heraus.


  »Nun? nun?« fragte Rétif.


  »Was machen Sie denn mit Allem dem, alter Geizhals? Ich glaube, Sie sammeln Schätze?«


  »Mein Herr, ich bitte, wollen Sie dieses Gold zählen,« sprach einfach Rétif.


  Réveillon zählte beinahe eine Stunde lang.


  Die Summe belief sich auf dreitausend Louis d'or, weniger einen.


  Das war das, was Auger an dem Tage, wo ihn Rétif bespähte, aus dem Loche gezogen hatte.


  »Ei,« sagte Réveillon wie betäubt, »zweitausend neunhundert neunundneunzig Louis d'or!«


  »Nun, mein Herr,« erwiederte Rétif, »dieses Gold gehört Ihnen, denn es ist das Gold, das mein schurkischer Schwiegersohn an dem Tage, wo er meine Tochter ermordete, bei Ihnen gestohlen hat.«


  Réveillon stieß einen Freudenschrei aus und schloß in seine Arme den ehrlichen, geistvollen Rétif, der ihm dieses Vermögen zurückgab.


  »Wir werden theilen,« sagte er.


  »Nein.«


  »Doch!«


  »Nie, mein Herr.«


  »Sie nehmen aber wenigstens . . .«


  »Nichts.«


  »Warum?«


  »Weil ich nicht mehr an das Ende des Romans, den ich hierüber zu machen gedenke, diese wohlgedrehte Phrase setzen könnte, auf die ich seit vierzehn Tagen gesonnen habe, die Phrase:


  »»Der ehrliche Dulis erklärte, er sei durch einen Dank zu gut bezahlt, und fühlte sich reicher in seiner Armuth.««


  Nachdem er diese Worte gesprochen, grüßte er Réveillon, und dieser verschwand wahnsinnig vor Glück, seinen Schatz in seinem Hute forttragend.


  Und sobald der Fabricant weggegangen war, nahm Relif seine Schrift und seinen Winkelhaken, und fing an, um materiell zu sprechen, die ersten Kapitel eines Romans betitelt Ingènue Saxancourt oder die getrennte Frau zu setzen, — ein Roman, von welchem einige Personen behaupteten, sie sehen darin Auger unter dem Namen und der Person von Echiné Moresquin wiedererstehen.


  Epilog
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  [Es bestehen mehrere Versionen über das, was aus Ingénue nach dem Tode von Anger wurde. Man wird sich nicht wundern, daß wir diejenige gewählt haben, welche am besten der Entwicklung unseres Buches diente und mit dem unbefleckteu Charakter, den wir der Tochter von Rélif de la Bretonne gegeben, harmonirte.]


  Es waren vier Jahre seit den von uns erzählten Ereignissen verlaufen.


  In Polen, in einem alten, großen Herrenhause, saßen drei Personen beim Frühstück, indeß ein Kind, das zuerst die Tafel verlassen, in dem ungeheuren Saale nach rechts und links lief.


  Dieser Saal funkelte in den Strahlen einer glühenden Julisonne, und dennoch erschien die Hälfte des weiten Gemaches wie in der Finsterniß erstarrt, und ein perlmutterartigcr Schatten fiel an seinem Täfelwerk herab, zurückgesandt von den um das Haus gepflanzten thurmhohen Tannen.


  Ein alterthümlicher Luxus schmückte diese fürstliche Wohnung: riesige Schenktische, hohes Tapetenwerk, Gemälde mit breiten goldenen Rahmen.


  Diener, demüthig und still wie Sklaven, gingen lächelnd um die Herrschaft hin und her.


  Diese Herrschaft bestand aus einer Frau von zwei und vierzig Jahren; einige weiße Haare, welche verschwinden zu machen sie sich nicht die Mühe gab, glänzten wie silberne Fäden unter ihren schwarzen Haaren.


  Die Linien ihres Gesichtes bezeichneten die Gewohnheit des Befehlens und des Herrschens.


  Sie thronte an der Tafel viel mehr als daß sie daran saß.


  Das war die Gräfin Obinska.


  Christian, ihr Sohn, saß zu ihrer Rechten, während den Platz zu ihrer Linken eine schöne junge Frau einnahm, deren Anmuth der Reichthum, das Glück und eine beseligende Mutterschaft zur Majestät entwickelt hatten.


  Das war Ingénue, Gräfin Obinska geworden.


  Das dreijährige Kind, das im Saale mit einem großen sarmatischen Hunde, seinem Gefährten, spielte, war ihr Sohn.


  Er hieß Christian wie sein Vater.


  Das Kind ging ab und zu und erntete da und dort ein Lächeln, zuweilen einen Kuß.


  Während es so in dem großen Saale umherlief, blieb es einen Augenblick vor einem lebensgroßen Portrait, den Großvater der Gräfin Obinska in Magnatentracht vorstellend, stehen.


  Mit seinem großen Säbel, seinem großen Schnurrbarte, seiner furchtbaren Miene hatte dieses Portrait das Vorrecht, dem kleinen Christian gewaltig bange zu machen; nachdem es einen Augenblick vor dem Bild verweilt hatte, wendete er sich mit einem allerliebsten Ausdruck von Schrecken und wieder willen davon ab, und fing wieder an, mit seinem vierfüßigen Freunde zu spielen.


  »Nun, mein Kind,« wendete sich dieGräfin Obinska an Ingénue, »wie fühlen Sie sich heut?«


  »Je nun, ein wenig ermüdet, Madame,« antwortet diese; »Christian und ich, wir haben gestern einen langen Spazierritt gemacht.«


  »Und das Reiten fängt an etwas anstrengend für sie zu werden!« sprach der junge Mann lächelnd, und seine Mutter durch einen Blick auf die Contouren von Ingénue's ehemals so feine Taille aufmerksam machend, deren schwellende Rundung ankündigte, daß der kleine Christian bald einen anderen Spielkameraden, als den plumpen Wolfshund erhalten würde.


  »Wenn ich sie so vor mir sehe,« sprach die Gräfin Mutter wehmütig, »so abgespannt, so erinnert sie mich unwillkürlich an die unglückliche Königin Marie-Antoniette von Frankreich, jenem bejammernswerten Schlachtopfer der Ereignisse, denen es uns noch zur rechten Zeit zu entfliehen gelang.«


  »In der Tat,« rief Christian, und aus seinen Augen leuchtete das freudige Bewusstsein eines Glückes, das die Wechselfälle des Schicksals nicht mehr zu befürchten hat, »die Königin hatte eben so etwas Schmachtendes in ihrer ganzen Haltung, diese Biegsamkeit und Grazie der Taille; nur ist der unterschied, daß, wenn ihre Taille sich rundete, ein ganzer königlicher Hof sich beeiferte, seine Freude und seine Huldigungen auszudrücken.«


  »Ach!« seufzte die Gräfin, »und alle diese Freude und diese Huldigung können vielleicht noch für sie mit dem Schaffotte endigen!« fuhr sie, zu Ingénue gewendet fort, »erwarteten Sie nicht gestern oder heute Nachrichten von Herrn Rétif de la Bretonne, liebes Kind?«


  »Allerdings, Madame,« erwiederte die junge Frau, »und ich habe deren auch gestern, nach unserer Heimkehr vom Spazierritte, während Sie in der Stadt waren, erhalten. Erst diesen Morgen, bei Ihrem Lever, hätte ich sie Ihnen vorlegen können; allein Sie waren selbst mit Ihrer Correspondenz zu sehr beschäftigt, und ich fürchtete Sie zu stören.«


  »Nicht im Geringsten. Nun, und wie geht es ihm?«


  »Ich danke Ihnen, Madame; er befindet sich Gott sei Dank, wohl.«


  »Und er beharrt immer noch auf seiner Weigerung, das ruhige Leben, welches wir hier in unserer einsamen Wildniß führen, und das wir ihm so angenehm wie möglich machen würden, mit uns zu teilen?«


  »Der wackere Rétif de la Bretonne!«


  »Entschuldigen Sie den alten Mann, Madame,« sprach Ingénue, »der nun einmal so an sein Parieser Leben gewöhnt ist; er liebt die Straßen, das Licht, die Aufregung; er verfolgt mit lebhaftem Interesse den Gang der Ereignisse in Frankreich, und bedient sich ihrer wie eine Studie, um die Geschichte der menschlichen Leidenschaften zu schreiben.«


  »Er schreibt also noch immer?«


  »Was wollen Sie , Madame? Auch er hat seine Leidenschaft, die ihn beherrscht.«


  »Wenigstens eine sehr beharrliche Leidenschaft, wie ich sehe.«


  »Eine unzerstörbare!«


  »Es ist also keine Hoffnung vorhanden, daß wir ihn eines Tages hier bei uns sehen werden?«


  »Vor der Hand wenigstens nicht, Madame; übrigens können Sie sich selbst davon überzeugen, wenn Sie mir verstatten wollen, Ihnen einige Stellen seines Briefes vorzulesen.«


  »Sehr gern, mein liebes Kind.«


  Ingénue zog aus ihrer Brust ein Papier, entfaltete es und las:


  »Liebe Ingénue!


  »Ich habe Dein Portrait von meinem Freunde Greuse malen lassen, und dieses Portrait ist meine beste Gesellschaft geworden. Mitten unter Tigern und Wölfen, erscheint mir das sanfte Bild als eine Gunst der Vorsehung.


  »Paris ist in diesem Augenblicke herrlich zu sehen: nichts läßt sich mit dem Entsetzen, das es einflößt, und mit der Erhabenheit der Schauspiele, die es bietet, vergleichen.


  »Sonst weinte ein junges Mädchen auf der Straße: man dachte an den Kupferstich vom Zerbrochenen Kruge, man lächelte der schönen Weinerin zu und ging weiter.


  »Sieht man heute die Trauer und die Blässe auf einem Gesichte, so hat man die Erklärung dieser Blässe und dieser Trauer gegen vier Uhr, wenn man dem Faubourg Saint-Antoine oder besser der Rue Saint-Honore folgt.


  »Denn heute wird an zwei Orten hingerichtet, wie man einst unter der Monarchie an zwei Orten die Feuerwerke abbrannte.


  »Ich habe indessen meinen Entschluß gefaßt wie Jedermann, und ich gehe mitten durch diese Märtyrer und diese Henker, erstaunt, nicht zu den Einen zu gehören, und glücklich, keiner von den Anderen zu sein.


  »Diese Revolution, meine liebe Ingénue, ich glaubte, sie werde das Reich der Philosophie und der Freiheit herbeiführen, doch bis jetzt hat sie nur die Freiheit ohne irgend eine Philosophie oder Literatur herbeigeführt. »Sage der Frau Gräfin und dem Herrn Grafen, ich sei ihnen dankbar für ihre guten Wünsche in Betreff meiner, doch ich lebe ziemlich friedlich hier im Verkehre mit meinen Freunden.


  »Réveillon ist unter der Protection von Santerre, »Paris verlassen, das heißt alle meine Gewohnheiten verlassen, wäre für mich der Tod. Ich zweifle nicht, daß ich bald sterben werde, und heute bietet sich die Gelegenheit zu ruhmvollem Hinscheiden; und dennoch finde ich das Leben sehr gut, so oft ich Dein Portrait anschaue . . .«


  Ingénue hielt hier an.


  »Ein trauriges Land, dieses Frankreich!« sagte seufzend die Gräfin; »sind wir hier nicht glücklicher, meine Kinder? sprecht!«


  »Oh!« rief Christian, »glücklich wie die Auserwählten mit den Engeln!«


  Ingénue schlang zwei schöne weiße Arme um den Hals ihres Gatten und küßte sodann die Gräfin mit thränenfeuchten Augen.


  In diesem Momente trat ein Diener ein.


  Er brachte auf einer silbernen Platte ein paar Journale und Briefe.


  Die Gräfin nahm die Journale und reichte sie ihrem Sohne, während sie die Briefe entsiegelte.


  Der kleine Christian war zum Portrait seines Ahnherrn zurückgekehrt und schaute es mit zornigen Augen an.


  Gute Mama,« sagte er, »warum macht mir denn Großvater bange? Ich will, daß man mich gegen ihn vertheidige!«


  Niemand hörte ihn.


  Er suchte unter den Portraits.


  »Der Vater von Großmama macht mir bange,« sagte er; »wo ist denn der Vater von Papa, um seinen Enkel zu vertheidigen?«


  Als das Kind diese Worte sprach, stieß Christian einen Schrei des Erstaunens aus, der die beiden Frauen den Kopf umzudrehen veranlaßte.


  »Was gibt es denn?« fragten sie.


  »Oh! eine Nachricht, die mich nicht in Erstaunen setzen sollte,« erwiederte er, »denn sie beweist, daß es noch einige redliche Herzen und einige feste Hände in Frankreich gibt.«


  »Was für eine Nachricht ist das?«


  »Hören Sie,« sagte Christian. Und er las.


  »Der Abgeordnete Marat ist so eben in seinem Bade, heute am 13. Iuli 1793, ermordet worden; er ist gestorben, ohne daß er ein Wort mehr hervorbringen konnte.


  »Morgen die Einzelheiten.«


  Die Gräfin Obinska erbleichte beim Namen Marat; bald aber spannten sich ihre dünnen Lippen zu einem schlimmen Lächeln ab.


  »Marat?« sagte Ingénue. »Oh! desto besser! das ist ein Ungeheuer mit menschlichem Gesichte.«


  »Und wie dies!« fügte leise die Gräfin bei. »Aber,« fragte sie, »das Journal verspricht Einzelnheiten für den folgenden Tag. Christian, hast Du nicht das Blatt vom folgenden Tage?«


  »Doch.«


  Und er öffnete eines von den übrigen Journalen und las:


  

  »Die Mörderin des Abgeordneten Marat ist ein Mädchen von Caen, Namens Charlotte von Corday. Sie ist heute hingerichtet worden und heldenmüthig gestorben. . .«


  

  »Charlotte von Corday!« rief Ingénue; »Du sagst Charlotte von Corday?«


  »Hier, meine Liebe,« erwiederte Christian, indem er das Journal seiner Frau gab.


  »Charlotte von Corday!« wiederholte sie.


  »Das ist meine Freundin, meine Retterin . . . Du weißt, Christian?«


  »Oh! Vorsehung!« murmelte der junge Mann die Augen zum Himmel aufschlagend.


  »Oh! Vorsehung!« murmelte die Gräfin Obinska, ihren Enkel an ihre Brust drückend.


  

  



  Ende.


  Don Martin von Fraytas
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  Aber, mein Vater, sagte Mercedes lächelnd, woher kommt denn diese große und seltsame Liebe für den König Sancho II.?


  Der, an den das junge Mädchen diese Frage richtete, war ein Greis von ungefähr sechzig Jahren, mit einem Panzerhemde angethan, das mit eben so viel Sorgfalt angelegt war, als ob er sich in seinem Lager vor den Mauren von Ourique oder von Cordoba, und nicht in seinem guten Schlosse la Horta, von seiner getreuen Besatzung umringt, in vollem Frieden befunden hätte. Der Helm allein fehlte seiner vollständigen Feldherrnrüstung, und dieser war noch einige Schritte weit von ihm auf eine Truhe gestellt, neben welcher ein Knappe bereit stand, den Befehlen seines Herrn zu gehorchen. Man konnte daher sein ehrwürdiges Gesicht sehen, auf welchem, wie auf dem des Löwen, eine seltsame Mischung von Kraft und von Ruhe sich vereinte. Dieses Gesicht war von langen Haaren umgeben, welche bei Weitem mehr durch Beschwerden, als durch das Alter gebleicht waren, und trug eine oder zwei Narben, welche bewiesen, daß die Hiebe von vorn die willkommenen wären. Der Greis saß an einem Tische, den Ellbogen neben einen silbernen Humpen voll gewürzten Weines gestützt, aus dem er von Zeit zu Zeit einen tüchtigen Zug that, zwischen seinen Beinen befand sich halb liegend ein großer afrikanischer Windhund, welcher, obgleich der Hintere Theil seines Körpers gänzlich auf dem Boden ruhte, wenn er sich auf seine Vorderpfoten aufrichtete, seinen langen Schlangenhals auf den Schenkel seines Herrn gelegt hatte, wo er, obgleich er immer zu schlafen schien, bei jeder Bewegung die dieser machte, oder bei jedem Worte, das aus dessen Munde kam, sein kluges und sanftes Auge aufschlug. Der übrige Theil der Wohnung, deren Bauart dem zehnten, und deren Ausstattung dem zwölften Jahrhunderte angehörte, war von einem jungen Edelknappen von neunzehn Jahren eingenommen, der ehrerbietig an das Kamin gelehnt stand, von zwei Pagen, welche in einer Ecke lachten, und dabei einer alten Magd allerlei Possen spielten, die bei ihrem Spinnrocken eingeschlafen war, von einem Greise, ungefähr in demselben Alter als der, welcher der Herr vom Hause zu sein schien, und der auf der andern Seite des Tisches, aber ein wenig zurücksaß, uns seine Untergebenheit anzudeuten, und endlich von dem jungen Mädchen mit schwarzen Haaren, mit rothen Lippen und weißen Zähnen, welche die, zu jener Zelt, wo ganz Portugal gegen König Sancho Murrte, sehr natürliche Frage gestellt hatte.


  — Aber, mein Vater, woher kommt denn, diese große und seltsame Liebe für den König Sancho II.


  Der Greis blickte seinen Gefährten mit weißen Haaren an, wie um ihm zu sagen: »Sie fragt noch!« Und sich hierauf nach seiner Tochter umwendend, sagte er:


  — Weil ich ihn weit kleiner und weit schwächer gesehen habe, als ich Dich selbst gesehen, Dich, die Du meine eigene Tochter bist; weil ich anwesend war, als die Königin Donna Sancha, deren Seele Gott in Schutz nehme, in Sicilien von ihm entbunden wurde, wo wir angehalten hatten, um ihr Ruhe zu gönnen, und weil ich ihn allein arm und nackend, wie die Schrift sagt, aus dem Bette seiner Mutter kommen sah, während ich mich dagegen in Palästina befand, als Du, mein Kind, das Licht der Welt erblicktest; so daß Du bereits drei Jahre alt warst, als ich zurückkehrte, und Du fast eben so groß und besonders so vernünftig warst, als Du es heute bist.


  — Führte man ihn etwa auch als Kind nach Palästina? fragte der junge Knappe.


  Nein, antwortete der alte Ritter, ich führte ihn nach Portugal zurück. Und wenn Ihr wissen wollt, woher mir diese ungewöhnliche Liebe für ihn gekommen ist, so hört: es ist das große Vertrauen und die große Ehre, welches mir des König, sein Vater, erzeigt hatte; denn an dem Vorabende des Tages, wo wir uns Alle einschiffen sollten, in dem Augenblicke, wo ich die Messe gehört hatte, ließ er mich in sein eigenes Zimmer kommen, in welchem er von seinem Hofe umgeben neben der Frau Königin saß, die auf einem Sessel ausgestreckt, die Füße auf einem Stuhle, noch bleich und leidend von ihrer Entbindung war, denn es war erst fünf und zwanzig Tage her, daß sie entbunden worden, und er sagte zu mir:


  »—Herr Don Martin von Freytas, wenn es einen Mann auf der Welt gibt, gegen den wie, die Königin und ich, verpflichtet sind, so seid Ihr es.« Ich wollte antworten, aber er fuhr fort: »Ihr seid es zuverlässig, denn Ihr wart mit mir bei der Schlacht von Alcazar-do-Sal, wo wir den maurischen König Jaen schlugen, und wo Ihr Euch zwischen mich und einen Sarazenen warft, der im Begriffe stand, mich zu tödten, so daß Ihr auf Euren Helm, und selbst auf Euer Gesicht den Hieb empfinget, der mir bestimmt war, und später, als von dem Banne des Papstes in Rom getroffen, alle Welt mich verließ, seid Ihr mir treu geblieben; dann endlich, beider ersten Nachricht, die ich Euch von meiner Absicht, nach Palästina zu ziehen, zukommen ließ, seid Ihr aus Romanien zurückgekehrt um in Catania zu mir zu stoßen, wo Ihr mir fünf und zwanzig auf Eure Kosten erhaltene und gekleidete Knappen zuführen, obgleich Ihr nur nur den Dienst Eurer Person schuldig waret. Nun denn! fuhr er fort, obgleich die Dienste, welche Ihr uns erwiesen habt, so groß und so zahlreich sind, daß wir nicht wissen, wie wir Euch jemals dafür belohnen sollen, so wird sich doch der Dienst, um den wir Euch heute zu bitten genöthigt sind, weit über alle die vergangenen Dienste erheben, und ich freue mich, dies in Gegenwart aller dieser Ritter und Herren zu sagen, welche uns hören.


  »Ich ging zu dem Herrn König, ließ mich auf ein Knie nieder, und nachdem ich ihm für das Gute gedankt, was er von mir gesagt hatte, sprach ich zu ihm: — Herr, befehlt, was ich thun soll, und so lange meine Seele meinen Leib bewohnt, werde ich Nichts gegen das fehlen, was Ihr mir geboten habt.


  — Ich erwartete das von Euch; antwortete er mir, und das, was wir wünschen, werden die Königin und ich Euch sagen. Es ist wohl wahr, daß es uns sehr nöthig wäre, Ihr ginget mit uns auf diese heilige Reise, welche wir unternommen haben, und daß wir Eurer sehr bedürften, aber der Dienst, den wir von Euch verlangen, liegt uns so sehr am Heizen, daß jeder andere diesem nachstehen muß. Ihr wißt, da Ihr bei seiner Geburt gegenwärtig wart, daß Gott uns wahrhaft unsern Sohn Don Sancho von unserer Gemahlin geschenkt hat. Wir bitten Euch daher, ihn von uns zu empfangen, ihn der Königin, unserer Mutter, zu überbringen und ihren Händen zu übergeben. Ihr werdet Schiffe miethen und Galeeren ausrüsten, oder jedes andere Fahrzeug, welches Ihr für hinreichend. sicher haltet; wir werden Euch ein Schreiben für unsern Schatzmeister geben, damit er Euch alles Geld vorschießt, dessen Ihr bedürft, und an alles das glaubt, was Ihr ihm in unseren Namen sagen werdet. Wir werden gleichfalls an unsere Mutter und an den.Herrn König von Majorca schreiben, der unser Verbündeter ist, und ich werde Euch eine allgemeine Vollmacht für alle Theile der Welt geben, wohin Euch der Wind von Westen nach Osten, von Süden nach Norden verschlagen könnte. Alles was Ihr in unserem Namen Reiter, Leuten zu Fuß oder jedem anderen versprechen, thun, sagen werdet, werden wir als gültig versprechen, gutgethan und gutgesagt halten und es bestätigen. Wir werden Euch nichts widersprechen, und als Bürgschaft dafür werden wir alle Länder, Schlösser und andere Orte stellen, welche wir besitzen und mit der Hilfe Gottes zu besitzen hoffen. Ihr werdet daher mit unserer volständigen und gänzlichen Gewalt aufbrechen, und wenn Ihr unseren Sohn der Frau Königin, unserer Mutter, übergeben habt, so werdet Ihr nach haus gehen und Eure Angelegenheiten prüfen und ordnen, welche durch Euren Feldzug nach Romanien sehr in Unordnung gerathen sein müssen. Wenn Ihr dann Alles beendigt habr, so werdet Ihr mit allen Truppen zu Pferde und zu Fuß, die Ihr zu sammeln vermöget, zu uns zurückkehren, als unser Verbündeter, der König von Majorca wird Euch alles das Geld auszahlen, das Ihr von ihm verlangen werdet, um die Truppen zu bezahlen, welche Euch folgen werden. Das ist es, was wir wünschen, das Ihr für uns thut.


  Und ich, fuhr der Ritter nach kurzer Pause fort, ich war sehr erstaunt über die große Last, welche er auf meine Schultern legte, das heißt, den Herrn Infanten, seinen Sohn, der, so klein er auch sein mochte, bereits der Erbe eines Königreiches war. Ich bat den Herrn Don Alphons und die Königin inständigst, mir einen Gefährten zu geben, der zum Mindestens meine Verantwortlichkeit theilte. Der König antwortete mir, daß er mir durchaus keinen Gefährten geben würde, sondern daß ich mich bereit halten möchte, ihn wie meinen Herrn und wie meinen eigenen Sohn zu bewachen, und er fügte hinzu: — Und jetzt, Don Martin von Freytas, da wir nicht wissen, was Gott über uns verhängen kann, so schwört mir, daß Ihr in meiner Abwesenheit oder nach meinem Tode den Infanten Don Sancho als Euren alleinigen König betrachten, und Niemand anders als ihm und in seine eigenen Hände die Schlüssel der Städte, der Festungen oder Schlösser übergeben werdet, die Euch etwa anvertraut wären, kurz, daß Ihr bis zu seinen, Tode oder dem Eurigen, ihm ein getreuer und biederer Diener bleiben werdet, wie Ihr es mir gewesen seid, es sei denn, daß er oder ich Euch von Eurem Schwure entbinden würden.«


  »Nun warf ich mich von Neuem auf die Kniee, küßte ihm die Hand, sprach auf dieses Schwert den Schwur aus, den er verlangte, und machte das Zeichen des Kreuzes, damit dieser Schwur von dem Himmel angenommen würde.


  »Und sogleich befahl der König Don Luiz de la Trueba, der seinen Sohn auf dem Schlosse von Catania bewachte, ihn mir und keinem andern jedes Mal und so oft zu überliefern, als ich es für angemessen halten sollte, ihn zu fordern. Der Ritter leistete mir Eid und Huldigung, und von dieser Stunde an war der Infant Don Sancho in meiner Gewalt; und an diesem Tage war er seit fünf und zwanzig Tagen geboren, und nicht mehr.


  »Und als dieses beendigt, schiffte sich der Herr König am selben Tage ein, und ließ mich sehr stolz und sehr verlegen über den Auftrag, den er mir gegeben hatte.«


  Don Martin von Freytas war so weit mit feiner Erzählung, als man den Klang eines Hornes hörte, das ihn dem Thore von Douro, an dem Fuße der Mauern des Schlosses la Horta erschallte. Don Martin wandte sich sogleich nach den Knappen um, der seinen Helm bewachte, befahl ihn zu fragen, was derjenige wollte, der zu einer solchen Stunde in das Horn blies, und setzte seine Erzählung fort.


  »Ich verlor keine Zeit, um meinen Auftrag auszuführen, ich miethete ein Schiff von Varacas, das sich in dem Hafen von Palermo befand, und welches dem Herrn Don Juan von Carrathal angehörte, der so gütig war, es mir abzutreten. Als dieser erste Punkt abgemacht war, suchte ich den edlen Don Berengar de la Sarria auf, der eine sehr edle Dame zur Gattin hatte, die Frau Agnes von Adri hieß, und die zwei und zwanzig Kinder hatte. Ich bat genannten Herrn Don Berengar, der einer meiner Freunde war, mir seine Frau zu leihen, um den Herrn Infanten Don Sancho ihrer Pflege anzuvertrauen. Er war so gütig, mir meine Bitte zu bewilligen, worüber ich sehr zufrieden war, zuvörderst, weil Frau Agnes sehr gut, sehr fromm, von sehr edler Herkunft war und sich herrlich auf Kinder verstehen zu müssen schien, da sie, wie ich bemerkt, deren eine so schöne Anzahl gehabt hatte. Nun wählte ich sechs andere Damen, von denen jede noch ein Kind an der Brust hatte, damit, wenn einer die Milch ausgehen sollte, die andern sie ersetzen könnten, und ich nahm sie mit ihren Kindern, damit ihre Milch nicht verdorben würde. Da nun der Herr Infant Don Sancho bereits eine Amme hatte, die von Cardana war, und die ihn herrlich verpflegte, so verschaffte ich mir noch zwei andere für einen etwaigen Unglücksfall, und außerdem schiffte ich noch eine Ziege ein. Als endlich alle diese Maßregeln getroffen, dachte ich an meine eigene Ueberfahrt, rüstete mein Schiff gut aus, indem ich es mit alle dem versah, was zu unserer Nahrung und zu unserer Vertheidigung nöthig war. Ich bemannte es mit hundert und zwanzig Kriegern, von denen jeder in Bezug auf Muth und Adel soviel als drei gewöhnliche Männer werth war. Ich ließ meine ganze Mannschaft sich auf dem Verdecke aufstellen, und forderte Don Luiz de la Trueba auf, mir den Herrn Infanten an dem Thore von Catania zu übergeben, wo ich ihn erwartete.


  »Nach Verlauf einer Stunde sah ich ihn erscheinen, von alle dem begleitet, was er an portugisischen, catalonischen und lateinischen Rittern, angesehenen Bürgern oder Herrn von Adel hatte versammeln können; als er sich mir gegenüber befand, wandte er sich nach ihnen um, und indem er ihnen den Herrn Infanten zeigt, den er in seinen Armen trug, sagte er zu ihnen: »— Meine Herren, erkennt Ihr, daß dieses Kind der Infant Don Sancho, der Sohn des Königs Alphons II. von Portugal und der Donna Sancha, seiner Gemalin ist?«


  »Und alle antworteten:


  »— Ja, zuverlässig! Denn wir haben seiner Taufe beigewohnt, haben ihn dann seit dieser Zeit fast täglich gesehen und gekannt, und wir erklären als etwas Zuverlässiges, daß dieses Kind wirklich der Infant Don Sancho ist.«


  »Nun reichte er mir den Herrn Infanten; ober ich wollte ihn nicht nehmen, bis man ihn in Gegenwart Aller entkleidet hatte, um mich zu versichern, daß man ihn mir gesund an Körper und in gutem Stande übergebe, wovon ich mich, wie Jedermann überzeugen konnte. Da aber der Herr Infant während dieser Verrichtung drei bis vier Mal gehustet hatte, so trug ich Sorge, auf meinem Empfangsscheine zu bemerken, daß man ihn mir mit einem Husten behaftet übergeben hätte, hierauf drückte ich mein Siegel neben meine Unterschrift, und gab diese Entlastungsurkunde Don Luiz de la Trueba. Als Alles dieses beendigt, nahm ich nun auch den Herrn Infanten in meine Arme, und trug ihn von mehr als sechs Tausend Personen gefolgt, welche mich bis in den Hafen begleiteten, aus der Stadt, legte ihn auf dem Schiffe in die Arme seiner Amme, welche die sechs Damen nicht aus den Augen. verlieren sollten, über welche Frau Agnes die Aufsicht hatte. Und alle machten das Zeichen des Kreuzes über ihn und segneten ihn.


  »In diesem Augenblicke kam, ein Bote des Königs von Sicilien an Bord, welcher im Auftrage seines Herrn zwei Kleider von Goldtuch für den Henri Infanten überbrachte. Dann gingen wir ohne Verzug unter Segel. Das war am ersten des Monats April, im Jahre der Gnade 1218.


  »In Tropani angelangt, empfing ich Briefe, in welchen man mir sagte, ich solle mich wohl vor vier bewaffneten Galeeren in Acht nehmen, auf denen afrikanische Sarazenen in diesem Meer, kreuzten, und die portugiesischen, genuesischen und catalonischen Schiffe belauerten, welche in großer Anzahl zwischen Sardinien und Sicilien segelten. Ich ließ dem zu Folge mein Schiff verstärken, versah es mit der besten Ausrüstung und der größten Anzahl von Mannschaft, die nur möglich war, und stach wieder vertrauensvoll auf die Weisheit Gottes, der über die Könige wacht, in See, so daß wir ohne Gefahr und bei dem schönsten Wetter von der Welt nach der Insel Saint Pierre gelangten.


  »Während dieser ersten Ueberfahrt gestattete der Herr, daß weder der Herr Infant noch irgend Jemand von seinem Gefolge unwohl war.


  »Wir blieben sieben und zwanzig Tage auf der Insel; als sich dann vier und zwanzig genuesische und catalonische Schiffe uns angeschlossen hatten, welche dieselbe Reise machten, als wir, segelten wir an einem heiligen Sonntage mit einander ab, nachdem wir frommer Weise die Messe auf dem Lande gehört hatten.


  »Nach den drei ersten Tagen der Verfahrt wurden wir von einem schrecklichen Sturme überfallen. Meine erste Sorge war, auf das Verdeck zu gehen und alle nöthigen Befehle zu ertheilen. Ich erinnerte den Steuermann, daß er außer uns, die wir nur demüthige Sünder wären, ein königliches und kostbares Pfand am Bord hätte. Der Steuermann antwortete, daß er all sein Möglichstes thun würde, um den Herrn Infanten, dann uns und endlich sich selbst zu retten. Nun ging ich wieder in die Kajüte der Frauen hinab, um zu sehen, wie Alles sich zutrüge.


  »Alles ging hin auf das Schlimmste, die einen hatten die Seekrankheit, und lagen wie Leichen zu Bett, die andern halten vor Entsetzen den Kopf verloren, und schrien, daß ihre Milch gerinnen würde. Unter all diesem Lärme suchte ich die Amme, sie saß an eine Wand gelehnt, mit herabhängenden Armen, starren Augen, und hatte den Herrn Infanten von ihrem Schooße auf den Boden gleiten lassen, wo er für sich allein ein weit lauteres Geschrei ausstieß, als alle Frauen mit einander.


  »Ich nahm ihn ehrerbietig in meine Arme und suchte irgend Jemand, dem ich ihn übergeben, könnte; aber alle Frauen, Frau Agnes mit inbegriffen, waren in einem solchen Zustande von Erschlaffung oder Schrecken, daß ich nur mir selbst vertrauen wollte. Da der Sturm fortdauerte, und statt abzunehmen immer mehr zunahm, so befahl ich aller Mannschaft, die nicht mit der Leitung des Schiffes beschäftigt war, zu beten, dann ließ ich mir den Herrn Infanten um den Leib befestigen; um mit ihm unterzugehen oder mich mit ihm zu retten, und da er fortfuhr zu weinen, so fing ich an zu glauben, daß es nicht die Seekrankheit, sondern vielmehr der Hunger wäre, der ihn zum Weinen bringe. Ich setzte mich daher an den Fuß des großen Mastes, und indem ich die Ziege kommen ließ, näherte ich ihr den Herrn Infamen, welcher, sobald er die,Zitzen fühlte, aufhörte zu weinen und zu saugen begann, als ob er sein ganzes Leben nichts anderes gethan hätte. Jetzt segnete ich inbrünstig den Himmel, mich nicht auf Frau Agnes, auf Weine drei Ammen und auf meine sechs Damen verlassen zu haben, um mich zu begleiten.


  »Der Sturm dauerte so während des ganzen Tages und der ganzen Nacht. Während dieses Zwischenraumes verließ ich den Herrn Infanten keinen Augenblick, indem ich ihn in meinen Armen wiegte, wenn er schlief, und ihn an die Ziege hielt, sobald er den kleinsten Schrei ausstieß. Gott gestattete, daß während dieser ganzen Zeit weder der Herr Infant, noch ich, noch die Ziege die Seekrankheit hatten. Als der Tag anbrach, begann das Wetter sich zu bessern, und das war eine große Gnade, welche uns der Himmel angedeihen ließ, denn unser Schiff begann leck zu werden, und sieben Schiffe unseres Gefolges waren untergegangen.


  »Allmählich erholte sich jeder wieder; Frau Agnes kam zuerst wieder zu sich, dann die drei Ammen, dann die sechs Damen; was die Säuglinge anbetrifft, so waren, da sich Niemand darum bekümmert hatte, unter acht drei gestorben, und zwei fand man weder todt noch lebendig wieder. Man vermuthete, daß die Todten erstickt worden, und die Abwesenden in das Meer gefallen wären.


  »Was den Herrn Infanten anbetrifft, so befand er sich durch die Gnade Gottes und die Sorge, welche ich für ihn gehabt hatte, vortrefflich.


  »Ich übergab ihn den Händen der Frau Agnes, welche ihn nicht wieder nehmen wollte, indem sie sagte, daß sie dessen unwürdig wäre, aber ich drang sehr in sie, und sie gab nach.


  »Von diesem Augenblicke an wurde der Wind günstig, und vierzehn Tage nachher landeten wir bei Mafra in Estramadura.


  »Sobald wir das Land betreten, ließ ich der Frau Königin Mutier, welche sich in Coimbra aufhielt, melden, daß ich in Mafra mit dem Herrn Infanten, ihrem Enkel, gelandet wäre, und daß ich mich auf den Weg begäbe, zu ihr zu kommen, sobald der Herr Infant sich ein wenig ausgeruht haben würde. Da das Wetter regnerisch war, so beschäftigte ich mich sogleich damit, eine Sänfte machen zu lassen. Es war eine Art von Palankin mit einer Wachstuche bedeckt, damit er dem Regen nicht zugänglich wäre, und darüber mit einem rothen Sammetstoffe verziert. Ich ließ darin eine Matratze ausbreiten, auf welcher sechs Männer von gewöhnlicher Größe Platz gehabt hätten, die Amme legte sich mit ihren schönsten Kleidern darauf, und neben sie der Herr Infant, dem ich eines der Kleider von Goldtuch anziehen ließ, welche ihm der König von Sicilien geschenkt hatte, zwanzig Mann trugen ihn theils an Stöcken, theils an Gurten. Nach einen Marsch von zwei Tagen begegneten wir vier Stunden vor Leria Herrn Raimund von Sagardia mit zehn Reitern, welche uns von den beiden Königinnen gesandt waren, nämlich von der Königin Wittwe von Portugal und der Königin von Majorca, ihrer Tochter, und wir setzten die Reise mit ihnen fort. Als wir bei Pombal anlangten, kamen die Angesehensten der Stadt, da wir durch eine Schlucht gehen mußten, und nahmen die Stöcke und die Gurte aus den Händen der Träger, und trugen den Herrn Infanten über die Schlucht, dem meine Erfindung dermaßen behagte, daß er während der ganzen Reise höchstens drei bis vier Male täglich weinte.


  »An dem Thore der Stadt Coimbra und vor der über den Mondego geschlagenen Brücke fanden wir, wie in Pombal, die Rathsherren und Verordneten der Stadt von vier Gerichtsboten begleitet, welche uns zu empfangen kamen. Sie nahmen die Stöcke in ihre Hände und die Gurten um ihren Hals, und wir zogen mit großen Ehren in die Stadt ein, hierauf gingen wir nach dem Schlosse, wo sich die Frau Königin, die Großmutter des Herrn Infaten, und die Königin von Majorca, seine Tante befanden. Beide erwarteten uns auf dem höchsten Thurme, und sobald sie sahen, daß wir nach dem Schlosse hinaufstiegen, kamen sie bis an das Thor herab. Da sie nun beide genöthigt gewesen waren, sich auf eine steinerne Bank zu setzen, so groß war ihre Freude, nahm ich den Herrn Infanten in meine Arme, und voll wahrhafter Wonne, ein so mühseliges Unternehmen glücklich beendet zu haben, trug ich ihn vor die Königinnen. — Möge Gott Euch eben so viel Freude bewilligen, meine Kinder, sagte der alte Ritter, indem er seine Erzählung unterbrach und die Hände ausstreckte, als wolle er diejenigen segnen, welche ihn umgaben, wie diese edlen Damen hatten, da sie ihren Enkel und ihren Neffen so gesund und so artig mit seinem kleinen lachenden und schönen Gesichte, in einem catalonischen Mantel und in einem Ueberwurf von Goldtuch gekleidet sahen. — Nun, fuhr der Greis fort, dessen Augen sich mit Thränen netzten und dessen Stimme bei dieser Erinnerung bebte, kniete ich nieder, küsste den Königinnen die Hand und ließ auch den Herrn Infanten die Hand seiner Großmutter küssen. Sie wollte ihn in ihre Arme nehmen, aber nun that ich einen Schritt zurück und sagte zu ihr: »Gnädige Frau, mit Eurer gütigen Erlaubnis, seid nicht ungehalten auf mich, aber so lange als ich keinen Empfangsschein in gehöriger Form für den Herrn Infanten habe, wie ich selbst einen ausgestellt habe, werdet Ihr ihn nicht berühren, wenn. Ihr auch die Jungfrau Maria in Person wäret.« Die Königin begann bei diesen Worten zu lachen und sagte zu mir, daß sie mein Verfahren in der Ordnung fände. Nun fragte ich: »Gnädige Frau, befindet sich ein Statthalter des Herrn Königs hier?« Die Königin antwortete mir: »Ja, Herr,« und sie ließ ihn näher treten. Ich fragte ferner, ob der Amtmann, der Landrichter und die Bürgermeister der Stadt Coimbra aus dem Schlosse anwesend wären. Sie antworteten: »Hier sind wir.« Denn alle die, welche ich genannt hatte, waren an die Sänfte gespannt. Ich verlangte noch einen öffentlichen Notar, und er fand sich wie die andern, denn alle die, welche irgend einen Namen oder irgend ein Amt bekleideten, hatten sich beeilt, uns entgegen zu kommen. Es befanden sich überdem und außer denen, welche ich genannt bade, eine große Anzahl von Rittern und angesehenen Männern von Coimbra gegenwärtig. Als Alle versammelt waren, ließ ich Frau Agnes, dann die drei Ammen, dann die sechs Damen der Begleitung kommen, und fragte sie in Gegenwart der Königinnen drei Male: »Ist dieses Kind, das ich in meinen Armen halte, wirklich der Herr Infant Don Soncho, der Sohn Don Alphons II., Königs von Portugal, und der Donna Sancha, seiner Gemahlin?« Und Alle antworteten: »Ja!« Und über diese erste Erklärung ließ ich den dem Notar eine öffentliche Urkunde ausnehmen; hierauf sagte ich zu der Frau Königin, der Großmutter des Herrn Infanten: »Gnädige Frau, glaubt Ihr, daß dieses Kind, das ich in meinen Armen halte, der Herr Infant Don Sancho, Sohn Don Alphons II, König von Portugal ist?« Ich stellte dieselbe Frage drei Mal an sie, und drei Male antwortete sie mir: »Ja,« und ich ließ über dieses Wort sogleich eine zweite Urkunde von dem Notar ausfertigen. Dann fügte ich ferner hinzu: »Gnädige Frau, erklärt Ihr in Eurem Namen, im Namen des Königs Don Alphons und der Königin Donna Sancha, mich für gut und für gerecht und für gänzlich des königlichen Pfandes entlastet zu halten, das mir in der Person des Herrn Infanten übergeben worden ist?« Und sie antwortete mir: »O! ja, Herr, und Gott ist mein Zeuge, daß ich glaube, daß es, weder in Portugal, noch in Castilien, noch in ganz Spanien, ja in der ganzen Welt einen getreueren und biedereren Mann gibt, als Ihr es seid, und daß ich es im Angesichte Aller erkenne.« Nun wandte ich mich nach den Anwesenden um und fragte sie, ob sie die Wort« gehört hätten, welche die gu:e Königin mir gesagt, und ob sie es vorkommenden Falles eidlich erhärten würden, und Alle riefen aus: »Ja! ja,« Da ich mich nun für entbunden hielt, so übergab ich den Herrn Infanten der Königin Mutter, die ihn mehr als zehn Mal küßte, so vergnügt war sie, einen Enkel zu haben.


  »Was mich anbetrifft, fuhr der Greis fort, so ging ich wieder nach Palästina, zu dem gnädigen Herrn Alphons II. mit zwei Hundert Mann zu Fuß und fünfzig Pferden, die ich nicht mit dem Gelle des Königs von Majorca geworben, sondern auf meinen eigenen Gütern erhoben hatte.


  »Und jetzt, schloß der Greis, wißt Ihr Alle, warum ich eine so große Liebe zu dem Könige Don Sancho habe; weil er mir so große Mühe gekostet und so großen Schrecken verursacht hat, habe ich Liebe zu ihm gefaßt, wie zu meinem eigenen Kinde, obgleich er mich nicht immer wie seinen Vater betrachtet hat.«


  In diesem Augenblicke ging die Thür auf, und ein mit Staub bedeckter Herold erschien auf der Schwelle. Es war der, welcher vor dem Thore des Schlosses gegen die Mitte der Erzählung des Don Martin von Freytas in das Hörn geblasen hatte. Als er ihn erblickte, stand der Greis auf um ihn zu empfangen, und gab ihm einen Wink einzutreten, aber der Bote blieb regungslos an der Thür stehen, und indem er ein Zeichen mit der Hand gab, um Schweigen zu gebieten, sagte er:


  — Ihr, Herr Martin von Freytas, Gouverneur des Schlosses Horta, und Ihr Alle, Ritter, Knappen oder Bürger, hört.


  Da der König Don Sancho II. der Krone, welche er entehrte, für unwürdig erklärt worden ist, so hat es Gott gefallen, ihn durch die Vermittlung der edlen Verbündeten zur Absetzung zu verurtheilen, die er verdient bat, und seinen Bruder, Herrn Alphons III. an seiner Stelle zu erwählen.


  Die edlen Verbündeten senden mich dem zu Folge zu Euch, Herr Don Martin von Fraytas, und an alle Gouverneure von Schlössern, Plätzen und Vesten, um Euch zu benachrichtigen, daß sie Euch von dem Schwure der Treue entbinden, den Ihr dem Herrn Don Sancho, ehemaligem Könige von Portugal, geleistet habt.


  — Was Ihr da sagt, Herr Herold, kann Andere angehen, aber nicht mich, denn ich habe einen besonderen Schwur, der mich bindet, und ich kann nur den eigenen Händen des Herrn Don Sancho, den ich immer für meinen König halte, die Schlüssel des Schlosses la Horta übergeben.


  Der Herold setzte seinen Weg fort, und Don Martin von Fraytas ließ hinter ihm die Thore wieder verschließen un die Wachen verdoppeln.


  II
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  Sehen wir jetzt, was in Lissabon zwischen Don Sancho II. und den Großen seines Reiches vorgefallen war.


  Der Adel war in dem Rathsaale versammelt, und erwartete den König Sancho II., um mit ihm die Angelegenheiten des Reichs zu beraten. Plötzlich ging die Thür auf, und man sah, statt dem Könige, seinen Günstling, Don Hernand von Alméida in einem Reitanzug, ein Horn an der Seite und eine Peitsche in der Hand erscheinen; er kam, um zu melden, daß der Herr König den Rath nicht präsidieren könne, da er am folgenden Morgen früh aufbräche, um in seinen Wäldern von Sarzedar und Castel Branco zu jagen, und daß er, ganz mit diesen wichtigen Vorbereitungen beschäftigt, sich nicht mit dm Staatsangelegenheiten beschäftigen könne.


  Dieser Botschaft, deren sich der Günstling mit seinem gewöhlichen Uebermuthe entledigte, folgte sogleich nach seinem Aufbruche ein schreckliches Murren in der ganzen Versammlung. In der That, Don Sancho konnte keinen, verhaßteren Boten für eine übermüthigere Botschaft wählen. Don Hernand, den er zum Grafen von Alméida erhob, war, ohne von gänzlich niedriger Geburt zu sein, mindestens von so neuem Adel, daß, den alten portugiesischen Namen gegenüber, denen er ihn hatte gleich machen wollen, sein ganz neuer Name ein Makel war. Es war, wie man sagte, der Milchbruder Alphons Henriquez, ersten Königs von Portugal und Großvater Don Sanchos, der ihn von Burgund, wo er geboren war, mitgebracht hatte, als er im Jahre 1228 seine Mutter, Therese von Castilien, der Regentschaft des Reiches beraubte, und sich zum Grafen, und bald darauf zum Könige von Portugal ernennen ließ. Seit dieser Zeit hatten der Sohn und der Enkel Guimarens dem Sohne und dem Enkel Alphons Henriquez ohne Zweifel mit Treue, aber doch nicht mit so viel Auszeichnung gedient, um Don Sancho zu berechtigen, ihn so zur Höhe der ersten Häuser von Estramadura zu erheben, indem er ihn zum Grafen von Alméida ernannte. Diese Gunst hatte freilich eine Ursache, aber die Ursache selbst schien diesen edlen Herren abscheulich und schändlich. Der König war seit drei Jahren in Maria, die Schwester Don Hernands, verliebt, und man versicherte, daß die plötzliche Erhebung des Günstlings eine Folge der Gefälligkeit gewesen wäre, die er gehabt, die Liebschaft des Königs mit seiner Schwester zu begünstigen, und obgleich diese fern von dem Hofe zurückgezogen lebte und sich wirklich in keine Intrigue mischte, so hatte dennoch der Adel, da Don Sancho besonders seit drei Jahren die Sorge für die Angelegenheiten seines Reiches vernachlässigt, oder jedes Mal, daß er sich darein mischte, es zur großen Unzufriedenheit des ganzen Adels gethan hatte, die reine Liebe der Schwester und die eigennützige Günstlingsschaft des Bruders mit demselben Hasse umgeben, so daß der Mund, welcher sich öffnete, um den einen zu verfluchen, sich selten wieder schloß, ohne zugleich die andere zu verwünschen.


  Doch war Maria rein von jedem Makel und unschuldig an allem Bösen. In der Zurückgezogenheit, in welcher sie von ihrer Mutter erzogen worden war, und in der sie bei deren Grabe zu bleiben fortfuhr, hatte sie Don Sancho gesehen ohne zu wissen, daß er der König war, und da dieser zu bemerken geglaubt, daß er durch seine Jugend, seine edle Miene und seine Artigkeit einigen Eindruck auf die schöne Klausnerin gemacht, so hatte er von ihrem Bruder Don Hernand verlangt, daß ihr seine Geburt und sein Rang fortwährend unbekannt bliebe. Maria hatte ihn daher immer, wo nicht als ihres Gleichen denn, ebenso bescheiden, als ihr Bruder stolz war, hatte sie nicht, wie er, ihre niedrige Abstammung vergessen, sondern wie einen Adeligen betrachtet, dessen Adel aber doch nicht hoch genug sei, um eine unüberschreibare Schranke zwischen sie zu setzen. In diesem Glauben nun hatte sie ihn geliebt, und Don Sancho theilte ihr erst späterhin mit, daß sie einen König liebte.


  Nun hatte der Schmerz der armen Maria keine Grenzen mehr, in ihren Augen war sie nur noch ein verlorenes Mädchen. In allen ihren eigenen Augen war sie nur noch ein verlorenes Mädchen. In allen ihren Erinnerungen sah sie die Maitressen der Könige dem Abscheu der Völker gewidmet, die ihnen immer die Fehltritte zuschieben, welche von Königen herrühren, und selbst ihre Unglücksfälle, welche vom Himmel kamen. Als ihr daher der König Don Sancho, um sie von ihrer Betrübniß zu zerstreuen, vorgeschlagen hatte, sie von Santarem nach Lissabon zu führen, und ihr dort Diener, Pagen und einen Palast zu geben, hatte sie seine Anerbietungen beharrlich ausgeschlagen, und dieser glänzenden Schande die Einsamkeit vorgezogen, in welcher sie, wenn auch nicht ohne Gewissensbisse lieben, doch zum Mindesten ohne Zeugen weinen konnte. Aber so gut Maria auch durch ihre Zurückgezogenheit verschleiert sein mochte, so war sie dennoch den Blicken der Unzufriedenen nicht entgangen, welche seit drei Jahren, da sie das Vermögen und den Einfluß Don Hernands hatten wachsen sehen, der Ursache dieser auffallenden Gunst nachgeforscht hatten, und sie in der Liebe seiner Schwester gefunden zu haben meinten. Von nun an waren alle Fehler, alle Schwächen, alle Beleidigungen des Königs dem verderblichen Einflusse Marias zugeschrieben worden, und da Don Sancho, von Natur aus schwach und träg, fast die gänzliche Leitung des Reiches Don Hernand überlassen hatte, so sah man den Einfluß der Schwester in dem Unvermögen des Bruders, und man verwünschte die quelle, aus der sie gestoßen war, mehr noch, als die Gewalt, welche von ihr ausging.


  Man wird also nicht über die Wirkung erstaunt sein, welche das Erscheinen Don Hernands von Alméida auf der Schwelle der Thür, durch welche man den König eintreten zu sehen erwartete, auf den ersten Adel des Reiches hervorbrachte. Da nun aber die Botschaft, mit welcher er beauftragt, nicht solcher Art war, um die Gefühle des Hasses zu verringern, den bereits Jeder gegen ihn hegte, so brach die allgemeine Unzufriedenheit nach seinem Verschwinden aus; aber dieser ganze Sturm von Worten und von Drohungen legte sich, wie er sich erhoben hatte, als Don Manrique von Carvajal die Hand ausstreckte und Schweigen verlangte.


  Das kam daher, weil Don Manrique,von Carvajal einer jener Männer war, welche allen Achtung gebieten. Von edler Abstammung, tapfer im Kriege, weise im Rathe, wäre er unter jedem andern Könige, als dem Könige Don Sancho, die Seele des Reiches gewesen. Aber das ist das Unglück der Schwachen oder arglistigen Regierungen, daß Alles, was stark oder bieder ist, ihr Feind wird. Don Manrique von Carvajal streckte also die Hand aus und sagte:


  »Meine Herren, der König Don Sancho, den Gott erhalten wolle, hat unsere heutige Rathssitzung in seinem Palaste aufgelöst. Ich lade Euch Alle, so viel Ihr Eurer seid, zu einer Rathssitzung bei Nacht in meinem Hause ein. Dort werden wir einen von uns erwählen, um den Vorsitz zu führen, und wir werden einen Entschluß über das zu fassen suchen, was für die Ehre des Adels und das Wohl des Reiches nothwendig ist. Bis dahin keine Ausrufe, die uns verrathen konnten, keine Drohungen, welche unsere Feinde aufmerksam machen könnten. Laßt uns ruhig sein, und wir werden gerächt werden, laßt uns einig sein, und wir werden, stark sein.«


  Nun hatte sich die ganze Versammlung mit Würde und Schweigen zerstreut, und der König, welcher mit Don Hernand von Alméida, hinter einem Vorhange verborgen, sie sich entfernen sah, glaubte da noch ergebene und gehorsame Diener zu sehen, wo es bereits nur noch Rebellen und Verschworene gab.


  Die Nacht verfloß dem Anscheine nach ruhig, nichts störte den Schlaf des Königs, kein Traum überbrachte ihm das Echo der schrecklichen Worte, welche man in diesem entscheidenden und nächtlichen Rathe, der in dem Hause Don Manriques von Carvajal gehalten wurde, über ihn aussprach, und dennoch wurde Alles abgemacht, beschlossen und entschieden, als ob seit der Erschaffung der Welten das Urtheil mit der ehernen Feder des Schicksales in das ewige Buch eingeschrieben gewesen wäre.


  Am Morgen, in dem Augenblicke, wo Don Sancho gestiefelt, gespornt und ganz bereit zu Pferde zu steigen, sein Zimmer verließ, begegnete er Herrn von Leria, welcher Erzbischof von Evora war. Der König runzelte die Stirn, denn er hatte gesagt, daß er Niemand empfangen wollte.


  — Sire, sagte der Erzbischof zu ihm, möge Euer Zorn auf mich allein fallen, denn ich habe Euch hier trotz Allem erwartet, und Pagen und Diener haben Alles gethan, was sie gekonnt, damit ich mich entfernen möchte. Aber ich hatte im Namen des Adels Eures Reiches mit Eurer Hoheit zu sprechen.


  — Und was wünscht er? fragte der König.


  — Er wünscht zu wissen, ob es nicht Euer Belieben wäre, heute, statt auf die Jagd zu gehen, den Vorsitz in, Rathe zu führen; die Angelegenheiten, von denen die Rede sein sollte, sind dringend und dulden keinen Aufschub.


  — Herr von Evora, antwortete der König, bekümmert Euch um die Einziehung der Einkünfte Eures Erzbisthumes, das, Gott sei Dank, eines der reichsten nicht allein von Alentejo, sondern auch des ganzen König, reiches ist, und laßt mich meine Geschäfte als König besorgen.


  — Und gerade weil Ihr sie nicht besorgt, Sire, bin ich an Euch abgesandt, um Euch zu sagen, daß aus aller dieser Schwäche und aus aller dieser Vernachlässigung Euch ein Unglück erwachsen wird. Das Leben eines Königs, Sire, gehört den mühseligen Angelegenheiten der Politik und des Krieges, und nicht den Vergnügungen der Liebe und den Belustigungen der Jagd.


  — Und, darf ich wissen, antwortete der König, gnädiger Herr, worin das Unglück gesteht, das mir zustoßen wird, wenn ich dem Rathe nicht Folge leiste, dem Ihr so gütig seid mir im Namen meines Adels zu geben?


  — Dieses Unglück, Sire, besteht darin, daß Ihr eines Abends, wenn Ihr von dem Besuche Eurer Geliebten oder von der Jagd zurückkehrt, die Thore von Lissabon für Jedermann offen, aber für Euch geschlossen finden werdet.


  — Dann, gnädiger Herr, erwiderte Don Sancho verächtlich lachend, werde ich nach Coimbra gehen; Portugal ist reich an königlichen Städten, und es ist eine Krone, die mehr als eine Perle hat.


  — Coimbra wird wie Lissabon verschlossen sein, Sire.


  — Dann wird mir Setuval bleiben.


  — Setuval wird wie Coimbra verschlossen sein.


  — Nun denn! sagt meinem Adel, erwiderte der König, daß, wenn es mein Belieben gewesen wäre, heute meinen Rath zu halten, ich ihn auf acht Tage verschoben hätte, so sehr wäre ich begierig, dergleichen Dinge zu sehen.


  — Ihr werdet sie sehen, Sire, antwortete der Erzbischof von Evora.


  Nachdem er sich hierauf vor dem Könige verneigt, verließ er das Zimmer mit derselben Ruhe und mit derselben Würde, welche er bei diesem letzten, bei Don Sancho versuchten Schritte beobachtet, dessen Nutzlosigkeit er leider erkannt hatte.


  Der König seinerseits stieg mit seinem Günstling zu Pferde, ritt durch die ganze Stadt, ohne irgend eine Veränderung zu bemerken, und schlug darauf den Weg nach Santarem ein, wo seine Geliebte wohnte.


  Don Sancho fand Maria an diesem Tage trauriger, aber trotzdem noch liebevoller als gewöhnlich. Der König bemerkte gleich beim Eintritte diese Traurigkeit; indem er vor dem jungen, auf einem maurischen Divan sitzenden Mädchen stehen blieb, sagte er zu ihr:


  — Maria, wenn die Wolken die Sterne verschleiern, so haucht der König des Himmels und die Wolken zerstreuen sich und die Sterne glänzen. Werde ich es denn niemals ebenso für Dich thun können, ich, der ich ein König der Erde bin? Hat irgend Jemand gewagt, Dich zu beleidigen, Maria? nenne mir ihn, wäre es auch mein Bruder Alphons, beim Himmel! er sollte mir Rechenschaft über diese Beleidigung geben.


  —Nein, lieber Herr, antwortete Maria, indem sie den Kopf schüttelte und zwei Perlen fallen ließ, welche an den Wimpern ihrer Äugen zitterten, nein, Niemand hat mich beleidigt, und Ihr müßt nur mich selbst bestrafen, die ich eine Sinnlose bin, mich nicht glücklich zu fühlen, da doch so viele Frauen stolz sein würden, an meiner Stelle zu sein.


  — Versuche nicht mich zu täuschen, Maria, sagte Don Sancho, ich weiß, daß Deine Engelsseele Dich verzeihen läßt. Aber die Verzeihung macht die Verräther dreist, denn man ist ein Verräther an seinem König, wenn man das nicht liebt, was er liebt. Das ist auch Deine Schuld, Maria; wenn Du an den Hof gekommen wärst, statt in dieser Einöde zu bleiben, so hätten sie Dich näher gesehen, sie hätten Dich gekannt, und dann hätten sie Dich wie ich angebetet. Aber es ist noch Zeit, meins süße Sonne komm, und sobald Du leuchten wirst, wird man Deine Strahlen fühlen.


  — O! weit davon entfernt, gnädiger Herr! Rief Maria aus, indem sie mit stehender Stimme die Hände faltete, wenn ich eine Gnade von Euch zu erbitten hätte, so wäre es im Gegentheile, mir zu erlauben, mich in ein Kloster zurückzuziehen und nicht länger so zwischen Euch und Eurem Volke zu bleiben, denn es wird uns Beiden daraus ein Unglück erwachsen, Sire.


  — Siehst Du wohl, daß Du mich täuschest, Maria, und daß irgend ein Elender Dir diesen Rath gegeben haben wird! Im Namen des Himmels, Maria, nenne mir den, der Dir zu drohen gewagt hat.


  — Die Drohung, wenn es eine wäre, gnädiger Herr, würde von zu hoch herkommen, als daß Ihr denjenigen erreichen könntet, von dem sie herrührt... Aber beruhigt Euch, Sire, es ist keine Drohung, es ist ein Traum.


  — Ein Traum, Maria! Dann bedaure ich, den Rabbiner Ismael nicht mitgebracht zu haben, er legt die Träume wie Joseph aus und hätte Dir gesagt, was der Deinige bedeute.


  — Leider, gnädiger Herr! antwortete Maria seufzend, er war so klar, daß er keines Auslegers bedurfte.


  — Und er verkündete Dir Unglück? Das war ein sehr unbedachtsamer Traum, der nicht ahnte, daß ich da wäre, um ihn Lügen zu strafen. Komm mit uns, meine schöne Maria, und das Vergnügen wird die Erscheinung eben so rasch verscheuchen, wie die Sonne die Wolken.


  — Und wohin geht Ihr denn, gnädiger Herr? fragte Maria voll Besorgniß.


  — Auf die Jagt.


  Maris erbleichte, dann sagte sie mit bebender Stimme zu ihm:


  — Allein?


  — Mit Deinem Bruder.


  — O! mein Gott, mein Gott! rief das junge Mädchen aus, kein Zweifel mehr, kein Zweifel mehr, mein Traum war eine Ahnung!


  — Wieder Dein Traum! murrte Don Sancho mit einer leichten Regung des Unwillens. Sag an, Maria erzähle mir diesen Traum. Habe ich nicht das Recht auf Deine Gedanken, auf Deine Gedanken bei Nacht, wie auf die bei Tage? Sprich, ich höre Dich.


  — O! mein theurer Herr, sagte Maria, indem sie sich zu Don Sancho's Füßen gleiten ließ, daran erkenne ich diese Güte, welche Jedermann unbekannt ist, weil sie auf dem Grunde Eures Herzens bleibt. Statt über meine Schwäche zu spotten, wollt Ihr sie heilen. Wohlan! es ist vielleicht Gott, der Euch dieses Mitleiden mit einer Furcht einflößt, die ein anderer als Thorheit behandeln würde. Nicht wahr, Ihr werdet meinen Schrecken nicht verspotten?


  — Nein, unbesorgt, sprich.


  — Wohlan! gnädiger Herr. Ihr wart in meinem Traume gekommen, wie Ihr jetzt in der Wirklichkeit da seid. Ihr hattet mir in meinem Traume, wie Ihr es soeben gethan, angeboten, mich auf die Jagd mitzunehmen, und ich hatte es angenommen. Ich war mit Euch aufgebrochen, und ich ritt ganz stolz über Euren Anstand und über Eure Geschicklichkeit neben Euch, und indem ich mir in meinem Innern sagte, daß, wenn Ihr nicht König durch die Geburt gewesen wäret, irgend ein Volk Euch erwählt haben würde.


  — Und auch Du schmeichelst mir, Maria? sagte des König lächelnd.


  — Nein, mein geliebter Herr, ich sage Euch immer die Wahrheit, oder, wenn ich Euch nicht die Wahrheit sage, so sage ich Euch zum Mindesten das, was ich denke. Ihr rittet also neben mir, als wir in einen dunkeln Forst gelangten, in welchem Eure Hunde bald einen Hirsch aufjagten. Jeder verfolgte ihn nun mit lautem Freudengeschrei, und ich verfolgte ihn wie die andern, aber traurig und wie von einem Wirbel fortgerissen. Ich wollte rufen, ich wollte mein Pferd anhalten, ich wollte, ohne zu wissen warum, Euch sagen, dieses arme Thier nicht so zu verfolgen, aber ich war ohne Stimme und ohne Kraft, und meine Brust wäre eher gesprungen, als einen Ton entschlüpfen zu lassen. Endlich, nach einem Treiben, dessen Länge ich nicht zu ermessen vermochte und in welchem unsere Pferde, als ob sie Flügel gehabt hätten, über Berge, Flüsse und Abgründe sprengten, begann der unglückliche Hirsch müde zu werden, und, wie seltsam, indem ich immer der Jagd folgte, die noch zu fern war, um sie zu sehen, sah ich ihn athemlos, sich kaum fortschleppend, indem er nur noch jedes Mal, wenn er das Bellen der Hunde oder das Schmettern des Waldhornes näher hörte, durch verzweifelte Sprünge weiterkam. Plötzlich flog ein Pfeil aus einem Gebüsch, ohne daß ich sah, welche Hand ihn geschossen hatte, und der an der Schulter getroffene Hirsch that noch einige Schritte, sank auf seine Kniee und wälzte sich dann in seinem Blute, und in dem Maße, als er seinen Feinden näher kam, — Ihr werdet zuweilen solche Träume gehabt haben, nicht wahr, gnädiger Herr? in denen das Wahre und das Falsche, das Phantastische und das Bestimmte dermaßen mit einander vermischt sind, daß man die Wirklichkeit nicht mehr von der Täuschung zu unterscheiden vermag, — da war es, als ob seine Glieder, welche sich streckten, allmählich Ähnlichkeit mit denen eines Menschen annähmen. Endlich, nach einigen Minuten dieser Verwandlung, stieß ich einen Schrei aus: ich hatte meinen Bruder erkannt. Ja, gnädiger Herr, meinen von einem Pfeile unter der Schulter, durchbohrten Bruder, der in einem letzten Krampfe alle seine Kräfte sammelte, um sich nach meiner Seite zu wenden und mir zu sagen:


  »Maria, Maria, nimm Dich vor der Jagd in Acht!« Hierauf verschied er sogleich.


  —Wie thöricht Du bist, sagte Don Sancho, erkennst Du in diesem sinnlosen Traume nicht die unzusammenhängenden Erscheinungen der Nacht?


  — O! nein, nein! rief Maria aus. Nein, glaubt es mir sicher, gnädiger Herr, ich habe in meinem Leben andere Träume gehabt, aber keiner hat mir einen solchen Eindruck zurückgelassen. O! gnädiger Herr, verschmäht diese Warnung nicht. Nach jedem andern Traume habe ich, wenn ich. so sagen darf, allmälig den Rahmen verschwinden fühlen, in dm er eingeschlossen war; sobald ich meine Augen aufgeschlagen halle, verschwanden Berge, Wälder und Landschaften bei dem Lichte des Tages wie ein Dunst, während ich heute noch Alles sehe, als ab ich nicht erwacht wäre. Die Leiche meines Bruders. liegt an dem Fuße eines hohen, mit Tannen gekrönten Felsen, neben einer Quelle, in welche sich ein Wasserfall ergießt, ihm gegenüber befindet sich eine Ruine, welche eine ehemalige, von den Mauren zerstörte Einsiedelei ist und die ein zerbrochenes Kreuz überragt. Seht, gnädiger Herr, ich mag nun die Augen offen oder geschlossen haben, so steht Alles das fortwährend und in voller Wirklichkeit vor mir.


  — Es ist zum Mindesten ein Glück, daß dieser Traum, der Deinen Bruder bedrohte, meine schöne Maria verschont hat; denn für so trügerisch ich ihn auch halte, so gestehe ich doch, daß ich einer solchen Ueberzeugung gegenüber, wie die Deinige ist, nicht ohne Besorgniß sein würde.


  — O! das ist nicht Alles, gnädiger Herr, die ganze Familie ist in die Aechtung eingeschlossen. Ich blieb dabei nicht stehen und vertiefte mich weiter in meinem blutigen Traum. Die Jagd ging weiter, denn ich allein schien dieser unbarmherzigen Erscheinung zugänglich. Immer ohne Stimme, immer durch eine höhere Gewalt fortgerissen, begann ich meinen Lauf wieder durch den Wald, und fast sogleich jagten die Hunde eine weiße Hirschkuh auf, welche mit der ganzen Schnelligkeit ihres Laufes in das Thal hinabsprengte, und nun erneuerte sich dieselbe Sache wieder. Als wäre ich mit einem koppelten Gesicht begabt, so folgte ich ihr durch die tausend Umwege, welche sie machte um die Bünde zu täuschen; nur war ich es dieses Mal, welche alle ihre Schrecken empfand, ich selbst war es, welche bei jedem Bellen der Hunde, bei jedem Schmettern des Hornes erbebte. Endlich holten wir sie ein und ein Pfeil durchbohrte sie an der Seite. Augenblicklich empfand ich auf der nämlichen Seite einen heftigen Schmerz, und ebenso, wie das Mut über ihr weißes Fell floß, sah ich das Blut mein Kleid färben. Nun traf sie ein zweiter Pfeil an der entgegengesetzten Seite, und auch ich fühlte an dieser Seite, welche die des Herzens war, einen heftigen, stechenden, tödtlichen Schmerz. Das Blut floß aus dieser zweiten Wunde wie aus der ersten. Die Hirschkuh fiel weinend und klagend nieder, und nun näherte sich ihr ein Mann mit dem Messer in der Hand. Dieser Mann verursachte mir einen so großen Schrecken, als ob er zu mir gekommen wäre. Dieser Mann näherte sich ihr und, trotz ihrem Klagen, ihrem Stöhnen, ohne auf mich zu achten, welche durch Gebärden die Sprache zu ersetzen versuchte, gnädiger Herr, durchschnitt er ihr mit diesem Messer die Gurgel, und, bei meiner Seele, ja, gnädiger Herr, ich schwöre es Euch, ich fühlte es schneidend und kalt eindringen, und stieß endlich einen lauten Schrei aus, der mich erweckte. Die Hand an meinem Halse, indem ich mit den Augen an meinen beiden Seiten die Wunden suchte, welche ich erhalten halte, und den Todesschweiß, der mir über den ganzen Körper rieselte, für Blut hielt, glaubte ich lange, ich sei verwundet. O? seht Ihr, gnädiger Herr, fuhr Maria fort, indem sie ihre Hand an die angedeuteten Orte legte, da war es, da und dort, und wenn ich nur davon spreche, so leide ich und fühle mich dem Tode nahe. Ich bitte Euch inständigst, gnädiger Herr, habt daher Erbarmen mit mir und geht nicht auf diese Jagd, denn ich bin überzeugt, daß, wenn ich meinen Traum fortgesetzt hätte, diese Drohung nach meinem Bruder, nach mir, auch Euch erreicht hätte, gnädiger Herr.


  Don Sancho lächelte bei dieser Erzählung. Gleich allen schwachen Charaktern that er, als ob er zweifle, um stark zu scheinen, seine Geliebte in seine Arme schließend, antwortete er ihr:


  — Maria, ich habe immer sagen hören, daß, wenn man gerade auf ein Gespenst zuginge, man es verschwinden mache. Ich werde es also mit Deinem Traume machen; wir werden gerade auf ihn zugehen, und er wird verschwinden.


  O! nein, nein, gnädiger Herr, es sei denn, daß Ihr es befehlt, denn ich bin Eure Magd, und ich wurde Euren Befehlen gehorchen. Nein, ich werde nicht auf diese Jagd gehen, und wenn Ihr mir folgen wollt, gnädiger Herr, so geht Ihr auch nicht hin.


  — Du wirst nach Deinem Belieben handeln, Maria, und nicht nach meinem Willen. Du glaubst, daß Dich irgend eine Gefahr bedroht, wenn Du mir folgst, bleib hier, meine Geliebte, ich will Dir selbst den Schatten von Furcht ersparen. Bei meiner Rückkehr werde ich Dich hier wiederfinden, und Du wirst Alles vergessen haben, ausgenommen unsere Liebe. Leb wohl, oder vielmehr auf Wiedersehen.


  Maria blich einen Augenblick an Don Sancho's Halle hängen, die Augen geschlossen und dm Mund halb geöffnet, als ob sie ohnmächtig wäre, aber nach Verlauf eines Augenblickes schwellte sich ihr Busen, ihre Thränen flossen und sie brach in ein solches Schluchzen aus, daß Don Sancho seinen Entschluß wanken fühlte und einen Augenblick unschlüssig blieb, indem er zu zweifeln begann, daß ein solcher Schmerz die Wirkung eines Traumes sein könnte, und glaubte, daß sie irgend eine Nachricht erfahren hätte, welche sie ihm nicht mittheilen wollte.


  — Maria, sagte er zu ihr, es ist unmöglich, daß ein Traum Dir solche Angst verursacht; versprich, mir las zu sagen, was Du wirtlich hast, und ich werde bleiben.


  —Nein, nein, sagte Maria, geht auf die Jagd, gnädiger Herr, denn ich habe Euch nichts anderes als das zu sagen, was ich Euch gesagt habe, aber kehrt schnell zurück, denn ich fühle, daß ich erst dann eine Ruhe des Geistes haben werde, wenn ich Euch wiedersehe.


  — Solche Wünsche sind Befehle, antwortete Don Sancho, statt nach Castel Branco zu gehen, werde ich nur nach Sarzedar gehen, statt acht Tage werde ich nur drei Tage ausbleiben. Leb daher wohl und auf baldiges Wiedersehen.


  Maria nahm nur kopfnickend Abschied von ihm, denn sie wagte nicht zu sprechen, so sehr war ihre Stimme gebrochen. Sie folgte ihm mit den Augen so lange, als sie ihn durch die Thüren der Wohnung erblicken konnte, dann, als er verschwunden war, eilte sie an das Fenster, um ihn noch ein letztes Mal zu begrüßen. Endlich verschwand Dan Sancho an der Ecke der Straße, aber Maria blieb noch lange regungslos an demselben Orte und die Augen auf dieselbe Stelle geheftet, als ob sie erwartet hätte, ihn wieder erscheinen zu sehen.


  Während dieser Zeit trugen sich in Lissabon Ereignisse zu, welche die Ahnungen Maria's rechtfertigten.


  III


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Adel war der Aufforderung Don Manrique von Carvajal voll Eifer gefolgt, und da er ein reicher und mächtiger Herr war, so hatte sich Niemand darum bekümmert, eine so zahlreiche Versammlung zu ihm eintreten zu sehen. Aber am folgenden Morgen war das Erstaunen groß, als man Handwerker ein unermeßliches Gerüst auf einer Wiese aufschlagen sah, welche sich zwischen Lissabon und dem kleinen Meerbusen erstreckt, der oberhalb der Stadt in das Land tritt. Da Niemand wußte, zu welchem Zwecke dieses Gerüst aufgerichtet ward, so blieben alle Vorübergehenden vor ihm stehen. Auf der andern Seite eilten die Neugierigen der Stadt herbei, als sie die seltsame Arbeit erfahren hatten, welche vor dem Thore gemacht würde, so daß um die Mittagsstunde bereits eine beträchtliche Menge versammelt war, welche den Ausgang dieses Baues erwartete.


  Als um zehn Uhr das Gerüst beendigt war, breitete man auf den Stufen und auf der Höhe dieses Gerüstes einen prachtvollen Teppich aus, auf den man einen Thron mit dem Wappen von Portugal, und in Allem dem des Königs gleich, errichtete. Bald darauf setzte man auf diesen Thron eine Statue, welche den König Don Sancho vorstellte; sie hatte die Krone auf dem Haupte, das Zepter in der Hand und das Schwert der Gerechtigkeit an der Seite; sie war mit dem königlichen Gewande angethan, auf welchem die Insignien des Königthumes glänzten; dann näherte sich eine starke Abteilung von Knappen und Leibwachen. Die Knappen, welche jeder die Banner ihrer Herren trugen, schritten die Stufen hinauf und stellten sich hinter dem Throne auf, indem sie ihre Banner vor dem Banner von Portugal senkten. Die Soldaten stellten sich im Kreise um das Gerüst auf, und jeder wartete neugieriger und erstaunter als jemals.


  Um Mittag verließ der ganze, von Don Manrique von Carvajal geführte Adel von Lissabon die Kirche, wo er frommer Weise die Messe angehört hatte. Er führte in seiner Mitte den Herrn Don Alphons, den jüngern Bruder des Königs Don Sancho, den man in Catalonicn glaubte und der auf eine Botschaft, die er acht Tage zuvor erhalten halte, heimlich nach Lissabon gekommen war. Mit einer kriegerischen Musik voraus, wie als ob er in eine Schlacht oder zu einem Feste gezogen wäre, und von einer noch bei Weitem größeren Menge als die gefolgt, welche ihn erwartete, zog er nach der Wiese. Als sie diese edle Versammlung sahen, öffneten die Soldaten ihre Reihen. Don Manrique von Carvajal und der Erzbischof von Evora stellten sich auf jede Seite des Thrones; die andern Großen stellten sich auf die Stufen in Entfernungen, welche ihren Rang andeuteten. Ein öffentlicher Ausrufer stieg auf die letzte Stufe, und ein lärmender Tusch erschallte, um Aufmerksamkeit zu gebieten. Alle Adeligen zogen ihre Schwerter und der öffentliche Ausrufer ließ, folgende Worte hören:


  »Ihr alle, Portugiesen, Grands, Ricos Hombres, [Man sehe Don Telesforo de Trucha, dem alle nachfolgenden Umstände entlehnt sind.] Prälaten, Ritter, Knappen und Bürger, hört! hört! hört«


  »Da der König Don Sancho von Portugal, das Geschlecht verleugnend, aus dem er entsprossen, und die Pflichten vergessend, die ihm auferlegt sind, sich der Krone unwürdig gemacht hat, die er entehrt, so gefällt es Gott durch die Vermittlung der edlen, für das Wohlergehen des Reiches vereinigten Verbündeten, ihn zur Absetzung zu verdammen, die er verdient hat.


  »Er hat diese Absetzung besonders aus vier Gründen verdient, und diese vier Gründe sind folgende:


  »Erstens: der König Don Sancho ist der Krone unwürdig, weil er sie nicht selbst zu tragen vermag, und nicht er, sondern der verderbenbringende Don Hernand von Alméida es ist, der die Nation mit einem für so stolze Geister, als die Portugiesen, unerträglichen Uebermuthe regiert. Dem zu Folge, da der König seine Krone nicht selbst zu tragen vermag, ist es Zeit, daß sie auf einen Kopf gesetzt wird, der fähiger und würdiger ist, sie zu tragen. Der König Don Sancho verliere. daher die Krone!«


  Nach diesen Worten hielt der öffentliche Ausrufer inne und ein tiefes Schweigen verbreitete sich über die Versammlung; man hätte meinen können, daß diese ganze Menge nur Augen und keinen Athen, hätte, denn alle Blicke leuchteten wie Flammen und kein Athem ließ sich in dieser allgemeinen Bestürzung hören. Herr von Evora, Erzbischof von Leria, näherte sich langsam und feierlich der Statue des Königs und nahm ihr die Krone vom Haupte. Bei diesem Anblicke brach die Menge in so rasende Beifallsbezeugungen aus, daß die Adeligen von diesem Augenblicke an ihre Sache vor dem Volke gewonnen wußten. Um die Gemüther nicht erkalten zu lassen, gaben sie dem öffentlichen Ausrufer einen Wink, fortzufahren, und der Ausrufer fuhr fort:


  »Zweitens: der König Don Sancho von Portugal ist unwürdig, das Schwert der Gerechtigkeit zu tragen, da er vergißt, sich desselben zum Schutze seiner Unterthanen zu bedienen. Es ist nicht sein Verstand, sondern der Verstand einer Buhlerin, welcher seinen Willen leitet; es ist nicht sein Mund, sondern der Mund eines Höflings, der die Verordnungen ausspricht; es ist nicht seine Hand, sondern die Hand eines Höflings, welche die Verordnungen unterzeichnet, und zwar zum Nachtheile des gemeinsamen Wohles und Interesses. Das Schwert der Gerechtigkeit darf daher nicht länger durch Hände entehrt werden, welche unwürdig sind, es zu tragen. Don Sancho von Portugal verliere daher das Schwert der Gerechtigkeit!«


  Der öffentliche Ausrufer schwieg von Neuem. Nun näherte sich Don Manrique von Carvaial der Statue und riß ihr das Schwert der Gerechtigkeit von der Seite. Neue Beifallsbezeugungen erschallten noch weit rasender als die ersten, und der Ausrufer ging auf folgende Anklage über:


  »Drittens: der König Don Sancho von Portugal ist unwürdig, das Zepter zu tragen. Um es würdig zu tragen, muß ein König den Vorsitz in seinem Rathe führen, seine Heere anführen, und nicht sein Leben auf Jagden, Bällen und Festen zubringen; um das Zepter auf eine Würdige Weise zu tragen, muß ein Fürst fest und gerecht hin. Don Sancho ist im Gegentheile schwach, nachlässig, Verschwenderisch und verschleudert die Einkünfte des Staates. Don Sancho von Portugal verliere daher das Zepter!«


  Nun näherte sich der Graf Rodrigo der Statue und nahm ihr das Zepter aus den Händen, hierauf ging der öffentliche Ausrufer auf die vierte Anklage über:


  »Viertens: der König Don Sancho von Portugal ist unwürdig, auf dem Throne zu sitzen, denn, außerdem daß er sich aller der von uns genannten Handlungen des Verrathes gegen die Ehre der portugiesischen Nation schuldig gemacht hat, hat er auch noch seinen Bruder Don Alphons, den einzigen und wahren Erben der Krone, ungerechter Weise mit seinem Hasse verfolgt, indem er ihn ohne Grund und ohne Zweifel in der Hoffnung verbannt hat, irgend ein unrechtmäßiges Kind an seine Stelle zu setzen; aber Gott wird so viel Schande und Entehrung nicht zulassen, und die edlen Verbündeten werden dafür sorgen, indem sie den Thron demjenigen zuerkennen, der ihn durch seine Geburt, durch seinen Muth und durch seine Weisheit verdient. Don Soncho von Portugal sei daher vom Throne verjagt!«


  Sogleich näherte sich Don Diego von Salvaterra dem Throne, ergriff die Statue und stieß sie kopfüber herunter; zu gleicher Zeit hoben die Verbündeten Don Alphons in ihren Armen empor und, indem sie ihn auf den leeren Thron setzten, erklärten sie ihn an der Stelle seines Bruders zum König. Diese Erklärung wurde von dem Volke, das immer etwas bei dem Wechsel der Herrschers zu gewinnen glaubt, mit lautem Jubel aufgenommen. In einem Augenblicke war Don Alphons der Dritte mit den Insignien des Königthumes bekleidet, und der Bischof von Evora, der zuerst vortrat, huldigte ihm, indem er ihm die Hand küßte. Don Manrique von Carvajal kam nachher und ihm folgte der Graf Rodrigo und Don Diego von Salvaterra; hierauf kamen vier Abgeordnete des Bundes aller Adeligen, aus denen er bestand. Endlich zog der neue König auf einem prachtvollen weißen, mit dem königlichen Geschirre geschmückten Pferde, begleitet von dem Adel und von dem Volke gefolgt, wieder in die Stadt Lissabon ein und begab sich nach der Cathedrale, wo der Bischof von Coimbra ein Ta Deum sang. Der übrige Theil des Tages verfloß in Festen und Freudenbezeugungen.


  Während dieser Zeit begab sich Don Sancho in Begleitung von Don Hernand von Alméida und einigen seiner vertrautesten Diener, denn seit einiger Zeit ging kein Adeliger mehr dorthin, wo Don Hernand ging, nach dem Walde von Sarzedar. Der König Don Sancho war dermaßen durch die Liebe, welche er für die Schwester, und durch die Freundschaft, welche er für den Bruder hegte, verblendet, daß er den altem Adel sich von ihm hatte entfernen lassen, ohne etwas zu thun, um ihn zurückzuhalten; er war daher auf dieser verhängnißvollen Jagd nur von seinem Günstling und seinen Jägern begleitet.


  Es waren im Voraus Befehle ertheilt worden, und bei seiner Ankunft auf dem Sammelplatze erfuhr Don Sancho, daß ein prachtvoller Hirsch während der Nacht umstellt worden wäre. Kaum nahm er sich die Zeit, zu frühstücken, so groß war sein Eifer für die Jagd. Die frischen Pferde und Hunde wurden aufgestellt; dann ging der Jäger mit seinem Windhunde in die Einkreisung, und nach Verlauf von wenigen Augenblicken schon hörte man den Klang eines Hornes, welches meldete, daß der Hirsch aufgejagt sei, zu gleicher Zeit sah man ihn wie einen Schatten mit einem einzigen Sprunge und ohne den Boden zu berühren, über die Allee sprengen, wo ihn der König und Don Hernand erwartetes. Die Hunde wurden sogleich auf ihn losgelassen, Don Sancho und sein Günstling eilten der Spur der Hunde nach und die Jagd begann.


  Von den ersten Schritten an, welche es machte, schien das Pferd Don Hernands von einem übernatürlichen Schnelligkeit beseelt, und obgleich der König einen Renner von dem reinsten maurischen Blute ritt, so versuchte dennoch das andalusische Pferd Don Hernands mehrere Male ihm vorauszukommen, Es entstand ein Kampf zwischen dem Pferds und den Reiter, in welchem man nicht errathen konnte, wer Sieger sein würde, als der König, welcher sah, daß die Seitensprünge des Pferdes und des Reiters die Jagd hinderten, seinem Günstlinge zurief, es gehen zu lassen. Kaum hatte dieser, um zu gehorchen, den Zügel schießen lassen, als ihn sein Renner mit der Schnelligkeit des Sturmes davontrug. Der König sprengte, so rasch sein Pferd es vermochte, hinter ihm drein, und während langer Zeit folgte er ihm, indem er allmählich zurück blieb, aber ihn doch noch durch die Bäume erblickte. Endlich überholte Don Hernand selbst die Hunde und verschwand in einem dichten Schlage. Bald hörte man das Schmettern seines Hornes, welches meldete, daß er den Hirsch im Gesichte hätte; er ritt mit einer dem Hirsche gleichen Schnelligkeit. Nach Verlauf von zehn Minuten ließ sich sein Horn ein zweites Mal hören; aber welche Mühe sich die Jagd auch gegeben hatte, ihm zu folgen, der König erkannte, daß er ihm schon zu weit voraus gekommen war; dieses Rennen dauerte so zwei Stunden lang, und der Schall des Hornes ward jedes Mal schwächer. Plötzlich unterbrach es sich gerade in der Mitte eines Tusches. Der König begriff nichts von dieser Unterbrechung, und da er besorgt zu werden begann, so verdoppelte es die Schnelligkeit und trennte sich gleichfalls von seinen Begleitern. Sein Pferd schien, wie von einer unsichtbaren Hand geleitet, der Spur zu folgen. Die Landschaft wurde immer wilder und öder, der König setzte nichtsdestoweniger seinen Weg fort; allmählich schien es ihm, als ob er in eine Gegend käme, die ihm nicht fremd wäre und die er doch nie gesehen zu haben überzeugt war. Er erkannte eine Einsiedelei in Ruinen mit einem zerbrochenen Kreuze darüber. Er suchte gegenüber, denn es war ihm, als ob sich daselbst ein großer Felsen voll Tannen befinden müsse; die Tannen und der Felsen befanden sich wirklich der Einsiedelei gegenüber. Seine Augen richteten sich sogleich in die Tiefe, und er suchte eine Quelle und einen Wasserfall, der sich darin befinden mußte, die Quelle und der Wasserfall befanden sich in der Tiefe. Nun richteten sich seine Augen mit unaussprechlicher Angst auf den Rasen. Auf dem Rasen lag ein Mann in den letzten Todeskämpfen ausgestreckt. Er sprang von seinem Pferde, eilte zu diesem Manne und stieß einen Schrei aus. Dieser Mann war Don Hernand, sein Pferd hatte ihn von der Höhe des Felsens hinabgestürzt und ihm die Stirn an einem Stein zerschmettert. Nun erinnerte sich der König, woher ihm die Bekanntschaft mit dieser Landschaft käme; es war die, welche Maria im Traume. gesehen und ihm so treu geschildert hatte. Die Leiche lag an dem Fuße eines mit Tannen bedeckten Felsens und hatte eine kleine Einsiedelei in Ruinen mit ihrem zerbrochenen Kreuze vor sich; auf dem Grunde befand sich ein weites natürliches Becken, in welchem sich das Wasser eines Sturzbaches sammelte.


  Der König wollte Don Hernand Hilfe leisten, aber es war zu spät, Don Hernand war todt. Er setzte nun sein Horn an seine Lippen, um sein ganzes Gefolge herbeizurufen, und blies aus voller Brust. Nach Verlauf eines Augenblickes sah man einige verirrte Hunde erscheinen, welche die Spur verloren hatten; dann hörte man hinter ihnen die Stimmen der Jäger. Endlich erschienen einige voll Besorgnis und Schrecken, als sie ankamen, hatte der König die Leiche Don Hernands an die Quelle getragen, und da er nicht glauben konnte, daß er gänzlich verschieden sei, versuchte er, ihn dadurch wieder zu sich zu bringen, daß er ihm Wasser in das Gesicht spritzte. Was den übrigen Theil der Jagd anbelangt, so hatte sie sich nach einer andern Seite gerichtet, indem sie zur Verfolgung einer weißen Hirschkuh fortgerissen war, welche die Hunde trotz aller Mühe, welche sich die Jäger gegeben hatten. um sie von dieser neuen Spur abzubringen, die Fährte hatte verlieren lassen.


  Bei dieser, unter den Umständen, in denen man sich befand, dem Anscheine nach so gleichgültigen Nachricht erbebte Don Sancho wie von einem neuen Schrecken getroffen. Er ließ die Leiche Don Hernand fallen, die er auf sein Knie erhoben hatte, und erkundigte sich ein zweites Mal nach denselben Umständen, indem er in dem Maße erbleichte, als man sie ihm angab; endlich, als der Jäger aufgehört hatte zu sprechen, horchte er einen Augenblick lang, von woher die Stimme der Hunde käme, die man in der Entfernung hörte, und die Leiche seines Günstlings in den Händen der Jäger lassend, schwang er sich auf sein Pferd und trieb es wie ein Rasender nach der Seite, von wo das Gebell ausging.


  Don Sancho hatte sich des zweiten Theiles von Maria's Traum erinnert, der Bezug auf sie selbst hatte. Don Sanchos Pferd schien Flügel zu haben, und dennoch zerriß er ihm die Weichen mit seinen Sporen. Das kam daher, weil nach des gräßlichen Wirklichkeit, welcher der erste Theil von Marias Traum angenommen hatte, es ihm schien, als ob es seine Geliebte selbst sei, die in Gefahr wäre. Er wollte daher zeitig genug ankommen, um die Hunde zurückzurufen und die verwünschte Jagd zu unterbrechen, aber wie groß die Schnelligkeit des Sohnes der Wüste auch sein mochte, der ihn wie ein Wirbelwind davontrug, er näherte sich nur allmählich den Hunden, welche von Zeit zu Zelt durch langes Gebell bewiesen, daß sie das von ihnen verfolgte Thier wiedersähen. Endlich, nach drei Stunden dieser unaufhörlichen Verfolgung hatte er sich doch noch so weit genähert, um den Schall des Horns zu hören, das von Minute zu Minute meldete, man habe das Thier im Gesichte, was ein Beweis war, daß dasselbe ermüdete und binnen Kurzem von den Jägern eingeholt werden würde; endlich kam auch das schreckliche Halali. Don Sancho beeilte sein Pferd, und langte in dem Augenblicke an, wo die von mehreren Pfeilen, von denen der letzte das Herz durchbohrte, getroffene Hirschkuh verschieden war.


  Es ist unmöglich, den Eindruck zu beschreiben, dm dieser Anblick auf den König hervorbrachte. Das phantastische Leben war seit dem Morgen für ihn dermaßen mit dem wirklichen Leben vermengt, daß er nur zitternd die Augen auf das unglückliche, in seinem Blute ausgestreckte Thier warf; es schien ihm, als ob er die Hirschkuh eine menschliche Gestalt annehmen und sich wie eine Erscheinung vor ihm ausrichten sehen würde. Der sterbende Blick, den sie auf ihn richtete, steigerte feine Unruhe noch mehr, so sehr war er voll Angst und Schmerz. Von nun an hegte er keinen Zweifel mehr, und überzeugt, daß Maria irgend eine Gefahr liefe, nahm er ein frisches Pferd, befahl einem Theile seines Gefolges zu der Leiche Don Hernands zu gehen, und von dem andern begleitet, sprengte er in aller Eile auf der Straße von Santarem davon.


  Kaum hatte er einige Stunden zurückgelegt, als er, da er seiner Ungeduld nicht zu widerstehen vermochte und sah, daß der minder gut, als er selbst, berittene übrige Theil der Jäger ihm nicht folgen könnte, sein Pferd in Galopp setzte, und Santarem zum Sammelplatze bestimmte. Auch ihn trieb eine schreckliche Ahnung vorwärts, und er warf es sich bitter vor, den Bitten Marias nicht nachgegeben zu haben. Von Zeit zu Zeit wurde er wieder von Hoffnungen erfüllt, während welcher er tief Athen, schöpfte, wie man es macht, wenn man aus einem schrecklichen Traume erwacht; dann ließ er sich bald wieder, wie ein Schläfer, der in denselben Traum zurück versinkt, von seinen Schrecken fortreißen und drückte von Neuem seine Sporn in den Bauch seines Pferdes, das ihn mit vermehrter Schnelligkeit forttrug.


  Die Nacht kam herbei. Don Sancho minderte darum die Schnelligkeit seines Rennens nicht, welches im Gegentheile durch die Dunkelheit selbst einen traurigeren und phantastischeren Charakter annahm. In der Art von Schwindel, von dem er befallen war, meinte er in den Bäumen, welche den Weg begrenzten, eben so viele aus der Erde hervortretende Gespenster zu sehen, die ihm auf beiden Seiten der Straße folgten; endlich erblickte er bei dem ersten Scheine des Mondes den Kirchthurm von Santarem. Er hatte in weniger als sechs Stunden den Weg wieder zurückgelegt, zu welchen er den vorigen ganzen Tag nöthig gehabt hatte.


  An dem Hause Marias angelangt, sprang Don Sancho von seinem Pferde, und es seinem Willen überlassend, schritt er auf eine kleine Thür zu, durch welche er gewöhnt war einzutreten, wenn er Nachts kam. An dieser Thür angelangt, blieb er einen Augenblick lang stehen, um Athem zu schöpfen, wobei er voll Angst horchte, ob er nicht irgend ein Geräusch hörte, das seine Befürchtungen rechtfertige: Alles war ruhig und still. Don Sancho faßte wieder einige Zuversicht.


  Als er in den Garten trat, warf Don Sancho um willkürlich die Augen auf eine Laube von Jasmin und Granatbäumen, den Lieblingsaufenthalt Marias, er meinte sie nun unter dieser Laube sitzen zu sehen, wie er sie Tausend Male gesehen hatte, und er wandte sich von seinem Wege ab, um zu ihr zu gehen, aber in dem Maße, als er näher kam wurde die Erscheinung minder deutlich. An der Laube angelangt, verschwand das, was er für einen Körper gehalten hatte, wie ein Nebel, er glaubte eine Klage zu hören, die ihn am ganzen Körper schaudern ließ; als er aber um sich blickte und nichts gewahr wurde, als einen leichten gestaltlosen Dunst, welcher dm Boden streifend wie die Falten eines Kleides dahin schwebte, ging er die Freitreppe hinauf; der Dunst stieg vor ihm hinauf und schien ihm den Weg zu zeigen. An der Thür hielt er an, als ob er nicht weiter könnte, und Den Sancho hörte eine neue Klage. Er stürzte sogleich auf die Thür zu, und glaubte auf seinem Gesichte den Eindruck von Thau genetzter Haare zu fühlen, aber dieser Eindruck war so flüchtig, daß er nicht an seine Wirklichkeit zu glauben vermochte. Die Thür ging auf, und der Dunst glitt auf den Steinplatten hin, indem er durch die halbgeöffneten Thüren nach dem Zimmer Marias zuschlüpfte. Don Sancho folgte diesem seltsamen Führer mit bebenden Knieen und Schweiß auf der Stirn. An dem Eingange des Zimmers angelangt blieb er auf der Schwelle stehen. Der Dunst glitt zwischen die Vorhänge, des Bettes, welche zu, gezogen waren, und verschwand. Don Sancho blieb regungslos, ohne Athem, indem er seine Blicke von einem Ende des kaum durch eine Lampe, welche zu den Füßen einer Madonna brannte, erleuchteten Zimmers zu dem andern schweifen ließ; als er hierauf sah, daß Alles ruhig und jede Sache auf ihrem Platze war, näherte er sich leise dem Bette, seinen Athem verhaltend, und horchte, ob er nicht den jugendlichen und leisen Hauch Marias hörte. Kein Athem regte sich in der Nacht. Don Sancho zog die Vorhänge mit zitternder Hand auf. Maria lag in dem Bette. Er bückte sich zu ihr: kein Hauch stieg zu ihm auf. Er drückte seine Lippen auf die Lippen Marias: sie waren eisig. Er riß das Betttuch weg, das Bett war voll Blut. Don Sancho stieß einen Schrei aus, stürzte auf die Madonna zu, und bei dem Scheine der Lampe sah er, daß sie während ihres Schlafes eins Wunde im Herzen erhalten hatte. Die beiden Theile des Traumes waren erfüllt.


  Don Sancho rief um Hilfe. Marias Frauen eilten herbei, aber Allee war vergebens; sie war gestorben, von einem so geschickten Mörder ermordet, daß er nur einen Stoß geführt und sie nicht einen Schrei ausgestoßen hatte, da die Frauen, welche in dem benachbarten Zimmer schliefen, Nichts gehört hatten.


  Der König brachte die ganze Nacht an dem Bette seiner Geliebten zu, indem er über um so schrecklichere Rache Pläne brütete, als er, obgleich er nicht wußte, wer der Mörder wäre, zu ahnen glaubte, von wo der Streich ausginge. Mit Tagesanbruch langte sein Gefolge mit der Leiche Don Hernands an. Don Sancho ließ beide auf ein Paradebett legen, und zog dann an der Spitze seiner kleinen Truppe fort, nach Lissabon.


  Als er an den Thoren der Stadt ankam, fand er sie geschlossen. Er machte die Runde um die Stadt: überall Steine, Eisen und Holz. Er blies in sein Horn, Niemand antwortete; man hätte glauben können, es sei eine ausgestorbene oder bezauberte Stadt.


  Don Sancho, welcher fast allein war und Nichts zu unternehmen vermochte, beschloß nach Coimbra zugehen und mit der Besatzung dieser Festung zurückzukehren. Er machte sich daher nach Coimbra auf den Weg, und langte dort am folgenden Morgen früh an. Die Thore von Coimbra waren wie die von Lissabon verschlossen.


  Don Sancho hatte keine andere Hoffnung mehr, als auf Setuval. Er ging über den Zecre, den Tajo und den Zatas, und nach Verlauf von drei Tagen langte er vor Setuval an. Setuval war wie Coimbra und Lissabon verschlossen.


  Die Prophezeihung des Bischofs von Evora war in Erfüllung gegangen, und Don Sancho sah das, was er zu sehen gewünscht hatte.


  Während diesen verschiedenen Reisen hatte sich sein Gefolge nach und nach vermindert; in Coimbra hatte er nur noch zehn Mann bei sich, in Setuval hatte er nur noch drei, an den Grenzen von Spanien war er allein.


  Von aller Welt verlassen, zog sich Don Sancho nach Toledo zurück, wo der König von Castilien ihm eine Zufluchtstätte gewährte.


  In seinem ganzen Reiche war ihm nur Don Martin von Fraytas, der Gouverneur des Schlosses La Horta treu geblieben; unglücklicher Weise hatte Don Sancho ihn seit langer Zeit vergessen.


  Und dennoch hatte Don Martin von Fraytas die Thore verschließen lassen.


  IV
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  Als der König Alphons III. erfahren, daß ganz Portugal sich mit Ausnahme der Festung La Horta seiner Gewalt unterworfen hätte, sandte er Don Manrique von Carvajal mit vier Tausend Mann gegen diese ab.


  Don Martin hatte gleichfalls alle seine Vorsichtsmaßregeln getroffen, um nicht unvorbereitet überfallen zu werden, er hatte alle seine Vasallen versammelt, alle Lebensmittel herbeischaffen lassen, welche die Festung aufnehmen konnte, und auf den Wällen alle Maschinen und Wurfwerkzeuge aufgestellt, welche zu jener Zeit im Gebrauch waren; es ging daraus hervor, daß er zwei Hundert Mann Besatzung, Lebensmittel für sechs Monate und Kriegsbedarf für zehn Stürme hatte.


  Eines Morgens meldete man Don Martin von Freytas, daß man die Banner Don Manriques von Carvajal erblicke, die sich in der Ebene entfalteten. Don Martin befahl allen Trompetern, alle ihre besten Stücke zum Zeichen der Freude zu blasen. Sie machten einen so großen Lärm, daß Don Manrique von Carvajal sie von der andern Seite des Mondego hörte und zu dem Grafen Rodrigo gewendet, der unter ihm commandirte, sprach: »Es scheint, daß auf dem Schlosse La Horta ein Fest gefeiert wird.«


  Am Abend hielt Don Manrique auf drei Pfeilschüsse weit von den Mauern der Festung an, und sandte einen Herold,ab, um Don Martin von Freytas zu befehlen, Don Alphons III.,als König von Portugal anzuerkennen, und ihn die Schlüssel der Festung zu übergeben. Don Martin von Freytas antwortete, daß er Alphons III. nicht kenne, und daß er nur Don Sancho die Schlüssel übergeben würde.


  In der Nacht schlug Don Manrique sein Lager um La Horta herum auf, und sandte am folgenden Morgen, den Herold ein zweites Mal ab, um dieselbe Aufforderung zu wiederholender Herold kehrte mit derselben Antwort zurück.


  Der Tag verfloß in gegenseitiger Beobachtung. Am folgenden Morgen kehrte der Herold mit Tagesanbruch ein drittes Mal nach der Festung zurück. Don Martin antwortete, wie er es die die beiden ersten Male gethan hatte.


  Don Manrique von Carvojal bereitete sich zum Sturm vor, und Don Martin von Freytas ihn abzuwehren; beide kannten sich als weise und tapfere Feldherrn; weder der Eins noch der Andere vernachlässigte daher nur das Mindeste.


  Der Sturm war schrecklich, erbittert, blutig. Nach zwölf Stunden des Kampfes, Mann gegen Mann, nachdem er die Thürme mit seinen sechs Tausend Armen umschlungen, nachdem er drei Male die Hand auf die Zinnen der Wälle gelegt hatte, war Don Manrique von Carvaial gezwungen, sich zurückzuziehen, zwei Hundert Mann in den Gräben der Festung todt zurücklassend.


  Vier andere Stürme folgten einander ebenso nutzlos, ebenso mörderisch. Nachdem er Tausend seiner, besten Soldaten verloren hatte, beschloß Don Manrique von Carvajal das Schloß, welches er nicht mit Gewehren nehmen konnte, durch Hunger zu besiegen, und verwandelte diese Belagerung in eine einfache Einschließung.


  Von diesem Augenblicke an gelangte nichts mehr bis zu der Festung, und das Schloß La Horta wurde durch eine unüberschreitbare Linie von der übrigen Welt getrennt. Vier Monate lang ertrug Don Martin von Freytas diese Einschließung, ohne daß er darüber in, große Besorgniß zu empfinden schien; als er aber sah, daß sein Feind sich nicht anschickte, die Belagerung aufzuheben, und daß ihm nur noch für zwei Monate Lebensmittel übrig blieben, setzte er alle auf halbe Ration. Durchs diese Maßregel machte er aus den zwei Monaten, die ihm übrig blieben; vier.


  Don Manrique hielt Stand. Nach Verlauf von zwei andern Monaten war Don Martin genöthigt, die Vertheilung nochmals auf die Hälfte herabzusetzen; dieses Mal war keine Möglichkeit mehr vorhanden, die Vertheidigung durch eine neue Herabsetzung zu verlängern, Jedermann empfing gerade das, was er durchaus nothwendig hatte, um nicht vor Hunger zu sterben.


  Die Lebensmittel erschöpften sich; die Festung enthielt nur für sechs Monate Lebensmittel, und sie hatte sich zehn gehalten. Man aß die Pferde, dann die Hunde, dann die Katzen, dann die Ratten und die Mäuse,dann endlich fing man an das Leder der Geschirre zu kochen, um zu sehen, ob es nicht möglich sei, es zu genießen.


  Don Manrique rührte sich nicht von der Stelle. Man sah von der Höhe der Festung Heerden von Ochsen und Hammeln in sein Lager kommen; das Leben der Belagerer verfloss in Festen, und wenn die Nacht ruhig war, so hörten die Schildwachen ihre Trinklieder.


  Mit den Belagerten war es ganz das Gegentheil; die Noth vermehrte sich mit jedem Tage, schwach, bleich und abgezehrt, vermochten sie kaum die Last ihrer Waffen zu tragen. Es waren keine Männer mehr, es waren Gespenster, und wenn es Don Manrique eingefallen wäre, einen sechsten Sturm zu wagen, so wäre er gewiß leicht mit dem unglücklichen Anhängern Don Sanchos fertig geworden. Aber er zog es vor, sie vor Hunger sterben zu lassen, das dauert länger, war aber sicherer.


  Don Martin von Freytas war in Verzweiflung, denn er sah ein, daß es keine Möglichkeit sei, sich länger zu halten und sah, daß er sich von einem Augenblick zum anderen würde ergeben müssen. Sein Widerstand war im Sterben; es war eine Frage der Zeit; schon rechnete er nur noch nach Tagen, und bald sollte er nur noch nach Stunden rechnen.


  Dieser Augenblick kam herbei. Nachdem sie selbst das Laub der Bäume verzehrt, hatte die Besatzung eines Morgens durchaus Nichts mehr zu essen, sie fastete einen ganzen Tag, indem sie sich nicht zu beklagen wagte, da Don Martin von Freytas seit zweien fastete.


  Die Nacht verfloß so gut als möglich; jeder that, so viel er konnte, um zu schlafen; einigen gelang es, und sie träumten, daß sie an einem,glänzenden Mahle wären; diese erwachten aber noch weit hungriger als die, welche nicht geschlafen hatten.


  Der Tag brach an. Don Martin hoffte nur noch auf ein Wunder, denn er war ein alter, wahrhaft gläubiger und frommer Ritter. Er ging in die Kapelle, um Gott zu bitten, es zu vollbringen; er bat ihn, sich zu erinnern, daß er zwei Mal in Palästina gewesen wäre und gar manchen Ungläubigen getötet hatte, ohne jemals dafür etwas verlangt zu haben. Aber der Umstand wäre so dringend, daß er nicht mehr anders könnte, als an seine Dienste zu erinnern, da man sie im Himmel zu vergessen schiene.


  Als er sein Gebet verrichtet, verließ er die Kapelle voller Glauben. Seine Augen blickten um sich, und er sah einen Fischadler, der wie ein Blitz vom Himmel kam und sich auf den Fluß herabließ, Einen. Augenblick lang schien der Vogel auf der Oberfläche des Wassers zu kämpfen, dann erhob er sich aber wieder, indem er eine kostbare Forelle zwischen seinen Klauen davontrug.


  Der Adler nahm nun seinen Flug nach dem Schlosse la Horta, und als er über die Feste zog, ließ er seine Forelle Don Martin von Freytas zu Füßen fallen.


  Don Martin zweifelte nicht, daß das verlangte Wunder erfüllt wäre. Er raffte die Forelle auf, und ließ sie, so gut er es vermochte, zubereiten, indem er sie hierauf auf eine prachtvolle silberne Schüssel legte, ließ er sie Don Manrique von Carvajal mit einem Brief überbringen, daß er betrübt über diese Entbehrungen, welche er seit dieser langen Belagerung erdulden müßte, wahrend der er ihn nur Rind- und Hammelfleisch essen sähe, ihn bäte, eine Forelle aus seinem Fischkasten anzunehmen, um eine Veränderung in seiner Kost zu machen. Don Manrique dachte, daß Leute, welche ihren Feinden solche Geschenke schickten, im Ueberflusse leben müßten und daß er nur seine Zeit mit dem Versuche verlöre, sie durch Hunger zu nehmen. Er hob dem zu Folge noch am selben Tage die Belagerung auf, indem er nur jeden als Rebellen gegen den neuen König erklärte, der Verbindungen mit Don Martin oder mit irgend einem der Leute seines Gefolges hätte. Diese Erklärung wurde unter Trompetenschall in den umliegenden Städten und Dörfern bekannt gemacht.


  Am folgenden Morgen waren alle Belagerer verschwunden. Es war Zeit! ein Tag mehr, und alle Belagerten wären todt.


  Don Martin von Freytas hatte die Einschließung gewechselt, nur war diese mehr ausgedehnter. Erschreckt durch die Drohung Don Manriques von Carvajal, behandelten die umliegenden Dörfer Don Martin von Freytas,und seine kleine Schaar wie Parias. Diese waren genöthigt zu fischen und zu jagen, um ihr Leben zu fristen, denn Niemand wollte ihnen weder Fleisch noch Fische verkaufen. Was die jungen Mädchen betrifft, so flohen sie, wenn sie Zufällig einen Pagen oder einen Knappen auf der einen Seite erblickten, schnell nach der andern.


  Nach Verlauf eines Jahres in Mitte dieser Art von Gesundheits-Cordon befand sich diese wackere Besatzung, welche sechs Tage des Sturmes und zehn Monate des Hungers ausgehalten hatte, durch die Desertion auf etwa zwanzig Mann beschränkt, da sie die Langeweile nicht zu ertragen vermochten. Die, welche geblieben, waren die Knappen und die Pagen, alles junge Leute von großer und vornehmer Familie, welche es für Feigheit hielten, ihren Feldherrn zu verlassen; indessen kam auch an sie die Reihe, wie die andern am Ende entmuthigt zu werden, und sie sandten einen unter sich an Don Martin von Freytas ab.


  — Gnädiger Herr, sagte der Abgeordnete, ich komme im Namen meiner Gefährten, um Euch gehorsamst zu bitten, ihr Elend in Betracht zu ziehen.


  — Ueber was beklagen sie sich? fragte Don Martin.


  — Sie beklagen sich, gnädiger Herr, genöthigt zu sein, wie Bauern zu jagen und zu fischen, um zu leben, sie beklagen sich, in Niedrigkeit und Vergessenheit zu bleiben, während Viele, die ihnen weder an Abkunft noch an Muth gleichstehen, am Hofe mit Ehren überhäuft werden.


  — Geht, denen, welche Euch senden, zu sagen, antwortete Don Martin von Freytas, daß die Jagd und das Fischen königliche, und keine gemeinen Vergnügungen sind, und daß der Beweis dafür ist, daß unser König Don Sancho, den Gott erhalten wolle, seinen Thron verloren, weil er zu viel gejagt hat. Fügt hinzu, daß, weit davon entfernt, in Niedrigkeit und Vergessenheit zu sein, der Name des geringsten unserer Pagen in diesem Augenblicke in ganz Portugal weit mehr gekannt ist, als der des ersten Herrn am Hofe des Königs Don Alphons, und daß in Ermangelung der Ehren, welche die Hofleute umgeben, sie die Ehre haben, welche die Getreuen unsterblich macht.


  Der Abgeordnete kehrte zu denen zurück, welche ihn gesandt hatten und überbrachte ihnen buchstäblich die Antwort Don Martins von Freytas.


  Sie faßten Geduld.


  Es verfloß noch ein Jahr. Nach Verlauf dieses Jahres erschien ein Abgesandter des Königs Don Alphons vor dem Schlosse la Horta; er kam im Namen des Königs Don Alphons, Don Martin von Fryhtas zu melden, daß er ihm jetzt die Schlüssel der Feste übergeben könne, da der König Don Sancho in Toledo gestorben wäre.


  — Sendet mir einen Geleitbrief, antwortete Don Martin von Freytas.


  Vierzehn Tage nachher kehrte der Bote mit dem verlangten Geleitbriefe zurück.


  Don Martin überließ die Bewachung des Schlosses seinem alten Knappen, der sein zweites Ich war, legte seinen stärksten Panzer an, umgürtete sich mit seinem stärksten Schwerte, nahm seine beste Lanze zur Hand, bestieg sein Schlachtroß und ritt so lange, bis er in Toledo anlangte. Kaum angelangt, ging er zu dem Landvogt.


  — Ist es wahr, sagte er zu ihm, daß der König Don Sancho gestorben ist?


  — Ja, antwortete ihm dieser.


  — Wo ist er begraben? fragte Don Martin.


  — In der Kirche der Minoriten.


  — Ich danke.


  Don Martin begab sich nach der Kirche der Minoriten.


  — Ist es wahr, sagte er zu dem Meßner, daß der König Don Sancho in dieser Kirche begraben ist?


  — Ja, antwortete dieser.


  — Wo ist sein Grab? fragte Don Martin.


  — Hier ist es.


  — Hebt den Stein auf.


  Der Meßner hob den Stein auf, und Don Martin erkannte den König.


  Er warf sich auf die Kniee und verrichtete ein Gebet für das Heil seiner Seele, dann stand er wieder auf zog einen Schlüssel aus seiner Tasche und legte ihn in die Hand des Tobten.


  »Gnädiger Herr und theurer Sire, sagte er zu ihm hier ist der Schlüssel deines Schlosses la Horta, den ich Dir getreulich während Deines Lebens bewahrt, und den ich Dir getreulich nach Deinem Tode zurückgebe; ich habe meinen Schwur gehalten, schlafe in Frieden.«


  Hierauf verschloß er das Grab wieder und brach nach Lissabon auf, wo er sich dem Könige Alphons III. melden ließ.


  Neugierig, einen so außerordentlichen Mann zu sehen, ließ König Alphons III. ihn sogleich in seinen Rath treten, in welchem er in diesem Augenblicke den Vorsitz führte.


  — Sire, sagte Don Martin von Freytas zu ihm, Ihr könnt jetzt vier Frauen der Königin mit ihren Rocken absenden, und sie werden das Schloß la Horta nehmen, das Don Manrique von Carvajal nicht mit vier Tausend Lanzen hat nehmen können.


  — Schwöre mir Treue, wie Du sie meinem Bruder Don Sancho geschworen hast, und ich überlasse Dir nicht allein die Statthalterschaft, sondern ich schenke Dir außerdem das Schloß noch als Eigenthum, wie alles Gebiet, das es umgibt.


  — Ich danke, Sire, antwortete Don Martin von Freytas, indem er den Kopf schüttelte und einem Seufzer ausstieß. Ich habe bereits einen Schwur gethan, und der ist mir zu theuer zu stehen gekommen.


  Sechs Jahre nachher starb Don Martin von Freytas als Mönch und im Geruche der Heiligkeit in dem Franziskanerkloster von Setuval.

OEBPS/Images/cover.jpeg
Alexandre






